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Garsonlar, beden dilini okumak konusunda ustadırlar. 
Huysuz bir ayyaşla aynı çatı altında yaşayan öfkeli eşler de 
öyle. Ben, her ikisiydim; on dört yıllık bir eş ve neredeyse 
dört yıllık bir garson. İşimin bir parçası da müşterilerin ne 
istediğini kimi zaman kendilerinden bile önce anlamaktı. 
Eski eşimle de bunu yapabiliyordum; daha kapıdan içeri 
girdiği anda onun ne istediğini tam olarak tahmin edebili-
yordum. Ancak bu becerimi kendi üzerimde uygulamak, 
kendi ihtiyaçlarımı tahmin etmek istediğimde, yapamı-
yordum. 

Garson olmayı planlamamıştım. Bunu planlayan var 
mıdır ki? Eski kocam öldükten sonra, Kafe Rose’da iş bul-
dum. Bunu takip eden dört yıl boyunca, acıdan öfkeye, 
derken bir tür uyuşukluk haline geçerken hizmet edip 
durdum. İnsanlara hizmet ettim, zamana hizmet ettim, 
hayata hizmet ettim. Aslında, işimi seviyordum. New Or-
leans gibi bir kentte, Kafe Rose gibi bir yerde çalıştığınızda, 
gözde müşterileriniz, ya da iş arkadaşlarınıza kakalamaya 
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çalıştığınız birkaç müşteriniz oluyor. Dell, doğru dürüst 
bahşiş vermedikleri için bölgenin eksantrik müşterilerine 
servis yapmaya tahammül edemiyordu. Ama ben en güzel 
hikâyelere kulak misafiri oluyordum. Bu yüzden bir anlaş-
ma yapmıştık. O öğrencilere ya da çocuğu ve bebek arabası 
olan müşterilere servis yaparken, ben de eksantrikler ve 
müzisyenlerle ilgileniyordum.

En çok çiftleri seviyordum; özellikle bir çifti. Bunu 
söylemem garip olabilir ama onlar içeri girdiğinde, mi-
demde kelebekler uçuşmaya başlıyordu. Kadın, otuzları-
nın sonlarındaydı; Fransız kadınlarının güzelliğine sahipti. 
Işıltılı bir teni, kısa saçları ve buna rağmen inkâr edilemez 
kadınsı bir havası vardı. Erkeği, yani sürekli birlikte geldi-
ği adam, temiz yüzlü biriydi; kahverengi saçları çok kısa 
kesilmişti. İnce, uzun boyluydu; zinde görünüyordu, ka-
dından biraz daha gençti sanırım. Adam da kadın da al-
yans takmıyorlardı; bu yüzden ilişkilerinin hangi boyutta 
olduğundan emin değildim. Ancak ne olursa olsun, derin 
ve özel bir ilişkiydi. Az önce sevişip gelmiş ya da öğle ye-
meklerini hızlıca yiyip sevişmeye gideceklermiş gibi görü-
nüyorlardı hep.

Her oturduklarında aynı şey oluyordu. Adam dirsekle-
rini masaya dayıyor, ellerini kadına doğru açıyordu. Kadın 
biraz bekliyor, sonra yavaşça dirseklerini masanın üzeri-
ne, adamınkilerin önüne koyuyordu. Ellerini avuçları açık 
halde ve birbirlerininkine üç santim uzaklıkta tutuyorlar-
dı; sanki birbirlerine dokunmalarını engelleyen hafif bir 
güç vardı. Yalnızca bir saniye sürüyordu bu; büyüsünü 
kaybetmeden ya da benim dışımda biri tarafından fark 
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edilmeden bitiyordu. Sonra parmakları kenetleniyordu. 
Adam, kadının kendi elleriyle sarılmış parmak uçlarını bi-
rer birer öpüyordu. Hep soldan sağa. Kadın gülümsüyor-
du. Bunlar çabuk, çarçabuk oluyordu; sonra ellerini bir-
birlerinden ayırıyorlar ve mönüye göz atıyorlardı. Onları 
izlemek ya da izlediğimi belli etmeden izlemeye çalışmak, 
içimde derin, tanıdık bir özlemi tetikliyordu. Sanki ada-
mın eli benim elimi, kolumu, bileğimi okşuyormuş gibi, 
kadının hissettiklerini hissedebiliyordum.

Benim hayatımda böyle tutkular olmamıştı hiç. Şefkat 
nedir, bilmiyordum. Harareti de öyle. Eski kocam, Scott, 
ayıkken kibar, cömert ve düşünceli olabiliyordu. Ama bo-
ğazından içki geçtiği anda, bu özelliklerden geriye eser 
kalmıyordu. O ölünce, çektiği ve çektirdiği bütün acılar 
için ağladım; ama onu hiç özlemedim. Birazcık bile. İçim-
de bir şeyler köreldi, sonra öldü, derken son sevişmemin 
üzerinden beş yıl geçti. Beş Yıl. Bu tesadüfi bekârlığı, beni 
takip etmekten başka şansı kalmamış sıska, yaşlı bir köpek 
gibi görüyordum. Beş Yıl, gittiğim her yere benimle bir-
likte geliyor, dilini çıkarıyor, patilerinin üzerinde tırıs tırıs 
yürüyordu. Ben giysi denerken, Beş Yıl prova odasının 
yerinde dili dışarıda yatıyor, parlayan gözleri benim yeni 
bir elbise içinde daha güzel görünme çabamla dalga geçi-
yordu. Beş Yıl, isteksizce gittiğim her randevuda masanın 
altına kuruluyor, ayaklarımın dibinden ayrılmıyordu.

Çıktığım randevuların hiçbiri beni anlamlı bir ilişki-
ye götürmedi. Otuz beş yaşına geldiğimde, “bunun” bir 
daha asla olmayacağına inanmaya başladım. İstenmek, bu 
adamın bu kadını arzuladığı gibi arzulanmak, dilini asla 
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öğrenmeyeceğim, altyazıları giderek bulanıklaşan yabancı 
bir filmden çıkma bir şeydi sanki. 

“Üçüncü randevu,” diye mırıldandı patronum, beni 
şaşırtarak. Pasta tezgâhının arkasında, bardakların üzerin-
deki bulaşık makinesi izlerini silen Will’in yanında duru-
yordum. Benim çifti fark ettiğimi fark etmişti. Ben de her 
zamanki gibi onun kollarını fark etmiştim. Üzerinde kol-
larını dirseklerine kadar kıvırdığı kareli bir gömlek vardı. 
Kaslı kolları güneşte sararmış tüylerle kaplıydı. Onunla 
yalnızca arkadaş olmamıza karşın, zaman zaman, bunun 
hiçbir şekilde farkında olmadığı gerçeğiyle daha da güçle-
nen seksiliğinden biraz etkileniyordum.

“Belki de beşinci randevu, değil mi? Kadınlar flört et-
tikleri adamla yatmak için beşinci randevuyu mu bekliyor-
lar?”

“Bilmem.”
Will bana bakarak koyu mavi gözlerini devirdi. Artık 

benim kimseyle flört edemiyor olmam konusundaki ya-
kınmalarımı hoş görmüyordu.

“Onlar ilk günden beri böyleler,” dedim tekrar çiftime 
bakarak. “Gözleri birbirlerinden başka bir şey görmüyor.”

“Onlara altı ay veriyorum,” dedi Will.
“Kötümser bir tahmin,” diye karşılık verdim başımı iki 

yana sallayarak.
Bunu sık sık yapıyorduk; iki müşteri arasındaki hayali 

ilişkiye dair tahminler yürütüyorduk. Bu bizim aramızda 
küçük bir oyun, bir zaman geçirme yöntemiydi.

“Tamam, şuraya bak. Şu genç kadınla bir tabak midye-
yi paylaşan yaşlı adamı görüyor musun?” Will tedbirli bir 
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şekilde, çenesiyle başka bir çifti işaret etti. Kendinden çok 
daha genç bir kadınla beraber olan yaşlıca adama açık açık 
bakmamak için boynumu eğdim.

“Onun en yakın arkadaşının kızı olduğuna dair bahse 
girerim,” dedi Will, sesini alçaltarak. “Kız nihayet mezun 
olmuş ve onun hukuk bürosunda çalışmak istiyor. Ama 
artık yirmi bir yaşında olduğu için, adam ona asılacak.”

“Iyy. Ya kız onun kızıysa?”
Will omuz silkti. 
Salı günü için hayli kalabalık olan salona göz gezdir-

dim. Köşede yemeklerini bitirmek üzere olan bir çifti işa-
ret ettim. “Şu ikisini görüyor musun?”

“Evet.”
“Bence ayrılmak üzereler,” dedim. Will bana hayal dün-

yasında fazla ileri gitmişim gibi baktı. “Aralarında hemen 
hiç göz teması yok. Ayrıca yalnızca adam tatlı siparişi ver-
di. Onlara iki kaşık götürdüm ama adam kadına bir lokma 
bile ikram etmedi. Kötüye işaret!”

“Bu her zaman kötüye işarettir. Bir erkek daima tatlı-
sını paylaşmalıdır,” dedi Will göz kırparak. Gülümsemek 
zorunda kaldım. “Hey, şu bardakları silme işini sen bitirir 
misin lütfen? Benim Tracina’yı almam gerek. Yine arabası 
bozulmuş.”

Tracina geceleri çalışan ve Will’in bana çıkma teklifinde 
bulunup bir yere varamayacağını anlamasının ardından bir 
yılı aşkın süredir flört ettiği garsondu. Will’in bana olan 
ilgisi gururumu okşuyordu ama bundan etkilenip hareke-
te geçecek durumda değildim. Patronumla flört etmekten 
çok bir arkadaşa ihtiyacım vardı. Ayrıca, arkadaşlığımız öy-
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lesine derinleşmişti ki, bütün çekime karşın, bazı şeylerin 
platonik kalmasını sağlamak o kadar da zor olmuyordu… 
onu gece geç saatlerde, gömleğinin üst düğmesi açılmış, 
kolları sıvanmış halde, parmaklarını gür, kır saçlarının 
arasından geçirerek çalışırken yakaladığım kimi zamanlar 
dışında. Ama silkelenip bu duygudan kurtulabiliyordum.

Sonra Tracina ile flört etmeye başladı. Bir keresinde 
onu Tracina’yı sırf onunla çıkabilmek için işe almakla suç-
lamıştım.

“Öyleyse ne olmuş? Patron olmanın tek tük faydaların-
dan biri işte,” demişti.

Bardakları silmeyi bitirdikten sonra, çiftimin hesap fişi-
ni çıkardım ve ağır ağır onların masasına doğru ilerledim. 
Kadının bileziğini ilk olarak işte o anda fark ettim; küçük, 
altın süslerle bezenmiş kalın bir altın zincir.

Olağandışı, soluk sarı bir altındı bu. Süslerin bir tara-
fında Roma rakamları, diğer tarafında ise okuyamadığım 
sözcükler vardı. Zincirde bunlardan bir düzine kadar ol-
malıydı. Adam da bu mücevherden büyülenmiş gibiydi. 
Parmaklarını altın süslerin üzerinde gezdirirken bir yan-
dan da iki eliyle kadının bileğini ve kolunu okşuyordu. 
Dokunuşu kesin ve kararlı, boğazımın sıkışmasına ve gö-
bek deliğimin ardındaki bölgenin ısınmasına neden olacak 
şekilde sahipleniciydi. Beş Yıl.

“Buyurun,” dedim, sesim bir oktav yükselmişti. Hesa-
bı, masanın üzerinde onların kollarının olmadığı tarafına 
bıraktım. Benim varlığım karşısında afallamış gibiydiler.

“Ah, teşekkürler!” dedi kadın doğrularak.
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“Memnun kaldınız mı?” diye sordum. Neden onlardan 
utanıyordum ki?

“Her zamanki gibi mükemmeldi,” dedi kadın.
“Harikaydı, teşekkürler,” diye ekledi adam, cüzdanını 

karıştırırken.
“Bırak ben ödeyeyim. Hep sen ödüyorsun.” Kadın yana 

uzandı, çantasından cüzdanını çıkardı ve bana kredi kartı-
nı uzattı. Hareket ederken bileziği şangırdıyordu. “Al ba-
kalım, canım.” Benimle aynı yaşlardaydı ve bana “canım” 
diyordu. Özgüveni bunu yapmasına izin veriyordu. Kartı 
aldığımda, gözlerinde bir merak kıvılcımının yanıp sön-
düğünü gördüm. Üzerimdeki lekeli kahverengi iş göm-
leğini mi fark etmişti? Üzerine bulaşan yemeğin rengiy-
le uyumlu olduğu için sürekli giydiğim gömleği? Birden 
görüntümün bilincine vardım. Aynı zamanda yüzümde 
hiç makyaj olmadığını da fark ettim. Ah Tanrım, ya ayak-
kabılarım… kahverengi ve düz. İnce çorap da giymemiş-
tim, inanması zor ama soket çoraplarım vardı. Bana neler 
olmuştu? Ne zaman vaktinden önce orta yaşlı, rüküş bir 
kadına dönüşmüştüm?

Masadan uzaklaşıp kredi kartını önlüğümün cebine ko-
yarken yüzüm yanıyordu. Yüzüme soğuk su çarpmak için 
doğruca tuvalete yöneldim. Önlüğümü düzeltip aynaya 
baktım. Kahverengi kıyafetler giyiyordum çünkü pratik-
ti. Elbise giyemem. Ben garsonum. Dağınık atkuyruğuma 
gelince, saçlarım geriye doğru toplanmış olmak zorunda. 
Kural bu. Bir demet kuşkonmaz gibi, lastik tokayla şöyle 
bir toplayıvermek yerine daha düzgün tarayabilirdim ama. 
Ayakkabılarım, ayaklarına pek özen göstermeyen bir kadı-
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nın ayakkabılarıydı; oysa ayaklarımın güzel olduğunu söy-
lerlerdi hep. Düğünümden önceki geceden beri profesyo-
nel manikür yaptırmadığım da doğruydu. Ama öyle şeyler 
para israfı. Yine de işin bu raddeye gelmesine nasıl izin 
vermiştim? Resmen kendimi bırakmıştım. Beş Yıl, bitip 
tükenmiş bir halde tuvaletin kapısına yaslandı. Kredi kartı 
slipini alarak masaya döndüm, onlarla göz göze gelmekten 
kaçınıyordum.

“Burada uzun süredir mi çalışıyorsunuz?” diye sordu 
adam, kadın slipe imzasını atarken.

“Yaklaşık dört yıldır.”
“İşinizde çok iyisiniz.”
“Teşekkür ederim.” Yüzümün yanmaya başladığını his-

sediyordum.
“Haftaya görüşürüz,” dedi kadın. “Burayı çok seviyo-

rum. Eski ama güzel.”
“Daha iyi günleri oldu.”
“Bizim için mükemmel,” diye ekledi kadın, bana slipi 

uzatıp adama göz kırparak. 
İmzasına baktım; gösterişli ve ilginç bir şey bekliyor-

dum. Pauline Davis sade ve küçük görünüyordu; o anda bu 
bana güven verici geldi.

Gözlerim, masaların arasından geçip kafeden çıkan çifti 
takip etti. Dışarıda öpüştüler ve ayrıldılar. Kadın, camın 
önünden geçerken içeri, bana baktı ve el salladı. Orada 
durmuş, onlara bakarken ne kadar salak görünmüştüm 
kim bilir. Ben de tozlu camın arkasından ona hafifçe el 
salladım.

Yan masada oturan yaşlı kadının sesiyle düşüncelerim-



15

den sıyrılıp kendime geldim. “O hanım bir şey düşürdü,” 
dedi, masanın altını işaret ederek.

Eğildim ve küçük, bordo defteri yerden aldım. Olduk-
ça eskimişti ve deri gibi yumuşacıktı. Kapağında altın rengi 
harflerle P.D harfleri vardı; sayfaların kenarları da aynı al-
tın rengiydi. Yavaşça ilk sayfayı açtım, Pauline’in adresini 
ya da numarasını arıyordum ki gözüm kazara içindekilere 
takıldı: … ağzı üzerimde… kendimi hiç bu kadar canlı hisset-
memiştim… yanardağ gibi içimde patlıyor… dalgalar halinde ge-
liyor… beni eğdi…

Defteri hemen kapattım. 
“Belki onu yakalayabilirsiniz,” dedi kadın ağzındaki ha-

mur işini ağır ağır çiğneyerek. Ön dişlerinden birinin ek-
sik olduğunu fark ettim.

“Artık çok geç herhalde,” dedim. “Ben… defteri sakla-
rım. Buraya sık sık geliyor zaten.”

Kadın omuz silkti ve kruvasanından bir lokma daha 
aldı. Defteri önlüğümün ön tarafındaki garson kesesinin 
içine tıktım; belkemiğimden yukarı doğru bir heyecan 
ürpertisinin yayıldığını hissediyordum. Vardiyamın geri 
kalanı boyunca, tepeden yaptığı atkuyruğunda sabırsızca 
hoplayan duran bal rengi bukleleriyle Tracina gelene ka-
dar, ön cebimde defterin canlılığını hissettim. Uzun süre-
dir ilk kez, New Orleans’ın akşam karanlığında kendimi o 
kadar da yalnız hissetmiyordum. 

Eve dönerken yılları saydım. Scott’la birlikte her şeye 
yeniden başlamak için Detroit’ten New Orleans’a geli-
şimizin üzerinden altı yıl geçmişti. Burada evler ucuzdu 
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ve Scott da otomobil sektöründe tutunmayı umduğu son 
işi henüz kaybetmişti. İkimiz de, kasırganın ardından ye-
niden yapılanmaya çalışan bir şehirde yeni bir başlangıç 
yapmanın, aynısını yapma umudu taşıyan evliliğimiz açı-
sından iyi bir zemin olacağını düşünmüştük.

Başka genç insanların da akın ettiği Marigny, Dauphine 
Caddesi’nde sevimli, küçük, mavi bir ev bulduk. Şansım 
yaver gitti, ben Metairie’de bir hayvan barınağında veteri-
ner yardımcısı olarak iş buldum. Ama Scott bulduğu bir-
kaç işi çevirdiği dolaplar nedeniyle kaybetti; sonra da içki 
içmeden dolaştığı iki yılı, içmeye kalkıştığı bir gecenin iki 
haftalık içki âlemine dönüşmesiyle heba etmiş oldu. İki yıl 
içinde beni ikinci kez dövünce, her şeyin bittiğini anladım. 
Birden, sarhoş yumruğunu suratıma patlattığı o ilk sefer-
den beri kendini bana vurmaktan alıkoymak için ne ka-
dar büyük bir çaba sarf ettiğini fark ettim. Bunun üzerine 
baktığım ilk yere, birkaç blok ötedeki tek odalı bir daireye 
taşındım. 

Birkaç ay sonra bir gece, Scott aradı ve onunla Kafe Ro-
se’da buluşmamı istedi; davranışları için özür dileyecekti. 
Ben de kabul ettim. İçkiyi bu kez temelli bıraktığını söyle-
di. Ama özürleri çok sığ geliyordu kulağa; davranışları da 
hâlâ sert ve savunmacıydı. Yemeğin sonunda ben gözyaş-
larımı bastırmaya çalışıyordum; o da tepemde dikiliyor ve 
eğmiş olduğum başıma doğru son “özür”lerini tıslarcasına 
fısıldıyordu.

“Ciddiyim. Sesimin pişman gelmediğini biliyorum 
ama Casie, yüreğimde her gün sana yaptıklarımla yaşıyo-
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rum. Bunu unutmanı nasıl sağlayacağımı bilmiyorum,” 
dedi ve koşarak dışarı çıktı.

Tabii hesabı ödemeyi de bana bıraktı.
Dışarı çıkarken, garson arandığını söyleyen ilanı gör-

düm. Uzun zamandır veteriner kliniğindeki işimi bırak-
mayı düşünüyordum. Orada öğleden sonra vardiyasında 
kedilerle ilgileniyor, köpekleri yürüyüşe çıkarıyordum 
ama Katrina kasırgası sonrasında evsiz kalan köpekleri 
kimse sahiplenmiyordu; bu yüzden işim daha çok herhan-
gi bir sağlık sorunu olmayan hayvanların sıska bacakların-
da küçük bir noktayı tıraş ederek onları ötenaziye hazırla-
maktı. Her gün işe gitmekten nefret etmeye başlamıştım. 
O kederli, yorgun gözlere bakmaktan nefret ediyordum. 
O gece restoran için başvuru formunu doldurdum.

Bu aynı zamanda Parlange yakınlarında yolun sular 
altında kaldığı ve Scott’ın arabasını False Nehri’ne sürüp 
boğulduğu geceydi. 

Bunun kaza mı yoksa intihar mı olduğunu elbette me-
rak ettim ama neyse ki sigorta şirketimiz bunu sorgula-
madı. Sonuçta, Scott sarhoş değildi. Yol kenarındaki bari-
yerlerin cıvataları da paslanmış olduğu için, belediyeden 
yüklü bir tazminat aldım. İyi de Scott gece vakti orada ne 
arıyordu? Hayatına görkemli bir şekilde son vererek beni 
omuzlarımda ağır bir suçluluk duygusuyla bırakmak tam 
ona göreydi. O öldüğü için mutlu olmadım. Ama üzülme-
dim de. Sonrasında üzerimden hiç atamadığım bir hissiz-
lik haliydi bu.

Onun Ann Arbor’daki cenaze töreninden döndükten 
iki gün sonra -tören boyunca tek başıma oturmuştum 



18

çünkü Scott’ın ailesi onun ölümünden beni sorumlu tu-
tuyordu- Will beni aradı. Önce sesi beni şöyle bir sarstı; 
ses rengi Scott’ınkine çok benziyordu, tabii Will’in konu-
şurken dili dolaşmıyordu.

“Cassie Robichaud ile mi görüşüyorum?”
“Evet. Siz kimsiniz?”
“Benim adım Will Foret. Kafe Rose’un sahibiyim. Ge-

çen hafta bize özgeçmişinizi bırakmıştınız. Acilen kahvaltı 
ve öğle yemeği vardiyasında çalışacak birini arıyoruz. Sizin 
pek deneyimli olmadığınızı biliyorum ama geçen gün gö-
rüştüğümüzde sizden iyi bir elektrik aldım ve…”

İyi bir elektrik?
“Ne zaman görüşmüştük?”
“Siz, şey, özgeçmişinizi bıraktığınızda.”
“Özür dilerim, elbette, hatırlıyorum. Özür dilerim, 

evet, perşembe günü gelebilirim.”
“Perşembe çok uygun. On buçuğa ne dersiniz? Size ya-

pılması gerekenleri gösteririm.”
Kırk sekiz saat sonra, Will ile el sıkışıyor ve onu hatırla-

mamış olduğum gerçeğiyle kafamı iki yana sallıyordum. O 
gecenin etkisinde olmamdandı bu. Şimdi bunun şakasını 
yapıyorduk (“Evet, sende bıraktığım ilk izlenimle aklını 
başından aldığım zaman… aklında bile kalmayan ilk izle-
nim yani!) Ancak Scott’la kavgamdan sonra öylesine kalın 
bir sis bulutunun içindeydim ki, Brad Pitt’le konuşsam 
onu bile fark etmeyebilirdim. Bu yüzden Will ile yeniden 
karşılaşınca, onun iddiasız yakışıklılığı karşısında afalla-
mıştım.

Will çok para kazanacağımı vaat etmedi. Kafe, popüler 
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mekânların olduğu yerin biraz kuzeyinde kalıyordu ve ge-
celeri kapalıydı. Üst katı genişletmekten söz etti ama buna 
da daha yıllar vardı.

“Genellikle bu bölgenin sakinleri buraya takılıyor ve 
yemek yiyor. Tim ve Michael’ın bisikletçisinde çalışanlar. 
Lotta müzisyenleri. Bazılarını eşikte uyurken bulabilirsin 
çünkü bütün gece verandada çalmışlardır. Saatlerce vakit 
geçirmeyi seven civardan karakterler. Ama bol bol kahve 
içerler.”

“Kulağa iyi geliyor.”
Will’in mesleki eğitimi, bulaşık makinesini ve kahve 

değirmenini göstererek bunların nasıl kullanılacağı konu-
sunda talimatlar verdiği, temizlik malzemelerinin nerede 
saklandığını gösterdiği isteksiz bir turdan ibaretti.

“Belediye, saçların arkada toplanmak zorunda olduğu-
nu söylüyor. Bunun dışında, ben çok titiz ve mızmız de-
ğilimdir. Üniformamız yok ama öğle yemekleri sırasında 
burası çok hareketli oluyor, bu yüzden pratik ol.”

“ ‘Pratik’ benim göbek adım,” dedim.
“Burayı yenilemeyi planlıyorum,” dedi Will, benim yer 

karolarındaki çatlağı ve tavanda pek de sağlam görünme-
yen pervaneyi fark ettiğimi görünce. Mekân hayli eski ama 
sıcaktı, evime de yürüyerek on dakika uzaklıktaydı. Will, 
bana Kafe Rose’un adını, New Orleans sokaklarında el 
arabasıyla kendi kahve karışımını satan eski bir köle olan 
Rose Nicaud anısına verdiğini söyledi. Onunla anne tara-
fından akraba olduklarını anlattı.

“Aile toplantılarımızın fotoğraflarını görmelisin. Birleş-
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miş Milletler’den fırlamış bir grup gibi sanki. Hangi rengi 
ararsan var… Evet? İşi kabul ediyor musun?”

Hevesle başımı salladım, Will de tekrar elimi sıktı.
O günden sonra hayatım, Marigny’de birkaç blokla sı-

nırlı olmaya başlamıştı. Bazen Tracina’nın Maison’da ça-
lışan arkadaşlarından biri olan Angela Rejean’ı dinlemek 
için Treme’ye gidiyordum. Ya da Magazine’de antika veya 
ikinci el eşya satan dükkânları dolaşıyordum. Ama bu ma-
hallelerin dışına pek çıkmıyordum. Resim Müzesi’ne ve 
Audubon Park’a gitmeyi tamamen bırakmıştım. Hatta, 
bunu söylemek garip olabilir ama hayatımın geri kalanını 
şehirde, denizi bile hiç görmeden geçirebilirdim.

Yas tuttum tabii. Ne de olsa Scott, hayatımda birlik-
te olduğum ilk ve tek erkekti. Bazen otobüste ya da tam 
dişlerimi fırçalarken ağlamaya başlıyordum. Karanlık bir 
odada uzun bir şekerlemeden uyanmak daima gözyaşları-
mı tetikliyordu. Ama yasını tuttuğum Scott değildi. Ben, 
onun bitmek bilmez aşağılamalarını ve yakınmalarını din-
leyerek geçirdiğim hayatımın kayıp on beş yılının yasını 
tutuyordum. Elimde bu kalmıştı işte. Scott’ın yokluğunda 
kusurlarımı yüzüme vurmaya ve hatalarımın altını çizme-
ye devam eden eleştirel sesi nasıl susturacağımı bilmiyor-
dum. Nasıl olur da bir spor salonuna kaydolmazsın? Hiç kimse 
otuz beşini geçmiş bir kadını istemez. Tek yaptığın televizyon iz-
lemek. Birazcık çaba sarf etsen çok daha güzel olabilirsin. Beş Yıl.

Kendimi işe verdim. Koşuşturmaca bana iyi geliyordu. 
Caddede kahvaltı veren tek yer bizdik; ahım şahım bir şey 
de yoktu: yumurta, sosis, kızarmış ekmek, meyve, yoğurt, 
poğaça ve kruvasan. Öğlen yemekleri de özensizdi; çor-
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ba ve sandviçler ya da bazen, Dell erken gelirse ve canı 
bir şeyler hazırlamak isterse, tek bir tencere yemek –balık 
çorbası, mercimek yemeği, jambalaya* filan. Dell’in aşçılı-
ğı garsonluğundan daha iyiydi ama kadın, bütün gününü 
mutfakta geçirmeye dayanamıyordu.

Haftada yalnızca dört gün, dokuzdan dörde kadar ça-
lışıyordum; bazen eğer bir yemekle ya da Will’i ziyarete 
gelen biriyle ilgileniyorsam daha geç çıkıyordum. Tracina 
geç kaldığında, onun masalarına servis yapıyordum. Hiç 
şikâyet etmiyordum. Hep bir şeylerle meşgul oluyordum.

Akşamları çalışsam daha çok para kazanabilirdim ama 
sabah vardiyasını seviyordum. Sabahları ilk iş olarak kal-
dırımı hortumla sulayıp gecenin pisliğinden arındırmayı 
çok seviyordum. Güneşin verandadaki masaları beneklere 
boğmasına bayılıyordum. Kahve pişer ve çorba kaynarken, 
hamur işlerini tezgâha dizmeye bayılıyordum. Vardiyamın 
bitiminde hiç acele etmeden kendi kasa hesabımı yapmaya 
ve paralarımı büyük pencerelerin önündeki dengesiz ma-
salardan birinin üzerine yaymaya bayılıyordum. Ama eve 
giderken hep bir yalnızlık çöküyordu üstüme.

Hayatım istikrarlı, güvenli bir tempoya kavuşmaya baş-
lamıştı: iş, ev, okuma, uyku. İş, ev, okuma, uyku. İş, ev, 
okuma, uyku. Bunun dışına çıkmak için insanüstü bir güç 
gerekmiyordu ama ben bir değişiklik yapamıyordum işte.

Bir süre sonra kendiliğimden yeniden yaşamaya, hatta 
flört etmeye başlayacağımı düşünüyordum. Bu tekdüzeli-

*jambon, tavuk, sosis, karides veya istiridyeli bir pirinç yemeği
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ğin sona ereceği ve yeniden hayata karışacağım sihirli bir 
gün olacaktı. Sanki bir düğmeye basılacaktı. Bir kursa git-
me fikri geçiyordu aklımdan. Eğitimimi tamamlama fikri. 
Ama bu fikirleri eyleme dökemeyecek kadar uyuşuktum. 
Son hızla, hiç frene basmadan, orta yaşa doğru ilerliyor-
dum. Eski bir sokak kedisi olan şişko beyaz kedim Dixie 
de benimle birlikte yaşlanıyordu.

“Şişko bir kedim var derken bunu kendisi yapmış gibi 
söylüyorsun,” derdi Scott. “Buraya geldiğinde şişman de-
ğildi. Bunu ona sen yaptın.”

Scott, Dixie ve onun durmadan yemek için sızlanmaları 
karşısında pes etmezdi. Ama ben söz konusu olduğumda, 
Dixie pes ettirene kadar vazgeçmiyordu. Dirayetli değil-
dim ben, belki Scott’a uzun süre tahammül etmemin ne-
deni de buydu. Onun içmesine benim sebep olmadığımı, 
buna engel de olamayacağımı sonunda anladım; ama yete-
rince uğraşsaydım onu kurtarabileceğim duygusundan bir 
türlü kurtulamadım.

Belki onun istediğini yapıp bir bebek sahibi olsaydık 
kurtulurdu. Çocuğumun olamayacağını öğrendiğimde iç-
ten içe ne kadar rahatladığımı ona hiç söylemedim. Taşı-
yıcı annelik bir seçenekti ama bizim uygulayamayacağımız 
kadar pahalı bir yöntemdi. Neyse ki Scott evlat edinmeye 
de sıcak bakmıyordu. Benim anne olmak isteyip isteme-
diğim hiç tartışılmadı bile. Yine de hayatımda bir amaç, 
çocuk özleminin hiç dolduramadığı boşluğu dolduracak 
bir şeyler bulmayı umut ediyordum.

Kafede çalışmaya başladıktan birkaç ay sonra, Tracina 
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onun kalbini çalmadan çok önce, Will, caz festivalinde bü-
yük ilgi gören bir gösteriye bilet bulabileceğini ima etti. 
Önce, biletleri bir kız arkadaşıyla birlikte gitmek için aldı-
ğını söyleyeceğini sandım ama sonra benimle birlikte git-
mek istediği ortaya çıktı. Bu davet karşında birden paniğe 
kapıldım.

“Yani… seninle çıkıp çıkmayacağımı soruyorsun?”
“Şey… evet.” Yüzünde yine o ifade vardı; hatta bir an 

gözlerinde acı kıvılcımları gördüğümü düşündüm. “Ön 
sıra, Cassie. Hadi. Bu, elbise giymek için iyi bir bahane. 
Düşünüyorum da, seni hiç elbiseyle görmedim ben.”

O anda bunun önünü kesmem gerektiğini anladım. 
Flört edemezdim. Onunla flört edemezdim. Patronumla. 
Benimle biraz zaman geçirdiğinde ne kadar sıkıcı olduğu-
mu anlayacak bir adam için sevdiğim bir işi kaybetmek is-
temiyordum. Üstelik bu adam bana göre değildi. Onunla 
iş ilişkisi dışında yalnız kalma korkusu ve olasılığıyla felç 
olmuştum adeta.

“Beni elbiseyle görmedin, çünkü elbisem yok,” dedim.
Bu doğru değildi. Yalnızca kendimi elbiseli düşünemi-

yordum, o kadar. Will birkaç saniye konuşmadı, ellerini 
önlüğüne siliyordu.

“Sorun değil,” dedi. “Bir sürü insan bu grubu izlemek 
istiyor.”

“Will, bak, bunca yıl boyunca enkaza dönmüş bir evlili-
ği sürdürmek beni… nasıl desem… flört edemez biri du-
rumuna getirdi,” dedim, geceleri radyoda program yapan 
bir psikoloğun ses tonuyla.

“Bu, ‘Sorun sende değil, bende’ demenin nazik bir 
yolu.”
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“Ama sorun bende. Gerçekten.”
Elimi onun koluna koydum.
“Sanırım bundan sonra işe alacağım ilk güzel kıza teklif 

edeceğim,” diye espri yaptı.
Söylediğini yaptı da. Teksarkana’dan gelen, Güney ak-

sanıyla konuşan ve upuzun bacakları olan, çarpıcı Traci-
na’ya teklif etti. Tracina’nın üzerine titrediği otizmli bir 
kardeşi vardı. Kendisi, bir insanın ihtiyaç duyabileceğin-
den çok daha fazla kovboy çizmesine sahipti. Akşamüzeri 
vardiyası için işe alınmıştı ve bana karşı her zaman biraz 
mesafeli olsa da onunla iyi geçiniyorduk. Will’i de mutlu 
ediyor gibi görünüyordu. Artık Will’e iyi geceler dilerken 
kendimi çok daha yalnız hissediyordum; çünkü onun ge-
ceyi büyük olasılıkla kafenin üst katında değil de Traci-
na’nın evinde geçireceğini biliyordum. Kıskanmak değildi 
bu. Nasıl kıskanabilirdim ki? Tracina, tam Will’in birlikte 
olması gerektiği gibi bir kızdı; komik, akıllı ve seksi. Kakao 
rengi, harika bir cildi vardı. Kıvırcık saçlarını bazen pamuk 
şeker gibi kabartıyordu; bazen de kendisine çok yakışan 
örgüler yapıyordu. Tracina, peşinden koşulacak bir kızdı. 
Tracina, hayat doluydu. Tracina uyumlu ve sıcaktı. Ben 
öyle değildim.

O gece, defter cebimi ısıtmaya devam ederken, akşam 
yemeği kalabalığı için hazırlanan Tracina’yı izledim. İlk kez 
onu biraz kıskandığımı kendime itiraf ettim. Will’e sahip 
olduğu için değil. Onun salonda rahat ve çekici bir tavır-
la dolaşmasını kıskanıyordum. Bazı kadınlar buna sahipti; 
kendini hayatın içine kolayca yerleştirme ve bunu yapar-
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ken çok iyi görünme yeteneğine. Onlar gözlemci değil-
lerdi, eylemin tam ortasındaydılar. Onlar… canlıydı. Will, 
Tracina’ya çıkma teklif etmiş, o da “Çok isterim,” demişti. 
Tereddüt yok, kaçamak konuşmak yok, sadece kocaman, 
tombul bir evet.

Defteri düşünüyordum, göz gezdirdiğim sözcükleri, 
masadaki adamı, onun partnerinin bileğini okşamasını ve 
parmaklarını öpmesini. Kadının bileziğiyle oynamasını, 
telaşını. Keşke benim için de böyle şeyler hissedebilecek 
bir adam olsaydı. Ellerimde bir avuç gür saçın olduğunu, 
sırtımın restoranın mutfağının duvarına yaslandığını, bir 
elin eteğimi kaldırdığını düşünüyordum. Bir saniye… 
Pauline’in yanındaki adamın kafası tıraşlıydı. Ben Will’in 
saçlarını hayal ediyordum, Will’in ağzını…

“Nerelere daldın öyle?” dedi Will, abuk subuk gündüz 
düşümü bölerek.

“Ne sen sor ne ben söyleyeyim,” dedim, yüzümün kıp-
kırmızı olduğunun farkında olarak. Nereden çıkmıştı bu? 
Vardiyam sona ermişti. Eve gitme vaktiydi.

“Bugün bahşiş iyi miydi?”
“Evet, fena değil. Benim hemen çıkmam gerek. Bu ara-

da, Will onunla yatman umurumda değil. Tracina’ya bu 
akşam eve gitmeden önce şekerlikleri doldurmasını söyle. 
Kahvaltı vardiyam için hepsi dolu olmalı.”

“Tamam, patron,” dedi karşımda eğilerek. Sonra ben 
kapıya yönelirken ekledi. “Bu akşam için planın var mı?”

Televizyon izleyeceğim. Geridönüşüm kutusu doldu. Başka?

“Evet, büyük planlarım var,” dedim.
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“Bir erkekle flört etmelisin, Cassie, bir kediyle değil. 
Sen çok hoş bir kadınsın, biliyorsun.”

“Hoş? Bana bir ‘hoş’ demediğin kalmıştı. Will, bu er-
keklerin otuz beş yaşını geçmiş, henüz işi tam bitmemiş 
ama romantik emekliliğine epey yaklaşmış kadınlar için 
kullandıkları sözdür. ‘Sen çok hoş bir kadınsın ama…”

“Aması filan yok, Cassie. Hadi artık çık,” dedi Will, çe-
nesiyle kapıyı ve dışarıyı işaret ederek.

“Çıkıyorum zaten,” dedim. Geri geri çıkarken az kalsın 
hızla gelen bir bisikletli bana çarpıyordu.

“Aman! Cassie!” Will bana doğru atıldı. 
“Gördün mü? Ne zaman kendimi buradan dışarı atacak 

olsam, böyle oluyor işte. Yerle bir oluyorum,” dedim kalp 
atışlarımı sakinleştirmeye ve gülmeye çalışarak.

Ben dönüp Frenchmen’den aşağı doğru yoluma devam 
ederken Will başını iki yana salladı. Onun arkamda durup 
benim uzaklaşmamı izlediğini hissettim ama dönüp baka-
mayacak kadar mahcuptum.
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İnsanın kendini aynı anda hem sahiden genç hem de 
sahiden yaşlı hissetmesi mümkün müdür? Evime kadar 
dört bloğu zar zor yürürken yorgunluktan ölüyordum 
sanki. Mahallemizdeki kimi birbirine yaslanmış, kimi kat 
kat boyayla boyandığı, bol bol dökme demirle kuşatıldığı, 
çok fazla gösterişli panjurla süslendiği için kostüm giyip 
sahne makyajı yapmış yaşlı şov kızlarını andıran yorgun, 
küçük evlere bakmayı severdim. Benim dairem, Chartes 
ve Mandeville’in köşesinde, üç katlı bir binanın en üst 
katındaydı. Bina açık yeşile boyalıydı; yuvarlak kemerleri 
ve koyu yeşil panjurları vardı. En üst katta oturuyordum 
ama otuz beş yaşında hâlâ öğrenci gibi yaşıyordum. Kiralık 
evin tek odasında bir yataklı kanepe, katlanınca sehpa olan 
karton kitaplıklar ve giderek genişleyen bir tuzluk-biberlik 
koleksiyonu vardı. Oda bir oyuğun içindeydi; geniş, sıva 
kaplı bir kemeri ve güneye bakan üç çatı penceresi bulu-
nuyordu. Merdivenler o kadar dardı ki, yukarıya büyük, 
geniş eşya çıkarmak mümkün değildi. Her şeyin portatif, 

2
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eğilip bükülebilir ve katlanabilir olması gerekiyordu. Evi-
me yaklaşırken, başımı kaldırıp baktım. Bir gün, özellikle 
ayakta çalışmaya devam edersem, en üst katta yaşamayacak 
kadar yaşlanacağımı fark ettim. Bazı akşamlar o kadar yor-
gun oluyordum ki, tek yapabildiğim kendimi o merdiven-
lerden çıkarmak oluyordu.

Komşularımın yaşlandıkça buradan ayrılmadıklarını, 
yalnızca daha alt katlara taşındıklarını fark etmeye başla-
mıştım. Delmonte kardeşler, birkaç ay önce, Sally ve Ja-
nette kardeşlerin nihayet bir bakımevinde yaşamaya baş-
lamalarının ardından taşınmışlardı. İki odalı şirin daire 
boşaldığında, onların kitaplarını ve giysilerini ikinci kattan 
birinci kata taşımalarına yardım ettim. Anna ve Bettina ara-
sında on yaş fark vardı; Anna altmış yaşında olmasına kar-
şın, birkaç yıl daha merdivenlerden inip çıkabilirdi. Ama 
Bettina yetmiş yaşına girdiğinde onu zorlamıştı. Anna, tek 
aileye ait olan buradaki müstakil konut ‘60’larda beş dai-
relik bir apartmana dönüştürüldüğünde, buraya Spinster* 
Otel adının verildiğini söylemişti.

“Burada hep kadınlar oldu,” demişti. “Sen evde kalmış 
değilsin, canım. Belli bir yaşa gelmiş bekar kadınların bu-
günlerde bu ifadeye karşı çok hassas olduğunu biliyorum. 
Evde kalmış olsan bile, evde kalmanın kötü bir tarafı yok 
ki. Hem belli ki sen evde kalmış değilsin.”

“Ben dulum aslında.”
“Evet ama genç bir dulsun. Tekrar evlenip çocuk sahibi 

olmak için bol bol zamanın var. Yani, en azından yeniden 
evlenmek için,” demişti Anna tek kaşını kaldırarak.

*Evde kalmış kız.
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Sonra bana zahmetlerim karşılığında bir dolar uzatmış-
tı. Bu paranın birkaç saat sonra mutlaka en azından sekize 
katlanarak kapımın altından atılacağını bildiğim için, uzun 
zaman önce karşı koymaktan vazgeçtiğim bir hareketti bu.

“Sen bir hazinesin, Cassie.”
Ben evde mi kalmıştım? Geçen yıl bir kez biriyle, Will’in 

erkek kardeşinin en yakın arkadaşı Vince ile çıkmıştım. 
Benim otuz dört yaşında olduğumu öğrenince neye uğra-
dığını şaşırmıştı. Yaşadığı şoku örtbas etmek için, masanın 
üzerinden uzanmış ve bana kendinden yaşlı kadınlara kar-
şı bir “şeyinin” olduğunu söylemişti; otuz yaş oldukça ileri 
bir yaştı ona göre. Onun aptal suratına bir tokat patlatma-
lıydım. Ama bunun yerine buluştuktan bir saat sonra sü-
rekli saatime bakmaya başlamıştım. Sürekli çaldığı boktan 
gruptan, şarap listesinin ne kadar kötü olduğundan, New 
Orleans’ta kaç tane köhne ev satın alacağından, çünkü pi-
yasanın her an düzelebileceğinden söz edip duruyor, çok 
konuşuyordu. Beni Spinster Otel’in önünde bıraktığında, 
onu yukarı davet etmeyi düşündüm. Arka koltukta oturan 
Beş Yıl’ı düşündüm. Bu adamla seviş, olsun bitsin Cassie. Seni 
tutan ne? Seni her zaman tutan neydi? Ama sakızını camdan 
dışarı tükürdüğünü görünce, bu fazla gelişmiş oğlanın 
karşısında giysilerimi bile çıkaramayacağıma karar verdim.

Son randevum da bu oldu, diye düşündüm, banyoyu 
hazırlayıp garson kıyafetlerimi çıkarırken. Restoranın ko-
kusunu üzerimden atmak istiyordum. Koridora, kapının 
yanındaki masada duran küçük deftere baktım. Ne yapa-
caktım bu defteri? Bir tarafım onu okumamam gerekti-
ğini biliyordu, diğer tarafım ise karşı koyacak güce sahip 
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değildi. Vardiyam boyunca bunu ertelemiş ve düşünüp 
durmuştum. Eve gittiğinde. Yemekten sonra. Banyodan sonra. 
Yatağa girdiğinde. Sabahleyin. Asla?

Küvet suyla ve köpükle dolarken, Dixie ayaklarımın 
etrafında dolanıp duruyordu. Chartres’ın üzerine ay doğ-
muştu. Ağustosböceklerinin sesleri, trafik seslerine karı-
şıyordu. Aynaya baktım ve kendimi beni ilk defa gören 
birinin gözüyle görmeye çalıştım. Vücudum çok kötü du-
rumda değildi. Güzel bir fiziğim vardı; ne çok uzun boylu 
ne de çok zayıftım. Ellerim kürek gibiydi, onun dışında 
genel olarak formumdaydım, belki de bütün gün garson-
luk yaptığım içindi bu. Popomun şeklini seviyordum; hoş 
bir yuvarlaklığı vardı. Ama otuzlu yaşların sonlarıyla ilgili 
söylenenler doğru: Her şey yumuşamaya başlıyor. Göğüs-
lerimi tuttum ve hafifçe kaldırdım. Scott’ı hayal ettim, ha-
yır, hayır Scott’ı değil. Will’i, hayır, onu da değil. O, Tra-
cina’nındı, benim değil. Restorandaki o adamı hayal ettim 
sonra; arkamdan geliyor, ellerini böyle vücuduma değdiri-
yor, beni öne eğiyor ve… Kes şunu Cassie.

Scott öldükten sonra o aptal Brezilya ağdalarından kul-
lanmaktan vazgeçmiştim. Görüntü hep rahatsız etmişti 
beni; sanki küçük bir kızmışım filan gibi. Elimi aşağı in-
dirdim… şeyime doğru. Neyime doğru? Yalnızken buna 
ne denir ki? Vajina hep fazla genç ve tıbbi bir kullanım gibi 
gelirdi. Kuku? Fazla çocuksuydu. Am? Hayır. Çok fazlay-
dı. Parmağımı oranın etrafında dolaştırdım ve şaşkınlıkla 
ıslandığımı fark ettim. Ancak bu konuda bir şey yapacak 
enerjiyi toplayamıyor, çaba sarf edemiyordum.

Kendimi yalnız mı hissediyordum? Evet, elbette. Ama 
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tıpkı bölüm bölüm kapanan büyük bir fabrika gibi, ben 
de kendimi kısım kısım ve görünüşe göre temelli kapatı-
yordum. Henüz otuz beş yaşındaydım ve o defterin an-
lattığını düşündüğüm gibi gerçekten harika, insanın aklını 
başından alan, özgür, şehvetli bir seks yaşamamıştım hiç. 

Kendimi otobüslere ve taksilere binip inen, bir resto-
randa ortalıkta dolaşan, insanların karnını doyuran, onlar 
için temizlik yapan bir et ve kemik yığını olarak gördüğüm 
günler vardı. Evde, vücudum kedinin üzerinde uyuyabile-
ceği sıcak bir yerdi. Bu nasıl olmuştu? Bu nasıl benim ha-
yatım haline gelmişti? Neden Will’in söylediği gibi, kendi-
mi toparlayıp hayatın içine karışmıyordum? 

Tekrar aynaya baktım; bütün o et yığını, hazır ve yumu-
şaktı, ama yine de bir şekilde kilitliydi. Küvete girip otur-
dum, sonra suyun altına kaydım ve başımı birkaç saniye 
köpüklerin içinde tuttum. Suyun altında hazin bir ritimle 
atan kalbimi duyabiliyordum. İşte, dedim, bu, yalnızlığın 
sesi.

Çok ender içki içerdim ben, hele tek başımayken hiç 
içmezdim. Ama o gece canım bir kadeh soğuk beyaz şarap 
ve sıcak bir bornoz istedi. Dolapta bir şişe Chablis var-
dı; iki aydır orada olsa da idare ederdi. Büyük bir kadehi 
doldurdum. Sonra yanımda kedi, elimde defterle yataklı 
kanepenin köşesine kuruldum. Parmağımla kapaktaki PD 
harflerinin üzerinden geçtim. İçinde üzerinde Pauline Da-
vis adının basılı olduğu bir etiket vardı ama hiçbir iletişim 
bilgisi yoktu. Bu sayfayı, birden ona kadar aşamaların sıralı 
olduğu, el yazısı karakterleriyle yazılmış içindekiler kısmı 
takip ediyordu.
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Birinci Aşama: Teslimiyet
İkinci Aşama: Cesaret
Üçüncü Aşama: Güven
Dördüncü Aşama: Cömertlik
Beşinci Aşama: Korkusuzluk
Altıncı Aşama: Özgüven
Yedinci Aşama: Merak
Sekizinci Aşama: Yüreklilik
Dokuzuncu Aşama: Coşku
Onuncu Aşama: Seçim

Tanrım, ben elimde ne tutuyordum böyle? Bu liste 
de neyin nesiydi? Aynı anda hem sıcakladığımı hem de 
ürperdiğimi hissediyordum; tehlikeli ama enfes bir sırrı 
keşfetmiştim sanki. Dantel perdelerimi çekmek için ka-
nepeden kalktım. Korkusuzluk, Cesaret, Özgüven, Coşku? 
Bu sözcükler adeta sayfadan üzerime atlamış, gözlerimin 
önünde bulanıklaşıyordu. Pauline bu aşamaları kendi mi 
geçiyordu? Eğer öyleyse, listede neredeydi? Tekrar otur-
dum ve aşamaları bir kez daha okudum. Sonra sayfayı çe-
virip, “Birinci Aşamayla İlgili Fantezi Notları” başlıklı bir 
sonraki sayfaya geçtim. Kendime engel olamadım. Oku-
maya başladım.

Ne kadar korktuğumu, ürküp vazgeçeceğim ve kaçacağım diye 
ne kadar endişelendiğimi anlatamam size. Hep bunu yapıyorum, 
değil mi? Bir şeyler, özellikle cinsel açıdan üstüme geldiğinde ve 
baskı yaptığında. Ama kabullenme sözcüğünü düşündüm ve 
bunu kabullenmem, S.E.C.R.E.T’ın yardımını kabul etmem 
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gerektiği gerçeğine açık hale geldim. Ama o sessizce otel odasına 
girip kapıyı arkasından kapattığında, bunu yaşamak istediğimi 
biliyordum…

Sanki bu yabancının kapıyı açtığı otel odasındaymışım 
gibi, kendi kalp atışlarımı hissedebiliyordum.

Bu adam! Ne diyebilirim ki? Matilda haklıydı. Öylesine seksi 
ki… Bir kedi gibi yavaşça bana doğru yürüdü; yatağın dizlerimin 
arkasına değdiğini hissedene kadar geri geri gittim. Sonra beni ha-
fifçe iterek yatağa sırtüstü yatırdı, eteğimi kaldırdı ve bacakları-
mı ayırdı. Yastığı yüzüme çektim; o da o günkü tek konuşmasını 
yaptı. “O kadar güzelsin ki, insanı çıldırtıyorsun.” Sonra beni 
öylesine mest etti ki burada anlatmam çok zor ama deneyeceğim…

Defteri tekrar kapattım. Bunları okumam yanlıştı. Çok 
ayıptı. Yazılanlar beni ilgilendirmezdi. Durmam gereki-
yordu. 

Bir aşama daha. Sonra duracaktım. Sonra mutlaka def-
teri ortalıktan kaldıracaktım. Ortadan rasgele bir sayfa aç-
tım ve seksi sözcüklerden oluşan sayfalarda hızla ilerledim.

Vay canına! Birincisi, acayipti! Yalan söylemeyeceğim. Yine de 
inanılmaz doyurucu bir etkisi vardı. Bunu tanımlamanın tek yolu 
bu. Sanki tamamen içimdeydi. Sanki daha ileri gidemeyecekmi-
şim gibiydi ama sonra gidebildiğimi gördüm. Ne kadar çok ses 
çıkardığım umurumda değildi. Bu süre içinde elleri her yerim-
deydi. Öylesine inanılmazdı ki! İyi ki duvarlar ses geçirmiyor, en 
azından bana söylendi. Öyle de olmalı, yoksa herkes bu odaların 
her birinde neler olduğunu bilirdi. Ama size şunu söyleyeyim, en 
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güzel hissi diğer adam, Olivier yaşatıyordu. Kolları dövmelerle 
kaplı olan, koyu renk saçlı, yakışıklı yabancı altımda yatıyor ve 
benim oramı emiyor…

Defteri hızla kapattım. Tamam. Durmak zorundaydım. 
Bu kadarı çok fazlaydı. İki erkek? Aynı anda? Sayfanın en 
üstüne baktım. Beşinci Aşama idi bu: Korkusuzluk. Ba-
caklarımın arasının nemlendiğini hissedince şoke oldum. 
Normalde erotik kitaplar filan okumazdım; kazara porno 
filmlere denk geldiğimde de bunları iğrenç bulurdum. 
Ama bu? Burada tamamen arzu söz konusuydu. Hepsini 
okumak istiyordum, ama hayır, okumayacaktım. Defteri 
kapalı halde kucağımda sıkı sıkı tuttum.

Kısa saçları ve temiz görünüşüyle Pauline bu tipte bi-
rine benzemiyordu. Ama “tip” ne ki? Benim bir erkekle 
gidebildiğim en uç nokta ne? En riskli? Lisede, Scott’la 
ilişkimize “ara verdiğimiz” bir dönemde flört ettiğim bir 
oğlana kıkırdayarak mastürbasyon yapmak. Ona oral seks 
yapmıştım. Belki pek iyi değildim, doğru dürüst sonuç-
lanmamıştı da zaten. Cinsel açıdan konuşmak gerekirse, 
fena halde deneyimsizdim. Dixie, sırtüstü yuvarlanmış, 
son derece uygunsuz bir pozisyonda yatıyordu.

“Ah, kedicik, sokaklarda olsan, benim odamda eğlendi-
ğinden çok daha fazla eğlenirdin herhalde.”

Defteri kaldırmak zorundaydım. Daha fazla okumam, 
Pauline’in mahremiyetinin sınırlarını dönüşü olmayan bir 
şekilde ihlal etmek olacaktı, benim de kafam karışacaktı. 
Ayağa kalktım ve defteri neredeyse öfkeyle kapının yanın-
daki telefon sehpasının çekmecesinin gerilerine tıktım. 



35

On dakika sonra oradan aldım ve Michigan’dan satın aldı-
ğım, sonra da dolabın arkasında asılı bıraktığım eski kayak 
montunun cebine koydum. Yine de defter beni çağırıyor-
du. Sonra onu gaz ocağının altındaki ızgaranın arasına at-
tım. Ama ya pilot alevi onu yakarsa?

Defteri el çantama koymaya karar verdim, böylece erte-
si gün işe giderken yanımda götürmeyi unutmayacaktım. 
Belki Pauline onu geri almaya gelirdi. Ah Tanrım, ya be-
nim defteri okuduğumu düşünürse? Ama nasıl okumaz-
dım? Eh, en azından hepsini okumadım, diye düşündüm. 
Defteri çantamdan çıkardım ve arabamın bagajına kilitle-
dim.

İki gün sonra, öğle yemeği kalabalığının dağılmasının 
ardından, kapının çanları Pauline’in geldiğini haber verdi. 
Sanki kadın beni tutuklamaya gelmiş gibi, midem kasıldı. 
Bu kez yanında seksi erkek arkadaşı yoktu. Elli ya da dinç 
kalmış altmış yaşlarında, dalgalı kızıl saçlı, açık mercan 
rengi bir tunik giymiş, güzel bir kadın vardı. Pencerenin 
yanında boş bir masaya doğru yürürlerken, ikisi de biraz 
asık suratlı görünüyorlardı. Tişörtümü düzelttim ve dik 
durarak masaya yaklaştım. Ona uzun süre bakmamaya çalış. 
Soğukkanlı, normal görünmeye çalış. Hiçbir şey bilmiyorsun çün-
kü defteri hiç okumadın.

“Hoş geldiniz. Kahveyle başlamak ister misiniz?” diye 
sordum, otuz iki dişimi göstererek gülümsüyordum, kal-
bim kaburgalarıma vurarak çarpıyordu sanki.

“Evet, lütfen,” dedi Pauline, benimle göz göze gelmek-
ten kaçınıp kızıl saçlı kadına bakarak. “Sen?”
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“Ben yeşil çay içeceğim. İki de mönü lütfen,” diye kar-
şılık verdi kadın, o da Pauline’e bakıyordu.

Birden bir utanç dalgası hissettim. Bir şeyler biliyorlar-
dı. Benim bir şeyler bildiğimi biliyorlardı.

“T-tabii,” diye kekeledim arkamı dönerek.
“Bir dakika… Merak ettim de…”
Yüreğim ağzıma geldi. 
“Evet?” dedim tekrar masaya dönerek. Ellerimi para ke-

semin içine sokmuştum, omuzlarım neredeyse kulakları-
ma değiyordu.

Konuşan, Pauline idi. O da benim gibi gergindi. An-
cak arkadaşının yüzünde rahat, destekleyici bir ifade var-
dı. Onun hafifçe başını sallayarak Pauline’e devam etmesi 
yönünde işaret verdiğini hissettim. Bu arada kızıl saçlının 
aynı güzel bilekliklerden taktığını fark ettim; soluk renkli 
altın zincir ile ucundan sarkan ve parayı andıran yuvarlak 
süsler.

“Geçen gün burada bir şey unuttum mu? Küçük bir 
kitapçık. Peçete boyutlarında. Bordo renkli. Üzerinde adı-
mın baş harfleri P. D. var. Buldun mu?” Sesi titriyordu. 
Ağlamanın eşiğindeydi sanki.

Gözlerim onu bırakıp arkadaşının sakin yüzüne kaydı.
“Şey, bilmiyorum ama Dell’e sorayım,” dedim, fazla 

canlı bir tavırla. “Hemen dönerim.”
Kaskatı bir halde mutfağa doğru yürüdüm, kapıyı 

yumruğumla açtım ve sırtımı soğuk fayansa dayayarak 
durdum. Ciğerlerimdeki bütün hava tükenmişti. İhtiyar 
Dell’e baktım; özel chili yemeğini yapmak için kullandığı 
büyük tencereyi yıkıyordu. Neredeyse bembeyaz olmuş 
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kıvırcık saçlarını erkek gibi kısacak kestirse de sürekli bone 
takıyor ve profesyonel garson üniformasını üzerinden hiç 
çıkarmıyordu. Birden aklıma parlak bir fikir geldi.

“Dell! Bana bir iyilik yapmak zorundasın.”
“Böyle bir şey yapmak zorunda değilim, Cassie,” dedi 

hafif aksanlı konuşmasıyla. “Terbiyeli ol.”
“Tamam. Çok acil. Şuradaki müşteriler. Biri burada bir 

şey unuttu, küçük bir defter. Ben de onun benim defteri 
okuduğumu düşünmesini istemiyorum. Çünkü okudum, 
yani, hepsini değil. Ama birazını okumak zorundaydım. 
Yoksa defterimin kime ait olduğunu nereden bilecektim 
değil mi? Ancak defter günlük gibiydi. Kişiseldi. Hem de 
çok. Onların birazını bile okuduğumu düşünmelerini is-
temiyorum. Defteri senin bulduğunu söyleyebilir miyim? 
Lütfen!”

“Benden yalan söylememi istiyorsun.”
“Hayır. Hayır. Yalanı ben söyleyeceğim.”
“Tanrım, ben zamane genç kadınlarını anlamıyorum. 

Ne çok hikâyeniz, oyununuz filan var. ‘Buyrun, defteri 
ben buldum’ deyiversen olmaz mı?”

“Bu kez olmaz. Yapamam.”
Dell’in önünde, ellerimi yalvarır gibi kavuşturmuş hal-

de duruyordum.
“Peki,” dedi beni eliyle bir sinek gibi kovalayarak. “Ben 

bir şey söylemek zorunda kalmadığım sürece, Tanrı katın-
da yalan söylemiş sayılmam.”

“Seni öpebilirim!”
“Öpemezsin,” dedi.
Dolabıma koştum, kirli tişört yığının üzerinden defteri 
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çekip aldım ve çamaşır yıkamam gerektiğini zihnime kay-
dettim. Masaya döndüğümde soluğum kesilmişti. İki ka-
dın, merakla, aynı anda yüzlerini bana çevirdiler.

“Evet! Dell’e sordum. Kendisi gündüzleri çalışan diğer 
garson… bakın, şurada…” O sırada Dell görevini yerine 
getirip mutfaktan çıktı ve yalanımı teyit etmek için yorgun 
kolunu salladı. “Defteri o bulmuş,” dedim, zafer dolu bir 
tavırla defteri para kesemden çıkararak. “Aradığınız bu…”

Cümlemi tamamlamama fırsat bırakmadan, Pauline 
defteri parmaklarımın arasından çekti ve çantasına soktu.

“Evet, bu. Çok teşekkür ederim,” dedi içini çekerek. 
Sonra diğer kadına döndü. “Matilda, benim gitmem ge-
rek. Üzgünüm ama sanırım bugün öğle yemeği yiyecek 
vaktim yok. Senin açından sorun olmaz değil mi?”

“Olmaz tabii. Beni sonra ara. Ama ben açlıktan ölüyo-
rum,” dedi Matilda. Nedense huzursuz olmuş görünen 
arkadaşını sarılarak uğurlamak için ayağa kalktı.

Pauline’in rahatlama ve tedirginliği aynı anda yaşadı-
ğını görebiliyordum. Defterini geri almıştı ama o defter-
deki sırların bir yerlerde birileri tarafından öğrenildiğini 
biliyordu. Bu yüzden de bir an önce kafeden uzaklaşmak 
istiyor gibiydi. Kızıl saçlı kadınla aceleyle kucaklaştıktan 
sonra hemen kapıya doğru ilerledi.

Matilda, güneşin altında mayışmış kedi gibi rahatlamış 
bir halde tekrar iskemlesine oturdu. Restoranda etrafıma 
bakındım. Saat üçe geliyordu ve içerisi neredeyse boşal-
mıştı. Vardiyamın bitmesine de az kalmıştı.

“Yeşil çayınızı hemen getiriyorum,” dedim. “Mönü şu-
rada duvarda asılı.”
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“Teşekkür ederim, Cassie,” dedi ben uzaklaşırken.
Birden mideme yumruk yemiş gibi oldum. Adımı bi-

liyordu. Adımı nereden biliyordu. Hesap fişlerinin altına 
adımı yazıyordum. Pauline de sürekli kafeye geliyordu. 
Oradan biliyor olmalıydı. Mutlaka.

Vardiyamın geri kalanı olaysız geçti. Matilda pencere-
den dışarı bakarak çayını yudumluyordu. Yumurta salata-
lı sandviç siparişi verdi ve yarısını yedi. Garsonla müşteri 
arasındaki hoşbeşten öte bir şey konuşmadık. Ona hesabı-
nı getirdim, o da yüklü bir bahşiş bıraktı.

Bu nedenle ertesi gün Matilda öğle yemeği kalabalığı 
dağıldıktan sonra, bu kez tek başına gelince şaşırdım. Bana 
el sallayarak bir masayı işaret etti. Başımı salladım; onun 
yanına giderken ellerimin hafifçe titrediğini fark ettim. 
Neden gergindim? Yalan söylediğimi biliyor olsa bile, yap-
tığım şeyde bu kadar büyük ne kötülük vardı? Normal bir 
insan böylesine ilgi çekici bir içeriği olan bir defteri okuma 
isteğine nasıl karşı koyabilirdi? Üstelik kendini haksızlığa 
uğramış hissetmesi gereken kişi, mahremiyet alanına giri-
len Pauline olmalıydı, bu kadın değil.

“Merhaba Cassie,” dedi Matilda içten bir gülümsemey-
le.

Bu kez onun yüzünü fark ettim. Koyu kahverengi, par-
lak, iri gözleri ve pürüzsüz bir cildi vardı. Muhtemelen 
olduğundan genç görünmesine katkıda bulunan hafif bir 
makyaj yapmıştı; şimdi onun ellisinden çok altmışına ya-
kın olduğunu tahmin ediyordum. Kalp şeklindeki yüzü 
sivri bir çeneye sahipti. Doğrusunu söylemek gerekirse, 
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olağandışı yüz hatlarına sahip kadınların kimi zaman ola-
bileceği gibi, olağanüstü güzeldi. Son derece formda bir 
vücudun hatlarını ortaya çıkaran siyah dar pantolon, üze-
rine de onu çok çekici gösteren örgü, dar bir bluz giymişti. 
Bluzunun siyah kolunda, altın süslü bileziği parlıyordu.

“Tekrar merhaba,” dedim, mönüyü masaya bırakarak.
“Dünkülerin aynısından istiyorum.”
“Yeşil çay, yumurta salatası?”
“Aynen.”
Birkaç dakika sonra onun çayını ve sandviçini götür-

düm, sonra da sıcak suyunu tazeledim. Bitirdiğinde, taba-
ğını almaya gittim. Masasında kendisine katılmamı teklif 
etti. Donakaldım.

“Yalnızca bir saniye,” dedi, karşısındaki iskemleyi işaret 
ederek.

“Çalışıyorum,” dedim, kendimi köşeye sıkışmış hisse-
derek. Barın arkasındaki buzlu camdan, mutfaktaki Dell’i 
görebiliyordum. Ya bu kadın bana defterle ilgili sorular so-
rarsa?

“Will’in senin biraz oturmanı sorun edeceğini sanmı-
yorum,” dedi Matilda. “Hem kafe de boş zaten.”

“Will’i tanıyor musunuz?” dedim, yavaşça iskemleye 
çökerek.

“Ben bir sürü insan tanırım, Cassie. Ama seni tanımı-
yorum.”

“Eh, o kadar da ilginç biri değilim ben. Benim işte. 
Garsonum… o kadar… gerçekten.”

“Hiçbir kadın yalnızca bir garson, bir öğretmen ya da 
yalnızca bir anne değildir.”
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“Ben yalnızca bir garsonum. Sanırım bir de dulum. 
Ama daha çok ben bir garsonum.”

“Dul mu? Bunu duyduğuma üzüldüm. Aslen New 
Orleans’lı değilsin. Senden hafif bir Ortabatı aksanı aldım. 
Illionis?”

“Yaklaştınız. Michigan. Buraya altı yıl önce taşındık. 
Kocamla birlikte. O ölmeden önce. Şey, Will’i nereden ta-
nıyorsunuz?” 

“Onun babasını tanırdım. Buranın sahibi eskiden oydu. 
Öleli yirmi yıl oldu, sanırım. O zamanlar buraya sürekli 
gelirdim. Pek fazla şey değişmemiş,” dedi Matilda çevre-
sine bakınarak.

“Will burayı yenileyeceğini söylüyor. Üst katı genişle-
tecek. Ama oldukça maliyetli bir iş bu. Şu anda bu şehirde 
bir restoranın yapabileceği tek şey açık kalmak.”

“Doğru.”
Matilda, ellerine baktı. Ben de o sırada bileziğine daha 

dikkatli bakma fırsatı buldum. Onun bileziğinde, Pau-
line’inkinden çok daha fazla süs vardı. Tam bileziğin ne 
kadar güzel olduğunu söyleyecektim ki Matilda tekrar ko-
nuştu.

“Cassie, sana bir şey sormam gerek. Hani şu defter… 
Dell’in bulduğu. Arkadaşım defteri birinin okumuş olabi-
leceğini düşünerek çok endişeleniyor. O defter, içinde çok 
kişisel şeylerin olduğu bir tür günlük. Sence Dell okumuş 
mudur?”

“Ah Tanrım, hayır!” dedim, biraz abartılı bir inançla. 
“Dell o tip biri değildir.”

“Tip? Bununla ne demek istiyorsun?”
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“Şey, meraklı değildir. Başka insanların hayatlarıyla ilgi-
lenmez. Yalnızca burası, İncil, bir de belki torunları.”

“Sence Dell’e sormamız tuhaf olur mu? Defteri oku-
yup okumadığını ya da kimseye gösterip göstermediğini 
anlamak için? Bunu bilmemiz önemli.”

Ah Tanrım! Neden doğru dürüst bir hikâye uydurma-
mıştık sanki? Dell’in defteri nasıl bulduğunu, sahibi bulu-
nana kadar nasıl işyerindeki dolabında sakladığını anlatan 
bir hikâye? Ben bir sorgulama olacağını düşünmemiştim 
hiç; bu yüzden. Minnettar müşteri defteri alıp kendini res-
torandan dışarı atacak, bir daha da hiç gelmeyecekti. Şimdi 
Matilda denen bu kadın beni sorularıyla kıskaca almıştı.

“Dell şu anda çok meşgul. İsterseniz ben gidip kendi-
sine sorayım?”

“Ah, ben kendim sorabilirim,” dedi masadan kalkarak. 
“Yalnızca başımı içeri uzatıp….”

“Durun!”
Matilda yavaşça yerine oturdu ve gözlerini bana dikti.
“Günlüğü ben buldum.”
Matilda biraz rahatlamış gibiydi ama karşılık vermedi. 

Sadece ellerini masanın üzerinde birbirine kenetledi ve 
öne doğru eğildi.

Boş kafede etrafıma bakındım ve devam ettim. “Yalan 
söylediğim için özür dilerim. Birazını okudum; ama yal-
nızca bir isim, bir iletişim bilgisi bulmak için okudum. 
Yemin ederim, Pauline’e benim bir… ya da iki sayfadan 
sonra okumayı bıraktığımı söyleyebilirsiniz. Ve şey, ben… 
utandım sanırım. Onun göründüğünden daha rahatsız ol-
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masını istemedim. Bu yüzden yalan söyledim. Özür dile-
rim. Kendimi salak gibi hissediyorum.”

“Kendini kötü hissetme. Pauline adına, sana defteri ona 
verdiğin için teşekkür ederim. Tek ricamız, okudukların 
konusunda hiç kimseye bir şey söylememen. Kesinlikle 
hiçbir şey. Sana bu konuda güvenebilir miyim?”

“Elbette. Asla söylemem. Bu konuda endişelenmenize 
gerek yok.”

“Cassie, bunun ne kadar önemli olduğunu bilemezsin. 
Bunu bir sır olarak saklamalısın.” Matilda cüzdanından bir 
yirmilik çıkardı. “Yemeğin parası. Üstü sende kalsın.”

“Teşekkür ederim,” dedim.
Sonra bana üzerinde adının yazılı olduğu bir kart uzattı. 

“Defterde okuduklarınla ilgili bir sorun olursa, beni ara-
manı istiyorum. Ciddiyim. Yoksa bir daha buraya gelmem. 
Pauline de gelmez. Bana buradan ulaşabilirsin. Gece gün-
düz.”

“Ah, tamam,” dedim, kartı sanki radyoaktifmiş gibi ih-
tiyatla elimde tutuyordum. Matilda Greene ve telefon nu-
marası. Arkasında ise S.E.C.R.E.T diye bir kısaltma ve üç 
cümle vardı: Yargı yok. Sınır Yok. Utanç Yok. “Siz terapist 
filan mısınız?”

“Öyle de denebilir. Hayatında bir dönüm noktasına 
gelen kadınlarla çalışıyorum. Genellikle orta yaş, ama her 
zaman değil.”

“Yaşam koçu gibi mi?”
“Bir tür. Daha çok rehber gibi.”
“Pauline’le çalışıyor musunuz?”
“Danışanlarım hakkında konuşmam.”
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“Ben de rehberlikten faydalanabilirim.” Bunu yüksek 
sesle mi söylemiştim? “Ama bunun için param yok.” Evet, 
yüksek sesle söylemiştim.

“Bu seni şaşırtabilir ama benim verdiğim hizmete pa-
ran yeter çünkü ben parasız çalışıyorum. İşin hassas nok-
tası şu; danışanlarımı ben seçiyorum.”

“O harfler neyi simgeliyor?”
“S.E.C.R.E.T’ı mı kastediyorsun? Bu bir sır, canım,” 

dedi, dudaklarında muzip bir gülümsemeyle. “Ama be-
nimle tekrar buluşursan, sana anlatırım.”

“Tamam.”
“Sen benim iletişimde olmak isteyeceğim birisin. Bun-

da ciddiyim.”
Yüzümde, bana hayatta hiçbir şeyin bedava, hatta adil 

olmadığını öğreten babama benzememe neden olan o 
şüpheci ifadenin olduğunu biliyordum.

Matilda ayağa kalktı. Elimi sıkmak için elini uzattığın-
da, bileziği güneşte parladı.

“Cassie, seni tanımak çok güzeldi. Artık kartım var sen-
de. Dürüstlüğün için teşekkür ederim.”

“Ben de… tam bir salak olduğumu düşünmediğiniz 
için teşekkür ederim.”

Elimi bıraktı ve çenemi, tıpkı bir annenin yapacağı gibi 
tuttu. Bileziğinin süsleri kulağıma o kadar yakındı ki bir-
birlerine çarpıp çıkardıkları sesleri duyabiliyordum.

“Umarım yine görüşürüz.”
Kapının çanı onun gidişini haber verdi. Matilda’yı ara-

mazsam onu bir daha hiç görmeyeceğimi biliyordum; bu 
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da garip bir şekilde üzüntü duymama neden oluyordu. 
Kartı dikkatle para kesemin içine yerleştirdim.

“Bakıyorum yeni arkadaşlar ediniyorsun,” dedi Will 
barın arkasından. Kasadaki sodaları buzdolabına yerleşti-
riyordu.

“Bunun ne sakıncası var? Birkaç arkadaş edinmem be-
nim için iyi olabilir.”

“O kadın biraz garip biri. Hippi-vejetaryen filan. Ba-
bam onu tanırdı.”

“Evet, bana söyledi.”
Will artık daha fazla alkolsüz içecek depolamaya başla-

dığını, çünkü insanların artık çok daha az içki içtiklerini, 
ama soda, özel gazoz ve meyve sularından daha fazla para 
alabileceğimizi ve yine iyi kâr edebileceğimizi uzun uzun 
anlatmaya başladı. Bense yalnızca Pauline’in günlüğünü 
ve iki adamı düşünüyordum; biri onun arkasında, biri de 
altında olan iki adamı… seksi sevgilisinin kararlı ellerini 
onun kolunda gezdirmesini; sokakta herkesin önünde 
onun nasıl kollarının arasına çektiğini…

“Cassie?”
“Ne? Ne var?” dedim başımı iki yana sallayarak. “Tan-

rım. Ödümü patlattın.”
“Nerelere gittin öyle?”
“Hiç. Buradayım. Hep buradaydım,” dedim.
“Tamam, eve git öyleyse. Yorgun görünüyorsun.”
“Yorgun değilim,” dedim, bu doğruydu. “Hatta hiç bu 

kadar uyanık olmamıştın sanırım.”
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Matilda’yı aramam için aradan bir hafta geçmesi ge-
rekti. Aynı şeyleri yaparak, işe giderek, eve dönerek, ba-
caklarımı tıraş etmeden, saçlarımı şöyle atkuyruğu yapa-
rak, Dixie’nin karnını doyurarak, çiçeklere su vererek, 
dışarıdan yemek sipariş ederek, bulaşıkları durulayarak, 
uyuyarak, sonra yeniden uyanıp hepsini tekrar yaparak 
geçirdiğim bir hafta. Üçüncü kat penceresinden akşam ka-
ranlığında Marigny’yi seyrederek ve yalnızlığın diğer bü-
tün duygulara baskın geldiğini fark ederek geçen bir hafta. 
Balık için su ne ifade ediyorsa, yalnızlık da benim için onu 
ifade etmeye başlamıştı.

Beni Matilda’yı aramaya iten şeyin ne olduğunu ta-
nımlamak gerekirse, sanırım bedenimin artık bunların 
hiçbirini istemediğini hissettiğimi söyleyebilirim. Zihnim 
yardım isteme fikriyle boğuşurken bile, bedenim beni ka-
fenin mutfağındaki telefonu almaya ve numaraları çevir-
meye zorluyordu.

3
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“Alo, Matilda? Ben Cassie Robichaud… Kafe Rose’dan?
Beş Yıl kulak kabarttı.
Matilda benim onu aramama şaşırmamış gibiydi. Kısa-

ca işten ve havadan söz ettik, sonra ertesi gün öğleden son-
ra onun Coliseum yakınında Garden District’teki ofisinde 
görüşmek üzere randevu aldım. 

“Köşedeki büyük köşkün yanındaki küçük beyaz bina,” 
dedi, sanki oranın nerede olduğunu tam olarak biliyormu-
şum gibi. İşin aslı ben turistik bölgelerden, genel olarak 
insanlardan uzak durmaya çalışırdım ama sıkıntı çekme-
den bulabileceğimi söyledim. “Kapıda zil var. Kendine iki 
saat ayır. İlk görüşme hep uzun sürer.”

Ben adresi kâğıt mönünün arkasından koparırken, Dell 
mutfağa girdi. Okuma gözlüklerinin üzerinden sert sert 
bana baktı.

“Ne?” diye bağırdım.
Matilda bana ne tür bir yardım önerecekti? Hiçbir fik-

rim yoktu ama eğer bu, masanın karşısında oturan ateşli 
bir adamla sonuçlanacak bir yardımsa, ben buna seve seve 
razıydım. Yine de endişeleniyordum. Cassie, bu kadının 
kim olduğunu bilmiyorsun. Sen de kendi kendine idare ediyor-
sun. Kimseye ihtiyacın yok. Böyle iyisin. Zihnim böyle düşü-
nüyordu ama bedenim ona sesini kesmesini söylüyordu. 
Böylece zihnimin düşünceleri son buldu.

Görüşmemizin olacağı gün, Tracina ya da Will’i bek-
lemeyip işten erken çıktım. Yemek salonu boşalır boşal-
maz, Dell’e seslenerek hoşça kal dedim ve duş almak için 
eve yöneldim. Dolabın arka tarafından, otuzuncu doğum 
günümde kendime aldığım beyaz elbiseyi çıkardım. Scott 
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o gece beni ekmişti, ben de elbiseyi o zamandan beri giy-
memiştim. Güney’de geçirdiğim beş yıl tenimi karartmış, 
dört yıl garsonluk yapmak da kollarımın güçlenmesini 
sağlamıştı; bu nedenle elbisenin şimdi üzerimde daha iyi 
durduğunu görünce çok şaşırdım. Boy aynasının karşısın-
da durup, elimi gergin karnıma koydum. Neden midem 
bulanıyordu? Çünkü hayatıma yeni bir şey, bir tür tehli-
ke, hatta belki heyecan unsuru kattığımı bildiğim için mi? 
Günlükteki aşamaları hatırlamaya çalıştım; Teslimiyet, Cö-
mertlik, Korkusuzluk, Cesaret. Hepsini hatırlayamıyordum 
ama geçen hafta bunları düşünüp durmak beni öylesine 
derinden sarsmıştı ki o telefonu etmek bir karardan çok 
dürtü olmuştu.

Magazine Street otobüsü turistlerle ve Garden Dist-
rict’e giden temizlikçi kadınlarla doluydu. Üçüncü Du-
rak’ta, Tracey’nin Yeri adında bir barın önünde indim. 
Sinirlerimi yatıştırmak için iki tek atmayı düşündüm. 
Buraya ilk taşındığımızda, Scott ile birlikte Garden Dist-
rict turu yapmış; rengârenk köşklere, pembe Greek Revi-
val’lara, İtalyan mimarisinin eseri binalara, dökme demir 
kapılara ve her taraftan sızan zenginliğe aval aval bakmış-
tık. New Orleans zıtlıklar âlemiydi. Yoksul mahallelerin 
hemen yanında zenginler, güzelin yanında çirkinler. Bu, 
Scott’ı sinirlendirmişti ama ben kentin bu özelliğini sevi-
yordum. Her şey uçlardaydı.

Kuzeye yöneldim. Camp Caddesi’nde kafam karıştı. 
Yanlış yönde çok mu fazla ilerlemiştim? Birden durdum 
ve zincirleme kazaya neden oldum.

“Çok özür dilerim,” dedim arkamda bir çocukla kir-
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li suratlı bir bebeğin ellerini tutan ve irkilen geç kadına. 
Evlere yakın yürüyüp turistlerin yanımdan geçmesine izin 
vererek caddede ilerledim.

Geri dön, Cassie ve eve git. Senin yardıma ihtiyacın yok.
Ama var! Tek bir görüşme. Matilda ile bir ya da iki saat. 

Bunun ne zararı olabilir ki?
Cassie, ya sana çok kötü şeyler yaptırırlarsa? Yapmak isteme-

diğin şeyler?
Saçma. Böyle bir şey olmayacak.
Nereden biliyorsun?
Çünkü Matilda bana karşı çok nazik ve iyiydi. Yalnızlı-

ğımı gördü ve bununla dalga geçmedi. Benim bunun geçi-
ci, iyileştirilebilir bir durum olduğunu hissetmemi sağladı.

Madem bu kadar yalnızsın, neden sen de diğer herkes gibi bar-
lara gitmiyorsun?

Çünkü korkuyorum.
Korkuyor musun? Bu daha mı az korkutucu?”
“Evet, doğrusu öyle!” diye mırıldandım.
“Cassie? Sen misin?” Arkama döndüm. Matilda kaldı-

rımda arkamdaydı; kaşlarını merakla çatmıştı. Bir elinde 
naylon poşet, diğer elinde bir demet glayöl vardı. “İyi mi-
sin? Burayı bulmakta zorlandın mı?”

Farkında olmadan demir bir kapıyı sımsıkı kavramış-
tım; onu bana destek olması veya beni yerimde tutması 
için kullanıyordum.

“Ah tanrım. Selam. Evet. Hayır. Sanırım biraz erken 
geldim. Biraz otururum diye düşündüm.”

“Tam zamanında geldin aslında. Gel, içeri girelim de 
sana içecek soğuk bir şeyler getireyim. Hava çok sıcak.”
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Artık başka seçeneğim yoktu. Geri dönemezdim. Tek 
yapmam gereken, bu kadının peşinden, şu anda güvenlik 
şifresini girmekte olduğu kapıdan geçmekti. Caddeye bak-
tım ve Beş Yıl’ın arkasına bile bakmadan tüydüğünü fark 
ettim.

Matilda’nın arkasından, sarmaşıklarla ağaçların her ta-
rafı kapladığı yemyeşil bahçede yürüdüm. Zihnin hâlâ 
ürkek bir bebek gibi annemin bacaklarına tutunuyordu. 
Caddeden bakıldığında rahatça görünen büyük köşkün 
solundaki güzel, beyaz binanın kırmızı kapısına doğru 
ilerliyorduk. Başımın hafifçe döndüğünü hissettim.

“Dur. Bekle. Ben bunu yapabilir miyim, bilmiyorum 
Matilda.”

“Neyi, Cassie?” Bana döndü, kırmızı çiçekler yüzünü 
çevreliyor ve kızıl saçlarını vurguluyordu.

“Bunu, her ne ise işte.”
Güldü. “Neden ne olduğunu kendin görüp kararını 

sonra vermiyorsun? Ne dersin?”
Hareketsiz durdum, avuçlarım terden sırılsıklamdı. El-

lerimi elbiseme silmemek için kendimi zor tuttum.
“Hayır diyebilirsin, Cassie. Ben sadece öneriyorum. 

Hazır mısın?” Sabırsızlanmaktan çok şaşırmış gibiydi.
“Evet,” dedim, hazırdım. Bu kadar kaçmak yeterdi. İs-

teksiz zihnimi kapattım, daha doğrusu açtım.
Matilda önden yürüdü. Onu takip ettim. Gözlerim sar-

maşık kaplı köşke ve düzenli bahçeye takılmıştı. New Or-
leans’ta nisan, sarmaşıklar ve açan çiçekler demekti. Ma-
nolya ağaçları öyle çabuk çiçek açmıştı ki bir gecede süslü 
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duş bonelerini takmışlardı sanki. Bu kadar bakımlı, yeşil 
ve canlı bir bahçe görmemiştim hiç.

“Orada kim oturuyor?” diye sordum.
“Orası Köşk. İçeriye yalnızca üyelerin girmesine izin 

verilir.”
Bir düzine pencere saydım; süslü demir işleri pencere-

lerde dantel gibi duruyordu. Küçük kulenin beyaz bir tacı 
vardı. Bembeyaz olduğu halde ürkütücü bir görüntüye sa-
hipti; çok çekici hayaletler tarafından istila edilmişti sanki.

Beyaz binaya vardığımızda, Matilda bir güvenlik kodu 
daha girdi. Büyük kırmızı kapıdan geçip içeri girdik. Kli-
manın etkisini hemen hissettim. Binanın garip ve gösteriş-
li dış görünüşünün aksine, içerisi Ortaçağ minimalizmine 
örnekti. Pencereler küçük, duvarlar ise yüksek ve beyaz-
dı. Birinde yerden tavana kadar, canlı kırmızı ve pembe 
renklerde, aralara sarılar ve maviler serpiştirilmiş tablolar 
vardı. Pencere kenarlarında mum ışıkları titreşiyor, buraya 
pahalı bir spa havası veriyordu. Neredeyse kulaklarıma de-
ğer hale gelen omuzlarımı gevşettim. Böyle bir yerde kötü 
bir şey olamaz, diye düşündüm. Her şey çok eskilere dair 
gibiydi. Odanın sonunda yaklaşık üç metre yüksekliğinde 
kapılar vardı. Siyah kısa saçları ve siyah kalın çerçeveli göz-
lükleri olan genç bir kadın masasından kalktı ve Matilda’yı 
selamladı.

“Komite birazdan burada olacak,” dedi, Matilda’nın 
elindeki poşeti ve çiçekleri almak için koşarak.

“Teşekkürler, Danica. Danica, bu Cassie.”
Komite! Bir toplantıyı mı bölüyordum? Yüreğimin sı-

kıştığını hissettim.
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“Sonunda sizinle tanışmak çok güzel,” dedi Danica. Ma-
tilda ona sert sert baktı.

“Sonunda” derken ne demek istemişti?
Danica masasının altında bir düğmeye bastı. Arkasında 

bir kapı açıldı ve ortaya küçük bir oda çıktı. Pırıl pırıl ay-
dınlatılmış odada ceviz eşyalar vardı. Yere pembe, pelüş, 
yuvarlak bir halı serilmişti.

“Odam,” dedi Matilda. “İçeri gel.”
Sevimli, sıcak bir odaydı burası. Yemyeşil bahçeye bakı-

yor, kapının ötesinden cadde de bir parça görülebiliyordu. 
Ofisin penceresinden, bitişikteki heybetli köşkün yan ka-
pısını da görebiliyordum; üniformalı bir hizmetçi merdi-
venleri süpürüyordu. Geniş, siyah bir koltuğa oturdum; 
böyle bir koltukta insan kendini King Kong’un avucunda 
oturuyor gibi hissediyordu.

“Neden burada olduğunu biliyor musun, Cassie?” diye 
sordu Matilda.

“Hayır. Bilmiyorum. Evet. Hayır, üzgünüm, bilmiyo-
rum.” Ağlamak istiyordum.

Matilda masasına oturdu, çenesini ellerine dayadı ve bi-
tirmemi bekledi. Sessizlik can sıkıcıydı.

“Buradasın çünkü Pauline’in günlüğünde seni benimle 
iletişime geçmeye iten bir şeyler okudun, değil mi?”

“Sanırım. Evet,” dedim. Odada etrafıma bakındım ve 
başka bir kapı, beni bahçeye çıkaracak ve buradan uzaklaş-
tıracak başka bir kapı aradım.

“Sence seni buna iten neydi?”
“Sadece defter değil,” deyiverdim. Pencereden bakınca, 

bahçe kapısından içeri giren iki kadın gördüm.
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“Neydi peki?”
Çiftimi düşündüm… kol kola. Defteri düşündüm, Pa-

uline’in geri geri yatağa doğru gitmesini ve adamın…
“Pauline, onun erkeklerle birlikte oluş şekli. Sevgilisiy-

le. Ben hiç kimseyle öyle olmadım, kocamla bile. Kimse 
de bana öyle davranmadı. O çok… özgür görünüyor.”

“Ve sen de bunu istiyorsun?”
“İstiyorum. Sanırım. Bu üzerinde çalışılması gereken 

bir şey mi?”
“Bu üzerinde çalışmamız gereken tek şey,” dedi Matil-

da. “Şimdi, senden başlayalım. Bana biraz kendinden söz 
et.”

Neden bu kadar kolay geldi bilmiyorum ama hikâyem 
ağzımdan dökülüverdi. Matilda’ya, Ann Arbor’daki yetiş-
me yıllarımı anlattım. Annemin ben küçükken öldüğünü, 
babamın tel örgü işiyle uğraştığını, ortalarda pek görün-
mediğini, göründüğü zamanlarda da bazen çok sert bazen 
de aşırı şefkatli olduğunu, bunun özellikle sarhoş oldu-
ğu zamanlarda fark edildiğini anlattım. Bir odanın içinde 
havanın nasıl değişebileceğine yönelik tedbirli ve tetikte 
büyüdüğümü söyledim. Kız kardeşim Lila fırsatını bulur 
bulmaz evden ayrılmış ve New York’a taşınmıştı. Şimdi 
doğru dürüst konuşmuyorduk.

Sonra Matilda’ya Scott’ı anlattım; tatlı Scott ve dertli, 
kederli Scott. Mutfağımızda country müzik eşliğinde be-
nimle slow dans yapan Scott; bana iki kez vuran ve sonra 
asla sergileyemeyeceğim affedicilik için durmadan yal-
varan Scott. Scott daha fazla içtikçe, evliliğimizin kötüye 
gittiğini söyledim. Kocamın ölümünün beni özgür kılma-
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dığını, daha çok beni sakin bir ara zemine, kendi güvenli 
sığınağıma taşıdığını söyledim. Matilda’ya açılana kadar 
başka bir kadınla konuşmaya nasıl da fena halde ihtiyaç 
duyduğum, kendimi herkesten nasıl da soyutladığım ko-
nusunda hiçbir fikrim yoktu.

Sonra, söyledim. Daha doğrusu ağzımdan bir anda dö-
külüverdi. Yıllardır seks yapmadığımı söyledim.

“Kaç yıldır?”
“Beş. Neredeyse altı sanırım.”
“Bu çok ender görülen bir durum değil. Acı, öfke, küs-

künlük vücuda çok kötü oyunlar oynar.”
“Nereden biliyorsun? Sen seks terapisti misin?”
“Bir tür,” dedi. “Bizim burada yaptığımız, Cassie, ka-

dınların seksi yönleriyle yeniden iletişime geçmelerine 
yardımcı olmak. Bunu yaparken, kendilerinin en güçlü 
yönüyle yeniden iletişime geçiyorlar. Aşama aşama. Bu il-
gini çekiyor mu?”

“Sanırım. Tabii,” dedim, babama regl görmeye başladı-
ğımı söylerken hissettiğim mahcubiyetle. Ben büyürken, 
evde babamın sayısız sevgilileri dışında kadın görmediğim 
için, kimseyle yüksek sesle seks konuşmamıştım.

“Benim… acayip bir şey yapmam gerekecek mi?”
Matilda güldü.
“Hayır. Acayip hiçbir şey yok, Cassie, sen istemediğin 

sürece.”
Ben de güldüm; geri dönüşü olmayan noktayı geçen 

birinin rahatsız gülüşüydü bu.
“İyi de ne yapacağım? Bu nasıl işliyor?”
“Komite’ye evet demekten başka bir şey yapman ge-
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rekmiyor,” dedi saatine bakarak. “Tanrım, biz konuşurken 
Komite toplanmış olmalı.”

“Komite?” Tanrım, ne yapmıştım ben? Derin bir çuku-
ra düşmüş gibiydim

Matilda benim paniğimi hissetmiş olmalıydı. Masasın-
daki sürahiden bana bir bardak su doldurdu.

“Al, Cassie, bunu iç ve lütfen gevşemeye çalış. Bu iyi 
bir şey. Muhteşem bir şey, bana güven. Komite, çoğu tıpkı 
senin gibi olan, sana yardım etmek isteyen, nazik ve iyi bir 
grup kadından ibaret. Katılımcıları topluyorlar ve fantezi-
leri tasarlıyorlar. Komite, senin fantezilerini gerçekleştiri-
yor.”

“Fantezilerimi mi? Ya hiç fantezim yoksa?”
“Ah, var. Sadece sen henüz bilmiyorsun, o kadar. Endi-

şelenme. İstemediğin hiçbir şeyi yapmak zorunda kalma-
yacaksın. İstemediğin hiç kimseyle birlikte olmak zorunda 
da kalmayacaksın. S.E.C.R.E.T.’ın mottosu şu: Yargı yok. 
Sınır Yok. Utanç yok.”

Su bardağı elimde sallandı. Büyük bir yudum aldım ve 
boğulacak gibi oldum.

“S.E.C.R.E.T.?”
“Evet, grubumuzun adı bu. Her harf bir şeyi ifade edi-

yor. Ancak varlığımızın tam nedeni, cinsel fantezilerine 
teslim olarak özgürleşmek.”

Gözlerimi aramızdaki boşluğa dikmiştim, Pauline’in 
iki erkekle görüntüsünden kurtulmaya çalışıyordum.

“Pauline bunu mu yaptı?” deyiverdim.
“Evet. Pauline, S.E.C.R.E.T’ın on aşamasını da tamam-

ladı. Şimdi cinsel açıdan canlı, eksiksiz bir hayat sürüyor.”
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“On mu?”
“Aslında teknik olarak dokuz fantezi var. Onuncu aşa-

ma bir karar. İstersen bir yıl S.E.C.R.E.T’ta kalabilir, se-
nin gibi diğer kadınları toplayabilir, fantezi katılımcılarını 
eğitebilir ya da diğer üyelerin fantezileri yaşamalarına yar-
dımcı olabilirsin. Veya cinsel bilgilerini kendi dünyanda, 
belki sevgi dolu bir ilişkide hayata geçirmeye karar vere-
bilirsin.”

Matilda’nın omzunun üzerinden pencereden dışarısı-
nı görebiliyordum. Farklı yaşlarda, renklerde ve ölçülerde 
kadınlar ikişerli ve üçerli gruplar halinde kapıdan içeri gir-
meye devam ediyorlardı. Onların gülüp konuşarak lobiye 
girdiklerini duyabiliyordum.

“Bu, Komite mi?”
“Evet. Onlara katılalım mı?”
“Bir dakika. Her şey biraz fazla hızlı ilerliyor. Şunu sor-

mam gerek: Evet dersem, sonra tam olarak ne olacak?”
“İstediğin her şey. İstemediğin hiçbir şey,” diye karşılık 

verdi Matilda. “Evet ya da hayır, Cassie. Gerçekten bu ka-
dar basit.”

Bedenim hazırdı. Ama zihnim sonunda kendini geçici 
dizginlerinden kurtarmış, kuşkularını özgür bırakmıştı.

“Ama seni tanımıyorum bile! Kim olduğunu, o kadın-
ların kim olduğunu bilmiyorum. Ve burada oturup size 
en derin, en özel seks fantezilerimi anlatmam gerekiyor? 
Dokuz şöyle dursun, bir tane bile fantezim var mı, onu da 
bilmiyorum. Çünkü ben bütün hayatım boyunca yalnızca 
bir erkekle yattım! Bu durumda bunlara nasıl evet ya da 
hayır diyebilirim?”
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Matilda, benim bağırarak yaptığım bu konuşma boyun-
ca, küçük çocuğunun öfke nöbeti sırasında kendini kay-
betmeyen iyi bir anne gibi, sakinliğini korudu. Söylediğim 
hiçbir şey artık bedenimi geri götüremezdi ve ben de bunu 
biliyordum. O da biliyordu. Zavallı zihnim bu savaşı kay-
bediyordu.

“Evet ya da hayır, Cassie,” dedi Matilda yine.
Odada etrafıma bakındım; arkamdaki kitap rafına, bah-

çeyi gören pencerelere, çitten duvarlara, sonra yine Ma-
tilda’nın nazik yüzüne baktım. Dokunulmaya ihtiyacım 
vardı. Bedenim ağır ve yalnız bir ölüme mahkûm olmadan 
önce üzerimde bir erkeğin kendini kaybettiğini görmeye 
ihtiyacım vardı. Bu, bana yapılması gereken bir şey gibi 
geliyordu. Benimle yapılması gereken.

“Evet.”
Matilda ellerini bir kez yavaşça çırptı.
“Çok sevindim. Ah, çok eğlenceli olacak, Cassie. Eğ-

lenceli olacak.”
Matilda bunu söyledikten sonra masasının çekmece-

sinden küçük bir defter çıkardı ve önüme itti. Pauline’in 
günlüğüyle aynı bordo rengindeydi bu defter; yalnızca 
daha uzun ve daha inceydi, bir tür bloknot gibiydi.

“Seni bu kısa anketi doldurman için yalnız bırakaca-
ğım. Bu sana ne aradığına, ne… istediğine dair bir fikir 
verecek. Ve nerede olduğuna dair. Belli fantezileri daha 
sonra yazacaksın. Ama bu bir başlangıç. On beş dakikanı 
buna ayır. Dürüst ol yeter. Bitirdiğinde geleceğim. Komite 
toplanıyor. Çay? Kahve?”

“Çay iyi olur,” dedim kendimi çok yorgun hissederek.
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“Cassie, seninle gerçek hayatın arasında duran tek şey 
korkudur. Bunu unutma.”

O gittikten sonra, o kadar gergin haldeydim ki deftere 
bakamadım bile. Ayağa kalktım ve ofisin arka tarafındaki 
kitap rafına gittim. Bir ansiklopedi seti olduğunu sandığım 
kitapların Kama Sutra Rehberi, Seksin Keyfi, Leydi Chatter-
ley’in Âşığı, Benim Gizli Bahçem, Mutlu Fahişe, Fanny Hill 
ve O’nun Hikâyesi’nin ciltli kopyaları olduğunu gördüm. 
Bunlardan bazılarını gençliğimde bebek bakıcılığı yaptı-
ğım evlerde görürdüm. Bu kitaplara göz atardım ve evin 
anne babası gece geç saatte beni eve bırakırken, kafam 
karmakarışık olurdu. Kitaplar da, not defteri ve günlük ile 
aynı renkte ciltlenmişlerdi, isimleri kabartma altın sarısıyla 
yazılmıştı. Parmağımı harflerin üzerinde gezdirdim, derin 
bir nefes aldım ve yerime döndüm.

Oturup not defterini açtım.

Şu anda elinizde tutuğunuz şey, tamamen gizlidir. Ver-
diğiniz cevaplar yalnızca kendiniz ve Komite içindir. Ya-
nıtlarınızı başka hiç kimse görmeyecek. S.E.C.R.E.T.’ın 
size yardım etmesi için, sizi daha iyi tanımalıyız. Açık 
olun, dürüst olun, korkusuz olun. Lütfen başlayın:

Aşağıda bir dizi soru yer alıyordu ve bu soruların ara-
sında cevapları yazmanız için boşluklar vardı. Soruların 
netliği ve açıklığı beni sersemletti. Tam kalemi denerken, 
kapı hafifçe vuruldu.

“Girin.”
Danica’nın siyah saçları göründü. “Böldüğüm için özür 

dilerim,” dedi. “Matilda sizin çay istediğini söyledi.”
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“Ah, teşekkürler.”
İçeri girdi ve gümüş çay setini yavaşça önüme bıraktı.
“Danica, bunu sen mi hazırladın? Bu şeyi?”
Yüzünde kocaman bir gülümseme belirdi.
“Hayır. Bak?” dedi, çıplak bileğini kaldırarak. “Benim 

bileziğim yok. Böyle anlayabilirsin. Matilda, sevgilimle en 
başında kartları doğru oynarsam, katılmama hiç gerek ol-
mayacağını söylüyor. Üstelik yaşlı olmak gerekiyor, yani 
otuzun üzerinde. Ama bence sahiden müthiş,” diye ekle-
di. Yirmi bir ya da yirmi iki yaşında olmalıydı. “Dürüst ce-
vap ver, yeter Cassie. Sonrasında her şey çok kolay olacak. 
Matilda hep bunu söyler.”

Sonra dönüp dışarı çıktı, kapıyı arkasından kapattı ve 
beni yine anketle ve karmakarışık olan aklımla yalnız bı-
raktı. Bunu yapabilirsin, Cassie. Böylece başladım.

Anket

1. Kaç sevgilin oldu? Fiziksel olarak ideal sevgilin kim? Lüt-
fen boy, kilo, saç rengi, penis boyu ve varsa diğer fiziksel 
özellikleri belirt.

2. Vajinal seksle orgazma ulaşabiliyor musun?
3. Sana oral seks yapılmasından hoşlanıyor musun? Oral 

seks yapmaktan hoşlanıyor musun? Açıkla.
4. Hangi sıklıkla mastürbasyon yapıyorsun? Tercih ettiğin 

bir yöntem var mı?
5. Hiç tek gecelik ilişki yaşadın mı?
6. Biri sana çekici geldiğinde, ilk hamlede sen bulunur mu-

sun?
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7. Bir kadınla ya da aynı anda birden fazla partnerle seks 
yaptın mı hiç? Açıkla. 

8. Hiç anal seks yaptın mı? Zevk aldın mı? Almadıysan, 
neden?

9. Hangi doğum kontrol yöntemini uyguluyorsun?
10. Erojen bölgelerinin hangileri olduğunu düşünüyorsun?
11. Pornografi ile ilgili düşüncelerin neler?

Vesaire vesaire. Regl dönemlerinde seksten hoşlanıyor mu-
sun? Açık saçık konuşmalardan? Sadomazoşizm? Sertlik? Işıklar 
açık mı kapalı mı?... İşte en çok korktuğum buydu: Boyum-
dan büyük bir işe kalkışmışım gibi hissetmek. Üniversi-
teyi bıraktıktan sonra başıma musallat olan sürpriz küçük 
sınavlarla dolu berbat rüyalar gibiydi bu. Benim yalnızca 
bir seks partnerim olmuştu. Penis tercihi konusunda hiç-
bir fikrim yoktu; anal seks benim için yüzüme dövme yap-
tırmak ya da hırsızlık gibi egzotik, uzak bir fikirdi. Ama 
dürüst cevap vermek zorundaydım. En kötü ne olabilirdi? 
Cinsel açıdan ne kadar acemi olduğumu fark edip beni ka-
pının önüne koyarlardı. Bunu düşünmek, egzersizin geri 
kalanını gülünç bir şekilde eğlenceli hale getirdi. Sonuçta, 
kaybedecek neyim vardı ki? Buraya zaten cinsel deneyim-
sizliğim nedeniyle gelmemiş miydim?

En basit sorudan, yani birinci sorudan başladım. Buna 
cevap vermek benim için çok kolaydı –Bir. Tek bir sevgilim 
olmuştu. Scott. Bir. Sadece bir. Fiziksel tipe gelince, çeki-
ci bulduğum film yıldızlarını ve müzisyenleri düşündüm 
ve bütün boşluğu isimler ve ideallerle doldurarak kendimi 
şaşırttım. Ardından bir sonraki soruya geçtim: vajinal or-
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gazmlar? Bu soruyu atladım. Hiçbir fikrim yoktu. Erojen 
bölgelerle ilgili soru için neredeyse kitaplıkta sözlüğe ba-
kacaktım. Buna cevap veremedim. Ondan sonrakine de, 
kadınlarla birlikte olmak ile ilgili soruya da. Geri kalanını 
elimden geldiğince cevapladım. Not defterinin son sayfa-
sını çevirdim. Burada varsa diğer düşüncelerimi eklemem 
için bir boşluk bulunuyordu.

Bu sorulara cevap vermek için elimden geleni yapıyorum ama 
ben yalnızca kocamla seviştim. Daha çok misyoner pozisyonun-
da sevişiyorduk. İlk evlendiğimizde belki haftada iki kez. Sonra 
ayda bir kez. Işıklar çoğunlukla kapalı oluyordu. Bazen orgazm 
oluyordum… Sanırım. Emin değilim, belki de numara yapıyor-
dum. Scott bana hiç oral seks yapmazdı. Kendime… zaman za-
man dokunmuşumdur. Ama bunu yapmayalı uzun zaman oldu. 
Scott hep onunkini ağzıma almamı isterdi. Bunu bir süre yaptım 
ama bana o bana vurduktan sonra bir daha yapamadım. Bana 
vurduktan sonra onunla asla böyle bir şey yapamazdım. Kendisi 
yaklaşık dört yıl önce öldü. Ondan önce de uzun zamandır seks 
yapmamıştım. Üzgünüm ama elimden geleni yapsam da bu testi 
tamamlayamayacağım.

Kalemi bıraktım ve not defterini kapattım. Yaşadıkları-
mı yazmak bile biraz rahatlamamı, içimi dökmemi sağla-
mıştı.

Matilda’nın tekrar odaya süzüldüğünü duymamışım.
“Nasıl geçti?” diye sordu, masasına otururken.
“Korkarım pek iyi değil.”
Not defterini aldı. İçimde defteri onun ellerinden çekip 
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almak ve göğsüme bastırmak için büyük bir istek duyu-
yordum.

“Biliyorsun, bu başarısız olabileceğin türde bir sınav 
değil,” dedi, hızlıca cevaplarıma göz gezdirirken yüzünde 
hüzünlü bir gülümseme belirdi. “Peki öyleyse. Cassie, be-
nimle gel. Komite ile tanışma zamanı geldi.”

Kendimi geniş, rahat koltuğa yapışmış gibi hissediyor-
dum. Bu odanın eşiğini geçersen, hayatımda yeni bir dö-
nemin başlayacağını biliyordum. Buna hazır mıydım?

Garip bir şekilde, hazırdım. Her bir hareketle, bu daha 
yapılabilir geliyordu bana. Belki de on aşama da böyle ola-
caktı. Kendime durmadan, bana kötü bir şey olmayacağını 
hatırlatıp duruyordum. Tam tersine. Buz tabakalarının çö-
zülüp kaybolduğunu hissediyordum.

Matilda ile birlikte odadan çıktık, resepsiyon alanını 
geçtik. Danica masasının altında bir başka düğmeye bastı. 
Odanın öbür ucundaki dev beyaz kapılar açıldı ve ortaya 
geniş, oval bir cam masa çıktı. Masanın etrafında oturmuş 
bir düzine kadın yüksek sesle sohbet ediyorlardı. Odada 
pencereye yoktu. Duvarlarda lobidekilere benzeyen renkli 
tablolar vardı; bunun dışında her şey beyazdı. Karşı du-
varda, geniş maun bir konsolun üzerinde bir portre vardı. 
Uzun saç örgüsü omzuna düşmüş, koyu renk tenli, çok 
güzel bir kadının portresiydi bu. Biz odaya girince kadın-
lar sustular.

“Arkadaşlar, bu Cassie Robichaud.”
“Merhaba, Cassie,” diye şakıdılar.
“Cassie, bu Komite.”
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Konuşmak için ağzımı açtım ama hiçbir şey söyleye-
medim.

“Buraya, yanıma otur canım” dedi ufak tefek Hintli bir 
kadın. Rahat altmışlarında vardı; canlı renklerde bir sari 
giymişti, gülümsemesi çok hoştu. Bir iskemle çekip eliyle 
vurdu.

“Teşekkür ederim,” dedim ve iskemleye çöktüm. Her-
kesin yüzüne bakmak, aynı zamanda hiç kimseye bak-
mamak istiyordum. Ellerimi kucağımda sımsıkı kavuş-
turmakla ellerimin üzerinde hareketsiz oturmak arasında 
gidip geliyordum. Kıpırdanıp duran ergen bir kız görün-
memek için elimden geleni yapıyordum. Sen otuz beş yaşın-
dasın, Cassie, büyü artık.

Matilda kadınları tek tek tanıttı; sesi uzaktan ve suyun 
altından geliyor gibiydi. Gözlerim yüzden yüze kayıyor ve 
her bir yüz üzerinde bir süre oyalanıyordu, isimleri ezber-
lemeye çalışıyordum. Her birinin ne kadar farklı bir gü-
zelliğinin olduğunu fark ettim.

Bernice kızıl saçlı, siyahi, kısa boylu, tıknaz ve iri gö-
ğüslü bir kadındı. Yaşı gençti. Belki otuz. İki sarışın var-
dı; uzun boylu, düz saçlı olanın adı Daphne, kısa, kıvırcık 
saçlı olan diğerinin adı Jules idi. Kıvrımlı hatlara ve melek 
gibi bir yüze sahip, esmer bir kadın olan Michelle, san-
ki ben dans resitalinde çok sevimli bir şey yapmışım gibi 
elleriyle ağzını kapatmıştı. Uzandı ve karşımda oturan, 
Brenda adındaki kadına bir şeyler fısıldadı. Kaslı, atletik 
bir vücudu olan Brenda eşofman giymişti. Onun yanında 
uzun, kestane rengi saçları olan Roslyn oturuyordu. Rosl-
yn hayatımda gördüğüm en iri kahverengi gözlere sahipti. 
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İki Hispanik kadın yan yana oturuyorlardı; tek yumurta 
ikiziydiler. Maria’nın gözlerinde kararlı bir ifade vardı. 
Marta daha sakin ve açık görünüyordu. O sırada masadaki 
kadınların hepsinin kolunda o tanıdık altın bileziklerden 
olduğunu fark ettim.

“Ve son olarak, yanında oturan Amani Lakshmmi, Ko-
mite’nin en eski üyesi. Hatta kendisi benim rehberimdi, 
tıpkı benim senin rehberin olacağım gibi,” dedi Matilda.

“Seni tanımak çok güzel, Cassie,” dedi kadın hafif bir 
aksanla. Elimi sıkmak için ince kolunu kaldırdı. Onun iki 
bileğinde de birer bilezik olduğunu gördüm, odada iki bi-
leziği olan tek kişi oydu. “Başlamadan önce, sormak iste-
diğin soru var mı?”

“Tablodaki kadın kim?” diyen kendi sesimi duydum.
“Carolina Mendoza, bütün bunları mümkün kılan ka-

dın,” dedi Matilda.
“Hâlâ bunu yapıyor,” diye ekledi Amani.
“Evet, doğru. Onun tablolarına sahip olduğumuz süre-

ce, New Orleans’ta S.E.C.R.E.T.’ı devam ettirme imkânı-
mız olacak.”

Matilda, Carolina ile otuz beş yılı aşkın süre önce na-
sıl tanıştıklarını, o zamanlar kendisinin şehirde bir galeri 
yönettiğini anlattı. Carolina, kökeni Arjantin olan bir res-
samdı. Askeri baskı, sanatçıların ve feministlerin özgürce 
yaratmasını ve konuşmasını engellemeden hemen önce, 
‘70’lerde ülkeden kaçmıştı. Bir resim müzayedesinde ta-
nışmışlardı. Carolina, kadınların o zamanlar yaptıkları 
tablolara hiç benzemeyen geniş, canlı tuvallerini ve duvar 
resimlerini yeni yeni ortaya çıkarmaya başlamıştı.
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“Bunlar onun tabloları mı? Lobidekiler?” diye sordum.
“Evet. Bu yüzden burada bu kadar sıkı güvenlik önlem-

leri var. Her biri milyonlar değerinde. Köşk’te depoda bir-
kaç tane daha var.”

Matilda, Carolina ile birlikte nasıl zaman geçirmeye 
başladıklarını açıkladı. Bu Matilda’yı şaşırtan bir şeydi 
çünkü uzun zamandır yeni bir arkadaş edinmemişti. 

“Seksüel bir ilişki değildi ama seksten çok söz ediyor-
duk. Bir süre sonra Carolina bana, benimle dünyasını pay-
laşacak kadar güvendi. Kadınların en derin sırları, en gizli 
fantezileri hakkında konuşmak için toplandıkları gizli bir 
dünyaydı bu. Hatırlarsan, o zamanlar seks hakkında pek 
konuşulmazdı. Hele seksi ne kadar sevdiğinden hiç söz 
edilmezdi.”

“Başlangıçta Carolina’nın grubu gayri resmiydi,” dedi 
Matilda, “ressam arkadaşların ve civardaki sıradışı karak-
terlerin bir araya gelmesi gibiydi. New Orleans’ta onlar-
dan bol bol vardı. Çoğu bekârdı, bazıları duldu, birkaçı 
uzun süredir evliydi, bazılarının mutlu bir evliliği vardı 
filan. Çoğu başarılı ve otuzunu geçmiş insanlardı. Ama ev-
liliklerinde, hayatlarında eksik bir şeyler vardı.”

Matilda, Carolina’nın resim simsarı olmuştu. Caro-
lina’nın tabloları da çok yüksek fiyatlara satılmaya başla-
mıştı. Zaman içinde Matilda bazı tabloları, Ortadoğulu 
bir petrol şeyhinin Amerikalı eşine on milyonlarca dolara 
satmıştı. Carolina, bitişikteki köşkü almış, servetinin geri 
kalanını da yeni yeni filizlenmeye başlayan seksüel çalış-
malarına fon sağlamak için hesaba yatırmıştı.

“Sonunda cinsel fantezilerimizi yaşamak istediğimize 
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karar verdik, hepsini. Bu senaryolar da maliyetliydi. Bu 
fantezilerini yerine getirmek için erkekler ve bazen kadın-
lar bulmak, doğru erkek ve kadınları bulmak insan kaynağı 
gerektiriyordu. Ve eğitim. S.E.C.R.E.T. böyle başladı.

“Hepimiz birbirimizin cinsel fantezilerini gerçekleştir-
mesine yardımcı olduktan sonra, her yıl bu ayrıcalığı bah-
şedeceğimiz yeni birini bulmaya başladık. Tam bir cinsel 
özgürlük armağan ediyorduk. Komite’nin şu andaki baş-
kanı olarak, bu yıl kimi aramıza alacağımıza karar vermek 
benim görevimdi. Kurallara göre, onun da bunun karşılı-
ğında bizi seçmesi gerek.”

“Bu senin ipucun, Cassie,” dedi Brenda.
“Benim mi? Neden?”
“Birkaç nedenle. Seni bir süredir izliyoruz. Pauline seni 

restoranda gördükten sonra öneride bulundu. Defteri bi-
lerek bırakmadı ama bundan iyisini de planlayamazdık. 
Seni iki kez tartıştık. Her şey çok yolunda gitti.”

İzlendiğimi, kontrol edildiğimi duyunca bir an afalla-
dım… ne için? Sefil bir yalnızlığın sinyallerini verdiğim 
için mi? Birden öfkeye kapıldım.

“Siz tam olarak ne söylemeye çalışıyorsunuz? Beni za-
vallı, yalnız bir garson olarak gördüğünüzü mü?” Odada-
kilere suçlayan gözlerle baktım.

Amani uzanıp kolumu tuttu. Kadınlardan bazıları beni 
rahatlatmaya çalışan sözler mırıldandılar. “Hayır,” “Öyle 
değil” ve “Ah, tatlım, böyle bir niyetimiz yoktu,” gibi.

“Cassie, bu bir hakaret değil. Biz, sevgi ve destek ru-
huyla faaliyet gösteriyoruz. Cinsel yaşamını vaktinden 
önce sona erdiren biri, genellikle bunu fark etmiyor. Ama 
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diğer insanlar bunun farkına varıyorlar. Bir duyun eksik 
hareket etmek gibi bir şey bu. Sadece sen bilmiyorsun. 
Kimi zaman böyle bir inziva yaşayan insanlar çeşitli mü-
dahalelere ihtiyaç duyuyorlar. O kadar. Kastettiğim bu. Biz 
seni bulduk. Seni bunun için seçtik. Şimdi sana yeni bir 
başlangıç şansı sunuyoruz. Bir uyanış. Eğer istersen. Bize 
katılmak ve yolculuğuna başlamak ister misin?”

Beni nasıl gözetlediklerini öğrenince neye uğradığımı şa-
şırmıştım. Nasıl? Her zaman yalnızlığımı, kazara bekârlı-
ğımı kamufle ettiğimi düşünmüştüm. Sonra kahverengi 
giysilerimi, dağınık atkuyruğumu, berbat ayakkabılarımı, 
kambur duruşumu, kedimi, akşam karanlığı çökerken 
ayaklarımı sürüyerek boş daireme gidişimi hatırladım. Bir 
çift gözü olan herkes, bir yenilgi tabakası gibi üzerime çö-
ken kahverengi aurayı fark edebilirdi. Vakti gelmişti. Bir 
sıçrama yapmanın vakti gelmişti.

“Evet,” dedim, kafamda geriye kalan son kuşkudan da 
kurtularak. “Ben varım. Bunu yapmak istiyorum.”

Odada alkışlar yükseldi. Amani beni cesaretlendirmek 
ve teşvik etmek istercesine başını sallıyordu.

“Bu çemberdeki kadınları kardeşlerin olarak gör. Sana 
gerçek benliğine geri dönmen için rehberlik edebiliriz,” 
dedi Matilda ayağa kalkarak.

Yaşadığım duyguların etkisiyle göğsüm sıkışmıştı. Aynı 
anda o kadar çok şey hissediyordum ki. Sevinç, korku, kafa 
karışıklığı ve şükran. Bu gerçekten oluyor muydu? Bana?

“Neden benim için bunu yapıyorsunuz?” diye sordum, 
göz pınarlarımda yaşlar birikmişti.

“Çünkü yapabiliyoruz,” dedi Bernice.
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Matilda masanın altına uzandı ve fermuarlı bir dosya 
çıkardı. Dosyayı önüme koydu. Timsah derisini andıran 
cildin üzerinde adımın baş harfleri vardı. CR. Bir şekil-
de bunun benim geri çeviremeyeceğim bir şey olduğunu 
biliyorlardı. Dosyayı açtım, dosyanın iki tarafı ortaya çık-
tı. Her biri üzerinde süslü harflerin olduğu kâğıtlarla do-
luydu. Solda, üzerine adımın kaligrafiyle yazılmış olduğu 
keten bir zarf vardı. Düğün davetiyelerim bile bu kadar 
güzel değildi.

“Hadi,” dedi Matilda. “Açsana.”
Zarfı dikkatle açtım. İçinde bir kart vardı.

Bugün, Cassie Robichaud Komite tarafından Aşamaları uy-
gulamaya davet edildi.

 
Cassie Robichaud

Altında başka bir satır vardı.

 
Matilda Greene, Rehber

Dosyanın sağ tarafında yine üzerinde adımın baş harf-
lerinin yazılı olduğu, Pauline’inkinin tıpatıp aynı, küçük 
bir günlük buldum.

“Cassie, bize aşamaları yüksek sesle okur musun?”
“Şimdi mi?” Masada etrafıma bakındım ve beni korku-

tan tek bir yüz göremedim. İstediğim an kapıdan dışarı çı-
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kabileceğimi biliyordum ama bunu istemiyordum. Ayağa 
kalktım ama bacaklarım donmuştu sanki. “Korkuyorum.”

“Bu masadaki kadınların her biri senin şu anda hisset-
tiklerini aynen hissetti,” dedi Matilda. Kadınlar başlarını 
salladılar. “Cassie, cinsel yaşamlarımız biz demek.”

Artık gözyaşlarım akıyordu. Sanki, uzun zamandan 
sonra, içimde biriken bütün acılar bir yolunu bulmuş, dı-
şarı akıyordu.

Amani bana doğru eğildi. “Kendimizi iyileştirme yete-
neğimiz, başkalarına yardımcı olmamızı mümkün kıldı. 
Bu yüzden buradayız. Burada olmamızın tek nedeni bu.”

Günlüğe baktım. Bütün gücümü ve cesaretimi topla-
dım. Ben de bu kadınlar gibi hayat dolu olmak istiyordum. 
Zevk almak ve bedenimde yaşamak istiyordum. Hepsi-
ni istiyordum. Her şeyi istiyordum. Aşamalar’ı açtım ve 
onunu da okudum. Pauline’in günlüğünde okuduğum 
sözcüklerin aynılarıydı bunlar. Bitirdiğimde, oturdum ve 
müthiş bir rahatlama duygusunun ayaklarımdan bedeni-
me, kollarıma doğru yayıldığını hissettim.

“Teşekkür ederiz, Cassie,” dedi Matilda. “Şimdi sana 
sormam gereken üç önemli soru var. Bir, bizim sahip ol-
duklarımızı istiyor musun?”

“Evet,” dedim.
“İki, sana sunduğumuz mutlak güvenlik, gizlilik ve 

rehberlik sınırları dahilinde, bu Aşamalar’ı uygulamak ko-
nusunda gönüllü müsün?”

Yeniden Aşamalar’a baktım. Bunu istiyordum. Gerçek-
ten istiyordum. “Evet, sanırım.”

“Ve üç, Cassie Robichaud, beni rehberin olarak kabul 
ediyor musun?”
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“Evet, ediyorum,” dedim.
Odada yine alkış koptu.
Matilda ellerimi ellerinin arasına alıp sıktı. “Cassie, 

sana güvende olacağın, ilgi ve sevgi göreceğin konusun-
da söz veriyorum. Bedeninin yönetimi tamamen sana ait, 
bedenine ne yapmak istediğine sen karar vereceksin. Her 
zaman nasıl bir yol izleyeceğine de kendin karar verebilir-
sin. Asla hiçbir şeye zorlanmayacaksın. Bu, korkmayacağın 
anlamına gelmiyor ama biz bu yüzden buradayız. Ben bu 
yüzden buradayım. Şimdi sana vermem gereken bir şey 
daha var.”

Üzerinde Carolina’nın portresinin asılı olduğu konso-
la gitti. En üstteki ince çekmeceyi açtı ve dikkatle küçük, 
mor bir kutu çıkardı. Kutuyu, sanki bu dünyanın en kırıl-
gan şeyiymiş gibi taşıyarak bana getirdi. Ellerime bıraktığı 
kutunun ağırlığı karşısında şaşırdım.

“Açsana. Senin bu.”
Kadife kapağı kaldırdım ve altında ipeğe sarılmış soluk 

altın bir zincirle karşılaştım. Odadaki herkesin taktığı zin-
cirlerdendi bu. Ama tek fark, yalnızca zincirdi. Ucundan 
sarkan süsler yoktu.

“Benim mi?”
Matilda zinciri kutudan çıkardı ve titreyen bileğime 

taktı.
“Tamamladığın her aşama için, Cassie, benden altın bir 

süs alacaksın. Bu, sen dokuz süsü de alana kadar devam 
edecek. Onuncu süsü, S.E.C.R.E.T.’ta kalmak ya da git-
mek konusunda karar verdiğinde alacaksın. Maceramıza 
başlamaya hazır mısın?”
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Bilezik, her şeyin gerçek olduğunu hissetmemi sağla-
mıştı. Ağırlığı bana destek oluyor, az önce yaşananların ve 
bundan sonra yaşanacakların öneminin bilincine varmamı 
sağlıyordu.

“Ben hazırım.”
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Eve giderken tepeden tırnağa titriyor, bundan sonra 
yapmam gerekenleri düşünüyordum. Matilda beni dos-
yayla göndermiş, içinde dokuz sayfa olduğunu söylemişti. 
Her sayfa bir fanteziye ayrılmıştı. Bunları hemen doldur-
mam ve bitirdiğimde Danica’yı aramam gerekiyordu. Her-
halde Danica kâğıtları aldırmak için kurye gönderecekti. 
Matilda’nın bana söylediği son şey şuydu: “Biz kâğıtları 
alır almaz her şey başlayacak. Senin her fantezinden sonra 
konuşacağız. Ama her zaman her konuda beni aramaktan 
çekinme, tamam mı?”

Eve girdiğimde, Dixie’yi kucağıma aldım ve karnına 
öpücükler kondurdum. Sonra bir sürü mum yaktım, so-
yundum ve hoş kokularla doldurduğum küvete girdim. 
Bütün bunların benim olabilecek en iyi fantezi listesini 
oluşturmama yardımcı olması gerekiyordu. En sevdiğim 
kalemimi buldum ve timsah derisi dosyamdan ilk sayfayı 
çıkardım. İçimde yıllardır hissetmediğim bir kıpırtı his-
sediyordum. Matilda benden her şeyi tüm çıplaklığıyla 

4
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yazmamı ve bütün cinsel özlemlerimi ortaya koymamı 
istemişti. Yapmak ya da denemek istediğim her şey. Yargı-
lamamamı, sorgulamamamı söylemişti.

“Fazla betimleyici olma, çok fazla düşünme, yalnızca 
yaz.” Fantezilerde kural olmaz, diye açıklamıştı. Ama S.E.
C.R.E.T.’taki harfler onların bağlı kalmak için büyük itina 
gösterdikleri kriterleri simgeliyordu. Matilda, her fantezi-
nin şu hisleri vermesi gerektiğini söyledi.*

Safe (Güvenli): Katılımcı hiçbir tehlike hissetmemeli-
dir.

Erotic (Erotik): Fantezi yalnızca hayali olarak değil, do-
ğal olarak seksidir.

Compelling (İlgi Uyandırıcı) Katılımcı fanteziyi ta-
mamlamayı gerçekten istemelidir.

Romantic (Romantik) Katılımcı istendiğini ve arzulan-
dığını hissetmelidir.

Ecstatic (Esrik): Katılımcı eylemden zevk almalıdır.
Transformative (Dönüştürücü): Katılımcı, kökten de-

ğişmelidir.

Yeniden baş harflerin oluşturduğu sözcüğe baktım ve 
ilk birkaç harfin altına, yüksek sesle gülmeme neden olan 
birkaç sözcük yazdım. Sexual Emancipation of Cassie Ro-
bichaud (Cassie Robicaud’un Cinsel Özgürlüğü). Son E 
ve T harfleri için aklıma yalnızca Exciting Times (Heye-
can Verici Zamanlar) geldi. Bu gerçekten oluyordu. Bana!

*Komitenin adının orijinal kalması gerektiğinden, her harfin sim-
gelediği sözcük İngilizce bırakılmış, parantez içinde Türkçesi yazıl-
mıştır.
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Dixie ayaklarımın etrafında dolanırken ve mum alevleri 
masanın üzerinde titreşirken, her bir cümlenin yanındaki 
kutucukları işaretlemeye başladım: Hizmet görmek istiyorum. 
Bunun ne anlama geldiğinden emin değildim ama yine de 
işaretledim. Bu, oral seksle ilgili bir şey olabilir miydi? Bir 
keresinde bunu Scott’a önermiştim ama o burnunu kırış-
tırmış ve bu isteğimi reddederek konuyu sonsuza kadar 
kapatmıştı. Ben de özlemimi, bir daha asla çıkarmamak 
üzere bir çekmeceye kaldırmıştım. Ya da öyle düşünü-
yordum. Hiç uygulamadığım başka bir sürü seks yöntemi 
vardı. Üniversitede bir arkadaşım “tersten” yapmaktan söz 
etmişti, ben de hep merak etmiştim. Scott’a böyle bir şey 
denemeyi asla teklif edemezdim. Ayrıca bunun istediğim 
bir şey olup olmadığından da emin değildim.

İnsanların içinde seks yapmak istiyorum. Yine evet işareti.
Sürpriz şekilde baştan çıkarılmak istiyorum. Yine ne anlama 

geldiğinden emin olamasam da bu beni biraz heyecanlan-
dırmıştı. Güvende olacağım, istemediğim bir şeye engel 
olabileceğim konusunda temin edilmiştim. Kutucuğu işa-
retledim.

Ünlü biriyle beraber olmak istiyorum. Ne? Bunu nasıl sağ-
layacaklardı? Bu imkânsız ve ilginç görünüyordu. İşaret-
ledim. 

Kurtarılmak istiyorum. Neden kurtarılmak? Bunu da işa-
retledim.

Prenses olarak seçilmek istiyorum. Ah tanrım, hangi kadın 
bunu istemezdi ki? Ben her zaman hoş, akıllı, hatta komik 
bulunmuştum. Ama hayatım boyunca hiç kimse beni çok 
güzel bulmamış, prensesliğe layık görmemişti. Öyleyse 
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buna da evet. Tabii ki. Kulağa çocukça gelse de, bunu his-
setmek istiyordum. Hiç değilse bir kere.

Gözlerimin bağlanmasını istiyorum. Karanlıkta olmanın 
özgürlük sağlayabileceğini düşündüm. Bu yüzden kutu-
cuğu işaretledim.

Egzotik bir yerde egzotik bir yabancıyla seks yapmak istiyo-
rum. Teknik olarak, birlikte olacağım bütün erkekler ya-
bancı, bir daha hiç görmeyeceğim adamlar değil miydi? 
Konuşmayacaktık, sohbet etmeyecektik, yalnızca vücut-
larımız birbirine sürtünecekti. Sonra… bileğimi kavraya-
caktı… Yazmaya devam ettim.

Rol yapmak istiyorum. Bunu yapabilir miydim? Kendim 
değil, başka biri olabilir miydim? Bu yeteneğim var mıydı? 
Mecbur kalırsam her zaman vazgeçebilirdim.

Böylece listem oluştu: verilecek son bir kararın takip 
edeceği dokuz fantezi. Bunları, bana söylendiği gibi, uy-
gulayabileceğimi düşündüğüm sırayla yazdım.

Listeye son bir kez baktım. Kafam, bu fantezilerin or-
taya çıkaracağı merak, endişe, zevk ve korkuyla doluydu. 
İstediğiniz her şeyi ve daha fazlasını elde ettiğinizi düşün-
senize. Başka insanların istediği ve arzuladığı biri olduğu-
nuzu düşünün, tam da olduğunuz halinizle. Bu, oluyor-
du. Bu, bana oluyordu. Hayatımın yokuş aşağı indiğini 
düşünüyordum ama artık sonsuza dek değişmek üzereydi.

İşim bitince, Danica’yı aradım.
“Merhaba, Cassie,” dedi.
“Ben olduğumu nereden bildin?” diye sordum huzur-

suzca camdan dışarı bakarak.
“Şey, ekranda numaran görünüyor desem?”
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“Anladım.” Çok aptal görünmüş olmalıydım. “Saatin 
geç olduğunu biliyorum ama Matilda işim biter bitmez 
aramamı söyledi. Ben de bitirdim… seçtim yani.”

“Neyi?”
“Liste işte.”
Sessizlik oldu.
“Liste mi?” diye tekrarladı.
“Benim… fantezilerim,” diye fısıldadım.
“Ah, Cassie. Kesinlikle doğru adayı bulmuşuz! Sen daha 

kelimeyi bile söyleyemiyorsun!” Kıkırdadı. “Hemen birini 
göndereceğim, tatlım. Bu arada sıkı dur. İşler çok ilginç bir 
hal alacak.”

On beş dakika sonra, kapının zili çaldı. Karşımda dağı-
nık görünümlü, ergen bir kurye bulmayı bekleyerek ka-
pıyı açtım. Ama kapının pervazına dayanmış, uzun boylu, 
yakışıklı bir adamla karşılaştım. Köpek yavrusu gibi bakan 
iri, kahverengi gözleri vardı. Vücuduna yapışan beyaz bir 
tişört ve kot pantolon giymişti. Otuz yaşlarında görünü-
yordu.

Gülümsedi. “Dosyanızı almaya geldim. Ayrıca size 
şunu vermem istendi. Şimdi açmanız gerek.”

Onun aksanını çıkaramadım. İspanyol muydu? Bana 
krem rengi, küçük bir zarf uzattı. Zarfın üzerinde C harfi 
vardı.

Zarfı yırtarak açtım. İçinden bir kart çıktı. Birinci Aşa-
ma. Kalp atışlarım hızlandı. “Kartta ne yazıyor?” diye sor-
du adam.

Karşımda duran inanılmaz yakışıklı kuryeye -ya da her 
kim ise- baktım. “Okumamı mı istiyorsun?”
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“Evet, okumak zorundasın.”
“Teslimiyet yazıyor.” Sesim zor duyuluyordu.
“Her fantezinin başında sana bu Aşama’yı kabul edip 

etmediğin sorulacak. Bu Aşama’yı kabul ediyor musun?”
Şaşırmıştım.
“Hangi Aşama’yı?”
“Birinci Aşama elbette. Teslimiyet. Yardıma ihtiyacın ol-

duğu gerçeğine teslim olmalısın. Cinsel açıdan.”
Tanrım, bu sözcüğü resmen mırıldar gibi söylemişti. 

Elini tişörtünün altına sokup karnına dokundu ve kapının 
pervazına yaslanırken beni gözleriyle baştan çıkardı.

“Kabul ediyor musun?” diye sordu.
Bu kadar çabuk başlayacağını bilmiyordum.
“Ben… seninle mi? Şimdi mi?”
“Yardımımı kabul ediyor musun?” diye sordu, hafifçe 

bana doğru yaklaşarak.
Konuşmakta zorluk çekiyordum. “Ne… ne olacak?”
“Sen Aşama’yı kabul etmediğin sürece hiçbir şey.”
Gözleri, kapıya yaslanması…
“Ben… evet, kabul ediyorum.”
“Neden burada bana bir yer açmıyorsun?” dedi, eliyle 

büyük bir çember çizip oturma odamla yemek odası ara-
sındaki alanı işaret ederken. “Ben hemen dönerim.” Sonra 
arkasını döndü ve gitti.

Oturma odasının penceresine koştum ve onun dışarıya 
park edilmiş limuzine doğru yürüdüğünü gördüm.

Elimi göğsüme koydum ve derli toplu görünen oda-
da etrafıma bakındım. Her yerde mumlar yanıyordu. Duş 
almıştım ve mis gibi kokuyordum. Üzerimde ipek geceli-
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ğim vardı. Biliyorlardı! İskemleyi duvara ittim ve kanepeyi 
sehpaya yaklaştırdım.

Genç adam, bir ya da iki dakika sonra, elinde portatif 
masaj masasına benzeyen bir şeyle döndü.

“Lütfen yatak odana git ve üzerindeki her şeyi çıkar, 
Cassie. Bu havluya sarın. Hazır olduğumda seni çağıra-
cağım.”

Giderken Dixie’yi de yanıma aldım. Bu, kedimin gör-
memesi gereken bir şeydi. Odamda geceliğimi yere attım 
ve aynada son bir kez kendime baktım. Eleştirel iç sesim 
hemen devreye girmeye kalktı. Ama bu kez daha önce hiç 
yapmadığım bir şey yaptım. Onu susturdum. Yumrukla-
rımı sıkıp bırakarak bir süre bekledim. Bu gerçek olamaz. 
Bu olamaz. Ama oluyor işte!

“İçeri gelir misin lütfen?” dediğini duydum adamın ka-
palı kapının ardından.

Bir fare gibi sessizce, başka bir yere dönüşmüş olan 
odaya girdim. Panjurlar kapatılmıştı. Masaj masasının iki 
tarafındaki sehpalara mumlar dizilmişti. Masanın üzerin-
de kemerler vardı ve alt taraf ortadan ikiye ayrılıyordu. 
Refleks olarak havluya daha sıkı sarındım ve parmak uç-
larıma basarak oturma odamın ortasındaki masaya ve bu 
inanılmaz yakışıklı genç adama doğru yürüdüm. Boyu bir 
doksan vardı; saçları parlak, dalgalı ve bir tutamını kulağı-
nın arkasına sıkıştırabileceği kadar uzundu. Kolları güçlü 
ve bronzdu; elleri de kaslı görünüyordu. Belki de gerçek-
ten bir masaj terapistiydi! Ellerinden birini karnına koy-
duğunda, bir an dümdüz karnını görmüştüm. Karnı da 
bronzlaşmıştı. Yüzünde onu biraz daha yaşlı ve çok daha 
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seksi gösteren bilmiş bir gülümseme vardı. Kahverengi 
gözler. Gözlerinden söz etmiş miydim? Badem şeklindeki 
bu gözler biraz yaramaz bakıyordu. Bir adam nasıl aynı 
anda hem bu kadar kibar görünümlü hem bu kadar seksi 
olabilirdi? Daha önce hiç böyle bir birleşime rastlamamış-
tım ama şahaneydi.

“Havluyu yere bırak. Sana bakayım,” diye buyurdu ki-
barca.

Tereddüt ettim. Kendimi bu kadar çekici birine nasıl 
gösterecektim?

“Seni görmek istiyorum.”
Tanrım Cassie, kendini neyin içine soktun böyle? Başka se-

çeneğim var mıydı? Artık gerçekten geriye dönüş yoktu. 
Havluyu ayaklarımın dibine bırakırken onunla göz göze 
gelmemeye çalıştım.

“Ellerim güzel bir kadının üzerinde çalışacak,” dedi. 
“Lütfen uzan. Sana masaj yapmak için buradayım.”

Masanın üzerine çıkıp uzandım. Yukarıda tavanı hayal 
meyal görüyordum. Ellerimle yüzümü kapadım.

“Bunun olduğuna inanamıyorum.”
“Oluyor. Senin için.”
İri, sıcak ellerini çıplak vücuduma koydu ve omuzla-

rıma hafifçe bastırdı. Sonra ellerimi yüzümden çekip iki 
yanıma koymamı istedi.

“Sorun yok,” dedi kahverengi gözleriyle bana gülümse-
yerek. “Kötü bir şey olmayacak. Tam tersine, Cassie.”

Teması müthişti. Elleri benim susamış tenimde dola-
şıyordu. Böyle dokunulmak şöyle dursun, bedenime hiç 
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dokunulmayalı ne kadar zaman olmuştu? Hatırlayamıyor-
dum bile.

“Yüzüstü dön lütfen.”
Yine tereddüt ettim. Sonra yüzüstü döndüm ve titreyen 

kollarımı sakinleştirmek için altıma aldım, başımı da yan 
çevirdim. Adam, yavaşça üzerime bir örtü örttü.

“Teşekkür ederim.”
Eğilip ağzını açıkta olan kulağıma yaklaştırdı. “Bana he-

nüz teşekkür etme, Cassie.”
Çarşafın altında, onun sırtıma dokunan ve masaya doğ-

ru bastıran elini hissedebiliyordum.
“Her şey güzel olacak. Gözlerini kapat.”
“Ben… biraz gerginim sanırım. Bu kadar hızlı olması-

nı beklemiyordum. Yani hemen olmasını. Demek istedi-
ğim…”

“Sen hareketsiz yat. Ben, sana kendini iyi hissettirmek 
için buradayım.”

Örtünün altında ellerinin kalçalarımdan aşağı indiğini, 
sonra dizlerimin arkasını örttüğünü hissettim. Sonra, uç 
tarafta durarak, masanın alt yarısını Y şeklinde ikiye ayırdı 
ve bacaklarımın arasında durdu.

Ah Tanrım, diye düşündüm. Oluyor.
“Bunu şu anda yapabilir miyim, bilmiyorum,” dedim 

dönmeye çalışarak.
“Eğer sana istemediğin bir şekilde dokunursam, söyle 

bana. Hemen dururum. Bu böyle yürüyor. Her zaman 
böyle yürür. Ama Cassie, bu yalnızca bir masaj.”

Onun masanın altından bir şey aldığını duydum, son-
ra hindistancevizli losyonun enfes kokusu geldi burnuma. 
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Losyonu ellerine sürdüğünü duydum. Sonra ayak bilekle-
rimin arkasını kavradı.

“İyi geliyor mu? Doğru söyle?” İyi mi? Kendimi iyiden 
de öte hissediyordum.

“Evet,” dedim.
“Bu?” diye sordu, sıcak, yağlı elini baldırlarımın arkası-

na doğru kaydırarak. 
Tanrım, elleri müthişti. “Evet.”
“Buna ne dersin? Hoşuna gidiyor mu? Söyle bana,” 

dedi uyluklarıma uzanıp tam popomun altında durarak. 
Sonra uyluklarımın iç tarafına masaj yapmaya başladı. Ba-
caklarımın aralandığını hissettim.

“Cassie. Bunu istiyor musun?”
“Evet,” dedim. Ah Tanrım, söyledim!
“Güzel,” dedi, ellerini kaba etlerime götürerek. Gide-

rek genişleyen daireler halinde oraya masaj yapmaya baş-
ladı; neredeyse bacaklarımın arasına dokunuyordu. Ama 
neredeyse. Bedenim panik halindeydi ama yine de son 
derece tahrik olmuştu. Daha önce korkuyla nirvana ara-
sındaki bu yerde bulunmamıştım hiç. Çok garipti, insanı 
mest ediyordu ve harikaydı.

“Sert mi istersin yumuşak mı?”
“Şey…”
“Masajı kastettim, Cassie.”
“Ah. Sert. Sanırım. Hayır, yumuşak,” dedim, masanın 

üzerinde sesim hâlâ boğuk çıkıyordu. “Ne istediğimi bil-
miyorum. Bu normal mi?”

Güldü. “Öyleyse ikisini de denememize ne dersin?”
Ellerine biraz daha losyon sıkıp ovuşturdu. Bu kez ge-
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niş bir daire çizerek sırtıma çıktı ve örtüyü üzerimden ta-
mamen attı. Örtünün yanıma düşüşünü izledim. Çırılçıp-
lak kalmıştım.

“Kollarını altından çıkar ve masanın tepesine koy, Cas-
sie,” dedi.

Söylediğini yaptım ve yaşadığım en yoğun ve güçlü 
sırt masajıyla gevşemeye başladım. Başparmakları, kuy-
ruksokumumdan boynuma doğru, omurgam boyunca 
geziniyordu. Sonra göğüs kafesimin etrafında dolaştı ve 
memelerimin yan tarafına sürtündü. Şahane birkaç dakika 
boyunca böyle daireler çizdi. Ardından popomda içeri ve 
dışarı doğru daireler çizmeye koyuldu. Uyluğumun iç ta-
rafına değen pantolonundan onun sertleştiğini hissedebi-
liyordum. Buna inanamıyordum. O da mı benim için bir 
şeyler hissediyordu? İçgüdüsel olarak ben de ona doğru 
baskı yaptım.

İkiye ayrılmış masanın üzerinde bacaklarımı daha da 
açtım. Bir adama karşı böyle açık olmak dünyanın en tatlı, 
en acayip şeyiydi.

“Dön, Cassie. Sırtüstü yatmanı istiyorum.”
“Tamam,” dedim. Oda, mumlar ve belki benim alev alev 

yanan vücudum yüzünden sıcaktı. Sadece elleri, vücudu-
mu ovan elleri gerginliğimi ve sıkıntımı öylesine almıştı 
ki. Kendimi kemiklerim yokmuş gibi hissediyordum.

İstediğini yaptım. Ne yaptığını çok iyi biliyor gibiydi. 
Sanırım Matilda’nın teslimiyet derken kastettiği buydu. O 
gün binadan ayrılmadan önce, bana ilk aşama için tek bir 
basit talimat vermişti.
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“Her şeyin ötesinde, seks teslimiyet gerektirir. Yaşadığın 
her anla birlikte eriyebilme yeteneğini gerektirir,” demişti.

Sırtüstü dönerken, vücudum o kadar yağlıydı ki az kal-
sın masadan kayıp düşecektim. O, olduğu yerde, bacak-
larımın arasında, beni sıkı tutabilmek için uyluklarımdan 
kavradı. Aç gözleriyle bütün bedenimi yiyip bitiriyordu 
adeta. Numara mı yapıyordu? Doğrusunu söylemem ge-
rekirse, benden etkilenmiş görünüyordu ve bu her şeyi 
daha da eğlenceli hale getiriyordu.

“Gördüğüm en tatlı görünen kadınlık organına sahip-
sin,” dedi.

“Ah, şey, teşekkür ederim,” diye karşılık verdim utana-
rak, bir elimi kaldırarak gözlerimi kapattım. Bundan sonra 
ne olacağını merak ediyordum, aynı zamanda hâlâ inanıl-
maz derecede utanıyordum.

“Onu öpmemi ister misin?”
Ne? Bu delilikti. Aynı zamanda harika bir duyguydu. 

Öylesine garip ve mükemmeldi ki kendimi vücuduma 
elektrik akımı verilmiş gibi hissediyordum. Henüz oraya 
dokunmamıştı bile ama yine de kısmen kendimden geç-
miş gibiydim. İki hafta önce, böyle bir dünyanın varlığın-
dan bile haberdar değildim. Seksi erkeklerin bir çarşamba 
gecesi kapınızı çaldıkları ve sizi, daha size dokunmadan, 
kendinden geçmenin eşiğine getirdikleri bir dünya. Ama 
bu gerçekti ve oluyordu. Bana oluyordu! İnsanı çıldırtacak 
bir güzelliğe sahip olan bu genç adam, bunu yapmak isti-
yordu. Bana!

İçimden hem gülmek hem ağlamak geliyordu.
“Bana ne istediğini söyle, Cassie. Onu sana verecek gü-
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cüm var. Ve sana onu vermek istiyorum. Orayı öpmemi 
ister misin?”

“İsterim,” dedim. Sonra, dudakları karnıma sürtünür-
ken, sıcak nefesini üzerimde hissettim. Ah Tanrım, par-
mağını karnımdan aşağı indirdi ve içime doğru kaydırdı.

“Islanmışsın, Cassie,” diye fısıldadı.
İçgüdüsel olarak bir elimi onun başına koydum ve ya-

vaşça bir tutam saçını avuçladım.
“Islak kadınlığını öpmemi istiyorsun.”
Neden bundan bu kadar utanıyordum?
“Evet… Ben… senin…”
“Söyleyebilirsin, Cassie. Bunu söylemende bir kötülük 

yok.”
Birden kımıldadı ve tek bir parmağıyla içimi ve dışımı 

yokladı.
Sonra ağzını karnıma dayadı ve diliyle göbek deliğimi 

keşfetti. Parmağıyla aynı yolu takip etti, beni buldu, yaladı 
ve hafifçe dişledi; bu arada parmaklarıyla etrafımda ve he-
men dışımda daireler çizmeye devam ediyordu. Bu hisse 
inanamıyordum, sanki bir hız treninde giderek yükseli-
yor, yükseliyordum. Onun hafifçe inlediğini duydum. Ah 
Tanrım, bin tane sinir ucu nihayet uyanıyor gibiydi.

“Cassie, tadına bayılıyorum.”
Gerçekten mi? Bu mümkün müydü?
Elleri, bacaklarım boyunca hareket etti ve masanın üze-

rinde bacaklarımın arasını biraz daha açtı. Daha önce ken-
dimi hiç bu kadar çaresiz, bu kadar savunmasız hissetme-
miştim. Açıktaydım, her yerim ihtiyaç ve istek doluydu. 
Güçsüzdüm ve böyle olduğum için de mutluydum. Bin-
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lerce patlamanın, milyonlarca farklı hissin eşiğindeydim 
ve eğer buna devam ederse… Derken durdu.

“Neden durdun?” diye bağırdım.
“Durmamı istemiyor musun?”
“Hayır!”
“Öyleyse bana ne istediğini söyle.”
“Ben… gelmek istiyorum. Böyle. Tam böyle.”
Esmer teni, o yüz… Sırt üstü yattım ve yine ellerimle 

yüzümü kapattım. Bakamıyordum. Sonra bakamamaz-
lık edemedim. Birden sol meme ucumun etrafında daire 
çizen sıcak ve ıslak bir şey hissettim. Diğer eli de diğer 
mememi sıkıca avuçlamıştı. Ağzı sıcacıktı. Beni emip çe-
kiştirirken, serbest olan eli mememi bıraktı ve titreyen 
karnımdan aşağı indi, pubis bölgeme ve ötesine geçti. Bu 
kez iki parmağını içime kaydırdı, ah önce yavaşça, sonra 
aceleyle. Tanrım, o kadar güzeldi ki! Sırtımı yay haline ge-
tirmek için dizlerimi kaldırmaya çalıştım.

“Kımıldamadan yat,” diye fısıldadı. “Bundan hoşlanı-
yor musun!”

“Hoşlanıyorum, hem de çok hoşlanıyorum,” dedim, 
kolumu başımın üzerine kaldırdım ve masanın ucunu 
kavradım. Parmaklarını hareket ettirmeyi bıraktı. Sonra 
bir an başımda karşımda dikildi ve beni gözleriyle baştan 
çıkardı.

“Çok güzelsin,” dedi.
Sonra eğildi ve dilini yine üzerimde hissettim. Sıcak, 

iç titreten bir an hareketsiz kaldı, soluğu içime hayat üf-
lüyordu. İstemeden, onun yüzüne doğru ittim kendimi. 
İhtiyacımı hissetti ve beni yalamaya başladı, önce yavaşça. 
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Sonra yine parmaklarını kullandı. Üzerimde ağzının ve 
dilinin ağırlığıyla, beni tekrar yaladı ve ikimizin de sıvıla-
rının salgılanmasına yol açtı. Vücudumdaki bütün kanın 
oraya hücum ettiğini hissedebiliyordum. Ah Tanrım, çıl-
gıncaydı bu! İçimde inanılmaz bir elektrik akımı dolaşı-
yordu, engel olamadığım bir fırtına kopuyordu. O, diliyle 
etrafımda kusursuz bir ritimle daireler çizerken, ellerini 
memelerime götürdü. 

“Durma!” diyen kendi sesimi duydum.
Bu kadarı çok fazlaydı. Gözlerimi sımsıkı yumdum. O 

güzel duygu güçlendi, güçlendi. Yüzüne ve diline doğru 
hızla geliyordum. Ben boşaldığımda geri çekildi ve sıcacık 
elini karnıma koydu.

“Soluk al,” diye fısıldadı.
Bacaklarım gevşeyip masanın iki yanına düşmüştü. 

Daha önce hiçbir erkek bana böyle dokunmamıştı. Hem 
de hiç.

“İyi misin?”
Evet der gibi başımı salladım. Konuşamıyordum. Soluk 

almaya çalıştım.
“Susamış olmalısın.”
Ben tekrar başımı sallayınca, bir şişe su çıkardı. İçmek 

için doğrulup oturdum. Bana baktı, kendiyle çok gurur 
duyar gibi bir hali vardı.

“Duş al, güzelim,” dedi.
Masadan kalktım.
“Güç kimde?” diye sordu.
“Bende,” dedim, arkama bakıp gülümseyerek.
Yalpalayarak banyoya gittim ve sıcak bir duş aldım. 
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Sonra, havluyla saçlarımı kurularken bir şey fark ettim. 
Oturma odasına koştum.

“Hey, adını bile bilmiyorum!” dedim, ıslak saçlarımı 
havluyla kurulamaya devam ederek.

Ama gitmişti. Masaj masası ve onu almak için gönder-
dikleri fantezi listem de gitmişti. Oda, o gelmeden önceki 
gibiydi. Tek bir fark vardı; sehpanın üzerinde ilk altın bile-
zik süsüm duruyordu. Süsü almak için odanın öbür ucuna 
yürürken, aynada yüzümü gördüm bir an. Kızarmıştım, 
nemli saçlarım boynuma ve omuzlarıma yapışmıştı. Süsü 
aldım ve mum ışığında salladım. Bir tarafında Teslimiyet 
sözcüğü, diğer tarafında ise Roma rakamıyla I vardı. 

Süsü bileğimdeki zincire taktım ve içimde bir cesaret 
duygusunun kabardığını, beni sersemlettiğini hissettim. 
En garip şeyi yaptım! Bana en garip şey yapıldı! Çığlık atmak 
istedim. Bana bir şey oldu. Bana bir şey oluyor. Bir daha asla 
eskisi gibi olmayacağım. 
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Her zaman en zorunun ilk aşama olduğunu söylerler. 
O ilk teslimiyet ve şunları ilk söyleyişin: Evet. Yardıma ih-
tiyacım olduğunu kabul ediyorum. Bunu tek başıma yapamam. 
Scott içkiyi bıraktığında bununla mücadele etmişti. Bir 
şeyden ya da birinden yardım kabul etmek zorunda oldu-
ğu fikrinden nefret ediyordu. Bu nedenle, o şey her ne ise, 
onunla savaşıyordu. Ancak burada ben tam teslimiyet ha-
lindeydim. Savaşmaktan vazgeçmiştim. Bir grup yabancı 
kadının yardımını kabul etmiştim.

Sonra üzerimde yalnızca bir havluyla, mumlarla aydın-
latılmış bir odaya girdim. Havluyu ayak bileklerimin dibi-
ne düşürdüm ve çırılçıplak kaldım. Bu sürece, bu adama, 
bu S.E.C.R.E.T. grubuna güvendim. Ama yaşanan her şey 
benim evimde, benim oturma odamda gerçekleşti. Ve be-
den benim bedenim olsa da, onu geçici olarak tamamen 
yabancı birine verdim. Bir hafta sonra bunu Matilda’yı 
memnun etmek için anlatırken, elimde olmadan bu dene-
yimi sanki bir başkasının, çok iyi tanıdığım ama yeni yeni 

5
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anlamaya başladığım yönleri olan birinin başına gelmiş 
gibi anlatıyor olduğumu hissettim.

Matilda’ya kendimi güvende hissettiğimi, yaptığımızın 
erotik olduğunu ve fanteziyi tamamlamak konusunda zor-
lanmadığımı söyledim. Ayrıca bir kereliğine istendiğimi, 
arzulandığımı hissettiğimi itiraf etmeliydim; bu da elbette 
her kadını mest ederdi.

“Yani, evet, ben… dönüştüm sanırım,” dedim, alev alev 
yanan kıpkırmızı yüzümü ellerimle kapatıp kıkırdamamı 
bastırmaya çalışarak. Birkaç hafta önce, Will’i saymazsak, 
konuşabileceğim hiç kimse yoktu. Şimdi, mahrem sırla-
rımı, artık yabancı diyemeyeceğim bir kadınla paylaşıyor-
dum. Hatta, onun arkadaşım olmaya başladığını bile itiraf 
etmem gerekirdi.

İlk fantezimi takip eden haftalar boyunca, eskiden oldu-
ğu kadar meşguldüm. Tracina ve Will’in dışarı çıkabilme-
leri için iki gece vardiyasını bile devralmıştım. Bu geceler-
den birinde onların arkasından el sallarken, en küçük bir 
kıskançlık duygusu ya da acı hissetmedim. Tamam, bel-
ki bir damla kıskançlık olabilir ama acı hiç yoktu. Özlem 
yoktu. Fark edilebilir bir hüzün yoktu. Tracina’ya daha iyi 
davranacağıma, Will’in onda gördüğünü görmeye çalışa-
cağıma dair yemin etmiştim. Belki arkadaş da oluruz, diye 
düşünüyordum. Will de biriyle aramı yapma girişiminde 
bulunabilirdi; Aşamalar’ımı tamamladıktan sonra elbette. 
O sırada, ben çiftler halinde çıkma konusunu düşünür-
ken, Dell beni soğuk hava deposunda ıslık çalarken yakala-
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dı. Bazen serinlemek için birkaç dakika orada duruyor, bir 
şeyler arıyormuşum gibi yapıyordum.

“Bu mutluluğunu neye borçluyuz?” diye sordu, eksik 
dişi yüzünden peltek konuşarak.

“Hayata, Dell. Yaşamak güzel şey, değil mi?”
“Her zaman değil, hayır.”
“Bence harika,” dedim.
“Eh, senin adına sevindim,” dedi, ben yemek salonuna 

dönerken. Onu bankacıların küçük bir doğum günü top-
lantısı için dondurma hazırlarken bıraktım.

Benim çiftim, yani en sevdiğim cilveleşen çift, Pauline 
günlüğünü düşürdüğünden beri gelmemişti. Ancak onla-
rın birbirlerini okşamalarına dair düşüncelerimin yerini 
şimdi şimşek gibi hızlı geriye dönüşler almıştı. O adamın 
bacaklarımın arasındaki güzel yüzüne, bana açlıkla, karar-
lılıkla ve arzuyla bakışına dair anılar. Onun parmaklarını, 
nasıl doğru zamanda devreye girdiklerini, sert ellerinin 
beni nasıl yönlendirip hareket ettirdiğini, bana kendimi 
nasıl sanki hiç ağırlığım yokmuş, kadifeye sarılı tüylerden 
ibaretmişim gibi hissettirdiğini düşünüyordum.

“Cassie, Tanrı aşkına!” diye bağırdı Dell, parmaklarını 
gözümün önünde şaklatarak. “Dünyaya dön! Hayal âlemi-
ne dalıp gitmişsin.”

Birden sıçrayıp kendime geldim. “Özür dilerim!”
“On bir numaralı masa hesap, dokuz numara da kahve 

istiyor.”
“Tamam, peki,” dedim, sekiz numaralı masada oturan 

ve bana boş gözlerle bakan iki kızı fark ederek.
Masalara servis yaptıktan sonra düşüncelerime geri 
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döndüm. Dell yanılıyordu. Hayal kurmuyordum ben. 
Hatırlıyordum. Bütün bunlar gerçekten olmuştu. Bana, 
bedenime yapılan şeyleri hatırlıyordum. Şöyle bir silke-
lendim. Daha Birinci Aşama’dan sonra bunları hissedi-
yorsam, beni bekleyen başka fantezileri yaşadığımda ne 
olacaktı?

Nisan başlarında bir gün, o haftaki tek izin günümde, 
posta kutumda krem rengi bir zarf buldum. Üzerinde pul 
yoktu. Elden teslim edilmiş gibiydi. Yüreğim hop etti. So-
kağa baktım. Kimse yoktu. Zarfı yırtarak açtım. İçinden 
İkinci Aşama kartı çıktı, üzerinde Cesaret yazıyordu. Aynı 
zamanda, The Saint Otel’in terasında bulunan Halo adlı 
barda bir caz gösterisi için tek kişilik bilet vardı. Burası, 
açılışını bu yılki festival sırasında yapan yeni bir butik otel-
di. Büyük bir müzik tutkunu olmasam da, bu biletleri bul-
manın çok zor olduğunu biliyordum. Tarihine baktım. Bu 
gece! Hiç vakit kalmamıştı! Giyecek hiçbir şeyim yoktu! 
Sürekli bunu yapıyordum, bahaneleri birbiri ardına sıralı-
yordum. Sonunda korkum o kadar büyüyordu ki macera 
planımı yerle bir ediyordu. Hep böyle olmuştu. Nedense, 
evimin kapısını bir yabancıya açmak, tek başıma gece ha-
yatına karışmaktan, bir bara girip yalnız başıma oturmak-
tan daha kolay geliyordu. Ve beklemekten… İyi de neyi? 
Beklerken ne yapacaktım? Kitap mı okuyacaktım? Belki 
de fanteziler arasında iki ya da üç hafta çok uzun bir sü-
reydi. Belki cesaretim kaybolmuştu. Ama İkinci Aşama 
Cesaret ile ilgiliydi; bu yüzden bunun üzerinde durmaya, 
her zamankinin aksine açık davranmaya, hep yaptığım gibi 
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güne dudaklarımda “hayır” sözcüğü ile başlamamaya karar 
verdim. Sonuç olarak, saatler sonra siyah elbiseler deni-
yordum; bir saat sonra da hareketsiz oturuyor, el ve ayak 
tırnaklarıma kat kat kırmızı ojeler sürülmesini bekliyor-
dum. Bütün bu süre içinde kendi kendime istediğim an 
geri döneceğimi söyleyip durdum. Hiçbir şeye katlanmak 
zorunda değildim. Her an fikrimi değiştirebilirdim.

O akşam şifoniyerin üzerinden fantezi dosyamı aldım. 
Tek başına dışarı çıkmanın, tek başına sinemada film izle-
menin ya da tek başına yemek yemenin bu kadar zor olan 
tarafı neydi? Ben bunları bir türlü yapamıyordum; filmleri 
karanlık bir sinemada yalnız başıma oturup izlemekten-
se evde izlemeyi tercih ediyordum. Ama korktuğum, işin 
yalnızlık kısmı değildi. Yalnızlık kolaydı; bütün hayatım 
boyunca, evliyken bile kendimi yalnız hissetmiştim. Ha-
yır, ben herkesin, bütün o insanların beni Muhteşem İs-
tenmemiş, Ne Yazık ki Seçilmemiş, Cinsel Açıdan Unu-
tulmuş olarak görmesinden korkuyordum. Onların beni 
işaret edip aralarında fısıldaştıklarını canlandırıyordum 
gözümde. Bana acıyacaklarını düşünüyordum. Ben bile 
kafede yalnız olan müşterilere sanki işitme sorunları filan 
varmış gibi özel ilgi gösteriyordum. Onlara eşlik edeyim 
derken masalarının etrafında fazla dolanmış, onları rahat-
sız etmiş bile olabilirim.

Ama belki bazen tek başına dışarı çıkan insanlar yalnız 
olmayı istiyorlardı. Böyle insanlar vardı; özgüven sahibi, 
kendi başına mutlu, rahat ve güvende. Örneğin Tracina 
her cumartesi günü on dört yaşındaki kardeşini dondurma 
yemeye götürmesi için parayla birini tutuyordu. Böylece 
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kendisi kanepeye uzanıp rahatsız edilmeden televizyon iz-
leyebiliyordu. Bir keresinde bana tek başına sinemaya git-
menin en büyük zevklerinden biri olduğunu söylemişti.

“İstediğimi seyrediyorum, kimseyle paylaşmak zorunda 
olmadan bir şeyler yiyorum, birlikte gittiğimizde Will’in 
istediği gibi jeneriğin sonuna kadar sinemada oturmak zo-
runda da kalmıyorum,” demişti.

Ama yalnızlık bir seçim olduğunda kolay, bir eksiklik-
ten kaynaklandığında zordur.

Caz kulübüne gitmek konusunda müthiş bir korku ya-
şarken, Matilda’nın İkinci Aşama ile ilgili öğüdü aklıma 
geldi birden. Telefonda yaptığımız canlandırma konuşma-
sında bana, “Korku yalnızca korkudur. Bununla yüzleş-
mek için eyleme geçmemiz gerekir, Cassie, çünkü eylem 
cesareti artırır,” demişti.

Lanet olsun. Bunu yapabilirdim.
Limuzini göndermesi için Danica’yı aradım.
“Yola çıktı bile, Cassie. İyi şanslar,” dedi.
On dakika sonra limuzin Chartes of Mandeville’de kö-

şeyi döndü ve Spinster Otel’in önünde durdu. Ah! Hazır 
değildim ki daha! Elimde ayakkabılarımla, merdivenleri 
ikişer ikişer atlayarak indim, yalınayak koşarak, şaşkınlıkla 
bana bakan Anna Delmonte’un önünden geçtim.

“Bu, o limuzini evin önünde ikinci görüşüm,” dedi, 
ben hızla geçerken. “Bu konuda bir şey biliyor musun, 
Cassie? Çok garip…”

“Onunla konuşacağım, Anna. Merak etme. Hem belki 
de sürücü kadındır, değil mi? Belli olmaz.”

“Sanırım…”
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Onun cevabını dinlemeden, limuzine atladım, sonra 
ayakkabılarımı giydim. Aklıma komik bir düşünce geldi. 
Anna’nın benim neler karıştırdığımı bildiğini düşünseni-
ze! İçimden bağırmak geldi: Ben evde kalmış değilim! Yıllar-
dır ilk kez yaşıyorum!

Limuzin beni hızla Kanal’a götürürken, elbiseme bak-
tım. Siyah elbisenin üstü vücuduma oturuyordu; kabarık 
etekleri ise dizin hemen altında bitiyordu. Üst kısım beni 
doğru yerlerden destekliyor ve göğüslerime de torpil yapı-
yordu. Göğüslerim askıların kontörlerinin ardından bana 
bile dolgun ve çekici görünüyordu. Ayakkabılarım ayağımı 
biraz vuruyordu ama gecenin ilerleyen saatlerinde açıla-
caklarından emindim. Siyah topuklu pabuçlar her şeyle 
uyum sağlar, dedim kendi kendime, bunlara verdiğim pa-
rayı mantıksallaştırmaya çalışarak. Saçlarımı düz kurutup 
yandan ayırmış ve altın bir tarakla tutturmuştum. Sahip 
olduğum tek mücevher buydu; tek süsü olan S.E.C.R.E.T. 
bileziğim dışında tabii.

“Bu gece çok güzel görünüyorsunuz, Bayan Robicha-
ud,” dedi sürücü. S.E.C.R.E.T. çalışanlarına, üyelerle ara-
larında profesyonel bir mesafeyi korumalarının söylendiği 
izlenimine kapılmıştım. Danica’nın bunda zorlandığını 
tahmin ediyordum. Zaptedilmesi zor biri gibi görünüyor-
du. Aramızdaki cam kapanmadan önce ancak “Teşekkür 
ederim,” diyebildim.

Yolda ilerledikçe kalbim daha hızlı çarpmaya başladı. 
Matilda’nın talimatına uyup zihnimi boşaltmaya çalıştım. 
Beklentiye girmemeye çalış. Anı yaşamaya çalış.

Limuzin, The Saint’in önünde durdu. Elim o kadar ter-
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lemişti ki kapının kolunu tutarken kaydı. Ama sürücü ha-
zırda bekliyordu; hemen gelip kapıyı açtı ve arka koltuktan 
inmeme yardım etti. 

“İyi şanslar canım,” dedi.
Teşekkür edercesine başımı salladım, sonra bir an dur-

dum ve ana kapılardan içeri girip çıkan şehrin güzel in-
sanlarını seyrettim. Etraflarına parfüm kokusu ve özgü-
ven yayan, uzun bacaklı, cesur kadınlar ve onlarla birlikte 
görünmekten gurur duydukları her hallerinden belli olan 
erkekler. Bir de ben vardım. Parfüm sürmeyi unuttuğumu 
fark ettim. Bir saat önce düzleştirilen saçlarım dalgalanıp 
kabarmaya başlamıştı. Bu fantezinin insanların arasında 
yaşanacağı düşüncesi, korkak kalbimin sıkışmasına neden 
oluyordu. Kalp karında atmalı, diye düşündüm, böylece 
daha aşağılarda ve gizli olacağından, ne kadar gergin ve 
hızlı attığı da belli olmaz. Öte yandan, gergin olduğum ka-
dar… meraklıydım da. Derin bir nefes aldım ve içeri girip 
asansörlere yöneldim.

Otel üniforması giymiş ufak tefek bir adam solumda 
belirdi.

“Biletinizi görebilir miyim?”
“Ah, tabii,” dedim çantamı karıştırarak. “Buyurun.”
Bilete bakıp genzini temizledi.
“Peki,” dedi düğmeye basarak. “The Saint’e hoş geldi-

niz. Umarız otelimizden memnun kalırsınız.”
“Ah, ben burada kalmayacağım. Yalnızca biriyle buluş-

maya… şey, birini görmeye…. yani müzik dinlemeye gel-
dim.” 

“Elbette. İyi akşamlar,” dedi ve eğilerek selam verip 
uzaklaştı.
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Asansör beni adeta yuttu ve hızla yükselmesi, zaten 
allak bullak olan midemi mahvetti. Gözlerimi kapattım, 
soğuk, aynalı duvara yaslandım ve demiri sıkı sıkı tuttum. 
Asansör, terastaki kulübe yaklaşırken, boğuk müziği ve 
kalabalık insan seslerini duyabiliyordum. Kapılar açılınca, 
loş lobide toplanmış, şık giyimli insanları ve camlı kapı-
ların arkasındaki karanlık barı gördün. Parmaklarımı de-
mirden çekebilmem, asansörün güvenliğinden çıkmam ve 
kalabalığın arasına karışmam için insanüstü bir güce ihti-
yacım vardı. 

Herkes elinde bir şampanya kadehi tutuyor ve ilginç bir 
sohbete dalmış gibi görünüyordu. Bazı kadınlar omuzla-
rının üzerinden bana, potansiyel bir rakibe bakar gibi 
bakıyorlardı. Onların erkek arkadaşları da beni süzüyor-
du. Bunlar… ilgi dolu bakışlar mıydı? Hayır. Olamazdı. 
Mümkün değildi bu Ağır ağır kalabalığa doğru ilerledim, 
gözlerimi yere diktim; böylesine şık ve havalı bir yerde ne 
halt ettiğimi merak ediyordum. Bölgenin önde gelen isim-
lerini gördüm. Aynı zamanda önemli hayır kurumlarına 
da başkanlık yapan, belediye meclisinden Kay Ladocuer, 
müzmin bir bekâr olmasıyla ünlü, milyarder arazi alım sa-
tımcısı, yakışıklı Pierre Castille ile hararetli bir sohbetin 
içindeydi. Pierre bana doğru bakınca gözlerimi kaçırdım. 
Sonra onun aslında neye baktığını fark ettim. Yanımda, 
Güney’in üst tabakasının genç ve canlı kızları toplanmıştı. 
Fotoğraflarını Times-Picayane sosyete sayfalarından görebi-
leceğiniz türden kızlardı bunlar.

Bu gece The Smoking Time Caz Kulüp orkestrası ça-
lacaktı ama henüz sahne almamışlardı. Onları daha önce 
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Blue Nile’de dinlemiştim. Solistlerini sevmiştim; kafasını 
kısmen kazıtmış, güçlü, hipnoz etkisi yaratan bir sesi olan 
sıradışı bir kızdı. Ama buraya sadece müzik dinlemeye gel-
memiştim. Kiminle buluşacaktım ve işler nasıl gelişecek-
ti? Gerginliğime rağmen, cesur, kırmızı bir elbise giymiş, 
uzun bacaklı bir kadınla konuşan uzun boylu, yakışıklı 
adamı fark ettim. Ben ona bakarken (arsızca, diye düşün-
düm), adam kadını başından savdı ve bana doğru yürüdü. 
O önümde durduğunda, soluksuz kaldığımı hissettim.

“Merhaba,” dedi gülümseyerek. Yeşil gözleri ve sarı 
saçlarıyla bir dergiden fırlamış gibi görünüyordu. Çok şık, 
koyu gri bir takım elbise ve beyaz gömlek giymişti. Krava-
tı ince ve siyahtı. Otuzlarına yakın olduğunu düşündüm; 
masörden biraz daha gençti ve daha kaslıydı. Kırmızı el-
biseli kadına baktım, duruşundan yenilgiyi kabul ettiğini 
anlaşılıyordu. Adam onunla konuşmayı bırakıp salonun 
öbür ucuna, benim yanıma gelmişti. Deli miydi acaba?

“Ben… Ben Cassie,” dedim, onun benim gergin dü-
şüncelerimi hissetmediğini umarak.

“İçkinin olmadığını görüyorum. Ben sana alayım,” 
dedi. Elini belime koydu ve beni giderek artan kabalığın 
arasından geçirip bara götürdü.

“Ah. Tabii. Neden olmasın?” Grup sahne alıyordu. On-
ların ses kontrol yaptıklarını duyabiliyordum.

“Ya… kız arkadaşın?” diye sordum.
“Ne kız arkadaşı?” Gerçekten şaşırmış gibiydi.
Arkama dönüp kadının olduğu yere baktım. Gitmişti.
Adam, barda boş bir tabure çekti ve oturmamı işaret 

etti. Sonra bana doğru eğildi, bir tutam saçımı kulağımın 
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arkasına itti, böylece ağzını kulağıma yaklaştırabildi. Onun 
sıcak soluğunu hissedebiliyordum. Elimde olmadan göz-
lerimi kapattım ve ona sokuldum.

“Cassie, senin için şampanya istedim,” dedi. “Ben bir 
şeye bakıp geleceğim. Ben yokken, benim için bir iyilik 
yapmanı istiyorum.” Parmağını çeneme koyup hafifçe 
gezdirdi. Gözlerimin ta içine bakıyordu. Bu adam insanı 
büyülüyordu. Güzel ağzı benimkine yalnızca birkaç san-
tim uzaklıktaydı.

“Ben yokken, külodunu çıkar. Onu yere, barın altına at. 
Ama kimse görmesin.”

“Burada mı? Şimdi mi?” Barın üzerindeki aynada ken-
dimi ve kaşlarımın kalktığını gördüm.

Dudaklarında muzip, kusursuz bir gülümseme belirdi. 
İki günlük kirli sakalı ona güzelliğinden hiçbir şey kaybet-
tirmiyordu.

Dönüp onun gidişini izledim. Veranda kapısının ardın-
daki havuza doğru yürüyordu. Cama yansıyan mavi ışık-
larla aydınlatılmış suyun dışında, dışarısı karanlıktı. Gru-
bu izlemek için toplanan kayıtsız kalabalığa baktım. Açılış 
parçası karmaşık ve gürültülüydü; baslar içimde çalıyordu 
sanki. Kadınlar tuvaletine doğru baktım. Taburemden kal-
karsam, bir daha barda yer bulamayabilirdim. Sonra o da 
beni bulamazdı.

Salon doluyordu. Işıklar biraz daha loş hale getirildi. 
Önümde bir kadeh soğuk şampanya duruyordu. Bir barda 
tek başımaydım ve sırf seksi, genç bir adam bunu benden 
istediği için iç çamaşırımı çıkarmayı düşünüyordum. Ya 
yakalanırsam? Uygunsuz davranışlarda bulunmak yüzün-
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den dışarı atılırdım mutlaka. Üzerimde hangi külodumun 
olduğunu hatırlamaya çalıştım. Siyah tanga. Basit, ipek. 
İnsanların ortasında fark edilmeden külodunu çıkarmak, 
kızlar için hazırlanmış rehberlerden öğrenmediğim bir 
şeydi.

Tabureyi bara yaklaştırdım. Sonra, aynada kendimi iz-
leyerek bir deneme yaptım. Alt kolumu ve elimi kucağıma 
koydum; üst kolum ve omzum ise barın üst tarafında ha-
reketsiz görünüyordu. Güzel, olacak gibiydi. Hızla hare-
ket ettim; barın altındaki elimle eteğimin önünü topladım. 
Diğer elimi uyluğumun üzerinde yukarı doğru kaydırdım; 
parmağımı tangaya geçirdim, popomu hafifçe tabureden 
kaldırdım, destek almak için de topuklarımı taburenin 
altında dayadım. Tam ben vargücümle külodu çekiştirir-
ken, şarkı bitti. Yırtılma sesini sadece benim duyduğumu 
sandım; bir plağı çizen iğne sesi gibiydi. Ama arkası bana 
dönük duran, kafasını kazıtmış bir adam bu sesin nereden 
geldiğini anlamak için dönüp baktı. Donakaldım. Ah, ha-
yır.

Ona beceriksizce gülümsedim, sonra gergin bir kahka-
ha attım. Bu adam da Will’inki gibi kısık gözlerini insana 
dikerek bakıyordu ama onun gözleri buz mavisiydi. Siyah 
takım elbise ve siyah gömlek giymiş, siyah kravat takmıştı. 
Otuzundan çok ellisine yakın bir adam olarak, bir futbol 
oyuncusunun esnek ve dinç vücuduna sahipti.

Bana doğru eğildi. “Çıkarmadın mı daha?” Yüzümde-
ki şok ifadesini eğlenmiş gibi bir gülümsemeyle karşıladı. 
Sonra viskisinden bir yudum aldı, boş bardağı bıraktı ve 
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elinin tersiyle ağzını sildi. “Külodunu, yani. Çıkardın mı?” 
dedi İngiliz aksanıyla.

Onu kimsenin duyup duymadığını anlamak için etra-
fıma bakındım. Ama müzik grubu yeniden çalmaya baş-
lamıştı.

“Sen kimsin?”
“Asıl soru şu: Aşama’yı kabul ediyor musun?”
“Aşama mı? Ne? Sen? Ben diğer adamla birlikte olaca-

ğımı sanmıştım.”
“Seni temin edebilirim, Cassie, benimle emin ellerde-

sin. Aşama’yı kabul ediyor musun?”
“Ne olacak?” Paniğe kapılarak etrafıma bakındım. Ama 

kimse bize bakmıyordu, herkes grubu izliyordu. Bizim 
neden konuştuğumuz kimsenin umurunda değildi. Sanki 
görünmez olmuştuk.

“Ne olacak?” diye sordum yine.
“İstediğin her şey, istemediğin hiçbir şey.”
“Hepiniz bunu söylemek üzere mi eğitildiniz?” diye 

sordum, şaka yapar gibi. Bunu kesinlikle onunla yapabilir-
dim. Tangamı tekrar çekiştirdim; bu kez tam uyluklarımın 
üzerine geldiğinde grup müziği kesti. Ben de çok rahatsız 
bir durumda kaldım.

“Aşama’yı kabul ediyor musun, Cassie? Bunu yalnızca 
üç kez sorabilirim,” dedi sabırla. Gözleri eteğime kaydı.

“Belki kadınlar tuvaletine gidersem…”
Döndü ve barmeni çağırdı.
“Hesabı alabilir miyim? Hanımefendinin şampanyasını 

da ekleyin, olur mu?”
“Bir dakika. Gidiyor musun?”
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Gülümsedi ve cüzdanından iki yirmilik çıkardı.
“Gitme,” dedim. Kolumu barın altından çıkardım ve 

onun sert koluna koydum. “Aşama’yı kabul ediyorum.”
“Aferin,” dedi ve parayı tekrar cüzdanına koydu.
Ceketini çıkardı ve kucağımda tutmamı istedi. Barda 

yanımda durarak, sanki grubu izlermiş gibi yana döndü. 
Taburemi geriye doğru hafifçe çektiğinde, bir an ne oldu-
ğunu anlayamadım. Sırtıma yaslandı, sıcak ağzını kulağı-
ma yaklaştırdı. Sırtımda, ilk adamın elini koyduğu yerde, 
onun ereksiyonunu hissedebiliyordum.

“Cassie, bu elbiseyle çok güzel görünüyorsun ama o 
külodun çıkması gerek, hemen şimdi,” diye fısıldadı bo-
ğuk bir sesle. “Çünkü seninle oynayacağım, senin için de 
bir sakıncası yoksa.”

“Burada mı? Şimdi mi?” diye yutkundum.
“Ah evet.”
“Ya biri bizi yakalarsa?”
“Kimse yakalamayacak. Söz veriyorum.”
Sırtım onun göğsüne dönüktü, ikimiz de gruba doğru 

bakıyorduk. Sağ elini eteğimin altına kaydırdı ve uylukla-
rımla tangam arasındaki gediği takip etti. Ustaca bir ham-
leyle parmağını içime sokuverdi. Islanmıştım. Bu delilikti. 
Grup tempoyu hızlandırdı, solistin sesi müzik aleti gibiy-
di. Adamın parmakları tangamın lastiğine asılırken, kızın 
ağzından şarkının sözleri çağlayarak çıkıyordu adeta.

“Kaldır, aşkım,” diye emretti adam ve yine ustaca bir 
zamanlamayla, yırtılmış olan tangayı dizlerime doğru kay-
dırdı. Külodu hemen dizlerimden aşağı indirdim ve ar-
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sızca yere attım. İçerisi karanlık, gürültülü ve kalabalıktı. 
Çığlık atsam bile kimsenin ruhu duymazdı.

Elinin bacaklarımın arasında daireler çizdiğini, beni 
kışkırtmaya çalıştığını hissediyordum. Kulağımın içine 
doğru solumaya devam ediyordu. Nasıl göründüğümüzü 
düşündüm, müzik grubunu izleyen sevgi dolu çift. Yal-
nızca ikimiz, onun sağ elinin beni altüst ettiğini biliyor-
duk. Kimsenin bakmadığından emin olunca daha da cesa-
retlendi, diğer elini sağ mememe koydu ve bir süre orada 
oyalandı. Sonra avucuyla sağ mememin çevresinde daire 
çizdi ve meme ucumun sertleştiğini hissetti.

“Keşke memenin ucunu ağzıma alabilseydim. Ama ya-
pamam çünkü insanlarla dolu bir salondayız,” diye fısıl-
dadı kulağıma. “Bu daha da çok ıslanmanı sağlıyor mu?”

Ah Tanrım, sağlıyordu. Başımı salladım.
“Şimdi parmaklarımı içine soksam, yine ıslak olur mu-

sun?”
“Evet,” dedim.
“Söz mü?”
Başımı salladım. Sonra diğer elinin kucağımdaki ceke-

tin altında yeniden harekete geçtiğini hissettim. Uylukla-
rımdan yukarı kaydı ve bir parmak beni araladı. Bunun 
üzerine az kalsın yana yuvarlanacaktım ama o beni sıkı sıkı 
tuttu. Sağ bacağımı iterek biraz daha açtı. Ben de altında 
olanları kimse görmesin diye, ceketi biraz daha yaydım.

“Şampanyandan bir yudum daha al, Cassie,” dedi. So-
ğuk bardağı elime aldım ve baloncukları dilimde hisset-
tim. “Senin hemen burada gelmeni sağlayacağım.”

Ben daha ağzımdaki şampanyayı yutamadan, parmakla-
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rı beni daha da açmaya çalışmaya koyuldu. Bunun verdiği 
his muhteşemdi. Boğulur gibi bir ses çıkardım. Yakını-
mızda duran hiç kimse, olabilecek en şahane şeylerin bana 
yapıldığını bilemezdi.

“Hissediyor musun, Cassie?” diye fısıldadı kulağıma 
seksi bir aksanla. “Bana doğru sokul, bebeğim,” dedi. “İşte 
böyle.”

Onun beni avuçlamış olan eline doğru itiyordum ken-
dimi. Başparmağı etrafımda daireler çizerken, parmakları 
içime girip çıkıyordu. Gözlerimi kapattım. Bütün bede-
nim onun güçlü eline teslim olmuştu sanki.

“Sana yaptıklarımı kimse göremez,” diye fısıldadı. 
“Herkes, sana müzik grubunu ne kadar beğendiğimi söy-
lediğimi sanıyor. Bunu hissedebiliyor musun?”

“Evet, ah Tanrım, evet.”
Yeniden sırtıma yaslandı. Ben de bu müthiş güzelliğe 

dayandım, sağ elimi uzattım ve çalışmakta olan omzunu 
tuttum; sol elimle ise ceketi düzgün tutmaya çalışıyordum. 
Başparmağı o sihirli daireleri çizerken, usta parmakları içi-
me girip çıkarken, gergin kol kaslarını hissedebiliyordum. 
Beni bir enstrüman gibi çalıyordu. Salonun karanlığında, 
müziğin ritminde, zevk dalgalarında kendimi kaybetmiş-
tim. Yalnızca parmaklarını değil, daha fazlasını istiyordum 
içimde. Onu istiyordum. Hepsini. Sağ bacağımı açtım; o 
da bunu parmaklarının daha derini keşfetmesini istediği-
me dair bir işaret olarak algıladı. Başımı öne doğru eğdim. 
Kendimi tamamen müziğe kaptırmış gibi görünmek isti-
yordum ama bu adamın bedenimde tekrar tekrar yarattığı 
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dalgalarla sarsılıyor, doruğa varmak üzere olduğumu his-
sediyordum.

“Cassie, hissedebiliyorum. Elime geleceksin, değil mi 
bebeğim?” diye fısıldadı.

Sağ elimle bara tutundum; trans halinde odanın karar-
dığını hissettim; müzik, bir iniltiye (benim miydi?) karıştı 
ve geriye doğru sarsıldım. O, dalgalar birbiri ardına içime 
hücum ederken beni tutan bir duvar gibiydi. Ah, Tanrım! 
Bunu bana yapabildiğine, burada yapabildiğine inanamı-
yordum. Bazıları yalnızca yarım metre uzağımda olan ya-
bancılarla dolu, karanlık, gürültülü bir salonda boşalmış 
olduğuma inanamıyordum. İçimdeki dalgalar sakinleşir-
ken, etrafımı yeniden görmeye başlarken, onun parmak-
ları da yavaşladı. O, bir an bana sarılarak hareketsiz durdu. 
Ben hafifçe yana kayınca, parmaklarını hafifçe çekti ve açık 
olan bacaklarımda gezdirdi.

Şampanya kadehimi önüme itti. “Sen korkusuzsun, 
Cassie.”

Titreyen elimle şampanyayı alıp bir dikişte içtim ve 
boş kadehi biraz fazla gürültülü bir şekilde bara bıraktım. 
Gülümsedim, o da gülümsedi. Sanki bana ilk kez bakıyor 
gibiydi.

“Muhteşemsin, bunu biliyorsun değil mi?”
Bir zamanlar inandığım gibi, kendimi yerecek bir şey 

söylemek yerine, “Teşekkür ederim,” dedim.
“Ben sana teşekkür ederim,” dedi, barmene işaret edip 

hesabı isteyerek. Yine iki yirmilik çıkardı.
“Üstü kalsın,” dedi barmene. Sonra cebinden bir şey 
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çıkardı. “Bu senin için,” dedi. Bozuk parayı andıran şeyi 
havada salladı ve barın üzerine bıraktı.

Elini kaldırdığında, bar ışıklarının altında parlayan ve 
üzerinde Cesaret yazan İkinci Aşama bilezik süsümü gör-
düm.

“Çok güzeldi,” dedi, saçlarımı öperek. Kucağımdan ce-
ketini aldı ve kalabalığına arasında gözden kayboldu.

Süsümü güvenceye aldıktan, ona ve bileğimdeki bile-
zikteki eşine hayranlıkla baktıktan sonra, tabureden aşa-
ğı kaydım. Bacaklarım pelte gibi olduğu için az kalsın 
yere, oraya fırlattığım tangamın yanına kapaklanacaktım. 
Karanlık kalabalığın arasında ilerlerken, hâlâ soluk solu-
ğaydım, görüşüm de bulanıktı. Yüksek topuklu ayakkabı 
giymiş, ufak tefek bir kıza çarptım, az kalsın onu yere devi-
riyordum. Önce Tracina’yı tanıyamadım, çünkü çok süs-
lenmişti. Kıvırcık saçlarını kabartmıştı, kahverengi teni, 
su yeşili elbisesiyle büyük bir tezat oluşturuyordu. Şık bir 
takım elbise giymiş ve kravat takmış olan Will’i de tanıma-
dım tabii. O kadar… seksi görünüyordu ki.

“Gördün mü?” dedi Tracina, Will’in göğsüne sertçe vu-
rarak. “Will’e sen olduğunu söylemiştim!”

Lanet olsun! Bu olamaz! Şimdi değil. Burada değil.
“Selaammm!” diyebildim.
“Seni… ve o adamı görür görmez, ‘Will, bak, Cassie bi-

riyle çıkmış!’ dedim,” dedi Tracina parmaklarını şaklatarak. 
Bunları şarkı söyler gibi söylemişti. Çok sarhoştu, ayakta 
sallanıyordu.

Will gergin ve rahatsız görünüyordu. O adamın karnına 
yaslandığımı, omzunu kavradığımı, kıvrandığımı gördüler 
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mi? Ah Tanrım! Ne yaptığımızı anladılar mı acaba? Tabii 
ki hayır. O kadar karanlık, o kadar gürültülüydü ki. Ne-
rede duruyorlardı? Paniğe kapılmıştım ama artık müzik 
grubu hakkında konuşmaktan başka yapacak bir şey yoktu. 
Sonra da tüyecektim.

“O nereye gitti?” diye sordu Tracina.
“Kim?”
“Yakışıklı sevgilin?”
“Ah… arabayı almaya gitti. Gidiyoruz biz. Gitmemiz 

gerek. Evet…. Öyleyse…” Boynumdan ve ensemden ter-
lerin süzüldüğünü hissedebiliyordum.

“Ama grup bir bölüm daha çalacak. Bu biletleri bulmak 
çok zordur Cassie.”

“Belki de bu gece için yeterince müzik dinlemişlerdir,” 
dedi Will soğuk bir sesle, birasından bir yudum alarak. Bir 
kıskançlık mı seziyordum? Bana bakamıyordu bile. Ora-
dan çıkmak zorundaydım.

“Şey, onu bekletmek istemiyorum… yarın görüşürüz,” 
diye mırıldandım ve el sallayarak hemen asansöre yönel-
dim.

Lanet olsun! Asansörde tek başımaydım; sanki zemin 
kata inmemi hızlandıracakmış gibi aşağı yukarı zıpladım. 
Bir an önce dışarı çıkıp kendimi toplamalıydım. Bir ya-
bancının bana dokunmasına, parmaklarıyla içime girmesi-
ne, üstelik bunu insanların arasında yapmasına, beni nere-
deyse çıldırtmasına izin vermiştim. Bütün bunlar olurken 
patronum ve sevgilisi de birkaç metre ötemdelerdi! Neler 
görmüşlerdi acaba? Bu kadar şahane ve seksi bir şey na-
sıl olurdu da böyle bir terslikle karşılaşırdı? Ama şimdilik 
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buna boş vermek zorundaydım. Matilda’yla konuşacak-
tım. O ne yapılması gerektiğini bilirdi.

Asansörün kapıları açıldı. Lobiyi hızlı adımlarla geçtim 
ve cam kapılardan dışarı çıktım. Çok güzel bir geceydi, 
hava insanı canlandırıyordu. Limuzin beni tam bıraktığı 
yerde bekliyordu. Şoförün müdahalesine fırsat bırakma-
dan arka kapıyı açtım ve arabaya binip oturdum. Hâlâ gece 
havasının eteğimi havalandırdığını ve bacaklarımın arasın-
daki nemi serinlettiğini hissedebiliyordum.
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Her mayıs ayında, Magazine Caddesi’ndeki Spring 
Fling Festivali, gündüz faaliyetleri açısından Frenchmen 
Caddesi’nin ne kadar az şey vaat ettiğinin altını çiziyordu. 
Neredeyse on kilometre boyunca uzanan alışveriş, müzik 
ve yaya trafiği, kalabalıkları Lower Garden District’teki 
restoran ve kafelere çekiyordu. Marigny’de böyle bir im-
kân yoktu. Frenchmen, gece hayatının olduğu bir yerdi, 
insanlar buraya caz dinlemeye ve sarhoş olmaya geliyor-
lardı. Bir önceki günün fişlerine bakarken, Will’in yüzü 
her şeyi anlatıyordu. Emektar hesap makinesinde tuşlara 
basarken kollarındaki kaslar seğiriyordu.

“Babam bu binayı almak ve bu caddede gündüzleri çalı-
şan bir kafe açmak zorunda mıymış sanki? Castille’ler ne-
den kalkıp da o evi tam karşımıza dikmişler?”

Kalemini düşürdü. Mali açıdan kötü bir ay olmalıydı.
“Özel teslimat,” dedim, havayı yumuşatmaya çalışarak. 

Masasında duran, onun için taze pişirdiğim kahveyi işaret 
ettim. Bakmadı bile.

6
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“Arka taraftaki otoparka altı tane masa koysak, fenerler 
assak, müzik de çalsak ve oraya veranda desek nasıl olur? 
Çok güzel olabilir. Daha sessiz, sakin,” dedi hülyalara da-
larak.

Oradaki benmişim ya da bir başkasıymış, fark etmiyor-
du onun için.

O sırada Tracina çalışma odasına daldı.
“Eğer yenilik düşünüyorsan, önce tuvaletleri, kırık 

iskemleleri ve verandadaki lanet olası yer karolarını hal-
letmen gerek, bebeğim.” Çantasını köşedeki iskemlenin 
üzerine fırlattı. Sonra, bol beyaz tişörtünü Will ile benim 
gözümüzün önünde çıkardı ve çantasından çıkardığı kır-
mızı tişörtü giydi. Gece vardiyasında hep bu tişörtü giyi-
yordu. İnce, biçimli vücuduyla o kadar rahat, o kadar ken-
dinden emin görünüyordu ki.

Gözlerimi kaçırmaya çalıştım.
Spring Fling Festivali Will’in canını Mardi Grass ya da 

caz festivali nedeniyle iş kaybetmekten daha çok sıkıyor ve 
saçlarının beyazlamasına neden oluyordu. Ama kır saçlar 
Will’i çok daha yakışıklı gösteriyordu. Yaşlandıkça daha iyi 
görünen insanlardandı Will. O sabah Tracina araya girme-
den önce bunu söylemek üzereydim. Yaşadığım iki kaça-
mak ve bunların bende yarattığı cesaret sayesinde her tür-
lü şeyi söyleyebilir olmuştum artık. Hatta daha fazla küfür 
etmeye de başlamıştım; bu durum karşısında zavallı Dell 
ve onun küçük, kırmızı cep İncil’i dehşete kapılıyordu.

“Kabalalık mı bugün?” diye sordu Tracina tişörtünü ke-
merinin içine sokarak.
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Onun vardiyası başlarken benimki bitiyordu; devrede-
cek masa da yoktu. İçerisi bomboştu.

“Pek sayılmaz.”
“Hiç,” dedi Will. “Spring Fling.”
“Siktiğimin Spring Fling’i,” dedi Tracina zıplayarak 

odadan çıkarken.
Onun hoplayıp zıplayan atkuyruğuyla koridoru geçip 

yemek salonuna gidişini izledim.
“Deli kız,” dedim.
“Hem de ne deli,” diye karşılık verdi Will, parmaklarını 

saçlarının arasından geçirerek. Bunu o kadar sık yapıyordu 
ki kafasında oyuklar olup olmadığını merak ediyordum. 
Sonunda benim orada olduğumu fark etmiş gibiydi. Başı-
nı kaldırıp bana baktı. “Bu akşam için planın var mı?”

“Hayır.”
“O adamla görüşmeyecek misin?”
“Hangi adamla?” diye sordum şaşırarak.
“Halo’daki adam.”
“Ah şu adam,” dedim, kalp atışlarım hızlanarak. O ge-

cenin üzerinden haftalar geçmişti ve Will de Tracina da bu 
konuyu açmamışlardı. Tracina o gece sarhoş olduğu için 
hatırlamıyor olabilirdi. Will de böyle şeylere burnunu sok-
mazdı. Bir şey mi görmüştü acaba?

“O adam bir gecelik bir flörttü. Aramızda bir şey yok-
tu.”

Will, sanki bir şeyleri farklı hatırlıyormuş gibi gözlerini 
kıstı. “Aranızda bir şey yok muydu?” Hesap makinesine 
döndü ve tuşlara basmaya devam etti. “Ben de inandım.”

Matilda’ya bir S.E.C.R.E.T. randevusuna çıktığımda ta-
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nıdığım biriyle karşılaşmam halinde ne yapmam gerekti-
ğini sorduğumda, doğru söylemenin her zaman yalandan 
daha iyi olduğunu söylemişti. Yine de yalan söylüyordum 
işte.

“Will, Tracina geldiğine göre, ben gidiyorum. Yarın gö-
rüşürüz,” dedim, kaçmaya hazırlanarak.

“Cassie,” dedi Will. Birden irkildim.
Lütfen bana daha fazla soru sorma, diye dua ettim içimden.
Will gözlerimin içine baktı. “Kahve için teşekkürler,” 

dedi.
Başımla selam verdim ve dışarı çıktım.
“Cassie!”
Bu kez ne istiyordu? Döndüm ve başımı kapıdan içeri 

uzattım.
“O gece… gerçekten çok iyi görünüyordun. Hatta ha-

rika.”
“Ah, teşekkürler,” dedim, ergen kızlar gibi kızardığım-

dan emindim. Ah, Will. Zavallı Will. Zavallı Kafe Rose. 
Bir an önce bir şeyler yapmak gerekti.

Bu kaçınılmazdı. O akşam Tracina’nın yüksek topukla-
rından biri kaldırımdaki bir boşluğa girmiş. Ayak parmak-
ları öne doğru gitmiş ama topuğu boşluğa sıkışmış ve kuş 
gibi ayak bileği burkulmuş. Kaldırımdaki girinti çıkıntılar 
ve işe gelirken o kadar topuklu ayakkabıları giymenin teh-
likeli konusunda uyarılmıştı oysa. Ama kadınların gösteriş 
merakı işte. Bu arada olan bana oldu çünkü Tracina’nın 
şişen ayağı normal, zarif haline dönene kadar onun gece 
vardiyalarından birkaçı bana kaldı. İş programım konu-
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sunda kendisini bilgilendirmemi isteyen Matilda’ya bun-
dan yakındım. Bundan sonraki fantezimin Köşk’te ger-
çekleşmesini umut ediyordum; aynı zamanda bunun bir 
an önce olmasını da hayal ediyordum. Ama görünüşe göre 
bu ay fantezisiz geçebilirdi. “Sorun değil,” dedi Matilda. 
“Gelecek ay iki etkinlik birden planlarız.” Ama yine de 
caz bardaki oyuna dair anılar yavaş yavaş soluyordu ve işin 
gerçeği, ben daha fazlasının özlemini duyuyordum.

Masaları silerken tek düşünebildiğim Tanrı’ya şükürler 
olsun ki, Spring Fling var idi. Eğer kalabalık olsaydık, bir 
hafta boyunca çift vardiya çalışamazdım. Gündüzler çok 
sakin geçiyordu ama akşam üstleri, şehrin bizim olduğu-
muz kısmının üzerine daha da hüzünlü bir hava çöküyor-
du. Sokak lambalarının ışığını izleyen o kadar az müşteri 
vardı ki, kafe yalnızlık hissi veren bir tablo havasına bürü-
nüyordu. Will, Tracina’ya yardım etmek için onun evinde 
kalıyordu. Bu nedenle üst katta onun güven veren varlığı 
da yoktu. Umursamıyordum. Okumam gereken iki gü-
zel kitap vardı; hatta gözü kara davranıp boş zamanlarımı 
fantezi günlüğüme düşüncelerimi yazarak geçiriyordum. 
S.E.C.R.E.T.’ın bana verdiği tek ödev buydu.

Kapıdaki çanlar çalarak bana gece müşterisi olduğunu 
düşündüğüm birinin geldiğini haber verdiğinde de bunu 
yapıyordum. Ama gelen, hamur işlerini teslim eden adam-
dı. Bu garipti, çünkü böyle adamlar şafak vakti, Dell’in 
faturayı imzalamak üzere ortalarda olduğu zamanlarda 
gelirlerdi. Aşçıyı saatler önce göndermiştim; çünkü saat 
akşam yediden sonra yalnızca kahve ve tatlı servisi yapı-
yordum. Ve de yalnızca paket servis vardı. Döndüğümde 
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eşofman üstü giymiş, genç bir adamla karşılaştım. Hamur 
işi kutularının bulunduğu el arabasını iterek, tek kelime 
etmeden yanıma geldi.

“Özür dilerim,” dedim taburemden aşağı kayıp günlü-
ğümü arkama saklayarak. “Biraz geç kalmadınız mı? Nor-
malde sabahları…”

Yanımdan geçti, eşofman üstünün kapüşonunu çıkardı 
ve omzunun üzerinden bakıp bana gülümsedi. Kısa kesil-
miş saçları, heykeltıraş elinden çıkmış gibi bir yüzü, mavi 
gözleri vardı. Kolları dövmelerle kaplıydı. Gözümün önü-
ne lisede canımı yakan haylaz oğlanların görüntüleri geldi.

“Ben bunları mutfağa bırakayım. Seninle orada buluşu-
ruz?” dedi elindeki dosyayı kaldırarak.

İçimden bir ses bir tepsi börekle iki düzine tarttan çok 
daha fazlasını alacağımı söylüyordu. Onun kapıları yum-
ruğuyla açıp karanlık mutfağa girmesinden saniyeler son-
ra, bir şangırtı duydum. Will’in üst katta olmadığına sevin-
dim. Kakofoni yalnızca bir kez yaşanmadı. Aşama aşama 
gerçekleşti. Önce bir şangırtı, ardından bam güm sesleri, 
derken tekrar bir metalik kâbus.

“Ah Tanrım!” diye bağırdım, arkasından inlemeler ge-
len mutfak kapısına koşarak. “İyi misin?”

Kapıyı itip açtım ve bir bedenin, onun bedeninin ha-
fifçe kımıldadığını hissettim. Duvarı yokladım ve floresan 
lambaları yaktım. İşte orada, yerde yatıyor, kaburgalarını 
tutuyordu. Değişik pastel renklerde kurabiyeler yere ya-
yılmış, soğuk hava deposuna doğru yuvarlanıyordu.

“Her şeyi mahvettim,” diye homurdandı.
İçimden gülmek geliyordu ama kalbim henüz o kadar 

sakinleşmemişti.
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“İyi misin?” diye sordum yine. Sanki arabanın altında 
kalmış bir köpekmiş ve hızlı hareket edersem kaçacakmış 
gibi, ihtiyatla yaklaştım ona.

“Sanırım evet. Of, dağınıklık için özür dilerim.”
“Sen şu adamlardan biri misin… anlarsın işte?” 
“Evet. Seni ‘gafil avlamam’ gerekiyor. Ta-ta! Of,” dedi, 

dirseğini tutarak tekrar yere çöktü. Bu arada yanlışlıkla bir 
kutu cevizli turtanın üzerine oturmuştu.

“Beni bir bakıma gafil avladın aslında,” dedim, onun 
yarattığı dağınıklığa bakıp gülerek. Görünüşe göre, el ara-
basıyla Dell’in çelik mutfak aletlerine yığınına çarpmış, 
bütün tencerece ve tavalar da yere yuvarlanmıştı.

“Yardım ister misin?” diye sordum elimi uzatarak. Na-
sıl bir yüzdü bu. Eğer haylaz bir oğlan aynı zamanda melek 
gibi olabilirse, bu genç adam öyleydi işte. Yirmi sekiz, en 
fazla otuz yaşındaydı. Onun da hafif bir Kajun aksanı var-
dı, bildik ve çok seksiydi. Dirseğine daha iyi bakabilmek 
için eşofman üstünün fermuarını açtı, onu omzundan sil-
keleyerek çıkardı ve yere attı. Beyaz dar tişörtünün altında 
bir boksörün karın kaslarına sahip olduğu gerçeğinin far-
kındaydı. Kolları ve omuzları dövmelerle kaplıydı.

“Yarın çok güzel bir morluk olacak,” dedi yanımda di-
kilerek.

Uzun boylu değildi ama seksi yabaniliği ona inanılmaz 
bir hava veriyordu. Acısı iyice azalınca, kedi gibi geriye 
doğru gerindi. Beni süzüyordu.

“Vay be! Gerçekten güzelmişsin,” dedi.
“Ben… sanırım buralarda bir ilkyardım çantası olacak-

tı.”
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Onun yanından geçip ofise doğru ilerlerken, beni dir-
seğimden tuttu ve yavaşça kendine doğru çekti.

“Evet? Yapacak mısın?”
“Ne yapacak mıyım?” diye sordum. Gözleri kesinlikle 

elaydı.
“Bu Aşama’yı benimle yapacak mısın?”
“Böyle söylememen gerekiyor.”
“Lanet olsun,” dedi, acı çeker gibi.
Çok tatlıydı ama pek hızlı değildi. Ben de bunu önem-

semiyordum.
’Aşama’yı kabul edecek misin?’ diye sorman gerek.”
“Doğru. Aşama’yı kabul edecek misin?”
“Şimdi? Burada? Seninle?”
“Evet. Burada. Benimle,” dedi, başını eğdi ve yüzünde 

çarpık bir gülümseme belirdi. Kaba görünümüne ve üst 
dudağındaki ince yara izine rağmen, hayatımda gördüğüm 
en beyaz dişlere sahipti. “Beni yalvartacak mısın?” diye ek-
ledi. “Peki öyleyse. Çok lütfen!”

Bundan keyif alıyordum. Oyunu biraz daha uzatmaya 
karar verdim. “Bana ne yapacaksın?”

“Bunu biliyorum,” dedi. “İstediğin her şeyi yapacağım, 
istemediğin hiçbir şeyi yapmayacağım.”

“İyi cevap.”
“Gördün mü? Tamamen çuvallamıyorum.” Çok tatlı ve 

çok seksiydi. “Evet? Aşama’yı kabul edecek misin?”
“Hangisini?”
“Şey… üçüncü sanırım. Güven!”
“Tamam,” dedim mutfaktaki hasarı inceleyerek. “Tam 

burayı kapatmak üzereyken geliyorsun ve ortalığı, saat-



116

lerce temizlik yapmamı gerektirecek şekilde mahvediyor-
sun.” Ellerimi kalçalarıma koydum ve karar vermek için 
gerçekten düşünmem gerekiyormuş gibi gözlerimi kısarak 
baktım. Sahiden çok eğlenceliydi. “Gerçekten sen kendi-
nin buna uygun…”

“Anlamıyorum. Aşama’yı kabul etmediğini mi söylü-
yorsun?” Gerçekten acı çeker gibi bir hali vardı. “Lanet 
olsun! Her şeyi mahvettim!”

Uzun bir sessizlikten sonra, “Hayır… Aşama’yı kabul 
ediyorum,” dedim.

“Yaşasın!” dedi, ellerini sertçe çırparak. Kıkırdadım. 
“Seni hayal kırıklığına uğratmayacağım, Cassie.” Floresan 
lambaları söndürdü. Artık içerisini yalnızca mutfak ca-
mından içeri süzülen sokak lambalarının loş ışığı aydın-
latıyordu. Bana doğru bir adım attı ve yüzümü ellerinin 
arasına aldı.

Sonuçta beni gafil avlayan özel gece yarısı teslimatı ya 
da kaza değildi. Buydu. Bu öpücük. Birden beni mutfa-
ğın soğuk fayans duvarına yaslamıştı; kendi sıkı vücudu-
nu benimkine, bunda ne kadar istekli ve kararlı olduğunu 
anlamama yetecek kadar sertçe bastırıyordu. Ah Tanrım, 
sertleştiğini hissedebiliyordum. Bir saniye sonra, tişörtüm 
çıkarılmış ve yere, onun eşofmanının üstüne atılmıştı. İlk 
iki sefer öpüşme olmamış, ben de bunun eksikliğini his-
setmemiştim. Ama bu, bu başka bir şeydi. Dizlerim çözü-
lüp öyle bir hale geldi ki, ellerini belime götürüp yere düş-
memi engellemek zorunda kaldı. En son ne zaman böyle, 
tam doğru dozda bir acelecilikle öpülmüştüm? Hayatım 
boyunca hiç olmamıştı bu.
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Dili ağzımı keşfediyor, benimkiyle uyumlu bir ihtiyaçla 
dilimi arıyordu. Belli belirsiz bir şekilde, en sevdiğim tar-
çınlı sakızın tadını alıyordum ondan. Birkaç saniye daha 
süren derin öpüşmenin ardından, alt dudağımı hafifçe 
ısırdı. Sonra o güzel ağzını ağzımdan çekip boynumun 
kenarına kaydırdı; yokladı, öptü ve sonunda köprücük 
kemiğimin hemen üzerinde bir noktada karar kıldı. Ar-
zuyla orayı öperken içimi çektim. Elleri, ağzının yolunu 
açıyor gibiydi; memelerimi sutyenimden kurtaran elleri-
ni hevesle ağzı takip etti. Ağzı, meme uçlarımdan birinin 
sertliği onu diğerini yoklamaya itene kadar o mememin 
üzerinde dolaştı; bir yandan da elini kuşkulandığım şeyin 
doğru olup olmadığını anlamak istercesine kot pantolo-
numun önüne kaydırdı. Tamamen ıslanmıştım. Beni öp-
meyi bıraktı ve parmaklarıyla beni keşfederken gözlerini 
gözlerime dikti. Gözleri cam gibi ve derindi. Sonra elini 
pantolonumdan çıkardı ve bir parmağını ağzına götürdü. 
O sırada geleceğimi sandım.

“Açlıktan ölüyorum. Sen şu pantolonu çıkar. Ben de 
masayı hazırlayayım.”

Gözlerindeki vahşi ifade, kusursuz vücudunda parlayan 
ter, sinsi gülümseme. Tanrım, bu oğlan beni çıldırtıyordu. 
Her yere bulaşan kremalı tatlıya baktım.

“Burada? Mutfakta mı?” diye sordum kemerimi çözer-
ken.

“Tam burada.” Dövmeli kolunu şöyle bir savurup, 
Dell’in lekesiz çelik tezgahının üzerindeki kalan kap ka-
cağı da devirdi. Metal kâseler, tencereler, tavalar, teller ve 
plastik malzemeler gürültüyle yere saçıldı. Ardından alt-
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taki raftan kareli bir masa örtüsü kaptı ve metal zeminin 
üzerine serdi. Pantolonu ayaklarımdan çıkardım ve kolla-
rımla çıplaklığımı örterek öylece dikildim.

“Tatlı olarak ne var, biliyor musun?” diye sordu, dönüp 
bana bakarak. Tek kaşını kaldırmıştı. “Sen.” 

Bana doğru birkaç adım attı, beni kollarıyla sardı ve yine 
öpmeye başladı. Sonra yavaşça masanın üzerine kaldırdı ve 
bacaklarım aşağıya sarkar halde, orada bıraktı. Onun soğuk 
hava deposuna gidip içeride gözden kaybolmasını izledim.

“Bakalım…” dedi. Kollarında saklama kapları ve krema 
makinesiyle geri geldi.

“Ne yapıyorsun sen?” diye sordum.
“Gözlerini kapat ve sırt üstü uzan.”
Bunu söyledikten sonra ayak bileklerimi kavradı ve 

beni masanın ucuna doğru çekti. Sonra utanç verici bir ra-
hatlıkla bacaklarımı ayırdı. Kıkırdamayla karışık bir çığlık 
attım ama sonra göbek deliğimin ortasına krema sıkınca 
irkilerek durdum. Ciyakladım. Sonra iki meme ucuma da 
krema sıktı ve çıkardığı işe ciddi ciddi baktı.

“Ne yapıyorsun?”
“Tatlı yapıyorum. Ben gerçek hayatta bir hamur işi aşçı-

sıyım, ister inan ister inanma. Bakalım… bir tane daha…” 
Bunu söyledikten sonra kremayla göbek deliğimden aşa-
ğıya doğru bir çizgi çizdi. Sonra çikolata sosunun olduğu 
saklama kabını aldı ve yavaşça üzerime ondan da damlattı. 
Uzandı ve tek bir kiraz alıp göbek deliğimin üzerine yer-
leştirdi. Kıkırdamama engel olmaya çalışıyor ama yapamı-
yordum. Bütün bunlar çok soğuktu, insanı gıdıklıyordu 
ama aynı zamanda çok seksi ve sıcaktı. Eserine uzun uzun 
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baktı, sonra eğildi ve ağzını göbek deliğime dayadı, kira-
zı ağzına alıp kremayı yaladı. Ardından memelerimdeki 
çikolata sosunu yalamaya koyuldu. Hevesli ağzı aşağılara 
doğru indi. Yapış yapış elleri de onu takip etti, gövdemi, 
karnımı geçti ve bacaklarımı ayırdı. Dili sıcak ve hare-
ketliydi. Önce tam olarak dokunmadan şöyle bir yokladı. 
Bunu yapmazsa öleceğimi sandım. Sonra, nihayet, ağzını 
bana dayadı ve hareketleriyle, sıcaklığıyla, yumuşaklığıyla 
beni adeta uyuşturdu. Etrafımda dolaşan ve dilinin hare-
ketlerini tamamlayan parmaklarını hissedebiliyordum. 
Bunu daha önce hiç istemediğim kadar istiyordum. Beni 
öylesine hızlı uca çekti ki, düşmemek için masanın iki ya-
nını kavramak zorunda kaldım.

Derken durdu.
“Neden duruyorsun?” dedim soluk soluğa. Onun aç 

gözlerine baktım, elinin tersiyle yanağındaki kremayı sildi.
“Cassie, dilimle neler yaptığımı hissedebiliyor muy-

dun?”
Şey, evet. Ne yaptığını kesinlikle hissedebiliyordum. 

Bu beni çıldırtıyordu.
“Evet,” dedim olabildiğince sakin bir şekilde.
“Bunu parmaklarınla yapmanı istiyorum. Benim 

önümde. Benim için.”
“Ne yapmamı istiyorsun?” Ona bakarken kendimi sar-

hoş gibi hissediyordum. Krema bulaşan yüzü hâlâ çok gü-
zel görünüyordu.

“Senin kendine dokunmanı izlemek istiyorum,” dedi.
“Ama… Nasıl yapıldığını bilmiyorum, gerçekten. Bece-
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remiyorum. Başlayabiliyorum ama sonra… Ne bileyim… 
bir de sen izlerken, ben…”

“Bana elini ver.”
Gönülsüzce elimi uzattım. Elimi sıkıca tuttu ve sıcak 

ve ıslak olduğum yere götürdü. İşaret parmağımı ayırdı, 
üzerime koydu ve ağzını kullanarak beni yeniden ıslattı. 
Eli parmağıma daireler çizdirirken, ağzı da etrafımda dola-
şıyordu. Ah Tanrım, inanılmazdı!

“Hangisinin tadı daha güzel bilmiyorum, sen mi krema 
mı,” dedi.

Ben ritmi tutturunca elimi bıraktı ve kendi parmak-
larım devam etti. Bu arada o da ağzını yavaşça üzerimde 
hareket ettiriyordu. Elleriyle bacaklarımın iç kısımlarını 
kavrayıp masanın üzerine bastırdı. Bir an durdu ve beni 
izledi. Doyumun eşiğindeydin. Başımı arkaya attım ve 
bütün bu hislerin ayırdına varmaya, tadını çıkarmaya ça-
lıştım. Kendime dokunurken beni izliyordu. Sonra ağzı 
parmaklarıma katıldı.

“Bunu hissediyor musun? Hoşuna gidiyor mu?” diye 
sordu ateşli hareketlerinin arasında.

“Ah evet,” dedim, her bir hamleyi hissederek ve kendi-
minkine uydurarak. Orgazmın nerede oluştuğunu bilmi-
yordum ama yeni bir yerden, onun ağzının ve ıslak dilinin 
ardında derinlerde bir yerden geliyor, ta özümden bir şey-
leri dışarı çıkarıyordu. Parmaklarını iyice derine itti, diğer 
eli de bacaklarımı açık tutmak için baskı yapıyordu. Vücu-
dumun her bir hücresi alev alıyordu. O da içimde oluşan 
bütün enerjiyi hissediyordu.

“Lanet olsun,” dedim, neredeyse olacaklardan korkar 
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gibi, sanki çok fazla şey olacak gibi. İşte o anda içimden 
beyaz bir sıcaklık fışkırdı. Kalçalarımı daha yukarı kaldır-
mak zorunda kaldım. O ise beni arzuyla öpmeye devam 
ediyordu. Yaşadığım sarsıntı o kadar güçlüydü ki kendimi 
bir şeye, herhangi bir şeye tutunmak zorunda hissettim.

“Ahtanrımahtanrımahtanrım,” diyebiliyordum yalnız-
ca, kaygan masanın üzerinde kıvranırken. Kenardan aşağı 
yuvarlansam bile umurumda değildi, zevkten başım dö-
nüyordu. Beni kavradı, her şeyimi sıkı sıkı tuttu ve uçu-
rumdan aşağı indiğimi anlayana kadar da bırakmadı. Or-
gazmım dindiğinde, yüzünü hafifçe bacaklarımın arasına 
sürttü.

“Bu… vay be… gerçekten güçlüydü, Cassie. Hissede-
bildim.”

“Evet. Öyleydi,” dedim, az önce bir rüyadan uyanmı-
şım gibi kolumu alnımın üzerinde sallayarak.

“Tekrar yapmak ister misin?”
Güldüm. “Bunu bir daha asla yapabileceğimi sanmıyo-

rum.”
Beni bıraktı, masanın altından iki havlu aldı ve bunları 

buzdolabının yanındaki lavaboda ılık suyun altına tutup 
ıslattı. 

“Ah, yapacaksın.”
“Seni nereden buldular?” diye sordum, yavaşça doğru-

lup otururken.
“Kim?”
Bacaklarımı masadan aşağı sarkıttım. Bana döndü ve 

ılık havluyla üzerimdeki yapışkanlığı silmeye başladı. “S.E.
C.R.E.T.’taki kadınlar.”
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“Üye olmadığın sürece bunu söylemem yasak.”
Diğer havluyla da yüzümü ve ellerimi sildi. Hem dik-

katli ve titiz hem de nazikti.
“Çocukların var mı?” diye sordum durup dururken.
Uzun bir sessizlik oldu. “Benim… bir oğlum var. Çok 

fazla konuşuyoruz, Cassie.”
Oğlunu gözümde canlandırabiliyordum. Tıpatıp ona 

benzeyen, yalnızca daha tombul yanakları olan ve dövme-
leri olmayan küçük bir oğlan.

“Sana bunun için para mı ödüyorlar?”
Kollarımı siliyordu, havlu bileklerimin yumuşak derisi 

üzerinde dönüyordu. “Elbette hayır. Az önce yaptığım şey 
için bana para ödemelerine gerek yok. Bunu senin için her 
zaman yaparım.”

“Peki senin çıkarın ne?”
Durdu, elim havludaydı. Birkaç saniye yüzüme ciddi 

ciddi baktı. “Gerçekten bilmiyorsun, değil mi?”
“Neyi bilmiyorum?”
“Ne kadar güzel olduğunu.”
Konuşamıyordum, kalbim yerinden çıkmak üzereydi. 

Ona inanmaktan başka seçeneğim yoktu. O kadar içten 
görünüyordu ki. Her yerimi silme işini bitirince, kirli hav-
luları omzuna attı. Eşofman üstünü yerden aldı ve bana 
giysilerimi uzattı. İkimiz de giyindik. 

“Ortalığı temizlemene yardım edeyim,” dedi, boş bir 
çöp kovasını ayağıyla odanın ortasına doğru iterek. Bütün 
kırık kutuları atmamız on dakikamızı aldı. Yerleri silmek 
için bir kovaya sıcak su doldurdum ve ona da geri kalanını 
tek başıma halledebileceğimi söyledim.
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“Hiç istemiyorum ama artık gitmem gerek. Kurallar 
böyle. Tatlı için teşekkür ederim. Ve çatlayan kaburga için. 
Bir de kırık dirsek için tabii,” dedi, bana doğru gelerek. 
Önce tereddüt etti, sonra bir adım yaklaştı ve dudaklarıma 
sıkı bir öpücük kondurdu.

“Müthişsin,” dedi.
“Sen de müthişsin,” dedim, bunu yüksek sesle söyle-

meme şaşırarak. “Seni tekrar görecek miyim?”
“Olabilir. Ama ben pek şanslı değilimdir.”
Sonra mutfak kapısından çıktı, bana göz kırptı ve kafe-

den ayrıldı. Onun karanlık caddede yürümesini izledim. 
Kapıdaki çanlar, ona veda edercesine çalıyorlardı.

Bütün kanıtları ortadan kaldırdığımı sanıyordum. Ama 
ertesi sabah aydınlıkta, Dell’in elinde bir bez ve bir tür 
özel solüsyonla lekesiz çeliğin üzerine eğilmiş olduğunu 
gördüm. Belki de hayal gücümün ürünüydü ama Dell bir 
yandan çalışırken bir yandan da bana azar dolu bakışlar fır-
latıyordu sanki. “Poponun izi masama nasıl çıktı bilmiyo-
rum ama bunu sormayacağım” der gibiydi.

Mutfakta tepsimi aradım; bulunca kapıdan çıkıp yemek 
salonuna geçtim ve bu kez de Matilda’nın suçlayıcı bakış-
larıyla karşılaştım. Sekiz numaralı masada hareketsiz otu-
ruyordu. Onun yanına gittim.

“Burada ne arıyorsun?” diye fısıldadım etrafıma bakı-
narak.

“O da ne demek, Cassie? Burası benim New Orleans’ta 
en sevdiğim kafelerden biri. Biraz vaktin var mı, konuşa-
bilir miyiz?”
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“Yalnızca bir saniyem var,” diye yalan söyledim, mö-
nüyü masaya bırakırken. “Burası çok kalabalık oluyor. Bir 
garsonumuz eksik, bu yüzden köpek gibi çalışıyorum.”

Doğrusunu söylemek gerekirse, Matilda ile konuşmak-
tan kaçıyordum çünkü önceki akşamki adamla çok fazla 
konuşup ona çok fazla özel soru sorarak kurallara kar-
şı geldiğimi düşünüp endişeleniyordum. Neredeyse boş 
olan kafede etrafıma bakındım. Kahvaltı kalabalığı yarım 
saat daha gelmezdi. Will benim kahvaltı vardiyasında ol-
duğumu bildiği için muhtemelen hâlâ Tracina’nın evin-
deydi. İskemleye çöktüm, suçluluk duygusu yaşıyordum 
ama ne için olduğunu bilmiyordum.

“Dün gece eğlendin mi? Jesse ile?” diye sordu.
“Jesse? Adı bu mu?” Midemde kelebekler uçuşmaya 

başladı.
“Evet, Jesse. Öncelikle, o kadar geç bir saatte gelmesi 

seni korkuttuysa özür dilerim.”
“Her şey gayet iyiydi. Gerçekten iyiydi,” dedim yere 

bakarak. “Ben… ondan hoşlandım.”
“Bu da buraya gelmemin diğer nedeni. Sanırım sen de 

onu etkilemişsin, Cassie.”
Kalbim birden heyecanla hop etti ama aynı zamanda 

bunun garip olanaksızlığının da farkındaydı.
“Bak, bu bazen olur. İnsanlar bir şekilde bir araya gelir-

ler. Bir kıvılcım çakar ve birbirleri hakkında biraz daha faz-
la şey bilmek isterler. Şimdi… Sana şunu söyleyebilirim. 
Jesse ile görüşmenizi sağlayabilirim. Ama eğer seçimin 
buysa, burada duracaksın demektir. Yolculuğun Üçüncü 
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Aşama’da sona erecek. S.E.C.R.E.T.’ın dışında kalacaksın. 
O da öyle.”

Yutkundum.
“Doğrusunu söylemek gerekirse,” diye ekledi, “Jes-

se’nin senin tipin olduğunu düşünmemiştim. Yani, Jesse 
çok seksi ama…”

“Evli mi?”
“Boşanmış. Ama bundan fazlasını söyleyemem, Cassie. 

Bunu düşün. Sana bir hafta veriyorum.”
“O... beni görmek istiyor mu?”
“Evet. İstiyor,” dedi Matilda biraz hüzünlü bir tavırla. 

“Bunu açıkça söyledi. Bak, Cassie, sana ne yapman gerek-
tiğini söyleyemem ama şunu söyleyeceğim: Çok iyi gidi-
yor ve gelişim gösteriyorsun. Bunu görebiliyorum. Hak-
kında hiçbir şey bilmediğin bir adam için bu ilerlemeyi 
durdurursan, çok üzülürüm. Yolculuğunun bu kadar ba-
şında, sırf harika bir gece geçirdin diye…”

“Bu sık sık oluyor mu?”
“Birçok kadın kendini keşfetmeye vaktinden önce son 

veriyor. Çoğu bundan pişmanlık duyuyor. Sadece S.E.
C.R.E.T.’ta değil. Hayatta da bu böyle.”

Matilda elini elimin üzerine koydu. O sırada Will ace-
leyle mutfaktan çıkıp yemek salonunu geçti ve restoranın 
önünde çok dar bir alana onun kamyonetini paralel park 
etmeye kalkışan Tracina’nın yanına gitti. Oturduğum yer-
den bile bunun kötü bir fikir olduğunu görebiliyordum.

“Tanrım! Dur! Sana beni beklemeni söylemiştim!” diye 
bağırıyordu Will.

Tracina’nın verdiği cevabı duyamadım ama yüksek ses-



126

le ve hararetli konuşuyordu. Kamyonet yamuk duruyor ve 
kafenin önünde trafiğe engel oluyordu.

Erkek arkadaşının olması böyle bir şey, diye düşün-
düm. Birinin kız arkadaşı olmak da böyle bir şey. Günleri-
ni zevkle hayal kırıklığı, sevgiyle bir parça nefret arasında 
mekik dokuyarak geçiriyorsun. Her hareketin bir başkası 
tarafından değerlendiriliyor, onay alıyor ya da reddedili-
yor. Ona sahip olmuyorsun, o da sana sahip olmuyor ama 
yine de onun bütün istek ve arzularından sorumlu oluyor-
sun. Bazılarını tatmin edebiliyorsun, bazılarını asla tatmin 
edemiyorsun. Şimdi bunu istiyor muydum? Bir adamın 
kız arkadaşı olmak istiyor muydum? Jesse denen bu adam 
hakkında hiçbir şey biliyor muydum? Kim bilir nerede 
yaşayan ve bir oğlu olan, dövmeli bir hamur işi aşçısı? Ta-
mam, kimyamız uyuşmuştu. Ama yine de onu doğru dü-
rüst tanımıyordum bile!

Ben zihnimde bunları ölçüp biçerken, dışarıda Traci-
na beceriksizce park edilmiş kamyonetten indi ve kapıyı 
çarparak kapattı. Onun anahtarları Will’in suratına doğru 
sallamasını ve sonra da ayaklarının dibine fırlatmasını iz-
ledim.

Will anahtarları aldı ve birkaç saniye öylece durdu. 
Dimdik karşıya bakıyordu.

“Biliyor musun?” dedim bir kez daha Matilda’ya dö-
nerek. “Bunu düşünmek için daha fazla zamana ihtiyacım 
yok. Ne yapmak istediğimi biliyorum. Ben S.E.C.R.E.T.’ı 
istiyorum.”

Matilda gülümsedi. Üçüncü Aşama bilezik süsümü 
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yavaşça avucuma bıraktı. “Jesse bunu sana vermeyi unut-
muş. Ama sanırım ben bunu yapacak doğru kişiyim,” dedi.

Süsün üzerindeki sözcüğe baktım. Güven. Evet. İyi de 
doğru kararı verdiğime güveniyor muydum?
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Ayrılmama ramak kalmasından üç hafta sonra, Dör-
düncü Aşama kartım modası geçmiş bir yöntemle, postay-
la geldi. Evimin merdivenlerini ikişer ikişer çıktım; zarfları 
görmek de beni o fantezileri tasarlamak kadar heyecanlan-
dırıyordu. Her ay muhteşem bir partiye davetiye almak 
gibi bir şeydi bu. Jesse ile ilgili düşünceler aklıma gelmeye 
devam ediyordu; en çok da S.E.C.R.E.T.’ın onu, dövme-
li bir hamur işi aşçısını benim “tipim” olarak seçmesine 
hayret ediyordum. Ama haklıydılar. Bu, benim erkekleri, 
hoşlandığım ve flört ettiğim kişileri çok dar bir alandan 
seçtiğimi fark etmemi sağlamıştı. Ancak S.E.C.R.E.T.’ta 
kalmak konusundaki kararımdan pişman değildim. Ken-
dim hakkında vazgeçemediğim kadar çok şey keşfetmeye 
başlamıştım. Yine de kimi zaman onun kollarına, çarpık ve 
muzır gülümsemesine dair anılar zihnime hücum ediyor 
ve bütün vücudumun ürpermesine yol açıyordu.

Zarfı yırtarak açtım. İçinden daha küçük ve daha süs-
lü bir zarf çıktı. Dördüncü Aşama kartım. Arkasına zarif 

7



129

harflerle Cömertlik yazılmıştı. İçinde, ayın ikinci cuması 
Köşk’te düzenlenecek ev-yemekleri gecesine bir davetiye 
vardı. Köşk. Ev yemekleri. Cömertlikti gerçekten! Ancak 
uyulması gereken kıyafet tipi garip bir biçimde spesifik gö-
rünüyordu: Lütfen siyah yoga pantolonu ve düz beyaz bir tişört 
giyin, saçlarınızı atkuyruğu yapın, koşu ayakkabısı değil, lastik 
pabuçlar giyin ve çok az makyaj yapın. Bir tarafım Köşk’e gi-
deceğim ama ultra-seksi ya da sofistike bir şeyler giymeme 
izin verilmediği için hayal kırıklığına uğramıştı. Neyse, en 
azından öncesinde alışverişe gitmek zorunda kalmayacak-
tım. Ve en azından Köşke’e, hayal gücümü hem iyi hem 
de korkutucu açılardan çalıştıran bu efsanevi yere sonunda 
gidebilecektim.

Düşüncelerim kapının çalınmasıyla bölündü. Will? 
Onunla birlikte Metairie’de restoran malzemeleri müza-
yedesine gideceğime söz vermiştim. Yeni tepsilere, artık 
neredeyse kullanılmaz hale gelen eski iskemleler yerine 
yeni iskemlelere, bizimki gizemli bir şekilde dengesiz hale 
geldiği için düzgün bir hazırlık masasına ve kendi hamur 
işlerimizi yapmaya başlamak için fritöze ihtiyacımız vardı. 
Normal olarak Will, Tracina’ya birlikte gitmeyi teklif eder-
di ama Tracina’nın ayağı hâlâ tam olarak iyileşmemişti. Ar-
tık koltuk değneği kullanmasına gerek yoktu ama yine de 
yemek salonunda topallayarak dolaşıyordu. Will de kaza 
yüzünden kendini suçlu hissediyordu. Tracina, şakayla ka-
rışık, Will’le flört ediyor olmasaydı ona dava açacağını bile 
söylüyordu. Onun şaka yapmadığından emindim. O gün-
lük Will’in kız arkadaşının yerine geçecektim.

“Geldim!” diye bağırdım.
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Zarfı dosyaya tıktım, dosyayı yatağın altına attım ve 
Will’in ikinci kez çalmasına fırsat bırakmadan kapıya koş-
tum. Will’in üzerinde en sevdiğim gömleklerinden biri 
vardı; çok tatlı bir kırmızı renkte olan bu gömleği ona 
Tracina almıştı. Tracina ne kadar sinirimi bozsa da, onun 
Will’in çok daha iyi giyinmesini sağladığını, hatta onu saç-
larını biraz daha kısa kestirmesi konusunda ikna ettiğini 
itiraf etmek zorundaydım.

“Selam! İçeri gelsene.”
“Arabayı kötü yere bıraktım. Sen hazır olunca aşağı gel. 

Kornamı duymadın mı?”
“Özür dilerim… hayır, ben… elektrikli süpürgeyi ça-

lıştırmıştım.”
Will benim dağınık evime, süpürülmemiş oturma oda-

ma baktı. “Peki,” dedi. “Ben aşağıda bekliyorum seni.”
Will, kısa yolculuğumuz boyunca mesafeli ve dalgın 

görünüyordu. Ne zaman sevmediği bir şarkı çalsa, ya da 
güzel bir şarkının ardından gürültülü bir reklam başlasa, 
radyo kanalını değiştiriyordu.

“Sinirli görünüyorsun,” dedim.
“Biraz canım sıkkın, sanırım.”
“Neden canın sıkkın?”
“Neden umurunda?”
“Ne demek ‘neden umurunda’? Ben senin arkadaşı-

nım, Will. Sorabileceğimi düşündüm.”
Will bunun üzerine bir süre konuşmadı. Sonunda ben 

de başımı camdan dışarı çevirip onu kendi haline bırak-
tım. Sonunda daha fazla dayanamadım. “Tracina ile ara-
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nızda her şey yolunda mı? Geçen gün arabayla ilgili tartış-
manızı gördüm.”

“Çok iyi, Cassie. Sorduğun için teşekkürler.”
Will’in bana bu kadar soğuk davrandığını hatırlamıyor-

dum. “Peki öyleyse,” dedim. “Daha fazla uğraşmayacağım. 
Ama bugün bu kadar huysuz bir yol arkadaşı olacağını 
bilseydin, gelmezdim. Günlerden pazar. Benim izin gü-
nüm, hatırladın mı? Bunun eğlenceli olacağını sanmıştım 
ama…”

“Özür dilerim,” diyerek sözümü kesti. “Eğlenmiyor-
sun demek? Senin eğlenmen için biraz daha uğraşmalı-
yım. Ayrıca işyerinde yeni eğlenceli arkadaşlarınla sohbet-
lerini bölmekten de vaz mı geçmeliyim?”

Matilda’dan söz ediyordu. Matilda’ya restorana bu ka-
dar sık gelmemesini söylemiştim ama önceki gün, Jesse 
hakkındaki konuşmamızın ardından, Will çalışırken müş-
terilerle oturmamam gerektiği konusunda bir imada bu-
lunmuştu.

“O düzenli müşterilerden biri. Kendisiyle arkadaşlık 
etmeye başladık. Bunun ne sakıncası var?”

“Sana kendininkinin aynısından mücevher alan bir dü-
zenli müşteri?” Will, bacağımın üzerinde duran bileziğe 
baktı. Bileziğin soluk altın zincirine bayılıyordum. Süsleri 
almaya başladığımdan beri bunu takmamazlık edemiyor-
dum.

“Bu mu?” dedim bileğimi kaldırarak. “Bunu… onun 
bir arkadaşından aldım. Bu bilezikleri yapan arkadaşından. 
Çok beğendim ve ben de bir tane istedim. Kızlar böyle 
şeyler yaparlar, Will.” İkna edici konuştuğumu umuyor-
dum.
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“Fiyatı ne kadar? On sekiz ayar altına benziyor.”
“Para biriktirmiştim. Ama bu seni ilgilendirmez.”
Will içini çekti ve yine sustu. 
“Demek müşterilerle konuşmam yasak, öyle mi? Çün-

kü, Çok çalışıyorum ve bu restoran benim için de büyük 
anlam ifade ediyor, demem gerek. Biliyorsun, gerekirse 
her şeyi…”

“Özür dilerim.”
“… her şeyi…”
“Dinle beni, Cassie. Özür dilerim. Gerçekten. Neden 

bu kadar şey olduğumu… Tracina ile her şey yolunda. Ama 
o… o her şeyi bir sonraki seviyeye taşımak istiyor. Ben de 
buna hazır olduğumdan emin değilim. Anlıyor musun? 
Yani evet. Biraz sinirliyim. Bazı şeyler canımı sıkıyor.”

“Evlilikten mi söz ediyorsun?” Bunu boğulur gibi söy-
lemiştim. Neden? Ben Will’i reddetmiştim! Elbette sevdi-
ği kızla evlenecekti, değil mi?

“Hayır! Tanrım, hayır. Yani birlikte yaşamak gibi… ama 
eninde sonunda istediği evlenmek.”

“Senin istediğin bu mu Will?”
Neredeyse öğlen olmak üzereydi. Sunroof ’tan içeri do-

ğan güneş kafalarımızı ısıtıyordu. Bu da biraz sersemle-
meme yol açmıştı.

“Elbette öyle. Yani, neden olmasın değil mi? Bunu ne-
den istemeyeyim? O harika bir kız,” dedi. Doğruca yola 
bakıyordu. Sonra bir an bana döndü ve hafifçe gülümsedi.

“Vay be! Tutkun gözlerimi yaşarttı!” dedim. İkimiz de 
güldük.

Müzayede salonunun otoparkına vardık. Otopark yarı 
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yarıya boştu, bu da iyiye işaretti. Daha az insan, daha dü-
şük fiyatlar demekti.

“Hadi gidip çerçöp alalım,” dedi Will ve arabayı dur-
durdu.

Bir an içimden onunla bir süre orada oturmak, onu 
teselli etmek, saçlarına dokunmak, her şeyin iyi olacağı-
nı söylemek, tek yapması gerekenin kendine karşı dürüst 
olmak olduğunu anlattım. Ama içten içe kıskançlık da his-
sediyordum. Tracina benim Will ile arkadaşlığımı sorun 
etmiyor gibi görünmüştü hep. Will ile birlikte zaman ge-
çirdiğimiz zaman en küçük bir kuşku duymuyordu. Bu 
durum biraz sinirimi bozuyordu. Onun için bir tehdit 
oluşturmadığımı biliyordum ama yine de bir tarafım biraz 
rahatsızlığa yol açmak istiyordu. Giderek büyüyen bir par-
çam, benim de dikkate alınması gereken bir güç olduğu-
mu kanıtlamak istiyordu. Küçük bir güç olsam da.

Ama bir şey söyleme fırsatım olmadı. Will arabadan 
inip müzayede bloğuna giden yolu neredeyse yarılamıştı 
bile. Bu yüzden ben de arabanın kapısını açıp indim ve 
onun peşinden gittim.

Cuma günü gelmek bilmedi. Kendime yeni siyah yoga 
pantolonu ve siyah body’nin üstüne giymeye karar verdi-
ğim dar, beyaz bir tişört almıştım. Üzerimde spor kıya-
fetlerin olması yeterince kötüydü ama Dixie’yi pantolo-
numdan uzak tutmaya özen gösterdim. Köşk’e gittiğimde, 
üzerimin kedi düşkünü orta yaşlı kadınlar gibi tüy yumak-
larıyla kaplı olmasını istemiyordum. Tam sözleştiğimiz sa-
atte, limuzinin evimin önünde durduğunu gördüm. Sü-
rücünün zili çalmasına fırsat bırakmadan aşağı inip dışarı 
çıktım.
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“Geldim,” dedim onu nefes nefese selamlayarak.
Eldivenli eliyle beni yönlendirdi ve arabanın kapısını 

açtı.
“Teşekkür ederim,” dedim, lüks koltuklara oturarak. 

Dönüp evime baktım. Zemin kattaki dantel perdeler ara-
landı ve tekrar kapandı. Zavallı kafası karışmış Anna.

Limuzinde, içinde şampanya ve suyun olduğu bir buz 
kovası vardı. Bir şişe su aldım; oraya yarı sarhoş gitmek 
istemiyordum. Saat yediydi ve trafik açıktı; bu nedenle çok 
geçmeden S.E.C.R.E.T. binasının önüne vardık. Normal-
de, ana binadan bir duvarla ayrılan ek binanın kapısından 
içeri giriyordum. Bu kez doğrudan Köşk’e açılan kapılar, 
limuzinin geçmesi için aralandı. Ek binanın önünden ge-
çerken, asmaların üzerinden çatı katındaki bütün ışıkların 
yandığını görebiliyordum. Cuma gecesi ek binada nasıl bir 
çalışmanın yapıldığını, benim için ve belki de şu anda aynı 
aşamalardan geçmekte olan diğer kadınlar için nasıl senar-
yoların oluşturulduğunu merak ettim. Birden fazla kişi mi 
vardı? Yoksa bir tek ben miydim? Aklımda, Matilda’nın 
ben bir S.E.C.R.E.T. üyesi olmadığım sürece cevaplandır-
mayacağı pek çok soru vardı.

Ek binayı çevreleyen bahçe asmalar, sarmaşıklar ve çalı-
larla karmaşık görünüyordu; Köşk’ün ötesindeki bahçe ise 
son derece bakımlıydı. Kısacık çimler öylesine parlak bir 
yeşil ışıltıya sahipti ki neredeyse suni gibi görünüyordu. 
Havada yoğun bir gül kokusu vardı; Köşk’ün iki yanını sa-
ran güller, pembe, sarı ve beyaz renkleriyle kabarık, dev bir 
kadın elbisesini andırıyordu. Binada, bölgedeki diğer şık 
evlere benzer şekilde İtalyan etkisi hissediliyordu. Güzel 
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verandayı gölgeleyen ve yukarıdaki yuvarlak balkonu des-
tekleyen geniş, beyaz sütunlar vardı. Ancak bu evin bölge-
deki diğer evlerden farklı bir havası vardı. Güzel olmasına 
karşın soğuk ve biraz fazla mükemmeldi. Bütün bina açık 
griye boyanmıştı, pervazlar ise beyazdı. İkinci ve üçüncü 
katta süslü Jülyet balkonlar göze çarpıyordu. Bütün mekân 
davetkâr ama garip, sıcak, loş bir aydınlatmaya sahipti. Biz 
yan girişte durduk ama taşlı araba yolu bir tümseği geçip 
arka bahçedeki garaja doğru devam ediyordu. Asla ayrıl-
mak istemeyeceğiniz ama yaşamanızın da asla mümkün 
olmadığı bir yere benziyordu burası.

Siyah-beyaz bir üniforma giymiş bir kadın yan kapıda 
belirdi. El salladı. Limuzinin penceresini indirdim.

“Sen Cassie olmalısın,” dedi. “Benim adım Claudette.”
Sürücünün arabadan inip bana kapıyı açmasını bek-

lemeye alışmıştım. İndiğimde, etrafta dolaşan birkaç gü-
venlik görevlisi gördüm. Hepsi şık takım elbiseler giymiş, 
koyu renk güneş gözlükleri takmışlardı. Biri kulaklıkla ko-
nuşuyordu.

Claudette, “Kendisi seni mutfakta bekliyor. Fazla zama-
nı yok ama seninle görüşeceği için çok heyecanlı.”

“O kim?” diye sordum, kadının peşinden giderek. Faz-
la zamanı yok derken ne demek istemişti? Bunun benim 
fantezim olması gerekmiyor muydu? “Görürsün,” dedi ve 
elini güven vermek istercesine sırtıma koyup beni kapıdan 
geçirdi.

Yan girişin zemini, siyah-beyaz balıksırtı deseninde 
mermerdendi ve koridor boyunca devam ediyordu. İki 
meleğin çevrelediği küçük bir çeşmeden sığ bir havuza su 
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akıyordu. Dev vazolarda şakayıklar vardı. Sağımda muh-
teşem bir fuaye gördüm. Merdivenlerin dibinde başka bir 
güvenlik görevlisi oturuyor ve gazete okuyordu. 

“Neden dışarda beklemiyorsun?” dedi Claudette ona.
İyi yarı adam bir an tereddüt ettikten sonra yerinden 

kalktı.
Gürültülü bir hip hop ya da rap müziğin sesini takip 

ederek uzun koridor boyunca ilerledik. Bu iki müzik türü 
arasındaki farkı gerçekten bilmiyordum. Kalbim deli gibi 
çarpıyordu. Böylesi bir yer için çok kötü giyinmiştim ve 
benden neden böyle sade, günlük giysiler giymemi iste-
diklerini merak ediyordum. Koruma görevlileri, zaman 
sınırlaması, müzik… hepsi kafa karıştırıcıydı. Evin arka 
tarafı gibi görünen bir yere yöneldik, geniş bir koridor bo-
yunca dizilmiş lüks iskemle ve koltukların yanından geç-
tik. Meşe kapılara yaklaştığımızda, müziğin sesi daha da 
yükseldi. Yuvarlak gömme pencerelerin siyah pelür kâğıtla 
kaplı olduğunu fark ettim. Neler oluyordu?

Claudette bir kapıyı ardına kadar açtı. Müzik sesi ve 
ılık çorba, deniz mahsulü, belki domates ve baharat koku-
suyla karşılaştım. Claudette’e nereye gittiğimi ve kiminle 
görüşeceğimi sormak için arkamı döndüm ama o gitmiş-
ti ve kapı da arkasından sessizce kapanmıştı. Eski tarz bir 
bulaşıkhane gibi dekore edilmiş geniş mutfakta etrafıma 
bakındım. Parlak lake duvarların yarısı beyaz, yarısı siyah-
tı. Mutfak tezgâhının üzerine düzinelerce bakır kap kacak 
asılmıştı. Eşyalar küçük birer araba büyüklüğündeydi, ama 
moderndiler; hepsine eski görünümü verilmişti, o kadar. 
Derin dondurucu, bizim işyerinde kullandığımıza benzi-
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yordu. Yalnızca daha yeni ve lekesizdi. Ocak siyah demir-
dendi ve sekiz gözü vardı, kafedekine hiç benzemiyordu. 
Böyle bir mutfak ancak saraylarda görülürdü.

Sonra ocağın önünde “o” göründü; gömleksiz sırtı bana 
dönüktü. Öne doğru eğilmiş, ateşi ayarlıyordu. Sonra bü-
yük bir tencerede pişen bir şeyi karıştırmaya başladı; bir 
yandan boynuyla kulağının arasına sıkıştırdığı telefona ko-
nuşuyordu. Sırtı, bir vücut geliştirmecinin değil de doğal 
sporcunun kaslarına sahipti. Kahverengi teni pürüzsüz-
dü. Bol pantolonu düşük belliydi ama aşırı düşük değildi. 
İnanılmaz derecede ince belini ortaya çıkarıyordu o kadar. 
Aynı anda konuşmaya ve karıştırmaya devam ediyordu.

“Affedersiniz?” dedim, yüksek müzik sesini bastırmaya 
çalışarak. Ama sesim yeterince yüksek çıkmamış olmalı ki 
arkasına dönüp bakmadı.

“Bütün kaydı sevmediğimi söylemiyorum,” diyordu. 
“Yalnızca şu geçişi beğenmedim. Dinle.” Bir ritmin baş-
lamasını bekledi, sonra telefonu havaya kaldırdı. “Duydun 
mu? Bunun doğru sample olduğunu sanmıyorum. Bunu 
benim için çıkarması için Hep’le çalışıp çalışamayacağımı 
ona sordun mu? Onun Hep’i kendi albümünde kullandı-
ğını biliyorum ama bu kişisel bir iyilik olacak.”

Dönünce beni gördü ve bir süredir orada olduğumu 
fark etmediği için hafifçe sıçradı. Beni tepeden tırnağa 
süzdü ve boşta olan elini kalçasına dayadı. Karın kasları 
kasılmıştı. Bakmamaya çalıştım ama çok zordu. Bu, ku-
sursuzluktu. Adam kusursuzdu. Omzumun üzerinden 
meşe kapılara baktım. Adam telefondaki konuşmayı din-
lemeye devam ederek bana gülümsedi. Yakıp kavurmak 
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için gerekli karizmayla doğmuş insanlarda görülebilecek 
bir gülüştü bu. Odanın ısısı birdenbire değişmişti. Sonra 
“bir dakika daha” der gibi parmağını kaldırdı. O geniş gü-
lümseme, derin bakan kahverengi gözler bana bir yerden 
tanıdık geliyordu.

“Ona single’da benimle çalışması halinde kendisine iki 
kat para ödeyeceğimi söyle,” diye devam etti. Telefon hâlâ 
kulağıyla boynunun arasındaydı ama artık gözleri benim 
üzerimdeydi ve beni tekrar tepeden tırnağa utandırıyor-
du. İri yarı bir adam olmamasına karşın, kendine bir dev 
havası veriyordu. Sanki ünlü filan biriydi ama olamazdı 
tabii. “Onu Ritz’e yerleştiririz. Fransa’da olmak zorunda. 
Albümü orada kaydediyoruz.”

Ahizeyi eliyle kapatıp fısıldadı. “Özür dilerim. Bir daki-
kacık. Sen rahatına bak, Cassie.”

Adımı biliyordu! Sonra devam etti. “Bilmiyorum. Bel-
ki iki gün. New Orleans’ta büyükannemi görmem gerek. 
Sonra New York’a gidiyoruz, ardından Fransa’ya. Turne 
sekiz hafta içinde olacak ama ben iki single kaydetmek 
istiyorum. Biz turnedeyken piyasaya çıksın. Umurumda 
değil. Bu albümü yapacağız.”

Tekrar tencereyi karıştırması gerektiğini hatırlayarak ar-
kasına döndü ve pişen yemeğin tadına baktı. Burada son 
derece rahat görünüyordu; hangi çekmecede hangi mal-
zemenin olduğunu biliyordu. Tencereye her bir şey ka-
tışında ve karıştırışında, sırtındaki ve kollarındaki kaslar 
dalgalanıp ortaya çıkıyordu. Müziğin ritmi insanı hipno-
tize ediyordu; ikide bir onun kendini müziğe kaptırdığını, 
ritmin içinde dalıp gittiğini, sonra yeniden kendine gel-
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diğini fark ediyordum. Telefonu omzuyla kulağı arasında 
tutmaya devam ederek dönüp bana doğru geldi. Bu kez 
bir elinde bir kaşık çorba vardı, diğer elini de kaşığın altına 
tutmuştu.

“Büyükannemin tarifini deniyordum da. Evet, sana da 
biraz getireceğim. Şimdi bir saat boyunca meşgul olaca-
ğım,” dedi. Kaşığı üfledikten sonra ağzıma yaklaştırdı.

Hâlâ sıcak olabileceğini düşünerek dikkatle bir yudum 
aldım. Bamya. Tanrım, Dell’in çorbasından bile güzeldi. 
Hatta içtiğim bütün çorbalardan güzeldi.

“İki saat diyelim. Otele dönünce seni ararım. Anlaştık. 
Hoşça kal.”

Kaşığı bıraktı, telefonu kapattı ve bana döndü. On sani-
ye kadar hiçbir şey söylemeden öylece durdu. Tek kelime 
etmeden karşımda dikilirken ve beni baştan aşağı süzer-
ken, fonda müziğin ritmiyle, kendinden son derece emin 
görünüyordu. Bu adam biriydi. Orası kesindi. Buzları kır-
maya karar verdim.

“Umarım önemli bir görüşmeyi bölmemişimdir,” de-
dim müziği bastırmaya çalışarak. Uzaktan kumandayı alıp 
başımın üzerinde tuttu ve müziğin sesini kıstı. Cevap ver-
medi. “Siz kimsiniz?”diye sordum.

Bir şey söyleyecek gibi oldu ama gülüp başını iki yana 
sallamakla yetindi. “Kim olmamı istiyorsan oyum, bebe-
ğim.”

“Ama… dışarıdaki korumalar. Herhalde sizin için bura-
dalar, değil mi?”

Yine başını iki yana salladı ve yüzünde o utangaç, ço-
cuksu gülümseme belirdi.
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“Yorum yok,” dedi. “Benim hakkımda konuşmak için 
bulunmuyoruz burada. Senin… neler giydiğini konuşmak 
için buradayız. Giydiklerini anlat biraz bana,” dedi. Kol-
larını göğsünde kavuşturdu ve başparmağını dudaklarına 
dayadı. Tezgâhın arkasından çıktı ve biraz ötemde durdu; 
sanki seçmelere filan katılmışım gibi beni inceliyordu. 
Önünde biraz aşağıda duran kemer tokasını görünce diz-
lerimin bağı çözüldü. Gözlerimi dikip bakmamaya çalışı-
yordum ama adamın çok güçlü bir baştan çıkarıcı havası 
vardı. Aptal yoga pantolonumun içinde kendimi çok ko-
mik ve yaşlı hissettim.

“Şey, benden bunları giymemi istediler,” dedim salak 
spor ayakkabılarıma bakarak.

“Güzel. Onlara ‘çocukları için saçını süpürge eden ve 
kendine bakmayan’ derken bunu kastetmemiştim ama ka-
famdakine çok yakın. Giysiler, hayal ettiğimden daha seksi 
bir paketi sarmışlar yalnızca.”

“Oturabilir miyim?” diye sordum, tezgâhın önündeki 
iskemleyi işaret ederek. Tir tir titriyordum. Oturmazsam, 
düşebilirdim.

“Tabii. Bamya sever misin?” Kaşığı aldı ve tencereyi 
tekrar karıştırmak için ocağa döndü. 

“Bayılırım. Çok… çok lezzetli olmuş. Şey… Benim 
için yemek mi pişireceksin? Yemek pişirmeyle ilgili bir 
fanteziden söz ettiğimden emin değilim.”

“Senin için yemek pişireceğim. Sen de benim için bir 
şey yapacaksın,” dedi kaşığı bana doğru tutarak.

“Öyle mi?”
“Evet.”
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“Bunun benim fantezim olduğunu sanıyordum!”
“Sorun mu yaşayacağız yani?” diye sordu, kendimi za-

yıf hissetmeme neden olan bir özgüvenle. Hayır sözcüğü-
nü duymaya alışkın olmayan bir adama benziyordu.

“Bana adını söyleyecek misin?” diye sordum biraz ce-
saretlenerek.

“İş hayatında başka bir isim kullanıyorum ama asıl adım 
Shawn.”

Ocağın altını kapattı, mutfak tezgâhının etrafından do-
laşıp yanıma geldi ve küçük, kırmızı taburemin başında di-
kildi. Saçları kısacık kesilmişti. Sağ bileğinde bir dizi deri 
bileklik, lastik bantlar ve benimkinden daha ince ve daha 
parlak olan altın bir zincir vardı. Zincirin ucunda süsler 
yoktu. Teninde, kaynağının pahalı bir şişe olduğu anlaşılan 
bir koku hissettim.

Dişlerimi sıktım. Onun küstahlığı içimde yeni ve ateşli 
bir şeylerin açığa çıkmasına neden oluyor gibiydi. “Bana 
kim olduğunu söyleyecek misin?”

“Bunu öğreneceksin. Daha sonra. Şimdilik senin ün-
lü-biriyle-birlikte-olma fantezinim. Ama bu S.E.C.R.E.T. 
unuttun mu? Senin de keşfettiğinden emin olduğum gibi, 
böyle şeyler karşılıklıdır. Şimdi, Aşama’yı kabul ediyor 
musun?”

“Yani benim fantezimin aynı zamanda bir şekilde senin 
de fantezin olduğunu mu söylüyorsun?”

“Evet.”
“Ve senin ünlü olduğun konusundaki sözlerine güven-

mek zorundayım?”
“Doğru.” Güçlü kollarından birini oturduğum bar ta-



142

buresine, yoga pantolonuyla örtülü bacaklarımın arasına 
koydu.

“Tamam. Anlıyorum. Ama ben nasıl senin fantezin ola-
bilirim ki?”

Konuşurken, kararlı parmağını uyluğumun üzerinde 
bir aşağı bir yukarı gezdiriyordu. İçime ürpertiler yayılı-
yordu. “Cassie,” dedi, gözlerimin içine bakarak. “Ünlü 
olduğunda, herkes senin bir parçanı ister ve sırf sen ünlü 
olduğun için isterler bunu. Sen ünlü biriyle bir fantezi is-
tedin ama sana göre ünlü olmaları gerektiğini söylemedin. 
Ben de bunu ancak benim kim olduğumu hiç bilmeyen 
biriyle yapacağımı söyledim. Çocuklarıyla fazlasıyla meş-
gul olduğu için üzerine yoga pantolonuyla tişörtten başka 
giyemeyen bir kadın. Çünkü süs bebeklerinden ve gös-
teriş budalalarından bıktım. Ne demek istediğimi anlıyor 
musun?”

“Çocukları için saçlarını süpürge eden anne mi olaca-
ğım yani?” Gülmeye başladım. O da gülüyordu. “Bunu 
daha önce yaptın mı? S.E.C.R.E.T. ile?”

Soruyu duymazdan geldi; fırında pişen bir şeye bakmak 
için arkama geçti.

“Güzel görünüyor. Mısır ekmeği.”
Kapağı kapattı. Bir dakika sonra arkamda, benden bir-

kaç santim uzaklıktaydı. Ellerini omuzlarıma koydu ve 
yavaş yavaş kollarımdan aşağı kaydırdı. Ellerimi sırtımda 
birleştirip bileklerimi tek eliyle tuttuğunda, nabzımın hız-
landığını hissettim. Soluğunu kulağımda duyabiliyordum.

“Aşama’yı kabul edecek misin, benim küçük saçlarını 
süpürge eden annem?” diye sordu; atkuyruğuma uzandı 
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ve lastiği saçlarımdan aşağı kaydırdı. Lastik omuzlarıma 
düşerken, ağzı neredeyse saçlarımın arasındaydı.

“Evet,” diyebildim kıkırdayarak. Saçlarını süpürge eden 
anne fantezisi? Kimin aklına gelirdi ki?

“Güzel.”
Ağzını kulağıma yaklaştırdı. “Kim olduğumu bilmek 

istiyor musun?”
Başımı salladım. Adını fısıldadı, işte kullandığı adı-

nı, “sahne” adını. Yüzüme bakmadığı için memnundum 
çünkü gözlerim yuvalarından uğramıştı. Hip hop müzikle 
ilgilenmezdim ama ben bile onun sahne adını biliyordum. 
Şimdi, Shawn ellerini tişörtümden yukarı kaydırıyordu. 
Tişörtü sanki ağdan örülmüş gibi kaldırıp çıkarıverdi. 
Uzandı ve dar body’min üzerinden memelerime dokun-
du.

“Bunun da çıkması gerek. Kollarını kaldır.”
Body’yi kafamın üzerinden çıkarıp mutfağın yerine attı. 

Sonra taburemi kavradı ve beni kendisine doğru çevirdi. 
Beni kendine çekti, dizlerim onun iki yana açtığı bacakla-
rının arasındaydı artık. Sağ eliyle başımı tutup kaldırdı. Sol 
eliyle meme ucuma dokunuyordu. Başparmağını ağzıma 
soktu; içgüdüsel olarak, çorbanın baharatlarından kalan 
tadı emdim. Gözlerini kapattı. Onun istekle zayıf düştü-
ğünü, hafifçe sallandığını görmek hoşuma gitmişti. Bu kez 
daha kuvvetli emdim.

“Bahse girerim, bu konuda iyisin,” dedi zevkle dolu 
gözlerini açarak. “Bahse girerim bir adamı ağzınla kendin-
den geçirirsin sen.”

Yaptığım şeyi bıraktım. Şimdiye kadarki bütün fante-
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zilerde ben zevk almış, karşımdakine zevk vermemiştim. 
Şimdi vermeyi, Aşama’nın talep ettiği şekilde cömert ol-
mayı fena halde istiyordum. Ama nasıl yapılacağını hiç 
bilmiyordum.

“Senin için bir şey yapmak istiyorum,” dedim.
“Ne yapmak istiyorsun, Cassie?” diye sordu alt dudağı-

nı heyecan ve zevkle ısırarak. Bu kez ağzımı kapatıp işaret 
parmağını hapsettim.

Gözlerinin içine baktım, ağzım bir an parmağının etra-
fında kapalı kaldı. Sonra bütün cesaretimi toplayıp “Seni… 
ağzımda istiyorum. Tamamen,” dedim.

Hava ciğerlerimde toplanmıştı ama çıkmıyordu. Bunu 
gerçekten söylemiştim. Bir adama, ünlü birine, ona oral 
seks yapmak istediğimi söylemiştim. Şimdi ne olacaktı? 
Okuldayken bir kez oral seks yapmıştım. Birkaç kez de 
Scott sarhoş olduğunda ve bunu talep ettiğinde denemiş-
tim ama korkunç bir deneyim olmuştu. Sonunda benim 
çenem ağrımış, Scott da uyuyakalmıştı. Hiç zevk almamış-
tım. Şimdi bunu deneme –ve başarısız olma– düşüncesi 
beni geriyordu. Ama madem ünlü biriyle cinsel fantezi 
yaşıyordum, ünlü insanın ünlülerin başarılı olduğu şeyleri 
yapmasına izin vermeye karar verdim. Belli bir seviyede 
hizmet talep etmek zorundaydı tabii.

“Bana… seni nasıl mutlu edeceğimi göstermeni istiyo-
rum,” dedim.

Islak parmağını boynumda gezdirdi, sonra çenemi elle-
rinin arasına aldı. “Sanırım bunu yapabilirim.”

Bu tapılası adam benden ona oral seks yapmamı isti-
yordu.
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“Yalnız… ben bu konuda iyi olup olmadığımı bilmiyo-
rum. Yani, eğer senin fantezin buysa, korkarım pek parlak 
olmayacak.”

Güldü. Yemin ederim onun derin, kara gözlerinde kay-
bolabileceğimi hissettim; öylesine yoğun bir ifade vardı 
ki bu gözlerde. Müziğine aşina olmasam da onun neden 
ünlü olduğunu anlayabiliyordum. Karizması, havası ve 
özgüveni vardı.

İsteğim üzerine, derse başladı.
“Önce seni soyarak başlayalım.”
Ayağa kalktım ve bir adım geri çekildim. O beni izler-

ken, giysilerimin geri kalanını çıkardım; lastik pabuçları 
ayağımdan fırlattım, yoga pantolonumu, sonra da külo-
dumu dizlerimden sıyırdım. Beni seyrediyordu. Bunu 
istiyordu. Beni istiyordu. Beni! Bunu hissedebiliyordum. 
İçimden sürekli, Yap, devam et, sana gösterecek, başaracaksın, 
diyordum. Onun muhteşem büyüsüne kapılırken heye-
candan ölmek üzereydim. Döndü ve mutfak masasından 
bir iskemle çekip oturdu.

“Dişlerini devreye sokmadığın sürece kötü bir şey ol-
maz, Cassie,” dedi. “Burada dişlerine yer yok. Onun dı-
şında ne istersen yapabilir ve beni mutlu edebilirsin. Gel 
buraya.”

Ona doğru bir adım attım. Sonra bir adım daha. Şimdi 
çırılçıplak halde, başında duruyordum. Bileklerimi iri el-
leriyle tuttu ve beni önünde dizlerimin üzerine çökertti. 
Sıcak ve baharat kokuyordu; ya da belki yemek ve ekmek; 
ama ikimiz de giderek alev alıyorduk. Ellerimi tuttu ve 
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göğsüne koydu; sonra da onları inanılmaz derecede gergin 
olan karnına götürdü. 

“Pantolonumu aç, Cassie.”
İçimde bir şeyler eridi. Uzandım ve kemerini çözdüm. 

Pantolonunu yere attı. Sert ve büyüktü. Ve kalın.
“Tanrım,” diye fısıldadım, ellerimle onu sarıp yumuşak 

tenini hissederek. Nasıl aynı anda hem bu kadar sert hem 
bu kadar yumuşak olabilirdi?

“Şimdi ucunu öp,” dedi. “İşte böyle, önce yavaş yavaş. 
Evet, böyle. Tamam.”

Onu ağzıma aldım ve ellerimle ağzım istikrarlı bir ritim 
tuttururken bedeninin sarsıldığını hissettim.

“Evet, yalnızca biraz daha hızlı.”
Ben hızımı artırırken ellerimden birini yavaşça etrafın-

da dolaştırdı ve bıraktı. Diğer elimle altına uzanırken, onu 
tamamen ağzıma aldım.

“Evet,” dedi parmaklarını saçlarımın arasından geçirdi. 
“Oluyor işte. Evet.”

Ellerimle dudaklarım buluştu ve ağzım onu tüketirken 
çevresinde bir vakum oluşturdu. Sonra onu bıraktım ve 
yalnızca uç tarafını dilimle yaladım. Başımı kaldırıp baktı-
ğımda o da bana baktı ve gözlerimiz buluştu. Yüzünde zevk 
dolu ve gevşemiş bir ifade vardı; bu bütün bedenime bir 
güç dalgasının yayılmasına neden oldu. Ona sahip olmuş-
tum. Benimdi. Onu yeniden aldım ve emip çekiştirdim. 
Alt tarafında bir titreşim hissettim. Bu cesaretimi daha da 
artırdı. Bana doğru baskı yaptığını ama aynı zamanda zayıf 
düştüğünü, eridiğini hissedebiliyordum. Bunu ona ben 
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yapıyordum. Kontrol, sorumluluk bendeydi. İstediğim an 
bu adamın gelmesini sağlayabilirdim.

“Senin benim yardımıma ihtiyacın yok, yavrum.”
Ona zevk verdikçe, ben de daha çok ıslanıyordum san-

ki. Daha önce hiç başıma gelmeyen bir şeydi bu. Neden 
daha önceleri bunu bir görev olarak görmüştüm ki? Uza-
nıp onun belini kavradım; bu arada ağzım onu giderek 
daha derine çekiyordu. Sonra, bedenini okuyarak, onun 
zirveye yaklaştığını hissettim ve ritmimi yavaşlattım.

“Ah, evet, mükemmel. Sakın durma.”
Sözleri açlığımı ateşledi. Onu ağzımın daha derinine 

alınca, dengesini sağlamak için tezgâha tutundu. Yüzüne 
baktıp da, boşalmanın eşiğinde olduğunu anlayınca, ken-
dimi daha güçlü ve seksi hissettim.

“Ah, Cassie,” diye yalvardı, bir eliyle saçlarımı kavra-
mıştı, diğer eliyle de taburenin üzerinde dengesini sağla-
maya çalışıyordu. “Tanrım!” diye fısıldadı, ona orgazmı 
yaşatmak üzere olduğumu hissederken. Derin bir soluk 
aldı ve kaskatı kesildi. Sonra sakinleşti. Gövdesiyle uyluk-
ları arasındaki o güzel yeri öptüm. Sonra yerden tişörtümü 
aldım ve ağzımı sildim. Zafer duygusuyla dopdoluydum. 
Ona bakıp gülümsedim.

“Aman Tanrım,” dedi soluk soluğa benden uzaklaşır-
ken. “Senin derse filan ihtiyacın yok. Bu… muhteşemdi.”

“Gerçekten mi?” dedim ona yaklaşarak. Göğüs göğüse 
duruyorduk, onun göğüs kaslarını kendi göğsümde hisse-
debiliyordum.

“Gerçekten,” dedi alnını alnıma değdirerek. “Muh-te-
şem-di.”
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Yüzünde sersemlemiş gibi bir ifade vardı ve hâlâ güç-
lükle nefes alıp veriyordu. Tamamen çıplaktım ve giysile-
rimin üzerine basıyordum. Başımı yere çevirdim.

“Tek kelimeyle şahanesin. Şurada kilerin arkasında 
banyo var,” dedi işaret ederek.

Saçlarını süpürge eden anne üniformamı yerden aldım 
ve yürümeye başladım.

“Dur.”
Döndüm. Bana doğru geldi ve dudaklarımı uzun uzun 

öptü. “İhtiyacım olan tam da buydu,” dedi.
Banyoda kapıyı arkamdan kapattım. Kilerin yanındaki 

bu küçük banyo bile lüks ve süslüydü. Bordo desenli, altın 
rengi kadife duvar kâğıdı ve altın musluklar vardı. Lava-
bonun kaidesi bir kadının iki yana açılmış kolları şeklin-
deydi; elleri de lavaboyu oluşturuyordu. Ağzıma bir avuç 
su alıp yuttum. Su, boynumdan ve göğsümden aşağı sü-
züldü. Parmaklarımla onu takip ettim. Birine zevk vermiş, 
cömert davranmıştım. Hem de sırf cömertlik uğruna… 
Başka bir çıkarım, başka bir nedenim yoktu.

Tam giyinmeye başlamıştım ki kapının hafifçe vurul-
duğunu duydum.

“Benim, aç.”
Belki de, masörün aksine, Shawn bana veda etmek is-

temişti. Kapıyı araladım. Banyoya daldı, ben de nabzımın 
hızlandığını hissettim. Beni hızla aynaya doğru döndürdü, 
o da arkamdaydı. Sonra mutfakta yaptığı gibi başını boy-
numa gömdü.

“Bu senin için,” dedi.
Kotunu giymişti ama arkamda onun sertleştiğini hisse-
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debiliyordum. Kollarımı uzatıp onun boynuna dolarken, 
pelvisinin sertçe bana baskı yaptığını hissettim. Banyo 
tezgâhının serin seramik kenarı uyluklarımdaydı. O anda 
ıslanıvermiştim. Boynumu hafifçe dişledi ve bir kolunu 
bacaklarımın arasına kaydırdı. Sırtım onun eline doğru 
yaylandı. Öne doğru eğilip aynaya yaklaştım ve onun yan-
sımasını izledim. Gözleri kapalıydı; elleri memelerimde, 
karnımda dolaşıyordu. Parmakları yerinde durmuyordu. 
Bunun bile onun için bir ritmi vardı, sanki bedenimde bir 
müzik ritmi buluyordu. Beni çalıyor, daha yakınına çeki-
yordu. Parmakları içimde çılgınca hareket ediyordu. İsten-
mek, alınmak ve böyle dokunulmak… bu, hayata yeniden 
gelmek gibiydi. Gözlerim aynada onun gözleriyle buluştu. 
Sonra birden her şey belli belirsiz renklere ve ritimlere 
dönüştü. Onun ellerine doğru infilak ettiğimi, içimdeki 
ateşin dışarı hücum ettiğini ve sonra birden rahatladığımı 
hissettim.

“İşte, işte,” diyordu. Farkında olmadan onu geriye doğ-
ru ittim; ikimiz de arkadaki duvara doğru gittik ve den-
gemizi sağlamak için duvara yaslanmak zorunda kaldık. 
Sonra, sebepsiz yere, kahkahalarla gülmeye başladım ben.

“Teşekkür ederim,” dedim, soluk soluğa. Giysilerimi 
hatırladım, giyinmek için banyoya gelmiştim. Saçını sü-
pürge eden anne kıyafetlerim banyo tezgâhının önünde 
önünde, yerde küçük bir yığın halinde duruyordu.

“Sanırım bunları yeniden giymek zorundasın,” dedi.
“Sanırım.”
Boynuma son bir yumuşak öpücük kondurduktan son-

ra dışarı çıktı ve kapıyı arkasından kapattı. Aynada gördü-
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ğüm yüzüm capcanlıydı. Giyinmeyi bitirdim ve yüzüme 
biraz daha su çarptım.

“Bunu yapıyorsun,” diye fısıldadım, aynada kendime 
gülümseyerek. “Bunu yaptın. Biraz önce bir müzik idolü-
ne, Grammy ödülü kazanan bir şarkıcıya oral seks yaptın. 
O da senin banyoda boşalmanı sağladı.” Bu düşünceyle 
avuçlarıma doğru hafifçe çığlık attım. Ahhhh.

Giyindim; saçlarım seks sonrası dağınıklığında, loş 
mutfağa girdim. Müzik susmuştu. Tencere yoktu. Adam 
da yoktu. Tezgâhın kenarında içinde sıcak bamyanın ol-
duğu bir Tupperware saklama kabı, üzerinde de altın süs 
vardı. Bar taburesine oturdum, nefes aldım ve olanları dü-
şündüm.

Birkaç dakika sonra, Claudette içeri girdi.
“Cassie, limuzinin bekliyor. Umarım burada olmaktan 

memnun kalmışsındır,” dedi hafif bir New Orleans aksa-
nıyla.

“Teşekkür ederim, kaldım.” Altın süsü göğsüme bastır-
dım, Tupperware saklama kabını aldım ve Köşk’ün yan ka-
pısından çıkıp limuzinin lüks deri koltuklarına oturdum.

Magazine Caddesi boyunca ilerlerken dışarıdaki man-
zarayı izledim ama aslında içime bakıyordum. Avucumda-
ki altın süsü sıkı sıkı tuttum. Neden vermekten bu kadar 
korkmuştum hep? Korkum nedendi? Belki de kullanılma 
hissi yüzünden. Vermenin eksilteceğini sanıyordum. Oysa 
bana tatmin duygusu yaşatmıştı; mutlu etmenin hazzını 
yaşatmıştı. Arabanın camını açtım ve bamya kucağımı ısı-
tırken rüzgârın yüzümü serinletmesine izin verdim. S.E.
C.R.E.T.’ın amacı buydu, bedeni tamamen ihtiyaçlarına 
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teslim etmek ve başkalarının da teslim olmasına yardımcı 
olmak. Neden bu daha önce çok zor görünmüştü? Avucu-
mu açtım ve ışıldayan altın süse baktım. Üzerine zarif bir 
yazıyla Cömertlik yazılmıştı.

“Gerçekten öyle,” dedim yüksek sesle ve dördüncü 
süsü de bileziğime taktım.
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Yaz, kentin üzerini kalın, yünlü bir battaniye gibi ört-
müştü. Kafenin kliması sürekli bozulduğundan, sıcakta 
rahatlamanın en iyi yolu, soğuk hava deposuna kısa süreli 
ziyaretlerde bulunmaktı. Tracina, Dell ve ben bunu yapar-
ken sırayla birbirimizin yerine bakıyor, Will’in soğuk ha-
vayı israf ettiğimizi görmemesi için de özen gösteriyorduk.

“Biraz daha yavaş hareket edin, olsun bitsin,” diye tav-
siyede bulundu bir gün Will. “Eski günlerde öyle yapıyor-
larmış.”

“Dell için sorun olmasa gerek,” diye art niyetli bir yo-
rumda bulundu Tracina, yanımda kirli bulaşıkları boşal-
tırken.

Onun bu tavrının suçunu sıcak havaya atmak isterdim 
ama ikisi arasında bir ilişki yoktu. Radyoda yeni en sevdi-
ğim hip hop şarkıcısının şarkısı çalmaya başladı. Radyo-
nun sesini açtım ve Tracina’yı çok şaşırttım.

“Neden beyaz bir kız bu güzel siyahi adamın müziğini 
dinlesin ki?” diye sordu sesi kısarak.

8
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“Ben onun hayranıyım.”
“Hayranı mı? Sen mi?”
“Aslında, çalışmalarını yakından takip ediyorum,” de-

dim belli belirsiz gülümseyerek. Tracina başını iki yana 
salladı ve yürüyüp gitti. Neşeyle müziğin sesini açtım ve 
kesme tahtalarını çamaşır susuyla temizlemeye devam et-
tim. Kendimi onun ayaklarının dibindeki hayran kitlesi 
arasında hayal edemiyor olsam da, yaşadığımız fantezinin 
heyecanı aklımdan çıkmıyordu. Bir an, onun tenine de-
ğen tenim, yüzünün zevkle kasılması geliyordu aklıma ve 
tüm bedenimin uyarıldığını hissederek ürperiyordum. Bu 
fanteziyi bir duyguyu tetiklemek için kullanmak bir şeydi; 
onu gerçekleştirmek, zihninde saklamak ve hatırlamak ise 
tamamen farklı bir şeydi. S.E.C.R.E.T.’ı böylesine hari-
ka kılan buydu. Bu fanteziler hayatım boyunca zihnimde 
saklayacağım ve bir patlama ihtiyaç duyduğumda hemen 
çıkarıp kullanacağım duygu dolu anılar yaratıyordu. İzle-
yici değildim ben. Katılımcıydım.

Ancak bu heyecan verici senaryolara karşın, seks konu-
sunda bir süredir yaşamadığım türden fanteziler kurmaya 
başlamıştım. Bir erkeği… bir erkeği içimde istiyordum. 
Orada. Bir şeyi istediğimi kendime itiraf etmek giderek 
daha kolay olmaya başlamıştı.

İşin zor tarafı, bunu Matilda’ya yüksek sesle itiraf et-
mekti. Matilda o gün ilerleyen saatlerde Magazine Cad-
desi’nde Tracey’nin Yeri’nde karşımda oturuyordu. Burası 
sürekli gittiğimiz bir yer haline gelmişti; bunun nedeni 
yalnızca Köşk’ün bulunduğu caddenin hemen aşağısında 
olması değildi. Mekânın gürültülü spor barı atmosferi, 
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kimsenin bizi duymasından endişelenmeden konuşma-
mızı kolaylaştırıyordu.

Bugün ona, neden erkeklerin hiçbirinin benimle bunu 
yapmak istemediğini sormaya karar vermiştim. Beynim 
elbette, Scott’la geçirdiğim günlerden kalma korkularla 
bunu bir reddedilme olarak yorumluyordu. Scott bana is-
tenmediğimi hissettirmek konusunda çok ustaydı. Ayrıca 
fanteziler konusunda garip bir karşılıklı hazzın söz konusu 
olduğunu anlamaya başladığım için, belki de birlikte oldu-
ğum erkekleri tatmin edemiyorum diye düşünür olmuş-
tum. Belki de bu yüzden arzulanmıyordum.

“Saçmalama, Cassie! Sen son derece arzulanabilir bir 
kadınsın!” Matilda bunu müziğin sustuğu bir anda bi-
raz fazla yüksek sesle söylemişti. Sonra fısıltıyla ekledi. 
“Senaryolarla ilgili olarak mutsuz olduğunu mu söylü-
yorsun?”

“Hayır! Şimdiye kadar fanteziler konusunda en küçük 
bir şikâyetim olmadı,” dedim. “Hatta hepsine bayıldım. 
Ama neden kimse benimle… anlarsın işte?”

“Cassie, bu fantezilerin tam ve gerçek seksi içermemiş 
olmasının bir nedeni var,” dedi. “Kimi zaman seks, bazı 
kadınlar için aşka dönüşebilir. Duyguları, yaşadıkları haz-
zın etkisi altına girer ve fiziksel zevkle aşkın birbirinden 
farklı şeyler olduğunu unuturlar. Biz senin bir erkeğe âşık 
olmana yardımcı olmaya çalışmıyoruz. Bunun için yardı-
ma ihtiyacın olmadığı çok açık. Biz senin önce kendine 
âşık olmanı sağlamaya çalışıyoruz. Ondan sonra, kendine 
bir partner seçmek, doğru ve gerçek partneri seçmek ko-
nusunda çok daha iyi bir durumda olacaksın.”
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“Yani âşık olmamdan korktuğunuz için mi fantezile-
rimde seks yapamadığımı söylüyorsun?”

“Hayır. Şunu söylemeye çalışıyorum: Bedeninin zih-
ninin üzerinde oynadığı oyunları anlayana kadar bekle-
memiz gerekiyor. Seks, aşk ile karıştırılabilecek kimyasal-
lar yaratır. Bedenimizle ilgili bu durumu anlamamamız, 
çokça yanlış anlaşılmaya ve gereksiz sıkıntı ve acılara yol 
açabilir.”

“Anlıyorum,” dedim, daha çok başka erkeklerle bira 
içen erkeklerle dolu barda etrafıma bakınarak. Şişman, 
kısa boylu, yaşlı ya da genç… Eskiden bunu nasıl yaptıkla-
rını, nasıl seks yapıp sonra da o kişiyle ilişkilerini kolayca 
kestiklerini merak ederdim. Sanırım bu onların suçu de-
ğildi. Kimyasal bir şeydi. Yine de Matilda haklıydı. Ben 
çok kolayca bağlanıyordum. Seks yaptığım ilk erkekle ev-
lenmiştim çünkü bütün bedenim bunun doğru olduğu-
nu, yapılacak tek şey olduğunu söylemişti. Oysa zihnim 
bunun tamamen yanlış olduğunu biliyordu. Az kalsın, sırf 
benimle konuştu, beni güldürdü diye ve muhteşem öpüş-
tüğü için Jesse durağında da inecektim.

“Cassie, lütfen bu kadar endişelenme. Ama bu yaptıkla-
rımızın seksle ilgili olduğunu söylediğimde de bana inan. 
Zevk ve seks. Aşk, canım, tamamen farklı bir şey.”

Bir sonraki fantezi kartımı, işkence gibi gelen altı hafta-
dan sonra aldım. Sıcak hava dalgası yerini fırtınaya bırak-
mıştı; hava da benim moral bozukluğumu ve ruh halimi 
yansıtıyordu. Fantezilerin bir yıla yayılacağı hatırlatılmıştı 
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bana. Bunları eşit zaman dilimlerine yaymaya çalışıyor ol-
salar da, Matilda bile yaptığımız kısa telefon konuşmasın-
da altı haftanın olağandışı olduğunu itiraf etmişti. “Sabır, 
Cassie. Bazı şeyleri aceleye getiremezsin.”

Birkaç gün sonra, bir gece, bir kurye aşağıdaki zili çaldı. 
Onun getirdiği şeyi teslim almak için hemen aşağı koş-
tum. O kadar heyecanlanmıştım ki az kalsın adamı dudak-
larından öpecektim.

“Uyumadığınızı gördüm,” dedi, Spinster Otel’in üçün-
cü katının pencerelerini işaret ederek. Gençti, yirmi beş 
filan olmalıydı. Düz bir şehirde ancak en agresif bisiklet-
li kuryelerin sahip olabileceği türden bir vücuda sahipti. 
Ama aynı zamanda o kadar tatlıydı ki onu içeri davet et-
mek geçti aklımdan.

“Teşekkür ederim,” dedim, zarfı onun güçlü ellerinden 
alarak. Rüzgâr saçlarımı savurdu ve eteklerimi havalandır-
dı.

“Ah, bir de şu var,” dedi bana küçük bir yastık büyüklü-
ğünde korumalı bir zarf uzatarak. “Fırtına geliyor. Havaya 
uygun giyinin,” diye ekledi, bacaklarıma küstah bir bakış 
attı ve el sallayarak dönüp uzaklaştı.

Basamakları ikişer ikişer çıktım ve kartı yırtarak açtım. 
Beşinci Aşama, Korkusuzluk, yazıyordu. Sırtım hafifçe ür-
perdi. Kartta aynı zamanda bir limuzinin sabah erkenden 
beni alacağı ve “uygun giysilerin de bulunduğu” yazılıydı.

O akşam rüzgâr camlarımı sarsarken, Scott’la birlikte 
buraya Katrina kasırgası ve onun kardeşleri Wilma ve Rita 
şehri yıkıp geçtikten bir yıl sonra geldiğimiz için şükredi-
yordum. Ağaçları eğen ve bazı camları kıran Isaac ve diğer 
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iki tropikal fırtına dışında, o zamandan beri büyük bir fela-
ket yaşanmamıştı. Michigan’lı bu kız da bunun için şükre-
diyordu elbette. Yağışlı havaya hazırlıklıydım ama burada 
kimi zaman yaşanan türden tehlikeli doğa olaylarına hiç 
hazır değildim.

Korumalı zarfı açtım ve içindekileri yatağımın üzerine 
döktüm. Ertesi gün giymem üzere bir kıyafet seçilmişti: 
dar, beyaz bir kapri, üzerine açık mavi, ipek bir tunik, be-
yaz fular, siyah Jackie-O tarzı gözlük, topuklu sandalet-
ler… Tabii ki hepsi tam bana göreydi ve çok güzeldi.

Ertesi sabah, fuları boynuma değişik şekillerde bağla-
mayı denediğim için limuzini beklettim. Sonunda atkı gibi 
kullanmaya karar verdim. Aynaya şöyle bir baktım ve biraz 
aristokrat göründüğümü kendime itiraf etmek zorunda 
kaldım. Ayaklarımın dibinde gerinen Dixie bile beni be-
ğenmiş gibiydi. Ancak sahanlıktaki vestiyerden katlanabilir 
siyah şemsiyeyi alırken doğma büyüme Bayou kadını olan 
Anna’nın yüzünde gördüğüm ifadeyi hiç unutmayacağım. 

“Fırtına çıkarsa, şık içeceklerin üstünde gelen şemsiye-
lerden de kullanabilirsin,” diye dalga geçti.

Limuzinle ilgili merakların daha büyük ve daha kötü 
dedikodulara dönüşmemesi için zengin bir sevgili yalanı 
uydursam mı diye düşündüm. Ama, bugün olmaz, diye 
karar verdim. Vakit yoktu.

“Günaydın, Cassie,” dedi sürücü arabanın kapısını 
açarken.

“Günaydın,” dedim, Marigny’nin ortasında uzun, siyah 
bir arabayla alınmaya çok alışıkmışım gibi konuşmamaya 
çalışarak.
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“Seni götüreceğim yerde ona ihtiyacın olmayacak,” 
dedi küçük şemsiyemi işaret ederek. “Bu kasvetli havayı 
arkamızda bırakıyoruz.”

Ne kadar heyecan verici, diye düşündüm. O sabah tra-
fik azdı ve gelen arabalar da bizim gittiğimiz göl tarafından 
geliyor gibiydiler. Pontchartrain Kumsalı yakınında sağdan 
gittik ve baraj yapımına ara verilen zamanlarda gördüğüm 
vahşi kumsalı kucaklayan South Shore Limanı’nı geçtik. 
Bir damla yağmur düşmediği halde, su dalgalı ve azgındı. 
Paris Yolu’nda sürücü engebeli taş yolda ilerleyerek ve la-
günü sağımızda tutarak soldan gitti. Beş dakika sonra tek-
rar sağa döndük ama yine taşlı bir yola çıktık. İçimi kapla-
yan korkuyla deri koltuklara tutundum. Sonunda çalıların 
arasında bir açıklığa çıktık. Koyu mavi bir helikopterin 
pervanesi, hızlanmadan önce ağır, uğursuz çemberler çi-
ziyordu.

“Şey. Helikopter mi şu?” Aptal bir soruydu bu; aslın-
da şöyle olmalıydı: Benim o şeye binmemi mi bekliyorsunuz? 
Ama ikinci soru boğazıma takıldı.

“Özel bir yolculuğa çıkıyorsunuz.”
Öyle mi? Belli ki beni pek iyi tanımıyordu. Bu yol-

culuğun arında ne vaatler olursa olsun, beni helikoptere 
bindirme fikri gülünçtü. Limuzin helikopter pistinin on 
metre ötesinde durdu. Bu hiç hoşuma gitmemişti. Sürü-
cü arabadan indi ve kapımı açtı. Koltukta donakalmış bir 
halde oturuyordum; vücudumun her gözeneğinden hayır 
sözcüğü sızıyordu.

“Cassie, korkacak bir şey yok,” diye bağırdı sürücü, 
rüzgârın ve ondan da kuvvetli olan pervanenin gürültüsü-



159

nü bastırmak için. “Lütfen şu genç adamı takip et! O sana 
göz kulak olacak! Söz veriyorum!”

O sırada pilotu fark ettim; elinde şapkasıyla limuzine 
doğru koşuyordu. Yaklaşırken güneşte sararmış saçları-
nı parmaklarıyla taradı ve şapkasını başına yerleştirdi. Bu 
şapkayı ender olarak giydiği izlenimini bırakmıştı bende. 
Hafifçe eğilerek tatlı ve beceriksiz bir selam verdi.

“Cassie, ben Kaptan Archer. Seni gideceğin yere götür-
meye geldim. Lütfen benimle gel!” Benim duraksadığımı 
görmüş olmalıydı. “Güzel olacak.”

Başka seçeneğim var mıydı? Belki birkaç tane. Biri de 
koltuğa yapışık kalmak ve sürücüye beni eve götürmesi 
için yalvarmaktı. Bunun yerine fularımı boynuma attım ve 
beynim beni aksini yapmaya ikna etmeden önce kendimi 
limuzinden aşağı inmeye zorladım. Kaptan Archer güneş-
ten bronzlaşmış iri eliyle bileğimi kavradı ve koşarak, hızla 
dönen pervanenin altına girdik.

Helikopterde aynı el kucağıma uzandı ve beni arka 
koltukta güvence altına alırken bacaklarıma sürtündü. Ta-
mam, tamam, tamam. Kendi kendime durmadan aynı şeyi 
söylüyordum. Korkacak bir şey yok. Bir tutam dağınık saçın 
yanağıma sürtündüğünü hissettim ve fularıma şükrettim. 
Kaptan Archer kocaman kulaklıkları dikkatle kulağıma ta-
karken, nefesinde naneli çiklet kokusunu duyabiliyordum. 
Sonra derin ve yoğun gri gözleriyle bana baktı.

“Beni duyabiliyor musun?” diye sordu; sesi mikrofonu 
aracılığıyla kulaklarımda vızıldıyordu. Avustralya aksanı 
mıydı bu? 

Başımı salladım.
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“Bana emanetsin, Cassie. Endişelenme. Güvendesin. 
Gevşe ve yolculuğun tadını çıkar.”

S.E.C.R.E.T. katılımcılarının hepsinin adımı bilmesi 
biraz sinir bozucuydu. Bu benim hayatım, diye düşünüyor-
dum ters ters. Bir limuzin beni alıyor. Mesele değil. Beni bek-
leyen bir helikoptere getiriyor. O da tamam. İnanılmaz derecede 
yakışıklı bir pilot beni bilinmeyen yerlere götürüyor.

Havalandık; kara, uğursuz bulutların üzerine çıktığı-
mızda, gün tamamen farklı göründü. Sanki tropikal bir 
cennetteydik. Altımızdaki kötü havayı terk edip gündoğu-
muna doğru yükseldiğimizde, Kaptan Archer beni aşağı-
daki bulutlara bakarken yakaladı.

“Büyük bir fırtına patlayacak. Ama bize dokunamayaca-
ğı bir yere gidiyoruz.”

“Nereye gidiyoruz?”
“Görürsün,” dedi, gözleri gülüyor ve üzerimde dolaşı-

yordu.
Kelebeklerim hâlâ aynı yerdeydi; ama biraz daha idare 

edilebilir duruma gelmişlerdi. Korku ise üstesinden gele-
bileceğim bir şeydi. Fırtına kopmak üzereyken kendi is-
teğimle helikoptere binmem, onunla kim bilir nereye uç-
mam, kim bilir kiminle kim bilir neler yapacak olmam…. 
Bütün bunları beş ay önce hayal bile edemezdim. Ama 
bugün, doğal korkumun altında, müthiş bir heyecan ol-
duğunu fark ettiğim bir duygu vardı.

Bulutların üzerinde dengemizi sağladığımızda, heli-
kopter Masmavi Körfez’e doğru yol almaya başladı. Aşağı-
daki denizi izlemekle, pilotun düğmelerle ustalık ve rahat-
lıkla oynayan biçimli ellerini seyretmek arasında kararsız 
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kaldım. Kolları güneş yanığıydı ve açık sarı tüylerle kaplıy-
dı. O muydu acaba? Benim fantezimin bir parçası mıydı? 
Eğer öyleyse, sağlam bir başlangıç yapacaktık.

“Nereye gidiyoruz?” diye bağırdım. Fularımı çıkardım 
ve saçlarımı dağıttım. Flört ediyordum. Hayatımda ilk 
kez, bu bana çok doğal geliyordu.

“Görürsün. Uzun sürmeyecek!” dedi göz kırparak.
Gözlerimi gözlerine diktim ve bu kez ilk onun göz-

lerini kaçırmasına izin verdim. Bunu daha önce hiç yap-
mamıştım; korkumun arasında flört etmek büyük bir haz 
veriyordu.

Birkaç dakika sonra helikopter alçalmaya başladı. Yine 
paniğe kapıldım. Aşağısını tam olarak göremiyordum; arka 
koltuktaki görüş noktamdan bakıldığında, Körfez’in sula-
rına iniyor gibi görünüyorduk. Helikopterin altı sert bir 
şeye çarptığında, bir tekneye indiğimizi anladım. Büyük 
bir tekneydi bu; daha doğrusu yattı.

Pilot aşağı atladı ve kapımı açıp bana elini uzattı.
Cilalı iniş güvertesine atladım; insanı kör eden güneşte 

elimi gözüme siper ettim ve havanın ne kadar çabuk deği-
şebildiğini düşündüm.

“Bu inanılmaz,” dedim.
“Öyle,” dedi pilot, bende tekneyi kastetmediği izleni-

mini bırakarak. “Seni buraya getirmem istendi, şimdi git-
mem gerek.”

“Ne kötü,” dedim, bunu söylerken ciddiydim. Üst gü-
verteden, etrafıma bakınabiliyordum. Bu gerçekten bir 
yattı ve hayatımda gördüğüm en güzel taşıtlardan biriydi. 
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Güverte ışıl ışıl cilalı ahşaptandı; gövde ve duvarlar canlı 
bir beyazdı. “Kalıp bir içki içmez misin? Yalnızca bir tane?”

Ne yapıyordum ben? Fantezilerim çoktan planlanmış 
olmalıydı ve ben şimdi benim için yapılan planlara mü-
dahale ediyordum. Ama helikopter yolculuğu bana güç ve 
enerji vermişti. Flörte devam etmek istiyordum.

“Bir içkiden zarar gelmez,” dedi. “Havuzda bana katılır 
mısın?”

Havuz? Eğilip ön güvertedeki oval biçimli havuzu gö-
rünce nefesim kesildi. İki tarafında şezlonglar vardı; arka-
larına kırmızı ve beyaz çizgili havlular katlanıp konmuştu. 
Benim için mi? Bütün bunlar benim için mi? Burada bana ne 
olduğu önemli değil, diye düşündüm, yeter ki yattaki bir 
havuzda yüzebileyim! Etrafta hiç mürettebat yok gibiydi. 
Deniz biraz dalgalanmaya başlasa da, tekne, üzerine tüne-
miş bir helikopter varken bile, çok büyük ve sağlam görü-
nüyordu. Verilen giysilerin arasında mayo olmadığını fark 
ettim; ama pilot havuza doğru yürümeye başlamıştı bile. 
Köşeyi dönüp gözden kaybolmadan önce üzerindeki giy-
sileri çıkarıp yere attı.

Bir an bekledim, sonra ben de onu takip ettim. Teknede 
başka kimse yok gibiydi; kaptan köşkünün camları o kadar 
koyu renge boyanmıştı ki içeride birileri varsa bile görün-
müyordu. Havuzun kenarında onun yanına vardığımda, 
pilot suya girmişti bile ve arkasında bıraktığı giysi yığınına 
bakılırsa çıplaktı.

“Girsene. Su sıcak.”
“Başın derde girer mi?” diye sordum utanarak.
“Sen burada olmama itiraz etmediğin sürece hayır.” 
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“Bunu yapmayacağım,” dedim. “Ama… sakıncası yoksa 
arkanı döner misin?”

“Sakıncası yok,” dedi, diğer tarafa dönerek. Bütün vü-
cudu bronzdu; yalnızca suyun altında görebildiğim popo-
su bembeyaz parlıyordu. Bir an duraksadım, sonra korku-
nun son kırıntılarından da kurtuldum. Görünüşe göre, bu 
fantezide kontrol bendeydi ve kimse beni durdurmuyor-
du. Giysilerimi çıkardım ve özenle bir şezlongun üzerine 
bıraktım. Suya girdim; havada fırtına serinliği olduğu için, 
su daha sıcak geldi. Güneş hâlâ parlıyordu ama ufukta kara 
bulutlar, ortamda da elektrik vardı.

“Tamam, dönebilirsin,” dedim, kollarımla suyun altın-
daki memelerimi sararak. Neden bu kadar utangaçtım? Bu 
arada, onun bana Aşama’yı kabul edip etmediğimi sorma-
dığı geldi aklıma. Bu benim için bir tür sihir olmuştu. O 
sözcükleri söyledikten sonra, bir fantezi yaşamama olanak 
tanıyan bir tür trans haline geçiyordum. Bu kez, vermesi 
gerektiği halde henüz bir işaret vermeyen bir adamla işle-
ri ilerleten bendim. Hiçbir zaman sarışınlara ilgi duyma-
mıştım ama o son derece erkeksiydi. Kahverengi kollarını 
bana uzattı ve suyun direnci içinde beni kendine çekti.

“Tenin suyun içinde muhteşem,” dedi, ellerini sırtımda 
gezdirip beni kucağına alarak. Onun sertleştiğini hisset-
tim. Eğilip meme uçlarımdan birini ağzına aldı; eliyle de 
çıplak popomu sıkıyordu. Havuz suyu bizim hareketleri-
mizle dalgalandıkça, bedenlerimiz birbirine su sıçratıyor-
du. En azından ben dalgaların böyle oluştuğunu düşünü-
yordum. Gözlerimi açıp gökyüzüne baktım; bu kez çok 
farklı, daha kötücül bir ışıltısı vardı. Güneşin önünü çivit 
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rengi bulutlar kesmişti. Öyle ki Kaptan Archer omzumu 
dişlemeyi bıraktı.

“Ah Tanrım, Tanrım, gökyüzü kötü görünüyor,” dedi 
ayağa kalkıp beni kucağından düşürerek. “Helikopteri tek-
neden kaldırmam gerek, yoksa Körfez’e uçar. Sen de tat-
lım, güvertenin altına ineceksin ve biri seni almaya gelene 
kadar bir yere kımıldamayacaksın, duydun mu beni? Bu 
gerçekten planlarda yoktu. Çok üzgünüm. Telsizle yardım 
isteyeceğim.”

Bir saniye içinde havuzdan çıktı. Yaramazlık yapacak 
vakit yoktu. Beni bütünüyle içine alan bir havluya sardı ve 
giysilerimi elime verdi. Rüzgâr bir anda deli gibi esmeye 
başladı; az kalsın ikimizi de teknenin kenarından aşağı dü-
şürecekti. Kaptan beni yakaladı ve duvara dayadı; başımın 
üzerindeki çengelden bir can yeleği aldı.

“Şimdi aşağı in, giyin ve bu can yeleğini de giy.”
“Seninle gelemez miyim?” dedim, yine korkudan 

ödüm patlıyordu. Havluyu çenemin altına sıkıştırdım ve 
sessizce onun arkasından gittim. Helikopter pistine kadar 
yerlere sular damlatarak yürüdüm.

“Çok tehlikeli, Cassie. Teknede kalsan daha iyi olur. 
Hızlı hareket ediyor. Seni fırtınadan kurtarır. Şimdi aşa-
ğı in ve biri gelip seni alana kadar hiçbir yere kımıldaya-
yım deme. Ve sakın korkup endişelenme,” dedi alnıma bir 
öpücük kondurarak.

“İyi de burada olduğumu bilen var mı?”
“Endişelenme, her şey yolunda.”
O pervaneleri çalıştırırken, havluma daha sıkı sarındım. 

Helikopter birkaç metre havalandığında, ani bir rüzgâr 
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onu hafifçe döndürdü. Kabine sığındım ve onun karışık-
lıktan ustaca kurtulmasını şaşkınlık ve dehşetle izledim. 
Helikopterde olup onun ayakkabılarına kusmadığım için 
şükrediyordum. Yatın motorunun çalıştığını duydum, 
ayaklarımın altında titreşimler hissettim; dişlerim takırdı-
yordu. Belki de korkuydu bu. Sonra çabucak geçti. Herkes 
neredeydi? Eğer birileri yata kaptanlık ediyorsa, nereler-
deydiler? Kabinde giysilerimi giydim, bar alanını geçtim 
ve kaptan köşküne çıktığını tahmin ettiğim merdivenlere 
yöneldim. Güvertenin kapısını açtığımda, sağanak halinde 
yağan ve gürültüyle ahşap zemini döven yağmurun sesini 
duydum.

Yukarıda simsiyah gökyüzünü gördüm.
“Çok fena,” diye mırıldandım kapıyı kapatarak. Pen-

cereler yağmurdan bulanıklaşmıştı. Ama mürettebattan 
birilerini bulmam gerekiyordu; onlara burada olduğumu 
söylemeli ve eğer bir plan varsa, bunu öğrenmeliydim. 
Kapıyı tekrar yumruklayarak açtım ve yeniden yağmura 
çıktım. Bu kez damlalar tenime iğne gibi batıyordu. Kap-
tan köşküne yönelecektim ki bir ses duydum. Sesin yattaki 
hoparlörden geldiğini sandım ama aslında yatın yanında 
demir atan Sahil Güvenlik römorkörünün güvertesinden 
geliyordu. Beyaz tişört ve kot pantolon giymiş, uzun boylu 
bir adam güvertede duruyor ve megafonla adımı bağırı-
yordu.

“Cassie! Benim adım Jake! Karaya çıkmak zorundasın! 
Fırtına daha kötü bir hal almadan seni bu tekneden indir-
memiz gerek! Gel ve elimi tut! Ben seni kurtarmak için 
gönderildim!”
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Beni kurtarmak mı? Hava gerçekten kötü olmasa, ger-
çekten paniğe yol açmasa, bunun benim kurtarılma fan-
tezim olduğunu düşünebilirdim. Ama atlatılması gereken 
bir fırtına vardı ve bu adamın yüzündeki ciddi ifade bunun 
fantezinin bir parçası olmadığını açıkça ortaya koyuyordu. 
Tehlikedeydim. Bir parmaklığa tutundum; sırılsıklam olan 
tuniğim tenime yapışmıştı. Bu kocaman ve sağlam yatta 
olmak yerine o küçük tekneye binmek daha güvenli miydi 
gerçekten? Hiçbir şey mantıklı gelmiyordu.

“Cassie! Yaklaş ve elimi tut!”
Güverteye çıktım ve etrafımda köpürüp azan denizi 

gördüm. Dalgalar arka arkaya güverteye vuruyor, bacak-
larıma çarpıyor, cilalı ahşap zemine ve masmavi havuza 
galon galon su gönderiyordu. Bir başka dalga daha geldi 
ve bu kez ayaklarımın yerden havalanmasına, kıç üstü yere 
oturmama neden oldu. Bacaklarım iki yana açılmış halde 
oturuyordum; büyük panik yaşadığım zamanlarda oldu-
ğu gibi donakalmıştım. Jake’in sesini duyamıyordum ar-
tık; yalnızca öfkeli, kapkara denizin sesini duyuyordum. 
Alt küpeşteyi kavradım, ayağa kalkmaya korkuyordum. 
İçimden kötü bir ses, eğer küpeşteyi bırakırsam, geminin 
bir yanına savrulacağımı söylüyordu. Ne olduğunu anla-
yamadan, ağaç gövdesi gibi bir kol beni belimden yakaladı 
ve yerden kaldırdı.

“Bu tekneden inmek zorundayız! Hemen!” diye hay-
kırdı Jake.

“Tamam öyleyse!”
Ne diyebilirim? Deli gibi yağan yağmurun altında kork-

muş, ıslak bir kedi gibiydim. Tutunabilecek bir yer bul-
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maya çalışıyordum ama Jake’in tişörtü kaygan olduğu için 
tutamıyordum. Teknenin yan tarafından aşağı düştüm ve 
suyun keskin acısını hissettim. Bir an suyun altına girdim; 
yalnızca başımın üzerindeki çalkantıyı görebiliyordum. 
Suyun altında çığlık attım ama sesim çıkmadı. Bedenimin 
dalgalarla boğuştuğunu hissettin. Sonunda başım suyun 
üstüne çıktı ve çığlığım kendi kulaklarımda çınladı. Hızlı 
bir nefes aldım ve yalnızca bir saniye teknelerin birbirine 
yaklaşıp yaklaşmadığına bakma fırsatım oldu. Ezilecektim. 
Ne yapacağıma karar vermeme fırsat kalmadan, Jake’in 
bana ulaşmak için dalgalarla savaştığını gördüm.

“Cassie! Sakin ol!” diye bağırdı Jake bana doğru gele-
rek. “Kurtulacaksın ama sakin olmak zorundasın!”

Onu dinlemeye, yüzebildiğimi hatırlamaya çalıştım. 
Kurtarma gemisinin yan tarafına doğru ilerlememize yar-
dım ettim. Jake orada merdivenin alt basamağına tutun-
mama yardımcı oldu, önden çıkıp birkaç basamak tırman-
dı ve sonra uzanıp beni ıslak bir bez bebek gibi tekneye 
çekti. Soluk soluğa güverteye attım kendimi. Jake başını 
salladı ve kulaklarındaki deniz suyunu çıkardı. Sonra yü-
zümü ellerinin arasına aldı. “İyi iş çıkardın, Cassie.”

“Ne demek istiyorsun sen?” diye sordum. “Az kalsın 
ikimizi de öldürecektim! Paniğe kapıldım!”

“Ama sonra sakinleştin ve tekneye doğru yüzmemize 
yardım ettin. Şimdi ikimiz de iyiyiz. İyi olacağız.” Ucun-
dan sular damlayan saçlarımı yüzümden çekti. “Şimdi seni 
aşağı indirelim.”

O ayağa kalktığında, beni kurtaran adama nihayet iyice 
bakma fırsatım oldu. İri yarıydı, boyu en azından bir sek-
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sen beşti; siyah dalgalı saçları ve siyah gözleri vardı. Bir 
Yunan heykelinin profiline sahipti. Beni kendi gövdesine 
bakarken yakaladı. O anda beynimde bir şimşek çaktı. Adı-
mı biliyor!

“Sen o adamlardan biri….”
“Evet,” dedi, beni çekip ayağa kaldırarak. Omuzlarıma 

kalın, yünlü bir battaniye attı ve ekledi. “Artık burada ol-
duğumuza, sen de güvende olduğuna göre, belki planımı-
za geri dönsek iyi olur. Ne dersin? Aşama’yı kabul ediyor 
musun?”

“Ben… sanırım, evet, kabul ediyorum.”
“Yine de buradan kurtulmamız gerek. Ben sertifikalı bir 

dalgıç ve cankurtaranım, merak etme diye söyleyeyim.”
Ellerini titreyen omuzlarıma koydu ve beni aşağıya, daha 

küçük bir odaya götürdü. Burası yatta gördüğüm odalar-
dan daha sevimliydi ama daha çok sallanıyordu. Dalgalar, 
pencerelere çarpıyordu. Köşedeki ısıtıcının başına gittim 
ve iki tarafımdaki sıcak havayı hapsetmek için battaniyeyi 
kullandım. Etrafıma bakındım ve fırtına tekneyi sallarken, 
dengemi korumaya çalıştım. Oda, gaz lambası aplikleriyle 
aydınlatılıyordu ve loştu. Duvarlar meşeydi; yüksek bir ya-
tağın üzerine kapitone yastıklar atılmıştı. İçinde eski moda 
bir ocağın ve seramik lavabonun olduğu ilginç, küçük bir 
mutfak gördüm. Burası, kaptana ait olmalıydı.

“Paniğe kapıldığım için özür dilerim. Fırtınadan uzak-
laşacağımızı sanmıştım. Ama birden kendimi fırtınanın 
içinde buldum.” Burnumu çekmeye başlamıştım, son 
yarım saat içinde yaşananlar nihayet üzerimdeki etkisini 
göstermeye başlamıştı.
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“Şşş… tamam,” dedi Jake. Odanın öbür ucuna geldi ve 
beni kollarına aldı. “Artık güvendesin. Ama tekneyi kasır-
gadan kurtarmak ve buradan uzaklaştırmak için seni bura-
da bırakmak zorundayım.”

“Kasırga mı?”
“Başlangıçta tropikal fırtınaydı. Ama çok hızlı değişti. 

Burada bekle. Şu ıslak giysileri de çıkar. Çok geçmeden 
buradan uzaklaşır ve güvende oluruz,” dedi. Islak beyaz 
tişörtünden kaslı gövdesi belli oluyordu. Bu adam, aşk ro-
manı kapaklarından fırlamış gibiydi. Tekrar yalnız kalmak 
istemesem de, sesinde duymazdan gelinemeyecek bir oto-
rite vardı.

“Şu örtülerin altına gir ve ısın. Ben de birazdan yanına 
gelirim.”

Dışarı çıkacak gibi oldu, sonra döndü ve benim ısıtıcı-
nın önünde durduğum yere geldi. Eğilip beni öptü. Ha-
limizi düşününce az kalsın gülecektim; battaniyenin al-
tındaki çıplak kadını, ıslak bukleleri ve daha önce hiçbir 
erkekte görmediğim kadar gür kirpikleri olan, üstü çıplak, 
dev gibi bir ilah öpüyordu. Dudaklarını dudaklarıma bas-
tırdı ve ayırdı; sıcak dili önceleri tahrik edici bir şekilde 
ağzımı yokluyordu. Kocaman eliyle başımı sanki bir şefta-
liden daha büyük değilmiş gibi kavradı. Benden uzaklaştı-
ğında, bunu istemeden yaptığını hissedebiliyordum.

“Birazdan gelirim,” dedi.
“Acele et.” Acele et? Bunu Güneyli aksanıyla da söyleyebilir-

dim! Sahiden tehlikedeydik ve ben liseli bir kız gibi cilve 
yapıyordum.
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Nemli battaniyeyi yere atıp odada etrafıma bakındım. 
Küçük dolabı açtım ve orada asılı birkaç mavi iş gömleği 
buldum. Üzerimdeki ıslak giysileri çıkardım ve ısıtıcının 
önündeki iskemleye dikkatle astım. Çizgili gömleklerden 
birini giydim. Jake çok büyük olduğu için gömlek de çok 
büyüktü, dizlerime geliyordu. Kocaman yatağa çıktım ve 
dalgaları hissettim. Her geçen dakika, Körfez suları biraz 
daha sakinleşiyordu sanki. Tatlı pilotu düşündüm ve onun 
sağ salim karaya ayak basmış olmasını umdum. Zihnime 
not ettim, Jack’ten bunu benim için öğrenmesini isteye-
cektim. Üye ve katılımcıların S.E.C.R.E.T.’tan birine ula-
şabileceği bir numara ya da merkez olmalıydı.

Motorun sustuğunu fark edince şekerlemeden uyan-
dım. Ne kadar zamandır uyuduğum konusunda hiçbir 
fikrim yoktu ama dalgalar belirgin şekilde sakinleşmişti. 
Jake’in yukarıda koştuğunu, güverteden merdivenlere yö-
neldiğini ve benim onu yatakta beklediğim odaya gelmek 
üzere olduğunu duyabiliyordum. Beklemeyi hiç sevmez-
dim. Kaos durumunda sakinlik de bana göre değildi. Ama 
sonuçta bu benim kurtarılma fantezimdi. Kurtarılmaktan 
hiç hoşlanmadığıma karar vermiş olsam da, bundan sonra-
ki kısımda rol almak konusunda gönüllüydüm.

“Selam,” dedi, beni yatakta görünce ağzı kulaklarına va-
rarak.

“Selam.”
“Yukarıda her şey yolunda. Fırtınadan sağ salim kurtul-

duk. Islak kıyafetlerimi çıkarmamın senin için bir sakınca-
sı var mı?”
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“Sakıncası yok,” dedim, yastıklara yaslanarak. Eğer beni 
kurtaracaksa, ben de uyumlu davranacaktım. “Demek gü-
vendeyim?”

“Hiç tehlikede olmadın ki,” dedi, ıslak pantolonunu çı-
kararak. Bu yorum, fantezi balonunu patlattı ve beni ger-
çeğe döndürdü.

“Şaka mı yapıyorsun sen? Ben kasırga sırasında tekne-
den Körfez’e düştüm!”

O kadar uzun boyluydu ki kabinde yatağa doğru yürür-
ken eğilmek zorunda kalıyordu.

“Evet, düştün Cassie. Ama ben hayat kurtarmak üzere 
eğitildim. Ve senin hayatın da büyük bir tehlikeye girmedi 
hiç. Seni temin ederim.”

Tepeden tırnağa kadar o kadar pürüzsüzdü ki mermer 
gibi görünüyordu. “Ama ya… bana bir şey olsaydı?”

“Kısa sürede kasırgaya dönüşen tropikal bir fırtınaydı 
bu. Yaklaştığını kimse görmedi, meteoroloji bürosu bile.”

İtiraf etmeliyim, bir kazadan sağ salim kurtulmanın çok 
heyecanlı bir tarafı var. Kendinizi en derinden canlı his-
sediyorsunuz; damarlarınız atıyor, teninizin soluk aldığını 
fark ediyorsunuz. Kendini çok kırılgan ve insan hissediyor 
ama aynı zamanda neredeyse ölümsüz olduğunuzu düşü-
nüyorsunuz. Jake baştan çıkarıcı bir tavırla yatağa yaklaştı. 
Onun tenindeki tuzlu su kokusunu, bunun altındaki diğer 
kokuyu duyabiliyordum; koyu, kadife gibi bir şeydi bu.

“Aşama’yı hâlâ kabul ediyor musun?” diye sordu, kara 
gözlerini üzerime dikerek. Elleriyle ıslak saçlarını geriye 
itişi bana Will’i hatırlatmıştı.
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“Ben… sanırım,” dedim, çenemi afacan bir çocuk gibi 
battaniyeden dışarı çıkarmıştım. “Ama kendimi aynı anda 
hem seksi hem de korkmuş hissedebilir miyim, bilmiyo-
rum.”

“Yardım edeyim,” dedi, battaniyeyi avuçlayarak.
Battaniyeyi omuzlarımdan çekti ve belime indirdi. Bana 

uzun uzun baktı. Sonra beni kendine çekti, başımı kaldır-
dı ve tuzlu dudaklarını benimkilere bastırdı. Üzerime ka-
pandı ve kendimi yeniden güvende, korunaklı hissetmemi 
sağladı. Tekrar tekrar iyi olduğumu, iyi olacağımı söyledi. 
Belimdeki battaniyeyi yavaşça yere attı ve beni yatağa itti. 
Islak saçlarımın yüzümün iki yanına yayıldığını hissettim. 
O enfes, pürüzsüz teni, benim etimin her bir santimiyle 
buluşuyordu. Gözlerimi kapattım ve kendimi erimeye bı-
raktım. Onun kokusunu içime çektim: okyanus.

“Sana çok iyi bakacağım, bunu biliyorsun, değil mi?”
Başımı salladım, konuşamaz haldeydim. Bir benzerini 

hiç görmediğim, hiç yaşamadığım bir adamdı bu. Kendi-
mi daha önce hiç hissetmediğim kadar yumuşacık, küçük 
ve narin hissetmemi sağlıyordu. Sürekli kendime yetme 
çabası içinde, bir erkeğin beni korumasının, benim için 
tutunabileceğim bir dal olmasının mümkün olduğunu 
unutmuştum. Onun yatağın ayakucuna geçişini, koca-
man elleriyle ayak bileklerimi yavaşça kavramasını, bir 
ayağımı yüzüne götürmesini, sonra dilini ayağımın hassas 
eğiminde gezdirmesini, parmak uçlarımı öpmesini ve par-
maklarımı birer birer ağzına almasını izlerken titrediğime 
yemin edebilirim. Elimde olmadan kıkırdadım. O elleri-
ni baldırlarımda, uyluklarımda gezdirirken, sonra durup 
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yüzüme bakarken, beni gözleriyle yiyip bitirirken dirsek-
lerime dayanıp gevşedim. Yatağın üzerinde diz çöktü, ba-
caklarımı iki yanına alarak, güzel yüzüne doğru ayırdı. El-
lerini titreyen uyluklarımın (evet, gerçekten titriyorlardı) 
üzerinde dolaştırdı. Beni baş parmaklarıyla yokladı, oraya 
pek dokunmadı, yukarıya, gövdeme ardından memeleri-
me çıktı. Öne doğru kıvrıldım, onun için yanıp tutuşu-
yordum. “Şimdi, lütfen!” dercesine kıvrılıyordum. Ama o 
beni diliyle kışkırtmaya, hızla ve şiddetle uyarmaya devam 
etti. Görüyor musun? Bana ne yaptığını görüyor musun? demek 
istiyordum. Ama konuşamıyordum. Ah Tanrım, bu kadar 
çekici, bu kadar güçlü bir adamla birlikte olmamıştım hiç. 
Jake tam bir sanat eseriydi.

“Beni içinde istiyor musun, Cassie?” diye sordu, dir-
seğinin üzerinde doğrularak. Serbest olan eliyle mememi 
okşuyordu.

İstiyor muyum?
“Şey… evet.”
“Söyle. Beni istediğini söyle.”
“Ben… seni istiyorum,” dedim, duyduğum arzu öyle-

sine şiddetliydi ki ağlamak üzereydim.
Bunun üzerine elini memelerimden karnıma doğru in-

dirdi ve parmağını içime soktu. “Beni istiyorsun,” dedi, 
dudaklarında karanlık bir gülümsemeyle.

Yüzünü yüzüme yaklaştırdı; öpüşü tutku dolu ve alev 
alevdi. Ben de onu aynı güçle öptüm. Bu Jesse’nin öpü-
şünden, hayatım boyunca yaşadığım bütün öpüşmelerden 
farklıydı. İnsanı tüketiyordu adeta. Onu sanki hayatım 
buna bağlıymış gibi öpüyordum. Sonra ellerini yastığın al-
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tına soktu ve bir prezervatif çıkardı. Beni öpmeyi bırakıp 
dişleriyle paketi açtı. İşini kolayca hallettikten sonra yeni-
den bana yöneldi.

“Bir daha hiç korkmayacaksın, Cassie,” dedi.
Kendimi ona doğru kaldırdım ve ardından gözlerim 

kapalı halde, onu hissetmenin tadını çıkardım. Bir erkek 
içime girmeyeli ne kadar zaman olmuştu? Daha önce bu 
kadar zengin, bu kadar eksiksiz yaşamış mıydım bunu? 
Asla. İsteğim o kadar yoğundu ki, sanki bunu ilk kez his-
sediyor gibiydim.

Giderek daha derine gidiyor ve her hamlede onu içime 
çekmem, onun içine solumam için duruyordu. Ardından 
üzerimde hareket etmeye başladı; önce yavaş yavaş, sonra 
daha hızlı, ritmik şekilde, aksamadan. Soluk soluğa kal-
mıştım. Kolları altımdaydı, daha derine gidebilmek için 
beni kendine çekiyordu. Ne kadar ıslandığıma inanamı-
yordum. Bacaklarımı onun sırtına dolamıştım; kollarında-
ki kaslar geriliyor ve belirginleşiyordu.

“Cassie, bu inanılmaz,” dedi, beni döndürüp üzerine 
çıkarmadan önce. İstediğini yaptım. Elleri belimi bulup 
tuttu ve beni ritmimizi tekrar bulana kadar kaldırdı. Son-
ra baş parmağını kullanarak başka bir parçamı canlandır-
dı.

“Sana bunu sonsuza kadar yapabilirim,” dedi.
Ama artık dayanamıyordum. Başımı arkaya attım, el-

lerim onun göğsündeydi. O kadar içimdeydi ki onu bir 
parçam gibi hissediyordum. Bir noktaya, sahip olduğum 
en tatlı noktaya değdiğinde, içimde bir şeyler alev aldı.

Zevk su yüzeyine çıktı ve beni yoldan çıkardı. “Bebe-
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ğim, beni boşaltacaksın.” Sözcükler ağzımdan çıkıvermiş-
ti.

Yeniden hamle yaptı ve içimdeki o noktaya değdi. Artık 
kendimi bırakmaktan başka çarem kalmamıştı. İçeri girip 
dışarı çıkan bir dalga gibiydi bu. Üzerinde sertçe gidip gel-
dim ve bunu yaparken onun da gerildiğini, hafif ama derin 
bir inleme koyverdiğini hissettim. Artık düşmek, tehlike, 
nerede olduğum, dışarıda, denizde neler olduğu umu-
rumda değildi. Yalnızca içeride, yatakta, teknede olanlar, 
beni sudan çıkaran ve şimdi yüksek, yumuşak yatakta üze-
rinde oturduğum Yunan tanrısı gibi bu adamla yaşadıkla-
rım önemliydi.

Saniyeler sonra onun göğsüne yığıldım. Onun yavaşça 
içimden çıktığını hissettim. Sonra yatakta uzandı ve tem-
bel tembel sırtımı okşadı, nemli saçlarımla oynadı ve tek-
rar tekrar mırıldandı. “İnanılmazdı.”

O gece, kucağımda günlüğüm, yanımdaki yastıkta da 
Dixie ile kendi yatağımda yatarken, hâlâ teknede yaşadık-
larım yüzünden başım dönüyordu. Spinster Otel ağır ağır 
iki yana sallanıyor gibiydi. 

Bu deniz macerasının nasıl bu kadar büyük bir dönü-
şüm sağladığını sözcüklere dökmeye çalıştım. Yata doğru 
yaptığım heyecanlı yolculuk ve sonra da denize düştükten 
sonra hayatta kalmak mı yoksa kurtarma gemisinde her 
şeyi çok güzel yapan bir adamla seks mi? Onunla birlik-
te güverteye çıkıp sıcak çikolata yudumlayarak, fırtınadan 
sonra capcanlı renklere bürünen günbatımını seyretmek 
mi? Üzerinde Korkusuzluk yazan Beşinci Aşama süsünü 
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avucuma bırakması mı? Evet, bütün bu anlar ve daha faz-
lası. Matilda’nın korkularımızın bizim iznimiz olmadan 
yok olamayacağını söylediğini hatırladım. Bu korkuları 
biz yarattığımıza göre, bunlardan kurtulmak da bizim eli-
mizde. Ben de tam olarak bunu yapmıştım. Korku vardı. 
Hissetmiştim. Sonra da onu defetmiştim.
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Körfez’de denize düşüşümden ve römorkördeki o ina-
nılmaz seanstan birkaç hafta sonra, bende yeni keşfedil-
miş bir korkusuzluk hâkim olmaya başlamıştı. İşyerinde, 
Tracina’nın kabadayılıklarına kafa tutmaya başlamıştım. 
Acımasızlık filan ettiğim yoktu ama Tracina geç kaldığın-
da, yardımsever bir şekilde o gelene kadar beklemek ye-
rine, tam saatinde çıkıyordum. Bu boşluğu doldurmanın 
Will’in sorumluluğu olduğuna karar vermiştim, benim 
değil. Aynı zamanda saçlarımı daha aşağıdan atkuyruğu 
yapmaya başlamıştım; böylece yeni yaptırdığım sarı röf-
leler belli oluyordu. Scott öldüğünde aldığım sigorta pa-
rasına kıymış, kendime yeni giysiler satın almıştım; daha 
önce kendime iznini vermediğim bir lükstü bu. İki tane 
dar siyah pantolon, V-yakalı birkaç tişört aldım. Sonunda 
cesaretimi toplayıp Trashy Divas’a girdim; French Quar-
ter’da, Tracina’nın sık sık uğradığı, iç çamaşırları satan bir 
dükkândı burası. Güzel sutyenler, onlarla uyumlu tangalar 
ve daha seksi bir gecelik aldım. Çok açık saçık ve iddialı bir 

9
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şey değildi ama her zaman giydiğim pamuklu gecelikten 
bir adım ötedeydi. Para konusunda sorumsuz değildim. 
Yalnızca, içimde hissettiğim canlılığın dış görünüşüme de 
yansımasını istiyordum. Daha düzenli koşmaya da başla-
mıştım; her gün işten sonra French Quarter çevresinde 
beş kilometre koşuyordum. Şehrin, kendimi günlük haya-
tımın rutinine kaptırdığım için gözden kaçırdığım bölüm-
lerini görüyordum. New Orleans’ı Güzelleştirme Derne-
ği’ne yardım toplamak için düzenlenen kıyafet balosunun 
standında kafe adına çalışmak için bile gönüllü oldum. 
Will önce karşı çıktı. “Kafeyi güzelleştirmek için yapma-
mız gereken yeterince şey yok mu?”

Kafenin çok yavaş bir yenilenme sürecinde olduğu 
doğruydu; bu iş Will’in boş zamanlarının çoğunu alıyor, 
Tracina’yı da sinir ediyordu. Will işe içerisini boyayarak 
başlamış, yepyeni çelik kap kacak almıştı. En büyük planı 
şık yemekler ve müzik için ikinci katı açmaktı. Ama sahan-
lığın yakınına küçük bir tuvalet yapınca, belediye izinleri 
iptal etmişti. Will yere bir yatak atmıştı. Tracina’nın evinde 
kalmadığı zamanlarda onu orada buluyordum. Planlar ya-
pıyor, düşünüp taşıyor ya da yalnızca surat asıyordu. Şim-
dilik, burasının PJ Kahve’nin şubesi olduğu günlerden 
beri orada duran eski ıvır zıvırları üst kattan aşağı taşıyıp 
çöpe atmakla yetinmek zorunda kalmıştı. 

“Hayırseverlik iyi bir reklamdır, Will,” dedim. “Ayrıca 
vermek, ruha iyi gelir.” Aylar önce Köşk’ün mutfağında 
yaşadıkların geldi aklıma. Vermenin doğasında olan fayda-
ları o zaman öğrenmiştim. Bu kadar az zamanda hayatım-
da ne kadar çok şey değişmişti.
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Standda çalışmak için gönüllü olunca, hayatımda ilk kez 
kendimi New Orleans’ın kendine özgü popüler eğlence-
lerinden birinin içinde bulmuş oldum: bir yerlere üye ol-
mak. Daha önce kulüplere, gruplara ya da hayır kurumla-
rına filan üye olmamıştım hiç. Sosyete sayfalarını okurken 
de para ya da prestije özenmezdim; ama bu bana dışarda 
başka bir dünya olduğu, orada cemaatin önemli olduğu, 
arkadaşlık ve eğlencenin keyifli olabileceği hissini verirdi. 
Neredeyse altı yıldır şehirde yaşıyordum. Kafenin sürekli 
müşterilerinden biri New Orleans’ın insana yedinci yıl-
da sahip çıktığını söylemişti. Onun ne demek istediğini 
anlamaya başlıyordum. Burada nihayet kendimi evimde 
gibi hissetmeye başlamıştım. Matilda’yla aşama sonrası 
tartışmalarımızdan biri için Tracey’nin Yeri’nde buluştu-
ğumuzda ona bunu anlattım.

“Bir yeri benimsemek yedi yıl sürer,” dedi. Kendi de 
buraya on yıllar önce gelmişti ama o Güney’den geliyor-
du. Yatta denize düştüğüm için ve bunun yaratmış olduğu 
korku nedeniyle özür diledi. “Bu, senaryonun bir parçası 
değildi. Jake’in seni bulabileceği bir yerde motor bozul-
muş gibi yapacaktık. Gerçekten başına bir şey geleceği 
hiç aklımıza gelmedi. Hele tropikal fırtınayı düşünmedik 
bile!”

“Tropikal fırtına mı? Kasırgaydı, Matilda,” dedim kaş-
larımı kaldırarak. 

“Doğru. Özür dilerim. Ama Beşinci Aşama süsünü ka-
zandın,” dedi güzel bileziğimi işaret ederek. Soluk renkli 
altını ışığa tuttum ve süslerin ışıldamasını izledim. On-
ları toplamayı sevsem de, hayatımda istikrar istiyordum. 
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Hayatımda, kendini yalnızca bana adamış tek bir erkeğin 
olmasının nasıl bir şey olacağını hayal etmeye başlamış-
tım. Fanteziler hayatımı ve kendi hakkımda hissettiklerimi 
değiştiriyor olsa da, bir eksiklik hissediyordum. Bundan 
Matilda’ya söz etmek istemiyordum. Geriye dört fantezi 
kalmıştı ve onun beni hazır olmadan bir ilişkiye girmek-
tense bu aşamaları görmeye zorlayacağını biliyordum. 
Ama yakında S.E.C.R.E.T. ile işim bitecekti. Ya sonra? 
S.E.C.R.E.T.’ın bir parçası olmak isteyecek miydim yoksa 
deneyimlerimden yararlanarak birlikte bir hayat kuraca-
ğım özel birini bulmayı mı tercih edecektim? Hazır mıy-
dım? Beni kim isteyecekti? Matilda’ya sormak istediğim 
çok soru vardı.

“Bir keşif üzerindesin,” dedi, Tracey’nin Yeri’nde iç-
kilerimizi içerken. “Öncelikli olan senin bir insan olarak 
kim olduğun, sevdiklerin, sevmediklerin. Sonra partneri-
ninkiler geliyor. Anlıyor musun?”

“Ama ya bundan sonra ciddi bir ilişki yaşayacağım ada-
ma bir zamanlar S.E.C.R.E.T.’ın bir üyesi olduğunu söy-
lersem ve bu onu çıldırtırsa?”

“O zaman senin için uygun adam değil demektir,” dedi 
Matilda omuz silkerek. “Bekâr, sağlıklı bir kadının diğer 
gönüllü yetişkinlerle zevkli ve güvenli bir şekilde yakınlaş-
masından rahatsız olan bir erkek için zamanını harcamaya 
değmez, Cassie. Üstelik, yeni bir sevgiliye cinsel geçmişi-
nin tam envanterini çıkarmak zorunda değilsin. Hele bu 
onu hiç etkilemeyecekse. Hele bunun ona faydası olacak-
sa!”

Yeniden bileziğime baktım. Onu her gün takmıyordum; 
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ama taktığımda bir şekilde ondan özel bir ilham aldığımı 
hissediyordum. Belki de bunun süslerin üzerinde yazan 
sözcüklerle ilgisi vardı: Teslimiyet, Cesaret, Güven, Cömertlik 
ve şimdi Korkusuzluk. Şimdiye kadar, Will’in müzayedede 
yaptığı yorum dışında, kafede hiç kimse bilezikten söz et-
memişti. Parlak şeyler gördüğünde pelteye dönen Tracina 
bile.

“Bu sözcükler benim için gerçekten bir anlam ifade 
ediyor,” dedim Matilda’ya. Bunu yüksek sesle söylememe 
şaşırmıştım.

“Çelişki de burada, Cassie. Umarım bunu benimse-
meyi öğreniyorsundur. Zevk anı, bazı açılardan hiçbir şey 
ifade etmez. Ama eğer bunun olmasına, sonra da geçip git-
mesine izin verirsen, çok şey ifade etmeye başlayabilir.”

Tek bir kadınla birlikte olmayı hayal bile edemeyen 
erkekler tanımıştım. Bu adamlar hiç kimseye bağlanma-
dan, onların isteklerini yerine getirmek için özel olarak 
tutulmuş rüya kadınlarla bütün cinsel fantezilerini ya-
şama fırsatını bulmak için ölüp biterlerdi. Matilda’ya ve 
S.E.C.R.E.T.’a minnettardım ama birine bağlanma, özel 
birini yanımda isteme güdüsüne karşı koymak giderek 
zorlaşıyordu. Yıllar önce Will’i neden reddetmiştim? Onu 
her zaman çekici bulmuştum. Hem de inanılmaz. Ama o 
zamanlar, onun bana yaklaşması halinde nasıl biri olduğu-
mu anlayacağını düşünüyorum –sıkıcı, korkak ve sevilme-
si mümkün olmayan biri. Şimdi ilk kez, bunların hiçbiri 
olmadığıma inanmaya başlıyordum. Benlik duygum geli-
şiyordu; Will gibi bir adama layık olabileceğimi hissedi-
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yordum. Ne yazık ki bu, tam da onun Tracina ile ilişkisi 
derinleşirken oluyordu.

Hâlâ Will’i işyerinde görmeyi dört gözle bekliyordum. 
Onun kamyonetini park ettiğini duyunca seviniyor, ofi-
sinde ikimiz yalnız kaldığımızda geriliyordum. Şimdi, 
Kafe Rose’un New Orleans’ı Güzelleştirme Derneği Ba-
losu’nda bağış standı kurma planları nedeniyle, birlikte es-
kisinden daha çok vakit geçirmeye başlamıştık. Stand için 
afişler tasarlıyorduk. Tracina ile, benimle geçirdiğinden 
daha az zaman geçiriyordu.

Balodan önceki gece, Tracina, Will’in kostümünü ha-
zırlamasına yardımcı olmamı istedi. Dikiş dikmeyi bilmi-
yordu ama ben dikiş dikerken patronluk taslamayı gayet 
iyi biliyordu. Bu yılki balonun teması, “Kendini Öyle Ha-
yal Et” idi. Konuklar, en sevdikleri kurgu karakterin ya da 
masal kahramanının kılığına gireceklerdi. Yemekten sonra 
kentin en seçkin bekâr erkek ve kadınları açık artırmaya 
sokulacaktı ve kazananlar ödülleriyle dans edeceklerdi. 
Tracina, hem Will’i hem kendisini açık artırmaya kaydet-
tirmişti. Tracina’nın sosyal bir şöhreti olmayabilirdi ama 
çok çarpıcı bir kızdı ve iyi bir fiyata gitme olasılığı yük-
sekti. Will ise, küçük bir kafenin sahibi olmasına rağmen, 
Louisiana eyaletinin en eski ailelerinden birinden geliyor-
du. Ancak gönülsüz bir katılımcıydı.

“Hadi Will, çok eğlenceli olacak,” dedi Tracina. “Hem 
hayır işi için bu.”

Elimde bir avuç toplu iğneyle, Will’in pantolonu üze-
rinde çalışıyordum. Will, kısa pantolonu, pantolon askıla-
rı, hasır şapkası ve balık oltası ile Huck Finn olacaktı. Tra-
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cina, beyaz tütüsü, kanatları ve asasıyla Tinker Bell kılığına 
girecekti. Sinir bozucu bir peri kılığına girmek onun için 
mükemmel bir seçim, diye düşündüm, Tracina’nın mut-
fakta zıplayarak dolaşmasını izlerken. Elindeki asayla her-
kesin kafasına dokunuyordu.

“Dell, bir dileğini gerçekleştirmek için buradayım,” 
dedi, asasını kadının kafasına değdirerek. 

“Eğer bir daha beni o şeyle dürtmeye kalkarsan, onu 
alır ve senin müsait bir yerine sokarım.”

Tracina, Dell’e nanik yaptı; sonra asasını hayali bir silah 
gibi bana doğrulttu.

“Bam! Bana bak, o standda seninle birlikte çalışamam, 
Cassie. Ben dans edeceğim! Sen de dans etsen iyi olur.”

“Ben eğlenmeyeceğim. Yardım toplayacağım.”
“Hadi ama, bu bir balo. Zaten doğru dürüst dışarı çık-

tığın mı var? Bu arada, ne giyeceksin?”
“Hiç,” dedim. “Vardiyam, akşam yemeği servisinden 

sonra bitiyor. Ayrıca sen standda bana yardım etmeyecek-
sen, birini bulmam gerek.”

“Ben yardım ederim,” diye önerdi Will.
“Ama sen benim partnerimsin,” diye sızlandı Tracina. 

“Dell yardım etsin. Ama kostüm giymek zorundasın, Cas-
sie. Ben de senin için mükemmel kostümü biliyorum. 
Külkedisi!”

Kendimi balo elbisesiyle düşününce, içimden gülmek 
geliyordu. Bunu Tracina’ya söyleyince, o da güldü. 

“Hayır, ben Külkedisi’nin balodan önceki halini kas-
tetmiştim! Kötü üvey kardeşleri harika vakit geçirirken 
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bütün dikişleri diken ve temizliği yapan zavallı hizmetçi 
halini. Tam sana göre!”

Tracina hakaret mi ediyordu, şaka mı yapıyordu anla-
mamıştım. Will hâlâ tepemde üzerinde gömleği olmadan 
dikiliyordu. Bir elinde bol pantolonunu tutuyor ve Davut 
heykeline benziyordu. Spora meraklı bir adam değildi ama 
son derece etkileyici, düz bir karnı ve kaslı kolları vardı. 
Ona bakmamaya çalıştım..

“Cassie, neden ‘Bayan Ben Katılmıyorum’ kılığına giri-
yorsun?” diye sordu. “Bu pek sana göre değil.”

“Sanırım hâlâ buranın vatandaşı olmaya çalışıyorum.”
Tracina, Will’i, gecenin onur konuğu olan Pierre Castil-

le ile dans etmek istediği konusunda uyardı. Adam, Pont-
chartrain Gölü boyunca liman bölgesinde, nesiller boyu 
ailesine ait olan dönümlerce arazinin sahibi durumuna 
gelmiş bir milyarderdi. Her etkinlikte arka kapıdan girip 
çıkmasıyla ünlü özel bir adamdı.

Belediye meclisinin en muhafazakâr üyesi olan Kay La-
boucer dört yıldır devam eden balonun başkanıydı. Bu yıl 
Pierre’in baloya katılmasını sağlamıştı. Will, Kay’i pek sev-
mezdi. Restoranda üst katı genişletmek için gerekli izin-
leri almaya çalışırken onunla bir çatışma yaşamıştı. Kay, 
Will’e bütün binanın elektrik tesisatını yenilemediği sü-
rece, üst katı genişletemeyeceğini söylemişti. Ama Will de 
üst katı genişletmesine izin vermedikleri sürece bu parayı 
bulamazdı. Bunun üzerine izinler konusunda bir çıkmaza 
girilmişti. Oysa Frenchmen Caddesi’ndeki mekânların ya-
rısının elektrik tesisatı çok eskiydi. 

Tracina’nın taktiği Will’i rahatsız etmiş olsa da, Will 
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bunu belli etmemeye çalıştı. Üstelik, Pierre Castille’in 
baloya katılıp katılmayacağı da kesin değildi. Organizas-
yon toplantılarından birinde, Kay’in Pierre’in ne zaman 
geleceği konusunda kesin bir saat vermediğinden, tanıtım 
çalışmalarında kendisinin katılımının duyurulmasını iste-
mediğinden, açık artırmaya ve hatta yemeğe katılmayaca-
ğından yakındığını duymuştum.

Will bana baktı, onu hiç görmediğim kadar mutsuz gö-
rünüyordu. Onu anladığımı anlatmak istercesine omuz 
silktim; sonra pantolonun paçasını iki santim daha kısalt-
tım. Tracina ona, onun Tracina’ya olduğu kadar bağlı olsa 
da olmasa da (bunu sorgulamaya başlamıştım), Will’in 
başka bir kadının erkeği olduğunu hatırlatıyordum kendi-
me. Son birkaç haftadır, Tracina birden ortadan kaybolu-
yordu ve ona saatlerce ulaşılamıyordu. Will’i de kıskançlık 
damarının kabardığını anlayacak kadar iyi tanıyordum.

“Herhalde kardeşini bir yere götürmesi gerekmiştir,” 
diyordu Will boynunu bükerek. Kafenin önündeki park 
yerlerine bakıyor, Tracina’nın gelip arabasını park etmesini 
bekliyordu. “Ya da belki alışveriş yapıyordur. Ne zaman 
bir mağazaya girse, kendini kaybediyor.”

Gülümseyerek başımı sallıyordum. Aksini söyleme-
meye özen gösteriyordum. Bir şeyin doğru olmasını iste-
mediğimizde kendimize yalan söylememe biçimimizi hep 
çok etkileyici bulurdum. Scott’la birlikte yaşarken bunu 
yıllarca yapmıştım. Ancak S.E.C.R.E.T.’ın nimetlerinden 
biri, yaşadığım deneyimlerin bana kendime yalan söyle-
mekten vazgeçmeyi öğretmesiydi. Mutfağın ortasında, 



186

pantolonu kısaltırken, Will’in gözleri gözlerime her za-
mankinden biraz daha uzun süre takılı kaldı.

Kendime, bunun hiçbir anlam ifade etmediğini söy-
ledim. Will beni eve bırakmayı teklif ettiğinde de, kendi 
kendime evimin onun yolu üstünde olduğunu hatırlattım.

Ama benim Spinster Otel’e sağ salim girdiğimi gör-
mek için kamyonetinde beklerken, bana neşeyle öpücük 
gönderdiğinde, yine kendi kendime yalan mı söylediğimi 
merak ettim. 

New Orleans Güzelleştirme Derneği, kentte türünün 
en eskilerinden biriydi; geçmişi İç Savaş sonrası günlere 
dayanıyordu. O zamanlar, özgür kalan kölelerin yerleş-
meye başladığı mahallelerde okullar yaptırmak için para 
topluyordu. Katrina kasırgası felaketinden sonra da der-
nek zarar gören bölgelerdeki okulları yeniden yaptırmıştı. 
Bu işi devlete bırakmak, sonsuza dek beklemek anlamına 
geliyordu çünkü. Dernekte çalışmak için gönüllü olmam; 
bu kenti memleketim olarak benimsemeye ve kafe çevre-
si dışında arkadaşlar edinmeye yönelik ilk girişimimdi. O 
akşamki görevim bağış standında çalışmak, çekleri almak 
ve kredi kartlarından para çekmekti. Benim için kostüm 
ya da dans söz konusu değildi. Bu olayı ciddiye almak isti-
yordum. Benim orada harcayacağım zamana karşılık, Kay 
de masanın altına bir Kafe Rose afişi asmayı kabul etmişti.

Bu yıl balo New Orleans Resim Müzesi’nde düzenle-
niyordu; burası kentin en sevdiğim binalarından biriydi. 
Dört sütunlu Greek Revival tarzındaki cephesini, dört bir 
tarafı yüksek bir balkonla çevrili kare şeklindeki mermer 
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fuayesini çok seviyordum. Scott ile evliyken ve aramız 
kötüyken, bu binanın seslerin yankılandığı odalarında do-
laşırdım. Degas’nın Yeşilli Kız tablosuna bakardım; çünkü 
uzaklara bakan ve bunu yaparken ya geçmişe üzülen ya da 
gelecekten korkan kızın hali bana çok acıklı gelirdi. Bel-
ki de yansıtma sanatını uyguluyordum. Standı hazırlamak 
ve Kay’den kısaca bilgi almak için bir saatim vardı. Onu 
buldum; Alice Harikalar Diyarı’ndaki Kırmızı Kraliçe gibi 
giyinmişti. Beyaz mermer fuayenin ortasında durmuş, ba-
ğırıyordu.

“Merdiveni kaydırın!”
İki genç adam ışıltılı, dev kar tanelerini tavandan sar-

kıtmaya çalışıyorlardı. Kay’in bundan pek hoşlanmadığı 
belliydi.

“Kar tanelerinin Kendini Öyle Hayal Et temasıyla ne 
ilgisi var bilmiyorum ama tavandan başka ne sarkıtılabilir 
ki? Peri mi?”

Tracina’yı bir ipin ucunda tavandan sarkar halde düşü-
nünce, yüzüme bir gülümseme yayıldı. Ama Kay’in oku-
ma gözlüklerinin üzerinden bana baktığını görünce gü-
lümsemem yarım kaldı.

“Standı nereye kuracaksınız? Buraya değildir, umarım.”
“Sanırım şuraya,” dedim, parmağımla salonun arka ta-

rafındaki bir alanı işaret ederek.
“Hayır! İnsanların pis paraları alıp vererek güzelim ye-

meğimizi mahvetmelerini istemiyorum! Vestiyerin yanına 
lütfen! Aletleriniz nerede?”

“Aletler mi? Ben…”
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Kay sıkıntıyla ofladı. “Ben ustalardan ikisini çağırayım 
da size yardım etsin.”

Tracina, beyaz tütüsü ve tacıyla davete teşrif ettiğinde, 
stand kurulmuş ve çalışmaya başlamıştı. Ben de rahatça 
onun kabarık eteğinin arkasına saklandım.

“Will nerede?” diye sordum elimden geldiğince doğal 
bir tavırla.

“Kamyoneti park ediyor. Ben içki alacağım. Sen de ister 
misin?”

“Ben böyle iyiyim, teşekkürler.”
İlk konuklar gelmeye başlamışlardı. Bir Pamuk Pren-

ses, birkaç Scarlett, bir Rhett Butler, iki Drakula, bir Ali 
Baba, bir de Harry Potter gördüm. Bir Dorothy, bir Çılgın 
Şapkacı, bir Korsan Kara Sakal, bir de katil aristokrat Mavi 
Sakal vardı. Verev eteğime ve sade bluzuma baktım. Belki 
de bu etkinlik için biraz daha fazla çaba sarf etmeliydim. 
Garson önlüğü takmak zorunda mıydım gerçekten? Ama 
kalemleri ve kredi kartı sliplerini başka nereye koyacaktım? 
Hem orada erkeklerle tanışmak için bulunmuyordum. 
Hayır kurumu yararına çalışmak için bulunuyordum. 
Ama tam ikinci Kafe Rose afişini standın arkasına asarken, 
birinin “Cassie! Şurada!” dediğini duydum. Şehrazat kos-
tümü giymiş güzel bir kadın kalabalığın arasından bana el 
sallayarak standa yaklaştı. İlk S.E.C.R.E.T. toplantısında 
yanımda oturan ufak tefek Hintli doktor Amani idi bu. 
Hâlâ çarpıcı hatları olan, yaklaşık altmış yaşındaki dikkat 
çekici bedenini saran kat kat kırmızı ve pembe kumaşlarla 
muhteşem görünüyordu. Ancak gözleri her şeyin ötesin-
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deydi. Siyah sürme çekilmiş ve canlı bir kırmızı peçeyle 
çevrelenmiş bu gözler muzipçe ışıldıyordu.

“Sen burada ne arıyorsun?” diye sordum. Bir S.E.
C.R.E.T. üyesini topluluk içinde görmek tuhaftı.

“Belki inanmayacaksın ama grubumuz her yıl bu der-
neğe cömert yardımlarda bulunuyor. Ama bu yardımları 
kendi adımıza yapmıyoruz. Buyrun,” dedi bana bir zarf 
uzatarak. Ona bağış için teşekkür ettim. “Matilda da ge-
liyor. Onu mutlaka görürsün. Peri vaftiz annesi kılığında. 
Doğal olarak.”

Benim bir şey söylememe fırsat kalmadan Kay yanıma 
geldi. Konukların birbiri ardına zarfları masanın üzerinde-
ki kutuya atmalarını izliyordu.

“Dr. Lakshmi,” dedi Kay elini uzatarak. “Çok çarpıcı 
görünüyorsunuz.”

“Teşekkür ederim, Kay,” dedi Amani hafifçe eğilerek. 
“Umarım yakında görüşürüz, Cassie.”

Kay, cemiyetin önde gelen üyelerinden biriyle birbiri-
mize ilk ismimizle hitap edecek kadar yakın bir ilişki kur-
mayı nasıl başardığımı sormadı.

“Açık artırma henüz başlamadı ama kotamıza ulaşacağız 
gibi görünüyor,” dedi.

“Öyle olacağını umuyorum.”
Akşam yemeği bölgenin spesiyal yiyeceklerinden olu-

şuyordu: güveçte ıstakoz ve mantarlı, brendili yulaf. Bear-
naise soslu fleminyon. Tatlı olarak da taze kremalı ve ballı 
mısır gevrekli sütlaç vardı. Tabaklar toplandığında, ben 
artık gidebilirdim. Ama açık artırmayı ve Will’i kimin ka-
zanacağını merak ediyordum.
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“Evet, teklif vermeye başlayabiliriz,” dedi Kay, salonun 
ön tarafına doğru koşarak. “Onu beklemeye devam ede-
meyiz.” Pierre Castille’i kastediyordu. Pierre ile biraz za-
man geçirmeyi umut eden tek kadın Tracina değildi.

Kadın teklifçilerin, Kay’in açık artırmaya çıkan erkekle-
ri topladığı sahneye yaklaşmalarını izledim. Bekârlar açık 
artırmasında Will’in dışında, Demokrat olması halinde 
çok beğeneceğim genç eyalet senatörümüz vardı. Karısı 
öldükten sonra maraton koşuya başlayan, yaşının ilerle-
mesine karşın hâlâ yakışıklı olan belediye yargıcı ise, elli 
yaşın üzerindeki bütün bekâr kadınların sempatisini ve 
bakışlarını topluyordu. New Orleans’ta çekilen bir tele-
vizyon dizisinin çekici Afroamerikan aktörü de oradaydı. 
En büyük teklifin seksi aktöre verileceğini düşünürdünüz 
ama saygıdeğer yargıç için 12.500 dolar teklif edildi. Aktör 
ise 8000 dolarlık teklifle ikinci sıradaydı.

Açık artırmanın bütün o gürültülü eğlencesini ve ener-
jisini standın arkasından izlerken, kendimi yine duvar 
süsü gibi hissetmeye başlamıştım. Neden katılımcı olmak 
yerine hayatı gözlemlemeyi tercih ediyordum? Ne zaman 
ders alacaktım?

“Ve son bekârımız,” diye anons etti Kay. “Will Foret. 
Kendisi saygın bir mekan olan Kafe Rose’un ikinci kuşak 
sahibi. Otuz yedi yaşında, hanımlar ve bekâr. İlk teklifi 
kim verecek?”

Will, Huck Finn kostümü içinde, balık oltası, bol pan-
tolonu ve pantolon askılarıyla mahcup ama yine de çok 
seksi görünüyordu. Salon da benimle aynı fikirde gibiydi. 
Teklifler kızışınca, Tracina paniğe kapılmaya başladı. Fiyat 
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15.000 dolara ulaşınca, Tracina mikrofonu Kay’in elinden 
kaptı.

“Bu adam bekâr sayılmaz aslında,” dedi. “Onunla üç 
yılı aşkın süredir beraberiz ve birlikte yaşamayı düşünü-
yoruz.” Çok fazla şampanya içmişti. Will de bundan daha 
fazla utanamazdı herhalde. Yüzü kıpkırmızı olmuştu.

Sonunda başında ışıltılı bir taç olan yaşlıca bir kadın 
22.000 dolarlık teklifte bulundu ve Kay, tüm gücüyle “Sa-
tıldı!” diye bağırdı. Gecenin en yüksek fiyatlı bekârı olan 
Will, kendisini bekleyen sahibine doğru ilerledi.

“Erkeklerin açık artırması burada sona erdi,” dedi Kay 
elindeki tokmakla kürsüye vurarak. “Ama lütfen içkilerini-
zi tazeleyin. Sırada hanımların açık artırması var ve bizim 
de 75.000 dolara ihtiyacımız var, arkadaşlar. Çek defterle-
rinizi kaldırmayın sakın!”

O sırada salonda bir telaş başladı. İki güvenlik görevlisi 
salona girerek insan kalabalığını yardı. Onların arkasında 
çok şık bir smokin ve siyah gömlek giymiş, siyah papyon 
takmış, açık mavi renkli pilot gözlüğü olan bir adam yü-
rüyordu. Adam kolunun altındaki motosiklet kaskını ça-
bucak yanındaki güvenlik görevlisine verdi. Gözlüğünü 
çıkardı ve cebine koydu.

“Geç kaldığım için özür dilerim,” dedi. “Giyecek bir 
şey bulamadım da.”

Pierre Castille idi bu; kumral saçları kaskın altında ha-
fifçe dağılmıştı. Ona merhaba demek için toplanan, arala-
rında çok heyecanlandığı belli olan ve mikrofonu bırakıp 
onu karşılamaya koşan Kay’in de bulunduğu insanları do-
ğal bir tavırla selamladı. Rahat gülümsemesi onu müzmin 
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bekâr bir mirasyediden çok tarz sahibi ünlü bir rockçı gibi 
gösteriyordu. O, Kay’e arkasını dönüp standa doğru yü-
rürken, kalbim deli gibi çarpmaya başladı. Beni yalnız bı-
rakıp gittiği için Tracina’ya lanet okudum. Başımı eğdim 
ve ünlü meraklısı biri gibi görünmemek için kredi kartı 
slipleriyle ilgilenir gibi yaptım.

“Bağışı buraya mı yapıyorum?”
Başımı kaldırıp baktığımda, onun tek eliyle standa da-

yandığını gördüm. Smokinin içinde rahatsız görünmü-
yordu; bu da çok hoştu. Bir an konuşmayı unuttum sanki. 

“Ben… evet, isterseniz kutuya çek bırakabilirsiniz ya da 
kredi kartı alabilirim.”

“Harika,” dedi, bana sonsuzluk gibi gelen birkaç sani-
ye boyunca gözlerime baktı. Tanrım, çok seksiydi. “Sizin 
adınız ne?”

Benimle konuştuğundan emin olmak için omuzumun 
üzerinden geriye baktım. Kalabalığın arasından bize doğru 
gelen Will de dahil olmak üzere herkes bizi izliyordu.

“Cassie. Cassie Robichaud.”
“Robichaux? Mandeville Robichaux’ları gibi mi?”
O sırada Will’in standa gelip Pierre’e elini uzattığını gö-

rünce şoke oldum.
“Cassie kuzeyli D ile söylüyor, güneyli X’ ile değil.”
“İkinci Will Foret. Nasılsın? On beş yıl oldu, değil mi?”
Will’in Pierre Castille ile el sıkışmasını şaşkınlıkla izle-

dim. Tracina onların yanına gelmek için kalabalığı yarmaya 
çalışıyordu.

“O kadar oldu, evet.”
“Seni görmek güzel, Will,” dedi Pierre. “Babalarımızın 
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yanımızda olmaması ne kötü. Bunu görünce çok mutlu 
olurlardı.”

“Seninki belki,” dedi Will, Huck şapkasının ucuna do-
kunarak. “Cassie, yarın işte görüşürüz.”

Onun Tracina’nın yanından geçip kapıdan çıkmasını 
izledim.

“Evet, Mandeville’den olmayan Cassie Robichaud. 
Nerede kalmıştık?”

“Komik bir şekilde Marigny’de Mandeville Cadde-
si’nde yaşıyorum ama aslında Michigan’lıyım. Bu, baba 
tarafımdan gelen Fransızca bir soyadı. Kökeni konusunda 
emin değilim ancak…” Çok konuşuyorsun Cassie!

“Peki. Gitmeden önce mutlaka standa uğrayıp bağış ya-
pacağım,” dedi Pierre hafifçe eğilip selam vererek.

Zengin, güçlü insanlar beni kolay kolay etkilemezdi 
ama bu adamın karizması vardı.

Birden, Tracina standda çalışmaya gönüllü oldu. “Ben 
devam ederim,” dedi standın arkasına geçerek. “Will gitti, 
bu yüzden kalıp çalışabilirim. Sen eve git istersen. Zaten 
kostümün de yok.”

“Will’in onu tanıdığını biliyor muydun?” diye sordum.
“Onlar çocukluk arkadaşı.”
“Anladım. Peki öyleyse. Sanırım benim gitme vaktim 

geldi.”
“Evet, hızlı koş,” dedi bana bakmadan. Pierre’in salo-

nun ön tarafında yerine oturmasını izliyordu.
Bekâr kadınlar açık artırması birazdan başlayacaktı. Kı-

yafetime baktım. Tracina haklıydı. Zavallı bir hizmetçi gibi 
görünüyordum. Artık bulaşıklar yıkandığına göre, gitmek 
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vakti gelmişti. Lobide Will’i arayarak ilerledim. Onun ye-
rine cep telefonuyla konuşan Matilda’yı gördüm. Bana 
doğru geliyordu. Telefonda konuştuğu kişiyle vedalaştı ve 
telefonu sertçe kapattı. O sırada kostümünü fark ettim; 
zümrüt yeşili payetlerle kaplı, çarpıcı bir deniz kızı kıyafe-
tiydi. Başında küçük bir taç vardı.

“Cassie! Dur! Nereye gidiyorsun?”
“Bağış standındaki işim bitti. Eve gidiyorum. Bu arada 

bağış için teşekkür ederim. Çok cöm…”
“Hayır, eve gitmiyorsun,” dedi, beni kolumdan yaka-

ladı ve döndürüp kapısında ÖZEL yazan bir odaya doğru 
sürüklemeye başladı. “Bunu şimdiye kadar çok iyi sakla-
dığımızın farkındayım ama… bu gece senin özel gecen, 
Cassie.”

“Bu gece?” dedim; beni bekleyen bir fantezinin oldu-
ğunu kastettiğini anlayarak çok şaşırdım. “Ama benim kı-
yafetim…”

“Endişelenme. Yardım geliyor.”
Elindeki kartı duvardaki küçük beyaz güvenlik kutusu-

na doğru salladı ve kapı açıldı. Burası sevimli bir soyunma 
odasıydı. Amani ve hayal meyal hatırladığım bir başka ka-
dın, ipek kaplı taburelere tünemişlerdi. Biz içeri girince 
ayağa kalktılar, Yüzlerinde heyecan vardı. Sol taraflarında, 
küçük ampullerle aydınlatılmış aynalı bir tuvalet masası 
gördüm. Makyaj malzemeleri bir havlunun üzerine özen-
le dizilmişti. Askıda, yerlere kadar uzanan, açık pembe 
renkte çok güzel bir elbise asılıydı. Süse püse çok meraklı 
değildim ama bu saten tuvalet, DNA’mda saklı olan bir 
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şeyleri harekete geçirmişti. Elbisenin altında bir çift çarpı-
cı, parlak pabuç vardı.

Matilda genzini temizledi.
“Sana daha sonra açıklama yapacağız, Cassie, ama şim-

dilik önce seni hazırlamamız gerek. Elimizi çabuk tutma-
lıyız. Başlamak üzere.”

“Ne başlamak üzere?”
“Boş ver,” dedi.
Bütün bunlar benim için miydi? Kıyafet, makyaj. Belli 

ki kendimi gösterecektim ama kime ve ne için?
“Michelle’i hatırladın mı? S.E.C.R.E.T. toplantısından? 

Kendisi senin stilistin.” Onun yuvarlak melek gibi yüzü-
nü ve kıkırdamasını hatırlıyordum. Stilist mi? Ne için stil 
yaratacaklardı bana?

“Cassie, senin adına çok heyecanlıyım ama acele etme-
miz gerek. Önce iç çamaşırları. Onlarla başla.”

Benim tepki göstermeme fırsat kalmadan, Michelle 
beni bambu soyunma panelinin arkasına itti ve panelin 
üzerinden incecik bir ipek sutyen, tanga ve açık renk ço-
raplar attı.

“Eminim sana kuşların ve kelebeklerin yardım edece-
ğini düşünmüşsündür,” diyerek güldü. Ne demek istediği 
konusunda hiçbir fikrim yoktu.

İç çamaşırlarını giydikten sonra, Michelle bana bir bor-
noz verdi ve beni aynanın karşısına oturttu. Uzun saçları-
mı ensemde topuz yaptı. Amani yanaklarımı ve dudakları-
mı açık pembeye boyadı; yüzümün geri kalanına da kalın 
bir fırçayla doğal bir renk ve ışıltı verdi. Rimel de sürül-
dükten sonra makyajım tamamlanmıştı.
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“Giyinme zamanı,” dedi Michelle. Pembe tuvaleti askı-
dan dikkatle aldı ve beni tekrar panelin arkasına itti.

Bu sırada Matilda durmadan odaya girip çıkıyordu.
“Ne kadar vaktimiz var?” diye sordu Amani.
Neye ne kadar vaktimiz var? Ağır elbiseyi omuzlarım-

dan geçirdim. Bedenimden aşağı kolayca kaydı ve kalçala-
rıma tam oturdu. Fermuarını çekmek için yardım almak 
üzere panelin arkasından çıktım. Aynada kendi yansıma-
mı görünce, dilim tutuldu. Tuvalet, bir deniz kabuğu gibi 
açık pembe renkte ve çok güzeldi. Var olduğunu şimdi 
hatırladığım belimi sıkıca sarıyordu. Kumaşı parlak saten-
di. Askısız elbisenin göğüs kısmı kalp şeklinde oyulmuştu 
ve omuzlarımla kollarımı açıkta bırakıyordu. Etek, şeklini 
koruması için altına konmuş olan yumuşak krinolinle ba-
lerin eteği gibi kabarıyordu.

“Çok… güzel görünüyorsun,” dedi Matilda.
“İyi de bu nasıl olacak? İnsanlar beni tanıyorlar. Patro-

numun kız arkadaşı hâlâ burada. Bütün şehir burada!”
“Bize güven, Cassie. Her şey güzel olacak,” dedi Matil-

da, saatine bakarak.
İtiraf etmem gerekirse, diğer fantezilerin bazıları da, 

özellikle Jesse, beni gafil avlamıştı ama bu farklıydı. İlk 
kez tanıdığım insanların arasında, gerçek hayatımday-
dım. Heyecan verici ve tehlikeliydi; ama aynı zamanda 
içimin endişeyle dolmasına neden oluyordu. Michelle, 
küçük kadife bir çantadan gümüş ve payet karışımı narin 
bir taç çıkardı. Topuzumu çevreleyecek şekilde başıma 
yerleştirdi.

Matilda ile aynada birbirimize baktık.
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“Çok çarpıcı görünüyorsun, canım. Ama bunları unut-
ma,” dedi bana parlak pabuçları uzatarak.

Pabuçları ayağıma geçirdim ve yüksek topuklar üzerin-
de birkaç adım atarak yürüme alıştırmaları yaptım. Ken-
dimi çok komik hissediyordum, aynı zamanda çok da eğ-
leniyordum. Evet, bunlarla dans edebilirdim. Zaten açık 
artırmadan sonra da bunu yapacaktım herhalde. Tahmi-
nime göre açık artırma şimdiye kadar bitmiş olmalıydı. O 
bölümü kaçırdığıma seviniyordum.

“Vakit geldi!” dedi Matilda, koluma girdi ve beni adeta 
sürükleyerek fuayeden geçirip balo salonuna götürdü.

“Ne? Nereye gidiyoruz? Dans henüz başlamadı,” diye 
karşı çıktım.

Ama Matilda beni dinlemiyordu. O kadar hızlı yürüyor-
duk ki, tacım düşmesin diye onu elimle tutmak zorunda 
kalıyordum. Balo salonuna vardık. Matilda’nın peşinden 
içeri girdim. Onun omzunun üzerinden etrafa bakınır-
ken, sahnede yerlerini alan bir sıra güzel kadını gördüm. 
Aralarında çekici yerel haber spikeri, Naomi Campbell’e 
benzeyen genç bir manken, erkeklerin açık artırmasına ka-
tılan aktörle aynı dizide oynayan bir aktris, New Orleans 
senfoni orkestrasından çok güzel, sarışın bir çello sanatçı-
sı, bölgenin en popüler spasının sahibi olan iki İtalyan kız 
kardeş, “birilerinin kızları” ve Tracina vardı. Tracina hafif 
eğri duran tütüsünün içinde iyice kafayı bulmuştu.

“Bir boş taburemiz daha var,” dedi Kay mikrofona. Eli-
ni gözlerine siper ederek salonun arka taraflarına baktı. 
“Ama adayımız belki de gitmiştir.”

Lütfen görünmez olayım, diye dua ettim. Bu kıyafetle salon-
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da yürüyüp o açık artırmaya katılamam. Kendimi aptal durumu-
na düşürürüm.

“Gitmedi!” diye bağırdı Matilda, beni öne doğru iterek.
“İşte geldi!” diye cıvıldadı Kay. “Güzel gönüllülerimiz-

den biri, Bayan Cassie Robichaud. Nasıl da büyüleyici gö-
rünüyor!”

Matilda ellerini benim çökmüş omuzlarıma koydu. Be-
nim neredeyse ruhumu teslim etmiş olduğumu fark et-
mişti herhalde. Kulağıma fısıldadı. “Unutma, Cassie. Bu, 
Altıncı Aşama. Özgüven. Sende var zaten. Bul onu. Şimdi.”

Matilda beni son bir kez itince, kalabalığın arasına ka-
rıştım ve ağır ağır yürüdüm. Gözler benim üzerimdeydi. 
Masaların etrafından dolaşırken eteğim iskemlelerin ayak-
larına ve insanların bacaklarına sürtünüyordu. Boş dans 
pistini geçip sahneye yönelirken, kıyafetim aaaa ve oooo 
tezahüratlarına neden oluyordu. Balkondan gelen ve kurt 
ulumasını andıran sesi duyunca hafifçe güldüm. Bütün 
bunlar gerçekten benim için miydi? Pierre’in masasının 
yanından geçerken, onunla göz göze gelmemeye çalıştım. 
Merdivenlerden çıktım ve Tracina’nın yanından geçip he-
yecanlı bir kuş gibi tabureye tünedim.

“Seni tanıdıkça ilginçleşiyorsun,” diye tısladı Tracina 
yerime otururken.

“Başlayalım mı?” Kay, haber spikeri ile başladı. Spiker, 
yedi bin beş yüz dolar karşılığında limandaki kumarhane-
lerin genel müdürüne gitti. Pierre’in ilgisini çekmek için 
agresif girişimlerde bulunan manken, berbat gece yarısı 
reklamlarıyla tanınan Değerli Taş ve Mücevher Kralı Mark 
“Sharky” Allen’ın onunla yemek yemek için on altı bin 
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dolar vermesi üzerine adeta yıkıldı. Kız kardeşler birlikte 
açık artırmaya katıldılar ve beş basamaklı rakamlara layık 
görüldüler. Tracina durmadan orasını burasını, saçlarını 
düzeltiyor, bir yandan da sahneye yakın bir masada oturan 
Pierre’e bakıyordu. Ancak Tracina için açık artırmayı son 
derece uzun boylu ve geniş omuzlu bir adam olan bölge 
savcısı Carruthers Johnstone başlattı ve on beş bin dolar-
la da bitirdi. Bu rakamın büyüklüğü üzerine salonda alkış 
koptu.

Ben asla bu kadar para kazanamayacaktım. Tracina’nın 
uzun bacakları ve canlı, neşeli bir kişiliği vardı. Komik ve 
eğlenceliydi. Becerikliydi. Kendi başının çaresine bakabi-
lirdi. Peri kılığındayken bile çok seksiydi. Etkinlik, laubali 
bir sona doğru yaklaştıkça, kendimi daha da aşağılanmış 
hissettim.

“Hâlâ hedefimize ulaşamadık. Ama açık artırma için bir 
bekâr hanımımız daha var. Casssie, seçkin sponsorlarımız-
dan biri olan Kafe Rose’da garson olarak çalışıyor. Şimdi, 
açık artırmayı beş yüz dolarla başlatalım, ne dersiniz?”

Ah Tanrım, ah Tanrım, biri bana acısın ve bundan kurtulma-
ma yardım etsin. Benim için düşük bir fiyat verir ve bu sahneden 
hemen inmemi sağlarsanız, ne isterseniz yaparım, diye düşü-
nüyordum. Ama sonra bir erkek sesi duydum. “Ben açık 
artırmayı beş bin ile başlatıyorum.” Yanlış duyduğumdan 
emindim. Spot ışıkları benim üzerimdeydi ve kalabalığın 
arasındaki yüzleri doğru dürüst göremiyordum.

“Beş yüz mü dediniz, Bay Castille?” diye sordu Kay.
Bay Castille? Pierre Castille benim için yalnızca beş yüz dolar 

mı veriyordu? Benim için?
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“Hayır, beş bin dedim Kay. Açık artırmayı beş bin do-
larla başlatmak istiyorum,” dedi Pierre, sahneye doğru yü-
rüdü ve onu görebileceğim bir noktaya geldi. Bana, sanki 
daha önce hiç tatmadığı nefis bir şekerlemeymişim gibi 
bakıyordu. Ellerimi kucağımda kavuşturdum, ardından 
bacak bacak üstüne attım, sonra tekrar bacağımı indirdim.

“Bu… çok cömert bir teklif, Mösyö Castille. Beş bin ile 
açıyoruz. Artırmak isteyen?”

“Altı bin,” dedi arkalardan bir ses. Bu ses… Will’e aitti.
Geri mi dönmüştü? Tracina taburesinde kımıldandı ve 

parlak dudaklarını büzdü. Will’in aklından neler geçiyor-
du? Onun böyle bir parası yoktu ki.

“Yedi bin,” dedi Pierre, yan gözle Will’e bakarak. Mi-
dem kasılır gibi oldu. Sonra kendimi müthiş hissettim. 
Sonra yine midem kasıldı.

“Sekiz bin,” dedi Will.
Tracina bana öfkeyle baktı. Aynı öfkeli bakışı Will’e de 

gönderdi. Will, salonun ön tarafına, Pierre’in yanına doğ-
ru geliyordu. Ne yapıyordu bu adam? Tam Kay, Will’in 
kazandığını söyleyerek açık artırmayı bitirmek üzereyken, 
Pierre, “Ben elli bin veriyorum,” dedi. Kalabalıktakilerin 
ağızları bir karış açık kalmıştı. “Bu hedefinize ulaşmanızı 
sağlıyor mu Kay?”

Kay sersemlemişti. “Mösyö Castille, elli bin hedefimizi 
aşıyor bile. Başka teklifi olan?”

Will’in yüzündeki ifadeyi gördüğümde ağlamaklı ol-
dum. Başını eğmişti ve dudaklarında yenilenlere özgü o 
gülümseme belirmişti.
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“Sattım!” diye bağırdı Kay, elindeki tokmağı kürsüye 
vurarak açık artırmayı sonlandırdı. “Dans başlasın!”

Kalabalıktakiler hemen aralarında konuşmaya ve yerle-
rinden kalkmaya başladılar. Sahnenin önündeki boş alana 
doğru ilerlediler.

Tracina taburesinden fırladı ve kendisini kazanan kişi-
yi bulmak için gözden kayboldu. Pierre, sahnenin kena-
rında duruyordu. Yüzünde kafa karıştıran bir gülümse-
me vardı. Will ne yapacağını bilmez halde onun yanında 
dikiliyordu.

“İyi denemeydi, eski dostum,” dedi Pierre, Will’in sırtı-
na biraz fazla sertçe vurarak. “Artık iyi bir nedenim olduğu 
için mutlaka kafeye uğrayacağım.”

“Evet, var,” dedi Will. “Cassie, umarım… Neyse, boş-
ver. Ben eve gidiyorum.” Benim bir şey söylememe fırsat 
kalmadan kalabalığın arasında gözden kayboldu.

“Muhteşem görünüyorsunuz, Bayan Robichaud,” dedi 
Pierre. “Tam bir prense göre,” diye ekledi, elimi tutup 
beni dans pistine götürürken. Korumaları da hemen ar-
kamızdaydı.

Bizi izleyen herkesin gözlerindeki soruyu hissedebili-
yordum: Pierre Castille’yi böylesine cezbeden bu kız kim? Dans 
pistine gelen başka çiftler olsa da, salonda yalnızca Pierre 
ve ben varmışız gibi geliyordu bana. Pierre beni o kadar 
yakınına çekti ki soluğunu boynumda hissedebiliyordum. 
Orkestra çalmaya, o da beni pistte döndürmeye başladı-
ğında, bayılacağımı sandım. 

“Neden ben?” diye sordum. “İstediğin her kızı elde 
edebilirsin.”
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“Neden sen? Bunu Aşama’yı kabul ettikten sonra anla-
yacaksın,” dedi bana daha sıkı sarılarak.

Pierre Castille bir S.E.C.R.E.T. katılımcısı? “Ben… ama … 
sen?”

“Cassie, kabul ediyor musun?”
Bu adamın bir katılımcı olduğu gerçeğini kabul etmem 

bir dakikamı aldı. Bu salonda başka kimler S.E.C.R.E.T.’ın 
bir parçasıydı ya da ondan haberdardı? Kay? Bölge savcısı? 
İkizler? Salon etrafımda dönüyordu sanki. Sonunda or-
kestra şarkıyı gösterişli bir şekilde bitirdi. Pierre beni bı-
raktı ve elimi öptü.

“Dans için teşekkür ederim, Bayan Cassie Robichaud. 
Tekrar görüşmek üzere.”

Çığlık atmak istedim. Dur! Aşama’yı kabul ediyorum! 
Ama ediyor muydum? Will ne olacaktı? Pierre beni eği-
lerek selamladı, sonra da çevresi güvenlik görevlileriyle 
sarılmış bir halde salondan çıktı ve beni dans pistinde tek 
başıma bıraktı. Etrafıma bakınıp Matilda ya da Amani’yi, 
Tracina dışında birini aradım. Ama tabii yanıma ilk gelen 
Tracina oldu.

“Sen biraz gizemlisin sanki,” dedi, yumruğunu tütüsü-
nün beline koyarak.

“Will nerede?” diye sordum, onu görebilmek için boy-
numu uzatarak.

“Gitti.”
Başka bir şey söylememe fırsat kalmadan, bir güvenlik 

görevlisi dirseğimi tuttu. “Bayan Robichaud, size acil bir 
telefon var. Lütfen benimle gelin,” dedi. Tracina da ben de 
şaşırmıştık.
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Koruma, beni balo salonundan çıkardı, mermer lobi-
den geçirdi ve dışarıda bekleyen limuzine götürdü. Bu 
süre boyunca bütün gözler üzerimdeydi. Başım dönüyor-
du. Ne geceydi ama. Bütün cemiyet benim seçildiğimi, 
tercih edildiğimi ve arzulandığımı görmüştü. Bu insanı 
öylesine sarhoş eden, öylesine güzel bir duyguydu ki. An-
cak bunun keyfini doyasıya çıkarabilmek için, Will’le ilgili 
düşünceleri kafamdan uzaklaştırmak zorundaydım.

Limuzinde bir kadeh soğutulmuş şampanya buldum. 
Bir yudum aldım ve deri koltukta arkama yaslandım. Sü-
rücü bizi bir grup güvenlik görevlisinin belirdiği özel bir 
yokuştan indirdi. Göz açıp kapayıncaya kadar, Pierre koru-
maların arasından sıyrıldı ve gizlice limuzine binip yanıma 
oturdu. Her şey öylesine sorunsuz işliyordu ki benim dı-
şımda herkes buna alışkın gibiydi. 

“Arkadan, garaj kapısından çıkacağız,” diye talimat verdi 
Pierre.

Sürücü başını salladı, sonra limuzinin önüyle arkasını 
birbirinden ayıran camı kapadı.

“Merhaba,” dedi Pierre, yüzünü bana dönerek. Gü-
lümsüyordu ve hafifçe kızarmıştı. “İyi geçti, sanırım.”

“Ben… evet, öyle,” diye kekeledim; eteğimin kıvrımla-
rıyla oynayarak. Bu hayatımda giydiğim, hatta gördüğüm 
en güzel giysiydi.

“Evet. Aşama’yı kabul ediyor musun?”
Aklımda hâlâ bu milyarder adamın bir S.E.C.R.E.T. 

katılımcısı olduğu gerçeği vardı. Birden Halo’nun açılış 
gecesine gittim ve onu lobide Kay Ladoucer ile konuşur-
ken gördüğümü hatırladım. O çok özel İngiliz adamı ve 
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elleriyle yaptıklarını hatırlayarak hafifçe kızardım. Pierre o 
gece de bir fantezinin içinde mi yer alıyordu acaba?

“Cassie, kurallara göre sana bunu son kez soruyorum: 
Aşama’yı kabul ediyor musun?”

Bir an durdum, sonra başımı salladım.
Öpücüğü öyle hızlı geldi ki bir an karşılık vermekte 

zorladım. Ama sonra, onun ateşine uyum sağlamakta hiç 
sıkıntı çekmedim. Beni üzerine çekti, köprücük kemiği-
mi, omuzlarımı, boynumu öptü. Kollarıyla beni sıkı sıkı 
sarmıştı. Sonra, limuzinin penceresinden kısa bir an Tra-
cina ile bölge savcısının el ele yürüdüklerini gördüm. Ne? 
Hayır!

“Şu Carruthers Johnstone mu?” diye sordum Pierre’e 
soluk soluğa.

Pierre dönüp baktı. O sırada iri yarı adam Tracina’yı 
kaldırmış, arabasının arkasına oturtuyor ve onu tutkuyla 
öpüyordu.

“Evet. Korkarım kendisi biraz çapkın.”
“Ah, zavallı Will,” diye mırıldandım.
“Cassie.” Pierre çenemi ellerinin arasına aldı, beni ha-

yatımda gördüğüm en yeşil, en muzip ve afacan gözlere 
bakmaya zorladı. “Ben buradayım. Seni bu elbiseden kur-
tarmamız lazım. Hemen şimdi.”

Şu anda Will’i düşünemezdim, düşünmeyecektim. 
Şehrin en seksi erkeklerin biriyle bir limuzinin arka koltu-
ğundayken olmazdı bu.

“Ya sürücü?”
“Tek taraflı cam. Biz onu görebiliriz ama o bizi göre-

mez. Kimse bizi göremez.”
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Bunu söyledikten sonra, bana doğru uzandı. Elbisemin 
fermuarının sırtımdan aşağı doğru indiğini, üst kısmının 
üzerimden sıyrıldığını hissettim. Pembe krinolin ve satenle 
sarılmış bir haldeydim artık. Onun kucağında eriyen pasta 
gibiydim. Kıvrımları ayırmaya başladı; kumaşı avuçladı ve 
bütün elbiseyi başımın üzerinden geçirip çıkardı. Tacım 
kıvrımlara takılmış, topuzumu bozmuştu. Bu nedenle el-
biseyi tamamen çıkarıp limuzinin diğer tarafına attığında, 
darmadağınık haldeydim. Üzerimde yalnızca dantelli as-
kısız sutyenim, ipek tangam, parlak topuklu ayakkabılarım 
vardı. Saçlarım da çıplak omuzlarıma dökülüyordu.

“İnanılmaz,” dedi, beni karşısındaki koltuğa bastırarak. 
“Her yerini görmek istiyorum. Her şeyi çıkar, Cassie.”

Açık artırma, dans, şampanya, hızla giden limuzinin 
mahremiyeti ve Pierre’in çekimi cesaretimi artırmıştı. Ben 
de söylediğini yaptım. Yavaşça kopçalarını açtığım sutyeni-
mi yere bıraktım. Sonra bir parmağımı tangamın lastiğine 
geçirip onu da ayak bileklerime doğru indirdim ve aya-
ğımdan fırlatıp attım. Deri koltukta arkama yaslandım ve 
ayağımda yüksek topuklu ayakkabılarım olduğu halde, ba-
caklarımı ona doğru açtım. Odasından üzerinde bornoz-
la çıkamayan utangaç Cassie’ye ne olmuştu? Oturduğum 
yerde erimiştim adeta, bacaklarım güçsüz düşmüştü ve 
titriyordu. Gözlerimiz birbirine öylesine derin bakıyordu 
ki, bu bakışmayı kesmenin mümkün olduğunu sanmıyor-
dum.

“Müthiş,” dedi, bir an durdu, sonra öne doğru atılıp 
yüzünü memelerime gömdü. Eliyle meme ucumu yok-
luyor, orayı emiyor ve yalıyordu; önce yavaş yavaş, son-
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ra aceleyle. Bu çok seksiydi. O çok seksiydi. Yavaşça bir 
parmağını içime kaydırdı. Ellerimi yumuşacık saçlarının 
arasından geçirdim. Dudakları memelerimin arasında do-
laşıyordu, sonra ağzını arzuyla titreyen karnıma kaydırdı. 
Tanrım! Bu kadarı çok fazlaydı! Onun her öpüşüyle sarsı-
lıyordum.

“Sana çığlık attıracağım, Cassie,” dedi, bana doğru eği-
lip dilini o hassas noktaya değdirerek.

“Ah Tanrım!” diyebildim, dirseklerimin üzerine düşüp 
kendimi duygulara teslim ederken. Bacaklarımın arasını 
öptü, sonra sıcak ağzını yaklaştırdı ve beni hızla o sihir-
li yere çekti. Birbiri ardına hücum eden zevk dalgalarını 
durduramıyordum, durdurmak da istemiyordum. Bacak-
larımı iyice açmış, kendimi tamamen bırakmıştım.

Sonra o noktayı, ağzının bana çok kolay yaşattığı o ateşli 
dönüm noktasını geçtim. Sesini, soluklarını duyabiliyor-
dum. Onun henüz başladığını bilerek, içimde o tatlı kasır-
ganın oluşmasına izin verdim.

Ben soluk soluğa uzanırken, o giysilerini sanki hepsi 
tenini yakıyormuşçasına çıkardı. Serbest olan eliyle pre-
zervatifini takarken uzandım ve içime girerken onun kaslı 
kollarına tuttum. 

“O kadar güzelsin ki,” dedi nefes nefese.
Yüzündeki kararlılık çok seksiydi. Yüzüne dokunmak 

zorundaydım; bunu yaptığımda, ağzı parmaklarımı kavra-
dı ve kendisi içimde sarsılırken, her birini emdi. Bu, içim-
de yeni bir arzu dalgası uyandırdı. Bacaklarımı onun ince 
beline sardım ve onunla birlikte hareket ettim. Kaba et-
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lerini kavradım; tırnaklarımı çok sert batırmamaya dikkat 
ediyor ama onun sert etini ellerimde hissetmeye de ba-
yılıyordum. Bedenimle uyumunu hiç kaybetmedi, araba 
döndüğünde bile. Tekrar tekrar adımı söyledi. Sonunda 
onun titreyip kasıldığını hissettim; kolunu altıma soktu ve 
beni artık çok iyi bilmeye başladığım o tatlı boşluğa çekti. 
Ardından da yepyeni bir zevk dünyasına. Yeniden geldim, 
onu bacaklarımın arasında sıkı sıkı tutarak vücudumu vü-
cuduna bastırdım. Onun da geldiğini hissedebiliyordum. 
Sonra yavaş yavaş üzerimde alçaldı, ellerimden birini tut-
tu; parmaklarımız kenetlenmişti, ağızlarımız birbirine bir-
kaç santim uzaklıktaydı ama artık öpüşemiyorduk. Nefes 
almak zorundaydık. Yavaşça geri çekildi ve ben hızlı hızlı 
solurken karşımdaki koltuğa çöktü.

“Bunu limuzinde yapmak sana acelecilik gibi geldiyse 
özür dilerim ama bu akşam daha sen sahnedeyken elbiseni 
yırtarak çıkarmak istedim. Sanırım kendime biraz hâkim 
olabilmişim, değil mi?”

“İyi ki,” dedim. Cesaretimi toplayarak ona birkaç soru 
sordum. “Bunu daha önce yaptın mı? S.E.C.R.E.T. ile? 
Yani sen, nasıl desem, sen gözde bir adamsın. Cinsel fan-
tezilerini gerçekleştirmek için neden böyle bir şeye ihtiyaç 
duyasın ki?”

“Bilsen şaşırırdın, Cassie. Ama sana çok fazla şey an-
latmamam söylendi. Matilda beni senin meraklı bir tip 
olduğun konusunda uyardı. Ben de sana aynı soruyu so-
rabilirim. Senin gibi çekici bir kadın neden S.E.C.R.E.T.’a 
ihtiyaç duyar?”
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“Sen de bilsen şaşırırdın,” dedim, oturup elbiselerimi 
alarak. Matilda ona benimle ilgili şeyler söylediği için ken-
dimi savunmasız ve öfkeli hissediyordum.

“Olacağını düşündüğün her şey oldu mu?” diye sordu.
“S.E.C.R.E.T. bana çok şey öğretti,” dedim, elbiseyi 

üzerime geçirerek.
“Ne gibi?”
“Bir erkeğin bir kadının bütün ihtiyaçlarını tatmin et-

mesinin imkânsız olduğu gibi.” Neden bu kadar perva-
sızdım?

“Bu konuda yanılıyor olabilirsin,” dedi Pierre, iç çama-
şırını ve smokininin pantolonunu giyerek.

“Öyle mi?”
Koltuğun üzerinden uzandı, elini bileğime doladı ve 

önünde diz çökene kadar beni kendine çekti. Birkaç daki-
ka gözlerimin içine baktı; sonra yüzünü boynuma gömdü 
ve omzumla boynum arasına bir öpücük kondurdu. O sı-
rada limuzin Spinster Otel’in önünde durdu. Pierre, elini 
ceketinin cebine soktu ve bir altın süs çıkardı. Benim altın 
süsüm.

“Ah, bakayım. Roma rakamıyla altı ve arkada Özgüven 
sözcüğü.”

Süsü onun elinden almak için uzandım ama Pierre onu 
geriye çekip salladı.

“O kadar çabuk değil,” dedi, yeşil gözleri şimdi ışıl ışıl-
dı. “Bir şeyi bilmeni istiyorum, Cassie. Bu… yani yaptığın 
şey bittiğinde, gelip seni bulacağım. Bulduğumda da, bir 
erkeğin senin bütün arzularını tatmin edebileceğini gös-
tereceğim.”
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Çok mu sevinsem yoksa çok mu şaşırıp etkilensem bi-
lemedim. Ama onun iyi geceler öpücüğünü ve ayakkabıla-
rımı yukarı taşıdım. İkinci katta Anna’nın kapısının önün-
den geçtim ve ışığının hâlâ yandığını fark ettim.
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Baloyu takip eden günlerde, ruh halim esriklikle su-
ratsızlık arasında gidip geliyordu. Aklım sürekli Pierre ile 
limuzinde yaşadığım sahnelere kayıyordu; özlemimi ve 
arzumu zapt etmek için bacaklarımı birbirine bastırmak 
zorunda kalıyordum. Kimi zaman da moralim bozuluyor-
du çünkü bir fantezinin en kötü tarafı, ne kadar gerçek 
hissi verirse versin ve ne kadar muhteşem bir şekilde ger-
çekleşirse gerçekleşsin, aslında gerçek olmamasıdır.

Yine de balo ve davetlere fazlasıyla düşkün olan bir şe-
hirde, New Orleans’ın başlıca gazetelerden biri olan Ti-
mes-Picayune’un cemiyet sayfalarına bakmadan durmak 
zordu. Orada fonda benim de bir fotoğrafım vardı elbette, 
çünkü Pierre Castille gecenin ilgi odağıydı. Yazıda beni 
“Milyarder Bekârı Cezbeden Baştan Çıkarıcı Külkedisi” 
olarak tanımlamışlardı. Bu, bana karşı Tracina’ya olduğun-
dan daha tahammülsüz olan Dell’e bile hakkımda konuş-
mak için sonsuz malzeme veriyordu.

10
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“Hey, Baştan Çıkarıcı Külkedisi,” diye dalga geçiyordu 
Dell, “acaba çok rica etsem on numaralı masaya benim ye-
rime bakabilme şansın olur mu? Bu gece bir prens dev 
bir balkabağıyla beni almaya gelecek de. Hemen buraya, 
Frenchmen Caddesi’ne park edecek. Ödünç alabileceğim 
ayakkabın var mı?”

Diğer yandan, Tracina, durulmuş görünüyordu. İçine 
kapanmıştı sanki. Ama ben sık sık onun beklemede oldu-
ğu, bana iğnesini batırmak için fırsat bulana kadar zehrini 
depoladığı hissine kapılıyordum.

Düşüncelerimin Pierre ile dolu olduğunu itiraf etme-
liydim. Fantezi sonrası konuşmalarımızdan biri için Ma-
tilda’yla buluştuğumuzda, ona hemen Pierre’i sordum. 
Onu yeniden görecek miydim? Pierre benim hakkımda 
soru sormuş muydu? Ama daha Matilda ağzını açmadan, 
onun bir şeylerin yeniden alev alması korkusuyla Pierre’i 
bir daha görmememi öğütleyeceğini biliyordum. Çünkü 
bu süreç içerisinde ikimiz de bedenimi, zihnimin benim 
için doğru kişi olmadığını bildiği erkeklerin çektiğinin far-
kına varmıştık.

“Mesele onun kötü bir adam olması değil, Cassie,” dedi 
Matilda. “Cömert ve zeki biri. Ama ona sahip olduğundan 
daha fazla özellik yükleyen bir kadın için tehlikeli olabilir.”

“Madem Pierre tehlikeli, neden onunla çalışıyorsu-
nuz?”

“Çünkü özellikle o fantezi için mükemmeldi. Seni Ha-
lo’da gördükten sonra beni arayıp evet dediğinde çok he-
yecanlandım. Yıllardır onunla çalışmak için uğraşıyorduk. 
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Senin hayal kırıklığına uğramayacağını da biliyordum. Ya-
şamak istediğim fantezi bu değil miydi?”

“Evet, buydu. Ama…”
“Aması yok.”
Başımı salladım; ağlamak üzereydim. Ah hayır, diye 

düşündüm, ağlama. Ağlayacak bir şey yok. Sadece küçük bir 
kaçamaktı. Seks, harika seks, hepsi o kadar. Ama gözyaşlarım 
akıyordu.

“Belki de böyle şeyler bana göre değil,” dedim burnu-
mu çekerek. Tracey’nin Yeri’nde televizyondaki maçı sey-
reden ya da kocaman sandviçlerini yiyen adamlardan ağla-
dığımı fark eden oldu mu diye etrafıma bakındım. Kimse 
fark etmemişti.

“Saçma,” dedi Matilda, bana bir mendil uzatarak. “Se-
nin duyguların var, bunlar normal duygular. Pierre güçlü 
bir adam. Her kadın ona bayılır. Dürüst olmam gerekir-
se, neredeyse onun katılmamasını umuyordum çünkü 
bir tarafım onun seni çok etkileyeceğini biliyordu. Ama 
Cassie, bunu yeterince vurgulayamıyorum. Bu bir fante-
zi, bu fantezilere katılan erkeklerin şahane hayat arkadaş-
ları olmaları gerekmez. Anın tadını çıkar ve değerini bil; 
ama sonra unut.”

Başımı salladım ve burnumu sildim.

Birkaç hafta sonra, kış sürpriz bir donla şehrin üzerini 
örttü. Henüz kar yağmamıştı ama sahne arkasında hazır 
beklediğini hissedebiliyordunuz. Serin havaya çıktım ve 
Spinster Otel’in kapısını arkamdan kapattım. İşe gitmeden 
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önce hızlı bir koşu yapacaktım. New Orleans’ta kış mev-
siminin yaşandığını görmek beni yine şaşırmıştı. Ve bu yıl 
kış yumuşak geçmeyecekti. Hava buz gibiydi ve ayaz in-
sanın kemiklerine işliyor, ısınmak için saatlerce sıcak kü-
vetin içinde oturma isteği uyandırıyordu. Şapka, eldiven 
ve termal iç çamaşırları giyiyordum. Yine de birkaç blok 
koşmadan ısınamıyordum.

Mandeville’den Decatur’a doğru koştum ve French 
Market’ta sağa döndüm. Bana Pierre’i hatırlatmasın diye 
limandan uzak duruyordum; çünkü Pierre o bölgenin bü-
yük kısmına sahipti. O kadar boş araziyle ne yapacağını 
merak ediyordum. Müstakil evler mi yapacaktı? Alışve-
riş merkezleri? Bir başka kumarhane? Will, Marigny’nin 
“yaramaz cenneti” olduğundan yakınıp duruyordu zaten. 
Frenchmen’e çok fazla turistin akın ettiğini ve bunların 
yaramaz olduklarını, müzikten ve yemekten anlamadıkla-
rını, daha çok adi parti şapkalarıyla ve kâğıt içki bardakla-
rıyla dolaştıklarını, pazarda el işi takılar için bile pazarlık 
yaptıklarını söyleyip yakınıyordu.

Kafe Du Monde’daki uzun kuyruğun yanından geçtim. 
Burası çok sayıda turist çeken ve çoğu New Orleanslının 
uzak durduğu bir yerdi ama ben yine de koşumu bir Du 
Monde kahvesiyle sonlandırmayı seviyordum. Börek-
lerden kaçınıyordum. Durup un ve şekerden oluşan bir 
dağ yiyecekse kırk dakika koşmanın ne anlamı var, derdi 
Will her zaman. Tanrım! Önce Will ve şimdi de Peter… 
zihnimde erkek sesleri yankılanıp duruyordu. Bunlardan 
kurtulmak zorundaydım.

Koşudan sonra eve döndüğümde, ön kapıyı açık bulun-
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ca telaşlandım. Anna’yı Spinster Otel’in girişinde bulunca 
daha da telaşlandım. Bu kez, düz kahverengi kâğıda sarıl-
mış büyük bir kutuyu karıştırıyordu.

“Ah, Cassie, özür dilerim,” dedi, yüzünde suçüstü yaka-
lanmış bir hırsız ifadesi vardı. “Kutunu yanlışlıkla açtım. 
Teslim almak için imza attığımda, bana geldiğini sandım. 
Yaşlanıyorum. Gözlerim de… ama çok güzel bir manto. 
Hele şu ayakkabılar! Erken Noel hediyesi mi canım?”

Ağır kutuyu onun kucağından aldım ve içindekilere 
baktım. Uzun, devetüyü renginde, kemerli bir manto var-
dı. Onun yanında yüksek topuklu, bir çift siyah Christian 
Louboutin pabuç duruyordu. Anna’nın kutuyu açtığını 
ama dışına yapıştırılmış kartı açmadığını fark ettim. Tan-
rı’ya şükür!

“Bu bir hediye, Anna,” dedim onun merakından duy-
duğum rahatsızlığı belli etmemeye çalışarak. Bu yanlışlık 
filan değildi. Anna benim geliş gidişlerin hakkında giderek 
daha çok meraka kapılıyordu. Limuzin de evin önünde 
her duruşunda merak kaynağı oluyordu. Manto ve ayak-
kabıların yanında, bir de ağzı büzgülü, küçük, siyah kadife 
bir kese vardı. Anna da onu benimle aynı anda fark etti.

“Onda ne var?” diye sordu işaret ederek.
“Eldiven,” dedim. İşyerinde tanıştığım, iki kez dışa-

rı çıktığım, benim kalbimi kazanmaya çalışan, inatçı bir 
adamla ilgili bir yalan uydurdum. Sonra da sahte bir hoş-
nutsuzlukla ekledim. “Keşke bana bir şeyler almaktan vaz-
geçse. Henüz çok erken.”

“Saçma!” dedi Anna. “Alabiliyorken al işte.”
Kendi evimin güvenli sınırlarına girdiğimde, kutuya 
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iliştirilmiş olan kartı açtım. Yedinci Aşama: Merak. Ne 
tesadüf, diye düşündüm. Anna bu aşamayı rahatlıkla ge-
çerdi. Sonra kadife keseyi açtım. Anna bunun içindekini 
görse, bayılırdı herhalde.

Ertesi gün, günbatımından hemen sonra, limuzin U 
şeklindeki yola girdi ve beni doğruca Köşk’ün önüne gö-
türdü. Geçen sefer buraya geldiğimde, limuzin yan giriş-
te durmuştu. Bu kez büyük ön girişte durdu. Sürücünün 
arabanın kapısını benim için açmasını beklemeye alışmış-
tım. Bu, Michigan’lı bir kızın asla hayal edemeyeceği bir 
şeydi. Sürücü bunu yine yaptı. Ayağımda topuklu ayakka-
bılarla parke taşlarına bastım; bu ayakkabıların topuklarına 
rağmen oldukça rahat olduğunu fark edince şaşırmıştım. 
Belki de küçük bir servete mal oldukları içindi. O gece 
başımı kaldırıp eve baktığımda, her odanın aynı koyu sarı 
ışıkla aydınlandığını gördüm. Sanki yeniden canlanmak 
için beni bekliyordu. Buz gibi soğuk hava çıplak ayak bi-
leklerime vuruyordu. Bileklerim dışında her yerimi örten 
uzun mantoyu giydiğim için şükrediyordum.

Ön kapıya çıkan geniş merdivenleri tırmandım. Bu ge-
cenin fantezisinin neler getireceğini düşündükçe midem 
kasılıyordu. Daha önceki aşamalarda yeterince korkusuz-
luk, güven ve özgüven kazandığım için bunu kolay geçe-
ceğimi umuyordum. Bunlar kullanmam gereken özellik-
lerdi, Matilda öyle söylemişti. Ayrıca Pierre ile ilgili son 
düşünceleri bedenimden, Will’le ilgili düşünceleri de kal-
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bimden atmak için tatmin edici ve insanı mest eden bir 
şeylere ihtiyacım vardı. Kadife keseyi bulmak için cebimi 
yokladım. İçimden bir ses bu gece ikisini de gerçekleştire-
bileceğimi söylüyordu.

Kapıyı iki kere tıklattım. Claudette beni fuayede bir ar-
kadaş samimiyetiyle değil de, eski bir tanıdık gibi karşıladı.

“Umarım yolculuk rahat geçmiştir?”
“Hep rahat geçiyor,” dedim, etkileyici girişe bakıp gü-

zel oymalı merdiveni inceleyerek. İçerisi loş ve sıcak, hatta 
neredeyse fazla sıcak olduğu için şükrediyordum. Sıcak-
lık, sol tarafımdan, gürül gürül yanan bir ateş gördüğüm 
salondan geliyordu. Altın rengi tırabzan ve basamakların 
ortasına kadar çıkan pelüş halı dikkatimi çekti. Siyah beyaz 
yer karoları, ortada büyük bir armaya dönüşen bir spiral 
oluşturuyordu. Tasarım, üç çıplak kadına gölge sağlayan 
bir söğüt ağacını da barındırıyordu. Kadınların her birinin 
ten rengi farklıydı; beyaz, kahverengi ve siyah. Altlarına 
şu sözcükler yazılmıştı: Nullum judicium. Non limitat. Nulla 
verecundia.

“Bu ne anlama geliyor?” diye sordum Claudette’e.
“İlkemiz: Yargı yok. Sınır yok. Utanç yok.”
“Anladım.”
“Onu getirdin mi?” 
“O”nun ne olduğunu açıkça belirtmesine gerek yoktu. 
“Evet, getirdim.” Kadife keseyi cebimden çıkarıp ona 

uzattım.
“Vakit geldi,” dedi keseyi benden alıp arkama geçerek. 

Onun büzgüyü çözdüğünü duydum. Saniyeler sonra, 
gözlerimi siyah saten bir bağ ile bağlıyordu. 
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“Bir şey görebiliyor musun?”
“Hayır.” Göremiyordum. Sadece zifiri karanlık. Clau-

dette ellerini omzuma koydu ve mantomu çekip çıkardı. 
Bundan sonra ne yapacağımı sormama fırsat kalmadan, 
onun sessizce uzaklaştığını duydum.

Birkaç dakika, hiç hareket etmeden orada öylece dikil-
dim. Duyabildiğim sesler ateşin çıtırtısından, gergin bir 
halde ağırlığımı bir bir bacağıma, bir diğerine verirken to-
puklarımın çıkardığı tıkırtıdan ve kolumu her oynatışımda 
bileziğimin şıngırtısından ibaretti. Oda sıcak olduğu için 
şükrediyordum çünkü üzerimde göz bandından ve topuk-
lu ayakkabılarımdan başka bir şey yoktu. Aşama kartı, ka-
dife keseyi cebimde getirmem ve gelirken üzerime sadece 
devetüyü manto ve topuklu ayakkabılar giymem gerekti-
ğini belirtmişti. Gözlerim bağlı ve çıplak halde, bana son-
suzluk gibi gelen bir süre boyunca dikildim. Fantezinin 
başlamasını bekliyordum.

Bir süre sonra, hiçbir şey göremediğim için, diğer du-
yularım güçlendi. Bir noktada, içeri kimsenin girdiğini 
duymadığım halde, fuayede benimle birlikte birinin daha 
bulunduğundan emin oldum. Yalnızca bir varlık hissedi-
yordum ve bu, bedenime hafif bir ürpertinin yayılmasına 
neden oluyordu.

“Kimse var mı?” diye sordum. “Lütfen bir şey söyle-
yin.” Konuşan olmadı ama birkaç saniye sonra, birinin so-
luk alıp verdiğini duydum.

“Burada biri var,” dedim. Yoğun sıcaklığa rağmen, ger-
ginliğim yüzünden titremeye başlamıştım. “Ne yapmamı 
istiyorsun?”
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Bir adamın genzini temizlediğini duydum ve sıçradım.
“Sen kimsin?” diye sordum biraz fazla yüksek bir sesle. 

Gözlerim bağlıydı ama sağır değildim. Ancak nedense se-
sim normalden yüksek çıkmıştı.

“Kırk beş derece sola dön,” dedi ses. “Beş adım at ve 
dur.”

Sesin çok seksi bir tınısı vardı; belki benden biraz daha 
yaşlı, belki de hep kontrolü elinde tutmayı seven bir ada-
ma ait olduğu için. Sese doğru giderek isteneni yaptım.

“Lütfen ellerini uzat,” dedi. “Şimdi bana dokunana ka-
dar yürü.”

Sesinde beni ona doğru çeken bir ağırlık vardı. Bir, son-
ra iki dikkatli adım attım. Hiçbir şey görmemenin dengeyi 
ne kadar bozabileceğinin farkındaydım. Ellerimi uzattım 
ve sert, sıcak bir tene dokunana kadar bekledim. Ellerimi 
dolaştırmaya cesaret edemesem de onun çıplak olduğunu 
hissettim. Uzun boyluydu ve gergin, geniş bir göğsü vardı.

“Cassie, Aşama’yı kabul ediyor musun?”
Sesi buğuluydu.
“Evet, ediyorum,” dedim, belki de biraz fazla coşkulu 

bir şekilde. Ellerimi sonunda ince gövdesinin iki yanın-
da gezdirdim; sonra karnından köprücük kemiğine doğru 
çıktım. Utangaçlığımın geçtiğini fark ettim; eriyip gitmişti 
sanki ya da onu Halo’da, belki Körfez’in ortasında, belki 
de limuzinin arkasında bırakmıştım. Bilmiyorum, hatırla-
mıyordum, umurumda da değildi.

“Adın ne?” diye sordum.
“Bunun bir önemi yok, Cassie. Yapabilir miyim?”
“Ne yapabilir misin?”
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“Tenine dokunabilir miyim?”
Teslim olmaya hazır bir halde ellerimi iki yana indir-

dim. Başımı salladım. Bana iyice yaklaştı; parmaklarının 
meme uçlarıma sürtündüğünü hissedebiliyordum, onlar 
da hemen karşılık vermişlerdi. Ellerini ağır ağır, ustalıkla 
memelerimde gezdirdi, birini avuçladı ve serin, ıslak ağzı-
na aldı. Diğer kolu beni sarmıştı; popomu okşuyor, tenimi 
tenine bastıracak şekilde beni kendine çekiyordu. Onun 
sertliğini uyluklarımda hissedebiliyordum. Eli arkamda 
gidip geldi. Islanmıştım bile. 

Başlangıçta bedenimin karşılık vermesinin zaman 
aldığını hatırlıyordum ama artık tutku anında çabucak 
kendini gösteriyordu. Onu istiyordum. Hayır, onu değil. 
Onu, hiç tanımadığım bir erkeği nasıl isteyebilirdim ki? 
Ama bunu istiyordum! Hepsini. Matilda’nın eğer bedeni-
me geri dönebilirsem, Pierre ile ilgili düşünceleri kafam-
dan atabileceğimi söylerken ne demek istediğini anlama-
ya başlamıştım Sonra adam beni birden bıraktı; az kalsın 
düşecektim.

“Nerdesin?” diye sordum ellerimi uzatarak. “Nereye 
gittin?”

“Sesimi takip et, Cassie.”
Ses şimdi fuayenin öbür tarafından geliyordu. Onu ta-

kip etmek için hafifçe döndüm. Ateşten, salonun sıcaklı-
ğından uzaklaşıyor, farklı bir odaya doğru ilerliyorduk.

“Evet, bir ayağını diğerinin önüne atarak,” diye fısıl-
dadı. “Üzerinde yalnızca o topuklu ayakkabılar varken ne 
kadar seksi göründüğünü biliyor musun?”
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Sözleri daha fazla alev almamı ve daha fazla ıslanma-
mı sağlıyordu. Kollarımı öne doğru uzatmış bir halde, ona 
doğru ilerliyordum. Vücudumun önünde bir başka ateşin 
sıcaklığını hissettim. Topuklarımın altında halıyı hissedin-
ce, az kalsın düşecektim.

“Önünde bir koltuk var. İki adım daha.” Parmaklarım 
yüksek arkalıklı, ahşap bir koltuğa dokundu; taht kadar 
büyüktü sanki. Ham ipek hissi veren bir minderin üze-
rine oturdum. Otururken, karnımın nasıl göründüğünü 
tahmin ettim. Bacaklarımı birleştirdim. Kes şunu, Cassie. 
Şimdi düşünme zamanı değil. Popomun altında ipeği hisset-
mek harikaydı, ellerim kumaşı okşamaya başlamıştı. Ada-
mın odada dolaştığını ve sonunda koltuğumun arkasına 
geldiğini algıladım.

İri, sıcak ellerini omuzlarımda hissettim, tenimi okşu-
yordu. Sonra boynuma doğru ilerledi, bir eli orayı okşar-
ken diğer eli önümüzde bir şeylerle uğraştı. Dudaklarıma 
bir şey değdi ve burnuma kırmızı şarabın ılık, güçlü koku-
su geldi.

“Bir yudum al, Cassie.”
Bardağı yavaşça öne eğdi. Hevesle bir yudum aldım. 

Şarap uzmanı değildim ama bunun zengin ve katmanlı bir 
tadı vardı. Bu tadın nereden geldiğini bilmiyordum ama 
dünyanın belki de en pahalı şaraplarından birini içtiğimi 
tahmin ediyordum. Onun kadehi yavaşça masaya bıraktı-
ğını duydum. Saniyeler sonra önüme geldi ve ağzını ağzı-
ma bastırdı. Dili araştırmaya başladı. O da şarap ve çikolata 
tadındaydı. Her hücrem onu tatmak, koklamak ve hisset-
mek, ona dokunmak için can atıyordu. Derken durdu.
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“Aç mısın, Cassie?”
Başımı salladım.
“Neye açsın?”
“Sana.”
“O daha sonra. Şimdi o enfes ağzını aç.”
Onun söylediğini yaptım. Dudaklarıma meyve parçala-

rı sürtmeye başladı; bana ancak onları koklayacak ve sonra 
dilimi uzatıp birazcık tadına bakacak kadar zaman veriyor-
du. Mangonun sulu tadını aldım ve dilim onun parmakla-
rıyla tuttuğu küçük bir dilimin etrafında kıvrılınca, ikisini 
de yaladım. Sonra bana birbiri ardına çilekler yedirdi; kimi 
çikolataya kimi de kremaya batırılmıştı. Ancak asıl aklımı 
başımdan alan karamelli çikolatalar oldu. Onları yalnızca 
yalamama ve hafifçe dişlememe izin veriyor, bir tanesini 
bile tamamen yememi engelliyordu. Her yutkunmam-
dan sonra, ağzını ağzıma bastırıp beni öpüyordu. Yüzünü 
göremiyordum ama diliyle ağzımı aralanmaya zorlaması, 
verdiği his baş döndürücüydü.

Sonra bacaklarımı ayırdı; ben minderli tahtta arkama 
yaslanırken, başımda dikiliyordu. Onun çıplak bacakları-
nı benimkilerin hemen dışında hissediyordum. Koltuğun 
tahta kollarını tutup öne doğru çekerken yutkundum.

“Ellerini uzat,” dedi. Bunu yapınca onunla temas ettim; 
gergin, ılık ve yumuşaktı.

Elimle onu sardım ve hevesle ağzıma götürdüm. Ver-
menin ve mutlu etmenin zevkiyle, onu giderek daha 
derine aldım. Gözlerim bağlı halde, ayağımda topuklu 
ayakkabılarla koltukta otururken ve o da güzel vücuduy-
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la önümde dikilirken nasıl göründüğümüzü hayal ettim. 
Bunu düşününce ürperdiğimi hissettim.

“Dur, Cassie,” dedi, ağzımdan geri çekilerek. “Bu müt-
hiş bir duygu ama durman gerek.”

Beni koltuktan kaldırdı. Bacaklarım arzuyla titriyordu. 
Arkamda durup beni birkaç adım ilerletti ve ellerimi, ipek 
bir divanın kolları olduğunu düşündüğüm yere yerleştir-
di. Portakal, şarap ve vanilyalı mum kokusu aldım. Ateşin 
karşımızda çıtırdayıp parladığını duyabiliyordum. Kalp 
atışlarım hızlandı. Ellerinin kalçalarımı iki taraftan sertçe 
tuttuğunu ve beni kendine doğru çektiğini hissedince, ge-
riye doğru kaykıldım. Onun benim için duyduğu arzuyu, 
sertleştiğini ve gerildiğini hissedebiliyordum.

“Şimdi kendimi içine yerleştireceğim, Cassie. Bunu is-
tiyor musun?”

Evet, bunu çok istediğimi göstermek için kendimi ona 
doğru kaldırdım.

“Söyle bana, Cassie. Söyle.”
“Seni istiyorum,” diye fısıldadım, boğuk bir sesle.
“Söyle, Cassie. İstediğini söyle bana.”
“İstiyorum! İstiyorum!”
“Söyle!”
“Seni istiyorum. Seni içimde istiyorum! Şimdi!” diye 

emrettim.
Onun bir paketi yırttığını duydum; saniyeler sonra içi-

me girdiğini, hızla ve sertçe derinlere gittiğini hissettim. 
Parmakları bana baş döndürücü bir ritimle dokunuyordu. 
Diğer eli kalçamı sertçe kavradı ve beni neredeyse yerden 
kaldırdı. Saçımı avuçladı ve başımı yavaşça geriye çekti. 
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Elleri sırtımda dolaştı, sonunda kaba etlerimi kavradı ve 
onları kendimden geçmeme yol açacak bir yoğunlukla yo-
ğurdu. Hafifçe inlemesinden benim de onu çıldırttığımı 
anlayabiliyordum.

“Kıçın böyle havaya kalkınca o kadar seksi görünüyor-
sun ki, Cassie. Bayılıyorum. Ya sen?”

“Evet.”
“Söyle. Daha yüksek sesle.”
“Bayılıyorum… Senin böyle becermene bayılıyorum,” 

dedim, kullandığım sözcükler beni de şaşırmıştı. Kaba 
ama çok samimiydi.

Bacaklarımı biraz daha açtı ve daha hızlı, daha sert ha-
reket etmeye başladı.

“Ah Tanrım!” dedim. Her şey bir anda ve çok hızlı olu-
yordu. Arzu içimde fırtınalar koparıyordu.

“Şimdi gelebilirsin. Gelmeni istiyorum, Cassie,” dedi. 
Ben de bunu yaptım, bütün bedenimle ve bütün kalbimle 
geldim. Sonra o da beni takip etti. Bittiğinde, geri çekildi. 
Divanda öne doğru uzandım; o kadar tükenmiştim ki ya-
vaşça yerdeki postun üzerine kaydım ve sırtüstü yattım. 
Onun da yanıma geldiğini hissettim. Gözlerimdeki bağı 
açmaya yeltendim.

“Açma,” dedi, elimi yakalayarak.
“Ama seni görmek istiyorum. Bedenime bütün bunları 

yapabilen bu yüzü görmek istiyorum.”
“Ben gizliliğime önem veriyorum.”
Hayal kırıklığımı hissedince, uzanıp ellerimi ellerinin 

arasına aldı.
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“İşte, yüzümü hisset,” diye önerdi. “Ama gözlerin bağlı 
kalsın.”

Elimi tuttu ve hafifçe sakallı yanağına götürdü. Sivri, 
keskin bir çene, iri gözler, uzunca, yumuşak saçlar ve şa-
kaklarda favoriler hissettim. Parmaklarım geniş bir ağzı 
okşadı, o da parmaklarımı ısırır gibi yaptı. Sonra elim bir 
kez daha onun kaslı göğsüne gitti ve gergin karnında do-
laştı.

“Muhteşemsin,” dedim.
“Sen de öylesin…. Ama benim artık gitmem gerek, 

Cassie. Ben gitmeden önce, avucunu aç.”
Açtım ve onun küçük, yuvarlak bir nesneyi avucuma 

bıraktığını hissettim. Yedinci Aşama süsüm nemli avu-
cumdaydı. Göremeyince bana daha hassas ve kırılgan gel-
mişti. Sanki birazcık sıksam ezilecekti. 

“Teşekkür ederim,” dedim bedenim hâlâ titrerken. 
Onun çıkışa doğru yürümesini dinledim. 

Saniyeler sonra fısıltıyla bana veda etti.
Kapıyı arkasından sessizce kapattığında, gözümdeki 

bandı çıkardım ve odada etrafıma bakındım. Ortada me-
şeden yapılmış, çok şık, erkeksi, büyük bir çalışma masası 
vardı. Üç duvar da boydan boya kitaplarla kaplıydı. Ma-
sada kalın vanilyalı mumlar yanıyordu ve büyük bir kâse 
dolusu portakal vardı. Orada çıplak oturuyor, parmakları-
mı üzerinde uzandığım postun tüylerinin arasında gezdi-
riyordum. Ateş yavaş yavaş sönüyordu.
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Yedinci Aşama süsünü bileziğime taktım. Onun, daki-
kalar önce giden, beni tatmin olmuş ve son derece canlı bir 
halde bırakan yeni gizemli erkeğimin nasıl biri olduğunu 
merak ettim.

Gözlerim bağlı yaşadığım fanteziden sonra hayat çok 
daha renkli ve canlı gelmeye başlamıştı bana. Bütün du-
yularım canlıydı. Eskiden gözden kaçırdığım her şeye ve 
insanlara daha çok dikkat ediyordum. Yürürken ellerimi 
Garden District’in kapılarında dolaştırıyor, dövme demir-
lere oyulmuş küçük kuşları ya da mısırları fark ediyordum. 
Bu süslü dokunuşları yaratan sanatçıyı merak ediyordum. 
Eskiden kafenin düzenli müşterileri dışarıda bir masaya 
oturduklarında, bir kahve ısmarlayıp gelip geçen, dar kal-
dırımlarda köpekleriyle ya da bisikletleriyle dolaşan her-
kesle sohbet ettiklerinde rahatsız olurdum. Şimdi Fren-
chmen Caddesi’nde sabahın erken saatlerinde başlayan bu 
samimiyet, farklı yaş ve ırklardan insanların kafede aynı 

11
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masanın etrafında toplanmaları bende hayranlık uyandı-
rıyordu. Bu topluluğun bir parçası olduğum için kendimi 
şanslı hissediyordum. Kendimi gerçekten evimde gibi his-
setmeye başlamıştım.

Çok şık, oymalı bir bastonu olan konuşkan yaşlı adam 
kafeye geldiğinde, artık yalnızca kahvesini önüne bırakmak 
yerine, ona hayatıyla ilgisi sorular soruyordum. Bana ken-
di avukatıyla kaçan karısını ve pek ender gördüğü üç kızını 
anlatmıştı. Bu adamın eksantrikliklerinin belki de insanla-
rı ona çekmek için olduğunu anlamaya başlamıştım; böy-
lece konuşabiliyor ve kendini daha az yalnız hissediyordu. 
Birkaç bina ötemizdeki Michael’ın bisikletçisinde çalışan 
Tim de onu birazcık teşvik edince bana kasırgada hayatta 
kalmakla ilgili acı öyküler anlatmıştı. Arkadaşlarından ba-
zıları bunu başaramamıştı. “Bir sürü insan fırtına sırasında 
hayatta kaldı ama sonra üzüntüsünden öldü,” demişti.

Kayıpların ve üzüntünün böyle bir acıya yol açabilece-
ğini bildiğim için ona inanıyordum.

New Orleans, tarihinin en ılık kışlarından birini ya-
şıyordu. Bu nedenle gönüllülerden biri beni arayıp, Gü-
zelleştirme Derneği’nin piyangosunu kazandığımı, hafta 
sonu için Whistler’da iki kişilik tatil hakkımın olduğunu 
söyleyince heyecanlandım. Yeniden kayak yapmak istiyor-
dum ama bunun için tenimde gerçek kışı hissetmeye ihti-
yacım vardı. Güney’i benimsememe ve şehri iyice tanıma-
ya başlamama karşın, ben hâlâ özünde Kuzeyli bir kızdım.

Yola çıkmadan önce, Anna’dan Dixie’ye kendi evinde 
bakmasını rica ettim. Onun etrafı karıştırma ve fantezi 
günlüğümü ya da şu gizemli limuzin gezilerini açıklayan 
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başka kanıtlar bulma olasılığını düşündüğüm için benim 
evime girmesini istemiyordum. Matilda’ya ödülümden 
ve iki gün evde olmayacağımdan söz ettiğimde, eğlenme-
mi ve geri döndüğümde kendisini aramasını söylemenin 
ötesinde bir yorum yapmadı. Will bana izin vermek ko-
nusunda gönülsüzdü ama ona kısa tatil sonrası ve Mardi 
Gras öncesi bu günlerin hep sakin geçtiğini hatırlattım. 
İzne çıkmak için en uygun günlerdi bunlar.

“Olabilir,” dedi sonunda. Kahvaltı kalabalığı dağıldık-
tan sonra, hızlıca bir kahve içmek için dışarıda yanıma gel-
mişti. “Yalnız mı gidiyorsun?”

“Birlikte gidebileceğim biri yok.”
“Ya Pierre Castille?” Bu ismi tükürür gibi söylemişti.
“Ah, lütfen,” dedim, Pierre’in adını duyduğumda na-

sıl ürperdiğimi gizlemeye çalışarak. “O hiçbir şey değildi. 
Hem de hiç.”

“Onu büyüledin, Cassie. Seni aradı mı?” Will, metal 
veranda masasının üzerine kasvetli bir hava gibi çöken kıs-
kançlığını gizleme gereği duymuyordu.

“Hayır, Will, aramadı. Aramasını da beklemiyorum,” 
dedim. Bunu söylerken ciddiydim. Önlüğümle oynuyor 
ve Will’in Pierre ile olan bağlantısını çok merak ediyor-
dum. Sonunda cesaretimi toplayıp sordum.

“Sen Pierre’i tam olarak nereden tanıyorsun? Neden 
ondan daha önce hiç söz etmedin?”

“Holy Cross,” dedi, oğlanların gittiği özel okulu kas-
tederek. “Ben bursluydum. Babası beni okula kabul ettir-
mek için torpil yaptırmıştı.”

“Yani siz çocukluğunuzda arkadaştınız?”
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“Birbirimizin en iyi arkadaşıydık. Yıllarca. Ama zaman 
ve koşullar bizi ayırdı. Sonra da şurası tabuta son çiviyi 
çaktı,” dedi Will, sokağın karşısındaki binayı göstererek. 
“Babası Castille Gelişim’i inşa etmişti; Castille’ler de bu 
ucubeyi yaptırdılar. Karşı çıktım, mücadele ettim. Kaybet-
tim. Neden dokuz katı olmak zorundaydı, bilmiyorum. 
Dört ya da beş katlı olabilirdi belki. Ama Frenchmen’de 
bu kadar yüksek, rezil bir bina yaptılar. Kafe Rose’un üst 
katında yirmi kişinin yemek yiyip içki içmesi için bana izin 
vermeyen belediye meclisi buna nasıl izin verdi, bilmiyo-
rum.”

“Sanırım bu kolon ve kirişlerin eskimesiyle ilgili bir 
mesele. Ayrıca altmış yıllık elektrik tesisatı da var.”

“Ben onları halledecektim, Cassie. Halledecektim,” 
dedi Will kahvesinden bir yudum alarak.

“Baloda açık artırmada benim için ortaya koyduğun pa-
rayla mı?” dedim.

Will bunu hatırlayınca yüzünü buruşturdu. Ben de ko-
nuyu açtığıma pişman oldum.

“Yaşananlar yüzünden bir an gaza geldim.” Sonra ko-
nuyu değiştirerek ekledi. “Yeni düzenlemeleri yapmak için 
kredi çekeceğim. Teşvik fonlarına bile başvurabilirim. Ya 
da belki şu kasırga fonlarına. Bu lanet olası binadan daha 
fazla para kazanmanın bir yolunu bulmam gerek.”

Sokağın karşısındaki dokuz katlı, sarı tuğladan binaya 
baktım. Will’in o binaya her baktığında belki de Pierre’i 
hatırladığını düşündüm.

“Seni özleyeceğim, Cassie.”
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Duyduklarımı duyduğuma inanamıyordum. “Yalnızca 
dört gün.”

“Senin kayak yaptığını bilmiyordum.”
“Yapmayalı uzun zaman oldu. On yıl,” dedim, eski ka-

yak kıyafetlerimin çoktan modasının geçmiş olması gerek-
tiğini hatırlamıştım. “Sen kaymaz mısın hiç?”

“Hayır. Ben doğma büyüme Güneyliyim. Hâlâ kar yağ-
dığında şaşkınlıkla izliyorum. Resim çek, olur mu?” dedi. 
Sonra en koyu Güneyli aksanıyla ekledi. “Cassie, ben ha-
yatım boyunca hiç yüksek dağlara çıkmadım, biliyor mu-
sun?”

Üç hafta sonra, Whistler Dağı’na bakıp fotoğraf çeker-
ken, ben de daha önce hiç bu kadar yüksek bir dağ görme-
diğimi kendi kendime itiraf ettim. Michigan’da tepelerde 
kayak yapardık. Brighton Dağı, Holly Dağı gibi isimler 
taşısalar da hiçbiri tam anlamıyla dağ değildi. Bunun gibi. 
Havanın açık olmasına karşın, zirvesini göremiyordum. 
Ocak ayında burası, Michigan kadar soğuk değildi. Hat-
ta yeni mavi kayak kıyafetime lanet okumaya başlamıştım 
çünkü güneşin verdiği sıcaklıkta birazcık ferahlayabilmek 
için montumu çözüp belime indirmek zorunda kalıyor-
dum. Bu halimle, solmuş taçyaprakları olan garip renkli 
bir laleye benzediğimden emindim. Beyaz berem ve beyaz 
eldivenlerim kısa sürede kahve ve sıcak çikolata lekeleri 
içinde kalmıştı çünkü zirveye çıkmadan önce cesaretimi 
toplamak için bir buçuk gün boyunca dağın eteğinde do-
laşıp durmuştum.
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Kanada’da, Ontario, Windsor’da biraz zaman geçirmiş-
tim; çünkü orada içki içme yaşı Michigan’dakinden daha 
küçüktü. Ben de evlenmeden önce bile çok içki içen Scott 
ile çıkıyordum. Bir süre ona ayak uydurmaya çalıştığımı 
hatırlıyorum ama alkolün bedenim üzerindeki etkile-
rinden o kadar da hoşlanmıyordum. Yine de ilişkimizin, 
Scott’ın yaptığı ve sevdiği her şeyi benim de yaptığım ve 
sevdiğim bir dönemindeydin. O Ford kullanıyordu, bu 
yüzden benim ilk arabam da Focus idi. O Tayland yemek-
lerini seviyor diye ben de sevmeye başlamıştım. Scott sıkı 
bir kayakçıydı, ben de öyle olmuştum. Ama kayak beni 
onun tanıştırdığı, sonra da gerçekten sevdiğim ve başarılı 
olduğum tek şeydi.

Önceleri birlikte kayıyorduk. Scott bana bir şey an-
latırken ya da öğretirken sabırsızdı. Ama ben hevesli bir 
partnerdim; kayak öğrenmeyi, bunun aramızda bir bağ ve 
ortak yön olmasını çok istediğim için, yalnızca üç ders-
ten sonra boynumu kırma riskini göze aldım. Doğuştan 
kayakçıydım sanki; bu önceleri Scott’ın hoşuna gitti ama 
sonra yavaş yavaş onu rahatsız etmeye başladı. Artık ben 
sabahları piste çıkarken, Scott geride kalıyor, ben dönene 
kadar şöminenin karşısında oturup brendi içiyordu. Tek 
başıma kayarken kendimi özgür hissediyor ve adrenalin-
den dolayı heyecan duyuyordum. Hızlı gitmeyi ve soğuk-
ta bacak kaslarımın çok çalıştığını hissetmeyi seviyordum. 
Ancak bu yeni hobim uzun ömürlü olmadı. Scott benim 
ne kadar keyif aldığımı, bazen de erkeklerin ilgisini üzeri-
me çektiğimi görünce, kayağı tamamen bıraktık.

Şimdi, üzerimde yeni kayak kıyafetimle Whistler’ın 
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kalabalık pistinde kayarken kötü bir déjà vu yaşamıştım. 
Ama iyi anılarım da vardı. Scott iyice kötüleşmeden önce, 
bir çift olarak en mutlu günlerimizi Peninsula’daki o hafta 
sonu gezilerinde geçirdiğimizi söyleyebilirdim. Belki de 
Scott’ı affetmeye, ona ve beni yirmi dokuz yaşımda dul 
bırakan bencil kararlarına yönelik öfkemden kurtulmaya 
başlıyordum. Öyle olduğunu umuyordum. Yalnızlığım 
yüzünden onu suçlamaktan, bu yüzden üzülmekten bık-
mıştım. Böyle günlerde, güneş parlarken ve kar ışıldarken, 
hayatımı daha çok sevdiğimi bile söyleyebilirdim çünkü 
artık hayatım tamamen bana aitti. Başımı kaldırıp dağa 
baktım. Burada yaşasam ve her gün görsem bile, böyle bir 
güzelliği göz ardı etmezdim. O anda yüreğimi kaplayan 
yalnızca şükran değil, aynı zamanda çocuksu bir neşeydi.

“Durun, sizin dağın önünde bir resminizi çekeyim.”
Ses ve el beni şaşırtmıştı. İtiraz etmeme fırsat bırakma-

dan fotoğraf makinemi kavramıştı bile.
“Ne?” dedim, makineyi çekerek. Sol yanağında gam-

zesi, siyah beresinin altından çıkan dağınık saçları olan 
bu genç adamı algılamam birkaç saniyemi aldı. Hafif bir 
Fransız aksanı hissettim.

“Makineyi almaya çalışmıyordum,” dedi, ellerini tes-
lim olmuş gibi kaldırarak. Sonra gülümsedi, güneşte hafif 
yanmış teninde dişleri bembeyaz görünüyordu. “Sizin de 
resimde olmak isteyeceğinizi sandım. Benim adım Theo.”

“Selam,” dedim ihtiyatla elimi uzatarak. Diğer elimle 
hâlâ fotoğraf makinesini ondan uzak tutuyordum. Otuz 
yaşından fazla olamazdı. Ama bütün gün güneşte ve rüz-
gârda kalmaktan kırışmış bir yüzdü bu. Kahverengi göz-
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lerinin çevresindeki seksi kırışıklıkları gençliğine rağmen 
ona olgun bir hava veriyordu. “Cassie.”

“Özür dilerim. Seni korkutmak istemedim. Ben bura-
da çalışıyorum. Kayak eğitmeniyim.”

Hımm. İki gündür yalnızdım ve bundan büyük keyif 
almıştım. Ama şimdi karşımda muhteşem bir adam du-
ruyordu. Matilda’nın adamlarından biri olma ihtimali çok 
yüksekti. Bunu netleştirmeye karar verdim.

“Burada, Whistler’da mı çalışıyorsun, yoksa sen de şey-
den misin… anlarsın işte?

Sorum karşısında başını yana eğdi.
“Şeylerden… O… adamlardan biri işte?”
Kalabalık pistte etrafına bakındı, yüzünde kafası karış-

mış gibi bir ifade vardı. “Şey, ben… bir adamım.”
O anda onun sıradan bir adam olabileceğini fark ettim. 

Benimle tesadüfen konuşan, S.E.C.R.E.T. ile ilgisi olma-
yan çok tatlı bir adam. Bu o kadar da imkânsız gelmiyordu 
şimdi. Bunu düşününce gülümsedim.

“Tamam,” dedim. “Özür dilerim. Senin bir fotoğraf 
makinesi hırsızı olduğunu düşünmek istememiştim.” Ka-
nadalıların özür dileme ritüelini uyguluyordum; rehbe-
rimde buna değiniliyordu.

“Kendini affettirmek için bedava bir kayak dersine ne 
dersin?” diye sordu. Evet, kesinlikle Fransız aksanı vardı.

“Ya derse ihtiyacım yoksa?” dedim, hafif bir özgüvenle.
“Demek kayağa aşinasın?” Dayanılmaz bir şekilde gü-

lümsedi. “Öyleyse dağın zirvesine çıkmaya da hazırsın-
dır?”
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“Aslında hayır,” diye itiraf ettim. “İki gündür aşağıda 
dolaşıp duruyorum. Buna cesaretim var mı bilmiyorum.”

“Ben senin cesaretin olurum,” dedi koluma girerek.

Theo doğuştan öğretmendi sanki. Başlangıçta bu zor ve 
korkutucu kayak serüvenine karşı çıksam da, bir saat sonra 
teleferikle zirveye çıkıyorduk. Theo bana köye doğru beş 
millik bir yolculuk yapacağımızı söyledi. New Orleans’ta 
her gece düzenli olarak koştuğum için şükrediyordum. 
Eğer piste hiç hazırlıksız çıksaydım, hafta sonunun geri 
kalanını ateşin karşısında felç olmuş halde geçirebilirdim.

Zirveye çıktığımızda, durmak zorunda kaldım. Evet, 
gökyüzüyle buluşan dalga dalga beyaz karlara bakmak in-
sanın canını yakıyordu ama aynı zamanda soluk kesiciydi. 
Ancak ben aynı zamanda dünyanın bir “evet” ile nasıl de-
ğiştiğine hayret ediyordum. Birkaç ay içinde, bir yıl önce 
aklıma bile gelmeyecek şeyleri yapmıştım. Yalnızca yaban-
cılarla seks değil; ayrıca Balo için gönüllü olmak, koşuya 
başlamak, daha seksi giyinmek, insanlar konusunda daha 
dışadönük olmak, başımın çaresine bakabilmek ve kendi-
mi savunmak, şimdi de dört günün nasıl geçeceği konu-
sunda hiçbir fikrim olmadan tek başıma buraya gelmek. 
S.E.C.R.E.T. armağanını kabul etmeden önce, bunların 
hiçbirini yapmazdım.

Bu genç adam omzunda kayaklarıyla pistte yanıma gel-
diğinde, baştan tepki göstermek ya da sorgulamak yerine, 
bunun mümkün olabileceğini, bu genç adamın ilgisini 
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çekmeye layık olduğumu kabul etmeye çalışmıştım. Bir 
saat sonra, neredeyse dünyanın tepesindeyken, dönüş-
meye başladığımı hissediyordum. Yine de içimde bunun 
kendiliğinden olduğu konusunda bir şüphe vardı hala. Bir 
tarafım hâlâ onunla uzun uzun bakışmamızı ve Theo’nun 
bana Aşama’yı kabul edip etmediğimi sormasını bekliyor-
du.

“Güzel,” diye mırıldandı Theo, yanımda durup benim 
de hayranlık duyduğum manzarayı izleyerek.

“Evet. Hayatım boyunca bu kadar olağanüstü bir şey 
gördüğümü sanmıyorum.”

“Ben seni kastetmiştim,” dedi. Yüzünde yine o gülüm-
semeyi gördüm. Sonra dağdan aşağı kaymaya başladı.

Kendimi tutamayıp ben de onu takip ettim. Birkaç sa-
niye sonra kendimi uçuyor gibi hissetmeye başlamıştım. 
O ustaca ilerliyor ve ona yetişip yetişmediğimi görmek 
için ikide bir dönüp bana bakıyordu. Keskin bir virajdan 
sonra, artık batmakta olan güneşin altında sarı ve pembe 
renklerle parlayan şirin köye, diğer bir grup kayakçının ya-
nına vardık.

Durduğumuzda birbirimize zafer işareti yaptık.
“Cesur kız,” dedi.
“Bunun neresi cesaret?” diye sordum, eldivenli elle-

rimiz buluşurken. Hızlı yolculuk sonrasında kızarmış ve 
sersemlemiştim.

“Son etabın ilk bir mili çok zorluydu. Ama sen yaptın! 
Hem de hiç düşünmeden!”

İçimde sevinçli bir gurur hissettim.
“Bir şeyler içip kutlayalım mı?”
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Benim kaldığım Şato Whistler’a doğru yürüdük. Bü-
yük Salon’dan geçtik; herkes Theo’yu tanıyor gibiydi. 
Beni garson Marcel ile tanıştırdı ve Quebec’ten eski bir 
arkadaşı olduğunu söyledi. Marcel bize fondü ve iki sıcak 
rom, ardından da dumanı tüten kaplarda midye ve pata-
tes kızartması getirdi. O kadar acıkmıştım ki kendimi avuç 
avuç patates kızartması yerken yakaladım.

“Ah Tanrım!” dedim dehşete kapılmış bir halde. “Hay-
van gibi yiyorum. Bana baksana!” Kendimi tutamayıp ağ-
zıma bir avuç daha attım.

“Bütün gün ben de bunu yaptım zaten,” dedi, masanın 
üzerinden uzanıp beni kendine doğru çekti ve öptü. Elleri 
güçlü ve bütün gün batonları tutmak yüzünden nasırlıydı. 
Saçları dağılmıştı. Benimkilerin de dağıldığını ve muhte-
melen pek de hoş görünmediğini biliyordum. Ama umur-
samadım. Bu adam benimle ilgileniyordu, bu belliydi. Pa-
uline’i ve onun Kafe Rose’daki sevgilisini, yakınlıklarını 
hatırladım. Şimdi ben de benzer bir deneyim yaşıyordum. 
Kimsenin bunu… beni… bizi fark edip etmediğini anla-
mak için utanarak etrafıma bakındım… Hayır. İnsanların 
arasında bile kendi özel dünyamızdaydık.

Bir süre sohbet ettik. Daha çok kayaktan, bunun bize 
neler hissettirdiğinden ve o gün yaşadığımız en güzel an-
lardan konuştuk. Kişisel sorulardan kaçınmıyordum. Ama 
bunlar bana onun bileğime dokunması ya da gözlerimin 
içine bakması kadar önemli gelmiyordu. Yemekten sonra, 
hesabı ödediğinde, bana bakarak ayağa kalktığında ve elini 
uzattığında, birbirimize bu kadar çabuk iyi geceler deme-
yeceğimizi anlamıştım.
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Otel odasının banyosunda Theo üzerimdeki giysileri 
birer birer çıkarıp üst üste yığana kadar ne kadar çok üşü-
yüp kat kat giyindiğimi fark etmemiştim bile.

“Bunların altında biraz et var değil mi?” diye espri yap-
tı, tozluklarımı çıkarırken.

“Evet,” diye güldüm.
“Söz mü?”
“Söz.”
Giysilerimi banyonun hemen önüne yığdığında, tama-

men çırılçıplaktım. Bacaklarımdaki ve kollarımdaki birkaç 
etkileyici morluk dışında. Bunları görünce, Theo uzun bir 
ıslık çaldı.

“Vay be, savaş yaraları,” dedi. Duşu açtı, içeriye buhar 
dolmaya başladı. “Isınma zamanı.”

“Oraya tek başıma girmeyeceğim, değil mi?” diye sor-
dum. Cesaretim karşısında ondan daha fazla şaşırmış gö-
rünüyordum.

Güldü ve o da giysilerini çıkarmaya başladı. Vücudu 
formda ve atletikti. Evet, bu adam bütün gün kayak yapı-
yordu. Muhtemelen bütün yıl. Duşa girdim, o da yanıma 
geldi. Saniyeler sonra, dudaklarımız akan suyun altında 
buluştu. Ellerini kollarımdan aşağı indirdi; ellerimi başı-
mın üzerine kaldırdı ve arkamızdaki ıslak duvara bastırdı.

Bacaklarımı açmak için kendi dizlerini kullandı, vücu-
dumu hafifçe kaldırarak bacaklarımı iki yanına aldı. Güç-
lüydü ama zorlayıcı değildi. Kendimi duvara yapışmış bir 
denizyıldızı gibi hissediyordum. Boynumun yan tarafını 
yaladı, sertliği karnıma değiyordu. Sonra memelerimden 
birini geniş eline aldı ve meme ucumdaki su damlacıklarını 
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emdi. Diğer elinin parmakları vücudumun alt tarafların-
da sancılı bir keşfe başlamışlardı; sonunda bir parmağını, 
ardından diğerini içime kaydırdı. Su üzerimizde akarken 
kendi ıslaklığımı hissedebiliyordum. Gözlerini gözlerime 
kilitlemişti; kollarımı aşağı indirdim ve ellerimi onun ıs-
lak saçlarına doladım. Suda ayağım kayıyordu; bu yüzden 
yavaşça bir elini popoma koydu ve beni oradan destekledi.

“Hoşuna gidiyor mu?”
“Bunu daha önce hiç yapmamıştım,” dedim.
“Öyleyse yeni bir şey denemek ister misin?”
Duşun buharı etrafımı sarıyordu. Vücudumun bütün 

gözeneklerinin ona açıldığını, her şeyimle ona açıldığımı 
hissedebiliyordum.

“Seninle her şeyi denerim,” dedim.
Çıplak vücudumu kalçalarına doğru kaldırdı ve ben ne 

olduğunu anlayamadan beni, üzerimden sular damlarken, 
banyodan çıkarıp yer karolarının ve halının üzerinden ge-
çirerek çift kişilik yatağa götürdü ve yatırdı. Sonra banyoya 
dönüp duşu kapattı ve pantolonunu aldı. Ceplerini karış-
tırdı, prezervatif aradığını tahmin ettim. Adeta ışıldayarak 
yatağın kenarında durdu.

Ona doğru emekledim ve onu ağzıma aldım. Saniye-
ler sonra, paketi yırttı ve kondomu bana uzattı. İstediğini 
yaptım. Sonra beni yavaşça sırtüstü itti ve ustaca, arzuyla 
yalamaya başladı. Dizlerim açıktı, bir kolumla gözlerimi 
kapamıştım. Daha soluklanmama fırsat kalmadan, güçlü 
kollarıyla beni çevirdi, sırtım ona dönüktü artık. Ereksiyo-
nunu birkaç dakika öncekinden daha sert hissediyordum. 

Boynumun yan tarafını öperek fısıldadı. “Şimdi başlı-
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yoruz.” Bacaklarımı araladı, uyluklarımdan birini kendi-
ninkinin üzerine koydu; vücutlarımız birbirine dolanarak 
S harfi oluşturmuştu. Onun ellerinin önce sırtımı, son-
ra da yepyeni bir yerimi keşfettiğini hissettim. Önceleri 
yalnızca bir parmaktı, başlangıçta acı veriyordu ama acı 
hemen kayboldu ve yerini büyük, enfes bir zevke bırak-
tı. Karnımın, kayarken yaşadığım o heyecanla kasıldığını 
hissediyordum. Sonra arkadan içime girdi; beklediğim 
şekilde yapmamıştı bunu. Duygu çok yoğundu ve insanı 
zevkten kendinden geçiriyordu. Beni kendine yakın tut-
mak için sıkı sıkı kavradı.

“Güzel mi? İyi misin?” diye fısıldadı; ıslak saçlarımı ya-
vaşça yüzümden ve boynumdan çekerek.

“Evet,” dedim. “Evet. Bu çok…. Tatlı bir acı.”
“İstediğin zaman durabilirim. Güzel olduğundan emin 

misin?”
Yine başımı salladım çünkü güzeldi. Bu yaptığımız çok 

güzel ve çok özeldi. Çarşafları avuçladım ve yoğun duy-
gular yerini bütün vücuduma yayılan yoğun bir zevke bı-
rakırken onları kendime çektim. Bu, bir milyon yıl dü-
şünsem, deneyeceğimi tahmin etmediğim bir şeydi. Ama 
o daha derinlerime girdikçe, elini çevremde ve altımda 
gezdirdikçe, giderek daha fazla ıslanmamı sağladıkça, dur-
madan “evet, evet, evet” diyordum. Kendimi geriye, ona 
doğru iterek tekrar geldim. Kendimi tutamamıştım. Bu 
yerde, bu odada, bu yatakta, bana bu deneyimi yaşatmak 
için gönderilmiş gibi görünen bu adamla böyle bir boşal-
maya ihtiyacım vardı.

“Geliyorum. Beni boşaltıyorsun,” dedi, tek eliyle be-
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limi kavrayıp beni biraz daha öne eğerken. Bir yandan da 
hafifçe omzumu dişliyor, memelerimi okşuyordu. Sonun-
da boşaldığında ve olabildiğince yatıştığında, ikimiz de 
sırtüstü yatağa serildik. Eli karnımdaydı; o ana kadar fark 
etmediğimiz süslü tavana bakıyorduk.

“Bu… çok şiddetliydi,” dedi
“Biliyorum,” dedim soluk soluğa.
Yeni bir şey yapmıştım ve çok heyecan vericiydi. Ama 

şimdi kendimi biraz savunmasız hissediyordum. Bu adam 
S.E.C.R.E.T.’tan değildi. Kabul etmem gereken bir Aşa-
ma olmamıştı, yepyeni bir alana girmiştim yalnızca. Be-
nim ruh halimdeki değişikliği fark etmiş olmalıydı. “İyi 
misin?”

“İyiyim… Ben sadece… Bunu daha önce hiç yapma-
mıştım. Normalde yabancıları alıp yatağa atmam,” dedim. 
S.E.C.R.E.T.’taki erkekler de teknik olarak yabancı olsalar 
da, S.E.C.R.E.T.’taki kadınlar onları tanıyordu.

“Ne yaptın ki? Bunun neresi kötü?”
“Sanırım kendimi hiç o tür bir kadın olarak görmedim.”
“Ben o tür kadınları cesur ve yürekli buluyorum.”
“Ciddi misin? Beni öyle mi görüyorsun?”
“Evet,” dedi, bana öylesine şefkatle sarıldı ki birbirimizi 

doğru dürüst tanımadığımızı düşünmek çok garipti. Üze-
rimize kalın bir yorgan çekip ikimizi de sardı

Altı saat sonra uyandığımda, gitmişti. Ve garip bir şe-
kilde, buna üzülmemiştim. Onunla o anları yaşadığım ve 
bunları bir kayıp hissi yaşamadan geride bırakabildiğim 
için çok mutluydum. Theo ne kadar tatlı olsa da, Whist-
ler’daki son günlerimin keyfini tek başıma çıkarmak isti-
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yordum. Yine de onun banyo tezgâhının üzerine bıraktığı 
notu okumak güzeldi. Cassie, sen çok güzelsin. Ben de işe geç 
kaldım! Ama beni nerede bulacağını biliyorsun. Hoşça kal, Theo.

Ben, bir yandan yeniden kayak pistinde olmanın ne 
kadar heyecan verici olduğunu anlatırken Mathilda da bir 
yandan gösterdiğim resimlere hayranlıkla bakıyordu. Ona 
son günümü geçirdiğim Blackcomb Dağı’nda yaşadıkla-
rımdan söz ediyordum. Danica elinde kahvelerle yanımı-
za geldi ve Marcel’ın Theo’yla beni fondülerimizi yerken 
çektiği resme bayıldı.

“Muh-te-şem bir adam,” dedi, odadan çıkıp Matilda ile 
beni yalnız bırakmadan önce.

Matilda’ya Theo’dan söz ettiğimde çok sevindi. Nasıl 
tanıştığımızı, Theo’nun neler söylediğini, benim neler 
söylediğimi sordu. Sonra ona… neler yaptığımızı anlattım.

“Keyif aldın mı?” diye sordu.
“Evet,” dedim. “Belki tekrar yapabilirim. Doğru part-

nerle. Güvenebileceğim biriyle.”
“Cassie, sana bir şey vereceğim,” dedi, masasında bir 

çekmeceyi açtı ve küçük, tahta bir kutu çıkardı.
Kutuyu açtı. İçinde, siyah kadife zeminin üzerinde bü-

yüleyici görünen Sekizinci Aşama süsü vardı.
“Ama ben Theo’nun sıradan biri olduğunu düşünmüş-

tüm, katılımcı değil.”
“Bizim derneğimizden olup olmaması önemli değil ki.”
“Anlamadım.”
“Bu aşama, Yüreklilik idi. Bu cesaretten biraz daha farklı 



241

çünkü yüreklilik, çok fazla düşünmeden risk almayı ge-
rektirir. Yüreklilik, ‘Haydi yap!’ der. Bu nedenle, Theo, 
S.E.C.R.E.T.’ın bir parçası olsun ya da olmasın, önemli 
değil. Sen bu süsü kazandın.”

Süsü kutudan çıkardım, elimde çevirdim ve bileziğe 
taktım. Bileğimi salladım ve ışıldayan süslere hayranlıkla 
baktım. Acaba Theo gerçekten bana doğal şekilde yaklaşan 
sıradan bir yabancı mıydı? Yoksa S.E.C.R.E.T. ile ilişkisi 
var mıydı? Bunu kestiremiyordum. Ama belki de Matilda 
bunun önemli olmadığını söylerken haklıydı.

“Theo’yu benim çektiğime inanma iznini kendime ve-
receğim,” dedi. “Hâlâ kuşkularım olsa da.”

“Aferin, Cassie. Artık duvar süsü olmak yok. Sen, çiçek 
açtın canım.”
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Mardi Gras öncesindeki haftalar boyunca, bütün New 
Orleans şehri bu büyük gün için son dakika hazırlıkları 
yapar. Bütün festivaller içinde en farklısı, en güzeli Mardi 
Gras’tır.

Buraya ilk taşındığımda, Mardi Gras için balolar dü-
zenleyen, gösteriler hazırlayan kimi eski, kimi modern or-
ganizasyonlardan ve gruplardan çok etkilenmiştim. İnsan-
ların boş zamanlarının çoğunu neden kostüm dikip süsler 
hazırlayarak geçirdiklerini merak etmiştim en çok. Ancak 
burada birkaç yıl yaşadıktan sonra, New Orleanslıların ka-
derci yapısını anladım. Bu şehirde insanlar bugünü en gü-
zel ve en canlı şekilde yaşama ve sevme eğilimindeydiler.

Ben de organizasyonlardan birine katılmak istesem de, 
Proteus, Rex ve Bacchus gibi isimler taşıyan eski organi-
zasyonların çoğuna katılmak imkânsızdı; Bayou kanı taşı-
madığınız sürece. Ama S.E.C.R.E.T.’taki zamanımın so-
nuna yaklaşırken, birine ya da bir şeye ait olmak yönünde 
güçlü bir isteğe kapılmıştım. Yalnızlığın tek ilacı buydu. 

12
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Melankolinin hiç de romantik olmadığını anlamaya başlı-
yordum. Bu, depresyondan daha güzel bir sözcüktü, o kadar.

Mardi Gras’tan önceki bir ay boyunca, bir verandada 
toplanmış dikiş diken, el işi parlak kostümler hazırlayan, 
şık maskeler ya da kocaman kuş tüyü başlıklar hazırlayan 
gruplara bakıp imrenmeden Marigny’de, Treme’de ya da 
French Quarter’da yürümek imkânsızdı. Bazı geceler ko-
şuya çıktığımda, bir kapı aralığında yüzlerinde maskeler-
le sprey boyalar kullanarak canlı renklerdeki bir teknenin 
üzerinde son dokunuşları yapan insanları görüyordum. 
Kalbim deli gibi çarpıyordu ve keyif alıyordum.

Ancak kalbimin heyecan ve korkuyla sıkışmasına neden 
olan bir olay vardı. Her yıl düzenlenen Les Filles de Fren-
chmen revüsü. Marigny’deki barlarda ve restoranlarda ça-
lışan kadınların yaptığı bir Mardi Gras striptiz gösterisiydi 
bu. Mahallemizin kutlama yapmasının seksi bir yolu ola-
rak değerlendiriliyordu ve her yıl, organizasyonun önemli 
isimlerinden olan Tracina, bana katılmak isteyip isteme-
diğimi soruyordu. Ben de her yıl hayır diyordum. Kesin-
likle hayır. Will, Les Filles’in dans provaları için ikinci katı 
kullanmalarına izin vermişti. Her defasında, eğer yirmi kız 
yukarıda tepinebiliyor ve eski zemin tahtalarını kırıp aşağı 
düşmüyorsa, yirmi müşterinin de burada hiçbir tehlikeye 
maruz kalmaksızın sessizce yemek yiyip oturabileceğini 
belirtmekten geri kalmıyordu.

Bu yıl, yalnızca Tracina yalnızca bana katılıp katılmaya-
cağımı sormamakla kalmamıştı; ailevi sorunları öne süre-
rek kendi de revüden ayrılmıştı. Will, Tracina’nın karde-
şinin ergenlik döneminde daha büyük sorunlar yaşamaya 
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başladığını söylemişti. Ne zaman Tracina’yı eleştirmenin 
eşiğine gelsem, bunu hatırlamaya çalışıyordum artık.

Will, beni Les Filles’e katılmam konusunda zorladığın-
da şaşırdım.

“Hadi, Cassie. Revüde Kafe Rose’u kim temsil edecek?”
“Dell. Çok güzel bacakları var,” dedim, kahve makine-

sini silerken onunla göz göze gelmemeye çalışarak.
“Ama…”
“Hayır. Son kararım bu.” Söylediklerimi vurgulamak 

istercesine, bir tepsinin üzerindeki boş süt kutularını çöp 
kutusuna sertçe boşalttım.

“Korkak,” diye dalga geçti Will.
“Size şu kadarını söyleyeyim, Bay Foret. Bu yıl yaptık-

larımı duysanız, gözleriniz yuvalarından uğrardı. Ama ben 
cesaretimin sınırlarını biliyorum. Bu da sarhoş adamların 
karşısında memelerimi sallamayacağım anlamına geliyor.”

Revü gecesi, o hafta ikinci kez kafeyi Tracina’nın yerine 
ben kapatıyordum. Saat sekizde, içerisini süpürmek için 
iskemleleri ters çevirirken, yukarıdaki dansçıların son bir 
prova yaptıklarını duydum. Bir sürü zarif midilli tepemde 
salıverilmişti sanki. Her biri kendi özel gösterisini sergi-
lerken gruptakiler çılgınca kahkahalarla gülüyor, bağırıyor, 
ıslık çalıyordu. O bildik yalnızlık ve değersizlik duyguları 
geri dönmüştü; aynı zamanda böyle bir şeye kalkışmam 
halinde gülünç duruma düşeceğimi de biliyordum. Otuz 
beş, hatta otuz altı yaşında bir kadın olarak, Betty ve Kit ile 
birlikte en yaşlı dansçı olurdum. Kit, Spotted Cat’te bar-
mendi, kırk bir yaşında hâlâ saçlarını maviye boyatabiliyor 
ve eskitilmiş kot şortlar giyebiliyordu. Betty, Snug Lima-
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nı’ndaki eski sigara büfesini işletiyordu ve her yıl, otuz altı 
yıldır hiç sektirmeden giydiğini iddia ettiği striptizci kıya-
fetiyle gösteriye katılıyordu. Kıyafetin üzerine hâlâ oldu-
ğunu da söylemeden edemiyordu. Bunun dışında, tanrıça 
heykellerini andıran Haitili Angela Rejean’ın yanında dans 
etmemin de imkânı yoktu. Kendisi Maison’da karşılama 
görevlisi olarak çalışıyor ve ayrıca caz solistliği yapıyordu. 
Vücudu öylesine kusursuzdu ki onu kıskanmamak işten 
değildi.

Kafedeki işim bitince, anahtarları Kit’e vermek için yu-
karı çıktım. Çıkarken kapıyı kendisinin kilitleyebileceğini 
söylemişti. Gösteri saat ondan önce başlamayacaktı. Kızlar 
da son dakikaya kadar prova yapacaklardı. Ben de bu arada 
eve gidip duş almak istiyordum. Will’i gösteride görmeyi 
umuyordum ama daha erken saatlerde onun Tracina ile 
birlikte etkinliğe katılıp katılmayacağını sorduğumda, yo-
rum yapmadan omuz silkmişti.

Merdivenlerin tepesinde, yeni bir kızın yanından geç-
tim; maşayla dalgalandırılmış sarı saçları vardı; elinde bir 
aynayla, yerde bağdaş kurmuş oturuyordu. Büyük bir dik-
katle gözlerine takma kirpikler takıyordu. Saçlarının pe-
ruk mu yoksa gerçek mi olduğunu anlayamadım ama bü-
yüleyiciydi. Diğer kızlar da farklı çıplaklık derecelerinde 
oturuyorlar ya da ayakta duruyorlar, büyük geceye hazır-
lanıyorlardı. Will’in zaman zaman uyuduğu yer yatağının 
üzerine mantolar yığılmıştı. Yatağın dışında buradaki tek 
mobilya kırık bir iskemleydi. Kimi zaman Will’i çenesini 
arkaya dayamış ve derin düşüncelere dalmış bir halde bu 
iskemleye ters oturmuş olarak görüyordum. Kafe koca-
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man, boş bir mekândı ve geçici bir prova odası olmak için 
idealdi. Kafeyi erken, bu yıl etkinliğe ev sahipliği yapan 
Blue Nile’den birkaç saat önce kapatmıştık. Üst kattaki tu-
valet, kapısı olmasa da yepyeniydi. Biri üstsüz olan birkaç 
kadın tuvalet aynasını sırayla kullanarak makyaj yapıyor-
du. Maşalar ve saç düzleştiriciler her tarafa dağılmıştı. Par-
lak kostümler, tüylü başlıklar ve maskeler, soğuk, kasvetli 
odaya şenlik havası katmıştı.

Kit’i, üzerinde askısız bir sutyen ve naylon çoraplarla 
adım dansı çalışması yaparken buldum. Kostümü bir sanat 
eseri gibi tuğla duvarda asılıydı. Siyah saten etek ile beyaz 
dantel üstten oluşan bu kostümü özel olarak diktirmişti. 
Kalp şeklinde kesilmiş dekoltenin çevresinde pembe şerit 
vardı. Arkadaki danteller de pembeydi. Uzanıp elbiseye 
dokundum ama parmaklarım satene değince ürperdim; 
birden gözlerim bağlı halde yaşadığım ateşli deneyimi ha-
tırlamıştım. Kit ve diğer kızların bir salon dolusu insanın 
gözü önünde yapacakları şeyi ben asla yapamazdım; hele 
gözlerim bağlı olmadan.

“Hey, Cass. Will’e kafe kapandıktan sonra burada kal-
mamıza izin verdiği için benim yerime teşekkür et. Anah-
tarları sana Blue Nile’da veririm,” dedi, ayağıyla tek bir 
ritmi kaçırmadan. “Bu gece geliyorsun değil mi?”

“Bunu asla kaçırmam.”
“Bir yıl bizimle dans etmelisin Cassie,” diye bağırdı 

Angela, tuvaletin önündeki kalabalığın arasından.
Onun ilgisi gururumu okşamıştı ama, “Kendimi aptal 

durumuna düşürürüm,” dedim.
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“Zaten kendini aptal durumuna düşürmen gerek. İşi 
seksi kılan bu,” diye cıvıldadı Angela. 

Diğer kadınlar gülerek başlarını salladılar. “Lezbiyenler 
normalde böyle mi giyinir?” diye takıldı bana Kit.

İki yıl önce onun cinsel kimliği ortaya çıktığında, sa-
dece Will şaşırmıştı. “Tipik hetero işte,” demişti Tracina, 
Will’e bakıp gözlerini devirerek. “Seksi giyinmesini mut-
laka erkeklerin ilgisini çekmek istemesine bağlıyorsun.”

Kit, cinsel kimliği ortaya çıktıktan ve düzenli bir kız ar-
kadaşı olduktan sonra daha seksi giyinmeye başlamıştı. Bu 
gece de ağzının kenarına ben kondurmuş, takma kirpikler 
takmış ve hayatımda gördüğüm en kırmızı ruju sürmüştü. 
Mavi saçlarına daha uzun ve çekici bir postiş takmıştı. Yine 
de marka kovboy çizmeleriyle, iki bileğine de sürekli tak-
tığı havlu bilekliklerle tezat oluşturan bir süslülüğü vardı

“Belki gelecek yıl size katılırım, Kit,” dedim, bunu söy-
lerken ciddi sayılırdım.

“Söz mü?”
“Hayır,” diyerek güldüm.
Kızlara şans diledim ve merdivenlerden indim. Ama 

aşağıda, Kit’e anahtarları vermeyi unuttuğumu fark ettim. 
Yukarı koşmak için arkamı döndüğümde, koşarak aşağı 
inen Kit ile burun buruna geldim. O da aynı şeyi fark et-
miş olmalıydı. Kit, bana çarpmak yerine, dengesini kay-
betti ve beş basamak aşağı kayarak sert zemine kıç üstü 
oturdu. Neyse ki benim ayağımda lastik pabuçlar vardı.

“Kit!”
“Tanrım!” diye inledi, yana devrilerek.
“İyi misin?”
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“Sanırım kalçamı kırdım!”
Kalan son bir iki basamağı inip onun yanına koştum. 

“Ah Tanrım! Çok özür dilerim! Sana yardım edeyim!”
O sırada Angela, yüksek topuklu ayakkabılarıyla dikkat-

le yürüyerek aşağıya indi. Üzerinde omuzlarından dökü-
len ve bileklerini saran parlak pembe otriş vardı.

Kit hareketsiz yatıyordu. “Beni kımıldatma, Ange. İyi 
olmaz. Sorun kalçam değil. Kuyruk kemiğim.”

“Ah Tanrım!” diye bağırdı Angela, onun yanına çömele-
rek. “Oturabiliyor musun? Bacaklarını hissediyor musun? 
Çift görüyor musun? Ben kimim? Devlet başkanı kim? 
Ambulans çağırayım mı?”

Angela cevap beklemeden yalpalayarak mutfaktaki te-
lefona gitti. Kit’in doğrulup oturmaya çalıştığını, yüzünü 
buruşturduğunu, sonra tekrar sırtüstü yattığını gördüm.

“Cassie,” diye fısıldadı.
Yanına sokuldum. “Efendim, Kit?”
“Cassie… Yerler… çok pis.”
“Biliyorum. Üzgünüm,” dedim. Onu teselli etmek için 

elini tutacaktım ki düştüğünde bileklerindeki bantlardan 
birinin sıyrıldığını ve parlak, altın bir bileziği ortaya çıkar-
dığını gördüm. Bir S.E.C.R.E.T. bileziği! Süslerle dolu!

Bakıştık.
“Bu ne…?”
“Kalçamda sorun yok, Cassie. Bir şey daha…” diye fı-

sıldadı, parmağıyla ona daha da yaklaşmamı işaret ederek. 
Onun rujlu dudağına doğru uzandım. “Son Aşama’yı ka-
bul ediyor musun?”

“Neyi? Seninle mi? Yani, sen çok tatlısın, güzelsin, Kit 
ama…”
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Doğrulup otururken gülümsedi. “Rahatla. Ben katı-
lımcı değilim. Ama bana seni teşvik etmem söylendi. Ne-
redeyse sona gelmek üzeresin. Artık geriye gitme vakti de-
ğil. Çok eğlenme vakti!”

Angela’nın mutfaktan döndüğünü duyunca, Kit tekrar 
yere yığıldı ve inleme numarası yaptı.

“Bu bir sorun,” dedi Angela, ellerini kalçalarına daya-
yarak.

“Biliyorum. Yani, benim yerime kim dans edecek?” 
diye sordu Kit, kolunu dramatik bir şekilde gözlerine gö-
türerek. “Bu kadar kısa sürede kimi bulabiliriz?”

“Bilmiyorum,” dedi Angela.
O da mı bu işin içindeydi?
“Yani bu gece kimin işinin olmadığını nereden bilece-

ğiz? Üstelik güzel biri olmalı ve benim kostümüm üzerine 
olmalı?” dedi Kit.

“Zor soru,” dedi Angela, muzır gözlerini benden ayır-
madan.

Kit’i yıllardır tanıyordum ama onun her zaman böyle 
olduğunu düşünmüştüm. Özgüven sahibi, dinamik, güç-
lü. S.E.C.R.E.T.’ta bulunduğuna göre kendiyle ilgili kor-
kular ve kuşkular yaşamış olmalıydı. Ama şimdi bunlara 
dair en küçük bir belirti göstermiyordu. Angela ise fiziksel 
kusursuzluğun en çarpıcı örneğiydi. Yine de, S.E.C.R.E.T. 
hakkında bilgi sahibi olduğuma, onların katılımcılarını na-
sıl seçtiklerini bildiğime göre, kolundaki pembe otriş kay-
dığında ve Angela’nın kolunda da bilezik olduğu ortaya 
çıktığında neden o kadar şaşırmıştım?

“Peki öyleyse,” dedi Angela, ayağa kalkmama yardımcı 
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olmak için elini uzatarak. “Yukarı, küçükhanım. Öğren-
memiz gereken yeni aşamalar var.”

“Ama… bilezikleriniz? İkiniz de…?”
“Daha sonra bu sorular için bol bol zamanın olacak. 

Şimdi dans ediyoruz!” dedi, parmaklarını bir Flamenko 
dansçısı gibi şıklatarak.

“Bu arada, senin bileziğin nerede?” diye sordu Kit, üze-
rindeki tozları silkeleyerek. Üzerinde hâlâ askısız sutyeni 
ve iç çamaşırı vardı. Bu, yoldan geçen birkaç kişinin durup 
Kafe Rose’un camından içeri bakmasına neden oldu.

“Çantamda,” dedim.
“Önce onu tak. Sonra benim kostümüm.”
Yutkundum.
Angela beni döndürdü ve merdivenlerden yukarı çıkar-

dı. Diğer kızlara revüde Kit’in yerine benim geçeceğimi 
duyurduğunda, yüzlerinde hayal kırıklığı ya da hoşnut-
suzluk göreceğimi sanıyordum. Ne de olsa, koreografiyi 
bozabilirdim. Ama bunun yerine el çırpıp ıslık çaldılar ve 
beni aralarına aldılar. Büyük bir yardımseverlikle bana ya-
vaş yavaş ilk birkaç adımı gösterdiler. Sırtı ve kıçı mucize-
vi bir şekilde iyileşen Kit, koreograf olmuştu. Üzerinde 
sutyeni ve iç çamaşırıyla el çırpıyor ve adımları sayıyordu. 
Davetsiz gittiğim ama çok eğlendiğim bir pijama partisin-
deydim sanki. Yanlış yaptığımda kimse kızmıyordu; gülü-
yorlar ve kendimi gösteriyi rezil etme pahasına kalabalığın 
karşısına çıkmayı göze alan bir amatör gibi hissetmemi 
sağlıyorlardı. Onların cömertliği, içten desteği ve teşviki, 
verdikleri cesaret karşısında az kalsın ağlayacaktım. Ama 
Angela’nın gözlerime dikkatle sürdüğü altı kat rimelin ak-
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masından korktuğum için kendimi tutuyordum. Korkum 
biraz azalmıştı. Biraz.

Birini grupla çalışarak, birini de Angela’dan solo gös-
terimi öğrenerek geçirdiğim iki saatin ardından, Blue 
Nile’da sahne arkasındaydım. Çoğu erkeklerden oluşan 
kalabalık, öndeki bar masalarının etrafında toplanmaya 
başlamıştı. Provalar ve derin panik arasında, yanağıma ben 
kondurmak, saçlarımı toplamak gibi son rötuşlar için kız-
lardan yardım alıyordum. Sonunda Angela elinde Kit’in 
revü kıyafetiyle karşıma dikildi. Siyah üzerine beyaz dan-
teller parmaklarından dökülüyor, uzun pembe bağcıklar 
yere değiyordu.

“Evet, bebeğim. Önce bir bacağını, sonra diğerini,” 
dedi, dar kıyafetimi bacaklarımdan yukarı kaydırırken. 
“Şimdi dön de bağcıklarını bağlayayım.”

Bir elim kıpır kıpır olan karnımda, arkamı döndüm. 
Angela bağcıkları sıktıkça, göğüslerimin şişip kıyafetin 
üstünden taştığını fark ettim. O sırada Matilda sahne ar-
kasına geldi. Onu görünce nefesim iyice kesildi. Matilda, 
Angela’ya gülümsedi ve kollarını açtı.

“Sen bir harikasın, Angela!” dedi fısıldayarak. “Sanırım 
rehber olmaya neredeyse hazırsın. Şimdi bizi biraz yalnız 
bırakır mısın, canım.”

Angela gülümseyerek dışarı çıktı. Demek yakında S.E.
C.R.E.T. rehberi olacaktı. Bunun nasıl bir his olduğunu 
merak ediyordum.

“Cassie, ne güzel olmuşsun!” dedi Matilda.
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“Kendimi salak gibi hissediyorum. Bunun iyi bir fikir 
olduğundan emin değilim.” 

“Saçmalama.” Matilda konuşmalarımızı kızların duy-
maması için beni onlardan iyice uzaklaştırdı. Son dakika 
talimatlarını verecekti. 

“Bu gece seçimi sen yapacaksın, Cassie.”
“Ne seçimi?”
“Erkek.”
“Hangi erkekler arasından?”
“Fantezilerindeki erkekler arasından. Geçen yıl içinde 

en çok düşündüklerin. Seni üzen, kızdıran, kafanı taktığın 
erkekler.”

“Kimler? Hangileri? Onlar buradalar mı?” Neredeyse 
bağırıyordum.

Matilda eliyle ağzımı kapattı. İçimdeki korku yerini 
mide bulantısına bırakmıştı.

Matilda bana baktı. “Bunlardan birinin kim olduğunu 
biliyorsun zaten.”

“Pierre!”
Onun adını söylerken kalbim yerinden fırlayacak gibi 

oldu. Matilda başını salladı. Ama biraz üzüntülü gibiydi.
“Başka?”
“Başka kim seni kendinden geçirdi?”
Aklım dövmeli kollara, gergin bir karnı ortaya çıkarmak 

için kaldırılan beyaz tişörte gitti… beni metal masanın 
üzerine yatırması… Gözlerimi kapattım ve yutkundum.

“Jesse.”
Hiçbirini bir daha görmeyeceğimden emindim, onları 

geride bırakmayı da bu sayede becerebilmiştim. Şimdiyse 
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onların seyircilerin arasında olduğunu bilirken, donakala-
cağımdan emindim.

“Ama Pierre ve Jesse birbirlerini tanıyorlar mı? Ve bi-
rini seçip diğerini reddetmem mi gerekiyor? Bu konuda 
içimin rahat olduğundan emin değilim, Matilda. Daha 
doğrusu, içimin rahat olmadığını biliyorum. Buna daya-
namam. Yapamam bunu.”

“Beni dinle. Onlar birbirlerini tanımıyorlar. Tek bildik-
leri, cemiyetin diğer üyeleri ile birlikte bir striptiz gösteri-
sine davet edildikleri. Senin gösteride olacağından haber-
leri yok. Sahnede olacağını bilmiyorlar.”

“Ben olduğumu nasıl anlamayacaklar?”
Çantasını aldı ve içinden Veronica Lake tarzı, platin sa-

rısı bir peruk çıkardı. Peruğu elinde döndürdü.
“Önce bunu takacaksın,” dedi. Tekrar çantasına uzana-

rak ekledi. “Bir de şunlardan.” Bu kez elinde şık, kara kedi 
gözü bir Mardi Gras maskesi vardı.

“Unutma Cassie. Kontrol sende,” dedi, ağır ağır konu-
şarak. Bir yandan peruğu ustalıkla kafama takıyordu. “Sah-
nede gergin olabilirsin. Eski Cassie, ilgi görmeye layık ol-
madığını, güzel ya da seksi olmadığını düşünebilirdi. Ama 
bu peruğu ve maskeyi takan kadın bunu asla düşünmez. 
Onu izleyen erkekler de buna asla inanmazlar. Çünkü bu 
kadın yalnızca bir erkeği cezbetmekle kalmayacağını, bü-
tün salonu avucunun içine alabileceğini bilir. İşte oldu,” 
dedi maskeyi gözlerimin önüne yerleştirip lastiğini başı-
mın arkasında bağlarken.

“Muhteşem! Şimdi git ve bu kadın ol!”
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Hangi kadından bahsediyordu? Dakikalar sonra o ka-
dını sahne arkasındaki aynada görene kadar bunu merak 
ettim.

Kızlar aynanın önünde toplanmışlar, kostümleri, saçları 
ve makyajları üzerinde son dakika düzeltmelerini yapıyor-
lardı. Onların arasında durdum; onlarla eşit olduğumu, 
hiçbirinden daha iyi ya da daha kötü olmadığımı, sadece 
bedeninden keyif alan biri olduğumu düşündüm. O sıra-
da, Betty grubun önüne geçti ve korsesinin içinde göğüs-
lerini düzeltti.

“Kızlar bu gece yerlerinde durmuyorlar,” dedi, muhte-
melen Les Filles de Frenchmen’i kastetmeyerek.

Kit ve Angela gururlu anaç tavuklar gibi bana bakıp gü-
lümsediler. Sonra bilezikli bileklerini kaldırıp salladılar. 
Ben de bileziğimi onlara doğru salladım, çıkan ses kulağı-
ma müzik gibi geldi.

Orkestra çalmaya başladı. Sunucunun bu yılın Les Fil-
les de Frenchmen Revüsü’nü anons ettiğini, erkeklere 
“cömert olmaları” ama “saygılı davranmaları” gerektiğini, 
yoksa kapı dışarı edileceklerini hatırlattığını duydum.

Angela bağırdı. “Acele et, Cassie! Çıkıyoruz!”
Son bir derin soluk aldım ve gösteri arkadaşlarımı gör-

mek için etrafıma bakındım. Hepimiz peruklarımız, ben-
lerimiz ve sahte kirpiklerimizle kendimizce güzel görü-
nüyorduk. Hepimiz kendimizin abartılı, alternatif ve daha 
riskli bir versiyonunu canlandırıyorduk. Belki de bütün 
kadınlar zaman zaman bunu yapıyorlar. Günlük kıyafet-
lerimizin altında, hepimiz aynı korku ve endişelerle do-
luyuz. Angela bu korku ve endişelere sahip olmalı, Kit de 
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öyle. Ama şimdi onlara bakarken, onları Köşk’ün ek bi-
nasının kırmızı kapısında korkudan donakalmış bir halde 
duraksarken düşünemiyordum. O anda yaşadığım duygu 
şükran ve eğer onlar yapabildilerse, benim de yapabilece-
ğime dair bir umuttu. Bunu yapabileceğime inanmak zo-
rundaydım.

İlk adımlarımı attım. Tempoyu yakaladım, işitilebilir 
bir sesle ritimleri saymaya başladım. Sonunda dansçılar 
olarak tek sıra halinde bacaklarımızı tekme atar gibi yukar 
kladırarak sahneye çıktık ve Fosse’nin dansçıları gibi, el-
divenli ellerimizi salladık. Parlak projektörlerin arkasında 
karanlıkta kalan kalabalıktakiler çıldırdılar. Bu da bir elekt-
rik akımı gibi bir kızdan diğerine geçen gösteri adrenalini-
mizi artırdı. Güçle dolmuştum.

“Gördün mü?” diye fısıldadı Angela. “Sana bayılacakla-
rını söylemiştim.”

Dansın ilk birkaç dakikası, gözlerim ışıklara alışamadı-
ğından ve kendi kendime kimsenin benim Kafe Rose’un 
ürkek Cassie’si olduğumu anlayamayacağını söyleyip dur-
duğumdan, hayal meyal geçmişti. Eşli dansa geçtiğimizde, 
kalabalığa arkamı dönmem ve ağır ağır ileri geri zıplamam 
daha kolay oldu. Angela’nın hareketlerini takip ediyor, bir 
yandan da koreografiye yön veren davulun ritmini takip 
ediyordum. Angela benim eşimdi; harika bir müzikte ri-
timle ve güzeller güzeli Angela Rejean ile uyum içinde ol-
mak öylesine heyecan vericiydi ki, bedenimin gevşemeye 
ve daha doğal davranmaya başladığını fark ettim. Bir ara 
popomu o kadar hızlı sallamışım ki Angela başını arkaya 
attı ve güldü. Angela arkasını dönüp sahneden kalabalığın 
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arasına atlarken, hiç düşünmeden onu takip ettim. Onun 
gördüğü bir kravatı alıp bir erkeğin başına dolamasını, ada-
mın ve belki karısının da saçlarını dağıtmasını taklit ettim. 
İzleyicilerin arasındaki kadınlar da erkekler kadar eğleni-
yorlardı. Bizim canlılığımız ve coşkumuz onlara da ayağa 
kalkıp kendilerini coşkulu kalabalığa göstermek konusun-
da ilham veriyordu. Bazıları turistti ve şans eseri bu yerel 
kutlamaya denk gelmişlerdi. Ama çoğu kafenin düzenli 
müşterileriydi; aralarında müzisyenler, dükkân sahipleri, 
yaralı ve dertli şehrimizin bu küçük güzelliğiyle neşelen-
mek isteyen eksantrikler vardı.

Angela ve ben çalıştığımız dansı sergiledik. Sonra An-
gela bana göz kırptı ve fısıldadı. “Bana uy, Cassie.” Sonra 
pembe otrişini boynuma doladı ve beni dudaklarımdan 
öptü.

Angela’nın dudakları dudaklarımın üzerindeyken, ka-
labalıktan alkışlar ve bağrışlar yükseldi. Sonunda Angela 
dudaklarını çekti ve bana kendi yerime gitmemi işaret etti. 
Dizlerim titriyordu; jartiyerimi gözler önüne seren dansı-
ma devam etmeye çalıştım. Ama kalabalığı ayağa kaldıran 
öpücük, benim de aklımı başımdan almıştı. Barın yanında 
oturan Kit ve Matilda’yı gördüm; gururlu anneler gibi el 
çırpıyorlar ve ıslık çalıyorlardı.

İzleyicilere öpücük göndermek için döndüğümde, göz-
lerim tanıdık bir bakışla karşılaştı. Bu, Jesse idi. Ön masa-
lardan birindeydi ve yüzünde bir buz dağını bile eritebile-
cek bir gülümseme vardı.

“Merhaba,” dedi iskemlesinde arkaya yaslanarak; başını 
hafifçe eğmesi bile beni benden almıştı.
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Bu adamın ne kadar seksi olduğunu nasıl unutmuştum? 
Bu kez üzerinde düz, dar bir tişört ve kot pantolon vardı. 
Altından beyaz bir atlet görünüyordu. O atlet... Düz, gergin 
karnı, saçlarına attığı eli… “Ah Tanrım,” dedim, masasının 
önünde durarak. Yüzündeki ifadeden peruğun ve maske-
nin altında kim olduğunu bilmediğini anladım. Gerginlik-
le etrafıma bakındım. Bütün gözler bizim üzerimizdeydi. 
Jesse’ye tekrar gülümsedim ve donakaldım. Angela kolu-
ma girdi ve beni ikili popo sallama hareketimiz için geri 
döndürdü. Omzumun üzerinden Jesse’ye baktım. Spot-
ların hemen altında, en önde olduğu için heyecanlı gibiy-
di. Küçük gösterimizi bitirdiğimizde, o da salondaki diğer 
herkesle birlikte tezahürat yapıyordu.

Kimliğimin bilinmemesi cesaretimi artırmıştı. Dön-
düm, uzandım ve iki elimi Jesse’nin omuzlarına koydum; 
onun elbisemin ortaya koyduğu etkileyici dekolteme uzun 
uzun bakmasına izin verdim. Dışarıdan bakan biri bizim 
birbirimizi tanıdığımızı ve şakalaştığımızı düşünebilirdi. 
Ama ben uzandığımda, “Sana yapmak istediğim şeyler 
var,” dedim.

“Benim de sana, bebeğim,” diye fısıldadı, sıcak nefesini 
kulağımda hissettim.

Demek böyle oluyormuş, diye düşündüm ve parmağımı 
Jesse’nin çenesine koydum. Gözleri gözlerimle buluştu-
ğunda, bir an yüzünde beni tanıdığını gösteren bir ifade 
gördüğümü sandım. Hemen geri çekildim. O da başını 
arkaya atarak güldü, bu flörtten hoşlanmıştı. Cesur şeyler 
yapan bu cüretkâr kadın kimdi? Ben değildim. Yoksa ben 
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miydim? Jesse’nin de benim özgürlüğümü kazanmamda 
payı olmuştu.

O sırada bütün kızlar sahneden iniyorlar ve kalabalığı 
çıldırtıyorlardı. İkisi doğruca Jesse’ye yönelmişti; Jesse’nin 
muhteşem yüzünde zevk dolu bir ifade vardı. Birden buk-
leli saçlı kız, tüylerini onun boynuna doladı. Kızın Jesse’yi 
çekip ayağa kaldırmasını izledim. İzleyiciler çığlıklar atar-
larken, Jesse gönüllü olarak kızın peşinden gitti ve kapıdan 
çıktı. Bu arada yüzünde salonun en şanslı erkeği olduğunu 
düşündüğünü gösteren bir gülümseme vardı. Ben şansımı 
kullanmış ve onu seçmemiştim. Gülümsedim ve yakışıklı 
davetsiz misafirime sessizce ve hüzünle veda ettim.

Dans eşim Angela’yı takip ederek kalabalığın arasın-
da ilerledim. Angela geniş bir sütunun arkasına geçince 
onu kaybettim. Dakikalar sonra gözlerim, başka bir ateş-
li izleyicinin gözleriyle buluştu: Pierre Castille. Kollarını 
göğsünde kavuşturarak duvara yaslanmış, bana yüzünde 
eğlendiğini gösteren bir ifadeyle bakıyordu. Koruması da 
yanındaydı. İşte seçimim karşımdaydı. Vücudunun kontrolü 
tamamen senin elinde olduğunda, nasıl bir güce sahip oluyorsun, 
diye düşündüm. Ellerimi kalçalarıma koydum, çenemi in-
dirdim, omuzlarımı dikleştirdim ve davulcunun ritmine 
uygun adımlarla Pierre’e doğru yürüdüm. Kendime platin 
peruklu ve siyah maskeli kız olduğumu hatırlatarak ara-
mızdaki mesafeyi kapattım. Onun Âdem elmasını göre-
biliyordum. Ona birkaç metre kala, eldivenli parmağımı 
dişlerimin arasına aldım ve eldiveni tek çekişte çıkardım. 
Arkamdaki kalabalık tezahürat yaparken eldiveni omzu-
mun üzerinden fırlattım. Sonra diğer eldiveni çıkardım ve 
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bu kez başımın üzerinde döndürdüm. Pierre biraz ötemde 
sırıtıyordu. Uzandım ve eldivenle ona hafifçe vurdum; bir 
kez, sonra iki kez.

“Senin kötü, çok kötü bir çocuk olduğunu duydum,” 
diye fısıldadım, Jesse’yle konuşurken kullandığım boğuk 
ses tonuyla.

“Doğru duymuşsun,” dedi. Beni aç gözlerle süzüyordu. 
Sonra sanki ben ona aitmişim gibi belime uzandı. Yakışıklı 
Prensim olarak, bana bunun rolün, fantezinin bir parçası 
olduğunu söylediği zamanki gibi. Ama bu kez elleri hoyrat 
ve nezaketten uzaktı.

Angela araya girdi ve onu azarladı. “Hop, hop, hop. O, 
sizin değil, bayım. Unutmayın.”

Diğer kızlar tek sıra halinde, dans ederek sahneye doğ-
ru yürümeye başladıkları halde gözler benim üzerimdey-
di. Arkamı dönerek büyüyü bozdu. Sırtım Pierre’e dönük 
olarak, biraz dans ettim, seyircileri coşturmak için onun 
önünde yılan gibi kıvrıldım. Sonunda spotlar bizden uzak-
laşıp sahneye döndü. Pierre de sanki tasmamı çekiyormuş 
gibi kıyafetimin iplerini çekiştirme fırsatını yakaladı. Beni 
kendine doğru çekti ve ağzını kulağıma yaklaştırdı.

“Seni bir daha görmeyeceğimi sanmıştım, Cassie.”
Maskemin ardında gözlerim kocaman açıldı. “Na-

sıl…?”
“Bileziğin. Süsümü tanıdım.”
“Benim süsümü demek istiyorsun,” dedim.
“Esmer halini daha çok seviyorum,” dedi.
Çabucak döndüm. Memelerim göğsüne sürtündü. To-
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puklarım sayesinde neredeyse göz gözeydik. İçimde seksi 
bir güç hissettim.

“Ben de Yakışıklı Prens halini daha çok seviyorum,” 
dedim. Ben maske takıyor olabilirdim ama onun gerçek 
yüzünü nihayet görebiliyordum. Benim maskem birkaç 
yaygın korkuyu ve güvensizliği saklıyordu belki, onunki-
nin altında tehdit ve aşağılama vardı. Kadınlar onun için 
bir amaca hizmet ediyorlardı; işi bittiğinde onlardan kur-
tuluyordu. Bir fantezi gecesi için harika biri olabilirdi ama 
bunun ötesinde onunla bir hayat düşünemiyordum.

“Ben senin değilim,” diye fısıldadım. “Ancak bunun 
tersi söz konusu olabilir.”

Spotlar yeniden bizi bulduğunda, Pierre elini dekol-
teme uzattı ve yakamı çekerek açtı. Göğsümden içeri bir 
sürü altın para boşalttı; bazıları tıngırdayarak yere düştü. 
Bu beni şoke etti ve buz kesmeme neden oldu. Kalabalık-
takiler Pierre’i alkışlasınlar mı yoksa yuhalasınlar mı bi-
lemiyorlardı. Spot ışıkları tekrar sahneye döndü; kadınlar 
final dansını yapıyorlardı.

“Bırak onu,” dedi karanlıkta bir ses. “Yoksa suratına 
tekmeyi yersin.”

Siluet halinde bir figürün yaklaştığını gördüm. Ama bir 
erkeğin beni kurtarmaya gelmesine ihtiyacım yoktu. Ya-
kamı Pierre’in elinden kurtardım ve geri geri yalpalayarak 
Will Foret’a doğru gittim. Will sıcak elini belime koyarak 
dengemi korumamı sağladı.

“İyi misin?” diye sordu.
“Evet, iyiyim,” dedim. Davullar kapanış parçasını çalı-

yorlardı.
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Will, hâlâ küstah bir tavırla duvara yaslanmakta olan 
Pierre’e baktı. “Burası bir striptiz kulübü değil, Pierre.”

“Ben yalnızca bu güzel dansçıyı hak ettiği şekilde ödül-
lendiriyorum,” diye karşılık verdi Pierre, ellerini teslim 
olur gibi kaldırarak.

“Onun elbisesini çektin. Bu yasak.”
“Kurallar olduğunu bilmiyordum, Will.”
“Bu her zaman senin için sorun oldu, Pierre.”
Salondaki herkes sahnedeki kızları alkışlamak için aya-

ğa kalkmıştı.
Pierre önce bir kolunu, sonra diğerini sıvadı, ceketini 

düzeltti ve kolunu bana uzattı.
“Gösteri bitti. Gidelim buradan, Cassie.”
Adımı duyunca, Will ağzı bir karış açık halde bana dön-

dü. Etkilenmiş miydi, yoksa hayal kırıklığına mı uğramıştı, 
anlayamıyordum.

“Cassie?”
Maskemi çıkardım.
“Selam,” dedim elbisemi tutarak. “Ne diyebilirim ki? 

Son dakika değişikliği.”
Will kekeledi. “Ben… düşünmüştüm ki… ben… Tan-

rım! İnanılmaz görünüyorsun!”
Pierre’in sabrı tükeniyordu. “Artık gidebilir miyiz?”
“Evet,” dedim. Ama o sırada Will’in omuzlarının düş-

tüğünü gördüm, tıpkı baloda açık artırmayı Pierre kazan-
dığında olduğu gibi. Pierre’e dönerek ekledim. “Gidebilir-
sin. İstediğin zaman.”

Seçimimi yaptığımı göstermek istercesine, Will’e doğru 
kararlı birkaç adım attım.
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“Seni,” diye fısıldadım. “Seni seçiyorum.”
Will’in yüzündeki ifadenin yumuşayıp zafere dönüştü-

ğünü gördüm. Elimi tutup sıktı; o kadar içten bir hareketti 
ki bu az kalsın bayılacaktım. Will gözlerini benden alamı-
yordu. Kazanmak onun aklını başına getirmişti.

Pierre, sanki Will önemli bir şeyi yanlış anlamış gibi gü-
lerek başını iki yana salladı. 

“Son gülen iyi gülermiş,” dedi Will.
“İşimizin bittiğini kim söyledi?” dedi Pierre.
Pierre yüzünde çarpık bir gülümsemeyle bana uzun 

uzun baktıktan sonra, kalabalığın arasında gözden kaybol-
du. Koruması da ona yetişmeye çalışıyordu. Onun gitme-
sine sevinmiştim.

“Bu lanet olası yerden çıkalım,” dedi Will, beni adeta 
sürükleyerek.

Matilda ve Kit’in masasının yanında geçerken, ikisi de 
bileklerini bana doğru salladılar. Ben de bileziğimi sallaya-
rak karşılık verdim. Sonra sahneye dönen Angela’yı gör-
düm. O da bana döndü ve bileziğini salladı. Süsler spotla-
rın altında baş döndürücü bir şekilde ışıldadı.

“Hey, onda da senin bileziğinin aynısında var,” dedi 
Will.

“Evet, var.”
Bir el koluma dokundu. Bu, üzerinde NEW ORLE-

ANS’TA HERKES HER ŞEYİ DAHA İYİ BİLİR yazan, 
kendine bol gelen bir tişört giyen, orta yaşlı, tıknaz bir 
kadındı. “O bileziklerden nerden alabilirim?” diye sordu. 
New England aksanıyla konuşuyordu.

“Bir arkadaşımdan hediye,” dedim. Ama bileğimi çek-
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meme fırsat kalmadan, süslerimden birini baş parmağıyla 
işaret parmağının arasına aldı.

“Bende de bundan olmalı!” diye ciyakladı.
“Satın alamazsınız!” dedim bileğimi onun elinden kur-

tararak. “Kazanmanız gerek.”
Will beni ondan uzaklaştırdı ve kapıda hâlâ merakla 

bekleyen bir grup insanın arasından geçirdi. Soğuk gece-
de, paltosunu çıplak omuzlarıma örttü ve sırtımı Three 
Muses’ın camına bastırdı. Beni öpmek için daha fazla bek-
leyemiyor gibiydi. Ve beni öptü. Derinden gelen bir is-
tekle, tutkuyla, bütün kalbiyle öptü. Arada bir durup bana 
bakıyor, sanki onun kollarında titreyenin gerçekten ben 
olup olmadığımı anlamaya çalışıyordu. Üşümüyordum. 
Uyanıp kendime geliyordum; bedenim onun kollarında 
yeniden hayat buluyordu. Arzuladığın bir adamın sana 
bakması bir şeydi, sevdiğin bir adamın bakması bambaşka. 
Ama…

Cevabı bilmeyi istediğimden emin olmadığım halde, 
sormak zorundaydım.

“Will… Tracina ve sen…?”
“Bitti. Artık sen ve ben varız, Cassie. Her zaman sen ve 

ben vardık.”
Ben neredeyse kalbimin durmasına neden olacak olan 

bu sözleri duyarken, yanımızdan turistler geçiyordu. Sen 
ve ben. Birkaç adım yürüdük. Will beni tekrar durdurdu, 
bu kez beni Praline Connection’ın kırmızı tuğla duvarı-
na yasladı. İçerideki iki garson kaşlarını kaldırarak baktılar. 
Will Foret ve Cassie Robichaud? diye düşünüyorlardı mutla-
ka. Öpüşüyorlar? Frenchmen’de?
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Will’in elleri, kokusu, ağzı, gözlerinde gördüğümü san-
dığım aşk, hepsi o kadar anlamlıydı ki. Onu istiyordum, 
her şeyiyle istiyordum. Zaten kafamda ve yüreğimdeydi, 
şimdi onu bedenimde de istiyordum. Beni tekrar cadde 
durdurduğunda ve başımı sıcak ellerinin arasına aldığın-
da, gözlerimde sorulmamış sorusuna bir cevap aradığında, 
onun dile getiremediğim “evet”imi duyduğunu biliyor-
dum. Kafe Rose’a kadar geri kalan yolu adeta koşarcasına 
yürüdük. Kafeye vardığımızda, Will’in elleri o kadar titri-
yordu ki anahtarı iki kez düşürmeden kapıyı açamadı. 

Onun benden daha gergin olması mümkün müydü? 
Benim pek gergin olmamam mümkün müydü?

Aşamalar.
Zihnime hücum ettiler. Sonunda en başından beri di-

renç gösterdiğim bir adama teslim olabiliyordum. Kendi-
mi korkusuz, yürekli cömert ve onu kabul edebilecek ka-
dar özgüven sahibi hissediyordum. Will’e güveniyordum; 
bu da bana geleceğin bize getirecekleriyle yüzleşme cesa-
reti veriyordu. Bu adamın yatakta nasıl olduğunu, birlikte 
nasıl olacağımızı öğrenmek için de can atıyor, bunu çok 
merak ediyordum. Şimdi içimde yeni bir duygu doğmuş-
tu; Dokuzuncu Aşama’nın nihai vaadi coşkuydu. Eyleme 
geçmekten sevinç duyuyorduk.

Öpüşüp gülüşerek restorana girdik. Yukarı koşarken 
ayakkabılarımızı ayaklarımızdan fırlattık. Bir daha kendini 
asla yalnız hissetmeyecek odada Will çılgınca elbisemin ar-
kasını çözmeye çalışıyordu; ben de onun tişörtünü çıkar-
masına yardımcı oluyordum. 

Will, benim tahmin ettiğim ürkek âşıktan çok farklıy-
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dı. Aynı anda hem vahşi hem de yumuşaktı. Ben de ona 
uyum sağladım. Onu çektim, bütün gücümle öptüm, tüm 
özlemimi giderdim. Bu adam benimdi. Üstü çıplak halde 
benim üzerimdeydi; güzel kollarını ve göğsünü görebili-
yordum. Kemerini çözdü. Sonra pantolonunu ve iç çama-
şırını odanın öbür ucuna fırlattı.

“Lanet olsun,” dedi aklına bir şey gelmiş gibi. Gidip yere 
fırlattığı pantolonu aldı, cüzdanından bir prezervatif çıkar-
dı. Prezervatifi bu kadar hızlı takan bir erkek görmemiştim 
hayatımda. Sonra yatağa döndü, dizlerinin üzerine çöktü 
ve bacaklarımı açtı. Gözleriyle beni yiyip bitirdi ve bundan 
daha kusursuz bir an düşünemediğini gösterircesine başı-
nı iki yana salladı. Sonra üzerime eğilip beni öpücüklere 
boğdu; önce insanın canını yakacak kadar yumuşak, son-
ra tutkulu olan bu öpücükler boynumdan dekolteme indi 
ve memelerimde yoğunlaştı. Will aşağılara doğru inerken 
kirli sakalı tenimi gıdıklayınca kıkırdamama engel olama-
dım. Arada duruyor, yüzüme bakıyor, benimle göz göze 
gelmeye çalışıyor, ona yalvarmamı bekliyordu. Patronum, 
arkadaşım, erkeğim Will Foret ile sevişmek üzereydim.

Soluk alıp verişlerim hızlandı ve o içime girerken geri-
ye doğru kaykıldım. Biri yanındayken ve sana istediklerini 
verirken yine de ona özlem duymaya ne denir? Aynı anda 
kalbini, kafanı ve bedenini allak bullak eden şeye ne denir? 
Diğer adamlarla yaşadıklarımda, fiziksel olarak oradaydım 
ama kalbim hiç tam anlamıyla uyanmamıştı. Will ile yaşar-
ken, her parçam canlı olarak onun altındaydı. Kafam evet 
diyordu, bedenim şimdi diyordu ve kalbim hiç bu kadar 
harika duygularla patlama noktasına gelmemişti. Sevmek 
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bu mu? Evet, diye düşündüm. Sevmek bu, aşk bu. İşte aşkım, 
genç ihtiyarım, erkeğim Will.

“Böyle o kadar güzelsin ki,” diye fısıldadı, sözcükler 
boğazına takılır gibi.

“Ah Will.” Bunun, bu esriklik duygusunun mümkün 
olduğuna inanmak çok zordu. Onun altında kıvranıyor, 
arzudan deliye dönüyordum. Gelmek istiyordum. Buna 
mecburdum. Ama bir yandan durmak, içimdeki bu akış-
kan zevki dondurmak istiyordum.

“Tanıştığımız günden beri bunu yapmak istedim,” dedi.
Yüzümü öpmek için doğruldu. Ağır, derin hareketleri 

içimdeki bin teslimiyeti ortaya çıkardı. Dirseklerini kafa-
mın iki yanına dayayarak, saçlarımı düzeltti, gözleri yüzü-
mü araştırıyordu. Sonra henüz tadını almaya başladığı bir 
şey için açlık duyar oldu. Bunu yüzündeki ifadede görebi-
liyordum. Tek bir hareketle, beni üstüne çıkardı.

Ellerimi onun kaslı omuzlarına koydum ve kalçalarımı 
onun ritmine uydurdum. O da hissediyordu, biliyordum. 
Zevk giderek büyüyor ve hiç yaşamadığım kadar güçlü bir 
hal alıyordu. İçimde bir patlama yaşarken, kendimi hara-
retle ona daha da kaptırmaktan başka bir şey yapamıyor-
dum. Geldiğimde, onun adımı söylediğini duydum. İçimi 
doldururken gövdesi yaylanıyor, güzel vücudu benimkiyle 
birlikte eriyordu.

Sonra onun göğsüne yattım. Dışarısı soğuktu; nefesle-
rimiz, sıcak bedenlerimiz odayı ısıtıyor ve camların buğu-
lanmasına neden oluyordu. Soluk alıp verişlerim sakinle-
şemeden, ağzı ağzımı buldu ve uzun uzun öptü. Ardından 
yeniden sırtüstü düştü ve gözlerini kapattı. İkimiz de yal-
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nızca birbirimizle paylaştığımız sessiz bir dinginlik içinde 
kaybolduk.

“Sanırım yarın işe geç kalacaksın,” dedi bir süre sonra 
yumuşak bir sesle. “Ve sanırım bunun benim için bir sa-
kıncası yok.”

Başımı göğsüne yaslarken güldüm, kalbinin sesini din-
ledim. Kollarını bana sardı ve beni kendine çekerek başımı 
öptü.

“Tanıştığımız günden beri gerçektenbunu mu düşünü-
yordun?” diye sordum.

“Evet. Başka hiçbir şey düşünmüyordum, Cassie.”
İçimde berbat bir şüphe hissettim. Bunu sormak zo-

rundaydım.
“Siz neden ayrıldınız peki?” Tracina’nın moralinin bo-

zukluğunu, birkaç haftadır ortalarda görünmemesini açık-
lıyordu bu.

Will, unutmak istediği haberleri vermek zorunda oldu-
ğunu gösterircesine gözlerini kapattı. “İki hafta önce, eli-
me bölge savcısı ile Tracina’nın açık artırmadan beri yap-
tıkları yazışmalar geçti. Ama aramızdaki her şey uzun süre 
önce bitmişti. Böylece bana bahane sunmuş oldu.”

“Seni aldatmış mı?”
“Hayır diyor. Ama umurumda değil. Benim için önem-

li değil. Bitti.”
“Ya seninle aramızdaki ilişkiyi öğrenirse?”
“Ben sana demiştim,’ diyecek. Sana biraz âşık oldu-

ğumdan şüpheleniyordu hep.”
Bana biraz âşık mı? Şaşırdığımı fark etmiş olmalıydı. 

“Evet, beni duydun,” dedi beni gıdıklayarak. “Bu seni kor-
kuttu mu? Açık açık söylemem?”
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“Hayır, biraz âşık dedin, çok âşık demedin. Bu beni 
korkuttu.”

“Şey…” diye söze başladı.
Onun nefis ağzına hafifçe bir tokat attım.
“Yapma!” dedim ve dirseğimin üzerinde doğrulup çok 

yakışıklı ve şimdi çok düşünceli olan yüzüne doğru eğil-
dim.

Elimi tutup öptü. “Sen, düşündüğümden çok farklısın, 
biliyor musun,” dedi, gözlerimin içine bakarak.

“Yani… yatakta mı?”
“Hayır. Seksi kastetmiyorum. Seni kastediyorum. 

Daha... rahat görünüyorsun. Özgüvenli… bilmiyorum 
işte. Yani, seni her zaman öyle gördüm ama son zamanlar-
da daha da değiştin. Daha…. kendin gibi oldun.”

Ona gülümsedim. Hayatımın en güzel iltifatını duy-
muştum.

“Biliyor musun, haklısın. Sanırım, son zamanlarda daha 
fazla kendim gibiyim,” dedim, tekrar uzanıp onu öperek.

Dakikalar sonra, Kafe Rose’un girişinde, şapkası ayak-
larının dibinde, saatlerce duran ve benim yalnızlığım ge-
cenin içinde eriyip giderken kendi yalnızlığını müziğinde 
saklayan adamın saksafonu eşliğinde uykuya daldık.
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Will’i orada uyurken nasıl bıraktım bilmiyorum. Sanı-
rım onu birkaç saat sonra tekrar göreceğimi düşündüğüm 
içindi. Eve koşacak, kediyi doyuracak, duş alacak, güzel bir 
kot ve bluz giyecek ve restoranı açacaktım. Sonra tekrar 
görüşecektik.

Geç kalmamıştım. Hatta erken gidip kahveyi hazırla-
dım. İlk müşteri ondan sonra içeri girdi ve kibarlık edip 
yerdeki gazeteyi alarak bana getirmek yerine üzerine bastı. 
Ama kızmadım. O gün hiçbir şey moralimi bozamazdı. 
Ne yağmur, ne üst katı darmadağın halde bırakmış olan 
kızlar. Orayı temizleme işi bana kalmıştı ama olsun. So-
nuçta Will ve ben de dağınıklığa katkıda bulunmuştuk, 
değil mi? Will ve ben. Ben ve Will. Biz mi olmuştuk artık? 
Öyle umuyordum. Hayır, böyle düşünmek için çok erken, Cas-
sie. Hâlâ süsümü alma ve Matilda’ya kararımı bildirme işi 
vardı. S.E.C.R.E.T.’tan fazla sevdiğim bir adamla bir ilişki-
yi seçiyordum. Bu kararı vermem kolay olduğu için şükre-
diyordum. Cassie’nin cinsel özgürleşmesi tamamlanmıştı.

13
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İtiraf etmeliyim, bir tarafım bu heyecanı özleyecekti. 
S.E.C.R.E.T.’taki kadınların, Matilda’nın, Angela’nın ve 
Kit’in bana yaşattığı kardeşlik duygusunu seviyordum. 
Başka kadınların fantezilerini gerçekleştirmelerine yar-
dımcı olmanın, aldığım dersleri onlara aktarmanın nasıl 
bir şey olduğunu ancak hayal edebiliyordum. Ama ben 
Will ile bir hayat istiyordum. İçimden bir ses bunun tat-
min edici, eğlenceli ve sevgi dolu olacağını söylüyordu. 
Will onunla seks yapmanın bana ihtiyacım olan, istediğim 
ve hayal ettiğim her şeyi verebileceğini kanıtlamıştı. Şimdi 
ben de onun için bunu yapmaya hazırdım.

Hayır, o gün hiçbir şey moralimi bozamazdı. Derken 
Tracina’nın köşeyi döndüğünü, caddede karşıdan karşıya 
geçmek için bir gazoz kamyonunu beklediğini, kollarını 
kendi bedenine sararak yürüdüğünü gördüm. Yanlış bir 
şey yapmadığımdan emin olduğum halde, bir parça suçlu-
luk duygusu hissediyordum. Onlar ayrılmışlardı. Biz Tra-
cina ile arkadaş değildik. Ona hiçbir şey borçlu değildim. 
Yine de kafenin arka tarafına geçtim ve sandviç hazırlaya-
rak oyalanmaya başladım. Kapının çanlarının onun geldi-
ğini haber vermek için çaldığını duyunca, midem kasıldı. 
Tracina, düzenli gelen müşterilere selam verdi. Neden bu 
kadar erken gelmişti? Bir düzine ekmek dilimini iskambil 
kâğıdı dağıtır gibi çabucak yaydım.

“Hey,” dedi, ödümü patlatarak.
“Ah!”
“Aman, Cassie, sakin ol. Seni korkutmak istemedim.”
Gergin bir kahkaha attım. “Sorun değil. Dalmışım da.”
Gösteriyi sordu. Benim dans ettiğimi duymuştu ne de 

olsa.
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“Kendimi rezil ettim,” dedim omuz silkerek.
“Ben öyle duymadım ama.”
Bir şeyler biliyordu. Bunu ses tonundan anlayabiliyor-

dum. Will ve ben Blue Nile’dan el ele çıkmıştık.
“Bittiğine memnunum,” dedim, ekmeğe mayonez sü-

rerken. Onunla göz göze gelmekten kaçınıyordum.
“Will gösteriye geldi mi?”
“Ah… sanırım, evet.”
“Dün gece eve gelmedi,” dedi, mantosuna sarınarak. 

Çığlık atmak istiyordum. “Ev” derken ne demek istiyorsun? 
Siz ayrıldınız. Will iki haftadır üst katta uyuyor! Bana söyledi.

“Dün gece onu çıkarken gördün mü?”
“Görmedim. Hayır,” diye yalan söyledim.
“Gösteriden sonra kızlarla birlikte Maison’a gittin mi?”
“Hayır. Doğruca eve gittim.”
“Demek o yüzden seni orada görmedim.”
Kanım dondu. Evet, sorgulanıyordum. Tracina bir şey-

ler biliyordu. Paniğe kapıldım. Gözlerimi oyacak, suratı-
ma bir yumruk patlatacak mıydı? Tanrım, Will neredeydi?

“Will dün senin kendini iyi hissetmediğini söylemişti. 
Şimdi daha iyi misin?” diye sordum.

“İyileştim. Sabahları kötü oluyorum. Yani, cildime bak-
sana,” dedi. İstemeye istemeye onun yüzüne baktım ve 
biraz solgun göründüğünü, gözlerinin çöktüğünü itiraf 
etmek zorunda kaldım. “Ama doktor sabah bulantılarının 
yakında, ikinci üç aya girdiğimde geçeceğini söyledi.”

İkinci üç ay mı? Neden… “Sen yoksa…?”
“Hamile? Evet, Cassie. Hamileyim. Ama emin olmak 

istedim çünkü daha önce de bu yoldan geçtim ve hayal 
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kırıklığına uğradım. Kesin emin olana kadar bir şey söyle-
mek istemedim. Artık eminim.”

Elini karnına koydu. Ben de gözlerimi dikmiş, onun 
şişmiş olan karnına bakıyordum.

“Will… biliyor mu?”
Gözlerimin içine baktı. “Artık biliyor. Ona söyledim. 

Bir saat kadar önce. Hemen koşarak geldi.”
Ben eve gidip üstümü değiştirmek için çıktıktan hemen sonra 

olmalı. “Ne dedi?”
“O kadar mutlu oldu ki… nerdeyse ağlayacaktı. Buna 

inanabiliyor musun?” dedi Tracina kendi gözleri dolarak.
Bu haberin Will’in gözlerinin yaşlarla dolmasına neden 

olduğuna inanabiliyordum. Ben de oracıkta ağlamak üze-
reydim.

“Çok ani oldu, biliyorum. Ama bu sabah ona söyledik-
ten sonra bana evlenme teklif etti. O kadar iyi bir adam ki, 
Cassie. Kardeşimi ne kadar sevdiğini de biliyorsun. Ona 
iyi örnek olmak istiyor.”

Aklım karmakarışıktı. Bu nasıl olur? Ben onu seçmiştim, o 
da beni seçti.

Ağzımı açtım ama yalnızca “Ne diyeceğimi bilemiyo-
rum,” diyebildim.

Bana baktı, bunu nihayet söylediği için rahatlamış gö-
rünüyordu.

“Tebrik et, yeter Cassie. O kadarı yeter.”
“Tebrikler,” dedim, ona beceriksizce sarılarak. Bir an 

soluk alamadım; sonra kapının çanları çalınca bunu bir 
bahane olarak kullandım ve dışarı çıktım.
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Ama gelen müşteri değildi. Will’di. Onu hiç görmedi-
ğim kadar kötü görünüyordu.

“Cassie?”
“Benim gitmem gerek,” dedim. “Tracina mutfakta.”
“Cassie, dur! Ben bilmiyordum! Ne yapabilirim? Ne 

söyleyebilirim?”
Ona döndüm. “Hiçbir şey, Will. Sen seçimini yaptın. 

Yapacak başka bir şey yok.”
Yanaklarımdan yaşlar süzülüyordu. Yaşları silmek için 

uzandı ama elini ittim.
“Lütfen gitme, Cassie,” diye fısıldadı, yalvarıyordu.
Askıdan mantomu aldım, üzerime geçirdim ve kapıyı 

açık bırakarak Kafe Rose’dan çıktım. Frenchmen’de güne-
ye doğru yürürken soğuk bastırdı. Decatur’da yürüyüşüm 
koşuya dönüştü. O günün şenliklerine uyanan French 
Quarter’dan geçtim. Kanal’da Mardi Gras çılgınlığı ya-
şanıyordu. Çılgın bir kalabalığın arasında kaldım. Ora-
dan çıkmak zorundaydım. Magazine’de soluklanmak için 
eğildiğimde, üzerimde hâlâ garson önlüğümün olduğunu 
gördüm. Umursamadım. Will’in bedenine dolanmış be-
denim geldi gözlerimin önüne. Onun öpücükleri, altımda 
yaylanan göğsü, başımı ellerinin arasına alışı. Hıçkırıkları-
mı bastırmaya çalıştım. Benim Will’im, geleceğim, yok ol-
muştu. Bir anda. Dolu bir otobüsün geçmesini bekledim. 
Sonra bir tanesine daha binmedim. Sonunda yürümeye 
karar verdim, böylece kimsenin beni görmesine aldırma-
dan ağlamaya devam edebilecektim. 

Ah Will. Onu seviyordum ama yapacak bir şey yok-
tu. Bir bebeği babasından ayıran kadın olamazdım ben. 
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Birlikte harika bir gece geçirmiştik, hepsi bundan ibaret-
ti, artık unutmak zorundaydım. Birlikte olmayı ve sonra 
unutmayı başka erkeklerden öğrenmiştim. Will’le bunu 
yapabilir miydim? Denemek zorundaydım

Pontchartrain’den geçerken, bedenimin biraz gevşedi-
ğini hissettim. French Quarter’ın rutubet kokusu yerini 
Lower Garden District’te evleri saran çiçeklerin kokusuna 
bırakmıştı. Yağmur dinmişti. Genişleyen kaldırımlar içimi 
ferahlatıyordu.

Caddeye döndüğümde, bu lüks caddeye ilk gelişimi ve 
o gün korkum yüzünden kaç kez yolda durduğumu hatır-
ladım. Şimdi yine orada dikiliyordum; sırılsıklamdım ve 
kalbim yaralıydı. Bir zamanlar dünyadan çok korkuyor-
dum. Şimdi acı çekiyor olsam da korkum geçmiş, yerini 
gerçek ve doğru bir benlik duygusuna bırakmıştı. Ayak-
larım yere basıyordu artık. Yüreğim acıyordu ama bunun 
üstesinden gelecek ve daha da güçlenecektim. Ne istedi-
ğimi biliyordum. Ne yapmak zorunda olduğumu biliyor-
dum.

Danica dış kapının otomatiğine basarak beni bahçeye 
aldı. Bahçeyi geçtim ve New Orleans’a şubatta bahar gel-
mesine şaşırdım. Büyük kırmızı kapı ben çalmadan açıldı. 
Matilda yüzünde meraklı bir gülümsemeyle karşımda du-
ruyordu.

“Cassie. Son süsünü almaya mı geldin?”
“Evet.”
“Demek kararını verdin?”
“Verdim.”
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“Bize veda mı ediyorsun yoksa S.E.C.R.E.T.’ı mı seçi-
yorsun?”

Eşikten içeri girdim ve ıslak mantomu Danica’ya uzat-
tım. “S.E.C.R.E.T.’ı seçiyorum.”

Matilda el çırptı, sonra yanaklarımı ellerinin arasına 
aldı.

“Önce o gözyaşlarını silelim, Cassie. Sonra Komite’yi 
arayacağız. Danica, bize kahve getirir misin? Uzun bir 
toplantı olacak bu,” dedi, büyük kırmızı kapıyı arkamız-
dan kapatarak.
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