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Ucurum

INANIRAM

“Ugurum”! — Bu, gonc dostumuz Yeqzar
Cafarlinin sayca ikinci kitabidir. O, yaradiciliga
adabiyyatin an miirokkab sahasi olan adabi tonqid-
don baslayib. Bilirsiniz — yazarlar yaradiciliga “is-
tedadin tiza ¢ixmasinin an qolay yolu” sayilan seirlo
baslar, bu da olmazsa ki¢ik hekayalorlo baslarlar
adaton. Ancaq Yeqzar holo III kurs tolobasiyken
boylik odobiyyat¢t alim 9li Fohmi haqqinda arag-
dirmalar aparmis, 2011-ci ildo “Adiloglu” nosriy-
yatinda “Oli Fahmi diinyasi1” monoqrafik kitabini
cap etdirmisdir. Bununla da yetinmayon gonc yazar
respublika matbuatinda ardicil olaraq 6z publisistik
vo tonqidi yazilar ilo ¢ixis etmokdodir. “Heg siib-
hasiz, onamli is gormiison, lakin bunlar sonin surf
0z yaradicthgin deyil, yaradicilig(lar) haqqinda
yaradicithgindir. Son ya seir ya da hekaya ilo basla-
saydin yaxsi olardi. Sonda elmi-publisistik iislub
giiclii olsa da (neca deyarlor) badii iislubu
giiclondirman, galisdirmon gorakdir” — soklindo
mon do, basqa dostlarimiz da ona miioyyon Onori-
lordo bulunmusduq. Hotta onun indiyo qodor
gordiiyli islori, miioyyon anlamda Sizif® amayi
sayanlar da olmusdur. Lakin Yeqzar, Anadolular
demis, har seyo inad yazir, yazir, yena do yazir. No
yaxsl, yaza yaza hekayolor yazmaga da bagladi. —
Indi “yaxs1” deyirom, ancaq ilk hekayosini
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oxudugumda belo demomisdim, tobii, he¢ indi do
onun hekayalar yazari kimliyi ilo, nasir kimliyi ilo
taninmasini istomirom, — “yaxsi’nt o anlamda
deyirom ki, Yeqzar ensiklopedik, monoqrafik
miqyasdan yasina daha uygun miqyasa endirim
edir... Umidvaram, bu endirimin ardinca o, hatta bir
miiddot golomi dinco qoymalidir. Monim tanidigim
Yeqzar Coforli zaton odobiyyat iiclin dogulub,
yaradiciliq li¢iin dogulub, adobiyyat (siinasliq) elmi
iciin dogulub. — Onun “qolomi dinco qoymaq”
asamasindan sonraki doniisiiniin mohtasom olaca-
gina inaniram.

Oziz oxucu, Yeqzarin bu kitabi, badii nasrds ilk
tacriibalari olan bu hekayalori hom yaradici axtaris-
larinin, ham do haqli haqsiz tonqidlorin, dnarilorin
mohsuludur.

Yeqzar Coaforlini biz daha c¢ox yaxst golomi
olan bir publisist, arasdirmagi vo tonqidg¢i kimi gor-
mok istoyirik. Onun gorgin zohmotlo araya-orsoyo
gotirdiyi ilk kitab1 vo son dovrlords respublika mot-
buatinda ard-arda ¢ap olunan arasdirma vo publisis-
tik yazilar1 (eloco do artiq hekayalori) bunu demoyo
xeyli asaslar verir. Mohz buna gora do Yeqzar “6n
s0z” yazmagq ti¢lin “Ugurumu mons toqdim edon-
do momnuniyyatls razilagdim. Ciinki artiq onun qo-
lomi, galoamdan irali iirayi monas yaxsi tanigdir, is-
tolik do aramizda yas forqinin ¢ox iistiinda dostluq,
dostlug arki var. (Sevinirom ki, gonc dostum hag-
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qinda oOlkonin taninmis bilim adamlari, odobiyyat-
stinaslar1, tonqidgilori do indiyadok timid dolu
sOzlar soyloyiblor.)

Bu hekayolori oxuduqca aydinlasir ki, gonc ya-
zar hor bir yazara 6zgii keyfiyyot olan hayat miisa-
hidalari aparir, soxsan taniq oldugu vo ya ona bas-
qalar torofindon sdylonilon olaylar1 bacariqla bo-
diilogdirir; aydin, oxunaqli vo sirin bir dills, tohkiyo
tisulu ilo oxucuya c¢atdirmaga c¢alisir. Bu hekayo
osas movzusu ganc yazarl an ¢ox agridan iiziintii-
lordir (liziintiiso zaton agridicidir — yetor ki, tirok
iirok olsun — oda Yeqzarda..!). Ornayi, xalqumizin
ruhunu incidon biganolik, tonbollik, Qarabag agrisi,
gonclorin boyiik oksoriyyotinin Oraseys getmasi,
gonc ailolorin sixintilart... bir sozls, bu giin bizi ra-
hatsiz edon biitiin liziintiilordon, agrilardan (agirlig-
lardan) s6z acir Yeqzar... Yazar oksor hekayolorin-
do isladiyi mévzunun ruhuna uygun olaraq atalar
sOziindon, kolamlardan, zorbi-mosollordon yerindo
istifado edir. Bu da onu gostorir ki, yazar hekayo
yazmaga baslamamis bu isin sorumlulugunu dorin-
don dork etmisg, bu amacla Azarbaycan klassikasini
va ¢agdas yazigilarimizi, habels diinya adobiyyatin-
dan bir ¢ox 6rnoklori oxumus, hekayao tiiriiniin tolob
etdiyi biitiin keyfiyyotlori monimsomisdir.

Gonc yazar soyla caligsa, boyiik galom sahiblari
ilo yaradiciliq ilisgilori saxlasa, klassikadan bohro-
lonso onun nasrin goézal 6rnoklorini yarada bilocoyi-
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no iirokden inaniram. Inaniram ki, Yeqzar 6z ig
diinyasinin, 6z gozal iirayinin sasine qulaq asmagi
bacarir. Ona da inaniram ki, o ona yarasan yazilari
yazmagq yetonayino hor golon (6ton) yasda daha do-
rindon yiyolonacok Yeqzar. Bizim do dost olaraq
monavi borcumuz gonc istedadimiza qaygi gostor-
mok, onun yaradiciliq hesabatlarini dinlomak, ona
bacardigimiz kimi komok etmokdir.

Istedadl1 gonc dostumuza yeni yaradiciliq ugur-
lar1 arzu edirom! — Hom arzu edirom, hom do inani-
ram!

Yeqzar, sono kitabinin adi ilo alqis etmak istoyi-
rom — goriim, “Ucurum” soninls ugursuzluglar, qa-

ranliglar arasinda ugurum yaratsin!..

Okbar QOSALI
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Kim bilir, balka...

O yenoa do gomli-qomli oturmusdu. Agacdan dii-
son payiz yarpaglari bir-birini avozlodiyi kimi, ye-
niyetmo Yasarin beynindoki fikirlor do yavas-yavas
bir-birini avozloyirdi. Diisiiniirdii. Diislinlirdli gora-
son biitiin gordiiklori gergok 1dimi? Dogrudanmi bu
giin gordiiklori onun holo indi-indi zamanin oyrilik-
lori, amasizlig1 ils tanis olan, pis vardislorin necali-
yini anlamaga yenica dyroson beynindo olmazin fi-
kirlor formalagdirmaqda idi. Bolko do. Anas ilo so-
hars ¢ixdig1 vaxt Yasarin gordiiyli monzors vaxtile-
usaq vaxtlarinda evlorindo gedon sirin sohbatlori,
sOylonilon doyorli fikirlori bir ndv oks olaraq onun
fikirlori ilo togqusdururdu.

Yasar Londonda dogulmusdu. Atast Mehman
diplomat oldugundan ailasini do 6zii ilo Londona
aparmisdi. indi artiq Yasarin 15 yas1 vardi. Atast
diplomatik foaliyyatini basa vurdugdan sonra Baki-
ya qayitmigdilar. Buna Yasarin hor iki valideyni
tirokdon sevinmis, “Usaq 0z votonindo tohsil alsa
yaxsidir’-demisdilor. Deyirdilor ki, dogma soharin-
do oxuyar, adot-ononolorimizi Oyronor. Artiq bir
hafts idi ki, onlar Bakiya ko¢miisdiilor. Lakin soho-
ri gozib-dolagsmaga vaxt tapa bilmomisdi.

Dars giiniiniin baglanmasina sayili giinlor galirda.
[lin bu vaxtlar1 Bakida xazri kiiloklori basqa vaxtla-
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ra nisboton tez-tez asir. Vo bu giin kiilok yens do
osmokdo, agacalar1 yiingiilco torpatmokdo, fovvars-
nin gurlayan sularini insanlarin uzuns ¢ilomokds
idi.

Yasar ilk dofo gordilyli dogma Bakini tanishq
magsadils anasi ila birlikde gozintiys ¢ixmigdi. So-
hari dolasa-dolasa sanki xaricdo, bagqa bir 6lkods
oldugunu diisiintirdii. Goézii ilo gordiiklorini xoya-
lindakilarla miiqayiss edirdi. Yagsar Bakini bir ne¢o
dofs televizorda gormiisdii, haqqinda cografiyadan
coxlu molumatlar toplamigdi. O holo usaq vaxtla-
rindan “Cografiya”ya boylik maraq gostorirdi. O
vaxtlar yasinin az olmasina baxmayaraq diinyanin
demak olar, o, biitiin dovlatlorin paytaxtlarimi oz-
bordon bilirdi. Hotta 3 yasinda ikon xoritodo balaca
barmag ilo atasiin tohsil aldig1 Novosibirsk soho-
rini gostorardi.

Anasi sorusardi:

-Yasar, atan harda oxuyur?

-Novskda.

-Gostor, gorum.

Yasar balaca barmagini1 xoritade Novosibirskin
iistlino qoyarda.

Indi o, bir oturacaga aylosib dorin fikro dalmisd:

Bu Baki1 na goribo sohardir.

Lap bir ne¢o giin bundan qabaq o, Bakini ta-
mam bagqa ciir tasovviir edirdi Bu diisiincolorls do
o0, otrafa géz gozdirir, insanlari, diikanlari, hotta on
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kicik seylori belo beyninin silizgocindon kegirirdi.
Goroson, 0z dogma sohorino uygunlaga bilormi?
Oziina tozo dostlar tapa bilormi? Onu an ¢ox nara-
hat edon do sonuncu idi. Sohors uygunlagsmagi uzun
¢okacok. GoOrason o xaricdoki dostlar1 kimi dostlari
burada da tapa bilocokdimi? Onu bu dorin diisiince-
lordon anasi ayirdi:

-Sohorimiz no godor do goézollosib, abadlasib.
Adam 06ziinii Bakida deyil, sanki Londonda hiss
edir.

-Noa dedin, ana?

-Deyirom, Baki ¢ox gozollogib.

-Diiz deyirson, ana, adam ozunu sanki basqa bir
sohards hiss edir. Deyason anast oglunun sozlorin-
doki eyhami basa diismodi. Sozlorindon oglunun
momnun qaldigini zonn edib, giilimsadi.

Yasar yenidon dorin diisiincolors daldi. Atasinin
isdon qayitmagini sobirsizliklo gézloyirdi. Onun ye-
niyetmo varligini didib-dagidan suallarin cavabini
atasindan sorusmagq istoyirdi. Saat 17-do evo qayit-
dilar. Atasi adsti lizro divanda oturub gozetlori bir-
bir nozardon kegirirdi. Giiniin hadisalarini ayrintila-
rina godor birar-biror incolomasi onun adoti idi.
Atas1 Yasan fikirli goriib gozetlori olindon bir qira-
ga qoyarag, ona iiz tutdu:

-Necadi, oglum Bak1 xosuna goldimi?

-Sohor gozol sohordir, ata, amma bura London-
dan ¢ox az forqlonir. Oksor reklamlar ingilisco ya-
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zilib. Dogma dilimizds danisan adamlara iss ¢ox az
rast goldim.

Atast:

-Yaxsis1 budur son beynini bu ciir fikirlorlo mos-
gul etmoyoson. Bundan bels bu ciir hallarla tez-tez
qarsi-qarsilasacaqsan.

Atasmin cavabi onun biitiin siibhoalorini alt-list
etdi. Artiq biitiin bunlarin bir gergoklik oldugunu
dork etmok lazim idi. Amma goérason o, biitiin bun-
lara aliga bilocokdimi? Yasar Londonda tohsil alsa
da dogma oOlkosini ¢ox sevirdi; biitiin bu sozlori
dinlodikdon sonra oncaki fikirlorindo dogru oldugu-
nu yoqin etdi. Atasinin maslohatlorino baxmayaraq
bu fikirlor onu qarabaqara izloyirdi. Axsam yatagi-
na girdiyi zaman gdzline yuxu getmadi.

Sonraki gilin yenidon anasi ilo gozintiyo ¢ixdi.
Yeno do homin manzaralor, homin insanlar... Qarsi-
lasdiglari, otrafda gozison insanlarin ¢oxunun xarici
dillords (esason rusca) danigmasi onun ilgisini ¢okdi.

Anasina miiraciatla:

- Bunlar yoqin xarici turistlordir, 6lkomizs soya-
hata galiblor. Els deyilmi?

Anast:

-Bunlar bizim vatondaslardir. Bir ¢oxu kohno
sovet ideologiyasindan holo do qurtula bilmoyib.
Rus dilini modoniyyat dili hesab edir, 6z dilimizi
arxa plana atirlar, bu “ruskayazigni”lar...

Yasar:
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-Yoaqin onlar ana dilimizi bilmirlor. Bu iizdon
rus dilinds danisirlar, elomi?

Anast:

-Bilirlor, oglum, bilirlor. Ozlorini modoni gos-
tormok ticilin rus dilindo danismagi daha {istlin sa-
yirlar.

Yasar yena:

-Yoqin xaricilor do bizim dildo danigmagi ¢ox
sevirlor. Ax1 mon Londonda bizim dildo danisan
adamlara rast golmodim.

-Bilirsonmi, oglum; bir neco xarici dil bilmok
g6zol haldir. lakin ana dilini arxa plana atmaq ol-
maz. Ana dilimizi unutsaq moadoniyyotimizi, golo-
nok-gdronoklorimizi do yavasg-yavas unudariq.

...Yasar c¢esidli distlincolorlo daha bir geco ke-
cirdi. Bu giin anas1 ilo gohoro gedo bilmoyacokdi.-
Atasinin ad giinii idi. Qonaglar ii¢lin hazirliq apar-
maq lazim idi. Axsam evlori atasinin is yoldaslari
ilo,-alimlorls, aydinlarla dolmusdu. Yasar iso qiraq-
da oturub onlarin sohbatlorini dinloyirdi. Onlarin
danisdiglarindan bir sonuc ¢ixartmagi diistiniirdii.
Miixtolif movzularda gedon sohbotlor yavas-yavas
qizisirdi. Qonaglarin da bir ¢goxunun dilinds tez-tez
rus sozlori soslonirdi. Yasar bu sozlori dinloyir, ki-
¢ik cib bloknotunda qeydlor aparirdi ki, qonagqlar
dagilisandan sonra anlamlarin1 Oyronsin. Séhbot
Kiiveytds insanlarin firovan yasamasindan gedirdi.
Qarnm1 6ziindon bir neg¢o garis gabaga ¢ixan, stola
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sOykonon sisman bir kisi yaxst basa diismodiyim
kimlori iso nozords tutub deyirdi:

-Onlarm heg noyo ehtiyaclar1 yoxdur, hor seydon
“obspegen”dirlor.

Dairovi diiziilmiis stollarin bas torafindo, lap Ya-
sarin atasinin yaninda oturan (goriliniir, o, atasinin
on yaxin dostlarindan idi) ¢al sa¢li birisi iso deyirdi:

-Razumeetsa.

Olindoki badayas icki siiziib tost demoys hazirla-
san birisi:

-Mexman, skolko let Londonda yasadin?

Sonuncunu Yasar yaxsi taniyirdi. O, bir ne¢o do-
fo Londonda, Mehmangilin evlorindo olmusdu.
Deyason xarici ticarot mosalolori ilo mosgul idi.
Onun haqqinda hom atasindan, hom do anasindan
cox esitmisdi. Hoddindon artiq sit vo bayagi horo-
kotlor edordi. Bu iso Yasarin gotiyyon xosuna gol-
mazdi. No acab atas1 bununla yaxinliq edirdi, anla-
mirdi. Gorliniir, bu atasinin xidmati ilo bagliydi.

Yasar 0z-0ziino diisiinlirdii. Bos niyo atasi rus
sOzlorini islodon bu adamlara bir topki gostormirdi?
Ax1 Votonini, xalqini, dilini sevmok kimi hisslori
onun beyning atas1 yeritmisdi. Ingilis dilinda tohsil
alsa da, dogma dildo ona yazmaq, oxumaq Oyrot-
migdilor. Atas1 hor dofo Bakiya golondo ona Azor-
baycan yazigilarinin osorlorindon gotirordi. Yasar
Anarin bir neg¢a asarini oxumusdu. O, bunlar diisii-
niir vo istoyirdi ki, sdhbato qarigsin, sobobini atasin-
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dan sorussun, qarsilasdigi monzorslor, homg¢inin
qonaqlarin danisarken rus sozlorindon istifads et-
masinin sabablorini elo onlarin 6z dilindon dyron-
sin. Lakin o, toraddiid i¢inds idi. Bilmirdi, nodon
baslasin.-Cokinirdi.-“Goroson atamin aciina gol-
maz?”, “Qonaqlar bunu taorbiyisizlik kimi golomo
vesalor, neco?” suallar1 ona rahatliq vermirdi. Dil-
lonso atas1 utanar, “son monim basimi qonaqlarin
yaninda asagi etdin”-deyordi. Cox toroddiid etdik-
don sonra casaratini toplayib atasina yaxinlasan Ya-
sar dedi:

-Ata, bir sey sorusa bilorom?

-Buyur, oglum!

-Biz bu giin sohori dolasarkon daha bir monzo-
roylo rastlagdiq. Sohorin kiigolori ilo gozigorkon
adamlarin xarici dillorde danisdigim gordiim. Onco
onlarin turist oldugunu, 6lkomizo soyahoto goldik-
lorini diisiindiim. Lakin anamdan onlarin 6z vaton-
daslarimiz oldugunu 6yrondim... Bu na haldi bela?

Atasi1 cavabinda:

-Goriiniir, son bazi vatondaglarimizin danisarkon
rus sozlorindon istifado etmosindon rahatsizsan.
Ana dilini unutmaq olmaz. Ciinki anamiz bizo bu
dildos layla deyib. Bu dilin sodalar1 altinda basimizi
sigallayib, tellorimizi oxsayib. Babalarimiz bu dildo
danisib, bu dilds yazib, pozub.

Bu mogamda qonaglarin bazisi do bu sohbato
gosuldu. Séhbotin belo macrada davam etmosi Ya-




Yeqzar Cafarli

sar1 ¢ox sevindirdi.

Axsam qonaqlar dagilisdiqdan sonra atas1 Yasari
yanina sasloyib yarimg¢iq qoydugu sohboti davam
etdirdi. Saat geco 00:00-1 gostorirdi. O, anisa-dani-
sa Yasar1 yuxu tuturdu. Atasi onun bir azdan yata-
cagini goriib, 6z otagina Otlirdii. Yataginda o tore-
fa, bu torofs cevrilir, yuxuya getmaya ¢alisirdi. Fi-
kirlor kolgo kimi saniyobosaniys onu izlomokdos idi.
Umid etmokdon basqa garasi yox idi. “Yemokdon
timid yaxsidir”. Kim bilir, balka...

i
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Oz qévmiimiiziin basina angal kalaofiz biz.
M.O.Sabir

Cofarin basi ¢esidli diisiincalorlo dolu idi. Gah
gordiiklorindon sarsilan, gah da xoshal olub, iizii
giilon bu gonc hoyatin ¢otinliklori ilo carpismaqda,
onlar1 bacardig1 qodor dof etmokds idi. ©On azindan
bunu etmoyo ¢alisirdi.

Cofor sohor tezdon durmaga adot etmisdi. Bu
vordisi onda atas1 oyatmisdi, “kisi glinli ayaq iisto
qarsilar’-deyirdi.

Cofor yena do yazi masasinda oturub 6z alomino
gqapanmigdi. No yaz foslinin xos sohor mehinin
onun yumsaq saclarini iiziino dagitmasi, na do ya-
xinligda coh-coh vuran biilbiillorin xos avazi onu
kodorli diistincolordon ayira bilmirdi. .

Universitet dyrancisi olan Cofor ara-sira vaxt ta-
p1b yazi-pozu ilo do ugrasir, miixtolif movzulardan
yazirdi. Bozon do onun gonc golbini agridan, ruhu-
nu sokiib dagidan iiziintiilordon yazirdi. Olurdu ki,
bozon do tokliklo basg-basa galdigi zamanlar ilk he-
kayosini yazmasini, hotta bu yazini cosaratlo qozeto
aparmasini xatirlayirdi. Ata-anasi onun bu uguruna
na gadar sevinmisdilor, ilahi! Cofar 6zii do ilk ugu-
rundan ¢ox sevinmisdi, ax1 onun ilk hekayosini bo-
yonmisdilor, qozetdo cap etdirmoyi maslohot gor-
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miigdiilor. Lakin o, na biloydi ki, qozet redaksiyala-
rinda keg¢mis kommunist xofu canlarindan ¢ixma-
yan, vazifalorini 6z ata-babalarindan irs alan siiriin-
diirmagilor hoalo do gqalmaqdadir...

Forqgli redaksiya qapilart doydii, miixtalif peso
adamlarma gostordi ilk yazisini. Kimi ona:

-Aforin, oglum, insallah sonin golocoyin parlag-
dir, bu yolu davam etdirson yaxsidir. Artiq ilk ya-
zindan anladim ki, sonds istedad var;

Kimi da:

-Ay usaq, indi vaxtim yoxdur, get, sonra golor-
son, isin-gliclin yoxdu, sonin? Tolobason, get dorsi-
ni oxu, yazilarin da qoy qalsin, sons 6z fikrimi son-
ra deyorom,-dedi.

Elo bil haftolorlo siiriindiiriilocoyi onun alnina
yazilmis tale gismoti idi. Bir miiddot sonra Cofor
ilk golom tacriibasinin naticasini dyronmok iiciin re-
daksiyaya yollandi. Ax1 indi alacagi xobar onun bii-
tlin golocoyini miioyyanlogdirocokdi.

-Bagislayin, miisllim monim yazima baxa bildiz-
mi?

-Hans1 yaziya?

-Cofor duruxdu, danigmaga s6z tapmadi. Redak-
torun ikiqathh mesin qapisini1 baglayib otagi tork et-
di.

Mon bu gonc toloboni yaxsi tantyirdim. Bog vax-
t1 olanda tez-tez glinlimiin ¢ox hissasini kegirdiyim
baga golordi. Onun saatlarla xoyala daldigini, bozon
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cantasindan kagiz ¢ixardib no iso geyd etmosindon
hiss edirdim ki, yaradic1 gancdir. Amma halo onun-
la danigib iinsiyyat qura bilmomisdim. Bu giin onu
homisokindon gomli gordiim. Yanimdaki popkorn
satan qocadan ayrilib ona yaxinlagdim.

-Na olub, ay bala, deyason Araliq denizindo go-
min batib?

-Gomim batmayib ay omi, 6ziim batiram, 6zii do
ads1z bir donizde. O mons yenico yaradiciliga bas-
ladigini, lakin ilk hekayasini ¢ap etdirs bilmamayi-
ni, stiriindiirmagiliyo, biganaliys moruz qaldigindan
danisdiqgca hiss etdim ki, bu goncin monavi dostoyo,
tasalliyo ehtiyaci var.

-San hals no gérmiison ki! Gorak bunlara qatla-
nasan, hoyat belodir, oglum. Daha son bu yolu tut-
musan, unutma ki, bu yolda sonin qarsia hor ciir
adam ¢ixa bilor. Son sinmamali, aksina, inadina, 6z
isini davam etdirmolison!

Bu sozlor Cofori ¢ox diisiindiirdii. Homin geco
yuxusuna haram qatib bu barods uzun-uzadi diisii-
niirdii:

-Moanim kimi yiizlarls, hatta minlarlo gonc var.

Hoyat burulgan1 gonc Coafari no gador sixsa belos
o, yaradichgma davam edirdi. Yeni-yeni yazilar
araya-orsoyo gotirir, he¢ do ruhdan diigmiirdii. La-
kin bu goncin {irayini agridan basqa bir mosolo do
vardi.
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Yaxst yadindadir, bir glin qozet redaksiyalarinin
birine iiz tutdu. Salamlasdi, 6ziinamaxsus utancaq-
ligla olindoki yazini bas redaktora uzatdi. Bas re-
daktorun da bas1 yamanca garigsmigdi. Sonra fikirlo-
rindon ayrilib, yaziya baxmadan:

- Haralisan? —deyo sorusdu.

Cofor duruxdu, axi, o, belo suali gézlomiridi, heg
gozlomirdi. Axi, artiq neco illordi ¢okdiklorimiz
“haralisan” soziinii bizo unutdurmaliydi holo-holo
ictimai fikri qidalandiran qozet redaktorlarina.

-Niyo sorugursunuz?

Bas redaktor gozliiyiin altindan onu tors-tors
stizdii.

-Sondon sorusuram ki, ha-ra-li-san?

Cofor bas redaktorun tokid etdiyini goriib dedi:

-Ogor bu godor vacibdirsa deyim:-Filan rayon,
filan gosoba.

Bas redaktorun simasi doyisdi, sanki basina das
diisdii. Coforin cavabi bas redaktor ii¢lin tohqirdon
ds betor oldu.

-Bilirson, bizim gozetds bu tipli yazilarin ¢ap et-
dirilmasi miimkiinsiizdiir.

Cofor mat-mat durub onun {iziino baxdi. Torbiya
aldig1 ailo ona insanlarla neco roftar etmoyi ¢ox go-
zol Oyrotmisdi. O, yaxs: bilirdi ki, insanlara mone-
viyyatina, insanligina gora doyar vermak lazimdir.

Redaktorun horokoti Cofori bir anliq sarsitdi, la-
kin giliciinli toplayaraq bu fikirlori basindan ¢ixar-
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maga calisdi. Axsam sohardon evlorino qayidarkan
avtobusun siisosindon ¢6lo boylanir, yol boyu mon-
zaralori seyr edo-edo diislinlirdii. Bu disiincolor
onu necd yormusdusa yolun sonuna catdigini belo
hiss etmadi.

Ertosi giin Cofor baga homisokindon daha tez
golmigdi. Hiss edirdim ki, o artiq mona 0Oyrosib,
clinki, hor dofo baga golondo goézlori ilo moni axta-
rirdi. Oncolor adamayovusmaz hesab etdiyim bu
ganc, dema, ¢cox mehriban, bdyiik-ki¢ik yeri bilon-
di. Darhal hiss olunurdu ki, giiclii ailo torbiyasi go-
riib. Son zamanlar o, 6zi{ino miinasib bir adam tapib
dordini boliisdiirmayo daha ¢ox ehtiyac hiss edirdi.
Ona goro do salamlagsandan sonra monim ondan no
sorusacagimi gdzlomoadon dedi:

-Bilirsonmi, bu giin bir gozetin bas redaktoru
mony goriba bir sual verdi?

- Neco sual?

-Mandoan harali oldugumu sorusdu.

-Bas san na cavab verdin?

-“Bunun bir 6nomi varmi?”’-dedim. Lakin bas
redaktorun tokidindon sonra harali oldugumu da de-
dim.

Basa diisdiim ki, bu olay gonc dostumu omolli
basl sarsidib.

Ona tosalli vermoya basladim.

-Oglum, demadimmi he¢ bir zaman ugursuzlug-
dan sinmamali, sarsilmamalisan. Oksino biitlin gii-




Yeqzar Cafarli

clinii toplayib, yena do, yeno cohd etmoalison. Son
“Teymur va qarisqa” hekayasini oxumusanmi?

Bu goncin monim xosuma golon yonlarindon biri
do bu idi ki, o, imumi danigsa da konkret fordlorin
adin1 ¢cokmirdi. Elo ona “haralisan” deyan redakto-
run da adim giicls 6yrona bildim. Man bu redaktoru
yaxsi taniyirdim. Insafon pis adam deyildi. Birco
catismayan cohoti yerlibazliq idi. Orta moktobdo
yaxs1 miinasibatimiz vardi. Sonralar institut hoyati
bizi ayr1 saldi. Man miihandis oldum, is prosesinda
zados alib vaxtindan 6nca toqaiids ¢ixdim. O isa jur-
nalist oldu. Onlarin ¢ox gozol bir mortoboli hoyat
evlori vardi. Pis do yagamirdilar. Tez-tez onlara ge-
dordim. Atasi ¢ox bigano, 6zl {iciin ¢alisan adam
idi. Istosoydin ogor bu kisini hirslondirason onu to-
ya ¢agiraydin. Hor giin bir nego toya getmok onu bu
hayatdan amolli-basl kiisdiirmiisdii. O, haql olaraq
¢otin hoyat goraitimizi adot-ononolorimizlo bagla-
yirdi:

-Ay balam, giindo ne¢o toy olar?

Bir giin yeno do adotim iizro onlara getdim. Dos-
tum talvara dirmasib iiziim dorirdi. Hal-ohval tut-
duqg. O:

-Atam axsamdan iki dovotnamo alib, gan1 garal-
misdr. Ikisini da o iso gedondon sonra evo gatirib-
lor. Heg bilmirom ona neco deyim?

Bu osnada kii¢o gapisinin zongi ¢alindi. Oglu tez
Oziinl y181sdirdi.
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-Atamdir!

Kisi hoyato deyino-deyino girdi. Goriisdiik. Mo-
nimlo ylingiilco zarafat da etdi:

-Dovotnamo gotirmomison?

Elo ki, gézli masanin iistiindoki dovotnamolori
gordii, elo bil od piiskiirdii. Agz1 kdpiiklondi. Toy
sahiblorinin ata-babasina bir xeyli “dua” etdi. Biz
159 bir kiinco qisilib 6zlimiizii giilmokdon giiclo
saxlamigsdiq. Hacandan-hagana kisi 06ziino goldi.
Maoni yanina ¢agirdi:

-Son din barado bizdon yaxsi bilirson. Neco
imam olub?

-On iki.

Olmazdi ki, bu imamlarin harasi bir ayda 6laydi,
elo il boyu matom olaydi?

Oziimii saxlaya bilmayib giildiim. Kisi do mona
qosuldu. Lakin onun mehribanc¢iligi uzun ¢okmadi.
Bu zaman telefon zong caldi.

Oglu:

Ata, anamdir. Deyir ki, isdon ¢ixib bir basa toya
gedocoyik, ona goro do evo gec golocoyom. Man
indilorde baslayacaq yeni bir tufan dalgasimi gor-
momok liclin tez aradan ¢ixdim. Sonra noalor bas
verdi, bax onu bir Allah bilir.

Mon bunlart xatirladiqca Cofor do dorin diisiin-
colora dalib fikirloasirdi:

-Xeyr! Bunun bir yolunu tapmaq lazimdir.




Yeqzar Cafarli

Konds qayidanda da eyni diisiincalorin tosiri al-
tinda idi. Bu zaman siiriicli radionu qosdu. Gozal
bir tiirk mahnisi saslonirdi. Indi do biitiin digqgatini
radioya yonoltmisdi. Mahninin s6zlori onun fikirlo-
r1 ilo Ustii-listo diisiirdii.

-“Kisa yolu bulamadi, yine aramiz ugurum”.

i
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Qshvayi pencakli oglan

Oksor usaqlar kimi mon do konddo boylimiisom.
Kondimiz dag kondi olmasa da palid agaclan ilo
cevrali idi vo bu agaclar kondimize xiisusi yarasiq
verordi. Osl meso vo dag iso kondimizdon ¢ox da
arali deyildi. Biz qonsu kondin qiragindan kecon
kosmo dar cigirla istodiyimiz zaman daga qalxar,
mesoni gozor, qayidanda ise Oziimiizlo gotiirdiyii-
miiz gablarla giiciimiiz ¢atan qodor bulaq suyu goti-
rordik. Dagin dosiindoki mesoni el arasinda “Agca-
meso” adlandidrdilar. Dogrudur, man bu soziin an-
lammi bilmirdim, ancaq yash adamlar, bu sézo
forqli anlamlar verirdilor. Kimi ag meso deyir, ki-
miso Aga adli birinin ad1 ilo baglayirdi. Mon bu fi-
kirlordon hansinin dogru oldugunu bilmirdim.

Biz heg¢ nayin forqine varmadan atilib diisiir, oy-
nay1r, xosboxt hoyat siiriirdiik. Indi no xatirlamaga
calisdigim insanlarin {iziinii, no do o gozalliyi tosvir
edo bilirom. Artiq o gozollikdon osor-olamot qalma-
yib. Mesolor qirilib, dagin atayi iss kand camaatina
pay torpaq kimi paylanib.

Amma yasidlarimla bagh ¢ox seylori xatirlayi-
ram. Babam yeko gargilardan monim tigiin tilov dii-
zoldardi. Onunla ¢aya baliq ovuna gedirdim. Lakin
bu hor dofo ugurla noticolonmirdi. Tez-tez yolda
gonsu mohollonin usaqlar1 ilo savasar vo babamin
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diizoltdiyi ¢cubuglar1 qirardim. Ara-sira bir-iki baliq
tutsaq da bizdon yasda boyiik oglanlar bu baliglart
olimizdon alird1.

Bir dofo atam moni diikana ¢okic almaga gon-
dormisdi. Qayidanda Hiiseyn adli bir oglan qarsimi
kasdi. Ondan xoslugla qurtulmaga no godor cohd
etsom do miimkiin olmadi. ©limdaki ¢akici bir ne¢o
dofo tosbeh kimi firladaraq onun goziinii nisan ala-
raq tulladim. Amma xosboxtlikdon ¢okic onun go-
ziindon yan kecib alnina doydi. Mon qan1 goriinco
bork qorxdum. Aglaya-aglaya evo qagdim. Atam
bostanda ¢alisirdi. Onun arxasinda gizlondim:

-Ata, goyma moni doysiinlor.

Atam monim bark qorxdugumu nofasimin tongi-
moayindon hiss etdi.

-Soni kim qovur, de goériim, na olub?

Monim higqira-higqira aglamagimi goriincs dedi:

-He¢ kimdan qorxma, man sonin yanindayam!

Oziim yasda olan biitiin usaqglar kimi mon do 6z
atami bOyiik qaya parcalarini belo qoparib ata bilon
bir pohlovan hesab edirdim. Atamin sdzlorindon
hadsiz qiirurlandim, arxayinlasdim, mondo bir
ominlik yarandi vo az sonra lovganaraq gozmoyo
basladim.

Usaqliq hoyatimdan yaddasimda qalan osas
hadisalor dostum Yalgin, ©li vo onlarin ailslori ilo
baglidir. Yalgingilin evlori bizimls {izbaliz idi. Bizi
onlardan balaca bir taxta hasar ayirirdi. Tez-tez
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poancoradon bir-birimizle sohbatlosirdik. Onlarin
mehriban ailolori var idi. Atast universitetin tarix
fakiiltosini bitirmisdi. Anasi da miiollims idi. Gii-
niin ¢ox hissasini onlarda kegirirdim. He¢ olmazdi
ki, Yal¢min anas1 Nisa xala lozzotli x0rak bisirsin,
monim paymmi saxlamasin. Yalginin atasi Ismayil
oami ¢ox sOhbatcil vo bamozas kisi idi. Homiso oxu-
maqdan, tohsildon sohbat diisondo deyordi:

-Eh, ay bala, indi oxumaga no var ki!

Va mana ¢otin talobalik hoyatindan danisardi:

Bizim evdo oxumaga hovos gostoron yox idi.
Atam olimdo kitab gorondo deyordi:

-Bu oglan deyoson oxuyub alim, ya da sair ola-
caq. Man isa bu sdzlordon incimaz, sayle dorslorimi
oxuyurdum. Universiteto tozo daxil olmusdum Bir
glin atam yanmima Bakiya goldi. Biz universitetin
yatagxanasinda {i¢ toloba yoldasimla bir otaqda qa-
lirdig. Yoldaslarimi atamla tanis etdim:

Toalobo dostlarimdir, bir universitetdo oxuyurugq.
Atam moni bagdan ayaga siiziib:

-Magor son universitetdo oxuyursan?

Demoazdim ki, atam hor seys bigans idi. Xeyr, o,
osl fadakar ata idi. Oziinii balalar1 ii¢iin oda atmaga
hazir idi. Amma, gal ki, no 6zii oxumaga, no do bizi
oxutdurmaga hovasli deyildi.

Amma monim ali moktobs girdiyimi esidib,
omolli bagh kovraldi, kiginin gozlori yasardi. Olbat-
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to, bu sevinc yaslari idi. Sevincok olub, cibinds bir
sovet onlugu ¢ixardib mono uzatdi.

Atam “Boyilik Voton Miiharibasi” alili idi, yas1
yetmisi haqlamigdi. Mon onu Bakida ¢ox saxlayib
yormaq istomirdim. Kisini rayona yola salmaq
liciin avtovagzala gotirdim. Hiss etdim ki, rayona
gayitmagq istomir. Bunun sabobini isa sorusanda ca-
vab vermadi. Coxlu tokiddon sonra anladim ki, de-
mo kisinin gayitmaga pulu yox imis.

“Ustiimda comi on manat idi, onu do sena ver-
dim”-dedi.

Man do kdvraldim.

Monim usaqliq yaddasimda qalan unudulmaz
xatiralordon biri do bu idi ki, atam bizi dolandirmaq
liclin geco-giindiiz ¢alisirdi. Xirda ticarotlo mosgul
idi. Gah Irana, gah da Rusiyaya gedor, cox az hal-
larda evdo tapilardi. Yadimdadi, moni moktobo
goymagq ii¢iin o, biitiin islorini buraxib qayidib gol-
mis, monim ii¢iin gohvayi rangds bir pencok almis-
di. Bu pencoyi ¢ox istoyirdim. Vo hor dofo dorsdon
evo qayidanda ilk gordiiylim is bu pencayi saligo ilo
dolabdan asmaq idi. Homiso safordon qayidanda
atam monim ii¢iin bolluca yemok gotirordi. Man do
onun gabagma yiiyiirordiim. Amma etiraf edim ki,
atamdan ¢ox onun gatirdiklori maraqlandirirdi moni...

Ikinci dostum Oli idi. Aralarinda miioyyan yas
haddi olmasina baxmayaraq atam da Olinin atasi
Muxtarla yaxin dost idi. Muxtarin arvadi Valya rus
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qiz1 idi. Muxtar omi Moskvada osgorliyini basa vu-
rub gayidanda Valyani da 6zii ilo gotirmigdi. Hami1
Muxtar1 Valyanin dili ilo Muxa cagirardi. Mon do
ona Muxa omi deyo miiraciot edordim. Muxa omi-
nin yaninda az miiddst galmaq diinyanin on komik
aktyorunun yaninda qalmaga borabor idi. Amma
Valya xalaya zlilm edirdi. Olbatto, oxucular els bil-
mosin ki, o, bunu gosdon edirdi. Xeyr, sadoco Muxa
ominin qullugunda durmaq, onunla dil tapib dolan-
maq Valya xala ti¢lin haqgigoton ds iggoncs idi. Am-
ma o doziirdii. Zaton bagqa c¢arasi do yox idi. Qon-
sular sorusanda ki, ay Valya, bu Muxanin olindo
neco doziirson? Cavab verardi:

-Na edim? (bilsoniz Valya xala azarbaycan dilin-
do neco sirin lohea ilo danisirdi) hara gedim?. Ru-
siyada he¢ kimim yoxdur.

Mohz bu mardliyins géro ds koandds onu hamu se-
virdi. Bir do goriirdiin kondin o basindan biri bazar-
liga gedir. Sohar tezdon Valyani ¢agirib deyirdi:

Bazara gedirom, bir sey lazim deyil?

Yaxin qonsulari evlorinds na bisirirdilorso miit-
loq Valya xalanin payini1 gondarirdi.

He¢ yadimdan ¢ixmaz. Bir dofo Valya xala har-
dansa ii¢ donuz ¢osqasi almigdi. “Saxlayib boyii-
diib satacagam”-deyirdi. Kondin hacilar1, mollalari
onu nd qgader dilo tutub “bu donuzlari rodd els,
ovozinds sond ii¢ qoyun alariq”-deys xahig-minnot
etdilor, xeyri olmadi.
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Valya iki ayagini bir bagsmaqa diroyib razi1 ol-
murdu. Bu ¢osqalar az miiddotds haqgigoton do bo-
yiiyiib kokoldilor. Kondimizds bu donuzlar haqqin-
da hotta zorb mosal do yaranmigdi. Biri digorini bir
balaca kokolon goronds deyirdi:

-Son lap Valyanin donquzuna dénmiison. (Hami
Valyanin dili ilo donuzlara donquz deyirdi).

Muxa omi do bu ¢osqgalari kasib, 6zii iigiin yeyib
icmok mogami gozloyirdi. Bir giin Valya xala qon-
su konds golin kdcon qizina bas ¢cokmaya getdi vo
geconi do orda qaldi. Bundan istifado edon Muxa
omi donuzlarin {Gi¢iinlin do basina, neco deyoarlor,
dag sald1. Bilsaniz Valya xala qayidandan sonra no
tufan qopardi. Bunu tasvir etmoys golom acizdir.
Muxa omi iso eyvanda durub olini qarnina siirtiir,
Valyanin deyinmoyindon lozzot alirdi. Muxa omi
cox i¢irdi. Ona goro do gara ciyorindon hamiso dad
qulardi. Yaponlar nahaq yera demayiblar, ”’Stokan-
da bogulan donizds bogulandan ¢oxdur”. Onun sor-
x0$ olmayan vaxtin1 gérmok deyason holo heg¢ kimo
nasib olmamisdi. Lakin o 6zii demis, “dom” olanda
he¢ kimo zoror vermir, oksino, daha da mehriban
olurdu. Evin qabagindaki artirmada durub yoldan
kegonlora baxirdi. Kimi miinasib bilirdiso ¢agiridi:

-Get, diikandan monim {i¢iin bir mozdok al.
(Muxa omi araga mozdok deyirdi).

Bu iki or-arvad hogigaton bir alom idi. Valya xa-
la Muxa omidon kiison kimi 6z yatacagini yigisdi-
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rar, ondan iki otaq arali olan balaca bir otaga ko-
cordi. Atam Muxa omidon sorusardi:

-Muxa, belo hallarda Valya sono lazim olanda
onu neca ¢agirirsan?

-Svistok ¢aliram, galir.

-Yaxs1, bos son Valyaya lazim olanda o no edir?

-O da bir bohanas ilo yanima golib deyir:

-Muxa, t1 menya ne svistila?.

Doyunca giilordilor. No Muxa omi, no do Valya
xala kin saxlayan deyildi. Homigo oldugu kimi tez
do barisirdilar. Bir do ki, “or-arvad savasi, yaz yagi-
s1“-demislor.

Yaddagimda Muxa omi ilo bagli ¢ox xatiralor
var. Ornok verim, Muxan aminin qongusu Zivar xa-
ladan zondeyi-zohlosi gedirdi. Hor dofo onu goron-
do deyordi:

-Lap motoal qalmigam. Neca olub ki, Cavad soni
bayanib, alib. Oxsayir soni ona gdstoronds ya sor-
xos olub ya da geco olub ki, sonin {iziinii yaxsi goro
bilmoyib. Yoxsa agl basinda olan he¢ kim sono ya-
xin durmaz.

Zivar xala da onu tors-tors siizor:

-Zohlom getmis- deyib, 6tiib kegordi.

Mon iso hor seyi 6yronmoayo hovosli oldugundan
bunun da sababini dyronasi oldum. Sen demo, Zi-
var xala subay bir qiz olanda bir geco Allaha niy-
yat edir ki, “Ya robbim, yatim yuxuda goriim ki, is-
todiyim oglanla “Volga”da gozirom. (o zaman




Yeqzar Cafarli

“Volga” masinint Muxa demis, “handa bir kisi sii-
rordi”). Terslikden Ziver xala homin geco yuxada
goriir ki, Muxa ilo “Volqa”da gozir. Sohor kond
icindo Muxanin basina bir gapaz ¢okib deyir:

-Son kimson ki, yuxuma girib monimlo “Vol-
qa”da gozirison?

Mohkom dalagsmisdilar. Elo o vaxtdan da Muxa
omi Zivorlo yola getmirdi...

Muxa omi biitiin varlig1 ilo ke¢miso bagli adam
idi. Deyak, radioda hava haqqinda molumati esi-
donds hirslonirdi-“bunlar hardan bilirlor sabah no-
lar olacaq, oxsayir Allahdan ¢ox bilirlor”. Vo yaxud
deyondo ki, “bayramin miibarok™ kisi lap hovsale-
don ¢ixardi.

-Bayram monim atamin oamisi oglu idi. 5 il bun-
dan gabaq rohmoto gedib.

Kas siz Muxa omini bazarliq edondo goroydiz.
Bu hagigoton do bir komedik sohnos idi. O, on yaxs1
kartofa yaxinlasar, saticidan sorusardi:

-Bu ciiriik kartoflar negoyodir?

Va belslikls do qiymaoti gabagcadan sindirardi.

Muxa omi o isi i hesab edirdi ki, orda maasdan
savayl “bes-on manat bigyag1” da olsun (o, slava
gqazanca “bigyagr” deyirdi). And i¢ondo iso “Roh-
manin goruna and olsun, Fotullahin 6lmiisti”-deyor-
di. Hec¢ kim, o ciimlodon mon do indiys kimi na
Rohmanin, no do Fotullahin kim oldugunu bilmae-
dik. Monim moktob yasim catdi, ailomiz sohoro
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kocdii vo man konddon uzun miiddat arali diisdiim.
Ara-sira qonsumuz Ismayil kisidon xobor tutsam
da, basim tohsilo qarisdi vo mon no Muxa omidon,
no do Valya xaladan uzun zaman xobor tuta bilmo-
dim. Indi her ikisi torpaq altda uyuyur. Bali, bax
Muxa omi belo Muxa ami idi. Oglu Oleq (Slinin
ehtiyat (ikinci) adi Oleq idi) iso esitdim ki, Mosk-
vada qohumlarindan kimi iso tapib vo onun yaninda
yasay1b isloyir.

Bir gonc olaraq bir elo kegmisim olmasa da har
an xos anlara qayitmaq istordim. Bu mahnint ona
goro cox sevirom ki, monim istoklorimlo homa-
hang soslonir:

Kégtir durna gatari,
O, baharda donocaok.
Oton giinlor dénaydi,
Durna gatarlart tok.

Monim ii¢lin moktab sirli-sehrli bir alom idi. Elo
bilirdim ki, moktobds suluqluq etsom, yaxsi oxu-
masam moni divlor yeyacok. Ona goro do mon bu
sirli alomo godom qoymagq istomirdim. Atam mo-
nim U¢lin rongbarong karandaslar aldi mon ds bu
karandasin esqi ilo moktoboa getmoyo razilasdim.
Els ilk glindon qonsumuz Amidlo dostlasdim. Mo-
nimlo bir partada otururdu. Hor giin moktobs Amid-
lo birgs gedib-golirdik. Halos birinci sinifdo oxuma-
gimiza baxmayaq 6z aramizda kigik zarafatlar da
edirdik. Bir-birimizo miixtolif adlar qoyurdugq.
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Amidin saglart yumsaq vo nisboton uzun oldugun-
dan mon ona “horiiklii qiz”, “uzunsag”, o 1S9 mond
“gohvayi pencokli oglan”-deyardi.

Bir dofo Amidlo basimiza ilginc bir olay goldi.
Biz birinci ndvbads oxuyurduq. Darsimiz bitmisdi.
Evo yollanirdiq. Els maktobin gapisina ¢ixmisdiq
ki, birdon moktobimizin direktoru Mommod miial-
lim qarsimizi kosdi:

-Hara gedirsiniz, qayidin geri, sizo kim ixtiyar
verib, dorsodon qagasiniz?

Doarsdon gec getdiyimiz tigiin direktor bizi ikinci
ndvbaonin sagirdi zonn etmisdi.

Analarimiz haor giin bizi avtobus dayanacaginda
qarsilar, evo aparardi. Bu dofs bizi vaxtinda orda
gormoyondo, anam demis “bagri-odii yarilmigdi”.
Galib bizi moktobds tapanda, anam:

-Hardasiniz, ay bala. Gedib o diinyan1 goriib qa-
yitdiq ki!?-dedi.

Mon dogma kondimiza bir ds iki ildon sonra qa-
yitdim. Onda maddi durumumuz olduqca pis idi.
Atam xostolonmisdi, onun miialicasi {i¢iin pul lazim
idi. ©mim biza ¢oxlu pul borclu idi. Atam moani da-
yima qosub rayona gondordi. Atam dayima tapsir-
misdi ki, ¢otin durumumuzu omims bildirsin vo gii-
man ki, o sizi slibos qaytarmaz. ©mimdon qabaq
onun arvadi dillondi:

-Goziimiiz aydin, neynak pullar1 yoxdur?..

Vo moni nifratls siiziib dedi:
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-San bir bunun pencayino bax!..

Mon 6ziimo tozo pencok ala bilmadiyimdon goh-
vayi pencok oynimo balacalagmigdi vo qollar1 az
gala dirsoyimo ¢atirdi. Omim arvadinin monim se-
vimli pencoyimi olo salmagi mona hor seydon ¢ox
tosir etdi. Hoyasizligin deracesing fikir verirsizmi?
Gortiniir yer lziiniin bos galmamasi {igiin belo
adamlarin da yasamasi lazimmis. Rayondan olibos
qayitdiq. Atam Oziinii topladi, ayaga durub islodi.
Vo biz bu ¢otin durumdan xilas oldug.
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O qayitdi

Iki ilo yaxin idi, har giin yolum burdan kegirdi.-
Qar da, yagis da, isti do olsa forq elomoazdi.-Bu yol
mani igo aparib gotiron yegano yol idi. Amma hor
dofo bu yoldan keconds iki seydon ¢ox ehtiyatla-
nirdim. Birincisi bizdon bir ne¢o ev arali Abbas da-
yinin itlori idi ki, géron kimi {istlimo yiyiiriib moni
dovrays alirdilar. Hor dofs bu itlorden Abbas kisiyo
sikayat edondo o, deyordi.

-Son 6z yolunla diiz getson, itlor sono toxunmaz.

Vo bununla da monim 6ziimii glinahkar edirdi.
Onun homiso tokrar etdiyi bu sozlor bir dofs moni
omolli-bagh 6ziimdon ¢ixdim:

-Oz yolundan son 6ziin azmisan, mon 6z yolum-
dayam.

Bu itlorin moni digloya bilmasindon daha ¢ox
gorxum onda idi ki, onlar dalimca hiirondo homin
giin miitlog bagima bir qoziyo golir, isim alimmuirdi,
iri buz gayalarma doyib pargalanan gomilor kimi
ugursuzluga diigar olurdum.

Abbas kisidon bir ne¢o ev arali Xalil adl1 bir kisi
yasayirdi. Yasinin 45-9 yaxin olmasina baxmayaraq
evlonmomisdi. Ata-anasi uzun illor Onco vofat et-
migdi. Xolil uzun illor tok yasadigindan artiq
pinqvinlor Antarktidanin buzlu sularina adst etdik-
lori kimi yalmzliga adot etmisdi. Hordon o mono
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ke¢misindon, Rusiyadaki mocaralarindan danisar,
mon do ona diqgatlo qulaq asardim. ©lamatlors ¢ox
az inaniram, amma buna neco inanmayim ki, hor
dofo onunla qarsilasanda qoribo mocaralarla garsi-
lagiram. Coxlar1 deyirlor, bu sonin gismotindir, hor
sey qismoatdon asilidir. Yoni bir sey sonin qismatin-
do varsa o qarsina ¢ixacaq, buna Xolil neylosin?
Amma nodonsa ¢ox az adam “harakat barokotdadir”
sOzlarinin forqino varir. Bu kisi monim garsima ¢ix-
dig1 giiniim bada gedirdi.-Ya biri ilo dalasacaqdim,
ya miidirdon tonbeh alacaqdim, ya da yolla gedor-
kon basima bir qoziyo golocokdi.

Bir do gorordin, mohallo usaglarini basina y18ib
onlar {igiin goplayir.

-Cavanligda bilirsiniz mon no edirdim?

Usagqlar maraqla sorusardi:

-No edirdin?

-Iki ayagmu ciitloyib qalxirdim havaya. Daha
yera diismiirdiim e, elo havadan asilib qalirdim.

Balaca usaglar bu yalana inansalar da, nisboton
yasda boylik usaqlar buna giiliirdiilor.

Bir dofo Irana ticaroto getmisdi. Pesman olub
onunla zarafat etdim:

-Mosadi, ziyaratin gobul.

Xolil baglad1 na basladi:

-Cox sag ol, Allah sona do qismat elasin.
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Vo basladi Mashadi tosvir etmoya, albotto vaxti
ilo kimdanss esitdiklorini danigmaga. Vo o giindon
kisi 6ziinii etdi mogadi, mon do savab yiyasi oldum.

Adamla iiz-lizo golondo 20 metr gabaqdan olini
uzadib ona torof irsliloyirdi Xoslilin kims isi diisor-
diso onu bir xalvoto ¢okor, deyardi:

-Bura bax, bizim konddos iki kisi var, biri sonson
bir do man. Bir basqasina isi diigondo homin so6zlori
ona da deyirdi. Amma hor dofo 6ziino kisi demoayi
unutmazdi.

Bir giin do iso gedarkon gordiim, Xoslil alagapisi-
nin yanindaki dasin {izorino oylosib, sigaret dama-
ginda dorin fikro dalib. Bu onun adsti idi. Man onu
gorar-gdérmoz homiso oldugu kimi odob-orkanla sa-
lam verdim.

-Salam oleykiim.

-Oleykiim salam, Hara belo?

“Hara belo?” an xoslamadigim ifads idi. Monim
ugursuzlugumun mayeyi-fosadi da homin o iki s6z
idi. Bizim ailodo bu s6zli “insallah, xeyirdirmi?”
sOzlori ovoz edirdi. Ondan bu sozlori bir daha mona
demomosini dofolorlo xahis etmisdim. Amma no
yarar? Atalar demis, “Cam na godor bdyiik olsa, ye-
no iman 6z bildiyin edor”.

Bu dofo 6ziimii saxlaya bilmadim, acigla:

-Siz hor dofs moeno “hara gedirson” sualin1 ver-
makdon yorulmursunuz?

O isa:
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-Fikir vermo, yaddasim g¢ox zoifloyib. Qocaliq
yaman pis seydir.

San gocalig1 boynuna alirsan?

-Qocalig1 adam boynuna almir ki, o 6zii adamin
boynuna minir.

Bu giin bagima hansi goziyonin galacoyini bey-
nimds gotiir-qoy edos-edo Xolildon ayrildim.

Homin giin ¢ox islorimi nizama saldim. Hava
yenica qaralirdi. Bir azdan ag tiik qara tiikdon segil-
moyacakdi vo xalq iftarin1 agacaqdi. Budur, azan
verildi. Mon balaca bir bagda oturacaqda oturub, is
yoldagimi gozloyirdim. Basqa bir is yoldasimgilo
gedib iftar1 bir yerdo agmaga vadologmisdik. Bu
osnada goézlorimo uzaqdan ag rongdo baglamaya
banzar bi sey satasdi. ilk 6nco no oldugunu bilmo-
dim. Cox maraql idi. Yaxinlagdim, onun bir biikii-
lii parga oldugunu gordiim. Qulagima aglamaq sosi
goldi vo mon ag parcanin i¢indokinin usaq oldugu-
nu yaqin etdim. Fikirlogdim ki, anas1 usagi burda
buraxib yaxina hansisa isin dalinca gedib. Tez do
fikrimdon dasindim. Hansi1 agilsiz kérpasini garan-
ligda bagda buraxib ondan bir metr uzaqlasar?

Bir miiddat gozlodim. Usaq iso ara vermodon ag-
layirdi.

-Allah, moan edim?

Fikirlogdim ki, balks bu kérponi ¢oxdan bori 6v-
lad hasratinds olan qohumlarima aparim verim sax-




Yeqzar Cafarli

lasinlar. Amma axi1, sonralar isin iistii acilar, mona
usaq ogrusu damgasi vurarlar. Gilinlimo baxin da!

Bu giin basima macara golmodiyins gors sevi-
nirdim, indi bax da, son saydigini say, gorok folok
no sayir.

Usagi basli-bagina qoyub ordan uzaqlasmaga in-
safim yol vermadi. Buna iiroyim d6ézmozdi. Cox
gotiir-qoydan sonra usagi yaxindaki polis bélmaosi-
nd tohvil vermak gorarina goldim. Onlar usag: la-
zim olan yera ¢atdirar, orda isa onun qaygisina qa-
lardilar. Homin geco dmriimds ilk dofo olaraq ifta-
rim1 pozdum. Amma arxayin idim. Arxayin idim
ki, Allah giinahimdan kegor. Hoyacan vo qorxudan
ayaglarmm yerimirdi. Oziimds qiivva toplayib usagi
polis bolmasina aparib tohvil verdim, ifadomi aldi-
lar. Novbotcinin telefonunu istodim, verdilor. “Hor
hans1 bir yenilik olsa moni do xobordar edin”- deys
onlardan xahis etdim.

-Narahat olmayn, votondas! Sizi xobordar edo-
rik.

Mons bir kagiz uzatdilar.

-Zahmot olmasa ol telefonunuzun némrasini bu
kagiza yazin.

Evo gayidirdim. Yol boyu usaq haqqinda diisii-
niir, anasmin tapilmasi {igiin dua edirdimm. Geconi
nd godor caligdimsa yata bilmodim. Sohor tezdon
homin baga yollandim. Is vaxtima iki saat qalirdi.
Fikirlosdim ki, bolko korponin anasi pesman olub
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onu axtaracaq, mon do onu sevindirarom. Diinanki
hayacan vo yorgunluq, gecoki yuxusuzluqg moni
haldan saldig1 {iclin oturacagin iizorino oylogib
ayaqlarimi azca irali, qollarimi da ug¢aq ganadi kimi
oturacagin yanilarina dogru uzatdim. Uzun xoyallar
yend do moni mosgul etmoyo basladi. Hava da bir
az buludlu idi, payiz kiiloyi agaclarin kdvrok yar-
paglarini bir-bir yers salirdi. Belo monzorodon doy-
maq olmur. Lakin bu zaman basga bir monzaro mo-
ni bu manzarays baxmaqdan mahrum etdi.

Oylosdiyim oturacagin arxasindaki agacda qus-
lar yuva salmisdi. Bala quslar sos-soso verib c¢ikkil-
dosirdilor. Cox ke¢madi ki, ana qus dimdiyindo bir
soxulcan yuvaya-balalarinin yanina qayitdi. Sevin-
dim, amma bu sevincim natamam idi. Ax1 hald ba-
laca korponin anasi tapilmamisdi. Dislindiim ki,
polis idarasina zong edib bir xabor bilim. Bolka bir
yenilik var?..

Mobil telefonumla bélmonin ndmrasini y1gdim.

-Alo, alo. Salam, conab bélma raisi. Sizi diinon
gotirdiyim korpa ilo bagli narahat edirom.

-Cox tosssiif, votondas. Biz do sizinlo alaqgo sax-
lamag diistiniirdiik. Axtarisimiz heg bir sonuc ver-
madi, sabah onu korpalor evino géndoracoyik.
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Ehtiras

Bizim kond basqa kondlordon bir o godor do
forglonmir. Kondin ohalisi osason okin-bicin vo
maldarligla mosgul olur, 6z giin-giizoranlarini birte-
har kegirirlor. Okingilor min aziyyotlo mohsulu ha-
silo gotirir, amma bir ¢ox hallarda yaxs1 qiymoto
sata bilmir, bundan bir sey ¢ixmayacagini yaqin
edon bir ¢coxu Rusiya sohorloring iiz tutur, aylarla,
bazan da illorls konddon uzaq diistirlor.

Konddos asason yas1 60-ke¢mis qocalar, qadinlar
va bir do moktobyasli usaqlar qalirdi. Qonsumuz Bilal
kisi do ¢oxdan altmislamiglardan idi. Cox zohmotkes
bir insan idi o. Maldarligla masgul olar, toyug-ciico
saxlar, bir az da bag-bostan edordi Bilal.

Hor sohor tezdon durar, mal-qarani naxira qosar,
axgamlar is9 hava qaralanda naxirdan qayidan inok-
lorini, qoyunlarini garsilayirdi. Onun “Alabas” adli
iti iso heyvanlarin gonsorino qagir, onlar1 gabagina
qatib, hayato salirdi. Alabagin ¢ox qorxunc iizii var-
di. Adami1 goron kimi o saat iiz-goziinii tursudur,
mirildanirdi. Bu itdon zohlom gedirdi. Xalvoto salib
bir hiindiir yero ¢ixir, dislorimi onungiin qicidar,
hirslondirirdim. it iso uzun-uzadi hiiriir, moni par-
calamagq istoyirdi.

Bilal kisi koksiindo savasdan qalma goalpo dasi-
yirdi. Bu ona ¢ox oziyyat verirdi. Son zamanlarda
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tiroyindo agrilar yaranmisdi. Bir neg¢a il 6nco hoyat
yoldas1 xroniki iirok xostoliyindon vofat etdiyinden
oglu Bohram vo onun ailasi ilo bir yerds yasayirdi.
Bohramin bu ikinci evliliyi idi. Negoa illor bundan
gabaq qonsu kondon evlonso do xasiyyatlori diiz
golmomis, ayrilmigdilar. 7-8 il bundan 6nco iso Ba-
kida rast goldiyi Giilzar adli bir qizla tanig olmus,
ailo qurmusdu.

Bohramin 37 yas1 tamam olmamigdi. Bundan 11
giin sonra iso oglunun 6 yasi tamam olacaqdi. Bu
darixdirict kond hoyati onu omolli bash bezdir-
misdi. Beyni Rusiyada ticaratlo mosgul olmaq, ¢ox-
lu pul gazanmaq kimi fikirlorlo moggul idi. Tam bu
zamanlarda uzun miiddat idi ki, Rusiyada yasayan
dostu Nicat onu Moskvaya cagirdi.

Nicat hansi bir igdon 6triiso iki giinliik Bakiya
golmisdi vo Bohramla goriisiib, onu da 6zii ilo apar-
maq qorarini agiqlamigdi.

Bohram bu toklifi alandan sonra “Bas qocant no
edim?”’-deya bir miiddot toraddiid etdi. Son zaman-
lar hokimlor Bilal kisiys agir yiik qaldirmagi qada-
gan etmisdilor. Cox toroddiiddon sonra Bohram
Bakiya yola diigdii, hava limaninda Nicatla goriis-
diilor. Uzun illorin hasratini ¢okon dostlar doyunca
sohbat etdilor. Axi, onlar orta moktabda bir sinifdo
oxumus, bir parta arxasinda oylosmidilor.

Bohram Rusiyaya getmoyas bir anliq toraddiid et-
so do sonradan rus rublunun, amerika dollarmin
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sax-sux soslori onu yoldan ¢ixartdi. Xarici kimlik
do problem deyildi. Ciinki o artiq bir ne¢a dofo ira-
na, fraqa ziyaroto getmis, 6zii {iciin dini riitbolor qa-
zanmisdi.

Bir neg¢o giin kegor-kegmoz Bohram Sibirdo
Nicatin no islo mosgul oldugunu anladi. Demo, o,
burda omolli-bagh avaragiligla mosgul imis. Uzun
illor Rusiyada yasamasina baxmayaraq o, he¢ omol-
li-bagh rusca da danisa bilmirdi. Dogma dildo oz-
borladiyi seirlorin qol-qigint sindirib rus dilino ¢evi-
rir, rus qizlarma oxuyurdu. Ornayi, “Ya tebe lyub-
lyu” ovazine “ya tebe lyobis™ deyirdi. Hor dofo yeni
bir rus qiz1 ilo tanis olur, onu binalarinin gqabagina
qader otiiriir, bagindaki norka papagini qapib qagir-
di. Son demo Bakiya da elo homin papaqlari satmaq
liclin golibmis. Bu Nicatin asas golir gaynag idi.
Bundan basqa o, bilet alveri do edirdi. Rusiya ilo
az-¢ox bagli olanlar yaxs: bilirlor ki, orada névbo
masalasi ¢ox ciddidir. Belo ki, ruslar novbasiz heg
kimi buraxmurlar. Nicat badoninin yeko olmasin-
dan istifado edib istodiyi vaxt ndvbays girir, buna
gora deyinonlori dmonsomayoarok deyirdi:

-Ya izdes bil.

Uziinii birine tutub sorusurdu:

-Ya zdes ne bil, ala?

Homin soxs iso Nicatin hiindiir boyuna, yeko
qarnina baxib vahimolonir, istor-istomoz tosdiqle-
yirdi:
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-Bil, bil.

Nosillorindo Nicat kimi firldaq¢r yox idi. Zalim
balas1 kimo oxsamisdi, bilinmirdi. Atasi onun Rusi-
yadaki mocaralarindan xobor tutanda demisdi:

-Bu kopok oglu dayilarina ¢okib.

Atasi, omilori abirli kisilor idi. Bir omisi Giil-
mommad bizdon {ig-dord ev arali, ¢iy korpicdon ti-
kilmis iki balaca otagdan ibarot evdo yasayirdi. So-
har kanalizasiya idarasinds ¢aligirdi. Ayaginda ¢ok-
ma, alindas bel kanalizasiya kanallarini tomizloyirdi.
Arvadi vo anasi ilo birlikdo ailodo 13 nofar idilar,
cox kasib hayat siirlirdiilor. O giinii ki, ¢éroyi qond-
lo yeyirdilor, sevinirdilor. Giilmommod omi kond
camaati ilo ¢ox az tomasda olurdu. Onun asl adini
belo coxlart bilmirdi. Hami onu Leskovun “Seli-
van”1 kimi uyuq bilirdi. Lakin son anda malum ol-
du ki, onu uyuq adlandiranlar 6zlori uyuq imis.

Gililmommadin oglanlarindan biri orta moktabi
bitirib Qorki gohorindoki Ali Milis moktobina daxil
olmusdu. Burani ola giymotlorlo bitirondon sonra
onu toyinatla Moskva vilayatinin hansisa sohorino
islomoyo gondormisdilor. Qorbacovun “Yenidon-
qurma”’ni yenico meydana atdigr dovrlor idi. Giil-
mommadin oglu iizorlorindo onlarla 6liim, ogurluq
olan 9 nofarlik bir bandani tokbasina zorarsizlosdir-
misdi. Dema o, institutda oxudugu dévrde “Mutay”
adli bir sorq idman novii ilo ciddi moasgul olmus vo
coxlu ugurlar qazanibmis. Beloliklo onun vaxtindan
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onco riitbasi artirildi, odiillondirildi vo toyinatla
dogma rayonlarina géndorildi. Giillmommad kisi bir
andaca doniib oldu Giilmommad miiollim. Isdon
cixdi, kond camaati ilo gaynayib-qarigsdi vo balli ol-
du ki, o, ¢ox yaxs1 vo mehriban adam imis.

Nicatin digor amisi Malik kisi idi. Cox kond ca-
maat1 kimi onun da ¢orayi Rusiyadan ¢ixirdi. Ara-
sira Moskvaya gedor, bozon uzun miiddot orda ga-
lardi. Elo bilmayin ki, o da basqalar1 kimi bazarla-
rin birinds alver edirdi.-Xeyr! Onun ¢orayi tamam
basqa seydon ¢ixirdi. Malik kisi ola rogs etmok ba-
cari@ina malik idi. Rusiya ilo bagli olanlar bilirlor
ki, Moskvada metrolarin qarsilarinda orkestrlor ¢a-
lir. Bazi musiqigilor bos vaxtlarinda orada giindslik
dolanmalarini tomin edorlor. Malik kisi do orkestrin
sodalar altinda rus babuliyalar1 ilo sindira-sindira
oynayirdi. Metronun yaxinliginda yerlogon bazarda
coxlu azorbaycanli ¢alisirdi. Onlar Molik kiginin
oynadigini esidon kimi islorini buraxib tamasaya
yigisar, onun basina sabas sopordilor. Moalikin sin-
dirmagindan milislor do xoslanir, qiragda dayanib
tamasa edir, hozz alirdilar. Molik kisi do ara-sira
onlar1 “gdriir”’, qazandiglarindan, 6zii demis, bes-on
manat onlarin cibino basirdi. Bagqalariin biitiin
giinli min aziyyatlo qazandigini1 Moalik kisi yarimca
saatda qazanirdi. Cox bamozo kisi idi. Bir dofa
Moskvaya gedondo onunla bir vaqona diismiisdiik.
Moni goriib sevindi. Qatar Qudermess ¢atanda va-
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gonumuza bir ¢egen mindi. Moalik day1r onun Le-
ningradda oxudugunu esidib dedi:

-Soninlo onu yarigdiragagam. Uduzsan soni
kondds biabir edorom.

-Birdon qalib golsom neca?

O, bir anliq fikirlosdi.

-Moskvada qaldigin miiddotdo biitiin xorclorin
monim boynuma.

Cox sevindim. Indi qalirdi o ¢egeni yenmok.
Mon qalib goldim. Hiss etdim ki bu Malik kisinin
cox da xosuna golmodi. Amma ayr1 olaci yox idi,
s0z vermisdi...

Moskvada qaldigim bu bir aym orzindo mon
Molik kisinin basina no oyun a¢cdim, bunu oxucular
Ozlari tosavviir etsin. Yaziq kisi 6zii kolbasa yeyir,
mon iso ondan hor giin tozo ot tolob edirdim. Onu
sOziinli tutmamaqda ittiham edib konddo biabir et-
mayimdon qorxub har arzumu yerins yetirirdi. Ara-
sira hirslonib mani tors-tors siiziir, deyirdi:

-Heyif ki, oxumusgsan, yoxsa soni 6ldiirordim.

Cox da miilayim adam idi. Amma, elo ki, icki i¢-
di, ogul istoyirdim ki, onun gabaginda dayansin.
Bir dofo qonsulugumuzda toy idi. Malik kisi sorxos
halda toyda “Ciicolorim™ oynayirdi (bu mahninm
oynamaqgda onun xiisusi yetonoyi vardi). Bir az oy-
nayandan sonra adati iizra oli ilo musiqigilore “da-
yan” isarasi verdi. Cibindon bir onluq ¢ixardib mu-
sigilorin masasina atdi vo iiziinii miigonniys tutub




Yeqzar Cafarli

“Clicolorim”i oxumag tolab etdi. Miigonni imtina
etdi. Osl moroko do elo bundan sonra baslandi.
Mikrofonu miigonninin alindon qapib, masaya ¢ir-
p1b, sindirdi. O, bir olini magarin diroyino, bir alini
159 belino sdykoyib, miigonninin oxumasini gozls-
yirdi. Daha nalor olacaqdi, bunu bir Allah bilir. Ha-
mi1 kimi mon do bir qiragda dayanib tamasa edir-
dim. Bu zaman sorpay1 mono yaxinlasdi:

O esitso ancaq soni esidor, xahis edirom komok elo.

-Man no etmoliyom ki?

-Onu sakitlogdir vo evina apar.

Olacsiz galib Molik kisiyo yaxinlasdim. Hor-
¢ond, moni esidocoyino limidim ¢ox az idi. Moni
gbron kimi qucaqlayib 6pdii vo:

-Yanimda dayan, indi monimlos oynayariq.

Mon do onu méhkom qucaqladim vo qulagina:

-Malik day1, olar sondon bir xahis edim?

-Niyo olmur, de goriim.

-Olar ki, oynamay1b evo gedoson?

-Niya olmur ki, qurband1 sono.

Molik day1 bunu dedi vo arxasina boylanmadan
diiz evino yollandi. Miigonninin canini Moalik kisi-
nin slindon qurtardigim ii¢iin kondds hormatim iki-
qat artdi. Moalik kisi do belo Molik kisi idi. Deyo-
son, motlobdon uzaq diisdiim. Biz ax1 Bohramdan
danigirdiq.

Bohram Nicatin gohromanliglarindan az-¢ox xo-
bordar olandan sonra Bakiya qayitmagi gorara aldi.
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Amma Nicat bir yaglh oppok olub yoxa ¢ixdi. Boh-
ram onu gormasa do qayida bilordi. Amma olan qa-
lan pullarim1 Nicata vermisdi. ©linds olan az pulu-
nun da Nicatin elo birinci glinii onunla tanis etdiyi
Lena axirina ¢ixmisdi. Bu yoxa ¢ixmagqla Nicat diiz
6 ay itib-batdi. Macbur qalan Bohram bazarda yiik
dasimaqla hom 6ziinii, hom do artiq onun bogazina
ke¢mis Lenan1 tomin edirdi. Bu qiz ehtirash 6piislo-
r1 ilo Bohrami omolli bagli moftun etmisdi. O Lena-
nin osiring ¢evrilmisdi. Umumiyyatlo gara kisi sar1
qizlarla tez reaksiyaya girir. Bohramin Lenaya bu
ehtirasli moftunlugu onun goézlorini elo kor etmisdi
ki, o, no xosto atasindan, no do arvad-usagindan
xabor tutmurdu. Yelena isa aro getmak, ailo qurmaq
hovasindo deyildi. Kondon sohora golon bu qiza
giindoalik icki, bir qafqaz asilli ehtirash kisi vo bir
do ev lazim idi. O, dylik oziyyatlo miigaddas yerlo-
ri ziyarot edon Bohrami da ickiyo aludo etmisdi.

Bu hadisodon bir nego il kegmisgdi. Artiq Bohra-
min xosto atasi vofat etmis, arvadi iso oglunu yani-
na alib Bakiya, qardasina ponah gotirmisdi. Oziino
usaqliq dostu bildiyi Nicat hotta atasinin 6liim xo-
barini belo ondan gizlotmisdi. Nicat iso 6z keyfindo
idi. Tez-tez Bakiya golirdi. Burda da 6zii demiskon
bir ne¢o canani vardi.

Onun yalangiligi, sit-sit horokotlori yelbeyin
qizlarin o godor xosuna golirdi ki, desoydi ikini
ikiyo vuranda 4 yox, 5 edor ona inanardilar. Nicat
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sonraki Omriinii do avaraciligla basa vurdu. O ki,
qald1 Bohrama...

Har seyin bir sonu oldugu kimi ehtirasin da sonu
olur. Illor yel qanadlidir. Yasadigimiz hoyatin ag-
qara si¢anlar1 bir birini avoz etdikco dmiir godolir.

Bu minvalla Bohram diiz 23 il Rusiyada yasadi.
Giilzar xala iso min aziyyatlo geconi gilindiizo qatib
oglunu boyiitdii, oxutdurdu. Indi o, Bakida boyiik
bir zavodun bas miihondisi vazifasini dasiyirdi. Bir
giin geca saat 3-do qap1 ddyiildii. Giilzar xala yuxu-
lu-yuxulu durub gapini agdi. Qapida bir kisi boy-
nunu biikiib dayanmisdi. Giilzar xala onu ¢otinliklo
tanidi, eva dovat etdi. Oglunu da, galinini ds oyatda.
Onu yedizdirdilor, st-basin1 tomizladilor. Bu...o
idi...

i
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Qar

Usaq idim, hardasa 9-10 yasim olardi. Yanilmi-
ramsa noyabr-dekabr aylar1 idi, qar holo yagmasa
da, tobiotdo har sey tezliklo garin har yeri ag drpayo
biirtiyacoyindon xabar verirdi.

Yeni eranin baslamasina sayili vaxt qalirdi. Ag-
lim bir o godar kosmass do usaq aglimin siizgacin-
don miioyyon nosnalori kegirs bilirdim.

O vaxtlar gohordo IX mortobali bir binada yasa-
yirdiq. Bizim monzil dordiincii mortobodo idi. Ya-
sadigimiz binanin lifti tez-tez siradan ¢ixirdi. Hotta
bazon liftin i¢indo saatlarla qalan vaxtlarimiz da
olurdu. He¢ yadimdan ¢ixmaz, bir dofo lift yeddinci
mortobado ilismisdi, yash bir gadin da i¢inds. Qa-
p1ibir gonsumuz olan vo mondon 4-5 yas boyiik olan
Sahiblo komaklasib boylik cotinliklo liftin qapisim
acaraq qadin1 xilas etdik. Qadin qorxu vo hayacan-
dan husunu itirib bayilmisdi. Cox gliman, binanin
hansisa monzilino qonaq gedirmis. Yoxsa buranin
daimi sakinlorindon olsayd1 bu islora, Moasadi Ibad
demis bir nov adotkords olardi, heg bir qorxu hissi
do kecirmozdi.

Binada yasayan daimi sakinlor arasinda hor dofo
lift siradan ¢ixanda onu névbos ilo diizoltmok golo-
nok halin1 almigdi. Bu dofs névbs bizim idi. O da
xatirimdadir ki, hor dofo Evlor Idarasino ustanin
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dalinca gedib cagirmaqdan binamizin biitiin sakin-
lori cana doymusdu. Uzboiiz binanmn 6-c1 mortobo-
sindo yasayan Valeri adli bir rus balasini (deyason
o da hansisa basqa bir Evlor Idarosinin lift ustasi
idi) komoya cagirdiq, onun zohmoat haqqini iso bi-
namizin hor dofs bir sakini 6doyirdi.

Bizdon bir mortobs asagida-iigiiniicii mortobado
Soxavot adli yash bir kisi yasayirdi. Soxavot baba
yalniz yasayirdi. Hoyat yoldasi uzun illor 6nco xor-
¢ong xastoliyindon diinyasini doyismisdi. Tok yasa-
yirdi deyonds, oxucular elo bilmosin ki, onun heg
kimi yox idi. Soxavat babanin bir oglu vo bir qiz1
var idi. Qizin ko¢lirmiisdii, artiq bir navasi do ol-
musdu, oglu Homid iso Moskvada ticaratlo mosgul
idi. Cox vofali oglan idi. Tez-tez atasi ilo zonglosir,
onun problemlori ilo ilgilonir, hal-ohval tuturdu.
Ayda, iki ayda bir atasina bas ¢okmoyi yaddan ¢i-
xarmazdi. Soxavet baba da hamiso oglundan agiz
dolusu danisar, onunla foxr edordi. Homidin atasi
ilo sohbatlorindon o yadimda qalib ki, Moskvada isi
he¢ do yaxs1 deyildmis, polislor onlara imkan ver-
mir, rus millotgilori tez-tez bazar1 dagidir vo b.

-Bakida 6zlimo bir miinasib is tapa bilsoydim,
bir daha Moskvaya qayitmazdim-deyirdi.

Soxavot baba xotrimi ¢ox istordi. Homiso mono
“navom” deys miiraciot edirdi. Atamdan yasca bo-
yik olmasina baxmayaraq bir-birilorine qirilmaz
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dostluq tellori ilo baglanmigdilar. Neca deyarlor,
dostluq yasa baxmir.

Mbani axtaran har kas bu duzlu, mozali séhbatlori
ilo adamu valeh edib sirli, sehrli bir alomo aparan
Soxavot babanmin yaninda tapardi. Oz evimizdon
cox onun yaninda olar, bazon darslorimo do orada
hazirlasardim. Valideynlorim iso bundan qotiyyon
narahat olmurdular. Atam buna goéro moni arada
tonbeh etmok istasa do, anam buna imkan vermirdi:

-Usaga doymao, yaqin yena Soxavat babanin séh-
batlorinin sehrino diisiib. (Anam da monim dilimlo
onu Soxavot baba deyo cagirirdi).

Bir dofa, geco saat 12-do Soxavet babadan ayri-
lib evo golondo atam moni dohlizdo qarsila-
di.Yorgunlugdan homigo erkon yatmaga adot edon
atam bu dofo yatmamisdi, deyason moni gozloyirdi.

-Ay ogul! Niyo tez-tez gedib qocani narahat
edirson? Yasl adamdj, istirahatini pozma.

Mban iso atami and-amanla inandirirdim ki, mani
Soxavot baba 6zii cagirir. Babanin agzi ilo deyir-
dim:

-Uroyim ¢ox sixilir. Oziimii lap yalniz hiss edi-
rom. Vaxt tapan kimi babani ziyarat elo. Baba-novo
dordlosak.

Atam susdu, moni basdan ayaga siiziib, dedi:

-Yaxsi, get yat.

O mono yeniyetmolik, gonclik xatiralorindon,
mon iso ona usaq macoralari ilo dolu sirin moktob
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hoyatindan damisardim. Tez-tez mona maslohatlor
verar, sOzii mondon ala bildinmi?-deyardi.

Bu nasihatlorin bir negasi usaqliq yaddasima ne-
co hokk olubsa he¢ zaman yadimdan ¢ixmir. Orno-
yi, Soxavet baba qabaqcadan danigmagi sevmozdi.
Kimso sabah harasa gedocoyindon, hansi isi géraco-
yindon danisirdisa vo bu zaman “Allah qoysa” demir-
diso homiso sakit goriinon qoca 6ziindon ¢ixardi.

Mons isa tez-tez nasihatlor edar, deyordi:

-Man bu sozlori sono demoyim heg¢ do o demok
deyil ki, soni yorum. Istoyirom, monim hoyatda et-
diyim yanliglar1 son tokrarlamayasan, dediklorim-
don bir natica ¢ixarasan.

Giinlor bir-birini avaz edib, 2000-ci ili yaxinlag-
dirdigca insanlar arasinda vahimo doguran sohbot-
lor do artirdi. Danisirdilar ki, yeni il olmayacaq; bil-
gisayarlar 6z aralarinda savas aparib, diinyan1 dagi-
dacaglar; diinyanin sonu artiq ¢atmisdir va b. Biitiin
bu sohbatlor moni ¢ox qorxudurdu. Ax1 monim hot-
ta usaqliq yasima sigmayan arzularim vardi. Boyii-
yando cografiyaci olmaq istoyirdim. Qorxurdum,
arzularim iiroyimdo qalar. Mani on ¢ox qorxudan
iso yaxinlarimi itirmak tohliikasi idi. Bozon xalvoto
¢okilib aglayirdim da.

Nodonso son zamanlar Soxavot babanin da bu
movzuda sohbotlori ¢oxalmisdi. Heg¢ yadimdan
¢ixmaz, bir geco isiqlar sonmiisdii. Bu moni amol-
li-bash gqorxutdu.




Ucurum

Oz-6ziima dedim:

-Deyasaon har sey bitdi, bu artiq sondur. Esitmis-
dim ki, balalar cox zaman gecolor nazil olur. Ara-
dan bir-iki doqigo keg¢di. Bu miiddotdo Oliilor alo-
mindon tutmus, deyilono goro, zohori sokkiz bat-
man olan ilanlar-oqrablor alomino gador soyahot et-
dim. Nohayat Soxavot baba bir sam tapib gotirdi.
Urayim yerino goldi. Oziimii lap macora filmlori-
nin istirak¢isi kimi hiss edirdim.

Cox vaxt o danisa-danisa moni yuxu tuturdu.
Hotta bir ne¢o dofo atam yatmis voziyystdo moni
evo qucaginda aparmisdi.

Soxavot baba dindar idi. Ozii demiskon namazi-
n1, orucunu he¢ vaxt “bada vermomisdi”. Dino gar-
st ¢ox hassas idi. Biitlin islorini din qanunlari ilo
tonzimloyordi. Bir s6zlo din onun hoyat1 idi. Tez-
tez mona peygombor ofondimizin hadislerindon da-
nisardu.

Yaxs1 yadimdadir, bir dofo Soxavot baba mods-
sindon omoliyyat olunmusdu. Ramazan ayma iso
bir-iki giin qalirdi. Hokimlor ona oruc tutmag: ya-
saq etmisdilor. Hokimlorin bu gorarindan o ¢ox iiz-
giin goriiniirdii. Bir yandan da Homiddon nigaran
idi. Goriiniir, Moskvada yena do islori diiz gotirmir,
deyo 0z-0ziino diisiincolors dalirdi. Yoxsa, Homid
mani bir an da olsa yaddan ¢ixarmaz-deya fikirlo-
sirdi. Amma qiz1 hor giin igdon sonra atasina bas
¢okor, hokimin icazo verdiyi xoroklordon gotirordi.
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Ona elo aluds olmusdum ki, bir giin Soxavat baba-
n1 gormayands darixirdim, hotta kdvralirdim.

Bir dofs adobiyyat miisllimimizin atasi rohmato
getdiyindon dorsdon eva tez qayitmisdim. Yemoyi-
mi yeyib onun yanina qalxdim. Soxavat baba tele-
vizorda maraqli bir verilige baxirdi. Onun bu mara-
gin1 qapmi gec agmagindan anladim. Bir taninmig
rus kanalinda diinyanin sonu ilo bagli ¢ox maraqh
verilis yayimlanirdi. Qonaqlar iso taninmis parapsi-
xoloqglar, ongoriiciilor vo bir ne¢o digor sahonin
alimlori idi. Qizgin fikir dartigmasi gedirdi. Soxavot
baba da Sovet dovriiniin digor adamlar1 kimi rus di-
lini yaxs1 basa diisiir vo ara-sira monimgiin do tor-
climo edirdi. Baxislarindan asabi oldugunu aydin
sezmok olurdu. Onu 6zilindon ¢ixaran, veriliso dovat
olunan alimlorin izloyicilori qorxutmasi idi. Homin
giin evo homiso oldugundan da gec qayitdim. Ton-
beh do ki, 6z yerindo.

Bir giin Soxavat baba mons 6z basina galon ma-
ragl1 bir hadiso danigdi. Baba deyirdi:

-Bir dofs isdo tapsirigimi vaxtindan 6nco yerino
yetirib, evo tez goldim. Evdo sixilacagimi diisiin-
diim, ¢linki homiso evo eyni vaxtda golmoyo alis-
misdim. Bir az parkda gozib, neco deyorlor, vaxti-
mi 0ldiirmayi gorara aldim. “Yorgun is qrafikindon
sonra bir az dincolmak pis olmaz”-deys diisiindiim.
Is yerimizin lap yaxinliginda yerloson bu park kicik
olsa da ¢ox go6zoldi vo mohz buna goro do giiniin
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oksor vaxtlarinda insanlarla dolub-dasirdi, xosboxt
ciitliklor, korps usaqlar, yash adamlar, bir sozlo,
momo yeyondon popo deyondon godor hor kos bu
baga golordi.

No basmi agridim, keg¢ib bir oturacaqda oylos-
dim. ©limdaki “Bak1” gazeti vasitosilo gilinlin xobar
monzarasi ilo tanis olurdum. Bu zaman bir qizla og-
lanin mono torof yaxinlasdigini goérdiim. Onlarin
yanimdaki1 bos yerlords oturub dincolmoak istodiklo-
rini zonn etdim. Amma tez do fikrimdon dasindim.
Ax1, mona golib catinca hoalo iki bos oturacaq da
vardi. Onlar iso monim oylosdiyim oturacagi nisana
almig kimi diiz iistlimo yeriyirdilor. Gonclor mono
catinca tiroyimdo min fikir dolagdi. Bolko pul isto-
yacoklor, ya da hansisa iinvani sorusacaqlar. Hor
halda diiz mono sar1 golmolori he¢ do sobobsiz de-
yildi.

Yast 25-30 aras1 olan bu gonclorin biri kegib sa-
gimda, biri iso solumda oylosdi. Qiz hicabl idi,
olindo do miigoddoas bir kitab tutmusdu. (Kitabin
miigoddasliyini onun qiymatli, zorli bir pargaya so-
liga ils biikiildilylinden anladim). Salam verdilor.

-Oleykiim salam.

-10 doqigolik vaxtiniz1 ala bilorikmi?

-Buyurun, o no sozdiir?!

-Yaxsist budur, uzatmadan kegok motlobo.
Uzaqdan golo-golo sizin xos simaniz bizi 6ziino
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colb etdi vo sizi xabordar etmoyi 6zlimiizo bore bil-
dik.

Yerimdo donuxub galdim. Bunlar moni nadon,
kimdon xaobaordar etmok istoyirlor, ax1 mon no etmi-
som..? Oz-6ziimo sobirli olmag, isin axirin1 gozlo-
mayi tovsiya etdim.

-Yoaqin ki, siz 2000-ci ilin olmayacagi barado
esitmisiniz. Diinyanin sonuna bir ne¢o giin qalib.
Momin insana banzayirsiniz, biz sizin kimi insanla-
rin tolof olmasma razi deyilik. Istosoniz biz sizi
oliimdon xilas eds bilorik.

-Ax1 bu neco miimkiin olacaq, he¢ do inandirict
gbrsonmir?

-Biz Nuhun gomisinoe bonzar bir gomi diizoltmi-
sik. Siz bu gominin sakinlorindon biri olmalisiniz.
Bu sizin {igiin yegano nicat yoludur. Biitiin diinya
suya qorq olanda, otraf nohong okeani xaritladanda
siz va sizin kimi diger amalisaleh insanlar bu gomi-
nin i¢indo aminds olacagsiniz.

Onlar novbo ilo, dayanmadan danisir, tez-tez
“Miigoddos kitab” dediklori kitab1 agir, mans tarixi
ornoklor gostorirdilor. Onca bu kitabi ya “Incil”, ya
da “Tovrat” zonn etdim. Kitab1 onlardan alib bax-
maga bir ne¢o dofo cohd etsom do, onlar kitab1 ver-
mokdon imtina etdilor. Sorusdum:

-Sizin Allahin Islam peygombarine qiyamot haq-
qinda buyurduglarindan xaboriniz varmi?

-Neco boyom?
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Allah “Qurani-korim”do 6z peygombarino buyu-
rub ki, giyamotin vaxtint mondon basqa heg kaos bil-
mir.

Onlar monim suallarimdan moharotlo yaymirdilar.

Qisas1, mondoan istadiklori 10 doqiqoe artiq 40 do-
qigeni 6tmiigdii. Bas Orpayinin altindan sar1 saglari
aydin goriinon vo Azarbaycan tiirkcosinds oglandan
daha yaxs1 danisan qiz:

-Bizs sizinlo olage yaratmagq li¢iin telefon nom-
ronizi vera bilorsiniz? Gomi yola diisondo sizi xo-
bordar edok.

Bir anliq telefon ndmromi onlara vermok isto-
dim. Diistindiim ki, onlarla daha yaxin olub islorini
Oyronsom pis olmaz. Tez do fikrimdon dasindim.
Hardaydi mondo o vaxt ki, onlarin dalinca diisiib
islorini 0yronim. Cox toraddiiddon sonra dedim:

-Bagislayin. Man telefon islotmirom.

-Siz rusca bilirsinizmi?-oglan sorusdu.

Mon rusca yaxsi bilirdim. Uzun illor Rusiyada
yasamigdim.

Qiz cantasindan rus dilindo nasr olunmus gozet vo
dorgilor ¢ixarir, gdziinii agzima dikib cavab gozloyirdi.
Man onlarin mani bu goazet-jurnallarla daha bir neco
doaqige yubadacaglarini duyub, cavab verdim.

-Bagislayin, mon rusca danisa bilmirom.

Bu yolla 6ziimii {iziicii, monimgiin he¢ do ma-
raqlt olmayan sohbstdon xilas etdim. Anadolular
demiskon: “Ucuz qurtulduq”.
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Soxavot baba sirin-girin danigir, mon iso onun
s6hboatlorindon doymurdum. Séhbot o qodor marag-
I1 idi ki, he¢ vaxtin forqinds belo deyildik. Otagin
nofosliyi agiq idi. Bayirda narin-narin qgar yagir, kii-
lok iso ara-sira qar donslorini agiq nofaslikdon {istii-
miizo atirdi. Soxavat baba s6hbatino ara veran kimi
man qonsu otaga kecib saata baxdim. Saat geco iki-
ni 6tmiisdii. Evo tolosmok lazim idi. Bu dofo daha
mohkom danlanacagimi, hotta kdtoklonocoyimi be-
1o yoqin etmisdim. Onunla sagollagib evo getdim.

Bu duzlu, mozali qoca ils sonuncu goriistimdon
11 ildon ¢ox vaxt kegir. Hor dofo qar yaganda Soxa-
vat babanin maraqli s6hbatlorini xatirlayiram. O ar-
tiq bu diinyada yoxdur. Esitdim ki, tirok ¢atismazli-
gindan vofat edib. Ozii demis, “nahaq diinyadan
haqq diinyasina” kogiib. Mon iso artiq balaca deyi-
lom, 20 yasim var, universitet tolobasiyom.

Soxavat babani mono xatirladan bir sobab do
diinyanin bu il dagilmast xaboridir. 2012-ci il
yaxinlagir. 12-il 6nco oldugu kimi yens falgilarin,
ongoriiciilorin fikirlori comiyyot arasinda dolas-
maqdadir. Bu iso moni yaman qorxudur. O vaxtdan
coxlu arzularima yetigsom do, hals do cavabsiz qa-
lan suallarim ¢oxdur. Ciynimi moatbaxin pancarosi-
no sOykoyib bayira baxiram. Hava cox saxtalidir.
Saxta adamin iliyino qodor isloyir. He¢ dorso do
vaxti-vaxtinda gedib-golo bilmirom. Qar yagir,
demok, goylor diinyanin agaracagina, saflasacagina
inamin1 hals ds itirmayib...
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Metro

Son giinlor ¢ox yorgun idim. O godar problemlo-
rim vardi ki, gorginlikdon bagimi1 qagimaga vaxtim
yox id1. Gecalor saat 12-da eva golar, sohar 8-do iso
I mikrorayon dairasindo olar, tolobo dostlarimla
birlasib dorso yollanardiq. Bu giin do homisoki kimi
tez oyanmali, yilingiilca golyanalti etmali idim (seo-
harlor golyanalti etmadon evdon ¢ixmaga adot et-
momisom — daha dogrusu evdokilor buna miisaido
etmirlor). Obdiirrohman Caminin bu fikrino biitiin
omriim boyu amal etmok fikrinds idim — “Sohar ag-
zina bir sey qoymamis evdon ¢ixma, ¢iinki toxluq
sobr vo tomkinlik nisanasi, acliq asobilik vo qaniga-
raliq olamotidir”. Atamla anam rayona-yaxin qo-
humlarimzdan birinin qirxina getdiyindon bu dofo
paltarlarimi da 6zlim {itiilomali idim.

Soharlor yuxudan ayilmaga zorluq ¢okirom. Indi
do saatin zongi moni 7:00-da oyatsa da yatagimda
uzanib fikirlosir, 6ziimo golo bilmirdim. Na basinizi
agridim, zorla yatagdan qalxib paltarlarimi {itiilo-
moyd bagladim, amma no qodor axtardimsa sevimli
qara qalstukumu tapa bilmodim ki, bilmodim. Za-
lim oglunun mali els bil yagh oppok olub gy ¢o-
kilmisdi. Dogrudur, mon olamotloro ¢ox az inani-
ram, ancaq $ohoro tolosmoyimlo galstukun itmosi-
nin arasinda bir oxsarliq vardi, sanki. No isa, ¢ox
axtarigdan sonra nohayat ki, paltarlarin arasinda qa-
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l1b azik-iiziik olmus qalstuku tapa bildim. Onu {itii-
lomak iso monim oamalli-bagl vaxtimi apardi.

Bu giinkii is grafikim homigokindon do agir idi.
Ki¢ik daymmin qizinin ad giiniino ¢agrilmisdim.
Fiirsot varkon nonomo doymoli idim. Ug ay olard
ki, nonomo bas ¢oko bilmirdim. Yas1 80-i 6tmiis no-
nomin mazali-duzlu séhbatlorindon doymaq olmur.

Evdon ¢ixanda Allah-Allah edirdim ki, he¢ ol-
masa yolda Mahmud kisi ilo rastlasmayim, yoxsa
sohoro he¢ axsama da gedib ¢ata bilmorom. Mah-
mud kisi bizim qapibir qgonsumuzdur. Zalim oglunu
elo bir isi-giicli yoxdur. Kiico gapisinin agzinda
goydugu bir dasin tizorinds oturub yoldan keconlori
seyr edir. Kimi gordiiso ¢onosinin altina salir. Sonra
ogul istayirom ki, onun slindan, bagislayin, ¢ono-
sindon qurtulsun. Ornok verim, danisir ki, bu otraf
baglarin hamis1 monim babamin olub. Sovetlogsmo
zamani olimizdon aliblar. ©gor mon istosom ca-
maati bu baglardan kociirorom, sadaco 6zlim iste-
mirom. Ozii do “sadoco” demir ha, mon belo yazi-
ram — o, bir dostumun s6zii ilo desom “rus tiirkco-
si”ndo deyir — “prosto”... Ho, onu deyirdim ax1 —
Mahmud kisi, atam demis, baslayir “erkok kegilori
sagmaga”. Agsaqqal he¢ yerdo islomir, no ilo do-
landigini iso bir Allah bilir. Belolikls, kiigo qapisin-
dan ¢ixan kimi “yaxalandim”.
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- Bura gol goriim, son ax1 odobiyyatgisan. Indi
soni yoxlaram. De goriim “Leyli vo Macnun”u kim
yazib?

- Neco yoni kim yazib? Nizami, Fiizuli.

- Gordiin, bilmadin. Onu 6nco Nizami yazib,
amma yarimgiq qoyub, sonra Flizuli tamamlay1b.

Moni geyri-ixtiyari giilmok tutdu. Hiss etdim ki,
osoblosdi.

- Giilmo, boyiiklo danigsanda giilmozlor. On ta-
ninmis akademiklorlo belo bu barodo “spora” gire-
rom.

Allah {iziimo baxdi ki, qgongsumuz Comil golib
yetigdi. Mahmud kisi monimlo s6hbating ara veran
kimi tez aradan ¢ixdim.

Onu da deyim ki, bizim kiigodo Mahmud kisi ki-
mi Obdiirrohim boy Hagvediyevin “Marallarim”
dediklorino banzor daha bir neg¢s tip var vo bunlarin
har birinin 6ziinomoxsus moziyyatlori var.

Mahmud kisidon ayrilib bir ne¢o metr getmisdim
ki, gonsumuz, logobi “qoca” olan Salman kisinin
“slina kegdim”. Inoklorini sagib qurtaran Salman
kisi ara-sira yola baxir, s6hbat {igiin adam axtarirdu.
Sohbatlarinin do asas mozusu bundan ibaratdi ki,
mon ata-anama yaxs1 baxirdim, indiki cavanlar ata-
analarma pis baxirlar. Vo yaxud indiki cavanlar
arvaddan qorxurlar. Arvadin giinah1 oldu-olmadi
gorok ayda heg olmasa bir dofo onu méhkom doye-
son va s. Sorusurdum:
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- Ay agsaqqal, arvadin giinah1 yoxsa onu neco
ddyason?

Moni tors-tors siizdii:

- Deyoson son do arvaddan qorxan olacagsan. No
var bohano tapmaga. Basindan bir tiik dart at xdro-
y9, de ki, x0rokdon tiik ¢ixdi.

He¢ yadimdan ¢ixmaz, bir dofo Salman kisi hor-
bi xidmotdo olan ogluna bas ¢okmoyo getdi.Yiikii
agir oldugundan moni do 6zii ilo komokei gotiirdii.
Osgorlarlo goriis saat 15-do baglanmali idi. Bir bas-
toboy zabit goriiso golonlor {igiin nitq sOyloyirdi.
Guya ogor goldiyiniz yelordon burda basqga osgorlor
xidmot edirso, onlara evlorinda bas veran hadisalor-
don danigmayin. Yoxsa ki, qonsu qonsu ilo dalasdi,
kimin atas1 arvadini doydii vo s. Osgorlar belo sey-
lori esidir, fikirlori galir evdo vo yaxsi xidmot edo
bilmirlor.

Bu zaman Sabirabaddan golmis bir valideyn
(onun Sabirabaddan oldugunu goriis yerindo Qoca-
nin onunla miibahisasi zamani bildim. Ciinki, qoca
oglunu yaddan ¢ixardib onunla méhkom miibahiso
edirdi) komandiro soslondi:

- Conab komandir! Yaoni indi elo bir kisi var ki,
arvadini doyo bilsin?

Pah atonnan, elo bil Qocaya od qoydular. Tez ya-
nindaki bir kdtiiyiin iistiine qalxdi, ucadan qisqirdi:

- Monom o kisi!
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Camaatdan bir giiliis qopdu ki, gal goroson. Ya-
nimdak1 qadinlardan biri qocani tors-tars siiziib so-
rusdu:

- Mono bax, ey, no tagsir1 var arvadin, yazigi do-
ylirson?

Qoca cavab verdi:

- Togsiri oldu-olmadi, arvad gorok ayda bir-iki
dofo doyiilsiin.

Qadin Qocani bir miiddat nifratlo siiziib astadan
dillondi:

- Bu kopak oglu, lap manyak imis ki...

Yaxs1 ki, Salman kisi bu sozlori esitmoadi. Onun
bast bu mévzuda digor bir qadinla bork miibahisoyo
qarigmigdi. Yoxsa omolli-bagli tufan qopardi.

Salman kisinin bir moziyysti do vardr ki, kisi-
lorin toyda oynamasinin goti oaleyhino idi. “Kisi oy-
namaz” deyardi. Hans1 giiniiniizo oynayirsiniz, otin
kilosu 8 manatdir. Belo deyo-deyo o, hor dofs otin
qiymatini qaldirardi vo gossablar da els bil onun s6-
ziino bond idilor —elo bil ki, qoca bu sozii deyar-de-
moz qossablar esidor, sohori oti bahalasdirardilar.
Amma 0z aramizdir, ara-sira mona yaxsi nasihatlor
do edordi Salman day1. Ornok verim — deyordi ki,
calig, homiso 0zlindon yasda bdylik olanlarla otur-
dur, tez miidriklosarson.

Onu da geyd edim ki, Mahmud kisiys nisbaton
Qocanin slindon qurtulmaq nisbaton asan idi. Elo
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ki, uzun bir s6hbat baslayacagini hiss edirdim, de-
yirdin:

- Qoca! Moni bagisla, vacib isim var, getmoli-
yom. Qoca da olacsiz raz1 olar, deyardi:

- Eh, sono giivondiyim daglar, sons do qar yagar-
mis.

Qocadan ayrilib avtobus dayanacagina tozoco
yetismisdim ki, diikandan ¢orok alib qayidan digor
bir “maral”la rastlasdim. Adi Noriman olan bu qon-
sumuz Mahmud kisidon do, Qocadan da forqlonir.
Onun c¢ox danigmaqla aras1 yoxdur. Amma elo ki,
sohar-sohor onun iiziino ¢ixdin homin giin bir molla
tap ki, bori bagdan sonin homin giinki isino bir “fa-
tiha” versin. Adami1 géron kimi sorusur:

- Hara gedirson, no tigiin gedirson, alinds no apa-
rirsan?

Gilinlin hans1 vaxtinda getson gororson dayana-
caqda durub “miistori” gozloyir. Adamla séhbotin
sirin yerindo bir do goriirson deyir:

- 951, son do mono bir “obed” (- bu da “rus tiirk-
cosi” olsun...) vermok istoyirson sohordon min dofo
demison. Homin adam da xocalot ¢okorok:

- Ay Noriman! “obed” istoyirson verim do. Man
hagan dedim ki!?.

Noriman kisiya do elo bu lazim idi. Darhal:

- Mon i¢kisiz “obed” elomirom, a.

Pesman idin ki, onun yaninda asqirasan. O saat:

- Bes manat sondo.
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- Niyo, ay Noriman kisi.

- Neco yoni, niy9, asqirib moni diksindirdin, ¢il-
dag pulu ver.

Qisasi, Noriman kisi nalordon pul ¢ixarmirdi,
bax onu bir Allah bilir.

Noriman kisini goron kimi avtobus dayanacagi-
nin arxasina akildim. Fikirlogdim ki, 6tlib kegondon
sonra eva qayidim. Bu giin heg bir isimin alinmaya-
cagina goti omin idim. — Birinci dofs deyildi ki, do-
falorle smaqdan ¢ixarmigdim. Amma dayim qizinin
ad gilinline gedocayimi diisiiniib evo qayitmaq fik-
rindon dasindim.

Noriman kiginin badliyini elo dayanaqdaca hiss
etdim. Avtobus yarim saat geg¢ikdi. — Bu giin basi-
ma bir bola golmoso yaxsidir — diigiindiim.

Qonsularin badniyabot adlandirdiglart Noriman
kisinin sifotindon boylik c¢otinliklo qurtulub saat
12:30-da metronun “20 Yanvar” stansiyasina yetis-
dim. Ciinki, gecikdiyimdon sohordoki islorimi to-
xiro salib, bir basa ad giliniino yollanmag1 gorara
aldim. Dayimgilin kondins iso avtobus “20 yanvar”
stansiyasindan gedirdi. Bu gonclik yasimda bir seyi
doqgiq got etmigom. Hoyatda xos anlar dalbadal gol-
diyi kimi bod anlar da ard-arda golir. Torslikdon
burda da avtobusa gecikdim. Sonraki masinlardan
biri camaati yar1 yolda disiiriib qaraja getmis, digo-
ri is9 kond camaatini ziyarato aparmaq bohanosi ilo
aradan ¢ixmisdi. Burada bir saatdan yuxari yuban-
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dim. Vaxt da ki, masallah soalalo kimi stiratlo 6ziinii
ucurumdan asagi tullayirdi.

Ayagqlarim da tagotdon diismiisdii. Bir anliq din-
cimi amaq istosom do fikrimdon dasindim. Otura-
caqlar yas idi. Yagis yagirdi. Bu azmis kimi sohor-
don miilayim ason Baki xozrisi artiq yavas-yavas
borkiyir, yagis donolorini zorblo iiziimo ¢irpirdi.
Kondbs yollarin palgigli olmasini tosovviiriimo gotir-
dikco moni vahimo basirdi. Oz-6ziimo “Ay Allah,
bu giin neco giin idi mon diisdiim” - dedim. Sonra
da deyirlor ki, olamatloro inanma. Indi bir sehrli
xalgcanin arzusunda idim ki, ayaqlarim yeros doymao-
don moni kondos catdirayd.

Bir miiddotdon sonra avtobus golib catdi. Elo
tozo yola diismiisdiim ki, ol telefonum zong c¢aldu.
Yaxin dostlarimdan biri idi. Saat 4-do moni kitabi-
nin togdimatina dovot edirdi. Neyloyim, qayidim-
mi1? Bas ad giinii. Ax1, dayimgilin ailasi mondan in-
ciyacok. Dayimqizi nonomin admi dastyirdi. Onu
hamimiz ¢ox istoyirdik. Elo bu diisiincolorlo do
kondo no vaxt golib yetisdiyimi osla hiss etmodim.
Abseronun sohoro yaxin kondlorindon sayilan bu
kond yasiliglarla bir o godor ohato olunmasa da
dord torofdon daglarla ¢evrolonmosi 6zolliklo do
yaz aylarinda kondo xiisusi yarasiq verir. Bir ¢atis-
mayan cahati vardi ki, hor yagisdan sonra yollar
pal¢iq olardi. Kond camaati buna yragso do bu mo-
ni amolli-bash hévsalodan ¢ixarirdi.
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Ad giiniinds ¢ox qala bilmadim. Yaxin qohum-
larim1 gérdiim, nonomo bas ¢okdim, dayim arvadi-
nin lozzotindon doya bilmadiyim sirniyyatlarindan
daddim.

Tez-tez saat1 gozdon kegirirdim. Vaxt elo bil toy-
yard idi. Qanad ag1b ugurdu.

Ust-basim palgiq olmusdu. Pal¢ig1 da yas tomiz-
loyands bir az da yayilirdi. Qurumasimi gozlomok
lazim idi. Manimso vaxtim ¢ox az idi. Artiq todbi-
rin do vaxtina az qalirdi. Bir miiddstdon sonra qo-
humlarla vidalasib oran1 tork etdim.

Tosovviirogolmoz ¢atinliklorlo kondi tork etdim.
Yolda basima golonlori oxuculara danisib onlari
yormagq istomodiyimdon (onsu da yormusam) onlar1
naql etmokdon dasiniram. Artiq 16-ya 15 doqiqo
galmisdi, mono iso todbiro hotta yarim saat tez gol-
moyi tapsirmisgdilar.

- Balko, taksi ilo gedim — deys diislindiim.

“20 yanvar” stansiyasinin yaxinligi da ki, masal-
lah, adama “bazar”1 xatirladirdi. Bagirt1, ¢igirtt vo
bir do ki maginlarin signal soslori adama danismaga
imkan vermirdi. Onlar durduglar yerin forqins var-
madan qisqirirdilar:

-“Misfig”’s bir nofor, “Hokmoli kuruquna iki
noafor...

Taksi siirliciilorinin miistori ¢agiris1 beynimo
isloyirdi. Adam onlardan bir s6z sorusmagina pes-
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man olur. Man bu olayin gabaqlar da tanig1 olmus-
dum.

Bir dofo taninmis idmangilardan biri ilo miisa-
hiba gotiirmak iiglin Sumgayita gedirdim. Daha 6n-
co telefonda sortlogsmisdik ki, saat 11-do Sumgqa-
yitin “Goyer¢in” parkinda goriigok. Onda da avto-
busa gecikdiyimdon taksi ilo getmok gorarina gol-
dim. Iki manata danisib masia oturdum. Siiriiciiyo
159 daha bir nofor miistori lazim idi. Az sonra yasl
bir qadin bizoe yaxinlagdi. Comi birco manat pulu
oldugunu bildirdi. Siiriici biz onu tslosdirdiyimiz-
don olacsiz raz1 oldu. Taksi yerindon torponmok
istayirdi ki, cavan bir oglan masina yaxinlagdi. Sii-
rlicii bir manat 6domis qoca qadini masindan diisiir-
dii.

- Xala, biz Sumgayita gedosi olmadiq, arxadaki
magsinlara yanas - dedi.

Bilirsiniz bu, mondo neco ikrah oyatdi, amma
hirsimi bogdum, danismadim. indi do belo hadiso
ilo qarsilasacagimdan vo osablorimin tarima ¢okilo-
coyindon qorxub taksi ilo getmok fikrindon dasin-
dim. Tadbirs getmok fikrindon do ol ¢okdim. Onsuz
da cata bilmoyacokdim. Ustalik da iist-basim palgiq
idi, bu kokds ora neco geds bilordim. Metroya dii-
sliib evo qayitmagi gorara aldim.

Yolum “20 Yanvar” sohidlorinin abidesinin qar-
sisindan kegirdi. Bir anliq duruxdum vo bu ozo-
motli abidonin qarsisinda dorin xoyala daldim. Axi
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bu giin yanvarin 18-i idi. Boyiik facionin ildontimii-
na sayili giinlor qalirdi. Balks do bu giin bagima go-
lonlorin hamist elo bunun ii¢lin imis. Bas niyo mon
bu abidonin gabagina bir tosadiif noaticosindo gol-
moali idim?

Adostim tlizro “Fatiha” surssini oxuyub, salavat
cevirdim vo yerin altina — metro stansiyasinin i¢ino
dogru irslilodim.

Indi do metronu gozlayirdim. Bir nega iiziicii do-
qigedon sonra nahayat qatarin gur projektoru uzaq-
dan tuneli isiqlandirdi.

Bu giinkii ugursuz giiniimiin vo bir do abidonin
qarsisinda dayanarkon kecirdiyim hisslorin tosiri al-
tinda qatara daxil oldum.

Kondo gedorkon metroda esitdiyim sozlori xatir-
ladim. “Qapilar baglanir, novbati stansiya “20 Yan-
var”... Anadolular demis, isto, 20 yanvar...
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Sagird

Usag biito dondarmak olmaz, yoxsa boyiiyanda
sandan qurban talab edoar.
U.Hacibayli

N sayl1 moktob sohorin ucqar mohollorinin birin-
do yerlosirdi. Moktob sohorin osas magistral yolla-
rindan qiraqda qaldigindan, qisda burada yollar
qardan vaxtli-vaxtinda tomizlonmir, noinki moktob-
lilor tigiin, hotta otrafda yasayanlar iigiin {iziint{i ya-
radirdi. Bu dofs Bakiya gar homigokindon ¢ox yag-
migdi. Yollar buz baglamis, gedis-golis ¢otinlog-
misdi. Amma sort qisin moktobdoki dorslors heg bir
tosiri yox idi, ¢linki, moktob qisa tam hazir idi.
Oton totil aylarinda moktob osasli tomir olunmus,
istilik sistemi yenidon qurulmusdu. Bir sdézlo,
moktob omolli-baglt abira salinmigdi.

S6zii nahaq yera bu moktobdon salmadim. Ciin-
ki, haqqinda sohbot acacagimiz  qohromanimiz
Umid do bu moktobin 9-cu sinifinde oxuyurdu.
Moktobin tomirino biitliin sagirdlor sevinso do, bu
Umidi gotiyyan ilgilondirmirdi. O, dorslarini galis-
mir, tez-tez moktobdon gagir, heg yataq xostosi olan
anasimna belo vaxtinda hay vermirdi. Olbatts, elo
zonn etmoyin ki, Umid tamamilo forsiz idi vo heg
nayo yaramirdi. Xeyr! Onun da bacardigi islor var-
d1. Darsdon ¢1x1b evo gedondo gérordik ki, Umid 5
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mortoboli  binanin hoyatindo balaca bir bagda
diizaltdiyi qusxananin damina ¢ixib deyir:

-Oglan istoyirom ki, monimlo qus ugursun. Qara-
quyruq diiz 4 saatdir ki, ucur. Ara-sira qazanci da
olurdu Umidin. O, homin garaquyruglarmn bir nego-
sini Sabungu bazarma ¢ixardar, 6zii demis, das-bas
edordi. Yol yeriys-yeriyo homiss iizlinii goy» tutar-
d1. Biz bunun sobabini bilirdik. Bilirdik ki, Umid
gdyo baxib xam axtarir. Amma o, bunun sababini
sorusanlara hagansa, kimdonss esitdiyi bu sdzlorlo
cavab verordi:

-Adam elo gorok gdyo baxsin vo ruzunu Al-
lahdan istosin.

Umidin bir 6zolliyi do onda idi ki, onun ¢ox iti
hafizosi vardi. Masoalon, o, 6ziiniin yiiz dons qusunu
basgasinin on min qusunun igorisindon asanliqgla ta-
p1b seco bilordi. Bir vaxtlar anam onun anasi ilo bir
yerds islodiyinden mon Umids basqalarindan nis-
boton yaxin idim. Vo haor dofo onun quslarla bagh
igidliyini esidondo deyirdim:

-Sondo ki, belo hafizo var, niyo ondan dorsdo
istifads etmirson:

-Eh, dors yadimda qalmur.

Biitiin valideynlor kimi Umidin do valideynlori
onun golocayina boyiik timid bosloyirdilor. Elo
Umid adin1 da usaga ona géra qgoymusdular. Amma
Umid yasidlarina qosulub dors oxumaq ovazino,
neco deyorlor, gaz vurub, qazan doldurmaq xoyali-
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na diismiisdii Umid. Beyni dumanli, xoyali gdylor-
do gozirdi. No zavodlarin birinds fohlolik edon atasi
Aslan kisinin vaxtsiz qocalmasi, no do xasto anasi-
nin onun taleyindon nigaranligi zalimin heg¢ vecino
bels deyildi.

Aslan kisi 7-ci sinifdo oxuyarkan atasini itirmis-
di. Orta moktobi min bir aziyyatlo baga vurub uni-
versiteto daxil olmusdu. Lakin ali moktob illori
Qarabag savasina tosadiif etmisdi. III kursdan toh-
silini yarimgiq qoyub ddyiiso yollanmisdi. Yarim-
¢1q qalmus arzularmi yegano oglu olan Umidin tim-
salinda hoyata kegirmak istoyirdi. Ax1 Umid heg do
balaca deyildi, 15 yas1 vardi. Bir az obrazli desok,
artiq bir igidin Omriinii yasamigdi. Bir-iki ilo orta
moktabi bitirocokdi. Onu qarsida daha ¢otin hoyat
gozloyirdi. Hazirlagib ali moktoboa gobul olunmaliy-
d1. Gorasan, Umid heg bu barado fikirlosirdimi?

Umidin atasinin zavodda islori he¢ da yaxs: de-
yildi. Tosorriifat hesabina kecondon sonra onun
omok haqqi azalmisdi, yoldasinin dormanlarina
giiclo catirdr. Isi buraxib geds do bilmirdi. Hara ge-
doydi? Axi biitiin Omriinii bu zavodda kecirmisdi.
Anas1 Umidi yanina ¢agirib, hor dofo bunlar1 ona
gandirmagq istodikds o hirslonordi.

-Canimi bogazima yigmisiniz, he¢ bilmirom si-
zin dlinizdon hara qagim gedim?

Bozon hotta anasini acilayirdi da.

Darsdon eva golon kimi ilk isi quslart yemlomok
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idi. Quslar1 istido, soyuqda vo kiilokli havada ugur-
mazdi. Sonra televizoru yandirar, seyrs dalardi. Bo-
yu da o godor uzun idi ki, ayaqlar1 divandan bir ne-
¢o santimetr bayira ¢ixirdi. Kim ¢agirirdi, kim o6liir-
dii, kim qalirdi o, he¢ yerindon qimildamirdi. Bir
goriba 6zolliyi do vardr ki, 6zlinli homiso haglt sa-
yirdi. ©gor kimso onu tonbeh etmok istasoydi, ca-
vabini on qat alirdi. Bir sozlo, o, igori girib-¢ixanla-
ra gotiyyon 6nom vermir, gozlorini televizora dikib
hasratls seriallarin vaxtini gozloyirdi. Biitiin serial-
larin gohromanlarini taniyir, hotta onlarin goxsi ho-
yatlarinda no ilo ugrasdiglarini belo ozbor bilirdi.

Son giinlor Umid heg moktobs do vaxti-vaxtinda
getmirdi. Hor giin bir bohans ilo dorsdon yayinirdi.
Gliclo gondorando do bir-iki dors kegib aradan sivi-
sirdi. Bir giin esitdim, anas1 vofat edib. Cox xani-
mana bir qadin idi. Ad1 Sokins olsa da ziyarato get-
diyindon biz hamimiz ona Mogadixanim deyo mii-
raciot edirdik. Coxlar1 elo fikirlogirdi, Umid anasi-
nin Oliimiindan sarsilar, biitiin bad islorindon al ¢o-
kor. Lakin yaxin gohumlar1 maclisi yola verib evlo-
rino ¢okilon kimi Umid yeno do kohno omollorine
basladi.

No godor ki, atasi, neco deyarlor, ayaq iisto idi,
ara-sira Umidi tonbeh edor, o da qorxub ¢okinirdi.
Mosadixanimin vofatindan 2 ay sonra Aslan kisinin
ayaglar1 tutuldu, yorgan- dosoyo diisdii. Tosovviir
edin, yataq xostosi, 6zii do Umidin iimidins... Bu
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xtidpasand, badbin, 6ziinii qizlara istotmok tigiin ol-
dan-ayaqdan gedirdi. Cox gozal bilirdi ki, indi elo
qizlar var, anlamsiz horokatlor, yersiz sozlor dani-
san oglanlar1 xoslayirlar.

O, tokco evdo valideynloari ilo, hayatdo qonsulari
ilo deyil, moktobdo miisllimlori ilo do miibahiso
edirdi. He¢ yadimdan ¢ixmaz. Bir dofa odobiyyat
miollimi bizo Azorbaycan bayragi haqqinda insa
yazmag tapsirdi. Umid bayragimzin 3 boyali ol-
masint zorla xatirlasa da, hansi boyanin noyi ifads
etdiyini bilmirdi. Biz iso bunu ona heg¢ vaochlo deya
bilmirdik. Miisllimo partalarin arasinda var-gol
edir, Umidi tolosdirirdi.

-Vaxta az qalib, tolos, on doqiqodon sonra dof-
torlori yigacam.

Beloco, vaxt tamam oldu. Sohori giin miiollim
qiymatlori elan etdi. Névbo Umido ¢atanda miiol-
lim:

-“2”-deys aciqli sokildo soslondi

Umid:

-Noa {i¢ilin?

Miisllim inga doftorini ona uzatdi:

-Al, bax!

Umid na qodor ¢alissa da boyalarm anlamini ifa-
do edo bilmadi, bir-birino gatdi. Tesovviir edirsiz-
mi, 0, hagsiz ola-ola yenas kiirayini yera vurmaq is-
tomir, miisllimls yersiz miibahiss dirdi.

Sinifdo bu ciir hallar tez-tez bas verirdi vo ¢ox
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zaman giiliis dogururdu. Yaxs1 yadimdadir, bir dofs
miiollim Umidi yaz1 taxtasmin garsisina ¢agirtb ona
bir ne¢o sual verdi:

-Rasid Behbudov kim olub?

-Siyasotci.

-“Aldanmis kovakib”’in misllifi kimdir?-

-Flizuli.

-Nizami Goncovinin asaralorinin “Xomso” ad-
lanmasinin sababi nadir?

-Xomss saha hoasr olundugu {i¢iin.

Biz giiliir, miiollimimiz iso asablogirdi. Bu dofo
miiollim onu méhkom danladi. Umid miiallimi tors-
tors siiziib icazosiz-filansiz sinifi tork etdi.

Bizim qonsulugumuzda Piisto adl1 bir qoca qa-
din yasayirdi. He¢ kima qaynayib qarismaz, nainki
adi giinlordo, he¢ bayramlarda da he¢ kimlo paylas-
mazdi. Piisto nononin bir oglu vardi. Miiharibodo,
Leninqradin miidafisasinds beynindon zadolonmisdi.
Tez-tez asoblogib 6ziindon ¢ixardi. Onlarin kondin
o biri basinda da hoayatlori vardi. Oglu ailo qurub to-
79 evo kogso do Piisto arvad kdgmomis, az qala hor
dogigo uga bilon daxmasinda yagamagi iistiin tut-
musdu. Insafon, oglu sohor yuxudan oyanan kimi
ilk 1 kimi anasina bas ¢okordi. Tez-tez qonsularin
qinaq obyekting cevrilirdi:

-Ay Piisto, xeyrimizo-gorimizo golmirson, bos
6londo soni kim basdiracaq?

Piisto qar1 da Obdiirrohim boy Haqverdiyevin
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yalniz bir s6z-“Haqq movcud” deyon gohromani
kimi homiso bu sozii tokrar edordi:

-Qoalblarin sirrini Allah bilir!

Qarmin oglu bir ne¢o aydi ki, Rusiyada idi. Heg
noys baxmayaraq biz qonsular Piisto arvadin
qaygisina qalirdiq; bazen bizi acilayib qovsa bels.
Anam hor dofs tondirds ¢orok bisironds onun iiglin
do gondorordi. Oglu iki giin idi ki, qayitmisdi. Daha
bir geco kegdi. Novboti giin axsamiistli Piisto nona
kicik bir bog¢an1 qoltuguna vurub émriinds ilk dofo
olaraq daxmasini tork etdi. Sohor tezdon esitdik ki,
vofat edib. Basi oglunun qucaginda, novalorinin
yaninda, hor bir valideynin 6ziino arzuladigi bir
Oliimlo... Cox da tontons ilo dofn olundu. Yoni belo
do olur. Bu da sirli-sehrli diinyanin bir méciizasi. O
ki qald1 Umido....

Bir giin esitdik ki, Umidin atas1 da diinyadan
kogdii.

Umid iso sort vo amansiz taleyin olindo tok
galdi. Hor bazar giinii sohor bir ne¢o garaquyruqu
bazara aparib satir, biitlin haftoni onunla dolanirdi...
Dolana-dolana dolanirdu.

i
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Yuxu

Namordlo mordi tani,

El sevar mord atani

Ogul forsiz ¢ixanda,

Oldiirar dard atan.
Bayati

Saat 19:00-1 gdstorirdi. Oyunun baslamasina bir
ne¢o doqigo qalirdi. Bungiinki oyun ¢ox maraql
olacaqdi. iki giiclii komanda 6z giiciinii siayacag-
di. Forid iso artiq 0z yerini almigdu.

Dorsdon yorgun golmasino baxmayaraq gozlori-
ni televizorun yasil meydanina kdklomisdi. O, inti-
zarla oyunun baslandig1 an1 gozlomakds idi. ©zali
rogiblor “Milan” vo “Inter” komandalarmin oyunu
homiso maraqgli olur. Bu oyunu buraxmaq Forido
gbro on azindan gilinah olardi. Nohayot gozlonilon
an golib catdi, oyun basladi. Foridin hayacani daha
artdi. Oyunun sorhgisi izloyicilori komandalarin he-
yoti ilo tanis edirdi. O, bir-bir komandalarin heyat-
lorini agiqglayir, hansi oyungunun istirak edib-etmo-
masini onlarin nozorino ¢atdirirdi. Forid he¢ noyi
gozdon qagirmamaga ¢alisirdi. Bu zaman qonsu otag-
dan agriyib zartyan bir adamin xiriltili sosi goldi.

-Bir i¢im su... Oglum, mona bir i¢im su ver.
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Forid bu sasi esitso do yerindon qimildanmadi,
ekrandan ¢okilosi gozii yox idi onun. bunu siikutla
qarsiladi. Lakin sos ara vermirdi.

-Su, su. Oglum mono su ver.

Oyunun baslamisdi. Atasinin sasi ona mane ol-
masin deys ara qapii Ortdii. Atast daha bir nego
dofo ¢agirsa da artiq bu saslor golib ona ¢atmirdi.

Biitiin atalar s6zii vo masallordon oan ¢ox xosuma
golonlorindon biri do “Kim okdi, kim becordi, kim
dedi bag monimdir” atalar soziidiir. Hordon 6ziim-
0zlimo sual verirom, bu diinya kimindir?, gorok bu
diinyaya cox da baglanmayasan Axi, omiir ¢cox da
uzun deyildir. Bir do goriirson ki, anadolular demis
“Getdi gozolim yillar”.

Bilsoniz Foridin atas1 Arif neco gézal insan idi!.
Cox sohbotcil adam idi 0. Ana torofdon qohumlu-
gumuz c¢atirdr Arif dayiya. Ara-sira vaxt tapib ona
bas ¢okordim. Arvadi bir ne¢o il idi ki, rohmoto get-
misdi. Dino hoddindon artiq bagli bir insan idi. Arif
day1 cani sag olan vaxtlarinda Rusiyadaki ortagi ilo
bir kooperativ agmisdi. Ortag1 taxta-salban gondo-
rordi, Arif dayr da burada onu emal edib satardu.
Arif day1 6ziliniin vaxti olmadigindan yaxin tanisla-
rindan birini-Aga adli bir kisini satic1 gotiiriib, bii-
tiin hesab kitab1 ona hovalo etmisdi. Aganin seyid
oldugu vo ya sadoco adinin Aga oldugunu bilmir-
dim. Aga bir ne¢o aya bu kooperativi elo yedi,
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nainki, taxta-salbanlar, he¢ onlarin qabig1 da qal-
madi. Ondan pul tolob etdikds “mon satib sizo ver-
migom, yadinizdan ¢ixib”-deyirdi. Lap tokid edon-
do do ucadan deyordi:

-Onu istayirsiniz ki, coddimi ¢agirim sizingiin!?

Cavab golordi:

-Aga, qurbanin olum, coddini ¢agirma, pul co-
hannoms olsun.

Aga da ki, arxayin dolanib gozordi. Hagan pul-
dan s6hbat diisondo deyordi:

-Coddimi ¢agiraram, ha!..

Arif kisinin xostoliyo tutulub yorgan dosoyo diis-
masinin bir sobobi do homin bu Aga masalosi idi.
Foridin iso biitiin bunlar he¢ vecino do deyildi.
Anas1 bir neg¢a il bundan gqabaq elo Foridin dordin-
don 6ldii. Ata-bala tok galdilar. Az sonra atas1 da
xastolondi. Bir dofo dorso gedonds Arif dayinin ya-
nina qalxdim. Anam tapsirmigdi ki, bir onun halini
Oyron. Halini sorusdum:

Bir xasto ki, Foridin imidino gala onun hali ne-
co olar?

. Hor dofo Foridin acizliyindon, forasatsizliyin-
don s6hbat diisondo Arif day1 deyordi:

-Goroason, harda yanlishiga yol vermisom? Bunun
dordi axirda mani 6ldiiracak.

Dorindon ah ¢okor, yox bundan “Fatiya tuman
olmaz”- deyordi.
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Arif day1 mons 6z hoyati ilo bagl ¢ox ohvalatlar
sOyloyib, amma har seyi yadda saxlamaq, har seyi
do yazmaq olmur. Hor sohbotindo bir xosagalmoz
adamdan danisanda Farido bonzodordi:

-Bax, bizim bu farsiz, bivec Forid kimi.

Bu sohbotlorin birini ondan neco esitmisomso
eloco do oxucularima catdiriram. Arif day1 danisir-
di:

-Bir dofs bag qonsumuz mani oglu tigiin rayon-
larin birina elgiliys dovet etdi. Biz 12 nofor adam
bir alabas avtobusu sifaris etdik. Qonsum qiz ala-
caq oglunu da bolod¢i kimi bizo qosmusdu. (Bu
ctimloni Arif kisi xiisusi bir tonla dedi va bu zaman
Forids isars etdi. Bildirmok istoyirdi ki, bu oglan da
Foridon heg na ilo forglonmir). Na basinizt agridim,
getdik, indi monim adini1 unutdugum bir kondds ye-
ko bir darvazani1 doydiik. Cavan bir oglan qapini
acdr:

-Kimi istayirsiz?

-Bakidan Sizo qonaq golmisik.

-Xos golmisiniz, birco doqigqo gbzlayin, qoy itlori
baglayim.

Bizim intizarimiz uzun ¢okmadi. Heg bir doqiqo
ke¢madi, bizi icori aldilar. Evin yiyosi bizi igori
alan oglana amirons torzds dillondi:

-Cald at1 ¢6ls siir, bir yeko toglu gotir, qonaqlar
iiclin kos. Biz evin artirmasinda oturub piirrongi
samovar ¢ay1 i¢dik. Kisi bizimlo sirin s6hbot edir,
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ordan-burdan danigirdi, amma bura golisimizin
moqsadini sorusmurdu. Biz-Baki kond ohli yaxsi
goyun itino maraqliyiq. Ona goro do, qoyun soyu-
lub kabab bisincoya qodor tévlodo qoyun itlorinin
balalarina doyunca tamasa etdik. Golisimizdon iki
saat kegmomisdi ki, bizim¢iin g6zal bir siifro agdi-
lar. Homin cavan oglan qapinin agzinda ayaq listo
durub atasinin hor bir omrini danisigsiz yerino yeti-
rirdi. Biz yeyib-i¢dik. Ortaya ¢ay goldi. Yalniz bun-
dan sonra kisi golisimizin moramini sorusdu:

-Bakidan evimizo xos golmisiniz. Goziim {isto
yeriniz var. Istodiyiniz qodor qonagim ola bilorsi-
niz. Amma yoqin ki, golisiniz sobobsiz deyildir.
Buyurun, esidirom sizi.

Qongsum mogsadimizi agigladi.

-Bizim oglan sizin qizla bir-birini boyoniblor;
golmisik ki, Allahin istoyi ilo qiziniz1 oglumuza is-
tayak.

Kisi sona godor onu diqgotlo dinladi, ¢ayindan
bir qurtum i¢ib dedi:

-Cox da gozal etmisiniz. No olar?-Bir qiz bir og-
lanindir, amma bizim adotimiz var. Bilmirom siz
adoatlorimizdon xobardarsizmi? Biz, qiz1 baslq alib
veririk.

Biz gozlomadiyimiz cavabdan toacciiblondik.
Hotta dodaqaltt donquldananlar da oldu:

-Qi1z1 da satmazlar ki. Bunlar negonci yiizildo ya-
sayirlar?
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Kisi is9 iti nazorlorini bir-bir izimiizdo gozdirir,
bizim har birimizin na fikirlogdiyini bilmak istoyir-
di. Bir neca doqiqo siikutla kecdi. Nohayat ev yiyasi
stikutu pozdu.

-GOrilirom s6ziim xosunuza golmodi. Baxin, o
qapida dayanib monim omrimi gozloyon oglumdur.
Mon onun anasini bir otok basliq pulu verib almi-
sam. Ondan diinyaya golon usaq da goziiniiziin qa-
bagindadir. Indiys godor monim yanimda oturma-
yib. Uziinii oglanin atasina tutub dedi:

-Amma son oglunun anasini basliq parasiz almi-
san, ona gora do oglun sons qosulub 6zii iigiin elgi-
liya golib.

Burada Arif kisi {izlinii mono tutub dedi:

-Bilirsonmi, neco vaziyyst alindi?! He¢ birimiz
bir s6z tapib danisa bilmadik. Gorok, no fikirlogorik
deyib ordan ayrildiq!?. Qonsumuzun oglu iss gabaq
oturacaqda oylosib lap bizim Forid kimi atasi ilo
miibahiso edirdi. Indi, ay bala, qiz1 gorok bashqla
alasan ki, godrini biloson. Yoxsa bizim bu Forid ki-
mi avaralar na bilocok qizin godrini?..

Boali Arif kisi hor dofo basina golon ohvalatlar-
dan mono danigardi, amma dediyim kimi onlarin
hamis1 yadimda galmayib. Elo deyirom ki, mévzu-
dan yaymmayim, olmur ki, olmur...

...0Oyun 6z tempi ilo davam etmokdos idi. Mogor
oyuna o gadar aluds olmaq lazim idi ki, dogma ata-
ya hay vermoyason? Axi, onu c¢agiran sos dogma
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atasinin sosi idi. Uzun zamandan bori xosto yatan
atasini1 Forid bagli-basina qoyub, sohar gedib bir do
axsam golirdi. Atasinin onu min 9zab-oziyyatlo bo-
ylidiib boya-basa ¢atdirmasina baxmayaraq, o atasi-
nin etdiyino qarsiliq saygisizliq edir, cavab gayta-
rird1. Adi bir futbol oyununu da ondan yiiksok tu-
turdu.

Sorhei ilk boliimiin basa catdigimi bildirdi. Forid
ekranin qarsisindan durub, o biri otaga kecdi:

Bu kisi do ki, canim1 bogazima y1g8ib.

Atas1 yatmigdi, agir-agir nofos alirdi.

-Yaxs1 ki, yatib,-Forid diisiindii. ikinci béliimdo
moni rahatsiz etmoz.

Nohayet cansixici reklamlar sona g¢atdi. II bo-
ltim basladi. Yena 6ncoki hayacan, dncoki maraq!..

Forid diggeatlo oyunun gedisini izloyirdi. Hor iki
komanda bdylik soylo oynayirdi. Komandalarin
har birino golobo lazim idi. Oyungular ii¢ xali qa-
zanmagq li¢iin doridon gabigdan ¢ixirdi. Bu ara qon-
su otagdan yeno atasinin sosi golirdi.

-Su..., bir i¢im su.

Xosto qocanin ¢agirislart yenos do cavabsiz qaldi.
Az sonra qoca sonuncu giiciinii toplayib ¢agirdi:

-Oglum! Bir i¢im su ver mona, ciyarim yanir...
Sos ara verdi. Deyoson qoca g¢agirmaqdan yorul-
musdu. Oyunun sonlarina yaxin oyungular sanki
yasamaq ugrunda qladiatorlar kimi savasirdi.




Yeqzar Cafarli

Vo budur, oyun sona catdi. Forid orins-orino
yerindon qalxdi. Televizoru sondiiriib, atasi yatan
otaga kegdi. Atasi sakit-sakit yatmigdi. Ancaq bu
yuxu oncoki yuxudan forqli idi, ¢ox forqli...

O bir daha su istomayacokdi, he¢ no istomoye-
cokdi. O, ogluna elgiliya do gedos bilmoyacokdi, on-
dan bagliq da istomoyacokdilor, o toy da gérmoyo-
cokdi...

i
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Yanan ocaq

Kitab oxumadan yuxulaya bilmadiyim ii¢lin ye-
na do adati lizro masanin iistiindoaki kitablarin birini,
bu dofo Xocali faciesinin gohromanlarindan bohs
edon kitab1 gotiiriib ¢arpayima uzandim. Bir miid-
dot oxudum. Homiso oldugu kimi kitab oxuya-oxu-
ya gozlorim qeyri-ixtiyari olaraq yumuldu. Va bir-
don 6ziimii monas heg do tanis olmayan bir alomdo
hiss etdim. Insanmi idim, ruhmu idim-bilmirdim.
Hor halda yol boyu garsima ¢ixan tok-tok adamlari
salamlayarkon onlarin meni gérmomosi, dnomso-
momosindon belo naticoys goldim ki, gdzogdriin-
mozom. Otrafimda hamini, hor seyi gorsom do mo-
ni he¢ kim gérmiir vo man otrafimda kimasa, noye-
so tasir etmak iqtidarinda deyildim. Gecanin zil qa-
ranliginda kigik bir ¢ay evinin garsisindan kegib,
saga-sohar morkozino aparan yola dondiim. Burada
boyiik goalabolik vardi. Ayaq saxlayib sohor camaati
ilo homsohbot olmaga caligdim. Birdon hiss etdim
ki, bunlar noinki moni goérmiir, he¢ sasim do esit-
mir. Bolko do mano elo golirdi. Hor halda onlar mo-
ni esitsolor belo sozlorimo cavab vermirdilor. Ag-
saqqallarin bir necosinin arasinda qizgin séhbot ge-
dirdi. Onlarin danisiglarindan Xocalida oldugumu
anladim. Onlardan biri:
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-Esitmisizmi, deyirlor artiq ermonilor 366-c1 ala-
yin silahlarin1 aliblar, Xocalini yer {iziinden sile-
coklor!? Bunu edacoklorine heg bir siibhoniz olma-
sin. Bir todbir tokmok lazimdir. Bos bu korps usaq,
golin vo qocalarin hali necs olacaq!?

Oz aralarmda Mirzo kimi cagrilan agsaqqallar-
dan biri:

-Mon do bu barodo esitmigom. Deyirlor 366-c1
alay 0z silahlarin1 6nco bizo toklif edib amma
bizimkilar bu silahlari satin almaqdan imtina edib.

Agsaqqallardan horbi paltarda olan biri:

-Diinon aeroporta getmisdim. Voziyyotimizin
gorgin olmasini Olif do dedi...

Onlarin hayacanli baxislarini izloye-izlays men
ds hayacanlanirdim. Sllarins toxunub:

-“Darixmayin, sizo komok golocok, Baki sizi
darda qoymaz”-deyirdim.

Amma ¢ox goribs idi ki, kims toxunudumsa hiss
etmirdi. No eds bilordim, olimdon he¢ no golmirdi.
Cox istordim, onlara komok edim, he¢ olmazsa
tosalli verim. Amma neca? Bir anliq diistindiim; bu-
ra neco golib cixdigimi xatirlamaga g¢alisdim. No
godor calisdimsa goldiyim yolu xatirla bilmodim.
Bura ucaqlami, dikugarlami golmisdim; yoxsa avto-
buslami, qatarlami1? Hor halda gdydon zonbills diis-
momisdim. Xosto toxoyyiiliimlo dork edirdim ki,
buraya qatarla golo bilmozdim. Ciinki, Qarabag
daglq orazi oldugundan buraya domir yolu ¢okil-
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moyib. Sohorin giris vo ¢ixis sose yollart iso artiq
ermonillorin nozarati altinda idi. Xocaliya avtobus-
la golsoydim belo ¢oxdan Olmiisdiim. Ugaqgla gol-
mok iso timumiyyatlo miimkiin deyildi. Ermonilor
har ucag1 cox asanliqla vurub yers sala bilirdilor.
Deyaoson yavas-yavas artiq bir 6lii oldugumu vo
ruhdan ibarot oldugumu anlamaga baslamisdim.
Amma, agor 6lii idimso ruhum Xocaliya niya golir-
di? Ax1 indi man ya uca goylords parvaz etmoli, ya
da yerin dibing, iblislor alomino enmoli idim. Bir
do, mani kim 6ldiirmiisdii ax1? Oldiirsoydilor yo-
qin, yadimda qalardi. Belo seyi unutmaq olmaz ki!
Qisasi, heg noyi xatirlamir, yadima sala bilmirdim.
Balka bir az yatim?-dedim,-dincalsam balks bir sey
xatirlaya bildim. Amma bu garisiq diisiincolor yu-
xumu da olimdon almisdi. Sohor camaati ¢oxdan
bori, bu monfur diismonlor torpaqlarimiza goz
dikondon sirin yuxuya hasrat idi. Geconin bir alomi
idi, haradasa saat 3-o yaxin olardi. Onsuz da sokso-
ko igorisindo yatan gohor camaati arabir atilan silah-
larin sasindon tez-tez diksinirdi. Mon iso bir sarsori
kimi gohori dolagib gozirdim. Hava limanina torof
getdim. Burada pohlovan ciissali biri:

-“Alo, alo, Baki, cavab ver’-deyorok var-giicii
ilo qisqirirdi. Xocalinin taleyi iigiin bork narahat
idi. Amma onu he¢ kim esitmir, sosino hay vermir-
di. Bu adam1 tanidim. ©lif Haciyev idi.-Xocal1 qoh-
romani! Hagqinda esitmisdim ki, ermoni liderlori-
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nin heg birini Azorbaycandan icazasiz Xocaliya bu-
raxmirdi. Oziinii harda gérdiiyiimii xatirlaya bilmoa-
dim. Hava limanini arxada buraxib bir miiddot get-
dim, bir topays yetisdim. Bu toponi asandan sonra
yolun qiragindaki yariyixili bir 16vho gérdiim. Lov-
hadon “Oskoran” oxudum. Uzaqdan boyiik bir qa-
raltt gordiim. Qoriba idi, ge¢o zil garanliq olsa da,
mon bu kolgolori aydin sezirdim. Hotta bir az qorx-
dum da. Oziimii neco itirdimso tez yaxinliqdaki
agacin arxasina ke¢dim. Amma tez do xatirladim:

-Kimdon ¢okinmoliyom axi, moni ki, he¢ kim
gormiir?

Cosarotimi toplayib bu qaraltiya dogru yol al-
dim. Man bu koélgoys addim-addim yaxinlasdiqca
qaraltilar daha da boyliylirdii. Bir az daha irolilo-
dim va garaltilarm ii¢ nofar oldugunu gérdiim. On-
co liziinii tiikk basmig bu adamlar1 azorbaycanlilar
zonn etdim, amma tez do fikrimdon dasindim.

-“Azarbaycanlilarin Oskoranda no isi var. Hor
torofdon savas qoxusu golir. Vo bir do bunlar bir-
birilori ilo ermoni dilinds ns iso pigildasirdi. Onlara
daha da yaxinlagib sozlorine qulaq asdim. Birden
anladim ki, mon onlarin dilini basa diigiirom. Dani-
siglarindan anladim ki, ermoni kosfiyyat¢ilaridir.
Son dofo xalveti Xocaliya gedib soharin voziyyati
haqqinda molumat toplamaq tapsirigini almisdilar.
Komandirlori onlar1 buraya gohorin son vaziyyati,
gida ehtiyat1 vo basqa amillor barado bilgi almaga
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gondormisdi. Onlara lap yaxinlasib kecib aralarinda
oturdum. Kosfiyyateilardan biri o birlorine deyirdi:

-Ara, moan Xocalin1 gérmomisom, deyirlor gézal
yerdir.

Kosfiyyatgilardan digor ikisino nisboton daha
kobud vo amansiz goriinan, otrafdan yigdigi ¢or-
¢oplo ocaq yandirmaga calisan vo yoldaslarinin
Hayk deya soslodiklori ermoni dedi:

-Gorak son bu s6zlori nego giin dilins gatirs bile-
coksan?

-Niyo ki?

-Axmagq. Yoxsa son bizim gohori viran qoyacagi-
mizdan xabarsizson.

-Dogrudan, aaa...

Kosfiyyatcilardan adini toyin eds bilmadiyim
uclncust:

-He¢ adamin oli golmir ki, bu ciir gézal yeri vi-
ran qoysun.

-Son narahat olma. Bu miivaqqoti olacaq. Biz bu
sohori dagidib sonra yenidon quracagiq. Amacimiz
buradak tiirk izlorini mohv etmokdir. Yeni abidolor
ucaldacagiq. Bundan da sorofli bir sey olarmi? Ar-
tiq Boylik Ermonistan1 qurmagin vaxtidir. Bu so-
hordo ermoni gohromanlarimizin abidolorini ucal-
dacagiq.

Qoribo burasi idi ki, onlar tiirklorin min illor bo-
yu boylik zohmotlo yaratdgi abidolori soyuqqanl,
he¢ no olmayibmis kimi dagitmaqdan danisir, “Sar1
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golin” mahnisin1 ziimziimo edirdilor. Asot iso ya
mahninin s6zlorini bilmadiyindan, ya da bu mahni-
nin Azorbaycan mahnist oldugunu bilib sanki, ar
edir, dostlarinin oksino olaraq bu sozlori sayiqlayir-
di:

-Tiirklor diismenlorimizdir, onlar Boyiik Ermoe-
nistanin diigmonlaridir.

Bununla yetinmoyan Asot ermoni dilindo tiirklo-
ri agir sOyiislorlo soylirdii.

Bu moni ¢ox sixirdi artiq gozagdriinmozlik me-
nim osablorimi tarima ¢okmigdi. Bir an 6nco gozo-
goriinmoz olub ermonilorin biitliin harokoatlorini on-
lara hiss etdirmaodon miisahido etmoyima sevinsom
do artiq bu mons azab verirdi. Bir neco dofo ocagin
lizorino ylyliriib ayaqladim, sondiirmoys caligdim,
amma bacarmadim. Elo bil ki, Xocalinin golocok
miisibati bu monfur ocagin otrafinda hazirlanirdu.
Mon gbzogdriinon olub bu oclaflart qirtb ¢atmaq
istoyirdim. Lap elo 6ziim do qoy sohid olaydim!
Amma goriiniir ki, biitiin bunlar he¢ do monim isto-
yimlo bagh deyildi. Bir yandan da ermonilordon 6y-
rondiyim sirri-az sonra Xocaliin yer iiziindon sili-
nacayini dziimiizkiilors ¢atdira bilmoadiyimdon hid-
datlonirdim.

Ermoni kosfiyyatcilar: daha bir ne¢o doqiqo kon-
din igarisindo horlondilor. Hava haddindon artiq
garanliq idi. Amma siibhiin agilmagina az qalirdu.
Ermanilor Xocalimin kondarina godor golib catdi-
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lar. Bir ne¢o doqiqalik kosfiyyatdan dyrons bildilor
ki, sohor he¢ do giiclii miidafis olunmur, silah-sur-
sat azdir, orzaq iso titkonmok tlizradir, sonra geri qa-
yitdilar. Artiq onlar soharin tam miidafiosiz, silah-
sursatrsiz oldugunu, qiraqdan he¢ bir dostok alma-
diglarin1 yaqin etmisdilor. Stibho yox idi ki, onlar
pesokar idi vo 0z islorinin 6hdasindon bacarigla
golirdilor. Mon bu gohorin ohalisini kdmoksiz qo-
yub onlar1 taleyin iimidino buraxanlara nifrot etdim.
Birdon aglima gozal bir fikir goldi.-Balks bunla-
11 togib edim!? Onsuz da moni gérmiirlor. Bolko
onlarin hiicumlarina mane olmaga ¢alistm?-Tez do
anladim ki, bunun he¢ bir anlami yoxdur. Onlari
izlomok fikrindon dagindim. Burada yolun qiragin-
daki mamir baglamis bir dasin iizorinds oturub Xo-
calinin aqibatini diisiiniirdiim. Neco dorin diisiinco-
ya dalmisamsa (balko do dorin yuxuya getmisom)
nd gador vaxtin keg¢diyini toyin edo bilmadim. Top
sosloring vo bir do rus-ermoni sdzlori qarisiq hay-
kiiyo oyandim. Rus-ermoni dostolori Xocalini iiziik
qas1 kimi miihasiroyo almigdilar. Sohari viran qoy-
dular. Otraf qan goliinii xatirladirdi. Nega-nego
ailoni mohv etdilor, insanlar1 korps, qoca, hamilo
demoadon giilloladilor. Mon aziyyatlo dldiiriilmiis in-
sanlarin arasinda bir miiddst gozib dolasdim, gozlo-
ri ¢ixarilmig, ozalar1 kosilmis ¢oxlu insanlar gor-
diim. Heg¢ no edo bilmirdim, yalniz bu dohsati seyr
etmokdon savayi. Elo bil ikinci diinya savasi idi.
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Ermoni zabitlorindon biri:

-Ara, qurin, dagidin bu kdpok usagini, he¢ kimo
rohminiz golmasin. Birco nofari belo sag qoymayin.
Onlar 6liimiin on pis sokillori ilo 6ldiirtin.

Demok olar, biitiin sohor ohalisinin oksoriyyoti
mohv edilmisdi. Bu arada korps usaq sosi esitdim.
Deyason yaxinligdaki evlorin birindon galirdi.

Osgorlordon biri:

-Ara, Asot oradan sos golir, esidirsonmi? Usaq
aglamasina oxsayir. Deyoson ax1 kimiso oldiirmoyi
unutmusug.

Tezliklo korponin sosi kosildi. Asotun usagi
6ldiirdiiylinii yoqin etdim.

Horbgilor garsilarina ¢ixan hor seyi garot edib
otaglarindan yalniz biri hazir olan qirmiz1 korpic-
don tikilmis bir evo yaxinlagdilar, i¢ori daxil oldu-
lar. Evdo Lamiyo vo Hoson adli iki usaq var idi.
Ata analarini monfur ermonilor vohgicasina oldiir-
miigdiilor. Lamiys Hosono nisbaton yasda boyiik
oldugundan (Lamiyonin 13, Hosonin iso 8 yas1 var-
di) ayaq soslorini hiss edon kimi onlarin horbgilor
oldugunu yaqin edinco, tez Hasoni dolabda paltar-
larin arasinda gizlotdi vo ermoanilorin diqqgoatini Ho-
sondon azdirmaq {igiin tez artirmaya ¢ixdi vo ermo-
ni 9sgarlorini goriinea:

- “Vohsilar, siz monim ata-anami 6ldirdiiniiz”-
deys foryad qopardi.

Ermonilorin biri avtomatin qundagint var giicii
ilo Lamiyonin basina agir zorbs endirdi. Yaziq qiz-
cigaz anindaca yers sorildi, harokotsiz uzanib qaldi.
Hoson iso asgorlor evdon aralanmayinca sosini ¢1-
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xarmadi. Dolabin qapisini agib Hosoni soslodim.
Amma Hosonin sosi ¢ixmirdi. Qorxudan dilinin
tutuldugunu, ya da paltarlarin arasinda qalib bogul-
dugunu zonn etdim. O qodor hayacanlt idim ki, Ho-
sonin mani esido bilmoyacayini unutmusdum.

-Bir miiddot sonra balaca Hoson 6ziina goldi, tez
qacib hoyoto diisdii. Artiq geconin bir yarisi idi, g6z
gozli gormiirdii, hara gedocoyini do bilmirdi. Bir-
don usaq uzaqdan bir ocagin is1gin1 goriib, var giicii
ilo ocaga sar1 yiyiirdii. O, ylriiyiir, ocagin ¢evro-
sindokilorin kimlor oldugunun forqins varmadan
ylyiiriirdii... Man iso orada ermoni harbgilarinin ol-
dugunu aydin goriirdiim. Ocaga bir ne¢o addim qal-
mig diismon giillosi Hosoni yers sordi. Elo bu za-
man qolumda qafil bir istilik hiss edtim. Elo bil
olim yanirdi. Tez yuxudan ayildim.

Homin geco isiglar yanmirdi, kitab1 sam isiginda
oxuyurdum. GoOriiniir, adati iizro yens kitab oxuya-
oxuya mani yuxu aparib. Sam iso ¢ox yaqin ki, yu-
xuda etdiyim osabi ol-qol horakatlori naticasinda
yanimdaki stolun {izoring yixilmisdi, amma sénmo-
misdi. Bir az da yuxudan gec ayilsaydim yanan
sam masanin lzorindoki kitab-doftori do alisdirar,
carpayima kegordi. Yaxs1 ki, yuxudan tez ayildim.

Xocalin1 diismon tapdagi altinda gérmok monim
iiclin ¢cox agir idi. Sevindim ki, gordiiklorim yuxu
imis.
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Ustiiagiq ev

“Insan zahorli agac akdiyini onda bilir ki, onun
meyvasindan oziina yedirirlor”.
“Kalila va Dimna”don

Sohordo iglorimiz pis getmirdi. Atam isloyir
maas alir vo biz bu maasla bal kimi ke¢inirdik.
Anam bu pulu els ehtiyatla xarclordi ki, hals bes-on
manat gonaot edib bod giinlor {i¢iin “qara kisoyos”
atardi. “Baxma, hagansa lazim olar”’-deyordi. Atam
ona maasla yasamag: irad tutanlara: “Heyif deyil
maagh is. Uzaq bas1 evds pul olmayanda dostdan,
tanigsdan-bilisdon borc alirsan. Bilirson ki ayin basi
maas alacaq, gotiirdilyiin borcu 6doyacokson”. Holo
bina evindo yasamasaydiq daha yaxsi dolanardiq.
Burda iso yasamaq kond yerindo yasamaqdan qat-
qat ¢otin idi. He¢ no okib-becormoys imkan olmur,
har seyi almaq lazim golir.

Binamiz sohor morkozindon o godor do uzaqda
deyildi. Avtobusla sohor markozino 10 doqigoyo
catmagq olardi. Demak olar, hor giin qonsu bloklarin
usaqlari-homyasidlarimla futbol oynamaga gedor-
dik. Binamizin qarsisindaki acigligda 6ziimiizo bir
futbol meydancas1 da diizoeltmisdik. Otrafdan iki
boyiik dast yuvarlada-yuvarlada gotirib meydanga
iiclin qap1 da qoymusduqg. Hor axsamiistii komanda-
lara boliiniib futbol oynayardiq. Bozon topla mey-
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dangcanin gapisinin ovozino qonsularin gapi-panc-
aralorini hodaf alirdiq. Bir dafs top torslikden bina-
nin on qaradinmaz, acidil sakini olan Badam xala-
nin pancarasinin siisosini sindirdi. O asagi diisiib 6z
“xos arzular”ini, “dilok”lorini bizo sodylislo ¢atdirdi,
indiya qader he¢ bir yerdo esitmodiyimiz sozlorlo
bizi “feyziyab etdi”. Umumiyyatlo ogor qargis vo
sOylis tizro yaris kecirilsoydi Badam xala siibhasiz,
orda birinci yeri tutardi. Ona goéro do qonsular
miimkiin godor onun agzini agmamaga calisird.
Agz1 acilan kimi on ¢ox sevdiyi qargisi saslondiror-
di: “Soni gbériim goz yaslarin ¢éroyino yavanniq ol-
sun”. Cox gur sasi vardi Badam xalanin. Homiso fi-
kirlogordim, no acob bu arvad ulduz yarigmalarina
qatilmir..? Bir az da “sms” qazansa asanliqla ulduz
ola bilordi. No isa. Tez evo qacaraq pul gétiirdiik vo
bir siisadiizoldon tapib siisoni saldirdiq.

5-6 yas boyiik usaqlar bizimlo diiz golmirdilor.
Gah oynayarkon bizim qisqirmagimizi ya da bir
basga bohano tapib bizs ilisirdilor. Onlardan Tarxan
adli birisinin {izlinii gérmomok iiclin miimkiin olan
har seyimi vermoys hazir idim. Tarxangilin ailosi
cox yaxst yasayirdi. Deyilono goro atasi is adami
idi.

Tarxan ¢ox da yarasiqli deyildi. Amma nadonso
qizlar ona heyran idi. Bilirsiz, indi els qizlar var,
onlarin xosuna golmok {i¢lin ya gorok bayagi mah-
nilar oxuyan miigonni olasan, ya da yersiz hoqqa-
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larla onlar1 giildliirmoyi bacarasan. Tarxan iss ikin-
cini ¢ox gozal bacarirdi. O, har giin binanin hoyati-
no bir qizla daxil olur, bununla faxr edirdi. Is ora-
sinda idi ki, qizlar da Tarxanin onlar1 aldatdigini bi-
lo-bils ona qosulur, 6zii demiskon onunla firlanirdi-
lar. Tarxanm atas1 da 6zl kimi lovganin biri idi.
Axsam vaxtlart binanin hoyatindon kegorkon qon-
sularla gériismoz vo salamin cavabini da orino-orino
alardi. Pul gozlorini elo tutmusdu ki, he¢ kimi ba-
yonmirdi. “Bir giin sizin slinizdon burdan kogiib
gedocoyom” deyirdi. Halbuki, binamizin sakinlori
cox yaxst adamlardi vo Tarxanin hor giin moholloyo
bir ne¢o qizla golmasino onlar qonsuluq xatiring
doziir, bir giin onun islah olacagina inanirdilar. Tar-
xan iso macora dolu giinlorini 6zii demigkin “bala-
bala” ard-arda siralamaqda idi. Onu tok gormok
miimkiin olmurdu. Hor dofs do qolunda bir qiz
olurdu.

Bizdon iki mortobo yuxarida Akim adli oglan
yasayirdi. Hans1 xarici sirkotdoss isloyirdi. Cox tor-
biyali vo nozakotli bir cavan idi. Akimi mohallo-
mizdo sevmayon yox idi. Tarxanin bu horskatlori
hiss edirdim ki, yavag-yavag Akimi do 6ziindon ¢1-
xar1r. Bir dofo Akim Tarxandan sorusdu:

- Bura bax, son bu qizlar1 neco yoldan ¢ixarir-
san. Yoqin tez-tez ingilislor demis “centlmen” haro-
kotlor edirson, elomi?
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-Yox, assi. Son do danisirsan da... Son deyan o
“centlmen” harokatlori adoton 30 yasdan yuxari
qizlar xosglayirlar. Monim noyima gorokdir “centl-
men” harokatlor. 30-dan asagi yasi olan qizlarin iso
balks yiizdon birini belo seylor maraqlandirir. Man
deyon qizlar iso daha ¢ox yersiz sozlori, sit horokot-
lati vo bir do lovgaligi xoslayirlar. Onlarin nozorin-
do mon sondon yaxsi oglanam. Bilirson niyo? Ona
g6ra ki, man har giin bir ne¢o qiz doyismoyi bacari-
ram. Bax mono dyron. Olondo goruma aparmaya-
cagam ki! Istoyirson sono do bir-ikisini diizoldim.

-Yox, sag ol. Mon elo seylordon uzagam.

-Oziin bil. Sonra pesman olanda moni tapmaya-
caqsan.

Tarxanin “igidliyi” tokco qizlarla tez iinsiyyot
qurmagq bacarigindan ibarat deyildi. Oziiniin narko-
tikadan istifado etdiyi bos deyilmis kimi halo moe-
hallo usaglarini da bu yola calb etmokdon ¢okinmir-
di. Hor giin tindo moholls usaqlar: {igiin universitet
professoru kimi “narkotikanin osaslari”ndan miiha-
ziro oxuyurdu.

-Usaqglar bilirsinizmi bu ¢ox gozol bir seydir.
Ondan istifado edondon sonra biitlin problemlori
unudursan, elo bil yenidon dogulursan. Qanadlanib
gdyo qalxirsan va agiq somada “boing” toyyarslori
ilo yariga ¢ixirsan. Els ki hozzin vaxti qurtardr me-
teorit das1 kimi gdydon yers ¢irpilisan.




Yeqzar Cafarli

Biitiin narkotik vasitslorin istifads yollarini bilir-
di. Atasinin basi pul qazanmaqdan, anasinin isa so-
harin gozallik salonlarint gozib 6ziinii bazayib-dii-
zomoakdon ac¢ilmirdi.

Qonsu binada hiiziir diismiisdii. Anam moni Tar-
xan gilo gondordi. “Get gor Norgiz xala (Tarxanin
anasinin ad1 Norgiz idi) hiiziirs gedocoksa galsin bir
yerdo gedok”-dedi. Qapr agiq 1di. Bir-iki dofo ¢agir-
dim, amma hay veron olmadi. Orkim ¢atan ev ol-
dugu tigiin icori daxil oldum. Tarxan motboxdo x6-
rok qasiginda no iso qaynadirdi. Man lal-dinmoz
durub baxirdim. Az sonra o qaynatdigini spirislo
damarina yeritdi. Tez qorxub aradan ¢ixdim.

Atas1 bir yandan qazanib dasimaqda, Tarxan isa
atasinin dagidiglarin1 bazarda xolvatco doyor-doy-
mozo satib narkotiko xorcloyirdi. indi evdo yalmz
g6z onilinds olan agyalar galmisdi. Evdo iton ogyala-
rin hesabi aparilanda o, “xoborim yoxdur”- deyirdi.
Artiq onunla bir yerds “firlanan” qizlarin bir negosi
do narkotikaya aludo olmusdu. Tarxanin 6zii do al-
don diismiisdii. Gozlori sumlanmis okin sahasi kimi
qurislarla dolu idi. Valideynlari iso zovg-safa ilo ho-
yat slriir, he¢ noyi veclorino almirdilar. Tarxani
basli-bagina buraxmisdilar. Bir gilin atasi biitiin
bunlardan xobaor tutanda artiq gec idi.

Bir zamanlar atam Rusiyada calisirdr. Isi elo idi
ki, tez-tez Bakiya golo bilmirdi. Ancaq telefonla
olago saxlayir vo bizo vaxthi-vaxtinda pul gondorir-
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di. Biz sobirsizliklo moktobdon buraxilmagimizi
gozloyir, yay totilini anam vo qardagimla birlikdo
atamizin yaninda-Bryanskda kegirordik. Novbati
yay totilini atamizla kegirib yeni dors ilino bir nego
giin qalmis Bakiya qayidirdiq. Bryanskdan Bakiya
bir basa gatar olmadigindan biz Oryol stansiyasinda
diistir, bir ne¢o saat Moskva-Baki qatarini gozloyir-
dik. Birdon gozlomo zalinda Tarxami gordiik. Sor-
xos idi. 1ki qoca rus gadminin (Babulyanin) arasin-
da oturub omalli-basli meymunluq edirdi. Oziinii
yuxulu kimi gostorib bagini bir babulyanin ¢iynino
qoyur, o italiyonds is9 o biri qadinin ¢iynino qoyur-
du. Hor iki qoca gqadin bundan hirslonir, bu monzs-
royo tamasa edonlar iso giillirdiilor. Babulyalarin bi-
ri milis ¢agirdi. Tarxan1 apardilar. Sonrasi necs ol-
du, bilmadim. Onu ikinci dofo gatarin golisini elan
edonds perronda gordiim. Digor bir qatarin balodgi-
sindan sorusurdu:

-Sestra, etot poezd kuda idiot?

Bolod¢i onun sorxos olub, rus dilinin qol-qigini
sindirmasina giiliirdii.

Tarxan elo bilirdi ki. Bakidaki kimi burda da
qizlara, qadinlara baci demok olar. Agli kosmirdi
ki, burda sestra tamam basqa mona bildirir.

Torslikdon gatarda da bizimlo eyni vaqona diis-
dii, yeri bizdon iki araliq aralida idi. Yol boyu va-
gondakilar1 bu diinyaya goliglorino pesman etdi. On
¢ox bir miiallimo ilismisdi. Deyirdi ki, siz moktob-
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do dors ke¢mirsiniz, sagirdlordon pul alirsiniz.
Miollim iso 6ziina moxsus sabirle, nazakatlo onu
0ziindon uzaqlasdirmaga calisirdi.

Tarxan bu arada bir xeyli yoxa ¢ixdi. Qayidan-
dan sonra yerindo oturub bir xeyli gozlorini bir
noqtoyo zillodi. Hacandan-hagana 6ziino goldi. Ar-
tiq hava qaralir, yolboyu goézol monzoralor goriin-
moaz olurdu. Bu dofs miiollim ondan sorusdu.

-Evlonmisonmi, usaqlarin varmi?

Tarxan bu suala bir xalq mahnist ilo cavab verdi

Babamin parast yox
Moni eviandirmaya.

Olbotto mon onun yalan danigdigimni bilirdim.
Cilinki, bir neg¢a il bundan qabaq o, qonsu binada bir
qizla evlonmok xoyalina diismiisdii. Bunu atasina
demokdon utandigindan onu hind kinosuna apar-
misd1 ki, atasin1 moadoni suratdo basa salsin. Atasi
da bunu basa diigmiis, lakin sonralar qizin valideyn-
lorinin danlag: ilo iizlosmomok {i¢lin avara oglu
ii¢iin el¢i diismokdon vaz kegmisdi.

Bir ne¢o ildon sonra atam Rusiyadaki isini basa
catdirib hamisolik yanimiza qayitdi. Az sonra biz
gonsu soharin gozal bir gosobasine kogmoli oldug.
Bu atamin isi ilo olagoli idi. Masalo bunda idi ki,
atamin ixtisasi nadir ixtisas idi vo tez-tez belo tok-
liflor alirdi. Bu dofo atama yiiksok maaslt biris tok-
lif etmigdilor vo o, bununla razilasmisdi. Diistindiim
ki, yoqin yeni qonsularimiz kéhno qonsularimizdan
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da mehriban olarlar. Ovvaller yasadigimiz binanin
manzillori {izbaiiz binaya baxdigindan ¢ox darixdi-
rict idi. Burdaki binamiz iso toza tikildiyindon otra-
fa ancaq qum va ¢inqillarla ohato olunmusdu va ba-
x1b feyz almaga elo bir monzors yox idi. Bir sozlo
tozo monzilimiz no monim, nd do qardasimin xosu-
na golmadi. Binanin sakinlori do bizimlos ¢ox soyuq
idilor. Bu bolko do gonsularin horasinin bir yerdon
kogiib golmosi, bir-birlorini, o ciimladon bizi yaxst
tanimamaqlart ils bagl idi. Hor naso, monim, qar-
dagimin vo anamin tokidi ilo atam bizo miivoqqati
verilmis bu evdon basqa bir evo, bu dofo hoyot evi-
no koctirtdii.

Bu hadisadon daha bir il keg¢di. Artiq men orta
maoktobi bitirib ali moktobs hazirlagirdim. Bir giin
dogma sohorimizo gedib ovvoalki binamizdaki dost-
larimla gériismok istodim. ilk olaraq Selimlo garsi-
lasdim. O mano maraqlandigim har kos barade mo-
lumat verirdi. Mon Tarxani sorusdum. Diisiindiim
ki yoqin indi agillanib.

Salim mons tors-tors baxib dedi:

-Esitmomisan ki, qozbeli qobir diizoldar? Tarxa-
nin, bizim ig adami hesab etdiyimiz atasi son demo
narkotika ticaroti ilo moggul imis. Polislor narkotika
satan yerdo yaxaladilar, habs etdilor, indi coza evin-
dadir.

Burda mon Tarxanin atasinin bir giin sizin ali-
nizdon kogiib burdan gedocoyom” sozlorini xatirla-
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dim. Demo bir miiddot sonra burdan kdgacayi kisi-
nin liroyine damibmus.

Solim davam etdi:

Tarxan i1so atasinin habsindon sonra evdo olan-
qalan1 da satib iynoys xorclodi. Bir giin homin o
aldadib “firlatdig1” qizlarin birinin qardas: torofin-
don bicaqlandi. Heg xostoxanaya catdira bilmadik,
yolda kegindi. Anasi iso evi satib yaxin rofigolori-
nin biri ilo bir yerdo yasayir.

Yeni kocdiiyiimiiz ev sohors ¢ox da uzaq olma-
yan bir qosobado yerlosirdi. Burada cammat yeni
kogiib galonlors garsi ¢cox soyuq idi. Salam verondo
do adama elo baxardilar ki, sanki onlara borclusan.
Mbohallonin yolunun qurtaracaginda iistliagiq bir ev
var idi. Sokiilmok iizro idi. Ustiinii do kiilok apar-
misdi. Hor dofo bu evin qarsisindan kegondo goribo
hisslor ke¢irirdim.

Bu evin tarixi ilo ¢ox maraqlandim. Bir dofs
yaslt bir kisidon bu evin tarixi barodo sorugdum,
Oonco basimi bulasa da sonradan onu danisdirmagi
bacardim. O da bunlar1 danisdi:

-Burada illor 6nca yash bir kisi ile bir gadin ya-
sayirdi. He¢ buranin adamina oxsamirdilar. Cox da
halal insanlar idi. Amma 6vladlar zay ¢ixdi. Onla-
rin basi xaricds qizlara elo qarsismisds, ki, hec ata-
analarin1 yada salmirdilar. Bir dofs qocalar evds ol-
mayanda ogrular evlorini taladi. Uzun zaman 6zlo-
rino golo bilmoadilor. Kisi iirok tutmasindan vofat
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etdi. Arvadi iso bir miiddot tonha yasadi, sonra do-
gulub boya-basa catdig: kondo yollandi. indi bura
bir xarabaliqdir. He¢ kim golib getmir. Bu yaxinlar-
da esitdim ki hoyot yeni sahibino verilib, bir-iki gii-
na traktorla burani sdkacaoklor...

i
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