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Rafiq Tağı ki, Rafiq Tağı 
 
Necə deyə bilərəm ki, Rafiq Tağı ilə mənimki tutmur?! Zarafat deyil, yalançılar 

sözü olmasın, bu günəcən onunla bir ton çörək kəsmişik, xeyirdə-şərdə yanaşı 
oturmuşuq, yol yoldaşı olmuşuq, ərklə bir-birimizin yazdıqlarını eninə-uzununa 
isladıb çırpmışıq, kalan mübahisələr eləmişik…  
 
Bəzən bir-iki saatlıq, bəzən bir-iki günlük aramız sərniyib, bir-birimizə yanpörtü 
baxmışıq. Sonra təzədən isinişmişik, necə deyərlər, çəkişib bərkişmişik. Amma, 
bütün bunlar o demək deyil ki, onun qələmindən tam sığortalanmışam. Rafiq bəydir, 
bir də gördün beyni qızdı, siyasətçidən tutmuş ədəbiyyat adamlarına qədər neçələri 
kimi mənim də pişiyimi ağaca dırmaşdırdı. 
 
Rafiq Tağıdan qoruna bilməkdən ötrü gərək işi yaş olan hər bir kəs onu yaxşı tanısın 
və bu «naüzibillah» adamdan min ağac uzaq olmağın fənnini öyrənsin. Mənim 
canıma cəfa basıb bu sicilləməni yazmaqda bir məqsədim də gələcək 
«zərərdidə»ləri bəzi incə mətləblərdən duyuq salmaqdır. 
 
Rafiq Tağının bağladığı vedrələrin (adam dolamaqda, yetənə yetib, yetmədiyinə 
vedrə, özü də əməlli səs çıxartsın deyə, kauçuk yox ha, alüminium vedrə 
bağlamaqda dəf mütəxəssis olan güləş Murad Köhnəqala yada düşür) danqıltısını 
çox eşitmişik. O, yaxasından yapışdığının leşini sürüməmiş əl çəkən deyil. 
Əndrəbadi bənzətmə olsa da, necə ki, killer aradan götürmək istədiyinin cəmdəyinə 
üç-dörd güllə boşaltdıqdan sonra onun gicgahına bir «kontrolnu» sıxır, Rafiq bəy də 
qəzetdə-məzetdə qabağına qatıb qovduğunun nəfəsini qaraltmayınca köpü yatmaz. 
O, axıracan gedənlərdəndir. 
 
Yetmişinci-səksəninci illərdə ədəbi mühitdə çoxları həcvgu şair Şamxal Rüstəmin 
biədəb qələmindən tük salardı. Şamxal balaca dara-bara eləyən qələm dostlarından 
girinə keçənin məzələnə-məzələnə abrını ətəyinə büküb, xoruzunu qoltuğuna 
verərdi. Amma, indi Şamxal Rüstəm koroğluluğunu yerə qoyub, dişləri tökülmüş 
qoca yalquzağa oxşayır, daha heç kəs ondan qorxmur. 
 
Bir an Şamxal Rüstəmi xatırlatsa da, Rafiq Tağı şəbədə qoşmaq sənətində 
bambaşqa qələm sahibidir. 
 
Baş aparıb Rafiq Tağıdan yazıramsa, gərək lap başdan başlayam. Yəni, onun özünə 
görə olmayan arıq-uruq canının təsvirindən. Bu da halva deyil. Əvvəla, ona görə ki, 
Rafiq Tağının orda-burda (qəzetdə, jurnalda, kitabda) şəklini görənlər həyatda 
onunla min dəfə üz-üzə gəlsələr, nişan verən olmasa, qətiyyən bu əzvay yazıçını 
tanımazlar. Rafiq bəy böyüklü-kiçikli ədib bacı-qardaşlarından çox-çox fərqli olaraq, 



məsələn, Nizami, Məhsəti, Nəsimi, Füzuli, Vaqif, Saib Təbrizi (bunların portretini 
rəssam təxəyyülü yaratsa da), canım sizə desin, Axundov, Bakıxanov, Üzeyir bəy, 
Mirzə Cəlil, Sabir, Hadi kimi bircə şəklilə tanınır. Sanki, onun ayrı şəkli-zadı yoxdur. 
O, qismət olsa, ədəbiyyat müntəxabatlarında yer tutacaq «qəşəng şəkil» məsələsini 
həll eləyib. 
 
Rafiq (qızışdım, «bəy» əlavəsi yaddan çıxdı) bu məşhur şəklində cılız, ordubatıq 
olsa da, xeyli cavandır, hətta bazburutdu görünür. Dəstgaha baxın: qara kostyum, 
ağ koynək, ciddi qalstuk, münasib sağanaqlı eynək, ədibanə fors, geniş alın, hələ 
yerində möhkəm qərar tutmuş gur şəvə saçlar, nikbinliyə meylli dodaqlar, sanballı 
bığ və bütün bunları özündə cəmləşdirən onun «ilham vəziyyəti»ndəki anı. 
 
Rafiq bəy bu şəkli redaksiyalara, nəşriyyatlara, mətbəələrə verib-almaqdan 
yorulmur. Bu şəkil artıq ona qanı qaynayan və onu burunlayan bütün qəzet 
redaksiyalarının kompüterlərində həkk olunub. Onun heç bir oxşarı olmayan yek 
şəkli bütün çap olunan yazılarının parovozudur. (Təzəlikcə Rafiq Tağı ilə oturan 
yerdə, köhnələrin dililə desək, «şiklimi atdırmışam». Gələcəkdə onun tutmacası 
tutub mənə ilişib-eləsə, həmin «şikli» uzun şəkilaltı sözlə qəzetlərin birində yapdırıb, 
onu təkşəkilli klassiklərin cərgəsindən aşırdacağam, bunu bilsin.) 
 
Bu tək şəkil Rafiq bəyin pozitiv şəklidir. O, indiki görünüşünü yəqin özünün neqativi 
sayır. Necə ki, «Pozitiv. Neqativ» kitabının üz qabığında bu şəkillə yanaşı, indisinə 
işarə ilə həmən şəklin neqativini də verib. Hətta, eyni adlı bir hekayə də yazıb. 
 
Çoxbilmişlərdən biri mənə dirsək göstərib deyə bilər: «Rafiq Tağının «Düşmənimin 
xatirinə» kitabındakı şəkli başqadır». Mən də onun sözünü ağzında qoyub deyərəm: 
«Həmən şəkil Rafiq bəyin məşhur şəklindən çox-çox qabaq çəkilib, onda dostum 
hardan bilərdi, vaxt gələcək gözəl-göyçək bir şəkli meydana çıxacaq, əlinin içini 
iyləməmişdi ki…» 
 
İndi də Rafiq bəyin mənim onunla tanışlığımın yaşıdı, bəlkə də böyüyü olan qara, 
köhnə vaxtların kiçik çamadanına oxşayan yumşaq dərili «diplomat» çantası haqda 
bir neçə kəlmə. Bu qara «diplomat»dan nələr çıxmır?! Əlyazması, kitablar, qələm, 
uşaqlara «snikers», tonometr, yanında fonendoskop, birdəfəlik şprislər, cürbəcür 
«medikament»lər (axı, o, həkimdir), buzlu toyuq, mandarin torbası, bir cüt banan və 
sair və ilaxır. Son on-on beş ildə iri bir qarışıq mallar mağazasının malı girib-çıxıb bu 
«diplomat»a. Bu «diplomat» Rafiq bəyin yük yeridir, yəni heç vaxt maşını 
olmadığından «baqajnik»idir. Mistik duyğular oyadan, ilin dörd fəslində aramızda 
dolaşan bu dördkünc maddi kölgəni (qara sevdalı mistika aşiqi Adil Mirseyidin Rafiq 
bəyin «diplomat»ına bir düzüm şer həsr etməməsi məni təəccübləndirir) bir neçə 
dəfə əlimə alıb, gözəyarı çəkisini yoxlamışam, dolu vaxtı 5-7 kilo ağırlığında olur. Adı 
çəkilən çantanın uzaqbaşı 8 kiloqram yük tutumu var. 
 
Bu «baqajnik»lə bağlı bizim… 
 
Paho… Qapımızın zəngi çalındı. Qələmi vərəqə çırpıb yerimdən dik qalxıram və 
dodaqaltı deyinə-deyinə candərdi qapıya sarı gedirəm. Görəsən, hansı 
mərdümazardır əlimin üstünə gələn? 
 
…Hə, gəldim. «On üçüncü qabırğa»nı, qohumbalanı birtəhər (41 dəqiqəyə) başdan 



elədim. 
 
İlan-qurbağa yazıma baxıram: «Bu «baqajnik»lə bizim… (kələfin ucunu tapdım) 
ailənin də xüsusi bir xatirəsi var. 
 
Səhv etmirəmsə, ötən əsrin doxsan dördüncü ilinin axırına yaxın aylardan biri idi. 
Bakıda ərzaq qıtlığı hökm sürürdü. Xalqı xoşbəxt eləməyə girişən «Vahidbank» 
əmanətçilərə verdiyi aylıq bank faizini otuza qaldırmışdı. Tüğyan edən inflyasiyadan 
yaxşı pul qıran «Vahidbank» mağazalar şəbəkəsində aylıq faizlər əvəzinə 
əmanətçilərə talonla verdiyi ərzağı od qiymətinə fırıldadırdı. 
 
Rafiq Tağı da «Vahidbank»a pul qoyubmuş. Nə qədər? Bunu bilmirəm. Hər halda 
Rafiq bəy kimi lütün birinin bankda sanballı əmanəti ola bilməzdi. Qərəz, günlərin bir 
günü o, axşamüstü bizə zəng çaldı və bildirdi ki, yarım saata sizdə olacağam. Düz 
yarım saatdan sonra Rafiq bəy özünü yetirdi və bizə qardaş köməyi gətirdiyini deyib 
bayaqdan haqqında naqqallıq elədiyim qara «diplomat»ını şəstlə açdı. 
 
«Diplomat»a səliqə ilə yerləşdirdiyi makaron, pesok (şəkər tozu), qreçka (qarabaşaq 
yarması) torbalarını, sıx-sıx kağıza bükülmüş yarımkiloluq (çox olmazdı) kərə yağı, 
«squşonka»nı (qatılaşdırılmış südü), xırda doğranmış «rafinad» qənd qutusunu, 
buzlu «Doux» toyuğunu ərklə stolun üstünə düzdü. 
 
Həmin anda Rafiq bəyin işıqlı üzü projektor kimi göz qamaşdırırdı. O, böyük bir işi 
başa çatdırmış adam kimi rahat və xoşbəxt görünürdü. 
Rafiq bəyin qara dərili (Rədd olsun irqçilik!) «diplomat»ı milli iqtisadiyyatımız, 
səhiyyəmiz və ədəbiyyatımız qarşısında özünə görə xidmətləri olan hörmətə layiq bir 
zaddır. (Sitatın sonu.) 
 
İlin dörd fəslində Rafiq Tağını «diplomat»sız görməzsən. 
Yayın cırhacırı… Qısaqol ağ köynəkdə Rafiq bəy küçəni keçir. Əlindəki də əlində. 
Yəqin, iki işin (O, iki yerdə həkimlik edir.) birindən qayıdır. 
İkinci görünüş: Payızın mısmırığını sallayan vaxtı… Əyninə yaxası düyməli bozarmış 
qara jaket geymiş qələmə (yəni içi içindən keçən) və qələm dostum dayanacaqda 10 
nömrəli trolleybusu gözləyir. 
 
«Trolleybus» dedim, yadıma bir əhvalat düşdü. Rafiq bəy («bəy» sözü sizi 
qıcıqlandırmasın, o, bu sözü bütün tanış-bilişinə yaraşdıra bilir) ekstremal yazıları ilə 
iqtidarla çiling-ağac oynayan vaxtlarda şair Əlisəmid Kür onun qarşısını kəsib həm 
əllə, həm də dillə deyir: 
 
– Rafiq, (soruşacaqsınız, bəs Əlisəmidin «bəy»i harda qaldı? Mən də sizə 
deyəcəyəm, Əlisəmidə olar), yığışdır o cəncəl yazıları, trolleybusla-tramvayla gedib-
gələn adamsan, cangüdənin zadın da yox, sənin qanını şoruldatmağa nə var… 
 
Rafiq bəyin cavabına fikir verin: 
 
– Yamyamlar (adamyeyənlər) ölkəsində yaşayırıq?! 
 
«Yamyamlar» sözündən qaşınma tutub üz-gözü əyilən Əlisəmid Kür siqaretinə od 
vurub sarı Tula samovarı kimi pıqqıldaya-pıqqıldaya ondan aralanır. 



 
Doğrudan da, trolleybus-tramvay Rafiq Tağının sevimli və əlverişli nəqliyyat 
vasitələridir. Bakımızın meri Abutalıbovun Rafiq bəygilin evinin yanından keçən 
tramvay xəttini sökdürdüyünü görəndə tramvaycıl dostumu düşünə-düşünə 
ürəyimdən qara qanlar axırdı. 
 
Qapıları şaraq-şuraq açılıb-örtülən, trolleybusdan fərqli buynuzlarının tokdan 
çıxması ilə mənzil başına çatmaqda adamı dəngül-düngül «podvadit» eləyən, özü 
demişkən, «içi azadlıq havalı», babuşkalarla zəngin Bakı tramvayları Rafiq bəyə 
illərlə çaşqa-loşqa olduğu moskvalı dost-tanışlarını xatırlamaqda araçılıq eləyirdi. 
Eh… Dalağım sancıb, deyəsən, Bakıda tramvay xətlərinin bir ucdan sökülməsinə 
məhz Rafiq Tağı baisdir. Axı, Bakıda ondan çox tramvaydan istifadə edən yoxdur. 
(Elə yaxşı eləyirlər, iqtidara az sataşsın.) Hayıf o xətlərdən! Necə də bir başıpozuq 
sərnişinin diliuzunluğunun güdazına getdi… 
 
Üçüncü mənzərə: Başında qara kepka, əynində təzəcə aldığı qəhvəyi gödəkçə 
(keçən qış nimdaş paltosunun dalından dəyib) Axundov kitabxanasının pilləkənləri 
ilə yuxarı qalxır, ağır «baqajnik»i də özü ilə. Rafiq Tağının bütün əlyazmaları 
«diplomat»ında dəm alıb çıxıb, ən azı Axundov kitabxanasından evlərinə qədər olan 
məsafə boyu. Çünki, o, Moskvadan Bakıya köçəndən sonra iş otağı kimi məhz bu 
kitabxananın iri oxu zallarını seçib və yazdıqlarının hamısını burda yazıb. (Moskvada 
yazdıqları «Leninka»nın yadigarıdır.) Elə buna görə də bu möhtəşəm bilik sarayına 
ən çox ayaq döyən oxucu və yazıçı kimi gələcəkdə heykəli olmasa da, Axundov 
kitabxanası kimi mötəbər bir binanın harasındasa onun balaca, ucuzvari büstünün 
qoyulmasına indidən razıyam. 
 
Dördüncü qarşılaşma: Xeyrə-şərə və qalan bütün tədbirlərə ütülü-mütülü geyib 
getdiyi qara kostyumu əynində olan Rafiq bəy, tutalım, Bakı İncəsənət Mərkəzinin 
sərgi salonundan çıxır. Mərkəzdə rəssam Yusif Mirzənin norveçli səyyah Tur 
Heyerdalın xatirəsinə həsr etdiyi sərgisi açılıb. Deməli, Rafiq bəy dostumuz Yusifin 
ona bağışladığı bahalı kağızda çap olunmuş «buklet»i indicə «diplomat»ına qoyub, 
işlənməkdən köhnələn və yaxşı bağlanmayan qapağını yerinə oturtduqdan sonra 
onun yeyilmiş cəftəsini güclə yerinə dürtüb. 
 
Bir gün eşitsəniz ki, qələm dostumun «diplomat»ından odlu silah, məsələn, pistolet, 
Kalaşnikov avtomatı (Sökülməsə, çətin yerləşər), qumbara çıxıb, matınız-qutunuz 
qurumasın. Özümdən heç nə uydurmuram, Rafiq bəy bu barədə ağzından «utka» 
buraxıb. 
 
Onun «İki Tağıyev İlqar» hekayəsi çap olunandan sonra mətbuatda və «klassik» 
AXCP-çilərin yığıncaqlarında böyük səs-küy, vur-çatdasın başladı. (Rəhmətlik 
Əbülfəz Elçibəy barədə yazılan nataraz cümlələrə görə.) «Klassiklər»lə möhkəm 
dartışan vaxtlarda bir gecə Rafiq bəygilə zəng edən gənc səsinin cır və qəzəbli 
yerinə salıb ev yiyəsinə bəyanat verir: «AXCP «klassiklər» qanadının gənclər 
təşkilatı səni («sizi» yox ha) qətlə yetirmək barədə yekdil qərar qəbul edib». 
 
Rafiq bəy cin atına minmir?! Və dərhal əks hücuma keçir: «Get, öz qanaddaşlarına 
de ki, çox o yan-bu yan eləməsinlər, tüpürərəm hər şeyə, evimi satıb verərəm 
partladıcı maddələrə (Vurhavurda bunun danışığının səliqəsinə baxın!), gətirib sizin 
bütün cəbhəçilərinizi binaqarışıq partladıb yerlə-yeksan edərəm!» 



 
Mən Rafiq bəyin tünd xasiyyətinə bələdəm, eləyər, eləyər. 
Xırdalasaq, görün bu bircə cümlədə onun kimliyini göstərən nə qədər incə məqamlar 
gizlənib. 
 
«Evimi sataram» – yəni, silah –sursata pulum yoxdur, yəni, bərk ayaqda borc pula, 
onun-bunun hesabına iş görüb özümü abırdan salmaram, yəni, öz külüm də AXCP 
əhlilə göyə sovrulandan sonra oğul-uşaq miras borclarımın xəcalətini çəkməz və 
nəhayət, yenə də yəni, mən də mənəm. 
 
Hə, yeri düşmüşkən, onu da deyim ki, Rafiq bəy haqq-hesabda düzlüyə son dərəcə 
qail adamdır. Borc pul alıb dalına keçən qələm sahiblərindən və başqalarından deyil. 
 
Rafiq Tağı, doğrudan da, haçansa şərəf naminə terrorçuluğa əl atmaq üçün evini 
satsa, aldığı «limonka»ları mütləq «diplomat»ına yığacaq. Onun «baqajnik»inə üç 
sıra, beş-beş düzsək, düz on beş «limonka» yerləşər. 
 
Yaxşı ki, cəbhəçilərin «klassik» qanadı çox dirənmədi. Yoxsa, Rafiq bəyin əlindən 
xata çıxacaqdı. 
 
Düzdür, uzun çək-çevirdən sonra «ANS»-də onun dilindən «Üzr istəyirəm!» 
qopartdılar. Ancaq, gözünə döndüyüm günahkar, «klassiklər»dən deyil, üzrü 
Elçibəyin ruhundan dilədiyini bildirdi. 
 

Onun vur-tut ikicə yolu vardı: ya qarşı tərəfdən üzr istəmək, ya da terrorist olmaq. 

(ABŞ-ın qulağına qurğuşun!) Yaxşı ki, o, terrorist olmadı, elə bircə bin Laden 

yazıçımız çatışmırdı. 

 

Yazıçı Anarın bu mövzuda Rafiq bəyə atmacasını da yada salaq. Qulağımla eşitdim, 

Anar müəllim Yazıçılar Birliyinin «Natəvan» klubundakı yığıncağında Birliyin bu 

ərköyün üzvünə üz tutub dedi: 

 

«Elçibəyin şərəfini qoruyan təşkilat vardı, ona görə mərhumun ruhundan üzr istədin, 

amma Mirzə Cəlilin arxasında duran dılğır bir qurum olmadığı üçün onun incik 

ruhundan (Rafiq Tağı bir yazısında xərifləyib Mirzə Cəlili «ədəbi kollaborasionist» 

adlandırmışdı) üzr istəmək yadına düşmədi». 

 

Aradan xeyli müddət keçib, hələ də Rafiq bəy Anarın bu sərrast ittihamına yönlü və 

yaxud yönsüz bir cavab verməyib. 

 

Qələmi yerə qoyuram, köhnə vaxtlarda dediyimiz kimi, burda bir «perekur». 

 

Əşşi, postmodernizm yançısı Həmid Herisçilə hardan bizə ürcah oldu? Modernizmi 

keçdik ki?! Hayıf deyildi, fikirlərimizi qələmimizin iynəyə bənzəyən ucu ilə sapa 

muncuq kimi düzə-düzə gedirdik. İndi dəbdə olmaq üçün gərək oxucuya xəbərdarlıq-

zad eləmədən qəfil gedişlər edəsən, gözbağlaycıfason fokslar göstərəsən. 

 



Daha iş işdən keçib. Həmid də özümüzünküdür, onun postmodernist qıdıqlamaları 

Rafiq Tağının «ilham atlarının mehtəri» adlandırdığı (Nə qansız adamdır bu 

R.Tağı?!) Vaqif Yusifli haqqında yazdıqlarının yanında toya-bayrama getməlidir. 

 

Qərəz, postmodernizm kirvənin də könlünü aldıq. 

Valı çevirib, havanı dəyişək. 

 

Deyəsən, Allah Rafiq Tağını yaxşısını-pisini saf-çürük eləyənlərindən biri kimi 

yaradıb. Rafiq bəy gücsüz, yazıq, imkansız, bədbəxt, mağmın və bu seriyadan olan 

adamların həm dostu, həm də sözçüsüdür. Onun üçün, məsələn, il boyu səhərdən 

axşamacan «Azərbaycan» nəşriyyatının yan-yörəsində gicəllənən İlyas Ərnəfəs hər 

hansı ətli-canlı kişi, incə-mincə, xanım-xatın qadın millət vəkilindən çox-çox maraqlı 

tip və bədii obyektdir. O, bir ayağı o dünyada olan, huşu getmiş, haqqı tapdanan 

qocaya görə istənilən yekə adamı güdaza verməyə hazırdır. Onun demokratiyasında 

zərrəcə güzəşt yoxdur. 

 

Cəmiyyətdə problemlər yaradan obyektiv səbəbləri sadalayanda Rafiq bəy döyükə-

döyükə sənə baxsa da, danışdıqlarının axırda beş qəpiklik qiyməti olmur. 

 

Ay nə bilim, təzəcə qazandığımız dövlət müstəqilliyi, keçid dövrünün əngəlləri, 

Qarabağ müharibəsi, qaçqınlar, superdövlətlərin siyasi məngənəsində sıxılmağımız, 

iqtisadi gerilik – Rafiq bəyin demokratiya şüuru bunları nəzərə almır. Onun 

nəzərində demokratiya demokratiyadır, vəssalam! 

 

Bayaq təxminən belə dedim ki, Rafiq Tağının tənqidi yırtıcı tənqiddir. Tənqidçi Vaqif 

Yusiflidən sitat gətirək: «Yazıçılar, özünüzü Rafiq Tağıdan qoruyun!» Zırıltı kəlamdır. 

Bu sözü elə-belə adam desəydi, fikir verməzdik, ancaq, avtoritetin sözündən sonra, 

indi Rafiq Tağını görəndə şəkkə düşürsən. Hətta, hərdən onun kamikadze kimi 

şübhəli davranışından ürəyin düşür. Allah, özün saxla! 

 

Bilirsiniz ki, dozasına görə tənqidlər müxtəlif cür olur. Rafiq bəy bu məsələdə zəhər 

tuluğudur və onun saçmaları tənqidin sonuncu, öldürücü stadiyasıdır. Qabaqlar 

elektrik dirəklərində xəbərdarlıq lövhəsi asılardı və onun ruscadan tərcüməsi beləydi: 

«Əl vurma, öldürər!» Bax, Rafiq bəy də hərdən həmin elektrik dirəklərindən birinə 

dönür. 

 

Onun yaşıdları gözlərini açıb ədəbiyyatda (elə siyasətdə də) ötəri, miyana, elə-belə, 

«xala xətrin qalmasın» tənqidlər görüblər. Uzun-uzadı tərifdən sonra cüzi, 

nəsihətvari iradlar eşidiblər. Məsələn, rəhmətlik Mirzə İbrahimov tanınmış dövlət 

adamını bacardığı qədər geninə-boluna öyəndən sonra deyir: Əziz yoldaş… icazə 

verin, bir az da sizi tənqid edim… Pauza. Rəyasət Heyətinin tən ortasında oturmuş 

həmən əziz yoldaş arif olduğu üçün ona məlum, lakin başqalarına naməlum üslubda 

tərifin qabağında xeyli təmkinli və toxdaq görünür. İclas iştirakçılarının isə gözləri 

bərəlir. Necə? Tənqid? Baho, deyəsən, hörmətli Mirzə müəllim çaşıb. 



 

Bu dəm Mirzə müəllimin yastı səsi yenidən eşidilir: 

– Əziz yoldaş… Siz çox işləyirsiniz, özünüzü yorursunuz, səhhətinizlə lazımi qədər 

məşğul olmursunuz. Xahiş edirəm, hərdən istirahət edin, sağlamlığınızın qeydinə 

qalın, siz xalqa çox lazımsınız. 

Və salondakılar, elə Mirzə müəllimin özü də zəif, seçmə tütün doldurulmuş qəlyanın 

saçaq-saçaq tüstüsünə oxşayan rahathülqum bir nəfəs alır… Əla! Fantan! Neynədi 

əəə Mirzə müəllim! 

 

İndi adamlar qazdan ayıqdır, belə tənqidlər yerimir. Obyektiv, bütöv tənqidlər olmasa 

da, fısqırıq öcəşmələr, «Dartma, yaxam cırıldı!» notları üstə boğuşmalar baş alıb 

gedir. Ancaq, motivindən və keyfiyyətindən asılı olmayaraq, finişə çatan tənqid lap 

azdır. 

Niyə ədəbi, ictimai-siyasi tənqidlərdə müəyyən hədd gözlənilir?! Hə, bax, indi sarı 

simə toxunmalı olacağam. 

 

Deyək ki, bir məşhur müxalifət nümayəndəsi başqa bir tanınmış iqtidar yetkilisini, 

əski və sürtük ifadə ilə desək, tənqid atəşinə tutur. Deyir, deyir, deyir… gəlib bir 

sərhəd ki var, ora çatanda dayanıb dəvə kimi xıxır. Yaxşı bilir ki, daha həddi aşmaq 

olmaz. Axı bundan o yana ikisi də eyni cür qələt qarışdırırlar. Bir az da 

aydınlaşdırıram; yığıb altını doldurmaq ehtirası, araçı, işdüzəldən kimi gecələr 

səlahiyyətli adamların qəbul otaqlarında üz-üzə gəlmələri, dəbdəbəli yaşam tərzini 

qazanmaqdan ötrü nəyə desən razı olmaları, kef, bazlıq məsələləri onları bir-birinin 

yanında boğaz eləyir. Belə məqamda onlar, dəllallar kimi razılaşma yolu ilə susurlar. 

 

Rafiq bəyin yeyib-içdiyini zəhərə döndərən, şəkildən-şəklə düşən belələridir. 

 

Son on ildə Rafiq Tağıdan çoxlarının ağzı yanıb. 

Vaxt vardı o, bütün müxalifət qəzetlərinin ən dəbdə olan yazarı-yazıçısı idi. «Rafiq 

bəy, orda oturma, burda otur!» Bir oyun durğuzurdular, gəl görəsən. Ambisiyalılar 

hamısı rəqibinin əleyhinə ondan bəhrələnmək istəyirdi. Ancaq, qoltuğuna qarpız 

verdiklərini sonradan peşman eləmək Rafiq Tağının köhnə ibnəsidir. Rafiq bəy 

«Qırmızı dastan» kimi yazıları yazanda müxalifət camaatının əziz-bircəsinə 

çevrilmişdi. Onu «bəh-bəh»lə, xahiş-minnətlə partiyaya qəbul eləmişdilər, hətta 

əlüstü, sorğu-sualsız Siyasi Şuranın üzvü seçmişdilər. Elə ki, «Göy dastan» ortaya 

çıxdı, ondan soyudular, o, öz həmfikirlərini tənqid edəndə isə «əqidə» dostlarının 

əlləri yanlarına düşdü. Daha sonra yazdıqlarının bəhrəsi bu oldu ki, bütün 

müxalifətdə duran partiyalı qəzetlər ona əyri-əyri baxmağa başladılar və müxalifət 

Rafiq bəyin pisini vurdu. Axırda Rafiq bəyin gözündə müxalifət, müxalifətin gözündə 

Rafiq Tağı çürük çıxdı. 

 

Artıq Rafiq Tağı müxalifətçilər üçün arzuolunmaz şəxsdir. Daha hər hansı bir 

müxalifət rəhbərinin nəyinə lazımdır «boşboğaz»ın birisini özünə yaxın buraxıb, 

olsun pis kişi. İndi həmin adamların onun haqda fikri məlumdur: «Rafiq Tağı 



vızqırdacaq!» 

 

Daha Rafiq Tağı bütün siyasi təşkilatlardan gen gəzir, bitərəfdir. Ancaq o, bitərəf 

kimi yenə də şərəşür, ipə-sapa yatmazdır. 

 

Bu yazıçı siyasətçilərin başına gətirdiyi oyunu indi də yazıçıların başına gətirir. O 

heç vaxt oxu atıb, yayını gizlətmir. Ümumi giley-güzar edib «Ad çəkmək istəmirəm» 

ifadəsini qətiyyən işlətmir, düznəquludur. 

Bayaq başqa cür demişdim, indi də bakılılar demişkən, alayı cür deyirəm: dili şirin, 

qələmi acı olan Rafiq Tağıdan çoxlarının xoşu gəlmir, nəinki xoşu gəlmir, hətta 

zəndeyi-zəhləsi gedir. Bunlar adi adamlar olsaydı, dərd yarı idi. İllət burasındadır ki, 

həmən adamların əksəri bərkgedən tanınmışlar, Telman Orucovun sözü olmasın 

(lap olsun!), «qoliaf»lardır. Amma, insaf da yaxşı şeydir, gərək onu da deyək ki, 

meydangirliyindən və «lotuluğ»undan qalmayan bu «yaramaz»ın Zəlimxan Yaqub 

kimi bir məzhəbə qulluq eləyənlərdən heç vaxt solaxay yazısı olmayıb, olmayacaq 

da. Onun işi nala-muxa vuranlarladır. 

 

Rafiq bəy qayğıkeş və «kəllə» həkimliyinə, adam içində ipək xasiyyətinə (dostumuz 

Paşa Qəlbinur kimi), yumşaq, lirik-psixoloji hekayələrinə görə böyük hörmət sahibi 

ola bilərdi, amma… 

 

Amma, hayıf ki, onun buynuzu da var. Bir də gördün qəfildən kimisə götürdü 

buynuzuna. 

 

Bir neçə müddət bundan əvvəl yenə onun beyninin qurdu tərpəndi. 

Hər il uzunmüddətli Əylis səfərinə çıxıb oradan «dərs gətirməyə» (Əbdürrəhim bəyi 

də yad edək!) gedən şirin-şəkər Əkrəm Əylisli bu il də döş oğlan kimi Bakıya 

qayıdanda Rafiq bəy onu burunlayıb qəzetdə haylı-haraylı qələm dostuna papaq 

atdı: «Əkrəm Əylisli ictimai rəylə gizlənpaç oynayır». Yəni o, nahaq yerə Əylisə 

gedib-gəlməyini dilə-dişə salıb fors eləyir. Kiminsə öz kəndində lövbər salmağı nə 

matah şeymiş? 

 

Əkrəm Əylisli Rafiq Tağının bu atmacasını eyninə almadı. Çünki Rafiq bəy haqqında 

mötəbər sözünü o, bildir, ya inişil deyib: «…Dostum Rafiq Tağı da orijinal 

görünməyin köhnə bazıdır, ixtisaslı həvəskarıdır». (Yəni Rafiqin dediklərinə bir qoz). 

 

Rafiq Tağının çoxlarında olmayan bir yaxşı xüsusiyyəti var. O, haqlı oldu-olmadı, 

qaraladığı adamdan vur-tut bircə dəfə, amma karlı yazır. Məsələn, mən inanmıram 

ki, bu zəqqumçu «kişünas» (rəvayətə görə, elmi işi «ki» bağlayıcısından olduğu 

üçün mərhum dostu Vidadi Məmmədov bir zaman Kamil Vəliyevə zarafatla 

«kişünas» deyirmiş. Bu xəbər Rafiq bəyə indi çatıbmış kimi o, «kişünas»ı mənfur 

mənada ortaya ataraq, Kamil Vəli Nərimanoğlunu «Dədə Qorqud» kannibalı 

(düdəmə sözləri hardan tapır ey bu?!) adlandırıb və əlbəttə, kişinin xətrinə dəyib) 

Kamil Vəli Nərimanoğludan haçansa dübarə nəsə yazacaq. Hətta gələcəkdə Kamil 



müəllim yazılarında və teleçıxışlarında onu sancsa da… necə ki, indi belə eləyir. 

 

(Bir-biri haqda yorulmadan, usanmadan «çevir tatı-vur tatı» döyənək, horra yazılar 

yazan qələm düşmənlərini heç cür anlaya bilmirəm. Deyək ki, cavanların beyni 

qandır, anlamırlar, bəs, bu ağsaqqallara nə xəbərdir?!) 

 

Rafiq Tağı ilə mübahisələrim barədə… 

 

Onun Qərblə Şərqi müqayisə edən və ikincini ayağa verən yarıfəlsəfi, yarıbədii 

yazısını (Qərəz janr deyil!) qəzetdə oxuyaraq dostumun xeyli subyektiv fikirlərindən 

incik düşüb ona zəng edirəm və iradlarımı bildirərək moizə oxuyuram: 

 

– Ay Rafiq bəy, Şərq barədə belə qəzəbli, ümumi yazılar yazma, axı, Şərq geniş 

anlayışdır, sənin dediyin kimi, «şər mənbəyi» deyil. Uzaq Şərqdən tutmuş Orta, 

Yaxın Şərqə qədər bir məsafə birləşir bu adda. Sən bütöv Şərqin incəliklərini harda 

və nə zaman öyrənmisən? Bu mövzuda konkret faktların yoxdur, axı?! Elə Qərbi də 

qavramaq, onun nədə üstün olduğunu fəhm etmək hələm-hələm asan deyil. 

 

Yaxud ona deyirəm: Ay qardaş, sənin nə işin var Mirzə Cəlillə?! 

M.F.Axundov Füzuliyə «zəif şair» deyib nə qazandı, sən o boyda kişiyə atmaca atıb 

nə irəli düşəsən? Niyə həlləm-qəlləm işlərimizin, korafəhm əməllərimizin acığını o 

rəhmətliklərdən çıxırsan? Onlar yazdıqlarını geri götürəsi deyil ki… 

 

Kimə deyirsən?! Rafiq Tağı nəinki bircə cümləsindən, heç nöqtə-vergülündən 

keçməz. Heç kəs bilmir, mən bilirəm, yaddan çıxıb mətnə düşməmiş bir nöqtəli 

vergülə görə qəzetin məsul katibinə evindən zəng vurub düzəliş olunmasını xahiş 

edən bu vasvası qələm adamı sonradan ürəyi durmayıb iki marşrut dəyişərək, 

«Rezonans» qəzetinin redaksiyasına gəlib və nöqtəli vergülü mətndə yerinə qoyaraq 

rahat nəfəs alıb. 

 

Bir tərəfdən baxanda düz eləyib. Yaddan çıxan nöqtəli vergül məsul katibin çox 

vecinədir? Bir də bizdə belə xırda-mırda şeyləri qıdan kimdir? 

 

Rafiq bəydən başqa kimdir səhər qəzetdə şerini oxuyarkən «uzaq yerin 

prozektorlarından qorxuram» misrasında çoxbilmiş kimi prozektor (patoloq-anatom, 

çölləmə desək-meyityaran) sözünü guya düzəldib «projektor» şəklinə salan 

korrektorla çənə-boğaz edən?! Yenə Rafiq bəy! 

 

Başqa bir telefon söhbətimiz: 

 

Mən: Rafiq bəy, sən dünənki qəzetdə olan yazında nahaq yerə «Tanrı türkü 

qorusun!» deyiminə qulp qoyursan. 

Onun köndələn cavabı: Bəs Tanrı başqa xalqların başına daş salsın? 

 



Mən: Əvvəla, türkün Tanrısının səlahiyyətlərini ərəblər doqquzuncu əsrdə alıb 

veriblər Allaha. Biz indi Allahın «yurisdiksiya»sındayıq. Noolar, Tanrı qeyri-qanuni 

şəkildə türkü qoruya bilir, qorusun. Qoy Allah bizqarışıq cəmi müsəlmanları hifz 

etsin, Boq özününküləri oxranyat eləsin, büt bütpərəstlərə yiyə dursun, Krişna 

hinduların «Rama, Rama…» dualarını əlindən almasın, ingiliscə qart-qurt 

danışanlardan tutmuş köklü-köməcli ingilislərə qədər hamısı bir-birinə «God bless 

you!» (Allah səni qorusun!) desin və sair. 

O: Sən məsələni ora-bura yozma, «Tanrı türkü qorusun!» şovinist ifadədəir. 

 

Mən: Nə şovinizm, bu, bir türk alqışıdır. 

O: Biz belə şüarla cılızlaşırıq! 

 

Mən: Sən bu ifadəyə etirazınla ağzıgöyçəklərə dil verirsən, öz milli mənsubiyyətinə 

şübhə yaradırsan. 

O: Onlar Azərbaycanın xəritəsini və kimin harada məskunlaşmasını bilməyən 

yelbeyinlərdir. 

 

Mən: Sən qaşınmayan yerdən qan çıxardansan. 

O, doğulduğu Masallıdakı Xoççobanlı kəndinin ləhcəsilə son akkordu vurur: 

– Sən düz demersən! 

 

Dediyindən ürəyi soyumur, öz üslubunda kürəyimdən zol çıxardır: «Bizim iqtidar 

nümayəndəsindən bundan artıq nə gözləyəsən?!» Hə, aldım payımı… Nə yaxşı ki, 

şifahi… Şifahi xəbərdarlıqla yazılı töhmət arasında nə fərq olduğunu yaxşı bilirsiniz. 

Rafiq Tağının qələm kəsəri şifahi danışığının kəsərindən xeyli artıqdır. Ümumiyyətlə, 

o, adi vaxtlarda dinləməyə daha artıq üstünlük verir. Düz də eləyir, deyəcəkləri 

onsuz da ona bəllidir, amma, eşidəcəklərini isə bilməyə bilər. 

 

Bir dəfə də o, kiminsə barəsində xoş sözlər deyəndə dilim dinc durmadı, söz atdım: 

 

– Rafiq bəy, sənin şifahi nitqinə etibar yoxdur, sən adam haqda sözünün 

«məmmədqulu»sunu qələm-kağızla deyirsən. 

Dostum qımışdı: 

– Bu fikri Baba Vəziroğlu da mənə deyib. 

 

Rafiq bəy naqolay yazısı ilə hər hansı qəzetin bağlanmasının, fəaliyyətinin 

dayandırılmasının, çapının zəbt olunmasının və yaxud redaktorunun istefasının 

səbəbkarı ola bilər. 

 

Uzağa niyə gedirəm, 1994-cü ilin yayında baş redaktoru olduğum «Quruluş» 

qəzetinin ilk sayında Rafiq Tağının hekayəsini çap etdiyim üçün təsisçinin məndən 

üzü döndü. Onunla düz gəlməməyimə başqa səbəblər olsa da, təsisçi «gic-gici» 

hekayəni əlində bayraq (soyuq silah mənasında) eləyib üstümə düşdü və mən ixtiyar 

sahibinə «əleykim» deyib, həmin qəzetdən o gedən getdim. 



 

«Vətəndaş həmrəyliyi» qəzetinin işinin xeyli dayanması Rafiq Tağının hekayəsinin 

ucbatından olmayıbmı?! 

 

Axır zamanlarda qəzet redaktorları onun çapa gedəcək yazılarını bittə-bittə 

oxuyurlar. Başqa əlac yoxdur, bu xatalı adamdan gərək özünü gözləyəsən. 

 

«Ədalət»in baş yazarı Aqil Abbas kompüterin qabağında kəmali-ədəblə oturub 

sabahkı nömrədə çap olunası hekayəsinin korrektura səhvlərini düzəldən Rafiq 

Tağıya deyir: 

 

– Rafiq bəy, işim çoxdur, bu yazını diqqətlə oxuya bilməmişəm, sənə etibar edib 

(kimə, kimə, Rafiq Tağıya?!) çapa verirəm, bax, mənimçün «əmma» çıxartma ha. 

 

Rafiq Tağı dillənir: 

– Aqil bəy, narahat olmayın, (o, hamı ilə «siz»lə danışır, hətta hərdən qəsdən 

«sən»ə keçsə də, tez özünü düzəldib «siz»i bərpa edir. O, bir dəfə ikimizin də dostu, 

telejurnalist Qorxmaz Şıxalıoğluna deyirmiş: Əjdərlə söhbətə əvvəlcə «siz»lə 

başlayıram. Elə ki, ara qızışır, «sən»ləri yağdırıram onun cəmdəyinə və «sən» deyə 

bilmədiyim bütün rəsmi adamların acığını çıxıram ondan.) bu, hekayədir, o biri (yəni 

vayqanlı) yazılardan deyil. 

 

Yazıçılar arasında ən söyüşcül, ağzının qaytanı olmayan Aqil Abbas coşur: 

– Sən elə hekayədə də adamın anasını sssss… 

Bəlkə də ömrü boyu dilinə söyüş gətirməyən Rafiq bəyin bu anda Mahatma 

Qandinin sifətinə oxşayan, çöhrəsini və hədəqədən çıxmış gözlərini görən Aqil 

Abbasın dili paravoz kimi tormoz verib sürütdənir və o, biədəb söz əvəzinə başqa 

kəlmə işlətməyə məcbur olur: 

– … ağladırsan! 

 

Vaxt olub ki, Rafiq bəyin bəzi hərəkətlərindən baş açmamışam. 

Bir neçə il bundan qabaq Aşura günü Rafiq bəy iş yerimə gəlib dedi: «Bu gün 

niyyətlərin qəbul olan günüdür, gəl Təzəpir məscidinə gedib nəzir paylayaq!». Onun 

qaraniyyət adam olmadığını bildiyimə görə, qoşalaşıb məscidə getdik. Dilənçilərə bir 

qədər nəzir paylayandan sonra rəfiqim Rafiqin təkidilə basırıqda İmam Hüseyn 

müsibəti çəkə-çəkə məscidin həyətinə təpildik. Bir neçə yerdə halaylanmış saqqallı 

cavanlar haray-həşirlə zəncir vururdular. Bir dövrəyə girdik. Mən həm saqqallı 

cavanların yeknəsəq hərəkətlərindən tez usandığımdan, həm də işə tələsdiyimdən 

Rafiq bəyin qulağına pıçıldadım ki, bəsdir, gedək. 

 

O, sıxıla-sıxıla dedi: 

– Sən işdəsən, get, mən hələ bir az burada qalmaq istəyirəm. 

Mən ondan ayrılıb yenə də tünlüyü yara-yara məscidin həyət darvazasına doğru 

hərəkət etdim. Darvazaya çatanda geri qanrılıb Rafiq bəy tərəfə boylandım və 



gözlərimə inanmadım: Rafiq bəy bayaq durduğu yerdə «Şah Hüseyn! Vay Hüseyn!» 

deyənlərə dəm tutub şıdırğı sinəzənlik edirdi. 

 

Mən yerimdə quruyub onun nə qədər novruzəlicəsinə və ürəkdən sinə vurduğuna 

heyrətlə baxırdım. Bu görkəzmə adamın səmimi müsəlmanlığı da varmış. Birdən 

onun gözü mənə sataşdı, dərhal çaşdı və enib-qalxan əli sinəsində quruyub asta-

asta aşağı düşdü. 

 

Mən bir andaca qeybə çəkilmək istədim və ildırım sürətilə dönüb məscidin 

həyətindən çıxan axına qoşuldum. Daha geri baxmadım və onun «oğurluğ»unu 

tutduğuma görə it kimi peşman oldum. 

Rafiq Tağının «oğurluğ»unu heç vaxt üzünə vurmasam da, indi onun xarakter 

cizgilərini zənginləşdirmək istəyim mənə güc gəldi. Həmişə sivilizasiya haqda 

alabəzək ibarələr fırladan, Kirxada Amerika saksafonçusu Con Ferqussonun 

konsertini ötürməyən, ancaq plovu hələ də beş barmağının beşilə də yeyən qələm 

dostumu hərtərəfli tanıtmağa çalışmağım kimləri yorursa, zəhmət çəkib bu yazının 

gerisini oxumasın, incimərəm. 

 

Rafiq bəyin məşhur şəklinə baxıram, yenə yadıma onunla bağlı başqa bir əhvalat 

düşür. 

 

Yanılmıramsa, 2000-ci ilin 20 Yanvar günü Rafiq bəylə Şəhidlər Xiyabanını ziyarət 

edib çıxanda o, dedi: «Bəxtiyar Vahabzadə (B.Vahabzadə onun haqqında hansısa 

qəzetdə təzəcə isti sözlər yazmışdı.) «Kaspar»da yatır, gedək ona baş çəkək!». 

 

Biz xəstəxanaya getdik, şairin yatdığı palatanı asanlıqla tapıb qapını döydük. 

İçəridən səs gəldi: 

– Buyurun! 

 

Qapını açıb içəri keçdik, «Buyurun!» deyən şairin köhnə dostu həkim Nurəddin 

Rzayev imiş. 

 

Bizi görən Bəxtiyar Vahabzadə çarpayıdan dikəlib oturdu. Onların təkidilə Rafiq bəy 

tək boş stulda əyləşdi. Mən də yanımı çarpayının qırağına qoydum. Şairlə yüngülcə 

hal-əhval tutduq. O, zorla «Yaxşıyam!» desə də, canını dişinə tutub oturmuşdu, 

danışmağa heyi qalmamışdı. 

 

İki həkim (Nurəddin doxturla Rafiq doxtur) Bəxtiyar müəllimin prostat vəzisində olan 

xəstəliklə bağlı pıçıldaşmağa başladılar. Köhnə kişilərə məxsus böyük-kiçik yanında 

ədəb göstərmək ustadı şair ağrıdan qıvrılsa da, özünü saxlayıb çarpayıya 

uzanmırdı. Rafiq bəyin başı söhbətə bərk qarışdığından onu görmürdü. 

 

Bu dəqiqə Bəxtiyar müəllimə ən böyük hörmətin onu rahat buraxmaq olduğunu 

duydum və gözlənilmədən yerimdən qalxıb dedim: 



– Bəxtiyar müəllim, yastığınız yüngül olsun! Biz gedək! 

 

Rafiq bəy üzə düşüb ayağa qalxdı. Şair bizə ürəkdən «Çox sağ olun, zəhmət 

çəkmisiniz!» dedi. 

 

Nədənsə, mənə elə gəldi ki, o, bizim gəlişimizdən çox gedişimizə sevindi. Neynəsin, 

can ağrıyanda heç kim adamın gözündə olmur. 

Rafiq bəy yanıma düşüb mənimlə qapıdan çıxdı. Ona görə belə deyirəm ki, qapıdan 

çıxanda dostumun qırımı xoşuma gəlmədi. Binadan on-on beş addım aralanan kimi 

Rafiq bəy qoparağımı götürdü: 

 

– Sən çox sərtsən. Sözümü ağzımda qoydun. Nurəddin Rzayevə bir-iki söz 

deyəcəkdim. 

 

O, gülümsədiyimi görüb susdu. Yəqin düşündü ki, bu gülümsəməkdə bir hikmət var. 

Həm də, deyəsən, verəcəyim cavabdan çəkinib, dərinə getmədi. 

 

Rafiq bəyin hər il bir günü iluzunu yerdə qalan bütün günlərindən, özü demişkən, 

səmərəli və mənalı olur. O gün dostum inzivaya çəkilib daha çox düşünməyə, daha 

çox yazmağa və oxumağa çalışır. Heç bir dəvət onun saqqızını oğurlaya bilməz. İlin 

mənalı və səmərəli gününə çevrilən həmin gün Rafiq bəyin ad günüdür – 5 avqust. 

 

Yeniyetmə çağlarında gələcəyin bu «şipitilni» yazıçısı özünə söz verib ki, ömrünün 

axırına qədər ad günlərini bütün başqa günlərindən daha səmərəli və mənalı 

keçirəcək. Deməli, o, hələ də sözünün ağasıdır. 

Rafiq Tağının 1991-ci ildə çap olunmuş «Düşmənimin xatirinə» kitabına ön söz 

yazan yazıçı Elçin təxminən belə deyib ki, on beş ildir Rafiqlə dostluq edirəm, onun 

dostluğunda konyunktura görməmişəm. Elçin müəllimin 91-dən bəri Rafiq bəydən 

yana fikrinin dəyişib-dəyişmədiyini bilmirəm. Ancaq işin üst-üstə düşməyinə baxın, 

mən də həmən 91-ci ildən Rafiq bəylə tez-tez oturub-dururam, bu günəcən onun 

dostluğunda konyunktura əlamətlərinin görünmədiyi barədə bütün konyunkturşiklərə 

arayış verə bilərəm. 

 

Qabaqlar yazdıqlarına görə hərdən Rafiq bəyə acığım tutardı. İndisə, onun yazılı 

saçmalarını görəndə başımı bulayıb, qımışa-qımışa onun heç vaxt düzəlməyəcəyini 

gözümün altına alıb, öz-özümə deyirəm: 

– Rafiq Tağı ki Rafiq Tağı… 

 

 

 

 



Qatillə görüş 

 

 

 

İnstitutda müəllimliyə başladığım ildi. Yaşca tələbələrimdən çox da böyük 

olmadığımdan qaynayıb-qarışmışdıq, mənə əməlli-başlı ərkləri vardı.  

 

İndi danışacağım əhvalat başladığı gün seminar dərsi apardığım üçüncü kurs 

qruplarından biri son imtahanını verirdi.  

 

Mən imtahanı götürən Qabil müəllimin assistenti idim. İmtahanı başa çatdırırdıq. 

İçəri sonuncu tələbə girdi.  

 

Bu, çox gözəgəlimli qız olan Rəna idi. O, həmişə son dəblə geyinən, özünü sərbəst 

aparan, kefi istəyəndə dərsə gələn, şıltaq, bəslənmiş bir qızdı.  

 

Mən onun dilavər, sözü birbaşa deyən qız olduğunu bilirdim. Amma seminarlara az-

az gəldiyinə görə onu o qədər də yaxından tanıya bilməmişdim.  

 

Bildiyim bu idi ki, Rənanın dərs oxumaqla arası yoxdu. Daha doğrusu, mənim dərs 

dediyim fənn üzrə çox mövzuya baş qoşmasa da, bildiyini yaxşı bilirdi.  

 

Qabil müəllim başını kağızdan qaldırıb qələmi əlində oynada-oynada Rənadan 

soruşdu: 

 

– Sən də imtahan verməyə gəlmisən? 

 

Qız soyuqqanlı halda cavab verdi: 

 

– Bəli! - O, gözlərini süzdürərək sərbəstcə sumkasını qabaq partanın üstünə qoydu, 

üzünü Qabil müəllimə tutub sözünə davam etdi: – Bilet çəkə bilərəm? 

 

Qabil müəllim bir az da ciddiləşib farağat vəziyyəti aldı: 

 



– Mən səni heç tanımıram. Bəlkə mənim dərslərimə girməmisən? Bu dəqiqə 

aydınlaşdırarıq, – deyə Qabil müəllim tələbələrin dərsə davamiyyətini qeyd etdiyi 

dəftəri açıb vərəqləməyə başladı.  

 

Rəna aman vermədi: 

 

– Zəhmət çəkib dəftər-kitab açmağa dəyməz. Mən vur-tut bir-iki dəfə sizin 

mühazirələrdə iştirak etmişəm.  

 

Qabil müəllim tələbənin qırmızılığından təəccübləndi:  

 

– Niyə? 

 

– Çünki sizin dərslərinizdə darıxırdım.  

 

Qabil müəllim hövlləndi. Hədəqədən çıxıb bərəlmiş gözlərini qıza zilləyərək soruşdu: 

 

– Mənim mühazirələrimdə səni darıxdıran nə idi? 

 

Rəna əvvəlki tonda:  

 

– Siz maraqsız danışırsınız, – dedi.  

 

Qabil müəllim özündən çıxdı: 

 

– Ay qız, başından yekə danışma! 

 

Rəna heç nə olmayıbmış kimi gülə-gülə dilləndi: 

 

– Qabil müəllim, siz istəyirsiniz ki, yalan danışım? Düşündüyümü deyirəm də.  

 

Qabil müəllim ilişmişdi. Hiss edirdim ki, o cavab tapmağa çətinlik çəkir. Sanki vaxt 

qazanmaq üçün mızıldandı: 

 

– Yox, istəmirəm yalançı olasan.  

 

Qız şıltaqcasına diliuzunluq elədi: 

 

– Heç siz istəsəniz də mən yalançı olmaram. 

 

Qabil müəllim qıza dil çatdıra bilməyəcəyini görüb susdu. Mən gərginliyi yumşaltmaq 

istədim və dedim: 

 

– Rəna, bəlkə bilet çəkəsən? 



 

Rəna bileti çəkib sumkasını qoyduğu partada oturdu. O, yerini rahatlayıb biletdəki 

sualları gözdən keçirdikdən sonra mənim gözlərimin içinə dik baxaraq dilləndi:  

 

– Üç sualdan ikisini bilmirəm, yəqin üçüncüsünü də danışmağa dəyməz.  

 

Əlinə fürsət düşən Qabil müəllimin Rənadan hayıf almaq üçün gözləri alacalandı:  

 

– İndi sənə «2» yazarıq, ağlın başına gələr. 

 

Rəna laqeyd-laqeyd: – Mənim ağlım başımdan çıxmayıb ki, geri də qayıda! – dedi. 

 

Qabil müəllim yenə də qızışdı: 

 

– Təkrar imtahanlarda da sənə «2»dən artıq qiymət yazmayacağam!  

 

Bütün bu baş verənlər gözəlçənin eyninə deyildi. Qabil müəllimin dedikləri, necə 

deyərlər, onun halına təfavüt eləmirdi. Rənanın dili dinc durmadı: 

 

– Tapşırarlar, 2-nin üstünə 2 də qoyarsınız. 

 

Qabil müəllim coşdu: 

 

– Yazsam, barmaqlarım quruyar, yazmayacağam! 

 

Rəna öcəşməyində davam etdi: 

 

– Onda başqa barmaqlar mənə qiymət yazar.  

 

– Səni institutdan qovduracam! – Qabil müəllim coşdu. 

 

Rəna geri durana oxşamırdı: 

 

– Qovdura bilirsiniz qovdurun, institutdan çıxmaq ölüm deyil ki… 

 

Özümü saxlaya bilmədim: 

 

– Rəna, bəsdir! Axı belə olmaz! 

 

O, dediyini dedi: 

 

– Rasim müəllim, Qabil müəllim bilsin ki, o, pis adamdır, tələbələr onu sevmir. 

Dalınca bircə xoş söz deyən yoxdur.  

 



Amma, siz yaxşı adamsınız.  

 

Rənanın məni Qabil müəllimə qarşı qoymağı pərtlik yarada bilərdi. Ona görə də: 

«Qabil müəllim, icazənizlə Rəna bayırda gözləsin, mənim təklikdə sizə sözüm var!» 

dedim. 

 

Qabil müəllim dinəcək halda deyildi. Onun susduğunu görüb, başımın işarəsi ilə 

Rənaya otaqdan çıxmağı buyurdum. 

 

Rəna qiymət kitabçasını stolumuzun üstünə qoyub otaqdan çıxdı. Araya sükut 

çökdü. Qabil müəllim dirsəklərini stola söykəyib, əllərini başına dayaq edərək fikrə 

getmişdi.  

 

Stolun üstündəki kağız-kuğuzu səliqəyə salmağa başladım. Açığı, Rənanın dedikləri 

mənim ürəyimdən tikan çıxarırdı, çünki doğrudan da tələbələr Qabil müəllimə mehr 

sala bilməmişdilər.  

 

Mən müəllim yoldaşımın hirsini soyutmaqdan ötrü ürəyimdə bir təsəlli cümləsi 

qurmağa çalışırdım. İstəyirdim gərginliyi tezcənə aradan götürüm. Ancaq, fərli bir 

xilasedici cümlə qura bilmədiyimi görüb, ağlıma gələn ilk təklifi dedim:  

 

– Qabil müəllim, bu qız başımızı ağrıdacaq. Bilmirik kimdir, nəçidir, kimə arxayındır. 

Bəlkə ona qiymət yazaq, rədd olub getsin.  

 

Qabil müəllim dərin bir ah çəkib dilləndi: 

 

– Rasim müəllim, səni başa düşürəm, subay oğlansan, bu qıza rəğbətin olduğunu 

gərək mənə qabaqcadan deyəydin.  

 

Niyə qoyursan o, mənim əsəblərimlə oynasın. Neçə ilin müəllimiyəm, hələ beləsinə 

rast gəlməmişəm, məndən sənə əmanət-məbadə bu qıza uyasan. Başını bəlaya 

salarsan.  

 

Boğazım qurumuşdu. Rəna ilə doğrudan da heç bir xüsusi əlaqəm yox idi.  

 

Yalnız seminardan-seminara onun üzünü görürdüm. Onun sözü şax, adamın üzünə 

dediyini bilsəm də, bugün müşahidə etdiyim cəsarətindən xəbərsizdim. 

Qabil müəllim Rənanın zaçot kitabçasını qənşərimə sürüşdürüb dedi: 

 

– Mən bu qıza qiymət yaza bilmərəm, kefin nə istəyir ona yaz, qiymət kitabçasını 

özünə qaytar. Gözüm onu görməsin.  

 

Mən tələm-tələsik : «Üç yazıram!» dedim və qələmi əlimə götürdüm.  

 



Qabil müəllim: 

 

– Yox, Rəna 2+2 istəyir, sənin xətrinə qoy o deyən olsun. Amma, dediklərimi 

qulaqlarında sırğa elə, o qız sənlik deyil.  

 

Qabil müəllimi günahsız olduğuma inandıra bilməyəcəyimi gözümün altına alıb 

imtahan vərəqinə və şıltaq tələbənin qiymət kitabçasına istər-istəməz «4» (yaxşı) 

yazaraq ayağa durdum.  

 

Qızı təzədən içəri çağırmaq yersizdi. Ona görə də özüm qapını açıb çölə çıxdım. 

Rəna bir qədər kənarda gəzişirdi. O, məni görüb dayandı. Mən qiymət kitabçasını 

ona uzadıb dedim: 

 

– Qabil müəllim pis adam deyilmiş, sənə «4» yazdı.  

 

Rəna gülə-gülə cavab verdi: 

 

– O mənə «2»dən artıq heç nə verməzdi. «4»ü sən (Rəna bir-iki dəfə məni belə 

çağırmışdı) yazmısan. Ona görə də sənə kefin harada istəsə, orada yaxşı bir 

qonaqlıq boyun oluram.  

 

Utana-utana:  

 

– Sağ ol, mənə qonaqlıq lazım deyil! – cavabını verdim. 

 

Rəna dilləndi: 

 

– Yaxşı, yaxşı, fors eləmə! 

 

İlahi, bu qız necə də adamı fəth edirdi! Onun ağzını açması ilə əllərini yuxarı 

qaldırmağın bir olurdu.  

 

Bəlkə bu ona görə belə idi ki, Rənanın gözəlliyinə biganə qalmaq mümkün deyildi. 

Guya çıxış yolu tapıb cavab verdim:  

 

– Səni xərcə salmaq istəmirəm!  

 

Rəna məni başdan-ayağa süzərək «hm» eləyib rişxəndlə güldü.  

 

Məni lap əl-ayaq basdı. Necə də olsa, Rəna tələbəmdi. Axı, mən niyə vəziyyəti öz 

xeyrimə dəyişə bilmirdim. Ən azı müəllimlik səlahiyyətimdən istifadə edə bilərdim.  

 

– Rəna! – bir qədər sərt dilləndim. 

 



Sanki o, nə düşündüyümü bilirmiş kimi əsl aktrisa mimikası ilə guya çəkinə-çəkinə 

sözümü ağzımda qoydu: 

– Bəli, müəllim! 

 

O fikrimi tutmuşdu, indi də mənimlə başqa cür məzələnməyə keçirdi. 

Yumşalmaqdan başqa çarə yoxdu. 

– Gəl sağollaşaq, Rəna! – dedim. 

 

Yenidən onun şıltaqlığı tutdu. 

 

O: 

– Subay müəllim, bilirəm heç vaxt mənim kimi qızla evlənməzsən, – dedi. 

Mən ildırım sürətilə cavab verdim: 

 

- Sabah bazar günüdür, gəl görüşək, sənə sözüm olacaq! 

 

Rəna təəccüblənməyib: – Şəhərin harasında? Nə vaxt? – deyə dilləndi.  

 

Geri çəkilmək olmazdı, dedim: 

 

- Sabah saat 12-də, Azadlıq prospekti ilə İnqilab küçəsinin kəsişməsində, əyri 

binanın qarşısındakı dayanacaqda. (Bakının bu məşhur prospekt və küçəsini kim 

tanımır?)  

 

Rəna dik-dik soruşdu: 

 

- Ordan hara gedəcəyik, müəllim? 

 

Mən birbaşa cavab verdim: 

 

- Evə. Heç kəs əl-ayağımıza dolaşmayacaq. 

 

Rəna dərhal başını tərpətməklə razılığını bildirdi və əlavə etdi: 

 

- Yaxşı tort bişirməyim var. Səninçün tort bişirib gətirəcəyəm! 

 

Sonra o, «Sabaha qədər!» deyib getdi.  

 

Bazar günü səhər erkən oyanıb mənzilimdə yır-yığışa başladım. Mən Rəna ilə 

görüşəcəyim dayanacağın arxasındakı bayaq adını çəkdiyim əyri binanın üçüncü 

mərtəbəsində birotaqlı mənzildə tək yaşayırdım. Bazar evimizdən uzaqda deyildi.  

 

Yüngülvarı bazarlıq elədim. Özümü, üst-başımı qaydaya salandan sonra saat 12-ni, 

görüş vaxtını gözləmək qalırdı.  



 

Elə əvvəllər də kimisə, nəyisə gözləmə vaxtını ömrün əsas vaxtı saymamışam.  

 

Belə bir-iki saatlar, beş-on dəqiqələr ömrün vaxt qırıntılarıdır. Bu vaxt qırıntıları 

zamanı əlin heç nəyə yatmır, bir gözün saatda qalır, bilmirsən həmən vaxtı necə 

yaşayasan.  

 

Vaxtından tez, on ikiyə iyirmi dəqiqə qalmış, yəni bu iyirmi dəqiqəni necə və harada 

keçirməyin elə bir fərqi olmadığına görə binadan düşüb dayanacağın həndəvərinə 

gəldim. Xeyli var-gəl edəndən sonra saat 12 tamam oldu.  

 

Ürəyim buz kimiydi, inanırdım ki, Rəna mütləq gələcək. O, sözündə bütöv qıza 

oxşayırdı. Ancaq gözləmə saatı uzanırdı.  

 

Qərar vermişdim ki, nə qədər geciksə də, onu gözləyəcəyəm. Deyəsən yavaş-yavaş 

Rənaya vurulurdum.  

 

Onun davranışına, dediklərinə haqq qazandırırdım.  

 

Özümü inandırırdım ki, o, Qabil müəllimə haqq eləyib. Qabil müəllimə o da azdı.  

 

Hər adamı bir gün məhşər ayağına çəkən tapılmalıdır də. Müəllim də imtahanı 

intiqama çevirər?! Zalım oğlunun üzündə bir gilə nur yoxdur.  

 

Dayanacağın qarşısında dayanan taksi məni fikirdən ayırdı. Taksidən təxminən 16-

17 yaşında bir oğlan düşüb düz mənə sarı gəldi. Əlində kağız bağlama vardı. O, 

mənə çatıb soruşdu: 

 

- Bağışlayın, Rasim müəllim sizsiniz?  

 

Ürəyim düşdü. Bildim ki, bu oğlanı Rəna göndərib. 

 

- Hə, – dilucu cavab verdim. 

 

Oğlan dilləndi: 

 

- Mən Rənanın bibisi oğluyam. O, bu gün səhər anamla vacib bir işdən ötrü 

Moskvaya uçdu. Gedəndə mənə tapşırdı ki, özü bişirdiyi bu tortu sizə çatdırım. O, 

elə təsvir eləmişdi ki, görən kimi sizi tanıdım. Bu bağlama sizindir, götürün! 

 

Mən etiraz edə bilmədim, Rənanın sovqatı olduğu üçün bağlamanı götürdüm və 

nədənsə ərköyün qızın vacib iş dalınca getdiyinə inandım. 

 

Rəna elə qız idi ki, olduğu yerdə mütləq canlanma yaradırdı. Tələbə yoldaşları tez-



tez ondan nəsə danışırdılar. Hər dəfə dərsə gələndə ya geyim-keçimi, ya danışığı-

davranışı, ya kiminləsə sözləşməsi, ya da başqa səbəbdən söhbətlərin mövzusuna 

çevrilirdi.  

 

Bu söhbətlərdən bəzisi mənə də gəlib çatırdı. Eşitmişdim ki, Rəna uşaqlıqdan 

bibisinin yanında yaşayır. Bibisi haqqında deyirdilər ki, o, yaraşıqlı, xanım-xatın, 

geniş əlaqələri olan bir qadındır.  

 

İki ay Rənanı görməyəcəkdim. Xasiyyətimi bilirəm, məndə onun telefon nömrəsi 

olsaydı, bəlkə də özümü saxlamayıb, bircə dəfə də olsa, ona zəng edəcəkdim. 

Rənadansa zəng gözləmək əbəsdi, ən azı ona görə ki, tətildə Bakıda 

olmayacaqdım. 

 

Bir neçə gün Rəna üçün darıxdığımdan özümə yer tapa bilmirdim. Hara gedirdimsə, 

harda olurdumsa, bir gözüm onu axtarırdı. Onun barəsində soruşmağa ürək 

qızdırdığım bir adam da yoxdu.  

 

Sonra yavaş-yavaş özümü ələ aldım, Rəna haqqında soyuqqanlılıqla düşündüm. 

Başqa çarə yoxdu, sentyabrda dərslərin başlamağın gözləməliydim.  

 

Düzü, sentyabrın ilk günündə instituta ürəyimdə Rəna ilə danışa- danışa getdim.  

 

Dərs başlamazdan əvvəl tələbələrin arasında onu görməyə çalışsam da, Rəna 

gözümə dəymədi. İlk dərs günündə Rənanı tələbə yoldaşlarından soruşmaq, 

düşündüm ki, yaxşı düşməz.  

 

İkinci dərsdən sonrakı tənəffüsdə dekanlığa daxil olanda Qabil müəllimlə üz-üzə 

gəldim. Onunla çox mehriban görüşdüm. Kefimin yuxarı olmağı Qabil müəllimə 

qəribə gəlmişdi.  

 

O, təəccüblə mənə baxırdı. Düşündüm ki, yəqin Rənanın imtahan məsələsindən 

sonra onun hələ də mənə qarşı hirsi soyumayıb. 

 

Ərklə: – Qabil müəllim, o da bir işdi oldu, siz dünyagörmüş adamsınız, belə şeyləri 

çox görmüsünüz. Ancaq inanın, imtahandan qabaq Rəna ilə görüşüb sizə qarşı 

qurğu qurmamışdıq. – dedim.  

 

Qabil müəllim qoluma girib məni foyedəki pəncərələrdən birinin qabağına gətirdi. O, 

quru-quru soruşdu: 

 

– Xəbərin yoxdu? 

 

Təəccüblə cavab verdim: 

 



– Nədən? 

 

– Bir həftə bundan əvvəl Rənanı öldürüblər. 

 

– Necə? – Tüklərim biz-biz oldu. 

 

Qabil müəllim sözünə davam etdi: 

 

– İyunun 27-də, biz Rənadan imtahan götürən günün səhərisi onu bibisilə birgə həbs 

ediblər.  

– İmtahandan bir gün sonra? – deyə soruşdum. 

 

– Bəli! – Qabil müəllim Rənanın həbsolunma tarixini bir daha dəqiqləşdirdi.  

 

İçimdə sanki nəsə qırıldı. Deməli, həmən gün əyri binanın qarşısında mən Rənanı 

gözləyəndə artıq o, həbs edilibmiş. 

  

Bibisi oğlunun Rənanın onun anası ilə vacib işdən ötrü Moskvaya uçması xəbəri 

yalanmış. Bəlkə də oğlanın işin içindən xəbəri yoxmuş.  

 

Qabil müəllim boğazını arıtlayıb dedi:  

 

– Sən demə, Rənanın bibisi oğrularla əl imiş. O, əlaqə yaradıb ayaq açdığı varlı 

ailələrin evlərini sonradan oğrulara nişan verirmiş. 

 

Təəccübdən matım-qutum qurumuşdu. Zorla – «Demək belə…» - deyib udqundum. 

 

Qabil müəllim hələ sözünü qurtarmamışdı. O dedi:  

 

– Biz Rənadan imtahan götürən gündən təxminən bir həftə əvvəl Bakıda bir oğru 

dəstəsi ələ keçibmiş. İstintaq zamanı dindirilən oğrulardan kimsə Rənanın bibisini 

satır.  

 

Yəqin istintaq vaxtı Rənanın adı çəkilibmiş, yoxsa hər ikisini Baş polis idarəsinə 

çağırıb həbs etməzdilər.  

 

Barmağımı dişlədim, demək polislər Rəna ilə bibisini öz evlərindən aparmadığından 

mənə tort gətirən oğlanın məsələdən xəbəri yoxmuş. 

 

– Hə, – Qabil müəllim dilləndi, – Rənanın 17 yaşında bir bibisi oğlu var, deyilənə 

görə təmiz oğlandır… 

 

Az qaldım Qabil müəllimin dediyini təsdiq edim, ancaq bu, Rənanın hətta ailəsini də 

tanıdığımı bildirmək demək olardı.  



 

Qabil müəllim fikrini tamamlamağa çalışdı: 

 

– Həmin oğlan anası ilə Rənanın tutulduğundan iki gün sonra xəbər tutur. O, üç-dörd 

dəfə polis şöbəsinə gedib-gələndən sonra anasıgillə görüş ala bilir.  

 

Anasının və bibisi qızının həbs olunmasından şoka düşən oğlan görüş otağında 

qəfildən sıçrayıb bıçaqla anasını vurmaq istərkən Rəna araya girir və bıçaq qızın 

düz ürəyinə saplanır. Elə oradaca Rəna canını tapşırır. 

 

Sonradan istintaqın gedişində məlum olur ki, Rənanın heç bir günahı yoxmuş. Yalnız 

evi aparılan bəzi varlı adamlargildə bibisiylə qonaq olduğu üçün ondan 

şübhələniblərmiş. 

 

Qabil müəllim ani pauza verib son sözünü dedi: 

 

– Rəna ipə-sapa yatmayan qız olsaydı da, onun əyriliyinə heç mən də inanmazdım. 

Yazıq qız…  

 

Qabil müəllimdən ayrılandan sonra xeyli müddət Rənanın bibisi oğlunu xatırlamağa 

çalışdım.  

 

Ancaq görüşdüyümüz gün fikrim-zikrim Rənanın yanında olduğuna görə oğlanın üz 

cizgilərinə ötəri baxmışdım.  

 

Bu səbəbdən də heç cür onu gözümün qabağına gətirə bilmədim. Yəqin haçansa 

Rənanın qatili ilə üz-üzə gəlsəm, onu tanımaram.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



               Şər nizi 

 
Mən kiçik S. şəhərində müstəntiq işləyən uşaqlıq dostum Şaiqə həm yolüstü, həm də 

atüstü qonaq olmuşdum. Onu çoxdan görmədiyimə görə fürsətdən istifadə edib onunla 

görüşmək üçün yoldan burulmuşdum.  

 

Burada uzaqbaşı iki saat, iki saat yarımdan artıq vaxt itirməməyi düşünürdüm. Yayın 

sonu olduğu üçün istilər bir qədər sınmışdı. Amma hələ də günortalar nəfəs almaq 

olmurdu.  

 

Ona görə də günün əyilməyini gözləyəcəkdim.  

 

Dostum məni kiçik bir restoranın yaşıl həyətinə gətirmişdi. Ağac kölgəsindəki stolun 

başında əyləşib ordan – burdan söhbət edirdik.  

 

Bu vaxt dostum bizdən azacıq aralıda qoyulmuş stola yaxınlaşan iki nəfərin biriylə 

salamlaşdı və astaca mənə dedi:  

 

– Dön o hündür kişiyə bax, sənə onun haqqında bəzi şeylər danışacağam. 

 

Dostumun dediyi kimi kişinin boyu çox uzundu. Arıq adamdı, yaşı yetmişi keçərdi. Macal 

tapıb üz cizgilərini tam görə bilməsəm də, onun sifətinin profili yadımda qaldı. Profildən 

yay kepkasının dimdiyi, xırda burnu, irəli çıxmış çənəsi görünürdü. Məncə onun geyimini 

təsvir etməyə ehtiyac yoxdur, başqa paltarda da onu görə bilərsiniz. 

 

Dostum dedi: 

 

– Bu kişini yadında saxla, bir gün o, sənin də qapını döyə bilər.  

 

Onun dediklərindən bir şey anlamadığımı görən dostum söhbətinə davam etdi: 

 

– Bilirəm qəribə adamlar haqqında olan söhbətlərin, maraqlı əhvalatların ölüsüsən. Bu 

kişinin əsl adı Niyazdır, burada hamı ona "Şər Nizi" deyir.  

 

Gülümsədim. Dostum yerini rahatlayıb dilləndi: 

 

– Niyaz uşaqlıqdan indiyəcən həmişə bu balaca şəhərdə yaşayıb. Beş-altı yaşından 

atadan yetim qalıb. Anası çox davakar, qarayaxa bir qadınmış, bir neçə il bundan əvvəl 

ölüb. Arvadın adı "Kübra" imiş, dalda hamı ona "Kobra" deyirmiş. Evləri lap köhnədən 

şəhər bazarının arxasındadır.  



 

Atasından ona heç nə qalmadığı üçün və məktəbdə xadimə işləyən anası ilə çox kasıb 

yaşadıqlarına görə uşaqlıqda Niyazın günü bazarda sülənməkdə keçib.  

 

Niyaz elədiklərini danışmaqdan utanan adam deyil. Hərdən özü də özünə "Şər Nizi" 

deyir. O, mənə danışıb ki, on bir-on iki yaşı olanda bir dəfə onu bazarda meyvə 

oğurluğu üstə meyvəsatanlardan biri döyür.  

 

Onun qıy-qışqırığına bazarın sahə milisi Lazım özünü yetirir və zərərçəkənlə onu döyəni 

milis məntəqəsinə aparır. Sahə milisi içəridə meyvəsatanı xuliqanlıqda ittiham etməyə 

başlayır və işi böyüdüb onun haqqında cinayət işi başladacağını eşitdirir.  

 

Meyvəsatan nə qədər günahı Niyazın üstünə yıxmaq istəsə də, xeyri olmur. 

  

İzahat yazmaqdan ötrü qələm-kağız ortaya gələndə kişi əllərini yuxarı qaldırır. Müqəssir 

ilişdiyini görüb, bağışlanmasından ötrü yalvarmağa başlayır. Sonra sahə milisiylə 

meyvəsatan arasındakı xısınlaşmadan balaca Niyaz bir şey anlamır.  

 

Nəhayət sahə milisi meyvəsatanı özü dediyi kimi «cərimə edib» irişə-irişə yola salır və 

həmin «cərimədən» Niyazın cibinə şax bir onluq basır.  

 

Hətta bazarın ağzındakı çayxanadan bir çaynik çay gətirdir və Niyazın stəkanına 

xoruzquyruğu çayı özü süzüb əlini onun kürəyinə vuraraq deyir:  

 

– Nizi bala, rahatca çayını iç. Nə qədər ki, Lazım əmin bu bazarda uçaskovudur, bir 

köpəyoğlunu lülüşünə alma. Kefin nə istəyir, onu da elə. Sən kişi oğlansan! 

 

Sahə milisi papirosunu tüstülədə-tüstülədə Niyazın anasını bir qeyrətli-namuslu qadın 

kimi o ki var tərifləyir… 

 

Dostum Şaiq söhbətinin bu yerində pıqqıldayıb güldü: 

 

– Bu əhvalatı Şər Nizi təxminən bir ay bundan qabaq mənə danışıb. Söhbətin bu 

hissəsində o, deyirdi: 

 

– İndiki ağlımnan düşünürəm ki, o vaxt uçaskovu Lazım anamın qeyrətindən – 

namusundan dəm vuranda tamam boşboğazlıq edirmiş. Çünki, anam namusunu 

qorumaqdan ötrü xüsusi səy göstərmirdi, sadəcə heç kəs qorxusundan ürək eləyib ona 

yaxın düşmək istəmirdi. Neynirdilər o qancığı…  

Dostum Şaiq əllərimi çənəmə söykəyib huş-guşla ona qulaq asdığımı görüb dedi: 

 

– Sən yeməyini ye, söhbətim uzundu. 

 



– Yeyirəm- deyib əlimi süfrəyə uzatdım. 

 

– Hə- dostum söhbətinə davam etdi – uçaskovu Lazım Niyazı qapıdan ötürəndə onun 

qulağına pıçıldayır: 

 

– Apar pulu ver anana, sabah yox, birisigün bu vaxt gələrsən yanıma, səninlə işim 

olacaq.  

 

Niyaz niyə sabah yox, məhz birisigün gəlməyin mənasını yekələndən sonra başa düşür. 

Uçaskovu Lazım demək istəyirmiş ki, işin ağını çıxartmaq olmaz. 

Niyaz şellənə-şellənə gəlir anasının yanına. Döyüldüyünü anasına deyəndə Kübra 

doğrudan da kobra kimi başını uzandığı dəmir çarpayıdan qaldırıb oğluna baxır. Oğlu 

bilir ki, bu dəqiqə anası tumanının balağını çırmayıb cumacaq onu döyənin üstünə. Odur 

ki, tezcənə deyir:  

 

– Ana, uçaskovu Lazım əmi məni döyənin sıxıb suyunu çıxartdı.  

 

Kübranın gözlərindən çınqı çıxır:  

 

– Döyülən ki sənsən! 

 

Niyaz cibindən şax onluğu çıxarıb anasına uzadır:  

 

– Bu pulu Lazım əmi verdi.  

 

Arvad onluğu görüb yumşalır və pulu xışıldada-xışıldada soruşur:  

 

– Lazım hansıdır, o gombul, qırmızısifət kişi?  

 

Niyaz bic-bic gülür: 

 

– Hə… 

 

Arvad daha dinməsə də, Niyaz hiss edir ki, o, oğlundan razı qalıb. 

 

Niyaz Lazımın sözündən çıxmır, birisigün alverin şıdırığı vaxtı bazara girir, ancaq birbaşa 

uçaskovunun yanına getmir. On-on beş gün əvvəl çırpışdırdığı bir camış böyrəyi üstə 

ona solaxay şillə ilişdirmiş qəssab Babaşın dükanının qarşısında əllərini belinə qoyub 

forslu-forslu dayanır və qəssaba tərs-tərs baxır. Qəssab Niyaza çımxırır:  

 

– Müştərilərin gələn vaxtıdır , dükanın qabağını kəsmə, itil burdan!  

 

Niyaz himə bənd imiş kimi xoruzlanır: 



 

– Harda duraram özüm bilərəm, dədənin bazarıdır? Çox elə səndən ət alan var, hamı 

bilir ki, dana əti adına balağ ətini itələyirsən camaata.  

Qəssab piştaxtanın arxasından çıxıb Niyaza sarı götürüləndə uçaskovu Lazım peyda 

olur.  

 

Niyaz onun zəhmindən və gözünü ağartmasından qorxub aradan çıxır. Ancaq bazarın 

çölündə bir qədər hərlənib-fırlanandan sonra həmin gün uçaskovu Lazımın yanına 

getməli olduğunun vacibliyini düşünüb, onun kabinetinin yerləşdiyi binaya üz tutur. 

Niyaz uçaskovunun qapısını döyüb içəri girəndə orada tamam başqa Lazımı görür. 

Uçaskovu Lazım dönüb olur «Lazım əmi». 

 

– Lazım əmi, – Niyaz dillənir… 

 

Uçaskovu Lazım onun sözünü ağzında qoyur: 

 

– Nizi, bala, yaxşı-yaxşı yadında saxla: hər adama ilişmə, başın ağrıyar. Qəssab Babaş 

pis oğlan deyil, özün görəcəksən. Günortaya qədər bazarda hərlən (Yəni gör kimə ilişə 

bilirsən), günortadan sonra gedərsən onun yanına, ədəblə salam verərsən, o da sənin 

könlünü görəcək.  

 

O gün Niyaz günortayacan üç-dörd dəfə cəhd eləsə də, özünü döydürə bilmir. 

Axşamüstü qəssab Babaşın yanına gedir, uçaskovu Lazımın öyrətdiyi kimi ədəblə salam 

verir, hətta qəssabın kefini də soruşur.  

 

Qəssab Babaş qan ləkələri qurumuş kağız bükülüsünü ona uzadıb deyir: 

 

– Malın qara ciyərinin yaxşı yerindəndir. Yarım kilodan artıqdır. Apar ananla yavanlıq 

elə.  

 

Evdə anası Niyazı gülərüzlə qarşılayır. Axşam ana-bala ciyər qovurması yeyirlər. Ertəsi 

gün Niyaz uçaskovu Lazımın yanına gələndə Lazım əmi ona deyir: 

– Bazarda bir nəfər çox yağlanıb, onun yağını əritmək lazımdır.  

 

İndi mən düşüb bazarı gəzəcəyəm. Sən də gendən mənə göz qoy! Hansı satıcının 

qarşısında ayaq saxlayıb əlimi cibimə salsam, bil ki, dediyim odur.  

 

Uçaskovu Lazım yandırdığı papirosuna dəm verib Niyazın saçını sığallayır:  

 

– Onun böyür-başına hərlən, elə elə ki, sənə acıqlı bir söz desin. O saat onun yeddi arxa 

dönənini söy-yamanla. Dalısıynan işin yoxdu. Kişiliyi çatır, qoy sənə əl qaldırsın?! Bu 

dəfə sənə yaxşı pul verəcəyəm. Get, işində ol!  

 



Niyaz işini bilib adamını tanıyandan sonra hücuma keçir. Əvvəlcə hərifin satdığı 

kişmişdən ovuclayıb tum kimi bir-bir ağzına ata-ata piştaxtanın qabağında var-gəl 

etməyə başlayır. Satıcının ona baş qoşmadığını görüb daha da həyasızlaşır.  

 

Qoz kisəsindən bir neçə qoz götürüb yerə atır və balaca toplarla oynayırmış kimi ayağı 

ilə qozların hərəsini bir yana vurur. 

 

Sataşılan özündən çıxır. Söyüşmə başlanır. O, Niyazı söyür, Niyaz ona ağzına gələni 

deyir, axırda qızışan meyvəsatan Niyazı ayağının altına salır, vur ki vurasan. Harayçılar 

birtəhər Niyazı onun əlindən alırlar. Ağzı-burnu qanamış Niyaz nə qədər ətrafa baxırsa, 

uçaskovu Lazımı görə bilmir.  

 

Anasından və uçaskovu Lazımdan başqa üstünə getməli bir adamı olmayan Niyaz 

ağlaya-ağlaya evə gəlir. 

 

Anası onu görüncə vay-şivən qoparır: 

 

– De görüm, kim döyüb səni, Nizi, kim?  

 

Niyaz zarıya-zarıya cavab verir: 

 

– Mən bilmirəm, ana, Lazım əmi bilir.  

 

Uçaskovu Lazımın adını eşidən Kübranın köpü yatır. Oğlunun özünü qəsdən 

döydürdüyünü başa düşüb su dalınca gedir və qayıdıb bir əlilə aftafadan su töküb o biri 

əlilə Niyazın üzünün qanını yuyur. Sonra uşağı çarpayıya uzadır, ancaq Niyazın sızıltısı 

kəsmir. 

 

Kübra oğlunun çox döyüldüyünü görüb oturduğu yerdə əllərini dizinə çırpıb və 

«Qarabaxt yetim balam!», «Allah səni niyə bu günə qoydu?» deyə-deyə hönkürür.  

 

Niyaz anasına təskinlik verir: 

 

– Ana, ağlama, Lazım əmi deyirdi bu dəfə sənə çox pul verəcəm.  

 

Elə bu vaxt uçaskovu Lazım Niyazigilin qapısını döyüb içəri girir. Onu görən ana-bala 

ürəklənir. 

 

Kübra yarıgiley, yarışikayət dillənir: 

 

– Ay Lazım qardaş, gör bu yetimi nə hala salıblar? Al qan içində idi. Balamın qanını öz 

əllərimlə yumuşam. Döyülməkdən üzü-gözü, bədəni qançır olub.  

Uçaskovu Lazım fışıldayır:  



 

– Məni rəis çağırmışdı. Bazarda olmadığımı görüb uşağı döyüblər. Ürəyinə salma , Kübra 

bacı, bu saat gedib o oğraşın boğazını üzəcəyəm.  

 

O, Niyazın köynəyini yuxarı çırmayıb diqqətlə onun bədəninin qaralmış, sıyrılmış yerlərini 

gözdən keçirir, uşağın şişmiş üzünü əliylə yoxlayır və dərin xəsarət almadığına əmin 

olandan sonra deyir: 

 

– Kübra bacı, heç narahat olma, mən görüb-götürmüş adamam, Nizi balada qorxulu bir 

şey yoxdur. İndi gedib o düdüyün dərsini verərəm. Axşamüstü də gəlib uşağa baş 

çəkəcəyəm.  

 

Doğrudan da axşamüstü uçaskovu Lazım gəlib çıxır və irəli çıxmış qarnının üstündə tuta-

tuta gətirdiyi dolu sarı kağız torbanı Kübraya uzadır.  

 

Kübra torbanı mətbəxə qoyub qayıdanda uçaskovu Lazımı Niyazın başını sığallayan, 

oğlunu isə əlində tutduğu qırmızı onluqları səliqə ilə üst-üstə qoyub çinləyən görür.  

Bu əhvalatdan sonra Niyazın döyülməkdən gözü qorxur. Çünki, təpik dəymiş böyrü xeyli 

müddət ağrıyır.  

 

Anası da ona bərk-bərk tapşırır:  

– Bala, o qırmızısifət porsuq nə deyir desin, quyruq ələ verib özünü çox döydürmə. Bir 

şillə vurulan kimi aradan çıx. 

 

Onsuzda bazarda daha Niyaza baş qoşan olmur. Rayon yeridir, bir hadisə olan kimi hamı 

xəbər tutur. Niyazın işləkləri aləmə bəlli olandan sonra kimdi ona yaxın düşən?! Amma 

onun adına ayama qoşulur: «Şər Nizi» 

 

Şər Nizidən xeyir gəlməsə də , uçaskovu Lazım arada bir-iki dəfə onun başını sığallayıb 

cibinə üçdən-beşdən dürtür. Uşaqsa bazarda başını girləməkdə davam edir.  

 

Onun xatasından yaxa qurtarmaq üçün biri Şər Nizinin qılığına girir, biri ona xırda-para 

pay verib canını qurtarır, başqası bu vələduzinanı söyməklə hirsini soyudur, bir ayrısı 

anasının üstünə şikayətə gedir… əlqərəz heç kəsin ona çırtması dəymir.  

 

Həmin ilin yayında qazanc yiyəsi olmaqdan ötrü ora-bura vurnuxan Şər Nizi bazarda 

alver etmək fikrinə düşür. Ürəyindən keçəni anasına bildirəndə anası «Hələ uşaqsan!» 

deyib onun ağzından vurur. Ancaq oğlunun qırsaqqız olub əl çəkmədiyini görəndə 

yumşalır və oğluna deyir:  

 

– A bala, axı təkcə mənim razı olmağımla iş bitmir. Əlimizdə bir qəpik mayamız yoxdur. 

Puldan ötrü kimin üstünə gedək?  

 



Kübra bir neçə gün baş sındırdıqdan sonra oğlunu səhər erkən rayon mərkəzindən beş-

altı kilometr aralı kənddə yaşayan qoca dayısının üstünə göndərir.  

Kübranın dayısı bacısının törəməsinin fikrini öyrənən kimi bağını ona göstərib dillənir: 

 

– Həyətdə meyvələri quşlar basıb yeyir. Bir özüməm, bir də qarım. Əlimdən tutan 

yoxdur. Döşünə döyən oğulsansa, yığ bu mer-meyvəni, çək bazara. Həm sən bir şey 

qazan, həm də bizə «görüm-baxım» elə. Arabam da var, uzunqulağım da.  

 

Arabanı qoşaram uzunqulağa, verərəm sənin ixtiyarına.  

 

Qocanın sözlərini eşidən Niyazın uçmağa qanadı olmur. Tez bağdan meyvə yığmağa 

girişir. İki səbət, üç-dörd yeşik, beş-altı torba meyvə yığılınca, araba uzunqulağa 

qoşulunca və yük yerbəyer edilincə axşamüstü olur. 

  

Şər Nizi anasının dayısı ilə süfrəyə əyləşir, qarnını bərkitdikdən sonra arabaya atılıb 

uzunqulağı çubuqlaya-çubuqlaya yola düşür.  

 

Şər Nizi araba sürməyin çəmini az-maz bilirmiş, çünki o zamanlar yolda-izdə at arabası, 

eşşək arabası çox olardı. Hətta bir dəfə o, mindiyi arabada yüyəni əlində tutub atı qamçı 

ilə dəhmərləmişdi də.  

 

Doğru deyirlərmiş ki, eşşəyi sürmək atı sürməkdən çətindir.  

 

Yolun tən yarısında axşamın düşdüyünü görən Şər Nizi əlindəki söyüd çubuğu ilə 

uzunqulağın tənbəl yerişinə haram qatmaqdan ötrü onun belindən zol çıxartmağa 

başlayır. Eşşək ki eşşək, çala-çuxura düşəndə nə təhər təntiyirsə, arabanı aşırır və uşaq 

qalır arabanın altında.  

 

Təkərləri havada fırlanan araba Şər Nizini düşdüyü yerdə torpağa sıxmasa da o, heç cür 

arabanın altından çıxa bilmir.  

 

Bədbəxt oğlu nə qədər hay-haray salırsa, ağlayıb-sıtqayırsa, səsinə səs verən olmur. 

Getdikcə sıxlaşan qaranlıq onu vahimələndirir.  

 

Çaqqallar ulaşmağa başlayanda yazığın lap bağrı yarılır. Canının hayında olan zərəydidə 

zarıya-zarıya yolun gələn və gedən tərəfinə baxa-baxa göydən Allahın bir zənbil 

endirəcəyini gözləyir. Arabanı qaytarıb təkərləri üstə qoya bilməyəcəyini gözünün altına 

alan uzunqulaqsa peşiman-peşiman susur.  

 

Birdən uzaqda görünən maşın işığı Şər Nizinin ağlını üstünə gətirir. O, ürəklənib maşının 

yaxınlaşmasını gözləyir. Araba düz torpaq yolun üstündə aşdığına görə maşındakı 

mütləq onu görməli idi. 

 



Yaxınlaşıb dayanan maşının işığı çevrilmiş arabanın taxta barmaqlıqları arasından baxan 

Şər Nizinin ağlamsınan üzünə vurur. «Qaz-51»in kabinəsindən düşən iki kişi arabaya sarı 

gəlir və səs eşidirlər:  

 

– Ay əmi, ay dayı, kömək edin, araba aşıb altında qalmışam.  

 

İşıq kişilərin arxasından düşdüyünə görə onların üzünü ayırd etmək çətinmiş.  

 

Kişilərdən biri dörd-beş metr aralıda çömbəlib zəndlə arabanın altına baxdıqdan sonra 

ayağa durur və yoldaşına deyir: 

 

– Qancıq Kübranın oğlu Şər Nizidir. Gəl, gedək, qoy bu bicbala burda qalıb qurda-quşa 

yem olsun. Allah yaxşı bilir neynir.  

 

Kişilər cəld maşına minirlər. Sürücü maşını necə tərpədirsə, maşının banında hürkmüş 

balaqların böyürtüsü eşidilir. Möhkəm qaz verilmiş maşının səsi Şər Nizinin qıy-qışqırığını 

eşidilməz edir.  

 

O, danışan kişini səsindən tanıyır – bu, qəssab Babaş imiş. 

 

Dostum Şaiq nəfəsini dərib gülə-gülə dedi: 

 

– Əcəb səni qonaq elədim. İmkan vermirəm, yeməyini rahat yeyəsən.  

 

– Bu istidə yemək olur ki? - mən dilləndim. 

 

O, içib boşaltdığım bokala yenidən soyuq mineral su ilə süzə-süzə danışdığı əhvalatı 

bitirdi: 

 

– Əlbəttə, həmən gecə Şər Nizi qurd-quşa yem olmur, qəzadan canını qurtarır. Amma, 

həlləm-qəlləm işlərindən bu gün də əl çəkməyib. 

 

Mən dostuma söz atdım: 

 

– Yəqin o, arabir sənin də işinə yarayır. 

 

Dostumla aramız açıq olduğuna görə o, həqiqəti gizlətmədi: 

 

– Xəbərin istisini xəbərçilər gətirir. 

 

Mən eyhamı anladım və saata baxdım. 

 

– Artıq getmək vaxtıdır, - dedim. 



 

Dostum Şaiq ilə ayrılandan təxminən üç həftə sonra bir əhvalat baş verdi.  

 

İdarəmizdə iş təzəcə başlamışdı. Giriş qapısındakı polis telefonla xəbər verdi ki, bir qoca 

kişi təcili mənimlə görüşmək istəyir, guya dövlət əhəmiyyətli mühüm bir xəbər verəcək 

mənə.  

 

Mühüm xəbərin bizim işlə bağlı olduğunu düşünüb, qocanın yanıma buraxılmasını 

tapşırdım.  

 

Qoca qapımdan içəri girən kimi dərhal onu tanıdım. Bu, Şər Nizi idi. 

 

Salamlaşdıqdan sonra mən ona əyləşməyi təklif etdim. O, oturmadı. Vəzifəli adamların 

qəbullarında çox olmaqdan sürtülmüş adam kimi özünü tam sərbəst aparan Şər Nizi ani 

olaraq mənə zənn ilə baxdı, sonra isə kabineti gözdən keçirib ərklə dedi:  

 

– Əvvəlcədən bilmək istəyirəm : Mən sözümü siz müəllimə deyəcəyəm, yoxsa divara? 

 

Onun qabaqdangəlmişlik eləməyi məni açmadı, hətta xətrimə dəydi:  

 

– Siz sözünüzü deyin, yerinə çatacaq. 

 

Buzumun əriməməyi onun şaxını sındırdı. O, irişdi:  

 

– Adım Niyazdır. Şaiq müəllimdən sizə salam var. 

 

Laqeyd-laqeyd cavab verdim: 

 

– Əleyküməssalam! 

 

O: 

 

– Düzü, məndə dövlət əhəmiyyətli heç bir mühüm xəbər-filan yoxdur. Şaiq müəllimin 

dostu olduğunuzu bildiyim üçün gəldim ki, sizdən bir az cibxərcliyi alım, – dedi. 

 

Onu sancdım: 

 

- Hesab edin ki, sözünüzü divara demisiniz. 

 

O, bir az da sərbəstləşdi və yenə də irişə-irişə:  

 

- Beş-on manata görə xahiş edirəm mənimlə acı danışmayın. 

 



Şər Nizinin ovcuna tez nə isə basıb başımdan rədd eləmək istədim, hətta əlimi cibimə də 

saldım. Ancaq sürtüyün istəyinə belə asanca çatması məni fikrimdən daşındırdı. 

 

- Başqa sözünüz yoxdursa, gedə bilərsiniz - dedim. 

 

O, halını pozmadan qapıya üz tutdu və əlini qapının dəstəyinə atanda çevrilib dilləndi: 

 

- Mənə cibxərcliyi vermirsiniz verməyin. Onsuzda gedib sizin adınızdan Şaiq müəllimdən 

bir şey qopardacağam.  

 

Şər Nizi qapıdan çıxdı. Telefonun dəstəyinə əl atdım. İstədim Şaiqə zəng  

 

edib əhvalatı ona danışam, ancaq bunun yersiz olduğunu, dostumun onu məndən yaxşı 

tanıdığını düşünüb dəstəyi yerinə qoydum. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Börüsoy 

 
Rəssam Nadirin qapısı döyüldü. Nadir yarıya qədər çəkdiyi siqaretini konserv 

qutusundan düzəltdiyi külqabıya qoyub cınqırını çıxarmadan qapıya sarı getdi.  

  

Taxta qapı təzədən döyüldü və çöldən Börüsoyun səsi gəldi: 

 

– Nadir! Nadir! 

 

Nadir Baksovetin qarşısındakı Mirzəbəyovun beşmərtəbəli binasının mansardında 

yerləşən emalatxanasına hələ gözlüklü-zadlı ala-babat bir dəmir qapı qoydura 

bilməmişdi.  

 

Bu, biçarənin yaralı yeriydi. Ələngə qapıya nə etibar?!  

 

Həmişə xoflanırdı ki, günlərin birində gəlib onun nəyi var silib-süpürüb aparacaqlar. Ona 

görə də havalar xoş olanda gecəsi-gündüzü emalatxanada keçirdi. 

 

Nadirə mərhəm olanlar bilirdi ki, Nadirin qapısını döyüb səs çıxarmasan, qapını açan 

deyil.  

 

Çünki bəzi yaramaz tanışları Nadirin üzüyumşaqlığından istifadə edib hərdən onun 

yanında sallanıb otururdular və onu işindən-gücündən eləyirdilər. 

 

Börüsoy havayı «Nadir, Nadir» demirdi. 

 

Nadirin əvvəlcə qapını açmağa həvəsi olmadı. Çünki, o, Börüsoyun bivec, əlindən bir iş 

gələn olmadığını yaxşı bilirdi.  

 

Həm də onun naqqallığı Nadiri açmırdı. Bilirdi ki, Börüsoy danışıb-danışıb qəfildən peyda 

olduğu kimi qəfildən də qeyb olub gedəcək.  

 

Ayrı-ayrı siyasətçilər adını siyasətçi qoyan Börüsoyun tez-tez saqqızını oğurlayıb özlərinə 

qoşurdular.  

 

O, gah millətçi olurdu, gah sosial-demokrat, gah da respublikaçı. Amma, Börüsoy çox 

saf adamdı.  

 

Qapı bu dəfə daha əsəbi döyüldü. Və Börüsoy dörd dəfə Nadiri çağırdı. 



 

Nadir sanki amanabənd qapısının yerindən çıxacağından qorxub «Hə, hə, gəlirəm» dedi. 

 

Qapı Börüsoyun üzünə açıldı. Qonaq həmişəki kimi Nadirlə bərk-bərk qucaqlaşıb öpüşdü. 

 

– Yatmışdın? – soruşdu Börüsoy. 

 

– Yox, içəri otaqdaydım – Nadir mızıldandı. 

 

– Səhərdən iki dəfə gəlmişəm, səni yerində tapmamışam. 

 

Nadir ağızucu dedi: 

 

– Ola bilər… 

 

– İstəyirəm sənə xeyir verim. 

 

– Nə xeyir? 

 

– Ayın onikisi mitinqimizdir. 

 

– Mitinqdə çıxış edim? - Nadir rişxəndlə güldü. 

 

– Yoox! – Eynəyini düzəldən Börüsoyun üzü durulaşdı - Sənə başqa işimiz düşüb. 

 

Nadir ürəyində dedi: «Kopoyoğlu düzünəgulu adamdı də, atmacanı da başa düşmür». 

 

– Təcili Bozqurdun dördün beşə (yəni 4 metrin – 5 metrə) portretini işləməlisən. 

 

O, nimdaş qara çantasını eşələyib oradan çıxartdığı bozqurdun şəklini stolun üstünə 

qoydu.  

 

Nadir Börüsoyun təklifini ciddi qəbul eləmədi. 

 

– Börüsoy, başqa söhbət elə!  

 

Börüsoy alındı. 

 

– Nadir, məsələ ciddidir. Mitinqin təşkilat komitəsində portreti çəkdirməyi mən boynuma 

götürmüşəm. Yaxşı pul verəcəklər. 

 

Pul adını eşidən Nadir səksəndi. O, bayaq konserv qutusundan olan külqabıya qoyduğu 

tüstülənən siqaretini götürüb dərin bir qullab vurdu:  



 

– Axı, o boyda portreti onikisinə çatdırmaq olmaz. Arada altıca gün var. 

 

– Nazimlə Ağayarı da qoşarsan işə!  

 

Nazim Nadirin qardaşı, Ağayar oğlu idi, hər ikisi rəssamdı. Börüsoy onları yaxşı tanıyırdı.  

 

– Nə qədər verirlər? 

 

– Üç paçka.  

 

Nadir dərhal üç paçkanı, yəni üç milyon manatı dollara çevirdi, təxminin 600 dollardan 

bir qədər artıq… 

 

– Dəfdi ki… 

 

Rəssam Nefçalada doğulduğu üçün o tərəflərdə «çox yaxşı» mənasında işlənən bu 

sözdən başqa söz tapa bilmədi və çəkib kötüyünə çatdığı siqaretinin oduna təzə siqaret 

yandırdı. 

 

– Beh verirlər? 

 

Börüsoy ərklə: 

 

– Beh mənim sözümdü. 

 

– Heç olmasa qabaqcadan rəngin, xolstun (kətanın) pulunu versinlər. 

 

– Qardaş, materialı sənə nisyə verirlər, bilirəm. İyirmi ilin sənətkarısan, satıcılar hamısı 

səni yaxşı tanıyır. Puldansa arxayın ol, başımla cavabdehəm. 

– Börüsoy, neynirəm sənin yelbeyin başını?  

 

- Bir gün mənim də başıma pul kəsərlər, onda bilərsən lələşinin kəlləsinin qiymətini. 

 

Börüsoy hakimiyyət iddiasında pörşələnən müxalifətdə olduğuna işarə edirdi. Ancaq bu 

sözün Nadir üçün bir qara qəpik qədər qiyməti yoxdu. O, bilirdi ki, Börüsoy öz 

partiyasında mininci dərəcəli adamdır. 

 

– Yaxşı, bəs pulu haçan verəcəklər? 

 

– Portreti təhvil alandan bir gün sonra özüm öz əlimlə pulları sayıb qoyacağam ovcuna. 

 

– Birdən verməsələr? 



 

– Ürəyini buz kimi saxla! 

 

Nadir bilirdi ki, bu sözlər Börüsoyun ağzından elə-belə çıxmır. O, haqq-hesabda düz 

adamdır, görünür kiməsə arxayındır. 

 

– Yaxşı, - Nadir stolun üstündən götürdüyü bozqurdun şəklinə baxa-baxa dilləndi - 

görək neynirik.  

 

12-si, allah qoysa, gəlib portreti evdən apararsan. 

 

Börüsoy Nadirin qardaşı Nazimlə Biləcəridə bir həyətdə şərik tikdirdiyi evdə iki-üç dəfə 

olmuşdu. 

 

– Bozqurdun portreti 12-si saat üçə qədər «20 yanvar» metrosunun qabağına 

çatdırılmalıdır, tapşırıq belədir. «Qələbə» kinoteatrına qədər portret əldə aparılacaq.  

 

Börüsoy çox vacib adam kimi vaxt itirmədən rəssam dostu ilə sağollaşıb getdi. 

 

Nadir üçüncü siqaretini yandırdı və təzədən şəkkə düşdü.  

 

Bəlkə heç Börüsoyun sifarişini götürməyəydi? Bəlkə özünü işə salıb? Börüsoy işi 

yarıtmasa, bunun günü qara olacaq. Nazim deyingənin biridir, axşam da pulu soruşacaq, 

səhər də, günorta da.  

 

Ancaq bir məsələ var ki, bu saat özü də, oğlu da, qardaşı da boşbekardılar. Sifariş 

gəlmir. Əşşi, cəhənnəmə, bekar qalmaqdansa, havayı işləmək yaxşıdır.  

 

Heç olmasa, işləyəndə başın üstündə olur. Qara-qura fikirləri götür-qoy etməkdən 

beynin qaynamır. Həm də plakat janrında çəkmək elə çətin deyil. 

 

Nadir ürəyində plan cızdı: bu dəqiqə o, emalatxanadan çıxıb tanış mağazadan lazımı 

qədər nisyə kətan götürür və fitilləyir düz Biləcəriyə… 

 

Evdəki rənglər bu portretə çatar. Çərçivəlik taxta da olmalıdır həyətdə. Altı günə 600 

dollar. Zırıltı puldur!  

 

Nadir tanış mağazadan xaltura iş hesab etdiyi bozqurdun portreti üçün əsil kətan 

əvəzinə ucuz Türkiyə bezi götürdü və özünü evə çatdırdı. İki qardaş, bir oğul evlərinin 

həyətində dar günbatan çağına qədər bozqurdun portreti üçün çərçivə hazırladılar, 

kətanı çərçivəyə bərkitdilər.  

 

Bozqurdun başını çəkməkdən ötrü ayaqaltı kimi istifadə ediləcək taxta çəlləyi də hasarın 



dibindən diyirlədib evin qarşısına gətirdilər. Sabah obaşdan işə başlayacaqdılar. 

 

Səhər erkən acqarına dəstgah başlandı. Nadir bozqurdun Börüsoy verən kiçik şəklinə 

baxa-baxa karandaşla ağzını göyə tutub ulayan heyvanın ümumi cizgilərini cızırdı.  

 

Şərtləşdikləri kimi Nadir bozqurdun başını çəkəcəkdi, Nazim libasını geyindirəcəkdi, 

Ağayar isə quyruq işinə baxacaqdı. Portret iri olduğu üçün hər üçünə işləməyə yer 

vardı.  

 

İki ildi onlar ortaq işləyirdilər. Həmişə əsas ağırlıq Nadirə düşürdü.  

 

Çünki, ən vacib məsələ portretin üzüdür.  

 

Qalan işlər də vacibdir, amma üz qədər yox. Axır vaxtlar Bakıda dəb düşmüşdü, imkanlı 

adamlar ya özləri, ya da onların adamları şeflərinin portretini çəkdirirdilər.  

 

Ona görə də o, çəkdiklərini azacıq da olsa, özü demişkən, qəşəngləşdirirdi.  

 

Məsələn, burnun donqarını bir qədər hamarlayırdı, məşşatə kimi qalın qaşları alırdı, qara 

dərinin rəngini açırdı, şəklənmiş qulaqları yerinə qaytarırdı, biz-biz bığlara tumar çəkirdi. 

Bu işləri görüb qurtarandan sonra Nazimə deyirdi: 

 

– Hə, kostyumunu geyindir! 

 

Nazim sol əliylə uzun, cod saqqalını tumarlaya-tumarlaya bütün portretlərə 

«parlamentski» kostyum geyindirib öz sözüylə desək, onların yaxalarını «originalnı» 

düymələrlə düymələyirdi. Əlbəttə, köynək son rəsmi dəbdə, qalstuk «prezidentski» 

olmalıydı. 

 

Axırda növbə çatırdı oğula. O, şəklə şuxluq gətirirdi, yəni portreti laklayırdı. 

 

Bozqurdun portreti üzərində iş pis getmirdi. Hər üç rəssam işi vaxtında başa 

çatdıracaqlarına əmindilər. 

 

İşini bərk tutan Börüsoy altı gündə iki dəfə Nadirgilə baş çəkdi. Onun narahatlığını sezən 

Nadir tox görkəmlə hər dəfə ona deyirdi: 

 

– Börüsoy, «Bozqurd» mitinqə gedəcək! 

 

Mitinq günü «Bozqurd» mitinqə hazırdı. İki qardaş, bir oğul Börüsoyun yolunu 

gözləyirdi. 

 

Günortaya yaxındı, indiyə Börüsoy gələydi gərək. Əsər nəhəng olduğuna görə onu yola 



salmaq tək adamın işi deyildi.  

 

Hər üçü, xüsusən, Nadir çox tutqun görünürdü. Dünən axşamdan əsən xəzri hələ 

səngiməmişdi. Belə havada bu boyda işi maşına qoyub aparmaq böyük riskdi. 

 

Nadir siqaret çəkə-çəkə var-gəl edirdi. Nazim «Bozqurd»un özü çəkdiyi yerlərini gözdən 

keçirirdi.  

 

Ağayar balkonda çay içirdi və bir gözü yolda qalmışdı.  

 

Onların evlərinə gələn çınqıllı yol açıqlıqda idi, yola bir toyuq çıxsaydı da, uzaqdan 

görünürdü.  

 

Yoldan arabir yük maşınları gəlib keçirdi. Amma, hələ Börüsoydan xəbər yoxdu. İri 

qoşqulu «Kamaz» darvazanın qabağında dayananda bildilər ki, Börüsoy gəlib. 

 

Börüsoy maşından düşüb darvazadan içəri girən kimi Nadir dilləndi: 

 

– Qardaş, gecikmirsən? 

 

Börüsoy şeşələndi: 

 

– Buradan «20 yanvar» metrosuna uzağı 25 dəqiqəlik yoldur. Vaxtımız çoxdur.  

 

– Belə küləkdə bu boyda şeyi tək apara bilməyəcəksən.  

 

– Kəndir gətirmişəm, portreti möhkəm bağlayarıq. 

 

Börüsoyun başçılığı ilə darvazanı açıb Bozqurdun portretini «Kamaz»ın banına qaldırdılar 

və kəndirlə bir neçə yerdən yanlara bərkitməyə başladılar. Sürücü də onlara kömək 

edirdi. 

 

Kəndirin axırıncı düyününü vuranda ləhcəsindən əsil bakılı olduğu bilinən sürücü 

Börüsoydan soruşdu: 

 

– Əmiyoğu, bu şəkildəki itdü? 

 

Börüsoy sürücüyə kəkələndi: 

 

– Bu bozqurdun portretidir, bozqurdun. Bizim millət bozqurddan törəyib. 

 

Sürücü xeyli təəccübləndi: 

 



– Alə, bəs deyirdilər bəşər meymundan əmələ gəlib? 

 

– Onu avropalılar deyib, onların əcdadı meymundur, bizimki bozqurd. 

 

– Həri? 

 

Börüsoy bakılı ləhcəsində kəsə cavab verdi: - Həri! 

 

Sonra o, yolda portreti tutmaqdan ötrü «Kamaz»ın yük yerinə mindi. 

 

«Kamaz» işə düşüb hərəkətə gəldi.  

 

Maşın darvazadan aralananda bir əlilə portretdən tutan Börüsoy o biri əlini bir anlıq 

rəssam qardaşlara və oğula yellətdi və yolda çala-çuxura düşüb silkələnən maşında 

müvazinətini saxlaya bilməyib havada olan əlilə bortdan yapışdı. 

 

Qardaşlar darvazanı bağlayıb həyətdə siqaretə dəm verdi. Ağayar isə yenidən balkona 

çıxıb çayını təzələdi. 

 

Küləyin daha da güclənməsi Nadiri heç açmırdı. Nazimlə söhbət etsə də, fikri küləkdə 

idi. 

 

Aradan beş dəqiqə keçərdi, ya keçməzdi, balkondan Ağayarın səsi gəldi: 

 

– Dədə! 

 

Nadir hövülləndi: 

 

– Hə, hə? 

 

– «Bozqurd» qayıdır. 

 

– Nöşün, balam? 

 

– Nə bilim. 

 

İki qardaş, bir oğul darvazadan küçəyə atıldılar. «Kamaz» fısıldaya-fısıldaya onların 

qənşərində xıxdı. Börüsoyun başı «Bozqurd»un cırılmış qarnından çıxmışdı.  

 

Onun həmişə taxdığı minus üçyarımlıq eynəyi gözündə yoxdu. 

 

Börüsoy ağlamsındı: 

 



– Peşmançılıq oldu. Portreti külək əlimdən aldı, ilişib cırıldı, onu yaxşı bərkitməyibmişik.  

 

Tez olun, kömək edin, «Bozqurd»u külək aparır, zorla saxlamışam. 

 

Ağayar tez bana qalxdı. Köməkləşib portreti aşağı düşürtdülər. «Bozqurd» başından 

qurşağına qədər, təxminən iki metrə qədər cırılmışdı. Elə bil şəkli ölçüb-biçib iti bıçaqla 

dübbədüz kəsmişdilər. 

 

Onlar portreti həyətə gətirib balkonun qabağında külək tutmayan yerə söykədilər. 

 

Börüsoy başını bulayıb özünü söyürmüş kimi dedi: 

 

– Sovxa eynəyim də düşüb sındı. Bu külək mənimçün əsirmiş. 

 

Rəssamların matı-qutu qurumuşdu. 

 

Börüsoy Börüsoy olmazdı axırda ümidli bir söz deməsəydi: 

 

– Gələcəyəm, sözümüz sözdür! Mən tez özümü mitinqə çatdırım!  

 

O, cavab gözləmədən darvazadan çıxdı və atılıb «Kamaz»ın kabinəsinə mindi. «Kamaz» 

həyətdən aralanandan sonra Nazim əzvay-əzvay dilləndi: 

– Bəxtəvər oğlu mitinqə prisepli «Kamaz»nan gedir. 

 

Ertəsi gün Börüsoy Nadirin emalatxanasına gəldi. Cibindən iki əlli minlik çıxarıb stolun 

üstünə qoydu və dedi:  

 

– Nadir, portretin pulunu xırda-xırda verəcəyəm. Üzüm gəlmir ortada olmayan şeyin 

pulunu partiyadan istəyim. 

 

Nadir bunları mənə danışanda əhvalatın baş verdiyi gündən üç ay, doqquz gün 

keçmişdi.  

 

O, vaxtdan Börüsoydan xəbər çıxmırdı, yəqin pul tapa bilmədiyi üçün Nadirin üzünə 

çıxmağa utanırdı. 

 

 

 

 

 



 

 

Ölümlə zarafat 

 

Biz Praqa hava limanından Bakıya uçan Çex hava yollarına məxsus təyyarəyə 

minəndə artıq Əmirin tini taraz idi.  

 

O, stüardessalara kompliment deyə-deyə yerini axtarırdı. Stüardessalardan biri 

qabağa düşüb bələdçilik edərək onu yerində oturtdu.  

 

Özünün dediyi kimi Parisdən Praqaya uçanda Bakıdan götürdüyü sonuncu arağı 

təyyarədə vurmağa başlamış, Praqa aeroportunun kafesində isə arağı çaxıra, 

konyakı viskiyə qarışdırmışdı. 

 

Əmir təyyarədə məndən qabaqda, Rüstəmlə yanaşı oturmuşdu və ona Nobel 

qardaşları haqda yazdığı və ingilis dilində çap olunmuş sənədli romanından 

danışırdı.  

 

Hətta deyirdi ki, əsərini Nobel mükafatına təqdim edib və komissiyada birinci turdan 

keçib.  

 

Ancaq Nobel mükafatını adama asanlıqla vermirlər. Proses bəzən iyirmi il çəkir.  

 

Əvvəlcədən heç nə demək olmaz. Nobel mükafatı komitəsi sürpriz etməyi xoşlayır. 

Onun danışdıqlarını ətrafdakılar aydın eşidirdi.  

 

O, XIX əsrin sonu, XX əsrin əvvələrində Bakı neftinin hesabına milyonlara 

yiyələnmiş norveçli Nobel qardaşları barədə kinossenarisinə film çəkmək üçün 

sponsor axtardığını bildirirdi. 

 

– Rüstəm, – Əmir deyirdi – Avropa oxucusuna yol tapmaq üçün onu maraqlandıran 

mövzuda yazmaq lazımdır.  

 

Mən Nobel qardaşlarından yazmasaydım və yəhudi mühitinə çıxmasaydım (Nobellər 

yəhudi kökənlidir), kim idi mənim romanımı ingiliscəyə çevirib kitab buraxdıran? 



Hansı xarici nəşriyyat mənim kitabımı çap etməyi boynuna götürərdi?  

 

Heç biri! Bu romanım iki il qabaq Londonda on min tirajla çap olunub, satılır. O 

vaxtdan heç yerdə işləmirəm, bu kitabın hesabına yaşayıram.  

 

Qardaşım, Rüstəm, sən nə qədər «Şaman duası» (Rüstəmin şerlər kitabının adı) 

yazsan, buralara (biz hələ Avropadaydıq) gəlib çıxmayacaqsan, samballı qonorar 

üzü görməyəcəksən. 

 

Rüstəm Əmirin dediklərini cavabsız qoymadı:  

 

– Əmir, mənimki «Şaman duası»dır. Qurd öz ölkəsində ac qalmaz!  

 

Təyyarəmiz havaya qalxıb rahat uçmağa başladıqda stüardessalar sərnişinlərə 

axşam yeməyi gətirdilər. Əmir yeməyə girişməzdən əvvəl əl çantasını eşələyib bir 

şüşə viski çıxartdı.  

 

O, viski şüşəsinin ağzını açıb stüardessaların bir azdan gətirəcəkləri çay və ya kofe 

üçün qoyduğu fincanı ağzına qədər doldurduqdan sonra yanında və ətrafında oturan 

bizlərə də viski təklif etdi.  

 

Mən içmək istəmədiyimi bildirdim. Rüstəmin qan təzyiqinin olduğunu dörd gündü ki, 

yol yoldaşlarımızın hamısı bilirdi.  

 

Dəstəmizdə olanlardan Qafar, Paşa, bir də Sabir müəllim fincanlarını Əmirə 

uzatdılar. Əmir onların hərəsinə azacıq içki süzdü. Özləri belə istədilər. 

 

Sabir müəllimin yanında oturmuş müğənni İlhamə xanım stüardessaya şərab sifariş 

vermişdi. Digər səfər yoldaşımız biznesmen və xeyriyyəçi Akif qızı ilə üç sıra arxada 

əyləşmişdi, başları söhbətə bərk qarışmışdı, bizdən xəbərləri yox idi.  

 

Bizdən olan o birilər Demokratik Azərbaycan Konqresinin Bakı təmsilçisi Xəzər, 

gənc siyasətçi Niyaməddin, Sabir müəllimin qardaşı oğlu Anar və başqaları lap arxa 

cərgələrdə səpələnmişdilər, əl çatan yerdə deyildilər.  

 

Biz üç gün Parisdə vaxtilə Avropa İttifaqının fəaliyyətə başladığı binada dünyanın 

çox yerindən gəlmiş soydaşlarımızla və xarici qonaqlarla birgə 1946-cı ildə Güney 

Azərbaycanında baş verən Milli azadlıq hərəkatına həsr olunmuş simpozium 

keçirmişdik.  

 

Simpoziumda iştirak edənlər az-çox tanınan adamlardı və hamımız iclaslarda çıxış 

edib ürəyimizi boşaltmışdıq.  

 

Vətənpərvər şair Sabir müəllimin, istiqlal, azadlıq yolunda zindanlar, sürgünlər 



görmüş, dönməz, həyatda adi görünsə də, tribunaya çıxanda qızmış şirə dönən, 

danışanda ağzından od tökülən, hazırda İsveçdə mühacirətdə yaşayan Əjdər bəyin 

coşqun nitqlərinə qulaq asmışdıq.  

 

Nə səbəbdənsə Fransadakı səfirimiz simpoziumun heç bir iclasına gəlməsə də, 

Gürcüstanın bu ölkədə səfiri olan xanım iclaslardan birinə təşrif buyurmuş və çıxış 

edərək Güney Azərbaycanın istiqlalı ideyasını bəyəndiyini bildirmiş və bizdən alqış 

qazanmışdı.  

 

Vətəndaş duyğularımız təzələnmişdi.  

 

Hətta İlhamə xanım çıxışından sonra vətən haqda həzin bir mahnı oxuyub 

salondakıları (Simpoziuma dəvət olunmuş Fransa senatının üzvü də bizə 

qoşulmuşdu.  

 

Hərçənd ki, o, milli maraqlarımızla, xüsusilə ermənilərin işğal etdiyi Qarabağla bağlı 

bütün məsələlərə ilıq münasibət bildirəndə deyirdi: «Bu mənim şəxsi mövqeyimdir, 

Fransa senatının mövqeyi deyil.» Fransa senatı bizim barəmizdə nə fikirləşirdi, onu 

demirdi.) kövrəltmişdi.  

 

Əmir viskini başına çəkəndən sonra üzünü İlhamə xanıma tutub dedi: 

 

– İlhamə xanım, gərək bizimlə əllicə qram viski içəydiniz. Göyün yeddinci qatında 

viski vurmağın ləzzəti başqadır. 

 

İlhamə xanım ona tərs-tərs baxıb cavab verdi: 

 

– Əmir, sərxoşluğun heç, ayıqlığın da bir şey deyil.  

 

Gülüşdük. Elə bu anda təyyarəmizdən dəhşətli səs çıxdı. Bu səs ani oldu, təxminən 

üç-dörd, yaxud beş-altı saniyə. 

 

Vahimə içində biri-birimizə baxdıq. Bir az sonra təyyarə yenə də əvvəlki sakit, adi 

səsilə uçurdu. Başqalarını bilmirəm, amma mənim içimdə bir nigarançılıq başladı. 

Çünki, bu vaxta qədər uçduğum təyyarələrin səsinin bayaqkı kimi dəyişdiyinin şahidi 

olmamışdım. 

 

Uçuş heyətindən bir nəfər kişi əlində fənər salona daxil oldu.  

 

Yəqin təyyarənin mühəndisi idi. Onun arxasınca stüardessa gəlirdi. Onlar iti 

addımlarla yeriyərək salonun ortasında, Əmirin oturduğu yerin yanında ayaqaltı 

örtüyü aralayıb lükü açdılar və fənərlə nəyisə gözdən keçirməyə başladılar.  

 

Mühəndis hesab etdiyim kişi əyilib əlilə nələrisə yoxladı, deyəsən baş tapmayıb 



dikəldi və başını bulayıb lükün qapağını örtdü.  

 

Sonra stüardessa ilə bərabər necə iti addımlarla gəlmişdilərsə, eləcə də salonu tərk 

etdilər. 

 

Əmirin səsi gəldi: 

 

– Deyəsən, işimiz fırıqdır. Bir vaxt təyyarədən Xəzər dənizinə kürü qutuları necə 

yağmışdısa, biz də indi təyyarədən eləcə yerə töküləcəyik.  

 

(Bakıda doxsanıncı illərdə belə bir hadisə olub; qaçaqmalçılıq yolu ilə kürü aparan 

yük təyyarəsini təhlükəsizlik xidmətinin işçiləri yerə endirməyə məcbur edərkən 

təyyarədəkilər kürü qutuları yığılmış yeşikləri Xəzər dənizinə tökməklə xilas 

olmuşdular.  

 

Bu barədə Bakıda xeyli söz-söhbət getmişdi) 

 

İlhamə xanımın səsi titrədi:  

 

– Əmir, nəhs gətirmə!  

 

Əmirin zarafat etdiyini, yaxud ciddi danışdığını ayırd etmək olmurdu. Şəxsən mən 

onu sərxoş saydığım üçün nisbətən toxdaq idim. 

 

Əmir bir az da hündürdən: 

 

– Niyə nəhs gətirirəm, görmədiniz pilot (mənim mühəndis bildiyim) başını bulayıb 

getdi?! O, stüardessaya yavaşca «Radar itib» dedi. 

Paşa onun qələtini tutmağa çalışdı: 

 

– Əmir, sən çex dilini bilirsən? Onlar öz dillərində danışırdılar. 

 

Əmir inadından əl çəkmədi: 

 

– A qardaş, «radar» yəqin çex dilində də radardır də. Pilotun dilindən «Radar» 

sözünü eşitdim. Yəqin radar itib. Bəlkə də indi hara uçduğumuz məlum deyil.  

Təyyarə bir qanadı üstə əyilib düzələndə Əmirdən başqa hamı qorxudan sarısını 

udub oturacağa qısıldı.  

 

Bu vaxt salona bayaqkı iki nəfərlə yanaşı nisbətən yaşlı pilot da daxil olub Əmirin 

yanındakı lükə yaxınlaşdılar.  

 

Mühəndis hesab etdiyim kişi yenə də lükün qapağını qaldırdı və əlindəki fənəri 

yandırıb içəri işıq tutdu. Yaşlı pilot əyilib diqqətlə xeyli içəri baxdı.  



 

Hər üçünün həyəcanı aydın hiss olunurdu.  

 

Onlar lükün qapağını örtüb tələm-tələsik gedəndə Əmir ayağa durub təzə versiya 

irəli sürdü: 

 

– Deyəsən, təyyarənin motorunun biri dayanıb. Bir motorun ümidinə qalmışıq.  

 

Əmir sərxoşluqdan ayılmamışdı, müvazinətini güclə saxlayırdı. 

 

Salonda əvvəlcə çex, sonra ingilis dilində bildiriş səsləndi. Akifin səfər boyu bizə 

dilmanclıq edən dilli-dilavər qızı bildirişi ingiliscədən tərcümə etdi: 

– Təyyarəmiz texniki nasazlığa görə və yol uzaq olduğu üçün risk etməyib Praqaya 

qayıdır.  

 

Qırx dəqiqədən sonra Praqa hava limanına enəcəyik. 

 

Görünür, bayaq təyyarəmizin qanadı əyiləndə geri dönürmüşük.  

 

Əmir iblissayağı irişə-irişə üzünü Rüstəmə tutub dedi: 

 

– Rüstəm, bir azdan sonra sənin şaman ruhun Allahın dərgahına qovuşacaq. İndi 

biz Allaha daha yaxınıq.  

 

Arxadan Rüstəmin üzünün bir tərəfini görürdüm, rəngi tamam qaçmışdı.  

 

Əmirə cavab verəcək halı yox idi. Artıq hamı həyəcanlanmışdı, bircə Akifin qızından 

başqa. O, şıltaqlıq edir, yerində donub qalmış atasına atmacalar atırdı.  

 

Nə qədər onun sərbəstliyinə, şıltaqlığına qoşulmaq istəsəm də olmurdu, fikrim 

təyyarənin səsində idi. Bu səsin dəyişəcəyindən qorxurdum. Ürəyimdə özümü asıb-

kəsirdim: 

 

– «Axı, Bakıda səhərüzü aeroporta gələndə Allah sənə səfərinin uğursuz keçəcəyini 

əyan eləmişdi.  

 

Axı, ay Allahın key bəndəsi, aeroportda xidməti avtomobilindən düşəndə görmədin 

ki, maşının dörd təkərinin dördü də buraxıb?  

 

Düzdür, səbəbini bildim, sürücü avtomobili ikinci mərtəbənin giriş qapısına sürmək 

əvəzinə çaşıb birinci mərtəbənin qabağına sürmüşdü.  

 

Sonra maşını geriyə verib yolu dəyişəndə asfaltdakı əks istiqaməti qadağan edən 

dişlər təkərləri deşmişdi.  



 

Bəyəm bu təsadüf idi?  

 

Məgər sənin iyirmi il sükan arxasında yal ağartmış sürücün yolunu su yoluna 

döndərdiyi aeroportun girintisini-çıxıntısını bilmirdi? İndi göyün üzündə nasaz 

təyyarənin içində ətəyindən yapışdığımız o gözəgörünməz kişi səni necə agah 

eləməliydi?  

 

Cənabi-Cəbraili sənin hüzuruna göndərməliydimi?  

 

Yoxsa, Xızır peyğəmbər qənşərində peyda olub əlindən tuta-tuta səni xarabana 

qaytarmalıydı? Avtomobilin yerə yatmış təkərlərini görəndə əvvəlcə ürəyinə xal 

düşmüşdü.  

 

Bu nəhs əlamət həyatın boyu həmişə təhlükəqabağı sənə olan xəbərdarlıqlardan biri 

deyildimi? Qabaqlar da haçan belə xəbərdarlıqları qulaqardına vurmuşdun, başın 

bəla çəkməmişdimi?  

 

Axı, ay tərs müsəlman, niyə sən həmişə iynə ulduzundan keçməyə can atırsan? 

Özünü inandırırsan ki, ən müşkül çətinlikdən də çıxış yolu var.  

 

Dörd yırtılmış təkəri görəndə niyə beyninə geydirməyə çalışırdın ki, hələ çıxış yolu 

tam bağlanmayıb, beşinci, ehtiyat təkəri yerindədir.  

 

Bax, elə indi də yan-böyründəkilər kəlmeyi-şəhadətini oxuduqları vaxtda beşinci, 

avtomobilin baqajındakı ehtiyat təkərdən yapışıb hər an baş verə biləcək qəzadan 

qurtulmaq ümidindəsən.  

 

Bu anda İlhamə xanım ağlamsına-ağlamsına üzünü gah mənə, gah Paşaya tutub 

deyir:  

 

– Evimiz yıxılıb! Balalarımız yetim qalacaq! 

 

Sonra o, boğulub oturmuş Sabir müəllimə sarı baxır: 

 

– Ay Sabir müəllim, nə dayanmışıq, heç olmasa, gəlin vəsiyyətimizi eləyək. 

 

Sabir müəllim mat-mat ona baxıb cavab verir:  

 

– Ay İlhamə xanım, vəsiyyətimizi kimə eləyək?! Ölsək, hamımız öləcəyik də… 

 

İlhamə nə dediyini indi anlayır və əllərilə başını tutub yerində oturur. 

 

Paşa həkim olduğu üçün özü ilə ehtiyat götürdüyü dərmanlardan qan təzyiqi qalxmış 



Rüstəmə, ürəyi sıxılan Qafara, halsızlaşmış İlhamə xanıma, qarşısında oturmuş bir 

çexə paylayır. 

 

Artıq üç stüardessa arada gəzib əllərindəki padnoslara düzülmüş plastik stəkanlarda 

ehtiyacı olan sərnişinlərə su paylayırlar. 

Su paylayan stüardessalardan biri qorxudan ayaq üstə ölüb.  

 

Tərs kimi sərnişinlərdən kimsə onu düşdüyümüz vəziyyətlə bağlı sorğu-suala tutur. 

Stüardessa gülümsəməyə çalışsa da, dodaqlarını yana aça bilmir, sanki, üzü donub. 

Güclə rabitəsiz, ümidli sözlər deyir, lakin aydınca görünür ki, dediyinə özü də 

inanmır.  

 

Akifin qızı vahimə içində su paylamaqda davam edən stüardessanı lağa qoyur: 

 

– Bu yazığın dünəndən qırxı çıxıb ki… 

 

Prezident Apartında işləyən Qafar Akifi səsləyir: 

 

– Akif müəllim, bəlkə telefonu açıb (uçuş qaydalarına uyğun olaraq mobil 

telefonlarmızı bağlamışdıq) Azərbaycan hökümətini məsələdən xəbərdar edək?!  

Arxada bizimkilərdən kimsə dillənir: 

 

– İndi Bakıda gecə saat 1-dir. Gecənin bu vaxtı Azərbaycan höküməti işləyir? 

 

Akifin qızı şıltaqcasına rişxənd edir: 

 

– Müxalifətçilərə çatsa, bu sözləri qəzetlərinin manşetinə (Bu qız qəzetçilikdən də 

xəbərdarmış) çıxaracaqlar.  

 

Sabir müəllim araya şuxluq qatmaq istəyir: 

 

– Yazıq Ayaz müəllim («Ədəbiyyat qəzeti»nin baş redaktoru) bu qədər şairin (Sabir 

müəllimqarışıq dəstəmizdə beş şair var) hər birinə nekroloq versə, qəzetində başqa 

yazıya yer qalmayacaq. 

 

Heç kəsin dodağı qaçmır. 

 

Bir gözüm saatdadır. Saatın əqrəbindən daş asılıb, irəli getmir.  

 

Başımı qatmaqdan ötrü bir şey haqda düşünmək istəsəm də, düşüncəmin 

başlamağı ilə qırılmağı bir olur. Görünür, təhlükə qarşısında qorxudan insanın 

düşüncə dairəsi daralır. 

 

Əmir içkidən xumarlanıb bərk yuxuya gedib. Ona həsəd aparmaq olar.  



 

İndi ölüm qorxusu ona yaddır. Bəlkə də ölüm qorxusu ölməkdən daha dəhşətlidir. 

Əmirin ruhu necə də sakitdir. Allah ona son dəqiqələrini təmkinlə və ləyaqətlə 

qarşılamağa necə də vasitə tapıb. Bəlkə də Əmir buna layiqdir.  

 

Qələm yoldaşı kimi gendən-genə biri-birimizi tanısaq da, onunla ilk dəfədir yoldaşlıq 

edirəm.  

 

Cəmi bircə dəfə aramızda münasibət olub.  

 

O, zaman ondan xoşum gəlmişdi. Həmən vaxt Əmir mənə zəng edib neft haqda 

çəkdiyi sənədli filmin CD-sini bizim idarəyə satmaq istədiyini bildirdi. İnandırmağa 

çalışdı ki, bu CD-ləri xarici qonaqlara hədiyyə vermək onlar üçün təbərrik kimi bir 

şeydir. 

  

Guya başqa təşkilatlar bu CD-ləri göydə götürürlər, CD-nin birini 15 ABŞ dollarına 

satırdı və məndən xahiş edirdi ki, əli aşağıdır, 30 ədəd CD götürüm.  

 

Mən idarələrə kitablar, siyasi portretlər, büstlər, kassetlər və başqa şeylər satanları 

çox gördüyümə görə Əmirin malını tərifləməsinə ciddi baxmadım və dilləndim:  

 

– Əmir, on CD götürərik. 

 

O, ərklə dedi: 

 

– Əlində bu boyda zırıltı səlahiyyət var, (şişirtməyə bax!) səninçün 30 CD nədir ki? 

Hamısını götürütdür də… 

 

– Əmir, – dedim – bir şərtlə 30 CD-ni götürüb sənə 450 dollar verdirəcəyəm. 

 

O: 

– Hansı şərtlə?! – tələsik soruşdu. 

 

Dedim: 

 

– İmkansız qələm yoldaşlarımızdan yardım üçün idarəmizə müraciət edən az deyil. 

Onlardan hansı gəlsə, deyəcəm ki, bu ayın xums və zəkat pullarını Əmir 

qamarlayıb.  

 

Əmir dərhal yumşaldı: 

 

– Yox, qardaş, yox, elə on CD alsanız, bəsimdir. Mən elə kəmfürsətlik eləyə 

bilmərəm. 

 



Təyyarənin səsi xırıldayır. Salonda narahatlıq və nigarançılıqla dolu ovqat təzələnir. 

 

Sabir müəllim yan-yörəsindəkilərin fikrini yayındırmağa uğursuz cəhd edir: 

 

– Rüstəm, Paşa, Əjdər, (Əmir hələ ayılmayıb) mən öləndə dəfnimdə, vida 

mərasimində nə deyəcəksinizsə, indi deyin, eşidim. 

 

Rüstəmin qırışığı açılmır, (Burada icazə versəydilər, bayaqdan o, ən azı yarım qutu 

siqaret çəkmişdi. Nə siqaret sümürməyin yeriydi?!) susur. Paşa Sabir müəllimin 

yarızarafat, yarıciddi dediyi sözləri sanki eşitmir, çantasındakı dərmanları bir-bir 

gözdən keçirir. 

 

Mənsə özümü o yerə qoymuram: 

 

– Sabir müəllim, mən sizin haqqınızda yalnız sağlıq deyə bilərəm. 

 

Təyyarəmiz silkələnir və narahat uçmaqda davam edir. 

 

İlhamə xanım əllərini yuxarı qaldırıb Allaha yalvarır: 

 

– Ay Allah, səndən ömür istəmirəm, möhlət istəyirəm. Məni o bircə balama bağışla! 

 

O, geri qanrılıb salona göz gəzdirəndə deyəsən, Akiflə göz-gözə gəlir: - Akif, - deyir 

– dünən səni acıladım, bağışla! (Dünən axşam Parisdə, türklərin restoranında 

qonaqlıq vaxtı onların sözü çəp gəlmişdi, ağızlaşmışdılar.) 

 

Akif başını tərpətsə də, qırışığı açılmır. 

 

Qafar İlhamə xanımın duasından narazı qalır: 

 

– Ay İlhamə xanım, Allah sizi bizdən ayırıb bağışlaya bilməyəcək, hamımızın yerinə 

dua edin, bəlkə qurban olduğumuz uzunsaçlının səsini eşitdi. 

Rüstəm əzvay-əzvay dillənir: 

 

– Buna baxın, (Əmiri göstərir) bəxtəvər oğlu nə arxayın yatıb?! Niyə də arxayın 

yatmasın, əsərini Nobel mükafatına təqdim edib, ölümündən sonra olsa da, Nobel 

mükafatı alacaq. Nobellər özləri haqqa yazılan əsərə mükafat verməyəcəklər? 

 

O, ani pauza verib yenidən deyinir: 

 

– Adil Mirseyid elə düz eləyir Parisə gəlmir. Mənə deyən lazımdır ki, ay axmaq, 

sənin Parisdə nə itin azıb?! 

 

Rüstəmin dediyini Paşa ilə ikimiz anlayırıq. Dünən axşamüstə üçümüz Eyfel 



qülləsindən enəndən sonra Sena çayının üstündəki körpüdə dayanıb çaya baxanda 

dilləndim: 

 

– Adil Mirseyid bir şerində yazır: «Oturmuşam Parisdə, Senanın sahilində ayaqlarımı 

sallamışam suya». 

 

Rüstəmlə Paşa şaqqanaq çəkib güldülər. Paşa dedi: 

 

– Ay Adil, (guya Adil yanımızda idi) Parisdə Senanın sahili çaydan yeddi-səkkiz metr 

hündürdədir, betonla düzəldilib. Belə hündürlükdən ayaqlarını suya necə 

sallayırsan? Heç ayaqların suya çatar? 

 

Damağından siqareti əskik olmayan Rüstəm növbəti siqaretini yandırdı və siqaretinə 

bir qullab vurub dedi: 

 

– Görməyib yazanda belə olur də… 

 

Stüardessalar salona daxil olub üstündə «Exit» yazılmış çıxış qapılarının qabağını 

yoxlayırlar. Çıxışa mane olan bir şey gözə dəymədiyini bir daha (onlar ikinci dəfədir 

bu baxışı keçirirlər) yəqinləşdirib salondan çəkilirlər. 

 

Mikrofon açılır, səs: 

 

Hörmətli sərnişinlər! Təyyarəmiz Praqa hava limanına enməyə hazırlaşır. Kəmərləri 

bağlayın.  

 

Narahat olmayın! Hava limanında təcili yardım, yanğınsöndürən maşınları tam hazır 

vəziyyətdədir. Allah sizi (pauza) və bizi qorusun! (Bu mətn Akifin qızının 

tərcüməsidir.) 

 

Salonda həyəcan artır. Mən ölüm ağrısının necə olacağı barədə düşünməyə 

başlayıram. İlahi, ölüm yenə də qəfil kəsdirmişdi başımın (başımızın) üstünü. Birinci 

dəfə deyildi ölümlə üz-üzə gəlirdim.  

 

Körpəliyimdə tez-tez xəstələnirmişəm. Hətta, atam-anam məndən əllərini büsbütün 

üzüblərmiş. Neçə dəfə üzümü qibləyə çevirib gözlərimi sığamağa hazır dayanıblar.  

 

Ancaq görünür, kəndirim kəsilməyibmiş. Uşaqlıqda yolla qaçarkən arxadan gələn 

maşının siqnal səsindən diksinib geri baxanda ayağım ilişdiyindən yıxılmağım və 

QAZ-51-in düz üstümdə dayandığı dünənki kimi yadımda idi. 

  

İki qabaq təkərin arasında qaldığımdan mənə xətər toxunmamışdı.  

 

Həyəcan içində maşının kabinəsindən düşüb məni QAZ-51-in altından dartıb 



çıxardan, sappasağ olduğumu görəndə qulağımın dibinə bir şillə ilişdirən və «Evimi 

yıxmışdın, ay it balası!» deyən sürücü sevincək maşını tərpədib aradan çıxmışdı. 

 

Bir dəfə də doqquz, ya on yaşım olanda, yay vaxtı axşamüstü baxçamızda göy otun 

üstündə uzanmışdım. 

  

Sərin mehdən xumarlanıb yuxuya getmişəmmiş. Birdən sinəmdə ağırlıq hiss etdim. 

Gözümü açmağımla əmimin qışqırtısını eşitməyim bir oldu. 

  

Sinəmin üstündə qıvrılıb yatmış ilan asta-asta sürünüb otların arası ilə məndən 

uzaqlaşanda əmim yerdən götürdüyü daşla onun başını əzdi.  

 

Ayağa durdum. Ağlamsına-ağlamsına «Əmi, ilana dəymə!» desəm də, artıq gecdi. 

İlanın başının üstündə dayanıb ağlayanda əmim qorxudan gözümün qorasını 

axıtdığımı düşünüb: « - Yaxşı bəsdi, belə ağciyər olma!» – dedi. 

Gözümün yaşını silə-silə dilləndim: 

 

– Əmi, onu nahaq öldürdün…  

 

Əmim böyük bir iş görmüş adam kimi öyündü: 

 

– İlanı görənə də, görüb öldürməyənə də lənət! 

 

Dodaqlarım titrədi: 

 

– Axı, o yaxşı ilan idi, məni çalmadı. 

 

Əmim yenə məsəl çəkdi: 

 

– İlanın ağına da lənət, qarasına da. 

 

Uşaqlıq elədim: 

 

– Axı, bu ilanın rəngi nə ağdır, nə də qara… 

 

Əmim hövsələdən çıxdı: 

 

– Ölmək istəyirdin, yaramaz? Boşboğazlıq eləmə! 

 

Əmim gedib həyətin o başından bel gətirdi. O, yeri qazıb ilanı basdıranda 

mısmırığımı sallayıb ona çəpəki baxdığımı görüb dedi: 

 

– İlanı vaxtında hürkütdüm. Əgər ilan səni çalsaydı, onu yox, səni basdırmalı 

olacaqdıq. 



 

Avtomobil qəzasına çox düşmüşəm, ancaq hər dəfə hadisə göz qırpımında baş 

verdiyinə görə bir an sonra öləcəyim barədə düşünməyə macal tapmamışam. Lakin, 

indi son anlarımı yaşadığım haqda düşünməyə bir neçə dəqiqəm vardı.  

 

Neçə dəqiqə çəkəcəyi bilinməyən bu dar macalda ən birinci ölüm qorxusunu dəf 

etməyə çalışacaqdım.  

 

Ölüm gəlməmiş ölüm qorxusundan ölmək istəmirdim. Mən həyatım boyu hər bir 

işdə, mübarizədə, oyunda axıra qədər duruş gətirməyə çalışmışam.  

 

Necə ki, bilyardda rəqibimə 1:7 hesabı ilə uduzduğum halda əlim oyundan 

soyumayıb, inadımla rəqibimi təəccübləndirmişəm, çaşdırmışam, gözbağlayıcı kimi 

onu ovsunlayıb udmuşam, həyatda da çox vaxt son anda bəxt üzümə gülüb.  

 

Bir dəfə yenə ilan ağzından çıxıb oyunu aparanda oyunçu yoldaşlarımdan biri dedi 

ki, dostum, sən yaxşı oynamaq hesabına deyil, bəxtin gücünə udursan.  

 

Onda kiyə söykənib gülmüşdüm: «A zalım, tək indi yox, qırx ildir mən qabiliyyətimin 

yox e, bəxtimin hesabına yaşayıram.»  

 

İndi qorxudan keçmişdi, bəxtimin gücünü sınamaq qalırdı. 

 

Lap çoxdan köhnə iş yerimdə xiromantiya ilə dərindən məşğul olan iş yoldaşım Eldar 

ovcumun içindəki xətlərə uzun-uzadı baxandan sonra demişdi ki, qardaşım, özünü 

yol qəzalarından qoru, səfərə çıxmaq həmişə sənin üçün təhlükəlidir. 

 

O vaxtdan sonra illər boyu yaxın-uzaq səfərlərə çıxmazdan qabaq həmişə Eldarın 

dediklərini xatırlamışdım. Bu səfərdə isə nədənsə onun dedikləri indi yadıma 

düşmüşdü. Mən haçansa dostumun dediklərinin bir gün çin çıxacağını gözümün 

altına almışdım.  

 

Ömrümün son anlarında dişimi-dişimə sıxıb özümü tox tutmalıydım. Ancaq belə 

ucuz ölümlə həyatdan, insanlardan ayrılmaq istəmirdim. 

 

Təyyarəmiz yenidən titrəyir. Adam uçunanda necə olursa, təyyarəmiz də həmin 

vəziyyətdədir. 

 

Salonun arxa oturacaqlarında oturanlardan kimsə qışqırıb özündən gedir. 

Stüardessalardan biri ona sarı qaçır. Məlum olur ki, özündən gedən cavan 

fransızdır. O, tək deyilmiş, iki yoldaşı öz aralarında nəsə danışa-danışa özündən 

gedəni ayıltmağa cəhd edirlər. 

 

Sabir müəllim üzünü bizə tutub sanki onu vahimələndirən fikirləri qorxutmaq üçün 



səs çıxardır: 

 

– Allah rəhmət eləsin!  

 

Özümdən ixtiyarsız dillənirəm: 

 

– Amin! 

 

İlhamə xanım üzünü turşudub nəsə deyir. Amma səsi batdığı üçün dediyi eşidilmir.  

 

Təyyarəmiz bir qədər özünə gəlir. Pəncərədən çölə baxıram. Buludun içində uçuruq. 

Həm gecənin qaranlığı, həm də bulud aşağını görməyə mane olur. 

Akifin qızı şux səslə atasına deyir: (Deyəsən, bu qız qorxu hissindən məhrumdur.) 

 

– Papa, Praqa aeroportunda görüb bəyəndiyim gümüş boyunbağını mənə almadın. 

Bax, təyyarəmiz mənim xətrimə geri qayıtdı. Söz ver ki, təyyarədən enib aeroporta 

girən kimi həmin boyunbağını mənim üçün alacaqsan.  

 

Akif başını tərpədib dərhal razılaşır. Kim razılaşmaz ki? 

 

Yenə saata baxıram. Praqaya qayıdacağımız haqda elandan qırx üç dəqiqə keçir. 

Bayaq qırx dəqiqəyə çatacağımızı demişdilər. 

 

Pəncərədən boylanıram. Yenə gecənin qaranlığı və buludlar. Buludların arasında nə 

çox uçuruq?! Buludların seyrək yeri yoxdurmu, aşağını görək? Əgər Praqaya 

çatırıqsa, şəhərətrafı yaşayış məntəqələrinin işıqları gözə dəyməlidir.  

 

Bulud boşluqlarına düşərək titrəyən təyyarəmizin gücənməsi hövsələmi daha da 

daraldır.  

 

Gözlərimi yumub kresloya söykənirəm. Təyyarə endiyinə görə qulaqlarım tutulub, 

ağır eşidir. Xilasımız üçün məndən asılı heç nə yoxdur. Məni ən çox incidən budur.  

 

Enmə zolağında təyyarəmizin təkərləri yerə dəyəndə hamı əl çalır. Dikəlib gözlərimi 

açıram. Xaricilərdən kimsə ucadan dillənir: 

 

– Qoyun təyyarə dayansın, sonra əl çalarıq, (Akifin qızı dərhal tərcümə edir) hələ 

tezdir.  

 

Ürəyimdə səsin yiyəsini yamanlayıram: «Bu bayquş nə deyir e?! Yəqin nəsə bilir?! 

Yəni partlayış ola bilər? Bəlkə də…» 

 

Hava maşını yavaşıyıb dayanır. Sürəkli əl çalırıq. Stüardessalar sağ-salamat yerə 

enməyimiz münasibətilə bizi təbrik edir. Bayaq hamıdan çox qorxan stüardessa, indi 



hamıdan artıq sevinir. 

 

Təyyarənin mühəndisi hesab etdiyim kişi yanımızdan keçərkən Akif ondan soruşur: 

 

– Göydə nə olmuşdu? (Qızı tərcümə edir) 

 

Kişi gülümsəyir və gedə-gedə cavab verir: 

 

– Təyyarəmizin şıltaqlığı tutmuşdu, ölümlə zarafat edirdi. 

 

Uçuş kəmərimizi açıb ayağa qalxırıq. Rüstəm hələ də yuxuda olan Əmiri 

dümsükləyib ayıldır. Əmir əsnəyə-əsnəyə yan-yörəsinə baxıb uçuş kəmərini açır və 

deyir: 

 

– Allaha şükür, sağ-salamat gəlib Bakıya çatdıq! 

 

Ürəkdən gülüşürük. Rüstəmin səsi eşidilir: 

 

– Nə Bakı, ay Nobel müəllim? Əzrayılın əlindən qurtulub təzədən Praqaya 

qayıtmışıq.  

 

Əmir Rüstəmin sözlərini zarafat sayır. Biz yanaşı təyyarədən düşüb dəmir tuneli 

keçib limana daxil olanda Əmir deyilənə inanır.  

 

Onun rəngi boğulur. Yol yoldaşımız olan beş gənc xarici «No Air» deyə-deyə bizdən 

ayrılıb səfərdən imtina edir.  

 

Biz növbəti təyyarəni gözləmək üçün xüsusi salonda yerləşdirilirik.  

 

Əmir su istəyir, heç kəsdə su yoxdur. Qafar elə bu Praqa aeroportunun 

mağazasından alıb kimin üçünsə hədiyyə apardığı çaxırlardan birini açıb Əmirə 

uzadır. Əmir şüşəni başına çəkib çaxırın yarısını içdikdən sonra bir az sakitləşir.  

 

Rüstəm siqaret çəkməyə, Sabir müəllim «Uçaqda özümü yaddan çıxartmışdım, 

qardaşım oğlunun halına yanırdım. Onu dartıb bu səfərə gətirdiyimə peşmandım.» 

deyib hava almağa gedir.  

 

Oturacaqda yanımda əyləşən İlhamə xanım məndən soruşur: 

 

– Samalyotda sakit oturmuşdun. Qorxmurdun? 

 

Mən qımışıram: 

 

– İlhamə xanım, adam döyüləm, nöş qorxmurdum. 



 

Sözüm İlhamə xanımın ürəyinə sarı yağ kimi yayılır və etiraf edir: 

 

– Qorxu hələ də canımdan çıxmayıb. 

 

Akif dilli-dilavər qızının istəyini yerinə yetirməkdən ötrü onun üçün gümüş boyunbağı 

almaq istəsə də, nə onu, nə də qızını polislər kənara buraxmır. Çünki, biz bir azdan 

havaya qalxmalıydıq. Akifin qızı polisləri yumşaltmağa çalışsa da, dediyini yeridə 

bilmir. 

 

– Qızım, – Akif qızına deyir – Bakıda sənə ondan da yaxşısını alaram. 

 

Gözləmə salonunun pəncərəsindən bayaq uçduğumuz təyyarə görünürdü. Əlbəttə, 

heç birimiz təzədən bu təyyarəyə minmək fikrində deyilik. 

 

Xəzər ətrafındakılara neçə il əvvəl təyyarədə uçarkən başına gəlmiş əhvalatı danışır. 

Əli cibində var-gəl edən gənc siyasətçi Niyaməddin narahat görünür. Axı, hələ səfər 

bitməyib, yenidən təyyarəyə minəcəyik.  

 

Qafar İlhamə xanıma yanaşıb ona söz atır: 

 

– İlhamə xanım, ölsəydiniz («Ölsəydik» demir), mətbuatda sizinlə çəkişən xanımlar 

yaman sevinəcəkdi. 

 

İlhamə xanım cavab verir: 

 

– Ölsəydik də, («Ölsəydim» demir) vətən, millət yolunda öləcəkdik. (Amma, heç 

təyyarədə belə danışmırdı) Allahıma qurban olum, qoymadı düşmənlərim sevinsin. 

Bayaq təyyarədə qurban demişəm.  

 

Sağ-salamat Bakıya çataq, Mir Mövsüm ağanın üstündə qurban kəsdirəcəyəm.  

 

İki saatdan sonra başqa təyyarəyə minib Bakıya uçuruq.  

 

Dörd saat beş dəqiqəlik uçuş boyu narahatlıq məni tərk etmir.  

 

Təyyarədən enəndə düşünürdüm ki, başıma gələn hadisəni kimə danışsam, az-maz 

heyrətlənsə də, o qədər təsirlənməyəcək, çünki, hadisə başlasa da, bitməmişdi.  

 

Nasaz təyyarəmiz sağ-salamat yerə enmişdi, biz ölməmişdik. İnsanlar faciəli 

sonluqla bitməyən hadisələri tez unudurlar. 

 



Tütün limanı 

 

Samsun hava limanının çıxış qapısından yeddi-səkkiz addım aralanmışdım ki, 

arxadan kimsə adımı çağırdı.  

 

Zərif qadın səsi idi. Dayanıb geri döndüm.  

 

– Yaşar müəllim deyilsiniz? – Səsin yiyəsi dilləndi və qarşı-qarşıya dayandıq. 

Başımla “hə” deyib onu tanımağa çalışdım. 

 

– Deyəsən, məni tanımadınız? Mən sizi üç saat qabaq İstanbul hava alanında 

gendən gördüm. Ancaq yaxınlaşmağa ürək eləmədim. 

 

Bilməzdim ki, yol yoldaşıyıq, eyni yerə gəlirmişik. 

 

Qadının üz cizgiləri ala-tala yadıma düşürdü. Ancaq yaddaşımın hansısa künc-

bucağında qalaqlanmış tanış cizgilər arasından bu qadına aid olanları hələ tam yığıb 

yığışdıra bilmirdim.  

 

Onu xəyalımda tam bərpa etməyə sanki xırdaca bir təkan lazımdı. Cavab vermək 

əvəzinə gülümsəyirdim.  

 

– Yadınızda qalmaram. Həyatda cəmi bircə dəfə üz-üzə gəlmişik. İki-üç kəlmə 

danışmışıq. O da... – Ani fikrə getdi – on dörd il əvvəl. Heç sizi unutmuram. 

 

Deyəsən, qadın məni ovsuna salmaq istəyirdi.  

 

Gümanım o qədər uzağa getməmişdi. İndi gəl tap görüm on dörd il əvvəl kiminlə və 

harada iki-üç kəlmə kəsmisən. 

 

Amma qadın üzdən mənə çox yapışıqlı görünürdü. Belə məsum və hər ilməsi 

titrəyən hissiyatlı üz addımbaşı adama rast gəlmir.  

 

O, nazlandı, gözləri süzüldü:  

 

– Cox başınızı sındırmayın. Deyim kiməm? 

 

Tapança kimi açıldım: 



 

– Nəzrin xanımsınız! “Teleteatr”da, televiziya verilişinin çəkilişində görüşmüşdük. 

 

O, güldü, düz tapmışdım. 

 

Ürəkləndim. 

 

– On dörd il yox, dəqiq deyim, bu gün oktyabrın iyirmi ikisidirsə, onda düz on beş il 

altı ay bundan qabaq üz-üzə gəlmişik. 

 

– Nə dəqiq danışırsınız? 

 

– O gün səhər mənim qızım anadan olmuşdu. Xəstəxanadan birbaşa “Teleteatr”a 

çəkilişə gəlmişdim. Ona görə də tarixçə dəqiq yadımdadır.  

 

– Onda mən ilk elmi məqalələrimi yazırdım. 

 

– Mən də. 

 

– İllər nə tez ötüb keçdi?! 

 

– Deməyin... 

 

– Çəkilişdən qabaq səhnədə gözlənilmədən mənə yaxınlaşdınız. Gülümsəyə-

gülümsəyə “Gəlin tanış olaq, mənim adım....” Adınızı çəkdiniz. Mən də adımı dedim. 

Qısa çıxışım yazılmış vərəqi cəsarətlə əlimdən alıb birnəfəsə oxudunuz və əda ilə 

geri qaytardınız. Üzünüzün turşumağından, lovğa gedişinizdən hiss etdim ki, yazım 

xoşunuza gəlmədi. Sizdən incidim. Onsuz da həyəcanlı idim. Qəhər məni boğurdu. 

Xoş sözə elə ehtiyacım vardı ki... Siz mənə yaxınlaşanda elə bilmişdim, istəyim 

yerinə yetdi, mənə ürək-dirək verən tapıldı.  

 

– Hələ də incikliyiniz davam edir?  

 

– Hə, – qadın kövrək səslə dedi – onda gözləyirdim ki, çəkilişdən sonra könlümü 

alacaqsınız. Amma bunu etmədiniz. Axı, mənə söz tez dəyir. 

 

Çiyinlərimi çəkdim: 

 

– Vallah, mən heç bunun fərqində olmamışam. – Yarızarafat əlavə etdim. – On beş il 

altı ay sonra üzr istəsəm, yerinə düşərmi? 

 

Qadın gülümsündü:  

 

– Üzr istəməyə tələsməyin.  



 

Ani pauza verib soruşdum: 

 

– Sizi qarşılayan olacaq? 

 

– Yox, qarşılanmağı sevmirəm. Özüm taksiyə minib gedəcəyəm. 

 

– Hansı otelə düşəcəksiniz? 

 

– “Böyük otel”ə. 

 

– Mən də “Böyük otel”də qalacağam. 

 

– Yolumuz birdir ki... 

 

Biz taksiyə minib arxa oturacaqda əyləşdik. Gözüm yan-yörədə qalmışdı. 

 

Qadın soruşdu: 

 

– Burada birinci dəfənizdir?  

 

– Hə – dedim, – Sabahdan başlanacaq iqtisadi forumda iştirak edəcəyəm, hələ üç 

gün buradayam. – Və ona baxdım. – Bilmirəm soruşmaq lazımdırmı, Siz...  

 

– Mən – qadın dilləndi – 19 Mayıs Universitetində üç gün tələbələrə mühazirə 

oxuyacağam.  

Biz otelə çatanda gün günortadan əyilmişdi. Axşam saat altıya otelin foyesində 

görüş təyin edib, buralarda deyildiyi kimi, odalarımıza çəkildik.  

 

Yuyunub dincəlmək istədim. Səhərdən yolda idim. İki reys dəyişməklə Bakıdan 

buraya gəlib çatınca amanım kəsilmişdi.  

 

Suyun altına girdim. Qadın fikrimdən çıxmırdı. İllər uzunu kiminsə düşüncələrində 

yaşayasan, amma özünün xəbərin olmaya, qəribədir.  

 

Görəsən, niyə onun yadında belə qalmışam? Xırda bir inciklikdən ötrümü? Bu, ola 

bilməz. Bəlkə mənə vurulubmuş?  

 

Bəlkə “Teleteatr”da ona yaxınlaşanda baxışımda, duruşumda, danışığımda nəsə 

sezilibmiş?  

 

Sudan çıxdım və qurulanıb yerimə uzandım. Yaddaşımla əlləşirdim. Bu nəhəng 

arxivi ələk-vələk eləməkdəydim.  

 



Aha, yavaş-yavaş yadıma düşürdü, mən onu gendən görəndə istilənmişdim.  

 

Onun nəcib hərəkətləri, məlahətli görünüşü hisslərimi oynatmışdı.  

 

Bəlkə də elə ona görə tanış olmaq, ünsiyyət yaratmaq üçün yaxınlaşıb verilişdə 

edəcəyi çıxışın mətnini ondan istəmişdim.  

 

Mətni diqqətlə oxusam da, məni tutmamışdı. Bir kəlmə də demədən vərəqi yiyəsinə 

qaytarıb aralanmışdım.  

 

Ancaq onda özümə yer tapa bilmirdim. İki daşın arasında başı çəkilişin hazırlıq 

işlərinə qarışmış aparıcı dostum Ağamirdən pıçıltı ilə soruşmuşdum ki, bu qız kimdir, 

nəçidir? “Gənc alimdir” – demişdi. 

 

“Teleteatr”da çəkiliş necə keçdi, bilmədim.  

 

Çəkilişdən sonra xanım tez-tələsik çıxıb getdi. Özümdən asılı olmayaraq onun 

ardınca qapıdan çıxdım.  

 

Çöldə o, gözümə dəymədi. Qapıda dayanıb Ağamiri gözlədim.  

 

Deyəsən, məqsədim onunla gəzib-dolanmaq, çayxanaların birində oturub çay içmək 

yox, Nəzrin haqqında nəsə öyrənib bilməkdi. 

 

Ağamir içimi qırdı: 

 

– Gözəl qadındır. – dedi – İyirmi beş yaşı var. Ala-babat yazır. Ərdədir. Əri ilə 

redaksiyaya gəlmişdi, efirə çıxmaq istəyini bildirdi.  

 

Sözünü yerə salmadım, qoy ruhlansın. Hiss edirəm ki, əri çox qısqancdır, bir an onu 

gözdən qoymur. İmkan versəydim, səhnədə də arvadının yanında oturardı.  

 

Yəqin ki, sənin ona yaxınlaşıb kəlmə kəsməyinin də hesabını əri Nəzrindən 

soruşacaq.  

 

Əri salonda tamaşaçıların arasında idi. Onun arvadının sağına-soluna baxmağını 

görəydin. 

Soruşdum: 

 

– Bəs nə əcəb xanımının efirə çıxmasına razı olur? 

 

Ağamir dedi: 

 

– Qısqanc kişi güclü ər demək deyil, əksinə, bu əfəllik, yaramazlıq əlamətidir.  



 

Bir müddət Nəzrini adda-budda efirdə gördüm. Sonralar o, yoxa çıxdı. Ağamirdən də 

onun haqqında bir şey soruşmadım. 

 

Nəzrin haqqında bildiyim bundan artıq deyildi. 

 

Axşam saat altıda otelin foyesində görüşüb şəhəri gəzməyə çıxdıq. 

 

– Mən bu şəhərdə bir neçə dəfə olmuşam. Üç-dörd baxılmalı yeri var. Mənim ən çox 

xoşuma gələni Atatürkün başının dəstəsilə Tütün iskələsindən, – iskələ – limana 

deyirlər, qadın izah etdi – çıxmasını təsvir edən görüntüdür. İstiqlal savaşçılarının 

mumdan düzəldilmiş heykəlləri o qədər canlıdır ki, kənardan baxanda elə bilirsən, 

doğrudan da bu dəqiqə onlar “Bandırma” gəmisindən sahilə ayaq basıblar. Yəqin ki, 

bilirsiniz – deyə o, əlavə etdi – Mustafa Kamal Atatürk İstiqlal savaşını Samsundan 

başlayıb. 

 

Mızıldandım: 

 

– Əlbəttə, bilirəm.  

 

Gülümsəyib dedi: 

 

– Bu şəhərdə bir deyim var. Həmən abidəyə ilk dəfə baxanlardan birinin sözüdür, 

adamların dilinə düşüb.  

 

Maraqla soruşdum: 

 

– O nə deyimdir elə? 

 

– Kim vəziyyətdən narazı olursa, deyir: “Atatürkün Qara dənizdən Samsuna bir də 

çıxması lazım.” 

Qımışdım.  

 

– Amma doğrudan da həyatda hər kəsin bir Tütün limanına ehtiyacı var – bunu 

deyəndə Nəzrin xanımın səsinə nisgil qonmuşdu. 

 

Biz gəzə-gəzə onun dediyi yerə gəldik. 

 

– Lap xanım Tüssonun fiqurlarına oxşayırlar – dedim. 

 

Qadın dilləndi: 

 

– Bu fiqurlar gendən daha qüsursuz görünürlər. 

 



– Deyirsiniz yaxına getməyək? 

 

– Onsuz da Samsunda bütün mədəni tədbirlərin proqramına buranın, bir qədər 

aralıda, külək tutmayan yerdə sahilə bərkidilmiş “Bandırma” gəmi-muzeyinin 

gəzintisini salırlar. Sizə də sabah-birigün şəhəri göstərəcəklər. 

 

Hava xoş olduğuna görə biz abidənin yaxınlığındakı yay kafesində əyləşdik. O, 

meyvə şirəsi içəsi oldu, mən çay.  

 

Günorta olmuş söhbətimizi davam etdirmək istədim: 

 

– Sizdən üzr istəməyin vaxtı yetişibmi? 

 

Qadın ah çəkdi: 

 

– O bir xatirədir. Xatirəyə heç nə əlavə etmək olmaz. Etsək də, yamaq kimi görünər. 

Ancaq bizim həmən ani görüşümüzün davamı uzun çəkdi. Sizə rast gəldiyim günə 

minnətdarlıq hissilə yanaşdığım vaxtlar olub. Siz mənim taleyimdə dönüş yaratdınız. 

Mən özüm sizi istinadgah seçdim. 

 

Quruyub qalmışdım. Bu qadın nə sayıqlayırdı? 

 

– Mən sizi köməyə çağıra bilərdim. Bəlkə də məni hansısa çətinlikdən qurtara 

bilərdiniz. 

– Bəs niyə çağırmadınız? 

 

– Məsələni uzatmaq istəmədim. 

 

– Çox üstüörtülü danışırsınız. 

 

O, nəfəsini dərdi və yumşaqca dedi: 

 

– Hövsələniz olsun. Efirdə “Xəbərlər” proqramına baxmırsınız. Mən öz taleyimdən 

danışıram.  

Onu haqlı çıxartmağa çalışdım:  

 

– Hə, düz deyirsiniz. Ah-ufsuz, pauzasız, göz yaşısız nə xatirə? Bağışlayın!  

 

– Sizdən incikliyim bitib. Özü də çoxdan. Danışacaqlarımı hara istəsəniz, yoza 

bilərsiniz 

Mən susdum, deyəsən yerinə düşəcək sözlər məndən qaçaq düşmüşdü. 

 

Qadın gözlərini bir nöqtəyə zillədi. Elə bil həmən nöqtədə o, baş vermiş hadisələri 

təzədən görürdü.  



 

– O gündən sonra – qadının səsi eşidildi – günüm göy əskiyə büküldü. 

“Teleteatr”dan evə kor-peşman qayıtdım. Ərimin qısqanclığı fontan vurmuşdu. 

Onsuz da o, mənə göz verib işıq vermirdi. Ancaq həmən gün sizin mənə yaxınlaşıb 

kəlmə kəsməyiniz, əlimdən vərəqi alıb oxumağınız, mənim gülümsəməyim ərimi cin 

atına mindirmişdi. Yol boyu deyindi, evdə də yatana qədər sakitləşmədi. Ertəsi gün 

axşam efirdə görünəndən sonra – onu deyim ki, operator məni tez-tez göstərirdi – 

bir neçə telefon zəngi gəldi. Hər dəfə dəstəyi ərim götürürdü. Hamısı özümüzünkülər 

idi, məni təbrik edirdilər. Ancaq sonuncu zəng edən səsini çıxartmırdı. Ərim nə 

qədər “Alo! Alo!” desə də, qarşı tərəf susurdu. Gözləri hədəqəsindən çıxan ərim 

dəstəyi telefonun üstünə atdı. Anonim zəng bir neçə dəfə təkrar olundu. Belə 

vəziyyətdə manyakcasına qısqanc olan birisi özünü necə aparar? Mənə dişinin 

dibindən çıxanı dedi və axırda ilan kimi sancdı:  

 

– Hə, “Teleteatr”ın səhnəsində səninlə xısınlaşan oğlandan elə dünəndən 

şübhələnmişdim. Zəng edən odur, alçaq səsini çıxartmır. Yəqin elə bilib bu gün evdə 

yoxam. Daha bilmir ki, səfərimi sənin televiziyadakı sarsaq çıxışına görə təxirə 

salmışam.  

 

O, doğrudan da iki günlük Tiflisə getməli idi, ancaq mənim ucbatımdan səfərini gələn 

həftəyə saxlamışdı.  

 

Mən özümü təmizə çıxarmaq istədim: 

 

– O zəng eləyən mən deyildim. 

 

Qadın təmkinlə cavab verdi: 

 

– Mən bilirdim zəng oğrusu kimdir. Bu, qonşu binada yaşayan ağıldanseyrək bir 

yeniyetmə oğlandı. Mənə vurulmuşdu. Bir-iki dəfə həyətdə qabağımı kəsmişdi. 

İnadından dönmədiyini görüb onu acılayandan sonra anonim zəngə keçmişdi. Baş 

qoşmurdum. Fikirləşirdim ki, tezliklə həvəsdən düşəcək. Ərim özündən uydururdu, 

yelbeyin onun hara gedəcəyindən xəbər tuta bilməzdi.  

 

– Bəs niyə bu sirri açmırdınız? 

 

– Ərimin maymaqlığını bilirdim. Səs-küy salıb məni məhlədə biabır edərdi. 

 

– Birdən ərin gəlib mənim yaxamdan yapışaydı? 

 

Sualım lap şit çıxdı. Özümdən zəhləm getdi. 

 

Qadın dik üzümə baxıb soruşdu: 

 



– Qorxardın? 

 

Qadın, bilmədim, ya qəsdənmi, ya o illərə qayıtdığındanmı birdən-birə “Sən”ə 

keçmişdi. Bu anda o, necə də məsum görünürdü. 

 

Mən çiynimi çəkdim: 

 

– İndi “Qorxmazdım” deməyə nə var ki? Hər şey olub-bitib. Amma o zaman özümü 

necə aparırdım, deyə bilmərəm. 

 

Deyəsən, cavabım onun xoşuna gəldi. 

 

Qadın dilləndi: 

 

– Təsdiq və inkar etməsəm də, sevinirdim ki, o, sənin adını çəkir. Mən həmən vaxta 

qədər dayaq nöqtəmi tapa bilmirdim. Ərim özü mənim üçün əlyeri uydurmuşdu. 

Susmağım onu öz qondardığına inandırmışdı. Evdə dığ-dığ üç ay çəkdi. 

 

– Telefon zəngləri yenə davam edirdi? 

 

– Hə... 

 

– Həmən yelbeyin oğlanın valideynləri ilə danışıb bunun qabağını ala bilərdin.  

 

– Özüm istəmirdim. Hətta, axır-axırda o zənglər üçün darıxırdım da. 

 

– Niyə? 

 

– Ərim elə bilirdi ki, mənim ləyaqətimi təkcə o qoruyur. Bu, məni əzirdi. İstəyirdim 

qısqanc kişi daha çox şübhələnsin, məni gözdən qoymasın, gecə-gündüz izləsin və 

öz axmaqlığını daha tez anlasın. Ancaq mən deyən olmadı. Qısqanclıq ağır xəstəlik 

imiş. Bu xəstəliyi yalnız ayrılıq sağalda bilərmiş. Axırda duruş gətirə bilmədim. 

Boşandıq.  

 

– Üşümürsən? 

 

O, üşəndi: 

 

– Hava döndü. Əynim elə də qalın deyil. Bəlkə bir az gəzişək.  

 

Ayağa durduq. Otelə sarı xırda addımlar atmağa başladıq.  

 

– Hə, yeri gəlmişkən soruşum – qadın dilləndi. – Ağamir müəllimdən nə xəbər? Bir 

vaxtlar o, mənim əlimdən tutub efirə çıxardıb, ürək-dirək verib.  



 

Mən astaca dedim: 

 

– Üç ildir ölüb. 

 

Qadın ah çəkdi: 

 

– Üzünə üz tutduqlarımdan biri də getdi... Keçmişimiz qəbristanlığa dönür... Çətindir! 

Yavaş-yavaş qadının üzü sakit ifadə alırdı. Sanki o, keçmişə aid düşüncələrinin 

sonuncularını xatirə rəfinə qoyub bugünün səthinə çıxırdı. 

 

– Hə – Nəzrin xanım dilləndi – qayıdaq bu günə. Həyat sonsuz bir təfərrüatdır. Adam 

həmişə hadisələrin içində olmaq istəyir. Həyatın ən qızğın və ən maraqlı yeri indidir.  

 

Ani pauzadan sonra o, əlləri ilə nazik pencəyini əyninə daha da kip oturdub 

pıçıldadı: 

– Deyəsən, üşüyürəm. Xəstələnməsəm yaxşıdır. Sinoptiklər bu günlərdə havanın isti 

keçəcəyini bildirmişdi. Səfərə özümlə plaş götürməmişəm. 

 

– Gedək mağazada sənə plaş axtaraq!  

 

Bilmirəm heç niyə qəfildən belə dedim. 

 

O, uşaq kimi sevindi: 

 

– Gedək görək yüngülvari bir şey tapırıqmı? 

 

Yola çıxıb taksi saxlatdırdıq. Sürücü istəyimizi öyrənib, bizi çarşıya apardı.  

 

Çarşıda qadın geyimləri bölməsindən Nəzrin xanım açıqrəngli, nisbətən ucuz bir 

gödəkçə seçdi. Bu paltar ona çox yaraşdı. 

 

Onu çox çətinliklə razı salsam da, gödəkçənin pulunu mən verdim.  

 

O: 

 

– Kiminsə mənim yerimə pul ödəməsini çoxdan yadırğamışam – dedi və zarafatla 

əlavə etdi: – Amma səndən bir nişanə qalsa yaxşıdır. Axı, sən mənim on beş il, altı 

aylıq tanışımsan. Həm də – güldü – dayaq nöqtəm... 

 

Axşam yeməyinin vaxtı idi. Çarşıdan çıxıb azacıq aralıdakı balıq restoranında üz-

üzə əyləşdik. Adama bir ləvrək qızartması və “Koka-kola” sifariş verdik.  

 

İçəridə alaqaranlıq idi. Şam işığında oturmuşduq. İndi qadının üzünü bütöv 



görürdüm. Şamın titrəyən şölələri onun alnında, yanaqlarında, çənəsinin ucunda tül 

kimi yellənirdi. Bu yaşda qadınlar şam işığında daha gözəl görünürlər.  

 

Gözlərimin azacıq zəifliyi onun füsunkarlığını bir az da artırırdı.  

 

Qadının dodaqlarının tərpənməyi məni xəyaldan ayırdı. Duruxdum. Elə bil fikirlərimi 

oxumuşdu, ona heyran olmağıma imkan vermək istəmirdi. Dediyi sözlər bir an sonra 

mənə çatdı: 

 

– On birinci ildir Türkiyədə yaşayıram. İki universitetdə çalışmışam. İndi 

Çanaqqaladayam. Buralara öyrəşmişəm.  

 

Xidmətçi sifariş etdiklərimizi gətirdi. Sanki o, bugündə olduğumuzu xatırlatmağa 

gəlmişdi. Deyəsən, keçmişə qayıtmaq heç cür mümkün olmayacaqdı. Musiqi səsi, 

şam, çəngəl-bıçaq, pərdələr keçmişin yolunu bağlamışdı.  

 

– Qara dənizin balıqları dadlı olur – qadın qolaysız bir cümlə fırlatdı.  

 

Lap söndüm. Fikrimdən keçdi ki, söhbət balıqlardan başlandısa, yönlü bir yerə gedib 

çıxmayacaq. Ancaq özümü sındıra bilməzdim.  

 

O axşam ordan-burdan xeyli danışdıq. Samsunda dənizə tilov atmış balıqçı 

heykəlindən tutmuş Uqo Çavesə qədər.  

 

Gecə saat on birə işləmiş otelə döndük. Səhər onu dərs, məni iclas gözləyirdi. 

Sonrakı iki gündə başım elə qarışdı ki, Nəzrin xanımla cəmisi bircə dəfə telefonda 

hal-əhval tuta bildim. Onun da burada işi az deyilmiş.  

 

Üçüncü gün günorta iqtisadi forumun bağlanışı oldu. Otelə qayıtdım. Qadının otaq 

telefonuna zəng açdım, cavab gəlmədi. Çarpayıya uzandım. Deyəsən, forum boyu 

iclaslar, görüşlər, qəbullar, gəzintilər, restoranlar məni üzmüşdü. Dincəlmək ləzzət 

verirdi.  

 

Bir də qadına zəng etdim. Telefon susurdu.  

 

Üç saat ərzində mürgü vura-vura hər yarım saatdan bir onu telefonla aramağım bir 

fayda vermədi.  

 

Haçan yuxuya getmişəm, xəbərim olmayıb. Telefonun səsinə yerimdən dik atıldım. 

Nəzrin xanımın səsi eşidildi: 

 

– Salam! 

 

Yuxulu olduğumu gizlətməyə çalışaraq dilləndim: 



 

– Salam! 

 

– Telefonuma nə çox zəng etmisən? 

 

– Nədən bildin? 

 

– Zəng çalıb qışqırmaqdan telefonumun səsi batıb, xır-xır xırıldayır.  

 

– Sən zarafat edirsən, doğrudan səni çox aramışam. 

 

– Bu gecə saat birdə İstanbula uçuram. 

 

– Mən isə sabah səhər. Hələ vaxtımız var. 

 

– Hə, saatyarımdan sonra məni aşağıda gözlə. 

 

– Danışdıq. 

 

Geyinib deyilən vaxtda otelin girişində olmaq üçün qapıdan çıxmaq istəyirdim ki, 

telefon zəng çaldı. Dəstəyi götürdüm, yenə Nəzrin xanım idi. O, zarıncı səslə dedi: 

 

– Xahiş edirəm, mənim odama gəlin. 

 

Onun öləzimiş səsindən narahat oldum və tez otaqdan çıxdım. 

 

Döyməyimlə qapının açılmağı bir oldu. İçəri keçdim.  

 

– Birdən-birə özümü pis hiss etdim – dedi, – ağrıyıram.  

 

Ağrımağı onsuz da aydın görünürdü.  

 

– Nədən ola bilər? – soruşdum.  

 

– Dəqiq bilmirəm, amma son aylarda bir-iki dəfə buna oxşar küt ağrılarım olub. Fikir 

verməmişəm. Ağrıkəsici dərman içməklə sovuşdurmuşam.  

 

Ayağa durdum: 

 

– Onda mən qaçım dərman dalınca! 

 

– Hələ otur, – o, əlilə mənə oturmaq işarəsi verdi, – bəlkə ağrı özü keçdi. Ağrıyanda 

tək qala bilmirəm. Hənir istəyirəm. 

 



Könülsüz əyləşdim. Bilmirdim vəziyyəti necə dəyişim. O da oturub kresloya qısıldı.  

 

Dörd-beş dəqiqə belə keçdi. Onun halının ağırlaşdığı gün kimi aydın idi. Dişini dişinə 

sıxıb ağrıya dözürdü.  

 

Daxilən hövsələdən çıxdım: 

 

– Məncə, təcili yardım çağırmaq lazımdır. 

 

– Yox! İstəmirəm! Zəhmət olmasa, mənə bir ağrıkəsici dərman tapıb gətir. 

 

Yerimdən sıçrayıb qapının dəstəyinə əl atdım. Aşağı düşməyim, taksiyə minməyim, 

aptekdən dərman almağım, geri qayıtmağım iyirmi dəqiqədən çox çəkməzdi.  

 

Nəzrin xanımın rəngi boğulmuşdu. Hiss olunurdu ki, ağrıları daha da şiddətlənib. Su 

gətirib tez ona bir dərman içirdim.  

 

İndi biz dərmanın təsirini gözləməliydik. 

 

– Nə yaxşı sənə rast gəldim – o, zarıdı. 

 

– Narahat olma, keçib gedər. Bəlkə çay gətirdim? 

 

– Yox, heç nə istəmirəm. 

 

– Ağrıkəsici neçə dəqiqəyə təsir edə bilər? 

 

– On beş – iyirmi dəqiqəyə. 

 

– Çalışaq, dözək! – Mən onun ağrılarına şərik çıxmaq istədim. 

 

Sözümdən qadının dodaqları azacıq qaçdı. Bu mənə təskinlik verdi, deməli, hələ 

onun canında gülümsəməyə hey qalmışdı.  

 

On beş-iyirmi dəqiqəmiz hədər getdi. Qadının ağrısı kəsmədi. Daha da narahat 

olmağa başladım: 

 

– Xahiş edirəm, razı ol, həkim çağırım. Yersiz risk etməyək. 

 

– Hə, sən deyən olsun, çağır.  

 

Resepşinə zəng açıb, təcili yardım çağırmasını xahiş etdim.  

 

– Heç istəməzdim ki, sən məni bu halda görəsən. Qəribədir, xəyallarımızda həmişə 



həyatın yaxşı tərəfini düşünürük – o, kövrək-kövrək dedi. – Amma qəzavü-qədər bizi 

tez-tez peşiman eləyir. 

 

Ona təsəlli vermək istədim: 

 

– Hesab eləyək ki, indi mən xəstələnmişəm, sən mənim yanımdasan. 

 

Bu vaxt qapı döyüldü. Qapını açdım. Gələn təcili yardım həkimləri idi.  

 

Qısa müayinədən sonra onlar Nəzrin xanımı xəstəxanaya aparmaq qərarına 

gəldilər.  

 

Nəzrin xanım mənə baxdı: 

 

– Mən bu gün mütləq uçub getməliyəm. 

 

Zorla gülümsədim: 

 

– Əlbəttə! Əlbəttə! 

 

O, tibb bacısının təklif etdiyi diyircəkli xəstə kreslosuna oturmadı, canını dişinə tutub, 

öz ayağı ilə yanımızca gələrək ambulansa mindi. Mən də onun dalınca.  

Yol boyu qolundan yapışmışdım.  

 

Təcili yardım xəstəxanasında uca boylu cavan bir həkim onu müayinə etdi. Qan 

təzyiqini ölçdü, qanından analiz götürdü, ağrıkəsici iynə vurdu. Sonra mənə baxıb 

“Müsafirsiniz?” – deyə sordu. Mən “Bəli” əvəzinə “Əvət” dedim. O, gülümsündü və 

“Bəkləyin, eşinizin testinin cavabı çıkacak” – dedi: 

 

Nəzrin xanım onun dediklərini eşitsə də, canının hayında idi. Mən də üstünü 

vurmadım. Xanımın mənim eşim – arvadım olmadığını həkimə anlatmağımın heç bir 

mənası yox idi.  

 

Biz divanda yanaşı əyləşib gözləməyə başladıq. 

 

Nəzrin xanım dedi: 

 

–Bu qədər qayğıkeş olduğunu bilməzdim. 

 

– Ağrın azalırmı? – Özümü söhbətin hədəfindən çıxarmaq istədim. 

 

– Yaxşı ki, sən yanımdasan – o, kövrəlmişdi – son illər xəstələnəndə elə bilirəm 

dünyada heç kimim yoxdur. Bunu oğluma bildirmirəm. Oğlan uşağıdır, böyrümdə 

bitib qalmayacaq ki... İndi o, Amerikadadır. Yel universitetində oxuyur. Qoy özünə bir 



gün ağlasın. 

 

Onun gözləri dolmuşdu, səsinin titrəyəcəyindən qorxub, bir anlıq susdu. Mən də 

danışmağa söz tapmırdım. 

 

Sonra azacıq toxdayıb dedi:  

 

– Həyatın qəribə işləri var. On beş il yarımdan sonra məni xilas etmək üçün uzaq, 

balaca bir şəhərdə peyda olmusan.  

 

Tibb bacısı bizi həkimin yanına çağırdı. Testin cavabı çıxmışdı. Həkim əlindəki 

kağıza baxa-baxa dedi: 

 

– Korkulu bir şey yok. Qıda borusunda iltihab vardır. Şu kağıtta yazdığım ilacları 

alın. İnşallah, sağalırsınız. 

 

Rahat nəfəs aldıq. Xəstəxanadan çıxıb mindiyimiz taksini əczaxanaya sürdürdük. 

Reseptdəki dərmanları alıb otelə qayıtdıq. Nəzrin xanım tələsirdi. O, dirilmişdi, elə bil 

bayaqkı xəstə deyildi. 

Saatına baxdı: 

 

– Uçağın yola düşməsinə bir saat on beş dəqiqə qalır.  

 

– Narahat olma, – dedim – oteldən hava alanına cəmisi iyirmi dəqiqəlik yoldur. 

Çatdırarıq.  

 

O, yuxarı qalxdı. Mən onu aşağıda gözləyəcəkdim. Özü belə istədi. 

 

Fikrimi məşğul edən onu aeroporta tez çatdırmaq idi. Gözüm liftin qapısında 

qalmışdı, dəqiqələr uzanırdı. 

 

Nəhayət, Nəzrin xanımı liftdən çıxanların arasında gördüm. Xidmətçi onun 

çamadanını gətirirdi.  

Mənim hesabımla hava alanına bərabər getməliydik. Ona görə xidmətçi qonağın 

yükünü taksiyə yerləşdirdikdən sonra miniyin arxa qapısını açıb, Nəzrin xanıma 

əyləşməyi təklif etdim. 

O, sağ əlimi əllərinə alıb dedi: 

 

– Gəl sağollaşaq! Əziyyətimi çəkdin. Halal elə. 

 

– İstərdim səni hava alanına qədər ötürüm. – dedim. 

 

– Neçə illərdir qarşılanmağı da, yola salınmağı da gündəlikdən çıxarmışam. Xahiş 

edirəm nəzərə al, mənə bu barədə daha heç nə demə. Artıq təkliyə öyrəşmişəm. 



Sağ ol! Çanaqqalaya yolun düşsə, məni ara. Ünvanım səndə var. Hələ ki Bakıya 

gəlmək fikrim yoxdur. Gəlsəm, mütləq görüşəcəyik. Bu görüş mənə hələ on beş il 

bəs eləyər.  

 

Başqa söz tapmadım: 

 

– Bəlkə on beş il altı ay demək istəyirdin? 

 

Gülüşdük. 

 

O, gənc qız kimi pəncələri üstə qalxıb üzümdən öpdü və iti addımlar ataraq taksiyə 

mindi.  

Mən sabah səhər reysi ilə uçmalı idim. Sabaha hələ çox vardı. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


