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Rafiq Tag: ki, Rafiq Tag

Nece deyae bilarem ki, Rafiq Tagi ile menimki tutmur?! Zarafat deyil, yalangilar

s6zU olmasin, bu giinacan onunla bir ton ¢orak kasmigik, xeyirde-sards yanasi
oturmusugq, yol yoldasi olmusuq, arkls bir-birimizin yazdiglarini enina-uzununa
isladib cirpmisiq, kalan mubahisalar elomisik...

Bazen bir-iki saatliq, bezan bir-iki gunluk aramiz sarniyib, bir-birimiza yanpdrtu
baxmisiq. Sonra tezadan isinismisik, nece deyarler, ¢akisib barkismisik. Amma,
batln bunlar o demak deyil ki, onun galemindan tam sigortalanmigsam. Rafiq baydir,
bir da gordin beyni qizdi, siyasatgiden tutmus adabiyyat adamlarina gadar negalari
kimi manim da pigiyimi agaca dirmasdirdi.

Rafig Tagidan qoruna bilmakdan 6tru gersk isi yas olan har bir kes onu yaxsi tanisin
va bu «nauzibillah» adamdan min agac uzaq olmagin fannini éyransin. Manim
canima cafa basib bu sicillemeani yazmaqda bir magsadim da galacak
«zorardidaylari bazi ince matlablerdan duyuq salmaqdir.

Rafig Taginin bagladigi vedralarin (adam dolamaqda, yetenas yetib, yetmadiyina
vedra, 6zU de emalli sas ¢ixartsin deys, kauguk yox ha, aliminium vedra
baglamaqda daf mutexassis olan gules Murad Kéhnagala yada dusur) danqiltisini
¢ox esgitmisik. O, yaxasindan yapisdiginin lesini surumamis al ¢akan deyil.
ondrabadi banzetms olsa da, neca ki, killer aradan gétirmak istadiyinin cemdayina
Uc-dord gulle bosaltdigdan sonra onun gicgahina bir «kontrolnu» sixir, Rafiq bay do
gazetda-mazetda gabagina gatib govdugunun nafesini garaltmayinca képu yatmaz.
O, axiracan gedanlerdandir.

Yetmisinci-saksaninci illerds adabi muhitda ¢oxlari hacvgu sair Samxal Ristemin
biadab galemindan tuk salardi. Samxal balaca dara-bara elayan galem dostlarindan
girina keg¢anin mazalana-mazalena abrini atayina bukub, xoruzunu goltuguna
verardi. Amma, indi Samxal Rustam koroglulugunu yera qoyub, digleri tokulmus
goca yalquzaga oxsayir, daha heg kas ondan gorxmur.

Bir an Samxal Rustami xatirlatsa da, Rafiq Tagi sebads qogsmaq sanatinde
bambasqa galam sahibidir.

Bas aparib Rafiq Tagidan yaziramsa, garak lap basdan baslayam. Yeni, onun 6zlna
gore olmayan arig-urug caninin tesvirinden. Bu da halva deyil. ©vvaela, ona gore ki,
Rafig Taginin orda-burda (gazetds, jurnalda, kitabda) saklini géranler hayatda
onunla min dafe Uz-Uza galsalar, nisan veron olmasa, gatiyyan bu azvay yazigini
tanimazlar. Rafig bay boyuklu-kigikli eadib baci-qardaglarindan ¢ox-¢ox fargli olaraq,



masalan, Nizami, Mahsati, Nasimi, Fuzuli, Vaqif, Saib Tabrizi (bunlarin portretini
rossam texayylll yaratsa da), canim size desin, Axundov, Bakixanov, Uzeyir bay,
Mirza Calil, Sabir, Hadi kimi birce saklile taninir. Sanki, onun ayri sakli-zadi yoxdur.
O, gismat olsa, adabiyyat miuntaxabatlarinda yer tutacaq «gaseng sakil» masalasini
hall elayib.

Rafiq (qizisdim, «bay» alavasi yaddan ¢ixdi) bu mashur saklinda ciliz, ordubatiq
olsa da, xeyli cavandir, hatta bazburutdu gorundr. Dastgaha baxin: qara kostyum,
ag koynak, ciddi qalstuk, munasib saganaqli eynak, adibanas fors, genis alin, hala
yerinde mohkam garar tutmus gur save saglar, nikbinliya meylli dodaglar, sanballi
big ve butun bunlari 6zinds cemlagdiren onun «ilham vaziyyasti»ndaki ani.

Rafiq bay bu sakli redaksiyalara, nasriyyatlara, matbaalars verib-almaqgdan
yorulmur. Bu sakil artig ona gani gaynayan va onu burunlayan butun gazet
redaksiyalarinin komputerlarinde hakk olunub. Onun heg bir oxsari olmayan yek
sokli butlin ¢ap olunan yazilarinin parovozudur. (Tazslikce Rafiq Tagi ile oturan
yerda, kohnalarin dilile desak, «siklimi atdirmisam». Galacakda onun tutmacasi
tutub mana ilisib-elasa, hamin «sikli» uzun sakilaltl s6zlse gazetlarin birinds yapdirib,
onu teksakilli klassiklarin cargasindan asirdacagam, bunu bilsin.)

Bu tak sakil Rafiq bayin pozitiv saklidir. O, indiki gérinisini yaqin 6zUnun neqgativi
sayir. Neca ki, «Pozitiv. Neqativ» kitabinin Uz qabiginda bu gakille yanasi, indisina
isara ila haman saklin neqativini de verib. Hatta, eyni adli bir hekays da yazib.

Coxbilmiglardan biri mana dirsak gostarib deys bilar: «Rafiq Taginin «Dismanimin
xatirine» kitabindaki sakli basqadir». Man da onun s6zunlu agzinda goyub deysrem:
«Haman sakil Rafiq bayin mashur saklinden gox-¢cox qabaq ¢akilib, onda dostum
hardan bilardi, vaxt gelacek gozal-goycak bir sekli meydana ¢ixacaq, alinin igini
iylemamigdi ki...»

indi de Rafiq bayin menim onunla tanishigimin yasidi, belke de béyiiyl olan qara,
kohna vaxtlarin kicik gamadanina oxsayan yumsaq darili «diplomat» ¢antasi haqda
bir ne¢a kalma. Bu qara «diplomat»dan naler ¢ixmir?! 8lyazmasi, kitablar, galam,
usaglara «snikers», tonometr, yaninda fonendoskop, birdafalik sprisler, curbacur
«medikament»lar (axi, o, hekimdir), buzlu toyuq, mandarin torbasi, bir cut banan ve
sair va ilaxir. Son on-on bes ilds iri bir garigiq mallar magazasinin mal girib-¢ixib bu
«diplomat»a. Bu «diplomat» Rafig bayin yuk yeridir, yani he¢ vaxt masini
olmadigindan «bagajnik»idir. Mistik duygular oyadan, ilin dérd feslinde aramizda
dolasan bu ddérdkinc maddi kdlgani (gara sevdali mistika asigi Adil Mirseyidin Rafiq
bayin «diplomat»ina bir dizim ser hasr etmamasi mani taacclblandirir) bir ne¢a
dafe alime alib, gdzayari ¢akisini yoxlamisam, dolu vaxti 5-7 kilo adirhginda olur. Adi
¢okilan cantanin uzagbasi 8 kilogram yuk tutumu var.

Bu «baqgajnik»le bagli bizim...
Paho... Qapimizin zangi ¢alindi. Qalemi verage ¢irpib yerimdan dik galxiram va
dodaqgalti deyina-deyina candardi qapiya sari gediram. Gorasan, hansi

mardimazardir alimin Ustline galen?

...Ha, galdim. «On Uglncu gabirga»ni, gohumbalani birtahar (41 dagiqeya) basdan



eladim.

llan-qurbaga yazima baxiram: «Bu «bagajnik»la bizim... (kalsfin ucunu tapdim)
ailanin da xususi bir xatirasi var.

Sahv etmiramsas, dtan asrin doxsan dorduncu ilinin axirina yaxin aylardan biri idi.
Bakida arzaq qithgr hokm sururdu. Xalgl xogbaxt elemaya girisen «Vahidbank»
amanatcilare verdiyi ayliq bank faizini otuza galdirmigdi. Tugyan edan inflyasiyadan
yaxgl pul giran «Vahidbank» magazalar sebakasinda ayliq faizler avazina
amanatcilare talonla verdiyi arzagi od giymatina firildadirdi.

Rafig Tagi da «Vahidbank»a pul goyubmus. Na gadar? Bunu bilmiram. Har halda
Rafig bay kimi litan birinin bankda sanballi emanati ola bilmazdi. Qarez, gunlarin bir
gunu o, axgsamustu bize zeng ¢aldi ve bildirdi ki, yarim saata sizde olacagam. Duz
yarim saatdan sonra Rafiq bay 6zunu yetirdi va biza qardas kdmayi gatirdiyini deyib
bayagdan haqqginda naqqalliq elediyim gara «diplomat»ini gestle acdi.

«Diplomat»a saligs ila yerloesdirdiyi makaron, pesok (sakar tozu), qrecka (qarabasaq
yarmasi) torbalarini, six-six kagiza bukulmus yarimkilolug (¢ox olmazdi) kera yagi,
«squsonkaxni (gatilasdirilmig sudu), xirda dogranmis «rafinad» gand qutusunu,
buzlu «Doux» toyugunu arkla stolun Ustina duzdu.

Hamin anda Rafiq bayin isigli Uzl projektor kimi g6z gamasdirirdi. O, boyuk bir isi
basa ¢atdirmig adam kimi rahat vae xosbaxt gorunurda.

Rafiq bayin gara derili (Radd olsun irqgilik!) «diplomat»1 milli igtisadiyyatimiz,
sohiyyamiz ve adabiyyatimiz qarsisinda 6ztina gore xidmatlari olan hérmate layiq bir
zaddir. (Sitatin sonu.)

ilin dord feslinde Rafiq Tagini «diplomat»siz gérmeazsen.

Yayin cirhaciri... Qisaqol ag kdynakde Rafiq bay kugani kegir. lindaki de slinda.
Yaqin, iki isin (O, iki yerda hakimlik edir.) birindan qaydir.

ikinci gériintis: Payizin mismiri§ini sallayan vaxti... 8ynina yaxasi diiymali bozarmis
gara jaket geymis galema (yani ici icinden kegan) va gelem dostum dayanacaqda 10
nomrali trolleybusu gozlayir.

«Trolleybus» dedim, yadima bir shvalat dusdu. Rafiq bay («bay» s6zu sizi
giciglandirmasin, o, bu s6zu butln tanis-bilisine yarasdira bilir) ekstremal yazilari ile
igtidarla ciling-agac oynayan vaxtlarda sair ©lisemid Kir onun qarsisini kasib ham
alla, ham dae dills deyir:

— Rafiqg, (sorusacagsiniz, bas Slisamidin «bay»i harda qaldi? Man da siza
deyacayam, Dlisamide olar), yigisdir o cancal yazilari, trolleybusla-tramvayla gedib-
galen adamsan, cangudanin zadin da yox, senin ganini soruldatmaga na var...
Rafiq bayin cavabina fikir verin:

— Yamyamlar (adamyeyanlar) 6lkasinde yasayiriq?!

«Yamyamlar» sozundan gasinma tutub Uz-gozu ayilen Blisamid Kur sigaretine od
vurub sari Tula samovari kimi piqqildaya-pigqildaya ondan aralanir.



Dogrudan da, trolleybus-tramvay Rafig Taginin sevimli ve alverisli naqgliyyat
vasitaleridir. Bakimizin meri Abutalibovun Rafiq baygilin evinin yanindan kegen
tramvay xettini sokdurduyunu gorendas tramvaycil dostumu dusuna-dusuna
ureyimdan gara ganlar axirdi.

Qapilari sarag-suraq acilib-ortulen, trolleybusdan fargli buynuzlarinin tokdan
¢ixmasi ile manzil basina ¢atmagda adami dangul-dungul «podvadit» elayan, 6zU
demigkan, «ici azadliq havali», babugkalarla zangin Baki tramvaylari Rafiq bayes
illarle gasqga-losga oldugu moskvali dost-tanislarini xatirlamaqgda aragciliq elayirdi.
Eh... Dalagim sancib, deyasan, Bakida tramvay xatlarinin bir ucdan sokulmasina
mahz Rafiqg Tagi baisdir. Axi, Bakida ondan ¢ox tramvaydan istifade edan yoxdur.
(Ela yaxsi elayirler, iqtidara az satassin.) Hayif o xatlerdan! Necs da bir basipozuq
sarniginin diliuzunlugunun gudazina getdi...

Uglincli manzara: Basinda qara kepka, ayninde tezacs aldigi gshvayi gbdskge
(kegan qis nimdas paltosunun dalindan dayib) Axundov kitabxanasinin pillakanlari
ile yuxari qalxir, agir «baqajnik»i da 6zu ile. Rafiq Taginin buatin slyazmalari
«diplomat»inda dem alib c¢ixib, an azi Axundov kitabxanasindan evlerina qadar olan
masafe boyu. Clnki, o, Moskvadan Bakiya kd¢gendan sonra is otagi kimi mahz bu
kitabxananin iri oxu zallarini secib ve yazdiglarinin hamisini burda yazib. (Moskvada
yazdiglari «Leninka»nin yadigaridir.) Ele buna gbra da bu mdhtagem bilik sarayina
an ¢ox ayaq doyan oxucu va yazi¢l kimi gelecakda heykali olmasa da, Axundov
kitabxanasi kimi motabar bir binanin harasindasa onun balaca, ucuzvari bustinun
goyulmasina indiden raziyam.

Doérduncu garsilagsma: Xeyra-sara va qalan butln tedbirlars Gtulu-matilt geyib
getdiyi qara kostyumu ayninds olan Rafiq bay, tutalim, Baki incessnat Markazinin
sorgi salonundan ¢ixir. Markazde ressam Yusif Mirzanin norvegli sayyah Tur
Heyerdalin xatirasine hasr etdiyi sargisi acilib. Demali, Rafiq bey dostumuz Yusifin
ona bagisladigi bahali kagizda ¢ap olunmus «bukletyi indica «diplomat»ina qoyub,
islonmakdan kohnalen ve yaxsi baglanmayan gapagini yerina oturtdugdan sonra
onun yeyilmis caftasini glcle yerina durtub.

Bir glin esitsaniz ki, galem dostumun «diplomat»indan odlu silah, masalan, pistolet,
Kalagnikov avtomati (Sokulmass, ¢atin yerlagar), qumbara gixib, matiniz-qutunuz
qurumasin. Ozimdan he¢ na uydurmuram, Rafiq bay bu baraede agzindan «utka»
buraxib.

Onun «iki Tagiyev ilgar» hekayesi cap olunandan sonra matbuatda ve «klassik»
AXCP-cilarin yidincaqglarinda boéyuk sas-kly, vur-gatdasin basladi. (Reahmatlik
Oblulfaz Elgibay bareda yazilan nataraz cimlelara gora.) «Klassiklar»lo méhkam
dartisan vaxtlarda bir geca Rafiq baygile zang edan ganc sasinin cir ve gazabli
yerina salib ev yiyasina bayanat verir: «<AXCP «klassiklar» ganadinin ganclar
toskilati sani («sizi» yox ha) gatle yetirmak barade yekdil qarar gabul edib».

Rafiq bay cin atina minmir?! Ve darhal sks hicuma kecir: «Get, 6z ganaddaslarina
de ki, cox o yan-bu yan elemasinlar, tlUpurerem har seys, evimi satib veraram
partladici maddslers (Vurhavurda bunun danigiginin saligasina baxin!), gatirib sizin
butln cebhagilerinizi binagarisiq partladib yerle-yeksan ederem!»



Man Rafiq bayin tind xasiyystine baledem, elayar, elayar.
Xirdalasaq, gorun bu birca cumlada onun kimliyini gdsteren na qadar ince magamlar
gizlenib.

«Evimi sataram» — yani, silah —sursata pulum yoxdur, yani, bark ayaqda borc pula,
onun-bunun hesabina ig gorub 6zUmu abirdan salmaram, yani, 6z kulum de AXCP
ahlile gdya sovrulandan sonra ogul-usaq miras borclarimin xacalatini gekmaz ve
nahayaet, yena de yani, man de manam.

Ha, yeri dismuigkan, onu da deyim ki, Rafiq bay haqq-hesabda duzllys son darace
gail adamdir. Borc pul alib dalina kegan galem sahiblarindan va basqgalarindan deyil.

Rafig Tagi, dogrudan da, hagansa seref namina terrorguluga al atmaq tgln evini
satsa, aldigi «limonkaxlari mutlaq «diplomat»ina yigacaq. Onun «baqajnik»ina U¢
sira, bes-bes duzsak, diz on bes «limonka» yerlesar.

Yaxsi ki, cabhagilarin «klassik» ganadi gox direnmadi. Yoxsa, Rafiq bayin slinden
xata ¢ixacaqdi.

Diizdlr, uzun ¢ak-gevirden sonra «ANS»-de onun dilinden «Uzr istayirem!»
gopartdilar. Ancaq, gozuna donduyum gunahkar, «klassiklar»dan deyil, Uzru
Elgibayin ruhundan dilediyini bildirdi.

Onun vur-tut ikice yolu vardi: ya qarsi terafden Uzr istamak, ya da terrorist olmaq.
(ABS-1n qulagina qurgusun!) Yaxsi ki, o, terrorist olmadi, ela birca bin Laden
yazigcimiz ¢atismirdi.

Yazi¢i Anarin bu moévzuda Rafiq baysa atmacasini da yada salag. Qulagimla esitdim,
Anar musllim Yazigilar Birliyinin «Natevan» klubundaki yigincaginda Birliyin bu
arkoyun Uzviuna Uz tutub dedi:

«Elgibayin sarafini goruyan teskilat vardi, ona gére marhumun ruhundan Uzr istedin,
amma Mirza Calilin arxasinda duran dilgir bir qurum olmadigi Ggtin onun incik
ruhundan (Rafig Tagi bir yazisinda xariflayib Mirza Calili «aedabi kollaborasionist»
adlandirmigdi) Gzr istemak yadina dismadi».

Aradan xeyli muddat kegib, hale da Rafiq bay Anarin bu sarrast ittihamina yonli ve
yaxud yonsuz bir cavab vermayib.

Qoelami yera qoyuram, kéhna vaxtlarda dediyimiz kimi, burda bir «perekury.

9ssi, postmodernizm yancisi Hamid Herisgila hardan biza turcah oldu? Modernizmi
kegdik ki?! Hayif deyildi, fikirlarimizi galemimizin iynays banzayan ucu ile sapa
muncuq kimi diize-dlize gedirdik. Indi debds olmagq ligiin gerek oxucuya xabardarlig-
zad elemadan gafil gedigler edasan, gdzbaglaycifason fokslar gostaresan.



Daha ig isden kegib. Homid de 6zUmuzunkuaddr, onun postmodernist qidiglamalari
Rafig Taginin «ilham atlarinin mehtari» adlandirdigi (Ne qansiz adamdir bu
R.Tagdi?!) Vaqif Yusifli haqqinda yazdiglarinin yaninda toya-bayrama getmalidir.

Qoeraz, postmodernizm kirvanin de konlunu aldiq.
Vali gevirib, havani dayigak.

Deyason, Allah Rafiq Tagini yaxsisini-pisini saf-guruk elayanlarindan biri kimi
yaradib. Rafig bay glcslz, yaziq, imkansiz, badbaxt, magmin ve bu seriyadan olan
adamlarin ham dostu, ham da s6z¢lsidir. Onun Uglin, masalan, il boyu sehardan
axgsamacan «Azarbaycan» nasriyyatinin yan-yérasindas gicallanan ilyas 8rnafss har
hansi atli-canli kigi, ince-minca, xanim-xatin gadin millet vekilindan ¢ox-¢gox maraql
tip ve badii obyektdir. O, bir ayagdi o dinyada olan, husu getmis, haqqi tapdanan
gocaya gora istenilen yeke adami gudaza vermaya hazirdir. Onun demokratiyasinda
zorrace guzeast yoxdur.

Camiyyatde problemlar yaradan obyektiv sabableri sadalayanda Rafiq bay doylke-
doyuka sana baxsa da, danisdiglarinin axirda bes qapiklik giymati olmur.

Ay na bilim, tazeca gqazandigimiz dovlet mustaqilliyi, kegid dovrunun angallari,
Qarabag muharibasi, qagqinlar, superdovletlerin siyasi mengenasinda sixilmagimiz,
igtisadi gerilik — Rafiq bayin demokratiya suuru bunlari nezara almir. Onun
nazarinde demokratiya demokratiyadir, vessalam!

Bayaq taxminan bela dedim ki, Rafiq Taginin tanqidi yirtici tanqiddir. Tanqidgi Vaqif
Yusifliden sitat getirek: «Yazigilar, 6zinizu Rafiq Tagidan goruyun!» Zirilti kalamdir.
Bu s6zU ele-bele adam desaydi, fikir vermazdik, ancaq, avtoritetin sézlinden sonra,
indi Rafiq Tagini gérenda sakka duslrsen. Heatta, hardan onun kamikadze kimi
subhali davranisindan Urayin dusur. Allah, 6zun saxla!

Bilirsiniz ki, dozasina gore tenqidlar muxtalif cur olur. Rafiq bay bu masalada zehar
tulugudur ve onun sagmalari tenqidin sonuncu, oldurtcu stadiyasidir. Qabagqlar
elektrik diraklarinde xabardarliq I6vhasi asilardi ve onun ruscadan tercumasi belaydi:
«9l vurma, dldurer!» Bax, Rafiq bay de harden hamin elektrik diraklarindan birina
dondr.

Onun yasidlar gozlerini agib adabiyyatda (ele siyasatde da) 6tari, miyana, ela-bels,
«xala xatrin qalmasin» tengqidler gorublar. Uzun-uzad tarifden sonra cuzi,
nasihatvari iradlar esidiblar. Mesalan, rehmatlik Mirzs ibrahimov taninmis dévlst
adamini bacardigi gaedar genina-boluna dyandan sonra deyir: ©ziz yoldas... icaze
verin, bir az da sizi tenqgid edim... Pauza. Rayasat Heyatinin tan ortasinda oturmus
haman aziz yoldas arif oldugu tgun ona malum, lakin basgalarina namalum uslubda
torifin qabaginda xeyli temkinli ve toxdaq goruniir. iclas istirakgilarinin ise gdzleri
baralir. Neca? Toenqid? Baho, deyasan, hérmatli Mirza misllim ¢asib.



Bu dem Mirza musallimin yasti sesi yenidan esidilir:

— Oziz yoldas... Siz ¢ox islayirsiniz, 6zinuzl yorursunuz, sehhatinizle lazimi gader
masgul olmursunuz. Xahig edirem, hardan istirahat edin, saglamhiginizin geydina
galin, siz xalqa ¢ox lazimsiniz.

Vo salondakilar, ele Mirze musllimin 6zu de zaif, segma tutin doldurulmus galyanin
sacag-sacgaq tustusuna oxsayan rahathulqum bir nafas alir... Bla! Fantan! Neynadi
998 Mirze muallim!

indi adamlar gazdan ayiqdir, bele tengidler yerimir. Obyektiv, biitév tenqidler olmasa
da, fisqiriqg 6cesmalar, «Dartma, yaxam cirildi!» notlari Gsta bogusmalar bas alib
gedir. Ancaq, motivinden va keyfiyyatindan asili olmayaraq, finigse ¢atan tenqid lap
azdr.

Niya adabi, ictimai-siyasi tenqidlarde muayyan hadd gozlenilir?! Ha, bax, indi sari
sima toxunmali olacagam.

Deyak ki, bir maghur muxalifat nimayandasi basqga bir taninmis igtidar yetkilisini,
aski ve surtlk ifads ile desak, tenqid atagine tutur. Deyir, deyir, deyir... galib bir
sarhad ki var, ora ¢gatanda dayanib dava kimi xixir. Yaxsi bilir ki, daha haddi agsmaq
olmaz. Axi bundan o yana ikisi da eyni cur galat qarigdirirlar. Bir az da
aydinlasdiriram; y1gib altini doldurmaq ehtirasi, aragi, isduzsldan kimi gecalar
selahiyyetli adamlarin gabul otaglarinda tUz-uzs galmalari, debdabali yagam tarzini
gazanmagqgdan otru naya desan razi olmalari, kef, bazliq masalaleri onlari bir-birinin
yaninda bogaz elayir. Bela magamda onlar, dallallar kimi razilagsma yolu ile susurlar.

Rafig bayin yeyib-icdiyini zahara dondaran, sakilden-sakla dlsan belsloridir.

Son on ilde Rafiqg Tagidan ¢oxlarinin agzi yanib.

Vaxt vardi o, batin muxalifst gazetloerinin an debds olan yazari-yazigisi idi. «Rafiq
bay, orda oturma, burda otur!» Bir oyun durguzurdular, gal géresan. Ambisiyalilar
hamisi raqgibinin aleyhina ondan bahralenmak istayirdi. Ancaq, qoltuguna garpiz
verdiklarini sonradan pesman elamak Rafiq Taginin kdhna ibnasidir. Rafiq bay
«Qirmizi dastan» kimi yazilari yazanda muxalifsat camaatinin aziz-bircasina
cevrilmisdi. Onu «bah-bah»la, xahis-minnatle partiyaya gabul elemisdiler, hatta
allstl, sorgu-sualsiz Siyasi Suranin Uzvu secmigdiler. Els ki, « Gy dastan» ortaya
¢ixdi, ondan soyudular, o, 6z hamfikirlarini tenqid edenda isa «aqida» dostlarinin
alleri yanlarina disdld. Daha sonra yazdiglarinin bahrasi bu oldu ki, batin
muxalifetde duran partiyali gazetler ona ayri-ayri baxmaga bagsladilar ve muxalifet
Rafiq bayin pisini vurdu. Axirda Rafiq bayin gézinda muxalifat, muxalifstin gézinda
Rafig Tagi ¢uruk ¢ixdi.

Artiq Rafig Tagi muxalifetgiloer Ggun arzuolunmaz saxsdir. Daha har hansi bir
muxalifat rehbarinin nayina lazimdir «bosbogdaz»in birisini 6zlina yaxin buraxib,
olsun pis kisi. indi hamin adamlarin onun haqda fikri mslumdur: «Rafiq Tag!



vizqirdacaq!»

Daha Rafig Tagi buttn siyasi tagkilatlardan gen gazir, biterafdir. Ancaq o, biteraf
kimi yena da saragur, ipe-sapa yatmazdir.

Bu yazigi siyasatcilarin bagina gatirdiyi oyunu indi de yazigilarin basina gatirir. O
heg vaxt oxu atib, yayini gizlstmir. Umumi giley-giizar edib «Ad gekmak istemiram»
ifadasini gatiyyen iglatmir, duznaquludur.

Bayaq basqa cur demisdim, indi da bakililar demigkan, alayi cur deyirem: dili girin,
galemi aci olan Rafiq Tagidan ¢oxlarinin xosu galmir, nainki xosu galmir, hatta
zondeyi-zahlasi gedir. Bunlar adi adamlar olsaydi, dard yari idi. illst burasindadir ki,
haman adamlarin aksari barkgedan taninmislar, Telman Orucovun s6zi olmasin
(lap olsun!), «qgoliafslardir. Amma, insaf da yaxsi seydir, goerak onu da deyask ki,
meydangirliyinden ve «lotulug»undan qalmayan bu «yaramaz»in Zslimxan Yaqub
kimi bir mazhaba qulluq elayanlardan heg¢ vaxt solaxay yazisi olmayib, olmayacaq
da. Onun isi nala-muxa vuranlarladir.

Rafiq bay qaygikes ve «kalle» hakimliyine, adam iginda ipak xasiyyetina (dostumuz
Pasa Qalbinur kimi), yumsagq, lirik-psixoloji hekayalerina gora boyik hérmat sahibi
ola bilerdi, amma...

Amma, hayif ki, onun buynuzu da var. Bir de gordun gafilden kimisa goturdu
buynuzuna.

Bir nege muddat bundan avval yena onun beyninin qurdu tarpandi.

Har il uzunmuiddatli Dylis seferine ¢ixib oradan «dars gatirmaya» (Sbdurrahim bayi
da yad edak!) gedan sirin-sekar ©kram Oylisli bu il de dés oglan kimi Bakiya
gayidanda Rafiq bay onu burunlayib gazetds hayli-harayl galem dostuna papaq
atdi: «®kram Bylisli ictimai reyle gizlenpag¢ oynayir». Yoni o, nahaq yere 9ylisa
gedib-galmayini dile-dige salib fors elayir. Kiminsa 6z kendinda |6vbar salmagi na
matah seymis?

Okram Oylisli Rafiqg Taginin bu atmacasini eynina almadi. Cunki Rafiq bay haqqinda
motebar s6zUnd o, bildir, ya inisil deyib: «...Dostum Rafiq Tagi da orijinal
goranmayin kdhna bazidir, ixtisasl havaskaridir». (Yani Rafigin dediklarina bir qoz).

Rafiq Taginin goxlarinda olmayan bir yaxgi xususiyyati var. O, hagli oldu-olmadi,
garaladigi adamdan vur-tut birca daefs, amma karli yazir. Masalan, man inanmiram
ki, bu zaqqumgu «kisiinas» (ravayeate gors, elmi igi «ki» baglayicisindan oldugu
uctn marhum dostu Vidadi Memmadov bir zaman Kamil Valiyeve zarafatla
«kisunas» deyirmis. Bu xabar Rafiq baya indi ¢atibmis kimi o, «kigslinas»1 manfur
manada ortaya ataraq, Kamil Vali Nerimanoglunu «Dada Qorqud» kannibali
(didema so6zleri hardan tapir ey bu?!) adlandirib ve albatts, kisinin xatrina dayib)
Kamil Vali Nerimanogludan hacansa dubara nese yazacaq. Hetta gelecakda Kamil



musallim yazilarinda ve telegixislarinda onu sancsa da... neca ki, indi bela elayir.

(Bir-biri hagda yorulmadan, usanmadan «gevir tati-vur tati» déyanak, horra yazilar
yazan gealam dusmanlarini he¢ cur anlaya bilmiram. Deyak ki, cavanlarin beyni
gandir, anlamirlar, bas, bu agsaqqallara na xabardir?!)

Rafig Tagi ile mubahisslarim barada...

Onun Qarble Sargi muqayise edan va ikincini ayaga veran yarifelsafi, yaribadii
yazisini (Qaraz janr deyil!) gazetds oxuyaraq dostumun xeyli subyektiv fikirlarindan
incik dugub ona zang ediram va iradlarimi bildirerek moize oxuyuram:

— Ay Rafiq bay, $arq barada bels gazabli, umumi yazilar yazma, axi, $arq genis
anlayisdir, sanin dediyin kimi, «gsaer manbayi» deyil. Uzaq Serqden tutmus Orta,
Yaxin Sarqge gadaer bir masafe birlesir bu adda. Sen butév Sarqin incaliklarini harda
ve ha zaman oyranmisan? Bu movzuda konkret faktlarin yoxdur, axi?! Ele Qarbi da
gavramagqg, onun nads Ustln oldugunu fahm etmak halem-halem asan deyil.

Yaxud ona deyirem: Ay qardas, sanin na igin var Mirza Calilla?!

M.F.Axundov Flzuliys «zsif sair» deyib ne qazandi, san o boyda kisiye atmaca atib
na irali dusesan? Niya hallom-qgallam islerimizin, korafehm amallarimizin acigini o
rehmatliklerden ¢ixirsan? Onlar yazdiglarini geri goturasi deyil Ki...

Kima deyirsan?! Rafiq Tagi nainki birce cimlesindan, he¢ noqgta-vergulindan
kegmaz. Heg¢ kas bilmir, man biliram, yaddan ¢ixib matna dusmamis bir noqgtali
vergula gora gazetin masul katibine evinden zeng vurub duzslig olunmasini xahig
edan bu vasvasi galem adami sonradan Urayi durmayib iki margrut dayigerak,
«Rezonans» gazetinin redaksiyasina galib va nogtali verguli matnda yerine qoyaraq
rahat nafas alib.

Bir tarafdan baxanda duz elayib. Yaddan ¢ixan noqtali vergul masul katibin gox
vecinadir? Bir da bizda bels xirda-mirda seyleri qidan kimdir?

Rafig baydan basqa kimdir sehar gazetda serini oxuyarken «uzaq yerin
prozektorlarindan qorxuram» misrasinda ¢oxbilmis kimi prozektor (patolog-anatom,
¢Ollama desak-meyityaran) s6zunu guya duzaldib «projektor» sekline salan
korrektorla ¢ana-bogaz edan?! Yena Rafiq bay!

Basqa bir telefon s6hbatimiz:
Man: Rafiq bay, sen dunanki gezetds olan yazinda nahaq yere «Tanri turku

gorusun!» deyimina qulp qoyursan.
Onun koéndalan cavabi: Bas Tanri basqa xalglarin basina das salsin?



Man: ©vvala, tirkin Tanrisinin salahiyyatlerini areblar doqquzuncu asrds alib
veriblar Allaha. Biz indi Allahin «yurisdiksiya»sindayiq. Noolar, Tanri geyri-ganuni
sokilda tlrku qoruya bilir, gorusun. Qoy Allah bizqarisig cemi musalmanlar hifz
etsin, Boq 6zununkuleri oxranyat elasin, but butparastlara yiye dursun, Krigha
hindularin «<Rama, Rama...» dualarini alinden almasin, ingilisce gart-qurt
danisanlardan tutmus koklu-kdmacli ingilislare gadar hamisi bir-birine «God bless
you!» (Allah seni gorusun!) desin ve sair.

O: San masaleni ora-bura yozma, «Tanri turkd gorusun!» sovinist ifadadair.

Man: Na sovinizm, bu, bir turk alqisidir.
O: Biz beles starla cilizlasiriq!

Man: San bu ifadays etirazinla agzigdygeklars dil verirsan, 6z milli mansubiyyatina
subha yaradirsan.

O: Onlar Azarbaycanin xaritasini va kimin harada maskunlagmasini bilmayan
yelbeyinlordir.

Man: Sen gasinmayan yerden gan ¢ixardansan.
O, doguldugu Masallidaki Xog¢gobanl kandinin lehcasila son akkordu vurur:
— Sen duz demersan!

Dediyindan Urayi soyumur, 6z Uslubunda kurayimdan zol gixardir: «Bizim igtidar
numayesndasindan bundan artiq na gozlayasan?!» He, aldim payimi... Na yaxsi ki,
sifahi... Sifahi xebardarligla yazili tohmat arasinda na farq oldugunu yaxsi bilirsiniz.
Rafiq Taginin gslem kesari sifahi danisiginin keserindan xeyli artiqdir. Umumiyyatls,
0, adi vaxtlarda dinlemaya daha artiq ustunluk verir. Duz da elayir, deyacokleri
onsuz da ona ballidir, amma, esidacaklarini ise bilmaya biler.

Bir dafe de 0, kiminsa barasinda xos sdzlar deyanda dilim dinc durmadi, s6z atdim:

— Rafig bay, senin sifahi nitqina etibar yoxdur, sen adam hagda s6zunun
«mammadqulu»sunu galam-kagizla deyirsen.

Dostum qimisdi:

— Bu fikri Baba Vazirodlu da mana deyib.

Rafig bay naqolay yazisi ile har hansi gazetin baglanmasinin, fealiyyatinin
dayandirilmasinin, ¢gapinin zabt olunmasinin vae yaxud redaktorunun istefasinin
sababkari ola biler.

Uzaga niya gedirem, 1994-cu ilin yayinda bas redaktoru oldugum «Qurulug»
gazetinin ilk sayinda Rafig Taginin hekayasini ¢ap etdiyim Ugun tasisginin mandan
UzU déndud. Onunla diz gelmamayima basqga sababler olsa da, tesisci «gic-gici»
hekayani alinde bayraq (soyuq silah manasinda) elayib Ustiima diisdi ve man ixtiyar
sahibina «aleykim» deyib, hamin qezetden o gedan getdim.



«Veatandas hamrayliyi» gozetinin iginin xeyli dayanmasi Rafiq Taginin hekayasinin
ucbatindan olmayibmi?!

Axir zamanlarda gazet redaktorlari onun gapa gedaceak yazilarini bitta-bitte
oxuyurlar. Basga alac yoxdur, bu xatall adamdan garek 6zunu gozlayssan.

«BOdalet»in bas yazari Aqil Abbas komputerin gabaginda kamali-adabla oturub
sabahki némrada ¢ap olunasi hekayasinin korrektura sahvlerini diizalden Rafiq
Tagiya deyir:

— Rafig bay, isim ¢oxdur, bu yazini diqgatle oxuya bilmamisam, sana etibar edib
(kima, kima, Rafiq Tagiya?!) capa veriram, bax, manimguin «amma» ¢ixartma ha.

Rafig Tag dillenir:

— Aqil bay, narahat olmayin, (o, hami ile «siz»le danisir, hatta harden gasdan
«san»o kegsa do, tez 6zUnl dizaldib «siz»i barpa edir. O, bir defe ikimizin de dostu,
telejurnalist Qorxmaz Sixaliogluna deyirmis: ©jdarle sdhbate avvalce «siz»le
baglayiram. Els ki, ara qizigir, «sen»leri yagdiriram onun cemdayina va «san» deya
bilmadiyim butliin resmi adamlarin acigini ¢ixiram ondan.) bu, hekayadir, o biri (yoni
vayganl) yazilardan deyil.

Yazigilar arasinda an soyuscul, agzinin qaytani olmayan Aqil Abbas cosur:

— San ele hekayada de adamin anasini sssss...

Balka de 6mru boyu diline sdyus getirmayan Rafiq bayin bu anda Mahatma
Qandinin sifatina oxsayan, ¢éhrasini ve hadagadan ¢ixmis gozlerini géran Aqil
Abbasin dili paravoz kimi tormoz verib surutdenir ve o, biadab s6z avazine basqa
kalma iglatmaya macbur olur:

— ... agladirsan!

Vaxt olub ki, Rafiq bayin bazi harakatlarinden bag agmamisam.

Bir neg¢s il bundan qabaq Asura gunu Rafiq bay is yerima galib dedi: «Bu gin
niyyatlerin gabul olan gunidir, gal Tezapir mascidine gedib nazir paylayaq!». Onun
garaniyyat adam olmadigini bildiyima gore, qosalasib mascida getdik. Dilengilara bir
geder nazir paylayandan sonra rafigim Rafigin tokidile basirigda imam Hiiseyn
musibati ¢ake-¢aka mascidin hayatina tapildik. Bir nege yerdsa halaylanmig saqqalli
cavanlar haray-hagirla zancir vururdular. Bir dovraye girdik. Man ham saqqalli
cavanlarin yeknasaq harakatlarinden tez usandigimdan, ham da ige talasdiyimdan
Rafiq bayin qulagina pigildadim ki, basdir, gedak.

O, sixila-sixila dedi:

— San isdasan, get, man hals bir az burada qalmaq isteyiram.

Man ondan ayrilib yena de tunlUyu yara-yara mascidin hayst darvazasina dogru
harokat etdim. Darvazaya ¢atanda geri ganrilib Rafig bay tarefs boylandim va



g6zlerime inanmadim: Rafiq bay bayaq durdugu yerde «Sah Huseyn! Vay Huseyn!»
deyanlara dem tutub gidirgi sinezanlik edirdi.

Man yerimda quruyub onun na gadar novruzalicesina ve urakdan sina vurduguna
heyratloe baxirdim. Bu gorkezma adamin semimi musalmanligi da varmis. Birden

onun gozu meana satasdi, derhal gasdi ve enib-galxan ali sinasinde quruyub asta-
asta asagi dusdu.

Man bir andaca qgeyba g¢akilmak istadim va ildirim suratile dontib mascidin
hayeatindan ¢ixan axina qosuldum. Daha geri baxmadim va onun «ogurlug»unu
tutduguma gore it kimi pesman oldum.

Rafiq Taginin «ogurlug»unu heg vaxt Gzuna vurmasam da, indi onun xarakter
cizgiloerini zenginlasdirmak istayim mana guc galdi. Hamiss sivilizasiya haqda
alabazak ibarsler firladan, Kirxada Amerika saksafongusu Con Ferqussonun
konsertini 6turmayan, ancaq plovu hala de bes barmaginin besgile de yeyan galem
dostumu haertarsfli tanitmaga calismagim kimlari yorursa, zehmat ¢gekib bu yazinin
gerisini oxumasin, incimaram.

Rafiq bayin maghur saklina baxiram, yena yadima onunla bagl basqga bir shvalat
dusdar.

Yanilmiramsa, 2000-ci ilin 20 Yanvar gunu Rafiq bayle Sshidlar Xiyabanini ziyarat
edib ¢ixanda o, dedi: «Baxtiyar Vahabzada (B.Vahabzads onun hagqinda hansisa
goazetds tazaca isti sdzler yazmisdl.) «Kaspar»da yatir, gedek ona bas ¢ekak!».

Biz xastexanaya getdik, sairin yatdigi palatani asanligla tapib gapini doyduk.
iceriden ses galdi:
— Buyurun!

Qapini agib igeri kegdik, «Buyurun!» deyan sairin kdhna dostu hakim Nuraddin
Rzayev imis.

Bizi gbéren Baxtiyar Vahabzads ¢arpayidan dikslib oturdu. Onlarin tekidile Rafig bay
tok bos stulda aylasdi. Man de yanimi ¢arpayinin giragina goydum. Sairla yingulca
hal-shval tutduq. O, zorla «Yaxsiyam!» desa de, canini disina tutub oturmusdu,
danismaga heyi qalmamisdi.

Iki hakim (Nuraddin doxturla Rafiq doxtur) Baxtiyar misallimin prostat vazisinds olan
xastalikle bagh pigildasmaga basladilar. Kéhna kisilara maxsus bdyuk-kicik yaninda
adab gostarmak ustadi sair agridan qivrilsa da, 6zunu saxlayib ¢arpaylya
uzanmirdi. Rafiq bayin bagi sdhbata bark garisdigindan onu gérmurdu.

Bu dagiga Baxtiyar musllima an boyuk hormatin onu rahat buraxmaq oldugunu
duydum ve gozlenilmadan yerimdan qalxib dedim:



— Boaxtiyar muallim, yastiginiz yangul olsun! Biz gedak!

Rafiq bay Uza duslb ayaga galxdi. Sair biza Urakdan «Cox sag olun, zehmat
cokmisiniz!» dedi.

Nadansa, mana els galdi ki, 0, bizim galisimizden ¢ox gedisimiza sevindi. Neynasin,
can agriyanda he¢ kim adamin gézunda olmur.

Rafig bay yanima dugtub manimla gapidan ¢ixdi. Ona gors bele deyirom ki, qapidan
¢ixanda dostumun qgirimi xosuma galmadi. Binadan on-on bes addim aralanan kimi
Rafiq bay qoparadimi goétirdu:

— Sen ¢ox sertsen. S6zUmu agzimda qoydun. Nuraddin Rzayeva bir-iki s6z
deyacakdim.

O, gulimsadiyimi gorub susdu. Yaqin dusundu ki, bu gilimsamakda bir hikmat var.
Ham da, deyasan, veracayim cavabdan ¢akinib, darine getmadi.

Rafig bayin haer il bir glind iluzunu yerda galan bitin glnlarinden, 6zl demigkan,
semarali va manali olur. O glin dostum inzivaya ¢ekilib daha ¢ox dliisinmaye, daha
¢ox yazmaga ve oxumaga calisir. Heg bir devet onun saqqizini ogurlaya bilmaz. ilin
manall va semarali gununa gevrilan hamin gun Rafiq bayin ad gunudur — 5 avqust.

Yeniyetma ¢aglarinda galacayin bu «gipitilni» yazigisi 6zina s6z verib ki, 6mrinin
axirina qadar ad gunlarini butin basqa gunlerindan daha semarali ve manali
kegiracok. Demali, o, hala de s6zunun agasidir.

Rafiq Taginin 1991-ci ilde ¢gap olunmus «Digmanimin xatirina» kitabina 6n s6z
yazan yazi¢l Elcin taxminan bela deyib ki, on bes ildir Rafigle dostlug edirem, onun
dostlugunda konyunktura gérmamisam. Elcin muallimin 91-den bari Rafiq baydan
yana fikrinin dayisib-deyismadiyini bilmirem. Ancaq isin Ust-Uste digmayina baxin,
man da haman 91-ci ilden Rafiq bayle tez-tez oturub-dururam, bu ginacan onun
dostlugunda konyunktura slamatlarinin gérunmadiyi barade butin konyunktursiklera
arayis vera bileram.

Qabaglar yazdiglarina gére harden Rafiq baye acigim tutardi. indise, onun yazili
sacmalarini goranda basimi bulayib, gimisa-gimisa onun heg vaxt duzalmayacayini
gO6zumun altina alib, 6z-6zuma deyiram:

— Rafig Tag ki Rafiq Tagu...



Qatille gorus

Institutda musllimliys bagladigim ildi. Yasca telebslarimdan ¢ox da boytk

olmadigimdan qaynayib-qarismisdigq, mana amalli-bash arklari vardi.

indi danisacagim ehvalat basladigi giin seminar darsi apardigim Gglincl kurs
gruplarindan biri son imtahanini verirdi.

Maen imtahani gétiiren Qabil musllimin assistenti idim. imtahani basa catdirirdiq.
iceri sonuncu teleba girdi.

Bu, cox gbzagalimli giz olan Rana idi. O, heamisa son dable geyinan, 6zini sarbast
aparan, kefi istayanda darse galen, siltaq, baslanmis bir qizdi.

Man onun dilavar, sozu birbasa deyan qiz oldugunu bilirdim. Amma seminarlara az-
az geldiyine gore onu o gadar de yaxindan taniya bilmamigsdim.

Bildiyim bu idi ki, Renanin dars oxumagla arasi yoxdu. Daha dogrusu, manim dars
dediyim fann Gizre ¢gox movzuya bas gosmasa da, bildiyini yaxs! bilirdi.

Qabil musllim bagini kagizdan qaldirib galemi slinde oynada-oynada Ranadan
sorusdu:

— San da imtahan vermaya galmisan?
Qiz soyugganl halda cavab verdi:

— Bali! - O, gozlarini stizdirerak sarbastce sumkasini gabaq partanin Ustuna goydu,
Uzunu Qabil muasllima tutub s6ziine davam etdi: — Bilet ¢caka bileram?

Qabil musllim bir az da ciddilagib faragat veaziyyati ald1:



— Man sani heg¢ tanimiram. Balke manim darslerima girmamisen? Bu daqiga
aydinlasdirariq, — deya Qabil musallim talebalarin derse davamiyyatini geyd etdiyi
daftari agib veraglamayas basladi.

Rana aman vermadi:

— Zahmat ¢oakib daftar-kitab agmaga deymaz. Man vur-tut bir-iki dafs sizin
muhazirslardas istirak etmisam.

Qabil musallim talabanin qirmiziidindan teaccublandi:

— Niya?

— Cunki sizin darslerinizds darixirdim.

Qabil masllim hévllandi. Hedagadan ¢ixib baralmis gozlerini qiza zilleyarak sorusdu:
— Manim muhazirslerimde sani darixdiran na idi?

Rana avvalki tonda:

— Siz maragsiz danigirsiniz, — dedi.

Qabil musllim 6ztndan ¢ixdi:

— Ay qiz, basindan yeka danigsmal

Rana he¢ na olmayibmis kimi gula-gile dillandi:

— Qabil muallim, siz istayirsiniz ki, yalan danigim? DuslindlUyumu deyiram dae.

Qabil musllim ilismisdi. Hiss edirdim ki, o cavab tapmaga ¢atinlik ¢akir. Sanki vaxt
gazanmag ug¢un mizildandi:

— Yox, istemiram yalangi olasan.
Qiz siltagcasina diliuzunluq eladi:
— Heg siz istesaniz de man yalangi olmaram.

Qabil musllim qiza dil gatdira bilmayacayini gorib susdu. Man garginliyi yumsaltmaq
istedim va dedim:

— Rena, balka bilet gcakasan?



Rana bileti ¢akib sumkasini qoydugu partada oturdu. O, yerini rahatlayib biletdaki
suallari gdézdan kecirdikden sonra manim gozlerimin igcina dik baxaraq dillandi:

— Ug sualdan ikisini bilmiram, yaqin tclinclisiini de danismaga daymaz.

Blina fursat dugen Qabil musllimin Renadan hayif almaq Ugun gozlsri alacalandi:
— Indi sana «2» yazariq, aglin basina gasler.

Rana lageyd-lageyd: — Manim aghm basimdan gixmayib ki, geri de gayida! — dedi.
Qabil musllim yena da qizisdi:

— Tekrar imtahanlarda da sens «2»dan artiq giymat yazmayacagam!

Batln bu bas veranlar gozalganin eynina deyildi. Qabil musllimin dediklari, necs
deyerlar, onun halina tafavit elemirdi. Rananin dili dinc durmadi:

— Tapsirarlar, 2-nin Gstina 2 da qoyarsiniz.

Qabil musallim cosdu:

— Yazsam, barmaglarim quruyar, yazmayacagam!
Rena 6casmayindsa davam etdi:

— Onda basga barmaglar mana giymat yazar.

— Sani institutdan govduracam! — Qabil masllim cosdu.
Rena geri durana oxsamirdi:

— Qovdura bilirsiniz qovdurun, institutdan ¢gixmaq 6lim deyil ki...
Ozumii saxlaya bilmadim:

— Rana, basdir! Axi bele olmaz!

O, dediyini dedi:

— Rasim musallim, Qabil musllim bilsin ki, o, pis adamdir, talebaler onu sevmir.
Dalinca birce xos s6z deyan yoxdur.



Amma, siz yaxsgi adamsiniz.

Rananin mani Qabil musllima qarsi goymagi partlik yarada bilardi. Ona gors da:
«Qabil musllim, icazenizle Rana bayirda gdzlasin, manim taklikde size s6zum var!»
dedim.

Qabil musllim dinacek halda deyildi. Onun susdugunu gorub, bagimin isarasi ile
Renaya otagdan ¢ixmagi buyurdum.

Rana giymat kitabgasini stolumuzun Ustliine qoyub otagdan ¢ixdi. Araya sukut
¢cokdu. Qabil muallim dirsaklarini stola sdykayib, sllarini bagina dayaq edarak fikro
getmisdi.

Stolun Ustiindaki kagiz-kuguzu ssligays salmaga bagladim. Agigi, Renanin dediklari
manim drayimdan tikan ¢ixarirdi, ¢iinki dogrudan da talsabaler Qabil miallima mehr
sala bilmamigdilar.

Man musallim yoldasimin hirsini soyutmaqdan 6tr Grayimda bir tesalli ciimlasi
qurmaga calisirdim. isteyirdim gerginliyi tezcens aradan gétiiriim. Ancag, ferli bir

xilasedici cimle qura bilmadiyimi gorub, aglima galen ilk taklifi dedim:

— Qabil muallim, bu qiz basimizi agridacaq. Bilmirik kimdir, nacidir, kima arxayindir.
Balks ona giymat yazaq, redd olub getsin.

Qabil masllim darin bir ah ¢akib dillendi:

— Rasim musallim, sani basa dusuram, subay oglansan, bu qiza regbatin oldugunu
garak mana gabagcadan deyaydin.

Niya goyursan o, manim asablarimla oynasin. Ne¢s ilin miallimiyam, hala belasina
rast galmamisam, mandan sena amanat-mabads bu qiza uyasan. Basini balaya
salarsan.

Bogazim qurumusdu. Rana ile dogrudan da heg bir xiisusi alagam yox idi.

Yalniz seminardan-seminara onun Uzinu goérirdim. Onun s6zU sax, adamin Gzlna
dediyini bilsem de, bugiin musahida etdiyim cesarstindan xabarsizdim.

Qabil masllim Rananin zagot kitabgasini gangarima surtusdurab dedi:

— Man bu qgiza giymat yaza bilmarem, kefin na istayir ona yaz, giymat kitabgasini
O0zilna qaytar. G6zUm onu gérmasin.

Man talem-talesik : «Ug yaziram!» dedim ve gelemi slima gotirdim.



Qabil musallim:

— Yox, Rana 2+2 istayir, senin xatrina qoy o deyan olsun. Amma, dediklarimi
qulaqglarinda sirga ele, o qiz sanlik deyil.

Qabil muallimi gunahsiz olduguma inandira bilmayacayimi gozumun altina alib
imtahan varagina va siltaq talebanin giymat kitabgasina istar-istemaz «4» (yaxsi)
yazaraq ayaga durdum.

Qizi tazadan i¢ari gagirmagq yersizdi. Ona gora de 6zUm gapini agib ¢dle ¢ixdim.
Rana bir gadar kanarda gazisirdi. O, mani gérub dayandi. Man giymat kitabgasini
ona uzadib dedim:

— Qabil muallim pis adam deyilmis, sana «4» yazdi.

Reana gile-guls cavab verdi:

— O mana «2»dan artiq he¢ na vermazdi. «4»0 san (Rana bir-iki defe mani belo
cagirmisdl) yazmisan. Ona goére da sena kefin harada istass, orada yaxs!i bir
gonaqgliq boyun oluram.

Utana-utana:

— Sag ol, mana qonaqliq lazim deyil! — cavabini verdim.

Rena dillandi:

— Yaxsl, yaxsl, fors eloma!

llahi, bu qiz nece de adami fath edirdi! Onun agzini agmasi ils sllarini yuxari
galdirmagin bir olurdu.

Balke bu ona gore bels idi ki, Rananin gozalliyina bigana galmag mumkuin deyildi.
Guya cixis yolu tapib cavab verdim:

— Sani xarce salmaq istamirem!
Rana mani basdan-ayagda suzerak «hm» elayib rigxendla guldi.

Mani lap al-ayaq basdi. Neca da olsa, Rena telabamdi. Axi, man niys vaziyyaeti 6z
xeyrima dayisa bilmirdim. ©n azi muallimlik salahiyystimdan istifads eds bilardim.

— Rana! — bir gadar sart dillondim.



Sanki 0, ne dustindlyumu bilirmis kimi asl aktrisa mimikasi ile guya ¢akinae-¢ekine
s6zUmU agzimda qoydu:

— Bali, muallim!

O fikrimi tutmusdu, indi de manimla basqga cur mazalanmayas kecirdi.
Yumsalmagdan basga ¢ara yoxdu.

— Gal sagollasaqg, Rana! — dedim.

Yenidan onun giltaghigi tutdu.

O:

— Subay musllim, biliram he¢ vaxt manim kimi qizla evlenmazsan, — ded..

Maen ildirim suratils cavab verdim:

- Sabah bazar gunudir, gal gorugak, sena s6zim olacaq!

Reana teacciblenmayib: — Saharin harasinda? Na vaxt? — deya dillandi.

Geri ¢akilmak olmazdi, dedim:

- Sabah saat 12-des, Azadliq prospekti ilo ingilab kiigesinin kesismasinde, ayri
binanin qarsisindaki dayanacaqda. (Bakinin bu maghur prospekt va kiig¢asini kim
tanimir?)

Rena dik-dik sorusdu:

- Ordan hara gedacayik, muallim?

Man birbasa cavab verdim:

- Eva. Hec¢ kes al-ayagimiza dolagmayacaq.

Rena dearhal bagini tarpatmakla raziligini bildirdi ve slavas etdi:

- Yaxsi tort bisirmayim var. Saningun tort bigirib gatirecayem!

Sonra o, «Sabaha gadar!» deyib getdi.

Bazar guiniu sahar erken oyanib manzilimda yir-yigisa basladim. Man Rana ila
goérigacayim dayanacagin arxasindaki bayaq adini ¢gakdiyim ayri binanin tglncu

martabasinda birotagl manzilds tak yasayirdim. Bazar evimizdan uzaqda deyildi.

Yiingulvari bazarliq eledim. Ozimi, tst-basimi gaydaya salandan sonra saat 12-ni,
gOrusg vaxtini gozlamak qalirdi.



Ela avvaller da kimisa, nayisa gbzleama vaxtini dmrin asas vaxti saymamisam.
Bels bir-iki saatlar, beg-on dagigelar dmrin vaxt qirintilaridir. Bu vaxt qirintilar
zamani alin he¢ naya yatmir, bir gézun saatda qalir, bilmirsan haman vaxti neca
yasayasan.

Vaxtindan tez, on ikiys iyirmi daqiga galmig, yani bu iyirmi dagigeni necs ve harada
kecirmayin els bir foergi olmadigina goére binadan dusib dayanacagin handavarina

galdim. Xeyli var-gal edandan sonra saat 12 tamam oldu.

Urayim buz kimiydi, inanirdim ki, Rena miitlaq galecak. O, sdziinds bitdv qiza
oxsayirdi. Ancaq gozlema saati uzanirdi.

Qerar vermisdim ki, na gader geciksa da, onu gbzleyaceyam. Deyasen yavas-yavas
Reanaya vurulurdum.

Onun davranigina, dediklarina haqq qazandirirdim.
Ozimi inandirirdim ki, o, Qabil misllime haqq elsyib. Qabil miisllimes o da azd..

Har adami bir giin mahsar ayagina ¢akan tapilmalidir da. Masllim da imtahan
intigama ¢evirar?! Zalim oglunun Gzunda bir gila nur yoxdur.

Dayanacagdin garsisinda dayanan taksi mani fikirden ayirdi. Taksiden texminan 16-
17 yasinda bir odlan disub diz mans sari galdi. ©linde kadiz baglama vardi. O,
mana catib sorusdu:

- Bagiglayin, Rasim musallim sizsiniz?

Urayim disdu. Bildim ki, bu oglani Rana gonderib.

- He, — dilucu cavab verdim.

Oglan dillendi:

- Man Rananin bibisi ogluyam. O, bu gun sahar anamla vacib bir isden 6tri
Moskvaya ucdu. Gedanda mana tapsirdi ki, 6zu bisirdiyi bu tortu size gatdirm. O,

ela tasvir elemisdi ki, goran kimi sizi tanidim. Bu baglama sizindir, géturin!

Man etiraz eda bilmadim, Renanin sovqgati oldugu tg¢un baglamani goturdim ve
nadansa arkoyun qizin vacib is dalinca getdiyine inandim.

Rena ela qiz idi ki, oldugu yerda miitleq canlanma yaradirdi. Teleba yoldaslari tez-



tez ondan nasa danigirdilar. Har dafe darsa galendes ya geyim-kec¢imi, ya danigigi-
davranisl, ya kiminlase stzlesmasi, ya da basqa sebabdan sdhbatlerin mévzusuna
cevrilirdi.

Bu s6hbatlerden bazisi mana da galib ¢atirdi. Esitmisdim ki, Rena usaqgligdan
bibisinin yaninda yasayir. Bibisi hagqinda deyirdiler ki, o, yarasigl, xanim-xatin,
genis alagaleri olan bir gadindir.

iki ay Reanani gérmayacakdim. Xasiyyatimi bilirom, mands onun telefon némrasi
olsaydi, balka de 6zUmU saxlamayib, birce dafe de olsa, ona zeng edacakdim.
Renadansa zang gozlemak abasdi, an azi ona gors ki, tatilde Bakida
olmayacaqdim.

Bir ne¢a giin Rana ugun darixdigimdan 6zumsa yer tapa bilmirdim. Hara gedirdimsas,
harda olurdumsa, bir gézum onu axtarirdi. Onun barasinda sorusmaga urak
qizdirdigim bir adam da yoxdu.

Sonra yavas-yavas 6zumdu als aldim, Rana haqgqginda soyuqqganliligla distndim.
Basqa cara yoxdu, sentyabrda darslerin baslamagin gézlamaliydim.

Duzu, sentyabrin ilk gununda instituta trayimde Rena ile danisa- danisa getdim.
Dars baglamazdan avval telabalarin arasinda onu gérmays ¢aligsam da, Rana
g6ziime daymadi. ilk ders giiniinde Renani telebe yoldaslarindan sorusmaq,
disundum ki, yaxsi dusmaz.

ikinci dersden sonraki tenaffiisde dekanliga daxil olanda Qabil misllimle tiz-lize
galdim. Onunla ¢gox mehriban gérisdim. Kefimin yuxari olmagi Qabil muallima

geriba galmisdi.

O, teacciible mana baxirdi. Dusindim ki, yagin Rananin imtahan masalasindan
sonra onun hale da mana qarsi hirsi soyumayib.

Orkla: — Qabil muallim, o da bir isdi oldu, siz dinyagérmis adamsiniz, bels seylari
¢ox gormusunuz. Ancaq inanin, imtahandan gqabaq Rana ile gorugub size gargi

qurgu qurmamisdiq. — dedim.

Qabil musllim goluma girib mani foyedski pancaralarden birinin gabagina gatirdi. O,
guru-quru sorusdu:

— Xabarin yoxdu?

Teacclbla cavab verdim:



— Nedan?

— Bir hafte bundan avval Ranani éldurubler.

— Neca? — Tuklarim biz-biz oldu.

Qabil muallim sdziine davam etdi:

— lyunun 27-ds, biz Renadan imtahan gétiiren giiniin ssharisi onu bibisile birge habs
ediblar.

— Imtahandan bir giin sonra? — deys sorusdum.

— Bali! — Qabil musllim Rananin habsolunma tarixini bir daha dagiglesdirdi.

icimde sanki nesa qirildi. Demali, heman giin ayri binanin garsisinda man Renani
g0Ozlayands artiq o, habs edilibmis.

Bibisi oglunun Rananin onun anasi il vacib isden 6tri Moskvaya ugmasi xabari
yalanmis. Balka de oglanin isin icinden xabari yoxmus.

Qabil musllim bogazini aritlayib dedi:

— San dema, Rananin bibisi ogrularla al imis. O, alags yaradib ayaq a¢digi varli
ailslerin evlerini sonradan ogrulara nigan verirmis.

Taaccubdan matim-qutum qurumusdu. Zorla — «Demak bels...» - deyib udqundum.
Qabil muallim hala s6zinu qurtarmamisdi. O dedi:

— Biz Ranadan imtahan gotiren gindan texminan bir hafte avvel Bakida bir ogru
destasi ala kegibmis. Istintaq zamani dindirilan ogrulardan kimss Rananin bibisini

satir.

Yaqin istintaq vaxti Rananin adi ¢gakilibmig, yoxsa haer ikisini Bas polis idarasina
cagirib habs etmazdilar.

Barmagimi digladim, demak polisler Rana ile bibisini 6z evlarinden aparmadigindan
mana tort gatiran oglanin masaladan xabari yoxmus.

— Ha, — Qabil muallim dillandi, — Rananin 17 yaginda bir bibisi odlu var, deyilona
gOra tamiz oglandir...

Az qaldim Qabil muallimin dediyini tesdig edim, ancaq bu, Rananin hatta ailesini de
tanidigimi bildirmak demak olardi.



Qabil muallim fikrini tamamlamaga calisdi:

— Hamin oglan anasi ile Rananin tutuldugundan iki giin sonra xabar tutur. O, tU¢-dord
dafa polis sbbasina gedib-galandan sonra anasigille gorus ala bilir.

Anasinin va bibisi gqizinin habs olunmasindan soka dusan oglan gorus otaginda
gsfildan sigrayib bigagla anasini vurmaq isterkan Rana araya girir ve bigaq qizin
diz drayine saplanir. Ele oradaca Rana canini tapsirir.

Sonradan istintagin gedisinde malum olur ki, Rananin heg bir glinahi yoxmus. Yalniz
evi aparilan bazi varli adamlargilde bibisiyle qonaqg oldugu tg¢in ondan
subhalaniblermis.

Qabil masllim ani pauza verib son s6ztinu dedi:

— Rena ipe-sapa yatmayan qiz olsaydi da, onun ayriliyine he¢ man da inanmazdim.
Yaziq qiz...

Qabil musllimden ayrilandan sonra xeyli middat Rananin bibisi oglunu xatirlamaga
calisdim.

Ancaq gorusduyumuz gun fikrim-zikrim Rananin yaninda olduguna gora oglanin Uz
cizgilarina 6tari baxmisdim.

Bu sababdan de he¢ cur onu géozumun gabagina gatira bilmadim. Yaqin hacansa
Rananin qatili ile liz-lize galsem, onu tanimaram.



Ser nizi

Mban kicik S. saharinde mistantiq isloyan usagliq dostum Saiga ham yollstl, ham da
atlistli gonag olmusdum. Onu ¢oxdan gérmadiyima goro flirsatdan istifads edib onunla
gorasmak dgin yoldan burulmusdum.

Burada uzaqgbagi iki saat, iki saat yarimdan artiq vaxt itirmamayi distntrdim. Yayin
sonu oldugu Ugin istiler bir gadar sinmisdi. Amma hala da gilinortalar nafas almaq
olmurdu.

Ona gdra da gunun ayilmayini gdzlayacokdim.

Dostum mani kigik bir restoranin yasil hayatine gatirmisdi. Agac koélgasindaki stolun
basinda aylasib ordan — burdan séhbat edirdik.

Bu vaxt dostum bizdan azaciq aralida qoyulmus stola yaxinlasan iki nafarin biriylo
salamlasdi va astaca mana dedi:

— Don o hiindiir kisiya bax, sena onun hagqinda bazi seyler danisacagam.

Dostumun dediyi kimi kisinin boyu ¢ox uzundu. Arig adamdi, yasi yetmisi kecardi. Macal
tapib Uz cizgilarini tam gora bilmasam da, onun sifatinin profili yadimda galdi. Profildan
yay kepkasinin dimdiyi, xirda burnu, irali ¢ixmis ¢ganasi gorintrdl. Mance onun geyimini
tosvir etmaya ehtiyac yoxdur, basqa paltarda da onu goéra bilarsiniz.

Dostum dedi:

— Bu kisini yadinda saxla, bir giin o, sanin da gapini doya bilar.

Onun dediklarindan bir sey anlamadigimi géran dostum séhbatina davam etdi:

— Bilirom gariba adamlar haqqginda olan séhbatlarin, maragli shvalatlarin 6ltsisan. Bu
kisinin asl adi Niyazdir, burada hami ona "Sar Nizi" deyir.

Gulumsadim. Dostum yerini rahatlayib dillandi:

— Niyaz usaqligdan indiyacan hamisa bu balaca sahards yasayib. Bes-alti yasindan
atadan yetim qalib. Anasi gox davakar, garayaxa bir gadinmis, bir nega il bundan avval
6lub. Arvadin adi "Kibra" imis, dalda hami ona "Kobra" deyirmis. Evlari lap kéhnadan
sohar bazarinin arxasindadir.



Atasindan ona he¢ na galmadigi {iglin va maktabds xadima islayan anasi ils ¢ox kasib
yasadiglarina gora usagligda Niyazin ginid bazarda stlanmakda kegib.

Niyaz eladiklarini danismagdan utanan adam deyil. Hardan 6zU da 6zlina "Sar Nizi"
deyir. O, mana danisib ki, on bir-on iki yasi olanda bir dofs onu bazarda meyva
ogurlugu Uste meyvasatanlardan biri doydir.

Onun qiy-qisqirnigina bazarin saha milisi Lazim 6zin yetirir va zarargakanle onu ddyani
milis mantagasina aparir. Saha milisi icaride meyvasatani xuliganhqda ittiham etmaya
baslayir va isi bdyldiib onun hagqinda cinayat isi basladacagini esitdirir.

Meyvasatan na gadar glnahi Niyazin Ustiina yixmagq istasa da, xeyri olmur.

Izahat yazmaqdan &trii galom-kagiz ortaya galonds kisi allarini yuxari galdirir. Miigassir
ilisdiyini goriib, bagislanmasindan 6trii yalvarmada baslayir. Sonra saha milisiyle
meyvasatan arasindaki xisinlasmadan balaca Niyaz bir sey anlamir.

Nahayat saha milisi meyvasatani 6zl dediyi kimi «carima edib» iriga-iriga yola salir vo
hamin «carimadan» Niyazin cibina sax bir onluq basir.

Hatta bazarin agzindaki cayxanadan bir caynik cay gatirdir va Niyazin stakanina
xoruzquyrugu cayi 6zl siizlb alini onun kiirayina vuraraq deyir:

— Nizi bala, rahatca gayini ig. N gadar ki, Lazim amin bu bazarda ugaskovudur, bir
kdpayogdlunu lilistina alma. Kefin na istayir, onu da els. San kisi oglansan!

Saha milisi papirosunu tustllada-tustilads Niyazin anasini bir geyratli-namuslu gadin
kimi o ki var toriflayir...

Dostum Saiq s6hbatinin bu yerinda pigqildayib guildi:

— Bu ahvalati Sar Nizi taxminan bir ay bundan gabaq mana danigib. S6hbatin bu
hissesinda o, deyirdi:

— Indiki aglimnan disiiniiram ki, o vaxt ucaskovu Lazim anamin geyratindan —
namusundan dem vuranda tamam bosbodgazliq edirmis. Clinki, anam namusunu
gorumagqgdan otrli xlsusi say gostormirdi, sadaca heg kas gorxusundan Urak elayib ona
yaxin diismak istemirdi. Neynirdilor o gancidi...

Dostum Saiq allarimi canama sdykayib hus-gusla ona qulag asdigimi gorib dedi:

— Son yemayini ye, sdhbatim uzundu.



— Yeyirom- deyib alimi sifroya uzatdim.

— Ha- dostum sdhbatina davam etdi — ugaskovu Lazim Niyazi gapidan 6ttirands onun
qulagina pigildayir:

— Apar pulu ver anana, sabah yox, birisiglin bu vaxt galarsan yanima, saninla isim
olacaq.

Niyaz niya sabah yox, mahz birisiglin galmayin manasini yekalondan sonra basa dusuir.
Ucaskovu Lazim demak istayirmis ki, isin agini ¢ixartmaqg olmaz.

Niyaz sellona-sellona galir anasinin yanina. Ddylldiylnd anasina deyanda Kiibra
dogrudan da kobra kimi basini uzandigi demir ¢arpayidan galdirib ogluna baxir. Oglu
bilir ki, bu dagige anasi tumaninin balagini ¢cirmayib cumacaq onu ddyanin Ustiina. Odur
ki, tezcona deyir:

— Ana, ugaskovu Lazim ami mani ddyanin sixib suyunu gixartdi.

Kibranin gdézlerindan ¢inqgi gixir:

— Ddydilon ki sansan!

Niyaz cibindan sax onlugu gixarib anasina uzadir:

— Bu pulu Lazim ami verdi.

Arvad onlugu goriib yumsalir va pulu xisildada-xisildada sorusur:

— Lazim hansidir, o gombul, girmizisifat kisi?

Niyaz bic-bic gulir:

- Ha...

Arvad daha dinmasa da, Niyaz hiss edir ki, 0, oglundan razi galib.

Niyaz Lazimin sdziindan gixmir, birisiglin alverin sidingi vaxti bazara girir, ancaq birbasa
ucaskovunun yanina getmir. On-on bes gilin avval girpisdirdigi bir camis boyrayi Uiste
ona solaxay sillo ilisdirmis gassab Babasin diikaninin garsisinda allarini belina qoyub
forslu-forslu dayanir va gassaba ters-tors baxir. Qassab Niyaza ¢imxirir:

— Mustarilarin galan vaxtidir , diikkanin gabagini kasms, itil burdan!

Niyaz hima band imis kimi xoruzlanir:



— Harda duraram 6ziim bilarom, dadanin bazaridir? Cox elo sandan at alan var, hami
bilir ki, dana sti adina balag atini italayirsen camaata.

Qassab pistaxtanin arxasindan c¢ixib Niyaza sari gotirilands ucaskovu Lazim peyda
olur.

Niyaz onun zehmindan va géziinli agartmasindan gorxub aradan cixir. Ancaq bazarin
¢oliinda bir gadar harlanib-firlanandan sonra hamin glin ugaskovu Lazimin yanina
getmali oldugunun vacibliyini diisiiniib, onun kabinetinin yerlasdiyi binaya Uz tutur.
Niyaz ugaskovunun gapisini doyub icari gironds orada tamam basqa Lazimi goriir.
Ucaskovu Lazim donib olur «Lazim ami».

— Lazim ami, — Niyaz dillanir...
Ugaskovu Lazim onun séziinl agzinda qoyur:

— Nizi, bala, yaxsi-yaxsl yadinda saxla: har adama ilisma, basin agriyar. Qassab Babas
pis oglan deyil, 6ziin goracaksan. Glinortaya gadar bazarda harlan (Yani gor kima iliso
bilirsan), glinortadan sonra gedarsan onun yanina, adablo salam verarson, o da sonin
kdnlind goracak.

O guin Niyaz guinortayacan Ug-dord dafoe cohd elasa da, 6zlinli ddydirs bilmir.
Axsamistl gassab Babagsin yanina gedir, ugaskovu Lazimin dyratdiyi kimi adabls salam
verir, hatta gassabin kefini da sorusur.

Qassab Babas gan lakalari qurumus kagiz biikilisiini ona uzadib deyir:

— Malin gara ciyarinin yaxsi yerindondir. Yarim kilodan artigdir. Apar ananla yavanliq
ela.

Evda anasi Niyazi gllarizle qgarsilayir. Axsam ana-bala ciyar qovurmasi yeyirlor. Ertosi
gin Niyaz ugaskovu Lazimin yanina galanda Lazim ami ona deyir:
— Bazarda bir nafar gox yaglanib, onun yagini aritmak lazimdir.

Indi men diisiib bazari gozacayam. Sen do gendan mana gdz qoy! Hansi saticinin
garsisinda ayaq saxlayib alimi cibima salsam, bil ki, dediyim odur.

Ucaskovu Lazim yandirdigi papirosuna dem verib Niyazin sacini sigallayir:
— Onun bdyur-basina harlan, ela ela ki, sana acigh bir s6z desin. O saat onun yeddi arxa

ddnanini sdy-yamanla. Dalisiynan isin yoxdu. Kisiliyi ¢atir, qoy sena al qaldirsin?! Bu
dofa sona yaxs! pul veracayam. Get, isinda ol!



Niyaz isini bilib adamini taniyandan sonra hiicuma kegir. ©vvalca harifin satdigi
kismisdan ovuclayib tum kimi bir-bir agzina ata-ata pistaxtanin gabaginda var-gal
etmaya baslayir. Saticinin ona bas gosmadigini goériib daha da hayasizlasir.

Qoz kisasindan bir neca qoz goétiiriib yera atir va balaca toplarla oynayirmis kimi ayadi
ilo gozlarin harasini bir yana vurur.

Satasilan 6zlindan gixir. Soylisma baslanir. O, Niyazi sdyir, Niyaz ona agzina galani
deyir, axirda qizisan meyvasatan Niyazi ayaginin altina salir, vur ki vurasan. Haraygilar
birtashar Niyazi onun alindan alirlar. Agzi-burnu ganamis Niyaz na gadar atrafa baxirsa,

ugaskovu Lazimi géra bilmir.

Anasindan va ugaskovu Lazimdan basga Usttina getmali bir adami olmayan Niyaz
aglaya-aglaya eva galir.

Anasl onu gorinca vay-siven qoparir:

— De gbriim, kim doytb sani, Nizi, kim?

Niyaz zariya-zariya cavab verir:

— Man bilmiram, ana, Lazim ami bilir.

Ucaskovu Lazimin adini esidan Kibranin kopl yatir. Oglunun 6ziini gasdan
ddyduirdiylni basa distib su dalinca gedir vo gqayidib bir alilo aftafadan su tékib o biri
alile Niyazin iziniin ganini yuyur. Sonra usadi carpaylya uzadir, ancaq Niyazin siziltisi

kasmir.

Kiibra oglunun gox doyiildiytnid goriib oturdugu yerds allarini dizina cirpib va
«Qarabaxt yetim balam!», «Allah sani niya bu glina qoydu?» deya-deys honkirdr.

Niyaz anasina taskinlik verir:
— Ana, aglama, Lazim ami deyirdi bu dafs sana ¢ox pul veracom.

Ele bu vaxt ugaskovu Lazim Niyazigilin gapisini doéyb icari girir. Onu géran ana-bala
araklanir.

Kibra yarigiley, yarigikayat dillonir:
— Ay Lazim gardas, gor bu yetimi na hala saliblar? Al gan iginds idi. Balamin ganini 6z

allarimle yumusam. Déyulmakdan (izii-g6zl, badani gancir olub.
Ucaskovu Lazim figildayir:



— Mani rais cagirmisdi. Bazarda olmadi§imi gériib usadi doyiiblar. Urayine salma , Kiibra
baci, bu saat gedib o ograsin bogazini lizecayam.

O, Niyazin kdynayini yuxar ¢cirmayib diggatle onun badaninin garalmis, siyriimis yerlarini
gbzdan kegirir, usagin sismis izlini aliyle yoxlayir va darin xasarat almadigina amin
olandan sonra deyir:

— Kibra baci, hec narahat olma, man goérib-gétiirmis adamam, Nizi balada gorxulu bir
sey yoxdur. Indi gedib o diidiiyiin darsini veraram. Axsamiistii do galib usaga bas
cokacayam.

Dogrudan da axsamistl ugaskovu Lazim galib ¢ixir va irali gixmis garninin istiinds tuta-
tuta gatirdiyi dolu sari kagiz torbani Kiibraya uzadir.

Kiibra torbani matbaxa qoyub gayidanda ugaskovu Lazimi Niyazin basini sidallayan,
oglunu isa alinds tutdugu qirmizi onluglari saligs ile list-lista qoyub ¢inlayan gordir.

Bu ahvalatdan sonra Niyazin doyllmakdan gbzi qgorxur. Cinki, tapik daymis boyrl xeyli
miiddat agryir.

Anasi da ona bark-bark tapsirir:
— Bala, o qrmizisifat porsuq na deyir desin, quyruq alo verib 6ziini ¢gox déydirma. Bir
sille vurulan kimi aradan ¢ix.

Onsuzda bazarda daha Niyaza bag qosan olmur. Rayon yeridir, bir hadisa olan kimi hami
xabar tutur. Niyazin islaklari aloma balli olandan sonra kimdi ona yaxin diison?! Amma
onun adina ayama qosulur: «Sar Nizi»

Sor Nizidan xeyir gelmasa da , ucaskovu Lazim arada bir-iki dafe onun basini sigallayib
cibina ligdan-besdan durtiir. Usagsa bazarda basini girlomakds davam edir.

Onun xatasindan yaxa qurtarmaq Uglin biri Sar Nizinin qgiligina girir, biri ona xirda-para
pay verib canini qurtarir, basqasi bu valaduzinani séymakla hirsini soyudur, bir ayrisi
anasinin Ustina sikayate gedir... algaraz heg kasin ona ¢irtmasi daymir.

Hamin ilin yayinda gazanc yiyasi olmaqdan 6trii ora-bura vurnuxan Sar Nizi bazarda
alver etmak fikrina diisiir. Urayindan kecoani anasina bildirands anasi «Hals usagsan!»
deyib onun agzindan vurur. Ancaq oglunun qirsaqqiz olub al gekmadiyini gorands
yumsalir va ogluna deyir:

— A bala, axi tokca manim razi olmagimla is bitmir. Slimizds bir gepik mayamiz yoxdur.
Puldan 6tr kimin Ustline gedak?



Kiibra bir nega giin bas sindirdigdan sonra oglunu sahar erkan rayon markazindan bes-
alti kilometr arall kandda yasayan qoca dayisinin lstlina gondarir.
Kibranin dayisi bacisinin téremasinin fikrini dyranan kimi bagini ona gostarib dillanir:

— Hayatda meyvalari quslar basib yeyir. Bir 6zimam, bir do garim. 9limdan tutan
yoxdur. Doslina doyan odulsansa, yi§ bu mer-meyvani, ¢cak bazara. Ham san bir sey
gazan, ham da biza «gdriim-baxim» ela. Arabam da var, uzunqulagim da.

Arabani gosaram uzunqulada, veraram sanin ixtiyarina.

Qocanin sozlarini esidan Niyazin ugmada ganadi olmur. Tez bagdan meyvea yigmada
girisir. Iki sabat, lic-dérd yesik, bes-alti torba meyva yidilinca, araba uzunqulaga
gosulunca va yuk yerbayer edilince axsamusti olur.

Sor Nizi anasinin dayisi ila stifraye aylasir, garnini barkitdikdan sonra arabaya atilib
uzunquladi cubuglaya-gubuglaya yola disiir.

Sor Nizi araba stirmayin ¢gamini az-maz bilirmig, ¢linki o zamanlar yolda-izds at arabasi,
essok arabasi ¢ox olardi. Hatta bir dofe o, mindiyi arabada ytyani alinda tutub ati gamgl
il doshmarlomisdi da.

Dogdru deyirlarmis ki, essayi siirmak ati stirmakdan ¢atindir.

Yolun ten yarisinda axsamin diisdiiyinii goran Sar Nizi alindaki sdyid cubugu ilo
uzunqulagin tanbal yerisina haram gatmaqdan 6trii onun belindan zol gixartmaga
baslayir. Essok ki essak, cala-guxura dlisonds na tahar tontiyirss, arabani asirir va usaq
galir arabanin altinda.

Takarlari havada firlanan araba Ser Nizini diisdiyi yerds torpada sixmasa da o, heg ciir
arabanin altindan gixa bilmir.

Badbaxt oglu na gadar hay-haray salirsa, aglayib-sitgayirsa, sasina sas veran olmur.
Getdikca sixlagan garanliq onu vahimalandirir.

Caqgallar ulasmaga baslayanda yazigin lap bagr yarilir. Caninin hayinda olan zaraydids
zarlya-zariya yolun galan va gedan torafina baxa-baxa gdéydan Allahin bir zanbil
endiracayini gbzlayir. Arabani gaytarib tokarlari lists qoya bilmayacayini gozlinlin altina
alan uzunqulagsa pesiman-pesiman susur.

Birden uzaqda goriinan masin isigi Sar Nizinin aglini Ustlina gatirir. O, Uraklenib masinin
yaxinlasmasini gozlayir. Araba diiz torpaq yolun Ustiinda asdigina gérs masindaki
mutlaq onu gérmali idi.



Yaxinlasib dayanan masinin isigi cevrilmis arabanin taxta barmagliglari arasindan baxan
Sor Nizinin aglamsinan Uziina vurur. «Qaz-51»in kabinasindan diisen iki kisi arabaya sari
galir va sos esidirlar:

— Ay ami, ay dayi, kbmak edin, araba asib altinda galmisam.

Is1q kisilorin arxasindan diisdiiyiine gora onlarin iiziinii ayird etmak ¢atinmis.

Kisilordan biri dérd-bes metr aralida ¢émbalib zandls arabanin altina baxdigdan sonra
ayada durur va yoldasina deyir:

— Qancig Kibranin oglu Sar Nizidir. Gal, gedak, goy bu bicbala burda galib qurda-qusa
yem olsun. Allah yaxsi bilir neynir.

Kisilor cald masina minirlar. Strict masini nece tarpadirsa, masinin baninda hirkms
balaglarin boyurtiist esidilir. Méhkam gaz verilmis masinin sasi Sar Nizinin qiy-qisqirigini
esidilmaz edir.

O, danisan kisini sasindan taniyir — bu, gassab Babag imis.

Dostum Saiq nafasini darib glla-gtile dedi:

— 9cab sani gonaq eladim. Imkan vermirom, yemayini rahat yeyasoan.

— Bu istide yemak olur ki? - man dillandim.

O, icib bosaltdigim bokala yenidan soyuq mineral su ilo sliza-siize danisdigi shvalati
bitirdi:

— 9lbatte, haman geca Sar Nizi qurd-qusa yem olmur, gazadan canini qurtarir. Amma,
hallom-gallam iglarindan bu giin da al gekmayib.

Man dostuma soz atdim:

—Yaqin o, arabir sanin da isina yarayir.

Dostumla aramiz aciq olduguna gora o, hagigsti gizletmadi:
— Xabarin istisini xabargilar gatirir.

Man eyhami anladim vo saata baxdim.

— Artig getmak vaxtidir, - dedim.



Dostum Saiq ile ayrilandan taxminan (¢ hafte sonra bir shvalat bas verdi.
Idaremizds is tozace baglamisd. Giris qapisindaki polis telefonla xabar verdi ki, bir goca
kisi tacili manimla gériismak istayir, guya ddvlat shamiyyatli mihim bir xabar veracak

moanoe.

Mihiim xabarin bizim isle bagl oldugunu dislinib, gocanin yanima buraxiimasini
tapsirdim.

Qoca gapimdan icari giran kimi darhal onu tanidim. Bu, Sar Nizi idi.

Salamlasdigdan sonra man ona aylasmayi taklif etdim. O, oturmadi. Vazifali adamlarin
gebullarinda ¢ox olmaqdan strtilmis adam kimi 6zlinl tam sarbast aparan Sar Nizi ani
olarag mana zann ils baxdi, sonra isa kabineti gdzdan kegirib arklo dedi:

— 9vvalcadan bilmak istayirom : Man sdziimi siz miallima deyacayam, yoxsa divara?
Onun gabagdangalmislik elemayi mani agmadi, hatta xatrima daydi:

— Siz s6zlinuzl deyin, yerina ¢atacaq.

Buzumun arimamayi onun saxini sindirdi. O, irisdi:

— Adim Niyazdir. Saiq musllimdan sizs salam var.

Lageyd-lageyd cavab verdim:

— oleykiimassalam!

O:

— Duzli, manda dovlst shamiyyatli heg bir mihim xabar-filan yoxdur. Saiq muallimin
dostu oldugunuzu bildiyim Ugiin galdim ki, sizden bir az cibxarcliyi alim, — dedi.

Onu sancdim:
- Hesab edin ki, s6zlintzu divara demisiniz.
O, bir az da sarbastlasdi va yena da iriga-iriga:

- Bes-on manata gora xahis edirom manimla aci danismayin.



Sor Nizinin ovcuna tez na ise basib basimdan radd eloamak istadim, hatta alimi cibima da
saldim. Ancaq sirtliyln istayina bels asanca catmasi mani fikrimdan dasindirdi.

- Basqga so6zlinliz yoxdursa, geds bilarsiniz - dedim.
O, halini pozmadan qgapiya Uz tutdu va alini gapinin dastayina atanda cevrilib dillandi:

- Mana cibxarcliyi vermirsiniz vermayin. Onsuzda gedib sizin adinizdan Saiq musllimdan
bir sey gopardacagam.

Sor Nizi gapidan cixdi. Telefonun dastayina sl atdim. Istadim Saigs zang

edib shvalati ona danisam, ancaq bunun yersiz oldugunu, dostumun onu mandan yaxsi
tanidigini diisiinlib dastayi yerina qoydum.



Borusoy

Roassam Nadirin gapisi déyildi. Nadir yariya gadar ¢okdiyi sigaretini konserv
qutusundan dlzaltdiyi kiilgablya goyub cinqirini cixarmadan qgapiya sari getdi.

Taxta gapi tozadon ddylldi ve ¢dldan Borlisoyun sasi galdi:

— Nadir! Nadir!

Nadir Baksovetin garsisindaki Mirzabayovun besmartabali binasinin mansardinda
yerlagan emalatxanasina hala gdzliikli-zadh ala-babat bir domir qapi qoydura
bilmamisdi.

Bu, bicaranin yarali yeriydi. ©longa qapiya na etibar?!

Hamisa xoflanirdi ki, glinlarin birinda galib onun nayi var silib-stiplriib aparacaqglar. Ona
gdra do havalar xos olanda gecasi-giindiizii emalatxanada kegirdi.

Nadira marham olanlar bilirdi ki, Nadirin gapisini ddyib sas gixarmasan, gapini agan
deyil.

Clnki bazi yaramaz taniglari Nadirin Gziiyumsaqligindan istifads edib hardan onun
yaninda sallanib otururdular va onu isindan-gliciindan elayirdilor.

Boriisoy havayl «Nadir, Nadir» demirdi.

Nadirin avvalca qapini agmaga havasi olmadi. Ciinki, o, Bortisoyun bivec, alindan bir is
galan olmadigini yaxsi bilirdi.

Ham da onun naqgqalligi Nadiri agmird. Bilirdi ki, Boriisoy danisib-danisib gafilden peyda
oldugu kimi gafildan da geyb olub gedacak.

Ayri-ayri siyasatcilar adini siyasatgi goyan Boriisoyun tez-tez saqqizini ogurlayib 6zlerina
gosurdular.

O, gah millatci olurdu, gah sosial-demokrat, gah da respublikacl. Amma, Bérlisoy cox
saf adamd..

Qap! bu dafe daha asabi doyiildi. Ve Boriisoy dord dafe Nadiri cagirdi.



Nadir sanki amanaband gapisinin yerindan ¢ixacagindan gorxub «Hs, ha, galiram» dedi.
Qap!1 Borilisoyun Uiziine acildi. Qonaq hamisaki kimi Nadirls bark-bark qucaglasib épusdu.
— Yatmisdin? — sorusdu Borusoy.

- Yox, icari otagdaydim — Nadir mizildandi.

— Sahardan iki dofe galmisam, sani yerinds tapmamisam.

Nadir agizucu dedi:

- Ola bilar...

— Istoyirom sana xeyir verim.

— N3 xeyir?

— Ayin onikisi mitingimizdir.

— Mitingda ¢ixis edim? - Nadir rigxandls guldu.

— Yoox! — Eynayini diizaldon Bdrlisoyun Gzl durulasdl - Sana basga isimiz diislb.

Nadir Urayinds dedi: «Kopoyoglu diiziinagulu adamdi ds, atmacani da basa diismuir».

— Tacili Bozqurdun doérdiin bess (yani 4 metrin — 5 metra) portretini islomalisan.

O, nimdas gara gantasini esalayib oradan gixartdigi bozqurdun saklini stolun Gstiina
goydu.

Nadir Bortsoyun taklifini ciddi gabul elomadi.
— Borlsoy, basga séhbat ela!
Borusoy alindi.

— Nadir, masala ciddidir. Mitingin tagkilat komitasinda portreti gakdirmayi man boynuma
goétirmusam. Yaxsi pul veracoklar.

Pul adini esidan Nadir saksandi. O, bayaq konserv qutusundan olan kilgabiya goydugu
tlstllonan sigaretini gotlrlb darin bir qullab vurdu:



— Ax1, 0 boyda portreti onikisine catdirmaq olmaz. Arada altica glin var.

— Nazimla Agayari da gosarsan isa!

Nazim Nadirin gardasi, Agayar oglu idi, har ikisi reassamdi. Boriisoy onlari yaxsi taniyirdi.
— Na gadar verirlor?

— Ug packa.

Nadir darhal tg packani, yani Gic milyon manati dollara gevirdi, taxminin 600 dollardan
bir gadar artiq...

— Dafdi ki...

Rassam Nefcalada doguldugu (gtlin o taraflards «gox yaxsi» manasinda islonan bu
s6zdan basqga s6z tapa bilmadi vo gakib kétiiyiine ¢atdigi sigaretinin oduna toza siqaret
yandirdi.

— Beh verirlor?

Borusoy arkla:

— Beh manim sdziimdd.

— Heg olmasa gabaqcadan rangin, xolstun (katanin) pulunu versinlor.

— Qardas, materiall sana nisya verirlar, bilirom. Iyirmi ilin sonatkarisan, saticilar hamisi
soni yaxsl taniyir. Puldansa arxayin ol, basimla cavabdeham.

— Borlisoy, neynirom sanin yelbeyin bagini?

- Bir glin manim da bagima pul kasarlar, onda bilarsan Ialaginin kallasinin giymatini.
Boriisoy hakimiyyat iddiasinda pérsalonan miixalifstds olduguna isara edirdi. Ancaq bu
sdzln Nadir Ggln bir gara gopik gadar giymati yoxdu. O, bilirdi ki, Bériisoy 6z
partiyasinda mininci daracali adamdir.

— Yaxsl, bas pulu hacan veracaklar?

— Portreti tohvil alandan bir glin sonra 6ziim 6z slimla pullari saylb qoyacagam ovcuna.

— Birdan vermasalar?



— Urayini buz kimi saxla!

Nadir bilirdi ki, bu sdzler Boriisoyun agzindan ela-bela ¢ixmir. O, hagg-hesabda diiz
adamdir, gorinur kimasa arxayindir.

— Yaxsl, - Nadir stolun Usttindan goéturdiyl bozqurdun sakline baxa-baxa dillandi -
gorak neynirik.

12-si, allah qoysa, galib portreti evdon apararsan.

Borusoy Nadirin gardasi Nazimls Bilacarida bir hayatds sorik tikdirdiyi evds iki-tic dafo
olmusdu.

— Bozqurdun portreti 12-si saat ica gadar «20 yanvar» metrosunun gabagina
catdinimalidir, tapsiriq beladir. «Qalaba» kinoteatrina gadar portret alds aparilacaqg.

Boriisoy cox vacib adam kimi vaxt itirmadan ressam dostu ilo sagollasib getdi.

Nadir tglncu sigaretini yandirdi va tozadan sokka disdu.

Boalka heg Borlisoyun sifarisini gotlirmayaydi? Balka 6zlini iso salib? Borisoy isi
yaritmasa, bunun ginid gara olacaq. Nazim deyinganin biridir, axsam da pulu sorusacaq,

sohar da, glinorta da.

Ancaq bir masala var ki, bu saat 6zii ds, oglu da, gardasi da bosbekardilar. Sifaris
galmir. 9ssi, cohannamsa, bekar galmagdansa, havayi islomak yaxsidir.

Heg olmasa, islayanda bagsin Ustilinds olur. Qara-qura fikirlari gétlir-qoy etmakdan
beynin gaynamir. Hom da plakat janrinda gekmak els ¢atin deyil.

Nadir Grayinda plan cizdi: bu dagigs o, emalatxanadan ¢ixib tanis magazadan lazimi
gadar nisya katan goétirur va fitillayir diiz Bilacariya...

Evdaki ronglar bu portrets catar. Cargivalik taxta da olmalidir hayatds. Alti gtina 600
dollar. Zinlti puldur!

Nadir tanis magazadan xaltura is hesab etdiyi bozqurdun portreti {iglin asil katan
avazina ucuz Tirkiya bezi gotiirdil ve 6ziinii eva catdirdi. ki gardas, bir ogul evlsrinin
hayatinds dar glinbatan ¢agina gadar bozqurdun portreti liciin ¢arcive hazirladilar,
kotani corgivaya barkitdilar.

Bozqurdun basini cokmakdan 6trli ayaqalti kimi istifads edilocak taxta callayi do hasarin



dibindan diyirladib evin garsisina gatirdilor. Sabah obasdan ise baslayacaqdilar.

Sahar erkan acqarina dastgah baslandi. Nadir bozqurdun Bértsoy veran kicik saklina
baxa-baxa karandasla agzini goya tutub ulayan heyvanin Gmumi cizgilarini cizird.

Sortlasdiklari kimi Nadir bozqurdun basini cakacakdi, Nazim libasini geyindiracakdi,
Adayar isa quyruq isine baxacaqdi. Portret iri oldugu Ugtin har Uglina islemaya yer
vardi.

iki ildi onlar ortaq islayirdilor. Homise asas adirliq Nadirs diisiirddi.

Clnki, an vacib masala portretin Gzudur.

Qalan iglor da vacibdir, amma Uiz godar yox. Axir vaxtlar Bakida dab diismisdu, imkanl
adamlar ya dzlari, ya da onlarin adamlari seflarinin portretini ¢akdirirdilor.

Ona gdra da o, ¢okdiklarini azaciq da olsa, 6zl demiskan, gasanglasdirirdi.

Masalon, burnun dongarini bir gadar hamarlayirdi, magsata kimi galin gaslar alirdi, qara
darinin rangini agirdi, saklanmis qulaglari yerina qaytarirdi, biz-biz biglara tumar ¢akirdi.
Bu islori gbriib qurtarandan sonra Nazima deyirdi:

— Ha, kostyumunu geyindir!

Nazim sol aliyle uzun, cod sagqalini tumarlaya-tumarlaya bittn portretlora
«parlamentski» kostyum geyindirib 6z sézlylo desak, onlarin yaxalarini «originalni»
diymalarle diymsalayirdi. Slbatts, kdynak son rasmi dabds, qalstuk «prezidentski»
olmaliydi.

Axirda ndvba catirdi ogula. O, sakle suxluq gatirirdi, yani portreti laklayirdi.

Bozqurdun portreti Gizarinds is pis getmirdi. Har g rassam isi vaxtinda basa
catdiracaglarina samindilar.

Isini bark tutan Boriisoy alti giinds iki dofe Nadirgile bas ¢okdi. Onun narahathi§ini sezen
Nadir tox gérkemla har dafos ona deyirdi:

— Boérlsoy, «Bozqurd» mitings gedacak!

Miting giinii «Bozqurd» mitings hazirdi. 1ki qardas, bir o§ul Bériisoyun yolunu
gozlayirdi.

Glinortaya yaxindi, indiya Boriisoy galaydi garak. ©sar nahang olduguna gbra onu yola



salmaq tok adamin isi deyildi.

Har Ggl, xtsusan, Nadir cox tutqun gorindrdi. Diinan axsamdan asan xazri hala
songimamisdi. Bela havada bu boyda isi masina qoyub aparmagq bdyiik riskdi.

Nadir siqaret coka-coka var-gal edirdi. Nazim «Bozqurd»un 6zl ¢akdiyi yerlarini gézdon
kecirirdi.

Adayar balkonda cay icirdi ve bir gzl yolda galmisdi.

Onlarin evlarina galan cingilli yol acighgda idi, yola bir toyuq ¢ixsaydi da, uzagdan
gorunardu.

Yoldan arabir yiik masinlari gslib kegirdi. Amma, hals Bériisoydan xabar yoxdu. iri
gosqulu «Kamaz» darvazanin gabaginda dayananda bildiler ki, Boriisoy galib.

Bdrlisoy masindan dislb darvazadan igari giran kimi Nadir dillandi:

— Qardas, gecikmirsan?

Boriisoy sesalandi:

— Buradan «20 yanvar» metrosuna uzagi 25 daqigalik yoldur. Vaxtimiz goxdur.

— Belo kilakds bu boyda seyi tak apara bilmayacaksan.

— Kandir gatirmisem, portreti méhkem baglayariq.

Boriisoyun basciligi il darvazani agib Bozqurdun portretini «Kamaz»in banina galdirdilar
va kandirla bir nege yerdan yanlara barkitmaya basladilar. Slrict ds onlara kémak
edirdi.

Kandirin axirinci dilyliniinl vuranda lshcasindan asil bakili oldugu bilinan siriicii
Borlisoydan sorusdu:

— ©miyodu, bu sakildaki itd(i?
Borusoy suriciys kakalandi:
— Bu bozqurdun portretidir, bozqurdun. Bizim millat bozqurddan térayib.

Slrilcl xeyli toacciiblondi:



— Alg, bas deyirdilar bager meymundan amala galib?

— Onu avropalilar deyib, onlarin acdadi meymundur, bizimki bozqurd.

— Hoari?

Borusoy bakili lshcasinds kasa cavab verdi: - Hari!

Sonra o, yolda portreti tutmagdan 6trii «kKamaz»in yuk yerina mindi.

«Kamaz» ise disub harakato galdi.

Masin darvazadan aralananda bir alilo portretdan tutan Borlisoy o biri alini bir anliq
rassam qardaslara va ogula yellatdi ve yolda cala-cuxura diisib silkalonan masinda

muvazinatini saxlaya bilmayib havada olan alilo bortdan yapisdi.

Qardaslar darvazani baglayib haystda sigarete dem verdi. Agayar isa yenidan balkona
cixib gayini tazaladi.

Kilayin daha da gliclenmasi Nadiri heg agmirdi. Nazimlo séhbat etss ds, fikri kiilokda
idi.

Aradan bes daqigs kegardi, ya kegmazdi, balkondan Adayarin sasi galdi:
— Dada!

Nadir hévdllandi:

— Hs, ha?

— «Bozqurd» qayidir.

— Nostn, balam?

— Na bilim.

Iki gardas, bir ogul darvazadan kiicays atildilar. «Kamaz» fisildaya-fisildaya onlarin
gonsarinda xixdi. Bortisoyun basl «Bozqurd»un cirilmis garnindan ¢ixmigdi.

Onun hamise taxdigi minus licyarimliq eynayi goziinds yoxdu.

Borlisoy aglamsindi:



— Pesmancgiliq oldu. Portreti kilak alimdan aldi, ilisib cirildi, onu yaxsi barkitmayibmisik.
Tez olun, kémak edin, «Bozqurd»u kulak aparir, zorla saxlamisam.

Adayar tez bana galxdi. Kémaklasib portreti asagi disirtdiilar. «Bozqurd» basindan
gursagina gadar, taxminan iki metra gadar cirilmisdi. Ele bil sakli 6lclib-bicib iti bicagla
dibbadiz kasmisdilor.

Onlar portreti hayate gatirib balkonun gabadinda kiilak tutmayan yera soykadiler.
Borusoy basini bulayib 6zlinl sdylirmus kimi dedi:

— Sovxa eynayim da disub sindi. Bu kilak manimgin asirmis.

Rassamlarin mati-qutu qurumusdu.

Borusoy Borlisoy olmazdi axirda imidli bir s6z demasaydi:

— Galacayam, sdziimiz sdzdur! Man tez 6zimu mitings catdirim!

O, cavab gdzlemadan darvazadan gixdi va atiib «Kamaz»In kabinasina mindi. «Kamaz»
hayatdan aralanandan sonra Nazim azvay-ozvay dillandi:

— Baxtoavar oglu mitinga prisepli «Kamaz»nan gedir.

Ertosi guin Bortisoy Nadirin emalatxanasina galdi. Cibindan iki alli minlik ¢ixarib stolun
ustine qoydu va dedi:

— Nadir, portretin pulunu xirda-xirda veracoyam. Uziim galmir ortada olmayan seyin
pulunu partiyadan istayim.

Nadir bunlari mana danisanda ahvalatin bas verdiyi glindan Ug ay, dogquz gtin
kecmisdi.

O, vaxtdan Boriisoydan xabar ¢ixmirdi, yaqin pul tapa bilmadiyi tglin Nadirin tGzlina
¢ixmada utanird.



Oliimlo zarafat

Biz Praga hava limanindan Bakiya ugan Cex hava yollarina maxsus teyyareya

minanda artiqg ©mirin tini taraz idi.

O, stuardessalara kompliment deya-deya yerini axtarirdi. Stiardessalardan biri
gabaga dusub baladcilik edarak onu yerinds oturtdu.

Ozunun dediyi kimi Parisden Pragaya uganda Bakidan gotirdiiyl sonuncu arag!
teyyarada vurmaga baslamis, Praga aeroportunun kafesinds ise aragi ¢axira,
konyaki viskiya garisdirmisdi.

omir teyyarade mandan gabaqda, Rustamle yanasi oturmusdu ve ona Nobel
gardaslari hagda yazdigi ve ingilis dilinde ¢ap olunmus senadli romanindan
danisirdi.

Hatta deyirdi ki, aserini Nobel mukafatina teqdim edib ve komissiyada birinci turdan
kecib.

Ancaq Nobel mukafatini adama asanligla vermirlar. Proses bazan iyirmi il ¢akir.

Ovvalcadan he¢ na demak olmaz. Nobel mikafati komitasi strpriz etmayi xoslayir.
Onun danisdiglarini etrafdakilar aydin esidirdi.

O, XIX asrin sonu, XX asrin avvalarinda Baki neftinin hesabina milyonlara
yiyalanmis norvecli Nobel gardaslari barads kinossenarisina film ¢cekmak tcin
sponsor axtardigini bildirirdi.

— Ristam, — ©mir deyirdi — Avropa oxucusuna yol tapmag tc¢lin onu maraglandiran
movzuda yazmaq lazimdir.

Man Nobel qardaslarindan yazmasaydim va yahudi muahitina ¢gixmasaydim (Nobeller
yohudi kékanlidir), kim idi manim romanimi ingilisceya cevirib kitab buraxdiran?



Hansi xarici nagriyyat manim kitabimi ¢gap etmayi boynuna gotirerdi?

Hec biri! Bu romanim iki il gabag Londonda on min tirajla ¢gap olunub, satilir. O
vaxtdan hec yerdas islemiram, bu kitabin hesabina yasayiram.

Qardasim, Rustam, sen na gadar «Saman duasi» (Rustamin gerlar kitabinin adi)
yazsan, buralara (biz hale Avropadaydiq) galib ¢ixmayacaqsan, samballi qonorar
Uzl gérmayacaksan.

Riustem ©mirin dediklarini cavabsiz qoymadi:
— ©mir, manimki «Saman duasi»dir. Qurd 6z 6lkasinde ac galmaz!

Tayyaremiz havaya qgalxib rahat ugmaga basladiqda stuardessalar sarniginlera
axsam yemayi gatirdiler. ©mir yemaya girismazdan avval al ¢antasini esalayib bir
suse viski cixartdi.

O, viski susasinin agzini a¢ib stlardessalarin bir azdan gatiracaklari cay va ya kofe
Ugcln goydugu fincani agzina gadar doldurdugdan sonra yaninda va atrafinda oturan
bizlara da viski teklif etdi.

Man igmak istemadiyimi bildirdim. Ristemin gan tezyiginin oldugunu dord gundu ki,
yol yoldaglarimizin hamisi bilirdi.

Deastemizda olanlardan Qafar, Pasa, bir de Sabir muallim fincanlarini ©mira
uzatdilar. ®mir onlarin harasins azaciq igki stizdii. Ozleri bels istadilar.

Sabir miisllimin yaninda oturmus miiganni ilhame xanim stiiardessaya sarab sifarig
vermigdi. Diger safar yoldasimiz biznesmen va xeyriyyaci Akif qizi ile U¢ sira arxada
aylasmisdi, baslari sdhbata bark qarismisdi, bizdan xabarlari yox idi.

Bizdan olan o birilear Demokratik Azarbaycan Konqgresinin Baki temsilgisi Xazaer,
ganc siyasatci Niyamaddin, Sabir misllimin qardasi oglu Anar ve bagqalari lap arxa
corgalarde sepealanmigdilar, al catan yerda deyildilor.

Biz (i¢ giin Parisda vaxtile Avropa ittifaginin fealiyyste basladi§i binada diinyanin
¢ox yerindan galmis soydaslarimizla ve xarici qonaglarla birge 1946-ci ilde Gliney
Azarbaycaninda bas veran Milli azadliq harakatina hasr olunmus simpozium
kecgirmisdik.

Simpoziumda igtirak edanlar az-cox taninan adamlardi va hamimiz iclaslarda ¢ixis
edib Urayimizi bogaltmisdiq.

Vetanparvar gair Sabir musllimin, istiglal, azadliq yolunda zindanlar, surgunlar



gbérmuUs, déonmaz, hayatda adi goriinsa de, tribunaya ¢ixanda qizmig sire donan,
danisanda agzindan od tokiilen, hazirda isvegds miihacirstde yasayan 8jder bayin
cosqun nitglerina qulaq asmisdiq.

Na sababdensa Fransadaki safirimiz simpoziumun heg bir iclasina galmass ds,
Gurcustanin bu 6lkada safiri olan xanim iclaslardan birina tesrif buyurmus va gixig
edarak Gluney Azearbaycanin istiglal ideyasini bayandiyini bildirmis va bizdan alqis
gazanmisdi.

Vetandas duygularimiz tezalenmisdi.

Haetta ilhame xanim gixisindan sonra vetan hagda hazin bir mahni oxuyub
salondakilari (Simpoziuma davat olunmus Fransa senatinin Uzvu de bizs
gosulmusdu.

Hargand ki, o, milli maraglarimizla, xtsusile ermanilerin igsgal etdiyi Qarabagla bagli
bitin masslelars ilig minasibat bildirends deyirdi: «<Bu manim saxsi moévgeyimdir,
Fransa senatinin mévqeyi deyil.» Fransa senati bizim baramizda na fikirlasirdi, onu
demirdi.) kovraltmisdi.

Omir viskini basina gekendan sonra liziinl ilhama xanima tutub dedi:

— [Ihama xanim, gerak bizimle allice gram viski igaydiniz. Goyiin yeddinci qatinda
viski vurmagin lezzsti basqadir.

iIhama xanim ona tars-ters baxib cavab verdi:
— Omir, sarxoslugun heg, ayigligin da bir sey deyil.

Gulusduk. Els bu anda tayyaramizdan dahsatli ses ¢ixdl. Bu sas ani oldu, texminan
U¢-dord, yaxud bes-alti saniya.

Vahima icinda biri-birimize baxdiqg. Bir az sonra teyyars yena de avvalki sakit, adi
sosila ugurdu. Bagqalarini bilmirem, amma manim icimda bir nigarangiliq bagladi.
Cunki, bu vaxta qedar ugdugum tayyarslarin sasinin bayagki kimi dayisdiyinin sahidi
olmamigdim.

Ucus heyatindan bir nafar kisi alinde fanar salona daxil oldu.
Yaqin tayyaranin mihandisi idi. Onun arxasinca stiardessa galirdi. Onlar iti
addimlarla yeriyarak salonun ortasinda, ©mirin oturdugu yerin yaninda ayaqalti

ortiyu aralayib luku acdilar va fenarle nayise gozden kecgirmays bagladilar.

Mihandis hesab etdiyim kisi ayilib alile nalerise yoxladi, deyasan bag tapmayib



dikaldi ve basini bulayib [Ukin gapagini értdu.

Sonra stiardessa ile barabar necae iti addimlarla galmisdilerss, eleca da salonu tark
etdilor.

Omirin sasi galdi:

— Deyasaon, isimiz firngdir. Bir vaxt tayyaraedan Xezar danizina kurd qutulari nece
yagmisdisa, biz da indi tayyaradan elaca yers tokilacayik.

(Bakida doxsaninci illarda bels bir hadisa olub; gagagmalciliq yolu ile kirt aparan
yuk tayyarasini tahliikasizlik xidmatinin isgilari yera endirmays macbur edarkan
toyyaradakilar kurt qutulari yi1giimis yesiklari Xazar danizins tékmakle xilas
olmusdular.

Bu barads Bakida xeyli s6z-s6hbat getmisdi)

ilIhama xanimin sesi titradi:

— ©mir, nehs gatirma!

Omirin zarafat etdiyini, yaxud ciddi danisdigini ayird etmak olmurdu. $exsen man
onu sarxos saydigim Ugun nisbatan toxdaq idim.

Omir bir az da hiindurdan:

— Niya nahs gatiriram, gérmadiniz pilot (manim muihandis bildiyim) basini bulayib
getdi?! O, stlardessaya yavasca «Radar itib» dedi.

Pasa onun galatini tutmaga calisdi:

— 9mir, san ¢ex dilini bilirsen? Onlar 6z dillarinda danigirdilar.

©mir inadindan al ¢cakmadi:

— A qardas, «radar» yaqin ¢ex dilinde da radardir da. Pilotun dilinden «Radar»
sOzunu esitdim. Yoaqin radar itib. Balke da indi hara ugdugumuz malum deyil.
Tayyars bir ganadi Usta ayilib diizalonds ©mirden basqa hami gorxudan sarisini

udub oturacaga qisildi.

Bu vaxt salona bayagki iki naefarle yanasi nisbatan yasli pilot da daxil olub ©mirin
yanindaki luka yaxinlasdilar.

Muhandis hesab etdiyim kisi yena da lukun gapagini qaldirdi ve alindaki fanari
yandirib iceri isiq tutdu. Yagh pilot ayilib diqgatle xeyli icari baxdi.



Har t¢lndn hayacani aydin hiss olunurdu.

Onlar [Ukan gapagini értub talem-telasik gedands ©mir ayaga durub taze versiya
irali sarda:

— Deyasan, tayyaranin motorunun biri dayanib. Bir motorun umidina galmigiq.
Omir sarxoglugdan ayilmamisdi, mivazinatini glcle saxlayirdi.

Salonda avvalca ¢ex, sonra ingilis dilinds bildiris saslendi. Akifin safar boyu biza
dilmancliq edan dilli-dilavar qizi bildirigi ingiliscadan tercima etdi:

— Tayyaramiz texniki nasazliga gore va yol uzaq oldugu Ugun risk etmayib Pragaya
gayidir.

Qirx dagigeden sonra Praga hava limanina enacayik.

Gorunur, bayaq tayyaramizin ganadi ayilanda geri donirmuasuk.

omir iblissayagi irigse-irise UzUnu Ristama tutub dedi:

— Riistem, bir azdan sonra senin saman ruhun Allahin dergahina qovusacaq. indi
biz Allaha daha yaxiniq.

Arxadan Rustemin Gzunun bir terafini gorurdiim, rengi tamam qagmisdi.

©mira cavab veracak hali yox idi. Artig hami hayacanlanmigdi, birce Akifin gizindan
basqa. O, siltagliq edir, yerinde donub galmis atasina atmacalar atirdi.

Na gadar onun sarbastliying, siltagligina gosulmagq istesem da olmurdu, fikrim
tayyaranin sasinds idi. Bu sasin dayisacayindan gorxurdum. Urayimda 6zimii asib-
kasirdim:

— «Axi1, Bakida saharlizii aeroporta galoenda Allah sena saferinin ugursuz kegacayini
ayan elamigdi.

Axi, ay Allahin key bandasi, aeroportda xidmati avtomobilinden dusanda gérmadin
ki, masinin dord tekarinin dordi de buraxib?

Duzdur, sebabini bildim, strict avtomobili ikinci martabanin giris gapisina surmak
avazina ¢asib birinci martabanin qabagina surmusdu.

Sonra masini geriya verib yolu dayisenda asfaltdaki aks istigamati gadagan eden
disler tokarlori degmisdi.



Bayam bu tasaduf idi?

Magar sanin iyirmi il sukan arxasinda yal agartmis surticun yolunu su yoluna
déndardiyi aeroportun girintisini-gixintisini bilmirdi? indi géyiin tiziinds nasaz
teyyaranin icinds atayindan yapisdigimiz o gozegorinmaz kisi seni neca agah
elemaliydi?

Cenabi-Cabraili senin hiizuruna gondarmaliydimi?

Yoxsa, Xizir peygambar gensarinda peyda olub slinden tuta-tuta seni xarabana
gaytarmaliydi? Avtomobilin yera yatmig tekarlarini gdranda avvalca Urayina xal
dismusdu.

Bu nahs alamat hayatin boyu hamisa tahliikegabagi sens olan xabardarliglardan biri
deyildimi? Qabaglar da hacan bels xabardarliglari qulagardina vurmusdun, basin

bala ¢cekmamisdimi?

Axi, ay ters miusalman, niya sen hamisa iyna ulduzundan kecmaya can atirsan?
Ozlinl inandirirsan ki, an muskdl ¢atinlikden de gixis yolu var.

Dord yirtilmig tekari gérends niya beynina geydirmaya ¢alisirdin ki, hals ¢ixis yolu
tam baglanmayib, besinci, ehtiyat takari yerindadir.

Bax, els indi de yan-boyrindakilar kalmeyi-sahadatini oxuduglari vaxtda besinci,
avtomobilin bagajindaki ehtiyat tekarden yapigib har an bas vers bilacek gazadan

gurtulmaq Umidindasen.

Bu anda ilhama xanim aglamsina-aglamsina iziin(i gah mene, gah Pasaya tutub
deyir:

— Evimiz yixilib! Balalarimiz yetim qalacaq!

Sonra o, bogulub oturmus Sabir masllima sari1 baxir:

— Ay Sabir musllim, ne dayanmigiq, he¢ olmasa, galin vasiyyatimizi elayak.
Sabir misllim mat-mat ona baxib cavab verir:

— Ay Ilhama xanim, vasiyyatimizi kima elaysk?! Olsak, hamimiz 6lacayik ds...
iIhama na dediyini indi anlayir ve sllerils basini tutub yerinds oturur.

Pasa hakim oldugu ucun 6zu ila ehtiyat gétirdiyid dermanlardan gan tazyiqi qalxmis



Riistemsa, Urayi sixilan Qafara, halsizlasmis ilhame xanima, qarsisinda oturmus bir
cexa paylayir.

Artiq Ug stiardessa arada gazib allarindeki padnoslara dizulmus plastik stekanlarda
ehtiyaci olan sarnisinlara su paylayirlar.

Su paylayan stiardessalardan biri gorxudan ayaq usta 6lub.

Tars kimi sarnisinlarden kimss onu dusduyumuz vaziyyatle bagh sorgu-suala tutur.
Stuardessa gulimsamayae ¢aligsa da, dodaglarini yana aga bilmir, sanki, GzU donub.
Gucle rabitasiz, tmidli sdzler deyir, lakin aydinca gorunur ki, dediyina 6zl da
inanmir.

Akifin gqi1zI vahima i¢inda su paylamagda davam eden stuardessani laga qoyur:

— Bu yazigin dunandan qirxi ¢ixib ki...

Prezident Apartinda iglayan Qafar Akifi saslayir:

— Akif muallim, balks telefonu agib (ugus qaydalarina uygun olaraq mobil
telefonlarmizi baglamisdiq) Azaerbaycan hokimatini masealadan xabardar edak?!
Arxada bizimkilardan kimsa dillanir:

— indi Bakida gece saat 1-dir. Gecenin bu vaxti Azerbaycan hokimati islayir?

Akifin qizi giltaqcasina rigxand edir:

— Muxalifetcilare catsa, bu sdzlari gazetlerinin mansetine (Bu qiz gazetcilikdan da
xebardarmis) ¢ixaracaglar.

Sabir musllim araya suxlug qatmagq istayir:

— Yaziq Ayaz musllim («©dabiyyat gazeti»nin bas redaktoru) bu qader sairin (Sabir
muallimqarisiq daestemizda bes sair var) har birina nekroloq verss, gazetinds basqa
yaziya yer galmayacagq.

Hec kosin dodagi gagmir.

Bir g6zUm saatdadir. Saatin aqrabindan dags asilib, irali getmir.

Basimi gatmaqgdan 6tru bir sey hagda distinmak istesam da, disincemin
baslamagi ile qirllmagi bir olur. Gérunur, tahliike qarsisinda gorxudan insanin

dusunca dairasi daralir.

omir ickiden xumarlanib bark yuxuya gedib. Ona hasad aparmagq olar.



indi 8liim qorxusu ona yaddir. Balke da 6lim gorxusu 6lmekden daha dehsatlidir.
Omirin ruhu nece da sakitdir. Allah ona son daqigalarini temkinla va layagstle
garsilamaga neca de vasita tapib. Balka de ©mir buna layiqdir.

Qalam yoldasi kimi gendan-gena biri-birimizi tanisaq da, onunla ilk defadir yoldasliq
ediram.

Comi birce defe aramizda munasibat olub.

O, zaman ondan xosum galmisdi. Homan vaxt ©mir mana zang edib neft haqda
cokdiyi senadli filmin CD-sini bizim idareys satmagq istadiyini bildirdi. inandirmaga
calisdi ki, bu CD-lari xarici gonaglara hadiyya vermak onlar tictin tebarrik kimi bir

seydir.

Guya basqa taskilatlar bu CD-leri goyds goturirlar, CD-nin birini 15 ABS dollarina
satirdi ve mandan xahig edirdi ki, ali agsagidir, 30 adad CD goturim.

Maen idaralere kitablar, siyasi portretler, bistler, kassetlar va basqa seyler satanlari
cox gordiytima gora ©mirin malini tariflemasina ciddi baxmadim vae dillandim:

— ©mir, on CD goturerik.
O, erkla dedi:

— Olinda bu boyda zirilti selahiyyst var, (sisirtmaya bax!) senin¢iin 30 CD nadir ki?
Hamisini goturatdar de...

— 9mir, — dedim — bir sartle 30 CD-ni goturib sena 450 dollar verdiracayam.

O:
— Hansi sertle?! — telasik sorusdu.

Dedim:

— imkansiz gelem yoldaslarimizdan yardim tgciin idaremize miracist eden az deyil.
Onlardan hansi galsa, deyacam ki, bu ayin xums ve zakat pullarini ©mir
gamarlayib.

©mir darhal yumsaldi:

— Yox, qardas, yox, ela on CD alsaniz, basimdir. Man ele kamflirsatlik elays
bilmaram.



Tayyarenin sasi xirildayir. Salonda narahatliq ve nigarangiligla dolu ovgat tezalanir.
Sabir musllim yan-yérasindakilarin fikrini yayindirmaga ugursuz cahd edir:

— Ristam, Pasa, ©jder, (©mir hala ayllmayib) man 6landa dafnimda, vida
marasiminds na deyacaksinizss, indi deyin, esidim.

Rustamin qirisigr aciimir, (Burada icazs versaydilar, bayaqgdan o, en azi yarim qutu
sigaret ¢cokmisdi. Na sigaret simurmayin yeriydi?!) susur. Pasa Sabir muallimin
yarizarafat, yariciddi dediyi s6zlari sanki esitmir, cantasindaki darmanlari bir-bir
gOzdan kegirir.

Mansa 0zUmu o yera goymuram:

— Sabir musllim, man sizin haqqinizda yalniz sagliq deye bilarem.

Tayyaramiz silkalenir ve narahat ugmaqgda davam edir.

IIhama xanim allerini yuxari qaldirib Allaha yalvarir:

— Ay Allah, sendan 6mur istamirem, mohlet isteyiram. Mani o birca balama bagisla!
O, geri qanrilib salona g6z gazdirenda deyasan, Akifla gbz-gbza galir: - Akif, - deyir
— diinan sani aciladim, bagisla! (Dunan axsam Parisds, tlrklarin restoraninda
gonaghq vaxti onlarin s6zU ¢ap galmisdi, agizlasmisdilar.)

Akif basgini terpatse da, qirisigi agiimir.

Qafar iIlhama xanimin duasindan narazi galir:

— Ay ilhama xanim, Allah sizi bizden ayirib bagdislaya bilmayacek, hamimizin yerina
dua edin, balka qurban oldugumuz uzunsaglinin sasini egitdi.

Rustam azvay-azvay dillenir:

— Buna baxin, (©miri gdsterir) bextaver oglu na arxayin yatib?! Niya de arxayin
yatmasin, asarini Nobel miukafatina taqdim edib, 6limindan sonra olsa da, Nobel
mukafati alacaq. Nobellar 6zleri haqqa yazilan esare mukafat vermayacoklor?

O, ani pauza verib yenidan deyinir:

— Adil Mirseyid els duiz elayir Parise galmir. Mana deyan lazimdir ki, ay axmaq,
sonin Parisde na itin azib?!

Rustamin dediyini Pasa ila ikimiz anlayiriq. Dunan axsamusta t¢cimuz Eyfel



gullesindan enandan sonra Sena ¢ayinin Ustundaki kérpude dayanib ¢aya baxanda
dillandim:

— Adil Mirseyid bir serinds yazir: «Oturmusam Parisda, Senanin sahilinde ayaglarimi
sallamigam suya».

Rustemle Pasa sagganaq ¢akib gildiler. Pasa dedi:
— Ay Adil, (guya Adil yanimizda idi) Parisde Senanin sahili caydan yeddi-sekkiz metr
handurdadir, betonla dizaldilib. Bele hiindurlikdean ayaglarini suya nece

sallayirsan? Heg ayaqglarin suya catar?

Damagindan sigareti askik olmayan Rustem novbati siqaretini yandirdi ve sigaretina
bir qullab vurub dedi:

— Gormayib yazanda bels olur ds...

Stliardessalar salona daxil olub Ustiinde «Exit» yazilmis ¢ixis gapilarinin gabagini
yoxlayirlar. Cixisa mane olan bir sey géze daymadiyini bir daha (onlar ikinci defadir
bu baxigi kegirirlor) yaqinlagdirib salondan ¢akilirler.

Mikrofon acilir, ses:

Hormatli serniginler! Tayyaramiz Praga hava limanina enmaya hazirlagir. Kemarlari
baglayin.

Narahat olmayin! Hava limaninda tacili yardim, yanginsonduren masginlari tam hazir
vaziyyatdadir. Allah sizi (pauza) ve bizi qorusun! (Bu matn Akifin qizinin
tercumasidir.)

Salonda hayacan artir. Man 6lum agrisinin necs olacagi barads diugslinmaya
baglayiram. ilahi, 6lim yena ds gafil kesdirmisdi bagimin (bagimizin) Gstind. Birinci

dafa deyildi 6limle tz-Uzs galirdim.

Korpaliyimds tez-tez xastalanirmigam. Hatta, atam-anam mandan allerini blsbitin
tzublarmis. Negoa dafe Uzimu giblays cevirib gozlarimi sigamaga hazir dayaniblar.

Ancaq goruntr, kandirim kasilmayibmis. Usaqgligda yolla gagarkan arxadan galen
masinin signal sasindan diksinib geri baxanda ayagim ilisdiyindan yixiimagim va
QAZ-51-in duz Ustimda dayandigi dunanki kimi yadimda idi.

iki gabaq tekarin arasinda galdigimdan meana xatar toxunmamisdi.

Hayacan icinde masinin kabinasindan dusub mani QAZ-51-in altindan dartib



¢ixardan, sappasag oldugumu goéranda qulagimin dibina bir silla ilisdiran ve «Evimi
yixmisdin, ay it balasi!» deyan surlict sevincak masini terpadib aradan gixmigdi.

Bir defe de doqquz, ya on yasim olanda, yay vaxti axsamusti bax¢gamizda gdy otun
dstinda uzanmigdim.

Sarin mehdan xumarlanib yuxuya getmisemmis. Birden sinamda agirliq hiss etdim.
Go6zUmu agmagimla amimin qisqirtisini esitmayim bir oldu.

Sinamin Ustlnda qivrilib yatmis ilan asta-asta surtnub otlarin arasi ile mandan
uzaglasanda amim yerdan goéturduylu dasla onun basini azdi.

Ayaga durdum. Aglamsina-aglamsina «®mi, ilana deyma!» desam da, artiq gecdi.
[lanin basinin Ustinda dayanib aglayanda amim gorxudan gézumun gorasini
axitdigimi dusunub: « - Yaxsi basdi, bele agciyar olmal» — dedi.

Go6zUmun yasini sila-sile dillandim:

— ©mi, onu nahaq o6ldurddn...

Omim bdyuk bir is gérmis adam kimi dylundu:

— [lani gérena dae, gériib dldiirmayens de lenat!

Dodaglarim titradi:

— Axi, o yaxsi ilan idi, mani galmadi.

©mim yena masal ¢akdi:

—jlanin agina da lanat, garasina da.

Usaqliq eladim:

— Axi, bu ilanin rangi ne agdir, na de qara...

©mim hovssaladan ¢ixdi:

— OImak istayirdin, yaramaz? Bosbogazliq elama!

©mim gedib hayatin o basindan bel gatirdi. O, yeri gazib ilani basdiranda
mismirigimi sallayib ona gapaki baxdigimi gorub dedi:

— flani vaxtinda hirkiitdiim. &ger ilan seni ¢alsaydi, onu yox, seni basdirmali
olacaqdiq.



Avtomobil gezasina ¢ox dusmugsem, ancaq har dafs hadise géz qirpiminda bas
verdiyina goéra bir an sonra 6lacayim barade dislinmaya macal tapmamisam. Lakin,
indi son anlarimi yasadigim haqda disinmaya bir ne¢a dagigam vardi.

Neca daqiga ¢akacayi bilinmayan bu dar macalda an birinci 6lum gorxusunu daf
etmaya calisacaqdim.

Olum galmamis 6lim gorxusundan élmak istamirdim. Man hayatim boyu har bir
isde, mubarizada, oyunda axira gadar durus gatirmaya calismigsam.

Necao ki, bilyardda ragibima 1:7 hesabi ile uduzdugum halda slim oyundan
soyumayib, inadimla raqibimi teaccublandirmisem, casdirmigsam, gdézbaglayici kimi
onu ovsunlayib udmusam, hayatda da ¢ox vaxt son anda baxt tiziima gulub.

Bir dafa yena ilan agzindan ¢ixib oyunu aparanda oyungu yoldaslarimdan biri dedi
ki, dostum, san yaxsl oynamaq hesabina deyil, baxtin glicina udursan.

Onda kiya sdykenib gulmusdim: «A zalim, tek indi yox, qirx ildir man gabiliyyatimin
yox e, baxtimin hesabina yasayiram.»

indi gorxudan kegmisdi, bextimin giiciinii sinamagq qalird.

Lap coxdan kdhna is yerimda xiromantiya ile derindan masgul olan is yoldasim Eldar
ovcumun icindaki xatlara uzun-uzadi baxandan sonra demisdi ki, gardasim, 6zinuU
yol gazalarindan qoru, sefara ¢ixmaq hamisa sanin Ugin tehltukalidir.

O vaxtdan sonra iller boyu yaxin-uzaq seferlare ¢ixmazdan qabaqg hemige Eldarin
dediklerini xatirlamisdim. Bu saferda ise nedensa onun dediklari indi yadima
dismusdu. Man hagcansa dostumun dediklarinin bir gun ¢in gixacagini gézumun
altina almisdim.

Omrimiin son anlarinda digimi-disima sixib 6ziimu tox tutmaliydim. Ancaq bels
ucuz olumla hayatdan, insanlardan ayrilmaq istemirdim.

Tayyaramiz yenidan titrayir. Adam ugcunanda neca olursa, tayyaremiz da hamin
voziyyatdadir.

Salonun arxa oturacaglarinda oturanlardan kimsa qisqirib 6zindan gedir.
Stuardessalardan biri ona sari gagir. Malum olur ki, 6ztinden gedan cavan
fransizdir. O, tak deyilmis, iki yoldasi 6z aralarinda nasa danisa-danisa 6zundan
gedoni aylltmaga cahd edirlor.

Sabir musllim Gzin0 bize tutub sanki onu vahimalandiran fikirlari gorxutmaq tgtn



sas cixardir:

— Allah rehmat elasin!

Ozumden ixtiyarsiz dillanirem:

— Amin!

iIhama xanim Uziini tursudub nase deyir. Amma sasi batdidi Giclin dediyi esidilmir.
Tayyaremiz bir gadear 6ziina galir. Pancaradan ¢dla baxiram. Buludun iginda ugurug.
Ham gecenin garanhgi, ham da bulud asagini gérmays mane olur.

Akifin gizI sux sesle atasina deyir: (Deyasan, bu qiz qorxu hissinden mahrumdur.)
— Papa, Praga aeroportunda goriib bayandiyim gumus boyunbagini mana almadin.
Bax, teyyaramiz manim xatrima geri qayitdi. S6z ver ki, tayyaradan enib aeroporta
giran kimi hamin boyunbagini manim lU¢un alacagsan.

Akif basini terpadib derhal razilasir. Kim razilagsmaz ki?

Yenas saata baxiram. Pragaya gayidacagimiz haqda elandan qirx U¢ daqigs kecir.
Bayaq qirx dagigaye ¢atacagimizi demisdiler.

Pancearadan boylaniram. Yena gecanin garanligi ve buludlar. Buludlarin arasinda na
¢ox ucuruq?! Buludlarin seyrak yeri yoxdurmu, asagini gérek? ©ger Pragaya
catirigsa, seharetrafi yasayis mantagalerinin isiglari gdéze daymalidir.

Bulud bosgluglarina dugarak titrayen tayyaremizin gicanmasi hdévsalemi daha da
daraldir.

Gozlerimi yumub kresloya séykeniram. Tayyars endiyine gore qulaglarim tutulub,
agir esidir. Xilasimiz tgiin mandan aslili heg na yoxdur. Mani an ¢ox inciden budur.

Enma zolaginda tayyaramizin tekarlari yera dayanda hami al ¢alir. Dikalib gozlarimi
aciram. Xaricilardan kimsa ucadan dillanir:

— Qoyun tayyare dayansin, sonra al ¢alariq, (Akifin qiz1 darhal tarciima edir) hala
tezdir.

Urayimda sasin yiyssini yamanlayiram: «Bu bayqus na deyir e?! Yaqin nasa bilir?!
Yoni partlayis ola bilar? Balka da...»

Hava masini yavasiyib dayanir. Strakli al ¢alirig. Stiardessalar sag-salamat yera
enmayimiz munasibatila bizi tabrik edir. Bayaq hamidan ¢ox qorxan stuardessa, indi



hamidan artiq sevinir.

Tayyaranin muhandisi hesab etdiyim kisi yanimizdan kegarkan Akif ondan sorusur:
— GoOyda na olmusdu? (Qizi tarcima edir)

Kisi gulumsayir ve geda-geds cavab verir:

— Tayyaramizin siltaqligi tutmusdu, 6limls zarafat edirdi.

Ucus keamarimizi acib ayaga qalxiriq. Ristam hala de yuxuda olan ©miri
dumsuklayib ayildir. ©mir asnaye-asnays yan-yorasinae baxib ugus kamarini agir va
deyir:

— Allaha sukur, sag-salamat gsalib Bakiya ¢atdiq!

Urakdan gulistrik. Ristemin sasi esidilir:

— No Baki, ay Nobel miallim? 9zrayilin slindan qurtulub tezeden Pragaya
gayitmisiq.

Omir Rustamin s6zlerini zarafat sayir. Biz yanasi tayyaradan dusub demir tuneli
kegib limana daxil olanda ©mir deyilena inanir.

Onun rengi bogulur. Yol yoldasimiz olan bes ganc xarici «<No Air» deya-deya bizdan
ayrilib saferden imtina edir.

Biz ndvbati tayyarani gozlemak tcln xisusi salonda yerlosdirilirik.

omir su istayir, hec¢ kasda su yoxdur. Qafar ele bu Praga aeroportunun
magazasindan alib kimin Ggunsa hadiyys apardigi ¢axirlardan birini agib ©mire
uzadir. ©Omir sisani basina ¢akib ¢axirin yarisini igdikdan sonra bir az sakitlegir.
Rustem sigaret cakmaya, Sabir misllim «Ug¢agda 6zumu yaddan gixartmisdim,
gardasim oglunun halina yanirdim. Onu dartib bu safare gatirdiyime pesmandim.»
deyib hava almaga gedir.

Oturacagda yanimda aylesen ilhama xanim meandan sorusur:

— Samalyotda sakit oturmusdun. Qorxmurdun?

Man gimigiram:

— [Ihama xanim, adam ddyiilem, nds gorxmurdum.



S6zim ilhama xanimin Urayina sari yag kimi yayilir ve etiraf edir:

— Qorxu hala da canimdan ¢ixmayib.

Akif dilli-dilaver qizinin istayini yerina yetirmakdan 6tri onun Ggun gumus boyunbagi
almagq istese da, ne onu, na da qizini polisler kenara buraxmir. Clunki, biz bir azdan
havaya qalxmaliydiq. Akifin qizi polisleri yumsaltmaga caligsa da, dediyini yerida
bilmir.

— Qizim, — Akif qizina deyir — Bakida sena ondan da yaxsisini alaram.

Go6zlema salonunun pancarasindan bayaq u¢gdugumuz tayyars gorunurdu. Slbatts,
hec birimiz tezadan bu teyyarays minmak fikrinds deyilik.

Xazar strafindakilara negs il avval tayyarads ucarken bagina galmis ahvalati danigir.
Oli cibinda var-geal edan ganc siyaseatci Niyamaddin narahat gorunur. Axi, hale safer
bitmayib, yeniden teyyaraya minacayik.

Qafar ilhame xanima yanasib ona sz atir:

— iIhama xanim, 8lsaydiniz («Olsaydik» demir), meatbuatda sizinle ¢cekisen xanimlar
yaman sevinacakdi.

ilIhama xanim cavab verir:

— Olsaydik ds, («Olsaydim» demir) vatan, millat yolunda 6lacakdik. (Amma, heg
teyyarada bela danismirdi) Allahima qurban olum, goymadi dismaenlarim sevinsin.
Bayaq teyyarade qurban demigam.

Sag-salamat Bakiya ¢ataq, Mir MOvsUm aganin Ustinda qurban kasdiraceyam.

iki saatdan sonra basqa teyyaraye minib Bakiya ugurug.

Dord saat bes daqiqgalik ugus boyu narahatliq mani terk etmir.

Tayyaradan enanda diusunuardim ki, bagsima galen hadisani kima danigssam, az-maz
heyratlonsa de, 0 gadar tasirlenmayacak, ¢iinki, hadisa baslasa da, bitmamisdi.

Nasaz tayyaramiz sag-salamat yers enmisdi, biz Slmamisdik. insanlar facisli
sonlugla bitmayan hadisalari tez unudurlar.



Tutun limani

Samsun hava limaninin ¢ixis qapisindan yeddi-sekkiz addim aralanmigdim ki,

arxadan kimsa adimi ¢agirdi.
Zorif qadin sasi idi. Dayanib geri dondim.

— Yasar muallim deyilsiniz? — Sasin yiyasi dillendi ve qarsi-qarsiya dayandiq.
Basimla “ha” deyib onu tanimaga ¢alisdim.

— Deyesen, mani tanimadiniz? Maen sizi i¢ saat gabaq istanbul hava alaninda
gendan gordum. Ancaq yaxinlasmaga urak elemadim.

Bilmazdim ki, yol yoldasiyiq, eyni yera galirmisik.
Qadinin Gz cizgileri ala-tala yadima disurdd. Ancaq yaddasimin hansisa kinc-
bucaginda qalaglanmis tanis cizgiler arasindan bu gadina aid olanlari hala tam yigib

yigisdira bilmirdim.

Onu xayalimda tam barpa etmaya sanki xirdaca bir tekan lazimdi. Cavab vermak
avazine gulimsayirdim.

— Yadinizda qalmaram. Hayatda cemi bircs defe liz-lize galmigik. iki-li¢c kelma
danismisiq. O da... — Ani fikre getdi — on dord il avval. He¢ sizi unutmuram.

Deyasan, qadin mani ovsuna salmagq istayirdi.

Glmanim o gadar uzaga getmamisdi. Indi gal tap gériim on dord il avval kiminls ve
harada iki-t¢ kalma kasmisan.

Amma gadin uzdan mana ¢ox yapisigli gorunurdu. Bele masum va har ilmasi
titroayan hissiyatl Uz addimbasi adama rast galmir.

O, nazlandi, gozleri stizuldi:
— Cox basinizi sindirmayin. Deyim kimam?

Tapanca kimi acildim:



— Nezrin xanimsiniz! “Teleteatr’da, televiziya veriliginin ¢akilisinda gérismusduk.
O, guldi, duz tapmisdim.
Uraklandim.

— On dord il yox, deqig deyim, bu gun oktyabrin iyirmi ikisidirsa, onda duz on bes il
alti ay bundan gabaq Uz-lzs galmisik.

— Ne daqiq danigirsiniz?

— O gun sahar manim qgizim anadan olmusdu. Xastexanadan birbasa “Teleteatr’a
cokilise galmisdim. Ona gora da tarixge daqiq yadimdadir.

— Onda man ilk elmi maqalslarimi yazirdim.

— Man da.

— lller na tez 6tiib kegdi?!

— Demayin...

— Cokilisdan gabaq sehnada gozlanilmadan mana yaxinlasdiniz. Gulimsaye-
gulimsaya “Galin tanis olaq, manim adim....” Adinizi ¢akdiniz. Man de adimi dedim.
Qisa ¢ixisim yazilmis varagi casarstle alimdan alib birnafess oxudunuz ve ada ile
geri gaytardiniz. Uziinizin tursumagindan, lovga gedisinizden hiss etdim ki, yazim
xosunuza galmadi. Sizdan incidim. Onsuz da hayacanli idim. Qahar mani bogurdu.
Xos s0dza els ehtiyacim vardi ki... Siz mana yaxinlaganda els bilmisdim, istayim
yerina yetdi, mana Urak-dirak veran tapildi.

— Hala da incikliyiniz davam edir?

— Ha, — qadin kovrak sasle dedi — onda gozlayirdim ki, ¢akilisden sonra konlimu
alacagsiniz. Amma bunu etmadiniz. Axi, mana s0z tez dayir.

Ciyinlarimi ¢akdim:

— Vallah, man he¢ bunun farginde olmamisam. — Yarizarafat alave etdim. — On bes il
alti ay sonra Uzr istasam, yerina dligarmi?

Qadin gulimsindu:

— Uzr istemaya talesmayin.



Ani pauza verib sorusdum:

— Sizi gargilayan olacaq?

— Yox, qarsilanmagi sevmiram. Ozum taksiys minib gedacayam.

— Hansi otela dugsacaksiniz?

— “Boyulk otel’s.

— Man da “Boyuk otel’da galacagam.

— Yolumuz birdir ki...

Biz taksiya minib arxa oturacagda sylesdik. G6zUm yan-y6rada qalmisdi.
Qadin sorusdu:

— Burada birinci defenizdir?

— He — dedim, — Sabahdan baslanacaq iqtisadi forumda istirak edecayam, hals (¢
gun buradayam. — Ve ona baxdim. — Bilmirem sorusmagq lazimdirmi, Siz...

— Man — gadin dillendi — 19 Mayis Universitetinds ¢ gun telabalare mihazira
oxuyacagam.

Biz otele catanda giin giinortadan ayilmisdi. Axsam saat altiya otelin foyesinda
gorus tayin edib, buralarda deyildiyi kimi, odalarimiza ¢akildik.

Yuyunub dincalmak istedim. Sehardan yolda idim. iki reys deyismakle Bakidan
buraya galib ¢atinca amanim kasilmigdi.

Suyun altina girdim. Qadin fikrimden ¢ixmird. iller uzunu kiminse disiincslerinda
yasayasan, amma 6zunun xabarin olmaya, garibadir.

Gorasan, niya onun yadinda bele qalmisam? Xirda bir inciklikdan 6trimi? Bu, ola
bilmaz. Balke mana vurulubmus?

Balke “Teleteatr’da ona yaxinlasanda baxisimda, durusumda, danisigimda nasa
sezilibmig?

Sudan ¢ixdim va qurulanib yerima uzandim. Yaddasimla sllagirdim. Bu nahang
arxivi slak-valak elemakdaydim.



Aha, yavas-yavas yadima disurdi, man onu gendan goranda istilenmisdim.
Onun nacib harakatleri, malahatli gérinugu hisslarimi oynatmisdi.

Balka da ele ona gbra tanis olmaq, unsiyyat yaratmaq ugun yaxinlasib verilisda
edacayi ¢ixisin matnini ondan istemigdim.

Matni diggatle oxusam da, mani tutmamisdi. Bir kalma de demadan varaqi yiyesina
gaytarib aralanmigdim.

Ancag onda 6ziims yer tapa bilmirdim. iki dasin arasinda bagi ¢ekilisin hazirliq
islerina qarismig aparici dostum Agamirdan pigilti ile sorusmusdum ki, bu qiz kimdir,
nacidir? “Ganc alimdir’ — demisdi.

“Teleteatr’da ¢akilis neca kecdi, bilmadim.

Cokilisden sonra xanim tez-tslosik ¢ixib getdi. Oziimdan asili olmayaraq onun
ardinca qapidan ¢ixdim.

Cdlde o, goziima daymadi. Qapida dayanib Agamiri gdzladim.

Deyasan, magsadim onunla gazib-dolanmagq, ¢ayxanalarin birindse oturub ¢cay icmak
yox, Nazrin hagqinda nasa dyranib bilmakdi.

Agamir icimi qirdi:

— Gozal gadindir. — dedi — lyirmi bes yasi var. Ala-babat yazir. 8rdedir. Sri ile
redaksiyaya gealmisdi, efira ¢cixmaq istayini bildirdi.

So6zund yera salmadim, goy ruhlansin. Hiss ediram ki, ari ¢cox qisgancdir, bir an onu
g6zdan qoymur. imkan versaydim, sehnads de arvadinin yaninda oturardi.

Yaqin ki, senin ona yaxinlasib kalma kasmayinin de hesabini ari Nazrindan
sorugacag.

Ori salonda tamasagilarin arasinda idi. Onun arvadinin sagina-soluna baxmagini
goraydin.

Sorusdum:

— Bas na acab xaniminin efire ¢gixmasina razi olur?

Agamir dedi:

— Qisqganc kisi gucli ar demak deyil, aksina, bu afallik, yaramazliq alamatidir.



Bir muddat Nazrini adda-budda efirde géordum. Sonralar o, yoxa ¢ixdi. Agamirdan doa
onun haqqinda bir gsey sorusmadim.

Nazrin haqqinda bildiyim bundan artiq deyildi.

Axsam saat altida otelin foyesinda gorusub sahari gezmayas ¢ixdiq.

— Maen bu seharde bir nega defe olmusam. Ug-dord baxiimali yeri var. Manim an ¢ox
xosuma galeni Atatlrkiin basinin dastasile Tutln iskalesindan, — iskala — limana
deyirler, gadin izah etdi — gixmasini tesvir edan goruntlidir. istiglal savascilarinin
mumdan duzaldilmis heykallari o gadear canlidir ki, kenardan baxanda els bilirsen,
dogrudan da bu dagigs onlar “Bandirma” gemisindan sahils ayaq basiblar. Yaqin ki,
bilirsiniz — deys o0, olave etdi — Mustafa Kamal Atatiirk istiglal savasini Samsundan
bagslayib.

Mizildandim:

— Olbatts, biliram.

Gulimsayib dedi:

— Bu gehards bir deyim var. Homan abidays ilk dafe baxanlardan birinin s6zudur,
adamlarin dilina dusub.

Maragla sorugdum:

— O na deyimdir ela?

— Kim vaziyystdan narazi olursa, deyir: “Atatirkin Qara denizden Samsuna bir de
cixmasi lazim.”

Qimisdim.

— Amma dogrudan da hayatda har kasin bir Tutun limanina ehtiyaci var — bunu
deyanda Nazrin xanimin sasina nisgil gonmusgdu.

Biz goze-gaze onun dediyi yers galdik.
— Lap xanim Tussonun fiqurlarina oxsayirlar — dedim.
Qadin dillendi:

— Bu fiqurlar gendan daha qtisursuz gorinurler.



— Deyirsiniz yaxina getmayoak?
— Onsuz da Samsunda butin madani tadbirlerin programina buranin, bir gader
aralida, kulak tutmayan yerda sahile barkidilmis “Bandirma” gemi-muzeyinin

gazintisini salirlar. Size de sabah-birigin sahari gbstaracakler.

Hava xos olduguna gore biz abidanin yaxinligindaki yay kafesinda aylasdik. O,
meyva girasi i¢asi oldu, man cay.

Gunorta olmus sdhbatimizi davam etdirmak istadim:

— Sizden uzr istamayin vaxti yetisibmi?

Qadin ah ¢akdi:

— O bir xatiradir. Xatiraye he¢ na alave etmak olmaz. Etsak da, yamaq kimi gortinar.
Ancaq bizim hamaen ani gérisumuzin davami uzun ¢akdi. Siza rast galdiyim giina
minnatdarliq hissile yanasdigim vaxtlar olub. Siz manim taleyimde dénls yaratdiniz.
Man 6zum sizi istinadgah secdim.

Quruyub galmisdim. Bu gadin na sayiqglayirdi?

— Man sizi kbmaya ¢agira bilardim. Balke de mani hansisa ¢atinlikdan qurtara
bilerdiniz.

— Bas niya ¢agirmadiniz?

— Masalani uzatmagq istemadim.

— Cox Ustuortuld danisirsiniz.

O, neafasini derdi ve yumsaqca dedi:

— Hovsalaniz olsun. Efirde “Xabarler” programina baxmirsiniz. Man 6z taleyimdan
danisiram.

Onu haqgli ¢ixartmaga c¢alisdim:

— Ha, duz deyirsiniz. Ah-ufsuz, pauzasiz, goz yasisiz na xatire? Bagislayin!

— Sizdan incikliyim bitib. Ozii de goxdan. Danisacaglarimi hara istesaniz, yoza
bilersiniz

Man susdum, deyasen yerina dugacak sOzler mandan qagaq dugmusdu.

Qadin gbzlerini bir négtaye zilladi. Els bil heman ndgtads o, bas vermis hadisaleri
tozadan gorurdu.



— O gundan sonra — qadinin sasi esidildi — gtinim goy askiys bukuldl.
“Teleteatr’dan eve kor-pesman qayitdim. 9rimin qisgancligi fontan vurmusdu.
Onsuz da o, mana goz verib isiq vermirdi. Ancag heaman gin sizin mana yaxinlasib
kalma kesmayiniz, alimdan varaqi alib oxumaginiz, manim gulimsamayim arimi cin
atina mindirmigdi. Yol boyu deyindi, evda de yatana gadar sakitlegsmadi. Ertasi guin
axsam efirde gériinandan sonra — onu deyim ki, operator mani tez-tez gosterirdi —
bir nece telefon zangi galdi. Har dafe dastayi arim gotururdi. Hamisi 6zumuzunkular
idi, mani tebrik edirdiler. Ancaq sonuncu zeng edan sasini ¢ixartmirdi. ©rim na
gadar “Alo! Alo!” desa da, qarsi teraf susurdu. Gozleri hadagasindan ¢ixan arim
dastayi telefonun Ustiina atdi. Anonim zang bir nec¢a dafs takrar olundu. Belo
vaziyystde manyakcasina qisqanc olan birisi 6zlinU neca aparar? Mana disinin
dibindan ¢ixani dedi va axirda ilan kimi sancdi:

— He, “Teleteatr”in sshnasinds saninla xisinlagan oglandan ele diinandan
subhalenmisdim. Zang edan odur, al¢caq sasini ¢ixartmir. Yaqin els bilib bu giin evds
yoxam. Daha bilmir ki, saefarimi sanin televiziyadaki sarsaq ¢ixisina gore taxire

salmigam.

O, dogrudan da iki gunlik Tiflise getmali idi, ancag manim ucbatimdan safarini galen
haftaye saxlamisdi.

Man 6zUmu tamize cixarmagq istadim:

— O zang eleyan man deyildim.

Qadin temkinla cavab verdi:

— Man bilirdim zang ogrusu kimdir. Bu, gonsu binada yasayan agildanseyrak bir
yeniyetma oglandi. Mena vurulmusdu. Bir-iki dafe hayatde gqabagimi kesmisdi.
Inadindan dénmadiyini goriib onu acilayandan sonra anonim zange kegmisdi. Bas
gosmurdum. Fikirlesirdim ki, tezlikls havasden dugacak. ©rim 6zundan uydururdu,
yelbeyin onun hara gedacayindan xabar tuta bilmazdi.

— Bas niya bu sirri agmirdiniz?

— 9rimin maymagqhgini bilirdim. Sas-kuy salib mani mahlada biabir edardi.

— Birden arin gealib menim yaxamdan yapisaydi?

Sualim lap sit ¢ixdi. Ozimden zahlom getdi.

Qadin dik Gzima baxib sorusdu:



— Qorxardin?

Qadin, bilmadim, ya gesdanmi, ya o illars qayitdigindanmi birden-birs “San”a
kegmisdi. Bu anda o, neca de masum gaorunard.

Man ¢iynimi ¢akdim:

— indi “Qorxmazdim” demayae na var ki? Har sey olub-bitib. Amma o zaman 6ziimi
neca aparirdim, deya bilmaram.

Deyasan, cavabim onun xosuna galdi.

Qadin dillendi:

— Tesdiq va inkar etmasam da, sevinirdim ki, o, senin adini ¢gakir. Man haman vaxta
gadar dayaq nogtami tapa bilmirdim. 9rim 6zU manim Utgun alyeri uydurmusdu.
Susmagim onu 6z qondardigina inandirmisdi. Evda dig-di§ tg¢ ay ¢akdi.

— Telefon zangleri yena davam edirdi?

—He...

— Haman yelbeyin oglanin valideynlari ile danisib bunun gabagini ala bilerdin.

— Ozum istemirdim. Haetta, axir-axirda o zengler tgln darixirdim da.

— Niya?

— 9rim elo bilirdi ki, manim layagastimi tekce o goruyur. Bu, mani azirdi. Istayirdim
gisqanc kisi daha ¢ox subhalansin, mani gozdan qoymasin, gece-gundiz izlasin ve
0z axmaghgini daha tez anlasin. Ancaqg man deyan olmadi. Qisqancliq agir xastalik
imis. Bu xastaliyi yalniz ayriliq sagalda bilarmis. Axirda durus gatira bilmadim.
Bosandiq.

— Usiimursan?

O, usendi:

— Hava dondu. ©ynim ela da galin deyil. Balka bir az gazisak.

Ayaga durdugq. Otels sari xirda addimlar atmaga basladiq.

— Ha, yeri galmigkan sorusum — gadin dillandi. — Agamir muallimdan na xabar? Bir
vaxtlar o, manim alimdan tutub efira gixardib, Urak-direk verib.



Man astaca dedim:

— Ug ildir 6lub.

Qadin ah g¢akdi:

— Uziine Uz tutduglarimdan biri de getdi... Kegmisimiz gabristanliga dondr... Catindir!
Yavas-yavas gadinin UzU sakit ifads alirdi. Sanki o, ke¢gmisa aid disuncalarinin

sonuncularini xatire refina qoyub bugtinin sathina gixirdi.

— He — Nazrin xanim dillandi — qayidaq bu glina. Hayat sonsuz bir teferrlatdir. Adam
hamisa hadisalarin icinds olmagq istayir. Hayatin an qizgin va an maraqh yeri indidir.

Ani pauzadan sonra o, allari ile nazik pencayini aynine daha da kip oturdub
picildadi:

— Deyasan, Gslylram. Xastalonmasam yaxsidir. Sinoptiklar bu gliinlerde havanin isti
kecgacayini bildirmisdi. Safera 6ziimle plag gétirmamisam.

— Gedek magazada sana plas axtaraq!

Bilmiram hec¢ niys gafilden bela dedim.

O, usaqg kimi sevindi:

— Gedak gorak yungulvari bir sey tapirigmi?

Yola ¢ixib taksi saxlatdirdiq. Surlcu istayimizi 6yrenib, bizi carsiya apardi.

Carsida gadin geyimlari bolmasindan Nazrin xanim agigrangli, nisbaten ucuz bir
godakca secdi. Bu paltar ona ¢ox yarasdi.

Onu cox c¢atinlikle razi salsam da, gdodakganin pulunu man verdim.

O:

— Kiminsa manim yerima pul ddemasini goxdan yadirgamisam — dedi ve zarafatla
alave etdi: — Amma sandan bir nisana qalsa yaxsidir. Axi, sen manim on bes il, alti

ayliq tanisimsan. Ham de — guldi — dayaqg nogtam...

Axsam yemayinin vaxti idi. Carsidan ¢ixib azaciq aralidaki baliq restoraninda uz-
Uze aylasdik. Adama bir lavrak qizartmasi va “Koka-kola” sifaris verdik.

iceride alagaranliq idi. Sam isiginda oturmusdug. indi gadinin Gizind bitév



gorurdim. Samin titrayen solaleri onun alninda, yanaqglarinda, ¢enasinin ucunda tul
kimi yellenirdi. Bu yasda gadinlar sam isiginda daha goézal gérunurler.

Gozlerimin azaciq zasifliyi onun fusunkarhgini bir az da artirirdi.
Qadinin dodaglarinin tarpanmayi mani xayaldan ayirdi. Duruxdum. Ela bil fikirlarimi
oxumusdu, ona heyran olmagima imkan vermak istemirdi. Dediyi s6zler bir an sonra

mana catdi:

— On birinci ildir Tirkiyade yasayiram. iki universitetde calismisam. indi
Canaggaladayam. Buralara 6yragsmisem.

Xidmeatgi sifaris etdiklerimizi gatirdi. Sanki o, bugiinds oldugumuzu xatirlatmaga
galmigdi. Deyasan, kegmisa qayitmaq heg¢ cir mimkin olmayacaqdi. Musiqi sasi,
sam, ¢angal-bigaq, pardaler ke¢gmisin yolunu baglamisdi.

— Qara denizin baliglar1 dadl olur — gadin golaysiz bir camla firlatdi.

Lap séndum. Fikrimdan kecdi ki, séhbat baliglardan baslandisa, yénli bir yera gedib
¢ixmayacaqg. Ancaq 6zumu sindira bilmazdim.

O axsam ordan-burdan xeyli danisdiq. Samsunda danizas tilov atmis baliqgl
heykalindan tutmus Ugo Cavesa gadar.

Gecao saat on bira isleamis otele dondik. Sahar onu dears, maeni iclas gozlayirdi.
Sonraki iki ginda basim els qarisdi ki, Nazrin xanimla camisi birce defe telefonda
hal-shval tuta bildim. Onun da burada isi az deyilmis.

Uglincl guin guinorta igtisadi forumun baglanisi oldu. Otels qayitdim. Qadinin otaq
telefonuna zang a¢dim, cavab galmadi. Carpayiya uzandim. Deyasan, forum boyu
iclaslar, goruslar, gabullar, gazintilar, restoranlar mani Gzmugdu. Dincalmak lazzat
verirdi.

Bir de gadina zang etdim. Telefon susurdu.

Ug saat arzinds miirgli vura-vura har yarim saatdan bir onu telefonla aramagim bir
fayda vermadi.

Hacan yuxuya getmisam, xabarim olmayib. Telefonun sasina yerimdan dik atildim.
Noazrin xanimin sasi esidildi:

— Salam!

Yuxulu oldugumu gizletmayae c¢alisaraq dillendim:



— Salam!

— Telefonuma na ¢ox zeng etmisan?

— Nadan bildin?

— Zoang ¢alib qigsqirmaqdan telefonumun sasi batib, xir-xir xirildayir.
— Sen zarafat edirsen, dogrudan sani gox aramisam.

— Bu gece saat birde istanbula uguram.

— Man isa sabah ssahar. Hale vaxtimiz var.

— He, saatyarimdan sonra mani agsagida gozls.

— Danigdiq.

Geyinib deyiloen vaxtda otelin girisinda olmagq tg¢ln qapidan ¢ixmaq istayirdim ki,
telefon zang g¢aldi. Dastayi gotirdim, yena Nazrin xanim idi. O, zarinci sasla dedi:

— Xahis edirem, manim odama galin.

Onun 6Olezimis sesindan narahat oldum ve tez otagdan ¢ixdim.
Doymayimla gapinin agilmag bir oldu. igari kecdim.

— Birdan-bira 6zUmu pis hiss etdim — dedi, — agriyiram.
Agrimagi onsuz da aydin gorunurdd.

— Nadan ola bilar? — sorugsdum.

— Daqiq bilmiram, amma son aylarda bir-iki defe buna oxsar kut agrilarim olub. Fikir
vermamisam. Agrikasici darman igmakla sovusdurmugam.

Ayaga durdum:
— Onda man gagim darman dalinca!

— Haloe otur, — 0, alile mana oturmagq isarasi verdi, — balke agri 6zU kecdi. Agriyanda
tok gala bilmiram. Hanir isteyiram.



Konulsltz eylesdim. Bilmirdim veziyyati necs dayisim. O da oturub kresloya qisildi.

Dord-bes dagige bela kecgdi. Onun halinin agirlasdidr gln kimi aydin idi. Digini digina
sixib agriya dozurdu.

Daxilen hovsaladan ¢ixdim:
— Mancs, tacili yardim ¢agirmaq lazimdir.
— Yox! Istamiram! Zehmat olmasa, mana bir agrikasici desrman tapib gatir.

Yerimdan sigrayib qapinin dastayina al atdim. Asagi dusmayim, taksiye minmayim,
aptekdan darman almagim, geri qayitmagim iyirmi dagiqgedan ¢ox ¢gekmazdi.

Nazrin xanimin rangi bogulmusdu. Hiss olunurdu ki, agrilari daha da siddatlenib. Su
gstirib tez ona bir derman igirdim.

indi biz dermanin tesirini gdzlamaliydik.

— No yaxsl sana rast galdim — o, zaridi.

— Narahat olma, kecib geder. Balks ¢ay gatirdim?

— Yox, he¢ na istemiram.

— Agrikasici neca dagigayae tasir eds bilar?

— On bes — iyirmi dagigays.

— Calisaq, dozak! — Man onun agrilarina serik gixmaq istadim.

S6zumdan qadinin dodaglari azaciqg gacdi. Bu mana taskinlik verdi, demali, hala
onun caninda gulimsamaya hey qalmisdi.

On bes-iyirmi dagigamiz hader getdi. Qadinin agrisi kasmadi. Daha da narahat
olmaga basladim:

— Xahig ediram, razi ol, hakim ¢agirim. Yersiz risk etmayak.
— He, san deyan olsun, ¢agir.
Resepsina zang acib, tacili yardim ¢agirmasini xahis etdim.

— Heg istamazdim ki, sean mani bu halda gérasan. Qaribadir, xayallarimizda hamige



hayatin yaxsi tarefini dusunuriuk — o, kévrak-kévrek dedi. — Amma gezavi-qader bizi
tez-tez pesiman elayir.

Ona tasalli vermak istadim:
— Hesab elayak ki, indi man xastalenmigem, sen manim yanimdasan.
Bu vaxt gapi doyuldd. Qapini agdim. Galan tacili yardim hakimleri idi.

Qisa muayinaden sonra onlar Nazrin xanimi xastexanaya aparmaq gararina
galdiler.

Nazrin xanim mana baxdi:

— Man bu giin mitleq ugub getmsaliyam.

Zorla gulimsadim:

— Olbatta! Slbatta!

O, tibb bacisinin taklif etdiyi diyircekli xesta kreslosuna oturmadi, canini disina tutub,
0z ayag! ile yanimizca gslarak ambulansa mindi. Man da onun dalinca.

Yol boyu golundan yapismisdim.

Tacili yardim xastexanasinda uca boylu cavan bir hakim onu muayina etdi. Qan
tozyiqgini dl¢du, ganindan analiz goturdu, agrikesici iyna vurdu. Sonra mana baxib
“Musafirsiniz?” — deya sordu. Man “Bali” avazine “©Ovat” dedim. O, gulimsundi ve
“Baklayin, esinizin testinin cavabi ¢ikacak” — dedi:

Nazrin xanim onun dediklarini egitse da, caninin hayinda idi. Man da Ustuni
vurmadim. Xanimin manim egim — arvadim olmadigini hakima anlatmagimin heg bir
manasi yox idi.

Biz divanda yanasi aylagib gbzlamays basladiq.

Noazrin xanim dedi:

—Bu gader gaygikes oldugunu bilmazdim.

— Agrin azalirmi? — Ozumii séhbatin hadafindan gixarmaq istadim.

— Yaxsi ki, son yanimdasan — o, kdvralmisdi — son illar xastalenands els biliram

dinyada heg¢ kimim yoxdur. Bunu ogluma bildirmirem. Oglan usagidir, bdyrimda
bitib galmayacaq ki... indi o, Amerikadadir. Yel universitetinde oxuyur. Qoy 6ziine bir



gln aglasin.

Onun gozleri dolmusdu, sasinin titrayacayindan qorxub, bir anlig susdu. Man da
danigmaga soz tapmirdim.

Sonra azaciq toxdayib dedi:

— Hayatin geriba isleri var. On bes il yarimdan sonra mani xilas etmak t¢iin uzaq,
balaca bir sehardsa peyda olmusan.

Tibb bacisi bizi hekimin yanina ¢agirdi. Testin cavabi ¢ixmisdi. Hakim alindaki
kagiza baxa-baxa dedi:

— Korkulu bir sey yok. Qida borusunda iltihab vardir. Su kagitta yazdigim ilaclari
alin. ingallah, sagalirsiniz.

Rahat nafas aldiq. Xastexanadan ¢ixib mindiyimiz taksini aczaxanaya surdirdik.
Reseptdaki dermanlari alib otele gqayitdiq. Nazrin xanim talesirdi. O, diriimigdi, els bil
bayagki xesta deyildi.

Saatina baxdi:

— Ucagin yola dusmasina bir saat on bes dagigs qalir.

— Narahat olma, — dedim — otelden hava alanina camisi iyirmi daqigalik yoldur.
Catdirariq.

O, yuxari galxdi. Man onu asagida gbzlayacekdim. Ozii bels istadi.

Fikrimi maggul eden onu aeroporta tez ¢catdirmaq idi. Gozum liftin gapisinda
galmisdi, daqgigalar uzanirdi.

Nahayat, Nazrin xanimi liftden ¢ixanlarin arasinda gérdim. Xidmatci onun
camadanini gatirirdi.

Menim hesabimla hava alanina barabar getmsaliydik. Ona g6ra xidmatgi qgonagin
yukunu taksiys yerlesdirdikden sonra miniyin arxa qapisini agib, Nazrin xanima
aylasmayi taklif etdim.

O, sag alimi allarina alib dedi:

— Gal sagollasaq! ©ziyystimi ¢okdin. Halal ele.
— Isterdim seni hava alanina qeder 6turiim. — dedim.

— Neca illerdir qarsilanmagi da, yola salinmagi da gundalikdan ¢ixarmigsam. Xahig
ediram nazara al, mana bu bareds daha he¢ na dema. Artiq takliya dyresmisam.



Sag ol! Canaqgalaya yolun diisse, meni ara. Unvanim senda var. Hale ki Bakiya
galmak fikrim yoxdur. Galsam, mitlaq goérlsacayik. Bu géris mana hala on bes |l
bas elayar.

Basqa s6z tapmadim:

— Balka on bes il alti ay demak istayirdin?

Gullusdik.

O, genc qiz kimi pancalari Usta galxib Gzimdan 6pdi ve iti addimlar ataraq taksiye
mindi.

Maen sabah sahar reysi ile ugmali idim. Sabaha hale ¢ox vardi.



