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Minnətdarlıq 

 

Bu romanı yazmaq mənimçün həm sevinc idi, həm də 

çox çətin. Sevinc idi ona görə ki, məncə, buradakı 

obrazlarda orduda xidmət edən adamların şərəf və 

bütövlüyünü olduğu kimi göstərə bilmişəm. Çətin yazıldı, 

ona görə ki... Doğrusu, tam səmimi desəm, romanlarım 

hamısı beləcə çətinliklə yazılıb. Xoşbəxtlikdən, bu prosesi 

xeyli asanlaşdıran adamlar tapılır, ona görə də təfsilata 

varmadan, o adamlara təşəkkür və minnətdarlığımı 

bildirmək istəyirəm.  

Arvadım və bütün ürəyimlə sevdiyim qadınım Ketə – 

səbrin, dözümün üçün təşəkkür edirəm, əzizim! 

Övladlarım Mayls, Rayan, Lendon, Leksi və 

Savannaya – sonsuz istək və arzularınıza görə sağ olun, 

uşaqlar!    

Ədəbi agentim Tereza Parka – hər şeyə görə sağ ol! 

Redaktorum Ceymi Raaba – nəcib qəlbinizə, dərin 

zəkanıza görə.  

ABŞ-dakı “Hachette Book Group” nəşriyyatının baş 

direktoru Devid Yanqa, həmçinin nəşriyyatın əməkdaşları 

Morin İcin, Cenifer Romanello, Harvi Ceyn Kouel, Şennon 

O’Kif, Şeron Krassni, Ebbi Kuns, Deniz Donovi, Edna 

Farley, Haui Sanders, Devid Park, Fleq, Skott Şvimmer, 

Linn Harris, Mark Consona – dostluğunuza görə hədsiz 

minnətdaram!  

Şimalı Karolina ştatının mükafatı uğrunda açıq və 

örtülü meydançalarda keçirilən yarışların qalibi “Nyu Bern 
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Hay” yüngül atletika komandasından olan məşqçi və atlet 

dostlarım – Deyv Simpson, Filemon Qrey, Karcuan 

Vilyams, Darril Reynolds, Antoni Hendriks, Eddi 

Armstronq, Endru Hendriks, Mayk Vier, Den Kastelou, 

Marks Mur, Rayşad Dobi, Darril Barns, Ceyr Uitfild, Kelvin 

Hardesti, Culian Karter və Brett Uitniyə – bu mövsüm 

yaman uğurlu oldu, dostlar!  
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Sevgili Con 

 

(Səni sevən Savanna) 
 

 

Mikaya və Kristinaya 

 

Proloq 

Lenuar, 2006-cı il 

 

Nədir axı əsl sevgi? 

Vaxt vardı, mən bu sualın dürüst cavabını bilirdim. 

Deyirdim, Savannanı dərin bir istəklə, özümdən də artıq 

sevəcəyəm, birlikdə uzun, xoşbəxt ömür yaşayacağıq. 

Amma bu çox çəkmədi. Bir dəfə o mənə dedi ki, 

xoşbəxtliyin açarı həyata keçmiş arzulardır. Onun arzuları 

isə ən adi şeylər idi: ev, ailə... Həm də ən vacib. Bu, o 

deməkdi ki, mənim daimi işim olsun, ağ, taxta çəpər içində 

evim, furqon avtomobilim, ya da “Cip”im olsun. Elə böyük 

olsun ki, uşaqlarımızı məktəbə, diş həkiminə, futbol məşqinə 

və ya fortepiano dərslərinə apara bilək. İki, ya üç uşağımız 

olsun. Savanna hələ qəti qərar verməmişdi, amma mənə elə 

gəlirdi ki, vaxtı çatanda “bu, Allahın işidi, müdaxilə 

etməyək” deyəcək. Bax, belə idi mənim Savannam, yəni 

dindar idi bir az. Bəlkə də elə buna görə mən ona vuruldum. 

Həyatımızda nələr baş versə də, təsəvvürlərim məni xoşbəxt 

etməyə bəs edirdi – budur, mən ağır iş günündən sonra evə 

gəlib onun yanında uzanıram, gülə-gülə, danışa-danışa bir-

birimizin qolları arasında məst oluruq.  
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Çox artırıb-eləmirəm ki?! Söhbət bir-birini sevənlərdən 

gedir, axı. Bax, mən də beləcə düşünürdüm. Qəlbimin 

dərinliklərində bir hiss deyir ki, bu, mümkündür, amma 

bilirəm ki, bu heç vaxt baş verməyəcək. Tezliklə burdan 

çıxıb gedəcəyəm, heç vaxt da geri qayıtmayacam.  

Bax, indi onun rançosuna tərəf uzanan bu dikdə oturub, 

nə vaxt görünəcəyini gözləyəcəm. Əlbəttə, Savanna məni 

görməyəcək. Bilirsinizmi, orduda yaxşı gizlənməyi və 

ətrafdan seçilməməyi öyrədirlər, mən də bunu yaxşı 

öyrənmişdim, çünki haradasa İraq çölünün ortasında bir 

anbarda-zadda gülləyə tuş gəlmək istəmirdim. Amma mən 

nə baş verdiyini öyrənmək üçün Şimali Karolinadakı bu 

kiçik dağ şəhərinə hökmən gəlməli idim. Adam bir şeyi 

hərəkətə gətirəndə, adətən əvvəlcə qeyri-müəyyənlik hiss 

edir, bunun nə ilə qurtaracağını bilməyincə rahat olmur.     

Amma bir şey yəqindir: Savanna bu gün bura gəldiyimi 

heç vaxt bilməyəcək. Onun haqqında həm belə yaxın, həm 

belə əlçatmaz olması haqqında düşünərkən qəlbimə dibsiz 

bir kədər çökür, amma neynim ki, innən belə bizim həyat 

hekayətlərimiz fərqli olacaq. Uzun müddət bu adi həqiqətlə 

barışa bilmədim, çünki  ömür yollarımız bir müddət birləşib 

qovuşdu, yanaşı getdi: bu, altı il əvvəl idi – bəlkə də iki 

ömür əvvəl. Qalan yalnız xatirələrdi – amma inandım ki, 

xatirələr fiziki anlam kəsb edir, canlıdır elə bil. Burada da 

biz fərqlənirik – Savanna üçün xatirələr qaranlıq səmada 

ulduz kimidirsə, mənim üçün yerlə göy arasındakı 

boşluqlarda dolaşan kabus anlamındadı. Savannadan fərqli 

olaraq, məni həmişə bir sual düşündürür – biz ayrılandan 

sonra mən bu sualı bəlkə min dəfə vermişəm özümə: Mən 
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niyə belə etdim? İndi bu ağrılardan sonra yenə belə 

eləyərdimmi?  

Açığı, mən etdim bunu; Savanna ilə münasibətlərimizə 

mən son qoydum.  

Üstündə oturduğum budağın yarpaqları arasından 

günün zərrin şüaları süzülür, günəş üfüqdə qalxdıqca 

yarpaqlar da sayrışırdı. Quşlar səhər nəğməsini oxumaqda 

idi. Havadan şam ağaclarının, torpağın ətri gəlirdi. 

Doğulduğum şəhərin havası isə okeanın duzlu, şor suyunun 

tamını verirdi. Bir azdan evin qapısı açıldı, mən onu 

gördüm. Xeyli uzaqda olsa da, Savanna bayıra çıxanda 

burda, ağac başında təngnəfəs oldum. Pillələri düşməzdən 

əvvəl şirin-şirin gərnəşdi, sonra evin tinini buruldu. Uzaqda 

yaşıl otlaq yaşıl okean kimi dalğalanırdı. Savanna həyət 

qapısından keçib otlağa tərəf getdi. Atlar kişnədi – əvvəlcə 

biri, sonra o biriləri. İlk ağlıma gələn o oldu ki, nərmənazik 

Savanna bu zorba atların arasında qorxub eləmədən necə 

gəzə bilir. Amma o özünü çox rahat hiss edirdi, atlar da ona 

öyrəşmişdi. Altı-yeddi at, əsasən də minik atları çəpərin 

yanında otlayırdı. Onun qara ərəb atı, alapaça Midas da bir 

az aralıda otlayırdı. Bir dəfə atları minib gəzirdik. 

Xoşbəxtlikdən, yaxşı qurtardıq, əzilib eləmədik – mən atdan 

möhkəm yapışmışdım, Savanna isə yəhərdə elə rahat 

oturmuşdu ki, elə bil televizora baxırdı. İndi o, Midasa 

yaxınlaşıb əlini atın burnuna çəkdi, pıçıltı ilə nəsə dedi, 

sağrısını şappıldatdı, sonra geriyə döndü, yolunu anbara 

tərəf salanda Midas qulaqlarını şəklədi.   

Savanna anbara girdi, bir azdan yenə qapıda göründü. 

Əlində iki vedrə vardı, yəqin, yulaf idi. Vedrələri çəpər 
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dirəyindən asdı, dərhal iki-üç at vedrələrə tərəf dartındı. 

Savanna geri çəkilib onlara yol verdi. Savanna yəhəri 

Midasın belinə qoyub tapqırını bərkidəndə saçları səhər 

mehində yellənirdi. Midas yulafdan yeyir, Savanna onu 

minməyə hazırlaşırdı. Bir azdan atı otlaqdan çəkib meşə 

çığırına çıxardı. Savanna altı il əvvəl necə idisə, indi də elə 

görünürdü. Əlbəttə, bu düz deyil. Mən onu keçən il lap 

yaxından görmüşdüm, gözlərinin ətrafında nazik qırışlar 

görünməyə başlamışdı, amma indi ona durbinlə baxırdım. 

Heç dəyişməmişdi, elə əvvəlki Savanna idi. Bir də ki, 

mənim üçün o həmişə iyirmi bir yaşında olacaqdı, özümsə 

iyirmi üç. Almaniyada xidmət edirdim, xəyalıma da 

gəlməzdi ki, bir-iki ildən sonra Fəlluc, ya da Bağdad hərbi 

əməliyyatlarında iştirak edəcəyəm, əməliyyatlar başlanan ilk 

günlərdə İraqın Samava şəhərində, stansiyada onun 

məktubunu oxuyacağam. Həyatımı büsbütün dəyişmiş 

hadisələrdən sonra mən hələ evə də qayıtmalı olacaqdım.        

İndi, iyirmi doqquz yaşımda hərdən fikirləşirəm: o vaxt 

düzmü elədim? Həyatımı orduya bağladım. Bilmirəm, buna 

görə sevinim, yoxsa kədərlənim; tez-tez, havadan asılı 

olaraq fikirlərim də dəyişir. Məndən bu barədə soruşanda isə 

deyirəm ki, mən köhnə əsgərəm, zarafat-zad da eləmirəm. 

Hələ də Almaniyada yerləşən hərbi bazada oluram, 

hesabımda təxminən min dollar var, bir neçə ildir ki, qadın-

zad da görmürəm. Serfinqlə, demək olar ki, heç 

məzuniyyətdə də məşğul olmuram, istirahət günlərimdə isə 

“Harley” motosikletimlə şimala, ya da cənuba gedirəm. O da 

baxır ovqatıma. Motosiklet indiyə qədər aldığım ən yaxşı 

şeydi – çox baha alsam da. O, mənə çox yaraşır, – onsuz da 
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tək-tənhayam. Dostlarımın çoxu ordudan tərxis olunub 

getdi, məni isə yəqin ki, yenidən bir-iki aylığa İraqa 

göndərəcəklər. Hər halda, bazada belə söz-söhbət gəzir. İlk 

dəfə Savanna Linn Kertislə rastlaşanda – o mənim 

yaddaşımda həmişə Savanna Linn Kertis kimi qalacaq – 

xəyalıma da gəlməzdi ki, həyatım yüz səksən dərəcə 

dəyişəcək, özümü orduya həsr edəcəyəm.  

Amma mən Savannaya rast gəldim, ona görə də 

həyatım belə anlaşılmazdır. Görən kimi vuruldum ona, 

sevdim, amma ayrılandan sonra, uzaqda onu daha şiddətlə 

sevdim. Bizim sevgi hekayətimiz üç hissəlidir – əvvəli, 

ortası və axırı var. Sevgi əhvalatları üçün bu adi olsa da, 

indiyə kimi sevgimizin əbədi davam etmədiyinə inana 

bilmirəm. 

Ötən günlərin xatirələri məni alıb apardı, birlikdə 

olduğumuz günlər elə aydın, elə yaxın göründü ki, bütün 

bunların necə başlandığını xatırladım. Neynim ki, indi mənə 

qalan yalnız xatirələrdi...  

 

Birinci hissə 
 

Birinci fəsil 

 

Uilminqton, 2000-ci il 

 

Mənim adım Con Tayridir. 1977-ci ildə Şimali 

Karolinada, Uilminqton şəhərində anadan olmuşam. 

Uilminqton ştatda ən böyük liman olması ilə, üstəgəl, uzun 

və parlaq tarixi ilə haqlı olaraq fəxr edir, amma ən qəribəsi 
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budur ki, şəhər tamam təsadüf nəticəsində yaranıb. Əlbəttə, 

buranın gözəl havası, əla çimərlikləri var, amma Uilminqton 

ömürlərinin qızıl günlərini yaşamaq üçün daha ucuz yerlər 

axtara-axtara şimala gəlib çıxan yaşlı yankilərin gəlişinə 

hazır deyildi. Şəhər Keyp Fir çayı və okean arasındakı 

uzunsov zolaqda yerləşir. Mirtl Biç və Çarlstona aparan 17-

ci şose şəhəri ikiyə bölür, həm də şəhərin yeganə magistral 

yoludur. Yadımdadı, uşaq olanda atamla Keyp Fir çayının 

yaxınlığından, şəhərin tarixi hissəsindən Raytsvill Biçə on 

dəqiqəyə çatırdıq, amma o vaxtdan şose boyu o qədər 

svetofor və ticarət mərkəzləri tikilib ki, indi bu yolu bir saata 

gedirsən – xüsusən də istirahət günləri turist axını olanda. 

Sahilə lap yaxın, kiçik bir adada yerləşən Raytsvill Biç 

Uilminqtonun şimal qurtaracağındadır, həm də ştatda ən 

məşhur çimərlikdir. Qumluqlar boyunca evlər inanılmaz 

dərəcədə bahadır, buna baxmayaraq, bütün yayı kirayə qalan 

var. Gözdən uzaq olduğuna görə vəhşi atlar, Orvil və Uilber 

pilot qardaşlarının uçuşu ilə yadda qaldığına görə sahilyanı 

dayaz yerlər daha romantik görünə bilər, amma deməliyəm 

ki, məzuniyyət vaxtı çimərliyə gələnlərin çoxu 

“Makdonalds”, ya da “Burger King” köşklərinin yanında 

özlərini evlərindəki kimi hiss edirlər – xüsusən əgər onların 

uşaqları yerli mətbəxin baha yeməklərini xoşlamırsa, axşam 

əyləncələri axtaranda iki-üç bardan savayı bir yer tapmırsa.    

Bütün şəhərlərdə olduğu kimi, Uilminqtonda da kasıb 

və varlı məhəllələr var. Atamın dünyada ən sabit və hörmətli 

olan bir peşəsi vardı – o, poçtu daşıyırdı. Ona görə də biz 

yaxşı yaşayırdıq. Dəbdəbəli yox, yaxşı. Varlı deyildik, 

amma şəhərin varlı hissəsinə yaxın yaşayırdıq, mən buradakı 
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yaxşı məktəblərdən birinə gedirdim. Dostlarımın 

villalarından fərqli olaraq, bizim evimiz balaca, köhnə bir ev 

idi. Qabağındakı artırmanın talvarı əyilmişdi. Amma çox 

gözəl həyətimiz vardı. Həyətdə nəhəng palıd ağacı bitmişdi, 

səkkiz yaşım olanda onun budaqları arasında tikintidən tapıb 

gətirdiyim taxta parçalarından evciklər düzəldirdim. Atam 

mənə kömək etmirdi (əgər çəkic götürüb divara bir mıx 

vursaydı, bu bir hadisə olardı). Həmin yay mən serfinq 

öyrənirdim. Yəqin, bu vaxt başa düşməyə başlamışdım ki, 

atamla mənim xarakterimiz çox fərqlidir, amma bu onu 

göstərir ki, uşaqlar həyat haqqında necə də az bilirlər.  

İki müxtəlif adam biri-birindən necə fərqlənirsə, atamla 

mən də o cür fərqlənirdik. O, çox passiv idi, tez-tez özünə 

qapılırdı, mənsə həmişə hərəkətdə olurdum, təklikdən 

xoşum gəlmirdi. O, təhsilə, oxumağa böyük əhəmiyyət 

verirdi, mənim üçünsə məktəb idman dərsləri, bir də 

istirahət və əyləncə demək idi. Onun yöndəmsiz boy-buxunu 

vardı, yeriyəndə ayaqlarını bir-birinə sürtürdü. Mən cəld və 

çevik idim, həmişə atama deyirdim ki, saata baxsın, görsün 

binanın o başına neçə dəqiqəyə gedib gəlirəm. Səkkizinci 

sinifdə olanda mən boyca ondan hündür idim, bir il sonra isə 

armreslinqdə (qol gücü) ona qalib gəlirdim. Zahirən də 

oxşamırdıq. Atamın kürən saçları, açıq-qonur gözləri, 

üzündə də çilləri vardı, mənimsə saçım şabalıdı idi, 

gözlərimin rəngi qaraya çalırdı, bədənimin qarabuğdayı 

dərisi hələ may ayından qaralmağa başlayırdı. Qonşulardan 

bəzilərinə bu çox qəribə gəlirdi, yəqin fikirləşirdilər ki, atam 

məni yalnız böyüdüb. Yaşa dolduqca qulağıma çatırdı ki, 

heç bir yaşım olmamış anam evdən qaçıb. Sonralar hiss 
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etdim ki, anam başqa bir kişiyə qoşulub gedib, amma atam 

bunu təsdiq eləmədi. Təkcə onu deyirdi ki, guya anam çox 

gənc yaşında ərə gedib və səhv etdiyini başa düşüb, heç 

demə, ana olmağa hazır deyilmiş. Atam ona nifrət etmirdi, 

heç tərifləmirdi də. Amma deyirdi ki, kim olmasından və nə 

etməsindən asılı olmayaraq, mən dualarımda onu həmişə 

yad edim. Hərdən deyirdi: “Sən onu xatırladırsan mənə”. Bu 

günə qədər də mən anam haqqında çox az fikirləşmişəm, heç 

danışmamışam da onunla, doğrusu, heç belə bir istəyim də 

olmayıb. 

Məncə, atam xoşbəxt idi. Ona görə belə deyirəm ki, o, 

emosiyalarını az büruzə verirdi. Məni öpməsi, qucaqlaması 

görünməmiş bir şeydi, olanda da elə-belə, quru, sanki bir 

vəzifə idi, yerinə yetirirdi – istəyi, şövqü görünmürdü. 

Əlbəttə, madam ki, ömrünü mənə həsr etmişdi, məni yəqin 

ki, sevirdi; amma mən doğulanda onun qırx üç yaşı olub, 

ona görə hərdən düşünürəm ki, o, valideyndən çox rahib ola 

bilərdi. Sakit adam idi, heç soruşmurdu ki, mənim işlərim 

necədir. Nadir hallarda hirslənirdi, elə zarafatı da az-az 

olurdu. Dəyişməz qaydaları vardı: hər səhər qayğanaq, odda 

qızardılmış çörəklə bir parça donuz əti yeyirdik. Axşamlar 

da yenə özünün hazırladığı şam yeməyi zamanı ona 

məktəbdəki işlərimdən danışırdım. Diş həkiminə getmək 

üçün iki ay qabaqdan cədvəl tutmuşdu, hər şənbə günü səhər 

borcları ödəyirdi, istirahət günü camaşırları yuyur, düz səhər 

saat 7:35-də evdən çıxırdı. Adamlarla az ünsiyyət 

bağlayırdı, çox vaxt tək olurdu, bir marşrut boyunca məktub 

və bağlamaları poçt qutularına salırdı. Heç kimlə 

görüşmürdü, istirahət günlərini kiminləsə keçirmir, yaşıdları 
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ilə poker oynamırdı. Telefonumuz həftələrlə susurdu, kimsə 

zəng eləyəndə də ya səhv düşürdü, ya da şəbəkə 

marketinqindən olurdu. Təsəvvür edirəm məni təkcə necə 

böyüdüb, amma heç vaxt şikayətlənmirdi, lap onu məyus 

etsəm də.  

Axşamlar çox vaxt tək olurdum. Gündüzkü işlərini 

qurtaran atam öz hücrəsinə çəkilib sikkələri ilə məşğul 

olurdu. Bu, onun həyatda yeganə məşğuliyyəti idi. Burda o 

özünü çox rahat hiss edirdi, oturub “Numizmatika 

bülleteni”ni vərəqləyir, bu dəfə kolleksiyasına hansı sikkəni 

əlavə edəcəyini fikirləşirdi. Əslində, qiymətli metaldan olan 

sikkələri babam toplamağa başlamışdı. O, Baltimor 

maliyyəçisi Lui Eliasberqə pərəstiş edirmiş. Eliasberq 

Birləşmiş Ştatlarda buraxılmış bütün sikkələri, hətta 

dövriyyədən çıxmışları da toplayırmış – bütün tarixləri və 

zərbxana nişanları ilə. Vaxtında onun kolleksiyası Smitson 

Muzeyinin sikkə kolleksiyası ilə rəqabət apara bilərdi. 1951-

ci ildə nənəm vəfat edəndən sonra babam bu işləri oğlu ilə – 

atamla görməyə başlayır və əsl kolleksiya yaradırlar. Yayda 

onlar qatarla pul zərbxanalarına gedir, ilk sikkələri birinci 

əldən alır, ya da ştatın cənub-şərqində müxtəlif sikkə 

sərgilərinə baş çəkirlər. Beləliklə, babamla atam bütün 

ölkədə sikkə xiridarları ilə tanış olurlar. Bir çox illər ərzində 

nadir sikkələri öz kolleksiyalarına daxil etmək üçün onlar 

xeyli pul xərcləyirlər. Lui Eliasberqdən fərqli olaraq, babam 

varlı deyildi – onun Burqoda bir qarışıq mallar dükanı vardı, 

Piqli-Uiqli dükanları açılandan sonra o da işləyə bilmədi. 

Ona görə də Eliasberqin kolleksiyası ilə ayaqlaşa bilmədi. 

Amma hər halda imkan tapan kimi kolleksiyaya pul 
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xərcləyirdi. Babam otuz il bir pencəkdə gəzdi, ömrü boyu 

bir maşın sürdü. Ona görə də inanıram ki, atam təhsilə lazım 

olan pulu tapmadığından oxumaq əvəzinə poçt xidmətinə işə 

düzəlib. Babam “ala qarğa” kimiydi, oğlu da ona oxşayırdı, 

necə deyərlər, ot kökü üstə bitər... Ömrünü yaşamış kişi o 

dünyaya köçəndə vəsiyyət edib ki, evi satılsın, puluna daha 

çox sikkə alsınlar. Atam yəqin ki, bu vəsiyyətsiz də belə 

eləyərdi.  

Sonralar atam kolleksiyaya sahib duranda orada artıq 

xeyli qiymətli sikkə vardı. İnflyasiya qalxıb, qızılın unsiyası 

850 dollara çatanda kolleksiya artıq qiymətli bir əmlak idi, 

qənaətcil atam üçün bu, rahatca pensiyaya çıxmağa kifayət 

edirdi. Üstəlik, o zaman kolleksiya iyirmi beş il sonrakından 

daha qiymətli idi. Amma nə babam, nə də atam sikkələri 

qazanc üçün yığmırdı, bu, bir həvəs, bir şövq idi, həm də 

onların öz arasında irsi bir bağlılıq idi, doğmalıq yaradırdı. 

Onlar hansısa nadir sikkəni uzun müddət cidd-cəhdlə və 

ehtirasla axtarır, tapanda isə hər vəchlə çalışırdılar ki, onu 

müvafiq qiymətə alsınlar. Bəzən sikkənin qiyməti ciblərinə 

uyğun olurdu, bəzən yox, amma aldıqları hər sikkə 

kolleksiya xəzinəsində bir inci idi. Atam bu həvəsi mənimlə 

də bölüşmək istəyirdi, həm də  mən bu yolda nəyisə qurban 

verməli idim. Bir az böyüyəndə qışda soyuqdan qorunmaq 

üçün üstümə bir neçə adyal salmalı olurdum. Təzə ayaqqabı 

ildə bir dəfə olurdu. Geyim-kecimə isə pul tapılmırdı, yalnız 

hərdən Xilas Ordusu xeyriyyə təşkilatından paltar alırdıq. 

Atamın heç fotoaparatı da yox idi – bizim bir yerdə olan 

yeganə şəklimiz Atlantada numizmatika sərgisində 

çəkilmişdi. Tanış diler onun vitrini yanında dayandığımızı 
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görüb şəklimizi çəkdi, sonra bizə göndərdi. Həmin şəkil 

illərlə atamın stolu üstündə qaldı. Şəkildə atam əlini 

boynuma salıb, ikimiz də gülürük. Mənim əlimdə atamın 

indicə aldığı, üstündə bizon şəkli olan 1926-cı ilin beşsentlik 

nikel sikkəsi parıldayır. Bu, üstündə bizon təsviri olan çox 

nadir sikkə idi, onu aldıqdan sonra biz bir ay yalnız hotdoq 

və lobya yeməli olduq, çünki atam sikkəni gözlədiyindən 

baha qiymətə aldı.    

Mən belə könüllü məhrumiyyətlərə etiraz etmirdim. 

Hər halda ilk günlər etmirdim. Atam sikkələrdən danışanda 

– o zaman birinci, ya da ikinci sinifdə idim – mənimlə lap 

böyüklər kimi davranırdı. Böyüklər – o da ola sənin atan – 

uşaqla belə danışanda, bu, çox cəlbedici olur, adam 

“böyüyür”. Xoşuma gəlirdi ki, atam məni diqqətindən 

kənarda qoymur, informasiyalar verir. Artıq bilirdim ki, 

1924-cü, ya da 1927-ci ildə Sen-Qoden sikkələrindən nə 

qədər buraxılıb, yaxud, məsələn, 1895-ci ildə Yeni Orleanda 

buraxılmış onsentlik sikkə elə həmin ildə Filadelfiyada 

buraxılan sikkədən niyə on dəfə bahadır. Deyim ki, bunu 

indi də bilirəm. Atamdan fərqli olaraq, mən kolleksiya 

yığmaq ehtirasından xilas oldum. Sikkələr atamın çox 

sevdiyi bir mövzu idi, amma altı-yeddi il bax beləcə atamla 

sikkələr içində eşələnəndən sonra bu işdən uzaqlaşmaq 

istədim. Bütün oğlanlar kimi mən də idmanla, qızlarla, 

maşınlarla, xüsusən, musiqi ilə maraqlanmağa başladım və 

on dörd yaşımda artıq evdə az tapılırdım. İçimdə bir inciklik 

də vardı. Böyüdükcə görürdüm ki, biz necə yaşayırıq, bir 

çox dost-tanışlarımız necə yaşayır. Dostlarımın cibində 

həmişə çoxlu pul olardı, kinoya gedər, ya da günəş eynəyi 
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alardılar, mən isə divanın altına düşmüş bir sikkəni 

axtarırdım ki, heç olmasa hamburger alım. On altı yaşımız 

tamam olanda yaşıdlarımın çoxu maşın aldı, atam isə mənə 

1883-cü ildə Karson-Sitidə zərb olunmuş gümüş dollar 

bağışladı. Mən bizim köhnə divanda oturub ağlayırdım. 

Tanıdıqlarımız arasında yalnız bizim evdə kabel televiziyası 

və mikrodalğalı soba yox idi. Soyuducumuz xarab olanda 

atam köhnəsini aldı, yaşıla çalan dəhşətli bir rəngi vardı, 

mətbəxə yaraşan şey deyildi. Dostlarımı evə dəvət edə 

bilmirdim, buna görə də atamı qınayırdım. Əlbəttə, başa 

düşürdüm ki, özümü çox pis aparıram; öz-özümə deyirdim 

ki, əgər sənə pul lazımdısa, get, məsələn, qazon biç, ya da 

müxtəlif işlər gör. Onda, görünür, gözüm görmür, ağlım da 

kəsmirdi, amma indi nə qədər heyifsilənsəm də, əlimdən nə 

gələr ki!  

Atam hiss edirdi ki, nəsə baş verir, amma mənimlə 

neyləyəcəyini bilmirdi. Bildiyi yeganə üsuldan istifadə 

etməyə çalışdı. Elə hey sikkələrdən danışır, mənə səhər 

yeməyi, nahar hazırlayırdı. Amma vaxt keçdikcə biz bir-

birimizdən uzaqlaşırdıq. Məhz həmin vaxtlarda mən köhnə 

dostlarımdan da uzaqlaşdım. Onlar iki-bir, üç-bir birləşib 

hansı təzə filmə baxdıqlarından, ticarət mərkəzlərində 

aldıqları təzə köynəklərdən danışır, mən isə özümü kənara 

atılmış kimi hiss edir, onların necə yaşadıqlarına qibtə ilə 

baxırdım. Deyirdim, qoy cəhənnəm olsunlar. Yuxarı 

siniflərdə hər yandan uşaqlar yığışırdı, onlar heç nəyi 

veclərinə almırdılar, mən də onlara qoşuldum. Hər şeyə 

tüpürdüm. Dərslərdən qaçırdım, siqaret də çəkməyə 
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başladım, dalaşdığıma görə məni üç dəfə məktəbə 

buraxmadılar.    

İdmanı da atdım. Onuncu sinfə qədər futbol, basketbol 

oynayır, qaçışla məşğul olurdum. Atam evdə hərdən 

soruşurdu ki, idmanda işlərim necədir, mən danışmağa 

başlayanda isə o, candərdi qulaq asırdı, çünki heç vaxt 

idmanla məşğul olmamışdı, idmandan başı çıxmırdı. Yalnız 

bir dəfə – onuncu sinifdə olanda basketbol oyunumuza 

tamaşa etməyə gəldi – saçı tökülməyə başlamış, bir-biri ilə 

uyuşmayan nimdaş idman gödəkcəsi və corablar geymiş 

qəribə bir adam tribunada oturmuşdu. Atam bədəncə tosqun 

deyildi, amma şalvarı qarnının büküşləri arasında qat-qat 

olmuşdu, elə bil üçaylıq hamilə idi. Hiss edirdim ki, onun 

görkəmindən xəcalət çəkirəm, ona görə də oyundan sonra 

yaxınlaşmadım atama. Buna görə qürur-zad duymuram, 

amma belə idim onda...   

İşlər get-gedə pisləşirdi. Məktəbi qurtaranda 

narazılığım son həddə çatdı. Son iki ildə qiymətlərim də 

aşağı düşdü – əlbəttə, daha çox tənbəllikdən və 

diqqətsizlikdən (hər halda, kütbeyinlikdən deyildi – belə 

düşünürdüm). Bir neçə dəfə axşamdan xeyli keçmiş səssizcə 

evə qayıdanda (leş iyi verirdim, yəqin) atam halımı 

duymuşdu. Bir dəfə də narkotik və içki məclisindən 

qayıdanda polis məni gətirib evə qoymuşdu. Atam məni 

cəzalandırdı – qapını bağlayıb məni evdə qoydu. Mənsə 

atamın acığına ikihəftəliyə dostumun yanına qaçdım. Evə 

qayıdanda atam heç nə demədi, səhər isə həmişə olduğu 

kimi stolun üstündə qayğanaq, qızardılmış çörək və donuz 

əti vardı. Buraxılış imtahanlarını birtəhər verdim, yəqin, 
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müəllimlər məni başından eləmək üçün “kafi” yazmışdılar, 

əslində, heç bu qiymətlərə də layiq deyildim. Görürdüm ki, 

atam çox narahatdır, hərdən özünəxas şəkildə ehtiyatla 

kollec söhbətini salırdı. Amma mən qəti qərara gəlmişdim – 

ali təhsil gərəyim deyil. İş istəyirdim, maşın istəyirdim, on 

səkkiz il görmədiyim başqa şeylər arzusundaydım.  

Buraxılış imtahanlarının axırına qədər bunu atamdan 

gizlətdim, amma atam biləndə ki, sənədlərimi ikiillik kollecə 

verməmişəm, hirsləndi, bütün gecəni otağına girib qapını 

bağladı. Səhər yemək stolunun arxasında bir kəlmə də 

kəsmədi. Həmin günün axşamı məni xeyli dilə tutdu, 

sikkələr haqqında müzakirə açmaqla saqqızımı oğurlamağa 

çalışdı, amma heç nə alınmadı.  

– Yadındadı, Atlantaya gedəndə sən beşsentlik sikkə 

tapdın? – deyə məni dilə tuturdu. – Üstündə bizon şəkli 

vardı? Neçə il idi ki, biz onu axtarırdıq. Onda şəklimizi də 

çəkmişdilər. Sənin necə sevindiyin heç yadımdan çıxmaz. 

Mən də uşaqlıqda atamla beləcə sikkə axtarışına 

çıxmışdım...  

Başımı buladım. Atamla bağlı duyduğum bütün 

ümidsizliyim kəlləçarxa çıxdı.  

– Sənin bu sikkə söhbətlərin məni lap boğaza yığıb, – 

çığırdım. – Bu haqda heç nə eşitmək istəmirəm daha! Yaxşı 

olar ki, sən o kolleksiyanı satıb, başqa bir layiqli işlə məşğul 

olasan!  

Atam dinmədi, amma onun üzündəki əzab izlərini bu 

gün də xatırlayıram. Sonra dönüb öz otağına getdi. Mən 

onun xətrinə dəymişdim, öz-özümə deyirdim ki, nahaq belə 

elədim, amma bilirdim ki, özümü aldadıram. O gündən 
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sonra atam sikkə söhbətini çox nadir hallarda salırdı. Mən də 

bu haqda danışmırdım. Aramızda uçurum yaranmışdı – bir-

birimizə deməyə söz tapmırdıq. Bir neçə gün sonra gördüm 

ki, atamla birlikdə çəkdirdiyimiz yeganə şəklimiz stolun 

üstündə yoxdur. Elə bil atam sikkə söhbətlərini xatırlada 

biləcək hər şeydən yan keçirdi – təki xətrimə dəyməsin. 

Həmin vaxt bu, doğrudan da belə idi. Dedim, yəqin, atam 

şəkli atıb, odur ki, heç maraqlanmadım da.    

Böyüdükcə heç ağlıma da gəlmirdi ki, hərbi xidmətə 

gedim, halbuki Şimali Karolinanın şərq tərəflərində çoxlu 

hərbi obyekt vardı. Uilinqtondan bir neçə saatlıq məsafədə 

yeddi hərbi baza yerləşirdi. Fikirləşirdim ki, hərbi peşə 

əlindən başqa bir iş gəlməyənlər üçündür. Kim istər ki, 

bütün ömrü boyu onun-bunun buyruğunu yerinə yetirsin? 

Ehtiyat zabit kurslarına yazılan bir-iki nəfərdən başqa nə 

mən, nə də sinif yoldaşlarım buna heç vaxt razı olmazdıq. 

Yaxşı oxuyanların çoxu ya Şimali Karolina Dövlət 

Universitetinə, ya da digər universitetlərə gedirdi, zəif 

oxuyanlar isə iş axtara-axtara avaralanır, pivə içir, 

məsuliyyət tələb olunan işlərə yaxın düşmürdülər.    

Mən ikinci kateqoriyaya aid idim. Məktəbi qurtarandan 

sonra iki il ərzində bir neçə iş dəyişdim – “Steyk-Haus”da 

stollardan çirkli qabları arabaya yığırdım, yerli kinoteatrda 

biletləri cırıb tamaşaçıları zala buraxırdım, “Steypls”də 

qutuları daşıyırdım, Uefel-Hausda blinçik bişirirdim, 

istirahətə gələn şəhərlilər üçün hər cür şeylər satılan iki 

dükanda kassir işləyirdim. Qazandığım bütün pulları 

xərcləyirdim, xidmət yerimdə vəzifə tutmaq haqqında heç 

fikirləşmirdim, odur ki, tez-gec məni işdən çıxarırdılar. Bir 
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müddət heç nə vecimə deyildi. Kefim necə istəyirdi, elə 

yaşayırdım, gecəyə qədər serfdə üzürdüm. İşdə 

gecələyirdim, ata evində yaşadığım üçün başqa əyər-əskiyim 

də yoxdu – mənzil ödənişi yox, yemək, sığorta xərci, qara 

günə ehtiyat görmək qayğısı yox. Elə başqalarının da işləri 

yaxşı getmirdi. Özümü heç də bədbəxt hiss etmirdim, amma 

bir müddətdən sonra belə həyatdan bezdim. Əlbəttə, 

serfinqdən bezməmişdim – 1996-cı ildə Berta və Fren 

qasırğaları sahillərdə əməlli-başlı dalğalar yaradırdı, bir neçə 

il mən yaxşı serf ləzzəti aldım, amma serfinqdən sonra 

“Leroy” barında məqsədsiz-filansız oturmaqdan bezirdim. 

Anlamağa başlamışdım ki, bütün axşamlar bir-birinə 

oxşayır: mən beləcə barda pivə içəcəyəm, haçansa köhnə 

dostlarımdan biri ilə rastlaşacam, harda, nə işlə məşğul 

olduğumuzu soruşub danışacağıq, sonra da yəqin, başa 

düşmək üçün dahi olmaq lazım deyildi ki, biz ikimiz də 

məqsədsiz həyat sürüb hara getdiyimizi bilmədən 

ayrılacaqdıq. Tanışlardan kiminsə öz mənzili olsaydı belə, 

desəydi ki, kanalqazan kimi özünü xoşbəxt hiss edir, ya da 

pəncərəsilən, yaxud küçə tualetlərini təmizləyən kimi 

bəxtəvərdir, onsuz da inanmazdım. Yaxşı bilirdim ki, 

dostlarım məktəbi qurtaranda belə işlərdə işləməyi 

arzulamamışdılar. Mən dərsdə tənbəl ola bilərdim, amma 

belə şeyləri başa düşməkdə axmaq deyildim.  

Həmin vaxt bir neçə qızla görüşürdüm – “Leroy” 

barında qız çox idi. Bir neçəsi ilə roman yaşayandan sonra 

ayrıldım. Mən qadınlardan istifadə edirdim, onlara da 

xəcalət çəkmədən imkan verirdim ki, məndən istifadə 

etsinlər. Təkcə Lusi adlı qızla tanışlığımız iki aydan çox 
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çəkdi, ayrılmazdan əvvəl hətta elə fikirləşirdim ki, onu 

sevirəm. Lusi Uilminqton Universitetinin tələbəsi idi, 

məndən bir yaş böyük idi, təhsilini qurtarıb Nyu Yorkda 

işləmək istəyirdi.   

– Mən sənə biganə qala bilmirəm, amma həyatda bizim 

məqsədlərimiz başqa-başqadır, – axırıncı gecəmizdə Lusi 

belə dedi. – Sən çox şey edə bilərsən, amma nədənsə gic-gic 

şeylərlə məşğul olursan. – Bir az tərəddüd edib sonra dedi: – 

Bir də ki, heç bilmirəm sən mənim haqqımda nə 

fikirləşirsən.  

Bilirdim ki, o düz deyir. Tezliklə o, mənimlə 

vidalaşmadan çıxıb getdi. Bir ildən sonra valideynlərindən 

onun telefonunu öyrənib zəng vurdum. İyirmi dəqiqəyə 

qədər danışdıq. Lusi dedi ki, bir vəkilə nişanlanıb, iyun 

ayında toyudur.  

Telefon zəngindən çox pərt oldum. Həmin gün növbəti 

dəfə işdən çıxarılmışdım. “Leroy” barında əylənməyə 

getdim, amma orda yenə özüm kimi uğursuzları gördüm... 

İstəmədim daha bir gecəmi burada itirim, özümə təsəlli 

verdim ki, həyatım hələ qabaqdadır. Bir qutu pivə alıb 

çimərliyə yollandım. Həyatımda ilk dəfə fikirləşməyə 

başladım ki, indi mən neyləməliyəm. Hətta özümü qınadım 

ki, gərək atamın məsləhətinə qulaq asıb sənədlərimi ikiillik 

kollecə verəydim. Amma məktəbdən, təhsildən o qədər 

uzaqlaşmışdım ki, bu fikir də mənə gülünc və mənasız 

göründü. Bəxtim gətirməyi, ya gətirməməyi idi – bilmirəm, 

amma elə bu vaxt iki dəniz piyada əsgəri yanımdan qaçıb 

keçdi: gənc, boy-buxunlu, özünə arxayın. “Niyə mən də 

onlar kimi olmayım?” – düşündüm.  
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Bir-iki gün götür-qoy elədim, sonra atama bu barədə 

dedim. Yox, müzakirə-zad olmadı, onsuz da o vaxt 

danışmırdıq. Bir gecə mətbəxə girəndə atamı stolun 

arxasında oturmuş gördüm. Elə bil onu birinci dəfə 

görürdüm. Gur saçları seyrəlmişdi, qulaqlarının yanındakı 

saçları gümüş rənginə çalırdı. Tezliklə pensiyaya çıxmalı 

idi. Birdən ürəyimə gəldi ki, atamın bu qədər elədiklərindən 

sonra mənim onu pis vəziyyətdə qoymağa haqqım yoxdu.    

Ona görə də orduya hərbi xidmətə getdim. Əvvəlcə 

istədim dəniz piyada qoşunlarına gedim, çünki onları daha 

yaxşı tanıyırdım. Çimərlikdə Lejen və Çerri-Poynt 

bazasından olan başı qırxıq dəniz piyada qoşunlarının 

əsgərlərini çox görmüşdüm, amma sonda ordunu seçdim. 

Fikirləşirdim ki, hara getsəm, onsuz da əlimə avtomat 

verəcəklər. Amma bir təsadüf də işimi yoluna qoydu: dəniz 

piyadası qoşunları üçün əsgər yığımı məntəqəsinə gələndə 

növbətçi zabit nahara getmişdi, onun həmkarı – quru 

qoşunları zabiti isə yerində idi. Onun ofisi küçənin o tayında 

idi. Dedim, nə olar-olar. Qorxmadan dördillik müqavilə ilə 

orduya yazıldım. Zabit əlini kürəyimə vurub məni təbrik 

elədi. Bayıra çıxandan sonra yalnız indi dərk etməyə 

başladım ki, özümü nə cəncələ salmışam. 1997-ci il idi, 

mənim iyirmi yaşım vardı.    

Gənc əsgərlər üçün Fort-Benninqdəki təlim düşərgəsi 

elə təsəvvür etdiyim kimiydi. Hər şey elə qurulmuşdu ki, 

bizi alçaltsınlar, beynimizə yeritsinlər ki, siz necə əmr olur 

olsun, tabe olmalısınız. Amma mən bir çoxlarından tez 

öyrəşdim buna. Təlim düşərgəsindəki həyatımı başa vurub 

piyada qoşunlarına düşdüm, sonra Luzianada, Fort-Breqdə 
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hərbi təlimlərdə iştirak etdim. Adam öldürməyi, sındırmağı, 

vurub-dağıtmağı məşq edirdik. Bir müddətdən sonra bizim 

Birinci Piyada diviziyasını Almaniyaya göndərdilər. 

Almanca bircə kəlmə də bilmirdim, amma ətrafdakılar 

hamısı ingiliscə danışırdı. Əvvəlcə asan gəlirdi, sonra əsl 

ordu həyatı başladı. Yeddi ay Balkanlarda əziyyət çəkdim – 

1999-cu ildə Makedoniyada, sonra Kosovoda. Kosovoda 

2000-ci ilin yazına qədər qaldım. Orduda cüzi maaş verirlər, 

amma mənzil ödənişi, yemək və sair xərclər yoxdur deyə, 

hesab kartımda bir az pul yığılmışdı. Çox deyildi, amma hər 

halda var idi.   

Birinci məzuniyyətimi evdə keçirdim, darıxmaqdan lap 

vəhşiləşirdim. İkinci məzuniyyətimdə Las Veqasda idim – 

dostlarımdan biri orada yaşayırdı. Onlarda olduğum 

müddətdə evlərini yaman günə qoymuşduq. Orada 

pullarımın çoxunu xərclədim. Üçüncü məzuniyyətimi evdə 

keçirmək arzusundaydım. Kosovodan gəlmişdim, bir az 

dincəlmək istəyirdim. Uzaqda olduğumdan atamla az-az 

zəngləşə bilirdik, amma o mənə müntəzəm məktub yazırdı, 

həmişə də məktublarının üstündəki ştampda ayın 1-i 

göstərilirdi. Atamın məktubları yoldaşlarımın ana-

bacılarından, ya da arvadlarından aldığı məktublara 

oxşamırdı: mənim üçün darıxdığı, sevgisi-filanı hiss 

olunmurdu. Sikkələrdən də heç bir söz yox idi. Qonşularda 

olan dəyişikliklərdən, bir az da havadan yazırdı. Bir dəfə 

Balkanlarda atışdığımızı yazmışdım, atam da yazmışdı: 

“Oğul, yaxşı ki sağ qalmısan”. Vəssalam. Sözlərindən başa 

düşürdüm ki, atam təhlükəli şeylər haqqında eşitmək 

istəmir. Mənim bu təhlükəli döyüşlərdə iştirakım onu 
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qorxudurdu, ona görə də qorxulu şeyləri daha yazmırdım 

ona. Yazırdım ki, dünyada ən darıxdırıcı iş qarovulda 

olmaqdır, bu vaxt ərzində mənim yeganə əyləncəm qarovul 

yoldaşımın bir gecədə neçə siqaret çəkməyini saymaqdır. 

Hər məktubunda yazırdı ki, tezliklə yenə məktub yazacaq, 

həmişə də dediyi vaxtda yazırdı. Yalnız sonralar başa 

düşdüm ki, atam daha yaxşı adamdır, amma mən bunu dərk 

etmirəm.   

Orduda üç il xidmət edəndən sonra əməlli-başlı 

yaşlandım. Yəni, necə deyərlər, uşaq kimi orduya getdim, 

kişilik məktəbini keçdim və sair. Amma nə deyirsiniz deyin, 

hərbi xidmət hər kəsi ağıllanmağa məcbur edir, xüsusilə, 

piyada əsgərləri. Sənə müəyyən ləvazimatlar verirlər, özü də 

bunlar ucuz deyil. Sənə inanırlar, səndən çox şey asılıdır, 

əgər doğrultmasan, təkcə həmin gün ac qalmaqla iş bitmir, 

daha ağır cəzalar gözləyir. Əlbəttə, orduda xeyli kağız-

kuğuz işi, zəhlətökən şeylər var, burada demək olar ki, hamı 

siqaret çəkir, kobud sözlərsiz keçinmək olmur, danışanda 

hökmən sözünə bir söyüş də əlavə edirlər, hər kəsin 

çarpayısı altda çirkli jurnallar yığılan bir qutu olur. Sən hərbi 

hazırlıq keçmiş, amma barıt iyi hiss etməmiş ehtiyat 

zabitlərə sübut etməlisən ki, beynin-başın yerindədir, 

neandertal deyilsən. Amma istər-istəməz ən vacib həyat 

dərsini alırsan – hər kəsin vəzifəsi var və onları lazımi 

qaydada yerinə yetirməlidir. Əmr verilirsə, “yox” deyə 

bilməzsən. Bəlkə həmin əmrdən bir çoxlarının taleyi 

asılıdır? Bir səhv addım yoldaşlarının məhv olmasına səbəb 

olar. Ordu bu prinsiplə qurulur. Bir çoxları təəccüblənir ki, 

əsgərlər necə risk eləyib həyatlarını təhlükəyə məruz 
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qoyurlar, yaxud da inanmadığı şey uğrunda döyüşürlər? 

Şübhəsiz, hamı inanmır. Mən, demək olar ki, hər cür siyasi 

əqidədə olan adamlarla işləməli olmuşam. Əsgərlər arasında 

orduya nifrət edənlər də var, bəziləri orduda karyera axtarır, 

ağıllı və ya səfehlər də gəlir orduya, amma siyasətçilərin 

sözü qurtarıb toplar danışmağa başlayanda biz bir-birimiz 

üçün nə lazımdı, eləyirik. Dostluğumuz üçün eləyirik. Ölkə 

üçün, vətənpərvərlik üçün yox. Ona görə yox ki, biz 

proqramlaşdırılmış ölüm maşınlarıyıq, ona görə ki, 

yanındakı sənin yoldaşındır. Yoldaşın üçün vuruşursan. 

Vuruşursan ki, o yaşasın, o da sənin üçün vuruşur, bütün 

ordu bu sadə həqiqət üzərində qurulub.  

Dediyim kimi, mən yaşa dolmuş, dəyişmişdim. Orduya 

gedəndə siqaret çəkirdim, təlim düşərgəsində dəhşətli 

dərəcədə öskürürdüm, amma hərbi hissəmizdə siqareti 

atdım, iki ildən də artıq siqaretə əlimi vurmadım. Elə içkini 

də demək olar ki, tərgitdim – həftədə bir-iki butulka pivə bəs 

edirdi, spirtli içkini isə heç bir ay da içməsəm, yadıma 

düşmürdü. Xidmət dəftərçəm tərtəmiz idi. Əvvəlcə kapral, 

altı aydan sonra isə serjant oldum. Özümdə idarə etmək 

qabiliyyəti kəşf etdim. Əsgərləri döyüşə aparırdım, mənim 

bölüyüm Balkanlarda çox qorxulu bir müharibə canisini 

tutmaqda iştirak etdi. Komandirim məni Fort-Benninqdəki 

zabit məktəbinə göndərmək istədi, tərəddüd edirdim: gedim, 

getməyim? Açığı, buradakı kağız-kuğuz işindən zəhləm 

gedirdi, zabitlər də yazı-pozu ilə məşğul idi. Orduya 

getməzdən əvvəl serfinqdən başqa heç bir idmanla məşğul 

olmurdum. Amma üçüncü dəfə məzuniyyətə buraxılana 

qədər əzələlərimi bərkitdim, qarnımdakı piyi əritdim. 
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Vaxtımın çoxunu qaçmaqla, boksla, ştanq qaldırmaqla 

keçirir, dostum Toni ilə turnikdə çəkişirdik. Toni Nyu-

Yorkdan idi, həmişə də qışqıra-qışqıra danışırdı, deyirdi, bu 

Meksika likörü ki var, adamın ehtirasını qaldırır. Amma ən 

yaxşı dostum idi Toni. Elə onun xahişi ilə mən də onun kimi 

qollarıma tatuirovka elədim. Vaxt keçdikcə keçmiş günlərin 

xatirəsindən uzaqlaşırdım...    

Mən həm də çox kitab oxuyurdum. Orduda oxumağa 

vaxt olur, kazarmada kitablar əldən-ələ gəzir, cildləri 

cırılana qədər oxunurdu. Elə düşünməyin ki, oxuyub alim 

olacaqdım. Heç vaxt. Nə Çoser, nə Prust, nə Dostoyevski, nə 

də başqa ölü dahilər məni cəlb eləmirdi. Əsasən detektiv, 

triller, ya da Stiven Kinqin kitablarını oxuyurdum. Arada 

Karl Hayasenin kitabları məni cəlb elədi. Onun dili çox 

yüngül idi, yumoru da öz yerində. Elə buradaca deyim ki, 

əgər onun əsərlərini məktəbdə keçsələr, Amerika 

yazıçılarının şöhrəti xeyli artardı.   

Başqa yoldaşlarımdan fərqli olaraq mən qadınlara heç 

maraq göstərmirdim. Təəccüblüdür, yox? Gənclik illəri, 

hormonları stimullaşdırmaq ərəfəsi – qadınların köməyi ilə 

hərdən gərginliklərdən qurtulmağın ən yaxşı, təbii yolu... 

Bundan gözəl nə ola bilər? Amma bu mənlik deyildi. Bir 

neçə yoldaşımız qadınlarla görüşürdü. Almaniyada, 

Vursburqda dayandığımız zaman bir-ikisi orada evləndi də. 

Amma sonra bildik ki, o izdivacların çoxu tezliklə pozulub. 

İnanın, hərbiçilərlə ailə qurmaq doğrudan da çətin işdi. 

Özümə gəldikdə isə yaxşı bir qızla yaxın olmağa, əlbəttə, 

etiraz etməzdim, amma beləsi hələ ki, yox idi. Toni məhz bu 

cəhəti başa düşmürdü.             
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– Gedək də mənimlə, – yalvarırdı. – Sən heç vaxt 

gəlmirsən... 

– Həvəsim yoxdu. 

– Necə yəni həvəsim yoxdu? Sabina and içirdi ki, onun 

rəfiqəsi gözəl qızdı. Ucaboy, sarışın. Həm də likörü çox 

xoşlayır.  

– Don getsin səninlə. O, onsuz da hazırdı. 

– Kastelou? Nə danışırsan? Sabinanın ondan zəhləsi 

gedir. 

Dinmədim. 

– Gedək, bir az əylənək. 

Mən başımı buladım. Fikirləşdim ki, əvvəlki kimi 

lazımsız şeylərə uymaqdansa, tək qalsam yaxşıdı. Amma 

birdən ağlıma gəldi ki, sonra atam kimi rahibliyə 

başlayaram...    

Məni fikrimdən döndərə bilməyəcəyini başa düşən Toni 

hirsini gizlətməyə çalışmadan qapıya sarı yeridi: 

– Hərdən səni heç başa düşə bilmirəm, – dedi.   

Aeroportda atam əvvəlcə məni tanımadı, əlimi çiyninə 

vuranda diksindi də. Atam elə bil boyca bir az kiçilmişdi, bir 

az da sınıxmışdı. Məni qucaqlamaqdansa, əlmi sıxdı, 

soruşdu ki, uçuş necə keçdi. Bilmirdik nə danışaq, 

terminaldan keçib maşına yaxınlaşdıq. Hər şey tanış idi, 

amma qəribə və yad gəlirdi mənə. Elə bil keçən 

məzuniyyətimdə olduğu kimi bir az əsəbiləşirdim də. 

Çantanı baqaja qoyanda köhnə Ford-Eskort maşınımızın 

üstündə bu sözləri oxudum: “Ordumuza dəstək verək!” 

Bilmirdim, atam əslində buna necə yanaşır, amma mənə çox 

xoş gəldi. 
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Evdə şeylərimi yerbəyer elədim. Hər şey əvvəlki kimi 

idi. Rəfdə toz basmış bəzi “antikvarlar” da, mələfə 

dolabında yarısı görünən, yarısı içilmiş “Vəhşi Hinduşka” 

viskisi də. Heç nə dəyişməmişdi. Qonaq otağındakı divana 

əvvəlki kimi adyal çəkilmişdi. Yaşıl rəngli soyuducu 

mətbəxdə heç nə ilə uyuşmurdu, televizor da cəmi dörd 

kanalı birtəhər tuturdu. Atam spagetti bişirdi. Cümə günləri 

həmişə makaron olurdu. Süfrə arxasında nəsə danışmalı 

idik.  

– Adam öz evinə qayıdanda çox sevinir, – dedim.  

Atamın üzündən ani bir təbəssüm keçdi. 

– Hə, çox yaxşıdı, – dedi. Südünü içib – şam 

yeməyində biz həmişə süd içirdik – baxışlarını boşqabına 

dikdi.  

– Toni yadındadı? – dedim. – Gərək ki, onun haqqında 

sənə yazmışdım. Nə isə, o, bir qadını sevir. Adı Sabinadır. 

Altıyaşlı qızı da var. Ona deyirəm ki, bu yaramaz bir işdir, 

amma o, heç eşitmək istəmir.  

Atam Parmezan pendirindən boşqabına səpdi. Diqqət 

edirdi ki, spagettinin hər tərəfində pendir olsun.  

– Bax belə, – o dedi. – Yaxşı.   

Bundan sonra susmalı olduq. Mən yeyib-içdim. Həm də 

çox yedim. Divarda saat çıqqıldadı. 

– Yəqin sevinirsən ki, bu il pensiyaya çıxırsan? – 

dedim. – Bax da, bir az sərbəst olarsan, gəzməyə çıxarsan, 

dünyanı görərsən...   

Az qala deyəcəkdim ki, Almaniyaya, məni görməyə 

gələrsən, amma vaxtında dayandım. Bilirdim ki, atam heç 

yana getməz, buna görə onu pis vəziyyətdə qoymaq 
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istəmirdim. İkimiz də çəngəllə spagettini eşələyirdik, nə 

cavab verəcəyini gözləyirdim.   

– Bilmirəm, – nəhayət dedi.   

Onu danışdırmaq cəhdimdən əl çəkdim. İndi mətbəxdə 

yalnız çəngəllərin boşqaba dəyən cingiltisi eşidilirdi. 

Yeməkdən sonra hərə öz otağına getdi. Yorğun olduğumdan 

çarpayıya sərələndim, amma əsgərlikdə vərdiş etdiyimdən 

hər saatdan bir oyanırdım. Səhər oyananda isə atam artıq işə 

getmişdi. Yemək yedim, stolun üstündəki qəzetə göz 

gəzdirdim, bir tanışıma zəng etmək istəsəm də, alınmadı. 

Sonra qarajdan serfinq taxtasını götürüb çimərliyə 

yollandım. Dalğa az olsa da, fərqi yox idi. Mən üç il idi ki, 

serfinqdən ayrılmışdım, əvvəl bir az ayaq üstə dura 

bilmədim, heyifsilənirdim ki, bazamız okeana yaxın deyil.     

İki mininci ilin iyun ayının əvvəlləri idi. Hava isti, 

dəniz suyu tərtəmiz idi. Ləpələr üzərində müvazinətimi 

saxlamağa çalışaraq sahilə baxdım – adamlar şeylərini 

qumluqlar boyu düzülmüş yay evlərinə daşıyırdılar. 

Dediyim kimi, Raytsvill-Biçdəki kotteclər bir-iki həftəliyə 

buraya gələn ailələrlə həmişə dolu olurdu. Bəzən Çapel 

Hilldən, ya da Rolidən tələbələr də gəlirdi. Məni 

maraqlandıran da tələbələrdi. Evlərin birinin arxasındakı 

dəniz körpüsündə bikini geymiş bir dəstə gənc qız 

görünürdü. Bir müddət onların dalınca baxdım, sonra 

serfinqimlə dalğaya qalxıb sürüşdüm, öz su dünyama 

qapıldım.      

İstədim köhnə vərdişimlə “Leroy” kafesinə gedim, 

sonra fikirləşdim ki, orada yəqin ki, hər şey əvvəlki kimidi, 

ona görə də köşkdən bir butulka pivə alıb körpüdə oturdum. 
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Günəş batmaqda idi... Körpüdən tilov atan balıqçıların çoxu 

getmişdi, bir-ikisi də yır-yığışla məşğul idi. Bir azdan 

okeanın tunc-boz rəngi əvvəlcə narıncı-çəhrayı, getdikcə isə 

sarı rənglə əvəz olundu. Körpüdən o yanda, ləpədöyəndə 

qutanlar suyun üzündə görünən delfinlərin belinə qonurdu. 

Bu gün bədirlənmiş Ay görünməli idi – döyüş təcrübəsi 

olanlar istər-istəməz belə şeylərin fərqində olur. Heç nə 

haqda fikirləşmək istəmirdim – qoy xəyalım hara istəyir 

getsin. İnanın, bu saat qızla tanış olmaq kimi romantik bir 

ovqatım heç yox idi.  

Məhz elə bu vaxt ona rast gəldim – o, körpüyə qalxırdı. 

Daha doğrusu, körpüdə iki qız göründü. Biri ucaboy, sarışın, 

o biri gözəl, qarabuğdayı. Bir-iki yaş məndən kiçik olardılar. 

Yəqin ki, kollec tələbələri idi. Şortik, mayka geymişdilər. 

Qarabuğdayı qızın əlində toxunma çanta vardı – beləsini 

adətən uşaqları ilə çimərlikdə bir neçə saat qalmağa gələnlər 

götürürdü. Yaxınlaşdıqca gülüşlərini, danışdıqlarını 

eşidirdim.   

– Salam, qızlar, – onlar yaxınlaşanda dedim. Amma 

hiss etdim ki, namünasib səsləndi. İnanmırdım ki, cavab 

versinlər.  

Sarışın qız fikrimin təsdiqi kimi serfinqimə, əlimdəki 

pivəyə çəpəki nəzər salıb baxışlarını yayındırdı. 

Qarabuğdayı qız isə məni təəccübləndirdi. 

– Salam, – təbəssümlə dedi. Serfinqimə işarə ilə: – 

Yəqin, bu gün yaxşı dalğa olub dənizdə...  

Cavabından karıxdım – onun səsində gözləmədiyim 

mehribanlıq duydum. Qızlar körpünün axırına kimi getdilər. 

Orada məhəccərə söykənib dənizə baxırdılar. Gözlərimi 
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onlardan çəkmirdim. Əvvəlcə, dedim, gedim tanış olum, 

sonra fikrimdən daşındım. Onlar mənim zövqümcə deyildi, 

daha doğrusu, mən onların. Pivəmdən iri bir qurtum alıb, 

onlara baxmamağa çalışdım.  

Amma baxışlarım qeyri-ixtiyari qarabuğdayı qıza tərəf 

çevrilirdi. Səslərini eşitməməyə çalışırdım, amma sarışın 

qızın beyinə işləyən səsi vardı. O, dil boğaza qoymadan 

Bred adlı oğlandan, onu nə qədər sevdiyindən danışırdı. 

Deyirdi ki, onların universitetindəki qadın klubu Şimali 

Karolinada ən yaxşı klubdu, kursun qurtarması münasibətilə 

təşkil etdikləri mərasim çox yaxşı keçib, qarabuğdayı 

rəfiqəsi də gələn il onların klubuna gəlsə yaxşı olar, onun 

rəfiqələri yataqxanada qalan “şimallı” oğlanlardan 

çəkinirlər, onlardan biri hətta uşağa qalmışdı, amma o özü 

günahkardı, çünki onu xəbərdar etmişdilər... Qarabuğdayı 

qız az danışırdı. Başa düşmürdüm, o əylənir, yoxsa 

danışmağa tənbəllik edir. Hərdən yalnız gülürdü. Gülüşündə 

nədənsə yenə anlayış və mehribanlıq hiss edirdim. Elə bil 

doğma bir adamın səsini eşidirdim, amma bu, əlbəttə, belə 

deyildi. Boş pivə butulkasını kənara qoyanda qarabuğdayı 

qızın çantasını məhəccərin üstünə qoyduğuna gözüm 

sataşdı.  

Qızlar beş-on dəqiqə idi ki, körpüdə idi. Bu zaman iki 

oğlan körpüdə göründü. “Yəqin, bunlar da tələbədir”, 

düşündüm. Narıncı və qırmızı lakoste köynəkləri dizlərinə 

qədər olan şortiklərinin üstündən sallanırdı. Əllərində ağzı 

açıq pivə butulkası vardı. Təxminimə görə, bunlardan biri 

sarışın qızın dediyi Bred olmalı idi, o biri də onun yoldaşı. 

Səssizcə, oğrun-oğrun qızlara yaxınlaşıb sanki qorxutmaq, 
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ya da təəccübləndirmək istəyirdilər onları. Fikirləşdim ki, 

yəqin qızlar da onları gözləyir, kollec tələbələri bir-birini 

görəndə olduğu kimi indi zarafatla, çığırtı ilə əl-ələ vurub 

görüşəcək və birlikdə körpüdən enib əylənməyə gedəcəklər.  

Yəqin ki, belə də olmalı idi, çünki oğlanlar dediyim 

kimi aparırdı özlərini. Yaxınlaşanda onlar səs-küylə qızların 

üstünə atıldılar, qızlar kənara sıçrayıb çığırışdılar, 

gülüşdülər. Oğlanlar da çığırışıb belə hallarda olduğu kimi 

razı şəkildə qəhqəhə çəkdilər. Qırmızıköynəkli isə əlindəki 

pivəni dağıtdı, əlləri arxasında, ayaqlarını şəstlə çarpazlayıb 

arxasını çantanın qoyulduğu məhəccərə söykədi.  

– Bir azdan tonqal qalayırıq ha, – narıncıköynəkli oğlan 

dedi və sarışın qızı qolları arasına alıb boynundan öpdü. 

Sonra: – Hazırsız? Gedək? – soruşdu.  

Sarışın qız da rəfiqəsinə tərəf döndü:  

– Hazırsız? 

– Əlbəttə. 

Qırmızıköynəkli məhəccərdən aralandı. Bu zaman 

deyəsən əli məhəccərin üstündəki çantaya toxundu. Çanta 

sürüşüb şappıltı ilə suya düşdü, sanki balıq suya atıldı.   

– O nə idi? – oğlan arxaya çevrilib baxdı.  

– Mənim çantam! – qarabuğdayı qız təşvişlə dedi. – 

Sən onu suya saldın...  

– Oy, bağışla.  

Amma heç heyifsiləndiyi hiss olunmurdu.  

– Mənim pulqabım da onun içində idi...  

Oğlan guya tutuldu.  

– Dedim axı bağışla. 

– Nə qədər batmayıb, çantanı çıxarmaq lazımdı.  
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Tələbə oğlanlar donuxub bir-birinə baxdılar. Gördüm 

ki, heç birinin suya atılmaq fikri yoxdu. Əvvəla, yəqin ki, 

çantanı tapmayacaqdılar. İkincisi, üzüb sahilə qədər gəlmək 

lazım idi, amma onlar sərxoş idi, belə hallarda suya girmək 

qorxuludu. Yəqin, qarabuğdayı qız da qırmızıköynəklinin 

üzündə eyni ifadəni oxudu, çünki hər iki əlilə məhəccərdən 

yapışıb, bir ayağını da məhəccərin alt taxtasına qoymuşdu 

artıq...    

– Axmaqlama, onsuz da çanta batdı, – qırmızıköynəkli 

oğlan bunu deyib, əlini qızın əlinin üstünə qoydu. – Buradan 

kim tullanar ki! Köpəkbalığı ola bilər orda. Bir pulqabı nədir 

ki? Təzəsini alaram sənə.  

– Mən onu istəyirəm. Bütün pullarım onun içindədir! 

Əlbəttə, bilirdim ki, bu işin mənə heç bir dəxli yoxdu. 

Amma bu saat beynimdə yalnız bir fikir vardı, ona görə də 

cəld ayağa qalxıb körpünün kənarına yaxınlaşdım. Nə olar, 

olar... 

 
 

İkinci fəsil 

 

Güman edirəm ki, oxucu məndən izahat gözləyir – mən 

çantanı çıxarmaq üçün dənizə niyə tullandım? Sizi 

inandırıram ki, o qızın məni bir qəhrəman zənn etməsi, 

yaxud onda bir təəssürat yaratmaq və ya pulunu tapıb 

qaytarmaq üçün bunu eləmədim. Məni suya atılmağa sövq 

edən onun saf təbəssümü, səmimi və hərarətli gülüşü idi. 

Hətta suya tullananda belə sentimental hərəkətimin nə qədər 

yersiz olduğunu bilirdim, amma daha gec idi. Bir anda suya 

baş vurdum, tez də suyun üzünə çıxdım. Məhəccərin 
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yanından mənə dörd üz baxırdı. Qırmızıköynəkli isə pərt və 

hirsli idi.  

– Çanta hara düşdü? – aşağıdan yuxarı qışqırdım.  

– Bax, ora! – qarabuğdayı qız dedi. – Elə bil mən onu 

görürəm də. Odur, batır... 

Axşamın boz-tutqun qaranlığına bürünən okean 

dalğaları arasından bir anlığa çantanın düşdüyü yeri 

müəyyən elədim, amma dalğalar məni körpüyə tərəf 

itələməkdə idi. Birtəhər çantanın dəstəyini əlimə keçirib 

geriyə üzdüm. Çantanı suyun üzərində tutsam da, o artıq 

islanmışdı. Sahilə tərəf üzmək bir az asan oldu. Hərdən 

suyun üzündən körpüdəkilərə baxırdım, onlar da mənimlə 

eyni vaxtda körpünün üstü ilə sahilə tərəf hərəkət edirdi.  

Bir azdan ayağım dənizin dibinə dəydi, quruya çıxdım. 

Başımı silkələyib saçlarımın suyunu sıxdım, qumla bir az 

getmişdim ki, onlar gəlib çatdılar. Çantanı ona uzadıb 

dedim:  

– Buyurun, götürün.  

– Çox sağ olun, – qarabuğdayı qız dedi. Baxışlarımız 

toqquşdu. İnanın, arada sanki nə isə çıqqıldadı – qıfılın 

içində açar çıqqıldayan kimi. And içirəm, mən romantik 

deyiləm, ilk baxışdan sevməyə də inanmıram, amma o anda, 

məhz o anda bütün varlığımla nəsə hiss etdim... və gözlərimi 

çəkə bilmədim ondan...  

Yaxından daha gözəl idi, amma məsələ onda deyildi ki, 

o necə görünürdü, məsələ onda idi ki, o, əslində necə idi; 

məsələ onun ağappaq dişlərinə yaraşıq verən iri, sadə 

təbəssümündə də deyildi. Alnına düşmüş bir qom saçını əlilə 
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təbii, sadə bir şəkildə arxaya, qulağının arxasına yığması nə 

qədər cazibədar idi...  

– Siz nahaq əziyyət çəkdiniz, – dedi. Səsində bir az 

heyrət duydum. – Çanta mənimdi, özüm götürməli idim.  

– Hə, gördüm, siz artıq tullanmağa hazırlaşırdınız.  

O, başını yana əydi.    

– Yəqin, çətin vəziyyətə düşmüş bir qadına kömək 

etməyə bilmədiniz, hə?  

– Buna oxşar bir şey... 

Deyəsən, bir anlıq verdiyim cavabı götür-qoy etdi, 

sonra çantası ilə məşğul oldu. Çantanın içindəkiləri 

çıxarmağa başladı: uzunsov portmanat, günəş eynəyi, 

gündən qorunmaq üçün alın günlüyü, çimərlik kremi... 

Bunları bir-bir çıxarıb sarışın qıza uzatdı. Sonra çantanı o 

üzünə çevirdi.   

– Şəkillərin islanıb, – sarışın qız heyifsiləndi, sonra 

portmanatı eşələməyə başladı.   

Qarabuğdayı qız onun dediyinə əhəmiyyət vermədi, 

dinməzcə çantanı gah bu üzə, gah o üzə çevirirdi. Nəhayət, 

işini qurtarandan sonra şeylərini yenidən çantaya yığmağa 

başladı.  

– Bir də sağ olun, – dedi. Ləhcəsi bu tərəflərin 

adamlarının ləhcəsinə oxşamırdı. Yəqin Bun tərəflərdə – 

dağlarda, ya da Cənubi Karolinanın qərbində anadan olub.  

– Dəyməz, – dedim, amma yerimdən də tərpənmədim.  

– Ey, bəlkə bu, mükafat gözləyir, – qırmızıköynəkli 

hiss olunacaq tərzdə bərkdən dedi.  

O, əvvəlcə qırmızıköynəkliyə, sonra mənə baxdı.   

– Siz məndən mükafat gözləyirsiz?  
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– Yox, – əlimi yellədim. – Sadəcə, kömək etdim.  

– Mən həmişə deyirdim ki, cəngavərlik tamam yox 

olmayıb, – qarabuğdayı qız dedi. Səsində istehza-filan yox 

idi.   

Sarışın qızı qolları arasına alan qırmızıköynəkli oğlan 

məni sınayıcı nəzərlərilə gözdən keçirdi, qısa vurulmuş 

saçıma baxdı.  

– Dəniz piyadası bölüyündənsən?  

Mən başımı buladım.  

– Yox, mən o “fərqlənmək istəyənlər”dən deyiləm, 

bununla fəxr-zad da  eləmirəm. Sadəcə, dedim, görüm 

əlimdən bir şey gəlirmi, ona görə də hərbi xidmətə getdim.  

Qarabuğdayı qız güldü. Atamdan fərqli olaraq, o, yəqin 

ki, bu mövzuda verilən reklama baxmışdı. 

– Mənim adım Savannadır, – deyib əlini mənə uzatdı. – 

Savanna Linn Kertis. Bu, Breddir. Bunlar da Rendi və 

Suzen.  

– Con Tayri, – adımı dedim, mənə tərəf uzanmış əlini 

əlimə aldım. Əli məxmər kimi yumşaq və isti idi. Amma 

ovcunda elə bil qabarlar da dəydi əlimə. Birdən yadıma 

düşdü ki, nə vaxtdı əlim qadın əlinə dəymir.    

– Mənə elə gəlir ki, sizə necəsə təşəkkür etməliyəm.  

– Buna heç bir ehtiyac yoxdur.  

– Bəlkə şam yeməyini bir yerdə eləyək? – o soruşdu, 

cavabımı gözləmədən sözünə davam etdi. – Biz onsuz da 

piknikdən sonra bir yerdə yemək yeyəcəkdik. Bizimlə 

gedərsiz? 



www.vivo-book.com 

 36 

Oğlanlar baxışdılar. Qırmızıköynəkli lap pərt olmuşdu. 

Nə gizlədim, mənimsə bundan xoşum gəldi. “Bəlkə bu, 

mükafat gözləyir?” Di, partla!  

– Doğru deyir, gedək bizimlə, – Bred dilləndi. Səsində 

sevinc-zad yox idi. – Birlikdə daha yaxşı olacaq. Körpüyə 

yaxın xudmani bir yer tapıb əyləşərik. – Əlilə sahildəki 

evlərin birini göstərdi. Evin açıq balkonlarında adamlar 

istirahət edirdi.    

 Bu tələbələrlə getməyə heç həvəsim yox idi, amma 

Savanna elə mehriban gülümsəyirdi ki, qeyri-ixtiyari dedim: 

– Yaxşı fikirdir. Qoy körpüdən serfinq taxtasını 

götürüm, gəlim. 

– Onda orada görüşürük, – Rendi sözümü havada tutdu, 

sonra Savannaya doğru çevrildi. Amma Savanna ona fikir 

vermədi.  

– Mən sizinlə gedirəm, – Savanna mənə dedi və 

yoldaşlarından ayrıldı. – Sizlinlə getsəm, mənə də yaxşı 

olar. – Çantasını çiynində rahatladı və yoldaşlarına dedi. – 

Bir azdan görüşürük, yaxşı?    

Biz qum təpələrinə doğru getməyə başladıq. Oradan 

pillələrlə körpüyə qalxacaqdıq. Savannanın dostları bir anlıq 

dayandılar, sonra Savannanın mənimlə yanaşı getdiyini 

görüb onlar da dönüb çimərlik boyu sahilə tərəf yeridilər. 

Gözümün ucu ilə görürdüm ki, Bredin qoltuğunda olan 

sarışın qız hərdən başını dolandırıb bizə tərəf baxır. Rendi 

də qaşqabaqlı halda arxamızca boylanırdı. Bilmirdim, 

Savanna nə isə hiss edirdimi, amma bir neçə addım 

gedəndən sonra dedi: 

– Suzen indi fikirləşəcək ki, mən dəli olmuşam. 
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– Niyə? 

– Ona görə ki, sizinlə gedirəm. O hesab edir ki, Rendi 

mənim üçün ən yaxşı namizəddir. Bu gün səhər 

buraya gələndən bəri çalışır ki, bizi yaxınlaşdırsın, 

ona görə də Rendi bütün günü yanımdan əl çəkmir. 

 

Bilmədim nə deyim, başımı tərpətdim. Uzaqda, dənizlə 

üfüqün birləşdiyi yerdən bədirlənmiş Ay yavaş-yavaş 

qalxırdı. Gördüm ki, Savanna da bu mənzərəyə diqqət verir. 

Sahilə can atan dalğalar buradaca daşlara çırpılıb dağılır, 

minlərlə gümüşü damcı havaya sıçrayır, elə bil nəhəng bir 

fotoaparatın bir anlıq yanıb sönən işığında parlayıb 

tökülürdü. Körpüyə çatdıq. Yan sürahilər qum və duzdan 

kələ-kötür olmuşdu, illər boyu günəşdə, küləkdə solub 

bozarmış taxta pillələr cadar-cadardı, biz qalxdıqca 

ayağımızın altında cırıldayırdı.  

– Hərbi hissəniz haradadır ki? – Savanna soruşdu. 

– Almaniyada. Mən bir neçə həftəliyə evə 

buraxılmışam. Atama dəyməyə gəlmişəm. Sən necə? Mənə 

elə gəlir ki, sən dağ rayonlarından birindən gəlmisən, elədir? 

– Lenuardan, – o, baxışlarını heyrətlə mənə dikdi. – Hə, 

yəqin, mənim ləhcəmə görə belə fikirləşirsən. Demək 

istəyirsən ki, əyalətdən gəlmişəm, hə?      

– Yox, elə də yox.  

– Amma mən doğrudan da bir az ucqar yerdənəm. 

Rançoda böyümüşəm. Ləhcəm də var, hiss olunur, amma 

bəziləri onu çox xoşlayır.  

– Yəqin, Rendi də belə fikirləşir. 



www.vivo-book.com 

 38 

Düzü, bu sözlər nagah çıxdı dilimdən. Amma gec idi. 

Namünasib bir vəziyyət yarandı. O, əlilə saçlarını geriyə 

sığalladı.    

– Rendi nəzakətli, cavan bir oğlandır, – Savanna bir 

azdan dedi. – Amma mən onu heç tanımıram. Bizim 

kottecdə yaşayanları da yaxşı tanımıram. Tanıdığım ancaq 

Tim və Suzendir. – Əlilə üzünə qonan ağcaqanadı qovdu. – 

Timlə bir azdan tanış olacaqsan. Yaxşı oğlandır, xoşuna 

gələcək. O, hamının xoşuna gəlir.  

– Bura birhəftəliyə gəlmisiz? İstirahətə? 

– Ümumiyyətlə, bir aylığa gəlmişik. Amma istirahətə 

yox. “İnsanlar üçün mənzil” proqramı haqqında eşitmisən? 

Biz o proqram çərçivəsində könüllü olaraq gəlmişik bura. 

Ev tikməyə kömək edəcəyik. Bizim ailəmiz bir neçə ildi ki, 

bu proqramda iştirak edir.  

Yaxınlaşdıqca kottecin qaraltısı seçilirdi. Sonra adamlar 

görünməyə başladı, musiqi səsi gəldi; orda-burda bərkdən 

gülüş səsləri eşidilirdi. Bred, Suzen və Rendi artıq burada 

idilər. Onları pivə içən bir neçə oğlan və qız dövrəyə 

almışdı. Onlar heç bir işə yarayana, kömək eləyənə-zada 

oxşamırdılar, daha çox, vaxtını yaxşı keçirmək, zərif cinsin 

nümayəndələrinə ilişmək istəyən imkanlı tələbələrə 

oxşayırdılar. Savanna yəqin ki, fikirlərimi oxumuşdu. 

– Tikinti işləri bazar ertəsi başlayacaq. Onlar da tezliklə 

başa düşəcəklər ki, işimiz heç də oynamaq, əylənmək deyil.  

– Mən bir şey demədim... 

– Demədin, amma necə baxırdın... Əslində də belədir. 

Onların çoxu proqrama ilk dəfə qoşulur, – sonra icmala nə 

isə yazmaq üçün. Tezliklə təhsili qurtarırlar, axı. Heç 
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bilmirlər ki, nə qədər iş görmək lazımdır. Hər halda, işimiz 

ev tikməkdir, onlar tikiləcək də. Həmişə belə olur.    

– Əvvəllər də bu işlə məşğul olmusan? 

– On altı yaşımdan bəri hər yay. Əvvəlcə kilsəmizin 

adından gedirdim, Çapel Hillə köçəndən sonra orada bir 

qrup yaratdıq. Əslində, Tim təşəbbüs göstərdi. O da 

Lenuardandır. Bu il kolleci bitirib, payızda yəqin ki, magistr 

kurslarına gedəcək. Çoxdan tanıyıram onu. Yayda evdə 

qalıb müxtəlif işlərə kömək etməkdənsə, ya da tələbə 

praktikasına getməkdənsə, dedik, tələbələri bir yerə yığaq, 

qoy hər kəs özünü göstərə bilsin. Kotteci şərikli tutmuşuq, 

hər kəs də öz xərclərini özü ödəyir. Çantam dənizdə batanda 

buna görə çox narahat idim. Yoxsa bir ay nə yeyəcəkdim?  

– Dostların səni ac qoymazdı, yəqin. 

– Bilirəm, amma bu düz olmazdı, onlar onsuz da 

xeyirxah bir iş görürlər.  

Hiss edirdim ki, ayaqlarım quma batır.     

– Bəs niyə Uilminqtonda? – dedim. – Niyə Lenuarda, 

ya da Rolidə yox, burada gəlib ev tikməlisən?  

– Çimərliyə görə. Adamları tanıyırsan da. Tələbələri bir 

ay könüllü işlətməyə razı salmaq çətindir, amma tikinti belə 

bir yerdə – dəniz sahilində olanda iş asanlaşır. Nə qədər çox 

adam yığa bilsən, iş də o qədər yüngülləşir. Bu il qrupumuza 

otuz adam yazılıb.  

Başımla dediklərini təsdiq etdim, həm də diqqət etdim 

ki, biz çox yaxın yeriyirik.   

– Sən də bu il qurtarırsan? – soruşdum.  

– Yox, bir ilim qalıb. “Çətin tərbiyə olunan uşaqların 

təlimi” ixtisasını alıram.  
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– Elə onu soruşmaq istəyirdim... 

– Bilirəm, çünki tələbələrdən adətən bunu soruşurlar. 

– Məndən də tez-tez soruşurlar ki, orduda xidmət 

xoşuma gəlirmi? 

– Doğrudan da, xoşuna gəlirmi?  

– Bilmirəm. 

Savannanı gülmək tutdu. Gülüşü mahnı kimi idi, dönə-

dönə eşitmək istəyirdim.  

Körpünün axırına çatdıq. Mən serfinq taxtasını əlimə 

götürdüm, boş pivə butulkasını zibil qutusuna atdım. 

Butulka orada gumbuldadı. Ulduzlar tək-tək sayrışmağa 

başlayırdı. Qum təpələri boyunca uzanan evlərin 

pəncərələrindən süzülən işıqlar mənə Hallovin bayramında 

düzəldilən balqabaq fənərlərini xatırladırdı.  

– Soruşmaq olarmı ki, niyə orduya xidmətə getdin? Bir 

halda ki, bilmirsən ordu xoşuna gəlir, ya yox? 

Bir anlıq fikirləşdim: nə cavab verim? Serfinq taxtasını 

bu qolumdan o qoluma keçirdim, guya ki, vaxt qazanıram.  

– Elə bilirəm, düzgün cavab budur: “o vaxt buna 

ehtiyacım vardı”.   

Savanna yenə nəsə deyəcəyimi gözləyirdi, amma mən 

daha bir şey demədim, o da başı ilə təsdiq etdi.  

– Hər halda arada evə gəlmək yaxşıdır, yox? 

– Əlbəttə.  

– İndi atan yaman sevinir. 

– Yəqin ki.  

– Şübhəsiz. İnanıram ki, o, səninlə fəxr edir. 

– Ola bilər.  

– Elə danışırsan ki, elə bil özün buna inanmırsan.  
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– Atamı tanısaydın, məni başa düşərdin. O, içindəkini 

hələm-hələm büruzə vermir, az danışandı.  

Ayın işığı onun qara gözlərində parıldadı, səsi bir az 

həlimləşdi.  

– Səninlə fəxr etdiyini dili ilə demək vacib deyil, bəzən 

atalar bunu başqa cür ifadə edirlər.  

Fikrə getdim, yəqin ki, belə idi. Elə bu an evlərin 

yanından bır çığırtı səsi gəldi. Tonqalın yanında bir oğlan 

qollarını bir qızın belinə dolayıb onu ocağa tərəf itələyir, qız 

da bərkdən gülür, zarafatla müqavimət göstərir, oğlanın 

əlindən qurtarmağa çalışırdı. Bredlə Suzen bir az o yanda 

qol-boyun idilər, Rendi isə qeybə çəkilmişdi. 

– Deyirdin, burada bir ay birlikdə yaşayacağın adamları 

demək olar ki, tanımırsan?  

O, başını buladı, yəni tanımıram. Hamar saçları 

çiyinlərinə dağıldı və o yenidən saçlarını düzəltməli oldu.  

– Yəni yaxından tanımıram. Çoxlarını ilk dəfə siyahı 

tutulanda gördüm, bir də ki, bu gün, bura gələndə. Ola bilər, 

hansınısa tələbə şəhərciyində görmüşəm. Onlar bir-birini 

yaxşı tanıyırlar, mən az tanıyıram. Bir çoxu qadın 

məclislərində tanış olublar. Mən isə hələ də yataqxanada 

yaşayıram. Amma yaxşı uşaqlardı. 

Onun cavabından belə bir nəticə çıxartdım ki, Savanna 

başqası haqqında heç vaxt pis söz deməyən insanlardandır. 

Onun başqalarına münasibəti yetkin bir adamın münasibəti 

idi və bu xoşuma gəldi. Qəribə olsa da, təəccüblənmədim. 

Bu lap əvvəldən onda hiss etdiyim həmin izaholunmaz 

xasiyyətin bir parçası idi: onu başqalarından ayıran özünə 

xas davranışı...  
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– Neçə yaşın var? – kottecə çataçatda soruşdum. 

– Keçən ay iyirmi bir yaşım tamam oldu. Bəs sənin? 

– İyirmi üç... Qardaşın, bacın varmı?  

– Yox, tək uşağam. Ata-anam Lenuarda yaşayır. Artıq 

iyirmi beş ildir ki, evlidirlər. Bəs səninkilər?   

– Mən də tək uşağam. Amma bizim ailəmizdə bir 

mənəm, bir də atam.   

Düşündüm ki, bu saat suallar başlanacaq: bəs anam 

necə olub? Amma təəccüblüdür ki, Savanna heç nə 

soruşmadı. Əvəzində dedi: 

– Yəqin serfinqi atan öyrədib sənə? 

– Yox, özüm öyrənmişəm, uşaq vaxtından.  

– Sən yaxşı üzürsən, bir az əvvəl sənə baxırdım. Çox 

asanlıqla üzürsən, elə rahat ki, adam sənə həsəd aparır.     

– Həvəslə öyrədərəm, – dedim. – Bu elə də çətin deyil. 

Mən sabah da çimərlikdə olacam.  

O, ayaq saxladı, baxışlarını mənə dikdi.  

– Söz verirsən? Birdən sonra yerinə yetirə bilmədin? – 

dedi və mənim danışmağıma imkan vermədən əlimdən tutub 

tonqala tərəf çəkdi. – Hə, təzə adamlarla tanış olmağa 

hazırsan?  

Mən udqundum, qəfildən boğazım qurudu; qəribə idi – 

heç vaxt belə olmamışdım.  

 

*** 

 

Yaxınlaşdığımız üçmərtəbəli, böyük evin altında qaraj 

və yəqin ki, altı-yeddi yataq otağı vardı. Birinci mərtəbənin 

hər tərəfdən taxta balkonları vardı, məhəccərlərdən 
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dəsmallar asılmışdı, otaqlardan müxtəlif səslər eşidilirdi. 

Balkonda qoyulmuş qrildən hotdoq, ya da çolpa ətinin iyi 

gəlirdi. Köynəksiz, gen şalvar geymiş bir oğlan qrilin 

üzərinə əyilmişdi. Şəhərin ədabaz oğlanları kimi aparırdı 

özünü. Hər nəsə, gülmək tutdu məni.   

Qumlar arasındakı çökəkdə tonqal qalanmışdı. Nəzərə 

çarpacaq dərəcədə iri ölçülü idman fufaykaları geymiş qızlar 

stullarda dövrələmə oturmuşdular. Yanlarındakı oğlanlara 

guya ki, tamam biganə idilər. Oğlanlarsa özlərini o yerə 

qoymadan, guya lap tasadüfən, hiss etmədən elə bir pozada 

dayanırdılar ki, qollarının əzələlərini nümayiş etdirsinlər. 

Mən bu halları əvvəllər Leroy kafesində müşahidə etmişdim. 

Savadlı-savadsız, cavan hər yerdə cavandır. Hərəsinin iyirmi 

yaşı vardı, istəkləri, ehtirasları da kəlləçarxda. Üstəgəl, 

çimərlik, pivə... Sonrasını təsəvvür etmək çətin deyildi, 

amma o zaman mən buralarda olmayacaqdım.        

Biz onlara yaxınlaşarkan Savanna bir anlıq dayandı, 

sonra əlilə bir yeri gostərib dedi:  

– Ora necədir? O qum təpəsinin yanında oturaq?    

– Oturaq, – dedim.  

Biz tonqalla üz-üzə oturduq. Qızların bir neçəsinin 

nəzərləri üstümdə idi – təzə oğlanı gözdən keçirirdilər. 

Amma bir azdan yenə öz söhbətlərinə qayıtdılar. O yandan 

Rendi əlində bir butulka pivə tonqalın qırağında göründü. 

Savanna ilə məni görüb tez də arxasını çevirdi, o da eynən 

qızlar kimi özünə “qayıtdı”.  

– Çolpa, yoxsa hotdoq? – Savanna bütün bunlara məhəl 

qoymadan soruşdu.   

– Çolpa.  
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– Bəs içməyə?  

Üzünə düşən alov işığı onu daha cazibədar göstərirdi.    

– Nə olsa. Təşəkkür edirəm.  

– İndi qayıdıram. 

O, pillələrə tərəf getdi, onun ardınca getməkdən özümü 

güclə saxladım. Əvəzində, tonqala yaxınlaşdım, köynəyimi 

soyunub tonqalın yanındakı boş stula sərdim. Yerimə 

qayıdanda gen şalvarlı gicbəsərin Savannaya söz atdığını 

gördüm. İstər-istəməz pörtdüm, amma üzümü çevirib boş 

verdim. Mən Savannanı az tanıyırdım, heç onun haqqımda 

nə düşündüyünü də bilmirdim. Bir də, bir şeyi ki, başa vura 

bilməzdim, onu heç başlamağa da həvəsim yoxdu, çünki iki 

həftədən sonra çıxıb gedəcəkdim buralardan. Özümü 

müxtəlif dəlillərlə inandırmağa çalışırdım ki, yemək yeyən 

kimi çıxıb evə getməliyəm.  

Bu zaman kiminsə mənə yaxınlaşdığını sezdim. 

Ucaboy, arıq, seyrəlməyə başlayan sıx saçlarını yanlara 

ayırmış cavan bir oğlan idi. Cavan olsa da, elə bil uşaqlıqdan 

yaşlı kimi doğulmuşdu. Razılaşın ki, belə adamlar da var.       

– Siz, yəqin ki, Consuz, – gülə-gülə dedi və qarşımda 

yerə çöməldi. – Mənim adım Tim Ueddondur, – əlini uzatdı. 

– Savanna üçün nə etdiyinizi dedilər. Öz aramızdı, o, sizin 

orada olmağınıza çox sevinir.  

Mən onun əlini sıxdım.  

– Tanışlığımıza şadam.  

Təvazökarlığıma baxmayaraq, Ueddon çox 

mehribancasına güldü. Breddən və Rendidən daha mehriban. 

Həm də çox təəccüblü idi ki, o, tatuirovkama da heç nə 

demədi, halbuki tatuirovkam heç də görünməz bir şey 
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deylidi, çiynimdən biləyimə qədər uzanırdı. Mənə deyirdilər 

ki, sonra buna görə peşman olacaqsan, amma o vaxt mənim 

üçün fərqi yox idi. Heç indi də vecimə deyil.  

– Bu stola oturmaq olarmı? – soruşdu. 

– Buyurun. 

Ueddon əyləşdi. Nə çox yaxın, nə də çox uzaqda 

oturdu.  

– Yaxşı ki, gəlmisiz. Demək istəyirəm ki, lap çox 

imkanımız olmasa da, yeməyimiz boldu. Yemək istəyirsiz?  

– Doğrusu, acam. 

– Yəqin, serfinqdən sonra belə acmısız.     

– Siz də serfinqdə üzürsüz? 

– Yox, amma okean sahilində adam bərk acır. Məktəb 

tətillərindən bunu hiss etmişəm – biz hər yay Payn Noll 

sahillərinə gedirdik. Oralarda olmusuz?  

– Bircə dəfə olmuşam. Buralarda onsuz da hər şey var.  

– Hə, əlbəttə, – serfinq taxtama işarə ilə, – deyəsən, 

uzun taxtalar xoşunuza gəlir? – dedi.  

– Hər cürəsi xoşuma gəlir. Amma burdakı dalğalar 

üçün uzun taxta yaxşıdır. Qısa serfinq taxtalarında Sakit 

Okean dalğalarında üzmək rahatdır.    

– Oralarda olmusuz? Havay adaları, Bali, Yeni 

Zellandiya? Deyirlər, ən yaxşı yerlər oralardı...  

– Yox, olmamışam, – dedim. Serfinq yerləri haqqında 

belə məlumatlı olmağına təəccübləndim. – Nə vaxtsa 

olaram, yəqin.  

Tonqalda odun çartıldadı, havaya qığılcımlar qalxdı. 

Əllərimi qoşalaşdırıb barmaqlarımı ovuşdurdum. İndi 

soruşmaq növbəsi mənim idi. 
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– Siz, demək, yoxsullar üçün evlər tikəcəksiz burda?   

– Savanna dedi bunu? Hər halda, biz belə fikirləşirik. 

Evlər o ailələr üçün tikilir ki, yaşayış şəraitini 

yaxşılaşdırmağa ehtiyacları var. Elə bilirəm, iyul ayının 

axırlarına qədər tikintini qurtaracağıq.  

– Çox xeyirxah iş görürsüz. 

– Amma təkcə biz yox... Eh, dayan, dayan, mən axı 

sizdən nə isə soruşmaq istəyirdim.  

– Yəqin, istəyirsiz ki, mən də könüllü yazılım sizə?  

O güldü.  

– Yox, yox. Amma əvvəllər də belə zarafatları 

eşitmişəm. Adamlar məni görən kimi qaçırlar. Yəqin, üst-

başımdan bilinir. Hər halda, inanılası deyil, amma soruşmaq 

istəyirdim ki, mənim dayım oğlunu tanımırsız ki? O, indi 

Fort-Breqqedədir. 

– Yox, – deyə başımı buladım. – Bizim hərbi hissəmiz 

Almaniyadadır.  

– Ramşteyndə?  

– Yox, Ramşteyn yaxınlığımızda hava bazasıdır. Bəs 

siz Ramşteyni haradan tanıyırsız?  

 – Dekabr ayında Frankfurtda idim. Yeni İli orada 

ailəmizlə bir yerdə qarşıladım. Bizim əslimiz 

Almaniyadandır, babamla nənəm indi də orada yaşayır.  

– Gör dünya necə balacadır...  

– Almanca danışmağı öyrənmisiz? 

– Heç bircə söz də.  

– Mən də öyrənə bilmədim. İşə bax ki, ata-anam 

almanca danışa bilir, uşaqlıqdan evimizdə almanca danışıq 

eşidirəm, üstəlik, Almaniyaya getməzdən əvvəl dil 
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kurslarına da getdim, amma bu dildə danışa bilmirəm. 

Bacardığım ancaq odur ki, yemək stolunun arxasında başımı 

tərpətməklə özümü elə aparıram ki, guya almanca 

danışılanların hamısını başa düşürəm. Bir təsəllim var ki, 

qardaşım da mənim kimi kütdür, o da almanca bilmir.  

Güldüm. Tim Ueddonun açıq, mehriban sifəti vardı, bir 

az əvvəl deyirdim ki, yemək yeyən kimi çıxıb gedəcəyəm 

evə, indi isə onun səmimiyyətindən xoşum gəldi, rəğbətim 

artdı.  

– Bəlkə yeməyə nəsə alıb gətirim?  

– Yox, Savanna alıb gətirəcək. 

– Hə? Doğrudan da. O, bunları yaxşı bacarır, 

qonaqpərvərdir, həmişə də belədir.  

– Savanna deyirdi, bir yerdə böyümüsüz.  

Ueddon başı ilə təsdiq etdi:  

– Onların rançosu bizimki ilə yanaşıdır. Bir məktəbə, 

bir kilsəyə getmişik, sonra da bir universitetə girdik. Kiçik 

bacı kimidir mənə. O, “ayrı cür” qızdır.   

“Bacım” desə də, Ueddon “ayrı cür” sözünü xüsusi bir 

tərzdə dedi, hiss etdim ki, sözlə deyə bilmədiyi daha 

mübhəm hissləri var. Amma Rendidən fərqli olaraq, məni 

buraya dəvət etdiyi üçün Savannanı qısqanmadı.  

Bunları götür-qoy edərkən Savanna pillələrin başında 

göründü, sonra tələsik addımlarla qumluğa endi.     

– Görürəm, Timlə tanış olmusan, – Savanna başı ilə 

Timə işarə etdi. Bir əlində içində çolpa əti, kartof salatı, 

kartof qızartması olan iki boşqab tutmuşdu, o birində iki 

diyetik “Pepsi” vardı.  
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– Hə, gəldim ki, Conla tanış olum, həm də cəsarətinə 

görə təşəkkür edim, – Tim tələsik izahat verməyə başladı. – 

Sonra da ailə söhbətləri elədik bir az.   

– Çox yaxşı. Onsuz da fikirləşirdim ki, siz görüşsəniz, 

yaxşı olar, – Savanna boşqabları bizə uzatdı. O da Tim kimi 

mənim köynəksiz olduğuma, tatuirovkama əhəmiyyət 

vermədi. – Yemək hazırdır. Tim, istəyirsən boşqabımı verim 

sənə? Gedib birini də götürərəm.  

– Yox, özüm gedib götürərəm indi, – Tim dedi və 

ayağa durdu. – Siz isə yeməyinizi yeyin. – Şortikindən 

qumu çırpdı. – Tanış olmağımıza şad oldum, Con. Bu 

tərəflərə yolunuz düşsə, gəlin, şad olarıq.   

– Təşəkkür edirəm. 

Tim geriyə baxmadan pillələrlə yeyin-yeyin qalxdı, 

gedə-gedə kiminləsə salamlaşdı, bir tullanışla pillələrin 

başında göründü.  

Savanna boşqabı, plastik çəngəl-bıçağı mənə uzatdı, 

sonra o biri əlilə “Pepsi”ni verib yanımda oturdu. Lap yaxın 

oturdu mənə, hiss etdim. Boşqabını dizləri üstə qoyub 

“Pepsi”ni açdı, bir anlıq tərəddüdlə “Pepsi”ni mənə göstərib 

dedi: 

– Sən bir az qabaq pivə içirdin, amma dedin ki, nə olsa 

fərqi yoxdur, ona görə də “Pepsi” götürdüm. Bilmədim, nə 

xoşlayırsan.  

– “Pepsi” yaxşı içkidir. 

– Doğrudan? Amma burada soyuducular pivə ilə 

doludur. Mən sizin haqqınızda, hərbiçilər haqqında bir az 

eşitmişəm...    

Mən içimi çəkdim. 
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– Hımm, nə bilim... – “Pepsi”ni aça-aça dedim. – Belə 

başa düşdüm ki, sən içmirsən.  

– Yox, içmirəm, – o dedi. Səsində heç bir özünə haqq 

qazandırmaq istəyi yox idi. Sadəcə olanı deyirdi, vəssalam. 

Bu xoşuma gəldi.    

Çolpa ətindən bir dişləm alıb yeməyə başladı. Mən də 

sakitcə yeyə-yeyə fikirləşirdim. Görəsən, Timin əsl 

hisslərindən xəbəri varmı onun? Bəs özü ona necə 

münasibət bəsləyir? Arada nəsə vardı, amma başa 

düşmürdüm. Bəlkə də Tim düz deyir – yalnız qardaş-bacı 

münasibətidir bu? İnanmaq olmurdu.  

– Orduda nə iş görürsən? – nəhayət, çəngəlini boşqaba 

qoyub soruşdu. 

– Mən piyada hissəsində serjantam. Avtomatçılar 

bölüyünün komandiri.  

– Bu nə deməkdir? Yəni hər gün nə edirsiz? 

Avtomatdan atırsız, nəsə partladırsız, ya nə?  

– Hərdən atırıq, hərdən partladırıq. Amma 

ümumiyyətlə, qarnizon həyatı çox darıxdırıcı, yeknəsəqdir, 

xüsusən bazada olanda. Səhər saat altıda cərgədə olmalısan, 

yoxlama vaxtıdı, sonra hərə öz bölüyündə məşqlərə gedir. 

Basketbol, qaçış, ağırlıq qaldırmaq və s. Bəzən təlim dərsləri 

olur – silahı söküb yenidən yığmaq, ya da gecə topoqrafiya 

təlimi, hərdən də poliqona güllə atmağa gedirik. Heç nə 

planlaşdırılmayıbsa, kazarmaya qayıdırıq, kimsə video 

oyunlarına girişir, kimsə oxuyur, kimsə özü üçün veyllənir, 

bütün günü beləcə. Saat dörddə axşam yoxlamasına 

düzülürük, burda sabah nə edəcəyimizi elan edirlər. Bununla 

da həmin günün xidməti başa çatır.  
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– Sən video oyunlar dedin?  

– Şəxsən mən ya məşq edirəm, ya da oxuyuram. Amma 

yoldaşlarım kompüter oyunlarında əsl peşəkardırlar. Yaxşı 

atmağı öyrənirlər. Həm də oyun nə qədər sərt və amansız 

olsa, o qədər xoşlarına gəlir.  

– Nə oxuyarsan ki?  

Oxuduqlarımı saydım. Savanna bir az fikrə getdi, sonra 

dedi:  

– Bəs sizi hərbi əməliyyatlar zonasına göndərəndə nə 

olur? 

– Onda, – mən son tikəmi çeynəyib uddum, – başqa hər 

şey cür olur. Keşikdə dururuq, ya da görürsən, texnika sınır, 

xarab olur, düzəltmək lazımdır; həmişə nə iləsə məşğul 

olursan, hətta naryadda olmasan da. Piyadalar yerüstü qoşun 

növüdür, çox vaxt çöldə-bayırda oluruq.  

– Heç qorxduğun vaxt olur?  

Necə cavab verəcəyimi fikirləşdim bir az.  

– Hə, olur. Hərdən. Ancaq bu o demək deyil ki, həmişə 

qorxa-qorxa gəzirsən, lap dörd yanın cəhənnəm kimi alışıb 

yansa da. Necə deyim, sadəcə, bu, təbii reaksiyadır, sağ 

qalmağa çalışmaq cəhdi. Hər şey elə sürətlə baş verir ki, 

fikirləşməyə vaxt olmur, sadəcə öz işini görürsən, çalışırsan 

ki, səni vurmasınlar. Qorxu sonra gəlir. Döyüşdən sonra 

sənə aydın olur ki, ölüm sənə necə yaxın olub, bax, onda 

səni dəhşət bürüyür, canına lərzə düşür, adamın içi-içalatı 

ağzına gəlir. Bax, belə bir şey.     

– Sənin elədiklərini mən heç vaxt eləyə bilməzdim... 

Savannanın bu dediklərinə yəqin ki, cavab vermək 

lazım deyildi, ona görə də mövzunu dəyişdim.  
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– Niyə “çətin tərbiyə olunan uşaqların təlimi” ixtisası? 

– soruşdum.  

– Bu, uzun əhvalatdır. Doğrudan, bilmək istəyirsən?   

Başımla “hə” dedim. O, dərindən köksünü ötürdü.  

– Bizim Lenuarda Alan adlı bir oğlan var, gözlərim 

önündə böyüyüb. Autizm xəstəliyinə tutulmuşdu, adamlara 

az yovuşurdu, uzun müddət heç kim bilmirdi ki, onunla 

neyləsinlər, necə yaxınlaşsınlar ona. Bir dəfə ona lap 

yazığım gəldi. Onda balaca idim. Bu haqda ata-anama 

deyəndə, onlar dedilər ki, bəlkə Allahın onunla bağlı nəsə 

bir ayrı planı var. Əvvəlcə bu mənə çox mənasız göründü, 

amma Alanın böyük qardaşı vardı. O, kiçik qardaşına qarşı 

çox səbirli idi. Həmişə səbirli idi. O, Alana heç vaxt inamını 

itirmirdi, yavaş-yavaş ona kömək edə bildi. Alan bu 

xəstəlikdən tam sağalmasa da, çox dəyişdi. Düzdü, yenə ata-

anası ilə yaşayır, tək heç hara çıxmır, amma çox dəyişib, 

əvvəlki kimi özünə qapılmır, heç nəyə laqeyd deyil. Bax, 

mən də o cür, Alan kimi uşaqlara kömək etmək istəyirəm.  

– Bu fikrə düşəndə neçə yaşda idin? 

– On iki. 

– İndi sən məktəbdə o cür uşaqlarla işləməyəcəksən?  

– Yox. Mən Alanın qardaşı kimi eləmək istəyirəm. O, 

bu işdə atlardan istifadə etdi. – Savanna bir az susdu, 

fikirlərini toplayıb dedi. – Autizm xəstəliyi olan uşaqlar elə 

bil öz balaca dünyalarına qapılırlar. Amma təlim-tərbiyə, ya 

da terapiya ənənəvi üsullarla aparılır. Mənsə onlara yeni 

qapılar açacağam. Bunun necə baş verdiyini gözümlə  

görmüşəm: Alan əvvəlcə atlardan yaman qorxurdu, amma 

qardaşı inadla çalışdı, onu öyrətdi, sonra Alan atların 
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boynunu tumarlayır, şappıldadır, burunlarını silir, hətta 

yemləyirdi onları. Sonra Alan at minməyi öyrəndi. 

Yadımdadı, ilk dəfə ata minəndə necə sevinirdi... Bilirsən, 

inanılmaz bir şeydi... Xoşbəxt uşaq təbəssümü ilə gülürdü 

Alan... Mən istəyirəm ki, uşaqlar xoşbəxtliyi, bax, o cür hiss 

etsinlər, qoy lap bir an çəksin. Bax, mən onda başa düşdüm 

ki, həyatda nə istəyirəm. Dedim, bəlkə bir atçılıq düşərgəsi 

açım, burada autist uşaqlarla işləmək imkanı olsun. Bəlkə o 

zaman onlar da Alan kimi xoşbəxtliyi hiss edə bilərlər. 

Savanna danışdıqlarından tutulmuş kimi oldu, sonra 

çəngəli, boşqabı kənara qoydu.  

– Gözəl məqsəddir, – dedim.   

– Baş tutsa, görərik... – dedi, qamətini düzəltdi. – İndisə 

bu yalnız bir arzudur.  

– Belə başa düşdüm ki, sən atları çox sevirsən? 

– Bəs bilmirsən, bütün qızlar atları sevir? Mən də atları 

çox sevirəm. Mənim ərəb atım var, adı Midasdır. Hərdən elə 

darıxıram ki, onunçün... mən burdayam, o orda. İndi elə 

çapardım onu... 

– Belə de, nələr varmış gör... 

– Bəs nə bilmişdin? Amma mən hələ burada, bu 

tikintidə nə qədər qalmalıyam. Evə qayıdanda səhərdən 

axşama qədər minəcəyəm onu. Sən at minmisən heç? 

– Bir dəfə minmişəm. 

– Xoşuna gəldi? 

– Səhəri günü bütün bədənim ağrıyırdı, heç yeriyə 

bilmirdim. 

Savanna xəfifcə güldü, öz-özümə dedim ki, gör onunla 

danışmaq necə də asandı. Asan və təbii. Bir çoxlarından 
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fərqli olaraq. Başımızın üstündə Orion ulduzları sayrışırdı. 

Üfüqdə, okeanın üzərində ağappaq, süd rəngli Venera 

ulduzu bərq vururdu. Oğlanlar, qızlar tappıltı ilə pilləkənləri 

düşür-qalxır, pivənin təsirindən aldıqları cəsarətlə 

zarafatlaşır, məzələnirdilər. Mən köksümü ötürdüm. 

– Mən daha getsəm yaxşıdır, atam narahat olar. İndi 

fikirləşir ki, görən, haraya getmişəm. Əlbəttə, əgər hələ 

yatmayıbsa. 

– Bəlkə zəng edəsən? Bizim telefonlardan zəng elə.        

– Yox, getsəm yaxşıdı. Yol da bir az uzaqdı. 

– Maşının yoxdu?  

– Yox, səhər də yol maşını ilə gəlmişəm.  

– İstəyirsən, Tim aparsın səni? O etiraz etməz.  

– Yox, özüm gedərəm. 

– Gülməli söz danışırsan. Özün dedin ki, yol da yaxın 

deyil. İndi Timə deyərəm, aparar səni. Bir az gözlə.   

Ağzımı açmamış durub evə keçdi, bir azdan Timlə 

qapıda göründü.  

– Tim səni aparar, – özündən razı halda dedi.  

– Doğrudan? – Timə tərəf dönüb soruşdum. 

– Nə söz ola bilər ki? Maşınım odur, oradadır. Serfinq 

taxtasını da kuzova qoyarsan. Kömək eləyim?  

– Yox, – deyib ayağa durdum. – Özüm qoyaram. – 

Tonqalın yanına gəlib qurumuş köynəyimi, serfinqi 

götürdüm. – Hər halda sağ ol.     

– Dəyməz, canım, – Ueddon dedi, sonra cibini yoxladı. 

– Bu saat gedib açarı götürüm, gəlim. Yaşıl kuzovlu 

maşındı, orada, otluqda saxlamışam. Mən də ora gələrəm.  

Tim gedəndən sonra Savannaya tərəf döndüm:  
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– Tanış olduğuma çox şad oldum.  

O, üzümə baxdı.   

– Mən də. Əvvəllər heç vaxt hərbiçi ilə 

danışmamışdım. Heç demə, hərbiçinin yanında adam özünü 

arxayın hiss edir. Rendi bu gün daha mənə yaxınlaşmaz, 

sənin tatuiorvkan onu yaman qorxutdu. 

Demək, özü də tatuirovkama baxmamış deyildi.   

– Bəlkə də yenə görüşdük bu tərəflərdə... 

– Sən bilirsən məni harada tapmaq olar.  

Kəsdirə bilmədim – bu, yenidən görüşməyimiz üçün 

eyham idimi? Onun bəzi davranışları mənim üçün az qala 

sirr idi. Amma onu da deyim ki, onu lap az tanıyırdım axı.   

– Amma bir az əvvəl dediyini yaddan çıxarmısan, bax, 

bu, məni çaşdırır, – o, birdən yadına düşmüş kimi dedi.  

– Nəyi yaddan çıxarmışam? 

– Demədin ki, sənə serfinqdə üzməyi öyrədəcəyəm?  

 

Tim, mənim Savannaya vurulduğumu, ya da ertəsi gün 

onun dalınca gəlib buralarda bitəcəyəmi lap ötəri fikirləşsə 

belə, bunu heç cürə bildirmirdi. Əvəzində, bütün diqqətini 

yola cəmləyib maşınını sürür, yol qaydalarına səylə əməl 

eləyirdi. Tim o sürücülərdən idi ki, sarı işıqda da maşını 

saxlayır, keçib getmirdi.  

– Məncə, vaxtını yaxşı keçirtdin, yox?  – o soruşdu. – 

Amma onu da bilirəm ki, tanımadığın adamlar arasında 

adam özünü birtəhər hiss edir.  

– Yox, hər şey yaxşı idi.  

– Sən Savanna ilə tez dil tapdın. O, xüsusi bir qızdır, 

yox? Məncə, sən onun xoşuna gəldin. 
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– Xeyli yaxşı söhbətlərimiz oldu, – ehtiyatla dedim. 

– Çox gözəl. Onun bura gəlməyinə görə bir az narahat 

idim. Keçən il ata-anası ilə gəlmişdi, bu il ilk dəfədir ki, tək 

gəlir. Daha böyük qızdır, əlbəttə, amma buradakılar onun 

gördüyü adamlar deyil. Çox istəyirəm ki, ümumiyyətlə 

gecələr bu oğlanlardan bacardıqca uzaq olsun.  

– Məncə, o bunun öhdəsindən gələr. 

– Yəqin ki, düz deyirsən. Amma bunlardan bəziləri lap 

qır-saqqızdır... 

– Hə də, ağzında oğlan deyirsən. 

Tim güldü, başı ilə maşının qabaq şüşəsinə işarə edib 

soruşdu: 

– İndi hayana?  

Mən yolu göstərməyə başladım – burdan sağa, burdan 

sola... Bir azdan evimizin qabağında maşını saxlatdırdım. 

Atamın otağından işıq gəlirdi.  

Maşının qapısını aça-aça Timə tərəf dönüb: 

– Sağ ol, – dedim. 

– Dəyməz, – Tim sükan arxasında arxaya söykəndi. – 

Yenə deyirəm, nə vaxt istəsən, gəl. Gündüzlər tikintidə 

olacağıq, amma axşamlar, bazar günləri onsuz da boşuq.  

– Nəzərə alaram.  

Evə girib atamın otağının  qapısını açdım. 

“Numizmatın bülleteni”nə başı o qədər qarışmışdı ki, evə nə 

vaxt girdiyimi hiss etmədi.  

– Bağışla, – dedim, astanadaca oturdum. Atamın otağı 

bir pillə yuxarıda idi.  – Qorxutdum, deyəsən.  

– Heç nə olmaz, – yalnız bunu dedi. Bilmirdi bülleteni 

bir kənara qoysun, ya yox. Sonra onu bir qırağa qoydu.  



www.vivo-book.com 

 56 

– Bu gün yaxşı dalğa vardı, – dedim. – Az qala serfinq 

yadımdan çıxmışdı, suda adam özünü qəribə hiss edir.  

O gülümsündü, amma heç nə demədi. Yerimdən qalxa-

qalxa:  

– İşlərin necədir? – soruşdum. 

– Əvvəlki kimi. – O, yenə öz düşüncələrinə daldı. 

Fikrimdən keçdi ki, bizim söhbətlərimiz də “əvvəlki 

kimi”dir, onun bu axırıncı sözləri kimi. 
 

 

Üçüncü fəsil 

 

Serfinq  – birnəfərlik idmandır, uzun müddət süst həyat 

keçirən adam birdən-birə çox fəal hərəkət etməli olur. 

Təbiətlə mübarizə aparmaq əvəzinə onunla nəfəs-nəfəsə, 

həmahəng olmağı öyrənirsən... Elə bil bir su tunelində 

qəribə bir axına düşürsən. Hər halda, serfinqdən yazanlar 

belə deyir, mən də bir çox hallarda bununla razıyam. Sahilə 

doğru aşa-aşa gələn, burulan bir dalğanın içinə girib bir neçə 

an su divarları arasında qalmaqdan daha həyəcanlı nə ola 

bilər?! Amma mən dərisi codlaşmış, saçları pırtlaşıq, həyatın 

mənası bu imiş kimi, səhərdən axşama kimi sudan çıxa 

bilməyən adamlardan deyiləm. Yox, əlbəttə. Mənim üçün 

serfinq ona görə yaxşıdı ki, ətrafımız dəhşətli dərəcədə səsli-

küylüdür, su divarları arxasında isə elə sakitlik olur ki, 

ürəyinin döyüntüsünü, fikirlərini eşidirsən az qala.  

Bazar günü səhər tezdən okean sahilinə gedə-gedə 

Savannaya bunları deyirdim. Yəni fikrimdə bunları demək 

istəmişəm. Amma Allah bilir nə danışırdım, elə hey 

çalışırdım o bilməsin ki, bikinidə mənim necə xoşuma gəlir.  
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– Eynilə at minməkdə olduğu kimi, – Savanna başı ilə 

təsdiq edirdi.         

– Nə mənada? 

– At minəndə də adam elə bil öz fikirlərini eşidir. Ona 

görə də at minməyi xoşlayıram. 

Mən bir az tez gəlmişdim. Okeanda səhər tezdən yaxşı 

dalğa olur. Aydın bir səhər açılırdı, göydə bir parça bulud 

yox, yəqin ki, hava isti olacaqdı, çimərlikdə də  tünlük. 

Savanna dəsmala bürünüb pilləkəndə oturmuşdu, bir az 

qabaqda dünənki tonqalın yeri qaralırdı. Tələbələr yəqin ki, 

gecə keçənə qədər əylənmişdilər, amma ətrafda heç bir zir-

zibil, boş butulka yox idi. Yeni tikinti manqasına rəğbətim 

artdı.  

Səhər tezdən olsa da, hava isti idi. Suyun lap kənarında, 

qumlar üstə Savannaya serfinqin əsas cəhətlərini izah etdim. 

Taxtanın üstünə nə vaxt tullanmaq lazım olduğunu başa 

saldım. Savanna hazır olduğunu deyəndə mən taxtanı 

götürüb suya girdim. Savanna da arxamca.   

Belə tezdən dənizdə serfiqnçi az idi – yalnız əvvəllər 

gördüyüm bir-iki nəfərdi. Elə bir yer axtarırdım ki, Savanna 

üçün kifayət qədər sahə olsun, həm də yıxılanda onu görüm.  

– Dayan, dayan, – arxamdan səs gəldi. – Dayan, 

dedim... 

Arxaya çevrildim. Savanna pəncələri üstə dayanıb 

müvazinətini saxlamağa çalışırdı, bədəninə dəyən ilk su 

damcılarından tükləri biz-biz olmuşdu. Sudan qalxmağa, 

çıxmağa çalışırdı.  
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– Gərək mən... bir az öyrənim bunu... – o, tez-tez nəfəs 

alır, tövşüyür, büzüşərək qolları ilə özünü qucaqlayırdı. – 

Aman, Tanrım! Necə soyuqdu! Üşüdüm ki...  

“Aman Tanrım?” Əsgərlər üşüyəndə başqa cür deyirlər.  

– Eybi yox, indi keçib gedər, – dedim.     

– Soyuqdan heç xoşum gəlmir. Zəhləm gedir soyuqdan.  

– Sən axı dağlarda yaşayırsan, orada isə qar yağır...  

– Hə... Amma soyuq olanda əlcək, gödəkcə, papaq 

geyirik, ona görə də dözmək olur. Bir də ki, bizdə səhər 

tezdən heç kim buz kimi soyuq suya girmir.  

– Daha da əyləncəlidir, – təriflədim onu. 

Savanna yerindəcə atılıb-düşürdü.  

– Hə, çox əyləncəlidir... İşə bax da!   

Məni gülmək tutdu. Savannanın tövşüməsi dayandı, 

amma tükləri hələ biz-biz idi. Astaca bir addım da irəli atdı.    

– Yaxşı olar ki, birdəfəlik suya tullanasan, yavaş-yavaş 

suya girəndə həmişə belə olur. Üşüdür adamı...  

– Sən o cür elə, mən də necə bacarsam, o cür, – nəsə 

mənim məsləhətim xoşuna gəlmədi. – İnana bilmirəm ki, 

belə tezdən gəlmisən. Deyirdim, gündüz gələrsən, su bir az 

isinər, sonra...  

– Suda iyirmi altı dərəcə isti var indi...  

– Hə, hə, – Savanna deyinirdi, amma azca öyrəşdi, 

deyəsən. Qollarını açaraq bir neçə dəfə dərindən nəfəs aldı, 

sonra bir az suya girdi. Cəsarətə gələrək suyu şappıldatdı, 

qollarına atdı. – Bax, daha gəlirəm... – dedi. 

– Tələsmə, nə qədər istəyirsən, gözlə. Doğru deyirəm... 

– Yaxşı, sağ ol, – mənim  atmacama əhəmiyyət 

verməyərək dedi. – Yaxşşşı, – bu dəfə məndən çox özünə 
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“yaxşı” deyirdi. Sonra bir addım atdı, birini də. Üzündən 

görünürdü ki, bütün diqqətini toplayıb. Üzünün ifadəsi 

xoşuma gəldi – ciddi, gərgin, həm də məzəli bir görünüş.   

– Gülmə mənə, – üzümün ifadəsindən sezmişdi yəqin.  

– Mən sənə gülmürəm. 

– Üz-gözündən görürəm. İçində gülürsən mənə. 

– Yaxşı, gülmürəm.  

Savanna yavaş-yavaş lap mənə yaxınlaşdı. Su 

çiyinlərimə çatırdı, serfinq taxtasını tutub saxladım ki, o, 

taxtanın üstünə çıxsın. Taxtanı möhkəm-möhkəm saxlayaraq 

ona baxmamağa çalışırdım. Bu isə mümkün deyildi, 

füsunkar qadın qaməti lap qabağımda idi. Arxamızda 

dalğaların aramsız qabarıb qalxdığını hiss edirdim.  

– İndi nə? 

– Bilirsən neyləməlisən? Əvvəlcə əllərinlə suda 

möhkəm avar çəkirsən, sonra hər iki əlinlə taxtanın qabaq 

hissəsindən tutursan və cəld ayağa qalxırsan.  

– Bildim.  

– Əvvəlcə bir az çətin olur. Yıxılsan, qorxma, dalğaya 

müqavimət göstərmə, sadəcə dalğa ilə get... sahilə qədər...  

Ola bilsin birinci dəfədən alınmasın...  

– Yaxşı, – dedi.  

Qabağımızda kiçik bir dalğa qabarırdı.    

– Hazırlaş! – Bir gözüm dalğada komanda verdim. – 

İndi avar çəkməyə başla! 

Dalğa kürəyimə dəyəndə var gücümlə taxtanı irəli 

itələdim, Savanna, deyəsən, dalğanı tutdu. O anda nə 

gözlədiyimi bilmirdim, amma onun ayağa qalxacağını, 

asanca müvazinətini düzəldəcəyini, dalğanın üstündə sahilə 
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qədər üzəcəyini heç düşünmürdüm. Sahildə, suyun dayaz 

yerində serfinq sürətini azaltdı, Savanna tullanıb yerə düşdü, 

təşəxxüslə çevrilib mənə baxdı.  

– Hə, necədir? – o bərkdən dedi.  

Aramızdakı məsafəyə baxmayaraq mən gözlərimi 

ondan çəkə bilmirdim. “Oğlan, səni nələr gözləyir?” – öz-

özümə dedim.  

– Mən bir neçə il gimnastika ilə məşğul olmuşam, – 

Savanna deyirdi. – Özümü düz saxlaya bilirəm. Sən deyəndə 

ki, birdən yıxılaram, gərək bunu sənə deyəydim. 

Bir saatdan çox suda qaldıq. O, hər dəfə asanlıqla 

serfinqə qalxır, sahilə qədər üzürdü. Taxtanı hələ idarə edə 

bilmirdi, amma şübhəm yox idi ki, istəsə, bir neçə dəfədən 

sonra öyrənər.  

Sonra evə qayıtdıq. Mən aşağıda gözlədim, Savanna 

yuxarı qalxdı. Tələbə inşaatçıların əksəriyyəti yuxudan 

qalxmamışdı – üç qız balkondan okeanı seyr edirdi, 

qalanları, görünür, dünənki axşam dəsgahından sonra 

yatırdı... Bir azdan Savanna şortikdə və futbolkada qayıtdı, 

əlində iki fincan qəhvə vardı. Pillələr üstə, yanımda oturdu.  

Qəhvə içir, okeana baxırdıq.    

– Mən demədim ki, sən mütləq yıxılacaqsan, – mən 

bayaqkı fikrimi izah etməyə ehtiyac duydum. – Dedim ki, 

əgər yıxılsan, dalğa ilə birlikdə sahilə tərəf get.  

– Aha, – o mızıldadı, üzündə şıltaq bir ifadə vardı. – 

Qəhvə xoşuna gəlir?  

– Əla qəhvədir, – dedim.  

– Səhər-səhər qəhvə içməsəm, olmur. Bu mənim 

yeganə eybimdir.  
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– Hər kəsin bir eybi var. 

O mənə baxdı.  

– Bəs sənin? 

– Mənim eybim yoxdur, – dedim. Savanna ərklə məni 

dümsüklədi – təəccübləndim.  

– Dünən gecə bildin ki, bədirlənmiş Ay ilk dəfə 

görünürdü?  

Bilirdim, amma özümü o yerə qoymadım.  

– Doğrudan? – dedim. 

– Mən bədirlənmiş Ayı çox xoşlayıram. Lap 

uşaqlıqdan. Həmişə mənə elə gəlir ki, bu, yaxşı əlamətdir. 

Bəlkə də bədirlənmiş Ay yaxşı bir şeydən xəbər verir. 

Məsələn, bir işi səhv görmüsən, onu düzəltmək olar, ya da 

yenidən başlaya bilərsən.  

O susdu, sonra fincanı dodaqlarına yaxınlaşdırdı. 

Fincandan qalxan zərif buğ onun üzündə qəribə şəkildə əks 

edirdi.   

– Bu gün nə işlərin var? – soruşdum.  

– Bu gün iclasımız olacaq, başqa heç nə. Bir də, kilsəyə 

getmək istəyirəm. Ola bilsin ki, kimsə mənə qoşuldu. 

Görəsən, saat neçədir?  

Saatıma baxdım. 

– Ona işləyir. 

– Hə? Demək, vaxtım azdır. İşimiz onda başlanır.  

Mən başımı tərpətdim, bildim ki, birlikdə keçirdiyimiz 

vaxt qurtarır.  

– Mənimlə getmək istəyirsən? – Savanna dedi. 

– Kilsəyə?  

– Hə, kilsəyə. Getmək istəmirsən?   
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Bilmirdim nə deyim. Görünür, bu onunçün vacib idi. 

Cavabım onu məyus edəcəkdisə də, yalan demək istəmədim. 

– Elə də yox, – dedim. – Çoxdandı kilsədə olmamışam. 

Uşaqlıqda getmişəm, sonra isə... – Susdum. Bilmirəm, niyə?    

Savanna ayaqlarını uzatdı, gözlədi ki, görsün daha nə 

deyəcəyəm. Sonra qaşlarını çatıb dedi:  

– Yaxşı, gedirsən?  

– Hımm... 

– Mənimlə kilsəyə gedirsən, ya yox? 

– Heç paltarım da yoxdur. Nə varsa, əynimdədir. 

Gedərdim, amma evə getməyə, duş qəbul etməyə, qayıtmağa 

vaxt lazımdır, bilmirəm, çatdıra bilərəmmi?   

Savanna sınayıcı baxışlarla başdan-ayağa məni süzdü.  

– Yaxşı, – deyə yüngülcə dizimi şappıldatdı. İkinci dəfə 

idi ki, mənə toxunurdu. – Gedib sənə paltar tapım...  

 

*** 

 

– Əla görünürsən, – Tim məni inandırmağa çalışırdı. – 

Köynəyin boynu bir az dardı, amma heç bilinmir.  

Güzgüdə xaki rəngli şalvar geymiş, darköynəkli, 

qalstuklu yad bir adam mənə baxırdı. Axırıncı dəfə nə vaxt 

qalstuk taxdığım yadımda deyildi. Bütün bunlar xoşuma 

gəlir, ya yox, bilmirdim. Niyyətimizi bilən Tim isə xeyli 

xoşhal görünürdü.  

– O səni necə razı saldı buna? – dedi.  

– Nə bilim?! 

Tim güldü, əyilib ayaqqabılarının bağlarını bağlayanda 

mənə baxıb göz vurdu: 
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– Dedim də sənə, xoşu gəlir səndən.  

Orduda keşişlər var, hamısı da yaxşı oğlanlardı. Bazada 

onların ikisi ilə həmsöhbət olmuşdum. Biri Ted Cenkins adli 

keşiş idi. O dəqiqə inanırdın ona. İçki içmirdi, amma 

bizlərdən də deyildi, yanımıza gələndə isə hamı sevinirdi. 

Tedin arvadı, iki nadinc uşağı vardı, on beş il idi ki, bu 

xidmətdə idi. Ailə və ordu problemlərini yaxşı bilirdi, gəlib 

onunla danışmaq istəsəydin, səni dinləyirdi. Ona hər şeyi 

demək lazım deyildi. Tedin zabit rütbəsi vardı, bir dəfə 

mənim bölüyümdən olan, keşişlə həddən ziyadə açıq-saçıq 

söhbətlər etmək istəyən iki əsgərə qarşı çox sərt rəftar 

etmişdi. Amma elə bir adam idi ki, ürəyin qızırdı ona, hər 

şeyi demək istəyirdin. Bu, yəqin, onunla bağlı idi ki, o, yaxşı 

insan və orduda hörmətli bir keşiş idi. Sən öz dostun haqda 

necə danışırsansa, o da Allahdan elə təbii danışırdı. İbrət 

dərsi vermirdi, bazar günləri kilsəyə getməyə məcbur 

etmirdi. Bunu hər kəsin öz vicdanına buraxırdı. Şəraitdən, 

təhlükənin dərəcəsindən asılı olaraq bir-iki əsgərlə, ya da 

yüzlərlə əsgərlə eyni zamanda danışa bilirdi. Bizim hərbi 

hissəmizi Balkanlara göndərəndə Ted tez-tələsik bəlkə də 

əllidən artıq əsgəri xaç suyuna sala bilmişdi.    

Məni uşaqlıqda xaç suyuna salmışdılar, ona görə də bu 

iş məndən yan keçdi. Amma dediyim kimi, çoxdan idi ki, 

kilsəyə getmirdim. Çoxdan idi ki, atamla da oraya 

getmirdim, indi bilmirdim heç hansı diləklə gedirəm kilsəyə. 

Keşiş yavaşdan moizə edirdi, musiqi də pis deyildi. Vaxt tez 

keçdi, amma yadımdadı ki, uşaqlıqda çox çəkirdi bu. Mənə 

bir elə təsir etməsə də, buraya gəldiyimdən razı idim – 
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atamla danışmağa mövzu vardı. Savanna ilə də birlikdə 

olmağa imkan yaranmışdı.  

O, Timlə mənim aramda oturmuşdu. Gözümün ucu ilə 

görürdüm necə oxuyur. Sakit, incə səslə, amma eyni tonda 

oxuyurdu. Xoşuma gəldi. Tim bütün diqqətini dua kitabına 

vermişdi. Kilsədən çıxanda isə o, keşişlə söhbət etməyə 

girişdi, mən Savanna ilə kilsənin qabağındakı zoğal ağacının 

kölgəsində onu gözlədik.           

– Köhnə dostlardı? – mən başımla Timə işarə etdim. 

Kölgədə durduğumuza baxmayaraq isti idi, kürəyimdən tər 

axırdı. 

– Yox, deyəsən, Timin atası bu keşiş haqqında ona 

danışıb. Dünən Tim internetdə bu kilsəni axtarıb tapıb, – 

Savanna üzünü yelpiklədi. Yüngül sarafanda o əsl cənub 

gözəllərinə oxşayırdı. – Bizimlə gəldiyinə görə şad oldum.  

– Mən də. 

– Acmısan? 

– Bir az. 

– İstəsən, gedib bizdə yeyərik. Timin də paltarlarını 

verərsən. Bu geyimdə deyəsən sənə istidir, həm də sıxır səni.    

– Hər halda, nə qədər isti olsa da, kaska, çəkmə, dəmir 

jiletdəkindən isti deyil.  

Savanna üzümə baxdı.   

 – Dəmir jiletdən çox maraqla danışırsan. 

Bizimkilərdən heç kim belə danışmır.  

– Məni ələ salırsan? 

– Yox, sadəcə olanı deyirəm. – Sonra əda ilə ağaca 

söykəndi. – Deyəsən, Tim keşişlə söhbətini qurtarır. – 

Nəzərlərini izlədim, bir şey başa düşmədim. 
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– Nədən bildin? 

– Görürsən, əllərini necə qoşalaşdırıb? Bu o deməkdir 

ki, xudahafizləşməyə hazırlaşır. İndi Tim əlini ona uzadıb 

gülümsəyəcək, baş endirəcək, sonra da ayrılıb gələcək.   

Eynilə Savanna deyən kimi, Tim keşişlə xudahafizləşib 

yüngül addımlarla bizə tərəf yeridi. Savannanın üzündə 

məzəli bir ifadə vardı. Mənim təəccübləndiyimi görüb 

çiyinlərini çəkdi. 

– Balaca bir şəhərdə yaşayanda başqa işin-gücün olmur, 

istər-istəməz, adamları müşahidə edirsən, tədricən tanış 

adamların vərdişlərini, adətlərini görüb yadda saxlayırsan.   

Düzü, mənə elə gəldi ki, Savanna Timin yeriş-duruşunu 

beləcə çox tez-tez müşahidə eləyib, amma bu fikrimi dilimə 

gətirmədim. 

– Hə, gedirik? – Tim yaxınlaşdı. – Hazırsız? 

– Səni gözləyirik də... – Savanna dedi. 

– Bağışla, – Tim əlüstü cavab verdi. – Bir az söhbət 

etdik.  

– Sən əlinə kim keçdi, söhbət eləyirsən.  

– Bilirəm, amma həddən artıq mehriban olmağı yavaş-

yavaş tərgidirəm.  

Savanna bərkdən güldü, onların bu ərkyana zarafatı bir 

anlığa məni onlardan uzaqlaşdırdı, amma elə bu an Savanna 

qolunu qoluma keçirdi və biz beləcə maşına sarı getdik.  

Tələbə inşaatçılar artıq ayaq üstə idi – bu dülgər və 

suvaqçılar çimərlik paltarlarında özlərini günəşə verirdilər. 

Bir neçəsi yuxarıda – eyvanda uzanmışdı, qalanları 

çimərliyə yayılmışdı. Pəncərələrdən musiqi yayılırdı. Pivə 

ilə dolu soyuducular da öz yerində. Bir neçəsi artıq səhər-
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səhər pivə içirdi – gecənin məstliyini çıxarmağın sınanmış 

yolu. Nə iradım ola bilərdi? Pivə yaxşı şeydi, amma nəzərə 

alsaq ki, mən indicə kilsədən gəlirəm, demək, hələ bir az 

gözləmək lazımdı.       

Paltarımı dəyişdim, Timin kostyumunu orduda 

öyrəndiyim kimi qatlayıb qoydum, sonra mətbəxə qayıtdım. 

Tim xeyli sendviç hazırlamışdı.  

– Gəl otur, qonaq ol, – o, stolu göstərdi. – Yeməyimiz 

boldur. Kim bilməsə də, mən bilirəm – dünən üç saat 

bazarlıq eləmişəm. – Əllərini yuyub dəsmalla sildi. – Yaxşı, 

mən gedim paltarımı dəyişim. Savanna indi gələcək.    

O, bayıra çıxdı. Tək qalanda ətrafa göz gəzdirdim. Otaq 

ənənəvi çimərlik üslubunda idi: tünd rənglənmiş hörmə 

mebel, balıqqulağı şəklində lampalar, buxarı rəfində 

qoyulmuş kiçik mayaklar, divarlarda okean-sahil 

görüntüləri.   

Lusinin ata-anasının da belə bir evi vardı. Bald Hed 

adasında. Onu heç vaxt kirayə vermirdilər, özləri yayda 

orada istirahət edirdilər. Yaşına baxmayaraq, Lusinin atası 

hələ də Uinston Seylemdə işləyirdi, arvadı ilə həftədə bir-iki 

günlüyə şəhərə qayıdır, yazıq Lusini orada tək-tənha 

qoyurdular. Məni çıxmaq şərti ilə, əlbəttə. Amma bilsəydilər 

ki, həmin günlərdə nələr olur, onlar bizi tək buraxmazdılar.  

– Bu da mən, – deyə Savanna içəri girdi. O yenə bikini 

və şortik geymişdi. –   Görürəm, özünə gəlmisən.  

– Nə mənada? 

– Gözlərin bərəlməyib, çünki köynəyinin yaxası sıxmır.  

Gülümsündüm. 

– Tim sendviç hazırlayıb. 
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– Nə yaxşı! Mən acından ölürəm, – deyə mətbəxdə 

dolanmağa başladı. – Sən yedin? 

– Yox. 

– Onda gəl. Heç vaxt təkcə yeyə bilmirəm.   

Biz ayaq üstə yeyirdik. Balkonda uzanmış qızların 

vecinə deyildi ki, mətbəxdə adam ola bilər. Onlardan biri 

bərkdən gecə bir oğlanla çıxardığı oyunlardan danışırdı, 

düzünü desəm, bunun yoxsullar üçün ev tikməyə köməyə 

gəlmiş xeyirxahlığa heç dəxli yox idi. Savanna üz-gözünü 

turşutdu: “Nə çox danışır?” Sonra soyuducuya tərəf döndü.  

– İçmək istəyirəm. Nə götürüm? 

– Yaxşı nə varsa.  

O, soyuducudakı butulkalara tərəf əyildi. Nə qədər 

çalışsam da, əynində yuxarı dartınan şortikdən gözümü çəkə 

bilmədim. Düzünü desəm, birtəhər oldum. Görəsən, 

Savanna ona baxdığımı hiss etdimi? Güman edirəm, hə. 

Çünki dikəlib arxaya dönəndə üzündə işvəli bir ifadə vardı. 

Butulkaları stolun üstünə qoyub soruşdu: 

– Yeməkdən sonra serfinq necədir? 

Məgər etiraz etmək olardı?  

 

Günortadan sonra bir neçə saat suda qaldıq. Serfinq 

taxtasında uzanmış Savannaya baxmaqdan gözlərim 

dincəlir, şövq və nəşə duyurdum. Daha çox onun qorxmadan 

serfinqdə üzməsi sevindirirdi məni. Sonra Savanna 

çimərliyə çıxıb bir az qızınmaq istədi, dedi ki, həm də ordan 

mənim necə üzməyimə baxacaq. Yəqin, mən dalğalarda 

üzərkən bir az uzaqdan, ayrıca və mübhəm düşüncələri ilə 

müşahidə etmək istəyirdi.  
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Saat dörddə biz kottecin arxasındakı qumluqda 

dəsmallarımızı sərib uzanmışdıq. O biri tələbələr də 

yaxınlıqda idi. Əvvəlcə hiss etdim ki, elə bil hərdən bizə 

tərəf baxırlar, sonra mənim burda olmağıma heç kəs fikir 

vermədi. Əlbəttə, Rendi və Suzendən başqa. Suzen 

Savannaya görə lap qaşqabaqlı idi, Rendi isə Bredlə Suzenin 

yanında özünü artıq hiss edirdi, ona görə də yaralarını 

sağaltmaqla məşğul idi. Tim heç yanda görünmürdü.  

Savanna üzü üstə uzanmışdı. Hisslərim ixtiyarımı 

əlimdən alırdı. Mən onun yanında, arxası üstə uzanıb 

azalmaqda olan axşam bürküsündə mürgüləmək istəyirdim, 

amma onun burada, mənimlə böyür-böyürə uzanması 

fikirlərimə aman vermirdi.  

– Con, – Savanna mızıldadı. – Tatuirovkaların haqda 

danış mənə. 

Başımı ona tərəf çevirdim.  

– Nə danışım? 

– Nə bilim. Niyə yazdırmısan? Onlar nə deməkdir?   

Dirsəkləndim. Qartal və bayraq çəkilmiş sol çiynimi 

göstərdim. 

– Yaxşı... Bu, piyada qoşunların emblemidir, bunlar isə 

hərfləri, sözləri göstərdim, – bizim batalyonun, rotanın və 

polkun nömrəsidir. Mənim bölüyümdə hər kəsin belə 

tatuirovkası var – Corciyada, Fort-Benninqdə təlimlərimiz 

qurtaranda yazdırdıq.  

– Bəs onun altındakı “Möhkəm start” sözləri nə 

deməkdi? 

– Bu mənim ləqəbimdir. Onu mənə Fort-Benninqdə sıra 

təlimi serjantı verib. Avtomatı sürətlə söküb-yığa bilmirdim, 



www.vivo-book.com 

 69 

o da dedi ki, əgər bir də çatdırmasam, dalımdan bir 

“möhkəm start” təpiyi ilişdirəcək. Adım o deyən kimi də 

qaldı.    

– Amma yaxşı səslənir, – Savanna mənə sataşdı. 

– Hə... Biz o serjanta öz aramızda “Lusifer” deyirdik, – 

dedim.  

O gülümsündü.  

– Bəs o üstdəki tikanlı məftil nədir?  

– Heç nə, – deyib başımı buladım. – Onu hələ orduya 

getməzdən qabaq yazdırmışdım.  

– Bəs o biri qolda?  

O biri qolumda Çin heroqlifləri çəkilmişdi. İstəmirdim 

ki, bunlar haqda Savannaya danışım.  

– Yeniyetmə vaxtlarda belə bir devizim vardı: “Mən 

onsuz da heç nəyə yaramıram. Cəhənnəm olsun hər şey!” 

Heç bir mənası yoxdu... 

– Bu, Çin heroqlifi deyil? 

– Hə, elədir. 

– Onda bir mənası var da. Bəlkə cəsarət, ya da hünər?  

– Yox, söyüşdü bu...   

– Belə de... – Savanna şıltaqcasına dedi. 

– Dedim də, indi bunun mənim üçün heç bir əhəmiyyəti 

yoxdu. 

– Hər halda, Çin tərəflərə getsən, bu tatuirovkanı heç 

kimə göstərmə.  

Məni gülmək tutdu.  

– Hə, gərək nəzərə alım...  

Savanna bir az susdu.  

– Demək, qiyamçısan? 
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– Bir ara hər şeyə qiyam edirdim, – boynuma aldım. – 

Üstündən çox da keçməyib, amma elə bil yüz il qabaq olub. 

– Ona görə də deyirdin ki, o vaxt orduya getmək 

istəyirdin?  

– Hə, bunun mənə xeyri oldu.  

Savanna fikrə getdi. Sonra: 

– De görüm, o vaxt mənim çantamın dalınca suya 

tullanardın? – soruşdu.  

– Yox. Yəqin ki, gülərdim ancaq.  

Savanna mənim cavabımı götür-qoy etdi – düz 

deyirəm, ya yox. Sonra dərindən köksünü ötürdü. 

– Onda yaxşı ki, orduya getmisən. O çanta mənə çox 

lazım idi.  

– Hə, görürsən də. 

– Daha nə?  

– Necə yəni, “daha nə?!” 

– Daha nə deyə bilərsən özün haqda? 

– Nə bilim. Nəyi bilmək istəyirsən?  

– Özün haqda mənə elə bir şey de ki, heç kim bilmir. 

Nə deyəydim? 

– Məsələn, deyə bilərəm ki, 1907-ci ildə üstündə hindu 

başı təsvir olunmuş, kənarları haşiyəsiz neçə dənə 

ondollarlıq sikkə buraxılıb.  

– Neçəsi buraxılıb ki? 

– Qırx iki. O sikkələr əvvəlcə heç pul kimi 

buraxılmamışdı, zərbxananın işçiləri özləri və dostları üçün 

zərb etmişdi onları.  

– Numizmatika ilə maraqlanırsan?  

– Belə deməzdim. Amma bu uzun əhvalatdır. 
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– Vaxtımız ki var! 

Tərəddüd etdim. Bu zaman Savanna çantasına əl uzatdı.  

– Bir dəqiqə, – deyə o, çantasını eşələməyə başladı. 

Oradan bir “Kopperton” tubiki tapıb çıxartdı. – Kürəyimə 

losyon sürtəndən sonra danışarsan, yoxsa kürəyim yanır, 

deyəsən.  

– Qoyursan? Bacararam, hə?  

Savanna göz vurdu. 

– Səmimi olduğun üçün icazə verirəm. 

Çiyinlərinə, kürəyinə losyon sürtdüm. Əlbəttə, 

bədəninin o biri hissələrinə də... harada ki, qızarmış yerlər 

vardı. Amma bədəninin yanıq yerləri sabah onu yaman 

incidəcəkdi.  

Sonra Savannaya babam, atam, numizmatika sərgiləri 

haqqında, qoca, xeyirxah Eliasberq barədə danışdım. Başa 

düşürdüm ki, bunlar onun sualına cavab deyildi. Amma heç 

özüm də bilmirdim ki, düzgün cavab nə ola bilər. Sözümü 

qurtarandan sonra Savanna mənə tərəf çevrildi.  

– Atan indiyə qədər də sikkə toplayır? 

– Hə. Yəqin ki, hə. Çünki biz daha numizmatikadan 

danışmırıq.  

– Niyə? 

Bunun da səbəbini dedim. Əslində, mən özümü yaxşı 

cəhətdən təqdim etməli idim, Savannanın təəssüratı yaxşı 

olsun deyə. Amma mümkün olmurdu. Nədənsə ona hər şeyi 

açıq, düz demək istəyirdim, halbuki cəmi ikicə gün idi ki, 

tanış idik. Savanna mənə qulaq asandan sonra bir az elə bil 

donuxub qaldı.  
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– Ola bilsin, o vaxt özümü qanmaz kimi aparmışam, – 

mızıldadım. Eyni zamanda fikirləşdim ki, bəlkə də ondakı 

davranışıma daha münasib söz tapmaq olardı, amma onu da 

düşündüm ki, birdən bu söz Savannanın yanında nalayiq 

görünər...  

– Ola bilər, – dedi. – Amma mən onu fikirləşmirəm. 

İstəyirdim səni o illərdə təsəvvür edim, çünki indi sən o 

dediyin adama heç oxşamırsan.  

Hər hansı cavabım qeyri-səmimi görünə bilərdi, hətta 

onun iradı düzgün olsa da. Ona görə də tərəddüd içində 

atamın üsuluna əl atdım – susub danışmadım.  

 – Atanın xasiyyəti necədir? – Savanna soruşdu. 

Bildiklərimi dedim. Mən danışanda Savanna fikirli-

fikirli baxırdı. Ovcuna doldurduğu qum barmaqları 

arasından axıb tökülürdü. Nə qədər təəccüblü olsa da, axırda 

dedim ki, mən atamla elə bil yad adamlarıq.  

– Hə, elədir, – o dedi. Elə beləcə. İşgüzar bir tonla, 

amma heç bir mühakiməsiz-zadsız. – Sən iki il evdə 

olmamısan, özü də fikirləşirsən ki, xeyli dəyişmisən. O səni 

necə tanısın?  

Dikəlib oturdum. Çimərlikdə iynə atsaydın, yerə 

düşməzdi. Gələn gəlmişdi. Gedən hələ ki, yox idi. Rendi ilə 

Bred suyun kənarında hay-küylə frisbi (plastik boşqabı kim 

daha uzağa atar) oynayırdılar. Bir neçəsi onların ətrafına 

yığışıb növbə gözləyirdi.     

– Bilirəm, – dedim, – Amma məsələ təkcə bunda deyil. 

Biz həmişə yad olmuşuq. Onunla danışmaq çətindir.  

Bunu deyən anda fikirləşdim ki, Savanna bu mövzunu 

müzakirə etdiyim ilk yad adamdır. Elə bil dərdim açılıb, 
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içimdəkiləri açıb demək istəyirəm. Bölüşmək istəyirəm 

kiminləsə. Savannaya dediklərimin çoxu özümə də qəribə 

gəlirdi.   

– Bizim yaşımızda olanların çoxu valideynləri haqda 

belə danışır.  

“Bəlkə də elədir, – düşündüm. – Amma mənimki nəsə 

başqa cürdür, nəsillərin bir-birini başa düşməməsi deyil. 

Atamla yalnız sikkələr haqda danışmaq olur”. 

Daha heç nə demədim. Savanna əlini quma çəkib 

sığallayırmış kimi onu hamarladı, qəfildən nazik bir səslə 

dedi:  

– Mən onu tanımaq istərdim.  

Ona tərəf çevrildim. 

– Nə üçün? 

– O, maraqlı adama oxşayır. Həyatı belə... ehtirasla 

sevən adamlar xoşuma gəlir. 

– O yalnız köhnə sikkələri belə sevir, həyatı yox, – mən 

onun səhvini düzəltdim.  

– Hər halda, güclü istəkdi. Bu, bir şövq və 

məşğuliyyətdi, bekarçılığın dərmanıdı, fərqi yoxdu nəyə 

yönəlib. – O, dabanları ilə qumu yastıladı. – Yəni çox vaxt 

belə olur. Əlbəttə, mən pis, eybəcər aludəçiliyi demirəm.  

– Sənin kofeinə olan şövqün kimi...  

O gülümsündü, dodaqları arasından bir az aralı bitmiş 

iki qabaq dişi göründü.  

– Hə. Bu, sikkə də ola bilər, idman da, siyasət də, atlar 

da, musiqi, ya etiqad da. Həyatda gördüyüm ən kədərli 

adamlar heç nə ilə maraqlanmayan adamlardır. Ehtiras və 

həyatdan razılıq hissi bir-birinə bağlıdı, bunsuz hər cür 
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xoşbəxtlik ötəridi, çox çəkməz. İstərdim ki, atan sikkələrdən 

danışsın, mən dinləyim, çünki insan özünü nədə yaxşı 

göstərə bilirsə, o an xoşbəxt olur. Belə xoşbəxtlik həm də 

başqasına sirayət edir.     

Mən onun sözlərinə mat qalmışdım. Savannanın 

sadədilliyi haqqında Timin dedikləri hara, onun 

mühakimələri hara? O, yaşıdlarımızın çoxundan ağıllı 

görünürdü. Həm də Savanna bikinidə elə cazibədar idi ki, 

hətta telefon kitabçasını oxusaydı belə məni məftun 

edəcəkdi.    

Savanna dikəlib yanımda oturdu, hiss etdim ki, 

baxışları nəzərlərimi axtarır ki, görsün hara baxıram. O 

yanda frisbi oyunu qızışmışdı. Bred diski atır, iki nəfər qaçıb 

onu tutmağa çalışırdı. Onlar ikisi də eyni vaxtda suya baş 

vuranda suyun dayaz yerində şappıltı ilə kəllə-kəlləyə 

gəldilər. Qırmızı şortikdə olan əliboş idi, elə bil deyinir, 

başını bulayırdı. Şortiki quma batmışdı. O biri iştirakçılar 

gülürdülər. Mən də gülümsündüm, istər-istəməz onun pərt 

olduğunu düşünüb tutuldum bir az.    

– Gördün? – mən oynayanlara işarə etdim. 

– Bir dəqiqə dayan, – Savanna əvəzində dedi. – İndi 

gəlirəm. – Yerindən qalxıb qırmızışortiklinin yanına cumdu. 

Oğlan qızı görən kimi donub qaldı. Yanındakı da. 

Savannanın bikini cazibəsi, görünür, təkcə məni valeh 

etməmişdi. Gördüm ki, o, əliboş gələn oğlana tərəf baxıb 

təkidlə, gülə-gülə nəsə deyir, o isə tənbeh edilmiş uşaq kimi 

başı ilə təsdiq edirdi. Sonra o qayıdıb yanımda oturdu. Heç 

nə soruşmadım, başa düşürdüm ki, bu, mənim işim deyil, 

amma bilirdim ki, marağımı üzümdən oxumuşdu. 
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– Başqa vaxt qarışmazdım, amma indi ona dedim ki, 

dilini dinc saxlasın. Burada ailəliklə istirahət edirlər, – 

Savanna dedi. – Ətrafda uşaqlar var. O da mənimlə razılaşdı.  

Mən bunu təxmin etməli idim.  

– Sən ona dedin ki, yalnız “Aman, Tanrım!” deyə 

şikayətlənsin? 

O gülümsünüb gözlərinin ucu ilə mənə baxdı.   

– Bu ifadə, deyəsən, xoşuna gəlib? 

– Bölüyümdəki əsgərlərə bu sözü öyrədim gərək. Qoy 

düşməni qorxutmaq üçün daha bir nidaları olsun. Düşmənin 

səngərinə atılanda, ya da RPQ-ni dolduranda belə desinlər.  

O güldü.  

– Bu, doğrudan, güclü sözdü, amma RPQ nədir, 

bilmirəm.  

– Reaktiv qranat atan silahdı. – Getdikcə Savanna daha 

çox xoşuma gəlirdi. – Bu gün axşam nə işin var?   

– Elə bir işimiz yoxdu – iclasdan başqa, əlbəttə. Nədir, 

yoxsa məni atanla tanış etmək istəyirsən?  

– Yox. Qalsın başqa bir vaxta. Bu gün Uilminqtonu 

göstərmək istəyirdim sənə.  

– Məni gəzməyə dəvət edirsən?  

– Hə, – dedim. – Sonra dərhal gətirəcəyəm bura. 

Yadımdan çıxmayıb. Sabah siz işə çıxırsız. Amma yaxşı bir 

yer var burda, çox istəyirəm ki, oranı sənə göstərim.  

– Necə yerdi? 

– Restorandı. Orada dəniz məhsullarından hazırlanmış 

yeməklər verirlər. Təzə bir şeydi, adamın gözü-könlü açılır, 

təzələnir. 

Savanna dizlərini qucaqladı.  
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– Mən tanımadığım adamlarla gəzintiyə getmirəm, – 

dedi. Bir az fikrə gedib, əlavə elədi: – Səninlə də yalnız 

dünən tanış olmuşuq. Sənə inana bilərəm? 

– Mən sənin yerində olsaydım, inanmazdım, – düzünü 

dedim.  

Savanna güldü. 

– Yaxşı, elə isə, istisna kimi, dəvətini qəbul edirəm.  

– Yaxşı? 

– Yaxşı, – dedi. – Başı qırxıq, səmimi oğlanlara 

inanmaya bilmirəm də. Saat neçədə?  

 

 

Dördüncü fəsil 

 

Saat beşdə evdə idim. Çimərlikdə necə yandığımı hiss 

etməmişdim; bu ağ dərili cənubluların bədəni necə yanırmış! 

Duşun altında əməlli-başlı yandığımı bildim. Su şırnaqları 

sinəmə, çiyinlərimə vurduqca gicitkən kimi yandırırdı, 

sifətim elə göynədirdi ki, elə bil qızdırmam vardı. Duşdan 

sonra evə gəldiyim vaxtdan bəri ilk dəfə üzümü qırxdım, 

təmiz şort, açıq-göy rəngli köynək geyindim (köynəyi Lusi 

almışdı, deyirdi ki, mənə çox yaraşır). Köynəyimin qollarını 

çırmaladım, yaxamı açıq qoydum, sonra şkafdan köhnə 

səndəllərimi axtarıb tapdım. Mətbəxin aralı qalmış 

qapısından atamı gördüm. Öz yerində oturmuşdu. Birdən 

ağlıma gəldi ki, mən dalbadal iki gündü ki, evdə şam yeməyi 

yemirəm. Heç bazar günləri də ona diqqət verməmişdim. O, 

əlbəttə, narazılığını bildirməzdi, amma mən istər-istəməz 

günahımı hiss etdim. Daha sikkələrdən danışmırdıq, demək, 
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yalnız səhər və nahar yeməyində danışmaq imkanımız 

olurdu. İndi isə məlum olurdu ki, atamı bu son imkandan da 

məhrum etmişəm. Bəlkə də düşündüyüm kimi, çox da 

dəyişməmişəm. Ata evində qalırdım, yeməyini yeyirdim, 

indi də hazırlaşırdım ki, xahiş edim, maşınını mənə versin – 

yəni atamdan istifadə edərək öz həyatımı yaşayırdım. 

Görəsən, Savanna buna nə deyərdi? Mənə elə gəlirdi ki, 

onun nə deyəcəyini artıq bilirəm. Düzünü deyim ki, bu qız 

bircə an da yadımdan çıxmır, kirayə pulunu ödəmədən 

köçüb beynimdə sakin olmuşdu. İndi də elə bil onun 

pıçıltısını eşitmiş kimi oldum: “Madam ki, özünü günahkar 

hesab eləyirsən, demək, nəyi isə düzgün eləmirsən”. 

Fikirləşdim ki, atamın yanında daha çox olmalıyam. Əlbəttə, 

bu, bir barışıq jesti idi, amma bilmirdim, daha nə edim.     

 Qapını açanda atam təəccüblənmiş kimi oldu, mənə 

tərəf boylandı.  

– Salam, ata, – dedim. Keçib həmişəki yerimdə 

oturdum.  

– Salam, Con, – dedi və gözaltı stolu gözdən keçirdi, 

sonra əlini seyrəlməkdə olan saçlarına çəkdi. Məndən daha 

bir şey eşitməyəndə yəqin fikirləşdi ki, oğlunun həyatı ilə 

maraqlansın. – Günün necə keçdi?  

Yerimdə qurcalandım.  

– Yaxşı. Demək olar, bütün günü Savanna ilə olmuşam. 

Onun haqqında demişəm sənə.   

– Hə... – adəti üzrə nəzərlərini yana çevirdi ki, 

gözlərimə baxmasın. – Mənə heç nə deməmisən.  

– Deməmişəm?  

– Yox. Amma eybi yoxdu, dünən həm də gec idi bir az. 
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Yəqin ilk dəfə idi ki, məni belə geyimli-kecimli 

görürdü, amma soruşmağa da üzü gəlmirdi ki, niyə belə 

geyinmişəm.  

Köynəyimi əynimdə sığayıb hamarladım, onu 

nigarançılıqdan qurtarmaq üçün dedim:  

– İstəyirəm onun xoşuna gəlim, onu bu gün şam 

yeməyinə dəvət etmişəm. Yaxşı olardı ki, sənin maşınında 

gedim.  

– Hə... nə olar? Çox yaxşı. 

– Bilmək istəyirdim ki, görüm, maşın bu gün sənə 

lazım olar? İmkan olmasa, onda mən tanışlardan birinə zəng 

edim.  

– Yox, – atam dedi. Tez də əlini cibinə salıb açarları 

çıxardı. Kim olsaydı, açarları eləcə üstümə atardı ki, tutum, 

o isə – mənim atam – bir qom açarı mənə uzatdı.  

– Özünü yaxşı hiss eləyirsən? – soruşdum.  

– Bir az yorğunam, – dedi. Durub açarları əlindən 

aldım.  

– Ata... 

O, sualedici baxışlarını qaldırdı.     

– Bir-iki gündü bir yerdə nahar eləmirik, bağışla. 

– Eybi yoxdu, – dedi. – Başa düşürəm... 

 

Çimərlikdəki evə yaxınlaşanda günəş üfüqə doğru 

əyilirdi, Almaniyada gördüyümdən tamam fərqli, səmanın 

ənginliklərinə yayılıb ürəyi intəhasız bir sevinclə dolduran 

əlvan rənglər göz oxşayırdı. Bazar gününün axşamı həmişə 

olduğu kimi əsas yolda maşın çox idi, yolboyu maşınların 
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buraxdığı gömgöy qazları uda-uda yarım saatdan sonra, 

nəhayət, qumluqlara çatdım.  

Qapını döymədən açdım. Giriş otağında iki oğlan 

divanda oturub televizorda beysbol oyununa baxırdı.  

– Salam, – deyə onlar laqeydcəsinə səsləndilər.  

– Savannanı görməmisiz?  

– Kimi? – onlardan biri yenə də ötəri soruşdu.  

– Yaxşı, özüm taparam.  

Giriş otağından keçib evin arxasındakı balkona çıxdım. 

Burada yenə həmin yarıçılpaq oğlan qril bişirirdi, üç-dörd 

nəfər də yanında durmuşdu. Savanna görünmürdü. Geri 

qayıtmaq istəyirdim ki, kimsə yüngülcə çiynimə toxundu.  

– Kimi axtarırsan?  

Çevrilib baxdım.   

– Heç, bir xanımı axtarıram, – dedim. – O xanım 

körpüdə şeylərini itirir, amma serfinqi öyrənəndə böyük 

məharət göstərir. 

Savanna əllərini belinə vurub dayandı. Məni gülmək 

tutdu. O, şortik və çiyinləri ipli yay bluzkası geymişdi. 

Yanaqlarına azca sürmə çəkmişdi. Kirpiklərinə, dodaqlarına 

da əl gəzdirmişdi. Onun təbii gözəlliyini xoşlasam da – mən 

axı çimərlikdə böyümüşəm – indi Savanna daha gözəl idi. 

Mənə yaxınlaşanda zərif ətir iyi hiss etdim.  

– Bəlkə o xanım mənəm? – o, şuxluqla, bir az da ciddi 

əda ilə soruşdu. Bir anlıq ürəyimdən keçdi ki, elə buradaca, 

bu saat onu qollarımın arasına alım.  

– Deyəsən, axı bu sənsən, – mən də qəsdən 

təəccüblənərək bərkdən dedim.  
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Divanda oturan iki oğlan bizə tərəf boylandı, sonra 

yenə gözləri televizorun ekranına dikildi.  

– Gedək? – dedim. 

– Qoy çantamı götürüm, – Savanna dedi. O, mətbəx 

şkafından çantasını götürdü, biz qapıya tərəf cumduq.  

– Bəs hara gedirik? 

Cavabımı eşidəndə qaşları dartıldı.  

– Sən məni qonaqlığa hara aparırsan? O “daxma” 

dediyin yerə? 

– Mən sıravi bir əsgərəm, aldığım da qəpik-quruşdu. 

Bundan artıq nə eləyə bilərəm? 

Gedə-gedə Savanna məni yüngülcə dürtmələdi.  

– Elə ona görə də az tanıdığım oğlanlarla görüşmürəm!  

 

“Dəniz yengəcləri daxması” Uilminqtonun mərkəzində, 

Keyp Fir çayının sahilindəki qədim bir guşədə idi. Bu tarixi 

yerlərin bir hissəsi turistlərin başını qatmaq üçündü – 

hədiyyə köşkləri, əntiq mallar dükanları, bir neçə gözəl 

restoran, qəhvə dükanı və cürbəcür daşınmaz əmlak ofisləri. 

Amma Uilminqton üzünün əski və işgüzar liman görkəmini 

də saxlayır – iri, bəzən heç istifadə olunmayan anbarlar, 

yarımçıq fəaliyyət göstərən köhnə ofis binaları çox şey 

deyir. İnanmıram ki, yayda dəstə-dəstə buralara axan 

turistlər bu ucqarlara gəlib çıxsınlar. Mən maşını elə həmin 

yerə sürdüm. Köhnə küçələrlə gedirdik, getdikcə tək-tük 

adamlar gözə dəyirdi. Bir azdan yolda-izdə ins-cins 

görünmürdü, orda-burda görünən tənha evlər də tamam 

köhnəlmişdi, deyəsən, kimsə yaşamırdı.    

– Bəs hanı restoran? – Savanna soruşdu. 
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– Bir az o yanda, – dedim. – Bax, o tərəfdə. 

– Belə yerdə, yoldan-izdən uzaqda kim restoran tikər?  

– Bunu yerlilər üçün tikiblər, – dedim. – Sahibinin nə 

vecinə turistlər bura gəlir, ya yox. Heç yadına da düşmür. 

Bir azdan maşının sürətini azaltdım, anbarların birinin 

yanındakı maşın meydançasına dönüb saxladım. Həmişə 

olduğu kimi, “Yengəc daxması”nın qabağında onlarla maşın 

dayanmışdı. “Daxma” heç dəyişməmişdi. Onu ilk dəfə 

gördüyüm vaxtdan bəri elə həmin uçuq-sökük restoran idi – 

qabağında cürbəcür taxta-tuxta ilə örtülmüş enli, yöndəmsiz 

artırmasına, solub bozarmış divarlarına, əyilmiş, donqar 

damına baxanda deyirdin ki, bu saat uçub töküləcək, halbuki 

bu köhnə məkan 40-cı illərdən bəri çoxlu qasırğalara sinə 

gərmişdi. Bayırdan restoran balıqçı torları, maşın 

təkərlərinin disk qapaqları ilə, köhnə bir lövbərlə, avarlarla, 

paslı zəncirlərlə “bəzədilmişdi”. Girişdə köhnə, sınıq-salıq 

balaca bir qayıq “gəl-gəl” deyirdi.     

Restoranın qapısına çatanda göyün bayaqkı əlvan 

rəngləri yavaş-yavaş nisbətən tutqun rənglərlə əvəz 

olunurdu. Fikrimdən keçdi ki, Savannanın qolundan tutum, 

amma son anda bu fikrimdən vaz keçdim. Bəlkə də 

hormonal impulsların təsiri ilə bəzən qadınların yanında 

özümü yaxşı hiss etmişəm, amma indi bu sayaq, laqeyd 

olmadığım qızların yanında özümü necə aparım, bilmirdim. 

Üstəgəl, cəmi bir gün idi ki, tanış idik, amma hiss edirdim 

ki, naməlum bir əraziyə daxil oluram.  

Artırmaya girdik. Savanna kənarda köhnə avarlı qayığı 

göstərdi.   

– Bəlkə qayığı dənizdə batdığı üçün bu restoranı açıb?  
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– Aha, ola bilər. Ya da kimsə atıb onu bura, restoran 

sahibi də tənbəllik eləyir, onu götürüb atmır burdan. Yaxşı, 

hazırsan? 

– Həmişə hazıram, – Savanna dedi. Mən restoranın 

qapısını açdım. 

Bilmirəm, Savanna içəridə nə görmək istəyirdi, amma 

içəri girəndə üzündə bir razılıq ifadəsi vardı. Restoranın bir 

divarı boyunca bar piştaxtaları uzanırdı, pəncərələr çaya 

baxırdı, qonaqlar üçün taxta skamyalar qoyulmuşdu. 

Saçlarını pırpız daramış iki ofisiant – elə bil heç 

dəyişməmişdilər – stollar arasında gəzişir, əllərindəki 

qablarda yemək daşıyırdılar. Qızardılmış yengəc (krab) və 

yağ qoxusu, siqaret tüstüsü adamın burnunu deşirdi, amma 

elə bil belə daha yaxşı idi, belə də olmalı idi. Stolların çoxu 

tutulmuşdu. Biz musiqi avtomatının yanındakı boş stola 

tərəf getdik. Səsini tanımadığım müğənni köhnə bir xalq 

mahnısı oxuyurdu. Mən isə klassik rok mahnılarını çox 

sevirəm.    

Stolların arasından keçib getdik. Müştərilərin çoxu 

yorğun-əzgin görünürdü. Sadə iş adamı idilər: inşaatçılar, 

torpaq işi görənlər, ağır maşınların sürücüləri... Hamısı da 

üstündə “NASCAR” yazılmış beysbol papaqlarında. Heç 

vaxt bu qədər beysbol papağı görməmişdim. Mənim 

bölüyümdə avtoyürüş azarkeşləri vardı, amma bir neçə 

maşının günlərlə, nərildəyə-nərildəyə bir-birini təqib 

etdiyinə baxmağa məndə heç həvəs yox idi, həm də 

təəccüblənirdim ki, qəzetlər bu yarışlar haqda xəbərləri niyə 

nəqliyyat guşəsində deyil, idman guşəsində çap edirlər.  
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Biz üz-üzə əyləşdik, Savanna ətrafa göz gəzdirir, tanış 

olurdu.  

– Belə yerlər xoşuma gəlir, – Savanna dedi. – Orduya 

gedəndən qabaq pivə içməyə bura gəlirdin?  

– Yox, bura təsadüfdən-təsadüfə, xüsusi hallarda 

gəlmişəm. Mən adətən “Leroy” barında fikrimi dağıdırdım. 

Raytsvill-biçdə.   

Savanna metal salfet qabı ilə ketçup butulkası və 

“Texaslı Pit” sous şüşəsi arasında qoyulmuş menyunu 

götürdü.  

– Bura çox yaxşıdır, – dedi. Menyunu açdı: – İndi 

görək bura hansı yeməyi ilə öyünə bilər?  

– Dəniz yengəci ilə. 

– Doğrudan? – o soruşdu. 

– Ciddi sözümdü. Hansı yengəcdən istəsən var. “Forrest 

Qamp” kinosu yadındadı? Bubba yengəcinin necə 

bişirilməsi haqda Forrestə danışır orda. Qril yengəci, yağda 

qızardılmış yengəc, şişdə bişirilmiş yengəc, Keycansayağı, 

limonlu, Kreolsayağı, yengəc kokteyli... Gör nələr var 

burda...     

– Bəs sən hansını xoşlayırsan?  

– Mən soyutma yengəci xoşlayıram, yanında da kokteyl 

sousu. Ya da qızardılmışını.  

Savanna menyunu qatladı. 

– Onda sən seç, – dedi. Menyunu mənə uzatdı. – Mən 

sənə inanıram.   

Menyunu öz yerinə – ketçupla salfet qabı arasına 

qoydum.  

– Seçdin?  
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– Soyutmasını, özü də zənbildə. Barmaqlarını 

yalayacaqsan...   

Savanna stolun üstünə əyilərək:  

– Barmaqlarını yalayan neçə qadın gətirmisən bura?  

– Özünü də deyirsən? Qoy yadıma salım. – Barmağımla 

stolu döyəcləməyə başladım. – Yalnız birini. 

– Mənə böyük iltifat göstərirsən.  

– Mən də, dostlarım da buraya yalnız yemək üçün 

gəlirik, içməyə yox. Bütün günü serfinqdə üzəndən sonra ən 

yaxşı yemək budur.    

– Görək də... 

Ofisiant yaxınlaşdı, istədiyimizi sifariş etdik. İçmək 

söhbəti gələndə bilmədim nə deyim.  

– Lütfən, mənə şirin çay, – Savanna dedi. 

– Mənə də.  

Ofisiant uzaqlaşandan sonra biz qeyri-ixtiyari söhbətə 

girişdik. Çay gətirəndən sonra da söhbətimiz davam etdi. 

Daha çox ordudan, ordu həyatından danışdıq. Nədənsə 

Savannanı daha çox ordu həyatım maraqlandırırdı. 

Uşaqlığım, yeniyetməliyim necə keçib burada? 

Gözləmədiyim halda çox şeylər haqda danışdım ona – orta 

məktəb illərindən daha ətraflı danışdım, orduya getməzdən 

üç il qabaqkı illərdən.  

Savanna diqqətlə qulaq asır, hərdən suallar verirdi. Mən 

çoxdan idi ki, belə bir görüşdə olmamışdım. Bir neçə il 

olardı. Hər halda, Lusidən sonra belə bir görüşüm 

olmamışdı. Savannaya baxa-baxa düşünürdüm ki, qərarımı 

qətiləşdirim: onunla birlikdə olmaq, onu tez-tez görmək 

istəyi boylanırdı içimdən. Təkcə bu gün yox, sabah da, 
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ondan sonrakı gün də, hər gün, həmişə. Onda hər şey – 

özünə, öz fikirlərinə adəti üzrə rişxənd edə bilməsi, ətrafdakı 

adamlara laqeyd qalmamağı mənim üçün təzə idi, məni 

riqqətə gətirir, heyrətli dərəcədə xoşuma gəlirdi. Bu gözəl 

varlığın yanımda olması daha bir sirrin üstünü açdı – nə 

qədər tənha olduğumu başa düşdüm. Açığı, belə bir hissi 

boynuma almırdım, amma Savanna ilə olduğum bu iki 

gündə başa düşdüm ki, belədir ki var!  

– Gəl bir musiqi çaldıraq, – Savanna məni 

düşüncələrimdən ayırdı.   

Yerimdən qalxdım, cibimdən xırda pul götürüb 

avtomata yanaşdım. Xırda pulu avtomata saldım. Savanna 

bir az əyilib əllərini şüşənin üstünə qoydu, avtomatdakı 

mahnıların siyahısına baxdı, xoşladığı bir neçə mahnı seçdi. 

Stola çatmamış avtomatdan mahnının melodiyası yayıldı.   

– Bilirsən, mənə elə gəlir ki, bu gün ancaq mən 

danışıram, həm də çox.  

– Hə, sən bu gün çox danışdın, – Savanna sözümü 

tutdu. 

Salfetə bükülmüş çəngəl-bıçağımı çıxardım.  

– Amma sən heç danışmırsan. İndi haqqımda demək 

olar ki, hər şeyi bilirsən. Mənsə sənin haqqında heç nə 

bilmirəm.  

– Əksinə, çox şey bilirsən, – o dedi. – Bilirsən ki, neçə 

yaşım var, harada, hansı ixtisasda təhsil alıram; ən əsası, 

bilirsən ki, içki içmirəm... Bilirsən ki, mən Lenuardanam, 

rançoda yaşayıram, atları sevirəm, yayda “İnsanlar üçün 

mənzil” proqramında könüllü kimi işləyirəm. Gör haqqımda 

nə qədər şeylər bilirsən!  
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“Daha nələr, nələr... Amma sən onlardan danışmırsan” 

– deyə mən ürəyimdən keçirdim.  

– Bu azdır, – dedim. – İndi növbə sənindir.  

Savanna stola dirsəkləndi.  

– Nə istəyirsən, soruş.  

– Valideynlərin haqda danış mənə.  

– Yaxşı, – dedi. Salfet götürüb stəkanını sildi. – Atamla 

anam iyirmi beş ildi ki, evləniblər. İndiyə qədər də 

xoşbəxtdirlər, bir-birini hədsiz sevirlər. Onlar Appalaç 

Universitetinin kollecində tanış olublar. Anam bir neçə il 

bankda işləyib, mən doğulandan sonra isə evdə qalıb, 

evdarlıq eləyib. Anam məktəb işlərində həmişə iştirak edib – 

hamıya kömək edib, məktəb avtobusunu pulsuz sürüb, 

futbol komandamıza məşqçi olub, valideynlər şurasına 

rəhbərlik edib. Mən məktəbi qurtarandan sonra o yenə də 

nəsə bir iş görür – kitabxanaya, məktəbə, kilsəyə nəsə 

kömək edir. Atam tarix müəllimidir, mən uşaq olandan 

məktəbin qızlardan ibarət voleybol komandasının 

məşqçisidir. Keçən il onlar ştatın mükafatı uğrunda voleybol 

yarışlarda finala gəlib çıxmışdılar, amma finalda uduzdular. 

O həm də yerli kilsəmizdə dyakondur (aşağı dərəcəli keşiş), 

uşaqlara kilsə xorunu öyrədir. İstəyirsən, şəklini göstərim.  

– Əlbəttə, – dedim. 

O, əl çantasını götürüb portmanatını çıxartdı, onu kitab 

kimi açıb stolun üstünə qoydu. Barmaqları əlimə toxundu.  

– Suya düşdüyü üçün şəklin kənarları bir az islanıb, – 

dedi. – Amma baxa bilərsən...  

Şəkli əlimdə oyan-buyana çevirdim. Savanna atasına 

daha çox oxşayırdı – əsmər bənizi eynən atasınkı idi.  
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– Yaraşırlar bir-birinə. 

– Mən onları çox sevirəm, – deyib portmanatı götürdü. 

– Onlar hamıdan yaxşıdır.   

– Atan müəllimdir, amma rançoda yaşayırsız...  

– Yooox, bu əsl ranço deyil, ancaq adı var. Babam 

işlədirdi onu, o vaxt böyük fermer təsərrüfatı idi. Sonra bir 

az torpaq satıblar ki, vergiləri ödəsinlər. Vərəsəlik atama 

keçəndə isə orada cəmi on hektar torpaq qalmışdı. Orada bir 

ev, bir tövlə və açıq pəyədən başqa heç nə yoxdur. 

Rançodan çox böyük bir həyətə oxşayır, amma adı “ranço” 

qalıb.     

– Deyirdin ki, məktəbdə gimnastika ilə məşğul olurdun. 

Atan məşqçi idi, onda voleybol komandasında da 

oynayırdın?  

– Yox, – Savanna dedi. – Atam yaxşı məşqçi idi, amma 

mənə həmişə deyirdi ki, nəyi sevirəmsə, onunla məşğul 

olum. Voleybol mənim işim deyil. Yoxlamışam da, oynaya 

bilirəm, amma mənlik deyil.  

– Sən isə atları sevdin... 

– Lap uşaqlıqdan. Anam mənə bir at heykəlciyi 

vermişdi, hər şey ondan başladı. Səkkiz yaşım olanda ilk 

dəfə Milad bayramında mənə at hədiyyə etdilər. İndiyə 

qədər aldığım ən yaxşı Milad bayramı hədiyyəsi odur. 

Slokum yaxşı bir at idi, səkkizyaşlı qızcığaza ən yaxşı 

hədiyyə. Ata-anamla razılaşdıq ki, Slokuma mən baxacam – 

yemləyəcəm, qaşovlayacam, yerini təmizləyəcəm. Slokuma 

baxmaq, gimnastika ilə məşğul olmaq, başqa heyvanlar... 

güclə çatdırırdım.  

– Başqa heyvanlar?  
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– Mən uşaq olanda evimiz lap fermaya oxşayırdı. İtlər, 

pişiklər, hətta lama da yaşayıb bizdə. Sahibsiz heyvanların 

yanından laqeyd keçə bilmirdim. İş o yerə çatmışdı ki, 

valideynlərim daha bu barədə mənimlə mübahisə etmirdilər. 

Bəzən evimizdə dörd-beş heyvan olurdu. Hərdən görürdün 

ki, heyvanı itmiş birisi bizə gəlir, əvəzində bizdən bir 

heyvan alıb aparırdı. Evimiz elə bil lombard idi.      

– Valideynlərin çox səbirli olub.  

– Hə, – Savanna dedi. – Amma onlar da sahibsiz itlərə, 

pişiklərə baxa bilmirdilər. İllah da ki, ürəyi yuxa anam. 

Əlbəttə, boynuna almırdılar.  

Mən zəndlə ona baxdım.  

– Bilirəm ki, yaxşı oxuyan tələbəsən. 

– Yalnız “əla” qiymətlər alırdım. Bizim buraxılışda ən 

yaxşı tələbə idim.   

– Bu heç məni təəccübləndirmir. 

– Doğurdan? Niyə? – Savanna əlüstü soruşdu.  

Cavab vermədim.        

– Heç oğlan dostun olub?  

– İndi də, deyəsən, xırdaçılıq eləyəcəyik, hə? Niyə belə, 

niyə elə? 

– Elə-belə soruşdum.  

– Sən necə fikirləşirsən?  

– Mən hələ fikirləşirəm... – güclə dedim. – Bilmirəm. 

Savanna gülə-gülə: 

– Onda gəl mövzunu dəyişək. Bir az da gizlinlər olsa 

yaxşıdır, – dedi. – Həm də mənə elə gəlir ki, sən özün artıq 

bu sualın cavabını bilirsən. 
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Ofisiant bir səbət yengəc, plastik qabda sous gətirdi, 

onları səriştə ilə stolun üstünə düzüb bizə çay da süzdü. 

Sonra dabanları üstə fırlanıb uzaqlaşdı, heç soruşmadı da 

bəlkə əlavə nəsə istəyirik.  

– Buranın adamları nə yaman qonaqpərvərdi! 

– Sadəcə, işi çoxdu, – Savanna fikrimə etiraz etdi. 

Sonra əlini yengəcə uzatdı. – Həm də görür ki, burada məni 

bərk sorğu-suala tutublar, ona görə də hesab edir ki, hakim 

bilər, müttəhim bilər.  

Yengəci iki bölüb soymağa başladı, sonra sousa batırıb 

dişlədi. Mən də əlimi səbətə saldım, bir neçə yengəc götürüb 

boşqabıma qoydum.  

– Daha nə bilmək istəyirsən?  

– Nə bilim? Hər şeyi. Kollecdə nə xoşuna gəlir? Nə 

gəlmir? 

Bir az fikrə getdi, boşqabına iki-üç yengəc qoydu. 

– Yaxşı müəllimlərimiz var, – dedi. – Kollecdə özün öz 

müəllimlərini seçə bilirsən. Əlbəttə, cədvəl daxilində. Bax, 

bu xoşuma gəlir. Bunu lap əvvəldən atam da məsləhət 

görmüşdü. Deyirdi ki, müəllimə görə mühazirələri seç. 

Məcburi fənləri onsuz da öyrənməlisən. Diplomu almaq 

üçün. Bax, burada yaxşı müəllimin əvəzi yoxdu. Onlar 

adamı həvəsləndirir, maraqlandırır, darıxmağa qoymur, özün 

də bilmədən xeyli bilik qazanırsan.  

– Çünki onlar öz fənlərini sevib öyrədirlər, – onun 

fikrini müdafiə etdim.   

– Düzdü, – Savanna gözləri ilə təsdiq etdi. – Atam da 

doğru deyirdi. Elə mühazirələrə qulaq asmalı oldum ki, 
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mənə heç vaxt gərək olmayacaqdı. İxtisasıma dəxli olmayan 

şeylər. Amma indi də yadımda qalıb o lazımsız şeylər.    

– Təəccüblüdür. Mən də deyirəm ki, sən indi kollecdə 

unudulmaz voleybol yarışlarından danışacaqsan. Axı bizim 

Çapel Hilldə idman da din kimi vacib bir şeydir.  

– İdman da xoşuma gəlir, dostlarla görüşüb danışmaq 

da. Ata-anamdan ayrı həyatım da, başqa şeylər də. 

Lenuardan gedəndən sonra çox şeylər öyrənmişəm. Orada, 

əlbəttə, daha yaxşıdır, valideynlərim də gözəl insanlardı, 

amma mən sanki monastırda yaşayırdım. Burada isə əsl 

həyatı görmək, tanımaq imkanı var. Adamın gözü açılır...   

– Məsələn, necə?  

– Çox şey. Məsələn, kompaniyada içməyə məcbur 

edilmək, ya da məclisdə-zadda kimləsə sözləşmək, intriqa 

salmaq. Birinci il kollecdəki atmosfer heç xoşuma gəlmirdi, 

hesab edirdim ki, bu mühit mənim üçün deyil. Əslində də 

mənim üçün deyildi. Ata-anama yalvarırdım ki, qoy evə 

qayıdım, ya da başqa kollecə keçim, amma onlar 

razılaşmadı. Yəqin bilirdilər ki, sonra mən buna peşman 

olaram. Olsun ki, onlar haqlı idi. Yaxşı ki, ikinci kursda bəzi 

qızlarla tanış oldum. Fikirlərimiz, düşüncələrimiz üst-üstə 

düşürdü. Ondan sonra elə bil işlər yoluna düşdü. Xristian 

tələbələrin iki birliyi vardı. Mən bu birliklərə üzv oldum. 

Şənbə günləri Rolidəki yoxsullar evində xidmət edirdik. Heç 

kim səni məcbur etmirdi ki, filan məclisə gedək, ya da 

oğlanlarla görüşək, əylənək. Şadlanıb əylənmək könlümdən 

keçəndə özüm necə istəyirəmsə, elə də eləyirəm. Sadəcə, 

dərk etdim ki, mən hamı kimi olmalı deyiləm. Dedim, nəyi 

düzgün hesab eləyirəmsə, onu da edəcəyəm.  
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Fikrimdən keçdi ki, demək, buna görə dünən axşam 

mənim yanımda idi. Demək, indi də özü istədiyindən 

mənimlədir.   

Onun eyni açıldı.  

– Bu elə bil bir az da sənin işinə oxşayır. Son iki ildə 

mən də xeyli yaşa dolmuşam. Görürsən ki, həm serfinqi 

yaxşı bilirik, həm də nə qədər oxşar, ümumi cəhətlərimiz 

var, – dedi.   

Mən qəhqəhə ilə güldüm.   

– Amma mən səndən çox əziyyət çəkmişəm bunlara 

görə. 

Savanna bir azca mənə tərəf əyildi.  

– Atam həmişə deyirdi ki, əgər bir şeyə qarşı mübarizə 

edirsənsə, ətrafına bax, görərsən ki, hər kəsin öz döyüş 

meydanı var, hər kəs nə iləsə mübarizə aparır, hamı üçün 

çətindir, elə sənin üçün olduğu kimi.  

– Sənin atan ağıllı adamdır. 

– Anam da, atam da. Kollecdə də beş ən yaxşı oxuyanın 

arasında olublar. Yəni kolleci əla bitirən beş ən yaxşı 

məzundan ikisi atamla anam olub. Elə orda da tanış olublar. 

Kitabxanada. Təhsil onlar üçün çox mühüm şərtdir – bu 

mənada onlar məni də bir təhsil layihəsi kimi fikirləşiblər. 

Bağçaya gedəndə oxumağı bilirdim. Elə edirdilər ki, 

oxumaq məni bezdirməsin. Yadıma düşəni, onlar mənimlə 

həmişə yaşlı bir adam kimi danışırdılar. 

Bir anlığa düşündüm ki, belə valideynlərlə mənim 

günüm necə olardı, dərhal da bu fikri başımdan qovdum. 

Bilirdim ki, atam əlindən gələni edib, mən də öz həyatıma 

heç peşman deyiləm. Yola təəssüf etmək olar, amma 
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məqsədə yox, çünki hər necə olsa da, indi, burada, şəhərin 

mərkəzindəki bu yarıqaranlıq restoranda oturub dadlı 

yengəcdən yeyə-yeyə heç vaxt unuda bilməyəcəyim bir 

qızla söhbət edirəm. 

Şam yeməyindən sonra dəniz kənarındakı evə qayıtdıq. 

Qəribə sakitlik vardı. Astadan musiqi çalınsa da, tələbələrin 

əksəriyyəti tonqalın dövrəsində sakitcə mürgü vururdu – 

sabah erkən oyanmalı idilər. Tim də onların arasında idi, 

nəsə danışırdılar. Onlara tərəf dönmək istəyəndə Savanna 

əlimdən tutdu. 

– Gedək, bir az gəzək, – dedi. – Yediyimiz də həzm 

olunsun.    

Göydə başımız üstə xəfif buludlar ulduzlaracan 

yayılmışdı. Üfüqdən xeyli qalxıb bədirlənmiş Ay ətrafa zər 

ələyirdi. Yanaqlarımda mehin nəfəsini duyur, uzaqda sahilə 

çırpılan dalğaların ahəngdar səsini eşidirdim. Dalğalar geri 

çəkilir, bizə yol verirdi. Lap suyun kənarına, qumların 

nisbətən bərk olduğu yerə gəlib çıxdıq. Savanna əlini 

çiynimə qoyub söykəndi, səndəllərini bir-bir ayağından 

çıxartdı. Mən də səndəllərimi soyundum. Bir az sakitcə 

yeridik.  

– Bura elə gözəldi ki! Mən, əlbəttə, dağları çox 

sevirəm, amma buranın öz gözəlliyi var. Gör ətraf necə sakit 

və gözəldi.  

İstədim elə bu sözləri Savannaya deyim, amma deyə 

bilmədim.  

– Heç inanmaq olmur ki, səni yalnız dünən görmüşəm, 

– o dedi. – Elə bil yüz ildi səni tanıyıram.  

Ovcuma sığınan zərif əlinin istisini hiss edirdim.  
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– İndicə mən də onu düşünürdüm, – dedim. 

Savanna gülümsədi, ulduzlara boylandı. Dodaqlarında 

xəyal kimi şirin bir təbəssüm vardı.  

– Görəsən, Tim bunu necə yozacaq? – dodağının 

altında mızıldadı. – O deyir ki, mən bir az sadəlövhəm.  

– Bəs əslində necədir? Doğru deyir o? 

– Deyəsən, hərdən, – Savanna boynuna aldı. Mən 

güldüm. Savanna sözünə davam etdi: – Bilirsən, hərdən bir 

qızla bir oğlanın dəniz sahilində bizim kimi beləcə qoşa 

gəzdiyini görəndə elə xoşuma gəlir ki. Düşünürəm ki, nə var 

axı burda? Heç ağlıma da gəlmir ki, onlar bu saat gedib 

haradasa qumluqların arxasında sekslə məşğul olacaqlar. 

Amma əslində elə belə də olur. Mənsə sonra bunu eşidəndə 

qulaqlarıma inanmıram. Guya çox qəribə imiş. Axı niyə? 

Məsələn, dünən gecə sən gedəndən sonra burada iki nəfərin 

məhz bu işlə məşğul olduğunu eşitdim. İnana bilmədim.    

– Mənsə ona təəccüblənərdim ki, niyə bu baş verməyib. 

– Mən də elə bunu xoşlamıram da. Kollecdə deyirlər ki, 

tələbəlik illərində hər şey etmək olar... eksperiment kimi... 

Burada seksə, spirtli içkilər içməyə, hətta narkotiklərə adi 

bir şey kimi baxırlar. Bəlkə də aldığım tərbiyə bir az 

köhnədir, amma bunun əksi sadəcə mənə çatmır. Yəqin ona 

görə də hamıyla birgə gedib tonqalın yanında otura 

bilmirəm. Düzünü desəm, mən o iki nəfərin bura gəlişinə də 

peşmanam. İndi necə olsun? Heç nə olmamış kimi, bu söz-

söhbəti qulaq ardına necə vurmaq olar? Bəlkə də onları 

mühakimə etməyə haqqım yoxdu. Bəlkə də yaxşı 

insandırlar, buraya köməyə gəliblərsə, demək, elədir ki, var. 

Amma onların bu hərəkətinə nə ad verək? Məgər özünü 
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sevdiyin adam üçün qorumalı deyilsən?  Axı belə yaxınlıq 

qarşılıqlı məsuliyyətdir həm də. Belə deyil? 

Mən axırıncı sualı ritorik saydım, ona görə də cavab 

vermədim. Əvəzində: 

– O iki nəfər haqqında sənə kim dedi? – soruşdum. 

– Tim. Məncə, o da peşmandı. Amma neyləyə bilər? 

Qovaq, qaytaraq onları?  

Biz çimərlik boyu xeyli getmişdik, daha qayıtmaq 

istəyirdik. Uzaqda, tonqalın ətrafında dövrə vurub oturmuş 

tələbələri seçirdim. Hərdən havaya sovrulan su damcıları 

şoran qoxusu verirdi, bizi yaxınlaşan görən yengəclər 

ayağımızın altından həyula kimi qaçıb deşiklərinə girirdilər.   

– Yəqin, bir az artıq-əskik danışdım, – Savanna 

günahkarcasına dedi. 

– Nə barədə? 

– Belə... yəni adamlar mühakimə edə bilməzlər. 

Mühakimə etmək mənim işim deyil.  

– Hamı mühakimə edir. Burda nə var ki? Bu, insanın 

təbiətindədir, – dedim.  

– Bilirəm, amma... heç kim mükəmməl deyil. Mən də o 

sıradan. Sonda yalnız Allahın mühakiməsi düz olur. Onu da 

bilirəm ki, kimsə Allahın əvəzinə mühakimə etməyə qabil 

deyil.   

Gülümsədim.  

– Nəyə güldün? – o soruşdu. 

– Bizim hərbi hissədə bir keşiş vardı, sən onun kimi 

danışırsan. 

Ləpədöyəndəki bərk qumluqdan çıxıb evə tərəf üz 

tutduq. İndi qumlar ayağımızın altında məxmər kimiydi, 
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eşələnir, dağılırdı. Ayağımız quma batdıqca onun kiçicik əli 

bərk-bərk əlimdən yapışırdı. “Görəsən, tonqala yaxınlaşanda 

Savanna əlimi buraxacaqmı?” düşünürdüm. O belə də etdi, 

mən də xeyli məyus oldum.  

– Hə, gəldiniz... – Timin lütfkar səsi eşidildi.  

Rendi də burada idi, yenə də qaşqabağı yer süpürürdü. 

Düzünü desəm, onun öz incikliyini belə nümayiş etdirməsi 

mənə toxunurdu. Suzen Bredin sinəsinə söykənib durmuşdu. 

Maraq ona güc gəlirdi. Üz-gözündən görünürdü ki, bilmir – 

baş verənlərə məmnun olduğunu göstərsin ya... – onsuz da 

hər şeyi Savannadan soruşub öyrənə bilərdi – ya da özünü 

elə göstərsin ki, Rendiyə görə halı pərişandı?..  

Digər tələbələr öz işində idi. Tim ayağa qalxıb bizə 

tərəf gəldi.  

– Şam yeməyi necə keçdi?  

– Əla, – Savanna dedi. – Yerli mədəniyyətin dadını 

bildim. “Yengəc daxması”na getmişdik.  

– Hər halda, maraqlıdır, – Tim dedi.  

Onun hərəkətində, davranışında qısqanclıq əlamətləri 

axtardım, tapmadım. Tim çiyinləri üstdən tonqalın ətrafında 

olanları göstərib:  

– Bizimlə oturursuz? Sabahkı işimizdən qabaq 

dincələrik bir az.  

– Düzü, yaman yuxum gəlir, Conu maşına qədər 

ötürüm, gedib yatıram. Sabah saat neçədə qalxmalıyıq?  

– Saat altıda. Yemək yeyib, səkkizin yarısında tikinti 

sahəsinə gedəcəyik. Günəş kremini yaddan çıxarma, bütün 

günü günün altda işləyəcəyik.   

– Yaddan çıxarmaram. Hamıya de!  
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– Demişəm, sabah bir də deyəcəm. Amma bəziləri 

qulaq asmır, sonra da yanıb külə dönürlər.  

– Yaxşı, sabaha qədər, – Savanna dedi. 

– Yaxşı. – Mənə tərəf çevrildi: – Con, məmnunam ki, 

bu gün gəldin.  

– Mən də, – dedim.  

– Bax da, əgər gələn həftələrdə darıxıb eləsən, gəl, bizə 

iki əl artıqlıq eləməz, məşğuliyyət taparıq.  

Güldüm.  

– Bilirdim, belə deyəcəksən. 

– Mən beləyəm də, – Tim zarafatlaşdı. Əlini mənə 

uzatdı. – Nə isə, gəl, şad olarıq.  

Biz əl verib görüşdük. Tim yoldaşlarının yanına getdi. 

Savanna başı ilə evə tərəf işarə etdi. Biz qumluqlara qalxdıq. 

Dayanıb səndəllərimizi geydik, buradan o yana taxta 

döşənmiş çığırla gedib evin arxasına keçdik. Bir azdan 

maşının yanında idik. Qaranlıqda üzünün ifadəsini 

seçmirdim.  

– Bugünkü axşam çox gözəl keçdi, – dedi. – Günüm də 

yaxşı keçdi.  

Mən udqundum.  

– Bir də nə vaxt görə bilərəm səni? 

Sadəlövhcəsinə verilmiş sual idi. Hətta gözlənilsə də. 

Amma nədənsə səsim titrədi və titrəyən səsim qəlbimdəkini 

ələ verdi – bu necə işdi, mən onu heç öpməmişəm də.  

– Elə bilirəm, – o dilləndi, – bu, səndən asılıdır. 

Bilirsən ki, mən harada oluram.  

– Bəlkə sabah axşam? – az qala təngnəfəs dedim. – 

Başqa bir restoran yeri bilirəm. Canlı musiqi, əyləncələr...  
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Üzünə tökülən saçını qulağının arxasına sığadı.  

– Gəl, birisi gün axşam görüşək, yaxşı? Tikintidə 

birinci gün həmişə gərgin olur. Adam yorulur... Bütün dəstə 

bir yerdə şam eləyəcək, mən də onu buraxmaq istəmirəm.  

– Yaxşı, – dedim. Amma “bunun harası yaxşı oldu ki?” 

düşündüm.  

Səsimdə nəsə duymuş kimi tələsik dedi: 

– Tim necə dedi: “Nə vaxt istəsən gəl, görməyə şad 

olaram”. 

– Yox, hər şey yaxşıdı. Elə birisi gün axşama qalsın. 

Ayrılmaq vaxtı idi. Elə bir an gəlib çatmışdı ki, 

tərəddüd etmək, gözləmək olmazdı. Məhz elə bu an Savanna 

çevrilib getdi, onu öpmək arzum dodağımdan asılı qaldı. 

Əvvəllər olsaydı, səbrim çatmazdı, hadisələri 

qabaqlayardım. Ola bilsin ki, mən şəxsi yaşantılarımı çox da 

açıb göstərməyi sevmirəm, amma başqa hallarda fövrən 

qərar qəbul edir, dərhal da hərəkət edirəm. Amma 

Savannanın yanında elə bil ovsunlanmışdım, əl-qolum 

bağlanmışdı. O heç özü də heç hara tələsmirdi axı.       

Yanımdan şütüyüb keçən maşın bu ovsunu dağıtdı. 

Savanna evə tərəf bir addım atdı, sonra dayanıb əlini 

qolumun üstə qoydu. Məsum bir hərəkətlə dodaqlarını 

yanağıma yapışdırdı. Lap bacı kimi öpdü məni. Amma 

dodaqları elə yumşaq idi ki! Dərisinin, saçlarının qoxusu 

ağlımı başımdan aldı. O geri çəkiləndən sonra da bu hiss 

məni tərk etmədi.  

– Doğrudan, bu günüm çox yaxşı keçdi, – o mızıldadı. 

– Bu günü hələ uzun-uzun illər unutmayacam.      
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Xəyal içində hiss etdim ki, əlini qolumdan çəkdi. Və elə 

son pıçıltıları ilə də qeyb oldu. Ardınca evin girişində 

ayaqlarının səsini eşitdim.  

Həmin gün gecə evdə yatağıma qor doldu elə bil yata 

bilmədim. Gündüz olanları yada salır, elə hey o üz-bu üzə 

çevrilirdim. Durub yatağımda oturdum, heyifsilənməyə 

başladım ki, niyə Savannaya demədim ki, bu birinci gün 

mənim üçün necə unudulmazdır. Pəncərəmdən o üzdə, 

göydən işığı göz qamaşdıran ağappaq bir ulduz axdı. 

İnanmaq istədim ki, bu nəyinsə əlamətidir. Amma nəyin, 

bilə bilmədim. Əvəzində, Savannanın o kövrək öpüşünü 

yanağımda dönə-dönə hiss edir, düşünürdüm ki, bu necə ola 

bilər? Yalnız bir gün qabaq gördüyüm qızı bunca necə sevə 

bilərəm?  

 

Beşinci fəsil 

 

– Sabahın xeyir, ata, – deyib, yuxulu-yuxulu, səhərin 

gün işığında gözlərimi qıyaraq mətbəxə keçdim. Atam 

sobanın qabağında dayanmışdı. Qızardılmış donuz ətinin iyi 

mətbəxi doldurmuşdu.  

– Hə, Con, salam.  

Özümü stulların birinə yıxdım, gözlərimi yuxudan aça 

bilmirdim. 

– Bilirəm, hələ tezdir, amma durdum ki, işə getməmiş 

səni görüm. 

– Ooo, – atam dedi. – Yaxşı, qoy sənin üçün də yemək 

hazırlayım.  
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Belə xırda, gündəlik işlər zamanı atam həmişə 

həyəcanlı, işgüzar bir ovqatda olurdu. Ən çox bu anlarda 

hiss edirdim ki, o, mənim evdə olmağıma sevinir.  

– Ata, qəhvəmiz varmı? – soruşdum. 

– Odur, qəhvədanda. 

Özümə qəhvə süzüb stolun o başına keçdim. Təzə 

qəzetlər hələ açılmamışdı. Atam onları həmişə səhər yeməyi 

zamanı gözdən keçirirdi. Yaxşı bilirdim ki, onlara toxunmaq 

olmaz. Qəribə, həm də məzəli idi – amma atam həmişə 

istəyirdi ki, qəzeti birinci özü oxusun. Həmişə də qəzeti eyni 

ardıcıllıqla oxuyurdu.  

Gözləyirdim ki, Savanna ilə görüşümüzün necə 

keçdiyini soruşsun, amma atam heç nə demədi, fikri-zikri 

yemək bişirməklə məşğul idi. Saata baxdım, dedim, hə, 

Savanna bir neçə dəqiqədən sonra tikinti sahəsinə gedəcək. 

Görəsən, mən onun haqqında düşündüyüm qədər o da 

mənim haqqımda fikirləşirmi? Yadıma düşdü ki, səhərin bu 

çağında, hamının işə tələsdiyi bir vaxtda Savanna çətin ki, 

məni yada salsın. Gözlənilmədən, elə bu qənaətdən ürəyim 

bərk sıxıldı.    

– Dünən gecə nə iş gördün? – deyə atamdan soruşdum, 

həm də bununla fikrimi Savannadan yayındırmaq istəyirdim. 

Atam sözümü eşitməmiş kimi yemək bişirməyində idi. – 

Ata? – təkrarən soruşdum. 

– Hə?  

– Dünən gecəni necə keçirdin? 

– Necə yəni “necə keçirdin?”  

– Gecə də... necə keçdi? Bir şey baş vermədi ki? 
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– Yox, – o dedi. – Heç nə. – Gülümsündü, sonra tavada 

qızartdığı ət parçalarını çevirdi. Cızdağın səsi artdı.  

– Dünən çox gözəl keçdi, – mən şövqlə dedim. – 

Savanna, doğrudan, yaxşı qızdır. Hələ kilsəyə də getdik. 

Hər halda, dedim, yəqin məndən daha çox şey 

soruşacaq, yəni əslində istəyirdim ki, maraqlansın, soruşsun, 

ata kimi oğluna bir-iki tərifli söz desin, sataşsın həm də, 

zarafat etsin. Amma o, plitənin o biri gözünü yandırdı, kiçik 

tavaya yağ atıb sındırdığı yumurtaları tavaya tökdü.  

– Sobanın üstünə bir-iki dilim çörək qoya bilərsənmi, 

qızarsın? – dedi. 

Mən köksümü ötürdüm. Başa düşdüm ki, səhər 

yeməyimizi yenə də lal-karlar kimi yeməli olacağıq. 

– Əlbəttə. Niyə bilmirəm ki? – dedim. 

 

Sonra bütün günü yalnız serfinqlə məşğul oldum, daha 

doğrusu, guya məşğul oldum. Gecə hava sakit olduğundan 

okeanda serfinq üçün lazım olan dalğa yox idi. Kiçik 

dalğalarsa uzağa, okeanın içərilərinə cumurdu, dayazda da 

ki, serfinq ləzzət eləmir. Hərdən dalğa qalxsa da tez də enib 

dağılırdı. Əvvəllər belə olanda Ouk Aylendə, ya da lap 

Atlantik Biçə gedirdim, ordan da yol maşınları ilə Şeklford 

sahillərinə qədər gedirdim ki, yaxşı dalğa olan yer tapım. 

Amma bu gün nəsə həvəsim yox idi.     

Bunun əvəzində, elə həmin yerdə, üç gün ərzində 

serfinqdə üzdüyüm yerdə, çimərlikdəki həmin kottecdən bir 

az aralı üzürdüm. Bu gün elə bil kottecdə heç kim yaşamırdı, 

arxa qapısı bağlı idi, həyətdə, balkonlarda dəsmallar 

asılmamışdı, pəncərələrdə heç kim görünmürdü. Fikirləşdim 
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ki, görəsən, sakinlər nə vaxt qayıdacaq. Yəqin ki, saat 

dördə-beşə. O vaxta qədər də mən də çıxıb gedəcəyəm. 

Demək, burda qalmağa bir səbəb yoxdur. Bir də, heç 

istəmirdim ki, Savanna mənim onu izlədiyimi, bir qadın 

düşkünü olduğumu zənn etsin.     

Saat üçdə çimərlikdən çıxdım, yolüstü Leroy kafesinə 

döndüm. Bar ala-qaranlıq, həm də həmişəkindən çirkli idi. 

İçəri girər-girməz hiss etdim ki, bura daha xoşuma gəlmir. 

Həmişə mənə elə gəlirdi ki, Leroy bara oxşar bir şeydi, 

peşəkar alkaşlar üçündü, bu saat buna heç dəlil-sübut da 

lazım deyildi. Dairəvi oturmuş bir neçə nəfər “Ən yaxşı 

Tenessi” stəkanlarından içərək həyat problemlərindən 

qaçmağın yollarını “müzakirə edirdilər”. Leroy özü də 

burada idi. İçəri gərəndə məni tanımışdı. Oturan kimi pivə 

parçını kranın altına qoyub doldurmağa başladı.  

– Çoxdan görünmürsən, – dedi. – Cavanlığını korlamaq 

istəmirsən, hə?  

– Hə, elə bir şeydi, – mızıldadım. Bara göz gəzdirdim. 

O, pivə parçını qabağıma qoydu. – Görürəm, buraları bir az 

dəyişmisən, təzələmisən.  

– Hə, əlbəttə. Məxsusi sənin üçün. Bir şey yeyəcəksən? 

– Yox, sağ ol. Pivə bəs edər. 

Leroy piştaxtanı silib əsgini çiyni üstən arxaya atdı, o 

biri müştəriyə yanaşdı.  

Bir dəqiqədən sonra kimsə çiynimi şappıldatdı.  

– Conni! Sən neyləyirsən burda? 

Dönüb baxdım, heç əvvəllər də xoşuma gəlməyən 

köhnə tanışlardan biriydi. Məsələ burasındadır ki, Leroyla 

bağlı hər şeydən zəhləm gedirdi, dost-tanışlarım da içində. 
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Amma özüm də bilmirəm, bura niyə döndüm. Bəlkə də bar 

yolun üstündə olduğu üçün, ya da buralarda başqa bir yer 

yoxdur deyə.   

– Salam, Tobi, – dedim.    

Həmin caydaq, arıq Tobi yanımdakı oturacağa əyləşdi, 

üzünü mənə tərəf çevirəndə gördüm ki, gözləri öləziyib. Elə 

bil günlərlə yuyunmurdu, əynində çirkli, ləkəli köynək 

vardı.     

– Hələ də Remboluq eləyirsən? – dili dolaşa-dolaşa 

dedi. – Elə bil idmanla məşğul olursan, hə?  

– Hə, bir az, – çox da dərinə getmədim. – Sən nə ilə 

məşğulsan?  

– Elə buralarda dolaşıram, bir neçə həftə olar. Kvik 

Stopda işləyirdim, oranın sahibi... heyvərə... işdən çıxartdı 

məni...  

– Ata-ananla olursan? 

– Əlbəttə, – az qala fəxrlə dedi. Butulkanın ağzını açıb 

başına çəkdi, sonra yenə qollarıma, əzələlərimə baxdı. – 

Yaxşısan, yəqin idmanla məşğul olursan?  

– Hərdən, – dedim. Bildim ki, bir dəqiqə əvvəl bunu 

soruşduğu yadında deyil.  

– Bir az da eninə böyümüsən. 

Nə deyim, bilmədim. Tobi butulkanı bir də başına 

qaldırdı.  

– Hə, bu gün Mendigildə məclis var. Mendi yadındadı? 

– o soruşdu. 

Yadımda idi o qız. Bir az da yaxın olmuşduq. Amma 

yaxınlığımız cəmi bir həftə çəkmişdi. Tobi yenə öz 

havasında idi. 



www.vivo-book.com 

 103 

– Onun valideynləri Nyu Yorka, ya da harasa elə bir 

yerə köçüb. Yaxşı şənlik olacaq, indi bir az hallanıb 

əhvalımızı axşama kökləyirik. Bizimlə gedəcəksən?  

 Sonra küncdəki stolun arxasında oturan dörd cavan 

oğlanı göstərdi. Stolun üstündə boş pivə parçları vardı. 

İkisini tanıdım, digər ikisini yox.  

– Gedə bilmərəm, – dedim. – Bu gün şam yeməyini 

atamla birlikdə yeyəcəyik. Hər halda, sağ ol. 

– Əh, atanı neyləyirsən? Yaxşı olacaq orda! Kim də 

gələcək.  

Keçmiş həyatımdan daha bir qız. İçimdən bir rəşə 

keçdi. Yəni o adam mən olmuşam? O vaxtkı özümdən 

zəhləm getdi. Başımı bulayıb:  

– Yox, gələ bilmərəm, – dedim. Az qala dolu parçı 

stolun üstündə qoyub qalxdım. – Söz vermişəm. Hələ ki, 

atamın yanında qalıram. Bilirsən də, ata-ana nə deməkdir. 

Tobi sözlərimi başa düşdü deyəsən, başını silkələdi. 

– Onda gəl bazar günü görüşək. Onsuz da bazar günü 

hamımız birlikdə  Okrakokaya – serfinqə gedirik.   

– Baxarıq da, – dedim ki, əl çəksin.  

– Evinizin telefon nömrəsi dəyişməyib?  

– Yox, dəyişməyib.  

Bilirdim ki, o, heç vaxt zəng edən deyil. Mən də heç 

vaxt daha Leroya gələn deyiləm.  

 

Evə gələndə qızartmaq üçün bir az ət, bir paket salat, 

sous və kartof aldım. Maşınsız serfinq taxtasını və 

aldıqlarımı evə gətirmək rahat olmasa da, mən həvəslə bu işi 

gördüm. Son illər piyada min kilometrlərlə yol getmişdim, 
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indi bu yay ayaqqabıları adət etdiyim əsgər çəkmələrindən 

çox-çox rahat idi.  

Evdə qaraja düşüb qril manqalını axtardım, kömür 

torbasını, neft butulkasını tapdım. Manqal toz-pas içində idi, 

neçə vaxtdı istifadə olunmurdu. Onu arxa artırmaya çıxarıb 

sildim, hörümçək torunu-zadı təmizlədim, günəşə qoydum 

ki, qurusun. Sonra ətə duz-istiot səpdim, sarımsaq doğradım, 

kartofları folqa kağızına büküb duxovkaya qoydum, salatı da 

boşqaba çəkdim. Manqal quruyandan sonra kömürü 

alışdırdım, stolu bayıra çıxartdım.     

Atam həyətə girəndə mən əti manqalın üstünə 

düzürdüm.  

– Ata, – çiynim üstdən qanrılıb dedim. – Deyirəm, bu 

gün şam yeməyini mən hazırlayım.  

– Həə? – Elə bil bu gün mənə şam yeməyi 

hazırlamayacaq fikrini bir neçə saniyə götür-qoy etdi. Sonra: 

– Yaxşı, olsun, – dedi.   

– Sənin üçün əti çox bişirim, ya az?  

– Nə çox, nə az, qaydasında, – atam dedi. Əvvəlki kimi 

sürüşmə şüşə qapının yanında durmuşdu.   

– Elə bil mən gedəndən sonra manqalı heç 

işlətməmisən... – dedim. – Nahaq yerə. Manqalda bişirilən 

ətdən dadlı heç nə yoxdu. Evə gələ-gələ ağzımın suyu 

axırdı.    

– Gedim, paltarımı dəyişim. 

– Ət on dəqiqədən sonra hazır olacaq. 

Mətbəxə qayıdıb duxovkadan kartofları götürdüm, salat 

boşqabını, ədviyyat, yağ, bifşteks sousunu da gətirib stoluna 

yığdım. Şüşə qapı aralandı, atam əlində iki stəkan süd 
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qapıda göründü. Şortik, qara corab, tennis səndəlləri, güllü 

Havay köynəyində o, kruiz gəmisində səyahət edən turistə 

oxşayırdı. Qıçları həddən artıq ağ idi, sanki illərlə, ya da heç 

vaxt şortik geyməmişdi. Arxaya qayıdıb deyim ki, onu 

şortikdə gördüyüm mənim də yadıma gəlmir. Özümü elə 

göstərdim ki, hər şey yaxşıdır, atam çox layiqli geyimdədir.  

– Düz vaxtında gəldin, – deyib manqala tərəf döndüm, 

ətləri boşqablara çəkib birini onun qabağına qoydum.  

– Çox sağ ol, – dedi.  

– Nuş olsun. 

 O, boşqabına salat, mayonez qoydu, sonra kartofunu 

soyub yağ əlavə elədi. Bir az da sous tökdü. Hər şey adi, hər 

şey təbii idi. Bir şeydən savayı – o bütün bunları dinməz-

söyləməz edirdi.    

– Günün necə keçdi? – həmişəki kimi soruşdum.  

– Əvvəlki kimi, – o da həmişəki kimi dedi. 

Gülümsündü, amma daha heç nə demədi.  

Atamla bağlı nəsə sosial yanlışlıq var, düşündüm. 

Təəccüblüdür, o, niyə belə çətinliklə ünsiyyətə girir? Onu 

cavanlığında təsəvvür elədim. O, necə evlənib? Bu axırıncı 

sual nəsə bir az meşşancasına alındı, amma elə belə, boş 

yerə deyil. Maraqlandırır məni. Yemək zamanı yalnız 

çəngəllərin cingiltisi bizim birlikdə olduğumuza dəlalət 

edirdi.   

– Savanna deyirdi ki, səninlə görüşmək istəyir, – 

nəhayət, mən dilləndim. Atam bir parça ət kəsdi.  

– Sənin xanım dostun? – Yalnız atam fikrini bu sayaq 

ifadə edə bilərdi, özü də bu sözlərlə.  

– Hə, – dedim. – Görərsən, o sənin xoşuna gələcək.  
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O, başı ilə təsdiq etdi.  

– O tələbədir, Şimali Karolina Universitetində oxuyur, 

– əlavə etdim.   

Bilirdi ki, indi danışmaq, soruşmaq növbəsi onundur, 

hiss etdim ki, sualı ilə birlikdə bir rahatlıq da gəldi ona.  

– Onunla necə tanış olmusan?   

Mən Savannanın okeana düşən çantasından danışdım, 

həm də bu zaman həmin vəziyyəti bir az da yumorla bəzəyib 

təsvir etdim. Amma atam yumoru tuta bilmədi.  

– Sən comərdlik etmisən, – o məni təriflədi. “Sözümüz 

qurtardı” deyə düşündüm. Sonra özümə bir parça da ət 

kəsdim.  

– Ata, etiraz etməsən, bir şey soruşardım. 

– Əlbəttə yox, soruş.  

– Sən anamla necə tanış olmusan?  

Bu illər ərzində ilk dəfə idi ki, anam haqqında 

soruşurdum. Çünki anam heç vaxt “həyatımın bir parçası” 

olmamışdı, heç xatırlamırdım da. Bu haqda soruşmağa da 

ehtiyac hiss etmirdim. Heç indi də məni o qədər 

ilgiləndirmirdi bu mövzu. Sadəcə, istəyirdim ki, atam 

mənimlə söhbət etsin. Atam bir neçə dəqiqə kartofunu 

yağlamaqla məşğul oldu, görürdüm ki, cavab vermək 

istəmir.  

– Biz şam yeməyi zamanı tanış olmuşduq, – nəhayət, 

dilləndi. – O, ofisiant idi.   

Gözlədim. Daha heç nə demədi.  

– Gözəl idi? 

– Hə, – atam dedi.    

– Məsələn, necə gözəl idi?  
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Atam kartofunu əzdi, səliqə ilə üstünə duz səpdi.  

– Sənə oxşayırdı, – o dedi.  

– Nə mənada? 

– Hımm... – tərəddüd etdiyi görünürdü. – O, hərdən çox 

tərs və inadkar idi.   

Bilmirdim, nə fikirləşim, bununla o nə demək istəyir... 

Amma təzə nəsə soruşacağımı zənn edib stəkanını götürdü, 

ayağa durdu.  

– Yenə süd istəyirsən? – soruşdu. Bildim ki, anam 

haqqında daha heç nə deməyəcək. 

 

 

Altıncı fəsil 
 

Vaxt nisbi anlayışdır. Bunu ilk bilən adam mən 

deyiləm, üstəlik, heç məşhur bir adam da deyiləm. Bunu 

başa düşməyimin enerji, ya da kütlə ilə, yaxud da işığın 

sürəti və Eynşteynin tapdığı daha nə iləsə heç bir əlaqəsi 

yoxdur. Amma Savannanı gözləyərkən vaxtın, saatların 

dəhşətli dərəcədə belə ləng getməsinin məsələyə dəxli var.    

Atamla şam yeməyi yeyəndən sonra onun haqqında 

fikirləşməyə başladım. Bir də səhər, yuxudan oyanandan 

sonra yenə onu düşündüm. Gündüz serfinqə getdim, dalğalar 

dünənkindən yaxşı olsa da, əlim-ayağım heç cür taxtaya 

yatmırdı, günorta qərara aldım ki, daha bəsdi, gedim evə. 

İstədim çimərliyin həndəvərindəki kiçik köşkdən bir 

çizburqer alım – burada çox yaxşı burqer bişirirdilər, – 

amma iştaham olsa da, fikrimdən daşındım, evə getdim, 

dedim, sonra Savanna ilə birlikdə bura gələrik. Stiven 

Kinqin təzə romanından bir az oxudum, sonra kitabı qatlayıb 
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kənara qoydum, duş qəbul elədim, cins şalvarımı, polo 

köynəyimi geyib sonra bir az da oxudum. Mənə elə gəlirdi 

ki, bir neçə saat keçib, amma saata baxdım, cəmi iyirmi 

dəqiqə keçmişdi. Vaxtın nisbi olduğu məni buna görə 

məşğul edirmiş.     

Atam evə qayıdanda məni geyimli-kecimli gördü, 

dərhal da maşının açarlarını mənə uzatdı.  

– Savannanı görməyə gedəcəksən? – deyə soruşdu. 

– Hə, – dedim. Durub açarları aldım. – Ola bilsin, bir az 

gec gəldim.  

O, başının arxasını qaşıdı.  

– Yaxşı, – dedi.  

– Amma sabah səhər yeməyini birlikdə yeyərik.  

– Yaxşı. – Bu dəfə “yaxşı”nı nəsə bir az çəkinə-çəkinə 

dedi, niyəsini başa düşmədim.  

– Yaxşı, mən getdim, – dedim. – Axşam görüşərik, ata.  

– Sən gələndə mən yatmış olacağam yəqin.  

– Ata, mən elə-belə “gec” dedim...  

– Ehh, – dilləndi. – Yaxşı da... 

Qapıya sarı yeridim, addımımı çölə atmışdım ki, 

köksünü ötürdüyünü eşitdim. 

– Mən Savannanı tanımaq istəyirəm, – bu sözləri elə 

dedi ki, güclə nə dediyini başa düşdüm.  

 

Çimərlikdəki evə yaxınlaşanda hava hələ işıqlı idi, 

üfüqə əyilən günəşin şəfəqləri okean sularında par-par 

yanırdı. Maşından çıxanda hiss etdim ki, ürəyim bərk-bərk 

döyünür. Axırıncı dəfə görüşdən qabaq haçan 

həyəcanlandığım yadımda deyil. Elə bil qorxurdum ki, 
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Savannanı görmədiyim bu qırx səkkiz saat ərzində nəsə 

dəyişə bilər. Bilmirəm, niyə belə fikirləşirdim, amma 

təsəvvür etmirdim ki, əgər belə olsa, mən neyləcəm.  

Qapını döymədən açıb, içəri girdim. Qonaq otağında 

kimsə yox idi, amma içərilərdən səs gəlirdi, arxa balkonda 

yığışanlar vardı. Taxta döşəməyə keçib Savannanı 

soruşdum, ordan biri dedi ki, çimərlikdədir.  

Cəld qayıdıb bayıra çıxdım, qumlar boyunca 

yüyürdüm. Savannanı Rendinin, Bredin və Suzenin yanında 

oturmuş görüb duruxdum. Savanna məni görmürdü, 

deyəsən, Rendinin hansı sözünəsə gülürdü. “Sanki bir-biri 

üçün yaranıblar”, deyə fikrimdən keçdi, lap Suzen və Bred 

kimi. Amma belə deyildi, ola bilsin ki, bu saat onlar 

tikiləcək evlə bağlı nəsə danışırdılar; ya da son günlərin 

qayğılarından söhbət edirdilər, hər halda bu, heç xoşuma 

gəlmədi. O da xoşuma gəlmədi ki, Savanna Rendiyə yaxın 

oturmuşdu, lap mənə yaxın oturduğu kimi. Görəsən, 

görüşümüz haqda fikirləşirmi heç? Yadına düşürmü?  

Məni görəndə Savanna heç nə olmayıbmış kimi 

gülümsündü.  

– Gəlmisən, Con? – dedi. – Mən də bayaqdan 

fikirləşirəm ki, görəsən, nə vaxt gələcəksən.  

Rendi irişdi. Savannanın dediklərinin əksinə olaraq, o, 

qalib görkəmində idi. Sanki deyirdi: “Pişiklər evdə 

olmayanda siçanların bayramıdır”.   

Savanna ayağa qalxıb mənə tərəf gəldi. Qolsuz, ağ 

bluzka, yüngül, yeridikcə əynində titrəyən yubka geymişdi. 

Açıq havada işləməkdən çiyinləri günəşdə bir az yanmışdı. 

Yaxınlaşıb pəncələri üstə qalxdı, yanağımdan öpdü.  
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– Salam, – dedi, sonra əlini belimə doladı.  

– Salam.  

Yüngülcə aralandı, sanki üzümün ifadəsini görmək 

istəyirdi. Eyhamla:  

– Elə bil darıxmısan mənimçün, – dedi. Məni qəsdən 

hirsləndirənə oxşayırdı.   

Adətim üzrə münasib cavab tapa bilmədim, o isə 

darıxdığımı boynuma ala bilməməyimə görə mənə göz 

vurdu.  

– Bəlkə mən də darıxmışam səninçün... – o əlavə etdi. 

Mən əlimi onun çiyninə vurub: 

– Hazırsan? Gedirik? – dedim.  

– Həmişə hazıram. 

Maşına sarı yeridik. Gedə-gedə əlindən tutdum, əlim 

əlinə toxunanda hiss etdim ki, dünyada hər şey düz qurulub 

– əsasən, düz qurulub...    

Qamətimi şax tutdum.  

– Gördüm, Rendi ilə danışırdın... – mümkün qədər 

yumşaq deməyə çalışdım. 

Əlimi sıxdı.  

– Gördün? Nə olsun ki?  

Bir də dedim: 

– Elə bil iş prosesində barışmısız?  

– Əlbəttə. Bilirsən, mən düz deyirdim, o, yaxşı oğlandı. 

Tikintimiz qurtarandan sonra o, Nyu Yorka gedəcək – 

“Morqan Stenli”də altıhəftəlik təcrübə keçməyə.  

– Hımm... – mızıldadım.  

Savanna yavaşdan güldü.  

– Amma demə ki, qısqanırsan.  
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– Mən qısqanmıram. 

– Lap yaxşı, – dedi. – Onsuz da qısqanmaq üçün bir 

səbəb yoxdur.  

Dediyi son sözlərdən ürəyim riqqətə gəldi. Doğrusu, 

Savannanın bu sözləri deməyinə lüzum yox idi, amma dedi 

və mən bu sözlərin qanadında səmalara uçdum. Maşına 

çatanda qapını açdım.  

– İstəyirdim, səni bu gün “İstridyə”yə aparım, – dedim. 

– Çimərliyin o başında gecə klubudur. Yaxşı ansamblları 

var, axşamlar musiqi çalırlar, rəqs də eləyə bilərik orda.  

– Bəs o vaxta qədər neyləyəcəyik? 

– Aclığın var? – soruşdum. Bayaq gördüyüm çizburqer 

yadımdaydı.  

– Bir az, – o dedi. – İşdən qayıdandan sonra yemişəm, 

elə də aclığım yoxdu.  

– Onda çimərlikdə gəzək... 

– Hımm, bəlkə bir az sonra...  

Aydın idi ki, onun nəsə başqa bir fikri var.  

– Nə istədiyini niyə demirsən?   

O qızardı. 

– Dedim bəlkə atanla görüşməyə gedək?  

Qulaqlarıma inanmadım.  

– Doğru deyirsən?  

– Hə, doğrudan, – dedi. – Yalnız bir neçə dəqiqəliyə, 

sonra da yeməyə gedərik. Rəqs etməyə də...  

Mənim tərəddüd etdiyimi görüb, əlini çiynimə qoydu: 

– Xahiş edirəm.  

Onun təklifinə elə də sevinmədim, amma elə xahiş etdi 

ki, etiraz etmək mümkün deyildi. Mən planımın dəyişməsi 
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ilə artıq barışmışdım, amma bir az dilxor idim, yaxşı olardı 

ki, bu günü Savanna ilə ikimiz birlikdə keçirəydik. Onu da 

başa düşmürdüm ki, niyə belə tezliklə atamı tanımaq istəyir, 

amma nədənsə mənimlə təklikdə qalmaq bir elə də ürəyincə 

deyil. Düzü, bu fikir məni çox sıxırdı.    

Amma Savannanın əhvalı yaxşı idi, keçən iki gün 

ərzində gördükləri işlərdən dil-dil ötürdü. Sabah onlar 

pəncərələri qoyacaqdılar. Məlum oldu ki, Rendi elə Savanna 

ilə yanbayan işləyir – demək, “dostluq” bərpa olunmuşdu, 

onun da əhvalı buna görə yaxşıdı. İnanmıram ki, Rendi baş 

verənləri bu cür izah etsin.  

Bir neçə dəqiqədən sonra biz evimizə aparan yola tərəf 

döndük. Atamın otağından işıq gəlirdi. Motoru söndürəndən 

sonra bir az açarları əlimdə oynatdım, sonra düşdüm.  

– Sənə demişəm də, atam çox da ünsiyyətcil deyil.  

– Hə, – Savanna dedi. – Amma bunun əhəmiyyəti 

yoxdu, mən onu tanımaq istəyirəm.  

– Niyə? – soruşdum. Bilirəm ki, bu çox qəribə sual 

oldu, amma ağzımdan çıxmışdı.  

– Çünki o sənin ailənin yeganə üzvüdür, bir nəfər 

doğman var, o da atandır, çünki o səni böyüdüb, boya-başa 

çatdırıb.  

 

*** 

Savanna ilə birlikdə evə gəldiyimi görüb atam mat-

məəttəl qaldı. Aydın idi ki, belə bir şeyi təsəvvür etmirdi. 

Ona görə də təəccüb içində idi. Belə hallarda lazım olan 

ümumi tanışlıqdan sonra, nəhayət, özünə gəlib əlini seyrək 

saçlarına çəkdi, nəzərlərini döşəməyə dikdi.  
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– Bağışlayın ki, xəbərsiz gəldik, amma Conun burada 

günahı yoxdur, mən təkid elədim, – Savanna dedi.  

– Həə, – atam dedi. – Eybi yoxdur, hər şey yaxşıdı.  

– Bir az vaxtsız gəldik amma... 

– Yox, yox – o baxışlarını qaldırdı, sonra yenə 

döşəməyə dikdi. – Yaxşı ki, tanış olduq, çox şadam.  

Üçümüz də qonaq otağında ayaq üstə dayanmışdıq, bir 

anlıq araya sükut çökdü. Savannanın üzündə belə hallar 

üçün təbii olan bir təbəssüm vardı, amma çətin ki, atam 

bunu sezə bilərdi.       

– Nəsə içmək istəyirsiz? – atam soruşdu, sanki birdən 

yadına düşmüşdü ki, o, ev sahibidir.  

– Yox, sağ olun, – Savanna dedi. – Con deyirdi ki, siz 

numizmatika ilə maraqlanırsız...  

Atam mənə sarı çevrildi, deyəsən, bilmək istəyirdi ki, 

nə cavab versin.  

– Hə, bir az, – nəhayət, astadan dedi.  

– Xəbərsiz gəlməklə bəlkə elə bu işinizə mane olduq? – 

Savanna bayaq çimərlikdə məni söhbətə çəkdiyi kimi indi də 

sözə körpü atdı. Təəccüblü idi, atam əsəbi tərzdə güldü. 

Bərkdən olmasa da, hər halda güldü. Maraqlı idi.  

– Yox, mane olmadız. Bu gün təzə bir sikkə almışdım, 

sadəcə onu gözdən keçirirdim.  

Atam danışdıqca hiss edirdim ki, dediklərinə mənim 

reaksiyamı bilmək istəyir.    

Savanna ya bunu görmürdü, ya da özünü görməzliyə 

vururdu.  

– Doğrudan, – o maraq göstərdi. – Hanı? Necə 

sikkədir?  
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Atam duruxdu, sonra təəccübümə rəğmən, başını 

qaldırıb Savannaya baxdı, dedi: 

– Baxmaq istəyirsiz? 

 

Qırx dəqiqəyə qədər evimizdə olduq.   

Mən yalnız qulaq asırdım, atam az qala əzbər bildiyim 

şeylərdən danışırdı. Ciddi kolleksiyaçılar kimi, o da 

sikkələrdən yalnız bir qismini evdə saxlayırdı. Qalanlarını 

harada saxlayırdı, bilmirdim. Amma nə sirr idisə, 

kabinetində həftədə, on gündə təzə sikkə görmək olurdu. İş 

yerində də, adətən, bir neçə sikkə nümunəsi saxlayırdı, həm 

də bunlar elə də qiymətli deyildi, amma mənə elə gəlirdi ki, 

o lap adi bir Linkoln sikkəsini Savannaya göstərsəydi, 

Savanna heyrətlənərdi. Savanna tez-tez suallar verirdi, o 

suallara mən də, numizmatika sorğu kitabları da asanlıqla 

cavab verə bilərdi, amma söhbət uzandıqca o daha “incə” 

suallar verməyə başladı. Məsələn, “Filan sikkə niyə belə 

baha qiymətləndirilir?” əvəzinə, soruşurdu ki, atam onu 

haçan, harda alıb, beləliklə, atam da böyük həvəslə mənim 

yeniyetmə vaxtlarımda Atlantaya, Çarlstona, Roliyə, yaxud 

da Şarlottaya etdiyimiz cansıxıcı həftəsonu səfərlərimizdən 

müfəssəl danışırdı.      

Atam o səfərlərimizdən çox danışdı. Yəni Savanna 

üçün çox danışdı. Onun özünə qapanmağı, danışmağa çox 

da həvəs göstərməməyi yenə öz yerində idi, amma bu qırx 

dəqiqə ərzində o, Savannaya daha çox şeylər danışdı, nəinki 

məzuniyyətə gəldiyim bu bir neçə gündə mənə. Demək, 

Savannanın dediyi o şövq və ehtiras bu imiş – görürdüm ki, 

atam sikkələrdən necə ehtirasla danışır. Amma bu həvəsi, bu 
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ehtirası mən hər gün görürdüm. Ona görə indi də o 

fikirdəydim ki, sikkələr atam üçün həyatdan, reallıqdan uzaq 

olmaq üçün bir bəhanədir, həyata daha fəal müdaxilə, 

həyatla ünsiyyət əvəzinə o, bu yolu seçmişdi. Mən onunla 

sikkələr haqda daha danışmırdım, çünki istəyirdim ki, başqa 

şeylər haqda da danışaq. Atam mənimlə sikkələr haqda daha 

danışmırdı, çünki nə düşündüyümü hiss edirdi, amma başqa 

şeylər haqda da danışmırdı. Hər halda, indi də... 

Atam xeyli sevincək olmuşdu, görürdüm ki, sikkələri 

göstərəndə gözləri necə parıldayır, zərbxananın möhürünü 

göstərib sikkənin necə aydın kəsildiyindən, ya da sikkənin 

üstündəki ox və dəfnə çələnginin təsvirindən asılı olaraq 

onun qiymətinin dəyişməsindən necə vəcdlə, yerli-yataqlı 

danışır. Savannaya çox sevdiyi sikkələri – Uest-Poyntdə 

sınaq üçün zərb edilmiş sikkə nümunələrini göstərirdi. 

Stolun siyirməsindən lupanı çıxarıb sikkənin səthindəki 

qüsurları Savannaya göstərir, o isə lupanı tutub baxanda 

fərəhdən atamın üz-gözü işıqlanırdı. Mənim sikkələrə 

neqativ münasibətimə baxmayaraq, atamın məmnunluğu 

mənə də sirayət edir, qeyri-ixtiyari gülümsəyirdim.  

Amma atamın xasiyyətini bilirdim, heç bir möcüzə də 

baş vermədi. Sikkələrini Savannaya göstərdikdən və onları 

necə əldə etməsindən ətraflı danışandan sonra atam başqa 

şeylərdən də danışdı. Uzaqlara getdikcə özünü təkrar etməyə 

başladı, sonra təkrarçılıq etdiyini başa düşüb bir az tutulan 

kimi oldu, sonda səsini lap yavaşıtdı. Savanna onun 

pərtliyini vaxtında hiss etdi, odur ki, stolun üstündə 

qoyulmuş sikkələrə işarəylə: 
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– Çox sağ olun, cənab Tayri. Elə bil yaxşı bir mühazirə 

dinlədim. Doğrudan da, xeyli təzə şeylər öyrəndim, – dedi.  

Atam gülümsündü, adət etmədiyi belə sorğu-sualdan 

bezmiş kimiydi. Hiss etdim ki, getmək vaxtıdır, ayağa 

durdum. 

– Çox yaxşı, amma elə bilirəm, getmək vaxtıdır.  

– Hə, əlbəttə... 

– Tanış olmağıma şad oldum, – Savanna dedi.  

Atam başı ilə təsdiq etdi. Savanna bir az irəli əyilib 

səmimiyyətlə onu qucaqladı.   

– Bir də vaxt tapıb gələcəm, sikkələrdən danışaq... – 

Savanna az qala pıçıltı ilə dedi. Atam da onu qucaqladı. 

Uşaq vaxtı məni necə quru, soyuq-soyuq qucaqladığı 

yadıma düşdü. Görəsən, Savanna bunu hiss etdimi, axı aydın 

görünürdü ki, atam çox sıxılır.  

 

Maşında Savanna sakitcə oturub yaman fikrə getmişdi. 

İstəyirdim, atamla tanışlıqdan aldığı təəssüratı danışsın, 

amma cavabını eşitmək istədiyimə əmin deyildim. Bizim 

ata-oğul münasibətlərimiz çox da yaxşı deyildi, amma 

Savanna düz deyirdi – atam mənim yeganə doğma adamım 

idi, məni böyüdüb, boya-başa çatdırmışdı. Övlad kimi, 

borcluyam ona. Hərdən ondan narazılıq eləyirdim, amma bir 

özgəsi bunu eləsə, əlbəttə, xoşuma gəlməzdi.  

Hər halda düşünmürdüm ki, Savanna nəsə xoşa 

gəlməyən bir şey deyə bilər, həm də sadəcə ona görə ki, bu, 

onun təbiətinə yad idi. Dönüb mənə baxdı, gülümsündü.  

– Sağ ol ki, bizi tanış elədin, – dedi. – Sənin atanın 

çox... isti qəlbi var.  
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Heç vaxt belə bir fikir eşitməmişdim, amma bu, yaman 

xoşuma gəldi.    

– Şadam ki, atam xoşuna gəlib.  

– Hə, xoşuma gəldi. O çox... mehribandır, – Savanna 

dedi. Sonra mənə baxdı. – Amma, deyəsən, başa düşürəm ki, 

gəncliyində niyə problemlərin olub. Atan isə heç də sərt 

adama oxşamır.  

– Hə, elədir... – mən onunla razılaşdım.  

O, sınayıcı baxışlarını üzümə dikdi. 

– Doğma atanı aldatmısan həmişə...  

Güldüm.  

– Bəlkə də olub, hərdən... – dedim.  

Savanna başını buladı.  

– Hər halda, özün daha yaxşı bilirsən.  

– Uşaq olmuşam...  

– Hə də, gənclik illərinin üzrxahlığı... Yaxşı bilirsən ki, 

belə şeylər keçmir. Mən heç vaxt ata-anamı aldatmamışam.   

– Sən ideal uşaq olmusan, bildik bunu...  

– Məni ələ salırsan? 

– Yox, əlbəttə yox. 

Savanna iti nəzərlərini məndən çəkmirdi.  

– Məncə, hə... 

– Yaxşı da, ola bilsin, bir azca...  

Cavabım, deyəsən, onu düşündürdü. 

 – Hə, nə olsun, mən buna layiq olmuşam. Amma 

biləsən ki, mən də ideal uşaq olmamışam.  

– Yox?  

– Əlbəttə, yox. Məsələn, yaxşı yadımdadı ki, dördüncü 

sinifdə testdən “dörd” qiymət almışdım.  
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Mən guya ki, dəhşətə gəldim, onun belə qiymət 

almasına inanmadım.  

– Yooox! Bircə onu demə! 

– Amma bu doğrudur.  

– Bəs sonra necə dözdün buna? 

– Səncə necə? – o, çiyinlərini çəkdi. – Özümə söz 

verdim ki, bu, bir də təkrar olmayacaq.  

Şübhə etmirdim ki, elə belə də olub.  

– Hələ acmamısan? – soruşdum. 

– Ehh, elə bilirdim daha soruşmazsan.  

– Onda necə deyirsən, elə eləyək. 

Saçlarını yığıb bağladı, atdı kürəyinə:  

– İri, dadlı çizburqer necədi? Gedək? 

Bunu eşidəndə təəccüblə düşündüm: Savanna çox yaxşı 

qızdır, həyatda belə qızların olmasına inanmaq çətindi.  

 

Yeddinci fəsil 

 

– Deməliyəm ki, sən məni ən yaxşı yerlərə yeməyə 

aparırsan, – Savanna çiyinləri üstdən ətrafa boylanıb dedi. 

Uzaqda, qum təpələri arxasında, çınqıl döşənmiş maşın 

meydançasının ortasında yerləşən “Co Burger” köşkündən 

üzübəri, ziq-zaq şəklində uzun növbə düzülmüşdü.  

– Şəhərdə ən yaxşı burger burda olur, – iri burgerdən 

bir dişləm alıb dedim.  

Savanna yanımda, qumun üstündə, üzü okeana oturdu. 

Burgerlər çox ləzzətli, həm də qalın idi, kartofundan az qala 

yağ damırdı, yedikcə adam doyurdu. Yeyib qurtarandan 

sonra Savanna axşam günəşinin şəfəqlərində üzən okean 
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dalğalarına baxdı, mən də ona baxa-baxa fikirləşirdim ki, 

məndən çox, o, buralıya oxşayır.    

Onun atamla necə danışdığını xatırladım. Mənimlə, 

ətrafındakılarla necə danışırdısa, atamla da o cür söhbət etdi. 

O bilirdi ki, kimlə necə danışmaq lazımdı – bu nadir 

xüsusiyyətdi. Həm də heç dəyişib eləmirdi. Yaxından-

uzaqdan ona bənzəyən birisi yadıma gəlmirdi. Nə zahirən, 

nə də daxilən. Nəydi onda məni cəlb eləyən, başa 

düşmürdüm. Biz tamamilə fərqli adamlar idik. O, bir dağ 

şəhərindən gəlmişdi, istedadlı və gözəl qız idi, qayğıkeş 

valideynlər onu tərbiyə etmişdi, ehtiyacı olanların hamısına 

kömək etməyə tələsirdi. Mən piyada ordu əsgəri, qolları 

tatuirovkada, möhkəmlənmiş, bir az da kobudlaşmış, ata 

evində də özünü yad hiss eləyən birisi. Atamla bir anda necə 

dil tapdığını xatırlayıb fikirləşirdim ki, gör valideynləri onu 

necə də nəcib tərbiyə ediblər. İndi yanımda oturan 

Savannaya baxdıqca deyirdim ki, kaş bu xasiyyət məndə də 

olaydı.     

– Bu gün niyə belə fikirlisən? – incə səsi məni 

fikrimdən ayırdı.  

– Səhərdən fikirləşirəm ki, sən niyə burdasan? – açıq 

dedim.  

– Ona görə ki, çimərliyi sevirəm, amma həmişə 

gəlməyə imkanım olmur. Doğulduğum yerlərdə nə dalğalar 

var, nə də dəniz yengəci ovlayan qayıqlar.  

Üzümün ifadəsini görüb, Savanna şuxluqla əlini əlimin 

üstünə vurdu.  

– Sözdü də, danışırıq, – dedi. – Ona görə burdayam ki, 

burda olmaq istəyirəm. 
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Yarısını yediyim burgeri kənara qoyub fikirləşməyə 

başladım: məni rahatsız edən nədir belə? Duyduğum, hiss 

etdiyim nəsə təzə bir şeydi. Savanna əlini xəfifcə əlimə 

toxundurub yenə okeana sarı boylandı.  

– İlahi mənzərədi! O dəniz sularında batan günəşə bax 

– insana lazım olan şey varsa, o da budur.    

– Həmişə bunu görmək üçün onda gərək məmləkətin o 

biri başına gedəsən, – deyə söz atdım.  

– Doğrudan? Yadıma salmaq istəyirsən ki, günəş 

Qərbdə batır? – Onun baxışlarında şux, şıltaq bir ifadə vardı.  

– Hər halda, mən belə anladım.  

Savanna yarımçıq burgerini kağız torbaya qoydu. Sonra 

mənimkini də onun yanına qoydu. Torbanın ağzını elə yığdı 

ki, külək açmasın. Sonra ayaqlarını uzadıb yerini rahatladı, 

mənə tərəf döndü, şux və günahsız baxışları ilə mənə baxdı.  

– Bilirsən nə fikirləşirəm? – dedi. Gözləri süzüldü. 

Baxışları şərbət kimi kimiydi. – Heyifsilənirəm ki, bu son 

iki günü sən yanımda olmadın. Mən adamları yaxından 

tanımağı xoşlayıram. Biz dünən bütün dəstə ilə birlikdə 

nahar elədik. Şamı da bir yerdə yedik. Amma elə bil nə isə 

çatmırdı. Nə isə itirmişdim elə bil. Elə ki, çimərlikdə səni 

gələn gördüm, rahatlandım. Başa düşdüm: demək, çatmayan 

sən idin.  

Udqundum. Başqa vaxtı mən bu sözləri deyən qızı 

öpərdim, amma indi, bunu çox istəsəm də, etmədim. Ya da 

edə bilmədim. Əvəzində ona baxır, baxışlarından sərməst 

olurdum. O da çəkinmədən gözlərimə baxırdı.  

– Sən soruşanda ki, burda neyləyirəm, mən zarafat 

elədim. Düşündüm ki, cavab onsuz da aydındır. Səninlə bir 
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yerdə olmaq... necə deyim, yaxşıdır, daha doğrusu, çox 

rahatdır. Belə də olmalıdır.  Məsələn, mənim valideynlərim. 

Onlar bir yerdə çox rahatdırlar. Mən də həmişə arzulamışam 

ki, mənim də həyatım, bax, elə olsun. – O susdu. – 

İstəyirəm, bir gün onlarla tanış olasan.  

Boğazım qurumuşdu.   

– Mən də bunu istərdim.  

Onun kiçik əli ovcuma sığındı, barmaqları 

barmaqlarıma hörüldü.  

Sakitcə oturmuşduq. Ləpədöyəndə su quşları dimdikləri 

ilə qumu eşələyir, yem axtarırdılar. Dalğalar coşduqca 

qağayılar qalxıb enirdi. Səmaya yavaş-yavaş qaranlıq gəlir, 

buludlar qorxunc şəkil alırdı. Havanın tutqun fonunda 

çimərlik boyu tək-tük qoşa gəzən qaraltılar gözə dəyirdi.  

Dənizdən serfinq taxtasının vıyıltı-şappıltısı eşidilirdi. 

Qəribə idi – hər şey təzə gəlirdi mənə – təzə, amma rahat və 

ürəyə yatan. Elə bil yüz ildi ki, bir-birimizi tanıyırıq. Heç 

çox yaxın da deyildik hələ. “Heç bəlkə də yaxın olmadıq” – 

bir səs qulağıma pıçıldadı. Bir həftədən sonra çıxıb 

gedəcəyəm Almaniyaya, bununla da hər şey bitəcək. Uşaq 

deyiləm ki! Bilirəm ki, Atlantik okeanın sahillərində 

doğulan belə romantik sevgi üçün iki həftə azdır. Lap qeyri-

adi olsa da. Çox eşitmişdim, məzuniyyətə gəlmiş əsgərlərim 

and içirdilər ki, ömürlük bir sevgiyə düçar olublar. Bəlkə də 

olmuşdular, amma bu, sonra davam etmirdi.        

İndi, Savanna ilə burda oturduğum yerdə elə hey götür-

qoy edirdim ki, görəsən, bu ənənəni pozmaq olarmı. Mən 

onu hər gün görmək istəyirdim, hiss edirdim ki, onu yaddan 

çıxara bilmirəm. Qəribə görünsə də deyim ki, Savanna 
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həyatımın bir parçası olmuşdu, onu sabah, ya biri gün, ya da 

sonralar görməmək, görə bilməmək fikrini ağlıma sığışdıra 

bilmirdim. Bəlkə biz bu “ümumi qaydanı” pozaq? – deyə 

fikirləşirdim. İstisna kimi. Nolar ki?     

– Ora bax! – Savanna qışqırdı. – Ora! – Okeanı göstərdi 

– Ləpədöyəndə.  

Okeanın tunc rəngli səthinə baxdım, bir şey görmədim. 

Savanna ayağa sıçrayıb sulara doğru yüyürdü.  

– Gəl! – çiyni üstdən qanrılıb mənə səsləndi. – Tez gəl!   

Təəccüb içində qalxıb onun dalınca qaçdım. Sürətlə 

qaçıb tez də çatdım ona. Savanna lap suyun kənarında 

dayanıb tövşüyürdi.   

– Nə olub ki? – soruşdum. 

– Ora bax!  

Gözlərimi qıyıb onun göstərdiyi səmtə baxdım. 

Delfinlər bir-birinin ardınca dalğaların üstü ilə üzürdülər, 

sahilin dayaz sularında gözdən itir, sonra bir az uzaqda yenə 

görünürdülər.  

– Ağ delfinlərdi, – dedim. – Onlar demək olar ki, hər 

axşam adanın yanından üzüb keçirlər.  

– Bilirəm, – Savanna dedi. – Elə bil onlar serfinqdə 

üzürlər.   

– Hə, oxşayır bir az. Onlar əylənir, oynayırlar. Adamlar 

sudan çəkilib, indi də delfinlərin növbəsidir.  

– İstəyirəm onların yanına gedim. Həmişə istəmişəm ki, 

delfinlərlə üzüm.  

– İndi oynamaqdan yorulub daha uzaqlara üzəcəklər. 

Onlar çox məzəlidir. Serfinqdə üzəndə çox görmüşəm. 

Maraq göstərsələr, lap adamın yanına gəlirlər, diqqətlə 
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baxırlar sənə, onların dalınca düşsən, ildırım sürəti ilə üzüb 

gözdən itirlər.   

Delfinlərin arxasınca xeyli baxdıq, onlar üfüqdə, artıq 

qaranlığa bürünən səmanın altında yox oldular.  

– Yəqin, daha getmək vaxtıdır, – dedim.  

Geriyə, maşına sarı qayıtdıq, şeylərimizi yığmağa 

başladıq.  

– Bilmirəm, musiqiçilər indi çalırlarmı, hər halda, indi 

başlayarlar.  

– Eybi yox, – Savanna dedi. – Bir şeylə məşğul olarıq. 

Amma onu da deyim ki, mən yaxşı rəqs eləyə bilmirəm ha... 

– İstəmirsənsə, getməyək. Başqa bir əyləncə taparıq. 

– Ayrı neyləyə bilərik ki? 

– Gəmiləri xoşlayırsan? 

– Hansı gəmiləri? 

– Nəhəng gəmilər, – dedim. – Burada, yaxında ABŞ 

hərbi-dəniz qüvvələrinin bir gəmisi dayanıb, – “Şimali 

Karolina”. Gedək baxaq.   

Savanna məzəli şəkildə üz-gözünü turşutdu. Bildim ki, 

istəmir. İlk dəfə deyildi ki, beləcə heyifsilənirdim – kaş öz 

evim olaydı! Amma olsaydı belə, Savannanın mənimlə 

gedəcəyini xəyal etmirdim. Onun yerinə mən də olsaydım, 

getməzdim. Belə də olmalıdır.  

– Bir dəqiqə dayan, – dedi. – Mən bilirəm, hara gedək. 

İstəyirəm sənə bir şey göstərim.  

Maraq məni götürdü.  

– Hara? 

 

*** 
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Nəzərə alsaq ki, tələbə inşaatçılar evi tikməyə yalnız bir 

gün əvvəl başlayıblar, təəccüblənməmək mümkün deyildi. 

Evin tikintisi demək olar ki, qurtarmaq üzrə idi. Hətta damı 

da qaldırmışdılar. Maşının pəncərəsindən evi seyr edən 

Savanna mənə tərəf döndü:  

– Baxmaq istəyirsən: gör nə işlər görmüşük?!  

– Əlbəttə, – dedim.  

Maşından düşəndə Savannanın üz-gözündə oynayan ay 

işığına qibtəylə baxdım. Arxasınca yeridim. Torpaqlı-

palçıqlı tikinti sahəsinə ayaq basan kimi qonşu otaqlardan 

birinin mətbəx pəncərəsindən radio səsi eşitdim. Musiqi səsi 

gəlirdi. Giriş qapısından bir neçə addım aralı dayanan 

Savanna tikilmiş evi fəxrlə mənə göstərdi. Yaxın gəlib onu 

qollarımın arasına aldım, Savanna başını çiynimə qoydu. Elə 

bil dincəlmək istəyirdi.  

– Budur o. Son günlərimi, bax, burda keçirmişəm, – 

gecənin sakitliyində az qala pıçıltı ilə dedi. – Xoşuna gəlir? 

– İnanmaq olmur! – dedim. – Mərc gəlirəm, gələcək 

sakinlər çox razı qalacaqlar.      

– Bəs necə?! Yaxşı bir ailədir. O qədər əziyyət çəkiblər 

ki, belə bir ev onlara layiqdir. Fren qasırğası evlərini 

dağıdıb, amma bir çoxları kimi onlara da daşqına görə 

sığorta verilməyib. Üçuşaqlı bir anadır – əri bir neçə il 

qabaq evdən çıxıb gedib. Sən onları görsən, xoşuna gələr. 

Uşaqların üçü də məktəbdə yaxşı qiymətlər alır, həm də 

kilsədə xorda oxuyurlar. Elə mehriban, tərbiyəli uşaqlardı 

ki! Dərhal bilinir ki, uşaqların tərbiyəli, mərifətli olması 

üçün anaları çox zəhmət çəkib.  

– Elə başa düşdüm ki, sən artıq onlarla tanış olmusan.  
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Savanna başı ilə evə işarə etdi.  

– Son iki gündə onlar da bizə kömək ediblər, – qamətini 

düzəltdi. – İçəri girib baxmaq istəyirsən? 

Könülsüz-könülsüz qollarımı açdım.  

– Gedək də... 

Ev çox da böyük deyildi, elə bizim ev boyda idi, amma 

planlı tikildiyindən bizimkindən geniş görünürdü. Savanna 

əlimdən tutdu, bir-bir otaqları göstərib hamısı haqqında 

məlumat verdi. Mətbəx üçün divar kağızları, evə gələn 

çığıra döşənmiş plitələrin rəngi, qonaq otağında pərdələrin 

parçası zövqlə seçilmişdi. Sobanın üstündəki rəfi də özü 

bəzəmişdi. Hamısını özü eləmişdi. Delfinləri gördüyü zaman 

necə sevinirdisə, indi də o cür heyrət və sevinclə danışırdı. 

Bir anlığa mənə elə gəldi ki, o lap balaca qızcığazdır.  

Sonra çıxış qapısına gəldik. Uzaqlarda şimşək çaxırdı. 

Qapı arasında dayanıb baxırdıq. Mən Savannanı özümə tərəf 

çəkib belini qucaqladım.    

– Burada üstüörtülü artırma olacaq, – o dedi. – Bir, ya 

iki yelləncəkli kreslo da, ya da bir yelləncək. Sakinlər yay 

gecələrində kilsə ibadətindən sonra burada otura biləcəklər. 

Kilsə isə, bax, ordadır – deyib əli ilə o tərəfə işarə etdi. – 

Ona görə də ev çox yaxşı yerdə tikilib. 

– Elə danışırsan ki, elə bil yüz ildi onları tanıyırsan.  

– Yox, onlarla bir neçə dəqiqə söhbət etmişəm, – 

Savanna dedi. – Qalan şeyləri özüm fikirləşmişəm. Hər dəfə 

belə olur. Tikdiyimiz evlərdə otaqları bir-bir gəzirəm, 

çalışıram təsəvvür eləyəm ki, burada sakinlər necə 

yaşayacaq. Onda evi tikmək də maraqlı olur.   
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Ayın buludların arxasına girməsi ilə səma qaraldı. 

Üfüqdə şimşəklər çaxdı, bir azdan narın yağış başladı, ilk 

damlalar artıq damda təbil çalmaqda idi. Şimşək səsi boş 

evdə əks-səda verdi. Küçə boyunca əkilmiş palıdların əlcə-

əlcə yarpaqları küləyin ağzında bərkdən vıyıldadı.  

– Restorana getmək istəyirsənsə, yağış bərkiməmiş 

gedək.  

– Yadına sal, məgər hökmən harasa getməliyik? Bir də 

ki, mən şimşəkləri çox sevirəm.  

Mən onu lap yaxına çəkdim. Saçlarını qoxladım. Şirin 

bir rahiyyəsi vardı saçlarının. Yetişmiş çiyələk ətri verirdi.  

Bayaqdan narın yağan yağış indi leysana çevrilib dörd 

bir yandan çırpılırdı. Küçə fənərlərinin uzaqdan düşən zəif, 

tutqun işığında Savannanın yarı işıqlanan üzü mübhəm bir 

cazibə saçırdı.   

Göy qurultusunun yeni dalğası evi lərzəyə saldı, 

divarlardan yağış suyu axmağa başladı. Su taxta kəpəyi 

səpilmiş döşəməyə yayılır, göllənirdi, evin yanında palçıqlı 

gölməçələr yaranırdı. Şimşəklər guruldamağında olsun, 

mənim qəlbimdə əsl yay havası vardı. Küncdə boş yeşiklər 

gördüm. Onları üst-üstə yığıb oturacaq düzəltdim. Çox rahat 

olmasa da, ayaq üstə durmaqdan yaxşı idi.   

Savanna yanımda oturdu, yalnız bu an başa düşdüm ki, 

bura gəlməkdə düz hərəkət etmişik, belə də olmalı idi. İlk 

dəfə idi ki, beləcə gözdən uzaq, ikilikdə, tək qalırdıq. Belə 

yanaşı oturmuş halda dadlı düşüncələrə daldım – elə bil illər 

boyu birlikdə olmuşduq.    

 

Səkkizinci fəsil 
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Amma narahat, taxta yeşiklər xoş niyyətimi 

doğrultmadı. Savanna etirazsız-zadsız oturub kürəyini 

yeşiyə söykədi, kənarları iti taxtalar deyəsən, dərisinə batdı, 

çünki tez də ayağa durdu.    

– Bağışla, – dedim. – Elə bildim, belə rahat olacaq... 

– Heç nə olmaz, keçib gedər. Bir az ayaqlarım yorulub, 

pəncələrim ağrıyır, deyəsən. Oturacaq yaxşıdır.    

Hə, əlbəttə, yorulanda oturduğun hər yer rahat gəlir 

adama. Qarovulda durduğum uzun gecələri xatırladım. 

Xəyalımda sevdiyim qızla beləcə oturub gələcək arzularıma 

baş vurur, dünyanı rahat və xoşbəxt təsəvvür edirdim. İndi 

bilirdim ki, qalan xidmət illərimdə nəyin həsrətini 

çəkəcəyəm. Savannanın başını çiynimə qoyduğunu hiss 

edəndə ürəyimdən keçdi ki, kaş orduya getməyəydim, 

xidmət etdiyim hərbi hissə başqa ölkədə olmayaydı; kaş ayrı 

bir həyat yolu seçəydim. Qalıb onun həyatının bir parçası 

olardım. O oxuyan Çapel Hilldə tələbə olaydım. Yayda 

onunla birlikdə ev tikib, sonra at minəydim.     

– Nə yaman dərin fikrə getmisən? – Savannanın səsi 

məni xəyallardan ayırdı.   

– Bağışla, – dedim. – Bugünkü günümüz haqqında 

fikirləşirdim.  

– Yəqin, yaxşı şeylər fikirləşirsən də... 

– Əlbəttə, yaxşı şeylər... – dedim.  

Savanna oturduğu yerdə yerini rahatlamaq istəyəndə bir 

az da mənə tərəf qısıldı.  
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– Mən də, – dedi, – səhərdən atan haqqında 

fikirləşirəm. O həmişə belədir? Beləcə sıxılır, utanır, adamla 

danışanda adamın gözünün içinə baxmır?  

– Hə, – dedim. – Niyə soruşursan ki?     

– Sadəcə, maraqlıdır. 

Bir az o yanda tufanla yağan yağış, deyəsən, son 

gücünü göstərirdi – qəfildən vedrədən tökülən kimi 

yağmağa başladı. Yenidən ildırım çaxdı. Bu dəfə lap 

yaxında, başımızın üstündə çaxdı elə bil. Evin 

pəncərələrində şüşə olsaydı, gör nə cingildəyərdi, 

düşündüm.    

Savanna bir az da mənə qısıldı, mən onu qucaqladım. 

O, oturduğu yerdə ayağını ayağının üstünə çarpaz uzadıb 

mənə söykəndi. Ömrümün axırına qədər beləcə oturmağa 

hazır idim.  

– Sən tanıdığım oğlanlara heç oxşamırsan, – Savanna 

az qala pıçıltı ilə, intim bir səslə qulağıma dedi. – Daha 

yetkinsən... həm də yüngül deyilsən...    

Gülümsündüm. Sözləri xoşuma gəldi.  

– Üstəlik, saçım qısa qırxılıb, tatuirovkam var...   

– Hə, saçını qısa qırxdırmısan, tatuirovkan isə... qoy 

onlar da ümumi ahəngə daxil olsun. Heç kim nöqsansız 

deyil.  

Yüngülcə böyrünü dirsəklədim – guya xətrimə dəydi 

sözləri.  

– Bilsəydim xoşuna gəlməyəcək, çəkdirməzdim 

onları...   

– İnanmıram, – dedi, bir az məndən aralandı. – Amma 

sən haqlısan. Mən bir az artıq şeylər dedim. Bunu da ona 
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görə dedim ki, yəni tatuirovka məndə olsaydı, belə hiss 

eləyərdim. Səndə isə, necə deyim, onlar elə bil obrazı 

tamamlayan bir ştrixdir. Həm də yaraşır sənə.  

– O hansı obrazdır elə?  

Savanna barmağı ilə tatuirovkalarıma işarə etdi. Çin 

heroqliflərindən başladı.  

– Məsələn, bunlar deyir ki, sən öz qaydalarınla 

yaşayırsan, başqasının nə dediyi səni maraqlandırmır. 

Piyada bölüyünün emblemi o deməkdir ki, sən öz işinlə fəxr 

edirsən. Bu tikanlı məftillər isə yeniyetməlik dövründən 

xəbər verir.  

– Lap psixoloji təhlilə oxşadı. Mənsə fikirləşirdim ki, 

burada yalnız təsvir xoşuma gəlir.  

– Mən də psixologiyanı ikinci ixtisas kimi öyrənmək 

istəyirəm. 

– Sən artıq psixoloqsan.  

Külək qalxdı, yağış səngiməyə başladı.  

– Sən heç sevmisən? – Savanna qəfildən söhbəti 

dəyişdi. Təəccübləndim. 

– Bu hardan çıxdı birdən-birə? 

– Eşitmişəm ki, gözlənilməz hərəkət qadınların sirrini-

sehrini daha da artırır.  

– Hə, yəqin ki. Sualına gəldikdə isə, heç bilmirəm nə 

deyim.  

– Necə yəni, bilmirəm? 

Tərəddüd etdim, bilmirdim, nə deyim.  

– Bir neçə il qabaq sevdiyim bir qızla görüş təyin 

etdim. Hər halda, mənə elə gəlirdi ki, sevirəm onu. İndi 

dönüb arxaya baxanda görürəm ki, yox, yəqin, sadəcə bir-
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birimizə öyrəşmişdik, vaxtımızı xoş keçirirdik, ona görə... 

Görməyəndə darıxırdım. Necə deyim, birlikdə idik, amma 

birlikdə olmaq hələ bir olmaq, qoşa olmaq deyildi. Çox 

tanımırdım onu. Lap doğmalaşa bilmirdik... Bax, belə...   

Savanna cavabımı eşidib fikrə getdi. Düşündüm ki, 

yəqin indi mənim növbəmdi.  

– Bəs sən? Sevmisən heç?  

Savannanın üzü tutuldu.  

– Yox, – dedi.  

– Amma yəqin, elə mənim kimi, sənə də elə gəlib ki, 

sevmisən, hə? – Savanna tez-tez köksünü ötürdü. Mən 

davam etdim. – Mənim bölüyümdə də istər-istəməz psixoloq 

olmaq lazım gəlir. İntuisiyam deyir ki, sənin də sevdiyin 

olub... 

O güldü. Bir az laqeyd və qəmli idi gülüşü. 

– Bilirdim ki, hiss edəcəksən, – zəif səslə dedi. – Hə, 

birini sevmişdim. Kollecin birinci kursunda. İnanırdım ki, 

onu sevirəm.  

– İndi isə inanırsan ki, yox, sevməmisən. Elə deyil?     

Bu dəfə cavab çox gecikdi.  

– Yox, – o mızıldadı. – İndi sevmirəm.  

Üzünə baxdım.  

– Danışmaq istəmirsənsə... – dedim. 

– Yox, fərq etməz, – o sözümü kəsdi. – Hər halda 

çətindi. Çalışdım ki, unudum. Həm də valideynlərimə heç 

demədim. Heç kimə demədim. Bilirsən, mənasız görünür bir 

az. Kiçik əyalət şəhərindən gəlmiş sadədil bir qız, 

universitetin birinci kursunda oxuyan zaman yuxarı kursda 

oxuyan gözəl bir oğlanla qarşılaşır. Bu oğlan həm də 
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həmyerli tələbələrin təşkilat sədridir. Tələbələr arasında 

tanınır, zəngin ailədəndir, üstəlik, yaraşıqlı oğlandır. 

Əyalətdən gəlmiş qız da düşünür ki, belə bir oğlan onun 

kimi bir qızla maraqlana bilər. Bu özündən müştəbeh oğlan 

da əhatəsinə göstərmək istəyir ki, guya bu qıza xüsusi 

münasibət bəsləyir, qız da görür ki, o biri “birincilər” ona 

necə həsəd aparır. Ona görə də özünün belə “xüsusi 

münasibət”ə layiq olduğunu düşünür, xəyallar qurur. Qız da 

bu xəyallarla Yeni İli şəhər kənarındakı oteldə bayram 

eləyən həmin oğlanın dəstəsinə qoşulur. Qıza deyirlər ki, 

oğlana çox da inanma, o, sevgi hissi-zadı bilmir, çarpayısına 

dartdığı qızların sayı ilə fəxr edir.        

Savanna gözlərini yumdu, elə bil davam etməyə 

çətinlik çəkirdi.  

– O qız  isə dostlarının sözünə baxmır, halbuki onlar 

istədiklərindən onu xəbərdar edirdilər. O sadədil qız spirtli 

içki içmir, belə olanda oğlan ona su gətirir. Bir azdan qız 

hiss edir ki, başı hərlənir, oğlan onu otelin arxa otaqlarından 

birinə aparır ki, bir az uzansın. Sonra qız hiss edir ki, 

deyəsən, onlar yataqdadırlar, öpüşürlər. Əvvəlcə bu, xoşuna 

gəlir, sonra görür ki, get-gedə özünü pis hiss edir, başı 

hərlənməkdə davam edir. Bir qədər sonra ağlına gəlir ki, 

bəlkə oğlan suya nəsə qatıbmış və bu, elə əvvəldən onun 

niyyəti olub.     

Savanna tez-tez, kəsik-kəsik danışırdı, elə bil sözlərdən 

canını qurtarmaq istəyirdi.  

– Sonra oğlan qızın döşlərini sıxmağa başlayır, paltarını 

dartışdırır, tumanını çıxarmaq istəyir. Oğlan qızın üstünə 

uzanıb, özü də elə ağırdır ki, itələmək, qaldırmaq olmur. Qız 
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özünü köməksiz hiss edir, oğlanı saxlamaq istəsə də, 

bacarmır, çünki heç vaxt belə şey görməyib. Başı yenə 

hərlənir, dili dolaşır, qışqıra da bilmir... Hər şey beləcə 

qurtaracaqdı, amma bu zaman bir qızla bir oğlan içəri daxil 

olur. Oğlan özünü itirir, qız durub paltarını birtəhər düzəldir, 

səntirləyə-səntirləyə otaqdan çıxır, tualetə qaçır. Orada 

hıçqırmağa başlayır. Dəstədən olan o biri qızlar içəri girir, 

onu ağlayan görürlər. Onun paltarı cırılmış, gözünün 

sürməsi üzünə yayılmışdı. Qızlar ona təsəlli vermək əvəzinə 

gülürlər, ələ salırlar, deyirlər ki, o, əvvəldən bilməli idi ki, 

belə olacaq; ona görə də o, başına gələnlərə layiqdir. Sonra 

qız oğlan dostuna zəng edir, dostu maşınla otelə gəlir, ondan 

heç nə soruşmadan götürüb aparır.  

Dinlədikcə qəzəb məni boğurdu. Mən müqəddəs adam 

deyiləm, amma mənimlə yaxınlıq etmək istəməyən qadını 

güclə buna heç vaxt məcbur etmərəm.  

– Bağışla, – güclə deyə bildim.  

– Sən neyləyəsən ki? Sən eləməmisən bunu...  

– Bilmirəm, nə deyim? Təkcə onu bilirəm ki... – səsimi 

boğdum. 

Savanna mənə tərəf döndü. Yanaqlarından yaş axırdı. 

Belə səssiz ağlamağından ürəyim yaman sıxıldı.  

– Təkcə nəyi bilirsən? 

– Onu bilirəm ki, əgər istəyirsənsə onun əzişdirim, 

dərsini verim.  

Savanna kədərlə güldü.  

– Təsəvvür eləmirsən ki, mən bunu nə qədər 

arzulamışam.  
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– Dərsini verəcəm onun, – dedim. – Sən bircə onun 

adını de. Mən haqq-hesab çəkəcəm onunla. Sənlik burda heç 

bir şey yoxdu.  

 O, əlimi sıxdı. 

– Bilirdim ki, belə də deyəcəksən. 

– Mən ciddi deyirəm, – dedim.   

O, güclə gülümsündü. Bu halında o elə pərişan idi ki! 

Eyni zamanda məsum bir uşağa oxşayırdı.  

– Elə ona görə də adını deməyəcəyəm. Amma inan, 

sənin sözündən çox mütəəssir oldum. Çox nəcib oğlansan.  

Bu sözlər mənə çox xoş gəldi. Yan-yana oturub əlini 

möhkəm-möhkəm tutmuşdum. Yağış, nəhayət ki, kəsdi. 

Sakitlik içində yenidən yaxınlıqdakı evdən radio səsi 

eşidildi. Mahnını tanımırdım, deyəsən, keçmiş caz 

melodiyalarından idi. Bölüyümdəki əsgərlərdən biri caz 

vurğunu idi.     

– Hər halda, – o dedi, – buna görə sənə deyirdim ki, 

birinci kursda çox çətin keçdi mənimçün. İstəyirdim ki, 

universiteti atım. Valideynlərim isə, Allah onları saxlasın, 

elə bilirdilər ki, ev üçün darıxıram, birtəhər dilə tutdular 

məni. Amma... baş verənlərdən nə isə öyrəndim, dərs oldu 

mənə bu, belə ağrılı şeylərə dözməyi öyrəndim. Demək 

istəyirəm ki, daha pis ola bilərdi, çox pis ola bilərdi. Amma 

onda, həqiqətən, çox üzüldüm, çox...   

Yalnız bu zaman bir şey yadıma düşdü.  

– Həmin gecə səni maşında aparan Tim idi, hə?  

Savanna diksinib heyrətlə mənə baxdı. 

– Başqa kimə zəng eləyə bilərdin ki? – özüm-özümə 

izah etdim.  
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O, başı ilə təsdiqlədi.  

– Hə, o idi. Tim özünü çox alicənab apardı o vaxt. 

Məndən heç nə soruşmadı, mən də heç nə demədim. Amma 

elə o vaxtdan məni müdafiə eləyir, həyan olur mənə, mən də 

etiraz etmirəm.  

Araya sükut çökdü, mən onun nələrə dözdüyünü 

təsəvvür etdim. Yəqin, sonralar da dözməli olub. Özü 

deməsəydi, başına belə iş gəldiyi heç ağlıma da gəlməzdi. 

Başına belə bir iş gəldiyi halda dünyanı, həyatı belə ümidlə 

sevə bilmək, belə nikbin olmaq asan deyil.  

– Söz verirəm ki, centlmen kimi hərəkət edəcəyəm, – 

dedim. 

Savanna mənə tərəf döndü.  

– Nədən danışırsan?  

– Bu gün də, sabah da, elə hər vaxt... mən o əbləh kimi 

olmayacam...  

O, barmağı ilə çənəmə toxundu, hiss etdim ki, bu 

toxunuşdan vücudum ehtizaza gəldi, bədənim titrədi.  

– Bilirəm, – şuxluqla dedi, – bilməsəydim, səninlə 

gəlməzdim.  

Mehriban sözləri ruhuma işlədi, onu öpməkdən özümü 

zorla saxladım. İndi ona bu lazım da deyildi, xüsusən, indi.  

– Bilirsən, birinci dəfə axşam sən gedəndən sonra 

Suzen nə dedi? 

Gözlədim, görüm nə deyib Suzen. 

– Dedi ki, sən çox qorxunc görünürsən. O, heç vaxt 

səninlə bir yerdə bir an da qalmaq istəməzdi.     

Mən gülümsündüm.  

– Mənə başqa şeylər də deyiblər... 
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– Yox, dediyimi tuta bilmədin. Demək istəyirəm ki, o, 

heç başa düşmürdü ki, nə deyir, çünki birinci gün çimərlikdə 

sən çantamı mənə uzadanda sənin hərəkətlərində vicdan, 

arxayınçılıq, daha çox nəciblik gördüm, nəinki qorxu, 

vahimə. Qəribə görünə bilər, amma həmin gün mənə elə 

gəldi ki, səni illərdi tanıyıram.   

Bir şey deməyib üzümü o yana çevirdim. Küçə 

fənərlərinin işığında yerdən qalxan buğ dalğa-dalğa yayılırdı 

– gündüzün istisindən qızmış torpaq yağışın rütubətini 

canına çəkir, buxarlandırırdı. Cırcıramalar səs-səsə 

verməkdə idi. Boğazımda quruluq hiss etdim, qarışıq, 

utancaq bir duyğudan udqundum. Əvvəlcə, Savannaya, 

sonra otağın tavanına, öz ayaqlarıma, sonra yenə də ona 

baxdım. O, incə bir sığalla əlimi sıxdı, nəfəsim təngidi elə 

bil heyrət hissi məni bürüməkdə idi – necə olur ki, belə adi 

bir gündə, sadə bir yerdə Savanna Linn Kertis adlı qeyri-adi 

bir qızı sevməyə başlayıram. Necə olur bu?      

Savanna üzümün ifadəsindən halımı düz başa düşmədi, 

deyəsən.  

– Bəlkə nə isə artıq-əskik dedim, – o, pıçıltı ilə dedi. – 

Hərdən məndə belə olur, fikirləşmədən danışıram, sonra 

da... Nəzərə almıram ki, dediklərim başqasına necə təsir edə 

bilər...  

– Hər şey yaxşıdı, – dedim, əlimlə onun üzünü özümə 

tərəf çevirdim. – Sadəcə, indiyə qədər heç kim mənə belə, 

bu sayaq bir şey deməyib.  

Bir anlıq susdum. Hiss etdim ki, sözlərimi içimdə 

boğsam, sonra gec olar, gec olar... Demək istədiyimi məhz 

indi deməliyəm.  



www.vivo-book.com 

 136 

– Təsəvvür etmirsən ki, bu son günlər mənim üçün nə 

deməkdir, – dilim açıldı. – İndiyə qədər həyatımda baş verən 

ən yaxşı şey səninlə görüşməyimdir. – Tərəddüd etdim yenə, 

amma başa düşdüm ki, indi deməsəm, cəsarət edib heç vaxt 

deyə bilmərəm ürəyimdəkiləri. – Mən səni sevirəm, – 

pıçıldadım.  

Mənə elə gəlirdi ki, bu sözləri demək çox çətin olacaq, 

amma belə olmadı, çünki mən hələ heç vaxt dediyimə bu 

qədər əmin olmamışdım. Savannanın da bir gün bu sözləri 

mənə deyəcəyinə çox ümid edirdim. Amma indi çox sakit 

şəkildə, həyəcansız-zadsız onu sevdiyimi dedim, ondan heç 

nə gözləmədən, əvəz ummadan.  

Bayırda hava sərinləşir, orda-burda gölməçələr ay 

işığında parıldayırdı. Buludlar dağılırdı, dağıldıqca 

aralarından ulduzlar boylanırdı. O ulduzlar indicə etiraf 

edilmiş sevgimin şahidləri idi.  

– Ömründə belə bir şey təsəvvür etmişdin? – Savanna 

soruşdu. – Bax, belə, indiki kimi – sən, mən... ikimiz...    

– Yox, – dedim.  

– Bu məni qorxudur bir az... 

Nəfəsim təngidi, birdən mənə elə gəldi ki, o heç də 

mənim kimi eyni hisslər yaşamır.   

– Sənin də bu sözləri hökmən deməyin lazım deyil, – 

dedim. – Mən ona görə demədim ki, səndən də bu sözləri 

eşidim...  

– Bilirəm, – o, sözümü kəsdi. – Məni başa düşmədin: 

mən ona görə qorxmuram ki, sən bunu etiraf etdin. Qorxum 

ondan idi ki, mən də eyni sözləri sənə demək istəyirdim. 

Mən səni sevirəm, Con... 
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İndi də bilmirəm ki, bu necə oldu. Bir an qabaq biz axı 

danışırdıq, bir an sonra isə köksümə sığınan Savannanı bərk-

bərk qucaqlamışdım. Tərəddüd edirdim, birdən onu öpsəm, 

bizi ağuşuna almış bu heyrət tilsimi dağılar. Amma gec idi, 

buna qarşı dayanmaq müşkül idi. Dodaqlarımız biri-birinə 

toxunanda başa düşdüm ki, bundan sonra yüz il də yaşasam, 

hayana yolum düşsə də, bu saat heç nə... heç nə bu anla, 

xəyallarımdakı qızı ilk dəfə öpdüyüm bu anla müqayisə 

oluna bilməz, çünki inanırdım ki, sevgimiz əbədidir.   

 

Doqquzuncu fəsil 

 

Ayrılmaq istəmirdik, ayrıla bilmirdik. Yenidən 

çimərliyə getdik, qumlar boyu xeyli gəzdik, o vaxta qədər 

ki, Savanna əsnəməyə başladı. Onu evə qədər gətirdim, 

artırmanın işığına çırpılan pərvanələrin aramsız tap-tupu 

altında bir-birimizi təzədən öpüşlərə qərq etdik.  

Savanna haqqında xeyli düşündüyüm əvvəlki günlə 

sonrakı gün müqayisəyə gəlməz – bu gün o, bir an da 

yadımdan çıxmırdı. Girib oturmuşdu beynimdə. Amma 

dünən-bu gün duyduqlarım tamam fərqli şeylərdi. Bu gün 

elə hey səbəbsiz-zadsız gülümsünürdüm, atam axşam işdən 

gələndə o da bunu hiss etdi. Heç nə demədi, nəsə deyəcəyini 

də gözləmirdim, əlbəttə. Amma ləzzətli italyan yeməyi 

hazırladığını eşidib kürəyini sevinclə şappıldadanda 

təəccüblənib-eləmədi. Elə hey Savannadan danışırdım ona. 

Sonra o öz otağına çəkildi. Mənimlə az danışdı, amma aydın 

görünürdü ki, mənə görə xoşbəxtdir, çünki dil boğaza 

qoymadan hər şeyi danışırdım. Bir gün sonra gecə evə yenə 
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gec gələndə, mətbəxdə atamın sevincinin daha bir nişanəsini 

gördüm: stolun üstündə fıstıq yağı ilə qızardılmış dadlı 

yemək, üstündə də belə bir qeyd yazılmış kağız vardı: “Süd 

soyuducudadır”.   

 

Savannanı əvvəlcə dondurma yeməyə, sonra 

Uilminqtonun görməli yerlərinə apardım. Dükanları gəzdik. 

Savanna antikvar şeylərə çox maraq göstərirdi. Sonra onu 

keçən dəfə getmədiyi gəmiyə baxmağa apardım, amma 

orada çox qalmadıq. O haqlı idi, nəsə maraqlı bir şey yoxdu 

orda. Sonra da Savannanı çimərlikdəki evə apardım, onun 

tələbə dostları ilə tonqal ətrafında oturduq.  

Sonrakı iki axşam Savanna bizim evdə oldu. Hər iki 

axşam şam yeməyini atam hazırladı. Birinci axşam Savanna 

atamdan sikkələrlə bağlı heç nə soruşmadı, söhbətimiz çətin 

alınırdı. Atam ancaq qulaq asırdı. Savanna üzünə xoş ifadə 

verərək onu söhbətə çəkmək istəyir, o isə adəti üzrə susub 

boşqabına baxırdı, ona görə də əsasən biz ikimiz danışırdıq. 

Savanna xudahafizləşib gedəndə bir az qaşqabaqlı idi, atam 

haqqında onun təəssüratının dəyişməsini istəməsəm də, 

görürdüm ki, onsuz da dəyişib.   

Təəccüblü idi – sonrakı gün o, xahiş etdi ki, axşam bizə 

gəlmək istəyir. Gəlib atamla sikkələr haqqında uzun-uzadı 

danışdılar. Deyirdim, görəsən, Savanna mənim böyüdüyüm 

bu mühitdə özünü necə hiss edəcək, Allaha yalvarırdım ki, 

qoy o məndən diqqətli, məndən həssas olsun. Amma 

narahatlığım əbəs imiş, çimərlikdəki evə qayıdanda yolboyu 

Savanna ən xoş sözlərlə atamdan danışır, mənim kimi bir 

oğul böyütdüyünü xüsusilə qeyd edirdi. Nə baş verdiyini 
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axıra qədər dərk etməsəm də, dərindən köksümü ötürdüm: 

Savanna, axır ki, deyəsən, atamı olduğu kimi qəbul etmişdi.             

Həftəsonu günlərdə çimərlikdəki evin sakinləri məni 

görməyə adət etmişdilər. Çoxları adımı bilirdi, amma 

mənimlə az maraqlanırdı. Ağır işdən sonra yorğun olurdular. 

Axşam saat yeddi-səkkizdə əksəriyyəti televizorun başına 

yığışırdı, görünür, yorğunluq içkini, çimərlik əyləncələrini 

arxa plana atmışdı. Tələbə inşaatçılar günəşdə yanıb 

qaralmışdılar, hamının əlində, barmağında döyənək 

plastırları görə bilərdin.     

Şənbə günü axşam isə elə bil onların ehtiyat enerjisi işə 

düşürdü, çünki həmin gün mən ora gələndə bir dəstə oğlan 

maşından pivə yeşiklərini boşaldırdı. Mən pivələri yuxarı 

daşımaqda onlara kömək etdim, amma yadıma düşdü ki, 

Savanna ilə tanış olandan bəri dilimə spirtli içki dəyməyib. 

Bir həftə əvvəl olduğu kimi, tələbələr qril bişirir, biz də 

tonqal ətrafında yeyirdik. Hamı ilə bir az oturub sonra 

Savanna ilə çimərliyə gəzməyə çıxdıq. Mən bir adyal və 

içində müxtəlif yeməklər olan ağzı örtülü zənbil 

götürmüşdüm. Adyalın üstündə uzanıb axan ulduzları 

heyrətlə seyr edirdik. Bir anlıq, məzəli şəkildə göy üzündən 

qopan ulduzlar parlaq xətt kimi yerə doğru axırdı. Gözəl 

hava vardı. Unudulmaz gecə idi. Yüngül dəniz küləyi istini 

qovur, ürəyə yayılan sərinlik gətirirdi. Biz saatlarla danışır, 

öpüşürdük. Sonra qol-boyun olub bir-birimizin ağuşunda 

oradaca yuxuya getdik.       

Bazar günü səhər tezdən, günəş üfüqdən təzəcə 

boylananda mən qumlar üstə oyanıb Savannanın yanında 

oturmuşdum. Sübhün şəfəqi onun üzündə əks etmişdi, 
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saçları adyalın üstünə dağılmışdı. Bir əli sinəsində 

dincəlirdi, o birini başının üstündən uzatmışdı. Bu saat təkcə 

onu düşünürdüm ki, nə ola, qalan bütün ömrümü bu qızla 

yanaşı yatım.  

Yenə kilsəyə getdik. Tim adəti üzrə canfəşanlıq edirdi, 

amma həftə ərzində onunla bir-iki kəlmə danışmışdıq, ya 

yox. O isə mənə yenə tikintidə işləməyi təklif etdi. Dedim 

ki, mən üç-dörd gündən sonra gedirəm, ona görə də onlara 

çətin ki, kömək edə bilim.  

– Sən axırda Conu təngə gətirəcəksən, – Savanna gülə-

gülə Timə dedi.  

Tim əllərini qaldırdı:  

– Heç olmasa deyə bilməzsiz ki, mən demədim. 

Bu həftə bəlkə də həyatımda ən ruhsal günlərimi 

yaşadım. Savannaya olan sevgim gündən-günə artırdı. 

Amma günlər keçdikcə qəlbimi bir nigaranlıq sarmaqda idi, 

hiss edirdim ki, tezliklə bunlara son qoyulacaq. Özümü 

sakitləşdirməyə, həyəcanlarımı boğmağa çalışırdım. Amma 

bazar günü gecə heç cür özümü ələ ala bilmirdim, Savannanı 

düşünür, yuxum ərşə çəkilirdi. Yatağıma qor dolmuşdu elə 

bil. Təsəvvür edirdim ki, tezliklə mən okeanın o tayında 

olacağam, onu burada, bu oğlanlar arasında qoyub okeanın o 

tayında necə rahat ola bilərəm? Birdən onların biri onu sevə 

bilər, sevmək istəyər...  

Bazar ertəsi günü çimərlikdəki evə gəldim. Amma 

Savannanı tapa bilmədim. Xahiş etdim, onu axtardılar, özüm 

də tualetləri bir-bir yoxladım. Evin arxasındakı taxta 

döşəməyə də baxdıq. O, yox idi.  
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Çimərliyə enib burada dincələnlərdən soruşdum. Onu 

gördüm deyən olmadı. Bir neçəsi heç onun burda olmadığını 

bilmirdi. Axırda qızlardan biri – adı Sendi, ya da Sindi idi – 

dedi ki, təxminən bir saat qabaq Savannanı qum təpələrinə 

tərəf gedən görüb.       

Xeyli axtarandan sonra onu tapdım. Çimərliyi ələk-

vələk edəndən sonra dedim, bir dəniz körpüsünə də baxım. 

Sahil daşlarına çırpılan dalğaların səsi altında körpüyə 

qalxanda Savannanı gördüm. Dedim, yəqin, buralara çəkilib 

ki, delfinlərə, ya da serfinqdə üzənlərə tamaşa etsin. O, 

dirəklərdən birinin yanında oturmuşdu, kürəyini dirəyə 

söykəyib, ayaqlarını qucaqlayıb oturmuşdu. Yaxın gələndə 

ağladığını hiss etdim.  

Heç vaxt bilməmişəm ki, bir qız ağlayanda nə etmək 

lazımdı. Ümumiyyətlə, kimsənin ağladığını görəndə nə 

etmək lazım olduğunu bilmirəm. Atam heç vaxt ağlamırdı, 

hər halda, yanımda ağlamamışdı, özümsə axırıncı dəfə 

üçüncü sinifdə olanda ağlamışdım. Onda da taxta daxmadan 

yıxılıb biləyimi əzmişdim. Orduda bir neçə dəfə kişilərin 

ağladığını görmüşdüm. Əgər bölüyümdəki əsgərlərdən biri 

ağlayırdısa, təskinlik üçün yavaşca əlimi kürəyinə vurur, 

sakitləşdirir, keçib gedirdim. Qalan işləri psixoloqun 

öhdəsinə buraxırdım.  

Savannanı ağlayan görəndə bilmədim nə edim. O da 

məni gördü. Tələsik də şişib qızarmış gözlərini sildi. Təlaş 

içində köksünü ötürdüyünü eşitdim. Bir neçə gün qabaq 

okeandan çıxardığım çantasını ayaqlarının arasında 

bürmələmişdi.  

– Yaxşısan? – soruşdum. 
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– Yox, – dedi. Mənim də ürəyim sıxıldı.  

– Bəlkə tək qalmaq istəyirsən?  

Savanna fikrə getdi. Sonra: 

– Özüm də bilmirəm, – dedi.  

Mən də nə etmək lazım olduğunu bilmirdim. Quruyub 

qalmışdım. Savanna köksünü ötürdü.  

– İndi keçib gedər, – dedi. 

Əllərimi cibimə salıb yenə soruşdum: 

– Bəlkə mən gedim? Belə yaxşıdır? 

– Gərək hökmən cavab verim?  

Nə deyim, tərəddüd etdim. 

– Hə...  

O rişxəndlə gülümsündü.  

– Qala bilərsən, – dedi. – Əslində, gəlməyin çox yaxşı 

oldu.  

Yanında əyləşdim. Bir anlıq tərəddüddən sonra çiynini 

qucaqladım. Bir az dinməzcə oturduq. Savanna uzun-uzadı 

köks ötürdü. Sonra nəfəsi rahatlandı. Yanağında gilələnmiş 

göz yaşlarını sildi.  

– Sənə bir şey almışam, – o dedi. – Elə bilirəm, xoşuna 

gələcək.  

– Yəqin ki... – mızıldandım. Savanna burnunu çəkdi.  

– Bilirsən, burada oturub nə haqda fikirləşirdim? – 

Cavabımı gözləmədən davam etdi. – O haqda ki, səninlə ilk 

dəfə necə görüşdük, birinci dəfə axşam necə danışdıq, 

tatuirovkalarda ilk dəfə necə görünürdün, Rendiyə necə 

zəhmlə baxdın, ilk dəfə serfinqə gedərkən mən taxta üstə 

üzüb sahilə gəlib çatanda sən necə təəccüb içində 

qalmışdın...  



www.vivo-book.com 

 143 

O susdu. Mən belini qucaqladım.  

– Nəsə elə bil mənə kompliment demək istəyirsən.  

O gülümsəməyə çalışdı, alınmadı, dodaqları əsdi.  

– O ilk günləri anbaan xatırlayıram, üstəlik, həftə boyu 

baş verənləri də. Atanla söhbət etdik, dondurma yedik, hələ 

gəmiyə baxmağımız... hamısı...  

– Daha getməyəcəyik, – zarafata saldım, amma o, əlini 

qaldırdı.  

– Qoy sözümü qurtarım, – dedi. – Əsas fikrimi 

tutmadın. Məsələ burasındadır ki, mən bu günlərin hər anını 

sevirəm. Mən bunu gözləmirdim. Hər şey elə gözlənilməz 

oldu ki... Buraya bunun üçün gəlməmişdim. Səni sevməyə 

gəlməmişdim bura. Nə də atanla söhbət etməyə 

gəlməmişdim...  

Dinməzcə, gərgin halda qulaq asırdım ona. O, saçını 

qulağının arxasına yığdı.  

– Məncə, sənin atan çox yaxşı adamdır. Sənə yaxşı 

tərbiyə verib. Amma ata-oğul münasibətləriniz gərgindi bir 

az...  

Deyəsən, içindəkiləri ifadə etməyə lazım olan sözü tapa 

bilmirdi. Nə demək istəyirdi, mat qalmışdım. Dedim:  

– Elə buna görə ağlayırdın? Ona görə ki, atamla mənim 

münasibətim belədir?  

– Yox, – dedi. – Sən elə bil məni eşitmirsən. – Dayandı 

bir az. Elə bil dağınıq hisslərini, düşüncələrini sahmana 

salırdı. – Mən heç kəsi sevmək istəmirdim. Buna hazır 

deyildim. Onsuz da bir dəfə çəkmişdim bunu. Heç özümdə 

deyildim. Sən, əlbəttə, başqa cürsən, amma sən də bir-iki 
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gündən sonra çıxıb gedəcəksən, hər şey də bununla bitəcək... 

mən yenə qalacam fikirlər əlində...  

– Niyə hər şey hökmən bitməlidi? – etiraz etdim ona.  

– Amma bitəcək də... – o dedi. – Bilirəm, yazışmaq 

olar, telefonla danışmaq olar, səni yalnız evə məzuniyyətə 

gələndə görə bilərəm. Amma bizim istəyimiz bu deyil axı. 

Səni görməyəcəm. Mənə belə heyrətlə, mat-mat baxan səni 

görməyəcəm ki! Yenə qumluqda elə yanaşı uzana bilmərik 

ki! Ulduzlara baxa-baxa, bir-birinə qısılıb qəlbimizdəkiləri 

pıçıltılarla bir-birimizə deməyəcəyik... bölüşməyəcəyik... 

İndiki kimi məni qucaqlayan qolların yanımda olmayacaq 

daha...  

Üzümü döndərdim, qəlbimdə baş qaldıran əndişə və 

ümidsizliyi boğmaq istədim. Savannanın dedikləri doğru 

idi...  

– Mən bunu yalnız bu gün dərk etdim, – Savanna 

davam etdi. – Kitab dükanında kitablara baxa-baxa. 

İstəyirdim sənə bir kitab alım. Kitabı tapandan sonra 

fikirləşdim ki, görəsən, sən buna nə deyəcəksən. Bilirdim ki, 

bir-iki saatdan sonra səni görəcəyəm. İnanırdım ki, hətta 

hədiyyəm sənin xoşuna gəlməsə belə, hər şeyi üz-üzə, göz-

gözə, rahatca danışıb ayırd edə bilərik. Bilirsən, nə qədər ki, 

bir yerdəyik, bizim üçün mümkün olmayan şey yoxdu. – Bir 

az tərəddüd etdi, sonra yenə davam etdi. – Amma lap 

tezliklə bu bitəcək. Elə əvvəldən də bilirdim ki, sən beş-altı 

günlük burdasan, amma ağlıma gəlməzdi ki, vidalaşmaq 

belə əzablı olacaq mənimçün.   

– Mən səndən ayrılmıram, vidalaşmıram, – deyib üzünü 

ehmalca özümə tərəf çevirdim.  
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Bir az aşağıda dalğalar hirslə dirəklərə çırpılıb dağılırdı. 

Başımızın üstündən qağayılar uçub keçdi. Əyilib Savannanı 

öpdüm, dodaqlarım onun dodaqlarına yapışdı. Elə bil 

nəfəsinə darçın, ya da nanə qatmışdı. Bu, mənə bir daha 

evdə olduğumu xatırlatdı.  

Üzüntülü fikirlərdən ayırmaq üçün onu bərk-bərk 

qucaqladım, çantasına işarə etdim.  

– Yaxşı, mənə hansı kitabı almısan?  

Bir anlıq donub qaldı, karıxdı bir az, amma dərhal 

özünü ələ alıb danışdı. 

– Hə, bəs necə, əlbəttə, elə vaxtıdır, – dedi. 

Elə dedi ki, çantasındakının heç də Hayasenin son 

romanı-zadı olmadığını başa düşdüm. Gözlədim, baxışlarını 

axtardım, amma o, üzünü çevirdi.   

– Əgər onu sənə versəm, – səsi ciddiləşdi, – mənə söz 

verərsən ki, onu oxuyacaqsan?  

Düzü, bilmirdim, nə fikirləşim. 

– Əlbəttə, – güclə dedim. – Söz verirəm.  

O yenə tərəddüd içində idi. Sonra çantasını açdı, bir 

kitab çıxarıb mənə uzatdı. Kitabı mənə uzadanda adını 

oxudum, amma bir şey başa düşmədim. Bu daha çox dərslik 

idi, autizm və Asperger sindromu haqqında elmi kitab idi. 

Mən bu xəstəliklər haqqında eşitmişdim, amma hamı kimi 

mən də az bilirdim bu haqda.    

– Bu kitabı bizim qadın professorlardan biri yazıb, – o, 

izah etməyə başladı. – Kollecdə ən yaxşı müəllimdir. Onun 

mühazirələri həmişə tələbələrlə dolu olur, hətta başqa 

qruplardan da onun yanına gəlir, onu eşitmək istəyirlər. O, 

insan inkişafının psixi pozuntuları üzrə mütəxəssisdir, 
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görkəmli alimlərdən biridir, elmi tədqiqatlarını yaşlılara həsr 

edib.  

– Maraqlıdır, – dedim, amma bunun bu saat bizə nə 

dəxli vardı, niyə “maraqlı” idi, bilmirdim və bunu 

gizlətmirdim.   

– Mənə elə gəlir ki, indi bəzi şeylər biləcəksən, – 

Savanna inadla deyirdi.    

– Yəqin ki, – dedim. – Görünür, burada çoxlu 

informasiya var.  

– Məsələ onda deyil, – səsini lap endirdi. – İstəyirəm ki, 

sən bu kitabı atana görə oxuyasan. Səninlə atanın 

münasibətlərinə görə oxuyasan.   

Elə bil başıma soyuq su tökdülər. Tanışlığımızdan bəri 

ilk dəfə idi ki, belə hirslənirdim.  

– Bu kitabın atama nə dəxli var?  

– Mən həkim deyiləm, – Savanna başladı. – Amma 

dalbadal iki semestr bu kitabı bizə öyrədiblər, yəni bir il hər 

gecə onu oxumalı, hazırlaşmalı olmuşam. Dediyim kimi, o 

qadın professor psixi pozuntuları olan üç yüzdən çox yaşlı 

adamı danışdırıb, dindirib.  

Qollarımı onun belindən çəkib acıqla soruşdum:  

– Sonra?..  

Hiss etdim ki, Savanna acığımı başa düşdü, təlaşlandı 

bir az.  

– Əlbəttə, mən hələ tələbəyəm, amma Asperger 

sindromu olan uşaqları saatlarla laboratoriyada müşahidə 

etmişəm... Bu cür yaşlı xəstələri də lap yaxından görmüşəm. 

Professorun dindirdiyi adamlar arasında. Bu kitabda onlar 

haqqında da var... – Savanna dizi üstə yerə gəlib əlimi tutdu. 



www.vivo-book.com 

 147 

– Sənin atan həmin Asperger sindromlu xəstələrə oxşayır bir 

az.    

Yalnız indi başa düşdüm ki, o nə demək istəyir, amma 

nədənsə istəyirdim ki, Savanna hər şeyi açıq desin.  

– İndi bütün bunlar nə deməkdir? – təkidlə soruşdum, 

özümü güclə ələ alıb ondan ayrılmadım.  

O dərhal cavab vermədi. Handan-hana:  

– Məncə, sənin atanda Asperger sindromu var, – dedi.  

– Mənim atam kəmağıl deyil! 

– Mən belə demədim, – Savanna dilləndi. – Asperger 

yalnız psixi inkişafın pozuntusudur.  

– Heç bilmək də istəmirəm ki, bu nədir, – mən səsimi 

qaldırdım. – Atam belə xəstə deyil. O məni böyüdüb, o 

işləyir, hesablarını özü ödəyir. Bir dəfə evli olub...  

– Bu, Asperger sindromu ilə də mümkündür...  

Bu an elə bil məni ildırım vurdu, nəyisə xatırladım.  

– Dayan, dayan – dedim və onun məhz əvvəl necə 

dediyini xatırlamağa çalışdım, bu zaman hiss etdim ki, 

boğazım tamam quruyub. – Sən deyirdin ki, atam çox gözəl 

iş görüb, məni böyüdüb, yaxşı tərbiyə edib.  

– Hə, – Savanna təsdiq etdi. – Demək istəyirdim ki...    

Onun dediklərinin mənasını tam anlayanda dişlərimi 

qıcadım, onu ilk dəfə görürmüşəm kimi üzünə nəzər saldım.   

– Amma sənin dediyin kimi, hətta atamda autuzim 

xəstəliyi olsa da, bu problemə baxmayaraq, öz işinin 

öhdəsindən çox yaxşı gəlib.  

– Yox... məni başa düşmədin. Asperger xəstəliyinin 

mərhələləri var – orta və ağır dərəcələri var.  
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Onu güclə eşidirdim. Qan vurdu beynimə, qulaqlarım 

guruldadı.  

– Sən də buna görə ona hörmət eləyirsən? Amma 

əslində ondan xoşun gəlmir, hə?  

– Yox, yox, dayan bir az...  

Ayrılıb ayağa qalxdım. Elə bil nəsə genişlik istəyirdim, 

üzbəüzdəki məhəccərə doğru yeridim. Demək, Savanna 

təkidlə atamla yenidən görüşmək istəyəndə heç də onunla 

söhbət etmək yox, onu müşahidə etmək istəyirmiş. Tibbi bir 

obyekt kimi.  

İçimdə nəsə sıxılır, burulurdu. Soruşdum: 

– Sən buna görə bizə gəlirdin?  

– Nə?  

– Ona görə yox ki, atamla söhbət etmək sənin xoşuna 

gəlirdi, ona görə ki, bilmək istəyirdin, sənin fikrin düzdür, 

ya yox? Hə?  

– Yox... 

– Yalan demə! – qışqırdım. 

– Mən yalan demirəm.  

– Sən onun yanında oturub onu müşahidə edirdin, 

özünü elə göstərirdin ki, guya sikkələrlə maraqlanırsan. 

Əslində isə onu qəfəsdəki meymun kimi tədqiq edirdin, hə?  

– Yox, belə deyil, – o dedi və ayağa qalxdı. – Mən 

sənin atana hörmət edirəm.  

– Ona görə ki, sənin fikrincə, o, xəstə imiş, sonra necə 

olubsa bunun öhdəsindən gəlib, – ona danışmağa imkan 

verməyib daha da bərkdən çığırdım. – İndi başa düşürəm 

mən...    

– Yox, sən səhv edirsən, atan mənim xoşuma gəldi.  
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– Demək, buna görə evimizdə eksperiment aparırdın? – 

qəzəbdən boğulurdum. – Hə, az qala yadımdan çıxmışdı, 

kimsə kiminsə xoşuna gəlirsə, onun üzərində eksperiment 

aparmalıdır. Sən bunu demək istəyirsən?   

O, başını buladı.  

– Yoooox! – Deyəsən, ilk dəfə idi ki, öz hərəkətinin 

doğruluğuna şübhə yaranmışdı onda. Çünki dodaqları əsirdi. 

Yenidən danışmaq istəyəndə səsi titrədi.  

– Sən düz deyirsən. Mən bunu etməməli idim. Amma 

istəyirdim ki, sən onu başa düşəsən.   

– Niyə? – dedim. Bir addım yaxına gəldim. Hiss etdim 

ki, əzələlərim gərilir, yumruqlarım sıxılır. – Mən onu çox 

yaxşı başa düşürəm. Yadında saxla, mən onun yanında 

böyümüşəm. Neçə illərdi yanında yaşayıram.  

 – İstəyirdim, kömək eləyim, – Savanna baxışlarını yerə 

dikdi. – İstəyirdim ki, dil tapasan onunla.  

– Səndən kömək istəməmişdim mən. İstəmirəm sənin 

köməyini. Axı nəyə görə başqasının işinə burnunu 

soxmalısan?   

Savanna üzünü çevirdi – göz yaşlarını silirdi, deyəsən.  

– Bu, əlbəttə, mənim işim deyil, – səsi güclə eşidildi. – 

Dedim, bəlkə sənin bunu bilməyin vacibdi.  

– Nəyi bilməyim vacibdi? – israr etdim. – Yəni sənin 

fikrinə görə, o nəsə xəstədir? Yəni mən atamla insani 

münasibət saxlaya bilmərəm? Yəni əgər onunla danışmaq 

istəyirəmsə, yalnız sikkələrdən danışmalıyam? Hə?  

Qəzəbimi gizlətməyə çalışmırdım da. Bu vaxt gözümün 

ucu ilə sezdim ki, yanımızdan keçən iki balıqçı dönüb bizə 

tərəf baxdı. Amma görünür, hiddətli baxışlarımdan çəkinib 
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yaxınlaşmadılar. Dedim, yaxşı ki, müdaxilə etmədilər. 

Savannaya qeyzlə nəzər salıb birnəfəsə verdiyim sualların 

cavabını da gözləmədim. Doğrusu, heç istəmirdim də cavab 

versin. Beynimdə elə hey bu fikir dolaşırdı ki, Savannanın 

atamla etdiyi söhbətlər sadəcə bir oyun idi.  

– Ola bilər, – o pıçıltı ilə dedi. 

Mən gözlərimi döydüm – eşitdiyimə inanmadım, 

dedim, yəqin yanlış eşitdim.  

– Nə?  

– Bildin də nəyi deyirəm, – o, irəli gəlib çiynimi 

qucaqladı. – Bəlkə də sikkələr yeganə şeydi ki, onunla 

yalnız o barədə danışa bilərsən. Atan ancaq bu mövzuda 

danışa bilər.  

Hiss etdim ki, yumruqlarım düyünlənir.  

– Səncə, belə çıxır ki, mənə yalnız bu qalır?  

Cavabını gözləməsəm də, o cavab verdi. 

– Bilmirəm, – dedi. Baxışlarımız birləşdi. Gözləri hələ 

də yaşlı idi, səsi isə təəccüblü dərəcədə inandırıcı görünürdü. 

– Ona görə də bu kitabı aldım sənə. Onu oxu. Dediyin kimi, 

sən onu məndən yaxşı tanıyırsan. Həm də mən heç onun 

qabiliyyətsiz olduğunu demədim, bir halda ki, o həmişə 

çalışır, işləyir. Amma bu barədə fikirləş. O öz qaydaları ilə 

yaşayır – bu faktdır ki, o danışanda heç vaxt müsahibinin 

üzünə baxmır, onun dostları yoxdu, kimsə ilə ünsiyyət 

saxlamır... 

Sərxoş adamlar kimi başım hərləndi, nəyisə vurub 

dağıtmaq arzusu ilə yumruğum düyünləndi.  

– Nəyinə lazımdı bu? – sakit-sakit soruşdum.  
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– Çünki mən olsam, bilmək istəyərdim. Maraqlanardım. 

Bunu ona görə demirəm ki, sənin xətrinə dəyim, ya da atanı 

təhqir edim. Sənə ona görə dedim ki, istəyirəm, onu başa 

düşəsən.      

Onun məsum, saf ürəkliliyi ağrılı dərəcədə aydın 

deyirdi ki, o, dediyinə inanır. Amma mənimçün fərqi yox 

idi. Dönüb pillələrə tərəf addımladım. Uzaqlaşmaq lazım idi 

– bu yerdən, ondan.  

– Hara gedirsən? – Arxadan Savannanın səsini eşitdim. 

– Con, dayan! Gözlə!  

Dönüb baxmadan addımlarımı yeyinlətdim. Bir 

dəqiqədən sonra artıq pilləkənlərdə idim. Pillələri az qala 

qaça-qaça enib quma tullandım, çimərlikdəki evə tərəf 

getdim. Savannanın arxamca gəldiyini bilmirdim. Tonqalın 

ətrafında oturan tələbələrə yaxınlaşanda onlar mənə tərəf 

döndülər. Yəqin ki, çox qəzəbli görünürdüm. Əlində pivə 

butulkası tutmuş Rendi Savannanın arxamca qaçdığını 

görübmüş, çünki ayağa durdu, qarşımı kəsmək istədi. Rendi 

ilə eyni anda tələbələrin ikisi də qarşıma yüyürdü.  

– Nə baş verir? – Rendi bərkdən soruşdu. – Savannaya 

nə olub?     

Cavab vermədən yoluma davam etdim, eyni zamanda 

hiss etdim ki, o, biləklərimdən tutmaq istəyir. – Ey, 

səninləyəm! 

Bax, elə burada səhv elədi bu Rendi. Pivə iyi məni 

vurdu, başa düşdüm ki, pivə onu cürətləndirib, yoxsa...  

– Çəkil yoldan... – dedim. 

– O yaxşıdır? – Rendi inadla soruşdu.  
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– Çəkil, dedim, – təkrar etdim, – yoxsa biləklərini 

sındıracam.  

– Ey, nə baş verir? – Haradansa arxadan Timin səsi 

gəldi.  

– Savannaya nə etmisən? – Rendi yolumdan çəkilmədi. 

– O niyə ağlayır? Vurmusan onu?  

Hiss edirdim ki, damarlarımda qanım qaynayır – 

adrenalin kəlləçarxa vururdu.    

– Axırıncı dəfə deyirəm – çəkil yoldan!  

– Ay uşaqlar, heç nədən dalaşmayın! – Timin səsi bu 

dəfə lap yaxından gəldi. – Yaxşı, bəsdir! Qurtarın!   

Hiss etdim ki, kimsə məni arxadan tutmaq istəyir. 

Sonrası məndən asılı olmadı, instinktiv olaraq dirsəklərimi 

işə saldım. Arxadakının düz köks qəfəsinə zərbələr 

endirdim. İnilti səsi eşitdim. Sonra cəld Rendinin əllərini 

tutub burdum – qolları şaqqıldayana qədər. O, ağrı ilə 

çığırdı, dizləri üstə yerə yıxıldı. Və elə bu vaxt arxadan 

üçüncüsü üstümə gəldi. Heç dönüb baxmadan dirsəyimi 

onun köksünə sapladım. Hiss etdim ki, möhkəm dəydi. 

Kəskin hərəkətlə çevrilib ətrafa baxdım ki, görüm indi kim 

gəlir.  

– Sən nə etdin? – Savannanın qışqırdığını eşitdim. 

Yəqin ki, arxamca qaça-qaça gəlmişdi ki, görsün nə baş 

verir.  

Qumlar üstə Rendi biləyinin ağrısından qıvrılırdı, məni 

arxadan tutmaq istəyən oğlan isə əyilib qarnını 

qucaqlamışdı, nəfəsi kəsilirdi.  

– Sən onu vurdun? – Savanna məni ötüb keçdi, ona 

yanaşdı. – O axı dalaşmağınızı istəmirdi.  
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Dönüb baxdım. Tim arxası üstə yıxılmış, üzünü əlləri 

ilə tutmuşdu. Barmaqları arasından qan axırdı. Baş verənlər 

hamını mat qoymuşdu. Savannadan başqa. O, Timin yanına 

cumdu, dizini yerə qoyub onun üstünə əyildi.   

Tim zarıldayırdı. Qanımda adrenalin qaynayırdı, sinəmi 

elə bil çəkiclə döyürdülər. Amma içimdə nəsə sıxılırdı. Axı 

niyə Tim bu hala düşməli idi? Niyə məhz o? İzah etmək 

istəyirdim ki, mən onu vurmaq istəmirdim, amma belə 

alındı, bu, mənim günahım deyil. Amma heç nə demədim. 

Bir də ki, nə fərqi vardı? Nə qədər istəməsəm də, olan 

olmuşdu. Heç o iddiada da deyildim ki, onlar başlamışdı 

bunu, onlar da üzr istəməlidir.  

Heç kimə baxmadan geriyə döndüm, narahat, qəzəbli 

baxışlarla burdakıların yanından keçib getdim. Əmin idim – 

yol verəcəklər mənə. Gedə-gedə Savannanın təlaşlı səsini 

eşidirdim:  

– İşə bax, sən Allah! Gör necə qan axır?! Həkimə 

aparmaq lazımdı səni...    

Geriyə baxmadan xeyli gedib, sonra pilləkənlərə 

qalxdım. Yalnız burada bir az açılışdım, evin yanından 

sürətlə keçərək maşına tərəf gəldim. Bir neçə dəqiqədən 

sonra artıq maşında gedərkən öz-özümü söyürdüm ki, bu nə 

işdi mən elədim. Etdiyimi, bugünkü günü lənətlədim.   

 

Onuncu fəsil 

 

Bilmirdim hara gedim, ona görə də bir xeyli hara gəldi 

maşını sürdüm. Axşam baş verənlər dönə-dönə beynimdə 

canlanırdı. Başqalarına görə o qədər də yox, amma Timi 



www.vivo-book.com 

 154 

vurduğuma görə öz-özümə acığım tuturdu. Savannanı da 

bağışlaya bilmirdim – körpüdəki danışıqlara görə.   

Başım çıxmırdı – bütün bunlar axı necə baş verdi? Bir 

az əvvəl Savannanı dünyalar qədər sevirdim, bir an sonra isə 

biz dalaşırdıq. Onun bu cür bicliyə əl atması məni özümdən 

çıxarıb, hisləndirib, amma qəzəbimin əsl səbəbini başa 

düşmürdüm. Bilirəm ki, atamla çox da yaxın deyilik, hətta 

onu da düşünmək olar ki, mən onu axıra qədər yaxşı 

tanımıram. Onda niyə özümdən çıxdım, indiyə qədər də 

qəzəbim soyumur? Niyə? 

İçimdə güclə eşidilən bir səs deyirdi ki, ola bilsin, 

Savanna haradasa düz deyir.  

Amma bunun əhəmiyyəti yox idi. Atamda bu sindrom 

var, ya yox, nə olsun? Bu nəyi dəyişir ki? Bir də ki, o niyə 

başqasının işinə qarışır? Nə haqqı var?  

Haraya getdiyimi bilmədən gah qəzəblənir, gah da 

özümü sakitləşdirir, deyirdim, bəlkə Savanna doğru deyir. 

Dirsəyimlə Timin burnunu əzişdirdiyim yadıma düşəndə 

özümdə nəsə bir yüngüllük hiss etdim, amma belə niyə? Axı 

o niyə üstümə gəlirdi? Heyif! Gərək dirsəyim o birilərin 

burnuna dəyəydi. Axı bunu mən başlamamışdım!   

Bəs Savanna? Eh, gərək sabah gedib üzr istəyəm 

ondan. Bilirdim, o dediyinə tamam inanır, çalışırdı ki, 

necəsə kömək etsin. Bəlkə, o haqlıdır, mənsə həqiqəti 

görmək istəmirəm? Onun mülahizələri bəzi şeyləri 

aydınlaşdırardı...  

Amma mən Timi vurandan sonra necə olsun? O buna 

necə reaksiya verəcək? Onlar dostdurlar, əgər hətta mən 

and-aman eləsəm də ki, bu gözlənilmədən baş verdi, o 
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inanarmı? Eşidərmi məni? Bəs döydüyüm o biri iki nəfər?.. 

Savanna bilirdi ki, mən əsgərəm, amma indi bu əsgərliyin nə 

demək olduğunu az da olsa gördü, bundan sonra mənə 

münasibətini dəyişməyəcək ki?  

Axır ki, birtəhər yolumu tapıb evə qayıtdım. Gecə 

yarıdan keçmişdi. Qaranlıq evə girdim, ehmalca atamın 

otağına boylanıb öz otağıma keçdim. Əlbəttə, atam yatırdı – 

o həmişə eyni vaxtda yatmağa gedirdi. O, Savannanın dediyi 

kimi, vərdiş etdiyi qaydalarla yaşayan adam idi.  

Çarpayıma sərildim, amma bilirdim ki, gözümə yuxu 

getməyəcək, arzulayırdım ki, kaş həmin axşamı yenidən 

yaşayım. Heç olmasa Savannanın kitabı mənə uzatdığı 

həmin andan yenidən yaşayım. Heç nə haqqında düşünmək 

istəmirdim – nə atam, nə Savanna, nə də Timin əzişdirilən 

burnu haqqında. Bütün gecəni gözlərimi tavana dikib nəhs 

fikirlərin əlindən qurtula bilmirdim.        

 

Səhər atamın mətbəxdən gələn səsinə oyandım. Dünən 

axşamdan paltarımı dəyişməmişdim, amma bilirdim ki, atam 

bunu hiss etməz.  

– Sabahın xeyir, ata, – mızıldadım.  

– Salam, Con, – o dedi. – Bir şey yeyəcəksən?  

– Hə, – dedim. – Qəhvə var? 

– Qəhvədandadır.  

Özümə qəhvə süzdüm. Atam yemək hazırlayarkən mən 

qəzet başlıqlarına nəzər saldım. Bilirdim ki, o, əvvəlcə 

birinci sütunu oxuyacaq, sonra hava məlumatları ilə tanış 

olacaq. İdman və ictimai həyat səhifələrini oxumayacaq. 

Belə vərdiş edib... 
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– Gecən necə keçdi? – soruşdum. 

– Həmişəki kimi, – dedi. Əvəzində məndən heç nə 

soruşmadı, mən də heç təəccüblənmədim. O, yumurtanı 

çalxalamağa başladı. Ət isə artıq tavada cızıldayırdı. Sonra 

mənə tərəf çevriləndə bildim ki, indi nə soruşacaq.  

– Sobanın üstünə bir-iki dilim çörək qoya bilərsənmi?  

Düz saat 7:35-də işə getdi.  

O gedəndən sonra könülsüz-könülsüz qəzetə göz 

gəzdirdim, həvəssiz də olsa xəbərləri oxudum, sonra 

neyləyim, bilmirdim. Serfinqə getməyə həvəsim yoxdu, 

evdən çıxmağa da ərinirdim. Fikirləşirdim ki, bəlkə yatağa 

qayıdıb bir az da yatım, bu dəmdə evimizə yaxınlaşan maşın 

səsini eşitdim. Dedim, yəqin nəsə elan-zad gətiriblər, çünki 

bizim poçta tez-tez müxtəlif elanlar atırdılar – kanalizasiyanı 

təmizləmək, ya da damın kif-tozunu maşınla yumaq üçün 

köməklərini təklif edirdilər. Amma bir azdan qapımız 

döyüldü.     

Qapını açanda gözlərimə inanmadım. Qapıdakı Tim idi. 

Məni görüb dedi: 

– Salam, Con. Bir az səhər tezdən olsa da, içəri girməyə 

icazə verirsənmi?   

Burnunun üstündən enli plastır yapışdırılmışdı, 

gözlərinin ətrafı bir az şişmiş və qançır olmuşdu.  

– Hə, əlbəttə, – dedim və kənara çəkildim. Onu 

gördüyümə hələ də inanmırdım.  

Tim içəri girdi, sonra qonaq otağına keçdik.  

– Dedim, yəqin evinizi tapa bilmərəm, – gülümsündü. – 

O vaxt səni gətirəndə gecə idi, qaranlıqda yolu yadımda 
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saxlaya bilmədim. İki dəfə buralardan keçdim, axır ki, 

tapdım.   

Bir də gülümsündü. Onun əlində kiçik bir kağız torba 

vardı.  

– Qəhvə istəyirsən? – nəhayət, heyrətimi kənar edib 

soruşdum. Qəhvədanı göstərdim. – Orada bir fincan qalmış 

olar hər halda.    

– Yox, təşəkkür edirəm. Az qala bütün gecəni ayaq üstə 

qalmışam, yaxşı olar ki, kofeinsiz keçinim. Qayıdıb bir az 

yatmaq istəyirəm.   

Bir az tərəddüdlə dedim: 

– Bura bax, dünən baş verənlər... çox təəssüf edirəm, 

üzr istəyirəm, mən belə istəmirdim...  

O, əllərini qaldırıb məni danışmağa qoymadı.  

– Keçib gedər. Bilirdim ki, sən belə istəmirdin. Mən də 

gərək başqa cür hərəkət edəydim. Gərək oğlanların birini 

tutub saxlayaydım. 

Üzünə diqqətlə baxdım. 

– Ağrıyır?  

– Elə də yox, – dedi. – Təcili yardım otağında adi, 

narahat bir gecə. Bir az həkimi gözləyirsən, o da mütəxəssis 

çağırır ki, gəlib burnuna baxsın... Sonda həkim dedi ki, lap 

təzə burnum olacaq. Bir az donqar olacaq, amma əsl kişi 

görkəmi verəcək mənə.  

Məcburən gülümsündüm, amma əməlimə görə yaman 

pərt oldum.  

– Dediyim kimi, bir də üzr istəyirəm...    

– Üzrxahlığını qəbul edirəm, – Tim dedi. – 

Qiymətləndirirəm bunu. Amma indi buraya buna görə 
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gəlməmişəm. – Divana işarə ilə: – Əyləşmək olar? – dedi. – 

Bir az elə bil başım hərlənir hələ də.    

Mən kürsünün kənarında oturub dirsəklərimi dizimə 

dayadım. Tim divanda əyləşdi, aşağı oturanda bir az üz-

gözünü qırışdırdı – burnu ağrıdı yəqin. Kağız torbanı yanına 

qoydu.  

– Səninlə Savanna haqda danışmaq istəyirəm, – o dedi. 

– Dünən baş verənlər haqda da.  

Onun adının çəkilməsi bir anda dünənkiləri mənə 

yenidən yaşatdı, baxışlarımı döndərdim.  

– Bilirsən ki, biz onunla yaxın dostuq, elədir? – Tim 

cavab gözləmədi. – Keçən gecə xəstəxanada saatlarla söhbət 

etmişik onunla. Ona görə də bura gəlmişəm, səndən xahiş 

edim ki, ona hirslənməyəsən. Başa düşür ki, səhv eləyib, 

sənin atana diaqnoz qoymağa onun haqqı yoxdur. Sən 

tamamilə düz demisən ona.   

– Bəs özü niyə gəlmədi?       

– İndi o, tikinti sahəsindədir. Mən sağalana qədər kimsə 

işə rəhbərlik etməlidir. Heç o bilmir ki, mən buradayam.  

Mən başımı buladım. 

– Başa düşmürəm, niyə belə birdən-birə özümdən 

çıxdım.  

– Çünki sən belə bir şeyi eşitmək istəməmisən, – Tim 

dedi. Səsi lap sakit idi. – Kimsə qardaşım Alan haqqında 

belə deyəndə mənə də pis təsir edirdi. Onda da autizm var.  

Nəzərlərimi yuxarı qaldırdım. 

– Alan sənin qardaşındır?  

– Hə, necə bəyəm? – Tim soruşdu. – Savanna onun 

haqqında sənə danışıb? 
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– Bir az, – dedim və Savannanın Alandan çox onun 

böyük qardaşı haqqında dediklərini xatırladım. Savanna 

deyirdi ki, qardaşı xəstə Alanla çox səbirlə rəftar edir, 

Savanna da gələcək ixtisasını buna görə seçib, xüsusi təhsil 

almağa qərar verib.        

Divanda yerini rahatlayarkən necə oldusa Timin əli 

gözlərinin ətrafındakı qançırlara toxundu, o bir az eyməndi. 

Sonra: 

– Bax, belə, – dedi. – Bil ki, mən səninlə razıyam. Bu 

onun işi deyil, özünə də demişəm. Yadındadı, sənə deyirdim 

ki, o, hərdən çox sadəlövh olur. Bu da belə bir şeydi. O, 

adamlara kömək etmək istəyir, amma əksinə olur.  

– Məsələ təkcə onda deyil, – dedim. – Məndə də günah 

var. Dediyim kimi, heç nədən özümdən çıxdım...   

Tim düz üzümə baxırdı.  

– Sən necə bilirsən, o, düz deyir? 

Əllərimin barmaqlarını biri-birinə keçirtdim.  

– Bilmirəm, inanmıram buna, amma...  

– Amma sən bilmirsən. Lap o düz desə də, bu nəyi 

dəyişir ki? Elədir? – Tim cavabımı gözləmədən davam etdi: 

– Mən bunu görmüşəm, bilirəm. Uzun müddət nə mən, nə 

valideynlərimiz bilməyib ki, Alana nə olub: onu öyrətmək 

yox, müalicə etmək lazımdı. Bilirsən, axırda neylədim? Başa 

düşdüm ki, bu heç nəyi dəyişmir. Mən onu yenə də 

sevəcəm, həmişə qayğısına qalacam. Amma... onun 

xəstəliyini biləndən sonra bir çox şeylər asanlaşdı. Elə ki 

bildik, ondan adət etdiyimiz davranışı gözləmədik, nəticədə, 

qardaşımı necə varsa, elə qəbul etdim...  

Eşitdiklərimi bir az götür-qoy etdim.    
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– Əgər atamda Asperger sindromu yoxdusa, onda?  

– Ola bilsin, yoxdur.  

– Əgər fikirləşsəm ki, var?  

Tim köks ötürdü.  

– Onda hər şey çox mürəkkəbdi, xüsusən, patologiyası 

zəifdirsə, – o dedi. – Asperger sindromunun olub-olmadığını 

qanın analizi ilə yoxlamaq olmur. Yalnız müşahidə 

aparmaqla belə bir nəticəyə gəlmək olar ki, var, ya yox. O 

da ola bilər ki, dəqiq bilməyəsən. Hər halda, Savannanın 

onun haqqında dedikləri düşünmürəm ki, nəyisə dəyişsin. 

Bir də ki, niyə dəyişməlidi ki? O işləyir, səni böyüdüb, 

boya-başa çatdırıb... ata daha nə etməlidir ki?   

Tim danışdıqca atam gözlərimin qarşısına gəlirdi – 

məni böyüdən, işləyən, zəhmət çəkən, artıq yaşa dolmuş 

atamı görürdüm.  

– Savanna sənə bir kitab alıb, – o dedi. 

– Heç bilmirəm, harada qaldı? – ötəri dedim.  

– Gətirmişəm onu, – Tim dedi və kağız torbanı mənə 

uzatdı. Kitab bir gün qabaq çimərlikdə gördüyümdən indi 

xeyli ağır göründü mənə.  

– Sağ ol, – dedim.  

Tim ayağa durdu, deyəsən, söhbətimiz qurtarmışdı. O, 

qapıya sarı addımladı, əlini qapının dəstəyinə uzatdı, əli 

dəstəkdə arxaya çevrilib dedi: 

– Özün bilərsən, istəmirsən, oxuma.  

– Bilirəm, – dedim.  

O, qapını açdı, amma astanada ləngidi bir az. Hiss 

edirdim ki, nəsə demək istəyir, amma təəccübümə rəğmən, 

arxaya baxmadan dedi: 
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– Səndən bir şey xahiş etsəm, olarmı?  

– Əlbəttə. 

– Savannanın qəlbini sındırma. O səni sevir, çox 

istəyirəm ki, o, xoşbəxt olsun.    

Deməli, səhv etməmişəm, Timin Savannaya olan 

hisslərini elə əvvəldən duymuşdum mən. O, maşına sarı 

getdi, mən pəncərədən onun ardınca baxırdım... Belə de... 

Deməli, o da Savannanı sevir...  

 

Kitabı bir kənara qoyub gəzməyə çıxdım. Evə 

qayıdandan sonra da ona baxmamağa çalışırdım. Nədənsə, o 

məni qorxudurdu. 

Bir-iki saatdan sonra hər halda nəhs fikirlərimi qovub 

kitabı əlimə götürdüm, qalan vaxtımı onu oxumaqla 

keçirdim. Oxuduqca deyilənləri öz müşahidələrimlə 

müqayisə etməyə çalışırdım.  

Tim doğru deyirmiş. Bu patologiya üçün konkret 

diaqnoz, dəqiq və aydın üsullar yox idi. Asperger sindromu 

olan adamların bəzisində intellektual inkişafın aşağı 

səviyyəsi, kəmağıllıq xas idi, daha ağır dərəcəli autizmi 

olanlar, məsələn, “Yağış adam”dakı Dastin Hoffman 

personajı kimi olanlar isə bəzi sahələrdə dahiyanə işlər 

görürdülər. Bəzi belə xəstələr cəmiyyətdə özünü o qədər 

yaxşı aparırdılar ki, heç kim onların xəstə olduğunu bilmirdi, 

bəzilərini isə psixi xəstəxanalarda yerləşdirməli olmuşdular. 

Asperger sindromlu xəstələr haqqında hesabatda musiqidə, 

ya da riyaziyyatda böyük nailiyyətlər əldə etmiş adamlardan 

danışılırdı, amma həm də qeyd olunurdu ki, belə xəstələr 

arasında dahilərin faizi sağlam adamların arasında olanların 
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nisbətindən çox da fərqlənmir. Ən əhəmiyyətlisi, öyrəndim 

ki, atam cavan olanda Asperger sindromu ilə tanış olan 

həkimlər çox az olub. Yəqin ki, belə xəstələr də az olub, 

çünki onun əlamətlərini kimsə bilməyib, demək, atamın da 

valideynləri bilməyə bilərdi. Adamlar pensiya yaşına qədər 

yaşayıb, heç bilməyiblər də ki, onlarda nəsə belə deyil, 

elədir. Əvəzində, Asperger sindromu, yaxud da autizmi olan 

uşaqları utancaq, ya da kəmağıl hesab etmişlər; əgər onları 

xüsusi müalicə yerlərinə aparmırlarsa, demək, valideynlər 

ümid edirlər ki, uşaq böyüdükcə xəstəlik də keçib gedəcək. 

Asperger və autizm arasında fərqi belə müəyyən etmişlər: 

autist öz aləmində yaşayır, Asperger sindromlu adamlar isə 

bizim aramızda, amma öz qaydaları ilə, öz vərdişləri ilə.   

Bu meyarla yanaşanda insanların əksəriyyətini 

Asperger sindromlu xəstələrə aid etmək olar.  

Amma bəzi əlamətlər deyirdi ki, Savannanın atam 

haqqında dedikləri doğrudur. Uzun illər dəyişməyən 

vərdişləri, ünsiyyətə meyil göstərməməyi, numizmatikadan 

savayı heç nəyə marağının olmamağı, həmişə təkliyə can 

atmağı  – bunlar hamısı hər bir insanda ola bilən 

qəribəliklərdir, vərdiş və şakərdir, amma mənim atamda 

nəsə bir az fərqli idi. Sağlam adamlar öz həyat yollarını 

sərbəst seçirlər. Atamın, elə Asperger sindromlu başqa 

adamların da seçimi elə bil ki, əvvəldən bu cür, sərt şəkildə 

müəyyən olunub. Onları bu cür yaşamağa məcbur edirlər 

sanki. Hər halda, başa düşdüm ki, belə bir diaqnoz atamın 

davranışını izah edə bilər və əgər belədirsə, demək, bu o 

demək deyildi ki, o dəyişməyəcək, bu o demək idi ki, o 

dəyişə bilmir, bacarmır. Bütün bu qeyri-müəyyənliklər öz 
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yerində, amma bunu başa düşməyim nədənsə məni xeyli 

sakitləşdirdi. Üstəlik, Savannanın fərziyyəsi anamla bağlı 

məni narahat edən iki suala cavab tapmağa da imkan verirdi: 

anam ona niyə ərə gedib və sonra atamı niyə tək qoyub 

gedib.            

Əlbəttə, mən bunu heç vaxt bilməyəcəyəm, heç bilməyə 

də həvəsim yoxdu. Amma o dəmdə, o boş və sakit evdə 

təsəvvürlərim məni çox uzaqlara apardı... Cavan, sakit bir 

kişi gənc bir ofisianta öz nadir sikkə kolleksiyası haqqında 

maraqla danışır. Ofisiant kasıb bir qadındır. Axşamlar 

yatağına uzananda daha yaxşı həyat haqqında şirin xəyallara 

dalır. Naz-qəmzəsi ilə özünü kişiyə bəyəndirməyə çalışıb, ya 

yox, hər halda, kişi nahara həmişə bu kafeyə, həm də onu 

görməyə gəlib. Vaxt keçdikcə, qadın kişinin xeyirxahlığına 

və səbrinə inanıb – elə bu xasiyyətlərlə sonralar atam məni 

böyüdüb. Qadın düşünüb ki, belə sakit xasiyyəti yəqin onun 

düzlüyünə, vicdanlılığına dəlalət edir, başa düşüb ki, bu 

xasiyyətlə kişi ona heç vaxt hirslənməz, kobudluq etməz, əl 

qaldırmaz. Düşünüb ki, bu, ər deyil, əsl xəzinədir, sevgisiz 

də bunlar ona kifayətdir. Ona ərə getməyə razı olub, ümid 

eləyib ki, sikkə kolleksiyasını satıb yaxşı güzəran içində 

yaşayacaqlar. Sonralar qadın hamilə olub. Biləndə ki, kişi 

heç də kolleksiyasını satmaq fikrində deyil, başa düşüb ki, 

həyatını elə bir adamla bağlayıb ki, arvadının istəkləri onun 

heç vecinə deyil. Ola bilsin, qadının təkliyi, tənhalığı onun 

yaxşı xasiyyətlərini korlayıb, ya da eqoist olub, uşaq 

doğulanda bu fürsətdən istifadə edib, aradan çıxıb.  

Bəlkə də tamam başqa cür olub, nə bilim.   
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Yəqin ki, həqiqəti heç vaxt bilməyəcəyəm, amma indi 

daha çox atam haqda düşünürdüm. Lap ola bilsin beynində 

nə isə pozulub, amma indi artıq özü üçün məqbul qaydalar 

müəyyənləşdirib ki, bunlar onun dünya ilə əlaqəsinə kömək 

edir. Ola bilər ki, bu qaydalar, bu vərdişkarlıq elə də normal 

deyil, buna baxmayaraq, o, indiki məni böyüdüb, ayağa 

qaldırıb! Bu isə mənim üçün bəsdir, hələ çoxdur da.    

O mənim atam idi, bacardığını etmişdi. Bunu yalnız 

indi dərk etmişdim mən. Kitabı qatlayıb kənara qoyandan 

sonra pəncərədən bayıra baxdım, kövrəldim, boğazımdakı 

qəhəri udmağa çalışarkən hiss etdim ki, atamla necə fəxr 

edirəm.  

Atam işdən qayıdandan sonra paltarını dəyişdi, mətbəxə 

keçib spagetti hazırlamağa başladı. Onun həmişəki 

hərəkətlərini müşahidə etməyə başladım, eyni zamanda onu 

da başa düşdüm ki, Savannaya məhz belə etdiyi üçün 

hirslənmişdim. Qəribədir, bilik qavrayışımızı necə də 

dəyişdirə bilir. 

Bu gün fikir verib gördüm ki, atam spagetti qutusunu 

necə səliqə ilə açdı, sonra onu kənara qoyub yastı taxta 

qaşığı necə ehmalca götürdü, qızartdığı ət parçalarını onunla 

düzbucaq vəziyyətdə necə çevirdi. Bax, indi duz və istiot 

səpəcək. Elə də etdi. Sonra, tomat bankasını açacaq. Açdı. 

Adəti üzrə, atam işlərim haqda heç nə soruşmadı; sakitcə 

işini görürdü. Dünən fikirləşirdim ki, bu, aramızda yaranmış 

soyuqluğa görədir, bu gün isə bir şey də başa düşdüm: ola 

bilər ki, bu, ömrümüzün axırına qədər davam etsin, 

aramızda bu məsafə qalsın. Amma həyatımda ilk dəfə 

olaraq, bu, məni narahat etmədi.  
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Nahar stolu arxasında atamdan öz işləri haqqında 

soruşmadım, bilirdim ki, heç nə deməyəcək. Bunun əvəzinə, 

ona Savanna haqqında, onunla vaxtımızı necə keçirdiyimiz 

haqda danışdım. Sonra qabları yumaqda ona kömək etdim, 

beləcə söhbətimizi davam etdirdik. Amma bu, monoloq idi, 

yalnız mən danışırdım. Qabları yuyandan sonra atam 

yenidən əsgi götürdü, ikinci dəfə mətbəx stolunun üstünü 

sildi, sonra duzqabını, istiotqabını evə gəldiyi vaxt necə 

idisə, stolun üstündə o cür də qoydu. Hiss etdim ki, elə bil 

mənimlə danışmaq istəyir, amma bilmir necə etsin. Amma 

yox. Deyəsən, təsəvvür etdiyimi həqiqət kimi görmək 

istəyirdim, çünki gördüm ki, atam dönüb öz otağına getməyə 

hazırlaşır.     

– Ata, – dedim, – son zamanlar aldığın sikkələrdən 

mənə göstərə bilərsənmi? İstəyirəm onlar haqda mənə 

danışasan.  

Gözlərini mənə dikdi, elə bil eşitdiyinə inanmadı, sonra 

baxışları döşəməyə sancıldı. Seyrək saçlarını sığalladı, lap 

təpəsində saçları xeyli dazlaşmışdı. Nəhayət, yenidən mənə 

baxdı, amma demək olar ki, qorxa-qorxa.    

– Yaxşı, – dedi. 

Birlikdə onun otağına getdik, gedə-gedə atam əlini 

ehmalca kürəyimə qoydu və yalnız bu zaman hiss etdim ki, 

uzun illər özümü gör nələrdən məhrum etmişəm. 

 

On birinci fəsil 

 

Ertəsi gün axşam körpüdə dayanıb okeanın səthinə 

gümüşü pəyandaz kimi sərilən Ay işığına baxa-baxa 
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düşünürdüm ki, görəsən, Savanna gələcəkmi. Ötən gecə, 

atamla bir neçə saat sikkələrə baxandan, aldığı yeni sikkələr 

haqqında onun şövqlə danışdıqlarını dinləyəndən sonra 

çimərliyə getdim. Yanımdakı skamyada Savannaya yazılmış 

məktubum qoyulmuşdu. Məktubda ondan xahiş edirdim ki, 

burada məni gözləsin. İçində məktubum olan zərfi dünən 

Timin maşınına qoymuşdum ki, onu Savannaya versin. 

Bilirdim ki, zərfi açmadan Savannaya verəcək. Onun üçün 

nə qədər çətin olsa da. Qısa müddətdə mən onu yaxşı 

tanıdım, inanırdım ki, atam kimi, Tim də çox gözəl insandı, 

mənim onlara çatmağıma çox-çox illər lazımdı.    

Çox götür-qoy etdim, axırda məktub yazmağa üstünlük 

verdim. Çünki dalaşmadan sonra bilirdim ki, çimərlikdəki 

evə getməyə üzüm yoxdur. Nə Rendini, nə Suzeni, nə də 

başqalarını görmək istəyirdim, amma Savanna ilə necə əlaqə 

saxlayım, bilmirdim: onun mobil telefonu yox idi, kottecin 

telefonunu da bilmirdim. Bir yol qalırdı – ona məktub 

göndərim.  

Mən özümü yaxşı aparmadım. Qızışdım, özümdən 

çıxdım, Savanna ilə də, o birilərlə də artıq-əskik danışdım. 

Gərək sakitcə çimərlikdən keçib gedəydim, özlərini cəsur 

hesab edən bu Rendiyə, o biri gicbəsərlərə məhəl 

qoymayaydım. Bu səfehlər nə bilsin ki, qarşıdakını necə 

cəld və təsirli vasitələrlə zərərsizləşdirməyi bizə xüsusi 

olaraq öyrədiblər. Bu, Almaniyada baş versəydi, mənə cəza 

verəcəkdilər. Hökumətin öyrətdiklərini onun qəbul etmədiyi 

işlərə tətbiq edəndə səni bağışlamırlar.   

Məktub göndərəndən sonra bütün günü saata baxırdım. 

Fikir məni üzürdü: Savanna gələcəkmi? Vaxtın yetişdiyini 
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hiss edəndə dözmür, tez-tez çiynim üstündən arxaya 

boylanırdım. Uzaqdan hərəkəti, yerişi Savannaya oxşayan 

birisini görüb nəhayət rahat nəfəs aldım. Məhəccərə 

söykənib gözləməyə başladım.  

Savanna məni görüb addımlarını yavaşıtdı. Yaxınlaşıb 

bir az aralıda dayandı. Qucaqlaşmadıq, öpüşmədik, bu 

quruluqdan qəlbim yaman sıxıldı.  

– Sənin məktubunu aldım, – Savanna dedi. 

– Şadam ki, gəldin. 

– Xəlvəti çıxdım ki, kimsə sənin burada olduğunu 

bilməsin, – o dedi. – Təsadüfən onların söhbətini eşitdim ki, 

bir də buralara gəlsən, sənə neyləmək istəyirlər...  

– Çox təəssüf edirəm, – müqəddiməsiz-zadsız 

başladım. – Sən kömək etmək istəyirdin, mən səni başa 

düşmədim. 

– Sonra? 

– Sonra... Timə görə də məni bağışla. O çox yaxşı 

oğlandı. Gərək bir az ağıllı hərəkət edəydim.    

Savanna kirpiklərini qırpmadan baxırdı. 

– Sonra? 

Yerimdə qurcuxdum. Demək istədiklərimin səmimi 

olduğuna inanmırdım, amma bir halda ki, o eşitmək 

istəyirdi, gərək deyim. Mən köksümü ötürdüm. 

– Sonra da ki, Rendiyə və o birilərinə görə də üzr 

istəyirəm.  

O yenə matdım-matdım baxırdı. 

– Sonra? 

Quruyub qalmışdım. Gözlərinə baxmazdan əvvəl fikrə 

getdim. 
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– Sonra... – dedim. Susdum.  

– Nə “sonra”?  

– Sonra... – amma sonra nə deyim, ağlıma bir şey 

gəlmədi. – Bilmirəm, – dedim, – nə olubsa, hamısına görə 

üzr istəyirəm. 

Savannanın üzündə şıltaq bir ifadə vardı.  

– Elə bu? – dedi. 

Bir az fikirləşdim, dedim:  

– Daha nə deyim, bilmirəm. 

Bir an, bircə an keçdi, deyəsən. Dodaqlarının küncündə 

güclə sezilən bir təbəssüm doğulurdu. Mənə sarı bir addım 

atdı.  

– Demək, elə bu? – o təkrar etdi.  

Səsi daha yumşaq idi. Heç nə demədim. O bir az da 

yaxınlaşdı. Və gözləmədiyim halda qollarını boynuma 

doladı.  

– Üzr istəməyə ehtiyac yoxdu, – Savanna az qala 

pıçıldadı. – Utanmalı bir şey də yoxdu burada. Mən də 

olsam, belə reaksiya verərdim... 

– Onda bu sorğu-sual nə üçündü?  

– Onun üçündü ki, – dedi, – inanmaq istəyirəm ki, ilk 

dəfədən səhv etməmişəm mən. Sənin gözəl qəlbin var.  

– Necə yəni?  

– Sözün hərfi mənasında, – o dedi. – Dünən gecə uzun-

uzadı söhbət edəndən sonra Tim məni inandırdı ki, mənim 

belə bir söhbət etməyə haqqım yoxdur. Sən haqlı idin. 

Mənim hələ elə bir peşəkar bacarığım yoxdur, diaqnoz-zad 

qoymağa da heç kim mənə hüquq verməyib. Çimərlikdə baş 

verənlərə gəldikdə isə hər şeyi gözlərimlə gördüm. Sənin 
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günahın yoxdur. Timə də nə olubsa, o da sənin günahın 

deyil. Amma üzr istəməyin çox yaxşıdır. Bilsəydim ki, sən 

gələcəkdə də bu cür hərəkət edəcəksən...     

O mənə qısıldı. Gözlərimi yumdum, bu saat heç nə 

istəmirdim, bir-birimizə qısılıb beləcə durmaqdan savayı heç 

nə... İllər boyu...  

Sonra, gecədən xeyli keçmiş, çimərlikdə pıçıltı və 

öpüşlərlə keçən bugünkü günümüzün sonunda barmağımla 

Savannanın çənəsini sığallayıb dedim: 

– Çox sağ ol.   

– Nəyə görə? 

– Kitaba görə. İndi mən atamı daha yaxşı başa düşürəm. 

Dünən gecə onunla çoxlu söhbətlər eləmişik.  

– Hə, buna görə çox şadam. 

– Bir də sağ ol ki, beləsən. 

O, alnını qırışdırdı. Mən onun alnından öpdüm.  

– Sənin sayəndə atamla münasibətlərim yoluna düşdü. 

Təsəvvür eləmirsən, bu, mənim üçün nə deməkdir.  

 

Ertəsi gün Savanna tikintidə olmalı idi, amma Tim başa 

düşmüşdü ki, bir-birimizi görmək üçün bu bizim axırıncı 

imkanımızdır – sabah mən Almaniyaya qayıtmalı idim, ona 

görə də bu gün görüşməyimizə imkan yaratmışdı. Mən 

Savannanı götürməyə gələndə Tim nisbətən hündür 

artırmadan enib maşının yanında, düz pəncərə bərabərində 

çömbəldi. Gözünün altındakı qançırlar bir az da qaralmışdı. 

Əlini pəncərədən mənə uzatdı.  

– Tanış olmağıma şadam, Con, – dedi. 

– Mən də, – ürəkdən dedim. 
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– Özünü qoru. 

– Çalışaram, – dedim. Əl verib görüşdük. İkimiz də 

yaxşı bilirdik ki, bizi birləşdirən nədir.  

 

Səhər-səhər Savanna ilə Fort-Fişerdəki “Akvarium”a 

baxmağa getdik. Sualtı dünyanın əcaib sakinlərinə xeyli 

tamaşa etdik. Uzunburun, zirehli sürünənlər, xırda dəniz 

atları... Nəhəng rezervuarda köpək balıqları, qırmızı, 

nağaraya oxşar balıqlar... Əl vuranda qaçıb bir küncdə 

daldalanan yengəclər... xeyli güldük bu heyvancığazlara. 

Hədiyyə dükanında Savanna mənə açar breloku aldı. Onun 

üstündə də nədənsə bir pinqvin fiquru asılmışdı, Savanna elə 

hey ona baxıb gülürdü.  

Sonra onu lap okeanın kənarında olan, gün işığında 

üzən bir restorana apardım. Stolun üstündən əl-ələ tutub 

yelkənli qayıqların körpülər yanında necə aram-aram 

yellənməyinə baxdıq. Bir-birimizə o qədər başımız 

qarışmışdı ki, heç demə ofisiant üç dəfə bizə yaxınlaşıb, 

xəbərimiz olmayıb. Menyunu açıb heç baxmamışıq.     

Heyrət içində idim: Savanna öz hisslərini elə sadə bir 

dillə, təbii ifadə edirdi ki! Hələ onu demirəm ki, atam 

haqqında danışarkən onun üz-gözündə yaranan mehribanlıq, 

lütfkarlıq...  və elə bunun ardınca məni öpməsi... Nəfəsinin 

şirinliyini hiss etdim, əlini ovcuma alıb sıxdım, sıxdım...  

– Mən... evlənmək istəyirəm səninlə...    

– Bu vəddir? Söz verirsən?  

– İstəsən, hə.  
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– Yaxşı olar, söz verəsən ki, ordudan gələndən sonra 

məni axtarıb tapacaqsan. Yanımda yoxsansa, sənə necə ərə 

gedə bilərəm?   

– Yaxşı, söz verirəm. 

Sonra biz Osvald Plantasiyasını gəzdik. Ştatın ən gözəl 

bağları yerləşən bu malikanələr Vətəndaş müharibəsindən 

əvvəl salınmışdır, sonralar bərpa olunmuşdur. Cənub 

günəşinin ilğımında min rəngə çalan yabanı çiçəklərin 

bəzədiyi çınqıl döşənmiş cığırlarla doyunca gəzib dolaşdıq.  

– Sabah saat neçədə uçursan? – Savanna soruşdu. 

Buludsuz səmada günəş yavaş-yavaş üfüqə doğru əyilirdi.  

– Səhər tezdən. Mən aeroporta gedəndə sən yəqin 

yatacaqsan.  

O, başı ilə təsdiqlədi. 

– Gecəni isə atanla keçirəcəksən.  

– Bu barədə fikirləşmişəm... amma sən istəsən... 

Doğrusu, ona az vaxt ayırmışam, amma elə bilirəm, məni 

başa düşər... 

Savanna başını buladı.  

– Yox, yox, fikrini dəyişmə. İstəyirəm ki, atanla bir 

yerdə çox olasan. Elə bilirəm, belə də olacaq, ona görə bu 

gün səhərdən səninləyəm. 

Yaxşı qulluq edilmiş bitkilərlə səliqəli şəkildə 

haşiyələnmiş cığırın axırına çatdıq.  

– Yaxşı, nə fikirləşdin? – soruşdum. – Mənim 

təklifim...  

– Bu elə də sadə deyil, – Savanna köksünü ötürdü.  

– Nə olsun ki, sadə deyil? – təkidlə dedim. – İstəmirəm 

ki, bütün bunlar bitsin, qurtarsın... – dayandım. Bildim ki, 
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sözlər kifayət etməz. Savannanı arxadan qucaqlayıb özümə 

sarı çəkdim. Boynunu, qulaqlarını öpüşlərə qərq etdim. 

Dodaqlarım onun zərif dərisində gəzir, xoşbəxt olurdu. – 

Tez-tez zəng edəcəyəm, zəng edə bilməyəndə məktub 

yazacağam, bir ildən sonra isə yenə məzuniyyət 

götürəcəyəm. Harada olsan, ora gələcəyəm.  

Savanna bir az geri çəkildi ki, üzümü görsün.  

– Doğrudan, gələrsən?  

Yenidən onu qollarımın arasına aldım.  

– Hökmən gələcəyəm. Səndən ayrılmaq mənim üçün 

əzabdır. Çox istəyirəm ki, bizim hərbi hissəmiz haradasa 

yaxında olsun, indi isə hələlik söz verirəm ki, yazacağam, 

zəng edəcəyəm sənə. Qarnizona gedən kimi yerimi 

dəyişmək üçün ərizə verəcəyəm, amma bilmirəm, bu nə 

qədər çəkəcək, həm də belə şeylər necə olur, hələ bilmirəm.     

– Başa düşürəm, – Savanna mızıldadı. Nədənsə onun 

üzünün belə ciddi ifadəsi məni əsəbiləşdirdi. 

– Məktub yazacaqsan mənə? – soruşdum. 

– Yazmasam... – məni hirsləndirirmiş kimi səsini 

uzatdı. Nigaranlığım bir anda əridi. – Əlbəttə, yazacağam, – 

dedi və gülümsündü. – Hələ bir soruşursan da. Hər gün, hər 

gün yazacağam. Mən yaxşı məktublar yazıram.    

– Şübhə etmirəm.  

– Doğru sözümdü, – o dedi. – Bizim ailəmizdə 

tətillərdə, bayram günlərində həmişə məktublar yazırıq. Biz 

doğma adamlarımıza məktub yazırdıq – onlar necədir, onları 

çox istəyirik, onlarla nə vaxt görüşəcəyimizi səbirsizliklə 

gözləyirik.  

Bir də boynunu öpdüm.  
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– De görüm, məni nə qədər istəyirsən? Yenidən 

görüşməyimizi necə həsrətlə gözləyəcəksən?  

O, arxaya çəkildi bir az.  

– Bax, bunu məktublarımdan biləcəksən. 

Bərkdən güldüm, amma hiss etdim ki, ürəyim 

parçalanır.  

– Çox darıxacağam səninçün, çox, – dedim.  

– Mən də.  

– Səsində nəsə hiss olunmur. 

– Bu ona görədir ki, mən dünəndən ağlayıram. Yadında 

deyil? Bir də, başa düşdüm ki, biz həmişəlik ayrılmırıq. 

Əlbəttə, çətin olacaq, amma vaxt tez keçir, onsuz da yenə 

görüşəcəyik. Mən bilirəm, hiss edirəm bunu, necə ki, 

sevgimizi hiss edirəm. Sənin, mənim – bizim sevgimizi. 

Qəlbimdə hiss edirəm ki, bitməyib, qurtarmayıb bu. Bir çox 

sevənlər ayrılığa dözürlər. O biri tərəfdən, əlbəttə, çoxları da 

ayrılığa dözmür, ayrılır... Amma bu o demək deyil ki, biz də 

ayrılacağıq...  

İnanmaq istəyirdim ona. Çox istəyirdim. Amma 

doğrudanmı hər şey belə sadə olacaq, bilmirdim.    

Günəş üfüqlər arxasında gizlənəndə mən Savannanı 

çimərlikdəki evə gətirdim. Maşını bir az aralı saxladım ki, 

kimsə bizi görməsin. Maşından düşdük, Savannanı 

qollarımın arasına aldım. Biz öpüşdük, mən onu köksümə 

bərk-bərk sıxdım, bir an da yadımdan çıxmırdı ki, bu bir il 

necə uzun çəkəcək mənimçün. Allahım, nolar, vaxtı arxaya 

döndər, deyə düşünürdüm. Kaş heç orduya yazılmayaydım! 

İndi özüm öz başımın ağası olardım. Amma mən azad 

deyildim.     
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– Gərək gedim daha... 

Savanna başını silkələdi və hıçqırdı. Ürəyim sıxıldı.  

– Yazacağam sənə, – dedim.  

– Yaxşı, – o dedi. Gözlərinin yaşını sildi, çantasını açdı. 

Oradan kağız-qələm çıxartdı. Savanna tələsmədən nə isə 

yazdı. – Burda mənim ev ünvanım, telefonum var. Elektron 

poçt ünvanım da.  

Başımı tərpətdim. 

– Yadında saxla, gələn il mən başqa yataqxanaya 

köçəcəyəm, köçən kimi ünvanımı bildirəcəyəm sənə. Amma 

valideynlərimdən mənim harada olduğumu öyrənə bilərsən. 

Nə yazsan, onlar mənə göndərəcəklər.  

– Bilirəm, – dedim. – Poçtumuzun nömrəsi səndə var. 

Hətta hərbi tapşırıqla harda olsam belə məktubların gələcək 

mənə. Elektron məktubların da. Orduda hər şey kompüterlə 

idarə olunur – lap səhrada da. 

Savanna qolları ilə özünü qucaqladı, elə bil yetim uşaq 

idi.  

– Məni qorxudan odur ki, sən əsgərsən, – o dedi. – Bu 

çox qorxuludur... .  

– Mənə heç nə olmaz, – onu inandırdım. Sonra maşının 

qapısını açdım, pulqabımı çıxarıb ünvanlar yazılmış kağızı 

onun alt cibinə qoydum. Sonra yenə qollarımı açdım. 

Savanna yaxın gəldi, onu sinəmə sıxıb xeyli beləcə 

saxladım, sanki bütün varlığımla onun qoxusunu, hərarətini 

özümə çəkəcəkdim.   

Bu dəfə Savanna qurdalandı, əl çantasını açıb içindən 

bir zərf çıxartdı.  
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– Bu məktubu axşam yazmışam. Təyyarədə açıb 

oxuyarsan. Ona qədər açma, yaxşı? – dedi.  

Başımı tərpətdim, onu bir də, axırıncı dəfə öpdüm. 

Sükanın arxasına keçib motoru işə saldım. Tərpənəndə onun 

çağırdığını eşitdim: 

– Atana salam de. De ki, ola bilsin, bu yaxın günlərdə 

ona baş çəkim, yaxşı?   

Yola düşəndə arxa güzgüdə Savannanı hələ görə 

bilirdim. Bir anlıq fikrimə gəldi ki, maşını saxlayım, dönüm, 

atam başa düşər məni, bilir ki, Savanna mənim üçün necə 

əzizdir. Axırıncı gecə bir yerdə olmağımıza yəqin etiraz 

etməz. Amma yoluma davam etdim, güzgüdə görürdüm ki, 

mənim Savannam getdikcə kiçilir, kiçilirdi... 

Şam yeməyimiz həmişəkindən də sakit keçdi. Nəsə 

danışmağa həvəsim yoxdu, deyəsən, atam da bunu hiss 

etmişdi. Mən stolun arxasında oturmuşdum, o isə yemək 

bişirir, həmişəki kimi öz işinə diqqət etməkdənsə hərdən 

sualedici baxışlarla mənə tərəf boylanırdı. Sobanı söndürüb 

mənə tərəf gələndə, düzü, diksindim bir az.  

Əlini kürəyimə qoydu, amma bir şey demədi. Heç 

demək də lazım deyildi: görürdüm ki, atam mənim necə 

iztirab çəkdiyimi başa düşür. Sakitcə dayanıb elə bil 

iztirablarımı özünə çəkmək istəyirdi, müztərib duruşu ilə 

“dərdin-sərin mənə gəlsin” deyirdi.   

 

*** 

Səhər atam məni aeroporta apardı, uçuş meydançasının 

lap qapısına qədər gəldi mənimlə. Dayanıb uçuşun elan 

edilməsini gözlədik. Ayrılanda atam əlini mənə uzatdı, 
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amma mən dözmədim, onu qucaqladım. Atam gərgin bir 

vəziyyətdə durmuşdu, mən buna fikir vermədim.   

– Ata, mən səni çox sevirəm.  

– Mən də, Con.     

– Yaxşı sikkələr tap, – dedim. – Onlar haqqında mənə 

hələ çox danışarsan, yaxşı?  

O, nəzərlərini döşəməyə dikdi.  

– Savanna mənim xoşuma gəlir, – dedi. – O, yaxşı 

qızdır.  

Bu, əlbəttə, gözlənilməz oldu, amma hər halda indi 

eşitmək istədiyim məhz bu idi.  

Təyyarədə yerimə oturandan sonra Savannanın 

məktubunu dizlərim üstə qoydum. Elə bu saat onu açıb 

oxumaq istəyirdim, amma gözlədim ki, təyyarə havaya 

qalxsın, sonra açım. İllüminatordan okeanın sahil xəttini 

görürdüm, gözlərim əvvəlcə körpünü axtardı, sonra kotteci. 

Savanna, yəqin ki, hələ yatırdı, amma inanmaq istəyirdim ki, 

indi o, qumlar üstə dayanıb məni baxışları ilə yola salır.  

Sonra fikrimi topladım, zərfi açdım. Zərfin içində 

Savannanın şəkli (elə burada yadıma düşdü ki, gərək mən də 

şəklimi ona verəydim) vardı. Uzun-uzadı şəklə baxdım. 

Sonra şəkli kənara qoyub dərindən köks ötürdüm, məktubu 

oxumağa başladım: 

“Əzizim Con!  

Sənə demək istədiklərim çoxdur, amma bilmirəm, nədən 

başlayım. Bəlkə ondan başlayım ki, səni sevirəm? Ya da 

yazım ki, səninlə keçirdiyim günlər həyatımın ən xoşbəxt 

günləri idi? Bəlkə ondan ki, səni tanıdığım bu az müddətdə 

mən inandım ki, bu tale işidir – biz birlikdə olmalıyıq? 
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Bunların hamısını deyə bilərəm, hamısı da doğru olar. 

Amma qayıdıb yazdığımı bir də oxuyanda bircə onu fikirləşə 

bilirəm ki, kaş indi səninlə olaydım, əlindən tutaydım, sənin 

daim sirli olan təbəssümünü görəydim. 

Bilirəm, gələcəkdə birgə keçirdiyimiz günləri dönə-

dönə yaşayacağam. Gülüşünü eşidəcək, üzünü görəcəyəm, 

qollarını belimdə hiss edəcəyəm. Mən daha çox şeylər üçün 

darıxacağam, sənin təsəvvür edə bildiyindən də çox. Con, 

sən az-az tapılan, nəcib oğlanlardansan, bu, çox qiymətli 

cəhətdir. Birlikdə olduğumuz bütün vaxtlarda heç vaxt məni 

məcbur etmədin ki, səninlə yatım, bunun mənim üçün nə 

demək olduğunu sənə izah edə bilmirəm. Bu, onu göstərir ki, 

biz, deyəsən, tamam ayrı bir dünyanın adamlarıyıq, ona 

görə də birgə olduğumuz vaxtları həmişə anmaq, xatırlamaq 

istəyirəm. Təmiz, ağappaq bir işıq kimi – nəfəs dərmədən 

ona baxmaq, baxmaq istəyirəm.  

Hər gün sənin haqqında düşünəcəyəm. Hərdən 

qorxuram ki, bir vaxt mənə olan hisslərin zəifləsin, birdən 

yadından çıxararsan ki, bizi birləşdirən nədir, ona görə də 

bax, belə bir şey fikirləşdim. Bədirlənmiş Ayı görəndə 

harada olsan da, nə etsən də – ilk dəfə görüşdüyümüz həmin 

gecə yadındadır? – istəyirəm ki, həmin gecə Aya baxıb məni 

xatırlayasan, birlikdə olduğumuz həmin yeddi günü 

xatırlayasan. Mən də harada olsam, həyatımda nə baş versə 

də, həmin gecə Aya baxacağam. Madam ki, birlikdə ola 

bilmirik, heç olmasa o gecəni, o anı yaşamaqla birləşək. 

Harada olsaq da! Bəlkə o zaman bu hisslərimizin, ikimizin 

qəlbində boy atan bu sevgimizin ömrünü uzada bildik.   
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Con Tayri, mən səni sevirəm. Mənə söz verdiyin kimi, 

mən də sənə söz verirəm. Qayıdacaqsansa, sənə ərə 

gedəcəyəm. Əhdini pozsan ürəyimi sındıracaqsan.  

Səni sevən Savanna”. 

Pəncərədən baxa-baxa gözlərimin yaşı ləpələnirdi. 

Aşağıda yalnız bulud laylarını görürdüm. Bilmirdim, 

haradayıq. Bildiyim təkcə o idi ki, ürəyim parçalanır, elə 

burdan geri qayıtmaq istəyirdim. O yerə ki, orada mənim 

doğmalarım vardı, o yerə ki, məni orada gözləyirdilər.   

 

 

İkinci hissə  
 

On ikinci fəsil 

  

Bir neçə saat sonra, Almaniyaya gəldiyim günün 

axşamı, elə ki tək qaldım, Savannanın məktubunu yenidən 

oxudum, birlikdə olduğumuz günləri, anları xəyalımda 

canlandırmağa çalışdım. Bu, çətin olmadı – xatirələrim 

demək olar ki, elə arxamca gələnə oxşayırdı, həm də əsgər 

həyatımdan daha real görünürdü. Az qala Savannanın kiçik 

əlini əlimdə hiss edir, dənizdə islanmış saçlarının suyunu 

necə sıxdığını görürdüm. Onun ilk dəfə serfinq taxtasında 

dik durub sahilə qədər üzdüyünə heyrətləndiyimi xatırlayıb 

bərkdən güldüm; yanında olduğum o yeddi gün məni o 

qədər dəyişmişdi ki, əsgər yoldaşlarım da bunu hiss etdilər. 

Dostum Toni iki həftə elə hey məni cırnadıb deyirdi ki, zərif 

cinsin nümayəndələri ilə ünsiyyətin vacib olduğunu 

deməkdə haqlı imiş, çünki guya məhz onun təbliğatı öz 
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rolunu oynayıb. Səhv eləyib Savanna haqqında ona 

danışmışdım. Daha məndən əl çəkmir, dönə-dönə bu haqda 

soruşur, daha çox bilmək istəyirdi. İndi də əlimə kitab alan 

kimi o da mənimlə üz-üzə oturub dişlərini ağartdı.  

– Hə, səni dəli eləyən o məzuniyyət günlərindən bir 

danış görüm, – dedi.  

Kitabdan gözümü ayırmadan, özümü qəsdən 

eşitməzliyə vurdum.  

– Savanna? Adı belə idi, hə? Sa-van-na. Lənətə gələsən, 

bu ad yaman xoşuma gəlir. Belə... necə deyim... Gözəl addır 

ha! Amma mərc gəlirəm ki, o, yəqin, dişi canavar balasıdır...   

– Toni, mumla...     

– Mənə yox da! Mən sənə öyrətmirdim bunları? Güclə 

qızlarla görüşə itələyirdim səni. Axır ki, dediyimə qulaq 

asdın, indi sən mənə danış görüm, necə baş verdi bunlar.  

– Bunun sənə dəxli yoxdur.  

– Heç olmasa, spirtli tekila kokteyli içdinizmi? 

Deyirdim sənə, bu, yaxşı təsir edir.  

Heç nə demədim. Toni əl-qolunu ölçə-ölçə: 

– Yaxşı da, uzatma, köhnə dostuna da deyə bilmirsən? 

– dedi.  

– Bu haqda danışmaq istəmirəm.  

– Ona görə ki, sevirsən? Həə, axı o gün bəzi şeylər 

danışırdın, mən də fikirləşdim ki, yəqin, şişirdirsən nəsə...  

– Hə də, yalan deyirdim; əl çəkirsən?  

Toni başını bulayıb ayağa durdu.   

– Yoox, deyəsən, doğrudan sevirsən. Xiffət səni 

birtəhər eləyib... 
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Dinmədim, amma Toni gedəndən sonra başa düşdüm 

ki, o haqlıdır. Dərk etdim ki, Savannaya vurulmuşam və 

bundan nicatım yoxdu. Hər şeyə hazır idim, təki onunla bir 

yerdə olum. Birləşmiş Ştatlara köçürülməyim haqda xahiş 

ərizəsi yazdım. Hər şeyə praktik yanaşan komandirim 

xahişimə ciddi münasibət göstərdi. Səbəbini soruşanda 

atamın səhhəti ilə bağlı olduğunu dedim. Komandir sözümə 

qulaq asandan sonra stulun oturacağına yayxanıb dedi: 

– Bax ha, atanın səhhəti ilə bağlı olmasa, xahişin çətin 

ki, keçsin.  

Komandirin yanından çıxandan sonra ümidsizlik içində 

qovrulurdum – ən azı on altı ay burdan heç yerə gedə 

bilməyəcəkdim. Növbəti bədirlənmiş Ay görünəndə 

kazarmadan çıxıb yaxınlıqda tez-tez futbol oynadığımız 

çəmənliyə getdim. Arxası üstə uzanıb Aya baxdım, Savanna 

ilə keçirdiyim günləri anbaan xatırlamağa başladım. 

Xatırladıqca bağrım şan-şan olurdu. Axı niyə belə uzaqda 

idim?  

İlk günlər müntəzəm zəngləşir, məktublaşırdıq. E-mail 

məktubları da yazırdıq. Bir az sonra başa düşdüm ki, 

Savanna məktub yazmağı xoşlayır. İstəyirdi ki, mən də 

yazım. Elə belə də yazırdı mənə: “Bilirəm, məktub yazmaq 

e-mail kimi tez olmur, amma mən yazmağı xoşlayıram. Poçt 

qutusunda məktub görəndə adam yaman sevinir. Əlində 

məktub, tələsirsən, həyəcanla onu açmaq istəyirsən. 

Görəsən, içindən istədiyin xəbər çıxacaqmı? Nəsə 

gözləyirsən ondan. Səni sevindirəcək, içini tərpədəcək bir 

xəbər. Mən onu özümlə götürə bilirəm, harada olsam 

oxuyuram, lap bir ağaca söykənib, üzümə sərin meh əsə-əsə 



www.vivo-book.com 

 181 

oxuyuram. Kağızda sənin sözlərini görəndə onları yazarkən 

nələr düşünmüsən, hansı ovqatda olmusan, əyninə nə 

geymisən, qələmi necə tutmusan, – bütün bunları təsəvvür 

etməyə çalışıram. Bəlkə də heç belə deyil, amma mən 

təsəvvür edirəm ki, indi sən çadırda, əldəqayırma bir stulda 

oturub neft lampasının işığında məktub yazırsan, bayırda isə 

külək uğuldayır. Bu elə romantikdir ki – nəinki musiqi, ya 

da elmi axtarışlar üçün işlətdiyimiz kompüterdə e-mail 

məktubları yazmaq”.   

Mən gülümsədim. O, çadır, neft lampası və yeşiklərdən 

düzəlmə stul barədə, əlbəttə, səhv edirdi, amma razılaşdım 

ki, onun dedikləri bizim taxta baraklarda hökumətin puluna 

alınmış süni işıq lampaları və yazı stolundan daha 

romantikdir.  

Günlər ötür, həftələr keçir, mənimsə Savannaya olan 

sevgim daha da alovlanırdı. Hərdən əsgər yoldaşlarımdan 

ayrılıb xəlvətə çəkilirdim. Tək qalıb Savannanın şəklinə 

baxır, baxır, hər bir cizgini dönə-dönə yaddaşıma 

köçürürdüm. Qəribə idi, ona sevgim artdıqca, birgə 

keçirtdiyimiz günləri xatırladıqca vaxt keçir, yay öz yerini 

payıza, payız isə qışa verirdi, mən isə yalnız onun şəklinin 

ümidinə qalmışdım. Öz-özümə deyirdim ki, hə, bax, üzü 

dəqiq yadımdadır, amma bəzən görürdüm ki, üzünün 

cizgiləri yadımdan çıxır. Bəlkə yaxşı baxmamışam, ya da 

sadəcə, görməmişəm, deyə fikirləşirdim. Məsələn, şəkildə 

Savannanın sol gözünün altında xalı vardı, amma heç 

xatırlamırdım; ya da bir az diqqətlə baxanda görürdün ki, 

təbəssümü dodağında bir az əyilir. Ona yaraşıq verən bu 

“eyiblər” Savannanı daha da gözəlləşdirir, ucaldırdı 
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gözümdə. Amma niyə axı mən bunlara şəkildə baxmalı 

idim, deyə bağrım sökülürdü.      

Həyat isə davam edirdi. Savanna bir an da yadımdan 

çıxmırdı. Mən onunçün darıxırdım, amma xidməti 

vəzifələrim də vardı. Sentyabr ayının əvvəllərində hətta 

ordunun izah edə bilmədiyi vəziyyətlə əlaqədar olaraq 

bölüyümüzü təkrarən Kosovoya, orada sülhməramlı 

missiyasını yerinə yetirən Birinci Zirehli Diviziyaya 

birləşməyə göndərdilər, halbuki piyada hissəmizin 

əksəriyyəti Almaniyaya qaytarıldı. Kosovoda nisbətən 

sakitlik idi, bir güllə də atmadım, amma bu o demək deyildi 

ki, mən bütün günü gül-çiçək yığırdım, ya da Savannanın 

xəyalı ilə danışırdım. Avtomatımı silir, qarovula gedirdim – 

fanatiklərin mümkün hücumlarına qarşı həmişə hazır olmalı 

idik. Belə saatlarla çəkən gərginlikdən axşam yorulur, ayaq 

üstə dayana bilmirdin. Açığı, bəzən görürdün ki, iki-üç gün 

Savanna haqqında heç fikirləşə bilmirdim, yadıma 

düşmürdü. Bəlkə bu, sevgimi gerçəklikdən uzaqlaşdırırdı bir 

az? Bu sualı özümə dönə-dönə verirdim, hər dəfə də “yox” 

deyirdim, çünki onun surəti pusquda durmuş kimi heç 

gözləmədiyim yerdə qabağıma çıxır, ondan ayrıldığım gün 

duyduğum o amansız həsrəti dönə-dönə yaşatmaqla üzürdü 

məni. Ən adi bir şey onu xatırlada bilirdi: yoldaşlarımdan 

kimsə arvadından danışanda, qoşa gəzən serb oğlanlarını, 

qızlarını, ya da küçədən keçəndə bizə tərəf boylanıb 

gülümsəyən sakinlərin təbəssümünü görəndə...   

Savannanın məktubları təxminən on gündən bir gəlirdi. 

Almaniyaya qayıdanda çoxlu məktub yığıldığını gördüm. 

Onların heç biri təyyarədə oxuduğum ilk məktuba 
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bənzəmirdi. Əksər məktublar elə-belə, danışmaq, bölüşmək 

xatirinə yazılırdı, amma hər məktubun sonunda Savanna əsl 

hisslərinə qayıdırdı. Mənə ətrafında baş verənlərdən də 

yazırdı. Heç demə, onlar birinci evi nəzərdə tutulduğundan 

bir az gec istifadəyə veriblər, ona görə də ikinci kotteci daha 

sürətlə tikməli olublar. İş saatlarını uzadan tələbə inşaatçılar 

işləməyi də yaxşı öyrəniblər. Birinci evi istifadəyə verəndən 

sonra yaxşı məclis düzəldiblər, səhərə qədər yeyib-içib, biri-

birinə tost deyiblər. Məclis “Yengəc daxması”nda olub. Tim 

deyib ki, buradakı atmosferi heç bir restoranda görməyib. 

Savanna böyük sevinclə xəbər verirdi ki, adını hələ yazdan 

yazdırdığı bütün mühazirələrə gedəcək, yeniyetmə 

psixologiyasını onlara Dr. Barns adlı bir müəllim keçəcək. 

Bu müəllimin hansısa psixologiya jurnalında böyük bir 

məqaləsi çap olunub. İnanmağa ehtiyac da hiss etmirdim ki, 

bütün bu aylar ərzində Savanna yalnız məni düşünüb, 

düşünüb də fikri yayınıb, çəkici barmağına vurub, ya da 

pəncərəni öz yerinə qoyanda, yaxud Timlə danışanda 

həsrətlə arzulayıb ki, kaş Timin yerində mən olaydım onun 

yanında. Öz-özümə deyirdim və inanırdım ki, bizim 

sevgimiz belə xırda şeylərdən çox böyükdür, vaxt keçdikcə 

ona daha çox inanırdım, bu inamla da onu daha çox 

sevirdim. 

Əlbəttə, çox bilmək istəyirdim ki, görəsən, Savanna 

məni əvvəlki kimi sevirmi və buna get-gedə daha çox 

inanırdım. Onun bütün məktublarını saxlamağım da yəqin 

bununla bağlıdır. Məktublarının axırında həmişə bir cümlə, 

ya da bütöv bir abzas məni o günlərə qaytarır, xatirələrimi 
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oyadır, həmin yeri dönə-dönə oxuyanda sanki Savannanın 

səsini eşidirdim. Onun ikinci məktubunda olduğu kimi: 

“Sənin haqqında, özüm haqda, sevgimiz haqqında 

düşünəndə, bilirəm ki, bəziləri birgə olduğumuz həmin beş-

altı günü bir yay, bir dəniz sevdası zənn edəcəklər, ötəri-

keçəri bir şey deyəcəklər buna. Ona görə də kimsəyə bu 

haqda heç nə demirəm. Onlar başa düşməyəcəklər. Bir də 

ki, bunu onlara izah etməyə nə hacət? Onlarsız da mən 

bilirəm – bunun necə gerçək olduğunu məndən başqa kimsə 

bilə bilməz. Sənin haqqında fikirləşəndə gülümsəməyə 

bilmirəm – necə oldu ki, mənim bir parçama çevrildin? Elə 

bil tamamladın məni. Mən səni təkcə bu saat, indiki anda 

sevmirəm, mən həmişə sevirəm səni, həmişə də o güclü 

qollarınla bir də məni qucaqlayacağın vaxtı arzulayıram”. 

Bu isə şəklimi ona göndərəndən sonra yazdığı 

məktubdandır: 

“Şəklə görə sağ ol. Mən onu çantamda gəzdirirəm. 

Şəkildə yaxşı görünürsən – sağlam, xoşbəxt. Amma görən 

kimi ağlamaq tutdu məni. Ona görə yox ki, həsrətini 

xatırlatdı mənə – hərçənd bu da var; ona görə ki, mən səni 

doğrudan-doğruya görə bilmirəm. Daha çox ona görə ki, 

başa düşdüm ki, həyatımda qiymətli bir nəsnə varsa, o da 

sənsən”. 

Ya da mən Kosovoda olanda ondan aldığım məktubdan 

bir parça: 

“Deməliyəm ki, axırıncı məktubundan çox narahat 

oldum. Bir az ətraflı yaz. Mən bunu bilməliyəm, qoy lap 

nəfəsim kəsilsin, qorxudan içim buzlasın, amma bilim ki, 

sənin əsgər həyatın necə keçir. Şükranlıq Günündə evimizə 
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gedəcəyəm, testlərin nəticələri barədə narahatam, bunlar öz 

yerində. Amma düşünəndə ki, indi sən döyüş yerlərində, 

düşmən əhatəsindəsən... nə bilim... Kaş o adamlar da səni 

mənim kimi tanıyaydı, onda sənə dəyməzdilər, təhlükəsiz 

olardın. Necə ki, sənin qolların arasında mən özümü 

təhlükəsiz hiss edirdim...” 

Həmin il Milad bayramı darıxdırıcı keçdi – evdən 

uzaqdasansa, onsuz da darıxdırıcı keçir. Hərbi xidmətdə 

odluğum müddətdə ilk dəfə deyildi ki, Milad bayramını belə 

kədərlə qarşılayırdım. Hər dəfə də həmin gün Almaniyada 

olurduq. İki əsgər kazarmada əllərinə düşən şeylərdən yolka 

qurdular – yaşıl brezent parçadan olan yelkəni bir ağaca 

dolayıb dövrəsinə yanıb-sönən lampalar bağladılar. 

Əsgərlərdən çoxu evlərinə məzuniyyətə getmişdi, mənim 

kimi bəxti gətirməyənləri isə qarovulda qoymuşdular ki, 

birdən rus dostlarımız bizi yenə düşmən hesab edib nəsə 

eləyər. Burada qalanların da çoxu şəhərdə alman pivəsinin 

dadını çıxarmaqla Milad axşamını keçirməyə getmişdi. 

Savannanın göndərdiyi hədiyyəni – nəsə Timin zövqünə 

uyğun bir sviter və ev peçenyesi olan bağlamanı açıb 

baxırdım. Bilirdim ki, o da mənim göndərdiyim ətiri alıb. 

Amma yaman yalqız hiss edirdim özümü; istədim, 

Savannaya zəng vurum, bu da olsun özümün özümə Milad 

hədiyyəm. O, zəngimi gözləmirdi, səsimi eşidəndə necə 

hıçqırdığı dalbadal bir neçə həftə sonra da dönə-dönə 

beynimdə səslənirdi. Bir saata qədər danışdıq. Səsi üçün 

darıxmışdım, onun ləhcə ilə, həm də sözləri tez-tez deyəndə 

azca burunda danışmağını az qala yaddan çıxarmışdım. 

Stulun arxasına söykənib təsəvvür etdim ki, o mənim 



www.vivo-book.com 

 186 

yanımdadır, yağan qar dənəciklərini necə təsvir edir. Elə bu 

vaxt gördüm ki, pəncərəmdən o üzdə – bayırda da qar yağır, 

bir anlıq mənə elə gəldi ki, biz yenə bir yerdəyik, 

birlikdəyik.       

2001-ci ilin yanvarından günlərimi saymağa başladım – 

Savanna ilə görüşməyimə nə qədər qaldı. Yay məzuniyyətim 

iyun ayında olmuşdu, hərbi xidmətimin qurtarmasına bir 

ildən də az qalırdı. Səhər yuxudan oyananda öz-özümə 

deyirdim – 360 gün qaldı. Sonra 259 gün, sonra da 258 

gün... Hə, Savanna ilə görüşməyimə yüz yetmiş səkkiz, yüz 

yetmiş yeddi, yüz yetmiş altı gün qaldı. Beləcə, günləri 

sayırdım. Hər şey çox yaxın və real görünürdü, yavaş-yavaş 

Şimali Karolinaya qayıdacağım günü arzulamağa 

başlayırdım. O biri tərəfdən, bu məşğuliyyətim elə bil vaxtı 

getməyə qoymurdu. Bir şeyi doğrudan da çox istəyəndə o 

ləngiyir. Necə ki, uşaq olanda sən yay tətilini arzulayırsan, 

günlər isə keçmir ki, keçmir. Savannanın məktubları 

olmasaydı, bu uzanan intizar məni üzəcəkdi.  

Atam da məktub yazırdı – Savanna kimi tez-tez olmasa 

da. Elə bil cədvəl tutmuşdu, ayda bir dəfə yazırdı. Təəccüblü 

idi, onun məktubları adi səhifədən uzun olardı. Əlavə 

səhifələr sikkələr haqqında idi. Asudə vaxtlarımda mən 

kompüter mərkəzinə gedir, İnternetdə nadir sikkələr 

axtarırdım. Onların tarixini öyrənir, toplayır, atama 

göndərirdim. And içirəm, ilk dəfə idi ki, atamın məktubunu 

alanda vərəqdə atamın göz yaşları ləkəsini gördüm. Bunun 

gerçək olduğunu bilmirdim, əlbəttə, yalnız güman edirdim. 

Çünki atam bu haqda bir söz də yazmırdı, işarə də 

vurmurdu, amma inanmaq istəyirdim ki, o, göndərdiklərimi 
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diqqətlə öyrənir – “Numizmatika bülleteni”ni oxuyub 

öyrəndiyi kimi.   

Fevral ayında bizi NATO hissələri ilə birgə təlimlərə 

göndərdilər. Bu, növbəti təlimlərdən biri idi. Adı da 

təxminən belə idi: “Təsəvvür edin ki, indi 1944-cü ildir, 

müharibə gedir”. Təlimin şərtlərinə görə, mümkün düşmən 

qüvvələri Almaniya çöllərində sürətli tank həmləsi ilə 

hücuma keçmişdi. Bilmək istəsəniz, belə təlimlərin praktik 

dəyəri çox da böyük deyil. Belə döyüşlər keçmiş 

müharibənin bir parçası kimi çoxdan köhnəlmişdir: 

göyərtəsindəki toplarla yaxın məsafəyə atəş açan qədim 

ispan gəmiləri, ya da Birləşmiş Ştatların köməyə tələsən 

süvariləri kimi. Bizim günlərdə heç kim demir ki, düşmən 

kimdir, amma hamı bilir ki, bunlar ruslardır. Dayan, dayan, 

bu necə olur axı? Onlar ki indi bizim müttəfiqimizdir! Bir də 

ki, indi onların işlək tankları da çox az qalıb. Lap ola bilsin 

ki, ruslar uzaq Sibirdə qoca Avropanı tırtılları altında əzəcək 

gizli tank zavodları tikiblər, onların tank həmlələrinin 

qarşısını piyada əsgərlərimiz yox, hava zərbələri və zirehli 

diviziyalar alacaq. Amma kimdi məndən soruşan? Üstəlik, 

təlimlərin lap əvvəlindən çox səfeh hava vardı. Şimaldan baş 

alıb gələn, zəhlətökən, şaxtalı küləklər əsməyə başlamışdı. 

Qarlı-sazaqlı, palçıqlı çöllərə yağan dolu göz açmağa imkan 

vermirdi, saatda əlli mil sürətlə əsən çovğunlu küləklər 

paltarımızı əynimizdən çıxarırdı. Bu, Napoleonun 

Moskvadan geri çəkilən əsgərlərini yadıma saldı. Şaxtadan 

kirpiklərimiz buz bağlayırdı, nəfəs almaq ağrı verirdi, 

təsadüfən avtomatın lüləsinə toxunan əlim yapışıb qalırdı 

orda, əlimi ayırmaq istəyəndə isə dərim qopub yapışırdı 
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lüləyə. Ona görə də üzümü örtürdüm, əlimi  qundaqda 

saxlayıb buz kimi soyuq, palçıqlı suda qar altında o baş-bu 

başa addımlayırdım, ta ki, donub buz heykələ dönməyim. 

Təlim olsa da, hər yandan “düşmən” gözləyirdik.  

Təlimlərimiz on gün çəkdi. Əsgərlərimin yarısını şaxta 

sıradan çıxardı; bir neçəsi hipotermiya vəziyyətində idi, 

təlimlərin axırında üç, ya dörd sağlam əsgərimiz qaldı, 

bazaya qayıdan gün onlar da izolyatora qoyuldu. Mən də 

onların arasında. Əslində, məcburən iştirak etdiyim bu 

təlimlər az qala çox gülünc və səfeh bir tədbir oldu. Bunu 

elə-belə demirəm, çünki Sem dayı üçün, Birinci Amerika 

Diviziyası üçün bundan da səfeh tapşırıqlar yerinə 

yetirmişdim. Hərbi hissəmizin komandiri xəstəxana 

palatasına gəlib hərbi tapşırığı uğurla yerinə yetirdiyimizə 

görə bölüyümüzü təbrik edəndə istədim deyəm ki, yaxşı 

olardı ki, müasir döyüş taktikasını öyrənməyi, ya da heç 

olmasa telekanalların hava haqqında proqnozlarını 

əvvəlcədən bilməyi məşq edəydik. Bunun əvəzində mən 

ləyaqətli bir piyada əsgəri kimi təzim edib təbriklərə görə 

təşəkkür bildirdim.     

Bundan sonra qarnizon xidmətimin cansıxıcı günləri 

başladı. Hərdən silah, ya da naviqasiyanın yeni modellərini 

öyrənmək üçün məşğələlərimiz olurdu. Bir neçə dəfə əsgər 

yoldaşlarımla şəhərə pivə içməyə də getdik. Amma yəqin ki, 

daha çox  ağırlıq qaldırmaqla məşğul olurdum, qaçırdım, ya 

da rinqdə Toninin yanbızlarına zərbələr endirirdim.   

Təlimlərdə şaxtalardan çəkdiyimiz əziyyətdən sonra 

düşündüyümüzün əksinə olaraq Almaniyada yaz yaxşı gəldi. 

Qar əridi, gül-çiçək boy atmağa başladı, hava isindi. Elə 
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ciddi istilər olmurdu, amma torpağın donu açılmışdı, bu isə 

kifayət idi ki, şortik geyib kazarmanın yanında frisbi, ya da 

beysbol oynayaq. İyun ayı yaxınlaşdıqca səbrim daralır, 

tezliklə Şimali Karolinaya qayıtmaq haqda düşünürdüm. 

Savanna kolleci bitirmişdi, yay kurslarına gedirdi ki, magistr 

imtahanlarına hazırlaşsın. Ona görə də birbaşa Çapel Hillə 

getmək fikrində idim.   Deyirdim, iki unudulmaz, gözəl 

həftəmiz olacaq: Savanna deyirdi ki, hətta Uilminqtona, 

atama dəyməyə gedəndə də mənim yanımda olmaq istəyir. 

Onun bu sözləri məni haldan-hala salırdı – əsəbiləşdirir, 

bəzən də qorxudurdu. Yaxınlaşan görüşümüzün həyəcanları 

məni indidən çulğamışdı.  

Əlbəttə, biz yazışırdıq, telefonla da danışırdıq. Birinci 

dəfə bədirlənmiş Ay görünəndə (Savanna yazmışdı ki, o da 

istəyimizə əməl edir) tamaşa etmişdim. Amma təxminən bir 

ildi ki, mən onu görmürdüm. Bilmirdim, məni görəndə necə 

hərəkət edəcək. Mən təyyarənin trapından enəndə özünü 

dərhal qucağıma atacaqmı, yoxsa bir az təmkinli aparacaq 

özünü, yalnız yanağımdan öpəcək? Dillərimiz dərhal 

açılacaqmı, yoxsa əvvəlcə havadan, dağdan-bağdan 

danaşacağıq? Bilmirdim, ona görə də gecələr yuxum 

gəlmirdi, görüşümüzün müxtəlif ssenarilərini təsəvvür 

edirdim.  

Toni mənim vəziyyətimi bilirdi, başqalarına isə ip ucu 

vermirdi. Mayın axırlarında o, əlini kürəyimə vurub dedi: 

– Tezliklə görüşəcəksiz, darıxma. Görüşə hazırsan? 

– Özü də necə...  

Toni irişdi.  

– Yolda tekila almağı unutmayın haa, – dedi. 
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Tərs-tərs baxdım. Toni qəhqəhə çəkdi.  

– Hər şey gözəl olacaq, – dedi. – O səni sevir, əzizim, 

sevməyə bilməz. Sən ki onu belə dəlicəsinə sevirsən...     

 

 

On üçüncü fəsil 

 

2001-ci ilin iyun ayında mənə məzuniyyət verdilər. 

Əvvəlcə Frankfurtdan Nyu Yorka, ordan da Roliyə uçdum. 

Cümə günü, axşamüstü idi. Savanna demişdi ki, məni 

aeroportda maşında qarşılayıb Lenuara aparacaq, ata-anası 

ilə tanış edəcək. Sürpriz olsun deyə bu haqda mənə lap 

sonda, uçuşdan bir gün qabaq xəbər verdi. İndi onun 

valideynləri ilə tanışlığa hazır idim, həm də inanırdım ki, 

onlar yaxşı adamlardır, amma mənə qalsa, heç olmasa bir 

neçə gün Savanna ilə tək qalardıq. Bilirsiz, valideynlərin 

yanında istədiyin kimi davrana bilmirsən, vaxt isə gedir. Nə 

olsun ki, Savanna ilə fiziki yaxınlığımız yox idi. Savannanı 

tanıyırdım, toya qədər, yəqin, heç olmazdı da. Amma bu da 

birtəhər görünürdü. Onun ata-anası buna necə reaksiya 

verəcəkdi ki, mən onların qızları ilə səhərdən axşama qədər 

bir yerdəyəm? Qoy lap əl-ələ tutaq, ya da uzanıb ulduzları 

seyr edək. Yalnız bu. Amma... Əlbəttə, Savanna yekə qızdır, 

ancaq valideynlər çox zaman olmayan şeylər təsəvvür 

edirlər. Bəs necə? Söhbət onların uşağından gedir, ona görə 

də onların hər şeyi olduğu kimi başa düşəcəklərini xəyal 

etmirdim. Demək istəyirəm ki, Savanna onlar üçün həmişə 

balaca uşaq idi.    
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Amma Savanna yadıma saldı ki, mənim yalnız iki həftə 

vaxtım var. Əgər ikinci həftə atama dəyməyə getsəm, onda 

onun valideynləri ilə bu həftə tanış olmalıyam. Savanna, 

onun ata-anası ilə tanış olacağımdan elə həyəcanlı idi ki! 

Ona görə də dərhal razılaşdım – gərək birinci həftə onun ata-

anası ilə tanış olum. Bircə şey qalırdı – görəsən, Savannanın 

əlindən tutub Lenuarda bir az gəzə bilərəmmi?    

Təyyarə yerə enən kimi daha dözmədim – ürəyimi 

həyəcan sardı. Nə edəcəyimi bilmirdim. Görən kimi 

qabağına yüyürüm, yoxsa tələsmədən, təmkinlə yaxınlaşıb 

başımla salamlaşım? Fikirləşməyə vaxt yox idi. Elə bu 

hisslərlə asta-asta trapa tərəf yeridim. Sonra yol çantamı 

çiynimə atıb aşağı enən yolla az qala qaça-qaça terminala 

tərəf götürüldüm. Əvvəlcə Savannanı görmədim, zalda adam 

çox idi. İzdihama bir də diqqətlə baxanda qarşılamağa 

gələnlərin sol tərəfində mənim Savannamın dayandığını 

gördüm. Bir an içində bütün təşviş və həyəcanım yox oldu: 

o, mənə tərəf qaçırdı. Çantamı çiynimdən endirməyə güclə 

macal tapdım. Savanna o anda boynuma sarıldı. Bunun 

ardınca əfsanəvi bir öpüşlə dodaqlarımı xoşbəxt etdi – öz 

sehri, möcüzəsi, öz dili, öz naxışı ilə. Bir anlıq 

dodaqlarımdan ayrılıb pıçıltı ilə qulağımı bəxtiyar etdi: 

“Bilirsən, necə darıxmışam səninçün?!” Hiss etdim ki, bir 

ilin ayrılığından paralanıb yarı olan vücudum yenidən 

birləşdi, bütöv oldu. Qovuşdum o biri yarıma.   

Bilmədim, qucaqlaşdığımız yerdə beləcə nə qədər 

qaldıq, amma baqajı almaq üçün yerimizdən tərpənəndə 

Savannanın əlindən tutdum, gördüm ki, onu o vaxtkından da 

çox sevirəm, yəqin, heç vaxt heç kimi belə sevməyəcəyəm.  
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Yolboyu elə hey danışırdıq, bir azca da gəzişdik. 

Maşını dayanacaqda saxlayandan sonra lap yeniyetmələr 

kimi bir-birimizə sarmaşdıq. Acgözlüklə öpüşürdük... 

Amma qoy orda olanlar elə orda qalsın...  

Bir-iki saatdan sonra onların evinə gəldik. Savannanın 

ata-anası Viktorian üslubunda tikilmiş səliqəli, ikimərtəbəli 

bir evdə yaşayırdılar. Onlar evin artırmasında bizi 

gözləyirdilər. Təəccüblənsəm də, Savannanın anası bizi 

görən kimi yaxınlaşdı, məni qucaqladı, sonra da pivə təklif 

etdi. Mən imtina etdim, çünki gördüm ki, məndən başqa 

pivə içən olmayacaq. Amma onun bu nəvazişi ürəyimə 

yatdı. Savannanın anası Cill qızı kimi lütfkar, açıq, amma ilk 

baxışda göründüyündən daha çoxbilmiş idi. Atası da dala 

qalmazdı. Vaxtımızı yaxşı keçirdik. Savanna bir dəqiqə də 

əlimi buraxmırdı, amma buna görə heç sıxılıb eləmirdi də. 

Gecə ay işığının aydınlatdığı cığırlarla gəzməyə çıxdıq. Evə 

qayıdanda isə elə bilirdik, heç ayrılmamışıq, bir ilin ayrılığı 

yuxu kimi gəlirdi bizə.  

Mən qonaq otağında yatdım, başqa cür ola da bilməzdi. 

Bura indiyə qədər yatdığım otaqlardan yaxşı idi – klassik 

üslubda mebel, rahat yorğan-döşək. İçəridə hava bir az 

boğanaq idi, pəncərəni açdım ki, otağa bir az dağ havası 

gəlsin. Yaman uzun gün oldu bu gün. Daxilən mən hələ də 

Almaniya vaxtı ilə yaşayırdım. Yerimə girən kimi yuxu 

apardı məni. Təxminən bir saat sonra qapının cırıltısına 

oyandım. Savanna geniş pambıq pijama və corabda qapını 

arxasınca örtərək barmaqları ucunda çarpayıma yaxınlaşdı.  

Barmağını dodaqlarına qoyub pıçıldadı: 

– Sss, valideynlərim bilsə, məni öldürər.  
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Sonra yanıma, adyalın altına girdi, Arktikada 

gecələyənlər kimi adyalı boğazınacan çəkdi. Mən onu 

qucaqladım, bir anda bədənim gizildədi, bütün varlığım 

onun hərarətindən odlandı.  

Biz bütün gecəni öpüşür, gülüşürdük. Səhər tezdən 

Savanna öz yerinə getdi. Yanımdan gedən kimi mən təzədən 

yatdım. Bir də onda oyandım ki, taybatay açılmış 

pəncərəmdə günəş şəfəqləri oynayır. Mətbəxdən yemək 

qoxusu gəlirdi. Boğazlı maykamı, cins şalvarımı əynimə 

keçirib tez durdum, mətbəxə tərəf getdim. Savanna burada 

anası ilə nəsə danışır, atası isə qəzet oxuyurdu. Onların 

burada olmasından dərhal tutuldum bir az. Stolun arxasında 

oturar-oturmaz Savannanın anası mənə qəhvə süzdü, sonra 

yumurtalı, qızardılmış donuz əti yığılmış boşqabı qabağıma 

qoydu. Mənimlə üzbəüz oturmuş Savanna artıq duş qəbul 

etmiş, geyinmişdi. Səhərin bu erkən və mülayim çağında elə 

təravətli görünürdü ki!              

– Yaxşı yata bildin? – soruşdu, eyni zamanda 

gözlərindən aldadıcı, hiyləgər bir ifadə keçdi.  

Başımla “hə” dedim. 

– Yaxşı da yuxu gördüm, – əlavə etdim. 

– Hə? – anası təəccübləndi. – Nəymiş o yuxu?  

Savanna stolun altından məni dümsüklədi, sezilmədən 

başını buladı. Deyim ki, Savannanın belə utanıb-sıxılması 

xoşuma gəlirdi. Bir az alnımı qırışdırıb fikrimi cəmləyirmiş 

kimi dayandım, sonra dedim: 

– Nəsə yadımdan çıxıb.  

– Yuxumu yaddan çıxaranda mən yaman 

heyifsilənirəm, – anası dedi. – Yemək necədi, xoşuna gəldi?  
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– Yaxşı qoxusu var, – dedim. – Çox sağ olun. – 

Savannaya baxdım. – Bu gün hara gedəcəyik?  

O, stolun üstündən mənə tərəf əyildi: 

– Bəlkə at minməyə gedək? At minə bilirsən?  

Tərəddüd etdiyimi görüb güldü. 

– Qorxma, yaxşı olar. Söz verirəm...  

– Sənə asan gəlir...  

 

Savanna Midası mindi, mənə isə həmişə atasının 

mindiyi, yəhərlənmiş Pepper adlı atı verdi. Vaxtın çoxunu 

cığırlarda addım-addım sürməklə, bir az da dördayaq 

çapmaqla keçirdik. Savanna yemək götürmüşdü, nisbətən 

hündür bir çəmənlikdə oturub nahar elədik. Lenuar ovuc içi 

kimi görünürdü burdan. Savanna uzaqdan oxuduğu məktəbi, 

dostlarının, tanışlarının evlərini göstərirdi. Mənə hələ indi 

çatırdı ki, Savanna nəinki doğulduğu yeri çox sevir, həm də 

başqa bir yerdə yaşamağı heç xəyalına gətirmir.  

Altı-yeddi saat idi ki, yəhər üstə idik. Çalışırdım ki, 

Savanna ilə ayaqlaşım, amma bu, mümkün olmurdu. Atdan 

yıxılmasam da, hərdən Pepper elə tullanırdı ki, özümü 

yəhərdə güclə saxlayırdım. Yalnız şam yeməyinə yaxın başa 

düşdüm ki, özümü hansı bəlaya salmışam. Ayaqlarım 

açılmırdı, yeriyəndə ayaqlarımı sürüyürdüm, ya da ördək 

kimi yanlara basa-basa yeriyirdim. Ayaq əzələlərim elə 

ağrıyırdı ki, sanki Toni onları saatlarla yumruqlamışdı.          

Şənbə günü axşamüstü kiçik bir italyan restoranına 

getdik. Savanna dedi ki, gəl, rəqs edək, amma mən 

ayaqlarımı tərpədə bilmirdim. Ayaqlarımı çəkə-çəkə maşına 
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sarı getdim, Savanna qayğılı baxışları ilə qarşımda bitdi. 

Əyilib qıçımı sıxdı. 

– Burdan sıxanda ağrıdır?   

Qışqırıb dik atıldım. Bu, nədənsə ona əyləncəli gəldi.   

– Neyləyirsən?! Ağrıdır axı!  

O, nəşə ilə gülümsündü.  

– Elə-belə yoxlayırdım, – dedi.  

– Yoxlayırdın? Nəyi? Dedim də, əzələlərim ağrıyır.  

– Yoxlayırdım ki, görüm mənim kimi balaca adam 

sənin kimi orduda bərkimiş köntöy bir piyada əsgərini 

çığırda bilərmi?  

Qıçımı ovdum.  

– Bir də belə yoxlama, yaxşı? – deyindim. 

– Yaxşı, – dedi. – Bağışla.  

– Heç “bağışla” deyənə oxşamırsan. 

– Yox, doğrudan, bağışla, – təkrar dedi. – Amma 

təəccüblüdür, mən də sənin qədər at üstündə olmuşam, heç 

bir ağrı-zad hiss eləmirəm. 

– Sən həmişə at minmisən.  

– Bir aydan çox olar ki, minmirəm.  

– Bir ay nədir ki?   

– Yaxşı, boynuna al ki, bu nəsə məzəlidir.  

– Gülürsən mənə?!  

 

Bazar günü onun ailəsi ilə birlikdə kilsəyə getdik. Mən 

tamam tərpənə bilmirdim, ona görə də divanda uzanıb 

günün qalan vaxtını Savannanın atası ilə televizorda beysbol 

oyununa baxdım. Sonra anası bizə sendviç gətirdi. Hər dəfə  

çevrilib yerimi rahatlayanda ağrıdan az qala bayılırdım. Bu 
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arada ekranda hakim əlavə zərbələr təyin etdi. Savannanın 

atası söhbətcil adam idi, əvvəlcə ordu nizam-intizamından, 

sonra onun məşq etdirdiyi uşaqlardan, onların gələcəyindən 

danışdıq. Xasiyyəti xoşuma gəldi. Uzandığım yerdən 

mətbəxdə söhbət edən Savannanı və anasını görürdüm. 

Savanna tez-tez qonaq otağına keçir, oradan əlində çirkli 

paltarlar olan zənbillə qayıdırdı. Anası onları paltaryuyan 

maşına atırdı. Kolleci bugün-sabah bitirəcək, yetkin bir qız 

hələ də paltarlarını yığıb gətirirdi ki, evdə anası yusun.       

Axşam yenidən Çapel Hillə getdik, Savanna təzə 

mənzilini göstərmək istəyirdi mənə. Mebeli az olsa da, 

mənzil nisbətən təzə idi, qaz plitəsi, tələbə şəhərciyinə baxan 

kiçik balkonu vardı. Mülayim havaya baxmayaraq, Savanna 

qazı yandırdı, pendirdən, peçenyedən tapıb yedik. Evdə olan 

elə bunlar idi. Bir də ki, yarma. Bu çox romantik gəldi 

mənə, amma Savanna ilə təklikdə olanda onsuz da hər şey 

romantik idi. Az qala gecəyarısına qədər söhbət etdik. 

Savanna təəccüblü dərəcədə sakit idi bu gün. Yatmaq vaxtı 

gələndə o, yataq otağına keçdi, orada bir xeyli ləngidi. 

Qayıtmadığını görüncə arxasınca getdim. O, çarpayıda 

oturmuşdu. Məni görüncə əllərini bir-birinə keçirib sıxdı, 

dərindən köks ötürdü.   

– Belə... – Savanna dedi.  

– Necə yəni belə... – onun sakitcə oturduğunu görüb 

mən də eyni ahənglə dedim.  

O bir də dərindən köksünü ötürdü.  

– Daha gecdi. Sabah da dərslərim var mənim.    

Başımla dediyini təsdiqlədim. 

– Bir az yatsan yaxşı olar, – dedim. 
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– Hə... – Savanna dedi. Amma elə bil nəsə başqa şey 

deyəcəkmiş, “hə” dedi. Sonra da pəncərəyə sarı döndü.  

Dayanacağa qayıdan maşınların faralarından düşən işıq 

jalüzlərin arasından içəri düşürdü. Savanna əsəbiləşəndə çox 

qəşəng, məlahətli görünürdü.  

– Belə... – o, yenidən təkrarladı. Elə bil divarla 

danışırdı.  

Mən əlimi qaldırdım. 

– Olmaz ki divanda yatım?  

– Sən istəyərdin?   

– Əlbəttə, – yalandan dedim. Əslində, mən ayrı cür 

istəyərdim.  

Pəncərəyə baxmaqda olan Savanna hələ də yerində 

oturmuşdu.  

– Sadəcə, mən hələ buna hazır deyiləm, – nazik səslə 

dedi. – Amma çox istəyirəm bunu. Son günlər bu haqda çox 

fikirləşmişəm. Məncə, bu daha düz olar. Mən səni sevirəm, 

sən də məni. Bir-birini sevənlər bunu istəyirlər. Sən burda 

olmayanda çox istəyirdim bunu, hazır idim buna, indi isə... – 

O susdu. 

– Burda nə var ki? Hər şey yaxşıdır... – dedim. Savanna 

mənə tərəf çevrildi.  

– Sən qorxurdun? Birinci dəfə?..  

Nə deyəydim ki, münasib olsun? 

– Oğlanlarda başqa cür olur, qızlarda başqa cür... – 

dedim. 

– Hə də... yəqin ki! – Özünü elə göstərdi ki, guya adyalı 

düzəldir, hamarlayır. Elə bunun ardınca: – Sən mənə 

hirslənirsən? – dedi.  
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– Yox.  

– Heyifsilənmirsən? 

– Yəni... – danışmaq istəyirdim ki, Savanna güldü.  

– Bağışla məni... – o dedi. 

– Üzr istəməyə səbəb yoxdu.  

Savanna fikrə getdi. 

– Bəs onda mənə niyə elə gəlir ki, üzr istəməliyəm 

səndən? Elə bil günahkaram...  

– Mən bir tənha əsgərəm, yəqin... – Nəsə izah etməyə 

başladım, Savanna yenə güldü. Gülsə də hiss olunurdu ki, 

əslində gərgindir. Sonra: 

– Divan elə də rahat deyil... – canıyananlıqla dedi. – 

Həm də balacadır. Sən əl-ayağını aça bilməzsən orda. Bir 

dənə də adyalım olsaydı... Evdən götürəcəkdim, nəsə 

yadımdan çıxıb. 

– Bax, bu problemdir... 

– A-ha, – Savanna tez razılaşdı. Gözlədim ki, görüm 

indi nə deyəcək.   

– Amma sən mənimlə yata bilərsən... – O, deyəsən, 

cürətə gəldi. 

Gözləyirdim ki, qoy Savanna içindəki sorğu-sualı həll 

etsin. Nəhayət, çiyinlərini çəkib dedi: 

– İstəyirsən, yoxla da... Yəni mənimlə bir yerdə 

yatmağı...  

– Necə istəyirsən...  

Hiss etdim ki, nəhayət, içindəki gərginlikdən xilas oldu, 

çiyinləri rahatlıqla qalxıb endi.  

– Yaxşı, onda yatdıq. Gedim, əynimi dəyişim, gəlim.  
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Savanna çarpayıdan qalxdı, komoda yaxınlaşıb 

siyirməni çəkdi. Anasıgildə geyindiyi pijamadan birisi də 

əynində idi. Geyinib gəldi. Mən qonaq otağına keçdim, 

şortik və boğazlı maykamı geyindim. Mən gələndə o artıq 

adyalın altında idi. Mən o biri tərəfdən yaxınlaşıb yanına 

girdim. Savanna adyalı qaldırdı, azca dikəlib stolüstü 

lampanı söndürdü, sonra arxası üstə uzanıb gözlərini tavana 

dikdi. Mən böyürüm üstə, üzü ona tərəf uzanmışdım.   

– Gecən xeyrə qalsın, – o, pıçıltı ilə dedi.  

– Gecən xeyrə. 

Hiss edirdim ki, yata bilməyəcəyəm. Bir xeyli də yata 

bilmədim. Hisslərim çox qızışmışdı... Amma tərpənib oyan-

buyana çevrilmirdim ki, birdən Savanna hiss edər, 

həyəcanlanar, narahat olar.  

– Con! – onun pıçıltısını eşitdim. 

– Hə? 

Savanna başını mənə tərəf çevirdi. 

– Bu gün ilk dəfədir ki, mən bütün gecəni kişi ilə 

yatacağam. Necə bilirsən, bu, yaxınlaşmaq üçün bəsdi də, 

yox?  

– Hə, düzdür – dedim. – Bu daha bir addım 

yaxınlaşmaq deməkdir.   

O, qolumu sığalladı.  

– Kimsə səndən soruşsa, deyə bilərsən ki, biz birlikdə 

yatmışıq. 

– Hə.  

– Amma sən deməzsən də... Qoy gizli qalsın hələ...  

Gülməyimi güclə saxladım. 

– Yaxşı, qoy bu bizim kiçik bir sirrimiz olsun...   
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Sonrakı günlərimiz tez keçdi. Savannanın dərsləri 

günorta vaxtı qurtarırdı. Nəzəri cəhətdən bu mənə imkan 

verirdi ki, doyunca yatım – mənim kimi hərbi qulluqçular 

məzuniyyətə buraxılanda elə bunu arzulayırdılar, amma 

orduda illərlə səhər tezdən yuxudan durmaq vərdişi özünü 

göstərirdi. Ona görə Savannadan da tez oyanır, qəhvədanı 

doldurub plitə üstə qoyurdum, su qaynayınca gedib köşkdən 

qəzet alıb gəlirdim. Hərdən yolüstü bublik, ya da fransız 

bulkası alırdım, hərdən də yarma sıyığı yeyirdik. Bu, nəsə 

bizim gələcək birgə həyatımızın məşqləri kimi gəlirdi mənə. 

Gözlənilmədən gələn xoşbəxtlik idi bu, amma o qədər dadlı, 

o qədər lütfkar idi ki, doğruluğuna inanmaq olmurdu.  

Hər halda çalışırdım ki, özümü buna inandırım. Ata-

anasıgildə olanda o elə əvvəlki Savanna idi – ilk dəfə gecə 

tək qaldığımız kimi. Amma sonra... fərqi hiss etməyə 

başladım. Heç ağlıma gəlmirdi ki, mən yanında olmayanda 

Savanna öz həyatını, fəal və işgüzar həyatını yaşayır. 

Soyuducunun qapısına yapışdırılan qeyd kağızında demək 

olar ki, hər gün konsert, mühazirələr, dostları ilə keçirəcəyi 

məclislərin cədvəli olurdu. Bir lanç məclisində Timin də 

iştirak edəcəyi yazılmışdı. Dörd fəndən mühazirəyə gedirdi, 

aspirant kimi bir mühazirəni özü aparırdı, həftədə bir gün də 

professorla xəstəliyi öyrənirdi. Dediyinə görə, bu işin 

nəticəsi hansısa jurnalda çap olunmalı idi. Onun həyatı elə 

bu cür, məktublarında mənə yazdığı kimi keçirdi. Evə 

qayıdan kimi mətbəxə keçir, nəsə yeyə-yeyə öz işlərindən 

danışırdı mənə. Savanna öz işini sevirdi, işindən həvəslə, 

fəxrlə danışırdı. Mən hərdən suallar verir, söhbətə körpü 

atırdım.  
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Öz-özümə deyirdim ki, burada qeyri-adi bir şey yoxdu. 

Əksinə, əgər o öz işləri haqqında mənə heç nə deməsəydi, 

onda pis olardı. Hər halda kədərli bir hiss məni tərk etmirdi 

– bu qədər yaxın olmağımıza baxmayaraq, aramızda nəsə bir 

ziddiyyət yaranırdı. Elə bil mən deyirdim həmdən-həmə, o 

deyirdi dəmdən-dəmə. Görüşmədiyimiz bir il ərzində 

Savanna kolleci bitirmiş, elmi dərəcə almışdı, indi də 

aspirant-müəllim kimi işləyirdi. Ata-anasından ayrılıb bu 

balaca mənzilə köçmüşdü. Onun həyatında yeni mərhələ 

başlanmışdı. Mənimsə həyatımda dəyişiklik o idi ki, indi 

mən altı silah əvəzinə səkkiz silahı söküb yığa bilirdim, 

uzanan yerdə qaldırdığım ştanqa otuz funt da əlavə 

etmişdim, son hərbi təlimlərdə özümü yaxşı göstərmişdim. 

Deyirdim, indi qoy ruslar fikirləşsin – lap onlarla 

diviziyaları olsun, mənim kimi əsgərlərlə qarşılaşsa, 

Almaniyaya müdaxilə etməyə dəyərmi? Amma məni yanlış 

başa düşməyin. Mən Savannanı əvvəlki kimi yenə çox 

sevirdim. Hərdən onun da hisslərinin tüğyan etdiyini 

duyurdum. Həm də tez-tez. Hər şey də yaxşı idi. Savanna ya 

dərsə, ya da işə gedirdi, mənsə universitet şəhərciyində 

gəzişir, ya da örtülü manejin yanında, göy rənglənmiş 

dairəvi cığırlarda qaçırdım. Əsl bekarçılıq! Göydəndüşmə 

bir şey! Sonra bir idman zalı axtarıb tapdım ki, 

məzuniyyətdə olduğum vaxt burada məşğul ola bilim. 

Hərbiçi olduğum üçün məndən pul da götürmürdülər. 

Savanna qayıdana kimi mən məşqlərimi qurtarır, duş qəbul 

edirdim, sonra da bir yerdə olurduq. Həftənin ikinci günü 

axşamüstü Savannanın yoldaşları ilə Çapel Hilldə şam 

yeməyinə getdik. Gözlədiyimdən də maraqlı, əyləncəli oldu. 
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Yay kurslarına gəlmiş savadlı, bilikli uşaqlar idi hamısı. 

Yeniyetmələrin psixologiyasından danışırdılar. Sonrakı gün 

Savanna məni kollecə apardı, müəllimləri ilə tanış etdi. 

Axşam əvvəlki günlərdə tanış olduğum iki aspirantla 

görüşdük, Çin yeməyi alıb Savannanın mənzilində yedik. 

Savanna ensiz çiyinbağları olan mayka geymişdi, boynunun 

gündə yanmış yerləri aydın seçilirdi. Ona baxır, düşünürdüm 

ki, Savanna gördüyüm qadınlar arasında ən seksual qadındır.    

Həftənin dördüncü günü istəyirdim onunla tək qalaq, 

yalnız ikimiz. Sürpriz olsun deyə unudulmaz bir axşam 

keçirək şəhərdə. O hələ dərsdə, sonra da yəqin ki, xəstələrin 

yanında olanda mən şəhərə gedib bir az pul xərclədim – 

özümə kostyum, qalstuk, ayaqqabı aldım. İstəyirdim, 

Savanna gözəl bir paltar geysin. Ayaqqabı dükanının satıcısı 

yaxşı bir restoranın yerini dedi, orada stol sifariş etdim: 

beşulduzlu, ekzotik menyu, şıq geyinmiş ofisiantlar, bütün 

dəm-dəsgahı ilə. Bu haqda Savannaya deməyi lazım 

bilmədim, dediyim kimi, istəyirdim sürpriz olsun. Amma 

evə qayıdan kimi Savanna dedi ki, yoldaşları ilə danışıb, 

axşam haradasa görüşəcəklər – mənim son günlər tanıdığım 

həmin dostları ilə. Axşamkı məclislərindən elə həvəslə, 

həyəcanla danışırdı ki, mən öz planım barədə ona heç nə 

demədim.  

Məyusluğum öz yerində, bu dəfə yaman hirsləndim də. 

Onun öz yoldaşları, dostları ilə görüşməyinin əleyhinə 

deyildim. Amma hər gün? Bir ildən sonra görüşəndə, həm 

də bilə-bilə ki, bir yerdə olmağa vaxtımız belə azdı? Narahat 

idim – mən onunla təkbətək qalmaq istəyirdim. Bəs o? O 

niyə istəmir? Son aylar qarnizonda tez-tez düşünürdüm ki, 
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bir-birimizdən bir an da ayrılmarıq, bir ilin həsrətinin, 

ayrılığının əvəzini çıxarıq. İndisə görürdüm ki, səhv 

eləmişəm. Bu isə o deməkdi ki... O deməkdi ki, mən onu 

sevdiyim kimi o məni sevmir. Bilmirdim, nə edim, amma 

belə bir ovqatla yaxşı olardı ki, evdə qalım, qoy tək getsin. 

Özümsə hər halda kafeyə gəldim, amma onların söhbətinə 

qoşulmaqdan imtina edib kənarda oturdum, cürət edib mənə 

tərəf boylanan hər birinin baxışlarını yerə dikməyə məcbur 

etdim. Hərbi xidmət illərində mən qorxutmaq taktikasını 

yaxşı öyrənmişdim, həmin gecə də mən lazımi formada 

idim. Savanna görürdü ki, mən hirsliyəm, tez-tez soruşurdu, 

niyə narahatam, mənsə cidd-cəhdlə deyirdim ki, heç nə 

olmayıb, hər şey yaxşıdır.  

– Sadəcə, bir az yorulmuşam. 

Deməliyəm ki, Savanna çalışırdı ki, könlümü alsın, tez-

tez mənə tərəf dönüb əlimi tuturdu, mənə baxanda 

gülümsünürdü, qabağıma su və çipsi ötürürdü. Amma 

tezliklə o, deyəsən, məni dilə tutmaqdan bezdi və sakit 

buraxdı. Mən onu günahlandırmıram. Mən özüm belə 

eləyirdim, həm də onu hirsləndirə bildiyim üçün içimdə bir 

rahatlıq hiss edirdim. “Belə olarsan!” deyə düşünürdüm. Evə 

qayıdarkən yolda demək olar ki, danışmadıq. Gecə yatanda 

da üzlərimizi çevirib aralı yatdıq. Səhər hirsim soyumuşdu, 

istəyirdim hər şeyi unudum. Amma Savanna, təəssüf ki, 

unutmamışdı. Mən qəzet almağa getdim, qayıdanda gördüm 

ki, gedib, yeməyə əl də vurmayıb. Tək-tənha qəhvə içdim.    

Bilirdim ki, çox ağ elədim, ona görə də fikirləşirdim ki, 

evə gələndə danışıb yoluna qoyaram hər şeyi. İstəyirdim, 

narahatlığımı izah eləyim, restoran haqqında danışım, 
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dünənki günə görə üzr istəyim. Deyirdim, başa düşər, 

romantik bir şam yeməyindən sonra hər şey yaddan çıxar. 

Həftə axırı Uilminqtona, atamın yanına gedəcəyik, ona görə 

də bizə indi məhz bu lazımdı.  

İnanırsız, ya yox, bilmirəm, amma atam üçün bərk 

darıxmışdım, bilirdim ki, indi o da mənim yolumu gözləyir. 

O da darıxır, amma özü bildiyi kimi. Atam yəqin ki, mənim 

üçün daha çox darıxırdı, amma bu, az hiss olunurdu. Bəlkə 

də ədalətsizdi, amma Savannanın həyatımda daha böyük 

mənası vardı, daha əhəmiyyətli...   

Başımı buladım... Savanna... Yalnız Savanna... indi 

həyatımda, fikrilərimdə hər şey, hər addımım ona doğru 

çevrilirdi...  

 

Saat birə qədər məşqlərimi qurtardım, evə qayıdıb 

hazırlaşdım. Restorana zəng eləyib sifarişi təzələdim. 

Savannanın cədvəlini bilirdim, o indilərdə gələcəkdi. 

Bekarçılıqdan divanda oturub televizoru açdım. Şou 

oyunlar, sabun operaları, informasiya-reklam çarxları, tok-

şou, bədbəxt hadisələrdən zərər çəkmişlərə öz xidmətini 

təklif edən vəkillərin tez-tez verilən kommersiya elanları... 

Vaxt yaman ləng gedirdi. Hər beş dəqiqədən bir həyətdəki 

maşın dayanacağına boylanırdım, görüm Savanna gəlirmi. 

Bekarçılıqdan çantamı açıb təzədən bağlayırdım, bu saat 

gələr, deyə düşünürdüm. Vaxt keçsin deyə qabyuyan 

maşından qabları çıxartdım. Bir neçə dəqiqədən sonra ikinci 

dəfə dişlərimi yudum, bir də pəncərəyə baxdım. Savanna 

görünmürdü. Radionu qurdaladım, mahnıya qulaq asdım, 

radio dalğalarını ora-bura dəyişdim, sonra söndürdüm. Saat 
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iki olacaqdı. O isə yox idi. Görəsən, haradadır indiyə qədər? 

Hiss edirdim ki, soyumuş hirsim boğazıma qalxır, özümü 

sakitləşdirir, deyirdim, yəqin əsaslı bir izahı olacaq. Çantamı 

açdım. Stiven Kinqin axırıncı romanını əlimə aldım. Bir 

stəkan buzlu su qabağımda, yerimi divanda rahatladım. 

Oxumağa başladım. Bir də onu gördüm ki, bir cümləni 

təkrar-təkrar oxuyuram. Romanı kənara qoydum.  

Daha on beş dəqiqə keçdi. Sonra otuz dəqiqə. Nəhayət, 

Savannanın dayanacağa girən maşınının səsini eşitdim. 

Çənəm əsir, dişlərim bir-birinə kiplənirdi. Saat dördə on beş 

dəqiqə işləmiş o, qapıda göründü. Heç nə olmamış kimi 

bəxtəvər-bəxtəvər gülümsünürdü.  

– Hardasan, Con? – dedi. O, stola yaxınlaşıb çantasını 

boşaltmağa başladı. – Bağışla, gecikdim, dərsdən sonra bir 

tələbə qız yaxınlaşdı mənə, dedi ki, mənim mühazirələrimi 

xoşlayır, buna görə də xüsusi təhsil ixtisasını seçib. 

Təsəvvür edirsən? Məsləhət istəyirdi, soruşurdu ki, hansı 

fənləri oxusun, hansı müəllimlər yaxşıdı... Bilirsən, mənə elə 

qulaq asırdı ki... – Savanna başını heyrətlə buladı. – Zövq 

verirdi mənə. Nə deyirdim, qız hamısını diqqətlə dinləyirdi. 

Bu, onu göstərir ki, kiminsə işinə yarayıram, kömək edə 

bilirəm. Bir var ki, bu haqda müəllimlər desin, bir də var, 

özün bunu hiss edəsən...  

Güclə gülümsündüm. Savanna söhbətinin ürəyimə 

yatdığını zənn edib davam etdi:  

– Nə isə, o dedi ki, vaxtım varsa, bunu mənimlə ciddi 

müzakirə etmək istəyir. Dedim ki, bir neçə dəqiqə vaxtım 

var, amma söz sözü çəkdi, söhbətimiz uzandı, sonra da elə 

oldu ki, lanç yedik. Amma yaxşı qızdır, on yeddi yaşı var 
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cəmi, təmayül fənlərinin tədris olunduğu məktəbi bitirib, bir 

il də vaxtından əvvəl. İndi də birinci kursda oxuyur, yay 

seminarlarına gedir ki, daha çox şey öyrənsin. Belə 

tələbələrlə fəxr etmək lazımdır.  

Savanna burada dayandı, yəqin, dediklərinin əks-

sədasını eşitmək istəyirdi. Bəyənirəm, ya yox... Amma yalan 

deyə bilmədim, əvəzində: – Görünür, bacarıqlı qızdır, – 

dedim. 

Cavabımı eşidəndə Savanna, deyəsən, nəhayət, indi ilk 

dəfə üzümə baxdı. Mənsə hisslərimi daha gizlədəcək halda 

deyildim.  

– Nə olub? – o soruşdu.  

– Heç nə, – yalandan dedim. 

O, narazılıqla köksünü ötürüb çantanı əlləşdirməkdən əl 

çəkdi.  

– İstəmirsən bu haqda danışım? Yaxşı, danışmaram. 

Amma bil ki, bu, adamı bezdirir bir az.  

– Nə demək istəyirsən bununla? 

Savanna sərt hərəkətlə mənə tərəf döndü. 

– Onu demək istəyirəm ki... bax, belə... özünü necə 

aparırsan... Gizlədə də bilmirsən, Con, hər şey üzündən 

oxunur... Sən hirslisən, amma səbəbini demirsən mənə...  

Tərəddüd etdim, hiss edirdim ki, özümü doğruldan 

sözlər deməliyəm. Danışmağa başlayanda çalışdım ki, 

səsimi qaldırmayım, sakit danışım. 

– Yaxşı, – dedim, – bir neçə saatdır ki, səni 

gözləyirəm...  

O, əl-qolunu ölçməyə başladı.  
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– Belə de! Dedim də bunu. İzah elədim. İnanırsan, ya 

yox, amma indi mənim vəzifələrim də var, axı! Gələn kimi 

də gecikdiyimə görə üzr istədim.    

– Orası elədir, amma...  

– Amma nə? Üzr istəməyim bəs deyil?  

– Mən belə demədim. 

– Onda nə?  

Mən deyəcəyim sözü tapmayanda Savanna əllərini 

böyrünə vurub dayandı. 

– Bilirsən, nə fikirləşirəm? – dedi. – Sən həm də 

dünənkinə görə hirslisən. Dayan, qoy yadıma salım. Yenə 

danışmaq istəmirsən bu haqda? Düzdü?  

Gözlərimi yumdum.  

– Keçən gecə sən...  

– Mən? – o özündən çıxdı, başını əsdirməyə başladı. – 

Bircə onu demə! Məni günahlandırma buna görə! Mən 

yanlış bir şey eləmədim. Dünənki gecə çox yaxşı, əyləncəli 

bir gecə olacaqdı. Olacaqdı! Amma olmadı. Sən çəkilib bir 

qıraqda, şəstlə elə oturdun ki, elə bil kimisə güllələmək 

istəyirdin.  

O, bir az şişirdirdi deyəsən. Bəlkə də yox. Hər halda 

mən dinmədim. O davam etdi: 

– Bilirsən, sənin yerinə üzr istəmək üçün dünənki 

hərəkətinə görə nə uydurmuşam bu gün? Buna görə nələr 

hiss etmişəm?! Bütün il boyu səni dostlarıma tərifləmişəm, 

o, belə oğlandır-elə oğlandır, belə igiddir, mən onun orduda 

xidməti ilə fəxr edirəm... Amma əvəzində nə oldu?! Sənin 

bu hərəkətinlə hətta onlar da mənim görmədiyim şeyləri 

gördülər. Sən özünü elə kobud apardın ki! 
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– Bəs heç ağlına gəlmədi ki, mən özümü elə niyə 

aparırdım? Bəlkə mən orada olmaq istəmirdim?  

Bu, onu saxladı. Amma yalnız bir anlığa. Sonra 

qollarını sinəsində çarpazladı.  

– Bəlkə mənim bugünkü gecikməyimin səbəbi sənin 

dünənki hərəkətindir?  

Onun bu sözü hədəfə dəyirdi. Mən bunu gözləmirdim, 

amma məsələ bunda deyildi.   

– Keçən gecəyə görə üzr istəyirəm...  

– Yaxşı ki, təəssüflənirsən, – o, sözümü kəsib qışqırdı. 

– Onlar mənim dostlarımdır!  

– Bilirəm dostlarındır... – mən də onun sözünü kəsdim. 

Sıçrayıb divandan ayağa qalxdım. – Özü də bütün həftə 

boyu!  

– Nə olsun ki? 

– O olsun ki, bəlkə mən səninlə təklikdə olmaq 

istəyirəm. Heç bu haqda fikirləşirsən?  

– Sən mənimlə təklikdə olmaq istəyirsən? – o, sözümü 

təkrar etdi. – Onda qoy deyim, sən axı hərəkətinlə bunun 

əksini deyirsən. Bu gün səhər biz tək idik. İkimiz. Mən indi 

evə gələndə biz yenə tək idik. Mən indicə evə gəldim, 

özümü elə aparıram ki, guya dünən heç nə olmayıb, hər şeyi 

unuduram. İndi biz yenə təkik. Sən isə elə bil dalaşmaq 

istəyirsən.   

– Mən dalaşmaq istəmirəm, – dedim, eyni zamanda 

çalışdım ki, qışqırmayım. Amma alınmadı, deyəsən. Üzümü 

çevirdim ki, özümü ələ alım, amma təzədən danışanda 

səsimdə qızmış hirsimin əks-sədasını eşitdim: 
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– İstəyirəm ki, hər şey əvvəlki kimi olsun. Keçən yayda 

olduğu kimi.  

– Keçən yayda nə olmuşdu ki?  

Bax, bu olmadı! Necə deyim ki, mən heç yadında 

deyiləm onun. Daha heç nə danışmaq istəmirdim. Belə 

çıxırdı ki, məni sevmək üçün onu dilə tuturdum, bu isə yaxşı 

heç nə vəd etmir. Yenidən sözü çevirmək lazım gəldi.    

– Keçən yay mənə elə gəlirdi ki, bir yerdə olmaq üçün 

vaxtımız çox olurdu.  

– Elə deyil, – o, tələsik etiraz etdi. – Onda mən bütün 

günü tikintidə işləyirdim. Bir yadına sal.  

O, əlbəttə, doğru deyirdi. Hər halda dedikləri qismən 

doğru idi. Amma mən də dediyimdən çəkilmədim. 

– Sözlərimi hərfi mənada başa düşmə. Amma mənə elə 

gəlir ki, onda birlikdə olmağa vaxtımız çox olurdu, daha çox 

danışır, bölüşürdük.  

– Səni narahat edən elə budur? Ona görə ki, mən 

işləyirəm? Ona görə ki, mənim də öz həyatım var? Bəs nə 

etməliyəm? Dərslərimi buraxım, gəzim? Mühazirəm olanda 

deyim ki, xəstəyəm? Ya da ev tapşırıqlarımı eləməyim?  

– Yox... 

– Bəs nə? 

– Bilmirəm.  

– Amma dostlarımın yanında məni utandırmaq, 

aşağılamaq olar?    

– Mən səni aşağılamadım, – etiraz etdim ona. 

– Yox? Bəs onda Trişa niyə məni kənara çəkib deyirdi 

ki, biz səninlə ayrı-ayrı adamlarıq, mən özümə daha yaxşı 

oğlan tapa bilərəm?   
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Bu, məni hövsələdən çıxartdı. Amma Savanna, yəqin 

ki, dediyinin fərqində deyildi. Özüm bilirəm, hirsli olanda 

adam bilmir ki, ağzından nə çıxır.  

– Dünən sadəcə olaraq mən səninlə tək qalmaq 

istəyirdim. Mən bunu demək istəyirəm sənə. 

Sözlərim ona heç bir təsir etmədi. Əvəzində təkidlə: 

– Onda niyə bunu mənə demirdin? – dedi. – Demək 

olmazdı ki, “Bu gün yaxşı olardı ki, başqa bir şey eləyək? 

Bu gün nəsə heç kimə qoşulmaq, əylənmək istəmirəm?” 

Bunu deməyə nə vardı ki? Con, mən sənin ürəyini necə 

oxuyum?  

Ağzımı açmaq istəyirdim, amma fikirləşdim ki, lazım 

deyil. Çevrilib otağın o başına getdim, şüşə qapıdan bayıra 

baxmağa başladım. Onun sözləri mənə o qədər təsir etmirdi, 

amma kədər məni boğurdu. Kədərli idi – deyəsən, mən onu 

itirirdim. Bəlkə də heç nədən fil düzəldirəm, ya da əslində 

aramızda nə baş verdiyini dəhşətlə anlayırdım.  

Mən daha heç nə danışmaq istəmirdim – mübahisə, 

danışıq mənim işim deyildi. Bu saat istədiyim yeganə şey o 

idi ki, Savanna mənə yaxınlaşıb qollarını boynuma dolasın, 

desin: “Əzizim, mən bilirəm, səni nə narahat edir, amma 

bütün bunlar yersizdir”.  

Amma belə olmadı. Mən qəribə tərzdə özümü yalqız və 

tənha hiss etdim, pəncərəyə baxa-baxa dedim:  

– Sən düz deyirsən, sənə bunları demək lazım idi. 

Bağışla, gərək deyəydim. Dünənki günə görə də bağışla 

məni. Gecikdiyinə görə özümdə deyildim. Sadəcə, 

məzuniyyətim dövründə səni daha çox görmək istəyirdim.  

– Elə deyirsən ki, guya mən bunu istəmirəm. 
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Dönüb baxdım. 

– Düzünü desəm, indi buna çox da inanmıram, – deyib 

qapıya tərəf addımladım.  

 

Gecə düşənə qədər veylləndim.  

Bilmirdim, hara gedim. Evdən niyə getdim, onu da 

bilmirdim. Bir az tək qalmaq istəyirdim. Hökmən. Tezliklə 

aydın oldu ki, tələbə şəhərciyində qızmar günün altında gah 

bu ağacın, gah o ağacın kölgəsinə can atıram. Geriyə də 

baxmırdım ki, görüm Savanna arxamca gəlirmi. Bilirdim ki, 

gələn deyil.  

Bir azdan özümü tələbə mərkəzində gördüm, buzlu su 

aldım özümə. İçəri nisbətən boş, həm də sərin idi, 

kondisioner işləyirdi, amma orada dayanmayıb çıxdım. 

Qeyri-ixtiyari olaraq içimdəki gərginliyi, hirsi, kədər və 

məyusluğu çıxarmaq istəyirdim canımdan. Yüngülləşmək 

istəyirdim bir az.  

Bir şeyi dəqiq bilirdim. Bu gün Savanna bütün 

olmuşları danışmağa, mübahisə etməyə hazır gəlmişdi evə. 

Onun cavabları ani, əlüstü olurdu, sanki əvvəlcədən məşq 

eləmişdi, hazırlaşmışdı buna. Səhərdən hirsini boğubmuş. 

Mənim də reaksiyamı dəqiq hesablamışdı. Nə deyəcəyimi 

təxminən bilirdi. Bəlkə də onun hirsi, acığı dünənki 

hərəkətimə görə idi, amma özünü heç günahkar hesab 

etməməyi, hisslərimi nəzərə almamağı məni daha çox 

yandırırdı. 

Kölgələr uzanır, günəş batmağa gedirdi, amma mən 

hələ də geri qayıtmağa hazır deyildim. Tələbə şəhərciyinin 

köşklərindən birində – bura yalnız tələbələr hesabına 
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işləyirdi – pitsa və pivə alıb yedim, sonra yenə xeyli 

gəzişdim, nəhayət, geri döndüm. Saat doqquz olardı, məni 

yüz yana çəkən fikirlərdən heç dözümüm qalmamışdı. 

Küçəyə yaxınlaşanda Savannanın maşınını dayanacaqda 

gördüm. Evdə yalnız yataq otağının pəncərəsindən işıq 

gəlirdi.      

Dedim, yəqin, evin qapısı bağlı olar, amma dəstək 

rahatca fırlandı. Yataq otağının qapısı yarı açıq idi, işığı 

koridora düşürdü. Tərəddüd etdim – oraya gedim, yoxsa 

qonaq otağında qalım. Onun acığını heç görmək istəmirdim, 

dərindən köks ötürüb koridora keçdim. Yarıaçıq qapıdan 

içəri boylananda Savannanı gördüm. İri ölçülü, az qala 

dizlərinə çatan dama-dama köynəkdə, çarpayıda oturmuşdu. 

Savanna başını jurnaldan ayırdı. İstər-istəməz 

gülümsündüm.  

– Salam, - dedim. 

– Salam. 

Otağa keçib çarpayının kənarında oturdum.   

– Bağışla, – dedim. – Hər şeyə görə bağışla. Sən haqlı 

idin, mən dünən özümü səfeh kimi apardım, səni də 

dostlarının yanında pis vəziyyətdə qoydum. Gecikdiyinə 

görə də gərək hirslənməyəydim. Bir də belə olmayacaq.   

Təəccübümə rəğmən, o, əli ilə adyalı sığallayıb 

hamarladı.  

– Gəl bura, – pıçıltı ilə deyə bildi. 

Çarpayının dəstəyindən yapışıb yavaşca yaxınlaşdım, 

Savannanı qucaqladım. O, sinəmə sığındı. Ürəyinin 

döyüntüsünü aydın eşidirdim.  

– Bir də mübahisə etmək istəmirəm, – dedi. 
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– Mən də.  

Əlini sığalladım, o köks ötürdü.   

– Haraya getmişdin? 

– Əslində, heç yerə. Tələbə şəhərciyində veyllənirdim. 

Pitsa alıb yedim. Fikirləşdim, fikirləşdim...  

– Mənim haqqımda?  

– Sənin haqqında. Özüm haqda. Bizim haqqımızda.  

O, başı ilə təsdiq etdi.  

– Mən də, – dedi. – Sən hələ də acıqlısan?  

– İndi yox, – dedim. – Elə yorulmuşam ki, acıq-zad 

yadıma düşmür. 

– Mən də, – Savanna dediyimi təkrar etdi. Sonra başını 

qaldırıb gözümə baxdı. – Bilmək istəyirsən, sən burda 

olmayanda nə fikirləşirdim?  

– Əlbəttə, – dedim. 

– Başa düşdüm ki, üzr istəməyə qalsa, mən üzr 

istəməliyəm. Dostlarımla bu qədər vaxt keçirdiyimə görə, 

yəni. Buna görə elə hirslənmişdim. Bilirdim, sən nəyə 

eyham vurursan, amma eşitmək istəmirdim bunu, çünki sən 

doğru deyirdin. Hər halda, müəyyən qədər haqlı idin. Amma 

sənin dəlillərin doğru deyildi. 

Mən çaşqın halda baxırdım ona. Savanna deyirdi: 

– Sən deyirsən ki, mən dostlarımla çox vaxt keçirirəm, 

çünki sənə az əhəmiyyət verirəm, səni əvvəlki kimi 

sevmirəm. Elədir? – Cavab gözləmədən davam etdi. – 

Əslində, məsələ tamam ayrı cürdür. Sən mənim üçün çox 

əzizsən, bax, ona görə də istəyirəm ki, dostlarımı tanıyasan. 

Ya da belə deyim, onlar səni tanısın. Məsələ səndə deyil, 

məndədir.  
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O, tərəddüd içində susdu. 

– Bilmirəm, nə demək istəyirsən? 

– Yadındadı, sənə deyirdim ki, birlikdə olmağımızdan 

güc alıram?  

Mən başımla təsdiq etdim. Savanna barmaqlarını 

köksümdə gəzdirdi.  

– Mən zarafat eləmirdim. Keçən yay sənin təsəvvür 

etdiyindən də vacib oldu mənimçün. Amma sənin 

getməyinlə ürəyim qan ağladı, təlatüm doldu içimə. Timdən 

soruş, tikintidə güclə dayana bilirdim. Hə, mən sənə 

məktublar yazırdım, istəyirdim inanansan ki, işlərim 

yaxşıdır. Yaxşıdır, pis deyil. Amma pis idi mənim işlərim. 

Hər gecə ağlayırdım, evin yanında günlərlə gözyaşı töküb 

sahilə, çimərliyə baxırdım ki, birdən sən gələrsən. İstəyirdim 

ki, sən o yanda görünüb yavaş-yavaş mənə tərəf gələsən. 

Başı qırxıq birini uzaqdan görəndə nə hala düşdüyümü 

təsəvvür elə. Elə bilirdim sənsən. Əlbəttə, başqa bir ölkədə, 

uzaq dənizlərdən o yana, çox vacib bir işdə, xidmətdəsən, 

amma mən bilmirdim ki, sənsiz yaşamaq belə çətin olacaq. 

Bilmirdim! Bəli, mən yaşamırdım, necə deyərlər, mövcud 

idim ancaq. Həsrətdən qovrulurdum. Yalnız bir neçə aydan 

sonra həyatım bir balaca qaydasına düşdü. Bu dəfəki 

məzuniyyətində də səni ondan da çox görmək istəyirəm. 

Amma nə qədər səni çox görmək istəyirəmsə, bir o qədər də 

qorxuram, iztirab çəkirəm. Tezliklə məzuniyyətin bitəcək. 

Yenə ayrılacağıq. Yenə gedəcəksən. Sevgimlə qorxu 

arasında qalmışam. Odur ki, istəyirəm, heç olmasa keçən 

ilki kimi olmasın. Bilirsən, yer tapmıram özümə. Ona görə 

də deyirəm, başımız qarışsın ki, sənin getmək fikrin 
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başımdan çıxsın bir az. Qəlbim qanciyər olmasın yenə. 

Yoxsa dəli olaram.  

Hiss etdim ki, boğazım quruyub, amma heç nə 

demədim. Savanna danışırdı. 

– Bu gün başa düşdüm ki, sənin xətrinə dəymişəm. 

Əlbəttə, bu sənə qarşı haqsızlıq idi. Bəs özümə qarşı necə 

ədalətli olum? Bir həftədən sonra sən yenə çıxıb 

gedəcəksən, mənsə qalıb fikirləşməliyəm ki, yaxşı, bəs indi 

necə olsun? Necə hərəkət edim? Bəziləri bunu bacarır. 

Məsələn, sən bacarırsan bunu. Mənsə...  

Susub əllərinə baxdı, bir xeyli sakitcə dayandı.  

– Bilmirəm nə deyim, – nəhayət, dilləndim. Kədərli 

əhvalına baxmayaraq Savanna bərkdən güldü.  

– Mən heç bir cavab istəmirəm, – dedi. – Bir də ki, 

cavab yoxdur onsuz da. Bircə şeyi dəqiq bilirəm – səni 

incitmək istəmirəm. Bildiyim bircə budur. Çalışaram ki, bu 

yay ayrılığa dözməyi öyrənim.  

– Bəlkə bir yerdə məşq eləyək? – könülsüz zarafat 

elədim, o isə yenə güldü.  

– Hə, yaxşı olardı. On dəfə burnunu yuxarı qaldır, 

olacaqsan təptəzə, hə? Kaş hər şey belə sadə olaydı... Amma 

dözərəm. Çətin olacaq, amma bununla təsəlli tapıram ki, bu 

dəfə heç olmasa bütöv bir il deyil. Milad bayramında evdə 

olarsan. Bir neçə ay da keçər, əzablarım bitər.   

Savannanı qucaqladım. Sinəmdə bədəninin hərarətini 

duyurdum. Nazik köynəyimin üstündən barmaqlarını hiss 

edirdim. Savanna astaca köynəyimi yuxarı qaldırıb qarnımı 

qucaqladı. Elə bil bədənimə elektrik axdı. Onun bircə 

toxunuşundan nəfəsim təngidi, əyildim ki, onu öpüm.      
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Öpüşü çox ehtiraslı oldu, titrək və canlı bir öpüş. Dilini 

dilimdə hiss elədim, bədəni kimi dili-dodağı da qızmar bir 

havayla, ehtirasla tövşüyürdü. Bir anlıq nəfəsim kəsiləcəkdi 

– Savannanın barmaqları şalvarımın siyirtməsində gəzirdi. 

Əllərim onun bədənində sürüşüb aşağılara endi, yalnız indi 

bildim ki, köynəyinin altından heç nə geyməyib, tamam 

çılpaqdı. O, şalvarımın siyirtməsini açdı. Mən ayrı heç nə 

istəmirdim, deyirdim, qoy yalnız beləcə davam etsin, amma 

özümü məcbur etdim ki, geri çəkilim, çox uzaqlara 

getməyim, bəlkə də onun hələ hazır olmadığı bir şeyə yol 

verməyim.   

Tərəddüd edirdim, özümlə mübahisə edirkən Savanna 

birdən oturdu və köynəyini çıxartdı. Qarşımda çılpaq 

Savannanı görcək nəfəsim odlandı. Elə o anda da o əyilib 

mənim köynəyimi tamam qaldırdı, dodaqları pörşə-pörşə 

qarnımı, göbəyimi, sinəmi tez-tez öpməyə başladı, sonra 

əlləri ilə şalvarımı əynimdən dartdı...    

Ayağa qalxıb köynəyimi başımdan çıxartdım. 

Savannanın əli şalvarımın zəncirbəndində gəzirdi, bir anda 

şalvarım ayaqlarıma düşdü. Savannanın boynunu, çiyinlərini 

öpdüm, öpdüm... Qulağımın dibində onun nəm dodaqlarının 

hərarətini hiss etdim... Bədənlərimiz bir-birinə tələsir, 

tövşüyür, uçunurdu...   

Bir il qabaq elə beləcə də arzulamışdım. Hər şey 

qurtarandan sonra Savannanı yenidən qucaqladım, sanki 

indicə yaşadıqlarımı bədənimin, hisslərimin yaddaşıma 

köçürürdüm. Qaranlıqda dönə-dönə onu necə sevdiyimi 

pıçıldayırdım. 
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İstək sonsuzdu, pörşələnən hisslər soyumaq bilmirdi, 

yenidən sarmaşdıq.  

Bir azdan Savannanın gözləri yumulurdu. Onu yuxu 

apardı, mən yanında uzanıb ona baxır, baxırdım. O necə də 

sakit yatırdı?! İpək kimi bir yuxuya getmişdi mənim 

Savannam. Amma nədənsə qəlbimi bir qorxu hissi 

bürüməkdə idi. Bir-birimizin ağuşuna tələsəndə, baş alıb 

gedən odlu və dəruni hisslər içində də özümü nəhs bir 

fikirdən saxlaya bilmirdim, beynimdə bir nigaranlıq kabusu 

dolaşırdı. Sanki zəif bir ümidin ətəyindən tutub yalvarırdıq 

ki, sevgimizi gələcək sınaqlardan qorusun. Zəif bir ümidin...  

 

On dördüncü fəsil 

 

Məzuniyyətimin qalan günləri qarnizonda ilboyu arzu 

etdiyim kimi keçdi. Atamla keçirdiyim həftəsonu günlərini 

çıxsaq, qalan günlərimizi anbaan sevgi ilə dolu yaşadıq. 

Atamın yanında olanda yenə hər şeyi özü elədi, bizə dadlı 

yeməklər bişirdi, sikkələrindən də danışmağı unutmadı. 

Çapel Hillə qayıdan gün Savanna dərslərini qurtarandan 

sonra qalan vaxtı yenə birlikdə keçirdik – Franklin Stritdə 

dükanları gəzdik, Rolidə Tarix Muzeyinə getdik, Şimali 

Karolina zooparkında olduq. Şəhərdə axırıncı günün axşamı 

Savannanı ayaqqabı satıcısının mənə təriflədiyi həmin 

restorana apardım. Savanna geyinərkən ona baxmağımı 

istəmirdi, amma intizarda qalmağıma dəyərmiş. Hamamdan 

çıxanda onu görəydin – necə sevimli, cazibədar görünürdü. 

Şam yeməyi zamanı hərdən fəxrlə bu könül dostuma baxır, 

qürur duyurdum.  
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Bir də sevgili hisslərə qapılmadıq. Ertəsi gün yuxudan 

oyananda gördüm ki, Savanna yanımda oturub mənə baxır. 

Yanaqlarından gözyaşı axırdı. Nə baş verdiyini soruşmaq 

istəyirdim ki, başını bulayıb barmağını dodaqlarım üstə 

qoydu – ssss.   

– Gecə gözəl keçdi, – dedi. – Amma bu haqda 

danışmaq istəmirəm. – Sonra astaca köksümə qısıldı, onu 

sinəmə sıxdım, beləcə xeyli dinməzcə qaldıq. Sakitcə 

ürəyinin aram döyüntüsünə qulaq asdım. Ürəyimə damdı ki, 

aramızda nəsə baş verir, amma o an məhz nəyin baş 

verdiyini bilə bilmədim. 

Səhər tezdən getməli idim. Savanna məni aeroporta 

apardı. Biz yanaşı oturub reysin elan olunmasını 

gözləyirdik. Savanna baş barmağını əlimin arxasında 

gəzdirir, çevrələr çəkirdi. Elə ki, reys elan olundu, özünü 

sinəmə atdı, ağlamağa başladı... Sonra yəqin üzümün 

ifadəsini görüb, məcburən gülümsündü, amma 

təbəssümündə bir qüssə vardı.  

– Hə, hə, mən axı söz vermişəm, – dedi. – Amma 

özümlə bacarmıram...  

– Hər şey yaxşı olacaq, – dedim. – Altı ay nədi ki? 

Görərsən, elə tez gəlib keçəcək ki.  

– Demək asandır, – o, içini çəkdi. – Amma sən 

haqlısan. Bu dəfə dözümlü olacam. Hər şey də yaxşı olacaq.   

Şübhəylə üzünə baxdım.  

– Doğru deyirəm, heç darıxıb eləməyəcəm, – Savanna 

söz verdi.  

Başımı tərpətdim, dinməzcə bir-birimizə baxırdıq.  

– Bədirlənmiş Aya baxmağı unutma, – o dedi.          
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– Hamısına baxacam, – mən də söz verdim.  

Son dəfə öpüşdük. Ayrılmaq üçün. Savannanı bərk-

bərk qucaqladım, qulağına onu sevdiyimi pıçıldadım. Sonra 

özümü məcbur etdim ki, qızı qollarımın arasından buraxım. 

Çantamı çiynimə atıb trapla yeridim. Çiynimin üstündən 

xəlvəti boylanıb arxaya baxdım. Savanna getmiş, izdiham 

içində itmişdi.  

Təyyarədə kresloya söykənib Allaha yalvarırdım ki, 

Savannanın dedikləri hamısı düz olsun. Məni sevdiyini 

bilsəm də, qəfildən başa düşdüm ki, sevgi və qayğı bəzən 

kifayət etmir. Bunlar münasibətlərimizin kərpicləri idi, 

amma qurduğumuz kaşanə birlikdə və birgə keçirdiyimiz 

vaxt sementi, – labüd ayrılıqların dağıtmağa gücü çatmadığı 

vaxt sementi – olmadan hökmən laxlayacaq, etibarsız 

olacaq. Boynuma almasam da, deyim ki, mən Savannanı az 

tanıyırdım. Ağlıma gəlmirdi ki, keçən il ondan ayrılanda bu, 

ona necə təsir etmişdi. Nə qədər fikirləşsəm də, bilmirdim, 

görəsən, bu ilki ayrılıq ona necə təsir edəcək. Ürək ağrısı ilə 

hiss edirdim ki, bizim münasibətlərimiz uşaq fırfırası kimidi: 

bir yerdə olanda onu fırlada bilirdik, fırlandıqca gözlərimiz 

qarşısında ecazkar bir mənzərə canlanırdı, elə uşaq kimi də 

bu sevgi möcüzəyə vurulur, valeh olurduq. Amma elə ki, 

ayrıldıq, bu fırfıra hökmən hərəkətini yavaşıdır, dayanırdı. 

Düşünürdüm, necə eləyim ki, fırfıramızı dayanmaqdan xilas 

edim.  

Keçən ilki təcrübə karıma gəldi. İyul-avqust aylarında 

Savannaya təkcə tez-tez məktub yazmırdım, həm də tez-tez 

zəng eləyirdim ona, səsinə qulaq asırdım, görüm, 

depressiyası varmı, yoxmu, sevgili sözlərimi, odlu 
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etiraflarımı eşitmək istəyirmi. Əvvəlcə, hər zəngdən qabaq 

əsəbiləşirdim, amma yayın axırına yaxın nə vaxt zəng 

edəcəyimi səbirsizliklə gözləyirdim. Savannanın dərsləri 

yaxşı idi. Bir-iki həftə ata-anasının yanında qalmışdı, sonra 

payız semestri başlanmışdı. Sentyabr gələndən bəri biz 

həftələri geriyə saymağa başladıq. Xidmət müqaviləmin 

vaxtının qurtarmasına yüz gün qalırdı. Günləri saymaq daha 

asan idi, nəinki həftələri, ayları. Təşvişə, həyəcana yer yox, 

görüşəcəyimiz gün lap yaxında idi. Əl uzatsaq çatar. Bir-

birimizə deyirdik ki, qorxulu günlər arxada qaldı. İçimdəki 

gizli nigaranlıq da, deyəsən, çəkilib gedirdi. Təqvimin də 

vərəqləri get-gedə azalırdı. Get-gedə inanırdım ki, dünyada 

heç kim və heç nə bir yerdə olmağımıza mane ola bilməz.  

Sonra sentyabrın 11-i gəldi. 

 

On beşinci fəsil 

 

Bir şeyə əminəm – 11 Sentyabr gününün xatirəsi 

ömrümün axırına qədər mənimlə olacaq. Qoşa Qüllələrin və 

Pentaqonun başı üstə göyə qalxan tüstü, mənimlə birlikdə 

televizora baxan əsgərlərin dəhşət saçan baxışları... Ekranda 

alovdan canını qurtarmağa çalışıb pəncərələrdən ölümün 

ağuşuna atılan adamlar... Görürdüm, binalar necə dağılır, 

onların yerində göy tağlarına ucalan nəhəng tüstü-toz 

dumanı içindən xarabalıqlar görünürdü... Ağ Evin təxliyəsi 

məni lap qəzəbləndirdi.  

Bir neçə saatdan sonra bildim ki, Birləşmiş Ştatlar 

terrorçulara cavab verməyə hazırlaşır və bu işdə birinci 

zərbəni silahlı qüvvələr vurmalıdır. Qarnizonumuz hərbi 
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hazırlıq vəziyyətinə gətirildi, onda hiss etdim ki, 

əsgərlərimlə necə fəxr edirəm. Sonrakı günlərdə hər cür fikir 

müxtəlifliyi və siyasi ehtiraslar arxa plana keçdi. Bu az 

vaxtda hamımız sadəcə amerikalı olduq.        

Ölkənin hər yerində çağırış məntəqələrinə könüllülər 

axıb gəlirdi. Bizim aramızda – müqavilə ilə xidmət edənlər 

arasında isə qalıb xidmət etmək arzusu həmişəkindən də 

güclü idi. Mənim bölüyümdə hamıdan əvvəl Toni daha iki il 

müddətinə xidmətə yazıldı. Sonra o birilər də. Hətta mən də, 

dekabr ayında tərxis olunacağıma, Savanna ilə görüşmək 

üçün günləri saymağıma baxmayaraq, ümumi ovqata 

qoşulub müqaviləmin vaxtını uzatdım.    

Olsun ki, mənim bu qərarıma ümumi əhvali-ruhiyyə 

təsir etmişdi. Ən böyük səbəb, zənn edirəm ki, bu ola bilər. 

Tutaq ki, məni də vətənpərvərlik dalğası götürmüşdü, amma 

bundan da artıq məni yoldaşlıq və məsuliyyət hissi saxladı 

burda. Mən əsgərlərimi yaxşı tanıyırdım, onları 

qiymətləndirirdim, odur ki, belə bir vaxtda onları qoyub 

getmək qorxaqlıq olardı. Biz birlikdə nələrdən keçmişdik, 

2001-ci ilin həmin ağır günlərində onları tərk etmək heç 

ağlıma da gəlməzdi.  

Savannaya zəng edib hər şeyi dedim. Əvvəlcə o məni 

müdafiə etdi. Hamı kimi, o da baş verənlərdən dəhşətə 

gəlmişdi, izah-zad gözləmədən çiynimə düşən məsuliyyəti 

başa düşdü. Mənimlə fəxr etdiyini də söylədi.  

Amma tezliklə gerçəklik öz yerini tutdu. Ölkəmə 

xidməti üstün tutub şəxsi həyatımı qurban vermişdim. Terror 

hücumlarının təhqiqatı tez başa çatdı, 2001-ci ilin sonrakı 

hadisələri də bizə birbaşa toxunmadı. Əsgərlərim lap məyus 
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olmuşdu – bizim piyada diviziya Əfqanıstanda Taliban 

hökumətinin devrilməsində iştirak etmədi. Əvəzində, qış-

yaz yeni bir kampaniyaya – İraqa müdaxiləyə hazırlaşdıq.  

Təxminən elə bu vaxtdan etibarən Savannanın 

məktubları dəyişməyə başladı. Əvvəllər həftədə bir dəfə 

gələn məktublar indi on gündən bir gəlirdi. Bir az sonra, 

günlər uzandıqca məktublar da iki həftədən bir gəldi. Yaxşı 

ki, məktubların ovqatı dəyişmirdi, amma bir az sonra bu da 

dəyişdi. Yavaş-yavaş Savannanın sevgimizdən, gələcək 

birgə həyatımızdan bəhs etdiyi, qəlbimi riqqətə gətirən uzun 

abzaslar yoxa çıxdı. Bilirdik, istəyimizin həyata keçməsi 

hələ iki il də uzanacaqdı. Belə uzaq gələcək haqqında 

yazmaq hələ nə qədər gözləməli olduğumuzu yadımıza salır, 

ikimiz üçün də ağrılı olurdu.  

May ayı gəldi, fikirləşirdim ki, heç olmasa iyun ayında 

növbəti məzuniyyətimdə Savannanı görəcəyəm, amma 

məzuniyyətə getməzdən bir az əvvəl tale məni başqa bir 

oyuna saldı. Komandir məni yanına çağırdı. Dedi ki, atam 

infarkt keçirib. Mən təcili yola düşməliyəm. Elə həmin 

gündən mənə əlavə məzuniyyət verildi. Çapel Hillə gedib 

Savanna ilə iki həftə sevgimizi ovutmaq əvəzinə 

Uilminqtona gedib məzuniyyətimi atamın çarpayısı yanında 

keçirməli oldum. Antiseptik iyi nədənsə mənə atamın 

sağalmasından çox onun ölümü düşüncələrini gətirirdi. Mən 

gələndə atam artıq intensiv terapiya şöbəsində yatırdı, 

demək olar ki, məzuniyyətimin axırına qədər də orada qaldı. 

Onun dərisi solub bozarmışdı, tez-tez və zəif nəfəs alırdı.  

Birinci həftə atam tez-tez huşunu itirirdi, özünə gələndə 

isə üzündə heç vaxt görmədiyim ifadə olardı: hədsiz qorxu, 
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ani xəcalət və burada, yanında olduğum üçün mənə 

minnətdarlıq. Lap ürəyim parçalanırdı. Əlini əlimə alıb xeyli 

saxlayırdım, əvvəllər heç belə etməzdim. Boğazına salınmış 

şlanqa görə atam danışa bilmirdi, ona görə də həmişə mən 

danışırdım. Qarnizon həyatından demək olar ki, heç nə 

danışmırdım. Ən çox sikkələrdən danışırdım. “Numizmatın 

bülleteni”ni oxuyurdum ona. Sonra evə gedir, siyirmədə 

saxladığı köhnə nömrələri də gətirib oxuyurdum. İnternetdə 

“Devid Hollun nadir sikkələri” və “Numizmatika 

əhvalatları” saytlarına girir, oxuduqlarımı sonra gəlib atama 

danışırdım – hansı yeni sikkələr hansı qiymətə təklif olunur. 

Qəribə idi: ilk dəfə görürdüm ki, qızıla tələbatın artdığı bir 

vaxtda, hətta qiymətinin bir az aşağı düşməsinə baxmayaraq, 

həmin sikkələr atamın yaşadığı evdən təxminən on dəfə 

baha idi. Adi danışıq qabiliyyəti olmayan atam tanıdığım 

adamların hamısından varlı idi.  

Atam sikkələrin qiymətində maraqlı deyildi. Mən bu 

haqda danışanda o, baxışlarını yayındırırdı. Sonra bir şey 

yadıma düşdü: atam sikkələrin qiymətindən çox onların 

axtarışında maraqlı idi. Hər bir sikkə onun üçün xoşbəxt 

sonluqla bitən bir əhvalatın maddi nişanəsi idi. Bunu nəzərə 

alaraq, mən yaddaşıma bir də baş vurdum, görüm, hansı 

sikkələri birlikdə tapmışıq. Atam həmişə dəqiq qeydlər 

aparırdı, yatmazdan əvvəl mən onlara göz gəzdirdim, 

xatirələrim canlandı... Ertəsi gün onunla birlikdə Roliyə və 

Şarlottaya getdiyimizi xatırlatdım, Savannadan danışdım... 

Həkimlər onun sağalacağına inanmasalar da, iki həftə 

ərzində o, çox sevinirdi, həyatı boyu bu qədər 

gülümsəməmişdi. Mən qarnizona qayıtmazdan bir gün 



www.vivo-book.com 

 224 

qabaq həkimlər sağalana qədər evdə ona baxmağa bir adam 

təyin etdilər.  

Amma atamın çarpayısı yanında keçirdiyim günlər ata-

oğul münasibətlərimizə xeyli yaxşı təsir etsə də, Savanna ilə 

münasibətlimə heç bir xeyri olmadı. Məni yanlış başa 

düşməyin, Savanna da gəldi, bacardığı qədər mənə kömək 

etdi, ağrılarıma şərik oldu. Amma xəstəxanadan çıxa 

bilməməyimə görə, məzuniyyətim mənimlə onun arasında 

görünməyə başlayan çatları sağalda bilmədi. Açığı, özüm də 

bilmirdim ki, ondan nə gözləyirəm. Savanna yanımızda 

olanda elə bil istəyirdim ki, o, orada olmasın, atamla tək 

qalım. Yanımızda olmayanda isə istəyirdim ki, orada olsun. 

Münasibətlərimiz elə bil mina basdırılmış sahə idi – 

Savanna bu minalardan məharətlə yayınır, istər-istəməz ona 

yönələn tənələrimə reaksiya vermirdi. Sanki nə 

fikirləşdiyimi, nə istədiyimi məndən yaxşı bilirdi.    

Amma birlikdə olmağa vaxtımız yox idi. Tək qalmağa 

vaxtımız çatmırdı. Münasibətimizi batareya ilə müqayisə 

etsək, mənim okeanın o tayında olmağım bu batareyanın 

enerjisini işlədib sıfıra endirirdi, bizə isə bu batareyanı 

enerjiyə qoşub dönə-dönə doldurmaq lazım idi. Bir dəfə, 

çarpayıda oturub kardiomonitorun aramsız çaqqıltısı altında 

birdən-birə hesablayıb gördüm ki, son 104 həftədən yalnız 

4-ünü Savanna ilə birlikdə keçirmişik. Vaxtımızın beş 

faizindən də azı. Hətta məktublar və telefon danışıqları nə 

qədər tez-tez olsa da, başımı qaldırıb heyrətlə göyə baxırdım 

– Allahım, bu iki ili necə dözəcəyik biz?!    

Hərdən gəzməyə imkan olurdu, iki dəfə də birlikdə 

nahar eləmişdik. Amma Savanna kurslara gedirdi, özü də 



www.vivo-book.com 

 225 

işlədiyindən qala bilmirdi mənimlə. Çalışırdım, buna görə 

onu günahlandırmayım, amma özümü hər vaxt saxlaya 

bilmirdim, bəzən lap bərk mübahisə edirdik. Bu qarşılıqlı 

tənə-töhməti o da, mən də heç sevmirdik, amma bundan 

yaxa qurtarmaq da olmurdu. Mən bu məsələyə toxunanda 

Savanna hər şeyi cidd-cəhdlə inkar edirdi. Əsas 

mübahisəmiz onun üstündə idi ki, mən sözümün üstə 

durmayıb, vaxtında evə qayıtmamışdım. Bu ilk və son dəfə 

idi ki, Savanna mənə yalan deyirdi.  

Çalışırdıq ki, mübahisəmizi yaddan çıxaraq. Keçən 

dəfəki kimi olmasa da, bu dəfə də ayrılmağımız gözyaşısız 

keçmədi. Amma bu dəfə Savanna tez sakitləşdi. Yəqin, 

səbəbi o idi ki, daha buna adət eləyirdik, ya da ikimiz də 

daha böyümüşdük. Amma təyyarəyə oturan kimi qəlbimin 

dərinliklərində hiss etdim ki, deyəsən, düzəldilməsi mümkün 

olmayan nəsə baş verir. Yəqin, sevgimiz köhnəlirdi, 

hisslərimiz öz təsirini itirirdi ki, göz yaşları belə azalmışdı.    

Bu fikir yaman ağrılı gəldi mənə. Qarnizonda 

bədirlənmiş Ayı görən kimi gecə həmişə futbol oynadığımız 

çəmənliyə çıxdım. Söz verdiyim kimi, Aya baxa-baxa ilk 

məzuniyyətimdə Savanna ilə keçirdiyim günləri, anları 

xatırladım. İkinci məzuniyyətimi də xatırladım, amma 

qəribədir, sonrakı, üçüncü məzuniyyətim haqda heç 

düşünmək istəmirdim. Deyəsən, hələ onda məni gözləyənlər 

ürəyimə dammışdı...  

Yay qurtardı, atam yavaş-yavaş da olsa sağalırdı. 

Məktublarında yazırdı ki, gündə üç dəfə məhlədə piyada 

dolaşır, hər dəfə də azı iyirmi dəqiqə gəzir, amma bu da nəsə 

ona çətin gəlir. Bir müsbət cəhət vardı ki, indi o, pensiyada 
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ikən sikkələrdən başqa nəsə bir işlə məşğul olmaq istəyirdi. 

Tez-tez məktub yazmaqdan əlavə, həftədə iki dəfə düz saat 

birdə ona zəng vururdum ki, görüm necədir. Səsinə diqqətlə 

qulaq asırdım, görüm, yorğunluğu yoxdu ki? Həmişə 

deyirdim ki, yemək-içməyinə fikir versin, yaxşı yatsın, 

dərman qəbul etsin. Telefonda ən çox mən danışırdım. Onun 

üçün telefonla danışmaq üz-üzə danışmaqdan daha çətin idi, 

həmişə tələsirdi ki, dəstəyi tez assın. Hərdən buna görə ona 

sataşırdım, amma bilmirdim, zarafatımı necə qəbul edir. Bu 

mənə xoş gəlirdi, gülürdüm, o isə gülüb eləmirdi, amma səsi 

az da olsa dəyişir, nikbin olurdu, sonra yenə susurdu. Bu, 

yaxşı idi. Bilirdim ki, atam zəngimi gözləyir, danışmaq 

istəyir. Çünki elə ilk zəngdə dəstəyi qaldırırdı. Yaxşı 

təsəvvür edirdim – indi oturub saata baxır, zəngi gözləyir.  

Avqust, sentyabr ötüb keçdi, oktyabr ayı gəldi. Savanna 

Çapel Hilldə dərslərini bitirib evə getmişdi, indi də iş 

axtarırdı. BMT-nin iclası haqqında qəzetlərdən xəbər tutdum 

– Avropa ölkələri bizi İraqda hərbi vəziyyəti 

gərginləşdirməməyə çağırırdı. NATO – müttəfiq ölkələrin 

paytaxtlarında da vəziyyət gərgin idi. Qəzetlər nümayiş və 

bəyanatlar haqqında yazır, deyirdilər ki, ABŞ böyük səhv 

edir. Bu arada ölkə rəhbərliyi öz qərarını dəyişmək barədə 

düşünürdü. Biz isə qarnizonda öz işimizlə məşğul idik – 

məşq edir, nigaran olsaq da, qətiyyətlə hazırlaşırdıq. Noyabr 

ayında bizi yenə Kosovoya göndərdilər. Burada az qaldıq, 

amma bu da bəs idi. Balkanlardan, elə sülhməramlı 

missiyamızdan da az qala bezmişdim. Hər birimiz bilirdik 

ki, Yaxın Şərqdə müharibə labüddür – Avropa istəsə də, 

istəməsə də.      
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Həmin vaxt Savanna ilə müntəzəm məktublaşırdıq, 

zəngləşirdik. Adətən, ona axşamtərəfi, gün batanda zəng 

edirdim, Amerika vaxtı ilə gecəyarı. Əvvəllər həmin vaxt 

zəng edəndə evdə olurdusa, son vaxtlar dəstəyi götürmürdü. 

Öz-özümə deyirdim ki, yəqin, dostları ilədir, ya da ata-

anasına dəyməyə gedib. Ağlıma min fikir gəlirdi. Dəstəyi 

qoyandan sonra fikirləşirdim ki, Savanna yəqin başqa 

birisinə rast gəlib, onu sevir. Ona görə də iki-üç dəfə zəng 

edirdim, hər dəfə telefon cavab vermədikcə qeyzlənir, 

vəhşiləşirdim.   

Savanna, nəhayət, telefonu qaldıranda bircə dəfə də 

soruşmurdum ki, harda idin. Heç özü də bir şey demirdi. 

İndi bilirəm ki, nahaq soruşmamışam, özümü 

sındırmamışam, həmin anda danışdıqlarımıza diqqət etsəm 

də, amma əslində, elə bu barədə düşünürdüm. Telefonda tez-

tez əsəbiləşirdim, onun da cavabları ani və gərgin olurdu. 

Sevgi və ayrılıq havasında danışmırdıq biz, danışıqlarımız 

sanki adicə nə var-nə yoxdan ibarət idi. Dəstəyi qoyandan 

sonra qısqanclığıma görə özümə acıqlanırdım, bir-iki gün 

özümü danlayırdım ki, bir də belə etməyəcəm.    

Bəzi günlər o elə əvvəlki Savanna idi, inanırdım ki, 

məni yenə də sevir. Düşünürdüm, yəqin, sevgim daha da 

güclənir, çünki bəlkə uzaqda darıxır, əvvəlki vaxtların 

sevgisini duymaq, o günləri yaşamaq istəyirdim. Nə baş 

verdiyini bilirdim, əlbəttə. Aramızda açılan yarğan uçuruma 

dönürdü, ümiddən düşürdüm, bir zaman qoşa yandığımız 

hisslər üzüntü gətirirdi indi. Elə bil tilsimli bir dairəyə 

düşmüşdüm – ümidsizliyim şiddətlənir, bir-birimizdən daha 

da uzaqlaşırdıq.     
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Tez-tez aramızda mübahisə olurdu. Birinci 

məzuniyyətimdə Savannagilin evində olduğu kimi, 

hisslərimi ona deyə bilmirdim. O nə deyirdisə, mənə elə 

gəlirdi ki, mənə gülür, ələ salır, heç mənim əzablarımı 

yüngülləşdirməyə də çalışmır. Öz qısqanclığıma necə nifrət 

edirdimsə, ondan da çox bu zənglərdən zəhləm gedirdi, 

amma başa düşürdüm ki, bunlar bir-biri ilə bağlıdır.  

Mübahisələrimizə baxmayaraq, inanırdım ki, hər cür 

umu-küsünü unuda biləcəyik. Heç nə istəmirdim, bircə 

Savannam yanımda olsun. Dekabrdan başlayaraq mən ona 

müntəzəm zəng etməyə başladım, qısqanclığımı da qovdum 

başımdan. Özümü məcbur edirdim ki, yüksək əhvali-ruhiyyə 

ilə danışım, bəlkə Savanna məni eşidər, qulaq asar. 

Deyirdim, işlər yaxşılaşır, amma doğrudan da, zahirən hər 

şey yaxşı idi. Miladdan dörd gün qabaq ona zəng etdim, 

dedim görüşməyimizə bir ildən də az qalır, necə olsa da 

sevinmək, sevincini göstərmək əvəzinə telefonun o 

başındakı Savanna susurdu. Mən yalınız onun nəfəs aldığını 

eşidirdim.  

– Nə dediyimi eşitdin? – pərt halda soruşdum.  

– Hə, – sakitcə cavab verdi. – Keçən dəfə də belə 

demişdin də...  

Doğru deyirdi və ikimiz də bunu bilirdik. Amma bu 

sözdən sonra bir həftə yata bilmədim.  

Bədirlənmiş Ayın görünməsi Yenil İl bayramına düşdü. 

Gedib Aya baxdım, sevgimizin ilk günlərini xatırladım, 

amma yaman tutqun idi, intəhasız bir kədər sarmışdı o 

günləri. İçimə çökən, içimdən qalxan kədər. Kazarmaya 

qayıdanda gördüm ki, yolboyu əsgərlər boş-bekar dayanıb, 
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hasarın dibində siqaret çəkir,  qayğısız-qayğısız ordan-

burdan söhbət edirlər. Görəsən, məni görəndə nə 

fikirləşdilər? Bildilərmi ki, həyatda ən qiymətli şeyimi 

itirməkdəyəm? Hiss edirlərmi ki, mən keçmişi dəyişmək 

istəyirəm?  

Mən bilmirdim, onlar da soruşmadılar. Dünyada isə 

vəziyyət sürətlə dəyişirdi. Ertəsi gün səhər gözlədiyimiz 

əmr, nəhayət, verildi. Bir neçə gündən sonra mənim 

bölüyüm artıq Türkiyədə idi. İraqa şimaldan girəcəkdik. 

Yığıncaqlarda döyüş tapşırıqlarını müzakirə edir, ərazinin 

topoqrafiyasını öyrənir, döyüş planlarını təkrar-təkrar yada 

salırdıq. Boş vaxtımız az olurdu, təsadüfən düşərgədən 

kənara çıxanda yerlilərin tikanlı baxışları ilə qarşılaşırdıq. 

Şayiə gəzirdi ki, Türkiyə İraqa müdaxilə üçün öz 

ərazisindən istifadə etməyə icazə vermir. Türklərlə bu haqda 

danışıqlar gedirdi. Çox vaxt şayiələrə inanmasaq da, bu dəfə 

düz çıxdı. Tezliklə bizi Küveytə göndərdilər, hər şey də 

təzədən başladı.  

Təyyarəmiz günortaçağı yerə endi. Buludsuz, aydın 

səma, göz işlədikcə uzanan kiçik qum təpələri... Dərhal bizi 

avtobuslara əyləşdirdilər, bir neçə saat yol gedəndən sonra 

böyük bir çadır şəhərciyinə gətirdilər. Ordunun rahatlığı 

üçün nə mümkündü, etmişdilər. Yemək yaxşı idi, hərbi 

dükanda əsgərə lazım olan hər şey vardı. Amma darıxdırıcı 

idi. Poçt yaxşı işləmirdi, bircə məktub da almamışdım, 

telefona isə heç növbə çatmırdı. Məşğələlər arasında 

əsgərlər çadırda yığışıb danışır, müdaxilənin nə vaxt 

olacağını təxmin edir, ya da əmrimlə kimyəvi silahdan 

mühafizə kombinezonunu geyməyi məşq edirdilər. Hücum 
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planına əsasən, mənim bölüyüm Bağdada ildırım sürətli 

həmlə zamanı müxtəlif hərbi hissələrə yardım göstərməli idi. 

Fevral ayında elə hiss edirdik ki, min illərdi səhradayıq. 

Səhra həyatına öyrəşən bölüyüm hücuma hazır idi.  

Bir çox əsgərlər hələ noyabr ayının ortalarından 

Küveytdə idi, şayiələr isə ara vermirdi. Heç kim nə baş 

verəcəyini dəqiq bilmirdi – bioloji və kimyəvi silahdan 

danışırdılar. Deyirdilər, Səddam “Səhrada fırtına” 

əməliyyatından dərs alıb, Milli Qvardiyaya əmr edib ki, 

Bağdad ətrafında müdafiə qursunlar, düşmən qarşısında 

sipər çəksinlər. Mart ayının on yeddisində mən bilirdim ki, 

müharibə qaçılmazdır. Küveytdə olduğumuz axırıncı gecə 

hər ehtimala qarşı öz doğmalarıma məktub yazdım. Atama 

və Savannaya. Ertəsi gün axşam artıq İraq ərazisində idim. 

Hərbi kolonumuz İraqın içərilərinə doğru hərəkət edirdi.  

Əvvəlcə adda-budda döyüşlər gedirdi. Hərbi 

aviasiyamız İraq səmasında hökmran idi, başımız üstə 

səmaya qorxu-ürküsüz baxırdıq, əsasən səhra yolları ilə 

hərəkət edirdik. İraq nizami ordusu heç yerdə gözə 

dəymirdi, amma bu gərginliyi bir az da artırırdı – 

fikirləşirdim, görəsən, bu kampaniyada mənim bölüyüm 

nəylə qarşılaşacaq. Arabir düşmən minomyotlarının atəşi 

haqqında eşidirdik, dərhal da mühafizə kombinezonlarını 

geyirdik, sonra bilirdik ki, bu yalançı həyəcan siqnalı imiş. 

Əsəblərimiz olduqca gərilmişdi. Üç gün idi ki, yatmırdım.  

İraq ərazisinin dərinliklərinə getdikcə atışmalar 

intensivləşirdi. Mən İraqın azad edilməsi üçün hərbi 

əməliyyatın birinci qanununu məhz onda bildim: burada 

hərbi və mülki geyimli düşməni demək olar ki, ayırmaq 
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olmurdu. Atışmadan baş açmırdın. Haradasa güllə atılırdı, 

biz də cavab atəşi açırdıq. Heç bilmirdik kimə atırıq. Bağdad 

civarındakı “Sünni Üçbucağı”na gəlib çatdıq. Müharibə 

qızışırdı: Fəllucda, Ramadidə, Tiqritdə başqa diviziyaların 

iştirak etdiyi amansız döyüşlər gedirdi. Mənim də 

bölüyümün tərkibində olduğu səksən ikinci aviasiya polku 

Səmavə şəhərini almalı idi. Əsl müharibənin nə olduğunu ilk 

dəfə məhz onda bildik.     

Aviasiya qüvvələri piyada döyüşçülərimizin yolunu 

təmizləyirdi – sutka boyu şəhərə bombalar, raket və 

mərmilər yağırdı. Bölüyümüz şəhərə aparan yolun üstündəki 

körpüyə çatanda hər yana qəribə sakitlik çökmüşdü. Biz 

ətraf ərazilərdə keşik çəkir, yolumuza çıxan evləri 

düşməndən təmizləyirdik. Müharibə səhnələri bir-birini əvəz 

edirdi: yanan yük maşını, həlak olmuş sürücünün meyiti, 

kiminsə yalnız iki divarı qalmış evi, orda-burda maşınların 

tüstülənən qalıqları... Təsadüfi atılan güllələrdən qorunmaq 

lazım gəlirdi. Keşikdə olarkən bəzən mülki adamlar əllərini 

qaldırıb qarşımıza çıxırdılar, biz də yaralıların xilas edilməsi 

üçün hər şey edirdik.   

Günortaya yaxın geriyə qayıtmaq istəyirdik ki, 

yaxınlıqdakı evlərin birindən intensiv atəşə tutulduq. 

Birtəhər divara sığındıq, atəş isə güclənirdi. İki nəfərə 

tapşırdım ki, cavab atəşi ilə bizi qorusunlar, qalan əsgərlərlə 

qaça-qaça küçənin o tayına keçdik. Möcüzə idi – heç 

birimizə güllə dəyməmişdi. Bir az arxayın olandan sonra 

nisbətən sakit mövqelərimizdən pusquda duran düşməni 

avtomat atəşinə tutduq, minlərlə güllə yağdırdıq. Nisbi 

sakitlikdən istifadə edib ehtiyatla həmin evə yaxınlaşdıq. 
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Əsgərlərə gözləməyi tapşırdım, özümsə pəncərədən evin 

içinə qumbara atdım ki, qapısını partladım. İçəri bir anda 

toz-dumanla doldu. Ətrafı kükürd iyi bürüdü. Amma bir İraq 

əsgəri salamat qalıbmış. Biz içəri girəndə o, zirzəmidən atəş 

açdı. Toni əlindən yaralandı, o birilərimiz qəzəblə atəş 

açdıq. Gurultu-patıltıdan qulaq tutulurdu, heç öz səsimi 

eşitmirdim. Barmağımsa tətiyi sıxır, tavandan döşəməyə 

qədər atəş yağdırırdım. Divarlardan qopan suvaq, kərpic, 

taxta qəlpələri mərmi kimi dörd tərəfə səpilirdi. Nəhayət, 

atəşi dayandırdıq, içəridə bir nəfərin də sağ qalmadığını 

hesab edib hər ehtimala qarşı evin zirzəmisinə bir qumbara 

da atdım. Bayırda bir az gözləyəndən sonra qumbaranın 

partlayış səsini eşitdik.  

Həyatımın ən gərgin iyirmi dəqiqəsi belə keçdi. Küçədə 

sakitlikdi. Amma qulaqlarım guruldayır, arabir 

yoldaşlarımın səsini eşidirdim. Kimsə qusur, kimsə heyrətini 

bərkdən ifadə edir, indicə baş verən döyüşdən aldığı 

təəssüratı özünə məxsus şəkildə dəyərləndirirdi. Toninin 

əlini sarıdım, o biri əsgərləri yoxladım – yaralanmayıblar 

ki?! Sonra geriyə – öz yerimizə qayıtdıq. Bir saatdan sonra 

bizimkilərin mühafizə etdiyi dəmiryol stansiyasına gəlib 

çatdıq. Yorulub əldən düşmüşdük. Axşam isə poçtu 

gətirdilər, son altı həftədə ilk dəfə.  

Atamdan altı, Savannadan isə bir məktub gəlmişdi. 

Tutqun işıqda Savannanın məktubunu açdım. O yazırdı: 

“Əzizim Con! 

Bu məktubu mətbəx stolunda yazıram. Hərflər gözümü 

deşir, demək istədiklərimi sənə necə deyim, bilmirəm. Çox 

istəyirəm ki, səninlə üz-üzə danışım, amma ikimiz də bilirik 



www.vivo-book.com 

 233 

ki, bu mümkün deyil. Ona görə də gözüyaşlı, lazım olan sözü 

axtara-axtara bu ümidlə yazıram ki, bəlkə indi sənə 

yazacaqlarım üçün məni bağışlayasan.  

Bilirəm, indi sizin üçün çox ağır keçir. Çalışıram ki, 

müharibə haqda düşünməyim, amma qorxu məni tərk etmir. 

Televiziya, qəzet xəbərlərini eşidirəm. Onu da bilirəm ki, 

sənin hissən müharibənin lap mərkəzindədir, necə çətin 

şəraitdə olduğunu təsəvvür etməyə çalışıram. Hər gecə 

Allaha yalvarıram ki, sağ-salamat qayıdasan, həmişə də 

Allaha dua edəcəyəm ki, qayıdıb gələsən. Bizi gözəl hisslər 

birləşdirirdi, istəmirəm ki, sən onları unudasan. Onu da 

istəmirəm ki, düşünəsən ki, mən səni az sevirdim, bizim 

sevgimiz qarşılıqlı və gözəl idi. Sən çox nadir və gözəl 

insansan, Con. Mən səni bütün qəlbimlə sevdim, amma 

ondan da çox – sənə rast gələndən bildim ki, əsl sevgi nədir. 

Keçən iki il yarımda mən hər dəfə bədirlənmiş Aya baxıb 

səninlə keçirdiyim günləri dönə-dönə, anbaan yaşamışam. 

Birlikdə necə xoşbəxt idik, bilirəm. Səninlə ilk dəfə tanış 

olduğum o axşamı xatırlayıram, elə bil illərdi ki, səni 

tanıyırdım. İlk dəfə sevgimizin ehtiraslarına qovuşduğumuz 

gecəni xatırlayıram. Səninlə birlikdə olduğumu, səninlə 

birlikdəliyimi xatırlamaq həmişə sonsuz zövq verir mənə. 

Hesab edirəm ki, o anlarla ruhumuz əbədi qovuşub.  

Hər şey yadımdadır, Con. Gözlərimi yumuram, səni 

görürəm. Gəzməyə çıxıram, elə bil yanımdasan, əlimdən 

tutmusan. O hisslər zərrə qədər azalmayıb, amma əvvəl 

mənə sevinc gətirən o duyğular indi ağrı, üzüntü gətirir. 

Orduda niyə qaldığının səbəbini başa düşürəm, sənin bu 

qərarına hörmət etdim. Yenə də hörmət edirəm. Amma 
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ikimiz də bilirik ki, məhz bundan sonra münasibətlərimiz 

dəyişdi. Elə bilirəm ki, sən də öz içində bunu başa düşürdün. 

Daha pisi o idi ki, özümüz də dəyişirdik. Bəlkə ayrılığımız 

çox çəkdi, yoxsa fərqli dünyalarda yaşadıq, ona görə? 

Bilmirəm. Hər dəfə mübahisə edəndə səbirsizliyimə görə 

özümü qınayırdım. Amma hansı möcüzəyləsə yenə bir-

birimizi sevsək də, bizi birləşdirən o sirli tellər qırılırdı.  

Bilirəm ki, üzr istəmək yersizdir. Amma lütfən, 

istəyirəm inanasan ki, mən heç kimi sevmək istəmirdim. 

Əgər mən özüm bunun necə baş verdiyini başa düşmürəmsə, 

səndən hansı anlayışı gözləyə bilərəm? Heç gözləmirəm də. 

Amma o əziz, unudulmaz günlərimizin eşqinə, sənə daha 

yalan demək istəmirəm. Yalan – aramızda olanları, 

bölüşdüyümüz o gözəl hissləri əskildər, puç edər. Ona görə 

də sənə doğrusunu demək istəyirəm, hətta sən bunu xəyanət 

hesab etsən də.  

Bir də məni heç vaxt dindirməsən, mən bunu başa 

düşəcəyəm. Mənə nifrət etdiyini desən, səni başa düşəcəyəm. 

Boynuma alıram ki, bəzən özüm özümə nifrət eləyirəm. 

Məsələn, elə bu məktubu yaza-yaza. Güzgüyə baxıram, 

deyirəm ki, güzgüdəki qadın sənə layiq deyil. Sevilməyə 

layiq deyil. İnan, belədir.  

Bəlkə də bunu eşitmək istəməzsən, amma istəyirəm, 

biləsən ki, sən həmişə qəlbimdə qalacaqsan, həyatımın bir 

parçası olacaqsan. Sənin qəlbimdə xüsusi yerin var və 

ömrümün axırına qədər orada olacaqsan. Sən cəsursan, 

nəcib insansan, xeyirxah və saf adamsan. Sən ilk kişisən ki, 

mən doğrudan-doğruya sevdim, əsl məhəbbətin nə olduğunu 
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bildim. Həyatım necə keçsə də, həmişə belə olacaq. Sənə 

olan sevgim həyatımı rövnəqləndirdi. 

Məni bağışla.  

Savanna”.  

 

 

III  hissə 
 

On altıncı fəsil 

 

O, başqasını sevirdi. 

Hiss edirdim, hələ məktubu axıra qədər oxuyub 

qurtarmamışdım ki, yer-göy gözümdə dondu elə bil. İlk 

reaksiyam o olmalı idi ki, yumruğumu düyünləyib divara 

çırpım. Amma əl-ayağım qıc olmuşdu, sadəcə məktubu 

xışmalayıb bir yana atdım. Qəzəb boğurdu məni. Mənə 

təkcə xəyanət etməmişdilər – Savanna dünyada mənə əziz 

olan hər şeyin üstündən xətt çəkmişdi. Heç nəyin mənası 

qalmamışdı. Mən ona nifrət edirdim, onu əlimdən almış 

adını bilmədiyim, üzünü görmədiyim o alçaq insana nifrət 

edirdim. Təsəvvürümdə xoşa gəlməz səhnələr qururdum – 

onu nə vaxtsa görsəm, gör ona nə eləyəcəyəm!  

Elə həmin anda Savanna ilə danışmağa dəhşətli bir 

ehtiyac hiss etdim. Bu saat evə getmək, ya da heç olmasa 

ona zəng etmək istəyirdim. Buna inanmaq istəmirdim, inana 

bilmirdim. Bu necə ola bilərdi, bu qədər yaxın ikən, bütün 

bu olmuşlardan sonra? Üç ildən sonra cəmi doqquz ay 

qalmışdı evə getməyə. Bu mümkün idimi?  
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Amma heç yerə getmədim, zəng də vurmadım. 

Məktuba cavab vermədim, Savannadan da sonra daha 

məktub almadım. Yalnız onu eləyə bildim ki, əzilib 

bükülmüş məktubu yerdən götürdüm, əlimlə hamarlayıb 

yenidən zərfə qoydum. Onu həmişəlik cibimdə 

gəzdirəcəkdim – döyüşdə aldığım yara kimi. Sonrakı 

həftələrdə mən əsl əsgər kimi hərəkət edirdim – ətrafımdakı 

real dünyada öz yerimi tapmağa çalışırdım. Ən təhlükəli 

tapşırıqlara məni göndərməyi xahiş edirdim, heç kimlə 

danışmaq istəmirdim, keşikdə olanda qeyzlə barmağımı 

tətiyə sıxmaqdan özümü güclə saxlayırdım. Keçdiyimiz 

şəhərlərdə heç kimə inanmırdım, heç bir bədbəxt hadisə baş 

verməsə də – mülki adamların ölümünü orduda “bədbəxt 

hadisə” adlandırırlar – düzünü deyim ki, qarşıma çıxan 

iraqlılara qarşı elə də rəhmdillik göstərmirdim. Gözümə 

yuxu getmirdi, Bağdada doğru həmlələrimiz uzanır, içimdə 

duyduqlarım şiddət edir, gərilirdi. İşə bax ki, mənim həsrət 

və üzüntümü, Savanna ilə aramızda hər şeyin qurtardığı 

fikrini yalnız ölümcül, qorxulu tapşırıqlar unutdururdu 

mənə. Yalnız bu vaxt Savannanın xəyalından xilas olurdum.    

Müharibədə “bəxt” dedikləri işvəkar qız kimidir. Üzünə 

gülər də, əlindən çıxıb gedər də. Məktubu alandan təxminən 

bir ay sonra Bağdad təslim oldu. Uğurlu döyüşlərin gətirdiyi 

qısa, sakit bir dövrdən sonrakı həftələrdə, aylarda işlər 

pisləşdi, hərc-mərclik, qarışıqlıq düşdü. Bir az diqqət etsən, 

görərsən ki, bütün müharibələr bir-birinə oxşayır: adını nə 

qoysan da, bu, rəqabət aparan maraqların hakimiyyət 

uğrunda savaşıdır. Onu da deyim ki, bu qənaət həyatımızı 

heç də asanlaşdırmır. Bağdad təslim olandan sonra 
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bölüyümdəki hər bir əsgər məcburən polis, ya da hakim kimi 

hərəkət etməli idi. Amma biz əsgər idik, buna hazır deyildik.    

Əlbəttə, indi fikir söyləmək asandır ki, necə hərəkət 

etməli idik, amma döyüş şəraitində və real vaxt daxilində 

qərar qəbul etmək heç də asan olmur. Tez-tez yanımıza 

mülki insanlar gəlir, şikayət edirdilər ki, kimsə nə isə 

oğurlayıb, ya da hansısa bir cinayəti törədib və bizdən 

kömək istəyirdilər. Bu bizim işimiz deyildi. Biz ona görə 

burada idik ki, əsasən əmin-amanlığı qoruyaq, bu isə əslində 

o deməkdi ki, biz qiyamçıları öldürməli idik, – çünki onlar 

biz amerikalıları və yerli mülki adamları qırırdılar. Yerlilər 

bu qiyamçıların öhdəsindən gələ bilmirdi. Əmin-amanlığın 

yaradılması sakitlik hökm sürən rayonlarda da ağır gedirdi. 

Bu arada digər rayonlarda da hərc-mərclik başladı, sakitliyi 

bərpa etmək üçün bizi ora göndərdilər. Biz şəhəri 

qiyamçılardan təmizləyirdik, amma nizam-intizamı qorumaq 

üçün əsgər çatmırdı, biz gedəndən sonra qiyamçılar yenidən 

şəhəri ələ keçirirdi. Əsgərlər işimizin səmərəsizliyini görüb 

başını bulayır, amma açıq narazılıq etmirdilər.  

Bilmirəm, sonrakı doqquz ayın stress, hərc-mərclik və 

sıxıntı ilə dolu günlərini necə təsvir edim. Bəlkə belə deyim: 

göz işlədikcə uzanan qum səhrası. Hə, belədir ki, var. Hər 

yan qum, qum təpələri. Qumdan başqa nə var ki burda? 

Orası da düzdür ki, mən okean sahilində yaşamışam, 

vaxtımın çoxunu çimərlikdə keçirmişəm. Bu da bir dərya idi 

– amma qum dəryası. Fərq elə bu idi. Qum dənələri 

paltarına, silahına, bağlı yeşiklərə, ərzağın içinə, qulaqlarına, 

burnuna, dişlərinin dibinə dolurdu. Tüpürəndə ağzımda qum 

dənələri xırçıldayırdı. Adamlar İraq hərbi kampaniyasında 
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iştirak edənlərin dilindən belə şeylər eşidəndə maraqla qulaq 

asırlar, onlara qəribə gəlir, amma heç kim həqiqəti bilmək 

istəmir ki, İraq bəzən cəhənnəmdən betər olurdu. 

Doğrudanmı, onlar eşitmək istəyirlər ki, mənim bölüyümün 

əsgəri təsadüfən iraqlı bir uşağı mənim gözlərimin 

qarşısında necə güllələdi? Uşaq hardansa çıxıb atəş altında 

bizə tərəf qaçmağa başladı və gülləyə tuş gəldi. Yoxsa 

Bağdad yolunun üstündə əldəqayırma partladıcı qurğunun 

əsgərlərimizdən birini necə tikə-tikə elədiyini bilmək 

istəyirlər? Bəlkə küçədə parça-parça olmuş bədənlərdən, 

yağış suyu kimi orda-burda yığılan qan gölməçələrindən 

deyim? Yox, adamlara qumdan danışanda maraqlı gəlir, 

onlar müharibə dəhşətlərini eşitmək istəmirlər. Təki 

müharibə söhbətlərindən dəng olmasınlar.  

İndi mən səylə, cidd-cəhdlə xidmət edirdim. 

Müqaviləmi bir də uzadıb 2004-cü ilin fevral ayına qədər 

İraqda qaldım. Elə bu vaxt bizi yenidən Almaniyaya 

göndərdilər. Almaniyaya gələn kimi özümə bir Harley 

motosikleti aldım. Üstündə şəstlə elə otururdum ki, 

istəyirdim, hamı bilsin ki, mən müharibənin hər üzünü 

görmüşəm. Amma gecə qarabasmaları məni təngə 

gətirmişdi, səhərlər tez-tez qan-tər içində yuxudan 

oyanırdım. Gündüzlər tez-tez bölükdə olurdum, ən adi 

şeylərə görə əsəbiləşirdim. Almaniyada sakit küçə ilə 

gedərkən divarın yanında yığışan adamlara şübhə ilə 

baxırdım, şəhərin işgüzar rayonunda binaların pəncərəsində 

gözüm snayper axtarırdı. Demək olar ki, hamımızın 

müraciət etdiyi psixoloq deyirdi ki, bu normaldır, tədricən 
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keçəcək, amma mən şübhələnirdim – doğrudanmı keçəcək? 

Buna ömrüm çatacaqmı?  

İraqdan sonra Almaniyadakı xidmətim mənasız 

görünürdü. Səhərlər, əlbəttə, yenə məşq edirdim, yeni 

silahlar və naviqasiya haqqında məşğələlərə gedirdim. 

Amma bir çox şeylər dəyişmişdi. Toni yaralanandan sonra 

“Qırmızı ürək” medalı ilə təltif olundu, sonra evə buraxıldı. 

Bağdad təslim olan kimi Bruklinə yola düşdü. 2003-cü ilin 

axırında müqavilə vaxtları qurtarandan sonra bölüyümdən 

daha dörd əsgər ehtiyata buraxıldı. Onlar hesab edirdilər ki, 

vətən qarşısında borclarını veriblər, indi də şəxsi həyatları 

ilə məşğul olmaq istəyirlər, mən də etiraz etmədim. Özümsə 

müqaviləmin vaxtını yenə uzatdım, həm də bunun düzgün 

qərar olub-olmadığını bilmədən. Amma nə ilə məşğul olum 

– onu da bilmirdim.  

Amma təzə gələn əsgərlərə baxanda özümü burada yad 

hiss etdim. Bölüyümdə çoxlu təzə əsgər vardı. Hamısı yaxşı 

uşaqlar idi. Amma bu o deyildi. Təlim düşərgəsində bir 

yerdə olduğum dostlar getmişdi. Bu təzə gələnlərlə 

Balkanlarda ayaq döyməmişdim, İraqda onlarla 

vuruşmamışdım. Bunlarla necə dostluq edəcəyəm? Bir 

çoxları üçün mən yad idim. Bəlkə də belə yaxşıdır, deyə 

ayrıca məşq edirdim, mümkün olduqca şəxsi əlaqələrdən 

qaçırdım. Əsgərlərim məni ciddi, əzazil serjant kimi 

tanıyırdılar. Guya bu köhnə serjanta heç nə lazım deyil – 

təki bu uşaqları ata-analarına sağ-salamat versin. Məşqlərdə 

əsgərlərimə elə beləcə də deyirdim: əlimdən gələni 

edəcəyəm ki, siz sağ-salamat olasız. Amma dediyim kimi, 

heç nə əvvəlki deyildi.  
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Köhnə dostlar gedəndən sonra atama daha çox diqqət 

verirdim. 2004-cü ilin yazında məzuniyyətimi onun yanında 

keçirdim. Hərbi kampaniyanın iştirakçısı kimi, uzun bir 

məzuniyyət vermişdilər mənə. Sonra da yay məzuniyyəti. 

Dörd həftə atamın yanında qaldım. Bu dörd həftədə əvvəlki 

on həftədən də çox bir yerdə olduq. Atam pensiyada idi, 

vaxtımızı istədiyimiz kimi keçirirdik. Mən də onun rejiminə 

öyrəşdim. Səhər yeməyi yeyir, üç dəfə gəzirdik, sonra da 

nahar eləyirdik. Bu arada sikkələr haqqında da danışırdıq, 

hətta şəhərdə olanda bir-iki nadir sikkə də aldıq. İnternet bu 

işi də asan etmişdi. Bəzən axtarışlar nəticəsiz qalsa da, 

düşünürəm ki, bunun atam üçün fərqi yox idi. On beş ildən 

çox görmədiyim dilerlərlə əlaqələri yenidən qurdum. Onlar 

çox şad oldular, məni xatırlayıb kömək etməyə həvəslə 

razılaşdılar. Numizmatika aləmi çox da böyük deyil. 

Sifarişimiz gələndə – həmişə də ekspress çatdırma ilə –  biz 

atamla növbə ilə sikkəyə baxır, əyər-əskiyini deyirdik, sonra 

da adətən sifarişli sikkələrin keyfiyyətini təyin edən Peşəkar 

Təsnifat Xidmətinin verdiyi kateqoriya ilə razılaşırdıq. Mən 

tez yorulub ayrı bir işlə məşğul olurdum, atam isə bir 

sikkəyə saatlarla baxırdı – sanki onda həyatın böyük bir sirri 

gizlənirdi.    

Biz az danışırdıq, o biri tərəfdən, bu heç lazım da 

deyildi. O, İraq haqqında soruşmurdu, mən də heç 

danışmırdım. Heç birimizin şəxsi həyatı yox idi. Belə demək 

mümkünsə, İraq qoymadı... Atamın isə... Nə isə, o, mənim 

atamdır, bu barədə ondan heç soruşmuram.  

Buna baxmayaraq, mən ona görə narahat idim. Gəzinti 

zamanı ağır nəfəs alırdı. Deyəndə ki, lap yavaş-yavaş gəzsə 
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belə iyirmi dəqiqə çoxdur, atam dedi ki, həkim ona belə 

məsləhət görüb. Onu fikrindən döndərmək mümkün deyildi. 

Gəzintidən sonra atam tamam heydən düşürdü, yalnız bir 

saatdan sonra yanaqlarındakı qızartı itirdi. Müalicə həkimi 

ilə bu barədə danışdım, təsəlliverici bir şey yox idi. Dedi ki, 

atamın ürəyi infarktdan ciddi şəkildə zədələnib və əgər xəstə 

hər halda hərəkət edirsə, bu, doğrudan da möcüzədir. Fiziki 

fəallığı olmasa, onun üçün daha pis olar.  

Ola bilsin, həkimin dedikləri təsir etmişdi, ya da mənim 

atamla münasibətlərim yaxşılaşmışdı, sonuncu iki 

məzuniyyət dövründə atamla çox yaxınlaşdıq. Onu söhbətə, 

danışığa məcbur etməkdənsə, sadəcə onun otağına gedib 

yanında oturur, kitab oxuyur, ya da krossvord doldururdum, 

o isə sikkələrə baxırdı. Ümidim olmasa da, sakit və doğru 

münasibətlərimiz yavaş-yavaş yoluna düşürdü. Atam da 

aramızda yaranan bu dəyişikliyə öyrəşirdi. Hərdən ehtiyatla 

mənə baxdığını hiss edirdim, üzündəki ifadə əvvəlki deyildi. 

Saatlarla bir yerdə olurduq. Dinib-danışmadan. Elə bu sakit, 

anlaşılmaz tərzdə axırda dostlaşdıq. Tez-tez heyifsilənirdim 

ki, gərək atam şəklimizi atmayaydı. Almaniyaya qayıtmaq 

vaxtı gələndə hiss etdim ki, onun üçün çox darıxacam. Heç 

vaxt olmayan kimi.     

2004-cü ilin payızı yaman ləng keçdi. 2005-ci ilin qışı 

və yazı da beləcə sürünə-sürünə keçdi. Süst bir həyat. Heç 

nə baş vermirdi. Bu sakitliyi hərdən yenidən İraqa 

qayıdacağımla bağlı şayiələr pozurdu, amma orada artıq 

olmuşdum və bu məni elə də ilgiləndirmirdi. Almaniyada 

qalaram, daha da yaxşı. İraqa gedərəm – bu da normaldı, 

deyə düşünürdüm. Hamı kimi, mən də Yaxın Şərqdə baş 
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verənləri izləyirdim, amma qəzeti əlimdən yerə qoyan kimi, 

ya da televizoru söndürən kimi beynimdə başqa şeylər 

dolaşırdı.     

İyirmi səkkiz yaşım tamam olurdu, amma bu fikirdən 

qaça bilmirdim ki, həyat təcrübəm bir çox yaşıdlarımdan 

artıq olsa da, mən hələ də nəsə gözləyirdim. Orduya 

yazıldım ki, böyüyüm, yaşa dolum. Bunu elədim, amma 

hərdən mənə elə gəlirdi ki, düz hərəkət etməmişəm. Nə 

evim, nə maşınım vardı, atamdan başqa heç bir doğmam yox 

idi. Yaşıdlarım fəxrlə ciblərində arvadlarının, uşaqlarının 

şəkillərini gəzdirirdi, mənimsə cibimdə bir vaxt sevdiyim, 

sonra itirdiyim bir qızın saralıb-solmuş yeganə şəkli vardı. 

Eşidirdim ki, əsgərlər gələcək həyatları ilə bağlı planlar 

qurur, mənimsə heç bir planım yox idi. Hərdən fikirləşirdim 

ki, görəsən, tabeliyimdə olan əsgərlər haqqımda nə 

düşünürlər. Hərdən mənə elə maraqla baxırdılar ki! 

Keçmişim haqda onlara heç vaxt heç nə demirdim. Nəyə 

gərək? Onlar nə Savanna haqda, nə atam, nə də dostum Toni 

haqda bir şey bilirdilər. Bu xatirələr təkcə mənimki idi, 

bilirdim ki, bəzi şeyləri gizli saxlamaq yaxşıdır.  

2005-ci ilin mart ayında atam ikinci dəfə infarkt 

keçirdi, ardınca pnevmoniya gəldi. Onu yenə intensiv 

terapiya palatasında yerləşdirdik. Böhran vəziyyətindən 

çıxandan sonra evə buraxdılar, amma dərman yazdılar, 

maşın sürməyi də qadağan etdilər. Xəstəxanadan ona bir 

adam qoşdular – evə yemək gətirəcəkdi. Aprel ayında atam 

yenə xəstəxanaya düşdü. Gündəlik gəzinti də qadağan edildi 

ona. Mayda o, yataq rejimində idi, gündə neçə dərman 

atırdı. Xətti tamam oxunmurdu, ona görə yox ki, zəif idi. 
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İndi atamın əlləri bərk əsirdi. Uzun-uzadı, israrlı telefon 

danışığından sonra, atamın qonşusu olan tibb bacısını dilə 

tutdum ki, tez-tez ona baş çəksin. Sonra rahat nəfəs aldım, 

iyun ayındakı məzuniyyətimə az qalırdı.  

Amma atamın səhhəti getdikcə pisləşirdi. Son dəfələrdə 

telefonda onunla danışanda səsi çox yorğun idi. Həyatımda 

ikinci dəfə ərizə yazdım ki, məni Amerikaya köçürsünlər. 

Bu dəfə də komandir xahişimə həssaslıqla yanaşdı. Hətta 

Fort Breqqdə hava-desant təlimləri keçmək üçün mənə 

göndəriş də düzəltdi. Amma xəstəxanaya zəng vuranda 

dedilər ki, mənim oraya gəlməyim ona kömək etməz, onu 

müalicə pansionatında yerləşdirmək lazımdır. Ona ev 

müalicəsindən artıq diqqət lazımdır. O vaxt atam yalnız sup 

içirmiş, müalicə həkimi onu çoxdan dilə tuturmuş ki, 

xəstəxanaya gedək, o isə etiraz edib. Deyib ki, qoy oğlum 

gəlsin. Həkim deyirdi ki, hansı səbəbdənsə, atam istəyirmiş 

ki, məni evdə qarşılasın.   

Vəziyyət ağır və gözlənilməz idi. Aeroportdan evə 

gedəndə yolda öz-özümə deyirdim ki, həkimlərdə adətdir – 

xəstəni qorxudurlar ki, qoy onlar həkimə qulaq assınlar, 

inansınlar; amma həkim artırıb eləmirdi – mən qapını açıb 

içəri girəndə atam məni qarşılamaq üçün yatağından dura 

bilmədi. Qəlbim sıxıldı. Atam bir ildə sanki otuz yaş 

qocalmışdı. Dərisi kül rəngində idi, çox arıqlamışdı. 

Boğazım tutuldu, udqundum. Çantamı qapının yanında 

qoyub güclə dedim: 

– Salam, ata. 

Qorxurdum ki, məni tanımasın, bir dəqiqədən sonra 

boğuq pıçıltısını eşitdim: 
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– Salam, Con.  

Yaxınlaşıb divanın kənarında, yanında oturdum.  

– Necəsən? 

– Yaxşıyam, – dedi. Xeyli susduq. Sonra ayağa durub 

mətbəxə keçdim ki, görüm nə var-nə yox. Quruyub qaldım. 

Hər tərəfdə boş sup bankaları, plitənin üstünə haçansa 

daşmış xörəyin ləkələri, bərkiyib daşa dönmüş, kif gətirmiş 

yemək qalıqları. Zibil vedrəsi dolu. Yuyulmamış, bulanıq 

qablar. Kiçik mətbəx stolunun üstündə açılmamış məktublar. 

Ev nə vaxtdı ki, təmizlənmirdi. İlk reaksiyam o oldu ki, 

gedib qonşu qadını danlayım – atama baxmağa söz 

vermişdi. Amma sonraya saxladım.     

Əriştəli, toyuq supu bankasını açıb plitənin üstündə 

qızdırdım, atama apardım. O güclə gülümsündü, gördüm ki, 

bu azacıq xidmətimə görə o necə minnətdardır. Supun 

hamısını içdi. Boşqabı bir də doldurdum, ağlıma gəldi ki, 

yəqin neçə vaxtdı heç nə yemir. Atam bu supu da içdi, 

uzanmağına kömək elədim, dərhal da yuxu apardı onu.     

Qonşu qadın evdə yox idi. Bütün günü və axşam evi 

təmizlədim, mətbəxi, tualeti yudum, yığışdırdım. Atamın 

yataq ağlarını dəyişəndə gördüm ki, altını batırıb, ağlar 

bulanıb, bir anlıq gözlərimi yumdum, ağlıma gəldi ki, gedib 

qonşu qadının boynunu sındırım. Evi nisbətən səliqəyə 

salandan sonra qonaq otağına qayıtdım. Atam sakitcə 

yatırdı. Adyalın altında atam lap balaca görünürdü. Astaca 

saçını sığalladım, bir neçə tükü yastığa düşdü. Ağlamağa 

başladım, başa düşdüm ki, atam ölür. Bu illər ərzində ilk 

dəfə idi ki, ağlayırdım. Həyatımda ilk dəfə atam üçün 

ağladım, uzun müddət toxtaya bilmədim.  
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Bilirdim, atam yaxşı, xeyirxah adamdır, həyatı 

mürəkkəb keçsə də, məni böyütmək üçün əlindən gələni 

edib. Məni heç vaxt döyməyib, illər uzunu onu qınayıb, 

özümü səfeh kimi apardığım üçün vicdan əzabı çəkirdim. 

Axırıncı iki məzuniyyətimi xatırladım, yadıma düşəndə ki, 

atamla birgə belə adi, xoşbəxt günlərim bir də olmayacaq, 

ürəyim sancdı.    

Bir qədər sonra atamı çarpayısına apardım. O çox 

yüngül idi. Heç çəkisini hiss etmədim. Adyalla üstünü örtüb, 

yanında döşəmədə özümə yer düzəltdim. Yorğun, xırıltılı 

səslə nəfəs alırdı. Gecəyarı öskürəkdən oyandı, öskürməyi 

xeyli çəkdi. İstədim onu xəstəxanaya aparım, amma 

öskürəyi, nəhayət, kəsdi.   

Atam biləndə ki, onu hara aparmaq istəyirəm, dəhşətə 

gəldi.  

– Evdə qalıram, – zəif səslə yalvardı. – Xəstəxanaya 

getmək istəmirəm. 

Ürəyim parçalandı, amma hər halda xəstəxanaya 

aparmadım onu. Öz iş və yaşayış rejiminə öyrəşmiş adam 

üçün xəstəxana nəinki yad yerdir, hətta təhlükəlidir. 

Xəstəxanaya öyrəşmək üçün daha böyük qüvvə lazım idi, 

atamın isə qüvvəsi qalmamışdı. Bu zaman atam yenə özünü, 

döşəyi buladı.  

Ertəsi gün qonşu qadın gəldi, elə astanadan üzrxahlıq 

etməyə başladı. Qızı xəstələnibmiş, ona görə də gəlib evi 

yığışdıra bilməyib, amma o vaxta qədər hər gün gəlib, ağları 

dəyişib, mətbəxdə də ehtiyat sup olub həmişə. Biz artırmada 

söhbət edirdik. Arğın-yorğun qadını görəndə hazırladığım 
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tənə-töhmət sözləri yadımdan çıxdı. Ona təşəkkür etdim, 

dedim ki, onsuz da çox iş görmüsən. 

– Şadam ki, kömək edə bildim, – qonşu qadın dedi. – O 

çox yaxşı adam olub. Heç vaxt uşaqlarımın səs-küyündən 

şikayət etməyib. Onlar nəsə satanda alıb onlardan. Məktəb 

ekskursiyaları üçün uşaqlara hərdən pul lazım olurdu. Ondan 

xahiş edəndə həyətdə səliqə-sahmana fikir verir, evə göz-

qulaq olurdu. Həmişə kömək etməyə çalışırdı. Çox yaxşı 

qonşu olub...  

Mən gülümsündüm. O həvəslənib sözünə davam etdi.  

– Bir də biləsən ki, o məni hərdən içəri buraxmırdı. 

Deyirdi ki, şeyləri yığmağım onun xoşuna gəlmir. Ya da 

yaxşı təmizik eləmirəm. Ya da ki, stolun üstündə poçtu 

tərpətdim. Adətən, deyinməyinə baxmırdım, amma hərdən 

bir az yaxşılaşanda məni iş görməyə qoymurdu, hətta 

deyirdi ki, içəri girsəm, polis çağıracaq. Sadəcə, bilmirdim 

ki...    

O susdu. Demək istədiyini mən tamamladım: 

– Bilmirdiz ki, neyləyəsiz.  

O günahkar-günahkar mənə baxırdı.  

– Eybi yoxdur, – dedim. – Siz olmasaydınız, bilmirəm, 

onun işi necə olardı...  

O, başı ilə təsdiq etdi, ətrafa göz gəzdirdi, yaratdığım 

səliqə-sahmana baxdı.  

– Yaxşı ki, qayıtmısız, çünki istəyirdim ki, onun 

haqqında sizinlə danışım, – o, paltarına yapışmış tükü 

götürdü. – Mən bir yaxşı yer tanıyıram, orada ona yaxşı 

baxacaqlar. Çox yaxşı xidmət edirlər orda. Adətən, yer 

olmur, amma direktor mənim tanışımdır, həm də o, atanızın 
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müalicə həkimini də yaxşı tanıyır. Başa düşürəm, bunu 

eşitmək sizin üçün ağırdır, amma yaxşı olardı ki, atanızı ora 

qoyasınız. Elə bilirəm ki... 

O, fikrini tamamlamadı, mən görürdüm ki, bu qadın, 

doğrudan da, atamın yaxşılığını istəyir. Ağzımı açıb 

danışmaq istəyirdim, amma heç nə demədim. Onun təklif 

etdiyi çox da asan məsələ deyildi. Ev yeganə yer idi ki, atam 

öyrəşmişdi, yalnız burada özünü rahat hiss edirdi, yalnız 

burada özünün lazım bildiyi səliqə-sahmanı qurmuşdu. Əgər 

bir neçə gün xəstəxanada yatmaq onu belə dəhşətə 

gətirirdisə, təzə yerə getmək zərurəti onu öldürəcəkdi. 

Amma məsələ onda deyildi ki, o harada öləcək, məsələ onda 

idi ki, o necə öləcək – tək-tənha, boş evdə, sidik və nəcis 

içində, arıqlayıb üzülmüş halda, yoxsa onu yedirdən, yuyan, 

lap adət etmədiyi bir şəraitdə əlindən tutan insanlar 

arasında?     

Özümü ələ ala bilmirdim, səsim əsə-əsə  soruşdum:  

– O yer haradadır? 

 

Sonrakı iki həftə atama qulluq etməklə keçdi. Onu 

yaxşı yedirtməyə çalışırdım, oyaq olanda “Numizmatın 

bülleteni”ni oxuyurdum ona, gecə də çarpayısının yanında, 

döşəmədə yatırdım. Hər gecə yatağını batırırdı, axırda 

utanmasına baxmayaraq, pampers də aldım ona. Amma çox 

vaxt yatırdı.   

Atam divanda istirahət edərkən mən bir neçə pansionata 

baş çəkdim. Maşınla ikisaatlıq yol idi. Qonşu qadının dediyi 

pansionat doğrudan da çox təmiz, səliqəli idi. Peşəkar tibb 

işçiləri vardı. Üstəgəl, atamın vəziyyəti ilə direktor şəxsən 
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özü maraqlandı. Qonşu qadın demişdi, yoxsa atamın 

müalicə həkimi – axıra qədər öyrənə bilmədim.   

Qiymət məni maraqlandırmırdı. Pansionatda müalicə 

olunmaq baha idi, amma atamın pensiyası, sosial və tibbi 

sığortası, üstəgəl, fərdi pensiyası vardı (Ola bilsin, atam 

haçansa özü də mahiyyətini bilmədən, sığorta polisinə 

yazılmışdı və uzun illər filan qədər pulu niyə ödədiyini 

bilmirdi.). Məni də inandırdılar ki, onlara sadəcə “təşəkkür” 

bəs edər. Gur şabalıdı saçları olan, təxminən qırxyaşlı 

direktor (deyim ki, nəzakətli davranışı ilə o mənə Tim 

Ueddonu xatırlatdı) vəziyyətlə tanış oldu, amma dedi ki, 

tələsməyim, özüm qərar qəbul edim. Sonra doldurmaq üçün 

mənə müxtəlif kağızlar, bukletlər verdi, atama da can sağlığı 

arzuladı.   

 

Gecə atamla söhbət etdim, dedim ki, pansionata getmək 

lazımdır, mən də onunla gedəcəyəm. Başqa yol yox idi: bir 

neçə gündən sonra mən Almaniyaya qayıtmalı idim, istəsəm 

də, qala bilməzdim.  

O dinmədi. Mən narahatlığımı dedim, səbəbləri izah 

etdim ki, məni başa düşsün. Yenə heç nə soruşmadı, eləcə 

dəhşət saçan baxışları ilə quruyub qaldı, sanki bu saat ona 

ölüm hökmü oxumuşdular.    

Sözümü güclə bitirdim, hiss etdim ki, tək qalmaq 

istəyirəm. Atamın dizini sığallayıb ayağa durdum, mətbəxə 

keçib stəkanı su ilə doldurdum, başıma çəkdim. Qayıdanda 

quruyub qaldım, gördüm ki, atam divanda büzüşüb, əlləri ilə 

üzünü örtüb. Çiyinləri titrəyirdi. İlk dəfə idi ki, atamı 

ağlayan görürdüm.  
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Səhər atamın pal-paltarını yığmağa başladım, şkafdan, 

komoddan şeylərini eşələyib tapdım. Corab siyirməsindən 

corablarını, paltar dolabından köynəklərini götürdüm. 

Stolunun gözlüklərində nələr vardı – hamısının yarlığı səliqə 

ilə yazılıb siyirmənin üstünə vurulmuşdu. Təəccüblü deyildi, 

yalnız atam belə eləyə bilərdi. Yer üzünün sakinlərindən 

fərqli olaraq, atamın heç bir sirri yox idi – nə bir gizlini, nə 

qəlp, ya da ayıb bir işi, nə gündəliyi, nə yadigar şeylər 

saxlanan mücrüsü. Onun özəl həyatına, daxili dünyasına aid, 

sonralar onu başa düşməyə kömək edəcək heç nə tapmadım. 

Onda başa düşdüm ki, atam elə göründüyü kimidir, həmişə 

də özünə sadiq qalıb. Bunu başa düşəndə fəxr elədim 

onunla.     

Mən şeyləri yığışdıranda atam divanda uzanmışdı, 

yatmırdı. Bir neçə gün müntəzəm yedizdiriləndən sonra bir 

az qüvvəsi qayıtmış, gözlərinə işıq gəlmişdi. Gördüm ki, 

stolun ayağına kiçik bir bel söykənib. Atam titrəyən əli ilə 

bir kağız vərəqini mənə uzatdı. Vərəqdə əyri-üyrü cızıqlarla 

xəritəyə oxşar bir şey çəkilmiş, üstündə “Arxa həyət” sözləri 

yazılmışdı. 

– Bu nə üçündür? – soruşdum. 

– Sənin üçündür, – atam dedi və beli göstərdi.  

Beli götürüb həyətə çıxdım, xəritədə göstərilmiş yerə, 

evin arxasındakı palıd ağacının yanına gəldim. Bir neçə 

addım sayandan sonra qazmağa başladım. Bir azdan bel elə 

bil metala dəydi. Üstünü açdım, yan-yana basdırılmış kiçik 

metal qutular. Cəmi on altı qutu. Ağır metal qutular. 

Artırmada oturub alnımın tərini sildim, qutulardan birini 

açdım.  
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Hələ yeri qazanda ürəyimə dammışdı ki, nə tapacağam. 

Qutunu açan kimi cənub günəşinin işığında yanan qızıl 

sikkələrin parıltısından gözlərim qamaşdı. Qutunun dibində 

1926-cı ilin beşsentlik, üstündə öküz başı təsvir olunmuş 

qızıl sikkəsini gördüm. Biz onu atamla bir yerdə axtarıb 

tapmışdıq. Ən çox xoşuma gələn də bu sikkə idi.  

Ertəsi gün məzuniyyətimin son günü idi, mən evdə bəzi 

işlər görməli idim. Elektrik cihazlarını söndürdüm, poçtda 

hələlik evdə heç kimin olmayacağını dedim ki, məktub-zad 

olanda mənim ünvanıma göndərsinlər, qazonu suvarmağa 

adam tapdım. Bankda bir seyf açdırdım, bütün qutuları ora 

qoydum. Günün çoxu bunlara getdi. Sonra axırıncı əriştəli 

sup bankasını açıb qızdırdım, tərəvəzlə nahar elədik. Sonra 

da atamı pansionata apardım. Orada atamın pal-paltarını 

açıb yerbəyer elədim, otağı mən bilən qədər onun zövqünə 

görə düzəltdim, ona lazım ola biləcək əşyaları saxladım, 

stolunun altında “Numizmatın bülleteni” jurnalının köhnə 

nömrələrini yığdım. Amma bu mənə az göründü. Vəziyyəti 

pansionatın direktoruna izah eləyəndən sonra bir də evə 

qayıtdım, atam üçün vacib ola biləcək əşyaları, evində hər 

gün görməyə adət etdiyi şeylərdən mümkün qədər çox yığıb 

gətirdim.  

Nə qədər dilə tutdum, inandırdımsa da, atam yenə 

qorxudan özünə gələ bilmirdi, quruyub qalmışdı. Dəhşətlə 

baxan nigaran, səksəkəli gözləri ürəyimi parçalayırdı. Bir 

neçə dəfə başımdan belə bir fikri qovdum ki, guya mən 

atamı öldürməyə gətirmişəm bura. Çarpayıda, yanında 

oturdum. Bir neçə saatdan sonra aeroporta getməli idim.  
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– Ata, hər şey yaxşı olacaq, – təkrar-təkrar deyirdim. – 

Burada sənə yaxşı baxacaqlar.     

Əlləri əvvəlki kimi əsirdi.  

– Yaxşı, – səsi güclə eşidildi. Gözlərim yaşla doldu.  

– Ata, sənə bir-iki söz demək istəyirəm, – dedim. 

Dərindən köksümü ötürüb fikrimi topladım. – Demək 

istəyirəm ki, sən dünyada ən yaxşı atasan. Sən ən yaxşı ata 

olmalıydın ki, mənim kimi bir səfehlə bir yerdə yaşayasan.  

Atam cavab vermədi. Sakitcə oturmuşduq, hiss edirdim 

ki, nə vaxtdan ürəyimdə yığılıb qalmış sözlərim, gecikmiş, 

içimi göynədən minnətdarlıq, təşəkkür sözlərim boğazımı 

yırtıb çıxmaq istəyir.    

– Doğru deyirəm, ata. Məni bağışla ki, özümü bu qədər 

axmaq aparmışam, sənə az diqqət vermişəm, yanında az 

olmuşam. Tanıdığım, bildiyim adamlar arasında sən ən 

yaxşısısan. Sən yeganə adamsan ki, mənə heç vaxt 

hirslənmədin, hərəkətlərimə görə məni danlamadın, sən 

həyat haqqında mənə çox şeylər öyrətdin, hər oğulun 

soruşub öyrənmək istədiyindən daha çox şey. İndi mən heç 

cür burda, yanında qala bilmərəm. Qala bilmirəm və özümə 

nifrət edirəm. Amma mən sənin üçün qorxuram. Bilmirəm, 

daha nə eləyim.       

Elə bil kənardan öz səsimi eşitdim – o necə xırıltılı və 

yöndəmsiz gəlirdi qulaqlarıma. Bu saat heç nə istəmirdim, 

bir şeydən başqa – qoy atam məni qucaqlasın. Qollarını 

boynumda hiss edim onun.    

– Yaxşı, – nəhayət, o dilləndi. Mən istər-istəməz 

gülümsündüm.  

– Ata, mən səni çox sevirəm.  
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Buna necə cavab verməyi atam bilirdi, bu onun adət 

etdiyi davranış tərzi idi.  

– Mən də səni çox sevirəm, Con. 

Mən onu bərk-bərk qucaqladım. Sonra durub 

“Bülleten”in təzə nömrəsini ona gətirdim. Qapıya çatanda 

ayaq saxlayıb, dönüb baxdım.  

Pansionata gəldiyimiz vaxtdan bəri ilk dəfə atam xeyli 

sakit görünürdü. Gözlərindəki qorxu hissi çəkilib getmişdi. 

O, jurnalı gözlərinə yaxınlaşdırdı, oxumağa başlayan 

dodaqları tərpənirdi. Bir xeyli ona baxdım, bunca əziz, 

doğma insanı yaddaşıma köçürmək istəyirdim.   

Heç demə atamı sağlığında axırıncı dəfə görürmüşəm.  

 

On yeddinci fəsil 

 

Yeddi həftədən sonra atam vəfat etdi. Mənə təcili 

məzuniyyət verdilər ki, dəfnə gedim.  

ABŞ-a nə vaxt, necə uçduğum xəyal kimi gəlir mənə. 

Yalnız onu eləyə bilirdim ki, gözümü illüminatora dikib min 

kilometrlərlə məndən aşağı uzanıb gedən bomboz, intəhasız 

okeana baxırdım. Son nəfəsində atamın yanında ola 

bilməməyim içimi yandırırdı. Bu kədərli xəbəri eşidəndən 

sonra üzümü qırxmadım, duş qəbul eləmədim, heç paltarımı 

da dəyişmədim, elə bil bu adi, gündəlik həyat tərzimə davam 

etməyim o deməkdi ki, atamın yoxluğu ilə barışıram.  

Aeroportda, evə gələndə yolboyu ətrafda adi həyat 

səhnələrini gördükcə küt bir nifrət baş qaldırırdı içimdə. 

Adəti üzrə harasa iş-güc dalınca tələsən, dükanlara girib-

çıxan adamlarla müqayisədə mənim vəziyyətim fəna idi.  
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Evə çatanda yadıma düşdü ki, iki ay olar, işıqları 

söndürmüşəm. Sakit küçədə işıqları yanmayan ev qəribə, 

hüznlü bir görkəmdə idi. Lap atam kimi; lap özüm kimi, 

deyə düşündüm. Elə bu düşüncələrlə həyət qapısına 

yaxınlaşdım.  

Ev qapısının çərçivəsinə vəkil Vilyam Bencamin adlı 

şəxsin vizit kartı taxılmışdı. Kartın arxasında yazılmışdı ki, 

o, atamı təmsil edir. Telefon işləmirdi, qonşudan zəng 

vurdum. Həmin vəkil əlində portfel səhər tezdən qapımızda 

görünəndə xeyli təəccübləndim.  

Mən onu alaqaranlıq evə dəvət etdim. Vəkil divanda 

oturdu. Əynindəki kostyumun qiyməti mənim ikiaylıq 

maaşımdan çox olardı. Özünü təqdim etdi, başsağlığı 

sözlərindən sonra dedi:  

– Mənim atanıza böyük hörmətim vardı. Mister Tayri 

mənim çoxdankı müştərilərimdən idi, ona görə də bütün 

xidmətlər pulsuz olacaq. Atanız sən doğulandan dərhal sonra 

yanıma gəlmişdi ki, vəsiyyətnamə yazdırsın. Hər il də eyni 

vaxtda ondan poçtla notariusun təsdiq etdiyi məktub alırdım. 

Məktubda aldığı sikkələr haqqında məlumat verirdi. Mən 

ona miras vergisi haqqında danışmışdım, o da sənin 

uşaqlığından hər il adına sikkələr hədiyyə edirdi.  

Təəccüb içində idim, danışmağa söz tapmırdım.  

– Altı həftə əvvəl o mənə məktub yazıb xəbər verdi ki, 

sikkələr artıq sizin adınıza keçir. Onu da arzuladı ki, qoy hər 

şey qaydasında olsun. Mən onun vəsiyyətnaməsini axırıncı 

dəfə təzələdim. O, ünvanını deyəndə başa düşdüm ki, 

səhhəti yaxşı deyil, ona görə də pansionata zəng vurdum. 

Atanız az danışırdı, sonra mən pansionatın direktoru ilə 
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danışdım. Direktor mənə söz verdi ki, atanızın başına bir iş 

gəlsə, mənə xəbər versin, mən də sizinlə görüşüm. Ona görə 

də gəldim. – Portfelini qurdaladı. – Bilirəm ki, siz indi dəfnə 

hazırlıq görəcəksiz, amma atanız deyirdi ki, sizin vaxtınız az 

ola bilər, ona görə də işləri tez qaydasına salmaq lazımdır. 

Hər halda, atanız belə deyirdi. Hə, deyirəm axı, budur, 

burdadır, – deyib o, portfelindən kağız-kuğuzla dolu bir zərf 

çıxartdı. – Burada vəsiyyətnamə, sikkələrin siyahısı, onların 

vəziyyəti və alındığı tarix, dəfnlə bağlı əvvəlcədən haqqı 

ödənilmiş xidmətlər göstərilib. Ona söz verdim ki, 

vəsiyyətnamənin rəsmi təsdiqinə nəzarət edəcəyəm, amma 

bu, problem deyil, miras elə də böyük deyil, siz də ki, tək 

uşaqsız. İstəsəniz, bir adam taparam, lazımsız saydığınız 

şeyləri evdən çıxarar, evi satmaq istəsəniz, satdıraram. 

Atanız qorxurdu ki, məzuniyyətiniz bu işlərə çatmaz, – o, 

portfelini bağladı. – Dediyim kimi, atanız çox xoşuma 

gəlirdi. Adətən, adamları belə kağız-kuğuz işlərinə 

inandırmaq lazım gəlir, amma atanız bunları yaxşı başa 

düşürdü. O, səliqəli adam idi, hər şeyin yolunu bilirdi.   

– Hə, – mən başımla təsdiq etdim. – Elə idi.  

 

Vəkilin dediyi kimi, atam hər şeyi yerbəyer eləmişdi. 

Dəfn üçün lazım olan xidmətləri, kostyumu, hətta tabutu da 

özü seçmişdi. Mən atamı tanıyırdım, bunu ondan gözləməli 

idim, amma belə hazırlıq etməsi onu göstərirdi ki, mən öz 

atamı axıra qədər yaxşı tanımamışam.  

Avqust ayının isti, yağışlı bir günündə keçən dəfn 

mərasiminə az adam gəlmişdi: pansionatın iki işçisi, 

direktor, vəkil və atama kömək etmiş qonşu qadın. Bir də, 
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əlbəttə, mən. Ürəyim parçalanırdı – demək, yer üzündə 

yalnız bu adamlar atamın əsl qiymətini bilirdi. Moizə 

qurtarandan sonra keşiş soruşdu ki, danışmaq istəyirəmmi. 

Amma boğazım qəhərdən tutulmuşdu, boğazımın dərisi 

nağara kimi dartılıb gərilmişdi, ona görə də başımı bulayıb 

“yox” dedim.  

Evə qayıdandan sonra ürəksiz-ürəksiz atamın 

çarpayısının kənarında oturdum. Yağış kəsmişdi, bozumtul 

gün işığı pəncərədən içəri düşmüşdü. Evdən toz iyi, kif iyi 

gəlirdi, atamın yastığı onun qoxusunu saxlayırdı. Bir yanda 

vəkilin gətirdiyi zərf  qoyulmuşdu. Zərfin içindəkiləri 

çarpayının üstünə boşaltdım. Vəsiyyətnamə, digər sənədlər 

lap üstdə idi, atamla mənim bir yerdə çəkilmiş, yeganə 

şəklimiz çərçivədə, aşağıda qoyulmuşdu. Atam onu bir neçə 

il əvvəl stolun üstündən götürmüşdü.  

Şəkli üzümə yaxınlaşdırıb baxdım, baxdım, gözlərim 

doldu.  

Həmin gün “əski zamanlar tanışım” Lusi gəldi. Onu 

qapıda görəndə deməyə söz tapmadım. Mənim xuliqan 

çağlarımın o qız dostu harda itib-batmışdı, görəsən? İndi 

qarşımda gündə yanıb qaralmış, bahalı qara paltarda, ipək 

koftada bir qadın dayanmışdı.   

– Başın sağ olsun, Con, – yavaşdan deyən Lusi 

yaxınlaşdı. Biz qucaqlaşdıq, beləcə dayandıq bir az. Onun 

bədənindən aldığım hiss yay günü içilən bir stəkan sərin su 

kimi gəldi mənə. Tanımadığım ətirlərin zəif iyi gəlirdi 

ondan. Nədənsə, heç vaxt olmadığım Paris yadıma düşdü.  

– Nekroloqu oxudum, – məndən aralanan Lusi dedi. – 

Bağışla ki, dəfnə çata bilmədim.   
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– Eybi yoxdur, – dedim. Divana işarə etdim: – Keç 

otur.   

O, yanımda oturdu. Gördüm ki, barmağında nişan 

üzüyü yoxdur. Baxdığımı sezib qeyri-ixtiyari əllərini 

gizlətməyə çalışdı.    

– Nikahımız uğursuz oldu, – dedi. – Keçən il ayrıldıq.  

– Təəssüf edirəm. 

– Mən də, – dedi, sonra əlimi tutdu. – İşlərin yaxşıdır? 

– Hə, – yalandan dedim, – yaxşıdır. 

Biz ötən günlərdən danışdıq. Deyəndə ki, məhz onun 

axırıncı telefon zəngindən sonra orduya yazıldım, Lusi 

inanmadı. Dedim ki, o vaxt mənə lazım olan məhz bu idi – 

ordu intizamı. Lusi öz işlərindən danışdı – o, mağazaların və 

pərakəndə mal satışı sahələrinin dizaynı ilə məşğul olurdu. 

Sonra məndən İraq haqqında soruşdu. Mən ona qumdan 

danışdım. Lusi qəhqəhə çəkdi, daha bu barədə heç nə 

soruşmadı. Bir azdan elə bil sözümüz qurtardı, söhbətimiz 

dalana dirəndi – doğrusu, ikimiz də onun fərqindəydik ki, 

biz çox dəyişmişik. Bir vaxt yaxın olduğumuzdan mənə elə 

gəlirdi, ya da Lusinin qadın marağından idi, hiss edirdim ki, 

o məni diqqətlə nəzərdən keçirir və ürəyimə damdı ki, indi o 

nə haqda soruşacaq.  

– Sən kimisə sevirsən? – Lusi pıçıltı ilə soruşdu. 

Əlimi dizlərimin arasında sıxıb üzümü pəncərəyə 

çevirdim. Bayırda hava yaman tutulmuşdu, buludlar şişirdi. 

Demək, yağış yağacaqdı.  

– Hə, – dedim.  

– Adı nədir? 

– Savanna. 



www.vivo-book.com 

 257 

– Buralardadır? 

Tərəddüd etdim.  

– Yox, – dedim.  

– Danışmaq istəmirsən bu barədə?  

İstəmirdim, əlbəttə, bu barədə danışmaq istəmirdim. Nə 

olsun ki, orduda olan birini gözləməyiblər? Bu ki adi şeydir. 

Hamı da bu barədə soruşur, amma heç kim eşitmək istəmir.  

Amma Lusiyə bütün əhvalatı əvvəldən axıra danışdım. 

Lusi bir neçə dəfə əlimi tutub dost kimi, lütfkarcasına sıxdı. 

Mən bütün bunları ürəyimdə gəzdirməyin belə məşəqqətli 

olduğunu başa düşməmişdim. Elə ki, söhbətimi qurtardım, 

Lusi başa düşdü ki, bir az tək qalmağım yaxşıdı. O, 

üzümdən öpüb getdi, mənsə bir neçə saat otaqdan-otağa 

keçərək atam haqqında, Savanna haqda düşüncələrlə tək 

qaldım. Özümü burada yad kimi hiss edirdim, fikirlər içində 

tədricən başa düşdüm ki, gedənə qədər kimə isə 

dəyməliyəm.   
 

 

On səkkizinci fəsil 

 

Həmin gecə atamın yerində yatdım – həyatımda ilk 

dəfə. Tufanla gələn yağış kəsmişdi, hava çox bürkülü və isti 

idi. Pəncərələri açsan da fərq eləmirdi – bütün gecəni 

yerimdə o üz-bu üzə çevrildim. Səhər birtəhər çarpayıdan 

qalxıb mətbəxə keçdim, atamın maşınının açarları 

qarmaqdan asılmışdı. Çantamı arxa oturacağa atdım, evdən 

də saxlamaq istədiyim bəzi şeylər götürdüm – şəkil, bir neçə 

xırda-mırda şey. Vəkilə zəng etdim, demişdi ki, evi 
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boşaltmağa adam tapacaq, onu satmaqla məşğul olacaq. 

Həyət qapısının açarını poçt qutusuna atdım. 

Qarajda maşını işə saldım – yalnız iki-üç dəfədən sonra 

motor işə düşdü. Maşını arxaya verib qarajdan çıxdım. 

Düşüb qarajın qapısını bağladım. Bir az həyətdə dayandım, 

evə baxdım, atam haqda düşündüm. Bilirdim ki, daha 

buraya qayıtmayacağam.  

Pansionata gedib atamın şeylərini götürdüm, 

Uilminqtondan çıxıb qərb istiqamətinə yol aldım. Lap 

avtopilot kimi gedirdim. Bu yolla bir neçə il qabaq keçib 

getmişdim, yol təxminən yadımda qalmışdı, amma 

xatırladıqca hər şey yadıma düşürdü. Gəncliyimin şəhərini 

ötüb keçdim, Rolini arxada qoyub Çapel Hillə çatdım. 

Burada xatirələrim dil açdı, yaddaşım göynədi, ayağımı 

pedala qeyzlə basdım ki, bu yerdən tez keçib gedim.  

Berlinqtondan, Qrinsborodan, Uinston Seylemdən 

keçib getdim, yolda yalnız bir dəfə dayandım ki, maşına 

benzin vurum, özümə də su alım. Sürətlə sürürdüm, hərdən 

su içirdim, yemək heç yadıma düşmürdü. Atamla bir yerdə 

olan şəklimiz yanımda, oturacağın üstündə idi, hərdən ona 

baxıb şəkildəki o oğlanı xatırlamağa çalışırdım. Sonra 

şimala tərəf döndüm, şimaldan cənuba doğru uzanıb gedən, 

mavi zirvələrin ətəyilə dolana-dolana yuxarı qalxan dar, 

dolanbac yolla sürdüm. Yolboyu yerin daş köksündə azca 

qabaran təpəliklər uzanıb gedirdi.  

Maşını yolun kənarındakı yöndəmsiz bir motelin 

yanında saxladım. Axşam düşürdü. Bədənim oturmaqdan bir 

az keyimişdi, düşüb əl-qolumu açdım, boyun-boğazımı, 

ayaqlarımı oynatdım ki, keyi açılsın. Sonra tutduğum motel 
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nömrəsində duş qəbul etdim, üzümü qırxdım. Təmiz cins 

şalvar, boğazlı mayka geydim. İndi yemək lazım idi, amma 

aclıq hiss etmirdim. Günəş qüruba enirdi, amma okean 

sahilinə xas olan rütubətli bürkü hiss olunmurdu. Uzaq dağ 

ətəklərini örtən yaşıl iynəyarpaq ağacların qoxusu okean 

sahilinə gəlib çatırdı. Savanna burada anadan olmuşdu. 

Nədənsə inanırdım ki, o hələ də burada – Lenuardadır.     

Atası evinə gedib onun harada olduğunu soruşmaq 

olardı, amma bu fikirdən vaz keçdim. Ata-anası necə 

qarşılayardı bunu, bilmirdim. Ona görə də maşına minib 

Lenuarın müxtəlif kafe-dükanları olan küçələrini dolaşmağa 

başladım, şəhərin izdihamlı hissəsindən keçib nisbətən sakit 

tərəflərə gəldim. Şəhərin bu hissəsi dəyişməmişdi – gələn 

turist və qonaqları burada həmişə mehriban qarşılayır, amma 

doğma hesab etmirdilər. Nisbətən köhnə bir bilyard zalının 

yanında maşını saxladım – bura gəncliyimdə tez-tez 

getdiyim əyləncə yerlərini xatırladırdı. Vitrinlərdə pivə 

reklamları olan neon lampaları yanırdı, dayanacaqda maşın 

əlindən yer yox idi.    

Bax, belə bir yerdə öz suallarıma cavab tapa bilərdim.  

İçəri girdim. Musiqi avtomatından Henk Vilyamsın 

mahnısı guruldayır, havada siqaret tüstüsü ucalırdı. Dörd 

bilyard stolunu birləşdirmişdilər. Oyunçular beysbol 

papaqları geymişdi, ikisi də kənarda, görünür, nəsə 

çeynəyirdilər – yanaqları qızarmışdı. Bir divarda balıqçılıq 

idmanına aid şeylərin, “Naskar” suvenirlərinin rəsmi 

asılmışdı. O biri divarlarda Talladiqdə, Martinsvildə, Şimali 

Uilksboro və Rokinhemdə çəkilmiş şəkillər vardı. İdman 

haqqında mənim fikrim dəyişməsə də, bura qəribə şəkildə 



www.vivo-book.com 

 260 

mənə doğma gəlirdi, ona görə də özümdə bir yüngüllük hiss 

etdim. Barın bir küncündə mərhum Deyl Ernhardtın 

gülümsəyən şəkli altında ianə yığmaq üçün banka 

qoyulmuşdu, – yazılana görə, yerlilərdən biri xərçəng 

xəstəliyinə tutulmuşdu, ona yardım ediləcəkdi. Bankaya bir 

neçə dollar atdım.    

Piştaxtanın yanında bir stulda oturub barmenlə söhbətə 

başladım. Onunla yaşıd olardıq, sonra gördüm ki, ləhcəsi 

mənə Savannanın danışığını xatırladır. İyirmi dəqiqəyə 

qədər söhbət etdik, sonra Savannanın şəklini cibimdən 

çıxarıb göstərdim, dedim ki, onların ailəsinin dostuyam. 

Ata-anasının adını dedim, bəzi yerlərin adını çəkdim, 

inansın ki, əvvəllər də burada olmuşam.  

Barmen haqlı olaraq bir az ehtiyatlandı. Kiçik şəhərdir, 

yəqin hamı bir-birini müdafiə edir. Amma barmen dəniz 

piyadasında iki il xidmət etmişdi, bu, mənə kömək etdi. Bir 

azdan o, başını tərpətdi. 

– Hə, tanıyıram o qızı, – dedi. – O, Old Mill Roud 

tərəfdə, ata-anası ilə yaşayır.  

Axşam saat səkkizi keçmişdi. Hava qaralır, şəhərə 

axşam qaranlığı çökürdü. Bir neçə dəqiqədən sonra pulumu 

artıqlaması ilə ödəyib bardan çıxdım.  

Beynim qəribə şəkildə bomboş idi, təxminən yadıma 

düşürdü ki, ranço hansı tərəfdədir, keçən dəfədən nəsə 

dumanlı şəkildə yadımda qalmışdı. Yol üzüyuxarı qalxırdı, 

ətrafı bir az tanıdım. Aha, bir neçə dəqiqədən sonra onların 

evi görünəcək. Evi keçən kimi sükanın üstündən dikəlib 

çəpərin arasından həyətə boylandım. Sonra uzunsov, çınqıl 

yola buruldum. Dönəndə çəpərin yanında əllə düzəldilmiş 
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bir lövhə gözümə dəydi. Üstündə “Ümid və atlar” 

yazılmışdı.  

Çınqıl yolda təkərlərin səsi nəsə bir rahatlıq gətirirdi 

adama. Maşını hündür söyüd ağacının altında, köhnə, kiçik 

yük maşınının yanında saxladım. Evə tərəf baxdım. Dik 

damı, ağ suvaqlı, sanki göyə sancılmış bacası ilə bu 

dördkünc ev əski zamanların kabusuna oxşayırdı, yəqin, yüz 

yaşı vardı. Köhnə həyət qapısının üstündə bircə lampa 

yanırdı, lampanın yanında Amerika bayrağı, onun da 

yanında gül dibçəyi asılmışdı. Meh vurduqca bayraq 

yavaşca tərpənir, dibçəkdəki gülün yarpaqları titrəyirdi. Evin 

yan tərəfində balaca pəyə və köhnə anbar görünürdü, 

onlardan o yana, xeyli uzaqda nəhəng palıd ağaclarının 

bitdiyi yerə kimi uzanan ağ çəpərlər içində yamyaşıl otlaq 

sahəsi uzanırdı. Anbarın yanında qaralan talvarın kölgəsində 

müxtəlif bağ ləvazimatı asılmışdı. Bir də özümdən soruşdum 

ki, mən buraya niyə gəlmişəm.  

Hələ gec deyildi, çıxıb getmək olardı, amma maşını 

döndərib getməyə özümü məcbur edə bilmədim. Günəş 

üfüqə əyildikcə hər yeri çəhrayı rəngə boyayır, arxasınca 

dağlara yavaş-yavaş qaranlıq çökürdü. Maşından çıxıb 

yumşaq otları ayaqlaya-ayaqlaya evə yaxınlaşdım. Şehli 

otlar ayaqqabımı dərhal islatdı. Uzaq dağlardan əsən meh 

yenə iynəyarpaq ağacların iyini vurub gətirdi. Cırcıramalar 

yenə səs-səsə vermişdi, haradansa bülbülün səsi gəlirdi. 

Axşamın bu sirli səsləri, bu qəribə qoxu sanki mənə güc 

verdi – artırmaya qalxdım. Beynimdə bir sual dolaşırdı: 

qapını Savanna özü açsa nə deyim? Ya da əri olsa, nə 
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deyəcəyəm? Nə edəcəyimi qərara almamış gördüm ki, 

yanımda bir ov iti quyruğunu bulayır.   

Əlimi uzatdım, it dili ilə əlimi yaladı. Sonra bir də, bir 

də... Sonra çevrilib pillələrdən düşdü, həyətə qaçdı, sonra da 

quyruğunu bulaya-bulaya evin arxasına tərəf götürüldü. 

Məni Lenuara gətirmiş eyni hissin təsiri ilə artırmadan 

həyətə enib itin dalınca getdim. İt yerə oturub çəpərin lap 

aşağı taxtasının altından sürünüb o üzə – anbara tərəfə keçdi.  

İt açıq qapıda gözdən itən kimi gördüm ki, Savanna 

qoltuğunda iri, dördkünc ot bağlaması anbardan çıxdı. 

Savanna otu yem təknəsinə atar-atmaz atlar otlaqdan ona 

tərəf tələsdilər. Mən ona tərəf gedirdim. O, üstünü çırpıb 

yenidən anbara getmək üçün çevriləndə təsadüfən mən 

tərəfə baxdı. Bir addım atdı, sonra yenə baxdı, bir addım da 

atdı və donub qaldı.  

Bir neçə dəqiqə heç birimiz tərpənmədik. Baxışlarımız 

görüşəndə ağlıma gəldi ki, gərək gəlməyəydim, bu sayaq  

xəbər vermədən gəlmək lazım deyildi. Bilirdim ki, nəsə 

deməliyəm, amma nə, – ağlıma bir şey gəlmirdi. Yerimdə 

quruyub ona baxa-baxa qalmışdım.  

Xatirələr seli açıldı, hamısı da birdən. Gördüm ki, o, 

son görüşümüzdən bəri çox az dəyişib. Elə mənim kimi o da 

cins şalvar, boğazlı mayka geymişdi. Üst-başı toza 

bulaşmışdı, ayağında da nimdaş kovboy çəkmələri vardı. Bu 

görkəmdə o daha sevimli idi. Saçları xeyli uzanmışdı, çox 

sevdiyim, aralı bitmiş qabaq dişləri həmişəki kimiydi.    

– Savanna? – handan-hana dilləndim.  

Nə qədər ki, mən danışmamışdım, Savanna sanki 

ovsunlanmış, dili tutulmuşdu, səsimi eşidəndə yəqin ki, 
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içindəki qarışıq hisslərdən sifətinə intəhasız bir təbəssüm 

yayıldı.   

– Con? – o bərkdən çığırdı.  

– Səni yenidən görməyimə çox şadam, – dedim.  

O, başını buladı, sanki gözlərinə inanmırdı, sonra bir də 

mənə baxdı. Nəhayət, biləndə ki, mən xəyal deyiləm, o 

üzdən pəyənin qapısına tərəf götürüldü, içəridən çıxıb mənə 

tərəf yüyürdü. Bir an sonra qolları boynuma sarıldı. Sevinci 

gözlərindən daşan Savanna bütün vücudu ilə mənə qısıldı. 

Bir anlığa elə bil aramızda heç nə dəyişməmişdi. Mən onu 

qucağımdan buraxmaq istəmirdim, amma o geri çəkiləndə 

istək və xəyalım darmadağın oldu, biz yenə yad olduq, 

yadlaşdıq. Savannanın üzündə bütün yolboyu öz-özümə 

verdiyim sualın ifadəsi gəzirdi.  

– Sən burada neyləyirsən?  

Mən kənara boylandım.  

– Bilmirəm, – dedim. – Sadəcə gəlmək istəyirdim.  

Savanna əlavə heç nə soruşmasa da, içindəki 

tərəddüdləri hiss edir, görürdüm. Yəqin, bilmirdi, soruşsun, 

ya yox. Bir addım geri çəkilib ondan aralandım. 

Alaqaranlıqda atların tutqun qaraltısı seçilirdi. Hiss edirdim 

ki, bir az qabaq duyduğum sevinc hissləri son günlərin 

gerçək üzüntüləri ilə əvəz olunur.  

– Atam vəfat etdi, – pıçıldadım, bu sözlər sanki 

havadan dilimə gəldi. – Dəfndən çıxıb bura gəlmişəm.   

Savanna susurdu, amma üzünün ifadəsi istər-istəməz 

dəyişdi, bir vaxt məni valeh etmiş şəfqət və lütfkarlıqla əvəz 

olundu.  
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– Ah, Con... Təəssüf edirəm, başın sağ olsun, – 

Savanna mızıldadı. Yenidən mənə yaxınlaşdı. Bu dəfə 

tələsmədən məni qucaqladı. Aralananda isə sifəti 

tutulmuşdu. – Necə oldu bu? – əlini əlimdən çəkmədən 

soruşdu.  

Səsi təlaş və kədərlə dolu idi. Mən dinmədim, son iki 

ildə çəkdiklərimi bir cümlə ilə deyə bilməzdim.  

– Uzun əhvalatdır, – dedim. Qapısı açıq anbardan düşən 

işıqda onun üzü haldan-hala düşürdü. İstər-istəməz xatirələri 

oyanmışdı. İndi necə olsun? Bəlkə illərin o üzündə qalmış 

həmin xatirələri basdırmaq istəyirdi? Əlimi buraxanda 

barmağındakı nişan üzüyünü gördüm. Bir an içində bu günə, 

bu saatın gerçəkliyinə qayıtdım. Elə bil başıma soyuq su 

əndərdilər.  

Savanna üzümdəki ifadəni sezdi.  

– Hə, mən ərə getmişəm, – dedi. 

– Bağışla, – kədərlə pıçıldadım. – Gərək gəlməyəydim.  

Təəccübümə rəğmən, o, əlini yellədi.  

– Fikir vermə, hər şey yaxşıdır, – deyib başını aşağı 

saldı. – Məni necə tapdın?   

– Balaca şəhərdir, – deyə çiyinlərimi çəkdim. – 

Birindən soruşdum.  

– Elə belə bildilər, tanıdılar?  

– Mən inadkaram bir az...  

Sözüm elə bil yerinə düşmədi, ikimiz də bilmirdik ki, 

nə danışaq. Bir yandan istəyirdim ki, burada durub Savanna 

ilə danışım, olmuşdan-keçmişdən söhbət edib ürəyimi 

boşaldım, o biri yandan da deyirdim ki, indi evdən əri 

çıxacaq, ya gəlib mənə əl verib görüşəcək, ya da duelə 
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çağıracaq. Sakitlikdə atlardan biri fınxırdı. Savannanın çiyni 

üstündən dörd at görünürdü. Anbarın yarıqaranlıq işığında 

başlarını yem təknəsinə sallamışdılar. O biri atlar – Midas da 

onların arasında idi – Savannaya baxırdılar. Sanki demək 

istəyirdilər ki, niyə onları yaddan çıxarıblar. Savanna çiyni 

üstündən onlara işarə etdi: 

– Onlara da yem gətirməliyəm, – dedi. – Odur ki, 

dözmürlər.  

Başımı tərpətdim. Savanna bir neçə addım atıb çəpər 

qapısının yanında dayandı.  

– Kömək etmək istəyirsən?   

Tərəddüd etdim, evə tərəf boylandım. O, baxışlarımı 

gördü.   

– Narahat olma, – Savanna dedi. – O, evdə yoxdur. 

Kömək isə, doğrudan da, yaxşı olardı.  

Çox arxayın danışırdı. Mənsə bilmirdim, belə cavabı 

necə başa düşüm. Başımı tərpətdim.  

– Əlbəttə, – dedim.  

Savanna gözlədi ki, mən içəri keçim, sonra qapını 

bağladı, peyin qalağına işarə etdi: 

– Ehtiyatı ol, gör ayağını hara qoyursan.  

– Çalışaram, – güclə dedim.  

Anbarda o bir qucaq ot götürüb mənim qucağıma 

qoydu.  

– Apar o biri təknələrə qoy, mən də yulaf gətirim.  

Dediyi kimi elədim, atlar o saat otu gəvələməyə 

başladılar. Savanna da əlində iki vedrə gəldi.  

– Bir az aralı dur, birdən təpikləyərlər.  
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Geri çəkildim. Savanna vedrələri çəpərdən asdı. Atların 

bir neçəsi vedrələrə tərəf dartındı. Savanna iftixar hissilə 

onlara baxırdı.  

– Gündə neçə dəfə yemləyirsən onları?  

– İki dəfə. Yemləmək öz yerində. Hərdən heç sözə 

baxmırlar. Baytar həkiminin telefonunu rahat qoymuruq.  

Gülümsündüm.  

– Gör nə qədər işin var?!  

– Heç demə... Deyirlər ki, at lövbər kimidir. Köməkçin 

olmasa, vəziyyətdən çıxa bilməzsən, hətta bazar günləri də.  

– Ata-anan kömək edir heç olmasa? 

– Hərdən. O da çox lazım olsa. Amma atam yaşlaşıb, 

həm də bir var bir ata baxasan, bir də var yeddisinə.  

– İnanıram.   

Gecənin hərarətli ağuşunda cırcıramaların oxumasına 

qulaq asa-asa bu əldən-ayaqdan uzaq, ucqar yerdə beynimdə 

az qala dördnala çapan fikirlərimi sahmana salmağa, 

ovutmağa çalışırdım.  

– Elə belə də fikirləşirdim, sən belə bir yerdə yaşamaq 

istəyirdin, – nəhayət, dedim.  

– Mən də, – Savanna dedi. – Amma burada yaşamaq 

çox çətindir, təsəvvür etdiyimdən də çətin. Həmişə nəyisə 

düzəltmək, təmir etmək lazımdır. Təsəvvür etməzsən, 

damda nə qədər yarıq-yırtıq var. Keçən qış çəpərin böyük 

bir hissəsi yıxılıb dağıldı, yazda onu yenidən düzəltdik.  

Bu “düzəltdik” sözü məni düşünməyə vadar etdi, 

dedim, yəqin, “biz” deyəndə Savanna ərini nəzərdə tutur, 

amma mən bu barədə danışmağa hələ hazır deyildim. 

Görünür, elə Savanna da.   
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– Amma işin çoxluğuna baxmayaraq bura çox gözəldir. 

Gecələr artırmada oturub sakitcə ətraf aləmə qulaq asıram. 

Burada demək olar ki, maşın yoxdur, ətraf elə sakitdir ki... 

Adamın beyni-başı təmizlənir, xüsusən gündüzkü işdən 

sonra. Fikirlərinə bir aydınlıq gəlir, yaddaşın dincəlir.  

Savanna danışdıqca dediyi sözləri ehtiyatla seçirdi. 

Nagah bir söz deyib mövzunu lazım olmayan məcraya 

döndərəcəyindən ehtiyat edirdi, əlbəttə.    

– Ola bilər.  

– Mən atların dırnaqlarını təmizləməliyəm, kömək 

edərsən? – Savanna dedi.  

– Mən axı bacarmıram. 

– Asan bir şeydi, – o, əlini yellədi. – Mən sənə 

göstərərəm. – Sonra yenə anbara girdi, bir azdan əlində bir 

neçə əyri mıxla qayıtdı. Mıxın birini mənə uzatdı. Atlar yem 

yeyirdi. Savanna yaxınlıqdakı ata tərəf getdi.  

– Əsas odur ki, atın ayağını tutub dırnaqdan yuxarıya 

əyəsən, sonra, bax, belə qaldırasan, – deyib o, nə etmək 

lazım olduğunu göstərdi. Atın fikri yemdə idi, ona görə də 

sözə baxıb ayağını qaldırdı. Savanna atın dırnağını dizləri 

arasında tutub dedi: – İndi sadəcə dırnağın altındakı torpağı 

qazıb təmizləyirsən, vəssalam.  

Mən o biri ata yaxınlaşıb onun dediyi kimi atın ayağını 

qaldırmaq istədim, amma alınmadı. At böyük idi, həm də elə 

bil tərs idi. Bir də, deyəsən, atın topuğundan yapışdım, 

yuxarı qaldırmaq istədim. At mənə məhəl qoymayaraq ot 

yeməyində idi.  

– O, ayağını qaldırmır, – dedim.    
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Savanna birinci atın dırnağını təmizləyib qurtardı, sonra 

mənim atıma tərəf dönüb əyildi. Əl vuran kimi at ayağını 

qaldırdı, Savanna bir anda atın dırnağını dizləri arasına aldı.  

– Qaldırır... sadəcə görür ki, sən nə etmək lazım 

olduğunu bilmirsən. Bir az cəsarətli ol. – O, atın ayağını 

buraxdı. Mən onun yerinə keçdim. Amma at yenə ayağını 

qaldırmadı.  

– Bax, gör necə eləyirəm, – Savanna dedi. 

– Baxdım da...  

O, cəld eyni hərəkətləri təkrar etdi. At ayağını qaldırdı. 

Bir dəqiqədən sonra mən də düz onun kimi elədim, at yenə 

mənə məhəl qoymadı. Atların nə fikirləşdiyini deyə 

bilmərəm, amma mənə elə gəldi ki, bu at mənə gülür. 

Hirslənib yenidən atın ayağından yapışdım, bu dəfə nə 

sirdisə at ayağını qaldırdı. Guya ki, böyük nailiyyət idi – 

gördüm ki, özümdən razı qaldım. Mən buraya gələndən bəri 

Savanna ilk dəfə güldü.   

– Bax, belə. İndi dırnağın ətrafındakı palçığı təmizlə, 

sonra o biri dırnağını qaldır.    

Mən bir atın dırnaqlarını təmizləyib qurtarınca Savanna 

o biri altı atın da dırnaqlarını təmizlədi. Sonra o həyət 

qapısını açdı, atlar qaranlıq örüşdə gözdən itdilər. Daha nə 

olacaqdı, bilmirdim. Bu zaman Savanna talvarın altından iki 

bel götürüb gəldi.  

– İndi atların yerini təmizləmək vaxtıdır, – deyib belin 

birini mənə verdi.    

– Nəyi təmizləmək lazımdır?  

– Peyini, – o dedi. – Yoxsa qalıb iylənəcək.  

Beli əlindən aldım.  
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– Bunu hər gün eləyirsən? – soruşdum.     

– Əsl həyat budur, – Savanna zarafatla dedi. Gedib 

haradansa əl arabası ilə qayıtdı.  

Peyini təmizləməyə başlayanda Ayın gümüşü işığı ətraf 

ağacların təpəsində gəzirdi. Biz sakitcə işləyirdik, sükutu 

yalnız aramsız yerə dəyən belin səsi pozurdu. Peyini 

təmizləyəndən sonra əlimdəki belə söykənib Savannaya 

baxdım. Ay işığı altında, bu mal pəyəsinin, anbarın qaranlıq 

kölgəsində Savanna həyulə kimi cazibədar və gözəl 

görünürdü. O, bir şey demədi, amma onun da mənə 

baxdığını sezdim, sualedici baxışlarını oxudum.  

– Niyə elə baxırsan? Nə olub? – soruşdum.  

– Sən niyə gəlmisən, Con?  

– Bunu bayaq soruşdun ki!  

– Bilirəm, – o dedi. – Amma sən doğru cavab 

vermədin.  

Sınayıcı nəzərlərlə ona baxdım. Düz deyirdi, bayaq elə 

belə cavab verdim. Bunu heç özümə də izah edə bilmirdim. 

Ayağımın birini götürüb, o birini qoydum.  

– Bilmirdim, hara gedim.  

– A-ha, – Savanna başını tərpətdi. Təəccüblənsəm də, 

belə anladım ki, deyəsən, hərəkətimi təqdir edir. Bir az 

cəsarətə gəldim.  

– Düzünü deyirəm, – dedim. – Müəyyən mənada sən 

mənim ən yaxşı dostumsan.  

İndi üzündə lütfkar bir ifadə vardı.  

– Yaxşı, – Savanna dedi. Onun cavabı atamı yadıma 

saldı. Hiss etdim ki, onun da yaddaşı varaqlandı. Ətrafa 

baxdım, guya ki, buraları gözdən keçirirdim.  
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– Bu sənin arzuladığın həmin rançodur, hə? – 

soruşdum. – “Ümid və atlar”. Autist uşaqlar üçün.  

Hər şeyi xatırlamağımdan mütəəssir olmuş kimi 

Savannanın rəngi açıldı, saçlarını arxaya sığalladı, bir qom 

dağılmış telini qulağının arxasına keçirdi.  

– Hə, odur.  

– Hər şey istədiyin kimi oldu?  

O güldü. Əllərini havada oynatdı.  

– Tamam yox, – dedi. – Amma ranço öz xərclərini 

ödəmir. Biz ikimiz də işləyirik, hər gün də başa düşürəm ki, 

kollecdə mən az şey öyrənmişəm.  

– Yox? Niyə bəs? 

Savanna başını buladı.  

– Buraya gələn, ya da şəhərdə tibb mərkəzinə müraciət 

edən uşaqları bəzən axıra qədər başa düşmək olmur. – O 

susdu, elə bil lazım olan sözü axtarırdı, sonra yenə başını 

yelləyib: – Yəqin ki, mən uşaqların hamısını Alan kimi 

təsəvvür eləmişəm, – dedi. – Yadındadı Alan? – Üzümə 

baxdı. – Onun haqqında sənə demişdim.  

Başımı tərpətdim. O davam etdi:  

– Aydın oldu ki, Alan müstəsna haldır. O, rançoda 

böyüyüb və o biri uşaqlardan fərqli olaraq uşaqlıqdan atlara 

öyrəşib.    

Savanna susdu, mən təbəssümlə onun üzünə baxdım. 

– Sən axı onda elə bil başqa cür deyirdin. Deyirdin ki, 

Alan əvvəlcə bərk qorxurdu?  

– Hə, amma hər halda bu onun üçün qeyri-adi deyildi. 

Məsələ də burasındadır. Buraya nə qədər uşaq gəlib, deyə 

bilərəm ki, onların heç də hamısı buraya öyrəşmədi, onlarla 
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nə qədər işləsək də, adaptasiyanı keçə bilmədilər. Bu onlar 

üçün həftəsonu gəzinti deyil ki. Bəzi uşaqlar bir il ərzində 

davamlı olaraq bura gəldilər. Uşaqların inkişafının 

qiymətləndirilməsi mərkəzində autist uşaqlara nə qədər vaxt 

sərf edirik. Rançonu da açdıq ki, xəstəliyin ağırlıq 

dərəcəsindən asılı olmayaraq bütün xəstələr bura gəlsin. 

Bizcə, bu daha vacib idi. Amma bəzi uşaqlar... bəzən sadəcə 

bilmirəm ki, belə uşaqların ürəyinə necə yol tapasan. Hərdən 

mənə elə gəlir ki, elə bil işimizdən heç nə alınmır, yerimizdə 

sayırıq.  

Savanna fikrini toplamağa çalışırdı.  

– Demirəm ki, vaxtımız hədər yerə sərf olunur, – o, 

sözünə davam etdi. – Bəzi uşaqlara rançodakı işimiz 

doğrudan da kömək elədi. Onlar bazar günləri müntəzəm 

olaraq buraya gəlirdilər... və görürdün ki, bu qönçə uşaqlar 

necə çiçək açırlar burda. Lap Alan kimi. Görürdün ki, 

onların fikri, düşüncəsi necə açılır, yeni ideyalar gəlir 

onların ağlına. At üstündə necə şəstlə oturur, necə iftixarla 

gülə bilirlər... İnanırdın ki, bu əziyyətlərə dəyər, yorulmaq 

olmaz. Əsas məqsədimiz budur, istəyirsən ki, buraya gələn 

hər bir uşaq bundan faydalansın, inkişaf etsin. Əvvəl elə 

bilirdim ki, buraya inamla və müntəzəm gəlsələr, onlara 

kömək etmək olar, amma sonra gördüm ki, belə deyil. Bəzi 

uşaqları heç atlara yaxın aparmaq olmur, hələ at minmək o 

yana qalsın.   

– Sən axı başa düşürsən ki, bu sənin günahın deyil. 

Mən də at minməkdən bir ləzzət almadım, yadındadı?  

Savanna balaca qızlar kimi pıqqıldadı.  
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– Hə, yadımdadı. İlk dəfə ata minəndə sən uşaqlardan 

çox qorxurdun.  

– Yox, elə də qorxmadım, – etiraz etdim. – Bir də ki, 

sənin o Pepperin çox oynaqlayırdı.  

– Yox a! – Savanna özündən çıxdı. – Heç bilirsən, niyə 

sənə o atı vermişdim? Çünki ən sakit, sözə baxan atdır. Belə 

sakit at yoxdur. Yəhər altında o, çox ehtiyatla yeriyir.  

– Ola bilməz! O, çox oynaq, dəymə-düşər ata oxşayırdı, 

– mən də israr etdim.  

– Lap təzə at minənlər kimi deyirsən, – Savanna bir az 

da məni hirsləndirdi. – Amma düzünü deməsən də, yaxşı ki, 

hamısını xatırlayırsan...  

Onun bu şuxluğu neçə xatirəmi oyatdı... o çağlara 

qayıtdım...   

– Əlbəttə, hamısı yadımdadır, – dedim. – O günlər 

həyatımın ən gözəl günləri idi. Heç vaxt unutmayacam. – 

Savannanın çiyni üstündən görürdüm ki, it örüşdə gəzinir. – 

Bəlkə elə buna görə də indiyə kimi evlənməmişəm.  

Mənim sözlərimdən alındı bir az, baxışları yayındı.  

– Mən də o günləri həmişə xatırlayıram, – dedi.  

– Doğrudan? 

– Əlbəttə. İnanmırsan, öz işindir, amma doğru deyirəm.   

Onun dedikləri daş kimi ağır gəldi mənə. Susduq. 

– Savanna, sən xoşbəxtsən? – nəhayət, dilləndim.  

O, rişxəndlə məni süzdü.  

– Demək olar ki, hə. Bəs sən?  

– Bilmirəm, – dedim.  

Savanna yenə güldü.  
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– Sən həmişə belə cavab verirsən! Nə vaxt səndən 

soruşurlar, belə deyirsən. Elə bil refleksin var. Həmişə belə 

olub. Niyə mənə demirsən ki, məhz nəyi soruşmaq üçün 

gəlmisən?  

– Səncə, əslində nəyi soruşmağa gəlmişəm?   

– Ərimi sevirəm, ya yox? Məgər belə deyil? – o 

soruşdu, sonra üzünü döndərdi. 

Bir anlığa nitqim qurudu, boynuma alım ki, onun qadın 

instinkti düz deyirdi. Buraya məhz bunu soruşmağa 

gəlmişdim.  

– Hə, – Savanna sanki yenidən ürəyimi oxudu. – Mən 

onu sevirəm.    

Bu səmimiyyətə inanmamaq olmazdı, amma bu 

həqiqətdən içim göynədi, onun dediyini ürəyimdə götür-qoy 

etməmiş Savanna mənə sarı çevrildi. Üzündəki təlaş aydın 

seçilirdi, sanki nəsə ağrılı bir şey xatırlamışdı, amma bu tez 

keçdi.  

– Bu gün şam etmisən? – Savanna soruşdu. 

Mən hələ də bir an əvvəl gördüyümü yozmaqla məşğul 

idim, ona görə də mexaniki dedim: 

– Yox, əslində, nə səhər, nə də günorta bir şey 

yemişəm.  

Savanna başını buladı. 

– Məndə evdə ət konservi var. Şam yeməyinə vaxtın 

çatar?   

Mən yenə onun əri haqqında fikirləşdim, amma yeməyə 

razılaşdım.  

– Yaxşı olardı, – dedim.  
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Biz evə tərəf yeridik, artırmaya çatıb dayandıq. 

Artırmanın qabağında bir neçə cüt nimdaş, palçığa bulaşmış 

kovboy çəkməsi vardı. Savanna ərklə və asanlıqla əlimdən 

tutub müvazinətini saxlayaraq çəkmələrini ayağından 

çıxardı. Olsun ki, onun bu təbii hərəkəti, adi toxunuşu mənə 

cəsarət verdi, xeyli üzünə baxdım. Savannanın müəmma 

dolu davranışı, onu xüsusilə cazibədar edən həmişəki qadın 

yetkinliyi marağımı birə-on artırsa da, bunların arxasında 

gizlənən qüssəsi, bəzən zorla susmağa çalışması da 

gözümdən qaçmadı. İztirablar içində qovrulan qəlbimi nə 

gözləyirdi, bilmirəm, amma bu sirli davranışla Savanna daha 

da gözəl görünürdü.    

 

 

On doqquzuncu fəsil  

 

Son yüz ildə yəqin ki, dəfələrlə təmir olunmuş köhnə 

evlərin darısqal mətbəxləri kimi bir mətbəx: divarların 

dibində kənarları artıq yığılıb qatlanmış, sürtülüb yırtılmış 

linoleum, qapıları dönə-dönə rəngləndiyindən qat-qat rəngi 

bilinən, ağrəngli, sadə, bərbəzəksiz şkaflar, taxta çərçivəli 

pəncərənin altında qoyulmuş, çoxdan dəyişilməli olan, 

paslanmayan polad su çanağı. Üst taxtası çatlamış mətbəx 

mizi, az qala mətbəxin yarısını tutan, evin özü kimi köhnə 

odun sobası. Evdə hər halda müasir dünyanın tərəqqi 

nişanələrini də görmək olardı: su çanağının yanında iri 

soyuducu və qabyuyan maşın, maşının üstündə mikrodalğalı 

soba və yarı içilmiş qırmızı çaxır butulkası. Bir sözlə, 

buradakı mənzərə elə atamın mətbəxini xatırladırdı.    
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Savanna  kiçik şkafın ağzını açıb ordan iki qədəh 

götürdü.  

– Çaxır içirsən? – soruşdu. 

Mən başımı buladım: 

– Çaxırı xoşlamıram. 

Təəccüblü idi, o mənimçün çıxardığı qədəhi yerinə 

qoymadı, yarımçıq butulkadan özünə çaxır süzdü. Qədəhi 

əlindən mizin üstünə qoyub oturdu. Mən də oturdum. 

Savanna çaxırını içdi.  

– Sən dəyişmisən, – özümü saxlaya bilmədim. 

O, çiyinlərini çəkdi. 

– Səni axırıncı dəfə gördüyüm vaxtdan bəri çox şeylər 

dəyişib, – dedi və qədəhini mizin üstünə qoydu. Sonra 

yenidən danışmağa başlayanda səsi çox yavaşdan gəldi: – 

Heç vaxt ağlıma gəlməzdi ki, gecələr bir stəkan çaxıra 

həmdəm olanlardan biri olacağam.  

O, qədəhi mizin üstündə fırlatmağa başladı. Ona nə 

olmuşdu, bilmirdim.  

– Məzəli odur ki, mənim üçün nə içməyin fərqi var, 

dadını bilirəm. İlk dəfə içəndə bilmirdim, yaxşı çaxır nədi, 

pis çaxır nədi. Amma indi yaxşısını pisindən ayırıram.  

Bu saat mən qarşımda oturmuş qadını tanıya bilmirdim, 

necə hərəkət edim, onu  da bilmirdim.  

– Məni yanlış başa düşmə, – Savanna davam etdi. – 

Ata-anam mənə nə öyrətmişdi, hamısı yadımdadır. Bir 

qədəhdən artıq içmirəm, o da yatmazdan qabaq. Amma 

madam ki, İsa peyğəmbər özü suyu şəraba çevirib, demək, 

onu içmək də günah deyil.  
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Onun bu məntiqinə gülümsündüm, başa düşdüm ki, 

indiki qadını o vaxtkı Savanna ilə müqayisə etmək düz 

deyil. Doğru deyirlər ki, vaxt hər şeyə hakimdir.     

– Mən ki heç nə soruşmuram. 

– Bilirəm, – o dedi. – Amma maraqlanırsan da.  

Bir anlığa araya sükut çökdü, bu sükutu yalnız 

soyuducunun uğultusu pozurdu.  

– Atana görə təəssüf edirəm, – Savanna dedi. 

Barmağını mizin üstündəki çatda gəzdirdi. – Çox təəssüf 

edirəm. Sənə necə deyim: o, son illər neçə dəfə yadıma 

düşmüşdü.  

– Çox sağ ol, – dedim. 

Sonra yenə qədəhi əlilə fırlatmağa başladı, deyəsən, 

fikri də qədəhin dibindəki maye damcıları kimi fırlanırdı.  

– Onun haqqında danışmaq istəyirsən?     

Bu haqda danışmaq istəyirdimmi, bilmirdim, amma 

danışmaq istəyəndə sözlər elə bil öz-özünə axıb gəldi. 

Atamın birinci, sonra isə ikinci infarktından danışdım ona, 

yanında keçirdiyim məzuniyyətlərimdən, son vaxtlar çox 

yaxınlaşmağımızdan, münasibətlərimizin yoluna 

düşdüyündən danışdım: son günlər çox gəzməyindən, sonra 

birdən daha gəzmək istəməməsindən, pansionatda onu necə 

əzab-əziyyətlə yerləşdirməyimdəm... danışdım. Dəfndən, 

zərfin içindən çıxan şəkildən danışanda Savanna əlimdən 

tutdu.  

– Yaxşı ki, şəkli saxlayıb, – dedi. – Amma mən buna 

qətiyyən  təəccüblənmirəm.  

– Mənsə təəccübləndim, – dedim. Savanna güldü, onun 

gülüşündən bir az yüngülləşdim, deyəsən.  
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– Təəssüf, bilməmişəm, dəfnə gələrdim, – deyib əlimi 

sıxdı.  

– Elə də böyük mərasim olmadı... 

– Heç lazım da deyildi. O sənin atan idi, əsas budur. – 

Tərəddüdlə əlimi buraxdı, sonra daha bir qurtum çaxır içdi.    

– Hə, yeməyə hazırsan? – dedi.  

– Bilmirəm, – mexaniki dedim və istər-istəməz bir az 

əvvəlki iradı yadıma düşdü.  

Savanna isti bir təbəssümlə mənə tərəf əyildi: 

– Qoy onda konservi qızdırım, görüm, sonra nə olur.    

– Heç olmasa yeməli bir şeydi? – soruşdum. – Demək 

istəyirəm ki, sən mənə yemək bişirə bildiyini heç vaxt 

deməmisən.  

– Bu bizim ailə reseptidir, – Savanna bir az özündən 

çıxdı, guya xətrinə dəymişdim. – Hə, yaxşı, anam hazırlayıb, 

dünən gətirib.   

– Həqiqəti heç vaxt gizlətmək olmur, – dedim.   

– Hə, bu həqiqət dedikləri şeyin məzəli də qanunları 

var, – Savanna razılaşdı. – Əvvəl-axır açılır.  

O, ayağa durub, soyuducunu açdı, əyilib baxdı ki, 

görsün, orda var-nə yox. Onun barmağındakı üzük yadıma 

düşdü. Yaxşı, bəs əri haradadır görən? Amma barmağında 

nişan üzüyü var axı. Elə bu vaxt Savanna şüşə boşqablardan 

birini götürüb konservlə doldurdu və mikrodalğalı sobanın 

içinə qoydu.  

– Konservin üstündən yeməyə nəsə ayrı bir şey də 

verim?  Buterbrod necədir?  

– Çox sağ ol, yaxşı olardı, – dedim.  
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Bir azdan qabağımda düzülmüş yeməklərin qoxusu 

iştahamı elə açdı ki, necə ac olduğumu yalnız indi hiss 

etdim. Təəccüblənsəm də, Savanna yenə öz yerində oturub 

qədəhini əlinə aldı.  

– Bəs sən yeməyəcəksən?  

– Mən ac deyiləm, – dedi. – Son vaxtlar mən, 

ümumiyyətlə, az yeyirəm.   

Mən tikəmi dişləyib yeyəndə o da çaxırdan bir qurtum 

içdi. Daha maraqlanmadım ki, niyə yemir, niyə özünə belə 

qəsd edir. Bunun əvəzində:  

– Doğrudan, dadlıdır, düz deyirdin, – dedim.  

O gülümsündü.  

– Anam yaxşı yeməklər bişirir. Məntiqə görə, ondan 

öyrənməli idim, amma mən həmişə nə iləsə məşğul 

olmuşam. Lap gənc yaşlarımda təhsillə, indi də ki, təmirlə. – 

Qonaq otağına işarə etdi. – Ev köhnədir, bəlkə də gözə 

görünmür, amma bu iki ildə nə qədər iş görmüşük burda.    

– Hər halda pis deyil, – dedim. 

– Sən nəzakətlə belə deyirsən, amma hər halda sağ ol, – 

Savanna dedi. – Buraların nə gündə olduğunu görsəydin! 

Damı təzələdik, halbuki təmirə başlayanda heç kim bu 

haqda fikirləşmirdi. Dam əsasdır, hamı bilir ki, evin damı 

möhkəm olmalıdır. O qədər gözlənilməz işlər çıxdı ki 

ortaya! İstilik xətlərinin çəkilişi, xüsusi termal pəncərələr, 

ağac tirlərin məsaməli termitlərlə dəyişdirilməsi – bir sözlə, 

iş çox idi. – Üzündə xəyalpərvər bir ifadə vardı. – Hər şeyi 

də özümüz edirdik. Hələ bu mətbəxə bax! Əlbəttə, bizə təzə 

şkaf, təzə döşəmə lazımdır, amma buraya gələndə gördük ki, 

qonaq otağında, yataq otağının döşəməsində yağış 
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gölməçəsi durur. Nə etməli idik? Ona görə də işimizi 

növbələşdirdik. Əvvəlcə taxtapuşun köhnə dəmirlərini 

sökdük. Gün yandırır, qırx dərəcə istilik, mənsə taxtapuşun 

dəmirini sökürəm. Əllərim döyənək olmuşdu. Amma 

bilirsən, bütün bunlar lazım idi: iki nəfər həyatlarını qurmaq 

üçün birlikdə çalışır, özlərinə ev-ocaq düzəldirlər. Burada 

bir olmaq, birgə işləmək, çalışmaq duyğusu vardı. Qonaq 

otağının döşəməsi də eləcə. Onun altını qumla doldurmağa 

iki həftə vaxtımız getdi. Sonra hamarladıq, döşəmə vurduq, 

laklayıb-rənglədik, yalnız onda hiss etdik ki, ayağımızın altı 

möhkəmdir, irəli getmək olar.   

– Sən təmirdən elə danışırsan ki, elə bil romantikadan 

danışırsan.  

– Hərdən ağır iş romantik duyğular oyadır adamda, – 

Savanna üzünə tökülən saçını gicgahına tərəf sığadı. – 

Amma son günlər romantika arxa plana keçib, ev lap 

köhnəlməyə başlayıb. 

Gülmək məni tutdu, qəsdən öskürdüm ki, gülməyimi 

saxlayım, atam mətbəxdə elədiyi kimi, əlimi uzadıb stəkan 

axtardım ki, su içim, stəkan isə heç orada yox idi.   

Savanna cəld stuldan durdu. 

– Qoy sənə su gətirim, – dedi. Stəkanı kranda su ilə 

doldurub gətirdi, qabağıma qoydu. Su içə-içə gördüm ki, 

diqqətlə mənə baxır.  

– Niyə elə baxırsan? – soruşdum.   

– İnana bilmirəm, sən nə qədər dəyişmisən.  

– Yox bir! – mən də inanmadım. – Ola bilsin bir az 

yaşlanmışam. 
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– Doğru deyirəm, – o təkid etdi. – Sən... hər halda 

yaşlanmısan. 

– Yəqin ki. Vaxt gedir... 

– Onu bilirəm. Amma mən ayrı şey deyirəm. 

Gözlərində... nəsə dəyişib. Ciddiləşib... başqa cür baxırsan... 

Elə bil görmək istəmədiyin şeylərə baxmısan... Baxışların 

yorğun görünür...    

Dinmədim. Üzümün ifadəsini görüb Savanna tutulan 

kimi oldu. 

– Gərək deməyəydim bunu sənə. Allah bilir, nələrdən 

keçmisən... orda...  

Yeməyə başımı qarışdırdım, bununla həm də 

fikirləşməyə vaxt istəyirdim.   

– Əslində, İraqdan 2004-cü ilin əvvəlində getmişəm, – 

dedim. – O vaxtdan bəri Almaniyada olmuşam. İraqda 

ordumuzun az bir qismi qalıb, onlar da tez-tez dəyişirlər. 

Bəlkə də qayıtdım ora, amma nə vaxt, bilmirəm. O vaxta 

kimi, yəqin ki, orada hər şey sakitləşəcək.  

– Bəs xidmət müqaviləsinin vaxtı qurtarmayıb hələ?   

– Mən onu yenə uzatdım, – dedim. – Uzatmayıb 

neyləyəcəkdim?  

Savanna başını tərpətdi. 

– İndi nə müddətə?  

– 2007-ci ilə qədər. 

– Bəs sonra?  

– Bilmirəm, bir neçə il də qala bilərəm. Ya da kollecə 

girəcəm. Kim bilir, bəlkə mən də xüsusi təlim-tərbiyə 

ixtisası alacam. Eşitmişəm, bu sahədə xeyli nailiyyətlər 

var...  
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Savannanın üzünə qəribə, kədərli bir təbəssüm yayıldı. 

Susduq.  

– Sən çoxdan ərə getmisən? – soruşdum. O, stulda 

narahat-narahat qurcuxdu.  

– Gələn noyabrda iki il olacaq.  

– Burada evlənmisiz?  

– Guya məndən soruşan vardı? – baxışlarını dolandırdı. 

– Anam nümunəvi bir toy eləmək istəyirdi. Həvəslə işə 

girişdi. Yeganə qızıyam da... Özümə qalsa, balaca bir 

yığıncaq, yüz nəfər də adam çağırsalar, bəs idi.  

– Yüz nəfər bəyəm azdır?!  

– Bilirsən nələr oldu? Çox adam çağırmışdılar, kilsədə 

yer yox idi, atam da elə hey deyinirdi ki, gərək neçə il borc 

versin. Zarafat edirdi, əlbəttə. Qonaqların yarısı ata-anamın 

dostları, tanışları idi. Doğma şəhərdə toy eləyəndə belə olur 

da. Hamını dəvət etməlisən – poçtalyonu da, bərbəri də.  

– Heç olmasa evə qayıtmağına sevinirsən?  

– Burada özümü rahat hiss eləyirəm. Ata-anam 

yaxındadır, bu mənə xüsusən indi çox lazımdır.  

Savanna daha bu haqda danışmadı, mən də gümanlar 

əlində qaldım yenə. Qalxıb boşqabımı götürdüm, aparıb su 

çanağına qoydum. Suyu açıb yaxalamaq istəyirdim ki, 

Savanna arxadan çağırdı.  

– Qoy orada qalsın. Qabyuyanda yuyacam bir azdan. 

Sən... doydun heç olmasa? Yenə nəsə istəyirsənsə, anam 

piroq da gətirib bir az.  

– Bir stəkan süd olsaydı... – dedim. Savanna ayağa 

durmaq istəyirdi, mən onu qabaqladım: – Özüm tökərəm, 

sən stəkanların yerini de.  
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– Su kranının yanında, rəfdə.  

Rəfdən bir stəkan götürüb soyuducuya yaxınlaşdım. 

Süd lap yuxarı rəfdə idi, aşağı rəflərdə plastik qablarda 

yeməklər qoyulmuşdu. Stəkanı südlə doldurub qayıtdım.  

– Savanna, nə baş verir?  

O, səsimi eşidib başını mənə tərəf çevirdi. 

– Nəyi deyirsən? 

– Ərin haqda soruşuram, – dedim. 

– Ərimə nə olub ki?  

– Nə vaxt bizi tanış eləyirsən?  

Cavab əvəzinə Savanna ayağa durdu, qədəhini götürüb 

içində qalmış çaxırı su çanağına boşaltdı. Sonra rəfdən 

qəhvə fincanını və çay bankasını götürdü.  

– Sən ki onu tanıyırsan, – Savanna çevrilib dedi və bu 

zaman çiyinlərini, qamətini dikəltdi. – Timdir mənim ərim.    

Savanna yenə mənimlə üz-üzə əyləşdi, qaşıqla fincanını 

qarışdırmağa başladı.  

– Nə danışım sənə? – baxışları fincana dikilmiş 

Savanna az qala mızıldadı.  

– Hər şeyi, – stulda yerimi rahatladım. – Hər şeyi. Ya 

da heç nəyi. Nəsə hələ də inanmıram.  

O, narazılıqla fınxırdı.    

– Hə, əlbəttə, gərək deyilə.  

Əllərimi qoşalaşdırdım.  

– Çoxdan başlanmışdı bu?  

– Bilmirəm, – Savanna boynuna almış kimi dedi. – 

Başa düşürəm, ürəkaçan söhbət deyil. Amma hər şey heç 

sən düşündüyün kimi olmayıb. Ya da belə deyim – sənin 

düşünə biləcəyin kimi olmayıb. Nə o, nə mən belə bir şeyi 
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düşünməmişik. – O, qaşığı mizin üstünə qoydu. – Amma hər 

halda cavab olaraq deyə bilərəm ki, təxminən 2002-ci ilin 

əvvəlindən.   

Demək, mən müqaviləni yenidən uzatdıqdan bir neçə 

ay sonra, deyə düşündüm. Atamı birinci dəfə infarkt 

vurandan altı ay əvvəl. Düz o vaxt ki, Savannanın 

məktubları dəyişməyə başlamışdı.  

– Bilirsən ki, biz Timlə çoxdan dostuq. O, aspirant idi, 

mən axırıncı kursda olanda bəzi dərslərimiz bir binada 

keçirdi. Mühazirələrdən sonra kafeyə qəhvə içməyə 

gedirdik, ya da birlikdə hazırlaşırdıq. Bu xüsusi görüşə-zada 

oxşamırdı, heç bir-birimizin əlindən də tutmamışdıq. And 

içirəm. Tim bilirdi ki, mən səni sevirəm, amma o yanımda 

idi... başa düşürsən? Ona səninçün tez-tez darıxdığımı 

deyirdim, həsrətdən üzüldüyümü danışırdım, o da qulaq 

asırdı. Ayrılığından danışırdım... Doğrudan, halım çox pis 

idi. Mən deyirdim, o vaxta qədər sən evdə olacaqsan...  

O, baxışlarını qaldırdı. Gözləri dolu idi. Nə ilə? 

Təəssüf? Peşmançılıq? Bilmirəm, deyə bilmərəm.   

– Biz çox vaxt bir yerdə olurduq. Mən dərddən 

üzüləndə, özümü pis hiss edəndə, o, mənə ürək-dirək verir, 

ovundura bilirdi. Həmişə deyirdi ki, darıxma, Con bugün-

sabah məzuniyyətə gələr. Sənə necə izah edim: görmək 

istəyirdim səni, ürəyim parçalanırdı. Sonra atan xəstələndi. 

Bilirəm ki, sən onun yanında olmalı idin. Bu, sənin oğulluq 

borcun idi. Belə etməsəydin, səni heç bağışlamazdım. 

Amma bizə axı başqa şey lazım idi. Bilirəm ki, bu, 

xudpəsəndlikdi, bu haqda fikirləşəndə belə özümə nifrət 

eləyirəm. Amma elə bil tale bizdən üz döndərmişdi!  
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Savanna qaşığı stəkana salıb yenidən qarışdırdı. Fikrini 

toplamağa çalışırdı.  

– Həmin payız mən təhsilimi bitirib doğma şəhərə 

qayıtdım, burada inkişafın qiymətləndirilməsi mərkəzində 

işləməyə başladım. Sonra Timin valideynləri maşın qəzasına 

düşdü. Onlar Eşvilddən qayıdanda maşını idarə edə 

bilməyiblər, maşın yolun o biri tərəfinə keçib. Qarşıdan 

gələn yük maşını onların üstünə çıxıb. Yük maşınının 

sürücüsünə heç nə olmayıb, Timin valideynləri isə yerindəcə 

keçinib. Tim təhsilini yarımçıq qoydu. O, fəlsəfə doktoru 

dərəcəsi alacaqdı, bura qayıdıb Alanla məşğul olacaqdı. – O 

susdu. Sonra yenidən davam etdi: – Bilmirəm, Tim buna 

necə dözdü. Əzizlərini itirmiş Tim bu ağır itki ilə necə 

barışa bildi, dəhşət idi. Amma Alanı ovundurmaq olmurdu. 

O daim çığırır, saçlarını yolurdu. Onu yalnız Tim 

sakitləşdirə bilirdi, amma bu, onun bütün enerjisini alırdı. 

Məhz o vaxt mən müntəzəm olaraq onlara getməyə 

başladım. Kömək etməyə. Başa düşürsən?  

Mənim qaşqabaq tökdüyümü görüb Savanna davam 

etdi:  

– Bu ev Timin valideynlərinindir. Tim də, qardaşı da 

burada böyüyüblər.      

Bunu deyəndə yadıma düşdü ki, Savanna bu haqda 

mənə demişdi. Demişdi ki, uşaqlıqda Tim yaxınlıqdakı 

rançoda yaşayıb.   

– Beləcə bir-birimizi ovundura-ovundura yaşayırdıq. 

Mən ona kömək etməyə çalışırdım, o mənə; ikimiz də 

birləşib, Alana kömək etməyə çalışırdıq. Bax, bu cür 

haradasa bir-birimizi sevməyə başladıq. – Bu yerdə Savanna 
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ilk dəfə gözlərimə baxdı. – Bilirəm, sən mənə də, Timə də 

hirslənirsən. Amma təsəvvür etməzsən ki, o vaxt necə bir 

vəziyyət yaranmışdı. Necə hadisələr baş verirdi, həmişə 

emosional, həyəcanlı yaşantılar... Mən özümü günahkar hiss 

edirdim. Elə Tim də. Bir az keçəndən sonra biz yaxınlaşdıq, 

öyrəşdik, özümüzü birlikdə və birgə hiss etdik. Tim də 

bizim mərkəzdə işləməyə başladı, sonra fikirləşdik ki, autist 

uşaqlar üçün bu rançonu açaq. Timin valideynləri həmişə 

istəyirdi ki, o, həkim olsun. Beləliklə, mən rançoda işləməyə 

razılıq verdim. Ondan sonra həmişə bir yerdəyik. Ümumi 

məşğuliyyət tapdıq. Rançoda təmir, səliqə-sahman işləri 

həm bizə, həm də Alana müəyyən mənada kömək etdi. O, 

atları sevir, həm də həmişə bizi görür, elə hiss eləyir ki, ata-

anası yanındadır. Elə bil üçümüz də bir-birimizə söykənib 

yaşayırdıq. Elə həmin il, bir az sonra Tim mənə evlənmək 

təklif elədi.   

Savanna susub dayandı, mən üzümü çevirdim, 

eşitdiklərimi götür-qoy etməyə başladım. Bir xeyli dinib-

danışmadıq, hər birimiz öz aləmində, öz fikirlərimizlə 

əlbəyaxa.   

– Bax, bütün olanlar budur, – deyə Savanna köksünü 

ötürdü. – Bilmirəm, daha nə deyim sənə.  

Nəsə eşitməyə daha nə həvəsim, nə də marağım vardı.  

– Alan indi burada, sizinlə yaşayır? – soruşdum. 

– Onun otağı yuxarıda, ikinci mərtəbədədir. Bu otaq elə 

əvvəldən onun olub. Ona görə o qədər də əziyyət çəkmirik. 

O da atları yemləyir, təmizləyir, sonra da öz otağına çəkilir. 

Video oyunları çox sevir, saatlarla oynayır. Son zamanlar 
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onu oyunlardan heç ayırmaq olmur. İcazə versəm, gecə-

gündüz oynayar.  

– O indi də buradadır?  

Savanna başını buladı.  

– Yox, – dedi. – İndi Timin yanındadır.  

– Harada?  

O, cavab verməmiş elə bil qapını cırmaqladılar. 

Savanna qapını açmağa getdi. İt içəri girdi; o, dilini 

sallamışdı, quyruğunu bulayırdı. Mənim yanıma gəlib əlimi-

dizimi iylədi.  

– Mən onun xoşuna gəlirəm, – lovğalandım. 

Savanna hələ də qapının yanında durmuşdu.  

– O hər kəsi xoşlayır. Adı Mollidir. Ondan gözətçi it 

olmaz, amma yaxşı, adamayovuşandır. Bax ki, ağzının 

suyundan üst-başın bulanmasın. 

Şalvarıma baxdım.  

– Artıq bulaşıb, – dedim.     

Savanna çiyni üstündən bayırı göstərdi: 

– Bilirsən nə var? Ağlıma bir şey gəldi. Bəzi şeyləri 

bayıra çıxarmaq lazımdı. Yəqin ki, gecə yağış yağacaq. Çox 

vaxt aparmayacaq.   

Gördüm ki, o, Tim haqqındakı sualıma cavab vermədi. 

Bəlkə hələ cavab verəcəkdi, – onu da bilmədim.    

– Kömək lazımdır?  

– Yox. Amma yaxşı ki, gəlmisən. Bir bax, nə gözəl 

gecədir!  

Mən onun dalınca həyətə çıxdım. Molli yanımızdan 

sürətlə ötüb keçdi. İtə bax da, yadından çıxıb ki, indicə 

yalvarırdı evə girsin. Ağacda bayquş uladı, Molli bir göz 
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qırpımında qaranlıqda gözdən itdi. Savanna bir də 

ayaqqabılarını bərkitdi. 

Biz anbara yaxınlaşdıq. Bir az əvvəl eşitdiklərimi 

götür-qoy edir, fikirləşirdim ki, mən buraya niyə gəldim. 

Bilmirdim, onun ərinin Tim olmasına sevinim – çünki onlar 

bir-birinə çox yaraşırdılar, yoxsa kədərlənim – elə həmin 

səbəbə görə. Həqiqəti öyrənməyim də sevinc-zad gətirmədi 

mənə. Bəlkə də onu bilməmək daha yaxşı olardı. Birdən-birə 

elə bir yorğunluq hiss etdim ki!  

Amma hər halda Savannanın mənə demədiyi nəsə 

vardı. Mən bunu onun qəmli səsindən, qulağımdan 

getməyən kədərli sözlərindən duyurdum. Bizi bürüyən 

qaranlıqda hiss etdim ki, biz bir-birimizə lap yaxın yeriyirik, 

düşündüm ki, görəsən, Savanna da bunu hiss edirmi, 

fərqindədirmi.    

Uzaqdan atların yalnız kölgəsi görünürdü, o da heç 

atlara oxşamırdı, eləcə qaraltı idi. Savanna çəpərdən 

yüyənləri götürüb anbara apardı, qarmaqdan asdı. Mən də 

belləri götürüb o biri alətlərin yanına qoydum. Qayıdanbaş 

Savanna darvazanın möhkəm bağlanıb-bağlanmadığını 

yoxladı.  

Saata baxanda gördüm ki, artıq ondur. Demək, gecədən 

xeyli keçmişdi.  

– Yaxşı, vaxtdır, mən gedim, – dedim. – Balaca 

şəhərdir, qoy söz-sov olmasın...     

– Hə, düz deyirsən. – Elə bu zaman hardansa Molli 

qaçıb gəldi və aramızda şöngüdü. İt Savannanın dizlərinə 

sürtünəndə o, kənara çəkildi. – Sən harada yer tutmusan?  

– Şosenin yanındakı moteldə.  
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Savanna bir anlığa üz-gözünü qırışdırdı.  

– Hə, tanıyıram o yeri, – dedi.  

– Ucuz barlara oxşayır, – dedim.  

Savanna gülümsündü.  

– Təəccüblü deyil, sən həmişə belə qeyri-adi yerlər 

tapırsan.  

– “Dəniz yengəci” daxması kimi. 

– Elədir ki var. 

Əllərimi hirslə cibimə saldım. Bəlkə də bu, Savanna ilə 

axırıncı görüşümdür, deyə düşünürdüm. Belədirsə, heyif! 

Lap adidən adi oldu bu görüş. Ayrılmaq istəmirdim, amma 

bilmirdim daha nə deyim. 

Yoldan bir maşın keçdi, bir anlığa ev, həyət işıqlandı.  

– Yaxşı, getdim, – ümidi kəsilmiş halda dilləndim. – 

Xeyli söhbət etdik, səni gördüm, sevindim.  

– Con, gəldiyinə görə çox şad oldum.  

Yenə başımı tərpətdim. Savanna baxışlarını yayındırdı, 

başa düşdüm ki, getmək vaxtıdı.   

– Hələlik, – dedim. 

– Sağ ol. 

Çevrilib maşına sarı gedə-gedə beynimi qıc edən 

əlacsızlıq içində düşünürdüm – yəni hər şey qurtardı? Bitdi? 

Əslində, nə gözlədiyimi demək də çətindi. Savannanın son 

məktubunu oxuduğum zaman məni qəhr edən düşüncələri 

rədd edir, qovurdum, amma indi belə bir sonluqdan həmin 

düşüncələr, həmin hisslər yenə baş qaldırdı...  

Maşının qapısını açmaq istəyəndə Savannanın səsini 

eşitdim.  

– Con!  
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– Hə?  

O, artırmadan həyətə düşüb mənə tərəf gəldi. 

– Sabah sən yəqin hələ Lenuarda olacaqsan, eləmi?  

O, yaxın gəldikcə yarı kölgələnmiş çöhrəsi aydınlaşır, 

qəlbimdə hisslərim tüğyan edirdi. Dəqiq bilirdim – mən onu 

yenə sevirdim, yenə o cür sevirdim. Cəhənnəm olsun hər 

şey. Yazdığı məktub da, əri də. Nə olsun ki, heç vaxt bir 

yerdə ola bilmərik? Nə olsun?!   

– Niyə soruşursan ki? – dilləndim.  

– Demək istəyirdim ki, sabah bizə gələ bilərsənmi? Saat 

on radələrində. Tim səni görməyə şad olacaq.  

O hələ sözünü qurtarmamış mən başmı buladım:  

– Məncə, elə də yaxşı fikir deyil bu.  

– Mənim xətrimə elə bunu, Con.  

Demək, Savanna istəyir məni inandırsın ki, Tim heç də 

dəyişməyib, elə mənim tanıdığım adamdır; həm də onunla 

görüşməyimi ona görə istəyir ki, onu bağışlayım. Hər 

halda...  

Savanna əlimi tutdu. 

– Xahiş edirəm, Con. Bunun mənim üçün əhəmiyyəti 

var, – dedi.  

Əlindən əlimə axan hərarətə baxmayaraq, sabah gəlmək 

istəmirdim. Timi görmək istəmirdim, onları bir yerdə 

görmək istəmirdim. Gəlib otursunlar stolun arxasında, 

özlərini elə göstərsinlər ki, guya dünyada hər şey öz 

yerindədir? Hər şey yaxşıdır?  

Amma Savannanın səsindəki ərk və həzin giley onun 

xahişini yerə salmağa imkan vermirdi.  

– Yaxşı, – dedim. – Saat onda. 
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– Çox sağ ol. 

Bunu deyib Savanna döndü, getdi. O, artırmaya qalxana 

qədər arxasınca baxdım, sonra maşına oturdum. Açarı 

burdum, maşını söyüdün altından arxaya verib çıxdım. 

Artırmada Savanna dayandı, çevrilib əl elədi. Mən də əl 

elədim, yola çıxdım. Qabaq güzgüdə getdikcə arxada qalan, 

kiçilən Savannamı görürdüm... Ona baxa-baxa qəfildən 

boğazımı qəhər tutdu. Ona görə yox ki, Savanna Timə ərə 

getmişdi; ona görə yox ki, sabah onların ikisini də bir yerdə 

görəcəkdim... Artırmada dayanan Savanna əlləri ilə üzünü 

tutmuşdu... o ağlayırdı...  

 

İyirminci fəsil 

 

 

Ertəsi gün səhər mən gələndə Savanna artıq artırmada 

gözləyirdi. Məni görüb əl elədi. Maşını dayanacağa verəndə 

düşüb qabağa gəldi. Deyirdim, indi Tim də gələcək, amma 

Tim görünmürdü.  

– Sağ ol ki, gəldin, – Savanna dedi və astaca qoluma 

toxundu.  

– A-ha, – dedim, könülsüz-könülsüz çiyinlərimi 

çəkdim.  

Baxışlarında ani gördüyüm işartı halımı duyduğuna bir 

işarə idi.  

– Gecə yaxşı yatdın?  

– Elə də yox.  

Cavabımı eşidib az qala rişxəndlə güldü.  

– Hazırsan, gedək? – dedi. 
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– Həmişə hazıram.  

– Yaxşı, onda açarları mənə ver. Yoxsa özün sürmək 

istəyirsən?  

Əvvəlcə nə dediyini başa düşmədim.  

– Biz bəyəm harasa gedirik? – dedim. – Sən axı 

deyirdin ki, Timlə görüşüm?  

– Düzdür, – dedi. – Amma Tim burda deyil.  

– Bəs haradadır?  

Elə bil məni eşitmədi.  

– Yaxşı, özün sürürsən?  

– Hə, özüm sürsəm yaxşı olar. – Eyni zamanda 

çaşqınlığımı da gizlətmədən ümid edirdim ki, Savanna 

fikirlərini toplayıb, nəhayət, hər şeyi deyəcək. Onunçün 

maşının qapısını açdım, sonra fırlanıb maşının o tərəfinə 

keçdim, sükanın arxasında oturdum. Savanna əlini maşının 

cihazlarında gəzdirir, sanki inanmaq istəyirdi ki, bu xəyal 

deyil, həqiqətdir. 

– Bu maşın mənim yadımdadır,  – onun səsində bir 

həsrət vardı. – Atanın maşınıdır, hə? İnanmaq olmur, hələ də 

işləyir.  

– Atam az sürürdü onu, ancaq işə, dükana.  

– Hər halda.   

Savanna oturacağın kəmərini taxdı. Qəfildən fikrimdən 

keçdi ki, görəsən, o, gecəni tək keçirib?  

– Hayana sürüm? – soruşdum.  

– Şoseyə çıxaq, sonra sola, – o dedi. – Şəhərə gedirik. 

Yolboyu dinib-danışmadıq. Savanna qollarını sinəsində 

çarpazlayıb gözlərini maşının qabaq şüşəsinə dikmişdi. 

Özlüyümdə belə hesab edirdim ki, əslində, mən  incik 
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olmalıyam, amma onun üzündəki dərd-ələmi gördükdə 

bunun mənimlə bağlı olduğuna inanmadım, ona görə də onu 

düşüncələri ilə tək buraxdım.    

Şəhərə yaxınlaşdıqda Savanna elə bil qəfildən fikirdən 

ayıldı, sövq-təbii hiss etdi ki, maşında çox sakitlikdir.  

– Bağışla, – dedi. – İndi məndən heç yol yoldaşı da 

olmaz.  

– Eybi yoxdur, – dedim və onun bu halına heyrətimi 

gizlətməyə çalışdım.   

Savanna irəlini göstərdi.  

– İndi tinə qədər get, sonra sağa dön.  

– Biz hara gedirik?  

Nəsə cavab vermədi, yenidən baxışlarını qabağa dikdi.  

– Xəstəxanaya, – handan-hana səsi gəldi.  

 

Mən uzun-uzun koridorlarla onun dalınca gedirdim. Bir 

azdan qeydiyyat otağının qabağına gəlib çıxdıq. Stolun 

arxasında oturan yaşlı qadın planşeti bizə uzatdı. Savanna 

qələmi götürüb adını yazdı.  

– Savanna, necəsən, işlər necədir?  

– Çalışıram yaxşı olsun, – o, dodaqucu dedi.  

– Hər şey yaxşı olacaq, görərsən. Onun üçün bütün 

şəhər dua edir. 

– Sağ ol, – deyib, siyahını geri qaytardı. Sonra mənə 

tərəf döndü: – O, üçüncü mərtəbədədir. Lift koridorun o 

başındadır.  

Mən onun arxasınca gedirdim, hiss edirdim ki, içim 

gizildəyir. Kimsə liftdən çıxdı, biz dərhal mindik. Dəmir 
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qapılar bağlananda elə hiss etdim ki, quyunun dibinə 

düşdüm.  

Üçüncü mərtəbədə Savanna koridorun o başına yeridi, 

mən də dalınca. O, yarıaçıq qapının qabağında ayaq saxlayıb 

mənə tərəf döndü.  

– Qoy mən birinci girim, – dedi. – Gözləyirsən burda?  

– Əlbəttə.  

Savanna minnətdar baxışları ilə mənə baxdı, üzünü 

çevirdi, dərindən köks ötürüb palataya girdi.  

– Salam, əzizim, – içəridən Savannanın aydın, gümrah 

səsini eşitdim. – Necəsən? Deyəsən, yaxşısan bu gün.  

Sonra bir neçə dəqiqə heç nə eşitmədim. Koridorda 

dayanıb ətrafa göz gəzdirdim. Xəstəxanada nə olacaq ki? 

Atamın yanına gedəndə görmüşdüm – ins-cins yox, həmin 

adi, boz bir dünya. Hardansa antiseptik iyi gəlirdi. O yanda 

sanitar qız yemək arabasını palataya dartırdı. Lap o yanda, 

stolun yanında üç-dörd tibb bacısı astadan söhbət edirdi. 

Yaxınlıqdakı palataların birində kimsə qusurdu.  

– Yaxşı, – Savanna açıq qapıdan boylandı. Gümrah, 

gülümsər çöhrəsində dünəndən müşahidə etdiyim kədəri 

görməmək mümkün deyildi. – Gəl, Con, gəl, Timlə görüş. 

Nəsə pis bir şey görəcəyəm deyə ürəyimi yeyə-yeyə 

içəri girdim. Tim çarpayıda oturmuş, ətrafında qoyulmuş 

yastıqlara söykənmişdi. Dirsək büküklərinə bərkidilmiş 

zondla maye damcılanırdı. Arıqlayıb rəngi avazımış, sapsarı 

saralmışdı. Atamdan da çox arıqlamışdı. Baxdıqca 

beynimdən bir fikir keçirdi – Tim ölür. Yalnız gözlərindəki 

o xeyirxah ifadə qalmışdı. O başdakı divarın yanında on 

səkkiz-iyirmi yaşlarında cavan bir adam oturmuşdu, tez-tez 
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başını oyan-buyana tovlayırdı. Dərhal başa düşdüm ki, bu 

Alandır. Palatada çoxlu gül-çiçək vardı – orda-burda onlarla 

gül buketi, üstündə təbrik kartları. Savanna ərinin yanında 

çarpayıda oturub onun əlini tutdu: 

– Salam, Tim, – dedim.  

Heyi qalmamışdı, amma gülümsəməyə çalışdı.  

– Salam, Con. Səni görməyimə şadam.  

– Mən də. Necəsən?  

Bu sözləri birtəhər dedim, deyəsən, tutuldum da, hiss 

etdim ki, bədənimdən bir gizilti keçdi. Amma Tim, görünür, 

belə sözlərə öyrəşmişdi, yanına gələnlər belə sözləri çox 

demişdi ona, ona görə də əhəmiyyət vermədi.  

– Yaxşıyam, – dedi. – İndi bir az yaxşıyam. 

Mən başımı tərpətdim. Alan o yanda başını bulamaqda 

idi. İstər-istəməz ona baxdım, fikrimdən keçdi ki, mən bura 

niyə gəlmişəm axı? Bu ailəvi-intim səhnələrdən qaçmağım 

yaxşı olmazdımı?  

– O – qardaşım Alandır, – Tim dedi.  

– Salam, Alan.  

Alan cavab verməyəndə eşitdim ki, Tim ona pıçıldadı:  

– Alan, nə olub sənə? Hər şey yaxşıdır. Bu, həkim 

deyil, dostumuzdur. Gəl salamlaş.  

Bir azdan Alan ayağa durub yöndəmsiz bir yerişlə bizə 

tərəf gəldi. Çalışırdı ki, gözlərimə baxmasın. Gəlib əlini 

uzatdı:  

– Salam, mən Alanam, – qəribə, yeknəsəq bir səslə 

dedi.  
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– Tanış olmağıma şadam, – dedim və əlini sıxdım. Əli 

zəif və yumşaqdı. Alan mənimlə görüşüb sonra öz yerinə 

qayıtdı.  

– Əyləşmək istəsən, lütfən, orada stul var, – Tim dedi.  

Bir az o yanda qoyulmuş stulda oturdum. Hələ heç nə 

soruşmamış, Tim məni düşündürən sualları sanki üzümdən 

oxudu.  

– Melanoma, dəri xərçəngidir, bilmək istəsən, – dedi.    

– Amma sən sağalacaqsan da, düzdür?  

O tərəfdə Alan bir az da başını tez-tez bulamağa, 

əllərilə budlarını şappıldatmağa başladı. Savanna baxışlarını 

yayındırdı. Başa düşdüm ki, soruşmamalı idim bunu.  

– Bunun üçün həkimlər var, – Tim dedi. – Yaxşı da 

baxırlar mənə.  

Bu sözlər, yəqin ki, Alana ünvanlanmışdı. O dərhal 

sakitləşdi.  

Tim gözlərini yumub açdı, sanki gücünü toplayırdı.  

– Yaxşı ki, sağ-salamat qayıtmısan evə. Sən İraqda 

olanda elə hey dua eləyirdim səninçün.  

– Sağ ol, – dedim.  

– İndi nə işlə məşğulsan? Yoxsa, hələ də ordudasan?  

Tim zəif bir hərəkətlə qırxıq başıma işarə etdi. Əlimi 

başıma çəkdim.  

– Ola bilsin, həmişəlik qaldım orduda.  

– Yaxşı, – dedi. – Orduya sənin kimiləri lazımdır.  

Dinmədim. Bu saat burda baş verənlər mənə qeyri-real 

bir şey kimi görünürdü, elə bil yuxu görürdüm.  

Tim Savannaya sarı çevrildi. 
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– Əzizim, Alanla gedib ona bir “Koka-kola” alardın, o, 

səhərdən su içməyib. Bir də gör onu yedirdə bilərsənmi?!  

– Əlbəttə, narahat olma, – Savanna dedi və ərinin 

alnından öpüb ayağa durdu. Alana sarı döndü: 

– Gedək, Alan. Gedək, bir şey içək. 

Alan mənə bir kütbeyin təsiri bağışladı, elə bil deyilən 

sözü bir az keçəndən sonra anlayırdı. Axır ki, o durub 

Savannaya yaxınlaşdı. Savanna onu mehribancasına arxadan 

qucaqlayıb palatadan çıxardı. Onlar çıxandan sonra Tim 

mənə tərəf döndü.  

– Bütün bunlar Alan üçün çox ağır keçir. O, gerçəkliyi 

qəbul edə bilmir...  

– Bacarmaz, yəqin...  

– Qoy başını oyan-buyana tərpətməsi səni çaşdırmasın, 

bunun autizmə, ya da onun intellektual səviyyəsinə heç bir 

aidiyyəti yoxdur. Bu daha çox onun əsəbiləşdiyi zaman 

özünü göstərir. Ayaqlarını şappıldatması da ondandır. 

Ətrafda nə baş verdiyinin fərqindədir, amma onun baş 

verənlərə reaksiyası adətən adamları çaşdırır.   

Əllərimi qoşalaşdırdım. 

– Heç bir çaşqınlıq-zad yoxdur, – dedim. – Mənim 

atamda da belə şeylər olurdu. Alan sənin qardaşındır, sənə 

görə narahatdır, burda nə var ki?  

Tim gülümsündü.  

– Sən, əlbəttə, lütfkarlıq edirsən, amma bəziləri qorxur.  

– Belə şeylər məni qorxutmaz, – başımı buladım. – Elə 

bilirəm mənim onunla söhbətim tutar.  

Tim gözlənilmədən güldü, amma aydın görünürdü ki, 

heç taqəti yoxdur.   
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– Əlbəttə, sən bacararsan, – dedi. – Alan çox həlim 

uşaqdı, olsun ki, həddən artıq ürəyiyumşaqdı. Heç milçəyə 

də qıymaz.  

Başimi tərpətdim, onu da başa düşdüm ki, Tim bu 

söhbətlərlə başımı qatır, istəyir ki, özümü rahat hiss edim. 

Amma nahaq, onsuz da əhvalım xarab idi...  

– Nə vaxt bildin?  

– Bir il qabaq. Baldırımın arxasında bir xal var, o 

birdən-birə qaşınmağa başladı, qaşıyanda isə qanadı. 

Əlbəttə, mən buna əhəmiyyət vermədim. Sonra bir dəfə də 

qaşıyanda yenə qanadı. Altı ay qabaq həkimə getdim. Cümə 

günü idi. Şənbə günü isə əməliyyat olundum. Bazar ertəsi 

interferon vurmağa başladılar. İndi də ki, burdayam.  

– O vaxtdan da xəstəxanadasan?  

– Yox, buraya gəlib gedirəm. Adətən interferonu 

poliklinikada köçürürlər, amma interferon bəzən mənim 

orqanizmimə düşmür, ona görə də burada köçürürlər. Yəni 

birdən qusmağım gələr, orqanizm çoxlu su itirər. Dünənki 

kimi.  

– Tim, təəssüf edirəm...  

– Mən də.   

Otağa göz gəzdirdim, çarpayının yanındakı tumbanın 

üstündə sadə bir çərçivədə Tim, Savanna və Alanın şəkli 

vardı. Şəkildə onlar ikisi də Alanı qucaqlamışdılar.  

– Savanna buna nə deyir? – soruşdum.  

– Çətin anlarda ona həmişə güvənmək olar, – Tim o biri 

əli ilə çarpayının qırışmış ağını sığalladı. – Afərin ona. 

Təkcə mənə görə yox, rançoda da hər şeyi çatdırır. Heç vaxt 

da şikayətlənməz. Mənim yanımda olanda özünü çox 
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dözümlü aparır, deyir ki, görərsən, müalicə kömək eləyəcək. 

– O, zorla gülümsədi, əgər buna gülümsəmək demək olarsa. 

– Hərdən ona elə inanıram ki!  

Dinmədim. O, ağrıdan inildəyərək bir az dikəldi, özünü 

düzəltdi, yenə əvvəlki Tim oldu.  

– Savanna deyirdi ki, dünən axşam rançoda şam 

yemisiz.     

– Hə, – dedim.  

– Mərc gəlirəm ki, o səni görməyə çox sevinib. Bilirəm, 

o, hər şeyin belə dönməsinə çox təəssüflənir. Elə mən də. 

Mən səndən üzr istəməliyəm...     

– Lazım deyil, – əlimi yellədim. – Hər şey yaxşıdır.  

Timin zəif təbəssümündə bir acı istehza da vardı.  

– Bunu ona görə deyirsən ki, mən xəstəyəm. Xəstə 

olmasaydım, yəqin yenə burnumu sındırardın.  

– Ola bilər, – dedim.  

Tim yenə güldü, bu dəfə onun gülüşü xırıltılı, bir az da 

ağrılı oldu.   

– Mən buna layiqəm, – o, sözlərimə əhəmiyyət 

vermədən dedi. – Amma inanmazsan, mən işlərin bu cür 

gərdişindən özümü heç yaxşı hiss eləmirəm. Siz, axı bir-

birinizi çox sevirdiz.    

Mən dizlərimə dirsəkləndim.  

– Olan olub, keçən keçib, – dedim.  

Dediklərimə heç özüm inanmırdım, mən belə deyəndə 

Tim də inanmadı, amma hər birimiz özlüyündə susub, 

mövzuya son verdik.  

– Nə əcəb buralara gəldin? Gör nə qədər vaxt keçib 

üstündən?  
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– Atam vəfat etdi, – dedim. – Keçən həftə.  

Ağrılarına baxmayaraq, özünü unudub ürəkdən dərdimə 

şərik oldu.  

– Təəssüf edirəm, Con. Yadımdadı, sən atanı nə qədər 

çox istəyirdin. Necə oldu bu? Qəflətən?  

– Bizə elə gəlir. Həmişə qəflətən olur bu. Amma axır 

zamanlar bir az xəstə idi... 

– Fərqi yoxdur, bu, dərdi yüngülləşdirmir...  

Görəsən, bu sözlərlə o təkcə məni, yoxsa Savannanı və 

Alanı da nəzərdə tutur, deyə fikirləşdim.  

– Savanna dedi ki, sənin ata-anan həlak olub.  

– Maşın qəzasında, – səsini uzada-uzada dedi. – Bu, 

inanılmaz şeydi. İki-üç gün qabaq bir yerdə nahar eləmişdik, 

sonra da... qəribədir, onları dəfn eləməli oldum... Heç indi 

də onların yoxluğuna inanmıram. Evə gedəndə mənə elə 

gəlir ki, indi anamı mətbəxdə görəcəyəm, atam isə yəqin ki, 

bağda nə iləsə məşğuldur. – Doğmalarını xatırlayıb susdu, 

sonra başını buladı: – Sənə də belə gəlirdi? Qəbiristanlıqdan 

evə qayıdanda?  

– Hər an.  

Sonra başını yastığa qoydu.  

– Görünür, bu son iki il hər ikimiz üçün ürəkaçan 

olmayıb, ağır keçib. Adamın inamını yoxlamağa daha nə 

lazımdı ki?  

– Sən də dözmədin? 

Tim könülsüz gülümsündü. 

– Mən “yoxlamaq” dedim, “sarsıtmaq” demədim.    

– Sən sarsılan adam deyilsən...  
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Koridorda tibb bacısının ayaq səsi eşidildi, dedim, 

yəqin, Timin yanına gəlir, amma o, qapıdan düz keçdi.  

– Çox şadam ki, Savannanı görməyə gəlmisən, – Tim 

dedi. – Vəziyyəti nəzərə alsaq, ola bilsin, bir az bayağı 

səslənsin, amma ona məhz indi dost lazımdır.   

Zorla udqundum, boğazımda sanki düyün vardı.  

– Hım... əlbəttə, – yalnız bunu deyə bildim.  

Tim susdu, başa düşdüm ki, bir də bu mövzuda 

danışmayacaq. Bir azdan onu yuxu apardı. Oturub baxırdım 

ona. Heç nə fikirləşə bilmirdim. Beynim bomboş idi.  

 

– Bağışla, dünən sənə demədim, – bir saatdan sonra 

Savanna mənə deyirdi. O, Alanla birlikdə palataya 

qayıdanda Timi yatmış gördü, mənə işarə etdi ki, onun 

arxasınca gedim. Pillələrlə aşağı düşüb kafeyə girdik. – 

Sənin qəfil gəlişin məni çox təəccübləndirdi, çaşıb 

qalmışdım, bilirdim ki, nəsə deməliyəm, amma deyə 

bilmədim, bacarmadım.  

Stolun üstündə iki fincan çay vardı, amma içənə 

oxşamırdıq. Savanna fincanını əlinə götürdü, sonra yenə 

yerə qoydu.  

– Dünən xəstəxanada adi bir gün idi, mən də ki, 

saatlarla burada oluram. Tibb bacılarının baxışlarına dözə 

bilmirəm... elə baxırlar ki... yazıqları gəlir mənə... Öldürür 

məni onların baxışları... Timin nələr çəkdiyini düşünsək, 

əlbəttə, bunu demək birtəhər çıxır, amma çox ağırdı mənə. 

Onun xəstə olmasına tab gətirmək olmur... Özümə nifrət 

edirəm. Bilirəm ki, yanında olmalıyam, gərək yanında olum, 

amma getdikcə ağırlaşır, tabım qalmır, dözmürəm... Dünən 
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qan köçürəndən sonra xeyli qusdu, halı çox dəyişdi. Elə 

bildim ki, ölür. Qusmağı heç dayanmaq bilmirdi. Qusmağı 

gəlir, mədəsi qalxır, sıxılır, amma heç nə gəlmirdi. Hər beş-

altı dəqiqədən bir qusmağı gəlir, zarıldayır, çarpayıda 

çevrilir, diyirlənir, qusmağı dayanmır ki, dayanmır... 

Tuturdum, sakitləşdirirdim. Necə deyim, belə anlarda 

özümü elə köməksiz, ümidsiz hiss edirəm ki! – Savanna çay 

paketini fincana salıb çıxarırdı. – Bax, hər dəfə belədir... – 

dedi.  

Mən də fincanın qulpu ilə “oynayırdım”.  

– Heç bilmirəm, burda nə demək lazımdır. 

– Nə deyəsən ki?! Lazım da deyil. Bütün bunları ona 

görə deyirəm ki, sən bunları başa düşməyə qabilsən. Dözə 

bilərsən mənim danışdıqlarıma. Mənim daha heç kimim 

yoxdu. Dostlarım heç təsəvvür də etmirlər ki, nələr çəkirəm. 

Atamla anam birtəhər dözürlər... hər halda dözürlər hələ...  

Bilirəm ki, nə desəm eləyərlər, həmişə də kömək etmək 

istəyirlər. Anam hər dəfə yemək gətirir, hər dəfə də hirslənir, 

əsəbiləşir, az qala ağlayır... Elə bil qorxur ki, nəsə yanlış bir 

şey deyə bilər, nəsə eləyə bilər, xətrimə dəyər. Ona da dayaq 

oluram, dilə tuturam. Mən ona təskinlik verirəm, o mənə 

yox. Təsəvvür edirsən?! Nə deyim, bəzən lap artıq olur, ağır 

olur mənim iztirablarım... Demək də olmur bunu, anamdır, 

axı... çox sevirəm onu, əlindən gələni edir... Bəzən deyirəm, 

kaş ki, çox güclü, dözümlü olaydı! Başa düşürsən?  

Anasını xatırlayıb başımı tərpətdim.  

– Bəs atan necədir?  

– O da belə, amma bir az başqa cür. Heç bəzən 

soruşmur da, qaçır bu söhbətlərdən. Hərdən yanlarında 
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olanda ya rançodan, ya da mənim işlərimdən danışır. Timin 

haqqında heç bir söz. Elə bil anamın təşvişini artırmamaq 

üçün özünü belə aparır. Heç vaxt soruşmur ki, burda 

işlərimiz necədir, necə dözürəm bunlara.  – Savanna başını 

buladı. – Üstəlik, Alan. Tim onunla çox yaxşı davranır, mən 

də özümü aldadıram ki, guya Alana öyrəşirəm, amma 

hərdən Alan özünü vurur, didir, şeyləri sındırır. Axırda da 

mən güc verirəm göz yaşlarıma, sadəcə bilmirəm ki, nə 

edim... Məni yanlış başa düşmə – mən çox çalışıram ki, 

Alana kömək edim, amma mən Tim deyiləm. Və ikimiz də 

bunu bilirik...    

Baxışlarımız bir anlığa toqquşdu, amma mən gözlərimi 

qaçırdım, çaydan bir qurtum içdim. Savannanın həyatını 

təsəvvür etməyə çalışdım...  

– Tim sənə dedi ki, xəstəliyi nədir? Melanoma 

haqqında bir şey dedi?  

– Bir az, – dedim. – Axıradək başa düşmədim. Dedi ki, 

xalını qaşıyıb, qanadıb, sonra bir dəfə də belə olub, sonra da 

ki, həkimə gəlib.  

Savanna başını tərpətdi.  

– Adamın ağlına batmır, nəsə. Yəni əgər Tim günəşdə 

çox olsaydı, başa düşərdim, amma xal iç tərəfdə, dizin 

qatlanan yerindədir. Sən onu tanıyırsan – heç onu şortikdə 

təsəvvür edirsən? O, ümumiyyətlə, şortik geymir. Hətta 

çimərlikdə də. Hamıya da məsləhət görür ki, gündə 

yanmamaq üçün kremdən istifadə etsinlər. İçki içmir, siqaret 

çəkmir, yeməyi də üfürə-üfürə yeyir. Niyə melanoma tutsun 

ki? Onun ayağında xalın ətrafından toxumalarını çərtib 

götürüblər, on səkkiz limfa vəzisi – xalın ölçüsünə görə. 



www.vivo-book.com 

 303 

Toxumaların biopsiyası zamanı  məlum olub ki, yalnız bir 

vəzidə melanoma var. Timə interferon köçürməyə 

başladılar. Bu, standart müalicədir, sonra bir il ərzində ona 

interferon köçürdülər. Biz çalışırdıq ki, ümidimizi itirməyək. 

Sonra vəziyyət pisləşdi. Əvvəlcə orqanizmi interferonu 

götürmədi. Əməliyyat olunandan bir-iki həftə sonra isə 

tikişin ətrafında, qasıq nahiyəsində soyuqdəymə müşahidə 

olundu...  

Çimçəşdiyimi görən Savanna dayandı.  

– Bağışla, həkimlərlə danışmağa o qədər öyrəşmişəm 

ki... Adi dəri infeksiyası Timin ayağında ciddi fəsadlar 

verdi... On gün intensiv terapiyada yatdı. Dedim, yəqin 

gedəcək əlimdən, amma Tim təbiətən dözümlüdür. O, bu 

vəziyyətdən çıxdı, müalicəsini davam etdirdi. Amma keçən 

ay həkimlər onu müayinə etdi, ilkin melanoma nahiyəsində 

xərçəng tapdılar. Bu o deməkdi ki, yenidən əməliyyat 

olunmalıdır. Daha pisi odur ki, interferonun Timə lazımi 

qədər kömək etmədiyi aydın oldu. Tomoqrafiyadan sonra 

həkimlər onun ciyərində xərçəng aşkar etdilər.    

Savanna susub baxışlarını fincanına dikdi. 

Eşitdiklərimdən qıc olmuşdum, elə bil içimi çəkib 

çıxarmışdılar. Sözlər qurtarmışdı. Bir xeyli beləcə səssiz-

səmirsiz oturduq.  

– Təəssüf edirəm, – güclə pıçıldaya bildim.  

Sözüm onu ağır düşüncələrdən ayırdı.   

– Təslim ola bilmərəm, – Savannanın səsi cingildədi. – 

Tim yaxşı insandır, sədaqətli, dözümlüdür, mən onu çox 

sevirəm. Bu, sadəcə, düz deyil, ədalətli deyil. Evliliyimiz 

heç iki il də deyil. – O, dərindən köks ötürdü. Sonra bir də, 
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bir də... Özünü ələ almağa çalışdı. – Onu bu xəstəxanadan 

çıxarmaq lazımdır. Bunlar ancaq onu bilirlər ki, ona 

interferon vursunlar, o da kömək etmir. Timi “MD 

Anderson” onkoloji mərkəzinə, Mayo Klinikasına, ya da 

Con Hopkins Klinikasına qoymaq lazımdır. Onlarda ən 

mütərəqqi üsullarla müalicə edirlər. İnterferon kömək 

etmirsə, başqa dərman yazarlar, ayrı bir çarə taparlar. Lap 

eksperiment də olsa. Orada biokimyəvi terapiyadan istifadə 

edirlər, klinik yoxlamalar keçirirlər. Noyabr ayında “MD 

Anderson” mərkəzində yeni vaksini yoxlayacaqlar. Bir çox 

vaksinlər kimi profilaktik yox, müalicə məqsədilə. Deyilənə 

görə, ilkin nəticələr yaxşıdır. İstəyirəm, Timi lap sınaq 

müayinəsinə cəlb etsinlər.       

– Onda get də, – mən tez dedim.  

Savanna gülümsündü. 

– Bu elə də asan deyil. 

– Niyə? Hər şey aydındı ki. Timi binadan çıxarırsan, 

maşına əyləşdirib gedirsən.  

– Bizim sığortamız bunu ödəmir. Hər halda indi 

ödəmir, – Savanna dedi. – Tim standart müalicə alır. 

İnanırsan, ya yox, sığorta şirkəti indiyə qədər bizə 

məsuliyyətlə yanaşıb. Onlar xəstəxana xərclərini, interferon 

və digər xərclərin hamısını ödəyiblər. Hətta bizə xüsusi 

sosial xidmətçi qadın da təhkim ediblər. O qadın həmişə 

şəfqətlə yanaşır bizə. Amma o ayrı nə eləyə bilər? Müalicə 

həkimi hesab edir ki, xəstə hələ bir müddət interferon qəbul 

etməlidir. Heç bir sığorta şirkəti eksperiment terapiyası üçün 

ödəniş etməz. Heç bir sığortaçı standartdan kənar müalicə 

üçün pul verməz, üstəlik, ayrı bir ştatda, özü də təsdiq 
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olunmamış dərmanlarla və xəstə üçün heç bir zəmanət 

olmadan.  

– Onda məhkəməyə ver onları, – lazım bilirsənsə, 

əlbəttə.      

– Con, bizim sığorta şirkəti intensiv terapiya və 

xəstəxanada təcili yatmaq  üçün bütün xərcləri ödəyib. Tim 

doğrudan da xəstəliyinə görə müvafiq şəkildə müalicə alır. 

Məsələ burasındadır ki, mən başqa xəstəxanada alternativ 

müalicənin daha yaxşı olacağını sübut edə bilmirəm. Hesab 

edirəm ki, bəlkə də orada həkimlər Timə kömək edə bildi; 

ümid edirəm ki, orada yaxşılaşacaq, amma kimsə buna 

zəmanət verə bilmir axı! – Savanna başını buladı. – Lap 

məhkəməyə versəm və sığorta şirkəti də bütün xərcləri 

çəkməyə razı olsa, bu, xeyli vaxt aparar, bizimsə vaxtımız 

yoxdur. – O ah çəkdi. – Məsələ pulda deyil, indi vaxt bizim 

əleyhimizə işləyir.   

– Nə qədər pul lazımdır?  

– Çox. Həm də əgər Tim yenidən infeksiya ilə 

xəstəxanaya düşsə və əvvəlki kimi intensiv terapiya 

şöbəsində yatmalı olsa, onda... yəqin ki, lap çox. Təsəvvür 

etməyə belə qorxuram, mən belə məbləği haradan taparam?    

– Bəs nə etmək fikrindəsən?  

– Pul tapmalıyam, – dedi. – Başqa yolum yoxdur. 

Bütün şəhər bizə kömək edir. Timin xəstəliyi haqqında 

xəbər yayılan kimi yerli qəzetdə məqalə çıxdı, televiziya 

xəbərlərində süjet getdi, sonra bütün şəhərdə pul yığmağa 

başladılar. Yerli bank xüsusi hesab açdı. Ata-anam da 

kömək etdi, işlədiyimiz mərkəz də. Eşitmişəm ki, şəhərdə 

bir çox şirkətlərin ofislərində bankalar qoyulub, pul  yığılır.   
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Lenuara gələn günü şəhər barındakı bilyard salonunda 

belə bir mənzərəni gördüyüm yadıma düşdü. Mən də oraya 

bir neçə dollar salmışdım. Amma indi bu mənə çox az gəldi.  

– Bir şey toplaya bilmisiz?  

– Bilmirəm, – Savanna başını buladı, elə bil bu haqda 

düşünmək istəmirdi.  – Bir neçə gündü başlayıb. Tim 

müalicədədir, mənsə gah xəstəxanada, gah da rançodayam. 

Amma böyük məbləğdən söhbət gedir. – O, fincanı kənara 

itələdi, qəmli-qəmli gülümsündü. – Bilmirəm, niyə bunları 

sənə deyirəm. Heç bir zəmanətim yoxdu ki, Timi başqa bir 

bahalı klinikada sağalda bilərlər. Amma bir şeyi bilirəm: 

Tim əgər burada qalsa, sağalmayacaq. Başqa bir yerdə heç 

olmasa şans var. Mənim işlərim, bax, belədir indi...  

O, sözünü yarımçıq qoydu, səsi qırıldı, imdad gəzən 

yorğun baxışları mizin ləkəli örtüyünə dikildi.   

– Bilirsən ən qəribəsi nədi? – gözləri yol çəkə-çəkə 

dedi. – Sən yeganə adamsan ki, bunları danışıram. Nədənsə 

mənə elə gəlir ki, mənim nə çəkdiyimi yalnız sən başa 

düşərsən. Sənə mən hər şeyi çılpaqlığı ilə deyə bilirəm, 

sənin yanında nəyisə rəngli-boyalı demək lazım gəlmir, ört-

basdır etmirəm heç nəyi. – O, yenidən fincanını əlinə aldı, 

sonra yenə yerə qoydu. – Amma mənim hərəkətim də yerinə 

düşmür, sənin atan vəfat edib, mən də...    

– Eybi yoxdur, – onu inandırmağa çalışdım.  

– Hər halda, bu eqoistlikdi. Sənin atan vəfat edib, dərd 

içindəsən, mən də burada öz dərdimdən danışıram... belə ola 

bilər, elə ola bilər... dərdini bir az da artırıram... – Savanna 

baxışlarını kafenin pəncərəsindən o üzə dikdi. Əmin idim, 
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bu saat o heç nə görmürdü, – xəstəxana həyətindəki yastı 

qazon sahəsini də.  

– Eeey, – deyə əlini tutdum. – Məncə, indi bir az 

yaxşısan, danışdıq, yüngülləşdin bir az.  

Savanna naümid halda çiyinlərini çəkdi:  

– Görürsən də halımızı, biz səninlə döyüş meydanında 

iki yaralı əsgərik, kömək edənimiz yox...  

– Düz sözə nə deyəsən...  

Savanna nəzərlərini qaldırdı, baxışdıq.  

– Yaxşı ki, heç olmasa bir-birimizə həyanıq, – 

pıçıldadı. 

Bütün eşitdiklərimə baxmayaraq ürəyim köksümdə quş 

kimi çırpındı. Lap əvvəlki duyğularla.  

– Hə, müəyyən mənada, xoşbəxtik biz, – bu sözlər onun 

dediklərinə əks-səda kimi qopdu dilimdən.    

 

Günün qalan hissəsini Timin yanında olduq. Biz 

palataya qayıdanda o yatırdı. Oyandı, sonra yenə yuxuya 

getdi. Alan gecə-gündüz qardaşının çarpayısı yanında idi, 

məni az qala görmür, nəzərlərini qardaşından ayırmırdı. 

Savanna gah ərinin çarpayısında – Timin yanında oturur, 

gah mənim yanımdakı boş stulda əyləşirdi. Yanımda olanda 

biz sakitcə Timin vəziyyətindən, ümumiyyətlə, dəri 

xərçəngindən, onun başqa spesifik müalicə yollarından 

danışırdıq. Savanna harada, hansı xəstəxanada bu xəstəliyin 

klinik müalicə eksperimentlərinin aparıldığı haqda həftələrlə 

İnternetdə informasiya toplamışdı. Həmişə də az qala pıçıltı 

ilə danışırdı ki, Alan eşitməsin. Onun dediklərindən indi 

mənim də melanoma barədə xeyli məlumatım vardı.     
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Axşamtərəfi, nəhayət, Savanna ayağa qalxdı. Tim 

günün çoxunu yatırdı, Savanna ehtiyatla, nəvazişlə ərini 

öpüb ayrılarkən düşünürdüm ki, indi Tim yəqin gecəni də 

yaxşı yatacaq. Sonra o yenə ərini öpdü, yavaşca əlinə 

toxundu, mənə tərəf dönüb qapıya işarə etdi. Sakitcə 

palatadan çıxdıq.  

– Gedək maşına, – koridorda pıçıldadı.  

– Bura qayıdacaqsan?  

– Sabah. Tim yuxudan oyansa, istəmirəm elə hiss etsin 

ki, oyaq qalıb mənimlə danışmalıdı. Qoy yatıb dincəlsin.     

– Bəs Alan?  

– Onun velosipedi var, hər gün bura gəlir, axşam də evə 

qayıdır. Desəm də o, indi bizimlə getməz. Heç nə olmaz, o, 

bu yolu bir neçə aydır gəlib-gedir.  

Bir azdan xəstəxana həyətindən çıxıb axşamın maşın 

tıxaclarına düşdük. Səma boz-tutqun rəngə çalır, üfüqdə 

buludlar sıxlaşırdı; bu, okean sahillərində tez-tez gördüyüm 

ildırımlardan xəbər verirdi. Fikirlər içində qərq olmuş 

Savanna az danışırdı. Üz-gözündə eynilə özümün hiss 

etdiyim yorğun və bezgin bir ifadə vardı. Təsəvvür edəndə 

ki, o sabah da bura gələcək, birisi gün də, sonrakı günlər də, 

bilə-bilə ki, haradasa başqa bir yerdə Timin müalicəsi 

mümkündür, heç cür rahat ola bilmirdim.  

Rançoya aparan çınqıl yola burulanda gözümün ucu ilə 

Savannaya baxdım – gözündən qopan yaş giləsi yanağı boyu 

diyirlənirdi. Ürəyim parça-parça oldu, Savanna, ona 

baxdığımı sezib öz həssaslığına aşkar şəkildə heyrət edərək 

gözyaşını sildi. Maşını söyüd ağacının altında, köhnə yük 
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maşınının yanında saxladım. Elə bu vaxt maşının qabaq 

şüşələrinə ilk yağış damcılarının çırpıldığını gördüm.  

Maşını saxlayandan sonra fikirləşirdim ki, doğrudanmı, 

elə bu cür də ayrılacağıq? Mən bunu götür-qoy eləyərkən, 

Savanna dilləndi: 

– Sən, yəqin ki, acsan, – dedi. – Soyuducuda bir ton 

yemək var.    

Gözlərindəki ifadə mənə deyirdi ki, bundan imtina 

edim, amma özümdən asılı olmayaraq başımı tərpətdim.  

– Bir şey yesəm yaxşıdı, – dedim.  

– Çox yaxşı, – səsi mehriban gəldi mənə. – Bu gecə, 

doğrudan, heç tək qalmaq istəmirəm.  

Biz maşından düşərkən yağış artıq güclənmişdi. 

Maşının qapısını açıb sürətlə artırmaya yüyürdük. Amma 

ora çatanda hiss etdim ki, iliyimə qədər islanmışam. Molli 

səsimizi eşitmişdi. Savanna qapını açan kimi o, yanımızdan 

sivişib mətbəxə, ordan da qonaq otağı hesab etdiyim otağa 

keçdi. Molliyə baxa-baxa bir gün qabaq bura gəldiyimi 

xatırladım – bir gün içində nə qədər dəyişikliklər olmuşdu! 

Burada eşidib gördüklərim lap İraqda olduğu kimi sürətlə 

dəyişir, təzələnirdi. Elə bil keşikdə durmusan, ətraf şəraiti 

nəzarətdə saxlayırsan, amma səksəkədə, həyəcandasan, 

bilmirsən, səni hansı təhlükə gözləyir, hər an nəsə baş verə 

bilər.  

– Bizdə hər şeydən bir az var, – Savanna mətbəxə gedə-

gedə dedi. – Anam həyəcanlarımızı bişir-düşür hesabına ört-

basdır etmək istəyir. Ət konservi, istiotlu çili, toyuq piroqu, 

qızardılmış donuz əti, qiyməli-qovurmalı ət piroqu... – Mən 
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mətbəxə girəndə o, soyuducunun qapısını açıb içinə baxırdı, 

məni görəndə dikəldi. – İştahan nə çəkir?  

– Fərqi yoxdur, bir şey qızdır, – dedim. – Nə istəsən.   

Üz-gözündə ümidsizlik gəzən Savannaya baxdım – o 

özü qərar verməkdən yorulmuşdu, ona görə də əhvalını 

dəyişmək üçün dedim:  

– Yaxşı, onda qiyməli piroq.  

– Yaxşı, – dedi. – İndi qızdırıram. Sən çox acsan, ya 

elə-belə?  

Fikrə getdim. 

 – Hiss edirəm ki, acam. 

– Onda əvvəlcə salat. Zeytun yağım, pomidorum var. 

Sousla, xırda doğranmış çörək tikələri ilə dadlı olur.  

– Lap iştahamı açırsan...  

– Yaxşı, bu saat, – dedi. – Tez olacaq.  

Savanna soyuducunun alt gözündən kahı və pomidor 

götürüb kranın altında yudu, doğrayıb tomatla qarışdırdı və 

taxta boşqaba tökdü. Sonra üstündən zeytun yağı səpib salatı 

mizin üstünə qoydu. Qat-qat yığılmış qiyməli piroqdan iri-iri 

kəsib boşqablara qoydu, sonra növbə ilə qızdırıcıya atdı. 

Savannanın hərəkətləri səriştəli və yerli-yerində idi, elə bil 

gördüyü bu sadə fiziki iş onun özünə inamını artırırdı.     

– Səni bilmirəm, amma mən çaxır içmək istəyirəm, – 

Savanna stolun üstündəki butulkanı göstərdi. – Əla “Pino 

Nuar” çaxırım var.  

– Elə mən də içərdim bir az, – onunla razılaşdım. – 

Açım?  

– Yox, özüm açaram. Yaxşı butulka açanım var. 
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Savanna butulkanı açıb iki qədəhə çaxır süzdü. Bir 

azdan biz üz-üzə oturmuşduq, qiyməli piroq boşqabları da 

qabağımızda. İsti piroqun qoxusu məni birtəhər eləmişdi, 

indi hiss etdim ki, çox acam. Piroqdan bir dişləm alıb 

çəngəli havada yellədim.  

– Oy-oy, necə də dadlıdır! – çeynəyə-çeynəyə dedim.  

– Dadlıdır, yox? – Savanna da səsimə səs verdi. Amma 

özü hələ piroqa əl vurmamışdı. Yemək əvəzinə, o, çaxır 

qədəhini dodaqlarına yapışdırıb yavaş-yavaş içməyə başladı. 

– Tim də bunu çox sevir. Biz evlənəndən sonra o elə hey 

anamdan xahiş edirdi ki, bundan bişirsin. Anam da yemək 

bişirməyin ustasıdı, elə ki camaat bəh-bəhlə yeyib tərifləyir, 

o da zövq alır bundan.  

Görürdüm, Savanna barmağını qədəhin kənarında 

gəzdirirdi. Nazik zolaqlarla qədəhdəki qırmızı çaxıra yayılan 

işıq ona yaqut cilası verirdi.  

– Yenə yemək istəsən, soyuducuda çoxdu, – dedi. – 

Özü də çəkinib eləmə. Heç bilmirsən, necə yaxşı bir iş 

görürsən. Yoxsa yeyən olmur, hər dəfə nə qədər yeməyi 

atmalı oluram. Bilmirəm, anama necə deyim ki, yeməyi az 

gətir. Qorxuram xətrinə dəyə.   

– Onunçün də çətindir, – dedim. – Bilir ki, sən necə 

əziyyət çəkirsən. 

– Bilirəm. – O bir qurtum da çaxır içdi.  

– Sən yemək yeyəcəksən, ya yox? – boşqabına işarə ilə 

soruşdum.  

– Mən ac deyiləm, – dedi. – Tim xəstəxanada olandan 

bəri həmişə belədir, nəsə iştaham olmur. Yeməyi qızdırıram, 

otururam yeməyə, qabağımdakı boşqaba baxa-baxa qalıram, 
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elə bil mədəmin yolu bağlanır. – Sonra qiyməli piroqa baxdı 

ki, bəlkə işatahası gələ, amma başını buladı – “yox”.   

– Heç olmasa mənə yoldaşlıq elə, – təkid etdim. – Bir 

tikə ye, sənə yemək lazımdır.  

– Heç nə olmaz, hər şey yaxşıdı...  

Çəngəlimi ağzıma aparanda yarı yolda saxladım.  

– Mənim xətrimə bir tikə ye. Kimsə baxırsa, mən yeyə 

bilmirəm. Xoşum gəlmir bundan.    

– Yaxşı, – deyib çəngəli götürdü, kiçik bir ət parçasına 

taxıb ağzına qoydu. – İndi razı qaldın?  

– Əlbəttə, – dedim. – O dəqiqə içimdə rahatlıq hiss 

etdim. – Desertə qədər, lütfən, çəngəli götür, əlində saxla, 

guya ki, yeyirsən...   

O güldü.  

– Nə yaxşı gəldin, Con, – mənimlə heç kim bu cür 

danışmır.  

– Necə yəni “bu cür”? Yəni açıq, səmimi?  

– Hə, – Savanna başını tərpətdi. – Elə onu deyirəm. – 

O, çəngəlini yerə qoyub, boşqabını da itələdi. Demək, 

xahişimi də eşitməzliyə vurdu. – Səmimiyyətdə sənə heç kəs 

çatmaz. Həmişə beləsən.  

– Yadımdadı, əvvəllər mən də sənin haqqında belə 

düşünürdüm.  

Savanna salfeti mizin üstünə atdı.  

– Gözəl günlər idi, hə?  

Savanna mənə elə baxdı ki, keçən günlər bir an içində 

beynimdə canlandı. Bir anlığa həmin duyğular, Savannalı 

ümidlər, gümanlar doldu yaddaşıma. O yenə həməncə cavan 

qız oldu – çimərlikdə rast gəldiyim həmin tələbə qız. 
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Qarşıda bizi gözləyən günlər... Həyatımın bir parçası olacaq 

birisi...  

Savanna əlini saçlarına çəkdi, barmağındakı nişan 

üzüyü işıqda parıldadı. Baxışlarımı endirib boşqabıma 

dikdim.  

– Heç demə...  

İri bir piroq parçasını ağzıma qoydum, istədim bununla 

məni göynədən xatirələri çeynəyib didim, acılarım soyusun. 

Çəngəlimi bir də hirslə piroqa batırdım.  

– Nə oldu? – o soruşdu. – Hirslənmisən?  

– Yox, – yalan dedim.  

– Amma əsəbi adamlar kimi aparırsan özünü.  

O yenə əvvəllər tanıdığım Savanna olmuşdu – amma 

indi ərli qadın idi. Mən çaxır qədəhini başıma çəkdim, onun 

iki-üç dəfəyə içdiyini birdəfəyə içdim. Stuluma söykəndim.  

– Savanna, səncə mən burada neyləyirəm?  

– Bilmirəm, nə demək istəyirsən? – o dedi. 

– Bax, bütün bunlar nə üçündür? – əlimlə stolu, 

mətbəxi, mətbəxdəkiləri göstərdim. – Sən məni şam 

yeməyinə dəvət edirsən, özünsə heç yemirsən. Ötən 

günlərimizi xatırlayırsan. Nə baş verir?  

– Heç nə, – Savanna birbaşa cavab verdi. 

– Onda bu nə deməkdir? Məni niyə evə dəvət edirsən?  

Cavab əvəzinə o durub qədəhini yenə doldurdu.  

– Bəlkə mənə bir adam lazımdı ki, bir az danışım, 

ürəyimi boşaldım? – pıçıltı ilə dedi. – Dedim axı mən 

bunları ata-anamla danışa bilmirəm, hətta Timlə də belə açıq 

danışa bilmirəm. – Səsi dərd içində boğulurdu. – Hərdən 

kimləsə danışmaq istəyir adam.   
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O doğru deyirdi, onunla razılaşmamaq mümkün 

deyildi. Mən də Lenuara buna görə gəlmişdim. Kimləsə 

danışmaq üçün.  

– Başa düşürəm, – dedim və gözlərimi yumdum. 

Açanda Savannanın sınayıcı nəzərlərini üstümdə gördüm. – 

Sadəcə, bilmirəm bütün bunlarla nə edim? Baş açmıram 

bunlardan. Keçmiş günlərdən. Bizdən. Özümüzdən. Sənin 

ərli olmağından. Hətta Timin belə xəstə olmasından. Bütün 

bunların axı bir izahı olmalıdır? Ağlıma sığışdıra bilmirəm 

bunları...   

Dodaqlarında ağrılı, acı bir təbəssüm səyriyirdi 

Savannanın. 

– Yoxsa elə bilirsən, mən ağlıma sığışdıra bilirəm?   

Mən dinmədim. Savanna qədəhini mizin üstünə qoydu.  

– Sən həqiqəti bilmək istəyirsən, – dedi və cavabımı 

gözləmədən davam etdi. – Hər gün çalışıram, özümə 

deyirəm ki, dözüm, səhəri axşam eləyim, sabaha çıxmağa 

bir az qüvvə saxlayım. – İntəhasız bir ağrı ilə deyirdi 

bunları. Gözlərini yumdu, susdu bir az, sanki bütün bunları 

demək, boynuna almaq dözülməz məşəqqət idi onunçün. – 

Bilirəm, sən indi də məni sevirsən. Onu da biləsən ki, 

ürəyimin dərinliklərində gizli bir istək mənə rahatlıq vermir 

– mənim o son, məşum məktubumdan sonra sənin nələr 

çəkdiyini çox bilmək istəyirəm. Necə dözdün buna?.. Amma 

səmimi desəm... – Yenə susdu. – Əslində, bilmirəm, bunu 

bilmək, eşitmək istəyirəmmi? Dünən səni görəndə elə 

sevindim, yüngülləşdim ki! Demirəm ki, bəxtəvər oldum 

bundan; demirəm ki, mənə çox yaxşı, ya da pis təsir etdi 

sənin gəlişin, sadəcə, yüngülləşdim bir az. Son altı ayda 
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yalnız onu bilirəm ki, işlərim günü-gündən pisləşir və mən 

bunu hiss etdikcə dəli oluram. Hər gün yuxudan duranda 

əsəbi, gərgin... it kimi qapıram özümü... Neyləyim? Bu gün 

nə olacaq? Dəhşətə gəlirəm – ərə getdiyim adam bu gün, ya 

sabah öləcək. Gecə düşənə qədər, səhər açılana qədər beləcə 

üzür məni fikirlər... Bax, belə yaşayıram mən, – əgər 

yaşamaq demək olarsa buna. Amma ən dəhşətlisi bilirsən 

nədi? Başa düşürəm ki, hələ bundan pisi qabaqdadı. İndi də 

başqa bir yük düşüb çiynimə – ərimə necə kömək edim? 

Hansı yolla? Onu müalicə etdirməliyəm: bəlkə sağaldı, 

bəlkə həyatını xilas etdim. Amma necə?  

Yenə susdu və lap yaxından mənə baxdı, görsün ki, 

dedikləri mənə necə təsir edir. 

Bilirdim ki, ona təskinlik verməyə söz tapıb deyə 

bilərəm, amma həmişə olduğu kimi bilmirdim nə deyim. Bu 

saat fikirləşə bildiyim yalnız bu idi ki, qarşımdakı bir zaman 

sevdiyim qadın idi, onu mən indi də sevirdim, amma o heç 

vaxt mənim olmayacaqdı.    

– Bağışla, – Savannanın səsi çox yorğun, bezgin idi. – 

Səni çox pis vəziyyətdə qoyuram. – Zəif bir təbəssümlə 

davam etdi. – Sadəcə, istəyirəm biləsən ki, sənin gəlişinə 

çox şadam.  

Mən diqqətlə mizin üstünü gözdən keçirməyə başladım, 

guya ki, onun hansı taxtadan düzəldilməyinin mənim üçün 

bir əhəmiyyəti vardı; əslində, hisslərimi gizlətməyə 

çalışırdım.   

– Yaxşı, – nəhayət, dedim.    

Savanna mizə yaxınlaşıb yarısını içdiyim qədəhi 

yenidən doldurdu.  
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– Mən ürəyimi, ruhumu açıram sənin qabağında, sənsə 

“yaxşı” deyirsən?  

– Bəs nə eşitmək istəyirsən məndən?  

Savanna çevrilib koridora çıxdı. Gedə-gedə: 

– Deyə bilərdin ki, sən də məni görməyə şadsan, – dedi.  

Alaqapının açılmasını eşitmədim, deməli o, qonaq 

otağına getdi.  

Onun eyhamı içimi doğradı, zədələdi, amma dalınca 

getmək fikrim yox idi. Hər şey dəyişib, əvvəlki 

münasibətləri qaytarmaq müşküldür.  

Piroqdan iri bir tikə kəsib hirslə ağzıma qoydum; 

kəsdirə bilmirdim, Savanna nə istəyir məndən? Özü məktub 

yazıb, münasibətlərimizi kəsib, ərə gedib, indi də özünü elə 

aparır ki, guya heç nə olmayıb. Olmayıbmı?  

Piroqu qurtarandan sonra boşqabların ikisini də 

mətbəxə aparıb su altında yaxaladım. Yağış damcıları tutan 

pəncərədən maşınıma baxdım. “Çıxıb getmək lazımdır 

burdan, – deyə düşündüm, – geriyə baxmadan. Belə ikimiz 

üçün də yaxşı olar”.  

Əlimi cibimə saldım ki, açarları çıxarım, yerimdə 

donub qaldım. Taxtapuşu döyəcləyən yağış damcıları 

arasında qonaq otağından səs eşitdim. Ağlamaq səsiydi. Bir 

anda hirsim, çaşqınlığım yox oldu: Savanna sakitcə 

ağlayırdı. 

İstədim əhəmiyyət verməyim, ürəyim sözümə baxmadı. 

Qədəhimi götürüb qonaq otağına getdim.  

Savanna divanda oturub qədəhdən qurtum-qurtum çaxır 

içirdi. Məni görüb baxışlarını qaldırdı.  
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Bayırda tufan güclənir, yağış bərkiyirdi. Qonaq 

otağının pəncərəsindən o üzdə, uzaqlarda ildırım çaxdı, 

sonra uzun-uzadı göy guruldadı. Savannanın yanında 

oturdum, qədəhimi dolabın üstünə qoydum. Otağa göz 

gəzdirdim. Buxarının üstündəki rəfdə Savannanın və Timin 

toy günü çəkdirdikləri şəkillər qoyulmuşdu: birində tort 

kəsirdilər, o birisində kilsədə nikah mərasimində idilər. 

Şəkildə Savanna xoşbəxtlikdən par-par yanırdı, qəlbimi 

qüssə bürüdü: niyə şəkildə onun yanındakı mən deyiləm?    

– Bağışla məni, Con. Gərək ağlamayaydım, amma 

özümlə bacarmadım, dözmədim.  

– Başa düşürəm, – mızıldandım. – İndi sənə çox 

çətindir.  

Araya sakitlik çökdü. Külək iri yağış damcılarını zərblə 

pəncərələrə çırpırdı.  

– Əsl tufandır, – dedim. Gərginliyi azaltmaq üçün söz 

axtarırdım.  

– Hə, – Savannanın dalğın səsi zorla eşidildi.  

– Alana bir şey olmaz ki?  

Savanna barmaqları ilə qədəhini döyəclədi.   

– O gəlməz, yağış dayanmayınca yola çıxmaz. 

İldırımdan qorxur. Amma ildırım da çox çəkməz. Külək 

buludları okeana doğru qovur, həmişə belə olur. – Bir az 

tərəddüdlə soruşdu: – Bizim tikdiyimiz o yarımçıq evdə 

ildırımdan, yağışdan daldalanmağımız yadındadı?  

– Yadımdadı.  

– Mənim də. Onda ilk dəfə səni sevdiyimi dedim. 

Dünən də həmin gecəni xatırladım. Elə bu divanda 

oturmuşdum. Tim xəstəxanada, Alan da onun yanında idi. 
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Yağışa baxır, fikirləşirdim. Yaram qövr edirdi. Elə bil vaxtı 

tərsinə döndərmişdilər. Xatirələr o qədər canlı idi ki, elə bil 

dünən olmuşdu. Amma sonra yağış dayandı, yadıma düşdü 

ki, atları yemləməliyəm. Sanki şirin yuxudan ayıldım, 

yenidən bu günə, real həyata qayıtdım. Mənə elə gəldi ki, 

bütün olmuşlar xəyal imiş, mənim başıma gəlməyib bunlar, 

tanışlarımdan eşitmişəm.   

Savanna mənə qısıldı.  

– Sənin yadında daha çox nə qalıb? – soruşdu. 

– Hər şey, – dedim. 

Savanna kirpikləri altından məni süzdü.  

– Ən çox yadda qalan?  

Pəncərədən o tayda uğuldayan tufan yarıqaranlıq qonaq 

otağını elə məhrəm etmişdi ki! Məni bürüyən çılğın 

hisslərdən titrəyib diksindim. Axırı necə qurtaracaqdı 

bunun? Yanımdakı bu qadını elə istəyirdim ki! Amma 

içimdəki bir hiss deyirdi ki, o daha sənin deyil. Deyil! Bu 

evdə hər yerdə Tim görünürdü. Onu da görürdüm ki, 

gündüzkü həyəcanlar, indi duyduqları Savannanın ixtiyarını 

əlindən alır...  

Şərabı başıma çəkib qədəhi dolabın üstünə qoydum.  

– Yox, – aram-aram dedim. – Ən çox yadda qalan bir 

şey yox... Amma dayan, dayan... Sən həmin gecəyə görə 

mənə demişdin ki, həmişə bədirlənmiş Aya baxım. Baxıb o 

şimşəkləri yadıma salım.   

Daha demədim ki, mən indiyə qədər də həmişə çıxıb 

bədirlənmiş Aya baxıram. Başqasının arvadı ilə burda 

oturmaq günahıma baxmayaraq, istədim bilim, görüm 

Savanna o adətimizi tərgidib, ya yox.  
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– Bilmək istəyirsən, mənim yadımda ən çox nə qalıb? – 

o soruşdu. 

– Timin burnunu sındırmağım?  

– Yoox, – o dərhal dedi və ciddiləşdi. – Yadımdadır ki, 

birlikdə kilsəyə necə getdik. Səni cəmi iki dəfə qalstukda 

görmüşəm. Birinci dəfə onda geydin qalstuku. Sən tez-tez 

belə geyinməlisən. Elə yaraşıqlı idin ki! – Savanna həmin 

səhnəni gözləri önündə canlandırırmış kimi xəyallı, süzgün 

baxışlarını mənə tərəf çevirdi. – Sən kiminləsə görüşürsən?    

– Yox.  

O başını tərpətdi.  

– Elə də bilirdim. Yoxsa danışardın mənə.  

Savanna pəncərəyə sarı çevrildi. Uzaqda atlardan biri 

yağış altında ayağını yerə döyürdü.   

– Bir azdan gərək gedib yemləyim onları. Yəqin 

gözləyirlər ki, indiyə qədər hardayam.  

– Narahat olma, onlara heç nə olmaz, – dedim.  

– Sənə asan gəlir. İnan mənə, onlar da insanlar kimidir, 

acanda üzlərini görmə.    

– Təsəvvür edirəm, bu boyda rançonun işini görmək 

necə çətindir.  

– Çətindir, əlbəttə. Amma başqa yolum yoxdur axı. 

Hələ yaxşı ki, işdən Timə uzunmüddətli məzuniyyət 

veriblər. Xəstəxanada yatanda da mənə icazə verdilər ki, nə 

qədər lazımdır, onun yanında olum. – Sonra da zarafata 

çevirdi. – Lap ordudakı kimidir, hə?     

– Hə, düz deyirsən.  

O astaca güldü, dərhal da gözlərinə qüssə çökdü.  

– Orada, İraqda necə idi? – dedi.  
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Həmişəki kimi ağlıma gəldi ki, Savannaya da bu qum 

hekayətini danışım. Sonra fikrimi dəyişdim.  

– Bunu təsvir etmək çətindi, – dedim.    

Savanna gözləyirdi. Mən vaxtı uzatmaq üçün 

tələsmədən əlimi uzadıb qədəhimi götürdüm. Hətta 

Savannanın xətrinə olsa da, İraqı xatırlamaq istəmirdim. 

Amma aramızda nəsə baş verirdi, mənim ehtirasla istədiyim 

və eyni zamanda istəmədiyim bir şey. Özümü məcbur edib 

barmağındakı nişan üzüyünə baxdım, Savannanın sonra 

özünü xəyanətdə necə ittiham edəcəyini təsəvvür etdim, ona 

görə də gözlərimi yumub İraqa hücum başlanan gecədən 

danışmağa başladım.    

Bilmirəm, nə qədər danışmışam, sonra gördük ki, yağış 

artıq dayanıb. Üfüqlər arxasına çəkilən günəşin son şüaları 

səmada göy qurşağının əlvan rənglərinə qarışmışdı. Savanna 

yenidən qədəhinə şərab süzdü. Söhbətimi qurtaranda yaman 

yorğunluq hiss etdim, bildim ki, yəqin, bu haqda daha bir də 

danışmayacam.  

Savanna sakitcə söhbətimə qulaq asır, hərdən də suallar 

verirdi.  

– Mənsə tamam başqa cür təsəvvür edirdim, – o dedi.     

– Sən necə təsəvvür eləyirdin ki?  

– Qəzetlərdə xəbər, ya da müharibəyə aid məlumatları 

oxuyanda əsgərlərin, şəhərlərin adları adi bir söz təsiri 

bağışlayır. Sənin üçünsə bu gerçəklikdi. Bəlkə də həddən 

artıq canlı bir gerçəklikdi.  

Ayrı nə deyə bilərdim? Gördüm ki, Savannanın əli 

əlimi axtarır. Təkcə bu təmasdan, bu toxunuşdan boğazım 

qurudu, nəfəsim kəsildi.  
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– Arzu edirəm ki, bir də heç vaxt belə günlər 

görməyəsən, – o pıçıldadı.   

Bu zərif əli sıxıb oxşadım, hiss etdim ki, onun da əli 

əlimin içinə tələsir. Sonra barmaqlarını boşaldıb əlini çəkdi, 

amma əlinin hərarəti ovcumda qaldı – əvvəllər olduğu kimi. 

Bu dəmdə Savanna üzünə tökülən saçlarını qulağının 

arxasına verdi – yenə əvvəllər olduğu kimi. Yaddaşım 

göynədi. Ürəyim az qala köksümdən çıxacaqdı.      

– Qəribədir, tale bizimlə nə acı oyun oynayır, – 

Savanna lap pıçıltı ilə dedi. – Sən həyatın bu cür 

üzüdönüklüyünü təsəvvür edə bilərdin?  

– Yox, heç vaxt, – dedim.  

– Mən də təsəvvür etməzdim. Sən birinci dəfə 

Almaniyaya qayıdanda şübhə etmirdim ki, biz tezliklə 

evlənəcəyik. Buna yaman inanırdım, heç nəyə belə 

inanmamışam.  

Mən qədəhimə baxırdım, Savanna danışırdı.  

– Sonra yenə, sən ikinci dəfə qarnizona qayıdanda mən 

buna daha çox inanmağa başladım. Xüsusən, o sevdalı, 

intim gecədən sonra.  

– Yaxşı, bəsdir, – başımı buladım. – Bu haqda danışma.  

– Niyə ki? – təəccübləndi. – Nə olub, aramızda olanlara 

təəssüflənirsən?  

– Yox, – yenə başımı buladım. Savannaya baxmağa 

gücüm qalmamışdı daha. – Əlbəttə yox. Amma sən axı ərli 

qadınsan indi.  

– Amma bu olub axı, – o, bir də təkrar etdi. – İndi 

deyirsən, olmuşları birdəfəlik unudaq, yaddan çıxaraq?   

– Bilmirəm. Bəlkə də.. – cavab verdim.  
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– Amma mən unuda bilmirəm, – heyrətlə, inciyib 

küsürmüş kimi hirsləndi, özündən çıxdı. – Mənim üçün bu, 

birinci dəfə idi, ona görə də mən onu heç vaxt unuda 

bilmərəm. Aramızda olanlar çox gözəl, çox da yaxşı... idi.  

Nə deyəcəyimi bilmirdim. Bir azdan Savanna elə bil 

özünü toplayıb cəsarətə gəldi. Bir addım irəli gəlib soruşdu:  

– Biləndə ki, mən Timə ərə getmişəm, nə düşündün?  

Lazımi sözləri axtara-axtara cavab verməli oldum:  

– İlk ağlıma gələn o oldu ki, bu, haradasa düzgün 

addımdır. Tim uzun illər səni sevib, mən bunu hələ ilk 

görüşümüzdəcə hiss etdim. – Əlimi üzümə çəkdim. – 

Ümumiyyətlə isə ziddiyyətli hisslər yaşadım: sevindim ki, 

yaxşı bir oğlan seçmisən, ümumi cəhətləriniz çoxdur, o biri 

yandan, üzüldüm buna, acı bir kədər duydum. Ordudan 

gəlməyimə az qalmışdı. İndi mən iki il idi ki, ehtiyatda idim.  

Savanna dodağını dişlədi. 

– Təəssüf edirəm, – deyə mızıldadı.  

– Mən də.  

Gülümsəməyə çalışdım.  

– Doğru fikrimi bilmək istəyirsənsə, hesab edirəm ki, 

sən məni gözləməli idin.  

O, qeyri-müəyyən bir tərzdə güldü, üzündəki bitməz-

silinməz həsrətlə yenə qədəhini götürdü.  

– Mən bu haqda tez-tez düşünürəm, xüsusən, son 

zamanlar – biz harada və necə yaşaya bilərdik, nə iş 

görərdik. Dünən sən gedəndən sonra, elə hey bu barədə 

düşünmüşəm. Nə qədər acı olsa da, qoy deyim: son iki ili 

özümü inandırmağa çalışıram ki, bir-birimizi necə dərindən 
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sevsək də, bu, uzun müddət davam edə bilməzdi. – O, 

ümidsizlikdən üzülürdü. – Sən doğrudan mənə evlənərdin?  

– Düşünmədən. İndi də evlənərdim, bacarsaydım.  

Ayrılıq illərini bir anda əski bir libas kimi soyunduq 

əynimizdən, keçən günlər, keçən ehtiraslar ağuşuna alırdı 

bizi...  

– Məgər bunlar olmayıb? – Savannanın səsi titrəyirdi. – 

Mən, bir də sən?    

Yarıqaranlıqda gözlərindən titrək bir duyğu keçdi – o 

məndən cavab gözləyirdi. Beynimdə həkimlərin Tim 

haqqında dedikləri dolaşırdı. Ağır gəldi mənə, xəcalət 

çəkdim ki, ərini artıq basdırmışam və onun yerini tutmaq 

istəyirəm. 

Amma nə edəsən ki, bu fikirlərdən xilas ola bilmirdim. 

Şiddətli bir istək qəlbimə hakim kəsilirdi – Savannanı 

qollarımın arasına alıb, yenə o cür əzizləmək, o cür sevmək, 

sevmək... əlimizdən çıxmış ayların, illərin əvəzini çıxmaq. 

Yaxın gəldim. Savanna bildi ki, iş nə yerdədi, çəkilmədi. 

Yəni əvvəlcə çəkilmədi. Amma elə ki, dodaqlarım onun 

dodaqlarını axtardı, o sərt bir hərəkətlə üzünü çevirdi, 

qədəhdəki şərab dağıldı.  

Cəld bir hərəkətlə dik ayağa qalxdı, qədəhini mizin 

üstünə qoyub islanmış koftasını bədənindən elə çəkdi ki, 

dərisinə yapışmasın.  

– Bağışla, – dedim.  

– Eybi yoxdu, – o da sözsüz qalmadı. – Gedim, yaş 

koftamı təmizləyim. Ən yaxşı koftamdı bu.    

– Yaxşı, – deyib razılaşdım. 
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Savanna koridora çıxdı, sağa dönüb yataq otağına getdi. 

Gözdən itən kimi mən özümü söydüm, öz kütlüyümə 

deyindim, sonra gördüm ki, mənim köynəyimdə də çaxır 

ləkələri var, koridora çıxıb vanna otağını axtardım.  

Koridorda elə ilk qapının dəstəyini burdum, açanda 

içəridən hamam güzgüsündə öz əksimi gördüm. Güzgüdə, 

hamam otağı ilə üzbəüz olan yataq otağının yarıaçıq 

qapısından əynini dəyişən Savannanın da əksini gördüm. 

Qurşağına qədər çılpaq Savanna arxası mənə tərəf 

durmuşdu. Baxmaq istəməsəm də, gözlərimi çəkə bilmədim. 

Savanna yəqin ki, baxışlarımı hiss etmişdi, çünki çiyni 

üstündən ehmalca mənə sarı boylandığını sezdim. Elə 

bildim, indi tez qapını bağlayacaq, ya da əyninə bir şey 

geyəcək, amma Savanna bunların heç birini eləmədi. 

Əvəzində, mənim nəzərlərimi tutub ona baxmağım üçün 

yavaş-yavaş mənə tərəf çevrildi.    

Beləcə, mən ona güzgüdə baxırdım, o da yataq 

otağından mənə baxırdı. Aramızda yalnız bu dar koridor 

vardı. Dodaqları azca aralı idi, çənəsini bir az yuxarı 

qaldırmışdı. Bu anda o nə qədər gözəl və sevimli idi?! Min il 

də yaşasam, bu anı, bu gözəlliyi yaddan çıxara bilmərəm. 

Koridoru keçib yanına getmək istəyirdim, çünki bu saat o 

da, mən də bir-birimizi yaman istəyirdik. Çox istəyirdik! 

Amma Savanna yerində dayandı, yəqin, bilirdi ki, bu 

zəifliyə görə sonra mənə də, özünə də nifrət edəcək.  

Savanna, dünyada məni hamıdan yaxşı tanıyan 

Savanna, nəhayət, baxışlarını endirdi, sanki elə bu fikir onun 

da ağlına gəlmişdi. O, üzünü döndərdi, elə bu zaman elə bil 
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həyət qapısı zərblə taybatay açıldı. Qaranlığı uzun, müdhiş 

bir hıçqırıq səsi doldurdu.  

Alan...  

Mən tez dönüb qonaq otağına getdim. Alan artıq 

mətbəxə gəlib çatmışdı, oradan mətbəx dolablarının qapısı 

tappatupla açılır, zavallının fəryad səsi eşidilirdi. Ayaq 

saxladım, nə edəcəyimi bilmirdim. Bir an sonra Savanna 

güllə kimi yanımdan keçib getdi, gedə-gedə köynəyini 

əyninə taxdı.  

– Alan, gəlirəm, – onun səsində dəhşət vardı. – Hər şey 

yaxşı olacaq.    

Alam hıçqırmağında idi, mətbəx dolablarının qapılarını 

açır, zərblə örtürdü.   

– Mən də gəlim? – arxadan Savannaya səsləndim.  

– Yox, – o, başını möhkəm silkələdi. – Qoy görüm 

özüm neyləyirəm. Xəstəxanadan gələndən sonra o hərdən 

belə eləyir.   

Savanna mətbəxə girən kimi Alanla danışmağa başladı. 

Səsi güclə gəlirdi. Tappatup içində bir şey ayırd etmək 

olmurdu, amma sonra səsi ciddiləşdi. Qapıya yaxınlaşıb 

gördüm ki, Savanna Alanın yanında dayanıb, onu dilə tutur, 

sakitləşdirmək istəyir. Amma elə bil sözləri Alana təsir 

etmirdi. İçəri girmək istədim, amma Savanna əlini onun 

başına çəkib sakit-sakit danışırdı. Şkafın, dolabların qapıları 

açılır, çırpılırdı.   

Bir xeyli keçəndən sonra elə bil onların hay-küyü yatdı; 

qapıların səsi eşidilmirdi. İndi Savanna da lap yavaşdan 

danışır, nə dediyi anlaşılmırdı.  
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Divanda oturdum, bir azdan dik atıldım, pəncərəyə 

yanaşıb bayıra baxdım. Qaranlıq idi. Buludlar çəkilib 

getmişdi, təmiz səmada ulduzlar sayrışırdı. Dedim, görüm 

mətbəxdə hadisələr necə cərəyan edir: qonaq otağının 

qapısına yaxınlaşıb mətbəxi dinşədim.     

Savanna Alanla döşəmədə oturmuşdu, arxası bufetə sarı 

idi. Alan başını Savannanın köksünə qoyub dincəlirdi, 

Savanna mehribancasına onun başını sığallayırdı. Alan tez-

tez kirpiklərini döyürdü, əsməsi dayanmırdı. Savannanın 

gözləri dolmuşdu, amma hərəkətləri qətiyyətli idi, istəmirdi 

ki, Alan onun zəifliyini, necə ağrıdığını hiss etsin.  

– Mən onu sevirəm, – Alan yazıq-yazıq dedi. Bu, 

xəstəxanadakı cavan Alanın səsinə oxşamırdı, sanki bir tifil 

uşağın səsi idi. Düzü, mən də qorxdum.  

– Bilirəm, əzizim. Mən də sevirəm. Özü də çox 

sevirəm. Bilirəm ki, qorxmusan, məni də qorxuzdun.  

Savanna ürəkdən deyirdi bu sözləri. 

– Mən onu sevirəm, – Alan təkrar etdi.  

– Bir neçə gündən sonra onu evə buraxacaqlar, 

həkimlər də hər şeyi eləyirlər ki, o sağalsın.   

– Mən onu çox sevirəm. 

Savanna onun başını öpdü.  

– Alan, Tim də səni sevir, mən də. Tim çox istəyir ki, 

tezliklə sağalsın, səninlə atlara minib gəzsin. Özü mənə 

dedi. Həm də Tim səninlə fəxr edir. Mənə həmişə deyir ki, 

əhsən Alana, o boyda təsərrüfatı dolandırır.   

– Mən qorxuram. 

– Mən də qorxuram, əzizim. Həkimlər əllərindən gələni 

edir, görərsən...  
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– Mən onu sevirəm... 

– Bilirəm. Mən də onu sevirəm. Özü də təsəvvür 

etməzsən ki, nə qədər sevirəm.  

Beləcə, xeyli baxdım onlara, qəfildən burda özümü 

artıq hiss elədim. Savanna bir dəfə də gözlərini qaldırmadı. 

Məni elə bir məyusluq çulğadı ki – demək, keçənlər artıq 

keçmişdi, qaytarmaq olmazdı. Ölən xatirələr heç vaxt 

dirilmir.  

Əlimi cibimə saldım, maşının açarlarını çıxara-çıxara 

hiss etdim ki, gözlərimin küncünü nəsə göynədir. 

Ağlamağım gəlirdi... Bayıra çıxdım. Qapı bərkdən cırıldadı, 

amma Savanna eşidəcək halda deyildi.  

Artırmadan həyətə düşəndə pillələrdə elə bil ayağımdan 

daş asılmışdı. Bir qədər sonra, motelə gələn yolda 

svetoforda dayananda sükan arxasında ağlayan kişini görüb 

yoldan keçənlər təəccüb edirdi.  

Bütün gecəni motel otağımda tək-tənha idim. Koridorla 

qapımın qabağından oyan-buyana keçən adamlar təkərli 

baqajlarını nömrələrə sürüyürdülər. Motelin dayanacağına 

aramsız yaxınlaşan maşınların faraları otağı ani işıqlandırır, 

pəncərədə, divarda qəribə, həyula kimi kölgələr oynayırdı. 

Moteldən gedən adamlar, təzə gələnlər... Həmişə hərəkətdə 

olan, harasa yeni üfüqlərə can atan adamlar...  

Çarpayıda uzanıb gözlərimi tavana dikdim. Düzü, 

tanımadığım bu adamlara həsəd aparır, paxıllığım tuturdu – 

görəsən, haçansa özüm haqda da belə deyə bilərəmmi, deyə 

düşünürdüm.   

Heç yatmaq da istəmirdim, elə hey Tim haqqında 

fikirləşirdim. Amma qəribədir ki, xəstə, üzülmüş Tim 
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əvəzinə çimərlikdə gördüyüm gənc, sağlam Tim yadıma 

düşürdü: həmin səliqəli, hamıya lütfkarcasına yanaşan o 

tələbə. Atam yadıma düşdü, ömrünün son günlərini 

xatırladım. Təsəvvür etməyə çalışdım ki, xəstəxanada 

dayələr onun sikkələr haqda danışıqlarına necə qulaq asıblar. 

Ümid edirdim ki, xəstəxananın müdiri mənə düzünü demişdi 

ki, atam yuxuda ikən keçinib. Alanı, onun məchul dünyasını 

düşündüm. Amma daha çox Savanna haqda düşünürdüm. 

Dünən keçirdiyimiz günü anbaan yadıma salmağa çalışdım, 

keçənləri dönə-dönə xatırladım. Dərin bir kədər və boşluq 

hiss etdim.    

Səhər tezdən oyanıb üfüqlər arxasından qızılı şar kimi 

qalxan günəşin doğmasına tamaşa etdim. Duş qəbul edib, 

sonra dünən gecə maşından motelə gətirdiyim xırda-xuruş 

şeyləri yenidən aparıb maşına yığdım. Motelin qabağındakı 

kafedə yemək sifariş etdim. Amma buğlanan boşqabı 

qabağıma qoyanda onu kənara itələyib bir fincan qəhvə 

istədim. Fincan əlimdə fikirləşirdim ki, yəqin Savanna indi 

oyanıb, atlarını yemləyir.     

Saat doqquzda xəstəxanaya getdim. Qeydiyyatdan 

keçib liftlə üçüncü mərtəbəyə qalxdım. Tanış koridorla 

Timin palatasına gəlib çıxdım. Palatanın qapısı yarıaçıq idi, 

içəridən televizorun səsi gəlirdi.  

Tim məni görcək təəccüblə gülümsündü.  

– Salam, Con, – deyib televizoru söndürdü. – Gəl içəri. 

Sadəcə vaxtımı keçirirəm. 

Dünən oturduğum stulda oturdum. Bu gün Timin rəngi-

ruhu bir az yaxşı idi. Bir-iki dəfə dikəldi, qamətini düzəldib 

oturdu. Sonra mənə baxdı.  
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– Nə əcəb belə tezdən gəlmisən?   

– Getməyə hazırlaşırdım, – izah etməyə çalışdım. – 

Sabah Almaniyaya uçan reysə çatmalıyam. Ordunun nizam-

intizamını bilirsən də...  

– Hə, əlbəttə, – o, başını tərpətdi. – Məni də görünür, 

bu gün evə buraxacaqlar. Dünən gecə elə rahat yatmışam ki!  

– Çox yaxşı, – dedim. – Çox şadam ki, sağalırsan.  

Diqqətlə baxdım ona. Üz-gözündə hər hansı bir şübhə 

əlaməti axtardım. Birdən düşünər ki, biz də Savanna ilə 

dünənki gecəni çox yaxşı keçirmişik. Az qala çox yaxşı 

keçirəcəkdik. Nəsə baş verəcəkdi... Amma bir şey demədim.  

– Con, doğrudan, bura niyə gəlmisən? – Tim soruşdu. 

– Düzü, bilmirəm, – boynuma aldım. –  Sadəcə, səni 

görmək istədim. Dedim, bəlkə mənimlə xudahafizləşmək 

istəyərsən...   

O, başını tərpədib pəncərəyə sarı çevrildi. Pəncərədən 

yalnız iri-iri kondisionerlər görünürdü.  

– Bilirsən ən pisi nədi? Alan tək qalır. Mənim sağalmaq 

şansım azdır. Daha çox getmək şansım var. – Cavab 

gözləmədən davam etdi. – Mən Alana görə çox darıxıram. 

Bilirəm ki, nələr baş verəcək. Dünən sənə dediyim kimi, 

mənim inamım mənimlədi. Bilirəm, ya da ən azından ümid 

edirəm ki, o dünyada ən yaxşı yerə gedəcəyəm. Bununla 

barışmaq olar. Amma bəs Savanna necə olacaq? Mənim 

başıma bir iş gəlsə, dərd onu öldürəcək. Ona görə də, 

bilirsən, ata-anamın həlak olması həyatın bir çox sirlərini 

anlatdı mənə.   

– Yəni həyat ədalətsiz qurulub?  
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– Bu hələ yarısıdır. Sonra mən inandım ki, dərd nə 

qədər ağır olsa da, dözmək olur, yaşamaq olur. Vaxt 

keçdikcə dərd yüngülləşir, azalır. Yox, tamam itmir, azalır 

yalnız, yəni yaşamaq olur. Savanna da beləcə, əvvəlcə ağır 

olar, amma dözər, dözməlidir. O cavandır, güclüdür, bu 

itkini yaşaya bilər. Amma Alan... Bilmirəm onun başına nə 

gələcək... Kim onun qeydinə qalacaq, harada, necə 

yaşayacaq?..      

– Savanna baxacaq ona.  

– Bilirəm, baxacaq. Amma bu ona qarşı ədalətsizlik 

deyil? Belə bir yükü o necə çiyinlərinə götürsün?  

– Ədalətlidir, ya yox, bunun əhəmiyyəti yoxdu. O, 

qoymaz ki, Alanın başına bir iş gəlsin.  

– Necə? O işləməlidir. O, işdə olanda Alana kim 

baxacaq? Unutma ki, onun cəmi on doqquz yaşı var. 

Deyirsən Savanna əlli il də ona baxsın? Mən heç, Alan 

mənim qardaşımdır, bəs Savanna? – Tim başını buladı. – O 

gözəldir, gəncdir. Bu ədalətli olarmı ki, o bir də heç vaxt ərə 

getməsin?  

– Nə demək istəyirsən?  

– Bir fikirləş, onun təzə əri Alanı da qəbul edəcəkmi?  

Tim bunu deyəndə mənim susduğumu görüb dedi:  

– Məsələn, sən. Qəbul edərdin?  

Ağzımı açıb danışmaq istəyirdim, amma söz tapmadım. 

Timin üzündəki ifadə yumşaldı.  

– Burada yatdığım gündən bəri mən bu haqda 

düşünürəm. Yəni ağlım başımda olanda. İndi çox şey 

haqqında düşünürəm, vaxtım da çoxdur. Sənin haqqında da 

çox düşünürəm, Con...  
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– Mənim?  

Özümü sakit göstərməyə çalışsam da, o, ürəyimdəkiləri 

oxudu.  

– Sən onu əvvəlki kimi sevirsən, elə deyil? – Tim dedi. 

– Mən bunu hiss edirəm. Əvvəllər də bilirdim, – indi də 

həsrətlə dilləndi. – Savanna ilk dəfə sənin  haqqında mənə 

danışanda onu üzünün ifadəsi yadımdadır. Heç vaxt onu 

belə görməmişdim. Mən ona görə xoşbəxt idim – səndə elə 

bir cəhət vardı ki, ilk görüşdən sənə inanmaq istəyirdin. 

Birinci il sən gedəndən sonra o səninçün necə darıxırdı... 

Səhər-axşam sənin haqqında fikirləşirdi. Sonra biləndə ki, 

sən daha iki il xidmət edəcəksən... mən isə burada, Lenuarda 

idim, sonra da ata-anam həlak oldu, – burada nitqi kəsildi. – 

Yəqin, sən də çoxdan bilirdin ki, mən də onu sevirəm. Elə 

deyil?   

Mən başımı tərpətdim   

– Elə də bilirdim, – Tim öskürdü. – Mən onu on iki 

yaşından sevirəm. Yavaş-yavaş o da məni sevdi.  

– Bunları niyə deyirsən mənə?  

– Demək istəyirəm ki, mənə bir şey olsa, Savannanı tək 

qoyma. Söz ver ki, onu həmişə mənim kimi sevəcək, 

qayğısına qalacaqsan.    

– Tim... 

– Heç nə demə, Con, – əlini qaldırdı, məni saxlamaq 

istəyirdi, yoxsa vidalaşırdı, bilmədim. – Sadəcə, dediklərimi 

unutma. 

O, üzünü divara tərəf çevirdi, bildim ki, söhbətimiz 

bitib. Ayağa durub sakitcə palatadan çıxdım, qapını örtdüm.  
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Xəstəxanadan çıxanda parlaq səhər günəşindən 

gözlərim qamaşdı. Orda-burda ağaclarda quşların səsi 

gəlirdi, amma nə qədər diqqət etsəm də, bircəsi də gözümə 

dəymədi.   

Xəstəxananın maşın dayanacağı dolmaqda idi. 

Xəstəxanaya gələnlər, gedənlər bir-birini əvəz edirdi. 

Adamlar hamısı fikirli, intizarlı idi. Elə mənim kimi. Xəstə 

əzizlərinin yanında deyib-gülməyə məcbur olanlar 

xəstəxanadan çıxan kimi dərdə batırdılar. Bilirəm, bəzən ən 

ağır xəstələrin həyatında da möcüzə baş verir, sağalırlar. İlk 

dəfə doğuş keçirən analar da çağanı əllərinə alan kimi 

çəkdikləri məşəqqəti dərhal unudurlar. Amma onu da 

bilirdim ki, xəstəxanaya gəlib-gedənlərin çoxu, elə mənim 

kimi, uzun müddət özlərinə gələ bilmirlər.    

Xəstəxanadan çıxıb bayırdakı skamyada oturdum. Öz-

özümdən soruşurdum: sən bura niyə gəldin? Bəs niyə 

arzulayırsan ki, kaş gəlməyəydin? Timlə olan söhbətimizi 

hey götür-qoy edir, sonunu bir yana çıxara bilmirdim. 

Gözümü yumsam da, Timin üzünün əzablı ifadəsi gözümdən 

çəkilmirdi. Bu illər ərzində ilk dəfə mənə elə gəldi ki, 

Savannanı sevməyim, necə deyim, elə bil doğru deyilmiş. 

Məhəbbət adama sevinc gətirməlidi, ürəklərə rahatlıq və işıq 

bəxş etməlidi, mənim sevgim isə hamıya dərd gətirmişdi – 

Timə, Savannaya, elə özümə də... Mən axı ona görə 

gəlmədim ki, Savannanı yolundan azdırım, ya da onu ərinin 

əlindən alım... Bəlkə elə buna görə gəldim bura? Deyəsən, 

hesab etdiyim kimi, heç nəcib adam da deyiləm. Altı təzək, 

üstü bəzək. Üstünə rəng çəkilmiş paslı bir qutu...  

Öz-özümə acığım tutdu.      
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Cibimdən Savannanın şəklini çıxardım. Bir az solub-

saralmışdı cibimdə. Üzünə baxdım, bilmək istədim, görüm, 

bu gələn il nə gətirəcək mənə. Bilmirdim, Tim o vaxta qədər 

yaşayacaq, yoxsa öləcək. Heç bu haqda fikirləşmək 

istəmirdim. Hər halda, Savanna ilə münasibətlərimiz daha 

əvvəlki kimi olmayacaq. Qayğısız çağlarımızda bir-birimizə 

rast gəldik, görüşdük, ümidlərlə dolu günlər hələ 

qabaqdaydı, indi isə üzümüzə gerçək həyatın sərt ruzigarı 

əsir, həyatdan acı dərslər aldıq...   

Fikirdən gicgahlarım sancdı, əlimlə ovdum. Diksindim, 

birdən Tim dünən gecə Savanna ilə aramızda nəyinsə az 

qala baş verəcəyini fəhm etmiş olar... Ola bilsin, hətta 

gözləyirmiş də bunu. Məndən Savannanı təkidlə sevməyimi, 

həm də məhz onun kimi sədaqətlə və fədakarlıqla 

sevməyimi xahiş etməsi buna dəlalət etmirdimi? İndi mən 

dəqiq bilirdim ki, öləcəyi halda Tim Ueddon məndən nə 

gözləyir, amma nədənsə hələ ölməmiş ərinin Savannaya 

xeyir-dua verməyi mənə çox pis təsir etdi.   

Nəhayət, durub maşına sarı getdim. Hara gedəcəyimi 

bilmirdim, sadəcə xəstəxanadan mümkün qədər tez 

uzaqlaşmaq istəyirdim. Burdan uzaq! Mən Lenuardan 

getməli idim ki, sakit və ayıq başla bunları götür-qoy edim.  

Təzəcə maşına yaxınlaşmışdım ki, bir az o yanda 

Savannanın maşınını dayanmış gördüm. Özü sükan 

arxasında oturmuşdu. Məni görüb maşından düşdü. 

Koftasını səliqəyə salaraq mənim yaxınlaşmağımı gözlədi.  

Bir az aralıda dayandım.  

– Con, – Savanna dedi. – Dünən gedəndə 

sağollaşmadın...  



www.vivo-book.com 

 334 

– Hə.  

Yüngülcə başını tərpətdi. Səbəbini ikimiz də bilirdik.  

– Burada olduğumu haradan bildin? 

– Heç haradan, – o, çiyinlərini çəkdi. – Motelə getdim, 

dedilər ki, getmisən. Bura gəldim, maşınını gördüm, 

gözlədim. Timin yanında olmusan?  

– Hə. İndi yaxşıdır. Deyir ki, bəlkə bu gün evə 

buraxdılar. 

– Bu, yaxşı xəbərdir, – o dedi. Sonra maşınıma işarə 

etdi: – Bu gün gedirsən şəhərdən?  

– Qayıtmaq vaxtıdır. Məzuniyyətim bitib.  

Savanna əllərini sinəsində çarpazladı.  

– Sən bura vidalaşmağa gəlmişdin? 

– Düzü, bilmirəm, – boynuma aldım. – Bu haqda 

fikirləşməmişəm də.  

Onun üzündən məyusluq və ümidsizlik ifadəsi keçdi.  

– Timlə nə barədə söhbət etdiniz? 

Çiynimin üstündən xəstəxanaya tərəf çevrildim, sonra 

Savannaya baxdım.  

– Bu sualı yaxşı olar ki, ərinə verəsən. 

Onun dodaqları bir-birinə kipləndi, vücudu gərildi.    

– Sənin “vidalaşmağın” budur? – dedi. 

Şosedə bir maşın siqnal verdi, sonra da yoldakı 

maşınlar elə bil donub qaldı. Qırmızı bir “Toyota” yolda 

özünə yer eləmək istəyir, ona lazım olan zolağa çıxmağa 

çalışırdı. Bir xeyli baxdım, “Toyota” maşın axınında özünə 

məharətlə yer elədi, amma elə Savanna da eyni məharətlə 

məndən cavab gözləyirdi.  
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– Hə, – dedim, gözümü yavaş-yavaş yoldan çəkib ona 

sarı çevrildim. – Elə bir şeydir. 

Sinəsində çarpazladığı əllərinin barmaqları ağappaq 

ağardı.    

– Bəlkə məktub yazdım sənə...  

Özümü məcbur etdim ki, gözlərimi qaçırmayım, amma 

içimdə yenə tanış təəssüf hissi baş qaldırdı: niyə tale biz 

deyəni demir? 

– Məncə, bu, yaxşı bir fikir deyil. 

– Başa düşmədim...  

– Yaxşı başa düşürsən, – onun sözünü kəsdim. – Sən 

Timə ərə getmisən, mənə yox. – Dayandım, istəyirdim, 

dediklərimi başa düşməsi üçün ona vaxt verim, həm də 

növbəti sözlər üçün özümü toplayım. – O, yaxşı adamdır, 

Savanna. Hər halda, məndən yaxşıdır, buna söz yox. Şadam 

ki, sən ona ərə getmisən. Səni nə qədər çox sevsəm də, 

ailənizi dağıda bilmərəm. Həm də, elə özün də istəmirsən. 

Məni sevsən belə, onu da sevirsən. Bunu başa düşmək üçün 

mənə vaxt lazım idi. İndi isə bunu dəqiq bilirəm.  

Bircə Timin məchul gələcəyi ilə bağlı heç nə 

danışmadıq. Gördüm ki, Savannanın gözləri dolur.  

– Biz bir də görüşməyəcəyik? 

– Bilmirəm, – dedim, sözlər boğazımı yandıra-yandıra 

çıxdı. – Yəqin ki, yox.   

– Necə belə deyə bilirsən? – səsi şüşə kimi çiliklənirdi 

az qala.  

– Bu o deməkdi ki, Tim sağalır. Bir də, məndə belə bir 

hiss var ki, hər şey necə olmalıdırsa, elə də olacaq.   
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– Sən belə deyə bilməzsən! Məni buna inandıra 

bilməzsən!  

– Hə, bilmərəm, – dedim. 

– Onda niyə hər şeyi elə bu saat qurtarmaq istəyirsən? 

Özü də belə?  

Bir gilə gözyaşı yanağını cızdı! Susub, çıxıb 

getməkdənsə, Savannaya doğru bir addım atdım, yanağından 

süzülən gözyaşını ehmalca sildim. Gözlərində qorxu, kədər, 

qəzəb qarışıq duyğular ləpələnirdi – ona xəyanət etmişdilər. 

O bir gilə gözyaşı ilə süzülüb bayıra çıxan isə qəlbinin 

ricası, iltiması, yalvarışı idi ki, mən qərarımı dəyişim. Güclə 

udqundum. 

– Sən Timin arvadısan. Ərinin indi sənə çox ehtiyacı 

var. Sən bütünlüklə onun olmalısan. Hər mənada. Burada 

mənə yer yoxdur, ikimiz də bunu yaxşı bilirik. 

Bu dəfə yanaqları gözyaşından selləndi. Hiss etdim ki, 

mənim də gözlərim göynəyir... Əyilib yavaşca Savannanın 

dodaqlarından öpdüm, axırıncı dəfə bərk-bərk qucaqladım.  

– Mən səni sevirəm, Savanna, həmişə də sevəcəyəm, – 

dərindən köks ötürdüm. – Dünyada qiymətli bir şeyim varsa, 

o da sənsən. Sən mənim ən yaxşı dostum, sirdaşım, həm də 

sevdiyimsən. Səni tanıdığıma, sevdiyimə zərrə qədər 

peşman deyiləm. Sən həyatımı rövnəqləndirdin, məna verdin 

ömrümə. Ondan da çox, atamı qaytardın mənə. Buna görə 

səni heç vaxt unutmayacam. Sən ömrümün gözəl bir parçası 

kimi həmişə yanımda olacaqsan. Təəssüf ki, belə oldu, 

amma mən getməliyəm, sən isə ərinin yanına qalxmalısan.  

Hiss etdim ki, Savanna içində kükrəyən hıçqırtılardan 

əsir; bir xeyli qollarımın arasından buraxmadım onu, amma 
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axırda qollarım yanıma düşdü. Bilirdim ki, axırıncı dəfə 

qucaqlayıram onu. Gözlərinə baxa-baxa bir addım geri 

çəkildim. 

– Mən də səni çox sevirəm, Con, – Savanna dedi.  

Əlimi yellədim: 

– Əlvida. 

Onda Savanna yanaqlarını sildi, üzünü çevirdi və 

xəstəxanaya sarı addımladı.  

 

Ayrılmaq nə çətin şey imiş?! Həyatda gördüyüm ən 

ağır işlərdən də ağır. Yolboyu neçə dəfə maşını geriyə 

döndərib xəstəxanaya sürməkdən özümü güclə saxladım. 

İstəyirdim, gedib Savannaya deyim ki, həmişə yanında 

olacam, amma bacarmadım.   

Şəhərdən çıxanda kiçik bir dükanın yanında saxladım. 

Yanacaq götürməli idim – maşının çənini doldurdum, 

dükana girib bir butulka su aldım. Piştaxtanın yanında Timin 

müalicəsi üçün ianə pulu yığılan banka qoyulmuşdu. Bir 

xeyli küt-küt baxdım. Banka xırda pul və kağız dollarla dolu 

idi. Yanındakı lövhədə yerli bankda açılmış bank hesabının 

nömrəsi də vardı. Satıcıdan bir neçə dolları xırdalamasını 

xahiş etdim.  

Maşına gedə-gedə nitqim qurumuşdu. Maşının qapısını 

açıb buradakı sənədlər arasından vəkil Vilyam Bencamindən 

aldığım zərfi götürdüm. Bir karandaş da tapdım. İndi lazım 

olan şeylər əlimdə, yol kənarındakı taksofona yaxınlaşdım. 

Maşınlar uğultu ilə yanımdan şütüyüb keçirdi. İnformasiya 

xidmətinin nömrəsini yığıb dəstəyi bərk-bərk qulağıma 

sıxdım ki, avtomatın dediyi nömrəni aydın eşidim. Nömrəni 
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öyrənib onu sənədlərin üstünə yazdım. Dəstəyi asıb 

avtomatın yarığına bir neçə xırda pul saldım, şəhərlərarası 

telefonu yığdım. Başqa bir mexaniki səs məndən yenə xırda 

pul tələb elədi. Taksofona yenə pul atdım, sonra uzun-uzun 

siqnal gəldi.  

Telefonun o başında dəstəyi götürənə özümü təqdim 

etdim, soruşdum ki, məni xatırlayırmı. O dedi: 

– Əlbəttə xatırlayıram, Con. Necəsən?  

– Sağ olun, yaxşıyam. Mənim atam vəfat etdi.  

Telefonun o başında susdular.  

– Təəssüf edirəm, Con, – dəstəkdən səs gəldi. – Bəs 

özün necəsən?  

– Bilmirəm, – doğrusunu dedim.  

– Bir kömək lazımdır?  

Gözlərimi yumub Savanna ilə Tim haqda fikirləşdim, 

ümid etdim ki, bu elədiyim üçün atam məni bağışlayacaq.  

– Bəli, köməyiniz lazımdır, – qiymətli metal sikkələrin 

alış-verişi ilə məşğul olan adama dedim. – İstəyirəm ki, 

atamın kolleksiyasını satım, amma pulunu da təcili 

istəyirəm. 
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Epiloq 

 

Lenuar, 2006 

 

Doğrudan, əsl məhəbbət nə deməkdir? 

İndi, bu yastı təpənin böyründə özümə yer düzəldib 

pusquda dayanmış kimi uzaqdan orda, atların arasında 

gəzinən Savannanı müşahidə etdikcə bu sualı dönə-dönə 

verirəm özümə. Bir anlıq onu bu rançoda görməyə gəldiyim 

həmin gecəni xatırladım. Amma bu, bir il qabaq olmuşdu və 

indi mənə xəyal kimi uzaq görünürdü. Həm də ona 

xəyanətim kimi gəlirdi mənə.  

Kolleksiyanı təcili zərurət üzündən satdığım üçün öz 

qiymətindən ucuz aldılar. Həm də hissə-hissə. Atamın 

topladığı kolleksiya elə adamların əlinə düşəcəkdi ki, onlar 

bunun qədrini onun kimi bilməyəcəkdilər. Özümə yalnız 

bizonşəkilli beşsentlik nikel sikkəsini saxladım, sadəcə, 

ayrıla bilmədim ondan. Bir şəkildən başqa, atamdan qalan 

yalnız budur və bu nikel sikkəni mən həmişə özümlə 

gəzdirirəm. Atamı xatırladan sehrli bir dua, ya da 

gözmuncuğu kimi. Tez-tez cibimdən plastik qutunu çıxarıb 

açıram, elə ki, içindəki qızıl sikkəni əlimə götürüb baxır, 

barmağımla sığallayıram, atamı görürəm. Görürəm ki, yenə 

öz otağında “Numizmatın bülleteni”ni oxuyur. Ya da o saat 

burnuma mətbəxdə cızhacızla bişən donuz ətinin füsunkar 

qoxusu dəyir. Bu ilıq xatirələrdən istər-istəməz 

gülümsünürəm və mənə elə gəlir ki, tək deyiləm.  

 Amma mən təkəm, bilirəm ki, həmişə də tək olacam. 

Bu mənim qəti fikrimdir. İndi uzaqdan Savanna ilə Timi əl-
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ələ, evlərinə tərəf qoşa gedən görəndə də yenə bu 

fikirdəyəm. Onların mehribanlığını görüb başa düşürəm ki, 

bir-birlərini necə dərin məhəbbətlə sevirlər, onlar bir-birinə 

həm də çox yaraşırlar. Odur, Tim Alanı çağırdı, Alan onların 

yanına qaçdı. Onlar üçlükdə evə yollanırlar. Maraq mənə 

güc gəlir: görəsən, onlar nədən danışır?! Düzü, onların ailə 

söhbətləri mənə elə cazibədar görünür ki! Lap ən kiçik 

sirləri belə. Amma çox yaxşı bilirəm ki, bunun mənə dəxli 

yoxdur. Nə isə, eşitdim ki, Tim daha xəstəxanaya 

müayinələrə getmir, şəhərdə də hamı hesab edir ki, o sağalır.   

Mən bunları axırıncı dəfə işlərimlə bağlı Lenuara 

gələndə yerli vəkilimdən öyrəndim. Bank çeki əlimdə 

vəkilin ofisinə gəldim, xahiş etdim ki, bu məbləği Timin 

müalicəsi üçün açılmış hesaba köçürsün. Mən vəkil-müştəri 

imtiyazlarını və buradakı məxfiliyi yaxşı bilirdim. Onu da 

bilirdim ki, vəkil şəhərdə heç kimə bu barədə bir şey deməz. 

Mənim üçün vacib olan o idi ki, Savanna bu haqda heç nə 

bilməsin – hər bir nikahda yalnız iki nəfərə yer var.    

Amma vəkildən xahiş etdim ki, işimizə aid şəhərdə nə 

baş versə, mənə informasiya versin, odur ki, bununla bağlı 

bir neçə dəfə Almaniyadan ona zəng etmişdim. Vəkil 

anonim müştərisi haqda Savannaya məlumat vermişdi, 

amma işin sonrakı gedişindən, yəni Timin sonrakı 

müalicəsindən anonim müştərini xəbərdar etmək şərtilə. 

Vəkilin sözlərinə görə, məbləği eşidən Savanna hönkürtü ilə 

ağlamışdı. Elə həmin həftə ərini “MD Anderson” onkoloji 

mərkəzinə aparmış, orada isə noyabr ayında start veriləcək 

klinik vaksin testləri üçün Timi ən yaxşı namizəd hesab 

etmişdilər. Vəkil xəbər verdi ki, Tim artıq biokimyəvi 
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terapiyadan keçib, sonra bir də kimyəvi terapiya olunub və 

həkimlər ümid edir ki, müalicə Timin ciyərində əmələ gələn 

xərçəng metastazlarını yox edəcək. Bir-iki ay qabaq isə 

vəkil zəng vurdu ki, müalicə həkimlərin gözlədiyindən də 

yaxşı gedir və şişlərin müalicəsi remissiya mərhələsindədir.       

Əlbəttə, heç kim deyə bilməzdi ki, indi Tim Ueddon 

uzun illər yaşayacaq, heç bir xəstəlik də ona yaxın düşə 

bilməz, amma mən ona həyatı üçün vuruşmaq şansı verdim, 

bu şans həm də onların ikisinə hesablanmışdı. Onların çətin 

xoşbəxtliyi naminə. Mən ürəkdən istəyirdim ki, onlar 

xoşbəxt olsun. İstəyirdim ki, Savanna xoşbəxt olsun. Bu gün 

gördüklərim isə deyirdi ki, onlar xoşbəxtdir. Hər şey 

yaxşıdır. Mən buraya gəldim ki, bunu gözlərimlə görüm, 

inanım buna. Bilim ki, Timin müalicəsi üçün atamın 

sikkələrini satmaqla düzgün hərəkət etmişəm. Bir də onların 

gözünə görünməmək, Savanna ilə kəlmə kəsməmək 

qərarımla da düzgün hərəkət etmişəm; indi, bu yastı 

təpəlikdə, kolların arxasında oturub uzaqdan onlara 

baxdıqca görürdüm ki, düzgün hərəkət etmişəm.   

Mən atamın kolleksiyasını satdım, çünki başa düşdüm 

ki, əsl məhəbbət nə deməkdir. Bunu mənə Tim göstərdi və 

öz hərəkəti ilə başa saldı ki, sevgi odur ki, öz 

xoşbəxtliyindən çox başqasının xoşbəxtliyini düşünəsən. 

Nəyin bahasına olur olsun! Seçim sənin üçün nə qədər ağrılı 

olsa da! O vaxt mən Timin palatasından çıxanda hiss etdim 

ki, Tim düz deyir. Amma o düzü etmək, bildiyiniz kimi, heç 

asan deyil. İndi məndə elə bir hiss var ki, həyatımda nəsə 

çatmır – həyatımın mənasını daha dolğun edəcək bir şey. 

Bilirəm ki, Savanna ilə bağlı hisslərim heç vaxt 
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dəyişməyəcək, amma onu da bilirəm ki, ömür boyu özümə 

heyrət edəcəyəm – düzmü hərəkət etmişəm?     

Bəzən istər-istəməz maraq güc gəlir, belə bir şeyi bütün 

şiddəti ilə bilmək istəyirəm: görəsən, Savanna da mənim 

kimi düşünürmü? Bu dəfə məni Lenuara gətirən səbəblərdən 

biri də, şübhəsiz, budur.   

Budur, rançoya axşam düşür. Bu gün bədirlənmiş Ayın 

ilk gecəsidir, demək, xatirələrim yenidən canlanacaq. 

Həmişə belə olur. İndi də, qaranlıq çökməkdə olan təpələrin 

arxasından Ay yavaş-yavaş görünəndə nəfəsimi qısdım. 

Əvvəlcə üfüqdə ağappaq, nazik xətlə çəkilmiş kimi görünən 

aypara getdikcə bədirlənirdi. Ağaclar bəyaz, gümüşü rəngə 

boyandı, bədirlənmiş Ayla bağlı xatirələrim nə qədər acı və 

dadlı olsa da, gözlərimi yenidən rançoya dikdim.  

Xeyli vaxt elə beləcə gözlədim. Parlaq qövsşəkilli Ay 

yavaş-yavaş bədirlənir, səmaya doğru qalxırdı. Budur, 

rançodakı evdə pəncərələr bir-bir söndü. Həyəcanla, dəli bir 

ümidlə gözlərimi evin giriş qapısına dikib gözləməyə 

başladım. Bilirdim ki, Savanna bayıra çıxmayacaq, amma 

gedə bilmirdim, oradan uzaqlaşa bilmirdim, nəfəsimi içimə 

çəkib hər bir hənirtiyə qulaq kəsilirdim – guya bu yolla onu 

aldadıb bayıra çıxara biləcəkdim.   

Amma bu nədir? Mən Savannanı gördüm. Gördüm ki, 

qapı açıldı. Qapı açılanda kürəyimdə nəsə sancdı. Əvvəllər 

heç belə bir şey hiss etməmişdim. Savanna pillələrdə bir az 

ləngiyib birdən gizləndiyim təpəyə sarı boylandı. Mən 

donub qaldım, halbuki yaxşı bilirdim ki, gecədir, artırmadan 

bu uzaqlıqda, özü də kolluqlar arasında məni görmək 

mümkün deyil. Gizləndiyim yerdən yaxşı görürdüm ki, 
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Savanna artırmanın qapısını bağlayıb yavaş-yavaş pillələri 

endi, sonra həyətin ortasına gəldi.  

Savanna orada ayaq saxladı, dayandı bir az, əllərini 

sinəsində çarpazlayıb ehmalca çiyni üstündən arxaya 

boylandı – kimsə onu güdmür ki? Elə bil arxayın oldu. 

Sonra hiss etdim ki, möcüzə baş verir, mən də bu möcüzənin 

şahidiyəm: gördüm ki, Savanna yavaş-yavaş üzünü Aya 

tərəf çevirdi. Bədirlənmiş Ayın hüsnü onu valeh etmişdi – 

Savanna bu gözəlliyin tilsimində öz xatirələrinə qanad 

vermişdi. Bu saat heç nə istəmirdim. Bircə şeydən başqa – 

kaş Savanna mənim burada olduğumu biləydi!  

Amma gizləndiyim yerdə qalıram və mən də Aya 

boylanıram. Bir anlıq, yalnız bicə anlıq mənə elə gəlir ki, biz 

yenə bir yerdəyik, birlikdəyik. 

 
 

 

 


