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Doktor March'in Dort Oglu

Brigitte Aubert

Fransizca'dan Ceviren: Esin Talu Celikkan



I. Oyun Bashyor

Katilin Giinliigii

[k seferinde... Hayir, dnce size merhaba diyeyim. Merhaba sevgili dostlar.
Sevgili yeni dostlar. Merhaba sevgili gizli giinliigiim. Hayatimu ve aileminkini
anlatmaya karar vermis olan sevgili gizli benligim, merhaba!

Ama as1l s6ziinii etmek istedigim "o".

Ilk seferinde, yasim... kesin yasimi sdylemeye gerek yok, diyelim ki
cocuktum. Sevimli, ufak bir ¢cocuk. O da kii¢iik bir kiz ¢ocugu idi. Elbise
giymisti, kirmuzi akrilik bir elbise, parlak kirmuzi. Akriligin bayag iyi
yandigini biliyordum, bir mesale gibi.

Elbisesini yaktigimda bagirdi, sonra da yandi. Yanmasim sonuna kadar
izledim. Her yam sismistt ve goOzleri disar1 firlamisti. Hala ¢ok iyi
hatirliyorum, oysa ¢ocuktum. Her zaman 1y1 bir bellegim olmustur.

Onun yandigim gérmekten hoslanmistim. Ole(iegini biliyordum. Bu hosuma
gidiyordu. Bu hosuma gidiyor. Oliimii tattirmak. Olimii.

Bu, ilk seferdi. Sonra annem geldi ve beni kollarimn arasina aldi. Annem
hepimizi ¢ok sever. Cok 1y1, ¢ok tatlidir. Agliyordu. Kendi kendime, bildigi
i¢in mi agliyor acaba diye sormustum.

Anneme kotiiliik etmek istemiyordum.

Annemin kollarindan siyrildim. Kollar1 terden yapis yapisti. Orada oturmus
aglarken, uzaklastim. Sonra, otekilerle birlikte geri geldim. Annem yere
oturmus, aglamayi siirdiiriiyordu. Bir sey sdylemedi. Yeniden yaptigimda da
bir sey demedi.

Soylemek istiyorum. Hep sdylemek istedim. Birkag kez tekrarladim. Biliyor
musun, gizli giinliiglim, bu isten hep hoslandim, 6ldiirmek hosuma gidiyor. Aci
veriyor diyorlar. Ac1 vermek kotii diyorlar. Onlar ne anlar ki? Ac1 vermek 1yi.
Cok 1yi, bu is1 seviyorum.

Zaten bunu yapmaktan kendimi alamiyorum. Deli oldugum i¢in degil. Canim



istedigi i¢in. Kendimi tutarsam mutsuz oluyorum. Yapmam gerek.

Ancak dikkat etmem de gerek. Ciinkii artik biiytidiim. Beni alip gétiiriirler.
Annem onlar1 engelleyemez. Ustelik artik yaslandi ve kafas1 durdu.

Birileri yazdiklarimu okursa diye giiliiyorum. Yazdiklarimu iyi sakliyorum.
Ama her zaman, her ise burnunu sokan meraklilar vardir. Yakalanmalar1 isten
degil. Dikkat, merakli takimi, sakimn, diisman sizi gozliiyor.

O kadar aptal degilim, yalmz kaldiZimda yaziyorum. Kendimi
tantmlamayacagim. Adimi da sOylemeyecegim. Hayir, higbir kimlik belirtisi
olmayacak. Ben, bir dolabin dibinde saklanmas1 gereken bir ceset gibiyim.

Her seyi yazmanin tehlikeli oldugunu biliyorum. Ama camm yazmak istiyor.
Bunlar1 igimde tutmak istemiyorum, iistelik... bizden, ailemizden de s6z etmek
istiyorum.

Kimligimi saptayamazlar.

Kimse ile konusammyorum. Bu da normal c¢iinkii ben kimse degilim. Hi¢
Kimsenin Anilart, matrak bir baslik olur.

Ailede dort kistyiz. Dort oglan. Babam doktor. Bizler Clark, Jack, Mark ve
Stark'1z. Bize bu adlar1 takip eglenen annem oldu. Cok benzesiyoruz. Bu da
normal c¢linkii dordiiziiz diyebilirim. Evet, hepimiz aym giin dogmusuz. O
tarihte gazete mansetlerine ¢ikmusiz. Dort gilizel oglan. Giiglii, esmer, kivircik,
kocaman elli. Babama benziyoruz. Annem ufak tefek, pembe tenli, iist kistmlari
sar1 boyal1 berbat kumral sagli, mavi gozlii. Babam da 6yle. Hepimizin gozii
mavi. Birlik i¢inde bir aileyiz.

Uzman kesilinirse, ayirt edilebilecegimizi biliyorum. Ben, elime gecen her
seyle, kim olursa oldiiriiyorum. Manyak degilim. Onemli olan, kizlarin
olmeleri. Oldiiklerinde, keyiften kikirdamamak, sevingten bagirmamak icin
kendimi zor tutuyorum. Titriyorum. Diisliniirken bile parmaklarim titriyor, iste
simdiki gibi.

Clark doktor olmak istiyor. Jack konservatuarda. Mark avukatlik stajim
yap1yor.

Stark elektronik diplomasim almaya hazirlaniyor.



Ben ise, onlardan biriyim.
Ve ellerim kanli.

Egleniyorum. Beni bu eglendiriyor. Bir ¢esit oyun gibi. Yanlis nerede bulun.
Cok, ¢ok 1yi taklit ediyorum.

Clark tip fakiiltesinin futbol takiminda. Kuvvetli, hasin, iriyari, gercek bir
boga. Jack i1se sade piyanosunu seviyor. Cekingen, hayalperest. Mark ise
aksine, sakin, ciddi. Temiz. Hukuk¢u olmak istiyor, sakayr sevmiyor. Stark'a
gelince, bir tahtasi eksik. Ofkeli, karmasik, dalgmn. Sag soluna uymaz.
Enformatik devreler, bilgisayar zimbirtilar1 {izerinde ¢alistyor.

Her birimizin odas1 ayri. Her birimizin aligkanliklar1 ayri. Saplantilari.
Annem bize baktiginda, hepimizi aym derece seviyormus gibi. Ben, annemi
seviyorum. Yani 0yle samyorum. Sevmek o denli 6nemli degil.

Vakit cabuk ilerliyor. Simdi bu giinliigi saklamaliyim. Dur bakalim... ha,
evet! Neredeyse babam gelecek, saat 19.42. Seninle sohbet etmek bana iyi
geliyor kiiciik giinliigiim. Sakinlesiyorum.

Jeanie'nin Giinligii
Olacak sey degil, inanamiyorum. O notlar aklima geldikce altiist oluyorum.

Odamda yapayalmzim. Herkes yatti. Haminmun odasim topluyordum. Hamm
asagida 1di. Televizyon izliyordu. Mantosunu deneyeyim dedim. Aptalca
tamam, ama disar1 ¢ikmadik¢a kiirk mantosu olmak da aptalca degil mi?
Hamm, kriz ge¢irdiginden beri hi¢ ¢ikmiyor. Zaten bu yiizden hizmetgi tuttular,
yorulmasin diye. Manto bana yakisti, azicik kiigiik geldi. Azicik kisa. Kaldirip
baktim, uzayacak yeri var mu diye. Biliyorum aptallik, bana ait olmadiktan
sonra. Bilemeyecegim, oldu iste. Kivriminda bir sey vardi. Baktim. O idi. O
korkung sey. Her seyi yerli yerine koydum. Dokundugumu fark ederse...

Asagiya indim. Hepsi oradaydi. Bay Samuel konyak getirmemi istedi. Amma
da iciyor! Hanim ise, kendi kendine giiliiyordu, yiin o6rerken. Samirim azicik
catlak. Diger dordi televizyon seyrediyordu. Bu isi bile bile onlara bakmak
korkung! Televizyonun karsisinda, dyle sakin duruyorlar. Ne yapacagim?

Kendimi kapi disar1 attiracagim, iste yapacagim bu. Beni alakadar etmeyen
bir ise karisirsam... Yine de bir seyler yapmak gerek. Ama birini aynasizlara



ihbar etmek... yapamam. Kodeste iki y1l ge¢irince, bunu yapmak zor.

It, ahlaksiz, igren¢ herif! Odiim kopuyor. Sirrim 6grendigimi anlayacak ve
beni oOldiirecek. Beni diri dir1 yakacak, makineden gecirecek, kapimu
kilitledim. Neyse ki benimle fazla alakadar olmuyorlar. Ayak sesi duyuyorum.
Yanlis duymusum. Diistinmem gerek. Bir kere, hangisi oldugunu bilmek gerek.
Hayir, hayir. Goz yummali. Higbir seyle mesgul olmamali. Ne yaparsa yapsin.
Gormedim, yakalamadim.

Ama boyle, bilmeden duramam ki... Bu kenefe nerden diistim? Tamam,
biitlin olanlardan sonra orada kalamazdim. Gergekten sansim yok. Belki
"oiinliigli" doktora gostersem? Kirli gamasirlarina burnumu soktugum icin beni
kap1 disar1 eder mi eder.

Artik yatacagim.
Katilin Giinliigii

Bugiin Jack'den s6z edecegim. Jack yumusak huylu, dalgin bakisli, azicik
suskundur. Her dakika kizarir. Akl ¢cokca kizlardadir ama konugmaya cesaret
edemez. Arkadasi yok. Kapali, ice doniik, kompleksli. Katil tanimina uygun.
Karar size ait. Ezgiler besteler. Hiiziinlii ezgiler. Anneme karsi 1yidir, Jeanie'ye
(hizmetei) kars1 da. Sanirim iy1 bir kiz. Biraz fazla i¢iyor. Ama hizmette kusur
etmiyor.

Bir siiredir rahat duruyorum. Sanirim camm istemeye basladi. Geldigini
hissediyorum. Birini bulmam gerek. Jeanie'yi diisiinmiistim ama ¢ok
yakinnmizda. Kusku uyandirmak istemem. O kadar aptal degilim. Bulmam
gerek. Hem de derhal. Ama kimi?

Jack'in boyu 1.95. Ince, uzun sagl1. Renkli kaskoller takar ve kolunun altinda
hep bir kitap vardir. Cocukken ona "kiz" derlerdi. Ama yine de iriyari.
Hepimiz irtyariyiz. Jack hakkinda bu kadar.

(Endiseliyim.) Clark, tabii ki o da ¢ok uzun, kasli oldugu i¢in dev gibi.
Yiiksek sesle konusur, cok hareketlidir, kolayca adam dover. ice doniik degil,
yo hayir hi¢ degil! Ama neye kizacag belli olmaz. Diislinliyorum da, giiniin
birinde meraklimin biri yazdiklarimu okuyacak olursa, kafasi iyice karisir ve
asla isin i¢inden ¢ikamaz.



"Ben bir katilim, bir enayi degil." Bu climleyi sevdim.

Annem gittikce sagmaliyor. Ilaglar1 onu iyice sersemletiyor. Babam her
zaman dalgin.

Stark gibi. Bilgin Stark. Kendimizden séz etmeyi seviyorum. Bizi
diistinmekten hoslanmyorum. Igimizden birini diisiinmekten hoslamyorum. Iyi
gizlenmis, giileg, terbiyeli. Katil. Bunu sdylemeyi seviyorum: katil.

Annem Ruth Hala'yr ziyaret etmemizi istiyor. Buradan epeyce uzakta. Belki
yolda eglenecek bir sey bulurum.

Jeanie'nin Giinligii
Bu sabah erkenden gittiler. Halalarinda yemek yiyecekler.

Kocakarinin odasina ¢iktim, mantonun i¢ine baktim ve yolda deneyecegini
anladim.

Kocakar1 banyoda sarki mirildamyor.

Her sey yolunda mu diye kulak kabarttim. Bilinmez. Zavalli kadin... Ficks
Ana gibi degil. O da ne cadi! Her yere sactigt mangirlar ile... burnumun
dibindeki mangirlar... Yani biz de odun degiliz ya!

Yolculuklarim yarida kesmek gerekir. Doktor bu gece eve donmiiyor. Siir
gecesine gidecekmis. Siir gecesi! Neyse, onun bilecegi is ! Oglanlar, ancak
yarin donebileceklerini bildirmek i¢in telefon ettiler. Bardaktan bosamrcasina
yagmur yagdig icin bir yerlerde duracaklarmis . Su anda Demburry'ye dogru
gidiyor olmalilar. Bir seyler atistirmak i¢in orada mutlaka duracaklardir.

Hey Tanrim, Tanrim! Olamaz, bir seyler yapmali. Dogru oldugunu bilsem
bile, inanasim gelmiyor. Jack olamaz, o kadar tath ki... Koca Clark da olamaz,
o da ¢ok kaba, ¢ok basit. Yine de bu bir sey demek degil. Michele de basitti
ama {li¢ ¢ocugunu pekala bogabilmisti.

Kesin olan, hasta oldugu.

Ister istemez sevimli ve tatl1... ister istemez. Ya.gdzler? Size baktiginda bu
neden belli olmaz? Oglanlarin gozlerinin i¢ine bakammyorum, deli olanimn
gozlerimden bir sey bildigimi anlamasindan korkuyorum. Ama yine de. Yine



de, yine de kecileri kagiran ben olacagim. Oysa sevimli bir oglanla, sevimli
bir herifle buradan binlerce kilometre uzakta Omiir siirebilirdim. Gencim,
glizelim, bu katiller yuvasinda ne halt ediyorum? Artik saka bile yapamiyorum.
Sinirime dokunuyor. Diiglinmemem gerek, iste o kadar.

Katilin Giinliigii
Oldu. lyi. Yaptim.

Bastan sona, her seyi 1yice hatirliyorum. Diin aksam Demburry'de durduk.
Yagmur saganak halindeydi. Yorgunluktan bitmistik. Uyumak i¢in koltuklari
indirdik. Yemege gittik. Bir kiz vardi. Giizel. Yalniz. Bir masada tek basina
oturuyordu. Sakalastik. Clark bize katilmasim istedi. Kiz reddetti. Hosuma
gitmisti. Cekiciydi. Stark yagmurun dindigini soyledi. Ciktik. Yattik. Bir siire
sonra herkes uykuya daldi. Aramizdan biri sessizce kalkti. Cok sessizce.

Bir telefon kuliibesine gittim. Bar1 aradim. Kiz1 camdan goriiyordum.

Sosisli sandvi¢ yiyordu. Patron kizi ¢agirdi. Telefonda bir kadeh i¢meyi
onerdim. Kim oldugumu sordu. Soyledim. Nereden aradigimi sordu. Onu da
sOyledim. Camdan bakt1 ve giildii. Bu is tamamda.

Parasim 6deyip ¢ikti. Kosede onu bekliyordum. Yeniden yagmaya basladi.
Saganak halinde. Kostuk. Bir sundurmanin altina sigindik. Kasabalar geceleri
sakin oluyor. Sokaklarda kimsecikler yoktu.

Tornavidayr cebimden c¢ikartip montumun igine sakladim. Onu Optiim,
birbirimizi oksadik. Tiiylerim diken dikendi. Seyime dokundu, yagmurdan
1slanmis eliyle, bana dokundu. Tornavidayr karmna sapladim, dibine kadar.
Agzint omzuma bastirdim, dislerini hissettim. Viicudu kaskati kesildi, onu
sikica tutuyordum. Eliyle beni kavramusti, hos bir duygu. Elini kullanarak
doyuma ulastim, sonra 6ldii. Onu koyuverdim.

Yere disti. Yakamu kaldirdim. Tornavidayr etegi ile sildim. Yirtdim.
Arabaya dondiim. Oglanlardan biri, "Ne oldu?" diye sordu. "Isemeye gittim,"
diye cevap verdim. Zifiri karanlikti. Sabah yola diiziildiik ve simdi evdeyiz.

Cok sevingliyim.

Sorusturmanin sonucunu 6grenmek i¢in sabirsizlikla gazeteleri bekliyorum.
Enayi degiliz ya! Higbir sey bulamayacaklar. Tornaviday: attim. Temizim. Uslu



bir ¢ocuk gibi.

Annem bir seyler hissetmis olmali. Bana bakti ve i¢ini ¢ekti. Zavalli annem.
Onu seviyorum. Azicik.

Jeanie de bir tuhafti. Belki de igmisti. Hapiste yatnus. Kimse bilmiyor
samyor ama ben biliyorum. Onun hakkinda baska sey de biliyorum. Bir giin
yalniz oldugunu samyordu (babam annemi kalp hastaliklart uzmanina
gotliirmiistii ama ben buradaydim, annemin odasinda, giysilerine bakiyordum),
telefonda konustugunu duydum. Saklanmasi gerektigini sOyliiyordu. Polisten
korkuyordu. Bayan Ficks diye birinden s6z ediyordu. "Bir siirii parasi olan bir
kaltak," diye. Telefondakine kendisine yazmamasin, hi¢cbir sey yapmamasini
sOyledi. Samirim i¢misti. Diislindiim. Sanirim hirsiz. Zaten ¢aktirmadan onu
izliyorum. Burada hirsizlar1 sevmezler.

Ama bugiin sert olamayacak kadar memnunum. Hele bir de yemekte patates
kizartmas1 varsa, omriimiin en giizel giinii olacak. Beni asla okumayacak olan
aliklar, hepinizi 6perim.

Jeanie'nin Giinliigii
Yapti. O is1 yapti.

Hepsi istahla yemek yediler. Tavuk ve patates kizartmasi yapmuistim.
Yapmami hanim soylemisti. Hamim... evet, onun i¢in, canavari i¢in! Nasil biri
oldugunu biliyor ve onu seviyor, onu simartiyor. O, zavall1 kizlarin karmm
desedursun, hamm da ona patates kizartmasi yaptiriyor!

Ey Tanrim, bugiin yapacak 6zel bir isin yoksa, 6lmelerini sagla! Dordiiniin
de! Bir yanginda. Evi atese vereceg@im. Adimu bir delinin giinliiglinde
gordiigiimde, hi¢ bu denli korkmamistim. Hirs1z oldugum i¢in beni gézetleyen
bir deli. Ya ona ne demeli? Yok ama, bu is tam kagik isi!

Polise gitmem gerek. Onlara, cinayeti sOylerim. Sorustururlar. Onlari. Beni.
Beni emniyete cagirirlar. Kodese tikarlar. iki-ii¢ yilligina. Ya da daha uzun
siire i¢in. Sabikalilara iyi davranmazlar. Sakin ol. Koseye sikistim. Beni
sinirlendiren de bu: Kapana kisildim. Simdi ne yapacak? Daha kac kisinin isini
bitirecek?

Her yukar1 c¢iktigimda, yiiregim agzima geliyor. Tam arkamdaymus, kolunu



kaldirtyormus, ben doniince bicagi bogazima saplayacakmis ve deli
bakislariyla karsilasacakmisim gibi geliyor. Clark'in ya da Mark'in veya
Stark'in ya da Jack'in gozleri. Patates kizartmasina bayillamn. Patates
kizartmas1? Tamam 1yi bir ipucu olur...

Diisiiniiyorum. Bu kadar benzesmeleri ne yazik!

Clark patates kizartmasim seviyor. Bundan eminim: Hep gelip mutfaktan
¢cOpleniyor. Zaten, arkanu doner donmez, sofrada yeterince tikinmayacaklarms
gibi, hepsi gelip buzdolabindan ¢opleniyor! Alisveristen tam donmiisken,
yeniden gitmek gerekiyor. Sabahlari, bos siit kutularini ve yulaf paketlerini atan
kim? Aferin, bildiniz.

Ne diyordum? Patates kizartmasindan Jack iki kez aldi. Hayir ii¢. Ket¢apa
bulayip koca lokmalar halinde yutuyor. Sonra ii¢ ¢engelli nota isaretleriyle tika
basa dolu bir kongerto iizerine diisiincelere dalmus biri gibi hayalci bir tavir
takimyor ama zikkimlanmaktan da geri kalmiyor. Stark: "Patates kizartmasi
enfes!" dedi. Parmaklarimi catirdatip anasimi Optii. Tesekkiir etmek i¢in mi?
Mark daha 6l¢iilii idi. Ama o da patatesten tekrar aldi. Sarap icti. Oysa igmez.
Belki her seyi, zevklerini filan gizledigi i¢indir! Belki her an rol yapiyordur,
sayet... Sarap icti. Neyi kutlamak i¢in? Doktor, bir kereye mahsus memnundu.
Gtliiyordu. Diinkii siir gecesi 1yi gegmis olmali !

Kokusmuslar cetesi! Sert bir sey igmek istiyorum. Ama asagiya inmeye
korkuyorum. Geceleri, kafasinda pis disilincelerle her yeri dolastigindan
eminim. Elinde pis diislincelerle. Bu bana iirperti veriyor. Azicik cin i¢sem iyi
olurdu dogrusu!

Katilin Giinliigii

Sikiliyorum. Gazeteler artik kizdan s6z etmez oldu. Tatil oldugu i¢in hepimiz
evin i¢inde donenip duruyoruz. Birbirine bagli ailelerde oldugu gibi,
tatillerimizi birlikte geciriyoruz. Annem memnun. Sarki murildamyor, orgu
ortiyor, hiiziinli bigimde bana giiliimstiyor.

Babam hi¢ evde degil. Clark, bir metresi oldugunu soyliiyor. Mark utannus
bir hal aliyor. Mark erdemli. Jack piyano ¢aliyor ve sarki yaziyor. Stark
odasindan hi¢ ¢ikmuyor, ufak tefek bir seyler onariyor. Uslu uslu oturuyoruz.
Televizyon izliyoruz. Jeanie televizyonun aptal ettigini sOyliiyor. Her haliikarda
onun kaybedecegi bir sey yok.



Jack babama, cinayet gecesi Demburry'de oldugumuzu sdyledi. Clark da
"Evet, sansimiz varmis, o kagiga rastlayabilirdik," dedi. Stark kizi barda
gordiigiimiizii, Mark da kizin ¢ok c¢ekici oldugunu soyledi. Herkes c¢ok
sarsilmisti. Icin icin giililyordum. Onlara, iizgiin suratlarina bakiyor ve
giiliiyordum.

Ama kimdim? Kimdim ben?
Iyi arayin, pis meraklilar! O kadar enayi degilim, asla bulamayacaksimz.
Jeanie'nin Giinliigii

Su defteri alip polise gitmem yeterli. O kadar basit. Ah Jeanie, Jeanie, sen
sadece donuna eden bir korkak, bir stimsiik, bir suc¢lusun!

Su ara ¢ok i¢iyorum. Kesmem gerek. Ustelik bu kelepir cin, igreng!

Su korolasi televizyon ile hepsi eve tikildi. Bunlar dordiiz degil, yapisik
kardesler. Hep bir aradalar, on sekizine basacak bebe takimi ! Hep ayaklarimin
arasinda, beklenmedik yerde ortaya ¢ikan, sag derken soldan firlayan ve her
seferinde sigramama neden olan veletler! Hanim yiin 6riiyor. Doktorun 1s1 ¢ok.
Eve dondiigiinde dirlanip duruyor, hemen yemek gelsin istiyor. Su ara korkung
isim var. Durmadan bir seyler istiyorlar, doktor da konyagin cabuk bittigini
sOyliiyor. Azicik ara vermem gerek.

Su is kafamm kurcalayip duruyor. Beni deli edecek. Polis ne yapiyor?
Beceriksizler siiriisii! Sadece zavalli kizlar1 kodese tikmayi bilirler! Ise
koyulmaliyim, tornavida ile, hele hele! Hepsinin isini goriip paralarim
araklamaliyim. Sagmaliyorum.

Bu defteri saklamam gerek. Bilinmez, birileri gelip karistirirsa. En 1yisi
yazmamak olurdu ama biitiin bunlar1 kendime saklayamam. Yazarken her sey
belirginlesiyor. Hapisteyken, Martha ile basimiza her geleni, zamanin nasil
gectigini ve her seyi yazardik. Isleri acikliga kavusturmali. Yapilmas: gereken,
distinmek, yazdiklarimu tekrar okumak ve sonu¢ c¢ikartmak. Yazdiklarimm
yeniden okuyorum.

Once bana 6yle geliyor ki, kadinlara saldiriyor yalmz. Bu da bir sonug. En
azindan soziinii ettigi iki cinayet, kadinlarla ilgili. Bir ¢ocuk ve cekici bir kiz,
hosuna gitmis olan bir kiz...



Ben hosuna gidiyor muyum acaba? Kuskusuz hayir. Seksi degilim, derli
toplu degilim, koyli kadinlarina benziyorum, hi¢ ¢ekici degil, hi¢ tahrik edici
degil... tistelik... Kes! O gecmiste kaldi. Yani demek istiyorum ki begendigi
ceset tipi ben degilim. En azindan bu biliniyor.

Yapmam gereken, kaciklarla ilgili kitaplar okumak. Orada, kiitliphanede
olanlar gibi. Bu 1iy1 fikir! Bu isi neden yaptigim bulmali. Ne yapacagim
kestirmek. Engelleyebilirsem, aynasizlar1 bu ise bulastirmak gerekmez.

Yok ama, zirvaliyorum. Bavullarimu toplayacak yerde, bu herifi incelemeye
mi koyulacagim? Jeanie, sen hastasin yavrum! Ne yapacagimi bilmiyorum.
Pusulamu sasirdim. Televizyon dizisindeki kiz hep bunu sodylerdi: "Andy
sevgilim, pusulanu sagirdim." Ben de dyle camm!

Bir izmarit alayim... Sey... 6ziir dilerim hanfendi... bir sigara.
Katilin Giinliigii

Tatil hi¢ bitmeyecek sanki. Bugiin canim yine istedi. Ilging bir sey bulabilir
miyim diye disar1 ¢iktim.

Yanibasinmizda oturan bir kiz var ama pek hosuma gitmiyor. Orgiilii sacl,
cici-kiz tipi. Bana gore biraz kiigiik. Artik erkek oldum. Cocuklar1 6ldiirmek
beni tahrik etmiyor. Kendi yasimdaki kizlar1 tercih ediyorum. Neyin pesinde
olduklarim 1yi biliyorlar. Bana digerini, Demburry'dekini ammsatiyor.

Camim ¢ok istediginde, bigagim alip iizerimden geciriyorum, ta ki kendimi
daha 1y1 hissedinceye kadar. Bir giin, kizin birini boyle dldiirecegim. Bicag
alacagim ve var kuvvetimle saplayacagim. Biitiin kam agzindan figskiracak.
Bunu kendime anlatmaktan hoslaniyorum.

Annemin Uziintilii bir hali var. Onunla fazla ilgilenmiyorlar. Mark tezini
yaziyor. Clark sinavlara calisiyor. Jack kongerto besteliyor. Stark bilgisayar
onariyor. Babam genellikle yok ve parfiim kokuyor; ne var ki annemi teselli
etmekle Omiir titketemem ya!

Yarin yas giiniimiiz. Bir siirii hediye alacagiz. Ben ne olacagim biliyorum.
Glizel bir hediye, cok giizel bir hediye, babamin plajdaki kizlara bakarken
soyledigi gibi, "Krallara layik" bir hediye.

Jeanie gibi degil. O kiz hi¢ zarif degil ve hep sarhos. Onu niye tutuyorlar



anlamiyorum. Bir ailem olursa, hizmetime hep giizel kizlar alacagim, endamli,
alimli. Ayak takimindan, hirsiz olanlar1 degil.

Bu dogum giinii i¢in eglenceli seyler bulmaliyim, herkes pasta yer ve annemi
kutlarken. Aklima bir sey geldi. Kiyak bir distince. Hoscakal sevgili
gliinliigiim. Isim var.

Jeanie 'nin Giinliigi
Aklina nasil bir pislik gelmis olabilir?

Hepsi sinemaya gitti. Kocakar1 ile yalmzim. Orgiilii kiz Karen olmall,
Blint'lerin kiz1. Onlara telefon edip sdylemeliyim. Sagmalamaya baslamadan
ve timarhaneyi aramalarindan once, "Oziir dilerim yanlis numara," demeliyim.

Aklina gelen ben miyim yoksa? Hayir, iyi ki hosuna gitmiyorum. Murdar,
kiiciik ahlaksiz. Iy1 ki beni ¢irkin buluyor... Ya o? Kendine bakmiyor mu?
Clinkii dordii de, kaslar1 bir yana, asagilik babalar1 gibi, dort adet pis yaratik.

Onlarla gitmeli, peslerine takilmali, yapmasint 6nlemeliydim. Ben de sug
ortagiyim, iste bu kadar! Tipki, toplama kamp1 degil de, insanlar1 calistirarak
forma sokma merkezi yonetiyormus gibi yapan Holocauste filmindeki adam
gibi. Tipki onun gibiyim. I¢ctigim cin de basima vurdu. Berbat. Tam bir
odleksin Jeanie. Asagilik, ayyassin ve kacigin birinin Oniine gelen kizi
temizlemesini engellemek i¢in higbir bok yapmuyorsun. Beni utandiriyorsun
kizim, utandiriyorsun, utandiriyorsun.

Katilin Giinlugii

Glinaydin! Annem pasta yapiyor. Babam telefon etti, aksam yemegine ge¢
gelecekmis.

Kuskusuz bize bir seyler almak i¢indir.

Komsunun kiz1 bu sabah bana, "Selam," dedi. Ahlaksiz ve sagliksiz bir hali
var. Carpik da bir giiliisii. Babamin dedigi gibi, "erkekleri tiye alan cinsten,
kiiciik fahise tipi". Onunla ilgilenecek vaktim yoktu. Simdi ciddi ciddi lizerinde
duracagim. Aklima gelen fikir yatti. Onlar da bebekleri ile sayfiyeye gittiler.
Yazik.

Canim 1iyice sikiliyor. Sisman Jeanie merakli haliyle sinirime dokunuyor.



Babamin onu defetmesi i¢in gerekeni yapmaliyim. Diin, yemek servisi
yaparken i¢ki kokuyordu. Kizarmus gozleriyle moralimi bozuyor. Ben sen
sakrak insanlar1 severim. Simdi gitmeliyim.

Hosca kal sevgili kiigiik gizli defter. Kagittan ben olan defter!
Jeanie 'nin Giinligii
Pislik. Beni defettirmeyi hele bir dene! Bebek? Kiigiik Beary olmali.

Kokusmus heriflerin yas giinleri iyl gecti. Hediyeye boguldular. Bir sey
vermemi bekliyorlarsa... it ogullar1 ! Baba ge¢ kaldi. Kaltagi neye benziyor
gormek isterdim. Canavarlar1 biitiin mahalleyi katlededururken, kaltak pesinde
kosan domuz! Su ucu takilan dolmakalemden nefret ediyorum.

Kendime gelmeliyim. Su sozleri yazan elime bakiyorum, 1yl yazmaya ve
kafamu toparlamaya calisiyorum.

Simdi daha iyiyim. Jeanie, kizim, bir eylem plam yapmalisin. Ilk is: Kiigiik
Karen.

(Onun da tuhaf davranislar1 oldugu dogru.)

Soru: Onu nasil kurtarmal1? Cevap: Bakalim. Bravo! Ne plan ama! Jeanie,
dehsetsin dogrusu!

Bugiin, okurken, biri merdivenlerden ¢ikti. Bir hamlede banyoya firladim ve
basladim banyoyu ovmaya. Bir sefer olsun, kiivet parliyordu. Ama kimse
girmedi. Iste beni korkutan da bu oldu. Cok korkutan.

Bu giinliigiin tamklik yapmasina karar verdim. Ne olursa yazacagim. O it
oglu iti kistirana dek... Hayir, artik kiifir yok. Kibar olalim. Jeanie kizim,
madem ki Sherlock Holmes oldun, ilk is baca gibi sigara tiittiirmekten vazgeg.

Demek ki Karen't gozaltinda tutacagiz. Oralarda dolasirsam, cesaret
edemez. Tornavida ile olduriilecek kadar giizel degilsem, belki de beni atese
verir. Ama ne olursa olsun, kizin ¢evresinde kimin dolastigim gérmiis olurum.

Diyorum ki... ya bu bir sakaysa? Hayir. Gazeteler Demburry cinayetinden,
doniislerinin ertesi giinii s0z etti, oysa ben bu konuyu defterinde okumustum.
Bir tabanca edinmeliyim. Bahgede ses var. Bakacagim.



Asagidan bir golge gecti. Belki de bir kopektir. Gece yarist olmus,
uyumaliyim. Ses de gelmiyor. Mutlaka bir kopekti.

Karen oldu.

Bu sabah polis geldi. Onu bah¢ede bulmuslar. Cop kutularinin iginde.
Viicudu bakilacak halde degilmis . Ustiinde bir ortii vardi, annesi haykiriyordu.
Boyle bir haykiris, omriimde duymadim. Soylediklerinde, babasi bayilmus.
Onu ¢dpeii Bob bulmus. I¢i disina ¢ikacak gibi kustuktan sonra imdat istemis.
Ona da bir yatistirict igne yapnuslar.

Yagmur yagiyor. Bir ¢ocuk yeni Slmiisken, yagmur yagdigim fark etmek
aptalca!l Ama yagiyor iste. Usiiyorum. Buradan gitmek istiyorum. Ancak,
kalmam gerek gibi bir duyguya kapiliyorum.

Neden bunu yazmadi1? Neden, neden, neden?!! Giizel bir yas giinii! igrenc
herif, yasgiiniinii kutlad iste!

Iki saattir burada oturmus sigara i¢iyor ve yagmuru seyrediyorum. Evde cit
yok. Herkes odasinda. Diin gece sarhostum. Bu sabah da Karen 6ldi. Kocakari
yerinden kipirdamadi. Soylenerek kafasim salladi. Salondaki kanepe icin bir
ortii oriiyor. Aslinda, yaslh degil. Benden sadece on bes yas biiyiik. Yeter ki on
bes yil sonra onun gibi olmasam!

Ne vyapacagimu bilmiyorum. Biriyle konugsmam gerek. Bir rahip?
Rahiplere giivenmem. Hapishane papazi, domuzun tekiydi!

Aynasizlar gelince 6diim koptu. Bana adamakilli baktilar. Uzun boylusu,
"Taniklik etmeniz gerek. Bir sey gordiiniizse..." dedi. "Hig¢bir sey gormedim,"
dedim. "Madem Oyle... Ne yapalim!" Benim igin hi¢ 1y1 degil. Arastiracak
olurlarsa, hap1 yuttum.



II. Pozisyonlar

Katilin Giinliigii

Sanirim birileri yazdiklarimu okuyor. Su anda eger beni okuyorsan, kim
olursan ol kendini sakin. Sakin, ¢iinkii seni yakalayacagim.

Sevgili kiigiik giinliiglim, iznim olmadan sana bakmalarim, miirekkebine ve
kagidina dokunmalarimi, pis elleriyle lizerindeki bana ait izleri oksamalarini
istemezsin. Sevgili kiiciik giinliigim, seni bagrima basiyorum, seyime
basiyorum. Sana kimse dokunmayacak.

Bugiin memnunum. Cok memnunum. Baltayr garaja koydum. Temiz, piril
piril.

Mahallede herkes aglasiyor. Bir sadistin isi diyorlar. Oldiigiinde baltanin
sapini i¢ine sokup iyice derine daldirdim.

Su anda beni okuyorsan sayet, belki biri omzunun iizerinden bakiyordur.
Belki oradayim, belki bogazini kesecegim. Ha, ha, ha!

Diin gece bahgeden gectigimde, Jeanie pencereden bakiyordu. Bakilmamasi
gereken yere bakiyorsun hep, oyle degil mi Jeanie?

Kizin penceresine usulca vurdum. Kalkti, geldi, gozleri parliyordu.
Burnumun dibinde gogiislerini oynatip duruyordu, kiiclik geceliginin iginde...

Annem bize lacivert, yaldizl1 diigmeli giizel bleyzerler hediye etti. Jack
piyano c¢aldi, alkisladik. Happy Birthday to us't soyledik ve Karen't
distindiim. Mumlari tifledigimizde, kararimu vermistim.

Birisinin beni okudugu diisiincesinden hi¢ hoslanmiyorum.
Jeanie'nin Giinligii

Polis gene geldi. Herkesi, bu ara beni de yeniden sorguya c¢ektiler. Sanirim
bocaliyorlar. Karen'in annesi durmadan agliyor, aligverisini komsusu yapiyor.
Ben aglamiyorum, gézlerim kuru. Aglamayali on y1l oluyor.

Bu sabah patatesleri soyarken bir yandan da diisiindiim. "Giinligim" dedigi



o pisligi okudugumu nasil tahmin ettigini anlamiyorum. Kendini onunla...
ettigini dusiindiikce... Okumaya devam edecek miyim? Ne tasarladigim
bilmeden burada oturup bekleyemem. Ama 6te yandan, bilsem de bilmesem de,
elimden bir sey gelmiyor.

Bugiin tek yudum igmedim. Ellerim titriyor. Defterimi okuyorum, delirdigim
hissine kapiliyorum. O yazdiklarim alip fotokopilerini ¢ikartsam... Ne aptalim!
Esyalarim karistirip, hangisinin yazist uyuyor diye bulmam yeterli! Jeanie
kizim, isteyince harika oluyorsun! Ama ya esyalarim karistirirken goriirse? Ya
sonra?

Polise notlar1 ve el yazisindan bir numune gotiirsem ("numune" sozii de
kiyak kacti Jeanie...). Ama polise gidersem, iki yil ¢ekecegim, onu da
istemiyorum, kodese donemem. Masum ¢ocuklarin 6lmesini tercih ederim.

Ne yapacagimi bilmiyorum. Gidip odaya bakmaya korkuyorum c¢iinkii beni
gozliiyor olmali. En az iki yil... Ficks denen cadi, hele de bendeki bu sicille,
cektirebildigi kadar ¢ektirir... Belki, ne varsa posta ile yollarim.

Kapimin arkasinda biri var. Eminim. Nefes aldigim duyuyorum. Kapimin
arkasinda biri nefes aliyor. Kapi kilitli, tehlike yok. Su anda bir sey
duymuyorum. Belki de hayal gordiim. Bu defteri nereye saklayabilirim?
Gizleyecek yeni bir yer bulmaliyim.

Karen'in cenazesi yarin kalkiyor.
Katilin Giinliigii

Bugiin cenazeye gittik. Annem bile geldi. Mezarlik, gittigi tek yer, ¢icek
gotiirmeyl asla unutmaz. Cok kalabalikti ve herkes aglasiyordu. Yeni
bleyzerlerimizi giymistik; kravat da takmistik. Ama hi¢cbirimiz aglamadik, biz
erkegiz. Annem Mark'a yaslanmisti. Clark anjin oldu, durmadan Oksiirtiyordu,
bir ara uzaklasmak zorunda bile kaldi. Stark ¢amur i¢inde kalan ayakkabilarina
bakiyordu, Jack de tirnaklarim kemiriyordu. Babam ¢ok vakur, c¢ok
yakisikliydi. Ailenin elini sikti. Tabutun iistiine toprak serptiler. Ben de.
Altinda ne oldugunu biliyordum ben. Ne halde oldugunu... Hey okur, memnun
musun? Paranin karsiligini aldin nmm?

Her seyi ayrintistyla anlatayim istiyorsun, 0yle degil mi? Bagirdi mu, filan,
once kollarim mu kestim yoksa bacaklarim mu, dyle degil mi? Okuyucu, ¢ok



meraklisin, git de gor, uzakta degil, azicik topragi kaz, seni bekliyor, hareket
etmeyecek bundan boyle. Artik kimseyi tahrik etmeyecek.

Her haliikdrda bakisim unutmayacagim; aslinda en iyilerinden biriydi.
Annem yemege ¢agirtyor. Ellerimi yikayacagim.

Jeanie 'nin Giinligii

Sofrada servis yaptim. Jeanie bunu ver, Jeanie sunu getir... Doktor bir sise
kirmiz1 sarap icti, yiiksek sesle konusuyordu. Komiinistlere ¢atiyordu. Karen
ile ne ilgisi var, anlayamadim.

Hanim nazikti, rosto i¢in dvgiiler yagdirdi, bu cenaze yiiziinden bir seyle
mesgul olamanmus. Nazik mi? Canavarini korumaya ¢alisiyor, evet dyle! Bugiin
hi¢bir sey igmedim. Ama susadim iste. Benim de bir damla konyaga hakkim
var, Oliler i¢imi kazindiriyor, kendime gelmem i¢in seker gerek.

Ictim. Simdi daha iyiyim. Gidip defterini asiracagim ve polise
gonderecegim. Oradan da 6gle trenine binip ver elini Gliney!

Elveda Jeanie. Tamklik etmem ve bir siirii is i¢in beni bulmalari, iz
sirmeleri gerek... bu ara sarhos bir kdyllii de kafama bir kursun sikar. Hayir
Jeanie, yalan yok, seni alip tamiklik etmeye gotiiriirler, iste o kadar, hatta belki
seni bulamazlar. Boylelikle, nice gen¢ kizin hayatim kurtarmus olursun. Ulusal
Kahraman se¢ilirim. Jeanie - Harika Kadin! Amerika'nmin Sevgilisi! Bu konyak
da nefis gercgekten.

Hava sicak, patlayacagim, biitlin camlar1 agtim ama sicaktan geberiyorum.
Su esip duran riizgar sinirime dokunuyor.

Katilin Gunlugu

Gilinaydin! Riizgar dindi, yagmur yagiyor. Mezarliga da yagiyor. O
mezarlikta bana ait az sey yok hani. En az dort. Art1 bir. Yeryliziinden eksilen
dort kiigiik kaltak. Aynasizlar bocaliyorlar. Aynasizlardan korkmuyorum. Asla
bir sey bulamazlar. Doktorun efendi c¢ocuklarindan asla kuskulanmazlar.
Arayacaklar1 hayta, serseri, kagik olacaktir. Kacgiklarin tepelerinde kirmuzi
fener var saniyorlar: "Dikkat! Kaciktir!" Cici aynasizlar, cici kopekler, iy1 1z
siriin. Arayin bakalim, arayin, 1yi aile ¢ocugu, kimseye kotiiliigii dokunmamus,



sinegl bile incitmemis birinden baskasim bulamazsimz. Annem bundan
hoslanmiyor, sebepsiz yere kotiiliik edilmesinden. Uyuz kopekler, katilin
diskisim 1y1 koklayin, kenara kdseye birakilmus pis cesetleri, hi¢bir sey, higbir
sey bulamazsimz. Bu sarkinm begendim.

Bir siireden beri, bu giinliigii tuttudumdan beri, baska sey diisiinmez oldum.
Daha once, uzun zaman unuturdum ama bu kez, neden bilmem, hep bunu
diistinliyorum ve sinirime dokunuyor. Hep bundan soz ettigim i¢in olmali: Her
seyl yeni bastan yasiyor ve istekleniyorum. Tatil uzun siirdii. Neyse ki yakinda
hepimiz caligmaya baslayacagiz. Yemek saati gelmis bile. Jeanie kaplari
tikirdatiyor.

Onu bu sabah buray1 toplamaya cikarken gordiim. Biraz fazla kaldigim
diistiniiyorum.

Aslinda, kendine ceki diizen verse fena kiz olmayacak. Neden bilmiyorum,
bizden kuskulamir gibi bir hali var. Yoksa pis bir casus musun Jeanie?
Olmamam dilerim. Eyvallah!

Jeanie'nin Giinliigii

Harekete ge¢menin zamam geldi samirim. Firar. Tiyliyorum, eyvallah
cocuklar. "Jeanie, su pasakli kar1 fena degil aslinda, boynunu kesmek isterdim
su kaltagin..." Bu kadarcik mm? Elveda doktor Jekyll, kendinize 1y1 bakin.
Dilimleyeceginiz benden daha seksi kizlar var. Kap1 caliyor. Gidip agacagim.

Aynasizlardi. Cok terbiyeliler. Burada namuslu bir aile oturuyor. Hanimun
kafas1 agridig icin, cayr ben yaptim. Aynasizlara biskiivi ikram etmek! Su
distigim duruma bakin! Girgir ge¢ kizim, gecebildigin siirece... Cinayet
gecesiyle 1ilgili sorular sordular bana. Hiyarlarin yas gini ile 1lgili.
Caktirmadan, oglanlarin nerede olduklarim, Karen't tamyip tammadiklarim
ogrenmek istediler.

Umarim su iniformalt muzmizlar dogru iz {zerindedirler! Oglanlar
odalarinda olduklar1 i¢in, bir sey diyemedim. Belki de "o", durmus beni
dinliyordu.

Karen't herkesin tamidigim sdyledim. Bahgede bir golge gordiigiimii ama



emin olmadigim sdyledim. Belki de bir kopekti dedim. Hi¢ olmazsa saati
sOyledim. Islerini yapsinlar. Kagigin beni gézledigini ve benden kuskulandigim
biliyorum. Bir silah edinmeliyim.

Gecenin 11'1. Dikkate deger bir sey yok. Bugiin yeni bir sey yazmamus.
Uyukluyor pis yaratik!

Mark ¢alismaya basladi. Stark, yeni oyuncag i¢in kente parga almaya gitti.
Jack'in piyano dersi vardi. Clark pazar giinkii ma¢ icin antrenman yapiyor.
Doktor hayatindan memnun goriiniiyor.

Cinayetin yarattig telas isine yaranus olmali, samirim pilicini gérmeye gitti.
Bana,

"Cok iy1 Jeanie, sizden memnunum," dedi. Samirsimz Yiice Tanr1 iltifat etti!

Belki biitlin bunlar durulacak. Belki de artitk doymustur ve bir sey
olmayacaktir. Ama bu sakinlik hayra alamet degil. Tipki ge¢en seferki gibi...

Bu sabah, yazliklar1 dolabin en list goziine kaldirirken karton bir kutu
buldum. Actim.

Icinde ipek kagida sarilmus kiigiik bir ¢ocuk giysisi vardi. Lacivert kadife.
Uzerinde kurumus bir menekse demedi duruyordu. Hazindi bu kiiciik giysi,
kiiciik bir ceset gibi. Gogsiindeki cebin iistine M ve Z harfleri islenmisti.
Biiyiikannem de on iki yasinda 6len amcamin Kudas ayini giysisini saklamisti
boyle. Kutuyu kapattim, yerine koydum.

Belki aptalca ama, gozetleniyormusum gibi bir hisse kapiliyorum. Bazen,
arkamda biri var diye si¢rayarak doniiyorum. Bir sigara i¢ip yatacagim.
Uykularim bozuldu. Kabus gériiyorum. Ter i¢inde uyamyorum. I¢tigim zaman
hi¢ olmazsa kiilge gibi uyuyorum.

Tabanca isini ne yapacagimu bilemiyorum. Kentte bir tamdigim var, belki bir
seyler yapabilir. Ama oraya kadar gitmem gerek. Bakalim.

Katilin Giinliigii

Yagmur durmak bilmiyor. Bugiin Jeanie'yi kente gotiirdiik. Alisveris



yapacakti, biz gittigimiz i¢in onu da gotiirdik.

Babamin biirosunun Oniinden ge¢tim, kapiy1 c¢aldim, kimse yoktu.
Disarida randevular1 olmali.

Hepimiz ¢esmede bulustuk. Mark isten doniiyordu. Clark antrenmandan,
Stark dersten, Jack konservatuardan. Hep birlikte gezmeyi seviyoruz. Giizel bir
ekip olusturuyoruz. Saglam bir ekip.

Kizlar sik sik bize bakiyor. Mark ve Jack biraz c¢ekiniyor ama Clark ile
Stark'in hoslarina gidiyor. Clark, ¢iplak kizl1 dergileri okuyor, Stark'in bir kiz
arkadas1 var bile. Mark ara sira patronun sekreteri ile bir sey icmeye ¢ikiyor.
Jack miizik 6gretmenine asik. Aramizda kizlardan pek s6z etmeyiz.

Ciddi bir aileyiz. Gazete, polisin iz istiinde oldugunu yaziyor. "Sadist
katilin 1z1 Uistiinde..." Sadist katilin keyfi yerinde, tesekkiirler.

Jeanie kente ne yapmaya gitti acaba? Doniiste, siki siki tuttudu kahverengi
bir paket vardi elinde. Belki de i¢ki almustir. Onun gibileri genellikle ¢ok iger.
Sonra da zirvalarlar. Cok konusurlar. Ama Jeanie'nin bunu yapacagim sanmam.
Camdan bir sey gordiigiinii sanmiyorum. Basim belaya sokmayacak kadar
kurnaz. Onun gibi pis bir hirsiz i¢in fazlasiyla kurnaz. Hirs1z ve casus, iki pis
huy. Sirfint1 Jeanie! Bu kadar1 da fazla!

Jeanie'nin Giinliigii

Oglanlar evde degil. Odalarma gittim ve kagitlarim karigtirdim. Yazilar
defterdekine uymuyor. Anlamuyorum. lyice baktim, yazilarin hi¢biri uymuyor.
Yazisim degistirmis olmali.

Kendimi daha iy1 hissediyorum c¢iinkii Joe'dan silah aldim, ticretimin tigte
ikisini verdim, ama olsun, yastigimin altinda dolu duruyor. Bir de psikoloji
kitab1 aldim, okumasi zor, okumus insanlara gore. Ne olursa olsun, bir-iki
boéliim okuyacagim, belki yardimu dokunur. Iste simdi karsima cikabilirsin,
itoglu!

Kitap miithis. Kagiklarin bazen ¢ift kisilikli olduklarim 6grenmis
bulunuyorum, yani kafalarinda, birbirinden habersiz iki kisi yasiyor. Bu ona
pek uymuyor ¢linkii katil oldugunu ve doktorun oglu oldugunu biliyor. Bir de,



delilerin normal yasamlarindaki yazilar1 ile delirdiklerindeki yazilar1 farkli
olurmus; bir ¢esit "buhran yazisi". Bu bilgiyr kutlamak ic¢in silme dolu bir
kadeh cin i¢tim. Beni 1s1tiyor. Uykudan bayilacagim.

Azicik bagim doniiyor.
Hi¢ kuskusuz, egitim giizel sey, oyle degil mi kizim Jeanie?

Zaten Universiteye gitmis olsaydin, alemin kirli ¢amasirlarini yikamak i¢in
tic kurusa calismazdin. Gazete, sorusturmacilarin iz iistiinde olduklarim
yaziyor. "Sadistin izi iizerinde!" Yagmur sinirimi bozuyor. Oglanlar olmadig
zaman ev sakin. Sirtima bir tabancanmin dayali oldugu duygusuna daha az
kapiliyorum. Konsere gittiler. Banliyode, bir rock ziriltis1t m ne...

Nasil olduysa doktor evde. Doktorlukla ilgili bir sey okuyor. Hanim Clark
icin 1greng hardal rengi bir sey ortiyor.

Sanirim her seye bastan baglamam gerek. Muhakkak bir hata yapms olmala.
Onu gozlemem, bir de dikkatli olmam yeter.

Katilin Giinliigii

Clark ma¢1 kazandi. Bunu kutlamak i¢cin babam bize konser bileti aldi. Diin
aksam gittik. Fena degildi. Hoslandik. Hos kizlar tavladik. Ama Clark
yorgundu, sonra c¢alismasi gerekiyordu, onun i¢in daha ileri gitmedik. Jack'in
de sabah erken dersi vardi. Ben ise kizlara bos veriyorum. Bu isin ilging yoni
yok. Yumusak etlerini minciklamanin neresi hos, anlamiyorum. Seni, sevgili
kiiclik defterim, kat kat yeglerim. Sen hi¢ olmazsa uysal, tatli ve serinsin.

Sana istedigimi sOylerim, sikarim, oksarim, istersem yirtarim, elimde
burustururum, dilimi siirterim, seyime siirterim... olana kadar. Sen kizlar gibi
1slak degilsin, bana oyun oynamaya kalkismazsin. Sen, ¢ok sevimli kii¢iik bir
kardes gibisin, sen benimsin.

Koridorda biri var. Annemin ayak sesleri. Clark'a hardal rengi bir kazak
oriiyor. Yemek hazir olana kadar, her birimiz odalarimizdayiz. Tabii Jeanie
gecikti, yine olmadik saatlerde yiyecegiz.

Diin gece Karen'r riityamda gordiim. Odam kan i¢indeymis. Cok sogukmus,
yerler buz tutmus. Annem agliyordu. Babam bir kilicla beni oldiirmek
istiyordu. Bir de Jeanie vardi, kotii bir ¢ocuk oldugumu soyliiyor ve kandan



kipkirmizi  kesilmis bluzunun altinda bir sey gosteriyordu. Boynunun
damarlarimn attigim gorityordum. Uyandim.

Jeanie yemek hazir diye bagiriyor. Iniyoruz.



I11. Stratejiler

Katilin Giinliigii

Diin gece dolagsmaya c¢iktim. Evde, karanlikta yiliriidiim. Uykularinda nefes
alislarim dinledim. Babam horluyordu. Jeanie'nin odasinmin oniinde durdum.
Kapal1 kapisina baktim. Canim onu 6ldiirmek istedi.

Usulca seslendim. Cok usulca. Bigag gogsiimde tutuyordum. Mutfak
bicagim. Uzun et bigagim. Jeanie'nin i¢ki kokan eti. Uyumus olmaliydi.
Burusuk, yukar1 styrilnus, nemli geceliginin icinde. Kotii cins geceligi. icinde
kirli, pis gamasirlari ile.

Babam, kotii mahallelerin kizlarina dikkat etmeli der. Isci kizlar. Yan
bakarlar. Kikirdarlar. Sayet... istemiyorsan... dikkat et. Beni ilgilendirmiyor.
Pis hastaliklarim kapmaya hi¢ niyetim yok. Hastalikl1 pis agizlar.

Oyle durmus Jeanie'ye ne diye seslendigimi  bilmiyorum.
Kipirdayammyordum. Kapiyr agmaliydi. Beni gormeliydi... Kendimi iy1
hissetmiyorum. Gazeteler artik Karen'den s6z etmiyor. Polisler tekrar gelmedi.
Bir daha gelmeyecekler.

Bugiin kurnaz davrandim... ama bunu sana soyleyemem sevgili giinligiim...
heniiz degil.

Jeanie'nin Giinliigii

Gidip mutfaga baktim. Et bicag yerli yerindeydi. Alip odasina gotiirecek
degil ya... Tabanca onliigimiin cebinde duruyor. Belki giiliing ama dehset
icindeyim. Bir saat sonra ¢ay i¢in inmem gerek.

Kocakar1 buradan memnun olup olmadigimu sordu. Ben, boynu biikiik, "Evet,
tabii. Is kolay," dedim. Bana, aileden biri oldufumu sdyledi. Ben iistiine
ustlik, "Evet, ¢ocuklar nazik," diye yamtladim. Giiliimsedi. "Mersi," dedi.
Tuhaf. Neredeyse boynuma sarilacakti. Caydan 6nce, biraz yukar1 ¢ikacagim
sOyledim.

Bu sabah odasim topladigimda, tabancayr siki sikiya karmmin istiinde
tutuyordum. Okumaya niyetim yoktu ama dayanamadim. Bilmem, gormem



gerekiyor. Jeanie kizim, kendini oyuna kaptirma, sonu kotii bitecek.

Bu 1s kotii kokular ¢ikartmaya basladi. Kendisinden bu kadar memnun
olusunun nedenini anlayamiyorum.

Kitaba bakilirsa, analarina ¢ok diiskiin olanlar, genellikle kacik olurlarmus.
"I[ce kapanmk" Onun sevme yetenegi var mu acaba? Gece oluyor. Bu gece
dolunay var, kurtadamlarin gecesi derler. Cok yiireklendirici dogrusu! Ama
kurdu gorecek olursam, beynine bir kursun siktim gitti. Tak!

Su "kurnaz davranma" hikayesi de ne? Ne tezgahliyor?

Siddetli yagmur yagiyor. Giiriiltiiler kesildi. Caylarim verip tekrar yukari
cikim. Bu aksam yemek yemeyecekler, babalariyla tiyatroya gidiyorlar.
Kocakari1 da tepsisi ile odasina ¢ekildi.

Konusuldugunu duydum, hanim kendi kendine konusuyor olmals...

Burada olmadiklar1 zaman kendimi daha iyi hissediyorum. Biraz dinlenmis
oluyorum.

Kitaptan iki boliim okudum. Bir araba sesi var...

Pencereden baktim, ger¢ekten de onlarin arabasi. Neseliler, giiliiyorlar.
Oyun iyiydi herhalde. Jackie ile tiyatroya gidisimizi ammsadim, ne de
glilmiistiik. Biitiin bunlar geride kaldi. Asagida konusuyorlar. Sesleri ne de
benzesiyor. Bogazim kurudu. Soyle okkali bir kadeh cin igmeyeli yillar oldu.
Evet ya... Babam bir kadeh cin igmeden asla yatmazdi. Su igenler uzun omiirlii
olmaz derdi. O da uzun omiirlii olmadi, Tanr1 taksiratini affetsin.

Katilin Giinliigii

Canim giinliigiim, giinaydin! Kentin en kurnaz delikanlis1 karsinizda. Hava
giizel. Diin gece tiyatroya gittik. Oyun eglenceliydi Agatha Christie'nin On
Kiiciik Zenci'st oynuyordu ve c¢ok hosumuza gitti. Babam bizi disari
cikartmaktan hoslaniyor. Bizimle iftihar ediyor. Salonda ona ismar eden kadim
gormedim samyor ama gordiim. Azicik toplu, koca memeli bir sarisin. Bu
konuda bilgi edinmeliyim.

Sevgili giinliigiim, diin c¢cok kurnaz davrandigimi soylemistim. Dorde
katlanmus kiigiik kagitlarinin arasina enlemesine bir sa¢ teli yapistirdim. Bu



sabah, vay bu ne siirpriz! Sac teli kopmustu, yani seni okumuslardi. Pis bir
casus gozi sana bakmis olmali ve bu satirlar1 okuyunca yakayr ele verdigini
anlayacak! Giinaydin sevgili casus... Belki de c¢ok, ¢ok, ¢ok ¢abuk arkam
donmen gerekecek.

Herhalde babam degilsin, degil mi pis casus? Belki de annemsin. Anne, sen
misin? Aniden pek merakli oluvermissin... Ya da bizlerden biri mi? Mark veya
Jack ya da Clark veya Stark? Masumlardan bir1t mi? Burunlarim her yere sokan
masumlart pek sevmem, bunu kamtladim zaten... Ya da sen Jeanie? Kiiciik
sisko Jeanie? Sen isen, bu ne ihtiyatsizlik! Hayatim hige mi sayiryorsun?
Casusluk meslegi hep diken iistiinde yasatir, dyle degil mi? Ama merak etme
sevgili okuyucu, seni oyalayacak malzeme hazirliyorum, eyvallah...

Jeanie'nin Giinligu

Olan oldu. Bavulumu yaptim, gitmek iizereyim. En uzak yere giden otobiise
binecegim ve her seyi unutacagim. Nasilsa baska yerde de is bulurum. Salakca
oyunlar benim yasima gore degil.

Bildigimi okudugumda sarsildim. Kendime gelebilmek i¢in iiste ii¢ kadeh
i¢tim, patron sisenin eksildigini sOyleyecek gene.

Beni ¢agiriyorlar. inmeliyim.

Iki haber:

1) Oglanlar evde olmadiklar1 i¢in yeni bir sey var mi diye baktim. Yeni bir
sey vardi. Bir gazete sayfasimin fotokopisi. Herhangi bir gazete degil. Gegen
yilin 12 Mart tarihli gazetesi. Benim resmim ile bos ¢ekmeceleri 6niinde duran
o ihtiyar cadimn resmini basmus.

Bunu nasil kesfetti acaba su les kargasi! Baska da bir sey yoktu. Sadece
fotokopi. Bu ne demek simdi? Polise mi verecek? Benim glinliiglimii mii
okuyor? Giinliigii yammda tutacagim. Sarhosum... kalem parmaklarimin
arasindan kayyor.

Bu aralar iger i¢cmez kafayr buluyorum. Ama igmezsem uyuyamiyorum ve...
aman Tanrim ne ¢ok uykum var, halbuki diisinmem gerekiyor. Kodese
donecegime eminim, donmek istemiyorum. Iste bunu asla!



2) Kocakarinin yegeni geliyor. Bir ay i¢in. Anne ve babasi araba kazasi
gecirmis ve hastanedelermis. Kiz on bes yasinda ve sanirim alimli bir kiz, vs.
vs... Neyse ki olanlar1 gérmek icin burada olmayacagim, Tanr1'ya siikiir. Is ki
Tanr1'min bunlarla ugrasacak vakti olsun... Herkese ve kendime iyi geceler.
Uyumak tizereyim.

Katilin Giinliigii

Bu sabah annem Sharon'un bize gelip bir ay kalacagim soyledi. Esmer ve
kara gozlii. Bir seferinde onlara tatile gitmistik. O ve ben saklambag
oynamustik, onlarin mahzeninde, onu kazana itmek istemistim. Ama benden
glicliiydii, kafam kanatana kadar duvara carpmusti.

Kimseye bir sey soylememistik, ikimiz de. Sevgili casus, sana sOyliiyorum,
anneme ya da kardeslerime bir sey sorman ise yaramaz ¢linkii ben sana yalan
sOyleyecegim, onlarinsa bundan haberleri olmayacak... Bu konuda sana bilgi
verebilecek tek bir kisi vardi, onu da ¢oktan kurtlar yedi. (Sen YKKD nedir
biliyor musun? Yeralti Kurtlarim Koruma Dernegi. Beni de velinimetleri
sectiler.) Ustelik bu konuda soru soracak olursan, kim oldugunu Sgrenmis
olurum, dyle degil mi? (Bu casusa da her seyi soylemek gerek.) Her haliikarda
iyi bir haber. Saman altindan su yiiriiten o Kkiiciik pislikle hesabim
gorebilecegim!

Aklima gelmisken Jeanie... o mangirlarla takilar1 ne halt ettin? Zulaya mu
attin? Iyi giinler!

Jeanie'nin Giinliigii

Bendeki bu sansla! Grev var! Tam odalar1 toplamaya ¢ikacagim sirada
gazete geldi ve iste... grev varmus. Otobiis terminaline telefon ettim. Bir sey
bilmiyorlar. Biitiin tasima sektorii grevdeymis, listelik diin ¢atismalar olmus.
Bugilin her sey tikanmus. Bavuluma bakiyor ve ne yapacagimi bilmiyorum.
Oglanlarin dordii de ¢ikti. Arabayla. Doktor bisikletle gitti. Formda kalmak
istiyormus. Belki de kiiciik pilici onu azicik tombul buluyordur. Sevgili
melegini... Madem buraya tikilip kaldim, gidip su heyecanli tefrikanin devamu
var mi diye bakayim. Kocakar1 asagida, ¢igeklerle ugrasiyor.

Aksama naneli but hazirladim. Zehirli mantar katsam isi kokiinden
hallederdim.



Gidiyorum, donecegim.

Isler iyiye gidecek yerde... Yani, inamlir gibi degil! Takilar1 zulaya mu
atmisim? Evet, ne yazik ki Bay Bobby'nin koca cebine attim! "Yarin 12.30'da
Sheraton'da bulusuruz. Takilar bende kalsin. Daha giivenli." Ne demezsin!
Sheraton'da saat 16'ya kadar agac oldum! Ne gelen var ne giden. Bir de ask
derler! Ustiine iistliik, otel kapicist beni yosma sanip disar1 atti. Besbelli,
bende bir ugursuzluk olmali.

Kar yagmaya basladi. Pis, kiilrengi bir kar. Her seyi oOrtiiyor, her sesi
boguyor. Hi¢ olmazsa kizlar geceleri dolasmaya ¢ikmaz.

Katil havas1 degil.

Usiitiigiin son yazdiklarim diisiindiim. Sakin sakin, sarhos olmadigim
sirada diistindim ve su sonuca vardim: Madem ki, koridor kosesinde
dogranmamak i¢in dort oglandan her birine gidip, ylregim agzimda,
"Soylesenize sekerim, Sharon'u kazana itmek isteyen siz miydiniz?" diye
sorammyorum, o zaman ben de pekala Sharon'un kendisiyle konusabilirim. Bana
tek bilgi verebilecek yeraltindaki 6lii kim? Bir tamik mu? Kuskusuz. Sonumun
onun gibi olmas1 ¢ok muhtemel.

Kitap, kacgiklarin kendilerinden s6z etmeyi sevdiklerini sOyliiyor. Katiller
genellikle boyle ele gegerlermis. Anlatmalar1 gerekirmis, bilinmedik olmak
agirlarina gidermis, zafer isterlermis, belki isin bu yoniine agirlik verebilirim.
Diisiinmem gerek. Konusurken en ¢ok kullandigim soézciik ister istemez bu
oluyor.

"Kiiciik sisko"ymus! Yok ama! Durmadan gevis getiren o beyinsiz ¢am
yarmalarina "kiiclik sisko"yu gosteririm ben! Para ve etle tika basa doymus
dort ayr yavrusu, dort siimiiklii kovboy taslagi! Allah kahretsin! Evet tam
anlamiyla "Allah kahretsin!" Allah boyle deyisime kiziyorsa, bana mektup
yazsin;

Jeanie Ginagetiren
Cikmaz Sokak Mahallesi, Umit Sokag No: 0
Kuzey Kutbu.



Yamlma tehlikesi yok. Bekliyorum.

Tuhaf sey, buradan ayrilamadigim bildigimden beri kaderime boyun eger
duruma girdim. Kadere inanmam ama belki de benim kaderim bu kagigin
maskesini indirmek. Ya sonra? Oldiirmek mi? Onu 6ldiiremem. Belki de
oldiirmem gerek... Bir sigara igece8im ve inip atesi yakacagim.

Katilin Giinliigii

Iste, sisko Jeanie hala burada. Bizi ¢ok seviyor olmali. Ben, zeki oldugunu
ve ¢ekip gidecegini samyordum. Yok canim. Kaliyor. Belki de {ilkenin tiim
aynasizlarim ki¢ina takmaktan korkuyordur. Ondaki o koca ki¢ ile atlamalarina
imkan yok. Ama onu burada enseleyebileceklerini hi¢ diistinmedi mi? Kolayca
enselerler. Hem onu kim korur? Bir gazete kupiiriiniin ellerine ge¢cmesi yeterli.
Ama bunu kim yapacak? Bu evde sadece 1yi cocuklar var. Bir de ¢ok kotii
Jeanie...

Bunun disinda sevgili giinliigiim, kar yagiyor. Noel Baba'mn sakali gibi
glizel, beyaz bir kar... hediyelere bayilirim. Noel hediyesi olarak Sharon'a
bayilirim.

Bugiin basim dondii. ilk kez oluyor. Yatakta yatiyordum ve biitiin bunlar
diistiniiyordum. Karen'i, Demburry'deki kizi, sonra bir kazak almak i¢in ayaga
kalktim, basim dondii, cevremde ne varsa doniiyordu. Yataga tutundum, sonra
gecti. Ama bundan hoslanmadim. Benim gibi gii¢lii biri, kendinden emin biri,
bir profesyonel, boyle kizlar gibi rahatsizlansin, olacak is degil!

Simdi casus sevinir artik, her birimizin rahatsizliklarim inceler. Goriiyor
musun casus, senin iyiligini diisliniiyorum. Zaten bana bir sey yapamayacagin
bildikten, kimsenin bana bir sey yapamayacagin bildikten sonra, neden senden
bir sey saklayayim ki?

Seni seviyorum casus, her giin annemin odasina saklanarak eteklerinin
arasina burnunu sokup beni hararetle okuyan pis casus, seni ¢ok seviyorum.
Beni ¢ok hizli okuyorsun, ¢ok hizli, ve su an beni okurken, basini egmis
okurken, ben merdivenlerden ¢ikiyorum... ellerim bos degil, biliyorsun...
Kapimn arkasindayim, o kadar hizl1 dondiin ki az kalsin kafan kopacakti; simdi
artik okumaya devam edecek cesaretin kalmadi... Defol! defol!

Yemin ediyorum seni oldiirecegim. Seninle eglenmekten biktigimda, seni



oldirecegim. Canini acitacak bir sey bulacagim, ¢ok acitacak, ¢iinkii benimle
ugrasmaya yeltendin! Benimle ugrasmak i¢in deli olmali!

Bu arada sana ipuglar1 vereyim. Yeni ve esasli ipuclari. Odanda ¢6ziip
durursun. Sahi, kapin 1yi kilitleniyor mu? Ha! Ha! Ha! Kagt istiindeki
giiliisimden hoslandin m1? Bak: ¢ok 6nemli bir ipucu: Aramizda bir tek ben
salgam severim. Eyvallah.

Jeanie'nin Giinlugii

Bugiin 6gleden sonra korkudan 6lecegimi sandim. O kii¢iik it, merdivenden
ciktigim yazmus. Bir an i¢in inandim. Arkamu doniince, baltamin parladigim
goriir gibi oldum. Beni en ¢ok korkutan da balta. Balta ile ikiye boliinmenin ne
demek oldugunu tahmin edebiliyorum.

Korili kuzu yemegini berbat ettim. Oh olsun, tek yemek buydu ve doktor ¢ok
kizdi. Suratlar1 goriilecek seydi! Az dnce kocakariyr gormeye gittim, digerleri
ctkmisti. Ona dedim ki: "Bir aksam da salgam pisirsek?"

Tuhaf tuhaf yiiziime bakti. Belki biraz sarap koktugum igindir, kim bilir.
"Salgam mu? Ne garip bir diisiince," dedi alttan alta bana bakarak, "zayiflamak
mu istiyorsunuz, yoksa Giineylilerin yemeklerini pisirmeye mi kalkistimz?" En
saf halimle, "Hayir efendim," dedim. "Bizde sik sik yapilirdi ve agabeylerim
bu yemege bayilirdi."

Nazik bir sekilde giiliimsedi, riyakdr ve sinsi bir giilimsemeyle, sirtimi
tirpertecek kadar. "Ogullarim salgam sevmez," dedi. "Hig¢biri mi?" "Higbiri.
Yedirtmek miimkiin olmadi." Sonra da berbat bir sari-mavi igrenglik
numunesini ormeye devam etti (bu seferki Stark'a). Sonug: Oglan beni tiye aldi.
Cok ytireklendirici!

Terminali aradim: Degisiklik yok. Sanirim tipi geliyor. Hi¢ sasmam! lyi
geceler.

Biktim.

Peki su korolasi salgamlarla ne demek istedi? Yoksa bir sembol mii?
"Hastanin bilingaltinda salgam, babasinin delicesine sevdigi porsiik penisini
simgeler, bu nedenle ananmin yerini calarak bu penisten zevk aldigindan
siphelendigi zavalli kizlar1 olduriir." Salgamlar, genis anlamu ile erkekleri



simgeler ve dolayist ile, kacik olmayan kacik, doktorcugum, escinseldir.
Aferin Jeanie, kitap gercekten yardimci oluyor. Bu aksam bitirdim. Bir
baskasim satin almaliyim.

Katilin Giinliigii
Gilinaydin Jeanie.
Riiyamda seni gordiim.
Yaptigin ¢ok pis bir sey.
Utanmalisin.

Kaltak.

Kaltak. Kaltak. Kaltak. Sinirliyim. Sicak. Bana kurnazlik taslama Jeanie,
anladin m1? Anladin mu orospu ¢ocugu? Anamn ne yaptigini bilmiyor muyum
samyorsun? Beni hafife alma Jeanie. On iki yagimda degilim. Anladin m1? Bir
erkegim. Gergek bir erkek. Ve bunun ne oldugunu sana kanmtlayacagim, fahise
bozuntusu! Babam hep "Kaltaklar1 kirbacgla glitmek gerek" der. Kirbag'in iginde
"bicak" kelimesi de var degil mi? Karen gibi kaltaklari. Digerleri gibi.

Ter icindeyim. Deftere damliyor. GOzyasi sanma sakin. Asla aglamam.
Aglayacak vaktim yok. Yapacak ¢ok is var. Ugrasmam gereken o kadar ¢ok
yosma var ki... Bu ara hep kiifiir ediyorum, kotii de olsa hosuma gidiyor. Kentte
insanlar benimle konusurken, giiliimsiiyorum ve aklimdan ¢ok pis kaba
sozclikler geciyor ama onlar bilmiyor.

Ben Mark degilim. Ne de Clark'im. Ne de Stark. Ne de Jack. Kim
oldugumu bilmiyorum. Bilmiyorum, anliyor musun?

Ama salgamu ¢ok seviyorum.
Jeanie'nin Giinligii

Ya dogruysa? Ya bilmiyorsa? Ya kac¢ik oldugu siralar giinliiglinli yaziyorsa?
Kim oldugunu ammsamadig sirada? Onlardan biri oldugunu biliyor ama
hangisi? Bunun i¢in yazityor. Ammsamak timidiyle. Sonunda kim oldugunu
bilmek timidiyle.

Kap1 caliyor. Gidip bakacagim.



Kimin geldigini tahmin edin! Aynasizlar. Gegen ay sorduklari sorulari
tekrarladilar. Galiba birisi bir sey gormiis. O gece bir golge, kareli pantolon
giyiyormus. (Isin bu asamasinda gblge olmaktan cikiyor.) Bu mahallede
herkesin kareli pantolonu var, sanki ¢izgili giymeyi bilmezmis gibiler. Yine de
bir ipucu. Samirim sonunda enselenecek. Tamam Jeanie, konyakl1 bir cayr hak
ettin. Neden iki ¢ay olmasin?

Katilin Giinliigii

Annem Sharon'un {li¢ giin sonra gelecegini soyledi. Babam Jeanie ile gitti.
Jeanie kitabevine ugramak istiyormus. Miithis kar yagiyor. Avuglarimin
arasinda bir seyler ezmek istiyorum. Ellerim gii¢lii. Hayvanlar1 bile. Orne
sadece ellerimle oldiirebilirim. Kopekleri 6rnegin Franklin'lerin kopegini. Pis
bir kopek, durmadan havlardi. Boynunu kirdim. Cok giicliiyiim. Clark gibi,
evet Oyle sevgili casus, seni unutmus degilim. Clark'dan, ne denli gii¢li
oldugunu gostermesini iste bakalim. Yakisikl1 ve giiglii.

S6z agilmisken, ya salgamlar?

Susadim. Sanki dilim sisiyor ve beni bogacakmus gibi. Agzimu hep yar1 agik
tutmam gerekiyor. Bu gece, yatagima yaptim. Islaklik beni uyandirdi, hemen
carsaf degistirdim. Simdi, digerlerinin arasina karisti, ama eglenceli
buluyorsan, kirli sepetini didikleyebilirsin...

Peki bu hassas bir biinyenin gdstergesi degil mi? Ornegin, Jack'inki gibi?
Asabi, sanatkar, yataga iseyen murdar bir mizag. Su ara ¢ok yorgun oldugum ve
agzimda sismis bir dil oldugu i¢in durmadan susuyorum ve ¢ok i¢iyorum. Bu
beni ilgilendirir, anladin mu, yaptigim beni ilgilendirir, buna inanmayan varsa
hesabin goririim...

Sharon'u rityamda gordim.

Kente niye gittin ki Jeanie? Burada, sicak evde, daha rahat degil misin?
Bizden ayrilmay1 distinmiiyorsun herhalde? Bu kadar c¢ok kar, iki saat i¢inde
bir viicudu orter.

Yol iistiinde kiiciik beyaz bir tiimsek. Disina tasan tek sey ince topuklar... Ne
de giizel olur. Bir de kiiciik beyaz cesedin kafasinda yavas¢a donan kiiciik bir



sidik birikintisi...

Sevgili giinliigim, seni buralarda ne diye birakiyorum bilmem ki, casuslara
kars1 fazla iy1 davramyorum.

Jeanie'nin Giinligu

Ne cok sey. Once, psikopatlar hakkinda bir kitap satin aldim. Doktor kentte
ne yapacagim sordu, "Polis romanlar1 alacagim," dedim. "O budalaliklari
okuyor musunuz?" dedi. "Evet, ara sira, dinlendiriyor," dedim. Ni¢in burnunu
sokuyor su koca yag tulumu? Tabii, ben kendimi oyalamak igin ¢i¢ekli donlu
eglenceler bulamam ya!

Disar1 ¢ikmak, kar1 koklamak, kendini zinde hissetmek ne iyiymis! Nesemi
yerine getirdi, bana ragmen ve durumun ciddiyetine ragmen!



IV. Tehditler
Jeanie'nin Giinliigii

Su pis herifin taktigini kavramaya basladigimi samyorum. Yanlis ipuglari
arasinda kaybolurum iimidiyle hepsinden tek tek kuskulanmanu saglayacak.

Giderek artan rahatsizliklarim disiiniiyorum. Acaba kriz oncesi kotii bir
gosterge mi (Jeanie yavrum, bir iiniversite profesorii gibi laf ettin!) yoksa,
cOkmekte oldugunu gosteren iy bir gésterge mi? Su susama isi... kana susuyor,
evet! Taze kana! Gelecek olan ¢ocugu, Sharon'u diisiiniiyorum. Onu riiyasinda
gdrmiis. Kiz onu dldiirebilse keske. Iriyari, giiclii bir kiz, bir yumrukta beynini
dagitsa...

Kareli pantolon isine gelince... onunkisinde kan lekeleri olmali. O gece
dondiigiinde yikayip ¢ikartmadiysa...

Camasir dedim de, kirli sepetini karistirdim, kirli bir ¢arsaf vardi.
Kocakariya gidip yatagina yapan ya da kii¢iikken bu huyu olan var mu diye
sorsam mu acaba? Bilemiyorum.

"Dordiizlerin" farkli olmalar1 ¢ok matrak. Ama aym insant dort niisha olarak
gormek de sasirtici. Her birimiz huyumuzun farkli yonlerini etten kemikten olan
kisilerde yansitabilsek, eglenceli olurdu. Bana gelince soyle olurdu: Hirsiz
Jeanie, Asik Jeanie, Hizmetci Jeanie, Seriivenci Jeanie...

Elimde ciddi bir ipucu olsa ne yapardim acaba, yani i¢lerinden birini beni
gozetlerken gorseydim? Giizel gozli Jack'i, ya da ciddi giyimli Mark'i, ya da
siritip duran Stark'i, ya da fistik diiskiinii Clark's...

Herhalde Karen gibi davranmazdim, baltali bir herifle konusmaya
kalkmazdim, ama bunu nereden bilsin? Nasil ki ben, basimda genel grev
belasiyla ve melek yiizlii bir katil ile (ama 46 numara ayakkabi giyen bir
melek!) burun buruna, kokusmus bir evde kar yiiziinden kisilip kalacagimu
bilemediysem...

Bu aksam yazmaktan kendimi alamiyorum. Camim i¢mek bile istemiyor. Bir
sigara yaktim, 1yi geldi. Karla kapli camdan bakiyorum, karsida Beary'lerin



penceresi gorliniiyor.

Bir kopek havliyor, her yer sessiz, kartpostal dekoru gibi; bu hafta kocakar1
cocuklardan biriyle Noel agaci almaya gidecek. "Agaci tasiyacak bir oglan
gerekli," dedi. Sanki hi¢ Noel agaci tasimanusiz gibi...

Uyumaya c¢alisacagim. Her giiniin derdi o giine yeter. Tekrar kontrol
ediyorum: tabanca kurulu, kapa kilitli, pencere kapali. Iyi geceler.

"Jeanie bir aptal. Jeanie idam sehpasim hak etti." Isin dogrusu bu kizim.

Saat 14.30. Sunu fark ettim ki bu kadar tehdit edici ve cigirtkan olduguna
gore kendini koseye kistirilmus hissediyor. Bana bir sey yapamuyor, sadece
havliyor. Beni tehdit ediyor. Isin ucunu birakmamu istiyor. Ciinkii onu
kistirabilecegimi ve de kistiracagimu hissediyor. Ama aym zamanda gitmemi
de istemiyor. Neden? Neden gitmemi istemiyor? Cilinkii oynayacak birini
buldu. Edindigim izlenim bu.

Bu aksam, bu Frankenstein ininde istisnai bir olay, konuk agirliyorlar.
Dostlar1 olan bir ¢ift geliyor, koca doktor. Giizel bir kalkan balig pisirdim ve
kocakar1 bir pasta yapti. Cocuklar sevinecek... ama burada ¢ocuk yok ki... dort
delikanl1 var.

Azicik hantal kopek yavrular1 gibi de olsalar, hi¢biri on iki yasinda bir
cocuk gibi konusup davranmiyor. Beni de huzursuz eden bu. Bu yiizden
sozlerine bakip suratimt kesfetmeyi beceremiyorum. Ciinkii soyledigi sozler
onlardan hi¢birine uymuyor.

Sanki birinden biri, ¢cocukkenki haliyle kafasinmin i¢ine giriyor.

Evin ¢ocuklari. Daima birbirine kenetlenmis. Gergek bir aile. Vatan i¢in
glizel bir reklam.

Kar firtinas1 etkileyici. Konuklar gelebilecek mi bilmiyorum. Onliigiimii
titilemem gerek. Koca pasakli Jeanie onliigiinii titiileyecek. Sevgili hantminin
odasimin yanindaki ¢amasirlikta...

Biitlin gilin iitli yaparsam, mutlaka bir ara annesinin odasina giderken
buradan gectigini goriirim... Hayir, bu aptalca. Defterini yamna alir, iste o



kadar. Giiciimii bu gibi budalaliklara harciyorum. Gii¢ dedim de, kemiklerime
glic veren su korolasi cin sisesi nerede? Biktim, gidip dinlenecegim.

Katilin Giinliigii

Bu aksam Doktor Milius ile karis1 yemege geliyor. Onlar1 tanimiyorum.
Babamin bir meslektasi. Annem Jeanie'ye mutfag toplamasim ve temiz pak
olmasim soyledi. Su an herkes dinleniyor. Saat 3'te kalkilacak. Mark bir
miisteri ile goriisecek, Stark bir bilgisayar programi almaya gidecek, Clark
derse gidecek ve Jack'in solfej sinavi var. Clark belki takim kaptani olacak.
Sevingli. Mark da sevingli, ¢iinkii diplomasini alinca, patronu onu biiylik bir
avukatlik sirketine tavsiye edecek. Stark inekleyip duruyor, bir ay sonra donem
odevi verecek. Jack bize son bestesini ¢aldi; fena degil, belki biraz romantik
ama huylu huyundan vazge¢mez ki.

Daha ciddi konulara gecelim: Polis, kareli pantolonu olan bir oglan
arryormus.

Babam garaja gitseydi, pil1 pirt1 yigim i¢inde, arabayla ugrasirken giydigi
kareli pantolonunun yerinde yeller estigini goriirdii. Annem onu giive yedigi
i¢in atmis olmali. Sorun yapacak degiller ya...

Sanirim Jeanie Onliigiinde bir sey sakliyor, agir bir sey. Ama ne? Kendini
James Bond mu samyor? Bir tabanca olmasin? Ya da bir bazuka? Yo, benim
Jeanie'm Oyle sey yapmaz, benim gozde kaltagim, sona sakladigim en sevdigim
lokma... Gegen giin televizyonda bir domuzun nasil oOldiirtildiigi
gosteriliyordu, boydan boya karnini deserek. Iste bu esasliyd1 dogrusu!

Sevgili giinliigim, goriiyorum ki asil soylemek istedigimden uzaklagiyorum.
Sana ailemizi, faaliyetlerimi, bir savcinin diyecegi gibi, ugursuz faaliyetlerimi
ayrintilariyla anlatacaktim. Atesle oynayan su pis casus yiiziinden hep...

Beni gercekten enayt mi sandin?
Soyledigim gibi, sana bir kez daha bizden s6z edecegim.

Beary'lerin bebegi agliyor ve aklimi dagitiyor. Can sikici, bebekleri
sevmem, bu bebegi sevmiyorum.

Mark her zaman ¢ok sik ve pahali kravatlar takar, kendine gore bir siklig
vardir. Clark basket ayakkabilariyla les gibi esofmanlara bayilir. Stark da



basket ayakkabilar1 sever, canli renkli kazaklari, pamuklu ya da yiin basliklar1
da. Jack 1se klasik trikolari, rahat pololari, stiet ayakkabilar1 tercih eder.
Camim kardeslerim benim. Kendimizi disiiniince, aniden ¢ok duygulandim
camm kardeslerim.

Stipermen'in cam cehenneme, o kiytirik hikayeleriyle diger siiper
kahramanlarin da, ben de bir siiper kahramanim ama uzayda degil, hayir,
burada, yeryliziinde, gercek kurbanlarla, zzvanadan ¢ikmus bir yigin uzaylidan
cok daha tehlikeli ve pis ger¢cek yosmalarla. Ben ve kardeslerim gergcekten bir
numarayiz: birer As! Babam ¢agiriyor, haydi eyvallah, ¢cav deftercigim, ¢cav pis
kaltak!

Jeanie'nin Giinligii

Nefis bir gece. Doktor Milius yakisikli, sirtm gibi bir ihtiyar, ¢ok kibar, ¢cok
vakur, pek eglenceli degil ama yine de... Karis1 fikir fikir sisman bir sarisin,
kendinden ¢ok memnun, boylesi heybetli oglanlar gormekten ¢ok memnun, iki
memesinin arasina bir ton elmas takmus, aslinda takilar giizel ve istelik
(gogusleri de giizel, bizim doktorun yuvasindan firlamis gbzlerine bakilirsa),
yani diyordum ki "sevgili glinliigiim", gece enfes, prenses!

Once, kalkan balif1 ¢ok siikse yapti. Sonra ¢evremi iyice inceledim: Clark
miithis su i¢ti, soziinii ettigi o korkung susuzluk aklima geldi, Stark da {ist iiste
patates kizartmasi istedi: patates kizartmasi isini unutmus degilim. Ben, sessiz
sedasiz servis yapiyordum, tam bir ev faresi, onlar tikimyordu: ham ham, kras,
krus! "Sevgili doktor, Polikrom Yunan sanati hakkinda ne dustiniiyorsunuz?" Ve
bir yudum Bourgogne sarabi, bir tek. "Sevgili meslektasim, sanirim tiniinii pek
hak etmiyor." Ug lokma patates, sapirt... "Habesistan'in giineybatisinda Isa'dan
lic bin y1l 6nceki magara sanati hakkinda ne diyorsunuz, ilging olan bu iste."
Ne pahasina olursa olsun lafa karigsmak isteyen aptal sarisimn tiz sesi: "Ya az
disleri? Is ne asamada?" "Ah sevgilim, bir hayli ilerleme kaydettik... Jaket
kaplatmak istiyor ama ben istemiyorum; daha pek ¢ok saglam disi var ve su
pasta, nefiiiis, evde yapilmis, gercekten harikaaaaaa!"

Bak sen, bizim doktorun baskasinin karisina bir kagamak ve ahlaksiz bakis1
daha!

Kocakar1 daha az yagl goriiniiyordu, makyaj yapmus, giyinmis, aslinda fena
degil, kibar hatta "ince" diyecegim... Dort canavar takim elbiseleri ile ¢ok



sikti... birinin hala yatagina isedigi diisiiniilecek olursa!

Herkes ¢ok rahat goriiniiyordu. Bir sey saklar gibi bir halleri yoktu. Bir ara
sarisin, Karen'den, "o fecii cinayet'ten sOz etti ama bizim doktor sofrada ve
cocuklarin oniinde (ne ¢ocugu?) konugmak istemedigini sdyledi.

Basindan itibaren biitiin notlar1 yeniden okumam gerek... fotokopilerini
cektirsem mi? Hem sonra bir giinliik tutmak, kolay is degil ¢linkii gercekte olan
ile kafamin i¢inde olan arasinda anlatacak bir siirli sey var. Diisiindiiglim kadar
hizl1 yazamadigim i¢in, arada unuttuklarim oluyor.

Yeni kitap karmasik. Bir sey anlamiyorum, beni dldiirmelerini beklerken
kitap okumaktan biktim. Bir an 6nce ne olacaksa olsun.

Katilin Giinliigii

Gece. Odamdayim ve yaziyorum. Kagidin tizerindeki dolmakalemin sesini
duyuyorum, azicik kaygan, siit gibi, sevgili beyaz kagidim. Herkes uyuyor. Ben
uyumuyorum, nobetteyim. Soluklarim kolluyorum.



V. Deneme

Katilin Giinliigii

Annem, babamla yatmaya gitti; bu aksam neler yapacaklarim tahmin
ediyorum. Birbirlerine dokunup oOpiiseceklerdir ve belki, yo hayir bunu
diistinmek istemiyorum, ellerim nemli, pijamamin pantolonuna siliyorum, tam...
seyimin yanibagina. Dokunmamak gerek, sonra camim ¢is yapmak ister.

Tiyatrodaki sarigim tamdigim bilmiyorlar. Onu buraya getirmek de iyi
cesaret! Artik babamin onunla yaptigi seyden eminim. Annem bir bilseydi.

Karin yagisim seyrediyorum. Cok giizel. Bu hafta gidip ¢am agaci
bakacagiz. Sharon geldiginde her sey miikemmel olmali.

Koridorda dolasip kapilar1 dinlemek, azicik orayr burayr karistirmak
istiyorum. Gece dolasmay1 seviyorum, sanki baska bir evmis gibi: Babamin
calisma odasinda kagitlarin bulundugu ev, mutfakta bicaklarin durdugu ev,
kapali kapilar evi, horultularin, ¢atirdayan merdivenin, gicirdayan désemenin
evi.

Sanki vampirlerin evi gibi ve torenleri yoneten benim, ayinlerin yoneticisi,
kara ayinlerin baspapazi da benim. Riizgar pencereyi zorluyor, pencereyi
zorladigim goriiyor ve ona giiliimsiiyorum.

Karar verildi, gidip dolasacagim. Bilinmez. Bazen ac¢ik kalan bir kapi
vardir, ihtiyatsizca. Bazen gecenin gec¢ saatinde dolasan ve asla evine
donmeyen bir ¢ocuk vardir ya da bacaklarimza aptalca siirtiinen bir kedi.
Disart ¢ikmam gerekirse diye yamma bir kazak aliyorum. Yiin corap
giyiyorum, ne renk oldugunu sdyleyemem ama ¢ok giizeller, hepimizin ayri
renkte ¢orabi1 var, annem ordii.

Hos bir gezinti. Sessiz. Dikkatli. Pusuda. Kim olursamiz olun buralarda
sakin kaybolmayin ¢iinkii ben uyanigim ve bekliyorum, sizi bekliyorum.

Saat 5. Casusa bir siirpriz hazirladim. Calisma odasimin dolabinda
buldugum sey sayesinde. Gidip hemen yatacagim. Dondum. Kapis1 kapaliydi.



Sansim yokmus. Usturay1 yerine koydum.
Jeanie'nin Giinliigii

Bir yaprak gibi titriyor ve her seyi egri biigrii yaziyorum. Omriimde bu
kadar korktugumu hatirlammyorum. Birisi bu defteri bulursa, bu titrek ve
kargacik burgacik satirlara sagsmasin. Ama bu sefer gergekten korkuyorum. O
kadar korkuyorum ki hemen yazamiyorum. Once diin geceden s6z edecegim.

Diin gece gecen seferki gibi kapimin arkasinda bir sey hissettim, sigrayarak
uyandim. Kapi tokmag usulca doniiyordu. "Dikkat, tabancam var," dedim.
Algak sesle ama belirgin bigimde sdyledim. Ve bir ses, kapimn ardinda bir
ses, "Seni yine de Oldiirecegim," dedi. Usulca sdyledi: "Seni yine de
oldirecegim." Kapiya atildim, neden bilmem, delilik; kapiy1 actim. Higbir sey
yoktu, sadece koridorda bir koku... tuhaf bir koku. Sidik kokusu.

Bu, gece olanlar.

Bu sabah kahvaltidan sonra yukari c¢iktigimda, hepsi gitmisti. Yani
gittiklerini samyordum. Mantoyu kaldirdim, astarin ic¢ine baktim, yaprak
tomarim ¢ikardim. Koca bir tomar olmus. Yere ¢omeldim, dolabin yanina,
kulagim kiriste, ama kocakar1 sarki sdylediginden, nerede oldugunu
anlayabiliyordum.

Okurken, birdenbire bir soluk hissettim. Bir nefes. Sirtimda bir nefes. Agir.
Soluk soluga. Donup kaldim ve cebimdeki tabancamin emniyetini kaldirdim.
Kimildamamali. Sert hareketlerde bulunmamali. Arkamda, bigag kaldiriyor,
tabancay1 c¢ikartiyorum, arkama doniiyorum. Kimse yok. Banyoya gidiyorum,
tekmeyle kapiyr aciyorum, kapi duvara carpiyor, kimse yok. Ama solugu
duymaya devam ediyorum. Solugu duymaya devam ediyorum!

Alet elimde odaya doniiyorum. Basucu masasinmin istiinde calar saat ile
kocakarimin uyku haplar1 var. Yataga bakiyorum, piiskiillii yatak oOrtiisii... yere
kadar inen pembe piiskiillii yatak ortiisii olan biiylik yataga.

Simdi nefes daha hizli, daha kisa. Sanki kendini... gibi ya da korkuyormus
gibi. Yatagin kenarinda ayakta duruyorum. Su ortiiyti kaldirmam gerek, mutlaka
kaldirmaliyim. Sonunda O6grenmis olacagim. Usulca yaklasiyorum, oynadig
nasil bir oyun? Kahrolas1, ne tezgahliyor? Ortiiyii kaldiracak yiirek nerede?
Elimi uzattim, O0yle duruyorum. Nefes sese donustiyor, fisildayan bir ses,



geceki ses, adim defalarca soyleyen, geceki tatli ve tehdit edici ses: "Jeanie,
Jeanie gel," diyor. Tuhaf bir ses duyuyorum, birbirine ¢arpan dizlerimin sesi
oldugunu anliyorum. "Acele et. Sabirsizlammyorum. Ha, ha, ha." Simdi de alay
ediyor, pis bir siritig, tiikiiriiklii bir giiliise doniisen, Oksiiriige benzeyen ihtiyar
adam giiliisti.

Sirttan yataga bakiyorum, kasabin klaksonu geliyor sokaktan ama burada
glriiltii yok, sonra bagka bir seyin daha farkina variyorum, sarki duymaz
oldum, ev bosalmis sanki.

Gtlilme sesi durdu, hi¢bir sey duyulmuyor, bir basamak ¢atirtis1, doniiyorum,
sonra acele yatagin yamna geliyorum. Birden tiz bir zil sesi. Elimde olmadan
sicriyorum, olanca agirligimla yataga c¢arpiyorum, yatak yerinden oynuyor.
Hali ¢ekilmis, yatak yar1 yariya yerinden oynamis ama altinda bir sey
gormilyorum. Artik nefes yok. Higbir sey yok.

Sadece hisirtt gibi bir sey. Belki de deliriyorum. "Jeanie!" Sigriyorum.
"Jeanie, ne yapiyorsunuz? Neredeyse 11 oldu. Jeanie?" Tiz ses beynimi
deliyor. "Kasap gelip gitti, Jeanie iniyor musunuz?" "Evet hamimefendi,
geliyorum." Sesim amma da tuhaf, piiriizlii.

"Geliyorum." Bu sefer daha yiiksek. Hareket eden bir sey yok, birden
firlayip ortiiyli kaldiriyorum, yiiziime bir bigak darbesi yemeye hazir olarak,
ama bir sey yok. Sadece bosa donen siyah ve gri sirin bir teyp.

Titremem ge¢medi. Teybi alip indim. Neden aldigim bilmiyorum.
Aptalcaydi.

Kimsenin bulmadigim sanabilirdi. Ustelik defterini okudugumdan tam emin
degil.

Belki de araya hi¢ sa¢ teli koymamustir. Belki oyun oynuyordur, daha ¢ok
zevklenmek i¢in. Bir sey bilmiyor, oynarken tesadiifen tahminde bulunuyordur,
pek de inanmadan. Oysa simdi, birinin teybi aldigini 6grenecek. Ama artik cok
ge¢, hepsi dondi, gidip yerine koyamam. Odama sakladim, c¢amasirlarin
arasina.

Sofraya gecmeye hazirlamyorlar. Ellerini yikiyorlar filan. Bir teyp. Dalga
geciyor. Bana aldirdigi yok. Calisma odasinda buldugu demek ki buydu.
Misilleme olsun diye, yazdiklarim almaya tereddiit ettim. Sagma ama aklima



gelen deyim bu: "Misilleme olsun diye." Asagi inecegim. Kap1 ¢aliniyor.
Katilin Giinliigii
Almis onu. Elimi yatagin altina uzattim. Higbir sey yoktu.

Zavalli1 Jeanie, ne de korkmus olmalisin! Sonun geldi sanmussindir ama
yanildin. Hayatta ¢cok sey hakkinda yanilimir. Simdi, sana ait olmayan bu teybi
ger1 vermelisin, anladin mu Jeanie? Yerine koymalisin. Yarin Sharon geliyor.
Evde her sey yerli yerinde olmali. Sharon'u agirlamak gerek. Bu teybi yerine
koyarsan belki seni affederim.

Bu sadece sakaydi Jeanie. Sevimli bir saka. Yakinda goriisiiriiz.
Jeanie'nin Giinligii

Hayir, yerine koymayacagim iste. S6z konusu degil. Biiyiik bir hata isledin
pis gerzek, bunu 6deyeceksin. Cilinkili simdi elimde bir kamt var. Bu evde bir
kagik oldugunun kanit.

"Evet kiiclikhanmim, elbette bu hi¢ hos olmayan bir saka, ama yine de saka,
oyle degil mi? Saka yapan herkesi tutuklamaya kalkisirsak... Ha! ha! ha!"
Umurumda degil. Bende kalacak.

Neden bilmem ama Sharon'un gelmesine ¢ok seviniyorum. Bir miittefik.
Biitiin bunlar1 paylasacagim biri. Buradan kurtulmama yardim edecek normal
biri.

Tuvalete gidecegim.

Bu ara ickilerin bulundugu yere de ugradim. Insanin igini 1sitiyor. Kiigiiciik
bir kadehgik. O kadar.

Doktorun inmesinden korktum, ama tip dergisine dalmustir. Dogrusunu
soylemek gerekirse; iki kadehg¢ik. Ne olmus yani? Biraz rahatlamak hakkim. Ya
benim yerimde siz olaydimz?

Katilin Giinliigii

Jeanie'ye bir hediye aldim. Cok hosuna gidecek. Yarm verecegim. Oyle



elden degil tabii. (El deyince, Jeanie'nin kirli elleri bire bir!) Bir yolunu
bulurum. Biraz 6nce indigini, sonra agzim silerek ciktigim gordiim. Icki
mahzeninde siftinmis olmali. Aralik duran kapiyt gormedi. Babamu
gozetlemekten baska yere bakamiyordu. Budala. Baksaydi, bir melegin gbzleri
gibi onu her yerde izleyen bir ¢ift giizel mavi goz goriirdii.

Jeanie'nin Giinligu

Bir hediye mi? Kestirmeden konusmaya basladi. Endiseleniyorum.
Laflayacak zaman yok, asagida bir araba durdu. Sharon olmali. Taksiyle
gelmis.

Tuhaf, taksiyi distinmemistim hi¢. Ama taksi ile uzaga gidilmez ki.
Ustelik meteliksizken. Sonra ardinda iz birakar.

Tamam, iniyorum. Sinirliyim. Agzim yapis yapis.

Saat 3. Sharon nefis bir gen¢ kiz. Esmer, piril pir1l siyah gozleri var. Ince,
uzun. Beni kibarca selamladi. Dudaklarimn ucuyla halasim Optii, enistesinin
elini sikt1. Oglanlar yoktu. Ogleyin geldiler. Sirilsiklam. Hepsi onu 6ptii. Biraz
cekingendiler. Mark kolunun altinda dosyasim tutuyordu, onemli kisi oldugunu
gostermek i¢in olacak. Clark, kizt tutup havaya kaldirdi, ciisseli bir hiyar
olarak pazilarinin giiciinii kamtlamak i¢in. Doktor nazikti, o kadar. Pek
bayilmuis hali yoktu, karisimin erkek kardesinin kizt ne de olsa, belli oluyor.
Oglanlara 1yice baktim: Dikkati ¢eken bir sey yok.

Kiz da onlardan hi¢birine kars1 sert degil. Belki kazan isini unutmustur. Ya
da gecmiste kald1 diye diistiniiyordur.

Yeniden, "Belki su, belki de bu" oyununa baslamayalim. Beni az buguk
cimdikle de riiya gormedigimi anlayayim. Jeanie, sen gercek bir yazar oldun!

Sakin bir aile yemegi. Karindesen Jack, bakalim neler yumurtlayacak,
bekleyelim.

Karindesen Jack... bu ad ona uydu... Diisiindiiriicii. Su kiiciik Jack... bak sen!

Sharon ile konugsmamn da yolunu bulmaliyim. Ya benimle dalga gecerse?
Kar durdu, hava giizel mi olacak ne?



V1. Karsihikh Atislar

Katilin Giinliigii

Calin Kiyamet giiniiniin borular1! Yikilin Jeriko'nun duvarlari! Hain Sharon
geldi! Putperest duvarlarin arasinda... Televizyonda Samson ve Dalila'y1
gordiim. Matrakti. Her birimizin mutlaka gizli bir giicli vardir. Calinmasin diye
baskalarindan gizledigimiz gii¢. En azindan bu kaltaklardan biri ¢almasin diye.

Ben asla caldirmazdim. Dalila olsun, olmasin. Sharon olsun, olmasin.
Yiregimi bir tek sana aciyorum sevgili giinliiglim ve sen de bana ihanet
etmezsin. Casusu sirdastan saymiyorum, o bir seyirci. SoOyle denebilirse:
gecici bir seyirci, ¢cok gecici, ha, ha! Digeri gibi, hani yoluma ¢ikan gibi.
Arabanin besinci tekeri. Disari, seyirci!

Sharon'a ¢ok nazik davrandim. Jeanie'nin her birimizi tetkik ettiginin
farkindaydim. Hammlara daima c¢ok nazik davramirim. Hepimiz Oyleyiz.
Annem, "Bir kadin, ¢igekle bile doviilmez," der. Ben kadinlar1 dovmem, yok
ederim iste o kadar. Saka ediyorum sevgili giinliigiim, neseliyim. En giizel
caginda yakisikli bir katilim, omriiniin baharinda, savas yolunda bir avci, ¢ok
cekici bir avin kokusunu almus bir avel. Ama dikkatli olmali dostlar! Cevrede
dolasan bunca aynasiz varken, kiyak bir is basarmaliyim.

Tabii beni durdurmaya ¢alisacaksin casus! lyi sanslar.

Ayaklarim kokuyor. Hi¢ hos degil. Sanki bir odada bir kizla beraber
soyunuyormusum, o da "kokuyor" diyormus; ben de nemli ve sicak ayaklarimin
koktugunu anliyormusum, yayilan bu berbat koku!

Kokular1 sevmem, bogucu olur. Aklima birtakim pislikler getirir.

Tiih, Jeanie'nin hediyesini unuttum. Gecikmeden ulastirayim, yoksa
sOziimil tutmadiginu sanacak.
Jeanie'nin Giinligu

Demek bana biitlin hiinerlerini gosterecek. Kendinden memnun, herif!
Ayaklarimin koktugunu samyor. Asagilik kompleksi, klasik, Doktor Watson,
yeter ki uygun kitaplar okunsun! Sorun su ki ben, Cigirtkan Jeanie, kitaplarin bu



gibi seyleri bildigine ve bu pis herifi tammadan 1ciZim cicigim
cikartabilecegine inanmakta giicliik ¢cekiyorum.

Sharon tehlikede. Onu 6ldiirecek, bunu biliyorum. Cok bobiirlendi, yapmak
zorunda. Bu isi yapmaya kendi kendini zorladi, neden? Pes etmekten mi
korkuyor? Cam o kadar ¢ok istemedigi i¢in mi? Dalila... Sharon... Yoksa ona
asik m1? Sharon'un tuzagina diistiiglinii mii saniyor?

Goriiyorum ki, yaptiklarinin nedenini bulmaya, kim oldugunu anlamaktan
daha c¢ok vakit harciyorum. Ustelik bu isin ¢Oziimii goziimiin oniinde oldugu
halde, ben kafamda aramaya devam ediyorum.

Bu gece Sharon'un ailesinin geg¢irdigi araba kazasim tartistilar, ¢ok dnemli
bir sey yokmus. Sharon bilgisayarda calismak istiyor, Stark gibi. Stark cok
sevindi ve onu yemekten sonra bilgisayarinin basina oturtmaya kalkti. Doktor
bir sise Sherry agti. Oglanlarin (babalarimn tersine) ickiyle baslar1 hos degil,
anne bir damlacik aldi, ben de iki! Onlar igerken bana da ikram etmeyi
aliskanlik edindiler, kendimi yalniz ya da asag hissetmeyeyim diye. Ama
oglanlar beni gebertecekmis, onun 6nemi yok!

Kapim vuruluyor. Gergekten vuruluyor, aralikl ti¢ vurus.

Pek kuvvetli degil. "Kim o?" Cevap yok. Ne oldugunu anlamak i¢in
kimse kalkmayacak nu?

Kapinin arkasinda dksiiriiliiyor.

Ne olur, biri isemeye kalksa da "Ha sen miydin Falanca, orada ne halt
ediyorsun?" diye sorsa. Ne olur boyle olsa, ne olur, o kadar zor bir sey degil ki
canim! Uzaklasan adimlar, kapanan bir kapi... Anahtarin dondiigiinii ve kilidin
kapandigim duyuyorum. Burada herkes odasim kilitliyor. Tabancayi
cikartiyorum, kapiyr agmaya gidiyorum. Belki de Sharon'un cesedini
bulacagim. Anahtar1 c¢eviriyorum, Obiir tarafta kipirti yok. Bir an
duraksiyorum. Gidiyorum.

Bir cin sisesi. Kapimn Oniine konmus bir cin sisesi. Dolu. Jeanie'nin
hediyesi! Bu ne demek simdi? Yani igmekle yetinip, ¢cenemi tutayim mi demek?
Ya da benimle bir iliski kurmak istiyor... tamam, giinliik araciligr ile degil de



dogrudan bir iligki... oyunu kabul edip etmeyecegimi gormek istiyor. Cenemi
tutup tutmayacagimi. Ne olursa olsun cinin tek damlasina dokunmayacagim.
Sana bu zevki tattirmayacagim civanim.

Ancak su aralar giiclinii fazlasiyla harciyorsun, kafasiz canavar, kafasiz ve
kuyruksuz, ha, ha, ha, allak bullak gibisin pis yilan... Oraya gitmemeye, bir
daha hi¢ gitmemeye karar versem yetecek. Oyunu bozmak. Bitti. Tamam.

Ya Sharon? Gitmek mi? Bazen gitmem gerektigini unutuyorum. Of artik
bilmiyorum, hep aym sey! Ustelik benimle matrak gegen su sise, seytan bir
tekmeyle pencereden firlat at diyor.

Katilin Giinliigii

Bu sabah kahvaltida kuzinim Sharon da vardi. Yulaf ezmesi ile bir krep
yedi. Shelley lisesine gidiyor, Bayan Blint ise giderken onu da birakiyor. Belki
de Karen'den soz ediyorlardir. Sharon'un annesi Yahudi. Babam anneme
sOyliiyordu. Dedi ki: "Yahudi oldugu soylenemez, annesine benzemiyor."

Benim Yahudiler'e kars1 bir seyim yok. Onu bu ylizden 6ldiirecek degilim.
Yahudi kizlarin digerlerinden farki yok. Ayni hassas ten. Haykirmak i¢in aym
agiz. Aym yuvasindan firlanus gozler.

Diin gece, Jeanie'nin, siirprizi almak i¢in kapisim agtigim duydum. Sevinmis
olmal.

Sevindin mi?

Sevecenlikle baktigim Jeanie'cigim. Noel i¢in besledigim koca kazim
benim. Gii¢len azicik Jeanie. Kara gozli kiiciik Yahudi'yr 6ldiirmeme engel
olmaya calis azicik.

Eskiden Ku Klux Klan iiyeleri, zencileri yakardi. Kocaman korlasnus
haglarin iizerinde. Zenci olmak istemezdim dogrusu. insanlar, renginize ya da
kokeninize gore, bazi isleri yapmamz engelliyorlar. Babam bu iilkede
hepimizin esit oldufumuzu sdyliiyor ama bu dogru degil. Ornegin yetimler,
dogustan engelli, oziirliiller de Gyle, insanlar onlarla alay ediyor. Onlar insan
yarist gibi ve herkes onlardan nefret eder. Bana gelince, beni herkes sever.
Bunun i¢in elimden geleni yapiyorum. Herkes de beni seviyor. Jeanie'nin
disinda.



Jeanie'nin Giinligii

Herkes seni sevsin istiyorsun, oyle degil mi? Ama seni tammadiklarina
gore, var olmadigina gore nasil sevsinler? Var olmadigin kafana dank etti
mi? Yalan soyledigin anda, sanki hi¢cbir seymissin, bir hayalmissin gibi:
Insanlar: éldiirsen bile. Yapan sen degilsin, o hayal. Insanlarin sevdigi ise,
bir baska hayal ve sen, bu ikisi arasinda hi¢bir seysin; sadece bir gecit, bir
koprii. Kokugmus.

Bu yazdiklarimi kopya edip yukar1 c¢ikartacagim. Notlarla birlikte.
Diisiinelim bakalim. Bunu yapacak olursam, "Tamam, oynuyorum" demektir.
Oysa oynamak istemiyorum. Ama bu belki bir seyleri degistirebilir. Onunla
konusmak. ikna etmek. Agiklamak. Yani asilmay1 kabul etmesini saglamak.

Grev bitti, istedigim zaman gidebilirim. Sansim ne alemde, onu
hesaplamaliyim. Beni ihbar ederse, kagacak vakti bulabilir miyim?

Karar verilmistir, sansimn deneyecegim, gidiyorum. Sharon'a bir mesaj
birakir her seyi anlatirim. O da tiiysiin. Notlarint yammda gotiirtirim. Onu
korkutmus olur. Eminim. Yarin sabah gider alirim, defolup ¢iktiklar1 zaman. Bu
gece bavulumu hazirliyorum.

Sharon,

Benim deli oldugumu sanacaksiniz ama degilim. Bu evde hasta ve tehlikeli
biri var.

Oglanlardan biri. Pek ¢ok kisiyi oldiirdiigiinii biliyorum, bizim komsumuz
kiictik Karen de bunlardan biri. Balta ile isini gordii.

Kim oldugunu bilmiyorum. Deli oldugunu biliyorum c¢iinkii giinliigiinii
buldum.

Giinliigii size birakamam, yanimda gotiirmeliyim. Ama liitfen, inanin bana,
buradan gitmelisiniz c¢iinkii sizi de oldiirecek. Bunu yazdi ve saka oldugunu
sanmayin sakin. Liitfen gidin ve ben polise haber verene dek bekleyin.

Kendimi emniyete almadan bunu yapamam, ama tekrar ediyorum ya
hemen gidersiniz ya siz de oliirsiiniiz. Sizi oldiirmek isteyen, siz ¢ocukken
sizi yakit kazanina atmak isteyen ¢ocuk. Onun hakkinda bildigim bundan
ibaret.



Biitiin sevgimle. Bunlar deli sa¢masi goriinse de, bana inanmaniz
umuduyla.

Jeanie

Iste bu mektubu da Sharon'a birakmali. Simdi artik toparlanalim.
Katilin Giinliigii

Sharon 6lmeli, kimse onleyemez. Anladin mu?

Jeanie'nin Giinliigii

Biitiin notlar1 almus, diin gece yapmus olmali. Korkung, ne diistindiiglimii
biliyor sanki.

Oysa hep yamimda tasidigim glinliiglimii okumadigindan eminim.

Hepsi gitti. Kocakar1 salonda, radyoyu agmus, dini yayinlari dinliyor. Sharon
hala uyuyor, dersi saat 9'da basliyormus. Cantam hazir. Saat 7.30. Elveda pis
kuliibe! Elveda karabasan!

Sehre kadar otostopla gidecegim ve hop, ilk kalkan otobiise binip, ¢av!
Kelimenin kendisi bile giines kokuyor. Gidiyorum. Cin sisesini birakiyorum.
Bu it oglunun hediyesini gotiiriirsem, kendimi affetmem. ikramiyeli maasinu da
almiyorum, ne yapalim! Gidiyorum.

Yazdigimu Sharon'un mantosuna koyacagim. Okula giderken bulur. Sonra da
kapiy1 acip, pir! Hig¢ iz birakmadan kayboldu. Gazetelerde hep boyle yazar. Ne
diye sallamyorum? Haydi bakalim, eyvallah.

Ve iste. Kar yagmura doniistii. Pis, ¢amur gibi bir yagmur, bardaktan
bosanircasina yagiyor. Ve iste. Hapishaneme geri dondiim.

Otobiisteydim. Gilineye giden otobiiste. Biletimi almistim. Sofor arabaya
bindi, motoru ¢alistirdi, saat 11 idi. Terminalde, bir koseye biiziilmiis, donarak
beklemistim. Korkuyordum, polislerden, patronlarimdan, her seyden.
Usiiyordum ama ayni1 zamanda terliyordum.

Orada Oylece, ¢antam dizlerimde, oturmusum. Sonra birden pencereden



baktim ve Bayan Blint'i, elinde koca pazar ¢antasi, kafasinda sar1 kar baslig
ile gordiim. Zaten onu Once basligindan tanidim. Sharon onunlaydi ve
konusuyorlardi. Sharon ellerini anoraginin ceplerine sokmustu. Bir siire onlara
sevgiyle baktim, sonra anorak oldugu kafama dank etti. Lacivert paltosunu
degil, paltosunun yaninda asili duran Clark'in yesil anoragini giymisti (daha bu
sabah gormiistiim). Paltosundan daha sicak tuttugu kesindi.

O zaman, paltosunu giymedigine gore, mesaji okumadi diye diisiindiim.
Bayan Blint'in arabasina dogru yiiriiyorlardi. Az étede park etmisti. Ustiindeki
kar erimekteydi.

Ve ben, parlak fikirli Jeanie, ne yapacaginu bilemiyordum.

Sofor, "Gidiyoruz," dedi. Ben, kuskusuz doniiste mesajimu bulur, merak
edecek bir sey yok diye diislindiim, ama ya kacik herif mektubu bulduysa,
bilinmez ki. Insan bilemiyor ve kararsizlik, hep mese agacindan yapilma giizel
bir tabutla sonuclaniyor.

Gelin de benim yerimde olun! "Bir dakika!" diye bagirdim. Ayaga kalktim,
otobiisten indim. Sofor cikisti: "Gidiyor musunuz, gitmiyor musunuz?" "Hayir."
Agzimdan ¢ikti. Istemeden sdyledim. Otobiisiin arkasindan dolandim,
oniimdeydiler. Kafamu salladim. Onlara yetisip Sharon'a, "Sizinle konugmam
gerek," demem yeterliydi. Sadece bu kadari.

Camurda ayaklarimn burkarak onlara yaklastim. Yol kenarinda oglanlarin
cipi duruyordu. Sharon giilerek bindi. Hareket ettiler. Bagirdim: "Bayan Blint!"
Duymadi. Daha yiiksek seslendim. Dondi. "Ah! Gilinaydin Jeanie!" Her
zamanki gibi, gozleri hiiziinliiydii. "Glinaydin efendim, Noel i¢in aligverise
gelmistim. Beni gotiirebilir misiniz?" "Elbette." Arabaya bindik.

Hava sicakti. Islak kopek kokuyordu. "Sharon sevimli bir kiz," dedim.
"Evet, bana zavall1 Karen'imi ammsatiyor," dedi. Al sana! Agzimi kapattim ve
eve varana kadar agmadim. Inerken tesekkiir ettim. Bahcede kartopu
oynuyorlardi, iceriye girdim. Kocakar1 iizerime geldi: "E nihayet Jeanie,
neredeydiniz? Cocuklar geldi bile!" Gri paltomu ¢ikardim, ¢antamn odama
birakmaya gittim.

Asagidan bana bagirdi: "Haydi ama, sdylesenize!" "Oziir dilerim efendim.
Annemin yas giinii oldugunu hatirladim, bir telgraf cekmeye gittim." "Haber
verebilirdiniz, degil mi?" "Verdim ama duymamus olacaksinmiz, radyo acikt.



Oziir dilerim efendim." "Su kiz milletinin ara sira basina vuruyor..." diye
sOylenerek mutfaga gitti. Asag indim ve "Yardima geldim," diye seslendim.
Bir yandan da lacivert paltonun ceplerini karistirtyordum, higbir sey yoktu, ne
mesaj ne baska bir sey!

Kocakar1 "Yahni pisirdim," dedi. "lyi yapmissimiz efendim." Bir kurbaganin
sesi ne kadar sevimliyse, benimki de o kadardi. Kap1 c¢aldi. Gidip agtim.
Sharon giilerek iceri girdi, yanaklar1 kizarmusti. Sonra Mark, Jack, Stark ve
Clark geldiler. Hepsi heyecanli ve 1slakti. Sonra da saclarini diizelte diizelte
doktor geldi.

Hay Allah, gerisini anlatamayacagim, inmem gerekiyor. Aman ya, iyi
aksamlar, burama kadar geldi.

Katilin Giinliigii

Dolu bir sabah. Babam muayenehanesine gitti, Mark biiroya, Jack ile Stark
korolasiderslerine, Clark da bir ceset kesme seansi icin hastaneye...

Bir siire, olmam gereken yerde kaldim (hangisi derseniz: biiro, hastane,
tiniversite, ya da konservatuar), sonra ara verildiginde cipe bindim. Her
birimizin bir anahtar1 var. Gegen y1l hepimiz ehliyet sinavimizi verdik. Kontag
acttm ve eve dondiim. Huzursuzdum. Anliyor musun sevgili ginliiiim, su
siralar Jeanie'den biraz ¢ekiniyorum. Pusulasini sasirmus gibi, sagmaliklar
yapabilir.

Arabay1 evin arkasina park ettim. Bu saatte herkes sehirde ya da annem gibi
evindedir. Kapiy1 usulca actim, radyoyu ve annemin sarki mirildanan sesini
duydum. Giriilti etmeden yukari1 c¢iktim. Her zaman giiriiltii ¢ikartmadan
hareket ederim, kediler gibi. Jeanie'nin kapisimin tokmagini ¢evirdim, sesi
gelmiyordu. Daha dikkatle dinledim, sadece annemi duyuyordum ve cok az
vaktim vardi.

Bicaginu ¢ikarttim, kapiy1r agtim, oda bostu. Heniiz dolu olan sise masamn
tizerinde duruyordu. Baska bir sey yoktu. Jeanie gitmisti, hemen anladim. Beni
aptal yerine koymustu. Su zavall1 kiigiik Sharon'u nasil oldu da terk ettin? Seni
daha vicdanli samrdim Jeanie, daha diiriist, hep baskalarina nasihat eden...
ger¢ekten de dis kirikligina ugradim. En azindan, onu bulundugu tehlikeye
kars1 uyarmadin m1? Beni aldatmaya kalkistin mu Jeanie?



Denedin, dyle degil mi? Ama tanrilar sana kars1 diyecegim geliyor ¢iinkii
mesajina el koydum ve Sharon'u 6ldiirecegim. Anlayana... eyvallah!

Ve nasil, nerede, ne zaman olacagim biliyorum.
Jeanie'nin Giinligu

Odama donmeden once, gittim ve yazdigim okudum. Onu 6ldiirecegini ve
mesaj1 aldigini... Ogleyin hepsi istahla yemek yediler. Sharon ile bir saniye
yalniz kalamadim. En azindan bir tanesi hep cevremdeydi. Bala {isiisen
sinekler gibi, kizin etrafinda dolamyorlar.

Bu sabah geri donmiis olmasi beni endiselendiriyor. Risk almaktan
korkmuyor demektir; bir de kimse duymadan buralarda gezinebiliyor demektir.
Ben de yalniz oldugumu sandigim anlarda belki de yalmz degildim. Belki de
gercekten degildim. Sirtim iirperiyor.

Kaliyorum. Aslinda, cammdan baska kaybedecek bir seyim yok, ama
yapilmasina goz yumulmayacak seyler vardir, bilmem ki, yapisip kaldim,
batiyorum.

Beni uyusturuyor mu yoksa? Yiyecegime uyusturucu mu koyuyor? Olanaksiz.
Onlar buradayken hemen her zaman mutfaktayim. Cin sisesinde uyusturucu mu
var acaba? Tatmaliyim. Hayur.

Siseyi actim ve kokladim.

Iyi cins cin kokusu. Baska bir sey degil. Bir yudum alip ictim. Bekledim.
Hic. Sadece cin. Anlanmuyorum. Ikinci kitap da bitti. Saat 6, donecekler. Yeni
bir sey 0grenmis degilim. Hep aym gizler ve de yorgun, yasli bir Jeanie.



VIIL. Smacg

Katilin Giinliigii

Bu aksam yemekte, Sharon, kayak yapmaya gidebilir miyiz? diye sordu.
Babam, "Tabii, kar boyle yagmaya devam ederse, pazar giinii gideriz," dedi.
Sharon giiliimsedi.

Giiliimserken giizel. Bu da normal, enayileri tavlamak i¢in giiliimseyecek
tabii, budala-avlama giiliimseyisi.

Bana islemez, kiigtigiim.

Servis yaparken sana baktim Jeanie, kirmizi koylii ellerinle servis yaparken,
hepimizi gbzden geciliyordun. Bir ara bana diisiinceli diistinceli baktin, sonra
baskasina gectin. Bana baktin, bana baktigim gordiim. Gozlerimi ve yliziimii
gordiin ama baktigin bu bir ¢ift goziin arkasinda ben vardim, tipki sana bakan,
ama goremedigin diger bir ¢ift alev alev goz gibi.

Aslinda beni eglendiriyorsun zavalli Jeanie, ama goriinenin arkasina
bakmasin bilmiyorsun.

Sharon'a donersek, sevgili giinliigiim, yarin hepimiz sinemaya gidiyoruz,
glizel ve karanlik bir salon, degisik seslerle dolu: patlamis musir sesi, sise
sesi, hangerlenen bir geng kizin sesi...

Eyvallah Jeanie, hoscakal giinliigiim, uykum var, pijamamu giyip yataga
daliyorum.

Jeanie'nin Giinlugii
16:30: Gergekten sansim yok. Bu sabah kocakar1 hasta oldugu i¢in -migreni
mi tutmus ne- odasinda kaldi, ben de yukar1 ¢ikamadim.

Ogleyin Sharon'la yalmz konusmak da olanaksizdi, hep birlikte Scrabble
oynuyorlardi. Simdi de gittiler. Yemege donmeyecekler, ¢iinkii Sharon'u
sinemaya gotiirecekler. Doktor da onlarla gidecek. Cocuklara rahat nefes
verdikleri sOylenemez ama... bu kosullarda yaptiklar1 dogru!



Kocakar1 asagida televizyon seyrediyor, odasina kadar ¢ikacagim.

Tanrim, Tanrim, itin oglu! Bu aksam oraya gitmeliyim. Ama yaninda babasi
varken nasil cesaret eder? BI6f mii yoksa? Beni korkutmak i¢cin mi? Kan ter
icinde sinemaya geldigimi gormek ve i¢inden, dedigi gibi, "gozlerinin
arkasindan" benimle alay etmek i¢in mi? Gitmekle bir sey kaybetmem, sadece
ihtiyatt elden birakmamak gerek. Onlar da evde olmadiklarina gore, gece
iznimi isteyecegim. Is ki bir kalleslik olmasin.

Katilin Giinliigii

Budala! Azicik otede, fakir giysin sirtinda Oyle otururken, pek kurnaz bir
halin vardi. Siikiir, kimse hizmet¢imiz oldugunu bilmiyor, ¢iinkii utanmirdim.
Babam hafif bir selam verdi ama sikilmusti.

Sharon siranin sonunda oturuyordu. Babam ile duvarin arasinda, gelsen de
gelmesen de bu gece olmayacakti sisko! Seni bos yere rahatsiz ettifime
liziildiim. Film giizeldi ama, degil mi? Belki biraz kanli. Giiniimiizde, i¢inde
birkag enfes cinayet olmayan film yok gibi, iste ilerleme diye buna denir, isime
yariyor.

Cevap vermezsen, seninle konusmaktan bikacagim. Giinliigin yerini
degistirmek zorunda kalacagim.

Pazar kayaga gidiyoruz. Gilizel gececege benziyor. Dik yarlar, ugurumlar,
kayagin ayaktan firlamasina neden olan isaretleri kirik kafalar, lar da lar
Jeanie, canin cehenneme.

Jeanie'nin Giinligi
Hi¢ aldirmam, gidecegim. Kayak yapmasim bilmiyorum ama onlari
gozleyeceZim,

Sharon'u uzaklara gotiiremez.

Ona cevap vermek... diistinmedim degil ama beni korkutuyor. Sonra bu beni
suc ortagl yapmaz mi?

Sinema doluydu. Doktor beni gordii, selam verdi, kiza iyice yapismisti



ihtiyar domuz.

Oglan bunu 6ngérmemis olacak, o yasli domuzun pargay1 yalmzca kendine
ayirdigim! Bosuna gitmisim, listelik film kotiiydii, bes para etmez bir gangster
hikayesi, tabii hepsinin sonu kodes oldu. Ben sinema denince, giilmeyi
seviyorum. Oturmus hayat hikdyemi anlatirken amma da vakit kaybettim...

Gergi, kaybedecek zamamm var. Bu sabah ¢ok cabuk gittiler, ama aksama
Sharon 1le konusacagim. Bir de, kayaga beni de gotiirmeleri i¢in doktordan izin
isteyecegim. Hayir diyemeyecektir. S6valye havalarina girmekten pek hoslanir.
Hem ben piknikle ugrasirim. Kocakariya soyleyecegim. O gelse her sey
hallolur. Ailece eglenmis oluruz.

Katilin Giinliigii

Jeanie sikmaya basladi. Sharon'un c¢evresinde dolamyor. Yemekte,
babamdan pazar giinii bizimle gelmek i¢in izin istemeye kalkisti. Ne piskin!
Planlarimu onleyecegimi saniyorsa, yaniliyor.

Sharon bu gece bana pek tuhaf bakti. En masum tavrimu takindim. Bakigim
sevmedim. Sanki bir seyden kuskulamyor. Ama olanaksiz. Onca zaman 6nce
gecgen olay yiiziinden kusku duyamaz. Bilemez ki...

Rol yaptigimu sezinlemis bir hali var... Hogsuma gitmiyor. Sharon benim i¢in
tehlikeli.

Yok etmem gerek. Bana baktiginda, gézlerimi indirmek istiyorum.

Sana gelince Jeanie, yolumdan ¢ekil. Camim artik oyun oynamak istemiyor.
Jeanie'nin Giinligi

Tamam delikanli, ama benim oyunu birakmaya hi¢ niyetim yok. Hele simdi.

Bu aksam pek c¢ok sey oldu. Sofraya ge¢cmeden Sharon'u holde kistirmayi
basardim.

Oglanlar televizyonda bir oyuna dalmislardi ve kap1 kapaliydi. Bes
dakikaligina rahattik. Bogazimi temizleyerek, "Sharon," dedim. "Sizinle
konusmam gerek. Burada normal olmayan bir seyler var." "Ne demek
istiyorsunuz?" "Yani burada bir seyler gizleyen biri var. Cok ciddi bir sey



gizleyen. Buradaki oglanlardan biri, kimseye anlatmadig bir seyler yapiyor,
giinliigiinii okudum." "Ne gibi seyler?" "Bana inanmayacaksiniz ama yemin
ederim ki dogru, insanlar1 6ldiiriiyor."

Sharon, tuhaf tuhaf yiiziime bakti ve geriye bir adim atti. "Emin olun ki
sarhos degilim, litfen, bunlar1 sizin givenliginiz i¢in soyliiyorum."
"Anlamiyorum. Bunu biliyorsamz, neden bir sey sOylemiyorsunuz?" "Kim
oldugunu bilmiyorum, yani hangisi oldugunu, anliyor musunuz?" "Giinliiginii
okudugunuzu soylediniz." "Evet ama, kimligini gizliyor. Size aciklamasi ¢ok
karisik, bitiin bildigim, siz ¢ocukken doviistiigliiniiz ve sizi yakit kazanina
atmak isteyen ¢ocuk oldugu. Kim oldugunu hatirliyor musunuz? Adint séyleyin
Sharon, tek istedigim bu." "Ad1 mu?" "Evet ad1. Hangisiydi? Aklim kagirdigim
diistinseniz bile, yine de sOyleyin." "Dinleyin Jeanie, beni sasirtiyorsunuz.
Bana anlattiklarimz o kadar tuhaf'ki..."

Iste tam o sirada doktor mahzenden ¢ikti ve Sharon'a beyaz sarap sevip
sevmedigini sordu. Sharon evet dedi. Kocakar1 da mutfagin kapisim acti, yamk
kokusu geliyordu. "Jeanie, Jeanie ¢cabuk gelin!" diye seslendi. Sharon usulca,
"Birazdan goriisiiriiz," diye fisildadi ve Kaliforniya baglarindan séz eden
doktorun pesinden gitti. Ben de mutfaga dondiim.

Yemekten sonra, ortaligi topladigim sirada, hepsi televizyonda kovboy
filmi seyretmeye salona gectiler. Sharon onlara bir sey soylemese... Beni kacik
sanmig olmali.

Odamdayim. Bekliyorum. Sharon belki de gelir. Su cinden bir firt cekeyim.
Hayir.

Pekala.
Her zamanki gibi sigaram bitmis, koridorda biri yiiriiyor. Biri yaklasiyor,

tuvalete gidiyor... sifon cekiliyor, doniiliiyor, kapimin Oniinden geciliyor,
duruluyor, kap1 tirmalaniyor. Gidip acacagim.

Inanilir gibi degil! Nasil olur da hatirlamaz? "Dinleyin Jeanie, kimse kafam
kazana sokmaya kalkismadi." "Ama ben okudum, bunu yazdi." "Notlar
yammzda mu?" "Hayir, geri aldi." "Ah, evet tabii." (Sharon tuhaf bigimde
yiizime bakti.) Ona her seyi anlattim, Karen'in balta ile oOldiiriilmesi ve



digerlerini... Karen'i de ben uydurmadim ya!

Korkung,  kendimden  kuskulaniyorum.  Okuyup  okumadigimdan
kuskulaniyorum. Ya? Hayur... ya hasta olan, biitiin bunlar1 uyduran bensem? Ya
bir benzerimi yaratiyorsam? Benim yerimi alan bir benzerim? Yok, bunlari
kafama sokmak niyetinde degilim.

Sharon usulca, "Hatirlamaya c¢alisacagim. So6z veriyorum. Gergekten
calisacagim. Uziilmeyin, sakinlesin," dedi.

Ama ben kacik degilim ki Tanr1 askina! Hayir Jeanie, cin igmek yok kizim,
alt tarafi tek bir damla, bir zarar1 olmaz. Uhhh! Amma da sertmis! Ben kagik
degilim. Sakin sakin, Sharon'a her seyi anlattim. Hatta ona teybi dinlettim.
"Herkes boyle fisildayabilir," dedi. "Bir kadin bile olabilir. Sanki bir ¢ocuk
sesi, ¢cok tiz bir ses gercekten." Ne ima ettigini anliyorum Sharon, evde kalmis
bir kiz kurusu oldugumu, birtakim isler karistirdiginu, tehlikeli bir kacgik, hatta
daha kotiisii oldugumu diisiindiigiinii ve benim hakkimda bilgi toplayacagini,
bunun da hi¢ isime gelmedigini biliyorum-

Ya polise haber verirse? Bu tehlikeyi gdze alamam, bunun saka oldugunu
sOylerim... ne ¢gorba ama!

~ Tuh, leke yaptim, lekeli defterlerden nefret ederim, haydi kapat artik..
Ickimi yatakta bitirecegim. lyi geceler Jeanie.

Katilin Giinliigii

Obiir giin kayak yapmaya gidiyoruz, obiir giin kayak yapmaya gidiyoruz, la
la lay, la la lu, yash cadaloz, sarki sOylerken beni seviyor musun? Sen de fark
etmissindir, buraya artik hi¢bir ilging sey yazmiyorum, sadece seni oyalayacak
kadarini. Yoksa gizledigim baska bir yer mi var? Ben oldigiimde, nefis
kisiligim hakkindaki biitiin o bosluklarla 6zge¢gmisimi ne de kotii yazarsin.
Seninle oyalanacak vaktim yok. Kusura bakma!

Jeanie'nin Giinliigii

Hala basim agriyor. Sigrayarak uyandim, agzzmda cin tadi, ¢alar saati
duymamisim. Asagiya indigimde Sharon kahvalti ediyordu. Mark tost yerken
bir dosyaya bakiyordu. Clark ayakta siitiinii bitirmekle mesguldii. Clark bana
kot bir bakis firlattt gibi geldi, ama o kadar ¢abuk oldu ki... Kocakar1 "Ee



Jeanie, saati duymadiniz mi? Kendi basimiza isin i¢inden ¢ikmaya calistik,"
dedi. Kabul etmeliyim, nazikti.

Dilimin iizerinden bir zirhl1 ordusu gegmis gibi... "Oziir dilerim efendim, su
aralar biraz yorgunum." Kocakari, "Yarin dinlenirsiniz," dedi. Terbiyelice,
"Evet efendim," diyerek bulasiga koyuldum.

Sharon kendi kasesini bosaltmak icin kalkt1, Clark ¢ikti, ardindan da Mark.
Sharon'la yalmz kaldik.

Sharon bana kaseleri verirken, "Biliyor musunuz Jeanie, anlattiklarimz
diisiindiim," dedi. "Inamlmas1 zor oldugunu sizden gizleyecek degilim, ancak
Ote yandan burada garip seyler oldugu dogru. Belki de bir sakaya kurbansiniz."
"Hayir, hayir bu saka degil! Karen gercekten 6ldii!" "Yani demek istiyorum ki,
belki biraz hasta olan biri vardir, tim bu cinayetlerin faili oldugunu
uydurmaktan hoslanan biri, ama bu gercek demek degildir, boyle inanmanizi
istiyordur o kadar." "Kesinlikle hayir. Demburry'deki kizin olayim defterine,
gazetelerde ¢iktigindan once yazmusti." "Anladimz mi, Oncelikle de Jeanie,
dordiinii de taniyorsunuz, aralarinda bir katilin olmasi olanaksiz!" "Oyleyse
ni¢in burada garip bir seyler oldugunu diistiniiyorsunuz? Ni¢in?" "Bilmiyorum.
Bazen beni izledikleri, gozledikleri gibi bir hisse kapiliyorum. Ne demek
istedigimi  anliyor musunuz? Ben c¢ok heyecanliyimdir, hayal kurmus
olmayayim?"

Yiiziine baktim. "O olay1 gercekten hatirlamiyor musunuz Sharon? O kadar
onemli ki... Unutmus olmamzi anlayamiyorum." Duraksar gibi oldu, sesini
algaltti: "O tatil giinlerimi diisiinmeyi pek sevmiyorum. Ciinkii zavall1 Zack'ten
hemen sonrayd1." "Zack mi?" "Ssst, burada ismini asla sdylemeyin." "lyi de,
kim bu?" "Zacharias, kardesleri," diye murildandi. "Ne?" "Evet, kardesleri.
Oldiigii zaman 10 yasindaydi, o tatilden hemen sonra. Halam miithis bir darbe
yemis oldu. Donmus olan g6le patinaj yapmaya gitmisti, altindaki buz
cokiiverdi. Digerleri yetisemedi... (Sharon saatine bakti.) Geg¢ kalacagim,
stvismaliyim.  (Bayan Blint klakson caliyordu.) Ogleye dénmeyecegim,
kiittiphaneye ugramaliyim."

Saskinliktan dona kaldim! Tavsandan da beter, her yerden {iriiyorlar! Simdi,
kocakarimin neden hayal aleminde yasadigini anliyorum. Belki de 6teki zirzopu
kacik yapan da bu olmustur... Ikiyiizlii! Su Zacharias'dan hi¢ sdz etmedi.
Neredeyse, konusulsun istemiyor samrsimz... Tamam kes, Oniime geleni



sOyliiyorum. Zacharias March... evet ya, Z. M. markas1 ona aitti, o kii¢iik
giysideki! Bu konuda bilgi edinmeliyim. Ancak simdiki halde en ivedi konu:
Sharon. Hi¢ degilse bana inamiyor, bunu hissediyorum. Onu gozledikleri
duygusu, ne derece sezgili olduguna isaret.

Iyi bir kiz. Eminim hatirlayacak. Bundan eminim! Her sey ¢dziimlenecek.
Buna bir tiirlii inanamiyorum...

Ogleyin hepsinin yiizii asikti. Kizin 6zlemini cektikleri belli, bu evde bir
kizin olmas1 ne 1y1, nese veriyor.

Baska bir sey: Eksik notlar orada mu diye odalar1 yeniden aradim. Tabii
hicbir sey bulamadim. Aranan mektup, herkesin g6zii Oniinde, masanin
tizerindeymis diye bir hikaye vardir...

Hemen giinliigiimii kontrol ediyorum... ya benim giinliiglime yaziyorsa... yok
camim, ne sa¢ma diistince. Bazen kafam nereye gitti diye diistiniiyorum!

Katilin Giinliigii

Hey, casus. Sharon ve sen, ikiniz pek siki fikisimiz ha! Fisildagmalarimzin
kimse farkinda degil mi samyorsunuz? O kalin kafana, alimimutlak oldugumu
sok bir kere! Alimimutlakin ne anlama geldigini bile bilmezsin sen! Sharon
neler anlatiyor? Mutlu ¢ocuklugumuzu mu? Sevgili Zack'int mi? Her seyi
bildigimi sOylemedim mi?

O koca burnunu Zack'ten uzak tut. Zack, bir azizdi. Her zerresinden iyilik
fiskirirdi. Hep yardima hazir. Her zaman terbiyeli. Miikemmel yani. Onun
yamnda hep kotii ve kirli dururduk. Zack bir inciydi! Oldiigiinde tuhaf bicimde
agladim, beni bilirsin. Hayat ¢ok acimasiz. Biliyor musun, neredeyse
dogmayacakti, evet o sonuncuydu, ebe kadin 6lmiis oldugunu diistiniiyordu.
Fazladan on y1l yasads, hi¢ fena degil. Annemin dedigi gibi: "Oylesine iyi bir
cocuk..." Tam bir gozde! Belki biraz fazla merakli. Sanki ben her an birtakim
sagmaliklar yapacakmusim gibi kigimdan hi¢ ayrilmazdi! Ornegin, o giin
Sharon ile mahzendeyken, dikilmis bize bakiyordu. Dogruldugumda onu
gordiim. Kesis gozleriyle bem dikizliyordu. Bastan asag sitem kesilmisti.
Nedir biliyor musun Jeanie? Ben sitemlerin 6lii olmalarim isterim. Neyse
zavall1 Zack, zavalli! Huzur i¢inde yatsin! Gelgelelim donmus goliin listiinde
kaymak ne enayilik ve nefes alamayana kadar kafasim suyun i¢inde tutmak!
Jeanie; layigim buldu deme sakin... biraz daha insafl1 ol!



Jeanie'nin Giinligii

Yapmis! Bunu da yapmus! Oz kardesini 6ldiirmiis! Sharon, buradan derhal
git, hi¢ acimast yok, hi¢ insanlifl, zerre kadar. Sagmaliyorum. Bunu, beni
korkutmak i¢in sOyliiyor. Mutlaka bir kaza idi. Mutlaka. Nasil 6grenmeli?
Kocakariya soramam ya...

"Obiir casus" derken, mutlaka Zack'i kastediyordu. "Gegici seyirci",
"Arabanin besinci tekeri", tam oturuyor. Demek kocakari bu yiizden sadece
mezarliga gitmek icin ¢ikiyor. Digerinin isini bitirdigi evladimn mezarina
cicek koymak igin... tam timarhane!

Katilin Giinliigii
Bu satirlar1 okudugunda Jeanie ¢cok ge¢ olacak.
Jeanie'nin Giinligi

Bugiin 6gleden sonra yazdiklarim okumaya vaktim olmadi. Ne yapalim.
Uykudan bayilacagim. Yukar1 ¢ikmadan once ihlamur i¢tim. Ben sofrayi
toplarken yapmuslardi, iste simdi de ayakta uyuyorum.

Buna karsilik 1yi bir haberim var, harika bir haber! Yemekten 6nce Sharon
mutfaga geldi. Disar1 ¢iktim, fisildayarak, "Galiba hatirliyorum. Bugiin,
ogleden sonra matematik dersinde aklima geliverdi. Bir kavgayr ammsadim.
Ben ¢ok kotiiydiim, birine siddetle vuruyordum, var giiciimle, cok kizmistim,
biri bagiriyor, cirpimtyordu, kazamn kapisiacgikti, alev alev, sicaklig
hissediyordum, ama vurdugum kisi goziimiin 6niine gelmiyor, ¢ok bulanik,
sanki rliya gibi, anliyor musunuz, ama bilmiyorum, belki de hayal iirinii,
cocukken insan ¢ok kavga eder, bilirsiniz!" dedi. "Liitfen Sharon, bir gayret!"
"Yarin dagda konusuruz, sakin sakin" Bir sey soylemek i¢in agzini agti, sonra
caydi, "Yok, olamaz" dedi. "Ne olamaz?" "Hi¢, yarin bakariz." O sirada
kocakar1 geldi. "Ne o gengler? Nedir o fiskoslar?" diye takildi. Su siralar
neseli. Onun adina sevindim. Soguk et tabagim almaya gittim.

Sabaha her seyi 6grenecegimden eminim.

Oylesine uykum var kiiiii, dolmakalem elimdeeen kayiyoo-or eglenceli,
sersem gibiyim, oysa sadece thlamur i¢tim, thlamur da sarhos etmez ki... simdi
camim cin bile istemiyor, sadece uyumak istiyor, uyumak. Yarin formda olmali,



miithis formda! Haydi yataga!

Ogle olmus, odamdayim. Kocakar1 bahge ile ugrasiyor. Bu bir facia ve
aciklayamuyorum. Vahim, c¢ok vahim. Polise haber verip buraya
donmemeliyim. Bagka tiirlii yapamam.

Belki insanlar bir giin yazdiklarimu okur, onun i¢in ¢ok belirgin bi¢cimde
anlatmaliyim. Sabah, iistimde blyilik agirlikla uyandim. Kafam kegelesmis,
gozlerim sismis, kusma istegi ile. Kalktim. Cevreme baktim, apaydinlikti.
Sabahin 7'sinde apaydinlik? Bu mevsimde, sabahin 7'sinde bdyle aydinlik
olmaz.

Kapiya gittim. Beni igeri kilitledi, icer1 kilitledi! Yok, hayir, kap1 acik. Ev
sessiz, sakin, ¢ok sessiz, sadece asagidaki radyonun sesi. Merdivenleri
yikarcasina intyorum, deli gibi, "Ne oluyor? Ne oluyor?" diyorum. Kocakar1
koca gozleriyle bana bakiyor, sulama kovasi elinde. "lyi degil misiniz Jeanie?"
"Neredeler?" "Daga gideceklerini biliyorsunuz Jeanie, hasta misinmiz?" "Ama
ben de onlarla gidecektim, biliyorsunuz." Geri ¢ekiliyor, endiseli, gézlerinden
anliyorum, kovadaki su haliya akiyor. "Jeanie, elimden bir sey gelmez."
"Neden beni uyandirmadimz?" Avaz avaz bagiriyorum: "Neden?" "Jeanie,
sakin olun, mutfaga o notu birakmigsimz." "Neyi, neyi?"

Ustiine yiiriiyorum, sirtimda yamali geceligim, saglarim darmadaginik.
Masaya carpiyor. "O notu mutfaga... kendinizi iy1 hissetmiyor musunuz,
Jeanie?" Mutfaga kosuyorum, masanin iizerinde bir kagit var, beyaz bir kagit,
duruyorum, kagida bakiyorum. Elimi uzatiyorum. Uzattigim eli gbriiyorum ve
ne garip elim bembeyaz. Kagidi aliyorum, iki satirlik bir ciimle:

Aslinda ¢ok yorgunum, uyumayir tercih ediyorum, beni affedin, iyi
egleneceginizi umarim.

Jeanie
Benim yazimla iki satir.

Tam anlanmuyla benim yazim degil, ama benziyor. Kagidi birakip,
kocakariya, "Oziir dilerim," diyorum. Ben de kendimi kocamis hissediyorum.



Yukari, odaya ¢ikiyorum. "Bu satirlar1 okudugunda ¢ok ge¢ olacak." Asagilik,
asagilik herif, icimden aglamak geliyor, aglamak istemiyorum, babam vururken
de aglamazdim. ki y1l icerde kalacagimu soylediklerinde de aglamamustim.
Icimden aglamak geliyor, bu nasil kotii bir duygu bdyle, o kadar yorgunum ki!

Telefon caliyor. Korkuyorum. Kocakar1 agiyor. Bir sey duymuyorum.
Midem diiglimleniyor. Telefonu kapatiyor. Beni ¢agiriyor. Tanrim, Tanrim,
liitfen.

Bir siire uzandim, simdi daha 1yiyim. Ama kendimi hala bitkin hissediyorum.
Gelmediler ama daha fazla gecikmezler. Kocakar1 parmaklarim catirdatip
agliyor. Hastaneye telefon etmis olmali, Sharon'un ailesine haber vermek igin.
Onun yerinde olmak istemezdim. Bu bir trajedi, baska bir sey sdylenemez.

Boyle slirmesine izin vermeyecegim. Artik gitmem s6z konusu degil. Sharon
iyi bir kizdi, cesur, akilli. Oliimii cezasiz kalmayacak, and igiyorum. Islerime
aynasizlarin burunlarimi sokmak gibi bir aliskanligim yok. Kimsenin yardinu
olmadan o pis domuzun hesabini gorecegim. Kesin olarak. Tanr1 beni affetsin.

Yazdiklarimi okudum. icimdeki intikam hissinden ve siddetten iirktiim.

Disiinmeliyim. Kap1 ¢aldi, geldiler. Baska sesler var, polis olmali.

Katilin Giinliigii

Yaptim. Yaptim! Uguruma yanasmusti, asagidaki koye bakmak icin. Bizden
daha iy1 kayiyor. Ormanin i¢inden gecen en zor pistten gidiyordu. Sis bastirdi.
Tesekkiirler sevgili Isa! Kalin bir sis, hepimiz ister istemez birbirimizi
kaybettik.

Sharon bir ara durdu, virajdan sonra, ugurumun hemen yaminda, egildi,
manzaraylr seyretmek i¢in... Usulca kayarak ona dogru yaklastim, ses
cikartmadan. Sisteki kar sesinden baska ses yoktu. Nefis bir andi, beyaz gokten



beyaz kar taneciklerinin diisiisli ile Sharon'un kirmiz1 goriintiisti...

Basim ¢evirdi, beni gordii, isaret etmek i¢in kayagimin degnegini kaldirdi,
karin altinda saglar1 ugusuyordu. Giiliimsedi, bana giiliimsedi, beni gérdiigline
sevinmisti.

Yaklastim, yiiziimiin giiliimsedigini hissettim, agzzmin kenarindaki kaslarim
gergindi, sogugu dislerimde hissettim, demek ki gliliimsiiyordum. Ama kolunu
indirdi, sonra aniden diislinceli bir hal aldi ve siiratle yiiziine endise yayild,

afallammg gibi. Kollarim bana dogru wuzatti, beni itmek ig¢in, ben
gliliimsiiyordum, gozleri korkudan faltas1 gibi agilmusti.

Biitiin hizzmla ona dogru gittim. Kenara ¢ekilmek istedi, degnegi yliziime
carpacagl sirada yakaladim, yere firlatim, giiliimsiiyordum. "Hayir, hayir!"
diyordu. Bagirdi: "Imdat! Biliyordum!" Tekrarladi: "Biliyordum!" Yiizii
benimkine ¢ok yakin... var gliciimle onu ittim, buz tutmus karda kaydi, "Hayir,
hayir!" diye bagiriyordu, o gururlu tavriyla. Kollarim ¢irpti, gézleri korkungtu.

Ucurumun tam kenarinda durabildim, o ugtu. Anorakl1 bir kus gibi, uzun bir
ciglik atarak. Birka¢ saniye sisin i¢cinde havada kaldi. Orada durmadim, artik
gortinmez olmustu, karda ucuyordu, kayaklar1 yere doniiktii. Siiratle oradan
ayrildim, ormandan ge¢tim ve teleskiye binis noktasina ulastim. Teleskiye
bindim, hepimiz pistlerde bulustuk ve bir siire kaydik, babam endiselenene
kadar.

Onu, neredeyse hemen buldular, ¢iinkii kayake¢ilar yamindan ge¢mislerdi.
Paramparca olmustu. Goriilmesi tuhafisg, viicudu dik agilar olusturuyormus.
Kimligini saptamaya babam gitti.

Bizler, babamu barda bekledik. Insanlar bizi isaret ediyor ve aciyorlardi.
Cok iizgiindiik. Mark'in g6zleri yasliydi, bir ara hava almaya cikti, Stark
durmadan parmaklarini ¢atirdatiyordu, Clark bir konyak icti, bembeyazdi, Jack
de tirnaklarini yiyordu, gézlerini bosluga dikmisti.

Babam geri dondii, polisle, tabii bir kaza, sis yliziinden viraji alamadi,
yolda isaret yoktu, bu kotii havada orman i¢indeki en zor pistten gitmemesi
gerekirdi, kendine ¢ok giiveniyordu, dogru, bu onun i¢in iyi olmadi.

Donerken arabada kimse konusmadi. Babam dudaklarim 1siriyor, izl ve
kotli siirtiyordu, Beklenmedik olaylara insanlarin tepkisi kotii olur, sinirleri



dayanmaz. Benim i¢cim sakindi. Gozlerimden digerleri gibi yaslar akarken,
kafamin i¢inde 1slik ¢aliyordum.

Jeanie'nin Giinliigii

Polis, sorgulama, esef verici kaza... Ilk soku atlattiktan sonra durmadan
hickiriyorum, oglanlar bana bakiyor...

Kocakar1 telefona yapismuis, ¢ok arayan var. Doktor sesini ¢ikartmadan
konyak ve sigara i¢iyor. Ben zirliyorum. Aynasizlar, bunun sacma bir kaza
oldugunu séylediler sonra da hemen sivistilar, ne de olsa pazar!

Yukar1 ¢ikttim ve yazisim buldum. (““Yazi” si...gazeteci sanki!) Agladigim
i¢in defteri 1slattim, bos veriyorum. Beni uyuttuguna gore, daha kotiisiinii de
yapabilir. Samrim 1thlamura koymustu. Oysa ben hediyesinden, cin sisesinden
kuskulanmigtim. Ne aptalmisim! Gozyaslarim yiiziinden bir sey géremiyorum,
her seyi egri bligrii yaziyorum.

Kayaklar1 koridorda biraktilar, onlar1 garaja yerlestirmem gerek. Sharon'un
kayaklar1 da orada.

Biliyorum, kabahat bende ve "Sharon" adim sdyledikge, iki misli agliyorum.
Durmam gerek, yoksa delirecegim. Bir kadeh i¢ip yatmaya gidecegim, kapimu
kilitleyecegim, aleti koynuma alacagim. Giin dogmadan neler dogar. Onun kim
oldugunu bulup gebertmek gerek.

Kayaklar1 garaja gotiirdiim. Dipteki duvara siraladim. Eski bahge
giysilerinin bulundugu yere. Eski giysiler arasinda bir pantolon vardi. Kareli
bir pantolon. Yag i¢indeydi ama kan yoktu. Demek ki yalan sOyledi. Ben ona
inamp dururken, kendi pantolonunu temizleyecek vakit buldu. Beni ¢cocuk gibi
oynatiyor, nefes alir gibi yalan soyliiyor. Satir aralarint okumayi 6grenmeliyim.

Sharon'un kayaklar1 onlarinkinden kiiciik. Ayr1 koydum. Biri kirilmus. Obiir
glin defnedecekler.

Bu sabah burast kasvetli. Oglanlar evin i¢inde dolamyor. Kimse
konusmuyor. Gece kabus gordim. Carsafin altinda beni boguyorlarmus.



Bagirmisim. Uyandim. Sag¢larim terden yapis yapisti.

Yukari ¢ikip baktim, yeni bir sey yoktu. Ogleye tavuk corbasi pisirdim.

Katilin Giinliigii

Aralik duran kapidan, Jeanie'nin yemek pisirmesini seyrettim. Kirmz
ellerini, Onliigiinii, ayaklarini, tombul bacaklarim goriiyordum. A¢ degilim.

Hepimiz ¢ok yorgunuz. Dinlenmeye ihtiyacimiz var. Son olaylar ¢ok siiratli
oldu.

Bizler makine degiliz, dyle degil mi?

Sharon'u riiyamda gordiim. Beyaz bir carsafin altindaydi, bagiriyordu.
Susturana kadar vurdum.

Kar durdu. Saat ancak 3 oldugu halde, ortalik karanlik. Obiir giin Sharon'u

gomecekler. Kirmizi-beyaz ¢igeklerden giizel bir ¢elenk 1smarladik, tizerine de
"Kiiciik Sharon'umuza" diye yazdirdik. Cenazenin bir an evvel olmasim
istiyorum. Bir kere, listiimde yeni takimim olacak, sonra tabuta toprak atilacak
ve ilahiler sdylenecek. Buna bayiliyorum. Sharon'un ailesinde anlasmazlik
cikmus. Annesi Yahudi tOreni, dayim da Katolik ayini istiyordu. Sonunda
annesi vazgegmek zorunda kaldi... goriiyorsun, bu kizin Oliisii bile sorun
yaratiyor.

Neden seninle konusmaya devam ettigimi bilmiyorum Jeanie. Herhalde iyi
kalpli oldugum i¢in. Giinliiglimdeki notlar1 almandan hoslanmiyorum. Bir daha
yapmamani ogiitlerim.,

Hamis: Olecegin tarihi saptadim.
Jeanie'nin Giinligii (Teyp)

Kusmam geldi. Hum, bu teybe konugsmaya karar verdim, ¢linkii hum... daha
pratik, ¢iinkii dolmakalemi tutmasim beceremiyorum. Sonra manyetik seritler
silinebiliyor; c¢linkii misillemede bulunmak istiyorum, dolayisiyla bu aleti
kullanmay1 6grenmem gerek.

Diisiincem su: Teybi kocakarimin odasina saklayacagim ve olup biteni



kaydedecegim.
Belki konusur, ne bileyim sakalasir, oksiiriir, onu ele verecek bir sey...
Geldim, 6ziir dilerim ama i¢cimi 1sitacak bir seyler igmeye gitmistim.

Bir alete konugsmak ¢ok matrak, kendini aptal hissediyor insan. Hu hu, Bay
Teyp, beni duyuyor musunuz? Komigime gidiyor... Haydi hop, yataga! lyi
geceler mekanik pislik!

Yasadigimu ve oOlece@imi diislinmek cok matrak. Biitiin o sa¢cmaliklarla
kafamm bosyere doldurmusum. Kendime bu silahi bos yere almisim. Cam
diledigince igmek bile miimkiin degil. Tetikte olmaktan bikttim. Hazrol...
kralicenin kiiciik askerleri, Buckingham Sarayi'ndaki sicak odasinda kus
siitiiyle beslenen Kralice'nin umurunda mm? Haydi oradan kocamis ayyas!
Oliim tarihini saptamak! Yok ama, kendini ne samyor kilbiti? Gidip bitlerini
kirayim... bag donmesi... Uyumak.

Katilin Giinliigii

Annemin odasindayim. Annem asagida, polisle konusuyor. Jeanie de
asagida, o da konusuyor. Az siirer. Polis Karen i¢in gelmis. Ara sira
ugruyorlar, yeni bir sey var mu diye... kopek gibi orayr burayr koklamak
lizere... bu taraflardaki tiim o giizel cinayetler onlar1 huzursuz ediyor. Ama
biitiin semti de suclayamazsimz ki, oyle degl mi? Haydi, koklayin
kopeogullar, eski kemikleri eseleyin...

Herkesin 1s1 var: Mark bir dava hazirliyor, Jack saksofonunu temizliyor,
Stark elektronik bir alet onariyor, Clark halter kaldiriyor. Babam da yeni bir
yazi okuyor.

Ozellikle Jeanie'nin sesine dikkat etmeli. Goriiyor musun Jeanie, seninle
mesguliim.

Beni okumaya devam ediyor musun? Nasil 6grenmeli? O kadar sessizsin



Biliyor musun ne istiyorum? Kapim agip, "Gilinaydin Jeanie, benim.
Glinaydin Jeanie, Benim!" demek. Ne hos olur. Sakin, kendine hakim.
Filmlerde goriilen salyali kaciklar gibi olmaksizin. Kekelersin o zaman,
"Anlamiyorum," diye. Sonra da Oliirsiin, agzin seyimde... kizismus bir kancik
gibi inleyerek Oliirsiin, ellerim ensende, hosuna gider degil mi kaltak? Beni
igrendiriyorsun. Simdi gidip temizlenmem, pantolon degistirmem gerek. Sicak
basti. Hasta miyim?

Hayir hayir, hasta degilim, biliyorum, kendimi 1yi hissediyorum. Kafamin i¢i
de ayn.

Atesim yok. Beni neden 6ldiirmedin Sharon, neden? Kafamu ellerine almis
yere carpiyordun, kazan da yaniyordu... neden beni 6ldiirmedin? Ya sen Zack,
sen neden bakiyordun! Bu giinliige yazmay1 sevmiyorum artik, artik higbir seyi
sevmiyorum, kizgimm, ¢cok kizginim, sizden nefret ediyorum!

Jeanie'nin Giinlugii
Salr Giintiniin Tutanagi

Saat 2: Polis gene geldi. Bir seyden kuskulandiklarim hissediyorum.
Oglanlarin son zamanlarda bir yerlere gidip gitmediklerini sordular. Kocakarti,
yiregi agzinda, "Haywr," dedi. Ben aniden, "Ama evet hammefendi,
Demburry'ye gittiler," dedim. Ofkeyle beni azarladi. "Hayir Jeanie,
Scottfield'e, halalarina gittiler," dedi. Bir sey demedim. Sanki, Scottfield'e
giderken, zorunlu olarak Demburry'den ge¢ilmezmis gibi. Aynasiz her seyi not
etti. Biitlin bu notlar, diinyadaki biitiin giinler, basimu dondiiriiyor. Kurabiyeler,
cay ve giile giile aynasiz takimu.

Saat 5: Onlar Noel agacim almaya giderken, ben de cikip teybi aldim.
Sharon'un oliimii afiyetlerini bozmadi. Hemen, ¢ar¢abuk notlar1 okudum ve
bile bile karisik halde yerlerine koydum. Bu bir baslangig.

Saat 11 , bu aksam: Band1 dinleyip, izlenimlerimi yazacagim. Sesi usulca
ayarliyorum. Televizyonda gordiigiim kulakliklardan almaliyim. Haydi, ¢ok
oyalandin, ise koyul.

Teyp kaydinin tutanagu:
Kapinin agildig duyuluyor. Halimn {lizerinde biri yiiriiyor. Dolabin kapisim



aclyor.

Azicik gicirdiyor kapak. Hafif giiriiltiiler. Kusku yok, kocakarinin mantosunu
elliyor,

Hah iste... kagit sesleri, kagitlar hisirdiyor, kalem sesi, hi¢ kuskusuz
dolmakalemle yaziyor... Duruyor, sik sik duruyor... cilimleler arasinda
digtiniiyor olmali. Giderek daha hzli nefes aliyor.. anlattigi tim o
pisliklerle... Vay, konusuyor!

Geriye sarip tekrar dinliyorum. Sesi boguk, muriltili: "Giinaydin, Jeanie,
benim." Iki kez tekrarliyor, yavasca ve sonra kuvvetle nefes aliyor, bir tuhaf
kumas sesi, ne yapiyor ki? Ah! Ne aptalim! Tabii ya... simir1 asiyor ama!
"Kaltak!" Belirgin bicimde, bir c¢ocuk sesiyle degil, homurtulu karabasan
sesiyle tekrarliyor: "Kaltak!"

Gegen seferki ses, 1slikli, acidan kivranan bir sesti, sikilmis camasirin
aniden koyuluvermesi gibi. Simdi sakinlesiyor, parmaklarini ¢atirdatiyor, derin
bir nefes aliyor, kagitlarim topluyor, yerlerine koyuyor. Siiratli ayak sesleri.
Kapanan kap1. Heyecanl1 yayinimizin sonu. "Naklen Cinayetler."

Simdi artik bildigim, ger¢ekten bir deli sesine sahip oldugu... sadece beni
korkutmak i¢in takindig deli sest degil. Demek ¢ogu zaman ikinci bir kimligi
var. Bir delikanlimin altinda gizli bir canavar, korkun¢ sesiyle, korkung
arzulariyla, korkung tasarilariyla, altina gizlendigi ¢ocugu yiyip bitirmis bir
canavar.

Yarin 8'de mezarliga gidecegiz. Sharon'un babasi orada olacak. (Annesi,
kalca kirigindan hala hastanede.)

Bir karar verdim: Ona cevap verecegim. Ona hakim olmak i¢in oyununa
girmeliyim. Babam judo i¢in Oyle derdi: "Rakibin giiciinden yararlanmali.
Dengesini bozmak i¢in, onu omuzlar gibi yapmali." Ama babam hi¢ judo
yapmamuisti.

Katilin Giinliigii

Mezarlikta nefis bir gezinti. Kortejin izini koruyan bembeyaz kar. Pek ¢ok
cicek, pek cok gelen, hazin bir kaza. Zavallilar, kara baht! Bizler,



yakisikl1 iki dirhem bir ¢ekirdek. Oliimle evli. Dordiimiiz, heybetli ama solgun,
toren siiresince, geng damatlar gibi dimdik...

Annem bitikti, ona destek olduk. Babam var giicliyle ilahi s&yliiyordu.
Karen''n annesi ve babasi da oradaydi. Kizlarim gommek yetmemis,
bagkalariminkini de gommeleri gerekiyor! Sharon'un babasi, ona bir igne
yapmak zorunda kalan bir hemsire ile, tekerlekli iskemlede. Karen isine bakan
iki polis de orada. Bu hosuma gitmedi.

Onun disinda her sey 1y1 gecti. Kar taneciklerini saglarimda hissediyordum.
Bunu seviyorum. Tabutu dikkatle getirdiler, agik renk tahtadan yapilmus,
Karen'inki gibi, bakireler i¢in beyaz tahtadan...

Acilarina katilarak iziintii 1le baslarinuzi egdik. Papaz her zamanki yaveyi
okudu. Jeanie'nin basi egikti, durmadan agliyordu. Tabii ya koca kizarmus
burnunu gdstermesi icin bir firsat! Omriin aglamakla geciyor sevgili Jeanie,
seni teselll etmek i¢ini kollarimla sikica sarayim ister misin?

Gokylizii kararmusti. Simsek cakiyordu. Simsekleri pek sevmem. Sabah
oldugu halde gece denebilirdi. incil'de sdzii gecen kara bulutlar sanki, bu is
bitsin istedim. Digerleri gibi ¢ukura kar attim. Plof diye ses c¢ikti, tam
anlamiyla plof, iste bu kadar. Sharon dipte, hi¢ ¢ikmayacak, asla on sekiz
yasina basmayacak, ne de yirmisine, hep oldugu gibi kalacak, parlak giiliisii,
siyah saclar ile, kutuya tikilmis durumda, kaskati. Onu kirmizi anoraki ile mi
gomdiiler?

Sonra ayrildik. Zavalli kiigiik Zack'in mezar1 Oniinden gecgtik ve annemin
liziintiili bir bakis firlatigim gérdiim. Mezarin listiinde taze ¢icekler vardi.
Onlar1 ezmek istedim. Babam, "Hava hi¢ de sicak degil," dedi. Annem,
"Uziintiilii bir giin," dedi. Mark, "Zavalli ¢ocuk!" dedi. Clark, "Bu hic
beklenmezdi," dedi. Jack, "Zavalli babasim gordiniiz mii?" dedi. Stark, "O
kadar sevimliydi ki," dedi.

Jeanie'nin Giinliigii

Bu aksam aperitif igerlerken yukar1 c¢iktigimda, mesaj duruyordu.
Enlemesine, "Sharon'u seviyordun degil mi? " diye yazdim ve sivigtim.
Bakalim ne olacak?

Bu kokusmus iilkeden, bu soguktan, bu sessizlikten nefret ediyorum.



Ozellikle, ¢i8liklarin duyulmasim dnleyen bu sessiz...

Miicadele etmenin bes para etmedidi ve ne yaparsan yap, mahkiim oldugun
izlenimi ediniliyor. Cok matrak, bu deftere yazdikca, daha giizel ciimle
kuruyorum. Yani, bana dyle geliyor, demek ki, insanlar kendilerinden sz
etmekten hoslaniyor.

Cenazede agladim. Gozyaslarimin, yanaklarimin tizerinde donduklarim
hissediyordum. Dort oglan sessizdi. Diismanca. Neden bilmem aklima bu so6z
geldi: diismanca. Doniiste, bir ¢ocugun mezarinin Oniinden gectik, mermere
kazilmis yaziyr gordiim: "Zacharias March'a, onuncu baharinda ailesinden
kopartildi, huzur icinde yatsin." Kocakari oniinden gecerken kasildi, elini
kalbine bastirdi. Oglanlar baglarini bile ¢evirmediler. Dordii de ondan nefret
mi ediyor?

Sevgili kutsal defterine yazdiklarimui goriince, ne yapacagim merak
ediyorum. Daha bitmedi koca ay1!

Su salgamlar1 diisiinliyorum. Babamuin dedigi gibi: Gizem ve Arap saci! Bu
gece evi dolagmaya karar verdim. Kesif gezisi. Uyumalarini bekliyorum.

Kirli sepetine baktim ve lekeli bir kot buldum. Ama diin hepsi kot
pantolonluydu. Hepsi ayni tabii, genglerin sevdigi gibi, listten dikisli olan
markadan. Zaten bir siirii kot pantolonlar1 var. Doktorun bile var. Kocakarimin
da. Reklaminmi mu yapiyorlar ne?

Bu evde her sey reklam. Sanki her an gazetecilerin gelmesini bekliyorlar ve
her sey temiz olmali.

Hi¢ ses yok. Cikacagim. Gerekir diye alet ile teybi aliyorum. Kayaklara
daha yakindan bakacagim, belki bir ipucu bulunur.

Katilin Giinliigii

Odamdayim. Disarida giiriiltii var. Koridorda biri yiiriiyor. Bu biri kim,
tahmin edebiliyorum. Kuskusuz ihtiyatsiz biri. Merak etme, bu gece degil. lyi
kolagan et kizim, firsat varken! Senden dnceki casusun mezarinm gordiin, ona ne
de yaradi!

Mutlaka gidip garaja bakacak.



Sharon'u sevmiyordum. Kimseyi sevmiyorum. Hig¢bir zaman kimseyi
sevmedim. Zayif biri degilim, anliyor musun? Defterimi igren¢ mesajlarla
pisletmenin yarar1 yok. Enayi kari, koca inek, sana bunu yasakliyorum, higbir
seyden anladigin yok!

Susadim. Seni izleyece@imi ve beni kistiracagim samyorsan yaniliyorsun,
beni acemi mi sandin? Sen evde dolasip bos yere vakit harcarken, ben sicak
yatagimdan ¢ikmayacagim.

Hi¢ aklina Seytan olabilecegim gelmedi mi?
Jeanie'nin Giinliigii

Of ne kesif gezisi ama! Kayaklara baktim, hepsi ¢izik ve kertilmisti. Bundan
bir sey ¢ikmaz. Hangisine ait oldugunu gosterecek bir isaret yok. Yazik, polis
romaninda degiliz!

Donerken kiitiiphaneden ge¢tim, doktorun konyagindan bir firt ¢cekmek igin.
Sevmedigim bir yer. Los. Kapali. Tiitlin kokuyor. Doktorun ¢alisma odasi.
Yaz1 masasina oturdum. Siyah, mese agacindan, glizel bir masa.

Ister inanin, ister inanmayin, mantodaki gibi alin yazim burada da beni
buldu! (Bu soOzciigi kodeste ogrendim. Michele hep, "Cocuklarim
oldiirdiimse, alin yazzm oldugu icin," derdi. Zavalli? Michele, daha on yil
yatacak.)

Elimi masanin iistiinde gezdirdim. Tahtanin temas1 hosuma gidiyor. Stimeni
actyorum, pembe kurutma kagidim oksuyorum, listiinde yeni yazilmis satirlarin
1z1 var. (Acaba bu yazdiklarimu birileri okur ve giizel bir ifadem oldugunu
diistiniir mii?) Daha yakindan bakiyorum. Kurutma kagidindaki izleri okumayi
severim, gizli mesajlar gibidirler.

Hi¢ de diis kirikligina ugramadim. Birkag sozciik: "tipki senin olacagin
gibi." Bir mektubun sonu. Mektubunun sonu. Yukari ¢ikarmadan once dikkatle
kurutmus. Bugiin 6gleden sonra bizler donenip dururken, buraya gelmis ve
rahatca yazmus.

Tabii buraya hangisinin geldigini goriip gérmedigimi hatirlamiyorum. Bu
kadar da degil. Bunu goriince, yazi masasini karistirmaya basladim Bir ara



merdivenlerde bir ses duydum ve korktum, tabancamu c¢ikardim, sonra ses
kesildi.

Bir soluga, bir nefese kulak kesilmistim ¢iinkii merdivenler ¢atirdar ama
nefes alamaz. Ama bir sey yoktu. Tekrar aramaya basladim- Masanin altina
elim soktum, dirsegime kadar (gizli ajanlarla ilgili bir filmde bdoyle
yapiliyordu, sonu¢ alinmisti.) Sert ve diiz bir sey elime geldi. Cektim. Kiiciik
bir albiimdii. Sayfalarin kenar1 kirmuizi ¢izgili, siyah bir albiim. Dua kitab1 gibi.
Giizel. Tahtanin altina seloteyple tutturulmus.

Actim. Albiim degildi. Canavarlikti.

Bir siirii kroki vardi. Kii¢iik bir kizin yiizii vardi, sonra kiigiik bir oglamn
tanidik gelen yiizii, sonra diger kizlarin, sonra Karen'in, Sharon'un ve benim!

Sabit bir giilimsemeyle. Cok giizel ¢izilmis. Sadece biitiin yiizlerin gozleri
oyuktu, gercekten oyuk ve her birinin goz cukurunda, altindakinin bakisi
goriilebiliyordu.

Ben sonuncusuydum. Bos gozlerimin altina kirmuzi bir kurutma kagidi
konmustu. Gozlerim kirmiziydi, giiliimsiiyordum. Bu yiizlerin (on kadardi) her
birinin tstiinde, yanlamasina, bir elin izi vardi, iz de kirmiziydi, koyu kirmizi,
sanki yanag oksar gibi, ama daha yakindan bakinca bunun bir el olmadig
goriiliiyordu. Zayif, uzun ve ¢engel tirnakli bir sey, oliimiin eli.

Yiiziime oturtulan 6liim izi, kimsenin boyle bir eli olamaz, etleri dokiilmiis
li¢ uzun parmakli ve agzzma dokunmaya ¢alisan bir el.

Birden, kiiciik oglamn yiiziiniin neden tamdik geldigini anladim: onlarin oglu
idi! Sonra birden hig¢bir yerde ¢ocukluk resimlerinin olmadigim hatirladim.
Ortalarda goriilen resimlerde, en az on 1ki yasindalar.

Burada neler doniiyor? Albiimii yerine koydum, yapistirict bant ile
tutturdum, tutacagini umarim, hala titriyorum, tabancam kalcama dayali...
burada birileri 6liimle ve 6liime ait seylerle oynuyor, deliligi i¢inde her tiirlii
insanca ylziinii yitirmis olan biri.



VIIL Tersten Vurus

Jeanie'nin Giinliigii

Onlar gider gitmez yukar1 ¢ikip yazdiklarina baktim. "...Seytan..." Masanin
altinda ne bulacagimu biliyormus gibi. Bu zirvalara hi¢bir zaman inanmadim,
simdi de inanacak degilim. G6z boyamak, iste bu, goz boyamak, konyak da
sadece bozuk bir kafanin oldugu yerde canavarlar olduguna inandird: beni.

Sadece evde dolastigimu duydu, "kutsal kitapcigim" bulabilecegimi
diistindii, bunun {izerine beni etkilemek i¢in, Seytan ile ilgili seyler yazdi.
[liizyonistlerin yaptigini yapryor. Gosterdiginden baskasim yapmak. Dikkatimi
dagitmak. Dikkatimi, gozlerimin karsisinda duran suratindan basgka yere
cekmek, birtakim illiizyonlarla, asagilik kabare hokkabazliklar1 ile! Ama
sabahlan kafam yerinde bayim, ¢akirkeyiflik yok, mantigim isletebiliyorum.

Defterine s0yle yazdim: "Sharon'dan ni¢in korkuyordun? Nigin kadinlardan
korkuyorsun?" Bu yazdiklarim biiyiik bir gemberin i¢ine aldim. Isterse benden
nefret etsin. Bakalim sofrada bana giilimsemeye devam edebilecek mi?
Kendini ele vermesine ¢alisacagim. Biktirip bunaltacagim.

Ama ya dogruysa? Ya burada birisi kara biiyli yapiyorsa? Gergekten
kendisinin Seytan olduguna inamyorsa? Kente gitmeliyim, bu konuyla 1lgili bir
seyler bulmaliyim.

I¢ine seytan girdigine inanmiyorsa, seytanin icinden ¢ikacagina da inamir
belki. Demek istedigim, sayet seytamm ¢ikarttigima onu inandirabilirsem belki
kendine gelir, ¢iinkii elbette ki Seytan degil, bu olanaksiz. Doktordan Noel
hediyeleri i¢in beni kente indirmesini isteyecegim.

Katilin Giinliigii

Kente gitti. Kente gittin ve arastirtyorsun. Ariyorsun. Kokluyorsun. Hig.
Higbir sey bulamayacaksin. Ben dokunulmazim, tehlike disindayim. Kitap'a
baktigim1 biliyorum. Bakmaya cesaret ettin, yeltendin. Sevgili giinligimii
giinahinla pislettigin gibi... zindik! Kafir! Glinah iistiine giinah isliyorsun!
Burada Patron olan benim. Bunu daha anlamadin mu? Patron! Sharon da
anlamamsti. Zavall1 Sharon... Efendi olan benim, Hakim olan benim, sizler



benim kuklalarimsimz. Herkes Oniimde secde ederken, sen tutmus yiiziime
bakmaya yelteniyorsun. Diinyamn temeller1 sarsiliyor.

Pislettigin yapraklar1 yirtmak zorunda kaldim, cirkinlesmislerdi, les
kokuyorlardi, kokmuslardi anladin mu? Korku kokuyorlardi, digerlerinin
anladiklar1 zaman saldiklar1 koku, anladiklar1 zamanki berbat koku, sendeki o
pis koku, serbest kalmak, eti delmek, yayilmak i¢in bir gedik ag¢ilmasim
bekleyen o pis koku, biz canlilar nefes alabilelim diye kutulara, ¢ukurlara
hapsedilen o korkun¢ koku. Canmim yamyor, canim yamyor, var olmani
istemiyorum, seninle oynamak istemiyorum, seninle oynamak istemiyorum!

Yeniden baslamama higbir sey engel olamaz. Bir daha ve bir daha. Istedigim
surece.

Zamamni sana bildiririm. Yerini. Hi¢bir sey yapamayacaksin, ¢iinkii Patron
olan benim.

Jeanie

Kendinden soz edecegine ailenin hayatini anlatmaya devam edemez
misin? Daha ilging.

Ornegin, kardesinin cenazesi, biiyiik bir olay olmall...

Katilin Giinliigii

Yine kagitlarimu pisletmissin... Sana ne oluyor? Deniyor musun? Ne
yapmaya calisiyorsun? Beni sinirlendirmek, kizdirmak, kizdigim zaman
kimligimi agiklamaya zorlamak mu istiyorsun! Beni enayi mi sandin? Belki de
sevgili saf yiirekli Jeanie, sana gelip, "Ama ne diye glinliigiimii pisletiyorsunuz
Jeanie?" diye bagiracagima inaniyorsun...

Riiya goriiyorsun Jeanie... hakli olarak kizdigimda kendime hakim
olamayacagim saniyorsun... su yarim porsiyon Zack ile kafam sisirerek beni
sinirlendirecegini samyorsun. Cok acele karar veriyorsun. Bak ne kadar
sakinim. Nasil da ta i¢ini okuyorum. Basindan beri i¢ini okuyorum. Kitap'
bulmana bile izin verdim. Buldugun i¢in sevinecegini biliyordum. Ustelik seni
oyaliyor.

Azicik olaylarin arkasinda olanlar1 gormeyi dene... Of, benden bu kadar! Alt



tarafi, zavall1 bir yaratiksin, senin i¢in elimden hi¢bir sey gelmez!
Jeanie'nin Giinliigii

Demek ki diyalog onu her zamanki pisliklerden daha ¢ok ilgilendiriyor. Ne
demezsin! On sekiz yasinda ol ve i¢indeki o miithis kagiktan hi¢ kimseye s6z
edeme! Ben olmasaydim, beni yaratmasi gerekirdi! Zaten o pislik giinliigii ile o
da bunu yapti, konusabilecegi bir sey ya da birini yaratti...

Diin kentte biiyii ile 1lgili bir kitap, bir de seytan ¢ikartma {izerine baska bir
kitap aldim. Bunun gibi kiiciik bir kentte bu tiir kitaplar i¢in miisteri bulunmasi
cok matrak... Satici, esrarengiz bir havaya biirlinerek, "Daimi miisterilerim
var," dedi.

Biitlin yazilanlar1 yuttum: biiyiiler, seytan carpmalar, filan, falan... i¢im
disim cehennem atesi doldu. Yine de iyi bir seytan ¢ikartma yontemi kesfettim.
Bu ise ¢cok uygun. Dikkafal1 ve 6zel cehennemi iblisler i¢in bire bir. Bunun i¢in
bir oyun uydurmaliyim. Aceleye gerek yok.

Ona mesaj birakmadim. Sadece yapraklarint kiiciik parcalar halinde kestim.
Bunu yapmaktan kendimi alamadim, suratini dagitmayr ¢ok istiyorum. Ama
simdi biraz korkuyorum. Miimkiin oldugu kadar az uyumaya ¢alisacagim.

Katilin Giinliigii
Senden nefret ediyorum.

Eserimi, sOziimii, sesimi talan ettin ve sakatladin, keskin makasinla. Sak,
sak, beni oldiirmek istedin. Ben makas darbesinin keyfini bilirim, sak, sak, etin
tstiinde saklar, benim kagittan etimin iistiinde, televizyondaki deliler gibisin,
bir manyaksin, evet bir manyaksin, ¢irkin, yasli bir manyak, senden nefret
ediyorum.

Yapmam gereken... hayir, bunu okuyamayacaksin. Ama yine de gerekiyor.
Sen bizim paramizla semirirken, vakit ge¢ip duruyor.

Diin annem Sharon'dan s6z etti. Azicik agladi, her zamanki gibi. Onu teselli
ettim. Yalmzdik ve "Aglama, yapani yakalarlar," dedim. Tuhaf tuhaf yiiziime
bakti. Benden tiksindigini anladim... Yapmamam gerekir... tabii, anneme degil,
tabii yapmam. Ama bu 11k hatam oldu. Cok vahim olabilirdi, ¢cok vahim.



Jeanie'nin Giinligii

Salak! Demek kendini ele verebiliyor. Soylediginden de ¢ok sinirlenmeye
baslamis olmali. Ah neden oralarda dolanmiyordum, neden?!

Seytan ¢ikartmak i¢in teypten yararlanacagim.

Sharon'un 6liimiinden beri, korkum ugup gitti. Digerlerinden daha yakinlik
duydugunuz insanlar vardir, Sharon onlardan biriydi. Bu konuyu daha fazla
uzatmayalim.

Annesi biliyor ve susuyor. Annesi. Anneleri. Asil zayif noktas: annesi. ise
ondan baglamaliyim. Hayir, istedigi de bu. Annesini 6ldiirmek i¢in bir sebep
uydurmak. Basindan beri istedigi bu annesini 6ldiirmek. Bir de sug¢lu yaratmak:
babasi!

Deliriyorum. Su psikoloji  kitaplarim okuyunca, ¢ilgin varsayimlar
uydurmakla ugrasir oluyor insan. Cilgin diisiinceler.

Cikmazdayim.
Hep ¢ikmazdaydim.
Katilin Giinliigii

Yeniden baslayamadin degil mi? Iyi. O halde 6nemli seylerdeki soz
edebilirim.

Jack miizik sinavinda A aldi. Clark'in takimn macg1 kazandi. Mark'in staj
raporu begenildi. Stark sinifin birincisi. Siiper, dyle degil mi? Dort dortliigiiz
diye diisiiniiyorum. Bir kusurumuzu bulmak zor. Belki de miikemmeli temsil
ediyoruz. Boylesi biri milkkemmellik i¢in kag¢ y1l emeklemek gerek?

Babam biitlin bunlar1 kutlamak i¢in sampanya icecegimizi sOyledi. Babam
ogullari ile iftihar ediyor.

Sharon aptaldi. Sen de Jeanie, ddlegin tekisin, Doktor March'in evinde isin
yok.

Burnunu seni ilgilendirmeyen islere ¢ok fazla sokuyorsun. Kotiisiin.

Jeanie'nin Giinliigii



Kocakariy1 mutfakta sikistirdim. Oradan buradan konusuyorduk, sozii
cocuklara getirdim. Sharon i¢in ne de iiziiliiyorlardi, ne feci bir kazaydi... (Ben
sogan soyuyordum, bu sefer gercekten yaptigim ise uygun bir gOrintii
arzediyordum.) "Bu aksam icin bir puding yapalim mu efendim?" "Neden
olmasin?" "Cocuklar hakkinda size demek istedigim bir sey vardi, aralarindan
biri yatagim 1slatmis, bu islerin bu kadar uzun siirmesi ne tuhafl" "Cok
kiiciikken vazgecmislerdi. Herhalde bir kaza olacak, bir riiya... herkesin basina
gelebilir. Unu verir misiniz?" "Burada goriisebilecekleri gen¢ kizlar yok,
yalmzlar..." "Buna pek merakli degiller, aile onlara yetiyor, kizlarin pesinden
kosmak i¢in daha cok gencler, zamam gelince o da olacak, her sey
zamaninda..." (Kizlarin pesinden kosmak i¢in daha ¢ok geng mi? O koca
bogalar m1?)

"Pudingi liziimlii mii ¢ikolatali mun yapayim?" "Hem iiziimlii hem ¢ikolatal1."
"Diin Jack'i sizi Sharon i¢in teselli ederken gérdiim. Cok diisiinceli ¢ocuk."
"Jack mi? Samrim yamliyorsunuz." "Karistirmis olacagim. Birbirlerine o
kadar benziyorlar ki... Acele 1ile koridordan gecerken..." "Hayir,
animsamiyorum." "O kadar iizgiin goriiniiyordunuz ki..." "Yok, gercekten
Jeanie; rliya gormiis olmalisimiz. Suraya bakin. Cabuk, yaniyor!" (Yalan)
Konugmamuz kesildi. Her alanda basarisizlik!

Doktorun ¢alisma odasina bir daha gidecegim. Bugiin 6gleden sonra toz
almaya giderim. Gerekiyor da.

Iniyorum. Kapr ¢aliyor.
Katilin Giinliiii

Kap1 caliyor. Jeanie asagiya iniyor. Bu saatte kim olabilir? Bir kadin sesi...
Karen'in annesi... ¢igirtkanligindan tamdim. Ne istiyor bu kadmn? Gidiyor...
Jeanie yukari ¢ikiyor. Agir manda yiiriiyiisii ile. Iste, odasina girdi.

Dinlenme saati. Bizim evde 0Ogleden sonralar1 hala yatilir. Dislinceye
dalinir, gevsenir. Ben diisiinmeye daliyorum. Gevsiyorum.

Annemin 6gleyin hali bir tuhafti. Ona ne yaptin acaba Jeanie? Agzindan laf
kapmaya mu ¢alistin? Bunu ne diye yapasin Jeanie? Annemin hastalanmasini m
istiyorsun?

Her yere burnunu sokma huyun ile Sharon'un basina ne getirdigini gérmedin



mi? Sharon 6ldiiyse, kabahat senin, anladin mu? Hareketlerine dikkat et Jeanie,
yolun cesetlerle dolsun istemiyorsan daha serinkanli ol... Oldiirme zevkini
bana birak, kiskang olma, bu is kadin isi degil, anladin mu?

Bu kadar gezevelik yeter, saati geldi. Hazirlanmaliyim.

Sahi Jeanie, Karen'in annesi sence intihar etmemeli mi? Cektigi aci
yiiziinden?

Jeanie'nin Giinliigii

Pis domuz! Bende sugluluk duygusu uyandirarak beni faka bastiracagini mu
samyorsun? Beni ¢cocuk mu sandin? (Bu cin sert, yakiyor; felaket bir sey, yine
de... ikinci yudumda ¢ok daha 1yi.)

Tamam, anam rahat birakacagim. Sana bahane ve firsat yaratmayacagim.
Vazge¢meyi tercih ederim ama Karen'in annesine dokunma, yoksa... yoksa ne?
Hi¢. Her zamanki gibi. Kendimi tamamiyle aciz hissediyorum.

Dahiyane bir fikrim var. Eleme yontemi ile gidecegim. Elemek. Iglerinden
birinin kolunu, sag kolunu yaralayacagim, sonra otekinin, mesajlar durana ya
da yazis1 degisene kadar. Tehlikesiz, basit yontem, sakarlik: "Hay Allah! Catali
kolunuza saplamusim! Oziir dilerim, tavuk sandimdi..." Veya merdiven
basamagint iyice cilalamak, ne talihsizlik, kirik bir bacak! Ya da arabanmin
frenlerine sabotaj? Ah, ne yazik! Hayir, hayir, komiinistlerin is1 degil, rastlanti
sadece. Hepsi mortoyu ¢ekti mi? Hay Allah, doktor i¢in kotii oldu, doktor da
m1 mortoyu c¢ekti? Ah, iilke i¢in ne biiyiik felaket! Bunca taninmus aile, Biiyiik
Riyakarlik nisam takiliyor Oliim sonrasi! Baskan da cenazeye geliyor. Ya
Jeanie? Siyahlar i¢inde, ciddi, toplu saglar1 ile giizel kadin Jeanie. Bagkanin
ellerini sikiyor. Zavalli, zavalli kiigiikler, o kadar nazik, o kadar saf, o kadar
bizden... Anne yikilmis, hayir: Anne intihar etmis, pismekte olan Noel hindisi
ile birlikte kafas1 firimin i¢inde...

Kapinin arkasinda biri var. Bardagimm birakiyorum, su bardak da bir tiirli
diiz durmuyor... Saati gébremiyorum, {i¢ akrepli saat. Saat de mi sabotaja ugradi
yoksa? Kalkip bakmak istiyorum. Yerimden kimildayamiyorum. Her sey
sallamyor. Tuhaf. Belki, belki yorgunluktan.

Beynimdeki biitiin bu kargasa... fazla diisiinmekten, artik bir yaramuyor, her
ise bakan hizmetci artik hicbir ise bakamuyor.



Biri nefes aliyor ve fisildiyor, sonra tokmak doniiyor, evet, evet dondiigiinii
goriiyorum. Ha ha, kapr kilitli. Tuhaf sey, yazdiklarimn okuyammyorum. Hepsi
Cince yazilmis, Cince bildigimi bilmiyordum...

Yetti artik su samata, su sandalye, diisiiyordu neredeyse. Tabancam nerede?
Hah, gordiim, yatagin istiinde, ¢ok giizel... aslinda temizlemeyi bitirip,
mermileri siirmeliyim. Yoksa tehlikede olurum, dyle ya!

Sanki bir sey kapiya siirtiiniiyor, koca bir kedi gibi, sinirleniyorum, gidip
acacagim.

Benim kapim hasir paspas m?

Okur dostlar ve dinleyiciler, iste hakikat zamani geldi... evet, bir dakika, yok
ama, kapimu silte mi sandi1 ne? Gidip giiniinii gostereyim...

Katilin Giinliigii

Aniden kafama esti. Dayanamadim. Gitmem sartti. Dayamlmaz. .. her
yammdan ¢ekistiriyordu. Yataktan ¢iktim.

Koridorda, parmaklarimin ucuna basarak yliriimeye basladim, sadece onu
diistinliyordum, ustura elimdeydi, kanla dolmuscasina agirdi, kanla dolmus bir
parcam gibi, viicudumun uzantis1 olan bir bagka uzuvmus gibi.

Kapisimn altindan 151k siziyordu. Oysa vakit gec¢ti. Uyumuyordu, beni
bekliyordu, beni bekledigini hemen anladim. Beni uyandiran da bu oldu,
karabasan degil, hayir, senin bekleyisin, gecenin i¢inden ¢agirisin, yapilmasi
gerekeni sana gelip yapayim diye...

Oradaydim, titriyordum, bdyle beklerken hep titrerim. Kapimn oOniine
dikilmistim, seni dinliyordum, Obiir tarafta, tek basima, karanlik koridorda,
kalcama dayadigim ustura ile... sirasiydi, Jeanie siran gelmisti.

Sana seslendim, fisildayarak dudaklarimn kapiya yapistirdim, kapinin
tahtasina siirttim: "Cevap ver, cevap ver, litfen..."

Kapiya yapismustim, kapiya yaslanmistim, kapiya slrtiiniiyordum,
oksanmay1 bekleyen bir kedi gibi, ¢izgili pijamam ile usturam tahtaya dayali,
usulcacik tahtamn igine girerek... Cikmam istiyorum, ¢ikmani, usturanin igini
delmesini, a¢ su kapiya a¢! O kadar ¢abuk 6leceksin ki, anlamadan, sadece



tath gliliimsemem gozlerinde ve duyacagin o miithis sicaklik karmnda...

Kalktigim1 duydum, sonra birden o giiriiltii oldu, ¢ikarttigin o miithis giiriiltii.
Neden o kadar giriiltii c¢ikarttin? Hakkin yoktu, sanki odada her sey
yuvarlamyordu... Babamin sesini duydum; "Ne oluyor orada?"

Babam kapim vurdu: "Bir sey mi var Jeanie?" Boguk sesin yamtladi: "Her
sey yolunda efendim, yataktan diistiim, hepsi bu!" Sonra da bir giilme, deli
giliisii... Babam, "Haydi yataklarimza," dedi. Biz de yatmaya gittik.
Yiiziikoyun yattim ve sonunda uykuya daldim...

Su anda sigrayarak uyandim. Yine Jeanie'nin beni arkamdan yakaladigini,
bir esarp ile bogdugunu, 6lmekte oldugumu ve durmadan giildiigiinii gordiim
distimde.

Aptalca bir diis. Esarp biikiiliiyor, agzzmdan giren kaygan ve yapiskan bir
yilan oluyordu. Uyandim.

Simdi sakinim. Az kalsin ne biiyiik aptallik edecektim! Ciddi bigimde
kendime hakim olmaliyim.

Jeanie'nin Giinligii

Geceden kalma olmak. Sise bosalmis. Kimse géormeden atmali. Diin geceki
samatadan sonra, goriinmez olmamda yarar var. Hepsi kotii kotii bakiyor...
Yanagimda bir ¢iirtik var, bir de kalcamda...

Yazdiklarimm okudum, ¢iinkii higbir sey hatirlamiyordum. Yazmak iste bu ise
yariyor... Tanrim, ne aptallik, 6lebilirdim. Disiindiikge kafam iki misli agriyor,
bir aspirin igecegim.

Kalkmak isterken yuvarlanmis olacagim, ¢iinkii iskemle yerdeydi ve defter
acikti. Yerde uyandim, her yanim donmus . Hey Tanrim igki i¢cmek gercekten
giinahmis. Annecigim, hakliymigsin.

Gittiler. Kiitiiphaneye gidecegim. Diin gidip bakamadim.

Kocakar1 ¢evremde doland1 durdu.



Tahmin etmistiniz degil mi? Kazandimz Kitap'in yerinde yeller esiyor.
Ugmus! Her yani aradim: yok! Beni riiya gordiigiime inandirmaya g¢alisiyorlar
veya gormem istenmeyen yeni bir yiiz eklenmis olmali.

Ha unuttum. Cam agaci geldi. Dev gibi bir sey, igne igne. Bu gece
siislenecek. Noel yakin. Noel't Acapulco'da gecirecek olan o ahlaksiz Bobby
aklima geldikge... oysa belki de ben sominede yakilacak odun olacagim... O
pis algak, papeller ve takilar ile tiiymeseydi, ben de burada siiriinmezdim,
simdi bikinimi giymis, plajda sere serpe yatiyor olurdum.

Doktorun yatak odasinda hi¢ arama yapmadim. Belki de ise yarar.
Gidiyorum.
Katilin Giinliigii

Cam agac1 geldi! Harika bir aga¢. Onu yaldizli toplar ve ¢icekler ile
sisledik. Parliyor. Giizel bir ¢amu siislemek ne keyifl Annem sarki
muirildamyordu, babam merdivenin istiine ¢ikmus en tepeye kristal yildizi
oturtmaya calisiyordu. Gergekten de harika bir Noel olacak, 6zellikle benim
i¢in.

O aksam soyleyecegimiz ilahileri prova etmemiz gerek, clinkii annem bizi
dinlemek tizere bir siirii insan ¢agirdi ve Clarisse gelip piyano calacak. Biz
sarki sdylerken her zaman bize eslik eder. Iyi bir refakatgi.

Seslerimiz glizel, pes, glclii, cok duygulandiriciymis. Annem, dérdiimiiziin,
Tanr1'mn adint yiiceltmek i¢in, beyaz gomleklerimiz i¢inde, ayakta diizgiin bir
sira halinde durmamizi istediginden, bize Jack degil Clarisse eslik ediyor. Tam
bir koro. "Melekler Korosu". Sansin var. Pek yakinda bu koroyu dogrudan
dinleyeceksin.

Goreceksin Jeanie, bizde Noel nasil kutlanir, goreceksin.
Jeanie'nin Giinligu

Saskimm. (Cok matrak, bu sézcligli giiniin birinde kullanacagim aklima
gelmezdi... Aslinda yapacagim asla sanmazdim dedigim daha ¢ok sey var...)



Kitap't buldum. Doktorun donlar1 arasindaydi. Yani, saskimm. Oraya kim
koymus olabilir? Doktor mu? Oglunu korumak i¢cin mi? Yoksa doktor...? Yok
camm, deliriyorum.

Yine de bunun bir agiklamasi olmali. Her zaman kocakari biliyor diye
distiindiim.

Neden doktor bilmesin? Samrim, benimle kedi fareyle oynar gibi
oynuyorlar.

Diin gece agac siislendi. Yukari cikarken bitkindim. Bu sabah, giinliik
safsatalarim okumaya gittim. Noel'i sevingle karsiliyor, les kargasi ! Bu
Clarisse kim, 6grenmeliyim. Bu korolas1 memlekette, oldiriilecek daha kag
kadin var acaba?

Defterine birkag satir yazacagim:

Tanrt 'min adimi agzina almaktan korkmalisin. Sen ki kan kirmizisin.
Tanri’'mn eli caniyi vurur ve kiile doniistiirtir ...

Hosuma gitti. Kodesteki vaazlari ammsatti, ne de giilerdik. Gidiyorum,
kocakar1 beni ¢cagiriyor. Utii ve sokiikleri dikme angaryasina!

Katilin Giinliigii

Tanr1 kotii kokuyor. Tanr1 pis. Tanr1 ihtiyarlar gibi kokuyor. Islatilmis yatak
kokuyor.

Sen bir tutsaksin Jeanie, o bunak ihtiyarin emirleri karsisinda korkuyorsun.
Ama ben Ozgliriim, tanrilara aldirmadan evrenlerden gecen bir uzay kahraman
gibiyim, Kitap'in Sahibi Benim. Oliimiin Katibi Benim. Sana bembeyaz ve
sapasaglam disleriyle giiliimseyen Tanri'mn Gizli Yiizii Benim. Benim dislerim
alt kismindan ciirtik, ne yersem karariyor ve ¢iiriiyor, dislerim kurt¢uk dolu, ne
yalarsam kiikiirt tadina doniisiiyor ve kokuyor.

Sence Clarisse kaltak mi?

Soylesene Jeanie, ne halt karistirtyorsun? Uyuyor musun? Say1 kazanmadan
tilt oynamakla mu yetiniyorsun? Silkin kizim, haydi silkin!

Bazen, seni o kadar ¢ok tamyor gibiyimKki...



Jeanie'nin Giinligii
Beni tamdig dogru. Bazen, beni taklit ediyor gibi geliyor.

Sabahim 1yice dolu. Etrafi toplayacagim, Noel i¢in hazirlik toz alma, vb.
Istahla kahvalti ettiler. Kocakar1 "Biiyiik Noel Gecesi"nden soz etti. Once
tikinacaklar, sonra dua edecekler. Tanri'ya armaganlar sunacaklar. Neden bir
Jeanie ya da Clarisse sunmasinlar ki? Kodeste bir Fransiz kadin vardi, bana
"Jeanisse" derdi. "Cenis" diye telaffuz ederdi. Cok giilerdi ¢iinkii bu bir inek

adiynus.

Bugiin 6gleden sonra televizyonda bir bilimkurgu vardi. Insanlari ele
gecirmek icin insan kiligina giren bir yaratigin Oykiisiiydii. Yaratigin kime
doniistiigiinii bilmek olanaksizdi. Siz ben herkes olabilirdi. Ya da o?

Tamam, bunu yazmaya utamyorum ama yine de diisiindiim... ya insan kiligina
girmis bir yaratiksa? Kana susamis, bana oyun oynayan, yanlis iz iizerine siiren
bir yaratiksa? Biiyli, nevroz, sizofreni, Sark Ekspresi'nde cinayet gibi yanlis
izler lizerine... ne yani, azicik da eglenmeyelim mi?

Bu gece, Doktor Bey, aga¢ ic¢in 1s1kl1 siisler getirecek.

Karen'in annesi, Sharon'un arabasinda unuttugu basligi vermeye ugradi.
Baslig1 dolabima koydum.

Yaptifim yanlis1 anlamaya basliyorum; onlardan biri olduguna bir tiirli
inanmak istemiyordum. Onlardan biri oldugu halde, onunla onlar arasindaki
iliskiyi kuramiyorum bir tiirli.

Zavall1 kafacagizimin bunca soru ile dolu olabilecegi hi¢ aklima gelmezdi.
Gordiin mii babacigim, o kadar da avanak degilmisim... her ne kadar o cadi
karimin evinde enselendimse de...

Tamam, 1se donme vakti.
Katilin Giinliigii

Bugiin 6gleden sonra, babamin koca sar1 pilicine rastladim. Koluma girdi ve
bir siire yiiriidiik. Parfiim kokuyordu. Kolundan ¢ikmaya ¢alisttim ama ¢ok siki
tutuyordu, gogsiiniin kabardigim goriiyordum, nefesini hissediyordum, bir tiirlii
inanamiyorum... babam ile bu kadin.



Bu isi bu kadinla yapmak beni igrendirir. Neden durmadan bunu diistiniirler,
bilmem. Neyse, bizi birlikte goren olmadi. Bu gibi ayrintilara ¢ok dikkat
ederim. Nerede oturdugunu gosterdi. Dogru diiriist bir bina. Kapicisi yok.

Yukar1 ¢ikip bir sey igmemizi 6nerdi ama reddettim. Kocasi konsiiltasyona
gitmis... Erkek diiskiinii olmali. Babamm onun adina 6pmemi istedi. Pis
giiliisiinden nefret ediyorum. Pis siparislerini kendi versin.

Annemin Jeanie'ye, "Karen'in annesi ne istiyordu?" diye sordugunu igittim.
Jeanie,

"Hig," dedi. "Sadece bana verecegi bir sey varnus."

Jeanie, hayatim, benden neler sakliyorsun sen dyle?

Jeanie'nin Giinligii

Hepsi asagida film seyrederken, doktorun odasina girip Kitap't aldim.
Yiiziimiin ¢izildigi sayfayr yirtip, kdgittan bir kus yaptim, sonra da onu giysi
dolabina koydum. O domuza 6yle kinleniyorum ki kendimi tutamiyorum.

Kitap burada sakli. Nerede oldugunu sdylemeyecegim. Bilin! Kagittan kusun
lizerine, "Kotilik'i defetmeye geldim" diye yazdim. Biiyli kitabindan
kopyasim ¢ikardigim birkag¢ resim ¢izdim. Sonra korkung bir sesle -burnuma
mendilimi tutmustum- seytan ¢ikarma sozciiklerini kaydettim. (Jeanie Morgan
Seytan VI'min Déniigiinde). Ibranice bir seylerdi, ya da bilmem nece... Ama
etkileyici. Cevirisini yapmadim. Kafasini yoradursun.

Koca sarisina imzasiz bir mektup yazacagim. Doktorun ogullar1 ile
goriismesin diye. Endiselenecektir ama hi¢ degilse hayatta kalacaktir. Kaltak
kari, babast yetmiyormus gibi bir de oglu!

Neyse, iyi olacak! Vay canina! Icki bitmis. Almak gerekecek. Hava soguyor.
Yakit gerek! Iyi geceler oglan cocuklari!

Yarin sabah gidip teybi koyacagim. Yolda rastlasmanmus olusumuz, ne tuhaf!
Gegen sefer, teybi ben gelmeden az 6nce ¢alistirmus olmali. Demek gelecegimi
biliyordu... demek ben banyoyu temizlerken yerlestirdi. Yani, banyo, odasina
bitisik mi? Yani simdi bu, bu mu demek?



Katilin Giinliigii
Kitap't bozmus!

Kagittan yaptigi o giiliing kusu actim ve defalarca, olanca giiclimle
bigakladim. Higbir sey buradan Kotiiliik'i defedemez, higbir sey! Burasi
benim yerim, evimdeyim, anliyor musun? Bigcagim yanaklarina, agzina
sapladim. O pis kiiflirbaz agzina, bicagin ucu ile dudaklarim araladim, dilinin
altina sokup ¢evirdim, dislerinin arasina, kan kirmuzis1 bir bulamag, sesini
kesmen i¢in, anladin nu?

Gegen gece sansin vardi, biliyor musun? Ama her zaman olmayacak. Sabirl
ve inatgryim. Imanla dag devrilir, benim imammla iskemben delinecek...

Bu sabah postaciya bir mektup verdin. Mektup yollamandan hoslanmiyorum.
Baska isin yok mu?

Jeanie'nin Giinliigii

Teybi koyamadim. Firsat olmadi. Ogleden sonra herkes dinlenirken bir
kapimin agildigint duydum. Benimkisini araladim. Clark tuvalete gidiyordu.
Kapiyr aralik biraktim ve tabancay: elime aldim (biri beni gormiis miidiir diye
ne hallere girdim), bir baska kap1 acildi, baktim Mark'ti. Jack'in odasina girdi.
Bir baska kapidan Stark ¢ikti asagiya indi, stit alip yukar1 ¢ikti. Su siit icme
meraki... sen yeniden biberona basla! Mark, Jack'in odasindan ¢ikti. Kendi
odasina girdi. Clark tuvaletten dondii, elinde bir kitap vardi. Sonra hareket
kesildi. Doktor ¢ikageldi ve anirdi: "Gidiyoruz! gidiyoruz."

Onu duyar duymaz kapimu kapattim. Patirti, giirilti, asagiya indiler.
Kocakar1 asagida, televizyonun karsisinda orgii ortiyor. Iyi.

Bu gece, onlar donmeden yazdigim buldum:
CQOFD: Bu biiyiidiir!
Sanirim benimle dalga geciyor.

Teybe gelince, yapacagim su: Yarin 0gleye doktor donmeyecek. Hastanede
bir hastas1 varmus. Sofray1r toplar toplamaz, "Banyoyu temizleyecegim



hamimefendi," diyecegim. Orada, kutsal dinlenmelerine c¢ekilmelerini
bekleyecegim. Teybi calistiracagim. Odamn kapisim giiriiltiiyle kapatacagim.
Eminim, gidip bakacaktir.

Kitap't bulmak icin biitiin evi altiist edeceginden eminim. Ama sakladigim
yer ¢ok iy1.

Neyse, goriiriiz. Simdi yataga. Karen'in annesinden bir sise 0diing Sherry
aldim. Fena degilmis bu Sherry.

Katilin Giinligii

Bu sabah, sarisin buradaydi. Beni bekliyordu. Acelem oldugunu soyledim.
Bir kadeh igmemiz i¢in 1srar etti. Onun evinde. Kabul ettim. Yarim saat bos
vaktim vardi. Bu da yeterliydi. Onun evine gittik.

Digerleri siiphelenmesin diye, viicudumun ara sira bu gibi isler yapmaya
ihtiyact var. Bunu ne kadar igren¢ buldugumu bilmemeleri gerek. Oraya varir
varmaz bana icki verdi (viski). Viskiden nefret ederim ama kimse bilmez.
Ictim, o da icti. "Rahatlayin," dedi. Ayakkabilarini ¢ikardi. "Kocam hastanede
ameliyatta, babamzla randevusu vardi," dedi. Her yam1 oynuyordu, bicagim
yanimda olsaydi...

Terliyordum, koltuklarimin alti terlemisti, yapmamu istiyordu, bundan
kaginmak 1mkansizdi, yaklastim, agzindan Optim, samrim sertceydi, geriye
cekildi, inleyerek: "Hey yavas ol koca ay1 !" dedi. Yakalayip, yeniden yaptim,
cirpindi. Madem istiyordu, alacakti...

Ayrildigimda, inliyor, kivramyordu, ahtapot gibi. Biitlin sevimliligimi
takinarak onu teselli ettim: "Kusura bakmayin, kendime hakim olamadim, o
kadar ¢ekicisiniz ki..." (Disi domuz diye diisiindiim, iyi bir bicak darbesi
yeseydin daha 1yt mi olurdu? Etimi etine degdirdigim i¢in dizlerime kapamp
tesekkiir etmelisin!) Ona gliliimsedim, yani giillimsemeye calistim... Burnunu
cekti, giyindi, aslinda memnun olmadig séylenemezdi...

Sonra da derler ki normal olmayan benmisim.
Eve doniince uzun boylu yikandim.

Gidip bakacagim. Jeanie'cigim haberlerimi bekliyordur. Kapisim kapatti.
Gidiyorum.



Jeanie'nin Giinligii

Tuhaf, kapilardan hi¢biri agilmadi. Bir sey duymadim. Kocakar1 asagida
piyano c¢aliyor, bir ilahinin provasim yapiyor. Bir ¢iglik. Bir ¢iglik mu
duydum?

Kimse kipirdamiyor, riiya gérmiis olmaliyim. Ne yapiyor?
Katilin Giinliigii

Odamdayim. Kiiciik defter, kiiciik defter, tek arkadasim, yapayalmzim,
korkuyorum...

Ses bir sey soyledi, ses benimle konustu, azarliyordu, sozciikler
fisildiyordu. Annemin mantosunu oksarken ses arkamdan gecti. Yilamn sesi,
siirlinen ve 1sirmak isteyen yilanin 1slig1 ve tislamasi, dislerini sokecegim!

Sozciikler, sozcikleri anlamadim; sert sozciiklerdi, beni yaralamak
istiyorlardi. Kitap't doldururken murildandiklarim gibi biiyiilii sozciiklerdi...
Sesten korkmuyorum, senin sesin oldugunu biliyorum, sozciiklerin etkili degil,
Patronluga soyunuyorsun dyle mi? Ama yapamazsin, sesin sahte, sozciiklerin
sahte... degerin bes paralik, bunu anlamadin nu?

Ama sana bir mesaj biraktim.
Jeanie'nin Giinliigii

Tamam, gittiler. Giderken arkalarindan baktim. Sakin, giile¢ yiizlii. Jack
yukar1 ¢ikip atkisim aldi. Clark ¢ikolata kemiriyordu. Stark Mark ile bir kiz
konusunda sakalasiyordu.

Not birakmamig! Ama teyp yatagin {Ustlindeydi. Ne ihtiyatsizlik! Ya
kocakar1 dinlenmek isteseydi? Teyp c¢alismuyordu, calistirdim. Duyduklarim
yazacagim.

Infandum, regina, jubes renovare dolorem. Abyssus abyssum invocat!
Bu zirvalar da ne?

Biitiin bunlar1 tiz ve yamk bir sesle, biiyiicii sesiyle sOylemis. Belki de



lanetliyordur. Gidip kitapciya sormaliyim, bu isleri biliyor gibi. Karen'in
annesi kente iniyorsa, beni de birakir mu diye gidip soracagim!



IX. Dusunceler
Jeanie'nin Giinliigii

Bugiin 6gleden sonra, Karen'in annesi beni kitapgiya birakti. Kitapg¢idan, bir
kitapta okudugum ve anlamadigim iki deyimi agiklamasini istedim. Giiliimsedi,
Latince deyimler lugatina (nasil yaziliyor?) bakti ve agikladi: "Ey Kralige,
korkung bir acinin tazelenmesini emrediyorsun!" Birincisi buydu. Ikincisi de:
"Ucurum ucurumu cagirir!" Kitapgiya gore bu, yanlis baska yanlislara yol agar
demekmis.

Cinayetler zincirleme slirecek demek mi bu? Yoksa benim yanlisim (onu
dogru yola cagirmak) onun yanlis yapmasina mu yol agacak (bir bagka
cinayet)? Ya da acisim hatirlatarak olaylar1 hizlandiracagim m1 demek? Ya, ya,
ya, ya.. nereye gidiyorum? Nereye kosuyorum, kosarken basimu nereye
sokuyorum?

Bu aksam yemekten sonra doktora mektuplarim gotiirdiim, ¢alisma odasina.
Bilimsel yayinlar filan. En saf halimi takinarak, Yunanca ve Latince bilip
bilmedigini sordum. "Tabii ki. Ne bi¢im soru bu? Gegmisi bilmek gelecege yol
acmaktir," dedi, vs. vs. Yarim saat tiras dinledik, sonunda sivigstim.

Ilging olan tek sey, ogullarindan hi¢birinin buna ilgi gdstermediklerini,
matematik kafasina sahip olduklarim soylemesiydi. Gerg¢i onlara biraz
ogretmisti ama... Doktorun ogrettiklerinin, biitlin ogullarina yaramadigim
sOylemek zor, ¢linkii aralarindan biri Latince'sini belli ki unutmamus...

Doktorun pilici mektubumu ald1 mu acaba? Bir seyler olacakmus gibi bir his
var i¢cimde.

Katilin Giinliigii

Giinaydin Jeanie. Iyi uyudun mu? Bugiin bana mesajin yok mu? Iyi, sonra
gorusuruz...

Jeanie'nin Giinligii (Teyp)

Isin icinden c¢ikamayacaksin. Mahvoldugunu gérmiiyor musun? Geriye



donmek i¢in heniiz vaktin var. Gordiin mii, sesimi degistirmiyorum. Aleti
calisir birakiyorum. Dinle: Kim olursan ol, bu diinyada sana da yer var.
Yaptiklarindan vazgegmen yeter, anliyor musun? Sandigin kadar kot
degilsindir.

Katilin Giinliigii (Teyp)

Vaaz veresin diye para almiyorsun, Jeanie hayatim, bulasik yikayasin diye
para aliyorsun.

Sana fazla 6zgiirliik tamdim, istismar ediyorsun.

Bugiin, babamin pilici beni bulmaya geldi. Bana acele sOyleyecegi bir sey
varmis.

Soyledi.

Benim hakkimda bdyle korkung seyleri kim yazmus olabilir? Aniden,
benimle goriismekten vazgecti. Can sikici. Onun i¢in bazt keyifli isler
tasarlamistim ve sen aptalca engellemis oldun... Belki de onun yerine sen
nasibini alirsin, ha? Ne dersin?

Benim sesimi asla tamyamayacaksin Jeanie, ¢linkii bu benim sesim degil.
Jeanie'nin Giinligu

Teybi kapimin Oniine birakmus. Kapiyr aginca, kapaklamyordum, beni asil
endiselendiren, koyarken duymamus olmam. I¢cim ge¢mis olmali. Su siralar
uykularim bozuk, sinirlerim de... Kap1 ¢aliyor.

Karen'in annesi intihar etmis. Kafasimi firina sokmus. Kocasi birkag
glinliigline yokmus. Yalmzlig kaldiramad.

Bize haber veren polisin resmi agiklamasi bu. Onu bah¢ivan bulmus. Gaz
kokusu yiiziinden. (Biitiin mahalle havaya ugabilirdi.) Oglanlar, babalariyla
kentte. Kocakar1 agliyor. Onda da bir mendil stoku olmali ki... burada
felaketler olagan olmaya basladi. Neyse, ilk kez bu isi onun yaptigim
diisiinmiiyorum... yoksa? Ogleden sonra, herkes odasina cekilmisken mi?



Yukarida biri yiiriiyor. Yok canim, hayal gérmiis olmaliyim. Sinirlerim ayakta.

Ancak bu olimii 6ngérmiistii. Cesaret edebilir mi? Bu kadar cabuk?
Herkes evdeyken? Kudurmus olmall.

Dondiiklerini  duyuyorum. Mutfaktayim. Giiliismeler, itismeler, etraf kar
kokuyor, Noel kokuyor. Zavall1 kiiciik Karen, zavall1 aile, ne korkung yazg!

Benim bu hengdmede isim ne?
Katilin Giinliigii

Karen'in annesi intihar etmis. Ne hazin bir haber! Kafaya koca bir darbe
indirerek intihar etti. Sonra o kafayr firina soktu ve gazi sonuna kadar acti...
zavall1 kadin, acisindan 6ldii.

Gortiyorsun ya Jeanie, her seyi tahmin edebiliyorum. Basina bir felaket
gelecegini sana sOylemistim. Onun igin, igeriye girmeme izin vermesi ne
ihtiyatsizlik... kizi kadar aptal. Yagan kar vyiiziinden kimsenin bir sey
duymayacagim bilmeliydi. Biitiin sesleri bastiran kar ile her yer ne kadar
sakin, 0yle degil mi?

) Islerime daha uzun siire burnunu sokacak musin? Vazgegemiyor musun?
Oldiirmem hosuna mu gidiyor? Gergekten hoslantyor musun Jeanie?

Jeanie'nin Giinliigii

Blof yaptigindan eminim. Onu O6ldiirmedi. Rastlanti. Beni isletemezsin,
anladin mu pis domuz? Zavalli kadincagiz, bu siseyi vereli ne kadarcik oldu?
Sise bosaldi bile. Zaman ne c¢abuk geciyor. Bu heyecanli olaylar bogazim
kuruttu, artik bir sey diisiinmek istemiyorum, uyumak, eglenmek, eglenmeydi ne
kadar oldu? Susadim, bir bardak su almals...

Su midemi bulandiriyor. Hep susuyorum gibi geliyor. Pencere kapali mu,
gidip bakayim.

Yeniden kar yagmaya basladi. Asagida sarki soyliiyorlar. Doktor keyifsiz,
iyice kafa ¢ekti. Belki de sevgili piliccigi ile kavga etmistir...

Ne aptalim! Kaz kadar, iki kaz kadar, bir kaz siiriisii kadar aptalim. Bu
kadim gidip gérmem ve hangisi ile... sormam... biraz zor. Bir baska yol



bulmali. Sonra kizin ¢evresinde dolandigimu goriirse, onu mahkim etmis olmaz
muyim? Tiih be, kahrolas1 gerzek. Gidip zibarsam 1y1 olacak.

Onca ac1 ¢ekmis Karen'in annesini andiktan sonra...
Katilin Giinliigii

Bu sabah babam kaltagin evine girerken gordiim. Onunla benim... bilseydi.
Ben de erkegim. Giderilecek ihtiyaclarim var! Acelesi var gibiydi zavalli
babacigimin. Belki de annemle babam, bu isleri artik yapmuyorlardir, hayir,
boyle seyler diisiinmek istemiyorum.

Cikacak mu diye bir siire bekledim. O kaltagin benden s6z etmedigini
umarim. Babam beni ¢alisma odasina ¢agirip soracak olursa... inkar ederim
tabii. Ama can sikici olur. En iyisi kadimn bu kentten gitmesi. Bir
yapabilseydim, leskan. Ama olmaz, Sharon ve digerleri ile bir baglanti
kurabilirler... Sansin var igren¢ kart orospu, hatirladiklarim midemin
bulanmasina yeter. Sana gelince Jeanie, beni rahat birak, eglenecek halde
degilim.

Jeaine 'nin Giinligii

Diin gece gene c¢ok ictim, aliskanlik oldu. Biliyorum, bu aliskanlik nicedir
var.

Bir bilango yapmamn zamamdir. Bu isi dogru diriist yaptiktan sonra bir
karara varacagim.

Bilanco:

Noel'e bes giin var. (Zaten, piyanoda onlara eslik eden Clarisse ile prova
yapiyorlar.)

Ailenin alt1 liyesi var:

- Doktor olan baba;

- Kalp hastas1 olan ana; azicik beyni sulanmus, bir oglunu kaybetmis.
- Mark, avukat yazihanesinde stajyer.

- Clark, tiniversite 6grencisi, futbolcu.



- Stark, bilgisayarci.

- Jack, konservatuarda.

Katil, Doktor March'in doért oglundan biri gibi goriiliiyor.
Katilin Gortintimii.

- Sadece kadinlar1 oldirtiyor.

- Oldiirmek onu cinsel agidan uyariyor.

- Salgam seviyor.

- Patates kizartmasi seviyor.

- Yatagini 1slattigt oluyor.

- Rahatsizliklar1 var: susama, bas donmesi, titreme.
- Viskiden nefret ediyor.

- Sevimli ve giiler yiizlii.

- Latince biliyor (ya da deyimler kitab1 var).

- Ailenin higbir iiyesine ait olmayan bir yazis1 var.
- "Mistik" tagkinliklar1 var.

- Tamnmaz bir sesi var.

- Biitiin diislincelerimi tahmin ediyor.

- Oyun oynamay1 seviyor.

- Tlgiye ihtiyaci var.

- Annesini 6ldiirmek istiyor.

- Babasinin metresiyle yatiyor.

- Her seferinde degisik bicimde dldiirtiyor.

- Kabus goriiyor.



- Istaln yerinde.

- Icki igmiyor ya da hemen hemen hi¢ i¢miyor (higbiri sik igmiyor).

- Ailesi ile iftihar ediyor.

- Benden nefret ediyor, korkuyor, kiiclik goriiyor.

- Sessiz hareket ediyor.

- Biitiin gegmisimi biliyor.

- Yalan s0ylemeye bayiliyor.

- Cocukken kuzini Sharon'u 6ldiirmeyi denemis (on y1l sonra basardi).
- Kardeslerinden birini 6ldiirdiiglinii ima ediyor.

- Giderek siklasan aralarla oldtriiyor.

- Hep vicdan rahatligi i¢cinde olmak istiyor (baslangicta ise aksine, zevk
i¢in 6ldiirmekle Oviiniirdii).

Goriinlim bu, notlarimm tekrar okuyup bir sey unutup unutmadigima
bakacagim.

Diger Gozlemler:

- Katil, notlarim, ginliigiinii, annesinin kiirk mantosunun kivriminda
sakliyor. Annesinin odasinda, dolabin iginde.

- Katil, bir ¢esit Biiyii Kitabi'na sahip, oraya kurbanlarinin yiizlerini ¢iziyor,
onlar1 karaliyor ve sakatliyor.

- Soziinii ettigi tek cinsel seriiveni, babasinin metresiyle yasadig seriiven.

- Katilin annesi, onun kim oldugunu biliyor ya da kuskulamyor gibi
(biiyiik olasilikla diger oglunu 6ldiirdiigiinii biliyor mu?).

- Kitapei, biiyii kitaplarimn daimi miisterileri oldugunu soyledi.
- Katil birkag kez gece kapim agtirtmayr denedi.

- Bana uyusturucu verdi.



- Kapimin oniinde pis numaralar yapti.
- Onu hi¢ gérmedim (bu biraz siipheli!).

- Burada bulundugum kisa siire i¢inde oOldiirdiikleri (ya da oldiirmekle
oviindiikleri) kimseler: Demburry'deki kiz, Karen, Sharon, Karen'in annesi.
Dort kurban. Doktorun metresini 6ldiirmeyi tasarliyor. Bu hizla giderse kisa
zamanda izini belli eder. Demek ki bu ¢ilginca tutkuya kapilali ¢cok olmadi.
Ben buraya geleli beri mi?

Ya bensem? Kizarmus patates ve salgama bayilirim, viskiden nefret ederim...
Ama doktorun metresiyle yatmadim... zirvaliyorum!

Su kontrol listesine devam edelim (hos oluyor, havaalam kontrolleri gibi...):

- Garajda kareli bir pantolon var, doktora ait. Karen'in katili kareli
pantolon giyiyordu.

- Katil 1y1 kayak yapiyor.

- Oldiirdiikleri yiiziinden -Sharon disinda- manevi olarak ¢oktiigiinii
"gormedim".

Basladigim yere dondiim. Duruyorum.

Bu sorunun derinligini neden ger¢ekten gdoremiyorum? Bana biiyli mii yapti
ne?

Kitap'im yakasim geliyor. Yok, ipu¢larindan yoksun kalirim. Kanitlardan da.

Son bir agiklama: Oglanlar "dordiiz". Kiliklarindan, kiyafetlerinden, sag
bigimlerinden her birini tammak olasi. Ancak hepsinin hatlar1 aym. Bu da
isleri kolaylastirmiyor.

Ictigimi biliyor. Saklamaya gerek yok, igiyorum. O da biliyor ve bundan
yararlantyor.

Icmeyi kesmeli.

Hep ayni nakarat. Ug yildir karar veriyorum, higbir ise yaramryor.



X. Mola

Katilin Giinliigii

Dahiyane! Duydun mu, moruk kari, ddhiyane! Aynasizlar Karen'in katilini
yakalamislar!

Tanrim, ne de gildiim... Sadik kullarim odillendiriyorsun, dyle degil mi
Tanrim?

Gordiin mii Jeanie, sen hattin kotii yanindasin bense iy1 yaninda. Benimkisi
Ozgiirlik yani, zevk yani. Yaptifimz o igreng sey var ya, su siirtiis-dur isi,
sadece g¢erez. Gergek zevk, Kotiiliik'e iliskin olamdir. Aci'ya, Ten'e iliskin
olam. Gergcek zevk, agik ve kanayan yara zevkidir. GoOrdiin ya, Tanr1 seni
sevmiyor. O'nun sevdigi, odiillendirdigi Benim.

Yakaladilar, katili yakaladilar, la, la, la... Uzun boylu aynasiz bu sabah
kapiy1 calip haber verdi. Jeanie bembeyazdi, benim i¢in geldigini sanmis
olmal1 dangalak! Koca dangalak ve iste... siirpriiiz! Iyi haber! Bunu yapan geng
bir zipir, kimsesiz, evsiz barksiz bir serseri, bir gerzek, civarda siirtiiyormus...
aydinlanmamus, polisimizin iistlin yetenegine karsin "faili mechul" kalmus
baska islere de karismus olmasindan kuskulamlmus...

Higbir sey hatirlamadigim soyliiyormus. Kareli bir pantolonu ve kan lekeli
bir gomlegi var. Terbiyesizin teki... bir kopegi tekmelerken gbrmiisler.
Elektrikli sandalyeyi boylayacag soyleniyor, oh olsun, boyle kotiiliikler
yapinca layigim bulmasi gerek, oyle degil mi canikom?

Aynasiz bunlar1 anlatinca, Jeanie daha da sarardi. Suratin goriilecek seydi
cicim, hepimize tek tek bakiyordun ama sadece tiraghh piril piril yiizler,
rahatlamig ifadeler gérdiin, hem de nasil rahatlamus! Annem de rahatlamisti, o
alcak sadist civardayken i¢i hi¢ rahat degildi. Babam hafifce Oksiirerek,
"Pekala, pekala," dedi. Acelemiz oldugu i¢in aynasiza (bir komiser) tesekkiir
ettik, o da cekip gitti.

Kasketlerimizi, basliklarimizi alip yola ¢iktik. Direksiyona Mark gecti.
Aynasiz, Karen'in babasiyla konusuyordu. Babam radyoyu agti.



Bana mesaj yok mu hayatim? Bu sonucu Ogrenince, isi tembellige mi
doktiin?

Jeanie'nin Giinliigii

Bu sabah aynasiz geldi, biyikli o koca siska, samrim komiser. Katili
yakalamuslar... Ne 1y1 haber ama!

Hepsine ayr1 ayr1 baktim, kahvaltilarim bitirmek iizereydiler: "Iyi, pek erken
sayitlmaz," falan dediler. Bir ara, Stark'in sirittig izlenimini edindim; gidip
cantasini aldi; dondiigiinde bana bakti, anormal bir hali yoktu. Kocakar1 i¢
cekti. Dogrusu rahatlamustir!

Gittiler. Arabanin hareket ettigini isittim. Kullanan Mark i1di. Pencereden
baktim, tam karsida, Karen'in babasiyla konusan komiseri gérdiim. Adam elini
kolunu oynatiyor, komiseri itekliyordu. Zavalli adam, hem karis1 hem kizi...

Kosarak disar1 ¢iktim (mantom yoktu, iisiidiim). "Beyim, beyim," diye
seslendim. Aynasiz dondii, "Evet?" diye sordu. "O adam olduguna emin
misiniz? Nasil emin olabilirsiniz?" "Korkmayin, itiraf etti. Ama siz bir sey
biliyorsamz, bize sdylemelisiniz," dedi. "Giysilerindeki kan Karen'in kam
miydi1?" "Heniiz bilmiyoruz, laboratuvar rapora bekleniyor, liziilmeyin, size
haber veririm."

Sonra arabasina bindi, basiyla selam verdi ve giliimseyerek arabasini
hareket ettirdi.

Gililtimsemesi hi¢ de fena degildi. Olanaksiz olmasa, benden hoslandi
diyecegim!

Kii¢iik dostum bir gey yazmis mu, gidip bakacagim. Bu sabah vaktim olmadi.
Camm da 1stemedi. Istedigim gozlerimi kapatmak ve beklemek...

Salak! Kopuk! It! Suratimi bir tekmeyle dagitivermek! Kes. Yeter. Agir ol
kizzm. Haydi isine, Onliigiinii tak, hesabini gérmelerini bekle. Su gomlekteki
lanet kan, Karen'e ait ¢iksa da, biitiin; bunlar kotii bir sakadan ibaret olsa!



Stikiirler olsun. Komiser telefon etti. Kan, Karen'in kamymus. Stkiir, katil o
adammis, Andrew Bilmemne, kiz1 o Oldiirmiis, oh, demek ki sakaymus,
budalaca bir saka. Bense biitiin bu siire i¢inde isledim durdum. Ah sevingten
agliyorum, haberi bu aksam yemekte onlara da vereyim. Ne gerzek¢e bir oyun,
ne gerzekce! Gidip yliziime su serpecegim, cabuk, ge¢ kaldim.

Katilin Giinliigii

Karen'in kamymus. Evet ya! Katil de Andrew imis. Esrar perdesi kalkti, sir
¢Oziildii. Aferin Jeanie, kazandin, sana yardim eden oldu ama yine de kazandin.
Iyi islettim degil mi? Bu haberi sofrada verdiginde, o kadar sevingliydin ki...
Ya annem? Ya babam? Senlikte gibiydiler. Hemen, melekler gibi sarki
soylemeye koyulduk. Yani simdi, oyun bitti mi?

Yazik. Egleniyorduk. Herkes egleniyordu. Demburry'deki kiz, Sharon,
herkes, su aptal aynasizlar her seyi berbat edene kadar... Haydi git de
mezarlikta dolas, eminim hepsi kutusundan ¢ikmus, iy1 haberi kutluyordur.
Belki de bu gece odana gelip, bir sise sampanya patlatirlar... Aslinda tatsiz bir
sakaydi, degil mi?

Iyi geceler Sherlock Holmes! Rahat uyu, her sey yolunda! Vade retro,
koti diisiinceler! Katil kodeste! Aleluya! Aleluya!

Gozleri hep yerde, blziilmis dudakli su 1izci kilikli Clarisse'ten
hoslanmiyorum.

Yatakta daha az kiritkan olmali... Sen ne dersin canikom?
Jeanie'nin Giinligii

Artik tongaya basmam. On bes dakika 6nce yukari ¢iktigini duydum, anan
baban asagida konusmaya dalmislardi. Kapiyr agip bakamadim ¢linkii Clarisse
beni lafa tutmustu. (Odamu gérmek istemis) O koca kazi ¢ig ¢ig yiyebilirdim!
Tabii kapiy1 acana kadar, kimsecikler kalmanusti.

Koridorda kapilar kapaliydi. Acele gidip baktim. Yazdiklarim okudum. Ona
bir mesaj biraktim:

Oyun bitti. Iyi eglendin, ben de éyle, artik kapatiyoruz. Zaten Andrew
Filanca biitiin suglarin itiraf etti. Sharon'un disinda tabii. Ama Sharon bir
kazaydi, sen de biliyorsun. Yadsisan da, ¢iinkii onu seviyordun, oyle degil



mi? (Bu kismn pisman olmus gibi ¢izdim.) Simdi yiiz yiize gelebiliriz.... tabii
yiiziinti gostermekten utanmazsan.

Nihayet rahat bir gece, silahsiz, sancisiz, korkusuz, harika, harika, harika!
Bir de kalkmus beni Clarisse ile korkutacagim sanmyor, giiliing.

O kagik, Karen'in annesini 6ldiirdii mii? Aynasiza sormayr unuttum. Yok
canim, intihardi, o kadar. Rastlantilar iist iiste geldi. Oliim gergegini
kabullenmedigi i¢in kendine mal ediyor, boylelikle 6liime meydan okuyacagim
samyor, Tanr1 gibi olacagim, ben de isliyorum! Haydi yataga, uyku alacagim o
kadar ¢ok ki...

Asagida ses var. Belki de hirsizdir. Gidip baksam mm? Hayir, yatacagim.
Gidecegim, ama teybi de yamima alacagim. Hi¢ degilse son nefesimi kaydeder.

Alo, alo, geceyarisi, karlarin altinda teybe fisildamak ne kadar da giiliing!
Biitlin 1siklar sonmiis. Evi disaridan seyretmek eglenceli. Donuyorum,
gorliniirde kimsecikler yok, hemen iceri girecegim. Bu kiiciik tur beni diriltti,
rilti, rilt, ti, ti, ti... Gece gindiiz sarki soOyliiyorum, bahcemde sarki
sOylilyorum, tsliyorum, brr, brrr, tipi beni kusatiyor, kar istiimii kapliyor,
Jeanie gecelikle hirsiz pesinde, tam Jeanie'lik!

Cabuk, cabuk, iceri girelim, korolasi kapr hep kapanir, nesi var bunun?
Sanki sikigsmus... boktan bir soguk var, kusura bakma teyp ama soguk boktan
iste. Acilacak musin korolast kap1? Sanki... tokmak donmiiyor, siirgiiyii
cekmisler... bu... Zili ¢alacagim ister istemez...

Sagir mm bunlar? Yok ama! Kendileri istediler! Kapiyr yiksam
kimildamayacaklar!

Usiiyorum... Eksi on derece olmali, ben sabahligimla... ama ne oluyor
acaba? Al sana, al sana, bu sagirlart uyandirir, su kapiyr havaya uguracagim,
litfen gelip acin, liitfen... hepsini Oldiirmiis olmali, beni de soguktan
gebertecek... "Bir baska kaza, ¢ok tliziildiim miifettis..." Aklima bir sey geldi,
telefon, Karen'in babasina gidecegim. Arabasi yok, is gezisine ¢iknus olmali.
Ayaklarim hissetmez oldum, ellerimi de, sanirim diisece8im, agmalar1 gerek,
mahsus yapiyorlar, bayilacagim, o kadar c¢ok titriyorum ki, agzimda sozciikler
canimu acitiyor, su kapiyr acin lanet olasicalar!

Katilin Giinliigii



Bu gece hava soguk. Sanki disarida kapiyr tirmalayan ve inleyen bir hayvan
var.

Zavall1, bu sogukta, zavall1 kii¢iik hayvan! Giile giile Jeanie.
Jeanie'nin Giinligu

"Delirdiniz mi Jeanie? Bu kadar patirtt neyin nesi? " (Kapiyr actiginda
doktorun ilk sozleri) "Hicbir sey duymadik kizim, biliyorsunuz oda kapilari
kapalr ..." "Ama sokak kapisim kim stirgiiledi? "Bilmiyorum. Haydi, gec oldu,
iyi geceler" "lyi geceler." Al¢ak moruk! Hesabim bir gorebilseydim! Teypteki
sesimi dinledim, titriyor, tuhaf... yani tuhaf denebilirse.

Sicak sarap i¢tim. Siirgiiyii ¢eken hergeleyi bir yakalasam! Grip olduguma
yemin edebilirim. Durmadan hapsiriyorum. Titriyorum, korkarim atesim
cikacak, korkung bir gece gecirdim, donenip durdum, terden sirilsiklamdim.
Sabah olmak tizere, inecegim, burasi da ne kadar az 1simyor boyle!

Katilin Giinligii

Jeanie merdivenlerden iniyor, Oksiiriiyor, zavalli, Usiitmiis olmali, kar
altinda gezinmek de nereden aklina geldi? Su kadinlarin isine akil ermez...

Oksiirdiigiinii duyuyorum camm, {iziiliiyorum... seni avutmak i¢in kollarima
alayim m?

Jeanie'nin Giinliigii

Iktidarsiz veletlerle yatmam ben, cicim! Kendi isini kendin gérmeye
devam et. Senin yagsinda oyle yapilir.

Katilin Giinliigii

Rezil! Goriirsiin seni nasil sikip pestile dondiirecegim, oyle kuvvetle
sikacagim ki, o yilan dilin agzindan firlayacak.

Durmadan oOksiirdiigiinii duymak bikkinlik veriyor, hele sofrada igreng,
antibiyotik almalisin.

Noel'de Clarisse'i oldiirecegim. Piyano calarken agzim agiyor, bu da beni
igrendiriyor. O pis kokulu koca kara delik yiiziinden, dikkatimi sarkilara
veremiyorum. Kizismus disi kokuyor, tipki senin gibi camm.



Biliyor musun? Bir biiyiikliik yapacagim: Clarisse'in yerini sen alabilirsin.
Se¢im senin! Iyilik yapmay: severdin ya!

Unutma. Noel gecesi. Dort gilin sonra.
Jeanie'nin Giinligu

Gene basladi! Yok ama gma getirdi! Andrew'u enselediklerini pekala
biliyor, her sakamn bir sonu vardir. Artik cevap vermeyecegim, bilmezlikten
gelecegim. Biitlin gilin, bir asag bir yukar1 inip ¢ikmakla gecti. Tatil basliyor,
hepsi tepeme iistisecek. Her halilkdrda bu sefer kararliyim, onu gozleyip
maskesini diisiirecegim. Korkacagim bir sey kalmadi. Noel gecesiymis: aman
ne acikli! Kendini yenile bebegim!

Ya Kitap? Bak sen, aklima bir sey geldi, bir seyler kaydedip oraya
koyacagim. Yemekten sonra bariz bi¢cimde (vay camna nasil da liigat
paraliyorum!) yukari c¢ikacagim. Hemen sonra tekrar indigimde arkamdan
firlayacak ve ben tekrar yukari cikip onu enseleyecegim... Burnum akip
durmasaydi, sevingten sarki sdylerdim!

Katilin Giinliigii

Jeanie yukar1 ¢ikti, onu gordiim, kurnazca siritiyordu. Neler tezgdhliyorsun
Jeanie?

Umarim pisirdigin yemeklerden iyidir. Gidip bakacagim.

Hizmetci aklinla kurdugun tuzaga bakacagim. Yine de bazi Onlemler
alacagim.

Tereciye tere mi satacaksin Jeanie? Ben, cok deneyimli bir tereciyim...

Buydu demek... aldirdigimu mu saniyorsun, onu yakmakta olman umurumda
degil, anliyor musun? Aldirmuyorum, kirismms kagitlarin sesini duyuyorum,
yanan kagitlarin sesini, Kitap'im, Kitap'im, ne yaptigim bilmiyorsun sen, su
aptalca biiyiileri mirildanmay1 birak, canmimu almak istiyorsun, glictimii yok
etmek istiyorsun Jeanie.

Kaydi durdurdum ve sana soyliiyorum. Duyuyor musun? Sesimi duyuyor
musun?



Idam hiikmiinii imzaladin pislik, sézciikler bana bir sey yapamaz, ¢cemberi
tebesirle ¢izdim, ben korunuyorum, ben korunuyorum, noli me tangere, Jeanie,
delip gegen, tas gibi ¢arpan sozciikleri ben de biliyorum. Kitap'in camm aldin,
aynt zamanda kendininkini aldin aptal! Damarlarindaki can, yaktigin atesin
sesinde kayboluyor. Koétiistin, kotii. Biri geliyor, hissediyorum, sensin degil mi,
sensin. Nefesini duyuyorum...

Jeanie 'nin Giinligii

Oradaydi! Yakalamama ramak kalmisti! Orada, teybin {izerine egilmis
fisildiyordu.

Kagigin sesiydi. Kisik ve kotli sesi, arkasi doniiktii... Hayir 6yle olmadi,
sOyle oldu:

Sessizce yukar1 ¢iktim, algalip yiikselen bir fisiltt vardi, birbirine karisan
iki ses gibiydi. Kapinin arkasindaydim, nefesimi tuttum, aniden kapiy1 actim,
arkas1 dontik biri vardi, sirtinda kiirk olan biri ve teybe konusuyordu. Biitiin
bunlar1 gormem bir saniye siirdii; mantonun kalkik yakasi basim sakliyordu.
Birden, kocakar1 bu, kocakar1 bu diye diisindim. Yalmzca bunu
diistinliyordum. Dondii, yliziinde maske vardi, bir Cadilar Bayramm maskesi,
siritryordu.

Ilerledim, ilerledi. Tabancam elimdeydi, elimdeydi, ama mantosunu yiiziime
firlatt1, debelendim, ates edemedim ¢linkii tabancam elimden diistii, aym anda
karmima bir yumruk yedim, ¢ok gii¢lii bir yumruk, yedigim yemek agzima geldi,
iki  biiklim oldum, mantoyu sikica kafama ge¢irdi. "Oynamiyorum!
Oynamiyorum! Sayim suyum yok!" diye bagirdim. Tabanca yammdaydi, biri
aldi. Bagirdim: "Hayir, hayir!" "Jeanie? (Kocakarinin sesiydi bu.) Jeanie,
neredesiniz?" Biri beni itti, diistiim, mantoyu siyirip attim, tabanca yok
olmustu, deli gibi kogsmaya basladim, merdivenlerden indim, inince durdum.

Kocakar1 cay servisi yapiyordu. Doktor gazete okuyordu. Mark televizyonu
acgtt. Stark bir dergi ariyordu. Clark holdeki aynaya bakiyordu, Jack
piyanodaydi. Star Spangled Banner't ¢almaya basladi. Bogulur gibi oldum.
Oksiirdiim. Doktor gazetesinin iizerinden bakarak, "Jeanie, ne halde
oldugunuzun farkinda misimz?" diye sordu, sonra tekrar basim egdi.

Bir an icin hepsi gilimsiiyor gibi geldi, baslar1 egik, giiliimsercesine,
benimle alay ediyorlarmus gibi. Lanet olasicalar, 6ciimii alacagim, Ociimii



alacagim.

Artik tabancam yok. O aldi. Ne yapacagim? Beni haklayacak mi1? Yok, katil
Andrew, o degil ki... Su Oksiiriik, durmadan 6ksiirliyorum, yorgunum... Yukar1
cikip mantoyu yerine koydum. Kapimin yaninda bir Cadilar Bayranun maskesi
duruyordu, asagiya sarkip seslendim: "Bu maske kimin?" Omuzlarim silktiler,
maskeyi ¢ope attim. Teybi alip sesini dinledim, bir daha, bir daha, zavalli
kacik!

Kitabin kiillerini attim: Artik bunlara gerek kalmadi. Asla kim oldugunu
bulamayacagim. Zahmete de katlanmayacagim. Hem Onemli olan, kdbusun
bitmisolmasi.



XI. Ikinci Raund
Jeanie'nin Giinliigii

Iki giindiir ortalik siit liman. Hepsi sakin, Yortuya hazirlaniyorlar. Satin
almis oldugum kitaplar1 yerlestirdim. Noel'den sonra gidecegim, beni ihbar
edecegini sanmmyorum: Bu da oyunun bir parcasiydi. Muammamn i¢ yiiziini
cozemedigime liziilldiim. Biraz hiiziinliiyiim. Belki de dmriimiin bu doneminin
kapandigint ve yeniden bilinmeyen diyarlara gitmem gerektigini hissettigim
igindir. Ne gemici ruhuna ne de uslu bir ev kadimmmnkine sahibim. Bu kadar
sizlanma yeter, gidip onlara yardim edeyim.

Artik neden yazmiyor acaba? Belki onun i¢in de oyun bitti. Yumrugu
indirdigi yer, karmmnun istii, ¢lirimiis. Aciyor, bu siddet... yine de aklindan
biraz zoru olmali...

Bavulumu yeniden yapmak istiyorum. Telefon ¢aliyor. Birisi acti. Saat kac?
On bir.

Telefon etmek icin gec... Acaba kim? Gidip bakacagim. Az sonra donerim.

Tuhaf. Doktorun pilici eve donmemis. Kocas1 merak etmis. Doktor da dyle,
yiizli bembeyaz, saklamaya ¢alisiyor ama besbelli!

Kocakar1 sdyleniyor, oglanlara viz geliyor: Stark bir video oyunu yapmus,
deliler gibi egleniyorlar. O koca memeli nereye tiiydii acaba? Neyse, bana ne!

Huzursuzum.
Katilin Giinligii

Eve donmedi, kocas1 merakta. Sevgili giinliigim, sen ne dersin Kotii, ¢ok
kotii... Herifin biri belki de onu memnun etmistir. Ornegin, kopriiniin orada,
tren sesinden kimse bir sey duymamisken... kadin kisminin siirtecegi yer degil
buralari... zavall1, savunmasiz bir kadinn,

Stark'in yaptigi yeni video oyunu ¢ok eglenceli. Biitiin oyunlar1 Clark



kazandi. En kotii sonu¢ Mark'a ait. Jack iyi ama dikkatini vermiyor. Haydi,
yatmaya gidiyorum. Aslinda, zorlu bir glindii.

Jeanie'nin Giinliigii

Sabahin 3'{i. Hava soguk. Oksiiriigiim devam ediyor. G6ziim akiyor. Uyku
tutmuyor, nefes alammyorum. Battaniyeye sarilmis, diistinliyorum. (Teybi
alacagim, parmaklarim dondugu i¢in boylesi daha kolay olacak.)

Ne mi diisiiniiyorum? Onu bile bilmiyorum. Siimkiiriiyorum. Ne samata!
Sanki suratimin ortasinda borazan var... Asagida biri yiirliyor. Oglanlardan biri
susamis olmali. Eyaleti bastan basa gecen bir otobiise binecegim. Giinese
dogru. Bir Meksika sapkasi satin alacagim ve Ole! Yasasin Hayat!

Telefon caliyor. Ne oluyor? Nasil oluyor da kimse agmuiyor? Bu saatte
inmeye hi¢ niyetim yok. Kalbim ¢arpiyor, tamam, biri iniyor, telefon durdu,
amma da hizl1 ¢arpiyor...

Bir sey duymaz oldum, kotii bir seyler olmali... "Jeanie, Jeanie ¢abuk gelin!"
Doktorun sesi! Ne istiyor? Sabahin 3'linde, deli mi bu herif? Sabahligim
nerede? "Jeanie bir felaket oldu. Bana bir ¢ay yapin, gitmem gerek." Kendi
yapamaz mi? Korolas: terliklerim nerede? Hah iste! "Geliyorum efendim,
geliyorum."

Katilin Giinliigii

Telefon ¢aldi. Saat sabahin 3.15'1! Babam agmaya gitti. Asagida dolasip
duruyordum, yukari1 kendimi dar attim. Jeanie'nin odasinca fisiltilar vard.
Babam Jeanie'yi ¢agirdi, mutfakta bir seyler yamyor. Babam giyiniyor, annemi
uyandirdi. Annem bir sey duymamus. (Aldig ilaglarla, top atsan duymaz!)
Annem esniyor, alcak sesle babama bir seyler sordu, hepimiz diken iistiindeyiz,
mutlaka kotli bir haber var, su siralar hi¢ sansimiz yok... Disarida 1s1k var,
yanip sOnen bir 1s1k. Polis gelmis olmali. Babam kotii bir sey mi yapt1? Zavalli
babam, ya hapse girerse?

Jeanie'nin odasinin Oniinden gectim. Kapi1 aralikti, girdim, pencerenin
onlinde, masanin lizerinde bir defter vardi. Aldim. Defterin ¢cok ogretici
Jeanie! Zavalli kiz, zavall1 budala, artik benden saklayacagin sirrin kalmadi.
Silahin da yok. Gizlin saklin da yok. Geriye ne kaliyor? Koca ki¢in!



Babam gidiyor. Aynasizlarin arabasina bindi. Annem ve Jeanie
konusuyorlar.

Digerlerinin kimildadiklarint duyuyorum. Biz de digerlerine katilalim.
Jeanie'nin Giinliigii (Teyp)

Camm ¢ikti. (Defterim kayboldugu i¢in bu alete konusuyorum.) Kapim agik
birakmistim, gelip defteri almus olmali. Her seyi okudu, ne diisiindiimse
biliyor, ne saklamak istedimse, ne tasarladimsa... Gidis tarthimi de biliyor.
Kodese tiktiracak bilgilere sahip! Ne gece ama! Su kacik oglan, bu oyunlardan
vazge¢meyecek mi? Daha senlikli haberlere gegelim:

Koca memeli kayboldu. Daha dogrusu kaybolup bulundu. Kopriiniin orada,
fabrikaya ait demiryolunun ardinda. Asagida kiyidaymus. Binbir par¢a olmus.
Sharon gibi, Tanr1 glinahlarim affetsin! Benim mektubum tizerinde bulunmus.
Polis gelip doktoru aldi. Kocas1 oraya gitmis bile, hir ¢iknms olmali... Belki de
onun oldirdiigiinii sanacaklar... belki de Oyledir. Belki de korktugu ya da ne
bileyim utandig i¢in veya kocasi, mektubum yiiziinden her seyi 6grendigi i¢in
intihar etmistir... Keske oldiriilmiis olsa, bunun gliinahim ¢ekmek istemem. Ne
anlatip duruyorum ben?

En biiytik sirlarimn okudugunu biliyorum, tecaviiz edilmis gibiyim, yiiksekten
diismiis gibiyim. Hatirliyorum, kiicliciik bir kizken babam beni havaya
firlatirdi, midemde bir bosluk duyardim... bir alete konusmak beni ¢ileden
cikartiyor. Yildiz Savaslari oyunu oynayan zihinsel bir o6zirli gibi
hissediyorum kendimi. Doktor donecek mi? Telefonun ¢almasim sabirsizlikla
bekliyorum. Sabahin 4'inii gecti. Asagida ¢ay ictim, sinirlerim ayaga kalkti.

Uyumaya c¢alisacagim, yatagimdayim, kapim kilitli, aleti calisir halde
birakip azicik uyuklayacagim... Aptalca ama, sesini duymak bana giiven
Veriyor.

Bu nasil saka boyle? Copliige attigim maske paspasin iizerine konmus. Alip
odama ¢ikardim... Maskenin icinde bir not vardi. (Saat ka¢? 6 mu!)



Okuyamiyorum, 15181 agacagim.

Eee Jeanie, itiraflarin ne de ilging! Gergege ne kadar yaklastigint bir
bilsen cancagizim... ama ne yazik ki bundan yararlanacak vaktin kalmadi.

Oliimdeki Sevgilin

Sabahin 6'sinda beni bunun i¢in mi uyandirdi? Doktor hala donmedi.
Kuskusuz tutukladilar. Sevgilisiydi, daima sevgiliyi tutuklarlar. Bir araba, bir
araba sesi duyuyorum, kocakar1 uyandi, kapimin 6niinden gecti (ayak seslerini
tantyorum, sipitik terlikleriyle). Kapi ¢calimyor. Doktor anahtarlarim nmu unuttu?
Herkes uyamyor, gidip bakacagim ama bu kez kapim kilitleyecegim. (Su lanet
olas1 merdivenleri ine ¢ika New York maratonuna katilir hale gelecegim.)

Katilin Giinliigii

Babamu tutuklamadilar. Sansli baba... O zavalli siirtiige birileri kotii bir
mektup yollamus, o da korkudan ve pismanliktan kopriiden atlamus... Babam
mektubu okumustur, gacosunu bizden birinin becerdigini biliyor artik. Bir
baskasimin da bildigini biliyor ve annemin ya da su yosma Jeanie'nin ihbar
ettigini samyor olmali... Onu kovmaya bile gerek yok baba, kendi basina
gidecek, uzaga, cok cok uzaga. Hi¢ merak etme.

Aynasizlar buraya gelip arastiracaklardir... babamin yosmasim paylasan
talihli oglu bulmak i¢in! O mektubu almamakla 1yi yaptim mu gercekten? Onu
ele verdigimi sand1 anliyor musun? Agiklama yapmam istedi. Orada bulustuk,
sakin bir kosede, merakli gozlerden, gezintiye ¢ikmus olanlardan uzak...
Konugmaya basladik, sinirlendi, ben kibar olmaya ¢alistim ama ¢ok vaktim
yoktu. Bilegimden tuttu, kurtulmaya caligtim, birakmadi, diistinmeden karnina
bir yumruk indirdim, iki biikliim oldu ve kustu. Hicbir sey diisiinmiiyordum,
ama artik ¢ok sey biliyordu, samldigi kadar kibar olmadigimi, ¢ok kotiiliik
yapabilecegimi biliyordu. Bunu da kimse bilmemeli, anladin mu, ger¢ek
yiiziimii kimse bilmemeli.

Ayaga kalkti, bagiracakti, bagirmak i¢in agzim agti, ayak bileklerinden
yakaladim, yukar1 dogru kaldirdim, korkuluga yapistt ama sersemligi
gecmemisti, onu ittim... paldir kiildiir! Déniip baktim: In cin top oynuyordu.
Fabrikamin bir katar1 gecti, sakince oradan uzaklasttim: O yiikseklikten
kurtulmasina 1imkan yok! Ama bana zevk vermedi. Cok hizli, ¢ok... temiz. O an
daha elle tutulur bir sey istedim, istahim kabarmisti.



Jeanie, ben olduguma inanmmyorsun degil mi? O salak Andrew Fesmekan'in
yaptigim samyorsun. Zavalli adam. Bir seyler araklamak icin Karen'in
cesedini tirtiklamis olmali. Bon oldugunu herkes bilir...

Yani cammun i¢i, bu canavarca cinayetler dizisinin tek yaraticist olduguma
inanmiyorsun, éyle mi? O halde iyi1 dinle, ya da uykusuzluktan kizarmus ¢ipil
gozlerinle 1y1 oku. (Mesajimu buldun mu? Kapiyr ¢ok c¢abuk agtin. Az daha
yakalamyordum.) Pis ayyas, yarin sabahki gazeteyi dikkatlice oku, birinci
sayfada taze bir cesetle karsilasacaksin. Hatta pembe tayt pantolonu var
diyebilirim. Oyun siras1 sende. Sesini ¢cok 1yi duyuyorum.

Hamis : Hevesimin yarim kaldigim sdylemistim... arayr kapatmam gerekti.
Kiskanma, sana da sira gelecek... 6piildiin!

Jeanie'nin Giinliigii (Teyp)

Hapsuuu! Nalet! Nalet nezle! Saat 6gleden sonramn 3'ii. Burnum akiyoo,
odamdayim, yorgamn altinda... su korolasi alete konusuyorum. Hastalik artiyor.
Titriyorum, atesim olmali. Kocakar1 gidip yatmamu sdyledi. Yiginla aspirin
aldim, bakalim!

Birden isin ucunu kaybettim... belki de delirmek iizereyim. Bu sabah saat
8'de sicrayarak uyandim, devamli kdbus gOérmiistiim. Diin gece olanlardan
sonra!

Doktor dondiigiinde herkes asagiya indi. Doktorun surati allak bullakti.
Yosmasimn {izerinde bir mektup bulundugunu, bir siirii sevgilisi oldugunu ve
rezaleti 6nlemek i¢in intihar ettigini sOyledi.

Peki, doktoru niye cagirnuslar? Isin o yam gizli, bu konuda tik yok. Kocayz,
sorgulamak tizere alikoymuslar. Doktor samklar arasinda degil ama
kendi ogulcuklarindan birinin, metresi ile yattiZim oOgrenmis oldu... hir
cikacak! Sonra doktor yatmaya ¢ikti, biz de oyle. Bu arada kacigin mesaj1 ve
su korolas1 Noel gecesi, artik dayanamiyorum!

Bu sabah kalkip oraya gittigimde o geri zekalinmin bir notunu buldugumu ama
okumaya vakit bulamadigimm hatirladim. Simdi hepsi bir cehenneme gitti,
umurumda degil, durmadan siimkiiriiyorum... su notu okuyacagim. Ogleyin
yemek bile yiyemedim, kusmak istiyorum...



Pislik! Gidip gazeteyi almaliyim, bu olamaz!

Her seyin yeniden baglamasim istemiyorum, istemiyorum, liitfen Tanrim!
Liitfen bir rastlant1 olsun, istemiyorum, istemiyorum, biktim.

Batas1 pislik gazete! On yedi yasinda bir geng kiz, duydun mu? Tanrim, on
yedi yasinda? Bogazlanmis, bogazlanmak nedir bilir misin? Hapiste bir kiz
vardi, kocasim bogazlamisti ve bagiriyordu: "Kan, kan, fiskirtyor, kan!"
Sakinlestirici verip duruyorlardi.

Bu 6len kizin pembe tayt1 var. Gazete dyle yaziyor, on yedi yasindaymus, adi
Jamie, fabrikada calistyormus . "Sadist yeniden sahnede!" Gazetenin iri
puntolu basligt bu. Andrew'u koyuverecekleri sdyleniyor, polis bu cinayeti de
aynt kisinin yaptigim diigtiniiyormus. Bu is1 1y1 diisiin polis, bir kere olsun
dogru diirtist diisiin.

Gazete basilmadan 6nce bunlar1 nasil bildi? Nasil? Ben nasil oldugunu
biliyorum.

Ama istemiyorum, istemiyorum.
Polis gene gelecek olursa, her seyi anlatacagim. Haydi rastgele!

Ya da belki, sabahin 6'sinda usulca c¢ikip, bir gazete aldi. Herhalde Oyle
olacak. Yukar1 ¢iktigimmzda gidip haberi gormiis olmali, beni korkutma firsati
cikti! Evet ya! Ne aptalim! Az kalsin bir ¢aylak gibi oyuna geliyordum!
Stimkiirmem gerek. Simdi daha iyiyim. Boyle olmali, baska acgiklamasi yok.
Haydi, dinlenmeye!

Katilin Giinliigii

Ne giizel bir giin! Hava kapali, i¢ karartici, agir, bogucu... iste bunu
seviyorum, karanlik oldugunda, karlar ugustugunda. Babam 6gleyin bir tuhafti...
herkese kotii kot bakiyordu. Saskindik, nedenini bilmiyorduk (tabii ben
biliyordum). Diin gece yiiziinden samyordu herkes. Rahatsiz bir gece, polisin
sorgulamasi. Zavalli babamin diisiindligliyse, acaba hangimizin kisrag ile
oynastigl... Zavalli babam... annem de bir tuhafti. Asik suratli. Bir seyden
kuskulanmis olmali. Ustelik aynasizlar bu sabah telefon eti Tanr1 bilir ne
sOylediler... zavalli annem... Jeanie'nin burnu akiyor. Pis, durmadan burnunu



cekiyor.

Bu sabah uyandigimda seni etrafi karistirirken duydum, ama gazeteyi
okuyamadigim biliyorum, kiitiiphanede, band1 a¢ilmanus halde duruyordu.

Strprizim hosuna gitti mi? Burada Patron kim, anladin m? Jeanie asla
unutma: Burada bizim hizmetimizdesin, bizim i¢in ¢alisiyorsun. Saka
etmiyorum. Sana bir seyi anlatmaya calisiyorum. Dikkat etmeyecegini
biliyorum, her zamanki gibi, ve yine her zamanki gibi kabak basina patlayacak.

Su burnunu islerime sokarak basina bela almasaydin ya!

Jeanie'nin Giinlugii

Cok ge¢! Unuttugun bir sey var, ufaklik, bu isi yapiyorsam, sadece rastlanti
oldugu i¢in, ¢iinkii benim meslegim senin gibi kagiklarin pisligini temizlemek
degil; benim meslegim, sahi benim meslegim ne? ihtiyar kadinlar1 soymak.
Tamam iste! Ben ihtiyar kadin soyguncusuyum. Olii soyucu degil, anladin nu?

Ugursuz gece. Birincisi, giinliigiinii okudum. Ikincisi, yemek siiresince
doktor suratli, kocakar1 suratliydi. Clarisse son bir kez prova yapmaya geldi.
Oglanlar seve seve, ictenlikle sarki soylediler. Ne diyorum ben? Seve seve,
ictenlikle... sanki bir sey olmanus gibi, zaten on yedi yasinda bir ¢ocugun
Oliimii onlar1 hi¢ mi hi¢ ilgilendirmiyor... Ona ne yazacagim bilmiyorum... Bir
hayli oyun oynadik, artik yeter, eglendirici olmaktan ¢ikti. Aptalca, ama ne
yapalim, aklima baskas1 gelmiyor.

Katilin Giinliigii

Gece yarisi. Mesajint hentiz buldum Jeanie. Annem odasina ge¢meden
once, aptalca bir mesaj. Neden oyun diyorsun? Senin hayatin ya da
Sharon'unki ya da Karen'inki, ya da pembeli kizinki ve Clarisse'in hayati
oyun mu? Neden eglenceli olmaktan ¢ikt1? Eglenceli degilse, senin ne isin
var? Neden buradan uzaklasip erdemli davramisindan dolayr Seridini
katlamiyorsun o halde ?

Yok, bu gergekten bir aptalin biraktigi aptalca bir mesaj. Clarisse'i
oldiirmemi engellemeye kalkissan daha iyi edersin!

Bu cok matrak!



Icmeyi de kes. Alkol refleksleri oOldiiriin Ben sadece reflekslerini
oldiirmeyecegim canimin igi.

"Camimin i¢ci" dememden hoglaniyor musun? Ha? Canimin ici? Neden
"cammun i¢i"” dedigimi sorsana. Isin icinden ¢ikamiyor musun? Ciinkii
nisanlimsin. Mary Pickford'v hatirltyor musun? Ona "Amerika'min kiiciik
nisanlis1 " diyorlardi. Sen de Oliim'iin kiiciik nisanlisisin, bu daha iyi, oyle
degil mi? Yemin ederim, biitiin ¢cabalarim senin i¢in. Bunu kapinin altindan
atacagim. (Giinliigiiniin bazi yerlerini yeniden okudum. Cok iyi, biliyor
musun koca siskom, onlart yayinlatmalisin...)

Jeanie'nin Giinliigii (Teyp)

Uyumak olanaksiz. Bu hikdye yine de camimu sikiyor... Bir kap1 agildi... Biri
yuruyor...

Biri, biri, biri, tamam, a¢iyorum.

Kimsecikler yok. Koridor bombos. Oysa birinin yiiriidiigline eminim. Bir
hayalet de degil. Saklandi. Mutlaka saklandi. Ama nereye? Komodinin altina
mi? Gorirdim. Bu normal degil. Tek aciklamasi, orada olmadig. Tek
aciklamasi, onu géremiyorum ciinkii oyle biri yok. Ciinkii benim. Ciinkii
kacigim. Ciinkii her seyi ben uydurdum. Ciinkii belki de onlar1 ben 6ldiirdim.

Kimsecikler yoktu. Buraya geldigini gosteren bir sey de yok. Belki de
tuvalete gidiyordu ya da koridorun 6blir ucuna, annesiyle babasimn odasina...
belki de duvarin i¢inden gecti. Duvardelen. Gidip bakacagim. Alt tarafi
kaybedecek neyim var?

Hayatim nu?

Alcak sesle konusuyorum ¢ilinkii beni duysunlar istemiyorum. Jack’in
odasimin kapisim a¢tim, bostu. Yatak bozulmustu ama oglan i¢inde degildi.
Diger odalarin kapilarimn agik oldugunu, aralik oldugunun fark ettim. Her
birini sirasiyla agtim, kimse yoktu, biitiin yataklar bostu. Inanilir gibi degil!
Doktor ile karisimn oda kapisi kapaliydi, agmaya cesaret edemedim.



Oglanlar nerede? Geceleri burada neler oluyor? Sanirim asagidalar, inmeye
cesaret edemiyorum, belki aptalca ama korkuyorum. Ote yandan dgrenmenin
bir yolu da bu... Ne karar verecegimi bilemiyorum... Gelen var; asagida ayak
sesleri, 151k soniiyor, yukar1 c¢ikiyorlar, gblgelerini goriiyorum, cabuk, siirgii,
geliyorlar, glilmelerini isitiyorum, gene ne cevirdiler? Kapimin oniinden
geciyorlar, ayagima bir sey takiliyor, bir kagit par¢asi, kapimn altindan attilar,
attilar ya da att1, nasil bilinecek?

Biitlin bunlar hosuma gitmiyor. Clarisse... olmamasi gerek... asagida ne
yapryorlardi? Uyumam gerek, bu atesle... dinlenmem gerek. Clarisse’i
korumanin bir yolunu bulmali, bu bir saka da olsa bir 6nlem almali... bu bas
agrist beni ¢ildirtacak!

Katilin Giinliigii

Merdivenlerin basinda durduguna yemin edebilirim. Degil mi alcak
merakl1? Odana kacarken golgeni gordiim. Bizden neden korkuyorsun Mutfak
Gulu? Ne tuhaf bir diisiince! Biliyorsun ki hep birlikteyken tehlikeli degilim.
Sanmirim telaglantyor ve sagma sapan seyler yapiyorsun. Noel’e bir giin kald.
Bu aksam hindi kesilecek. Tahmin et! Hindinin adi Clarisse, eminim yine
cekilmez olacaksin.

Jeanie'nin Giinligu

O kadar da cekilmez degil ufaklik. Ciinkii annene birini davet edip
edemeyecegimi sordum, reddedemedi. Benim gibi bir hizmet¢i pargasini
reddedemeyecek kadar iyisiniz ve bu sabah senin pacavrani okuduktan
sonra, sizler bahgede kartopu oynarken, telefon ettim...

Komiseri hatirliyyor musun? Hani su zayif ¢ok kibar olanini? Geceyi
bizimle gegirmek ister mi diye sordum, beni begendigini fark etmistim. (Evet
va, benim gibi siskolarin da basina gelir) Benim oniimde, burada yeni
oldugunu ve kimseyi tanimadigini soylemisti.

Ne yazik ki nobeti varmis ama yemekten sonra gecip, bizlerle bir kadeh
tokusturacagini ve sarkilarinizi dinleyecegini soyledi. Buna degermis. Iste
benim Noel siirprizim de bu. Senin i¢in kiiciik stimiiklii, hosuna gitti mi?

Mutfaktayim, bunlar1 siparis listesinin arkasina yazdim, yukar1 ¢ikartacagim.
O zavalli komisere askinti olduguma utandim, beni erkek delisi sanmus



olmali... Kald1 ki, hi¢ fena degil, biraz zayif, ama dinle baba, her erkek 100
kilo gelmez ki! En azindan bira ficis1 degil... kaldi ki, i1simi yaptiktan sonra,
gerisi viz gelir.

Ya ben bu gece ne giyecegim? Yeni bir onliik mii? Bir de adam tavlamaktan
s0z ediyorsun... Boynuma bir tabela assam: "Koleksiyonluk, tamire muhtag
karoser, goziipek siiriicli artyor!"

Katilin Giinliigii

Hep birlikte, hediyeler i¢in kente gittik... Jeanie evde yalmz kaldi, her yeri
eselemistir... Iyice bakindin mu Jeanie? Sana hediye yok, sen aileden degilsin.
Kentte birbirimizden ayrildik, herkes kendi basina aligveris yapti, ne hediye
alacagim Onceden bilmek hi¢ de hos degil clinkii! Bir vitrinde, yaldizli
diigmeleri olan kot bir mont vardi. Sharon bunu Noel i¢in istedigini sOylemisti.
Ancak Tanr1 onu aldi...

Sharon umurumda degil.
Silah diikkanina ugradim.

Su anda odalarimizdayiz, Hediyeleri paketliyoruz. Babam ile anneme glizel
bir siirpriz hazirladik, diin gece.

Komiser Bilmemne konusunda zirvalarim okudum. Polis ne zamandan beri
bir sadistin istedigi yere istedigi gibi vurmasini engelleyebilmis? Hirsiz Jeanie
polise yardim ettiginden beri mi? Giileyim bari...

Silah saticisi bana, ayarlanabilir, keskin agizli bir av bicag satti. Cok
keskin. Tamam camm, simdilik hosca kalin ¢iinkii ge¢ oldu ve daha yapacak
cok 1sim var... Saat 5 olmus bile! Zaman nasil da akiyor! Geceye goriisiiriiz!

Jeanie'nin Giinliigii

Saat 5.30. Kosarak gidip baktim, yazdiklarimu okumus mu diye. Okumus.
Ben de onun yazdiklarim okudum. Az kalsin karsilasacakmisiz. Cok keskin
bigakmus. Laf! Silah diikkanina hi¢ gizlenmeden gittigini yutacagim sanki! Bir
cinayet islenecek olursa, dakkasinda bulurlar. Beni ger¢ekten kaz saniyor. Bu
yalant neden kivirdi? Gidip odalarim arayacagim, carsaflari degistirmem
gerek, diin vaktim olmadi...



XII. Kalles Vuruslar

Katilin Giinliigii

Odalart aradin. Biitiin kdgitlar: elledin ve her seyi altiist ettin. Ne
aryordun? Ha evet, bigagi! Biliyor musun, daha az aptal olsaydin tek bir
odayr arardin, boylece, ben bundan soz ettigimde, benim odam oldugunu
anlardin, ¢aktin mi?

Digerlerini aradigini bilmedigimi soyleyeceksin.
Yaniliyor muyum yoksa?
Jeanie'nin Giinligii

Saat 6.15. Burnuma damla damlatmak i¢in odama ¢iktim, kapinin altindan
bir kagit atilmusti. Biitiin odalar1 aradigim nereden biliyor? BI6f mii yapiyor?
Digerleriyle konusur gibi yaparak durmadan beni mi gézetliyor?

Ihtiyarlara hazirladiklar: siirpriz ne acaba? Elektrikli iskemle mi?

Su damla da nerede? Iste burada. Bu gece teybi yamma alacagim. Bilinmez.
Cok oyalandim, iniyorum.

Katilin Giinliigii

Herkes heyecan i¢inde. Aga¢ piril piril parliyor, ¢ok glizel. Annem kendini
glizellestirmeye odasina gitti, babam smokin giymeye. Yemekte Karen'in
babasi, Beary'ler ve bebekleri, Clarisse ve Doktor Milius olacak... zavalli
Doktor Milius, bu (yeni) trajediden sonra, adamcagizi yalmz birakmak
olmazdi.

Ne givecegim? Agzimin suyu hi¢ akmasin Jeanie, sana ne giyecegimi
soyleyecek kadar ahmak degilim. Yakisikli olacagim, orasi kesin. Yiiziim ve
ben yakisikli olacagiz. Insanin icine giren ve onu kemiren seyi duymadin mi?
Belki de seni yemeye basladim Jeanie, sen fark edene kadar benim gibi
olacaksin. Beni oldiirmek istemez misin ?

Annem, Noel oldugu icin, sofraya bizimle oturacagini soyledi. Cok nazik,



oyle degil mi? Yemekten sonra, ilahileri okuyacagiz. Senin aynasiz da
gelecek. Tatli fashinda, Clarisse'in cesedi... "Giizeeeel gece, kutsaaal gece...
" Haydi meleyin bakalim, budala koyun siiriisi, ¢cobaninizin size aldirdigi
vok, gokyiiziinde izlediginiz yildiz ise, bicaginmin gézlerinize vuran aksi!

Jeanie 'nin Giinliigii (Teyp)

Bes dakikalik dinlenme! Burnum kizarnus, berbat! Bir dus yapip giyinecek
kadar vaktim var.

Dus yapacagim.

Bir mesaj daha... hep aym sey! Samrim komiser gelecek diye korkuyor.
Kirmizi elbisemi giyecegim, giizel bir elbise, zaten tek elbisem de o!

Ya beni daha kolay haklamak i¢in dikkatimi Clarisse'in lizerine ¢ekiyorsa?
Bu teyp cebimden goriiniiyor mu? Hayir, ben iilkenin en sik gizli ajaniyim!

Haydi bakalim, yoksa zavalli hindi (sahicisinden s6z ediyorum!) komiir
olacak! Ha, masaya mum konacak...

Mutlu Noeller! Tuvaletteyim ve fisildiyorum. Gece ¢ok basariliydi: Milius
ve Blint agizlarini bile agmuyorlar, her an aglayacak gibiler, simdiden sarhos
oldular. Doktor diisiinceli adamdir, ¢ok giiliiyor ve belden asag hikayeler
anlatiyor. Oglanlar ¢ok sik, damatlar gibi. Kocakar1 endiseli goriniiyor,
gozkapaklar1 oynayip duruyor. Aldigt onca ilagtan sonra! Cocuklu c¢ift ¢ok
sevimli, bebegi kocakarimin odasina yatirdilar, sakalasmayi, i¢meyi seviyorlar.
Azicik cakirkeyifim ve ¢is yapmam gerekti!

Bir ara, biri beni gozliiyor gibi geldi, basimu ¢evirdim, kimse bakmiyordu...
hickirigim tuttu. Bir yandan hickiri§im 6te yandan akan burnum ile ¢ok seksi
oldugum sdylenebilir!

Stirprizden s6z etmeyi unutuyordum az kalsin... Cocuklarin siirprizi. Hareket
eden bir ahir yapnuslar, Isa'nin dogdugu ahir, Isa, miineccim krallar, dkiiz, vb.
hepsi hareket ediyor, ettikce miizik ¢aliyor. Bunu oglanlarin kendileri yapmus,
cok zamanlarim almus olmali! Seytana davetiye cikarttiklarim sandigimda,
meger yaptiklar1 buymus ! Zil caliyor, komiser olmali, ¢abuk, cabuk,



patlayasi... corabim kagcti.

Katilin Giinliigii

Mutlu Noeller! Herkese mutlu Noeller! Sampanya i¢tim, basim doniiyor. Bu
satirlar1 karalayacak kadar vaktim var. Her sey yolunda. Aynasiz burada ve
Jeanie hindi gibi kabariyor. Clarisse durmadan koca agzini agiyor. Adamlar
bebeklerini getirmis, yukarida uyuyor... Annem ve babam siirprize sevindiler,
iyi fikirdi degil mi? Duvara yaslanip yazmak zor. Digerlerine katilmaya
gidiyorum. Biitliin mesele, dikkati tizerime ¢ekmemek.

Jeanie'nin Giinliigii (Teyp)

Cok giizel bir gece! Komiser, Bob, Sissy, doktor ve kocakar1 kagit oynuyor.
Milius ve Blint kafa ¢ekmeyi siirdiiriiyor. Clarisse ve oglanlar video oyununa
dalmuglar, bana gelince saclarimu diizeltmeye geldim. (Ne gelis ama... tarag
bile gbéremiyorum.) Agzimu mikrofona yapistirdim. Hop! Hepimiz kafay
bulduk, oglanlar bile kikirdayip duruyor, sagma sapan laf ediyor, dolamp
duruyorlar. Bu aksam hepsi bir ornek giymis, bir ornek taranmus. Clarisse
hepsini birbirine karistiriyor, herkesi giildiiriiyor. ilahileri giizel okudular,
orasi kesin. Yazik ki beni hickirik tuttu...

Burasinin aym ev olduguna, normal sakalar yapan normal insanlarin evi
olduguna inanamiyorum! Canavarlarin arasina diistiigim izlenimi yok olup

gitt1.

Ya baba... Su, kizlar1 yiyen dev Oykiisiiyle beni ne de korkuturdun... Kiz
onlarin arasina diistiiginii bilmezdi, onlarsa onu yemek i¢in semirtirlerdi...
sonunda kiz1 yesinler istemezdim ama sen: "Ne yapalim, masal boyle!" derdin.
Hastalandim sanacaklar. Yanlarina doniiyorum. Sallanip duruyorum, kendine
gel, 1leri, haydi!

It's a long way to Tipperary, it's a long way to go...
Katilin Giinliigii
Midem bulaniyor.

Jeanie zil zurna sarhos, sallamp duruyor. Bilmece oynuyoruz. Bilmece i¢in



yazdigimu samyor, hayir Jeanie her zamanki gibi sana yaziyorum... Cok sicak,
bunaliyorum, giizel sarkilar soyledik, simdi de Clarisse bana sarilmis
glliimsiiyor, sarhos o da, 1yi eglenin, hosca vakit ge¢irin, size bir siirprizim
var... Bir1 bana bir sey sOyliiyor, cevap vermem gerek. Cevap verirken
sasirmamaliyim.

Jeanie 'nin Giinliigii (Teyp)

Oziir dilerim, 6ziir dilerim efendim, -su klozetin kapag nerede? Beni iyi
dinle kodugumun teybi, 1yi dinle, konusan Jeanie, her sey yolunda mu ¢ocuk...
Komiser bana gbz ediyor... Kafam korkung, dilim agirlasti hammefendi!
Konusmay1 kesiyor, salona doniiyorum... kendilerine likér koyuyorlar, bana
glivenin dostlar, geliyorum!

Katilin Giinliigii

Hepsi gidiyor, ge¢ oldu, yorgunuz. Clarisse'i evine birakacaklar. Cok
sanslisin Clarisse. Bebeklerini almaya ¢ikanlari duyuyorum, herkes hareket
halinde. Saat kac? Cok ge¢ olmali, giiriiltii ediyorlar, ¢ok fazla giiriiltii, pis bir
bebek i¢in bunca giiriiltii niye?

Jeanie'nin Giinliigii (Teyp)

Kalkis saati... yukar1 ¢ikip be... bebegi almali. Korkung! Bir sey gormez
oldum, icki yiiziinden, her yer karanlik, kimsenin benimle mesgul oldugu yok,
biri bana bakiyor, hissediyorum, biri kotiligiimii istiyor. Clarisse, Clarisse
yamma gel, beni yapayalmz birakiyorlar, samrim koridordayim, paltolarin
kokusundan anladim, paltolarin arasina diigsmiisiim, kars1 tarafa gegmeliyim...

Ne yapryorlar? Bunca giiriiltii neden? Fil ordusu sanki. Bagiriyorlar, hem de
avaz avaz... delirdiler mi ne?

Cok ge¢ oldu, giiriiltii ¢gikarmamak gerek, hey duydunuz mu? Susun! Beni
dinlemiyorlar, hi¢bir sey anlamiyorum, ne giizel egleniyorduk oysa simdi...
ayllmam gerek, ayilmaliyim, gormem gerek, gormek istiyorum, karanliktayim,
beni yakalayabilir, her seyi yapabilir, yok; dokunmayin, dokunmayin, her seyi
anlattyorum, hepsi kayda gecti, polis, polis!

Bebekten s6z ediyorlar, bebekten mi s6z ediyorlar? Bebek hasta, ben de, ben
de hastayim, bebek, hep bunu soyliiyorlar ama yanlis, kaza degil, burada hig



kaza olmaz, asla... Bebek diismiis kafasi yarilmis, bebegin kafasi yarilmus,
felaket! Hepsi kosuyor beni itekliyorlar. "Alo? Alo?" Birisi "Alo!" diye
bagiriyor. Bagiran bizim doktor, bir kadin agliyor, normal, bebeginin kafasini
kirdilar. Peki bebek neden aglamiyor? Cam aciyorsa aglamasi gerek, ben
agliyorum, iistelik bebek de degilim.

BEBEK DEGILIM! Karanliktan kurtulmama yardim edin, ¢ikis nerede? Bir
kadin haykiriyor, diismek korkusu, duvar1 birakacak olsam diiserim, bir siren
sesi, bir siren sesi duyuyorum. Gozlerim aciyor, 151k olmali, yerdeki taslara
vuran 1s1k... banyo! Aferin, 1y1 buldun Jeanie, kahrolasi, su lanet soguk su
muslugu hangi cehennemde?

Daha 1yiyim, normal gormeye basladim, yani neredeyse, bir yerine sadece
lic goriiyorum, ama yine de goriiyorum. Kapiyt agmaktan korkuyorum,
haykirmalar beni korkutuyor. Artik basimin i¢i sarhos degil, sadece bedenim
sallamyor, komiser nerede? Ona ne anlattim? Su siren sesi, ambulans, bebek
i¢in gelen ambulans, su kapiyr agmak gerek, gidip onu ihbar etmeliyim.

Katilin Giinliigii

Nihayet! Ambulans bebeg gotiirdii. Komiser ifadelerimizi aldi. Jeanie'yi
(evet ya, seni!) tuvalet kapisinin ardinda sizmis buldular. Les gibi alkol
kokuyordu. Annem komisere, "Tanr1 vere de bebegi kollarina almus ve
diistirmiis olmasin!" dedi.

Komiser anneme bakti, bir sey demedi. Ufakligin babasi basim kaldirdi,
gozleri kizarmus, sakali ¢ikmusti, filmlerde oldugu gibi. Hepsi hastaneye gitti,
bebegin kafatas1 ¢catlamus olmali, karyolaya kuvvetle vurmus olmali, cocuklara
daima dikkat etmek gerek!

Senin hakkinda sorusturma acacaklar Jeanie, biitlin bu insanlar evdeyken
bebegi oldiirmeye kalkismak pek akillica degildi... Ustelik giinliigiiniin bazi
sayfalan ellerine gececek olursa... Hani, kendi hakkinda, cifte kimligin
hakkinda kendi kendine sorular sordugun sayfalar? Seni uyarmistim,

Sana yine de bir sans verecegim. Yarin aksama kadar kim oldugumu bulman
i¢in sana vakit tamyacagim. Ama ger¢ekten bu tanidigim son siire!

Jeanie'nin Giinligi



Bu sabah karakoldan telefon ettiler. Saat 2'de orada olmam istendi.
Kocakar1 beni sarsip duruyordu ¢iinkii uyuyordum. Ne oldugunu anlamam i¢in
bir siire gerekti. Beni banyoda bulmuslar. Kapiyr iterek "Imdat!" diye
bagiriyormusum. Oysa kapiyr ¢ekmem gerekiyormus. Bebek bu sabah 6lmiis.
Doktor 6gleyin haber verdi. Berbat bir haldeydi ve bana kotii kotii bakiyordu...

Geceyi pek hatirlamiyorum, boliik porgiik, arada bosluklar var. Bant kaydim
tekrar dinledim, yer yer hatirlar gibiyim... bu kaydi ugursuz buluyorum.
Kafamin i¢ine sanki ¢eki¢le vuruyorlar, onun i¢in cabucak yazip yatacagim.

Poliste yliz binlerce soru sordular. Komiser oradaydi, camt ¢ok sikkindi,
onunla konusmadim. Goriiniirde, simdilik bir sey bulamadilar. Bir kaza
oldugunu diisiiniiyorlar, etegini toplayamayan benim gibi birinin kazaya yol
acmis olabilecegini diisiiniiyorlar ama o kadar! Yukar1 ¢ikmadigima, ¢ikan
birini de gormedigime yemin ettim. Eminim bana inanmadilar. Hatirlamam i¢in
caba sarfetmemi, sonra ferahlayacagimu tekrar edip durdular. Aptal aptal
yiizlerine baktim. Merdivenlerden ¢iktiginu kesinlikle hatirlamiyorum. Ne i¢in
cikacaktim ki? Tanrim! Acaba? O kadar sarhostum ki... Hayir, olanaksiz!
Benim oldugumdan neden bu kadar eminler anlaniyorum!

Sisko aynasiza, normal bir ailenin ¢evresinde bu kadar ceset olmasim
normal mi buluyorsunuz, diye sordum. Bana bakarak, "Iste bu yiizden..." dedi.
Bagka bir sey eklemedi. Belki de goriindiikleri kadar alik degiller...

Kentten ayrilmamam gerekiyormus.

Katilin Giinliigii
Kokusmug-Jeanie 'nin-hayati-bitiyor-bu sali-gece-yarisi ...

Merhaba, caninmin igi, ne haber? Bugiin tatli bir soziin yok mu? Komiserle
lak lak etmekle mi mesguldiin? Yazik, yazik, melegim! Bebegin yanina
ciktigint goren olmug. Sevimli aynasiz dostlarina birisi imzasiz bir mektup
vollamis. Mektup, benim seni yukari ¢ikarken gordiigiimii, yukarida on
dakika kaldigini, sonra asagiya inerken bir tuhaf oldugunu, ancak kimligimi
aciklamak istemedigimi c¢iinkii oldiirme krizin tutup bana saldirmandan
korktugumu bildiriyor. Neredeyse kendi kendimi aglatacaktim, o kadar



basariliydi! Ve de mektup, Belediye Kitapligi'ndaki daktiloda yazild.

Belki bir giin komiser gelip beni bulur ama o giin sen yerin yedi kat
dibinde olacagindan pis yaratik, hicbir sey ogrenemeyecek, adimin
soylendigini asla duyamayacaksin. Seni nasil 6ldiirecegimi tahmin ettin mi?

Saat 8, sofraya oturacagiz. Jeanie bizi ¢agirtyor. "Sofraya! Yemek
soguyacak!" Jeanie de soguyacak! Kendimi miithis eglenceli buluyorum. O
kadar mi hosuna gidiyorum cancagizim? Onca zamandir arkamdan
kosuyorsun ki bunu pekald itiraf edebilirsin...

Jeanie'nin Giinliigii

Dinlenme ihtiyaci, mutlak dinlenme ihtiyaci, digeri, digeri mutlak bir
dinlenme derdi, ben... kapimin altinda bir kagit var. U¢ dakika once yoktu,
eminim, bakacagim.

Basim ¢atliyor, artik oynamak istemiyorum, evime gitmek istiyorum, nereye
olursa, bagka yere, durmasim istiyorum, bebegin dirilmesini istiyorum.

Burada onca kotiiliik, onca kétiiliik olacak sey mi? Tim bu kétiiliige, tiim bu
felaketlere, bu igreng islere bulagmis olmam miimkiin mii? Bu bir ceza mu?
Bunu hak ettim mi?

Boyle bir seyi hak etmis olamam. Birka¢ miicevher, bir avu¢ metelik
yiiziinden hak etmis olamam. Bunlar1 benden uzak tutun, liitfen...

Oliim saatim yaklasiyor. Elimden de bir sey gelmiyor. Denizi bile hic
gormedim ben.

Ben...

Jeanie! Zirvaliyorsun, sigortan mu att1? Olmeyeceksin Jeanie, haydi ciddi ol,
O0lmek istemiyorsun ve 0lmeyeceksin. Yasayacaksin kizim, paralarimi cebine
indirecek ve dogru Bahama adalarina gideceksin!

Yemege inmem gerek.
Katilin Giinliigii

Jeanie'nin cani sikkin bu gece. Uziintiilii bir hali var. Oysa yemek cok
iyiydi.



Yeni pijamalarimiz var, mavi beyaz ¢izgili, gogiin renkleri, ve kan kirmizi
ellerimle (sayemde dokiilmiis olan biitiin o nefis kan), bayrak gibi piril
pirildim! Tanri vatanimizi ve verimli topragina serptigim oliimii korusun!

Yeni pijamami seviyorum!

Her seyin iyi hazirlanmasi gerek. Basarmazlik edemem. Anliyor musun
Jeanie, artik ya sen ya ben...

Su tabancay satin almis olman, ne ahmakga diisiince.
Bu satirlart okudugun sirada kapiyr agcarsan, seni bir siirpriz bekliyor...
Jeanie'nin Giinligii

Yalanci! Geldi ve kapinin altindan bir mesaj atti, basinu ¢evirdim, o sirada
geceligimi giyiyordum, mesaj1 gordiim, yerden aldim... Sonunda, kapiy1 agmam
gerektigi, bir siirprizin beni bekledigi yaziliydi. Duraksadim, duraksadim sonra
da a¢tim, kapiyr ardina kadar agtim, karanliktan baska bir sey yoktu, sadece
gece... tabii... tabii karanlikta olup bana bakmuyorsa, karanliga karigsmamussa...
Telasla kapiy1 kapatttm ve kilitledim. Ter i¢indeyim. Kendimi koti
hissediyorum, basim doniiyor, belki de asagida igtigim cindendir, ihtiyacim
vardi, artik dayanamiyordum, igmem gerekiyordu.

Sofrada otururlarken telefon caldi, aynasizlardi, yarin sabah oraya
gitmeliymisim.



XIII. Hazr Ol!
Jeanie'nin Giinliigii

Yeryiiziinde bu son gecem mi? Canli oldugum son gece mi bu? Cogu kez,
hi¢cbir sey yapamadan bekleyen idam mahkiimlarini distinmiisiimdiir, yani
demek istiyorum ki, her seyi durdurmak isteseler de olanaksiz, her sey bitti.
Sanmirrm  bunu  belirten bir ifade var: geriye doniilmeyecegini,
kagilamayacagim, olaylarin degistirilemeyecegini, ger¢ekten mahpus
olundugunu, kendi kendinin, kosullarin, yerlerin, kendi bedeninin mahpusu
olundugunu belirten bir ifade...

Biitiin bunlar1 aptallik diye nitelesem de, gitmek istesem de, artik ¢cok geg,
yazilmis bir kere, alin yazisi! Filmlerde, karsidan gelen treni, raylara sikismis
arabayr sonra da carpismalarim goriir gibi... o giin de bdyle! Uzaktan
goriiyorsun, elinden bir sey gelmiyor.

Beni tabancayla mm alasagl edecek? Aptalca olur, kaza olduguna kimse
inanmaz... meger ki? Tabii ya! Asagilik herif, ama ni¢in kendimi 6ldiirmiis
olayim? Insan kendini neden 6ldiiriir? Nedenini biliyorum. Kasten olmasa da
bir bebedi 6ldiirdiigl ic¢in, sarhos oldugu i¢in. Tezgih bu, degil mi? Vicdan
azab1? "Vicdan azabindan kivramyordu, kendini 6ldiirdii," denecek.

Demek hi¢bir yer giivenli degil, ozellikle odam. Ama kilidi de havaya
ucuramaz ya!

Kendi kapisim uguran intihar etmis bir kadin! Bayag siiphe ¢eker.
Katilin Giinliigii

Jeanie artik bana yazmuyor, artik benimle konusmuyor, Jeanie surat
astyor. Surat mi asiyorsun, suratsiz? Biitiin giinahlarimin cezasini
cekeceksin, sonunda c¢ekeceksin... hakaretlerin, kiifiirlerin, kiiciimseyen
bakislarin cezasini bulacak. Ailemiz tertemiz, aklanmis olacak, beni asmak
isteyen ¢cikmayacak...

Astlacak olan sensin... Titreme geliyor, sanirim nezle oldum. Su ara pis bir
suratin var Jeanie, gozlerinin ¢evresindeki koca halkalar, alem yapmis kotii



kadinlar gibisin. Alem mi yaptin Jeanie? Bebegi 6ldiirdiin mii?

Ne saniyordun? Biitiin entrikalarini ¢evirmeyi bitirene kadar oturup
bekleyecek miydim? Patron benim, oyunu ben yonetirim.

Uyuyor musun? Uyuyup uyumadigina bakacagim... Yaziyor musun? Teybe
mi fisildiyorsun yoksa? Sarhos musun?

Jeanie'nin Giinligii

Bir kapimn acildigim duydum. Koridorda 1s1k yok. Ilerliyor, nefes aliyor...
kapiya vuruldu. "Kim o? Siz misiniz doktor?" Cevap yok. Oysa vuruldugundan
eminim. Cok ¢abuk a¢cmali, bakmali... bir mesaj, yine mi? Go6zii doniiyor,
pesimi birakmiyor, beni 6zliiyorsun ha? "Uyuyor musun? Sarhos musun?"
Sarhos olsam, isine gelirdi degil mi alcak, kagik!

Kapiy1 kilitlemeyi unuttum... oldu, ¢agirsa bile cevap vermeyecegim, su
batas1 dolmakalem nerede? Bir kadeh cin i¢gmek, bir kadehcik... sise nerede?
Bir yudum, sadece bir yudum, iyi geliyor, yaksa da 1y1 geliyor.

Bir fikrim var. Kars1 saldirida bulunmak.

Pis siimiiklii, seni oldiirecegim, yarin gece yarisindan once seni
oldiirecegim.

Oliimiine herkes ¢ok sevinecek.

Bir bagka fikrim daha var: Bu yazdigimu koridora birakacagim. Cikacak,
kagidi alacak, onu gérecegim, siseyi tepesine indirecegim... evet, evet, tuvalete
saklanacagim, kapiyr aralik tutacagim, kendinden ¢ok emin, onu
enseleyecegim! Haydi ¢abuk, gidelim.

Merhaba Jeanie, saglhigina!
Bunu yazan ben degilim. Kagidin iizerine yazilmis, yatagima konulmus.

Buraya girdi. Buraya girdi ve yatagimu elledi, esyalarimi; elbiseme cin
dokmiis, inadina, bu kadar ¢abuk! Bir ruh mu? Insan degil mi yoksa?



Olay soyle oldu: Karanlikta odamdan ¢ikmistim, tabanca ile beni bekliyorsa
diye 15181 yakmak istemedim, mesaji komodinin iizerine koydum (kapinin
kapandigim ve kilitlendigini duymadan ortaya ¢ikmayacagini biliyordum).
Tuvalete gittim, kap1y1 ¢ektim, anahtar1 ¢evirdim, hig...

Sonra bir kap1 aralandi, duydum, anahtar1 usulca ¢evirdim, bir baska kapi,
ayak sesi, tokmak kurcalamyor: "Igeride biri mi var?" (Doktorun sesi) "Evet,
benim, Jeanie." Orada dikilmis bekliyor, burnunu  ¢ekip
sabirsizlandigim duyuyorum, sifonu ¢ekiyorum, cikiyorum, disarimn 15181
yanmus, sadece doktor var. "lyi geceler doktor." Cizgili donu ve sert tavri ile,
"lyi geceler Jeanie," diyor. Tabii biitiin diger kapilar kapali, mesaj komodinin
lizerinden gitmis. Odanun kapis1 acik kalmus. Iceriye girmis, pis elleriyle her
yere dokunmus. Neden elbisemi kirletti? Yarin aynasizlara giderken ne
giyecegim? Yeni bir cuval m?

Uykum yok, midem tekrar bulanmaya basladi, agzzma cin tadi1 geliyor.
Zihnim berrak degil, yorgunum, basimin i¢inde bir seyler doniiyor, durmadan
doniiyor. Tipki bir tekerlegin iistiinde kendini 1sirmamak, ¢ildirmamak i¢in fir
fir dénen sincap gibi.

Katilin Giinliigii

Daha az zevk almaya bagsladim. Onlar: 6ldiiriirken, artik eskisi gibi degil.
Artik hissetmiyorum... o seyi... sadece ofkeli oluyorum, ¢cok ofkeli, onlari
oldiirmem gerekiyor, onlardan kurtulmam gerekiyor, yoksa bogulur gibi
oluyorum, bogazimi sikan bir yaka varmis gibi boguluyorum, anliyor
musun?

Ama senin olmeni goriirken zevk alacagim, seni ¢cok uzun zaman bekledim.
Sana baglanmami, seni sevmemi, seni bu isin disinda tutmami itimit
ediyordun. Beni bastan ¢ikarmak, bana hdkim olmak, kendi yasant bana
kabul ettirmek istedin, ama ben c¢ocuk degilim, sana asla boyun
egmeyecegim, asla!

Tuvalete giden babam ¢ikinca, kendini ne kadar budala hissetmissindir.
Odan, timar edilmemis inek kokuyor, les gibi kokuyorsun, giysilerin kokuyor,
elbisen cin kokuyor. Neler yumurtladigini dinlemek icin teybi aldim. Son
duygularini, terk edilmis bir kopek gibi gebermeden once son heyecanlarini
kaydedesin diye onu geri verecegim. Zavalli kiigiik Jeanie'cigim, sana "sey"



yvapmamui istersin degil mi? Belki, ¢cok uslu durursan, belki sen oliirken sana
"sey" yaparim.

Jeanie'nin Giinliigii
Teybi aldigim yeni fark ettim.

Cok ge¢ olmali... sabahin 2'si olmus. 7'de kalkmaliyim, yatmam gerek,
aklimi basima toplamam gerek, ama yarin aksam 6leceksem ne diye yatayim?

Koridorda giiriiltii var, cehennemi bir sey bu, hi¢ durmuyor, duymak
istemiyorum, bir murilt1 gibi, biri mirildanmiyor, hasta sanki. Tuhaf sey, bunu bir
tek ben mi duyuyorum? Sanki bir sarhos... bu sesi taniyorum, bu konusma
bi¢imini, koridorda hastalandi mm? Gidip bakayim, belki de o6lmekte olan
biridir, belki onlar1 61diirdi.

Annesi mi? Inleyen, sizlanan bir kadin sesi. Higbiri kimildamayacak mi?
Tam kapimin arkasinda... sirenler sarki sOyliiyor, babam her zaman sarki
sOyleyen sirenlerin Oykiisiinii anlatirdi, dinlemek istemiyorum, ben... ama bu
benim sesim! Kapimn arasinda konusan benim, ben... sizlantyorum... digerleri

duymasin.

Iste oldu, aldim, teypti. Dinlemis olmali, bir not var...

Inledigimi dinlerken iyi eglenmis olmalisin, orada odanda, odalardan
birinde adamakilli matrak gecmissindir. Oda kapilarim aniden agmam yeterli,
seni, oturmus yazi yazarken gorecegim, ¢izgili pijamanla, o pis soluk suratini
gorecegim, gercek giiliisiinle, gercek gozlerinle, o odalardan birinde, bana
bakan deli gozlerinle, agladigimu dinlemek, sarhos oldugumu dinlemek seni
eglendirdi m? Irzima gegilmis gibi oldum, tipki giinliigii aldiginda oldugu gibi,
onu 6ldiirmek istiyorum... onu o kadar 6ldiirmek istiyorum ki!

Teybin geri gelmesine ¢ok sevindim. Yiiksek sesle konusmak, sesimi
dinlemek, diisiindiigiimii dinlemek hosuma gidiyor. Her seyi hayal etmek ic¢in
kafamin i¢ine hapsedilmis gibi olmuyorum o zaman!



XIV. Sonuncu Darbe
Jeanie'nin Giinliigii

Kar yagiyor. Tonlarca kar. Gokylizii gri, kapali, kasvetli. Siyah. Asagi
inmeden once sadece iki ii¢ sozciik. Hava soguk. Uykum var. Basim agriyor.
Sinirliyim. Kotii uyudum. Sigrayarak, kramplar girerek... Ne zamandir iyi
uyuyamiyorum? Kocakarimin ayak sesleri. Gitmeliyim.

Katilin Giinligii

Kar yagiyor. Lapa lapa, yogun bir kar. Ortalik heniiz karanlik, hava soguk.
Jeanie'nin harekete gectigini duyuyorum. Annem de Oyle. Mutfaga iniyorlar.
Jeanie'ye birkag s6z yazacagim:

Giinaydin Jeanie. Nasil da kar yagiyor, gérdiin mii? Olmek icin ne giizel
bir giin! Gokyiizii kefenini dikiyor sanki... Gordiin mii, siirsel yazilarda
ilerleme kaydettim. Beni seviyor musun? Karakola giderken beni diigtin. Dua
et de seni hapsetsinler...

Birazdan goriigtiriiz.
Jeanie'nin Giinligi

Saat 8.45: Karakola gitmek lizere hazirlamyorum. Oglanlar 8'e dogru
indiler. On dakika 6nce odama ¢iktigimda kapimin altindan atilmis bir kagit
buldum. Kahvaltiya inmeden 6nce koymus, rahat¢a... (Regelli krep tikindilar,
her yere bulastirdilar, hayvanlar, hayvan gibi yiyorlar, agliktan geberiyorlarnmus
gibi, samirsimz a¢ kalmis canavarlar, agizlar1 kipkirmizi recele bulanmus,
igrenc! Ozellikle Clark, sanki iki giindiir bir sey yememis gibi altisim birden
yuttu, sonra kenefe gitti, dondiikten sonra da bir alti adet daha! Kuduruk
delilerin istahlar1 anormal mi olur?)

Bilmiyorum ama ortalikta diismanca bir hava var, kosarak kagmak istiyorum,
bulasig yliziistii birakip tiiymek...

Kuskusuz beni disiiniiyordu, kuskusuz bunu hissettim, nefretini, kotiiliik
yapma niyetini, bana kotiliilk yapmayr tasarladigim hissettim, donenip
durdugunu, baktigini ve... disiindiigiinii... Tanrim ne olur beni tutuklasinlar,



Tanrim ne olur 6mriimii kodeste tiiketeyim, ama beni buradan kurtar Tanrim!

Oglanlar beni cagiriyor, gidiyorlar. Doktor arabay1 hareket ettirdi, gitmem
gerek.

Mesajin yirtip koridora biraktim, artik bos veriyorum.
Tamam, geliyorum, geliyorum!
Katilin Giinliigii

Jeanie'yi kente gotiirdiikk, aynasizlara. Babam arabayr siirerken (buz
yiiziinden yavas sliriiyor) Jeanie'ye baktim da bembeyazdi; sanirim bebegin
oliimiinden beri kendine gelemedi.

Biitiin hatunlar gibi cocuklar i¢in kiyamet kopartiyor. Kentin yarisim
oldirmeye oldiiriiriim de, sira masum, koca gozlii, salyali bir sevimsiz bebegi
oldirmeye gelince... onu Oldiiremem! Gercekten de insanlar higbir sey
anlamiyor. Beni yakalayacak olsalar, eminim digerlerinden ¢ok bebek icin
cezalandiracaklardir.

Opysa, ilke geregi islerken cammu sikan tek cinayet bu!

Babam sikintili. Yol boyunca dislerini sikti. Bizler, havadan sudan konustuk,
futbol macgindan, yakinda baslayacak derslerden, Jack piyano Ogretmeniyle
ilgili bir hikaye anlatti, belden asag bir hikdye. Jeanie dikkatle ona bakiyordu,
zavall1 anlamaya ¢alistyor.

Mark endiseli goriiniiyordu, dosyalarimn i¢ine dalmistt Clark takimina ait
resimler gosterdi, resimlerde topun karsisina ge¢mis alik numarasi yapiyor,
cok giildiik. Stark yeni bir bilgisayar programm almaya karar vermis, fiyatim
falan konustuk. Hi¢ konusmayanlar babam ile Jeanie. Belki de babam, pilici
oldiigi icin lizglindiir.

Simdi 0gle vakti, ayakiisti yemek yenen selfservislerden birindeyim,
yumurta yiyorum. Kente inmeyi seviyorum. Garson kiz ¢ok adi, etegi ¢ok kisa,
diz kapaklan kirli, bana giilimstiiyor, agz1 kirmiz1 ve yagli, kizlar hep pesimden
kosar, can sikici. Ona bakmiyorum, yazi yaziyorum, kizmis gibi yapiyorum.

Pencereden karakolu goriiyorum. Jeanie'yi saat 13'te alacagiz... isi bitmisse.
Yoksa babam bizi eve birakacak. Yarim saat 6nce babam karakola girdi, neler



oluyor diye bakmaya...

Su a.cik garson sinirimi bozuyor. Boyle anlarda kabalasiyorum, annem gorse
hosuna gitmez. Kendime hakim olmaliyim, tizerime kabalik ve kotiiliik dalgasi
geliyor gibi, sanki dislerim ¢ikiyor da ¢evremdekileri 1sirmam gerekiyormus
gibi.

Garson paramin Ustiinii getirdi, bacagima dokundu, hemen ¢ektim, bana
dokunmalarindan hoslanmam. Go6z ucuyla bana bakip duruyor, iizerine
yapismis kazag yiiziinden ona yanasacagimu saniyor belki de... zavalli budala,
ben bagkalar1 gibi degilim! Benim baskalar1 gibi olmadigimu gérmiiyor, ne
yapabilecegimi gostermemi istiyor, istedigi bu! Yok, su ara degil. Su ara ¢ok
tehlikeli, beklemek gerekir, Jeanie oOldiiglinde daha kolay olur. Hele de
Andrew ellerindeyken. Onu idam ettiklerinde daha kolay, daha rahat.

Jeanie ile babam ¢iktilar, arabaya dogru gidiyorlar, onlara yetismeliyim.

Jeanie'nin Giinligu

Al sana! Su kagidi paltomun cebine tikmus. Ne yani, yamimda oturuyordu
demek mi bu? Mark ile Jack'in arasinda oturuyordum, sonra da Stark ile
Clark'in arasinda yiiriidiim. Paltomun cepleri biiyiik olduguna gore, hepsi de
kolaylikla sokmus olabilir...

Gelelim diger 1se, kasitsiz adam 6ldiirmek sugu ile yargilanacagim.

Sahte kimliklerimi verdim ama, ¢abuk anlayacaklarindan eminim. Buradan
kurtulmam gerek. Komiser {izgiindii, benim lehime konusmus ama amiri benim
yaptigimdan eminmis. Bir kaza oldugunu diislindiikleri i¢in beni tutuklamaya
gerek gormediler, herkesi yeni bastan sorgulayacaklar, bilinmez... madem ki
herkes sarhostu. Bana bir avukat tavsiye etti, burali bir avukat. Sanki salyali
bir herif beni buradan kurtarabilirmis gibi!

Demek selfservisteymis. Orast meydanin saginda kaliyor. Jack sol taraftan
gelmisti, lic dakika sonra da Clark aym kdseden goriindii. Saat tam 13'tii.
Sonra, meydanin arka tarafindan kafasinda walkman'i, Stark goriindii. Bizim
arkamuza disen koseden de Mark, cantas1 elinde kosuyordu. Higbiri
selfservisin bulundugu yandan gelmedi. Bir tur atip gelmis olmal.



Arabada Jack dersinden soz etti. Dersi 12.30'da bitiyordu, demek ki 6gleyin
selfte olamazdu.

Stark aligveristeymis. Sonra patinaj alamna gitmis. Saat 11.30'da giris bileti
almus. lki saatlik bir bilet aldigim ama vakti tam dolduramadigim, daha az
siireli bilet satmamalarimn sagmalik oldugunu sdyledi... ama kagta ¢iktig belli

degil.

Mark son dakikaya kadar miisterisi ile goriisiiyormus. Dogrulama olanagi
yok. Doktor karakoldaydi, o boylelikle aklamyor! Clark domuzuna gelince,
pazar giinkii ma¢ yiliziinden antrenmamn uzadigim sdyledi ama bunu kendi
sOyliiyor.

Sonra, acaba gercekten self'te miydi? Sokagin kdésesinde ya da umumi
tuvaletlerde de olabilirdi pekala!

Katilin Giinliigii

Annemin yaptig1 havuglu dana eti ¢ok giizeldi, bir kere olsun iy1 pismisti;
Jeanie'nin yaptig1 gibi kan i¢inde degil.

Jeanie aleyhine dava acilacakmus, Jeanie sokak kapisim agmaya gittiginde,
biz arabamin yaninda dururken babam usulca fisildayiverdi. Su imzasiz mektup
yiiziinden... Bunu yapan yalanci da kim ola?

Jeanie'nin Giinliigii

Komisere imzasiz bir mektupla ihbarda bulunulup bulunulmadigim sordum.
Sikkind1. "Sorusturma siiriiyor," dedi. "Kimin yolladigina dair bir fikriniz var
mi? Liitfen sdyleyin, benim i¢in ne kadar 6nemli oldugunu bilemezsiniz!"
dedim. (Kolunu ¢ekistirip duruyordum, =zavalli kipkirmuzi kesilmisgti.)
"Biliyorsunuz, tamamiyle sarhostunuz," dedi. "Kim oldugunu soyleyin,
sOyleyin, size anlatirim..."

O sirada baskomiser geldi. Komiser, "Sizi ararim, miimkiin olur olmaz sizi
ararim, bana giivenin," diye fisildadi.

Bekliyorum.

Kiictikken, kendi kendime hep, bir giin birtakim insanlarin (polis, hastane,
itfaiyedekiler) karsisina ¢ikacak olursam, sevdigim insam kurtarmak i¢in (daha



cabuk bitsin, sevdigime daha ¢abuk kavusayim diye) elimden geleni
yapacagimi, isyerlerinde ¢adir kuracagimi, bagiracagim, onlar anlayana kadar
savasacagimi anlatir dururdum, oysa simdi kendimi kurtarmaliyim ve higbir
sey yapmiyorum.

Telefon caliyor. Belki de komiserdir. Biri agti. Gidip bakacagim.
Katilin Giinliigii

Telefon ¢aliyor. Birisi agti. Jeanie'nin indigini duyuyorum, giim, giim, gim.
Merdivenden filler iniyor. Alt katta konusuluyor. Bizim de inmemiz gerekiyor
mu? Jeanie yukar1 c¢ikiyor. Kapimin Oniinden gegiyor. Odasina girdi.
Beklenecek koca bir 6gleden sonra var. Sabirsizim. Bakalim, her seyi bir daha
kontrol edecegim.

Jeanie'nin Giinligii
Sharon'un babasiymis. Doktorla konustu. Doktorun sikilmis bir hali var.

Bir karar verdim. Yemekten sonra garaja gidece§im ve arabayla tiiyecegim.
Yarin uzaklarda olurum. Madem ki dosdogru kodese gidecekmisim, en 1iyisi
pacgay1 kurtarmayr denemek. Biitiin gece siirersem, sabaha kars1 bir ugak bulur
ve nereye olsa sivisirim.

Ama hangi parayla? Jeanie, kafan ne ise yariyor? Diisiinsene hayvan!

Doktor, corap goziinde para sakliyor. (Bu insanlar paralarim ¢amasirlarinin
arasina tikmaktan amma da hoslaniyorlar, kagiklar!) Bu parayr araklamaliyim,
sonra da eyvallah arkadaslar... Arabamn anahtarim anahtar goziine mi
koyuyorlar? Sanirim. Indigimde kontrol ederim. Canta hazirlanacak. Sadece en
gerekli olanlar.

Sorun: O! Kandirmak gerek. Kurbanlik koyun gibi onu beklemeyecegimi
tahmin ediyordur. Siki gdzetime alacak. Bir gosteri hazirlamali. Neden siiphe
ettirsem acaba? Bunu diisiinecegim.

Katilin Giinliigii

Sikilryorum. Ogleden sonra uzun siiriiyor. Kar yagisi artti. Izleri silecek
esaslt bir kar. Jeanie, ka¢maya karar verdiysen, bu karla, izini
bulmalarindan once, ¢ok uzaklara gidebilirsin. Ama ormanda kosacak



degilsin ya, kadinsin, trenle kacarsin ya da otobiisle ucakla, arabayla...
arabayla...

Bunu yapar misin Jeanie? Bana bunu yapacak misin? Sen gizlisi saklisi
olmayan bir kizsin, hi¢ kagmak gibi bir diistincen olabilir mi? Pesinde tiim
polisler, seni ilk gordiikleri yerde vurmaya hazirken? Ustelik hangi parayla?
Nereye gidebilirsin, ha? Parasiz, pulsuz.

Ama dogru, unutuyordum: Sen bir hirsizsin... pis bir hirsiz! Hep soyledim,
hep paralarimizi araklayacagini soyledim, paralarit o gozde tutmak ne biiyiik
ihtiyatsizlik doktor!

Neyse, ona yetisir, hesabini goriiriiz... hesabini goriin onun, o bir kizismis
kancik, bebegi o o6ldiirdii, parayi o ¢aldi, onu oldiirmelsi...

Benim yapacagim igi onlara birakabilirim aslinda. Daha giivenli olur. Ne
dersin kurban? Haytr, yerine getirilmesi gereken bir gorevim var. Ben bu is
icin ¢ok bekledim, geberdigini gormek istiyorum anliyor musun? Sonra da
sicacik cesedine kapanip aglamak, melegim... Hi¢ degilse, Tanri huzuruna
citkarken, camasirlarin temiz mi?

Jeanie'nin Giinligii

Yine basladi. Bir mesaj daha, ben isitmeden kapinin altindan atiyor.
Seytanin kendisi.

Kafamin i¢ini nasil okuyor? Benimle aym anda nasil diisiinebiliyor?
Artik bu cevapsiz kalan sorulara dayanamiyorum.

Plammu degistiremem. Burada kalamam. Yarin bent mahkiim edeceklerdir:
firar sucu, kefaletle saliverilmeye son, bebek i¢in azami ceza, kapana kisildim.
Bu aklina gelmemisti degil mi? Ipi fazla ¢ekersen kopacagim diisiinmemistin.
Artik kaybedecek bir seyim yok, yaptigin hata bu oldu isimsiz muhbir...

. Baska bir sey daha var: Artik annesinin odasim hemen hi¢ kullanmiyor.
Iletisimi benimle kurdu, artik giinliigii sadece bana yonelik...

Katilin Giinliigii

Jeanie, sevgili suaygirim, beni gercekten oldiirmeyi tasarlamayasin sakin?



Ama bu sabah yalmz degildin onun icin silah almug olamazsin. Mutfak
bigaklar1 mi? Kullanmay1 becerebilecek misin?

Giiliing mesajint yeniden okudum. Kimi korkuttugunu saniyorsun? Beni
oldiiremezsin. Olmayan birini Oldiremezsin. Kagidi, sozciikleri, kacamak
dolagsmalar1 6ldiiremezsin, oysa biitiin bu saydiklarim seni 6ldiirebilir, hem de
bal gibi...

Kardan g6z gozii gOormiiyor. Sanki kutuptayiz. Kuzey kutbunda bir
yerde kaybolmusuz da bekledigimiz yardim gelmiyormus gibi.

Bir giin beni enselerler mi?
Hayir, olanaksiz, ¢ok kurnazim.
Jeanie'nin Giinlugii

Komiser Lucas'a,

Komiser, bebegi oldiirmedim, biitiin o kizlart oldiiren Andrew degil ve
Zacharias March kaza sonucu olmedi. Burada bir katil var. Doktorun
ogullarindan biri. Her seyi anlattigi giinliigiinii buldum ama geri aldl.
Liitfen bir sorusturma yapin, dogruyu soyledigimi goreceksiniz, yemin
ederim. O bir deli ve beni oldiirmek istiyor, bu yiizden kagiyorum.
Tutuklanacagimi biliyorsunuz, o halde kaybedecek bir seyim yok, size bunu
hakikat boyle oldugu igin soyliiyorum. Tekrar ediyorum: Kanit yok ama
biliyorum. Evi arayin, onlart sorguya ¢ekin, yalan soyleyip soylemedigimi
goreceksiniz.

Beni ihbar eden, Demburry'deki kizi, Karen'i, Karen'in annesini ve
Sharon'u ve fahiseyi, doktorun metresini ve bebegi, hatta oz kardesini ve
daha bilmedigim bagskalarint oldiiren adamdir. Tanrt huzurunda yemin
ederim.

Kag¢makla basiniza dert actigima iiziiltiyorum ama sansimi deneyecegim.

Beni affedin.

Jeanie

Hamis: Elimdeki biitiin mesajlart ekliyorum. Gortiyorsunuz ya!



Iste oldu. Mickey (postaci) kutular1 saat 6'da agiyor, bu mektubu goriince,
bire kars1 on bahse girerim ki dogruca aynasizlara gotiiriir ve bes dakika sonra
burada olurlar, sorusturma yaparlar ya da yapmazlar ama kesin olan: Beni
enselerler! Bu mektubu giderken postalarim, daha emin. Belki de birazdan
komiser arar.

Buna karsilik sahte bir mektup hazirlarsam, aynasizlara yazilmis sahte bir
mektup ve ortalarda birakirsam, (sahte) mektubu postalamadigim siirece
gitmeyecegimi diisiinecektir. Onun i¢in, arabamn anahtarini anahtar géziinden
ne diye almali, ya birisi yerinde olmadiklarim fark ederse (0rnegin doktor
acele hastaya ¢agrilirsa)? Hayir, mektubu postalamadigim siirece tehlike yok,
ben de intikamumu postalamadan buradan gitmeyecegim. Aferin Jeanie, iyi
yoldasin, diisiin, diisiin...

Mektubu burnunun dibine birakmak oyunumu a¢iga vurur, onu gizlemeliyim...
kapim kapatmayr unutmus olurum... mektubu diger kagitlarin altina sokarim ve
kapiyt ¢ekmeyi unuturum... Hayir, hayir, buldum, alt katta paltomun cebine
koyacagim. Cebimden azicik goriinmesi gerek... Is basina! Buraya c¢ikacagim
ve onun gidip bakmasina firsat tamyacagim. Sonra tekrar inecegim ve
tliyecegim, bulasiktan hemen sonra, onlar salona gecer gegmez.

Biitlin bunlar mantiksiz... parasiz gidemem ya? Ya parayr ¢ekmeceden
alirsa? Simdi gidip baksam mu? Tehlikeli, doktor asagida...

Buldum.

Asagiya inip, masanin {izerine, yarin atilacak mektuplarin yanina sahte bir
mektup birakacagim. Yemekten sonra, salona gectiklerinde anahtarlar
alacagim; onlar sofraya gegmeden parayr paklamis olurum, odama gidip hazir
olan ¢antamu alirim, pencereden kacarim, evet iste boyle, carsaflardan bir ip
yapip pencereden inerim; milkemmel, garaja gidip vruuum, eyvallah giizelim!

Bu kar ve riizgarla hi¢bir sey duymazlar. Kaldi ki sokak yokus asagi,
kimsenin goremeyecegi bir noktaya inebilirim... Jeanie, samrim isler yolunda...
sorun su ki beni 6ldiirmek i¢in tam da bu geceyi secti! Mutlaka bir plam vardir,
beni gozleyecektir, bu i1s1 yarina ertelemis olsa keske, onu bu isi yarina
birakmaya zorlayacak bir sey olsa...

Jeanie! Ne giizel fikir...



Dinle kiiciik budala, sana bir haberim var. Komiser, Andrew'nun artik
saniklar arasinda olmadigini soyledi. Gergek katili enselemek igcin bunu
gizli tutuyorlar ama dogru iz tizerindeler. Kendini kurnaz santyordun, degil
mi? O kadar da degilmissin... Hele de komiserle konusup ona bazi seyler
anlattiktan sonra, onu ¢ok ilgilendirdi... Onunla arkadagsiz, buralara gelip
arama yapmak i¢in bir firsat beklediginden eminim... ama bunu dert
edinecek degilim, oyle degil mi kiiciik avanak?

Artik is cantamu hazirlayip ¢arsaflardan ip yapmaya kald.

Katilin Giinliigii

Jeanie, Jeanie, beni itiziiyorsun. Cok fazla konusuyorsun... ¢ok sinsisin,
cok kotiisiin, hep belani ariyorsun...

Andrew'un kodeste olup olmadigini ogrenmek icin telefon edemeyecegimi
biliyorsun. O halde rahat durmalyyim, oyle mi? Camini mui kurtarmak
istiyorsun bebegim? Beni giildiirme. Korkudan si¢ramalarin beni ¢ok
eglendiriyor. Kafani suyun iginde tutuyorum da debeleniyormussun gibi,
bana zavalli Zack'i amimsatiyor...

Yine de iyi oynadin. Bu tehlikeyi goze alacak miyim? Oraya, giiven
icinde gotiiriilmeni bekleyecek miyim? Kendimi asilmis gérmeyi?

Cok aptalca olur, 6yle degil mi?

Bir erteleme ister misin? Dur bakalim, kagmakta olan bir hirsiz oldugunu
ne zaman Ogrenecekler? Yarin mi? Obiir giin mii? Biitiin bu giinahlarin
olmasaydi (hirsiz, yalanci ve de katil) biraz beklerdim ama simdi zor. Bunu
anlarsin Jeanie, baska tiirlii yapamam.

Erteleme yok.
Su notlart da komodinin itizerine birakip durma. Sinirime dokunuyor.
Jeanie'nin Giinlugii

Erteleme yok. Kahve molasi yok. Jeanie, kursunlan yemek istemiyorsan
hayalet olmaktan baska ¢aren yok. Ne kolay, 6yle degil mi?



Yemegi hazirlama saati gelmis bile. Kipirdadiklarim duyuyorum. Kocakari
televizyonu agti, tamam kosusuyorlar, bir samatadir gidiyor, dort kapi, dort ses,
hepsi asagida, kat bombos, geceden once kimse yukari ¢ikmaz. Para. Tam
sirast.

Tamam. Aldim.

Almama neden goz yumdu? Uyumalarim beklemeyecegim, yemekten hemen
sonra gidecegim, televizyonun karsisinda otururlarken. Onlar anlayana kadar
vakit kazanmis olurum ve disaridaki karla, isin i¢ginden ¢ikma sansim var.

Iniyorum. Carsaflar hazir. Cantam hazir. Sahte mektup da. Gergek olam
cebimde.

Biitiin sinirlerim ayakta.



XV. Nakavt

Katilin Giinliigii

Essiz! Inanilmaz! Her sey, ongériildiigiinden iyi yiiriidii. Hap1 yuttu! Ayvay
yedin! Yazamayacak kadar heyecanliyim. Artik isini bitirecegim. Tiim bu
kagitlar1 da yakacagim. Sarkidaki gibi: "Olii yapraklar kiirekle toplamr -
Jeanieler de Oyle..." Oyun bitti.

Jeanie'nin Giinliigii (Teyp)

Imdat... imdat... hastayim ben... konusacak giicii zor buluyorum, kap1 kilitli.
Kapimn arkasinda oldugundan eminim, tetikte, bekliyor, bayilmak istemiyorum,
kendimi o kadar kotii hissediyorum ki...

Yemekte beni sofraya oturttular, doktor sarap ikram etti, cok sert bir sarapti,
sonra da sampanya ile likor. "Haydi Jeanie," diyordu, "haydi kendinizi
koyuvermeyin, biz yanmmizdayiz"; ve durmadan bardagimi dolduruyordu, bir
daha, bir daha, korkuyorum, korkuyorum, karanlik, her yer karanlik, ¢ilinkii
elektrigi kestiler, evet firtinadan elektrik kesildi ama aldirdigim yok, yine de
gidecegim. Mektubu asagida biraktim, digeri iistiimde, sikica tutayim, pulu yok
ama yine de ulasir, kiiciik plastik torbacig almali... "I¢in, igin." Vay canina,
ictim de i¢tim! Soguk iyi gelecek.

Kapiyr tirmaliyor... tirmala, tirmala, kimin umurunda, agmayacagim, vakit
yok, canta nerede, canta? Hi¢bir sey gormiiyorum, o kadar ¢ok i¢gmekle onlara
1yl oyun ettim!

Hi¢bir sey yapamayacak durumda oldugumu samyordun. Yaniliyorsun
melegim, sarhos olmaya alisigim ben, kendime hakim olurum. Tam anlamu ile!
Sorun... sorun, gorme sorunu. Cift goriiyorum, segemiyorum, goziim karariyor.
S1sst, yiiksek sesle konusuyorlar, ne diyorlar? Konusan doktor...

Arabay1 alip kente gidecegini soyliiyor, acil durum varms...

Iste simdi pek az vaktim var, ciinkii her sey bitti, araba yok, bitti, ne
yapalim? O halde komisere telefon edip beni almalarini sdylerim. Polis!
Hirsizlik i¢in aramyorum, tehlikeliyim, ¢abuk, hapis, burada bir saniye bile



durmamali, ancak firtinadan telefon kesildi, o halde ka¢gmak zorunlu, karda
yiirtimek zorunlu...

Giiltismeler duyuyorum... insanlar giiliiyor, insanlar saka yapiyor, yiiksek
sesle giiliiyorlar, giilen kim? Cabuk pencereye, yangin, hayir yangin yok, neler
anlatiyorum ben?

Beni sarhos edeceklerini sandilar, zavalli ahmaklar... belki de
uyusturacaklarini... Merdivenlerden ¢ikiyor, giilerek merdivenlerden ¢ikiyor,
kim var orada? Merdivenlerden ¢ikan kim? Kapimn ardinda giilen kim? Kurt,
kurt orada, acele etmeliyim, aklimn basima toplamaliyim, birisi tokmag
ceviriyor, kap1 kilitli, biri tokmag ceviriyor, biliyorum, deli degilim!

Beceremeyecegim, asagiya diisecegim, karin icinde soguktan olecegim,
carsaf, carsafa 1yl tutunmali, kapiyr tekmeliyor, vur bakalim, vur, ben yola
ciktim bile, senden daha kurnazim kopek soyu!

Iste, asagidayim. Soguktan nefesim kesildi; simdi daha iyiyim, artik icimden
kusmak gelmiyor, daha iyi goriiyorum, ama kar o kadar kalin ki... ben...
penceremde biri var, penceremde birini gériiyorum, iyi ki indim, yoksa beni
oldiirecekti, bahce kapisi, ben... lisiiyorum... nerede su kapi, kimse yardima
gelmeyecek mi? Kimse bana yardim etmeyecek mi? Kapiya dogru kosmali...
Ay!

Camim aciyor. Aciyor. GOgsiim aciyor, her yan simsiyah, kan... kar ¢ok
soguk, karin i¢cindeyim, karin i¢inde yatiyorum, i¢imde bir sicaklik... sicak...
parmaklarimdan akiyor... adil degil, kaybetmek olmaz, adil degil, oyun
dengesiz, Baba... benim kabahatim degil... gidiyorum... hayir, istemiyorum,
glriiltil var, yliziim kar i¢inde, ses yanibasimda, bir1 geliyor, gelen o!

Artik Ogrenebilecegim... bir giliis... O, soluyor, sonunda bilecegim,
Olecegim, istemiyorum, bana bir sans daha verin... Salak, beni karda
bulacaklar, intihar etmedigimi anlarlar, seni tutuklarlar, asarlar, asarlar!

Orada arabanin yamndalar, c¢agirmali, seslenmeli, cabuk, firtinadan
duyulmuyor, birak beni pis herif, birak beni! Orada doktor ile birlikteler, AMA
OLANAKSIZ, onlar...



"Giile giile Jeanie, umarim yeniden dirilise inamyorsundur!"

Demek bu yiizden Sharon diyordu ki... ne aptalim, hep aptaldim, hep bildim,
ama artik cok gec, giile giile Jeanie, giile giile... sokaga kadar gidebilseydim...
bir ise yaramaz. Hap1 yuttum, yuttum...

*

28 Aralik sabahi, 31 yasindaki hizmet¢i Jeanie Morgan, odasinda oli
bulundu. Geng kadimn tabanca ile kendini gogsiinden vurdugu saniliyor.

Yapilan sorusturma sonunda, kendisine su¢ duyurusunda bulunulacagr igin
intihar ettigi anlasildi. Gergekten de Morgan, kapiyr zorlayarak hirsizlik
sugundan aramyordu, ayrica alkolliiyken alti aylik bir bebegin 6liimiine yol
actigindan siipheleniliyordu.

Jeanie Morgan, olayin meydana geldigi kii¢iik kentin mezarligina gdmiildii.
Defin, korkun¢ bir kar firtinas1 altinda yapildi ve yamnda calistigi aile
tarafindan alinnus olan siyah mese agacindan tabut, Doktor March'in dort oglu
tarafindan tasindi.

Defin sirasinda yerel gazetenin muhabiri tarafindan ¢ekilmis pek ¢ok resim
mevcut. Resimlerde, doktor, karis1 ve dort ogul karin altinda baglar1 6ne egik,
cenaze duasim dinlerlerken goriiliiyor.

Resimlerden birinde, garip sey, doktor, karis1 ve ogullar1 hep birden
baslarim kaldirmus objektife bakiyorlar. Yanmlma payi bir yana, sanki hepsi
gliliimsiiyor.



Son

Alacakaranlikta yiiziine hafif bir 151k vuran adam giiliimsiiyordu. Masaya
koymadan 6nce dosyaya parmaklariyla hafifce vurdu. Sordum:

"Siz ne diisiiniiyorsunuz?"
Hemen cevap verdi:

"Tamamiyle sa¢cmalik oldugunu diisiiniiyorum. Bu kizin 6liimiinde Doktor
March'in dort oglunun bir payr olmadigi agik. Soylesenize, bunu nereden
buldunuz?"

"Bir arkadasim gonderdi. Neden sagma diyorsunuz?"
Parmaklarini ¢atirdatti:

"Ciinkii Doktor March'in ogullar1 yoktu. Ne bir, ne iki, ne bes. Coktan
oldiiler. Jeanie hizmetcileriydi. Sadik ama dengesiz bir kiz. ileri derecede
alkolik... Bir sabah hep birlikte gole paten kaymaya gitmislerdi... g6l buz
tutmustu. Jeanie igkiliydi... cocuklart unuttu. GOliin yasaklanmis kismina
oynamaya gittiler. Buz kirildi. Bes cocuk, giizel besizler... biliyor musunuz,
besiz ¢ok ender olur. Samrim on yagindaydilar, boguldular.

"Sonra hi¢bir-sey eskisi gibi olmadi. Zavalli Bayan March... ve doktor, bir
tuhaf oldular, ama Jeanie i¢in durum daha da agir idi. Sanirim bozuk kafasi, bu
sucluluk duygusuna dayanamadi. Cilginlig ile, ¢ocuklarin yasamaya devam
ettiklerini hayal etti, kendisini tehdit ettikleri gibi bir masal uydurdu ve
oldirmeye basladi ve bu boyle siiriip gitti..."

"Bu biraz zorlama bir 6ykii degil mi? Yani hepsi mi yalan?"

"Hepsi. Ustelik yazilar1 kiyaslaym... Zaten insan beyninden ¢ikma her sey
zorlama degil midir?"

Onayladim. Tamamiyle hakliydi. Tatmin olmus bir ifade ile koltuguna
gomiilldii. Hava 1likti. Aksam oluyordu. Dedektif Hikdyeleri adina ¢ikms
basin kartimu clizdamma yerlestirdim ve kalktim. Disariya ¢ikmadan oOnce
elimle selam verdim ve usulca:



"Hosca kal Zacharias," dedim.
Cevap vermedi.

Yiikselmeye baslayan ayin 1s18inda parlayan yiiziine baktim. Sabit bakisl
gozleri piril pirildi. Kirmuz1 agz yirtici bir siritmayla gerilmis, disleri ortaya
cikmusti. Elleri titriyordu.

Doktor Smith'e dondiim. Omuzlarim silkti:

"Iste; agzindan alabildigimiz bu kadar," dedi.

"Oysa ne kadar sakin goriiniiyor."

"Gorlniise bakmayin. Son derece tehlikeli. Onunla yalmz kalmaya gelmez."
Sasirmistim:

"Yani ger¢ekten...?"

"Gergekten o6ldiirdii mii? Evet, yirmiden fazla insam, iistelik de canavarca
oldirdi... su Jeanie Morgan da dahil, zavalli kizcagiz, bir seylerden
kuskulanan yalmz o oldu! Bant kayitlarimi dinlediniz mi? Ne kargasa!"

Gozlerimi solgun yliziinden ayirammyordum bir tiirlii.
"Glinliigiinii de okudum. Katili bulamazdi, onu 6lmiis samyordu. "

"Sirasi ile kardeslerinin kimligine biirtiniiyordu, boylece istedigi gibi, kendi
kimligi ortaya ¢ikmadan, dolasabiliyordu. 4x100 bayrak yarisinin pek incelmis
degisik bir bi¢imi... Bu yiizden evdeki yemekler azalmaktaydi: Sofraya
oturamadigl zamanlar, geceleri gizlice yiyordu. Ortalara cikabilmek icin,
kardeslerden birinin ona yerini vermeye razi olmasi gerekiyordu. Sag¢ bigimini,
giysilerini degistirip, o kimlige biirlinliyordu. Ama kisisel bir yasantiya sahip
olamiyordu. Baskalar1 i¢in yazilmus roller oynayabiliyordu sadece. Oldiirme
krizi tuttugu zamanlar disinda."

"Dordiizlerinin" arzusuna kalmis bir mahpus hayati yasamasini, gozlerimin
Oniine getirmeye c¢alistim. Hasta kafasina kin ve nefret dolmus olmaliydi. Not
defterimin bir sayfasim ¢evirdim:

"Evde nasil saklantyordu?"



"Annesinin odasina bitisik yiikliik gibi bir yerde yasiyordu. Oraya dolabin
i¢inden gecilmekteydi."

Bu elleri kanl1 delinin, sabit siritis1 ile dolabin dibinden zavall1 Jeanie'yi
izledigi diistincesi, sirtimn Urpertti. Ona dokunacak kadar yakimna geldigini
distiinmek. ..

Doktor Smith devam etti:

"O kiigiik kizin diri diri yakilmasi ve birtakim baska sadistce olaylardan
sonra, annesi anormal oldugunu fark edince, yakalanmamasi ve Omriinii
timarhanede ge¢irmemesi i¢in onu saklamaya karar verdi. Onu korumak i¢in
her seye raz1 1di1, belki de dogarken 6liim tehlikesi gecirdigi i¢in. Bu yiizden de
goldeki kazayr uydurdular: Sozde, goliin buzlari erimeden cesede ulasmak
olanaksizmis ve eridikten sonra da akintiyla gitmigmis. Ancak biitiin bunlari
hizmet¢i Morgan bilmiyordu. Bos bir tabut gommiislerdi ve Zack gizli
yasamina baslamis oldu."

"Neden Jeanie Morgan't yanlarina aldilar dyleyse?"

"Bayan March kalp krizi gecirdigi i¢in. Ona bir yardimei gerekiyordu. Biraz
hiinerle, Jeanie'nin evde bir kisinin daha yasadigim anlamayacagin
diistindiiler. Zack'in bir giinliik tutma saplantist oldugunu ve Jeanie'nin bunu
kesfedecegini bilmiyorlardi. Jeanie'nin gelisi Zack i¢in biiyiik darbe oldu. O
gliine kadar dis diinyaya karsi oli idi, oysa simdi aile i¢indeki yasamu da
duracakti. Bu da ruhsal durumunun biisbiitiin bozulmasina yol acti, 6ldiirme
itkilerinin artmas1 da bu yiizden. Kardesleriyle onca biitiinlesmis olmasi,
sadece onlar aracilig ile yasadidi i¢indi. Zaten Jeanie'ye, 'Ben yokum,' diye
yazmisti."

"Kardesler ne oldu?"

"Zack'in yaptiklarim bilmediklerini sodylediler. Onun biraz rahatsiz
oldugunu sandiklarim ileri siirdiiler. Beraat ettiler. Doktor ve karis1 intihar etti.
Doktor kendini asti, karis1 uyku ilaci aldi. Aslinda Emniyet Miidiirii Lucas -o
tarihte komiserdi- onu kistirmis olmasaydi, sonuna kadar devam edecekti.
Hizmet¢i Morgan'in davramslarim, ayrica cinayetlerin pes pese ve onlarin
yamnda islenmesini kuskulu bulmustu. Tabii defterler ve bant kayitlar1 heniiz
eline gecmis degildi..."



Soziinii kestim:
"Onlar neredeydi?"

"Doktor kendini astiktan sonra bilirosunda buldular.,. Oglunu sonuna kadar
korumaya kalkismus olmali ama onlar1 neden yok etmedigini bilemiyorum.
Ancak Lucas bunlar1 buldugu i¢in Zack'i yakalamis degil. Onu kistirdiysa yine
zavall1 Jeanie sayesinde oldu.

"Jeanie'nin pencereden kagtig1 ve Zack tarafindan vuruldugu o gece, kizcagiz
yine de komiser Lucas'a haber vermenin bir yolunu bulmustu. Uzerinde
komisere yazilmis bir mektup vardi ve Zack'in eline gegmisti. Ama ayn
zamanda plastik bir torbacigin i¢ine koydugu yazili bir kagit parcasi da vardi,
tipki hapishanelerde veya okullarda haberlesmek i¢in kullamlanlar gibi. Bakin,
bir kopyas1 burada."

Bana bir kagit parcas1 uzatti, cabucak okudum:
Komiser Lucas'a,

Bunu okudugunuzda olmiis olacagimi diisiinmekten pek hoslanmiyorum
ama ne yapalim, hayat bu!

Mektup kutusu olarak midemi kullanmak pek kibar bir davranis degil
biliyorum, ne var ki katilin ulasamayacag tek yer orasi.

Artik intihar olmadigini biliyorsunuz.
Ociimii alin.

Elveda, gitmem gerek.

Jeanie

Kisa bir siire Jeanie Morgan'in hemen yam basimda oldugu izlenimine
kapildim, sonra bu izlenim yok oldu. Kagidi1 Doktor Smith'e iade ettim, doktor
devamla:

"Jeanie 0lecegini anlayinca torbacig yuttu. Yeryiiziinde, adli tip doktorlari
kadar titiz postact bulamazsiniz. Ha, ha, ha! Ona bakin. Cok yakisikl1 degil mi?
Giilimstiyor, sakin, terbiyeli... Katiksiz deliligin sakin yiizii. Cehennem

giiliisii..."



Dikiz deligi, alacakaranlikta hi¢ kipirdamadan usulca ilahi mirildanmakta
olan karaltisinin {izerine kapandi.

Disarida yaz vardi. Sirtima saplanmus cani bakislarin etkisinin kurtulmak
i¢cin derin bir nefes aldim, diinya bana yeniden sicak, sen ve canl1 goriindii.

Artik gidebilirdim. Gazeteye yazacagim yazi hazirdi.
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