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Rasim Ganzali

Qarib gecaler

povest

Kandin Ustund duman almisdi. Dumandan yuxarida malaklar
var idi. Meleklerden bir az qgelbide Allah oturmusdu ve qati
dumanin arasindan kanda baxirdi. Kendin 6zunda, yan-yorasinds
seytanlar dolasirdilar. Ve adamlar bu dumanin iginde ne
seytanlari, ne malaklari, ne da Allahi gorurduler. Hami basini
itirmisdi ele bil. Her kes o yana, bu yana qagcir, itmis basini
axtarirdi.

-La ilaha illallah...

Atamin sasi idi uzagdan galirdi. Nayasa hirslenmigdi yensa.
Hor dafe hirslenands uca sasla beloe deyirdi. Man ds atamin
hirslenmayina fikir vermayib, 0z alsmimds idim. Bir az
usuyardim. Duman sanki daglarin gar soyugunu da goturab
koands getirmisdi. Xirda-xirda yerimda qurcalanirdim. Bununla
canimi isitmaya calisirdim. Canimi iside bilmesam de, 0z
alomimdan da geri ¢akilmirdim. Oz alemimds bir man var idim:
sapsaglam, dipdiri, yeriyib-qacgan... Bir dunya var idi: saf, temiz,
yalansiz, seytansiz... Bir de O var idi: he¢ kasin gérmadiyi, amma
gorxdugu bir varliq. Allah deyirdilar ona. Tanri da deyanler var idi.
Amma man ona heg¢ na demirdim. Uglimiiz bir yerds sakit-sakit,
aram-aram yasayirdiq 6zumuz udgun. 9slinde he¢ 6zUmuz Ugun
de yasamirdiq. Ozimiiz Ggln yasasaydiq, seytan da yanimizda
olardi.

Ayaglarimi yana ¢akib, garsimda dayand..
-Gal, aparim evae sani.

-Niya ki?

-Soyuqdu.

-Man usumuram.



-Yalan danigma, rangin gagib.

-Evda darixiram.

-Xokkey baglayib.

-Kim oynayir?

-Seseri Kanada.

-He, onda gedak.

Qardasim idi. Mani kurayina goéturub, eva gatirdi.

May ayinin ortalari olsa da, elektrik sobasinin istisi adama
xos galirdi. Atamin sasi isa hala de qulaglarima galib ¢atirdi.

-La ilaha illallah...

Yox, nasa olmusdu. Yoxsa, atam bu sozleri dalbadal bos-
bosuna iglatmazdi. O, s6zunun, kalaminin gadrini, giymatini bilen
adam idi. Bir gozUm xokkeyin yaninda olsa da, fikrim atamin
yanindaydi. Bir da hayatde qurdugum o gozal dunyani da fikrimda
ozum ilea eva geatirmisdim. Bir sozls, qatmaqarisiq bir aleamin
icindeydim. Ve o0 gatmagarisiq alemdan ayrilib, o gézal dunyaya
donmak Ugun yena hayaeta, tenhaliga ¢cakilmaliydim...

Bu zaman Xarlamov saybani kanadalilarin qapisindan kegirdi.
Atam da hirsli-hirsli igaeriys girib, gapini arxasinca ¢irpdi.

-Saroefsiz. San bunun bir danisigina bax.

Man vurulan saybanin sevincini yasaya-yasaya atamin Uzina
baxdim.

-Na olub, ata, na yaman hirslenmisan?
-Sanlik deyil, sen xokkeyina bax.

Mana hec¢ belo cavab vermazdi atam. Gorunur ciddi bir
hadisa bas vermisdi.

O gun oOyrena bilmesam da, sabahi gun atamin
hirslenmayinin sababini bildim. Demas, kolxozun otlag sahasins
girdiyi Ggln bizim erkak quzunun qulagini kesmisdi kolxozun
brigadiri. Adint da qoymusdu ki, kopduyluna gobre quzunun



qulagini kasmisem. Amma atam onunla razilasmirdi. Deyirdi,
manim quzumun qulagint kasan hale anadan olmayib. Axsam
gatirib qulagi kasilmis quzunun yerina qulaqglari yerinda bir quzu
vermisdi brigadir. Ondan sonra sakitlesib, yerinde oturmusdu
atam.

Bu hadiseni esidends man dea asebilosdim. Urayimda kolxozu
da, onu yaradani da sdyub, yernan bir eladim.

Kand vyerinin igleridi bunlarin hamisi. Qoyun, quzu, bag,
bostan, su Ustunda davalar... Ele bunlari gora-gbre gunda bir
arpa boyu boyuya-boyuys sabahlardan sabahlara gedirdik. Man
ds gedirdim. Amma ayaqglarimla yox. Ayaqglarim ela azalden
s6zUma baxmamisdi. Hirsimdan ela olurdu haftalarle ayaqlarima
toraf baxmirdim. Deyirdim, tak qalsin, yansin, tokulsun ayaqglarim.
Mani ki, hayat yollarina dasiya bilmayacak, nayima lazimdir o
ayaglar?! Hardan gacgan, qovan usaglari, tay-tuslarimi gorands,
daha da aciglanirdim ayaqglarima. Deyirdim, qirilasiniz sizi,
qiralasiniz ki, yerinda c¢inarlar skem. O g¢inarlar da boyuyub, dam
boyda ola ve adamlari havanin istisinden, sazagindan qoruya.
Olbatta, bunlari da Urayimda deyirdim. Manim an yaxin dostum idi
axi urayim. Orada gizlenan punhan sirlerimi ondan yaxsi bilan yox
idi. OzUmU etibar eladiyim yegana siginacaq yerim idi Grayim.
Harden ona c¢ox basqi eladiyim tgun 6zUm-6zUmu qinayirdim.
Bazoen do yazigim galirdi Urayima. Onu koksumdan gixarib
garsima goymadg, Opmak, oxsamaq istayirdim. Bu yasda al boyda
ureys bu gadar azab yuklamak olmazdi axi. Axirda bir gun kuasub
mandan s6zima baxmaya bilsrdi. Onda tsnha, lap tenha
galardim, yasaya bilmazdim.

O saf dinyamda olanda, tez-tez Allahla da dardlagirdim.
Ucalardan endirib, qgarsimda oturdur, Uz-Gzs, g0z-goza
sohbetlasirdim onunla. Harden sabrim dolub-dasanda mazammat
da elayirdim onu.

-Niya mani bels eladin?
Allah dinmirdi,

-Manim nayim askik idi o birilarden?



Allah yena dinmirdi.
-Odalatli hokmdarhgin ele budurmu?

Allah xirda-xirda gqimisib, mana baxir, yena nazarlarini yers
dikirdi.

Bilmirdim bu baxisin manasini. Yera dikilen nazarlerini da
yozmaga ¢atinlik ¢akirdim. Amma na isa var idi bu asagi dikilan
nazerlorde. Axi bu Allah idi. O heg¢ nayi sababsiz elamazdi.
GOrunur bunun da sebabi var idi. Ancag man bunun sababini
anlaya bilmirdim.

X-X-X

Goydaslidan on yeddi dag arali bu dunyanin bir kendi de var
idi. Gulzaddin adlanan bu kandin adamlarinin drayi de kandin 6zu
kimiydi: saf, boyuk, magrur ve qururlu. Kendin asagl basinda
kasib daxmanin altinda bir gageng qiz usagi boyuyurdu. Atasi,
anasl, qardaslari yaninda olan bu qizcigaz 6z firavan usaqliq
omrunu yasayirdi. ©misi de yaxininda olurdu bu qizin, bibisi da.

-Ay qiz, al bu sudu, apar ver bibingile. Dunan deyirdi ki,
bogazim galib. De ki, sida bir az bal gatsin, i¢sin.

Qizcigaz bir anda anasindan sudu alib, bibisigile yollandi.
Bibisi onu goraenda bogazinin agrimasini unudub, qizi bagrina
basib 6pdu.

-Senin basina donum, qiz, bibin sena qurban olsun. Gorim
sani qizyigan galsin aparsin.

Qiz nazlanib, bir az yana ¢akildi.

-Yox, bibi, man ara getmiram. Man oxuyacagam, diplom
alacagam, hakim olacagam.

-Hakim?



-He, hakim. Qaqgasim davaya gedends onun vyarasini
sarlyacagam.

-Noa dava, ay qiz, dali olmusan?
-Manim ara getmayima hala ¢ox var.

-Biliram, bibin sana qurban, bu saat demiram ki, boyuyands,
vaxtin ¢atanda galsin qizyigan sani aparsin.

-Qizyiganin torbasi var, bibi?
-Nayi var, bilmiram, amma adami goturtub uzaglara aparir.
-Hs, uzagqglara, on yeddi dagin o Uzuna.

Qizcigaz xayala dalib, uzaglara baxdi. Els bil, on yeddi dagin
arxasinda haralarin oldugunu texmin elsmak istayirdi.

Bibisinin bu sozleri yadindan ¢ixmirdi qizin. Ele hey dusundar,
dusunurdi. Gecalar de yuxuya bu disuncanin aurasinda gedirdi.
Anasindan sorugmaga isa Uzu galmirdi. Cakinirdi ondan. Deyirdi,
birdan acigi gsler. Ancaq bir gun 6zunu saxlaya bilmadi. Haystda
bol bshrali goyca agacinin altinda utana-utana anasina sual
verdi:

-Ay ana, o dagin arxasinda na var?
-Noa olacaq, bala, o dagin arxasinda basqga bir kend var.
-Bas on yeddi dagin arxasinda na var?

-Orda da yeqgin basqa bir kand olar. Tanimadigimiz,
bilmadiyimiz bir kend.

-O kandin adamlari yaxsi adamlardir, ana?

-Man na bilim, ay qiz, ela sual verirsan ki, adami lap ¢as-bas
goyursan. Nayina lazimdir senin on yeddi dagin arxasi?

Istadi bibisinin s6zlerini desin anasina. Amma demadi, dilinin
ucundan geri gaytardi. ©vezinde basga bir sey uydurub, dedi
anasina:

-On yeddi dagin arxasinda ag ath bir oglan var. O oglan yeddi
basli ajdahalari dldurer, kanda su gatirar, kasiblarin alindan tutar.



-Son bunlari hardan bilirsan?
-Gilas nenam deyib.

-Gilas nanan ela s6z demaz. Bos-bos danisma, isini gor, indi
mustarilar galib, gdycaleri aparacaglar.

Qizcigaz utana-utana goycalari zanbile yigmaga davam eladi.
Yanaqglart allanmigdi  qizin. Deyssoen, yasindan yeka
danigsmaginin tesiri yanaglarina vurmusdu. Amma o gunnari
axsamustu bir de dilini dinc qoymadi. Atasi isden gsalends
anasindan gizlin bu suali atasina da verdi:

-Ata, bizim daglardan on yeddi dag arali hansi kand galir?
Atasi agzindaki loxmani udub, maragla qizinin Gzina baxdi.
-Man na bilim, ay bala.

-Axi deyirler, atalar har seyi bilirlor.

-Ha onu duz deyirlor.

Qizini qucaglayib, Gzindan opdu.

-Onda mana de, on yeddi dagin arxasinda...

-On yeddi dagin arxasinda sirli-sehrli bir kand var. Kandin
gaseng-gasang adamiari...

-Bir de ag atli bir oglu var.
-Duzdd, manim goygak qizim, san onu hardan bilirsan?
Qizcigaz nazlanib atasinin sinasina qisildi.

Bu ne sirr idi, bilmirdi, ancaq daglarin arxasinda hansi
adamlarin yasamasi maraqgli idi onun ucun. Hardan daglarin
arxasina o biri dinyanin bir parcasi kimi baxirdi qizcigaz. Els
bilirdi oralara getmak, o yerlara yetismak mumkin deyil. Vo o
daglarin arxasinda qalan sirli alema vaqif olmaq Ucun bir azca
boyumasini, yasa dolmasini gozlayirdi.

X-X-X



Maharramlik ayinin baglanmasi ile kendin Uzarine matam
havasi cokmusdu. Evlerden musiqi sadasi kasilmis, televizorlarin,
radiolarin Ustlna qara ortuk salinmisdi. Hals bir hafts, on gundan
sonra Karbala duzunde imam Huseyn 0z deastasi ile sahid
olacaqdilar. Bir hafte, on gun sonra... Bas indiden niye adamlar
matem saxlayirdilar? Hale doyluse baslamayan, sahid olmayan
adamlara indiden matem saxlamaq hansi mantige sigirdi? Har
evin pancarasindan esidilan marsiye va aglasma saslarina qulaqg
asa-asa bunlari dusunurdim. Ve bir kasdan bunlarin meanasini
sorusmag ug¢un magam gozlayirdim. ©lima alinde dasmal, gozlari
alacalanmis halda bize gslen amim disdi. icimin butiin gtcini
bir yera yidib, an betar dindar olan amimin ustuna “yeridim.”

-9(il ami, imam Huseyn na vaxt sahid olacaq?
Omim aglamsinib, gozlarinin yasini sildi.

-Haloa bir hafta, on gun var, bala.

-Bas indidan niys butin kend yasa batib?
Omim hirsle gozlarini mana zilladi.

-Necoa olmalidi bas? Bu imamdir ey, gardas oglu, usag-musaq
deyil.

-Bilirem ami, bilirem imamdir, bilirem usag-musaq deyil.
Ancaqg...
-Na ancaq?

-Ancaq onlar din ugrunda sahid olublarsa, gerak bizlar onlara
ehtiram baslayak, hormatlarini getirak. Yoxsa, gecsa-gundiz
aglamagqla, yas saxlamagla onlarin ruhlarini incitmis olariq.

-Deyirsan, bir zurna-balaban gatirak, toy-bayram edask,
hoppanib dusak?

-Yox, ele demiram. Amma bela de gabul eleamiram. Orucluq
ayidi, maharremlikdi, bunlar islamin irada, zefar aylaridi. Yani ki,
bu aylarda aglamaqgla, g6z yasi tokmekls, badense xasarat



yetirmakla Allah yaninda savab qgazanmaq olmaz. Adam na
eladiyini, niya eladiyini bilende adam olur.

-Ba, gardas oglu, heg¢ bilmirdim, san amalli-bagl islamgunas
alimsan ki... Bala, bu massloler senlik deyil. Oziinden yeke
danisma. Sen kdhna bazara tazs nirx goyacagsan?

-Kohna bazar, teze nirx-mirx bilmirem, amma, ami, adam
gorak bir az derraksli olsun. Mentiq axtarmadan is gorends
adamin gozleri kor olur, dinyani gora bilmir, goranda da ayri
gordr.

omim daha da hikkali baxislarla ¢elimsiz badanimi basdan-
ayaga suzdd.

-Qardas oglu, bu danigiglarinla san axirda dadasimi is®e
salacagsan. O gun da musllimina demisan, uruslar niya bizim
basimizin agasidirlar. Agzina geleni danisirsan. Araz cayi ikKi
gardas arasinda ayriliq salan hasrat cayidir, na bilim na. Bilirsen,
bele sozlarin Ustiunde adamin bagina na oyun acgarlar? Otuz
yeddinci ilde sanin kimi gic-gic danisanlari Sibirs surgun eladilar,
ya da gullsladiler.

Daha amim bir s6z demadi. Hirsli-hirsli ayaga durdu. Qapini
cirpdi va ¢ixib getdi. Man da part oldum. Partliyimdan istilik basdi,
yanaglarim qipgirmizi qizardi. Hem de, ureyimds aciglandim
amima. Niya hami eyni cur dusunmalidi axi? Hami eyni cur
dusUnanda ragabat olmur, agla gara bir-birinden secilmir.

Omimi na gadar hirslandirsam da, man yena 6z disincamdas
galirdim. istayir dini meseleler olsun, istayir urus séhbati, Araz
masalasi man amim gil dustnan kimi dusuna bilmirdim. Bu
barade mana evda dars deyean izafs musllimays da demisdim. O,
da sona gadar sabrle qulag asmisdi mana. Axirda da pigiltiya
banzar asta sasle “Bunlar bizlik deyil, hokimat masalasidir’ —
demisdi ve naya gorasa, mohkam tar basmisdi onu.

Yadima galir, on bir yasim olanda atam mani mualica ugun
Bakiya aparirdi. Qatar Araz cayinin kanari ile yeridikca, atam els



hey mana “O terafe ¢ox baxma” — deyir, man yena baxanda
asabilasirdi.

-Sana dedim ki, o tarafe baxma. Axirda soldatlar galib bizi
aparacaglar.

Niya soldatlar gelecekler, niya bizi aparacaglar, o terefa
baxmagin na sugu var ki daha burasini atamdan sorusa
bilmirdim. Qorxurdum ki, hirslener. Amma oOzliuyumda c¢ox
dusunurdum. Deyirdim, goresen niya o taya baxmaq olmaz? Bir
az yasa dolanda Oyrandim bunun sababini. Dema, uruslarla
farslarin savagindan sonra bizim vetanimizi iki yere bolmusduler.
Yarisi o teraefde galmisdi, yarisi bu terafda. Daha dogrusu, ¢oxu o
torafde qgalmigdi ve bizleri o tayla maraglanmaga, slage
saxlamaga izin vermirdilar. Niyasini hala bilmirdim. Bir bilen adam
da tapammirdim ki, ondan sorugsam.

Bakida dord aya yaxin galdim xestaxanada. Amma
yatmagimin bir xeyri olmadi. Olmadi deyanda ki, ola bilardi.
Bunun G4gun uzun illerin mualice kurslari kecilmali idi. Ve bu
mualicalerin arasinda iki-U¢ dafe da agir amaliyyat olmaliydi. O
amaliyyatlardan sag cixsaydim, ayaqglarim uste dayana bilerdim.
Bu agir amaliyyatlardan ¢ixmaq ise he¢ de asan masala deyildi.
Buna gora atam dozemmadi bunlara, bir yay sshari mani
xastaxanadan goturib qacirdi. Sonra hakim evimize maktub
yolladi, dedi, usagi gsetirin, amma atam aparmadi. Uzims
demasa dea, qirimindan bilirdim ki, bele Oomur yagsamagimi
olmayimdan ustun tuturdu atam.

Bakida galdigim aylarda bir seyi da 6zum ucun kasf eledim,
Vo bu kasf menim kovrak galbimi ¢ox incitdi. Bakida
adamlarimizin ¢oxusu 0z dilimizde danismirdilar. Yad olan, 6zge
olan rus dilinds danisirdilar. Bunu da basa dissmmirdim,
anlayammirdim. Qalirdim icimdan qovrula-qovrula. Bir istadim
Bakidan gayidanda atamdan sorusum bunun sababini, deyim,
ata, asgara niya soldat deyirik? Sonra bu s6zlu bogazimdan geri
gaytardim. Ham da, ela bil, bunun sababini 6zim-0zlGyuUmda
tapdim. Rusun asgeri olduguna gore ona soldat deyirdik. Bas



Bakida bizim adamlar niya urus dilinde danisirdilar? Burasini
bilemmirdim va atamdan da sorugsmaga curatim catmirdi.

X-X-X

Qizcigaz heayetde agaclarin  arasinda  parga-marca
girintilarindan duzaltdiyi galinciyini dizlerinin Ustina qoyur, saga-
sola yellayir, “yatizdira® bilmayanda, nanninin ustuna goyub, lay-
lay deya-deya yirgalayirdi. Bu gun evlarine ¢ox galib gedanlar
olmusdu. Anasinin basi gslib gedanlare garismisdi. Yoxsa, o,
gizini bu gadar azad buraxmazdi. Mutlaq ona bir is tapsirar, o is
sona yetmamis qizindan al c¢ekmazdi. Qizinin isi xosuna
galmayandas ise onu cezalandirirdi. ©n azi qolunun, giginin bir atli
yerindan tutub, mohkam cimdikleyirdi. Bele olanda qiz imkan
tapib, bir tenhaliga c¢akilir, astaca aglamsinib, isinin dalisinca
gedirdi. O anlarda qiza ele galirdi ki, atasi onu anasindan ¢ox
istoyir. Uze vurmasa da, Ureyinde o da anasindan acigini gixir,
atasini anasindan c¢ox istadiyini 6zuna inandirmaga calisirdi.

Qudret nana iki gun idi xaste yatirdi. Birden-bira qizdirmasi
yuksalmis, tezyigi asagi dismusdu. Ayaq Uste dayanmaga taqgsati
galmamisdi arvadin. Qohum-agraba qollu-budaqgl oldugundan,
galib- gedanlarin da ardi-arasi kasilmirdi.

-Lay, lay, lay, lay. Yatsin balam, anasi dursun gab-qacagi
yusun. Pis, pis, pis...

“Usagini” dogrucu vyatirmisdi ele bil. Ayaglarinin ucunda
ayaga qalxib, o biri agacin altina kecir, yalandan qab-qacagi
yaxalayir, “evinin” o yan, bu yanini saligs, sshmana salirdi.

-Ay qiz, hardasan, bura gal. Get bir kuze searin su gatir.
Noenanin urayi sarin su istayir... Qoy qonaglar getsinler, sanin
darsini vereceyam. Bu gun heg al tutmursan mana.

Qizcigaz tez kuzeni anasindan alib, cayin kenarinda olan
bulaga teref getdi. Ancaq fikri anasinin soOzlarinin yaninda



galmisdi. Dogru deyirdi anasi, bu gun heg¢ ev iglerine komak
elemamisdi. Bilirdi ki, anasi bela seyleri yadindan cixaran deyil.
Muatlaq araya salib, gizina qulagburmasi veracek. Ona gora bu
gun daha “evina” sari getmadi. Ele harden ogrun-ogrun eyvandan
“evind” taraf boylandi, vessalam. Butin ginu anasinin kolgasinda
dolandi ki, balka bir az cezasi yungul ola.

-Baci, ay baci, qizlar sani ¢agirirlar.
-Na deyirler, bala?

Qizcigazdan gabaq anasi dillandi.
-Deyirlar, galsin oynayaqg.

-Get onlara de ki, bacim bir haftsliyini oynayib. Bir hafte
bayira ¢gixmayacagq.

Bu da anasinin veracayi cazanin birinci bandi. Allah edaydi,
bu bandlarin sayl ¢ox uzanib, irali getmayaydi.

Qizcigaz bir kince c¢akilib, peardanin arasindan qizlarin
oynadigi kugaya baxdi. Gozunun qiragi ile anasinin uzuna baxib,
xofifce ah ¢oakdi. Amma yox, bels seylear ananin Urayini
yumsaldib, qizinin cezasini yungullagdira bilmazdi.

Her axsam, ya uzagi iki gundan bir Gilas nanasigile gedirdiler.
Gedirdilor nenasina, Mirze babasina, Zerri xalasina, bir de
gardasina bas c¢oeksinlar. Axi bir qardasi babasinin yaninda
qalirdi. Babasinin ogul ovladi olmamisdi. Ona gora Namiqi lap
usaq vaxtindan goturub aparmigdilar. Kamila dinyaya gslendan.
ovval o adla aparmisdilar ki, Zenfira iki usaga baxa bilmaz. Sonra
ise Namigi daha geri gatirmamisdilar. No Zenfira, na de Qabil bir
kalma dillerine alib, bu bareds danismamisdilar. Els bil, bels da
olmaliymis. Zenfira usaq dunyaya getiranden sonra bu oglani
babasi galib aparmaliymis. ©n garibasi de orasindaydi ki, ne ata,
na ana Namiqi 6z Ovladlar kimi gormurduler. Kamila ise balaca,
bapbalacaydi onda. He¢ na basa diusmurdld ve Namiqi qardasi
yox, dayisi kimi gabul elayirdi.

Her axsam gorugleri bir basga alam olurdu. Allahin
verdiyindan ortalida qoyub yeyir, icir, gasang-gasang sohbatlar



eloyir, sonra da qayidib evlarina galirdiler. DUz on radalarinda.
Ona gore ki, Mirza kisi saat onda yatagina girib yatmaliydi. Bu lap
cavanligdan vardis olunmus bir adat idi ve Mirze kisi bu adatini
poza bilmazdi. Saat ona bir az galmis kisi xirda-xirda asnamya
baglayirdi. Ve galanlar da iglarini bilirdiler. ©l-ayaqglarini yi1gisdirib,
evlerina donurdular. Bu evin deyismaz ve qeribs adatlarindan biri
idi. Hom dsa, bele qeribe adstler bununla bitmirdi. Bu evda har
kas, har kasin hormat ve ehtiramini saxlayirdi. Boyukls Kigiyin yeri
bilinirdi. Bir de orasi ¢ox maraqliydi ki, evdakilar bir-birine bad
xaborlari, xestolik ve oOlub-itmalari c¢atdirmirdilar. Kandde bir
hadise olanda, bunu hamisi bir-birinden gizladirdilar. Ele olurdu
ki, eyni hadisani evdakilarin hamisi ayri-ayriligda bilirdiler, amma
hec biri bu barada birisine danismir, bir-birilerinde narahatliq
yaratmagq istemirdilor.

Bu ata ocaginin yaxsi caglariydi hala. Gul gongeleyanda neces
goOzal gorunurse, bu ails da hale indi ele gorunurdu. Sabahlarda
nalerin olacagini isa butlin insanlar kimi bunlar da bilmirdilar. Va
ele buna gora, bu caglarin uzanib getmasini, xirda bir zamana
sigmamasini istayirdiler. ©n ¢ox da qizcigazin anasi. Kasib bir
kend hayati yasamalarina UzuUlmardid bu qadin. Atasinin,
anasinin, bacilarinin, o6vladlarinin yaninda olmasini boyuk
genimat bilirdi O0zina. Bir de hayat yoldasinin. Amma bunu
duslncesine gatirmayna bele utanirdi. Ela bilirdi, bels
dusunduaydnu atasi, anasi hiss edarlar. Onda gersk utandigindan
yanaglari allanaydi, gozleri alacalasib, bir machul noqgteys
zillenaydi ki, balke 6zlna gals bilsin. Lap balaca vaxtlarindan bela
torbiya gormusdu bu gadin. Ela bacilari da. Bu evin ¢ox evlardan
farglanan qapali bir mahiti, havasi var idi. Bir kimsa bu mubhiti, bu
havani basqga yona dayise bilmazdi. Mirze kisi kandds kolxoz
sadri, ferma mudiri olanda da bels idi, bu gun de bels davam
edirdi...

-Manim go6zal balam, bu gun niya bir az gamginsan?

Babasinin bu sozlerindan Urayi qubar elesa do, tez 6zunu ala
ald.

-Yox, baba, yaxsiyam.



-Malik, igid oglum, balks sen deyasan, bacin niya parisandir?

Malik da igini bilirdi. Ona gora xafifce anasinin Gzuna baxib,
O0zundan 6zu kimi bir balaca yalan uydurmaga c¢alisdi:

-Bacinin balasi xastslenib, ona gora.
-Balasi1? Ha, ha,haa, bacinin balasi var?
-Hae da ba, gormamisan?

-GoOraram, ingallah, balasi... Ala qizim, bu GU¢ manati usaginin
qundagina bagla.

Kamila utana-utana u¢ manati babasindan alib, tez o biri
otaga kecdi. Qardasi da onun arxasinca galdi. Astaca dizlari Usta
oturub, bacisinin ovcunda tutdugu pula baxdi.

-Baci, bir manatini mana verarsan?
-U¢ manatdir axi, bunu neca bélim?
-Bdlmak olmaz?

-Yox, olmaz.

Malik lap xirdaca koks oturub, daha pulu bolmak tgun bir yol
tapammadi.

-Pulu neynirsen ki, qagas?
-Oziime avtomat almagq istayirdim.
-Avtomat?

-He da, avtomat.

-O nayina lazimdir ki?
-Dusmanlari oldarmak istayirem.
-Dagmanlear kimdi?

-Nemesler.

-Ayri dugmanlarimiz yoxdu?



-Var, ancaq balacayam, hala onlari tanimiram. Boyuyands
taniyacagam. Onlart  bir-bir oldurub, tanklarini  kandimiza
gatiracayam.

-Tank nayimiza lazimdir?

-Bagdan igine UzUm vyigariq, bir az evimizse gatirarik, bir az
Imran amigils, bir az Ocu samigile...

-Yaxsl, gal gedak, ana galib hirslenacak.

Malik yena Kamilanin alinde tutdugu pula baxa-baxa
adamlarin yigisdigi otaga kecdi.

Kamile bir terefdan istayardi ki, pulunun bir hissasini avtomat
almaqg ug¢un gardasina versin. Axli onun qardasi idi. Ham da onu
cox, lap cox istayirdi. Bir-birlerine o gadar isinismisdiler ki. Kamila
uc-dord saat qardasini gormayende, OzUna yer tapa bilmirdi.
Butun gunlari bir yerdse kecirdi. Kugeys cixanda, onu butun
tahlikalerden gorumaga c¢aligirdi. Bir kasin hunari yox idi ki, onun
gardasina barmaginin ucu ile toxuna. Ona gora Malik bacisinin
yaninda ¢ox ceasaratli olurdu. He¢ yeka mal-heyvan galends da
gorxub-elamirdi. Bilirdi ki, bacisi hardan olsa, onu tshlikadan
uzaglasdirib, anasinin yanina ¢atdiracag. Amma o biri yandan da
Ozuna yepyeks, danisan, oynayan bir gsalincik almaq istayirdi.
Bakidan gealen qonsunun qizi 6zina o galncikden birini alib
gatirmisdi. Bitlin qiz usaglarinin o gslinciye agzi acili galirdi. indi
durub o pulu xirda-para elesaydi, daha o gslinciyi almaga pulu
catmazdi. Ancaq yena butun gunu fikri-zikri gardasinin, bir de o
avtomatin yaninda qalirdi. Yaxsi ki, u¢-dord gin otmamis anasi
onu bu fikir-xayaldan qurtara bildi.

-Bala, baban veran pulu neynamisan?

-He¢ na, kdhna sandigimizin iginda gizletmigam.
-Gatir, ver mana.

-Niya ki, ana, axi babam onu mana verib.

-Gediram sahara. O pula sena yaxsl! bir don alacagam.



Bir istadi anasinin bu taklifine etiraz elasin. Amma qorxdu
anasindan. Ham da Urayinin bir tersfinda bu teklif xogsuna galdi.
Fikirdan, zikirden, yuxuda Malikin avtomatini gormakdan cani
qurtulardi heg¢ olmasa.

-Dayan, gsatirim. Ancag, ana, don alanda, mana gulli don
alarsan. Bakidan galen qongsumuzun qgizinin aldigi dondan.

-Yaxsl, basina dolanim, ondan alaram.

Ana qizinin, sonra da oglunun yanagqglarindan opub, hayastin
alagapisina torof yeridi.

X-X-X

Yena kand toy havasina koklanmisdi bu gun. Haminin Gz-
gozunda bir tebassumun isartisi kozarirdi. Har zaman bels idi: bir
xeyir is olanda, kend basdan-ayaga toy-magar havasina
barinardi. Bu gunkl toya, deyirdiler, Bakidan oxuyanlar
getirmisdiler. Bir kisi, bir de gadin oxuyan. Ikisi de taninmis,
dinlayici regbeti qazanan, televizorda gorsenan. Buna goére bu
toya maraq o biri toylardan da Ustun idi. Pulu olan 6zUna taza
paltar almigdi. Olmayan kohnasini yuyub temizlemis, Ustuna Utl
cokib, abira salmisdi. Bakidan galen oxuyanlara gora, hale onu
da deyirdiler ki, basqa yaxin kandlardan, rayon mearkazindan de
toya baxmaga gelenler olacaqdi. Onun Ucln de kolxozun sadri
adamlara goOsteris vermisdi, demisdi, koandin yolunu-rizini
tamizlayin, zirti-zibili yolun kenarindan yigisdirin. Camaat bunun
sebabini sadrden xabar alanda, sadr agir-agir papirosunu
dodaglarindan aralayib, “Xalxin yaninda biabir olariq axi,
deyarlar, bir xirda kendi de adam kimi saxlaya bilmirler.”-demisdi.

Toyun sasi galendan butun fikrim-zikrim o toyun yaninda
galmisdi. Qeriba duslncelere dalirdim. Xeyalimda 06zumu
sapsaglam, yarli-yarasiqli bir oglan timsalinda gorar, toyun sidirgi
yerinds 0zUmU magarin igina yetirirdim. Adamlarin nazarleri
manim Uzarimda camlasirdi. ©n cox da kendin gaseng, qizlar



bulagindan yenice su igen qizlari mandan goOzlerini ¢ake
bilmirdiler. Man bundan qurralenirdim. Asta, aram addimlarla
yeriyib, 6zuma har yandan gorsanan bir yer segirdim. Bela olanda
kandin gasang qizlari da bir seamta toplasir, ogrun-ogrun mana
baxir, sonra da bir-birine nasa picildayirdilar. Bu qizlarin arasinda
bir-iki qgizin olmasini daha c¢ox arzulayirdim. Cunki Urayimds
sevirdim o qizlari. He¢ kima demasam dsa, Urayimds punhan-
punhan saxlasam da, gizlice galbimin bir parcasinda yer
vermisdim o qizlara. Ozlliyiimde rengli nagillar uydurur, o qizlarin
da meni sevdiyini 6zima inandirmaga c¢alisirdim. Kas bu
dusunduklarim rangli yuxu, xayal yox, bir hagigat olaydi. Onda...
Bas o qizlardan hansina konul agib, hayatimin xosbaxtlik acarini
etibar edardim? Bels olanda, bir adir sual garsisinda galirdim. Ela
bir agir sual ki, o sualin agirhgindan oazilib yerimds galir, yenas
hagigatdeki man olurdum. Hagigstde olan man... Bu man
gununun ¢ox hissasini 6zuna qapilib, tenha bir hayat yasayirdi.
Elo bir hayat ki, o hayati goxlari yasaya bilmazdi. O hayati
yasamaq uUcun damir dozumun, demirden de mohkam iradan
olmaliydi. Bu d6zimu, bu iradani 6z daxili alemina talgin elemak
ucun gerak an azi bu dunyani sevmayi bacaraydin. Bu dunyada
pislerden c¢ox yaxsiliglari gérmays cgalisaydin. Oziina zorla
inadirmagi bacaraydin ki, insanlar da seni sevirlar, seni gorurlar,
sona hormat edirlor. Butun bunlarin bapbalaca xirdaliglarini hala
sonralar, lap sonralar bilacakdim. Halsliksa, gariba, ¢ox qaribs,
tokce 6zUmun gors bildiyim bir dunyami yasayirdim,

Dizimin gapag! agriyirdi yaman. Dunan dagda yixiimigdim.
Yixilmigdim deysnda ki, 06zUm yixilmamisdim, gardasimin
klrayinden yera dusub, dizimi ezmisdim. Qardasim ara-sira mani
klrayina goturub, kandin dagini, dasini gostermak Uglin gezmays
aparirdi. Ona da pis galirdi, pis galirdi ki, manim tay-tuslarim
dagda, dasda gazib-dolansinlar, man isa o yerlara hasrat qalim.
Ona goroe ¢ox yorulsa da, aziyyet ¢gakse da, bele zulmu 6zlna tez-
tez elayirdi. DUnan de daga aparmigsdi mani. Avadarani,
Qapidasini, Kirmitdagini, TulkGdarasini ve basga dag-cigirlar
mana gostarib, bir az dincini almaq isteayanda, man kurayindan
sivisib astaca yere dusdim. Dizim dasa dayib, Urayimi goynatss



de, 60zUmu o yera goymadim. Dusundum ki, bele aziyyatli
sofarden sonra ufuldayib, ah-vah elsmak qardasimin konlinu
girar. Axi o, bunu bile-bile elamamisdi. O, har zaman bels
magamlarda calisirdi ki, man oaziyyat g¢ekmayim, azilmayim.
Ancag rangimin bir az qacdigindan hiss eladi har seyi.

-No oldu, ayagin azildi?

-Yox, bir sey olmayib.

-Yalan danigsma, rangin gacdi birden-birs.
-Ele-bels, bir azca dasa daydi dizim.

Belo olanda, pert olurdu gardasim. indi de paert oldu. Ele pert-
part mani klrayina alib, evimiza gatirdi.

indi duygularimin bir tersfi toyun yaninda olsa da, o biri torofi
dizimin yanindaydi. Ursk kimi doylnirdi dizim. Amma bu
agrimagin bir terefden da yaxsi cehati var idi. Ona gora Kki...
Bilirdim, axsam toyun sidirgi yerinde qardasim toyu buraxib, galib
yanimda oturacaqdi. Toydan xosu galdi, galmadi, yalandan
deyacakdi ki, cox zay toydu, he¢ oynayannari-zaddari da yoxdu.
Bilirdim yalandan deyir. Yalandan deyir ki, manim fikrim-xayalim o
toyun yaninda galmasin. Bir az yanimda oturandan sonra bir seyi
bahana elayib, yena durub gedirdi. Deyirdi, toya getmiram. Amma
bilirdim ki, toya gedir. He¢ onu ginamagim da galmirdi. Ganc
oglan idi. Toyda olmaq, an azi geseng qizlara 6zunu gostarmak
istayirdi. Mana gora yanimi tutub oturmacaqdi ki. He¢ bunu man
da istamazdim.

Axsamin ¢ox qgariba, nagillara banzar bir gozalliyi var idi. Bir
tarafden on dord gecalik ay semadan boylanib adamlari xayallara
salir, bir terefden yay gecasinin garib sas-kluyu adami duygularin
goynuna atir, o biri terafden de toyun sadasi daglara deyerak,
aks-sada yaradir, adamda izahagalmaz hisslar oyadirdi...

Man acgiqg eyvanimizda oturmusdum. Slimin altinda nease
yaza-yaza aya baxirdim. Ayla danisirdim ela bil. Sanki ay
semanin uzerinda deyil, bizim hayatimizda, agaclarin Ustunde
dayanmisdi. Onun da duygulandigini hiss edirdim hardan. Ela bil,



o da canliydi, onun da urayi, gozleri var idi. Ve harden manla
sossiz sOhbatin tasirinden ayin agladigini da gorurdum. Bela
olanda aya yazigim galirdi ve onu duygulandirdigima gore 6zumu
ginayirdim.

Toy ise 0z avazi ile gedirdi. Birden kic¢a qapimizin aramla
aralandigini hiss eladim. @vval atim bir az Urpasdi. Qorxan kimi
oldum. Bir istadim ig¢ari otagda yatan atami sasleyam. Ancaq
bunu 6zuma sigisdirmadim. DusUndim ki, cagirsam ve na ise
uydurub bir s6z desem, nadansa gorxdugumu hiss edacak. Ona
gora gozumu ay isigl dusan hayastin yoluna zillayib gozladim.

-Rasim...
-Kimsan?
-Manam.
-Ramazan?..
-Toksan?
-Qalx yuxariya.

Qongumuzun oglu Ramazan idi. Tez-tez yanima galoerdi.
Ordan-burdan sohbatlasib, ¢ixib gedardi. Bu dafs de galacayini
gozlayirdim. Amma bels tez yox. Hom da kandda toy gedan vaxti.

-Noa acab toya getmamisan?

-Getmisdim, ordan gsliram. Galdim goérum  kitabi
oxumusansa, ver aparim.

-Ha, oxumusam, qirmizi galemnan isaraler goymusam, onlari
tapib oxuyarsan.

Axirinci sOzleri cox astadan dedim. Ele dedim ki, Ramazanin
0zU da gucnan esitdi.

Ramazan kitabi1 goturtb, gafil galdiyi kimi gafil de yox olub
getdi.

Onunla hamyasid idik. Ancaq oxumagqgla he¢ arasi yox idi.
Toakca badii kitablarda erotik yerleri tapib oxumagi xoslayardi.
Son zamanlar bu isi de manim Uzarime goymusdu. And vermisdi



ki, oxudugun kitablarda gesang yerlarin altindan xatt ¢ak, aparim
evdo oxuyum. Oxuyandan sonra galib ele lezzetlo 0 gasang
yerlarden danisirdi ki, agzinin suyu c¢anasindan asagl axirdi.
Galib indi apardigi kitab ise “Yad qizi” romaniydi. O romanin
yeddi-sakkiz sshifssinde “qaseng” yerlor var idi va o yerlori
isaraleyib, Ramazan Ug¢un saxlamisdim. O isarea qoydugum yerlori
Ozum da bir nege defsa gizlinca tekrar-tekrar oxuyurdum. Va
oxudugum “qgesang” yerlarin tasirinden 6zum dgun xayalimda
maraqli sehnaler da duzaldirdim.

Hordan gizlince Ramazanla sigaret do ¢akirdik. Pul verirdim,
Ramazan tazas ¢ixan siqaretlerden alib gatirirdi, bir gizli yer tapib
yeka Kisilor kimi sigaretin tustlUsunud sinamiza ¢akirdik. Bundan
olmazin zovq alirdig. Ele Dbilirdik, daha kisi olmusuq,
evleanmayimiza, eve arvad gatirmayimizs az qalib.

Bir defa evimizin arxa tersfinds siqaret tustuledenda uzaqdan
atamin galdiyini gorduk. Tez siqareti sondirtb, siqaret qutusunu
manim oturdugum alil arabasinin alt terefinda gizletdik. Amma
atam gealena gadar tustu dumani ¢akilib getmamisdi. Atam bize
cirpomasa da, axirinci defs xabardarliq elayib, hirsli-hirsli ¢ixib
getdi. Man diuz Ug¢ gun atamin Uzuna ¢ixmagdan utandim. O, da
daha Uza vurmadi.

Klga qapisi yena cirilti ile aralandi. Ancaq hanirtiden bildim
ki, galan qardasimdir. Asta addimlarla gslib, yandaki katilin
ustunda oturdu.

-Niya galdin?

-Eh, zehlam getdi, heg yaxsi toy deyil.

-Niya bas, Bakidan galenlar yaxsi oxumurlar?

-Yox, ancaq kdhna mahnilar oxuyurlar, tezsleri bilmirler.

Bilirdim ki, yalandan deyir. Yena hamiga oldugu kimi toyun
zayini ¢ixarir ki, fikrim oralarda galmasin.

-YaxsI toy deyil, ancaq isteyirsan sani aparim.



Bunu da Urekdan demirdi. He¢ aparmag manim de Urayimca
olmazdi. Men qardasimin kureyinde camaatin icine geds
bilmazdim. Ele bundan necs olsa, qardasim da utanard..

-Yox, Rahim, sen get, man yazi yaziram.

-He¢ man da getmiram. Gediram bir az meydanda usagqlarla
oturum, galim,

Bilirdim ki, bunu da mana gora deyir.

Qapidan esiya cixanda bir de gayidib ay isiginin altinda
dayand..

-Dizin daha agrimir ki?
-Yox, agrimir, yaxsi olub.

Amma agriyirdi. Hardan zoqqultusu Ureyima dusurdu.
Axsamustd analigim yagli xemir duzaldib dizimin Ustina goyub
baglamisdi. Bu bir az agrisini gotirsa de, harden agriyib mani
incidirdi.

Ay cakilib lap asagilara, dagin yanina ayilmisdi. Bir azdan
daglarin arxasinda yox olub, ayli gecanin sirli anlarina qara bir
parde coekacakdi. Ayin itib getmasini hec¢ istemirdim. Hec¢ bu
gecanin da bitmasi uUrayimca deyildi. Zamanin donub uzun
muddeat arzinde belaca sirli gecadsa galmasini arzulayirdim.
Ancaq bu manim arzumdan basqga bir sey ola bilmazdi. Arzularin
da ki, minda biri hayata keg¢s, ya kegmaya. Ona gors ehtirasla bu
gecanin sirli son akkordlarini gézlarima yigmaq ug¢un babaklarimi
genis acgib semaya dogru baxirdim.

-Ay bala, oldun axi, na gadar belaece oturub, ayli gecalars
baxacaqsan? Gal aparim uzandirim yerina.

-Yox, harda olsa, indi Rahim galacak.

Kandimizda toylar ¢ox gec qurtarirdi. Bazan gecanin yarisina
gadar c¢oakirdi. On yasindan yuxari usaglarin coxusu da toyun
sonuna gadaer oturub gozlayirdi. O vaxta gadar ki, bay dama c¢ixib,
galinin basina alma vurmaliydi. Ondan sonra usgaqglar sas-kuyle
dagilisib evlarine gedirdiler.



“Vagzal” havasinin galbi riqgate gatiren avazi qaranliq
gecanin bagrini yarib, kand boyunca yayilirdi. Bir azdan
gardaslarim qgayidib galacakdiler. Rahim he¢ na demadan mani
kUrayine alib, aparib yatagima uzadacaqdi. Ve man bir az da
garib xayallarin nagilinda gazisib, sirin yuxuya gedacakdim.

X-X-X

Qudrat nanasinin 6limundan qirx gun otse da, Kamils hale da
nanasini unuda bilmirdi. Arvad sag olan vaxti Kamileya ela galirdi
ki, 0, Gilas nanasini Qudrat nanasindan ¢ox istayir. Amma indi
onu unuda bilmameasi fikrinde duzaslis elemaya qizi macbur edirdi.
Lap balaca vaxtlarindan gollarini genis acib, Gilas nanasina “Sani
bu boyda isteyiram, nana, dunya boyda istayirem” — deyirdi. Bu
sozleri Qldrst nenasine demays, nadanss, Urayi gelmirdi. Indi
arvad dunyadan gedendsn sonra bunun pesimanciligini ¢akirdi
giz. He¢ kimsaya demasa da 0zlUylnda 6zuUnu qginayirdi. Bir ds,
elo bil, nanasinin ruhundan utanirdi. Ozinu bagislaya bilmirdi. Bu
duslncenin isiginda o, yolu gabagina qatib, gabiristanliga tarof
galmisdi. Uzaqdan qgabirlere baxa-baxa nanasinin gabrini
axtarirdi. Qabiristanligin igerisine daxil olmaga, nanasinin gabri ila
uzbalz dayanmaga gorxurdu. ©vvaldan urakliliyi ile yasidlarindan
secilon bu qiz burada, bu gabiristanligin igarisinda de gorxulu bir
seyin olmadigini dustunurdd. Ancaq nadansa indi tanha dayandigi
sassiz ruhlarin gargisinda urayinin punhan bir gusasinda gorxmaq
duygusu bas qaldirib, onu igeriya getmays goymurdu. Amma
getmaliydi. Bura gader galmisdise, nanasi ile gorismadan ¢ixib
geda bilmazdi. Butun gucunu toplayib, yan-yoraya baxmadan
toza, hale ot-alef basmamis gabira teref addimladi. Dz gabirin
bas dasinin yaninda oturdu. “Nana, na olar, bagisla mani. Man
soni da ¢ox istayirdim. Lap ele Gilas nanam gadar. Amma deya
bilmirdim, utanirdim senden. Bax, indi deyiram, sani bu boyda,
dunyalar gadar ¢ox sevirdim.”



Sonra utana-utana basini qaldirib yana baxdi. Ela bildi kimsa
onun dediklarini esidir. Vo otrafi gorunca ati Urpesdi. Boyuk
gabiristanhigin icinde yan-yana duzulmus qabirlerin arasinda
O0zunu bir basga cur hiss eladi. Balke he¢ buna gorxub-turpanmak
do demoak olmazdi. Ancaq har na idise, her halda, qani
damarlarinda surstle herakat elayib, Urayinin doyuntusunu
artirmisdi.

Birden qgabirlerin arasi ile bir adamin ona teraf galdiyini
goronda hayacani lap yuxart haddsa c¢atdi. Durub arxasina
baxmadan qacmaq kecdi urayinden. Amma qaca bilmazdi.
Hoayacandan ayaqlari sozina baxmazdi. Basdasinin arxasinda
gizlenmak istadi. Bu da alinmayanda, Urayini ovcunda tutub,
galan adamin ona ¢catmasini gozladi.

-Ay qiz, sen burda neyniyirsan?
-Nanami gérmaya galmisam.
-Qabil muasallimin qizi deyilsan?
-Ha, onun qiziyam.

-Olandan sonra adami gormirler. Gérsen de, ancag yuxuda
goro bilersan... Bas demirsan, goabiristanliqda cin-seytan olar,
onlardan gorxarsan?

-Man onlardan gorxmuram. Bir de babam deyir ki, seytanlar
gabiristanliga getmirlar. Onlar adamlarin arasinda olurlar ki, onlari
bir-birina vursunlar.

-Ohsan sana. Namiq gardasin neyniyir?
-O, manim qardasim deyil ki, dayimdir.
-Ha? Onda Mirza babana salam deyarsan.

Goelan adam galdiyi kimi da ¢akilib getdi. Qi1z galen adamin
kimliyini he¢ bilmadi de. Bas babasina ona salam gondaran
adamin kim oldugunu necea deyacakdi?..

Zaman bu yerlarin uca daglarindan suzulub caylara qovusan
sular kimi axib gedirdi. Dunan usaq kimi gordayunt bu gun basqga



bicimda, basqa boyda-buxunda gorurdun. Usaglar, els bil, gindas
bir bugda boyda deyil, iki-u¢ bugda boyda boyuyurduler. Kamilse
doe o usaglardan biri kimi zamanin axar sularinda uza-lUze qizlar
bulagindan su igmaya gedirdi. Daha anasindan gizlin hayatds
nanni duzsaldib, “usagin1” yatizdirmirdi. Daha birinda bir yeks,
gaseng, danisan, oynayan galincik goranda hasadle ona baxib,
onun da bela galinciyinin olmasini arzulamirdi. Daha usaq kimi
nagila banzer xayallarla yasamirdi. Daha o6zundan boyukleri
bezdirib, on yeddi dagin o Uzunda kimlarin yasadigini, nalarin
oldugunu sorusmurdu. Nayi bilmirdise, kitablardan tapib
oyrenmaya calisirdi. Maktabda ds pis oxumurdu heg. Siniflarinds,
ele paralel siniflerde da onun kimi yaxsi oxuyan bir-iki nafer
olardi, ya olmazdi.

Malik ise yaxsi oxumurdu darslerini. Bunun Ustundas
atasindan, anasindan ¢ox Kamile danlayirdi onu. Deyirdi, gaqas,
yaxsl oxumasan, boyuyanda onun-bunun cantasini
dasiyacagsan. Bu s6z de he¢ xosuna galmirdi onun. Bacisina
aciglanirdi, deyirdi, o s6zu dema mans, Olseam da onun-bunun
yanida 6zUmu algaltmaram. Bela olanda, yena bacisi satasirdi
ona. “O gadar avtomat-avtomat oynadin ki, oxumaq da yadindan
cixdl.” Onda da Malik yena dilini dinc goymurdu: “Oglanlar bela
iglorle masgul olmasalar, yaxsi asger ola bilmazlar. Yaxgi asger
olmayanda, dismanler seni asaratde saxlayarlar.”

Bir daefe Malikin bela danisdigini Mirze babasi da esitmisdi.
Onun bela kisi-kisi soOzlerinden farahlenib yanina cagirmisdi,
alnindan 0Opub, “Menim kisi balam” demisdi va nadanss
gaharlenib, goz yaslarini tuta bilmamigdi.

Kand adamlarinin hayati qarigganin yasam tazine ¢ox
banzayirdi. Qarisqalar gunun go6zu acgilandan garanlig disena
gadar ela hey ora-bura qgacir, 6zu boyda, 6zundan yeks yuku
cokib dastyir, yuvasini qis ruzisi ile doldurmayana gadar rahatliq
tapa bilmirdiler. Kend adamlari da belaydilar. Xoruzun ilk
banindan yataglarindan qalxirdilar. Butin gunu ¢olde-cemanda
torlari canlarindan qurtarana gadar calisir, axsamin alatoraninda
evlarine donurduler. Zenfira da butun gunu c¢ollerdeydi. Sovxoz



uztmcultk tesarrufati ile maggul olduguna gore, onlarin isi butln
il boyu baglarindan asirdi. Bir azca qisin oglan ¢aginda dinclik
tapib, ev-egiya vyigisirdilar. Onda da mal-heyvanin nazi ile
oynayir, bir az slave galir alde elemak ugun tévlenin yolunu su
yoluna dondarirdiler. Mal-heyvan cox gariba canl idi. Na gader
nazini ¢ox tutsaydin, barakati bir o gqadar ¢ox yetirirdi. 9lin har
zaman Ustinda olmayanda, ele bil, heyvanlar bundan kisdur,
inciyir, na gadar man 06lim, san Ol desan da, barakat kisalarinin
agzini agmirdilar.

Bu gun Zenfira ¢olden ¢ox yorgun galmisdi eva. Ham da basgi
agriyirdi. Anasinin qirimini hamigae bele goranda Kamile onunla
cox ehtiyatla davranirdi. Bir artiqg s6z sorusmur, esitdiyi sozlari de
aramla catdirirdi ona. Bilirdi ki, artiq bir s0z sorussa, ya
esitdiklerinden danissa, anasi ona aciqglanacaq. Bacardigi na var
idiss, ona uygun axsam yemayi hazirlamigdi. Urayinde Allaha
yalvarirdi ki, bisirdiyi yemak ya duzlu, ya sit olmasin. Bels olsaydi,
anasl bir qasiqg yeyib, bosqabi yana ¢oakacak, acigli-acigl
“Yemirom, bir stekan c¢ay gstir’ deyacak, sonra bagini atib
yatacaqdi. Daha qiz onu oyadib, “Cayini i¢, sonra yat, ana” deys
da bilmayacakdi.

Herden bele yorgun-azgin galirdi eve. Kamila bilmirdi
anasinin Uzuamgu yoldaslar ile s6zu-sovu olur, ya brigadir onu
asabilesdirir, ya ayri bir sebabdan asabi galir eva. Ancaq indiki
magamda anasinin asabi olmasinin sababini bilirdi. O gunleri
Malikin agzindan siqgaretin goxusunu hiss elemigsdi. V@ heg¢ na
demadan ogluna yaxs! bir sille ilisdirmisdi. O gundan hikkasini
yeyib, 6zunu ale ala bilmirdi. Malik dae utandigindan anasinin
goOzlarinden uzaq durmaga calisirdi. Kamile de bu isde arvad-
arvad danisib, dunyalar gadar sevdiyi qardasini danlamaqdan
0zUn0 saxlaya bilmirdi.

-Gorursan, gardas, na elamisen, utandijindan ananin da
uzuna c¢ixa bilmirsan.

-Man sigaret ¢gakmiram. O gunlari ela-bele usaqglarla dadina
baxirdiq.



-Dadina baxmagq sigaret cekmak deyil?

-Yox, baci, bir seyin yaxsi, ya pis olmagini bilmak Ggun garak
onun dadina baxasan.

-Onda bir xuliganhq da els. Gor xuliganlq elemak yaxsidi,
yoxsa pis.

-Onun yaxsl is olmadigini biliram.

-Nayin, siqaret ¢cakmayin?

-Yox, xuliganhgin... Baci, ata bilmir manim bu isimi?
-Bilmir. Ata bilsa, sanin iglarin ¢ox pis olar.

Malik cas-bas galmisdi. Ele bir cinayst amaline al qoymasa
da, bu is ona ¢ox agir basa galmigdi. Anasinin ondan gasqabaqli
davranmasi, bacisinin tanbehi, bir de atasinin bu isi esitmak
gorxusu onun dincliyini slinden almisdi. Bir yandan hala
barkimemis duygusu ile dusunurdu ki, burada na var axi,
usaglarin ¢coxusu, hale mandan balacalar da siqaret tustuladir.
Hec onlara gozun Uste gasin var deyan da yoxdu. Bir yandan da
ginayirdi 6zunu. Dusunurda ki, atasi siqareti tergidendan sonra
onun na gadar ziyanl bir vardis oldugunu takrar-takrar deys-deyos
0, na ucun sigaretin dadina baxmisdi?

Indi Malikin yegana arzusu anasi ile barismagq idi. Istayirdi heg
na demadan gedib qgarsisinda dayansin. Anasi ona na deyir
desin, lap sOysun, tahqgir elasin, hals istasa o gunku silledan Uc¢-
dorduni da vursun, taki barigsin onunla. Anasinin qagli-qabaqgli
gozib-dolanmasini heg¢ istamirdi. Bu qasgabagin ondan otru
tutuldugunu dusunends ise lap dali kimi olurdu. Anasinin kefi
yaxsl olanda deyirdi, bala, gotur nagarani bir dingildat. Malik ds
hime band imis kimi nagarasini dizlerinin Ustina qoyub,
doyaclemaya baslayirdi. Eyvandan haysts yayilan nagara sasina
qonsu usaglar lIlgarla Valiyulla da qosulurdular. Onlar da
nagaralarini ise salirdilar. Ug haystden vurulan nagara sesleri cox
goaribe bir sas ahangi yaradirdi. Adamlar evlarinds ig-guclarini
saxlayib, bu U¢ nagara sasinin sehirli alemina dusurduler. Bunun
atrafa xos getdiyini bilenda, nagaracilar bir az da cusa galirdiler.



Bir-birilerini o gader gozal tamamlayirdilar ki... Uzagdan galanlar
olsaydi, burada sehirli bir alemin yasandigini zenn edardiler.

Bu usaglarin yaqin ki, gizlice sevdiyi qizlar da var idi. Vo ¢ox
guman ki, o gizlarin esqi ile butun sevgilarini nagaranin tUzarina
yagdirirdilar. Basirat gozu ile baxa bilsaydin, o doyulen nagaranin
gizarmig Uzunds o qizlarin da adi yazilmis olardi. Bele sovq il
doyaclenan nagara sevgi seli ile yuyunmasaydi, balke ds, bela
ecazkar saslor cixara bilmazdi. Ve butun bunlardan Zenfira ana
daruni lezzet va zovq alirdi. Hale nagaralarin qulaga xosluq
gatiran avazindan sonra Zenfira ana 6zuUnu saxlaya bilmayib
astaca bir mugam pargasi, ya bir xalg mahnisi da oxuyurdu. Bu
oxumadan Malik doyumsuz lazzat alirdi. Anasindan yens, yens
oxumasini isteyanda, “Ay bala, al ¢ek mandan, isim tokulub
qalib™- deyir, yena bir agiz ifa edendan sonra iginin dalisinca
gedirdi.

Ailanin ¢atin gunlari, kasibgilig ¢caglari artiq arxada galmigdi.
indi Qabil musellimin musllimlikden gatirdiyi gazanc, sovxozdan
verilan amakhaqqi ve mukafatlar bu ailenin bldcasina yetarince
bas edirdi. Hayatdon yigilan mer-meyvanin gazanci da aila
budcesinin ehtiyat fonduna gedirdi.

Malik ayaqglarinin ucunda igeriya galib, yuxuya getmis
anasinin qarsisinda dayandi. Seassiz-semirsiz bir ne¢a daqige
anasina baxdi. Bu anlarda, nadanse, Malika ela galdi ki, butln
dinyada onun anasi gadar gobzal gadin ola bilmaz. Els bu
hisslerin tasirinds ayilib astaca anasinin yanagindan opdu.

-Ana...

Ana oyanib ele yuxulu-yuxulu: “Ay can” - dedi. Ve garsisinda
Maliki gorub, tez 6zUnu yigisdirdi.

-Ana, o can sozundan otru ela darixmisam ki. Sen Allah, baris
mannan. Bir de els galat elemaram.

Ana urayine das baglamaq istese do, bu defe alinmadi.
Oglunu qucaglayib, bagrina basdi.



-Can, bala... Vallah man senin Usun deyiram. Sanin hayatin
hale gabaqgdadir. Sen yasamalisan, bizi yasatmalisan. Niya axi
agappagq ciyarlarini xarab elayirsan.

-Ana, dedim ki, daha bels seyler olmayacaq. Oglunun bir
sohv igi kimi deftarine yaz bunu. O daftere daha bela ssahvler
yazmayacagsan.

Ana nece gunun hasratini do qollarina yigib, mohkamces
oglunu qucaqgladi.

-Manim agilh balam.

Ve nadanss aglamsindi. Malik onun goz yaslarini silib, yena
Uz-gozundan opdda.

Golib yanda dayanmis Kamile duygulanmis halda bu
manzarani seyr edirdi. Anasinin gardasi ile barisiq anini gozlarine
yigib, bir xos xatire kimi galacaysa aparmagq istayirdi.

X-X-X

Manim taleyimde gara sahifsler tekca ayaqlarimin igsleamamasi
ile bitsaydi, balke da, yasam azabim bundan bir az yungul olardi.
Doqquz yasimda ayaqglarimin yanina yetimlik “vasigesi” de slave
olunanda, mani ¢atin, ¢ox ¢atin bir hayatin godzladiyini texmin
eladim.

Go6zal anam xirda bir xastalikden, hakimlerin yanhs diagnoz
goymasindan diinyasini dayisdi. Oz ayaqglarima gore, onsuz da
trayimde hakimlari ginayirdim. Indi ise bu qinamagq nifret etmaye
banzar bir hissa c¢evrilmisdi. Ag xalatli hakim gobrenda onlari
xilaskar kimi gabul elemirdim. Ele bilirdim ki, dinyada butun sikest
usaqlar, yetim balalar bunlarin ucbatindan bu adlari dasiyirlar.
Sikast va yetim... Bu azca yasimda har iki gorxulu, gandonduran
“itullan” Tanr gdyden mena gondarmisdi. Ayri-ayriligda biri
cokilasi dard olmasa da, man ikisini birden ¢akirdim. Bu zamanlar
cox ¢atin, heg kasa izah eda bilmayacayim bir duygular denizinda



bogulurdum. Nafesim darixirdi, ele bil, havam catmirdi. Bir
hamdard de tapammirdim ki, derdimi ona deyim. Bir de dedim
axl1, bu derdi izah etmaya adam tapmaq asan deyildi. Bunun ugun
0 adam manim yasadigim taleyi yasamaliydi. Ve man bela bir
taleyi heg bir Tanri 6vladina arzu elemirdim.

Harden dardi sinaden bir das kimi goturub kanara atmaq
istayende ve ata bilmayands, geyr-ixtiyari anami da qinayirdim.
Boyudulub divardan asilmis sokline baxa-baxa he¢ kasin
esitmayacayi bir sasla “Niya maeni dogurdun axi, agar mana
analiq elemays gucun c¢atmayacaqdisa, niys gatirib mani bu yer
uzuna atirdin?”- deyirdim. Cox sozlar pigildayirdim ona. Ve onun
axan g0z vyaslarini goranda yigisdirirdim 6zumu. Sonra da
yazigim gelirdi ona. isteyirdim ayaga qalxim, onun sokline terof
galim, gbz yaslarini 6z allerimla silim. Ancag buna da gucum
catmayanda, 0zum da qarisirdim anama, igimda igin-igin
aglayirdim.

Ele bu hayatimin an agir zamanlarinda 6z saf, Tanrili, malakli
dinyami qurdum. Yasatsaydi meni o dunya yasada bilerdi. Bu
dinyami yaratmagla, ham de, Tanrimi bagisladim, ona qucaq
acdim. Va Tanri da mena qucaq ac¢di. Onunla butovlasib, bir
yerde sabahlara getmeays qerar verdik.

Amma c¢atin idi, cox ¢atin. Saglam bir usagin erkan ¢aginda
yetim galmasi 6zU bir facie idi. O da ola ayaqlari agir xastaliya
osir olan bir usaq. Isigli sabahlar géziimda bir qaranliq vadiye
donurdld. Her gunlin 0z agrisi, 60z azabi bir agir das kimi
kUrayimdan basib mani azirdi. Bela bir agir zamanda atam yeni
aile hayati qurub, Fearide adinda gadini evimiza gatirdi. Bu da bir
dard. Ogey ananin tanasi altinda dmir siirmak basqga bir facienin
baslangiciydi. Man bela dusunurdum. Ele etrafda olanlar da
manim dusunduyum kimi dusunurduler. Saf dinyamda olan
malakler ve onlarin basi Ustinde dayanan Tanrim ise basqga
sozler deyirdiler mana. Bu basqga sozlerin necs bir hagigats
soykandiyini hale sonralar bilacekdim. Halsliksa... O galen gadin
arxamizca surunur, yandiran gunasin istisinden, soyugun
sazagindan qorumaq istayirdi bizi. Biz isa qacirdig ondan. Ona



azab vermak ucun na bacarirdigsa, onu edirdik. O, ise bundan
sinmir, usanmir, bizi 6z mahabbatina ram elemak Ug¢lun her azaba
dozurdda.

-Bala, bu gadin butin tshlUkalarden sizi gorumaq ucun galib
bizim evimizs.

Bunu atam deyirdi mana. Man isa inanmirdim ona. Bir azazil
0gey ana simasinda goruardim onu.

Tez-tez agladigini da gorardim o, gadinin. Onu bela aglayan
goranda, Urayimin lap gorunmaysn yerinde  sixilirdim,
yumsalirdim va az gala qgollarimi genis agib onu sinama sixmagq,
gabul eleamak istayirdim. Va bu istek manim dusuncamin darin
gatlarindan galirdi. Axi nanamin, xalamin, qonsu arvadlarinin
demayi ile deyildi, bu gadin malak simali bir gadin idi ve atamin
dediyi kimi, dogrudan da, omrunu bize hasr elemays galmisdi.
Basqasi olsaydi, he¢ dozmezdi bu tenslere. Basini goturub
gedardi buralardan, bir de baxmazdi bu yerlers toraf. Iki dagin o
uzundan gealen gadin ise dozurdu har seya. Vo ¢ox kecmadan
anamizin yerina galen bu gadini haqiqi ana bildik 6zumuza. Cunki
0, ana adi dasimaga hagigatan da layiq olan bir gadin idi. Her
dogan, bu dunyaya bala gstiren ana adi dasimaga layiq olmur
axl. ©sas bala kimi baxdigin ovlada analig etmayi bacarmaqdir.
Bunu da bu gadin ¢cox go6zsl bacarirdi. Bu bacarigi o, 6zuns
zornan yarasdirmirdi. Fitraten Tanri ona bu bacarigi, ham de
mugqgaddas bir isi icra elemayi ganina yeritmisdi.

Yox, bu gadin bu dinyanin adami deyildi. Hardansa yad,
uzaq, hale kesf olunmayan bir planetdan galmigdi. Galmisdi ki, biz
yetimlarin Ustinda bir ¢atir kimi dayansin. ©n ¢ox da mana gora
galmisdi bu gadin. Mani yasatmaq ugun galmigdi. Balke ela buna
goraydi Tanrim tez-tez Uzume gulimsayirdi. Maleklar de yan-
yoremda gozib-dolasir, mana dozumlu olmagin yollarini
oyradirdiler.

Yay aylarinda ¢ox galabalik olurdu evimiz. Bakida oxuyan,
isleyan qardaslarim da kands gelends dunyamiz tazslsnirdi els
bil. Sehar tezdan, hsale gunas daglarin arxasindan kands



boylanmamis atam yatagindan qalxib hayat-bacaya al gazdirirdi.
Analigim klganin agzindan bes-on metr o taraf gader supurub,
tartemiz elayirdi. Bela gunlaerda, sanki, agaclar da adamin uzuna
gulimsayirdi. Hala qgatar rayon stansiyasindan ¢ox-¢cox uzaglarda
olanda biz bazanib-dluzenar, yolun kesnarinda daslarin Ustunde
oturub, gardaslarimi gozleyardik.

Faride xanimin evimiza yeni galdiyi vaxtlarda qardaglarim
kanda konulli galmirdiler. Analarinin yerinde basga bir gadinin
goazib-dolandigini gabul elemak onlar Gdglin asan basa galmirdi.
Bunun dcun draklarine yeks bir das baglayib, kanda galirdiler. Bu
dasin agirhgindan sixilib tenganafas olsalar da, kende galmamayi
doa kondullerine sigisdira bilmirdiler. Kandda dord qardaslari, bir
bacilari var idi axi. Bu gardaslardan da birinin sikast olmasi onlari
kenda galmaye macbur edirdi. Uraklori istemasa belo.

O zamanlar an ¢ox Faride xanimi gsabul eleamayan Valeh
gardasim idi. O, basini qaldirilb bir defe do bu gadinin Gzlune
baxmirdi. Bigirdiklarini yemir, yudugu paltarlari geyinmirdi. Galdiyi
kimi de on bes-iyirmi gunu yola verib, sonra geriya qayidirdi. Bu
gadinin mehri-mahabbsti bu das qgalbli gardasimi da dayisib
basga adam eladi. Bes-on ilden sonra Uze vurmasa da, balka da,
urayinda Faride xanimi gardaslarim arasinda an ¢ox istayan elo
Valehin 6zu idi.

Muzaffar boyuk qgardasim oldugundan, onun kands galisi
daha ¢ox toy-bayram olurdu. Atam da onu hamimizdan daha ¢ox
istayirdi. Bunu dilina gatirmasa da, Uza vurmasa da, diggatli adam
bunu anindaca hiss elayirdi. Bu oglunun ali maktabda oxumasina,
sonra ela hamin ali maktabds islemasina xUsusi dnam verir, biri
Mulzaffer hagqinda xos sozler deyands, bu sozlerden doyumsuz
lazzat alirdi. Bele anlarda uUzunun ifadasi da dayisirdi atamin.
Qardaglarimin o birileri de ali tahsil almigdilar. Ancaq Valehin,
Camilin, Oqtayin har bir uguru Muzeffarin uguru qarsisinda, bir az
da olsa, kolgade qalirdi. Balke da bu istayi yaradan tekca
Muzefferin ilkin 6vlad olmasi deyildi. Onda olan istilik, 6zGnu yasl
adamlar kimi darrakali aparmasi, duzgun qerar qsbul etmak



bacarigi va har kasin yerini bilmasi atamin gézunds onu ucaldib,
goylerdan goylara qaldirirdi.

Qatar rayon stansiyasinda fit verib dayananda, artiq bizim
evda hazirhq isleri basa catardi. ©milarim, dayilarim, xalam
evimizin, bagcamizin bir kincunda gezib-dolanar, tez-tez saga
firlanan saatin aqrablerine baxaraq, neg¢sa ayliq intizarin sona
yetmasini gozleyardilar.

-Rahim, odunlari gatir, amicanin samovari salsin... Vasif,
Fizze aciya dena, bir vedra yaxsi meyva yigsin... Tamella,
usaglari goyma hayatas zibil atsinlar...

Atam Dbirce-birce her kese tapsiriglarint  verirdi. Vo
gardaslarimi geatiren masin gapinin agzinda dayanirdi. O anlar
bizim ailemizin hayatinda an yaddaqgalan xatire kimi yaddasimizin
pozulmayan bir kincuna yazilirdl.

Hami birce-birce salamlayirdi Bakidan gaslanleri. Optb
sinalarina basir, galanlara xos sozlar demays xasislik elamirdilor.
Faride xanim da opurdu qardaslarimi. Sonra da utana-utana geri
cokilir, galdiyi kimi da birden yox olub, isinin dalisinca gedirdi.

Beloe galisli-gedigli yay aylarinin gariba, insani sehre salan
cagdlari els xos kecirdi ki, isti yay aylarinin nece otub kecgdiyini
bele hiss elamirdik. Va bir de baxib gorurduk ki, artiq daglarin
bagi Ustinda seyrak buludlar dolasir. Bilirdik ki, yay 0z sirli
omrunin sonuna dogru gedir. Bele olanda, man ela gariba, sixici,
darixdirici hisslarin goynuna disurdum ki. Ele bilirdim daha bir de
yay olmayacag, bela xos duygulu caglar takrar olunmayacag.

Aglamagq istayirdim bela vaxtlarimda. Amma aglaya bilmirdim.
Bir az da utanirdim aglamaqdan. Els bilirdim agladigimi goranlar
mani acizlikda, sabirsizlikde qinayacaqlar. Kisilerin aglamasini
gobul eleamirdim lap balaca vaxtlarimdan. Dusunurdim Kisi
aglayanda onun kisi vugarina bir galin kolgea dusur. Onu da
anlayirdim ki, insan aglamasa, urayi dasa donar, galbindaki
marhamat hissi eriyib yox olar. Ona gora Kkisilerin gizlinds,
uraklarinin iginda aglamasini daha maqbul sayirdim.



Yena aylar dolanib galirdi. Yena yay olurdu. Yena sas-
kUydan, xos gulUs sadalarindan insanin ruhu tazalanirdi. Gecalar
ay batib gedena gader yatmirdiq. Eyvanimizda, bagcamizda
danigib-gulr, gecenin bitmamasini, saharin gec acgiimasini
arzulayirdiq. Bele vaxtlarda qgongumuz Baxsi ami 0z yay
cardaginda sas-kuydan yata bilimir, bize bir kelma s6z demadan,
yorgan-dosayini goturuab hayatin o biri basina kogurdu.

Atam ara-sira yatagindan qalxib bayira cixirdi.

-Siz hala yatmamisiz?

-Yox hale.

-Bilirsiz saat necadi?

-Necadi ki?

-Dordun yarisi. Durun girin yeriniza. Qonsulari da bezdirdiniz.

Axir ki, atamizin bir az sertlesdiyini gorends, gedib yerimize
girirdik. Bir az da yerimizin icinde danisandan sonra yuxuya
gedirdik. Cox qaribaydi ki, ssherlar de yatib gunasin bize
gulmasina imkan vermirdik. GUnas ¢ixmamis qalxib kolxozun biza
dirlik yeri kimi verdiyi bagimiza gedirdik.

Qambar aminin erikliyi adlanan bu bag, ele bil, cennatin
ayrilmis bir parcgasi idi. Sahear-sahar bu yerlarde ele bir gozallik
olurdu ki, adam doyumsuzcasina bu gozaslliyi babaklarine yigmaq
istayirdi. Gunas aram-aram daglarin Ustunden surunub kandin
icarilerine dogru yeridikca, bu gozslliya basqga bir rang qgatilirdi.
Man quzularin yaninda oturub onlarin yoncaya girmamalarine
nazarst elayirdim. O biri gqardaslarim harasi bir igin qulpundan
tuturdu. Bela bag-bagat islerinde Rahim daha qocaq idi. Vasif isa
¢ox ardemsiz is gorurdu. Gerak bir isi gormays onu macbur
elayaydin. Yoxsa, 0z konlu ile bir is gormak havasinda deyildi.
ovvaller Oqtay da c¢ox qgocaq terpanardi bels islorde. Bakiya
gedandan sonra daha 6zunu saharli balasi kimi aparirdi. Oraga,
katmana ¢ox da konulli yaxin durmurdu.

Bakiya gedana gadar manim azabimin ¢ox hissasini ds ela
Oqtay c¢ekmisdi. Lazim olan yerlara aparib-gatirir, hale lazim



olmayan yerlara de aparmagi atam ondan tslab edirdi. Bela
vaxtlarda ne gadar yorulsa da, bunu manim tztma vurmurdu. Bir
tarafden atamdan qorxurdu, qorxurdu ki, mana ayri-Uyra baxdigini
atama deyaram. O biri yandan da, adamin Allahi var, mani ¢ox
istayirdi.

Bir gunnari...

Agyurd kandinin oglan usaglar kandimizdaki hamama
cimmaya gealmisdiler. Onlar bizim kugadan kegib gedands,
Oqtayla onlarin arasinda dava dusdld. Oqtay Agyurdun
oglanlarina das atanda, das duz gslib manim basima daydi.
Basim bir anda pargalandi, gan meni géturdi. Oziind itiran Oqgtay
na edacayini bilmirdi. Terslikden bazar gunu oldugundan atam da
ise getmamisdi, evdaydi. Sas-kuya ¢ixan atam mani gan iginda
goranda va bu “gshremanhgl’” Oqtayin eladiyini bilands, onu
qgqovub duz kand gebiristanliginin icinde yaxaladi. Baxsi ami
0zunu yetirmasaydi, balka da, Oqtayin 6z mazari da ele burada
gazilacaqdi.

Atam ovladlarini doymazdi. Doyanda da yaxsica doyerdi. Bu
cohata gora Ogqtay birinciliyi 6z alinde saxlayirdi. Bir isi
yaritmayanda, vya inayi ac-susuz saxlayanda, kolxozun
bostanindan bir sey ogurlayanda, atam doyurdiu onu.

Mani ise he¢ doymurdd. Hardanbir sasini ucaldib qisqirirdi,
vassalam. Ovladlari arasinda Miizeffarden sonra, balke de an cox
mani sevirdi. Muzafferi niys sevdiyini basa dugurdim. Mani ise 0
biri ovladlarindan niye ¢ox istadiyini anlamirdim. O zamanlar
anlamirdim. Sonralar ise anladim bunun sababini. Demsa, ata-
analar hansisa bir natamamligi olan ovladlarini daha c¢ox
istayarlarmig. Bunun hansi sebabdan gaynaqglandigini ise bilmak
gox gatin idi. Ya o ovladin dinyaya natamam galmayinde ozlarini
gunahkar hesab eladiklarina gore, ya da ovladin sinighgindan
sixildiglart sabsbindan bela elayirdiloer. Sslinde ise Karma
dustncaesi ile dusunmayanda, bir ovladin natamamligi Gglun ata-
anani gunahkar bilmak heg¢ da caiz deyildi. Agzigoygaklar ¢ox
seyler danisa bilardiler. Deys bilardiler ki, atanin, ya ananin
hansisa gunahidir ki, Tanri gork saklinda qarsisina qoyur. Ya da



hamin adamin 6z gunahlari idi ki, bunun azabini omri boyu
cokmaliydi. Bu mantiq ¢ox mantigsiz gorinurdu adama. ©gar bir
usaq gozunu bu dunyaya acandan carpaylya mahkum
olunurdusa, bas o usaq bu gunahlari ne vaxt ve nece gazanirdi?
Bunlarin hamisi Tanrinin mizan-terazisi ile tenzim olunan isloar idi
va bu islerdan insanin apaydin bas cixarmasi adamdan c¢ox
boyuk dlisunca ve mantiga sdykanma gucu talab edirdi.

Bu igler barasinde man 6zUm da Tanrimla c¢ox sohbatler
elayirdim. Tanrim mana hazin-hazin har seyin haqgigstini
soylayirdi. Man ¢cox seylarden xabardar olurdum. Amma Tanridan
esitdiklarimi bir kimsaya demirdim. Deys bilmirdim. Desaydim na
faydasi olacaqdi ki? Onsuz da adamlar bunlari manim 6zumun
uydurmam sanacaqdilar. Buna gore Tanrim meana bir dunya
dozum va sabir dilayib, sakitce yasamagimi tovsiyya edirdi. Bir
yanimda da malakler dolanib, c¢etin dunyanin agir islarinden
goruyurdular mani.

Rahim asgarliye gedendan sonra ¢atinliyimin ¢oxusu Vasifin
uzerinde qaldi. Gucu catmasa da meni kurayine goturur,
soyuqdan istiys, istiden de serin yerlare aparirdi. Vo bu
xidmatden c¢ox boyuk zovq alirdi. Man bunu onun goézlarinin
ifadesinden duyurdum. Hem da bir boyuk qardas kimi cakinirdi
mandan. BUtun tapsiriglarimi  canla-basla yerine yetirirdi.
Demisdim axi, Vasif Rahim qeder isguzar ve tadbirli deyildi.
Tanballiyi ve astagalliyi var idi. Amma man onu aziyyat ¢ekmadan
quzulari otarmaga, kolxozun otlaq sahasinden ot ogurlamaga
gondara bilirdim.

Darslerini hazirlamaqgda ise heg¢ tenballik elemirdi. Ele Rahim
gadar darslerinin Uzerinda c¢aligirdl. Heg¢ bir darsini axsamin
garanligina saxlamirdi. $Sanba gunlarinin ise onun ugun basqga bir
onami vardi. Sabah dars olmadigina gora bu gunden sabahin
isler cadvalini tuturdu. Bu cadvalds an ¢ox oyunlar oynamagq,
usaglarla dagda-dasda geazib-dolanmaq yer alirdi. Slbstta, man
ve atam o cadvalda yazilanlari pozmasaydig. Amma ¢ox zaman
pozulurdu o cadval. Uzs vurmasa da, igarisinden part oldugunu,
narazi qaldigini duyurdug.



Bir de goyun Uzunas gara buludlar galands narahathq hisslari
kecirdiyini bilirdim. Duzt, man ds gqara buludlardan, ildirm
¢axmasindan, dolu yagmasindan, sel galmasinden qorxurdum.
Bir tarafden caya, bir terafdean de yolumuza qgapqgara vahimali
sellar gsalends, c¢ox qorxulu bir manzara vyaranirdi. Hara
gacacagimizi, nece seldan xilas olacagimizi bilmirdik... Vasif isa
bizim qgorxdugumuzdan da c¢ox qorxurdu bels havalardan.
Gecslor gizlinca yatagindan qalxir, pancereni astaca aralayib
goyun uUzuna baxirdl. ©gar goyun uzunda simsaklarin oynadigini
gorsaydi, o gecani sshara gader yerinin iginda qivrila-qivrila
galacaqdi. Aciq hava gorands ise, tez yerina girib yorgani basina
gokir, ele 0 andaca sirin-girin yuxuya gedirdi.

Manim daxilimda olan hava durumumdan ise ¢oxlarl bas aca
bilmirdiler. Halae lap balaca vaxtlarimdan dostumla dusmanimi
taniyirdim. Ela bil, fitraten Tanri bu gormani mansa qismat
elamisdi. Tekca 0z dostumla dismanimi deyil, millatimin, xalqimin
da dusmanlarinin hansi xalglar oldugunu deyirdim. Strafim ise bu
dediklarimi geyri-ciddi, bogsbogazliq kimi gabul elsayirdilar.

-Ata, deyirsiniz yani ermaniler bizim qardaslarimizdi?
-Ha da, bala, bir dovlstin bayragi altinda yasayiriq.
-Bas ke¢migda olanlar?

-Ha, kecmisda cox seyler olub. Yasl adamlar danigirlar ki,
ermani-tirk davasinda ermaniler ¢ox boyuk vahsiliklar elayiblor.
Hamile gadinlarin singu ila garnini cirib, usaqlarini éldurarduler.
Adamlarin belina qaynar samovar baglayirdilar. Evlari, mascidlari
yandirirdilar. Ele manim amimi de ermanilar dldurmusdulsr. Allah
osmanlilarin komayi olsun, onlar feryadimiza galmasaydiler,
guzarimiz ¢ox agir olacaqdi.

-Onda niya gardas deyirik, bele gardasliq olar?

Atam daha ayr1 s6z demirdi. Ya araya bir so6z qgatir, ya da
aralanib gedirdi. Bu ise mani bir az da qiciglandirirdi. Axi san
bila-bile ki, ermani sena dismangilik edib va o digmangiliyini bu
gun da edir, bunu niys dilina gstirmakdan gorxursan? Har onumas



kecandan bunun niya bele oldugunu sorugsurdum. Heg¢ kim de
mana bir duz-amalli cavab vermirdi. Bunun sababini de sonralar
anladim. Dema, bu dovlstds hagigati dils gatirmakdan agir is yox
imis. Haqgigati deyanlari ya Sibira sdrur, ya gullalayir, ya da an
yaxs! halda dali adi qoyub, ¢olu-biyabana otururduler. Ona gora
bir kimsa gorxusundan haqigsti danismirdi. Cazanin agirligindan
adamlar turk radiosuna da qulaq asmirdilar. Qulag asanda da
gizlin bir yera ¢akilir, bes-on dagige qulag asib, tezce ds
sondurarduler. Ki, birden kegebeya, ya polisa isveranlik eleyan
birisi esidib xabar verar.

-Olyar muallim, tlrkler kimdi?
-Turklar bizik.

-Biz?

-Ha, hamimiz tarkuk.

-Bas niya?..

-Oz adimizi demays bize imkan vermayiblar. Bir nege cahats
gors, balks da, dunyanin an zavalli millati bizik.

-Hansi cahatlara gora?
-Torpagimizi iki yera bolubler.
-Kim bolub?

-Ruslarla farslar.

-Aha...

-Olifbamizi bir nega dafe dayisiblar. Bela edibler ki, biz
kecmisimizi unudaq, éyrana bilmayak.

Alim gqohumumuz Blyar muasllimden gizlince bazi matlablari
oyrenmaya c¢alisirdim. O, da har seyi deyirdi mana. Amma yavas
deyirdi. Ele yavasdan picildayirdi ki, sesini guc-bsla esidirdim.
Deyanda ki, niys bele astadan danisirsan, yena lap zaif sasle
qulagima pigildayirdi, deyirdi, otuz yeddinci ilde bu dovlatin satqin
nokarleri atami serlayib Sibire gondardiler. Ele orada da omrunu
basa vurdu. Sonra da biza xalq dusmaninin usaglari kimi baxdilar.



Hoer yerdea axirinci cergalara sixisdirdilar. Gunde bir ser
atmagdan, tahqir elemakdan, asagilamaqdan ¢akinmadilar. Ona
gore bearkdan danisa bilmirem. Bu dovletde barkden danisani
yaman guna qoyurlar. Dediyin basdan-ayaga haqq olsa bels...
Dalinca da ele gamli bir ah ¢akirdi ki, daglarin bu ahdan niya
arimadiyina teaccub qalirdim.

Butin bunlart beynimds saf-curuk edands, bu dovlstin
basdan-ayaga yalandan yogruldugunu, haqigstin ve adalstin bu
yerlardan ¢ox-cox uzaq oldugunu dusunurdiam. Ve 6z bacarigim
corgivesinda dusunduklarimi gaelema almaga calisirdim. Bu dovlat
ucun abirh olanlar gezetdes c¢ap olunmaq Ug¢un redaksiyaya
gondarirdim. “Abirsizlar” ise y1gib bir yerde saxlayirdim.

Rayon (oezetinde oamakhaqqi cadvaline dusmayan isa
goturmusudular mani. Yazib gondarir, yazdiglarimin mugabilinds
yazihaqq! verirdilar. Bir de gorurdun ki, ayin sonunda pogctalyon
Huseyn otuz-qirx manat yazihaqqi gatirib verdi. Bu otuz-qirx
manat adama els sirin galirdi ki. Zehmatin dayarina verilan giymat
kimi bu pulun da ¢ox dnamli dayari var idi.

Bazan 0zUmu saxlaya bilmayib, qsliz measalsalerden yazib
gondarirdim. Bu ise boyuk s6z-sOhbata sabab olurdu. Hatta bir
dafe bele bir yazimin Ustinda redaktora tohmat da vermisdiler.
Men ise yazirdim. Izn versoydiler hale ¢ox bdyiik matleblardsn
yazardim. Cunki Ureyimda demak istadiklarim ¢ox idi va bunlari
ureyimde saxladiqgca, ele bil, yeka bir das asilirdi UGrayimdan.
Hoyat qeribadi axi, insan dusunduyunun heg¢ onda birini dilina
gatire bilmir. Gatirse, dali deyarlor ona. Ya da geyri-ciddi adam
kimi gabul elayib bir kiinca sixisdirarlar. Man da aglimda olanlarin
coxunu deysa bilmirdim. Tekce daglarla  bolisurdim
dusuncalarimi. Bilirdim ki, daglar sirr saxlayandi. Bir da, daglarin
dag dozimu vardi axi. Dediklerimdan ariyib, yerinds kolgasi
galmazdi.

O daglara sevgi dunyam haqqginda da danisirdim. Deyirdim,
filan qizi Ureyimde seviram. Ve daglar mana bu sevgini elo
ureyimda dafn elemayimi maslahat bilirdiler. Niyasini sorusanda,
ele dag diliynen de “Sen sevsan de, seni sevan tapiimaz”



picildayirdi daglar. Yena nalersa sorusmagq istayirdim daglardan.
Amma bu anlarda daglar manden uzaglasib, buludlara taraf
¢okilirdiler ki, daha sual vermayim. Onda 6zum-0zuma suallar
yagdirirdim. Ve bu suallarin leysan yagisinda islananda, 6zuma
gayidib, bir bagga hissla teskinlik verirdim 6zumsa.

Rahim sevmaya baglamisdi. Ancaq bunu gizli saxlayirdi
mandan. Bir ki¢cik gardas kimi utanirdi. Hem da, manden balaca
oldugunu ve mandan gabaq birini sevdiyini dilina gatira bilmirdi.
AxiI bu kendds dedadan-babadan galma bir adat var idi. Boyuk
gardas evlenmamis, ikinci gardas evlana bilmazdi.

Amma onun birini sevdiyini bilirdim. Va Urayimin lap darin bir
yerinds ona aci§im da tuturdu. Isteyirdim kandin adstini pozmasin
gardasim. O biri yandan da daglarin dedikleri qulaglarimda
soslanirdi. Onda slacim kasilends yena Tanrima Uz tuturdum.
Tanrim Uzuma gulumsayib, cixib gedirdi. Bela gedisdan hardan
bezirdim, usanirdim, istayirdim ona bir-iki kelma aci s6z deyam.
Amma deysa bilmirdim. Dilim donmurdl. Bele anlarda uzaqda
gordiyum bir al¢im isig manim urayima teskinlik gatirirdi. O isigin
mana na zaman yetisacayini ise hala bilmirdim. Balks da bir arzu
kimi goylardan asilib qalacaqdi o isig-orasini da bilmirdim. Takce
orasini bilirdim ki, Tanri dozumlU insanlarin, ne zamansa,
mukafatini verir. Man da o bir algim isigi dozumumun mukafati
kimi gabul elayirdim ve o igigin ne zamansa mana yetisacayina
inanirdim...

X-X-X

Butin yasidlari kimi Kamile da qizlarin bulagindan su igirdi.
Onsuz da boylu-buxunlu, yarasigl olan bu qgiz bulagin suyundan
icandan sonra bir az da gozsllesmisdi. Anasi hasadla onun boy-
buxununa, yar-yarasigina baxir, baxdigca bundan zovq alir,
urayinda gulumsayib, xayalinda qizinin sabahki xogbaxt hayatinin
agappaq nagilini qururdu. Sonra da go6zunu qizindan c¢akib,



dodaqglarinin ucunda nasa pigildayirdi. Yaqin qizina gb6zunun
dayacayindan gorxurdu. Axi deyirdiler, ananin da ovladina gozu
daya bilar. Qizi ile bir ana kimi agiq sohbat elemayi olmasa da,
harden magam tapib, ona soz atirdi. ©slinds, bu s6z atmagla
gizinin duasuncasinda nalerin gizlendiyini bilmak istayirdi.

-Ay Allah, gizim na gasanglasib.

-Yaxs! da, ana.

-Vallah duz deyiram. Elo bil, su sonasisan.
-Eh...

-Bir azdan galib qapimizi déyacakler. Man da sani goturtub o
gapi doyena veraceyam, deyacayam, apar, indiya qadar
saxladigim yeter, indi de san saxla onu.

-Man oxuyacagam, ana.

-Hani, Semil dayin goturub dord yazib sena, deyir, qiz nadi,
oxumaqg nadi?! Qizin universiteti matbax, imtahan isi gab-gacaq
yumagq olmaldir.

-Desin da, Samil dayi, onun demaynan deyil ki.
-Duz deyir, sani kandimizda gozal bir oglana ara veracayam.

-Ana, birincisi, oglan gbzal olmur, igid olur, ikincisi da, man
ara gedands, uzag bir yera ara gedacayam.

-Balka on yeddi dagin o UzUna getmak istayirsan?
-Ola bilar, ana, gismati bilmak olmaz.

-Onu duz deyirsan, qizim, gismati bilmak olmaz. Amma meana
galsa, seni kendimizdan bir addim da giraga goymaram ¢ixasan.

-Ne gormusan ey, ana, bu kandda? Taleyimi yazmaq 0z
alimda olsaydi, ¢cox uzaqglara, basqga bir planetds yasayan oglana
ara gedardim.

-Yani bela bezmisan 0z kandimizdan?

-Yox, Allah elemasin, kendimizi ¢ox istayiram, ancagq...



-Ancagi yoxdu, bu iglar bir az sshmana dugsun, 6zum biliram
soni kima veracayam.

Bu sozleri deyandan sonra, nadansa, ah ¢okmisdi ana. Bu
ahin hardan galdiyini basa dusmusdu Kamila. Bilirdi ki, ermani
masalasinin bas qaldirmasi onu c¢ox narahat elayir. Malikin
asgarliya getmayine az galmasi da onun narahathgini ikigat
artirirdi. Bir magrur ana kimi bilirdi ki, ogul vetani gorumaq tgun
dogulur. Amma necae olsa, ana idi va oglunun, ele butin ogullarin
sabahlari U¢un nigaranciliq ¢akirdi.

Malik ise hasratle yasinin o yas olmasini gozlayirdi. O yas ki,
oglan usaglari o yasa c¢atanda onlari asgar aparirdilar. Malik ds
asgar olmaq istayirdi. Lap balaca vaxtlarindan asgar paltari
geyinen genclore hesadle baxardi. isteyerdi o, da bdyusin, bu
sorofli paltari aynina geyinsin. 9sgarliya getmayan, amma yeka-
yeke danigsan oglanlardan acigi gslirdi. Onun alinds bir imkan
olsaydi, bele natamam cavanlara qiz vermayi de qadagan
elayardi.

Yadina yaxsi gselir, balaca oglan olanda, yolun kanarinda
dayanib urus asgarlerinin kecib getmalarine baxardi. Hardan
onlardan nisan da isteyardi. O nisani dosuna vurardi. Galib
glzgunin qarsisinda dayanar, asger kimi ayaqglarini duz tutub,
0zu-0zuna harbi salam verardi. Bir dafe onun bu harakatini atasi
gormusdu. Yanina ¢agirib, givrim saclarina sigal ¢cekmisdi.

-Manim agilh balam, asgear olmagq isteyirsan?
-He, olmagq istayirem. Cox var hale asger olmagima?

-Yox, bala, gunler dayanmadan otub kecir. Bir de baxacagsan
ki, @ynina asgaer paltari geyinmisan.

-Ata, olar ki, man asgarliyi 6z yurdumuzda elayim?
-Yurdumuz deyanda, sen harani dusunursan ki?

-Yani, ruslarin torpaginda yox, 6z elimizds.



Atasi Malikin bu dusuncesine mat-mesttal galmisdi. Usaq
bunlari hardan bilirdi, ne bilirdi axi ucsuz-bucaqgsiz rus colleri
bizim yurdumuz deyil? Axi ona bu hagda danisan da olmamisdi.

-Oglum, rus ellarinda asgaerlik eleamays gorxursan ki?

-Yox, ata, gorxmuram, ancaq 0z yerlarimizda asgar olmaq, 6z
yurdumuzu gorumagq istayiram.

-Insallah, oglum, insallah bu arzuna da yetisarsen.
Ata kovralib, yena oglunun saclarina sigal gekmisdi...

Indi Malikin bu arzusunun clcertileri gérsenirdi. Baslayan milli
azadlig herekatlari bu boyuk dovlstin dagilacagindan, har bir
xalgin istiglala qovusacagindan xaber verirdi. Malik hale
barkimayan agli ile bu gedisati saf-curuk elemayi bacarmasa da,
aghnin lap isigh bir yerinde usaqgligdan hasratinds oldugu
arzusuna govusa bilecayini de dusunurdu.

Bir de urayinin lap punhan bir yerinda bir qiz sevirdi. Onu
sevdiyini 6zundan, bir de qizdan basga hec¢ kimsa bilmirdi. Hear
halda, Malik bela dusunurdu. 9slinds ise Malikin 0 qizI sevmayini
kandda coxlari bilirdi. Evlerinde da bilirdiler. Amma bu barads
Malike bir kalma ds sb6z demirdiler. Kamile istemisdi o qizi
istadiyini Malike desin. Lakin s6zund dilinin ucundan qaytarib,
gardasini utandirmaq istemamisdi.

Malik ise bir punhan yer tapib, sevdiyi qiza Urak sozlarini
demisdi.

-Bilirsan, qiz, man asgar gediram?
Qiz heyratle Malikin gozlerine baxmisdi.

-Niya teaccub eladin? Manim yasimda olan oglanlarin hamisi
asgar getmirmi?

-Teaccub elamadim. Amma sixildim.
-Niya ki?

-Dasundum ki, asgerliya gedib qgayidandan sonra mani
bayanmayacaksan, basqasina konul veraceksan.



-Yani bels etibarsiz tantyirsan mani?

-Yox, vallah, amma oglanlarin c¢oxusu asgarlikdan
gayidandan sonra avval sevdikleri qizlari bayanmirlar. Odur ey,
gonsumuzun oglu...

-Man o ogullardan deyilem. Vafasiz bilma mani. 9sgaerlikden
gayidan kimi anam galib basina yayliq salacaq.

Qizin gozleri dolmusdu. Sonra isti baxiglarla Malike baxib,
aralanib getmisdi.

Malikin atasina dediyi arzulari goyarmisdi. Boyuk va
sarsilmaz dovlat bir sabun kopuyu kimi dagilib getmisdi. Yerinda
on bes mustaqil dovlat yaranmisdi. O dovlstlerden da biri Malikin
arzu eladiyi 6z mustaqil yurdu idi ki, indi Malik o yurdu gorumagq
ucun asgerliye gedirdi. Qohumlar, yaxinlar, dogmalar onlarin
evilerina yigilmisdilar. Hami Malike xos sozlar deyir, ona ugurlar
arzulayir, sag-salamat geri donmasini Tanrinin dargahindan
dilayirdiler. Bir de anasina taskinlik verirdilor.

-Narahat olma, ay arvad, gdézunu yumub-aginca oglun gayidib
golacak.

-Ham da kigi kimi geri donacak.

Zenfira ise he¢ na demir, narahat Urayina sabirdan duyun
vurub, gizlince uzaglara, Maliki aparacaq yollara baxirdi.

O qiz da yollara boylanirdi. Nao vaxtsa Maliki, onun istakli
igidini gatirecak yollara...

X-X-X

Har kas onlarin mahabbatindan danisirdi. Bu sevginin sasi-
soragl rayon mearkazinden asib daglarin o Uzuna c¢atmisdi.
Rovsan Xayaleni hale orta mektebda oxuduglari vaxtlardan
sevirdi. ©vval usaq sevgisi, maktab mahabbati kimi gorunsa ds,
sonralar bunun hagigi sevgiys oxsadigi uze ¢cixmisdi. Eyni sinifde



oxuyurdular. Har gun bir-birini gorurduler. Tekca bazar gunundan
basqga. O bazar gununds da RoOvsen Xayalasiz darixirdi. Bir
bahana tapib, onlarin mahallesine galirdi. Uzagdan da olsa,
Xayaleni gorub rahatlig tapir, yena ¢ixib gedirdi. Bu mahabbatin
boyuk dastanlar yaradacagina inanirdilar adamlar. Ele Rovsenin
O0zu da inanirdi. Gizlin bir yer tapib Xayalenin gozlerine baxdiqca
baxir, tellarina sigal gekmakdan doymurdu.

-Bizi heg kas ayira bilmaz, Xayals.
-Biliram.

-Tekca onu bilmiram ki, sen de mani manim sani sevdiyim
gadar sevirsanmi?

-Balka sandan da artiq seviram, Rovsan.
-Ohdi-peymanimizin mugaddas olduguna inanimmi, qiz?

-Inan, oglan. Ve bu sevginin qara tufanlara durus gastiracayine
he¢ zaman subha elama.

-Seviram sani, Xayals.
-Man da sani sevirom.

Bu dillere dusan sevginin novbati marhalesinda el¢i getmak
golirdi. Sonra Uzuk aparmaq, nisan taxmaqg mearasimi... Qani
yenica cosan oglanlar, qizlar bu mahabbate hasad hisslari ila
baxir, 6zlarini bu oglanla, bu qizin yerinda olmagi arzu elayirdiler.

Amma hadisalarin birden-bire garigmasi, ermani masalasinin
bas qaldirmasi Rovsanla Xayalenin sevgi dolu gozlarina kolgs
salmisdi. Toylarini elemays, vusala qovusmaga az galmis islarin
dayismasi bu sevan ganclari xayal qirigligina salmigdi.

-Rovsen, san de davaya gedirsan?

-Getmaliyam, Xayala. Vaten darda qalanda onun dadina
yetmamak Kisilikdan deyil.

-Birden...

-Ermani gullasine tus galeram deyirsan?



-Allah elemasin, Rovgan. Man sansiz yasaya bilmaram.
-Heg¢ mansiz yasamagi dusinma da.

-Dasunmuram, azizim. Sansiz bu dinya manim ugun bir heg,
manasiz, boz, bayagi planetdan basqa bir sey deyil.

-Kovralma, canim manim... Xayale, davadan yarali, alil kimi
gayitsam, mani gabul elayib, indiki kimi seversanmi?

-Her hansi bir halinla sen manim ugun sevimli Rovsen olaraq
galacagsan.

-inanimm1 dediklerina?
-Inan, Révsaen.

-Onda igimda olan bir dunya mahabbatimle davaya yollana
bileram. Dusman bu hisslarim qarsisinda mani oldurs bilmaz...

Va gunas isigl az olan gunlerin birinde Rovsan istaklisi ila
vidalasib, davaya yola dusmusdu...

X-X-X

Kohna “Vef’ radiomu garsima goyub muharibe xabarlarine
qulag asirdim. Miharibadan ¢ox qorxulu soraglar galirdi. Quduz
disman butun serhad boyu torpaglarimizi atase tuturdu. Her
sabah ailslara sahid tabutlari galirdi. Ele bil, Qadir da gahidlarin
ruhuna ayna tutmaq tgun “Ay sona bulbdllar” — deyirdi.

Ele yar, yar deyirler,
Hec¢ mani demirlar,
Ay sona bulbdller...

Qadir bu yanigh sargini ifa edends dali olurdum man. Evds
tok olanda qorxurdum. Bu serqginin tasirinden Ole bilacayimdan
gorxurdum. Amma yena da qulag asmaqgdan yorulmurdum. Sanki
bu seorqgisi ile Qadir dunyanin kadar nagmasini oxuyurdu



insanlara. Elo bir kadar ki, 0 kadarin icinde har sey var idi. Insanin
Ozu, dunani, kecmisi va gelaecakda onu goézlayanlar... Qadirin
yangi ile dediyi kecmisda na vardi ki? Manim uUgun 6z gamli
taleyim, qussa ile yogrulmus dunanlarim ve agri dolu bu gunum...
O taleyim ki, hala dunyaya g6z acandan ayaqlarima zancir vurub,
hamigalik mani esir elemis, gazmays, gormaysa, dagdlarin,
gayalarin, gulustan baglarin goynuna ayaq basib yerimaya hasroat
goymusdu. Bu azmis kimi cavan, gozal anami da almisdi
slimden. Indi ise atali glinlerimin xatiresine dalib, na goder agir
olsa da, yena da dunanima, dunanlarima qayitmagq istayirdim...

-La ilaha illallah...

Atam bu dafe bu sozlari onu gafilden yaxalayan xastsliyina
gora deyirdi.

-Bu na xastalik idi, mani yaxaladi?!

Birden galmigdi gozlenilmayan qonaq. Sapsaglam olan
atamin bir ay arzinds rangi-ruhu dayisib, bir basga hal olmusdu.
Kand hakimi olan Yusif doxtur atama baxandan sonra “ Yaxsi
yasayib” — demisdi. Cox bilan bu doxturun bels s6z demasi bizim
subhamizi bir az da artirmisdi. Ve qardasim onu goturub Bakiya
aparmisdi. Bakida onun agir xastaliyi tesdiq olunanda, ele bil,
goydan yeka bir das dismusdu basimiza. Onun yasadigi son Ug¢-
dord ayir kadarin, gemin daniz burulganinda kecirmigdik. Els
Bakida, Oqtayin evinde dae rahmate getmisdi. Meyidini Bakidan
kanda gatiran gln o biri ovladlarini bilmirem, amma manim ugun
dlinya gedib, gedib bir dalana direnmisdi. O dalandan yol tapib
sabahlara nece gedacayimi hala kasdire bilmirdim. Rahim mani
yan otaga, atamla vidalasmaga aparanda, evda olanlarin, hayate
yigilanlarin gozlsrinds su galmamigdi. Ve man o gun ikinci defa
olduyumu buatin varligimla hiss eladim... Amma yena malaklar
basimin Ustund aldilar. Tanrim yena taskinlik verdi mana. O anda
istadim Tanrimi bir yaxsica sOyuUslere qerq elasyam. Ancaq 0z
Tanri qudratiyle o sozlerin dilima galmasina imkan vermadi. Yena
kirimisce yerimda oturdum. Atamin yasini yola verdim. O bir algim
isigdan tutub, yena yasadim.



Bu kaderli hadisaedan bir az gqabag yens da atam bir defa
agizdolusu “La ilaha illellah® demisdi. Bu dafe ermanilarin
basladigi novbati azginhiga gors igletmisdi o s6zu. Rahimin slina
silah goturib, dagda-dagsda ermanilarle vurugmasi onun xasta
canina bir az da agr gatirirdi. Ona gora yox ki, oglunun vetan
torpaqglarini gorumasini istamirdi, ancaq ona goére ki, bu igin
sonundan nigaran galirdi. Ve bir tarafdan atamin 6limindan ona
goroe teskinlik tapirdim ki, atam vaxtinda bu dudnyani tark elayib,
ermani vahsiliyinin novbati silsilasini gormadi.

Bu isleara gader ise man da bir defs atam kimi bogazim
quruya-quruya “La ilsha illsllah” — demisdim. O gun Kki...

O gecs dostum Ramazanin meyidini Bakidan gatirirdiler. Heg
bir il aile seadatinin sirinliyini dada bilmadi dostum. Oziyyatls,
zohmatla yasadigi omrun bu dolayinda soyugdeymadan basina
yigilan iltihab onu hayatdan vaxtsiz-vedesiz apardi. O gunden
Ramazanli gunlerin xatiresi de hakk olundu yaddasima. Yens
xayalimda dunanlare getdim. Oxudugum ve Ramazan Ucgun
isaroladiyim kitablari xatirladim. indi manim Gclin o kitablar basga
bir onem ve mana dasiyirdi. Bir da oruclug aylarinda Ramazani
¢ox xatirladim. Ona gors xatirladim ki, bu aylarda hardenbir oruc
tutar vo gunortadan bir az kegandan sonra ¢orayi iyleye-iyloys
axsamin galmasini, oruc agmanin zamaninin yetismasini
gozlayaerdi.

Bu kadaerli hadisalarin garanhgi gozlerimdan getmamis basqa
bir kedarli hadisanin de aci sarbatini icdim. Dostum Rafiqi itirdim.
Hale ¢ox ganc yaslarinda alim adi almaga layiq olan bu adabiyyat
musallimi gafil avtomobil gezasinin qurbani oldu. Onda els bildim
adab va nur dinyamiz bir aydinini itirdi. Bir kontl dostumun mani
abadi terk eladiyini butin ruhumla hiss eladim va itkiden uzun
muddat 6zumae geale bilmadim.

Qadir ise bu gunlarde ele hey oxuyurdu. Oxumurdu ki, agi
deyirdi bu zamanin gerdisina. Oxuyan bele olmaz axi. Qadirin 6zU
da bunu bilirdi. Vo zamanin dardini yasaya-yasaya azab cakir,
batun cani ils, varhgi ile nalasini goylara bulend edirdi.



Muaharibanin butin sarhad boyu geniglonmasi qalbimds
geriba bir narahatliq yaradirdi. Bu isin sonundan qorxurdum
yaman. Ermeaniden qgorxmurdum. Ermeani qorxaq va razil bir
toplum kimi tarixin yaddasina hakk olunmusdu onsuz da. Mani
incidan, icimda izaholunmaz hisslar yaradan ise basqga seyler idi.
Ermenilarin arxasinda duranlar, onlari Ustimuze qisqirdanlar
gorunmurduler. Gorunsaydiler da onlarin adini ¢gakmak olmazdi.
Adlarini ¢aksaydin hangama bir az da boyuyaerdi. Bela gorunurdu
ki, ne¢a garina oncalarden baslanmis murdar ve axlagsiz siyaset
bu gin da davam edirdi. Vo bu davamin sonunda daha nalarin
bas vera bilacayini dUsinanda adamin damarinda gani donurdu.

Yuz illerdi itire-itire galirdik. Boyuk, ucu-bucagi olmayan bir
dovletden cox xirda erazi galmisdi 6zumuza. Man bunlari
dusunands, rusa da, xa¢ yurusunu dunya boyunca yayan uzda
bir, ureakda basqga olan xac¢ atalarina da nifret edirdim. Bels iglarin
muqgaddas dinlerden, gdyden gealen kitablardan gaynaglandigina
inanmagim galmirdi. Bunlar har na idiss, yerds, Allahdan uzaq
makanlarda seytanin diktesi ile yaradilan iglar idi. Allah isa lap
uzaglardan bu seytan oyunlarina baxir, hale ki sebr edirdi. Onun
sabrinin na vaxt tukenacayi bizim gorduyumuz agilli islerdan
asiliydi. Va heyif ki, hale ¢ox da agillh isler gore bilmirdik.
Muasslman dunyasi bos-bos farziyysler girdabina yuvarlanib, o
cirkabdan cixa bilmirdi. Terigaet, meazhab ayriigi musalman
dunyasinin evini yixirdi. Bu evin tam yixilacagini dustnands isa
dinya gozunds qaralir, bir hegliya, bosluga disurdun.

-Sunnilar haqqi daniblar.

Sislor bels deyirdiler.

-Sisler cigal ve aragatandilar.

Bunu isa sunnilar soylayirdiler.

-Bas islam birliyini neca yaratmaq olar?

Mantiqli ve tedbirli adamlar isa bu suall yana-yana bir-birlarina
verirdilar. Amma onlarin sasi boz va donuq gurultunun ig¢arisinda
itib-batir, yalan va uydurma nagillarin fonunda esidilmaz olurdu.



Butin bunlar hagqinda da magalsler yazirdim. Lakin har bels
magalem darc olunanda dindar ve dunyadan xabarsiz adamlar
mana ayri-ayri baxirdilar. Hala Allahdan gorxmasaydilar bir yeka
das goturub basima salardilar. Man isa dediyimdan qalmirdim.

-Qurbat, axi niye adamlar bu gozal dinlari pis guna qoyublar?

-Ona gora ki, sexsi maraq ve daha ¢cox gqazanmaq ehtirasi
insanlari Allahin yox, seytanin yanina aparib.

-Seytan, yani, bu gadarmi gucludur?
-GUclu olmasaydi, dunyani bu guna qoymazdi.
-Bas Allahin o guclu dediyin seytana gucu niya ¢catmir?

-Allah insana agil verib, deyib, gedin aglinizla seytana qalib
galin.

-Qalib geale bilmasa neca?

-Onda ya dinya basdan-ayaga seytanin olacaq, ya da mahv
olub, yanib gedacak...

Usaqglig dostum Qurbatin sozlerinde ¢ox boyuk mantigler
gizlanirdi. Heyif ki, gizlenirdi, acig-askar Uzs cixmirdi... Vo bu
garanhgin igcinde adamlar bogulurdular.

X-X-X

Bir hafte idi ki, Malikden xaber-star yox idi. Mil tapasinda
gedan doyuslerden sonra onun, ele doyus yoldaslarinin da
soragini ala bilmirdiler. Pis, gara dusuncalar adamlarin igini yesa
da, bu bad dusunduklerini dillerina gatirmak istemirdilar. Bir da
umidin lap sonda Oldiyunu de adamlar bilirdiler axi. Amma
Gulzaddinde pichapiglar an-an, saatbasaat c¢oxalirdi. Bu
piciltilarin iginda isiq deyilen bir sey gorinmurdu. Balke da, tekce
Zenfira ananin galbindaki isiq hale kozerirdi. O, da o isigI zorla
tutub galbinda saxlayirdi. O isiq ¢okilib gedan kimi Malikin gara
xebaeri c¢atacaqdi ona.



O qizin isa isIg1 sonmusdu galbinda. Hey boylanib yollara
baxsa da, tekce Tanri mocuzasinden basga he¢ naya inanmirdi.
Tanri da mocuzalerini bu dinyaya ¢ox az-az gonderirdi. ©slinds,
basiret gozu ile baxand bu dinya basdan-basa mocuzslardan
yogrulmusgdu. Tanrinin al i¢i kimi aydin gorinan ve haminin gors
bildiyi mocuzalar ise Tanr terefinden cox xasislikle galirdi yer
Uzine. Indi o mdciizalerden biri olsaydi, belke, qizin gelbinde
sonan isiq yenidan yanib, alemi 6z solasinda yuyundurardi.

Artig kendda Zenfira anadan basqa hami Malikin sahid
oldugunu bilirdi. Balka ele Zenfira ananin 6zU de duymusdu har
seyi. Axi ana galbi ovladinin sevincini da, gemini de aninda
duyur. Amma hale Zenfira ana Maliksizliyi galbinds yerlesdirmaya
urek elemirdi. Ela bilirdi gsalbinda olan Malikin yeri bos qalan kimi
onun da hayati bitecek. Ve bundan sonra yasanan dmrlu yasamaq
yox, ancaq omru basa vurmagq ucun azab ¢cekmak olacag.

On yeddi nafer igid sahid olmusdu bu doyusds. Ela bir yerds
diusmean gullasine tug galmigdiler ki, onlarin meyitlarini da
goturmak muskul bir meseleys donmusdu. Meyitlerin  oldugu
araziya yaxinlasan kimi dusmen ates acirdl. Dz on gun bu
dozulmaz musibet davam eladi. Qonsu ve dost Olkanin
mudaxilesindan sonra meyitleri goturmaya izn verdilar.

On gin...
Bir ayin ugda biri...
Va boyuk sinagin sonuncu gunda...

Allah, ela bil, bu on gunds insan dozUmunu sinaga cakirdi.
insan sebrinin harda bitaceyini yoxlamag istayirdi.

Sohidler bir-bir ailelerine tahvil verilirdi. $Sakir, Mehman,
Formayil, Ndusrat... Sona qalan Malik idi. ©n sonda onu
goturduklarina gora an sonda da onu vermisdilar azizlarina. Dvval
gatirib sahar mascidinde kefanlamig, tabuta qoyaraq sahidlarin
uyudugu xiyabana aparmigdilar.

Hami aglayirdi o gun. Butun Gulzaddin yasa batmisdi o son
bahar gunlaerinde. Honklra-honklre aglayanlar da ¢ox idi. Bu



igidin vaxtsiz olumu, sanki, insanlarin ¢iynina agir bir yuk
goymusdu. Kand 6z gahraman igidinin 6lumuna yas saxlayirdi.
Gilas nenanin, Zakiyysanin, Fatmanin, Zarrinin, Masmanin,
Qoendabin agi demalarinden uca daglar larzays gselirdi. Tekce
Zenfira ana icinde aglayirdi. Atasinin, anasinin yaninda ovladina
honkur-honkur aglamaqdan utanirdi. Onlarin  qarsisinda har
zaman boynu telden nazik olmusdu axi. He¢ zaman ata-ana
garsisinda bir artiq herakets yol vermemisdi. Ovladi asger
gedanda da boyuklarden utanib onun boynuna sarilmaq, tzundan
opmak isteamemisdi. Isi bele gdrande arvadlar zorla onu o biri
otaga aparmisdilar, Maliki c¢agirib anasi ila vidalasmasini
istamisdiler. Amma bu vidalasma sonuncu vida olmamisdi. Bir ay
avval de Maliki yaxsi xidmatine gora dord-bes gunluys evlarina
buraxmisdilar. Bu dord-bes guniu o, evds, ata-anasinin yaninda
kecirmali vo yena gayidib doyus bolgasine getmaliydi. Lakin bu
dord-bes gunin Omru iki gundan artig olmamigdil. Televizorda
esitdiyi xsbarden sonra geyimini, yukunu toplayib, yola
hazirlagsmigdi.

-Bas niya bels tez gayidirsan, oglum?

Anasinin hayacanla verdiyi suala Malik soyuqganligla cavab
vermisdi:

-Darixma, ana, tezlikle dava biter, qayidib yaniniza gslerem.

O agir xabari televizorda esitmayan ana o qeder do telas
kecirmadan oglunu yola salmaga hazirlasmisdi.

Xobari esidon bacisi ise hayacanini iginde bogmaga
calisaraq:

-Balka getmayasan, gardas, - demigdi.

Malik etinasiz gorinmeye c¢alisaraq, bacisinin Uzunden
opmusdda.

-Bela bir vaxtda yoldaslarini gullenin altinda qoyub, evds
gizlanmak kisilikdandirmi, baci?

-Birden...



-Biliram nayi fikirlesirsen. Qorxma, he¢ na olmaz... Baci,
birden muharibaden gayitmasam, ata-anami deardin alinda tanha
galmaga goymazsan.

-Yaxsl, qardas, sen Allah, ele danisma.

Bu sohbatin sonunda Malik manali-manali bacisinin Uzuna
baxib, ona bir garibs sual da vermisdi:

-Baci, davadan sikast qayitsam, ere getmayib, hamisalik
mana baxarsanmi?

Onda bacisi sli ile gardasinin agzini qapayib, onu daha
danigmaga qoymamisdi...

Va Malik davadan sikast yox, sahid kimi gayitmigdi...

Amma her defe Kamila alil arabasinda aylesen bir insan
goranda, Malikin o sozlerini xatirlayirdi...

Halaliksa, basdan-ayaga yasa burunmus kand 06z ilk sahidina
matom saxlayirdi. Goydan otlub-kegan buludlar da bir anliq
dayanib igidi anirdilar. Agaclar bahar gorkamindan c¢ixib, qis
ruhunda yerlarinde dayanmigdilar. Mudrik daglar bagslarini asagi
dikib derin-darin fikre dalmisdilar. Yollar da sag-salamat geriyo
gaytara bilmadiklari ogulun dlumundan sarsilib Kigilmisdiler els bil.
Toakca hayatlerindea olan qizilgullar boy verib pohralemisdiler.
Sanki bu qizilguller Malikin olumuna yas saxlamir, sahidlik
zirvasinin ucaligindan baxirdilar bu dinyaya.

Zenfira ana qizilgullara baxanda havalanir, Malikin nagara
calgisinin sasi qulaglarinda cingildayir ve bele anlarda o, irsli
yeriyib Urakdan yangili-yangili mugam Ustinde agi demak
istayirdi ogluna. Amma bagi dolanir, sasi ¢ixmir, otagin
alagaranlig bir kincuna ¢akilir, basdan-ayaga yanib-yanib Kkl
olurdu.

O qiz da Urayinda dafn edirdi. Qalbinda galan nakam esqini,
sevgisini, mahabbatini torpaglara gémirdu. Indi bu kendds bu
gizdan zavall birisini tapmaq olmazdi. Hem da ona goére zavalli
idi ki, har kas acgig-aydin aglaya bilse da, bu qiz aglaya bilmirdi.



Sevgisini gizli saxladigi kimi, tokduyu g6z yaslarini da igina
axitmali, hamidan gizli saxlamaliydi.

Bir muddat punhan-punhan baxdigi, hasrstle boylandigi sonu
gorunmayan yollara c¢ixib irali getmaya basladi. Bu yolun sonu
pis, bad, lap bad olacagini dugiunmadan irali yeridi. Artig onun
ucun yolun onu hara aparacagi 6z manasini itirmisdi. Bu yol hara
gedib ¢ixsa da, onun galbindaki arzularina aparib ¢ixara bilmazdi.
O arzular bir gonga gul kimi solub, 6z 6mrint basa vurmusdu.

X-X-X

Rovsandan bir muddat idi xabar-ater yox idi. Xayala ondan
nigaran qalsa da, bir adam tapib onun soragini ala bilmirdi.
Axirda dozumuna tab gala bilmadi. Telefonu gotirib Rovsen gilin
ev nomralarini yigdi.

-Alo.

Destoyin o basindan gslen sasin Rovsanin bacisi oldugu
bilinirdi.

-Narmin, manam, Xayals.

-Hansi Xayala?

-Man da...

-Ha, tanidim.

-Narmin, Rovsandan bir xabar varmi?

Nerminin  hicqirib  agladigi  Xayalanin  qulaglarindan
yayinmadi.

-Bir nigaranciligmi var, Narmin?
-Qardasim yaralanib, hospitala apariblar.
Xayalonin icindan xirda bir gizilti kecdi.

-Vaziyyeti agirdirmi?



-Hals bilmirik, atam yanindan qayitmayib.

Xoyale desteyi asdi. Bir anda xatiraler bir kino lenti kimi
gozlerinin onundan keg¢di. O xatiralarde nec¢a il bundan avval
baslanmis bir mahabbatin yaddasa xos galen goruntusu var idi.
Maktabda gizlince baxigmalari, bir bahana tapib bir-birilarine
yaxinlagsmalari, yerina dusdu, dugmadi bir s6z sorusmalari, sllarini
xirdaca bir-birilarine toxundurmalari, sonra qizin yanaglarinin
gizarmasi, oglanin allarinin isinmasi, daha naler, nalar... Bu illar
onun Omur yolunun hale an sirin caglari kimi yaddasinda
cozalonirdi. Bela xos caglarin uzanib getmasini dilayirdi. Bir
yandan isa urayinin lap punhan yerinda bu gunlarin bitmasini, bir-
birlarine govusmalarini da istayirdi. Axi bu istek, bu baxislar, bu
xirda temaslar na gader sirin olsa da, bir o gedar da azabli ve
dozulmasi ¢etin olan hallar idi. Bu azabin bir sonu olmaliydi, onlar
bir-birilerina qovusub taledan kam almaliydilar.

Aldigi bir-birinden  bad xabarler ise onun bu arzusunun
ustuna gapgara bir kolge ¢akirdi. ©vval Rovsanin ¢iynindan gulls
yarasi almasini ¢atdirmigdilar ona. Sonra basindan yaralandigini
demigdiler. Indi ise bad xsbar gstiran daha betsrinden xeber
verirdi. Deyirdiler, Rovsenin bel sutunundan deymisdi disman
gullesi. Xabarlar tez-tez dayisir, Xayalani pis fikirler denizina garq
elayirdi. Bir muddat gozlemali, ya da Rovsanin 6zunu gormali idi.
Yoxsa, inanmayacaqdi bu deyilen xabarlara. Onu isa sonralar, lap
sonralar gora bildi. Onda gordu Kki...

Daha qulaglarini baglamisdi Xeayale. He¢ kasi esitmak
istamirdi. Rovsandan bir s6z salanda ¢akilib gedirdi. Bir-birini
inkar edan xabaerlori esitmakdan asab sistemi da bir sapa
duyunlanmisgdi. Bir az da tarima ¢akilseydi, daha yasaya bilmaz,
ya da RoOvseni yaddasindan cixarmagl bacarmaq gucunde
olmaliydi.

Axir ki, gordu onu. 9lil arabasinda gordu. Uzaqdan ona baxib
darinden koks oturdld. Va c¢ixib getdi. Rovsen onun arxasinca
baxa-baxa qaldi. Ele o andaca onun sah damarindan nasa gopub
icinde azab c¢eka-ceke yetim usaqglar kimi aglamaga basladi. O
magamda ilk dafe duydu insanlarin vefasizligini. O anda butin



mahabbatlarin Ulvi olmadigina inandi. Bir de ona inandi ki, daha
0, bundan sonra bir kimsaya konul baglayib mahabbat kdynayi
geya bilmaz. Gozlerini goylara zillayib alil arabasini tanhaliga,
adamlarin olmadigi yere surub gatirdi. Bir usaq kimi honkurub
agladi. Ve ele o gundan omrunun bitdiyini, Oldiylunu, ancaq
ruhunun bu duinyada dolandigini zenn eladi.

Xoyala da getdi. Rovsenin abadilik alillik arabasinda
oturacagini oyranan kimi birine konul verib uzaqglara yollandi. Els
uzaglara ki, daha Rovsen 0z alil arabasi ile gsalib ona yetise
bilmazdi...

X-X-X

Goydaslinin an gozal caglariydi. ilin bu fasli kendin an dirilan
vaxtlari olurdu. Agaclar cigek agir, gaylarin suyu goxalir, yaz
yagislari talenin xos qgismati kimi adamlarin bagina yagirdi. Lap
usaq vaxtlarimdan bu xasiyyste koklanmisdim. Yaz aylarinda, els
bil, man da yeniden dogulurdum. He¢ sevmirdim qis faslinin
galmaesini. Dord-bes ay evde dustaq galacagimdan o6le bilscayimi
disUnurdim. Bu qis aylari uzun, ¢ox uzun gorinurdd mansa.
Sanki bir yeka, yepyeka qara das asiimisdi bu qig aylarinin
yaxasindan, onu azad olmaga qoymur, uzadir, uzadirdi. Man de
alacsizligdan ilin teqvim veragina boylana-boylana qalirdim.
osgarler har gunlarini pozduglari kimi man da o gunlarin Ustlina
gara bir xatt ¢akirdim. Cakirdim ki, bitib qurtara, tukans,
gOzladiyim, hasratinda oldugum yaz aylari galib yetisa.

Va golib yetismisdi o yaz aylari. Agaclarin yenidan
dogulmasina baxdigca, ci¢aklarin acilib adamin Gzuna guldayunu
gordukca galbim farahlenir, Urayima yeni ruh, yeni nafes galirdi.
Bele vaxtlarda ilham parim da oyanirdi ela bil. Bu ilham parimin
olinde girinc qalirdim harden. Istayirdim qovam, uzaglasdiram
O0zumdan, amma getmirdi, UzlU qonaglar kimi ruhumda oturub al
cokmirdi mandan. Man da gizlincs, tak-tsnha qalanda ilham



parimin mana yazmaga macbur eladiyi movzulari ag veragin
koksUna kocgururdim. Yazdigimi pozurdum, pozdugumu yena
yazirdim. Badii aserler Uzerinda igladiyimi adamlara demays
utanirdim. Utanirdim ki, gulerler mana, deyarler, o boyuk
yazanlarin yaninda bir sey yazib Uza ¢ixara bilerssanmi? Man isa
0zliyumda onlar kimi dugsunmurdum. O boyuk yazanlar da adam
balasi idiler, onlari da bir ana dogub gatirmisdi bu dinyaya.
Basqa bir secimda, Tanrinin gulli bogcasinda galmamisdilar axi
onlar bu dunyaya. Ya balkse ela o gulli bogcada Tanri onlari yer
uztna gondarmisdi? Ve balks els man de o bogcada galanlardan
biri idim? Na bilmak olar? Axi bir tarafden de he¢ zaman mani
tork elemayan ag buludlarin Ustindsa oturan Tanrim var idi
manim. Balke els manim 6zum ds bilmadan Tanrim mana bir
sehirli ata axz elemisdi. Har na idise, yazirdim. Dagdan, dasdan,
bulagdan, caydan, daralarin enisindan, buludlarin axisindan,
topealarin, duzlerin nakam durusundan, Araz c¢ayinin g0z
yasindan, Tabrizin aglar baxigindan, har seydan, har gseydoan... Bir
de 6zUmu yazirdim. OzUmU axtara-axtara taleyimin sifrasinin izine
dusur, o izle slgim boyda isigima dogru gedirdim.

Va yena do sevirdim hardan. Urayimde sevirdim. O trayimde
sevdiyim qizlar bir-bir gongalanib gul olur, birinin evina kogub bir
ocadgin g¢iragini yandirirdilar. Man isa ¢iragimi yandirmaga bir
gozal tapa bilmirdim. Bir gozala konul agib onu sevdiyimi dilime
gatirmaya curatim, casarstim catmirdi. Ela bilirdim hansi giza onu
sevdiyimi desam, 0 mani gapgara guluglere garg edacak. Sonra
da c¢ixib gedecek. Bu gedisi ilo meani ds aparacaq. Ozl olan
yerlera yox, basqa, bambasga yerlere aparacaqg mani va bu
aparmasi ile mani yenidan bu dinyaya gaytarmaq c¢atin olacaqg.
Buna gora heg bir gqiza demirdim onu sevdiyimi.

Galinlarimiz hardan s6z atirdilar mana. Yar-yoldasimin, hals
mandan yasca kigik olanlarin da aile qurmalarini  Gzima
vururdular. Bilirdim urakden demirloer bu sozleri. Ele-bela, soz
xatring, Urayimi agmaq ugun igladirlar bu cumlalari. Ve bu
dediklerinin  Grakdan galmadiyini  bildiyime gora igimdan
qovrulurdum. Istayirdim hardan dasli-dsli qisqiram, deyam, basdi



daha, az hisslerimle oynayin, amma deya bilmirdim. Onu
demakdan da qgorxurdum. Sanki o sozleri dilima getirsaydim,
birdafalik bu movzunu gapadacagdim. Amma man bu mdévzunun
gapadilmasini istamirdim. Qalbimin bir terefinde bu mdvzunun
isigsiz, ruhsuz isladilmasine etiraz elesam da, o biri tarafdan
gundamda galmasini da istayirdim.

-San qizi gostar, man onu alim gatirim sanin ugun.

Sofast deyirdi bu sozleri. Rahimin hayat yoldasi. Rahim
mandan utana-utana o sevdiyi qizi evimize gatirmisdi axi. O
vaxtdan da hiss elayirdim ki, gsalbinin icinda bir qirngliq var.
Mandan avval evlandiyina gors icindan qirilmisdi ela bil. Balke da
onun qalbindski bu qirighigi mandan basqga bir kimsa gora
bilmazdi. Bir soz tapib da ona deya bilmirdim. Deya bilmirdim ki,
axi sanin na gunahin var, sen de oturub manim kimi xayallarla 6z
sirin taleyini qura bilmazsan Ki.

Man ise tez-tez sipsirin nagillar duzaldib 6zumu o nagillarin
gahremani elayirdim. O sipsirin nagillarda tGrayimdas istadiyim qizi
goturub lap uzaglara, bu dinyanin olmadigi bir yera aparirdim.
Oralarin qulaglari kar edan tanha sassizliyinde haman qizla
gozib-dolasir, agappaq buludlarin arasinda itib-batir, bir daha
fiziki movcud oldugum dunyaya gayitmagi aglima da gatirmirdim.

Artig Vasif de yavas-yavas gozallerin pisvazina ¢ixirdi. Bunu
0, da Rahim kimi pUnhan eloayirdi. Istoyirdi kimise sevdiyini men
bilmayim. Onda Bakida oxuyub kands gayitmisdi. Kandds islari
amalli olmadigindan yena qayidib Bakiya getmigdi. Rahim da pul
gazanmagq ugun ara-sira urusets gedirdi. Bele zamanlarda manim
isim ¢ox catinlasirdi. Onda yalniz analigimin umidina qalirdim.
Duzdu, Sefast de mana bir dogma baci kimi qullug edirdi, amma
asas ¢atinliklar Faride xanimin boynunda qalirdi.

-San o qizi goster...

-Sefast, man o qizi gdstarseam na xeyri? indi he¢ dord ayagi
olan oglanlara qiz vermirlaer. O ki, ola...



-Yaxsli, san Allah, bele badgiman danisma. Ferasatin olsa,
cox igler gore bilersan. Dafter-geloma olan sevgini qizlara
yonaltsaydin, indi coxdan aile hayati qurmusdun.

Balke da galinimizin sézunun icinde az-maz haqiqgeat deyilen
sey var idi. Cunki sevgimin boyuk hissasini dafter-qgeloma
baglamisdim. Ela olurdu ki, yuxuma da haram qatib gecenin
yarisina gadar iglayirdim. Birden gorurdim ki, anami avaz elayan
gadin basilovlu 6zund yanima catdirdi, saata baxib heyratlo
galemi slimdan ald1.

-Allah mani oldursun, gor saat negadi? Belin qirildi axi. Ele
bilirsen, bu yazdiglarina gora sana anam veracaklar? Diunya ela
garisib ki, he¢ Semad Vurgunu da oxuyan yoxdu.

Deyina-deyinae mani yatagima uzadirdi. Ust-basimi 6rtiib, isig
sondurdrdu.

Manim yazmaga olan sevgi isigim ise sonmurdu. Artiq ¢oxlari
da bilirdi adabiyyata meyilli olmagimi. Ne qadar gizletmaya
calissam da, hardansa boy verib Uza ¢ixirdi bu isim. Ve badii
yazilarim yavas-yavas qozet-jurnal sehifelarinde darc olunmaga
basladl. Bundan sonra insanlarda meana garsi munasibatin
dayisdiyini de apaydin hiss elayirdim.

Cox geriba idi, vallah, nadansa sohratin basgicallendiran
bayaz yoluna gixdiqgca, daha ¢ox xayalparast olurdum. O xayallar
mani uzaglara aparanda mean daha da uzaqglara getmak, bes
dagin, on dagin, on yeddi dagin arxasinda olanlarla Unsiyyat
gurarag, hayatimin semtini agappaq isiglarla nurlandirmaga say
gOstarirdim.

X-X-X

Onu bu baysnilmayan addimi atmaga macbur elayan bel
sumuyundaki gulle yerinin agrisi deyildi. Bu agriya doza bilirdi.
Hec o, qizin Uz gevirib ondan uzaq getmasi ds onu bu ¢atin yola



¢cixmaga macbur eda bilmazdi. Cunki gulla belinin sah simuyuna
deyanda ve hakim ona haqigati qirmizi-qirmizi deyanda o,
beyninin garanliq bir yerinde bela olacagini dustna bilirdi. Axi
hansi saglam qiz alil arabasina mahkum olmus birisine kondul
verib taleyini bele boz gismeta baglaya bilerdi? Olsa-olsa
milyonda bir qiz bels bir taleye qucaq acardi. O milyonda bir qizin
onun sevdiyi qiz olmasina da inanmaq ¢ox ¢atin bir masals idi.
Ele ona gore de qiz arxa c¢evirib ondan arali dusands o, bunu
0zuna ¢ox da dard elemadi. O, qizin yoxlugu agrisina da dézmayi
bacardi.

Onu bu yola aparan ise basqga sabablar idi. Ele o onu agridan
sebabler ucbatindan yolu gabagina qgatib irali gedirdi. Yaxsi ki,
gollarinda arabanin ¢arxini firlamaga gucu var idi. Yoxsa, kim idi
onu bu sildirim ugurumun qiragina gatiroen? Kima deya bilerdi axi
mani filan yers apar, man hayatda son arzumu yerina yetirim?
Basga bir bahana ile de he¢ kas onu buraya getirib goymaz ve
cixib getmazdi ki, o, da bildiyini elasin.

Araba dupbaduz yolda yeriyirmis kimi irali gedir, sanki
ucurumun kanarina gatmaga tslesirdi. Na yaxs! ki, bu gun dinya
da bosalmigdi. Gozuna bir kimsa deymirdi. Sanki duzu-dinyani
goturen bu adamlar bir ugan xalgaya minib basqa bir dunyaya
getmigdiler ki, onun bu sonuncu arzusunu hayata kegirmaya
mane olmasinlar.

Adamlarin lageydliyi, biganaliyi onu bu qerara galmays
macbur elemisdi. Vetan torpadi ugrunda qazi olan bu adama
yaziq ve zavalli kimi baxirdilar. Cox vaxt da baxmirdilar. Baxmaq
istamirdiler. Bir bshana ile yollarini dayigib onunla Uzbalz
galmamays caligirdilar. Uz-lize gslends isa... Oz gozleri ils
gormusdl neg¢a dafs, onu gorendsa qulaglarini ¢akir, astaca
goylara, Allaha teraf baxirdilar. Cavan qizlar ise onu daha ¢ox
yandirib tokurduler. Ona garsi o gader etinasiz yanasirdilar ki, bu
etinasizligdan UsOydrdlu, donurdu, bu soyuglugdan bir buz
heykalina donub qalirdi.

-Manam, tanimadinizmi mani? Manam, maaaan... Bir vaxtlar
mani goranda ehtiras hissleri ila alisib-yanmirdinizmi? Indi niys



gacirsiniz mandan? Balka sizlerin bir xos baxisindan yena
dircalib ayaga galxa bilerem? Niyea o baxiglari ¢ox gorursuntz
mana?..

Beloaco, ¢ox yalvarmisdi o nazli-gemzali xanimlara. Sasi ile
deyil, icinden galan sassiz harayi ile yalvarmisdi o qizlara. Qizlar
ise, sanki, onun igindan galan harayl esitmir, ya da ozlerini
esitmazliya vururdular.

Bels bir toplumun igarisinda yasayib dmur surmak agir galirdi
ona. Va bu agirhg onun iradssine qalib galdi. O, 6zliylunds
ozunun gatl fermanina qol ¢akib, yola duzaldi.

Camenler yamyasil idi. Ele bil, bu yerlor o, gancin gatl
formanindan xabarsiz kimi Uz-gbézuns bir az da yar-yarasiq
vermigdi. Her yan adamin uzUns gulurdld. Bels bir ilahi
gozallikden 06zUnU mahrum edarak, verdiyi fermanin icrasina
telesmak he¢ da agill gerar olmasa da, o, he¢ na dlistinmadan
ucurumun lap qargsisina galib cixdi. Bu yerlarden asagiya
baxanda adamin gozleri garalirdi. Va o, gozlarini yumub bir az da
yasamagq, yasamagq, sonra isa...

Sonranin galmasina sayili daqigealer qalirdi... Va bu sayil
daqgigalerden sonra bas veraecek faciani gormemak Ugln
ucurumun basi Ustinde dolasan quslar da ugub uzaglara
gedirdiler...

X-X-X

Kandda hami gara paltardan ¢ixmisdi. Tekce Zenfira anadan
basga. Bir kimsa urak elayib bu qara paltarli gadina garadan
cixmagl deys bilmirdi. Balka ele bu qgara paltarla da bu gara
paltarli gadin 6z dinyasinin sonuna gedacakdi. Gozlerindaki
isigsizlig, ruhundaki yorgunluq bela dusunmayas asas verirdi.



Qara paltarli gadin hamidan gizlin tez-tez gahidlarin uyudugu
mazarliga gedirdi. Oglunun basdasi ile Uzbsaluz dayanib onunla
sohbatlasirdi.

<<-Necasan, oglum?

-Yaxglyam, ana.

-Agriyirmi yaran?

-Bu dunyada adamin yaralari agrimir, ana.
-Bas niya basdasin bele soyugdu?

-O basdasim deyil, senin Urayindi.

-Manim udrayim?

-Man Olendan senin Urayin bele buz baglayib. Ele buzlu
urayinle dae har zaman yanimda dayanib kesiyimi ¢akirsan.

-San o6lmamisan ki, oglum, bir mugaddas ruh kimi torpagin
koksuna siginmisan.

-Yadindami, ana, mana necas laylalar ¢alardin?
-Amma san vafasiz ¢ixdin manim o laylalarima.
-Niya ki, anacan?

-Axi o laylalarda man sanin toyunu gormak istayirdim. Sen
ise...

-Bizim magqamimiz har seydan ucadi. Toy elsmakdan, ogul-
usaq sahibi olmaqdan, hatta, uzun omur surmakdan da...

-Onu bilirem, oglum.

-Di onda sil gozlerinin yagini, ana. Senin g6z yaslarini
goroanda rahatliq tapa bilmiram.>>

Ana Urayini oglunun yaninda qoyub geriys qayidirdi...

Bu dafe bacisi gizlinca onun yanina gedirdi. Bu dinyanin 6zu
gader istediyi gardasinin “slinden tutub” o vaxtlar deys bilmadiyi
sozlari deyirdi ona. Onunla sohbatlasib, gayidirdi eve.

<<-Qardasgim, bilirseanmi sani na gqadar sevdiyimi?



-Biliram.

-Bas onda...

-Sani tark eladiyimi deyacaksan, elomi?
-Takca onu deyil.

-Ozga nadir ki?

-Seoni arxam, dayagim bilirdim. Urayimin sevinci, qirurum, bu
gunum, sabahim, galacayim sanirdim sani. Bas bela da gardasliq
olardimi, san eladin?

-Man elemadim ki, baci, Tanrimiz bels yazdi.
-Tanrimizin yazdigina qurban olum.

-Mana de gorum, aila hayati qurmusanmi?
-Bas san demadinmi...

-Olil gayitsam agar, aile hayati qurma, olince mana bax
demisdim. Axi man alil qayitmadim.

-Man isa sanin olduyluna inanmiram. Saniram ki, bir gun alil
arabasinda gayidib gslecaksen yanima ve man da Olana gadar
baxacagam sansa...

-Bas slindaki kagizlar nadir?

-Mani sair eladin, gardas. Gedisindan sonra ulfetimi bu
kagizlara bagladim. Istayirsen, oxuyum senin tclin?..>>

Kamile etrafina g6z gezdirib, picilti ile yazdigi seirlori
gardasgina oxuyurdu.

Har zaman man sani sasleyacayam,
Yoluna goz dikib gbzlayaceyam.
Hec bir vaxt 6lmusan demayacayam,

Qardas, 6lumuna inanmiram man...

Bu bir xayal oldu yens,



Gulen rangin soldu yena.
Go6zum yasla doldu yens,

Aman, qardas, gayit geri...

Itirdim gardasimi,
O urak sirdagsimi.
Silen yox goz yasimi,
Adla, Urayim, agla...

Yena da yanaqglari allanirdi Kamilenin. Ele bilirdi strafinda
olan sahidlarin hamisi onun gardasina oxuduglarini esidirler. Vo
basini bir az yuxari qaldirib sahidlerin ruhuna yazdigi seirlerden
da bir-iki band deyir, sonra ¢ixib gedirdi.

Bele goruslarin birinde qardasi da ona bir seir parcasi
picildamisdi:

Doldurma galbinds bos qalan yeri,
Manim mazarim tak saxla, na olar.
Askarda aglama, agyar gormasin,
Adlasan, gizlince agla, na olar...

Va o seir parcasini ham da qardasinin o qgiza ismarici kimi
gobul elemisdi. Bundan c¢ox sixiimisdi. Uzun muiddat seirin
tasirindan qurtulub 6ztna galammamisdi.

Sehidlik adinin ucaligina yuksalsa da, Malik 6z nakam gedisi
ilo bu aileya sonsuz bir sassizlik ve sukut gatirmisdi. Ele bu
sukutun agir havasindan Mirza baba dunyasini dayismisdi. Gilas
nana yorgan-dosek xastesi olmusdu. Qabil muallimin gizlinds
axitdigr g6z vyaslarindan gozleri nurunu itirmays baslamisdi.
Zenfira ana ise o0lmusdi oglunun olum xabarini esidan gundan.
Yasayan ancaq quruca cismi idi. Is dalisinca da gedirdi, Gizim de
becaerirdi, hayat-baca islarine da baxirdi, ancaq bunlarin hamisini



bu dunyadan getmis bir adam kimi elsayirdi. Ruhu isa els o
gundan Malika qosulub Malik gedan dunyanin sakini olmusdu.

Kamile ise butin bunlari gora-gore, duya-duya azabli bir
omrun nafas kasan dairasinde yagsamaga banzar, amma ¢ox da
yasamaga oxsamayan bir auranin igarisinde sabahlardan
sabahlara gedirdi.

Elnare oxuyurdu... Onun oxumasindan ¢ox sixilirdi Kamile,
Elo bilirdi EInare oxumur, onun nakam gardasina agi deyir...

llgarla Valiyullani gdérande galbinden bir goynerti kegirdi.
Onlarin o gundan susan nagaralarinin sasini esitmasa ds,
kecmisda galan o gunlar yadina dusur ve onu agridirdi.

O gun isa... O gun bir basqga gun idi. O gunin isigI da basqga
gunlerin isigindan secilirdi. Vo Kamila, els bil, yenidan
dogulurdu...

X-X-X

Baxsi ami yena yay cardagindan yorgan-dosayini goturab
hayatin o basina, caya yaxin bir yera galirdi ki, balke sakitlik tapib
bir-iki saat murgulaya. Yayin dalisov vaxtlari yena dali-dali galib
OzunU kands catdirmisdi. Butun haystlorden atrafa sas-kuy
yayllirdi. ©n cox da bizim haystimizden. Axi bizim Bakidan
golenlerimiz da basqa hayastlore gelenlarden c¢ox olurdu.
Qardaglar, onlarin arvadlari, bir de harasinin iki-U¢ usagi. Bunlari
bir yero yiganda yeka, lap yepyeka bir aile alinirdi. Ve hals
harden qardaslarimdan biri zarafat elayib “Bu ddosak manimdi,
axsam man yatacagam bu dosakds” — deyir, gunduzdan 6zUns
gecs yatmaq Ucun tadaruk da gorurdu. Kendda ata-anasi olan
galinlerimizdan bezilari yer darisgalligini baehana elayib aradan
sivisir, bir de atasi gilden sabah qayidib galirdilar. Senuber,
Terana ata evine getmays daha cox meylli idiler. Nazile il
evimiza yeni gealen Vasifin hayat yoldagi Lale ise o0 gader da ata
evine getmaysa meyl elamirdilar. Nazile birinci galin kimi 6zunu



agir-batman aparirdi. Lale ise bu eva yenice galdiyinden ata
evine tez-tez getmaya utanirdi. Valehin hayat yoldasi ©hliya isa
Bakidan olduguna gore burada getmali els bir yeri yox idi.
Sofaste galanda o, kendda olan evimizin yerli galini kimi butin
mohnati boynuna goturmusdu. Buna gora evda olan ¢ox islari 0,
idara elayirdi ve dadasinin ocagina getmaya da vaxt tapmirdi. Bir
de o, kendda qonaq deyildi axi, basga vaxt, Bakidan galen
galinler gedandan sonra da anasinin yanina geda bilardi.

Galinlerimiz bir-birindan agilli ve tadbirli idiler. Har seyin yerini
bilirdiler. Boyukla boyuk kimi, Kigikle kicik kimi danismagi
bacarirdilar. Iki-i¢ galin bir yerds olan ailsler var idi ki, s6z-
sohbetleri ile alemi qatib-garisdirirdilar. Bizde ise bele deyildi.
Galinlar dost-dogma baci kimi reftar edir, bir-birinin s6zunu
udmagi bacarir, dillearde dastan olan menfi qgayin arvadi
sindromunu sindirirdilar. Bu ya evin muhitinden irsli galirdi, ya
galdiklari evlarin tarbiyasinden qaynaqglanirdi, ya da sadacs,
hamise bir yerde yasamadiqglari U¢gin qonaq obrazinda oOzlarini
yaxsl aparmagl manimsamigdiler. Bir de bas galinimiz Nazilenin
¢ox halim va har kasin yerini bilmak bacarigi o biri galinlerin
ozlarini neca aparmasinda asas rol oynayirdi. Har na idise, man
bu galinlerin hamisini ¢ox istayirdim. Ele bacim Tamella gadar.
on azl ona gora ki, onlar manim azabim qargisinda geri ¢akilmir,
mandan bezmirdiloer. Bakiya gonaq gedanda Bakida qullugumda
dayanirdilar.  UzUmG qirxir, paltarlarimi  deyisir, yemayimi,
icmayimi vaxti-vaxtinda verirdilar. ©n c¢etini ise kandda olanda
avval Sefastin, sonra ise Lalenin Ustuns dusmusdu. Yazi-
pozularima gora uzag-uzag yerlarden yanima qgonaglar galirdi. Bu
gonaglari garsilamagq, yola salmaqg bu iki galinin boynunda galirdi.
Bir dafe...

Gunortaya az galanda rayon gazetinin redaktoru zang elayib,
umumi redaksiya kollektivi ile bize qonaq galmak istadiklerini
deyanda, man hayacandan sarimi uddum. Ona gore yox ki,
gonag galmasini sevmirdim. Mani hayacana gatiran basqga sabab
var idi. Axi on bes-lyirmi naferi qarsilayib, yola salmaq c¢atin
masalaydi. Evde da o anda gonaq qarsilamaq Ucun tadarukun



olmamasi hayacanimi bir az da artirirdi. Bu anda $afast sakit-
sakit garsimda dayanib, ela bil, manim hayacanimin Ustlina sarin
su sapdi.

-He¢ darixma, bu saat Fikandan ot alacagam, Agana
deyacayam o biri seyleari alib gatirsin. Bir-iki saata har sey hazir
olacagq.

Dediyi kimi da oldu. Mani da saligaya saldi, iki-ug cur yemak
da hazirladi. Qonaglar gslib yetisenda qonaq qgarsilamaq ucun
hazirliq islarinin hamisi artiq basa ¢catmisdi...

Uziine deys bilmesam da, Urayimde bir diinya boyda
tosakkurumi gondardim galinimize. Bas uzuna niya deya
bilmirdim? Uziine demays dilim doénmirdi. Sanki ailssiz
olduguma, yarsiz qaldigima gore galinleri gunahkar bilirdim. Ele
bilirdim onlar bir gozali bisirib, manim uUrayima hamdam elays
bilarler. Bunu niya istemirdiler, daha orasini bilmirdim. Bir de
orasini hazm elamays gucum c¢atmirdi ki, manim vyarsiz
galmagimin bir sababi gslinler idise, on sababi qardaslarimin 6zu
idi. Qardaslarim mani butov elemaya tegabbus etsaydilar, galinllar
bu tesabbusun iki alli tarafdari olacaqgdilar. Ve man bilmirdim niys,
ureyimda qardaglarimdan yox, onlarin xanimlarindan incik
dusurdum. Sonralar qardaglarimin  bu massleya soyuq
yanasmalarinin sababini basa dusdum. Onlar har hansi bir qizin
mani Urakdan sevacayina, konul baglayacagina inanmirdilar. Zaif,
golimsiz gorkemima bir qizin vurulacagina inamin olmamasi
onlari bu movgeda dayanmaga macbur edirdi.

Onsuz da galbi bizs istekls yogrulan ve atamizin 6lumundan
sonra mehri-mahabbatini butovlikle bize baglayan Feride
xanimin dusuncasi ise qardaslarimdan cox farqglenirdi.

-San hec¢ kase qulag asma, bala.
-Bas neylayim?
-Oz gelacak hayatin hagqginda disun.

-Dasunmakle is duzalmir, qoca.



-Ona gora ki, fersizsen. Qizlara s6z demayi bacarmirsan.
Urekde qiz sevmekle aile qurmaqg olmaz. Ureyinde sevdiyin
gizlarin hamisi indi basqa ocagin ¢iragini yandirirlar.

-Qoca, bir s6z desam, he¢ kima demazsan ki?
-Indiya gadar senin s6zUnl bir adama dediyimi esitmisan?

-Onda qulag as. Uzag-uzaq daglarin arxasinda bir qiz var,
onu seviram, o0 da mani sevir.

-Boy, qurban olum sans, o qizi hardan tapmisan?

-Hale he¢ kima bu baredsa danigsma. Galinler anasi gile
gedanda bu barads sana danisaram.

-Deyiram axi, telefonu niya gdzindan iraq goymursan.

Gonclik yasimin quruba dogru ayilmasi Faride xanimi ¢ox
gorxudurdu. Ela bilirdi bir-iki il de bir gozali ovlaya bilmasam,
daha omurluk subay qalacagam. Menim 6zumda da bele bir
narahatliq artig bas qaldirmisdi. O qizin gafil zengi bu narahat
hisslarimin Ustuna xafif yagiglar yagdirdi.

-Siz mani tanimirsiniz. Man isa artiq sizi tantyiram.
-Hardan taniyirsiniz ki?

-Kitablarinizi oxumusam. $air Zaur da sizin haqqinizda
danigib mana. Ham da televiziyada gormugam sizi.

-Sair Zaur manim haqgimda size danisibsa, onda her seyi
oldugu kimi deyib. Manim hayatima oxsar bir hayat yasayan bu
insan yalan danismagi va bar-bazak igarisinda yalani gizlatmayi
bacarmir.

-Yaxs! insanlarin hamisi beladir.

-Kitablarim nece, xosunuza gsalibmi? Bir oxucu kimi
yazdiglarim sizi gane edirmi?

-Ozl do ¢ox. Man 6zim de yazi-pozu adamiyam, seirlar
yaziram, ona @gO0re sOze (iymat vermayi bacariram.
Yazdiglarinizda hayatin 6zU var. Insanlarin taleyi, obrazlar o



gader canl, diridirler ki, adam, hatta, 6z obrazini da gorur bu
gahremanlarin arasinda.

Bu telefon danigiglarinin sayi ¢oxaldigca, bir-birimize olan
munasibatimiz do basqalasirdi. Artiq bela telefon danisiglari
yalniz yazi-pozu movzusu Uzarinde qurulmurdu. Hayatdan,
insanlardan, dunyanin galisinden, gedisindan... daha sonra ise
mahabbatdan danigsmaga baslamisdig. Hala UzUnu gormadiyim o
gizin ¢ox mantigli danisigi, muhakima yuratmak bacarigr mani
Oozumdan alib uzaqglara, onun yanina aparirdi. Ancaq sonda
bunun asl mahabbate c¢evrilacayina, aile qurulmasi ile bitecayine
inamim ¢ox az idi.

Bakidan galanlarin sayl ¢oxalandan, yayin sasli-kuylu gunleri
baslayandan bizim telefon danisigimizin da say! azalmisdi. Ele
bil, bu movzunu gabartmaga hale curat elemirdik. Tek man yox,
ele 0o qizin 6zu da bu movzuda c¢ox ehtiyatla, uUrkak-urkak
danisirdi. Bu movzuda danismagi catinlaesdiren bir basqa sabab
do var idi. Qizin anasi done-dona ona xabeardarlig elemisdi,
demisdi, ager aile hayati qursan, ancaq ve ancaq 6z kandimizs
oro geda bilarsan. Olsem da sani basqa yere buraxmaram. Bunu
mana qiz bir az sonralar dedi. Vo ele 0 anda bu sevdamin da bas
tutacagina inamim basdan-ayaga ariyib yox oldu.

-Onda biz 6zumuzu niys aldadiriq ki?

-Sani bilmiram, ancag menim bir kimsani aldatmaq fikrim
yoxdur.

-Ax1 mani hale gormamisan.
-Gormusam.
-Harda gormusan?

-Televizorda. Bir dafe ise toplantida gormusam sani. ©sas
masala da elo o toplantidan sonra baslayib.

-Na masala?

-Ele onda, sani goran andaca dusunmusam ki, sena galbimda
olan istak sevdali bir mahabbatas cevrils biler.



-Bas onda mana niya yanasmadin?

-Utandim. Dusundim ki, gozlerimin gilaesinda gizlenan o
sevdani gors bilersan.

Qizin bu sozlerinden ruhumda parlaq bir isiqg yandi ela bil.
Omriimda ilk defe bir gizin meni sevdiyine inandim. Amma bu
sevginin yolunda hale ¢ox mohnatlere dozmak, azablardan
kegmak lazim gealacakdi.

Else bu istayin isiginda uzaq bir yol gat elayib o gizin gorlusina
getdim. Muxbir isleyan dostumun is otaginda ilk dafe gorusdum o
qizla.

Qiz sakitce dayanib mana baxirdi. Man de ona. Danisa
bilmirdik hale. Hala ki, danisan lal baxislarimiz idi. Ne qader
belace dayanib bir-birimize baxmisdiq, bes dagigemi, on
daqgigami, ya saatlarin Olgisuna sigan bir muddastami, orasini na
g1z bilirdi, ne de man. Amma bu lal baxislar dilin danigigindan ¢ox
sozlar deyirdi. Axi dilin dediyinde yalanlar, geyri-semimiyyat ola
bilerdi. Baxisin dediklerinde ise yalandan, geyri-semimiyyatdan
asor-alamat ola bilmezdi. Baxiglar yalan “danigmagr”
bacarmirdilar. Man da baxislarin isigindan tutub o qiza har seyin
hagigatini demaya ¢alisdim. Hala bir az Ustluna agirliq da gatirdim
ki, qiz haqqg-hesabindan bu agirligi tarazlaya bilsin.

-Gordunmu mani?

-Gordum.

-Neca gordun?

-Ele tasavvur eladiyim kimi.

-Balka o tasavvurunda ve gorduyunda yanlishqglar var?
-Basa dusmadim.

-Yani man gorunduyumdan de agir fiziki durumda ola bilerem.
Ele aslinda beladir da. Bu manim qizla ilk gorise galdiyim anin
gorunuagudu. Yani... heale oOzumu yigisdirdigim, topladigim
vaziyyetin anidi... Gorursenmi, siqareti da c¢ox ¢atinlikle
yandiriram... Butin bunlari sanin dusunmayin lazimdi. Sabah



mani yarl yolda qoyub qacgsan, indiya gader topladigim butin
hormatimi, izzstimi itirea bilerem. Senin da adinin yanina ad
gosular.

-Butiin bunlari man gotir-goy elamisam. Ozl da uzun
muddat. Yuxusuz gecalarimin hesabina.

-Ve...
-Sani hamisalik seva bilacayima inanmigam.
-Ax1 man sanin gardasin deyilam.

-Biliram onu. Sani davadan alil qayida bilecak qardasim qadar
va sevgilim kimi sevacayam.

Malik sonuncu defs doyuse yollananda bacisina dediyi “Man
davadan alil gayitsam, era getma, omru boyu mena bax’ —
sozlerinden ve Malikin davadan alil yox, sahid gayitmasindan
sonra Kamils slil arabasinda oturan insanlara bir basga gozle
baxdi. Onlari gardasinin sag galan cismi kimi gabul eladi.
Marhamat yox, mahabbat basladi bele insanlara. Ve bir gin o
adami, yani mani taniyanda, tale yazisinin Uzuna guldiyuna
inandi. Oz galbinds, ruhunda, i¢ dinyasinda o, adami sevmays
basladi.

-Bas anan na deyir bu iglara?
-Anam heg¢ na bilmir ki. Bilss, raziliqg vermayacak.

-Onda ne edak? Yasimizin bu vaxtinda uraklarin rehme
galacayini gozlayak?

-Bilmiram...
-Zang edib, 6zum sanin ananla danisaram.
-No deyearsan?

-Deyaram, biz sevirik bir-birimizi. Sonra da ac¢ib butin
vaziyyeti danisaram ona.

-Yox, zang elama. Anam bir az sart adamdir, alemi bir-birina
gatar.



-Oyranmisem axi, deyirlar, yaxsi gadindir.

-Orasini demiram, manim anam onsuz da bu dinyada an
yaxsl anadir. Ancaq bu masalads razilig veracayine gatiyyan
inanmiram. Atam raziliq verse de, anam raziliqg vermaz.

-Onda bela danisaq, man sena on gun dusUnmaya vaxt
veriram...

-Man artiq gararimi vermisam...

-Yox, yena dusun, yena gotur-goy els, bu yukd dasimaga
gucun catacaqgsa, mani omurluk sevmayi bacaracagsansa, onda
man bu isin yolunu taparam.

Kamila durub getdi. Man da evimiza qayitdim. Ancaq bu qiza
gars! telefonda baglanmis sevdam o gundan sonra alovlanib bir
isti mahabbate c¢evrildi. O on gunin tez 0otub-kecmasini
arzuladim. Amma on gun o6tmamis telefonda onun O6tkem sasi
qulaglarimdan kecgib diz drayimin sah damarinin Ustlinds
dayand..

-Man o gunlari sena dedim axi, artiq gati gerarimi vermisam.
Butun omrimi sena hasr elemays haziram ve bu gucu 6zimda
hiss ediram.

Bu sozlerden sonra menim dali bir sevdaliq yolguluguna
¢ixmamagim mumkun deyildi.

Galinler da artig manim gozlarimda yaranan dayisikliyi hiss
eleamays baslamigdilar.

-0, g1z kimdi ela?

-Dogrudanmi sani sevir?

-Sabahlarin isigl olacagina inanirmi?
-Balka...

Bu is gabarib Uza c¢ixandan sonra bu balkslerin sayi da
coxalmaga baslayirdi. Els-bels danisanlar, galbimi agcmaq tgln
samimiyystden ¢ox uzaq olan utulu sozler deyanler, hadyan
soylayanler... Heale tanimadiglari o, qiza bohtan atanlar da



tapilirdi. Bunlar manim Gzuma deyilanlar, qulagimin esitdiklari idi.
Gor hale arxada naler deyirdiler. Balke da o, qizi pis yolun
yolgusu, manimla bir olaraq 6z adini temiza ¢ixarmaq cahdi kimi
giymatlendirenler da vardi. Balke yox, balkssiz belalari movcud
idiler va bu modvcud olanlarin hansi gunaha imza atdiglarini man
indiden bilirdim. Belalarinin hagg mizani qarsisinda nece cavab
veracaklerini disunanda, tuklerim Urpasirdi. Yandiglari alovun
icinden onlarin nalasi gslib qulaglarima catirdi. Vo ¢ox qeribaydi
ki, belalarina nifret elemak avezina yazigim galirdi onlara.

Yay gunlarinin hala istisi barkimemis mulayim bir sahaer
caginda masalanin ciddiliyi gedib Bakida boyuk qgardasima da
¢atdl. O, onu gozlemalarini, ele bu gun 6zunu kanda yetiracayini
deyib, axsamustu fikirli-fikirli 6zUnu ata evimize c¢atdirdi. Mandan
basqa butun aile Uzvlerini boyuk otaga yigib masalenin asl
mahiyyatini oyrenmays ¢aligdi. Mendan basga niya? Osas fiqur
bu messalede manim 6zim deyildimmi? Is burasindaydi ki, bizim
boyuk ailanin azalden gealen bir utancaqliq ananasi var idi. Aile
gurmagq isteyanler cox da uze c¢ixa bilmazdilar. Baxmayaraq ki,
manim he¢ de az yasim yox idi, yena da o parda masalasi mani
gorinmaz bir yerda saxlayirdi.

Uzun muzakiraden sonra qarara galdiler ki, o kends elgi
getsinler. Man bu xabari Kamileya ¢atdiranda bir muddat
telefonda qizin sasi kasildi. Hiss eladim ki, bu xabardan 6zunu
itirdi. Ax1 o terafde he¢ kim onun on yeddi dagin o Uzunds
arabada oturan alil bir oglana are getmak istadiyini bilmirdi. Va
Kamila bu xabarin Uza ¢ixmasindan ¢ox qorxurdu.

-San yavag-yavas anana anlat masalani.
-Yox, anlada bilmaram.

-Neca yani?

-Hamin gun bizim sevdamizin son gunu olar.

-He¢ na olmaz. Onda qoy bizimkilar galib har seyi sizinkilara
anlatsinlar.



Kamile day bir s6z demadi. Duydum ki, hazin-hazin aglayir.
Naya gora agladigini elgiler onlara gedib-galendan sonra bildim.

Boyuk qardasim, Vasif, bacim, bir de onun hayat yoldasi
Guloglan el¢i getmisdiler. Qongular bu gelen adamlarin elgi
olduglarini bilands, bir-birine xabar gondarmisdiler.

-Xabariniz var, neces Utuli adamlar Kamilays elci galibler?

-Yox bir... Bealke yena muxbirlardi, galibler Malikdan
yazmaga?

-Vallah yox, dediler, elgi galibler.

-Boaxtavar...

Amma qardasim massleni ac¢ib Kamiloenin ata-anasina
deyandan sonra bu baxtaverlikden onlarin UzlUnds asar-slamaet
bele gorinmadi. Zenfira ananin rengi agarib xaste adamlarin
gorkamina banzadi.

-Zenfira xanim, Uzuma bax, bu macburiyystle olan bir is deyil,
sevda masalasidir. Dedim ki, Rasim ¢ox qabiliyyatli oglandir. alil
arabasinda otursa da, gazib-yeriyanlerden c¢ox is gorur. Yazir,
yaradir, mubarize aparir, insanlara yagsamagin yollarini oyradir.
Qalan tarafi isa sizlikdir. Na gerara galsaniz, biza xabar elayin.

Elcilor geriya donandan sonra yaxinlar bir-bir Kamila gilin
evlarina galmays basladilar. Hami gézaydinligi vermaya galirdi.

-GoOzun aydin, ay Zenfira...
-Allah xosbaxt elasin, Qabil musallim...

Onlar isa dinmir, deyilon sozleri esitmirmis kimi sassizcoe
dayanib, galanleri yola verirdilor.

-No olub, ay qiz, yena deyassan uzaqdir, dagin o uzudur?

-Dogrudan eladir, baci, vallah, aman-zaman bir qizim var, onu
uzaglara vers bilmaram.

-Indi ne uzag, ay baxteverin qizi, dinya bir ovuc boyda olub.
Burdan dunyanin o bagina ayripilan bir saata aparib-gatirir.



-Na bilim axi...
-Na bilimi-zadi yoxdu, baxti acgilib, qoy getsin xosbaxt olsun.

Real veziyysti agib deye bilmirdi gslenlera. icinden qovrula-
govrula qalirdi. Els bil, caninin an duygulu yerinds dunyanin 6zu
boyda bir bogluqg yaranmisdi. O bosluqgdan daralirdi nafesi,
bogulmag galirdi. Lap azaldan istemirdi qizinin yad yerlare ars
getmayini, o da ola... Daha bu terefini he¢ dusinmak bels
istamirdi.

Adamlarin ayagi ¢akilondan sonra Qabil musllim ona yanasib
gariba-gariba Uzuna baxdi.

-Bu na elgilikdi bels, ay arvad?
Zenfira ana dinmadi. Gozunu bir noqtaya zilleyib baxdi.
-9zaldan bilirdinmi, bu hagqg-hesabi?

Zenfira ana yena danismadi. Ele bildi agzini acib bir kalma
danigan kimi honkurab aglayacaq.

-Ordan bura galibler. Agir-batman adamlar. indi biz onlara ns
cavab veracayik?

Daha dozmadi ana. Butun hikkasini bu sozlere duyunlayib
pancaranin o tayinda oturan qizinin sifatina c¢irpdi:

-Zang eloe, de ki, bizim sizs verilasi qizimiz yoxdur. Mahabbat
bir su kimidirse, man o suyun yolunu bagladim.

-AXI...

-AxisI yoxdur, ay kisi, zeng etmaya Uzun galmirsa, man 6zim
zang edaram.

Uzaqdan yena Elnaranin yanigli avazi gslirdi. Bu dafe
mahabbatdan oxuyurdu. Oxudugu mahabbat sargisinin sonunda
hicranin vusala donusu olacaqdimi, burasini Kamile da bilmirdi.

X-X-X



-Rovsen...

Sasden diksinib arabanin tekarini bir az da qabaga firlatdi.
Takar dasa ilisib ugurumun duz garsisinda dayandi.

-Neylayirsen burada?

Arabanin tutacagindan yapisib buttn gucu ile arxaya ¢akdi.
-Bas demirsan buradan uzu asagid...

-Ele man da ona gorae...

-Yaxsl, lazimsiz sozleri danigsma. Gor na deyirem sana.

Bahruz tantiye-tontiys arabani tehlUkasiz yers ¢gokib Rovsanls
uzbalz dayandil. Rangi agappaq agarmisdi. Gorunur, Rovsanin
ucurumdan asagi ugacagini gorub bark gorxmusdu.

-Doxtur Bakidan zang elayib.
-No deyir ki?

-Israilde bir xsstexana ile danisib. Deyiblar, sanin orada
mualicen mumkundur.

-No olsun, israile getmayin bir otek xeorci var, bu terafini
disunmusuntzmu?

-Maliyya tarafini do danismisiqg. Senin bela islarle isin
olmasin.

Bahruz onu ¢akib duz yola gadar getirdi. Bundan sonra yol
artiq hamarlasirdi.

-Indi biz hara gedirik?

-Senadlari tacili dizeltmak lazimdir. Ug-dord glina yola
cixmaliyiq.

Yena Rovsenla Uzbalz dayanib siqaretini alisdirdl. Va ela bu
anda Rovseanin gozlerindaki gur isig1 gorub darinden nafes aldi.

Bahruz onun usaqglig dostu idi. Bir yerde orta maktabds
oxumusdular. Bir yerde da davaya getmisdiler. O, agir yaralanib



geriyoa qayidanda Bshruz hsale da dusmanla carpisirdl. Orta
maktabi yaxsl oxumasa da, 0z bacangi ile xirda biznes
qurmusdu. Biznesinden gazancinin bir hissasini min bir bahana
ile dostuna verirdi. Ki, dostu aziyyat ¢ekmasin, davaya-darmana
pul catdirmaga gucu olsun.

-Bahruz...
-Ay can.

-9ger mean oradan sap-saglam geriya qgayitsam, gorasan
Xoayala mani goroenda hansi duyqgulari kegiracak?

-indi Xayals basqga birisinin édmir-giin yoldasidir. Onun adini
cokmayae artiq senin haqqin yoxdur.

-Biliram, ancaqg...

-San gerak oradan saglam gayidandan sonra els bir qiz tapib
aile hayati qurasan ki, o qiz Xayaladan on dafe gozal, iyirmi dafe
agilh, yuz defa vefali bir qiz olsun.

Rovsen dusduklari hamar, ucu-bucagi gorunmayan yollara
baxib sinadolusu koks oturdu.

-Mana da bir siqaret ver.

Sigaretin tustisu onun duygularini bir az da dumanlandirdi...

X-X-X

Telefonun dastayini 6zuUm qaldirdim. Amma ela 0 andaca hiss
eladim ki, bu zangin havasi basqa havalardan cox ferglenir.

-Muzaffar muallimi olarmi?

Qadinin sasindaki azabdan usuyub desteyi tez gardasima
uzatdim.

Telefonda daniga-danisa qardasimin ranginin ayazidigini
aydinca duydum. Ela evdakilarin hamisi onun dayisdiyini, sasinin



soldugunu gorduler. Dastayi Ustina asib he¢ na demadi. O biri
yan otaga kec¢di. Nazile onun yanina gedib gayidanda isa... Hami
Nazilonin Uzuna baxirdi. O, bir geder teraddidden sonra zorla
esidilocak sasla:

-Deyir, qizi vermadiler - dedi va basini asagi saldi.

9slinda qardaslarim oradan gslends onlarin girimindan isin
yaxsl olmadigini hiss elemisdim. Bir de Kamilenin telefon
zongima cavab vermamasi manda ¢ox boyuk aminlik yaratmisdi
ki, islor Kamiloanin dediyi kimi oldu. Yeni, isin Uze ¢ixmasi bu
gariba sevdanin bitmasi ile naticelena bilardi.

Man isa yena do gerib gecslarin gariba duygular selinda
vurnuxaraq, Tanrimla Uz-Uze qalmisdim. Bu xo0s olmayan
elcilikden sonra birden-bira, ela bil, bizim yayda sas-kuylu olan
hayatimizin dae nafasinda bir daralma, sixilma oldu. Evimizin sasi
azaldi. indi evimiz, hayst-bacamiz qisda soyuqdan Ustylb tenha
galan gunlarina oxsayirdi. Galinlerimizden anasi gile gedan gedir,
galan ise evin bir kincuna c¢akilib 6z dardi-sari ile bas-basa
galirdi. Man yena aciqg eyvanimizda gecenin vyarisina qader
otururdum. Ay gonaq galib semadan mana boylananda onunla
doardlasir, sinemde yigihib qgalmig agrilarimi ag veraqglers
kocururdim. Ay vafasiz adamlar kimi mandan uzaglasib gedands
ise yena 0z dunyamla qucaglasir, o dinyanin dimag nurunda
yuyunaraq OzUma gealmaya calisirdim. Yena malaklar yan-
yoremdsa dolagirdilar. Mani ovundurmaga caligir, gozalliyi, safligu,
soffafligi gormayim ugun mana glc vermaya cahd elayirdiler. O
guc mandas var idi onsuz da. Amma necs da olsa, bu olaylardan
sonra ruhumda nurun yerini qaranliglar doldura bilerdi. Vo els
buna gorae da Tanrimi yaxalayib, bir Grak sirdasi kimi onu suallar
atesina tuturdum.

<<-Bu nadir bela, Tanrim, bele da Tanriliq olar?
-Na galib ki, manim Tanrihgima?
-Bu gadar kadaer yiginini bir insana yuklayarlarmi?

-Na eladiyimi biliram.



-GUnahlarim var yaqin?
-GUnahsiz yalniz manam.
-Bas onda...

-Sinagdasan. Butlun insanlar bu dunyaya bir sinaqg Ucgun,
imtahan vermaya galirler.

-Bela agir imtahanmi olar?

-San ham da basqgalari u¢un bir imtahansan.
-Sabrin de bir haddi var axi.

-Ele insanlar yaratmisam ki, onlarin sabrinin hududlari yoxdu.
-Deyirsan, yani, onlardan biri de manam?
-Bunu dézumun gostarer.

-D6zUmUm hardan agriyir, Tanrim.

-Onda sabrin sani yari yolda qoya biler.

-Bas onda muzdum na olacag manim?

-Kamil insanlar muzd ugun yasamirlar.
-Mandami o ucaliga dogru gediram?

-San o0 ag yolun donmaz yolgularindansan...>>

Ele bil, ay yena dogdu uzuma. Amma bu defaki ay har dafe
gorduyum aylardan deyildi. Yeka, yepyeka bir nur topuydu Ki,
gOyden sallanib mana baxirdi. Buna baxmaq da demak olmazdi.
Baxmaq bele olmaz axi. Ay 0z ay tebassumi ile Uzuma
gulimsayirdi. Man yuxarilara qalxib o nur topasi ayi qucaglamagq,
bagrima basmagq istayirdim. Amma na gadear calisirdimsa, ona
¢ata bilmirdim, onun bir addimliginda qalib, vusalini hasrat kimi
sinema duyunlayirdim.

O gecadan galbima yeni ruh, yeni nafas galsa da hala qarsida
cox boyuk asirimlar var idi. O asirimlari asib, taleyin agappaq
yoluna ¢atmagq ugun hale ¢ox, lap ¢cox mubarize aparmaliydim. O



mubarizanin bir qolunda o, qiz da var idi. Ve o, qizin hansi sabirle
manim yolumu gozladiyini hals bilmirdim.

X-X-X

-Q1zim, qulag as mana.

Ana bu so6hbatdan sonra ilk dafs qizini gqarsisina qoyub, ona
Oyud-nasihat verirdi.

-GOzlerimin icine bax... Az-cox bizim de bu dunyanin
islerindan xabarimiz var. Mahabbatin, sevdanin na oldugunu da
bilirik. Nagillarda, dastanlarda ¢ox oxumusuq bela-bela seylori.
Sah qgizinin mesadan odun yigib satan kasib bir oglana dalicesina
asiq olmasi hagqginda da revayatlar esitmisik. Amma bels yox ds,
gizim, 6zUnu duasunmursan, he¢ olmasa bizi dusun. Bir yox, iki
yox, on yeddi dagin o tersfi... Man demiram ki, oglan beladi,
eladi, bu da onun gismatidi. Allah har kesa bir tale yazir, bu da o
adamin alnina yazilan yazidi. He¢ bu masalani dila-dodaga
gatirmak lazim deyil. Bir adam da bilmamealidir ki, sani isteyan alil
arabasinda oturan bir adamdir... Ancaq yena deyiram, biza
rohmin galsin, atan U¢ gundl agzina bir loxma ¢orek da almir.
Seni ele gamgin gorub, 6zU de gam daryasina batir. Sani bu
dlinyadan ¢ox istayir axi, 0zun bilirsan... Bu sevdanin gapisina bir
qifil vur, acarini da at Sirab golinun duz ortasina...

-Ay Zenfira...

Hayat ¢aparinin o tayindan qonsulari Leylanin sasi Zenfirani
fikrindan yayindirdi.

-Na olub, ay Leylan, yena niya sasini basina atmisan?
-Bir bura bax. Telefonunuz niya iglomir?

Ham bu sohbatin agirligindan gopmagq tcun, ham de Leylanin
gisqirtisint kesmasi ucun Zenfira bir anda 6zunu ¢aparin yanina
catdirdi.



-Na gara-qisqiriq salmisan?
-Sanin boyunu yera soxum.
-Niya ax1?

-Olasan, Ustlinds aglayam.

-Onsuz da man o may gunundan olmusam, Leylan. Gorlinan
manim quru cismimdi.

Leylan sari sima toxundugunu hiss elayib part oldu. Sohbatin
semtini uzatmadan matlabin Ustuna gatirdi.

-Ay qiz, elgileri niya agziyuxari gondarmisan? Man
gormamigam, gorenlar deyir, galenler ¢ox Utulu-mutult adamlar
olublar. Na olub, qizi na gadar yaninda saxlayacagsan?

-Goalanler, dogrudan da, cox sestli adamlar idilar. Amma,
Leylan, man Kamilani uzaq diyara sre vera bilmaram.

-Bayaq Xadicani gordum, o, da sanin kolgani qilinclayirdi. Bu
torefden de Almaz. Inan, arvadlar seni bogacaglar.

-Bogsalar da, dograsalar da bu sevda basa galan deyil, ay
Leylan. Mani daga-dasa salmayin.

Leylani birtahar yola verib yena qizinin yanina dondu. Kamils
bayaqgki kimi donub, gozlerini bir nogtays zillomisdi.

-Ona gore gerak anani, atani incitmayssen. Bels is tutsan,
Malikin de ruhu rahat olmaz.

-Yox, ana, o tarafini duz demirsan. Oslinde, Malikin ruhunun
cicak agmasi Ugun bu sevdanin boyukliyina inanmisdim.

-AXx1 0, sena O0zunun alil arabasinda oturdugunu demisdi...

-Man isa onu ham qardasim Malik bilib urakdan qulluq
edacak, ham da dmuir-gun yoldasim kimi sevacakdim.

-Yox, qizim, Urayimi yumsaltmaga calisma. Na gadar gozsl
ana olsam da, bu isda senin yaninda deyilam. Malik els vafasiz
cixib bizi goyub getdi, Namiqgi baban goturiab apardi, bas bizim
ocagimizin ¢iragini kim yandiracaq?



-Qizlar onsuz da basga ocagin giragini yandirirlar.
-Dediklarimi anlamadinmi, qizim?
-Anladim.

-Anladinsa, bu soOhbati birdafslik qurtar getsin. Man s6zumu
telefonda onlara dedim.

-Ana, artiq bir s6z demadin onlara?

-Yox, qizim, anani tanimirsan? Onlara gulden agir bir s6z
demadim. Yalniz onu soyladim ki, bu is bas tutasi is deyil.

Bu zaman hayatin o biri bagindan basqa bir gqonsu Zenfirani
sosladi. Ana Kamilenin konlina alirmis kimi qucaglayib sinasina
sixdl. Sonra liziinden 6pdu. icinden agladigi hiss olunsa da, bunu
gizlatmaya calisib bir daha qizini bagrina basdi.

-Manim agilli qizim. Yaqin bu isima gore he¢ zaman mani
gunahkar bilmayacaksan?!.. Gedim gorum Safige na deyir. Ordan
da ¢oOle gedaceyam. Neca gundl c¢olun isleri tokulib qalib.
Axsama yemaya bir sey hazirlayarsan.

Kamile min bir xayallar igcinde bogula-bogula kalla otaga
kecdi. Malikin gullerle shatslenmis sakline baxib icin-icin agladi.
Istadi gardasina giley elesin anasindan. Amma nadenss Urayi
galmadi. Balke Malikin ruhunun sixilacagindan ehtiyat eladi? Har
na isa tez gozlerini gqardasinin baxislarindan uzaqlasdirib yens
yan otaga qayitdi. 9Olini ese-asa telefonun dastayine uzatdi.
Telefon yena igleamirdi. Stansiyada oturan qizdan sorusmusdu,
telefon xettlarinde bir gapanma-zad yox idi. Gorunur, telefonu
evdan kasmisdiler. Kamile bir gzl panceradan esiye baxa-baxa,
o biri gozu ile telefonun haradan ayrildigini oyrenmak ugun
maftilin kecgdiyi yerloeri aradi. Dolabin arxasindan tapdi o ayriimig
yeri. Anasinin alagapidan bayira c¢ixdigini gozlayib meaftili bir-
birine caladi. Telefonda uzun islema sasini esidends, ele bil, bir
anda urayi sinasindan qopub icina dusdu. Titrek barmaglari ile
nomrani yigmagda calisdi. Amma na gadar eladise, nOmrani sona
gadar yadina sala bilmadi. Beyninda dolasan duman yaddasinin



yaxsl islemasine mane olurdu sanki. Birtahar ndmrani yadina
salib y1gdi.

-Alo... Manam...
-Tanimadim...

-Na tez unutdun mani?
-Ayyyy... Sensenmi qiz?
-Gozlemirdin?

-Dizina qalsa yox, els bilirdim bu hangamadan sonra manas
olan sevgini butunlikle Urayindan c¢ixarib daryalarin goynuna
atmisan.

-Man sena so6zUmu demisdim axi. Hec¢ bir ¢atinlik, tazyiq,
hatta, 6lum tehdidi bels mani bu yolumdan dondars bilmaz... Bas
indi sanin fikrin nadir?

-Dogrusunu desam, butin gunu gozlerim telefonun Ustlinda
galirdi. Bir kesin telefonu cox masgul elemasina imkan vermirdim.
Sanin zeangini gozlayirdim. O zang galmayenda isa... Sendan
olimi (izmeye baslamisdim. isteyirdim bu agir durumdan xilas
olmaqg uc¢ln Bakiya gedim, galen yaya qeader buralara galmayim.
Balka da biryollug gedim buralardan.

-Indi neca?
-Artiq bu dustincamin Uzarins yeka bir dag goydum.

-San Bakiya gedarsansa, bil ki, man de gedaram, ancaq
Bakiya yox, basqa yera.

Olaziyen Umidimin Ustiine yeniden qiz ¢iraq tutdu, ele bil.
Sanki ci¢akleri solan mahabbat ruhumun qoncgalari dirgalib tazs-
tor oldu. Daha heg bir basqga hiss bu hissin gargisina qaranligdan
hala ¢ceka bilmazdi.

-Onda basga yolumuz galmir, Kamile.

-Anlamadim.



-O gun dusunduyumuiz kimi herekst etmaliyik. San buna
hazirsanmi?

-Man saninla olmaga har zaman haziram.
-Onda xeyire qensar...

Kamile kiga qapisinin cirilti ile acgildigini esidib xeyirin hara
gansar oldugunu daqiqglasdire bilmadi. Dastayi asib tezca telefon
maftilinin bayaq aralanan yerinden yena araladi. Eyvana ¢ixanda
Ocu aminin qizlari Zeynab, Zemina, Sabina ve Samiranin odlu-
alovlu eyvana yeridiklarini gordu. O andaca bildi ki, anasinin amisi
gizlari onu yuyub-sarmayas galirler.

-Hardadi bu Zenfira?

-Cola gedib.

-Onu els ¢olds olsun. Bu na oyundu cixarir?
-Na olub ki, niya bels odlu-alovlu galmisiniz?

-Omisi kimi qizini evds tebarrik saxlayacaq? Kim elgi galir,
daedem geri qaytarir. Dadamizin hirsini Zenfiradan ¢ixmaga
galmisik.

-Yaxsli, aylasin, hirsiniz bir az soyusun.

Qizlar aylasib Kamilani ilk defe gorurmuslar kimi yeddi duygu
ile UzUna baxdilar.

-Ay qiz, niya bela saralib-solmusan? Msahabbatin gem atasi
yandirib galbini?

-Ya balks Leyla kimi sahralara dusmak fikrin var?

-He¢ na bilmiram, qizlar, anam vermadi, man da c¢akilib
yerimda oturdum.

-Yerinda oturdun? Na tez teslim oldun? Onda gorunur sanin
isin  mahabbatlik deyilmis. Daha bizim Zenfirani gunahkar
cixarmaga da haqqimiz yoxdu. Biz ds els bilirik o, oglandan o6tru
dali-divanasan, dema, dali-divana olmagi har kas bacarmaz.



-Man da bacarmadim, qizlar, yoruldum, usandim, bezdim va
bagladigim yoldan geri c¢akilib avvalki bozumtul hayatimi
yasamaga basladim.

-Onda qizlar, durun ayaga, durun gedak, bels tez vefasindan
donan qizlari gorenda 6zimdan da acigim galir.

Qizlar Zenfiraya qarsi hikkali galdiklari kimi Kamilaya qarsi
nifreti da Uustina qoyub c¢ixib getdiler. Kamile isa yenidan
tazalanan duygular denizinda Uzarak, 6zuUnun galacak hayatinin
geriba, balke de hale indiya qader dinyada gorinmayan
mahabbat nagilinin cizgilerini cizirdi. Bu nagilda bir yox, bir necges
yeddi bagli sjdaha onun qarsisini kesse da, 0, inadla irsli gedir vo
sonda goydan basina qipqirmizi almalar dusurdu.

X-X-X

Bu mahabbatin ugurla visal xattine yetisaecayine artiq manda
cox boyuk bir imid var idi. O Umidi yaradan sasas sabab elo
Kamilanin davranisindan irali galirdi. Cox mohkam dayanmisdi bu
isin arxasinda va he¢ geri ¢akilmak fikrine dusmasini de artiq
gozlamirdim. Orda onu sixirdilar, burda isa maeni. Sixirdilar
deyanda ki, onu bu igdan geri ¢akilmaya macbur etmaya ¢aligan
yalniz anasi idi. Atasi yuxulu adamlar kimi bu sevdanin tasirindan
ayllib 6zuna gela bilmir, qizinin agilsiz bir ig tutmayacagini
dustnarak her seyi Tanrinin gismatine buraxirdi. Ele bu da
Zenfirani hovsaladan c¢ixarirdi.

-San niya bir sb6z demirsen, ay kisi, bu qiz yalniz manim
qizimdir?

-Na deyim axi? Tanrinin gismatina inanmisam har zaman. Bir
de man qizimi sendan yaxsi taniyiram. O, he¢ zaman agilsiz bir
is gormaz.

-Bu agilli isdi deyirsan?



-Her halda, qizima inaniram. Bir de san niys axi 6zunu daga-
dasa salirsan, demirsan ki, qizim har seyi anladi, bu sevdanin
dasini birdafslik atdi?

-Orasi eladi. Amma qizin gozlarindaki deruni kolgani gorands,
ele biliram, o sevdanin xastsliyindan hala qurtula bilmayib.

-He¢ qorxub elama, har nece olsa, onun getdiyi yol bizi
biabir¢iligin girdabina aparmaz.

-Burdan hami mani yamanlayir. Deyirlor, aglin yoxdu, husun
yerinda deyil. Bilmirlar axi, man naler ¢oekirom. Bu yandan da
Namigle Sahla da inciyiblar bizdan.

-Onlar niys inciyir?

-Dunan galin Gilas navemizi goturub galmisdi bize. Ele qas-
gabaqgl idi ki, he¢ bu islerdean de bir kelme sorusmadi. Man da
he¢ na demadim. Ele Namiqg de soyuqg danisir mannan. Gorundr,
bu isi onlardan gizletdiyimize gora bizdan narazi galiblar.

-Deyaydin da onlara.

-Noa deyaydim, ay kisi, yandirib-toklirsen mani. Xalxin usagini
dils-disa salmaliyam? Na olsun slildir, arabada oturur, axi o, da
bir atanin, bir ananin oviadidir.

-Orasini duz deyirsan. Ancaq hec¢ fikir eleama, manim qizim
bizim adimizi he¢ zaman badnam elemaz.

-Gorak da...

Onlarin na gormak istadiyini man tam-durust derk elays
bilmirdim. Oz fikirlerim ise dumanlar i¢inda cirpinsa da, sonlugu
aydinliga getmak ugun yollar arayirdi.

Bu hadisslerin yaratdigi gerginlik ve stressdan sonra daha
gardaslarim ve xanimlari kendde qala bilmadiler. Yayin sasli-
kuylu, baerli-bazakli, gulustan ¢caginda harasi bir behana qurub
geriye qayitdilar. Hale mani dae Bakiya aparmaq uc¢un ciddi cahd
eladiler. Onlarin fellerini basa dustrdium. Mani Bakiya belo tez
aparmaqda maqsadleri o idi ki, o, qizi unudum, bir daha onun
haqqinda disinmayim. Oslinde o ailedan ¢ox xoslari galmisdi.



Heatta boyuk gardasim muxtslif vasitelaerle o ailenin cikina-bikina
gader har seyini oyranmisdi. ©min olmusdu ki, o aila ile gohum
olmagqg bu ailays asagiliq gatirmaz. Ele ondan sonra da adamlarini
gotarub o gapiya getmisdi. Baes bu masalanin bas tutmamasina
calismaqda maqgsad na idi? Kamilenin anasinin dediyi so6zlerdan
sonra daha o ailsys narahatgilig gatirmak istemirdilar. Sahid
anasi kimi sinasi dagh olan bu gadini yeni bir sinaq qarsisinda
goymaga vicdanlari razi olmurdu. Man isa onlarin mani Bakiya
aparmag toaklifini de, o, gqizdan al ¢akmak fikrini de qulagardina
vurub 6z “yolumla“ o, qiza dogru getmakda davam edirdim.

Takce Faride xanim manim arxamda dayanmisdi. O, da
gizlinca. Arani bir az sakit goran kimi mani yanlayir, Urak-direk
verirdi.

-Ay bala, onlarin danismaglarina baxma, har biri aile qurub,
yar sahibi olub. Sen niye Omrunun sonuna qadar subay
galmalisan? Qiz seni Urakdan sevirsa, he¢ kima qulag asma, get
gotar, getir evimiza.

Kamileya bu taklifimi bildirends, bir az fikre getdi, sonra ise
inam voe casaratle “Necs istayirsan, ele da els, manim hayatim
daha sansiz ola bilmaz!” — dedi va onun bu casaratindan sonra
man artiqg onu evimiza gatirmayin yollarini aramaga basladim.

O inam ve cesarstdan yogrulmus sozunu deysndan sonra
hale pigiltiyla mana yazdigi serini de soylemisdi telefonda.

Artar bu dunyaya kinim, nifretim,
Sixar Urayimi gamin, hasratin.
Baglanar taleyim, baxtim gismatim,

9gaer sandan ayri salsalar mani.

Axar gozlarimin yasi silinmaz,
Qalbim gan aglayar, Urayim gulmaz.

Na tabib, ne logman dardimi bilmaz,



9gar sandan ayri salsalar mani.

Saf, tamiz sevgiys inamim itar,
Cicakli konlumda gangallar biter.
Hayatim pug olar, gancliyim gedar,
9ger sendan ayri salsalar mani...

Kec¢misindan farglanan sassiz-klysliz bu yay gecalarinds
manim tenha qalib ayla pigildasmagimin, Tanrimla
dardlasmayimin vaxti-vedasi artib, coxalmisdi yaman. Els bil, ay
da zamanin gardisini dayismisdi bir az. Gunduzun isig1 hokmunu
gecanin qaranlgina veran kimi ay bir anda dasli-kasakli yollardan
kecib diz basimin Ustunde dayanirdi. Getmayi da ela-bels
olmurdu. Sanki semadan sallanib saatlarla mana baxirdi. Buna
baxmaq da demak olmazdi. Dil agib sevgili yarim kimi manimls
danisir, agrilarima sigal cakir, gozleri dolub-dasir, solasindan
urayima nur seli axidib handan-hana ¢ixib gedirdi. Sonra Tanrim
galirdi. Malaklarini yanima gondarib 6zU ucalardan baxir, sukutun
sosi ile danisir, sukutunun sasinden qopub gelen sadasi
qulaglarima catirdi: “Man bandalarimi eyni olguda, eyni bigimda
yaradiram. Birini o birisindan ayirmiram. Birini az, birini ¢ox
sevmiram. Kodlasmigs omdur verirem bandalarima. O kodun
cizgilerini duz tapib yol gedanler isiga, sahv tapib yol gedeanlar iss
garanliga mahkum olurlar. insan kamil ola biler. Ctinki men insani
kamil olmaq ugun yaratmigam. Bu zirvaya yetmayanlarin gunahi
moendsa deyil. insan her zaman 6zu gunahkardi. Ruhu yanan
insanin azabini gorenda, bir Tanri kimi man da azab c¢akiram.
Kamilliye yuksalen ve manim dargahima tasrif gatiran bandalarimi
goranda isa bir qudrat sahibi kimi qurralanir, farashimdan Yers bol
is1Iqg gondarmak isteyirem. Na yaziqglar olsun ki, manim dargahima
yuksalen kamil insanlar az, ruhu yanan, olub gedan nadanlar ise
cox, lap coxdu. Hardan bels nadan insanlarin slinda qalib nale
goparan Yerin ahvalindan bir Tanri kimi parigsan oluram. Niya
yerbayer elemiram her seyi, niye adalatimi Yera gondarib haqq
nahaqqin salinden almiram? Ona gora ki, men insana agil



vermisam, demigam, qoy aglini islaetsin, goylerin nurundan ¢akib
galbina isiq paylasin. Ve onda gorsun ki, insani qudrat sahibi
yaratmisam. Bela ciliz bandaciklarimi goranda manim da Tanri
ruhum halbahal olur. Ozim utaniram Tanriigimdan. O ginin
galacayini, bandamin isigla, nurla yuyunacagini gozleyse-gozlaya
on sakkiz min alemin bir gur isigda birlesacayina inanaraq, 6z
Tanri sabrimin ateginde yaniram.”

Hale ¢ox sozler deyirdi Tanrim mana. Els sozler picildayirdi
ki, o sOzlari dilima getirmakdan bela gorxuram. Qorxuram ki, dilim
dinc durmayib o sozleri adamlara dess, adamlar meni dasa
basar, das-qalag eder, Prometey kimi odlara atib yandirar. Ona
gore Tanrimin mana picildadiglarini bir sirr kimi bukub Urayimin
bir kiinctine atirdim. Insanlar agillananda men sirr kimi bikib
ureyimin bir kdncunsa atdigim o Tanri kalamlarini goturib
adamlara srmagan edacayim arzusu ils yasayirdim. O sirr
bukumunu acgib adamlara demak qudratim olacaqdimi gorasan,
orasini bilmirdim. Amma Umid topasi ruhumda oturub azadliga
¢ixacagl gunu gozlayirdi.

Ve Tanrimla har gorisimuzun sonunda Uzuma tabassum
dolu yagis yagdirib cixib gedirdi. Bu Tanri tebassimunun igigi idi
mani yasadan. Hem da mana guc veran. O glcun gorinmayan
aurasinda islarimi qururdum. Ve bu ¢atin isin de ohdasindan o
gucun sayasinda gala bildim.

Artig har bir isi yoluna qoymusdug. Kamile bir bshanas ils
evlerindan ¢ixib sahars, yazarlarin ocagina getmaliydi. Man bir
masin tapib onun arxasinca yollanmali ve onu goéturub evimize
gatirmaliydim. Bunu dille demak ele asan gorinurdu ki, adama.
Amma manim durumumda olan birisinin bu isi ugurla
sonuclandirmasi he¢ de asan masala deyildi. Butin meanalarda
cotin idi. Ham fiziki durumumla bagl, ham ds ailslerin bu isa
lageyd munasibastina gora. Ancaq man getmaliydim. Necs olur-
olsun mani sevan o, qizin arxasinca getmali va onu 0zima yar
eleamaliydim. Lakin isi bir az gelizlesdiran basga amillar da var idi.
Evdakiler, Bakida olanlar ele bilirdilar ki, manim bu qurgulardan
xabarim yoxdur, amma vaxt kegdikca har sey aydin olurdu mana.



Dema, kandde masini olan adamlarin hamisina bir vyolla
catdirilmisdi ki, man onlara sehere getmak istadiyimi desam,
onlar bir bshana tapib mani aparmagdan imtina elssinler. Ug
nafere dedim, bes nafere dedim, harasi bir bshans quranda, isin
na yerds oldugunu anladim. Va dusunub bunun da carasini
tapdim. Evden cox bayira ¢cixmayan, kanddsn xsbari olmayan
usaqliq dostum Ismayila zeng eladim.

-Isi...

-Esidiram, qardas.

-Sabaha nae isin var?

-Na lazimdir ki, sena?

-Iki yiz kilometrlik yola benzinin ¢atarmi?

-Sanin yolunda iki min kilometrs da gatar.

-Onda sabah sahar tezdan gal, mani sahars apar.
-Manim bu gozlerim Usts.

Bu sozleri Ismayila cox yavasdan dedim. Ele dedim ki,
yandan esidib sehara getmayimin sababini ona anladan olmasin.

Indi galirdi sehar meni masina qoyacaq adami tapmaq. Heg
dusunmadan Qurbata zang eladim.

-Sehar tezdan gal, mani ismayilin maginina qgoy.
-Xeyir ola, sehar-sahar?

-On yeddi dagin o Uzundaki saharda isim var.
-Yaxgi galeram.

Lap sehar tezdan, hale gunas al sefaglarini kendin Ustuna
sopalomamis Qurbat 0zuUnU yetirdi. Bes-on dagigaden sonra
Ismayil da galib ¢ixdi. Qlrbst meni masinin gabaq oturacagina
yerlesdirib 6zl arxaya kecdi. Masin yorgun bir signal verib yola
dusda.

-Manim Icra hakimiyyatinds isim var, yoxsa, 6zim de sennan
gedardim.



-Osi, san dovlet adamisan, isinde ol. Man Ismayilla gedib
gayidaram.

-Bilmak olmazmi, ne masaladir?
-Qayidanda bilarsan.

Ismayil da slUbhays dismisdi. Yolboyu els hey manim
gihdima girib o uzaq yola getmayimin sababini sorusur, bir amalli
cavab almayanda, subhasi bir az da ¢oxalirdi.

-San manim canim, sahara niys gedirsan?

-Bir cinayat eleamak istayiram.

-Cinayat?

-Ha. Qorxursan tutulmagdan?

-Yox, gardas, senin ugun 6liuma de gedaram.
-Onda, duzunu esit, bil: g1z gagirmaga gediram.
-Qiz gagirmaga?

Ismayil heyratle Giziima baxib masinin sirstini asagi saldi, bir
konara ¢okib saxladi.

-Urayima dammigdi, vallah, sanin na gadar od-alov oldugunu
man biliram. Allaha qurban olum, yaxsi ki, sena al-ayaq vermayib.

birina gatar.
-Az danig, sur masini.
-O bir qiz var idi ey, onu gatirmays gedirsan?
-Deyasan, eladir.
-Evda bilirler?
-Bilsaydiler, seni cagirmazdim.
-Onda neca olacag bas?
-Qorxursan?

-Kimdan?



-Qizin adamlarindan. Ya da bizimkilardan?

-Man he¢ kasdan gorxmuram. Senin Ug¢lUn an ¢atin isin
ohdasindan galmaya da har an haziram.

-Onda yolgu yolda garak.

Ismayil masini igse salib suratini an yuxari hadde qaldirdi.
Yarim saatdan sonra masgin artiq yazarlar ocaginin qarsisinda
dayanmisdi.

-ismayll, icariya keg, Xalide xanima de ki, Kamilani cagirsin.

Kamila bir azdan gapinin agzinda gorundd. Xalide xanimla
sagollasib sakitce masinin arxa oturacaginda aylesdi.

-Bu Gulzaddin camaati davakar camaatdi, garak tez aradan
cixaq.

Bu sb6zleri men demak istayirdim. Ancaq Ismayil manden
gabaga dusdu.

-Duz deyirsen, dava-savadan otru sino gedirloer. Man ¢ox
suratli masin idare olunmasini xoslamaram, amma indi istisnadir,
surati yuz slliden asagi salma.

Ele bil, o gunlari yol-polis amakdaslari da manim tarafimda
idiler. Heg biri stratae gora masini saxlayib cerima elamirdi. Sanki
allerinda tutduglar o rengbarang demir pargasi ile manim yoluma
isIq gilayir, xeyir-dua verarak, yola salirdilar.

-Bir on kilometr qaldi. Seytan Gulzaddinlilerin qulagina
picildamasa, daha galib bize ¢ata bilmazlar.

lsmayilin  bu sdzlerinden sonra artiq bu catin isimin
ohdasindan ugurla galdiyimi hiss eladim. Daxilean bundan
qururlandim. Oziima qgarsi inamim an yuxari hadds catd..

Qonsular masindan qarib bir qgizin dusdliyunu goérands,
masalanin na yerds oldugunu duydular. Rehmatlik Baxsi aminin
galini Xuraman bir anda 6zUnu mana yetirib ucadan xeyir-dua
vermays basladi.

-Xosbaxt olasiniz, qonsu.



-Cox sag ol, Xuraman. Agan evdadirmi?
-Yox, neynirsan ki?

-Deyirdim, mani masindan dusursun. Bas Fikan necs,
bilmirsen evda olar, yoxsa yox?

-Dayan, bu saat Kirsum bacidan sorusum.

-Yox, heg kas lazim deyil, 6zim gotliraeceyam... Gal, basimin
balasi... Allah sani xosbaxt elasin.

Ismayil axirinci getinliyin 6hdesindan ds geldi. Mani sinasi
ustuna alib eyvana gatirdi.

Kamileni Faride xanim 6z dogmasi kimi qarsilayib igeriye
aparmisdi. Uzagdan onun sevincdan titrayan kovrak sasini
esidirdim.

-Soni gorum xosbaxt olasan, gqizim. Rasimin bu gununu lap
coxdan gozlayirdim. Indi rahat ole bilerem. Bilirom ki, bundan
sonra balamin nazini ¢gakacak sonasi yanindadir. He¢ deyilanlara
fikir verma, bala. Rasimden mohkam yapis. Bil ki, sen Rasimi
xogbaxt eladiyin kimi o, da seni xogbaxt edecek. Tanri bu
gismatin fermanini 6z dargahindan yazib gondarib. Qurban olum
ferman yazana.

Lale de asta sesi ile nassa deyirdi Kamilaya. Onun dediklarini
basa dusmurdum. Bir az da basim dumanh oldugundan
bapbalaca sasi olan Laleni esitmak indiki magamda c¢ox c¢atin
masala idi.

Kandimizin basqa bir ssmtinda ev qurub ayrilib geden $efast
ise hale deyasan, xabardan hali deyildi. Yoxsa, Faride xanimdan
sonra bu isin ikinci gizli tarefdari olan bu galinimiz coxdan 6zunu
yetirib bize xeyir-dua verardi.

Vasif isa lap sahar tezdan durub getdiyi isini yola verib, ela biz
gayidandan bir az sonra eve catdirmisdi 6ziUnu. Balke da bu
hadisanin bas veracayini anlayib, bir bahans ile evdan uzaq
dusmusdu ki, sonraki marhalede masuliyyati boynundan ata
bilsin. Amma indiki magamda cox hayacanli idi, rengi-ruhu da



gacmisdi ele bil. Bir yerde qerar tuta bilmir, gah hayatda gazisir,
gah kuge gapisindan esiya boylanir, gah da narahat-narahat galib
manim yan-yoramda otururdu.

-Indi qizin arxasinca galsaler, neca olacaq?
-Qorxma, galsealer, 6zUm cavablarini veracayam.

-Cavab vermeys galsa, men da cavab veraram, amma
gorxuram sas-kuy ola, biabir olaq.

-Burda biabir olmali bir sey yoxdur. Biz usaq deyilik, bu garari
cox dusunandan sonra vermisik.

Vasifin narahathgini basa dusurdim. Kandda secilen
ailalardan biri olan evimizin gapisi agzinda sas-klyun gopmasini
he¢ man da istamirdim. Amma bir teraefden de Urayimin sakitliyi
har seyin xeyirli sonucla bitecayina inam yaradirdi manda. Ele bu
inamla Lalaya dedim manim arabami surub i¢ariye apardi. Manim
otaga gealdiyimi goran kimi dunyanin an layagatli gqadini olan
Faride xanim bizim tek galmagimiz dgun otagi terk eladi.

-Xos galmisan, qiz.

-Cox sag ol.

-Hayacanlisanmi?

-Bir az.

-Evdan ¢ixanda anan bir sey hiss elemadi ki?
-Yox, 6zumu ¢ox sakit apardim.

-Siz terafdan hala heg kas bilmir bu isi?

-Indi telefonda bdyiik xalama dedim.

-Onda hazirlag, indi galib sani aparacaglar.

-Demisam axi sana, mani Allahdan basqa he¢ kas sandan
ayira bilmaz.

-Di onda manim dunyama xos galdin.

-Ikimizin diinyasina.



Kamilenin gozlerinin darinliyinde gariba bir hissin kozardiyini
apaydinca duysam da, o kozaertinin altinda ayri bir nigarangiligin
oturdugu da nazarimdan gqacmadi. Birinci hiss sevdiyi bir insana
cox catinliklarden kecerak govusmagin xosbaxtlik cizgisi idise, 0
birisi duygu bundan sonra onu gozlayan yolun haralardan kegib,
haralarda dayanacaq gorxusunun igartisi kimi yozula bilardi.

-Bir parvana 6zunu odlara vurursa, o odun olum gorxusu da o
parvanani yolundan dondara bilmir.

-Bas parvana olmak yox, birini yasatmagq istayirss, neca?
-Bu hiss o parvananin goylarden galen baxtavarlik ahvalidir.

-Manim qorxum odlarda yanib mahv olmaq gorxusu deyil,
Tanrinin uca varligini vo mugaddas yazisini bu nadan insanlara
subut etmak istayidir.

-Onda bu yolun parlag nuruna dogru Tanrindan doézum ve
dayanat arzulayiram sana!

Kamilays verdiyim bu xeyir-dua ils, ele bil, 6z gerilmig
duygularimin da ustinas ilahi yagiglardan sular sepirdim. Ve o
yagislarin altinda dayanib islandigca 6zume gslir, basqalasir,
daha muqgaddas bir dinyanin sakinina ¢evrilirdim.

Guloglan da gealib cixmisdi. O, da Vasif kimi narahathigin
azabi iginda cirpinir, 6zUna yer tapa bilmir, har galan masinin
sasinden diksinib yollara boylanirdi.

Axgsamustu geldiler onlar. Kamilenin adamlari. Sas-kuy
salmadan, sakitca kecib susali eyvanda aylesdilar. ©Omilarim ds
goldiler. Bir gaedar uzun ¢akan durgunlugdan sonra Abbas amim
Oozunu toplayib GzunU qonaglara tutdu:

-Ovvala xos galmisiniz... Allahin yazisi mugaddas yazidir. O
yazini pozmaq insanin alinde deyil. O zaman insan Allaha asi
cIXir ki, onun yazdigini pozmaga calisir. Biz de garak bu yazinin
Uca Yaradan tarafinden gonderildiyine amin olag. Ve xeyir-dua
verak bu sevib-sevilanlarae.



Gealanlar taraddud agacinin bozumtul yarpaglar altinda
cirpinsalar da, bu uca sevdanin garsisinda danigmaga basqga soz
tapa bilmadiler.

-Onda razihginiz varsa, bu sevanlara xogbaxtlik dileyak va
adetimize uygun olaraq, serist ganunu ile onlarin kabinlerini
kasmak ucun mollanin yanina gedak.

-Tanri onlarin kabinini goylards kasib!

Foaride xanimin astadan dediyi bu sozlaeri hami esitsa de, heg¢
kas donub arvadin UzlUna baxmadi. Sanki hami bu mahabbatin
ucalardan gealen tesirindan tilsimlanmisdi. Ve ele Feride xanimin o
sozlari da o tilsimlanmis anin mohurand vurdu.

X-X-X

Révsenin 6z ayaglari Ustiinds Israilden qayidib galmasini
adamlar daha bir Tanri mocuzasi kimi gabul edirdiler. Sslinds
basirat gozunun qudrati ile baxanda har an, har saniya bundan da
boyuk Tanri mociuzalerinin  gahidi olmaq olardi. Ancaq o
mocuzalari gormak Uucun har kasde basirat damarlar aciq
olmurdu. Rovsanin sapsaglam evina donmasinin mocuzasini ise
basirat gozleri ile deyil, lap adi baxisla da gormak mumkun idi.

Rovsanin 6zU da bunun adi bir is olmadigina inanirdi. Done-
dona ayilib ayaqglarina sari baxir, gizlince sirin-sirin onlara sigal
cokirdi. Ele bil, bununla necgs illar agriyan ayaqglarinin konlant
almaga caligirdi. Hale harden iri gluzginun onunda dayanib 6z
yerisine, durusuna da baxirdi. Ve har defe de sonda bundan
tasirlanib gozleri dolurdu. Bir kinca c¢akilib sassizce aglayir,
O0zUna gealaendan sonra galdigi yerdan hayatina davam elayirdi.

Bir az bundan dnca telefonda aldigi xabar ise onu ¢ox gariba
hisslarin agusuna atmigdi. Tanimadigi bir adam ona zang elamis,
filan yerda Xayalanin onu gozladiyi xabarini ¢catdirmisdi. Rovsan
ikili yox, bir nec¢ali hissin taciri altinda c¢abalayir, gah o deyilan



yera gedacayi ganastina galir, gah da bu fikrindan donub o yers
getmayacayina inandirmaq isteyirdi 6zunu. Axir ki, birinci hissin
tasiri 0 biri hisslarden quvvatli ¢ixdi. Geyindi, 6zunu saligays salib
deyileon o yera getdi. Bunun bir zarafat, ya onun hissleri ile
oynamag magsadi dasidigini da dusunurdd o yers geda-geds.
Amma uzaqdan Xayaloenin dayanib solgun baxiglarla ona
baxdigini goranda galbindan talatimlu burulganlar kiukrayib kecdi.
Bu otuz-qirx addimlig yolu o6tub onun yanina yetisena qadaer
Rovsena ele galdi ki, zaman dayanib, irali getmir. Bu vaxt
araligina na gadear zamanin yerlasdiyini da duz-emalli ayird eda
bilmadi. Ancaqg bu yolun an azi bir asr vaxta sigdigini dugundu
sanki. O bir asrlik vaxtin sonunda galib avvaller bu diunyadan da
cox sevdiyi 0, qizin qargisinda dayandi.

-Salam, Xayals.
-Salam.

Xoyale asta sasle Rovsenin salamini alib, revan addimlarla
iraliya yeridi. O, ele hey gabaga gedir, Rovsan isa dalisinca
goalirdi. DUz bir vaxtlar Rovsenin alil arabasinda galdiyi o
ucurumun kanarina gader yeridiloer. Daha buradan o tarsfs yol
galmirdi. Bu yoldan sonra olum baslayirdi. Xayala c¢euvrilib
Rovsenla Uzbalz dayandi.

-Elo bilirdim galmayacaksan.

-Amma galdim.

-Demali, yena da o vaxtlardaki kimi ucalardasan.
-Indi ikimiz des ucalardayiq.

-Kinayani hiss ediram.

-Balke da bu kinaya yox, glnaha verilan cazanin bir
maddasidir.

-Man cezami almisam. Ozu de artiglamasi ile.
-Niya? San ki, xogbaxtlarin xogbaxtisan.

-Man he¢ zaman xogbaxt olmadim.



-Man isa sani xosbaxt bilirdim.

Xayalanin gozlarindan bir damci yas suzulib yanaglarindan
sinasina axdi.

-Sana eladiyim nankorluga gore Tanri cazalandirdi mani. O
adam bir gun de mani sevmadi. Onun sevgilisi narkotik maddalar
va basi gicellendiren dumanli hayat idi. Doza bilmadim,
uzaglasdim ondan. Indi yens sanin yanindayam. Istesan, sani
xosbaxt eda bileram.

Bu defs bir damci goz yasi Rovsenin yanaglarindan axib,
¢onasinin ustunda duyunlandi.

-Manim an boyuk caezam sanin mani bagislamagin olar. Ve o
cozani Omrum boyu dasimaga da 6zumda guc taparam.

-Sana olan avvalki Ulvi sevgima gora 0 cazanl sana vermaya
ureyim gelmaz. Qalbimds olan sevgi damarlarim artiq korsalib.
Vefasiz bir insanin lageyd duygusundan o hisslarim yetim galib.
Manim sevgi duygularimi sagaltmaga daha he¢ kimin gicu
catmaz. ©n vafall bir insanin da.

Rovsen bir az sart, bir az agir, bir az da kovrek addimlarla
ucurumun kanarindan uzaqlasib genigliya ¢ixdi. Ve bir faryad
dolu ses esidib geri boylananda, Xayaleni durdugu yerds
gormadi. Els o0 anda galbindan izahagalmaz bir sizilti ke¢di. Goz
yaslarini allarinin Ustl il silib, boyluk qara dasin Ustinda oturdu.
otrafda geribe, nisgilli bir 6lum rtzgari dolasirdi. Aglayan buludlar
onun basinin Ustina teraf yeriyirdilor. Bela buludlar onun basi
ustunt cox almisdilar hayati boyunca. O, ise 0Olum gatiran
aglayan buludlarin slindan qacib yasamagi bacarmisdi. Bu dafe
da bacaracaqdi. Bayquslarin qulaglarini giring eleayan sasindan
bas goturub isigl hayat yolunda yerimaya glc tapacaqdi 6zunds.
Daxilindeki sas, sada ona belse deyirdi. Sevgi duygulari yetim
galsa da, o, ayaglari ustunda dayanib, bu dunyanin vafasizligi
acigina hala yasamali ve 6z dunyasini ruhunda yaratmaliydi.

X-X-X



Uz-gbziline geribe bir kadar, asabilik halesi ¢okmiisdli. Heg
onu bels gormamisdim. Matbaxde qgab-qacagi bir-birine cirpir,
hirsli-hikkali otagdan-otaga kegir, har defe de@ manim GUzima baxib
nase demays caligir, ancaq deys bilmirdi. Bu dafe otagdan
cixanda sllerinda tutdugu yuku gorub daha da teaccublandim.

-No olub sene, Kamila? Hara gedirsan?

-Gediram. Sani sevdiyima c¢ox pesiman oldum. Anladim Ki,
sohv elemisam.

O anda, ela bil, Urayimin icinden nasa gopub damarlarima
dusdu. Damarlarimin arasinda dolanib diz basimin ortasinda
dayandi. Sanki Urayimdan gopub basima galen o na ise butln
yaddasimi ¢ozelayib olanlari yadima saldi. “Haa, demali, buna
goroe deyirdilar aile hayati qurma. Bilirdiler ki, galen adam manim
yanimda uzagi bir ay galacaq. Sonra mani terk elayib gedacak.
Bir daha geri cevrilib arxasinca da baxmayacaq. Demali, o
adamlar mandan c¢ox bilirmigler, mandan agill ve dusuncali
imigler. Bundan sonra manim yasamagimin da bir gapiklik manasi
olmayacag. Manimki bura gaedarmis...”

-Bu sanin son gararindirmi?

-Son va gati gararimdir.

-Bas na ile gedirsan?

-Ayaqglarimla gedacayam.

-Ayaglarinla? On yeddi dagin o UzUnami?

-lyirmi yeddi dagin o (iziina de gedsram. Taki seni terk edim...
Slvida...

Cixib getdi... Heg gevrilib arxasinca da baxmadi...
-La ilahs illsllah...

Bu sas hardan galdi? Atam ¢oxdan Olub axi. Yaqgin geybdan
etiraz elayir gedan galininin arxasinca...



Mani terk edib gedan Kamilenin yerinds indi gara, gapqgara bir
kolge galmisdi...

Yuxudan ayilanda 6zimii tarin-selin icinde gérdim. Urayimin
cirpintisindan sinamin hortk kimi galxib-endiyini hiss eladim.

-Kamile...

-Ay can... Vay, vay, niya bele terlomisan? Qorxulu yuxu
gormusan balke?

Tez yatagindan qalxib isigr yandirdi. Alt paltarlarimi dayigib
uzumdan Opa-0pa yena yerima uzandirdi. Man ise heale da
heyratle onun Uzina baxirdim. O qorxulu yuxunun tasirindan
ayrila bilmirdim.

-Yuxuda na gorurdun ela?

-Gorurdum san vafasiz ¢gixmisan, mani qoyub gedirsan.
-Hara gediram?

-Daha orasini gora bilmadim.

-Man ancaq sandan ayrilib 6lima geda bilerem. Bunu bilirsen
axi.

-Ele onu bildiyima gora gorduyum yuxu dahsatli galdi mana.

Bu gunler arzinde Kamilsnin meana olan maunasibatindan
O0zum da vacda galirdim. Sevimli hayat yoldagi kimi sevirdi mani.
Usanmadan gaygima qalirdi. Ayaglarimi ginds ne¢a kare o yan-
bu yana cevirsa da, agrimi, azabimi ¢akse de, baxislarinda,
yerisinds, durusunda bir yorgunluqg, bir bezginlik duymurdum.
Hoale her oOten gunda o istaeyin, o mahabbatin ¢oxaldigini hiss
edirdim. Ve bela vaxtlarda uca bir yerde dayanib qisqirmaq,
haygirmaq, adamlara hagigati basa salmaq isteyi kecirdi
galbimdan. “Eyyy, insanlar, qulag asin mena. Haqigst siz
bildiyiniz kimi deyil. Hagigatin goriunmayan tarafi deyir ki, carpay!
dustag! olan, yerimayan alil birini de sevmak olar. O sevginin
hadudlari gérinmaz. O sevginin saerhaddi, tikanli maftillari sevgini



icinde girov saxlaya bilmaz. Mahabbat fiziki saglamliq axtarmaz.
Ruhani dunyasinin icinden galib tutar adami. 9sir eleyar 6zuna.
Manim sevgima inanmayanlar, kinays edanlar, gulenler yuxudan
oyanin, basirat gozlerinizi agin, goérin manim, gorin bizim
sevgimizin safligini. Mahabbati pula, fiziki durusa dayisen
adamlarin yaninda ucalarin dayandigini da gorun. Gorun, ey
insanlar. Gora bilseniz, onda Tanrinin qudratine da sukur qilin.
Bilin ki, insan Tanrinin yaratdigi an muqgaddas varligdir. ©ger
insan bels bir varlig oldugunu bilirsa, onda uca olur.”

Ele bilirdim galbimda hayqirdigim bu nidalari insanlar
esidirlar. Vo utandiglarindan baslarini asagi dikib yaziq
gorkamlari ile buz heykalina dondurler...

Qaynanamin xastaloendiyini esitmisdim. Qizinin bu gafil
ayrihgindan  tasirlenen arvad  xastslenib  yorgan-dosaya
dismusdu. Hale Uzunl gormasam da, fikrim-zikrim bu qadinin
yaninda idi. Onun yasamasini isteyirdim. Olim xabarini
esitsaydim, hardasa bir gatil gisminda gore bilardim 6zumu. Bir de
bizim uca mahabbatimize onun da sahidlik elemasini
arzulayirdim. Isteyirdim gérsin her seyi, duysun isti
mahabbatimizin safligini. Balke onda duygulari derbagib ona
haqigatin nagilini pigildayardi. Man da sevqili bir insan kimi onu
bagrima basib honkudr-honkur aglayardim. Bele aglamag! els
arzulayirdim Ki...

Axir ki, galdiler. Barigiqg uctin gapimizi doyduler. Qaynanamin
uzunda hala kadari getmamis bir ifade gorsem da, basqa, gizli bir
ifadeda o duygularin ayri bir sesmta yonaldiyini de hiss eladim. Bu
gizli ssmtda onun qizini bagisladigi hiss olunurdu. Mani gabul
eleamak istayi sezilirdi. Barigigin sonunda qaynatam titrek sasiyle
danisib bize xos heyat dileyands, o hisslari oxudum onun
gOzlarindan...

-Bala, deyirdimmi sana...
-Nayi deyirdin, goca?

-Deyirdimmi, bildiyini he¢ kasa verma?



-Man ds bildiyimi he¢ kasa vermadim.
-Ona goras halal olsun sana.

Foride xanim bu sozleri deyands dodaglari asirdi.
Sevindiyindan hissleri gabarib Uzds dayanmisdi. O gunden
beloydi bu qadin. Ele hey kovralir, goz yaslarini gizlinca silir,
xofifce ollerini qaldiribb Allaha dua qilirdi. Har zaman manim
galacayimdan nigaran galan bu xanimin, els bil, galacays xos bir
baxisi amale galmisdi. Daha o galacekdan goxmurdu deyasan.
Inanirdi ki, hayatini manim hayatima calayan Kamils daha mani
yalqiz, yetim, tenha galmaga qoymayacag.

Ele manim 6zimda da bu duygular cucarib damarlarim boyu
dolasir, uzagdan gorduyum bir algim boyda isig boyuyub dinyami
al-elvan nura gerq elayirdi. Oz dinyamin melskleri da Uziims
gulimsayirdiler. Tanrim isa... Tanrim indi bagsqa godrkamds,
agappaq libasinda gorsenirdi gozlarima. Har gsalends de sagima,
gozuma sigal ¢akir, 6z Tanri agziynan sirin-girin laylalar deyib
sonra ¢ixib gedirdi. Birdafalik getmirdi ki. Yena galmak ugln
gedirdi. ©n c¢ox da sirli-sehrli, qgerib yay gecalarinde galib
gOzlarimin garsisinda dayanirdi.

<<-D6zimin mubarak, bandam!
-Sabrin sonu aydinligmi?

-Oziin sahid deyilssnmi?
-Sahidem...

-Sabrin, ddézUmulun sonunda uzaqda gorunan isigr verdim
sona. O igigin gur seli sani bu dunyadan, gunahlardan,
yalanlardan, xayanat, xabislik va rezalstdan goturub uzaqglara, saf
duygularin hakim va bargarar oldugu yerlers aparacaq...>>

Tanrimdan galen sada mani 6zimdan alir, ruhuma ayna tutur,
konluma sigal c¢ekirdi. O sakit yay gecalarinin ruhuna hopan bels
goariba duygular manim bu dunyaya baxisimi da deayisirdi. Sanki
batin alem bir sehr halesina burtnarak, mani sirli nagillar alemina
aparirdi.



Daha yay aylari da kecmislarde oldugu kimi sasli-klylU
olmurdu. Usaglar bir az boyuyandan sonra haranin bagi 6z kicik
ailesina garisdigindan boyuk ailanin azaldan galen ananasina son
goyulmusdu. Biri yayda galib bes-on gun istirahat eds bilirdi. O
birisi gale bilmirdi. Aile qaygilarindan bas ac¢ib ata yurduna bas
cokmaya bela vaxt tapa bilmirdiler. Bu mani tasirlandirirdi. Ancaq
distnandan sonra bunun basqga yolunun olmadigi ganastins
galib sakitlik tapirdim. Na yaxsi ki, bele sakit va dustnduricu
gerib yay gecalarinds o, sevimli gadin manim yanimda idi. Yoxsa,
tonhaligdan usuya bilardim.

-Yena na yazirsan, Kamila?

-Sanin nasrla yazdigini man nazmlsa galama aliram.
-Qolemin s6zuna baxirmi?

-Sanin galemin kimi.

-Manim galemim c¢ox etibarli gelemdir. ©n ¢atin vaxtlarimda
da manim hamdamim olub o galem. Butiin dardimi, gemimi, gizli
duygularimi o gelema danismisam.

-Sona gadar seni dinlaya biliomi o galemin?
-Heale danisdigimdan da ¢coxunu dinlayib.
-Bu neca olur?

-Manim demak istamadiyimi yazib o galem. Amma o galamin
yazdigini Uza c¢ixarda bilmamisam, adamlardan gizletmays
calismisam.

-Qalam sandan kismayibmi buna gora?

-Bu alemda har sey canli oldugu kimi gelem da canhdir. O da
baga dusur, anlayir ki, har hagigati yazib Gze g¢gixarmaq olmaz.
Onda insanlar sani bagsa dusmaz, bir yad planetdan galmis adam
kimi seni gabul edib, 6zgaler kimi baxarlar sena.

-Qariba falsefadi. Gorunur bele sirli halaysa burGnmus yay
gecalari sani geribe dusunmaya vadar edir.



-Ola biler. Baes san neca, bela sirli gecslerin sehrine
dismursenmi?

-Sani tanityan gundan man onsuz da sehrli alemin sakinina
cevrilmisam.

-Onda bu gariba axgsamin duygulu sehrina sal mani.

Kamile he¢ na demeadon samaya sepalonmis ulduzlara
baxaraq, yenica yazdigi serini asta-asta mana pic¢ildadi:

Gal goymayaq heg vaxt solsun sevgimiz,
Uzun iller yadda qalsin sevgimiz.
Coxlarina cavab olsun sevgimiz,

Bu sevginin garsisinda diz ¢okak,

And icands, sevgimizs and igak.

Sevgimizle har an sevinak, gulak,
Sevgimizi an giymatli var bilak.
Sevgiyla yasayaq, sevgiyls olak,
9cal galse, dunyadan da bir kogak,

And igenda, sevgimiza and igak.

Klsanda da sevgi ile barisaq,
Meydan qurag, sevenlarle yarisaq.
Bu dunyada xosbaxtlera qarisaq,
Sevgi bagcamizda bitsin gul-gicak,
And igenda, sevgimiza and igak.

Sonra da atrafin qulag batiran lal sakitliyinden magam
ogurlayib xirdaca uz-gozuma sigal ¢cakdi.



-And olsun o goyda sayrisan ulduzlarin duzimuna sani Olena
gader sevacayam! San menim hayatimin 6zusan. Sanin olan
gundan 6z dunyami bir anda olsun sansiz tesavvur eda bilmiram.

Man artiqg Kamilenin bu so6zlarina bir zarranin ucu qeader da
subha elemirdim. Onun mani necsa Uulvi hisslerle sevdiyina
inanirdim. Va harden 06zUm-06zluyumds bu istek ve sevginin
garsisinda dahsaeta galirdim. Axi zaif vicudlu, slil arabasina abadi
mahkum olmus birisini bir saglam gadin nece bu gader uca ve
temannasiz mahabbatle seve bilerdi? Tabii ki, bu sevginin
garsiliginda manim de ona qarsi darin ve Olclyagsalmaz saf
mahabbatim dayanirdi.

Ulduzlar ise heals de bize baxib hasad hissi ile gecenin
sehrindan ayrilmagq istemirdiler.

Bu hesadi tekca ulduzlar ¢ekmirdiler ki. Sapsaglam olan,
ancag omur-gun yoldasina bir az da olsun mahabba baslemayan
kisilor, arinin butin xidmatlerine regman onu darunu hisslarle
seve bilmayan gadinlar da bu sevginin hasadini ¢akirdilor. Yenica
moahabbat clicartisi Urayine diisen cavanlar da bu ilahi sevginin
garsisinda ariyib ram olur, galecak hayatlarinda bele mahabbatle
bir-birilarini sevacaklarina and igirdiler.

Daha gaynanam da o qadin deyildi ele bil. Qizi ile barisib
onun sevgisinin yuxarilardan galdiyine inanmisdi. Indi qizini
sevdiyi gadar meani de sevirdi. Telefonda sasimi bir az solgun
esidenda talasa duslUb hayacanla bunun ssababini sorusurdu.
Qaynatam isa... O, mani onsuz da avval gindan gabul elemigdi.
Vo onun gafil 6lumd mani ¢ox sarsitmisdi. Bir vaxtlar mani
gormaya gozu olmayan Namigin hayat yoldasi $ehla da indi
basga bir dusuncenin adami olmusdu. Sanki man mutleq on
yeddi dagin arxasindan islak olmayan ayaglarimla galmali va
Kamileni goturub uzaglara aparmaliydim. $shla dcun indi bu,
Tanrinin pozulmaz yazisi kimi gabul olunurdu ve bu gismate
dona-dona suUkranlar qilirdi. Namiq da avvalden bu gismats
inandig1 Ugun bu sevgini ovladlarina da tslgin elemaya caligirdi.
Onun ovladlart mani an dogma adamlari kimi gabul edir, gaygima
galir, bir sozUmun garsisina aks sozun isarasini goymurdular...



Faride xanim ise qocaligindan, canini saran xastaliklardan
daha qorxmurdu. Bilirdi ki, 6z batninden gopan dogma balasi
gadar sevdiyi bir kesin hamdami olan bir insan var. Bizim yeni
qurdugumuz xanimanimiza galanda ela baxtevar gorsanirdi ki, bu
gadin. Ele bil, batin dinyani bir qizil teste yigib ona verirdin.
Qariba-gariba manim Uztma baxirdi. Sonra da Kamilenin. Nayiss,
nalerise demak istayirdi. Amma deysa bilmirdi. Sanki O6zunun
dediyi soOzlerdan bizim gbza galaecayimizdan qorxurdu...

Va bu layagsetli xanim dunyasini dayisanda, man, els bil, ikinci
defe dogma anami itirdim. Ele aglayirdim ki, lap zavalli, yetim
galan usaqglar kimi. Ele hamimiz aglayirdiq. Ovladlar ananin
olumuna nece aglayarsa, biz de elece aglayirdig Feride xanimin
olumunsa.

Neco dafe yuxularima gealdi olumundan sonra. Hear defs da
manim agaran saclarima sigal ¢akib, yena qayitdi galdiyi yerlara.
Indi de o diinyadan dualarini géndarirdi bize. O dualarin isiginda
yasaya-yasaya butun c¢atinliklerden kecgib, 6mrin qurubuna dogru
gedirdik. Balka els o dualarin gorinmayan cazibasi agir xastsliys
dugar olan Kamileni yeniden xastsliyin alinden alilb mana
gaytardi? Ve biz birlikde yasamagimiza davam eladik.

Qulu, Rafige, Farida... Atamin, anamin, anam gadar sevdiyim
dogma gadinin adlarini yasadan bu dogmalari indi man farahle
cagirirdim. Yox, onlar &vladlarim deyildilor. Ovlad sta etms
masalasinde Tanrim dusuncalara dalir, manim yena da sabirli
olmagimi dileyirdi. Man isa o dilek garsisinda kamil insan tek
dayanib, boyluk Yaradanin varligina inana-inana yasayirdim. Va
gardasim usaqglar olan bu dogmalari, ele butin qardasim ve
bacim usaglarini koksima sixib, ovlad sirinliyinin dadini onlardan
alirdim. Ele Kamilenin 6zU ds. Bu usaglari, bir de qardasi
usaqglarini 6z batnindan ¢ixan dogma ovladlari bilib, boyuk va ulu
sevgilerle bagrina basirdi...

Qardasim Camilin dvladi Elnur 6z okiz balalarina Senuber ve
Rasim adlarini verends ise man yeniden doguldugumu hiss
eleadim. Va bu hissin qargisinda kima ve necs tasakkur
edacayima bir kas va sOz tapammadim. S6z adami olsam bels...



Omriimiiz 6z axari ile agappaq isigina dogru gedirdi. Hayatim
na gadar magaqqetli kegsa da, agrim-acim min insanin taleyina
sigsa da, Tanrimin mana baxsis etdiyi mukafatlar o agri-acilari, o
masaqgatli omrid omrimun sahifslerinden silib aparir, yeni ve
parlag bir cigira salmaq ug¢un mani ela hey irsliys saslayirdi. O
mukafatlar yazdigim kitablar, qazandigim oxucu sevgisi ve
mahabbati, dogmalarimin manim atrafimda six birlesmasi, bir
da... bir de Kamilenin mana gondarilmasi idi. Bu mukafatlara
gora, her defe 0z dunyama dalanda, Tanrima ehtiramla
sukranlarimi yollayir, onun boyukluyu garsisinda bas ayirdim.

Belo vaxtlarda malseklarim basimin dstinds, sagimda,
solumda dolasir, her zaman oldugu kimi yena ruhuma sigal
cokirdiler.



HEKAYOLOR



Durnalar gayitmadi

Faride xanimin aziz xatiresins.
Durnalar o il yurda gayitmadilar...
Ha boylandim, ha baxdim, durnalari gormadim ki, gérmadim...

Yeriya bilmesam da, dizlerim Uste surunub evimizin
gansarindaki dagin ateyina gadar galdim, alimi gozlarimin Ustlina
tutub, mavi eanginliklerde asilib qaldim, yena durnalari gora
bilmadim...

Anam Bakida xastoxanada xesta yatarken anamin na vaxt
geri donaceayini amim arvadindan sorusanda, o, ah c¢akib,
“‘durnalar qayidanda anan da gelecek” — demisdi. Anam
durnalardan tez gayidib geldi. Ozl gslmadi, cenazassini gatirdilar.
Adlayib, sizlayib aparib dafn eladik. Amma bir ugaq sadalovhltyl
iloe hsle dae mocuzays inanirdim. Duasunurdim, durnalar
gayidanda bealka qayidib gelecek anam. Galacek ve manim
saclarima sigal ¢akib, “ sen yuxu gorurdun bala, man dlmamisam,
gorursan ki, sagam, durnalar gayidanda man da galmisam, sanin
yanindayam, heg¢ sani bu veziyystde Allahin Umidine qoyub
gedarammi?!..."—deyacak... Amma galmadilar. Nae durnalar, na do
anam geri donmadiler.

ovazinde durnalar qayidan vaxti evimize basga bir gadin
goldi. Galdi deyandas ki, 6zU galmadi, atam goturub gatirdi.

Man xaste, zaif usaq olsam da, coxbilmis idim. Hala bu
arvadin galmayinden o©onca duymusdum olacaglarl. Atamin
harekatlarinden hiss elemisdim. O, mani tez-tez tenha yerloara
cokir, olub-kecenlarden danisir, sonra da Tanrinin yazisina pozu
olmadigindan so6z agirdi. Bu sohbstlerden dalagim sancirdi.
Bilirdim ki, nasa olacaq. Nanam, xalam, qgohum arvadlari da mani
duyuq salirdilar, deyirdiler, dedan eva arvad gatirmak istess, razi
olma, de ki, bize 6gey ana lazim deyil, balke dadan sani esidar.



Xosta olduguma gors atam maeni o biri usaqglarindan ¢ox
istayirdi. Cox vaxt boyukler kimi qargsisina qoyub, kisi sohbati
elayirdi manimle. Ele ona gora duyug dusmusdim. Atamin
sOhbatlaerindan tutmusdum Ki...

Amma bu hadisanin bels tez olacagini gézlamirdim.

Hoemin axsam atam bizi tez yatmaga gondardi. Gecayarisi
hanirti, eve galib-gedan oldugunu yuxulu-yuxulu hiss etsam ds,
tam ayila bilmadim. Sahar oyananda ise bagsimizin Ustinda
atamla birlikda bir dolu, yumru gadinin dayandigini gorduk. Atam
gunah is tutmus adamlar kimi basini asagi dikmisdi. He¢ bels
gormamigdim atami. Zabitasinden daglarin ¢akindiyi atam indi ele
bir vaziyystds idi ki, man de basimi qaldiribb gézimdolusu ona
baxa bilmirdim. Bilmiram bu hal na gadear ¢gakdi. On dagigami, bir
saatmi, bir ilmi, bir asrmi... Axir ki, heykale donmusg atam birtahar
toparlanib, diz manim gozlerima baxdi.

-Siz na gadear onun-bunun umidine qalacaqgsiniz? Ne vaxta
gader bacin basqalarinin gapisinda qalacaq? ise gedende de
urayim sizin yaninizda qalir. Deyirem, sobanin komuru eva dugaer,
ev ceshennam, 6zinlz yanarsiniz. Ustiinlize gaynar caydan
tokller. Isimi neca goriiram, bilmiram...

Hoer sey aydin idi. Atam bu gadini 6zUna arvad, biza isa
analiq gatirmisdi.

Mandan boyluk qgardasim sigrayib yerinden galxdi. He¢ na
demadan uzaglasib harasa getdi. Mandan kicik gardaslarim ise
hale ¢ox seyi anlamirdilar. O gsalen gadinin verdiyi rangbarang
konfetlari agib, yerlarinin iginda xirda-xirda yeyirdiler.

O anlarda man atama nifrat elayirdim. Gucum ¢atsaydi, onun
ustuna atilib bogazindan yapisar, bogduqgca bogardim. Hals basa
dusmurdum ki, atam bu gadini 6zUns yataq yoldasi olmagdan
daha ¢ox meana gore gatirib. Gatirib ki, xaste ayaglarim gdydan
aslil gqalmasin.

Axsamustl mandan boyuk gardasim gayidib galdi. Ancaq eve
girmadi. Bizi de goturub, Rustem bagcasi deyilen baga apardi. O



bagda oturub bir-iki saat atamizin harskatini muzakire eladik.
Qorara galdik ki, bir daha eve donmaysk, bagda-bagatda Allahin
umidine yasayaq. Amma garanliq govusanda atam dalimizca
adam gonderdi. Gealen adam atamizin ¢ox hirslendiyini, yarim
saata eve donmasak, bizim Ugun pis olacagini dedi. Ve biz da
golen gecoanin, bir de atamizin xofundan c¢akinib, suyumuz
suzule-suzule evas galdik.

Demisdik ki, o arvad bisiran yemaklari yemayacayik. Acindan
Olsak da, onun bisirdiklarini dilimize vurmayacayiq. Amma acin
agh basinda deyil, garninda olar. Biz da garnimizin aglina uyub, o
gadinin bigirdiyi dadli yemayi qgasiqglayib doyunca yedik. Ancaq
yeyib doyandan sonra verdiyimiz soz yadimiza dusdu. Daha is-
isdon keg¢misdi. Etirazimizi davam etdirmak Ucun otaglarimiza
¢okilib, asta sasle bir az dardlesdik. Sonra da yerimiza girib sirin
yuxuya getdik.

Bir ne¢ga gun na atam bizim, na da biz onun Uzunas dik baxa
bilmadik. Ele bil, atam bizdan utanirdi. Biz ise 6zliyumuzda ona
nifret elemaya calisirdiq. Baxmayaraq ki, bu isin ne vaxtsa bas
veracayini man qorxa-qorxa gozlayirdim. Axi atamin mandan
basga ve mandean boyuk odvladlari olsa da, o, en ¢ox manimla
derdlssirdi, 6z i¢c dinyasinin gapisini agmaga ancag mana icaze
verirdi.

Bu gadinin galmeasinden on on-bes gun gabaq kohna
tovlamizin gabaginda mani qiyiq otlarin Ustina oturdub, bels bir
hadisenin olacagina isara vurmugdu. Cox uzaqlardan dolanib,
matlabin Ustina galmigdi.

-Size baxmaga bir qadin gatiraceyam. 9ger size yaxsl baxa
bilmasse, incidib-elesa, deyarsan, qollarini kandirle baglayib,
daraye ataram.

-Yox, ata, istemiram...

-Bala, basa dus, sizi gismatin gardisina buraxa bilmaram.
Biliram, nanan, xalan sanin basini doldururlar, deyirler, izin
vermayin atan arvad gatirsin. Ancaq, ogul bala, and olsun Allahin
birliyina, man bu isi size gora tuturam.



Bu sozleri deyands, atam doluxsunmusdu. Gizlatmaya
calissa da, gozlerinin doldugunu gérmusdum. Hagigaten atam
anami ¢ox sevirdi. Anamin olumudndan sonra onun dafalarle Gzu
uste carpayilya sorilib icin-icin agladigini gormusdum. Hatta, bir
negce dafe anamin gaklini garsisina qoyub, agladiginin da sahidi
olmusdum... O biri yandan atam orasini duz deyirdi. Nenam,
xalam mana rahatliq vermirdiler. Ele qonsu arvadlari da. Manim
goalbimda evimize gelecek qadinin cin-seytan obrazini
yaradirdilar. Hala bir muddat 6nce nanamle atamin bu bareda
mubahisasi de olmusdu. Nenamin bisirdiyi yemayin icindan iyna
cixanda atam hirsinden butdév gazani hayate tullamisdi. Atamin
cox asabilesdiyini goren nenam aglaya-aglaya “ biliram niya bels
edirsan, hamisi onu gatirmak ugun bir bahanadir. “~-demigdi. Atam
da onda ilk defe nenamin Uzunsa ag olmusdu: “Bali, bele getss,
dediyiniz olacaq, usaglarimin iyna udmagina doza bilmarem.”

Diger yandan nanami, xalami da gunahlandira bilmirdim.
Cavan anamin “kursusunda” yad bir gadinin oturmasini nanamls
xalam hazm edas bilmirdiler.

O axgsam terafi atamin Ootkem danisigindan sonra kovrak
galbimda nayinsa qirildigini hiss eladim. Bildim ki, nanamin,
xalamin, qonsu qadinlarinin telasla, hayacanla gozladikleri o
gorxulu gun galib 6zUnu yetiracak.

O gadin gealen gunun sabahisi atam gedib bacimi gatirdi.
Ancaq bacimin eve uyusmasi ¢ox ¢atin oldu. Ne eva Oyrase
bilirdi, ne de o qadina. Ele butun gunu dizildayir, yerli-yersiz
gozunun yasini tokar, evda olanlarin ginunt-guzsranini zehara
dondarirdi. Masaladan hali olan gohumlarimiz dozs bilmayib
bacimin arxasinca galmisdiler. Qohum gadini goranda bacim els
hasratle onun boynuna sariimisdi ki, evda olanlarin hamisini
aglatmisdi. Ele gohum gadin da honkur-honkdr aglayirdi. Sanki
onun dogma balasini slinden alib, yadlarin himaysasina
vermisdiler. Aglayib ovunandan sonra gohum arvadi atama yan
almisdi.

-Kivra, usagin bagri catlayir, qoy goturum aparim, bir az
boyuyar, ganar-qandirar, qaytarib gatiraram.



Atam urayina yeka bir das baglayib, ona etiraz elemigdi:

-Yox, ay Seraf baci, olse da hec yera getmayacak. Qoy
oyransin evina... bu gadina. Yalaqg usagin sonrasi yaxsi olmaz.

Serof xanim daha bir s6z demamisdi. Atamin tersliyini o da
bilirdi axi. Bilirdi ki, bir s6zu dedi, qurtardi, daha fikrini dayisib, ayri
garar gabul etmayacak.

Qohumlar bacimla sagollasib ayrilanda evimizde dshsatli,
tukUrpadici, Urak yandiran bir manzere yaranmisdi. Bacim sasi
galdikca qisqirir, onu tutanlarin slindesn qurtulub yaxin zamanda
ana bildiyi gadinin yanina gagcmaq, onunla getmak istayirdi. Bu
manzaradan evdakilar, gohum-qgonsular o gadar sarsiimisdilar ki,
onlarin 6zlarine galmayina bir ne¢ga muddat lazim olacaqdi. ©n
¢gox sarsilan ise atamin evimiza getirdiyi gqadin idi. O ele hey
aglayir, bacimi zorla qucagina goturub sinasine basir, Opdur,
oxsayirdl. Bacim ise onun qucaginda daha da cilgina donurdd.
Elo bil, bu qadinin onun nakam anasinin yerina galdiyini hiss
elemisdi.

Bacimin eve oyreanmayi ¢ox uzun ¢okdi. Atam utana-utana
basga vilaystde yasayan kivraelerimize xaber gondardi ki, bir
muddat bize galmasinler, qiz onlari unuda bilsin. Onlar da ya
atamin sozunden incik dugesrak, ya da atamin nays gora bela
dediyini anlayaraq, uzun muddat bize ayaq basmadilar.

Bacimin sakitlesmayinds o gadinla basrabar qonsu qizlarinin
da cox zshmati oldu. Onlar tez-tez bacimi goturub aparir,
aylendirir, oyuncagqlarla basini gatir, sonra gatirib eve otururduler.

Noe goeder basimiza dolansa da, gaygimiza qalsa da, biz
oglanlar da hsle bu gadina isinise bilmirdik. Isteyirdik bize ¢ox
yaxin durmasin, opub-oxsamasin. Yad, lap bir 6zge adam kimi
baxirdiq ona. Bir-iki ayl bele yola salandan sonra, atam yena
mani kohna tovlemizin yanina apardi.

-Ogul bala, dizunu de maena, Faride size neca baxir? Man
isda, ¢blde-bayirda oluram, xsbarim olmur, balks sizi ac saxlayir,
yemayinize, icmayinize baxmir, sizi incidir?



Man o, gadin galendan birinci dafe g¢akina-¢akina hagigati
boynuma aldim.

-Yox, ata, bize ¢cox geseng baxir.

Ele bildim dediyim bu sozleri nenam, xalam egitdiler. Tez
boylanib yan-yorama baxdim.

Atam bu sozlerimin isiginda saclarima xafifca tumar ¢akdi.

-Ay bala, bu gadin bizim evimize xanim galmayib. Bu mohnati
heg bir gadin gétiirmaz. iki gqardasin, bacin, hale dzin...

Manim tarafimi xUsusi vurgu ila dedi. Ancaq ardini gatirmadi.
Deyasan, getirmays Urayi galmadi. Ya da menim qalbima
toxunmaqgdan gorxdu. Amma demisdim axi, man ¢oxbilmis usaq
idim va yarimgiq deyiloen sd6zun de manasini anlayirdim. Bununla
atam demak istayirdi ki, senin kimi sikest usaqglara baxmaq,
gaygisina galmaq har adamin isi deyil... Va geca yatanda atamin
yarimgiq soOzunu ora-bura cevirib, ne gader c¢alisdimsa, onun
sozlarindaki hagigatden gaca bilmadim...

Qacmaq dedim, yadima dizlerim dusdu. Axi man dizlarim Usta
gacirdim. Ve dizlerim Uste gagmaqdan dizlerimin g6zt cadar-
cadar olmusdu. Bir yerde dayana bilmir, hayat-bacaya, yola-rize,
bag-bagata qacir, ugsaglardan, yar-yoldasimdan geri galmamaga
calisirdim. DUzdd, iki saglam ayagi usta dayanan yoldaslarimla
ayaglasmaq manim ugun asan deyildi. Cox vaxt onlar yoldaghgu,
dostlugu unudub, mandan aralanir, daga, gayaya dirmanir, agac-
budaga ¢ixir, manim yerds tanha qalmagimin fergina varmirdilar.
Amma neca olsa, man yena da onlardan tamamile arali digsmak
istamirdim. Her dafe eve gealoends part oldugumu evimiza galan
gadin hiss edir, konlimi almaq Ug¢un saclarima sigal ¢akirdi.

O, gadina bir ad deys bilmirdik. Na qardaslarim, ne de man.
Takca bacim ana deyirdi ona. Ve o yad gadina bacimin ana
demasi nanamla xalami yaman sixirdl. Onlar her dafe bizda
olanda vea bacim o, gadinin qucagina qisilib ona ana, ana
deyanda, nenamin da, xalamin da gozlsri dolurdu. Qadin bir az
aralanan kimi nsnam, xalam allerinin i¢i dolusu ona bogma



cixarirdilar. Hale bir nega dafe arxasinca ¢ixan o bogmalari
gormusdu da. Ancaq 6zUnu gormamazliys vurur, sanki bogmanin
ona isaralandiyini hiss elemirdi. Nenam, ele xalam da bizda
olanda qgadin onlara o qader mehribanliq, navazis, sirinlik
gOsterirdi ki, adamin bu gadina regbati artirdi.

Aydan-aya, ilden-ile bu qgadina bizim de mahabbatimiz
coxalirdl. Bakida igleyan ve oxuyan U¢ gardasim da kanda galib,
onunla tanis olmusdular. ikinci gardasim onu gabul etmase ds, 0
biri iki gardasim taleyin gerdisi ile razilasmis, onu qabul
elomisdiler. ikinci gardasim kende gelends ise... Onda cox Urak
sixan manzara yaranirdl. Qardasim onun bisirdiyini yemir, acdigi
yatagda yatmir, sorusdugunu da cavabsiz buraxirdi. Zavalli gadin
gardasimin bu saygisizligindan ¢ox sixilirdi. Evin bir kincina
¢okilib aglayirdi. Amma bu barade atama bir kalma da olsun s6z
demirdi. Dasunurdi ki, birden atam hirslenar, gardasima bir s6z
deyer, aralarinda olan ata-balaliq pardasi goturuler. ©slinde atam
gardagsimin bu qadina qarsi soyuqlugunu bilirdi. Lakin 0(zs
vurmurdu. Bilirdi ki, bu oglunun yumsaq urayi olsa da, anasinin
yerinda basgasinin oturmasini bu tezlikle gabul eda bilmir. Ona
gOra gozlemayi lazim bilir, zamanin har darde malham olacagina
inanirdi.

Kimin ne demayindan, na danismagindan asili olmayaraq,
artig man evimizi bu gadinsiz tesevvur eda bilmirdim. Ele bil,
nanam, xalam, qonsu gadinlari da avvalki adamlar deyildiler. O,
gadinin arxasinca soyladiklari gargis da alqisa banzayirdi artiq.
Bogmacalar da kasarindan dismisdu. Isin bu gadar deyismayine
bais ele bu gadinin 6z0 idi. Oz évladi olmayan, bizi dogma 6vlad
yerine bagrina basan bu qgadin zaman-zaman 0z 0ogeyliyini,
yadligini unutdururdu bizs.

Atam islerin bele getdiyini goranda fersahlanirdi. Bir de avvalki
kimi narahat deyildi. ise de rahat gedib, rahat galirdi. Bilirdi ki,
evda usaglarinin heamdami var. ©n ¢cox da mena goro rahat
olmusdu. Meanim bir az ¢atin usaq oldugumu, har adamla yola
getmayimin mumkun olmadigini bilirdi atam. Ona gora hardan
hirslenib, gadini yamanlayanda da bunu Uzima vurmurdu. Bilirdi



ki, hirsim soyuyanda yumsalib muma donacayam. Harden 6zUm
de bu qgadina garsi kobudlugumdan utanirdim. Axi bir kalma
uzUma qayidib, mana acl soz demirdi. Ne gadar gunahim olsa
da, meni bagislayir, qucaglayib kodkstine basirdl. indi onun bu
haraekstinden avvaller oldugu kimi qeyzlanmirdim. Oksins,
ureyimin lap derin gusasinde mani daha c¢ox ozizlemasini
istayirdim. Bunun bir sebabi, gox guman ki, 6z dogma anamdan
tez ayrimagim idi. Ana navazisinden doymamisdim. Bu
yarimgighdr bu gadinin isti navazisleri ile doldurmaq kecirdi
konlimdan.

Musallimlar galib mena evds ders kecirdilor. Qadin manim
darsima els hasadle baxirdi ki, man bundan bir az da ruhlanir,
daha ¢ox oxuyurdum. Manim yazi yazmagimi, kitab oxumagimi
goranda sevindiyinden qganad acib ucmaq isteyirdi. Galane-
gedoana “menim balam alim olacaq”-deyir, sevincindan gozleri
yasarirdi. Manim her xirda bir uguruma sadlanir, atam isden
galands hagqimda mutlaq ona xos sozlar deyirdi. Ele atamin 6zU
da manim har bir isimi oldugundan daha yuksak giymarlandirirdi.
Uzun balkonumuzda futbol oyunu taskil edirdik. Man oturmus
yerda gapida dayanirdim. Bir zaif zerbani geri gaytaranda atam
ele atilib-dusurdu ki, ele bil, man dinya g¢empionatinin final
oyununda Pelenin vurdugu topu geri gaytarmisdim. Hayatimizds
tennis masasi da duzsltmisdik. Amma bu oyunu hagigaten man
yaxsl oynayirdim. Usaqglarin ¢oxunu udurdum. Bu da atama
lazzat elayirdi. Hardan dostlarindan biza gatirirdi ki, manim
oyunuma baxsinlar.

Qeribs, cox gariba insan idi bize galen bu gadin. Ham da
taleyinden yaramayan birisi idi. Bunlari hala sonralar, lap sonralar
bilacakdik. Bilacakdik Ki...

On dogquz, iyirmi yasl olanda bu qadini bir kisi goturab
gaciribomis. Dul olan bu kisinin evda U¢ baximsiz qizi var imis.
Qadin cox aglayib, sizlasa da kisi onu geri qaytarmir. Va bu gadin
0 qizlara analiq etmaya baslayir. Kisi bu qizlardan basqa 6zuna
ham da ogul ovladi istayirmis. Qadinin dinyaya ovlad gatirmak
bacariginin olmadigini goren Kkisi onu geriya, atasinin evina



gonderir. Qadin geri donands qizlar onun yaxasindan tutub
buraxmaq istemirlar. Onlarin bir-birinden ayrilma anlarini
goranlarin galbi riggate galir, goz yaslari sels dondur.

Biz butin bunlari uzun illarden sonra bilacakdik. O vaxtlar ki,
artlq atam da bu dinyaya alvida deyib, sbadi makanina
donmausdu...

Halaliksa...

Bu gadin 6zuna analiqg mahabbati gazana- gazana bizim evin
avazolunmaz simasina cevrilirdi.

Evimizin divarindan anamin balaca sakli asiimisdi. indi man o
sokile gozudolusu baxa bilmirdim. Utanirdim anamdan. Els
bilirdim sakil canlanacaq, anam dile gsalib meni qinayacaq,
deyacoak, ay bala, bu gadin size belami aziz oldu, mani unudub,
onun sinasina qisildiniz? Day durub anama deys bilmayacakdim
Ki...

Bir defe yuxuda da gordim anami. Manim c¢alimsiz, zaif
ayaqglarimi sigallaya-sigallaya UzUma baxirdl. Baxigslarinda bir
kinaya gorurdim. Amma o kinayanin lap igarisinda bir xos
duygusalliqg da kozerirdi. Ele bil, anam 6zUnu incik gostarmaya
calisir, ancaq bacarmirdi. Yuxumdan gedands durub Gziumdan ds
opdu, dedi, sean manim agilli balamsan.

Bu gadinin bizler ugun ¢akdiyi zehmati, an ¢ox da manim
yolumda mohnati o gadar ¢ox idi ki, bunu deyarlondirmamak, ona
gars! ¢ixmaq nankorlug olardi. Ve bu nankorlugun cazasi Tanri
torafindan verilardi.

Atam dunyada yox idi artiq. ©slinde onu bizim eve baglayan
yegana bag qirilmisdi. Lakin o, bizden qirila bilmirdi. Biz de
ondan. Bizi bala deyib bagrina basmasi, gece-gunduz bizim tgln
etdiyi dualar onu 0gey analig adindan c¢ixarib, manavi analiq
zirvesina ucaltmisdi. Man bir azca xastslonanda onun isigl
gundizu garanliqg gecaya donurdu. Sagalib 6zume gelena gadar
o da ozuna gele bilmirdi. Sirin yemak yediyimi godrands, bir



giraqda dayanib, else sevincle baxirdi ki, sanki o dadli yemayi man
yoX, onun 0zu yeyirdi.

Bir az yaslanandan sonra ona ad da tapmisdiq. Qoca deyirdik
ona. Bu s6zdan gatiyyan incimirdi. Neg¢a illar adsiz ¢agrildigina,
indi bu mdraciat ona xos galirdi. Bu mduracistin garsiliginda
sinedolusu can deyea cavab vermasi bizim qalbimizde
avazolunmaz xos duygular yaradirdi.

Atam dunyadan ko¢gmazdan bir az svval boyuk qardasimi
yanina c¢agirib, bir nega bandlik vesiyyat elemisdi. Vasiyystin
bandlarindan biri de bu gadin haqqinda idi. Demisdi ki, man sizs
inaniram, ancaq bu dar magamda bu sozleri demayi da, 6zUma
borc biliram. He¢ zaman seytana uyub, Ferideya qarsi nankorluq
etmayin. Onun zahmatini, azab-aziyystini yera vurmayin.

ikinci gardasimin da qocaya qarsi minasibeti deayismisdi.
Atamin olan magaminda yox, ondan ¢ox-¢cox avval gardasim ona
garg! kinini, kaduratini bir qiraga qoyub, bizim kimi baglanmigsdi
ona. Hala bizden de artiq xos munasibst gosterirdi. Elo bil,
bununla avvalki gunahlarini yuyur, ona tokdurduyu goz yaslarinin
yerinda gul-gicaklardan lalazarliq yaratmaq istayirdi. O qardasim
aile hayati quranda goca sevindiyindan bir ne¢ga gun 06zluna yer
tapa bilmamigdi. Niysa ki, bir az basi oxumaga, elmi iglers
garisdigindan evlanmayi bir azca yubanmisdi.

Bizim butun xeyir iglerimiz bu qadin Ugun bir toya, bir
bayrama c¢evrilirdi. Har ugurumuza bir dogma ana gadar sevinir,
nazir-niyaz deyir, pirlerda, ziyaratgahlarda bizlere dualar
elemakdan yorulmurdu. Ele bil, Tanri da bu qgadinin sasini
esidirdi. Bir nega defs ham man, ham gardaslarim cixilmaz
vaziyyatlara dussak de, hayatda galmagi bacarmisdiq.

Bir defe manim agir xastelonmayim ailemize bdyuk gem-
keder getirmisdi. Uzims demasslar ds, aollarini mandan
uzmuagduler. Bir nega hakim dayisdirsaler de xastaliyimin alaci
tapiimirdi. Bu agir meagamlarda qoca gecsa-gundiz basimin
ustunda dayanir, yuxu yatmir, gizlince goz yasi axidirdi. Hardan
allerini Allahin dergahina sari uzadib, asta sasle dualar etdiyini da



esitmisdim. Uzun mualiceden sonra sagalib ayaga qalxdim.
Ayaga deysande Kki... Ayaglarim Ustinde dayanmasam da,
oturmagi, dogmalarimla bir yerde olmagi Allah yena gismat eladi
mana.

Bundan bir nega il sonra ise o, qadin bizim eve galenda bizi
goturub etiraz olarag evdan aparan mandan boyuk gardasim agir
amaliyyat kecirmisdi. Onun yasamagina gumanimiz ¢ox az idi.
Hokimlar da bunu etiraf edirdiler. Ancag bu qardasim da
amaliyyatdan ugurlu ¢ixdi, yasadi, ailesinin, ugaglarinin yanina
gayitdi.

Bu sevincli olaydan sonra geriba hisslar yaranmigdi manim
galbimda. Dustunurdum ki, o vaxt mani de yasadan, gardasimi da
hayata gaytaran bu nurani gadinin dualaridir. Geca-gundiz onun
Allaha yalvarmasi, namaz ustinda Tanri ile danismasi bizi
yenidan isiglh dinyada saxlamisgdi.

Bir az yasa dolandan sonra oOgey analar haqqinda c¢oxlu
nagillar oxumusdum. O nagillardaki azazil, geddar 6gey analarin
insana yaragsmayan harakatlari mani heyrstlondirmis, bela 6gey
analara garsi kinimi, kuduratimi vulkana cevirmisdi. Onda o yetim
usaglara yaman yazigim gaelirdi. ©ger slacim olsaydi, gedib o
yetim usaqlar tapar, evimizae gatirardim. Bilirdim ki, onlarin yeri
bizim evda rahat olacaq. Ac-susuz qalmayacaq, doyulmayacak,
gecalar bagcada soyuq agaclarin altinda yatmayacaqdilar. Amma
toassuflor ki, nagillarda olanlari tapib real hayata gatirmak
mumkun deyildi... Vo o dusuncalarimin isiginda onu da gun kimi
anlayirdim ki, o nagillarda olan o6gey analari tapib real hayata
gatirmak mumkin olsaydi, manim ana deys bilmadiyim, ancaq
mana analiq edan bu gadin o 6gey analari 6z sllari ile bogardi.

Heayata sanki ancaq basqalarinin usaglarina baxmaq Ug¢ln
galmisdi. O U¢ qiziI arsaya gatirondan sonra bizim shatemize
dusmusdu. Sonralar boynuna almasa da, biz gizlince duyur, hiss
edirdik, hiss edirdik ki, bu gadin yena da o qizlarla alage saxlayir.
O qizlarin taleyi hala de bu gadini rahat buraxmirdi. O qizlar ara
gedanda, aile hayati quranda xabar tutub sevinir, he¢ kimle
bolusa bilmasa da, galbinda bu sevincli anin nagasini yasayirdi.



Har kasin taleyina bir gismat yazilir. Kimisina yaxsi, kimisina
pis. Kimisi ancaq pislik, naqislik etmak Ugun galir dinyaya. Bir
basgas! isa... Bu qgadin kimi xeyirxah malaklarin ganadinda
dinyaya gsalarak, ele o malaklerin ganadinda da dunyadan
kocurler...

-Qoca, nece olacaq bu islerin axirn?
-Hansi iglerin, bala?

-Ela bu islerin, olanlarin, olacaglarin...
-Na bilim axI... Sonu yaxsi olar, ingallah...

Qocanin dlim xeberini esidends hamimiz sarsildiq. Ikinci
defe anamizi itirmis kimi garibea va kaderli hisslerin agusuna
dusdUk. Atamdan sonra iyirmi bir il bizim yanimizda olan,
hamdardimiza, hamdamimiza c¢evrilan bu xanimin dunyani terk
elayib getmasi galbimizds silinmaz kadarli izlar buraxdi.

Hamimiz aglayirdiq. Boyuk gardasim da, o biri gardaslarim
da. Ikinci gardasimla mendean bdyik gardasimin honkirtlisi ise
lap uzaqdan egidilirdi. Xalam da aglayirdi... Nenam ise... Bu
ayrilig magaminda nanamin yeri gorunurdi. O, sag olsaydi, balks
bizlardan da artiq goz yasi axidacaqdi. Axi onun son c¢adlari, agir
anlari bu gadinin yaninda kegmisdi. O, 6zi istamisdi bunu. Olim
malayinin tezlikle galacayini duymusdu deyasan. Ve 0z dili ile
demisdi ki, mani qizimgilin evina aparin. Sonuncu dafa bu gadinla
ayrilanda boynuna sarilib onu opmus, “ mani halal ele, qizim”
demisdi.

Bacimin aglayib, sizlamasi ise yad adamlari da kovraldib,
gOzlarini yasla doldururdu. Bacim ikinci dafe anadan yetim galirdi.
Ele biz qardaglar da...

Olimiinden sonra tez-tez yuxuda gorirdim onu. Nigaran-
nigaran boylanib mana baxir, halimi xabar alir, ayaglarima baxib
aglayirdi. Sonra da “ Sukur Allaha, sukur Allaha” deya-deya
yuxumdan ¢akilib gedirdi. Ayillanda nays sukur etdiyini bilirdim.
Bilirdim ki, manim aile hayati qurmagima sukur edir. Axi
saghginda da deyirdi, deyirdi, bala, senden daha o qader



nigarangiligim yoxdur. Bir ondan nigaranam ki... Daha ardini
demirdi. Man da onun nadan nigaran oldugunu duz-amalli anlaya
bilmirdim. Hala indiya gader de anlamamisam. Amma har nas
idisa, 0z isiql dusuncasinin bahrasi kimi gorurdim o nigaranciligi.
Bu sersfli gadin ele-bele isin nigaranciligint ¢akmazdi. Va o
nigaranciligin sonu al safeqglerle bazanib, bezenmamisdi, onu da
bilmirdim...

Omrim basa catanda, o dinyaya gedendes bunu gocanin
Ozundan sorugacagam...

oyri dagin nagili

Tabistin gozslliyinden adamin gozlsri gamasirdi. Daglardan
yavas-yavas surunub, kandin dstuns catan gunasin al sefaglari
ele gariba hissler oyadirdi ki... Yay hale girmamisdan bizim yay
macaralarimiz baglanmisdi. Sahar lap tezdan yuxudan oyanirdiq.
Qardasim mani dalina alirdi, quzulari da gabagina qatirdi, galirdik
Qambar aminin bagina. Bura niya Qambar aminin bagi deyirdiler,
bilmirdim. Adi kend adamlarinin yaddasinda bels qalmisdi. Bu
yeri kolxozdan dirlik yeri kimi dedema vermisdiler. Har il yazin
agz! acllandan qis gapini doysna gadar dedam va gardaslarim
burada sllasir, bag-bostan becarir, meyvalerini yigib qurudur, ot-
alefi toplayib, qisin hazirhdini gorurduler. Ele gozal, ele gesang
bag idi ki, lap bazanmig gsaline banzayirdi. Sehar saat on, on
birden sonra dugsrge usaqglari da bagimizin yanindaki Lals
bagina gelirdiler. Deyib-gulmakdan, xos, mazali sohbatler
elemakdan yorulmurdug. Hardan duserga usaglari ile sozlerimiz
cop da galirdi. Bu vaxt mauasllimler ozlerini yetirib, arani
sakitlegdirirdilor. Axsam evea gedands yorgunlugdan gozlarimiz
yumulurdu. Birteher agzimiza bir loxma corek atib, yerimiza
girirdik...



Yena soehar... Yena bag... Yena gunasin surina-suruna
kende galmesi... Yena duserge usaglarl... Amma bu
tokrargiligdan yorulmurdug naya goOresa. Balke bu gunlarin
tezlikle bitacayini bildiyimize gors bu takrarlar bezdirmirdi bizi?

Qeribaydi, vallah, yazin sonundan payizin avvalina qadaer
goyun Uzunde bir pambsa bulud bele gormeazdik. Samanin
maviliyindan gozlerimizi genis acgib, goyun darinliklerina baxa
bilmazdik. Ancaq harden gozlerimiz agrisa da, o maviliyin lap
derinliyinde nese axtarirdiq. Balka Allahi gormak istayirdik.
Usaqgligdan bels yaddasimda qgalmisdi manim; ela bilirdim Allah
gOyds, boyuk bir sarayda taxt-tacinda oturub, gece-gunduz yers
baxir. Baxir ki, adamlar haddini agsmasinlar. Haddini asan kimi
Allah onlarin cezasini verirdi. Ona gora hami Allahdan gorxurdu.
Ele manim 6zUm da. Bir do daha ¢ox nigaran olanda goyun
darinliyinds Allahi axtarirdim. Indi da nigarangiligim var idi. Tabist
na gadar gozal olsa da, bagimiz on dord gecalik aya banzasa ds,
na godar deyib-gulsak da, daxilimdaki qorxu, hayacan mani tark
elemir, daha c¢ox sadyanalig elamayima imkan vermirdi.
osgoerlikde olan amim oglundan nec¢a ay idi ki, maktub almirdim.
Lap uzagi on bes giine ondan bir maktub alardim. indi niye menae
maktub yazmirdi, bilmirdim. Onun suluq, davakar bir oglan
oldugunu bildiyimdan, nigarangiligim daha da ¢coxalirdi. Maktabds
oxuyan vaxtt mduasallimleri bogaza yigmigdi bu amim oglu.
Oxumamagi bir yana, o biri ugaglarin oxumasina da mane olurdu.
Bu da musllimlere xos gealmirdi. Ya onu doyur, ya da sinifden
bayira atirdilar. Maktabi qurtaranda Musa muallim onun golundan
yapisib, ¢ixisa gadar gatirmis ve “ sanin maktabdan, maktabin de
soendan cani qurtardi ” deyib, yola salmisdi... Dava elemakdan Uz-
go6zu hamiga yara-para olardi. Yasidlari, ondan bir az balacalar,
an ¢cox da bostancilar onun slinden dad qilirdilar. Man ise amim
oglunu ¢ox istayirdim. Iki-lic yas mendean boylk olsa da,
hamyasid kimi idik. Usagligdan dardimiz, sarimiz bir olmusdu.
Higgina-higgina kurayinde mani butun kand boyu gazdirir,
saglam adamlarin bele c¢ixa bilmadikleri yamaclara, daglara
cixarir, manim har yeri gormayim uc¢un daridan, gabiqgdan ¢ixirdi.



Bir maraqli sey, hadise gordisa, mutlaq galib mani da o yers
aparmaliydi.

Bir gunleri baggada oturub, qugslarin cikkiltisine qulaq asir,
onlarin qgaribe oyunlarina tamasa edirdim. Quslarin bela
oyunlarindan ¢ox xosum galirdi. Ozlliyimds onlarin hayat
masalalerina daxil olur, dunyalarinda olan is-guclarindan 6zim
ucun hekayslar qurasdirirdim. Bu vaxt amim oglu 06zunu
garanafes hayatimizs saldi.

-Dur, amioglu, gedirik.
-Hara gedirik?
-Sonra deyacam...

Els bunu deyib, mani kiirayins aldi. Uzliasagi, maktabs sari
gagmaga basladi. Ayagi bir dasa, ¢inqgila ilissaydi, Uzuusts yers
goalacakdi, mani de 6zUnU de yaralayib, xastexanaliq edacakdi.
Onun kudrsyinde devika-devike galmisdim. Nafasimi derib, bir s6z
xabar ala bilmirdim.

Maktabin yanindan otub, yena Uzasagi qacirdi. DUz kandin
cixacagina, Dayirmanbasi deyilon yere gadar qgacdi. Birdan
suratini alib, sol terefdaki baglarin arasina girdi. Uzun, qiyiq,
yabani otlarin arasi ile yeriyirdi.

-Omioglu, ilan...
-llan olsa... meni galacaq... sen niya gorxursan?

Axir ki, xirda bir yarganin yaninda dayanib, pigilti ile mana
dedi:

-Gorursan?

-Nayi?

-Gormursan?

-Heg¢ na gormuram.

Bir az kurayini saga cevirdi.

-Indi necea?



-Ha, indi goruram.

Bagin o tarafinda bir sari rus gadini c¢imerlik paltarinda
uzanib, 6zunu guna verirdi.

Heyif ki, rahat gora bilmirdim. Yerim nahamar idi. Balka do
omrumda birinci defa bels aciq formada qadin gorurdum.

-O kimdi ela?

-Komandirin arvadidi.

-Gal, onda qacaq, bizi gorsaler, atamizi yandirarlar.
-Qorxma, uruslar ela seyi ganmirlar.

Bizim baxtimizden gadin ayaga galxdi, ustuna bir orpak atib,
agaclarin arasinda yox oldu.

Kandds sovet harbi hissesinin bazasi var idi. YlUza yaxin
asger ugun burada har cur serait yaradilmisdi. Komandirlarin,
onlarin komakgilarinin arvadlari da burada yasayirdilar. Gormamis
kand cavanlari bu rus gadinlarinin agiq goluna, ayagina baxmagq
ucln sino gedirdiloer. Biz ise bu “tamasa’nin lap yagh yerina
dusmusduk. Bu hadise uzun muddest yaddasimizdan silinmadi. Bir
az da ustuna goyub, ela havasls, ehtirasla yarigilpaq rus gadinini
gormayimizi yoldaslarimiza danigirdiq ki, onlarin da agizlari
sulanirdi.

Sovet harbi hissasinin bu ucqgar kendda na olumu var idi,
bimirdim. Hetta bir middstden sonra kandin lap yuxarisinda,
daglarin basinda bir “minara” de ucaltdilar. Daglarin arasinda par-
par yanan o “minara’ni goranda, har kas kimi mani de maraq
goturdu. Cetine dusends, har vaxt dedemi kdmaysa cagirardim.
Yena onu yanlayib, maraqgla xabar aldim:

-Dads, 0 ev nadir ela?

-Hansi ev?

-O dagin bagindaki evi deyiram.

-Ev deyil, yuvadir. Sergey Mironovi¢ 6ztna yuva tikir.

-Sergey Mironovic kimdir?



-Ruslar orda 6zlarina yuva duzaldiblar.

-Bas dagin basinda niya? Dagin basinda heyvanlar yuva
duzaldarler.

-Onlar da... Duzsldibler ki, oradan butun dunyani gore
bilsinlor.

Sonra dodaglarinin arasinda astadan bir sOyus soydu. Daha
sonra xafifce ah g¢ekearak, “butin barimiz, barsakatimiz gedacak”
deyib, nigaran-nigaran daglara baxdi.

Onda dadamin demayinden he¢ na anlamamisdim. Bir az
sonra basa dusdim dadamin nigarancgiliginin sababini. Daglarin
basinda ucaldilan o tikili dogrudan da nigaranciliq ¢gakmali bir sey
imis. Rus haerbcileri bu stansiyani havaya nazarat etmak, galan
tohlukani onlamak Ucun qurasdirmisdilar. Straf erazilera zererli
stalanma yayan bu qurgunun fesadlari bir muddstden sonra
O0zunU gostarmaye basladl. O qurgudan qgabaq bu sarazilarda
meri-meyvani, bostan mahsullarini yigib-yigisdirmaqgla qurtarmaq
olmurdu. Bir bagdan tonlarla erik, armud, saftali, alma, qoz va
basqga meyvaler yigib qurudar, pay-pus edar, satib-sovar, qisa
yaxsica hazirliq gorerdiler. indi meyve baglari ele bil, 0 meyve
baglari deyildi. Qisirlasmis bag-bagatdan doyunca yemaya do
mer-meyve tapmirdin. Qis  xestalikleri,  sinir  sistemanin
pozgunlugu, qadinlarda sonsuzluq kimi xastslikler bas alib
gedirdi. Fauna va floraya ¢ox boyuk ziyan daymisdi. Amma bir
adam sasini c¢ixarib, bu haqda danisa bilmirdi. Danisani
gecaynan aparib, yox edardiler.

omiogluma o bagda uzanib, 6zunu guna veran rus gadini
hadisasinden ¢ox-¢cox qabaqg qadinlar haqqginda bir sual
vermisdim, demisdim, mandan boyukdu, balka biler. Onu bir
giraga ¢akib, astaca ve sonsuz maragla sorusmusdum:

-Omioglu, arvadlar usaqlari hardan gatirirler?
Fikro getdiyini gorends, bir de xabar almisdim:
-Balnisadan alirlar?

-Yox, bizim basimizi aldadirlar.



-Bas hardan gatirirlor?

-Hardan gatirirlar, bilmirem, ancaq Allah baba verir.

-Neca verir?

-Day orasini bilmirem. Huseyndan sorusub, sena deyaram.

Sonralar bu sohbat yadindan cixdi. Huseyndan-zaddan da
sorusmadi. Man lap boyuyanda, big yerim terleyanda anladim ki,
analar bizi aldadirmis. Biz hamimiz analarin sirli-sehrli
dlinyasindan yaranib, isigli dUnyaya galmisik.

Hoemisa fikirli olanda, nayinsa intizarini ¢akanda, nigaran
galanda mean evimizden gorunan Oyri daga baxar, onunla
dardlesardim. 9©yri dagi bir canl varlig kimi tesevvur elayirdim.
Ele bilirdim goca, lap qoca bir kisidir orada dayanib. Dayanib ki,
adamlar fikirli olanda onunla dardlassinler. Kadarlarini, gam-
qussalerini ona danissinlar. O da bir dag mudrikliyi ile adamlara
yol gostarsin. Desin, bu yolla gedin, bu cigirla gslin, onda
gadamlariniz isigli, sabahlariniz xos olar.

9yri dagl qoca kisi gisminda tasavvur elemayimin bir basqa
soebabi da var idi...

...Yena UzUmu 9yri daga tutmusdum. Yena fikirli ve dalgin
idim. Ele bu zaman hardansa galib, yanimda dayandi dedam.

-No olub, bala, yens na fikre dalmisan?

Maqgamiydi, indi mani goxdan dlisunduran ve narahat edan bir
masalani deademdan sorusa bilardim.

-Heg, elo-bels, daga baxiram.
-Hansi1 daga?

-9yri daga.

Ha, indi lap yeri idi.

-Dadae, bu dag niys ayridir?

Dadoem birbasa cavab verdi:



-Qocalib ona gora. Butun dunyada na var hamisi qocalirlar ve
gocalanda ayri-uyru olurlar.

-Daglar da qocalir yani?

-Niya qocalmir, bala. Daglar da gocalir. Amma bir farqi var ki,
daglar adamlar kimi tez qocalmirlar. Bu gordiyun daglarin balka
da ne¢a milyon yaslari var.

Bu s6hbat mani yaman tutdu. Fikrimin Ustina bes-on gati da
alave olundu.

-Onda bela c¢ixir ki, manim babalarimin babalari da bu
daglarda gazib, dolasiblar?!

-Olbstta. Hala Allahin peygambearlari de bu daglarda gazibler,
bu daglarin zirvesinds Allahin ayalerini esidiblar.

-Bas, dade, Allahin 6zu nece, o qocalmir?

-Yox, ogul, qocalmayan birce Allahdir. O gocalsa, dunyanin
islari ravan getmaz...

Dademin o vaxt dediyi sozlerden sonra bu daga yazigim
galmisdi. Dusunmusdum ki, lap alden dusub bu dag, bir negs ile
olub geder yaqin... Daglarin neca 6lmayini ise dedemdan sorusa
bilmamigdim, utanmisdim...

Amma nadansa, hardan Allahin gocaldigini distnurdim. Bu
gader dardin, serin, muskulllerin arasinda, goylere gille atan
nadan insanlarin shatasinda necas qocalmamagq olardi?!...

Movsumun vyasillig ¢agr oldugundan Oyri dag yaxsi
gorunmurdu. Ancaq bir terafi goruntrdu ki, man da o tarsfine
baxlb, ondan amim oglunu xabar alirdim. ©yri dag ise mana
cavab vermirdi. Dag kimi mohkam dayanib, susur, susurdu...

Son bir heftede amim oglunu iki defe yuxumda da
gérmisdum. Uz-gbziu qanh, bagi sarigl... Ve ikinci defs yuxu
goran gecamin saharisi goturib amim oglugilin evlarina zang
elemisdim. Telefonun o ucunda onun dayisinin 6tkem ve gur
sasini esitmisdim.



-Ohad dayi, ©kram amiogluma na olub?
-Hec... No olub ki?

-Onu yuxuda gormusam. Ham da na vaxtdir ondan mana
maktub galmir.

-Can bala, nigaran qalma, yanina getmisdim, ele dunan
axsam qgayitmisam.

-Kim ddyub onu?

-Osi, bos seydi, asgar yoldaslari ile davalari dusub. Bir az
yaralanmisdi, indi yaxsidi.

Daha bir s6z demadim, dastayi Ustiine goydum. Urayimin
déyuntlisi gelib qulaglarima catirdi. Ureyime damdiginin ve
yuxuda gordayumun duz c¢ixmasi butin canimim hayacanini
gabardib, Uz ¢ixarmigdi. Oziima yer tapa bilmirdim. Hayacanimi
artiran bir basqa sabab isa... Gorasan amioglumu haylarmi
vurmusdular?

Ele birinci maktubumda ona yazmisdim ki, sen davakarsan,
bilirem ki, asger yoldaglarinla vurusacagsan. Basqgalarina
doyulsen cshannam, amma haylara doyulsan, seni olduraram...
O, da maktubunda sorusmusdu, yazmisdi, amioglu, haylar kimdi?
Man novbeti maktubumda ona izah elemisdim, basa salmisdim
haylarin kim oldugunu. Yazmigdim, amioglu, ermani dediyimiz
millat, aslinds, iki zumradan ibarsatdir. Birinci zimre arman
tayfalaridir ki, onlarin koku gedib qgadim turklere cixir. Ad va
soyadlarinda turk mensali s6z olanlarin hamisi bu arman
tayfalarindan térenanlardi. ikinci zimra ise haylardi ki, onlar bu
arazilere bagsga yerlardan kocguralubler. Ve an gaddar da els bu
haylardir ki, tarix boyu bize ganim kasilibler.

Omioglumun yaninda 6zumu alim kimi gostarib, ona izahat
vermayim 0zUma doe lazzet elomisdi. Bu maktubu ug¢-dord defa
tokrar-tekrar oxuyandan sonra zarfe qoyub baglamisdim. Sslinda
bu malumati kegan il kenda universtitet talabalarini ekskursiyaya
gatiran bir tarix muallimindan esitmisdeim.



omioglum maktublarinda dona-dona yazirdi ki, gorxma, man
haylara can veran ogullardan deyilom. Amma indi ¢ox nigaran
galmisdim. Doza bilmayib, axsam teraefi ©had dayigilin evina bir
da zang eladim.

-Ohad dayi, sehar 6zumu itirdim, diz-amalli sorusa bilmadim,
amioglumu kim doyub?

-Bes-alti rusla bizimkiler dalasiblar. Ruslar gorublar ki,
bizimkilerle bacara bilmirler, armatur tapib, onunla usaglara
xosarat yetiriblor. Indi lap yaxsidi, Ug-dérd giine gospitaldan
buraxacaglar.

Urayim bir az yerina geldi. Bir da trayimin lap derin glisesinde
amioglumun dayisina tesakkur eladim. Tekca ona gore yox ki,
amioglumu haylarin vurdugunu demadi, bir de ona gora ki,
dinyanin o basinda olan Baykala gedib, ona bas ¢ekmis, xabaer
gatirmigdi.

9Okremin anasi Cavahir aba da oglundan ¢ox nigaran imis.
Noaya gorasa biz hamimiz emimin arvadina aba deyirdik. He¢ bu
s6zun manasini da bilmirdik. ©mimin arvadi da bilmirdi. Amma bu
muraciat ona ¢ox xos galirdi. Xos galmasini orasindan bilirdik ki,
har defs onu bela ¢agiranda bize sinadolusu can deys cavab
verirdi... Hale nigarangiligindan yorgan-dosaya dusub, xaste de
yatmisdi abam. Oglunun maktub yollamamasindan subhaya
dusmus, bu subhaler boyuyerak, bir ana hayscanina donmusdu.
Gecaloar yata bilmir, sehare gadar Allaha yalvarib, oglundan bir
yaxsl xabar esitmasini dilayirdi. Bes-on dagige yuxuya gedanda
da gara-qura, qorxulu yuxular gorar, bu yuxularin hayacani ile
galxib yerinin icinde oturur, aglayirdi. Bunu mean sonralar bildim.
Bkremin dayisi Baykala gedib, gayidandan sonra. Ozi telefonda
danisdi mana. Sonra da gayidib gariba bir sual verdi, dedi, bala,
9yri dagla yena dardlasirssnmi? Manim dinmadiyimi gorub,
sozunun ardini da gatirdi; “©yri dagla danisanda oglumu da xabaer
al, sorus gor, oglum sag-salamat qayidib evimize galacakmi?”

Hayacan almisdi mani. Bu arvad hardan bilirdi ki, man Oyri
dagla derdlagiram?... Amma, har halda, yaxsi yadima saldi, Oyri



dagi goran kimi ondan amioglumu sorugacagam. Bir da bir nagil
demasini dileyaceyam. Axi ©yri dag gamli anlarimda, an ¢ox da
ayli yay gecealarinde mana sirin-geker nagillar danisardi. Ela
nagillar ki, necs garanliq baslasa da, sonu gur isigla biterdi...

Yena bagimizdaydim. Abamin dediyi soOzler yadima
diusmusdu. Oyri dagi yaxindan va butov gormak kecdi
konlimdan. Gozlerim qardasimi aradi. Qardasim gorUnmurdu.
Deyasan, eve yemak geatirmays getmisdi. Man arik agacina
soykanib, marsda tenbal-tenbal gdvsayan quzulara baxirdim. Bir
azdan qardasim alinde yemak goldi. Yemayi yeyib, bitiron kimi
ondan sorugdum:

-Rahim, na isin var?

-Heg, oragi evdan gatirib, otlari bicaceyam.
-Hala bigma.

-Niya ki?

-Mani Imam bagina apar.

-Ora niya?

-9yri dagli gormak isteyiram.

Day bir s6éz demadi gardasim. Meni kireyine alib, imam
baginin yanindaki yamaca gatirdi. Buradan 9yri dag ovuc ici kimi
aydin gorundrdd. Ham da ¢ox yaxin idi. Nafesi nafasima dayirdi.

9yri dagla salamlasandan sonra amioglumu sorusdum. Daha
ayri s6z demadim. Qalan tarafini dag 6zu bilirdi.

Bu dafaki nagilini ¢ox genis goturmusdu Oyri dag. Butln
torpagin, yurdun agri-acisi, gami, kaderi bu gariba nagilin
icarisine sigismisdil. Sanki bir daha mani gormayacakdi. Els
hasratle, negmali sasi ile danigirdi ki... Vo sonda goydan lg¢ alma
dusendean bir az qabaq dunya boyda bir isiq ©yri dagin Uzerine
disdu. 9yri dag dag tsbessumu ile guliumsayib, manimle
sagollasdl. Bu isiqg her seyin cavabi idi. Demsak, iglerin sonu
isighga dogru gedacakdi. Hom da amioglum gavurlarin slindan



sag-salamat qayidib gealecak, yena mani kurayins alib, dlinyani
gozdiracakdi.

Bunlari abama deyands, ¢ox sevindi. Kovralib, aglamsindi.
Kalagayisini agzina ¢akib, minnatdarliq dolu nazarlerle 9yri daga
baxdi.

9yri dag yena gulumsayirdi...

Yel qganadli iller dmirdan gedir. insan dayanmadan 6z
sonuna dogru addimlayir. Ve sabah nalearin olacagindan xabarsiz
bu gununun havasina oynayir.

...Man da hala bilmirdim. Bilmirdim ki, emim oglu asgarlikdan
sag-salamat qayidib galecek. Kisi kimi garsimda dayanib, “He¢
narahat olma, amioglu, haylarin yaxsica darsini verdim”- deyacak.
Sonra min zeahmatla ugaglarini arsays gatiron Nuru amim 9krami
evlendiraecak, ev-esik, arvad-usaq yiyesi edacak. Bilmirdim ki,
amim oglu Allahindan sonra ikinci mugaddasi saydigi anasini
vaxtsiz-vedasiz itirecek. Bu itki onun koksunde obadi ve
sagalmaz bir iz salacaq. Bilmirdim ki, Tanrinin nuruna siginan
amioglum dualarin sargisinda sona gadar ham qoca atasina, ham
xasta gaynatasina qullug edarak, o dunyasinin xos magamini
gazanacag. Bir de onu, onu bilmirdim ki... Cox seylari bilmirdim
hale... Birce onu bilirdim ki, @yri dagin Uzarina dusan dunya
boyda isig oOmranin sonunadak amim oglunun tale yoluna nur
ciloyacak.

Mana danigdigl nagillarindan hiss elemisdim bunu.
Ayl gecanin isigl

Al safeqli gunas hsale Xezerin qoynundan dogmamisdi.
Klugalards gedis-galis az idi. Adamlar kimi masinlar da yariyuxulu
otub kecir, masinlarda oturan sarnisinler saharin ilk xabarlarini
unvanlarina ¢atdirmaga talasirdiler.



Ramis musallim maktabs yaxinlasanda gapinin agzinda
dayanan gozatciden basga bir kimsa gozuna daymadi.

-Ramis muallim, xeyir ola sehar-sahar?
Els bil, hals indi ¢ox erkan oldugunun fargina vardi.

-No bilim, direktorla isim var idi. Dedim o ise galan kimi
gorisum, s6zumu deyim.

Ramis musallimin fikirli oldugu gozatginin  gozlserindan
yayinmadi. Bir agzini doldurub, bunun sababini xsbar almaq
istadi, amma na dusundusa onun avazina basqga bir sual verdi.

-Ramis musllim, har defe sizi goranda bir s6z sorusmaq
isteyirem, ancaq magam olmur. Sizin asl adiniz nadir?

-Adimi bilmirsen hale? Negas ilin gozatgisi...
Ele bu zaman direktor 6zunu yetirdi.
-Salamlar. Ramis musallim xeyir ola?
-Sizinle bir igsim var. Bes daqigaliyina.

-Gal kabinets, sdhbat elayak.

Ramis muallim direktorla gapidan icari kecdi. Gozatci yena da
onun arxasinca baxa-baxa qaldi.

-Esidiram, Ramis muallim.

-Bilirsiz... Bu gun manim darslarimi bagqa musllimlars verin.
-Niya, na olub ki?

-Man tacili rayona getmaliyam.

-Bir nigaranciliq var?

-Arvadimin anasil... yox ey, nhanasi rehmata gedib.
-Isin-glictin bu vaxtinda... Ozii de arvadimin nanasi...
-Xahis ediram, Kamran musallim.

-Yaxsi, get, deyaram, avez elayarlor. Ancaq arvadina de,
Olanlarini saxlasin yay tatilina. Bir de sabah sahar tezdan isds ol.



-Bas usta.

Ramis muallim bir anda kabinetdan ¢ixdi. Gozatginin yanina
¢catanda bayaq onun verdiyi sual yadina dusdu.

-Oli dayl, man talasiram, Qurban muallimden sorusarsan,
manim asl adimi sena deyar.

Iti addimlarla aralanib, avtobus dayanacagina taraf yeridi.

-9si, soninle mazalenirem, adini c¢oxdan Oyranmisam,
Ramzes... Ada bax ey. Ha, ha, ha. Dadan bir farli ad tapib sana
goya bilmirdi?

Ele o anda avtobus 0zUnu yetirdi. Bir istadi bu avtobusu
otlrsun, qayidib ©li kisinin cavabini versin, sonraki avtobusa
minb getsin. Amma dusundu ki, gayidanda onun cavabini verar.
Yadindan ¢ixmisdi Ki...

Basabas olmasa da, avtobusda adam az da deyildi.
Qabagina cixan birinci bos oturacagda oturdu. Ancaq cami bir
dayanacaq boyu otura bildi. Usaqgli gadini goran kimi qalxib yerini
ona verdi. Bes-on dagigadan sonra avtobusda birdan-bire boyuk
sixliq yarandi. Adamlar az gala bir-birinin boyur-basina sixlasaraq
yol gedirdiler. Ramig musallimin bu sixligdan rayi qisildi. O,
umumuyyatla, sixliq olan yerlari sevmirdi. Bela yerlardsa urayi
darixir, nafasi daralirdi. Bir zulmle bir-iki addim gabaga yeriyib,
cixisa yaxinlasmagq istadi.

-Ay Kisi, neynirsan, vehsisan, ayagimi yerindan qopardin.
-Man yaziq neylayim?..

-Cor elo, zahrimar ela. Biri sanin arvadini, bacini bels
ayaqlasa, na deyarsan ona?

-Bagiglayin, xanim.
-Manim sens bagislanacaq bir seyim yoxdur. itil gzimdan.

Ramis musallim guc-bala ile gapinin agzina gelib, 6zunu
bayira atdi. Ust-basini ssligeye salib, avtovagzala teref yeridi.
Qadinin sozlarindan butun badani terlemisdi. Onu tarledan ham



da, o gadinin sdyuslaerine dem tutan sarnisinler idi. Els bil, Ramisg
muallim bir boyuk cinayat elemisdi. Ya da beynalxalq axtarisa
verilen cani idi. Ki, bu adamlarin aline dismusdu ve onlar da onun
gabirgasina dosayirdiler. Hale yaxsi ki, manzil basina yetismisdi.
Onlarla bir az da yol gedasi olsaydi, ya urayi xarab olmali idi, ya
da alindan bir xata ¢ixib ise dusmali idi.

GoOzuna satasan ilk talabat mallari magazasina daxil oldu.
-Qi1zim, o galin ipdan bir az kas ver mana.
-No qgedaer kasim, ami?

-Bele dsa... Bir metr altmis, bir metr yetmis santim... Yox,
qizim, iki metr ela... Kandir dedim sana, ip demadim.

-Na farqi var, eyni sey deyil?

-Eyni sey deyil. Ip ipdi, kendir de kandir.
-Son ip demisdin.

-Yaxsl, uzatma.

Satici qiz yanindaki qiza baxib astaca barmagini gicgahina
apardi. Bu Ramig muallimin nazarinden yayinmadi.

-Qizim, man dali deyileam. O boyda maktabin muallimiyam.
Usaglara riyaziyyat elminin sirlarini Oyredirem. Bu saat da
maktabdan galiram. Direktorumuz Kam... Man siza niya hesabat
vermaliyam axi? Kandirimi ver, ¢gixim gedim.

Satici qiz istehzali baxislarla Ramis muallimi suzdu. Kendiri
salafan torbaya qoyub, ona uzatdi.

Avtovagzalin kassasinin gargisina xeyli adam toplasmigdi. Bu
gadar adamin igarisindan indiki reyse bilet tapmaq, gorunur, ¢atin
olacaqdi. Umidi az olsa da, adamlarin arasindan sivisib, bilet
satan qizin garsisinda dayandi.

-Qizim, bir bilet ver mansa.

-Haraya?



-Osi, haraya olur-olsun, simal terefs. Sabrana, Xacmaza,
Qubaya... lap Qusara da olar.

Qiz teacclible onun Gzlina baxdi.
-Indiki reysa bir biletimiz galib, o da Qubayadir.
-Ver galsin.

Biletin pulunu qiza uzadib, tslesik addimlarla Quba
avtobusuna terof yeridi.

Deyasan, avtobusa normadan artiq sernisin goturmusgduler.
Adamlarin bir gismi ayaq Uste dayanmisdi. Buradan Qubaya neca
ayaq Uste dayanacaqdilar, orasi ¢ox qaribaydi. Els bu anda
Ramis musllimin aglina basqa fikir galdi. “Gortnur bu adamlar da
hara getdiklarini bilmirler. Yaqin bir azdan bir-bir avtobusdan
dusacakler.” Adamlarin allerine de baxmagi unutmadi. Amma heg¢
birinin alinde salafan torba yox idi. “Balka bunlar kandirlarini
bellarina baglayiblar ki, he¢ kas duyuq dusmasin? Gor ha, gor
adamlar nece da tadbirli is gorurler. Man isa...” Yena ogrunca
torbanin igindaki kandire baxdi. “Dogrudan, kandirla ipin na farqi
var, goresan? Man da qizi yamanladim, he¢ 6zum da bilmirem.”

Bu vaxt yaninda dayanan dolu gqadin uca sasls qisqirdi:
-Sdrucu, surucu, saxla masini, avtobusda terrorcu var.

Sarniginlar heyrstle dolu gadinin Uzuna baxib, geyri-ixtiyari
langar vura-vura ayaga qalxdilar. Avtobus suratini alib, dayandi.
Adamlar bir an casib qaldilar. Sernisinlerin bir negasi 6zunu
avtobusdan bayira saldi.

-Terrorcu kimdi?
Surucunun bu sualina dolu gadin Ramis musallimi gostardi.

-Bax, bu kisi. 9linde tutdugu torbada nadirsa, tez-tez ogrun-
ogrun ona baxir. Tezca tadbir gorun, yoxsa...

Sirtici Ramis mdusllimin basinin Ustinde dayandi. Otkem
sasloe alindaki torbani ona vermasini talab eladi.

-Ver bura gorum, na aparirsan?



-Heg, ela-belo...

Dartib torbani Reamis musallimdan aldi.

-Sanin kimilardi bizi Avropada biabir edan... Bu nadi bela?
-Ip... Yox ey, kendir.

-OzinG asmaga aparirsan?

-He.

-Onda al, isin avadan.

Surucunun son soOzlerinden surucunun ham 0zu, ham da
sarnisinlar gulismaya basladilar.

-Camaat, yerinizi tutun, gedak, bu terror elayan avara deyil,
yazigin biridir.

Avtobus yena yoluna davam eladi. Amma indi Ramis muallim
bayagki Remis musllima banzemirdi. Ozini ¢ox tenha, yalqiz,
suracunun dediyi kimi yaziq hiss edirdi. Ela bil, dUnyanin bir tarafi
ucmusdu, Ramis musllim de dinyanin ucan tarsfinin altinda
galmigdi. Bir terefden da avtobusa yayilan hazin nagma onun
konul duygularini bir az da kovraklasdirirdi.

Dilnya senin,
dinya manim,
dinya heg kimin...

“Bu gln na pis gundd, ilahi. Ssherin gbzl acilandan islarim
duz getirmir. 3li kisinin sahar-sahar mani sancmasi, avtobusdaki
gadinin tehgir elemayi, satici qizin mani dsli sanmasi, indi de bu
“terror” hadisasi... Gorunur, butin insanlarin son ginu bela agrili
kecir. Allah bels edir ki, adamin dinyadan zshlssi getsin, gozu bu
dinyada gqalmasin... Onsuz da c¢oxdan zshlam gedir bu
dinyadan. Naya lazimdir axi bu dinya? Zillet gekmakdan basqa
bir xos isi yoxdur. Xos isi olanda da c¢ox oteri olur. Lap bir an
gader. ©zabi ise dunyanin 6zU boydadi... Dinya sanin, dunya
manim, dunya he¢ kimin... Rahmatlik yaxsi deyib. Na olsun,
Migdar kimi adamlar bu s6zlarin manasini ganirlar ki. Ele adamlar



ucin dunyanin manasi yalniz pulda, var-dovletdadir. Bels
adamlarin duygulari ele dinyaya geldikleri giin 6lir. Omri boyu
duygusuz yasayirlar onlar... Basina gar yagsin Migdarin. Das da
yagsa pis olmaz. Dayyus kopak oglu 6zu agilda arvadini goturib
golir bize, arvadimi haldan c¢ixarandan sonra ¢ixib redd olurlar.
Her dafe onlar bize gelende evde dava-qalmagqal olur.”

lyrondiyi bacanag Migdari xatirlamasi indi he¢ yerine
dusmadi. Onsuz da hali parisan idi. Bir yandan da Migdarin nakisi
harakatlarini yadina salanda agrilari bir az da ¢oxalirdi.

Dunan axsam da onlara galmisdiler. Migdarin hiriltisi yena evi
basina goturmusdu. Agzini-burnunu aya-aya ele ucadan danigirdi
ki, adamin sinirlari titrayirdi.

-O gun sifaris eladim Gulderena xaricdan xaz suba gatirsinlar.
Qiymati on iki min manata. Dubaydan qizil da gatiracaklor.
Demisam, bir-iki aya arvada alli min manatlig xarc qoyacagam.
Hor sey halaldir Gulderena. Dunyani da ona bagiglasam, yena
azdir.

Gulderan de ele azilib-buzulur, ele yaltag-yaltaqg Migdarin
uzuna gulumsayirdi ki, adam vardan yox olurdu.

-Neca qurban olmayasan bels kisiya? Qa deyirsan, atin galir,
gu deyirsan suyun. Kisi bela olar da. Yoxsa bazilari kimi...

Bazileri deyanda ikisi do birden Ramis musllima baxib
gulimsayandsa, Gulserenin rangi bozarib payiz buluduna
donmusdu. Onda Ramis musallim bilmisdi ki, gonaqglar gedandan
sonra yena evda mearake qopacag. Yena Gllsaran gozunu
yumub, agzini acacaq, axirinci sozlerle onu tshgir etmamis
yaxasindan al gcekmayacak...

-Ele adiniz da uygun galir; Cabis muallim, Ramis musallim.
Allah ikinizi de oldursun. Cabis Sefigenin dmrunu qurtardi, sen de
manim.

-Saofige yox...



-He, arvadlarin adini yaxsi bilarsen. Pul gazanmaq deyil ki,
alinden gelmasin. Qiz deyir, atam moaktebde axsama qadar
Fatma musllimanin arxasinca surundr.

-Qalat elayir. Camaat O0zunu kigaya tOokmayib ki. Fatma
muallima axlaqli gadindi.

-Sani cehannama yeddi ayaqli gedasan...

“Bu dunyada, gorasan, Migdardan algaq adam var? Ada bax.
Goerak dadasi onun adini Migdar yox, Misqal qoyaydi. Cunki bir
misqgal agh yoxdu... Dogrudan manim adim niye Ramzesdi? Hs,
yadima dusdu. Atamin asgerlikde orta asiyadan olan bir dostu
olub Ramzes adinda. Onun sarafine menim adimi Ramzes
goyub. Badbaxt Sli kigi bunu hardan bilsin. Bir tarafden 9li kisida
da gunah yoxdu. Usaga ad qoyanda ata-ana garak bir dusuna.
Axi bu usagin bir béyimayi da var. Xalamin gohumu usaginin
adini Yirtlg goymusdu. Na var, na var usaq dinyaya galen gunu
usagin atasinin kor bagarsagini kesmigdiler.”

Ramis muallim ayaga qalxib, yirgalana-yirgalana suaricuya
toraf getdi.

-Saxla, qardas, man dusuram.
-Bura Besbarmagq pirinin yanidir.
-Biliram, ele mana bura lazimdir.

Surucu kinayali nazerlarle guzgudse Ramis musllima baxib,
aylaci basdi. O anda ona els galdi ki, butiin avtobusda olanlar
ona baxib gulurler. Canini bu azabdan qurtarmaq Ugun tealasik
avtobusdan dugub, pire dogru addimladi. Sanki yalniz indi buraya
na ucun galdiyi yadina dusdu. Ogrunca salafan torbadaki kendire
baxdi. Oz ezrayillini gorirmis kimi tezce ds nazarlerinin
istigamatini dayisdi. “He, kendirla ipin fergi var imis. Ip zire
baglamaq Uucundur. Kandir ise... Kamran mausallim bilsa Kki,
arvadimin nanasi otuz il bundan gabag rehmats gedib, mans an
azi tohmat veracak. Bundan sonra?... isteyir olum cezasi versin,
daha ferqgi yoxdur...”



Ramis muallim bu pira bir nece dafe galmisdi. Dindar olmasa
da, bela pirlerin karamatine inanirdi. Har dafe pirlore gedende
asablari sakitlesir, ruhuna halimlik c¢ilenirdi. Bu defs isa buraya
ziyarat etmaya yox, basga maqgsad ucun galmisdi. Ele maqsad
ucun ki, bu galigin gayidigi olmayacaqdi. Har insanin ruhunda,
dusuncesinda mutlaq bir xaestahalliq olur. Remis muallim da her
zaman arzu elemisdi ki, olende uzaq yerds Olsun. Onu o0lu
masinina qoyub, evina gatirsinler. Butun adamlar yola-rize ¢ixib,
Remis muallimin meyidini gatiran masina baxsinlar, Urayindan
kecanlar hale onun meyit masinina gul-gicek da atsinlar... Yoxsa
ela evinin yan-yorasinda bir munasib yer tapib, istadiyini hayata
kecira bilordi.

Xoaste adamlar kimi gah goys, gah yers, gah salafan torbaya
goydugu kandire, gah da Besbarmaq pirinin uca zirvasine baxa-
baxa galib avvelcadan dusunduyu yera catdi. Bu yeri yuxularinda
da bir ne¢a dafa gormusdu. Har dafe da isigli, nurlu... Ancaq bu
gun o isigdan, o nurdan asar-slamat bels yox idi. Hava dolmusdu.
GoOyun uzu derdli adamlarin Gzu kimi bomboz bozarmisdi. Bunu
da bir alamat hesab eladi Ramig musallim. Dusundu, yagin onun
bu diinyadan gedisine yer-gdy de yas saxlayir. Oz diisiincasine
Oozunun ds gulmayi tutdu. Axi o, kim idi ki, bu dunyadan
getmayina yer-goy yas saxlasin? Olsa-olsa kasib bir muallim
babaydi. Ki, indiki zemanade belo adamlar gulus obyektine
cevriimakdan basga bir ise yaramirdilar. Gor is ne yera catmisdi
ki, evde arvadi da onu adam yerine qoymurdu. Ne¢a dafe onun
Uzans Olumunu arzuladigint demisdi arvadi. Bele magamlarda
Ramis muallim 6zU da gizlince 6z olumunu dileyirdi Allahdan.
Amma o olum galmirdi. Gorunur Allah ona bu dinyanin
coehannamini yasadandan sonra hayatina son qoyacagini
dusunurdu. Lakin daha Allahin o gununi gozlemaysa Ramis
muallimin tagati galmamigdi.

Bir az da yuxariya dirmanib, atrafa goz yetirdi. Birdan-birs
Uzins tebassum qondu. Hec¢ buralarda gbzins agac-magac
daymirdi. Buralarda agac neylayir ki? Olsa-olsa xirim-xirda cir
agaclar olardi ki, o agaclar da Ramis musallimi saxlamazdi. Bir de



gozucu kandire baxdi. Onu dasin Ustiina goydu. On, on bes metr
da hundure dirmandi. Ha, bura yaxsi idi. He¢ kandire da ehtiyac
galmayacaqdi. O gunleri televizorda gostarirdiler, bir nafar bels
hundur bir yera ¢ixib, 6zUnu asag! atmisdi.

Yorulmusdu. Ayaglarinda yerimaya tagat galmamisdi. Nafasi
da agzindan cixirdi. Ele bil, Grayi boyuyub, butov badani boyda
olmusdu. Yanini yosun basmis dasin Ustina qoyub oturdu.
Dearindan neafes aldi. Ele bu zaman ondan bir az aralida gozina
gara salafan torba satasdi. Yena gulimsadi. Dusundu ki, gorunur
onun kimi adamlar az deyil. Yoaqgin bu torbanin sahibi da... Onu
maraq goturdu. Ayaga qalxib, asagilara nazar yetirdi. Gozuna bir
ins-cins deymadi. Qara torbaya taref yeriyib, onun agzini araladi.
Lakin... Torbada kandir gbztina daymadi. Torbanin i¢i agzinacan
pul ile dolu idi. Oz de hamisi yiizlik, sllilik. Pullari yers tokib, o
(ize, bu Uzs cevirdi. Burada azindan Iki yliz min manat pul var idi.
Ozind itirdi Remis musllim. Na edacayini bilmadi. Bir istadi pullar
yerina qoyub, 0z isteyini hayata kegirsin. Sonra na dusunduss,
pullari torbaya yigib, qoltuguna vurdu. Asagi dismak istadi. Yena
ayaq saxladi. Axi Ramis muallim omri boyu haram c¢orak
yemoamisdi. indi niye basqgasinin pullarini gétiriib aradan ¢ixsin?
Yera oturdu. Neca oldusa, yens yadina Miqdar dusdu. “Ay Allah,
son bu alcagi niye yaratmisan axi?” Ele bu anda yaddasinda bir
deyim ¢ozalandi. Bir insan Allahin yanina gedib, ona sikayat edir,
deyir, ey boyuk Yaradan, san ki, bu gader qudrat sahibisen, bu
pispisani na ucun yaratmisan? Ayagimizin altinda qalir, bizi
incidir, tebiste zarar verir. Bu an Allah gulumsayir, gayidib insana
deyir ki, ele sandan bir az gabaq pispisa galmisdi yanima, deyirdi,
bu insani niye yaratmisan, zararden basqga bu dunyaya bir
faydasi yoxdur onlarin...

“Yaqin manim ona nifrat eladiyim kimi o, da mana nifrat edir...
Amma... Man onun kimi parazit ola bileremmi?.. Balka o,
olmasaydi, he¢ evimizda de bu gadar s6z-sohbat olmazdi. Onda
yaqgin Gulsaran meani sevardi da. Na olsun ki, eve cox pul
gatirmiram, kasibam. Bayam Kisilarin hamisi evina ¢ox pul gatirir?
Noe coxdu dunyani basina goturan kasib, pulsuz adamlar. Bu



kasib, puisuz adamlari arvadlari sevmir?.. Lanate galsin bu
Miqgdari. Evimizi ceheannema dondaren odur...”

Bu darmacalda Miqgdar niya yadina dusmusdu, orasini
bilmirdi. Yaqin ¢coxlu pulu bir yerde goranda mutlaq Migdar yada
dusmealiydi. Yena onun iblis simasini gozleri 6ntina gatirdi. Agzini
tupurcekle doldurub, Uzt bozarmis dasin Ustune tupurdu. Belace
Migdarin UzUna tupururmus kimi hirsini-hikkasini boz dasin
ustuna tokdu.

Daha he¢ na dusinmadi. Dusinmak istemadi. Pul kisesi
goltugunda iti addimlarla dagdan asagi dusdu. Arxasina da
baxmadan yolun kanarina galdi. Qarsisina gsalen els ilk masini
saxlayib, 6zUnu gabaq oturacaga sald.

-Ay kisi, neyniyirsan?
-Mani Bakiya apararsan?

-Bunu masina oturmamis sorusarlar. Balka giymatda raziliga
galmadik?

-No desan veracam, toki mani evima ¢atdir.
-Bu basqga masala. Onda getdik.

Surtcu gulumsayib, magnitafonu ise saldi. Qazi basib, Uz
Bakiya sari yol aldi.

Hale axsamin dismayine c¢ox qalsa da, hava buludlu
oldugundan hear yan qaranlig gorunurdd. Ramis musallimin
icarisinda ise boz bir hava hokmranliq edirdi. Harden o boz hava
qirmiziya, herden garaya, herden da yamyasila donurda.
Oziinden bas acmirdi bu giin Remis musllim. Els bil, iki dasin
arasinda galmisdi. Bu dasin bir tarafinda 6lum, bir terefinds hayat
var idi. O, hansini seg¢acayini ayird elaya bilmirdi. Tez-tez da say
adamlar kimi gizlince salafan torbanin icine baxirdi. Bu salafan
torba onun hayatini butunlukle dayise bilerdi. Balke ele Allahin
0zU gondarmisdi bu salafan torban1? Gondarmisdi ki, Gulsaranin
g6zl puldan doysun. Oziine qirdan-qizildan alsin. Boynunu,
bogazini Guldaranin qizillarindan da yeka qizillarla doldursun.
Sonra da mahabbatle Ramis musllime baxsin. O, isden



gayidanda ehtiramla onu qarsilayib, boynunu qucaglasin,
uzundean-gozundan oOpsun. Miqgdar arvadini goturib onlara
gelanda daha Ramis o6lmak Ucun 6zuns yer axtarmasin. Qizi da
mahabbatle onun dizleri Ustiunda oturub, “ata, man sani c¢ox
sevirem”-desin.

Bele boz fikirlerin buruldaninda 60zunu qapinin agzina
catdirdl. Istedi gapinin zangini vursun. Har ehtimala qgarsi astaca
gapini iteladi. Qapi acgiq idi. Yaqin yena qizi muallim yanina
getmisdi, Gulseran da basi naysse qarisdigindan gapinin
arxasini vurmamisdi. Her defe bunu arvadina irad tutanda, arvadi
onun uzuna ¢imxirirdl. “Nayimiz var, gelib bizi oldursunlar, ay
badbaxt, bir hasirik, bir Memmadnasir.”

iceri kegon kimi pul torbasini ayaqgabi qoyulan yerde gizletdi.
Barmaglarinin ucunda boyuk otaga teref yeridi. Bir azdan sad
xobari Gulserena yetiracokdi. Onda Gulsaranin hansi hallara
dusacayini Remis musallim indiden xayalinda canlandirirdi.

Boyuk otaqdan Gulsaranin seasi galirdi. Deyasen, telefonda
danigirdi. Ramis muallim maragini saxlaya bilmayib, qulagini
sasin istigamatina kokladi.

-Ha, na bilim, ay baci, Allah bir moéclze yarada, birdan-birse
varlanam. Onda gedib bu kopskoglunun dadsasinin gabrina it
baglayaram. Sonra da “Sahil’a gedib, basdan-ayaga bazanib-
dlizenaram. Erkakler halimdan dsli-divana olarlar onda. Mini
yupkama baxib, cannatin lezzatini ¢akarlor. Qizimi da an muasir
dable geyindiraram. Hafts sakkiz, man doqquz qizimi goltuguma
vurub, gedaram Dubaya... He da, seyxlers lazzst vermak ugun...
Bilirsen o gunlari Migdar mana na deyir? Deyir, hamisa mesada
armudun gasangini ayi yeyaer. Bir az alima pul kege, orami-burami
dlizsldem, onda bu essak balasina gostereram ki, mesadaki
armudun gagangini kim yeyar...

Daha bundan o tarafe Ramis musallim esitmadi. Qulaglari
tutuldu, ele bil, kar oldu. Gozleri da qaranhq gatirdi, har yeri
zulmat gordu. Els bu zulmat garanligin icinda xasts adamlar kimi



yeriyib, salafan torbani qoydugu yerdan goéturdu. Bayira ¢ixdi.
Yolun kenarinda dayanib, masin gozladi.

-Mani Besbarmaga apararsan?
-Puluna minnat. Pul versan on barmaga da apararam...
Pulla dolu salafan torbani gottrduyu yers qoydu.

Nofasi agir ¢ixirdi. Bir tarafden gun arzinds kecirdiyi hayacan,
esitdiyi bad sozlar, kandir gorxusu, bir anda bir dunya pula sahib
olmasi, arvadinin telefon danisigi onun asab tellarindan suzularak
galbinin tanhaligina ¢okmusdu. Bela halda geri gayida bilmazdi.
Hec arvadinin Uzuna da ¢ixmaq istemirdi. Ne gader tedbirli, sakit
tobiatli adam olsa da, isti-isti alindan bir xata ¢ixa bilardi.

Qayalarin arasinda yerini rastlayib uzandi. Baginin altina da
qlyiq otlardan “balinc” duzsltdi. Va ¢ox kegmadan darin yuxuya
getdi.

Ay isiginda gece ele gozal gorunurdu ki... GUnduzun isiginda
bele gozallik ola bilmazdi. Gunasin zarraleri altinda har sey aydin,
apaydin go6ze carpirdl. Butun gozsllikle birlikde pisler da
gorunurdu. O pislaerin fonunda yaxsilardan lazzat ala bilmirdin. Ele
bilirdin butun dinya c¢irkabin icarisindadi. Ay isiginin solasinds isa
ancaq yaxsilar gorunurdu. Pisleri gostermays ayin gicu ¢atmirdi.
Va bu gucslzlukden Ramis muallim lezzat alir, bayillmaq
deracasine galirdi. Gecanin sehri onun butun galbini riggesta
gatirmisdi. Hardan bu sirli gecanin bir ssmtinda qizinin da siluetini
gorurdd. O siluetde qizi ona baxib gulimssmeya da macal
tapirdi...

Ayagina toxunan soyuq temasdan diksinib yuxudan ayildi.
Ayaginin astundan iri bir ilan sivisib o terefs keg¢di. Qaranliq olsa
da, ilanin boyuklUyunu, hatta rengini de hiss eladi.

Urayi gefesdeki qus kimi ¢irpinirdi. Gecenin bu gerib ¢caginda
bu gariba yuxunu gormasi va iri ilanin ona toxunmadan ayaginin
ustindan kegmasi onun gun arzinds olan hayacanini an yuxari
hadda catdirmisdi. Amma butin bunlara regman, ham agappaq
yuxu gormasi, ham da ilanin onu “Opmasi’ni bir basga alamat kimi



yozmaga calisdi Ramis muallim. “Yox, man hale yasamaliyam.
Qizimi boyutmsaliyam. Onu taleyin Umidina buraxib, quzgunlarin
qucadina ataraq dunyadan getmaya haqggim yoxdur!”

“Yatagindan” qalxib qaranligda allari ile kandir olan salafan
torbani axtardi. Tapdi. Bir az gabaga galib, golu galdikce kandiri
dagdan asagiya tolazladi.

Geconin hansi ¢agi oldugunu bilmirdi. Ancag onu bilirdi ki,
gecadan sonra galacek sabah onun Ucln bir basga sabah
olacaqdi. O sabahdan gorduyu yuxunun nurunu galbina yigmaq
ucun butin gucunu toplamaliydi. Balke de onun ikinci hayati els
sabahdan baslanirdi...

Olil arabasinda gorus

Telefonun zangi ona tanig galmadi. Bu zamanlar ona zang
edan olmurdu. 9rdamsiz halda dastayi qaldirib qulagina tutdu.

-Alo, kimsan?
-Kimsan yox, kimsiniz?.. Kobud oglanlardan xosum galmir.
-Yaxsl, kimsiniz?

-Manim adim ilknurdu. Bir xarici firma var, orada igleyirem. Bu
gunlarda alti ayim tamam olacaq.

-GoOzal qiz, bu dediklarinizin mana bir daxli var?

-Biz firmanin mallarini reklam edirik. Cox gozal elektrik
avadanliglan teklif edirik. Ele avadanhglar ki, nainki Qafgazda,
he¢ Avropada da bu mallarin analoqu yoxdur.

-Cox gozal. Onda xahis edirem, sabah bu zaman mana bir ds
zang edin.

-Oldu. Mitlaq zang edacayam.



Qizin ¢ox qeribs sasi var idi. Ela bil, hazin musiqi ¢alinirdi.
He¢ olmasa, bu gozal sese gore geresk onunla kobud
danigmayaydi.

Sabah ela 0 vaxt o sasi bir de esitmak tcun telefonu dizlerinin
ustuna qoydu. He¢ gumani yox idi ki, o qiz yena zang edar.
Ancaq zang eladi. Yenas telefonun o basindan geseng seasi galdi.

-Yena manam, ilknur.

-Tanidim.

-Bas sizin adiniz nadir?

-9rsan.

-Noa yaxsi adiniz var. Turk adina oxsayir.

-Ele sizin da... Bas nece olmalidir? Adimizi Volodya, Misa
goya bilmarik ki.

- Yox, ele demak istamiram. Sadace, bizim babalarimiz daha
cox arab, fars mansgali adlara meylli olublar. Indi biz babalarimizin
sohvlarini duzsldirik... Yaxsi, demali bels, bizim mallar dinyanin
an brend mallari arasinda yer alir ki...

-Bu mallar da dunya bazarinda cox suratla yayilir.
-No demak istayirsiniz?

-Demak isteyirem ki, gobzal qiz, gsalin bir az 0Ozunuzdan
danisin, sonra brend mallarinizdan séhbaet acarsiniz.

-Hardan bilirsinz ki, man gozal qizam?
-Sasiniz ¢ox gozaldi. Bu sasin sahibi girkin ola bilmaz.
-Sag olun, kompliments gore.

-Bu kompliment deyil. Sasinizin onda biri cizgilerinizde aks
olunsa, demak sizi gozallik sahzadasi saymaq olar.

-Yaxsl, sag olun, sizden bazarliq eden olmaz.

Qizin telefonu Ustiina asmagini indi heg istamirdi. Kas onunla,
he¢ olmasa, onca daqige danisaydil. Telefonun dastayi alinde



quruyub galmisdi. Ustiine qoymaga sli galmirdi. Els bilirdi destayi
ustuna qoysa o bal kimi sirin sasli qizi birdafalik itiracak, bir daha
tapa bilmeyacek, o seasi esitmayscok. Urayi ose-ase 6zUni
ginayirdi. Bir qgader ehtiyatlh davransaydi, qiz da dastayi
asmayacaqdi. ©ziz bir adamini itirmis kimi kaderli ah c¢akib,
bacisini sasladi:

-Agnur, ay Agnur...

Bacisi bir anda 6zUnu onun yanina ¢atdirdi.
-Na olub, gaga, esidiram.

-No edirsan?

-Heg, pancaralari siliram. Bir isin var?
-Agnur, bayirda hava yaxsidi?

-Cox yaxsidi, gaga. Sendan nisgil elayirem. 9rol evda yoxmu,
soeni gozmaya aparsin?

-Yox, Orol isdadi.
-Onda goy 6zUm sani bayira ¢ixarim.

-Yox, istamiram. Ham da kuraklerim Uguyudr, bayira ¢ixsam,
soyuq olacaq... Bir gay ver mansa.

-Bas usts, canim.
Agnur gizlice koks oturub, gay gatirmak Ugln matbaxa kegdi.

9rolun isa duzalmayi ona heg¢ sarf elomirdi. He¢ olmasa,
hafteds, onda bir defsa galib onu hayat-bacaya ¢ixarirdi, gezmaya
aparirdl. Indi ise ancaq senbse, bazar glnleri evde olur. imkan
tapan kimi onun yanina galir, Urayi hara istasa goturub aparir.

9rol onun anasinin xalasi navasi idi. Qohum olmaga uzaq
gohum sayilirdi. Amma usaqligdan onunla dost idiler. Lap dogma
gardas kimi. Batun sirleri, gizlinleri bir-birina balli idi. He¢ kase
deya bilmadiyini ©rola deyas bilirdi. Hatta bir gun...

9rol onun bir genc oglan kimi ehtirasli oldugunu bilirdi. Onun
yanina galib, gorduyundan, esitdiyindan gizlin-gizlin ona danisirdi.



Bu dafaki galisi bir bagsqa cur oldu. Bir gozu gapida, pancarads
ola-ola, ona astadan pigildadi:

-9rsan, bir xanim var, onun yanina getmak istayirsan?
9rsan diksinib, diz ©rolun gozlarinin igine baxdi.
-Zarafat edirsan?

-Yox, vallah, dogru s6zumdu. Usaglar tapiblar. Cox gasang,
totux-motux bir xanimdi.

-O mani gabul elemaz axi.

-Narahat olma, sanin baranda ona danigiblar, qiz da raziliq
verib.

-Qiz?
-Qoy xanim olsun. Yaxsl, gedirsan?
-Olbatte gediram. Xeyir is na vaxtdir?

-Ele bu gun. Axsam saat sakkizden sonra. Qorxma, 6zuU na
lazimdi sena komak edacak...

Sakkizdan sonra galib onu goturduler.

Omriinds ilk dafaydi ki, bele bir yers gedirdi. Urayi gup-gup
doyunurdu. Hayacanini hiss edan usaqglar ona urak-direk verdiler,
dediler, 6zunu sle al, yoxsa xanimin yaninda bizi biabir edarsan.

Her sey yaxs! oldu. O xanimdan, xanim da ondan razi galdi.
Indi herden megam disends Srseni gotirib o xanimin yanina
aparirdilar...

orolun ise duzalmayi, bir de 0 xanimin xarice are getmayi
arsanin islerine xater gatirmisdi. Ne¢a muddat idi gbzal xanimlara
ancaq televizorda baxirdi.

Agnur da son gunlar ¢ox fikirli olurdu. Na olmusdu ona, 9rsan
bilmirdi. Cox gapall qiz oldugundan onsuz da dardini he¢ kass
demirdi. He¢ dogma qardasina da. Amma bazi xabarler o yandan,
bu yandan sizib, Orsanin qulaglarina ¢atmisdi.



Atalari ¢ox cavan dunyasini dayismisdi. Bir kicik mubahisanin
qurbani olmusdu. Qonsusu ile denizds ¢imarkan bir nafar cavan
oglan onlarin ¢cimmayini laga qoymus, aralarinda dava dusmusdu.
Va bu davanin sonu onun olumu ile naticeleanmisdi. Onda hala
9rsanin altl yasi var idi. Agnur ise dunyaya galmamisdi. Anasi
Agnura dord aylig hamilaydi... Usaq olsa da, bu hadise 9rsanin
yadindan ¢ixmirdi. Atasinin meyidini danizden gatirararkan
anasinin qopardigi ah-nale, qohumlarin faryadi qulaglarina
abadilik agi serqgisi kimi yazilmisdi. O gundan onlarin evinin
pargari pozulmusdu. Anasi hamile qaldigi usagi saxlamaq
istamamisdi. Ancaq buna ham hakimlar, ham de qohum-qgardaslar
gati etirazlarini bildirmisdiler. Cox inaddan sonra gonsunun galini
onu bir pinhan gugays aparmig, basa salmaga calismisdi.

-Ay qiz, Urayin agrimasin, bir usagin var, o da ki, bela... Bas
galecekda sana kim hamdam olacaq? Senin bu fikre dismayin
ham Allah, ham da banda garsisinda gunahdi. Gal dasi atayindan
tok.

-Bas man na edim, bu iki usagi nece saxlayacagam? Hec
atali-analilar iki ovladi boyudub, srsays ¢atdira bilmirlar.

-Ruzi veran Allahdir. O sesna guc veracak, onlari
boylideceksan. Inan mens, bu isi gorsen, gelocekds
pesimanciligdan yasamagin azabini ¢cekacaksan.

Bu soOhbatden sonra anasi inadindan donmugdu. Cox
cetinlikle de olsa, onlari boyudurdd. Amma... O hadisa olmasaydi,
balke da analari onlari arsaya gatirib, bir yera ¢ixaracaqdi. Agiq
havada ildinm c¢axdi, goy gurladi, tufan qopdu ela bil. Ailanin
pozulan ndvragil bundan sonra daha barbad hala dusdi. Yuksak
gan tezyigindan ana insult kecirdi. Badaninin boyuk hissasi iflic
oldu. Bunun sababindan danigig qabiliyyatini, yerimak bacarigini
itirdi. Sonradan danigiginin bir hissasi barpa olsa da, yerimayinin
soksan faizi 6z kdhna halina qayitmadi. ©vvaller anaya bacisi,
gardasi arvadi baxsalar da, sonradan onlar bezib, geri ¢akildiler.
Bela da butin yuk zavalli qizcigazin, bacisinin Ustins dusdu.
Onda heale Agnurun on alti yasi tamam olmamisdi. Yeni-yeni
gizlar bulagindan su igmaya baslamisdi. Tekca anasi olsaydi,



balke da, dhdasindan gala bilardi. Ax1 ©rsan de var idi. Ona da
baxmali, idare etmaliydi. Zarif ¢iyinlari bu qedar yukin
agirhgindan sizlayirdi bazen. Harden hayatdan bezmayi galir,
OzunU oldurmak fikrine de dusurdd. Ancaq 0z canina Yyox,
anasina, qardasina yazigi geolirdi. Ona gere bu addimi ata
bilmirdi. Bilirdi ki, o, dinyadan gedan kimi anasi, gardagi da
yasaya bilmayacakler. Bela agir magamlarda dini kitablara, boyuk
yazarlarin asarlarina siginirdi. Onlardan guc alib yagayir, anasini,
gardagini da yasadirdi.

Bu muddet erzinde onu c¢ox istayanloer olmusdu. Amma
onlarin hamisini geri qaytarmisdi. Dagsunmusdi ki, onun ars
getmayi da anasi ile qardasinin olumunu tezlesdira bilerdi. Axi
hansi er razi olardi buna, deyardi ki, gunda get anangila, xasto
anana, xasta gardasina qullug els, sonra gayit gal eva?.. Onun
dardindan aile hayati qurmagi xayalindan kegirmirdi. Ancaq iki
ilden c¢ox idi ki, Kamran adli bir oglan ondan al ¢akmirdi. O
zamandan ki, anasi da heale sag idi. Ve gizlince qizinin
telefonunda o oglanin mesajlarini oxumus, saklini gormusdu.
Gucunu toplayib bir sehar gizina da demisdi bu haqgda.

-Qizim, basina dolanim, bilirem, bir nafer seni sevir. Ozl de
ele-bele yox, daliler kimi istayir seni. Gal mana qulag as. O
oglana raziliq ver... Axi na gadar oturub galacagsan?.. Bas sanin
sabahin, bas sanin gealecayin?.. Bilirem, omrinu biza qurban
vermisan. Amma bir 6zUnu de dusun. Man sani bels goyub, bu
dunyadan rahat ko¢a bilmaram...

Agnur he¢ na demamisdi anasina. Sakitce aglayib, o Dbiri
otaga ke¢cmisdi. Va bu sohbatdan bir muddat sonra anasi gozleri
acglq salvida demisdi bu dunyaya. Bu olum yandirib-yaxmisdi
Agnuru. Isigh guindizleri garanliq elemisdi gdéziinda. Onun ruhunu
barbad eleyan bir de o idi ki, anasini nigaran yola salmisdi o biri
dinyasina. Bilsaydi bela gsfilden olum galacak, anasina bir soz
deyardi, he¢ olmasa, mugeddses yalanla onu aldadardi. Bir
gozunu bu dunyada qoyub yola salmazdi. Buna gora 6zunu
bagislaya bilmirdi. Ele hey aglayir, aglayirdi. Cox vaxt da
punhanda, gizlin bir yer tapib go6zunin yasina hay verirdi.



Istayirdi, he¢ olmasa, bicars gardasi narahat olmasin, onun gz
yaslarindan sixilmasin. Ona olan olmusdu onsuz da. Yegana
umidgahi onu Allahin imidina qoyub getmisdi. Daha bir yarani da
0, gqardasina vurmagq istamirdi. Onu da bilirdi ki, gardasiI da ondan
gizlin aglayir. Gecalar qardasinin hi¢qirigr gsalib qulaqglarina
catirdi. Bilirdi ki, gecanin yarisina gader qardasi yuxuya geda
bilmir, yataginin icinda dardla allesir, yorulub alden dusandan
sonra yuxu malayi birtahar onu goturtub aparirdi.

Qardas! yuxuya gedandan c¢ox sonra yatirdi Agnur. Fikir
gosunu yirtict maxlug kimi canina darasir, onu dagdan-daga,
arandan-arana aparirdi. Indi o, xeste qardasi ile nece
yasayacaqdi? Maddi guzaranlari neca olacaqdi? Onu evdas takce
goyub, bir yerds islaya bilmazdi axi. ©rsanin azaciq xastalik
taqaudu ise onlara yetmaya bilardi.

Agnur qardagini dunyalar gadar sevirdi. Ne qgadar onun
aziyyetini ¢akse de, bundan yorulmurdu. Bir dafe da olsun
gardasinin Uzuna galib, yoruldugunu dilina gatirmirdi.

9rsen da onu ¢ox sevirdi. Balkasiz bu dunyada onun gadar
sevdiyi ikinci varlig yox idi. Bazan bacisinin yoruldugunu hiss
edanda galbi kovralir, ruhuna hazinlik galir, bir dsali aglamaq
kecirdi konlindan. Bele anlarda bacisini yanina gagirir, basini
sinasina qoyub, saclarina sigal ¢akirdi. Harden bacisinin gizlin bir
yera ¢oakilib, telefonda danisdigini da hiss edirdi. Bilirdi ki, zang
edoan odur. Agnuru ¢oxdan, lap coxdan seven Kamran. Sslinda
onun mahabbatindaki sadigliya qgelbinde shsan deyirdi Orsan.
Balke da onun konliunde bacisina garst bu qadar sevgi
olmasaydi, ondan al ¢akar, uzaqglasar, c¢ixib gedardi. O, iss
getmirdi. Bu gedigin olmasini aslinda istemirdi Orsen. Else bilirdi
na geader yox desa da, 0 sevginin, mahabbatin isigi bacisinin
galbinde gur ocaglar yandirir, onu sonmaya, bitib-tikenmaye
goymur.

Son gunler bele dalgin, fikirli olmasini da ©rsan Kamranin
tikenmaz mahabbati ile baglayirdi. Ve buna gora 06zunu
gunahkar bilirdi. Bilirdi ki, batin hayatini ona va anasina qurban
veran Agnur indi de ona gore Kamrana ha deys bilmirdi. Ha



desaydi, garak Kamranin ag yelkanina qosulub uzaglara, lap
uzaglara gedaydi. Ele uzaqglara ki, o uzagligdan ali gardasina
catmayacaqdi. Onun agrisini, acisini duymayacaqdi. Bir sozls,
gardasini gara burulganlarin gqoynuna atib, 6zU yar goynunda
xumarlanmaliydi. Bunu bacarmazdi Agnur. Butun hayati mahv
olsa bels, bunu nankorluq bilib, 6z vicdanina sigisdira bilmazdi.

Bir derindan nafas alib, bacisini yena yanina ¢agirdi. Agnur
yena bir anda qarsisinda dayandi.

-Can, qaga, esidiram... Ha, yadimdadi, biliram, sanin ¢gimmak
gunundd...

-Yox, baci, onu demiram.

-Qaqga...

Usagligdan ona gaga deys muracist edardi. Bu muracistden
9rsanin ¢ox xosu galirdi. Harden evdsa qonaq olanda ve Agnur
macbur olub onu 6z adi ile gagiranda, bu muracist ona ¢ox soyuq
gorunardi. Elsa bilaerdi bacisinin yerinde basga adam dayanib. Onu
cagiran da bir basqasidi.

Hoaftedo bir defe onu hamama salib, ¢cimizdirerdi. Ele Uraekdan
yuyundurardi ki, ele bil, bu axirinci yuyundurmagidi. Tepadan
dirnaga sampunlayar, kise ¢akar, sonda basina gur su tokub,
cixarardl. Tekce iki qicinin arasini yumaga bacisina icazs
vermazdi. O yerlarini 6z zaif allari ile yuyub tamizlayar, bacisinin o
punhan yerlarina alinin deymasini istamazdi.

-Agnur, olar sennan bir az aciq danisim?

-Na olub ki, gaga?

-Man sanin hayatinda olanlari biliram.

Qiz bir anda qizarib, basini yana ¢evirdi.

-Sanin da gaxsi hayatin var. Sabahin, galacayin...
-O barada danisma, qardas.

-Yox, artig dozs bilmirem. San xosbaxt olmasan, man
dunyanin an badbaxt adami olacagam... San ona ha demalisan.



-YOxX...

-Hae demalisan, baci. ©gar mani ¢ox istayirsanss, ona raziliq
ver. Qoy galib, el adstince barmagina uzuk taxsinlar, toy elayib,
aparsinlar.

-YOxX...

-Onda man ¢ox baxtavar olaram. Nigaran olma mandan. Ya
aliller evina gedaram, ya da... Siz manim yanimda yasayarsiniz.

-YOxX...

-Bax onda men indikindan c¢ox rahat olaram. Bilaram Kki,
bacim xosbextliya qovusub. Ailasi, hayat yoldasi, evi-esiyi,
usaglari var...

Agnur honkurab sllari ile Gzunl gapadi ve o biri otaga kecdi.

Amma indi bir az rahatlanmisdi 9rsan. Else bil, sinasindan
asilmis agir dasi goturub yera qoymusdular. Bu sozlsri bacisina
demak Uc¢lUn ¢oxdan meagam axtarirdi. Lakin demaya coesaroti
catmirdi. Bacisi ondan utandigi kimi, o, da bacisindan utanirdi.
Indi 6zlinde o casarsti toplayib, lrayinds olanlari dilina gatirdiyi
ucun daxilan toxtaxliq tapmigdi.

O, qizin novbati zenginda daha bir saddi kegib, ona da Urayini
acdi.

-Sanin sasini dunyada olan butin saslerdan segiram. O sasds
ele bir caziba var ki...

-Bu so6zlari sen butln qizlar t¢ln deyirsan?

-Yox, vallah, he¢ bir qiza demamigseam bu so6zleri. Mani o
gadar sehirladin ki, 6zUmdan asili olmadan galbimds olan dilima
goldi.

-Dilinin Urayinde galan bagqa gizlinleri demeaye casarati
catacagmi?

-Catar. Amma...

-Amma casarstinin olmamagindan xabar verir.



-Onda ammasiz urayimin istediyini nogtesina, vergulins
toxunmadan dilima sena sdylemays icazs verirem... Sani gormak
indi manim an boyuk arzumdur.

-Ohsan casaretina. Bilirdim onu deyacaksan. Harada
gorusak? Haraya galmak isteyirsen?

-Man...

-Milli parkda gorusa bilerikmi?

-O gader adamin icinda?

-Yox, qiraqda, deniza yaxin, lap sakit bir yerda.

O geco Orsan sehare gader yata bilmadi. Yerinin iginds
givrila-qivrila sabahi ac¢di. Gah 6zunu gunahlandirir, gah galan
zanga gors o, qizI qinayirdi. Axi naya lazim idi bu s6hbatler, bos,
manasiz danigiglar? Nece gedacakdi o, qizin gorusuna? Onu alil
arabasinda goren qiz na deyacakdi? Sesini basina atib, onu
risvay etmayacokdimi? Bu lazim idimi ona? Olmazdimi ele
harden o go6zeal sasi esidib, 6zUndan qirmizi, yasil xeyallar
quraydi? Xayalinda onunla bir geseng hayat tamasasi qurub, o
tamaganin istisinda qizinaydi. Artig geriye da c¢oakilmaysa yer
galmamisdi. Getmasaydi qiz ona zeng edib, cesarstini laga
goymazdimi? Demazdimi, sanin kimi qus urakli insanlari biz qizlar
cox gormusuk? Sonra telefonu onun Uzuns qapadib, o sirin sasi
esitmoak soadstindaen birdefelik onu mahrum etmazdimi? Onu
istamirdi. He¢ onunla gorusa getmayi da.

Gorus tayin eladikleri vaxta bes-alti saat qalmisdi. O, butin
gliciini toplayib, bir garara gelmaliydi. Urayinin ¢ox siratls
doyunmayindan hayacanl oldugunu hiss edirdi. Bir az da bels
getse, Urayi narahat ola bilerdi. Onda bacisina na deyacakdi?
Deyacakdi ki, bir tanimadigi qizin yalangi sevdasindan bu hala
dusub?.. Yox, o, son sozunu demaliydi. O son s6z onu bir dar
dalana aparib dirasa bels...

Telefonu zor-gucla alina goéturub, qulagina apardi. Sllari ase-
asa ona tanis olan nomrani yigdi.

-9rol, salam...



-Salam, gardas. Urayimiz neca yaxindi, istayirdim sana zang
edim. Saninla vacib séhbatim var.

-Na olub ki? Qorxulu bir sey yoxdur?

-Yox, narahat olma. Sena iki xeberim var, ikisi de xeyir
xabardi.

-Onda de galsin.

-Birincisi, kredite masin géturdim. Indi seni doyunca gazdire
bilram.

-Na yaxsl, sagligina gismat olsun.

-lkincisi, o xanim avropadan geri gayitdi. Bundan sonra
kefindi.

-Niya gayitdi ki?

-Na bilim, ayriliblar. Deyir, bu avropalilarin ele hap-gopudu,
Kisilarinda bir kisilik galmayib. Deyir, heyif deyil 6z kisilerimiz? Bir
da onu dedi ki, ©rsan kimi bir kisi avropanin min kisisine dayar.

-Zarafat elema...

-Vallah els dedi. Apararam yanina, 6zuna ds deyar.
-Yox, istamiram.

-Na oldu, ne tez belin qurudu?

-Bel sohbati deyil. Sennan basga sohbatim var. Bir-iki saata
galarsan bizas...

Bir-iki saatdan da tez 6zUnu Srsanin yanina ¢atdirdi. Onun bir
geder nigaran danigigindan narahat olub o vaxti gozleys
bilmamisdi.

-Sizda bir hadise bas verib?

-Bizdea yox, manim dunyamda firtina qopub.
-O na firtinadir ela?

9rsan gapiya taref baxib, astaca pigildadi:

-Man vurulmusam, Orol.



-Kima?

-Bir gozal qiza... Daha dogrusu, gozal sasli qiza.
-Ozu gbzal deyil?

-Bilmiram hala. Gormamisam ki. Bu glin gorusacayik.

-Ne yaxsl. Danisigindan vurulan adama oxsadigini hiss
elamisdim...

Milli parkda yena de qelebalik idi. Har kas deaniz havasini
ciyoerlorine ¢oekmak Ug¢un bu gb6zsl mekana Uz tutmusdu.
Sevismak UgUn buraya gslenler lap uzagdan adami cazb edirdi.
Onlarin 6z dunyalari vardi axi. Sevgi boyda dunyalari. Va bu
dunya isigh planet kimi lap uzaqdan gosterirdi 6zunu. 9rsan bir-
bir onlara baxir, galbinda hasad hissi bas qaldirirdi. Sanki 6zunun
da indi o sevgi dunyasinin bir sakini oldugunu unutmusdu. Bir de
hale 6zUnu o dunyanin adami hesab elemirdi. O Ulvi dinyanin
sakini olmaq ugun garak iki galbin doyuntusu bir vuraydi. Bunun
ugln azad bir ruhu 6z ruhuna tabe elstdirmaliydi. Bunu elemak
ucun ise boyuk galbini ovuc i¢i kimi aciqg qoyub, o azad ruhun
galb qapisini agaraq igeri daxil olmasini bacarmaliydi. Bunu
bacaracagdimi? ©rol onun alil arabasini igarilere dogru
apardigca, bu hagda dusunurdu. Deyasoan, ele Drolun 6zunun da
galbini bu movzu asir elemisdi. Cunki bir kalma danigsmadan onu
muammali sevgisina dogru aparirdi.

-Bax, O9rol, o yanda saxlayarsan. Oziin da cixib gedarsan.
Zang edacayam sana.

orol Orsan deyen yerds arabani saxlayib, onun Ust-basina
nazar yetirdi ve ona xeyir dilayib, oradan uzaqlasdi.

Bir qiz urkek baxiglarla atrafi seyr eds-eda gezisirdi. Hiss
olunurdu ki, kimise gdzlayir. Balka bu qiz els llknurun 6zidir?
Ogrunca onu basdan-ayaga nazarden kecirdi. Cox gasang qiz idi.
Bir kalma sasini esitsaydi, onda yaqinlik yaranardi. Neca esitsin
sasini? Balka yanina ¢agirib, saatin vaxtini sorussun? Qolundaki
saata baxib, gulmayini birtahar saxladi. Bir de bu yol artiq



kohnalib, ot basmis yol idi. Bu yoldan indi ancaq yenice kenddan
galan cavanlar istifade elayirdiler.

Qiz hardan ogrun-ogrun ona baxib, tezce da nazarlarini
basqa istigamatlare yonaldirdi. Hiss olunurdu ki, qiz da ondan
nasa sorusmagq istayir. Ancaq buna ya urak elemir, ya da slil bir
oglanla kalma kesmayi 6zuna sigisdirmirdi. Yandan baxanlar na
deyardiler ona? Demazdilarmi, ay gozal qiz, sena yarasirmi bu
gaddi-gamatds alil arabasinda oturan bir cavan oglanla kalma
kesirsan? Her halda, Orsan bela dusunurdid. Ve ele bu
duslncenin geribe, anlasiimaz aurasinda arabasini allari il
firlayib, qiza teref yaxinlasdi.

-Gozal qiz, deyasan, siz de kimisa gozlayirsiniz?

Elo bu anda sanki drasyi agzinin handavarine galdi.
Doyuntund, sasinin titremasini 6zU da hiss eladi. Qi1z ona cavab
veran kimi o qizin ilknur olub, olmadigini bilacakdi.

-Bali, gozladiyim adam var.

Sas 0 sasse banzayirdi. Amma tam o sas oldugu aydin deyildi
hala.

-Sevdiyin oglandi yaqin?
-Hala bilmirem. Sevib-sevmadiyima bu gin garar veracayam.
Bali, bu ses o ses idi. llknurun malahatli ve gesang sesi.

9rsen butun ruhunun yerinden darbandiyini va 0 ruhun
alagaranliq alema dusduyunu hiss eladi.

-Bas siz neylayirsiniz burda? Yaqin sizin de gozladiyiniz var?

-Yox, manim kimi adamlar yalniz 6lumlarini gozlsyirler. Hansi
qiz galib manimla gorugar?

-Niye ela deyirsiniz? Naya gora 6zunuzu algaldirsiniz? Sizin o
biri... sevib-sevilan cavan oglanlardan na ferqiniz var?

-Farqgimiz ¢oxdu, gozal qiz. Bizim camiyyst, bizim adamlar
manim kimi slil arabasinda oturan fiziki qusurlu insanlari gabul
elemir. Onlari 6zundsn arali saxlayir. Yan-yana getmayi 0zuna



sigisdirmir. Sanki biz ayri, yad bir planetden galmis adamlariq.
Onlarin gozu ¢ox zaman bizi gormur. Goranda da ayri gorur, duz
gormayi bacarmir.

-Ele danismayin...

-Bazan adama ele galir ki, bizlerin ne yasamaq, mubarizs
aparmag, na de sevmak huqugqumuz yoxdur.

-Bu hiququ sizin salinizdan kim alib axi?
-Sizin kimi saglam insanlar.

-Saglam?.. Ela bilirsiniz her ayaqda duran saglam insandir?
Saglamliq fiziki gusurla olgulmur. Dusuncasi saglam olan insanlar
an saglam insanlardilar.

-Yaxsi, gozal qiz, mana taskinlik vermayiniz yeter. Bir az
mandan arali dayanin. Sevdiyiniz oglan galib, bizi bir yerds gorer,
Size da, mana da nifret edar.

-Ele danigmayin, Allah xatirine. ©ger o sizin dustnduyunuz
kimi basit bir adamdirsa, onunla manimki he¢ zaman tutmaz... Siz
meni tanimirsiniz. Tanisaydiniz bele danigmazdiniz. insan bu
dunyaya yalniz yagsamaq ugun galmir. Bu dunyada har bir insanin
bir 0zal missiyasi var. O missiyani anlamayan ve Yyerina
yetirmadan dinyadan gedan insanlar yarimg¢iq insanlardilar. Bu
insanlarin o biri sUursuz canlilardan he¢ bir fergi yoxdur. Bu
hagda boyuk filosoflar ¢ox qgiymatli fikirlar soylayibler. Yadima
dusse, onlardan size sitatlar gatirearam. Onda bilersiniz ki, ¢ox
sahv dusunursunuz.

-Siz na agilli qizsiniz...

-Bir de cemiyyate inteqrasiya oluna bilmamayinizin bir gunahi
da els sizin 6zUnuzdadir.

-Biz na etmaliyik ki?

-OziinGzlu subUt etmok Ugln insanlar arasina ¢ixmall,
garanligda gizlanmamalisiniz. Els fiziki mahdudiyyastli insanlar var
ki, onlar cemiyysts, vetanas, ela, obaya saglam insanlarin vers
bilecayindan daha artiq fayda gatira bilarlar. Ancaq...



-Orasinl duz deyirsiniz. Amma bele insanlarin camiyyat
arasina ¢ixmasina ailalerda da boyuk manealar toradirlar. Onlarin
alil usaglarini adamlarin gérmasindan utanirlar. Ona gora da bels
adamlar ozlerina gapilib evda oturur, agir ruh duskunlina maruz
galirlar. Tek-tlk esiys, bayira ¢ixan alil insanlara da adamlar deva
nalbande baxan kimi baxirlar. Ya da onlari yalniz dilengi, yolcu
hesab edirloer. Bizim cemiyyat bizlari gebul elemays hala hazir
deyil. Manim bir alil dostum var. Iqgtisadiyyat Uzre evds fordi ali
tohsil alib. Cox savadll bir adamdir. 9lil arabasinda onu
Amerikaya, konfransa aparmigdilar. Amerikadan gayidanda 06z
evlerinin girisinde dayanib, zulum-zalim aglamisdi. Bunun
sobabini ondan sorusanda, o, he¢c na demamisdi. Sonra meana
dedi, dedi ki, getdiyi olkade fiziki mahdudiyyatli insanlar tUgun
yaradilan serait ve bizdsa girisin agzinda pillekena baxa-baxa
galmagim mani kovraltdi.

Sohbeat hsale, deyssan, uzanacaqdi. Sanki qiz da buraya
yalniz bu moévzuda danismaqg Ug¢un galmisdi. Ele mantiqgli, yerli-
yataqli danigir va anbaan 0zunu 9rsana baglayirdi ki, indiden
arsan onunla ayrilmagin Urayinda xiffatini ¢akirdi. Kas ki, bu anlar
he¢ bitmayaydi. Zamansizliga donaydi. Ya da movzu samtini els
yona cokib aparaydi ki, onda Orsan bu qiza nifrat elemaya
baslayaydi. Yoxsa, ondan ayrilmagin azabi onun ugun c¢atin
olacaqdi.

-Isteseniz, sizinle bir ¢ay da i¢e bileram.
-AXI...

-Eybi yox, o da istese, bize qosula biler. Bir de ki, vafali
oglanlar ¢ox azdi bu hayatda. Gorursuntuzmu, dediyi vaxtdan gor
na gadaer kecir, hale izi-soragi yoxdur.

-Oglanlarin vafasiz oldugunu hardan bilirsiniz? Hayatinizda
belalori olubmu heg?

-Yox, he¢ zaman olmayib. Deyason, bu birincidir. Amma
adamlardan esitdiklarimdan, bir de oxudugum kitablardan biliram
ki, onlara ¢cox etibar yoxdur.



-Siz indiden ele dusunmayin, gozal qiz. Balke ele sizin
garsiniza ¢ixan ilk oglan dinyanin an vafall insani olacaq.

-Na bilim. Hayatdan har cur surprizler gozleamayina dayar.
-Heg tanis olmadiq. Sizin adiniz nadir?
-Manim adim llknurdur.

Brsenin icinde, elo bil, simsakler caxdi. Urayinin doylintlsi
bir az da siddstlendi. Bu qizin telefonda sasi galen qiz olduguna
inami1 bayaqdan yaranmisdi. Ancaq inamin tam tasdiqini tapmasi
ele bu anda oldu ve o, 6zunu itirmamak Ug¢un butun hissiyyat
organlarini saefarbarliys aldi.

-Bas sizin adiniz nadir?
-Manim?.. Mana hala ad qoymayiblar.
-Anlamadim.

-Man hala bir gshremanlig eleamamiseam. Qsahramanliq
edandan sonra Dads Qorqud galib mana ad veracak.

llknur gilimsadi. Yanaglarinda geriba batiq amala galdi. Bu
batiq ona els yarasirdi ki. Gozal simasi bir az da gozallesirdi.

-O gahramanligi etmak tUg¢un neylamak lazimdir?

-Ele Dbirincisi... adimi size demaliyam... Manim adim...
orsandir.

Indi daxilinde nalarin bas verdiyini he¢ 6zi ds anlamird.
Sanki hissiz, duygusuz bir robota cevrilmisdi. Ozlnlin-6ziine
nazarati itmak Uzrs idi.

-Na? 9Orsan?
-9rsan... Sizin gorusuna galdiyiniz adam...

Dunya basina dolanirdi. Daniz ondan uzaglasib, garib yerlers
gedirdi. Adamlar duz, ayri yeriyirdilar. Binalar raqs edan adamlar
kimi parkin basina firlanirdilar. Qulaglarina da qariba sesler
galirdi. O saslerin igindea ham o6lanlarin, ham qalanlarin sadasini
esidirdi. ©n ¢ox da anasinin. Anasi ona sevgi laylasi oxuyurdu...



Ozilins gsalands qiz ondan uzaglasib getmisdi. Indi yaninda bir
doeniz var idi, bir gemli sahil, bir de qulaglarinda saslenan
anasinin agiya banzayan laylasi...

Ug giin daliler kimi telefonu qucaglayib oturdu. Har galen
zong onu diksindirdi. Telefonun o ucundan o, qizin sasini esitmak
indi hayatinin an boyuk istayi idi.

Yena zang...
Yena hayacan...
Va 0, qizin sasi...

-Dada Qorgqud sanin adini duz verib. O adi goru v manim
sevgima bir omur boyu inan!..

Bu defs dinya gbzina bir basga calarda gorundu. Els bil,
aleam basdan-basa al-alvan gul-giceys burunmusdu. O gul-cigayin
icinde 6zunu dimdik, ayaq Uste dayanmis gorurdl. Bu gun onun
hayatinda bir basqga, yeni dovr baslanirdi...

Daerin xayala daldigindan bu dafe gealen telefon zangine de
diksindi. Telefon ondan arali idi.

-llknur, ay Ilknur... Gal telefonu gétur.

Saclarini  qurulaya-qurulaya talasik telefonun dastayini
galdiran ilknurun na danisdigini anlamadi. Ve o, destayi Ustiine
asib, qollarini genis acaraq, ©rsena dogru galdi. Onu qucaglayib,
Uz-gozunu isti Opuslers qerq eladi.

-GOzun aydin, @rsan, dayl olmusan. Kamran zang elemisdi...
Gun o gun olsun san da ata olasan.

Bunu deyib Ilknur nazlana-nazlana dikelen garnina terof
baxdi. ©rsan onun garnina xirdaca sigal ¢akib, Uzindan 6pdu.

-Hazirlag, bu munasibatle sani gezmays apariram. Bayirda
ele gozal hava var ki.

llknur diiz deyirdi. Bayirda c¢ox gdzel hava var idi. Gilines
panceraden 8rsane baxib, gulimseyirdi. Omrinde glnasin belo
parlaqg, gulumsaer oldugunu gormamisdi. Yaqin indi o gunasin safaqleri



Srsenin anasinin da gebrina nur cileyirdi. Indi o gabrin garsisinda
dayanmagq, sirin-sirin aglamaq, anasinin ruhuna gozaydinligi vermak,
bir de onun ana laylasini esitmak kecirdi @rsanin konlindan.

Raqs meydancasinda opus

Yaddaslarda ilisib qalmis xatirslerin alvan rengi olmur. Ag-garaya
barinmus o xatiraler kecmislerda qaldigi ucgun rangi solur, els
solgunlugu, ag-garaligi ile sirin gorinur adama. Danet Magsudun da
yaddasinda c¢ox xatireler qalmisdi. Usaqgligindan, yeniyetma
¢aglarindan, ilk ganclik ve ganclik illerindan... Hamisi da solgun, rengi
itmis, ag-gara... Amma na sirdi, na sehrdi bilmirdi, yalniz o xatiraler
rongli gorunurdld ona. O xatireler ki, orada aynina asgerlik paltari
geyinmisdi va yaninda o qiz var idi. Natasa. Kisilik gozunun birinci
oVvu.

osgarlikdan gayidanda o, gizin obyektds oldugu xeyli sayda sakil
gatirmisdi 6zu ile. Magam tapdiqca o sakillara baxir, bununla taskinlik
tapirdi. Uroeyi elo ucunurdu ki, o anlarda. imkani olsaydi, bir an
dayanmaz, tez bilet alib onun yanina ucardi. He¢ olmasa, bir hafts,
on gun onun yaninda qalib, 6zina gsler, yena geri qayidardi.

Aila qurandan sonra o sakilleri birce-birce cirib atdi. Takca
birinden basqa. Bu soakilde Natasa ela canli, cazibali, ehtirasl
gorunurdu ki, onu cirib atmaga ali galmirdi. Ele bilirdi, onu cirib atsa
Natasa ile bagl butin xatirslerinin Ustiinden xatt gakacek. Omurlik,
birdafslik onu hayatindan silecak.

Cox gizlin saxlayirdi o sakli. Bilirdi ki, onsuz da qisganc olan
hayat yoldasi o sakli gorss, evda vay-siven qoparacaq. Yediyi-i¢diyi
burnundan galacak.

Bu gun evds tak qaldigindan tez sakli tapib, dizlerinin Ustlinas
goydu. Yena solgun xatiraler onu 6ztndan alib, rangli xatirelere qadar
apardi...



...Onlarin hamisini Bilaceariys yigmisdilar. Bu gun-sabaha bolme-
bolma harbi hissalara yola salacaqdilar. Atasi da onunla galmisdi.
9slinda onun galmayina ehtiyac yox idi. Ancaq anasi macbur eladi
atasi da gelsin. O da yarikonullu isindan icaza alib, oglu ile galdi. Bir
da dusundu ki, balka Bilaeceride bir adam tapib, oglunu yaxsi yera
saldira bilsin.

-Maqsud Qurbanov.

-Man.

-Komandirin yanina.

-Oldu.

Atasi da onunla igari kegmak istadi, lakin icaze vermadiler.
Hoarbi geyimli, ctussali kisi onu sorgu-suala tutdu.
-Maktabda rus dili kegmisinizmi?

-Bali.

-Rus dilindsa danisa bilirsenmi?

-Xeyr. Da, netden basga he¢ nea ganmiram.

Komandir gulmayini birtahar saxlayib, tzina zahmli ifads verdi.

-Ele  ganmirsiniz ki, gedib oralarda an pis batalyonlara
dusursunuz de.

-Rus dili dearslarinden hamisa gacardim. Yamin muallim dadema
gileylonmakdan yorulardi. Dadam de Uzden kegirdi, deyirdi, bu
uruslara etibar yoxdu. Bir de gordun...

-Yaxsl, zila ¢ixma, Danet Magsud, bu movzuda danismaq senas
dusmaz. Adamin qabaq dislarini ¢ixararlar, agzi qotur qalar.

-Bildim.

-Birden o yerlerde bir rus qizina vuruldun, onunla necs
danisacagsan?

-Sevginin dili olmur, yoldas komandir. Lallar da sevgi olanda, bir-
birini anlayirlar.



-Sag ol, Danet, qurd-qus yemasa, sandan adam olacag...

Qatarda dord-bes gin yol gslendan sonra onlari Rusiyanin bir
ucgar vilaystine getirdiler. Ucqar olsa da, cox gasang Yyerlar idi.
Maraqgl tabisti vardi. Gunas, ela bil, basqa yerlerdan daha algaqda
dayanirdi buralarda. Bas niys buralar bels soyuqg olurdu, orasi
garibaydi. Yagisin yagmasi da bir basga cur olurdu. Birden goyun tzU
garalir, ildinnm ¢axir, sel-su alemi basina gotururdu. Sonra galdiyi kimi
birden da qara buludlar ¢akilib gedir, goyun Uzu par-par alisib yanirdi.

Ik gunler cox eoziyyet cokirdi Maqsud. ©n cox da rus dilini
bilmamayi onun isini duyuna salirdil. Bilecaride komandirin dedikleri
duz cixirdi. Bizim adamlarin ¢oxunu tikinti batalyonlarina, ora-bura
garovul ¢akmays, donuzlara baxmaga gondarirdiler. Tekca Sakidan
olan bir oglani xatti yaxsi olduguna gora batalyona yazar
goturmusduler. Hami o sakili oglana hasadla baxirdl. Deyasan, rus
dilini de pis bilmirdi. Magsud o sakili oglanla sohbat edands, icinda
O0zunu ginayir, hardan dadasini da bu ginagin goézuna qatirdi.

Hec cure buranin yemaklarine oyrese bilmirdi. Anasinin dadli
yemaklarinin hasratini ¢akirdi. Yalandan maktubda anasina har seyin
yaxsi oldugunu, yemaklari yeya bildiyini yazsa da, aslinda, cox vaxtlar
ac galirdi. Pulu olanda gizlince qiragdan bir sey alib, i¢ari otururda.

Dostlarindan galen maktublardan kandlarinden xabar tuturdu.
Hansi qiz are getdi, kim evlandi, kim-kimi doydu, kimin gapisindan
toyuq, quzusu ogurlandi, kim oldu, kim qaldi... O maktublardan onu
da oyrenmisdi ki, 6zu gedib kanda catmamis, legabi kends catmisdi.
Dostlari da zarafatla ona Danet Maqsud adi ile maktub yazirdilar.

Bvvaldan kendde olan lagablerden zshlesi gedardi. Zirpi igbar,
Qoyun Semi, Qurd Hasen, Sami Eldar... indi onun adi da o lagebi
olanlarin siyahisina qosulmusdu. Yaxsi ki, cox biabir¢i lagab
dusmamisdi boynuna. Danet. Na olsun ki? Hec¢ coxlari bunun
manasini bilmayacakdiler. Hale balka ele basa dugacakdiler ki, yaxsi
bir seydan boynuna distub bu lsgab. Amma yox, bununla Maqsud
Ozuna teskinlik verirdi. Axi yaxsi bilirdi ki, kendda olan lagablarin
hamisinin manasini adamlar bilirdiler. Usaqgdan boyuys kendda hami
bilacakdi ki, rus dilinde da, netdan basqga bir sey ganmadigina gors



bu legabi yapisdirmigdilar ona. Hale onu da bilirdi ki, kands
gayidanda usaglar ona baxib gimisacaq, dalinca danisacaq, onu laga
goyacaqdilar.

Bu Ug¢-dord ay Magsuda Ug¢-dord il gadar uzun gorundu. Birdab-
bire gerib yera diusmayin, basga ganunlar asasinda yasamagin bels
agir oldugunu o, hec¢ aglina gstirmazdi. 9sgarliyin 6z yazilan va
yazilmayan ganunlari var idi. Bu ganunlardan bas ¢ixara bilmasaydi,
basi cox belalar ¢aka bilerdi. Bir az ¢cox xidmet edeanlera ded
deyirdiler. Vo o dedlar yenice galanlari molodoy adlandirib, baslari
uzarinde hakimlik edirdiler. Kim ki, o dedlarin bir sozunu iki edirdi,
iglori zUlim olurdu. Bir da garak agir bir sinagdan g¢ixib, onlarin har
dediyini de etmayaydin. Seni ayagyolu temizlemaysa ds gondara
bilordiler. Bir defs buna kaskin etiraz edib, amalli-bash kotak
yemasaydin, sandan al gakmayacak va daha serafsiz iglar arxasinca
gondaracakdilar. Magsud bunlar hala kendden, bura galmamisdan
bilirdi. Ona gore bir yagli kotayi gozu altina alib, dedlarin garsisinda
gozukolgsli galmamisdi.

Azad vetonin barabar hluquqglu vatandaslari desaler de, aslinds,
harbi hissalarda ruslar hegemonlug edirdiler. Onlar basqa xalqglarin
numayandalarini alcaldir, onlara yuxaridan asagi baxirdilar. Hale
yaxsl ki, bu cecenlar var idi. Hansi hearbi hissada ki, bir-iki cecen
olurdu, orada ruslar at oynada bilmirdiler. Onlardan itden gorxan kimi
gorxurdular. Onlarin batalyonunda da Ruslan Udarbayev adinda bir
cecen var idi. Bu ¢ecen bir deste rusa qan uddururdu. Hatta bir defa
alti rusu azib, yan-yana yigmisdi. Ve o doyulen ruslar Ruslanin
gorxusundan onun adini dillarina gatirmamisdilar. Bilmigdilar ki, onun
adini ¢gaksalar, sonra Ruslan onlarin basinda qoz sindiracaq.

Bela dava-sava islerinden Maqgsud uzaq durmaga calisirdi. Axi
anasl da onu Qurana and verdirmisdi, demisdi, oralarda 6zunu adam
kimi apar, davadan, marakadan uzaq ga¢. O, da har dafe bir seye
hirslenands, alleri gicisenda anasinin sozlerini xatirlayir, lanat
seytana deyib, bir giragi ¢akilirdi.

Bura kend olsa da, he¢ kanda banzamirdi. Kandin basi, ayagi
bilinar. Bu kendin isa na basi bilinirdi, ne ayagi. Kartof sahaleri, basqa
akin yerlari goz isladikce uzanib gedirdi. Bu kandin adamlari da,



deyason, hec¢ bir-birlerini amalli-bash tanimirdilar. Bu musahidaleri
Magsud asgarliyindan bir il keganden sonra aparmaga baslamisdi.
Axi indi harden samavolka deyilen asgar hiylslerine da bas vururdu.
Yoni, imkan olan kimi hissadan gizlince cixib gacir, kand-barada
gazib-dolanir, maraqli na gorurduss, bas vurandan sonra gayidib
galirdi. Maraq dairasinin pik noqgtasinda ise gasang rus qizlar
dayanirdi. Onlara harislikle baxmagdan doyumsuz z6vq alirdl.
Urayinde c¢ox qeribe hissler, duygular yaranir, bu duygulari
gercgaklasdirmayin xayalinda kamina catirdi. Ancaq bir qiza da
yaxinlasib, bir kalma kasa bilmirdi. Ona gora yox ki, dadan, netdan
basga he¢c na ganmirdi. Bu bir ilda rus dilini amalli-bash éyrenmisdi.
Hor kasla istonilon movzuda sohbat eds bilerdi. Amma casarati
catmirdi. Ki, bir gesang qiza yaxinlasib urayini agsin. Ona xos sozler
desin, gozlerina baxsin, tellarina sigal ¢aksin. Ondan daha ¢ox xidmat
edan yoldaslari samavolkadan gayidandan sonra ele xos sohbatler
edirdiler ki, Maqsudun agzi sulanirdi. Duzu, bunlarin bazilarinae
inanmirdi. Uzlerine demasa da, Urayinde onlarin gopa basdigini zenn
edirdi. Bir az abirli danigsanlara isa inanirdi. Ve nadanss, 6zunu bu
inandigr adamlarin yerinda olmagi urayindan kegirirdi.

9sgoerlik muddatinin bitmasina U¢-dord ay qalirdi. Daha avvalki
kimi kendlari Ggun burnunun ucu goynamirdi. Anasinin yemaklarini da
ara-sira xatirlayirdi. Bu yerlara Oyranmisdi. Agaclarina, torpagina,
yemayina, suyuna, adamlarina qgoeder... indiden bes barmagi kimi
bilirdi, bilirdi ki, kende gayidandan sonra bu yerlar Gg¢un darixacaq. ©n
¢cox da son gunlards tanidigi Natasa adlh qiz tGgun. Har dafa onunla
tanig oldugu magami yadina salanda canindan xos bir gizilti kegirdi.
O ani hayatinin an xos, an yaddaqalan xatirasi sanaraq, yaddas telina
bir daha mohkam-mohkam yazirdi.

O gun yena rota komandirindan izin alib, harbi hisseni tark
elamisdi. Axsam vaxti hissadan gacmaqda maqgsadi var idi. Bu axsam
istayirdi kendin raqs meydancasina getsin. Bu raqs meydancasi
haqqginda cox esitmisdi. Amma hala 6zU buraya galmamisdi. Buraya
galmays da casarasti catmirdi. Ancaq bu gun butin gtcunu toplayib,
bu yers galmayi gerara aldi.



Kandin kanarinda yerlasan bu boyuk raqs meydangasi uzaqdan
adama gel-gal deyirdi. Qulaga xos galan musiqi, genc oglan va
qizlarin strafa yayilan gultsud, isiq effekti... Ne desan, burada adama
xos galirdi.

Magsud bir qiragda dayanib baxirdi. Urayindan piinhan duygular
kegsa da, bu duygulari hayata kecgirmayin yollarini tapa bilmirdi. Bu
yollar onun Ugun c¢ox dolanbac, ayri-uyru dongalardan kegirdi ki, o
cigirlart agib, arzularina gatmaq hals xayalinin fovqunda idi. Hansi qiz
asger paltari geyinmis bir oglana yaxinlasib, onunla qarsi-garsiya
dayanar, nafes-nafasa raqs edar? Ele bu agrili dusuncalarle bas-basa
galdigi vaxt bir gegang, sarisin qiz onun qargisinda dayandi.

-Raqs edas bilirsiniz?

-Biliram.

-Bas niys boynunuz ciyninizde dayanmisiniz?
-Yaxsgi qiz tapa bilmiram.

-Dogrudan?

-Mandan yaxsi q1z?

Qiz bunu deyib, sol slini Magsudun ciynine qoydu. Uz-lzs
dayanib, meydancganin markazina taraf ¢cokdi.

Magsud Ozunu itirmisdi. Ne edacayini bilmirdi. Royadan galan
sarisin qizin birden onu qucaqglamasi, regss davet elemasi xayalinda
uydurdugu nagdillara banzess de, hala toparlanib, 6zinu sale ala
bilmirdi.

-Siz qafqazlisiniz?

-Bali. Hardan bildiniz?

-Gorunugunuzdan. Qafqazlilarin ¢ox tipik gorkamlari var.

-Hamisinin?

-Ermaenilarden basqga. Onlar ¢ox eybacar va duygusuzdular... Siz
ermani deyilsiniz?



-Man eybacaram ki?
-Xeyr.
-Demak, ermani deyilom.

Artig rags elemaya baslamisdilar. Ayaglarini eyni istigamatda
dolandirir, qollarini yuxar-asagi endirir, harden xafifca bir-birinin
sinesina toxunub, meydan boyu suzurduler. Yaxsi ki, Maqgsud
kinolarda neca rags elemayi gormusdu. Yoxsa, qizin yaninda biabir
olacaqdi. Axi neca qiza deyaydi ki, bizim tersflorde bele sey yoxdur?
Nainki yad qizlarla, 6z qohumun olan qiz usagi ile nafes-nafase
dayanib raqs elesan, buna pis baxarlar. Yox, bunu qiza deya
bilmazdi. Desaydi, qiz ona gulerdi, laga goyardi. Sonra da astaca
ondan aralanib, 6zina muasir disuncali bir oglan arayardi.

-Sanin adin nadir?

-Maqsud.

Diline yatmasa da, kakalaya-kakalaya Magsudun adini takrarladi.
-Manim adimi bilmak isteyirsan?

-Istayiram.

-Adim Natalyadi. Ancaq sirin ¢ixmaq ugun Natasa deyirler. Man
sirin qizam axi. Els deyil?

Natasa ele mahramana guldu ki, gulusu Magsudun batin canina
yayildi. Bu gulusdan sonra, bir da, Natasanin gozlerini yandiran
atesin alovundan Magsud tamamile 6z dunyasindan aralanib, bir
basga alome dusdi. Indi heriscesine qizin iz-gézline, dodaglarina,
yarimaciq sinasina baxir, bu anlarin 6tari yox, bitib tikenmaz olmasini
istayirdi.

Natasa dogrudan da gozal qiz idi. MUnasib boy-buxunu, yarasiqli
andami, agappaq derisi ona xususi go0zasllik verirdi. Yarimaciq
sinasindan gorunan doslarinin birinin Ustinda balaca gara xal var idi.
Bu qara xal Magsudun aglini basindan alirdi. Utanmasaydi, els
burada slini aparib o xali oradan qoparar, bir kapanak kimi goys
ucurardi. Sonra da kapsnayin arxasinca duser, onu tapib gatirer,
Natasanin dosunun ustuns qoyardi.



Onu 6pmakdan 6zunu gucle saxlayirdi. Deyasan, ele Natasa da
bunu arzulayirdi. Gozlerinden duyulurdu. Basini astaca qaldirib yana
baxdi. Raqgs edanlarin hamisi ele onun gunundaydiler. Ancaq bazileri
gur isig yandigini unudub, bir-birina sariimisdilar.

Balke de Maqgsud indi Tanridan na dilesaydi, Tanri onu esidardi.
Bele olmasaydi, reqs meydancasinin isiglari gafilden sonmazdi.

Isiglar sénen kimi daha he¢ neys baxmayib, qizin dodaglarini
ehtirasla Opmaye basladi. Hayatinda he¢ vaxt gormadiyi sirin va
mocuzali anlar yasayirdi. Omrinda birinci defaydi ki, bir qizin
dodaglarini opurdu.

Orta maktabda oxuyanda bir dafe siniflerinde oxuyan Zuleyxani
opmak istamisdi. Onda da qiz slindan ¢ixib gagcmisdi.

Rus dili dersinden yena qacmisdi Magsud. Maktabin arxasindaki
bagda gezisirdi ki, darsin muddati bitsin. Ele bu anda agaclarin
arasinda Zuleyxani gormusdu.

-Ay qiz, burda neynirsan?

-San necs, man de ela. Darsdan gagmisam.
-Ayib deyil, adam da darsden qacar?

-Bas san adam deyilsan?

-Yox asi, manim adam olmagima hals ¢ox var.
Belaco, xirda-xirda qiza teref yaxinlasmisdi.

-He¢ sana bels fikir vermamisdim, Zilleyxa, sen necs da
goOzalsan.

-Yaxsgi da.

-Imam haqq, diiz deyirem. Els bil, bir malaksen.
-Yaxin galms, Maqsud, yoxsa, qisqiracagam.
-QIsqgirma, na olar, goy bir dafe 6pum sani.
-Na?..

-Yalniz bir dafa.



-Qardasima deyacayam.
-Bir dafe, Zlleyxa...

Qollari il onu agacin arasinda saxlayib, dodaglarini qiza
yaxinlasdiranda, qiz slindan sivisib gacmisdi.

Maktabi qurtarana geder o, qizla kusulu galmisdilar. 9Sslinds,
sonradan Maqsud da 0z harakatinden utanmisdi. Hem da
gorxmusdu. Ki, birden Zuleyxa onun harakatini gedib qardasina
danigar. Onda kandda davakar kimi ad cixarmis Zakirin slinden
gurtara bilmazdi. Sonra da aileler arasinda dusmeangilik yaranardi.
Yaxs! ki, Zuleyxa bela bir harakat elemadi ve Maqgsudu kandin
tohmatindan xilas eladi...

Isiglarin ne vaxt yandigini hiss elomemisdi Magsud. Hels sline
disan bu magamda alini aparib Natasanin désunun Ustindan qara
xall goturmus, bir kapanak kimi gdys ucurmus, sonra da tutub allori
859-8S9 agca mamanin Ustina qoymusdu.

He¢ Natasa da isigin yandigini hale duymurdu. Deysasan,
Maqsudun dali 6puslari onun da aglini basindan almisdi.

-Qorka... Qorka... Qorka...

Yalniz indi meydanda rags edanlarin onlara baxib, ucadan qorka
gisqirmalarindan sonra Ozlerine gelib, dodaglarini bir-birinden
ayirmisdilar...

Bu ehtirasla dolu regs gecasindan sonra Maqsud harbi hissada
gorar tuta bilmir, imkan dusan kimi ragqs meydancgasina galib,
Natagani tapirdi. Bels goruslerin birinde Natasa onu evlarina de davat
eladi.

-Sabah axgam biza gealarsan?
-Siza?
-He, bize, anam evds olmayacag.

-Harda olacaq?



-Pribaltikaya gedir. Orada bir sevgilisi var. ilde iki-U¢ dafe onu
gormays gedir... Ele atamla da ona gore ayriliblar. Galib gecani
yanimda galarsan?

Yena Maqgsud sirin xayallara dusdu. Harbi hissada olan hadisaleri
bir anda neazarinden kecirdi. Ruslan Udarbayev yena ruslari
azisdirmisdi. Bunun Uustinds bdlmads ciddi nazarst yaratmisdilar.
9ger rota komandiri ile dil tapa bilseydi, mutleq Natasanin taklifini
gabul edardi.

-Qaca bilsam, miutleq galeceyam...

Rota komandirinin soluna-sagina kegib, onu bir konyakla razi sala
bilmisdi. Ancaq komandir tapsirmisdi ki, saharin gozu aciimamis
kazarmada olsun.

O gecoe hayatinda ilk daefe qadin gozalliyinin butin hararatini
duyacaq ve ilk kisilik ovunun sikarina gixacaqdi.

Elo qeribea gecaydi ki... Badirlonmis ay panceradan boylanib,
onlarin hararatli anlarina sahidlik edirdi. Geca quslarinin geribs sasi
bu gecanin sirrini-sehrini bir az da nagila dondarirdi.

-San na gadar gozsalsan, Natasa.
-Mani alib, Azerbaycana apararsan?
-Niya aparmiram Kki?

-Yalan danigma. Sizin analar rus qizlarini 6zlarine galin etmak
istamazler.

Urayinds onu tesdiq elsss de, ehtirasdan ona basqa s6z dedi.
-Indi senin sultanligina son goyacagam.

-Sultanligima? Manim sultanhigima coxdan son qoyublar. Bizds
cox sultan qalan qizlara pis baxirlar.

Ele bu s6zU gozlayirmig kimi butin hayscanini daf edib, 6zunu
Natagaya subut eladi... Va o sehrlonmis ayli gece onun omur
yaddasina abadilik yazildi...



Hoarbi hissays gecikdiyi U¢un U¢ gunluk ceza da aldi. Ancaq o
gecanin sgirinliyi bu cazanin yaninda ona bayram hadiyyasi kimi
gorunda...

Artiq asgerlik hayatinin son gunlarini yasayirdi. Bir ne¢ge glindan
sonra harbi biletini alacaq ve evlerine yola dugsacakdi. Natasa ise
burada qalacaqdi. Bunu dusunanda, cox sixilirdi Magsud. O, gizdan
ayrilib getmak ona ¢atin galirdi. Ele Natasanin 6zlins de Maqgsuddan
ayrilmaq ¢ox agir goranurdd.

Son ayrilig anlarinda Natasa goz yaslarini tuta bilmirdi. Ele hey
Magsud onun yanaqlarinda gilalenmis goz yaglarini silir, bir azdan
yena goz yasl gilalenib, hicran gongasi kimi yanaglarda goyarirdi.

-Sani gormayas yena galeceyam, Natasa, darixma.
-lnanmiram.
-Inan, galecayom...

osgoerlikden sonra ondan bir ne¢ge dafe maktublar aldi. Magsud
da cavab maktublari yolladi. Va ug¢ ilden sonra onu gormak U¢ln uzaq
bir yolguluga c¢ixdi. Natasagilin evinde basga adamin yasadigini
goranda, butun umidleri bir anda ¢ilik-¢ilik oldu.

-Bu evda Natasa yasayirdi.
-Bali, yasayirdi. Amma indi yasamir. O, Pribaltikaya kogub.

Natasani birdefalik itirmak agrisi ile geri gayitdi. O gundan Natasa
adl defterini qatlayib, bir xatira kimi Urayinin bir kinctinda saxladi.

Natasadan Maqgsuda galan yalniz va yalniz bu sakil oldu. O sakil
ki, onu dizleri Ustiina goyub, asgarlik hayatindan qalan sirin gunlarin
xatirasini yasayir, o gunlara gayitdigca gah cavanlagir, xosbaxt olur,
cah da qocalib, bu guntna donuardd...

Esik gapisinin agildigini ve kiminsa galdiyini hiss edan kimi sakli
dizinin Ustinden goturub yerine qoydu. Eyvana c¢ixib, hanirti galen
torafe baxdi.

-Ay Danet Maqgsud ami...

-Na olub, ay usaq?



-He¢ na olmayib. Dadam deyir, kenda yaxs! kino galib, baxmaq
istayirsa galsin.

-Hec¢ kinonun yeridi? Na kinodu ela?
-Bilmiram, deyasan, rus kinosudu.
-Yaxsl, de ki, galiram.

Dolanbac kand yollari ile kandin klubuna teref gedan Maqsud
xayalinda hale de 06z kinosunu dusunurdl. Dusunurdud, gorasan,
Natasa ailo heyati qura bildimi? Xosbaxt oldumu? Ovlad sahibi
olmagi bacardimi? Gorasen ondan da Natasaya bir yadigar galdimi?
Balka da... Balke da o, gayidib galandan sonra Natasanin bir az aga,
bir az qaraya ¢alan gaseng bir ogul dvladi dinyaya gsalib. Vo Natasa
Maqsudun galdiyi ssmte baxarag, ona ele Magsudun adina banzar bir
ad goyub. Na bilmak olar. Dunya sirlarla doludu. Har insanin 6zu da
bir sirdi. Danet Magsud kimi...

9zabin sevinc payi

Anasini yena yuxuda gormusdu. Yena gamli, kadaerli, zunds
bir dinya huzn... Onu hamise bele gorurdu yuxularinda. Ele
vaxtlar olurdu aylarla yuxusuna galmirdi. Galenda de getmak
bilmirdi. Hafteda iki defs, u¢ dafe sirin yuxusuna girib, sabahki
gununu gara edirdi. Qara edirdi deyanda ki, onu gormak bir ogul
kimi ona xos va gerakli idi. Amma gamli baxiglari onu ele hala
salirdi ki, bir nega gun 6zuna galmaya guc tapammirdi.

Naraziydi arvad. Ondan naraziydi. Onun kimi vardi ki? Iki qizi
ara gedib, basga ocagin ciragini yandirirdilar. Bir ona galan oglu
idi. Ki, 0, da bela nanacib ¢ixmisdi. Qeyratsiz s6zUnu 6zuna yaxin
buraxmaq istemirdi. He¢ nanacib s6zu de yaxsi sOz deyildi.
Ancaq geyrarsiz soOzUna baxanda, nanacib so6zu cox abirli
soslanirdi.

Niya nanacib ovlad idi? O, ki muharibani araya salmamisdi.
Alemi gatan, yuz illik mahram adamlari bir-birine digsman edan da



0, deyildi. Bas onda niya nanacib olmaliydi axi? O goérduyu
gatmagarisiq, a@zab veran yuxulardan sonra bu suallari done-
dona Ozuna verirdi. Suallar ise cavablanmaq avezine ox olub,
gozuna, Urayina batirdi.

Daha d6za bilmirdi. Bunun bir sonu olmalydi. Oziiniin sonu
olsaydi da olardi, taki o acaib suallardan cani qurtaraydi.

9n ¢ox da dini bayramlar yaxinlaganda onun azabi bir az da
coxalirdl. Arvadi geyinib-kecinib kinayali baxislarla ona baxa-baxa
evdan c¢ixirdi. Ata-anasinin gabri ustuns gedirdi. Ele bil, arvad o
kinayali baxislari ile ona “ Bas san niya qirilmislarinin qabri
ustlne getmirsan?”’- deyirdi. Bilirdi ki, ari anasinin gabri Ustuna
geda bilmaz, yena “deyirdi.” Bilirdi ki, arinin ayaqglari onu atasinin
gabri Ustuna ¢ox azab ceke-ceke aparir, yens “deyirdi.” Saslo
deyilmayan, gozls ifade olunan o xancar kimi kasan “sozlerin”
garsihginda giici heg nays catmirdi. Ursyinds arvadinin var-
yoxunu soyurdu, dadesini soyurdu ve ele bu soyuslarin sadasi
altinda bir deste solmus gul alib, atasini yad etmaya gedirdi.

Ancaq arvadinin acigina gedirdi. Oziina qalsaydi, heg illarla
bu gabiristanliga semt tutmazdi. Na olsun ki, atasi o mazarliqda
yatird1? Atasi magar ona bir amalli-bash ataliq elemisdi ki? Omri
eys-isratde kecoan bu ayyasin ata adi dasimaga haqqi ¢atirdimi?..

Solmus cicaklari atasinin gabri Ustlina qoyub, bir xirda dasin
ustunds oturmusdu. Qarib xayallar yens onu goturub uzaglara,
agriyla dolu usaqgliq ¢caglarina aparmisdi...

...Kend kolxozunun anbardari olan atasi bu gece ds eve
galmamisdi. Anasi evin bir kincuna qisilib, xisin-xisin aglayirdi.
Anasi aglayanda ddze bilmirdi Ismayil. Onun géz yaslar qara
sele donub, usagi zulmat garanliglara aparirdi. Bu qaranliglarin
sabahi, isigi olacaqgdimi, hals orasini bilmirdi. O qaranliq hale get-
geds qatilasirdl. Ismayil 6z usaq agliyla distnib, bir care
axtarirdi. Care isa tapiimirdi.

Haesen lap oazsalden yaxsi islerds isleamisdi. Ferma mudiri,
kolxoz sadri, buxalter, indi de anbar mudiri... Har zaman galiri-
cixarl ¢cox olmusdu. Camaat bir qarin ¢orayi tapmayanda, o, iki



garin ¢orayi hayatdaki ite-pisiya atirdi. Qohum-qardasa yangisi
yox idi, ona gora evinin artig-urtugunu ite-pisiys yedirirdi. Arvadi
dozmayib giley edandsa, deyirdi, san bele seylari ganmazsan,
hayatin iti-pisiyi bizim gohum-aqgrabadan yaxsidi.

Zuleyxa gizlinde gohum-qonsuya azdan-goxdan al tuturdu.
Amma bilirdi ki, Hesan bundan xabar tutsa, onun qol-gabirgasini
sindiracaq, balka da, atasi evina gondaracek. Ancaqg yena urayi
dozmurdd. Ac adamlarin garnini doyurmaqdan gizlice z6vq alirdi.

Galirinin  ¢gox olmasi Hasanin ganina qudurganliq virusu
salmusdi. Heaftads iki-U¢ dafe arvadinin yanina girse ds, gozu
yena orda-burda qalirdi. Kandin Ug¢-dord yerinde ©zlna
dayanacaq nogtesi tapmisdi. Harda ki, bir az ayagi surliskan
gadin tapirdi, onu garmagina kecirirdi. indi de gép-gézel, cavan
Soekernaza tamah salmisdi. 9rinden bosanib, tak yasayan bu
gadini ovlamagq ¢atin is olmasa da, Hasan onu ale kegirana gadar
bir xeyli arxasinca surunmali olmusdu. Ve axir ki, tslesinda
Soekernazi goranda yanar gozleri ile suzub, kobud alleri ile onu
gamarlamisdi. Ovxayib, azisdirondan sonra bir az 6zuna galmis
va galini gabagina qoyub, talablarini irali surmusdu.

-Sokarnaz, bu giinden manim sekarim olursan. indiye gadar
na galat eleamisan, sena kegirom. Bundan sonra bir adamin
barmagi sena daysa, sani da olduraram, o ograsi da...

Sekernaz astaca onun burnuna toxunub, “ Bas bu ograsi niys
oldurmarsen? ” — deyands, Hasan geyza gslib, onu bir de
yorganin altina almigdi.

Kandda hami xabar tutmusdu bu sevdadan. Lap axirda da
ZUleyxa xabar tutdu. He¢ na demadi, qisqirib sas-kuy salmadi.
Adati Uzra evin bir kiincline qisilib, xisin-xisin agladi. ismayil
onun bir sagina kesdi, bir solunda dolandi, xirda-xirda den dusan
saclarina sigal c¢okdi, yanaqglarindan Opdl, yens taskinlik
verammadi. Hala bir az da gozlarinin yagi sele donub, Uzindan
sinasinin ustuna suzuldu.



-Ay ana, atami indi taniyirsan? Xasiyyatini bilmirsan? Heg els
bil ki, bele seyler gormamisan? Basdi, Xurma, Xazangul... Hals
nec¢asi yadimdan ¢ixib. Bu da bels kisidi da.

-MUrdasir onun Kkisi sifatini yusun.
-Yaqgin babam da bunun kimi olub?

-Ismayil, - hicqirib kinli-kinli diiz Ismayilin gézlerine baxdi, -
sona deyirom, sudumi sena halal elemaram, boylyanda bu
ogras dadan kimi olsan... Beli qurusun, ciyari yara toksun bela
binamus kiginin. Bir geyratli ¢ixib bunun bagina das salmir Ki,
bizim ds, kandin de cani bundan qurtulsun... Hale o gunlari eve
goalan 6zu kimi qurumsaglarin yaninda Kisilenirdi, deyirdi, kisinin
har tinds bir arvadi olmasa, ona Kkisi demazlar. Deyirdi,
peyganbarin da bir suru arvadi olub. Nanacib kopakoglu...

-Ana, onsuz da o gundan el xatrina dedamin Uzlna baxiram.
Dlzuns galsa, heg¢ ata kimi sevmiram onu. Dogma ata da ovladini
tovlade, qoyun-quzunun yaninda saxlayar?

On bes-iyirmi gun bundan avval heyvanlarin suyunu gec
verdiyine gore, Hasan oglunu tovleya gatmisdi, demisdi “ it oglu,
heyvanlar sani bagislayana gadar burda galacagsan.”

Heyvanlar onu dord gundan sonra “bagislamisdilar.” Dord
gecs zavalll usaq goyun-quzunun yaninda galmigdi. Axgsamdan
gecs yariya qader qlyiq otlarin ustuna serilib aglayir, goézlerinin
yas! qurtarandan sonra yuxuya gedirdi.

Hesan arvadina da tapsirmisdi, demisdi, and olsun qirmizi
g6zlii Oblilfezlabbasa, mendsn gizlin ismayil acib esiys
buraxsan, seni inayin tiyasine baglayacagam. Yaziq arvad
aglaylb sizlasa da, goOzleri tovlenin gapisinda qalsa da,
gorxusundan agib ismayili esiye buraxa bilmemisdi.

Hasanin Ozu ite pay atan kimi aparib oglunun gabagina bir az
pendir-corak atmisdi, sudan-zaddan verib, yena tanbeh elomis,
isinin-gUcunun dalisinca getmigdi.

Onsuz da Ismayil bu vaxta gader atasini cosgun mehabbatle
sevmirdi. Yaxs! atalari olan usaglara qibta hissi ile baxirdi. O



gundan isa... O gundan 6zunu lap yetim usaqglar kimi hiss eladi.
Hala yetimlarden de daha yetim. Yetimlarin ya atasi, ya da anasi
olmurdu. Onun ise ham anasi var idi, ham de atasi. Amma ata
tarafden ¢ox komaksiz va yetim kimi goranurda.

Bu defa anasinin goz yaslarina he¢ doza bilmirdi. Bir istayirdi
icindaki kisilik hissini bir az derbatsin, irali yeriyib, atasinin
gensarinds dayansin, otkem sasle ona “daha basdi, dads, basdi
anami oldurdan, yazig deyilmi, bu gadina ne qeader zulm
edacaksan?” — desin. Ancaq Ozunds bu casarsti tapa bilmirdi.
Qorxurdu ki, onun bu tenbehinden sonra atasi onun qol-
gabirgasini sindirar, sonra da goturub tovleys, goyun-quzunun
yanina atar, aylarla oradan ¢gixmaga ona izn vermaz.

Bu yandan da anasinin gozlarinds toplanan bir dunya kadari
g6randa, dbzs bilmirdi. Urayi qubar edirdi usagin.

Zuleyxa hamamda $Sekernazi goran gunun axsami yorgan-
dosaya dusmusdu. O axlaqi yanlarindan sallanan gadinin kinayali
baxislarini goranda, saqganaq ¢akib, dos-basini tir-tir titradends,
Zlleyxanin Urayindsn bir gara ox kegmisdi. Ozinl na gadar
toplasa da, axsama qadar cani bu azaba tab gatirmisdi...

Anasinin tabutu kisilerin ¢iyni Ustunde gabiristanliga terof
aparilanda Ismayil ele zavalli-zavall aglamisdi ki... Usagin
nalasindan dasurakli adamlarin da gozlarinds su galmamisdi.

Yasin sabahisi ginl Ismayil ¢aya gedib bir yeke cay das
gatirmisdi, tovlede axurun bucaginda gizletmigdi. Magam
gOzlayirdi, imkan tapan kimi o dasi atasinin basina cirpacaqdi. Bir
dafe c¢irpsaydi, bas elayardi. Onda ele rahatlq tapardi ki... Els
bilardi anasinin da, 6zunun da intigamini ondan aldi. Ancaq... Her
zaman oldugu kimi indi de son magama cata bilmirdi. Sanki son
dayanacaqda bir qirmizi isara var idi. O isareni kegib arzusuna
yetmak gucu onda ¢atmirdi...

Kandin dismanlar tersefinden isgalindan sonra onlar da gacib
Bakiya galdilar. Hara bir samte paran-paran dusdi. Hasan
coxlarini, gohum-gonsularini, sigal c¢oakib, havasi ile yasadigi
gadinlari, ele $Sekarnazi da itirdi. Oslinda yasi da o yas deyildi.



Amma yena de amalindan qalmirdi. Qilgalarini suruye-suriya o
tinda, bu kligads sulanir, o arvadin yan-yorasina, bu arvadin dog-
basina baxa-baxa agzi sulanirdi. Hala bir-iki defe magam tapib Uc¢
manatlig yani sallanan kige qadinlarinin yanina da vermisdi
6zinl. Ve onun bu iglerinden xsber tutan Ismayil yanib-
tokulmusdu. Bir nega deafa alini atib kenddan gatirdiyi cay dasini
géturmusdi. Istemisdi, he¢ olmasa, indi bu dasi hadsfine
catdirsin. Lakin har dafe da alleri bosalmis, das yera dusub yazig-
yaziq ona baxmisdi...

“San maeni vururdun, ata, gaddarcasina vururdun. Ele bil, heg
sonin belinden galmamisdim. O gadar varin, dovlatin gabaginda
gunlerle  mani ac-yalavac saxlayirdin. Yadindadi, bir dafe
adabiyyat darsindan iki aldigima gore mani zalimcasina doydin?
Onda diiz Gi¢ glin evdan esiyo ¢ixa bilmadim. Uz-gézimiin gara-
qurasindan usaglarin Uzuna c¢ixmaga utanirdim. 9Sslinde o
dersden iki almagimin da ssbabkari sen idin. Iki giin dalbadal
mani daga, sud gatirmaya gondarmisdin, darslerima baxa
bilmamisdim. Ela bil, bahana axtarirdin mani doymays. Niya?
Noya gdre? O vaxtlar sebabini deys bilmirdim. Indi ise deyirom.
Ac meyid qulaglarini esit: anami har zaman sandan ¢ox
istamisam. Onun o6lusunu sanin dirindan ¢ox istayirdim. Cunki o,
asl ana idi. Dogma idi mana. Sanin kimi yad deyildi. Bali, sen yad
idin mana. Yad olmasaydin da, yadlar kimi davranirdin manimls.
indi elin minnati, bir de arvadimin kinayeli baxislarina gore
galiram sanin yanina. Yoxsa, nayime lazimsan? Bir ata Kki,
ovladinin galbinda sevgi ¢iragi yandira bilmadi, o ele yadlar,
uzaglar kimi bir seydi. Sanin gabrin Ustinds aglayanda da, elo
bilma sana olan sevgimdan aglayiram. O vaxtin xatirsleri yadima
dusur. Anama, mana eladiyin ztulimlar yaddasimda ¢ozalanir. O
gunlerin agrisi agladir mani. San niys bels ataydin? Qalbin, ruhun
yox idimi? Her seya gora, balka do, bagislayardim sani. Bir ovlad
kimi. Ancag cavan anami bu dunyadan erken apardigina gore
bagislamaram seni. Qoy mana nankor ovlad desinlar, bigeyrat
cagirsinlar adimi, yena afv elemaram sani.”



Ismayil dodaglarl ess-ase danisirdi. Els sllari de asirdi. Slleri
9s9-9so torbada gatirdiyi cay dasini alleri arasina goturdu. Basina
galdirdi. Butun gucu ile gabir dasinin uUstina c¢irpdi. Dasdan
gopan sas ona bu dunyanin vida nagmasi kimi gorundu. Sanki bu
vida nagmasi ile atasindan birdafalik ayrilib gedirdi. Bu ayriliq ona
¢otin, cox ¢atin galirdi. Amma ham da ruhuna bir rahatliq yagiglari
yagdirirdi.

Gedirdi. Arxaya baxa-baxa gedirdi. Ayaglarinin titramasi
urayini yerinden qoparmaq halina gelsa da, yena cevrilib gabre
toraf, atasina sari baxirdi... Vo gedirdi... Bu yol onu atasindan
alib, uzaglara, lap uzaglara, anasinin yanina aparacaqdi. Onda
anasinin UzUna ela sax baxacaqdi ki. Balke o gozlerds yuva
salan nisgili de bu gedisi ile silib aparacaqdi. Balks ilk dafe
anasinin gozlarinds tabassumun igigini goracakdi.

Catin yol idi bu yol. Hem uzaq, hem ¢atin, magaqqatli, ham da
olum gadar gorxulu. Bu yolguluga ¢ixanlar dogmalari, yaxinlari ile
vidalasib, halallasib cixirdilar. Kamikadzeler kimi bu yolun da
geriya qayidisi yox idi. Olsa da, mocuzaya barabar bir sey olardi
bu qayidis. He¢ bu iller arzinde bele safere ¢ixib, sag-salamat
geri qayidanlari gormamisdi. Esitmamisdi da. Ancaq bundan
sonra egidacakdiler. Deyacakdilar biri-birine, deyacakdiler,
Hasoanin oglu anasinin gabrini ziyarst elemaya gedib. Adamlar
inanmayacaqdilar, key-key biri-birinin Gzuns baxacaqdilar. Sonra
derinden ah g¢akib, uzaq vyollarin qaranhq isigini gozlsrina
yigacaqdilar.

Ve ham da daha anasi onun yuxularina gsalib gamli-geamli
Uzuns baxmayacaqdi, baxislari ile ona nanacib demayacakdi.
Takca bu onun bas idi. Bu sozu Ustindan goturmak Ugln o ¢gatin
yola getmaya dayardi.

Evda bir s6z demamisdi. Bir onu demisdi ki, rayonda olan
adamim var, onun gabri UstlUna gedaceyam. Arvadi 6len adamin
kim oldugunu sorusmamisdi. O, da bu boslugdan yararlanib, tez
aradan ¢ixmisdi.



Payizin qeribe vaxtlari idi. Bozaran buludlara, saralan
agaclara baxmaq bu feslin dusuncsler ¢agi oldugunu bir daha
adamin yadina salirdi. Har dofs payiz gelends Ismayil dslisov
hisslerin golubagli quluna cevrilirdi. Ona ela galirdi ki, fesiller da
insanlar kimidi. Onun da dogulmagi, yasamagi va Olmayi var.
Payizi nurani gocaya banzadirdi Ismayil. Qis gelends iss... Qisda
har sey bitacakdi. Bir daha fssiller gayitmayacaqdi... Baharin
yeniden geldiyini gdrende ise makan kimi ismayilin 6zii de els bil,
yenidan dogulurdu.

Yena distinceler denizinde uUzirdiu. Uzmdirdl, bogulurdu.
Payizin dusuncalar danizinden sag ¢ixmaq ucun 6zunun batun ig
dunyasini kdmaya ¢agirirdi. Bu i¢c dunyasinda onun alindan tutub,
boguimaga qgoymayan c¢ox seyler var idi. Onlardan biri de
anasinin ruhu ve yatdigi gabir idi. Ki, indi o, nahamar yollarla ona
toraf yaxinlasirdi.

Coxdan bu tereflere ayagr diusmemisdi. Yurdunu itirib,
didargin dusandan bari balks bir-iki dafe bu teraflere galmisdi. Har
gelanda de uzaqdan hasrstle yurd yerlerine baxa-baxa aglamis,
evine gqayidandan sonra bir hafts xaste yatmisdi. Asan masala
deyildi axi: evini, ocagini, yurdunu, yuvani, dogmalarinin gabrini
gavurlarin slinde qoyub, uzagdan hasretle bu vyerloero torof
baxasan. Elsleri olurdu ki, bele hasretle boylanmagdan sonra
qguruyub, yerlarinda galirdilar. Ya da evlarina qayidandan bir nega
gun sonra agir yaddas agrisinin azabi ile bu dunyadan
kocurduler.

indi bu yerlorde ismayili az adamlar taniyardi. Taniyanlarin bir
gismi dunyalarini dayismisgdiler. Yasayanlarin da bir hissasi onun
sirini-sifetini  yadlarindan g¢ixarmigdilar. Ele torpag da onu
unutmugsdu deyssen. Axi bu torpaq onu qoyub gedanleri
bagislamirdi. Cezasi da o olurdu ki, o adami unudub,
yaddasindan silirdi. Bundan agir ceza vermak olmazdi insana. Ve
bu geddarligina gére Ismayil torpagdi glinahlandirmaga da bir s6z
tapmirdi. ©laci tekce ona qalirdi ki, ayilib torpagin Uzindan
opsun, dizin-dizin surtnub, ona yalvarsin, afv olunmagini dilasin.



Elo bels da eladi Ismayil. Nankor ¢ixmis dvlad kimi zavalli
baxislarla torpagin Uzuna baxdi. Utancaq harakatls ayilib dizlarini
yera qoydu. Sduruna-surina bir xeyli yeridi. Sonra asagi ayildi.
Uzund torpagin Ustiine qoyub, sigal ¢akdi ona. G6z yaslarini selo
dondarib, isti, titrok dodagqlari ile torpagi opdu, yaladi, Uzune-
gozuna tumar c¢akea-gcoka ondan bagislanmasini diladi. “Manim
gunahim var, boynuma aliram. Ancaq zalim dismanin na gadaer
gaddar oldugunu da garak unutmayasan axi. O gavurlar gocaya,
usaga, xesteye rehm etmaden oldururdular. Yalin alle yaxsi
silahlanmis dasman qarsisinda durus getirmak asan deyildi.
Zavallica dayanib, gavi yaginin Uzuna baxa-baxa Olmak gslordi
alimizdan. Quizlari, gadinlari, galinlari dugmanin sline vermamak
ucun biz yollar, cigirlar axtarirdig. Ondan gqabaq Xocali musibatini
gormusduk axi. Buna gors yalniz onlari ve 6z canimizi qurtarmaq
ucun calisirdig. Bu nankorlugdusa, bu nankorluga gora bizleri
bagisla. Gunahimiz varsa, bir ana kimi ke¢ gunahimizdan.”

Bu soOzleri deyirdi vo deya-deys aglayirdi. Anasindan ayri
disen zavalli usaq kimi nala c¢oakirdi. Uzun ayriligdan sonra
dogmasina qovusmaq hasrati ila alisib-yanan parvanaler kimi
O0zunU oda atir, yanir, yanir, yena yanirdi...

Bu hala gorusun baslangici idi. Daha agiri, daha c¢atini ise
garsida onu gozlayirdi. O goruse gedib catmaq da ¢ox ¢atin basa
golacakdi. Basa gelaecakdimi, hale orasini da bilmirdi. Amma
icinde olan bir dinya yangi onu titrek addimlarla o gorlse
yaxinlasdirirdi.

Buradan arzusunda oldugu hadafe Ug¢-dord kilometr masafa
ancaq olardi. Yol duzuna, hamar olsaydi, on bes, iyirmi dagigaya
o hadafe gatar, 4zunl qara, soyuq dasin Ustuna goyub, doyunca
aglayardi. Lakin yol hamar deyildi. Bu yerlerin her qarisi
dismanin nazarstinds idi. Vo bu gisa masafeni daf edib, hadafe
catmaq har kisinin isi deyildi.

Axsam dusurdu artiq. Bir azdan gunas c¢akilib yatagina
gedacak, Tanri 6z garanlig ¢cadirint bu yerlarin Ustina ¢akacak,
torpag 0z dogmalarina qovusmaq ucun sabahin galmasini
arzulayacaqdi.



Ismayil mesayes banzar agachgin icarisiyle yeriyirdi. Bu yerlori
yaxsl tanisa da, indi buralar ona ¢ox qerib gorsenirdi. Ela bil,
daglar, daslar, agaclar o vaxt qoyub getdiyi daglar, daslar, agaclar
deyildi. Neya goérese, onlar Ismayila o vaxtlarda oldugu kimi
mahram gorunmurdular. Bu oOgeylikden urayi qisildi. Nisbaten
acigliga, isighga galdi ki, balkea bu yerlar onu taniya, dogmasi,
O0zununku bile. Bu zaman bir nafer gorunmaz yerdan ¢ixib, uzun
dastakli silahi onun sinasina tugladi.

-Ollar yuxari!

i[smayil hemin adamin ermani oldugunu disunib, telasik iri
govdali palid agacinin arxasina kecdi.

-Cix oradan, yoxsa gabardaram.

Ismayil agacin arxasindan ¢ixmadan 6ziins giic verib, titrayen
sosi ila silahl adama taraf qisqirdr:

-San kimsan, ermanisan?
-Ermani sanin atandi.
-Bas kimsan, alinda silah?

-Sana izahat vermak vazifem deyil. De gorum, san kimsan va
burda na gazirsen? Bir daqige sena vaxt veriram, gixib teslim
olmasan, beynini dagidacagam. Ondan sonra burada meydan
sulayan sicovullar yaxsica sans yas saxlayarlar.

Silahli adamin ermani olmadigina inanan Ismayil aram
addimlarla agacin arxasindan ¢ixib, adama teref yeridi.

-San dogrudan bizimkisan?

-Ancaq sonin bizimki olmagina manim subham var. De,
gorum kimsan?

-Man Haseanin ogluyam. Qizildisli Haesenin.
-Man Hasan-masan tanimiram.

-Bu taraflorden deyilsan?



-Xeyr, galmayam. Bu yerlerdea konulli asgerlere komak
ediram.

-Bas bu yerlar ermanilerda deyildi?

-Ermanilerda idi, bizimkiler geri aldilar. Deysson, san fil
qulaginda yatmisan.

-Haraya gader almisiniz?

-Bax, o isiq gealan yera gadar... Sen kimsan axi, sena genis,
sicillema izahat verirem? Balka, o nankorlara iglayirsan?

-Allah elemasin. O tufenginle sinemi param-parcga els, ancaq
0 sOzU mana dema... Anamin gabrini ziyarat elemaya galmigam.

Silahli adamin elleri bosaldi. Silahini agaca dayayib, ismayila
toraf galdi.

-Ay Kisi, sen na danisirsan, qurd Urayimi yemisan?

i[smayil yanini iri kétiyln Ustline qoyub, kaderli-kedarli
adamin Uzuna baxdi va siziltili sesls bir bayati sdyladi:

Ozizim ana sizlar,
Balasiz ana sizlar.
Analilar na biler,

Na coakir anasizlar.

Adam kétlyun Ustlinde yer elayib, Ismayilla giyin-ciyine
oturdu.

-Na yanigl dedin, qardas. Manim da anam yoxdu. Ermaniler
olduribler anami. irevan yaxinhiginda. Qacaqac diisen vaxtlarda.
O zamandan intigam hissi ila alovlanib yaniram. Ele ona gors
galmiseam buralara. 9sgerlere komak eleamak ugun kesik ¢cakirim.
Imkan disen kimi anamin gisasini alacagam bu qiblesizlerdan.
Inan, geceler yuxumda da anami dldlranlerin intiqgamini aliram. O
gln mana gismat olmasa, bu diunyadan gézuacgiq kdgacayam.

Adamin sinssinden qopan ah agaclarin yarpaglarini da
titratdi. ismayil ali ile onun ciynina toxunub, 6ziine teraf sixdi.



-Bagigla, meani qardas, yaranin qgaysagini qopardim,
deyasoan?

-O yara gaysaq baglayan yara deyil. Hamiga ustu agiqdi, har
zaman o yaradan gan axib, urayimi gabar-gabar elayir.

Bir az derdlesendan sonra ismayil ayaga qalxdi.

-Yaxsl, gardas, men gedim, gece dusmamis Ozuma bir
siginacaq tapim.

-Getdiyin yol qorxulu vyoldu. Bu yoldan sag-salamat
gayitmagin sansi ¢cox azdi.

-Bilirem...

-Onda niys gedirsan?

-D6za bilmiram.

-Naya dbza bilmirsan?

-Anasizliga. Bir de onun kinayali baxiglari 6ldurtr mani.
-Yox, heg o da isteamaz bels agir sefara gixmagini.

-Istayir.

-No bilirsan?

-Yuxularimda gormugam. Ele hey mani gabri Ustuna gagirir.
-Onda xeyre gangar.

Adam Ismayili qucaglayib, sinasine sixdi. Bu vidalasma sbadi
ayriligin goruntustina da ¢ox oxsayirdi.

-Bax, o terefdan ermanilarin xatti baslayir.

Adamin sssindsaki hlznlli titrayis Ismayilin nazarindan
gacmadi. Bir de qucaqlasib, ayrildilar.

Qoca bir agacin govdesinae c¢ixib, yarpaglarin arasindan
ermanilerin sasi galen semte baxirdi. Deyason, onlar yeyib-
icirdiler. Arada sas-sese verib, mahni da oxuyurdular. Bu
Ismayilin tarima goekilmis asab tellarina bir az da gerginlik gatirdi.
“It usagqlari, torpagi zabt elomaklari az imis, hale bir mahni da



oxuyurlar. Eybi yox, sizin de sonunuz catar. Arxanizi aylya
dayayib, yeka-yeke kucgukliuk edirsiniz. O ayi bir an alini
ustuntzdan goturse, hec¢ yerdsa kulunuz da galmaz... Oxuduglari
da bizim nagmalardi. Bas sizin nayiniz var, ay badbaxtler? Niya
bu gadar badbaxt millat oldugunuzu dark elamirsiniz? Tarixden
niya ibrat goturmursinuz? Na vaxta gadar onun-bunun arxasinca
sulenib, ayaginin tozu olmaga bels layiq olmadiginiz millatlers
camur atacaqgsiniz?”

Bir istadi agacdan asagi dussun, duz ermanilera tersf getsin,
bu sozleri onlarin sifetlerine desin. Amma buraya na ugun
galdiyini yadina salib, sakitce yerinds oturdu.

Ancag o agacda cox otura bilmadi. Asagl enib, yera ayile-
ayila bir az da ermanilers taraf galdi. Bir rahat, gur yarpagl agac
tapib, ona dirmasdi. Buradan ermaniler aydinca goérundrduler.
Aralarinda ruslar da var idi. Herden rusca danisib, bir-biri ila
mazalenirdilar.

-Ara, Seryoja, bas sen buralarda ns ... yeyirsan?

-Na yeyirik, size gora yeyirik. Biz olmasaq, turklar sizlare nayi
yemali oldugunuzu basa salarlar.

-Yani bu turklar bels gucludurler?

-Hale indiys gadar bunu basa dusmamisinizss, sizin adam
oldugunuza meanda boyuk subha yaranir.

-San da, ay Seryoja, ¢ox 6zundan dema, els sizlera da cox
matlableri tlrklar gandiriblar.

-Masalan, nayi?

-Tarkler sizin tereflore gsalena qader, siz hsle hamamda
¢immayin na oldugunu bilmirdiniz. Ele matbax madaniyyatini da
size osmanlilar oyradibler.

-Sen c¢ox bas aparirsan ha, Qarik, indi sena bir yumruq
vuracagam, Tigran baban yadina dlsacak.

-Yaxsl, ossbilesma, goOtur aragini, bu badeni bizim
gardasligimizin sarafinae igak.



-Qardas deyandas ki, aslindsa sizden bize gardas olmaz, indi bir
zibildi de dusmusuk, gorek na zaman bu zibilden qurtulacagiq...
Manim nayima lazimdi axi, gul kimi Natagami qoyub, galib burda
sens garovul ¢gakiram.

-Natasa?
-Ha, Natasa.
-Cox gasangdir?

-Of... Bir gozalliyi var ki, gorsan, aglin basindan gixar. Ciyalak
kimi dodagqlari, agappaq dosleri, gozleri da ki, can alan.

-Oy, ele dema, bels yerds els geseng qizdan danisanda,
adamin beli sancir.

-Belin niya sancir? Odur ey, diinen Suriyadan, irevandan bir
surli ermani qizi gatiribler. Istayirsan, Alberts deyim, onlardan bir-
ikisini sanin Ggun gondarsin.

-Yaxs! olar, ancaq bu qizlari o6zleri ucgun gatiribler, biza
vermazler.

Bu zaman o Dbiriler sohbate garisib, nasa danisdilar,
sagqanaq c¢okib, urakdan guldular. Rus na danisildigini basa
dismasa da, 0 da ermanilere qosulub gulurda.

Bir xeyli Ismayil onlara goz yetirdi. Heyif ki, danisiglarini basa
dismardd. Yalniz rusca danisanda qulagini irali tutub, nadan
danigdiglarini anlayirdi.

Agacda belacea oturub, geca yariya gadar onlari izlemayin heg¢
bir meanasi yox idi. Asagl dusub irali getmaliydi. Hadaf
yaxinlasdiqca, tehlike de c¢oxalirdi. Vo Ismayilin hayacani da
anbaan artirdi. Onu hayacanlandiran bir basqa sebab da vardi.
Qorxurdu ki, birden... Yox, yuxuda anasinin gabrini yerinds
gormusdi. Amma neca olsa, bu gorxu urayini aram-aram yeyirdi.
Vo ager Ismayll hadsfe catib, anasinin qgabrini yerinds
gormasaydi, ele o an urayi dayanacaqdi. Bu agriya, bu iztiraba
urayinin tab gatiracayina he¢ bir damci da inami galmamisdi.



Bu geca basqa gecslardan, els bil, bir az da qaranliq idi.
Balke ay bu yerlera galib ¢atmirdi? ©gar ay buralarda olsaydi,
geco bela zUlmata qerq olmazdi. Ay da yaqin bu yerlerin yad
allerdes oldugundan kusub uzaglara getmisdi. Bir de onda
gayidacaqdi ki, bu yerlerin dogma adamlari buralarda olacaqdilar.
Ancaq indi Urayinin qerib bir yerinde aydan incimayi galirdi. Ax1 o
da bu yerlerin dogma adamiydi. He¢ olmasa, bir dogma adama
goOra garak ay bu geca sdlasini bir az da olsa, bu yerlars cilayaydi.
Sonra yena qarib hisslerin  mangenasinde aya bearast
gazandirmaga calisdi. Axi atraf basdan-ayaga dusmanlarin
ahatasinda idi. Ve oagar ay solesini bu gecanin qaranligina
cilesaydi, dismanlar onu gorer, al-golunu baglayib aparardilar.

Qabagdan yens isiq galirdi. Bir istadi o isigdan gen dayansin.
Amma maragi ustun gealdi ona. Yaxina galib, susasi qirllmis
panceradan igari boylandi. Ele bu anda bir yeke al onun
boynundan tutub, geri ¢okdi. Ermeni dilinde nese dedi. ismayil
darta-darta otagin igarisina apardi.

-Ara, musurmansan?
Ismayil dinmadi.

-Son burda neynirsen, ay yaziq? indi basini toyuq basi kimi
Uzseram, onda aglin basina galer.

Ismayil yena dillenmadi.

-Bay, ara, san sorg6z Hasanin oglu deyilsan?

ismayil ilk defe basini galdirib, dik ermeninin tGziina baxd..
-Mani hardan taniyirsan?

-San mani tanimadin? Mxitarin ogluyam da. Yadina galmir,
tez-tez size galardik. Anan biza dadli-dadli yemaklar bisirardi.

-Ha, yadima dusdu, sen Samvelsan?
Samvel ismayili qucaglayib, sinasina sixd..

-Ara, basina dolanim senin, sen hara, bura hara?



Bu geriba gorasun gerib hissler burulaninda onlar igigin
altina c¢oakilib, derdlesmaya basladiliar.

O zamanlar Samvel atasi ile onlara ¢ox qonaq galardi. Har
doefe de atasi evvelden Hasena xabar gondearardi, deyeardi ki,
Zuleyxa baci yaxsi bir yemak hazirlasin, axsama sizdeyam.
Goelonda ¢ox zaman Samveli de 6zu ile gatirardi. Bir de 6z slleri
ile hazirladigi zogal aragindan vurardi qgoltuguna. Yeyib-icger,
deyib-gular, axsamdan bir xeyli ke¢gmis ¢ixib gedardiler.

-Yadindadi, Ismayil... Qoy bir siise zogal aragi getirim, onu
vura-vura kegmislari yada salaqg.

-Man igmiram, tergitmisem igcmayi.

-Yaxsi, musurmanliq elema... igmesen, ©6zim iceram...
Yadindadi, ilk defe qadin lezzstinin tamini man sana
daddirmisdim? Sani aparmisdim Liliyanin qizi gozal Anusun
yanina... O gecenin lazzati nego iller senin yadindan ¢ixmadi...
Heyif o illardan...

-Indi sen burda neynirsan?

-Neyniyacam, meani it kimi baglayiblar bura, deyirler,
musurman galanda hurarsan.

-Sanin da xogun galmir hirma.

-Neca hurmayim? Adamin ciragini sondurarler. Bir ceatan
kulfstim var, onlari dagnaklarin singusu gabagina vera bilmarem.

-Deyirlar axi, siz onlarla yola getmirsiniz?

-He, diz deyirler, Iravandan gelenler bizleri baysnmirler.
Deyirlar, sizin qaniniz turklarle qarigib. Deyirlar, size etibar yoxdu,
bir de gordun silahi bize taraf gevirdiniz... Allah evini yixsin arani
gatanin. Gul kimi yasayirdig. Altmig-yetmis ilden bir arani gatib,
bizi bir-birimiza qirdirirlar. Arada kim gazanir? Bu oyunu c¢ixarib
ortaya atanlar... Ehhhh, bir da ¢atin o gunlari yarada bilarik.

-Niys yarada bilmirik? Sizler sshvinizi anlasaniz, yena iglar
yoluna dusar.



-Qoymurlar axi. Qoysalar, na var ki?! Yuxarida oturanlarin
maragina biz asagi tebaganin adamlari badbaxt olmusug... Siz
musurmanlarin da agh sonradan islayir. Bizi Qarabaga niys
buraxirdiniz ki, sonra da alimizda giriftar qalasiniz?.. Bunu da
icirom sonin sorofina... Yaxsi, basimiz qarisdi, he¢ sandan
sorusmadim, buralara ne aceb galmisan, bilmirsen buralar gan
¢anagidi?

-Anamin gabrini ziyarst elemak istayirom.
-Bu gorxulu isdi.

-Bilirem. Ancaq Olsem da, gedaceyam. Anam yuxularimda
dali elayir mani.

-Onda, ay ismayil, ele men de seninle gedeceyam. Bu ¢atin
yola sani tek buraxa bilmaram. Bir da bir dinya ¢orayini yemisam
axli o, arvadin. Gedim, ruhundan halalliqg alim.

Buralarin virana galdigindan da danisdi Samvel. Dedi, els bil,
bayqus yuvasdi. Gul kimi yurdu elayibler narkotik sahasi.
Nozaratsiz zona olduguna goére, kim na bilir onu da elayir.
Golacak Ucun cox pis toxum okirlor. Bizimkilar ele bilirler ki,
dinyanin axirina gadar urus-murus onlarin arxasinda duracagq.
Xag¢ yurusunun da bir sonu olmalidi axi... Eh, na bilim, Allah
sonumuzu xeyirli elasin.

ismayil ne goeder dess do, Samvel onu esitmadi. Pal-paltarini
geyinib, silahini ¢iynina asdi, ona qosulub, gecanin gqaranlhginda
mazarliga taraf yola dusdu.

Yollar ismayihn ayaglarina yigilmisdi. Samvel yaninda
olmasaydi da, o, bels zulmat qaranligin igarisindan Kkegib,
mazarligi tapa bilardi. Butin usaqliq, yeniyetmalik, ilk ganclik
caglarn bu yerloerde ke¢misdi. Buralarin har dasina, budagina,
bulagina beled idi. indi ayaq basib kecdikleri yer Baba bulag:
adlanirdi. Bu bulagdan o gadar su icmisdi ki... Bulagin atrafina
toplanan bir-birinden geseng qizlara baxmaqdan gozlarinin gilssi
agarirdi. Xayalinda bu qizlarin an gozslini gotirib 6zUna yar
elayir, anasina galin aparirdi. Bu bulagin basinda ¢ox xatirsleri



murgllayirdi Ismayilin. Els bu xayalla alini garanliqda gorxa-gorxa
bulagin gbzins taraf uzatdi. Yox, bulag qurumamisdi. Yena
gamli-gemli axir, uzaglara baxa-baxa dogmalarinin yolunu
gozlayirdi. Byilib tegsne adamlar kimi bulagin suyunu ciyarlarina
cokdi. Yuz ilin hasratlileri tak bulagin basina, gozuns, telina sigal
cokdi. Ele bu anda... Ermani nazaratg¢i onlari gormusdu deyasan.
Isigli kélge diiz gelib onlarin garsisinda dayandi. Fanarin isigini
onlarin Uzuna tutub, ermani dilinde Samveldan nase sorusdu.
Saeslerinin ucaldigini gérends ismayil ayagi ile yerden bir das
axtardl. Is golizlesseydi, o das Ismayila lazim olacaqdi. Ismayil
xayalinda bu magamin gedisatini dusunduyu anda birden gulle
aclildi. Galen ermani inildayib, yeras saerildi.

-Samvel, niys onu vurdun?

-Irovandan gelon dasnak kdpekoglu menim yaxamdan ol
¢okmirdi. Qarabaqara izlayirdi mani. Qoy gabarsin, it oglu.

Samvel addimlarini yeyinladib, irsliya yeridi. Gorunur, gulle
sosini esidib, galenlardan ehtiyat elayirdi.

Bura ise Dada ocagiydi. Buradan onlarin kandlari baslayirdi.
Samligin o biri terefi ise kendin gabristanhgi idi. Anasi ile onun
arasinda indi gox az masafe qalirdi. Ancaq yena iki fanarli adamin
onlara teraef galmasini goranda, arzusunun Ustina qara bir sual
isaresi dugdu.

Galan ermaniler fanarin igigini Samvelin Uzuna tutub, ondan
nasa xabar aldillar. Samvel onlara kobud cavab gqaytarib,
basindan elemak istadi. Ancaq deyasan, onlarin basdan olub
getmak fikirloeri yox idi. Onlar Samveli uzun-uzadi sorgu-suala
tutmagla gulle sesinin hardan galdiyini dyrenmak istayirdiler. Bu
anda yena Ismayil ayaginin ucu ile torpadin Ustinu qurdalayir,
aline bir yeka das kecirmak istayirdi. Nedanse, bu darmacalda
kendden sehars getirdiyi das yadina diisdil. indi o das yaninda
olsaydi...

Ermaniler fenarin isigint agaclarin boyunca dolandirib,
Ismayilin GzUnda saxladilar. Ele o anda onun galbinden xosg



olmayan bir gizilti ke¢cdi. Ona ela galdi ki, coxdan bari galbinda
dolandirdigi arzusu bir anda mahv olacag.

Ismayilin (iziine baxa-baxa yeyin-yeyin danisirdilar. Samvel
da dil bogaza qoymadan onlarin cavabini verirdi. Cox danigsandan
sonra geldiklari kimi birden de aralanib getdilsr. ismayil derinden
nafas alib, kurayini enli agacin govdasina dayadi.

-Na deyirdiler?

-Hec, bos-bos danisirdilar.

-Niya al ¢akib getdilar?

-Dedim, bu yoldasimin dili laldi, inanib ¢ixib getdiler.
-Bas demadiler lal burda neynayir?

-9si, garalti olsun deys, koru da bura gatirirlar.
-Bunlar da Iravandan gslenlar idi?

-Ha. Bayaq vurdugumla bir yerda galmisdiler. Bir az uzun
danigsaydilar, onlari da vuracaqdim.

Bu da mezarlig. Mezarligin damir qapisini c¢ixarib
aparmisdilar. ismayil astaca ayagini irsli uzadib, mazar daglarinin
yerinde olub-olmadigini daqiglasdirmak istedi. Ot basmis
mazarligda yerimak ¢atin oldugundan ilk mazar dasina yetismak
ona ¢ox agir basa gaeldi. Slleri ila otlar aralayib yeriyir, 6zina yol
aclb, yena qabaga gedirdi. Samvel onun arxasinca gslirdi. Va
alinde tutdugu fanarle Ismayilin yoluna isiq salirdi. Bu anlarda
ismayil heyacandan esdiyini, bitiin caninin Urak kimi ¢irpindigini
hiss edir, anasinin mazarina yetismayin hasrati ile alisib-yanirdi.
Bu bir azca yol ona bir dinya boyda uzun gorundu. 9li ilk mazar
dasina dayands, sevindiyindan qisqirib, anasinin mazarina tarof
surunmaya basladi.

Qiyiq, zaharli otlar onun al-qolunu dalayir, gangil elayir, xirda,
yeka daslar dizlerini ozir, azirdi... O, ise he¢ naya mahal
goymadan irsliye gedirdi... Bu yolu negas iller idi ki, galirdi ismayil.
Bu vyolun baslangici onlarin didergin disddyd gunden
baslanmisdi. Yolun sonu burada bitecakdi. Bitecekdimi?



Dinyanin an uzun yolu da bu gader olmazdi. Ogul anaya
govusmaga telesirdi. Yol ise bitmir, tUkenmir, uzandiqgca-uzanib
gedirdi. Gecanin garanhdi da Ismayilin ayaglarina dolanmisdi ele
bil. Zulmat garanliq indi onun ayaglarindan tutur, irsli getmays
goymur, 6z zulmat qoynuna aparirdi.

Noahayat uzun azab-aziyyetden sonra ayaglarina dolanmis
zulmat garanligi azib, arzusuna dogru yetigirdi...

Samvel lal-dinmaz ismayilin arxasinca gelirdi...

Bu da coxdan gozladiyi o an. Zilleyxa ananin gabir dasi.
Otlari kenara ¢akib, anasinin mazar dasini tapanda, ele hasratlo
o dasi bagrina basdi ki... Samvel bu gorusden sarsilib, basini
asagi dikdi.

ismayil hissiz, duygusuz qebir dasina sigal cekir, tumarlayir,
anlasiilmayan sozler picildayaraq azizlayirdi anasini. Coxdan, lap
coxdan itirdiyi anasini tapmisdi ele bil. Heardan, deyssen,
dodaglari ess-ase agi da deyirdi anasina. Bagislanmasini
dilayirdi ondan.

Bir tarafdan da dirnaglari ile torpagi didisdirir, sanki anasinin
yaninda yer duzaldirdi 6zUna.

Samvel donub galmisdi. Balke de omrunda bele duygusal
manzaranin sahidi olmamisdi. O, da aglayirdi deysson.
itirdiklerine, dinenine, kecmisde qalan gunlerine aglayirdi. O
gunlarina ki, o gunlarinda har seyi var idi. Bu gunku kimi manasiz,
bayagi, sabaha Umidsiz omur yasamirdi. AyaQi ile torpagi esir,
Zluleyxa ananin ayaqglari yaninda Omrunin Kkegmis firavan
gunlerini axtarirdi...

GuUnag da bu yerlara yarimkonul gslirdi sanki. Solesini tam
gucu ile buralara sagmaga urayi gelmirdi. Sahardan aralanib,
gunorta yerine surinse da hale bu taraflor diz-amalli
isiglanmamigdi. Bu yarimgaranliq mazarligin bir gabri Gstinda iki
meyit uzanib qalmisdi. Biri duz Zuleyxa ananin basdasinin
yaninda, o biri ise ondan bir az arali, ayaqglari terafds.



Gunas do casib galmisdi, ela bil. Sanki bu o6lenlarin hansi
gazadan getdiklari glinagin ginag dusuncasini masgul etdiyindan,
basqga yerlare getmayi de yadindan, yaddasindan ¢ixarmisdi.

Ancag na gunas, na da gabrin yaninda olanlari goranlar bu
adamlarin birinin ana hasratindan, o birisinin ise yaddas agrisinin
azabindan olduyunu bilmayacakdiler. Bilenler isa artiq bu qaranliq
yerlardan ayrilib, 6z isigh dunyalarina qovusmusdular.

GuUnas isa hale doe yerinda dayanib, bu Uzucu manzarani seyr
edir, hale bir middat ds buralardan aralanib getmak istemirdi...

Boynubukuk banovsa

Adamlar oynayirdilar...
Ses-kuy alemi basina goturmusdu...
Cilgiraglarin sélasi adamin gozlearini yandirirdi...

Sevda hissiz ve duygusuz ses-klysa garismis adamlara
baxirdi...

ismayil icinde hénkiir-honkir aglayirdt...

Adamlar bir-bir masabayinin yanina yaxinlasir, tabrikler
deyirdiler. Hamisi da danisa-danisa Sevdaya teraf baxirdilar.
Sanki bununla 6z iclarinda qirilmis duygularini dirgaldir, barpa
etmaya calisirdilar. Buna nail olurdularmi goéresen? Yox,
duygularini bir az da qirir, azir, incidir, tagatdan salirdilar.

Bu na yaman gecoaydi, Ilahi. Bels toymu olardi? Toyda
haminin gam-qussanin agusunda eriyib, iclarinds aglamaqgdan
bihal olmalarini adamlar birinci defaydi gorurdiler.



Bu na toy idi bele? Balke de Sevdadan savayi har kas bu
hagqda dusunudr, dusundukce de kadarin okean sularina garq
olurdular.

Ismayil Sevdanin narahat hissler kegirdiyini yena uzagdan
gozlerinden duydu. Telasik onun yanina galdi. Byilib bacisi
Zoyanin qulagina nass dedi. Sevdanin onunda dayanib, gollari ila
onu qucagladi. Yuxari galdirdi. Zoya Sevdanin oturdugu dosayi o
yan, bu yan elayib, yena yerine qoydu. ismayil gaytarib Sevdani
yerinde aylasdirdi. Xafifca tellerine sigal ¢akdi. Darinden koks
oturub, yena masabayinin yanina gayitdi.

Deysasan, Sevda rahatlanmigdi. Daha 0z-g6zunu ayib,
aglamagq istemirdi.

Bayaqdan beri bitin toy shlinin gdzleri onlarda idi. Indi ise
adamlar nazerlerini  Sevdadan ¢okib, Ismayilin  (zinds
comlamisdiler.

Har kas darin dusuncanin ali-qolu bagl ssirliyinde galmisdi.
Hami xayalinda 6z dusuncesina uygun mulahizaler yurudur, bu
gadinin dunanini gozleri OnlUna gatirarak, sabahinin harda
bitecayini beyinlarindan ¢ixara bilmirdiler.

Masabayi danigirdi:

-Ailenin O0zayi ata ve anadan baslayir. Ata evin sutunudur.
Ana o evi qoruyan gucdur. Ya atanin, ya da ananin isigi hansi
eva az dusurse, o ev barbad olur... Bayaq bayin atasi hagginda
cox xos sozler dediler... Mani esidirsa, bayin anasi haqgqinda bir-
iki kelma danigsmagq istayiram...

Toy ahli yena nazarlarini har yandan yigib, Sevdanin Gzunda
comladi.

Hissiz-duygusuz baxislarini bir ndogteye zilleyib baxirdi Sevda.
Sanki buattin bu deyilenlarin ona heg bir daxli yox idi.

Muaganni yanigli-yanigl ana haqqinda segah oxuyurdu:
Nigaran galanda ana baladan,

Ona qurban deyear dovlatdan-vardan.



Man qurban demiram dunya malindan,
Kas 6zUm qurbanin olaydim, ana.

Sevda yena bir noqtays baxirdi... Zoya hardan onun agzina
yemoak qoyurdu... Ismayil tez-tez gslib, onun tellerine sigal
cokirdi...

Arada bayle gslin taxt-taclarindan ayrilib, Sevda ananin
yanina galdiler. Yan-yana dayanib, onunla xatira sakli ¢cekdirdiler.
Bu an bayin gozlerindeki kader bir kimsanin nazarinden
yayinmadi. Bu nazarlerden yayinmaq Uuc¢un o, ayilib titrak
dodagqlari ile anasini 6pdu. Sakit bir yer tapsaydi, bu anlarda bay
ele Urakdan aglayardi Ki...

Hami aglayirdi...

ismayil fiirsetden istifade eloyib bayira ¢ixmisdi. Colds,
agaclarin arasinda oturub, bayaqdan gozlerini yandiran goz
yasglarini sinasinin Ustuna axidirdi... Ve o gbz yaslari ag sellera
donub bir anda uzaglara, ¢ox uzaqlara apardi onu...

...Kandin an gasang qizlarindan biri idi Sevda. Cox oglanlarin
gozlu onun Ustindaydi. Bir c¢oxlarinin gecaler yuxusunu da
gacirirdi bu qiz. ismayil o, qizdan 6trii iki giinden, tc¢ ginden bir
onlarin mahallasina galirdi. Vo har daefe bu mahallays gelenda o
gecs yuxusu gagan oglanlar ona qisqgancligla yanasirdilar. Hala
dozmayib, bunun sababini ondan sorusanlar da olmusdu.

-Na tez-tez gelirsen buralara? Isin-glicin yoxdur?

-Siza na daxli var?

-Yeka-yeka danigma. Bir de buralara galsan, bizdan incima...
Amma Iismayil yenas galirdi.

Bulagdan su gotlren qizlardan bir az o yanda dayanirdi.
GOzunun ucu ile Sevdani suzurdd. Va istayirdi ondan basqa bir
kimse Sevdaya teref baxmasin. Mahallenin oglanlari ona neces
gisganirdilarsa, o da eynan o oglanlara qisqanirdi. Hala bir defs
maktab direktorunun oglunu bunun Ustinds doymuisda de.
Sabahisi gun onu musllimler otagina cagiranda avval bir so6z



tapib danisa bilmasa da, sonra 6zunu toplayib, bulbul kimi cah-
ceh vurmusdu.

-Direktorun ovladi garak kandda hamiya numuna olsun. O iss
¢cox artig-urtug harakatlar elayir. Butun gunt bulagin yaninda
dayanir. Onun slindan qizlar harakatlarini, yerislarini da itirirloar. O
gizlardan biri manim bacimdir, biri o birisinin bacisidir. Biz kandin
geyratini gakmasak, kim bizim geyratimizi ¢cokacak?

Ismayilin bu sézlerine musallimlerin hamisi gllismisduler.
Direktor sassiz-kuysuz otagdan c¢ixib, oglunu tanbeh elemak Utgln
onu harasa aparmisdi.

Bu massladen sonra Ismayil kendds yaxsi oglanlardan biri
kimi ad ¢cixarmisdi. Amma bir terafden de ziyan vurmusdu 6zuna.
Direktorun oglunu deyirdi, bas 6zU neca iki gindan, U¢ gindan bir
gedib bulagin yan-yoresinde dayansin? indi o terefloro getmayi
nisbetan azaltsa da, hardan bir bahana tapib, oralara dayirdi.
Oralara gealmayinin adi da olurdu ki, ayagi suriskan oglanlarin
harakatlarine goz qoyur.

Belace, fikirlor bir-birini azdira-azdira, aldada-aldada gunler
haftaleri, haftaler aylari govurdu. Ve bu gunlar bir-birini govduqca,
ismayilin Sevdaya olan mehabbeti do artir, coxalirdi. Belo gizli
sevdall glinlarin birinde Ismayil Grayini bacisi Zoyaya acdi.

-Baci, bilirsen na var?

-Yox, bilmiram.

-Dogrudan bilmirsan?

-Els bil, bir az bilirem.

-Nayi?

-Sevdani sevdiyini.

Ismayil basini asagi dikdi, tGiziine xafif qizarti cokdu.
-Niya qizarirsan, basini dik tut.

-Bilirsen...

-Heg na bilmiram, na desan onu bilaceyam.



Ismayil butin glcuni toplayib, bacisi ile gabag-genser
dayand..

-Baci, burda na var ki? Manim yasidlarimin hamisi...

-Burda heg na yoxdu. Istayirdim bu sézleri 6z dilinle deyasen.
Man Sevdanin xatrini o gader istayiram ki. Lap dunyalar gader.
Ailalari de yaxs! ailadir. Kendda bes-U¢ numuna gostarmali aila
olsa, biri onlarin ailasidir.

Bu sdzlerdan Ismayil els farshlandi ki, trayi koksiine sigmadi.
Va kokslUna sigmayan urayinin xos arzulari onu ag yelkanina alib,
xayal qurdugu gunlarina apardi. O gunlarina ki... Sevda ag galinlik
donuna burinub, onunla yan-yana xosbaxt-xosbext yeriyirdi.
Baxtover caglara catmaq ucun irali gedirdiler. O caglarda onun
Sevda ila gozal ailesi, evi-esiyi, usaqglari var idi...

-Ismayil, goy anaya deyim, ata ile danigsin.
-Birden atam...
-Yox, 0 da ¢ox istayir Sevdagilin ailssini...

Daha o bulagli mahallays gedib gizlin-gizlin esq atesinda
yanmaga ehtiyac qalmadi. Sevdanin sézini Ismayila aldilar.
Yaxs! bir toy ¢aldirib, o gozallar gozalini ona galin gatirdiler.

Oglanlari oldu, qizlar oldu. Ele bildiler bununla xosbaxtliyin
genis gapisindan igari giriblar. Daha bir kimsa onlari bu xosbaxtlik
baggasindan arali sala bilmaz. Na bilaydilar axi...

Ermanilerin yena quduzlagmasi her addimda duyulurdu.
Sanki onlarin taleyine yazimisdi: iki garinadan, Ug¢ gerinadan bir
dost dediklerine asi ¢ixib arxa ¢evirmali, ¢orak yedikleri sufrays
tipurmaliydiler. Yena o vaxtlar idi. GozUnu dunyaya ac¢andan
Ismayil da, atasi da, babasi da, hals balke babasinin babasi da
ermanilerle bir yurdda yasamaga mahkum edilmisdiler. Bu
mahkumluqg an agir ceza kimi kasilmisdi bu yerlarin adamlarina.
Ovuclarinin i¢i kimi bilirdilar, bilirdiler ki, yena vaxt, zaman
golacak, indi onlara can deyan ermani qonsulari Gztdonuk
bulaginin suyundan igarak, onlara arxa cgeviracakler. O zamanin
havasi calinirdi bu yerlarda. Bes-on metr aralida evi olan ermani



gongusu indi onlardan yan gazir, gizlenir, Uz-Uza, g0z-g0zse
galmamakdan otari garanhgin tez dugmasini istayirdi.

Ismayilin atasi Mikayll bu soyuglugdan Ustylb, sllerini
ovusdura-ovusdura qongusu Armenin evina taraf yaxinlasdi.

-Ay Armen, ay qonsu... Armen heyyyyy...

Ug-dord defe inadla Armeni sasloeyandan sonra axir ki, Armen
kohna demir qapini cirhacirla acib, utancaq ve soyuq nazarlarla
gonsusuna baxdi.

-Ay Armen, ay Allah sanin evini yixmasin, niya hasarin bu
tayina boylanmirsan, niys gizlenpag oynayirsan?

-No gizlanpacg?

-Qacirsan da, yani mandan. Bizim bir kinomuz var, yaqin
gormus olarsan.

-Hansini deyirsan, sizin butun kinolara baxmigam.

-Ohmadin kinosunu deyirom. Mammadin qizi Leyla Sirinin
oglu ©hmadin Uzuyunu qgaytarir. Buna gora Mammadla Sirin bir-
birinin GzUna ¢ixa bilmirler. Bizde bels bir haqgg-hesab olmayib,
niya gizlanirsen mandan? Na olub, balka bir pisliyim keg¢ib sena?
Balke usaglar toyuguna das atiblar?.. Ay kisi, bu islerin bize daxli
yoxdur. Sen hemise deyirdin axi, biz gor qonsusuyuq. Indi ne
oldu, dasnaklar galan kimi gonsuluq, duz-¢corek yadindan ¢ixdi?
Deyirdin axi, siz tdrkler bizim arxalandigimiz an yaxin
gonsularimizsiniz. indi ne oldu, gara pisik asqirdi?

-Bilirsan, qonsu...
-Deyarsan, bilaram.

-Iravandan galenler bizs sizinle miinasibat saxlamaga gqadaga
goyublar. Indi sizinle yaxinhq elamak bizim hayatimiz tigiin boyiik
tehlukadir.

-Yani onlar bu gadar qudurublar?



-Oglum Sergeyi da goturub apariblar. Heg bilmiram basina na
gotiracaklar. Balke da sline yeka bir silah verib, sizin Ustuntzas
gondaracaklar.

-Armen, ona gore de bu dagnaklarin naziynan ¢ox
oynamayin. Yoxsa yena aramiza dusmancilik toxumu sapacaklar.

-Ehhh, ay gqonsu, manim dardim lap boyukdu. Bilirsan ki, bir
qizimi tiirke ere vermisem. Indi gel ortaligda cabala goérim, ne
vaxt canin ¢ixacaq.

Mikayil day bir s6z demadi. Armenin dardi onsuz da basindan
asirdl. Bir s6z de deyib, yarasinin Ustine duz sepmak
adamligdan olmazdi.

O gulnleri Mikayilin arvadi Serefin da husu-basi 0zlnds
deyildi. Ele bil, qulagina nsse daymisdi. Yeaqin bu iglerin
garismasi kandda qadinlarin da qgazaninda qgaynamaga
baslamisdi. Imkan tapib Serefi toyuglara den versn yerds
yaxaladi.

-Ay arvad, na olub, yaman fikirlisan? Balka galinle qirmisiniz
bir-birinizi?

-Yox, Allah elamasin, manim galinimin bu dinyada tayi-
barabari yoxdu.

-Balke de omrumda birinci defadi esidiram gayinana gslinden
raziliq elayir.

Hec bu zarafat da, deysson, Sarafin qulagina yetismadi.
-Yaxsi, de gorum, na olub, niya mismirigini sallamisan?

Seraf toyuglarin dan gabini divarin Ustina qoyub, narahat
nazarlarle Mikayilin Gztuna baxdi.

-Ay Mikayil, bu iglerden manim heg¢ gozum su igcmir.

Serafin naden gbézunun su igcmadiyini bilse da, sual dolu
baxislarla arvadini suzdu.

-Qorxuram bu iglarin axiri yaxsi olmaya.

-Hansi islarin?



-Urayim els soksakadadir ki.
-Kim na deyib axi?

-Gormursan, kand els bil, avvalki kand deyil. Hami fikirli, hami
narahat.

-Ha, Seraf, bu narahatc¢iliq menda da var. Qorxuram ermani
xastaliyi yena bas qaldira.

-Qaldirsa na olacaq ki? it qudursa, 6z pancasini yeyar.

-Bu dafe novba yaqin bizlere ¢atib. Yaqin bu defe do bizleri
dada-baba yurdumuzdan didargin salacaqlar.

-Allah elemasin. Elimizden arali dugsek, man yasaya
bilmaram. Bugkar pirine nazir deyiram, bir narahatciligq olmasin,
gedib orada iki heyvan kasarik.

-Allah gabul elssin...

Amma, deyssan, o anlarda sas gedib Allahin dargahina
yetismadi. Kandda vaziyyat gunbagln, saatbasaat garginlagdi.
Irovandan gelon saqgalli dasnaklar kendin her kiicssinds, her
déngesinde meydan sulamaga basladilar. indi burada bas
saxlamaq her adamin isi deyildi. isi belo gdren kaend camaati
gadinlari, qizlari, galinleri tshlikssiz yerlara gonderib, 0Ozleri
kandin mudafiasi Ugun kandds qaldilar. Sakit, revan hayatlari
cehannama donan bu adamlar daxilen ¢cox az inamli olsalar da,
har halda, son ana gadar 0z evlarinin, esiklarinin, yurd yerinin
kesiyini gakmayi Ozlarina taskinlik bildilar.

Kand bosalmisdi artig. Min illarin oguz yurdu olan bu yerlards
indi ancaq ermani dilinde danigiqglar esidilirdi. Yurd yeri de bu yad
danisigdan vahimays dismusdu ela bil. Daglarin Gzlnds,
gbzundas, baxisinda, agaclarin yarpaglarinda, daralarin enisinda,
dizlerin yoxusunda bir yetimlik, yalqizlig durusu sezilirdi. Dili
olsaydi, bu yerlar nale gqoparib, dismanin ustina hayqirar, “gedin,
man sizlari tanimiram, 6zimunkular galsin” deyardi.

Mikayil Ismayilin sllsrinden méhkem-méhkem tutub sonuncu
dafe ata ocagina boylananda, ona ela galdi ki, Urayinin Ustluna bir



dag boyda yuk qoyublar. Bir istadi geri donsun, hayatlerindaki
aglayan qoca ¢inar agacinin koksuna yapisib, els orada qalsin.
Ermanilarin vahsi bagirtisini esidib, ayaglarini saxladi, oglunu
qucaglayib, yurd yerina baxa-baxa honkur-honkdr agladi...

No qedar Ozlerine teskinlik ve Umid versaler de, geldiklori
yerlora halae Oyrena bilmirdiler. Gunds birinin xabari galirdi:
Huseyn getdi, Eyvazin ursayi partladi, Sunbul arvad ata ocagi
deya-deya goOzlerini yumdu, Meammad bas goturib qurd ulayan
biyabanlara cakildi... Mikayil da doza bilmirdi bu hasreta. Serof
har gun aglayib, yurd yerinin havasina bayatilar, agilar deyirdi.

Ismayil hsle 6yrenmadiyi evin bir kinctna ¢akilib, evds
olanlarin alovuna su ¢ilemaya bog-bosuna cahdlar gosterirdi.

-Vallah bele olmaz. Dunya bu adalstsizliyo dozmaz. Sen
oturdugun yerda galib deyalar ki, min illik deda-baba ocagini terk
ela?! Bu dunya na gader nankor ola, yena bu isi bele qoymaz.
Baxarsiniz, gun galer, yerimiza, yurdumuza qaytararlar bizi.

Urayinde Umidsiz deyirdi bu sézleri. Ancaq evdakilera cox
umidli goruntrdld bu deyilenler. Atasi belini dikaldib, papiros
cokmak UgUn pancaranin gabagina cokilirdi. Anasi gozlarinin
yasini silib, intizarla uzaqglara boylanirdi. Ozii de uzaglara baxirdi.
Ele bil, o uzaqglarda bir nicat, bir psnah yeri axtarirdi... Vo o
uzaglar Ismayili gakib 6z qoynuna apardt...

Hesterxan Rusiyanin ucqar bir vilayati idi. Burada goxsayl
xalglarin niumayandaleri yasayirdilar. ©vvaller buralara dyrenmak
de Ismayil Ugln asan olmadi. Yad adamlar, yad agaclar, yad
kgalor, hatta, yad buludlar, yad vyadislar ona ¢ox uzaq
gorunduler. Har yerde dogma yurdun hasratini galbinde dasidi.
Cox adamlarin arasinda tenha gordu 6zunu. Hale na yaxs! Ki,
dunyalar gader sevdiyi Sevdas! yaninda idi. Onu kadarli, gemli
goranda Sevda UzUna ¢ox xos tebassim verir, onunla yanbayan
oturub, galacayin nurlu sabahlarindan sohbat acirdi.

-Ismayil, bir o uzaglara bax.

Ismayil boylanib Sevdanin gdstardiyi semts baxirdi.



-Na var ki oralarda?

-O gur isig1 gormursan?

-YOxX.

-Dogrudan gormursan?

-Nasa goruram. Ancaq na oldugunu basa dusmuram.

-O isiq bizim sabahlarimiza diisen isiqdir, ismayil. Ele xos
gunlarimiz olacaq ki...

Sonra Sevda sinadolusu nafes alib, bir de Ismayilin gézlerine
baxmisdi. Ismayil bu istiliyo qizinib ehtirasla Sevdanin (iz-
gbzindan 6pmusdda...

Her sehar bir yeni xabarin mujdagisi olurdu. Bu xabarler
harden onlari Uzse da, ¢cox zaman Sevdanin gosterdiyi isiq xo0s
xabar karvaninin sarvani kimi Umid yagisi yagdirirdi onlarin
basina. Dunyaya galen ogluna da ele Sarvan adi vermisdi.
Sarvandan gabaq isa qiz 6vladlari dunyaya galmisdi. Vo bu galis
onlarin hayatini busbutin dayismis, rangina reng, dadina dad
gatmisdi.

ismayilin ticaret isleri de qaydasina disirdii. Herden
xayallanib Sevda ismayila sabahlarinin nagilini da danisirdi.

-Ha, iIsmayil, de goriim, cox sevirsen mani?
-Cox sevirem, Sevda.

-Bas deyirlar, kisilor sevdiklari gadina onu sevdiyini deya
bilmirlar?

-Man ise deya biliram. Man guclu kisiyam axi.

-Onda, mani ¢cox sevirsansa...

-Goydan ulduz qoparim sana?

-Yooxxxx, ulduz istemiram. Basqga sey istayirem sandan.

-Na istayirsan, de, yeddibasl divle vurusmali olsam da, gedim
tapim getirim.



Sevda nazlanib, isvali baxiglarla ismayilin Grayine od saldi.

-Man istayireom imkanimiz dizslen kimi Bakiya gayidaq. Bu
yerloerin adamlari buz kimi soyuq gslirler mana. Ele bil, heg¢
uraklari yoxdu.

-Ax1 Bakida ev almaliyiq.
-Pul gazanarsan, alariq.

-Yaxsi, Sevda, ev alsaq, iglerimi gaydaya sala bilsam,
goalacakda sanin bu arzunu da hayata keciraram. Duzu, Bakini
man de c¢ox isteayiram. Amma ondan da c¢ox Oz kandimizi
arzulayiram. Sani bilmirem, man har gece yuxularimda kandimizi
goruram. Hemisa da yaziq, zavalli, nisgilli gorkemda. Bir de
kandimiza qayitsam, dunyanin an baxtever adami olaram, Sevda.

ikisi de birden ah gokdiler...

insan émrii dayanmadan ireli geden, idare olunmayan gemiys
banzar. Ne qadar agilin, darrakanin igigi ona yol gosterss da, ¢ox
zaman talenin ¢arxi insanin alinde olmaz, gismat onu ya bulaniq
sularin icindea bogub oldurer, ya da yamyasil bir sahile gatirib
cixarar. ©n casur, magrur, kamillik zirvesine gedan insan
kodlasdiriimis Omur yuyenini alinde tutmagi bacarar. Bela
insanlarin da sayi ¢oxlugda zarre kimidir. Va bu zarranin igigi an
xogbaxt insanlarin baxt yoluna dugaer.

Ismayil tez-tez Sevdani gotlriib Bakiya gaslirdi. Ata-analarina,
baci-qardaslarina, gohum-aqrabalarina bas c¢akib, yena geri
qayidirdilar. Her dafe Bakidan gayidanda Ismayil cox xayalll
olurdu. Yurd yerinin hasrati ile govrulan adamlarinin gozlerindaki
daruni kader onu 0z aleamindan alib, bagsqa dunyaya aparirdi. ©n
cox da atasinin gozleri he¢ yadindan c¢ixmirdi. Ela bil, butin
dinyanin qgemini, istirabini, hasret yukunu bu gozlerin icina
yigmigdilar. Nae qgoader atasi ile danismaq istese de, zarafat
edearak, konluni acmaga calissa da, o kaderi, 0 gemi gozlerden
silib apara bilmirdi.

Bir gin o gorxdugu gun gslib yetisdi. Atasinin xastalanmak
xaborini esitdi. Tez iglerini sehmana salib, yena Bakiya gaeldi.



Yurd hasrati 0z igini gormusdu. Gozlerindaki kadar butin canina
yayllib, 8zablarina azab gatmisdi.

Olim aninda da atasinin yaninda idi. Basini dizleri Ustiine
goyub, soyumaqda olan alnina, Uz-gozuna sigal ¢akirdi. Saraf
ana ise bir kincde dayanib baxir, harden dodaglarinin arasinda
asta sesle nasa pigildayirdi. Bu pigiltinin na oldugunu coxlari
anlamasa da, ismayil basa disirdi. Ana dmur-giin yoldasina
hasrat agilari oxuyurdu...

Atasinin Oolumundan bir muddet sonra anasi da dunyasini
dayisdi. Obadilik sevgilisi olan torpaga govusmaq onun azablarina
sorin su sopsa da, Ovladlar anasizlig hasratine ¢ox ¢atin
oyrandiler...

Hostarxanda gazandigi movgeye gdra coxlari Ismayila qibte
elayirdiler. Bu yad saharda bu aileni taniyanlar ise ailanin
mahabbat temali Uzearinda qurulduguna heyranligla yanasirdilar.
Sevda bagdan-ayaga Ismayilin émir-giin yoldasi idi. Ciynini onun
ciynine soykamisdi. Onun c¢atinliklarinin bir gismini 6z ciyinlerinds
dasiyirdl. Hale uzaq bir yola ¢ixanda masini idare etmakds da
arina yardimg¢i olurdu. Bunun ucun o, u¢ ay avtomobil surma
kursuna getmisdi. Ucu-bucagi gorinmayan rus c¢oOllerinda
avtomobil stren Ismayilin yoruldugunu anindaca hiss edirdi
Sevda. Masini saxlatdirib, 6zU sukan arxasina kegirdi... Belacs,
omir karvani 6z axar ile irsli gedirdi. Sevdanin Ismayila
gOsterdiyi bir algim isiqg da 0z isini gorurdd deyssan... Amma o
isigin suratle onlara yan aldigi bir vaxtda, sanki, gismatin donuk
Uzl yena onlarin basinin ustuna aldu...

Oz otaginda oturmusdu ismayil. isleri ile masgul olur, tez-tez
telefonda danisir, lazim olan adamlara gostarigloer, tapsiriglar
verirdi. Bu vaxt otagin gapisi astaca aralandi. Bir nafar izn istayib
icoriye daxil oldu. Ismayil bu adami tanimirdi. O ise, deyasen,
taniyirdi Ismayili. Maraqli nazerlerla Ismayila baxa-baxa ona taraf
galirdi.

-Bagislayin, siz kimsiniz?

-Tanimadiniz mani?



-YOX.
-Yaxsgi baxsaniz, taniyarsiniz.

Ismayil onu taniya bilmasa da, dalagi sancdi. Galan adamin o
millatden oldugu hiss olunurdu. Hem gorkamindan, ham da
danigigindan.

-Na yaman unutgan olursunuz siz.

-Ha, orasini diz deyirsiniz. Unutgan olmasaydiq, basimiza
galan musibatleri tez yadimizdan ¢ixarmazdiq.

Galon adam isin galizlesdiyini goériib, tez ismayila yanasdi.
Onu qucaglayib, bagrina basdi.

-Gor gonsunu tanimadinmi? Armenin oglu Sergeyi na tez
yaddasindan sildin?

-Ha, indi tanidim. Hardan tapdin meni? San ki, dasnaklara
gosulub, onlarin amrini icra edirdin.

-Yox, Ismayil, messab haqql diiz demirsan. Onlar mani
yoldan c¢ixarmaq istadiler, amma man sahvimi tez anladim,
gayitdim haqq yoluna.

-O haqq dediyin yol na idi ki?

-Basa dusdum ki, bizi aldadib, beynimizi yeyibler. Vallah,
kirve, adam balasi kimi yasayirdiq. Mehriban, semimi, bir-birimiza
yana-yana. Allah baiskarlarin evini yixsin. Indi na xeyir qgalib biz
toraflorda, na de barakat. Els bil, har sey sizin gedisinizdan sonra
goya cakKilib.

-Eybi yox, Sergey, qayidib galerik yurd-yuvamiza, yena har
sey 0z yerini tutar.

-Insallah. Allah agzindan esitsin.

-San Allah bunlari Urakdan deyirsen, yoxsa yena ermanilik
edirsan?

-Massab haqqi, urekden deyirem. Heg¢ bir ermanilik-zad
elemirem.



Bir istedi Sergeyi otaqdan qovsun, amma birtehar sabrini
cilovlayib, onu axira gadar dinlemak gararina galdi.

-Atan, anan sagdirlarmi?

-Yox, ismayll, ikisi do rehmata getdiler. Bu hadisaler onlara
cox pis tasir eladi.

-Bizimkilerdan he¢ kanddea galan oldumu?

-Bir Qoca kisi qalmisdi. Axi onun kurakani ermani idi. O da
dunyasini dayisdi.

Séhbaetin sahile yan aldi§i vaxtda ismayilin telefonuna zang
galdi. QizI Sima idi, cox hayacanl danisirdi.

-Ata, eve na gader zang ediram, ana telefonu qaldirmir. Cox
nigaran qalmisam.

-He¢ ne olmaz. Yaqin nese almaq Uclin magazaya diisib. indi
oyranib, sena deyaram.

Qizina bele dese ds, sslinda, 6zu da nigaran galdi. AxI ona
zong edan kimi telefonun deastayini qaldirirdi. ©n cox da Bakidan
zang edan qizina goro dastayi tez gotururdu ki, gizi nigaran
galmasin.

ismayil kegmis ermeni qonsusu ile danisa-danisa eve bir
nego dafs zang eladi. Telefona cavab veran olmadi. Goturub cib
telefonu ile oglunu yigdi.

-Oglum, zeng ediream, anan cavab vermir. Eva get, ondan
nigaran galmigam.

Yarim saatdan sonra ona zang edan oglunun hayacanli sasini
esidands, ilk aglina galan bu oldu ki, hayat yoldasinin basina na
iso bir hadise gelib. isleri basqgasina tapsirib tez eve yollandi.

Eve catanda hayatda bir necge tocili yardim masini gordu.
Yuxariya neca qalxdigini bilmadi. Sevda yataginda hussuz
vaziyyatde uzanmigdi. Hakimler ona suni nafes verir, bir neca
iynani bir-birine gataraq, damarina yeridirdilor.



lsmayil key-key gah Sevdanin agarmis sifstine, gah
hakimlera, gah da ogluna baxir, nalaerin bas verdiyini dyranmak
uclin onlarin danigmasini gozleyirdi. Sakitliyin uzun ¢akdiyini
goranda dbzs bilmadi, Sarvani qucaqglayib, bagrina basdi.

-Na oldu, anana, oglum?
Sarvan honkurub agladi.

Hakimlar onlari otagdan cixarib, sakitlik yaratmalarini taleb
eladilor.

Bu qofil gelen gozlenilmez hadise Ismayila olduqgca pis tesir
eledi. Bir do onda, 6z ata-baba yurdlarini tark edands bels agir
sarsinti kecirmisdi. Qaribaydi axi, birdan-bira na oldu bu qiza? Bu
ki, ®mriinde bir ciddi xastelik kecirmamisdi. Hale harden Ismayil
onunla zarafat edands, deyirdi, vallah, sanin saglamligina man
heyran galiram. Bela getsa, san qurdunan giyamata galacaqgsan.
Onda Sevda Ismayilin zarafatina zarafatla cavab verib: “ Yaxsi,
Ismayil, cox dema, gdziin deyer mena, bogaram seni” deyirdi.

Sima aile hayatli quran gun acilmis banovsaya banzayirdi
Sevda. Bir de goyda baxtever-baxtaver stizen goyarcgine oxsayirdi
0 geca. Har kasin gozu Sevdada idi. Hami ananin xos halindan
riggeta galir, onun yerigindan, durusundan xosbaxtlik yagdigini
gorurdular.

Hoekimler Sevdanin xestexanaya goturulmasinin  vacib
oldugunu bildirdiler. DUz bir ay xestexanada yatsa da, hec¢ bir
iralilayis nazare carpmirdi. Beyinla daxili organlarin alagasinin
kasilmasi onun esitma, hissetma, duyma hisslarini iflic elomisdi.
indi Sevda ancaq adamin (ziine baxir ve he¢ neys hec bir
reaksiya gostermirdi. ©laci har seydan Uzilen ismayil kim ns
deyirdi onu da elayirdi: baxici yanina gedib baxdirirdi, pirlare
nazir-niyaz deyirdi, tirkacare hakimlarinin qgapilarini doymakdan
yorulmurdu. Ancaq Sevda oavvalki Sevdaligina qayitmirdi ki,
qayitmirdi.



Birce alaci mocuzays gqalmigsdi. Bir boyuk sevincdan
silkalanib, 6zuna gayidacagini, yena avvalki Sevda olacagini
istayir ve bunun Ggiin Ismayil Sarvanin toy giniini gozleyirdi...

Hoayati gadar sevdiyi Sevdanin bu hali onu ¢ox Uzurdu. Onu
Bakiya, yenice aldigi genis otagli manzilina gatirmisdi. Bir muddat
O0zu baxdi ona, he¢ kima etibar elemadi. Sonra igsine gore macbur
olub Heasterxana gayitdi. Sevdani ise bacisi Zoyaya tapsirdi.
Zoya butun gucunu toplasa da, cox catinlikle baxirdi ona. Bir
terefden caninin agirligi, o biri terefden na istadiyini ifade eds
bilmamasi Zoyani Uzur, sldan salirdi. Fiziki ¢atinlikden ¢ox manavi
sixintl ezab verirdi Zoyaya.

Bir muddatdan sonra ismayil yena gayidib geldi. Bitiin ginu
evda, Sevdanin yaninda oturur, lal-dinmaz onun siniq gozlerine
baxir, imkan olanda aglayib, urayini bosaldirdi.

Sima hardan macal tapib, anasini yoluxmaga galirdi. Qizinin
nigaran baxislarini gérands Ismayil daha da kovrslir, diinya
gOzlerinda bir garanliq zindana donirdd. Bu anlarda qizina
toskinlik verirdi, “ Darixma, qgizim, bir azdan anan avvalki kimi
sapsaglam olacaq.” deyir, sanki, bu deyisla qizindan ¢ox 6zuna
umid verirdi. Eloe istayirdi ki, Sevdanin avvalki halina qayitmasini.
Vari, dovletleri olmayaydi, quru pendire, ¢Oraya mohtac
galaydilar, sinig-salxaq bir daxmada yasayaydilar, teki Sevda
deyib-gulan, danisan, ovladlarinin galacak talelari hagqinda
sipsirin nagillar uydurub, bu nagillardan zovq alan, gqohuma,
gonsuya, dost-tanisa xos sifet gostaron avvalki Sevda olaydi. O
glnlerin hasrati ilo yasayirdi ismayil ve hamin ginlerin yeniden
gayidacagina umid basleya-baslaya sabahlarini agirdi.

Urayi bir sey istoyands, acanda, ya susayanda Uziine-goziine
geribe ifade verib, xirda-xirda aglamsinirdi. Ismayll o anda
anlayirdi Sevdanin na istadiyini. Tezca onun istayini yerina yetirir,
sonra azizleye-azizlays yens yatagina uzadirdi.

G0z yasinin har damlasi sehdimi?

Xozarimin gilavari mehdimi?



Cakdiklarin agridimi, ehdimi?
Aglama, Sevdam,
aglama, Sevdam,
aglama...

Séhratli miigenninin bu sergisini ismayil bitin giini tGreyinde

oxuyurdu. Oxumurdu, agi deyirdi, sizildayirdi, ela bil. Bu sarqginin
uzerinda gazisdikce yarasinin ustuna duz sepirdi sanki ve ham da
bu serginin avazindan teskinlik tapirdi 6zinsa. Sanki, bunu Sevda
da hiss edirdi. DUz Ismayilin gdzlerinin icine baxir, ne ise
danismagq, demak, ismayila catdirmagq istayirdi.

-No demak istayirsan, Sevda?

Sevda gozlerini girpmadan baxirdi.

-Boalka danisasan, balka dinesan?

Sevda dinmirdi.

-Sosin ugln o gadar garibsemisam ki, Sevda...

Uzunin ifadesi deyismirdi Sevdanin.

-O sasin ugun ki, mana bir dunya sevinc baxs edirdi...
Yena avvalki tok baxirdi.

-O sasin ugun ki, man harda olsam, eva ¢agirirdi mani...
Darbanmirdi Sevda.

-0 sasin ki, manim ucgun bir xos bayati, usaglarimiz tgun layla

idi...

Duygusuz-duygusuz ona teraf baxirdi.
-O sasina omrumun bir payini vererem, Sevda.

Ozl de hiss elemadan gdzlerinin yas! yanaglarini yandirir,

yanaglarindan axib, sinasina tokulardd.

-Manim bu goz yaglarima yazigin galsin. Bir soz de mana, els

bir s6z de ki, onun alinden tutum, ayaga galxim, irali gedim,
usaglarimizi isigi bol olan sabahlara aparim.



Yaxina geldi. Sevdanin siimal saclarina sigal ¢ekdi. Uziinden-
gbzundan opdd...

Zoyanin ¢ox oziyyat c¢oakdiyini gorurdi. Ona gore Sevdani
Zoyanin umidina qoyub geda bilmirdi. Bir terefden da cagirirdilar
onu. Ara vermadan zanglar edir, onsuz iglerin getmadiyini
deyirdilor. Soraglasib bir gadin tapdi. Bela xoastolorla roftar
eleamak bacarigini gorub, Sevdani ona tapsirdi, Urayinin bir yani
evds galsa da, cixib yena Hastarxana getd.i...

-Ismayil, burda neynirsen, gardas, bayagdan seni axtaririq.
Qardasi Mayilin sasindan ismayil diksinib, ayaga qalxd..
-Na olub, gardas, sad xaber var?

-Bundan da sad xaber?.. Bu gun senin hayatinda an xos
gunlardan biridir...

ismayil (z-g6zinl ovusdurub, 6ziine gelmeye calisdi. iti
addimlarla irali yeridi. Pillekanlari neca c¢ixdigini bilmadi. Toy
zalina daxil olanda gozleri geyri-ixtiyari Sevdaya terof baxdi...
Sevdanin da gozleri onu axtarirdi...

Umidi puga ¢ixan Ismayil, nedenss, Sevdanin bu gorkemini
0z yurdlarini terk edan vaxti gozluna satasan bandvsays banzatdi.
O banovsayae ki, qirilib, boynu ¢iynindan asili galmisdi. Onda ela
yazigi galmisdi ki, o qiriimis banévsaye. indi de nays gdrese,
Sevdaya yazigi gealdi. Hem de 6zuna... Guc-bala ile goz yaslarini
saxladi. Sevdaya teraf geldi. Toy sahline msahal qoymadan,
girilmis  boynubukuk bandvsesini qucaglayib bagrina basdi,
uzuand, gbzund, yanaglarini isti opuslars garq eladi.

Toya gelenler bu manzaradan sarsilib galmisdilar... Hala
uzun iller, balka da, dmdurleri boyu bu manzara onlarin gozleri
onundan getmayacakdi... Musiqinin sadasi da kasilmisdi... Her
sey, har yan donmusdu, els bil...

Ve bayirda hazin-hazin yagis yagirdi...



Yollarda qovrulan hasrat

Goalin oyandi. Yerinin icinde xirda-xirda gernasdi. Ele
yatagindan pardani aralayib esiye baxdi. Gunas dikalib daglarin
ustuna gadar galmisdi. Oradan kanda baxib, gunas tabassimu ile
gulimsaeyirdi. “Vay-vay, yuxuya qalmisam, toyuqglar acindan
qirldi.” Qalxib nimdas paltarint Ustluna atdi. Bayira c¢ixdi.
Ayaqyoluna teref yeridi. Ne disundusa, ora getmakdan vaz kegib,
toyuglarin hinine teraf geldi. Urayinin doyuntisi az qala
qulaglarina catirdi. Tez-telesik gapini acdi, igariye boylandi.
Sukur, toyuglar yerindaydiler. Qapidan toyuqlari esiye otlrub,
gablarina den tokdu.

O gundan sakseka galmisdi caninda. Sahar-sahar hinin
gapisini aganda toyuglarinin murdar oldugunu gormusda. On iki
toyugdan ugu Ozlerini yirticinin caynagindan qoruya bilmisdilar.
Galinin husu bir anda basindan dagiimigdi ele bil. Bayira ¢ixib,
hayat boyunca oraya, buraya boylanmig, divarlarin dibins,
agaclarin altina baxmig, ela bil, bununla toyuqglarinin qatilini
axtararaq, ondan qisas alib, Urayini soyutmaga calismisdi. Xabari
bir anda kulakler aparib, kand meydaninda oturan Kkigilere
catdirmisdi. Colag Qani xabari esidendsa bir ayagini surlya-
suruys Galinin yanina galmigdi.

-Galin baci.
-Ay can.
-Na olub bels, toyuglarini safsar yeyib?

-Onu lenate gelsin, yesaydi, bundan yaxsi idi, hamisini
murdar elayib gedib.

-9sgi, fikir elema, dayan mala, heyvana daysin... Bilirsan niys
galmisam?

-Yox, Qani, deyarsan bilaram.



-Deyiram, o murdar olmus toyuqglari atma, ver mana.
-Neynirsan onlari?

-Aparacam stansiyaya, verscem orda qalan piyaniskalar
yesinlor.

Golin ne dusunmusdusea, kecib Colag Qaninin garsisinda
dimdik dayanmigdi.

-Yox, ay Qani, buna gore galmisanss, ¢cox nahaqg galmisan.
Man bu toyuqglarimi torpagin altinda basdiraram, ancaq
piyaniskalara vermarem. Manim toyuqglarim piyaniska mali deyil.

Colaq Qani Uzr istayib, suyu suzule-suzule geri donmusdu.
Bes-on metr hayatdan aralanmisdi ki, Galinin sasini esidib, ayaq
saxlamigdi.

-No dedin, Galin baci, esitmadim?

-Deyirom, Surayya xalaqizina xabar ele, mana bes-alti toyuq
gondarsin. Pulunu gondararam galer.

-Yaxsl, deyaram.

-Getma, dayan, bir de dukangi Akife dena, mena iki kisa
sement yollasin. Hini barkitmasam, safsar amanimi kasacak.

Galin bilirdi Colag Qani murdar olmusg toyuglari niys istayir.
Aparib stansiyada avaraliq elayan sarxos kigilara veracak ve
onlardan ug¢g-dord manat pul alacaqdi. Buna gora urayi ne qadar
yuxa olsa da, 6lmus toyuglarini Qaniys vera bilmazdi...

Qizdirmali adamlar kimi arvad na edacayini bilmirdi. Hayst
boyu dolanir, har burta-bucaga zaif gozleri ile nezer yetirir, sonra
da yolun gansarina galib, uzanib gedan yollara baxirdi...

Ayaqyolundan qayidanda bir anliq gozu bayaq kends baxib
gulimsayan gunasi gordl. Yena bayaqgki kimi gulimsayirdi. Tez
nazarlarini goylardan ¢ekib, agaclarin arasinda gizlstdi. Ona els
galdi ki, yuxuya qaldigina gore gunas ona baxib gulumsayir. Axi
he¢ zaman soeherlor yuxudan gec oyanmamisdi. Ssaharin
alatoraninda namazini qilib, daha yatagina girmazdi. Bir muddat



namaz uste dua edar, hayet-bacani gazib-dolanar, toyug-
cucesine baxar, sonra da tanha nar agacinin altina ¢akilib,
hasratden qovrulan yollara baxardi.

Hasratdan qovrulan yollara...

O yollarda galan hasratindan cinar boyda bir nisgil cucarmisdi.
Bu c¢inar boyda nisgili onun 0zunden bagqa bir kimsa gore
bilmirdi. O nisgil ¢inart onun gozlerinin gilasindaydi. Ve bir
basgasi o punhan gilalara bas vurub, o nisgili goremmazdi.

Yetmis ildi boy verirdi o cinar. Na vaxt gi¢cak acib, Galinin
gOzlarina sevinc tabassumu alayacakdi, orasini bilmirdi.

Bilmirdi Galin arvad... Yasi doxsani haglasa da hala Galin
deyirdilor ona. 8slinde Glilbaci idi adi. lyirmi yasina geder hami
bu adla taniyirdi onu. Sonra dénib Galin oldu. indi usaq da,
boyuk da, arvad da, qiz da ona Galin baci deyirdiler. Bu ad bir
tarafden onu incidirdi. Qalbina ¢alin-¢arpaz yaralar vururdu. O bir
yandan da... Bu adin isigi yasadirdi onu. Bu ad umid verirdi ona.
Ke¢misini yaddasinda bsslayib, sabahin nura qgarq olacagini
gozlayirdi.

Gozlayirdi Galin baci...
Umidi ise goyarmirdi ki, goyarmirdi.

Umidinin géyarmak arzusu il qovrula-govrula yorulan yollara
baxirdi. Baxmirdi, hardan qsalbinda feryad qoparib, dali-dali
yalvarirdi yollara. Ya yollar onu egitmir, ya da hasratinde oldugu
adama gedib catmirdi nalssi...

Baybura ona vurulub galbine od salanda hsle Gulbacinin
iyirmi yasi olmamigdi. Bulag basindan sahangini su ile doldurub,
evlerine dogru gslaends, arxasinca suUrlnan adamin istisi onu
basir, rahatligini, nizamini alindan alirdi. Bilirdi, Bayburanin onu
sevdiyini. Amma he¢ kasa demirdi bunu... Bir de baxib gordu ki,
kandde hami bu sevdadan danisir. Ve bu sevdanin sadasi galib
Gulbacinin anasina da ¢atmisdi.

-Qi1zim, Mehammadin oglu istayir sani?



Gulbaci qizarib basini agagi salmisdi.

-No olar, bir qiz bir oglanindir. Tayfalari da pis tayfa deyil.
Goydaslida ug regbatli tayfa olsa, biri Mehammadgilin tayfasidir.

Gulbaci uraklanib, bagini yuxari galdirmigdi.

Ug glindan sonra nisan gatirdiler Giilbaciya. Bir ay 6tmemis
tarla, qavalla toy calib, galin apardilar onu... Toydan iki ay
otmamis muharibe baslandi. Bayburani herbi komissarliga
¢agiranda, arvadinin batninda usaginin oldugunu da hala bilmirdi.

-Galin, gediram.
-Galan gunlarin olsun.
-Galacam, bir axsam qayidib yaninda olacagam.

-GoOzleyaceyam sani, manim igidim. Sani gatiran yollara
hasratla boylanacagam...

Qatar Bayburani qoynuna alib, uzaq ve agir saefere aparanda
Gulbaci sonuncu dafe boylanib igidinin arxasinca baxdi. Baybura
da adamlarin arasinda 0z yarini aradi. Ve yarinin hasrat dolu
baxiglarini gérends, gizlince koks oturub, agir addimlarla bardura
torof yeridi...

Qiz ovladi dunyaya gslenda c¢ox sevinirdi Gulbaci. Ele
istayirdi ki, bu anlarda Bayburanin yaninda olmasini. Bayburanin
avazine da qoxlayirdi qizini. 9rine maktub yazanda bu xaberi
sevinc goz yaslari ile ona da catdirmisdi. Bir de qizina hansi adin
verilmasini xabar almisdi ondan. Amma xabar avezina basqa bir
maktub getirmisdilar qapilarina. Bayburanin muharibads itkin
dusduyunt yazirdilar maktubda. Bu xabarden, ele bil, dunyasi
garaldi Gilbacinin. Ug giin, bes glin, bir hefte evin bir kiinciine
gapilib, kadaeri il bas-basa qaldi. Axirda gaynanasi dozmadi,
onun yanina galib, gemli g6z yaslarini sildi.

-Bela olmaz, galin, Allaha xos getmaz, sanin arindisa, manim
batnimdan galan oglumdur. Senin kadearinden de agirdi manim
kaderim. Ancaq Tanridan Uzma Umidini. Badguman olma. Man



goOzlayiram oglumu. Bir sahar, ya bir axsam qayidib galar balam.
Ovladini bagrina basar, béyidar, arsays catdirar...

Bela deyirdi gqaynana, bels Umid verirdi galinina. Amma 0z
umidi i¢aridan qirilirdi deysasan. Bir-iki ay gekmamis o Umidin teli
tam Gzuldu gadinin galbindan ve alvida dedi bu dunyaya.

Sonra bir gozunda dunya isigi olmayan gayni yanasdi ona.

-Galin, sani bela gamli goranda, o biri gdzima da garanliq
¢okur. Gal izin ver, qizimiza ad qoyaq, sonra yollara boylanib,
atasini gozlayak.

-Yox, qardas, qizimin adini Baybura galib qoyacag.

Daha bir kimsa dillenmadi. Adsiz boyumaye bagladi qizcigaz.
Ele adsiz da dunyani tark eledi. Qara qizdirma galib apardi qizi.
Bir daha dunyasina zulmat garanliqg ¢okdu Gulbacinin.

Va bir sehar umidina su sapib, belini mohkam bagladi. Tenha
nar agacinin altinda goyarib yollara baxdi, baxdi...

lgidinin itkin dismaesine, ya da hansisa diusman gullesinin
gudazina qurban getdiyina inanmirdi, inanmagi galmirdi. Axi o,
nece bu dunyadan kogub geds bilerdi? Bu yasinda Gulbacini
kimin Umidine buraxib, slvida deys bilerdi bu dunyaya? Ayl
gecolarde Baybura ile bas-basa galanda, ele mohkam-mohkam
onu sinasina sixirdi Ki.

-Sen manim qaranliq dunyamin gunasisen. San manim
hayatimin 6zusan, dilimin s6zusan.

-Ay Allah, bu so6zleri hardan bilirsen? Man sani sevanda, elo
bilirdim he¢ agzinda dilin yoxdur.

-Ele duz dasundrdan. Mani danigdiran sasna olan sonsuz
mahabbatimdir. Mani bu hayatda he¢ zaman tenha buraxib
getma, Baybura.

-Heg yana getmaram. Ollince yanindayam sanin.

Bu sevgi ve ehtiras dolu sozlerden goydeki ay da
tebassumlanib, buludu Gziuna yasmaq kimi ¢akirdi.



indi o sirli gecslerin sevgi dolu sdzini, sbhbatini yadina
salanda, bir yandan yanib qovrulur, bir yandan da igidinin
sOzlarine inanib, bir gun geri donacayina, hamigalik yaninda
olacagina inanirdi.

Bu inam yasadirdi onu. Bu inam saharler onu lap tez,
alagaranligda yuxudan durmaga vadar edirdi. Bir do gordiyu
yuxular onun yatagina qor kimi dolur, onu yatmaga qoymurdu. Ag
yuxularda igidi tez-tez gayidib onun yanina galirdi. Yena ayli
gecalarda bir olur, sirli-sehrli mahabbst nagili danisa-danisa
yuxuya gedirdiler. Bu yuxular ona na qgader xos$ gorunsa das,
basqga bir terafden o yuxularin tersine yozumu onun narahat
omruna bir az da nahamarliq gatirirdi...

Yena tenha nar agacinin altinda oturmusdu. Yena yollara
baxirdi. Birden... Uzaqdan asger paltarinda bir nafarin ona taraf
galdiyini gordu. Bir anda caninin har yanindan bir Gstutma galib
kecdi. Sonra istilik, heraret basdi canini. Ozl de hiss elomaden
asta, rovan addimlarla o asger paltarli adamin galdiyi yola taraf
yeridi. igidi gayidib gelirdimi? He, odur, Bayburadir, basgasi ola
bilmaz. Axi sO0z vermisdi ona, demisdi, Omrumun axirina gadar
yaninda olacagam. Hea... odur... yeriginden, durusundan
Bayburaliqg tokalurdld o gslanin. Az qala qisqirib, bir anda alema
sos salmaq istadi. Istadi hami esitsin onun sesini, hami bilsin
Bayburanin geri dondayund. “Esidirsinizmi mani, deyirdim axi
gayidib gelecek manim igidim, tek qoymayacaq mani, talenin
Umidine buraxib getmayeacak. inanmirdiniz mena. Goézlerinizden,
baxisinizdan duyurdum bunu. Gordinuzmu, gqayitdi manim
Bayburam.”

Osger paltari geyinmis adam onun yanindan lageyd-lageyd
otub keganda, ela bil, Urayinds bir tel qirilib, igine dusdu. Ayaqglari
sdzuna baxmadi. Gucle divardan yapisib, suruns-surina yens
hayetlerine gayidib galdi. Yena tenha nar agacinin altinda oturdu.
Ancaq bu dafe uzanib gedan yollara teraf baxmadi. Baxammadi.
Ele bil, kisdu o yollardan. O yollarin onunla gariba bir oyun
oynamasindan incidi. Kuskun-kuskin nazarlarini gehli torpagin
uzarina dikib, galbinda ruhu yerinden oynadan bir nale ¢oekdi.



Ozizim, ayriligdan,
Hasratdan, ayriligdan.
Olimdan gorxmuram ey...
Qorxuram ayriligdan.

Onun bir gozli kohna evinin ganserinda qayni ikigozlu ev
tikmisdi O6zuna. Bir evli kimi yasayirdilar gayni, gayni arvadi,
onlarin usaglari ils. Gunduzlar bir hayatdse gazib dolanir, bir sufre
arxasinda yemsaklarini yeyir, yalniz yatandan-yatana c¢akilib 0z
komalarina gedirdiler. Bir az yekslandan sonra gayninin qizi
Nazlican onu gecealar do tek buraxmadi. Gslib onun yaninda
galdi.

Sanki gismaet insan dozumunun haddini, serhaddini yoxlayirdi
bu ailenin timsalinda. Bir gecenin gara azrayili gafilden 6zunu
yetirib, Gulbacinin gqaynini da apardi.

-Galin, bu na musibatdi, bizim bagimiza galir?

Qayni arvadi Gulbacinin boynunu qucub, honkur-honkur
aglayir, nalesi ile goyde ucan quslarin da ganad calmasini
langidirdi.

-Basdi daha, aglama, bundan sonra ruhumuza do6zim
baglayib, yagsamaliyiq...

Istedi ardini getirsin, desin, uzanan yollardan Gmid goéyarib,
arzu bitena gadar sabirli olmaliyig. Amma demadi. Saxladi 6zunu.
Ozl ise ogrun-ogrun gayni arvadinin ¢iyni Ustindan boynu bUkili
galmis yollara teref baxdi...

Kandda indi hami ona Galin baci deyirdi. Sonradan galanler
onun asil adinin na oldugunu da bilmirdiler. Qaribasi o idi ki, yasli
adamlarin coxu da onun koklu adini unutmusdular. Hami Galin
baci deya-deya onu ocaginin basina c¢akir, xeyir isde, sor isde on
sirada yer verirdiler. Bu etimadi 6zt gazanmisdi Galin bacinin.
Lap cavan caglarindan bir telini gara, bir telini ag horen bu gadin
Oz isti galbi ile butin kandin mahabbatini gazanmisdi. O gadar
mahram, o gaedar dogma munasibast saxlayirdi ki, adamlar onu bir



gun gormayanda, darixib, onu gatiran yollara boylanirdilar. Va o,
galib ¢ixirdi...

O, ise gealmirdi... Yollara baxmaqdan gozlerinde hasrat
gOyarsa da, galib ¢ixmirdi Baybura...

Necoa dafe qapilarina elgi saldilar. Onun hala cavan oldugunu,
bir ocagin ¢iragini yandirmaga, ogul-usaq sahibi olmaga layiq
olduguna inandirmaq istadiler onu. O, ise, ele bil, deyilonleri
esitmir, bir nafer de olsun kisini gézu gormur, ancaq, ancaq 0z
yarini gozlayirdi. Ve yuxularinda tez-tez Baybura ile dardlasir, onu
hardan qinayir, ondan inciyir, kisur, sonra yena nazlana-nazlana
onunla barigirdi.

-Niya galmirsan axi?

-Hala iglerim var bir az.

-Balks sevdiyin var oralarda?

-Na danisirsan?

-Balka bir sari rus qizi...

-Danisma, san Allah.

-Bas onda niys gozlarimi yollarda qoyursan?

-Bilirsan, gozalim, galmak istayirem, ancaq gala bilmiram. Ele
bil, ayaqlarima gara das baglayiblar.

-Mani ¢ox sevsan, o agir dagslari bir yana atib, yanima gala
bilarsan. AxI sevginin qudrati gara daslari da arida bilir.

-Yoani kismusan mandan?

-Cox kismugsam. Bazan ele ginayiram ki, sani. 8lim, ayagim
bir yera gatmayanda, 6zumu soyudram, bir da Hitleri.

-Hitleri ne qadar soyursen, sOy, ancaq 0zunu soyma... Mana
bax.

-Baxmiram.

-San Allah goézlerimin icina bax. Gor go6zlerimin icinde na
boyda sevgi var sana.



Yuxularinin  sonunda Bayburanin onu qucaglamasini
istamirdi. Bunun ayriliga isare olduguna inanirdi. Amma har dafe
da yuxularinin sonunda Baybura onu qucaqglayib oOpur, sonra
ayrilib gedirdi...

insan sirin arzularla yasasa da, tale onu istadiyi semte aparir.
Cox zaman da arzular ancaq arzu olaraq qalir, hayata keg¢mir.
Galinin da arzulari goyarmirdi. Bayburasi qayidib galmirdi. O biri
yandan gayninin arvadi da dinyasini dayismisdi. Ona dogma
baci gadar yaxin olan bu xanimin vaxtsiz dinyadan gedisi Galinin
omruna bir basga kadar da gatmisdi. Qayninin qizlarini bundan
sonra yalniz 0zu boyudurdld. Blinden galeni edir, gecesini
gundizuna gatir, yorulmadan calisirdi ki, bu qizlar ac-susuz
galmasinlar, basqa usaqglarin yaninda boynubukuk
gorunmasinler. Qizlar da 6z dogma analari kimi baglanmigdilar
ona. Qizlarin bir bugda boyu boy atdiglarini gérenda ¢ox sevinirdi
Galin. Onlari 6pdukce opur, tumar c¢okir, tellarini darayib,
horuklarini giyinlerine atirdi. Sonra da bir tenha kunce ¢akilib,
hazin-hazin aglayirdi. Arzusu bu qizlari halal sud yemis aranlars
ara verarak, onlari ailali, usaqgli gérandan sonra galan omrunu, bir
az da olsa, rahat yagsamaq idi.

GUnunun bir hissasini tenha nar agacinin altinda yollara baxa-
baxa kecirirdi. Iki gerineye yaxin vaxt 6tirdi o zamandan.
Bayburanin onu qoyub getdiyi vaxtdan. Yollar ele haman yollar
idi. Bir dayigsen o idi ki, yollarin kenarinda hasrat adli gollu-budaql
agaclar bitmisdi. Ve o agaclart Galinden basga bir kimsas
gormardd.

Qayni qizlarini da coxdan ar ocagina yola salmisdi. Indi
onlarin gasang-gasang usagqlari, evlari, isti ocaqglari var idi. Qizlar
tez-tez Galin anaya bas ¢cekmaya galirdiler. Onlarin usaglari da
Galin anani intizarda qoymurdular. Ara-sira onun yanina galir,
kadarli gozlarinden Opub oxsayir, is-gucuna al yetirib, sonra ¢ixib
gedirdilor.

Kandin butun usaglari Galine baglanmisdilar. Onu o gader
sevirdilar ki, iki gun gormayanda, bir bahana tapib, onun yanina
galirdiler. Butiin kandin anasiydi, ele bil, bu gadin. Sevgi boyda



urayi GoOydasliya sigismir, agaclar onun mahabbatindan cigak
acirdilar.

Takcoe yollar ona dogmalig elamirdi. Onun igidini gatirib ona
yetirmirdiler. O, isa hale da, Umidla yollara baxirdi. Gozlarinin isigi
tagatden dusse ds, hesrati yollarda qovrulsa da, Galin bezib
usanmir, igidinin galacayini gozlayirdi.

Bir axsam yena yuxusunda gordu onu. Bu dafe bambasqga bir
gorkemds, durugdaydi Beaybura. Va bu qaribe gorkaminds,
durusunda els hey gulimsayir, “Guma axsami galacayam”
deyirdi. Yuxudan c¢akilib getdikca, sesi aks-sada verir, daglari,
daslari titradir, kandi larzays gatirirdi.

Gime axsami yatagindan daha erken galxdi Gelin. Uz-
g6zunu serin su ile yudu, glzgunun qgarsisina kegib, isig1 azalmig
gOzlari ile 6zlUna baxdi. Sigal ¢akdi tellerina. Horuklarini ortadan
ayirib, ciyinlerine atdi. Utancaq nazarlerle bir de 6zlUna baxdi.
Tanha nar agacinin altina galdi. Gozladi. Yollara baxdiqca baxdi.
Bir de 6zuna galib, qaranhgin diagduyund goranda, Umidi igindan
sondu, ela bil. Yerinde zulmat bir qaranhq qaldi. Ayaqlarini
surdye-suruys iceriya geldi. Basini yumsaq balincin Ustuna
goyub, gozlarini yumdu...

Batun kend Galin bacinin, Galin ananin dlumuna aglayirdi.
Kand yetim galmigdi ele bil. ©n c¢ox aglayan isa yollar idi.
Kanarlarinda hasrat agaclari bitan yollar... Bir da tenha nar agaci.
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