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ONSOZ

Eren ve Bedri Rahmi’nin tek ogluyum. Bedri Rahmi gibi bir
babayla, Eren hanim gibi bir anneyi, kaybetmenin sarsintilarina
hep tek basima gogis gerdim.

Babami, 21 Eylil 1975°de, annemi de 29 Agustos 1988’de yi-
tirdim. Her ikisinde de ¢ok sarsildim. Bir daha geriye gelmemece-
sine yuvalarindan ugan bu giizel insanlardan geriye kalanlara,
akillica sahip ¢ikabilmek igin ¢ok zaman gii¢ ve para harcadim.
Her ikisinin de ¢ok 6zel ve guzel insanlar olduklarini, aklim, ilko-
kul ¢aglarinda kesmigti. Cevremizde bir sirii ana, baba vardi.
Ama bizimkilerin havalari bambagkaydi. Sergileri bir bagkayd:.
Konugmalari, tartigmalar1 bir bagkaydi. Esleri dostlari, gelenleri
gidenleri bir bagkaydi. Yemeleri icmeleri bir bagkaydi. Her ikisi
de ¢ok sevgi dolu insanlardi. Hayret ederlerdi. Sasarlardi. Cok
okurlardi. Cok severlerdi. Her zaman, her yerde, herkesi severler-
di. Yedikleri sevgi, igtikleri sevgi, soluduklari bile sevgiydi. Her
ginimiiz bir giir tadindaydi. Coskulu insanlardi. Babamin kag
kere Ankara’da Saman Pazari’nda bir kilim saticisinda gordugi
bir kilim kargisinda heyecanlanip uzun siire agladigina sahit ol-
musumdur. Cok ¢aligkan insanlardi. Yasam sarhosuydular. Insan
gibi giiler, insan gibi aglar ama devler gibi ¢aligirlardi.

Zaman igerisinde sevgiyle eriyip, birbirimize yaklagiyor, hep
birlikte sulara, yildizlara karigiyorduk.

Her giiniimiiz, iki dev sanat¢inin yaratabilme heyecanlarinin
cevrelerini etkilemeleriyle dopdolu geciyor, akla gelen ve gelme-
yen her yere bu sevinglerini tagiyorlardi. Ortaya yeni bir giizellik



¢ikartabilmenin o tarifsiz ¢ocuksu sevinci hayatimizin her anina
beklenilmedik, umulmadik goériilmedik bir heyecan, bir renk
cumbiisi, bir giizellik katiyordu. Bayram gibi mevsimler yasiyor-
duk. Her yerden yuvalarina giizellikler, kokular, tatlar tasiyorlar-
di. Evimizde hareket vardi. Dogurganlik vardi. Hi¢ boylesine ge-
cen bir omrin icersinde 6lim, aklimizin ucundan bile ge¢mediy-
di. Oliim, bu civil civil hayat agacinin hangi dalma konabilirdi ki,
sanki? Oliimle, hi¢ diisiinmedigim bir anda burun buruna geliver-
dim. Kigisel iglerimin en iyi oldugu bir dénemde, babamin 6liim-
ciil bir hastaliga yakalanmis oldugunu ve en ¢ok bes-alt1 aylik bir
omrii kaldigini 6greniverdim. Kafamdan asagiya kaynar sular do-
kiildi. Cilgina dondim.

Boyle bir haberi, hem babamdan, hem de anamdan nasil sak-
layabilecektim? Yuzlerine, gozlerine nasil bakabilecektim? Soran,
sorgulayan o endigeli bakiglardan kendimi nasil koruyacak ve
ayakta kalabilecektim?

Evet bu ¢ok zor oldu. Ama basardim. Babam hastaligini hig
bilmedi. Gozlerini bu canim diinyaya yumdugu sabahin gecesinde
bir dahaki senenin Mavi Yolculugunun planini, nerelere gidecegi-
mizi ve kimleri alacagimizi konustuk. O, esash bir karaciger soru-
nuyla kargi kargiya kaldigini ama 6zverili siki ve sert bir perhizle
bunu da atlatabilecegini saniyor:

“Bu da gecer ya hu”

diyordu. Halbuki ¢ok ilerlemig bir pankreas kanseri vardi. Hastahk
onu bizden kopardi aldi. Dort elle anama ve babamdan geriye ka-
lanlara sanldim. Cok ¢aligtim. Cok uzun bir savas verdim. Bu sa-
vag benim i¢in bir 6liim-kalim savasiydi. Bir 6lime meydan okuma
savastydi. Evet, babamu yitirmistim ama ondan geriye kalanlardan
zirnik kaybetmeye tahammiilim yoktu. Onun yapmak isteyip de
yapamadiklarini yapabilirsem kendimce, onu yasatmig olacaktim.
Iste, Bedri Rahmi arsivinin temeli, bu kaybin génliimde agtig
yaranin, heniiz ¢ok taze oldugu 1976’y1 takip eden yillarda atl-
mustir. Bu uzun yillarda B. Rahmi’den geriye kalan her sey argiv-
lendi. Evin altindan girdim, ustiinden ¢iktim. Cekmecelerden,
cantalardan, elbise ceplerinden, kitaplar arasindan, gikinlardan,
resim kitap ve dergileri arasindan diinya kadar mektup ¢ikiyordu.
Her sey teker teker elimden gegti, siniflandi. Biitiin bu isler de 6y-



le sip diye kolaylikla yapilmads; yillar siirdii. Ailecek, yilmadan
Deli Dumrullar gibi ¢aligtik. Bu ¢alismalarimizin bir kismini da
kitap haline sokabildik.

— Resme Baglarken,

- Kardes Mektuplari,

- Yukulele ye Mektuplar,

- Biitiin Siirler,
iste bu devrede ortaya ¢iktilar.

Bu arada resim ¢aligmalari da sonuglandigy i¢in, ayn1 konulu
resimlerin 6bek 6bek toplandig) ilging albiimler de ortaya ¢ikmuis-
t1. Ferit Edgii’yle birbirinden giizel kitaplar yayinladik. Bunlar:

- Binbir Bedros

- Karadut

- Babatomi’dir.

Babamin kagitlar1 arasindan annemin mektuplarini da bulup
derlemistim. 1988’de durup dururken bir mide kanseriyle camim
Annemi de i¢ ay igerisinde kaybettim. Annemle miithig bir dost-
lugumuz vardi. Gitmesine alismam ¢ok zor oldu. Aylarca onun
katma ¢ikamadim. Babami hastanede yitirmigtim. Annem yataci-
ginda veda etti bizlere. Allah sabir verdi. Annemin de yokluguna
alisim. Bu kez de B. Rahmi mektuplari iglemeli Romen mendille-
rine sarili olarak ¢iktilar yataciginin altindan.

Eren hanimin mektuplariyla, B. Rahmi mektuplari tarihlerine
gore siralanip argivlendi. Mektuplarin derlenme igleri 1989 yazini
buldu. O sene yanima bir dosya alip Bodrum’da, Fransizca’dan
Turkge’ye gevirmek iizere galigmaya niyetlendim. Ne mumkiin?
Evdeki hesap ¢arsiya uymadi. Senelerdir i¢imde bastirmaya ¢alig-
tigim duygular, daha ilk mektuplarda ortaya ¢ikiverdi. Aglaya ag-
laya bir hal oldum. Daha sakin, bir bagka donemde tekrar ele
alabilmek iizere bir késeye koydum onlar:.

Ve gecen bahar bir giin Miirsit Balabanllar telefon etti.
Kendisini tanitti, randevulagtik. Geldi, goriigtitk. “Ask Mektupla-
r1”ndan ve defterler dolusu anilardan da so6z ettim.

Balabanli Reisin yiireklendirmesiyle, bir nisan sabahi ise koyul-
dum. Aradan gegen on sene igersinde sagdan soldan ¢ikip yerlerine
yerlegtirilmis mektuplar tekrar ele aldim. Yine agladigim, sulu goz-
li oldugum doénemler de oldu ama bu kez sebat ettim. Otuz sekiz
yillik esim aslan Hughette’le mektuplari baskiya hazirladik.



Esim Ornek bir 6zveriyle ¢aligti. Onun bu ¢ok yogun gayreti
olmasaydi, bu kitap Kasim 1999’a imkan yok yetisemezdi. Elleri
dert gormesin.

Bu agk mektuplarinin kapsadiklari donem 1 Nisan 1932 ile
1950 yili arasindaki donem. 1950°den sonraki yillarda da Eren ve
Bedri Rahmi arasinda mektuplagmalar var. Ama o mektuplarin
igerigi “Ask Mektuplari”na pek uymuyor. Kim bilir, belki giiniin
birinde onlara da sira gelir.

Gelelim bizim “Ask Mektuplari”na: 1932-1950 arasinda ii¢-
yiuze yakin mektup, kartpostal, telgraf ve gazete iclerine yazilmig
yazilar var. Okuyucumuza ¢ok uzun ve karmasik bir 6zet yazma-
ya hacet yok. Mektuplar, her seyi agik acik ortaya koyuyorlar.
Ancak okuyucunun birka¢ 6nemli olusumu iyi kavramasi lazim.

Tarihin garip bir cilvesiyle Romen kizi Ernestine ile Tiirk de-
likanlas1 Ali Bedrettin (Bedri Rahmi babamin takma adi. Ads, nii-
fusta Ali Bedrettin) 1931 yilinda Fransa’ya giderler.

Ernestine, ortaokuldan sonra Giizel Sanatlar Akademisi’ne
gider. Bitirince de Paris’teki André Lhote Atolyesi’nde sanatini ge-
listirmek tizere 6grenimine baglar. Paris’e yerlesir.

Bedri Rahmi, Trabzon Lisesi Mudurii’niin biitin okulun
oniinde, kendisini matematik dersinde basarisizligindan 6tiirt
asagilamasi iizerine Trabzon Lisesi’'nden sogur. Babasi, o siralar
ortaokul mezunlarini kabul eden Istanbul’da Findikli semtindeki
Giizel Sanatlar Akademisi’ne yollar onu. Akademiyi birincilikte
bitirince, hocasi Ibrahim Calli, babas1 Rahmi Beye oglunun kendi
Ogrencisi olarak 6grenecek bir seyi kalmadigini bildirir. “Eger
olasihiginiz varsa siz bu ¢ocugu Avrupaya yollarsamz ¢ok iyi
olur” der! Benim Rahmi dedem namuslu bir aydindir. Gonlii zen-
gin ama parasi pek yoktur. Zaten biiyiik oglu Sabahattin Rahmi
de o siralar Fransa’da, devlet hesabina bursla okumaktadir. Diin-
yalar tathisi esi Litfiye hanim, benim canim bal nenemin araya
girmesiyle para sorunu da halledilir. Nenecigimin gerdanhgindaki
¢il ¢il alunlar bozdurulur. Ali Bedrettin’e Marsilya’ya giden bir
vapurda bir yer bulunur. Henliz yirmi yagma yeni girmigtir Bedri
Rahmi. Agabeyi Sabahattin Rahmi’nin de bulundugu Fransa’ya
Rahmi bey yollar Bedri Rahmi’yi. Vapurun her ugradig limanda
siirler yazip, resimler yapan B. Rahmi 1931°de Dijon’daki agabe-
yinin yanina yerlesir. Artik B. Rahmi i¢in de Fransa yillar1 basla-



mustir. Iki kardes bir bursu, bir somun ekmek gibi paylasirlar. Kii-
ciicitk odalarda daracik imkanlariyla hayata kafa tutarlar. Litfiye
nenemin altinlariyla da, arada bir desteklenen biitgeleriyle Saba-
hattin Rahmi, kardesine hem agabeylik, hem de babalik yapar.

Iste simdi bizim masalimiz baslamakta!! 1932 baslarinda
Tirk Talebe Miifettigligi Sabahattin amcami Paris’e ¢agirir. Saba-
hattin amcam da babam alir, Paris’e birlikte giderler. Bu ilk Pa-
ris’e gelis mucizelerde doludur. flk mucize rahmetli Cemal Tollu
mucizesidir. Bedri Rahmi’nin Istanbul Devlet Giizel Sanatlar Aka-
demisi ¢evresinden tanidig: kendisinden yasca basca daha dene-
yimli Cemal Tollu o siralarda Paris’te André Lhote atélyesinde-
dir!! Bedri Rahmi hem Cemal Tollu’yu, hem de ¢ok taninan bu
atolyeyi gorebilmek icin sabirsizlanmaktadir.

André Lhote, Romen kizi Ernestine’i sinamis, begenmis, gi-
venmig, ona reddedemiyecegi bir teklifte bulunmugtur. O siralar
Ernestine hamma Biikreg’ten Paris’e yollanan ayliklar, diinyay:
kasip kavuran krizden otiirii, bir tiirlii zamaninda ulasmamakta-
dir. Ernestine hanim da Lhote atolyesinin aidatlarini 6demekte
cok zor durumda kalmaktadir.

Lhote, Romen kizi Ernestine’e at6lye masiyesi olmasini teklif
eder. Ernestine atolyedeki tuvaller, firalar, yaglar, incelticiler, $6-
valeler ve her tiirlii malzemenin istenildigi anda hazir bulunmasi-
na ve ogrencilerle malzeme iligkilerinin yiiriitiilmesine gz kulak
olacaktir. Her 6gleden sonra atélyeyi o agacak, o kapatacaktr.
Buna karsilik da Lhote ondan bir iicret talep etmeyecektir. Ernes-
tine harnum bu teklifi kabul eder, ise baglar.

Iste tam da bu siralarda Ali Celebi’nin bir resmi, Alman-
ya’dan, Cemal Tollu’nun evine gelmisgtir. O aksam Cemal Tol-
lu’nun evinde Tirk 6grenciler toplanip, bu resmi tartigacaklardur.
Bu haber daha Paris’e yeni gelen B. Rahmi’nin de kulagina gider.
Cemal Tollu’nun da devam ettigi bu atolyeye giderek evinin adre-
sini ogrenmek ister. Iste bu da Cemal Tollu mucizesidir. Eger o
daveti yapmasaydi, belki biitiin bunlar olamayacakti degil mi?
Simdi anhyorum evimizde her zaman bas kosede Cemal Tol-
lu’nun bir resminin asili olmasini. Cemal Tollu’nun daveti olma-
saydi, belki bizimkiler de tanigsmayacaklardi.

Simdi de geldik Ernestine hanim mucizesine: Bedri Rahmi, ilk
kez geldigi Paris’te, arar tarar Lhote atolyesini bulur. Gider, kapi-



yi galar. Bilin bakalim at6lyenin kapisini kim agar? Ustii bag, eli,
yuzi, gozi yagl boya lekeli, heniiz yirmi dort yasindan giin alan
Ernestine hanim!!! Bitiin bunlarin bir kismu mektuplarda var. Bi-
razi... Cogu da yok... Ben annemden 6grendim. Ernestine hanim
B. Rahmi’yi igeri buyur eder. Ne istedigini sorar. Babam da ¢at
pat Fransizcasiyla o aksam Cemal Tollu’da bir davet oldugunu ve
adresi 6grenmeye geldigini soyler. “Heniiz gelmedi siz buyurun,
oturun, bir kahve i¢in” der Ernestine hanim. Gider bir siire sonra
elinde kahveyle gelir. Bekleme salonunun bitiin duvarlari, 6gren-
cilerin resimleriyle doludur. Bedri Rahmi’nin ¢ok biiyiik bir dik-
katle resimleri inceledigini fark edince sorar Ernestine hanim:

- Bana en ¢ok sevdiginiz ti¢ tuvali gosterir misiniz?

Bedri Rahmi, sikilgandir. Dalgindir. Fransizcasina da pek gi-
venmemektir. Fransizcay: papazlardan degil, sokaklarda 6grendi-
gi icin argo kelimeler kullanmaktadir. Hemen cevap vermez. Er-
nestine hamim soruyu yineleyince ezile biiziile:

— Su duvardaki sol bagtan ii¢iincii tuval!

Ernestine hamimin birden biitiin viicudu kasilir, hayretle ir-
kilir!

- Karsi duvarda sag iist kogenin hemen alundaki peyzaj!

Ernestine hanim, kipkirmizi kesilir!!

— Sag duvarin tam ortasindaki natiirmort!!

Ernestine hanim artik giillmektedir. Bedri Rahmi yiizlerce re-
simden onun ii¢ resmini se¢mistir. Bu da Ernestine mucizesidir. Bu
agk masah da igte boyle baglar. Aksam Cemal Tollu’nun partisine
birlikte giderler. Cemal Tollu’nun evinde Bedri Rahmi taze bir
resme surtiiniince agabeyinden 6diing aldig) gomlek fena halde le-
kelenir. Haydi bilin bakalim o gomlegin temizligiyle kim meggul
olur? Mucize devam eder.

Iste bu siralar Paris’te ¢ok kisa bir siire arkadaslik ederler.
Oraya, buraya, sergilere giderler. Ok yaydan ¢ikmis, birbirlerine
fena halde abay: yakmiglardr.

Agabeyin iglerini bitirmesi uzun siirmez. Iki kardes Lyon’a
donerler. Ama Romen kizi Ernestine B. Rahmi’yi esasli biiytilemis
olmali ki, B. Rahmi ona hemen ardi ardina iki mektup yazar. Bu
mektuplar ortada yok. Kitabimizdaki ilk mektupta onlardan soz
edilmis. Cok biiyiitk bir olasilikla Ernestine’in 1935’te odasinin
atlattig1 yanginda kaybolmus olmalilar.
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Ask Mektuplari’ndaki belli bagh devreler sunlar:

Lyon-Paris-Lyon mektuplar:

Londra-Paris-Londra mektuplari

Istanbul-Paris-Istanbul mektuplar:

Istanbul-Biikres-Istanbul mektuplari

Istanbul-Yag-Istanbul mektuplar:

Ankara-Yag-Ankara mektuplari

Cerkes-Biikreg-Cerkes mektuplari

Corum-Biikreg-Corum mektuplari

[zmir-Istanbul mektuplar

Her mektubun basina yazili tarihlerini ve nereden yollandik-
larini koydum. Cok az mektubun zarfi yoktu. Onlar da igerikle-
rinden tahmin ederek tarihlerini belirttim. “Tahmini tarih” diye-
rek agikladim.

Bu mektuplar bir ciltte toparlanamayacak. Her halde ug ki-
tap yayinlanacak.

Okumasi keyifli olsun diye mektuplarda birbirlerine yolla-
diklar1 resim, kroki, desen ve fotograflardan da istifade ettim.
Miirsit Balabanlilar’a giivendim ve onu ¢ok sevdim. Bana iyi fi-
kirler verdi. Kendisine acikga tesekkiir ederim.

Bakalim hosunuza gidecek mi bu mektuplar? Benim gitti, igi-
me sindi. Kaybettigim bu iki giizel insan1 mektup sayfalarinda yi-
ne buldum. Onlarla beraber yasadim, sevdim, agladim. Simdiye
kadar hi¢ farkina varmadigim olaylarin farkina vardim. Bu mek-
tuplarda bir ¢ok sorunun cevabini buldum.

Ben, annemle babamin hayatlarinda, mektuplagmalarinin bu
kadar onemli bir yer tuttugunu hicbir zaman bilmedim. 1956-
1960 arasi mektupla tanigtigim bir Fransiz Kanadali ile 1961°de
evlendim. Elma dalindan uzaga diismezmis!!

Oglum Sabahattin Rahmi bizim mektuplar: ingallah derler
toparlar, yayinlar! Onlar da Fransizca, sana kolay gelsin oglum.

Bu kitabi annemle babamin tanigsmasina vesile olan rahmetli
ressam Cemal Tollu’ya ithaf ediyorum. Nur iginde yatsin.

MEeunMET HAMDI EYuBOGLU

17 Ekim 1999
Kalamug
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PARiS’TEN LyoN’a
1 Nisan 1932

Bedri!

Ruhumu okgayan iki mektubunuzu birden aldim. Lyon’a ne
zaman donmis olabileceginizi hesapliyor ve mektubunuzu sabir-
sizlikla bekliyordum. Lyon sehrini hi¢ tanimaz ve merak etmez-
dim. Simdilerde ¢ok merak ve hayal eder oldum.

Son gezintimizde, tanismamizdan s6z ederken, takinmis ol-
dugunuz alayci ve sarfettiginiz igneleyici sozlerden siiphelenmis,
belki de bir daha bana yazmazsiniz sanmigtim.

Her seye ragmen, yine size kalbimde tatli bir heyecanla cevap
veriyorum. Gittiginiz giinden beri nasil oldugumu size belki tam
manasiyla anlatamam ama gittigimiz giiniin gecesi ¢ok neseli ol-
dugumu soyleyebilirim, o kadar sevingliydim ki herkes benim ak-
limi yitirdigimi sandi! Ancak pazartesi giinii sahiden de gitmis ol-
dugunuza karar verdim. Odamin her kosesi bana sizi hatirlatti.
Odamuin igine sinen sigara dumani kokusu bile, bana artik gittigi-
nizi hatirlatiyor.

Bu da benim yiiregimi sikiyor. Bana kalan, giin gegtikce artan
bir yalnizlik duygusu... Bu da beni ¢ok hiiziinlendiriyor... Tanis-
mamizda konustuklarimiz hi¢ aklimdan ¢ikmadi.

Dun “Trocadero” yoresinde dolagtim, sizinle gecirdigim her
ani, beraber attigimiz her adimi, hatirladim. Biitiin bunlar riya
degildi, degil mi? Belki de simdiye kadar gérdiigim en giizel rii-
yaydi, kim bilir?.. Simdi de, elimde olmayarak, Bedri, size, sizi...
tanimaktan 6tiirii ne kadar mutlu oldugumu ve Lyon’a geri donii-
stiniize ne kadar tziildigiimii yazabiliyorum!

Zaman zor geciyor. Ama daha 6niimiizde yaganacak nice ay-
lar var. Paris’e tekrar geldiginizde beraber ¢ok mutlu olacagiz.
Buna eminim. Sizin de begeneceginiz resimler yapmak istiyorum.
Sizin de, kendi ¢alismalariniza, adamakilli bir hiz vermenizi dile-
rim. Zira, agilmasini sakaciktan ortaya attiginiz resim sergisi, bu
gidisle gerceklesebilecek.
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Bedri, tahta kalip yaptiginiz denemeler pek hoguma gitti. Be-
ni tim ¢aligmalarinizdan haberdar etmeniz buyik incelik*.. Bana
gelince, evimde sizin de tanistigimiz geng kizin portresine bagla-
dim. Bugiine kadar iki seans yaptik. Pazartesi yine ¢calisacagim.

Bedri, ¢caligmalarinizda size cesaret dilerim. Kopya etmek is-
tediginiz “Gauguin” tablosunda sansiniz agik olsun. Bunu biitiin
kalbimle diliyorum.

Lekelenmig elbiselerimi yikadim. Sizin i¢in ¢ok giizel olmay:
ve hosunuza gitmeyi isterim. Benden istediklerinizi de bir dahaki
mektubumda yollarim. Sabirli olmalisiniz. Zaten fotograflar da
ne ige yararlar ki, bilmem. Fotograflar “6lii” ben ise hayat dolu-
yum! Bir an Once iki ayin gegmesini, sizlerin de Paris’e gelmenizi
biitiin kalbimle, biitin giicimle diliyorum Bedri, buna litfen ina-
nin.

Haberlerinizi beklerken, size ilkbaharin en giizel gorintiileri-
ni yolluyorum.

Ernestine

Cemal’i gormedim. Zaten onu gérmekten utamir, yiiziine bile
bakamazdim.

Ama, Cuma giinii 6gleden sonraki diizeltmelere katilacagim.

Iyi giinler Bedri**

Demek ki bu ilk mektup degil. 1 Nisan 1932 den dnce de bir mektuplagma
olmus. Ancak arsivde béyle-bir mektup bulunamad:. Biikres’deki yanginda
kaybolmusg, yanmg olabilir (M.H.E.)

** Annem bu ciimleyi Romence yaznug (M.H.E.)
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Ernestine,

Lyon’dan Paris’e

Pazartesi 4 Nisan 1932

Odamda yapayalnizim. Pastel kutusunu bana ddung veren
bir ressam arkadasin pastelleriyle bir seyler yapmaya c¢alistim.

Yalnizim. Disarida yagmur yagiyor...

ve ben, belki de yirminci

kere mektubunuzu okuyorum. Hatta size, mektubunuzu okuya

okuya ezberledim, diyebilirim.

Evet, Ernestine... Mektubunuz bana neler neler, ne tmitler
vermedi ki! Hi¢c durmadan, ben su cimleyi tekrarladim durdum:

“Bana glveniniz”

Guvenmek! Nasil olur da ben size glivenmem? Ernestine..

« -t I-c*cE

4 </ W
. ee8hH
go‘q_

U@rAh
GHHAHEC ... 0

er Ja friz. A aaTal *‘aaa

e e (020007 P64
SANEOS yi -z SRS ..afld y Al

L fCmatt b ZourE™* Jot U Co<f
o t & 90/ PRRAMBACHH P

WY 6 ¢ b ooxke

¢,-AutaiU eki*, <&
g <« »

15

cof oimssuou- O JOS cev P
yyia “ai y} d ‘J<ach+
ti GC (yeU yi /| «SIAO% U9 >0 *>UM
Jt& ct*4*ie/ <mEA Si4rCt B -/* AuvaA*** -gcallA f
c A=, . - OFEe V* 4% *IUAO/Tt
00*< CU-0C~* "Oa/a f fticdno -TiDA>! y I AyU- J

-€ n aABFS" ™o Ay
> juuo-/fu'-t/

n-Vu&Vi' Sk, \edy v \EoJta-*itr t)

| I ye.Uuio <tr*wo LB* u* “coya
@~ "aUa.+u g WIfr&n

yla-Ci  C*UIKXA£LE S* slu  ~fi*M 2y «iAtren*/

£ wyay N LL*(? 4Har, othcu ioeisast
HCyyras/& 1. o ylesta ~fjr SR (BUSC
Uw skeUa 7
0t di sveH AjCUsu— y oy’t
NPOHCIEF <y t-? 'M/-
Aoy AR~ f ot G U
n-&5 €S y CHIQR2 .,
C /t-eXy-CA> £ s***iaU U *a... , CC& tfhmsr ~fe* 4Cd "
&> j1 <-wuy AT>
UaiM .. {mIA<A] OA* GEa. PMckiUia
<AAAN vl Y-



16



Edebiyat yapmig olmamak igin, size: “Biitiin kalbimle size giive-
niyorum” demeyecegim. Size ¢ok samimi ve ¢ok basit olarak, sa-
dece: “Ben size giiveniyorum, Ernestine” diyecegim. Aklimdan en
ufak bir yaramazlk gegirmeden, bunu size soyleyecegim. Giiven-
mek... Bu giiven duygusu olmazsa ne hayat yasamaya deger, in-
san ne umit edebilir, ne de hayal kurabilir. Ernestine hayal kur-
mak istiyorum.

Disanida ¢ilgin gibi yagmur yagiyor. Bu yagmur bana, sizin
yaninizdan ayrildigim son geceyi hatirlatiyor. O aksam da ne ¢il-
gin bir yagmur vardi. O gece metroya nasil binebildim, Ce-
mal’den valizimi nasil alabildim, hi¢ bilemiyorum. Bildigim tek
sey gara vardigimda sinilsiklam 1slanmig oldugumdu... O zaman
kendimi ne kadar acayip bir duyguyla dopdolu hissetmigtim!
Kendimi, ¢ok giizel bir riiyanin en heyecanlh yerinde uykusundan
uyandirilan gocuklar gibi hissettimdi... O aksam bu riiyay1 ben-
den baska kimse gormesin, kimsecikler bilmesin diye, benligimin
ta igine saklamigtim.

Halen bu riiyayi, oldugu yerde siki sikiya muhafaza ediyo-
rum... Daha da ¢ok uzun siire saklayacagim, Ernestine. Ya su iki
aya ne demeli? Ne kadar aptalca ve ne kadar uzun koca iki ay!..
Soyleyin bana, nasil gegirecegiz bu aylari? Resim yapmak gerek...
Deliler gibi ¢aligmak icap edecek... Tek ¢ikis yolu bu... Resim be-
nim biricik ve en sadik dostumdur. Biitiin bu son gelismelerle re-
sim beni tamigtirmadi mi?

“Gauguin” i¢in bana cesaret verdiginiz igin size ¢ok tesekkiir
ederim. Fakat ben heniiz ¢alisgmalarima baglayamadim. Tuvalin
hazirlanmasi epey uzun ve belali bir ig oldu. Ingallah yarin gahs-
maya baslayacagim. Belki de girigtigim bu isi beceremem. Ama,
yine de biiyiik bir tuval iizerinde ¢aligma sansim olacak. Herhalde
bu da bana bir cesaret verecektir. Iste mektubumu bir iki tahta
baskiyla berbat ediyorum. Bir dahaki sefer size “Gauguin”nin
kiigiik bir eskizini yapip, yollarim.

Soyleyin bana... Su fotograflar iizerine soylediginiz kotiimser
diisiinceler de nereden ¢ikti? Duvarlarinizda goriip ¢ok begendi-
gim fotograflarimizdan kopyalar istemigtim sizden... Bir dahaki
mektuba ni¢gin kaldiklarini pek anlayamadim! Bana bir baska fo-
tograf yollamaniza da pek sagtim. Ama ben bu resmi degil, du-
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varda gordigim Oteki fotografi istiyordum. Madem bu resim
cansiz ve Oliydi de, siz canliydiniz da dyleyse neden evinizin en
gizel duvarinda ona yer verdiniz? Hay Allah. Bir resim i¢in yine
¢ocuklastim. Artik bagka bir sey soyleyemiyorum!

Sizin ¢aligmalarimiz nasil gidiyor? Fotograflarini bekliyorum.
Hay Allah, yine fotograflar!...

Bu portre, serginizin ilk resmi olacak anlagilan. Ben de aga-
beyimin bir resmine bagliyacagim. Ben agabeyim uyurken ¢alig-
may: tercih ediyorum. Biliyor musunuz o uyurken daha da yaki-
sikli oluyor. Hi¢ kipirdamayan, sakin ve anlamli bir yiiz..

Haydi, Ernestine; sizden mektuplarin en uzununu beklerken,
size kollarimi yolluyorum. Onlara izin verin de, sizin yaramaz sag
buklelerinizle oynasinlar ve yiiziiniizdeki boya lekelerini silsin-
ler!!!

B. Rahmi

18



PaARriS’TEN LyoN’a
10 Nisan 1932

Bedri,

Sana*  biraz geg cevap veriyorum. Kabahat benim degil.
Ama bir ka¢ zamandir ¢evremde cereyan eden olaylar sinirlerimi
bozdu. Diin gece ¢ok agladim. Evvelsi giin de ¢ok agladim... Ne
yapayim? Bugiin bile camim ¢ok sikiliyor... Iste boyle... Bedri.
Hayat ¢ok zor... Hayir, hayur, sizinle en ufak bir ilgisi yok. Tam
tersine... Sadece sizin mektubunuz bana daha giizel seyler dusiin-
dirdi ve beni hayata bagladi. Hakkimda koti seyler diigiinme-
yin. Size yalan konusamam. Ama size olup biteni de anlatamam.
Cok kederlendim... Ama nasil olsa elli giin sonra buraya done-
ceksiniz. Simdi size s6z edemiyecegim bu konulardan, o zaman
daha yakin olabilecegimize gore, s6z agabilecegim sanirim. Sabirli
olun ve size anlatmam i¢in sakin bana israr etmeyin.

Simdi size daha ilging seylerden s6z etmek istiyorum. Hig tani-
madigim bir beyden, gecen giin bir mektup aldim. Bagimsiz Res-
samlar Salonu’nda benim resimlerimi gérmis bu bey... pek begen-
mis... ve bana “Cingene yasantisiyla” ilgili bir eserinin resimleme
isini vermek istiyormus. Herhalde Romanyali olmam ve Roman-
ya’da da Cingenelerin ¢ok kalabalik gruplar halinde bulunmalar
dolayisiyla, ve benim de Cingeneleri ¢ok iyi tammamdan 6tiri,
benden randevu talep etti... Isin kapsami 18.000 Fransiz frang.
Belki de daha fazla tutabilir. Ug asagi bes yukari bu civarda bir
toplam ediyor. Bu isi bir sene icersinde bitirmek gerekiyormus...
Simdiye kadar iki kez goriistuk. Bu goriigme igiincii goriigmemiz
olacak. On desen hazirladim. Bakalim adamin hosuna gidecek mi
benim desenler? Eger hosuna giderse bugiin 450 desen igin bir an-
lasma imzalayacagiz... Bu zor giinler i¢in ¢ok esash bir siparis...
Ama benim yaratliggmdan otiirii ezeli bir kotiimserligim oldugu
icin pek bir gey timit etmiyorum. Ama yine de, is istir diyerek din
bitiin gece ¢alistim. Desenlerimde ¢ini miirekkebi, kara kalem ve
sulu boya kullandim. Uzun zaman da kompozisyon ¢aligmamig bi-
risi i¢in, bu desenleri ayr1 ayr1 hazirlamanin ne kadar belal bir ig

* Daha, ¢ok resmiler. Yanlighkla “sana” demis olmali. (M.H.E.)
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oldugunu tahmin edebilirsin! Fakat ¢ok da kotii olmadilar. Bilingli
olarak biraz ilkel ¢calistim. Her ne ise... Bugiin geldi... Size, bu go-
riisme sonunda yaziyorum. Benim desenlerimi pek sevdi, ve sipari-
si aldim. Bedri, diigiinebiliyor musun... 18.000 franklik hayatimin
ilk siparigini aldim. Cok mutluyum. Keske siz de burada olsaydi-
niz... Bu siparis i¢in kendime bir yardimciya ihtiyag duyabilirim.
Sadece ben yaparsam bu kadar deseni baska hicbir sey yapma-
mam gerekecek.

Bedri, bana ¢abucak cevap veriniz. Cunkii sizin bu siparis
konusunda ne dusiindiiginiizii bilmem gerek. Ah! Disarida ¢ok
kotii bir hava var... Sakir sakir yagmur yagiyor. Evde oturmak
da dogrusu ¢ok sikici oluyor ama gel gor ki mecburum. Gegen
giinii Cemal beni evden aramis, saat 7-8 arasi... Ne yazik ki o si1-
rada ben evde yoktum. Simdi ne yapsam diye diigiiniiyorum.
Acaba, ona iki satir bir not mu yollasam? Bilmem. Herhalde bir
seyler yazarim. Sizler nasilsimz? S6z konusu hayalleriniz devam
ediyor mu? Bana dogrusunu soyleyin. Bana gelince, abartmak da
istemiyorum ama duygularim giin gectikge yogunlasiyor.. Her
gecen giin kendimi size daha da yakinlagmig hissediyorum. Pa-
ris’e tekrar gelebilmenize bir riiya olarak degil, gergeklesmesi
cok giizel olabilecek bir beklenti olarak bakiyorum. Yaniliyor
muyum? Veyahut biitiin bunlarn size anlatmadan 6nce gelmenizi
mi beklemeliydim? Fakat beni anlamalisiniz. Sevincimi paylasa-
cak kimsem yok buralarda... Bir kabahat iglemis de cezalandirl-
may1 bekleyen bir kiigiitk ¢ocuk gibiyim. “Gauguin”iniz ve resim
hayatiniz ne sularda? Bir koseye kistirilan bir yarauk gibi ¢alis-
mayin. Giizel seyler diigiiniin ve ¢alismanin tadini ¢ikartin. Tabii
bunlar: séylemek ¢ok kolay ama sizin gidisinizden beri ben de ne
dogru duriist ¢aligabiliyorum, ne de dogru diiriist yemek yiyebi-
liyorum.

HER NEYSE... Beni anlamaya ¢alisin. Siz de pek agikla-
malar yapmaktan hoglanmiyorsunuz... 6yleyse beni anlamaya
¢ahisin. Ben de size, aymi seyleri defalarca tekrarlamis olmaya-
yium.

Benimle samimi olun. Mektubunuzu geciktirmeyeceginize soz
verin. Ben bu resimleme isiyle, gece giindiiz meggul olduguma go-
re sizin benden daha fazla zamaniniz var demektir. Ne kadar gii-
zel bir firsat, degil mi? Cok siki ¢alisip giizel resimlerle esash bir
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sergi agariz, degil mi? Gomleginiz tertemiz olarak temizleyiciden
geldi... Dogrusu kisa kollar da size pek yakisiyordu!!!
Ernestine
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LYyoN’DAN PARIS’E
12 Nisan 1932

Ernestine,

Mektubunuz diin sabah elime gecti. Nasil da bekliyordum
mektubunuzu Ernestine! Ozellikle, bu son iki giin, tamamen ¢il-
gin gibiydim. Ugakla gelen mektubunuz bana giizel bir fotografi-
niz1 ve ¢ok 6nemli bir degisiklige ugrayarak “is kadin1” oluveren
bir “Ernestine” getirdi...

Bu ¢ok parali siparigin sartlarini ve akil almaz tutarini 6gre-
necegime, bana kalsaydi, ben sizin g6z yaglarinizi paylagmay ter-
cih ederdim. 18.000 frank mi? Sizce bu bir ressam i¢gin ¢ok para
degil mi? Ernestine, bana bu konuda ne diasindiigiimi soruyor!
Ben de, ne kim oldugunu hi¢ bilemedigim bu adami, ne de onun
zevkini biliyorum.

Beni asil sagirtan husus... sadece tuvallerinize bakarak, onun
istedigi kitap resimlerini yapabileceginizi nasil tahmin edebilmis
olmasi... Bu herif ¢ok akilli olmali! Desenlerinizden bir tanesini
bile gormeden ben size ne gibi bir tavsiyede bulunabilirim? Ama,
bana oyle geliyor ki 6nce resimlendirilmis bir bagka kitaba bas-
vurmak daha akillica olurdu. Mesela, Raoul Duffy’nin resimledi-
gi bir kitaba bir g6z atsaydiniz, ¢ok iyi olurdu... Ben bu sanatciy:
cok seviyorum. Boyle bir arastirma, size baz1 yeni fikirler verebi-
lirdi. Desenleriniz, romandaki hareketi takip edebilmeli ve olayla-
rin yoresel renklerini de yansitabilmeli. Herhalde bu herif sizi
bundan 6tiirii segmis olmali... Kendisi de Romanyali mi? Sozuni
ettiginiz “Cingenelerin hayat1” konulu romani yazan, kendisi mi?

Insallah, bir dahaki mektubunuzda calismalarimzdan baz
ornekler de bana yollarsiniz. Eger size yardimci olabilirsem, ¢ok
sevinirim. Size “Gauguin”den kigiik eskizler yollamak isterdim.
Ama bugiine kadar hi¢bir sey yapamadim. Bir haftadir desenimi
distiniyorum. Bir hayli gii¢ ve belal bir is. Belki de bir iki giin
sonra ortaya bir seyler ¢ikarmaya baglarim. Ya bizim serginin ba-
sina neler gelecek? Siz miithis bir ige kalkigmigsiniz. Benim de ba-
sim, su “Gauguin” kopyasiyla sikigik. Bana ¢ok renkli olarak
yazdiginiz gibi, butiin giciimle ¢alistyorum. Gegen giin kagit {ize-
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rine yagh boyayla ¢aligtim. Caligmam giin boyu siirdii. Giiniin so-
nunda da yaptiklarimin ¢ok kotii oldugunu fark ettim. Hirsim-
dan oturdum, agladim.

Bir sergi agmak! Once biiyiik bir iine, sonradan da ¢ok para-
ya kavugmak! Soyle bana.. Ernestine... sen bunlara ¢ok mu 6nem
veriyorsun? Ne yapardiniz, ¢ok ¢ok paraniz olabilseydi eger? Be-
nim cebimde ii¢-bes kurugum olsaydi. “Matisse”, “Picasso” ki-
taplar1 alirdim. Cocuklugumda motosikletlere bayilirdim. Moto-
siklet benim tek tutkumdur. Eger yanls hatirlamiyorsam Ernesti-
ne’nin de tek tutkusu, pastalardi... Hani hatirhyor musunuz, ¢ay
icerken bana 6yle demistiniz. Pastalar! Cok da pahali bir geyler
degillerdir. Geldigimde size en giizellerinden alirim, inanin bana,
Ernestine. Hatta isterseniz, onlari size ben kendi elimle yediririm!
Ah! Miizede yedigimiz gikolatalar1 hatirhyor musunuz! Ne kadar
giizellerdi... $imdi olsalardi da yeseydik... Size, yine o gikolatalar-
dan alirdim. Miizeleri, galerileri gezerken yerdik, ¢ocuklar gibi...

Ah! Acaba ne zaman oraya gelmis olabilecegim? Soyleyin ba-
na ne zaman? Artik hi¢ sabrim kalmadi.. Giinleri saymaya bagla-
yinca, kalan giinler gegmez oluyorlar. Bugiinlerde ¢ok zayifladim.
Daha elli giin var Ernestine, kim bilir, belki de o kadar yagamam
bile... Off! Ne kotii bir diigiince... Hayir! Hayir! Olmek istemi-
yorum! Yagamak istiyorum. Ernestine beni bekliyor. Bana giizel
sarkilar soylersin. Oylece uyur kalirim...

Gelecek sene belki Paris’te kalacagiz. Hep seninle birlikte ga-
lisabilirdim, Ernestine... Senden bir dakika bile ayrilmazdim.

Iste aksam oluyor. Hig yemek yiyesim yokken yine lokantaya
gitmeliyim..

Ah! Bagimda binbir diigiince cirit atiyor. Sanki Ernestine’e
hi¢bir sey yazmamigim gibi...

Ernestine, Ernestine... size bu adi binlerce kere tekrarlayabi-

lirdim.
B. Rahmi
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PARis’TEN LyoN’a
17 Nisan 1932

Bedri!

Mektubunuza ve kiigiik fotograflariniza ¢ok sevindim. Beni
diigiinmeniz ve beni sevindirecek yazilar yollamaniz dogrusu ne
kadar ince bir diigiince... Sag olun. Bu giizel ve sicak davranigi-
nizdan otiri size ¢ok tesekkiir ederim. Ernestine’nin igler becer-
mesi sizi ¢ok sasirtiyor, degil mi? Inanin bana, bu sizi sagirttigs gi-
bi, beni de ¢ok sasirtiyor!! Bir kere miithis zaman alan bir ug-
ras... Iki haftadir resimle ugrasacak hig¢ vaktim olmadi... Bu du-
rumun pek de iyi olmadigimi biliyorum. Ayrica degisik kompozis-
yonlar diigiinebilmek... hem beni sevindiriyor..hem de mithis yo-
ruyor. Simdiye kadar hi¢bir zaman kompozisyon uizerinde bu ka-
dar yogunlagsmadigim i¢in bu sarfettigim gayret, ayrica benim ¢ok
hosuma gidiyor... Hi¢ géziimii kirpmadan bir giin ve bir gece, hig
yorulmadan ¢aligabilmeme ragmen, bu ¢alismalar devam ettikge,
tabii yorgunluklar da baghyor. Bu beyefendi, benim ilk yaptigim
on deseni pek begendiydi. O giini bir on tane daha ismarladiyd:.
Ancak bugiine kadar da bana bes para 6demedi... Gelmesi gere-
ken bir dahaki Pazartesi giiniine kadar bekleyecegim. Bugiinlerde
ortada ¢ok dolasan tgkagitcilardan biridir belki de... O ginii pa-
ramu isteyecegim. Bakalim ne olacak... Ah! Cok sikici bir durum.
Teklif ilging geldi... Herhalde ben de biraz hirsh ve iddialiyim ve
Cingeneleri iyi tamidigim igin, acaba benden fikir mi almak isti-
yordu?. Gorecegiz bakalim. Sonugtan, olan bitenden sizi haber-
dar ederim. Sabredin. Diin degisik ressamlarin sadece ¢iplak ca-
ligmalarinin sergilendigi bir sergiyi dolagtim. Sahane bir “Gaugu-
in” vardi. Kegke gorebilseydiniz... Bitiin bunlar “Benheim”lar-
dan en geng olaninin “Faubourg St-Honoré” sokagindaki galeri-
sinde sergilendi. Oradan da “Pisanella”ya yine ugrama firsati
buldum. Beraber gittigimiz son seferde her sey o kadar giizeldi
ki... bu kez hi¢ tadina varamadim serginin, yanimda siz olmayin-
ca... Izlenimlerimi simdi kendime saklayacagim. Buna hakkim da
var... Yuzunizde o beni deli eden seytani guliimseme belirdi mi
yeniden?!

Simdi giinlerden pazar 6gle uzeri, digsarida hava ¢ok giizel.
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Fakat disariya ¢tkmayi canim hig istemiyor... Biitiin giin asabim
bozuktu... Tanslarla s6zlesmeme ragmen saat ikideki randevuya
hi¢ gidesim yok. Hepsini atlatip ya yiiriyige, ya da sinemaya gi-
desim var... Gordugiiniiz gibi bugiin camim sikiliyor. Anladigim
kadariyla, sizin durumunuz da pek parlak degil... Muntazam ye-
mek yemeniz, zayif digmemeniz ve mutlu olmaniz gerekiyor. Size,
birbirinden akilli tavsiyelerde bulunmama ragmen, ben bu 6giitle-
ri kendi hayatima bir tirli uygulayamiyorum. Cok mu para ka-
zanmak istiyorum? Yok canim, ne gezer... Para hi¢cbir zaman
mutluluguma mutluluk katmadi. Haklisimiz... Pastaya bayili-
rim... Cok sevdigim pastalar bile yiyesim yok, inanin. Ne istedi-
gimi de pek kestiremiyorum, Bedri. Mutlu olmak istiyorum.
Evet... Kendi kendime soruyorum: Mutlu muyum? Degil miyim?
Ya siz bu konuda ne disiiniiyorsunuz? Cok ¢aligiyor musunuz?
Bu hafta portre tzerinde ¢aligacagim. Bir fotograf makinamin ol-
mamasi ¢ok kotd. Yaptigim desenlerin fotograflarini gekip size
yollamak isterdim. Bakalim siz benim desenlerim hakkinda ne
dusiineceksiniz? Bana kendi dilinizi 6gretin. Ne kadar yogun bir
anlatim sekliniz var. Sizin bana bir ciimleyle yansittiginiz digin-
celeri ben size dort sayfada anlatamiyorum! Evet Bedri soyledik-
lerinizi, hissederek mi soyliilyorsunuz, yoksa Oylesine mi yazdiniz
onlar1? Bana karsi bir “trajikomedi mi” oynuyorsunuz yoksa! Ba-
na dogruyu acimasizcasina, ¢ekinmeden soyleyebilirsiniz. Bana
dogrusunu soyleyin, Bedri... Sizden bunu istemem yersiz bile ol-
sa... Bana yazin ve dogrusunu séylemekten ¢ekinmeyin. Ben ¢o-
cuk degilim...

Fotograflariniz, ¢ok giizel ¢ikmuglar. Sadece siz ¢ok hiiziinli
goruniyorsunuz... Cok da zayifamigsimz...

Paris’e ne zaman tekrar geleceksiniz? Bunu bilmek istiyo-
rum... zira simdiden hi¢ sabrim kalmadi...

Cevap verin. Hatalarimin kusuruna bakmayin. Mazeretim
var... Kalbim artik Paris’te degil.

Ernestine
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PARiS’TEN LyoN’a
27 Nisan 1932

Bedri!

Mektubunuzu aldim. Bir ay sonra Paris’e gelebileceginizi bil-
mek beni ¢ok heyecanlandirdi... Peki ya bir koca ay nasil gececek?
Cok c¢aligmak istiyorum. Akademideki ¢aligmalarima, bu sabah
yeniden basladim. Ogleden sonralar1 da natiirmortlar yaptyorum.
Cok ¢alismam gerekiyor.. Bir ayimi, bosu bosuna kaybettim. O
Allahin belasi resimleme isi ¢ok canimi sikti. Ne bes kurus kaza-
nabildim, ne de o herifin suratim bir daha gorebildim. Giivendi-
gim bir arkadagimi yanima alip o herifin evine gittim. Paris digin-
da oturuyordu. Elimizdeki adresle aradik taradik. Kaldig: yeri bul-
duk. Evde kimse yoktu. Bir de belali azgin bir kopek musallat ol-
du bagimiza... Cok rahatsiz olduk... Iste benim “resimleme” ma-
ceramda son durum. Ama ben bunu o herifin yanina kéar birak-
mam. Gidip bu herifi Emniyet Midiirligii’ne sikayet edecegim.
Benden aldig1 desenlerin parasimi ona 6detecegim. Benim sapsal-
liklarimla sizin canimzi siktim, artik bu konuya bos verelim. Gele-
lim sizin yaptiklariniza... Paris’e tekrar geldiginizde, bakalim bu
cavil avil gehiy, sizin yasinizda geng bir adama*, neler hissettire-
cek? Bakalim... Gorecegiz, bana o zaman anlatirsiniz. Belki hayal
kirikhigina ugrayacaksimiz. Belki de eskisinden daha fazla sevecek-
siniz. Belki de sizi bu sefer Paris hig etkileyemeyecek... Siz de, kim
bilir, ilk trenle bakarsiniz Lyon’a donmiigsiiniiz! Ne denilebilir ki?

Hayatta... biraz da hayal kurmali. Ama, herhalde benim ka-
dar da kotimser olmamali.. Size olabildigince agik¢a yazmaya ga-
listyorum. Soylediginiz gibi, bulutlar kadar temiz kalpli olabilmek
ne kadar zor? Bulutlarin el degmemis beyazhigi kadar temiz ol-
mak, olabilmek miimkiin miidiir? S6yleyin bana... Biitiin bunlar
dogru mu? Aklinizdan gegenlerle kaleminizin ucundan kagida do-
kiilen sozler ayni mi? Soyleyin bana.. Sanki her sey bir riiyadan
ibaret ve biz bu riiyalardan mutluyuz... Gerisi lafi giizaf. Ama
kargimizdaki ilk gergek: Paris’e geri donmeniz... Hele once bir
gelin. Sonrasina bakarniz. Cok gezip tozariz, Bedri. Parklari, mii-

* O taribte Bedri Rabmi 21 yaginda (M.H.E.)
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zeleri, guzel ve yesil olan her yeri, ¢icekli bahgeleri gezer, dolasi-
riz. Burada vakit, cabuk geger...

Siz de, bu siralar orada siki bir ¢alismadasimiz herhalde, Bed-
ri. “Gauguin”de sebat edin. Kendinizi gosterin.. Cesaretiniz sakin
kirilmasin, yoksa sanat yapmak ¢ok zorlagir. Cok ¢aligin. Ciddi
bir sergi agmak gerek. Bana Tiirkce bir kelime yazmigsiniz. Ama
bana bununla ne demek istediginizi pek anlayamadim. Paris’e
geldiginizde size sordugum sorunun cevabini da bana temiz temiz
seylerin tim safligiyla, bir bulutun beyaz temizligi kadar igtenlik-
le iletebilirsiniz. Gordiguniiz gibi biitiin gin isim bagimdan as-
kin. Aksamlar1 da es dost ugruyor. Size hemen mektup yazmak
pek Oyle kolay degil. Bugiin, size yatagimin iginden yaziyorum.
Zaten yazimin kargacik burgacik olugundan, belki anlamigsiniz-
dir. Kusura bakmayin. Hep gecikmeli gelen mektuplarinizdan,
mektup beklemenin ne oldugunu iyi 6grendigimden sizi de bek-
letmeyeyim diye ge¢ kalmayi hi¢ arzu etmiyorum.

Simdi, mektubuma son veriyorum. Sizinle konugmamu bitire-
rek kalkmam, ¢aligmaya gitmem gerekiyor. Bu mektuba bir son
vermek ¢ok zor olacak, ¢iinkii size yazacagim daha bir siri bag-
ka sey vardi. Ama biliyorum ki Bedri siz bunlarin ne olduklarini
tahmin edebiliyorsunuzdur!

Ernestine
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LroN’DAN PARIS’E
30 Nisan 1932

Ernestine,

Allahim ne aptallik, ne aptallik! Size yolladigim mektuba pul
yapistirmay1 unutmusum. Ne dalginlik bu, Ernestine..? Eminim
ki Ernestine benim kusuruma bakmaz... Beni asil meraklandiran
sizin etrafimizdaki bir siirii vatandaslariniz... Onlar kim bilir hak-
kimda neler demiglerdir?

Size bitiin bunlarin bir “ritya olup olmadigini” sormustum.
Bu soruyu hila kendi kendime bir ¢cok kere soruyorum!

Iste, Lyon’daki tekdiize hayatim yeniden bagladi. Bugiin nihayet
Gauguin’nin kopyas: i¢in gerekli izni alabildim. Simdi de “Gaugu-
in” igin 6zel bir tuval hazirlamaya bagladim. Gauguin’in kullandig:
tuvaller herkesin kullandig: tuvallerden degil... Yani zamanla evde
de calisacagim. Mizede, haftada ii¢ giin ¢aligabiliyorsun.. Ya birkag
natiirmort yaparim, ya da bagka konular bulurum, hentiz karar ver-
medim. Size ciddi ¢aligmalar gostermek isterdim... Ya bizim sergi-
miz, Ernestine? Agabilecek miyiz bu sergiyi? Iki ay sonra orada ola-
cagim. Birlikte calisabilecek miyiz? Iki ay! Bu gok uzun bir siire ve
pek giic bir sey Ernestine! Siz su siralarda evinizde mi ¢alisiyorsu-
nuz? Calismalarinizdan, fotograflar yollamanizi bekliyorum. Adini
simdi unuttugum bir arkadaginizin da bir fotograf makinesi yok
muydu? Ben de kii¢licik bir makine satin aldim diin. Ben hala, ba-
na soz verdiginiz fotograflarimzi bekliyorum. S6z vermistiniz... Hig-
bir sey sdylemeyin, onlar1 bekliyorum. Onlari istiyorum...

Bu sabah ilk aga¢ baski denememi yaptim. Bizim bahgede
buldugum bir tahta parcas iizerine ¢alistim. Iste sonug!!! Ne dii-
stiniiyorsunuz? Ama durun bakalim.

Bagkalarini da yapar, size her mektubumda ¢ok meshur agag
baskilarimdan “birini” yollarim...

Ernestine, Ernestine... Bana cevap verin. Su anda ne yapiyor-
sunuz? Yaramaz gozleriniz ne alemdeler? Yiziinizde goz izleri
var mi? Ah! Bu lekeler... Eldivenleriniz nasillar? Ne kadar da si-
caciktilar... Onlar ne kadar ¢ok sevmigtim... Bir tanesi de bana
kotii kot bakiyordu... Onlar iyi saklayin Ernestine.. Bir giin ge-
lir onlari sizden isteyebilirim.
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O giinden sonra bir daha Cemal’i gérdiiniiz mii? Gegen giin
ona bir mektup yazip tesekkiir ettim. Onu bir hayli rahatsiz et-
mistim.

Haydi Ernestine... Fransizca yazmak bana ¢ok zor geliyor...
Sanki size hep ayni geyleri yaziyormusum gibi geliyor bana... Bu
yabanci kelimelerle bir tirli size duygularimi yansitamiyorum.
Haydi, Ernestine... Mektuplarimizi bekliyorum.

Biitiin bunlarin birer riiya olmadiklarini bana sadece mek-
tuplariniz séylayor. '

B. Rahmi...
lyi giinler, Ernestine*

* Mektupta Romence yazlmus. (M.H.E.)
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LYyoN’DAN PARIiS’E
2 Mayis 1932

Ernestine,

Evet, bu sefer sahiden de ge¢ kaldim. Mektubunuzu alali iig
giin oluyor* O giin size ¢ok uzun bir mektuba baslamistim. Benim
giinlerim kadar uzun bir mektuptu. Bekleyislerim kadar uzun bir
mektup. Diin aksam onu bir gizel yirttim, icinde bir strii sapsallik-
lar vardi. O mektupta bir rityam: tiim ayrintilariyla size anlatmis-
tim. Bakin, biitiin bunlar size bugiin bir tek ciimleyle anlatacagim.
Rilyalarimdan birinde Ernestine’le bilin bakalim neredeydim? Ne-
rede? Akliniza gelmesine hi¢ imkan yok... Biliyor musunuz, nere-
de? Tahiti’deydik... Gauguin’nin ilkesinde... Gauguin ve Ernesti-
ne... Agiklamasi tabii ¢ok kolay degil mi? Cok iyi bildigin gibi, bu-
ginlerde belli bagh iki ugrasim var: Birincisi, miizede yaptigim su
kopya igi... benim saatlerimi biiyiik bir istahla yalayip, yutuyor...
Tkincisi de, ok iyi tahmin ettigin iizere, Ernestine hanim. Iste boy-
le. Bu yiizden “Gauguin”le “Ernestine” geceleri riiyalarimin bir
ucundan girip oteki tarafindan ¢ikiyorlar. Her ikisi de bana diinya-
nin en heyecan veren sozlerini soylityorlar ve ben bekliyorum. Ah!
Zengin olsaydim. Bir Tahiti yolculugunu kargilayacak param olsay-
di! Séyleyin bana... Hi¢ disinmeden cevap verin... Benimle gelir
miydiniz? Gelirdiniz, degil mi? Zaten, gerceklesmesi tamamen im-
kansiz olan bir riiya olduguna gore bana hi¢ diiginmeden “Evet”
deyiniz...

Gegen giin “Gauguin”nin Noa Noa’sim1 okudum... Hepsini
okumadim. Ama okudugum kadar: beni deli etmeye yetti... Ken-
di Tahiti yolculugunu anlatiyordu. Orada yabanilesmis... Yalina-
yak, basikabak sahici bir Tahitili gibi aralarina karigmis... Onlar-
dan birisi olmus... Dillerini kolayca 6grenmis. Onlarin dilinde
sOyle bir 6greti varmusg:

“Asik olun... mutlu olursunuz”. Gauguin orada sevmek sa-
natint 6grenmis. Tabiati sevmesini...

Bir mavi gokyiizii pargasiny, iki yesil yaprag, her seyi sevme-
sini Ogrenmis...

* Bu mektup elde yok.. Kayp. Bulunamad:. (M.H.E.)
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Biitiin bu yepyeni geyleri sevebilmek igin, kim bilir ne kadar
eski Ogretiyi unutmugtur. Belki de o, kendisi onlari “unuttum”
sanmugtir... Inanmak gerek... ve sevmek icin inanmak gerek...
Evet Ernestine. O tanimadiginiz herifle iligkiler ne alemde? Size
adin1 ve uyrugunu sormugtum. Nedenini bilmem. Bundan bana
hi¢ bahsetmediniz! Acaba akli baginda bir Fransiz isadami miy-
di? Simdi ne yapmay: disiiniiyorsunuz? Bu hususta israr mi
edeceksiniz? Ama su kadarini size sOylememe izin veriniz. Bu
herifi daha bana ilk anlatisgizdan beri hi¢ géziim tutmamigti...
Kigiliginden bana higbir sey aktarilmadig: igin size bu konuda
higbir gsey yazamamigstim. Fakat ¢ok kurnaz oldugunu tahmin
edebilmigtim. Simdi ise “Allah belasini versin o herifin ve kope-
ginin de” diyorsun. O kopegin marifetlerini okurken ¢ok giil-
mugtim..

Siz bunlara bog verip, ¢aligmalariniza bakin Ernestine. Gelin
de benim nasil ¢aligtigim bir goriin. Haydi. Gelin Lyon’a... Aca-
ba bu miimkiin olabilir mi? Bir haftaligina olsun, belki gelebilirsi-
niz? Grenoble’e kadar giderdik sizinle.. Orada bagtan baga giines
ve “Matisse” dolu bir miize. Buraya ii¢ saat mesafede. Ikimiz basg
basa. Acaba delirdim mi? Iste insan her disiindiigiinii yazarsa,
boyle olur.. Soyle bana Ernestine... Mimkiin olabilir miydi? Niye
olmasin? Bir ¢ocuk degilsiniz ki! Yalniz bagimiza bir tren yolculu-
gu yvapabilirsiniz... Iste bende bu bir sabit fikir haline geldi...
Eger Grenoble’e gitmeyi caniniz istemez ise bagka bir yerlere gi-
deriz... “Isére” nehri boyunda bir kéy varmig, orada diinyanin en
yesil agaglariyla diinyanin en mavi gégi bulunuyormus... Soyle-
yin bana oraya gidelim mi? Kutularimizi gotiirelim mi? Pogatlar
dolusu resim yapalim mi? Ah! Allahim biitin bunlar miimkiin
olabilecek mi acaba?

Niye olmasin, diyorum. Ernestine yolculuktan hoslanirdi...
Hatta, Londra’ya bile gelmeyi digiindiiydii.

Daha bir ay var! Nasil sabredecegim!

Ernestine benim bu fikrimi ya ¢ok ¢ilginca bulacak.. ya da
“cok gocuksu bir fikir” diyecek.. Zamanlamasindan ziyade eko-
nomik tarafi beni diigiindiiriiyor. Ah! Bu para, para, para kelime-
si her isimize burnunu sokuyor. Ah! Elimde bir imkan olsayd:
eger su Lyon’da, bir dakika bile kalmazdim.

Yine de cevabinizi bekliyorum. Kim bilir, belki de trenin biri
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bana Ernestine’i getiriverir... Bu kahrolas: Lyon sehri de goziim-
de bambagka bir hal alir...
Iste size bir kroki... birkag kiigitk resim fotografi ve biitiin
bir Bedri Rahmi’yi yolluyorum.
B. Rahmi

35



PARiS’TEN LyoN’a
9 Mayis 1932

Bedri!

Biraz gec bile olsa yaziyorum. Kabahat benim degil... Mek-
tubunuz beni ¢ok diisiindiirdii. Evet! Neredeyse bir ¢ocuk gibisi-
niz. Isteklerinizi belki ¢ok ictenlikle belirtiyorsunuz ama bu istek-
lerinizin yaratabilecekleri zorluklarin hal ve gidisatima ne kotii
etkiler yapabileceklerini pek diigiinmiiyorsunuz... Sahiden de Ta-
hiti ¢ok giizel. Siz de ¢ok sevimli bir hayalcisiniz, kendi deyisiniz-
le. Ama gergekler bizden daha kuvvetli. Beni, siz Lyon’a ¢agiri-
yorsunuz. Halbuki ben de sizin Paris’e geleceginizi saniyordum.
Ne kadar da farkli bir durum... Meger Bedri Rahmi benim sandi-
gimdan daha da bencilmis.. Eger bir erkek arkadasiniz olsaydim,
simdiye kadar ¢oktan atlar gelir, sizi ziyaret ederdim. Benim cev-
remdeki insanlari siz, geri zekali mi saniyorsunuz? Serefimi, hay-
siyetimi hi¢ diisiinmediniz mi? Lyon’a gelmem, hi¢ s6z konusu bi-
le olamaz. Ben bir Romen kiziyim. Gelismis bazi iilkelerin kizlar
gibi hareket edemem. Kigisel olarak, ben de, agir1 serbestlikten hig
hoglanmayan birisiyim.

Demek ki, gelip gelmeyeceginiz heniiz belli degil... Anlagildi-
gina gore gelemeyeceksiniz. Bu sefer benimle, ciddi olarak konu-
sun... Kulaklarimi ne yone ¢evirirsem g¢evireyim hep “hayir”,
“hayir”, “hayir” sesleri duyuyorum. Simdi, kaleminizi elinize
alip, karariniz1 bana bildirin.

Beni daha ¢ok kisa bir suredir tanimaniza ragmen, beni hig
hogsuma gitmeyen bir tarzda yargiliyorsunuz. Yazik. Belki birbiri-
mizi biraz daha fazla taniyabilseydik, hakkimda boéyle diigsinmez-
diniz.

Ama belki de, gelirsiniz. Ben ¢ok sabirliyimdir. Mayis ay1 ge-
lip gegecek. Belki, Bedri, sen de benden intikam almak i¢in bana:
“Ben de ¢ok geng bir delikanli sayilirim. Ne yapayim? Agabeyim
bana Paris’e gelmeye yeterli har¢ligi veremiyor” diyebilirsin...
Londra’ya s6z konusu olsaydi, o bagka bir sey. Oras1 bambagka
bir topluluk. Ayrica benim orada akrabalarim da var... Sadece
arkadaglarimin hakkimda ne disiindiikleri de beni pek etkile-
mez... Asil 6nemlisi, kendimi, oldugumdan bir baska tirli olma-
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ya zorlayamam. Herkes hakettigini alir. Mesela ben bir Bedri
Rahmi i¢in, hi¢bir zaman, “yeteneksiz bir ressam” diyemezdim.
Bu konuyu burada kesiyorum.

Desenlerini ¢ok giizel buluyorum. Geng kiz bagiyla, delikanli
kafasi igin ¢ok tesekkiir ederim. Onlar1 ¢ok sevdim. Simdi sizden
cevap bekliyorum. Ama cevabimiz diislerle dolu olmasin. Ben de
bayilirim dig kurmaya ama bazan de ciddi olmak gerekir. Bu se-
fer bunu sizden istiyorum.

Simdi sizden ayrilmam gerek... Akademiye gitme saati gel-
di... Bitin yaptigimz iglerde ve ozellikle “Gauguin”de size iyi
sanslar dilerim.

Mektubunuzu bekler, en iyi hislerimi yollarim.

Ernestine.
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LYyoN’DAN PARIS’E
22 May:s 1932

Ernestine,

Size uzun zamandir mektup yazamadim. Sadece, gegen giinii
size bir kartpostal yolladim ve Romence sizden 6ziir diledim.

Size, hi¢ baska bir sey yazamadim. Bu igte sugum yok... Sizin
mektubunuz da beni alt st etti... Sizi buraya davet ederken aca-
ba deli mi olmugtum? Yahut da sizin o hog sdylemenizle, “sevgili
bir hayalperest” miydim? Ne desem ki Ernestine! Bu his benden
daha kuvvetliydi. Bu benim uzun zamandir aklimda olan bir sey-
di. Sonunda da, sizi davet ettim. Siz de, beni gayet agir bir sekilde
horlayip, geri gevirdiniz. Mektubunuzu aldiktan sonra akhm oy-
lesine karmakarisik oldu ki, Ernestine, sizin diisiinceleriniz bir
hayli uzun bir yer tutmus... Halbuki ben sizden “Gelmem” veya
“Gelmek istemiyorum” geklinde kisa ve net bir cevap bekliyor-
dum.

Fakat, artik bunu geride birakalim... Sizden, tekrar 6ziir dile-
rim. Evet, kabahatliydim. Bunu artik unutalim.

Fakat bu arada beni pek tanimamig oldugunuzu da yazma-
miz, beni ¢ok digiindiirdii. Birbirimizi tanimaya nasil vaktimiz
olmadi? Benim sizi taniyamadigimi, soylityorsunuz. Eger, giderek
birbirimizi daha da iyi taniyabilirsek o zaman kendi agabeyimin
beni higbir zaman ¢ok iyi taniyamadigini size séyleyebilirdim Er-
nestine!! Ne de ben agabeyimi tam anlamiyla tanimig degilim!!!

Ernestine, Lhote’un atolyesinin giris kapisinda size “Cemal
burada mi?” diye sordugum giinii bilmem haild hatrhiyor musu-
nuz? Iste Ernestine... Sizin sevimli hayalperestiniz, sizi, daha o ilk
anda tanidi... Nasil unutabilirdim o am1? Elinizde kullanilmig fir-
calar vardi. Biitiin yiiziiniiz boya lekeleriyle kapliydi. Ellerinizi te-
mizlemigtiniz agir, agir. Ben ise bu esnada, sizi ¢ok biiyiik bir dik-
katle inceliyordum. Gozleriniz dalgindi. Dudaklarinizda ¢ocuksu
bir eda vardi. Ilk kahkahalarimizi duydugumda, artik emindim.
“Evet, bu kiigiik bir kiz” diye disiinmiigtiim.

Ernestine... demek sizin sevimli hayalciniz aslinda hi¢ de ha-
yal gormityormug!! Liitfen hatirlamaya gayret edin.

Evet.. Evet... Ernestine... Ben sizi ¢ok iyi tanidim. Hatta, ben
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Kartpostalin timi Romence yazilmis. (M.H.E.)
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sizi, hi¢ de tahmin edeme-
yeceginiz kadar iyi tanidim,
diyebilirim. Benden ciddi
olmamu istiyordunuz.. Peki,
ciddi olalim. Biitiin bu ¢o-
cuksu konular: geride bira-
kalim.

Bizim sergimizden bi-
raz konugalim. Bugiine ka-
dar, bir hayli ¢aligtim...
Ama islerim benim kadar
ciddi degiller. Bazen, igleri-
me de bir iirkeklik siniyor...
Dolayisiyla Ernestine, ben
sizin eserlerinize ¢ok giive-
niyorum. Sizin kocaman
tuvallerinizin yaninda, ben
de, giiliing desenlerimle yer
alirim.

Miizedeki zavalli kop-
yama gelince... Caligmala-
nm iyi gidiyor ama is he-
niiz sona erdi sayilamaz.
Baglangigta ¢ok cesurdum.
Yiizde yiiz bagarili olacag-
ma inantyordum. Ama gel
gor ki simdi biraz cesare-
tim kirildi diyebilirim. Ba-
zen krokiler yapiyorum.
Bazen de “posatlar” galigi-
yorum. Caligma heyecanim
bir saat bile siirmiyor, Er-
nestine... Birdenbire bir ¢a-
ligma sevinci geliyor.. Bu
seving ceyrek saat devam
ediyor... Miithis bir hizla
¢alisiyorum, ¢abuk, ¢a-
buk..Sanki bir makineymi-



sim gibi... Hizli! Hizli! Diigiinebiliyor musunuz bu tempoyu? Ta-
bii sonuglar genellikle korkung oluyor! Eger bu siralarda bir de
yeni bir kitap edindiysem, i¢im allak bullak oluyor. Bazen “Mo-
digliani” bazan “Raoul Duffy” bazi giinlerde de “Matisse” oku-
yorum. Boyle derken ¢ok biiyiik laflar ettigimin farkindayim.
“Matisse” okuyormugum... Yok daha neler!! Size demek istiyo-
rum ki ¢ok sevdigim bir ressamin, ¢ogu kez, etkisinde kalabiliyo-
rum. Burada, tehlikeli olan taraf su: Etkilendigim bir siirii ressam
var. Mesela Gauguin igin ¢ildirtyorum. Ama ayni zamanda Cé-
zanne’na da vurgunum. Onun oOzellikle eskizleri, beni ¢ildirti-
yor... Ya Picasso? Biliyorum Ernestine de “Picasso”ya hayran.
Daha, sizin ilk portrenizi gordiigimde bunu anlamigtim... Ce-
mal’de, onun evinde bir Picasso kitabini karigtirirken sizin haliniz
gorilecek bir seydi...

Bakalim bir daha Ernestine’i tekrar gorebilecek miyim?

Ernestine..Daha ii¢ hafta Lyon’dayim. Ug hafta sonra da Pa-
ris’teyim. Fakiltede bir imtihana girmem ldzim. Fransiz diliyle il-
gili bir sertifika almak istiyorum!. Ayda elli franga dersler veri-
yorlar. Dersler sonunda sertifikay: aliyorsun. Bakarsiniz bir devlet
burslusu 6grenci olabilmeme yardim eder bu sertifika... Eger
burslu talebe olabilirsem. Paris’te ii¢ sene daha kalabilecegim.
Cok zayif bir olasilik bu.

Yine de Paris’te dort ay kalabilecegim... Belki bu siire biraz
daha uzayabilir. Ama hep Ernestine’le beraber... Hep Ernestine’le
birlikte... Beni uzun zaman mektupsuz birakmayin. Iyi giinler.

B. Rahmi
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PARiS’TEN LyoN’a
26 Mayrs 1932

Bedri!

Her iki mektubunuzu da aldim. Kusurunuzu affediyorum ve
size ¢ok tesekkiir ediyorum. Susmaniza bir anlam verememigtim.
Sessizliginiz, siiphelerimi dogrulamaya basglamisti. “Eh! Artik
Bedri hig yazmaz” diye diisiiniirken, bir de ne goreyim: Bedri ba-
na Paris’e gelecegini miijdelemez mi! Dunyalar benim oldu. De-
mek ii¢ hafta sonra Paris’te olacaksiniz!! Bu konuda hayal kur-
mak hi¢ yaramiyor olmali... Ne zaman hayal kursam ash ¢ikm-
yor. Bunun igin isi oluruna birakmay: tercih ediyorum. Nasil olsa
bir haftas: gecti sayilir... Geriye kalan iki hafta da nasil olsa geger
gider. Dort ay kalacagimizi soylityorsunuz Paris’te. Dort ay, epey
uzun bir siire. Birbirimizi, iyice taniyabilecegiz. Siz beni taniyabil-
diginizi yazabiliyorsunuz... Halbuki ben sizi taniyabildigimi pek
soyleyemem. Olaylarin gelismesiyle fikirler de gelisebilir. Gizli ka-
pakli kalan yonler ortaya ¢ikabilir! Bir zamanlar, birisi hakkinda
iyi izlenimler edinmistim. O da guniin birinde, diinyadaki en asga-
gilik varliklardan birisi oldugunu ispat edene kadar, yiiziindeki
iyilik maskesini ¢ikartmadi... Ama giin geldi, degersiz ve on para
etmez bir insan oldugu ortaya gikiverdi. Evet, dogrusu bu. Yine
de bir siire beni oyalayabildi... Ayni durum, bizim aramizda da
tekrarlanabilirdi. Benim karakterim pek kolay degildir. Bunu da-
ha 6nce de size soylemigtim. Hayatta yapayalniz, kaprisli ama
cok iyi kalpli bir insamim. Beni anlayabilmeyi 6grenmeniz icap
edecek. Bunlar1 boyle duymaniz belki sizi biraz sagirtabilir. Her
neyse! Her geyi Paris’e geliginize kadar bir kenara koyalim. Belki
siz de bana, benimkilere benzer sozler soylersiniz, kim bilir? Belki
evet... Belki de hayir!!

Simdi size, benim nelerle meggul oldugumdan s6z edeyim. Si-
zi, pek Oyle sagirtacak yeniliklerim yok.. Buyiik ebatlar ¢aligma-
mamdan yakiniyordunuz. Ama Bedri, ben su siralar derslere de-
vam ediyorum. Tabiata daha yakin olmak istiyorum. Igte tam bu
yizden gegen hafta Lhote’la aramizda bir konugma gecti. Lhote
bana “bir tirli ne yapmak istedigimi anlayamadigim” séyledi.
Benim “gok 6zel bir talebe oldugumu” belirtti. Hem model ¢alig-
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masini, hem tabiata ¢ikmasini, hem de “non-figiiratif” sevdigimi
soyleyerek, beni anlayamadigini belirtti. Uzun uzadiya tartistik.
Stiphesiz ki Lhote hakli... Bedri! Denize dismigiim. Cirpiniyo-
rum. Ama bir tirli kiytya ulasamiyorum. Bu hafta ruhumu din-
lendirmek i¢in hep desen ¢aligtim. Bakalim bu ne sonug verecek?
Siz de bana hemen hemen ayni seyleri yazmigsimiz. Herhalde bu,
birbirimizden ilk etkilenmemiz olmali! Sanatgi, her etkilenmede
kendisini arayip bulabilmek i¢in bir ¢aba sarf etmeli... yoksa fela-
ket... Benim buldugum hal ¢aresi soyle: Kitaplardan uzaklagsmak
ve hi¢ kimseyi diiginmeyerek i¢imden geldigi gibi ¢aligmak! Bunu
mutlaka yapmak lazim. Tabiata da bir par¢a daha yaklasabilsey-
dim, ve “non-figiiratiflikden” uzaklasabilseydim, daha fazla re-
sim yapabilirdim. Bize gosterilenler gibi degil (galiba kendime
ters digiiyorum) i¢imizden geldigi gibi ¢aligabilmeliyiz. Fakat her
seyin bag1 ¢aligmak! Beraber ¢ikip peyzaj galigirdik. Simdiye ka-
dar hig Oyle ¢aligamadim. Etrafimdaki bir siirii insanin ortasinda
durup resim yapmak... kolay olmasa gerek. Bedri senin bir seh-
pan varsa beraberinde getir. Ben de bir tane satin alirim. Disarida
ne giizel resim yapardik. Bir otoportre yapmak istiyorum. Bir sii-
ri eskiz yaptim ama higbiri tam olarak beni andirmiyor. Bir yer-
lerim sanki benziyor ama yine de ben degilim! Bu son zamanlar-
da hep ¢ok yorgunum. Her sabah ge¢ saatlere kadar yataktan ¢i-
kamiyorum. Neden bilmem, yatip bir hafta uyuyasim geliyor. Ya-
samaktan hi¢ zevk almiyorum. Arada bir, bir geyleri hatirlayarak
tekrar yasama sevincini tadiyorum... Goriyorsunuz degil mi.
Higbir nedeni olmadan hiiziinlenebiliyorum. Arkadaglarim da be-
ni cok merak ediyorlar. Hepsi bana “gok degistin” diyorlar. Iste,
bu giizel hayat beni boyle etkiledi! Simdi de sagmalamaya bagla-
dim. Bu yasta bir insan boylesine karamsar olabilir mi?*

Simdi gelelim sizin korku ve heyecaniniza.. Biz Romenlerde
bir deyis vardir “Insan korktuguna ugrar” derler. Dostlugumu-
zun, bir saat bile siirmeyebileceginden endige ettiginizi soyliyor-
sunuz... Yani beni biraz tutucu buldugunuzu ima ediyorsunuz.

* Bu satirlar: yazan Ernestine o zamanlar 25 yasinda. Hayatimin son on bes yi-
Iinda, esimin ¢ok biiyiik bir dnseziyle tedavi etmek icin ugrastigy rabatsizlik
demek ta genclik caglarmda bile varmug. Ben evilad: olarak bunu hi¢ anlama-
mugtim. Babam da bi¢ anlayamamus. Egim anlads. Tedavi etti. Annem tedaviye
cevap verdi ve buzura erdi. (M.H.E.)
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Evet, bu dogru. Her adimda, her giizel s6zle, pek heyecanlan-
mam. Size, en basinda sOylemistim. Her seyden once, kisilerin
birbirlerine giivenebilmeleri ¢ok onemlidir. Gerisi, kendiliginden
gelir. Size, beyaz uzerine siyah kadar kesin agiklamalar yapmak
istemiyorum ama su kadarim soyleyebilirim: Ates, bir kere tutus-
tu mu, uzun siire yanar. Garip ama, bu ¢ogu kez dogrudur. Bedri!
Daha ¢ok gengsiniz! Zayifliklarimizdan, biiyiik arkadaglik hisleri-
nizden, korkuyor olabilirsiniz, gorecegiz. Sizi hafife almak niye-
tinde degilim, ama kalbinizin derinliklerine stziliip, hakkimda
neler diigindiigiiniizii ve Paris’e hangi fikirlerle geldiginizi bilmek
isterdim. Cok merakliyim degil mi? Her zaman ¢ok merakl ol-
dum ve kendime de ¢ok giivendim. Higbir kimseye de yalan soy-
lemedim. Herkes, hislerinde olmasa bile bagka bir siirii yerde ya-
lan konusabiliyor. Bense hi¢ yalan konusmam. Eh! Iste size ken-
dimle ilgili bir siirti bilgi verdim. Belki biraz sizi kigkirtmak igin
boyle davrandim. Ama size ne soylediysem, dogru soyledim.
Haydi bakalim. Bursunuz igin en iyi sanslari dilerim size...
Ingallah kabul olunur. Giizel resimler yapin. Her adiminizda, he-
pinize iyilikler dilerim. Iste bugiinliik de bu kadar.
Bedri! Mektubunuzu bekler, en iyi selamlarim yollarim.
Ernestine
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LYoN’DAN PARIS’E

31 Mayis 1932

Ernestine,

Dilimizi bilmenizi, hicbir zaman bugunkii kadar arzu etme-
migtim. Size sOyleyecek o kadar sey var ki bu 6diing alinmig keli-
melerle biitiin bunlar size anlatmam hemen hemen imkansiz ola-
cak.

Ug giindiir ¢cocuklar gibi neseliyim. Bu ii¢ giinliik sevincimi,
mektubunuza ve su giizel havalara bor¢luyum.

Hava o kadar giizel ki, anlatamam. On giin sonra goriigebile-
cegiz, Ernestine... Sizin i¢in ne ifade ettigimi anlayip, size kargi
neler duydugumu nihayet size anlatabilecegim. Maskelerimizi in-
dirip, kendi kendimiz olabilecegiz. Zaten, siz de, sizi pek taniya-
mamus oldugumu demiyor muydunuz? lyi ya iste; zaman iyi de-
gerlendirip, sizi daha iyi anlamaya gayret edecegim.

Iste, koca iki ay da gegiverdi. Nasil gegtiklerini bir Allah bilir,
bir de ben. Eger aklimda yanlis kalmadiysa, bir sairin dizeleri ak-
lima geliyor:

“Yokluk, kaprisleri ortadan kaldirir, ve sahici duygular orta-
ya gikarur. Biiyik alevleri cogturur. Kiigik mumlari, sondiiriir”.

Ben Paris’e ne gibi duygularla yiikli olarak gelecegim, gore-
ceksiniz, Ernestine. Yanimiza gelince, merakinizin da pek ¢ocuksu
olmadigimi sezinledigimi size sOylemek isterdim. Bu merakinizi
belirtirken aklimizdan neler geciyordu? Siz beni ne saniyorsunuz?
Neyse! Gegelim, gectim bunlari. Zamani gelince, her sey oluruna
varir.

Beni korkutan sey... sozcuklerin komik kurbanlar olabilece-
gimiz endisesi. Her ikimiz de sozciiklerimizi ¢ok zor bir dilden
odiing aliyoruz... Bu 6diing sozciikler bize ithanet edebilir ve bir
yanls anlagilmalar zinciri birbirimize kargi duygularimizi berbat
edebilir.

Caligmalara gelince. Size soylemeye utamiyorum ama ciddi
higbir is ortaya koyamadim. Bir posat bile yapamadim. Miizedeki
“Gauguin” kopyama ¢ok giiveniyordum ama o da pek iyi gitmi-
yor galiba. Miizenin verdigi siire bitti ama Lyon’dan kagana ka-
dar ¢alisgmaya devam edecegim orada.
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Gokyiizi, damlarin Gizerinde
O kadar dingin o kadar mavi

Aga¢, damlarin {izerinde
Salliyor dallarim

Gokyiiziinde goriilen ¢an
Usul usul ¢inliyor

Agacta tiineyen kus
Hiizniinii otiiyor

Yarabbi. Yarabbi... Hayat orada
Basit ve sakin.

Hosa giden o ugultu
Sehirden geliyor

Séyle, ne yaptin? Iste sen, orada
I¢in, icin aglayan

S6yle ne yaptin? Iste sen, orada
Hani ya gengligin?

P. Verlaine*

Yukariya yazdigim siir, anlayabildigim yegane siirdir... Duy-

gularimi ¢ok iyi yansitiyor... Belki onu siz de okumuszunuzdur!
Ben artik onu ezberledim. Tekrar tekrar okuyorum. Eger bu siiri
bilmiyorsaruz bir yerlerden bulun ve ezberleyin. Geldigimde sizi
imtihan edecegim; okulda bir ¢ocugu imtihan eder gibi davrana-
cagim. Dogru diiriist, hatasiz ezberleyin! Bakalim hogunuza gide-
cek mi? Bana yazarsimz. Yukaridaki desenin siirle higbir alakasi
yok... Sadece, sayfamzi siislemek amaciyla yaptim onu...

Hicbir zaman bir kopya yapmanin, bu kadar belal bir is ola-
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haddimi agtim. Cesaretim affola. (M.H.E.)



bilecegini disiinememis-
tim. Vay canina! Mithis
zor bir ismis Ernestine.
Her seyden 6nce bir ma-
kine temposuyla ¢alismak
gerekiyor. Eger isterseniz,
bir fotograf makinesi has-
sasiyetiyle de diyebilirsi-
niz. Halbuki ben baslan-
gigta, tim duygularimi
isin icine katmistim. Dese-
nim hi¢c de fena degildi.
Ama renkleri koymaya
baslayinca, desen hapi
yuttu... Tuvalin kendisi
de hi¢ bana yardimci ola-
madi. Tas gibi sertlesti.
Her neyse... Daha yuzde
on basarili olma sansim
var!!
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Sadece geceleri Tabiat’tan ¢alisabiliyorum. Kardesim uyuklar-
ken onu ¢iziyorum. Sik sik sehir kitapligina gidiyorum. Orada
miithis sanat dergileri koleksiyonlar var. Cok hoglaniyorum onla-
n kanistirmaktan. Iglerinde renkli Matisse’lere, Cezanne’lara rast-
liyorum. O renkli baskilar kargisinda solugum kesiliyor, kalbim si-
kigiyor, bagim doéniiyor. Kiitiiphaneden sarhog gibi ¢ikiyorum.
Sanki birileri kulagima durmaksizin bir seyler fisildiyor: “Beni
dinle, Cezanne gibi ¢alig. Yaptigin her seyi evde yuzistii birak.
Onlar senin genglik kaprislerin. Onlara, primitifler igin gosterdi-
gin komik bir heyecan veya vahsilere bir 6zlem de denilebilir.”
Gegen giin de yine aymi ses bana: “Cezanne iyi bir adamdi. Ama
gel sen onu rahat birak. Sen minyatirlerden hareket ederek yolu-
nu ara.” diye fistldamaz mi! Bir bagka giinde bir bagka 6giit! So-
nunda bu kitaplk arastirmalarindan bana bikkinhk geldi. “Hay
Allah kahretsin su dergilerle, kitaplari” diyesim geldi! Yolumu
ararken, ne ¢iginliklar yapmigim. Tabiata yonelmem lazim. Fakat
bunu nasil yapmam gerekiyor? Once bir atélye sahibi olmaliyim.
Atolye de ne kelime! Daha benim i¢ ayakli bir sehpam bile yok!
Renkli renkli kumaglanim, giceklerim, ¢ok degisik 6bek ©bek
renklerim olsaydi belki ben de Matisse gibi natiirmortlar yapar-
dim!!! Ah! Ernestine. Matisse’i de cilginca seviyorum. Biitiin di-
gerlerini rahat birakarak “Matisse” iizerine hazirlanmig bir koca-
man kitap bulup, onu esash bir sekilde incelemek istiyorum. Sizin-
le boyle uzun uzadiya resim konugtugum icin 6ziir dilerim. Oh!
Ernestine... Biitiin bunlardan size bahsedince 6yle mutlu oluyo-
rum ki! Meslegimi ¢ok seviyor ve meslegime tapiyorum. Ama ga-
liba biraz tembelim, Ernestine... Affedilemeyecek kadar tembelim.

Ama birlikte ¢alisacagimiza gore, hi¢ sorun yok. Az zaman-
da, ¢ok is ¢ikartabilecegimi, siz de gorirsiiniiz. Sergimize iyi ha-
zirlanmak istiyorum.

Bugiin ¢ok konugkanhgim tuttu... Simdilik susuyor ve mek-
tubunuzu bekliyorum. Mektubunuz benim tek tesselim ve sevin-
cim.

Size butin imitlerimi, serin ve bembeyaz bir gokyuzi yollu-
yorum.

Goriigmek iizere

B. Rahmi
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PARiIS’TEN LYON’A
5 Haziran 1932

Bedri!

Iste beni ¢ok sevindiren mektubunuza cevap veriyorum. Ai-
lem igin yapmam gereken bir sirii isim ¢ikti. Cok mesguldiim.
Hemen size cevap veremedim. Ama zaten, siz de her zaman epey
geg cevap verirsiniz benim mektuplarima. Bir taraftan geg kalirsi-
niz, 6te yandan mektuplariniz 6yle yumusak ve riiya dolu ki. San-
ki bir celiski icindeymigsiniz gibi geliyor bana. Anlasilan Paris’e
gelmenize, Ernestine’inizi gérmenize ¢ok az bir zaman kaldi. Sizi
bekliyorum. Ama ne giinii geleceksiniz? Soyleyin, ne giinii? He-
niiz bana cevap verecek zamanimz var. Bu mektubu en ge¢ 7 Ha-
ziran Pazartesi giinii elinize alirsiniz. Benim tavsiyemi tutup he-
men yazip yollarsimiz, elime zamaninda geger. Artik siz bilirsi-
niz... Ben ¢ok ¢ok yorgunum. Diin gece, bir tanudiklarin partisin-
deydim, sabahin yedisinde eve dondiim. Simdi, 6gleden sonra sa-
at alti. Hild ¢ok yorgunum ama size yazmak istiyorum. Gecem,
cok iyi gegti... Cok ilgi ¢ektim. Biitiin gece dans ettim. Tam bir
Ispanyol kiztydim. Herkes de beni sahiden &yle sandi, inanabilir
misiniz? Biraz da saglarimi kesip ¢eki diizen verdim. Onlara pek
benzedim. Dantelli siyah elbisem bana pek yakigti. Geldiginizde,
bir giin sizin igin de giyerim ve birlikte bir yerlere gideriz. Ah! Ne
kadar ¢ilgin, ne kadar aptalim. Gecenin etkisinde kalmig olmali-
yim. Kalkmg size hild bunlardan bahsediyorum. Keske siz de, o
gece, orada alsaydiniz. Koca salonda size benzer kimse buluna-
mazdi. Iste boyle! Simdi de Paris size kollarim agmus, sizi bekli-
yor... Butin miizeleri, biitiin galerileri ve giizellikleriyle, Paris
emrinize amade. Paris sahiden de ok giizel. Iginde yasadikga,
onu daha ¢ok seviyorum. Artik kendi memleketimde yasayabile-
cegimi hi¢ sanmiyorum. Fransa beni biyiledi. Halbuki bu haya-
lin gegeklesmesi, benim igin ¢ok zor olacak. Kaldi ki hayatin tim
imkanlar: sizin 6niiniizde apagik durmakta. Paris sizi agirlamak-
tan ¢ok mutlu olacaktir. Evet, mutlaka Lyon’da da bir siirii giizel-
lik vardir. Ama yine de, Paris’in benzeri yoktur... Gelmekte ¢ok
haklisiniz. Bana, benim, neden geldigimi sormustunuz. Herhalde
sorunuza cevap vermis oldum, degil mi?
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Haydi bakalim. Yarin tekrar ¢aligmaya baglamam gerek. Bu
siralar, her 6gleden sonrasi Lhote’da ¢aligiyorum. Model poz veri-
yor. Insan ¢alismaya mecbur oluyor. Bazen ben de tembellesiyo-
rum. Carg1 pazarlarda dolagmaya bayiliyorum. Kalabalik beni ge-
kiyor. Beni hi¢ tanimayan bir siirii insan arasinda olmak, ¢ok ho-
suma gidiyor... Bu anlarda resimden uzaklasiyorum. Resim yap-
mak beni sikiyor... ve mutsuz ediyor. Sonra bu kriz gegiveriyor.
Tekrar daha dikkatle ¢alismaya bagliyorum. Iste boyle. Hayat da
boyle degil mi? Bugiin iiziintiilii olabilirsin, ama yarin veya 6biir
gin her gey degisebilir, degil mi? Bedri, su ise bakin. Goriigmeyeli
iki aydan fazla olmus. Igneleyici giiliisiiniiz halad aklimda. Bir de
seytani ifadenizi buraya getirmeyip, Lyon’da biraksamiz ne iyi
olurdu!!

Resimde, 6niimiize ¢ikan sorunlari, siz buraya gelince karsi-
likli konuguruz. Picasso’nun tiim evrelerini kapsayan miithis bir
sergiyi, “George Peter” galerisinde gorebilirsiniz. Ayrica daha bir
stirii bagka sergi de agilacak. Hepsini gorebilirsiniz. Okuma me-
rakimzi biraz azaltmaniz gerekecek. Ben de aymi sorunlarla bag-
basayim. Ne yapalim? Iyi resim yapmak kolay degil! Etrafina
soyle bir bak bakalim, kag tane iyi ressam var ortalikta. Bir siirii
kiigiik ressamcik var, var ama degerleri sifir, veya sifira ¢ok yakin.
Ya en iyisi olmali ya da hi¢ olmamali. Tabii bunun bir 6l¢cegi yok.
Ama iki nokta oldugu kesin: Ya bir hi¢sin ya da bir deha... Boyle
disiinditkge Olesim geliyor. Bedri! Bu kadar ¢ahgiyoruz... kimin
icin? Tabii ki 6nce kendi kendimizi memnun etmek igin. Insanla-
rin sanata ihtiyaglar yok. Onlar sanatsiz da gayet mutlu olabilir-
ler. Kendi kigisel tatminim igin sanat yapmak belki fazla bir ben-
cillik ama evrensel iiriine hepimizin karinca kararinca katkida
bulunmamiz gerekiyor.

Haydi bakalim. Bu konuyu burada birakalim. Sizinle daha il-
ging bir bagka konudan bahsedelim... Verlaine’den etkilenip yaz-
digimiz siiri bir kere okudum. Ben bu siiri eskiden beri bilirim.
Daha heniiz ezberleyemedim. Kim bilir size ezbere okusam ne ko-
mik olurdu. Deseninizi de ¢ok begendim. Cok giizel ve ¢ok ser-
best. En ¢ok atinizi sevdim. Bana ¢ok yazip sabrimi tagiracagimizi
mi saniyorsunuz? Yaniliyorsunuz! Tam tersine, yazilariniz ¢ok
hosuma gidiyor. Mektuplarimizi ¢ok ilging, ¢ok iyi bir insan ruhu-
nun i¢i kadar tertemiz buluyorum. Iste gérdiigiiniiz gibi, demek
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ki hakkinizda kotii bir izlenimim yok, diyebiliriz! Her haliikirda,
daha degisik sekillerde de iyi oldugunuzu bilmek isterdim! Ne za-
man geliyorsunuz? Projeleriniz nelerdir? Mektubumu alir almaz
bana cevap verin ki, ben de projeleriniz hakkinda bir bilgi sahibi
olabileyim. Ogleden sonralar1 Lhote’deyim. Eger tesadiifen, 6gle-
den evvel gelirseniz, gelin beni akademide bulun. Simdi uzilerek
sizi birakmak zorundayim. Oylesine yorgunum ki gézlerim kapa-
m1 kapaniveriyor. Size daha ding¢ bir animda yazamadigima uzili-
yorum. Biitiin mektup, biraz yorgun. Hakkimda sakin kot geyler
diiginmeyin. Ben sizden daha ciddiyim. Kendinize, olgun erkek
havas: vermekte, gosterdiginiz biitiin gayrete ragmen, ¢ocuksu ta-
rafimz hemen goze garpiyor. Ben de zaten bu tarafimizi seviyo-
rum, Bedri. Gelin artik buraya... Paris’in en giizel zamani. Hava
da ¢ok giizel. “Trocadero” yemyesil. Hemen sizi bekliyor. Her sey
giizel ve taze. Hava mis gibi kokuyor. Sanki her sey size “Gelin,
gengler icin tiim bugizellikler” diyor.

Ernestine
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Lyon’dan Paris’e
7 Haziran 1932

Ernestine,

Mektubunuzu alall,
daha ¢ saat olmadi. He-
men cevapliyorum. Yola ¢I-
kis tarihimi kesin olarak si-
ze sOyleyemeyecedim igin
de ¢ok Gzuntaluyim, c¢lin-
ki, agabeyimin parasi he-
niz eline gegmedi. Benimki
de gelmedi... Ben de ona
glveniyordum. Agabeyim,
devlet hesabina okuyor.
Krizden &tirl, parasinin
bu sefer gecikebilecegini
bildirmisler ona. Agabeyi-
min ve anne ve babamin
yardimlariyla ayakta duran
bendeniz, simdi, ¢cok Gzici
bir duruma duistim. Ne
yapayim? Ama durumumu
daha iyi kavrayabilmeniz
icin size gykumu anlata-
yim, Ernestine... Ben,
Fransa’ya, Paris'te kalabil-
mek amaciyla gelmistim.
Ogrenimime, sececedim bir
atdlyede devam etmek
amacmdaydim. Size biraz
evvel de sdyledigim gibi,
afabeyime glveniyordum.
Fakat o, Paristeki talebe
mufettisligiyle yaptigr bir
gérisme sonunda, bu sene,
Milli E§itim Bakanhgi’nca,



or

el A fAp L
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Paris'te kalmamizin uygun goériilmedigini, biraz ge¢ de olsa, 6gren-
mis... Ne durumda oldugumu tahmin edebilir misiniz? Hani ben,
Paris'te okuyacaktim? Tasrada ne yapacagim? iste bdyle, Ernestine.
Paris’e, ne gelecek ne de Paris'te kalabilecek param var. Bu ekono-
mik tabloya gbére burada oturup, 6nimizdeki sene Paris’e gelip,
kalmay! hayal etmekten baska carem yok. iste benim durumum: Bir
hayal kirikhigiyla basladi. Daha da buyik bir hayal kirikligiyla de-
vam ediyor.

“Bir agir, kara uyku
Dustyor émrim Uzerine
Uyusun, tim Omitler
Uyusun, tim agrilar.

Goérmuyor, gézum hicbir sey...
Hafizami yitiriyorum.

Ne iyilikte gézum var, ne kotulukte
Ah! Bu kahrolasi hazin hikaye!”

Evet, Ernestine! Hikayem
tzlntdla... Hatta, sagma.

Cok zayifladim. Zimrit ye-
siline dondi yuzimin esmerli-
gi... Benim igin en giizel elbisele-
rinizi giydiginizde, benim c¢irkin-
ligimden utanirdiniz.

Mektubunuz beni aglatti...

Eger sizin dediklerinizi do§-
ru anlayabildiysem, siz, bir be-
yaz gece gegirmis olmalisiniz. Be-
yaz geceler ¢ok giizel olmali. Er-
nestine... Benimkiler simsiyah,
¢ini mirekkebi karanliginda. Bir
de riya gérmeyi unutursaniz bu
kez Gzlntid, katmerli oluyor. Ve
Paris beni bekliyormusu! Ama
ben ne zaman oraya varacagim,
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artik hi¢ bilemiyorum. Kahro-
lasi hikaye...

Her halde hastalanacagim.
Yok! Yok! Olmam insallah!
Ernestine benim icin dua edin.

B.Rahmi

“Ya ¢ok erken dogmusum

Ya da ¢ok geg.

Ne isim var su dinyada...

Ah! Hepiniz! Bir bakin su
acima

Zavalli Gaspar’in ruhuna
Fatiha”.

Demek size bir siir ezber-
letmek istememi ¢ok gilung
buldunuz? Cok haklisiniz. Ba-
kalim ben bu kadar guliing ol-
maktan ne zaman vazgegece-
gim? iste yukarda size bir siir
daha yazdim. Bunu, ezberle-
meseniz de olur!
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Paris’ten Londra’ya I'lnci mektup

23 Temmuz 1933

Sevgili Memiscik.

Bir saattir Paris’teyim. O kadar tzginim ki, tarif edemem.
Sana, hemen bugln yazayim istedim. Kapicimizdan, 20 frank
bor¢ aldim. Cok nazikti, verdi... Merdivenleri tekrar indim. Git-
tim pul aldim... Sana yazmak igin geri déndigimde! Ah! Nono-



sum... Ne bosluk! Anlatilamaz!!! Bu bosluk tarifsiz! “Benim Pa-
ris’te ne igim var...” Sagkina déndiim. “Ben nasil da Nonosumun
gitmesine seyirci kaldim” diye sasirip kaliyorum. Trende, ne ka-
dar akilli, usluydum, halbuki! Simdiyse ortaligi kirip dokebilirim,
seninle bir ¢ift 13f edebilmek igin ortaligi dagitabilirim. Evet “Dé-
me” ve “Mont Parnasse” yerli yerinde duruyorlar ama artik bana
higbir sey ifade etmiyorlar. Her saniye senin yoklugunu yasiyo-
rum. Sen, simdi sana boyle seyler yazmama da kizarsin ama be-
nim kusuruma bakma! Acim o kadar fazla ve gozlerimden figki-
ran yaglar o kadar bol ki, hi¢bir sey beni oyalamiyor! Tuvallerim
bile goziime bu sirada ¢ok kotii goziiktiiler. Neyse... Mektuplar
gelmeye bir baglasa da sana her aksam mektup yazabilsem! Eve
donerken “La Revue Moderne”ni aldim. Senden ve benden bah-
seden yazilar vardi. Seninki ¢ok iyi bir yaziydi. Benimki, Roman-
ya i¢in hi¢bir deger tasimiyordu. Bu mektupla onu da sana yollu-
yorum. Demek Londra’dasin. Agabeyinle berabersin. Belki, otele
bile yerlegmissinizdir.

Senden haber bekliyorum. Nasilsin? Belki de yarin senden bir
haber ¢ikar. Bana ¢ok ¢ok yaz. Kardesimden ¢ok gelisi giizel bir
mektup buldum, doniigimde, evde... Cok kisa ve anlagilmaz bir
mektuptu... Bana Londra’ya ne zaman gidecegimi soruyordu.
Ilerde, oradan kendisine mektup yazmamu istiyordu...

Kim bilir, belki Londra’da da goririim benim kiigiicigiimii?
Bagin hala agriyor mu? Seni odamin her kogesinde nasil da ariyo-
rum... Giilen fotografin bana bakiyor. Ama gercekte sen Lond-
ra’dasin. Her sey kafamdan tekrar tekrar geciyor. Bir an igin bile
olsa... beni yatigtirabiliyor!

Calisiyor ve desen giziyorum. Kiigiiciigiime, biitiin tasarilari-
mu yolluyorum.

Ernestine
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PARiS’TEN LONDRA’YA
23 Temmuz 1933

Sevgili Memigka,

Onceden konustugumuz iizere trene bindim.* Kalkigi geci-
kince, bir an yoluma devam etsem, mi etmesem mi diye bocala-
dim. Gel gelelim, biletim delinmisti. Biitiin cesaretimi toplayarak,
yerimde kaldim. Higbir sey diisiinmek istemiyordum. Derken tren
birden hareket ediverdi. Beni Dieppe’den uzaklastirdi. Son veda-
lagmalar, birbirlerine hi¢ giivenmeyen insanlarla havasi agirlasmig
bir kompartimanda burun buruna yolculuk etmek i¢imi bayiltti...
Boyle bir haleti ruhiyeyle yolculuk etmek hi¢ de hog degil. Yar
oli gibiydim. Dieppe’i nasil ve hangi kuvvetle terk edebildigimi
havsalam almiyordu. Yolculuk nereyeydi? Paris’e mi déniiyor-
dum, acaba? Bes saatlik sikici bir yolculuk sonunda Paris’e, “St-
Lazarre” Garina, geldim. Kendimi, senin yaninda, Londra’da
sandim bir an. Metro ile evimin 6niine gelisim, bana ¢ok ters gel-
di. Odam ve meshur merdivenlerim beni iirkiittii. Demek sahiden
geri donmistiim Paris’e, Burada ne yapacaktum simdi ben? Her-
sey biraktigimi gibi yerli yerinde duruyordu... “Montparnasse”
ve “Déme” yerlerinden hi¢ kipirdamamiglardi. Ama sen yanimda
olmadikga, biitiin bunlar kag¢ para eder. Eve doniiste, tuvallerimi
sevimsiz ve soguk buldum, i¢imi isitan higbir sey yoktu iglerinde.
Bana yasama sevinci veren yegane sey, bana giilerek bakan fotog-
rafindi! Ah! Memiscigim. Oralarda ne yapiyorsun? Neler diisii-
niiyorsun? Haydi ne yapmam gerektigini ¢abuk séyle bakayim.
Bir tiirlii karar veremiyorum. Acaba ¢ocuklar gibi oturup, hiingiir
hiingiir aglamali miyim? Yoksa metanet mi gostermeliyim? Ah!
Aglamaktan bagka ¢arem kalmad: galiba... Odam, iginde yaula-
cak bir halde degil. Cehennem gibi sicak. Olsem da kurtulsam.
Higbir gayem, higbir yagsama sevincim kalmad:. Nigin kalkip seni
takip etmedim sanki? Sen simdi yine bana kizacaksin! Ama sana
yazdiklarimda, inan, ¢ok samimiyim. Derdimi, senden bagka ki-
me agabilirim? Eger seninle ben bunlari konusamazsam kiminle
paylagirim? Simdi bana: “Edebiyat yapma” diyeceksin, bilirim.
Ama, Memigim, gozlerimden fiskiran yaslara mani olamiyorum
ki? Senin, ne kadar iyi bir Seker Cocuk oldugunu diisiiniiyorum.
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Simdi tek diigsiincem seni bir daha gorebilmek! Vakit bir an evvel
gecse de, Istanbul’da tekrar goriigsek. Seni tekrar kucaklayabil-
sem! Kollarinin giiciini bedenimde tekrar hissedebilsem! En
onemlisi seninle doya doya resim konugabilsem! Memiscik.. $im-
di, Londra’da agabeyinin yanindasindir. Kim bilir, belki de tath
tath konusuyorsunuzdur. Ben ise oturmug sana yaziyorum. Bu da
buyuk bir nimet benim i¢in. Biitiin gece oturup, sana yazabilirim!
Sana yazmak istedigim o kadar sey var ki! Fikirler, elele vermisler,
kafamin i¢inde hora tepiyorlar!! Onlar1 siraya sokmakta biyik
giicliik cekiyorum. Ustelik miithis bir bas agris1 da peydah oldu.
Dahasi, cebimde bes kurugum bile kalmamis... Sana bu mektubu
atacak param bile yok!! Caresiz, bor¢ alacagim ve bu mektup ya-
rin yola ¢ikacak... Eve doniigimde “La Revue Moderne”i bul-
dum. Bes adet yollamiglar. Iglerinde ikimizden de s6z eden maka-
leler var. Senden bahseden yazi ¢ok iyiydi. Her halde bu yazinin
sana ¢ok faydasi dokunacak. Halbuki benimle ilgili yazi memle-
ketime pek faydasi dokunmayacak sanirim. Sana yollayacagim
onlari. Bu mektupla birlikte sana dergiyle, “Paris-Soir”lar1 da
yollayacagim. Yarigma sonuglarim da yollarim. Yarin da “Boule-
vard Jourdain” garajindan* senin dergileri de alacagim. Yeter ki
istediklerini bulup ¢ikartsinlar ve bana versinler. Derhal paketler,
yollarim. Cok tizgiiniim. Bagajlarimi tagimaktan da kollarim ag-
rimis. Bir de esash bir bag agris1 geldi, yerlesti. Ingallah yarina bir
seyim kalmaz. Dergilerle birlikte Mina ablamdan da bir mektup
geldi. Kisa, hi¢ haber vermeyen, tatsiz tuzsuz bir mektuptu. Beni
gormeye gelecek birisiyle kendisine bir esarp yollamamu istiyordu.
Ama bu adam, biz Dieppe’de iken gelmis olmali. Goriisemedim,
dolayisiyla esarbi da yollayamadim. Bana Ingiltere’ye ne zaman
gidecegimi soruyor. “Bana oradan mutlaka yaz” diyor. Ah! Bir
dahaki ay elimden ne geliyorsa yapacagim, gelebilmek icin. Ah!
Su gozu kor olasi para, nasil da isteklerimizi gergeklestirebilme-
mize mani oluyor? Kigiiciikklerin bagina neler geldi su para kitli-
gindan, degil mi? Bir hamal tutabilecek kadar paramizin olmay:-
s1, rezaletti. Cok zorlandik. Cocuk da sayilmayiz, ama iyi bir ders
oldu. Agabeyine, bagimiza gelenleri anlattin mi? Herhalde ¢ok
kizmistir. Ama senin bunda higbir sugun yoktu. Hepsi benim ma-

* B. Rabmi garajin hemen iizerindeki odada kalryordu. (M.H.E.)
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rifetim... Nereye gidersen git, senin yaninda olmak istedim. Ko-
lay kolay ben boyle bir tedbirsizlik etmezdim ama... Nasil oldu
bu is, hi¢ anlayamadim. Galiba bizim paralarimizin bir kismi Di-
eppe’de ¢alindi! S6yle bakayim, benim kiigitk ¢ocugum, dinleni-
yor musun? Yoksa karnini mi1 doyuruyorsun? Nasilsin? Bu kadar
birbirimize yakinlagtiktan, kaynastiktan, ayni havay: soluduktan
ve aym dertleri paylastiktan sonra, yapayanhz kalmak bir garip
geliyor insana. Artik benden kimse bir gey istemiyor! Ne “bir
kahve yapsana” diyenim var, ne de “salata var m1?” diye soranim
var! Sana bir ¢cocuk gibi bakmak ne kadar hoguma gitmisti. Al
bakalim... Simdi gerektiginden de fazla hiirim. Ama bu hiirriyet
de beni urkiitityor. Bu boglugu nasil doldurabilecegi, hi¢ bilemi-
yorum! Bana kalan tek kurtulus yolu ¢alismak. Giizel tuvaller
yapmaya gayret edecegim. Nonogumun begenisini kazanmak isti-
yorum. Calismalarimda senin goriislerine, ¢ok 6nemli bir yer ve-
riyorum. Ben sadece sana, tam anlamiyla sana giiveniyorum. Be-
nim ¢aligtigim tuvalin, sana bir eskizini yollamak istiyorum. Ah!
Benim i¢in desen ¢izmek hi¢ de kolay bir is degil ama, bir deneye-
lim, bakalim!

Benim odamdaki dirseklerini masaya dayayan Matisse’i kop-
ya ettim. Yarin da kendi oto-portremi ¢izecegim. Memis... Kiz-
ma... Daha aklim bagima gelmedi. Kendimi toparlamam lazim.
Kuvvetli olmam 1azim. Yarin Lucienne’e telefon edecegim. Onun-
la konugmaya ihtiyacim var. Onun varligy, hep birlikte, defalarca
kahvelere gidiglerimizi hatirlatacak bana. Ah!! Su hatiralan kim
icat etti? Kag kere, Oniine oturup, hayallere daldigin penceremiz!
Kahvelerimizi hopiirdetir, ne giizel sigaralarimizi igerdik... birlik-
te... Degil mi? Karinlarimizi doyurduktan sonra tizerimize ¢6ken
tembellik... Sekerlemelere ne demeli? Ya tam senin galigma heye-
canin geldiginde “pat” diye kesilen elektriklere ne buyrulur? Sim-
di onu tamir etmigler. Elektrigi, biz burada olmadigimiz igin, bag-
lamamuslar... Az sonra inip, agtiracagim. Yarin da kirayi, asag
inerek, param geldiginde 6deyecegimi, bildirecegim. Bakalim, pa-
ram ne zaman gelecek? Ingallah ¢ok siirmez!! Ah! Su kafam, bir
suril seyi disiinmekten birgiin ¢atlayacak... Su bag agrisi izin ver-
se de uyuyabilsem. Benim kiigitk yatacigim, bana comert davran-
sa. Carsaflar arasinda, salincak kurup sallanabilsem! Denizin dal-
galarinin beni ¢ekip siiriikledigi gibi... alip gotiirse. Nasil da bo-
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gulacagim diye kiyametleri koparmus, seni de bir giizel kizdirmig-
tim, degil mi? Benim iirkekligim, nasil da seni deli etmigti? Me-
mig, her geye ragmen sen bana su yizmeyi 6greteceksin, degil mi?
Bir daha, acaba, birbirimizi ne zaman gorebilecegiz? Istanbul’da
mi? Bana “Seker Cocugum” diyerek beni uzun uzun, kucaklaya-
cak misin? Ah! Gergekler heniiz ¢ok uzakta, sabretmemiz lazim...
Kim bilir, belki bu gece, yatagimin bagina tiineyen bir kus olup,
sarkilarinla beni uyutursun, belki. Fotografina bir goz atiyorum.
Hala akilli uslu, bana bakip, gilimsiiyor... Haydi kizim... sen de
yat. Geg oldu. Nonoguna da, en iyi saglik dileklerini yolla... Onu,
sayisiz kere kucakla. Bu mektup sana mutluluk getirsin. Haydi,
yarin gorusmek uzere, kiigicugim. Seni ¢ok ¢ok operim. Ellerini
tutup, sitkarim.

Senin kiigiik kizin

Ernestine
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PARiIS’TEN LONDRA’YA
24 Temmuz 1933

Benim Kiigiicigiim,

Bugiin giinlerden pazartesi. Aksamin, simdi saat altisi. Sana,
bugiin sabahtan beri ne yaptigimi anlatmak istiyorum. Sabahle-
yin, saat alti otuzda uyandim. Gece yarisina kadar goziime uyku
girmedi, seni digiindiim. Sana mektubumu yollamay: diisiindim.
Begenmedigim on bes resmimi gaselerinden soktim. Bu arada
parmaklarimi da hirsimdan, orasindan burasindan kestim. indim
ve saseleri sattim. Artik, cebimde 15 frangim var... Zengin ol-
dum! Hemen mektubumu postaya attim. Raspail-Orléans kapisi
yolunu tutup dergilerini aramaya ¢iktim. Yolda senin kaldigin
otelleri gordiim. Hicbir sey degismemig. Ortada soru soracak bir
Allahin kulu yok. Bir hayli bekledikten sonra nihayet bir ilgili
geldi. Ona, sana gelen mektuplari almaya yetkili oldugumu soyle-
dim. Mektup yoktu. Safiye’ye gelen bir mektubu gérdiim ama is-
temeye cesaret edemedim. Ilgili, temizlik¢i kadini, koridorda bu-
labilecegimi soyledi. Kadini bulmak bir mesele oldu. Yukarn ¢ik-
tim ve kadini buldum. Onunla tekrar asagiya indik. Gelen mek-
tuplar1 saglama baglamig, asagiya saklamig. Paketi a¢cmuglar, igin-
de on dergi vardi. Buna, “Paris Soir”1 da ekleyerek, tekrar amba-
lajladim. “Porte d’Orléans” postahanesinden yolladim. Ihmal et-
mek istemedim. Senin de, merakla bekledigini biliyordum. Bir
hayli agir bir paket oldu. Hemen bana alip almadigini yaz. Sonra
cay kahve i¢ip dinlenmek uzere, evime dondiim. Heniiz bir seyler
icemedim. Insallah, beraber igeriz. Yirmi dort saattir Paris’teyim.
Ne cehennemi sicak. Akademiye, ¢aligmaya gidecegim. Yapayal-
miz kalmaktan hoslanmiyorum. Akademinin, bu son haftasu...
Daha sonra akademi kapanacak. Bu daha da sikic1 olacak. Diga-
rida birileri, hig bitip tilkenmeyen dertli sarkilar séylilyor. Hatirli-
yor musun? Biz de beraber dinlerdik!! Akademi, hiiziin dolu. Sev-
gili Bn. Milhaud da gitti. Bn. Wilson’u gérdiim, Londra’ya ne za-
man gidecegini sordum. Sana bir kiigitk paketgik yollamak isti-
yordum. Bana gotiirecegine dair, s6z verdi, Londra adresini al-
dim. Paketi, kapicisina birakacakmig. Ciinkii Londra’da sadece
bir giin kalacakmus.
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Yarin sana adresi yollarim. Lhote’u gordiim. Senin sertifikan-
dan s6z ettim. Bizimle epey dalga gegti. “Ah! Demek arkadaginiz
i¢in istiyorsunuz. Romenler ¢ocuklari pek severler” demez mi!
Nereliymisim? Nigin sana bu kadar sahip ¢ikiyormusum? Cuma-
ya bana verecegine dair s6z verdi. Poliakoff’a adimi verdim. Ali
Bedrettin ve asag1 yukari bir sertifikada nelerin yer almasi gerek-
tigini soyledim. Caligma iyi gegti... Heyecan verici modeller var-
di. Beyaz tuval iizerine ¢alisacagim. Baslangicta, bir iki giin fi-
zenle ¢alisacagim sonra da taze renkler koyacagim. Bu hafta, mo-
delin varhgindan faydalanacagim. Yoksa daha sonra model bana
diinyanin parasina patlar. Sen ne durumdasin? Cok kroki ¢alisi-
yorsun herhalde. Londra hoguna gitti mi? Oralarda ilging, ne var
ne yok? lyi pismis bir Ingiliz biftegi yiyebildin mi? Beraberinde is-
temeden gelen saraplardan igebildin mi? Yemene, i¢mene, ¢ok
dikkat et. Sabahattin seni nasil buldu? Diin ona seldm yollamayi
unuttuydum. Bugiin ona da selimimu iletirsin.

Ben ne yapacagima hili karar veremedim. Hangi tuvale ¢a-
ligsam, bilmiyorum. Bu aksam, bu konuda diigiiniip yarin sabah
karar verecegim ve ige baglayacagim.

Menmis... Dilim bembeyaz... Istahim hi¢ yok. Canim hig ye-
mek yemek istemiyor. Su benim midem beni sasirtiyor! Halbuki
Dieppe’de ne kadar istahliydim! Bugiin akademide bir stirii kroki
cizdim. Higbir tanesinden memnun degilim. Insallah yolumu bu-
lurum. Akademi ¢ikisi biraz alig veris yaptim. Renkli bir Remb-
randt aldim. Adamin yerine bakan ¢elimsiz kadin, bana seni sor-
du! Beni yapayalniz goriince sasirmis. Ona birkag¢ ayligina, mem-
leketine gittigini séyledim. “Caniniz ¢ok sikiliyordur herhalde”
diye ekledi. “Ah, tabii ki dyle oluyor” diye cevap verdim.

Ah! keske seninle kalabilsem, her seyi seninle paylasabilsey-
dim. Sabredelim. O da olur ingallah! Beraber mutlu oluruz. Kim
bilir... Birbirimizin gézlerinde kaybolur giderdik. Bunlari diisiin-
mek bile yiiziimii kizartiyor. Ingallah, zaman ¢abuk gecer, 6nii-
miizde daha aylar var Memisim. Benim kigiik Memigim. Yatagi-
min yani basinda duran bir kigiik goz, sanki beni izliyor, beni
kolluyor. Sana giiniin birinde ¢ektigim sikintilar1 anlatacak ve sa-
na, seni kag kere kucaklamak istedigimi soyleyecegim. Gozlerimi
kapatinca, Dieppe yani bagimda. Daha diin iskelede ayrilmigtik.
Ah! O kahrolas: iskele!! Bizi birbirimizden nasil da ayirdi!
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Dieppe’i gok sevdim. Bizim gocuksu heveslerimizi ortaya ¢i-
kartti. Cocuklarla ne hogga vakit gecirmistik. Marcelle Paummi-
er’yi tarafimdan kucakla. Onu ¢ok kiskaniyorum Ah! Saka. $a-
kat!!

Seni, benim biricik Memiscigim, binlerce kere kucaklarim.

Nonosun

Ernestine
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PARiS’TEN LONDRA’YA
28 Temmuz 1933

Kigiiciigiim,

Bu sabah, kartpostalini aldim. Demek benim Nonosum sag
salim, Londra’ya varmig! Vardigina gore artik sana, seni ne kadar
merak ettifimi soyleyebilirim. Aklima, bin tane koétii fikir dolu-
yordu. Seni hild ben, Dieppe’deki benim kii¢iikk yaramaz seyta-
mim olarak tasavvur ediyordum. Mektubun, ingallah, yarin elime
gecer. Yolculugun nasil gegti? Londra’ya gitmeyi kendi bagina na-
sil becerdin? Mektubunu bekleyecek sabrim kalmadi. Belki, yarin
senden daha etrafli bilgi alirim. Ah! Evet. Ayni anda ikimizin de
ayni saatte yolculuga ¢ikmamiz bir siirii kargasa yarattiydi... Be-
nim Kiigliciglimii o binlerce kisi arasinda fark edemeyecegimi na-
s1l diiglinebilirdin? Sartlar ne olursa olsun... ben seni asla gézden
kagirmazdim. Allem eder, kallem eder seni bulurdum. Gegen giin,
senin elbisenin rengine tipatip uyan bir elbise goriince, yiiregim
hopladi. Doniiste de metroda bir baskasinin ensesini tipki senin-
kine benzettim! Koridorlarda, hep senin ayak seslerini duyar ol-
dum. Kag kere kapiy1 agtim bu yiizden. Hayal gérmiigiim. Yanls
algilamigim. Benim Ali Bedrettin’im, pazardan bu yana aruk
Londra’da. Bugiin de giinlerden sah akgami. Ah! Bu diinyada her-
kes igin zaman ok hizli gegiyor olmali. Bana gelince, seni o ka-
dar diigiiniiyorum ki bagima agrilar giriyor. Cok garip. Bu bas ag-
risiyla, son zamanlarda ¢ok sik tanisir oldum.

Bugiin, akademide, senin koca tuvalinin {izerine ¢aligtim. De-
sene fiizenle bagladim. Fena da olmadi hani. Golgelere ve gegigle-
re agirhik verdim. Cok biiyiik bir arzuyla ¢aligtim. lyi bir resim ol-
sun istiyordum. Simdiye kadar, pek istedigimi, yapamamistim.
Gok yogun bir ¢aligma temposuna girmem lazim.

Akademinin hi¢ tadi yok. Ne Hollandal kiz var, ne de Sally.
Aslinda olmamalar1 da benim pek umurumda degil ya! Neyse!

Poliakoff yamima geldi... Desenimi begendigini soyledi. Yeni
tuvalime uzun uzadiya bakt, sonra da malzemeyi ¢ok iyi kalitede
buldugunu soyledi. Zengin bir ¢evreden geldigimi, tuvalin kalite-
sinden bunun apagik ortada oldugundan dem vurdu. Sonra da iyi
cizilmig bir desen konusunda, bitip tikkenmeyen nasihatleriyle be-
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ni canimdan bezdirdi... Lhote’un yoklugundan istifade ederek,
kendi goriigleriyle, sadece beni degil herkesi bunaltti. Bu arada,
Misirli kiz da kafayr bana takti. O, bildigin agir konugmasiyla
girgin renkler konusunda ne disiindigimi bana sordu. Biitiin
dinlenmelerde bundan s6z agti. Akademiden sonra Lucienne’le
bulusacaktim. Bana sanki son giinlerde biraz soguk davraniyor-
mus gibi geliyordu. Kendi yerinde, bana yaptig: isleri gosterip be-
nim fikrimi almak istiyordu. Onu, kag kere telefonla aradim, bu-
lamadim. Yarin sabah, paketimi bayan Wilson’a vermek istiyo-
rum. Insallah kabul eder, ona, senin i¢in “niimune olarak sigara
gonderebilir miyim?” diye sordum. Kabul etmedi. Ben de, gazete-
lerin i¢ine dort paket sikigtirdim! Sigaralarin eline gecip gecme-
diklerini bana liitfen hemen bildir. Senin de bana dizenli bir ge-
kilde yazman gerek. Sana her seyi yazmaya miithig bir ihtiyacim
var. Minugkacigim. Her yerde kiiicigiimii soluyor, onu ariyo-
rum. Onun s6zlerinden bagka higbir gseyin benim goziimde on pa-
ralik kiymeti yok. Kartin1 on kez, tekrar tekrar okudum! Cok ki-
saciktl. Ona her zaman ve her yerde baktim. Cok uykum var. Se-
ni diigiinerek uyumak istiyorum. Goz kapaklarim: kiigiik bir 6pii-
ciikle kapat... Bu da simdi aklima geldi!! Haydi iyi geceler. Mek-
tubuma yarin devam ederim. Londra’ya ve Paris’e Allah rahatlik
versin. Iyi uykular, Memiscigim.

Bu sabah da mektup yok. Bir ¢ok kere asagiya inip mektup
arandim. Uziildiim bulamayinca. Bugiin gelir sanmigtim. Londra,
senin ¢ok zamanimi aliyor, herhalde. Bu sabah, defterleri almaya
gittim, bulamadim. Ama bagka tiirli defterler buldum. Ayni isi
gorebilecek, ama daha pahalli baska defterler vardi. Paketini ba-
yan Wilson’a verdim. Kabul etti. Iginde ii¢ defter, bir biiyiik, bir
de kiigiik paket. Iglerinde yemege bayildigin bazi seyler var! Bana
Oyle geliyor ki sen onlara bayilacaksin. Cuma giinii, gitmeyi plan-
liyormus. Cumartesi, 28 veya 29’unda, ona gidersin.

Adresi: Mme Muriel Wilson 11, The Grove The Daltons
Londra S.W.10

Eger evde yoksa, kapiciya birakacakmis. Memis, vaktin nasil
gegiyor? Beni sahiden de 6zledin mi? Londra’ya gelmemi sahiden
de istiyor musun? Hangi miizeleri gezdin? Ah! Birlikte olamama-
miz, ne yazik! Ne yapalim? Belki bir giin, Istanbul’da acisin1 ¢i-
kartiriz!!! Kim bilir, belki de becerir Londra’ya gelirim!
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Bir an evvel bu mektubu bitirip postaya atasim geliyor. Sana
bir an evvel ulagsmasini istiyorum. Her mektubuma cevap verme-
ni, cani goniilden istiyorum. Bana bir siirii haber yolla Lond-
ra’dan, kiigicigiim. Burada, hila cehennem sicaklari hikiim sii-
riiyor. Inanir misin, ayaklarimin altinda asfalt eriyor. Senin def-
terleri bulana kadar, uzun bir yiiriiyls yaptim. Hani bir giin se-
ninle Montmartre’da dolasgiyorduk. Aman, ne karmakarisik bir
semt! Orasi, Paris’in karni. Zerzevatlarla kapli sokaklar hal bina-
simin yarattig sikigiklik... Doniigte otobiise bindim, canimi kur-
tardim, ogleden sonra saat bir oldu. Az sonra ¢aligmaya baslaya-
cagim. Bugiin de, biraz desen ¢aligacagim, sonra da sakin sakin
renklendirmeye bagliyacagim... cesurca... Sana boyle yaziyorum,
ama aslinda, bal gibi bu koca satihtan, korkuyorum. Koca bir be-
yaz sathi cesitli resim ogeleriyle kaplamak, hi¢ kolay degil. Kim
bilir, belki de ilham perileri yardima gelirler! Zaten ka¢ zamandir
renklerle diigiiniiyorum. Masa kirmizi ve beyaz, ¢iplak da, pembe
olacak.

Ah... Hila benim parayi bekliyorum. Sabrim hig¢ kalmadi. Ev
sahibi parasini sordu! Hemen 6derim, filan dedim. Simdi yine sa-
na donelim. Hemen yaz bana... Dergilerle, gazeteleri aldin mi?
Sana, her gin “Paris-Soir” yolluyorum. Agabeyinle ayn1 odada
mu kaliyorsun? Yoksa senin de ayr kigiiciik bir odacigin var mi?
Her halde bol bol ping-pong da oynuyorsunuzdur! Ne bi¢im No-
nogun varmig senin? Ne ping-pong oynar, ne de bir ige yarar! Di-
eppe’deki parasizlik korkular bitti mi? Ikinize de yetecek paramz
var m1? Turkiye’ye ne zaman doneceksiniz? Hangi yol iizerinden
doneceksiniz?

Memis, Safiye’yle konugsmugsun. O da benim binada otur-
mak istiyormug. Onun da buraya taginmasini ¢ok isterdim. Cok
canim sikiliyor... Banacan yoldagi olurdu...

Bana sik sik yaz. Bana seref sozii vermistin. Insallah séziinii
tutarsin. Haydi bakalim. Yaz. Seni binlerce kere operim. Gozle-
rinden ve o senin burnundan 6perim. Senin.

Nonosun.

Ernestine
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LONDRA’'DAN PARiS’E
2S5 Temmuz 1933

Memiscik,

Diin, gelisimden on beg dakika sonra, sana bir kart attum.
Simdi de ¢ok fiyakali bir koltuga yerlesmis olarak, Bucisimle
uzun bir konusmaya hazirlaniyorum. Bucis. Aslan Bucis... Sen-
den kopri iizerinde ayrildiktan sonra olup bitenleri sana anlat-
mamu ister miydin? Hayir hayir. Bu anilar1 atlayalim. Bu anilar
cok zor anlardi. Sadece bogazima sikisan, beni bogan, nefes aldir-
mayan bir seylerin oldugunu sana soyleyebilirim. Ayaklarimin
{izerinde zor durabiliyordum. Ama kosmam gerekiyordu. Iskeleye
vardigimda valizlerim gitmiglerdi bile. Sadece, ¢antamla blogumu
buldum. Hamallari bogsuna aradim. Herkesin arasinda sonu gel-
mez bir itig, kakig arasinda kendimi birden vapurda buldum. Ba-
sim doniiyordu. Blogumu tutan kollarim uyusmustu. On bes da-
kika arayip bir yerlere atilmig bavullarimi bulabildim. Bagka hig-
bir sey yapamazdim. Valizlerimin iizerine bitap ve yapayalmz
oturakaldim. Saatimin 13.05 oldugunu fark ettim. Benim Bucisim
on dakikadir, yoktu. Her neyse, yolculuk bagladi... Beyaz dalga-
larla epey oyalandim. Iki sene once, Trabzon’dan ayrilirken sey-
rettigim dalgalar1 hatirladim. Bu sefer bu dalgalar, bana fazla bir
seyler soylemediler.

Memiscik. Ug saat sonra “Menhoven”e vardik. Tiim yolcu-
luk, ¢ok hiiziinluydii. Hayatimda hi¢bir zaman, kendimi bu ka-
dar yorgun hissetmemigtim. Trene binme igini becerip becereme-
yecegimi kestiremiyordum. Trene en son ben binebildim. Valizle-
rimi ¢ok miinasebetsizce kargtirdiklarindan, onlar1 zor beld ka-
payabildim. Tren, bir kibrit kutusu kadar kugiiciiktii. Koridorun
gerisini, benim Allahin cezasi bavullarimla tikadim. Eger bir be-
yefendi, yaninda bana bir yer agmasaydi, yorgunluktan ne yapar-
dim bilmem. Garda bir saattir beni bekleyen agabeyimi, kolaylik-
la buldum. Bizim tren biraz ge¢ gelmisti. Bir taksi ¢agirdik. Taksi
degil, sanki bir araba karikatiiriine bindik. Aksam yedi sularinda,
otelimize vardik. Acayip bir otel bu otel, Bucis... Benim ve agabe-
yimin odasi, senin odanin yarnsi kadar. Fakat, agagida muazzam
salonlar1 var. Garsonlar, smokinli. Allahtan, miisterilerin smokin
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giymeleri sart degil! Yemekte, catal bicak kullanirken canim ¢ik-
ti... Acayip bir yemekti. Ekmege bayilan ben, ancak iki kiigiik
lokmacik yiyebildim. Hatti ona lokma denilemezdi... Yarim bir
biskiivi kadar bir gey!! Ama et haslamalari, Fransiz et haglamala-
rina hi¢ benzemiyordu... Kardesimi, ayrildigimiz zamandan bu
yana, ¢ok daha yakisikli ve saglikli buldum. Uzerideki orta halli
Ingiliz elbiseler, ona gok yakigiyordu. Benim sandaletleri goriince
bana hemen ayagima biraz da biiyiik gelen bir ¢ift ayakkabi aldi.
Artik benim de esasli bir ayakkabim var!

Bugiin, ilk kez British Museum’a gittik. Cok ilging yabanil is-
ler var. Minyatiir kismi, sandigim kadar zengin ¢ikmadi. Resimli
kocaman miithig kitaplar var... Ama sadece bir sayfalar1 goriige
acik. Halbuki ben, her sayfasina bakmak isterdim. Miizede ilk
isim, senin ¢ok sevdigin kart1 aramak oldu. Tim koleksiyona sa-
hip olmani isterdim. Koleksiyon, agabeyimin bana yolladig: kart-
lardan olusuyor. Minyatiir baskisi olarak sadece bunlar var...
Miithis, Afrika yerlilerin heykelleri var. Pre-Kolombiyen sanatlar
mi1? Onlara benzer seyler... Ama detaylar1 ¢ok giizeldi... British
Museum, benim, diizenlenisi agisindan, pek hosuma gitti... Mii-
zeden disar1 ¢iktigimda basim agrimiyor. Eh! Memisgcik... Simdi
sen anlat bana... Déniince neler yaptin? Para bulabildin mi? Ba-
na hemen yaz... Eger bulamadiysan sana bir seyler yollamaya
gayret ederim. Bu arada otel ateg pahasi, ikimiz icin 2000 Frank
Odeyecegiz. Bu paranin i¢inde kahvalt bile yok... Agabeyime, bu-
nun ¢ok pahali oldugunu séyledim. O da bir ay i¢in bir delige t1-
kilmamizi uygun gérmedi. Agabeyim adamakilh Ingilizce konu-
suyor. Boylesine rahat, onu bu garip, Cinceye benzeyen bu dili In-
gilizceyi, konusur gérmek, beni ¢ok sasirtiyor... Yirmi yedi yagin-
da bir Ingiliz arkadagi var. Kendisi, bir bira fabrikasinin reklam
gorevlisi... Bitiin isi giicii koyu renkli, act biralarinin reklamini
yapmak. Diin aksam da, bu ickiyle tanismak gafletinde bulun-
dum. Eger baslangicta, sevimli bir insan gorintiisii verdiyse de...
bugiin onun is adamligin1 gordiikten sonra bu sempatikliginin ya-
ris1 ugtu gitti.

Memiscik, Ingallah yarin mektubunu alirim ve sana yaza-
rim... Oh! Oh! Ne iyi! Bir giin yazar, 6teki giin senin mektubunu
okurum. Bucis, aslan Bucis. Bana bir yanak ver. Al, benden de sa-
na bir 6piiciik. Insallah sicaklardan ¢ok rahatsiz olmuyorsun, be-
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nim Nonogcugum. Yarina goriismek iizere Memiscik. Senin no-
nogcugun.
B. Rahmi

Mektuba ekli iki kart postal arkasina yazili olanlar:

Bu espride desenler yapman isterim. Hig fazla kurcalamadan
ve mithim olan en az golgelemelerle ¢alig. Zevkini, zenginlegtire-
bilmek igin, ¢izgini kullan. Ciinkii, Canus, golgeyi igin igine kat-
tin muydi agik ve koyu lekeler bagirmaya baglarlar.

Eger, burada ¢ok basit ¢izimli desenler bulabilirsem ¢ok sevi-
necegim. Orada sen bulabilirsen, sen bana yolla... Bu arada son
zamanda bana hediye ettigin, Matisse’in “Mavi Pencere”sini ara-
dim, ama bir tiirli bulamadim. Ama, belki de iyi aramamigimdir.
Simdi, mektubun elime gegti... Yarin sana yazarim.

B. Rahmi
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LoNDRA’DAN PARiS’E*
26 Temmuzg 1933

Memigcik,

Mize ziyaretleri yiziinden, sana daha uzunca yazacak zaman
bulamiyorum. Sehir ¢ok biiyiik. Bir miizeye gitmek igin, bir giinii
harcamak lazim. Miizeler, insani1 ne kadar yorar, sen bilirsin. Ci-
kigta tursumuz ¢ikiyor. Bu yorgunluk istiine bir de otobiise kadar
yiiriiyoruz. Burasi, inanilmayacak kadar sicak. Ikinci mektubunu,
dergileri, Paris-Soir’lar1 ve “Gauloise Verte” sigaralarini aldim!
Benim Seker Cocuguma nasil tegekkiir edecegimi bilemiyorum.

Sana bin 6piiciik.

B.Rahmi

* Londra’dan yollanan bir derginin icinden cikan kartpostal. Taribi, tabmini
olarak konuldu. (M.H.E.)
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PAaRiS’TEN LONDRA’YA
27 Temmuz 1933

Kiiciiciigiim,

Dort uzun giin sonunda, igte cumartesiye geldik. Hild benim
pasaportu alamadim. Cok canim sikildi. Istersen bir insam qildir-
tabilmek i¢in ne gerektigini anlatayim: Carsamba sabahi gittim.
Pasaport isteginde bulundum. Bana, daha biiyitk 7x7 cm’lik fo-
tograflarin olmasin sart kostular. Bir de emniyetten, evli olup ol-
madigima dair bir belge istediler. Ertesi persembe giinii emniyet-
ten istenilen yaziyla resimleri gotiirdim. Cumartesi giinii tekrar
gelmemi istediler. Ellerindeki belgelerden benim kaydimin olup
olmadigina bakacaklarmig. O zaman da araya bayram giriyordu.
“Bayramdan sonra buyrun” dediler. Bir disi aslan gibi kiitkredim.
“Beyler” dedim. “Ben daha fazla gecikemem. Kalacak maddi im-
kanim yok” dedim. Yine de, cuma giinii tekrar gittim. Benim
kaydimi bulmuglar. Bana bos yere zaman kaybetmememi 06giit
verdiler. Yeni bir kanun ¢ikmig. Pasaportunu yeniletmek isteyen
herkes Romanya’ya, dogdugu sehrin emniyet amirligine bir yaziy-
la bagvurarak onlardan izin talep etmeliymis.

Giderek, iyice sagirdim kaldim. Karsimdakilere buna bir care
bulunup bulanamayacagini tekrar sordum. Bayramdan sonra tek-
rar gelmemi soylediler... Bu da Agustos’un 16’1 ediyordu. Bana
gegici bir 15 giinlik belge verebilirlermis. O da ancak Roman-
ya’ya donebilmem iginmis. Haydi bakalim... Cik isin i¢inden!
“Ama benim Londra’da halletmem gereken ¢ok Onemli iglerim
var” dedim. “Bana 15 giinliik gegici bir pasaport verilemez mi?”
dedim. “Imkansiz” dediler... ne durumda kaldigimi gel de sen
tahmin et. Adam elindeki bardag acik pencereden digar firlatip,
bana “Liitfen artik, daha fazla beni rahatsiz etmeyin” demez mi?
Oradan o6ksiiz bir ¢ocuk gibi aglayarak aynldim. Ne yapmaliy-
dim? Kime basvurmaliydim? Gézlerimden yaglar bosaniyordu..
Biitiin hayallerimin yikildigini hissettim. Ne Mavi Pencere’ler kal-
di, ne de Londra yolculuklari. Halbuki yeterli param da vardi ce-
bimde. Ah! Bitin bunlan kime anlatmaliydim bu koca sehir-
de?... Hakkim, hukukum neydi acaba? Daha sonra, bu iste bir
bit yenigi olup olamayacagini diisinmeye bagladim. Hatirlar mu-
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sin, bilmem. Sana bir zamanlar anlatmistim. 1931 yilimin Eyliil
ayinda, pasaportumu yeniledigimde, pasaportlara bakan kisi ¢cok
kibar biriydi. Tuvallerimin listesini goriince pek ilgilenmis, “Aca-
ba gelip onlar1 gorebilir miyim?” demisti... Tuvallerimin timi-
niin ambalajlar igerisinde oldugunu, maalesef agikta gosterecek
hicbir sey olmadigini nazikge belirttim. Ama adam Nuh diyor,
Peygamber demiyordu. Cok israr etti. Ben de korktum. Bir daha
oraya gittigimde benimle rahat konugamasin diye yanima birileri-
ni alip gittim. Iste o giinden beri bu zat bana igerledi. Her gitti-
gimde ya yalnz degildim, ya da onun yaninda birileri, baska me-
murlar vardi. Benim iglerimi de elinden geldigi kadar yokusa si-
rityordu. Ama bu kez eline firsat gecince benim isimi iyice i¢inden
cikilmaz bir hale sokmus olabilirdi!! Metroda biitiin yol boyunca
agladim. Gelmeyi ne kadar da arzulamigtim. Cevabin gelmesi en
azindan bir ay alirdi. Bizim goriismemiz de suya diiserdi. Raspail
214 numaradaki “Hanimlar Evi”’ne ugradim. Orada “Marie An-
toinette Gauthier” isimli bir arkadagim vardi. Cok iyi ve akilli bir
kizdi. Fransa’nmin Fas kolonisinde gorevliydi. Tatilden o6tiirii Pa-
ris’deydi. Benim de bugiinlerde Londra’ya gidecegimi biliyordu.
Beraber yemek yedik. Bir tiirlii yemek yiyemedigimi ve her an ag-
lamak iizere oldugumu goriince benimle ¢ok ilgilendi. Uzun siiren
israrlar sonunda ona durumumu anlattim. Onun da bir memur
olarak bu ige hi¢ akli yatmadi. “Londra’daki akrabaniz ¢ok hasta
olsaydi, o zaman ne yapacaklard1” dedi. Bir arkadasina akil da-
nigmak iizere telefon etti. Cuma gunii 6gleden sonra saat iki bu-
cuktan saat bege kadar saga sola kosturduk. Once Disislerine bas
vurduk. Sonra da daha bagka iki yere gittik. Kimse kilin1 kipir-
datmak istemedi. “Romenler bu ige alinirlar” dediler. Yine de Ro-
manya’y: temsil eden yetkili bir heyetten, yetkili bir arkadaglarimi
bulup ayarladilar. Benim “Marie Antoinette” de, bana o giin igin
cok giizel giyinmemi ve etrafa karsi ¢cok nazik almamui tavsiye etti.
Her neyse! Cumartesi giinii saat onda Konsolosluktaki Romen
Heyetinden “Bay Gheorghiu” ile g6riigmeye gittim. Bana kimlik
kartimi sordu. Cok efendi bir insandu. Ilgili zata telefon edip, be-
nim pasaport iglemimi sordu. Nigin, acele cevapl telgrafla isimi
halletmedigini de sordu! Sonra da Romen Heyeti’nin bagkani ol-
dugu i¢in bu igi hemen bugiin derhal céziimleyebilecegini, fakat
bunun ilgili memuru, ¢ok miiskil bir durumda birakabilecegini,
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i¢ giinliik tatil sonunda hi¢ endiseye neden kalmadan biitiin bu
iglerin sonuglanacagini, nihayet ¢arsamba sabahi da, pasaportu-
mun elimde olacagini soyledi... Ben de affina siginarak, eger car-
samba giinii de pasaportumu alamazsam, ¢ok ge¢ kalmis olabile-
cegimi, soyledim.

O zaman o da, “Sevgili Bayan, ben bizzat devreye girerim. O
memur da artik sizinle ugragacagina gelsin benimle ugrasin” dedi.
“Hi¢ merak etmeyiniz, Isinizi hallolmus bilin” dedi. Allahim.
Cok sevindim. Sevingten ¢ildirdim. Marie Antoinette’e ve bana
ugur getirsin diye hediye ettigi “Kutsal Bakire” Meryem Anami-
zin kolyesi himmetiyle, doktiugim goz yaslan ve gektigim sikinti-
lar sayesinde, sonunda galiba kesin sonuca yaklastim. Carsamba
sabahi tekrar gidecegim. Memiscigim. Seni o kadar ¢ok 6zledim
ve seninle konugsmaya o kadar hasret kaldim ki, Londra’ya yiirii-
yerek bile gelebilirim. Allahtan yeterince param var. Artik, ciddi
bir sekilde gidis—gelis bilet iicretlerini incelemem gerekecek. Bilet-
ler, meger sandigimdan daha pahaliymis. Bir de Londra’ya kalkis-
lar sadece cumartesi giinii yapiliyormus. O zaman ortaya 18
Agustos tarihi ¢ikiyor. Her neyse sana yarin da, daha uzunca ya-
zacagim.

Memiscigim. Once Allahin yardimiyla, sonra birazcik da san-
sim yardimiyla galiba bulusabilecegiz. Beraber Berlin’e de gideriz.
Hig ayrilmayip, mavi perdeli kii¢iikk odanda beraber oluruz. Sicak
nefesini, yakici sozlerini bakalim ne zaman duyabilecegim! Bu dm
cok bekledim... Agladim, sizladim. Kuvvetimi hep senden aldim.
Iste senin aslan Bucisin, sonunda Victoria Garinda olabilecek!!!

Birbirimize siki siki sarilalim. Tam i¢ haftadir, Kigiictigiime
sarilamamistim. Onu burnundan 6pememigtim. Boynunun o ¢ok
hassas noktasina dokunamamistim. Seni nasil da kizdirirdim...
degil mi? Ama hassas noktalarini 6grenmede iistiin yetenek sahibi
oldugumu kabul etmelisin!

Bir an 6nce goriigmek tizere, Memiscigim

Senin Kiigiiciigiin.

Ernestine
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PARiS’TEN LONDRA’YA

28 Temmuz 1933

Benim Kii¢iik Memiscigim,

Sabahin saat altisi... Hava biraz serince. Ben de oturmus, ke-
yifle Nonogsuma yazabiliyorum. Sana diin aksam yazmak istemis-
tim. Ne miimkiin! O kadar miithig bir sicak vard: ki... anlatila-
maz! Hayatimda ben boyle sicak gormemistim. Bu mevsimin her
halde en sicak giiniiydii. Golgede 35 derece olduguna gore, her-
halde, giineste 50 dereceye ¢ikmistir. Hig riizgr yoktu... Bogulu-
yorduk. Hayatimda hicbir zaman i¢medigim kadar da ¢ok su ig-
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tim! Iste boyle bir havada, Rosenberg’de, Lucienne’le bulustuk.
“St-Lazarre” gari otobiisiine binmistim. Indim. Mektup ve gaze-
telerini, metro istasyonundaki posta kutusuna atmak istedim.
Miisaade etmediler. Her neyse gazeteleri bir bagka yerden posta-
larim. Alirsin. Daha sonra da Lucienne’le bulugtuk. On dakikadir
beni bekliyormus... Hi¢ degisiklik yok galeride. Seninle beraber
gordiigiimiiz, hep aym resimler, Memiscigim. Bizim sevgili diik-
kanimiz1 bile kapatacaklar. Diin, Raspail bulvarindaki 6teki diik-
kana ugradim. Hatirladin mi? Oradan Van Gogh’lar almistik...
Hi¢ bikmadan, son mektubunu defalarca okudum. Mektubun
cok guzeldi. Tesekkiir ederim. Giizel kartlar1 ¢ok begendim. Basit
cizgili, olgun desenleri “Seine” kiyisindaki saticilarda arayaca-
gim. Insallah, giizel seyler bulurum!

Ah! Akademide hiingiir hiingiir aglayabilirdim. Yaptiklarim-
dan hi¢ memnun degildim. Hava ¢ok sicakti... tasarladiklarim,
kafamdan ugup gitmiglerdi... Bir Matisse yumusakhgiyla gogiisle-
ri agik bir kadin bedeni gizmek istiyordum. Bir tiirli becereme-
dim. Model gittikten sonra zorladim, olmadi. Matmazel “Brie”
beni, “ni¢in model olmadan galisiyorsunuz” diye uyardi. Kimseye
giivenim kalmadi... Bakalim Lhote bugiin bu isi goriince ne diye-
cek. Senin sertifikayi, bugiin bana verecek... Acaba onu midiir-
likten tasdik ettirmek gerekir mi? Bana acele yaz. Senden bir ce-
vap aldiktan sonra yollarim. Memiscik, Kigiicigim. Demek ar-
tik Londralisin? Yazik, odan da ¢ok ufacikmig. Benim odamin ya-
ris1 kadarsa, nasil becerip orada ¢aligabiliyorsun? Calisabiliyor-
san, sorun yok! Yine soziinii tutmadin! Hani yollamaya s6z ver-
digin Londra desenleri? Kim bilir ne ilging peyzajlar vardir. Sana
icimden geldigi gibi yazmak isterdim. Beceremiyorum. Senin
mektup miithigti. Senin yumusakligin, duygularinin o samimi ifa-
desi sanki mektubunun digina tagiyordu. Okurken, inan, goz yas-
larim hi¢ dinmedi. Evet, din Lucienne’le galerileri gezdik. Ondan
yine 15 frank borg aldim. Uzerinde o kadar varmis. Dieppe mace-
ralarimizdan bahsettim ona.. Cocuklarla, nasil eglendigimizi an-
lattim. Cumartesi akademiye gelecek. Sonra birlikte bana gidece-
giz. Son zamanlarda, yaptigim isleri pek merak ediyor. Galeri ge-
zintisinden sonra, tekrar, ikinci kez St. Lazare garina kadar eslik
ettim ona... Insanlari, ellerindeki biletlerine gore, oraya buraya
gotiiren bu gar beni ne kadar etkiledi! Elektrikli tren hareket et-
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ti... Gozlerimle onu ufacik kalip gozden kaybolana dek izledim.
Sonra da tek bagina, bu cehennemti Paris’e geri dondiim. Paris, si-
caklar dan kavruluyor. Odamda pencere, yanimdaki yatagimin
ardindaki duvar, bir firin gibi 1sinmig. Senin deniz suyunu ne ka-
dar 6zledim. Ta bagima kadar girebilseydim, o serin sularin igine.
Memisg, Londra da bu kadar bogucu sicak mui? Sen, herhalde yiiz-
me havuzlarina gidip serinliyorsundur. Odamin cehennemi sicak-
ligin1 unutabilmek i¢in ¢alisgmaya koyuldum. Benim, iyi sonug
vermeyen tuvallerimden birisinin iizerine bir natiirmort bagladim.
Kiigiik tahta iskemle ile senin yesil vazoda sarili, portakal renkli
cigekler. Arkada penceremin bir kismi, yiiksek siyah korkuluk de-
mirleri ve kargiki binanin pencereleri. Arkadaki sayfaya bir kro-
kisini gizecegim bunlarin... Renkler ¢ok basit. Griler, neredeyse
biitiin fonu kaphyor. Fonda, tahta kaplamalar ve jaluzilerin ¢izgi-
leri... Koyu yesil sap ile agik yesil yapraklar, degisik portakal
renkli gigekler. Yerde déseme rengini andiran bir koyu leke... Iste
Memiscigim, bu kadar..

Sonra da, pencerenin oniinde duran iki ¢iplak {izerinde ¢alig-
tim. Renkler kurumustu ve hareketleri hoguma gidiyordu Memis.
Pek parlak degil ama bir fikir edinebilirsin... Biraz da ciplakla-
rimla, natirmortlarimi da renklendirecegim ve gazetelerin iginde,
sana eskizlerimi yollayacagim. Saat sekizi gecti bile. Son zaman-
larda saghgim pek parlak degil. Yemek yeme aliskanliklarini da
kaybettim.

Param gelir gelmez, sana borcumu hemen 6deyecegim. Ken-
dime yiizlerce mektup kagidiyla, bol bol pul alacagim. Kendime
bir de fotograf makinesi almak istiyorum. Bana 96 franga mal
olan Matisse’imi 30 franga sattim. Bir de nasil kurtulacagim bil-
medigim, siyah gergeveli resim var. Benim bagajlar her giin agirla-
siyor. Yakinda Seker Cocuguma kavusacagim. Onu, hasretle ku-
caklayacagim. O da bana “Aslan Kizim, Kaplan Kizim. Ciliki,
Miliki” gibi kulaga hog gelen takma adlarla hitap edecek... Simdi
odama giines vurmaya bagladi. Asagiya inip mektubunu postaya
atacagim. Kim bilir? Belki senden de mektup vardir. Ne kadar
mutlu olurdum. Senin igin ¢ok giizel olmaliyim. Aglamaya pay-
dos. Resme ¢aligmak ¢ok giizel...

Memigcigim. Ayrildigimiz giiniin sabahinda bana: “Boyle se-
ker bir ¢ocugu Paris’e, tek bagina nasil yollamali? Ya onu kurtlar
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kaparsa” demistin. Hava miithig sicak ve bu sicaktan kurtlar bile
korkuyor... Kig olsaydi, anlardim. Ama kiga, beraber olacagiz.
Cok da egleniriz Ingallah!!
Memis... Bunlari hep diisiin! Nonosuma kahve yapabilece-
gim giinlerin hayaliyle, kendimi avutuyorum.
Memisgik
Ernestine
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PARiS’TEN LONDRA’YA

29 Temmuz 1933
(Tahmini tarib, zarfi yok)

Sevgili Memiscik,

Bu sabah sana mektup yazdim. Aksama, senden haber bekle-
dim. Gelmeyince, bari ben yazayim dedim. Ne yapayim? Senin
mektup yazmadaki tembelligin bana bulagsin istemiyorum.

Sicak devam ediyor, Nonosum. Bir cehennem sicagi. Eger
boyle devam ederse, buna nasil dayanirim, bilmiyorum. Hi¢ dur-
maksizin terliyorum. Kocaman ter damlaciklari, yiiziimde dolasi-
yorlar. Akgamin saat dokuzu, hava biraz serinledi... Bir buguk sa-
attir odama kapandim. Saat alt1 bugukta, inip “France-Soir” al-
dim. Kendimi ¢ok bitkin hissettim. “Raspail” bulvarindaki bir si-
rada oturakaldim. Param da gelmis olmasina ragmen, yine de hii-
ziinliydim. Odamin, hamam gibi sicak olmasindan bikkin ve
tiziintiililym herhalde... Sicaktan, oda sanki alev alacakmus... gi-
biydi... Binbir renkler i¢inde oradan oraya gidip gelen insanlari
seyretmek hogsuma gitti... Gizel bir canlilik getiriyorlard: ortali-
ga. Herkesin sanki bir amaci vardi. Yaklagsan aksam yemegi za-
mani da, sanki insanlara bir canlilik kazandirmigti... Ya ben ak-
samimu nasil gegirmeliyim? Herhalde, ben bu aksam higbir sey yi-
yemezdim. Yemek aklima bile gelmemisti. Mektup kagidi satin
alip, odama ¢iktim. Giin ¢abuk gegti... Biraz resim yaptim... Bi-
razcik da bagka islerle mesgul oldum. Yirtik, sokiik birikmigti.
Seni simdiden ¢ok 6zledim. Sabahattin’e selam soyle... “Kendi-
sinde Mans denizini yiizerek ge¢me cesareti varmig” de! Yarin ya-
pacak o kadar ¢ok ig var ki nereden baslamali karar veremiyo-
rum. Matisse kopyama da ¢aligmam lazim. Kurumasini bekliyo-
rum. Mina’ya bir tirli cevap veremedim. Halbuki sana iki mek-
tup yazacak zamanim pekala oldu! Degil mi? Tamamen kendili-
ginden geliyor bu yazma istegi... Hi¢ zorlanmadan yaziyorum. 14
Temmuz konseri ve Rus orkestrasi sahiden ¢ok giizeldi. Bugiin
“Montparnasse’in Golgesi”ni tekrar gordiim. Zavalli adam. Cok
endige verici bir hali vardi. Gegen giinii de, onu aymi kadinla bir-
likte gormiistiim. Kadin herhalde hamileydi. Cok sismandi. Ilgi-
lenmek istedim. Ona, nerede yatip kalktigini sormay: diigiindiim.
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Cok zor bir hayatlari oldugunu tahmin edebiliyordum. Ama on-
larin hayatlariyla ne hakla ilgilenebilirdim. Higbir gsey demeden,
yanlarindan yiiriidiim gectim. Arkalarindan, uzun siire onlari iz-
ledim.

Pencerem, ardina kadar agik... Bu gece ayin on dordii. Ay, bu
gece yusyuvarlak, tostoparlak. Benimle de, ¢ok yakindan ilgileni-
yor, hatta bana sorarsan, bana giilimsiiyor... Yanilmiyorum, ben
bu iglerden iyi anlarim. Hatirliyor musun? Beraber bulutlara ba-
kar, onlara da tirlu tiirli anlamlar verirdik. Bulutlarda “Gre-
co”lar, “Cezanne”lar goriirdiik. Ikide bir sekil degistirdikleri igin
anlamlar1 da sik sik degisirdi. Bu aksam ay, sanki yukariya asil-
mus gibi; koskocaman ve ¢ok parlak.. Ne yildiz var, ne de bulut!

Butiin bu diisiincelerden sonra, hald sicaktan yanmaktayim.
Anlasildi, yikanacagim bu aksam. Banyomu, agzina kadar su dol-
duracagim sonra da igine atlayarak kendimi denizin i¢inde sana-
cagim. Bogulmaktan korkmadan, yapacagim bu banyoyu! Haur-
liyor musun? Bana bir insanin ¢ok s1g bir su birikintisinde bile
bogulabilecegini soylemistin. Eger o kisi bir de sakar olursa hig
kurtulug yok! Murekkep sisemi devirdim. Hemen ortalig temizle-
mem gerekiyor... Memiscigim! Yatmam gerek! Uykum geldi. Ya-
rin sabah da haberlerini alirim ingallah.. Artik sabrim da kalmad:
ya... Haydi iyi geceler! Yarin sabaha!

Memis. Sabah oldu. Yine ortalik kavruluyor. Ama kapicim,
mektubunu getirmez mi! Hem sevindim! Hem de izildim. Sebe-
bini pek anlayamadim. Ama galiba “son giinimuzii” gecirdigi-
mizden ve bu son giiniin de “hayatin gergeklerinden birisi” oldu-
gunu yaziyorsun. Hatirhiyor musun Raymond nasil da dans edi-
yordu? Ah! Ne garip gengti. Bence etrafindaki piliglerden ¢ok da-
ha ilgi ¢ekiciydi... Memiscik, demek Hastings’e gideceksiniz hep
beraber... Tadini ¢ikartin,

Bugiin kiralik bir oda arayacagim, sana yazarim... Veya sana
kendim soylerim! Sertifikanin hosuna gitmesine sevindim. Bayan
Wilson’dan, paketini almadin mi? Higbir sey anlamiyorum. Bu
bayan, Londra’ya gitmedi mi? Yoksa, bog mu verdi?... Her ney-
se... O paketi alip almadigim1 bana yazmay: unutma! Az daha
unutuyordum. Mavi Pencereli Matisse’i buldun mu? Memisim
bana daha sik yazmaya bak. Cumadan bu sal sabahina kadar,
senden mektup yok. Cumartesi, pazar, pazartesi, sali... Dort bes
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gun benim i¢in ¢ok uzun bir siire. Sik sik yazman beni ¢ok rahat-
latacak. Bu konuda sana daha once defalarca yazmistim. Demek
Memiscigim, Berlin iizerinden doneceksiniz. Seninle demek az
gin kalabilecegim. Bu siire, Dieppe’den de fazla... Herhalde ora-
da, Dieppe’den daha iyi sartlarda kaliriz. Durumuna bir agiklik
getirebilmek ve nigin giizel giizel ¢alisgamadigim anlayabilmek
i¢in, mektubunu defalarca okudum. Belki de sehir ¢ok ilging geldi
sana... Veyahut da miizeler seni ¢ok alt iist etti. Yaninda olmak
ve seninle uzun uzadiya konusabilmek isterdim. Ingilizlerin te-
mizliklerinden ve hayat tarzlarindan bahsediyorsun.. Halbuki, biz
onlar1 pek sevimli bulmazdik. Sana poz veren Ingiliz kizlar1 mu se-
nin aklini ¢eldi? Her zaman adamin kargisina Marcelle Paumi-
er’ler ¢cikmaz tabii! Sesinin onunla konusurken degismesini bile
kiskanmigtim bir ara! Ama dogrusunu sdylemek gerekirse ¢ok se-
vimli bir insandi. Sadece kendisi degil, biitiin grup ¢ok hostu. Ti-
na, David Paumier ve dort ¢ocuklari da diinya tathsiydilar.

Opyle samiyorum ki “Paris-Soir”lar eline muntazaman gegi-
yorlardir. Diin sana iki tane yollamigtim. Bugiin de iki taneli bir
paket yolladim. Dun aksam Seine nehri kiyisinda.. senin i¢in saga
sola baktim. Higbir gsey bulamadim. Her taraf 6lii Paris’te bu si-
ralar. Herkes tatile gitti. Yakinda ben de gidecegim! Bugiin bizim
Konsolosluga ugrayacagim, pasaportum igin. Sabahin saat dokuz
bugugu. Daha 6nimde koca bir giin var. Memiscigim. Son satir-
larin ¢ok heyecan verici. Onlarda hem miithig bir 6zlem, hem de
miithis bir rahatsizlik hissediyorum. Bana Bulvar Jourdan’dan
bahsetmen beni tir tir titretiyor. Seni kucaklayasim geliyor. Evet,
bunlar senin kendi diisiincelerin. Hepimiz, ayni seyleri belki his-
sederiz, ama a¢iga vurmayiz. Utaniriz... 6yle diiginmekten!

Aglayasim geldi. Sonra da sana saglarimi, agzimi, dudaklari-
mu, gozlerimi yollayasim geldi... Onlari gecenki mektubuma koy-
may1 unuttugumdan degil? Birden fikir degistirdim... Yerli yerle-
rinde kalsinlar, ama benim bebegim benimle konugsun, bana bak-
sin ve beni ¢ok sevsin.

Senin Bucisin

Ernestine
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PaRris’TEN LONDRA’YA
30 Temmuz 1933

Bekleyis, uzadik¢a uzuyor. Senin dergi gelene kadar ¢ok hii-
zinliydum. Kapiciyr her goriigimde “Mektup var m1?”; “Mek-
tup var m1?” diye sormaktan dilimde tiiy bitti... Adamcagiz da
her seferinde “Heniiz bir sey gelmedi” demekten usandi. Bana
hep giillimseyerek bakan fotografina bakarak, saatlerce yiiksek
sesle agladim. Cok dertliydim ve derdimi dokebilecek, yanimda
kimsecikler yoktu. Uykuya dalmayi dogrusu ¢ok istedim, ama go-
zimi uyku tutmadi. Sana ne durumda oldugumu anlatmayi ne
kadar arzulardim. Beni bu kadar ihmal etmeni anlamama imkan
yok. Senin Nonos, Paris’in ortasinda parasiz pulsuz ve Memissiz,
yapayalniz. Seni boyle dort gozle arayabilecegimi kim tahmin
edebilirdi? Seni 6ylesine benimsemisim ki, sanki seni ben yaratmi-
sim gibi bir his var i¢imde... Belki de boyle olmasi igin 6zel bir
gayret gostermeden, seni kalbimde Gyle bir yere oturtmusum ki
senden sik stk mektup alamayinca, sudan ¢ikmig baliga déniiyo-
rum.
Kabahat kimde? Sende degil siiphesiz. Kabahat bende... Ira-
dem, sifir. Kafam durmadan ¢alisiyor. Zavalli kafacigim. Bu kafa-
y1, gamsiz kedersiz bir ¢ocuk kafasiyla degistirmeyi ne kadar is-
terdim! Ama, bunun imkénsiz oldugunu da biliyorum. Kartini ye-
niden okudum. Nigin bana, miizeleri gezdikten sonra yazmayi
planladin. Ya ben ne yapacagim, sen mizeleri gezene kadar? Sen
de benim kadar yalniz kaldigini tasarlayabilir misin? Tasarlaya-
mazsin. Cunkil yaninda ¢ok sevdigin agabeyin var. Zamanin bile
nasil gectigini anlayamazsin. Ben ise, sabah akgsam postaci yolu
gozliyorum. Sanki bir riiya dlemindeymisim gibi bir his var i¢cim-
de ve sanki bor¢ alinmus bir kuvvetle ayakta durabiliyorum. Sa-
kin bana sinirlenme! Senin Nonosunu etrafi tuvallerle ¢evrili ola-
rak, Paris’in gobeginde bir diigiin bakalim!!! Bazen birisine do-
niip elime aliyorum, bazen otekisine ¢alisityorum. Derken yalniz-
ik urkiticti oluyor. Saat yedi buguk... Asagiya inip bakiyorum!
Eyvah! Heniiz bir sey gelmemis. Yukan ¢ikip, yatagima diisiiyo-
rum. Seninle yaptigim konusmalarimi hatirliyorum. Bana ne ka-
dar yakin ve bana karsi ne kadar iyiydin. Sonra Dieppe, deniz,
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¢ocuklar ve kiigiik sevimli “Marcelle Paumier”... Orada, ne giizel
caligmistik. Simdi benim Nonogum, kim bilir hangi yeni fikirler
pesinde? Bes giindiir resim yapmaman endise verici. Sadece bir
dergi ve bir kartpostal diginda senden tam beg gundur haber yok.
Memis derhal bana yaz. Memiscik, inan bana bu hayatta sik sik
Memisciklere rastlanamaz ve onlara baglanilamaz!! Mektuplari-
min seni stkmadigini sdyle bana. Bana iyi davran. Endiselerimi gi-
der. Benim en iyi dostum, su son giinlerde tuvallerim. Onlarla
epey meggul oluyorum. Resim yapmak bana ¢ok iyi geliyor ama
hangi cesaretle projelerime devam edebilecegim acaba? Yakinda 1
Agustos olacak. Ne zaman donmeyi dusiiniiyorsunuz? Safiye’ye
benim yanimda oturup oturamayacagimi sormugsun bile! Bu be-
nim ¢ok hogsuma giderdi. Benim 6teki mektuplarimi da almig ol-
malisin. Desen kagidini nasil buluyorsun? Bayan Wilson’dan pa-
ketini almaya gittin mi? Cuma giini Lhote, atolyede diizeltmeler
yapti. Benim tuvalime pek ilgi gostermedi. Bagka oOgrencilerin
onemsiz iglerinin uzerinde epey vakit harcadi. Sirf beni deli etmek
i¢cin, benim resmime hi¢ yiiz vermedi. Gegen giin Matmazel
“Brie” ¢ok dertliydi. On bes giindiir “Cassou” ¢ok hastaymuis. Bir
telgraf gelmis. Cok uzulmiig. Romanya’dan da, Paris’e dondiim
doneli hi¢ haber yok. Para yoniinden durumum berbat... Yine
Lucienne’den borg istemisgtim. Paris’e ikinci gelisinde, s6z vermis-
ti... Fakat tamamiyle aklindan ¢ikmis. Bir mektuba pul alabilecek
param bile kalmadiydi... Insallah bir an énce gelir su havale. Pa-
rasizlik canima tak etti. Dieppe’i hatirliyor musun! Son pazar gii-
nu ka¢ paramizin kaldigini nasil da oturup uzun uzun hesap edi-
yorduk!! Soyle bakayim bana! Parasizliktan ¢ektigimiz sikintilari
hatirliyor musun?

Londra izlenimlerini, bana etraflica anlat. Sen benim biricik
Nonos ¢ocugumdun, hatirla! Paris’in karmagik hayatindan da
pek hoglanmazdin... Cok merakliyim, degil mi? Ama bana etrafli
yazmaya soz vermistin! Miizeler, 6gleden sonra saat beste kapa-
nir. Aksama kadar dinyanin zamam var. Nasil vakit gegiriyor-
sun? Bana o ilging krokilerinden yollasana... Aslinda hep ayni
seyleri tekrarliyorum, degil mi? Ugiiniiz birlikte her halde iyi va-
kit gegiriyorsunuzdur! Sotty Londra’da daha ne kadar kalacak?
Kim bilir, orada ne kadar ilging giizelliklerle kargilasiyorsunuz-
dur! Ah! Kegke ben de sizlerle beraber olabilseydim. Orada, kag
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paraya yasanilabilecegini bana bildirmeye s6z vermistin. Lond-
ra’ya gelmemi ¢ok istiyorsun demek... Peki hangi yoldan Istan-
bul’a donmeyi planliyorsunuz? Ah! Paris’ten gecseniz ne kadar
guzel olurdu. Eger Fransa’nin herhangi bir limanina gelirsen, ne
yapar eder, seni bulur, Marsilya’ya bile gelirdim.

Son ¢ “France-Soir” gazetesini senin i¢in sakladim. Bugiin
de onlan yollayacagim. Eline gecerler umarim. Ne olur, bir kere-
cik olsun sozlerime giiven. Son zamanlar olaylar hep istemedigim
sekilde gelisti. Sen de “s6ziinde durmuyorsun” diye benimle dal-
ga gectin ama, inan bana haksizsin.

Memiscik. Simdi de sana giizel, temiz ¢izgili desenler arama-
ya gidecegim. Her zaman alig verig yaptigimiz ditkkkan kapali. En
kisa zamanda “Seine” nehri kiyisinda satis yapan yerlere bakaca-
gim. “Sotty” senin resimlerinle desenlerini nasil buldu? Ne dedi?
Hepsini bana anlat. Hangi galerileri gezebildiniz su son giinlerde?
Kim bilir ne saheserler gormiigstiniizdiir?

Gegen gunu Lhote, senin belgeni bana verecekti. Yazmayi
unutmus. Cok tizildiim. Bana “Eve ugra da vereyim” dedi, “yok-
sa kapicima birakirim” Pek inanmadim ama yine de gidecegim.
Eger birakmaz ise, biraz geg bile olsa mutlaka belgene kavusacak-
sin. Herhalde Lhote Miramare’a gidiyor. Herkes ya deniz kenari-
na ya da daglara kagiyor. Biz de tatile ¢iktiydik degil mi? Ne ya-
zik ki ¢ok kisa bir siire dinlenebildik.

Bu gece seni riyamda gordiim. Her zamanki gibi hosga vakit
gecirdik... Sabahleyin giizel riiyalar sona erdi. Son ii¢ resmimi sa-
selerinden s6kecegim. Saseleri satip, bu mektubu yollayacak pul
parasini denklegtirecegim. Senden para isteyebilirdim. Ama ayin
birinde param gelir saniyorum. Eve, ¢ok sinirlendigimi yazdim.
Herkese bor¢lanmaktan biktigimi, bunun da beni ¢ok rahatsiz et-
tigini bildirdim.

Dergideki makaleye ne dersin? Ben ¢ok kot buldum. O bes
say1y1 gerisin geri yollamay: diigindim. Béyle bir yazinin bana ne
faydasi olacak ki? Bir de bagvuruma bir cevap vermeden 35
franklik faturalari da hemen geliverdi. Sen bu konuda ne karar
vereceksin? Herhalde sen de devam etmeyeceksin! Hicbir sey ya-
pamazlar. Hi¢ de namuslu sayilmazlar. Her haliikarda, ne yapaca-
gina ancak sen karar verebilirsin.

Hatirliyor musun, bir Italyan bize “Francois Villon” derne-
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ginden s6z etmisti... Cok ucuza karmimizi doyurmustuk. Diin
sOyle bir dolagsayim, dedim. Beni kabul etmediler. Oraya iiye ol-
mak lazim, formlar doldurulmaliymig. Her geyleri ¢ok giizelmis.
Yukarida bir okuma salonu, bir piyano ve bir de ping-pong ma-
sas1 varmg. Yazik! Kegke seninle oraya gidebilseydik. Her ¢esit
samatayla dolup tagiyormus. Beni kabul edeceklerine pek inanmi-
yorum. Montparnasse takimindan olmayanlari kolay kolay oraya
kabul etmezler. Aslinda benim oraya yapayalmz gitmem de hig
hos olmaz. Herkesin bir dostu var. Kaba kaba laf atmalara hig ta-
hammiil edemem.

Simdi, haberlerini dort gozle bekliyorum. Mektuplarini, kart-
postallarina tercih ederim. Ama hem mektup, hem kartpostal ge-
lirse daha da iyi olur tabii... Memig! Bu Allahin belasi miize ziya-
retleri ne zaman bitecek? Sakin su miizeleri bitirmeden, ¢abuk
yaz bana. Beni bu kadar zaman habersiz birakman ¢ilginlik. Me-
miscik... Senin Kii¢iicigiin, bir Seker Cocuk olacagina bir Aslan
olsun istemezdin, degil mi?

Opylese, ona biraz daha fazla zaman ayir ve onu unutma... Si-
nirlendigim zaman sana degisik isimlerle hitap ederdim. Hig, al-
dirmazdin. Ama “Memigcik” dedim mi yelkenlerin suya inerdi.
Ben de 0 zaman sana bir 6piiciik verirdim, hatirladin mi1?

Bana ne zaman desenler yollayacaksin? Sen yollayinca, ben
de sana yollarim.

Ernestine
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LONDRA’DAN PARIS’E

31 Temmuz 1933

Memigcik,

Her sabah mektuplarini aliyorum ve Nonosuma hemen ce-
vap veremiyorum diye, vicdan azabi ¢ekiyorum. Sabahlari saat
dokuz bugukta kahvaltiya indigimizde, asagidaki salona bakiyo-
rum. Mektubun gelmis oluyor. Sagda solda, ayak iistii okumaya
caligtyorum aceleyle... Ancak yalmz kalabildigimde Memisimle
bag baga kalabiliyorum. Kahvaltidan sonra ¢ikip, miizeleri ziyaret
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programimiza bashyoruz. Sana gecen giinii Londra’ya, Sotty’nin
de geldigini yazmistim. Bizimle aymi otelde kaliyor. Daha da bir-
ka¢ gun kalmay: dusiintiyor. Londra’y1r ¢ok sevdi. Hele fiyakal
Ardamay otelinden de pek memnun kaldi... Gegen giin Sotty ile
“Kaladonian Market” adh bitpazarina gittik. Fiyatlar1 25 ile 40
Frank arasinda degisen ¢ok glizel porselenler vardi. Sotty, iki kii-
ciik ¢irkin porselen kopekgik aldi!!! Kentsoylu!

Gegen aksam, Rus balesine gittik. Duffy ile Matisse’in dekor-
larini goriiritm sanmigtim. Sansima “Derain”le “Masson”un de-
korlar1 ¢ikti. Derain ¢ok sevimliydi, Masson’nunkilerde is yok-
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tu... Cok moderndiler! Zaten bu dekorlarin
oniinde yapilan danslarda da is yoktu. Bana
“La Paix” danslarimi hatirlatti. Dayanilmaz
derecede sevimsizdi? Derain’nin dekorlarinin
oniinde yapilan danslarda giyilen giysiler de,
dekorlar kadar algak goniilliydii. Aklimda,
ileride belki bir geyler cikartabilecegim, bir
sahne kaldi. Sanki, Utrillo’nun bir peyzajin-
dan kopartilmig¢asina basit bir dekorun
onundeki figiiranlar, mat beyaz elbiseler giyi-
yorlardi. Ortadaki balerin ise yine beyaz bir
elbise giyiyordu. Ama ¢ok acayip bir beyaz
elbise... Bu acayip beyazligi sana belki “Naf-
talin Beyaz1” diye tanimlayabilirim... Nasil
anlatayim? Hani Matisse’in bazi resimlerinde
onun sagmaz zevkini yansitan, “i¢inde bir ga-
rip mizik bulunan”, parlak renkler vardir
ya, iste Oyle bir beyaz!

Adi “Tate Galerisi” olan bir miizede
miithig bir Gauguin ile birkag Van Gogh ve
iki de kiigiik Matisse gordim. Aklimda Ga-
ugin’nin yatan ¢iplagiyla, Van Gogh’un sarn
iskemlesi kaldi. Matisse’ler de giizeldi ama
carpici degillerdi.

Nonogum. Sana, yine benim ¢ok hoguma
giden bir minyatiir yolluyorum. Iginde bir
minyatiir de olan kii¢iik kirmizi kitapgik in-
sallah eline ge¢mistir. Memigcik. Bana, “Gel-
memi istiyor musun acaba?” diye, ni¢in boyle enayi bir soruyu
soruyorsun? Eger, sen iglerini yoluna sokabiliyorsan ben niye gel-
meni istemeyeyim? Fakat bende bazi tatsiz haberler var. Diin,
agabeyim talebe miifettigliginden garip bir mektup aldi. Sayin
miifettis, agabeyime, raporunu hazirlayip hazirlamadigini soru-
yor ve kendisine yol parasinin yollandigini bildiriyordu! Eger pa-
ray1 bu ay alirsa, 6niimiizdeki ay eline hicbir gey ge¢meyecek de-
mektir. Mektuptan bu anlam ¢ikiyor. Halbuki o, oniimizdeki
ayin baginda maasini alabilecegini saniyordu. Sonra da, siirenin
sonunda bir de yol parasi gelecegini umuyordu. Herhalde bir haf-
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taya kadar her sey ortaya c¢ikar. Eger 6niimiizdeki ayin sonuna
kadar kalabilirsek ve eger sen de iglerini yoluna koyabilirsen, gi-
dis gelis bilet almanin faydalarindan da yararlanabilirsin! Yok ca-
mim, bizim otel o kadar pahali degil aslinda... Haftada 180
frank... Hepsi bu kadar. Bir hafta siiresince bagka hicbir sey dii-
sunmezsin. Eh! 150 frank da bir cep har¢hg alirsin yanina. Hay-
di biraz da baskilara kitaplara para harcasan?... Kisacasi, yolcu-
lukla beraber bu ig sana 600 franga patlayacakmus gibi goriinii-
yor! Ne dersin?

Otel parasina banyo parasi dahil. Aman ne giizel... Her alla-
hin giinii yikaniyorum. Biraz daha az ¢irkin olmam saghyor. Her-
halde meghur bas agrilarima da iyi geliyordur. Ah! Nonogum. Ni-
hayet diin Londra’da ilk bag agrisiyla da tamigtim. Allah beni bir
ikincisinden korusun. Memiscik... Daha heniiz Londra’da pek bir
sey ¢alisgmadim. Giinlerimin nasil gegtigini sana yazmigtim. Miize-
ler, biitiin zamanimi aliyorlar. Diin, Sotty ile ikinci kez “National
Gallery”e gittik. Cok taninmug iki “El Greco” var orada. Bir siirii
de “Primitif” var. Cok giizel bir geylerle kargilasinca Memiscigim,
seninle, usul usul konuguyor ve sana “Giizel Hava” sarkisini mi-
rildaniyorum. Her zaman yanimdaki Sotty beni duyuyor!! Bugis!
Allahtan senin adini duyamiyor! Senin Bayan Wilson’nun kapici-
sindan, ancak yarin gidip paketimi alacagim. Bana dudaklarini ver
ve bana on kere tekrarla:............ “Memiscik de Memiscik”.

Sertifikay: tasdik ettirmem sart degil. Bana onu oldugu gibi
yolla...

B.Rahmi

Memigcik!.. Yine bit pazarina gittik. Muthig bir Turk kilimi
buldum; 40 franga. Giimriiklerde takilmayacagini bilsem, onu sa-
na alirdim. Ancak, eline ge¢mesinin imkansiz olacagin soylediler.
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LONDRA’DAN PARIS’E*
31 Termmuz 1933

Nonoscuk,

Iste bize birgok sey 6gretebilecek bir drnek. Bizim Matisse de
bunlardan ¢ok sey 6grenmis... Eger sana yolladigim kirmiz1 kaph
kiiciik kitap eline gegtiyse, onun igerisinde de temiz ¢izgiler bula-
caksin. Cok ¢ok algak géniillii. Iste, ben burada kafama béyle ba-
sit ¢izgiler kaziyorum. Aslan Bucigim. Sen de temiz ¢izgilere ulag
ve al¢cak goniilli ol.

B.Rahmi

* 31 Temmuz 1933 taribli mektubun icerisinden ¢ikan “British Museum” C
121 kodlu kartpostal. Iran: 16’nct asir sonu 17. asir bast “Cicekli Agag Altin-
da Kitap Okuyan Geng,” kartpostals.
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LoONDRA’DAN PARIS’E
2 Agustos 1933

Aslan Bucis,

Bu sabah mektubunu ve giizel krokilerini aldim. iddiasiz ve
basit ¢izgilerini goriince “Aferin Bucisime” dedim, “yararsiz ne
varsa kaldirmig, atmis.” Simdiye kadar bana yolladigin en iyi is-
lerdi. Ben de sana 6dil olarak, bir seker Kranach’cik yolluyorum.

Memiscik... Biz ayin 25’ine kadar buradayiz. Tiurkiye’ye
hangi yoldan dénecegimize heniiz bir karar veremedik. Aslan Bu-
cig, iglerini ayarlarsan seni, Londra’daki son haftamizda bekliyo-
rum. Buradaki son haftamiz1 birlikte gegiririz... Bizimle ayni otel-
de, kalirsin. Bizim otel biraz pahali, ama bir haftalik fazla tut-
maz. Giizel giizel ping-pong oynariz. Ben sana 6gretirim bu oyu-
nu. Nigin son haftadan séz ettigime gelince: Ilkin, belki de Fransa
tizerinden doneriz Tirkiye’ye. Fransa’ya kadar beraber yolculuk
ederdik! Demek istiyorum ki Londra’daki zamanimizin sonunda
gelirsen, Londra’dan beraber ayriliriz. Sotty yarin doniiyor. Sana
onunla biiyiik bir minyatiir yollamak istiyordum. Ama bir¢ok ¢e-
sidi var. Gelsen, kendin secerdin. Ugiincii kez “National Gal-
lery”ye gittik. Greco’lar1 ve Kranach’lar1 gérdiik. Bucis, benim
paket, heniiz elime ge¢medi. Diin, kendi basima harekete gegme-
ye karar verdim. Ama daha istasyonda kayboldum. Yarin agabe-
yimle tekrar gidecegiz. Cok iirkiitiicii bir durum; iki kelime bile
bir araya getiremiyorum. Kendimi kurtarabilecek iki laf bile ede-
miyorum. Tamamen Cince olan bir dili, anlamaya imkan ihtimal
yok!!

Bucig! Sana yiziim kizarmadan, su ana kadar higbir sey ¢ali-
samadigimi soylemeliyim. Otele doniince ne yaptigim: soruyor-
sun bana? Doner donmez 6nce bir banyo yapiyorum. Genellikle,
miithis yorgun oluyorum. O rahat koltuklara kuruluyoruz. Bagi
sonu belli olmayan ¢ilgin karalamalar yapiyorum bazan. Bazen
de agabeyimle ping-pong oynuyorum. O, bu oyunu ¢ok iyi 6gren-
mis. Onun yaninda ¢ok acemi kaliyorum: Paris-Soir’lari, bir de
Tiirk gazetelerini okuyorum. Bazen gezintilere ¢ikiyoruz. Sotty
meydanlara bayiliyor. Londra’da da bir siirii meydan var. Adim
bagi durup, Ingiliz mimarisi iizerine tartigiyoruz. Sotty, 6zel
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Londra detaylarimi didiklemekten biyiik bir zevk aliyor. Ciinku
buraya gelmezden 6nce, incik cincik detaylar veren koca bir kitap
okumus, notlar almig Londra hakkinda. Ikide bir de benim zaval-
i agabeyime i¢inden ¢ikilmasina imkin olmayan karmakarigik
sorular soruyor. Agabeyim ne bilsin bunlari? Ingilizler bile cevap-
larken, kan ter igersinde kaliyorlar! Bu mektupta sana bir 10
frankgik yolluyorum. Sotty, benden bor¢ aldiydi uzun sure 6nce.
Parasizliktan sikayet ediyorsun? Nigin bana agik¢a soylemedin?
Sana birkag silin bile olsa, az bir para yollayabilecegimi, soyle-
mistim degil mi? Her neyse. Insallah, paran eline gegmistir. Gra-
mofon ve kemanla ne yapacaksin? Insallah onlardan da kurtul-
manin bir yolunu bulursun! Eger ikisini Mont-Pieté’de 100 fran-
ga satabilirsen, sahane olurdu. Kim bilir belki de daha fazla para
ederler. Buciskam, Lhote benim sertifikay1 verdi mi, vermedi mi,
pek anlayamadim. Bu sertifika yardimiyla Tirkiye’de, “ Burslu
Devlet Talebesi” olabilmek igin iigiincii kere sansimi deneyecek-
tim.
Iste boyle, Seker Bucis. Simdi gidip, bir giizel yikanmam gere-
kiyor. Bugiin testi gibi terledim. Cehennemi bir sicak vardi. Din
bir film satin aldik. Yakinda, benden fotograflar da alacaksin.
Kulaklarindan, saglarindan, o kocaman comert goézlerinden ve
kigiiciik, o hasis burundan 6perim.
Senin Bucisin!!!
B. Rahmi
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PARrRis’TEN LONDRA’YA

4 Agustos 1933
Kiiciik Memiscik...

Senden haber almayali epey zaman oldu. Bundan sana yaza-
madim. iki giindiir, cok parasizim. Kimse artik borg para vermek
istemiyor. Son zamanlar, tek Gmit “Lucienne”di. O bile kendisin-
den borg para aldigimi, annesinin duymasini istemiyor. Annesi, bii-
tiin har¢higini ¢argur ediyor diye, kendisini azarliyormus. Lucienne
hanimin benim hakkindaki digiinceleri ne kadar da degismig degil
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mi? Her neyse! Bugiin kapicidan bana 20 frank bor¢ vermesini is-
teyecegim. Yoksa, benden istedigin gazeteleri ve mektubu sana yol-
layabilecek param kalmadi... Bugiin Agustosun dordii. Benim pa-
ram hala elime ge¢medi. Sabahin saat altisi. Belki de bu sabah pa-
ram gelir. Romanya’dan da hi¢ haber yok. 31 Temmuz’dan beri,
senden de mektup yok. Koca bir bes giin ediyor. Halbuki seninle
konugma ihtiyacimdan sana s6z etmigtim. Seninle, bas bas kalinca,
moralim diizeliyor. Memiscik. Belki de bugiinlerin birinde Turki-
ye’ye donersiniz? Olanbitenden beni haberdar edersin umarim.
Tirkiye’deki adresin, yani oturdugunuz yerin adresi bile bende
yok! Sotty gitti bile. Sen de, ¢ok mesgul olmalisin. Siz de giderseniz
aman ne hog olur! Acaba Fransa’dan geger misiniz? Acaba, seni
bir daha gorebilecek miyim? Acaba bu sorunlar nasil ¢oziilecek?

Bu aksam, senden bir mektup alacagimi umuyorum. Eger
gelmezse, hapi yuttum. Gecem berbat olacak. Yok! Yok! Insallah
mektubun gelir. Herhalde Tirkiye’den bana sik sik yazarsin. M-
zeler, senin bu kadar fazla vaktini almazlar. Sen de, Nonosunla
daha fazla ilgilenirsin!

Bayan Wilson’dan paketini aldin mi? Evet, s6ziimi tuttum.
Lhote, bir hayli uzun siiren ¢abalar sonucu artik beni reddedeme-
yecek bir duruma geldi. “Peki, ne yazalim?” diye sordu. “Yazabi-
leceginizin en iyisini yazin” dedim. Ama onu sana yollamadan
once, biraz daha saklamak istiyorum. Biliyorum. Onu ellerine
alip oksayacaksin ve canin gibi muhafaza edeceksin.

Evet, Memiscigim. Asagi yukar iki haftadir Paris’teyim. Sen-
den, gele gele iki mektupguk geldi... “Benim Nonogcuk, beni es-
kisi kadar sevmiyor mu acaba?” diye diigiiniyorum. Bu da beni
kahrediyor. Kafamdan kotii dissiinceleri kovuyorum. “Herhalde,
mektup yazacak vakti bulamiyor?” diye kendimi avutuyorum.
Halbuki bana bir giin yazip, 6teki giin okuyacagini séylemistin,
degil mi? Bana yazmaman, sana da azap veriyordur, dyle saniyo-
rum. Seninle mektuplagmak, seninle konusmak 6ylesine giizel ve
kolay ki, tarif edemem. Inan bana, zamanin en giizel gecen do-
nemleri oluyorlar. Haftada bana iti¢ dort mektup yazabilsen ne
guzel olurdu! Tabii senin bir siiri isin vardir. Bu kadar bos zama-
nin olamaz, biliyorum. Ama, benim ¢ok bos zamanim var. Dola-
yistyla hep seninle beraber olabiliyorum.

Cok bekledigim mektubun, nihayet geldi. Derhal sihirli etki-
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sini gosterdi. Tamamen degistim. Yepyeni bir insan oldum. Iki sa-
at once sana yazdiklarima pismanim. Mektubunu beklerken, goz-
lerim aglamaktan kan ¢anagina donmiistii. Okurken bile agla-
dim... Allahim! Ne kadar bekledim bu mektubu. Sabrimin sonla-
rina gelmigtim ki mektubun elime gegti. Bana ne kadar ilging ko-
nulardan bahsediyorsun benim kiigiicik Nonogsum. Londra’ya
gelip, benim Nonogumun, bunca zamandir yasadig: yerleri gore-
cegim. Hatta bana mektup yazdig: koltuga bile oturacagim. Mek-
tubunu su ana kadar tam iki kez okudum. Okudukga, okuyasim
geliyor. Bana, sanki ¢ok kisaymig gibi geldi... Kendime geldim.
Kapicidan bu sabah yine borg para isteyecektim. Beni kurtardin
parasizhktan. Ingallah, yarin param gelir de bor¢ almaya gerek
kalmaz. Param elime geger ge¢mez, pasaportumu hazirlatacagim.
Lisa’dan “Juan les Pins”den bir mektup geldi. Talebe vizesi almug.
Nasil da becermis bilmek isterdim dogrusu! O zaman pasaport
masraflar1 yariya diisiiyormus.islerimi, en iyi sekilde ayarlamaya
caligiyorum. Seni bir an 6nce gormeye can atiyorum. Gelip seni
gormeyi becerirsem, yirmi sene fazla yasarim.*

Memis, kemanla gramofon hili burada duruyor. Bugiin,
Mont Pieté’ye gitmek istedim ama kagitlarim tamam olmadig:
i¢in, karar veremiyorum. Paramin gelmesini bekliyorum. Param
gelir gelmez yarisini, Emniyet Yabancilar Dairesi’ne 6deyecegim.
Kagitlarimi tamamlayarak gonil rahatligiyla seyahat edebilece-
gim. Her haliikkdrda bu vir zivir1 sattigimda elime para gegecek.
Hayatimin zor dénemlerinden birini daha geride biraktim herhal-
de. Sana yazsam mi, yazmasam mi, bir tiirlii karar veremedim.
Babacigimin bir zamanlar bana armagan ettigi bir kolyeyi satma-
y1 bile digiindiim bir ara... Biraz sonra da, boyle diisiindiigiime
pisman olup, kolyeyi satmaktan vazgectim. Tam bu sirada sokak-
tan ge¢cmekte olan eskicinin sesini duydum. Dolaplarimda fazla
yer tutan ve kullanmadigim elbiselerimi satmak amaciyla, eskici-
ye seslendim. Geldi. Ona bir siirii elbise gosterdim. Tanesine 20
kurug verdi. Higbir sekilde kabul edilemeyecek bir fiyatt1 bu. Be-
nimle alay eder gibi bigtigi bu fiyatla elbiseleri satacagima yaka-
rim daha iyi. Boyle diigiiniirken aklima “¢aligmak” geldi. “Haydi
giizelim” dedim “Kolay olmayacak ama Ingiltere icin elinde daha

* Garip bir 6nsezi. Annem sahiden de babamdan 12 sene fazla yasadi. (M.H.E.)
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fazla para olabilir”. Iste boyle. Pek iyi anlayamadim, agabeyin
yol parasini hazir etti mi? Yoksa hala bekliyor musunuz? Memis,
bir kere daha soyliiyorum: Bil ki senin Nonos, senden haber alin-
ca, tarifsiz mutlu oluyor. Durup dinlenmeden, her Allahin giinii
sana mektup yazmak istiyorum. Sana yazmadigim giinler, bana
dar geliyor. Diin akgam kendi kendime, bugiin biraz yaramaz ol-
makla beraber, belki yarin daha da sevimli olabilecegimi, diisiin-
miistiim. Memis, sar1 elbiseli Matisse’den sana kiigiiciik bir kop-
yacik yapacagim. Boylelikle, sen de bu giizel réprodiiksiyonu gor-
miis olacaksin. Evet Memis, param gelir gelmez pasaportumu ha-
zirlattirip, Ingiltere vizesini alacagim. Aynaya bakip, kendimi go-
riince, sagirdim. Aglayarak gecirdigim giinler, beni sarsmis... Bu
nedenle, bugiinden itibaren bana, yalvaririm, daha muntazam
olarak mektup yaz. Senin Nonogun ancak boylelikle ¢aligma hu-
zurunu ve hayata kafa tutacak giicii bulabiliyor.

Kendimi, ¢ok ¢ok yalniz hissediyorum ve sadece senden gelen
mektuplardan gii¢ aliyorum.

Memiscik, giizel kartlar igin tegekkiir ederim. Hele o giizel
martili olani, bana neler neler hatirlatti. Diisiiniirken bile yizii-
miin kizardigini hissettim. Kartlar igin, tekrar tegekkiirler. Pek ya-
kinda senin Nonog, Nonosuna, tiim zamanimi nasil gegirdigini
anlatabilecek, belki de tenis oynamasini bile 6grenebilecegim.
Kendime, senin go6zlerinle bakabilmeyi ve seninle, eskisi gibi bera-
ber olmay: dilerim.

Senin Kigiicigiin
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PARiS’TEN LONDRA’YA
7 Agustos 1933

Memigcik,

Mektubunu diin akgsam aldim. Havalara sigradim. Birdenbi-
re, gidisatum degisti. Sevingten, bagirasim geldi. Her sey bana gii-
zel goriindi. Diin sana izicu seyler yazdigima ¢ok pigman ol-
dum. Ah! Nonogsum. Londra’ya gelmeyi ¢ok istiyorum, ama pa-
ramu bekliyorum. Gelir gelmez, pasaportumu yaptiracagim. On-
dan sonra da en hizh gekilde yanma gelecegim. Memiscik bu kez
esasli ekonomi yapiyorum. Param olacak dolayisiyla, bor¢larim
da azaliyor. Ama sizler oradaki kaligimizi biraz uzatamazsaniz,
yazik olacak. Herhalde bir hafta sonra, ne yapacagim belli ola-
cak. Yalvaririm, sonugtan derhal beni haberdar et...

Diin, Lucienne geldi ve bana 20 frank getirdi. Hemen sana
yeni bir mektup yazmaya bagladim. Sana, gazeteleri ne kadar yol-
lamak istemigtim. Para yoklugundan yollayamamigtim. Bir de tat-
siz tuzsuz mektup atmigtim. O kadar tizilmistiim ki, hasta olaca-
gim sandim.

Diin 6gleden sonra, bir kii¢itkk Rus kizi modelim geldi. Cok
tath bir kizdi. Ona, 6nceden haber birakmistim. Yarindan sonra,
saat 3’ten 6’ya kadar poz verecek. Bir siiri poz denedik. Asag:
yukar iki saat poz verdi. Cok yalmz ve dertli oldugumu anlayin-
ca, beni neselendirmek igin, bir siirii hikdye anlatti.

Diin aksam ¢ok negeliydim. Mektubunu doért kez okudum.
Yatmazdan 6nce de bir kez daha okudum. Ertesi sabah uyandi-
gimda yani bagimda bulayim diye, yatagima igneledim mektubu-
nu. Nonogum, o kii¢iik beyazh balerini g6ziimiin 6niinde canlan-
dirtyorum. Ona, kendimi o kadar yakin hissediyorum ki sanki
kendi ailemdenmis gibi ona 1sindim. Sanki onu bir yerlerde gor-
miigiim gibi geliyordu bana... Bana, Barnig Danslar’’ni hatirlatti.
Anlayamiyorum, ¢ok kiiciik ve ¢irkinmig hissini verdi bana. Aca-
ba, modern dansta bizim bilmedigimiz bir tarz mi? Bunlar di-
sundiirttii bana. Belki de, okullardaki bale derslerinde 6grendik-
lerimle, modern dansi kargilagtirmak acemiligine kendimi kaptir-
mugimdir. Zaten, biliyorsun, baleden de fazla anlamam.

Ah! Senin kiicitk kirmizi kitabin harika. Ne miithig bir ¢izgi
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hakimiyet ve saflig1. Kiigiik kart da tam bir Matisse. Ama daha
statik. Bu da ¢ok hog. Hakim olan renk portakal sarisi, okr! Bas-
ka hicbir sey eklemeden, hassas cizgilerle, bu tonalitede bir desen
buluyor. Tabii, bu da esasl bir sekilde kendini hissettiriyor. Hatir-
liyor musun bir giin “portique”de, Matisse’in bir resminden bir
bolimii kopya etmistik. Bu resmin solunda da, aym agirlik vardi.
Ressamini, tuvalinin ayni niiansinin tizerine resmetmigti. Kiginin
de, bir hayli renkli olmasindan hi¢ korkmamusti. Bir de, koca ya-
rim dairler seklinde, uzunca saph beyaz kiigiik ¢igeklerle, oraya
buraya serpigtirilen kisa ¢izgiler, bir de siyah agag, ve morla elde
ettigi harika bir uyumsuzluk. Harika bir biitiinlesme. Ne kadar
basit. Ah! Bizim sevgili Matisse’imiz de ne kadar al¢ak goniillii.
Ah! Ne yapmali? Nasil etmeli? Ciinkii insan, bir tiirli bu kadarla
yetinemiyor. Insan, Matisse gibi yumusakca “modle” etmek isti-
yor. Fakat, bir hayatiyet titresimi eklemek o kadar belali bir is
kit

Diin, kendi kendime nigin Matisse’in resimlerini “6gleden
sonra ¢alismasi”, “sabah ¢alismasi” diye adlandirdigimi diisiin-
diim! Siphesiz ayni odaya gelen 1s18in yogunlugunun veya isik
azalmasindan ortaya cikan golgeleri diigiinerek resimleri boyle
adlandirmistir. Isik azligi ve ¢oklugunun odanin igersindekileri
nasil etkiledigini incelemis. Bakiyoruz sari elbiseli kadin hep aynu.
Ama, baz1 kogeleri biraz aydinlatarak, ama her tarafi karartma-
yarak, miithig bir derinlik elde edebilmis... varmak istedigi sonu-
ca ulagmig. Ben de boyle sessiz bir renkle calisabilmeyi arzu eder-
dim. Ah! Akilli olmak! Siyahlari nerede kullanabilmeyi iyi bilmek
ve tutumlu olmak. Ciinkii, siyahlar: her yerde kullandiniz mi, asil
elde etmek istediginiz sahici koyu lekeyi elde edemiyorsunuz. O
sahici koyu lekede karar verip, onu tek basina birakirken aslinda
onun her taraftan fark edilmesini saglarken, onu yalniz bagina bi-
rakirken, oteki siyahliklari, sar1 elbisenin altindaki maviler ve ye-
sillerle degistirerek, saglarin kenarina bir gegis saglamyor. Oteki
yanda, sag tarafta, dipte kirli sarilari kompozisyona katarak, el-
bisenin sarisina daha koyu tonda bir gegis sagliyor. Beyaz leke ise
kaybolan degerleri i¢inde bulabildigimiz elbisenin sarisi, notalarin
beyazlig: gibi bir iicgeni gegeklestiriyor. Ah! Evet! Boyal kolla, el-
bisenin egimi arasindaki ilging boslugun da su anda farkina vari-
yorum! Cok heyecan verici bir form Memiscik. Cumartesi Aka-
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demisi’nde ¢izdigim birka¢ krokiyi sana yolluyorum. Sadece iki
kigi vardi. Firsat bu firsat... bir siirii kroki ¢izdik. Bakalim, senin
hosuna gidecek mi? Fikrini almak istiyorum. Sevdigimiz sarkilar1
sessizce mirildanmana ve Gauguin’in, bayildigimiz ¢iplaklarini
seyredebilmene inan ¢ok sevindim. Ben de, seninle beraber onlari
seyredip “Ahh!! Ne saheserler” diyebilmeyi isterdim, ve sonra Di-
eppe anilari, tren, vapur, plaj anilari, iki kiigiiciiklerin macerala-
ri!!! Bitin bunlan diisiinebilmek ne saadet! Ah! Evet. O, kiigiik,
yaramaz tekneden ¢ok korkmugtum. Trenden de pek hoglanma-
dim ama... Gel gelelim benim Nonosumun yanina yiiriiyerek var-
mam da ¢ok uzun siirecek. Bu yiizden trene, daha ¢abuk kanim
kaynayabilir!! Sabah 10’da hareket edecegim ve saat altida, senin
yaninda olacagim. Biitiin bunlar, beni, sevingten giildiiriiyor. Fi-
yat listesini, gegen giin hirsla bir yerlere atmigtim. Simdi aradim,
taradim. Bir tiirl bulamadim.

Kiigiliciigiim. Bas agrilarina ¢ok iiziildim. Keske yaninda ol-
saydim da acini seninle paylagabilseydim. Belki de ¢ok yoruyor-
sun kendini? Belki de adam akilli beslenmiyorsun. Kendine ek-
mek al. Doyuncaya kadar ye. Karnini doyur Memiscigim. Diep-
pe’de yedigimiz peynir—ekmekleri hatirliyor musun?

Memis. Bugiinkii “Paris-Soir” gazetesinde senin ¢ok sevdigin
bir Matisse vardi. Bizim diikkan, eyliil bagina kadar kapali oldu-
gu icin, benim dergilerimden birinden kestim. Lhote, belgeyi hala
hazirlamamig. Beni de yokusa siirdii, ve dogrusu pek kabayd..
Ama sen hi¢ merak etme. Ben o kdgidi onda komam, alirim. Sana
seref sOzii, igin rahat etsin.

Memigcigim en yakin postaneden, bu mektubu atacagim.
Memiscigimle bir an evvel goriismek iizere diye on kere, yiiz kere
tekrarlayacagim. Ben, istedigini de sana getirecegim. Kiigliciigiim.
Su paketi alip almadigini bana yaz.

Ernestine
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LONDRA’DAN PARIS’E

7 Agustos 1933

Memigcik,
Tika basa dolu o mektubu alabildigine ¢ok sevindim. Yolla-

diktan sonra, beni vay vaylar aldiydi... “Ah. Ben ne yaptim 6yle!
Ne kadar da aptalim! O kadar agir bir mektup kazasiz belsiz ye-

rine varir m1 hi¢” diye hayiflandim.
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Demek su senin meshur paran daha eline gegmedi. Eger bu
mektup eline gegtiginde, hila paran eline gegmediyse, derhal ba-
na bildir. Sana bir Sterlinggik koyup yollayayim bir mektubun
icine. Sana daha Once de sOyledigim gibi, agabeyim bursunun
son 6demesiyle, doniis yol parasini aldi. Agabeyim, bir an 6nce
dénmeyi planhiyor. Fakat, “Ingiliz Okullarinda Fransizca Egiti-
mi” konulu bir rapor hazirlamasi gerekiyor... Bu sorumluluk
onun ¢ok vaktini almayacak ama raporunu ne zaman bitirebile-
cegim bilemem, tabii! Herhalde, bu ayin 25’inden 6nce bitiremez
bu igi. Din de babamdan bir mektup aldik. Bana yine para yol-
lamig. Aileye, kiz kardeglerime tiirlii gesitli hediyeler getirmeme,
siddetle kars1 ¢ikiyor vs.vs... Tirk gimrigiiniin ¢ok siki oldugu-
nu yaziyor. Neredeyse hicbir seye izin vermiyorlarmis. Igeri gir-
mesine izin verilmeyen egyalar1 getirenlerin de baglarina bir siirii
tatsiz is agiliyormus! Gelirken, dogru dirist giyinip gelmemizi
istiyor. Neyse. Eger paramiz yeterli olursa, Berlin’den gegerek,
birka¢ giin de orada kalmay: disiiniiyoruz. Artik kardesim ve
ben karar verdik... Babamdan, hi¢ bagka para istemeyecegiz. Ba-
bam, bugiine kadar bize yeterince yardimci oldu. Zaten, kim bi-
lir ne kadar zorlanarak, simdiye kadar bize kol kanat gerdi! Her
neysel..

Aslan Bucigim. Bana bu sertifikay: alabildigin i¢in, sana ¢ok
tesekkiir ederim. Insallah isime yarar. Bana ¢ok iyi bir sertifika
yollamis. Cok simartmig beni!!! Diin, Sotty dondi. Bir tek kelime
Ingilizce 6grenemedi! Benim durumum da, onunkinden parlak
degil aslinda. Higbir sey anlamiyorum. Sadece: “Tenk-yu / Veri-
gut / Ayem- sori demeyi biliyorum. Bu en son yazdigim, en ¢ok
kullanilam.”Uzgiiniim” demekmis. Bu insanlar ¢ok nazik! Her
adimda “cok tizgiinler”. Yolda giderken birisine, bir sey sormaya
gor. Sana, sanki kendi evleriymis gibi, cani1 goniilden tarif ediyor-
lar. Ama eger sordugun yeri bilemiyorlarsa “¢ok iizgiinler!”

Sokaklardaki temizlik, insanin dikkatini ¢ekiyor. Bu ilke in-
sanlan da, manilamayacak kadar temiz. Agabeyimin dedigi gibi,
“Dilenciler bile, sinek kaydi tiragh.” Dogru, insanlar ¢ok temizler,
ama cok sevimli degiller. Erkeklerin “Cinli” disleri var. Iste, bu
Cinli diglerin arasindan, tamamen Cince kelimeler ¢ikiyor! Bu-
giin, pek digariya ¢itkmadim. Camimun istedigi gibi krokiler ¢ize-
rek, ¢ok eglendim. Otelde kiigiik ¢ocuklar vardi. Kiyameti kopar-
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tip ¢ok giiriiltii yapiyorlardi. Kimse de, ¢ocuklara agzini agip bir
sey soylemiyordu. Bugiin kizlar, benim yaptigim ise ilgi gosterdi-
ler ve gelip bana poz verdiler. Fakat iglerinden birisi ¢ok gimarik-
ti. Bizim Marcelle Paumier gibi; dogru diiriist poz vermiyordu.
Ustiine iistliik, iyi poz veren kiz arkadasimi da rahatsiz ediyordu.
Icimden geldigi gibi galisip, bir seyler ¢iziktirdim. Cizdiklerimi
onlara vermeyi hi¢ istemiyordum. Gittiler, agabeyime miithis israr
ettiler. Neyse sonunda vermeye mecbur oldum krokileri. Eger yi-
ne poz verirlerse, sana da yollarim. Sana mektuplarimin birisinde
bahsettigim Ingilizden, bir hayli kroki ¢izdim. Fakat garip sey! O
da, ondan galigtigim, biitiin desenlere talip olmaz mi!! Simdi sana
suradan giizel guzel kitabim okuyan adami ¢iziyordum. Adam
birden fikir degistirdi. Kalku, gitti! Eger benim bu tembelligim
devam ederse, Londra’da kigiiciik bir Akvarel bile ¢aligamayaca-
gim. Burada ¢ok giizel “Square” denilen ufacik parkgiklar var. Bu
parkgiklar, sadece etraflarini ¢eviren evlere ayrilmig. Her yolu dii-
sen oralara giremiyor. O parka bakan evlerin birinde oturmak
i¢in bahge anahtarinin da elinde olmasi ldzim, parktan yararlana-
bilmek i¢in. Maalesef bizim otelin ne boyle bir parki ne de anah-
tar var! Sotty, bu bahgeciklerin birinden, bir peyzaj ¢aligmasi igin
bana ¢ok israr ettiydi. Bir sey yapamadim. Ama ona sonradan ya-
pip yollayacagima s6z verdim!

Bir giin, agabeyim vaktiyle Safiye’nin kaldig1 Hastings’e git-
meyi ve beni de gotirmeyi duguniiyor. Bu arada ben, Safiye’ye,
bana soylediklerini yazmigtim. O da seninle aym yerde oturmay:
gok istiyormus. Sana, hemen bunu yazmamu istedi. Fakat Safi-
ye’nin Paris’e ne zaman donecegi hi¢ belli degil. Eger sen buraya
gelebilirsen, beraber dénersiniz. Memigcik... Burada en ¢ok hosu-
ma giden sey, canim ne zaman isterse banyo yapabilme imkani.
Boyle diizenli yikanabilme kolayligini, uzun zamandir unutmusg-
tum. Bucis! Bucig! Bulvar Jourdan 30 numaradaki dusu hatirliyor
musun? Bir balik gibi, ellerimden, parmaklarimdan kurtuluyor-
dun!

Haurladin mr?

B. Rahmi
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LoONDRA’DAN PARIS’E

10 Agustos 1933

Kigiiciigiim,

Ne yorgunluk! Bir banyo alinca yorgunlugumu unuturum
sanmigtim. Yine halsiz kaldim. Bugiin tatsiz tuzsuz bir gezinti yap-
tik, agabeyimin bir arkadagiyla. Adam, altmig yaglarinda vardi,
ama kendisini bizlerden ¢ok daha ding hissediyordu. Fakat igin
kotii tarafi adamin ruhu yaglanmigti! Her neyse, birlikte “Green-
wich”e gittik. Orada, en biiyiik gozetleme aletleri varmig. Sahiden
de ¢ok capragik bir saat vardi... Kilometrelerce yiriidiik. Biitiin
bunlar, ugsuz bucaksiz bir parkin i¢cindeydi. Etrafta, kim bilir han-
gi Ingiltere kral tarafindan dikilen agaglardan olusan ormancik-
lar. Yani bu parklar, hem prensin dogumuna sahitlik ederlermis...

Sabahin saat dokuzunda buradan ayrilmistik. Aksamin saat
besinde ancak otelimize donebildik. Ne enayi bir giin ge¢irdim
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anlatamam! Halbuki ben ¢cok desen c¢izmek ve oturup
uzun uzadiya mektup yazmak istiyordum.

Aslan Buciskam... Sana yine o kadar uzun uzadiya
yazamayacagim. Cunki canim cok sikiliyor. Herhalde
calismadigim icin ben béyleyim. Kiglucugimin gelmesi

780 icin simdiden giin sayiyorum. Aslan Bucis. Cabuk gel.
Londra sokaklarinda sarkilar séyleyelim:
DD “Yakisikli bir delikanh”

Nasil da sana, “Tembellik yapma” diye ¢ikisirdim,
degil mi? Buglin tramvayda muthis bir uyku bastirdi.
Gozlerim, kendiliklerinden kapaniyordu.

Sana mektup yazarken, mektubu biraktim. Sana
bir “Dieppe Hatirasi” ¢izdim. Bu konuyla seni daha

Ernestine, 1933
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¢ok uzun zaman oyalayacagim. Ama sonunda galiba esash bir
“Dieppe Hatiras1” ortaya ¢ikacak!

Sana bdtin bunlart din yazdim, yoldan dénince... Fakat
yazdiklarimi okuyunca, yazdiklarimin, ¢ok uykulu olduklarini
anladim. Sana yollayasim gelmedi. Bu sabah otele, sehirde karsi-
lastigimiz bir vatandasimiz geldi. Miskin, insani yoran bir kim-
seydi. Bayagl da yashliydi. Ben onlari “yazacak mektubum var”
diye salonda biraktim kactim.

Yarin, bu beyle beraber Vahti’ye Safiye’yelere Hastings’e, gi-
decediz. Bu bey de onlari taniyormus. Erkenden gidip, aksama
buraya donece§iz. Eger bu bey ortaya c¢citkmamis olsaydi, oraya
gitmeyi, bir baska, daha ding oldugum bir giine birakmayi, senin-
le beraber olmay! tercih ederdim. Uzilme biz de yalniz basimiza,
bir baska gun gideriz Hastings’e.

“Biz, ikimiz beraberken

Her sey daha iyi olacak, derken!”

Haydi, sdyle bakayim bana? Ne zaman seni Victoria garinda
karsilayabilecegim? Hemen otelimize donerdik... Ne yazik ki bir
sird bagajla gelmiyorsun! O zaman, bir taksiye binerdik. Bu
Londra taksileri ¢cok komik. Gdéreceksin. Sonra bir glzel banyo
yapardin! Tertemiz olurdun. Sonra sana odamin gdésterirdim. Ho-
suna giderdi. Perdelerimizi de kapardik, degil mi Bucisim?..

Cunki, bizi gozetleyen tam 777 ¢ift goz
var tam karsimizda... Dogru. Bizim Ardmay
otelinin tam karsisinda 777 odali, “Royal”
otel yer aliyor. Bir bu kadar da pencere ve
perde ekle... Evet. Benim odamin mavi per-
delerini kapayip Berlin’e giderdik: Cuf. Cuf.
Cuf.Cuf.Cuf.Cuf.Cuf.Cuf.Cuf... Berlin’e
varmisiz bile...

Memiscik. Dogrusunu sdylemek gerekir-
se, henliz nereden dodnecedimize karar vere-
medik. Agabeyim, bir radyo satin almak isti-
yor. Eger bu radyoyu alirsa en ucuz ulasimi
secmemiz gerekebilir!

Gordyorsun ya, Bucis. Buraya kadar
kendi meslegim olan ressamhiktan hi¢ s6z
agmadim! Ne kadar utan¢ verici bir durum-
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dur bu! Arada bir aklima geliyor ressamlik! Ama pek ender! Ba-
zen kendi kendime:

“Bos ver. Bu ay tatilde oldugunu diigiin” diyorum. Bir tatil.
Bir parga hos bir tatil. Hem hos, hem de bos. Higbir sorumlulugu
olmayan bir tatil! Bu sayfayi nasil olmus da bos birakmisim?

Mektuplarda bos kalan sayfalardan nefret ederim. Bucis,
ikinci kez, az daha unutuyordum sana bir sey demeyi...

Mektuplarimi niye hep agabeyimin adina yolluyorsun? Be-
nim odam ayri. Zarfa benim adimi yaz. Bana gelsin. Diin aksam,
benim dosyami karistirirken... mavi pencereli Matisse’i buldum.

Seni, binlerce kere kucaklarim.

Seni bekleyen,

B. Rahmi
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PARiS’TEN LONDRA’YA
11 Agustos 1933

Memiscik,

Persembe aksami. Senden hicbir ses yok! Mektuptan yana,
bayag: hasissin. Bunun nedenini havanin sicakligina m1 yormali,
yoksa sogukluguna mi? Evet, aslinda ben de senin mektuplarini
belki biraz fazla abartiyorum. Ama, ne yapayim? Benim de sinir-
lerim ¢ok gergin. Iki seferdir, sudan sebeplerle beni oyaliyorlar.
Ik seferinde, fotografin ¢ok kiigiiciik diye bir yenisini istediler.
Bugiin de baska bir neden buldular. Yarin yine gidecegim. Her-
halde benim pasaport, 14 Agustos Pazartesi’den 6nce hazir ola-
mayacak. Bu arada, 15 Agustos da “Ascension Bayrami”na rast-
ladig igin, bayrama giriyor. O zaman da 16 veya 17 Agustos’tan
once yola ¢gikamayacagim demektir. Yarin, neyin ne olacagini ke-
sinlikle 6grenecegim ve derhal sana bildirecegim.

Diin “Mont de Piété”ye gittim, senin gramafonla... Kag para
teklif ettiklerini duyunca, giilmekten yerlere yatacaksin. O kadar
tziildim ki sinirimden agladim. Keske yanimda birisi bana des-
tek olsaydi. Tahmin bile edemezsin... 10 frank verdiler koca gra-
mofona! Memis,  Raspail Bulvari’nda bir siraya oturdum. Ha-
va ¢ok sicak ve bogucuydu. Cok yorulmugtum. Bu gramofonu
simdi ben ne yapayim? Yanima alip da Londra’ya mi getireyim?
Yoksa akademi agilana kadar bekleyip sonra bir kere daha mi
satmay1 denesem? Bu gramofon bana yiik olmaz ama karar senin.
Belki de Istanbul’da ona ihtiyacin olur? Sana nasil ulasacagim?
Cat kapt mi geleyim? Ya gelir de evde kimseyi bulamayip, aksa-
ma kadar beklemeye mecbur olursam? 25 Agustos’tan sonrasina
kadar Londra’da kalmanizi isterdim. Benim islerim biraz uzarsa
da, boylelikle yine de beraber bir hafta gegirebilirdik.

Sadece disiinmek bile beni heyecandan titretiyor. Sana “As-
lan Bucisim” diyebilmeyi, ne kadar isterdim. Gece ge¢ vakitlere
kadar seninle dolagmaya, konugsmaya, oturup ¢alismaya hasretim.
Eskisi gibi, yorgun da diismezdim. Kahve kahve dolagip “Bock”
iger, bas basa muzik dinlerdik. Gece ge¢ vakitlere kadar beraber
olurduk! Seninle birlikte olmaya da ¢ok ihtiyacim var! Bitun bu
diigiincelerden 6tiirii ne bir is yapabiliyorum, ne de uyuyabiliyo-
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rum. Cok sabirsizim. Simdiden kendimi, Londra’nin Victoria ga-
rinda saniyorum. Her seyi, satafath otelleri bile kafamda canlan-
dirtyorum. Ama, asil kafamda sen varsin. Cok sevdigim, beyazh
sarili pijaman sana yakigti mi? Seni ¢ok uysal bir hayvan gibi ok-
sasin ve seni soguklardan korusun. Nonosum, canim Nonogum.
Sana ¢ok mutlu oldugumu ve ¢ok yakinda beraber olabilecegimizi
nasil s6yleyeyim, bilmem. S6ylemek istediklerimi, istedigim gibi
soyleyemiyorum. Hig kabiliyetim yok. Diin gece, benim mektup
kutumda mektup kagidi ararken, senin Lyon’dan bana yolladigin
mektuplar1 buldum. Igimden miithis bir okuma arzusu gegti. Eli-
me gegen ilk mektubu aldim. Bana, Lyon’dan yazdigin son mek-
tuplardan biriydi. Agabeyinin bursunun heniiz gelmedigini, dola-
yisiyla senin de gelemeyeceginden bahisle ¢ok yikildigin ve senin
i¢in dua etmemi istedigin bir mektuptu. Cok hiiziinlenmistim ve
agladim. Mektupta ¢ok nadir ve ¢ok kuvvetli bir koku vardi. “Er-
nestine”e ¢ok giiveniyor ve ona giiveniyordu. Beaudelaire’in giizel
musralarini bana yolluyor ve seninle dalga gegmememi istiyordun.
Allahim, ne miithig bir mektuptu. Ne kadar kiymetli bir miicev-
herdi. Béyle bir mektuptan 6lsem de ayrilamazdim. Iginden, bir
insan sevgisi figkiriyordu. Ah! Nonosum. Yine burnuma yeni bir
bahar kokusu geliyor. Bu mevsime bayilinm. Her sey yepyeni ve
tazedir. Derin derin nefes aliriz.

Uzun sire kalan, kuvvetli kokular severim. Evimizde, ba-
bamdan kalan, eski kiigiik bir kalpak vardi. Babamin kullandig:
koku, kalpaga sinmisti. Onu, bir sandikta muhafaza ederdik...
Onu ¢ok 6zledigimizde sandig: acar, kalpag: koklar, onu yanimiz-
da var sayardik. Bilirim. Sen benim romantik Gykiilerimden hig
hoglanmazsin. Her neyse... Senin Nonos, biraktigin yerde akilli
uslu, duruyor. Her aksam, evde seni diigiiniilyorum, resmine baki-
yorum. Her kose, seni bana hatirlatiyor. Yukarida fotografin, asi-
i oldugu yerde, duruma hikim. Altinda, insanin sanki cigerini
soken bakisiyla, oto-portren. Bakisiyla sanki hep beni izliyor. Filli
duvar kagidimda, garip kabalistik isaretlerle siislii 11°den 20’ye,
23’tine kadar uzanan giin hesaplari. Ah! Memiscigim. Hatirhiyor
musun, Dieppe’deki ilk giinlerde, senden ne kadar ¢ekinmigtim.

Memisim, kigiicigim. Bana giiven, kalbim senin igin ¢irpi-
yor. Kot bir insan da degilim. Mektubun daha elime gegmeden
tadini gikartmaya basladim. Yarin sabah elime gecebilecek mi
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mektubun? Bir siirpriz olarak, diigiinebiliyor musun: Her Allahin
ginii mektup geliyormus senden. Her giin senin o gizelim mek-
tuplarindan oldugunu bir diigin hele! Herhalde sevingten oliir-
diim. Ah! Bunun gergeklesmesini ne kadar arzu ederdim. Sen In-
giltere’ye gitmezden once az konusan birisiydim. Bu tanimlamay
veya kusuru, aslinda biz hep Ingilizlere yakistiririz, degil mi! Ah!
Memiscik! Ne kadar kot bir duygusallik. Senin ¢ocugun, hep
kendisinden s6z etmeye bayiliyor. Herkesin duygularimi digariya
vurusu, farkli farkli oluyor. Kimi, mektubunu yazar bitirir, sonra
aglamaya baslar. Bir ikincisi hem yazar, hem de aglar. Ugiinciisii,
mektubu yazmadan aglar. Dordiinci tip ise hi¢ aglamaz. Soyle
bana, sen hangi tipsin? Sorulmamas: gereken bir soru ama, ben
yine sordum iste... Ah! Birden sark: sGyleyesim geldi. Beni yanina
al ve terk etme bu aksam. Bir ¢ocuk gibi uslu dururdum yan1 ba-
sinda. Bu giizel sozler bende giizellik ve dayamilmaz duygulan
uyandirirdi. Bu tatsiz konulardan 6tiirii kusuruma bakma. Ne ya-
parsin! Serde kadinlik var, Memiscigim.

Ernestine
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LoNDRA’DAN PARiS’E

12 Agustos 1933

Haydi! Geliyor musun? Bugiin ayin 12’%i... Gelisin 20’sinden

sonraya rastlarsa ¢ok yazik olur. Ciinkii, biz burada ancak ayin
21’ine kadar kalacagiz. Son hesaplagmalara gore, bu tarihten az
once de harekete gecebilecegiz. Her neyse kisaca, seni bekliyo-
rum. Seni bekliyorum Bucis... Seni bekliyorum ve hili seni bekli-
yorum.

Seker Cocuk. Bucig ¢ocuk. Memis ¢ocuk da, kigitk cocuk!!!
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British Museum’ma ¢ok ilging bir ziyaret yaptim. Sana British
Museum’un benim otelime ¢ok yakin oldugunu sdylemis miy-
dim? “Lunch” ettikten sonra, 6gleden sonra saat iki sularinda,
agabeyimden mizeye gitmek iizere ayrildim. Miizeyi tek basima







Bedri Rabmi’nin diisiindeki Ernestine.
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gezip, sevdigim eserlerin 6niinde istedigim kadar kalabilme fikrini
cok begendim. Boylelikle sevdigim eserlerin 6niinde istedigim ka-
dar kalabilecek, onlar1 yeniden kesfedebilecektim. Zavalli Sotty,
bu giizellikleri gormeden ¢ekti gitti... Bu giizellikleri gorir gor-
mez “Benim Memiscigime, ilk ig olarak bunlari gosteririm” de-
dim. Bucig. Burada, ¢ok zengin bir “Misir Medeniyeti Bolimii”
ile yine inanilmaz “Tirk Cinileri”nin bulundugu muthisg bir bo-
lim var. Cok biyuk bir vitrin igersinde sergilenmigler. Bagarisiz
tuvallerimin birine resmettigim tabaklardan birisinin ashni, iste
bu vitrinde gordim!! Roprodiksiyonlarina hayran oldugumuz
bir siirii bagka saheseri de burada gormek nasip oldu. Hele bir
Hintli portresi vardi; taninmig bir sanat¢i yapmig. Sanki “Kra-
nach” elinden ¢ikmis dedim. Bu konudaki siphelerim bugiin ay-
dinlandi... Kranach ile Iran sanati arasinda, ¢ok samimi bir iligki
var. Ozellikle bu eserde, bu ¢ok belirgin bir sekilde apagik. Sana
soz ettigim portrede fon, tamamen altin kapl. Insanin yiizii, gok
az bir temasla islenmis. Tipki Kranach’da oldugu gibi... Saglar
cok dikkatle taranmig. Aman Allahim! Ne stilizasyon. Ne kadar
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Desen: Bedri Rahmi

gizel bir zevk! Yarabbi... Ona hi¢ yorulmadan bakabiliyorsun.
Ik bakista onun renksiz oldugunu séylersin. Hata! Bunu séyleye-
nin kor olmasi 1dzim. Kirmizi siislemeli yesil kumasin su asaletini,
nasil fark etmezsin. (Kendimi Herault saniyorum) Her neyse Me-
migcik. Cabuk gel de, seni buralara gotiireyim.

Miizeden ¢ikar gikmaz, girigteki giizel konumlu siralardan bi-
risinin iizerine oturup, biraz desen ¢izdim. Cok kotii oldular. Sa-
na yollamaya utanirim. Boyle, sadece kalemlerle ¢alismaya de-
vam edersem, ben bu isi zor ilerletirim. Koca irmagin tizerinde bir
saman ¢Opu misali! Sahiden de bu kadar gaheseri bir arada, top-
luca goérmek, insani ¢ok sarsiyor. Aman Allahim! Giizel seyler
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gormekten biktim! Artik bu miuzeler, benim yakamu rahat birak-
sinlar da, ben de biraz ¢aligabileyim. Canimin istedigini ¢izebile-
yim. Bana igkence edeni benim i¢imi giciklayan gogisleri uistiine
kondurabileyim. Aman Allahim! Ben minicik bir gocugun 6niinde
nelerden s6z ediyorum!

Eger ben sana, biitiin bunlardan s6z edemezsem hangi seyta-
na bunlar anlatabilirim? Evet, Bucis. Sana yemin ederim harika-
lar gormekten, bana gina geldi... Kafam miize dolu... Ciniler,
Mikelanjelolar, bir de iistiine bu miize gelince serseme déndiim.

Ingallah, Tiirkiye beni bu hastaliktan kurtarir.
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Desen: Bedri Rabmi

Satir: satirina

Rengi rengine

Ben

Sehvetli biriyim.

Hem de, en birinci kalitesinden.

Igleri, koca bebeklerle dolu

Gok biiyiik karinlar ¢izerim

Ve bir siirii gigek...

Cicekler, masumdur...

Resim sanatini, resmi tarif edecek giizel bir tanimlama bul-
dum: Resim Sanat1! Resim sanati, edebiyatin, her zaman tarif et-
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mekten utan¢ duydugu konular yansitan sanattir. Hay Allahim!
Acaba, diinyanin en sehvetli, en ahlaksiz yazari bize bir kadin vii-
cudunun en mahrem koselerini tanimlayabilecek cesareti kendi-
sinde bulabilmig midir? Hayir. Kadinlar ve erkekleri soymak res-
samlarin isidir. Ressamlar, iglerini iyi bilirler. Onlara her sey ser-
besttir.

Sonug, resim... sairin yazmaya utandigi her seyi tanimlayan
bir sanattir. Ama, bu neden boyle gelmis, bilemiyorum.

Evet, ressamlara da sehvetlerini ve i¢giidillerini sémiirmekten
bagka ¢ikar yol kalmamis. Cezanne en sonunda “Ben bir sehvet
delisiyim” demis. Renoir da hi¢ sikilmadan “Eger meme uglan
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yaratilmig olmasaydi...... ” Sen gerisini biliyorsundur. Matisse
odaliklar1 resmederken, nigin kendi kendisini asiyor? Ciinkii bu
konu, bir erkek i¢in diinyanin en uyarici konusudur da onun igin.
Bir ressam i¢in demiyorum... Bir erkek i¢in. Neyse Bucig, bu ko-
nularla belki senin canini stkmaya bagladim.

Benim kardesim, bana sik sik ¢ok ilging seylerden bahsediyor.
Felsefeden hi¢ anlamayan ben, onu can kulaginla dinliyorum.

Mesela bir “Varnach” bey: “Insan her yerde kendini goriir.
Insan kendine benzeyeni begenir” demis. Eger iyi anlayabildiy-
sem: “Insan kendisine benzeyen geyleri sever” demek istiyor. De-
nizi sever... Clinkii onu mavi bir goze benzetir. Yani her yerde,
her seyde insan kendine benzeyeni arar. Bu fikirden hareket ede-
rek, egriler ve diiz ¢izgilerle sevgilisinin viicudunu ¢izen bir ressa-
min haleti ruhiyesine girecegim. Bu digiinceyle ressam plilerle
yapraklar da gizebilir. Iste tamamen bu nedenle Greco’nun plileri
sehvetlidir. Greco’nun resminden baglari, kollary, elleri ¢ikart. Ka-
lan meshur plileri, adami doyurur.

André Gide’in “Voyage au Congo” kitabini bulursan agabe-
yime getiriver.

Seni bin kere, magur mugur 6perim.

B. Rahmi

127



PARiS’TEN LONDRA’YA
15 Agustos 1933

Memiscik,

Nihayet, param elime gegti, az 6nce... Cehennem sicag: de-
vam ediyor. Sana yazmak arzusu ile doluydum. Ama ne tek yap-
rak mektup yazacak mektup kagidim, ne de cebimde bir kurusum
kaldiydi. Cok zor giinler gegirdim! Neyse, her sey ¢ok ¢abuk gecti
gitti. Iste, simdi iki haftacik sonra yan1 basinda olacagim. Param,
cumartesi akgami gelmis, pazar gini bankalar kapali oldugu
i¢in... gelmig, beklemis. Her neyse ertesi ginii zengin olacagimi
bilerek yasamak da heyecan vericiydi. Paris’in gobeginde oturup
da bir mektup kagidi satin alamamak... iki satir yazi yazmamak
da pek hog degildi! Cekmecelerimin derinliklerinde, renkli kag:t
parcaciklart buldum. Onlar1 da ka¢ zamandir, oralarda unutmu-
sum. Bir miiddet sonra bulusabilecegimizi diigiinerek, hayat ve
gunler gecip gidiyor. Ah! su ugursuz para! Ama neylersin? Onsuz
da higbir sey olmuyor. Simdi, sana oturup her seyi anlatayim. Sa-
bahin saat on biri St. Michel meydanindaki “gar kahvesinde-
yim”. Hatirliyor musun, bir giin Sabahattin de vardi, bu bahgede!
Yash ve sarhos bir Ingiliz, bizi ne kadar ¢ok giildiirmiistii! Simdi,
benim burada ne yaptigimi soracaksin degil mi? Belediyeden geli-
yorum. Oturma kartim i¢in 100 frank 6dedim. Kartim 7 Eyliil
1933’ kadar uzatildi. Kagitlarimin diizenli olmasi ¢ok 6nemli.
Oniimiizdeki ayda &teki taksitimi de 6dedim miydi, bagka bir si-
kintim kalmayacak.

Kafam gimdi, biiyiik bir enerjiyle bir saat gibi tikir tikir ¢ali-
styor. Cok akilli hareket etmeliyim. Seninle, o canim miizeleri ge-
zip dolagmak, seninle dolagmak... Seninle olmayi ne kadar ister-
dim!!! Diin akgam, evde, ¢ok canim sikildi. Isiklarim sondii. Son
zamanlarda bagimiza gelen olaylari amimsatti biitiin bunlar ba-
na... Yarin veya Obiir ginii, gidip pasaportumun pesine diigece-
gim. Sen de gelip beni Victoria Gari’nda karsilarsin. Daha sabirli
olmaliyiz. Biletimi, gidis-gelis olarak alacagim. Her sey yakinda
biter insallah. Bugiin daha 15 Agustos... Hig¢ zorluk ¢ikmaz, in-
sallah. Memis!! Nasilsin? Iyi misin? O senin felaket bas agrilari
yine arada bir seni yokluyorlar mi? Cok berbat bir sey bas agrisi.
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Son zamanlar beni de yokluyor. Cuma ve cumartesi agn g¢ektim.
Ilag almaktan da hi¢ hoslanmam. Dolayisiyla uyuyabilmek de
cok zahmetli bir is oldu ¢ikti. Uyuyup uyandikga, agri magn kal-
muiyordu. Galiba, bu bas agrilarinin, bugiinlerdeki agir1 sicaklarla
da bir ilgisi var. Kiigiitk bir ay1 yavrusu gibi, terliyorum. Sen de
ayiciklan ¢ok seversin degil mi, Memis? Mina’dan, sicak bir mek-
tup aldim. Cocuklarla bir kaplicadaymis. Bukovina’da, bizim gi-
zel daglarimizin birisindelermis. Oralar1 ¢ok giizel ve vahsidir.
Ben bu bolgeleri ¢ok seviyorum. Insan eli degmemis, dogal yerler-
dir. Bir zamanlar, senin bana bahsettigin vahgi ormanlarla gevrili
yerler gibi... Benim kiigiik yegenim hastalanmig. Aile doktoru-
muz da kendisine temiz hava tavsiye etmig. Londra’daki akraba-
larimizin adresini, bana yollayacagim soyliiyor. Ama artik cok
gec, ben planlarimi yaptim bile. Senin kaldigin otelde kalmay:
tercih ederim. Hem daha ucuz, hem de daha kolay olur. Paris’te
bile, bana yakin bir yerde kalmay: istemez miydin?

Galiba sonunda, Bayan Wilson’dan paketi alabildin! Herhal-
de bu aksam gelmesini bekledigim mektubunda bunu, sen de ba-
na dogrularsin. Memig. Sertifikani, nasil buldun? Bana sorarsan:
Cok iyi. Dinle beni... Ben ayin 15’inde yola gikacagim. Senin ya-
minda on giin kalmay: diigiiniiyorum. Paris’te de harcamalarim
olacagindan, senin yaninda ii¢ giin daha fazla kalmam, benim de
isime gelir. Otel i¢in bana 180+90=270 frank gerekecek. 150
frank da cep har¢hg ister. Herhalde sana tiim ayrintilari yazarim.
25 Agustos’ta Londra’yi terk edip etmeyeceginizi bana bildir. Ben
de sizinle birlikte yola gikarim. Fikir harika... Ben tabii, Fransa
izerinden donmenizi tercih ederdim. Olup bitenleri bana hemen
bildir Memiscigim. Tembellik yapma! Bak ben sana her giin yaz-
mak ihtiyacim duyuyorum. Her bir seyden haberin olsun istiyo-
rum. Bir hafta kalmamin, daha uygun olup olmadigini, bana bil-
dir. Aradaki fark, ii¢ giin eder sadece... Kagitlar1 begenip begen-
medigini, acele yaz. Fransa’dan ne arzu ediyorsun? Harika bir
fikrim var. Operanin yaninda gordiigiimiiz kareleri hatirladin mi?
Onlardan, kiz kardeslerine almak istemistin. Istersen, ben sana
onlardan getirebilirim. Bakalim, para durumum ne olacak!

Mektubumu bitirmek zorundayim. Daha, sana soyleyecek
cok sey var ama, kahvede de bu kadar fazla oturmak istemiyo-
rum. Mektup hemen gitmeli. Bu kadar ¢ok sicak olmasaydi, St.
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Lazarre garina kadar gidebilirdim. Ama kan ter i¢indeyim ve din-
lenmeye ihtiyacim var. Elektrik sorunlarimi da ¢6zmem gerek.
Yarin gramofonu Mont St. Pieté’ye gotiirecegim. Bir giizel temiz-
leyip parlatarak, sansimui deneyecegim. Az para verirlerse, bir bas-
ka zaman, bir kere daha denerim. Fotograflarim bekliyorum. Ge-
cen seferki giizel kartlar icin, sana tegekkiir etmeyi unutmugum.
Seker Cocuk da ¢ok iyiydi.. Memis, ¢ok siki ¢alisiyorum. Sahiden
de, ¢alisma bana zamani unutturuyor. Geng Rus kizi bana iki ke-
re poz verdi. Ama ¢ok geveze. Habire konusup, kipirdiyor. Yine
de o para icin fena degil! Iyice ¢aligtim. Bir seyler ¢izdim. Sonra
da yoruldum. Yaptigim: begenmedim. Tuvale ¢ok baktigim igin
sonunda gozlerim agridi. Ah! Insanin kendi kendisini yermesi ne
kadar zor! Kendi hatalarimizi gérmek, her zaman miimkiin ol-
muyor. Zaten, hatalarimiz1 da kabul etmek kolay degil. Belki Me-
mig, bir giin boyle olurum. Cok siki ¢aligmaman iiziicii. Halbuki
Londra’min degisik peyzajlarindan yararlanmam gerekirdi Me-
mig. Haydi, her seyi bana yaz. Mektuplarini, ¢ok biyiik bir keyif-
le okuyorum. Biitiin bunlari bir bilebilsen; sik sik yazmak konu-
sunda, daha dikkatli olurdun.

Memiscigim, Aslan Kiigiiciigiim, Benim Kiigiik Memocugum.

“Sevigmek ne hogtur, yildizlarin altinda”* Bu sarkiy1 giizel
Londra meydanlarinda soyleyecegiz degil mi?

Haydi, yarin sana yine yazacagim, Memiscigim.

Ernestine.

* Metinde Tiirk¢e yazith. (M.H.E.)
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PaRrRiS’TEN LONDRA’YA
17 Agustos 1933

Bugiin sana ¢ok az yazabilecegim... Cok yorgunum. Cumar-
tesi saat 10’da Londra’ya hareket edebilecegim... Bugiin persem-
be. Pasaportum, cuma sabahi hazir olacak. Ogleden sonra vizemi
alacagim. Bilet igimi halledecegim. Cumartesi de 6gleden sonra,
saat 6’da Londra’da olacagim.

Eger bir manin yoksa ve istiyorsan, beni beklersin. Sahiden
de o koca istasyondan korkardim. Insallah her sey iyi gider de,
ben de sana her seyi anlatirdim. Memiscigim... Cumartesiye ka-
dar beklemelisin! Bu sabah, yaramaz ¢ocuk, senden mektup gel-
medi. Sen, bagka islerle mesgulsun, degil mi? Iste rilyamiz, bir sii-
ri sikintidan sonra, gergeklesmek iizere! Ama zevkler ve dertler,
hep bizler igin!

Acaba, beni deniz tutacak mi1? Dieppe’i hep aniyorum. Mari-
etta’nin kiigiik yerinde kizarmis patatesler yiyorum. Bizi ¢ok az
saatin ayirmasina ragmen, denizden 6diim kopuyor! Tir Tir titri-
yorum... Mektubunda, yazdiklarindan anladigim kadariyla yeni-
likler senin kafaru karigtirmis... Yagh boyayr mu tercih ederdin,
yoksa tabiatla bizim ilk temasimiz1 saglayan, belli bagli malzeme-
leri mi tercih ederdin? Bunlar 6nemli konular... birlikte oturur
konuguruz. Kegke iki gin daha Londra’da kalabilseydiniz... Ve-
yahut da, Paris tizerinden dénseydiniz?..

Memiscigim. Senin mavi perdelerini, masumiyet ve kiskangh-
g1 ifade eden san beyaz ¢izgili pijamam dusiiniiyorum. Eski
inanglara gore, her rengin ifade ettigi anlamlar varmus...

Evet, Nonosum. Bana kalsa, ben ayin 15’inden itibaren orada
olurdum. Ama bu benim kabahatim degil. Bir sirii zorluk ¢ikti.
Marie-Antoinette de hepsine sahit oldu!.. Bu mektupta iki satirla,
yasadiklarimin ve kurtulugumun 6ykiisiinii sana anlatmak istedim.

Senin mavi perdelerini digiinerek, sana dogru geliyorum.
Nonosum. O kadar hizliyim ki, simdiden seni Victoria tren istas-
yonunda goriir gibiyim.

19 Agustos Cumartesi giinii saat 6’da seni kucaklayacagim,

Memiscigim.

Ernestine
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LoONDRA’DAN PARIS’E
17 Agustos 1933

Bubus,

Bu mektubun eline gececegini diigiindiik¢e, ¢ildiriyorum, ¢il-
diniyorum. Ingallah yolda kaybolur veya eline gegmezden once,
sen buraya gelirsin!

Bugiin, Vahti ve Safiye, pasaport islemini yapmak iizere, bu-
radaydilar... Az 6nce gittiler. Safiye, senin yaninda bir oda kirala-
mak istiyor. Insallah bos odamz vardir. Sana bir daha yazmam
icin ¢ok 1srar etti. “Eger kaldig: yerde bir bog oda varsa, benim
i¢in hemen tutsun” dedi. Bu ayin sonunda Paris’e donecekmis...
Biz ayin 25’inde yola ¢ikacagiz. Babamdan tekrar para istemedik.
Ama agabeyimin hesaplar yine alt ist oldu. Valizlerimizi, “Ame-
rican Express” ile yollamakta israr etti... Bu da bize, agag) yukari
400 franga patladi! Herhalde babamdan yine para isteyecegiz ve
belki de burada oturup bu parayi, beklememiz gerekecek!

Sana Hastings’e yolculugumuzu, anlatmay: unutmusum!
Hastings, ¢ok ama ¢ok sevimli bir yer. Safiye ile Vahti, burada
daha giizel bir yeri zor bulurlardi! Denizi harika... Neyse... so-
nug¢ olarak, ¢ok sevimli bir yer... Bugiin Vahti, agabeyime: “Bir
hafta burada kalsaniz, ne iyi olurdu” demez mi! Kardesim belki
kalmak isterdi... Ama biz, bir turlii gelmek bilmeyen bir Bucig
bekliyoruz. Memis... sakin bizim keyfimize mani oldugunu san-
ma... Eger gelebilirsen, sana bu glizel muzeleri gosterdikten son-
ra, hep beraber yine Hastings’e gideriz. Ne dersin? Orada kiralar,
Londra’nin yansi kadar... En 6nemlisi, tekrar denize kavuguruz.
Fakat her seyden Once, senin gelmen gerek! Hay Allah... 6nce
gelmen gerek, anliyor musun?...

O senin pasaportunu vermek istemeyen herifin, ben canina
okurdum, ama, her neyse...

B. Rahmi
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OsSTEND’DEN PARiS’E (KARTPOSTAL)

27 Agustos 1933

Bucis...

Sana Ostend’den trenin iginden yaziyorum. Trenin kompart-
manindayim. Kompartmanda kimsecikler yok. Bucis... Cok ba-
sim agriyor... Bir armutla bir aspirin yuttum. Ingallah gabuk atla-
tirim bu bag agrisini. Sana Viyana’dan daha etrafli yazarim.

Seni binlerce kere kucaklarim Memigcigim.

B. Rahmi
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28 Agustos 1933

Kuzucugum,

Sana bir kartpostal atacak kadar param yok! Ostend’de, sa-
na, Viyana’dan uzun uzun yazacagimi vaad etmistim. Sana Buda-
peste’den, bir acayip bekleme salonundan yaziyorum!

Viyana’da, bir gececik bile kalabilmemiz mimkiin olamadi.
Cunkii oteller ates pahasiydi... Agabeyimi, Viyana garinda acele
acele yaptig1 para degisikliginde dolandirmisglar... Kaybimiz oldu.
Her neyse... Bu sabah erkenden, Budapeste’ye vardik ve kalan
paramuzin, bizi gii¢ bela Edirne’ye eristirebilecegini 6grendik.

Edirne huduttan sonraki ilk Tirk sehri... Oradan, su veya bu
sekilde bir bilet temin edip, herhalde parasini da Istanbul’a vardi-
gimizda, Istanbul’dan geriye 6deyebilecegiz. ..

B. Rahmi
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PARIS’TEN ISTANBUL’A
PARIS’TEN ISTANBUL’A (2 MEKTUP AYNI ZARFTA)

29 Agustos 1933
2 Eylil 1933

Memiscik,
Bugiin giinlerden sali. Ostend’den yolladigin kartini, senin
i¢in yaptigim aligveristen otele doniince aldim. Yolda... “Kont

d’Orgaz’in Gomiiligii” roprodiiksiyonunun, benim Nonogumun
ne kadar hosuna gidecegini diigiinmiigtiim. Bir de, ellerim, sana
aldiklarimla dolu olarak eve dondiigiimde, kapici bana, kartpos-
talimi verince, artik sevingten ¢ildirdim. Sadece, bu senin bag agrn-
larin da ne demek oluyorlar? ingallah aspirinli armut, Memise ya-
ramagtir!

Dinle... Evvela sana... ¢ok 6nemli olmayan, Paris’e doniisii-
mii anlatayim. Trene binisimden, St.Lazare garinda trenden inisi-
me kadar, migil migil uyumusum. Vapurda, dinlenebilecek ender
dakikalar bulabildim. Gece ¢ok giizeldi. Gokyiizii yildiz doluydu!
Artik benim de bir iimidim vard: ve ¢ok mutluydum. Sadece agir
valizim sirtimu iki biikliim yapiyordu. Hig sikilmadan, biraz yerde,
biraz da valizimin {izerinde uyuyordum. Bir gece 6nce hi¢ uyuma-
mugtim. Hatirhyor musun! Sabahin bes bucugunda Paris’e vardim.
Metro hazirdi. Saat altida eve vardim. Goziimi hi¢ uyku tutmada.
Nereden baslayacagimi, ne yapacagium, nereye gidecegimi hig bile-
medim. Bu pis Paris, beni hi¢ de iyi kargilamadi, Londra’dan son-
ra. Halbuki, yapacak iglerim birikmigti. Bir tiirli ise koyulacak ce-
sareti kendimde bulamadim. Sabah sabah, ilk is olarak Vahti’yle
Safiye’ye gittim. Onlara mektuplarimi verdim. Onlan goérdigiime
cok sevindim. Senin resim kutunu sana ulagtiracaklarina dair s6z
verdiler bana. Buna da ¢ok sevindim. Kutuyu almak istemezler
sanmigtim. Aksine, ¢ok sevinerek kabul ettiler. Sonra sana daha
Once soOz ettigim lokantaya, yemege gittik. Tek fiyat! 3 frank! Vah-
ti’yle, Safiye buraya pek sastilar. Ciinkii ayni yemek, tiniversitede
6 frank. Ben sana bu “Frangois Villon” merkezinden bahsediyor-
dum. Burasi, sadece sanatgilar igin. Sadece Safiye buraya bir daha
gelemeyecek anlagilan. Aymi masada, yagh bir Turk’le tanistik.
Vahti onunla Tirk¢e sohbet etti. Oradan buradan derken, senin
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“CGalli” ogretmenden bile s6z agilmis... Ping-pong oynadiktan
sonra piyano da ¢alinan salona ¢ikip orada bir kahve igtik. Orada
bu yagh adam bize, ne yapilmasi gerektigini soyledi. Benim igin
cok basit. Benim degisik salonlarda resim teshir ettigimi belgele-
yen sanat¢l kartim var. Her cuma giini saat 10’la 11 aras,
“Grand Palais”de kardeglik adli bir kurulustan sanatgi kartimi
gostererek 10 bedava bilet alhiyorum, 10 bedava yemek igin. Bu bi-
let koganini gostererek 3 frank yerine 2 franga da yemek yiyebil-
me olasihig1 var. Cok iyi bir girisim. Aydinlar i¢in, hayirsever kim-
selerin destekledigi bir kurulusmus bu kurulus.-Pazar giinii yine
gittik. Bir kere daha bizi kabul ettiler ama bir dahaki sefere forma-
liteleri tamamlamak ldzimmug. Simdi Safiye’ye bir geyler ayarla-
mam gerekiyor: Safiye’nin de benimle birlikte miiracaat etmesi ge-
rekecek. Girig kartlarinin {izerinde fotograf yok. Lucienne’den, bu
konuda yardim isteyecegim. Bakalim ne diyecek... Kisacasi onun
kartiyla Safiye’yi idare etmeyi disiiniiyorum. Biraz kangik bir is,
herhalde sen ne demek istedigimi anlamigindir!

Safiye, 18 Eylul’den itibaren odasini kiraladi bizim binada...
Aylig1 150 frank. Buna, her sey dahil. Yani temiz carsaflar ve hav-
lular da dahil bu hesaba. O da, ben de ¢ok memnunuz beraberli-
gimizden. Artik biitiin giin yapayalniz olmayacagim. Cok ¢alisti-
gim giinlerde bulugup, biraz fikir alig verisinde bulunabilecek,
tartisabilecek, belki biraz da miizikle ugrasabilecegiz... Kisacasi,
onu rahat ettirmeye ¢alisacagim.

Sana hep, maddiyattan s6z agtim ama aldigim siyah, uglan
bakir sahane firgalarin giizelliklerinden bahsetmeden edemeyece-
gim. Belki hepsi senin arzu ettigin numaralardan* degillerdir.
Ama hepsi de miithis kullanigh firgalar. Ama insallah tertemiz bir
resim kutusu igerisinden ilham perileri ¢ikip omuzuna konarlar.
Giizel tuvaller boyarsin ingallah, bu giizel fircalarla!

Sana benim Matisse’den de kiigitk bir kopya yolladim. Pek
hosuna gidecegini sanmiyorum... Cok kiigiiltiince, yiiz detaylar
kayboluyor. Cok zaman harcadim. Ama yine de istedigim gibi ol-
du diyemem. Pek kétii de olmadi, ama yine de sen bana kendi dii-
siincelerini bir séyle bakayim. Gerekirse, Istanbul’da beraberken
bu konuyu tekrar konuguruz. Resim kutunun tahtalan arasina do-

* Firgalar, bir numaralamayla simiflandirilir. Bunun kastediyor. (M.H.E.)
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kuz adet renkli roprodiiksiyon yerlestirdim, senin arkadaslarin
igin. Iki tane de segmece senin igin koydum. Bunlarin birisi Van
Gogh’un kendi bast... Otekisi de El Greco’dan “Kont d’Orgaz’in
Gomiiligii”. Bu tablo icin bizim kitap: Greco’nun saheseri diye
ilave ediyor. Bana sordugun bazi resim alintilarinin hangi kaynak-
lardan alindiklarini da arastirdim, 6grendim. Sana hepsini yollu-
yorum. Bunlari bizim “Castelucho”dan degil, “Seine” kiyisindaki
saticilardan edindim. Cunki bizim “Castelucho” kapaliydi...

Memiscik. Kartina ¢ok sevindim, simdi de, Viyana’dan mek-
tup bekliyorum. Bana, mektubumu alip almadigini bildir. Bir
mektup yollamani ¢ok biiyuk bir sabirsizlikla bekliyorum. Sana
yollanan mektuplarin bagina kotii seyler gelebilme olasiligindan
o0dim kopuyor. Her giin, Paris-Soir’lari sana biriktiriyorum. Hep-
sini birden yollarim. Seni o kadar fazla disiiniyorum ki bana,
sanki ben ortadan yok olmugum gibi, geliyor! Son zamanlarda
benim kopyama, ¢ok caligiyorum. Inan bana bu kopya isi, hi¢ de
kolay degil. Insan, kendini bazan kaybediveriyor... Goreceksin.
Yolculugun nasildi? Sabahattin bana kargi ne kadar sevecendi.
Ona nasil tegekkiir edecegimi bilemiyorum! Ona da Vahti’lerle iki
kitap yolladim. Biri Ingilizce, 6tekisi de Fransizca. Fransizca olan,
cok ender bir “Ortagag Sarkilar1” kitabiymig. Safiye oyle dedi...
Sabahattin’in zevki o kadar ince ki, ne alacagimi pek kestireme-
mistim. Pek bilmeden almigtim bu kitaplari. Ben hi¢ edebiyattan
anlamam!

Vahti, Paris’ten ¢arsamba giinii ayrilacak. 31 Agustos’ta,
Marsilya’dan vapura binecek ve 6 Eyliil saat 16°’da Istanbul’da
olacak. Onun seni gorebilecegini diigsiinerek, kendimi teselli edi-
yorum. Ona, tarafimdan ¢ok tegekkiir et. Bana kargi ¢ok terbiye-
liydi. Herhalde onu kargilamaya iskeleye gidersin. Herhalde
Londra’dan daha kolay olur her sey! Zannedersem, sizin radyo
da, onlarda. Tabii ki bundan, hi¢ s6z etmedim. Bana en kigiik bir
zorluk c¢ikartmadiklari gibi sizlere yardim edebilmelerinin, kendi-
lerine buyiik zevk verdigini soylediler.

Ah! Nonosum! Nasil olur da sen simdiden Tirkiye’de olabi-
lirsin! Ah! Kah tzintali, kdh giizel ve kah umut dolu olaylarla i¢
ice hayat! Bana, cilginlar gibi ¢aligtigini ve tuvallerin i¢in ¢ok ciddi
arastirmalar yaptigini belirten mektuplar yazmani bekliyorum. Se-
nin giclne her zaman hayran kalmigimdir. Senin daha ¢ok kudret-
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li oldugunu da, ben ¢ok iyi biliyorum. Ben seni yakindan taniyo-
rum. Giiciin, geligtirilmeyi bekliyor... Kendine giiven ve ¢ok ama
cok ¢alig. Senin kizin, senden, sadece bunu istiyor. Ben de sana
ciddi ¢aligmalarimin sonuglarimi géstermek istiyorum. Haydi ba-
kalim. Her ikimiz de ig basina! Evet... Haydi bakalim. Anlastik...
Sen, Paris’i artik elinin altinda bil ...Ben seni, her olup biteden ha-
berdar ederim. Sergilerden, dergilerden her seyden haberin olur
Memiscik. Ben sana seref sozii verdim ve bu s6ziimii tutarim.

Memiscigim. Senin eski adreslerinden bazilarini buldum.
Bunlardan bir Tirkiye adresi ¢ikarttim! Acaba dogru mu yaptim?
Bana c¢abuk yaz. Mesela “vasitasiyla” ne demek? “Bankalar cad-
desi, Karak6y’de” ne demek? Biitiin bunlari da adrese ekledim,
daha emin olmak igin... Mektup, mutlaka eline gegsin istedim.
En ¢ok korktugum mektuplarimin, gerisin geriye benim elime ge-
ri donmesi!

Gumriiklerde... bagimz belaya girdi mi? Viyana’da kalabildi-
niz mi? Sen, ailenin yaninda ne hallerdesin? Hemen bana en hizh
sekilde yaz... Senin haberlerin gecikirse ben burada meraktan
Slarim.

Memiscigim. Kigticigiim. Ah! Londra ne giizeldi, bir riiya
gibiydi her gey. Bugiin bile her sey riiya miyd: diye disiiniiyorum!
Hafizam iflas etti. Hep senin giizel giiliigiinii hatirhyorum. Aslan
Bucigim. Vakit ¢abuk gecer. Seni binlerce kere 6perim. Bu da, sa-
na vermeyi disiindiigiim 6puiciklerin sadece dortte biri eder. Kal-
bim tamamen sana aittir artik, sadece sana ait. Nonosum, benim
kiigitk yaramaz Bucigim.

Ernestine

Sotty’ye parfiim yolladim.

Sabahattin’e selamlarimu ilet.
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PARiS’TEN [sSTANBUL’A
2 Eyliil 1933

Menmiscik, ¢aligmaya ara verdim. Ciinkii akhm fikrim sen-
deyken, ¢alismamun higbir yaran olmuyor. Bir aldatmaca... Hep,
ilk tanigtigimiz giinleri yeniden yasiyorum. Ne miithis bir tesadiif-
tii degil mi? Evet, tistiim bagim, yizim ellerim, her yanim boya-
hiydi... Akhmi basima toplar toplamaz, her seyi yeni bagtan dusi-
necegim. Ah! Bakalim aklimi ne zaman bagima toplayabilecegim?
Ne zaman? Ya uyku icat olmasaydi, ne yapardim acaba? Allah-
tan, gecelerim sakin... Uykularim da guzel riiyalarla bezeli... Bu-
na ¢ok seviniyorum, ¢iinkii aslinda pek riiya da goren birisi degi-
limdir... “Concorde” meydanimin yamindaki bankolarin birinin
tizerinde, uzun siire 6nce bana soylediklerini hatirhiyorum. “Zor
giinler bizi bekliyor” demistin. Cok dogruymus. Iste, sen Tiirki-
ye’ye dondun. Ben de Paris’te kaliverdim. Gozlerimden yaslar fig-
kirtyor. Ama ne yapayim, onlari tutup biriktirmek i¢imde firtina-
lar yaratacak. Sana ne demeliyim? Sana her seyi soylemek ister-
dim. Bunlar1 yazinca, bogazim tikaniyor. Aramizdaki mesafeyi
disiiniiyorum. Su hayatin cilvesine, nasil dayanabilecegim bilmi-
yorum. Hayat, omuzlarima ¢ok agir gelmeye bagladi. Evet iimit-
lerle, cesaret verecek bir siirii de neden var ortalikta, ama sevdi-
gim insandan, bu kadar uzak ve ¢aresiz kalmak da inan bana, hi¢
kolay degil... Sana yemin ederim ki ¢ok zor. Gozlerimi kapayip,
basimui sallamak ve “Biitiin bunlarin hepsi bir rilyayiymis” demek
isterdim. Fakat bunu bir tiirla yapamiyorum. Cinki, rityalar ¢ok
miiphem. Halbuki sen, benim i¢cimde capacanlisin. Seni, ta kiigiik
cocuklugumdan beri hayal etmistim. Nonosum. Aslan Nonosum.
Senin yaninda, sana bunlar1 Londra’daki son saatlerinde imkam
yok acik acgik soyleyemezdim. Kendimi ¢ok guliing hissederdim.
Uziintiilerimin, miigkiillerimin kimse farkina varsin istemem. Bu
da benim koti tarafim. Lime lime ¢6ziliip kalmighgimi, bu ¢are-
sizligimi kimselere anlatamam ki ben. Ah! Seni nasil ariyorum?
Bir giiliicigiin dunyalara degerdi... Bana, nesemi geri verirdi. Be-
ni aglar goriince sakin iziilme Nonosum. Bu benim degil, tabi-
atin kabahati. Bu sefer neredesin? Kim bilir nerelerdesin? Bu kez
¢ok uzaklarda, ailenin yani basindasin... Ya ben ki¢iik ¢ocugun
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yuzistii birakinca neylerim? Bagimi, gilginca goklere gevirip, bizi
kavugturmas: igin Tanriya dualar ediyor, her gordugiimden, sen-
den haberler soruyorum. Gri renkli kapinin 6niinde oldugumu
samyorum. Seni bir iskemlenin iizerinde oturur buluyorum. Ka-
citk Nonosum. Kegke seni bulabilsem de bag ucunda kanayan iri
g6z yaglaniyla aglayabilseydim! Neredesin Nonogum? Ne yapi-
yorsun? Cabuk sdyle bana... Bucigini unuttun mu? Meraktan 6l-
mek iizereyim. Senden mutlaka haber gelmeli. Senin “comert goz-
lerini, mini minicik kiigiiciik burnunu 6piiyorum.” diye seslenme-
ni bekliyorum. Seni ¢ok ama ¢ok arzu eden bana yaz biitiin bun-
lari... Aslan Bucigim. Bir an Once yaz...

Memiscigim, bu sabah yazmaya devam ediyorum. Sana yaz-
mak i¢in, mektubunun gelmesini bekleyecek halim hi¢ kalmadi.
Seninle konusmaya, sana giinlerimi anlatmaya, 6ylesine ihtiyacim
var ki... Anlatamam sana. Bana kalirsa, herhalde, Sabahattin’le
beraber siz Viyana’da kalmadiniz. Kalabilseydiniz oradan bana
muhakkak bir kart¢ik olsun yollardin. Demek, dosdogru Tirki-
ye’ye yoneldiniz. 30 veya 31 Agustos’tan beri Istanbul’da olmali-
siniz. Senden ne zaman mektup alabilecegimi hesapliyorum dur-
madan. Acaba benim yolladigim ilk mektup eline gecti mi? Zar-
fin tizerine ¢ok uzun ve karma karigik bir adres yazmigtim. Benim
kutularimi karigstirdim. Sana, eskiden gelen paketlerin kagitlarimi
bile atmamisim, adres malzemesini oradan edindim. Simdiye ka-
dar butin arkadaglarini gérmisiindiir... Hocanla, dostlarin re-
simlerin i¢in neler dediler? Memis, saghgin nasil? Bag agrilarin ne
dlemde? Bu kadar uzun bir yolculuktan sonra, kim bilir ne kadar
yorulmugsunuzdur? Gumriklerden gecerken zorluk ¢ikti mi? Ye-
ni elbiselerinin bagina ingallah bir ig gelmemistir? Bana gelince,
doniigte, vapurda sirtima saplanan miithis bir bel agrisiyla ¢ok
ugrastim. Birkag giindir epey azaldi. Geceleri uyku gelmemesin-
den sikdyetgiyim... bu gece mesela, topu topu dort saat uyuyabil-
dim. Cok az tabii. Ama, uyansam da yatagimdan disariya ¢ikmi-
yorum. Aklimdan giizel seyler gegiriyorum.”Ne giizel oglan” gibi
sarkilar1 hatirhyorum. Birdenbire “Hyde Park” aklima disuyor.
Ne kadar mutluyduk, degil mi o giinii. Londra’da disariya ilk yal-
niz bagimiza ¢ikigimizdi! Yesil ve gur ¢imenlere nasil da yan yana
uzanmigtik... Ne kadar mutluyduk. Ustiimiizde bir siirii yesil
yaprak, mavi gkyuzii altinda ne de guzel titregiyorlardi. Her sey
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ne kadar giizel ve iyiydi... O anlarn yeniden yasamay: ne kadar is-
terdim. Herhalde o anlari, sen de distiniiyor ve hatirhyorsundur!
Her zaman insan kendisini 6yle hissedemez!

Ya sonunda, yalniz bagimiza kaldigimiz aksamlarin, yorgun
mutluluklarina ne demeli? Mutluyduk... ve sen hep benimle ol-
mayi istiyordun! Sana hi¢ kiyamiyordum. Cok mutluydum. Ah!
Bunu simdi, binlerce kilometre 6teye gittiginde, ¢cok daha iyi anh-
yorum. Ah! Giizel Tirkiye. Dogdugun iilke. Onu ne kadar da
¢ok seviyordun. Gézlerin, nasil da piril piril parliyordu, Tiirki-
ye’ye donmekten s6z agilinca. Meyvelerinizden, 6zellikle tiziimle-
rinizden, doniiste kavusacaginiz bir siirii seyden bahsedince, sen-
de gordiigiim kavugma sevinci beni ne kadar da hiiziinlendirirdi!!
Ben bu ugsuz bucaksiz mutlulugun yaninda, ayn1 zamanda tiziin-
tillerin de olabilecegini hissederdim. Sen hi¢ Gziilme Bubusum.
Ben, her zaman yanindayim. Her zaman seninim. Yiregin sikildi-
ginda, yaz bana... Bana her zaman ve ne sartlar altinda olursa ol-
sun, her bakimdan giivenebilecegini bilmeni isterim. Bana her
yonden giivenebilirsin. Senin i¢in yapmayacagim hicbir gey ola-
maz. Anliyorsun beni, degil mi? Nonosum séyle bana... Yazdik-
larim, seni {iziyor mu? Ama ne yapayim. Ben boyleyim. Yapma-
cik olamam. En azindan samimiyetimden en ufak bir giiphem
yok... Senin de hi¢bir siiphen olmasin. Boyle bir Seker Cocuga
bagka nasil davranabilirdim? Haydi, kapat o kara zeytin gozleri-
ni... ve terk et benligini, oksamalarima. Ah! Londra’nin Mavi
Perdeleri artik ¢ok uzakta kaldilar. Her sey ¢ok uzakta... Ama,
simdi ben, baska pencereler, bagska perdeler diigiiniiyorum!!! Ri-
yalarimi bundan sonra hangi besikte uyutacagiz, gorecegiz. Kesin
kararimi vermeden 6nce mutlaka gelip gorecegim seni. Senden
cok uzun bir siire ayr1 kalabilecegimi hi¢ sanmiyorum. Bunu ¢ok
kuvvetle hissedebiliyorum, eger elimde bir olanak olsaydi, hemen
su anda ucar gelir yani bagina konardim. Hazreti Muhammed’in
vaat ettigi cennette Istanbul’da... her yerde senin yanminda olur-
dum. Benim bir u¢an atim olsaydi, iki ii¢ kanat darbesiyle beni
sana ulagtirabilseydi... Su kapiy1 a¢tigimda ardinda seni gorebil-
seydim. Garip bir his. Senin bir tiirlis ¢ok uzaklarda bulundugu-
na, kalbim inanamiyor! Hayir diyorum. Ne konugma tarzi, ne de
aligkanliklari. Bu sefer onun hicbir yonii degismeyecek! O, hep
benim kii¢itk Nonogsum olarak kalacak. Yeni giizel elbiseni ¢ok
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begendigimi sana soylemeliyim. Ben ashinda, orasinda burasinda-
ki deliklere ragmen, senin eski gri elbiseni de ¢cok seviyordum. O
da sana ¢ok yakigiyordu. Fakat yeni elbiselerin, meslegimizi goz
onune aldigimizda, ne 6nemi kalir ki! Evet sana soracagim. Be-
nim iginde bulundugum durumda ¢aligabilmem miimkin mi aca-
ba? Ya senin, ¢aligma sabrin var mi su siralar? Ben resim yapaca-
gima, sana mektup yazmayi tercih ediyorum. Caligamiyorum! Ne
yapayim? Bana bir tavsiyede bulun! Nasil davranmaliyim? Gece
gundiiz akhim sende... Her Allahin giinii, bu durum tekrarlaniyor.
Biitiin bunlari, sana yazdigima da, ayrica uziliyorum. Cinki bu
satirlar, bir irade eksikliginin belirtileri. Inan bana, biitiin bunlar
benim elimde olan geyler degil. Bana ne yapmam, nasil hareket
etmem gerektigini sdyle. Ilk giinler kendime daha hakimdim. He-
le Ostend’den yolladigin kart elime gegince, hayata olan giivenim
tamdi. Mutlu olmak istiyordum. Yani etrafimda bir mutluluk
cemberi yaratmaya gayret ediyordum. Senin kartin, hemen ertesi
guniinden sonra, mithis bir mektup ac¢higi bag gosterdi. Zavalli
kapicima defalarca “Mektup var mi?” “Mektup var m1?” diye
sormaktan, inan ki ben bile usandim. Dogrudan dogruya Tiirki-
ye’ye dondugiiniize gore, hemen oturup bana mektup yazacak bir
durumda olmadigini da tahmin edebiliyorum. Ama gel gor ki go-
niil ferman dinlemiyor. Goniil, her an senden mektup bekliyor.
Ha simdi geldi, ha simdi gelecek diye aklimi bagimdan aliyor bu
goniill. Daha gimdiden, ¢ok uzun bir mektup olmasini... onu
okurken uykulara dalmayi... uyandigimda tekrar tekrar mektu-
bunu okumay: tasarliyorum. Biitiin bunlar, pek akillica seyler de-
gil ama bari sen anla beni! Kadin ruhu ¢ok hassastir. Hele, kadin
erkegine korkiitilk agiksa, ruhu ¢ok kirilgan olur.

Nonosum! Soyle bana. Hayata neresinden bagladin? Bana
tium tasarilarini etraflica anlat. Biitin bunlar beni ¢ok ilgilendiri-
yorlar. Nasil davranacaksin? Calismaya, evinde mi baslayacak-
sin? Yoksa buradayken tartisgngimiz gibi, biiyiik ebatli tuvaller
iin, kendine bir atdlye mi tutacaksin? Bu arada senden bir iste-
gim var. Sakin benden bagka model aklina bile getirme! Seni bas-
ka modellere katiyen emanet edemem! Ne seytan oldugunu bili-
rim!!! Hayir, hayir, hayir, hayir! Aslan Nonosum. Sana, benden
bagka model yasak... Boylelikle, seni butiin kotii diistincelerden
de korumus olacagim! Bu dusiince moralimi diizeltti. Ayriligimizi
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unutturdu... Iyimser oldum. Oturup, seninle konusabildigimi ha-
yal ettim. Iskelede, bir siirii insanin toparlandigini gorebiliyorum.
Seni o kalabalikta nasil se¢emem. Sen mutlaka orada olacaksin,
beni bekleyeceksin. Londra’daki gibi bana delice sarilacaksin. Bir
sakin yer bulup sana hemen getirdigim son resimlerimi gosterece-
gim. Tabii, birickk Nonogsuma bir siiri Alicengizlik getirecegimi
de sdylememe bilmem hacet var mi?! Ah! Cok parali olmay1 ne
kadar arzulardim! Bahsettigin en kiigiik detaylari bile hatirlar,
higbir seyi eksik birakmamay: isterdim.

Eh! Iste sabah olmaya baglyor. Bir giin 15181 odama siiziilii-
yor. Odama mutluluk getiriyor, bu ilk igiklar... Memiscigim, be-
nim kiigiicik Bucigkam. Cektigimiz sikintilar karsisinda, insan
gururunu bile ayaklar altina alabiliyor. Benim sana yazdigim ¢o-
cuksu seyler belki seni de aglatacak. Ben senden haber alinca, se-
vingten agliyorum. Sahici mutluluk béyle olmali. Buna eminim.

Bu aksam kendi kendime iskambil fali agip, bakacagim.
Mektup gelecek mi, gelmeyecek mi diye kagitlara soracagim.
Yok! Yok! Sana benim Matisse’den desenler ¢izerim, daha iyi...
Belki de ogleden sonra krokiler ¢izmeye giderim. Kegke, sabrim
olsa da ¢alisabilsem. Iyi seyler ¢ikarsa, sana da yollarim. Tembel-
lik yapma. Haydi ¢abuk, ¢abuk, ¢abuk ol... Miimkiin oldugu ka-
dar ¢abuk davran. Nonogum. Gidiginin bir ritya olmadigini bana
soyle.

Ilk mektubumun eline gegip gegmedigini bana bildir. Adres
dogru mu? Dogru mu yazmigim bana soyle. Yazilanlar eline gegi-
yor mu ge¢miyor mu, bana soyle. Haberlerini ¢ok biiyiik bir sa-
birsizlikla beklerken, seni binlerce kere 6perim. Sana kocaman
opiiciiklerle “Yarina goriigelim” derim. Yarin da sana yazmaz-
sam, ¢ildiririm. Sana, yazma arzusu dolu olarak, bu mektuba bir
son veriyorum.

Memiscigim, senin Nonosun bir ¢ok kere seni gozlerinden
oper.

Nonogguk.

Ernestine
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ISTANBUL’DAN PARiS’E

6 Eyliil 1933

Memiscigim,

Sana mektup yazabilmek i¢in ¢ildiriyorum... Sana mektup
yazabilecegim o sakin kogeyi nerede bulmali! “Ardmay” otelinin
bekleme salonunun, rahat koltuklu yerleri gibi rahat yerler, bura-
da o6yle pek kolayca bulunmuyor! Bucis, yarin buraya donigii-
miin beginci giinii olacak. Sana séyleyecek bir siirii sey var, ama
once, su kadarla baslayalim. Mektubun elime sagsalim ulasti. Yi-
ne de sana adresimi bir kere daha veriyorum:

El Maruf Mektebi Mahallesi, Kaptan Paga sokagi, No 5, Si-
leymaniye, Istanbul

Sana biraz da yolculugumuzdan s6z edeyim. Yolculuk bizi
¢ok yordu. Tursuya dondiik. Tam dort gece uyuyamadik. Bucis,
on beg dakika uyuyabilmek i¢in ne ¢arelere bag vurmadik... Ama,
bir iki dakika sonra, buldugumuz bu yeni pozisyonun da dayanil-
maz oldugunu anlayip, uyuyamiyorduk. Biitin bunlarn sana et-
raflica anlatiyorum, ¢iinkii biitiin bunlar dért gece siirdii...

Ostend’de, sana Viyana’dan daha etrafli yazarim diye soz
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vermigtim ya, sen bu mektubu alamadin tabii... Neden mi? Hey
Allahim! Isin tam burasinda, Bucis ¢ok acayip oykiiler var. Hele
bir dinle beni: Viyana’ya aksamin saat sekizinde vardik. Biiyiik
bir trajediyle bitmesine ramak kalan akgamimiz orada, Viyana
garinda bagladi. Agabeyim, Cook acentasinin bir memurunu tani-
yormus. Fakat bu geg saatte, her yer kapaliydi... Amerikan Eksp-
res de kapaliydi. Senin de uyardigin iizere, oteller ateg pahasiydi!
Adam bagi 16 silin! Halimizi bir goziiniin 6niine getirebiliyor mu-
sun? Ah! Viyana’y:r aninda terk etmek mecburiyetinde kaldik...
Oradan ver elini Budapeste. Budapeste’de, para islerinde, birkag
kere hesap etmemize ragmen, yine de esash yanliglklar yaptigimi-
z1 anladik! Istanbul’a varabilmemiz icin dért liramiz ¢ikmiyordu.
Agabeyim, Viyana’daki para degistirme isinde bir yanlislik yap-
mig. Cok eksik para almig. Bulgaristan’dan gecerken agabeyimin
aklina, Sofya’daki Tiirk Konsoloslugu’na bag vurarak, yolculu-
gun sonuna kadar yetecek parayi bulup bulusturmak geldi. Ne
olur ne olmaz diye, Sofya’da trenden indik. Tedbirli davrandik...
valizlerimizi emanetgiye biraktik... Konsoloslugumuzda bize ¢ok
da parlak bir kargilama t6reni yapmadilar! Ama konsolosumuz
Beyefendi bize dort Bulgar levasini seve seve verdi. Paray: aldik...
Cocuklar gibi sevindik. Ama geldigimiz taksinin yerinde yeller
esiyordu. Herif kaybolmus. Bizim de bir liramzi yiiriittii. Oraya
vardigimizda, trenin kalkmasina bir dakika kaldigini 6grendik.
Ya emanetgideki bavullarimiz? Onlarn kurtarabilmek icin yollan
diz boyu ¢amur dolu Sofya’da, yirmi dort saat beklemek zorunda
kaldik. Konsolosluga girmezden o6nce cebimizde kalan son parayi
Sofya’da harcadik. Bilet almaya gelince, konsolosluktan aldigimiz
dort Bulgar levasinin bizi Istanbul’a degil de, hemen Tiirk sinuri-
nin yam bagindaki, ilk Tiirk sehri olan Edirne’ye gitmemizi sagla-
yacagini 6grendik... Tekrar durumu bizim konsoloslugumuza do-
nerek, konsolosumuza arz ettik. Herhalde bir yanhs anlama ol-
mustur diye digiindiik. Sonug: Bize 15 lira daha gerekiyordu. Bu
da agagy yukan 200 frank ediyordu. Ah!! Bucis... Cektigimiz si-
kintilari tahmin bile edemezsin. Konsolos bey bizim Istanbul’a
erismemizi saglayacak bilet parasini veremeyeceginden o6tiirti biz-
den o6ziir diledi. Balkanlardan ¢ok zor sartlar altinda gegtik!.. Bu
tilkeyi hi¢ sevmedim. Insanlar da hi¢ sevimli degiller. Ben baska
seyler diisinmiigtim. Mesela, giizel daglar, yemyesil baglar, sag-
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likli insanlar. Digiinebiliyor musun... Almanya kadar diiz ve be-
nim kadar hastalikl...

Buciscigim, uzun soziin kisasi zor beld Tirk simirina geldik.
Orada bize, biletsiz Istanbul’a gidemeyecegimizi bildirdiler. Tren-
den hemen inip, onlara, oraya kadar borcumuzu 6dememiz icap
ediyormus... Ciinkii tren Edirne’de 5 dakika dururmus. Orada
isimizi yoluna koyup, ikinci Tiirk sinirina geldik. Burasi daha da
garip bir sinirdi. Yunanlilarla ¢ok az bir toprak par¢amizin oldu-
gu bir yerdi... Serseri olmadigimizi, 6grenci oldugumuzu agikla-
dik... Bir polis komiseri ise karigti ve bizim sorumlulugumuzu
tzerine aldi, Bucis. Allah razi olsun. Sofya’da ¢ok berbat bir otel-
de kaldik. Bes kurusumuz yoktu. Oradan sana bir kart bile ata-
madim. Iste maceralarimizdan sana ézetler. Trende neler olup bit-
tigini, garda gelecegimizi kimselerin bilmemesine ragmen bizi
kimlerin kargiladigini, sana biitiin bunlar1 bir dahaki mektubum-
da anlatirnm. Bu korkung yorucu yolculugu, sana biraz anlatmak
bile beni yorgun disiirdi...

Memiscik... Kugik kiz kardesim Mualla’yy, iki misli olmus
buldum. Mustafa ¢ok biiyiimiis. Sesi ¢ok degismis. O gelismis er-
kek sesini diigiindiikge, Grperiyorum. Ama, kisiligi sesi kadar ge-
lismemis. Hala, iki sene 6ncesi kadar ¢ocuksu! Annem, hili biraz
geng. Babami yaslanmig buldum. Evimiz, biitiin bu kalabaliga ce-
vap vermiyor. Tabii, bir de Istanbul’da is kovalayip sik sik ziyaret
eden hisim akrabalara ayrilan oda da var. Masada da onlara ayri-
lan yerlerini, unutma! Anacigim da bu kadar kalabaliga yemek
yetistirebilmek i¢in ¢ilgin bir ugras iginde. Belki de biraz abarti-
yorum, bilmem ama bu kadar kiigiik bir evde bu kalabalik, insa-
nin gozine batiyor...

Dort giin devam eden bir nezle, canimu sikar oldu... Agzim,
bogazim derken, simdi de burnum su koyuverdi. Sana da bu
mektubumu diin gece saat ikiye kadar yazdim. Bugiin devam edi-
yorum. Daha, hi¢bir sey calisamadim. Ciinkii, daha boya kutum
elime ge¢medi. Onu, arkamizdan gelecek bir bavulun igerisine
yerlestirmistim. Bir ay sonra bitecek bir yarigma i¢in bir kompo-
zisyon yapmaliyim. Bizim, 6zgurligimiizi kazandigimiz son sa-
vagi goz onine alan bir konusu var. Sececek baska konular da
var... Ama ilkin, benim resim malzemelerimin gelmesi lazim.

Bembeyaz bir tuvale, dogrudan dogruya girismek istiyorum.
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Eskizlerle kafam karigir, bilirsin. Bir ayakkabi boyacisinda Fatih
Sultan Mehmed’in, gemilerini tepelerden asirtmasini temsil eden
bir resim gordiim. Sen bu konuyu bilirsin. Paris’te ben de yapis-
tirma kagitlardan boyle bir seyler yapmigtim. G6érdiigiim kompo-
zisyon sahaneydi! Cok hizh ¢aligilmig bir minyatiir diigiin. Biiyiik-
ligii tam ayakkab: boyama sandig1 kadar. Yemyesil ve 40 santi-
metre. Yesilli bir kompozisyon ama ¢ok Duffy benzeri bir kom-
pozisyon. Cok iyi bir Duffy. Bucis... Yesil ve mavi hakim. Cok
Ozgin konturlari var. Mavi ve yesiller, aralarinda ¢ok dengeliler.
Ik bes giinde gordiigiim ilk giizellik bu! Insallah daha baskalarim
da goriiriim veya kesfederim.

Bugiin hava ¢ok giizel. Penceremin hemen 6tesinde bir yikin-
ti... daha gerilerde de pembe bir duvar 6niinde duran bir dut aga-
c1 var. En geriden, beyaz bulutlara tirmanan iki minare ve goriilen
maviler tam bir “Utrillo” yapiyorlar, yesil yapraklarin ardinda.

Mualla, kurgun kalemlerle oradan buradan ¢ok giizel peyzaj-
lar yapmis. Sana birkag tane yollarim. Bir de sana, baska bir gey
daha yollayacagim. Giizel agzin hayretten agik kalacak. Yarin gi-
dip alacagim.

Bucis. Aslan Bucis. Bir ziyarete gitmek igin sesleniyorlar. Seni
bin kere kucaklarim. Bir dahaki sefere daha uzun yazarim. Nono-
sum.

B. Rahmi
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PARiS’TEN IsTANBUL’A
7 Eyliil 1933

Memiscik,

Iste, epey uzunca bir zamandir senden mektup beklememe
ragmen, senden hi¢bir haber yok... Hi¢ de iyi degilim. Gozlerim,
kan ¢anagina, yuzum tuzluga, kafam da... Kafami hi¢ sorma...
Bu bas agrisi beni deli edecek... Her giin ila¢ almasam, bagim ¢at-
layacak!

Beklemek ¢ok koti. En kotisii de senin hasta olabilecegini
diisinmem. Istanbul’a vansinla ilgili, her Allahin giinii, miithis
hesaplar yapiyorum... En ilimh hesap kitapla, bana 2 Eylil’de
yazmug olsaydin, simdiye kadar ¢coktan elime gecerdi cevabin diye
disiiniyorum. Ah! ne yapsam? Neye kansam? Bilmiyorum. Su
koca Paris’te tek baginayim. Kendini benim yerime koy da bir dii-
sun bakalim. 4 Eyliil Pazartesi’den bu yana, merdivenleri giinde
yirmi kere inip ¢ikiyorum. Yok! Yok! Yok! Bu postacinin kafasini
kirmak geliyor icimden. Dort gozle bekledigim mektubumu, bana
bir turli getirmiyor! Aslanim! Herhalde sen benim ilk mektubu-
mu almigindir. Bana acele yaz. Yahu, sen benim Paris’te sikinti-
dan ¢atlamami mi bekliyorsun? Kendimi 6yle halsiz ve cansiz his-
sediyorum ki, en hafif bir riizgarcik bile beni siiriikleyebilir! Ah!
Senden uzaklarda ne kadar aci ¢ekiyorum. Hayatimda, babacigi-
min 6limiinden beri hi¢ bu kadar ¢ok aglamamistim. Bugiin, yine
fotograflarina bakip hiingiir hiingiir agladim. Halbuki, sen hicbir
seyden habersiz, bana tath tath bakip, gillumsiiyordun. Su sira-
larda ben ¢aligacagima, sen de 6te yandan mektuplarinla “Salon
d’Automne”na resim yollayabilmem i¢in beni yiireklendirecegine,
oturtmus beni hiingiir hiingiir aglatiyorsun. Herhalde ben bu se-
ne, bu halde katilamayacagim bu sergiye. Cok ac1 ¢ektim bugiin-
ler. Vapura atlayip yanma, Istanbul’a gelmeye hazinm. Artik da-
yanamiyorum... Sana tekrarlayayim. Artik dayanilmaz bir hale
geldi... bu durum!!! Eger beni bu durumda, daha fazla birakirsan
zavalll giinlerim, penceremin oniinde son bulacak... Bitecek...
Artik ne sana ne de bana ne agn kalacak, ne de siz1!!!.

Memiscik... Gel de beni teskin et... Cok ¢ok hastayim... Gii-
zel dostluklarla dolu giinlerimizi hatirlatirim sana... Ailen, bunca
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senelik ayriliklardan sonra, tahmin ediyorum ki seni bagirlarina
basmuglardir. Kabul... Ne oldu? Paris tamamen kafandan silindi
mi? Ya ben? Sen akli baginda kocaman bir adamsin... Bana acele
cevap ver. Hasta, yorgun ve ¢ok iizgiiniim. Senden bir haber ala-
na kadar da, aklim bagima gelmeyecek... Vahti’lerden kutunu al-
din m1? Hosuna gitti mi? Biitiin bunlari da yaz bana... Sakin tem-
bellik yapma... Allah seni korusun. Ingallah hasta degilsindir. in-
sallah en kisa zamanda saglik haberlerini alirim. Seni de binlerce
kere kucaklarim, benim kiigiicitk Memigcigim.

15 Eyhil 1933

Kiigiik Memiscigim...

Once, benim canima can katan mektubun igin sana tesekkiir
ederim. Artk higbir sey diisiinemez olmustum. Yolculugunuz bo-
yunca baginiza gelenlere ¢ok iiziildim. Ben de Paris’e donerken
hep bunlan diisiinmiistiim. Biletinizi, nigin Londra-Istanbul ola-
rak kestirmeyisinizi de pek anlayamamigtim? Demek ki bu tip
yolculuklarda daha tedbirli olmak lazim geliyormusg! Hi¢ olmaz-
sa, varacagin son noktaya ulasmam saglama baglamak gerekiyor-
mug. Her neyse... Ben de Paris-Yas arasinda bir siirii tatsiz olay
yasadim... Allaha gikiir, sag salim yerinize varabilmigsiniz...
Mektubun gecikince, diilnyam kararmugti... Bir de “Ostend”den
gelen kartpostalda, miithig bir bag agrisindan bahsedince, aklim-
dan ¢ok kotii seyler ge¢meye basladi. Senin hasta olabilecegini
diigiinmek... aklimi bagimdan aldi... K6t digiinceleri kafamdan
cikartmak igin neler neler denemedim ki! Imkim yok. Higbir ige
yaramadilar. Derdime, ancak senin mektubun deva oldu. Mektu-
bun beni sakinlestirdi. Mektubunu neredeyse yiyecektim! Giizel
ve tath bir mektuptu... Senden ayrilmay: hi¢ istemeyerek... onu
defalarca okudum. Evet bu mektubun igersinde sen vardin... se-
ninle yaptigimiz ugsuz bucaksiz konugmalarimizi hatirladim...
Kendimi yani baginda hissettim. Eh! Demek boyle! Artik Istan-
bul’da ve ailenin yanindasin! Zaman da ne kadar ¢abuk gegiyor
degil mi? Londra’da birbirimizden ayrilali iki hafta oluvermis bi-
le...

Dogrusu, 23 Temmuz’dan beri biz, bambagka bir hayat yasi-
yoruz.. Boyle bir hayat yasayacagimizi, ii¢ ay 6nce kim tahmin
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edebilirdi? Halbuki i¢imden bir gey, sanki sen benim yam bagim-
daymigsin da ben seni goremiyormugum, diyor. Bana... Ama, az
sonra beraber olabilecegimiz duygusu, hald i¢cimde, yerli yerinde
durmakta!

Simdi sana, Paris’e dondiim doneli yaptiklarimi §6yle bir an-
lativereyim. 20 ve 21 Eylil’de “Salon d’Automne”na iki resim
yollamam gerekiyordu... Tabii oraya son iglerimden yollamak is-
tiyordum... Ama haydi gel de, bu kafayla sanat yap da gorelim
bakalim! Yine de diinden beri, ¢aligmaya bagladim. Tuvallerime,
sOyle bir yakinlagtim, 40’lik bir tuval.. Konusu, beni uzun zaman-
dir meggul ediyordu...

Uzerinde tiirlii gesitli yemeklerin hazir oldugu bir masa dii-
siin... Masa yemeklerle donatilmig... Masaya, dirseklerini daya-
mis bir kadin var... Bu kadini, maviler igerisinde diigiiniiyorum.
Fondaysa, kirmizilar hakim. Bir de, pencere kenarinda, pencere-
den disariya bakan, bir baska kadin daha var... Mavili, yesilli bir
armoni hikim... Kirmizilarin mevcudiyeti sorun yaratabiliyor...
Ama, daha tam olarak kararimi vermedim... Bu tuvali bitirdigim-
de bir fotografini geker, sana yollarim. Evet! Evet! Siirpriz bi-
yik... Sonunda onu aldim! Tahmin et bakalim! Evet. Bir Kodak!
Yarin bile fotograf cekebilecegim. Belki benim natiirmortumun
bile bir fotografin: ¢ekebilirim. Senin bunlari gorebilmen herhal-
de ¢ok hosuna giderdi... Cok esash bir makine.. 6 x 9’luk fotog-
raflar ¢ekebiliyor. Alabildigime sevindim. Bir de, senin benden
ikide birde fotograflar alabildik¢e ne kadar mutlu olabilecegini de
digiindiim. Dig goriiniigiinii sana nasil anlatabilirim ki? Hig bile-
miyorum. Seninkinden daha biiyiikk ve daha gésterigli! Yakinda,
sana giizel fotograflar ceker yollarim herhalde. Ben de, Lond-
ra’daki fotograflardan istiyorum... Paris’e dondijgiimde senin su
“Ardmay” otelinde, bir hayli piyano ¢aldigin aklima geldi... Bu-
nu diisiindiikge, iistiime bir hiiziin ¢okti... Kiguk bir sarkicigr bi-
le becerip, seslendiremememe, ¢ok camim sikildi... Halbuki benim
piyanoya, taaaa kiigikligimden beri, asinaligim vardir!! Bak sa-
na anlatayim. Oturdugum binanin dérdiincii katinda... piyano
dersleri de veren, gen¢ bir hanim yasiyormus... Hani, Safiye’ye
kiraladigimiz oda var ya... iste o odanin sahibesi... Oda kirala-
maya gittigimizde ben kadinla biraz pazarlik etmigtim... Kadin
da sinirlenmis, beni biraz azarlamisti... Hayatin Fransa’da bile,
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hi¢ kolay olmadigini, kizinin bir “piyano hocas1” oldugunu, kon-
servatuar mezunu olmasina ragmen 6grenci bulmakta ¢ok zorlan-
digin filan, laf arasinda soyleyiverdiydi... Iste, bu konusmadan
sonra, bir “piyano dersi” konusu kafama fena halde takildi... Se-
ni ¢ok kiskanmigtim... Ben de bir seyler ¢alabilsem ne giizel olur-
du... Her neyse... Digiindim tasindim, karar verdim. Bir giin git-
tim... kapilarini ¢aldim, kadina, yine pazarlik yapmaya geldigimi
sanip kapiyr yuziime kapamasin diye, bir nefeste “Siz piyano
derslerini ka¢ paraya veriyorsunuz” diye, soruverdim... Fiyat,
ders bagina 10 Frankmig... Ama 6grenci oldugum igin... bana
ozel bir fiyat verdi... Haftada iki dersten, ayda 50 franklik bir he-
sap cikartti... Bu fiyata 4 kere etiit de dahil. Oyle ya... verdigi
Odevleri nerede ve neyle hazirlayabilecektim? Haydi hayirhsi... 1
Eylil’den beri derslere basladim. Baglangici, ¢ok zor oldu... Aga-
beylerimin hepsi ¢atir ¢atir piyano ¢almalarina ragmen ben nota-
lari okumasimi bile unutmugum! Halbuki gimdi notalari, gayet
glzel okuyabiliyorum. Baslangigta bu isi becerebilecegimi hi¢ ak-
lim kesmemisti... Higbir gey ¢alamam sanmistim... Ama simdi
derslere basladiktan sadece iki hafta sonra, kiigiik bir sarkicik bi-
le ¢alabiliyorum, “Malborough harbe gidiyor” parganin adi...
Tabii, bu arada bagka kiigiik etiitleri de becermeye bagladim. “Do
majeur” gamini, “La mineur”{ ve iki gamin arpejlerini de 6gren-
dim. Herhalde ben, bir ay sonra, bu isi epey ilerletirim. Nasil olsa
kaybolup gidecek bir saatimi kurtarip, degerlendirmek, miithig
hosuma gidiyor... Diisiinebiliyor musun... Istedigin her seyi sana
calabilecegim! Bu marifetim ¢ok hosuna gidecek... Goreceksin...
Giiya, bunu senden gizleyecektim, ama beceremedim. Sevincimi
senden gizleyemedim! Ah! Ne yazik ki, bizim akademide bir piya-
no yok! Halbuki, benim bu siralar ¢ok ¢alismam lazim.. 1
Ekim’de akademi agiliyor... okul agiliglani bir hos oluyor... Bir
slirll yeni Ogrenci goriip tamyorsun!! Bir siirii an1 da gegmigte ka-
liyor... Bizim, seninle benim, Lhote Akademisi’nde gecen giinleri-
mizin ayn bir gizellikleri vardi... Tuvallerimizi yerlestirdigimiz,
tahta rafli yeri hatirliyormusun? Sadece bu bile, bana, neler neler
hatirlatiyor?! Sen de herhalde, Paris’ten, giizel anilarla donmiis-
siindiir. Bak.., mesela, yagan ¢ok ince bir yagmura ragmen Paris,
bugiinlerde yine de ¢ok giizel... Bu yagis, cok makbule gecti...
Bugiine kadar, ¢cok bogucu bir sicak vardi... Bu sefer param za-
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maninda aldim. Bu sefer de ceplerim dolu! Kalbim bombos! Ne-
reye gitsem, ne yapsam diye kukumav kugu gibi distiniirken
“Avenue de Maine”de dolasirken aklima ¢ilginca bir fikir geldi!
Sen oralarda bir fotografciya, bir zamanlar, buyiitiilmek uzere fo-
tograflar birakmustin... Birka¢ ay once, beraberce gittigimiz o
ditkkani aradim buldum. Resimleri sordum... Elimde fig, mis,
higbir belge yoktu... Ama oyle akilli sorular sordum ki, beni geri
ceviremediler... Arayip, tarayip resimleri buldular... Parasinm
odeyip, seninkileri aldim. Benimkiler, iyi sonu¢ vermemisler...
Haila, diikkanlar kapali... Birkag giin sonra her yer agilir... Senin
ilgini cekebilecek seyleri gider, arar bulurum. Giizel Paris’imiz-
den, ben seni her zaman haberdar ederim, merak etme!

Memiscik... Epey zaman gegtigine gore sen, herhalde, resim
kutuna kavusmussundur... Istanbul hakkinda neler diisiindiigiinii
yansitan mektuplarini bekliyorum. Paris’ten bu kadar uzakta ne
yapiyorsun bakalim. Artik ciddi ¢aligmalara baslama zamani-
dir... Dogrudan dogruya tuvale gegmek, bir bakima ¢ok iyi ola-
cak... Evinde, herhalde bunu gergeklestirebilecegine inaniyorum.
Boylelikle enerjini, kugiik iglere harcamadan, tim dikkatini tuval-
lerine vereceksin... Evinizin ¢ok ufacik olmasina ragmen, insallah
bu diizeni kurabilirsin. Senin neler yaptigini belirten, ufak eskiz-
ler yollarsan ¢ok sevinirim. Hi¢ yarigmalara katuliyor musun? Ba-
na, biitiin bunlar etraflica yaz. Ne boy tuvallere ihtiyacin var? Is-
tedigin boyutlar1 segmekte serbest misin? Senin hayatnla ilgili her
seyi bilmek istiyorum. Senin ¢ok siki ve ciddi bir sekilde ¢aligma-
n1 ¢ok arzu ederim. Giizel Duffy iizerine soylediklerin, ¢ok ilging!
Nasil da dokturmiig!! Keske ayakkabi boyacisinin sandigini satin
alsaydin! Ama dur bakalim, sen daha, kim bilir ne Alicengizlikler
bulursun! Ben olsam sabirsizlanir, sevincimden bagirirdim. Boyle
sasirtici bir olayda, kendime hi¢ hakim olamam!

Ah! Demek, Istanbul miizelerini dolagmaya basladin! Senin
yaninda olup butiin bu guzellikleri senin yaninda gorebilmeyi ne
kadar arzu ederdim, Nonosum. Hayat ne kadar da tatli! Nasil da
caligma arzusu doluyum! Butiin bu ¢aligma sevincimi sana borg-
luyum. Sagol, Nonogkam!

Bana, Istanbul’'un giizelliklerinden bahsederken, sahane mi-
nareleriniz, Utrillo’nun resimlerini andiran peyzajlariniz, yuregi-
min atiglarini hizlandiriyor... Gozlerimi bir an kapatiyor ve ken-
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dimi sahici bir resim dinyasinin tam gobeginde buluyorum...
Cunki yakin Dogunun, bizim en buyiik ustalarimiza miithis he-
yecan veren bir “ilhim kaynagi” oldugu kamisina vardim. Evet...
Bu ustalarimizin ruhlarinda ¢ok kokli bir naiflikle birlikte bir
“4limlik” bulunmakta... Kendimi nasil ifade etmeliyim, pek bil-
miyorum ama DAHI kelimesi, onlar igin en uygun kelime olurdu
gibime geliyor... Kendi hiir irademizle, biz bu ressamlar1 1’nci si-
mf, 2’nci sinif, 3’ncii sinif ressamlar olarak tasnif edebilmisiz...
Birkag resimlerini begenmeyince de, bazilarinin siniflarini degis-
tirmigiz! Bizim onlar1 boyle bir siniflandirmaya tabi tutmamiz,
belki ¢ok hos bir diisiince tarzi olarak gorilebilir... Ama, ya on-
lar, bizim kendilerini boyle bir siniflandirmaya tabi tuttugumuzu
bilselerdi, acaba ne yaparlardi? Buna ¢ok igerlerler, bizim bu yer-
siz cesaretimizden 6tiirii her halde bizim canimiza okurlardi!
Senin, “Kaptan Pasa Sokag1” ibaresini tagiyan yeni adresini,
cok sevdim... Ne kadar da yepyeni bir yazilim! Babanin adresine,
bir siiredir goziim aligmusti... Bir yildir neredeyse ezberlemistim.
Simdi bu yeni adres bana, dar sokakli, kii¢iik evli Yakin Dogu
hayat tarzin1 amimsatti... Igerisinde ayran igilen, yogurt yenen ev-
leri gorur gibi oluyorum. Simdi, bitiin bu insanin aklim kurcala-
yan yiyeceklerden, bir tiirlii annen gibi dogru diriist pisiremedi-
gim pilavlardan bol bol atstiriyorsundur. Ailenin, Mualla ve
Mustafa’nin fikirleri ¢ok ilging olmali... Senin de gozlemlerini il-
giyle okudum. Hig, Nezahat’tan bahsetmiyorsun? Herhalde o da
bir hayli buyumis ve giizellesmistir. Avrupa sinavim kazandi mi?
Ya Sabahattin? O ne yapiyor, ne iizerinde ¢ahistyor? Fransa’da
bunca zamandan sonra, Istanbul kim bilir ne kadar hosuna git-
mistir... Londra’dayken bana yazdigin bir siirii seyi yapmugindur.
O konularin devamlarini da bana yazarsin, degil mi? Evet... Bel-
ki, bir ¢ocuk ruhu tagiyabilirim ama inan bana, kotii kalpli degi-
limdir... Londra’daki son sabahimizi, ingallah hi¢ hatirlamazsin.
Ah! Ne kadar da ¢ok aglamistim degil mi? Ne kadar da kendimi
kaybetmistim! Ne yapayim? Elimde degildi? Sonra, bu zayiflikla-
rimdan 6tiirii kendimi ¢ok su¢ladim. Bazen giinde bin kere bunu
yaptim. Ama ¢ok da tath ginlerimiz oldu Londra’da... “Hyde”
Park giinlerimizi, gecelerimizi, sabahlarimizi unutmak mimkiin
mii? Nonosum. Benim Kigiiciik Memiscigim. 14 Temmuz gecesi-
ni hatirlasana. Gece yarisi saat ikide, eve donerken, nasil da urk-
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miigtiik... Ne kadar da sarhostuk! Kalbimiz ¢arpinca, korkuyo-
ruz, aci gekiyoruz belki de, ama nedenlerini bilemiyoruz. Bu olay-
lardan kalan tortunun neden kaldigini sorusturmuyor, nedenini
bulamiyorum! Buldugum neden de sonra, birdenbire insana ¢ok
sa¢cma geliverirse? Degil mi?

Son haberler... Gegen giin bizim Marie-Antoinette, beni gor-
meye geldi... O gengle nisanlanmis. Gortintste ¢ok mutlu. Fazla
bir sey sormaya cesaret edemedim. Bu siralarda zaten, ¢ok az go-
riigmiistiik. 18 Eylill’de nihayet Fas’a gidiyormus. Iste boyle.
Onunla daha fazla arkadaslik yapmak isterdim. Ama ne yapa-
lim... Buraya kadarmus.

Sana, “Grand Palais”deki Francois Villon merkezinden, daha
once de soz ettiydim. Safiye’yle beraber onar tane bedava bilet al-
dik... Biletleri bitirdikten sonra iki franklik, ucuz tarifeden yarar-
lanamadik. Ama ii¢ franga karmimizi doyurduk... Gidip bu mer-
keze kaydolmak gerekecek. Ote yandan da insam iizen de bir ta-
rafi var. Sefalet, kendisini hissettirmis oluyor... Insana bir képek
muamelesi yapiyorlar... Nefretle tabaklar1 6niimiize atiyorlar...
Tabii, bir insan olarak, sen de bu davraniglara aliniyorsun... Ge-
len ve bu ucuz yemekleri yiyen kisiler de Allahlik! Her tarafta,
tirlii gesitli, Giziintiilii goriinigler sergileniyor... Meseld, 12 yagin-
da, diinya giizeli bir kiz1 olan kirk yaglarinda bir kadin, yetmis
yagindaki esiyle yemek yiyor... Adam ¢ok yasli... Burnu inanil-
maz ebatl: sivilcelerle dolu, ak sagli bir herif! Inanilmaz, igreng
bir igtihayla ve hayvansal giiriltiller ¢ikartarak tabagim silip si-
piiriiyor... Insanin midesi bulaniyor bu giiriiltiiden! Ah! Bir de o
¢ocugu zorlamasi var ki o da inanilmaz. Kadin istiyor ki o geng
kiz, ay1 goriiniimlii, burnu sivilce ve yag kapli ihtiyar babay1 6p-
stin! Ne yapalim! Cocuk babasini 6pmek istemiyor! Eyvah! Al sa-
na, icler acist bir durum! Ha! Bir de o agliktan yuzleri siiziilmis
insanlarin yiyeceklere bir saldiriglari var ki, bana tipki, Dosto-
yevski “nin “Oliiler Evinden Anilar1”n1 hatirlatt!

Memiscigim... Senden haberler bekledigimi belirterek, mek-
tubuma son veriyorum. Bana evveld, yapmak istedigin, aradigin
malzemeleri bulup bulamadigim bildir! Ne bi¢cim malzemeye ihti-
yacin var? Kararini ver... Bana bildir. Sonra, sana yolladigim, ici
mektuplu “Paris-Soir”lar1 aldin mi? Bir “Beaux-Arts” aradim...
Ama igersinde giizel bir gseyler bulamayinca boguna para harcayip
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alip sana yollamadim. Matisse’im igin, sana miirekkepli kalemle
baz1 kopyalar yaptim... Onlari da, gazetelerin igersine sakladim!

Digiincelerim ve yazdiklarim karmakarigik... Her Allahin
glnii, bag agnis1 cekiyorum. Bu bag agrisiyla ne yapacagim hig bi-
lemiyorum... Kroniklesiyor... Saglhigim da pek iyi degil... Cok
yorgunum ve geceleri de iistiiniize afiyet, dogru diiriist uyuyami-
yorum... Simdilerde biraz daha iyiyim... Memiscigim! Bana he-
men yaz... Bana soz verdigin gibi, haftada iki kere yaz bana...
Sik sik yaz... Yaz ki sevingten ¢ildirayim. Seni, binlerce kere ku-
caklarim. Yatarken kalkarken, seni her zaman ve her yerde ku-
caklarim..

Senin kiigitk Memigcigin.

Ernestine
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Bucis, Seker Cocuk,

lyi gitmiyor igler. Evvelsi giinii, ikinci mektubunu da aldim.
Fakat Buciskam.. Bagimu alip nerelere gideyim? Sana uzun uzadi-
ya “Buclis, igler iyi degil” diye nasil yazayim!

Ne yazmali? Bu sartlarda, ¢alismamin imkam yok. Evimiz o
kadar kiigiiciik ve nifusumuz o kadar kalabalik ki... inanilamaz!
Bir de bitip titkenmeyen konuklarimiz bize hig soluk aldirmiyor-
lar! Inanir misin... gelip, haftalarca kalanlar var! Kendime bir
kosecik ayirmama hi¢ imkdn yok. Nasil ¢alisabilecegim? Selam
size biyiik ellerim... Demek hepsi zavalli birer tasar1 olarak kala-
caklar!
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Atolye olarak kullanmak iizere, babam bana bir kiigiik kira-
ik yer ariyor... Bu ¢ok iyi olacak... Ama yine baslayacak pansi-
yoner hayati, canimi sikiyor... Bu evin kontratini bir sene uzatti-
gimiz i¢in, bir sene daha buradan ¢ikmamuz s6z konusu bile degil.

Buraya dondim doneli, elimi hicbir seye siiremedim. Daha
benim resim kutusu bile gelmedi.

Ne garip degil mi... Daha benim bagajlarim heniiz Istanbul’a
varamadilar. Cok can sikici ailevi ziyaretlerden otiiri, bir tiirlii
gidip bagajlarimi, sormaya vakit bulamadim. Vahti de yarin geli-
yormus. Gidip onu karsilayacagim. Ondan elimize gecen kartta
yazilanlara bakilirsa, bize ¢cok yakin bir yerlerde oturuyorlar.

Gegen giinti akademiye... hocami ziyarete gittim. Cok mes-
gul oldugu icin ertesi giinii beni evine davet etti. Islerimi muhak-
kak gormek istiyordu. Ona, defterimi gotiirdiim. Benim defterim-
de senin de ¢ok sevdigin islerimi, hocam da pek sevdi. Onun atol-
yesinden sana bahsetmistim degil mi? Hani pencerelerinden Bo-
gaz gorunen... Sahane bir atolyedir hocamin atélyesi. Hocamin
atolyesinde... miithig kilimleri vardir.

Tuttu bana birkag kilim pargasi hediye etti. “Babana selam
soyle. Sana bu kilimleri hediye ettim, ¢tinki iglerini ¢ok sevdim”
dedi... Benim defterime de birka¢ giin el koydu. Doyamamus...
Daha sindire sindire bakmak istiyormusg!! Akademinin 6niinden
biiyuk bir peyzaj yapmak istiyorum Bucis. Akademinin 6niinden
Bogaz’a dogru bakinca miithis bir 11k var. Sadece renkler ve
151k... Bu peyzaj, Van Gogh’unu ariyor!!

Eyvah... inanilmaz bir ey oldu... Eve sik sik gelen bir tani-
dik geldi... Beni buldu ve beni mektubumdan ayirdi. Kapiy: ¢alan
geliyor. Bu insanlar da babalarinin evi gibi ¢ekinmeden, canlari-
nin istedigi zamanlarda gelip, canlarinin istedigi zamanlarda da
gidiyorlar. Saatlerce oturabiliyorlar! Allahim! Ne igkencedir bu?

Diin aksam iistd, ortaligin siikiinetinden cesaret bulup sana
bir mektuba baglamistim. Hemen birisi geldi. Huzurumu kagirdi.
Mektup yazmaya ara verdim. Bu sabah devam ediyorum. Agabe-
yim daha uyuyor. Babam igine gidecek, iistiini bagini giyiyor.
Yagh ahgimiz, kahvalti hazirliyor. Annem ise odayi dizelti-
yor...Mualla ona ¢ok yardim ediyor. Nezahat ise evin bitip titken-
mez konuklariyla ugragiyor. Bucis, bu misafirlerin beni ne kadar
kudurttugunu tahmin bile edemezsin. Her birine... ayri ayn bir
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Bedri Rahmi’nin Siileymaniye’deki evlerinin penceresinden gériinen manzara.

seyler anlatmam gerekiyor, ilk intibalarimi, anilarimi... vs.vs..
Eh! Simdi beni anlayabiliyor musun?

Bu zavalli mektuba baglayali iki giin oldu. Bitirebilirdim.
Ama nedenlerini biliyorsun. Bugiin ne yapip ne edip bu mektubu
yollamaliyim! Memiscigim. Diin de ne kadar mutluydum! Hava
cok daha giizeldi.

Vahti’ye, kutuyu almaya gittim. Aman Yarabbi... o ne kutuydu
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oyle! Bu kadar giizel bir resim kutusunu nereden buldun? Miithig
giizel bir kutu. Ya Van Gogh ile El Greco’ya ne demeli! Roprodiiks-
yonlar paylasacagim arkadaslarima, boyle roprodiiksyonlar isteyip
istemediklerini soracagim. Eger isterlerse tutari kadar frang, sana
yollarim. Unutma, bana boyle bir hizmet i¢in s6z vermistin!

Bucis, bugiin hava yagmurlu. Sessiz ve ¢ok ¢irkin bir yagmur.
Odamin penceresinden goriilen peyzaji begenmege basladim. Ne
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British Museumda bir heykel.

Londra'dan bir géruntd.

Bedri Rahmi

Bedri Rahmi

yazik ki sakin sakin orada calismaya imkan
yok. Bu ki¢lcuk evde, kendi basima bir oda-
yl isgal edemem. Boylesi bir hareket c¢ok
abartilmis bir hareket olurdu. Bucis, aslan
Bucis.

Daha hicbir sey yapamadim.

Ne diyordum: Bir surd iyi ve gecerli 6z-
rim var. Zaten 6zirler baska ne ise yarayabi-
lirler ki!

Bu yil, Milli Bayramimizin Onuncu Yil
cok sasaali bir sekilde kutlanacak... Oyle an-
lasihiyor.

Ankara’da, sana so6z ettigim, bir sergi
acilacak. Katilanlara da 30.000 Tdark lirasi
dagitilacak. Ama oduller, herhalde askeri ko-
nulara agirlik veren resimlere gidecek. Aksi
gibi, ben de askeri konulari hi¢ beceremiyo-
rum. Ben, Akdeniz adalarina sigman Yunan-
lilari temsilen yarali bir MINOTOR resmi
yapmak istiyordum. Bu konu, benim kafami
kurcaliyordu. Fakat, bdyle bir konunun An-
kara’ya gelecek Yunanli temsilcileri tzebile-
cegim soyleyerek dikkatimi g¢ektiler. Yunanli-
lar, gelip bizim bayramimizi bizimle kutlaya-
caklari igin, onlari incitmemek lazimmis. Ben
de bu sefer bir “Dildlem Cengisi” adini ver-
digim bir baska kompozisyonum {zerine yo-
gunlastim. Hani Gauguin’in “Yakubun Kav-
gas!” tablosu var ya. Oradaki topragin kir-
mizisini hatirla... Kirmizi degil de, yesil-be-
yaz ve pembeli bir armoni arayacagim. Ne
dersin? Bucis, i¢cime doguyor. Sen oralarda
guzel guzel calisip, olgun isler ¢ikartiyorsun.
Bucis... Seni, yaptigin kopya icin, nasil 6dul-
lendirebilsem! Gel sana kocaman bir dptcik
vereyim. Burda, senin kopyay1 herkes ¢cok be-
gendi. Herkes derken, arkadaslarin ¢cogu da
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heniiz gdrmediler. Bir baska mektupta sana Ya-
kup’tan s6z ederim. Bir hayli ilgin¢ birisi. Hayatim
kazanmak icin bir yerlerde calisiyor, iyi de para ka-
zaniyor. Ama, resme ayiracak hi¢ zamani yok.
Yaklasan sergiye, o da bir kompozisyon hazirhyor.
Bucis. Nonoscuk. Vahti bana, Safiye’yle beraber
gelecegini sdyledi... Demek Londra beklemelerine
yine baslayaca§iz. Yakinlarda bir yerlerde sana bir Ernestine Londrata,
oda kiralarim. Bizim evde gorusiiriiz. Sen de benim 1933
kiciuk misafirim olursun!
Seni bekliyorum, ki¢licigum, senin
Memiscik.
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ISTANBUL’DAN PARiS’E
21 Eyliil 1933

Bucigkam,

Sanki, aylar boyunca sana hi¢ mektup yazmamigim, senden
de hi¢ mektup almamigim gibi geliyor bana... Ama abartmamak
gerek. Ne de olsa, benim Nonogum simdiye kadar bana ii¢ mek-
tupla, koca bir paket de “Paris-Soir” gazetesi yolladi. Bu mektup
da, benim yolladigim iiciincii mektup olacak. Sana, bir de resimli
bir kitap yollamigtim. Umit ederim, eline ge¢mistir.

Nonoscugum. Ancak bugiin, tekrar resim yapasim geldi. Sa-
na yemin ederim resim yapma keyfimi, sevincimi kaybetmigtim.
Zaten ben bu keyfi taaa Londra’da bir yerlerde kaybetmis... son-
ra da... “ne de olsa, ben tatilde sayilirim” diye tstelememigtim.
Cok esasli bir tatil oldu. Kendimi bir biraksam, daha aylarca, yil-
larca surebilirdi. Eger bugiin “Ne ciimle!”  Evet. Bugiin ¢alig-
tim. Hem de ciddi olarak ¢alistim. Iki fiizen yaptim. Iki “Musta-
fa” bagi... Birisini, ezbere yaptim. Istedigim gibi ¢aligtim. “Matis-
se-Gauguin”viri bir i oldu. Otekisine Mustafa poz verdi. Bir bi-
siklet gezintisi kargiligi, bana poz vermeyi kabul etti. Daha bitme-
di. Bir de giizel, siyah bir peyzajimi, tekrar ele alip bitirdim. Bu
peyzaj, biraz fazla Van Gogh kokuyordu. Halbuki ¢alistigim ilk
iki fiizende daha ¢ok Gauguin etkisi vardi. Beni etkileyenlerden,
acikca bahsedebiliyorum. Renklerle oynagirken, konuya bazan
birkag 1sik darbesi vermek hi¢ de kolay olmuyor. Démitentler ve
2 disonanslarla, kendimi kurtariyorum. Bucis... Evimiz, hili ¢ok
hareketli. Sana degisik vesilelerle bunu anlatmigtim. Bu durum da
canimu ¢ok sikiyor. Ama gidip bagka bir yerlerde, bagka bir oda
kiralama fikri bana, eskisi kadar ¢ekici gelmiyor. Cinkii, bir yer-
lerde bagka bir oda tutarsam, orada, temelli oturmak da isteyece-
gim. Ornegin, geceleri de odamda kalabilmeyi diisiinebilirim.
Ama bu odada yasayabilmem, yatip kalkabilmem igin, bana, bi-
raz da rahatlik gerekecek. Duslu, banyolu olsun demiyorum ama,
en azindan elektrik olmali. Ama kiigiicik bir ampul bile, bana
biiyitk masraf agar. Ya kigin ne yapacagim? Bir soba almak icap
edecek! Her neyse, simdilik bir oda aramaktan vazgectim. Eger,
bizim komgular bana ¢ok diigiik bir ticretle bir oda teklif ederler-
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se ve eger bu oda da hosuma giderse... bu ticreti 6deyecek param
da cikigirsa, tutabilirim.

Memiscigim. Ankara’ya, talebimi yolladim. Bekliyorum. Bek-
liyorum ki, beni, buralarda bir okula atasinlar. Ama baska bir
yerlere atamazlar ingallah! Burada keyfimiz yerinde. Istedigim ka-
dar yemek yiyebiliyorum. Her yemekten sonra sahane kahveler
onume geliyor. Sigara da igiyoruz! Seytan! Sen hila sigara igiyor
musun? Bari, ¢ok i¢me! Babacigim, bitiin gece oksiiriiyor. Ben
de, son giinlerde sigaray: ¢ogalttim!!

Buciskam. Cok usluyum. Eski giinlerin insami heyecanland:-
ran riiyalan bile benden uzaklastilar. Ingallah, béyle devam eder.
Beni herkes niye ¢ok zayif buluyor, anlamiyorum? Gegen giinii
kendimi aynada seyrederken sanki gozlerimin altinda mor halka-
lar goriir gibi oldum. Halbuki, hi¢bir yaramazhigim yok! Ve bir fil
yavrusu gibi de yemek yiyorum. Daha ne yapayim?

Memigcik... Din, 6gretmenimde kalan blogumu almaya git-
tim!.. Ogretmenim evde yoktu. Onu bizim eve, benim iglerimi
gormeye ¢agirmayi vaat etmigtim. Evde benim resimlerime baka-
cakti. Hoguna giden olursa, satin alacakti. Buna ne dersin? Buci-
sim. Cok giizel fotograflar igin tegekkiirler... ve piyano derslerin
icin tebrikler. Seni, piyanon boynuna asili bulurum! Agabeyim de
Mualla’nin piyano galigmasini ¢ok arzu ediyordu!! Ama evimizde
hi¢bir zaman bir piyano olmadi ki! Hayatimizda da higbir zaman
bir piyano olmasina olanak yok! Bucis... Babamin epeyi bir bor-
cu oldugunu 6grendik... ve annecigimin bileziklerini bozdurduk.
Hayat, beyaz dislerini gostermeye bagladi! Ama bu beyaz dislerin,
hi¢ de guler bir halleri yok... Heniiz bu disler 1sirmiyorlar! Ama,
oyle hissediyorum ki, butiin bu diigundugiim seyler de pek uzak-
larda degiller!

Gegen gunii agabeyim, babamin da desteklemesiyle bana bir
“Diplomanin Yararlari” nutugu atti!

Eger insanlarda bir lise diplomasi1 mevcut olursaymus, insan-
lar, hayatin beklemedik siirprizlerine hazirlikhi olurlarmus... Be-
nim yerime, diplomasi olanlar tercih ederlermis... vs. vs. vs...

Bu kiigiik nutuk, benim hi¢ hosuma gitmedi... Ben de onlara,
kisaca benim boéyle bir garantiye hig ihtiyacim olmadigini... res-
sam olduguma gore kimin benden ne diplomas: sorabilecegini...
gecim meselesine de gelince benim ressamligimin bana liselerin
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birinde, ayda kirk liralik bir 6gretmenligi saglayacagimi anlat-
tum... Agabeyim, tekrar tekrar:

“Digiin bir kere... Ayda kirk lira hayatin boyunca, ayda kirk
lira... Hayatinin sonuna kadar, ayda kirk lira” diye tutturdu...

Umurumda bile degil... Hayat boyle!!

Sergi agma fikrinden vazgegtim. Tuvallerim, hi¢ hosuma git-
miyor... Beni rahatsiz ediyorlar... Tahmin edemeyecegin kadar
beni rahatsiz ediyorlar... Sadece birka¢ guvasim, bana ilerisi igin
bir geyler vaat ediyor iste o kadar!

Bucis. Evimizde yatak altlarina serili ne kadar kilimimiz var-
sa... hepsini yerlerinden ¢ikartip, yatak istlerine serdim. Pazar-
larda bir siirii giizel ve ilging dokumalar var... Ama, bu adamlar-
la kiran kirana pazarlhik yapmasini bileceksin... Yoksa, seni ¢o-
cuklar gibi kandirirlar... Senden, en azindan fiyatinin iki katini
isterler. Seni 6nce bir sinarlar... Biitiin bu pazarhk agama ve ince-
likleri insanin satin alma keyfini koreltiyor... Her yerde, bir siirii
minyatiir gorillmekte. Ancak fiyatlar, Paris fiyatlar kadar... hat-
ta bazan Paris fiyatlarindan da daha pahali! Heniiz, Minyatiir
Miizesi’ni gezmedim, ¢iinkii girigi ¢cok pahali... Miizelere bedava
girebilecek bir belge bulmak gerek!

Kiigiiciigiim. Iki giin dnce bizim kiigiik diikkanimizda, saha-
ne bir Matisse roprodiiksiyonu bulmusgasina sevindim. Cok se-
vindim, ¢iinkii agizligint buldum. Hani, su senin bana Londra’da
aldigin o giizelim agizhigini buldum. Bir haftadir benim giizelim
agizhigim kayipti! Bucigkam... Cilginlar gibi, her yerleri aradim.
Hi¢ durmadan her bir tarafi didik didik ettim. Evin altim istiine
getirdim. Burnumu sokmadigim delik, altina bakmadigim oyuk
kalmadi... Cop tenekelerine varana kadar kangtirdim. Cok sevdi-
gim i¢in, agizhigimi ¢ok aradim. Durmaksizin aradim. Ama giin-
ler gecti... Bulamadim. Koca bir hafta gecti... Gitti gider, agizlik
gitti... Agizlik yok... Ay! Deli olmak igten degil...

Diin, agabeyim, mavi yeleginin cebinde, benim agizligimi
bulmaz mi1? Onun yelegi de, tipki benimki gibi... Bir sigara igtik-
ten sonra, benim yelegimin cebine koyacagim yerde gitmis yanls-
likla onun yeleginin cebine koyuvermisim agizligimi!.. Benim
agizlik, ben evi darma duman ederken agabeyimin yeleginin ce-
binde beni beklermig! Diin, agabeyim o mavi takimim giyince be-
nim agizlik da bana kavugtu... O elbiseyi agabeyim pek sik giy-
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medigi i¢in ayrilik bir hafta siirdi. Memiscigimin hatirast bulun-
du... Benim agizligim agabeyiminkinden bin kat daha giizel...
Agabeyiminki ¢irkin! Benimkisinin ¢evresinde ince iplikler var.
Sonra benimkinin bakiri ¢ok daha kaliteli bir bakirdan. Degil mi,
Nonogum. Benim geker ¢ocugum... Seni uslu kollarimla simsiki
sarar, 10.000 kere 6perim.

Senin,

B. Rahmi

Eski bir sigara kutusu iizerine yazilanlar:

Bu sigara kutusunu bir tiirlii atamadim. Uzerine, isimlerimizi
bilmeyerek, farkinda olmayarak yazmisim... Bir arkadasim yuk-
sek sesle, birden okuyunca farkina vardim. Bir bagkasinin agzin-
dan, “Memiscik” kelimesini duymak, ne kadar acayip geldi ba-
na!!
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PARiS’DEN ISTANBUL’A
21 Eylil 1933

Kuiguk Memiscik,

Calismaya ara verdim. Halbuki bazi diuzeltmeler de yapmam
gerekiyordu. Ancak ikinci mektubuna cevap vermeyi geciktirmek
de istemedim. Beni 6rnek almani tavsiye ederim Bucis. Ciinkii
mektuplarini 6ylesine sabirsizlikla bekliyorum ki ve senden gelen
haberleri okurken, Oylesine mutlu oluyorum ki, diinyanin higbir
keyfi buna esit olamaz. Bugiin kafam agir calisiyor. Acaba mektu-
ba nereden baglasam? Gunlerim ¢ok agir ilerliyor... ve daha da
gecmesi gereken bir hayli giniimiiz var. Seni gorme mutluluguna
daha ¢ok var. Nasilsin? Iyi misin? Evin nasil? Yatagin neye benzi-
yor? Bazen, seninle iki kelime konusmaya ¢ok hasret kaliyorum.
Ama hani ya Memiscik!.. Sen ¢ok uzaklardasin. Bazen de seni rii-
yamda goriiyorum. Pek sik olmamakla beraber, rityalarima giri-
yorsun! Iki, ii¢ gece 6ncesi rityamda, beni dptiin! Ama ne yazik ki
bu bir rityaydi! Bazen de riiyalar gercek olabilirler degil mi? Gele-
lim sana ve o giizel Kerem ile Asli masalina. Kiigiik kitapgik i¢in
cok tesekkiir ederim. Sahane bir kitap... Icindeki biitiin resimleri
kopya edesim geldi. Ah! Cok seytan ruhlu bir sanat¢i. Desenleri
sanki seytanin kendi elinden ¢ikmig gibi! Simdiye kadar ben boy-
lesine giizel mirekkepli kalemle c¢izilmis desenler hi¢ gormemis-
tim. Nonosum, erkeklerin elbiseleri ile yuzlerindeki naif ifadeler
arasindaki gecisler ne kadar yumusak ve ne kadar ustacaydi!
Boylesine milkemmel bir sanati, acaba hangi kiltir dogurdu? Bu
reddedilebilir mi? Kerem ile Asl’y1 siisleyen resimlerle, Picas-
so’nun resimledigi kitaplari, birbirleriyle karsilagtirdigimizda,
acaba hangisinde daha fazla yurek gimbiirtisii, daha ¢ok hayat
kipirtisi sezilmektedir? Kerem ile Asli’daki resimler ¢ok daha agir
basmaktalar. Onlar bize bir masalin gérintiilerini, yani olmayan
seylerin yansimalarini vermekteler. Sana, onlara bakarken duy-
duklarimi, ancak boyle agiklayabilirim. Yiregim costu bu resim-
lere bakarken... Seneler boyu ¢aligmalarin ne yarari oluyor ki?
Bana gore bu kabiliyet Allah vergisi.

Nonosum... Gelelim senin ¢alismalarina... Beni meraklandir-
maya basladin. Nigin bir tiirlii ¢calismaya bagliyamiyorsun? Evi-
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nizde herhalde, yeni bir diizenlemeye ge¢meniz gerekecek... Yok-
sa, bu is senin zararina olacak. Bu kadar da ¢ok ve sik misafir
agirlanabilir mi? Zavalh annenin dinlenmeye hi¢ hakk: yok mu?
Kendi kendinize haksizlik yapiyorsunuz. Bu kadar kiigiik bir yere
kamp kurmak pek akil kdri olmasa gerek. Onlara, yani misafirle-
re, bir de sizlerin de sikildiginizi hissettirmeniz gerekecek... Sana
bitiin bunlar séyleyisimin nedeni bizim Romanya’da da durum-
larin ayni olmasi... Misafirler yiizinden insan, kendi evinden so-
guyabiliyor ve kendi evinde nefes alamaz oluyor... Paris’ten don-
digimde, bizim evde de ne tatsizliklar yagsadigimizi sana soyle-
migtim, degil mi? Ben sakin bir hayata aligigim ve boyle bir haya-
t1 severim. Doniisiimde evimi, bir 6zel kuliilbe déniigmiis buldum.
Isyan ettim... isyan ettigim iyi de oldu. Beni rahat biraktilar. Son-
ra da yavas yavas, hayatin siikkuneti geriye dondii. Calisabilmem
i¢in beni rahat biraktilar. Yoksa, Dogu gelenek ve goreneklerine
alisiyorsun. Paris’te rahat etmigtin degil mi?

Gelelim Paris’e. Paris, hala ¢ok sicak. Paris, hilid ¢ok giizel.
Ama dogrusunu soylemek gerekirse, sensiz her sey ¢cok yavan ve
cevremdeki biitiin bu hareketlilik hi¢ umurumda degil... Beraber-
ken yapabildigimiz islerle ugrasiyorum. Bizim réprodiiksiyon
dikkkammz “Lostehiche Diane” hila kapali. Sahaflarda kitap pe-
sinde kogarken, zaman nasil da ¢abuk akar giderdi! Sen, hep en
guzel pargalan kendine bulur, seger, alirdin! Seni nasil takip eder-
dim! Hatta, seni ¢ok kiskanirdim. Senin, nasil oluyor da benden
daha iyi roprodiiksiyonlar bulabilmene ¢ok igerlerdim. O r6pro-
diiksiyonlar yiiziinden az kavga etmedikti! Ne kadar da ¢ok ¢o-
cuk¢a davranirdik birbirimize! Ama hep barisirdik... Benim don-
memi dort gozle beklerdin. Ah! Genglik! Simdi bir tek soziinle
butiin roprodiiksiyonlarimi ugruna feda ederdim. Nonogum. Ha-
yat nasil da sevdigimizin iizerine titrememiz gerektigini bize 6gre-
tiveriyor!

Safiye bana “Kerem ile Asli”’nm 6ykiisunii anlatti... Sag ol-
sun. Ne kadar da giizel ve dokunakli bir 6yku. Sevdigi kizin nasil
da yanindan uzaklastirildigini, ne giizel islemis... Desenler ne ka-
dar giizel... Keremin garkilan ¢ok dokunakli. Astrologlarin anla-
yamadiklar1 agkini agiklamasi ne giizel. “Herkesin dallarina kus-
lar konuyor. Sadece benim dallarima konan kus yok” demesi, ne
ilging. Kesisin, bahgesine geri dondugunde, bir bagka geng kiza
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rastlamasi, o kizi kendi “Asli”sina benzetmesi, o kiz1 kendi Asli’si
sanmasi ve o kizin kendisiyle alay ettiini sezip, buna ragmen,
ona sOyledikleri ne kadar giizel! Onun beyaz boynunu, gergefinde
is isleyen sedef parmaklarini, saglarinin giizel kiveimlarinin essiz-
liginden bahsederken, Asli’sindan daha guzel bir baska kizin var
olabilecegini ve de kendisinden daha da bedbaht bir Kerem’in bu-
lunabilecegini séylemesi ne kadar da, dokunakli Memiscigim! Bu
guzel oykiilerle tanigmaktan ¢ok sevingliyim. Kegske o giizel dilini-
zi konugabilsem de her seyi kendi bagima anlayabilseydim! Ney-
se. Yeniden sana ¢ok tesekkiir ederim Nonogum.

Soyle bana benim kiigiiciigiim, senin yaramaz kiigiiciigiinii
¢ok ozliiyor musun? Haydi, soyle bakayim! Sen de beni, benim
seni aradigim kadar ariyor musun? Bunu duymaya ne kadar ihti-
yacim var, bir bilsen! Seni diigiinmekten gézlerimi kapayamiyo-
rum! Her sey bana seni hatrlatiyor! Buciskam... Her firsatta
“Nonosum” demek ihtiyacini hissediyorum. Iki bucuk ay gecti.
Uslu uslu otur ve beni bekle, olmaz mi? On iki ¢ift sihirli kanatla-
r1 olan bir atin iizerinde gelecegim®... Hem de ¢abucak. Ah! Bun-
larla kafam doluyken, bir uyusam, bir uyansam ki zaman gegiver-
mis... vakit de gelmig olsa... Atlasam su vapura da yanina gele-
bilsem! Hig olmazsa bana daha sik ve uzunca yazabilseydin, bek-
leyiglerim daha da kolaylasirdi... Ben de kendi hesabima, sana
cok calisarak guzel igler yapmaya s6z verirdim. Su siralar, biyiik
tuvaller izerinde ¢aligtyorum. Tesadiifen de naif bir resim yapa-
sim geliyor! Ama sen benim naifleri ne kadar ¢ok sevdigimi bilir-
sin!

Sana bir de fotografimi yollayacagim. Ah! Senin resimlerin
ne giizel. Benim caligmalarim istedigim gibi yirimiiyor... Birer
Cingene kadar girkinler! Her neyse, bu kadar da 6nemli degil...
Sana yazarken, tuvalime bakiyorum. Keske iyi mi, yoksa kot mii
diye sana sorabilseydim. Kendi kendinden sorumlu olup, kendi
kendini yerebilmek ¢cok onemli. Bu kritikleri yapmak lazim. Bu-
giinlerde ¢ok yapayalmizim. “Marie Antoinette” yarin gidiyor.
Zaten, onu da pek ender goriir oldum... Safiye birka¢ giindiir,
yukarida oturuyor. Buna ¢ok seviniyorum. Birlikte gramofon din-

* Ernestine’in bu “ugan at” diigiincesini Bedri Rabmi ¢ok sevmis, sanatina yan-
sitnug. Ankara Devlet Operast’ndaki ii¢ panoyu goriiniiz. (M.H.E.)
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liyoruz. Gegen giinii bit pazarindan tanesi dort franga yeni plak-
lar aldim. Bir horonla bir Romen diigiin merasimi miizigi... bir
de Romen ¢obanlarinin tiirkiisii sayilan “Doyna” aldim. Cok gi-
zeldi... Romen halk sarkilari, Turk Halk Tirkiilerine ¢cok benzi-
yorlar. Eminim, eger sen dinleyebilseydin sen de ¢ok severdin. Pi-
yano isim de iyi gidiyor. Bugiinlerde bir “Canzonetta” iizerinde
calisiyorum. Cok zor ve ¢ok guzel bir kiigiik sarkicik. Cok zor,
ciinkii sol elin hareketi cok degisik. Sonug: Becerebiliyorum. Og-
retmenim bile beklediginden daha ¢abuk becerdigimi soyledi.
Ozellikle, sol elimin kiigitk parmag iizerinde galistyorum. Bu par-
makta bir enayilik var. Bunu, diizeltmeye ¢abaliyorum! Sana ifti-
harla, ¢ok siki1 ¢alistigim soyleyebilirim. Artik, kendi kulaklarinla
duyup “bana yalan sdyleme” diyemeyeceksin. Tek stkintim az ¢a-
lisabilmem. Bir piyanom olsaydi ve onu koyabilecek uygun bir
yerim olsayd: bir tane kiralayabilirdim, her halde! Ogretmenim
cok sevimli, bazan birlikte dort el ¢aliyoruz... $imdi, bu miizikal
konularla ilgili gevezeliklere bir son verelim. Senin ¢ok iyi sonug
verecegini tahmin ettigim kompozisyonundan s6z edelim... Pem-
be, yesil ve beyaz. Ama, vermiyondan vazgegebilecegini sanmiyo-
rum, veyahut da bir renk uyumunu duyacaksin. Bu konu kag za-
mandir senin kafandayd:... Bu konuyla ilgili ¢ok da hazirlik yap-
tigini, ben biliyorum... Akilli ve inatgisin. Bense, tam tersine, bos
tuvale krokiler yapmadan girisiyorum. Tabii kafamda tasarladi-
gim bir ¢oziim var, bu ise girismeden 6nce. Aslinda, bir ise girig-
meden once krokiler ¢izmemek bir eksiklik. Bucis... sonra ortaya
bir sorun ¢ikarsa ne yapmak gerekecek? Nereleri takviye etmek
isteyebileceksin? O tuvali kurtarmak istiyorsun. Bu da kolay ol-
muyor. Yahut da malzeme bana tuzak kuruyor. Kullandigim mal-
zemeye, daha tam manasiyla hakim oldugumu sdyleyemem...
Belki de daha erken... Belki de zor is¢ilikten kagiyorum. Belki de
sahici ig¢ilik budur. Bazen de, tabiatin kargisinda durup, nasil gi-
zel igler gikartabilirim diye diiguniiyorum. Bana, bu imkansiz gibi
geliyor... Ya da ben gérmesini 6grenemedim! Once oturup, akilli
uslu, konuyu inceliyorum uzun siire... Biraz stilizasyon yapiyo-
rum. Seans sonunda yerimden kalktigimda, benim gayretlerim so-
nunda, bir de bakiyorum ki bizim tuval kapkara, kararmis! Son-
ra, onunde model olmadan, tuvalin tizerinden bir suru seyi kaldi-
riyorum... Tuvalim sarkilar séylemeye bashyor. Daha taze gori-
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nityor... Nefes almaya bagliyorum. Bu ne demek oluyor? Yanih-
yor muyum? Model 6niimdeyken, modele saplaniyorum.. Model
oniimden kalkinca tabiattan edindigim izlenimler de ugusuyorlar
kafamdan... Tabiattan sectigin bir konuyu denemek, tabiatin tep-
kisi olarak yansitmak olasi degil... Ne kadar da isyan ettirici bir
hal! Nasil etmeli? Ne yapmali? Ciinkii, golgeler bana heyecan ve-
riyorlar! Tabiata bakiyorum... Benim hosuma gidiyor! Golgeler
de adam akilli siyah. Bir kalin golge, bal gibi ikiye bolebiliyor.
Ama ig benim tuvale geldi miydi, golge benim tuvalimi berbat
edebiliyor! Bu sorun benim portremde bagima geldi... Portremi,
bensiz bitirdim. Ne felaket veya ne mutluluk! Simdiki tuvalim fe-
na degil. Ogrendigim bir siirii seyin bir araya toplanmasi. Renk
agir bastyor... Odamin igine irili ufakl insanlarla bir de natiir-
mort bile koydum. Gordiigiin gibi bir hayli karmagik! Sadece,
onu bir yere koyup seyredecek yerim yok. Neyse... Birkag¢ giin
sonra onu “Salon d’Automne”na yollayacagim. Pek 6yle biyiik
bir arzum yok ama, ¢aligmak lazim. Sen de resminin Ankara’da
sergilenecegini sdyliiyorsun. Odiilii kaparsan, ne iyi olur. Bana
sorarsan senin ¢ok sansin olacak, ¢iinkii sen yeteneklisin!

Gordiin mii... Demek senin hocan da defterindeki resimleri
begendi. Cok memnunum. Cok sevindim. Hem de pek ¢ok... Sa-
dece goziinii a¢ da, defter ortadan yok olmasin! Yahut “Herault”
gibi en iyilerini secip almasin! Umit ederim ki senin hocan, senin
ne kadar biiyiik bir agkla resim yaptigini anlamigtir. Memigcigim.
Aslan Buciskam. Nasilsin? Ah! Bana bir tiirlii ne Istanbul izle-
nimlerinden, ne de Paris’i ne kadar 6zlediginden s6z etmiyorsun.
Daha bahsetmedigin neler neler var! Benim yolladigim kopyay:
begendigini yazmugsin. Bunu okuyunca ¢ok sevindim. Seni geytan
seni! Gel bakayim buraya. Seni bir kucakliyayim. Bana iltifat edi-
yorsun. Ben iyi oldugumu bilmiyordum. Senin gorisiiniin olumlu
olmasina ¢ok sevindim. Demek sana yolladigim resim kutusu da
hosuna gitti... Bu kutuyla giizel tablolar yaparsin Insallah... Seni
mutlu etsin... Bu da bana yeter... Uzerine madeni bir plakayla
adini koydurmayi unutmusum. Plakay: ben gelirken, getiririm.
Iki bucuk ayimiz kaldi. Eyliil ayini artik saymiyorum. Her giinii
hesap ediyorum. Senin misafirin olma fikriyle ingallah sevingten
akhimi kagirmam. Gelmeye can atiyorum. On iki Aralik’ta Fran-
sa’dan ayriliyoruz. Yani Paris’ten 14 veya 15 Aralik’ta ayrnlip
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Marsilya’dan vapura binecegiz... Tam vapura binis tarihlerimiz
kesinlesmedi... Vapurda o kadar giin nasil yasayacagim, hic bil-
miyorum, tahmin dahi edemiyorum. Ama seni tekrar gérebilmek
fikri bana cesaret veriyor... Nonogum... Odan neye benziyor?
Bana biitiin bunlar: bir giizel otur yaz... Memiscigim... Cok gii-
zel, ahgap bir insan mankeni gordiim. Bana Matisse’in ¢iplakla-
rindan birisini hatrlatti... Ka¢ para oldugunu sorup 6grendim.
450 frankmis... ¢ok pahali... Ama sana bir siirii kompozisyonda
¢ok yardim edebilir. Miithis bir gey...

Roprodiiksiyon konusuna gelince. Sen, benden ne istedigini
bana bildir. Mektup elime geger gegcmez, ben geregini yaparim.
Sana, senin istedigin, renkli Greco’yu da bulur yollarim. 1 Ekim’i
beklememiz lazim. Bu diitkkan da, bu sene amma tatil yapti...
Ben de, senin kadar kapilar1 agmalarini bekliyorum. Sen de biraz
sabirli ol... Sana 6nce, onluk bir “Paris-Soir” paketi yolladiydim.
Sonra, dayanamayip bir ikinci onluk paket daha yolladim. Etti
mi 20 “Paris-Soir”! Ardindan da bir “Beaux-Arts”la bir tane
“Nouvelles Litteraires” gonderdim. Sonuncusunun igersine de be-
nim Matisse’den kopyalari doldurdum... Biitiin bunlar sag salim
eline gecti mi? Bana hemen bildir. Bana da giizel, upuzun, mek-
tuplar yolla...

Senin mektuplarin, beni mutlu kiliyorlar. Seni binlerce kere
gozlerinden... hagmetli burnundan 6perim.(seni ¢ok sinirlendirse
bile)! Ama, ben mesela kulaklarini tercih ederim! Bilhassa o boy-
nunun, o seni gidiklayan yerine bayilirim. Seni nasil da kizdirir-
dim degil mi? Nonogum.

Senin kiiglictiglin

Ernestine
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PARiS’TEN IsTANBUL’A
3 Ekim 1933

Benim kigiicigim,

Ugiincii mektubunu da aldim. Senden bir haber alabildigime
ne kadar sevindim, anlatamam. 16 Eylil’den beri ¢ok endisgeliy-
dim. Bu sefer, mektubunun elime ge¢mesi epey zaman aldi. 16
Eylil’den 26 Eylul’e kadar, 10 gin eder. Senin Nonosun biraz ra-
hatsizlandi. Atesim ¢ikti. Hastaydim. Sukirler olsun, iyilestim.
Mektubun bir tirld gelmemesi, beni ¢ok iizilyordu. Mektubun
gelir gelmez her gey degisti. Simdi, ¢ok mutluyum. Iyilesmemde
en biyiik etken de, senin mektubun oldu diyebilirim. Mektubunu
yastigima igneledim, uyuyunca bir siire orada kaldi... Ah! Benim
akilli Nonogkam! Kendine benzeyen agir bagh ve haber dolu
mektubunu okurken ¢ok g6z yasi doktiim. Bir siri sikintin oldu-
gun anlagiliyor... Ah! Keske yaninda olup sana destek olabilsey-
dim. Hayatin1 kazanma mecburiyetinde olan bir adamsin. Hoca-
lig1 diisinmeni anliyorum ama 6nce ressamlik yer almaliydi...
Hocalik da sonra gelmeliydi. Annelerimiz, babalarimiz, gelecegi-
mizi saglama kaygisiyla bize iyilik yapacaklarina, tam tersine, bi-
ze kotulik yapiyorlar. Devlet Lise imtihanini vermek igin ¢alisma-
ya baglamak, bence miithig bir zaman kaybi. Oturup imtihanlara
hazirlanacagina, resim ¢alismak, bence ¢ok daha 6nemli... Mese-
la, sen boyle bir se¢imi rahatlikla yapabilir miydin? Eline ne ge-
cerdi? Zamanimi kaybetmis olurdun. Bu diplomay: almiglar da,
ne olmus yani? Benim Nonogumla karsilagtirinca ¢ogu, bilgisiz,
bos kafali ve hicbir ise yaramaz insanlar sayilir. Hepsi paraya ¢ok
onem veren, para, daha ¢ok para kazanabilmek i¢in ¢ahisip didi-
nen insanlar. Daima yiiksege, daha yiiksege tirmanmaya ¢alisan
insanlik i¢in bu ne bigim bir digiince tarzi, degil mi? Bu aslan
yavrularinin hepsi de, yiksek okul okumus insanlar!

Onlar, insanin kendisini, gece giindiiz resme adamasini, hafi-
fe alir ve dalga gegerler... Bu adamlarin, havanda su dovmelerini
kimsecikler adam akilli kontrol etmez... Sen... beni dinle... uzun
gecelerin, saatlerin, nasil ugup gittiklerini fark etmeksizin, melek-
ler gibi ¢alis Nonogsum. Dur da sana iki s6z edeyim. Caligmak ve
direngli olmak! Iste bu ikili, birbirlerine daima destek olurlar...

175



Hig tiziilme ve sikilma... Kirk lira? Biitiin hayatin boyunca, hoca
olarak kalmayacaksin ya!

Insan, gen¢ ve yetenekli olunca basarili olmamasina imkan
yoktur... Seni kim resim yolundan ¢ikartabilir? Birinin de bunu
sana sdylemesi gerek! HIC KIMSE!

Zayif olma, Memiscik. Yani hi¢bir zaman imitsizlige kapil-
ma. Eger, iki giin iglerin istedigin gibi ylirimese de, sebat et... Ca-
lis. Bu sefer basarirsin...

Bana gelince. Ailem, hep bagimin etini yemekle meggul! Lise-
yi bitirmeden bir buguk yil 6nce Giizel Sanatlar Akademisi’ne gir-
digim i¢in, bana demediklerini birakmamiglardi. Herkes bana lise
diplomasinin mucizevi nimetlerini sayip doktii. Inan bana, ben
biitiin bunlar hi¢ ciddiye almadim. Iste s6yle bir bakalim benim
gevreme... Bir siirii arkadagim lise mezunu olabildi... Simdi arka-
daslarimla soyle bir kiyashiyorum da kendimi, hi¢ ama hi¢ pisman
degilim. Benden daha iyi hicbir taraflari yok... Nonogum. Sen ba-
na bakma. Neyi dogru biliyorsan, sen 6yle yap. Yani bagindayken
benim yasantimi diizenlerdin. Yarin §6yle yapalim, obir gini
boyle yapalim derdin. Dediklerim sakin seni etkilemesin... Ama
senin kendi gelecegin konusundaki diisiincelerin beni ¢ok endise-
lendirdi... Bir de dislerinin durumu beni ¢ok korkuttu. Iste bu ne-
denlerle, bu sorunlarla ilgili digiincelerimi belirttim.

Ressam olunca... resme sahiden goniil verince, insana, dis
agrisi bile etki edemez! Ne yapahim... Hayat boyle. Sanat, bir
yoksulluk sayfasi... Seneler boyu ¢alisir, didinir durursun... Sonra
da kendine sorarsin? “Acaba ben yetenekli miyim? Acaba ben
dogru yolda miyim?” dersin...

Gegirdigin asamalar, kendini mini minnacik gérup, ilerleye-
memek endigesiyle harabolmak... yolunu tekrar kesfederek, yeni-
den resim yoluna koyulmamizin adina da sahiden SEFALET de-
nemez... Bunun adina RESSAMLIK denir... Butiin ressamlarin
zor zamanlan olmustur... Hepsi de, az ¢ok para sikintilar1 ¢ek-
mislerdir... Bir Van Gogh da, bu arada, 6lmez eserler yapivermis-
tir!

Nonosum... Yasaman igin, eger sana kirk lira yetiyorsa... da-
ha fazlasini niye isteyesin? Giiniin birinde yaptigin isten sahici
doyuma ulagabilirsen, bu haz, kirk liradan 6nemli olmaz mi?

Bucis... Bir tuvali sevmek ¢ok 6nemlidir... Ah! Tuvallerinin,
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hosuna gitmemesine ¢ok uziilldim. Herhalde, hazirlaniglarindaki
bir diizensizlik, belki de senin canim sikiyordur. Tuvallerin giizel
hazirlanmasi, basgh basina bir 6zen ister! Nonosum. Guaslarin
¢ok taze... Haklisin. Sana cesaret veriyor olmalilar... Aferin be-
nim Nonosum... Cesur ol... Demek, Londra’daki uyusukluktan
kendini kurtardin... Mustafa’dan ¢alistigin son iki portreyi ¢ok
merak ettim. Peyzajdaki renk uyumu nasil oldu? Sana dogru dii-
rist poz veriyorlar mi? Fizenlerin Matisse-Gauguinvari... Mun-
tazam yemek yemeni ¢ok kiskandim. Ozellikle bizim yemekler-
den sonra igtigimiz kahve yerine, Tirk kahvesi igmene bayildim!
Ya salatalariniza ne demeli? Senden mektup alamayinca sigara
icisim ¢ok artti... Bana haftada iki mektup yazabilseydin, i¢tigim
sigara adedi, inan ¢ok azalirdi! Anladin mi? Sen de ¢ok sigara ici-
yorsun? Bu da hig iyi degil... Fotografinda da pek saglikli goriin-
miyorsun. Ama dogustan esmer olugunun da bunda bir hayli pa-
y1 var... Sen bana bakma... Yemene bak. Ben seni hi¢ kiskan-
mam. Tam tersine eger buralarda bulabilseydim, ben de sizin o
sahane pilavimizi yer, Tirk kahvesini de hopiirdetirdim. Gegen
guni Safiye’nin bana bahsettigi, meshur “Boza”nizdan igtim. Za-
ten, ben bozayi ¢ocuklugumdan bilirim.

Bucis, hep midemden s6z a¢tim. Aslinda, ben yemek yeme-
den de yasayabilirim. Ama tabii ¢cok gerekli gidalari almadan da
olmaz. Simdi biraz bagim déndii. Hentiz ¢ok zayifim. Bir de su
bas agrisin1 ne yapacagimi bilemiyorum. Senin bag agrilariyla
aran nasil? Senin de ¢ok canimi acitirdi bu bas agrilari... Hatirli-
yorum.

Benim resimlerle senin ¢ok sevdigin giizel Misirh Kiz Bag’’nin
fotograflarini ¢ektim. Bu aksama hazir olacaklar... Bu mektu-
bumla hepsini sana yollayacagim. Bakalim, nasil ¢ikacaklar? Fo-
tografciliga yeni bagladigim i¢in kusurlarim olabilir! Nonogum...
Memigim... Zaman bir an evvel gegsin istiyorum. Soyle bir ayna-
ya gbz atiyorum... Hastaligimdan otiirii, goriintim berbat...
Oniimiizdeki aylarda kendime bakip, giizellesmeliyim. Kisa gir-
mek lizere olmamiza ragmen, giinler ¢ok uzun... Pazar sabahlar:
diginda her sabah piyano caligmalari yapiyorum. Dersler ¢ok iyi
gidiyor. Ogretmenim, benden ¢ok memnun. Benim kadar iyi bir
ogrencisi olmadigini séyleyip duruyor... Bu da 6grencisi olarak,
benim de ¢ok hoguma gidiyor dogrusu... Eski bilgilerimi tazeliyo-
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rum. Parmak ¢aligmalarini gamlarla arpejleri ¢ok iyi beceriyo-
rum! Nonogum, buna sevindin mi? Piyano ¢aligimi duysan, ¢ok
severdin... Piyano ¢almasini bilen bir Kigiiciik daha iyi degil mi?
Ciddi olarak ¢alisgiyorum. Senin “Paris-Soir” gazetelerini de bir
diizine, say1 atlamaksizin, biriktirdim. Yollanmalarini biraz gecik-
tirdim... Sana iglerinde roprodiiksiyonlar da yollayayim istiyor-
dum. Gegen giinii, Raspail bulvarinda Portique’in tam karsisinda
senin 1 franga bir Cin isi buldugun yerde, alis verige gittim... Cok
ilging seyler buldum. Bir Toulouse Lautrec bir Fragonard, bir ha-
rika Watteau ile bir bagka klasik daha buldum. Kocaman ¢antam
yanimda olmadigi i¢in, bir kdgeye ayirip koydular. Eve doniisiim-
de, kendimi iyi hissetmedim. Ayni giiniin aksamu, hastalandim ve
yattim. Safiye’ye “Ben hastayim, sen git, ayirdigim pargalar: al”
dedim. Safiye gitti ve dikkkani bulamadan geri dondii! Evvelsi gi-
nii ben gittim. Bu sefer de diikkkin kapaliydi... Onceki giin, 6gle-
den sonra, yine gittim, yine kapaliydi. Durum béyle olunca, ben
de bizim kapiciya bagvurdum. Tabii, onun da ditkkkanini ne za-
man agilacagi konusunda da en ufak bir bilgisi yoktu... Antikaci-
nin karisinin hasta oldugunu duymustum ben bir baska yerden...
Herhalde bu nedenle diikkkan kapaliyd:... Iste bu nedenlerle, bu-
giin tekrar ugradim. Bu sefer camekana “6lum nedeniyle kapali-
dir” yazis1 asmuglardi. Demek ki kadincagiz 6lmiis... Ne sansiz-
lik... Adam i¢in de ¢ok zor olacak... Herhalde sekiz giin kapal
kalir... 2 Ekim Pazartesi giini acildiginda tekrar giderim... Hem
de adamcagiza bag saglig: dilerim... Bizim giizel ditkkanimiza her
giin ugrar, sahibini teselli ederim!...

Bucisim. Demek, bir melek kadar uslusun. Bu ¢ok iyi bir ha-
ber. Ben de, bir sfenks kadar sessizim. Aksam saat 9.30’da yataga
girmeme hicbir sey mani olamaz... En fazla saat 10.00°da, yata-
gimda, kitap okur oluyorum. Kelime dagarcigimi zenginlestiriyo-
rum. Cok giizel bir roman okudum. Adi: Kéyde Dumanlar... Ya-
zar1 da: Edmond Jaloux. Bir ressamin hayati... ve Cezanne’dan
cok s6z ediliyor bu kitapta.

“Oh! diye bagirdi, bunu nasil agiklamali!!! Sadece ii¢ ton var.
Gri-mavi... koyu mavi... ve yesil. Fakat, bu bir Sicilya veyahut
bir Norve¢ manzarasinin bir kogesini ayirt etmeye yetiyor... Pro-
vence’in biitiin ruhunu bu ii¢ renkle yansitirken, tiim tabiat sana
yardim ediyor... Bunu s6éylemek kolay da, yapmak zor... Bura-
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larda bir adam... bu sorunlar ¢ozebiliyor... Raymond... Bir giin
gelir, onunla tamgirsin... Adi Paul Cézanne... Kayinpederim bu
adama sapkasini ¢ikartti... O, bir dahi... Ama daha kimse bunun
farkinda degil... Herkes, bir giin ogrenecek... Benim arkadasim
bir “Primitif” ruhu tagiyor... O resmin bir AZIZIDIR.

Bitmemig resimlerle dolu bir atélyeye erisene kadar igi La-
marque’dan ates pembesi tiiyli, bir siiri i¢i doldurulmusg kuslarin
siralandigl, uzunca bir koridor boyunca yiiridiik.

Atolyenin en guzel yerinde, bir resim sehpaninin tizerine yer-
legtirilmig. Resim, ister istemez dikkatimi ¢ekti... Kirmiz1 bir tar-
lay: kesen bir dizi ¢cam agaci... Bu sanat eseri, bende, bir ¢ocuk
tarafindan yapilmug hissini uyandirdi...

— Iste! dedi, Maurice... Bu bir Cézanne’dir. Séyle, giizel degil
mi?

Gozlerimi dort agtim. Hosuma gidecek bir sey gormedim.
Geng ve cahil birisinin farkina bile varamadigi konularda fikir
beyan etmesinin, dogru olamayacag: diisiincesiyle, bir seyler soy-
lemeye, cesaret edemedim.

“Bu dehanin sirrint ¢6zebilmek” diye murildandi Maurice.
Boyle bir kabiliyetle donanmis olmak ne mucize! Her Allahin gi-
ni siiren ne giizel bir bayram!”

Kitap harika... Resim hakkinda soylenilenler de ¢ok ilging.
Safiye’den 6diing aldim. Nonogsum. Daha once yolladigim dort
bes mektubu almis olmalisin.. Bu sana yazdigim altinci mektup..
Ne kadar da ¢ok mektup yaziyorum degil mi? Buna ragmen sana
her Allahin giinii yazmak isterdim!!! Sana yazmak, bana yasama
sevinci veriyor. Seni bana yaklastiriyor... ve beni birazcik olsun
sakinlestiriyor... Bu arada, senden on giinden beri mektup gelme-
mesi de hayatimi hi¢ ama hig, kolaylagtirmiyor. Ama senin duru-
munu da tahmin edebiliyorum. Bir resim atolyenin olmayigi, dis-
lerinin bagina ag¢tig sorunlar. Ama sen gunu hi¢ aklindan ¢ikart-
ma. Ben Paris’teyim. Ve senin Bucigkan senin en yakin arkadagin.
Sen uziilme... Yine buluguruz... Yine konusuruz... Hayat daima
sana gllimseyecek... ve resme olan tutkun seni daima ayakta tu-
tacak... 12 Aralik’ta Paris’ten ayriliyoruz... 14 Aralik’ta da Mar-
silya’dan Istanbul’a dogru yola ¢ikacagiz. Ingallah, 21 Aralikta da
Istanbul’a varmus olacagiz. Nonosum... Kalbim sevingten kiit kiit
atiyor. Iki ay sonra uslu, diinya tatlisi Nonosumun yam baginda
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olabilecegim... Derini, 6zlemle oksayip seni binlerce kere Gpece-
gim... Sen de uslu ellerinle beni 6per oksarsin... Geceler hiiziinli
ve uzun. Seni Oylesine 6zledim ki, uyumazdan 6nce, daima son
mektubunu okuyorum. Benim sigara agizligimi bulmana ¢ok se-
vindim. Senin bu zavalli Nonogun sevdigi egyalar, siirekli kaybe-
der durur. Bana kulak ver Bucis... Yemeklerini dogru diiriist ye
ve Ozellikle ¢ok galis... “Paris-Soir”larini, roprodiksiyonlarini sa-
na getirecegim... Kim bilir, eger ¢ok siki ¢aligirsan belki Noel An-
ne sirprizler de getirebilir... Londra’dan déndiim doneli, bizim
evden hi¢ ses ¢itkmadi. Halbuki onlara da:

“Sakin beni gurbet ellerde mektupsuz birakmayin” diye yaz-
mistim!

Senin kugticik kizin, seni milyonlarca kere 6perek bu mektu-
bu bitiriyor. Moralin ¢ok iyi olsun ve ¢ok ¢alis... Senin her za-
man, Nonoscugun...

Ernestine
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[STANBUL’DAN PARiS’E
4 Ekim 1933

Memiscik, Seker Cocuk,
Bu sabah, sana ¢ok kotii bir kalemle yazdim. Bu yaziyla sana

yazdigim igin, oziir dilerim. Kendi yazdigimi, kendim bile okuya-
madim. Simdi, dolma kalemimi degistirdim. Benim kiigiik seker
¢ocugumla, artik rahat rahat konusabilirim. Bugiin, Milli Egi-
tim’den cevap geldi. Bana, Istanbul liselerinde bos 6gretmenlik
gorevi olmadigin: bildiriyorlar. Eger, bir bagka yere gitmeyi arzu
ediyorsam, benden, askerlikle bir iligigimin bulunmadigini bildi-
ren belgelerimi istiyorlar... Simdilerde, Anadolu’ya geri donmeye
niyetim yok... Bir giin, ben de, mutlaka Anadolu’ya giderim.
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Ama, herhalde biraz daha sonra... Ankara’da tanidiklarim olsay-
di, 6yle tamiglarim olsayd, ¢oktan Istanbul’a tayinim ¢ikmus olur-
du. Ankara’da tanidiklar bulmak i¢in zor olmadi ama, galiba biz
bu ige biraz bog verdik!!

“Aglamayan bebege

Siit vermezler!!” der, eski bir Atasozii.

Bucis... Bugiin gittim, akademiye yeniden kaydoldum. Asker-
lik gorevim igin bana bazi olanaklar taninmasi s6z konusu. Og-
rencilerin katildiklari askerlik dersleri, askerlik gorevini 6nemli
bir oranda azaltiyormus. Askerliklerini yapan delikanhlardan 6g-
rendigime gore askerlik yapmak, pek de o kadar kolay degilmis!!!
Gorecegiz bakalim!! Kim bilir... Bakarsin beni de olgunlastirir!!
Askerlik gorevi ilk defa benim hayatin zorluklariyla tanigmam
saglayacak. Dogrusunu soylemem icap ediyorsa Bugisim, hayat
benim igin hi¢ de zor olmadi, bugiine kadar. Iste, bir yerlere 6g-
retmen olarak atanmami bekler bir durumdayim. Agabeyim ken-
disini kurtardi. Nezahat ve Mualla da, universite ogrenimlerini
yakinda tamamlayacak, onlar da, kendilerini kurtaracaklar. Be-
nim, daha da ilerilere gidecegime dair i¢imde bir his var!! Belki de
cok yakin bir gelecekte, igimdeki bu duygular, gerceklesebilir.

Birkag giindiir, bir dergi kapag: kompozisyonunun iizerinde
caligtyorum. Dergi sana bahsettigim buyuk kutlamaya, Cumhuri-
yetimizin Onuncu Yilina hazirlaniyor. Bugig bir siparis iizerine ¢a-
lismak ¢ok zor oluyor... Senin meghur resim siparigini hatirliyo-
rum!!! Benim Oykiim de, tipk: seninki gibi... Ne yapalim? Hayat
iste boyle. Cok basit bir kompozisyon istiyorlar benden. Tirki-
ye’mizin, on yilda gosterdigi gelismeleri 6zetleyen bir kompozis-
yon yapmam gerekiyor. Bu igi bana soyleyen kisi, ozellikle ¢ok
kolay anlagilmasini istiyor. Bir de diger biitiin dergi kapaklarin-
dan hig birisine benzememesini istiyor... Ne yapsam acaba? Sem-
boller mi ¢izsem? Bu gelismeyi simgeleyen semboller de ¢ok basit
bir anlatim tarz1 olurdu... Aklima, bir siirii gey geldi. Ben, bir ta-
nesinin iizerinde durdum:

Havaya figkiran yogun bir su kiimesi!!! Bunu, stilize ettim...
Buna, bir de benim ¢ok pencereli kiigiik evlerimi ekledim... Gok-
lere erigen bir su figkirmasi... Bu piriltili daireler, yavag yavas ge-
nigliyorlar! Agabeyim, bu siparigleri ¢ok ciddiye aliyor... Benim,
yavag yavag kendimi tanitmami arzuluyor... Bana ¢ok cesaret ve-
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riyor... Sipariglere kargi bir tiirli yiiregimin isinmadigini soyle-
yince, bana mutlaka basarili olacagimi séyliyor. “Baslangicta
fazla hizli yiiriimez ama zamanla isler hizlanir” diyor.
Nonoscuk... Gegen giinii, benim sevgili 6gretmenim Calli, bi-
zim eve geldi... Onu akademiden gittim, aldim. Ah! Benim sevgili
Ogretmenim, fitil gibi sarhogtu... Onu bu halde bize nasil getiri-
rim diye ¢ok disiindiim. Ama bu disiincelerimin higbir faydasi
olmadi... Ogretmenim, yola ¢ikmaya ¢oktan hazirdi. Salondan
disar1 ¢ikarken, yiiksek sesle Velasquez’in biiyiik resmine bakip,
resmi kiifiire varan sozciiklerle yeriyor... ve 6grencilerin 6niinde
hi¢ durmadan “Tatar” kelimesini defalarca tekrarliyordu!!! Be-
nim zavalli 6gretmenimin ilk defa bu kadar sarhos olduguna sa-
hit oldum... Velasquez’in kocaman kompozisyonunda, tablonun
dortte birini kaplayan bir atin tizerindeki adami igaret ederek:
“Tatara bak, Tatara” diye bagiriyor... cirpimyordu... Bu ko-
ca ati, panonun 6n planina yerlestirip hi¢ sikilmadan “Tatarimi”
bize ¢evirmesini ¢ok yersiz buluyordu... Aslini ararsan Velasqu-
ez’in ati hakkinda soylediklerinde, yerden goge kadar hakliyd:
benim 6gretmenim. Fakat agizdan ti¢-bes kere ¢ikan “Tatar” s6z-
cigii beni ¢cok rahatsiz etti... Onu bize gotirdiigiime gotirecegi-
me, bin kere pisman oldum. Her neyse, 6gretimden bir siirii gika-
yeti olan geng bir adamla da uzun uzadiya konustuktan sonra, ni-
hayet akademiyi terk edebildik!! Yolda ¢ok sendeliyordu. Tam bir
sarhos gibi yalpaliyordu... ve ben de bu arada, hayatimda ilk kez
bir sarhosa yol arkadasligi yapiyordum!! Ve maalesef bu sar-
hos... benim 6retmenimdi!! Nihayet... evimize gelebildik... Evde,
akademideki gibi konusur ve davranirsa diye 6diim kopuyordu!!
Fakat Allahtan agabeyimin ve sisman bir sair olan Sabri’yle gelen
Vahti’nin yaninda 6gretmenim kendisini toparladi. Cok igkili ol-
masina karsin, yanindakiler iizerinde iyi bir izlenim birakti... Re-
simle ilgili olarak konusurken, ¢ok ender olarak yapug: espriler-
den bile yapti... Benim Ogretmenimin Fransizca kelimeler, hatta
Fransizca ciimleler bile kullanabilmesi beni ¢ok giildiirdii...
Mesela... “Bien installé” diyordu.. “Ca fait plaisir” diyordu,
vs. vs. vs....!! Ona, tabii biitiin iglerimi gosteremedim. Fakat du-
varlarda asili islerimi gérdi. Dondi, agabeyime:
“— Iste, ben Bedri’de bunu ¢ok seviyorum. Ona bir Alman
ressami denilebilir mi? Denilemez! Ona bir Fransiz ressami deni-
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lebilir mi? Denilemez! Hele Hollandali bir ressam hi¢ denile-
mez... O bir Tiirk ressamidir. Zevki de, Tiirk zevkidir” demesine
sahit oldum.

Babam, 6gretmenimi, yemege alikoymak niyetindeydi. O ak-
sam da, daha eve donmemisti... Ama 6gretmenimi bu aksam eve
yemege getirecegimi biliyordu.

Ogretmenim, bu aksam baska bir sézii oldugunu séyleyip,
gitmek isteyince, zaten bir hayli i¢kili oldugunu bildigimden, kal-
masi igin de fazla israr etmedim. Halbuki babam, Call’nin rakiya
olan diigkunligiinii iyi bildiginden, ben séylemeden kendisi gere-
ken hazirhklar yapmusti... Her neyse... benim 6gretmenim, kaba
sozler sarf edip beni zor durumda birakmadan gitti ve ben miithis
ferahladim!! Sonradan da bunu, ¢ok diigiindiim. Bu durum ogret-
menim i¢in ¢ok olagan olmaliydi. Onunla ilgili bir siirii dykiiler
dinlemigtim ben bugiine kadar... Ama... sana nasil anlatayim bil-
mem ki... Onun yaninda yuriirken kendini ufacik, kiigiiciik bir
cocuk gibi hissettim ve onu evimize davet ettifimize, pigman ol-
dum. Evet Bugigim, onun yaninda kendimi, bir kiigitk ¢ocuk gibi
hissettim. Eski Ogrencilerinin, benim goéziimiin 6niinde, ogret-
menleriyle senli benli olmalarina, sanki 6gretmenleriyle egitler-
migcesine rahat konugmalarina, ¢ok icerliyorum. Hele, bir sisko
artist bozuntusu, uzun sagli, kafasi bereli, garip yuriiyuglii bir he-
rif beni deli etti... Ogretmenimizle, sanki onun arkadasiymig gibi
konusabiliyordu... Mesela ona:

“Allah kahretsin. Sagdan soldan viskiyi fazla kagirdigini,
kendinden gectigini duyuyorum” diyebiliyordu bu herif, benim
Ogretmenime. Bugis. Ne kadar tziildigiimii sana hi¢ anlatamam.
Bu sanat¢i bozuntusu asagilik herifi inan bana oracikta dévesim
geldi...

Bugiskam. Galiba benim sevgili 6gretmenimden ¢ok fazla s6z
ettim. Artik bagka geylerden konugalim. Resimli kitabimi, demek,
cok sevdin?! Boyle olmasina hi¢ sasmadim. Sana baskalarini da
yollarim ingallah. Geldiginde birlikte dolagiriz, kitapgilarla sahaf-
lar1... Gegen giinii bir minyatiir miizesine gittim. Ve muzeden di-
sar1, ¢ildirarak ¢iktim. Ciinkii sorumlu kisi, beni golge gibi takip
ediyordu... Ben yiiriiyorum... o da yiiriiyor, ben duruyorum, o da
duruyordu... Ay!!! Herif arkama yapigti. Duruyorum... o da du-
ruyordu. Kulagimin dibinde, soluk aliglarini duyuyordum. Canim
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minyatirleri acele acele dolasip, bu terbiyesiz golgeden canimi
kurtardim...

Zaten, miizelerin canlari cehenneme. Diinya kadar saheser
gordiim. Zaten, miizeler konusundaki fikirlerimin bir bolumuna
sana Londra’dan, yazmigtim ve kafami ne hale soktuklarindan da
bahsetmistim!!!

Bugis. Bugiine kadarki islerimden sana s6z agmaya utamyo-
rum. Haydi... Cekinme sor bana... Koca koca tuvallerim nerede-
ler? Hep guvas calistyorum. Cigekler icerisinde, bir bas yapmaya
calisum. Ama bu aksam da, pek basarihi olmadigimin farkina
vardim. Bu kafami degistirmem lazim!! Yoksa... kisa zamanda
ben de 6rnek bir basarisiz ressam olacagim!!

Sen, sergin i¢in ¢aligtigin tuvallerini bitirebildin mi? Bana bir
fotografini yolla... Akademin ne zaman aciliyor? Yoksa acildi
mi? Diizenli olarak akademiye devam ediyor musun? Memiscik...
Uslu bir kiz misin? Yoksa hala sana cikolata ikram edenler var
mi, Memiscigim? Sana ikram olunan ¢ikolatalari, sakin yeme!!
Safiye ne alemde? Sana giizel masallar anlatmasi, ¢ok gizel...
Vahti bize sik sik ugruyor... Zavallinin, daha bir yerlere tayini
¢ikmadt... Bekliyor...

Bugiskam... Saat tam iki... Sabah sekizde, kahvaltu yapiyo-
ruz... Sabahlari uzatmak huyumdan vazgegtim. Genellikle, gece
yarisi yatip, sabah sekizde kalkiyorum. Ya sen, benim kiiciik kep-
¢e kulaklim, ya sen aksamlari saat kagta yatiyorsun? Biliyor mu-
sun Bugis... Dizenli hayattan korkmaya bagliyorum. Felaket...
Diizenli hayatin yavas yavasg, beni isgal etmeye basladigini, maki-
nalagmaya yiiz tuttugumu, hissediyorum.

Gecgen akgam senin “Paris-Soir”lar bitirdim... “Violetta No-
ziére” isi, ¢ok ilgimi cekti... Bana kalsa... baba suclu. Yoksa boy-
le namuslu bir baba kizinin kéti yola diigmesine nasil gbz yu-
mar? Vay anasim!!! Kizimi kullanan bir baba!! Ki¢iikk Nono-
sum... Sen bu ise ne diyorsun?

Buciskam... Artik yatmaliyim. Sana, iyi geceler dilerim. Ko-
caman kollarla seni kucaklarim. Guzel giizel uyu, benim kiigiik
seker Nonogcugum. Koca koca opuiciikler.

Senin kii¢iicigiin

Bedri Rahmi
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Nonos...

Ne oluyor? Iki haftay: askin bir siiredir senden mektup gel-
medi? Paris-Soir’lari, ardindan da mektubu aldim. Sonra da ses-
sizlik!! Dinle Nonogcugum... Gazetelerin igine sikigtirdigin desen-
lerin farkina varmuglar... Bir de “Beaux Arts” dergisinin igerisine
yazdiklarimi gormisler... Postadan bana bir ¢agr geldi... “Her
halde, benim iyi kalpli Nonosum’dan yine ne giizel seyler geldi”
diyerek, postahaneye kostum... Cok terbiyeli bir memur bana:

“— Beyefendi... Bu seferlik affediyorum... Sizin gazetelerin
icinden bir siirii mektup ¢ikiyor... Eger bu isi devam ederse sonu
kotiiye varir. Arkadaginiza yaziverin... Gazete paketlerinin igine
mektup doldurmasin. Bu seferlik, kii¢iik bir ceza ile durumu atla-
tacaksimiz. Ama bir daha olursa, bu sefer... vs. vs.”

Dinliyor musun beni, Nonosum. Gazetelerin igerisine bagka
sey koyma ve lizerlerine de yazi yazma bir daha. Eger bana rop-
rodiiksiyonlar yollamak istiyorsan, onlar: tizerlerine yazi yazma-
dan, dergilerin igerisine koyabilirsin...

Her neyse... Mektup yoktu, Paris-Soir”larin igerisinde...
Mektubun, diin geldi... Mirekkepli kalemle yapip yolladigin igler
icin ¢ok tesekkiir ederim. Senin i¢gin esasli bir aligtirma oluyorlar
degil mi? Bu defa bu kalemi kullanmanin biitiin inceliklerini 6g-
renmigsindir sanirim. Son defa, sana bir siparisten s6z ettimdi...
Maalesef, kiigiicigiim, bu hizli tempo birkag giin siirdii. Ardin-
dan bagka bir is ¢itkmad. Sessizlik... Siikkunet... Bazan kendimi isi
bitmis atilmis bir bos sise kadar bog, bombos hissediyorum. Ken-
di, kendime soruyorum: “Sen, acaba ne ise yararsin” diyorum!!!
Nonosum. Verecek yamti, hi¢ de kolaylikla bulamiyorum!! Bazen
resim beni birakip, Oyle uzaklara kagiyor ki... onu tekrar yakala-
mak benim igin ¢ok zor oluyor!! Bugiskan, bazen kendi kendime,
resmin, ressamla, tabiat arasinda gecen bir miicadele olup olma-
digin1 soruyorum... Buna, ressamla, ara¢-gere¢ arasindaki surtis-
me, hatta bogusma da diyebilirim!!!

Bugiskam, gecen giinii, bulutlara bakiyordum. Bulutlar, ¢ok
agir agir, yerlerini ve renklerini degistirerek, bagimin iizerinden
gecip duruyorlardi. Kendi kendime:

“Tabiat, gecip gidiyor

Tuval, oldugu yere duruyor”

diye soylendim. Tuvalle bulutlar arasinda hicbir bag olmama-
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s1 gerek... Tabiata bir sinir koymak, ne ciiret!! Bugis... Tabiat,
Oylesine kocaman, tuvallerimiz ve kafaciklarimizi da 6ylesine mi-
nicikler ki, anlatamam!!!

Ah! Bugig!! Penceremden digariya bakiyorum... Sakir, sakir,
sakir yagmur yagiyor... Benim minareli peyzajim, sirilsiklam 1sla-
niyor. Bu ¢ilgin yagmur bana neler neler, ne giizel anilar haurlati-
yor... Durmadan yagmur yagiyor... ben senin dudaklarini ariyo-
rum!!!

Bedri Rahmi
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PARiS’TEN ISTANBUL’A
13 Ekim 1933

Aslan Memiscik...

Seni ¢ok merak ettim. Arka arkaya inanilmaz riiyalar da gor-
dim, 26 Eylul’den taa 7 Ekim’e kadar, senden higbir haber ¢ika-
gelmedi... Bu arada, sen de, benden niye mektup gelmiyor diye
hayiflanmigsin!! Haydi bakalim... Sen de ¢ok iyi biliyorsun ki, 18
Eylil’de gazeteleri, 19 Eylul’de bir mektup, 23 Eylul’de bir mek-
tup daha... i¢ine de Tiirk Posta Pullari koymustum... Almadiy-
san, yazik oldu pullara!! Upuzun da bir mektuptu. Sonuncuyu da
29 Eylil’de resimlerimin fotograflariyla yollamistim. Senin iki
haftadir mektup alamadigini séylemem ¢ok ama cok sasirtici,
Memigcik... Hig senin kiigiiciigiin sana yalan séyler mi? Sana yol-
ladigim gazeteleri aqip, iglerinden, ne hakla mektuplarimi ahyor-
lar? Boyle bir seyin olabilecegine inanmak dahi istemiyorum.
Vahti’ye, Safiye, sekiz sayfalik mektuplar koyardi, gazetelerin igi-
ne, Vahti de hepsini aldiydi. Ben, arada bir iki sayfacik veyahut
da bir kiigiicik mektupguk eklemisimdir. Boyle seylere sakin
tizilme... Peki ya onlu “Paris Soir”lar i¢ine koydugum bir “Wat-
teau” ile igersine bir “Modigliani” sikigtirdigim “Arts et Décora-
tion” dergisinin akibetleri bakalim ne olacak!!! Simdi paketi yirt-
tum. A¢tim. Derginin bir yerine iki satir eklemigtim, orasini, yirt-
tim arttim... Artik, acip okuyabilirler... Simdi, artik tek kelime
yok... Bitiin bu insanlar, hayal kirikligina ugrayacaklar!!! Her
halde... gazetelerin iginden ¢ikan mektuplari okumak eglenceli
olmali. Her neyse, eger benim paketler sana gelmiyorlarsa, sen
benim paketlere, git!!! Onlar sen bir sorugtur. Diin de gazeteyle,
dergi yolladim. Yarin, yine gazete yollayacagim ve onlarla bera-
ber, ¢ok giizel seyler gelecek... sana Memigcik. “Cahierr d’Art”
da ¢ikan, Matisse sayisin1 hatirladin mi? O dergiyi senin igin ara-
dim, taradim, buldum, aldim! Bir de sahane, hi¢ bilmedigimiz
Van Gogh’lar ve Gauguin’lerle dopdolu miithis bir kitapgik bul-
dum bit pazarinda!! Bilmiyorum ki postayla mi yollasam, yoksa
gelirken, yanimda mu getirsem? Eger kaybolurlarsa, sahiden ¢ok
tzilirim. Neyse, bana ne kadar verdigini yaz. Sen ne dersen, ben
Oyle yaparim. “Cahier d’Art”1n, gittim, son sayisi inceledim. Bir
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siirii geng kubist yer aliyordu... Ben, Matisse sayisini tercih ede-
rim. Olur biter... 100 Frank civarinda... Hemen abone edemem.
Oniimiizdeki ay yola ¢ikmazdan énce, olabilir.— “Forme” aradim.
Yeni bir seyler yok... “Minautaure” de oyle... Bizim diikkan,
ayin 2’sinde agildi. Higbir yenilik yoktu... Nedenini sordum. Bu-
gunlerde gidip, yeni mal alacakmug!! Yine de Van Gogh kitabu,
renkli olmamasina ragmen, sadece siyah beyaz olmakla beraber,
sahaneydi... Ah!! Bir de renkli Matisse kitab: diigiirsem bir yer-
lerden elime... Kim bilir benim Memigimin ne kadar hosuna gi-
derdi... Bekle sen Nonugcuk... Arastirir, onu da bulurum insal-
lah. Ogretmeninin haline pek sastim. Hocan, ¢ok kétii bir yol-
da... Igmeyi anlarim. Ama 6grencilerine, kor kiitiik sarhos bir
halde g6rinmesini katiyen kabul edemem. Bu benim midemi bu-
landirir. Mektubunu okurken ben de aynen, senin duygularim
hissettim. Ah!! Yazik... Demek, bir insan1 kurtarmak miimkin
degil!! Resimden anlayan bir adam. Yetenekli bir ressam. Bu ye-
tenekleri neye yarar ki? Rakiyla iyi resim yapilamaz... Belki bir
sefer iyi sonu¢ alimir. Ama daima raki galip gelir. Onun yaninda
kendini kiigiik bir ¢ocuk gibi hissetme ¢ok dogal. Sen tertemizsin.
Koti huylardan arinmigsin. Biz mutluyuz... Ben de o Calli hoca-
nin senli benli konusan eski 6grencisini dovebilirdim. Dahasi
var... Ayni zamanda senin hocani da esash bir gekilde silkeler...
kafasindan asag: kova kova sular1 doker... ona “Hocam... Nigin
bu kadar fazla raki igiyorsunuz?” diye sorardim. “Hocam bu be-
ladan sizi kurtaramaz miyim?” diye sorardim. Nonosum... Belki
de cok sert bulacaksin yazdiklarimi ama igkiyi fazla kagiranlar-
dan nefret ediyorum. Bu bir uyur gezerlik halidir ki, insan cevre-
sine ok zarar verebilir. Ama asla resim yaptiramaz... Oyle sani-
yorum ki sen de benimle ayn fikirdesin. Nonosum... Ben resim
yaparken, akli baginda olan bir ressami severim. Ressamin akli-
nin basinda olmasi, saheserler yaratmasina mani degildir!! Yas-
lanma hali, bazan insana kendi kendisini avutmak ihtiyaglari ya-
ratabilir. Matisse gibi, Picasso gibi bir deha olunca insan, igler de
agir bastirinca, gunlerin nigin 48 saat olmadigina hayiflanir...
Eger bu Ozveriyi gosteremiyorsa, icki veya diger belalara kendisi-
ni kaptirir, gider. $imdi de aklim Bay André Lhote’a takildi, o da,
kendisine has bir bagka sekilde, sevimsiz... Nonos... Bana bugiin-
lerde ¢ok acayip seyler soyledi... ona ¢ok acidim, bu garip sozle-
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rinden otiirii. Eger bir gorebilseydi kendisine ne bigim baktigim,
soylemezdi, ikimiz hakkinda bir sirii esek sakalari yapmazdi.
Onun, bu domuzluklarini dinleyecek sabrim kalmadi. Ona bu
konugmalarini durdurmasini sertge s6yledim. Beni hi¢ tanimamus
oldugunu bildirdim. Ona akademiye, benim 6zel hayatimla ilgile-
nilsin diye degil, sanat agkima bir yon verilsin diye geldigimi, onu
¢ok asagiliyarak bildirdim. Bunlari duyunca sasirdi. Sustu. Ertesi
giinii akademiden ¢ikarken tesadiifen karsilagtik. Benden, sarf et-
tigi sozler icin ozur diledi... Fransa’da, bu cesit sakalarin yapil-
masinin, hos goriilmesi gerektigini belirtti... Ben boyle esek saka-
larina hi¢ kizmamali, alinmamaliymigim... vesaire, vesaire, vesa-
ire...
Bu ise ¢ok canim sikildiydi... Hele o aptal Poliakoff, bire bin
katarak anlatiyordu her geyi... Bugiin de ona akademik sorumlu-
luklarinin disina ¢itkmamasini, hatirlattim. O da 6ziir diledi. Bu
arada da bana “Bu isi fazla biiyiitiip ciddiye aldigimi, tamamen
tersine Lhote’un beni ¢ok begendigini, herkesle de boyle sakalagip
takildigim soyledi. Ben de ona bu esek sakalarindan hi¢ hoslan-
madigimi bir kere daha belirttim. Bayan Brie beni sakinlegtirdi...
Kendisiyle de boyle esek sakalari yaptiklarini anlatti. Biitiin bu
tartismalari duymus. Her neyse bu konuyu da gecelim.

Nonosum, Memiscigim. Geng kiz olmak da hi¢ kolay degil!!
Ben ¢ok siki ¢alisiyorum. Fakat, hila malzeme sorunum var. Ken-
di kendimin cesaretini de kirmak istemiyorum. Ama temiz tuval-
lere, iyi yagh boyalara... ve 6zellikle kaliteli yaglarla incelticilere
ihtiyag var. Inceltici mi kullanmali yoksa yag mi? Yagin, resmi ka-
rarttigl asikar!! Ben sana, hashag yagini tavsiye ederim. Nono-
sum. Yeniden beni ¢ok telasa diigiirttiin. Haksiz da olmana rag-
men niye bu kadar cesaretin kirik? Ah!! Paris’te ne kadar iiretken
bir donem yasamugtik... Ingallah akademinin agilisi sana ¢ok ca-
lisma azmi verir ve tekrar hummali bir ¢aligma temposuna girer-
sin. Senin akademin ne zaman agilacak? Benimki 2 Ekim’den beri
acik... Bir haftadir, felaket bir model poz veriyor... Hep ayn: ge-
kilde duruyor. Bayan Brie ile “Ozenfoul”ya gittik. Bir akademisi
varmig... Bizi sahsen kabul etti. Atélyesi olduk¢a genisti... O da
kendi kendisini, Lhote’dan daha fazla pazarliyordu!! Oralardan
ikinci kez gegtigimizi anlayinca, bize kendi faaliyetlerinden ve kii-
bizmin basi oldugundan filan s6z etmeye basladi... Desinator ola-
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rak Ogrencilerinden ne istiyormug? Dogrusu, istedigi tuvallerin
boyutlari ¢ok biiyiiktii... Bu tuvallerin icerisinde birer patates gi-
bi birbirinin tizerine yapigik yiizlerce beden, kol, ayak, bacak...
en ufak bir estetik duygusundan yoksun olarak, ust tiste tikis tikig
yigilarak, korkung bir zevksizlik ornegi teskil ediyorlardi...

Adam biitiin bunlari ¢ok “Pir” (yani temiz) olarak kabul
ediyor... kendisini de “piiristlerin” piri olarak gériiyordu!!!

Ama inan bana bu adamin piiristle, miiristle, hi¢ alakasi
yok... Ne karmasa!! Her yone yayilmis, koti yerlestirilmig sar-
dalye dizileri sanirsin insanlara...

Cok daha garip olani bana, ben oradayken, bir ¢ok kere:

“— Ben sizi bir yerlerden hatirhyorum. Eminim... Ben unut-
mam. Ben bir fizyonomistim... Bir gordiigiim simay:1 bir daha,
imkam yok unutamam...” diye kancay: takti... Déndii dolasti
tekrar tekrar bundan bahsetti... Sonra, vazgegti... unuttu bunlari
sanmigken az sonra yeniden baglamasin mi!

“Ah! Yemin ederim ben sizi bir yerlerden hatirhyorum. Ama
nereden acaba” diye tutturmaz mi? Bayan Brie’ye hitap ederek
benden soz etti...

“On altinct asir tipi var. Gozleri biiyiik ve yay gibi kaslar

Her neyse o heriften bize bikkinlik geldi. Cok kendisiyle mes-
gul ve kendinden ge¢mig bir hali vardi. Bir de, ¢alisirken neden
bizleri agirlamak ihtiyacini duymustu? Oradan ¢ok yorgun ve ka-
falarimiz karma kangik olarak ayrildik... Onunla bizim Lhote’u
kargilagtirmaktan bitap diigtitk. Her seye ragmen bizim Lhote bu
heriften bin kere agir basti.

Ertesi giinii, Bayan Brie ile “Observatoire”in yaninda, “Blv.
Montparnasse”daki ditkkdna bir kitap almaya gittik. O iyi
kampli hanimi senin de hatirlaman lazim, ¢iinka seninle birlikte
daha 6nce bu ditkkina gitmistik.. Fakat, ne kadar da garip bir te-
sadiiftir, bu hanim da bana:

“Sizi sanki bir yerlerden g6ziim 1siriyor” demez mi!!! Haydi
bu hanim, hakli da olabilirdi. Ciinkii buraya seninle beraber, bir
kez daha gelmigtim. Firsat bu firsat... her seye bakmak istedim
“Minautaure”un o ¢ok ilgin¢ 2’nci sayis1 da vardi, 25 frank. Sen
biliyorsun o sayiy1, 6nce, hemen sana almak istedim. Ama sonra
da, buna benzer sende bir siirii dergi olabilecegini disiindiim.
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Ozellikle Negro sanatiyla ilgili bir hayli resim vardi. Senin igin
onu satin alabilmeyi isterdim.

Giinliik hayata donelim. Sana giinlerimin ¢ok agir ve zor geg-
tigini soyleyebilirim. Bu aralar ¢ok siki ¢alisiyorum. Akademiden
sonra, eve doniyoruz. Evde, bir iki saat natiirmort ¢alismalarn
yapiyoruz. Daha sonra da digsariya ¢ikip, kdh “Déme” kahvesine
ugruyoruz, kdh Safiye’lerde iicimiiz ¢ay igiyoruz. Saat 9’da giri-
yorum yatagima. En ge¢ de 10°da uyumus oluyorum. Haftada bir
gece de sinema gecemiz. Hani peynir aldigimiz diikkdnin yanin-
daki “Gaité” sokagindaki kiigiik sinemaya gidiyoruz. Iste benim
yaptiklarim bunlar. Gordugiin gibi, ¢ok basit bir hayatim var!!

Cikolatalara gelince!! Cikolatanin, neredeyse hi¢ ylizinii gor-
diigiim yok. Londra’dan beri hi¢ agzima atmadim. Fakat, Istan-
bul’da ¢ikolata yeme hakkimi sakli tutuyorum. Tamam mi benim
seker kiigiiciigiim. Burada hig cikolata yok. Istanbul’dakiler kim
bilir ne giizeldir. Zaten bu ¢ikolata isinden de bir hayli s6z ettim.
Keske bu kadar da uzatmasaydim. Simdi Istanbul’a ucup gelesim
var!! U¢!! Haydi ug!! Sabret!! Her zaman, sabret!! Bir giin, bir
gece daha derken zaman geciyor. Benim takvimime de her giin ye-
ni bir igsaret daha konuyor, miirekkepli kalemle. Bu da, bir giin
daha gecti demek oluyor. Bir tane, bir tane daha gegti demek olu-
yor. Bir tane, bir tane daha. Ama her giin, birbirine es deger de-
sem, yalan s6ylemig olurum. Baz giinler ¢ok mutlu, bazi giinler
de, bekleme acisiyla dolu gegiyor. Kapicim bile benden yaka silki-
yor. Kadina mektup sora sora her halde onu sorularimla biktir-
dim bu isten. Beni anlamaya hi¢ gayret etmiyor. Anlayacag: da
hi¢ yok.

Nonosum. Desenin ¢ok giizel. Fikir olarak sonuncusu, benim
desenlerimle cakigiyor. Sen, seytamin ta kendisi olmalisin!! Boyle
diisiindiigimi nereden tahmin ettin!! Ne istedigimi nasil da bile-
bildin? Seninle, tamamen ayni fikirdeyim!!

Ogleden sonra, mektubuna devam ediyorum. Sana yine bir
stiril bir geyler aldim. “L’art Décoratif” dergisinde ¢ok ilging El
Greco’lar, Cézanne’lar Laurencienne’ler var. Bir de kigik ama
nefis Van Gogh’la bir de ¢iplak var icerisinde. Bir tane de “I’Acti-
on” dergisi elime gegti, icinde Matisse’lerle Braque’lar var. Maka-
le de iyi hazirlanmis. Okumani isterdim. “André Salmon” diye
birisi yazmig. Daha neler neler var.
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Nonosum. Benim tuvalim hakkinda ne disiindigiinii bana
actk¢a yaz ve ¢ok samimi ol. Benim yolladiklarim, ingallah, eksik-
siz eline geciyordur. Memiscigim, benim sana tum yolladiklarimin
hepsi eline gecmiyor mu yoksa? Eger boyle bir durum varsa, bu
beni ¢ok iizer. Senin, igerisinden gegtigin durum hakkindaki kisi-
sel distincelerini ve nigin kendini bos ve higbir ise yaramaz bir
bos sise gibi gormen beni ¢ok uzdii. Bunlar, ne kadar da yanls
diisiinceler boyle? Nereden de gikartiyorsun bunlari? Insallah
uzun strmezler. Ben senin yetenegine, inan bana, gézim kapali
inaniyorum da, sen kendi yetenegine ni¢in inanmiyorsun? Fikir-
lerin ¢ok yanlis. Sen ¢ok yanlig diisiniiyorsun, yanhs yoldasin.
Geleceginden neden bu kadar korkuyorsun? Hangi etkenler senin
gibi bir sanat¢inin boyle diisiinmesini saglayabiliyor?

Sabahattin’nin gelecegini bence kim garanti edebilir? Hayir.
Hayir. Bunlar temelsiz dugiinceler. Sen, herkesten daha ileriye
gideceksin. Cok yeteneklisin. Sadece ¢ok ¢aligmali ve her seyden
once kendi kendine giivenmelisin. O canim krokilerle, o giizelim
resimleri kim yapti> Oyleyse neden bu endiseler, biitiin bu siip-
heler? Senin “bos” oldugunu, ben katiyen diisiimde bile
diisiinemem. Insanin igine siiphe diismeye gorsiin bir kere
giderek, sen de, buna inanir olursun. Buna kars1 da durulmaz. Bu
siparis i¢in niye kendini bu kadar hirpaladin? Sana siparig ver-
diler diye mi? Yoksa “adin duyulsun” diye mi zorladin kendini?
Hayir efendim. Bundan béyle, sadece ve sadece kendin igin resim
yapmalisin. Sadece kendi hesabina ve Resim Agkini tatmin igin
calisip, ter dokmelisin. Igindeki Allah Vergisi giigleri kontrol al-
tina alabilmeyi 6grenmelisin. Un, san, sohret, varsin olmayiver-
sin. Daha fazla idealist olabilmeli ve resmi, ¢ok ciddiye almalisin.
Evet. Evet. Bunlar olmadan, olmaz. Nigin, kendini tembelligin
kucagina atasin? Miicadele et bu tembellikle Nonogsum, onu
cehennemin dibine yolla. Bu tembellik birak bereli ve pelerinli,
basarisiz, on para etmez ressamlarin tizerine gelsin ¢okstin.

Sen bana yaptigin ¢alismalardan eskizler yolla. Arada bir de
fotograflar ¢ek. Miimkiin olunca sana klasik ve modern resim
hakkinda haberler yollarim. Simdi, gézumiin ta icine bak. Sun-
dan yiizde yiiz eminim. Gelecegin, 6gretmen olup olmamana bag-
i degil. Bunu kafana sok. Senin bu yiginliginin, bu kanatlari
kirllmighginin, ¢aresizliginin tedavisi, ac1 cekmekten ge¢cmektedir.
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Sen bagarili olabilmek i¢in, dur bakalim, daha ne acilar ¢ekecek-
sin!! Ac1 ¢gekmelerin daha sonu gelmedi. Tabii biitiin bu kadar 1afi
ediyorum sana, eger sen Paris’teki o miithig cogkuyla resim yap-
maya devam etmek istiyorsan. Eminim ki sira, buyiik tuvallere de
gelecek bir giin. Belki de pek yakinda bu soyledigim gercek-
lesecek.

Simdi sana cgalisabilecek bir yer lazim. Simdi, Nonosum sana
bir sey daha soylemek istiyorum. Sen zamanin kolayca gegip git-
mesini arzu etmiyor musun? Benim sabrim kalmadi. Hele su
mektup beklemeler beni ¢ok rahatsiz ediyor...

Bizimkiler de bana, Londra’dan onlara hicbir sey yazmadim
diye, igerlemigler!! Herkes, bende bir siirii kusur buluyor. Hal-
buki, bende de birkag iyi nitelik bulunabilir. Ne yapayim? Igim-
den onlara yazmak gelmeliydi. Bana Marie-Antoinette’le nigin
goristiigimil soruyorsun?

Londra’ya gidisimin biitiin sikintili anlarini benimle paylas-
ugindan o6tiri ona ¢ok sey bor¢gluyum. Bana Nonogsumu gérme
imkanint o saglamsti.

Seninle mektuplagmay: diigiiniirken aileme resmi mektuplar
yazmay1 beceremedim. Ingallah, zamanla bana kars: kinleri azalir.
Bu sirada Fas’tan Marie Antoinette’den haber aldim. Bir mektup
da, Romanya’dan Lisa’dan geldi. Romanya’ya dondugine ¢ok
pisman olmus. Sikintidan patliyormus. Benden gazete dergi gon-
dermemi istiyor. Ona da bir seyler yollarim, vakit bulursam iki
satir da yazarim.

Bir de Popa*’dan mektup geldi. Oniimiizdeki ay evleniyor-
mus. Cok ¢aligtyormus. Sana da selamlarimi yolluyor. Ne garip ve
sinitr bozucu biri. Nigin ona Paris’te olup olmadigini yaz-
mamgim. Hoppala! Bak gimdi!

Sigarayi da azaltmaya ¢alistyorum. Sana s6z vermistim degil
mi? Nonogum. Yapacagim seyleri diiginmek bile bana heyecan
veriyor. Birlikte sahaflarin, bit pazarlarimin altindan girecek is-
tinden ¢ikacagiz. Bana her seyden Once pencereleri saglam per-
deli bir oda bulmalisin! Miizeler ve Adalar igin de bir siirii
projem var.

Bugiinler biraz asabiyim. Akademiye gidecegim. Aksama da

* B. Rabmi’den 6nce Ernestine’e kur yapan Romanyali bir sanat¢i. (M.H.E.)
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piyano dersim var. Bu sabah piyano ¢alismadim. Ama sayende
piyanomu ¢ok ilerlettim. Sabahattin’in istedigi abonmanin
fiyatini, gidip Ogrenecegim. Onun abone iicreti 52 ile 62 frank
arasindaymis. Nonogum. Dieppe’deki gibi giines dolu bir mer-
haba diyorum. Bil bakalim, seni nerenden Opecegim!!! Her
zamanki yerden. Yine oradan. Giizel gozlerinden. Cikolata kok-
mayan dudaklarla.

Aslan Bugis.

Senin Nonogun.

Ernestine

Sana yarin, dergiler ve gecen haftanin “Nouvelle Lit-
téraire”ini de yollayacagim.
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Paris'ten Lyona
1 Nisan 1932

Bedri!
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olabileceginizi hesapliyor ve rnektuliunuzu®ahirsizlikla bekliyordum. Lyon sehrini
hi¢ tanimaz ve merak etmezdim. Simdilerde ¢ok merak Yp hwWal eder oldum.

Son gezintimizdé,dan|§mam|zdan soz ederken, takinmis blduﬁunluz alayci ve

fi sarfettiginiz ignel*ier.sivzlgokunfiipkelenmis~beh”~de bir daha bana yazmazimiz
sanmistim. (7 v /
Her seye ragmen”yine size thntle tath bir heyecanla cevap* Veriyorum. Giti
glnden beri nas'i okl™Mg™imu size belkipam jpmasyta aplatamam ama gittigin’
gunirt*gecesi col*~seli oldugumu sijyleybmhrini, o katiar s*vipgliydim ki herkes
beninkijiklimi yitirdigimi sandi! ' /
[l m
U ynestnir s
It'x 1 v 11 ') Mort
e ol Lyondan Paris®
m7 Pazartesi 4 Nisan 1932
% K|V'iBtneItine4 // \i \
N > 71 "
(VAR S Vol AT 1 \ i
> amdA yapayalnizim. Pastel kutusunu bana édun¢ Vecgn bir ressam arkadasin

pastellerle bir seyler yapmaya calistim. Yalnizim. Disarida yngniur yagiyor... ve
ben,'belki ddsyirminei kere mektubunuzu okuyorum. llatta size, mektubunuzu
okuya okuya ezberiecTim, diyebilirim. \
Evet, Ernestine... Mektubunuz bana neler neler, ne imitler vermedi ki! Hig
durmadan, ben su cimleyi tekrarladim durdum:

“Bana guveniniz”

Guvenmek! Nasil olur da ben size glivenmem Ernestine. (...)

Bedri Rahmi
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