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Sapsal bir bi¢im, bos veren bir eda... Giiya kendinden habersiz ve yapmaciktan
uzak... Ama sahte, sahte Uistii sahte... Her ¢izgisi, her hareketi, ortada goriinmez
bir rejisor elinden ¢ikma... Hani su (blucin) dedikleri, balik¢1 pantolonu vardi,
Moskof ve Amerikan melezi siki kilif var ya?.. Su, dizden yukar1 6n tarafimn
rengi kasten ugurulmus ihtilalci pantolon?.. Darlig ve baz1 noktalardaki

ucuklugu yliziinden viicudu kapamaya degil de hayal 6tesi agmaya, ¢iplakliktan
daha ileri yorumlamaya yarayan kilif?.. Oyle uygun ki, solcu kizin mizacina!..
Ve... Ve mahsus bakimsiz saglardan, boyasiz dudaklara, en basit mimiklerden
en hurda muaseret tavirlarina kadar her hareketin 6l¢iisiinii kaydeden bir
lGgaritma tatbik¢iligi... Sunu demek ister: «Ben kendimle, ferdiyetimle mesgul
degilim! Nefsimden habersizim ve oldugum gibiyim. Yahut: «Giines altinda
topraga uzanmus, kiginm yalayan bir kopek kadar tabiiyim!»... Ne algak
samimiyet hilesi!..

Ligaritma 1caba... Biitlin dava, giizellik ve disilik biiyiileri pesinde gezmekten
baska tasas1 olmayan zavalli burjuva kizinin tersi olabilmek... Bu ters olusun
bastan basa hesapli iisliip ocagim kurmak... Ne 0?.. Ne bakiyorsunuz saskin
kellelerinizle suratima?.. Giiniimiiziin solcu bakireleri iste bunlar!.. Su Mine
hanmima da bakin!.. Hem bacaklarinin dizden yukar1 kismum alabildigine acar,
hem de

lizerine bir takim miirekkep lekeleri, toz toprak siiriilmesine aldirmaz. Bu,
viicudunun giiven noktalarim gérmemek midir, inadina géstermek midir?..
Evet, Emine'den donme Mine! Sen yok musun sen......

Naci, ciimlesini tamamlayamadi. Mine, manikiirsiiz parmaklariyla oniindeki
tabag kaptig1 gibi Naci'nin tabag tizerine firlatti. Sangirti... Kadehlerde
dalgalanmalar...

Mine feryadi basti: — Sus be, filozof taslag ukala, laf hokkabazi gerici!.
Masanin ayrica iki kiz ve li¢ erkeginde kahkahalar... Naci mahcup:

— Yoksa portrenizi iyi ¢izemedim mi, Mine hamim? — Simdi ¢izersin!

Mine yerinden firlayan bir yay... Elinde bardak dolusu susuz raki... Bir ¢ekiste
bitirdi. Gozleri kivileim kivileim:



— Dyi bak da ¢izmeye ¢alig!.. Ve kosarcasina salonun dip tarafindaki koyu
renkli naylon perdeden igeriye daldi. Atolyesinde toplandiklar1 Ressam Abid,
arkasindan bagiriyor:

— Ne yapiyorsun deli kiz?.. Mine'nin perde gerisinden sesi: — Naci beye
bi¢im gosterecegim! Sondiiriin lambanizi! Masamn erkeklerinden biri atilip
elektrik diigmesini ¢evirdi... Koyu karanlik... Disaridan korna sesleri geliyor.
Birinin ¢ektigi sigaranin ates noktasi...

Vay!.. Perdenin arkasinda bir 151k patlamasi... Projektor yannus gibi... Kafalar,
kadinl1 erkekli, perdeye doniik... Perdede bir karalti... Mine... Hizla soyunuyor.
Denizde bogulmak tizere birini kurtarmak i¢in soyunan bir insan bile
Oteberisini bu kadar ¢abuk iizeninden ¢ikarip atamaz. is-te perdede anadan
dogma bir viicut silueti... Ellerini havaya kaldirmus, omuzlar1 arkaya dogru,
beli biikiik, gogsii 6nde, dizleri ileride ve topuklar1 geride... Kivriliyor,
kivramyor.

Acikl1 bir kadin sesi ¢inladi: — Nereye Naci Bey?
Ve perdedeki karalti donar, kafalar kapiya donerken devam eden ses:

-— Karanlikta y1lan gibi siiziiliip kacti!



Sabahin 11k vazife saatinde Alay kumandanindan aldig emir: — Siz hemen
yaniniza iki er alip jiple yola ¢ikarsimz!

Birbuguk-iki saat sonra oradasiniz! Alay 6gleden sonra hareket edecek... Gece
vaktinden once varamaz. Nahiye Miidiiriinii, mektep miidiiriinii, koy muhtarini,
esrafim goriirsiiniiz. Geceyi orada gegireceginize gore askere barinacak yer
bulsunlar.*. Artik mektep mi olur, kdy odas1 gibi bir yer mi, kahvehane mi, bos
bir ev mi, bilmem... Mirin kirin edebilirler. Becerikli olmamz lazim...

Solunda onbas1 sofor, arkasinda iki er, jiple gidiyor. Meslekten subaylarin
diliyle (potas) kiligindadir; yedek astegmen... Askerligini bitirmesine bir ay
yar... Buarada en agir isler de karargdhda kendisine veriliyor. O ne anlar
Dstanbul'a 70-80 kilometre bir kdye gidip de arkadan gelecek birlige yer
hazirlamaktan...

Koye vardi. Klasik koylerden biri... Bir minare, kii¢iik bir meydan, cesme ve
ikiser katl bir kag¢ sisko binamn etrafinda tek katli, kerpi¢ iizerine kireg
badanal1 evcikler...

Nahiye miidiirii: — Vallahi tegmenim, bizim bu nahiye merkezinde birkag yiiz
kisilik kitayr barindirabilecek yerimiz yok!..

Mektep miidiirii: — Dste mektep; tek katli, 1ki biiyiik, bir kii¢iik oda; dam alt1!..
40-50 kisiden fazlasin1 almaz. Muhtar:

— Bizim burada, kdy odasi, bos bir konak, ambar, depo gibi bir sey
aramayin!.. Kdyiin biricik kahvehanesindeki peykelerde ise, sardalye baligi
gibi iist {iste dizseniz yine 40-50 jnsandan fazlasim yatiramazsiniz.

Kahvehaneden ¢ikarken diistindii: — Alay kumandani gelsin de bu isin
caresine baksin.. Gozleri erlerini aradi. Jipi ¢gesme basina ¢ekmisler, kaynayan
suyunu degistiriyorlar... Yiridi.

Cesme basinda, elinde desti, erlerin su almay1 bitirmelerini gézleyen bir kiz...
O da nesi?.. Bu ne ¢arpici goriiniis!.. GOz ucuyla, yar1 giiliimsemeli kendisini



stizityor. D¢ine diisen alayl1 his, masallardaki, sevgilisini goriir gormez y1gilip
bayilan sehzadeyle, sehzadesinin ardindan yataga diisen sirma sagli kiz...
Karsilikli yildirim ¢carpmasi... Ama ne bayildig var, ne de ayilldigr... Kiza"da
bir sey oldugu yok... Son derece sahsiyetli, yar1 giiliimsemeli bir yiiz... O da
gliliimsemeye c¢alist1 ve kiza yaklasti.

Orgiisii beline kadar inen, koyu altun saris1 saglar... A¢ik kumral, parlak,
orneksiz bir renk tonu... Gozleri da saglarina denk... A¢ik bir alin, vezinli bir
burun, kendinden kipkirmizi, hafif¢e kaim, kacak bir istihza biikiimiiyle kavisli
dudaklar... Ciplak ayak bileklerinde soylu ¢izgilerin en incesi... Kapalica,
kavuni¢i rengi bir entariden giyimi i¢inde, 6gretilemez ve 6grenilemez bir
vakar

ihtisamu... Yoksa masallardan kacirilmis ve bu kdye hapsedilmis bir sultan m
bu?.. Tuhaf sey!.. Bu manzaradan karanfil, tar¢in, zaafran, 6d agaci, giinliik
karisimu, i¢inde tiirlii renkler ve kokular tiiten bir Misirgarsisi havasi ¢arpti
yliziine... Ve aym karisimin tad...

Elinde olmayarak sordu: — Erler sizi bekletiyor!.. Bosaltsinlar mi ¢esmeyi?.
Son derece hususi bir ses dokusu: — Ziyam yok efendim, beklerim,

— Siz burali mistmz? — Evet... . — Dstanbulu gordiiniiz mii?

— Hig gitmedim. Gotiiren olmadi. — Adimz?



— Hatge... Uzaktan, Nahiye miidiiriiyle yan yana, yar1 hoca, yar1 aga tipli bir
adam geliyor. Ak sakall1, basi1 siyah kiilahl1. uzun pardesiilii biri...
Selamlastilar.

— Size, kdyiimiiziin esrafindan Hiismen Agay1 takdim edeyim, dedi Nahiye
miidiirii; kOylimiiziin hem. agasi, hem de i1lim sahibi akil hocasi... Aradigimz
yer meselesini ancak o ¢oziimleyebilir. Aga:

— Alaymiz geceyi burada gecirecekmis... Erlere yer bulmak hemen hemen
imkansiz... Benim suracikta bir evim var... Kdyiin en biiyiik evi... Orada bes on
subay1 misafir edebilirim ama,

gerisini nerede konuklayabiliriz, bilemem... Evim suracikta, buyurun gidelim!..
Nahiye miidiirii:

— Husmen Aganin konagi derler; biiylik bir ev... Koye hatirli biri geldi mu,
orada kalir. Naci, cesme basindan ayrilirken Husmen Agamin Hat-ce'ye
gozleriyle sert bir tokat attigini farketmekten geri kalmad.

Yiirtdiiler. Husmen Aganin konagl da masallardaki mekanlardan biri... Kale
kapis1 gibi, kocaman somun kafalariyle tahkimath bir kapi... Ayak iistii birkag
yiiz kisiyi rahatca alabilecek

10 bombos bir avlu... Ahsap, genis, ¢ifte merdiven... Merdivenin bitiminde yan
yana bir siirii terlik... Naci'nin, postallarim ¢ikarip terlik giymesi zor oldu.

— Soyle buyurun! Misk gibi miisliiman kokan, sanki sabunla ¢itilenmis cilk
tahtalar iizerinden ge¢ip, avlunun yaris1 kadar, fakat genis bir apartman
dairesinden daha biiyiik bir odaya girdiler. Odamn derinligine ve genisligine
li¢ ¢izgisi lizerinde, nal seklinde, halilarla kapl1 bir sedir ¢ercevesi... Patiska
perdeli pencereler ve kapi tarafinda raflar1 eski mesin cildli kitaplarla dolu bir
etajer... Birbirlerine uzak oturdular.

Husmen Aga kalin tabakasim ¢ikarmus, sigara sariyor. Naci merak ve dikkatle
etrafina ve etajerdeki kitaplara bakmakta...

Elini, etajerin tizerindeki bir levhaya uzatip sordu: — Su levhada ne yazil1?



— «Mith kable entemit(»... — Ne demek?
— «Olmeden 6liiniiz!» — Miithis!..

— Siz bu harfleri bilmiyorsunuz degil mi? — Ne bilelim!.. Giiniimiizde 60
yasindan kii¢iik olanlar da bilmez. Husmen Aga sigarasim yakip derin derin
cekti:

— Oyle!.. Analar1, babalari, ogullarindan, torunlarindan kopardilar. Bu sz
Naci'yi trpertti. Ruhunun, dile getiremedigi ¢oziimiinii getirdi sanki... — Siz
bir kdy agasina benzemiyorsunuz! Okumus, diisiinmiis, bilmis bir haliniz var...
Yolunuz, isiniz ne sizin?

Sefkatli bir tebessiim: — Seksenindeyim... Medresede okudum. Diinya
Harbine, pesinden Dstiklal Savasina katildim. Okudum, hep okudum.
Sehirlerde bunaldim. Nihayet dededen kalma topragima sigimip bu koyde
sonumu beklemekten gayri bir 1s bulamadim, yol tutamadim. Yeter mi?

--Cok bile... -- Ya siz? — Dstanbulluyum. Universitede asistamm. Askerligimi
yaptyorum. — Ne okutuyorsunuz?

— Hocamuz felsefe profesorti...



Felsefe ha!.. Gogl zipkinlamak isi... Keske isiniz topragl bellemek olsaydi!
Naci, Husmen Aga karsisinda dilini yutmus gibi... Bas1 gogsiine dogru: — Ben
de ayn diisiincedeyim. Felsefeyi diinyada kag fikir yanlis1 var, gormek i¢in
okudum. Gostermek i¢in da okutacagim.

— Ya «dogru?...» «Dogru»yu bulabildiniz mi? Husmen Aga burgulu gozlerle
Naci'ye bakti. Kap1 aralamyor. Evvela tepsi tasiyan iki kol... Sonra bir kiz...

Cesme basindaki kiz degil mi?.. Hatce... Naci sarsildi. Yoksa masal diinyasina
mu kayiyor? —- Torunum, dedi Husmen Aga-, anasim ve babasini kaybetti.
Simdi biiyiik babasina o bakiyor. Koca evde bir o, bir ben...

Sonra doniip kiza seslendi: — Kahveyi suraciga koy, Hatice; ve git, yemek
hazirla'. Hatge, bag ortiisiinii daha siki baglamis, ayaklarinda simsiyah kaim
corap, zaafran ve tar¢in karis181 bir renk lezzeti veren, gozleri i¢in i¢in
giiliiyor. Dudaklarinda aym tebesstim...

Hatce tepsiyi Naci'nin yanina birakip ¢ikti. Husmen Aga dalgin-.

— Bu zamanda kiz evlat sahibi olmak biiyiik bela... Eve kapatamazsin,
heybeye tutamazsin, sokaga birakamazsin,

11 disarimin havasim alma, diyemezsin! Caremiz ne, bilmem ki... Naci
diistiniiyor:

— Bune garip adam, boyle!.. Ne sehirde rastlanir, ne koyde bulunur soydan...
Ve sesini ¢ikardi-.

— Size bu kisa tesadiifiim bana ¢ok tesir etti. Sizi rahat sartlar altinda tekrar
gormek isterdim. — Kolayi var... Askerliginiz bittikten sonra kdyiimiizii
gormeye gelirsiniz. Uzun uzun, derin derin hallesiriz.

Ve saatini ¢ikarip bakti: — Ogle ezanina pek az kalmus... Camide olmaliyim.
Doniince yemegimizi yer ve biraz daha goriisiiriiz. Rahatimza bakin!.. Alay
herhalde aksamdan 6nce gelmez.

Selam verip cikti. Naci yalmz... Etajere kadar uzandi. Karistirtyor... Cogu el
yazmasi eski kitaplar... Kendi kendisine soylendi:



— Ne de giizel kagitlar1 var!.. Uzerlerinde inci dizisi kelimeler... Bir duygu:
Bu kelimeleri ¢6zebilseydi aradigini bulurdu. Derken, sahifeleri altun yaldizl1
cergeveler ve yesilli, kirmizili, mavili menevislerle siislii bir kitab1 alip
pencereye karsi sedire yaslandi. Cifte pencerenin tepelerinde sanki renklerini
kitaptaki nakislardan aliyormus gibi, kirmizi, yesil, mavi, turuncu, bir sira, dort
kose cam... Gerisinde esrarli bir alem sakliyor bu camlar...

Ressam Abid'in atdlyesindeki geceden ve sabahi jip yolculugundan bitik...
Elinde kitap, dalar gibi oldu.

Hayalinde, yan yana Mine ve Hatge.,. Madeni sahte ve hélis iki madalyon...
Ustelik Mine, boynundan yukarisiyla

12 ¢irkince... Olamadig1 kadin sol fikirler etrafinda erkek edasiyle ariyor.
ismini koydu: Erkek disi... Bir kac dakika 6nce gordiigii, siir gibi ictigi,
carpildigl Hatge ise renk ve ¢izgilerinin ruhunu ne de giizel, ne de tabii,
heykelles-tiriyor... Katiksiz, siit beyaz, ger¢ekten nefsinden habersiz bakire...
Birden, ensesine bir balyoz inmiseesine en korktugu hayal ¢ikti karsisina...

Asil 6biirii... Obiirii de mi var?.. Asil o var...

Hem de Oylesine var ki, Naci'nin gdziinde tiim kadint silecek ve kadinlik
anlayisim yalniz kendisine baglayacak derecede... Sun'inin sun'isi, disilik
ahmakligim deha ¢apina ulastirmus oldugu halde...



O, Naci'nin goz bebeginde, baktig1 her yere akseden bir lekedir ve eger Naci
subuisle

ugrasabiliyor, su bu muhakemeyi yiiriitebiliyorsa, sabit fikirden daha musallat
bu hayali kovabilmek i¢indir.

Giiya kovdu, gozlerini yumdu ve s1zdi. — Kalkin tegmenim, alay geldi! Oyle
derin bir uykuya dalmistimz ki, sizi uyandiramadim. Husmen Aga
giilerek'Naci'ye bakiyor. Camlarda alaca karanlik... Renkli camlar kor...
Disarida motor homurtularai...

Firladi, Husmen Aga da pesinden... Meydan yerinde alayin 6ncii vasitalari...
Bir yandan da sokiin ediyorlar... Kumandan:

— Ne yaptimz? — Higbir sey yapamadim efendim, erlere gore yer yok. Ama
yammda gordiigliniiz aga, subaylara evini birakiyor.

— Cok beceriksizsiniz! Camii de diistinemediniz mi? — Diistinemedim
efendim!

13 — Kabahatlisiniz! Simdi hemen camiye kosun! Halilarin tizerine motorlarin
branda bezlerini yayin! Erleri orada istif edin! Siz de cezali olarak sabaha
kadar nébetgisiniz!

— Peki efendim! Ds yarim saatte bitti. Erler branda bezleri tizerinde kuru
yemeklerini yediler, sonra iist liste kivrilip uykuya daldilar. Sanki bir anda
«uykuya dal!» kumandas1 almis gibi bir kendinden gegis...

Naci, elinde ince bir degnek, yere yatar yatmaz uyuyuveren bu Anadolu
cocuklarina bakiyor. Ne de rahat¢a kaybedis kendi kendilerini... O. biiyiik
yorgunluklar sonunda bayilmalar ve ¢cokmeler bir tarafa, her gece, uykuyu,
korkung bir ormanda seyrek bir av pesinde gezercesine arar ve yolunu dyle
canavarlar keser ki, avini bir tiirlii bulamaz.

Camiin i¢ kapisindan ¢ikt1, i¢ avlu... Solda bir ka¢ basamakla inilen bodrumsu
bir yer... icerde mum yaniyor. Basamaklardan indi.

Miithig!.. Burasi tabutluk... Yan yana bir ka¢ tabuttada postallarim baslarinin



altina almuis, uyuyan erler... Bunlar, onbasi, ¢avus cinsinden becerikliler,
acikgozlerdir ve hususi kamara imtiyaziyle tabutlara yerlesmislerdir.

Urperdi. Ne hissizlik!.. Her biri bilmem kag 6liiniin yagim emmis, kokusunu
yutmus tabutlara nasil girilir ve uykunun rahati nasil orada aramr!

Elindeki degnegi tabutlara indirip imtiyazlilar1 uyandirdi ve haykirdi: —
Haydi igeriye, camiin i¢ine!.. Tabutlarda yatmayi i¢iniz nasil gotiiriiyor?..
Erler, ayak bileklerinden ilikli uzun donlanyla kalktilar, oyunlar1 bozulmus
insanlarin somurtusu i¢inde, ellerinde Oteberileri, cemaat tarafina gectiler.

Arkalarindan uzun uzun bakti. Bir er, uzakta, minberin yam basinda, rahleye
egilmis, ¢ok hafif 1s18a ragmen Kur'an okuyor.

Hi¢ ses ¢ikarmadi. Elinde degnegi, cami bahgesinin algak duvarina, musalla
tast karsisina ¢oktii. — «Olmeden 6liiniiz!»

Yoksa su tabuttakiler miydi 6lmeden dlenler?. — Ne miinasebet, diye gegirdi
icinden; onlar 6lii doganlar, yasamadan 6lenler... Oliim... Ondan biiyiik
(problem) tamimmyor... Bati1 edebiyatinin cins kafalar1 i¢cinde (Sekspir),
(Paskal), (Tolstoy), (Moris Materling) gibilerin, bu karanlik kuyuya, yukarida,
glines goren yerdeki ¢ikriga bagli bir kovayla inip epey derinlere daldiklarim
gorliyor ama, bosuna zahmet... Bunlar, bellibasli bir derinlikte, ¢ikriktakilere
imdat isareti verip kendilerini yukariya ¢ektirmekten baska bir sey
yapamuyorlar... Hep akilla gidiyorlar. Akil, kendi kendisini patlatmaktan baska
hangi giice sahiptir ki?..

Onca, oliime ait hi¢bir s6z, mezarlik kapilarinda gordiigii su-'ihtar kadar
manal1 olamaz: — «Biitiin nefsler 6liimii tadacaktir!»



Bir giin solculuk ¢1lgim Mine, ona sormustu: — Sdylesene kuzum, senin
yasamak dedigin nedir.? Biliyordu ki, o kafada olanlara gore hayat, yatmak,
kalkmak, yemek, igmek, gormek, tutmak, koklamak, ¢iftlesmek, pengelesmek
melekeleri gibi zorlamaya yanagmaz, otesini kabul etmez i¢giidiiler
toplamindan 1barettir. Fikir diye bildikleri tek sey de, biricik hakikat fert
hakkim cemiyet isimli yalana kaptirmaktan ibaret... Halbuki Olen, fert ve tek
gercek fertte... Yoksa ferdin binbir aynadaki hayaline nasil viicut taninabilir?
Asil 6lene hakkim veriniz!

15 Mine'ye sO0yle demisti: — Yasamanin manasini mu soruyorsun?.. Sana gore
bir cevap vereyim: Her isde 6liimii unutmak faaliyetinden baska bir sey degil...
Evet, size gore yasamak bu!..

— Demek bir bagka yasamak da var?.. — Bir sey ki, bir seyin olmamasiyle
vardir, o sey gercekten var midir? — Sen kafa ¢elmelemekten baska hiineri
olmayan bir (paradoks) ustasisin! O kokmus beynini ne zaman
tazeleyeceksin?.. Git de bu fikirlerle Belma hanimefendiyi avlamaya bak!..

Ve kafasina yine bir tabak yemisti. Boyle yasamak... Sonrasi?.. Sonrasi, i¢inde
«sonras1?» sualine bile yer olmayan bir tiikkenis, bitis, silinis... Dplik gerilince
tstiindeki biikliimiin ugup gitmesi, yok olmasi... Yok da ne demek?.. O bir
«var» almak gerek... Tam yokta yok da yoktur. Oyleyse «yok» bir «var» m var
ettigi var... Bir «var» ki, yalmz o var, gerisi yok, yok da yok... Yok da o
«varyin icadi...

Gecenin bu saatinde, karsisinda cami, oniinde musalla tasi, yine.eski nobeti
tutuyor. Oyle bir nébet ki, hi¢gbir termometre, atesini 6l¢emez ve higbir goz
onun madde Ustiindeki kivrimlarini tesbit

edemez. Naci, her defasinda akli tiikenis noktasina sigratan bu fikirlere
«akrebin kiskac1» 1smini vermistir.

Akrebin kiskaci, bu fikirleri kovayim derken, gbziiniin oniine yine obiiriiniin
hayali ¢coktii. — Ya oOliirse 0?.. Ne yaparim?..

Bu vehim onu yakti. Kalkti, yiirtidii, gitti, geldi, ¢esmede yiiziine su serpti,
meydan yerindeki motorlu vasitalarin ve agirliklarin nobetgi erlerini géozden



gecirdi, kopek seslerini dinledi, tekrar camiye dondii, erlerin horultularina
karisik gecenin nabzim saydi.

16 Ufuklarda 11k beyazlik... Caminin dis avlusunda birdenbire yirtici diidiik
sesleri... Erler uyamyor; sadirvana dogru geliyorlar. Emir.-

— Herkes kitasinin basina!.. Cami bosaltilacak! Miiezzin, Naci'yi selamlayip
igeriye daldi. Husmen Aga geliyor. Naci'yi iki eliyle tutup kucaklayici bir
hareket yapti:

— Yazik, size evimde rahat bir gece gecirtemedim. — Ziyani yok... En biiylik
rahat, rahatsizliga alismaktir. — Gidiyorsunuz!.. Yine gelir misiniz?.. Naci
etrafina bakindi. Sanki Hatce orada olabilirmis gibi... Bogaz'da yali deyince
hatira Belma Hanunefendininki gelir. Abdiilaziz devrinden... Bilmem ne
pagamn torunu Belma Hanimefendi bu yaliyi, tistii giimiis telkari ¢izgiler ve
yakut, ziimriit

renkleriyle siislii bir Avrupa pastasi haline getirmeyi bilmistir. Babasi sefir,
pesinden kocasi da sefir... Ama ayrilmuslar... Hayati Avrupalarda ge¢mis...
Simdi de yaz boyunca kalmak tizere Dstanbul'da, yalisinda... Etrafinda, ecnebi
diplomatlardan, biiyiik

taninnus sairlerden, romancilardan, politikacilardan, is adamlarindan bir
halka... Naci'den 10-12 yas kadar, biiyiik... Kirkina dogru...

Olanca ¢ilesi, sabahtan 6biir giiniin sabahina kadar geng ve giizel goriinmenin
(prosede) dedikleri tertipleri, receteleri iizerinde ¢abalamak... Uge taksimli 24
saatin iki boliimiinde, tek basina, giizel gériinme ve ¢ekicilik kazanma
laboratuarina kapanirken, bir boliimiinde de vitrine ¢ikar, elaleme goriiniir.
Belma Hammefendi, bir is¢inin 8

17



saat caligmak mecburiyetine, tersinden mukabil olarak giinde 8 saat yasar.
Geriye kalan 18 saatin verimi iste o 8 saat i¢indir.

(Oskar Vayldhn (Leydi Sfenks) isimli hikdyesinde, esrarl1 goriinmek i¢in arada
bir sosyeteden kagip Londra'nin hiicra bir kdsesinde tuttugu odaya ¢ekilen
kadina benzetemezsiniz onu... Oradaki (Leydi) basit bir kalpazandir; kendisini
hayallerde biiyiitmeye bakar. Belma Hanimefendi ise

suniligini tabiilige erdirici bir maharetle kendi kendisini imal ve sergileme
gayretinde... Ve dogrusu iyi sergiler.

Ogle yemeginden sonra iki saat kadar uyur. Maksadi, o saate kadar yasadig
basit hayat sartlarinin tortusunu tizerinden atmak, kiifiinii silmekve gec
vakitlere kadar siirecek (estetik) hayata gegmektir. Naci ile alakasi ne?.. Ne
mi? Onu iflasa gdtiirmiis olmasi... ' iste Naci'nin «Oliirse ne yaparim?» diye
diistindiigii biiytlicli kadin Belma Hanimefendi...

O kadinlar arasinda «biry... Hi¢ «obiirti» diye anilabilir mi? Naci, biitiin
sahteliklerinin farkinda oldugu, hile tertiplerini tek tek heceleyebildigi halde
ona tutulmustur.

Bir sanat sergisinde Ressam Abid, oau Belmi Hanimefendiye soyle takdim
etmisti: — Sizegen¢ ve hummali neslin heniiz eserini vermemis, fakat en
istidatli 6rnegini tanitayim... Universitede felsefe asistani... Yakinda dogent
olacak...

Ve (marksist) bir siveyle Belma Hanimefendiyi de soyle ¢ercevelemisti: —
Salonlarinda eski ile yeniye ¢opcatanlik eden, (avan gard) sanatin koruyucusu,
eskinin son yenisi...

Hemen biitiin solcularin illeti, bu ezberleme, bu basmakalip giristeki bayagilig
sezmisti Belma Hanim:

— Devam edin, devam edin! Ciimlenizi bitirin!.. — Eger giizellik kapital
olsaydi, eziciligi 6niinde hepimizin teslim olmay1 kabul edecegimiz prenses
zarafet...



Naci, bu tekerlemeyi alkislamadan duramamis, Belma Hammefendi de maskeli
bir istihza ile gliliimsemisti. Yenilik adina biitiin nisbetlerin mafsallarim
koparan, gozleri kiipe diye kulaklara takan, elleri yerine topuklariyla sakak
kemiklerini kavrayan resimler 6niinden gecit resmi

yapmuslar, ¢ay masasina yanagmislardi. Belma Hammefendinin gozleri hep
Naci'nin lizerinde: — Konusmuyorsunuz?

— Arada bir tutulurum; kelimelere giivenim kalmaz. — Ne giizel!.. Abid Bey
heniiz eserinizi vermediginizi sdyledi, ne zaman'vereceksiniz? — Simdilik bir
not defterinden baska sermayem yok... Buldugumu sanmaktan ziyade,
umdugumu aramaktayim...

— Tiirk edebiyatinda gelmis ve gelenler iizerinde tercih ettiginiz var m?.. —
Olsaydi bulmus olurdum.

O anda Abid'in uzandig ¢ay fincamm alan Belmd Hammefendi ikisine birden
duyurmustu: — Abid Bey, arkadasimz ¢cok enteresan.., Bu glinlerde sizi
beraberce yaliya beklerim. Telefon numarasini-biliyorsunuz, degil mi? ,

— Nasil unuturum Hanimefendi?.. Unutmamanin formiiliinii veren siz degil
misiniz? Semt numarasi, Oniinde 4 sifir, iki eksik... Mesela 99, 99, 98 yerine
100 binden iki eksik...

Naci bu formiilciiliik gayretine o giinden dikkat etmisti 18

Belma Hammefendinin, farkinda degilmis gibi davrandigi, fakat solcu estetik
Olciisiiniin aksine, bu farkinda olmayisi usta bir kivam i¢inde idare ettigi ve
gozlerin i¢ine sokmayi bildigi en glizel yeri ayaklaridir.

«Buseden pabug giydirdim o nermin payina» Misrainin sahibi Yahya Kemal,
herhalde bu ayaklar1 riiyasinda gérmiis olmali... Dnce, uzun, ahenkli, tirnaklari
hafif pedikiirlii glivercin ayaklar, insana, Belma Hammefendiyi cinlerin



dogurdugu hissini verebilir. Gerisi ayaklarimi yalanlamayan bir yapi... Fakat en
carpici, en vurucu tarafi, biitlin uzuvlarim gayet sogukkanli, agir basl bir
disilik heybeti i¢inde idare edici edalar1... En sert kiistahlik ve hakimiyet tavri
altinda o kadar narin ve hafiftir ki, Sair Fuziili'nin visale ermek i¢in diledigi
zaiflig vaadedebalir.

«QOyle zaifki! tenimi firkatinde kim Vaslina miimkiin ola gotiirmek saba beni»
Soyundan geldigi asabi ciimle farikasindan 6tiirli daima bas agrisi ¢eker.
Uziilmesinde, sevinmesinde, i¢inin her burkulusunda, kendisini, ruhunu her
kaptirisinda... Daha dogrusu kaptirisinda degil de kaptirir gibi olusunda...
Clinkii o kendisini asla kaptirmaz, kaptirir gibi olunca da hemen toparlanir ve
siperine s1ginir.

O, saadetini erkegine mahkim olmak yerine hakim olmakta bulmus kadin
tipinin son modeli... Ve hayat onun i¢in bu hakimiyet sultasinmin zafer taklan ve
sehrayinler meydan...

Naci bu kadinla karsilasir karsilasmaz gozlerinde okudugu «bana gel!»
cazibesine kapildi ve kendisince diinya ¢apinda bir miicadeleyi kabul etti.
Bakalim kim kime ve ne 6l¢iide hakim olacak?.. Hakimiyet asil Naci'nin
idealidir.

20 Diinyada harplerin en incesi, en grifti, strateji ve taktikte biiylik kurmay
dehasina en muhtag olani, kadinla erkek arasindaki gizli savas... Bu savasin
suurunu Naci'ye asilayan da Belma

Hammefendi... Kadin bir ufuk gibi kagmayi, yaklasildik¢a uzaklagmayi, ama
adim bacinda vaadetmeyi, derken vaadini geri almay1, pesinden tekrar caymus
gorlinmeyi bilen, erkek de civa damlas1 misali parmaklarindan kagici bu
yaratig bayiltip durdurmayr ve parmagina yapistirmayi becerebilen...

Hep bu kanunlarin ¢ilesi altinda gecen biitiin bir mevsim... Heniiz galip ve
magllp belirsiz... Ama Naci. i¢in i¢in, iflasa gittigi kanaatinde...

Naci kafasiyla 6zledigi, fakat ruhuyla her defa alt st ettigi kurmay oOl¢iilerini
boyuna imdadina ¢agiriyor. Ama hi¢bir zaman neticesini alamiyor.



Basini elleri arasina almus, karsilikli kiymetleri sdyle siraliyor: Genglik...
Kuvvet kendisinde...

Servet... Onda... Zeka... Giiya kendisinde... Sezis... Onda...

Nefs hakimiyeti... Yalmz onda... Gizleme sanati... Sadece onda... Her noktadan
hiicum ve taarruz giicii... Kendisinde diyelim... A¢iklar1 yakalamak ve zaaflari
somiirmek hiineri: Mutlaka onda... Kiiltiir ve diinya goriisi... Kendisinde
olmus, ne ¢ikar?

Her seyi ayaklarinin altina serdigi i¢giidii tavri... Onda, onda, hep onda...
Bilangonun ana kiymet hitkkmii sudur: Naci hezimette, Belma ise muzaffer... O,
Naci'yi kendi kendisiyle ihtilafa

21 sokmay ve ikiye bolmeyi ve bir par¢casim Obiiriine yedirmeyi basaran
kadin... Olanca (risk), kendini varis, hedef gosteris, yara alis, yani gercekte
kuvvet ve ulviyet Naci'de... Belma'ya kala kala, onun da haberli olmadig son
derece sanatli bir stifliyet; ve acizlerin aciziyken giigliilerin giicliisii halinde
bir somiirme melekesi kaliyor. Nasil da belli seytanin kizi oldugu...

Naci'nin Mine'ye (paradoks) hissini verici konugsmalari, Belma'ya yiizlerce
merkebin siitiiyle doldurulmus bir havuzda banyo yapan Kleopatra zevkini
tattirmaktadir. Zavall1 Naci, hi¢cbir madde zoruyla zaptediismez bu kadin,
kafasindan, ruhundan fethetme gayreti i¢indedir, ve pekala farketmektedir ki,
cabalar1 bosuna... Disilikten hi¢bir pay sahibi olmadigi i¢in metoduna

samimiyetsizlik sokamayan, tam erkekligini de kendisini dizginlemekle
gosteremeyen Naci, Belma ile oynadidr satrangta, onun biitiin piyonlarim son
cizgide vezir olmaktan ahkoyama-makta, kendisi de yine kendi gbziinde, bir
koseye sikistirilmig, mat olma vaziyetine getirilmis



bulunmakta... Satrangtaki biitiin «beynel»ler ve «agmaz»lar Belma'min elinde;
sairce «gambi’ler ve kombinezonlar pesinde kosup da miidafaaya hicbir deger
vermemek va boyuna tas kaybetmek zaafi da Naci'de... O yalmz kafasina
giiveniyor, Belma'y1 kafasindan kusatmaya cabaliyor, fakat siisten ibaret
hayranliktan bagka bir sey devsiremiyor. Yani Belma'y1, ayaklarinin altinda,
tepe tepe

arsinlayabilecegi nakisli bir haliya ¢eviremiyor. Asil Belma’nin gayreti,
Naci'yi boyle bir haliya ¢evirmek... Bas bas1 konugsmalarinda, Belma, bas
agrisina karisik oyle haller ge¢irmektedir ki, géren onu fizigini istila edici bir
vecd i¢inde sanabilir. Halbuki hiicumlar hep (metafizik) yoldan gelmekte ve bu
yoldan gidildike¢e fizik bogulma sikintisina diismekte ve sahneden kagmaktadir.
Bu ne garip agmaz!

Bir giin yalimin bahge kapisina kadar onu ugurlayan Belma'nin su soziinii nasil
unutabilir: — Mademki bir hafta sonra gelebileceksiniz; bana gider ayak dyle
bir sey sOyleyin ki, onunla bir hafta yasayabileyim...

— Ya ben bu bir haftay1 nasil yasayabilecegim; diisiiniiyor musunuz? Ressam
Abid'In solcu bohemlerle dolu atélyesi olsun, Husmen Aga'nin konag olsun,
Mine olsun, Hatce olsun; Naci, kafuridan yontulma, ince uzun biiyticii
parmaklarla ¢izilmis bir yuvarlak i¢inde, her seye ve herkese alakasizdir; ve
kesilmek bilmez bir kulak ¢inlamasi halinde, nereye gitse ve ne sdylese
Belma'y1 beraberinde tagimaktadir. Ve Dste mahut koye, ruhunda kemiklesen bu
musallat fikirle gitmistir.

Koyden doner donmez atdlyeye kostu. Mine bu atélyenin, duvara ¢izilmis bir
dekor motifi gibi sokiilmez ve yerinden kimildatilmaz armasi...

Evvela (konfor) lu bir yatak bulmak i¢in tabutta yatanlari, sonra zaafran, tar¢in
renkli ve lezzetli Hatce'yi anlatti. Anlatisa bayildilar.

Mine firsati kagirmadi: — Ya (Diilsine) ne oluyor? (Diilsine) Don Kisot'un

sevgilisi ve Mine'nin Belma'ya yakistirdig isim... — Ben Don Kisot olmaktan
cikmadike¢a (Diilsine) kalbimden ¢ikmaz. — Hayret ediyorum; sen hem kendini
gorebiliyor, hem de gordiigiinden donemiyorsun!.. — Sen benim yar1 kadarim

olsan da arada bir kendini gorebilsen daha ne istersin!..



23 — Ne var bu kadinda kuzum? — Kendini damla damla vermeyi bilmek ve
testiyi asla bosaltmamak sanati... — Bos ver! Benim anladigim yemek, tepsiyle
oniime konulamdir.

— Dste ruhcu ve maddeci farki!.. Mine disi bir kaplan gibi atildi: — Sana

yalvaririm, yine felsefe kuyular1 agmaya calismal.. Vaz ge¢ su izah etme, tarif
etme hastaligindan!.. Hani bazen ¢ok renkli ve hareketli konugsmalarin olmasa,
sen, her goriildiigiin yerde suratina kapilarin kapatilacag sikict adam olursun!

Abid siritti: — O izah etmeden duramaz. — Sen de Abid, Mine'yi
tekrarlamadan duramazsin... Benim izah hastaligim, (dogru, ben bir izah
hastasiyim!) izah edilemezlerin izahim asamaz. Sizinkiyse, her seyi 1zal1 etmis
sanmanin kof

diyalektigi ve basibos ruh haleti... Mine yine atildi:

— Hala 1zah, be!.. Birakin bu safsatalari!.. Sen, Naci, izahla Belma'dan ne
koparabildin, sdyler misin?..

— Kafasinm kopardim! — Hayir, kafam kaptirdin! ~ Dogru sOyliiyorsun
Mine!.. Senin agzindan, bir yanlisin agzindan dogruyu dinlemek ne acikli!..
Mine, babayani bir tavirla tek ayagim altina alarak oturdugu divanda arkasina
dogru egildi:

— Sen birak kendilerini damla damla verenleri de testiyi dopdolu sunanlara
bak!.. Ressam Abid bu s6zden bir sey sezmis olmali ki, usulca oradan ¢ikip
kayboldu.



24 Belma Hanimefendinin yalisinda bir parti... Ressam Abid ve Mine de
davetlilerden.., Biiyiik sair, meshur romanci, tinlii profesor, kurt politikact
vesaire... Divanhaneye benzer biiylik salonda

kadinl1, erkekli gruplar... Naci, yapisik bir tavirla Belma'nin yaninda...
Etraflarinda, Mine, Abid ve ¢eneleri diismiis, Naci'yi dinleyen bir kag toy
delikanl ve kiz...

— Ne uydurma bir diinyada yasiyoruz! Su ileride gordiigiiniiz {inlii profesor
benim kiirsii sefimdir ve tek formalik orijinal eseri yoktur. Suradan buradan,
hem de yanliglariyle beraber aktarir,

aktardigr kitaplarin «diizeltme» sahifelerine bakmak zahmetine bile katlanmaz.
Boyleyken mevcutlarin en 1yisi olmak sifatim kaybetmez.

Profesore donen baslar ve giilimsemeler... — Ya elindeki viski bardagim
hususi bir zerafet edasiyla tutmaya ¢alisan meshur romanci?.. Romanin nereden
baslayip nereye gittigine dair bir fikri, icinde mesele, beyin sancisi, ruh
hafakam ¢Oreklenen tek satir1 var nudir? Geng kizlar1 ve kenar mahalleli
Pembe hamimlar1 aglatsin, yeter!.. Biiylik sairi goriiyor musunuz?.. Bakin,
pastasini nasil sapirdata sapirdata yutuyor! O gercekten usta bir
kartpostalcidir. Yedigi pastadaki gibi, krema, has bugdayl1 gida yerine krema
imal eder. Bagli oldugu maziyi de yalmz bu tarafiyle anlar. Devam edeyim mi?

Belma mirildandi: — Siz benim dekorumu kétiiliiyorsunuz, Naci Bey; siz de bu
dekordansimz! Baskalarim diistirmekle yiikselemezsiniz!

Mine, tam yerini bulmus, firsati kagirir mn hi¢c: — Devam etsin Hammefendi;
bakin, daha ne renkli karakterler var salonda... Naci duramaz; o, yasadigi
diinyada her seyin tahripgisidir:

— Evet, kurt politikaci!.. Fransiz sefiriyle konusurken 25

yiizliniin cephesiyle degil de, profiliyle konusuyor. Cepheden yiizii
goriinmeyen, yalmz iki profil tagiyan bu tip, profilinin biri giilerken 6biiriiyle
aglar. Demin bir sirdasina soyle fisildadigin isittim: «Eger listenin baginda
gosterilmeyecek olursam yeni bir parti kuracagim!» O, pansiyon odalar1



seklinde vicdan kiralayicisidir.

Mine mesut: — Burjuvalarin diinyasini ne giizel ¢iziyorsun!.. — Ama, dedi
Naci; onlarin diinyas1 ¢ikartma kagidiysa sizinki de sinek kagidi... Belma'nin
sesi act:

— Bu diinyanin i¢inde bir de beni tarif etseniz, Naci Bey!.. Beima'ya dondii;
hissiligini alayci bir hiirmetle pecelemek gayretinde bir tavir takindi: —- Siz
mi' siz bela kadar giizelliginizle biitiin belalar1 unutturabilirsiniz!..

- Begenmedim, Naci Bey, espriniz bazen pek yavan kagiyor, zoraki oluyor
adeta... Allaha 1smarladik!

Ve Mine kahkahay1 basarken, Belma, kus gibi ugarak" ilerideki bir gruba
katildi. Mine durur mu:

— (Diilsine)yi apistirmak i¢in harcadigin biitiin emek-ter ters netice verdi,
yeniksin Naci Bey!.. ~ Ben her zaman yenigim!.

Mine'yi kahreden ve nefretle karisik Naci'ye baglayan da onun bu tarafi, okunu
baskalarina atarken ona bir kavis vermeyi, kendi cigerine ¢cevirmeyi bilen
(mistik) mizaci... Ve bu arada, hi¢bir kadinin affetmeyecegi sekilde Mine'yi
gormeyisi, ona seffaf bir cisim gibi bakisi... Mine onun nazarinda yalmz
arkasindaki manzaray1 gosteren bir cam...

Belma, ileride, tek gozliiklii, geng Fransiz diplomatlyle konusmakta ve
diplomat 1af ettikce gevrek kahkahalar atmaktadir.

Diplomatin koluna girdi; sahane merdivenlerden yukar1 kata ¢ikmaya
bagladilar. Bu hareketi yaparken gézlerini kendisine mihlayan Naci'ye bir
nazar atmayacak kadar usta Belma Hanimefendi, arkasindaki mahkiim asiktan
ve kuvvetinden emin...



Ne yapsin Naci; arkalarindan gitsin mi, gitmesin mi?. O da karsilik diye Mine
ve yanindaki toy kizlarla climbiise mi koyulsun?.. Oyle bir tenezziilsiizliik
duygusu i¢indedir ki, biitiin mecali kesiktir.

Ressam Abid: — Ne muhtesem yal1, diye sdylendi; biz iktidara gelirsek bu
yaliy1 ¢cocuk saray1 yapariz. — Yani pichane!.. Simdiden pichane yahu!.. Dedi
Naci ve biiyiik giris kapisina dogru yiirtidii. Saglik miizeleri... Balmumundan
(mask)lar seklinde karhali, ¢ibanli, urlu, cerahatli suratlarin sergilendigi
yerler... Patliyasiya sis dudaklar, gomiilesiye ¢cukura kagmis gozler...

Boyle bir miizenin iki tarafi felaket tablolariyle dolu koridorunda geciyor
hayati... Bir bastan bir basa karikatiir... Tabii karikatiir degil, dehset
karikatiirleri, cehennem resimleri... Zoraki nisbet bozma ve mantik yikma
marifetinden ibaret modern resmin hi¢bir 6rnegi, su, aralarinda yasadigimiz,
ciddi ve tabii ifadeli insanlar derecesinde acikli bir giiliingliik

heykellestiremez. Giiliinciiz, giiliing! Hem giiliing olurken, hem de baskasini
giiliing bulurken... 27

Naci kendini tiim giiliing buluyor... Bir s6ziin veya bir hareketin zafer amnda
glliin¢liigiinii sezemiyor da, is bir hezimete, kirikliga dondii mii, biitlin
yaptiklar1 ve ettikleri, karsisina bir karikatiir albiimii halinde dikiliyor.

Kuvvetli kadimin ikiye boldiigii ve kendi kendisiyle ihtilafa diistirdiigii erkek
bdyle mi olur?.. Oyleyse, Naci de zekasinin incili ve sirmali, g6z kamastirici
kaftam i¢inde, setresinin altina kagittan kuyruk takilmus bir budala... Asil

giiliing, o...

Belma'y1 fethetme yolunda basvurdugu her tedbir giiliing... Trastan sonra bagim
capraz aynalarda cepheden, yandan ve enseden inceleyisi, rengini ve seklini
pek begendigi agzinin konusurken nasil hareket ettigini muayene edisi,
saclarini pergemleyisi, yiiz ¢izgilerini gérmeye ¢abalayis1 hep

giiliing... Sade giiliing mii?.. Sefilleri de var... Bir davette, salonda kimse
yokken iskarpinlerini pantolonunun baldir kismma siirterek parlatmakta ve
burnunu karistirmakta mahzur gérmeyen bir insan, kendi kendine sefil
goriinmeye baslayinca istirabi nice olur?., igreniyor kendi kendinden... O bir



fatih degil, (Don Kisottur; Belma da Mine'nin bulusuyla (Diilsine)...

O bir idrak muzafteridir, fakat madde ve harekette felcli... Yeni nesillerin
«i¢giidi» diye isimlendirerek sigir giitme seviyesine indirdikleri bedava
«insiyak’lar, onda her defa diisiiniiliip de bulunmas1 gereken bir suur...
Herkesin kolay1, onun zorudur ve onu bu hale getiren sliphesiz Belma... Ama
kendi kuvvetiyle degil, onu ona ¢arptiran Naci'nin kuvvetiyle... Onun giiciinii
kullanarak...

Bu kadin, Naci'nin erkekligini bile kilitlemistir. Kendisini o kadar istetmistir
ki, verilemez ve alinamaz hale getirmistir.

28 Belma'nin partisinden dogru evine kagti. ihtiyar annesiyle yine Bogaz
tarafinda oturdugu ahsap koske... Uzaktan ezan sesi geliyor. Ama o da tabii
degil... Hoparlorden... Hattateypten verilip verilmedigi siipheli... Sabah
olurken Allah't hatirlamanin saatinde bu mu davet ediciden beklenen ses?.,

Sokak kapisimin merdivenlerinden ayak uglarina basarak ¢ikti. Onu anahtar
deliginden bir gozleyen mi var?.. Esige basmasiyla sokak kapisinin agilmasi
bir oldu. Annesi... Sabah namazina kalknug ve bir anne dahasiyle oglunun
esige ayak bastigim sezmistir. Diisiindii:

— Samimilik yalmz annede... — Nasilsin oglum?

— Dyiyim Anne!.. — Yatmadan biraz kahvalt1 etmek istemez misin?.. — Hayir
anne-, 1yi geceler!.

— Dyi giinler diyecektin!..



Ve kar sacl, siitbeyaz ortiistinlin altinda, gozleri bir ¢ift sefkat ve merhamet
kandili, nur yiizIi anneye bir goz bile atmadan merdivene dogru kostu,
kendisini bir kat yukaridaki odasina atti. Yatagina kapandi ve sarsila Sarsila
aglamaya basladi.

Aglamak, pek bildigi ve sik sik denedigi bir sey degil... Gozyas1 onun ruh
kuyusunun derinlerinde ve yukari ¢cekilmesi ¢ok zor... Hele bazilarinin musluk
acarcasina, olur olmaz, saliverdigi yaslar onca ¢irkin... Onca her sey, herkesin
agladig vaziyetlerde fikir dehsetinden ibarettir; dehsetse dondurur, aglatmaz.

Fakat bir yeri, bir yiiksekligi var ki, gdzyasimn, orada fikir utanir, barinamaz
ve dipsiz kuyunun suyu bu defa gokten yere ¢evrilmis bir stirahi gibi kalbe
dolar.

29 Ah ¢orak kafa ve yagmurlu gontil... Naci bu fikirlerin hi¢ birine cevap
verebilecek takatte degil... Katila katila, yorgani 1sira isira agliyor. Son
hezimeti miithis...

Yaz aylarinin ortasinda, askerligini bitireli bir ay, Belma ile tamstigi zamandan
beri de alt1 ay gecmis, madde hesaplarina gére 70 kilodan, 50'ye inik ve goz
kenarlar ¢izgilerle didik didik... Hali bu...

Bu aglayis biitiin bir mevsim su gormemis, ustii ¢atlakli, bocek oliileri ve
kavruk otlarla kapli bir topraga gok giiriiltiileriyle karisik bir yagmur
diismesidir ve belki de sifanmin ta kendisi...

Agladi, agladi; agladikca aglamasi kamgilandi, sonra birdenbire katilip kaldi.
Ayaga kalkti, aynaya gecti, kanl1 gézlerine ve dagimk saglarina aldirmaksizin
kapiya kostu.

Acti. Aaal.. Annesi!.. — Beni kapidan m gozliiyordun, anne? — Gidisini
begenmiyorum oglum, kendine dikkat et! Annenin dehsetle agilmis gozleri
onuinde merdivenleri ikiser ikiser atladi, sokaga firladi. Arkasindan kiit diye
carptigl kapimn sesi... Bu sesi yalniz anne duydu.

Sokaklarda insanlar nasil da sakin sakin gelip ge¢iyor, islerinin baginda nasil
da doniip dolasabiliyor? Hayret etti. Ustiine korsan bayrag vari bir iskelet



kafas1 ¢izilmis ve kafamn tepesine «oliim tehlikesi» yazilmus, elektrik
merkezine benzer demirden bir kuliibecik gordii. Yaziyr

kendisine yordu ve elini kaptirdig ceryandan i¢inde bir tirperti duydu.
Belma'min yalisinda arka bahge... Diigmeye basti. Uzaklarda, derinlerde bir zil
sesl...- Kapiy1 bah¢ivan agti ve onu giris kapisinda beyaz ceketli emektar usak
karsiladi: — Hanmimefendi istirahatteler, Naci Bey; biz de alt katta,

30 gecenin dagimkligim topluyoruz, isterseniz haber verelim... — Hayir! Dedi
Naci ve sigrayarak alkol ve eksi yemek kokan divanhanemsi salondan yukariya
atildi.

Belma'nin yatak odas1 kapisim sert sert vurdu. — Kimdir o?..

— Benim, Belma... Liitfen disar1 kadar zahmet et! Tek dakika... Belma sirtinda
bir sabahlik, tabii zamanlardakilerden daha ortiilii, kaslar1 ¢catik ve ylizii
beklenmedik bu baskinin nefretiyle miihiirlii, bir koltuga ¢okmiis... Gilizelim
ayaklarim agikta tutacak suurdan bile uzak... Karsisinda ve ayakta, hayatinda
rastlamadidi ve rastlayacagim sanmadig garip sekilde goziikara bir adam... Bu
adam taarruz ederken bile kendi 6z cigerini yerinden sokiip kum torbasi gibi
hasmimn suratina ativeriyor. Ne acayip mahlik!..

Belma, yiiziinde yangin, kendisini slizen Naci'ye s6z hakki tanidi. Naci soziinii
sOyledi:

— Nigin geldim, biliyor musun?.. Sana bir cani, bir kaatil oldugunu haykirmak
i¢in... En aziz manalarin kaatili... Beni bana 6ldiirttiin!



Belma, ok yemis gibi irkildi. Oyle zerafetli ve giizeldi ki bu irkilis, Naci, oku
kendi yemis gibi oldu. Bir an i¢inde, ilk defa «sen» diye hitap edebildigi
Belma'min ayaklarina kapanmak mi, yoksa onu tekmelemek mi gerektigi
tizerinde sasa kaldi.

Belma'min suratinda patlayan bir tokat. — Allaha 1smarladik! Diyebildi yalmz
ve ugtu, gitti. 32

Eve dondiigii zaman, bir sey aramak i¢in agtig1 bavulunda tabancasim
goremedi. Kendi kendisine: — Annem kaldirmus olacak, dedi; zavalli anne!..
Anne, bir hayalet gibi vakarli, yavas adimlarla odaya girdi ve oglunun yatagina
ilisti. Dim dik...

— Tabancam sen mi kaldirdin anne? — Ben kaldirdim!

— Nig¢in kendimi 6ldiirmeyeyim diye mi? Anne gayet iradeli: — Dsi, artik
benim el atmamu gerektirecek hale getirdin! Onun i¢in... — Bu kadar da m
kendime hakim degilim?..

— Sana hakim olan olmus... Hatirliyor musun bes yasindaki bir halini...
Evimize hirsiz girmisti de sen korkundan kucagima atilmis, dakikalarca
titremistin... Dste o yastaki kadar bana muhta¢ hale geldin!..

— Anne, sus, beni 6ldiirebilirsin!.. — Asil sen, iradeni kaptirdigin biiyiicii
emredecek olsa bana kiyarsin! — Etme, anne!..

Annenin gozleri dalar gibi oldu: — Ama annelik bu, yine sana acimaktan bagka
bir sey elimden gelmez. Sana bir kag¢ kelimelik bir halk masal1 anlatayim:
Sevgilisi asigindan annesinin cigerini istemis: Git anneni 6ldiir ve cigerini
bana getir!.. Cocuk bu isi yapmus... Elinde annesinin cigeri, kosarken ayag: bir
yere takilmis ve diigmiis... Ciger haykirmis: Vah evladim, acidi mm bir yerin?..

Naci gozlerine dolan sicakligl zaptedebilmek i¢in dislerini sikti. — Ama ben,
diye devam etti anne; artik bu evin hayaleti olmaktan ¢ikacagim, oglumu
kurtarmak i¢in ne lazimsa yapacagim!

32 — Ne yapabilirsin anne?.. Elinden ne gelebilir?. — Bir annenin elinden ne



gelmez ki?..

Naci, iki yasindayken kocasi 6len, yirmibes yasinda dul kalan ve yirmibes
yildir erkek yiiziine bakmayan ve bu koskte sessiz bir hayalet gibi gezip
dolasan annesinin ne harikulade bir kadin oldugunu biliyordu: Varsa, yoksa,
oglu... Bu koskten baska nesi varsa, konak, magaza, han, satmis, oglunu
yetistirmeye bakmusti. Oldukca tahsilli, fakat hepsinin tistiinde miithis bir zeka
ve enerjisi vardi. Hattd, Naci, bazen kendisini pek gururlandiran miicerret fikir
ve hayal kuvvetini annesinden aldig1 kanaatindeydi.

— Peki, su «elimden ne gelmez ki?»- dedigine bir misal versene!.. Yerini
yurdunu o kadar ustaca 6grendigin Belma Hanimefendiye gidip de «Oglumdan
uzaklas! mu diyeceksin!

— O kadar adilesemem; oglumu da adilestirememl— Seni evlendirecegim!.
Naci o haliyle bir kahkaha atmaktan geri kalmadi:

— Kiminle anne?.. Tanidigin mu var?.. — Yine senin vasitanla uzaktan
tanidigim biriyle... Su, hikdyesini anlattigin koy dilberiyle.... Naci'nin ac1
kahkahalar1 uist tiste:

— Ayol; o kiz1 ben sana sadece ¢ekici bir tablo diye anlatttm. Son derece
nadir renk ve ¢izgileriyle, garip dedesi ve tek basina ¢evirdigi sato vari
konagiyla bir tablo... Oniinden ge¢ip gittigim ve ancak bir an seyredebildigim
bir tablo...

— 1ste sana uygun olan o! Gidip getirecegim onu... Naci yalvariyor: * — Anne,
yapayim deme bunu!.. Ben hastayim!.. Kocakar1 ilac1 bana sokmez. Birak ben
kendi kendimi kurtarayim!,.



— Bana kocakar1 mu diyorsun? — Hayirl O kiza kocakar1 ilaci diyorum. Zaten
Misir-¢arsisi ilaglarinin rengi ve lezzeti tiitiiyor iizerinden...

— Qyleyse bir eczahaneye git de, insam bir daha kalk-mamacasina yataga
serecek bir uyku ilaci al kendine!..

Anne odadan ¢ikti. O da elbisesiyle uzandi yatagina... Uyku!.. Neredesin?
Bayilmaya, i¢inde «yok»un bile yok oldugu bir yokluga muhtac... Drade
heykeli annesinden aldid tesir, ona, kendisini solcu bohemlerin hayvani
iggiidiiler deryasina atmay1 ilham etti. Artik ne kitap, ne fikir, ne de eseri diye
diistin-' diigli ve yarisina geldigi dogentlik tezi iizerinde ¢aligsma... Belma o
eserin sahifelerini coktan rafa kaldirtmustir.

Belma'nin bir siirii sifirdan 2 eksik telefonuna kag¢ kere uzanan elini geri
cekmeyi bildi. Kiyamete kadar yasasalar onun tarafindan aranmayacagini da
biliyordu.

Bakalim sabr1 ne kadar siirecek?.. Kapand: gibi bir sey, Ressam Abid'in
atolyesine... Annesine ugrayisi, yatili mektep talebesinin haftada bir
evciliginden farksiz...

Ressam Abid'in kadinl1 erkekli ¢evresiyle artik garpismiyor, onlara ¢atmiyor,
her tiirli ayrilik ve aykirilik i¢inde yasayislarina uymaya ¢alisiyor, onlara
alayci bir eda ile zaaflarim agmaktan ve alaylarina katlanmaktan da geri
kalmyor... Kendi kendine cezasi, bu...

Bitip tiikenmek bilmez bir (Diilsine) ve «zaafran saris1 kiz» alayidir
sirmekte... — Onlar1 birbirlerine gostersene!..

— Ne miinasebet! — Hani korsan gemisine benzer yelkenli bir gemi kiralayip
bir parti vermeyi tasarliyordun ya... Ver bu partiyi, hem Belma Hammefendi ve
cevresini, hem bizi, hem de baba kiz1 cagir!

— Deli misin Mine?.. Adam hi¢ de kizim alip ayak atar m1 boyle -bir
partiye?.. Dogruydu; Belma'ya kapilisimn ilk demlerinde onu apistirmak i¢in
sOyle bir hayal kurmustu: Hali¢ taraflarinda iskeletlesmis kocaman bir gemi
bulacak, geminin 40-50 kisiyi rahat alabilecek glivertesini ve direklerini tiirlii



panolar ve bayrak seklinde resimlerle siisleyecek, renk renk kagit fenerlerle
donatacak, i¢inde (debos) dedikleri biitiin bir «vur patlasin, ¢al oynasin!» alem

tertipleyecek, binbir gece masallarina tas ¢ikartict numaralar yaptiracak, bazi
klasik piyeslerden se¢ilmis parcalari ve karakter 6rneklerini en alayci
tisliplarla canlandirtacak, hissilikleri

giiliinglestirecek, giiltingliikleri hissilestirecek ve daha ni-,ce buluslar
sayesinde Belma ve ¢evresini apistiracakti. Biitiin bu gosterislerin mihrakinda
da kendi «beny»ini, seytani dehasin

heykellestirecek... Ama, Belma'ya dogru yokus asagi baslayan yol, yokus
yukariya doniince biitiin hesaplar altiist olmus ve biitiin komiklikler trajediye
cevrilmisti.

.— Evet, Mine, dedi; gecti o mevsim, simdi kendimi koruyabilme
durumundayim... — Hi¢ goriindiigiin yok mu ona?

— Hig!.. — Daha ne kadar sabredebilirsin? — Bilmem...

—= Herhalde yaktig biiyii buhurdam karsisina gegmis, seni bekliyordur!
Ressam Abid, masasinda ve her zamanki el desenlerine egilmis, dudaklarinda
devamli tebesslimii, karalamalar yapiyor ve Naci ile Mine'ye kulak vermekten
geri kalmyor. Eller... Tirli biikiiltsler, biiziilisler, acilislar, uzaniglarla insan
ruhunun en zengin ifadecisi eller... Oksayan, tirmalayan, kavrayan, koyuveren,
yalvaran, yumruklayan, dilenen, sadaka veren, bicaga sarilan, duaya agilan
eller...

35 Abid oniindeki resmi Naci'ye ¢evirdi: — Nasil? .. — Harika!.. Biitiin ruhu
parmaklarinda...



— Yalvaran eller... Bogazlayamayinca yalvarmaya ge¢mis eller... — Benim
ellerim...

— Yok canim! — Bilek mafsallarindan 6teye ondorder boguntuyla sayisiz
faaliyetlere ve bu faaliyetlerin i¢ edalarim sekillendirmeye memur eller...
Onlardaki esrara her zaman dikkat ettim. Senin bu el tutkuna da asigim...

— Ama ben boyle fikirlere baglayarak yapmiyorum bu desenleri... icimden
geliyor, ondan... — Biliyorum; senin sanatin, hasta kedilerin kirda bulduklar1
sifal1 otlar gibi bir icten gelis, eseri... Sen, sanat1 listiinde diisiince" tasasi
ceken bir mizag¢ tasimiyorsun! Solculugun da béyle... Mine, Abid'in imdadina
yetisti:

— Yine tutmasin izah hastaligin!.. Birbirimizin akintisinda giizel giizel
giderken yine catismayalim... Belma'mn ellerini neye benzetiyorsun? Bliyiicii
ellerine, degil mi?. Ya benim ellerim?..

— Seninkiler mi?.. Disiligini gizlerken agiga vuran hiinsa elleri... Ressam
Abid, kiskis giilityor. O hep giiler, ne soylense dinler ve hi¢ bir sdzii ne
dogrular, ne tersler... Kaplumbaga gibi bas1 disaridayken de kabugunun
i¢indedir. Kendisini belirttigi zamanlarda da asil maksadi i¢inde kalarak kim
ne tarafi gosterirse ona uymakta hususi bir ustalik gosterir. Ruhunu asla
vermez. Arayana da buldurmaz. Herkesin suyuna giderken, yer altinda hususi
bir akis yolu tutturdugu da inkar edilemez.

— Abid, sen diisiinmeyi sevmezsim degil mi? 36

— Tammam ki seveyim... — Oliimden korkmaz misin?. — Diisiinmem, ki
korkayim... — Cocuklarin oyuncaklarim kirip bagirsaklarim dokmesi gibi
sekilleri nisbet ve ahenklerinden ayiklaya ayiklaya ne aradigini izah edebilir
misin?

":— Aradigim yok ki 1zahim olsun... —. Ya?.. — Elim gittigi gib1 gider. Ne
diisiiniiriim, ne sorarim... — Sizi, bitki insanlar sizi!.. Hayvan olmaya bile
uzaksiniz! Hayvam bile taklit edemiyorsunuz! Maymun taklit¢ileri!..

Mine dayanamadi.- — Hani ya hirlagsmayacaktik?.. Abid, Naci'yi miidafaa etti:



— Bu kadar1 hirlagma sayilmaz!

Zil sesi... Ellerinde sepetler, paketler, bir grup kafadar... Bir curcunadir
basladi. Masay1 hazirlayanlar, divanlara serilenler, bir koltuga kizl1 erkekli i¢
kisi oturanlar, durmadan laf edenler...

Naci, bu manzarayr uzun uzun seyretti ve i¢inden diislindii: —' Bunlar nece
konusuyor? Mart kedileri bile disilerine kars1 bunlardan daha manal1 sesler
cikarir. Vazgectik su yeni dil denilen hiriltilar zurnasindan, bu insan
karalamalarinin bu zurnayla

cikarabildikleri en basit diisiince ahenginden bile eser yok'.. Fikir adina (do)
ve (re) seslerinden bile bir nisbet kuranmyor...

Kizlardan biri haykirdi.- — Konussamza, Naci Bey! O giizel fikirlerinizi
dinleyelim! Cevap verdi:

— Sizin,, ye, yut, sik, ig¢, at, tut, kir, dok gibi tek heceli yal¢in kavramlariniz
karsisinda fikir arka tistii diistip bayilmaz da ne yapar?

-Bunlar Tiirk¢e degil mi? — Heyhat, Tirkge!.. Baska bir ses yiikseldi: —
Dilini de inkar ediyor adam!..

Bu ses Mine'nindir ve kosesinde, kadinsiz yapayalniz oturan Naci'ye
sokulmaktadir.



— Sen dili ne yapacaksin, Mine?.. Elektronik beyinle sevisip anlagsmak sana
yetmez mi?.. Mine artik isyanci degil, anlagsmacidir. Elektrik serareleri fiskiran
gozleriyle kadin seklinde bir «bilgisayar» edasina biiriilii, Naci'nin yanina
coktl. O, erkegi kilitlemenin degil, agmanin ustasi... Boguluyor. Neye el atsa
avunammyor. Haftalar gectigi halde Belma'dan en kii¢iik bir isaret yok...
Belma'nin ¢evresinden, o gline kadar hi¢ aramadigl ve ugramadig baz
kimselere tesadiif vesileleri uyduruyor ama, hi¢gbirinde arandigina ve
sorulduguna dair bir alamet bulamuyor.

Sonbahar gelmek tizere... Bir miiddet sonra Belma belki Avrupa'ya gidecek,
tiniversite de acilacak...

Evine kars1 vaziyeti diizgiin... Annesiyle hi¢ ses etmeden cali bir ahenk i¢inde
diistip kalkiyor ve koske gidis gelisini intizamla siirdiiriiyor. >

Gece... Agustos boceklerinin her aksam biraz daha pest perdeden senfonik
orkestralarini seslendirdigi gecelerden biri...

Biiyiik yemek masasimin basinda... Annesi biraz 6nce yukariya ¢ikmus, yatsiyi
beklemektedir, 6niinde bir (bloknot) ve tiikenmez kalem... Tiikenmeyen onun
illetidir, kalem de ne demek?.. 38

«Belma!. diye baslad1 yazmaya... Eyvah; derdimi mektupla anlatacak hale mi
diistii?.. Ds bu kerteye geldi mi, esaret ger¢eklesmis demektir. Ve itiraf
edilmis... Varsin 0yle olsun, artik saklanabilecek nesi kalmustir ki?.. Son
timidi, artik mektupla taarruz hamlesinde...

Yazdi, yazdi, yazdi. Biitlin gliclinii, olanca inandirma dehasim kaleminin
cizgilerine yiikleyerek Belma'nin ruhuna girebilecegi bir menfez agmaya
cabalad.

Acik pencereden bir vapur sesi geliyor. Son vapur olmali... . Yazdi, ¢izdi,
karaladi, kagid1 yirtip atti, yeniden basladi.

Sofadaki asma saat 12'yi ¢aliyor. Hala doyurucu bir satir yazabilmis degil...
Vazgecsene! Kalkip yatagina gitsene!.. Ne miimkiin!. Kaptirmista- bir kere
kendini... Akrebin kiskaci bu defa ta beyninden yakalanustir onu...



Fenalastigim hissetti A¢ik pencereye zor gidip derin derin nefes aldi. Bahgede
sinsi yaprak hisirtilarindan baska higbir ses yok... Yine oturdu, yine yazmaya
koyuldu. Aman! Simdi hersey degisik... Sanki i¢inden ikinci bir Naci ¢ikmus,
onu

uzanamayacagi ufuklara ¢ekiyor. O yazmiyor, obiirii yaziyor. Fikirleri istiklal
ilan ediyor ve doniip onu korkung Mr ger¢ege siirtikliiyor. Ruhun atom
cekirdegi gibi ¢atladigl dyle bir nokta ki, kil pay1 ilerisinde cinnet vardir.

Evet; ikinci hiiviyetinin ona anlattigi mefkiirelestirilmis kadin o noktada
tikenmistir ve verebilecegi higbir sey kalmamustir. Bu miithis hakikati
kendisine 6greten Obiir kendisi, sanki ayaga kalkti, eline bir balyoz ald1, var
kuvvetiyle ense kokiine indirdi:

—- Ne artyorsun budala?.. Aradiginin 6tesinde Allah var!.. 39

Cekicin' orse inisi gibi, acis1 ve sesiyle fiziginde duydugu balyoz onu ayaga
ziplatti. Kagitlarim avugladi, sofaya firladi, bos kalan eliyle merdiven
trabzanlarina tutundu, ¢ikti ve yatagina diistii. Gozlerini yumar yummaz
gordiigii: -Besili, kuvvetli, alevden dili sarkik, bembeyaz testere disleri,

sipsivri hanger gozlii bir kopek kendisine hirliyor. Biitlin iradesini toplayarak
kendisine emretti: — Uyul!

Uyumadi, bayildi. Yatagindan kalktig1 ve esyasini yerli yerinde gordiigi diinya,
eskisi degil, baska bir diinyadir. — Anne, deli olmaktan korkuyorum.

— Korkma evladim, sen deli olmazsin! Allah sana merhamet eder. — Anne,
beynimin patlayip kiil olmasindan korkuyorum!

— Allah'a baglan, yalanci diinyadan ge¢ ve korkma!.. — Anne, ¢ok ac1
cekiyorum. Her zerremi ayr1 ayr1 cimbizla koparsalar bu aciya denk olamaz.
— Cektiren, sabir giiciinii de verir. Sabret!



— Anne, deli olursam beni hastahanelere birakmaz, yaninda alikorsun, degil
mi? Herhalde zararsiz bir deli olurum. Beni birakma, anne!

— Hig¢ yanindan ayrilir myim oglum? Naci, annesinin dizlerine gomiilii basin
bir an i¢in kaldirdi, annesine bakti: — Allah beni affeder mi anne? Annenin
elleri Naci'nin saglarinda.-

— Eder oglum; umarim ki, anne duasini yerde birakmaz. Naci'nin bas1 yine
annesinin dizlerine diistii. Agliyorlar... Naci artik herkese tabii adam taklidi
yapiyor. Geceleri iistlinii 6rtmeye gelen annesine de uyku taklidi... Yemek
yerken istiha taklidi... Universitede akl1 basinda bir adam taklidi... Sanki kendi
haline biraksa yiiziiniin ¢izgileri bir ceviz gibi yamru-yumru biiziilecekmis de
gorenler 1stirabim anlayacakmis gibilerden onlar1 germeye ¢alismasi...
Tebesslim, yanaklarim kezzap siirtilmiiscesine acitan bir seydir. Gozleri
dibindeki faciay1 ifsa etmesin diye takma gozlerle degistirilmistir. Ellerini bile
fazla hareket ve isaretten alikoymus, adeta felce ugratmistir.

Bu kadar mu? Ruhu bir tarla... Vehimlerden bu tarlaya kara bulutlar halinde
cekirge hiicumu... Tarlanmin rengi, yesil basak yerine, yesil ¢ekirge... Gozlerini
kapattig1 zaman da kivrim kivrim beyni kaniyor. Her fikir, bu kivrimlar
arasindan akan siyah bir kan damlasi...

Ne vehimler, ne slipheleri.. Bakin neler:

Ya bir sabah yatagindan dogrulmaya calisirken lisanini unuttugunu ve kafasinda
tek kelimeye yer kalmadigim farkedecek olursa?.. Ya emniyetle bastig yer
birden ¢okiip arzin ates merkezine kadar bir tiinel agilacak ve onu yutacak
olursa.. Ya biitiin yiikseklikler.¢ukura ve gukurlar yiikseklige donecek olursa?..

Biitiin bu fikirlerin deli sagmasi1 oldugunu bilmiyor, anlamiyor degildi. Onlari
bedahet hissi dedigimiz bir sezisle cevaplandiriyor ve frenlemeyi basariyordu
ama azabim Ustiinden atamiyordu. Hey gidi hey... Su etrafindaki kolayci,
bedavaci insanlara da bak!.. Bedahet duygularimin ¢ek-¢ek arabalarinda

41 keyif siirerek mesafeleri asan insanlar... Bu insanlardan kime bahsedebilir
halinden... Kime ve hangi dille anlatsin halini...



Yoksa zaman, mekan, mazi, tarih, esya, hareket, bu diinyada ne varsa hepsi
birden yalan da biitlin insanlik kendisini aldatmak i¢in birlik mi olmustur?..

O noktaya variyor ki, siiphesi, gercek diyebilecegi tek sey kalmiyor. Mesela...
Ayvanmin rengi sar1 mudir?.. Evet sar1!.. Nereden belli?.. Herkesin sar1
dediginden... Dyi ama, bu, kelimede ortak bir gercek... Dnsanlar birbirinin goz
bebekleri i¢inden bakabilirler ve kelimelerdeki ortakliklarim tek fert halinde
yasayabilirler mi?

Sonsuz Okstizliik... Hayir, hayir, bu istirap dayamlir, ¢ekilir gibi degildir.
Diistinmemek i¢in ne yapsin?.. En azindan viicudunda bir yara acip onun maddi
acistyla manevi acisim dindirmeye mi baksin?..

Sagma!.. Bu, gélgeyir gommek i¢in lizerine toprak dokmeye benzeyecektir.
Golge daima liste ¢ikacak ve toprak altta kalacaktir. O

Bir gece, bir gece... Her biri aynm gecelerden bir gece... Bitisikteki koskten
Kur'an sesi geliyor. Birkag giin 6nce o koskten bir cenaze ¢ikmis ve simdi
hatim i¢in toplanilmis bulunuluyor. Baz1 kelimelerini anlar gibi oldugu bir ayet
yildirim gibi kalbini yakti:

— «Allah hi¢bir nefse giiciinden fazlasim yiiklemez.» Derin bir nefes ald.
Kurtulmus muydu yoksa?.. Madem ylikii bu kadar agirdi, demek onu ¢cekecek
glice de sahipti. Miithis bir iftihar duygusu i¢inde devlesmisti sanki...

Doktor mu?.. Ne miinasebet!.. «Ruh doktoru» denilen 42



insanlar1, ne kadar anlayisl ve sefkatli olurlarsa olsunlar, fezada en uzak
yildizin ikliminden bahsetmeye kalkisan miineccimlere benzetiyor. Bunlarin,
aczlerini itiraf ve ona gore bir ustl takip etmedikg¢e hi¢gbir hayr ve hakikate
temas saglayamayacagina inamyor.

Karistirdig ruhi tababet kitaplarindan birinde diinya ¢apinda (otorite) taninan
birinin su sdziine rastlamust:

— Biz hep normal olmayan insam tarif'etmeye kalkar ve bu yonden bir tedavi
sekli bulmaya ¢alisiriz. Ya normal olam tarif et deseler ne yapariz?.. O zaman,
karsimiza, tas gibi, odun gibi, hissfz ve suursuz bir sey ¢ikmaz nu?

Dste dava bu kadar derinden ele alinmali, metodu ona gore bulunmali ki, ruh
doktorlugu makami namusuna kavussun...

Ruh doktorlar1 onun i¢in kendi bildiklerinin cahili ve tohumun i¢indeki gizli
cevheri pensle arayan bir kafa sahibi olduguna gore ne yapsin?..

Annesine sorarsanmz bir hocaya gitmesi ve okunmasi 1azimdir: — Kuzum
evladim, filan yerde nefesi keskin bir hocadan bahsediyorlar; haydi gidelim!..
— Gidelim anne!..

Heniiz derinligine din 6l¢ililerini bilmeye uzak bulundugu halde bu is ona hos
gortinmiityor. Heyhat ki, bir hocanin iprofesyonel) bir saldhiyetle manevi bir
tabib edasina biirlinmesini ve her basvurana sifa satmasint yakisiksiz buluyor.

— Gidelim anne!.. Bir kenar semtte ahsap, kara kuru bir evin kapisim caldilar.
Kapiy1 ihtiyar bir kadin acti. Arkasinda kuyrugunu havaya dikmis, miyavlayan
bir sar1 kedi... Dhtiyar kadin «buyur» etti. Bir ahsap

merdivenden ¢ikip hocamin karsisinda, yer minderleri iizerinde oturdular. 43
— Neyiniz var evladim; sikiyetiniz neden?. Naci cevap vermedi.
Anlatabilecegi bir sey olsaydi, karsisindaki kir sakalli ve beyaz takkeli

hocadan bir sifa devsirebilecegine inamirdi. Anlatilamayacak ve anlamayacak
olandan ne beklenirdi? Hocanin her hali bu neticeyi gosteriyordu.

Annesi atildi: — Ben sdyleyeyim hoca efendi; bliylik sikintilar, bunalmalar,



daralmalar, dalmalar i¢inde... Kendisini kovalayan diisiinceleri lizerinden
atanmyor.

— Buna vesvese derler; yaklas oglum yanima! Hoca okudu ve ¢iktilar.
Hocanin sorusuyla annesinin anlatis1 karsisinda yalnizliginmin dipsizligini bir
kere daha ol¢miistii. Yangim resimde seyredenlerle yananlar arasindaki
mesafe... Buisin mutlaka bir hocas1 vardi ama nerede?.. Bu isin gercek tabibi
mutlaka manalar alemindeydi, ama nasil bulmal1?..

Koskiin, ensesine balyozun indigi yemek odasinda, masanin tepesinde, belki
kosk satilsa alinamayacak kadar degerli bir avize vardi. On ikiserden iki sira
renk renk fanusun halkaladig sahane bir avize... Fanuslarin altinda da piiskiil
yerinde ve kiipe seklinde kiicilik billur pargalar1... Kap1 hizla agilir, yahut
pencereden riizgar girecek olursa bu billur parcgalar: birbirine deger ve perde
perde seslerle esrarli bir sarki soylerlerdi. Bu sesler Naci'ye masal musikisi
gibi gelir, efsaneler

ikliminde bir diigiinden yankilar getirirdi. Masada aksam tizeri aym noktada
otururken agik pencereden aci bir riizgar esiverdi. Tokusan billurlarin bir
agizdan sarkisi... D¢ine Oyle 1lik bir his diistii ki, gdzlerini yumup ugacagi
geldi. Su siriltisi, harp, fliit ve daha bilmem

44 ne seslerinden senfoni... Bu senfoni, ruhundaki bilmeceyi sanki Iif lif
cozmekte, kelimelerin yetmedigi yerde, izah “edilmezlerin izahim vermektedir.
Yedi kat gogiin birbiri liizerinde daireleserek donerken ¢ikardig, fakat
isitebilmek li¢in baska bir kulak gerektigini ihtar ettigi sesler... Ses-Berin
sirr1... Yedi sayisi iginde sayisiza varan ses nisbet-Berinin muazzam
mimarisi...



Ucuyor, uguyor; tiirlii kivrimlarla biitiin istikametleri kurcalayan mermer
merdivenlerden agir agir gége ¢ikiyor, ire kol kol her merdivenin birlestigi
billur zemin lizerinde bu ¢ikisin kendisine ait oldugu miithis bir manadan
piriltilar goriiyor.

Bu mana kendisinmi veralarin verasina, otelerin 6tesine devretmektedir ve ilk
g0z plaminda, eliyle yine Oteleri isaret eden dimdik bir heykel vardir. Kadin...

Kadin bir fikir... Her sey bir fikir; ama kadin, Gistiin fikrin kaliba doktiigii
heykel... Onu o zannedip, kendisinde bagliyor ve bitiyor sandin mi, bu heykel
cokiiveriyor; te~ pesine bir yumruk inmis

bal¢iga doniiyor ve ortada yalmz otelerin 6tesini gosteren, onun igaret parmagi
kaliyor. Bu manaya Naci'yi ulastiran Belma olmustur; ve iste i¢indeki yaylan
ve carklar1 dokiilen oyuncaklar gibi, yiiziikoyun yerde yatmaktadir.

Ama Naci, bu firlamis yaylar ve yere dokiilmiis ¢arklar tizerine kapanip
aglamak, yirtilasiya, pargalanasiya aglamak ihtiyacinda... Otelere
baglanamiyor, nefsini feda edemiyor, onu cigerinden sokiip atamiyor. Tevekkeli
degil, Havva'mn Adem'in kaburga kemiklerinden yaratilmis olmast... O
kendisidir, kendinden kendisini isteyen bir seydir; istedigi nasil verilebilir?
Kadin ancak muazzam bir ruh rejimi i¢inde vasita rolii oynayabilir; gaye
olunca da gokleri erkegin lizerine yikar. Onu, gayelerin gayesi yolunda

45 bir 1saret¢i olmamn ve biiyiik visalden gidi bir tad getirmenin simrinda
nasil tutabilmeli?.. Tasavvufa daldi. Velilerin hayatina ve gayesine... Ama
kitap iizerinde... Bu bahiste yeni harflerle basili kitaplardan bir cazibe
koparamadi. «Filan yerde falan miirsid var!» seklindeki tavsiyelerin kapilarim
da tek tek caldi. Hepsi bos... Sakal, takke, duvarlarda levhalar ve dudaklarda
ezberleme laflardan baska bir sey bulamadi. Bu arada cami cami gezmeyi de
ithmal etmedi. Minber kenarlarina ¢oktii, rahle etrafindaki halkalara katild.
Vaizleri dinliyor, fakat hepsinde dis sekilden, delip i¢ine gegemedikleri ve
nefs-lerinde katilagtirdiklar1 kabul bilgilerden 6tesi kapali... Herkesin veli

olmasim bekleyemez, cogunun sadece teblig planinda kalmaya mahkim
oldugunu anlardi ama, {istiin irsad noktasina giden yolda umumi bir zerafet
tavri, sir anlayisi edasi, mechule hiirmet tisltibu beklemek hakkiydi. Bu



vasiflarin isaret¢iligi terbiyesinden ge¢cmis olmanin manzarasim ariyordu din
talimcilerinde... Ve sihirli bir telkin lisant yerine, en kaba bir teblig agz1
bulmaktan ileriye

gecemiyordu. Bir glin bir imama sordu: — Siz bu is1 aylik karsiliginda
yapiyorsunuz, degil mi? — Evet, ne olmus? Gec¢inmeye mecburum!

— Zengin olsaydimz iiste para verip yapar mydimz? — Bir sey sdyleyemem!

Hangi imamdir o ki, sabah namazinda mescide kimsenin gelmeyecegini bildigi
halde en erken saatte kalkar, abdestini alir, mescidi acar, mihraba gecer ve
arkasinda saf saf melek, tek basina namazini kilar?..

Heniiz seriat bahsinde hemen hi¢bir sey bilmedigi halde, derinden derine
seziyordu ki, bdylelerinin baslarina

46 kondurduklar1 sarik altinda, kiiflii disler ve karanlik kuyusu agizlarla kesip
bigtikleri hiikiimler, seriat ruhuna uzaktir; ve boyleleri, «ham yobaz ve kaba
softa» tabirinin bir nevi fabrika mamulii standard ornekleri...

Ne ariyordu da bulammyordu: Vecd, ask, ihlas... Yine bir camide, yine bir
imama rastladi. Giizel yiizli, tatli bakisli, dik durmaktan bile utanan bir insan...

Konustular: — Ben eski dini eserleri asli harfleriyle eski kitaplardan okumak
istiyorum; bilgim de yok... Ne yapayim?

— Dslam harflerini 6grenin!



— Vakit ister... Dhtiyacim acele... Tatl1 bakisli imanun gozleri biisbiitiin
tatlilasti: — Bir dost bulun; o okusun, siz dinleyin!

— Bu dost siz olamaz misimz? Gozlerdeki tatlilik acimtirak bir sefkat ve
merhamete dondii: — Memnuniyetle olurum, zevkle...

— Ya beni irsad edebilecek bir veli... Tamdigimz biri var mi? Dmam, gozler1
yasli, elini Naci'nin omuzuna koydu:

— Senin anlayacagin, iy1 insanlar iyi atlara bindiler, gittiler... Ve hikayesini
anlatti:

— Bir giin cins at meraklis1 bir adam, cins atlariyla meshur bir yere gidiyor.
Yillarca o6nce o yere ugramus... Sonra soyle olmus, boyle olmus, bir daha
gidememis... Tamdiklarindan kimi sorsa «61dii!» cevabim aliyor. Ya su aga, ya
buaga?.. Gogtiil.. Ya filan atm soyu, ya falan kisragin doli?.. Kurudu!..
Sonunda at meraklisina su karsilig1 veriyorlar: «Senin anlayacagin, iyi
insanlar, 1y1 atlara bindiler, gittiler...»

47 Naci, kiife dolusu bir siirii kitapla yeni dostunun mes-cid bahgesindeki
evine dayandi. — Dyi giinler, oglum!

— Dyi giinler, anne! — Nasil gidiyor sikintilarin? — Dayaniyorum...

Anne manal1 manali giiliimsedi: — Ayol, Allah senin yoluna bir diinya giizeli
cikarmus da farkinda degilsin! — O da nesi?

— Koydeki kiz... Naci 6tkeli: — Nerede gordiin onu?

— Koylinde... Koyline kadar gidip gordiim. Hani sana bir iki gece
tanidiklardan birinde kalacagim, demistim ya... Dste bu arada gordiim.

— Nasil yaparsin bunu anne, bana damigmadan nasil . yaparsin? — Annelik
duygusuyla...

— Ya ne yaptin orada?.. Ziyaretini hangi sebebe bagladin? — Biiyiik babayla
konustum... Seni anlattim. Ruhi daralmalar gegirdigini soyledim. Uziildii. Beni
misafir etti. Birkac¢ saatlik goriismenizde senden ¢ok hoslandigini sdyledi.



Keske gorseydim, dedi. Ben sana bir sey soyleyeyim mi?.. Bu adam bir
erismise benziyor.

— Olabilir! Ama ziyaretini acaba neye yordu? Sade imdat istemeye mi?..
Dmdat her yerde tiikkendi de o kdyde mi kald1? Ya asil maksadi anlanussa...

— Anlamigsa anlamistir. Fakat ben hi¢bir sey sezdirmedim. Sana damsmadan
geldigimi, senin anlatisin lizerine

48 kendisini merak ettigimi sdyledim. Sizi gérmesi iyi olur. dedim. — Ne
cevap verdi?

— Biz buradan kolay kolay sehre inemiyoruz; buraya kadar zahmet ederlerse
memnun olurum, dedi. Hat¢e de yanimizdan hi¢ ayrilmadi. Bana hizmette
pervane oldu.

— O da mu bir sey sezinlemedi? — Hayir! Ama bana bebekken kaybettigi
annesini birdenbire bulmus gibi sokuldu. Adeta kanatlarimin altina girmek
istedi. Bana hep annecigim diye seslendi. Riiyalarda bile goriilemez giizellikte,
temizlikte, saflikta o kiz...

Naci diistinceli diisiinceli mirildandi: — Gider miyim samyorsun, o kdye?..
Anne keskin keskin karsilik verdi: — Kendine yazik etmek istemezsen
gidersin!



Belmaya Naci'nin diisiiniip de yapamadigim, Mine, Ressam Abid ve
kumpanyasi yaptilar. Hali¢'te eski zamanin kalyonlarina benzer, hurda bir tekne
buldular. Tekneyi bir haftaligina kiraladilar. Bir tarafa ¢ekip, tiirlii resimler,
panolar, bayraklar, kagit fenerlerle donattilar. Giivertesine tiyatro sahnesine
benzer bir set oturttular. Setin dort yanina canavar ve cehennem zebanilerinden
resimlerle kapli siyah oOrtiiler ¢ektiler... Sim seklinde al¢ak masalar, yuvarlak
yer minderleri, daracik silteler, kii¢iiciik halilar... Sabunla yikannus, genis ve
uzun guverte ve

glivertenin lizerinde, ki¢ tarafinda diimen kasasi, bas tarafinda da sintineye
inen merdiven kaportasi...

Gemi, Belma'nin yalis1 6niinde, 40-50 metre agikta demirli... Ki¢inda ve
direginde de beyaz zemin lizerine kirmiz1 iki levha: «Safaky... Geminin ismi.

Vakit gecenin ilk saatleri... Renk renk fenerler, i¢lerinde birer mum, 1s11diyor
ve her taraf mumdan gecilmiyor... Hincahing... Belmad'mn yalida verdigi
partiden biitiin figiirler... Ayrica solcu basin, tiyatro temsilcileri ve taninnus
politikacilar... Daveti tertip edenler beyaz pantalonlu, ¢iplak ayak ve gemici
fanilali... obiirleri, daha dogrusu, apistirmaya, ¢enelerini diisiirmeye baktiklari
burjuvalar her zamanki kiyafetlerinde..

Belma, set karsisinda bir hasir koltuga oturmus, kaygili bir ciddiyet i¢inde...
Etrafindaki sosyete zariflerini dinler gibi yapiyor... Naci ortalarda yok...

Bir curcunadir gidiyor..-, Birbiri pesinden ¢ingene oyunlari, zeybek danslari,
siir korolar1 ve Eski Yunan dilberleri seklinde giyinmis, ellerinde testiler, icki
dagitan kizlar... Herkes, kimi ayakta, kimi uzanmg, kimi comelmis: mest...
Belma, bu numaralarin arkasinda gizli bir kasit sezinler gibi

dikkatli... Biitiin eski adetler, inaniglar, eserler ve biitiin yeni oluslar, 6zenisler
ve yeltenislerle alay eden numaralar st {iste birbirini kovaliyor...

Setin iki kanatli perdesinin i¢inden, viicudu gizli bir kafa ¢ikti: — Sevgili
davetlilerimiz!.. Komiinist ihtilalinin en go-ziikara hareketlerinden biri olarak
korfezden Neva Nehrine gecip toplarim Petersburg kislik sarayina ¢eviren
«Safak» gemisine seref verdiniz! O giiniin dibe oturacagindan korkmayan,



nehre giren ve kendisine yol bulan zirhlisi, memleketimizde iste boyle,
halimizi gosteren ihtiyar bir salapurya bigiminde simgeleniyor-, toplarimiz da,
alay,

hiciv, kahkaha ve b'"tlin 'eskileri, bayatlari, kokmuslari1 sahnelemek... Perde
aciliyor! Kafa igeri ¢ekildi ve perde acgildi:

Solda ve taht'a benzer bir koltukta duvakli (Diilsine).. Karsisinda, sag dizi yere
dayali, sol dizi dik, Don Kisot... Sevgilisinin basinda, kartondan pir1l pir1l bir
tac... Naylondan sahte ipeklere

bogulmus... Bilekler1 birer inci dizisiyle halkali ¢iplak ayaklar... Don Kisot
parlak tenekeden bir zirh i¢inde, bas1 migferli ve sag elinde ucu yere degik,
kartondan kilig...

Don Kisot, migferinin teneke agizlig i¢inden haykiriyor: — Sevgili
(Diilsine)m benim!.. Yalniz ayaklarina diinyanin biitiin degirmenlerini kurban
edecegim, ornek kadin, simge kadin, ruh. Kadin! Kadin, erkegin fatihlik
remzidir, sen de kadinligin

semboliisiin!.. Sen olmasaydin ben olmazdim; ben olmayinca da fatihlik
olamazdi. Ama seni bir. tiirlii fethedemiyor; kendinden gecirtip teslim
alamiyorum! Kilicimin riizgariyla donen degirmen kanatlar1 mzragimla delik
desik oluyor da sen nasil yara almayabiliyorsun?.. Yoksa her defa kilicimu
kiran seffaf bir biiylicii perdesi mi ¢ektin Oniine?..

(Diilsine) incecik sesiyle heceledi: — Perdeyi del ve 61!

— Ne yapmami, ne olmamu istiyorsun? — Kendini insanlara ve bana
inandirmam istiyorum! — Dnsanlik bana inamyor!

— Sen 1nanan insanlig1 goster bana! Don Kisot eliyle arka perdeyi gosteriyor:
— Surada, su perdenin ardinda!

— Acg da gorelim! Don Kisot basi o tarafa dogru: — Dnsanlik, gel!



Arka perde araligindan ¢ikan (Sanso Pansa)... Giiliing kiyafet... Sag elinde bir
kargi, sol elinde merkebinin yulari... Dimdik...

(Diilsine) pirlanta yiiklii sol elini (Sanso) ya uzatmig; — Bu mu insanlik?

51 Don Kisot hararetli: — Bu benim Sanso'm! Biitiin insanlik Sanso'lardan
ibarettir.

Belma: — Elinde bir yular tagiyor! Don Kisot: — Merkebinin yular1! Onun da
Sanso'su, merkebi... Belma: — Ya bana gelince?.. Don Kisot:

— Sana gelince, oriimcek agindan daha ince bir yularla erkegi baglayan ve
biitiin iktidarlardan diisiiren tilsim kaynaticis1 kadin...

Belma, kollarin iki yana agnms: — Beni fethet sevgilim].. Ama kelimelerle
degil, kilicinla... Ne duruyorsun? Don Kisot atilir, ayaga kalkar, Belma'nin
kollar1 arasindan kilicim saplar. Kilig iki parca... Agzindan bir «ah!» ¢ikan
Belma'min bas1 gdgsiine diisiik... Don Kisot deli bakislarla elindeki giidiik
kabzay1 seyrediyor.

Kahkaha, alkis ve birden sessizlik... Sahnede ayni poz.. Kalabaliktan bir ses.-
— Naci! Don Kisot sahneden: — Efendim?

Miithis bir kahkaha tufam ve alkis... Kalabaliktan ayni ses: — Neredesin? Don
Kisot:

— Buradayim, gérmiiyor musun?.. ' Naci, ki¢ tarafindaki diimen kasasinin
arkasindan ¢ikmus, agir basli, sahneye dogru yiirtiyor. Don Kisot hayret ve
dehsette...

52 Naci, parmagiyla gosterdigi Don Kisot'a: — Soyle, sen mi Naci'sin, ben mi
Don Kisot'um? Ani ve miithis siikiit... Herkes donmus... Naci (Diilsine)ye
doniik:

— Ya siz kimsiniz, gegmis zaman bakiresi?.. Belma isveli bir heyecan i¢inde...
— Ben mi?.. 1yi ki sordunuz! Ben de kendi'kendisini damla damla vermenin
sanatkar1 Belma Hammefendiyim!



(Sok) tesiri... Belma ayakta... Naci ile.karsj karsiya... Biitiin gdzler
tizerlerinde... Belma sesini yiikseltti:

— Biitiin bunlar1 siz mi tertiplediniz Naci Bey? — Ben tertiplemedim,
Hammefendi! Dkimizi ve ikimizin ardinda hepimizi tefe koymak isteyen solcu
devrimbazlar tertipledi.

— Skandal!.. Cevap veriniz bu rezalete! — Vereyim)

Naci, daima sogukkanli, yiiriir, bas taraftaki kaporta-' dan sintineye iner. Asabi
fisiltilar ve sesler: — Bu kadar1 olmaz! Dogrusu rezalet! Cikip gitsek iy1 olur!

Perdesi kapanik setin 6niinde Mine... Tacim ve duvagim atmus, davetlilere
bagiriyor. — Hayir, gitmeyiniz! Daha ¢ok sey goreceksiniz! Dayanmayi biliniz!
Bu bir tenkit, bir tahlil... Liberal ve medeni gecinenlerin buna tahammiil etmesi
gerekir. Neva Nehrine girip komiinizma toplarini san; ya ¢eviren -Safak»
zirhlisina kartondan silahlarla kafiye yapmak istedik. Siir kadar masum bir
davranis, bu!. Gerisini Don Kisot sdylesin!



Kapal1 perdeye dondii ve bagirdi.-— Gel bakalim Don Kisot cenaplari! 53

Perdeden, sag: elinde kirik kabza, sol elinde migferi Don Kisot ¢ikti. O da
Ressam Abid: — Ne yaptim da «Naci!» diye bagirilinca «efendim!» diye
kendimi isimlendirdim!.. Boyledir zaten, ¢liriimiis cemiyetlerde isim
vermedikce, parmakla gostermedikge ferdi bulamazsin! Bizim idealimizdeyse,
fert mevcut olmadig i¢in, Naci'nin dedigi gibi, isim yerine say1, numara geg¢se
daha uygun olur. (Birey) !er bir makinenin dislileri, pistonlar1, kollar1 gibi,
toplum biitiinii i¢inde 6z

hiiviyetiyle yok olmalidir. Dste biz, sahsiyet¢i Naci Beyin giiya bize karsi
fikirlerini simdi ona karsi.kullanmak istedik. «Eskinin cemiyete ters (1) sayili
erkegiyle (1) sayil1 kadinim

numaralamay1 diisiindiik. Sayiya, numaraya kizilir mn hi¢?. Bir karikatiir
cizelim dedik... Karikatiire sinirlenilir mi?.

Bas taraftan bir ¢i1glik koptu: — Gemu su aliyor! Batiyoruz! Ve sintine kapagim
acmus, yukariya ¢ikan Naci, gayet sakin, setin kenarina geldi, Mine ve Ressam
Abid'e dondii:

-— Dogru! Safagimz batiyor! Toplumunuz su aliyor! Bireylerinizi kurtarmaya
bakin! »Safak» yana egilmekte... Ambara dolan su sesleri... Naci, ne
yapacagin sasirmis kalabaliga seslendi:

— Merak etmeyin, bogulmazsiniz! Etrafiniz seyirci sandallariyla dolu... Bir
telas, bir kosusma, bir ¢cirpinma... Don Kisot sahnenin 6niinde, tenekeden
zirthint ¢ikarmaya calisiyor. Mine avaz avaz bagiriyor:

— Bir mayo yok mu, ¢ocuklar, bir mayo!.. Naci, gayet vakarl ve giiliimsemeli,
manzaray1 seyrediyor. Belma, arkasindan Naci'ye yaklasti ve elini omuzuna
atti: — Naci, sen gergek bir fatihsin! Her seyi affediyorum! 54

Naci hizla geriye dondii: Su Mine, ¢eliskiler kumkumasi bir kiz... Halbuki
kendisine sorarsamz, en diismam oldugu sey insandaki tezatlar... Karakterini
bu kizin, sabit bir vahide baglamaya gelmez. Beyin uru gibi kafasindaki sabit
vahid, komiinizma, miistesna... Ust ve alt yapilar meselesi...



Zengin bir fabrikatoriin dizginleri sonuna kadar bos birakmis kizi... Amerikan
Kolejlerinde okumus, pesinden tek basina Amerika'ya gitmis, diledigi hayati
siirmiis, nihayet memleketine donmiis, Ressam Abid'in atdlyesinde bir solculuk
tekkesi kurmus, kadin ve erkek, sectiklerini bu tekkede toplamus, teke tavirh
bir disi keci... Elinde veya dilinde bir kamg1, insanlari, sirk

hayvanlar1 gibi idare eder. Kumpanyasinin masraflarini o ¢eker. Evlenmeye
yanasmaz: — Kimse kimsenin nefesine bir geceden fazla dayatamaz! Der.

— Dg¢imden ne geliyorsa onu yapmaliyim! "Felsefesini giider. Okumustur da...
Bati felsefesini (Sokrates)ten (Berg-son)a kadar kabataslak bilir. (Marks)a
saygili, (Lenin)e asiktir. Onun cavlak kafasini, Tatar suratini ve kec¢i sakalim
son derece ¢ekici bulur.

Evet, erkekte sakala kars1 derin bir zaafi vardir. Cocuklugunu gec¢irdigi
Heybeliada'nin papaz mektebinde okuyan geng ve sakall1 papazlara, daha o
giinlerden bayildigim soyler.

65 Su 6l¢l agzindan diismez: — Ben hi¢bir seyin «Ne?», -Neden?», «Ni¢in?»
oldugunu diistinmem!.. Ben «Nasil?»lara bakarim, «Nasillara...

Ve bu hikmetine bir hikmet daha eklemeye kalkar: — Ben (metafizik) ten
1grenirim. Benim kafamda sadece (fizik) olus vardir. Elektrigin ne oldugundan
bana ne?.. Ben onu ampul i¢inde zaptedip kullantyorum ya, yeter!

Kendisine ters diisiinenlerden, her seyi madde {istii bir sdike baglama
mizacinda Naci'dir ki, onun boynuzlu teke ruhunu toslamakta ve her defa
tartaklamakta mahirdir. Ressam Abid vasitasiyla



tanidig bu adam, iki "bulusmaz arasindaki hasret ¢ekiciligi halinde Mine'nin
alakasim giciklamakta ve biitiin hirsina hedef tutmaktadir. Mine, Naci'ye fena
halde tutkundur. Cirkindir demistik; ama Naci'ye de sorarsaniz kabul eder ki,
bu cirkinlik i¢inde gercek tekeye hitap edici bir seylere malik... Cirkinin giizeli
diyelim...

Belki diipediiz giizel olsaydi, ondaki biitiin bu ruhi edalardan hi¢biri meydana
gelmezdi. Suyunu koyuveren bir musluga mantar tikamus gibi, ruhuna bir seyler
tikadig1 ve s1izmasina engel oldugu belli...

«Safak» gemisi (sok) undan aldigr tesir, Naci'ye, adeta yaradi. Belma'yi
maglliip etmenin yolunu agmus gibiydi. Kendisini akrebin kiskaci fikirlerinden
bir an i¢in uzak hissetti. Rezaletin hesabini sormak icin atdlyeye kosmayi da
tenezziil saydi.

Bu defa da basina hi¢ beklemedigi bir sey gelmez mi? Mine, yapayalniz,
koskiin kapisinda... — Seninle konugmaya geldim.

— Gel bakalim!.. Billurlarin sarkisini sOyleyen avizenin altinda, biiyiik yemek
masasina gectiler. Mine'nin hali bir tuhaf... Hi¢gbir yapmacik yok tavirlarinda...
Hatta gizli bir keder bugusu tiitiiyor iizerinden...

— intikamum tam aldigina gore herhalde i¢inde bir 6fke tasimiyorsun, bana
kars1... — Ofke, duygularimi anlatamaz. Sefalet hissi duydum.
Giliinglestirmeye kalkistiklarindan daha giiliing bir insan olarak sana
actyorum. Seni adam etmek iimidini de yitirdim. Kendini ne zaman
goreceksin?.. Kendini gérmeyen, aramayan, bir takim zanlar i¢inde kemiklesen,
donan

mizag¢lardan tiksiniyorum!.. Mine dogruldu:

— Naci, evine kadar geldim! Cesaret ve tabiiligimi anla!.. Birbirimize tam
acgilalim, ister misin? — Ag¢ilalim!..

— Ben o «Safak» gemisi numarasim ni¢in yaptim, biliyor musun? — Cok 1y1
biliyorum! Beni, ilgili oldugum kadini ve i¢inde yasadigim toplumu aklinizca
kepaze etmek i¢in...



— Olabilir! Fakat bunlar hep bahane!..' — Ya?..

Mine ellerini uzatti ve masa tlizerinde Naci'nin koyuvermis oldugu ellerini
kavradi.-' — Seni kiskandigim i¢in...

— Ne zamandan beri kadin olmaya basladin?.. Naci kuru ve hakim. Mine
patliyor:

— Seni sevdigimi anlamiyor musun?.. — Sen kendinden baska kimseyi
sevemezsin! — Beni degil, Belma'y1 tarif ediyorsun!..

— Dogrudur; biz, hepimiz, kendimizden baskasini sevemiyoruz! Baskasinda
sevdigimiz yine kendimiz...

— Hayir, ben seni seviyorum! — Seni sevmemi istemeden sevebilir misin?..
— En nazik andayiz!.. Mistiklesme yinel Seni istiyorum, anla!.. Goziimle
gordiigiim, elimle degdigim, kulagimla isittigim seni!..

— Biitiin bu gormelerden, degmelerden, isitmelerden higbirine giivenim
kalmadi. — Oyleyse ne liizum var goze, ele, kulaga?.

— Yetersizlikleri gostermek i¢in 1dzim onlar... Bu dyle bir sir ki, senin gibilere
anlatilamaz. — Sen bana yine onlarla gel

— Gelemem, Mine, ufkun 6tesine tutulmus bulunuyorum! Kadini her buldugum
yerde kaybediyorum!

Mine masadan kalkti. Elleri bir sey par¢alamak ister gibi... Naci, kisik kisik
devam etti:



— Mademki bu sirlar1 sana agabiliyorum; demek seni kadin yerine
alamiyorum! Dzahin olmadig yerde bulusammyoruz seninle... Bliyl tutmuyor!

— Belma ile tutuyor ama... — Buna evet demeye mecburum! — Eksigim ne,
soyle!..
— Eksigin teslim olmay1 bilmemen... — Goriiyorsun ki, her seyimle teslimim!

— O senin teslim ettigin seyler, goze, ele, kulaga ve daha bilmem nelere hitap
eden taraflarin... Kadinlik ruhun nerede?..

— Belma ile farkim bu mu?.. -— Sevdigini sOylerken erkegi tarafindan
cokertilmek isteyen bir disi arslan bile olamiyorsun!.. Avini yere yikmak ve
kamm emmek isteyen erkekle disi arasi bir sirtlan, ancak... Arkadas kalalim,
Mine!.. Elektrik cereyanim birbirinin zidd1 olmakta bulan iki arkadas...

Mine fisildadi: — Yazik ediyorsun Naci!.. Naci kalkti,, yemek odasinin
kapisint act1 ve esikten disariya dogru haykirdi: — Anne, gel! Sana son derece
garibine gidecek bir zamane kizim takdim edecegim! Mine dondu, anne agir
agir iceriye girdi. Mine'nin, camm disine takarak giristigi baskin suya
diismiistii.

Oliim doseginde bir hasta... Bas ucunda Kur'an okunan, gitmek {izere bir
hasta... Teslimiyet aninda manalar1 bilinmez kelimelerin, manalar1 bilinenlerle
beraber bir riizgar, bir bugu, bir ahenk halinde sonsuzluga pencere agan tesiri...

Dostu sevimli imam kendisine tasavvuf kitaplarindan sahifeler okur ve izahlar
yaparken, Naci, boyle bir tesir altindadir.

Hissediyor ki, bir tarafi can ¢ekisir ve oliirken, her tarafina bedel baska bir
tarafi canlanmakta, dirilmektedir. Bir kitabin basinda simsek cizgileriyle
yazilmig gibi su ?iris climlesine muhatap oldu: «Allah kdinat1 insan i¢in, insant
da kendisi i¢in yaratti.»

Kainatin dibini bulmus olmak gibi bir seydi bu... Her (tez)in bir (antitez), her
cikisin bir inis, her diizlliglin bir yokusla i¢ i¢e oldugu bu dlemde, ezelle ebed
aras1 sapmaz ve kirilmaz hakikat, iste bu climlenin kemendi i¢inde avlanmusti.



insamn Allah'a ve kainata kars1t memuriyeti... Manalar1 derinlestirdikce
derinlestirdi. Bu, hem mutlak hakikati kelime ve ibareye sigdirabilmekte en
mahrem nokta, hem de insana vazifesini géstermekte en muhtesem bildiri...

58 Bu alemde insan bir yandan kainatin esrarini arar ve tasarrufuna
cehdederken, obiir yandan, kendi esrarina donecek, viicut hikmetinin yoniinii
bulacak...

Dostu sevimli imam ona dedi ki: — Bu bahiste bir «hadis-1 kudsi* bakin, ne
kadar aydinlaticidir; «Ben insamn en biiyiik sirr1yim; ve insan benim en biiytik
SITTIM...»

Sir idraki... Dnsanlik¢a sistemlestirilecek tek usil... — «Allah 6telerin
Otesinde, onun da 6tesinde, onun da otesinde...» — «Kendinden kurtul ve ol!»
Olmak, iste biitiin mesele!.. Nasil?.. Y{inus'un -Rengine boyandigim ve artik
solmayacagini, askina tutuldugunu ve artik 6lmeyecegini- bildirdigi Mutlak
Zat... Ona nasil varilir?

Diinyay1 birakarak mi?.. Her an agligini hissederek nefse cebirle biraktirilan,
yemek, birakilmis olmaz. Bu sirr1 da bir kadin veli ¢oziiyor:

Kapisin ¢alip diinyada hi¢ gozii kalmadigini soyleyen miictehid ¢apinda bir
din alimine: — Senin, diyor; diinyadan bu sikayetin de diinyaya bagli
kalmaktir.



Oyleyse diinya, ¢izili bir kigit gibi sepete atilacak bir sey degil, sahip
olundugu halde kiymetten diisiiriilecek bir nesne... Oyle bir nesne ki, sen ona
malik olacaksin, o sana degil...

,Stileyman Peygamber diinyaya malikti, fakat diinya ona malik degildi. Yine bir
vell sozii:

— «Allah'a malik olan neden mahrumdur; Allah'tan mahrum olan neye
maliktir?...» 60

Aman Allahim!.. O halde hersey unutmakta, bilmemekte, silinmekte karar
kiliyor. Dste bunun da {istiin kanunu, ,,— «Kendinde olmamak iman, kendinde
olmak kiiftir..» Ve her an biraz daha koyulasan bir inancgla i¢ine sindiriyor ki,
bu diinyadan sonsuzluk esyasim tasiyan ve her seyin hesabim getiren tek bir
kervan gelip gecmistir: Tasavvuf kahramanlari, veliler kervanu...

<_Tasavvuf yolunda bu yolun kahramanlar1 acaba ne diyor: — «Tasavvuf,
Allah'in seni sende Oldiirmesi ve kendisiyle diriltmesidir.» — «Tasavvuf,
uzakligin kederinden sonra yakinligin safasidir.»

— «Tasavvuf, dis diinyadan sevgi alakasim kesip o alakayr Allah'a
baglamaktir.» — «Tasavvuf, yakic1 yildirimdir.»

— «Tasavvuf, beseri sifatlardan ¢ikip meleki sifatlara ermek ve DIlahi ahlak
ile sifatlanmak halidir.» Biitiin bu tariflerin sahipleri higbir teleferikle
cikilamaz tepelerde, rasad mevkilerine gore rapor

veren ve aym izah edilmezi dile getiren biiytikler... Su var ki, biitiin izah
edilmezler, yani sirlar, bir tarafiyla ve kelimelerin alabildigi kadariyla olsun,
¢oziimlenmek zorundadir, Yine tasavvuf

Olgiisiiyle: — «Bu 1s ne akilla olur, ne de akilsiz...» Veli'nin «yakinligin
safasi» diye belirttigi Sonsuz sevk, I ebediyet nes'esi, varlik nisati, varolma
sevinci ne devlet!.. I Devletlerin devleti...

(Paskal) in manastira kapanmadan bir buhran gecesinde: — Joie, joie! (sevk,
ulvi nes'e)



61 Diye haykirisinda bu nisattan akisler vardir. Ama kaynak o degil; oyleyse
gercek nisat da o degil... DIahi nisat elbette kiiciik diinya sevinglerini yeyip
tiketecektir.

Bakin su Dbrahim Edhem'e; bu nisat ugrunda neleri feda eder?.. Bakin
Mansur'a; boynunu cellada diinyanin en giizel edasiyle nasil teslim eder:

, — Ask namazinin abdesti kanla alinir. Bakin Dseviligin gerceklik devrinde
miitaazzzim Romali, asil, suallere nasil cevap verir? — Sen kimsin?

— Ben bir Dseviyim! — Adin ne? , — Ben bir iseviyim!
— Roma vatandasi1 degil misin? . ' — Ben bir iseviyim!

Ve kafirlerce esir alman gen¢ Sahabi'ye, celladin kilic1 yamnda bir teklif: —
Seni biraksak da O'nu yakalayip basim kessek, sen de giin 1s1&1indan, ¢oluk
cocugundan, hayatindan olma-san!.. Ne dersin?..

Dlahi nisat ile dolu Sahabi'deki tebessiim biitiin fezay1 kaplayicidir: — Degil
O'nun basimin kesilmesi, ayagina bir diken batmasindansa ben giin 1s181ndan,
coluk cocugumdan, hayatimdan olmay tercih ederim.

Ve kesildikten sonra ayni tebesstimle giinesi 1si1ldatan bas... Bu nisata karsilik
bir de ayrilik 1stirabi, olus ¢ilesi...



Veli tesbihini izl hizli ¢ekiyor... Soruyorlar:
— Tesbihte ne ariyorsun? -) — Gafleti artyorum! 62

Veli ellerini ylikseklikler alemine kaldirmus, yalvariyor.- — Allah'im, afiyet
istiyorum. Sihhat, saglik... Hitap geliyor: — Sen bilmiyor musun ki, bu yolda
olanlara afijwt yoktur! Ve yats1 namazindan sonra mescidin kapisinda
bastonuna dayanmis, boynunu egmis ve kendinden gecmis 'gordiikleri veliyi,
safak vakti camie gelirken yine aym vaziyette bulan insanlar..

Bu soydan insanlardan biri, basika bir veliye sorar: — Su ermisligin halini
bana anlatsana!

—= Bunu sana anlatabilmek i¢in git de bir omiir kepekle karisik toprak yemeye
calig! — Istirap, cile...

Batimin biiyiik mustaripleri, hakikat dagina tirmams yolunda Dslam velilerine
nisbetle ¢ikmaz sokagin ciice piyonlaridir. Istirap felsefesine, hafakan
hikmetine kadar ulasirlar da yine yolda kalirlar ve biiylik olusu bulmaya yakin,
biisbiitiin kaybederler. Doniip dolasip yine akilda kalirlar ve akli akilla
yenecek seviyeye tirmanamazlar. Tirnaklan kan i¢inde, tutunduklar1 kayalardan,
aklin biitiin cicili, bicili oyuncaklanyla beraber diiserler.

Akilla baslayip sonunda akl1 tilketen Dmam-1 Gazali ¢apinda bir fikir ¢ilekesi
gosterilebilir mi Batida?. .

Akl gere gere kopacak hale getiren, gozii aylarca uyku ve midesi gida kabul
etmez hale gelen, sonunda akli devsirip ¢Op tenekesine atan koca Dmam soyle
dedi:

N — Gordiim ki, akilla higbir yere varilmaz ve her sey akim 6tesindeki
peygamberlik tavrina teslim olmaktan ibaret; boyle yaptim, Resuliin ruh feyzine
hiirtindiim ve kurtuldum.

Dmam-1 Gazali'nin zahir ilimlerinde en yiiksek dereceye erdikten sonra
tasavvufa gecisi boyle... Ya tasavvufun baslangici nasil?..

Dcinde siikiitun y1lan 1slig1 ¢aldigr karanlik magarada bir emir: — Diz ¢ok,



gozlerini yum ve kalbinden Allamn ismini gecir, durmadan gegir! Emri veren
Kainatin Efendisi, alan da O'nun en biiyiik dogrulayicis1 EbG Bekir... Tasavvuf,
O var diye alemlerin yaratildig ilk ve son peygamberin, en biiyiik dostuna
batimnin, i¢inin ve biitlin i¢ yiizlerin emanet edilmesiyle boyle basladi.

Dostu sevimli imam, dis bilgiler planinda bir teypten. ileriye gegcemese de
Naci'ye kiymetlerin kiymeti yoniinden 6denmesi imkansiz bir rehber olmustu.
Bundan 6tesi, kapisina kadar getirildigi hazinenin i¢ine girebilmek:

— Acil Susam, acil.".. Bakalim, bu sifreyi kullanabilecek, Kirk Haramilerin
gizledigi glines rengi altunlar1 devsirebilecek mi?

Universitede masas1 basinda... Yamnda kimse yok... Dgeriye bir hademe girdi:
— Eir adam sizi gormek istiyor. — Nasil bir adam?

— Hoca kalikl1 bir adam... — Buyursun...

iceriye Husmen Aga girdi. Naci yerinden firladi. Kucaklastilar, opiistiiler. —
Hayrola Husmen Aga, hangi riizgar seni atti buralara?

— Bizim kiz hastalandi. Ne oldugunu bilemedik. — Nesi var?'

— Mecalsizlik... Ayakta' duramaz oldu. Sonra da viicudunda bir yere ¢arpmus
gibi morartilar, ciiriikler peydahlanmaya basladi. Gelip gecici atesler...

— Vah, vah!.. — Bir zaman geger diye oyalandik. Ge¢medi, artti. Sehre
gOtiiriin, 1y1 bir doktora gosterin dediler.



64 — Ne yaptin? — Getirdim. ' — Simdi yamnda n?
— Benimle geldi ama yammda degil... — Ya nerede?

— Sizin koskte.., Annenizin yaninda... Hayret!.. — Ben kdskten erken ¢iktim.
Ne vakit geldiniz ki?.. — Ogleye dogru...

— En glizel 151 yapmissimz!.. Kiza {iziildiim. Dnsaallah ) ciddi bir seyi yoktur.
— Allah bilir.

— Onu 1yi bir doktora gosterir, tedavi ettiririz. Benim |gok sevdigim bir
profesor var... Senin de ¢ok sevecegin bir

ioktor... Koyu dindar... — Ne zaman olabilir? — Dur, bir telefon edeyim! Naci
telefona atildi. Doktorla konustular. — Yarin saat 10'da hastanede bizi
bekleyecek... Hep beraber gideriz. — Bu 1yiligini unutamam.

— Asil ben senin iyiligini unutamam. — Ne 1yilik ettim ki?..

— Onu da Allah bilir. — Annene hayran oldum. Eski miisliiman kadimnin son
ornedi... Ona seni bekledigimizi soyledim ama gelme-din. Cok bekledik seni...

-— Gelemedim Husmen Aga... Ne 6ziir gdstereyim bilmem ki... — Oziir
gostermeye mecbur degilsin. Diinya hali nedir bilirim. Bir dal tizerinde
sergeleri avladiklar1 yapigkan dkseler gibi bir sey...

Koske beraber gittiler. Kapiyr Hatce agti. Ne. de neseli, ucan!.. Naci'nin
hayreti git gide kopiire dursun...

Hatge coskun seving hail i¢inde solgun... Ve biisbiitiin giizel... Yemek odasina
gectiler. Anne, sagina Hatge'yi, soluna Naci'yi ve karsisina Husmen Aga'yl
oturttu. — Yemekleri kizim yapti, dedi; ¢ok begeneceksiniz. Sonra Husmen
Aga'ya bakti:

— Torununuz ne de hamarat ve cana yakin,.. Yemeklere el siirdiirtmedi bana...
Tebrik ederim. Hatce mahcup, Husmen Aga sessiz, oda los... Anne:

*— Naci, dedi; su elektrik diigmesini bir kere daha ¢evir de avizenin biitiin



ampulleri yansin... Isik zayif... Hatge basim kaldirmuis avizeye bakiyor. Isik
selalesi... Hat¢e konustu:

— Ne giizel avize!.. Hele su sarkan kiipeleri?.. Naci cevap verdi: — Onlar
sarki da soyler.

— Sahi mi?.. Olabilir mi? — Aman ne giizel, ne giizel!.. Cennetten mi geliyor
bu sesler?.. Naci bu benzetisten ¢arpildi. Baska higbir tarif bu sesleri
anlatamazdi. Mahut buhran gecesinin ardindan kesfettigi, o giine kadar da
dikkat bile edemedigi bu 6esler, Hatge'nin saffetli kalbinde hemen yankisint
buluvermicti.

Husmen Aga torununa seslendi: — Yarin seni Naci Bey'le doktora
gotiirecegiz... — Benim doktorluk bir seyim yok...

— Sen Oyie zannedersin! Ya ne oldu kipirdayamayacals kadar halsiz
diismelerin? — Arada bir tutuyor, sonra gecer gibi oluyor.

— Ya simdi?..



— Higbir rahatsizligim yok gibi geliyor bana... Ve Naci'ye bakip gozlerinin
iciyle giiliimsedi. 66

Naci o gece, yataginda uykuyu ararken hep Hatge'yle ugrasmaktadir. Dlk
mektebini kdyde bitirmis, biiyiik sehirle fotograflardan baska hi¢bir temasi
olmanus, orta mektep talebesine benzer bir kilikla Dstanbul'a inmis
ilkbaharinin Tik ayinda bu geng kiz, olanca basitligi i¢inde gitgide
muammalastyor goziinde... Zaten Naci basitlerden ¢ok korkar. Uydurma ve
yakistirma giriftlerin mahrum oldugu sirr1 ¢ok defa basitlerde goriir.

Cok defa sirt cevirdigimiz basitlerin dilsiz tarafindan ne karmasik mahiyetler
tagidigini sonradan farkederiz.

Hatce de boyle oluyor. Ona ilk rastlayisi, aldigr intiba, bir resim sergisindeki
tablo gibi yakinda bile uzak kalis1, Belma kasirgasi i¢inde benliginin
ormaninda agaglar kokiinden sokulurken kiza bir kuru yaprak kadar olsun
dikkat etmeyisi, pesinden annesinin kendisine damsmadan koyti

boylamasi, Hatce'yi goziine kestirisi, Husmen Aga ile can-ciger olusu ve iste
simdi onun hastalanip dedesinin kolunda sehre gelisi ve kendilerine misafir
olusu... Bunlar hep iradesinin davetli olmadig bir masal diinyasina ¢ekildigini
ve bir giin Hatge iizerinde derin bir murakabeye memur

bulundugunu ihtar ediyor. Hatge bir hayranlik tebesstimiidiir. Mine bir dis
gicirtisi... Belma ise beyin uru...

Beyin urundan kurtulmak i¢in dis gicirtisina pabug birakmamak sathasinda,
simdi, mana, renk ve lezzetini Misirgarsist baharatina benzettigi, kadinlik
fenninin her subesinde acemi ve ibtidai bir kdy kizzyla mi ugrasacaktir? —
Adam sen de, diye gecirdi i¢cinden; hadiselerin akis1 ve bazi nisbetlerin gegit
resmi yardim ediyor bu kiza... Bakalim hangi noktaya varacak bu ¢izgi?..

Sabahleyin mesud tavirli annenin bahge kapisina kadar ugurlamasiyla, Naci,
Hatge ve dedesi Bogazici vapu-

67 rundalar... Hatge, dudaklarinda aym hayranlik tebessiimii, bogazi, yalilari
ve iskelelerde gidip galen insanlar1 seyrediyor.



— Dstanbul'u nasil buldun Hatce? Hatce manzaralardan goziinii koparip
Naci'yo ¢evirdi: — Anlatamiyacagim kadar giizel...

— Ne taraflar1 gilizel?.. — Denizi, gokleri, camileri, evleri... Naci uzaklarda
yiiksek bir binayr gosterdi: — Su gokdelen dedikleri nasil sey?..

— Onlar canavara benziyor. Dstanbul'u yemege gelmisler. Naci ve Husmen
Aga giiliistiiler. U¢ saatten beri hastanedeler... Hususi odasinda profesor bir
takim tahlil raporlarina bakiyor. Karsisinda Hatge, Naci ve Husmen Aga...

Profesor gozliigiinii ¢ikarip Husmen Aga'ya dondii: — Torununuzun hemen
yatmas1 gerekiyor. Husmen Aga iizgiin... — Fakat hastaneye yatmasim
gerektiren bir hali gortinmiiyor kizm!.. — Siz onu anlayamazsiniz! Hem de
derhal yatmas1 lazim...

Husmen Aga, kiza sordu: — Ne dersin kizim? Hatce bir saffet timsali: — Ne
yapalim, yatalim... Ama ayn bir oda olsun... Profesor atildi: — Elbette ayn ve
hususi bir oda... Merak etme kizim!.. Dede kaygili: — Doktor Bey, hastalig
neymis kizin?

— Biz onu ayrica Naci Beyle goriisiiriiz. O size anlatir. Ben hemen emrini
vereyim de odamza ¢ikin!.. Siz de isterseniz biiyiik babasi sifatiyla hastanin
odasinda kalabilirsiniz. Ayr1 bir karyola ilave ederler. Biz Naci Bey'le
buraday1z.

Emir verildi. Dede ve torun bir hemsire refakatinde ¢iktilar



Profesor ve Naci goz goze... Duvar saatinin tik.'rtiiari... Ne anlatmaya cesaret
eden var, ne sormaya...

— Naci Bey, dedi profesor; vaziyet kotii... — Ne gibi?

— Sumelek gibi, ¢octik denilecek kadar geng kiz, 6liime mahkiim... Naci
zipladi:

— Ne diyorsunuz doktor?. . — Hastalig (I6semi)... Kan kanseri... (Akut), yani
had soyundan... Bir haftadan bir iki aya kadar yasayabi-

, lir, yahut yasayamaz. Allah bilir. Biz elimizden geleni ya- [pacagiz. Fakat
timid yok... Vaziyeti kendisine ve dedesine asla hissettirmemek 1azim... — Hig
mi timit yok, hi¢ mi?..

— Allah'tan iimit kesilmez derler, dogrudur; fakat Allah'in bu illeti verdigi
hastalardan simdiye kadar hi¢ biri kurtulmamustir.

Husmen Aga, hasta odasimin koridorunda Naci'ye sordu: — Neymis oglum,
kizin derdi?

— Miihim degil Husmen Aga, kan zaafi... Dyi olur in-saallah... Husmen Aga,
dik dik Naci'ye bakti. Beyaz sakalina diisen bir damla goz yasi... Naci dogru
annesine kostu ve anlatti.

Kadin perisan: — Vah evladim, vah!.. Ona da, sana da ¢ok yazik!.. Tam
buldugun giin kaybediyorsun!.. Dlahi kader...

Annenin yanaginda, si1za siza inen bir damla g6z yasi.. Hatce'nin altun saris1
saglari, yastigin iizerinde dalga-dalga... Bas1 bu dalgalar i¢inde su'yiiziine
cikmusg gibi... Solgun, artik 1yice solgun... Altlar1 morarmus, yine altun
piriltilart sacan gozleriyle tavana bakiyor. Bas ucunda bir iskemlede Naci...
Karsisindaki karyolada oturmus, torununa bakan Husmen Aga... Koridordan
ayak sesleri ve oOteberi tagiyan lastik tekerlekli araba gicirtilar1 geliyor. Hatge
gozler1 hep tavana mihli:

— Bilyiik baba! , — Efendim, yavrum?



— Ben o6lecek miyim? — Hepimiz 6lecegiz, yavrum... — Sen de mi 6leceksin?
— Elbette yavrum! — Ya Naci Bey? . " Buna Naci cevap verdi:
; —Tabii 6lecegim,'belki de senden Once... — Aman, demeyin, demeyin!

Husmen Aga, kalkt1 ve zorla adim atmaya ¢alisarak, koridora sizdi. — Biiyiik
babam disariya nu ¢ikt1?

— Evet Hatce... — Ne ince insandir o!.. Halden anlar. — Evet Hatge...

— Siz benden 6nce 6liirseniz, ben o vakit 6lmiis olu rum. Naci, yataga kapanmp
bogula bogula aglamamak i¢in dislerini birbirine gémdii. 70

— Naci Bey?.. *- Soyle Hatge... — Zaman nedir?.

— Bunlar1 diisiinme; zaman sirrim ¢dzebilen kimse “gelmedi diinyaya...



— Duyduguma gore milyarlarca 1s1k senesi boyunda mesafeler varmis
boslukta... — Bunlar1 sana kim 6gretti?

— Dergilerde okudum. Okumay1 severim. — Ne olmus peki?..

— Milyarlarca 151k senesinin ulagtiramadigl noktayr insan bazan bir anda da
tutabiliyor, degil mi?

— Anlamuyorum Hatge, yorma bu meselelerle kafam?. Hatge, basim saclarinin
dalgasi lizerinde Naci'ye ¢evirdi:

— Anlamayacak ne var?.. Sizi ilk goriistimle bugiin aras1 karsilasmalariniz
belki 24 saati doldurmaz. Bir an demek degil mi? Bakin siz, bir an i¢inde neler
olabiliyor?

Doktorlar, Hatce'ye kan verilmesini tavsiye ettiler. Naci, Profesore sordu: —
Ben verebilir miyim?

— Elbette; yalmz bu masum kiz tizerinde bu kadar titizlige ni¢in liizum
duyuyorsunuz?.. Kimden ve nereden olsa buluruz. Farketmez.

— Farkeder doktor, liitfen ricamu kabul ediniz! — Pekala!.. Kanimz muayene
etsinler ve hemen basglayalim... — Kan vermekten acaba sifa umulabilir mi?

— Biraz zaman kazanmaktan bagka bir sey umulamaz. Naci, en biiyiik
merhameti, vahsi bir hissizlik maskesi

altinda gostermekle vazifeli tibbin bu kahredici, ¢aresiz karsisinda tirperdi. 71

Ah, aklimizla hissimiz arasindaki, milyarlarca 1s1k senesini agan mesafe!..
Biiyiik baba yine karyolasina ilismis, yas dolu gozlerle torununa bakiyor...
Hatge hep ayni vaziyette, gozleri tavana dikili... Sag kob> acik, birtakim
lastiklerle bagli... Siskin bir damar noktasina, iri bir igne sapli... Bas ucundaki
iskemlede Naci, sol kolu agik ve igneli... Kan verisi kontrol eden hemsire ve
hastabakici...

Hatce Oyle bir hal i¢inde ki, kimsenin gidis ve gelisindeki cereyan sesini
duymadig1 kan, adeta onda bir selale masikisi... Bu bir visal hali midir? Belki



de onun 6tesinde bir sey...-'

Hemsire: — Simdilik bu kadar... Dedi ve aletlerini toplayip gitti. Hatce'nin
gozleri yumulu... Husmen Aga, hademelerin mescid diye kullandig yere gitmek
lizere odadan ¢ikti. Hatce, gozlerini agmadan nurildandi:

— Rilyamda o6biir diinyay1 gérdiim. Cennetteymisim... Erkegim de
sizmigsiniz... — Naci Bey, su hastalik ve ates ne garip bir hail.. Sanki
parmaklarimla goriiyor, gozlerimle kokluyor, kulaklarimla tadiyorum. Size
boyle ulagiyorum.

— Naci Bey, sizi hi¢ seven oldu mu, sevebildiler mi, sevmek nedir
anlayabildiler mi? 72

J- SDZ " ik diistiniizden beri hi¢ ugramadaniz koye belki bir kere daha gelir,
beni ¢esme bas.nda degil de mezarimda ziyaret ederiniz. Naci ne giizel anneniz
var...

— Naci Bey, ben Allah'1t seviyorum. O kadar korkuttuklar1 Allah'i... Dogru...
Sevgi korkulu sey... Ben korkudan titreye titre ye Allah't seviyorum..

Hastaligin bir cocuk ermisligine yiikselttigi Hatce, birdenbire Naci'nin
goziinde her sey oldu. Sandi ki, bir o kadar kii¢ctimsedigi ve degersiz bir hatira
resmi gibi bir ke-naraattig1 bu koy kizi, bir anda i¢inmi doldurmus ve ruh
sarayinin muayede salonunda ne kadar yagli boya resim ve mermerden

heykel varsa hepsini birden kaldirtmistir. Dsi glicti hastaneye taginmak, kan
vermekte devam etmek ve 6liim doseginde bile her am yeni, hicbir tekrari
olmayan bu kiza dalip kalmak...



Husmen Aga bu garip kenetlesmeye ne mana veriyor, belli degil, ama her halde
Hatge'nin kara sevda iistii bir tutulusla Naci'ye baglandigini seziyor ve sadece
susuyor, katlaniyor ve bir yol diisiinemiyor.

Annenin Hatce'yi ziyareti sirasinda bir giin, kars1 karsiya koridora cekildiler.
Anne, Husmen Aga'ya dedi ki:

— Hissettirmek 1stediginizi ¢ok 1y1 anliyorum. Kiza verilecek son ilag,
Naci'nin kam degil, elidir. Evlendirelim onlar1 burada ve Allah'in huzurunda...
Bakalim ne olur?

— Naci Bey buna ne der? 73
Bir ¢ocuk, kendisini ¢agiran annesine ne derse onu der.

Naci'nin dostu sevimli imam hastaneye geldi. Hademelerden, namazinda ve
niyazinda iki sahit buldular ve kizin bas ucunda toplandilar.

Naci'den sonra Hatce'ye sual: — Allah'in huzurunda Naci Bey'i kocaliga kabul
ediyor musun? Billurlarin hickirig:

— Evet... Biitiin sartlar yerine getirildi ve hepsinin gozii yash, kan-kocay1
yalniz biraktilar... Naci, stmsiki avucunda tuttugu Hatge'nin ellerine bakiyor.
Bu, fiidisinden yontulmus gibi ince ve mevzun parmakli ellerde teslim olurken
teslim almay1 bilen bir ahenk var.

Hatge, her hecenin lizerinde duraklayarak konusuyor: —: Ellerimi daha sik,
daha sik!.. Yasadigim, hayatta oldugumu, senin oldugumu anlayayim... Ben
kendimin degil, seninim!.. Bana «Nac1 Bey» deme, «Naci» de, diyorsun!. Bunu
soyleyemem... «Bey» diyerek uzaklasamam, «Naci» diyerek de yaklasmis
olamam... Seni adinin 6tesinde

buluyorum. — Ellerin ¢ok sicak... Atesin yiikseldi galiba... — Faikinda miyim
ki?.. Seninle riiyam arasinda bocaliyorum. Hanginize dalacagim bilemiyorum.
Mermer bir diizliik tizerinde mermer merdivenler goriiyorum. Saga sola
kivrilan, i¢ ice, biikliim biikl{iim yiikselen merdivenler... Yukarida ayr1 bir
diizliikte, saray girigsine benzer bir kapiya yol arayan merdivenler... Kivrim



kivrim, biikliim biiklim... Kapinin bulundugu diizliikte, hangi

tavandan sarktig belirsiz bir avize var... Renk renk billur sagaklarla bir saray
avizesi... Ben bu merdivenlerden agir agir ¢ikiyorum

74 ve hor ¢ikisimda avizenin kiipelerinden miithis sesler geliyor. Sirtimda,
bembeyaz, uzun etekli bir gelin elbisesi... Sag elimle etegimi tutuyor ve
cikiyor, ¢ikiyorum. Billur kiipelerin sarkisi

adimlarima tempo tutuyor, beni bir kanat gibi yukariya ¢ekiyor. Sakin kefenim
olmasin, bu telli pullu elbise?.. Elimi sik, daha sik... Beni birakma!.. Oyle tut
ki elimden, beni 61iim ¢ekip

alamasin... Hatce'nin hastaneye yatisiftdan beri haftay1 agkin bir zaman
gecmistir. Hastanede herkes, doktoru, hemsiresi, bu altun saris1 bir 151k
huzmesi altinda yavag yavas eriyen, I minyatiir ¢izgili geng¢ kizla ilgili... '

— Ne oldu? — Nasii? — Kurtulabilir mi? Ve Naci ile 6liim déseginde
evlenisi, hastanede dillere destan... Husmen Aga hemen hi¢ laf etmiyor. Namaz
kiliyor ve Kur'an okuyor. Tevekkiil heykeli... Naci giiniin birka¢ saatini, yataga
bitisik tahta iskemlede geciriyor ve her gelisi kizin yliziinde sabahi
1s1ldatirken, her gidisi geceyi karartiyor. Anne de hemen her giin orada... Ama
dayanamiyor ve koridorda Husmen Aga ile dertlesmeyi tercih ediyor.



El eleler... Naci dogrulmak istedi. — Kalkma, nereye gidiyorsun? — Anneme
bir sey soyleyecegim. — Soyleme!

—. Bir an ig¢in koridora ¢ikmaya da mu izin yok? 75

— Yok!.. - — Bir an, bir an... Hemen gelirim. Hatge'nin ¢1glikli sesi: — Hayur,
hayir! Gitme! Bir an bile ayrilma yamimdan.. Naci oturdu: — Ama biraz sonra
vakit gelecek... Ayrilacagiz... Evime gidecegim. — Ayrilmayi1z! Bize aynlik
vakti yok!..

Naci kos:ke dondii, odasina gecti, etajerdeki kitapla-nna hazin hazin bakti,
sonra masamn biiyiik gekmecesini ¢ekip koca bir dosya halinde yarisina kadar
hazirlamis oldugu dogentlik tezini ¢ikardi. Dosyanin lizerinde su baslik:

«Ruhcu ve maddeci yonlerden Bat1 felsefesi»... Alt satir: «Bati tefekkiiriiniin
cikmaziy...

Odamnin bir kosesinde bir ¢ini soba... Tath tatli yamyor. Hatirina tasavvuf
kahramanlarindan birisinin so6zii geldi:

— Yas odunlar gibi haykira haykira yanma!.. Kuru odunlann eriyisine denk,
tatli ve sessiz kavrul!..

Eserini kaptig gibi sobanin i¢ine atti. Ve kagitlarin hi-sirdaya hisirdaya
yamsinm ve biikiile biikiile komiir olusunu seyretti.

Ve diisiindii: — Bat1 karbon olmaya mahk(im bir diinya.,. *

Kis... Kar yagiyor... Belma Avrupa'ya gitmis, Mine ve arkadaglar1 da «eylem»
dedikleri hareketlere karismuslardir. Dis gicirtist kadinla beyin uru disi, artik
Naci'nin goziinde, sular1 ¢ekilmis ve diplerindeki siipriintiileri meydana
vurmus birer kuru havuz...

76 Hastaneye giderken yolda Ressam Abid'e rastladi: — Sakal mi koy
veriyorsun Abid, nedir bu halin? — Mine Oyle istedi.

— Giiveyilik sartt m1 bu? — Biz ona inanmis1z bir kere... Ne isterse yapanz.
Hem... — Hem?..



— Ortalik birbirine giriyor, yeni bir toplum yapisina dogru gidiyoruz. Sen hala
(bireysel) diisiiniisler i¢inde ¢lirlimeye devam ediyorsun!

— Ciirtiyen neymis? — Eskiler...

— Sen de yenisin, 0yle mi?.. Ayol, aynanin karsisina gecip su her giin
eskittigin suratina bakacagin giin ne zaman gelecek?..

t- Biz simdi, kadinl1 erkekli kocaman bir genglik ordusu capindayiz. Aynaya
bakmaya bile vaktimiz yok...

— Dste biitiin felaketiniz de oradan geliyor ya!.. Kadinlarimz eylem degil, yeni
bir tekalliis, kivranma cinneti, erkekleriniz de bir nevi harem agas1 sehveti
i¢inde...

Hastaneye vardi. Kapida ve igeride gencli, ihtiyarli, I erkekli, kadinli bir
kalabalik... — Ne var, ne oluyor?

— Universite genclerinden bir takim yaralilar1 getirmisler... Onlarin
yakinlan...



Sahibi belirsiz bir ses:

— Ne olacak bu milletin hali? Ana, baba, hiikiimet ne giin sesini duyuracak bu
genglere?.. Dilimizi, dinimizi, ekmegimizi bize kaybettiren nedir? Bir ad1 olsa
gerek... Adim koyunuz! Biri cevap verdi:

— Baba boyle bagirma!.. Burasi hastane, hiikiimet ka-Pis1 degil!.. 77

Koridorda onu Husmen Aga karsiladi. Eli ayag titriyor: — Bu aksama ya
cikar, ya ¢ikmaz.

— Ne diyorsun? Husmen Aga boguluyor: — Gelinlik telleri 1smarladi.
Getirdiler. Bunlar1 tabutumun bas tarafina taksinlar, dedi. Hatge, Naci'yi goriir
gormez kipirdadi. Saglar1 bagindan kopmak, kagmak ister gibi birbirine
girmis... Yiizii uguk, uguk... Sanki gitmis de yerine golgesini birakmus...

Gozler; i¢inde altun tozundan bir harman savrulan gozler... Hatce'ye yalniz
onlar sadik... Naci iskemlesine ilisti:

— Nasilsin Hatce? Rengine mor beyazin tisiistiigli dudaklar kipirdadi. —
Dyiyim, ¢cok iyiyim... Daha iyisi olmayacak kadar iyi.. Naci'nin karsisindaki
pencerede kardan yastiklar...

Gozleri orada... Kiz, Naci'ye bakmadan gozlerini diktigi istikameti sezdi: —
Kar ne giizel, degil mi?.. O kalkmadan ben kalkmis olacagim. Cevap yok...

Hatce goz kapaklan inik: — Yani cenazem... Kar rengi bir Ortliyle girecegim
tabutuma... Naci ses ¢ikarmadan ayaga kalkti. Kizin ¢ok uzaklardan gelen sesi:
— Nereye gidiyorsun?

— Buradayim! Naci ayaklarinin ucuna basarak kapiya dogru ilerledi. Disarida
bekleyen Husmen Aga'ya «gel» isareti verdi. Kapida kala kaldilar. Hatge
miithis bir enerji sarfede-

rek basim kaldirmak ister gibi bir hareket yapiyor. Kaldiramadi. Serili oldugu
yataga biisbiitiin serildi. Hatge, sanki bir dagin arkasindan sesleniyor:

— Birakma beni Naci, geliyorlar!.. Naci ¢i1gligim tutamadi: — Hatge!.. —



Efendim?.. Bir an durdu:

— Allah'im!.. Ve... Otesi hep ve... Mezarlik doniisii, kdyde, bildigimiz konagin
bildigimiz odasinda Husmen Aga'yla bas basalar... Aci bir riizgar esiyor ve kar
savruluyor.

Sedirin tizerinde, sirt1 arkaliga dayal1 biiylikce bir tag bebek... Husmen Aga,
bebegi gosteriyor:

— Bu onun bebegiydi. Sekiz-on y1l 6nce benden istemisti. Sehirden
getirmistim. Bu yasma kadar onunla oynamaktan vaz ge¢medi. Dsini bitirir
bitirmez bebegiyle diisiip kalkmaktan bagka bir sey bilmezdi. Ona yatak yapar,
yorgan uydurur, gomlekler, duvaklar bigerdi. Beni bu yagimda

bebegiyle birakip gitti. Dhtiyar katilircasina agliyor. — O bebegi bana verir
misin? — Hatge'nin her seyi senin, oglum!. Al, sen de onu gotiir! — Alip
gotiirecegim bir sey yok.. Omiir boyu beraberiz. — Kitaplarim da sana hediye
ediyorum. Madem artik tasavvufa daldin, bu kitaplardan faydalanabilirsin...
Hele el yazmasi bir tanesi var ki, Allah ve Resuliiniin ki-



78 taplanndan sonra dinin en biiyiik eseri... Dinin, birbirine bagli, birbirini
tamamlayici olarak i¢ ve dis hikmetlerini hi¢ birinden zerre feda etmeksizin bir
kapta toplayan kitap. . Dkinci Bin'in Yenileyicisi Dmam-1 Rabbani
Hazretlerinin « Mektiibatyi,..

— Cok tesekkiir ederim. — Onu defalarca oku, her kelimesini 1lik gibi em ve
manalarin atesinde yan ki, ben sana tesekkiir edeyim... Eski harfleri de
Ogreniyor musun?

— Bagladim, bir ka¢ aydir devam ediyorum. — Ya namaz?

— Ona da doner donmez baslayacagim.  Basla oglum, basla!.. Miimkiin olsa
da ben de yeniden baslasam... Her defa senin yasina doniip seksenine kadar
kilsam ve her defa yeniden baslasam... Belki usiliinii bile bilmiyorsun, degil
mi, namazin?

— Tam bilmiyorum. Husmen Aga abdest ve namazi en ince noktalarina kadar
Naci'ye not ettirdi. Sonra okuttu ve ezbere tekrarlatti.

Hatge'nin hizmet etmedigi bir sini lizerinde yemeklerini yediler. Camiden yats1
ezant...

— Simdi, dedi Husmen Aga; camie gider ve yatsiyr kilariz. imam arkasinda
nasil kilinacaginmi da 6grenirsin.

Ciktilar. Cami meydamimin ilerisinde hayal meyal goriinen ¢esme... Basinda,
elinde desti, hayal meyal Hatge... Masal kizi... Konusuyorlar:

— Dsterseniz askerlere sOyleyeyim de ¢esmeyi bosaltsinlar... — Ziyam yok,
beklerim...

28 yillik hayatimn 11k namazini kiliyor. Simdiye kadar uzaktan seyrettigi
denizin artik i¢inde... Dmam, sabit bir makamla okuyor ve o, Husmen Aga'dan
ogrendigi gibi yalmz okunusa kulak ve goniil baglayarak dinliyor. Bu

80. arada bazi anladig1 kelimelerden tliten mana bugusu, kelimeleri
climlelestirmeden ve bir dis manaya baglamadan, Naci'ye mechullerin
megchulleri tizerinde her istikameti kurcalayan ufuklar aciyor. Ve yine bu arada



istemeden icine su his, diisiiyor:

— Kur'an't manasini bilmeden okuyanlarin haline dil uzatanlar ne ahmaktir.
Kur'an'daki dis mana, kelimesi kelimesine bilinse bile onu bilememenin,
bilmek miimkiin olmadigimn bilinci i¢inde okumak ve dinlemek 1azim...
Anlayip ne olacak sanki?.. Anlamis olmak tesellisi i¢cinde anlamak da
kaybolup gidecek... Ne mutlu hi¢bir sey anlamadan Kur'am bazi delalet
pinltilariyle su gibi tas tas basindan dokenlere...

Ve hemen, bu sirlarin sirr1 noktasinda veli'nin kam¢1 saklamasina benzer
Olciisii hatirina geliyor: — «Anlamak 1azim degil; inanmak lazimdir.» Camiden
ciktilar. Sedire dayali tas bebegin iki yamn da oturdular.

Husmen Aga sordu: — Nasil hissediyorsun kendini? — Nur yagmuru
altindayim. — Aman, birak, iistline yagsin! Sacaklara siginayim deme! — Siz
bana ilk temasimizdan beri icimdeki gizli ¢ibam patlatmakta vesile oldunuz.
Torununuz da kimsenin dgre-temeyecegini dgretti. Oylesine dgretti ki, sonunda
onu kaybetmem gerekli oldu. Beni, ¢ektigi hasret daginin yokusunda yalniz
birakip gitti.

Gozlerinde damlalar mukavemet seddini tasiriyor. Husmen Aga, Naci'ye en
tatl1 bir merhamet toniyle dedi:

— Aglama yavrum, g6z yaslarim dondur! Ben yapamadigimi, erisemedigim
glicti senden istiyorum. Bak sana ti¢-bes kelimelik bir veli hikayesi anlatayim:
Omriinde bir



81 kere bile giiliimsedigi gériilmemis ac1 yiizlii bir veli'nin, iistline titredigi,
oksiirse aglayacak gibi oldugu bir evladi var... Evladi uzaklarda... Birdenbire
oldigi haberini ali-yor ve dmriinde ilk defa, belki de son, tebessiim ediyor.

— O kuvvet nerede, ben neredeyim? -— Calis, kazan!.. — Siz kdyde mi
kalacaksinz?

— Nereye gidebilirim?.. Kizimin ve torunumun mezarlarim sirtlayip yollara
diisebilir miyim? Yolun diiserse sen de ugra bu kdye!..

Husmen Aga'dan aldig kitaplarla tas bebegi, koskte calisma odasindaki
masasina y1gdi. Sonra tag bebegi alip etajerin tepesine asili, ¢ercevesi sedefli
bliylik aynamn karsisina oturttu. Bebegin yarim profili aynaya ve Obiir tarafi

disariya dogru... Ve aynada kendisini seyretmeye koyuldu. Dnsan... Yiizini
bile tam gorebilmekten aciz mahlik... 6yle ya-, aynada sag sola ve sol da sata
gectigine- gore, gordiigl tam kendisi mi? Ancak birbirimizi gorebiliyor, yahut
gordiigimiizii samyoruz. Bir eksigin daha biiyiik eksigi de aynada tecelli
ediyor. Aynada, yaiiut biitiin mii-cella satihlarda... Demek kendimizden bile
gizlenmisiz...

Eyvah, eyvah!.. Akrebin kiskaci fikirler yine mi lizerine tislisiiyor?.. Belma'dan
koptugu ve Hatge'yle hallesii-gi giinlerde baska duygularin peceledigi bu
fikirler simdi, deniz ¢ekilisinden sonra gelen kabarislar gibi baskina m
kalkiyor? Artik kendisine bir kdseye cekilip bu fikirlerin pdstekisini saymak
mu diisecek?..

Ya sobaya attig1 dogentlik tezi ne olacak? oylece katacak mi, yoksa yerini bir
bagkas1 ini alacak? Mesela:

-Dslam tasavvufu ve insanligin bekledigi nizam...' 82
Evet, evet... Gecesini giindiiziine katip bunu yazacak... Glinliik faaliyet seli
i¢inde bir ¢op gibi suursuz, gidip gelecek ve baska higbir seyin iradesini

tagimayacak...

Aynaya derin derin bakip, i¢inden gegen her kelimenin ¢izgilerini orada



goriircesine fikretti: — Ya Rakib!.. Ey isimleri arasinda beni en ¢arpan ad
olarak «Rakib» 1smini gordiigim Allah... Neyi karistirsam, neyi eselesem
altindan «Rakiby ismin ¢ikiyor. Elimizi yakmamas1 i¢in gaflet masasiyla
tuttudumuz her seyin listiinde ve altinda sen, dibine vardirmak istedigimiz her
hasretin i¢inde ve disinda sen varsin!.. Bir ismin de «Kariby... Yakin... Yakin
olan Sensin!.. Her sey uzak, her sey uzak... Ve biitiin yakinliklar, uzaklik...

Higbir harita, tasavvuf kahramanlarinin ¢izdigi ruh topografyasi derecesinde
emin olamaz. Kur'an'm: «Ruh Allah'in bir emridir ve insanlar ondan ¢ok az sey
bilecektir» haberini verdigi varlik, onlarin elinde ve dilinde, biitlin girintileri
ve c¢ikintilar1, dolambaclar1 ve diizliikleri, magaralar1 ve dehlizleriyle goz
oniinde... Onlarin ruh lizerinde verdigi «bilinmez» hiikmii, basta degil,
nihayette ve nice bilgiden sonra vardiklar1 merhale...

Allah'in: . — «Emaneti daglara ve taglara teklif ettik; ¢ekindiler ve almadilar...
Dnsan ki, zaltim ve cehtildiir, kabul etti.»

Dedigi ruh... Ruh ve z1t kutbu nefs... Biri ak, obiirii kara iki erimis maden gibi
kalb potasina dokiiliiyor ve orada bir karisim billtirlastirarak kalbin hakikatini
daire i¢ine aliyor.

Naci artik eski harfler1 soker, hattd onlarla yazar hale gelmistir. Dostu, sevimli
imam, artik arada bir gordiigii ve

bazi suallerine cevap aldig1 uzak bir vasitadan ibaret... Kendi kendine yol
alabiliyor artik... Tasavvufa kaynak Allah'in Sevgilisi hayat iksirini iki koldan
veriyor: Hazret-1 EbQl Bekir ve Hazret-1 Ali kollari... Emanet bu iki kol
tizerinde, avugtan avuca devredilmis ve tek zerresi

kaybedilmeksizin asirlar boyu devam etmistir. Hele Ebi Bekir kolunun
hakikiierindeki, emanetten



tek zerreyi kaybetmemek titizligi belirtilebilir gibi degil... Bu kolun
biiyliklerinden biri nefsine sdyle hitap diyor:

— «Sen ayag1 yanmus bir kopeksin ki, san kafilesinin arkasindan ii¢ ayakla
sekmektesin!» Dnamyor ki, biiyiik san boyle bir kdpek olabilmektedir.

Ayni yolun biiytik tistii bir biiyligii de, kendisinden ni¢in az keramet goriildiigi
sualine, en muhtesem kerametten daha muhtesem su cevabi veriyor:

— «Bunca vebal altinda ayakta durabilmemizden biiyiik keramet mi olur?»
Ayni biiyligiin 1ss1z kirlarda ve at sirtinda aksam vakti miiridiyle beraber
giderken miiridin kalbine korku diismesi tlizerine, onu batmayan bir giines
altinda yiirtiten ve menzillerine varir varmaz koyu karanliga birakan kerameti
tizerinde yorumu:

— «Bunlar tarikatin oyunlaridir; gaye bu degil...» Gaye Allah...

Baslangigta Mansir (Hallac) a kapilandi. Onun, seriati en nazik yerinden
yaralayici «Hak benim!» s6ziinii de fazla kurcalamaya davranmaksizm tehlikeli
bulmaya yanasmadi. Hatta ana yol

tizerindeki baz biiyiiklerden do buna benzer sézler fiskirdigim gérmedi degil...
Fakat kisa zamanda biiyiik edebi ele ge¢irdi ve meselenin ¢éziimlenmesini yine
bliytiklerden 6grendi:

— Bu hal manevi -sekr» sarhosluk halidir ve agkm 1s- 84

tilasiyle aklin elden gitmesi neticesinde meydana gelir. Eger Mansir, ana yolun
biiyliklerinden en hakir bir miiride rastlasaydi bu sozii etmezdi. Ciineyd de bu
sirn soyle ¢ozen

— Biz yolun sirlarim izbelerde, magaralarda gizli gizli konusurduk; Manstr
onlar1 meydana vurdu.

Biitlin incelik aynadaki hayal ile zatin aym olmadigim kavrayabilmekte ve
muazzam bir fikir inzibati i¢inde aklin paymrkoruyabilmekte... Bu ve buna
benzer sozler akilla sdylendi mi kiifiir olur.



Asklarin aski ve o giinesi eritecek hararetin muazzam bir akil inzibati i¢inde
korunmasi... iste «Ne akilla olur, ne de akils1z» Ol¢iistindeki sir!..

Ya bu inzibatin ismi nedir? Seriat...

Seriat O'nun, O var diye her seyin var oldugu O'nun disi, tasavvuf ise i¢idir.
Bir saray diisiiniin... Bulutlarin tistiinde, duvarlar1 ziimriitten ve ¢atis1 yakuttan
bir saray... Pencerelerinde, i¢eride binbir avizeli bir ziyafet salonunu ihtar
eden 1s1klar... Dste O'nun ruhaniyet abidesi olan bu sarayin dis mimarisi seriat,
i¢i de tasavvuf; ve ne dis icten ayrilabilir ve ne i¢

distan...
Universitede birkag profesor arasinda... Biri:

— Duydugumuza gore garip bir dogentlik tezi hazirii-yormussunuz. Seriatle i¢
ice Dslam tasavvufuna ait bir tez. Ve ona biiyiik bir eser ¢apinda hazirlik
yaptyorm ussunuz. Ne zamandan beri seriat¢i oldunuz?

— Yunus Emre'nin «Ballarin balin1 buldum» dedigi tasavvufa el attigim
glinden beri... 85

— Seriate mi, tasavvufa mi, hangisine tutunuyorsunuz? — Dki elimle
tutundugum dal birdir. Obiir profesér: — Hirsizlik edenlerin kolunu kesen
seriati ¢agimiza nasil uydurabilirsiniz? — Hirsizlik cemiyetin kolunu
kesmektir. Cemiyetin kolunu keseni kolsuz birakmaksa toplumu kurtarmak...
Seriat, hirsizlik siirsiin ve boyuna kol kesilsin diye emretmez. hirsizlik kalksin
ve kol kesilmesin saadetini getirir. Yani hastalik 1y1 olsun... Neden viicudu
kurtarmak 1¢in kol kesen cerrahn sugclamiyoruz?

— Adaletsiz bir cemiyette hirsizlik kesilemez ki, bu kadar ac1 bir cezaya
katlanilabilsin?..



— Gergek adaletin sartlan da seriatte... Buna ragmen sug isleyenlere verilecek
ceza da bir tedavi... Baska bir profesor:

— Siz bu fikirlerinizle ¢ag dis1 kalmaya mahkiimsunuz. Yazik, ne kadar da
istidatl1 bir gen¢siniz! Kiymayin kendinize!..

— (Cag dis1 olmak i¢in 6nce ¢ag nedir, onu anlamak", pesinden biitiin
uletleriyle cagimizi bilmek lazimdir. Cag bir takvim i1 degildir. Asil, dogum
sancis1 ¢ekenlere «cag dis1» miihriinii basanlardir ki, ¢ag disidir. Kendi
kendilerine yetemeyen, caglarin gebe kaldig yavrular1 goremeyenler, onlarin
yiiz ¢izgilerini heceleyemeyenler... islamiyet 1av gibi fiskirdig devirde ¢aginin
neresindeydi,

istiinde mi, altinda mu, i¢inde mi, disimda mu?.. Cag dediginiz, onu aganin,
gecmisi kapatanin ve gelecege hiikmedenindir.

— Dyi ya, kendi kendinizi ele veriyorsunuz! Asrimizda Dslamiyet kapatilnus
degil midir? — Belki onu anlayamayanlarin, kaba nefslerine indirenlerin ve
hayata yanlis tatbik edenlerin islamiyeti... Dslamiyet-degil...

83 Kendi hocasi, orta yerde ¢abalayan ve yonii belli olmayan esersiz profesor
de lafa karisti: — Bak sana, yakinda dog¢entim olacak asistamma sdyleyeyim;

bugiin Tiirkiye'de solcu simif disinda milliyetci ziimrenin birlik oldugu gergek
sudur: Allah'a ve Resuliine evet, seriate hayir!.. Naci, act ac1 gildii:

— Aman hocam, boyle bir goriis, glinesi kabul edip de 15181 inkara kalkigsmak
gibi bir abes olur. Giiliistiiler ve 1si1 tatliya baglamak istediler. ;

Biri yine duramadi: — Namaz da kiliyor musun? — intizamla...
— Paris'te tahsildeyken de kiliyor muydunuz? — Yazik ki, hayir!..

— Siz bize Paris hatiralarimzdan bahsedin de bu c¢etrefil bahisten kurtulalim...
— Bahsetmeye degmez, hocam... Tanzimattan beri yolu a¢ilan Avrupa'da,
Batililarin marifetini devsirmek i¢in gonderilip kabuk iistiinde dort donen
bocekler gibi siirdliglimiiz hayatin ne degeri olabilir?.. Kendi kendimizi
biisbiitiin kaybetmek, Batiya da bir tiirlii uzanamamaktan ba” ka?.. Herhalde



oradaki hususi hayatimi merak etmiyorsu nuz.

— Ben size oradaki fikri ve ruhi hayatimizi sordum Sanat, edebiyat ve kiiltiir
hayati... — Bat1 kendisine yeni bir ¢cag ariyor. Sanatiyle, ede-biyatiyle,
fikriyatiyle yetmezligin hafakanina tutulmus bulunuyor. Onun bu en mahrem
cizgisini gormeyen sahte inkilapgilar kendi 6zlerinin koruyucularina «gag dis»
teshisini konduruyorlar. Bati, maddeyi fethetmekte kendi kesiflerinin
makinesine kolunu kaptirmistir. Simdi ona tahakkiim etmenin ruhi miieyyidesi
pesinde... O bu halin-

87 deyken bizim onu her sey sanmakta devam etmemiz, Batiy1 bir erigmistik
iginde gormemiz, her giin biraz daha ona 6zenmemiz ve kendimizden
tiksinmemiz, felaketlerin felaketi!., tste bir kag

kelimeyle Bati; ve iste, basta liniversitemiz, biitiin miiesseselerimizle bizi.. .
— Demek docgentligine istekli oldugunuz tiniversitemizi de begenmiyorsunuz!

— Talebesinin hocasina, hocasinin da talebesine inanmadig ve genglik
buhrammin bundan dogdugu bir iiniversiteyi nasil begenebilirim?..

— Ya medrese?.. — O, vecd ve ask devrinde zaman ve mekanina hakim tam
bir disiplin ocagiydi. Yobazlara yataklik etmeye basladig ¢igirlarda bile
disiplininden bir sey kaybetmedi. Fakat giintimiiziin ilericilik ve solculuk
yobazlar1 elinde her sey tersine dondii ve medrese ilim ocagimn her sartina
malik bir sembol halinde tarihe gogtii, gitti. Medreseyi, ruhunu simsiki
muhafaza ederek 1slah etmek gerekti. Ayniyle yenigeri ocaginda oldugu gibi...
Bizse onlar1 yikmak ve yerine ne

koyacagimizi sasirmakla kaldik.



— Ayol siz bizim asistantmiz gibi degil, profesoriimiiz gibi konusuyorsunuz!
— Ne miinasebet efendim; soruyorsunuz, ben de sdyliiyorum.

— Anne 1srar etme! Ben kolay kolay evlenemem artik... — Buna mecbursun
Naci; hayatina bir diizen verebilmen i¢in bir evin, bir de kadinin olmak l1azim...

— Evim var ya... — Kadinsiz ev bos kafestir. — Kiminle anne, nasil, nerede,
ne zaman?.. — Sununla, bununla V>mr?vie degil... Sana uygun diisecek, sana
ve evine bakacak, eli var, dili yok-bir. kadin..

— Kadin bir ¢amasir makinesi midir ki, gidip de uygununu bulayim ve satin
alayim?.. — Sana boylesi lazim... Ondan sonra kendini rahatca isine
verebilirsin.

— Kim bulabilir boylesini?.. Mobilyaciya model verir gibi kap1 kap1 gezip
aramam nu gerekiyor? — Ben bulurum, gerekirse kap1 kap1 ben dolasirim.

— Birak anne bu gayretleri, is1 oluruna birak!. Ve gomiildii kitaplarina...
Husmen Aga'dan aldig kitaplardan birinin i¢ sahife-sinde ne gorsiin?.. Yeni
harflerle bir yazi: «Bu kitaptan bazi par¢alan bana dedem okudu. Zevkten
eridim. Kadin ermiglere ait bu kitap... Seyyidetiinnefi-se isimli kadin ermis,
bitisiginde oturan bir hristiyan ailenin ricasi tlizerine, evlerinde felcli ve
yatagindan kipirdayamaz halde bir gen¢ kiz1, bir-iki saat i¢in beklemege
gidiyor. Aile bu miiddet i¢inde miithim bir 1s i¢in sokaga ¢ikmaya mecbur...
Hasta kiz o kadar giizel ki,

kadin ermis dayanamuyor ve Allah'im bu kiz1 iy1 et, diye dua ediyor. Ailesi
dondiigii zaman goriiyor ki, kizlari, miisliiman veli-yenin dizleri tistiindedir ve
1yl olmustur. Anasinmi ve babasim goriince lizerlerine kosuyor. Agliyorlar ve
miisliiman oluyorlar. Ah, keske ben de bu kadin ermisin

zamamnda yasasaydim da onun hizmetgisi olsaydim.» Naci diizgiince bir el
yazis1 ve cimlelestirmeyle Hatcel nin kaleminden ¢ikma bu notu goriince asil
aglayan, dakikalarca aglayan kendisi oldu. Ve kitab1 bastan basa okudu.

Duhter-1 Kaab isimli veliye... Kdlesine asik... Oda ona.. Ne tirlii?..
Anlatilamaz. Bir giin sabr1 tiikenen giizel delikanl1, glizellikte kendisinden



ileride Duhter-1 Kaab'm oOniine dikiliyor.
Soylenebilecek hi¢bir sozii yok... Yalniz 88

ileriden ellerini uzatmakla kaliyor... Kadinsa ayakta ve dim dik: — Ben diyor;
efendim.g"im ve ona cezbeliyim. Bu halimi senin iizerine si¢rattim ki, bana
tutu'asin ve sen de onu bulasin...

Ve bir siir okuyor: «Gergek aska bir oyunla gectim Zehirden sifaya gec,
kemend onun elinde... Naci muammasini bu kadin ermisin dilinde ¢6ziilmiis

buldu. Bir de sevginin hedefini bile bile bu hedef ugrunda birbirine tutulmanmn
sirr1: Bir velinin cariyesi Selime...

— Seni azad edeyim!. — Dstemem!
— Nikah edeyim, zevcem ol! — Dstemem!

— Sebep? — Bir an bile senden ayrilmak istemem! Zevcen elmam igin beni
azad edecegin bir anlik namahremlige bile tahammiiliim yok!

Kendisini o veliye benzetemese de, Hatce'yi, Selime'ye benzetir gibi oldu. , .



Ya Sirr1 (Sakati)nin miiridesi diye amlan biiyiik kadin?.. Ona oglunun bir dere
kenarindaki bir degirmende oynarken suya diisiip boguldugunu haber
veriyorlar.

— Olamaz, diyor; Allah bunu bana etmez! Cocugunun boguldugu noktaya
gidiyor. — Gdsterin bana, diyor; ¢ocugum hangi noktada sulara gomiildii.

Gosteriyorlar. Kaynayan sulara dogru haykiriyor: — Mehmed, oglum!

Sulardan ses geliyor: :— Efendim, anne!.. Biiyiik kadin sulara atiliyor ve
minicik yavruyu sag (salim ¢ikariyor. Ciineyd'e soruyorlar.-

— Ne dersin Sirri'nin miiridesine? — Allah'a kars1 1yi zanmmi bozmamanin ve
ihlas ile jmid etmenin miikafati... Acaba o da Hatge'nin mezar1 karsisina gegip
hitap edebilir miydi?

— Hatge, sevgilim! Ve mezardan ses gelebilir miydi: — Efendim, Naci!

Ama neredeydi kendisinde o 1hlas, o derece?. Annesi Naci'ye arka arkaya
birka¢ gencg kiz gosterdi. Hepsi de 1y1 ve muhafazakar ailelerin temiz kizlarai...
Ama hepsi de ¢it-kirildim ve 6zenti mahcup soyundan...

Bir giin annesine fena halde ¢ikisti: . — Birak anne, benim yakami bu evlenme
isinde!., ps-tiine diigmeyelim ve nasibi kollayalim... Dogentlik "tezi tizerinde
bogulurcasma ¢irpmuyor...

Bir sabah gazetelerde biiyiik bir solcu hareketine ait bir haber gordii. Haberin
ortasinda Mine'nin de kocaman bir resmi... Bir yaralama hadisesinde
yakalananlardan Mine 1simli bir milyoner kizi,

vak'ay1 ,kendi tertipledigini ve arkadaslarindan hi¢birinin alakasi
bulunmadigim ifade etmis... Tutuklanmis ve cezaevine gonderilmis...

Fazla sasirmadi. Mine'den her sey beklenebilirdi. Haberi {iniversitede okudugu
glin kapis1 vuruldu. Dgeriye, gogiislerine yafta asilsa bile belirtmekten aciz
kalacag sekilde polis olduklar1 agikar iki sivil memur girdi.

— Felsefe asistam Naci Bey sizsiniz, degil mi? — Evet!..



90 — Savciliga kadar gitmemiz icab ediyor. — Sebep?

— Biz onu bilemeyiz. Sadece davet ve refakat emrini aldik. Savcir Yardimcisi,
Naci'ye yer gosterdi:

— Bayan Mine'nin evinde ve Ressam Abid'in atdlyesinde yapilan aramalarda
bazi suikast tesebbiislerine hedef tuttuklar1 insanlara ait bir liste ele gecirildi.
Bu listenin basinda sizin isminiz var. Dsminizin yamnda da parantez i¢inde su
kayit: «Bizimle diislip kalkmalarinda bir tiirlii yola getiremedigimiz bu adam,
ileride davamiza en kuvvetli darbeyi indirebilir. Mutlaka temizlenmesi
lazimdir.» Kendileriyle diisiip kalkmis olmamz ne demektir ve bu hususta
bildikleriniz nelerdir? — Ben Mine ve grubu ile temaslarimda, onlarin bohem
hayat1 i¢inde birtakim heveskar taslaklan olmalarindan baska bir sey
gorebilmis degilim. Her hangi bir fiili tesebbiisle alakalarina dair de hi¢bir
miisahedem yok...

— Ya sizi ni¢in 6ldiirmek isterler? — Bu sualin cevabim Mine verebilir. Zaten
mucip sebebini ismimin yanina kaydetmis... —- Onlarla diistip kalktigimz
zamanlarda bu niyetlerine ait hi¢bir ize rastlamadiniz nu? — Rastlamadim.
Tenkitlerime daima tahammiil gosterdiler ve isi alaydan ileriye vardirmadilar.
Mine'nin bdyle bir harekette rol almak ihtimalini de bugiine kadar hayal bile



edemezdim. Bu kizin cinnete kadar varan ruh sar'asmi yakindan bilirdim ama
bu kadarin1 bekleyemezdim.

— Peki, dedi savci; gerekirse mahkemede sahitlik edersiniz. Naci,
hapishaneye Mine'yi gormeye gitti. Naci'yi avukat odasina aldilar ve kiz1
getirdiler. Mine tutuklu haliyle, her zamanki thmalci giyiminden

92 daha bosverici... Solcularin kullanmaya pek merakli oldugu kelimeyi
patlatti: — Merhabal..

— Merhaba Mine!.. — Ne 0?.. Beni géormek icin tutuklanmanmi mu
bekliyordun? — Bu da galiba kendini aratman i¢in yeni bir numara...,

— Ne numarasi be!.. Bu kadar pahali numara mi olur? Burada da nu felsefe?
— Geg!.. Ben seni tutuklayan rejim olgiisiine senin ka-fandaki rejim
derecesinde inanmadigim i¢in ziyaretine geldim. Seni mazlum gérdiigim i¢in
degil, asil seni tutuklayan zihniyeti zalim buldugum i¢in...

— Ya senin rejimin olsa bize ne yapardin? — Zahmetsizce asardim!
— Biz de sana ayn seyi yapariz, ama eskinin son gii-I ciinii sende
gordiiglimiizii inkar etmeyiz. Higbir seye inan-I mayanlarla, senin gibi, devrini

yitirmis bir seye inanan-j lar arasindaki farka hiirmet ederiz.

Naci, hapishanede bile yigit bir kiistahlik tavrindan 'vazgegmeyen Mine'yi
tepeden tirnaga siizdii.- — Seni gérmeye gelmemin bir sebebi de su-. Senin,
oldiriilmek: lizere siraya koydugun insanlar arasinda beni en basta gosteren bir
liste bulunmus, dogru mu?..

— Boyle bir liste oldugu dogru... Ama nasil bulmuslar, haberim yok... Her
halde beni tutukladiklarindan sonra aramus olmalilar evimi...

— Nasil izah edersin bunu... Gergekten 6ldiirecek miydin beni? — Evet!

— Nigin?.. Fikirde birbirimize zit oldugumuz i¢in mi? Baglarinuz1 aym fikir
yastigina koyamadigimiz i¢in mi?

— Evet, baglarimiz1 aym yastiga koyamadigimiz i¢in... 93



— Ben fikir yastigi dedim. — Ben de sadece yastik diyoruml Mine dyle bir
tavir icindedir ki, nerede ve ne vaziyette oldugunun bile farkinda degil... Naci
atilip kapiy1 agti ve orada bekleyen gardiyana seslendi:

— Konugmamuz bitti; hammu kogusuna gotiirebilirsiniz! , Mine arkasindan 1af
yetistiriyor:

— Seni yagsatmayaca@im, Naci! Su komiinistlerin sahtelik temeli lizerine bazan
yine sahte tarafindan ne fedakarliklara, ne samimiliklere ulagabildiklerini
gorliyor da'insanin hayretten catlayacag geliyor. Dava ahlaki, vazife sevki,
fedakarlik ruhu, goziikarahk seciyesi gibi faziletler olanca kaynagim ve
hakikatini islam-da bulurken, biitiin bu kiymetlerin, marka miisliimanlan-na
veda etmesi ve komiinistlerde karar

kilmasi 1zah kabul eder mi hi¢? Naci bu halin de izahum buldu: — Bu tecelli
de 1slamiyetin samna ayn bir delildir. Dslamiyet evvela inanmayi, sonra da bu
inang etrafinda ebediyen yeni ve saglam bir ruh ve ahlak yapisina malik olmay1
emreder. Bu yap1

porsuyup ¢okmeye baslayinca da iman gidasini alamaz ve 6lii bir markadan
ibaret kalir. Asirlardan beri siiren nice tesirler altinda, somaki * mermerden
mantarlagmus clirtik tahtaya dondiiriilen eski yapi, biitiin ruhi kiymetlerin
diigiim noktas1 vecd ve ask kaybedilince, iste boyle bedava tarafindan
komiiniste ge¢iyor ve karsisina gergcek vecd ve askin, onu bir hamlede ezip
kiiliinii havada



savuracak yigim ¢ikaramiyor. Ciinkii bu is-1ami y18in ac¢ik konusalim, ismine
devrim dedikleri belli-basli bir devreden beri kokiine kibrit suyu dokiilmiis
olarak yekpareliginden uzaklastirilmug, onun yerine «devrimci, uygarci,
ilerici» diye bir nesil tiiretilmek istenmis, o da dogmadan 6lmiis, «devrimy»
dediklerinin «devrilme» oldugunu laboratuar kesinligiyle gostermis ve ortalik,
biri tam teskilath ve radarlarla disaridan idareli, obiirii de tiim bassiz ve
disiplinsiz, ama iyi niyetli ve istidatli, Tiirk ruh kokiiniin davacisi gergek bir
topluluga kalmustir. Netice hiikmii sudur ki,

komiinist, inandig1 batilin miicerred inanma kuvvetiyle akin ve baskinlarini
yiirtitiirken, karsisinda higbir seye inanmayanlarin seddini daima kolaylikla
yikacak ve bu dava, gercek iman ve onun aynlmaz ruh vasiflarim tasiyici
yepyeni bir nesil tarafindan Jtelepcelenme-dikce

durdurulamayacaktir. Naci boyle diisiiniirken, atesten cizgilerle bir velinin su
olgiisii gozlerinde pirildadi: — «inan da, istersen bir odun parcasina inanl»
Halbuki inanmanin kime ve neye oldugu belli... Yalam bile kudret doguran
iman... Evet; inanmayi, inanmanin mutlak merkezine, zit sekilde kullanp sonra
da onun ahlakim taklid eden ve kendi inamsina uydurmaya yeltenen komiinist,
kendisini ¢ag i¢i farzedici hi¢bir seye inanmayanlara nisbet edilecek olursa,
tarla faresiyle 1agim faresi arasindaki farki belirtir.

Hatirina Lenin'in bir s6zii geldi: Lenin tarafindan ac1 bir tenkide ugrayan bir
komiser, «Bu benim hususi hayatima ait bir noktadir,» diye karsilik verince,
liderinden su mukabeleyi gortir.-

— «Bir komiinistin hususi hayat1 yoktur!» insan hayatinda batil ve dalaletlerin
en bliyligiinii devletlestiren bu adam, farkinda olmadan, tam zidd1 oldugu bir
din icabimn insan ve hayat goriisiinii heykellestir-mektedir.

Asil bir miisliimamn hususi hayati yoktur. O, aksamin belirli bir saatinde
kepenklerini indiren bir diikkanci gibi

95 muayyen bir zaman ¢ergevesi icinde degil, her an ve her mekanda
miisliiman ve mesuldiir. Kenefte ve uykuda bile...

Bakin, neler ve ne kiymetler koklerinden koparilip nerelere ve hangi davalara



kaydiriliyor da kendi 6z imanimin nisbet dl¢iileriyle beyni zonklayan biri,
meydan yerine dikilip incelikleri dile

getiremiyor. Mahkemeye de ¢agirildi ve kelimelerinin tek tek zapta gegirilmesi
ricasiyle su ifadeyi verdi: " — Bu kizi1 tanirim. Solculuk taslayan hemen biitiin
kizlar gibi, yapmadigini ve yapamayacagim yapmis goriinmenin ve bu islerde
her fedakarliga katlanmanin, zorla samimi olmaya ¢alismanin, dibi kazinacak
olursa samimiyetsizligi meydana ¢ikacak hastalikli gayreti, daha dogrusu
sehveti i¢indedir. Muhakeme edildigi suikast isinde itirafta bulunmasim
hadisenin kendi eseri olduguna dair bir hiiccet kabul edemem. Tedkik ve
takdiri mahkemeye aittir. Basta benim ismim bulunmak tizere tertipledigi
listeye gelince, bunu giiliing buldugumu belirtmek" isterim. Dhtilal kiiltiiriiniin
en basitine malik bulunanlar da kestirir ki, boyle tertipler kagit tizerine
dokiilmez ve yiireklerde gizli kalir. Boyle bir vesikay: ele gegiren polis ve
savcinin da «Evreka! — Buldum» nesesine

kapilmasim yine ciddiyetten uzak goriirim. Hadiseler gosteriyor ki, dramatik
neticelerine ragmen her sey komik bir zemin iizerinde cereyan ediyor. Ve garip
bir romantizm, bagini almus gidiyor ve mukabelesini goremiyor. Belki de
mukabelesini gosterememekteki bu acz halidir ki, 151 komiklesti-riyor. Ama
giildiiren bir dram ye aglatan bir komiklik... Bir felsefeci ve ruhiyat¢1 olarak
ve Mine'yi yakindan tamyan bir fert sifatiyle goriisiim bundan ibarettir.
«Goriisiiniiz nedir?» sualine muhatap olmasaydim, bu mevzu ve sadet dis1
miitaldalara huzurunuzda yer vermeyi dogru bulmazdim.

Mahkemenizin sanik bayana «Siz bir komiinist misiniz?» suline, « Tepemden
tirnagima kadar komii-

96 nistim!» demesini de aym hakikatsiz romantizm i¢inde gordiigiimii de ilave
ederim.



Mahkeme reisi, Mine'ye sordu:

— Sahidin ifadesine kars1 soylemek istediginiz bir sey var m? — Bent,
isledigim ve benimsedigim suga layik bile gormeyen bu gericinin, hakkimda
verdigi beraet karanni reddediyorum!..

Dinleyiciler arasinda giiliismeler... Naci'nin mizacinda her tiirlti «dir!» ve
«tir!», nefretle kovulmasi gereken birer yobaz narasi... O «Allah vardir!» ve
«Peygamber haktirndan ve bunlara bagli icaplardan baska hi¢gbir mevzuda
«dir!» ve «tir!» nidalarina yer vermek istemez. Her hangi bir (doktrin)in
cabucak catlatilabilecek kalibinda donmaya razi olmaz ve mechule hiirmeti en
soylu bir usul haysiyetiyle korumak davasinm giider. Halbuki «dir!» ve «tir!»
hiikmii, kaginilmas1 gerektigi kadar, aranilmasi1 ve bulunmasi da 1dzim bir
zaruret...

Oyleyse?.. Mutlak arayiciliginda hakikat ¢ilesi askina bu hilkkme yerinde viicut
verebilmenin ¢etinligine erebil-meli... Gergek idrak cilekeslerinin siari; asli
«dir!y ve «tir!y yiizii suyu hiirmetine uydurma «dir!» ve «tir!»lardan
kacinmaktir.

Bir misra1 Kainatin Efendisi tarafindan anilip «hadis» ' olmak serefine eren,
diinyanin en mesut sairi Lebid, bu sirr1 ne giizel ¢ozer ve Peygamber muradina
kavusturur.

Hadis meali: — «So6z odur ki, Lebid soylemistir: Allah'tan baska her sey
batil...» Simdi bir siirii Tiirk¢e ve Frenkge kitap arasinda tezini hazirlarken
kaygis1 su: Hakk yiiceltir ve batil1 batirirken, hakikatin sert bir nefesle bile
yirtilacak incecik ka-

97 natlanm zedelememek, ulastig1 ve erdigi noktalardaysa en canhiras teblig ve
iddia tavrint muhafaza edebilmek... Yani «dir!» ve «tir!»in yerini emniyet ve
sthhatle bulmak... Defterinin kapagina 6zene bezene yazdi: *Dslam Tasavvufu
ve insanligin bekledigi nizamy...

Ve giinlerce i¢ginden heceleyerek Oyle bir kanava ¢izdi ki, orda; mechullere
saygisinin en titizini, hakikate ermis olmamn da en iddialisim billtrlastirdigina
inandi.



Herbiri ticer boliimlii 11 fasillik ve tam kitaplastirilsa belki 33 ciltlik kanava:
1 — Bati, 151 maddecilikte bitirmistir! Battmn dogusu (ilk miiessirleriyle
mec¢hul Yunan harikasi)... Batimin olusu (Yunan akli, Roma nizami, Hristiyanlik

ahlaki formiilii)... Batinin erisi (daginik, saskin, diigimlii, kilitli madde
marifeti)...

2 — Dsevilik solugu safiyetini siirdiirememistir!-Eriyen Roma (ruhun erittigi
madde heyulasi)... Donduran Kilise (ruh solugunu ¢iiriiten hezeyan otoritesi)...

Kilitleyen Skolastik ve apistiran mistik (zorlama akil ve uydurma sirrilik)...

3 — Ronesans, akiin, ¢lirlitiilmiis ruhtan intikam almasidir! Madde fatihligi
(esya-ve hadiseleri mesnetlestirmek-sizin zaptetme davranisi)... Maddeci
estetik (tabiat meftunlugu, plastik idrak, dis siis zevki)...

Akil ¢ikmazi (nefsini ve gayesini gegmiste arayis kuru akla baglams)...
4  Madde tstii dayanaksi1z madde kesifleri oyuncak seviyesini asamaz!

Makine, ve alet (acliktan aglayan ruh ve cocugunu doyu-ramaz oyuncak)...
Miisbet bilgiler (var olusun hesabim veremez satih ustaligr)...

Felsefe ve metafizik (din ve ahlak getiremez ve ancak birbirinin yanlisim
cikarmaya yarar fasit daire)...



5 — Zuliim, dalalet ve felaket sistemleri Kapitalizma ve Liberalizma
(cemiyetin hakkim ¢alar)... Sosyalizma ve komiinizma (ferdin hakkim ¢alar)...
Materyalizma ve pozitivizma (ruhun hakkint ¢alar)...

6 — Biiyiik buhran ve bosuna ¢irpinis 19. Asirdan bu yana (makina putu
oniinde kendi 6z eserine mahkim insanlik)... Demokrasi ve basi bos hiirriyet
(gergegi tekte bulmak yerine ¢okta aramak ve 1yiyi tekeffiil edememeksizin
ancak kotiiye mani olmak ve keyfiyetin hakkim kemmiyete ¢aldirmak

kombinezonu)... Ruhi miieyyide hummasi (akilcilar miiflis, ruhgular aciz, bazi
1irket otorite tecriibeleri neticesiz muallakta istinat arama gayreti)...

7 --Ruhun vatam Dogu . Peygamber yollan ve menzilleri (Irak, Suriye, Misir,
Hicaz dairesi ve iki diinya arasinda iklim ve cografya yerine i¢ yap1 farikast)...

Batil ve hak oluslariyle Dogunun maceras1 (Cin, Hind, Arap, Fars, Yahudi,
Tiirk)... Doguda son asli renk (biitiin eksikliklerin tamamlayicis1 Dslam)...

8 — Dslam insanliga rahmet miijdesi Peygamberlik sarayimin zahir cephesi
seriat (mutlak mizan.ve disiplin-ordusu olmayan sultan diisiiniilemez)...
Ebediyet nizamu (ruh ve maddeye tam hakkini getiren ve diinyada ictimai ve
iktisadi ka¢ nizam varsa hepsinin de arayip bulamadigi cevheri, 6z biinyesinde
saklayan 1lah1 mimar?)...

Her sey islamda (hakiki ahlak, iistiin merhamet, sahici adalet, teslim olmamn
getirdigi gercek hiirriyet ve madde marifetlerine mesnetli hakimiyet, muhtesem
denge)...

9 — Yiikseltici, algaltict ve yikici1 devreleriyle Tirk'iin elinde Dslam
Yiikseltici devre (vecd ve ask. zaman ve mekaninda diinya fatihligi)...
Algaltict devre (ham yobaz ve kaba softa-nefsani kisir bocekleri)... Yikici
devre (silindir sapkali maymunlar ¢igir1 bugiinkii Dslam alemi)...

10 — Tasavvuf, Dslanun ruhu ve derinlik buudu Peygamberlik sarayinin batin
dairesi tasavvuf (sonradan kopya ve yama isi degil, asli kumas)...

insanin ger¢cek memuriyeti (mutlak, ve sabit bir va-hid etrafinda namiitenahi



arayicilik, her dem yenilik, 6liimsiizliik ve ebedi sevk sim - Allah'a erenlerin
erdirdigi cemiyet)...

Ezel ve ebed bilancosu (nereden geliyorum, nereye gidiyorum, ni¢in varim, ne
yapmal1 ve ne olmaliyim?)...

11 —- Dnsanligin bekledigi yeni nizam Dogu ve Bati1 diinyalar1 arasinda
mahsub sirr1 (birinde ruhla dizginlenmesi gereken akil, 6biiriinde akilla
payandalanmasi 1a-zim ruh)...

Dslamda Islanu arayip bulmak sarti (reformcular, distan payandaciiar, her tiirli
cirkinlestirici, kabalastiric1 ve posalastincilar)...

Dslam birligi ve biiyiik fikir aksiyonu (kilingla fatih-ligin sartlar
kaybolmustur, simdi is keyfiyette gercege erisip kemmiyette birlesmek ve
insanliga kap1 agmakta)...

Fasillar1 ve boliimleriyle bile i¢inde neler diisiiniildiigii ve soylenildigini belli
edici, dogentlik tezi bu.eser, Naci'yi nefes alip vermeyekadar tasarruf
ededursun...

Bir sabah, namaz vakti annesi kapisina geldi: — Uyuyor musun diye baktim,
evladim!



— Hayir anne, yaziyorum!

(Tez)ine malzeme olarak karistirdig kitaplardan bambaska bir diinya devsirdi.
Ve eserinin diinyaya acilan ka-- pisini unutur gibi oldu. D¢inde fikirdadig
kaynar suda fikrin sogukkanli iklimi eriyip gidiyor ve yasamak dururken tarif
etmek diye bir sey kalmiyordu. Ama bu diinyay1 o aleme

baglamak i¢in hissiz fikre el atmaya mecburdu. Oyle bir alemdi ki bu, iginde
hi¢bir madde ve fizik zoru yoktu. Nehirler tersine akabiliyor, yer ¢cekimi goge
dogru yon degistirebiliyor, zaman oldugu yerde donabir*ror, mekan tavla zar1
kadar kiigiilebiliycrdu.

Bu alemin diinya nizamina bakis1 da, fildisi kaldirimlarinda nur heykeli
insanlarin gidip geldigi (metropolis-medineHerde, kimsenin kimseyle itisip
kakismadigi ideal cemiyetten haber veriyordu. — Hi¢ 6lmeyecek gibi diinya,
hemen Olecek gibi ahi-ret...»

Dki diinya aras1 bundan daha muhtesem bir asma kopri kurulabilir miydi?..
Tasavvuf, diinyay1 miskin ve acizce birakmay1 degil, tam tasarruf altina
aldiktan sonra zengin ve kudretli olarak gdzden diisiirmeyi emrediyordu.
Bundan daha sahane bir muvazene disiiniilebilir miydi? Tasavvufun cemiyete
tatbikindeki biitlin sir su noktadaydi:

Allah'da fani olmak gayesinin, miirsidde fani olmakla baslayan ilk basamag,
cemiyette, kalabaliklarin, idrak ¢ilesi ¢eken iistlin insanlarda fani olmasi
seklinde bir basamaga yol acabilirdi. Dkinci basamak ve onun yepyeni bir

101 1dare ve devlet nizamu... Boyle bir idare sekline de «miinevverler
aristokrasisi- ismi verilebilir; bu idarede ferd ve simf haklari, o sahis ve
sinmiflardan ziyade fikir ¢ilekeslerine 1smarlanabilirdi. Giiniin bas derdi,
Batilin istibda-diyle hiirriyetin suistimali arasinda gezen muvazenesizlik,
ancak

dislarindan degil de iclerinden, yani vicdanlarindan kilitli ellerde
diizelebilirdi. Bu da, tasavvufun, sir idrakinin, ezelde kanunlagmis ve ebedle
miijdelenmis eseri olurdu. Ve Dslama yepyeni bir



davramsla 6z revsini verecek olan bu diinya goriisii herhangi bir sahsin mali
degil, Allah Resuliiniin getirdigi nizam yumagindan ¢ekilmis bir iplik yerine
gecer ve nefsine higbir istiklal ve benlik

tammazdi. Her sey (tez) inde oldugu gibi, Dslamm Dslamda arayip bulmak,
insanliga tek model olarak tamtmak ve miskal miktar1 zam ve tarh kabul
etmemek hikmetinde toplaniyordu.

Diinya ¢apinda heykeltras (Roden)e, heykellerini nasil yaptigi, yaparken ne
diistindiigii ve hangi ol¢iiye baglandigr sorulur.

Cevap-. — Ben heykelimi yaparken, onu mermer i¢ine gomiilii hazir bir viicut
gibi hayal ederim. Cekicim onun surasina burasina geldik¢e dururum. Adeta
mermerde gizli heykelin tizerindeki moloz

tabakasini soyanm ve eserimi meydana ¢ikaririm. (Roden)in bu tarifinde iistiin
idrak metodu vecd anlayisinda toplamyor ve bildigini, anladigim sanmaya
kars1 gercek bilme ve anlamayi kabuktan igerilerde arama ve inandiktan sonra
bulma cehdine yol veriyor.

iste tim mesele; nur topu Dslamu asirlar boyunca lizerine y1dilan kiif, pas ve
moloz tabakalarindan siyirip orta-

ya koyma davasi!.. Ve onun aslinda disaridan hi¢bir seye muhta¢ olmadigint
kestirme suuru... Dnsanoglunu satih tizeri buluslarla bunca simartan ve yolunu
buldugu hissini veren miisbet bilgilerin vecde ve sonsuzluk istiyakina
baglanmasindaki sir, tasavvufta...

Veli: . — «Bir ilmin yanlis1 onun son asamasinda belli olur.» Bunun yaninda,
hi¢bir merhalede duraklamaksizin

hakikati arama cehdi yine tasavvufta... Resul:

— Yarabbi, esyanin hakikatini bana oldugu gibi goster!» ' Tekamiil, devamli
tekamiil, hi¢ bir olusta mihlanip kalmamak ve her an yenilenmek hamlesi...



Resuller Resulu:

«— Bir giinii bir giiniine es ge¢en aldanmustir.» Asilmak lizere daragacinin
dibine getirilen birkag veli siraya sokulunca hepsi birden diretir: — Aman,
once beni asm!

— Nigin bir an evvel 6lmeye can atiyorsunuz? — Arkadaslarimiz her an
yiicelmekte ve yenilenmekte oldugu i¢in onlara vakit kazandirmak istiyoruz.

Ask, herseyin basi ve sonu agk... Minberde asktan konusurken nereden geldigi
mechul bir kusun eline kondugu ve gagasini ¢arpip bogazindan gelen incecik
bir kan ipligiyle 6ldigu veli:

— Aska ait kelimelerin cemada ve hayvana bile tesiri vardir. Yalmz gafil
insana tesir etmez. Yunus'un: «Gel gor beni ask neyledi!» tasvirindeki "bastan
ayaga yaral» idrak acis1 ¢eken kahramanlarin cemiyeti... Bu cemiyette hangi
hak, sahibini bulmaz ve hangi s'mf hak yiyiciligine kalkisabilir?

Elinde ve kocaman bir tomar halinde sona erdirdigi (tez), masasindan kalkti,
aynaya yanasti ve kendisini seyretti. Hatge'nin bebegi de aynadan, disaridaki
onu seyrediyordu.

Docentlik tezini bastird1 ve heniiz yayina ¢ikarmadan liniversite jliri azasina
bir bir dagitti. Giizel baskil1 70 formalik bir cild i¢inde 320 sayfa... Jiiri
kararina kadar beklemek {izere ne basina, ne de kimseye su sizdirmadi.

Kulagina geldigine gore (tez) miinasebetiyle profesorler arasinda hararetli bir
cekisme... Saheser, biiyiik fikir hamlesi, haysiyetli bir davranis diyenlerden-,
Ozenti, yeltenis, deli sagmasi teshisini konduranlara kadar tiirlii kiymet
hiikiimleri...

DIk karar su oldu: — Jiiri huzuruna davet edilsin, itirazlara cevap versin ve
davasini savunsun!.. Jiiri reisi:

— (Tez)iniz diinya ¢apinda iddiali... Boyle bir (tez) ya ilim ve fikir diinyasim
sarsacak kadar ulvi, yahut «devr-i daim» makinesi kasifligine yorulacak
derecede" siifli telakki edilmeye



mahkiimdur ve seri mali bir asistanin muayyen bir tetkike dayanan basit
calismasindan ayr1 bir seydir. (Tez)inizin kabulii ona diinya ¢apinda bir kiymet
verildigi manasina gelmezken, reddi ters manaya, yani ilmi ve fikri hi¢bir
kiymet tasimadig teshisine gelebilir. Bu bakimdan jiiriyi zor

durumda birakmis oldugunuz muhakkak... Ni¢in boyunuza gore yorgan bi¢cmiyor
da, onbasilik riitbesinden maresallik derecesine goz dikiyorsunuz ve bizden
dogentlik {istii bir tayin

cikartmamuz1 istiyorsunuz? Her neyse, (tez) lizerinde galip goriis, sizin, biiyiik
bir modernlik iddiasi1 i¢inde, eskimis, posalasmus fikirleri miidafaa eden bir
gerici, tutucu oldugunuzdur. Ne dersiniz?

— Suallerinize miimkiin oldugu kadar kisa cevap vermek isterim. Cevap eserin
i¢indedir. iddial1 olmaya, iddialiyim; sizden dilegim de bana diinya ¢apinda
bir sehadet-name vermeniz degil, sadece docentlige layik goriilmektir. Gerici
ve tutucu olduguma gelince, bu teshis bir keyfiyet dl¢iisiine baglanmadan
verilen hissi bir hiikiimdiir. Bir daire muhiti {izerinde her nokta istikametine
gore

obiirliniin gerisinde ve ilerisinde olabilir. Bazan da 6ndeki nokta, ar-kadakinin
360 derece gerisine gecebilir. Dg miicerred keyfiyette...

Profesorler, kursaklarinda sakladiklar1 pesin karara gore idam mahkimunu
seyreden hakimler edasinda... Reis devam etti:

— Haydi diyelim ki; Bat1 diinyasimin buhramim tahlil, fikir ve mezhep
karmasasim tesbit isinde muvaffaksiniz; fakat terkibinizde one siirdiigiiniiz
ahlak ve nizam olarak Dslam tasavvufunu gosterirken, tasavvufun bir nizam
gostermedigini ni¢in takdir etmez ve bu ihtiyact zoraki tarafindan seriatte
aradigimzi nasil géremezsiniz?

— Bana bu barismazl1g1 isnat ederken asil siz, sayin profesorler, (tez) imin en
ince noktasi olarak seriatle tasavvufu birbirinin zahir ve batin1 gordiigiimii ve
aralarinda hi¢bir ayrilik ve aykirilik kabul etmedigimi, bunun da isbati olmasa
bile tesbitini sayfalarla yaptiginm ni¢in takdir buyurmaz,



meseleyi pesin hiikiimlerle sakata ¢ikarmaya bakar ve miicerred keyfiyet
murakabesine gegit

vermezsiniz? — Bu tepeden bakan hakini tavrimz degistiriniz! — Mademki
iddiam biiyiik; tavrimin da mahkiim tavri olamiyacagim kabul buyurursunuz!
Bir profesoriin reise bir seyler fisildamasi tizerine sual baska bir yone
cevrildi:

— Pekala, miicerred keyfiyetle seriati bir kiymet hitkkmiine baglayimz! 104

105 — Kitabimda titizce demetlemeye calistigim bu meseleler meselesi,
naziklerin nazigi bir nitelik belirtir. Seriat, ferdi simsiki kusatarak onun
cemiyetini mimarilesti-rir. Tasavvuf ise cemiyete kapisim agik tutarak ferd
olgunlugunun nakislarini getirir. Seriatte, ferdden ¢ikarak cemiyeti, tasavvufta
da cemiyetten gelerek ferdi bulursunuz, iste tam bir vahdet ve yekparelik...
Bakin ikisi de birbirini nasil goriir; misalini vereyim: En biiyiik velilerden biri
kirlarda dolasirken i¢ine «hatar» dedikleri yakici bir sliphe diisliyor. «Seriat
bilgrsi hakikat ilmine ziddir!» diye... Bliylik veli daha bu vehmi i¢inden
kovmadan semavi bir ses isitiyor: «Seriate aykiri her 6l¢ii yanlis, sapiklik ve

kiifiirdiir!» Bir veli de sodyle diyor: «Seriatle teyidli olma-' yan hakikat,
merdud, hakikatle teyidli olmayan seriatse muhaldir»... Bu goriis, insanda,
teslim olduktan sonra tesekkiil eden temel

mizandir. Bu mizandan sonra, biitlin is ye hareketlerimizin mizani olarak
karsimiza yine seriat ¢ikar. Dtikadlar, ibadetler, muameleler, cezalar, i¢
hikmetlerin d1s isaretleri, sifreleri halinde seriatte tecelli eder. . Denilebilir ki,
seriat, ebedi hayat ve ger¢ek varlik sahiline varabilmek icin yol gdsteren
fenerler gibidir; ve sonsuzluk kasasim acan sifre rakamlar1 mahiyetindedir.

Profesorler, Naci'nin bakis aynasinda ne kadar kiiciildiiklerini sezercesine bir
biikiiliis i¢cindeler.,. Biri bir sey yakalamis olmamn telasiyle atildi-. — Seriati
yiiceltirken gayet hileli bir (diyalektik) kullandimiz. Once teslim olmaktan
bahsettiniz; hesap sonra... Halbuki hesap once, teslimiyet sonradir. Teslim
olmayan i¢in akil pay1 ve idrak borcu neyse onu ele almaliydiniz! Mantiginiz
151 elcabukluguna getirmek gibi bir sey oluyor. Naci yiizii ac1 ¢izgilerle
burusuk:



— Zaten su akla pay, idrake bor¢ meselesi halledilmeden halli miimkiin hi¢bir
hadise yoktur. Ulvi mahkiimiyet,

106 yani teslimiyet 0yle bir sirdir ki, her tiirlii hakimiyet ve hiirriyet ondan
sonra gelir. Seriat insan aklim evvela zapt, sonra iade eder; iade edince de, uru
ameliyatla alinmis bir beyin gibi selim akil zuhura gelir. Bu niikteyi yine akilla
anlayabilmek i¢in de onu, Dmam-1 Gazali'de oldugu gibi,

kopacak derecede germek, son merhalesine erdirmek 1azimdir. Bati'nin cins
kafalar1 da bu zirveye kadar tirmanmus, fakat nasipleri olmadig i¢in
tutunamamuslardir. Boyle olunca 1s, basit bir kadastro memuru plan ve nefsten
aldig emre gore Ol¢lip bicen akli baska bir idrak fakiiltesiyle degistirmeye
kaliyor ve Peygamberlik makaminin anayasasi seriati, her hareketin, her
hamlenin, her isin ve her olusun biricik mizani1 kabul etmek zaruret haline
geliyor. «Nigin?» suali boylece

cevaplandirildiktan sonradir ki, «nasil?» baslar ve madde madde seriat
emirlerinin yiiceligi lizerinde takdir ve hesap, selim akla havale edilmis olur.

Naci dakikalarca devam etti. Profesor diretti:

— Mesela dort kadin, mesela kadini ¢uval i¢ine sokmak, mesela her yeni seye
«bid'aty damgasim basmak, mesela o haram, bu haram, su haram...

— Seriatte emirler ve yasaklar, Kitaptan ve Siinnet'ten gelen en keskin
cizgilerle elmas bir mensur i¢inde piril piril gosterilmistir. Onu, seriatte
olmayan hiikiimlerle i¢inden karartanlar ise disindan par¢alamaya kalkisanlar
derecesinde ve belki daha fazla su¢ludur. «Ham yobaz ve kaba softa» yi iste
boyle ¢ercevelemek lazimdir.

— Bu nokta iizerinde durunuz ve yobazi tarif etmeye devam ediniz! — Bu
bahiste ne kadar isterseniz devam edebilirim ve misal verebilirim. Yobazda
eksik olan, vecd, ask, mechule hiirmet, nefsinden siiphe, nefsini muhasebe
faziletidir.



107 Onun kabali1g1 amele bagliligindan degil, ameli nefsine indirisinden ve
incisi dismiis istiridye kabuklan haline getirmesinden gelir. Yobaz, yolunda
oldugunu sandi1g1 Kainatin Efendisini «Miijdeleyiniz, sogutmayimnz;
sevindiriniz, korkutmayiniz; giizellestiriniz, ¢irkinlestirmeyiniz!» seklinde
ozlestirilmesi miimkiin fermanina ragmen sapik yoldan takip etmis ve en biiyiik
felaket olarak, tersinden ibaret kiiflir yobazlarina, Dslami kendisinde
zannettirmek gibi bir hedef vermistir. Firsatt dogmusken belirtmeliyim ki,
bizde devrim dedikleri hareketler, ger¢ek Dslam inkilab1

olacag ve yobazlig tasfiye edip nur heykelini heykeltragin mermer kitlesi
i¢inden ¢ikaracag yerde, bizzat din ve imani tasfiye yolunda gitmistir. Bir giin
hakiki bir inkilaba zemin agilacak olursa, her» iki kutbun yobazlarim bir arada
temize havale etmek ve koklerine kibrit suyu dokmek gerekecektir.

— Politikaya kaciyorsunuz. ilim ve fikirden uzaklas- mayin!

— Dlim ve fikrin t3 merkezindeyim. «Ben insam esya ve hadiseleri teshir
etmesi i¢in kendime halife olarak- yarattim» mealindeki ayet ve «Yarabbi,
bana esya ve hadiseleri oldugu gibi goster!» seklindeki hadis ortada durur ken,
mutlak hakikate bagli insan kafasimin ebedi arayici-ligina kilit vuran boyle bir
yobaz nesli kendisini hi¢ Islama nisbet edebilir mi?.. Bu incelik asirlardan beri
kes-tirilememis ve portresini ¢izdigimiz bu tipe karsi harekete gecilememistir.
Basimiza ne gelmisse yobazin nefsinde kaliplasan ¢iiriik (tez) e karsi ondan
daha ciiriik bir (anti tezHe davramldig i¢in gelmustir.

Naci yine dakikalarca konustu. — Size bir tablo takdim edeyim... Ruhlarimn
dislarina aksi halinde iki tip... Diiniin «seriat hilesi» faturacisi, 6cli ve umaci
tulGiatgisi, Mevlid ve cenaze tiiccari; elifi gorse direk sanir, nefesi marsik
kokar, gozleri kuru, dili

sapirtili, alm dar, disleri kazma, din yobazim bir tarafa koyun; obiir tarafa da
bugiiniin, simarik giyimli, kiistah yeleli, bos alinl1, gozleri hakaretle bakar,
nefesi ispirto kokar, onbas1 kiiltiirlii, canak yalamakta usta, beyni beton, kalbi
piht1, devrim softasini oturtun!.. Birbirlerinden farklar1 moda icabindan bagka
bir sey degildir.

Karsilagsmanin Naci'yi konusturmaktan ve (tez) inin kefesine yeni dirhemler



attirmaktan bagka bir seye yaramadigin kestiren profesorler kararlarini bir
hafta i¢inde agiklamak tlizere toplantiya son verdiler.

Naci salondan ¢ikarken bir profesoriin, bagka bir profesore, eseri hakkinda bir
s0z sOyledigini isitti: — Duygu ve siir olmaya belki; ama fikir ve ilim olmaya
hayir!..

Naci, tUiniversiteden ¢ikarken, yiiksek Sesle kendi kendisine hitap edercesine
diistiniiyor: — Bunlar, dissizlerin agr1 cekmemesi gibi, idrak acisina yabanci,
ne bicim insanlar?.. Ustelik, kara ciibbeler icinde ilim kiirsiilerine kurulmus,
rahatca oturuyorlar. Ulvi disiplin diye tarif ettigim

seriati anlamamalar1 sdyle dursun, miicerret disiplinden tiksindiklerini
farkedemi-yorlar. Kiliglarim ¢ekmis, selam vaziyetinde iki saf asker arasindan
gecen muhtesem bir hiikiimdarin, saray, divanhane, tiniforma, tavir ve sekil
halinde belirttigi muazzam disipline ihtiyac ne kelime, istidat bile
gostermiyorlar. Kendi kendilerini hesaba ¢ekemiyorlar, Allah ve Resuliinden
siiphe edebiliyorlar da kendi nefslerinden siipheye diisemiyorlar. Bunlarin
gogiislerine su azametli hadisi yaftalayip asmak lazim:

«Hesaba c¢ekilmeden nefslerinizi hesaba ¢ekiniz!y... Aksam namazi vakti, dostu
sevimli imamin mescidinde... Bir kenara ¢ekilmis, mescide girenleri
seyrediyorlar... Hemen hepsi ayak takimui... Kimi kasketinin 6nlu&iinii ar-
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kaya ¢evirmis, kimi basagik, kimi takkeli... Kimi de yamal1 ve yirtik pirtik
corapli... Bunlar Allah Sevgilisinin «Size koca-karilann imam gerek*
buyurdugu teslimiyet 6rnekleri... Ama teslim olmak i¢in bu halde mi bulunmak
lazim?..

— Hayir, diyor kendi kendisine Naci; teslim olmak i¢in akil dagimin en ytliksek
tepesinde, yahut eteklerinde olmak 1azim... Veyahut dogrudan dogruya Dlahi
hidayet... Ancak, iki kutup arasi, ne teslim olmaya yanasir, ne fikrin zirve
noktasina ulasir, kravatli ve ilk veya son okul diplomal1 simiftir ki, inkarcilar
kamp1 halinde... Mesele iste bu gizli gercegi yiireklere naksedebilmektedir ve
camilerde, imamin arkasinda, bir hamalla maresali, bir potin boyasiciy-le
atom alimini yanyana gorebilmekte...

Naci diistiniiyor ki, bunlarin, simdiki cemaat 6rneklerinin jiiri karsisinda
tahlilini yaptigi ham yobaz ve kaba softa tipiyle ilgileri yoktur. Bunlar sadece
ham ve kabalara kolayca inanabilecekler,

kapilabilecekler... Ham softamn estetik diisiikliigii bunlara da aksediyor ve
meydana goniil burkucu bir levha ¢ikiyor. Zahir ehlinin, batin marifetine de
ermis olarak-bagka tiirlii olamaz- en biiyliklerinden Dmam-1 Azam Hazretleri,
ni¢in glizel ve gosterisli elbiseler giyindigini soran ve boylece koca igtihat
sahibini

ayiplamak ister gibi davranan birine, bir ayetle cevap vermisti: «Rabbinin
sana verdigi nimetleri dile getir!» Estetik, giizellik ol¢iisii... Buna belli bash
olgiiler cergcevesinde ridyet etmeyen, islami bozandir. Hristiyanlik — ger¢ek
isevilik degil— batil1 giizellestirmeye bakarken, bizim hakki ¢irkinlestirmeye
davranmamiz miisliimanlik midir? Bir giin Peygamber Mescidinde agir bir
hava hissettikleri i¢in miibarek Sahabilerine «Bugiin yikanabilir-diniz!»
buyuran Allah'in Sevgilisi boyle mi anlasilacaktir?

110 O, Allah'in Sevgilisi ki, bir giin, bir sokaktan gecerken, onlerine ¢ikan
kirli bir manzara karsisinda olduklar1 yerde kala kalmislar ve ancak Sahabiler
kosusup kirlilikleri kaldirdiktan sonradir ki

gecebilmiglerdir. — «Diinyamizdan bana ti¢ sey sevdirildi: Kadin, glizel
kokular ve gbziimiin nuru namaz...» Buyrugundan tiiten estetik ve zarafet ta



Arsa kadar uzayan bir siitun... Hele namazin ne olduguna, nasil k'. linmasi
gerektigine ait hikmet bu hadiste bir anahtar...

Mukaddes hadisin kadina ait noktasinda, i¢ine miithis bir yangin hissi ve
muamma bulanim diistiigiinii sezdi. Allah'a erdirme yolunda kadinin roliinii ve
ona hem uzak ve hem yakin kalmaktaki hikmeti, sirlarin sahibine havale etti.
Fakat namaz lizerinde, bir esya dersi karsisinday-rriiscasina miisahedeli bir
kiyas yapmaktan kendini alamadi. Bu muydu, Resuller Resuliiniin

«g0Oziimiin nuru» buyurdugu namaz?.. Peygamber Evinin bas temsilcisi Haz-ret-
1 Ali'nin, viicuduna saplanan oku «Namaza durayim da oyle ¢ikarin!» diye
isaretledigi namaz bu muydu?..

Bu degildi; ama onu ancak bu kadariyle yapabilen masumlar, onbas1 kiiltiirlii
sozde aydinlara nisbetle dylesine saf, berrak mazur kisilerdi ki, onlardan

tiksinmenin Obiir tarafa verilmis bir avans ve nefsinin bir oyunu olabilecegi
korkusiyle dudaklar1 kipirdadi:

— Allah'im, her seye ragmen beni bunlarla hasret! Dostu, sevimli imam sordu:
— Dua mu ediyordunuz?

— Evet, Allah'in beni, kir ¢igegi kokulu bu mahcup adamlarla hasretmesi ve
kotl kokulu magrurlardan uzak tutmasi i¢in dua ediyordum.

Ve hadisten devsirdigi hisleri anlatti. Ds giizel koku maddesine gelince: —
Kokuda, dedi; ne ¢arpici bir sahsiyet yatiyor! Seslerin, ¢izgilerin, renklerin,
hacim nisbetlerinin giizel sanatlar1 var da kokularin neden yok?.. Onlar da
belki 1yileri ve kotiileriyle (orkestral) bir tertip i¢cinde sahneye ¢1-
kartilabilirdi. Ve miicerret sanatlarin belki en tesirlisi olabilirdi. Kardan beyaz
ve imbik suyundan temiz eski miis-liiman evinin, annede namaz tiilbendinden
haber verici ruh kokusu... Ve yaninda, betonarme kiiftir gokdelenlerinin her
pisligi isyan ettirecek kadar agir mana kokusu... Misk gibi toprak kokusu,
mestedici deniz kokusu, tiirlii nebat-larlyle kir kokusu, ¢itilenmis ¢gamasir
kokusu ve isimleri bile insan1 vuran ve kaciran nice pis koku... Koku, koku,
miithis tecelli!..



Evet, kokularin en igrenci, kiifiir kokusu... Boyleleri-nin girdigi deniz bile les
kokar. Ve i¢e isleyici, biitlin fezay1 doldurucu, yeryiiziinde goklerden giizel
koku siizen ne varsa hepsinin birden damarina isleyici iman kokusu...
Boylelerinin yikadig hela bile misk kokuludur. Herseyin bir kokusu var, her
seyin... Hele hele maddede degil, yine manada kadin kokusu... Bati
maymunlarinin ilmiligine

inanacag Latince bir tabirle (Odora di Femina) dedikleri kadin kokusu... Bu
koku, nebat, hayvan ve insan, her canliy1 ¢evresinde dolastirtyor ve etrafinda
pervanelestiriyor. Su, g6z alabildigine uzayan ilkbahar ¢imenligi {izerinde asil
kafasim ufuklara ¢evirmis, burun

delikleri koriik gibi agilip kapanarak koku almaya calisan cins aygira bakin!..
Nasil da tantyor Odora di Femina'yi... Gevrek gevrek kisniyor. Bu billurdan
kisneyiste sevk ve hazza batmis, ne mahzun ve 1stirapli bir eda gomiilii...

(Odora di Femina)... Naci bu kokuyu almamak, duymamak, diinyada kadin diye
bir mahlik bulundugunu unutmak istiyor ama, ne miimkiin!.. .

O da biliyor ki, kadm, bir yaniyle batinc1 ve kaybettirici oldugu kadar 6biir
yaniyle yiikseltici ve erdiricidir.

112 tste tasavvufun kadina bakisi da boyle... Melekiyette en tistiin Peygamber
Hazret-1 tsa ile, beseriyette en iistilin, yani tistlinlerin Gistiinii Son Resul
arasindaki fark da bu noktada... — Teziniz, ilim harici siyasi gorislere yer
verdigi ve ¢ag dis1 dini hiikiimlere bas egdigi icin ittifakla reddedilmistir!
Mucip sebepleriyle verilen karar tarafimza yazili olarak bildirilecektir. Jiiri
reisinin bu sozlerine Naci'nin mukabelesi kuruca «tesekkiir ederim» demekten
ibaret oldu. Reis:

— Fakat jiir1, eserde saglam bir fikir mimarisi bulunduguna dikkat etmemis
degildir. Sizin gibi bir istidad1 cagdas diislince plamnda yepyeni eserlerle
gormek ister ve bunu gordiigii anda size

profesorliik yolunu agmakla mutluluk duyacagini belirtir. — Tesekkiir ederim.

Naci tiniversiteden ¢ikip dogru, eserinin basili ve depolanmis bulundugu



matbaaya gitti. — Kitabin iizerine bir bandaj bastirip ilistirmek istiyorum. Bir
zorlugu var mi?

— Higbir zorlugu yok... Yazzmz! Bandajin iizerini, basalim ve miicellide
yapistirtalim... Halka seklinde bir bandaj da olabilir.

Naci yazdi: «Dogentlik tezi olarak yazilan bu eser, liniversite jiirisi tarafindan
ilim harici siyasi goriislere yer verdigi ve ¢ag dis1 hiikiimlere bas egdigi
iddiasiyle reddedilmistir.»

Naci, kdgid1 matbaaciya uzatti: — Halka seklinde bandaj en 1yisi... Gozii
ceksin... Hatta kirmizi basilsin.,. — Pek giizel...

113 Eserini bir¢ok kitapciya eliyle teslim etti ve camekan-larda sergilenmesini
rica etti. Gazeteleri de tek tek dolusarak, sahiplerine, muharrirlerine, yazi
isleri miidiirlerine

imzasiyle sundu. Cit yok... Ne bir ses, ne bir hareket.... Dstanbul'un bir kenar
semtinde bir kedi fare dogursa onu 5 siitun lizerine veren, boylece
okuyucularinin meselesizligini isleyen baz1 gazeteler, bir fikir

hadisesini nasil biiyiitebilirlerdi? Bazilar1 da diinya goriislerine tam aykiri
boyle bir eser karsisinda tabii evvela gormemezlikten gelecekler, is patlak
verip meydan yerine dokiiliince de aleyhte

yaygarayl basacaklardir. Aldirmiyor ve sabirla bekliyor. Mahkeme Mine'yi
tahliye etti. Tutuklananlardan biri reisden s0z istedi ve ac1 act haykirdi: —
Mine'nin bizimle hi¢bir fiili hareket alakas1 yoktur. O yalmz davamizin
destekleyicisidir ve onun fikri planda ocagin isletmekten baska bir sey
diistinmez. Hadiseden sonra yapilan baskinda bizimle beraber ele ge¢ip sucu
lizerine almasi da bu kizin tehlikeleri zorla benimsemek ve yapmadigim



yapmus goriinmek karakterinden bagka tiirlii yorumlanamaz. Onun kesin emri
tizerine simdiye kadar sesimizi ¢ikaramadik. Fakat artik tahammiiltimiiz
kalmadi. Dddiamizi elle tutulur sekilde ispat etmeye haziriz.

— Neymis o ispat? — Kiigiik bir teyp bandi... Mine'nin hadiseden bir giin
evvel Ressam Abid'in atdlyesinde bize ettigi ihtar... Kafi olarak bizi bu
cinayeti islemekten yasaklamasi... Ve «eger bu isi yaparsaniz, ben

yaptim deyip kendimi teslim edecegim, ona gore davranin!» demesi... Ve daha
neler?... Kendisinin teype alindigindan haberi yoktur. Emin bir el-

de sakl1 tuttugumuz teyp kaseti, verdigimiz talimat {izerine, taahhiitlii olarak
Savcilik Makamina gonderilmistir. Mahkeme huzurunda dinlenmesini ve
gereken kararin verilmesini dileriz.

Reis, Savciya sordu: — Bdyle bir kaset geldi mi makamimza? — Evet
efendim!

— Kag giin oldu geleli? — Diin geldi efendim! ; — Dinlediniz mi?

— Vakit olmadi. Hem de neye ait bulundugu belli edilmeden gonderilmis bir
teyp kasetinin bu dava ile ilgisi hatira gelemezdi. Olsa bile iltifata degmezdi.

Mahkeme durugmaya yarim saat ara veriyor. Savcilik voliyle bir teyp ve kaset
getirtiliyor ve dinleniyor.

Vaziyet; ayniyle haberi veren tutuklunun bildirdigi gibidir. Hususiyle su climle:
— Size bu isi kesinlikle yasak ediyorum! Yoksa bana sucu lizerime almak
borcunu yiiklemis olursunuz!

Miitalaasi sorulan Savci: — Bu belki bir hile... Teyp sonradan doldurulmus
olabilir! Dhbarc1 yerinden firladi-.

— Yani islenmesini istemedigi sugu iizerine alan Mine, sonradan caydi da bu
band1 hapishanede mi doldurdu? Komik!..

Mine de ayakta... — Benim bu sozler1 soylemis olmam, sadece hareketi yersiz
ve zamansiz bulmamdandir. Esasta kotii gordiigiim i¢in degil... Gayemizin



diismanlari, yerinde ve zamanminda elbette 6ldiirtilecektir! Ara karar:

— Bayan Mine'nin tahliyesine ve muhakemesinin tutuksuz olarak devamina...
115

114 Mine'nin tahliye edilis sekli basinda miithis yankilar dogurdu. Hususiyle
(sansasyon) cu gazeteler Mine'nin davranisim sadece merak giciklayin bir
hadise diye gosterirken, sozde solcular, ise

kahramanlik rengi vermeye kadar gittiler. Hem basta sucu iizerine alani, hem
de sonra gergegi sOyleyeniyle iki kahraman...

Naci, masasinda bir siirli gazete, mansetlerine ibret ve hayretle bakiyor ve
kelimesi kelimesine i¢inden gegiriyor:

— Bir zamanlar Ali Kemal'in «lahna yapraklari» diye isimlendirdigi, su,
soylar1 malim gazeteler ne acaip seyler!. Hakka bagli halk vicdammn erkek,
kendilerinin de disi olmalar1 ve o vicdamin asisiyle ¢ocuk dogurmalari
gerekirken... Evet,

boyleyken, kendilerini ko¢ ve halki disi koyun roliinde gormelerine ve cins
degistirerek nikah kackim Avrupalilagsma veledleri sifatiyle pi¢ cocuklar
yetistirmelerine ne buyurulur?.. Bunlar, hak maskesi altinda haktan baska ne
varsa hepsine birden tutkun ve halki hak ugrunda asilama yerine haksizliklarint
halka siringa etmekte ve ektikleri tohumlar1 tarla tarla verimlendirmekte usta...
Renklerine de bakin!.. Biiyiik kismu mor, su mide bulandirici her rengin
karisimi, ¢iban rengi... Gayesiz ve mezhepsiz hava-civa basini... Bir kismu da
koyu kizil veya acik psmbe... Pembe



renkte, kizilin oldugu gibi goriinmesine karsilik, dyle gériinmeye razi olmadan
sirasina gore su veya bu renge dogru (ton) degistirmenin istidad1 da yasar. Ya
karantina rengi, samimiyetsiz ve mesrepsiz, sar1 benizli parti gazeteleri... Bir
de Dslama baglilik iddiasinda, her tiirlii Dslam vecd ve hikmetine uzak,
dariilace-zelik, ucuk ve soluk yesiller... «Ustii kaval, alt1 s'shane» muvazaaci
Tanzimat efendilerinin «Batida var da bizde niye yok?» gibilerden baslattig ve
sonra Ermenisi, Yahu-disi, donmesi, filam ve falam, azinliklarin eline
kaptirdig «matbuat» hazretleri, 100 kiisur y1llik hayati i¢inde hi¢bir

116 defa saf Tirk ve Anadolu eline gegmemis, «Bab-1 aliy» isimli fikir
yankesiciligl ve stiriim hokkabazlig tezgahim devirememis ve halka, onun
malirem vicdanim terclime edip sunamamustir. Bu inkilap capinda terctimanlik
isini bir Anadolu ¢ocugu bir giin yerine getirse gerek... Bunlar1 diisiinen Naci
hitkmiinii sdyle bagladi: — 1ste mor, kizil ve pembe basinin M.ne hadisesine
verdigi kiymet!.. Halbuki ellerinde benim (tez) meselem var... Universitece
reddedilen «Dslam Tasavvufu ve Dnsanligin Bekledigi Nizamy... Renkleri
ucuk ve sayfalar1 soluk yesiller de dahil, higbir

gazeteden miispet veya menfi bir tepki geldigi yok... Eser degerli veya
degersiz, ayr1 mesele... Fakat bunlar o sapiklik soyundan adamlar ki, Tiirk'iin
ruh kokiine bagli bir davranis gordiiler mi, onu, ya korkung bir sessizlik kiilii
altinda gbmerler, yahut zayif bir tarafim yakalamalar1 sartiyle, oksiiriigii
hoparlore baglayacak derecede ortaligi samataya bogarlar... Hele Tiirk'iin ruh
kokiine bagli bu davrams zorla gdze gériinmeye ve ne vesileyle olursa olsun,
duman ¢ikarmaya baglayinca, hep birden arslan kesilirler ve agiz birligiyle
c1glig basarlar... Eski Roma falanjlar1 gibi kol kola kenetli olduklar1 birlik ve
beraberlik yalmz Dslama, yani Tiirk'iin ruh kokiine karsidir.

Ayniyle Naci'nin diisiindiigu gibi oldu. Kitab1 birka¢ hafta i¢inde tiikendi.
Haydi, ikinci baski ve haydi Mine'-nin yakindan ilgili oldugu bir sol dergide
kendisine kars1 miithis bir kampanya... Dergin 1 o kapaginda Naci'nin kocaman
resmi... Eser mevzuunda bazi profesorlerle anketler ve yaylim ates... Ve ne
basliklar, cergeve ici ne yaygaralar: «Miisliimanlik iddia eden Naci'yi i¢
yiiziyle teshir ediyoruz!»

«Naci'nin solcularla basbasa stirdiirdiigii bohem hayati...»



«Altun sa¢l kdy kiz1 ve takma kirpikli Diilsine...» «Naci'nin eserinde temel
diyalektik marksisttiri.» — Naci, hayal ettigi ideal cemiyetin menfi hedefleri
olarak agir sekilde sugladigr rejimler

bakimindan komii-nizmaya yaklasmistir. Mezhebi bir nevi Dslam komiinizma-
s1 diye 1simlendirilebilir. Bu tezad1 da komiini'znia kabul etmez!» ' «Davasini
glttiigii 1slamiyeti kendisi gibi anlayan hi¢cbir miisliiman gosterilemez!»

* «Naci, miisliimanliga mal edilmesi imkansiz birtakim mistik ve ¢etrefil
hayalleri 1slamm hakikati gibi gostererek hii gekmekten ve boyun kirmaktan
baska marifetleri olmayan miisliimanlari

somiirmek ve Mehdilik taslamak yolundadir.» «Eseri reddeden jiiri, ilk defa,
memleketimizde gericilige yol kalmadigin tiniversite duvarinda afislemistir.»

«Naci'nin asistanliktan atilmas1 ve kitabinin savcilik¢a takibe ugratilmasi
gerekir.» 55 yillik stiresinin 11k 17 y1l1 devrimei ve ilerici, sonraki 5 y1l1 Nazi
ve fasist, daha sonraki 15 senesi demokrat ve liberal ve en sonraki 18 senesi
sosyalist ve komiinist olmak iizere tam 4 renk

degistiren ve bu renkler boyunca yalnmz islam diismanliginda sabit kalan kizil
gazete... Bu gazete hemen kampanyaya katildi, yazilar1 ayniyle siitunlarina
gecirdi ve basinda alevleri kolayca

bastinlamaz bir yangindir basladi: — Vay, sen misin, devrimleri kétiileyen,
«sliper miir-sitwlik taslayan, yeni bir «nizam-1 alem» getirmek iddiasiyla eskiyi
hortlatmaya calisan, filan, falan, gerici!

Naci, anlatilmaz bir vicdan ogiirtiisii i¢inde, ilk is olarak birkag satirla
tiniversiteye istifasim dayadi: — (Tez) imi gerici ve ¢ag dis1 bulan

tiniversitenizden, asil ben, onu tas devri kadar geri ve

topyeklin zaman ve mekan dis1 buldugum i¢in istifa ediyorum.



Ve bu mektubun fotokopilerini biitiin basma dagitti. Kizil gazete fotokopiyi
basmadi ve istifadan bahse bile liizum gormedi. Fakat (sansasyon) esnafi mor
ve pembe renkliler onu bas sayfalarina gecirdiler ve halkin «vay canina, neler
oluyor!» damarina hitap etmeyi karl buldular.

Simdi herkesin agzinda, bagirsakli bir diidiik gibi gidip gelen bir dedikodu
teranesi: — Dslam Tasavvufu ve Dnsanligin Bekledigi Nizam... O da nesi?.. .
Tabii, marka miisliimanlar1 merak dairesinin disinda... Hi¢bir seyden haberleri
yok...

Naci, Babiali'de bir biiro tutmus ve faaliyetini artik kitap yayinlarina dokmek
istemistir. Kapis1 vuruldu:

— Buyurun! D¢eriye, soyulmus patates suratli, favorili, damdan diisme tavirl,
elinde biiylikce bir ¢anta, bir adam girdi:

— Ben diinyanin en yiiksek tirajina sahip bir Amerim kan dergisinin
muhabiriyim. Sizinle bir roportaj yapmak 1stiyorum.

— Derginiz ne bakimdan benimle alakalaniyor? — Yakin ve Ortadogu'ya ait
siyasi, i¢ctimai, iktisadi biiyiik bir roportaj dizisi lizerindeyim. Seyahatimi Arap
diinyasi, Dran, Pakistan ve Hindistan'a kadar uzatacagim. Bu arada
basimnizdan, ge¢irdiginiz liniversite maceramz ve yayinladigimz iddiali eseri
ogrendim. Dogu aleminde neler olup bittigi ve ne gibi ruhi hareketler
kaynasti81, bizim i¢in tarafsiz bir gézle miisahede altina alinmaya deger. Bu
bakimdan sizi rahatsiz ettim.

— Buyurun, oturun! Amerikali muhabir oturdu. 118

119 Naci, adama dikkatle bakiyor. Hatirina (Oskar Vayld)-1n bir ciimlesi geldi:
« — Filan adam o kadar siliktir ki, onu bir daha hatirlamamak i¢in bir kere
gormek yeter.» Amerikali umumiyetle budur; ve Avrupaliya, hususiyle
Latinlere nispetle bir mesrep eksikligi, miza¢ donuklugu i¢indedir. Biiyiik
davalarla ilgisi de sadece zahir plaminda, o ddvanin dogurdugu maddi hareket
cercevesinde...

Amerikali sordu: — Beni dikkatle stiziiyorsunuz!.. Size giivensizlik mi telkin



ediyorum?.. — Hayir, hayir!.. Sahsinizda tipik Amerikaliyr buldum dal bir an
seyrine daldim. — Neymis, nasilms tipik Amerikali?..

— Kafas1 ve cemiyet nizamiyle liberal ve (anti materyalist), ruhu ve hayatiyle
de (materyalist)... Buna mukabil Rus tipi, kafasi ve cemiyet nizamiyle
materyalist, ruhu ve hayatiyle ise (mistik)... Birbirine zit gibi goriinen bu iki
tipi kendi tezat kutuplarina irca ettiniz mi, meydana aym sey

cikiyor. Ve aralarindaki ¢atisma bu ayniyet igindeki ziddiyetten doguyor.
Agacin tohumiyle yemisi arasindaki tezat ve bu tezadin dogurdugu ters oluslar
bakimindan ayniyet...

Amerikalinin hissiz ¢ehresi giiliimsedi: — Siz boyle her basit seye (metafizik)
siir gozilyle mi bakarsimz? — Benim de mizacim, bu...

— Her seye ragmen ¢ok (enteresting)... Kelimelerini-Ein hi¢birini kagirmamak
i¢in onlar1 teybe almaliyim...

Amerikal1 ¢antasini acip i¢inden kiigiik bir teyp ¢ikardi. Bir de fotograf
makinesi... Ve dedi: — Ya 6biir Avrupali biliylik milletler?.. Fransizi, Dngi-lizi,
Almani, Dtalyam?..

— Onlar, dedi Naci; ruhda Bati inkirazinin 1stirabini duyan, yasayan,
iniltilerini a¢i@a vuran, her tarafin (tez) ve (antitez)lerini murakabe ehliyetinde
toplumlar... Bati medeniyetinin Rus'ta ve Amerikalida tecelli edici iki mahut
azmam disinda, 1stirap ve nefs muhasebesi melekesini

kaybetmemis gercek temsilcisi onlar... Ve Amerikali, eli kah teypte, kdh
fotografta, Naci'yi saatlerce dinledi ve dudaklarinda buruk lezzetlere mahsus
eksi bir biikiilis, ¢ikt1, gitti.



Giderken de sunlar1 soylemeyi ihmal etmedi: — Ben fikirlerinizden bir sey
anlamiyorum ama, ¢ok (enteresting), cok (enteresting)... Ancak bu 'kadarim
anliyorum.

Naci, elleri sakaklarinda, Hatge'nin bebegine dogru, diisiiniiyor. Kadin nedir? .
Her seyden 6nce, gaye mi, vasita nu?..

Siiphesiz ki, gaye sanmildigi an vaadettigi higbir $ey3 veremeyen, vasitaligini
da kaybeden esrarh yaratik...

Oyleyse vasita... Nasil bir vasita?.. Neye vasita?.. i¢i 111k su dolu lastikten bir
heykel mi, giizelligi besteleyen soylu ¢izgiler /cinde billurdan bir iksir sigesi
mi?.. Hayir!

Evinin isini géron ve zaman zaman kulugkaya yatan, Jaf edici, makine seklinde
bir fayda aleti mi? Yine hayir!..

Oyleyse nedir, nedir?.. Erkegin nefs aynas1 nu?.. Erkekteki fatihlik cehdinin
zafer taklar1 altinda gec¢it resmini degerlendirmekle vazifeli mizan tablosu mu?

120 121 Hayir, hayirl Nedir, nedir? Naci, kadin evliyadan birine ait su
menkibeyi aynen okuyor:

«— Devrinin biiyliklerinden birine, kendisine varmak istedigini bildirdi. O
biiylik (ben kemal yolunda ugragsmaktayim. Evlenmek himmetimi kesebilir)
diye cevap verdi ve su karsilig aldi-. (Ben o yolda senden daha mesguliim.
Seninle evlenmek isteyisim herhangi bir maksada bagli de- , gii... Cok mal ve
miilk sahibi oldugum i¢in onlarin srna gegmesini, muhtaglara dagitilmasim
istiyor, bir de senin vasitanla arifler ve saiihleri tammak diliyorum!) Bu
karsilik lizerine kadin ve erkek veli, evlendiler. Bir miiddet sonra da o biiylige
oyle bir hal geldi ki, ii¢ kadin daha aldi. Zevcesi hakkinda sozii: (Bana en nefis
yemekler1 yedi-rir, en giizel elbiseleri giydirir ve geceleri beni en hos
kokularla 1tirlandirarak (haydi git zevcelerinin yanina!)

derdi.» Menkibedeki kadin ermis, muhakkak ki, nefsinin ve kadinin ne
oldugunu bilen ve ona gore kendisini yenmeyi ve erkege yol agmayi anlayan
biri...



(Odore di Femina)nm o6tesindeki mana... Bu sir, Kainatin Efendisinde
tecellisini bulur ve kadin bagliligr i¢inde kadim asma hududuna varir. Oyle bir
sir ki, kadin1 kaba sehvet plaminda gorenlere, hele Hristiyanlik ziihdii
taslayanlara anlatilabiimesi muhal gibi bir sey... Ama bu sirra kendi

nefsiyle de asina veya bu asina-hga kendi 6z nefsini de katnus kadim nerede
bulmal1?.. Hayir! Bu arama da olamaz! Olsa olsa bu sirdan zerrece pay almis
bir erkegin kadinla tam bir hasriinesr icinde, yanak yanaga Allah't
diistindiiriicii bir ahenk kurmaya bakmasi1 gerekebilir. Hem de kadin tarafindan
fazla de-rialige inilmeden, akilla kurcalanmadan ve fazla bir sey

bilinmeden... Dsin estetigi bu noktada ve kadin-erkek sar-mas-dolagsmda her
seyi duyguya 1smarlamakta...

Hatge, o da kendisi de bilmeden, tam aradig kadindi; fakat «sana hasretten
baska nasip yok!» dercesine kanatlamp ugtu.

Belma, suni oyunlar ve yapmacikli biiyii tertipleriyle onu ¢ildirtacak kadar
tesirli oldu; ve nihayet her seyi bir ¢ikmazda birakip Avrupalarda climbiisiine
devam etmeye gitti.

Mine mi?.. Onu tersine ¢evirmek miimkiin olsa, belki kucak agabilecegi
kadindan bir koku verebilir. Yahut tersine ¢cevrilen Mine'de hi¢bir cazibe
Kalmaz. Kagit yakilip karbon olduktan sonra bir daha karida dondiiriilemez.



Gerisi, ters istikametlerde yol alan iki trenin bir istasyonda 3-5 dakikalik
rastlagsmasi gibilerden bas vurmalar... Ve hep mahrumluk, kadinda kadindan
yoksunluk misalleri...

Dster Batili, ister Dogulu, okur-yazar dedikleri yanin yamalak insanlar (Don
Juan) tipini kadin topraginda bir fatih, mutlu bir kolleksiyoncu zannederler. Ne
yanlig!.. (Don Juan), kemmiyet zenginligi i¢inde kadindan yana fakirligin,
bulamayisin, eremeyisin ve elleri bos kalisin

(melankolik) 6rnegidir. Ve Bati edebiyatimin, asil miiessiri gormeksizin
varabildigi son hassasiyet ufkunu ¢izer. Bu ufuk, sair Fuzili'nin «Leyla ile
Mecnun»unda, «Leyla'yr ararken Mevla'yr bulmay seklinde asirlarca 6nce
asilmustir. Dnsan kadinim ne kadar sevmelidir ki, nihayet onu asacak ve

Leyla'y1 Mevla ile,degistirecek hale gelsin... Ve ondan sonra, hem de kadinla
elele biiyiik rejime istidat kazansin...

Bir kadin istiyor... Bir kadin ki, erkegi kelimelerden 'igrenmeye basladigl an
susmay1 bilsin... Bir kadin istiyor... Bir kadin ki, erkeginin sahsiyetini manto
gibi giysin ve

123 D22 sihirleri iirkiitmemek, cazibe mevcelerini dariltmamak hiinerinden
(estetik) bir idrakle anlayisi olsun... Bir kadin istiyor... Bir kadin ki, erkek
zekasim kat kat agan bir i¢giidii sayesinde her an yenilenmek, asla tiilkenmemek
gibi bir sanat tilsimu i¢inde, insana sah damarindan daha yakin Allah'a yol
verebilsin... Ve biitiin bunlar1 hi¢bir uka- . 1aliga yeltenmeksizin sihirbazca
yerine getirebilsin... Daima mahk(im oldugu noktalar1 kollayabilsin ve x> nokta
goriindii mii hemen silinmeyi, kil¢ik taraflarim gizlemeyi kestirebilsin...

Hani o kadm?.. Naci, davasinin sosyal planda kavgasin siirdiirtirken kendi i¢
olusunu golgeledigi ve is1, soniik komiirler halinde kabuk kelimelere doktiigii
hissine diismektedir. Halbuki o bizzat yasamak istiyor ve yasatmak gayretinin,
za-ruriligine ragmen 6z yasamay1 engelledigini seziyor. Ah, cemiyet

planina siirerken ferdi tekamiil cergevesinde bizi kostekleyen ve duraklamaya
zorlayan gizli nefs saikleri!.. Oldurmaya ¢alismanin bizzat olmaktan alikoyan
nefs hilesi... Fertle cemiyet arasindaki ugurum...



Tasavvuf bu sirr1 da ¢ozmiistiir. Evvela halktan uzaklagsmak, Hakta erimek,
pesinden bu hal ile halka donmek, olduktan sonra oldurmaya yonelmek vardir.
Bunlardan birincisi «terk», ikincisi de «terk-iit-terk», terketmeyi terk-etmektir.
En biiyiik dereceyi ihtar eden ikinci basamaga

birincisine ayak atmadan nasil ¢ikilabilir? Bereket versin ki, o, bu davayi
glinliik hayat kadrosunun ciice mikyaslar1 i¢inde temessiile ¢alisiyor, fakat
i¢inden de «nefsinle ugras!» diye bir ses

gelmesine mani olamiyor.. Amerikalimin roportaji, milyonlarca basan bir
dergide bir bomba patlayisi halinde yayinlanms ve Avrupa ba-

124 simina da sigramustir. Hatta bir habere gore «fslam Tasavvufu ve
Dnsanligin Bekledigi Nizarr», meshur bir sarkiyatci tarafindan Garp diline
terciime edilmek iizere ele alinmistir. Ama bu mevzuda heniiz Naci'ye
basvuruldugu ve ondan izin istenildigi yok...

Tiirk basipinda mor ve pembe renkliler haberi kisik seslerle vermekte,
kizillarsa ates pliskiirmekte... Hele Mi-ne'nin dergisi...

Soyle bir baslik: «Kapitalist dlinya, simdi taklit¢isi bir tilkenin miite-iekkir
taslagindan medet mi umuyor?» Buna karsilik muallakta bir gazetenin, eseri
gerici bulan jiiri reisine suali:

— Burada red ve ¢ag dis1 kabul edilen bir eserin, Batida topladigr alakaya ne
dersiniz? Ve aldigi cevap:

— Sadece hayret etmekteyiz! D¢inde yasadiginmiz ¢agin temsilcileri biz miyiz,
onlar mi?. Onlardan 6grendigimiz ¢agi, simdi onlarin mu inkar ettigine sahit
olacagz? Yoksa Bat1 fikir alemi bizi yar1 yolda birakip baska bir istikamete mi
sapacak?..

Naci bu cevaba giildii:



— Ne tuhaf, diye mirildand,!; simdi de Dogunun bu miiflis kafalar1 Batinin
kendilerine 1hanet ettigi, 6nce kendine inandirip sonra kendinden caydigi
iddiasina kadar gidebilirler. Farkinda degiller ki, ¢ag, iste efendilerinin
yasadigi, bu, kendi kendilerine yetemez hale gelmenin buhranli demidir. Cag
budur; ve burada cagdan bahsedenler, karaya vurup kokan baliklar misali
bastan basa ¢ag disidir. Denizin kumsala attig kokmus palamutlar...

Artik Naci, eseri etrafindaki hadiselerden sonra meshur bir insan... Babiali
kaldirimlarindan inip ¢ikarken, bazi genglerin birbirini diirterek
fisildadiklarina sahit oluyor:

— Dste «Dslam Tasavvufu» eserinin yazan!., Kitabi Bati dillerine
cevriliyormus... Sohret... Dnsanlarin o kadar arzuladig sey, meger ne bela
imis... Onun Peygamber dilinde «afet» olarak gosterilmis olmasi da ne ince
hikmet... Dste i¢ olusla dista goriiniis arasindaki birbirine musallat iki kutup!..

Bir giin sahte dahiler yokusu Babiali'den inerken, kitabim en fazla satan Acem,
yolunu kesti: — Naci Bey, haftamin belirli bir giiniinde diikkkdnimizi
sereflendirip okuyucularimzin alacag kitaplar1 imzalamak istemez misiniz?
Cok istek var, liitfen kabul edin! Genglik sizi ¢ok tutuyor. '

Naci su cevabi verdi: — Kitabimun siiriimii i¢in, Yahudi dehasi kokan boyle
bir bulusa razi olamam... Ama, eserimle alakalanici gengleri de tanimak
isterim. Onlara haftanin belirli bir giiniinde, imza bahsini

etmeksizin diikkdmnizda bulunacaginu sdyleyebilirsiniz... Diikkdnmniz biiyiik
ve boyle bir toplantiya elverisli...

— Gazetelerde i1lan edeyim mi bu kabul giiniinii?.. — Asla!.. Sizden haber alan
gelir.

Acem kitapginin ditkkdninda Naci'nin okuyuculariyle haftalik toplantisi kisa
zamanda bir akademi havasina kavustu. Bu arada 1sinin ¢ok 1y1 gitmesinden
bahtiyar Acem, biiyiik diikkdnimn tezgah arkasi kismim bosaltarak 40-50 kisiyi
oturtabilecek bir meydan agti. Ustelik bir de bedava

ikramlara mahsus olarak bir kdseye ¢ay ocagr yerlestir-, meyi uygun buldu.



(Sansasyon) gazeteleri firsati kacinr m?.. Toplantilar tiirlii dedi-kodularla
basina aksetmeye kadar vardi.

Bir giindii. Masasinda oturan Naci'nin karsisinda birka¢ halka insan... Hepsi de
geng... Ayakta kalanlar da bir hayli... Temiz, aydinlik, hayran; ve sinsi, alayci,
dis bileyici yiizler bir arada... Kimseye ruhunun kimlik karti1 sorulmadig i¢in,
gelis, sokaklar kadar serbest...

— (Tez)inizde one siirdiigiiniiz nizam ger¢eklesecek olsa kadinin vaziyeti ve
cemiyette mevkii ne olacak? Kadin, yalmz iki goz deligi bulunan bir ¢uval
i¢cine girip evinin zindamnda ¢lirlimeye mi birakilacak?

Bu s6zii soyleyen, solumturak edal1 bir geng kizdir ve ayakta, sanki bir
dershane havasi i¢inde konusmaktadir.

Naci cevap verdi: — Liitfen oturunuz ve yerinizden dilediginiz gibi konusunuz!
Kitap¢imiz, bu toplantilari tertiplerken bana bir masa, okuyucularima da bir
takim siralar gostermekle, ister istemez yerimize bir simf havasi verdi.
Halbuki ben, bu rastlasmay1 daha mahrem bir zeminde ve daha.kisik bir kadro
i¢inde siirdiirmek isterdim. Okuyucu, muharririn goziinde, bir hayalet gibi
omuz basindan bakan, ona biitiin sliphelerini ihtar eden, adeta ondan bir parga
gibi kopup karsisina dikilen

korkung bir seydir. Bazan da onun i¢ diinyasina tamamiyle yabanci, ona
yalmzligim haykirict bir varlik... Bu bakimdan her ideal gibi «iste vardim!»
samlmamasi, hatta kagilmasi gereken binbir basli bir heyula... Bir Fransiz sairi
onu «Riyakar okuyucu, benim benzerim, benim

kardesim!» diye tasvir eder. Nasil, bir cemiyette hi¢bir fert cemiyetin kendisi
degilse ve cemiyet, nasil, tek tek fertlerin 6tesinde kalan bir seyse, okuyucu da
tek tek ele alinacak ornekleriyle

miicerret okuyucuyu modellestiremez. Arkadan bir kadin sesi duyuldu:

— Siz, sorulana cevap degil, vaaz veriyorsunuz!..



Naci, gozleriyle bu sesin sahibini aradiysa da bulamadi. Kafalar sesin geldigi
tarafa doniince de agilan bosluktan sesin sahibini gordii: 'Mine...

— Siz burada ne ariyorsunuz? — Ben de bir okuyucunuzum ve geldim! — Size
karsilik vermeden, evvela suale cevap vereyim... islamiyette kadin, erkegin
biitiin hassasiyet ve ceh-dini mihraklastiran bir remzdir. O olmasa ziirriyet
olmaz gibi kuru bir madde Ol¢iisii bir tarafa, o olmasa erkek ve erkeklik olmaz.
Dslamiyet kadim Orter ve Hristiyanlik agarken, hakikatte biri onu
mefkirelestirmekte, obiirii de bayagilastirmaktadir. Nitekim Hristiyanligin ruh
rejiminde kadindan kesilmek, Islamiyette ise ona doymak vardir. Kadindan
kesilmenin batil dini, ahlak ve hassasiyetini asiladigi cemiyette kadim kasaplik
bir et yigim gibi ¢engele asmak tezadina diiserken, Dslamiyet kadina ger¢ek
mahiyeti veren hak din olarak onu orter, boylece kadina ger¢ek degerini vermis
olur ve arada tezat diye bir sey birakmaz. Fakat bu niikteden, incelikten kim
anlar?.. Kadimin cemiyet vitrininde goriinmesi de manas1 bakimindan elbette
sart, fakat aym

mananin Olctlilestirdigi bir kanuna bagli... Bu ne ¢arsaftir, ne de yalmz iki g6z
deligi bulunan bir ¢uval... Saadet Devrinin kadimina dikkat edenler kanun
dairesini hemen goriirler. Kanun, kadinmin, gosterilebilir ve gosterilemez
yerlerini agik¢a stmrlamustir. Bu vaziyette kadin, tam bir sinir ridyeti i¢cinde
diinyanin en ziynetli, en zevkli, en giizel kiyafetiyle cemiyet meydaninda boy

gosterebilir. Yoksa asirlar boyu, 6rtlinme emrini ¢uvala girme seklinde
yorumlayan ham yobaz ve kaba softa elinde kadin, Islami manasini da
kaybeder ve dlemde en biiyiik incelik, en galiz kabalik olarak meydana cikar.
Evet, gelelim simdi size Mine Hamim!.. Simdi sizinle hesaplasalim!.. Mine
ayaga kalkt:

— Sohbetiniz bitsin de hesaplasalim!.. Salondakiler kalkti, hayret dolu
gozlerle Naci ve Mine'yi siizerek salonu bosalttilar. Mine: — Hakkinda
verdigim karan yerine getirmede*! seninle bagbasa bir konugsma yapmak
ithtiyacindayim.

— Neymis o karar? , . — Tamicra edilecegi an goreceksin! — Oyleyse
konusmak neye?,., Dcra et! —- Once konugmaliyim... — Bu konusma,
kararinda bir degisiklik mi yapabilir?.



— Belki!.. — Buyurun, konusalim!.. — Burada olmaz. Dzbe bir yerde ve
basbasa.... Hep karsilikli ¢arpigsmalarla gegmis olsa da, eski bir tamisiklik ve
bir kadin ricasin1 kirmamak diye erkekge, bir duygu tasiyorsan i¢inde, kabul
edersin! — Kabul!.. Ne zaman, nerede?..

— Arabam disanda bekliyor. Hemen simdi, diledigin tenha bir lokalde...
Mesela Bogaz'da... Naci gozleriyle Mine-nin surattm adamakilli taradi.

Ne tuhaf! Hig¢ de alistigi Mine degildi bu... Korku bilmez bir irade heykeli...
Ciktilar..

Bogazda, denize karsi, iginde esnemekti bir iki garsondan bagka kimse
bulunmayan bir lokaldeler... Mine, uzaktaki garsona haykirdi:

—.Garson, bir raki daha!.. Naci kaslarim c¢atti:

— Yeter artik ictigin!.. Burada kal! — — Hicbir sey oldugu yerde kalamazI
Sonuna kadar gidecegim! — Konusacagimiz seyleri hep savsakliyorsun!
Neymis bakalim konusacaklarin?.. — Hig!

— Hig i¢cin mi beni getirdin buralara?.. —r Hig¢ veya her sey!..

— Sende eskiden gormedigim seyler farkediyorum.



Adeta romantiklesiyorsun!..

— Sayenizde... Naci patlamak lizere: — Ne" istiyorsun benden Mine?.. Mine
en keskin toniyle: — Seni istiyorum!

— Sen insana b tiirlii abanan cinstensin ki, tutmak Dstedigini kacirmaktan
baska bir sey gelmez elinden...

— Bunun D¢in mi kagiyorsun benden?.. Beni bir nezle mendili olmaya bile
layik gormiiyorsun! — Sen, erkek ve'kadin arasinda cekicilik sirrina ki-yan,
tek ye dikenli bir mizag lizerinde direnen bir yaratilis tistiindesin!.. Hirs...'Seni
cildirtacak kadar atesli bir. hirsa kapilabilirsin, fakat

sevemezsin! Kendini sevdirmenin de sanatina yabancisin! Onun i¢in, giizel
bulus dogrusu, nezle mendili olmaktan, ileriye gecemezsin! Akil zahmetleri
i¢inde kivrandigin halde deha ustii kadinlik sezisinden haberin yok!. Disiligini
hatirladigin her an kendi kendinin erkegi yine sen oluyorsun ve bir tiirlii
kadinlikta karar kilamiyorsun! Hiinsa bir ruh mu tasiyorsun, ne?..

Mine bir defada rakisim devirdi ve yanaklar1 sicakligim hissettirecek gibi
kizarmus, masa ortiistinii tirmukladi:

— Soyle, sOyle!.. Bana kadinlik sirlarim 6gret!.. — Ne 6gretecekmisim?..
Senin tabirinle vaaz vermemi istemiyorsun her halde?.. — Soyle,diyorum,
soyle!..

— Bir erkek alakali oldugu kadina, kadinlik simn1 68retmeye- kalkti mu,
cazibeyi bozmus olur. Erkeklikten ¢ikar ve hoca yerine gecer. Alakali
olmadigina da ukalalik

130 etmekten zevk almaz. Regete tavsiyecisi olmak istemez. Bu sirlar* sezisle
yakalanir, akilla kovalanmaz.

Mine haykiriyor: . — Garson, raki!

— Hayir! Daha fazla igmene izin vermiyorum- Otomobilini kullanamayacak
haldesin! . — Sen de i¢sene hatirim i¢in bir kadeh... Basin donerse belki aklin
basina gelir.



— Biliyorsun ki, ben igmem! Basim donerse aklim bir daha bagima gelmez!
Mine dislerini gicirdatti:

— Softa!!! — Softalik buysa, ondan biiyiik fazilet tammiyorum! — Ben sana
bir sey soyleyeyim mi, Naci; ben seni bu kafanla yasatmamaya kararliyim™ —
Yaaa? Demek .kararin bu!

— Evet, kararim bulL Ya benim olursun, ya benimle 6liirsiin!.. Naci giildii:

-— Bir sey diistiniiriiz! Haydi simdi ¢ikalim buradan!. Mine, gozleri volkan:

— Bir de benimle alaya kalkiyorsun, 6yle mi?.. , Naci ayaga kalkti: — Alay
etmek elimden gelmezi Haydi, kalk, gidelim!..

— Yoksa sana yaptiklarimdan kin nii besliyorsun bana?.. -1— Hi¢ de kusuruna
bakmadim. Herkes tabiatini icra eder bu diinyada... Sen de kendinden
bekleneni yaptin!

Mine de kalkti. Sendeliyor. Naci ona yardim etmeye liizum gormedi. Sadece
masa lizerindeki ¢antasini uzatti:'

— Bu ¢antada ne var boyle?.. Agir bir sey var gibi gefdi bana... — Tabanca
varl..

131 — Beni- onunla rai 6ldiireceksin?



— Dnanmiyorsun, dyle mi?..
— Nig¢in inanmayayim.?.. Sen her aklina geleni yapabilirsin!. — Goriisiiriiz!

Rihtima inen merdivenler... Mine yikilmamasi i¢in kolundan tutan Naci'nin
omuzuna basini dayanus-.

— Yine soruyorum; Bana gelecek misin? — Gelemem Mine, bu bahsi
kapatalim ve bir d&ba karsilagsmamaya bakalim!.. — Ben. seni birakmam ;...
Nereye gitsen, ne yapsaa-

arkandan gelirim. — Arkandan gelirim, diyorsun; izinden gelirim diye-
raiyorsun?

— Bana sen lazimsin; ¢izdigin avanaklar yolu degil... —¢ Kendisi avanak
olmayan bir insanin ¢izdigi yol, hi¢ avanaklar yolu olabilir mi? — Pekala
olabilir!

—.Nasi1l? — Avanaklar1 somiirme yolu... Sen dyle bir sahtekarsin ki, en basta'
beni. somiiriiyorsun!.. Beni kendi kendimle bogusmaya siirtiyorsun!..

Naci, agir agir indigi tas merdivenin son basamaklarinda bir an durdu. Hatirina
Beima gelmisti. Mine'nin «beni kendi kendimle bogusmaya siiriiyorsun!»
derken Naci'ye hatirlattig biiyiicii kadin... Onun biitiin marifeti, yiiziine karsi
da haykirdig gibi, Naci'yi par¢alamak ve kendi kendisiyle ceoge tutusturmak
blmustu. Simdi onun yerine kendisi geciyor, Mine de Naci ile yer
degistiriyordu: Bu durumda Mine'ye hak mi1 vermeliydi? Ama onun bir sugu
yoktu; Mine'ye hicbir sey vaadetmemisti ki... . Mine kekeledi:

— Neye durdun? Ne diisiiniiyorsun? — Hig!..

132 Ve (basamaklar1 bitirip, rihtima ¢iktilar. Mine'nin otomobili giris kapisimin
'yam basinda, yaya kaldiriminda...

— Mine, fena halde sendeliyorsun!.. Otomobilini kullanabilecek inisin?.. —
Kullanirim herhalde...

— Stipheliyim... — Korkuyorsan sen bagka bir vasitayla git! — Seni bu



halinle tek bagina birakamam! Otomobile girdiler.. Direksiyonda Mine ve
yamnda Naci... Rumeli Hisan'nin 6niinden ge¢ip Karakdy'e dogru sahil
boyunca kivrim kivrim akiyorlar.

— Mine dikkat et, zikzakliyorsun! . — Aldirmal.. .

Ondeki arabaya ¢carpmamak i¢ih Mine'nin ani olarak yaptig1 fren Naci'yi
ziplatti. Mine'nin tabancal1 ¢antasi da yere diistii. Naci egilip ¢cantayr ald1 ve
Mine ile kendi arasina yerlestirdi.

Mine ona bakmiyor: — El slirme o ¢antaya!.. D¢inde tabanca var dedik ya...
— Varsa, var ne olacak?..

— Pek de liizum kalmadt ya; olsun, o yine” cantamda yabanci eller degmeden
uyusun... Sen Oliimlerden 6liim begenmeye bak!.. Kursun mu, bigak mu, ip mi-,
su mu?.

— Dsi palavraya, santaja dokiiyorsun," yeter artik!.. — Palavra ha, santaj ha!..
Sen beni, korkuttugu seyi yapamiyacak bir sahtekar samyorsun, 0yle mi?.. Bak
su oniimiizdeki, dirsege!.. Goriiyor musun?.. 40-50 metre mesafe var, yok...

Naci sinirli: — Gordiim, ne olmus!.. — Onu da simdi goriirsiin!...



— Haydi oradan hokkabaz! 133

Mine'nift yiizii bir kaya... Sonuna kadar gaza basan ayagi... Otomobil ¢ikis
yapan bir yans at1 gibi firlamis ve dirsegin iizerindeki korkuluk parmakligini
devirerek denize ugmustur.

Korna sesleri, tistiiste yigilan otomobiller, kosusanlar, haykiranlar, ¢i18lik
basanlar...

Naci'ye telefon caliyormus gibi geldi. Gozleri kapali, sag elini uzattt ve telefon
ahizesini ¢ekip kulagina gotiirdiigiinii sandi. Ugultu... Sanki ta derinlerde bir
dere akiyor.

Kendisi sarp bir dagin tepesinde; ve derinlerde, derinlerde, bir ugurumun
girdaplastigl noktada bir ugultu... Cocuk aglamalar1, kadin ¢igliklari, imdat
cagalari, tek tek belli olmaksizin sarmas-dolas... Bir ses, bir ses... Uzak, bitik,
yanik, t&d1 mu tath bir ses... Sanki yildizlarin 6tesinden geliyor:

— Beni istemiyor musun? Tasa iiflense onu eritecek bir kadin sesi: — Beni
istemiyor musun?

«Beni istemiyorsan isteyebilecek ne kalir?» manasina, yalvarirken ferman eden
bir ses: — Beni istemiyor musun?

Cirpindi: — Anne! — Ne var oglum; bir sey mi gordiin rityada? — Anne,
anne!

— Oglum! — Ben yasiyor muyum, diinyada miyim, senin yaninda miyim? Tut
elimi, sik!

Annesi iki eliyle oglunun elini avugladi. 134

Naci, hala gbzleri yumulu: — Yoksa hep beraber 6ldiik de buraya tipatip es
ban-ka bir diinyada miy1z? — 6lmedin oglum, Allah seni korudu-. Naci
gozlerini acti.

Denize ucan otomobilde Mine, ¢carpma tesiriyle hemen 6lmiis, Naci de
basindan agir yarali, si8likta dikili kalan arabadan ¢ikarilip kurtarilmstir.



Ve iste hastanede... Bas ucunda annesi — Neredeyiz?

— Hastanedeyiz, ogluml — Kag giindiir buradayim? — Ugiincii giinii... Cok
stikiir, ayilabildin! Deminden beri gozlerini acip kapiyordun... — Bayilmadim
ki ayilayyn... Hep pencelestim. Bu diinyadan yalmz seni hissediyordum
yanimda... — Bir saniye bile ayrilmadim basindan..

— Anne! — Oglum! — Ne giizel sey annelik!.. Hele senin gibisi;.: Benim,
basimda bekleyecek hi¢ kimsem yok.... Hig!..

Naci gozlerini agti ve yatagindan dogrulmaya davrandi. Annesi atildi: —
Aman kipirdama! Doktorlar, kendine tam gelse de yatmakta devam etsin,
dediler. — Doktorlar der! Biraz kipirdayayim ki, hayatta oldugu arilayayim...
Demek kurtuldum, 6yle mi?.. — Siikiirler olsun...

— Mine'ye ne olmus?.. . —: Hig¢ haberim yok... Ben hep seninle ugrastim. —
Demek 6lmiis Mine... — Bilmiyorum!



— Bilmiyorum denildi mi, iy1 biliyorum manasina ge- 135

— Yine kafani isletmeye basladin. Gozlerini yum ve higbir sey diisiinme!., —
Nerede o saadet benim gibilere, anne?

Kap1 vuruldu. Dgeriye iki asistan doktor girdi. Naci'yi agilmuis goriince
giliimsediler. Basindaki sargiyr acip baktilar:

— Atlatttimzl Bundan sonra da bir ihtilat olmaz sanir1z. Birkag giinliik bir
kontroldan sonra, Hoca, herhalde sizi evinizde tedaviye birakabilir.

— Artik dogrulabilir miyim, yatagimdan kalkabilir miyim? — Ufak tefek
hareketler yapilabilir.

— Gazete okuyabilir miyim? — Bir mahzuru yok... Ama' kafamz
calistirmasamz daha 1yi olur. Bu (trauma) dan sonra ruhi halinizin ne olacagi
belli olmaz. Her halde birkag hafta gegmeli..;

— Hadisenin basma nasil gectigini merak ediyorum. Asistanlardan biri,
Naci'ye, annesini isaret etti:

— Hammefendi gazeteleri her giin aldirttilar. Size gosterebilirler. . . .

Asistanlar, Naci'nin yamnda birkag¢ dakika oturdular. Biri sordu: . — Ne oldu
bir Bat1 diline terciime edileceginden bahsedilen eseriniz?.. — Benden birkag
ay Once miisaadesini almislardi. O giin bu giin, alakalandigim yok... — Bdyle
bir sey olursa memleket i¢in biiyiik zafer... Asil mithim olam Bati diinyasimin
kendi (antitez) ine aid, kendine zit bir eseri benimsemesi... Bu, solcularin zor
ak j propaganda sistemiyle islettikleri siyasi tezgahlarin isine benzemez. . . , -

. — Ben de bunun i¢in kabul ettim ya tekliflerini... Batt umumi efkarimn, her
tirlii hasis maksat disinda hasbi alakasinr ¢eksin diye...

136 — Sizi fazla konusturmayalim... Sozler zahmetle ¢t- kiyor agzimzdan...
Doktorlar ¢iktikt-vi sonra, Naci, yatagindan dogruldu ve bacaklarim sarkiti: —
Cok siikiir, anne, viicudumun baska yerlerine bir seyler Olmamus... . — Sonsuz
siikiirler... Ne o, yatagindan kalkmak niyetinde misin? — Evet, su senin
yataginin yanindaki iskemleye oturup gazeteleri gozden gegirmek istiyorum.



— Ne yapacaksin, Naci, bos yere sinirlerini bozacaksin! '— Demek sinir
bozucu seyler yazilmus... Nereye koydun gazeteleri? — Siltenin altinda... . .

Ve ¢ikarip ti¢ giinliik gazeteleri verdi. Mine'nin dergisi de aralarinda... Biiyiik
'basliklarla kaza haberi... Her biri ayr1 dille hadiseyi biiyiik basliklar halinde
veriyor: «Eseri tiniversitece reddedilen meshur asistan — Bo-gaz'da miithis
bir otomobil kazas1 — Naci, fikirlerine zit bir kizin stirdiigii otomobilde
denize ugtu — Kiz, geg¢enlerde mahkemece tahliye edilen Mine *«— Kiz 61d1i,
Naci ise koma halinde hastanede — Kazamn sekli garip ve stipheli goriiliiyor
— Otomobildel kizin ¢antasinda tabanca ve ko-miinist faaliyetlerine ait bazi
vesikalar bulundu — Savci-i1k ifade almak i¢in Naci'nin kornadan ¢ikmasim
bekliyor — Memlekette hadise olan eserin, Bati diline terciime edildigi haberi
de bugiin alindi...» Ve Mine'nin dergisi: «Bu, Naci'nin Hatge isimli bir koy
kizindan sonra 6lii-' .6le havale ettigi ikinci kadindir ve'her iki 6liim sekli {ize-
rinde de derinlesmek lazimdir. Otomobili Mine kullari hesaba katmadan
kullanmuis olsa bile, son anda Naci'nin direksiyona yapisip korkuluga stirmiis

olmasi ithtimali biiyiiktiir. Mine'ye asi1k Naci, fikir hincindan ziyade karsilik
gormemis olmamn 6fkesiyle bu cinayeti islemis olabiliri..-



Hi¢ sasirmadi Naci... Bir hadiseyi bu kadar ters-yiiz etmek, onun eski bir
tabiriyle Galata Kulesini bostan kuyusu diye gostermek, ancak bir ¢esit Babiali
esnafina yaratabilirdi. Evvela haber ve

hakikat namusu... Elinden gazeteleri atti: — Anne, dedi; simdi de savcilara m
hesap verecegiz? — Ne yaparsin; ortada, akil, ahlak diye bir sey kalmadi ki...
Sen kurtuldun ya, ona bak!.. Hem diin sabah savciliktan gelip seni sordular.
Doktorlar halini anlatti, gittiler. Her halde yarin gelirler. Cekinecek bir seyin
yok ki,-senin...

O aksam Naci, oblir insanlarin, uykusuyla uyuyabildi. Ama sabaha kadar, o
esrarli, anlatilamayacak kadar tatli ve belirtilemeyecek kadar aci1 ses
kulagindan gitmedi:

— Beni istemiyor musun? Sabahin ilk is saatlerinde, karsisinda doktor va
savct yardimeist... Bilirkisiler beyaniyle otomobili siirenin yamnda oturan kisi
hem direksiyona hakim olma, hem de gaza basmak fiilini bir arada ¢ok zor-
becerebilecegine ve zaten di-reksiyondakini 6liime atip

kendisini kurtarmak diye bir |: garantisi olmadigina gore vaziyet acikti.
Gittikleri lokalin garsonlar1 da Mine'nin ¢ok sinirli oldugunu ve Naci'ye de-,

«seni Oldirecegim!» dedigini duymuslardi. Savcei yardimceist sordu: —
Oncesinden beri her sey, Mine'nin sizi timitsiz bir : agkla sevdigini gosteriyor.
Buna ne dersiniz?

— Kimsenin, kimsenin vicdanini kurcalamaya hakki * olmadigini sdylerim. Bu
kiz, aramizdaki fikir ayriliginin

delice ofkesini yasiyordu ve beni yeren yazilan da hep bu hing noktasindan
idare ediyordu. Bilemem, bu noktada nefrete ¢alan ask mu, agka calan nefret mi
hakim? Baska bir izah takdiminde mazurum.

Sava yardimcisi ayrildi; doktor, Naci'nin taburcu edilmek ricasim kabul etti,
Naci de kolunda annesi, 1la¢ kokulu koridorlardan gecip evine yollandi.

Kulaginda, Mine'den mi, Hat¢e'den mi, yoksa otelerde bir perde arkasindan nu



geldigi belirsiz ses: — Beni istemiyor musun?

Koskiiniin bahgesinde bliylik ve yasli bir agag var... Tam da ¢alisma odasinin
Bogaz'a bakan penceresi Oniinde... Sik stk uzandig ve kivrandinci diisiincelere
daldig1 divan da agaca karsi... Sekillerin dili, bu agacta oldugu kadar hig¢bir
lisanda carpici olamaz. Dri bir govde lizerinde yamru yumru biikiiliislerle
kalin dallara, derken daha az kalin, sonra ince, oradan da ipince ve nihayet
inceden ince yaprak dallarina ayrilan esrarli mimari agag... Son incelik de
yapraklarin iistiinde aym dagilis ve toplanis1 haritalastiran, «tek» etrafindaki
sonsuz dagilis ve toplanis1 planlastiran kil gibi ¢izgilerde...

Agag, vahdet musikisinin ne muazzam sekil senfonisi... Birkac¢ giin, fazla gidip
gelmeden, fazla okuyup yazmadan, sadece istirahat 6giidiinii alan Naci, bu
divanda o agaca bakarak diisiiniiyor, istirahat 6giidiinii almustir ama
«diistinmeyeceksin!» emrini vermeye ne kimse, ne de kendisi muktedir...

Evet, aga¢, du.rgun havalarda dallarinin sabit ve mahzun kivrimlariyle
istikametler aleminin sonsuzlugunu i¢in i¢in mirildamrken, riizgar esince bu
kivriliglardaki hareketi, biitiin aletleriyle haykiran bir orkestra... Saclarim
yolar, ¢iglik basarcasina bir seyier ariyor.

Ebedi bir kavusma cehdi i¢inde gidip ge,Jen,. diigiimle- 130

138 1nen, ¢oziilen, bulur gibi olan, bir an duran, sonra geri donen, tekrar hamle
eden, pesinden ¢ekilen, hareketsizlige gomiilen, i¢inden diisiinceye gecen,
mezarlardan firlamus iskelet kollar1 ve elleri halinde her biri bir yonde donup
kalan dallar... '

Diisiiniiyor: — Bos konusuyoruz, bos!.. Biitlin bir omiir i¢cinde s0yledigimiz bir
milyon kere bir milyon 1&f, arayip da bulamadigimiz tek ciimle icin... Arayip
da bulamadigimiz, arayip da bulur gibi



oldugumuz, bulur gibi olup da yine elden kagirdiginmiz, elden kagirip da tekrar
bulur gibi oldugumuz, tekrar bulur gibi olup da artik aramaya .liizum
gormedigimiz tek ciimle i¢in... O climle.nedir, o climle?.. Ben o climleyi
bilmiyorum... Fakat biitiin mevcutlarla beraber, biitiin ciimlelerin, i¢inde
eridigi ve yok oldugu tek bir kelime biliyorum. Her an soyleyip de hi¢bir an
hakikatine yaklasamadigimiz ve yaklasamayacagimiz tek kelime-. «Allahy...

Ve: — Gerisi bos, bombos konusmaktan, bir hastalikli dir-dirdan baska nedir
ki?... Keske ben «Allah» kelimesinden baska, agzindan tek s6z ¢ikmayan bir
dilsiz olsaydim. Mesela su agag...

Ve agac konusuyor: — Allah'im; sana biiyilik derken, kafamin biiyiikliik
tistiindeki bilgi ve kavrayisinin, utangtan yokluga can attigini duyuyorum. Ey
bliylikliigiin yaraticis1 Allahim!.. Sana «Yok!» diyenleri bir tarafa birak; «Var!»
diyenier bile beni incitiyor. Zira varlik zatiyle ve her seyiyle senin kulun ve
oyuncagin... Sen o kadar varsin ki, sana «Var!» demek, seni kuluna ve
oyuncagina tasdik ettirmek gibi geliyor bana... Ah, imanin dyle bir derecesini
seziyorum ki, o derecede, konusmak yok mu, konusmak, p bile kiifiir... Dste ben
bii ylizden dilsizim...

140 Gozlerini yumdu ve agact dinlemekte devam etti: Dilsizlikte bir bedahet
ifadesi vardir. Her seyi bedahetle bilir, akilla arariz. Bedahet duygumuz
olmasaydi, akil tek. seyi anlayamazdi. Bedahet dyle bir his ki, akil» ona kdle
diye verilmistir. Ve bizim akildan bekledigimiz sela-hiyet onda... Bedahet,
peygamberlik makaminin asli ve mutlak sahibince buyuruldugu gibi «kalbte bir
nur»dur ve" izah Ustii bir sey... Bedahet «besbelli»

hitkmiidiir ve Allahy» . acilan gecidin parolasi... Ve iginde milyarlarin banndig
bir (metropolis) in seh-rayin 1s1ikla'rmdan daha parlak bir pertev sacan bir
Hadisi hatirladi: . .

— «Yarabbi, basimda bir nur, sagimda bir' nur, solumda bir nur, 6niimde bir
nur, ardimda bir nur yarat.

ve......» / Kainatin Efendisini bir nur harmam i¢inde seyrediyor. O harmanin
i¢ine bir toz zerresi gibi diisiip kivilcim haline gelse... Ve savruldu. Birden,
i¢inde bir yikint1 oldu.



Yerinde, baska bir adam... Her yone bir parmak ucu uzatarak istikametleri
kurcalayan ihtiyar agac, ona tasavvufta «hatar-h&taraty ismini verdikleri,
kalbe y1ldirim gibi birdenbire ve davetsiz inen, imana ters, menfi his ve
fikirlerin en yakicisini, en inciticisini ilham etti:

Stiphe... Varlik mi, yokluk mu? Isirdig yerin sancisi higbir iskenceyle
belirtilemez, o, y1ldiz y1ldiz fezay1 yutmaya ¢abalayan korkung agiz;.. Stiphe...

Goklerin perdesinde, beyaz listiine siyah, koskocaman bir yaz1 gibi .okuyor- —
Bu kadar parmak ucunun yon verdigi yollardan hangisi «dogru»yu kefalet altina
alabilir? Her seyden once tek basina -dogru» diye bir sey var mudir? Bu kadar
dagilan, pargalanan, boliinen, -dogru», nihayet «hi¢»den baska nerede
diigiimlenebilir? Halbuki agacgta diiglim yeri de belli... Ama gdvdeye bakinca
dallara tutunmak, dallara takilinca da gévdeye ve onun yeni bastan dagildig

koklere inebilmek imkansizlasiyor. Bu kadar mi?.. Stiphe mevzuu bu kadar nu?
Sana okuttuklari tarithe inamyor musun? Ya insanlar el ve dil birligi etti de seni
kandirmak i¢in birtakim masallar uydurduysa... Farzet ki, sahilsiz bir
deryada'bir gemiye kaptanlik etmektesin... Oniindeki haritaya inaniyor musun?
Ya varmak iizere burnunu ¢evirdigin liman mevcut degilse... Devam edeyim
mi? Silkindi; nereye gotiirecegi belli bu fikirleri bir hamlede silip siiplirdii. Bu
defa sekil degisti.

Eskiden -akrebin kiskac1» diye niteledigi, diisiince maskeli, istitham edal1 ve
uysal tavirli bu



fikirler, simdi boga giires¢isinin iizerine sipsivri boynuzlariyle yiiklenen agz
kopiiklii bir canavar... Kovuldukga, geriye dondiriildiik¢ce daha azgin
hiicumlara girisen bir ejder..;

Naci'ye ille sunlar1 sdyletecek: — Yoksa Gtelere ait her sey benim hayalimde,
disar-_da---.viicudu olmayan birtakim vehim cakintilarindan nu

ibaret?.. Nefretle bagirdi: — Hayir, asla, hasa!.. «Simdi «hatarat» istitham
kiligim atmus, emir nidasiyle fermanlasmustir: — Bos, bos!.. Bosuna gelin
giiveyi oluyorsun! Yok, yok!

Naci, tasavvuf yoliyle, biitiin sirrin kendi 6ziinde, i¢inde oldugunu bilen, fakat
mutlak hakikatin dis murtesem-lerini seriatte bulan ve icle dis aras1 muhtesem
muvazene?-y1 iki halkal1 bir jimnastik ipi halinde ellerinde tutan ulvi anlayis
mektebinin talebesidir; ve biliyor ki, kalbe istenme-

142 den inen boyle -hatarat- bir an i¢in vicdamna yerlesse netice-ebedi helak,
kiifiir..." Kalbine ¢ekirge bulutu halinde tislisen «hatarat.1 biitiin giiciyle
dagitti, kovdu ve hemen imdadina yetisen fi-' kir ve bilgilerin ge¢it resmine
dald:

Bir giin sahabiler, Allahin Resuliine, ruhlarina musallat bu gibi tepeden inme
duygulardan bahsediyorlar... Ve ezici kalb burkuntulan i¢inde kivrandiklarim
sOyliiyorlar...

Kainatin Efendisi, biitiin fezayr nura bogucu bir tebessiimle giiliimsiiyor: —
«Bu haller imanin kemalindendir.»

Boyunlarin1 Allamin Sevgilisine teslim etmis olmanin saadet kadrosu, bu can
kurtarici iksiri iger igmez ferahli- , yor ve bir anda saadet derecesini idrak
noktasina geliyor. Yokluk boslugunda helezonlar ¢izen siiphe yilan, ne giin
anlayacaktir ki, yokluk vardir, o da bir «var»dir; ve her var gibi Allanin bir
yaratigidir. Yalimz «var» vardir, yokluk kendi basina yoktur.- sonsuzluk boyu
var olan da Allah...

Biitiin bu hikmetlerin, mizan terazisi ise seriat... Ona tiitunmadin mu, gittin, var
olan yokluga gittin...



En biiyiik velilerden biri, sahradan gegerken, i¢inde yine bu cinsten bir fisilti
yiikseliyor.- — Seriat ilmi, hakikat bilgisine aykiridir.

Biiyiik veli, basina bir yildirim inmiscesine sarsiliyor. Ama Dlahi hitap
imdadina yetisiyor.- — Bil ki, seriate aykin her sey kiifiirdiir ve onun
dogrulamasi disinda hi¢bir gercek yoktur. Dste baslica metodu «siiphe» olan
akil, boylece bulmamn degil, kagirmanin; ve gozii kapali, ipligi igne deligine
gecirmeye ¢alismamn aleti...

143 Kitaplarina daldi ve «hataraty mikrobunun ya seytan, ya nefsten geldigine
dair manevi tababet hitkkmiinii gordii. Recetesini de ruhuna naksetti:

— Aldirmayacaksin, bos vereceksin, giileceksin!.. Fakat bir taraftan da kalbe
yerlesmesine engel olmak Dg¢in onlar1 nefyetmeyi, defetmeyi de ihmal
etmeyeceksin 1.. Ve bileceksin ki, «hatar*lar def edildikce ricat eder gibi
yapip daha kuvvetle hiicum eder. Aldirmamakla kovmak arasi, onlara

karsilik vereceksin!.. AlDah, Allah!.. Bu ne miithis imtihan!.. Dnsana sayilar
boyunca ismini tekrar ettiren bir mahkeme huzurunda bulunur gibi her an
imanin tazelemeye muhta¢ olmamn hali... Biitiin p1ii'minler bu hal i¢inde mi?..
Ne miinasebet!., imanm ucuz, ¢ok ucuz; pahali, ¢ok pahali nice ¢esitleri var!..

Mademki «hatarat» bicagini kalbe her saplayisinda acilarin en dayanilmazim
veriyor, demek bulundugu mev-: ki, act duydugu seye en uzak nokta... Oyleyse
sevkle, zevkle dogrulabilir ve gokte en uzak yildizlardan bile duyulacak bir
sesle «Allah!» diye haykirabilir. e

Hala gozleri « agacta, davayr su noktada perginledi:



Stiphe, miithis bir sey!.. Hem ebedi hayatin, hem de sonsuz helakin vasitasi...
Allah'tan bagka herseyden siiphe... Gordiigin, isittigin, kokladigm, tattigin,
dokundugun her seyden siiphe... Emniyet hissini aldigin her seyden stiphe... Sen
misin, stiphe aleti olmakla 6viinen bigare akil?.. Bizzat kendinden sliphs
edebilecek misin?.. Dste o vakit kurtuldun ve haysiyetine, kiymetine kavustun
demektir. Biitiin varliklardan stiphe mikyasmca Allah'in varligindan emin
olmak... Stiphenin yaratilip hikmetli de'bu olsa gerek...

Tam i¢i Dlahi sevingle dolarken bir taarruz daha geldi: " ,— Sen. bir hilekar,
bir 1af hokkabazisin!.. Biitiin ispat/ vasitalarini kir, yak, dok; sonra da bu usulle
1man edile-

144 mez olamn isbat ettigin rahatina kavus!.. Yagma yokl Ya buna cevabin ne?..
Yiiksek sesle: — Cevabim ne mi? Hemen vereyim de gor

Dedi, kalkti1, seccadesini serdi ve ellerini kulaklarina kaldirdi: — Allahii
ekber...

Bas1 secdeye vannca bir daha kaldiramayacagim sandi. Nasil, yanmus bir
parmak soguk suya sokulunca bir an i¢in acisim duymazsa o da basinin secde
yerinde rahatladigim hisseder gibi oldu. Su var ki, yanmig bir parmagin soguk
suda bir an i¢in buldugu rahatlik, parmak sudan ¢ekilince, aciyr misillerle
bliylitmiis olarak geri getirecektir. Care yok, ¢ekecek ve dayanacak... Ve
namazdan sonra o tiirlii aglamaya basladi ki, her zerresi eriyip akti sanki...
Ellerini kaldirdi:

— Allahim; bu, i¢ime dolan hislerin beni bir noktada kistirmasi ve yenmesi
ihtimali varsa, secdede tam ismini dile getirdigim su an caninu al ve diinya
hayatima son ver!. Masasina gecti; birkag

dakika, elleri sakaklarinda kala kaldi. Gozii not .defterine ilisti. Baz1 fikir
ilhamlarim kaydettigi mahcup deftercik... Acti, yazmaya koyuldu:

-Ya beni telkinin altina al, ya benim telkinim altina gir! Herhalde
miinakasadan, itisip ¢ekismeden bir hayr bekleme'.

*Eger hakikati ikiye, {lice, ona, ylize bolmek miimkiin olsayd, iki, {i¢, on ve yiiz



kisi arasinda 1ane toplarcasma hakikat tahsildarligina ¢akilabilirdi.*

145 «Hakikat birdir ve daima bir kisidedir, O bir kisi, bin kiside aranmaz, bin
kisi kendini o bir kiside bulur.»

«Eskiden beri bazi ukalalar, (hakikat simsegi, fikirlerin ¢carpismasindan
dogar), derler. Halbuki fikirlerin ¢arpigsmasindan,¢ok defa miithis bir toz
kalkar ve bu toz perdesi arkasinda hakikat, bir ziplayista geyik gibi kacar,
gider.»

«Bir'e inan, bir kisiye baglan ve gergin ipliklerden daha dogru bir yola diis ve
kargasaliktan kurtulU *Allah birdir ve en biiyiik peygamberi bir...»

Ve yazmaya devam etti: «Bir Dslam biiyiigii, baska bir Dslam biiytigline (ben
Allah'in varligini binbir delille isbat eden adanmum), diye haber yollad1 ve
gercek bliyiikten su cevabi aldi: (Demek ki, senin, Allah'in varligindan binbir
siiphen varmusg!..) cevap budur!»

«Bir Dslam biiyiigii, diyor ki: (Allah zuhurunun siddetinden gaiptir)...
Dnsanoglunun bu giine kadar ¢ekebildigi s6z ve fikir oku, 11ahi hikmete,dogru,
bundan daha ileri ve yiiksek bir stratosfere

varamadi.» «Dnsanoglu! Ben o kadar inantyorum ki, isbat denilen 140

her seyi hakir goriiyor ve kaybediyorum. Dnsanoglu I Isba-timiz yok; yalmz
imammuz var: Allah... Dnaniyorsan gel!»

«Allah, delil biiyiidiikce siipheyi de biiyiiten ahmak aklin belasim versini
(Anlamak yok, inanmak var!) Boyle, diyor veli... Ben ona asikunl..»

«Bir 1lim vardir ki, her sey unutuldugu, ortada hi¢bir sey kalmadig zaman
baglar.»



-Bir ilim vardir ki, suur fotografinin filmi 151k gbriip bozuldugu, ruha ne kadar
yanlis birikmisse hepsinin ia-tline yokluk diistiigli zaman 1s1ldar.»

* Bir ilim vardir ki, ismi bilntemek, gérmemek, anlamamak, tanmmamaktir. Ey
ilim ezbercisi, iste ilim budur!»

«Birbirinin yanlisim ¢ikarmaya memur tekerlemelere nasil 1lim diyorsun?
Magrur ilimlerin sefaletini gormiityor musun? Dnsam secdeye kapandiracak
mutlak hakikatin vecd ilmini merak etmiyor musun?..»

Kalemi, basim almus gidiyor: «Bahtiyarlik... Bahtiyarligin en biiyiigii, insan
i¢in. Allah'in mahliku oldugunu bilmekten gelen zevk... O, hi¢bir seyle kayith
olmaksizin, sirf kendi ulthiyet saniyle biitiin mahliklarina ne kadar rahimdir!
Anne, Allah'in hilkat sirriyle evladina bu kadar sefkatli olursa, ya Allah,
mahliikuna nasil olur?.. Bunu diisiinmekten biiylik saadet mi var?..» .

«Hakikat... Kederin hakikati Allah'tan uzaklik, safa-nin hakikati Allah'a
yakinlik... Varligin hakikati Allah'ta yok olmak, askin da hakikati Allah't
sevmek...»

«Anlamak m1?,. Yine mi 0?.. Su anladim tesellisiyle golgelere hacim kondurup
olce bigo gidenlere ve Allanin her zerreye naksettigi buiyiik sir piriltisint
gormeyenlere nisbet, en adi hayvan ne kadar alidir. Boyleleri i¢in Kur'-an'daki
(Hayvandan asag) tavsifinden iste bir hikmet zerresi!..*

«Ve kader... Allah serti her bakimdan hiir ve muhtar yaratti ve sonra buna
ragmen simsiki kusatti. Dnsan ancak koleyi kusatabilir, fakat hiir ve muhtar
olan1 kusa-tabilendir ki, Allah'tir.»

«Ey akil; seni o kaaai &”.. .1, alemde hi¢bir madde bu kadar uzayamaz ve
incelemezdi. Eger o kopmadiy-sa, Allah muhafaza etti de ondan... Her sey
sir..» "

«Hale bak! Liigatlarda (sir) kelimesi var da buna ragmen Allah't anlamayanlar
var...» 148

«S1r olmasaydi sanat olur muydu hig?.. Sanat Allah'a sir kopriisiinden giden



fener alay1...» «Akil, esrar1 styirmak ister. Siyirdikca esrar daha ziyade kesafet
baglar. Bugiin miispet bilgiler bu noktaya kadar gelmistir.»

«Her.sey anlamakta, yani anlasilamayani anlasilamaz olarak anlamakta... AH
ahi anlamak iste bu...»

Seriat, dig goriiniistindeki billur gibi vuzuhuna ragmen, i¢iyle biitiin, bir esrar
hazinesi...» «Garp (mistik) leri esrar1 batil ve suni taraflariyle avladilar ve
sonunda avlandilar. Gergek esrar anlayis1 Is-lamda...» >

«Giizellik esrardir. Ve onun i¢indir ki, giizel, pece altindadir.» «Allah'a esrar
yolundan baglammz!»

«Ham softada esrar idraki yoktur.» «Biitiin tasavvuf esrardir.»

149 «Dhata edilen her sey, ihata edenin esrar dairesi i¢indedir.- «Her sey
Allah tarafindan ihata edilmistir...» '

«Dnsan ruhunu, hayranlik, vecd ve aska sokan, esrar,,.» «Esrar1 anlamak,»
anlayamamay1 anlamaktir! Ne gilizel anlayis!..» Ve kalemi masaya firlatt:

— Olmaz, olmaz! Kelimelerle olmuyor! Ve agladi, agladi.

"' Birtakim cemiyet meseleleri ve kavgalar1 i¢inde "unutur gibi oldugu eski
hastalig1, simdi, bire bin, tepmisti. Biiyiik huzur ve siikiinu ne okuduklarindan
devsirebiiiyor, ne de eserinde gosterebildigine inamyordu. Mutlaka
kelimelerin Uistiine ¢ikmasi, davasim yasamasi lazimdi. Yangim kartpostalda
seyretmek degil, alevinde yanrr.ak gerek... Bunun i¢in de ona laf yetistirecek
yerde, kezzap gibi mermerleri oyucu gozlerini dikecek bir erdirici 1azimdi.

Biitiin yollar tikali ve kapilar kapala...



Ne yapsin?..
Annesine: — Bana birkac¢ giin i¢in 1zin ver, dedi; Dstanbul'dan ayrilacagim!

150 — Nereye gideceksin? — Koye... Husmen Agamn yamna... — Fona
olmaz... Orada belki kendinden uzaklasabi-Jirsin! Cevap vermedi ve ta iginden
burkuldugunu hissetti. Dki ayagr iizerinde kendini tagidigina gore kendinden
nasil kurtulabilirdi?..

Ve gitti. — Husmen Aga, ben, oyle 1afla mafla degil, bir bakista ayagim
topraktan kesecek erdiriciyi bulamazsam ne olurum, bilir misin?

— Ne olursun? — Beynimin her atomiyle ¢atlar, kiil olurum. Artik o hale
geldim. — Arama hirsini, telasim da yenecek, boynunu biikecek ve tevekkiille
bekleyeceksin! —i Burada da mu hirs ¢ikiyor karsima?

— Hor yerde o ¢ikar. Zamamni bekleyeceksin! Husmen Aga 'yerinden kalkip
bir kitap actl ve okudu.-

«Kili¢ nasil nazik ve yumusak maddeleri kesemezse, zaman da kendi akisi
i¢inde hadiselere kars1 husunet ve mukavemet gostermiyerek riza ve tevekkiille
mukabele edenlere bir sey yapamaz.» Sonra Naci'ye bakti: ¢

— Allahin bu an i¢in senden esirgedigini zorlamayacaksin! Nasip ise senin
haberin olmadan bekledigin erdirici karsina ¢ikar.

— Sen bu muhtesem tevekkiil ve itminana bir miirside varmaksizin nu
ulastin?.. — Elbette bir miirside vardim.

— Nerede 0?.. Husmen Aga'nln gozleri dolu dolu: — Hatge'min yattig
toprakta... 151

Naci yerinden firladi: — Kuzum, ac1 bana!.. Ne yapayim?.. Gergek bir
miirsidin topragina kapamp camm ¢ikincaya kadar o vaziyette mi kalayim?
Her. halde sende erdiricinden aldigin bir pay vardir. Dmdat et! Husmen Aga
son derece temkinli:

— Hayir, dedi; bende o soluktan hi¢bir pay yok... Esigini bekleyen ve biitiin



emirlerine boyun egen bir kopek olmak riitbesinden baska...

— Ne tevekkiil, ne baglilik!.. — Sana verdigim Dmam-1 Rabbani Hazretlerini
okumadin m1? Miirsid elindeki miiridi soyle tarif eder: «olii yikayicisi elinde
mevta gibi ne tarafa dondiiriiliirse donen ve gik demeyen...»

Naci haykirdi: — Goster bana 611 yikayicisi o elleri de hemen teslim olayim!..
— Onu kimse kimseye gosteremez. Yalnmz Allah dile-

.digine gosterir. Naci i¢ini doktii- — «Hatarat» dedikleri vehimler iginde
kavruluyorum I Bu vehimler sade esyamin sirrim kucaklama davranisina karsi
harekete gecmiyor; tam imana vardiktan sonra bana onda da musallat oluyor.
Dmanmimu kaybetmek korku-siyle o hale geliyorum ki, kafanu bir mengene
Dgine sokup kirmalarim, pestil etmelerini isteyecegim geliyor.



— Bunlar hep imamn bastirdig1 nefsten gelen seyler... Mesut ol, sevin!.. Bu
sesleri duymayanlar ilahi esrardan uzak diisenlerdir. Nefs bunun i¢in
yaratilmistir. Tek us@il de o canavar atin sirtina binebilmekte ve dizginlerini
kullanabilmekte... Akl1 onun eline verdin mi, yandin!

Husmen Aga dogruldu ve adeta bir arslan gibi hamle etti: .
— Sen sOyle bana!.. Nefsinin ve seytamn oyunlarina 152

hangi hadde kadar kars1 durabilirsin? Senin nefse ve seytana kars1 koyma
sinirin nereye kadar uzanabilir?

Naci biikiildi. Yumruklarim sikti ve Husmen Agaya uzatti: — Zaman bir
kordela gibi iizerinden akitan esrarli makarayi tutup onu dileklerine gore
dondiirebilirler mi? Mesafeyi sayilarin sonunu ve dibini bulurcasina sinirlayip
-Her “ey burada bitiyor; varlik da yokluk da bu kadar!» diyebilirler mi? Oliiyii
bir sihirbaz degnegiyle

kaldirabilirler, ruhu tecriibe kobaylar1 halinde tesrih masalarina yatirabilirler
mi? Bunlar «muhal»in ta kendisi ya; farzedin ki, yapabilirler; ben yine
miisliimanim ve «dogru» yu miisliimanlikta

bilenim. Husmen Aga hayran: — Tebrik ederim evladim! Dste iman budur!
Nefsini ve seytam bir mahkeme reisi gibi samk sandalyesine oturtmaya bak!..
Kelepgelerini ¢cozdiirme ve seninle yer degistirmelerine imkan birakma!.. Evet,
evet; seytam ismiyle ve cismiyle tani; biitliin hilelerini 6nceden bil, her bas
vurusunda tokatla, tasla, nihayet biktir, usandir! Suna da dikkat et ki, sen
kotiliige gotiirmekten iimidini kesti mi seytan, bu defa iyilikte ol¢iiyii
kacgirtacak ve sirtina ibadette bile takinmaz yiikler bindirecektir. Ruhun, riayet
emriyle, seytanin esaret teklifleri arasindaki farki ayirt edecek kivama ersin!..

— Sen bir miirgidsin, Husmen Aga... — Ben bir miirid bile degilim, Naci
Bey... O gece Husmen'Aga ile uzun uzun haltestiler... Sabah namazindan sonra
mezarlik... Hatge'nin, bas tarafina sefil bir tahta parcasi ¢akili bir kiinbetten
ibaret kabri.. Husmen Aga «Yasin» okuyor; Naci mezarin ayak ucuna
comelmis, gozleri tahta pargasinda... Kiinbedin toprag sanki bin .elekten



gecirilmis... Saf ve yumusacik... Topra- 153

gin altinda bir basin, disarida kalnus, iki tarafa ayrilmis ve dikkatle taranmus
saclar1... Bir tiflenso, sanki gelinlik elbisesiyle Hat¢e ¢ikacak meydana...

Naci bakiyor. Kar iistline dokiilii kaynar su gibi isle-yicl gézlerini mezara
dikmis, bakiyor. Hatge tabutu i¢inde... Saclarinin ve gozlerinin altun rengi
bugusu i¢inde, tek lekesi ve kirisigl olmayan bir yiiz... Ve dudaklarinda o eski
ac1 tebesstim...

Hatge'nin sesini, o ince, tatl1, yalvaristan gii¢c alan nuknatisl sesini duyuyor:
— Beni istemiyor musun? Avaz avaz bagiracag geliyor:

— Seni 1stiyoruml Yalmz seni! At {istiindeki Kara mantoyu da yanina
uzanayim!.. Yine muhali toslama vaziyetine diismiistiir. Yine aklin iskence
masasina yatirildigl ve «soyle!» emrini aldigl noktada...

Husmen Aga duasini ederken, Naci ayaga kalkt1 ve ancak «boguluyorum!-
diyebildi. Okuduklarindan ve Husmen Agadan dinlediklerinden .sonra, nefsine
ve seytana karsi, sirklerdeki hayvan terbiyecilerinin usuliine benzer bir tavir
takinmaya davrandi

Bir kitapta, miiridlere diisen ¢ile mevzuunda «Hata-rut rnurakabesd» diye bir
bahse rastlanmsti. Murakabe nasil olur?



Murakabe eden, murakabe ettigini teftisi altina alir da 6yle eder. Halbuki o,
murakabe etmeye memur bulundugunun murakabesi altinda... Nefs ve seytani
murakabe edebilmek i¢in kendisinin zaptedilmez bir siperde tutunmasi ve
onlari, hi¢bir telkinlerine matlup olmadan mu-

ayyen Dir mesafede tutmasi 1azim... Bu da, «hatarat-in dofedilmesinde baslica
usul olarak evvela aldirmamak, kendine mal etmemek, sonra da onlar1 kovmak,
tepelemekle miimkiin... Dayak

yedigine, s0ziinii benimsemedigi siirece yumruklar1 altinda ezildigine nasil
dayak atabilir, yumruk indirebilir?..

— Yapacagim! Nefsimi ve seytam kiskivrak baglayip karsima oturtacagim!
Haklarindan gelecegimi

Dedi Naci ve erenlerden birinin su 6l¢iisiinii hatirladi: — «Ayagimu yere
basacagim»; de ve bas!

Koskiin calisma odasinda aynaya bakiyor. Suratindan hi¢ de memnun degil...
Alm ve goz kenarlar ¢izgi dolu... Uzerinden pulluk ge¢mis bir tarla...
Hatge'nin bebegi de kendisine bakiyor. ve

dudaklarim biiziiyor. Acimyor mu yoksa Naci'nin haline?,. Arkasinda,
gorliinmeyen biri sigara dumarum tifliiyor-mus gibi bir bulut... Bulutta siyaha
kacan bir renk ve kivrim kivrim helezonlar... Bir raks ciimbiisii icinde
helezonlar bir surat ¢izmeye dogru biikliimlesiyor.

Gergek mi, yoksa bu da mu bir vehim?.. Olanca sogukkanliligim takindi.
Kendisini hi¢bir tesire kaptirmadigini, i¢ telkinlerden bosalttigini ve gayet
yavan bir madde goziyle baktigim kabul etti.

Evet, arkasindan bir duman geliyor. Bu duman her an insan seklinde
heykellesmeye ¢abalayip sonra ¢oziiliiyor ve tekrar diiglimlenmeye basliyor.

Gozii kendisine bakan bebekte, bagirmadan duramadi: — Ne var, kim var
orada?..

Uzaktan mu, yakindan, mu belli degil, ses geldi: — Ben!..



— Sen kimsin? — Davetlin! — Ben kimseyi davet etmedim. 155
— Ettin! Kargina ge¢irip tartaklamak iizere davet ettigin beni.. — Yani?..

'— Artik adimu sen koy, ister seytan de, ister nefs... Dogru mu; yoksa bu da
i¢inden tiiten bir hayalin disarida billGrlasmis goriinmesi mi?.. D¢iyle disi
arasinda tam bir kontrol kurmaya calisarak

bekledi. Hi¢bir sey yok... Bu hale ruh doktorlarinin (haliisinasyon), hayal
gorme dediklerini biliyordu. Ama o, hayalinin duman iplikleriy-le kuriilu asma
kopriisii listlinde yol almaya kalkmayacak kadar ger¢eklik duygusuna sahipti.
Eakat manada ve hakikatte seytan ve nefs ile arasindaki (diyalog) o hale
varmus, onlar1 kendi disinda goriip hesaba ¢cekmek iradesine dyle sarilmisti ki,
seytana «Su.koltuga otur da hesaplasalim!» diyebilecek hale gelmisti.

Masasina gecti ve yamindaki bos koltuga hitap etti: — Hazir misin, konusabilir
miyiz?
Sonra tavrim sertlestirdi. D¢inin mi, diginin mu salon” nunda yer gosterdigini

farketmeksizin emir verdi:

— Otur su koltuga bakalim!.. Dnce, ya ¢ok genc, ya ¢ok ihtiyar bir ses: —
Oturayim....



Deminki koyu renkli duman, (balerin) kivnmlariyle Naci'nin gosterdigi koltukta
titmeye basladi. Boyuna kivriliyor, biikiiliiyor, kapamyor, aciliyor, fakat sabit
bir ¢ehre takinamiyor, kendisini dondurammyor. Bir aralik kdpek kafasina,
derken (Satir) suratina, pesinden deli bir ressamin ¢izdigi zebani ¢izgilerine
.blirtinmekte...

— Ses ver! — Sor. vereyim! — Benden ne istiyorsun? 156

'— Ruhunu istiyorum! Allah'a bagladigin ruhunul — Her an tepemde, beynime
¢ivi istline ¢ivi ¢cakiyorsun da yine bir sey basaramuyorsun!.. Bikmadin m
hala, usanmadin m?

Duman; bir el seklini aldi. Tirnaklan kol boyu uzamus, tistii damar damar, kara
kuru bir el... —Birakir mmyim hi¢?.. Senin ipekten beynini bu tirnaklarla ¢izip
yirtmadan, sokiik sokiik paralamadan seni birakir miyim hig?..

— Senden Allah'a siginirim. Ruhuma ne iiflesen Al-lah'a havale ederim. Ne
telkin etsen tersini yaparim.

— Tersini yaparsin?.. Boylelikle benden kurtulacaginmi mu sanirsin?.. Ya seni
kesiksiz, katiks1z bir ibadete zor-larsam?.. Uykulanna, yiyip i¢cmelerine kadar
her seyi birakip secde yerinde mihli

kalmaya davet edersem?.. Sana en masum renk, en makbul ¢izgiye goz atmay1
bile haram edersem?.. Kadin, isim, makam, ana, evlat, hi¢bir istek
birakmazsam?.. Sirtina, kaya altinda ezilmis bir kedi yavrusu gibi,
tagityamayacagin ne kadar yiik varsa bindirir-sem?..

— Yine Allah'a havale ederim. Allah'in kudretini diisiin!.. — Kudret bende,
galebe bende..,

— Galib Allah... ' ' — Peki, ni¢in seni serrimden kurtarmasi i¢in s1gindigin
Allah bende serri mahvetmiyor? — Biiyiikl{iglinden... Ser belli olsun diye...

—. Yani hayr goriinsiin diye... Demek ben de hayra hizmet ediyorum. — Aslal..
Dki z1t arasinda hem bitisik zannettirecek kadar yakinlik, hem de sonsuzluk
boyu uzaklik vardir. Sen bu ebedi uzakligin, timsalisin! Allah'in kudretine de



ayrica delilsin! Bunu anlayabilseydin...

— Emir gelince insana secde ederdim, 6yle mi?..  Oyle!.. Gurura
kapilmazdin! Allah'in bu hikmetten 6tiirii sana verdigi izindeki kudret tecellisi
oniinde yokluga kacardin! Dnsanogluna musallat olmazdin. Benim de yakamu
birakirdin!

Kol boyu uzun tirnakli, damar damar, kara kuru el Naci'ye uzandi: — Nefsin
benim ellerimde... Ruhun da Allah'in... Kurtulus yok sana benim elimden... Dyi
bak ellerime...

Tirnaklar bir anda parmaklara kadar indi ve meydana, hi¢gbir heykeltrasin
yontamayacagi, fildisi tenli ve bir nagme kadar vezinli bir el ¢ikti.

Naci, i¢inden bagirdi: — Belma'nin elleri!.. — Evet, onun elleri!.. Kiydigin iki
kadindan sonra sana kiymak i¢in sira bekleyen eller... Seni iki pargaya ayirip
da bir par¢an,a obiiriinii yediren eller... Dstersen o kadar' tutkun oldugun
ayaklarimi da gostereyim...

— Algak seytan!.. Coktan kabuk baglanis ve kapanms bu eski yarama
dokunmal!.. Onun senin emrinde ve senin recetelerinle imbiklerden renk renk
bliyl siizen bir sihirbaz oldugunu

biliyordum. Ama artik unuttum onu, yendim!... — Yalan soyliiyorsun!..
Unutmadin, iizerini kiilledin! Hafif bir riizgar esip de kiiller savrulunca atesin
nasil fiskiracagim goreceksin!..

— Onu yendim diyorum sana! . .



— Yenemedin!.. Sadece geriye " dondiinl Yenebilmen i¢in ona hakim olman,
nakisli bir hal1 gibi lizerinde ylriiyebilmen lazzimdi. Yapamadin! Ve ates
hattindan kagtin! Hain bir asker gibi...

— Farzet ki, kactim. Vebadan, koleradan kacar gibi kagtim. Nihayet
uzaklasabildim ya... — Ama ic¢inde o hep yas ad1 ve yasiyor. Simdi boyun eg
bana; o ipek haliy1 ayaklarimin altina serecek, seni biiyiik fatihlige erdirecek
tilsimu 6greteyim...

Naci bir anda toparlandi. D¢inden kahkahah: — Bosuna zahmet!...Ben biiytlik
fethin ve fatihligin ne demek oldugunu 6grendim. — Aptal!.. Ustiinde yere
kapandigin yiin seccadeyi ,bir tarafa at da erkek okcelerinle ipek halilari
cignemeye bak!

Naci, «Yasin» stiresinden Ademoglunun seytana tapmamasini, onun insana
diisman oldugunu bildiren ayeti okuyup koltuga ve sonra kalbine dogru tifledi.

Koltuk bombos... Hatce'nin bebegi, aynadan Naci'ye tebessiim ediyor. Hami
cocuklar muziplik olsun diye birbirinin, yahut biiyliklerin arkasina kagittan bir
kuyruk ilistirirler ya... Sonra da kuyruk taktiklarinin hi¢bir seyi farketmeyisleri
karsisinda kis kis giilerler... Bu, gafletin cocuk ruhiyatinda uyandirdig
giiliingliik hissinden gelir. Biitiin komiklikler de asag1 yukar1 aynm1 duyguya
dayalidir. Ceketinin yakasim diizeltmeyi unutan, yelegini bir ilik farkiyle

diigmeleyen, yedigi yemekten ¢enesinde bir pargacik kalan insanlara giileriz.
Nicin?.. Gaflette olduklari i¢in... Hele bu is pabuglarim ters giymeye kadar
varan bir miibalaga derecesine vardi mi, yapanin aklindan siipho etmeye kadar
gideriz.

Bunlar is ve hadiselere hakim olmak bakimindan kaba idrak planimn satih {istii
gortintiileri... Ya biiyiik idrak, deri alt1 duygu, ulvi manalar! zaptetme borcu
oniinde manzaramuz?.. Gaflet denizinde dibi 6l¢iilmez ve hemen biitiin
insanligin boguldugu nokta...

Bakiniz; kiligi kiyafeti yerinde, ense kulak dimdik,, tavir ve edasi her seye
mucirn oldugunu haykiran bir insanl. * D¢indp mesut gériindiigii s1gliga karsi
derinliklerden 6ylesine yoksundur ki, kesesinde ka¢ para bulundugundan



habersiz bir koyliiniin bir kaya pargasi {izerine oturup

yiireginden gecirdigi «Allah» nidas1 6niinde katmerli gafilin ta kendisidir.
Yunus Emre'nin «Mahrum olmaz Allah diyen» musra-indaki idrak fezasi
karsisinda tavla zar1 kadar kii¢iik diinyalarimin saraylarinda hiikiim
sirdiiklerini sanan insanciklar... En biiytik fizik aliminden, en cesur feza
pilotuna, tutturdugu bilangoyu gururla imzalayan muhasebeciden, hakikat
kelebegini ciimlelerinin kepgesi i¢inde avladigini zanneden muharrire kadar...

Su marangoza da bakin!.. Birtakim tahtalar1 kesip bi¢ecek kafasindaki sekle
gore kutuya benzer bir seyler yapiyor. °

— Nedir o yaptigin? — Tabut...

.— Kendin i¢in mi yapiyorsun? — Ne miinasebet!.. Ismarladilar, yapiyorum.
— Peki, yarin senin i¢in de baska bir marangozun bu is1 yapacagim
diistinmiiyor musun? — Diislinmiisiim ne ¢ikar?.. Bu tabuta girecek olan 6l
bunu diistinmiis miidiir ki, ben de diistineyim?..

Ve bu son cevap, tabut ¢akanlarin verebilecegi en dogru karsilik... Gaflet...
Allah'dan gaflet... Bunun ezasim hisseder gibi oldugu anda, Naci atesin «nar-1
beyza» dedikleri en soylu mertebesine ulagiyor ve dylesine yanmaya basliyor
ki, Allah'a, aym gafletten kendisine de bir paycik vermesini istemeyedek ciir'et
gosteriyor. Zira kanatlar arasinda denge cart... Tevekkeli, tesbihi hizl1 hizli
ceken bir veli, «Tesbihte ne artyorsun?» sualine -gafleti artyorum!» diye cevap
vermemis... Tevekkeli, her zerresine bir dag yiiklii Allah dostu, halini s6yle
anlatmamus: — Biri gelse de karsimda tiirlii saklabapliklarla beni bir lahza
oyalasa ve kendimden bir dem

uzaklastirsa ona Hakkin, diinya, ve ahiret her nimeti vermesi i¢in dua eder dim.

'



Burada, diinyadaki gafletle, diinyadan gaflet arasinda bir ters-yiiz ¢ikiyor
meydana... Diinyadaki gaflet n« kadar korkungsa, diinyadan gaflet de o kadar
yakic1 oluyor-, ve biiyiik erisin tek miyari, her an Hak ile olup halk ile
gorinmekjteki sanl1 muvazene abidelesiyor. Diinyaya ve isine hakim goriintip
de Allah'dan gafil olanlarin felaketi yamnda, bdylece, an geliyor ki, ruhlarim
ilahi agk okuna hedef tutanlarin géziinde gaflet, hastamn su istemesi gibi bir
nimet oluyor. ..

Bir de kaba gafletin en koyusu i¢inde katranlannus bac¢* ka yaratilislar var...
Onlar, inanislar1 ve davranislariyle, ibadetleri ve dualariyle diinya gafillerinin
disinda olduklar1 halde gaflet kuyusunun en dip noktasindalar...

Boylelerini teshiste, tarikat yolunun en biiyiik kutuplarindan Sah*1 Naksibend
Hazretleri raporunu vermistir: Huzurlarinda giiya cosup «Allah!» diye feryadi
basan'

biri i¢in: — Su adam buradan gétiiriin, buyuruyorlar; meclisimizde gafillerin
yeri yoktur. Naci, Bogazi¢i vapurunun giivertesinde sulara bakip bunlar1
diistiniirken, kulagina bir horultu sesi geldi. Sigsman bir adam, oturdugu yerde
uyuyor, uyamklar da giiliimseyerek ona bakiyorlardi. Ama uyaniklar,
uyuyandan daha derin bir uyku i¢indeydiler. Nitekim adam, vapur Uskiidar
iskelesinden kalkarken duydugu seslerden birdenbire kalkip merdivene can
attr. Obiirleriyse inecekleri

161 1skelenin bilgi emniyeti i¢inde kaskati, magrur magrur bakmyorlar.
Oturdugu yerin vapur iskelesinde denize uzanmus fakir bir kahvehane vardi.
Deniz iistiinde, cumba seklinde denize ¢ikmus, tek odah bir ahsap yali
cikintisimi andiran bir mekan...

Naci vapur beklerken bu kahvehanede ¢ay iger,-vapur yolcularim bosaltip
yenilerini alirken de yerinden kalkip rahat¢a yetisirdi.

Kahvehanenin sahibi, daima iskelet tebessiimiyle siritan, sanki geceleri
mezarina doniip de sabahlan izinli ¢ikan, zayif nu zayif surathi, sessiz ve
niimayissiz bir yan 6lii... Cay ocagindan kafasim uzatip tavla ve kagit oynayan
miisterilerine bakar, biri bir sey isteyince de ayaklarin siiriiye siiriiye
istedigini getirir ve hi¢ konusmaz.



Naci, bu adama bayilir, onu konusturmak ister, ama ne sorsa «gok stkiir»,
«Allah bilir», «hep 0ylenden baska cevap alamazdi.

Bir sabah, yine hafakanlar i¢inde evinden firlayip kahvehaneye diisen Naci,
orasint bombos, sahibini de, listiine bir boru yerlestirilmis mangaldaki
komiirler1 yelpazelerken gordii. Hasirli bir al¢cak sandalyeye oturmus, ¢ay
ocagimn atesini yakmaya c¢alisiyor; bir yandan, da, sessiz vs

niimayissiz, agliyor. Dskelet suratinda iki tarafli gozyas: ¢izgileri... — Hayirli
sabahlar kahvecibagi!..

— Hayirli sabahlar cennetlik!.. «Cennetlik» ismini Naci'ye yakistiran
kahvecibasidir. — Ne var, agliyor musun?

— Agliyorum zahir... — Neden?..

162 ' - - Glinahlarimu diisiinmekten... — Senin ne giinahin olabilir ki?.. Giinde
bes on kurus kazanip kotliriim ¢ocuguna bakiyor, kahvehanenle evin arasinda,
hep yere bakarak gidip geliyorsun...

— Sen onu bana sor! — Soruyorum, soyle!.. —. Ne soyleyeyim... SOyleyemem
ki... — Sen giinahlarim bilmez inisin? — Allah biliyor.

Bu kisacik konusma i¢inde, kahvecinin yelpazeledigi atesten bir kivilcim,
firlay1ip Naci'nin kalbine diistii ve orada parlamaya hazir bir kav yigim buldu.
Bu, nebat hayati i¢inde teslimiyet 6rnegi

ihtiyara musallat giinah vehmi ya kendisine ugrayacak, olsa hali neye varirdi?
Ugrada.



Yolda, is yerinde, evinde simdi de hep giinahi diisiiniiyor. Hele yataginda ve
uykuyu avlamaya ¢alistig1 vakitlerde... Cocuklugundan beri hayatim hesaba
cekiyor ve gilinahlarimin dokiimiinii yapmaya calisiyor. Muazzam bir
Peygamber emri:

«— Hesaba c¢ekilmeden nefslerinizi hesaba ¢ekinizi» Ve artik isi din 6l¢iileri
disina tasirip, acilarimn sebe bi olan giinahlar1 masum ¢aglarda biie aramaya
kalkistyor.

8-10 yaslarinda var, yoktu. Bahgede bir kertenkele tutup bir kutuya koymus ve
anneannesi namazda tam secdeye varacagl zaman kertenkeleyi Oniine almus,
kadincagizin 6diinii, patlatmisti.

Deliklerden gizli yeden dikiz etmekten kendisini alamazdi. Mahallenin likir
gocuklarim nasil dovdiigiinii ve bir giin bunlardan bir 6ksiize bir elma sekeri
uzatip sonra onu nasil kaptigini ve oksiizii aglattigim hatirliyor...

Ya biiyiiyiince?.. Herkc-si ve arkadaslarini hor géren, 163

her seye ofkelenen, agziyle findik, kirmak yerine kalp kirmaktan baska bir sey
bilmeyen b,ir delikanlilik baslangici... Ya sonra?.. Gliya olgun geng ¢agindaki
hali?.. Biiilin diinya aptal ve yalmz kendisi akillidir. Nasil olmustur da 20
asirlik tarih ve insanlik, kendisinin diinyada bulunma ' dig devirlerde
giidiilebilmis, idare edilebilmistir?

Bu mecnun fikri suurlastirmis olmasa bile, gegirdigi soklara gelinceye kadar
her tavir ye hareketinden tiiten mana budur.

Dg¢ki mi, sefahat mu, vur patlasuvgal oynasin mu, adi kotiiliikler mi; o
taraklarda bezi yoktur; fakat ya kadin?.. Belma onun burnunu kirincaya kadar,
gururunun kubbesi altinda benligine mesale

tutturmaktan, sehrayin yaptir-, maktan baska vazifeye layik gormedigi ve her
defasinda tiksintisini yasadig kadin?..

Bu halin ismi gurur mu?.. Dste Dlahi giice dokunan, giinah aminlerinin annesi
en biiyiik giinah... Bu defa da 6yle bir duyguya kapilmistir ki, Afrika



ormanlarinda bir kaplan bir geyigi narcalasa, par¢alayan sanki kendisidir.

Nasil ¢ozecek bu yeni diigiimii?.. Yine tasavvuf ona anahtar1 veriyor: «O giinah
ki, insani kii¢iiltiir ve siginmaya zorlar,. kibir ve azamet taslayan ibadetten
daha hayirhdir..

Bak sen simdi, is degisti; isin i¢ine gurur karisinca, nadim giinah, magrur
ibadetin tistline ¢ikti. Zit kutuplar arasindaki kavusma .noktast...

Seyh-i1 Ekber:. «— Zitlar birbirine o kadar yakindir ki, bir kere bu-lusabilseler
bir daha ayrilmazlar...» Hal boyle olunca giinah 6l¢iisiine de bir had tammak
gerekiyor ve giinahsizlik iddiasi, giinahlarin giinaha ola-

104 rak meydana ¢ikiyor. Clinkii bu noktada Allah'in rahmetinden miistagni
kalmak gibi muazzamlarin muazzam bir gilinah, bir felaket dogmakta... Bu
noktayr da Allah'in Sevgilisi, kainatin her noktas1 gibi hakikat gergefine
islemiglerdir:

Bir glin muazzez sahabilerinin meclisine ani olarak giriyorlar ve baglilarim aci
bir ¢ehre i¢inde buluyorlar. Ne konustuklarini, ni¢in 1stirapli bir yiiz
tasidiklarint soruyorlar.

— Giinahi, giinahimiz1 konusuyor ve bu bakimdan ac1 duyuyoruz, ey Allanin
Resulii! Allahin Resulii buyuruyorlar:

«— Allah dilerse hepinizi helak eder, bana yeni sa-habiler yaratir, onlar giinah
isler ve affedilirler.» Veli:

«— Higbir giinah, giinaha hor bakmaktan biiyiik olmaz.» Ama bu demek degil
ki, glinah islensin; glinahtan korkmak da, demek degildir ki, Allah'in
rahmetinden uzak diisiilsiin...



Her sey, had, ahenk, kivam ve muvazene meselesi... Hususiyle, apaydin ortada
duran Olgiiler lizerinde kil1 kirk yararcasina vehimlere kapilmak ve zavalli
akl1, icinden ¢ikamayacag bir taharri memurluguna siirmek, sirlara en biiyiik
thanet...

Biiyiik sahabi Muaz Hazretleri, en biiyiik Resuliin biiyiik hayata ge¢islerden
sonra sahabiler ve tabilerle bir arada... Bir ¢ekismedir gidiyor:

— Allah'in Resulii, namazdan sonra sag taraflarindan mu kalkarlardi, sol
taraflarindan mui?.. Mesele, bu... Herkes ayr1 ayr1 gérdiigiinii veya isitti gini
hesaba ¢ekiyor, fakat meseleye kesin bir ¢oziim getiremiyor.

Muaz Hazretler1 hi¢bir sey soylemeden, giiliimsiyerek, sonuna kadar dinliyor
ve nihayet biitlin ihtisamiyle 6l¢iiyili abideiestiriyor:

— Ben gozlerimle gordiim ve takip ettim. Hem saglarindan kalkarlardi, hem de
sollarindan... Seytana p&y ¢ikarmayimz!

Rahmet kapisim agan, glinah mui?.. Evet, ama ustl degil... Rahmet kapisim agik
tutan, ibadet mi?.. Evet, ama cepte keklik degil... Allah'tan hem timidini
kesmek kiifiir, hem de emin olmak, kendisini emniyette bilmek...

Naci bunlar1 diisiinerek yataginda kivramirken hatirina, peygamberlerden sonra
insanlarin en biiyiigii Haz-ret-1 Ebubekr'in duas1 geldi:

«—Rabbim, sen kamil kudretsin; hesap ve azap giiniinde benim ciissemi o
kadar biiyiit ki, cehennemi yalmz ben doldurayim ve baska bir kuluna orada yer
kalmasin!..»

Bir de Islamda merhamet duygusunun eksik oldugundan bahsederler, 6yle mi?..
Giinah, Allah'tan uzak kalmanin eseridir ve sirr1 fazla kurcalanacak olursa,
yeni ve biisbiitiin agir bir glinaha yol acabilir.

Evet, Naci Bey, uykunu gaflet ormaninda nadir bir gt-yik gibi ararken bil ki,
zaten glinahsizlik insan i¢in muhaldir. Dnsan bizzat giinahdir ve dislariyle
ibadette ve sevapta goriinen niceleri, i¢leriyle hi¢bir giinahkarin diise-
meyecegi cukurlarda ¢irpinmaktadirlar. Ve yine zaten insana Gyle bir derece



verilmistir ki, o derecede, bilinen hurda giinahlar bir tarafa, suya, topraga,
goge, glinese dalmak bile giinahtin Kendinde olmak giinah... Otesi var nu?..

Sevgili Allah'dir; ve sevgili tasarruf edince iste boyle eder.

Biiylik bir edep yanlis1 yiiziinden kendisini ipe ¢ektiren Hallac-1 Mansur'u
diisiiniiyor: Daragacinda sozii:

— Ben biitiin bunlarin ni¢in basima geldigini biliyorum, ama ayak takimina
soylemem. Ben sadik asikim, halimden sikayet edemem!

Mangur bir giin Bagdad'in bir sokagindan gecerken. bir evin penceresinde
glizel bir kiz gormiis ve gozlerini bir in kizin iizerinden ¢cekememistir.

Gtlinah i¢inde giinahtan kaygi derecesini hayal edin! Ya sen, Naci Bey, ne kadar
aglamalisin giinahlarina ki, isi glicii kotiiriim kizin1 beslemek i¢in topraga baka
baka diikkdmyla evi arasmda mekik dokumak olan kah-vecibagmin ayak tozuna
erisebilesin...

Ve uyudu. Yahut bayildi. Uyandig zaman kendisini son derece hafif ve sevingli
hissetti. Rahmet... Biitlin bir gece, onu yumusacik bir rahmet kanadi
yelpazelemisti. Koskten, hafif alacalik zamam ¢ikti, iskele yanindaki camie
girdi, sabah namazini kahvecibasiyle yan yana kildi ve ¢cayini, yali bozmasi
kahvehanede icti.

— Bak ne diyor, biiylik evliyalardan biri, Kahveciba-si; diyor ki: «Allah'im,
beni sikma, yoksa ne kadar merhametli oldugunu agiga vururum, sana tapacak
tek kisi bulamazsin!..»

— Tovbe, tovbe, estagfirullah...



— Seni incitmesin bu s6z, Kahvecibasi!.. Onu ancak naz makamina
yiikseltilmis bir veli sOyleyebilir, sen, ben degdii...

— Estagfirullah... — Sdyle, yaradandan biiyiik yaratik olabilir mi hi¢?- —
Estagfirtillah, estagfirullah...

— QOyleyse mahliikun merhamet duygusu nasil hAU-kini asabilir? Diisiin, Allah
ne kadar merhametli?..

— Ama kahr1 da biiyiik... — Oyle... Dkinci bin devresinin yenileyicisi diyor
ki: «Allah bana rahmetiyle tecelli etti; rahmetten baska bir sey goremedim.
Kabhriyle tecelli etti, kahrindan baska bir sey gormedim.» Oyle de «Rahmetim
gazabim asti» buyuran yine Allah... Onun kahr1 da ayr1 bir rahmet... Rahmet,

basinda ve sonunda sahili olmayan bir deniz... Onu dalgalandiran da dua... Gel
seninle dua edelim... Kimsecikler yokken kahvehanede, dua edelim... A¢
ellerini, ben dua edeyim, sen «amin!» de!..

Kahveci ellerini a¢ti. Naci de beraber: — Her seyden evvel bize dua nasib et,
bizi duadan . kesme Allah'im!.. Duadan ve gézyasindan... Aldig1 derin nefesle
kahvecinin gogsii kabardi:

— Amin, amin!,. Naci bir an ellerini indirdi: Dsrail ogullarindan biri Allah'a
hitap etmis: «Ne giinahlar i1sledim, ne sapikliklar yaptim, beni
cezalandirmadin!» Allah onu peygamberine vahyetmis: «Git de ona de ki, ben
kendisine en biiylik cezay1 verdim, ama farkinda degil; ondan duayr ve
gozyasint kestim!»...

— Allah, Allah... ( Naci yine ellerini kaldirdi: — Duay kabul eden, dilekleri
veren, vermeyl murad edince el actiran, ancak sevdigi kuluna dua ettiren,
sevmediklerinin elini ve dilini baglayan ve kendisine yonelmekten alikoyan
Allahim!.. Bizi affet!

— Amin... — Seni unuttugumuz zamanlardan, andigimiz samp 168

da kelimelerin kabugunda kaldigimiz demlerden, af dilek-lerimizdeki
miirailiklerden, nefslerimize bigtigimiz sonu gelmez miihletlerden, suratimizi,



evimizi, malimizi, varligimiz1 kendimizin bilmek vehminden ve daha nelerden,
nelerden oOtiirii bizi affet!..

Boyle bir duaya dmriince sahit olmamus ihtiyar kahveci en derin anlayis
duygusuyla sesini yiikseltti:

— Amin, Amin t.. Simdi Naci, ellerini indirmis, kahveciye hitap ederek kendi
kendisiyle konusuyor: — Allah kelamindaki hikmetlerin en biiyiiklerinden biri
«Her sey Allah'in vechinde, yliziinde, helakte» ayeti... Fakat bunu sozle ve
ciimlelerle, s6ziin ve climlenin dis yiiziinden anlamak ne miimkiinl.. Bu yakici
idrak sade Al-lahin nadir kullarina nasip... Yalmz bu ayet, Kur'an'm Allah
kel&m ve Resuliiniin hak oldugunu isbata yeter.

Yine ellerini kaldirdi: — Allahim, viicudumuza ve nefsimize giivenmek,
kendimizi viicut sahibi bilmek su¢undan bizi affet!..

Kahvecibasi bu son duaya «amin- deyip diyemeyecegini kestiremedi. Sadece:
— Cennetlik, sen Allah'in sevgili kullarindansin! Diyebildi ve kalkti, cay
ocagina dogru yuriidii. D1k vapur, kiyida apartmanvari maskara kagir villalar
ve artik itile itile birer kenarda boynunu

bilikmiis, ahsap yalilar 6niinden salinarak geliyor. Naci giinlerdir ugramadig
kitabevine ayak basinca, yardimcisi kendisine masasini isaret etti: —
Okumamz gereken bir siirii mektup... Bir tanesi herhalde ¢ok miihim...
El¢ilikten geldi. Kavas marifetiyle, elden... Dmzamu alip verdiler. Sonra da,
telefon ettiler. Acele cevap bekliyorlar. .



Naci, lizerinde tugravari hagmetli bir arma tasiyan mektubu okudu ve
yardimcisina dondii: — Kitabim Avrupada biiyiik alaka dogurmus... Hakkimda
miisbet tarafindan bir siirii de tedkik ve tenkid ya-. zis1 ¢ikmus... En ciddi dergi
ve gazetelerde... Bu yayinlardan da ayrica birer niishay1 paketleyip
gondermisler... Geldi mi boyle bir paket...

— Evet, evet... Paketi yammnizdaki etajere koydum. — Netice su-. Beni
«Milletlerarasi Felsefe Cemiyeti», bir konferans vermek tlizere sefarethane
vasitasiyle merkezlerine davet ediyor. Dmza: Kiiltiir ateseligi...

— Miikemmeli.. Tezinizi burada ¢ag dis1 bulanlar, cag merkezindeki alakayi
gorilip utansinlar!.. Fikriniz ne?.. Kabul edecek misiniz?..

— Seve, Seve... Heniiz basina aksetmis degil herhalde bu hadise...

— Ben gormedim. Ama nasil olsa akseder. Siz bildir- meseniz el¢ilik haber
Verir.

Yardimcisimin dedigi gibi oldu. El¢ilik Naci'den kabul cevabini alinca daveti
biitiin basma bildirdi. Mor gazeteler .alayl1 sivelerle biiyiik mansetler atti,
pembeler mithimse-memezlikten geldi, sarilar kekeledi, kiziilarsa telagland.

Yaygarayi bastilar: — Vay, siiper miirsid simdi de tutucu liberal ve kapi- .
talist iilkeleri mi hedef aliyor?..

Mine'nin sesini devam ettiren dergi: — Don Kisot'a simdi de Avrupa yolu mu
diistii? Yoksa bu is1, diinyamn en biiyiik hazinelerine sahip Papalik mu
tertipliyor?.. Gaye, Naci'ye manevi tebaa degistirmek, onun miisliimanlik adina
istifledigi hayalleri hiristiyanliga devrettirmek mi?..

Kapisinda her renkten bir siirii muhabir... * 170

Soran sorana: — Konferansiniz1 hazirladiniz nn? — Hayir!.. Ama benim ne
konusacagim eserimden belli...

— Teziniz sadece Dslamiyet mi?.. — Dslamiyet ve onun projektorleriyle
baktigim biitiin diinya...



— Size Avrupada kalmak ye tiniversitelerinde 6gretim gorevliligi yapmak
teklif edilse kabul eder misiniz?..

— Sanmam! Bu, ne islerine gelir, ne de benim ¢aligmalarimin gayesine hizmet
eder. Ben miicadelemi, iiniversitesinin eserimi reddettigi, halkinin da bagrina
bastigi memleketimde stirdiirmek isterim.

— Ne zaman hareket ediyorsunuz? — El¢liik heniiz bir tarih vermedi.
Kabuliim, yerine bildirilecek ve tesbit edilen zaman ve mekan bana haber
verilecek...

Yakinlarim dolasti. \ Husmen Aga:

— Kabul ettigin i¢in seni tebrik ederim. Mutlaka gitmeli ve i¢li digl bir fetih
hamlesine girismeHsin! Keske Hatce sag olsaydi da. bu giinleri gorseydi.

Dostu sevimli imam: — Allah yolunuzu agik, tesirinizi keskin eylesin... In-
saallah Dslama asrimizin bekledigi biiytlik hizmeti edersiniz...

Dskele kahvehanesinin konugmak bilmeyen sahibi: — Ne bileyim!.. Cennet
yolu, zahir tuttugun yol... Ve nihayet annesi:



— Allah, seni iki cihan aziz etsin... Havaalaninda, muayene memurlari
g0gsiiniin hizasinda tutmaya-calisti§i ¢antasina bakip sordular:

— Cantamzda ne var?.. 171
Birka¢ ¢amasir, bir - 1iki bos defter ve Kur'an-1 Ke- rim...

Onuncu kattaki otel odasinin kiigiik terasindan, gece vakti biiyiik kenti
seyrediyor. Alabildigine 1s1k... GOk goriinmiiyor... GOk, i¢ginde pembe bir keten
helvas1 savrulan bir harman yeri... Yer mi, gok mii, belli degil... Burasi, -Isik
Sehri» diye taninan. Batinin baslica sanat ve kiiltiir merkezi... Otomobiller
birbirine bitisik ates bocekleri gibi siiziiliip gitmekte, caddeler birer felaket
seli halinde 1ki ayag: tizerinde akabilen bogulmus insanlar: stiriiklemekte,
vitrinler renk renk, bir yanan, bir sonen alarm isareti levhalarla biiylik sehrin
bliyiik gafletini, «Isik Sehri»nin aydinlatilmus dipsiz karanligini ilan etmekte...

— Bati budur, diye diisiindii Naci; gaflet ve gururun 1s1kli ve sirmali
mantosunda teselli arayan muhtesem bedbahtlik panayiri...

Onu davetlisi oldugu cemiyetin bir temsilcisi hava meydaminda karsilamis ve
ertesi giinii 0gleden sonra alip merkeze gotiirmek tizere oteline indirmisti.
Eline de bir sehir rehberi vermis ve sehir haritasinda noktaladig camii
gostermisti:

—< Her halde once onu ziyaret edersiniz! Bu sehirde Suriyeli, Misirl,
Cezairli, Tunuslu, Fasli, pek ¢ok miisliiman vardir. Umarim ki, konferansinizi
kacirmazlar...

Naci giiliimseyerek, bu sehirde yasayan miisliimanla-rin, verecegi konferanstan
bir sey anlamayacaklar1 ve zahmet etmeye liizum gérmeyecekleri hakkindaki
pesin kanaatini gizledi ve karsilayicisina tesekkiir etmekle yetindi.

Sehirde merak ettigi hicbir sey yoktu. Gilindiizleri ayak tistii', geceleri de sirt
tistii veya yiizli koyun uyamklik tak-

172 1idi yapan sehrin, kendisini indirdikleri en satafatli otelinde herkes
giyinirken o soyundu, lambalarim sondiirdii ve * yatti. Mevlana'y:r hatirladi:



«Sarayda uyku... Sultanlar habersiz...» «Zindanda uyku... Mahk(imlar
habersiz...» Sabahleyin uyaninca tavan, basi lizerinde nerede oldugunu
kestirinceye kadar birka¢ kere dondii. Cezairli Arap tislibundaki cami, sehrin
merkezi muhitlerinden birinde biiylik bir saha isgal ediyor. Kesisen iki yolun
kose noktasindan iki yol boyunca biiyiik bir kisla gibi kanatlarim yaymus...
Orta. yerde merdivenlerle ¢ikilan ana giris kapis1 ve uclarda kule bi¢imli,
siiklit .bestekar1 minareler... Naci yarim saatlik bir dikkat payr sonunda kavradi
ki, bu cami, siyasi'bir gostermelik roliine

memur... SOmiirgeci Bati kiiltiir merkezinin, miisliimanlara, hem de sehrin en
degerli yerinde stadyum ¢apinda hediye ettigi bu bina, «i¢inde istediginiz gibi
oyalamn!» gibilerden verilmis bir ivazdir; ve gayesi, miisliimanlar1 ruhiyle
serbest birakmis goriiniip maddesiyle zaptetmek-..: Ve serbest birakimig
gorlindiigii o ruhu bir kavanoz i¢cinde dondurup Bati asisiyle fesada ugratmak...
Hem de bu fesat isiyle vazifeli sozde miisliiman, Bati simsar1 modern
gldiiciileri gayet 1yi segmek ve teskilatlandirmak...

Nitekim camii bir kiska¢ i¢inde zaptetmi§ ve zindan-lastirmis olan biiyiik
sehrin havasi oraya her delikten girerken, oradan sehre yayilan hi¢bir hava
yok...

Camiin dip kosesindeki lokantamsi1 yere girince ne gorsiin?.. Masalarda, komiir
karasi sacli, esmer giizeli, uzun kirpikli ve derin gozli Cezair kizlari,
kendilerini incecik bellerinden kavranmus

Avrupal1 delikanlilarla sarmas-dolas kaynasmakta... Uzerinde beyaz bir
ay:yildiz siritan kirnuzi fesli garsonlar da masalarina icki yetistirmekte...

173 Bir kosede ve hayretler icinde kahvesini igerken bu kizlardan biri
yavuklusuyla beraber ayaga kalkti; ve ortiilii miisliiman kadinminin, daha ilerisi
mevcut olmayan z1d-dmu gosterici apagik haliyle mabedin arka avlusu vaziye-
tindeki meydanciga dogru ucup gitti.



Naci oteline giderken yolda gordiigii, kimi beyaz har-méanili ve kukuleteli, kimi
fesli tiplere bakip mirildandi:

— Ey Dslamlik, ne hale diismiis bulunuyorsun!.. Ben de buraya, senin topyekiin
insanlik¢a beklenen kurtarici rejim oldugunu savunmaya gelmis bulunuyorum!..

Avrupali madde hesaplarint gayet iyi bilir ve tesirlerinin manivela dehasim
daima yerinde kullanir. Naci'yi otelinden aldilar ve «Milletlerarasi1 Felsefe
Ce-miyeti»nin muhtesem bir bulvar lizerindeki merkezine gotiirdiiler.

Cay masasi etrafiftdalar... 20-30 kisilik bir halka... Kadinl erkekli, gencli,
ithtiyarli... Bir bakista, bu halkamn," diisiinenlerden, yahut diisiindtigtinii
sananlardan olustugu belli... Hususiyle gen¢ ve orta yash kadinlar arasinda,
hi¢bir fikir ve sanat hadisesini, tiyatro, resim sergisi, konser, konferans gibi
toplant1 vesilelerini kagirmamakla taninr mis ¢ehreler... Erkeklerde de agir
basl goriinmek

gayretinde profesorler, 1aiibali sanatkarlar, ticaret kokusu almis editorler,
hiikiim kesmeye gelen miinekkitler vesaire...

Cemiyetin reisi Naci'yi kalabaliga takdim etti: — Dilimizo ¢evrilen ve fikir
muhitlerimizde hayli yankilar uyandiran «Dslam Tasavvufu ve Dnsanligin
Bekledigi Nizam» 1simli eser maliim... Bu mevzuda bir konferans vermek
lizere sehrimize davet ettigimiz gen¢ miiellifi size takdim ederim.

Alks... . 174

— Belirttigi fikir cehdine gore olgun yasta tahmin ektigimiz miiellif,
gorliyorsunuz ki, delikanli denilecek kadar geng... Memleketinde olgun yasl
tiniversite profesorlerinin reddettigi (tez) bizde aldkaya layik goriilmekle iki
anlayis arasi garip bir tezat dogmus oluyor. Bu tezat ise bizim,

eserdeki cesaretli iddialan kabule hazir oldugumuzu degil, ©nlar1 sadece
merak ettirici gordiiglimiizii ve haysiyetli fikir cehdine kulak vermekten
cekinmedigimizi gosterir. Bu bakimdan bu gen¢ adanmun fikir cehdini simdiden
tebrik eder ve yarin aksam salonumuzda verecegi konferans: alakayla
bekledigimizi belirtiriz...



Bir alkis daha... Davetliler Naci'den de birka¢ kelime beklercesine alkislarim
ona ¢evirdiler. Naci konustu:.

— Tesekkiir ederim. Muhterem profesoriin takdiminde azizlestirdigi fikir
cehdini, kendi disimda, cins kafalara mahsus bir siar bildigimi kaydetmek
isterim. Batil1 ilim ve tefekkiir adaminin en

bliylik imtiyazlarindan biri de, iste, hakikate ermek ugrunda fikre tamdig bu
haktir. Ne yazik ki, bu hak. Bati taklitcisi tilkelerde mevcut degildir. Yarin
aksamki konferansimda, Dogu ve Bati, biitiin bir insanlik muhasebesini
titizlikle yapmaya calisacagim vaadeder-ken, diinyalarimiz arasinda ne derin
fark ugurumlar1 bulundugunu, bu ugurumlarin doldurulamaz oldugunu
bilmekteyim. Beni de, iddialarima istidatli oldugunuzdan degil, sirf
ruhunuzdaki arayicilik hummasindan, profesoriin dedigi gibi, Cegzotik) bir
merak ve garabet duygusu- yiiziinden davet ettiginizi ayrica

bilmekteyim. Umit ederim ki, bu Batil1 merak ve tecessiis duygusu, davam,
muhasebe ve murakabeye layik goriicii bir takdir hiikkmiine varsin... Tekrar
tesekkiir ederim. . Kadinlannki daha coskun olmak {izere, Naci'yi gayet sevimli
bulduklarini gosteren yeni bir alkis... 175

Caylar dagilirken, kadinlarin sayis1 daha baskin, Naci'nin etrafinda bir
cevrelenme... Suallerden, spranlarin cinsiyeti anlagilabilecek tecesstis
davramslari:

— Kag yasindasimz? — Lehge ve sive farki olmaksizin bu kadar giizel
kullandiginiz frenkceyi nasil 6grenebildiniz? — Bati edebiyat ve fikriyatinda
on planda gordiigiiniiz

kimlerdir? — Uzerinizdeki kesimi harikulade elbiseyi Tiirkiye'de mi
yaptirdimz?

— Evinizde bir harem dairesi var mui? .



— Avrupal1 bir turist, kartpostalhk manzaralar disinda i¢ hayatiniza niifuz
etmek imkanini bulabilir mi?..

— Demokrasi Tiirkiye'de tutmus mudur? Ve nihayet su sual: — Devrimleriniz
i¢ten bir olus neticesinde mi meydana gelmistir, ¢ikartma kagidi seklinde
distan bir yapistirmayla nu?.. -

Naci, bu ¢cogu aptal ve hemen hepsi satih¢i sualleri niikteli karsiliklarla
cevaplandirirken, omuziinda takdim; ci profesoriin elini hissetti:

— Burada memleketinizin kadinlik deha ve zerafetimi Batililara tas ¢ikartacak
bicimde temsil eden bir hamimefendi var... Sizi kendilerine takdim edeyim...

Naci basmj ¢evirir ¢evirmez profesoriin yaninda, ¢arpici bir giyim ve zerafet
edasi i¢inde-Belma'yr gordii:

— Nasilsimz Naci Bey? . , — Rastlasacagimizi hi¢ ummazdim.

Felsefe Cemiyetinin ancak birkag yiiz kisi alabilecek konforlu salonu miimtaz
sinifa mahsus bir kalabalikla dolu... Sagda ve solda, ayakta kalmis erkekler de
goriliiyor. Belma en 6nde ve Cemiyetin reisi profesoriin saginda..,

176 Gelenler, hususi davetiye sahipleri, belli basli makam ve sahsiyet belirtici
kimseler Ve aileleri... Naci kiirstide...

Dinleyicilerine tesekkiir ettikten sonra 1afa sdyle basladi: — Size, bir serge
yumurtasindan kartal ¢ikartmaya davranmak gibi garip gelecek bir dava
tizerindeyim... Memleketinden kovulup disarida soylu bir idrak ailesi arayan
bu dava, dylesine okstizdiir ki, onu 6z yurdumda ve hattd devrim
dolandiricilarimn ¢iirtittiigii Dslam

memleketlerinde savunmaktansa burunlar1 halkali ve beyinleri fokurdamakt
medeniler diinyasinda miidafaa etmek daha timit vericidir. Bu iilkeler,
ceplerinde kaybettikleri giinesi Batimin- solgun ampullerinde ararken, siz, artik
sOndugiini gordiigiiniiz bu ampuller oniinde giinesi kabul etmeye onlardan fazla
istidatlisimiz. Miithis bir alkis' koptu. Naci durmadan devam etti:

— Yani bu 'davayi anlasilir kilmaktaki ihtimal pay1, ' Cat1 yanlisina hem de



yanlis tarafindan kapilanmus, geri diye andiklari tilkeler aydinlarina nisbetle,
0z yanlisint hissedici diyarlarin beyin sancis1 ¢eken miinevverlerinde daha
fazladir. Bu bakimdan miicerret Bati miinevverleri tipini, huzurunuzda
manasina asla ortak ¢ikmaksizin, sadece beyin sancisi.gekmenin haysiyetiyle
selamlarim. , Ve bu giristen sonra Naci, gece 8'den 1l'e kadar ko-

nustu. Eski Yunan ve Roma'dan Hiristiyanliga kadar birinci, Hristiyanlik ve
Ortacagdan (Ronesans)a kadar ikinci, (Ronesans) tan Fransiz Dnkilabina ve
makine kesiflerine kadar {i¢iincii, liberalizma ve demokrasi devresinden biitlin
zaaf ve foyalar1t meydana vurucu Cihan harpleri sonuna kadar

dordiincii olarak hendesi bir sarahatle 4 ¢igir icinde ele alinabilecek Bati
diinyasinin tahlili...

Hiikiim: Bu diinya, olanca dis siisii ve madde marifetine ragmen iflaslarin en
aciklis1 i¢inde perisandir. Ve basibos hiirriyet illetine kars1 yeni bir nizam
arayici bir sahlams mahiyetindeki ruhcii fagizma ile, 1si ruhu iptal etmekte ve
her seyi kaba bir taksim muamelesine dokmekte bitiren

maddeci komiinizma ona. tesellisini verememistir. Dnamislar arasi hak ve batil
kutuplar, tistiin bir mizan issiinde mahsup sirrina erdirilememis, kdle makina
0z efendisini burnundan kistirip esir almus, Bati tefekkiirii hafa-kanli bir
bunalim sathasina ayak basmstir.' Ruh kanunlar1 ve egsyamn kiinhiinii arama
cabasi da kirik; ve her sey iktisadi miiessire bagli... Bir taraftan miilkiyet
hakkimin emek hakkina tecaviizii, bir taraftan da emek hakkinin miilkiyet
hakkina saldirisi... Cemiyet hakkim ¢alan fertle, fert hakkini araklayan cemiyet
arasi, sonu gelmez bogusma ve muvazene noktasini kacgirma... Diinyaya ni¢in
ve ne yapmaya gelindiginin ve nereye, ne olmaya gidildiginin hesabin
verememek aczi... ' .

Naci uzun uzun bu tabloyu ¢izdi ve son hiikmii bastirdi:



— Her sey islamda... Dslam ise bugiin Bati diinyasinin esiri kuru
kalabaliklarda ve onlarin temsilcisi kurgulu oyuncak devrimbaz giidiiciilerde
degil, kendi saf, miicerret ve miinezzeh plaminda... Bugiine degin Batida ruhi,
ictimai ve iktisadi ka¢ sistem gelmis gecmisse birbirlerinde dogru olarak
bulduklar1 yanliklarin asil hakikati Dslamda, yanlis olarak inandiklari
dogrularin da esas keyfiyeti yine Dslamda... Yani hem sihhat kaidesi, hem sifa
tedbiri Dslamda...

Her seyden evvel Dslam olmasaydi, Kainatin Efendisi gelmeseydi, hadiselerin
akis mantigina gore ne olurdu? Naci bu noktada ayniyle sunlar1 soyledi: '

— Ne mi olurdu? Geriye dogru ilerleyelim-. Dslam medeniyeti
temellendirilmis, Bagdad .sitesi kurulmus - ve en eski Yunan metinleri
Arapgaya cevrilmis olmasaydi, ilk (hiimanistler) barbar akinlarinda yok edilen
bu metinleri buiamiyacak ve (Ronesans) olmayacakti. Dslam tefekkiir ve din
adamlar1 olmasaydi, nice miicerret mefhum ve mana Batiya intikal etmeyecek,
esya ve hadiseleri tasarruf (Kur'an emri) suuru dogmayacak, yiiksek riyaziye,
tababet, kimya, heyet ilimleri ve daha neler neler meydana gelmeyecekti.
Peygamberler (ki hepsi mukaddes Dslam sancagim O'na

tasimislardir) o,lmasaydi, insanoglu ¢ biiyiik diisiinceyi bulamayacak, tekerlegi
bile kesfedemeyecek ve hala Tag Devrini siirdiiriip gidecekti. Kéinatin'
Efendisi olmasaydi, kdinat olmayacakti.

O sirada arka koltuklardan bir ses geldi; — Allahii ekber!

Bu ses camii idare eden dernegin davetli gilidiiciilerin-den... Naci
tsoplantidakilerden af dileyerek ve izin isteyerek onlara hitap etti: — Goniil
isterdi ki, siz degil, Avrupali muhataplarim, o mukaddes kelimeyi anlayarak
dile getirsinler... Sehre hi¢cbir mana iifleyemeden onun karanlik manasina
menfez vaziyetindeki camiinizi gordiikten sonra bir kere daha anladim ki,
Dslam inkilab1 yepyeni bir nesle muhtacdir ve sizin o nesilde payimz yoktur.

Naci'nin bu ac1 ignelemesi tebessiimle karsilandi. Naci'nin tek tek ele aldig
meseleler: — Dslamda vicdanilik esas1 ve «Dinde ikrah yoktur!» fermanu... -
— 1slamin «adalet Hakki yerine koymaktir» Olgiisiyie biitiin hayati ve her is
subesini kusatici... — Dslamda fert, hak bahsinde evvela i¢inden, sonra



disindan kelepgeli; ve korku yalmz

Allah'tan... — Dslamda hiirriyet, Hakka- baglilik vahidi etrafinda, inananlar1
zedelememek sartiyle hudutsuz ve sonsuz...

179 — Dslamda devlet, en biiyiik (otorite) ve metbiilugu, en kiigiik tabiligin
her an teftis ve murakabesine arzedici nizam... Hakg1 olarak halk¢1 ve halkg1
olarak hakegi... tste gergek demokrasi!..

— Dslamda kadin, kiymeti bilinen ve belirtilen her sey gibi, mahfaza i¢inde
bir miicevher... — tslamda hak, fikrin... Ayrica imtiyazli hi¢bir simif ve makam
yok... Din simsarlig1 yok, rahiplik yok, Allah adina hiikiim kesici hi¢bir
selahiyet yok...

— Dslamda ahlak, ulvi «ni¢ih?»in merkezinden ¢ekilmis, biitiin tavr ve
hareketlerdeki «nasil?»lan halkalayan bir daire...

— Dslamda tasavvuf, dinin derinligine ti¢iincii buudu ve peygamber batini
halinde, diinya ve Otesinin tam hesabim veren, fert ve cemiyeti ebediyet
sevkine ulagtiran ve insana 6liimsiizliik miikellefligini yiikleyen 11ahi miies-
sise...

Ve iste, eserine ve kaba akla maglip olmaktan dogan Bati buhranimin aradig
biiylik ruh miieyyidesi!.. Dslam!..

Naci bu 9 madde etrafinda 3 saat konustu. (Metropo-lis)in fikir ve ilim
adamlar1 onu, kaslar1 ¢atik ve donuk bir hayranlikla dinlediler ve gostermeye
alisik olmadiklari jir heyecan i¢inde alkisladilar.



Naci, alkiglara basiyle karsilik verirken, Belma'nin yerinden firladigim ve
kimseye bir sey

sOylemeden salon kapisinin yolunu tuttugunu gordii. Hi¢ aldirmadi; hatta
sevindi bile... Konferans sonunda ona ne tavir alabilirdi ki?.. Belma ka¢gmakla,
onun isini kolaylastirmis oluyordu.

Profesoriin tesekkiir konusmasindan sonra kiirsiiden indi, etrafim alan birkag
kisi arasinda bir gazetecinin:

— Burada kalip Sarkiyat Fakiiltesinde bir vazife kabul etmek istemez misiniz?
Sualine: .

— Hayir, diye cevap verdi; asistanlig bile bana ¢cok 180

goren memleketimde miicadeleme devam etmek isterim. Naci'ye .sokulan sik.
ve glizel bir kadin da sordu:

— Dslamda mahfaza i¢inde bir miicevher diye bahsettiginiz kadindan, erkege
dort taneye kadar miisaade edilmesini nasil savunabilirsiniz?

— Muhterem madam, bu bir emir degil, miisaadedir; ve dyle sartlara baglidir
ki, emrettigi* adaleti yerine getirebilmeye bu asirda kimsenin cesaret
gosterememesi gerek... Buna karsilik sizin

erkeklerinizin resmilikte tek kadin, hususilikte de diledigince ve elinden
geldigince metres sahibi olmak hakkim kendisinde gérmesine ne buyru-lur?..

«Milletlerarasi Felsefe Cemiyeti» Reisi profesor, kadimn imdadina yetisti: —
Muhterem konferans¢imiz, her halde sizin kadar glizehni buldugu yerde
ikincisini diisiinemez! .

Naci, gece yansina, Avrupa (Metropolis)inin duvar arkasi hayata gectigi saate
dogru, derisi piriltili kocaman bir yilan gibi biikliimlesen bir cadde iistiinde ve
tek basina oteline gidiyor. Sehri bir kere daha ve derinden teneffiis etmek i¢in
yaya gitmeyi tercih etmistir.

Bir kabarenin 6niinden gecerken, boz rengi tiniformali1 kapici kasketini



cikararak Naci'ye i¢eriye dogru yol vermek Dstedi. Naci aldirmayarak yiiriidii.
Birkac¢ adim ileride bir kadin ve elinde

yanmanus bir sigara: — Bir kibritiniz var mi, geng adam?.. Bu beylik fahise
davetine, cebinden ¢akmagim ¢ikarip yakmakla cevap verdi ve arkasindan «Bu
da ne alik soyundan!» diye hayretle mirildanan kadma doniip bakmaya liizum
gormedi.

. Otelde gececi memur anahtar tablosunda onunkini bulamada:

— Her halde iistiinde kalmis olmali... Dyi geceler,efendim! Asansorii idare
eden ¢ocuk siritiyor.

TSlaci sordu: — Ne giiliiyorsun, bir sey mi var?.. — Bahsisimi verirseniz
sOylerim. Naci ¢ocuga okkal1 bir bahsis toka ettl. Cocukta tesekkiirden baska
karsilik yok... , — Hani sdyleyecektin?

— Gecenizin 1yl gegmesini dilerim. Kapisi kilitsiz... A¢ti ve girdi. Garip bir
koku, odanin havasinda... Sun'i kokulardan ziyade, ten kokusu, nefes kokusu
gibi bir sey... Anahtar da yataginin iistiine atilmus... Etrafina bakinmaya
kalmadi; banyo tarafindan, dus siizgecinden fiskiran keskin bir su sesi...
Hayretle kostu ve banyonun kapisinmi a¢ti: Belma!.. Anadan dogma ¢iplak...

Giliiyor: — Kapat kapiyi, beni boyle gormen gilinah... Dehsetle haykirdi Naci:
— Ne artyorsun burada? — Sana geldim! Nihayet sana geldim! — Geg kaldin!

Naci kapiyr kapatip kendisini bir koltuga birakti. Miithis!.. Ne yapabilir?



Banyonun kapis1 acildi; ve her zamanki sokak veya salon kiligindan daha
kapal1 bigimde bir bornoza biiriilii,

Belma... Naci'nin karsisindaki koltuga ¢oktii: — Ben senin bu kadar mutaassip
bir miisliiman oldu™-gunu bilmiyordum. Benden sonra m,1 boyle oldun?

—-Ben asagidaki salona iniyorum. Liitfen giyinin ve oraya gelin!..
Konusacaginiz bir sey varsa orada goriiselim... *

Belma bir an, gogsiinii fasedercesine bir hareketi» dogruldu ve pesinden
ortiindii: (— Hayir! Burada konusacagiz! Artik sen benim goziimde, yeni moda
softaligina ragmen bir kahramansin!.. Hatta «Safak gemisi» numarasindan
baslayarak... Ama o zaman senin yan ¢izisin bana dokunmadi. Nasil olsa,
tekrar ocagima diiser, dize gelir, diye diisiindiim. Sen uzak kalinca da
aldirmadim ve Avrupa programimi bozmadim. Fakat daima bir yanki gibi
i¢imde uguldadin. Simdi bu gece. yankimin geldigi dagin patladigi, devrildigi
gece.;. Artik seninim! Boguluyorum, anlatamiyorum!. Naci adeta mahcup:

— Vaktiyle size hitap vederken ¢ektigim kelime sikintist simdi size mi gecti? ,
— Evet; simdiye kadar hi¢bir erkege soyliyemedigim, hi¢ birinin bana

sOyletemedigi tek kelimeyle, seviyorum

seni! — Rica ederim; eski sanatimzi, *boyuna ufkun arkasina kacarak
gosterdigin biiyli sanatim bozmayin!

Belma iizerinden bornozu att1: — .Bir sen, bir siz... O nasil konusma?..
Bana,sen, sen, . de ve gel diye seslen!..

— Uzerime yiiriime ve cevap ver!.. Yoksa Dstanbul'da, evimde, karsima ¢ikan
seytan sen olmayasin?..

— Benim ¢izgilerime biiriinebiliyorsa' seytan daha ne ister?.-.

Naci ayaga kalkti ve bir iskemle lizerine atilmug, Bel- ma'run elbiselerini-
gosterdi:

— Giyininiz ve asiklarinmizin her halde kapisinda nobet bekledigi
(garsonyer)inize kosunuz! Siz benim bir devremde erisilmez, elle tutulmaz



bir.tasvirdiniz; simdi burusuk bir kagitsimz

Okunabilecek tek harfiniz kalmanmus lekeli bir kagit... . - — Ben asagiya iniyor
ve sizi giyinmeye birakiyorum.

183 .182 Naci, tizerine dogru gelmeye davranan Belma'nin fildisi rengi ellerini
havada birakan sert bir hareketle kapiya yiiriidi, ¢ikti, asagiya indi ve otel
memuruna soyle dedi:

— Ben ¢ikiyorum. Soran olursa bu gece otele donmeyecegimi sdylersiniz.
Anahtan getirirler. Ve hayatinda ilk defa kendini kahramanliga yaklasnus
hissedercesine gogsii kabarik, caddelere diistii. Biiyiik caddeden ara ve dar
sokaklara sapti. Yiirudii, yiiriidii. Kapisinda boyas1 dokiik harflerle (Hotel)
yazili, kéhne bir binanin 6niinde durdu. Kap1 kilitsizdi, girdi. Arkasindan
gelenleri haber vermek iizere tepeye asilmis bir canin caldigim duydu. Bir kat
yukariya ¢ikti. Uyuyakaldig iskemlesinden esneyerek dogrulan otelci...

— Odamz var m1? — Var...

— Liitfen veriniz! — Paras1 pesin.... — Hay hay!..



Ve serseri yatagl, yahut issizler hanina benzeyen bu otelin hapishane gardiyam
kilikl is¢isi, cebinden- siskin bir cilizdan ¢ikanp istenen parayr bahsisiyle
odeyen, esrarli geceyans1 miisterisine saskin saskin bakti. Karsisinda, hali ve
giyimi son derece ciddi, yiiksek tabakadan oldugu besbelli bir geng... Ama
yiizli bozuk ve cizgileri 1s- * tirapli... Boyle bir adam, bdyle bir otele nereden
ve nasil diisebilir?

Otelciler umumiyetle insan sarrafidir. — Her halde bir maceradan geliyor ve
evine gitmek istemiyor; belki de izini saklamak niyetinde...

Diye diisiindii ve sormaktan kendini alamadi: . ., — Bu aksam kadinda m
kaybettiniz, kumarda m? Naci giiliimsedi: — Dkisinde de" dostum, ikisinde
de...

184 D¢inde akarsu bile bulunmayan, yalmz surati '¢arpik bir konsolun {istiine
porselen bir ibrikle bir legen konulmus olan, ibrigin arkasinda kiiflii bir ayna
siritan, battaniyesi yan acik, yatagimn ¢arsaflan haftalardir degistirilmemis
goriinen sefil oda...

Naci, oda kapisim iyice kilitledikten ve iistelik bir kenardaki kirik ve tahta
iskemleyi kapiya siper yaptiktan sonra marazi bir haz iginde:

— Ne giizel, diye diisiindii; tam da bana ve su andaki halime gore bir oda...
Tiksintisinden soyunamadi, yalmz ayakkabilarim ¢ikarabildi ve battaniye
lizerinde s1zmay1 tecriibe etti.

O, 1stirap ¢ekmek ve nail oldugu her seyin nefret faturasim 6demek i¢in
yaratilmistir. Davetlisi. oldugu -Isik Sehri»nin en liiks ve (15. Lii) stilinde
esya doseli dairesinden kagip bu odaya

diismesini bagka tiirlii yorumlaya-maz. Surati ¢carpik konsola ilisti gozii...
Cekmecelerinden . bir tanesinin bir ucu' igeriye batik, bir ucu da disariya
firlak... Kapatilirken ters sikistinlmus... Tuhaf bir merakla kalkti, "¢ekmecenin
acik

kosesinden bakti. D¢inde bir yarim firancala... Yemeye davrananin dislerini
belli edecek sekilde 1sinlmus,.. Cekip aldi. Betonlasmus... Belki aylardir bu



cekmecenin i¢ginde... Dstirabin ekmegi... Var misin dislemeye?..

«Is1k Sehriynin Tirk iscilerinden bir grup, liiks otelde onu ziyarete geldi: Bu
yilgin, oturacag yeri bilmez, .adeta boslukta yer tutmaktan mahcup insanlan
muhtesem salonun bir kdsesinde ¢evreledi. Dlk suali su oldu:

— Siz buraya ni¢in geldiginizi biliyor musunuz? — Tabii, dediler; vatamimizda
1351z oldugumuz, gecimimizi saglamamz, * Tiirkiye'deki .yakinlarimiz
gecindirebilmemiz igin...

— Hayir, diye cevap verdi Naci; bunlar sizin ferdi ve dis sebepleriniz...
Hepinizi birden kusatan i¢timai sebep baska... Siz buraya, Tirkiye'de insan
gliclinii degerlendirme kudreti diye bir sey kalmadigi i¢in geldiniz!. Asgari
insan zekasimn ham beygir kuvveti halindeki verimini satmaya geldiniz.
Arabaci, kilometrekare basina sizden ¢ok daha yogun olan Avrupali-, sizse
beygir... Diisiiniin onlar-da insan giiciinii kiymetlendirme dehasi ne halde ve
biz- . de ne vaziyette?..

— Yani gelmemeli miydik?.. — Hayir, mutlaka gelmeliydiniz ve bu
faciayi.sezmeye, dogru bir suur kazanmaya bakmaliydimz! Daha dogrusu,
memleketinizdeki sartlar sizi gondermemeliydi. Hilkat nizaminda hig¢bir
canlinin titkettimi ondan beklenecek tliretimi agsamaz olduguna, -bu bakimdan bir
mikrop bile daha zararli mikroplar1 yiyerek bir (art1) belirttigine gore, insan
glicilinii hazin bir (eksi) ye gotlirmiis bir

tilkeden, sizin vatan igi istihsalcilige baglayacak hangi inanis ve olusu
bekleyebilirsiniz? o

Grup i¢inde, akil hocasi tavriyle oturan yaslica biri atildi: — Bunlar bizim
akil erdirebilecegimiz meseleler de-gii.. Orduda askere «harp var, yirii!»
derler, o da yiiriir. Er, kumandanmindan hesap soramaz.

Naci tebesstimli"



— Sizin vaziyetinizde kumandan yok, aksine kumandansizhk var... Sizi bu
yiiriylise zorlayan kumandan, Tirkiye'nin sartlari... Er, kumandanindan hesap
isteyemez ama cenge siiriildiigu tarafi mutlaka bilir ve sebebini benimser..".

' -- Biz burada sade kendimize degil, memleketimize de 186

bakmak, onu da kalkindirmaya zorlamak gibi bir durumda bulunuyoruz. Sagmal
inegiz sanki... — tsin buyiik facia cephesi de bu ya!.. Siz, istihsal yollarim ve
enerjisini ttkamus, yitirmis,

biitiin dengeleri altiist bir diyarin sun'i {ireticileri olarak, icerideki akameti
biisbiitiin azdirmaya memur bulunuyorsunuz. Hem de dedim ya, asgari insan
zekasim bile kullanmay1 bilen ve faydaya doniistiiren, (3) kazanmayacag yere
asla (1) vermeyecek olan. iilkel«r yiizli suyu hiirmetine... Geg¢elim bu
derinligine fikirlerden de manzaray:1 genisligine, dis yiiziinden gorelim... Ben

Dstanbul'dan u¢caga binip buranin havaalaninda indigim zaman, tek cati altinda
kocaman bir sehre benzeyen terminal binasimn piril piril ve gicir gicir,
koridorlarinda yol alirken, kapisi acik bir tuvalet gordiim... D¢inde lavaboyu
ogmakla mesgul, yasli bir adam... Bir bakista bunun Tiirk oldugunu kestirdim-
ve Tiirk olup olmadigim sordum. Nereden oldugu, sualime de «Nereden

oldugumu unuttum bile... Gurbetteyim, o kadar!» cevabim verdi. Dsci
temsilcilerinin bakislar1 bulanirken, Naci ilave etti: -

— Anadolu ¢ocugu, hakikatte ve 6z vatamindan tam birbuc.uk asirdan beri
gurbette... .

Bir ses yiikseldi: —¢ Peki ne yapmamiz istiyorsunuz? Bize diisen nedir? Buna
cevap veriniz.!

—e Istirap ¢ekmeyi, kol ve bel agris1 biciminde degil, kafa ¢ilesi halinde
1stirap ¢cekmeyi 6greniniz! Yiizde doksanimz kuklalastiran ve
cambazhanesinde oynatan bu felaketler diyarinda, yiizde

onunuzla vatan daiissilasi ¢cekmeye bakimz! O daiissilayr da ylizde onunuzun
binde biriyle olsun, bugiinkii vatana degil, rityasin gérdiigiiniiz gercek vatana



baglayimniz!
Otel tesrifatgilarindan birinin, Naci'ye, «Milletleraras1 187

Felsefe Cemiyetinnden, kendisini havaalanina gotiirmek tlizere gelenler
oldugunu haber vermesi tizerine Tiirk is¢ileriyle konusma bu noktada kesildi.
Naci, -Bu da ne garip, ne rahatsiz adam!» gibilerden bakislar oniinde, onlara:

— Affedersiniz, sizi rahatsiz ettim! Demekten baska bir veda s6zii bulamada.
Davet edildigi kiiltiir merkezinin fikir organlari, Naci'ye siitunlar ayirirken,
kendi basininda ¢it yok... Zaten bu adetleridir; menfi tarafindan
kabartacaklarsa bir oksiiriik duysalar hoparlorlere baglayacak, yahut miisbete
benzer bir sey gordiler mi, lizerine siikit kiilii dokeceklerdir. Yalmz kizil
gazete, su kadarcik olsun bahsedebildi: — Naci hakkinda Bati fikir gazeteleri
sadece (orijinal) tabirini kullamyor. Bu kelime ¢ok defa «yar1 deli» manasina
kullamlir. Yar1 deliye, liniversitemiz cevabim vermistir. Naci, kdske kapagi
atip annesinin ellerine kapaninca, kendisini kus tiiyii bir huzur i¢inde hissetti.
Carpik ¢ekmecesinde 1stirap ekmegini gordiigi otelden kurtulmasi igin liiks bir
otele gecmesi dedil, evine donmesi gerekmis... Odasina girdi, Hat¢e'nin
bebegini oksad1 ve seytam oturttugu koltuga bakip Belma'y1 hatirladi: 1

— «lIs1k Sehri» nde kaldin, degil mi? Hig¢ ayrilma o piriltili karanlik
deposundan... Ve kdye kadar uzamp Husmen Aga'y1 birka¢ giin misafir etmek
tizere Dstanbul'a getirdi. Dostu sevimli imam, Husmen Aga ve Naci, iskele
kah-vesindeler... Miisterilerle oturmak hi¢ adeti degilken, kah-vecibasi1 da
aralarinda... Dostu sevimli imam, Naci'nin, Avrupa'ya gitmeden ricasi lizerine
Hatge'ye ithafl1 bir hatim indirmis, Naci de duasinda bulunmasi i¢in Husmen
Aga'y1 davet etmistir.

— Duada ben de bulunabilir miyim? -
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Diye sordu kahveci ve «elbette, cok memnun oluruz!» cevabim aldi.

Seyahatine ait Naci'den intibalar dinledikten sonra kalktilar ve koske
yollandilar.

Naci'nin ¢alisma odasi... Kur'an'in son kismm okunu- . yor. Dostu sevimli
imamin, ¢ekingen, miisikisiz, hasyet do-, lu ve isleyici dyle bir sesi var ki,
Naci, altindan mekanin, iistiinden de zamamn ¢ekilip kaldirildigim sanmakta...
Ve kelime kelime dis manasini kalbine naksettigi stirenin seccadesinde goge
yiikselmekte... Ayet'dyet: «Senin daralan gogsiinii agip genisletmedik mi?» "
«Ve yiikiinii kaldirmadik mi?» «Sirtina biiyiik agirliklar yiikklemistik.» x «Ve
samm yiikselttik.» «Stiphesiz zorlukla beraber kolaylik vardir.» «Gergekten
zorluk kolaylikla beraberdir.» «Dsini

bitirince 1lerisine gec!» «Rabbine yonel!..» * Keske bu kadarim da
anlamasaydi. Ummi kahveciba-s1 gibi, anladigim sanmadan anlamanin sirrina
ererdi o

vakit... Kahveciye goz atti. Zayif yiizii tel gibi uzamis, gézlerinden gozyasi
telleri uzamyor. Husmen Aga bir mezar tasi... Sessiz ve kapali...

Hatim bitti. Dua basladi, eller kalkti. Hatge'nin, kollar1 yar1 kalkik bebegi de
mi duada, ne?.. Dua dilemektir. Dilemek verebilenden olur. Verebilen Allah...
Sarts1z ve kayitsiz veren... Oyleyse dua Allahm, onu her kayittan miinezzeh
bilerek ultihiyetine el agmak... Boyle bir basvurus hi¢ geriye doner mi?..
Elverir ki, sen dilemeyi bilsen!.. Bu biliste hi¢bir had yok... Elverir ki, sen had
i¢inde dilemeyi bilsen!.. Dilemek samimilestik¢e kabulli imkam artar. Elverir
ki, sen samimilikte dilemeyi bilesin!.. Dilemekte ihlas sahibiysen, 6liiniin
dirilmesini de isteyebilirsin! Diisiin, 6liyii dirilten ve kameri ikiye bolen
peygamberlerin 1hlas derecesini!.. O mucizeleri, o ihlas ile beraber onlara
veren de Allah... Ama dur; burada da asilmasi gii¢ bir donemeg var... Allah'in
yarattigl «olur» ve «olmaz»lar adleminde en kii¢iik edep hatasi insanda 1hlas
diye bir sey birakmaz ve dua kabul edilmez. Bu kil1 kirk yanci inceligi fark
edebiliyor musun?.. Oyleyse dileklerinde de edepli ol ve «Allahim Hatce'yi
dirilt vq bana ver!» yerine «Ona rahmet et!»' diye yalvar!.. thlas eksikligi



korkusuna bak ki sen, veli, ellerini kaldirmus, Allaha hitap ediyor: — Yarabby,
bugiine kadar senden ne kadar istigfar ettimse simdi istigfarlanmdan istigfar
ederim. Naci, i¢inden gecenleri okumus olmalar1 korkusiyle misafirlerine yol
gosterdi.

—. Hatgecik rizkim aldi. Biz de igeriye, gecelim ve yemegimizi yiyelim.
Riiyasinda Hatge... Cesme basinda onu ilk gordiigii gliniin haliyle... Cesmeden
halat kalinliginda. elmas piriltil1 bir su akiyor ve Hatge testisini dolduruyor.

— Dolmad1 nu testin, Hatce? — Benim testim dolmaz. Suyu icer, ne kadar su
gelse alir, dolmaz. — Ama ben susuzum; i¢im yaniyor.

— Dag dag dolas, bir pinar bul!.. Ama dikkat et, suyu bulanik olmasin! .
Yatagindan sigradi. Bu riiya, vakialar aleminin en emin haberinden daha
saglam... Hatge "rahmete ermis, Naci'ye de' ermenin yolunu gosteriyor.

Dag dag gezip bulacagi pinar da, ¢oktandir kap1 kap1 190

dolasip aradig Ustiin erdirici... Suyu bulamk olmayan pi nar... Nasil bulsun?..
Camilerde mi, sokaklarda mu, ahsap evlerde mi, mezarliklarda nmu, nerede
arasin?.. Saate bakti. Giinesin dogmasina yarim saat var... Ab-dest aldi, sabah
namazim kildi ve ellerini acti: — Allahim, ben aramakla bulamam-, sen
gosterirseh. buldurursun!

Kapida bir tikirt... Bitisik odada yatan Husmen Aga, Naci'nin kalktigim
duymus, kapisim vuruyor. Naci duasim bitirince kalkti, kapiyr agti, Husmen
Aga'y1 igeriye aldi.

— Hayrola Husmen Aga, namaza mu kalktin?



— Senden once kalkmis ve kilmistim. Kur'an okuyordum. Ayak sesini duyunca
geldim. Duam da isittim.

— Ne olacak benim halim Husmen Aga?.. / — Dyi olacak... Vakit geldi gibi
geliyor bana... — Nereden anliyorsun? . — Bir riiya gordiim. Hatge'yi...
Koyde, bildigin ¢esme basinda testisini doldururken... Sen de yanmdaydin!
Susuz oldugunu, i¢inin yandigim sdyledin. O da sana daglarda berrak bir pinar
bulmani tenbih etti.

Naci ¢18lig1 basti: . — Ben de, ben de aym riiyayr gérdiim. Nerede o pinar,
Husmen Aga?.. — Belki de burnunun dibinde...

— Sende bir sir var... Zaten 6tedenberi goziimde es-raHi bir adamsin... Yoksa
sen misin o pinar?.. — SOylemistim ya; ben o pinarin suyunu doktiigii yerde
birikintiye diismiis bir ¢op olabilsem ne saadet!..

— Otur, Husmen Aga, su koltuga otur! Konusalim... Konustular. Naci sordu:

— Erdirici nasil olur, distan goriiniisti nasildir? — Gayet sakin, sevimli,
telassiz, giler yiizlii... — Ben devam edeyim: Bu diinyada gezdirdigi cesedin
hi¢bir zerresinden gafil degilken- onu gormeyen, nebat ve hayvan hayatindan
tizerinde hi¢bir alamet tasimayan, yerken yedigi, icerken ictigi belli olmayan,
hi¢bir 6tke ve arzu belirtmeyen, higbir s6zii kesmeyen ve hicbir seyi izahta
fazla gayrete diismeyen, iistiinde oturdugu som madeni etekleriyle gizleyen...
Baskumandan

karsisinda bir yaver gibi her an tetikte ve her an huzurda bir hal... Husmen Aga
heyecanlandi:

— Goziinle gormiis gibi anlatiyorsun! Nereden 68ren-, din bunlar1?.. —
Kitaplardan... Ama bana nakiller degil, kaskat1 vakialar lazim... Elimle tutmali,
goziimle gormeliyim. Yagsamaliyim...

— Artik yasamaya baslayacagin noktaya kadar gelmissin... Allah yardimcin
olsun... — Husmen Aga, sen artik benim ebedi kayinbabam-sin! Bana aramanin
ustliine dair son bir sey soyle!..



— Cami, cami gez! Kose bucak dolas!.. Hududu da tasirma!.. Her seyi nasibe
birak!.. — Pekala Husmen Aga; dedigini yapacagim... Her giin Dstanbul'a
inecek ve her namazi baska camide kilmaya ¢alisacagim. .

Caylarint maltim yerde ictikten sonra ilk vapura atlayip Dstanbul'a gectiler. Bir
iki iskele sonra Naci, sahile ¢ok yakm mesafeden -Belma'nin yalisint gordii.
Her defa gormemek i¢in basim ters tarafa ¢cevirdigi yaliya, simdi dikkatle ve
bos gozlerle bakabildi. Pancurlar ve rihtim kapis1 agilmus, hizmetciler temizlik
yapmakta... Naci, bunca yal1 arasinda bir tanesi diye bakabildigi yaliy1r uzun
liziin stizerek dudaklarim kipirdatti:

— Simdi anliyorum ki, kurtulmusum... 192

Husmen Aga sordu: — Neden kurtulmus oldugunu sorabilir miyim? i— Galiba
kendimden... Haklarim helal et, Husmen Aga, belki bir daha goriisemeyiz.
Cami cami geziyor.

Tiirbe tiirbe dolasiyor. . Sokak sokak siirtiiyor.

Gokdelen 6zentisi betonarme binalara bitisik, kaburga kemikleri firlanus,
pencerelerinde kizil biberler asil1 ahsap evlere bakiyor." ;

Suyu elmas gibi piriltili o pinar ¢ehreyi bulmak i¢in... Kimi gorse bos, kimi
dinlese hig; kime tutunsa yok...



Hayalinde Mevlana Halid misali:

/'Miirsid aramak 1¢in yola ¢ikar. Mekke'ye kadar uzanir. Yiizii Allah'in Evi'ne
dogru, vecd i¢inde bakarken, bir de goriir ki, adamun biri arkasin1 Kabe'ye
vermis, onu seyrediyor. Dakikalarca boyle... Nihayet dayanamaz:

— Behey insan, der-, Allah'in Evi dururken, ona sirt cevirmis, yiiziime
bakiyorsun!.. Dstedigin ne benden?

— Dstedigim, bana bu suali sorman... — Soruyorum!

— Dogru yoldasin! Yiirii! Mevlana Halid "Hazretleri tirperir: —Yoksa irsad
edicim sen misin? — Hayir, senin irsad edicin'Hindistan'da, Dehlev sehrinde...
Ben ancak bir kilavuzum-.

Dere tepe diiz, aylarca yol... Hindistan, Dehlev... A¢ilan dergah kapis1 ve ilk
hitap: .-— Safa geldin! Seni bekliyorduk!

Ve ilk emir: Ve gik demeden emre itaat... Aylarca siiren vazife ve bu isi
yaparken kalbinde seytani bir fisilti: 193

— Sen "bunca iknin ve derecenle birtakim miskin dervislerin ayak yolunu
temizlemeye memur edilecek adam misin?

Seytana cevap: — Evet; gerekirse sakalimla bile temizlerim! Miirsidi, onu
cesmeden su tasirken penceresinden seyretmekte ve tenekeleri meleklerin
tasidigin gormekte...

— Haydi, simdi atma bin, git ve goniil kalelerini fethet! Halbuki miirsidinden
hususi bir talim bile gormemis, bas basa bir sohbetine bile ermemistir. Sadece
goze ve kulaga hitap etmeyen feyz cereyaninin neticesi ve Dhlasin miikafati...

Dhlas ha?.. Nefsini 6vmekten korkmasa «Var mu, ihlasta benim gibi adam?»
diye meydan akuyacak ve o kapinin ayak yolu temizleyiciligini en serefli vazife
bilecek,'ama bir bulsa o kapiy...

. Laf degil, nazar istiyor; akil degil,, is istiyor; davet degil, zor istiyor. Dostu,
sevimli imamla mescidin bir kosesinde halle-sirlerken, iceriye diisiik, fakat



temiz kilikli,

gozler1 haliya mihl1 bir adam girdi. Halbuki yatsiya daha hayli var.,. Bir kenara
cekilip iki dizi tizerine ¢oktii.

Dmam, Naci'ye» arkasina diisen adamu isaret etti: :— Seninki!..

Naci doniip bakti: — Evet, benimki... ' Bu, ¢ok kimsenin, hallerini
bilmedikleri garip insanlara yakistirdiklar1 sifatla bir meczup... Allah
tarafindan ¢ekilmis, cezbedilmis manasina gelen bu tabiri, akildan sakat
muvazenesizler i¢in kullanmaktaki gaflet ve sefaletten incinen Naci, seyrek
geldigi bu mescidde, seyrek rastladig meczubu goriince adeta sevindi ve ona
seslendi:

194 — Hafiz! Yammuza gelsene!.. Hafiz isimli meczup, gozleri hep yere dogru,
yanlarina geldi ve aynm vaziyette oturdu. Sanki gozlerinden bir 61iim 15181
fiskiriyor da, naza-nm birine ¢evirse onu 6ldiirecegini saniyormus gibi bir
mahcupluk i¢inde...

Naci: . — Hafiz, diye takildi;' nasil, kiiptinde yagmur suyu tiikendi mi? --
Yagmur tiikenmez. Rahmet kesilmez. ,— Nic¢in baska sularla abdest
almiyorsun? — Yagmur yerden gelmiyor da ondan...

_ Ne yiyip i¢iyorsun? Zayif diismekten korkmuyor musun? — Mezardaki
kurtlara fazla mal gotiirmek istemiyorum. Birkag¢ dilim kuru ekmek neme
yetmez! — Sana yardim eden yok mu?..



— Var, ama kabul eden kim? « — Bugiine kadar bir benden mi para kabul,
ettin? — Senden para almak hosuma gidiyor.

Naci ellerini ceketinin dis ceplerine sokup, géstermeden i¢inde ne oldugunu
arastirdi. — Mademki bir benden para kabul etmek gibi bir liituf ta
bulunuyorsun, al, ceket cebimden 100 lira ¢ikt.

Hafiz, yosun rengi gozlerini Naci'ye dikti ve parmagiylal isaret etti: —
Yetmezi.Su sag cebindeki {li¢ buguk liray1 da yer! Naci, elini i¢ cebine akarak
clizdanim almaya

davrandi: — Hayuir, ben. o ticbucuk lirayr istiyorum, Naci elini sag cebine atip
bozuk paralari ¢ikardi ve bakti. Miithis!..

195 Tam licbuguk lira... Kendisi habersiz, fakat meczup biliyor.

Kalbini de Naci'nin boyle mi okuyordu meczup?.. . Yatsiy1, Hafizla yan yana
kilan Naci, bu cilve karsisinda saskin...

~ Ac¢ik keramet... Namaz bitti. Eller duaya agilir agilmaz, - Hafiz yerinden
kalkt1 ve kapiya dogru yiirtidii. Naci de arkasindan... Sokaga ¢iktilar. Arkasina
bakmaya ihtimal olmayan Hafiz, on yirmi adim ileride ve gozleri hep yerde,

yuruyor.

Dolambacgli yollardan gegiyorlar. Birbirine yaslanmis yaralilar gibi ayakta
durmaya calisan, girintili, ¢ikintili ahsap evlerin yilankavi sokaklarindan...
Karanlik... .Sokak baslarinda sadece «Burada bir 1s1k var!» demekle vazifeli
fenerler... Evlerde de «Burada canlilar var!» ihtarinda ciliz 1siklar...

Hafiz, arkasiyle alakasiz, yuriidii, yiirtidii, o sokaktan ¢ikti, bu sokaga girdi ve
nihayet bir evin kapisinda durdu. Evin daracik kapis1 tokmakli... Cingirag
veya elektrik diigmesi bile yok... Naci sokuluyor.

Hafiz tokmag birkag kere kaldirip indirdi. Kapida kiiciik bir kiz... Hafiz
sordu: — Annen nasil?

Kiiciik kiz, bir tamdik edasiyle konusan bu esrarli adamu yadirgamadi: —
Biraz, acildi, atesi de diistii. Cam ¢orba istiyor.



— Yapacak kimse yok mu? — Var. ama......

Hafiz cebinden deminki 100 lirayr ¢ikartti ve uzatti: — Al bunu da annene bir
corba hazirla! Kiiclik kiz, parmaklarinda para, kekeledi: — Siz kimsiniz?

196 — Bir miisliiman... — Sizi Allah gonderdi. — Her seyi o gonderir. Demek
100 lira hasta annenin, ticbuguk lira da Hafiz'in kismeti... Ve yiiriidi Hafiz...
Surlardan . ¢ikti. Mezarliklarda

durdu. Dua etti. ' Eyiip sirtlarindan asagiya dogru iniyor ve Naci onun hi¢bir
hareketini kagirmiyor. Defterdar, derken Eyiip...

Cami meydanindan saga sapti. Birka¢ adim "ileride, solda, tepeye tirmanan
basamaklar... Dki tarafi mezar...

Hafiz yine okudu, iifledi ¢ikt1, ¢ikti ve genis kapil1 bir duvar 6niinde durdu.



Kapinin esiginde yiizii Naci'ye dogru, oturdu. Karanliga ragmen Naci,
yakalanmis olmaktan tirkek; bir mezar tagimin arkasina saklanmak istercesine
bir harekette...

Hafiz'in. sesi: . . . — Gel de su esikte biraz dinlenelim! Bak, karanliktan,
piriltili Hali¢ ve Beyoglu ne giizel gériiniiyor!

Bu zamana kadar gordiigi ve tamdig1 kadariyle Hafiz, simdi baska bir adam...
Hareketli, iradeli, girisken:

— Su esik var ya, su oturdugumuz esik? — Evet?..

— Dste buradan iceriye girmeye, girdikten .sonra da hep igeriye, igerilerin
igerisine dalmaya bak! — Hafiz, sen Hizir misin yoksa?..

— Her gordiigiinii Hizir bil!.. Haydi, dal kapidan geriye!.. — Ya beni boyle
gec vakit igeride goriirlerse ne derler?. "— Safa geldin, seni bekliyorduk,
derler.

----Sen de beraber gelsene!.. --Olamaz, benim iznim bu esige kadar.... 197
— Beni birakip donecek misin? ' — Belli olmaz.

Kapi, hafif bir itisle agildi. Dgeride bahgemsi, avlumsu *bir yer... Ortada bir
sadirvan... Solda bir mescid ve bitisiginde bir evcik...

 Kapiy1 gene bir adam acti ve hi¢bir hayret ve dikkat edas1 gdstermeden
Naciye hitap etti:

— Buyurun! Safa geldiniz! Gicir gicir bir tiilbent temizliginde tahta dosemeli
bir sofacik... Bir basamakla ¢ikilan bu sofacigin 6niinde, kiigiik, beton bir
zemin...

Naci hi¢bir sey sdylemeden bu beton zemin tizerinde ayakkabilarini ¢ikardi.

Kendisine, derin, dipsiz derin bir giiliimsemeyle bakan aydinlik yiizIli gerice
dondii: — Tamam mu efendim?



Oyle bir hal i¢indeydi ki, dudaklar1 kipirdamayan gengten su ihtarin geldigini
sandi-. — Ayakkabilarimizdan sonra bir sey ¢ikarmayr unut

Tunuz. — Nedir 0? -- Basimz! Ve konugsmaya devam etti: -- ben sapka
giymiyorum ki... -- Sapkamz degil, kafamz isaret ediyorum! — Kafami nu?..
Kafasiz ne yaparim sonra? — Size Oyle bir kafa verirler ki, eskisini ¢op
tenekesine atmaktan baska yapacak bir seyiniz kalmaz.

Geng adam, aydinlik aydinlik giiliimsiiyor. Onu kiiciik bir odaya ald.

Bir sedir... Ve iizerinde kapkara gozlii, bembeyaz sakall1 bir insan... Naci
gormeye c¢alisiyor, fakat gdremiyor.

Sanki ayaklar1 topraktan kesilmis ve madde alemiyle bes hassesi arasinda
temas kalmamustir. Kendisini bir endam aynasinda goriiyor ve o aynada birini
kovalamak istiyor. Fakat miimkiin mii?.. Aynanin i¢inde yol almak, mesafeler
gliya ayniyken, kabil mi?..

Evet; sedirin lizerinde bir insan... Dnsan olmaya insan... Kirpik beyaz biyikli
ve uzun sakall1 bir insan... Naci bagka bir sey bilmiyor. Bu insan oturdugu
yerde biiyliyor, bas1 tavana degiyor ve



Naci'yl kucagina almis, goge yiikseliyor. Nur ¢aglayam gokler... Yedi gok
birbiri tistiinde yedi' tekerlek... Birbirine ters istikamette doniiyor, nagmelerin
en dokunaklisim Oriiyor, seslerin sirim ¢oziiyor, mechuller muadelesinin
nisbetlerini dokuyor. Konusan yok, bir . misiki selalesi halinde ¢aglayan
manalar var: .

— Yalan, bu diinya, yalan... Aynadaki yalan... — Yalan ama, bir gercegin
yalanu...

Aynada gordiigiin her sey o da, hi¢biri o degil... — Gergegi olmayan yalan
olabilir mi?.. Dogru olmal1 ki, yalan, kendisine sahte bir viicut bulsun... —
Dogrusu olmayan yalan olamaz. «Var»in arkasindan «hi¢» gelemez.

— Sen aynada yol almaya ne bakiyorsun!.. Devir o yol vermez sahtekar1 da,
ardinda gizledigi gercege ulas!

— O, yakinlig1 haber vermek i¢in yaratilmis miicella uzaklik.. — Diinya, her
avizesine bir glines yerlestirilse, bir kibrit basi nura denk olamaz. 199

— Simdi, haydi git, o yalana don, sirtim aynalara ver ve onlarin, i¢inde yol
almaya kalkanlara haykir: Baslariniz1 aynaya ¢carpmayimiz; Almmnizdan
yaralamrsimz!

— Senin 1sin bu; aynaya tutulanlara yol gostermek... Yoksa sen neredesin,
Mevlana Halide verilen ayak yolu temizleme isindeki biiytikliik nerede?

Gel, bize gel, basin sikistikca bize gel!.. Var olmak istiyorsan Allah'da yok ol!
Naci. bastig1 yerden habersiz, ¢ikarken bir ara elini bagina gotiirdii, kafasi
yerindeydi. Bir ses duydu, i¢inden gelen:

— Bosuna arama, bulamazsin! Dis kapinin esiginde Hafiz'a rastladi.
Beraberce yokusun merdivenlerinden iniyorlar. Hafiz gokte, simsek gibi bir
cakmayi gosterdi: -

— Gordiin mii? — Evet... Bu diisen, goktas1 olmasin?.. — Hayir, bu inen, nur...

Elinde Hatge'nin bebegi, masasina kapanmus katila katila agliyor. — Naci,
beni istemiyor musun?



— Hayir Hatce, ben seni yaradam, Allah't istiyorum!

-SON- Necip Fazil Kisakiirek  Aynadaki Yalan
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