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SUNUS
\¥)

Her sey bir denemeyle basladi; fotograflanmis goriintiile-
re her yerde rastlamanin oniimiize gikardigi baz1 estetik ve
ahlaki sorunlar hakkinda yazdigim bir denemeyle. Ancak
ben, ondan sonra fotograflarin ne oldugu konusuna ne kadar
cok kafa yorduysam, yazdigim metinler de o 6l¢iide karmasik
ve anlam yiiklii hale geldiler. Bu suretle, yazdigim bir dene-
me Obiiriinii, 6biir deneme (kendimi de saskinlik i¢inde bira-
karak) bir digerini dogurdu ve boylece, bu konu hakkinda ka-
leme aldigim ilk denememde kaba hatlariyla ortaya koydu-
gum, daha sonraki denemelerimde de iyi belgelerle destekle-
digim ve konunun biraz da disina gikarak topladigim argii-
mani, daha teorik bir agidan 6zetleyerek genisletebilecegim

ix



derecede ileri gitmemi ve sonunda bir noktada durmamui sag-
layacak bir siireg (fotograflarin anlami ve gelisim seyri hak-
kinda bir dizi deneme) ortaya ¢ikt1.

S6ziinii ettigim bu denemeler ilk 6nce (biraz degjisik bir bi-
cimiyle) The New York Review of Books’ta yaymnland: ve sanirim
bu derginin editorleri olan ve kafay: fotograf sanatina taktigi-
mu iyi bilen yakin dostlarim Robert Silvers ile Barbara Epste-
in'in tegvikleri olmasaydi, onlar yazmay: aklima bile getir-
mezdim. Dolayisiyla, burada hem onlara, hem de bana sabirla
ogiit verip yardimlarini esirgemeyen arkadasim Don Eric Le-
vin’e duydugum minnettarhg: acikca ifade etmek isterim.

S.5.
Mayis 1977



PLATON'UN MAGARASINDA
\J¥)

Insanlik, caglar oncesine dayanan aligkanhgiyla hala
gercegin basit gortintiileriyle oyalanarak, akil almaz bir
sekilde Platon’un magarasinda oturmaya devam ediyor.
Oysa fotograflarla egitilmis olmak, daha eski, daha el
emegi degmis gorintiilerle egitilmis olmaya benzemez.
Bir kere, etrafimizda bizi kendilerine dikkat etmeye zorla-
yan ¢ok daha fazla miktarda gortintii var artik. S6z konu-
su goruntii envanteri ilk kez 1839’da olugsmaya baslad1 ve
o zamandan beri hemen her sey fotograflanmis durumda
(ya da bize 6yle gortintiyor). Fotograflayan goziin bu doy-
mak bilmezligi, magaraya -diinyamiza- hapsolmuslugu-
muzun kosullarini degistirmekte. Fotograflar, bize yeni



bir gorsel sifre 6gretmek suretiyle, bakilmaya deger olan
seyler ile kendimizde onlar1 gozlemleme hakkini buldu-
gumuz seylere iliskin goruslerimizi degistirip genisleti-
yorlar. Fotograflar bir dilbilgisi ve -daha da onemlisi- bir
gorme etigi olusturuyorlar. Son olarak da, fotograf cekme
girisiminin en gorkemli sonucunun, bize biitiin diinyay:
-bir gorintiiler antolojisi seklinde- kafamizin igine sigdi-
rabilecegimiz duygusunu kazandirmak olduguna dikkat
cekmek gerekiyor.

Fotograf toplamak, diinyay: biriktirmektir. Filmler ve
televizyon programlan duvarlan ve ekranlar1 aydinlatir,
onlara yansiyan 1siklar titregtirir ve sonra da kaybolup gi-
derler; oysa, duragan fotograflarda rastladigimiz goriint,
ayn1 zamanda oldukga hafif, ucuza tretilen ve kolayca ta-
sinip biriktirilerek saklanabilen bir nesnedir. Godard’in Les
Carabiniers'inde (Jandarmalar, 1963) gordiigiimuz iki mis-
kin lumpen koyli, diigman saflarini diledikleri gibi yag-
malay1p istedikleri kadinlarin irzina gegebilecekleri, akilla-
rina estigi gibi onlerine ¢ikacak kisileri 6ldtrebilecekleri ve
savastan zenginlesmis olarak donecekleri vaadiyle Kral'in
Ordusu’na katilmaya kandirlmais kisilerdir. Gelgelelim, bu
iki lumpen koylu Michel Ange ile Ulysse’nin, yillar sonra
muzaffer bir havayla karilarinin yanlarina dondiiklerinde
getirdikleri ganimet valizinde, Tarihi Anitlara, Alisveris
Magazalari'na, Memeli Hayvanlara, Doga Harikalari'na,
Ulagim Vasitalari’na, Sanat Eserleri'ne ve yeryiiziiniin dort
bir tarafindan toplanmis olup diizgiince tasnif edilmis bas-
ka hazinelere ait olan ytizlerce kartpostaldan baska bir sey
goremeyiz. Godard’in giiliing hikayesi, fotografik goriinti-
nin (photographic image) ¢oziilmesi gui¢ biiylisiinlin canl



bir parodisidir. Fotograflar belki de, bizim modern diye
bildigimiz ¢evreyi olusturan ve koyultan biitiin nesnelerin
herhalde en esrarengiz olanlandir. Fotograflar gercekten
de zaptedilmis deneyimlerdir; fotograf makinesi ise, birik-
tirmeye meyilli bilincin ideal kolu.

Bir seyin fotografin1 cekmek, fotograflanmis olan o se-
yi ele gecirmektir. Bagka bir deyisle, bir seyin fotografin
cekmek, diinyayla, insanda bilgilenme -dolayisiyla, gilig-
lenme- duygusu uyandiran bir sekilde iligkiye girmektir.
Artik agizlara sakiz olan o ilk yabancilagmaya siiriiklen-
menin, yani insanlan diinyayi basili sdzciiklerle soyutla-
maya alistirmanin, modern, inorganik toplumlarin insa
edilmesi igin gerek duyulan Faustvari enerji fazlasi ile
ruhsal hasarin kaynagini olusturdugu diistiniilmektedir.
Ancak baski (print), onu zihinsel bir nesneye doniistiire-
rek diinyay1 stizmenin (simdilerde insanlarin, ge¢misin
gorunusu ile bugunin kapsami hakkinda sahip oldugu
bilgilerin ¢ogunu olusturan fotografik gortintiilere kiyas-
la) daha az ihanetgi bir formu olarak kendini gostermistir.
Bir kisi ya da bir olay hakkinda yaziya aktarilan seyler, re-
simler ve ¢izimler gibi elle islenmis gorsel ifadelerde go-
rildigi tizere samimi birer yorumdur. Fakat fotograflan-
mis goruntiilerin de diinyayla ilgili tespitler olmaktan zi-
yade, dinyanin pargalari, fotografa aktarilmis goriintii-
ler, herkesin yapabilecegi ya da edinebilecegi gergeklik
minyatiirleri oldugu bellidir artik.

Diinyanin olgegiyle oynayan fotograflarin kendileri de
boyut olarak kugtiltiliir, biiyttultr, kenarindan kosesin-
den kirpilir, rétuslanir, miidahaleye ve tistlerinde oyna-
maya tabi tutulurlar. Kagittan yapilmis nesnelerin hepsin-



de genellikle oldugu gibi fotograflar da zaman iginde es-
kirler, kaybolurlar, deger kazanarak alinip satilirlar, ¢ogal-
tilip yeniden tretilirler. Diinyay1 ambalajlayan fotograflar,
bir bakima ambalajlanmaya davetiye ¢ikarirlar. Albtimle-
re yapistirilir ya da albiimlerde saklanir, cergeveye yerles-
tirilerek masalara konur, duvarlara asilir, slayt seklinde
perdelere yansitilirlar. Gazeteler ve dergiler onlar basar,
polisler onlar arsivler, miizeler onlar sergiler, yayincilar
onlari derler.

Onyillar boyunca kitap, onlara (6liimstizliik bahget-
mese bile, ¢linkii fotograflar hassas nesnelerdir, kolaylik-
la yirtilabilir ya da nereye konduklar1 hatirlanmayabilir-
ler) uzun 6miir garantisi saglayarak ve daha genis kesim-
lere ulastirarak fotograflar1 diizenlemenin (ve genellikle
minyatiirlestirmenin) en etkili sekli olmustur. Bir kitaba
alinan fotograf, agiktir ki bir goriintiiniin goriintiisudr.
Fakat o -her seyden Once- basili, ytlizeyi duiz bir nesne ol-
dugundan, bir kitapta yeniden basilan bir fotograf, asil
kalitesinden (bir resme kiyasla) ¢ok daha az sey kaybeder.
Yine de kitap, fotograflar genel dolasima sokma gerekli-
ligini tam olarak karsilayan bir vasita degildir. Bir kitapta
fotograflarin bakilma sirasini sayfalarin nasil diizenlendi-
gi belirler, ancak okuyucuyu bu tavsiye edilen diizene
uymaya ya da her fotografa bakmak i¢in ne kadar zaman
gecirecegine zorlayan bir kayit da yoktur. Her tiir ve te-
madaki fotograf lizerine zekice kotarilmig bir meditasyon
olan Chris Marker'in Si j'avais quatre dromadaires (Dort De-
vem Olsaydi, 1966) filmi, duragan fotograflar1 ambalajla-
manin (ve bliyitmenin) daha ustaca ve daha ¢arpic1 bir
seklini aklimiza sokar. O filmde her fotografa bakmanin



siras1 ve kesin siiresi bize disaridan dayatilmigtir; bu yol-
la, gorsel okunurluk ve duygusal etki arttirilmig olur. An-
cak bir filme aktarilmig olan fotograflar, toplanip birikti-
rilebilir nesneler olmaktan da ¢ikmisiardir (oysa kitapla-
ra konan fotograflar, toplanip biriktirilebilirlik 6zelligini
hala korumaktadirlar).

Fotograflar bize kanit tegkil ederler. Hakkinda bir sey
isitip de siipheyle kargiladigimiz bir sey, onun bir fotog-
raf1 bize gosterildiginde kanitlanmig sayilir. Fotograf ma-
kinesinin faydali olarak kullanildig1 alanlardan birisi,
yaptig1 kayitla suglayic1 bir nitelik tasimasidir. Nitekim
fotograflar, Paris polisinin Haziran 1871°de Komiinarla-
rin canice katledilmesinde kullanilmalarindan itibaren,
modern devletlerin giderek daha fazla, eylem yapan kit-
leleri gozetleyip denetim altinda tutmasina yarayan
araglardan biri haline gelmistir. Bir goriintiiniin fotograf
makinesiyle kayda gecirilmesinin bagka bir ozelligi,
onun dogrulayici, hakl ¢ikarici islevidir. Bir fotograf, ve-
rili bir olayin gergeklesmis oldugunun su gotiirmez kani-
tidir. Cekilmis olan resmin ¢arpitilmis olmasi miimkiin-
diir, ancak her zaman igin, o fotograftakine benzer bir ge-
yin mevcut olduguna ya da olrﬁadlglna dair bir kaniya
kapilmamizi sagladigi da agiktir. Tekil bir kisi olarak bir
fotografcinin ontindeki (amatorliikten kaynaklanan) si-
nirlamalar ya da (sanatsal bir kayg giitmenin yol agtig1)
abartili yorumlar bir tarafa, bir fotografin -herhangi bir
fotografin- gozle goriiliir gergeklikle iliskisi, diger taklit
etme nesnelerine kiyasla daha masumane ve bundan do-
lay1 daha dogrudur. Alfred Stieglitz ve Paul Strand gibi



onyillar boyunca ¢ok kuvvetli etkisi olan unutulmaz fo-
tograflara imza atan asil goriintii virtiiozleri (tipki fotog-
raflari elverisli, hizli bir not alma formu olarak goren Po-
laroid marka fotograf makinesi kullanan, veya, glindelik
hayattan bir hatira olsun diye sipsak gortintii alan Brow-
nie makine sahibi hevesli bir amator gibi) hala 6ncelikle
‘oradaki’ bir seyi gostermenin pesindedirler.

Herhangi bir resim ya da nesir formundaki bir tasvir
her zaman igin dar anlamiyla segici bir yorum olmaktan
ibaret kalirken, bir fotografa pekala dar anlamiyla segici
bir seffafhik goziiyle bakilabilir. Gelgelelim, gekilen biitiin
fotograflara bir otorite kazandiran, onlan ilgi odag haline
getiren ya da bir ayarticilikla donatan ‘gerceklik’ zannina
ragmen, fotografcilarin yaptigi is, sanat ile hakikat arasin-
da oldugu diistiniilen ve genellikle saibeli aligverise esas-
ta bir istisna olusturmaz. Fotografcilarin en ¢ok gergeklige
ayna tutmakla ugrastiklar1 durumlarda bile, begeninin ve
vicdanin soze dokiilmeyen buyruklari, onlarin iistiine bir
hayalet gibi ¢6kmiis durumdadir. 1930'1u yillarin sonla-
rindaki Tarim Giivenligi Idaresi'nin yiiriittiigii fotograf
projesinin son derece yetenekli mensuplar (ki onlar ora-
sinda Walker Evans, Dorothea Lange, Ben Shahn ve Rus-
sell Lee de bulunmaktadir), ‘dogru bakis’1 filme kaydettik-
lerinden emin olana (kisinin ytiziiniin, yoksulluga, 1518a,
vakarli durusa, dokuya, sOmiiriiye ve geometriye dair
kendi yaklagimlarini destekleyen tam ifadesini yakaladik-
larina inanana) dek, projeye dahil ettikleri giftgilerin her
birinin onlarca fotografini ¢ekerlerdi. Fotografcilar, bir res-
min nasil goriinmesi, hangi pozlamanin tercih edilmesi
gerektigine karar verirlerken, daima kendi fotograflarinin



nesnesi olan kisi ve malzemelere uyulmasi zorunlu belli
standartlar getirirler. Fotograf makinesinin fiilen gergekli-
gi yorumlamakla kalmayip, ayn1 zamanda gergekligi ya-
kaladig: seklinde bir anlayis soz konusuysa da, fotograflar
-en az resimler ve ¢izimler derecesinde- diinyanin bir yo-
rumudurlar. Fotograf cekmenin pek ayrim gozetilmeden,
daha rasgele yapildig1 ya da belli olgiilerde kendini silik-
lestirdigi hallerde de fotograf ¢ekme eyleminin didaktik
ozelliginden herhangi bir sey eksilmez. Nitekim, fotogra-
fin ‘mesajini, onun one firlayip goze gelen tarafini da, fo-
tografik kaydin bu edilgenligi ve her yerde rastlaniyor ol-
ma Ozelligi olusturur.

Bir seyi (cogu moda ve hayvan fotografinda oldugu gi-
bi) ideallestiren goriintiiler, sadeligi gozeten ¢alismalar-
dan (sinif fotograflar, kasvetli bir hava yayan natiirmort-
lar ve vesikalik resimler gibi) daha az gozii gelici degildir.
Fotograf makinesinin her tiirlii kullanihisinda ortiik bir
one ¢ikma oOzelligine rastlanir. Bu, fotografin en sasaali
onyillarini temsil eden 1840’lar ve 1850’lerde (teknoloji-
nin diinyaya bir dizi potansiyel fotograf olarak bakmasi-
n1 saglayan zihniyetin giin gectikge yayginlastig1 daha
sonraki onyillarda oldugu gibi) ¢ok agik bigimde goriil-
mektedir. Fotograf makinesini sanki bir ressam elinden
¢itkmig gortintiilerin bir vasitasi olarak kullanan David
Octavius Hill ve Julia Margaret Cameron gibi erken do-
nem ustalar agisindan bile, fotograf ¢ekmenin pif nokta-
s1, ressamlarin giittiikleri amaglardan muazzam bir fark-
lihk gosteriyordu. Fotograf, daha iik ¢ikisindan itibaren,
elden geldigince ¢ok sayida konunun yakalanmasini kap-
samaktaydi. Oysa resmin hi¢bir zaman boylesine kapsa-



yic1 bir hedefi olmamisti. Daha sonraki siirecte fotograf
teknolojisinin endiistrilesmesi, en basindan itibaren fo-
tografa ickin olan bir vaadin (onlar: goriintiilere dontigtii-
rerek biitiin deneyimlerin demokratiklestirilmesi vaadi-
nin) yerine getirilmesini temsil etmekteydi.

Fotograf cekmenin mesakkatli ve pahali bir aygit1 ge-
rekli kildig1 (zeki, varlikli ve takintili insanlarin oyunca-
g1 oldugu) cag, herkesi resim ¢ekmeye davet eden cep
kameralari ¢agindan gergekten ¢ok uzak gortinmektedir.
1840l yillarin baslarinda Fransa ve Ingiltere’de imal edi-
len ilk fotograf makineleri, sadece onlar1 ¢alistirmasini
bilen mucitlerin ve heveskarlarin elindeydi. O devirlerde
heniiz hi¢ meslekten fotograf¢i olmadigindan, amatorler-
den bahsetmek de miimkiin degildi ve fotograf ¢ekme-
nin berrak bir dille ifade edilebilecek bir toplumsal yara-
1 soz konusu degildi; fotografla ilgilenmek bir bakima
keyfi bir ugrasti, baska bir deyisle, bir sanat oldugu iddi-
asindan ¢ok az bahsedilebilmekle birlikte, sanatsal bir fa-
aliyetti. Kaldi ki, fotografa bir sanat olarak yerini kazan-
diran etken de onun endiistrilesmesiydi. Endiistrilesme
fotograf¢inin faaliyetleri agisindan birtakim toplumsal
faydalar ortaya koyarken, bu faydalara kars1 gozlenen
tepkiler de bir sanat olarak fotografin kendine doniiklii-
gunu pekistirmekteydi.

Son donemlerde fotograf, neredeyse seks ve dans ka-
dar yaygin bi¢cimde rastlanan bir eglenceye doniigsmiis
durumdadir (demek ki, her kitlesel sanat formu gibi fo-
tograf da ¢ogu insan tarafindan bir sanatmis gibi icra
edilmemektedir). Fotograf, esasinda bir toplumsal rittiel,



endiselere karg: bir savunma siperi ve bir gii¢ sergileme
aracidir.

Aile fertlerine dahil edilen kisilerin (ve keza bagka
gruplarin mensuplarinin) basarilarini anarak kaydet-
mek, fotografin en erken rastlanmis olan popiiler fayda-
sidir. En azindan bir yiizyil boyunca nikah fotograflari,
kaliplasmis so6zlii formiilleri Olgiisiinde evlilik toreninin
bir parcasi haline gelmistir. Fotograf makineleri, aile ha-
yatinin olmazsa olmaz cihazlaridir. Fransa’da yiirutiil-
miis olan bir sosyolojik arastirmaya gore, evlerin ¢ogun-
da bir fotograf makinesi mutlaka bulunurken, ¢ocuklu
ailelerde en az bir fotograf makinesi bulunma ihtimali,
cocuksuz ailelerdekine gore iki kat daha fazladir. Ozel-
likle kii¢lik yaslardayken bir anne babanin ¢ocuklarinin
resmini gekmemesi -bir ergenlik isyanina denk gelen me-
zuniyet toreni resmi ¢ektirmemeye benzer sekilde- ebe-
veynler adina ciddi bir ilgisizlige isarettir.

Her aile, fotograflar vasitasiyla kendi familyasinin bir
portre-tarihgesini ¢ikarir (aile fertlerinin birbirine baglil-
gina taniklik eden tasinabilir bir gortintiiler kutusu olus-
turur). Cesitli vesilelerle ¢ekilip aziz bir hatira olarak sak-
landiklar siirece nelerin fotograflandiginin pek bir 6nemi
yoktur. Avrupa ve Amerika’nin sanayilesmekte olan tilke-
lerinde, aile kurumunun kendisinin kokten ameliyata
alinmasiyla birlikte fotografin da aile hayatinin bir rittieli-
ne donduglini gortriiz. Cekirdek aile ad1 verilen o klos-
trofobik birim ¢ok daha biiyiik bir toplulugu temsil eden
genis aileden koparilip ¢ikarilirken, fotograf da aile haya-
tinin tehdit altindaki stirekliligini ve siireg iginde kaybol-
makta olan genigligini hatiralastirmaya, sembolik diiz-



lemde yeniden olusturmaya yaramaktadir. Iste bu hayali
izler -fotograflar-, dort bir yana dagilmis akrabalarin sem-
bolik varliklarinin bir nigsanesidir. Bir ailenin fotograf al-
biimii, genellikle genis aileyle ilgilidir ve ¢ogunlukla da o
genis aileden geriye kalan tek seydir.

Fotograflar, insanlarin gergekdis: bir gegmise hayalle-
rinde sahip olmalarina imkan tanirken, kendilerini iginde
guvenli hissetmedikleri bir mekani ellerinde tutmalarina
da yardimci olur. Bu yiizden fotograf sanati, modern faali-
yetlerin en karakteristik olanlarindan biriyle -turizmle-
yan yana gelisecektir. Bu donemde tarihte ilk defa ¢ok sa-
yida insan, kisa siirelerle hep bildikleri ¢evrenin disina
gezmeye cikacaklardir. Iste, zevk icin yapilan bu gezilere,
yaninda bir fotograf makinesi olmadan ¢ikmak kesinlikle
dogal goriilmeyecektir. Fotograflar, ¢ikilmak istenen gezi-
nin yapildiginin, belirlenen programin uygulandiginin ve
arzu edilen eglencenin yasandiginin tartisma gotiirmez
kanitlar1 islevini goreceklerdir. Fotograflar, ailenin, arka-
das ve dostlarin, komsularin bakisinin disinda yapilan tii-
ketimlerin sarih birer belgesidirler. Ne var ki, insanin tec-
riibe ettigi seyleri gercek kilmaya yarayan fotograf maki-
nesine bagimlilik, insanlarin daha fazla yolculuga ¢ikma-
lanyla azalacak degildir. Fotograf cekmek, nasil alt orta-si-
niftan tatilciler Eyfel Kulesi'nin ya da Niagara Selaleri’nin
sipsak fotograflarini cekmeye bayiliyorlarsa, kozmopolit
insanlarin yukar: Nil’de diizenledikleri tekne gezilerinin,
ya da Cin’de gegirilen iki haftanin fotograf-hatiralarini bi-
riktirmeleriyle de ayni ihtiyac: karsilarlar.

Deneyimi teyit etmenin bir yolu olarak fotograf ¢ek-
mek, (onu fotojenik pozu aramakla sinirlayarak, deneyi-
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mi bir goriintiiye donitistiirerek, hatta bir hatira egya dii-
zeyine indirerek) deneyimi reddetmenin bir yoludur da.
Seyahat etmek, bir fotograf biriktirme stratejisi halini al-
mugtir. Resim ¢ekmek de yatistiric1 bir etkinliktir ve gez-
menin, agirlastirmasi muhtemel olan genel yoniinii kay-
betme duygularini dindirmeye yarar. Cogu turistin igin-
deki his, karsilastiklari1 kayda deger durumlar ile kendi-
leri arasina hemen kameray: koyuvermektir. Bagka tiirde
nasil tepki vereceklerinden emin olmayan bir ruh haliyle
deklansore basarlar. Bu hareket, tecriibeye bir sekil biger:
dur, ¢ek ve yiirii. 56z konusu yontem, bilhassa, nefes al-
dirmayan bir ¢alisma etiginin engelli kildig1 topluluklara
(Almanlar, Japonlar ve Amerikalilar gibi) cazip gelmek-
tedir. Bir fotograf makinesiyle dolasmak, ise bogulmus
insanin tatildeyken ¢alismiyor olmasinin ve kendisinden
eglenmesinin beklenmesinin dogurdugu kaygiyi yatistir-
maya yarar. Dolayisiyla o tiir insanlar, ¢alismanin dosta-
ne bir taklidi sayilabilecek olan bir harekete meylederek,
goniil ferahligiyla fotograf ¢ekebilirler.

Geg¢migleri ellerinden alinmig olan kigiler, ister kendi
tilkelerinde olsunlar ister bagka iilkelerde bulunsunlar,
fotograf ¢eken insanlarin herhalde en ateslileri olmuglar-
dir. Sanayilesmis bir toplumda yasayan herkes, zaman
icinde ge¢misle baglarini koparmaya mecbur birakilr,
ancak -Amerika Birlesik Devletleri ve Japonya gibi- bazi
iilkelerde ge¢gmisten kopmak 6zellikle travmatik bir nite-
lik tasgimaktadir. 1970°li yillarin baslarinda, 1950°1i ve
1960’11 yillarin dolar zengini, dar kafal1 ve kiistah Ameri-
kal1 turist fablinin yerini, yen’in mucizevi bir sekilde asi-
r1 degerlenmesi sayesinde ada hapishanesinden yeni tah-
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liye edilmis olup, her arka cebinde birer tane olmak tize-
re genellikle iki fotograf makinesiyle silahlanmis olarak
grup halinde hareket etme refleksine sahip Japon turisti-
nin gizemi almigtir.

Fotografla ugrasmak, bir seyi tecriibe etmenin, bir se-
ye katilmig olma goriintiisii katmanin baslica araglarin-
dan birisi haline gelmistir. Bir tam sayfa reklamda, biri
disinda hepsi afallamig, heyecanli ve gergin bir sekilde
bakan, iyice birbirlerine sokulmus ve fotograftan kagma
telasindaki kiigiik bir grubu gortiriiz. Grup iginde yii-
ziinde farkli ifade okunan biri, fotograf makinesini ken-
di goziine tutmakta ve o haliyle kendine hakim gori-
niip, handiyse giilimsemektedir. Grubun diger mensup-
lar1 edilgen, agikga telasa kapilmis seyirciler izlenimi ve-
rirlerken, fotograf makinesine sahip olmak o kisiyi etkin
birine, bir dikizciye doniistiirmiistiir; duruma sadece o
hakimdir. Bu insanlar neye bakarlar? Bilmeyiz. Zaten
bunun pek bir onemi de yoktur. Bu bir Olay’dir: gorme-
ye deger, dolayisiyla fotografin1 cekmeye deger bir sey-
dir. Bir teleks makinesinden akan haberler gibi fotogra-
fin alttaki koyu zeminli tigte birlik kisminda beyaz harf-
lerle sadece alt1 kelimelik reklam metni okunmaktadir:
“... Prag ... Woodstock ... Vietnam ... Sapporo ... London-
derry ... LEICA.” Bosa ¢ikmis umutlar, genglik delilikle-
ri, somiirge savaslari ve kis sporlari, hepsi birbirine ben-
zerdir -fotograf makinesi hepsini esitlemistir. Fotograf
cekmek, diinyayla, her tiirlii olayin anlamini diizleyen
bir kronik dikizci iligkisi kurdurmaktadir.

Bir fotograf, bir olay ile bir fotograf¢inin karsilagsmasi-
nin sonucu degildir salt; fotograf cekmek basl basina bir
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olaydir, uistelik daha da kati haklar (olup biten herhangi
bir seye karismak, istila etmek ya da gormezlikten gel-
mek gibi) saglayan bir olay. Bir duruma dair duygulari-
miz, boylece fotograf makinesinin miidahaleleriyle belir-
tilmis olmaktadir. Fotograf makinesinin her yerde bulun-
masl, zamanin ilging olaylardan -fotografi cekilmeye de-
ger olaylardan- meydana geldigi diisiincesine inanmay1
kolaylastirir. Bunun beraberinde getirdigi diislince de,
her olayin -eger baslamigsa ve nasil bir ahlaki nitelik ta-
sirsa tasisin- sonuna kadar gitmesine izin verilmesi ge-
rektigidir —bu suretle bagka bir sey daha, yani bir fotog-
raf daha diinyaya getirilebilir durumda olacaktir. Oyle ki
s0z konusu olay, her ne ise olup bittikten sonra da, geki-
len resmin ona bir tiir 6liimstizliik (ve 6nem) katmasi sa-
yesinde varligini korumus olur —‘sayesinde’ diyorum, zi-
ra gekilen o resim olmasaydi boyle bir 6limsiizliikten (ve
onemden) soz etmemiz asla miimkiin olmazdi. Orada
gercek insanlar kendilerini ya da yine kendileri gibi ger-
¢ek olan bagka insanlar1 6lduritrlerken, fotograf¢i, maki-
nesinin arkasinda durarak, bagka bir diinyadan (6mru
hepimizden daha uzun olmaya aday bir goriintii-diinya-
sindan) kiiglik bir kesit yaratacaktir.

Fotograf ¢ekmek 6ziinde bir karismama, yani miidahil
olmama eylemidir. Cagdas haber-fotograf¢iliginin bazi or-
neklerinde, mesela benzin tenekesine uzanan bir Vietnaml
Buda rahibinin ya da eli kolu bagh bir igbirlikgiyi siingtile-
yen Bengalli bir gerillanin resimleri gibi unutulmaz kareler-
de yansitilan dehset, bir olclide, fotograf¢inin bir fotograf
ile bir hayat arasinda se¢im yapma firsat1 varken fotograf
¢ekmeyi tercih etmesinin ne denli makul bir davranig: tem-
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sil ettiginin bilincinde olunmasinin iiriiniidir. Goziintin
oniinde meydana gelen olaya miidahalede bulunan kisi,
(fotografla) kayit yapamaz; (fotografla) kayit yapan kisinin
de herhangi bir olaya miidahalede bulunmasi s6z konusu
degildir. Dziga Vertov’un biiytik filmlerinden Film Kamera-
It Adam (1929), stirekli hareket halinde olan, birbiriyle taban
tabana zit ozellikteki olaylar panoramasi i¢inden, herhangi
bir miidahalede bulunmay: akla bile getirmeyecek sekilde
ceviklik ve hizla hareket eden ideal bir fotograf¢i gortintii-
sii sunmaktadir seyirciye. Hitchcock’un Arka Pencere (1954)
filmindeki goriintliyse bunu tamamlayici niteliktedir: Ja-
mes Stewart’in oynadig fotografc karakteri, sirf ayagi kirik
oldugundan tekerlekli sandalyeye mahkGm biri oldugun-
dan, makinesi yiiziinden bir olayla yogun bir iligki kurar;
fotografcinin gegici bir siire hareket edemez durumda ol-
masl, onu gozlerinin oniinde cereyan eden olaya karismak-
tan alikoymus ve goriintii almay1 daha 6nemli kildiran bir
sonug dogurmustur. Fiziksel miidahaleyle ayni1 anlama gel-
mese de, bir fotograf makinesi kullanmak yine de bir kati-
lim seklidir. Fotograf makinesi bir gozlem istasyonu islevi
gorse de, fotograf cekme edimi pasif gozlemde bulunmay:
asan bir edimdir —cinsel dikizcilik gibi, halihazirda cereyan
etmekte olan olay: siirdlirmeyi tesvik etmenin en azindan
ortiik, genellikle de agik bir yoludur. Bir resim ¢ekmek, sey-
lere olduklar: haliyle, statiikolarimi (hi¢ degilse ‘iyi” bir fo-
tograf cekmeyi saglayacak bir stire boyunca) degistirmeye
yeltenmeden ilgi duymak, ayrica, ilging bulunan, fotografi-
n1 cekmeye deger sayilan bir seyle (bir bagka insanin acisi
ya da talihsizligi olsa bile herhangi bir durum, olay, vb. ile)
sug ortakhigina girmektir.
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Diane Arbus, “Ben fotografi her zaman, yapilmasi hay-
lazlik isteyen bir sey olarak dugiindiim —fotografi bana en
¢ok sevdiren seylerden birisi buydu ve ilk defa gektigim-
de bunu ¢ok sapkinca bulmustum,” diye yazmusti. Eger
fotografci rezilane, tabu ya da marjinal goriilen olay ya da
durumlarin pesindeyse, profesyonel bir fotograf¢1 olmak
-Arbus’un pop deyimiyle- haylazca bir is sayilabilir. Fa-
kat glinimiizde bu haylazliga uygun konular bulmak gi-
derek zorlasmaktadir. Hem fotograf ¢ekmenin sapkin
olan yani tam olarak nedir ki? Profesyonel fotograf¢ilar
kameralarinin arkasinda cinsel fanteziler kurup duruyor-
larsa, muhtemelen aradigimiz sapkinlik, bu fantezilerin
hem akla yatkin hem de miinasebetsizce olmalarinda ya-
tiyordur. Antonioni Blow Up’ta (1966), habire sak sak
eden makinesiyle Veruschka’nin viicudu etrafinda qirpi-
nircasina dolasip duran bir moda fotografcisina yer verir.
Gergekten, haylazca! ig.in asli, bir fotograf makinesi kul-
lanmak, bir insana cinsel yolla ulasmanin hi¢ de iyi bir
yolu degildir. Fotografci ile konusu arasinda mutlaka bir
mesafe bulunmalidir. Fotograf makinesi, tamam, istismar
edebilir, zorlayabilir, hak ihlal edebilir, ¢arpitabilir, somii-
rebilir ve metaforun uzandigi en u¢ anlamiyla suikastta
bulunabilir (bunlarin hepsi, cinsel bir amag giiderek itip
kakma davranislarina zit olarak, belli bir mesafe i¢inde ve
olaydan belli dl¢lide koparak ifa edilebilecek fiillerdir),
ama irza gegmez, hatta sahip bile olmaz.

Michael Powell'in bir ‘dikizci’yi degil de, fotograf maki-
nesinde gizledigi bir silahla, fotograflarini ¢ektigi kadinla-
n oldiiren bir psikopati anlatti§, olaganiistii etkileyicilik-
teki Peeping Tom (Rontgenci Tom, 1960) filminde bundan
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cok daha giglii bir fanteziyle kargilasabiliriz. Burada fil-
min kahramani, fotografin ¢ektigi kisilerle en ufak bir te-
mas kurmaz. Onlarin viicutlarin1 arzulamaz; kurbani olan
kadinlarin varliklarini, sadece filme kaydedilmis halde -
onlar1 kendi oliimlerini yasarken gosteren- ve daha sonra
evinde yalniz basina, sirf zevk igin seyredecegi goriintiile-
riyle ister. Rontgenci Tom filmi, iktidarsizlik ile saldirganlik,
profesyonellesmis bakis ile zalimlik arasinda, fotograf ma-
kinesiyle ilintilendirilen baslica fanteziye isaret eden bag-
lar bulundugunu varsayar. Bir fallus, erkeklik organi ola-
rak fotograf makinesi, herkesin kendinin bilincinde olma-
dan kullandig1 o kagilmaz metaforun olsa olsa kiytirik bir
¢esididir. S6z konusu fantezinin farkinda olusumuz ne ka-
dar muglak bir halde olsa da, filmi makineye ‘takmak’,
makineyi bir hedefe ‘dogrultmak’ ve deklangore ‘basmak’
gibi deyisler kullandigimizda, bu fanteziyi hi¢ de kurnaz-
liga yeltenmeden dile getirerek tarif etmis oluruz.

Eski model makineler daha hantaldi; onlara film tak-
mak, gicir gicir bir Bess tiifegini doldurmaktan bile zor-
du. Gilinlimiiziin fotograf makinesiyse sanki bir 1sin ta-
bancas1 ¢evikligindedir. Gegenlerde soyle bir reklama
rastlamigtim:

Yashica Electro-35 GT, ailenizin sevecegi uzay cag:
fotograf makinesi. Onunla gece giindiiz giizel resimler
gekersiniz. Otomatiktir. En ufak bir sagmaliga yer yok-
tur. Sadece hedefi se¢in, odaklanan ve deklangore basin.
Gerisini GT’nin bilgisayar beyni ve elektronik perdesi
halletsin.

Bir araba gibi bir fotograf makinesi de, olabildigince
otomatik, firlamaya hazir bir baskin silahi gibi satilir. Hal-
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kin begenisi kolay bir teknolojiye, goze goriinmez bir tek-
nolojiye yoneliktir. Imalat¢i firmalar miisterilerine, resim
¢ekmenin higbir beceri ya da uzman bilgi gerektirmedigi,
makinenin her seyi bildigi ve iradenin ufacik bir tepkisine
bile uyum saglayacagi konusunda teminat verirler. Fotog-
raf cekmek, kontakt anahtari ¢evirmek ya da tetige dokun-
mak kadar basit bir islemdir.

Silahlar ve arabalar gibi fotograf makineleri de, miipte-
lalik yapan fantezi cihazlandir. Ancak, siradan dille rek-
lamciligin her tiirlii agiriliklarina ragmen oldiiriicii bir yan-
lar1 yoktur. Arabalari silahlarla ayni sekilde pazarlayan hi-
perbolde, en azindan su derecede bir gergeklik yatar: Savas
donemlerini saymazsak, arabalar silahlardan daha ¢ok sa-
yida insan oldiirmiistiir. ‘Fotograf makinesi’ silahiysa 6l-
diirmez, dolayisiyla bu ugursuz metafor -tipki bir erkegin
iki bacag1 arasinda bir silah, bigak ya da alet tasiyor oldugu
fantezisine benzer sekilde- bir blof olmaktan 6teye gegcme-
mistir. Yine de, fotograf cekme hareketinde hoyratca bir ta-
raf bulundugunu yadsimak miimkiin degildir. Insanlarin
fotograflarini cekmek aslinda, onlara kendilerinin kendile-
rine asla bakmadiklar1 sekilde bakarak, onlar hakkinda
kendilerinin asla sahip olamayacaklar1 bir bilgi edinmis
olarak hiirmetsizlik etmek anlamina gelir; yani, insanlarin
fotograflarini1 cekmek, onlari, sembolik yolla sahip olunabi-
lecek nesnelere doniigtiiriir. Tipki fotograf makinesinin si-
lahin yiiceltilmis bir hali olmas1 gibi, birinin fotografini
cekmek de yiice bir cinayet (kederli, korku dolu bir zama-
na yarasir bir yumusak cinayet) isleme ayarindadir.

Insanlar siireg icinde, giin gectikce daha fazla goriintii
sokuna ugratilmis bir diinyada yasiyor olmanin bedelini
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odercesine, saldirgan egilimlerini silaha sarilmaktan ziya-
de, daha ¢ok fotograf makineleriyle disa vurmay1 6grene-
bilirler. Insanlarin silahlarina kursun doldurmay birakip,
fotograf makinelerine film makarasi takmaya yoneldikleri
durumlardan birisi, Dogu Afrika’da fotograf cekme safari-
sinin silahla avlanma safarisinin yerini almaya baglamasi-
dir. Availarin artik Winchesterleri degil, Hasselblad’lari
vardir; tiifekle hedefi vurmak igin teleskopik gozden bak-
mak yerine, bir fotograf karesinin gergevesini tutturmak
amaciyla vizorden bakarlar. Yirminci ytizyila girildigi za-
manin Londra’sinda Samuel Butler, “Kimi yiyip yutsam
dercesine durmadan kiikreyerek etrafina bakinan aslanlar
gibi, her caliligin i¢inden bir fotograf¢i firhyor,” sikayetin-
de bulunuyordu. Fotograf ¢eken kisi artik, etrafi kusatil-
mis durumdaki ve o6ldiiriilmeye kiyilmayacak kadar nesli
tiikenmeye yiliz tutmus gercek hayvanlarin pesindedir.
‘Ekoloji safarisi’ ad1 verilen bu ciddinin ciddisi komedide
silahlar bagkalagima ugrayarak fotograf makinelerine d6-
nlismiistiir, doga da artik her zaman bildigimiz, ondan ko-
runmaya ihtiya¢ duydugumuz doga olmaktan ¢ikmustir.
Simdi -ehlilestirilmis, tehlikeyle yiiz yiize getirilmis ve
oliimliliigii taniyan haliyle- doganin, insanlardan korun-
ma ihtiyaci dogmustur asil: Biz insanlar korkunca ateg
eder, nostalji duyunca fotograf cekeriz.

Su an iginde yasadigimiz zaman dilimi, nostaljik bir de-
virdir; fotograflar da etkin bir rol oynayarak nostaljiyi bes-
lerler. Fotograf, agith bir sanattir, bir bakima alacakaranlik
sanat1. Fotografi ¢ekilen kisi, olay ya da durumlarin ¢ogu,
sirf fotograflarinin ¢ekilmis olmasindan dolay, pathos’la ku-
sanirlar. Cirkin ya da grotesk bir (fotograf) malzeme(si), fo-
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tograf ¢eken kisinin dikkatine mahzar olunca, pekala doku-
nakl bir etki saglayabilir. Ayn1 mantikla, giizel bir malzeme
de eskimis, ¢lirlimiis ya da ortadan kalkmigsa pekala acina-
st duygular uyandirabilir. Biitiin fotograflar memento mori
niteligi tasir, yani 6liimii akildan ¢ikarmamaya yarar. Bir fo-
tograf cekmek, bagka bir insanin (ya da seyin, durumun,
vb.) oliimliliigiine, incinebilirligine ve doniigebilir haline
dahil olmaktir. S6z konusu ani dilimleyerek donduran bii-
tiin fotograflar, zamanin amansiz eriyiginin tanigidirlar.

Fotograf makineleri diinyay1 kopyalamaya, insanin orta-
ya koydugu manzara bag dondtirticii bir hizla degismeye
yuz tuttugu bir donemde baglamigtir —sayis1 bilinemeyecek
kadar ¢ok miktardaki biyolojik ve toplumsal hayat formu
kisa bir zaman dilimi igerisinde tahribe ugrayip yok olur-
ken, kaybolmakta olan seylerin kaydini tutan bir cihazin be-
lirmesidir s6z konusu olan. Atget'nin ve Brassai'nin kapris-
li, nakig gibi islenip dokunmus Paris’i biiytik 6l¢iide yok ol-
du gitti. Fotograflar aile albiimiinde muhafaza edilen, boy-
lece fotograf olarak varliklariyla sonsuzlaga yitip gitmeleri-
nin uyandirdig) endige ve vicdan azabinu bir 6l¢iide yumu-
satan Olmiis akrabalar ve arkadaslar gibi bugiin enkaza
donmiis haldeki mahallelerin, ¢oraklagmis kirsal alanlarin
fotograflar da, gegmisle onu cebimize sigdiran bir iligki ku-
rulmasini saglamaktadirlar.

Bir fotograf, hem sahte bir varlig1 hem de orada bulun-
mamay! yansitan bir gostergedir. Bir odada yanan odun
atesi gibi fotograflar da -0zellikle de insanlarin, bizden
uzak yerlerdeki manzaralarin ve sehirlerin, kaybolup git-
mis ge¢misin fotograflari- hayale daldirirlar insani. Fotog-
raflarin uyandirabilecegi ulasilamazlik duygusu, arada
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var olan mesafenin arzu edilebilirlik tutkusunu atesleme-
si suretiyle, dogrudan erotik hisleri besler. Evli bir kadinin
ciizdaninda saklanan agsigin fotografi, bir gencin yataginin
iistiinii stisleyen bir rock yildizinin afisi, bir se¢menin ya-
kasina ilistirilmis olan bir kampanya rozetindeki politika-
c1ytizi, bir taksi sofortintin ¢ocuklarinin baginin tistiinde-
ki glineslige yapistirlmis sipsak resimleri —hepsinde fo-
tograflarin bir tilsimla kullanilisi, hem duygusal hem de
icten ige biiyiili bir duygunun ifadesidir: O tiir fotograf-
lar, bir bagka gerceklikle temas kurmayi ya da o gergekli-
gi sahiplenmeyi amaglayan girisimlerdir.

Fotograflar -tipki bir insanin masturbasyon yaparken
bakacag1 ve higbirinin ismini cismini bilmedigi kisilerin
tahrik edici fotograflarini toplamasina benzer sekilde-
arzuyu en dolaysiz, faydac yollarla atesleyebilirler. Fo-
tograflarin ahlaki diirtiileri uyarmak amaciyla kullanil-
malar: halinde durum iyice karmasik bir hal alir. Arzu-
nun tarihi yoktur; en azindan arzu, her defasinda hepten
one firlamis, dolayimsiz bir duygu yogunlugu seklinde
yasanir. Arzuyu arketipler uyandirir, bu anlamiyla da so-
yuttur. Oysa ahlaki duygular, kisilerin orada somut var-
liklanyla bulundugu, durumlarinsa her zaman 6zgiil ol-
dugu tarihe yerlesmistir. Dolayisiyla, fotografin arzuyu
ve bilinci uyandirmak amaciyla kullanilmasinda nere-
deyse birbirine taban tabana zit nitelikteki kurallar ge-
cerlidir. Kurallar ne kadar gegerliyse, etkili olma ihtimal-
leri de o denli azdir.

Hig akla gelmeyen bir sefalet bolgesinden haber veren
bir fotografin, miinasip bir duygu ve tutum baglamina
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oturtularak sunulmadig) miiddet¢e kamuoyunda ufacik
bir iz birakmasi dahi miimkiin olamaz. Matthew
Brady’yle meslektaslarinin muharebe alanlarinin dehgeti-
ni gézlerimizin dniine seren fotograflari, insanlarin Ig Sa-
vag’a katilma heveslerini pek kiramamigsti. Andersonvil-
le’de tutulan ve istii bagi paralanmis, iskelete donmiis
esirlerin fotograflariysa, Kuzey’deki kamuoyunu Gii-
ney’e karsi kigkirtan bir sonu¢ vermisti. (Andersonville
fotograflarinin etkisi kismen, o devirde fotograflara bak-
manin ¢ok yeni bir sey olmasina baglanmalidir.) Bir¢ok
Amerikalinin 1960’l1 yillarda edinmis olduklar siyasal
anlayis, onlarin, Dorothea Lange’in 1942’de toplama
kamplarina tasinan Bati Sahili'ndeki Nisei'de gektikleri
fotograflara bakarken, bu resimlerin malzemelerinin ige-
riginin (hiikiimetin genisce bir grubu olusturan Ameri-
kan yurttaslarina karsi isledigi bir sugun) farkina varma-
larin1 saghyordu. S6z konusu fotograflar1 1940’11 yillarda
gorer ¢ok az insandan, bu konuda kararl bir tavir goster-
meleri beklenebilirdi; zira, genelde savas taraftar1 bir
konsensiis bulunmasi, boylesi bir yargida bulunmanin te-
melini yok ediyordu. Fotograflar kendi baslarina ahlaki
bir konum yaratamazlar, ancak mevcut tutumlardan biri-
ni gli¢lendirebilir ve yeni sekillenmeye baslayan baska
bir tutumun olusmasina da katkida bulunabilirler.

Yine, bir akis1 degil de kesin bir zaman dilimini yansi-
tiyor olmalarindan dolay: fotograflarin hareketli gortin-
tiilerden daha fazla akilda kalmas1 miimkiindiir. Televiz-
yon, her yeni goriintiiniin bir 6ncekini silip yok ettigi ve
rastgele konan gortintiilerin akigidir. Fakat her fotograf
karesi, muhafaza edilip tekrar bakilabilecek olan ince bir
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nesneye doniismiis durumdaki ayricalikli bir ani temsil
eder. 1972'de diinyanin ¢ogu gazetesinin on sayfasinda
yer alana benzer tiirdeki fotograflar (daha yeni Ameri-
kan napalmina maruz kalmis, kollar1 agik vaziyette ve
aciyla feryat ederek anayolda fotograf makinesine dogru
kosan ¢iplak Giiney Vietnamli ¢ocugun resmi gibi), hal-
kin savastan tiksinmesine, herhalde televizyonda goste-
rilen yiizlerce saatlik barbarlik manzaralarindan ¢ok da-
ha fazla katkida bulunmustur.

Soyle bir mantik yiiriitiilebilir: Amerikan halki bir on-
yil sonra Vietnam’da islenen caniliklerden bazi agilardan
daha da sert ve kapsamli bir ¢evre kirimi (ecocide) ve soy-
kirimla biten Kore’nin yikima ugratilmasinin fotografik
kanitlarin1 gormiis olsayd: eger, Kore Savagi’n1 suskun-
lukla karsilamakta bu denli fikir birligi i¢cinde olmazlar-
d1 belki de. Gelgelelim, boyle bir faraziyenin fiili bir kar-
sihig1 da yoktur. Amerikalilarin bu fotograflar1 gormeme-
lerinin sebebi, ideolojik bakimdan o goriintiilere yer bira-
kilmamis olmasidir. Diismanin da bir insan ¢ehresine sa-
hip oldugunu ortaya koyacak sekilde hi¢ kimse (Felix
Grene ve Marc Riboud’un Vietnam’dan Hanoi fotograf-
larini geri getirdiklerine benzer sekilde) Pyongyang’daki
glinliik hayatin fotograflarim1 alip getirmeyi diistinme-
misti ki. Amerikalilar Vietnamllarin istiraplarini goste-
ren fotograflara -ki onlarin pek ¢ogu askeri kaynaklar-
dan elde edilmisti ve oldukga farkli amaglarla ¢ekilmisti-
bakabilmislerdi, ¢iinkii gazeteciler, 6nemli miktarda in-
sanin vahsi bir somiirgeci savas diye niteledigi bir vahge-
ti yansitan bu fotograflar1 yakalama ¢abalarinin destek
gordiigliini biliyorlardi. Kore Savasi’ysa oldukga farkl
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algilanmig, Hiir Diinya’nin Sovyetler Birligi ve Cin’e kar-
s1 hakli miicadelesinin bir pargasi olarak yorumlanmuisti;
biitiin bir savas bu kapsamda nitelenince, Amerika’nin
sinirsiz ateg giicliniin zalimligini sergileyen fotograflarin
da yeri ve geregi yoktu.

Bir olay fotografi ¢ekilmeye deger bir sey anlamina gel-
meye baslamigsa eger, o olayin neyden olustugunu belirle-
yen sey hala (en genis anlamiyla) ideolojidir. Bir ad verile-
ne ve niteligi tarif edilene kadar bir olayin fotografik ya da
bagka tiirlii bir kanitinin varligindan da s6z edilemez. Kal-
d1 ki, olaylar1 kurmayi -daha dogrusu, onlarin niteligini be-
lirlemeyi- saglayan sey, asla fotografik kanitlar degildir.
Fotograflarin ahlaki diizlemde etkileme ihtimali bulunma-
sin1 belirleyen etken de, durumla ilintili bir siyasal bilincin
varligidir. Ona denk diigen bir siyaset olmadan, tarihin ka-
sapligin1 gosteren fotograflar en iyi ihtimalle gercekdis:
bulunacak ya da onlara moral bozucu bir duygusal darbe
indirme girisimi goziiyle bakilacaktir.

Dolayisiyla, insanlarin ezilenlerin, somdtirtilenlerin, ag-
liktan oliim tehlikesiyle yiiz yilize olanlarin ve katliama
ugrayanlarin fotograflarina tepki olarak hissedebilecekle-
ri duygularin -ahlaki ofke dahil olmak iizere- niteligi de,
bu tiir gortintiilere ne denli asina olduklariyla olgtilebilir.
Don McCullin’in 1970’lerin baglarinda bir deri bir kemik
haldeki Biafralilar1 gosteren fotograflari, bazi insanlarin
nezdinde Werner Bischofun 1950’lilerin baslarindaki aglik
kurbani Hintli fotograflarindan daha az etkiliyken; 1973'te
diinyanin her kosesindeki dergilerde boy gosteren ve Gii-
ney Sahra’da agliktan 6lmeyi bekleyen Tuareg ailelerinin
fotograflari, pek ¢ok insanin goziinde artik bildik hale gel-
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mis bir vahset sergisinin katlanilmaz bir tekrarin1 andir-
mis olmalidir.

Fotograflar yeni bir seyi gosterip yansittiklar siirece,
bakani soka ugratirlar. Ne yazik ki, masaya siiriilmiis olan
peyin miktar1 -kismen de bu tiir dehget goriintiilerinin
yayginlasip her tarafi kaplamasindan dolayi- giderek ¢o-
galmaktadir. Herhangi bir insanin vahgetin en amansiz
boyutlarini gosteren fotograflarla ilk defa karsilasmas, bir
tiir ifsadir, prototipik agidan da modern ifsadir: bir nega-
tif epifani. Benim kendi payima bu ifsay1 yasadigim an,
Temmuz 1945’te Santa Monica’daki bir kitapgida tesadii-
fen gordiigiim Bergen-Belsen ve Dachau fotograflariydi.
O gline degin -fotograflarda ya da gercek hayatta- gormiis
oldugum higbir sey, i¢cimi bu denli keskince, derinden ve
aninda degsmemisti. Gercekten de, tam olarak ne hakkinda
olduklarini kavramam yillan alsa bile, hayatimi o fotog-
raflan gordiigiimden 6nceki donemim (o zaman heniiz on
iki yasindaydim) ile sonraki donemim olarak ikiye ayirdi-
gim1 sOylersem abartiya kagmis olmam. Onlar1 gormem
neye yaramust1? Kaldi ki, fotograftan baska bir sey degildi
onlar —o gline degin hemen hi¢ haberim olmamis ve etki-
lemek i¢in de higbir sey yapamayacagim bir olayin, he-
men hi¢ tasavvur edemeyecegim ve dindirmek igin de
elimden en ufak bir sey gelmeyecek olan bir 1stirabin fo-
tograflar.. Fakat o fotograflara baktigimda icimde bir sey
kirilmisti. Bir sinira dayanmigtim ve bu salt dehsetin sini-
r1 degildi; tesellisi miimkiin olmayan bir kedere diismdis,
yaralanmistim, ama duygularimin bir kisminin katilagsma-
ya bagladigini da hissetmiyor degildim; i¢imde bir sey
oliirken, bir sey de hala feryat edip duruyordu.
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Istirap ¢ekmek bir seydir, o 1stirabin -bilinci ve sefkat
duyma yetenegini arttirmasi gerekmeyen- fotograf goriin-
tiileriyle yasamak bagka bir sey. Hatta o gortintiilerin var-
ligin1 bilmek, soziinii ettigimiz tiirden yetileri bozabilir
de. Oylesi gortinttilere bir kez baktiktan sonra, daha fazla-
sin1 -sonra daha da fazlasini- gormenin yolu da agilmig
olur. O goriintiiler insan1 oldugu yere mihlar. O gortintii-
ler insan1 uyusturur. Fotograflara bakarak ogrenilmis bir
olay, o fotograflarin hi¢ gortilmedigi bir duruma gore ke-
sinlikle daha gergek bir sekle biiriiniir —bu noktada aklini-
za Vietnam Savagi'mi getirin. (Karg1 bir 6rnek olarak da,
elimizde tek bir fotografi bile bulunmayan Gulag Takima-
dalari’n1 hayal edebilirsiniz.) Ancak bu goriintiilere tekrar
tekrar maruz kaldiktan sonra da ayni olayin giderek daha
az gercek haline geldigini unutmamakta fayda vardir.

Pornografi i¢in oldugu kadar koétiiliik igin de gegerli ol-
dugunu séyleyebiliriz aym kuralin. Insanin ilk defa bir
porno film seyrettiginde yasadig: saskinlik ve hayret duy-
gusu birkag defa sonrasinda nasil azalip yok oluyorsa, fo-
tograf halindeki vahset goriintiilerine bakmanin yarattig:
sok duygusu da birkag tekrardan sonra azalip yok olacak-
tir. Bizi 6fkelendiren ve iiziintiiye sevk eden tabu duygu-
su da, neyin miistehcen oldugunu belirleyen tabu duygu-
sundan daha kuvvetli degildir. Kald: ki son yillarda her
iki duygunun da fazlasiyla zorlandigin1 soyleyebiliriz.
Diinyanin dort bir kogesinde muazzam biiytikliikteki bir
katalogu olusturan sefalet ve adaletsizlik fotograflar1 he-
men herkesi vahgetle agina hale getirmis, ‘dehgetengiz’
olan1 daha siradanlastirmis ve onu bildik, uzak (‘o sadece
bir fotograf) ve kaginilmaz bir kiliga sokmustur. Nazi
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kamplarini gosteren ilk fotograflar ortaliga yayildiginda
bu goriintiiler siradis1 bir 6zellige sahipti, ancak aradan
otuz yil gectikten sonra o tiir resimlere dair bir doygunluk
noktasina ulagilmis olabilir. Son onyillarda ‘kaygi gozeten’
fotografcilik, bilinci ve vicdani uyandirdig: kadar ¢ok onu
oldirmeye de katkida bulunmustur.

Bu fotograflardaki etik boyut, kirilgandir. Nazi kampla-
r1 gibi, etik referans noktasi statiisti kazanmis dehsetengiz
olaylarin fotograflarini istisna sayarsak, ¢ogu fotografin
yillar i¢inde duygusal yogunlugunu koruyamadig) asikar-
dir. Cekildigi zaman konusundan dolay: etkileyici bir 6zel-
lige sahip olan 1900 tarihli bir fotografin bugiin de bizi et-
kileme ihtimali bulunmasinin sebebi, onun 1900 tarihli bir
fotograf olmasidir. Her fotografin 6zelligi ve ¢ekilme ama-
c1, gecip gitmis zamanin genellesmis pathos’unda eriyip
yok olmaya egilimlidir. Estetik mesafenin kaynagy -ilk ba-
kista degilse bile daha sonra, zamanin gegisiyle birlikte ke-
sinlikle- fotograflara bakma deneyimidir. Zaman, ¢ogu fo-
tografi -en amatorce gekilmis olanlar: bile- 6niinde sonun-
da sanat katina ¢ikaracaktir.

Fotografciligin endiistrilesmesi, fotografin toplumu
idare etmenin akilc1 -yani, biirokratik- usullerine hizla
adapte olmasini saglamistir. Kimsenin oyuncak goziiyle
bakamayacagi fotograflar, artik etrafimizdaki ¢evrenin ge-
nel malzemesinin bir parcasina dontismiisttir; bir bakima
da, gergekgi sayilan indirgemeci gergeklik anlayisinin bi-
rer ayraci ve dogrulayici vasitas: haline gelmistir. Kald: ki
fotograflar, bu siirecte -sembolik nesneler ve bilgi parcala-
11 olarak- onemli denetim kurumlarinin hizmetine kosul-
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mustur. Dolayisiyla, biirokrasi diinyay: kataloglarken ¢ok
sayida onemli belge de, sirf iistlerinde bir yurttas resmi
yok diye gegerli sayilmamustir.

Biirokrasiyle bagdasir bir ¢izgiyi yansitan ‘gercekgi’
diinya goriisii, bilgiyi -teknikler ve enformasyon seklin-
de- yeniden tanimlamaktadir. Bu kapsamda fotograflara
deger kazandiran etken, enformasyon aktariyor olmala-
ridir. Fotograflar bize ortada neyin oldugunu anlatir ve
bir dokiim, bir envanter ¢ikarirlar. Casuslarin, meteoro-
loglarin, sorusturma gorevlilerinin, arkeologlarin ve
meslegi enformasyonla ilgili olan bagkalarinin goziinde
fotograflar Olgiilmez bir degere sahiptir. Ancak ¢ogu in-
sanin fotograflara bagvurdugu durumlarda da, enfor-
masyon tasiyan birer ara¢ olarak fotograflarin degeri
kurmacayla ayni ayardadir. Kiiltiirel tarihin, herkesin
haber denen seyi edinmeye hakki oldugu diisiiniilen bir
kesitinde fotograflarin aktarabilecegi bilgi ¢ok 6nemli
goriinmeye baslamaktadir. Dolayisiyla, bir siiredir fotog-
raflara, okumayi kolayca benimseyemeyen insanlara bil-
gi aktarmanin bir yolu goziiyle bakilmaktadir. S6zgelimi
Daily News gazetesi, popiilist kimligini onde tutmak
amaciyla kendini hala ‘New York’un Resimli Gazetesi’
diye nitelemektedir. Yelpazenin oteki ucunda duran ve
donanimli, bilgili okurlar gozetilerek tasarlanmig Le
Monde da sayfalarinda fotografa hi¢ yer vermez. Le Mon-
de’un varsayimi, hitap ettigi okur kitlesinin nezdinde bir
fotografin oynayabilecegi tek roliin, makalede yer alan
analizi desteklemek olabilecegi yoniindedir.

Fotografik goriintii, yeni bir bilgi anlayisi etrafinda ku-
rulmugtur. Fotograf, zamanin oldugu denli mekanin da in-
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tograflarin her tarafa yayilmis olmasi, etik duyarhiligimizi
oOl¢lilmez derecede etkilemektedir. Fotograflar, zaten mu-
azzam Ol¢lide kalabalik olan diinyaya, bir de onun goriin-
tiilerden olusan bir kopyasini eklediklerinde, diinyanin
sahiden de oldugundan daha fazla elle tutulabilir bir yer
oldugu duygusunu hissettirirler bize.

Gergekligin dogrulanma ve tecriibe edilme ihtiyacinin
fotograflarla pekistirilmesi, artik herkesin aligkanlik
edindigi bir estetik tiiketimciliktir. Sanayi toplumlari,
yurttaslarin1 goriintii-cankilerine gevirir; kald1 ki bu, zi-
hinsel kirlenmenin en kars1 konmaz seklidir. Giizellige,
ylizeyin altindakileri desmeye son vermeye, diinyanin
bedeninin kefaretinin odenip yiiceltilmesine duyulan
miisfik 6zlemler —erotik duygularin pargasi olan bu 6ge-
lerin hepsi, fotograf cekerken duydugumuz hazla dogru-
lanir ve pekistirilir. Ne var ki ayni siirecte baska, daha az
ozgiirlestirici duygularin ifade edildigine de tanik olu-
ruz. Insanlarin icinde guglii bir fotograf cekme diirtiisii
bulundugunu, tecriibeyi bir gorme bigimine ¢evirme ar-
zusu duyduklarin1 soylemek yanlis olmaz. Son kertede,
bir tecriibe edinmek, onun fotografini gekmekle ayni sey
haline gelir; kamusal bir olay icinde yer almak da gide-
rek onun fotografi ¢ekilmis gortintiisiine bakmakla esit-
lenmeye baglar. On dokuzuncu yiizyil estetlerinden en
mantiklis1 olan Mallarmé, diinyadaki her seyin bir kitap-
ta sona ermek igin ortaya ¢iktigini soylemisti. Glintimiiz-
deyse her sey bir fotografta sona ermek igin vardir.

30



FOTOGRAFLARDAN BAKILINCA,
PUSLU GORUNEN AMERIKA

\w&

Walt Whitman kiiltliriin o demokratik manzaralarini
seyre dalmigken, giizellik ile ¢irkinlik, 6nemlilik ile alela-
delik arasindaki farkin 6tesine bakmaya calisiyordu. En
comertge olanlar1 disinda degerleri birbirinden ayirmak,
ona bayagica ve ziippece gelmekteydi. Kiiltiir devrimimi-
zin bu en goziipek, en deli kédhini, ¢ikisi samimiyette ari-
yordu. Gergegi kollarin1 kocaman agarak kucaklayan, fiili
Amerikan deneyiminin kapsayicilig1 ve diriligini yiirek-
ten benimseyen hi¢ kimsenin, giizellik ile girkinlige kolay
kolay aldirig etmeyecegi kanisindaydi. Whitmanin Ame-
rika’sinda -gergeklerin 1sikla yikanirken yayildiklar: ve ta-
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rihin gercek kildig1 o ideal mekanda- biitiin gercekler, en
vasat olanlar bile, bir kor gibi parildamaktayd.

Whitman'in Cimen Yapraklarinin (1855) ilk baskisina
koydugu onsozde ilan ettigi Biiylik Amerikan Kiiltiir Dev-
rimi henitiz patlak vermemisti ve bu durum pek ¢ok kisiyi
hiisrana ugratirken, dogrusu kimseyi de sasirtmamuisti. Kal-
d1 ki biiyiik bir sairin tek bagina ahlaki iklimi degistirmesi
zaten s0z konusu olamazdi; agzindan ¢ikacak bir emirle
milyonlarca Kizil Muhafiz’1 harekete gegirecek konumda
olsa bile, bir sairden boyle bir sey beklenemezdi. Kiiltiir
devrimini haber veren her kdhin gibi Whitman da, gercegin
sanat1 ¢oktan solladiginin ve gizemini ¢6zmiis oldugunun
farkindaydi: “Esasinda Amerika Birlesik Devletleri'nin
kendisi en biiytik siirdir.” Ancak kiiltlir devrimi olmay1p da
en biiyiik siir Imparatorluk devrinde -Cumhuriyet dénemi-
ne kiyasla daha az gorkemli bir gsekilde- goriiniince, Whit-
man’in halkg askinliga, giizellik ile ¢irkinligin, 6nemlilik ile
aleladeligin demokratik zeminde birbirlerine deger aktar-
masina dayanan programini sadece bagka sanatgilar ciddi-
ye alacaktl. Gergekligin gizemlerini heniliz ¢ozemedigi
Amerikan sanatlari -bilhassa da fotograf- artik kendi gize-
minin ¢oziilmesi 6zlemiyle yanip tutusmaktaydi.

Fotografin bulundugu ilk onyillarda fotograflardan
beklenen, ideallestirilmis gortintiileri sunmalariydi. Kal-
d1 ki, glizel fotografi bir kadin gibi, giinbatimi gibi glizel
bir seyin fotografi sayan ¢cogu amator fotograf¢inin ama-
c1 halen budur. 1915’te Edward Steichen, bir apartmanin
yangin ¢ikisinda duran bir siit sisesinin fotografini ¢ek-
mis ve boylece ortaya oldukga farkl bir giizel fotograf
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ornegi koymustu. 1920’lerden beridir de, eserleri miize-
lere alinan iddiali profesyonel fotografcilar, lirik konu-
lardan uzaklagsmaya ve kasith olarak diiz, bayagi, hatta
tatsiz konu ve malzemeleri cekmeye baglamiglardir. Fo-
tograf son onyillarda giizel olan ile girkin olanin tanimi-
n1 herkesin anlayabilecegi sekilde -ve Whitman’in 6neri-
si dogrultusunda- gozden gegirmeyi bir ol¢iide basar-
mugstir. Eger (Whitman’in sozleriyle) “her somut nesne,
durum, bilesim ya da siireg bir giizellik sergiliyorsa”, bu
seylerin bazilarina giizel deyip, bazilarinin giizel olma-
digin1 soylemek isin yiizeyselligine kagmak demek ola-
caktir. Eger “bir insanin yaptig1 ya da diisiindiigii seyler
belli bir sonuca yonelikse”, hayatin bazi1 anlarina 6nem-
li, baz1 anlarina da alelade muamelesi yapmak ayni se-
kilde ytizeysel kalacaktir.

Fotograf ¢ekmek, bir onem atfetmektir. Herhalde ha-
yatta giizellestirilemeyecek hi¢bir konu ya da malzeme
yoktur, diyebiliriz; ayrica, biitiin fotograflarda ickin ola-
rak bulunan, fotograflarin konu ya da malzemelerine bir
deger tanima egilimini yok saymaya kalkmanin da bir
anlami yoktur. Ancak degerin anlaminda degisiklik orta-
ya c¢ikabilir, bu mimkiindiir, tipki Whitman’in 1giltila
sOzlerinin bir parodisini temsil eden ¢agdas fotografik
goriintii kiiltiirtinde yapildigr gibi. Demokrasi Oncesi
kiiltiire sahip yerlerde, fotografi ¢ekilen kisi line kavus-
mus kisidir. Whitman’in tutkuyla katalogladigi, War-
hol’'unsa omuz silkerek 6lgiiye vurdugu Amerikan dene-
yimindeyse, herkes tinliidiir. Hicbir an baska bir andan
daha 6nemli olmadig: gibi, hi¢bir kisi de baska bir kisi-
den daha ilging degildir.
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Walker Evans'in Modern Sanat Miizesi tarafindan ya-
yinlanan bir fotograf albiimiintin epigrafi, Whitman'in
Amerikan fotografinin en goz alici arayislarindan birinin
temasini gosteren bir pasajidir:

Diinyanin hagmeti ve giizelliginin diinyanin en kiigiik
zerrelerinde sakli bulundugundan siiphe etmeyi akhm-
dan bile gegirmem... Dahasi, diinyanin hagmeti ve giizel-
liginin alelade seylerde, boceklerde, kaba insanlarda, ko-
lelerde, ciicelerde, cer¢opte ve dokiintii seylerdeki yansi-
masinin, sandigimdan ¢ok daha fazla oldugundan da
sliphe etmem.

Whitman bu sekilde giizellik nosyonunu ortadan kal-
dirmadig), bilakis giizelligi genellestirdigi kanisindayd.
Dolayisiyla, en yetenekli Amerikali fotografcilar da, kusak-
lar boyunca hep alelade ve kaba, ham olan seylerin pegine
diismeleriyle ilgili tartismalarda ayni tutumu takinmglar-
di. Ne var ki, Ikinci Diinya Savasi'nin ardindan artik belli
bir olgunluk diizeyine erismis olan Amerikal fotografgila-
rin, gercek Amerikan deneyiminin miibalagal parlakligini
biitiinliigu i¢inde kaydetme seklindeki Whitmanci buyru-
ga aldiris etmemeye basladiklar1 da bir gergektir. Clicelerin
fotografin1 cekmekle bir hasmet ve giizellik elde etmis ol-
mazdiniz; sadece cliceleri ¢cekmis olurdunuz.

Alfreg Stieglitz’in 1903’ten 1917’ye dek yayinlamis ve
New York’ta 291 Fifth Avenue adresinde 1905’ten 1917’ye
degin agmis oldugu (ve ilkine ‘Kiigiik Foto-Sesesyon Gale-
risi’, digerine sadece 291" adin1 verdigi) galeride sergile-
mis oldugu, o muhtesem Camera Work dergisinde yeniden
basilarak oOliimstizlestirilmis olan resimlerinden itibaren
Amerikan fotograf¢iligi, Whitmanin programinin olum-
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lanmasindan ¢ikip onu agindirmaya baslamis, daha sonra
da onun bir parodisi haline gelmistir. Bu tarih s6z konusu
oldugunda en aydinlatici sima, Walker Evans’tir. Evans,
Whitman’in vecdle benimsedigi hiimanizminden kaynak-
lanan bir ruh haliyle isine ciddiyet ve 6zglivenle sarilan
son biliytlik fotografciyds; kendisinden once kaydedilen
asamay1 (sozgelimi, Lewis Hine’in hayranhk uyandirici
gocmen ve isci fotograflarini) bir noktada ozetliyor ve
kendisinden sonra sergilenecek daha mesafeli, sert, kas-
vetli fotografcilik anlayisinin ipuglarini ortaya koyuyor-
du. Evans’in 1939 ile 1941 yillan arasinda gizledigi bir fo-
tograf makinesiyle ¢ektigi New York metrosu yolcularinin
‘gizli’ fotograflarindan olugsan kahince serisi buna bir 6r-
nekti. Fakat Evans, Hine’e daha yakin duran Stieglitz’le
takipgilerinin hevesle yaydiklar1 Whitmanc gortisiin ay-
rilmaz bir pargasi olan kahramanca tarzla bagini koparmig
durumdaydi. Evans agik¢a Stieglitz’in ¢alismalarini fazla
sanatsal bulmaktaydi.

Whitman gibi Stieglitz de, sanat1 toplumla 6zdeglesme-
nin bir arac1 haline getirme ile sanatgly1 kahramansi, ro-
mantik, kendini dile d6ken bir ego olarak yiiceltme arasin-
da geliski gormiiyordu. Paul Rosenfeld de tumturakl bir
uislipla kaleme aldig1, ama parlak bir denemeler kitab:
olan Port of New York’da (New York Limani, 1924), Stieg-
litz’i “hayat1 olumlayan insanlar'dan biri saymust1: “Bu ka-
ra kutu ve kimyasal banyo ustas1 adamin, diinyada kendi-
ni onlar aracihigiyla oldugu kadar yalin, gerceveli ve 0lgii-
li bir sekilde anlatamayacag higbir sey yoktur.” Fotograf
cekmek, dolayisiyla yalin, gergeveli ve olgiilii olan seyi ge-
ri almis olmak da bireysel ifadenin yaratic1 bir yoludur. Ni-
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tekim Rosenfeld, Stieglitz’den bahsederken, “Fotograf ce-
ken kisi, sanat¢inin agini, maddi diinyanin tstiine, kendi-
sinden onceki ya da kendisiyle ayn1 donem yasayan diger
insanlarin hepsinden daha genis bir sekilde atmay1 bece-
ren kisidir,” diye yazmuistir. Fotograf bir nevi miibalagadir,
maddi diinyayla kahramanca bir ¢iftlesmedir. Hine gibi
Evans da, daha gayri-gahsi tiirde bir olumlamanin, soylu-
ca bir agzisikihigin, kolay anlasilir bir hafifsemenin pesin-
dedir. Dolayisiyla Evans, ne kendisinin bayildigi Ameri-
kan binalarinin cephelerinin gayri-sahsi natiirmortlan ve
oda envanterlerinde, ne de 1930’larin sonlarinda gektigi
Giineyli marabalarin sabir isi portrelerinde (James Age-
e’yle birlikte hazirladigy Let Us Now Praise Famous Men
[Hadi, Meshur Insanlar1 Ovelim] albiimiinde yer almis fo-
tograflardir bunlar) kendini ifade etmeye kalkmuistur.
Evans’in projesi, kahramanca kabaris ve algalislara yer
vermeden de Whitman’in anlayisiyla ayn1 soyun iiriinii-
diir. Onun projesindeki basat olgu da, giizel olan ile girkin
olan, onemli olan ile alelade olan arasindaki ayrimlarin
diizlenmesidir. Fotografi gekilen her sey ya da kisi, bir fo-
tografa dontisiir —ve boylece, ahlaki diizlemde fotografi
ceken kisinin diger isleriyle esit bir yere oturur. Evans'in
kamerasi, 1936’da Alabama eyaletinin sehirlerindeki ana
caddelerinde sirali magazalarin yani sira, 1930'lu yillarin
baslarinda Boston’da gortilen Viktoryen evlerin dis cephe-
lerinde de aymni sekilsel glizelligi gozler oniline sermekte-
dir. Yine de bu, aym giizelligin daha alt diizeyde degil, da-
ha list diizeyde diizlendigi bir yorumdu. Evans, kendi fo-
tograflarinin ‘diiz, yetkin, agkin’ nitelikte olmasin istiyor-
du. Artik bizimkine hi¢ benzemeyen 1930’larin ahlaki ev-
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reninde bu sifatlar, bugiin icin en ufak bir inandiricilik ta-
simamaktadir. $Oyle ki, bugtin hi¢ kimse fotograflarin diiz
olmasi talebiyle ortaya ¢ikmaz. Herhangi bir kimsenin fo-
tograflarin nasil yetkin olabilecegini akil etmesi de miim-
kin degildir. Hatta hi¢ kimsenin, herhangi bir seyin -hele
hele bir fotografin- agkin bir nitelik tasiyabilecegini kavra-
yamayacagin rahatlikla soyleyebiliriz.

Whitman her firsatta empatiyi 6ne ¢ikaran, uyumsuz-
luktaki uyumu, cesitlilikteki tekligi arayan bir yazardi.
Her seyle ve herkesle psisik bir iligki (art1, miimkiin oldu-
gunda tensel bir birlik) kurmak, 6nsozlerde ve siirlerde
defalarca ortaya atilmis olan o havai yolculugu yansitirdi.
Biitiin diinyaya karsi bir onerme ortaya koymaya duyulan
bu 6zlem, Whitman'in siirinin formu ve tonunu belirleyen
etkendi ayni zamanda. Whitman'in siirleri, okura yeni bir
olma halini (siyasa adina tasarlanmis ‘yeni diizen’in bir
mikrokozmosunu) soyleten psisik bir teknolojiye tekabiil
eder; onun siirleri, mantralar gibi islevseldir —eneriji ytikle-
rini iletmenin yollaridir. Tekrarlar, tumturakl ahenk, ara
vermeden devam ettirilen dizeler ve aceleci diksiyon,
okurlan psisik anlamda ugurmaya, onlar1 ge¢misle ve
Amerikalilara 6zgli arzularda birlesilmis bir cemaatle 6z-
deslesebilecekleri kata ¢ikarmaya gore ayarlanmus, bir di-
zi diinyevi esin kaynaklaridir. Gelgelelim, bagka Amerika-
lilarla 6zdeglesmeyi 6ngoren bu mesaj, bizim simdiki mi-
zacimiza da yabanci kalir.

Ulusun Whitmanaci bir erotiklikle, fakat tiimellesmis ve
her tirli talepten arindirilmis bir sekilde kucaklanmasi-
nin bu son evresi, 1955'te, Stieglitz’in ¢agdasi olup Foto-
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Sesesyon’un kurucular arasinda yer alan Edward Steic-
hen’in diizenlemis oldugu “Family of Man” (Insanlik Ai-
lesi) sergisinde hissedilmisti. 68 tilkeden 273 fotograf¢inin
cektigi 503 fotograf, insanhgin ‘tek” oldugunu, insanlarin
-biitlin kusurlar ve algakliklarina ragmen- ¢gekici yaratik-
lar olduklarin1 kanitlamak amaciyla bu sergide bir araya
toplanmist1. Fotograflarda goriilen insanlar biitiin 1irklar,
yaslar, siniflar ve fiziksel tipleri temsil ediyorlardu. Iglerin-
den pek ¢cogu, muhtesem denebilecek olgiide giizel viicut-
luydular; bazilarinin da ytizleri giizeldi. Whitman'in, siir-
lerini okuyanlardan kendilerini onunla ve Amerika’yla
0zdeglestirmelerini istemesi gibi, Steichen de fotograflara
bakan herkesin, pozu yakalanmis insanlarin biiyiik ¢o-
gunluguyla (ve potansiyel olarak da, her fotografin mal-
zemesini olusturan Fotograf Diinyasi’nin biitiin yurttasla-
nyla) 6zdeslesmesinin miimkiin oldugunu gostermek
amaciyla yola koyulmustu.

Fotograf sanatinin bu derece biiyiik kalabaliklar: tekrar
Modern Sanat Miizesi'ne ¢ekmesi, on yedi y1l sonraya de-
gin miimkiin olmayacakti: Bekleyisi sona erdiren olay,
1972’de Diane Arbus’un ¢aligmalarina agilan retrospektif
sergiydi. Arbus sergisinde yer alan 112 fotografin hepsi,
tek bir kisinin goziiyle ¢ekilmisti ve hepsi de birbirine
benziyordu; soyle ki, bu resimlerde goriilen herkes (bir
anlamiyla) ayni sekilde bakiyordu, Steichen’in fotografla-
dig1 kisi ve malzemelerin giiven yaratici sicakligina tama-
men aykir diisen bir duygu uyandiriyorlardi. Arbus ser-
gisi, giizel gortintisleri ve insana 6zgii davranislaryla dik-
kat ceken kisiler yerine, sira sira canavari ve onlarin sinir-
da olma hallerini yan yana koymaktayds; fotograflar geki-
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lenlerin hepsi ¢irkindi, grotesk ya da goze gelmeyen giysi-
ler igindeydiler, durduklan yerler soluk ve tenha ortam-
lard1 —poz vermek ve genellikle de kendini seyredecek
olan kisiye samimiyetle ve giivenli bir bakis firlatmak
amaciyla bir an duraksayip kameraya bakmus kisilerden
olusuyordu. Kald1 ki Arbus’un ¢aligsmalar kesinlikle, izle-
yiciyi fotografini gektigi paryalarla ve sefil goriiniimlii in-
sanlarla 6zdeslesmeye ¢agirniyor degildi. Bu anlamiyla in-
sanlik, Arbus’un goziinde ‘tek’ degildi.

Arbus fotograflari, 1950’lerde duygusal bir hiima-
nizmle avunup oyalanmay: dileyen iyi niyetli kisilere,
1970’li yillarda huzursuzlukla karsilamayi igtenlikle dile-
yecekleri anti-hiimanist bir mesaj iletmektedir. Bu iki do-
nemin mesajlar1 arasinda tahmin edildigi kadar 6nemli
bir fark s6z konusu degildir. Steichen sergisi ‘kabaris’,
Arbus sergisi ‘algalis’1 temsil etmekle birlikte, her iki de-
neyim de tarihsel bir gergeklik kavrayisin1 yok saymaya
ayni derecede goniillii gibidirler.

Steichen’in sectigi fotograflar, herkesin ortaklasa pay-
lagtig1 bir insanlik durumunu ya da bir insani dogay:
varsayar. Birey olarak insanlarin her yerde ayni sekilde
dogdugu, calistigl, giildiigii ve oldiigiinii serimlemeyi
amaglayan “Insanlik Ailesi” sergisi, tarihin (gergek olan
ve tarihe yedirilmis farkliliklar, adaletsizlikler ve catis-
malarin) belirleyici agirhigini yadsiyan bir nitelige sahip-
tir. Arbus’un fotograflariysa, herkesin yabanci, umutsuz
derecede tecrit edilmis, mekanik, kotlriimlestirilmis
kimlikler ve iligkiler ag1 igerisinde hareketsiz birakildig:
bir diinya goriiniimii ortaya atarak, siyaseti Steichen’in
sergisiyle kesinlikle ayni ol¢lide kulvar dig1 birakmakta-
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dir. Steichen’in fotograf antolojisinin katiksiz cogkusu ile
Arbus retrospektifinin soguk kayitsizligy, tarih ile siyase-
ti gereksizlestiren bir bakisla donanmiglardir. Steichen’in
sergisinde bunu insanlik durumunun tiimellestirilmesiy-
le gormemiz miimkiin iken, Arbus retrospektifinde aym
olgunun dehsetli olana indirgenip, atomlastirilmasiyla
serimlendigini gortiriz.

Arbus’un eserlerinin en ¢arpic1 yonii, dikkatini kur-
banlara, talihsiz insanlara yogunlastirarak, ama boyle bir
projenin hizmet etmesinin beklendigi gibi miisfik bir
amag da giitmeden, sanat fotograf¢iiginin en kuvvetli
girisimlerinden birine kalkigan bir goriiniim sunmasidir.
Arbus’un ¢alismalar: bize {imitsiz, acinas1 ve igreng in-
sanlar1 gosterir, ama i¢imizde onlara kars1 sevecen duy-
gular uyandirmaz. Bu fotograflar, ayr1 ayri tanimlanma-
s1 daha dogru olabilecek bakis agilarina ragmen, agik yii-
reklilikle ¢ekilmis olmalar1 ve malzemelerine kars1 duy-
gusalliga kapilmayan bir empatiyi yansitmalariyla 6vgii-
ye deger bulunmuglardir. Insanlara kars: fiilen bir saldir-
ganlig1 temsil eder goriinen yonleri, soyle ki, bakan kisi-
lerin fotograflanan kisi ve seylerle aralarina bir mesafe
koymalarina izin vermeyen 6zellikleri, fotograflar1 adina
ahlaki bir basar1 sayilmigtir. Daha makul bir ifadeyle, Ar-
bus’un fotograflar1 (dehsetengiz olani1 kabullendikleri
haliyle), mesafeye, ayricaliga, izleyiciden gormesi iste-
nen seyin gercekten de oteki oldugu seklindeki bir duy-
guya dayandiklar igin, hem utangag¢¢a hem de tekin ol-
mayan bir naiflik ortaya koyarlar. Bunuel, bir keresinde
kendisine o filmlerini nigin yaptig1 soruldugunda, “Bu
diinyanin aklin hayal edebilecegi biitiin diinyalar iginde
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en iyisi olmadigini gostermek igin,” demis. Arbus ise bel-
li ki fotograflarin1 daha basit bir seyi, bagka bir diinya ol-
dugunu gostermek amaciyla ¢gekmis.

Oteki diinyay1 -her zamanki gibi- bu diinyanin icinde
aramak gerekir. Kendisinin de agikga belirttigi iizere, sa-
dece ‘tuhaf bakan’ insanlarin fotograflarin1 cekmeye ilgi
duyan Arbus, oturdugu yerin yakinlarinda bu amacina
uygun ¢ok¢a malzeme bulmustu. Kadin elbiseleri giyin-
mis erkeklerin katildig: partileri ve yoksul barinaklariyla
New York, acayip insanlar bakimindan oldukga zengin-
di. Ayrica Maryland’de, Arbus’un orada bir insan igneli-
gine, kopekli bir hermafrodite, dovmeli bir adama ve ki-
li¢ yutan ak sagli insanlara rastladig: bir karnaval diizen-
leniyordu; New Jersey ve Pennsylvania’da ¢iplaklar
kamplan kuruluyor, cansiz ya da uydurma, insansiz
manczaralariyla bir Holywood seti ya da Disneyland go-
riilebiliyor, Arbus’un en son -ve en rahatsiz edici- fotog-
raflarindan bazilarini gektigi, neresi oldugu anlasilina-
yan bir akil hastanesine rastlanabiliyordu. Tabii bunlarin
hepsi, eger onlar1 gorecek goze sahipseniz, bitmek bil-
mez tuhafliklar sunan yanlaniyla giindelik hayattan ke-
sitler sunan fotograflardi. Fotograf makinesi, normal di-
ye adlandirilan insanlarin, onlar1 anormal hallerde goste-
recek sekilde pozlarin1 yakalamak gibi bir ayricalifa sa-
hiptir. Fotograf¢i acayipligi se¢en, onu kovalayan, gerge-
veye alan, gelistiren ve adin1 koyan kisidir.

Arbus, “Sokakta birini gordiigiiniizde, onda asil dikka-
tinizi ceken sey genellikle kusuru olur,” diye yazmust1. Ar-
bus’un ¢alismalarinda israrla kovalandigini gozlemledigi-
miz aynilik, o prototip olarak saptadig: kisileri ne denli
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genis bir yelpazede segerse segsin, kendisinin -bir fotograf
makinesiyle silahlanmig olan- duyarliiginin, sectigi her
kisiyle 1stirabi, tuhafligy ve akil hastaligini dolaylh yolla da
olsa bir anlatima doniistiirebilecegini gostermektedir.
Onun fotograflarindan ikisi, aglayan bebekler hakkinda-
dir; bu bebekler huzursuz, hatta delirmis gibidirler. Bagka
bir seye benzemek ya da onunla ortak bir yon tasimak,
-Arbus’un kendine 6zgili gorme bigiminin karakteristik
normlarina gore- ugursuz olani stirekli kilan kaynagin ta
kendisidir. Benzer ya da ortak yonlere sahip bu iki sey, Ar-
bus’un Central Park’ta fotograflarini gektigi, birbirlerinin
tipatip ayn1 yagmurlugu giyen iki kiz (kiz kardes degil
ama) da olabilir, birden ¢ok fotografta kendilerini gorebi-
lecegimiz ikizler ve tigiizler de. Baktigimiz bir¢ok fotograf,
insanda miithis bir merak duygusu uyandirarak, iki insa-
nin bir ¢ift olusturdugunu diistindiirtiir; tistelik bunlarin
hepsi tuhaf giftlerdir: heteroseksiiel ya da gey, siyah ya da
beyaz, eskimis bir evde ya da yapimi yeni tamamlanmig
bir evde olmalar bir sey fark ettirmez. Bu insanlarin ek-
santrik goriinmelerinin sebebi, ¢iplaklar kampindakiler
gibi lizerlerinde higbir giysinin bulunmamasi, ya da qip-
laklar kampindaki 6nliiklii garson kiz gibi giyinmis olma-
lan degildir. Arbus’un fotografini ¢ektigi insanlann hepsi
ucubeydi: basinda bir hasir sapka, elinde de “Hanoi’yi
bombalayin!” rozeti, savas yanlisi bir mitingde ytirtimeyi
bekleyen bir geng erkek; Ihtiyarlar Balosu’'nda 6zel kos-
tiimleriyle kral ve kralige roliindeki yaghlar; katlanir san-
dalyelerinde rahat¢a dinlenen otuzlarinda bir banliyolii
cift; daginik yatak odasinda tek basina oturan bir dul ka-
din, ve saire. “1970’de New York, Bronxta, evde ebeveyn-
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leriyle birlikte oturan bir Yahudi dev”i gosteren fotograf-
taki anne baba da, diisiik tavanli oturma odalarinda, onla-
rin yaninda kamburunu ¢ikararak duran insan azmani
ogul gibi yanlis boyda, ciice gibi goriinmekteydiler.

Arbus’un fotograflarinda goriinen otoriter havanin
kaynagy, yiirek burkan kisileri ile sakin, dogalmis izleni-
mi uyandiran kendi dikkati arasindaki zithiktir. Buradaki
dikkat (fotograf¢inin gosterdigi dikkat, resimdeki kisinin
fotografinin ¢ekilmesine kars1 gosterdigi dikkat), Ar-
bus’un yiiz ylize gelerek, ama uzun uzun da duigiinmiig-
cesine ¢ektigi portrelerin ahlaki sahnesini meydana geti-
rir. Onun bir casus gibi ucubelerle paryalarin pesine diis-
tiigii soylenemeyecegi gibi, onlar1 kendilerine belli etme-
den ¢ekmemeye de 6zen gosteren fotograf¢i, malzemesi-
ni olusturan kisileri tanimis ve onlarda giiven salmsti;
oyle ki bu kisiler Arbus’a, Julia Margaret Cameron’in ge-
kecegi stiidyo portresi igin karsisina oturan bir Viktorya
donemi kodamani kadar sakin bir halle ve dimdik dura-
rak poz vermekten g¢ekinmiyorlardi. Dolayisiyla Ar-
bus’un fotograflarindaki gizem, biiyiik 6lgtide, resmi ge-
kilen kisilerin buna riza gostermelerinin ardindan nasil
duygular hissettiklerini gozler oniine sermesinde dii-
glimlenmektedir. Izleyici sunu acikga merak eder: ‘Onlar
kendilerini hakikaten boyle mi gortiyorlar? Ne kadar gro-
tesk olduklarinin farkindalar mi?” Anlasildig1 kadanyla,
bu iki sorunun cevabi da ‘hayirdir.

Arbus’un fotograflarinin konusu, etkileyici Hegelci de-
yisi 6diing alirsak, ‘mutsuz biling’tir. Fakat Arbus’un Grand
Guignol’undaki karakterlerin ¢ogu, ¢irkin olduklarin bili-
yor gorunmezler. Arbus, ¢ektikleri fiili acilarin ve kendi gir-
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kinliklerinin ¢esitli derecelerde bilincinde olan, hatta hig
farkinda olmayan insanlari fotograflamigtir. Bu da fotograf-
lamaya deger buldugu dehgsetengiz manzaralan ister iste-
mez sinirlamaktadir: Ornegin, kaza kurbanlari, savas mag-
durlar, aglik ¢ekenler ve siyasal baskiya maruz kalan kisi-
ler gibi, 1stirap gektiklerini bilme ihtimali bulunan kisiler-
den uzak durmustur. Zaten o, kazalarin, yani kendini bir
hayata aniden sokan ve hiikmiinii zorla dayatan olaylarin
fotograflarini gekmeyi asla diistinmemisti; onun uzmanlas-
tig1 kareler, agir cekimle meydana gelen 6zel carpismalard:
(ve bunlar, ¢cogu ornekte, fotograf1 ¢ekilen kisinin dogu-
mundan itibaren yasadig1 hayatin dogal pargasi olurdu).

Fotograflarina bakanlarin biiyiik kismi bu insanlarin,
yani gerek cinsel altdiinyanin vatandaglarinin gerekse do-
gustan ucubelerin hep mutsuz yasadiklarini tasavvur et-
meye hazir olsa da, sayilar1 az da olsa bazi resimler haki-
katen duygusal bir kederi yansitirlar. Sapkin insanlarin ve
ucubelerin fotograflari o kisilerin ¢ektikleri acilardan ziya-
de, hayattan kopukluklarini ve hayat karsisindaki 6zerk-
liklerini one ¢ikarir. Soyunma odalarindaki kadin taklitgi-
ler, Manhattan’daki otel odasindaki Meksikal: ctice, 100.
Cadde’de bir salona toplanmis Rus ciiceler ve onlar gibi
siiriiyle insan, resimlerde genellikle negeli, halleriyle bari-
sik ve olduklan gibi gosterilirler. Aci, normal insanlarin
portrelerinde daha belirgin sekilde okunabilen bir 6gedir:
Bir parkta sirada otururken kavgaya tutusan yash ciftte,
hatira bir kopek biblosuyla bankinda duran New Orle-
ans’li kadin barmende, Central Park’ta oyuncak el bomba-
sin1 avuglarinin iginde sikip duran bir oglan ¢ocugunda
aciy1 daha rahat okuyabilirsiniz, demek istedigim.
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Brassai, fotografini ¢ekecegi kisileri hazirliksiz yakala-
maya ¢alisan fotografgilari, onlarin 6zel bir yanlarini ifsa
etmeyi istemek gibi son derece yanlis bir inanigla haraket
etmekle suglamistir.* Arbus’un somiirgelestirdigi diinya-
da, (fotograflanan) insanlar zaten her firsatta kendilerini
ifsa ederler. Higbiri bir karar anini yansitiyor degildir.
Arbus’un benimsedigi, kendi kendini ifsa etmenin kesin-
tisiz, esit dagilimli bir siire¢ oldugu goriisii, Whitmanci
kurali siirdiirmenin bagka bir yoludur: her ana ayni de-
recede onemliymis gibi yaklagmak. Brassai gibi Arbus
da, fotografini gektigi kisilerin, iglerinde yer aldiklari
olay (hareket, vs.) her ne ise onun farkinda, onun miim-
kiin oldugunca bilincinde olmalarini ister. Bu kisileri tat-
I1 tath konusarak ikna edip, dogal ya da tipik hallerine
gecirmeye caligmaktansa, olmadiklan gibi durmaya, ga-
rip gorliinmeye, yani poz vermeye tesvik eder. (Bundan
dolay1 da, benligin disa vurulmasi acayip, tuhaf ve gar-
pik olanla 6zdeslesmis hale gelir.) Ayakta dikilmek ya da
dimdik oturmak, bu insanlarin kendi goriintiilerine ben-
zemeleri sonucunu verecektir.

Arbus’un resimlerinin ¢ogunda, fotografi gekilen in-
sanlar kameraya dogrudan bakarlar. Bu da onlarin gorii-
niimlerini iyice tuhaflastirir, neredeyse deli kihigina sokar.
Lartigue’nin 1912’de gektigi tiiylii sapkali ve pegeli bir ka-

*) Gergekte yanlig degildir bu. Insanlarin yiizlerinde, gbzlendiklerini bilmedik-
leri zaman bir gey olur, ki gozlendiklerini bildikleri hallerde de bu seye asla rast-
layamazsimiz. Walker Evans’in metro fotograflarini nasil ¢ektigini (kamerasimin
objektifini, paltosunun iki diigmesi arasindan bakacak sekilde ayarlamg bir du-
rumda, New York metrolarinda yiizlerce saat ayakta yolculuk ettigini) bilmiyor
olsaydik bile, 6niimiizdeki resimlere baktigimizda, yerlerine oturmus yolcula-
rin, yiizden ve tam cepheden pozlar1 alinirken dahi fotograflarimin ¢ekildigini
bilmedikleri agik¢a anlasilirdy; yolcularin bu resimlerdeki yiiz ifadeleri ¢ok 6zel-
di, bilgileri olsa kameraya yansitmak isteyecekleri ifadelerle alakas1 yoktu.
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din fotografiyla (“Racecourse at Nice” [Nice’de Yaris Pis-
ti]), Arbus’un “Woman with a Veil on Fifth Avenue, NYC,
1968” (New York, 5. Cadde’deki Pegeli Kadin) fotografini
karsilastirin. Tipik ¢irkinligi bir tarafa (Lartigue’nin kadi-
n1 ayn1 derecede tipik bir giizellige sahiptir) Arbus’un fo-
tografindaki kadini tuhaf gosteren sey, pozundaki ciiret-
kér rahathktir. Lartigue’nin kadin1 dontip geri baksaydi,
herhalde o da digeri kadar tuhaf goriiniirdii.

Portre fotograflarinin olagan sayilan retoriginde, kame-
raya bakmak bir agirbaglilik, samimiyet ve igindeki 06zii
agiga ¢ikarma egilimi isaretidir. Bunun igin, fotografin tam
cepheden ¢ekilmesi torensel amagl (nikdh, mezuniyet, vb.)
resimlerde dogru gortintirken, se¢imlerde aday olan siya-
setcilerin reklami amaciyla bilbordlarda kullanilan fotog-
raflarda ayn1 derecede uygun diismeyecektir. (Siyasetgiler
agisindan, ti¢ geyreklik bakis daha miinasip sayilir —bu,
ylz yilize gelmekten ziyade dikkati ayarlayan bir bakistir
ve onu kendisine bakan kisiyle, yani simdiki zamanla bir
iliski kurmak yerine, daha soylu bir durusla ilgisini gelece-
ge yonelten bir bakistir.) Arbus’un cepheden pozlar alma-
sin1 dikkat ¢ekici hale getiren seyse, malzemelerinin genel-
likle kendilerini kameraya uysalca ve saf bir sekilde teslim
etmeleri beklenmeyecek insanlardan olugmasidir. Dolay:-
styla, Arbus’un fotograflarindaki cepheden gortintiiler, fo-
tografi gekilen kisinin en canli isbirliginin elde edildigini
diisiindiirtir bize. O pozlarin verdirilmesi igin fotografgi-
nin o insanlarinin gilivenini kazanmasi, zaman iginde on-
larla ‘arkadas’ olmay1 basarmasi gerekmistir.

Tod Browning’in Freaks (Ucubeler, 1932) filminin her-
halde en korku uyandiran sahnesi, mankafa insanlarin,
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sakalli kadinlarin, Siyam ikizlerinin ve insan govdeleri-
nin, bon biri olan clice kahramanla daha yeni evlenmis
olan normal boydaki ama akl kétiiciil fikirlerle dolu Kle-
opatra’y1 kabul ederken dans edip sarki soyledikleri di-
giin yemegidir. “O bizden biri! Bizden biri! Bizden o!” di-
ye sarki soylerlerken bir agk kasesi de agi1zdan agza biitiin
masay1 dolastirilmakta ve nihayet, nese icindeki clice tara-
findan o anda igrendigi her halinden belli olan geline tak-
dim edilmektedir. Arbus burada, hilkat garibeleriyle kar-
deslik etmenin cazibesi, ikiytizliliigii ve huzursuz edici
halini belki de asir1 basitlestirilmis bir sekilde sunmustur.
Dolayisiyla, kesfetmenin kivancini, o insanlarin giivenini
kazanmig, onlardan korkmamus, hissettigi tiksinti duygu-
sunun tlizerinden gelmis olmanin getirdigi bir heyecan ta-
kip edecekti. Bu durumu kendisi de, hilkat garibelerinin
fotografini gekmek, “Bana miithis bir heyecan verdi,” diye
agiklayacakti: “Onlara hep taptim ben.”

Diane Arbus 1971’de kendini 6ldiirdiigiinde, fotograf-
la yakindan ilgili insanlar onun fotograflarin1 ¢oktandir
iyi biliyorlardi. Ancak, Slyvia Plath’in durumunda oldu-
gu gibi, onun eserlerine 6liimiinden sonra duyulan ilgi
de apayrn bir nitelikteydi —bir nevi ilahlastirilmigt:. Ha-
yatina intihar ederek kendi eliyle son vermis olmasi, Ar-
bus’un fotograflarinin dikizcilik amaciyla degil igtenlik-
le, soguk bir bakisla degil miisfik bir yakinlikla ¢ekildigi-
nin nihai kanit1 sayilmistir. Arbus’un intiharinin bagka
bir sonucuysa, fotograflarinin kendisi agisindan bir tehli-
ke teskil ettigini ispatlarcasina, daha yikic1 bir anlamla
yliklenmesi olmustur.
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Boyle bir ihtimali ilk ortaya atan kisi Arbus’un kendi-
siydi aslinda. “Her sey o kadar harika ve soluk kesici ki.
Savas filmlerinde gordiigiimiiz sahnelerdeki gibi kariniis-
tii siiriinerek yol aliyorum.” Fotograf normal kosullarda
belirli bir mesafeden her seyi kontrol altinda tutan bir sey-
ri yansitiyorsa da, insanlarin fotograf ¢ekerken oldiiriil-
diikleri durumlara da rastlanmistir: Insanlarin birbirlerini
oldiiriirlerken gektikleri fotograflardan bahsediyorum bu-
rada. Savas fotograf¢ilari, kameralariyla kayit diistiikleri o
oliimciil olaylarin igine karismamazhik edemezler; hatta,
omuzlarinda riitbe igaretleri olmasa bile askeri tiniforma
giyerler. Hayatin “sahiden bir melodram” oldugunu (fo-
tograf cekerek) kesfetmek, fotograf makinesini bir saldir1
silah1 olarak kavramak, bu yolda kayiplar olmasi ihtimali-
ni de igerir. “Eminim bunun sinirlar1 vardir,” diye yaziyor-
du Diane Arbus, “Tanr biliyor ya, karsidaki askerler tize-
rinize dogru yiiriimeye basladiklarinda, pekala sizin de
oldiiriilebileceginiz seklindeki o feci duyguyu etinizde
hissedersiniz”. Arbus’un bu sozleri -ge¢gmise baktigimizda
goriiriiz ki- bir tiir ‘savagta oliim’ tarifidir: Belirli sinirlar
¢ignemis oldugu igin psisik bir tuzaga diusmiis, kendi
acikyiirekliligi ve merakinin kurbani haline gelmistir.

Sanatginin eski devirlere ait romantik gortisiince, cehen-
nemde bir mevsim gegirme goziipekligine sahip herkes,
oradan canli donmeme ya da psikolojik hasarlarla geri ge-
lecek olma riskini goze almis demektir. On dokuzuncu ytiz-
yil sonu ve yirminci ylizyil basindaki Fransiz edebiyatinin
kahramansi avangardizmi, cehenneme yaptig1 yolculuklar-
dan sag geri donemeyen sanatgilarla ilgili unutulmaz bir
panteon sunmustur hepimize. Yine de, bir fotograf¢inin her
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zaman kendi istegine dayal faaliyetleri ile bir yazarin ayn
derecede istekli olmasini gerektirmeyen galigmalari arasin-
da ciddi bir farklihik bulundugunu belirtmek gerekir. Her
insanin ¢ektigi acilar soze dokme hakk: vardir; her sekilde
kendi tasarrufuna bagl olarak, her insan kendi i¢inde acila-
rin1 dile aktarma mecburiyeti hissedebilir. Insan, bagkalari-
nin acilarini arayip bulmaya goniilliidiir.

Demek ki, son kertede Arbus’un fotograflarinin en zor-
ly, en tedirgin edici tarafi, fotograflarina malzeme yaptig:
kisiler degil, fotografcinin bilincinin yarattig katmerli iz-
lenimdir (bu izlenim, o fotograflara bakan kisilere sunu-
lan seyin mutlak anlamuyla kisisel bir goriisten ibaret, ira-
deyle yaratilan bir sey oldugu duygusu seklinde somutla-
sir). Arbus, kendi acisin1 nakletmek amaciyla kendi igine
dalan bir sair degil, acih goriintiiler toplamak amaciyla
kendini cesaretle diinyaya firlatan bir fotografciydi. Aci-
nin yalnizca hissedilmekle kalmayip bir de pesine diistil-
mesinin, mutlaka anlagilir bir izahinin olmas1 da gerek-
mez Ustelik. Reich’a gore, mazosistin acidan duydugu
zevkin kaynagi, aciy1 sevmemesi degil, giiglii bir duygula-
numin -aci araciligiyla- yakalanabilecegi umududur; duy-
gusal ya da duyusal analjeziyle (ac1 yitimiyle) engellenmis
kimseler, ac1 gekmeyi higbir sey hissetmemeye tercih eder-
ler. Gelgelelim, insanlarin nigin acinin pesine diistiigtiniin,
Reich’in yorumuyla taban tabana zit -ama ayni derecede
gegerli- bir agiklamasi daha bulunur: Insanlar acinin pesgi-
ne daha ¢ok degil, daha az hissetmek igin diiserler.

Arbus’un fotograflarina bakmak yadsinmaz bigimde bir
cileyi goze almay: gerektirdiginden, su donemde kentli ne-
zih insanlar arasinda da popiiler bir sanat tiirtiniin (kendi

49



kendine koydugu bir sertlik 6lgiisii olan bir sanat tiiriintin)
tipik Ornekleridir, diyebiliriz. Onun fotograflari, hayatin
dehsetiyle tiksinti duymadan da yiizlegebilecegini gosterir
bize. Fotograf¢i bir noktada kendi kendine ‘tamam, bunu
kabul ediyorum’ demek zorunda kaldigindan, seyirci de
ayn1 yorumda bulunmaya davet edilmektedir.

Arbus’un ¢alismalar, kapitalist tilkelerde ytiksek sana-
tin onde gelen bir egilimi (hayatin ahlaki ve duyusal agi-
dan mide bulandiric1 yoniinii bastirma, en azindan hafif-
letme egilimini) temsil etmesinin iyi bir 6rnegidir. Modern
sanatin onemli bir kismi, ‘’korkung olan sey’in esigini al-
caltmaya hasredilmistir. Eskiden -¢ok fazla sok edici, aci
verici ya da sikint1 dogurucu olduklar igin- gormeye ya da
duymaya dayanamayacagimiz seylere alismamizi sagla-
yan sanat, ahlaki (yani, duygusal agidan ve dogas1 geregi
dayanilmaz olan seyler ile bu nitelikte olmayan seyler ara-
sinda belli belirsiz bir ayrim ¢izen psisik gelenekler ve ka-
musal yaptinmlardan olusan o yapiy1) degistirir. Tiksin-
menin tedricen bastirilmasi bizi oldukg¢a formel bir hakika-
te yaklagtinr, sanatin ve ahlakin yarattig tabularin keyfi ol-
dugunu ortaya koyar. Ote yandan, (hareketli ve duragan)
gortinttilerde ve basili yayinlarda grotesk 6gelerin giderek
artma egilimini sindirme yetenegimizin agir bir bedelinin
bulundugu belirtilmelidir. Uzun vadede bakildiginda, bu-
rada gordiigiimiiz benligin 6zgiirlesmesi degil, benlikten
bir seylerin eksilmesidir: Bagka bir ifadeyle, korkung olana
kars1 sozde bir asinalik edinilmis olunmasi, yabancilasma-
y1 pekistirerek, gercek hayatta tepki gosterme imkanimizi
daraltacaktir. Dolayisiyla, bugiin yasadigimiz semtte ilk
defa bir porno film seyrettigimizde ya da aksam televiz-
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yonda vahset goriintiileriyle karsilastigimizda kapildig-
miz duygular, Arbus’un fotograflarina ilk defa baktigimiz-
da hissettiklerimizden ¢ok da farkli olmayacaktir.

Soziinu ettigimiz bu fotograflarin igerigi, musfik duy-
gular hissetmemizi tamamen devre disi birakan bir etki
uyandirirlar. Kald1 ki burada tizerinde durdugumuz nok-
ta, o fotograflarin bizi alt list etmesi degil, vahset manza-
larin1 sogukkanlhlikla karsilayabilmemizdir. Ne var ki,
(esasen) miisfik tarafi olmayan bu bakisin 6zel, modern
bir etik kurguyu temsil ettiginin; yani, katiytirekli diyeme-
yecegimiz, sinik oldugunu da hi¢ soyleyemeyecegimiz,
sadece (ya da yanlis bir sekilde) naif¢ce buldugumuz bir
bakis1 yansittiginin da alt: ¢izilmelidir. Arbus bu atmosfer-
den ¢ikan istirap verici ve kabusu andiran gergeklige,
‘korkung’, ‘ilging’, ‘inanilmaz’, ‘fantastik’ ve ‘heyecan
uyandiric’ gibi sifatlar takmustir ve bu sifatlar da akla, po-
piiler zihniyetin ¢ocuk¢a merakini getirmektedir. Fotograf
makinesi (Arbus’un ‘fotografcinin arayisi'na dair bilerek
naifce tasarladigl imgeye gore), o sifatlarla tarif ettigi hal-
lerin hepsini yakalayan, fotografladig kisileri sirlarini ifsa
etmeye kigkirtan ve bu anlamiyla deneyimi genisleten bir
cihazdir. Insanlarin fotografini cekmek -Arbus’a gore- is-
ter istemez ‘zalimce’, ‘adice’ bir seydir. Onemli olan, bu
gercegibilmiyormus gibi davranmamaktir.

Arbus sunu yazmisti: “Fotograf, benim diledigim yere
gidip, istedigim seyi yapmami saglayan bir izin belgesiy-
di.” Fotograf makinesi, fotografciy: fotografini gektigi in-
sanlara kars1 duyabilecegi her tiirlii sorumluluktan kurtara-
rak, ahlaki sirlar1 kaldiran ve toplumsal engelleri yok
eden bir tiir pasaporttur. Insanlarin fotografini gekmenin
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onemli olan tarafi, sizin onlarin hayatlarina herhangi bir se-
kilde miidahale etmeyisiniz, sadece onlara misafirlige git-
mis olmanizdir. Fotografg, siiper turisttir; yerlilerin yurtla-
rini ziyaret edip, onlarin egzotik usulleri ve tuhaf giysileriy-
le ilgili haberlerle geri donen antropologun uzantisidir. Fo-
tografc1 her zaman igin yeni deneyimleri somiirgelestirme-
ye ya da bilinen konulara bakmanin yeni yollarin1 bulmaya
-sikkinlig1 asmaya- calisir. Clinkii sikinti, biiyiilenmenin
tam aksi yiiziidiir: Aslinda bu duygularin ikisi de, bir seyin
icinde olmaktan ziyade disinda olmalarn sebebiyle olusur
ve ikisi de birbirini ¢agirirlar. “Cinlilerin bir teorisi vardr,
bliyiilenmeye giden yol sikilmaktan geger,” der Arbus. Kor-
kung haldeki altdiinyay1 (ve 1ssiz, plastik nitelikteki tist-
diinyay1) fotograflarken de onun, s6z konusu alt ve {ist
diinyalarin yurttaslarinin tecriibe ettigi dehsetengiz atmos-
fere girmek gibi bir niyeti yoktu. O diinyalar egzotik, dola-
yisiyla ‘korkung’ olarak kalacaklardi. Arbus’un bakis1 her
zaman i¢in disaridan bakisa odaklanmusgtir.

“Taninmis insanlarin, hatta iyi bilinen konularin fotog-
raflarin1 ¢ekmek benim ilgimi neredeyse hi¢ ¢ekmiyor,”
diye yazmuist1 bagka bir yerde de Arbus. “Beni biiyiileyen
seyler, haklarinda hemen hi¢bir sey duymadiklarimdir.”
Sakat ve ¢irkin insanlar fotograflamaya ne kadar ¢ok ilgi
duymus olursa olsun Arbus, dogustan carpik diinyaya
gelmis bebeklerin ya da napalm kurbanlarinin (ayrica,
toplu dehget goriintiilerinin, duygusal ya da etik agidan
sorun yaratan deformite, yani sekil bozuklugu olan insan-
larin) fotograflarin1 cekmeye de hig¢ yeltenmemisti. Etik
habercilige ilgi duymuyordu. Varliklarina herhangi bir de-
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ger atfetmeden bulunacagina -ya da rastgelinecegine-
inandig1 konular: segiyordu yalnizca. Dogallikla, bu konu
ya da kigiler de tarih-dis1 seyler; kamusal patolojiden ziya-
de 6zel sebeplerden kaynaklanan patolojiye sahip, agik ol-
maktan ziyade gizli hayatlar siiren kisiler olmaktaydu.
Arbus’un goriisiince, fotograf makinesi bilinmeyen
seyin fotografini ¢eker. Peki, ama kim(ler)in nezdinde bi-
linmeyen sey(ler)dir bu? Korumali hayatlar stiren, ahlak-
¢1 ve sagduyuya dayal: tepkiler verecek sekilde egitilmis
kisiler nezdinde bilinmeyen seyler, demek gerekir bura-
da. Sakatlarin ve kotiiriimlerin biiyiiledigi baska bir sa-
nat¢1 olan Nathanael West gibi Arbus da, sozel becerileri
iistiin, takint1 derecesinde saghgina diigkiin, haksizlikla-
ra kars1 6fkelenmeye egilimli, azinhiga 6zgii cinsel zevk-
leri neredeyse farkinda olmadan yasayan ve risk almay
Yahudi-olmayanlara mahsus bir ¢ilginlik olarak goriip
asagilayan, hali vakti yerinde bir Yahudi ailesinden geli-
yordu: “Cocukken bana ac1 verdigini hissettigim seyler-
den birisi, asla bir zorluk ¢ekmemis olmamdi. Bir gergek-
disilik duygusunun igine hapsolmustum sanki. ... Ayrica,
bagisikli bir hayat siirtiyor olma duygusu da -ne kadar
gliliing goriiniirse goriinsiin- bana ac1 veriyordu.” Ayni
huzursuzluklan fazlasiyla hisseden Nathanael West de
1927’de, dokiintii bir Manhattan otelinde gece resepsi-
yoncusu olarak bir ig bulmustu. Arbus’un deneyim edin-
me ve bu suretle gergeklik duygusunu yakalama yolu,
fotograf makinesiydi. Burada ‘deneyim’le kastedilen
seyse, maddi zorluklar yasamak degilse bile, en azindan
psikolojik zorluklar ¢ekmis olmakti; bagka bir anlatimla,
glizellestirilmesi miimkiin olmayan ¢okga deneyim edin-
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mis olma; tabu, sapkin ve kotii sayilan seylerle defalarca
yliz ylize gelme sokuna ugramaktu.

Arbus’un hilkat garibelerine duydugu ilgi, sanat¢inin
kendi masumiyetini ¢cignemeye, ayricalikli bir insan olma
duygusunu yok etmeye, giivenli bir hayat siirmeye kars:
kizginhigini disa vurmaya yonelik bir arzuyu ifade eder.
West’in durumundan farkh olarak 1930’1u yillar, bu tiir-
den 1stiraplar ¢eken ¢ok az ornek ¢ikarmistir. Burada daha
tipik olarak gozlenen durumsa, 1945 ile 1955 arasindaki
donemde boy vermis olup, 1960’11 yillarda tam olarak ol-
gunlastiZini gorecegimiz, egitimli ve orta sinif kokenli bir
insanin duyarlihgidur.

Arbus’un en ciddi eserlerini verdigi onyil, 1960'lara denk
gelmektedir ve hilkat garibelerinin ortalarda goriintip, sana-
tin giivenilir, onaylanmis bir malzemesi haline geldikleri o
onyildan ¢ok sey almistir. 1930'1u yillarda (Miss Lonelyhearts
[Bayan Yalnizkalpelr] ve The Day of the Locust’ta [Cekergenin
Giinti] oldugu gibi) kederle bakilan manzaralar, 1960'larda
tam bir kayitsizlikla, ya da (Fellini, Arrabal, Jodorowski
filmlerinde, yeralti mizah dergilerinde, rock gosterilerinde
oldugu gibi) hognutlukla karsilanacakti. 1960’11 yillarin bag-
larinda Coney Adasi’'ndaki basarili bir Hilkat Garibesi Sovu
yasaklanirken, bugiin i¢in de Times Square ¢imenlerini tra-
vestilerle fahiselerden temizlemeye ve ayni yere gokdelen-
ler dikmeye yonelik bir baski soz konusudur. Yeraltinin sap-
kin sakinleri -uygunsuz hareketlerde bulunduklari, ¢evrele-
rine bas belasi olduklar, ya da sirf higbir ise yaramadiklar
gerekgeleriyle- zaten kisith olan mekanlarindan kovulurlar-
ken, sanatin malzemesi olarak da giderek daha fazla biling-
lerde yer ediyor, var olan mesafeyi daha da belirginlestire-
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rek daginik bir megruiyet kazaniyor ve yine sanatin igleye-
bilecegi, metaforik bir yakinliga sahip oluyorlardi.

Kaldi ki, bu hilkat garibelerinin yasadiklar1 gergekle-
ri, esasen meslekten moda fotografcisi (deyis uygun dii-
serse, isi insanin dogustan, sinifindan ve fiziksel goriinii-
miinden gelen ve listesinden gelinmesi miimkiin olma-
yan esitsizlikleri maskelemek olan bir kozmetik yalan
fabrikatorii) olan Arbus gibi birinden daha iyi kim takdir
edebilirdi? Fakat yillarini ticari sanatgi olarak gegirmis
Andy Warhol‘dan farkl olarak Arbus, ¢irakliginda 6g-
rendigi ‘goz kamastirici modeller estetigi'ni gelistirmeye
ve bu yolda ilerlemeye goniil indirmedigi gibi, bilakis,
sirtin1 bu yola tamamen donmiis bir sanatgidir. Arbus’un
calismalar: tepkiseldir —~kaynagini asalete karsi, onaylan-
mis olan sey(ler)e kars: tepkisellikten alir. Onun goziin-
de Vogue'ya, modaya, glizel olan seylere siktir cekmenin
yolu budur. Ayrica, bu tiir bir meydan okumanin, birbi-
rine tamamen bagdasir diyemeyecegimiz iki bi¢imi bulu-
nur. 56z konusu meydan okuma yollarindan birisi, Yahu-
dilerin hiper derecede geliskin ahldki duyarliliklarina
karg1 bir isyandir. Ayni derecede ahlak¢ sayilabilecek
ikinci isyanin hedef aldig1 seyse, basar1 diinyasidir. Ah-
lakg1 bir tutumun yikici gekirdegi, ‘basarili hayat’in pan-
zehiri olarak onun kargisina ‘basarisiz hayat’t koyar.
1960’11 yallarda kendine 6zgii bir gergeklik kazanmis olan
estetin yikic1 ¢ekirdegiyse, ‘hayatin can sikintis1 olarak
goriilmesi'nin panzehiri olarak, onun karsisina ‘hayatin
dehsetengiz bir sey olarak algilanmasi’ni1 koymaktadir.

Arbus’un ¢alismalarinin biiyiik kismi Warhol estetigi
icinde kalmaktadir, yani kendisini sikicilik/acayiplik ikilili-
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gi cercevesinde tanimlar, fakat Warhol’un tislabuyla alaka-
s1 da yoktur. Arbus’ta ne Warhol’un narsisizmini ve dahice
tanitim yetenegini gorebilirsiniz, ne de yine Warhol’un aca-
yip olandan ya da kendi duygusalligindan yalitmasini sag-
layan kendini koruyucu yumusaklig1. Isci siufi kokenli bir
aileden gelen Warhol'un, 1960'l1 yillarda iist-orta sinif Ya-
hudi ¢ocuklarina bulagsmis olan basanya kars ikircimli ba-
kisa herhangi bir sekilde sahip olmasi miimkiin degildir.
Warhol (ve fiilen etrafindaki hemen herkes) gibi Katolik
egitimiyle yetismis birinin goziinde, kotii olandan biiytilen-
mek, Yahudi yetisme tarzina sahip birine kiyasla ¢ok daha
sahici bir egilimdir. Dolayisiyla Arbus, Warhol'la kiyaslan-
diginda, gozle goriiliir derecede daha incinir, masum -ve
kesinlikle daha kotiimser- goriinmektedir. Onun gehre (ve
dis mahallelere) kars1 Dantevari bakisinda en ufak bir ironi
ogesi sakl1 degildir. Arbus’un kullandig1 malzemelerin ¢o-
gu, diyelim Warhol'un Chelsea Girls’iinkiiyle (Chelsea
Kizlari, 1966) ayn1 olmakla birlikte, fotograflar, igine gii-
liing 6geler katilip dehsetengiz olanla oynamaya asla kalk-
mazlar; ayn sekilde, dalga ge¢meye agik kapr birakmaz,
Warhol ve Paul Morrissey filmlerindeki gibi hilkat garibele-
rini sevimli gostermeye tegebbiis etmezler. Arbus’a kalirsa,
hilkat garibeleri ile Orta Amerika ayni1 derecede egzotikti;
savag-taraftar1 bir gosteride ytiriiyen bir geng erkek ile Le-
vittown’l1 bir ev kadiny, birbirlerine bir ciice ya da transves-
tit kadar yabanciydilar. Yine, orta-alt siniflarin yasadiklar
kenar mahalleler Times Square, akil hastaneleri ve gey bar-
lar kadar birbirine uzakti. Arbus’un ¢alismalari, sanat¢inin
kamusal (kendi tecriibe ettigi sekilde), geleneksel, glivenli
ve emniyetli -ve sikici- seyler karsisinda, 6zel, gizli, girkin,
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tehlikeli ve biiyiileyici seylere kars1 duydugu egilimini ifa-
de etmekteydi hep. Bu zitliklar simdi bize oldukga tuhaf ge-
liyor. Giivenli bulunan seyler, halkin imgelemini tek basina
kaplamamaktadir artik. Acayip seyler de artik ulasilmasi
zor, mahrem bir bolgede degillerdir. Garip bulunan, cinsel
bakimdan rezilce fiillere kalkisan ve duygusal bakimdan
bosluk iginde yiizen hilkat garibelerine artik her giin metro
istasyonlarinda, televizyonda ya da gazete bayilerinde rast-
layabilirsiniz. ‘Hobbes’gu insan’, saglarini parlatmus, uluor-
ta caddeler ve sokaklarda cirit atmaktadur.

O bildik modernist yolda kendini gelistiren (ve yiiksek
sanat ile yiiksek ticaretin koflugu ve yapaylig: karsisinda
tuhafligl, naifligi ve samimiligi tercih eden) Arbus’un ken-
disini en yakin hissettigi fotografgi, ¢ektigi korkung sug ve
kaza kurbanlan fotograflar1 1940’11 yillarin tabloid gazete-
lerinin ayrilmaz bir pargasi haline gelmis olan Weegee'dir.
Weegee'nin fotograflar1 gercekten de altiist edici nitelikte
gortinttileri yakalamistir, onun kentsel bir duyarlihig: var-
dir, fakat her iki sanat¢inin, yani Weegee ile Arbus’un ¢a-
ligmalar1 arasindaki benzerliklerin bittigi nokta da burasi-
dir. Arbus, fotografik ilerlemenin kompozisyon tiirii stan-
dart 6gelerini yadsimaya can atmakla birlikte, kendisi hig
de komplike yonleri olmayan bir sanat¢1 degildi. Keza,
onu fotograf cekmeye gotiiren diirtlilerde gazetecilige 6z-
gl bir sebep de kesinlikle yoktur. Arbus’un fotograflarin-
da gazetecilige, hatta sansasyonellige dahil goriiniiyor iz-
lenimi uyandiran yanlar, o fotograflar siirrealist sanatin
(grotesk olani secen begenileri, malzemeleri karsisinda
acikca ifade edilmis masumane yaklasimlari ve ayrimsiz

57



her tiirlii konu ve malzemenin object trouvés'den [bulun-
mus nesneler] ibaret oldugu iddialariyla sanatin bu akimi-
nin) ana gelenegine sokmaktadr.

Stirrealist blofiin azimli bir timsali olan Arbus, “Simdi-
ye kadar fotografini ¢ektigim hicbir konu ya da malzeme-
yi, lizerinde kafa yorunca bana bir mana ifade etsin diye
se¢medim,” diye yazmisti. Dolayisiyla ve kendi payina,
fotograflarina bakanlarin da resmini gektigi kisiler hak-
kinda bu tiir yargilarda bulunmalarini arzu etmemisti Ar-
bus. Oysa biz elbette ki bu tiir degenlendirmeler yapmak-
tayiz. Kaldi ki, Arbus’un konu ve malzemelerini kapsayan
o genis yelpazenin kendisi de bash basina bir yargiyi ige-
rir. Arbus’un ilgisini ¢eken tiirde insanlarin fotograflarini
¢cekmeyi seven Brassal (bkz. onun 1932 tarihli ¢aligmas,
“La Mbéme Bijou”), iinlii sanatgilarin yan sira ytirek par-
calayicl sehir manzaralarinin fotograflarini ¢ekmisti. Le-
wis Hine’in “Mental Institution” (“Timarhane”, New Jer-
sey, 1924) baslikli ¢calismasi, (¢imenler {istiinde poz veren
iki mongoloid ¢ocugun fotograflarinin cepheden yerine
profilden ¢ekilmis olmasini istisna sayarsak) ge¢ donemi-
ne ait bir Arbus fotografi sayilabilirdi. Ayn1 dogrultuda,
Walker Evans’in 1946’da gektigi Chicago sokak fotografla-
r1, Robert Frank’in fotograflar1 gibi Arbus’'un dogrudan
alanina giren malzemeleri kapsiyordu. Aralarindaki fark-
. lhliklarsa, Hine, Brassai, Evans ve Frank’in fotograflarinda
isledikleri baska konu ve malzemelerle, baska duygularda
goriilir. Yarim ytlizyilini siselerin natiirmortlarin1 yapma-
ya hasretmis bir ressam olan Giorgio Morandi'nin modern
Avrupa resminin tarihinde nasil 6zel bir yeri varsa, Arbus
da ayni gergevede ve sozciigiin en sinirlayic1 anlamiyla bir
auteur’diir. Arbus, ¢ogu iddiali fotografq gibi, sectigi ko-
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nularin alaniyla bir nebze olsun oynamamustir. Bilakis,
onun sectigi biitiin malzemeler birbirine denktir. Hilkat
garibeleri, kagiklar, varos ciftleri ve ¢iplak yasayanlar ara-
sinda denklikler kurmak da bash basina ¢ok giiglti bir yar-
giy1 (birgok egitimli, sol-liberal Amerikalinin paylastig:
belli bir siyasal ruh haline eg bir yargiy1) igerir. Birbirinden
farkl seyler arasinda bir 6zdesligin varhigini (Whitman’in
demokratik hayalini) sergilemeye ¢alismak yerine, burada
herkesin ayni gortinmesi amaglanmusgtir.

Amerika adina daha umutvar beklentilerin yerine geti-
rilmesi ¢abalari, sert ve acili deneyimleri i¢ ice gecirmistir.
Amerika’ya dair fotografik projelerde belli bir melankoli
s0z konusudur. Ne var ki bu melankolinin, Stieglitz ile
onun Foto-Sesesyon ¢evresinin temsil ettigi sekliyle Whit-
mancl olumlamanin en parlak zamaninda ¢oktan kaybo-
lup gitmis oldugunu da ayrica belirtmek gerekir. Makine-
siyle diinyanin kefaretini 6demeye ahdedmis bir fotograf-
¢1 olan Stieglitz, modern maddi uygarhgin kendisini ug-
rattig1 soktan bir tiirlii ¢tkamamigsti. Nitekim, 1910’larda
New York’u neredeyse donkisotvari bir ruhla (gokde-
len/yeldegirmeninin karsisina fotograf makinesi/mizra-
g cikararak) fotografladi. Paul Rosenfeld’e gore, Stieg-
litz'in ¢abalar1 ‘kesintisiz bir olumlama’ydi. Fakat bu
Whitmanc arzular sonunda sofulast1: Fotograf¢inin ken-
disi, gerceklik hamiligine soyunur hale geldi. ‘Adina ABD
denen o donuk ve muhtesem opaklik’taki modelleri gos-
termek igin bir fotograf makinesine ihtiyag varda.

Besbelli, 1. Diinya Savasi’ndan sonra Amerika kendini
daha cesurca adimlarla biiyiik is diinyasina ve tiiketimcili-
ge vakfedeli beri, (en iyimser goriigler dahil olmak tizere)
Amerika hakkindaki siiphelerin giidiiklestirdigi bir gore-
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vin ¢ok ge¢meden batakliga saplanmasi kaginilmazdi. Ni-
tekim, egolar1 ve ¢ekim giigleri Stieglitz’in yaninda epeyce
soniik kalan fotografgilar siire¢ i¢cinde miicadelenin ucunu
biraktilar. Aslina bakilirsa, Whitman’in esinlendirdigi
atomcu gorsel stenografiyi pekala uygulamay siirdiirebi-
lirlerdi, ancak Whitman’in neredeyse sayiklamay1 andiran
azimli sentez yetenegi disinda, belgeledikleri seyler siirek-
sizlik, dokiintii, yalnizlik, a¢gozliiliik ve kisirhiktan oteye
gitmiyordu. Materyalist uygarliga kafa tutmak igin fotog-
rafgiiga sarilan Stieglitz, Rosenfeldin sozleriyle, “tinsel
Amerika’nin bir yerlerde var olduguna, Amerika'nin Ba-
ti'nin mezar1 olmadigina inanan adam”di. Oysa Frank ve
Arbus ile cagdaglarindan bir¢ogunun {istii kapali hedefle-
ri, Amerika'nin Bati’nin mezari oldugunu gostermekti.

Fotograf, Whitmanci olumlamadan epeydir kopmus
(fotograflarin nasil aydin, yetkin, agkin bir nitelik tagima-
sin1 amaglayabilecegini anlamaya ¢alismay1 da birakmaisg)
oldugundan dolayi, Amerikan fotografinin (ve Amerika
kiltiirindeki bagka pek ¢ok seyin) en iyi ornekleri, siirre-
alizmin avuntulariyla oyalanir konumuna- diigmiistiir ve
bu siirecte Amerika, 6ziinde siirrealist bir tilke olarak ye-
niden kesfedilmigstir. Gergek olanin gergekiistiiye indir-
genmesinin tipik gostergesi olan ucuz bir kotiimserlikle,
Amerika’nin salt bir hilkat garibesi gosterisinden, gorak
topraklardan ibaret bir tilke oldugunu soylemek ¢ok ko-
laydir. Oysa Amerika'nin kefaret ve lanetleme mitlerine
yatkin olusu, hala bizim ulusal kiiltiiriimiiziin en eneriji
katici, en ayartic1 yonlerinden birisini olugturmaktadir.
Whitman'in artik gozden diismiis haldeki kiiltiirel devrim
hayalinden bize kalan, kagittan hayaletler ile keskin bir
zekayla hazirlanmig bir umutsuzluk programidar.
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MELANKOLI NESNELERI
\@)

Fotograf, mimetik sanatlarin en gergekgi, dolayisiyla
kolay icra edileni olmak gibi sevimsiz bir tine sahiptir. As-
linda fotograf, arada boy gostermis bagka adaylarin ¢ogu
nefesi tliketip yarig disi kalirken, modern donemin duyar-
liliginin siirrealistlerin eline gegmesinin sebebiyet verdigi
devasa ve mazisi yiiz yila dayanan tehditleri, yiiklenerek
yoluna devam etmeyi basarmus tek sanattur.

Resim sanatinin daha en basindan bir engeli vardu:
Her 6rneginin essiz, elle yapilmis bir 6zgiin esere tekabiil
ettigi bir giizel sanatt1 resim. Resmi yiikiimliiliik altina
sokan bagka bir etken, genellikle stirrealist kanon iginde
sayilan ve tuvali ancak ender durumlarda figiiratif-dis
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bir amagla kullanan ressamlarin olaganiistlii derecede
teknik bir virtiioziteye sahip olmalariydi. Ustalarin re-
simleri ince ince hesaplanmis, sahsi tisliba biiytik kiy-
met vererek yapilmig ve diyalektik niteligi tagimayan
eserlerdi. Ressamlar, siirrealistlerin “sanat ile "hayat’,
nesneler ile olaylar, maksatl fiiller ile maksats:z edimler,
profesyoneller ile amatorler, soylu olan seyler ile goste-
rigsiz olan seyler, zanaatkarlik ile ‘talihli hatalar’ arasin-
daki sinirlarin bulandig1” dogrultusundaki tartigmal fi-
kirleriyle aralarina genis, ihtiyath bir mesafe koymuslar-
di. Ortaya ¢ikan sonugsa, resimde siirrealizmin, rastgele
doldurulmus bir hayal diinyasindan (birkag esprili fante-
ziden, ¢ogu 1slak riiyalardan ve agorafobik kdabuslardan)
pek oteye gecemedigiydi. (Ressamlarin stirrealist dam-
gali eserlerinin nihayat kapsamli bir yaratic1 anlam ifade
eder hale gelmesi, ancak bu akimin 6zgtirlestirici retori-
ginin Jackson Pollock ile diger sanatgilar: yeni tiirde bir
soyutlamaya itmesi sonucunda miimkiin olmustu.) Er-
ken donem siirrealistlerin o6zellikle istigal ettikleri diger
sanat dali olan siirse, neredeyse ayni derecede diis kirik-
Iig1 doguran sonuglar tretmisti. Dogrusunu soylemek
gerekirse, stirrealizmin kendini buldugu sanatlar kurma-
ca diizyazi (esasen igerik bakimindan, fakat resmin iddi-
a ettiginden ¢ok daha verimli ve tema olarak daha kar-
magsik bir boyut tasidig1 da atlanmadan), tiyatro, montaj
sanat1 ve -en muzafferane havasiyla- fotograftir.
Fotografin dogas: itibariyle siirreel nitelikteki tek sanat
olmasi, yine de onun resmi stirrealist hareketin kaderini
paylasmis oldugu anlamina gelmez. Bilakis. Siirrealizm-
den bilingli sekilde etkilenmis olan fotograf¢ilarin sayisi (ki
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bunlarin bir¢ogu eski ressamdir), giiniimiizde neredeyse
on dokuzuncu ytizyilin Beaux-Arts (Glizel Sanatlar) resmi-
ni taklit eden ‘resimsel’ fotografcilar1 kadar azdir. 1920°li
yillarin en ¢ok tutulmus trouvailles -talihli buluglari- bile
(Man Ray’in solarize fotograflariyla rayograflari, Laszlo
Moholy-Nagy'nin fotogramlari, Bragglia’nin ¢oklu ¢ekim-
leri, John Heartfield ve Alexander Rod¢enko’nun fotomon-
tajlar), fotograf tarihinin marjinal kazanglar arasinda say1-
lirlar. Fotografin soztimona ytizeysel gergekgiligine miida-
hale etmeye yogunlasmus fotografcilar, fotografin siirreel
ozelliklerini en dar kapsamiyla iletmis olan sanatgilardi.
Stirrealist fanteziler ve sahne dekorlar repertuari hizla
1930’larin yiiksek modasina girmeye bagladikga, fotograf-
ta siirrealist miras onemsiz goriinmeye yiiz tutmustu. Bu-
nun Uzerine, strrealist fotografin, siirrealizmin bagka sa-
natlarda, diyelim resim, tiyatro ve reklamcilikta getirdigi
ayni dekoratif kaliplar1 benimsemesiyle dikkatleri iistiine
ceken, esasen yapmacik bir portre tislabu sergiledigi go-
riildii. Fotograf cekme eyleminin ana damarinin gosterdigi
kadarnyla, gercek olanin siirrealist bir anlayisla manipiile
edilmesi ya da teatrallestirilmesi -gercekten yersiz degilse
bile- gereksizdir. Siirrealizm, fotograf ugrasinin kalbinde
yatan bir egilimdir —kopya edilerek ¢ogaltilmis bir diinya-
nin, ikinci dereceden bir gercekligin, dogal gortisiin algila-
digindan daha dar ama daha dramatik bir bakisin yaratil-
masinda gosterir kendisini. Uzerinde ne kadar az oynanur,
ne kadar az islenirse, safiyetini o 6lgiide korur —boylesi bir
durumda da muhtemelen daha yetkin bir nitelige kavusur.

Stirrealizm her zaman igin rastlantilar1 aramig, davetsiz
ogeleri benimsemis, daginik gortilen seyleri sevmistir.
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Kendini -tistelik asgari ¢abayla- gercekten iireten bir nes-
neden daha siirreel ne olabilir? Tesadiifen meydana gelen
seylerle glizelligi, fantastik goriiniimleri, duygusal agirh-
g1iyice pekisen bir nesneden daha siirreel ne olabilir? Di-
kis makinesi ile semsiyenin yan yana nasil duracagini (ki
biiyiik siirrealist sairlerden biri, bu iki nesnenin tesadiifen
birlesmesini ‘gilizel olanin timsali’ diye nitelemisti) goste-
ren arag, fotograf olmustur.

Demokrasi-oncesi ¢aglarin giizel sanat nesnelerinden
farkl olarak fotograflar, bir sanatginin niyetleriyle esas-
tan uyusmayabilirler. Dahasi, fotografin varliginin daya-
nag1, fotografci ile malzemesi/konusu arasindaki gevsek
(yari-sihirli, yarn-tesadiifi) isbirligidir; tistelik bu isbirli-
gini miimkiin kilan araci, yorulmak nedir bilmeyen, hat-
ta keyfince kullanildiginda dahi ilging ve asla tamamen
yanlis diyemeyecegimiz sonuglar tiretebilen, giderek da-
ha basit ve otomatik hale gelen bir cihazdir. (1888’de ilk
Kodak iiriiniiniin satig kampanyasinin temeli, “Siz diig-
meye basin, gerisini diisiinmeyin” sloganiydi. Uriiniin
alicisina, gekecegi fotograflarin ‘higcbir hata barindirma-
yacag1l’ konusunda tam bir teminat veriliyordu.) Fotog-
rafin kendi masalinda, sihirli kutu dogrulugu saglayip
hatay:1 dislamakta, tecriibesizligi telafi edip masumiyeti
odiillendirmektedir.

Bu mitin eglenceli bir parodisini, 1928 tarihli bir sessiz
film olan, beceriksiz ve havai bir rolde oynayan Buster
Keaton’in kink dokiik cihaziyla sonugsuz yere bogusup
durdugu, li¢ ayakli sehpay: her eline alisinda pencerelere
kapilara garpip, dogru diizgiin bir kare yakalayamadig:
ve en nihayet -tabii o da kazara- harika (New York’taki
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Cin Mahallesi'nde meydana gelen bir ¢ete savasinin ha-
ber-fotografgisi1 goziiyle anlatildigi) bir boliim ¢ekebildigi
The Cameraman’da (Kameraman) gorebiliriz. Bu boliim ka-
zara gekilmistir, ¢linkii fotograf makinesine makaray ta-
kip onu ara ara ¢alistirmay1 bagaran, kameramanin kendi-
si degil, maymunu olmustur!

Stirrealist militanlarin hatasi, siirreeli evrensel bir gey,
yani psikoloji alanina giren bir olgu olarak tahayyiil etme
yanilgisina diismeleriydi —oysa dogrusu, siirreelin en ye-
rel, etnik, sinifa ve bir kokene bagh olguyu temsil ettigi
anlasilacakti. Dolayisiyla, en eski siirreel fotograflarin, fo-
tografcilarin hayatin pozsuz dilimlerini yakalamak tizere
Londra, Paris ve New York sokaklarinda dolagsmaya ¢ik-
tiklar1 1850’lerde ¢ekildigi soylenebilirdi. Somut, tekil du-
rumlara ve anekdotvari (ama anekdotlarin silinmis oldu-
gu) goriintiilere dair olan, kayip zaman kesitlerini, kaybo-
lup gitmis geleneklerden kesitleri yansitan bu fotograflar,
simdi bizim goziimiize, Ust tiste ¢ekim yapma, giin 15181na
maruz birakma ve benzeri yontemler marifetiyle soyutlas-
tinlip siirsellestirilen fotograflardan ¢ok daha stirreel gel-
mektedir. Pesine diistiikleri goriintiilerin bilin¢disindan
kaynaklandigina inanan stirrealistler (ki sadik Freudgular
olarak bu bilin¢disinin evrensel ve zamandisi oldugunu
varsaymaktaydilar), en zalimane bigimde hareketli, akil-
dis1, 6ziimsenemez ve esrarengiz olan seyi (yani, zamanin
kendisini) son derece yanlis kavramislard: aslinda. Bir fo-
tografi siirreel kilan 6ge, onun ge¢misten gelen bir mesaj
olarak ciiriitiilemez pathosu ve sosyal sinif hakkinda sun-
dugu somut ipuglaridir.
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Siirrealizm, burjuvaziye 0zgii bir memnuniyetsizlik
yoludur; siirrealizm militanlarinin bu akimin evrensel ol-
dugunu diisiinmelerinin sebebi, bunun burjuvazinin tipik
tepkilerini yansitan isaretlerden biri olmasidir. Bir siyaset
kurma 6zlemi igindeki bir estetik olarak siirrealizm, maz-
lumdan yana saf tutar ve resmi olmayan bir gergekligin
dogrularini savunur. Ote yandan, siirrealist estetigin 6ne
cikardigr skandallarin da genellikle, burjuva toplumsal
diizenin orttiigii siradan gizlerden (yani, seks ve yoksul-
luktan) olustugu anlagilmistir. Erken donem siirrealistle-
rin, rehabilite etmek amaciyla pesinde olduklar: tabularla
oriilii gergekligin doruguna ¢ikardiklar1 Eros, esasinda
toplumsal diizlemdeki gizemlerin bir pargasiydi. Eros,
yelpazenin aykir1 uglarinda (dogalar geregi sefih sayilan
alt siniflarda ve soylular arasinda) sefahat iginde serpilip
boy atarken, orta siniftan insanlarin kendi cinsel devrim-
lerini gerceklestirmek igin bliytlik ¢caba harcamalar: gere-
kecekti. En derin gizem, sinifin kendisiydi: zengin ve glig-
lii olan simifin bitmez tiikenmez goz kamastiriciigl — yok-
sullarla diglanmiglarin yogun agagilanmalari.

Fotograf makinesiyle silahlanmuis, isinin ehli avcinin
kovalayip yakaladig1 egzotik bir 6diil olarak cektigi ger-
ceklik goriinttisii, fotograf sanatina daha en bagindan iti-
baren bir gekil vermistir ve siirrealist kargi-kiiltiir ile orta
siif sosyal maceraciiginin birlestikleri noktay: isaret et-
mektedir. Toplumsal hayatin doruklari ve dip derinlikleri
fotografa her zaman gekici gelmistir. Belgeselciler (fotog-
raf makineli simsarlardan ayri bir kesim olarak) toplumsal
hayatin dibine bakmay tercih ederler. Fotografcilar ytiz
yili agkin bir siiredir ezilen kesimlerin etrafinda dolanmuis-
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lar, siddet sahnelerine taniklik etmiglerdir —iistelik, takdi-
re deger bir vicdani tavirla. Toplumdaki sefalet, hali vakti
yerinde olan kisileri gizli bir gercekligi, daha dogrusu,
kendilerinden gizlenen bir gercekligi belgeleyip kaydet-
mek lizere, sefaleti dogrudan yasayan insanlar nezdinde
hoyrat denebilecek hareketlerden en yumusagina basvu-
rarak, fotograf cekmeye esinlendirmistir.

Bagka insanlarin fiilen yasadiklar gerceklige merakla,
uzaktan ve profesyonel bir diirtiiyle bakan, her yerde hazir
fotografci, bu yolla sanki kendi yaptig1 sinif ¢ikarlarini asi-
yormus, kendi perspektifi evrensel bir nitelik tagiyormus
gibi bir faaliyet gostermis olmaktadir. Gergekteyse, fotograf
ilk Once orta sinif aylaginin (fldneur) -ki Baudelaire bu tipin
duyarhiliklarini ¢ok dogru 6zetlemistir- goziiniin bir uzan-
tis1 gibi girmistir devreye. Fotograf¢i, yalniz bagina yiirtiye-
rek kent cehenneminde kegfe ¢ikmis gibi dolanan, meraki-
n1 gelen her koseye sezdirmeden sokulan ve aklina esen
yerlere girip ¢ikan kisilerin, keza sehri sehvet dolu asirilik-
larin yasandig) bir manzaraymus gibi kesfeden dikizci gez-
ginin silahli versiyonudur. Bagkalarini seyretmenin ve em-
pati kurmanin ustas: olan flaneur, diinyaya ‘resimsel” bir
gozle bakar. Baudelaire’in flaneur’liniin goriip saptadiklari,
1890’larda Paul Martin’in Londra sokaklarinda ve deniz ki-
yisinda, Arthur Gentle’in San Francisco’daki Cin Mahalle-
si’nde (bu fotografcilarin ikisi de makinelerini gizli kullan-
muislardir), Atget’in tan agarirken Paris’in dokiintii sokak-
lar1 ve kargasa icindeki ticari hallerde, Brassai'nin Paris de
nuit (Gece Paris, 1933) kitabinda betimlenmis, dramatik
seks ve yalnizlik sahnelerinde, Weegee'nin sehri bir felaket-
ler tiyatrosu olarak resmeden Naked City'sinde (Ciplak
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Sehir, 1945) yakalayip cektikleri enstantane fotograflarinda
orneklenmistir. Fldneur’iin asil ilgisini toplayan, sehrin res-
mi gerceklikleri degil, karanhk ve ¢irkin kogeleri, ihmal
edilmis insanlaridir (bu manzaralar, fotograf¢inin -bir de-
dektifin bir su¢luyu yakalamasiyla ayni sekilde- ‘yakalamis
oldugu’, burjuva hayatinin 6n cephesinin ardina gizlenmis
bir gayri-resmi gercekligin pargasidir).

Kameraman’a donecek olursak: Yoksul Cinlilerin kendi
aralarindaki gete savasi hurada ideal bir konuyu olustur-
mustur. Bu tamamen egzotil,, aolayisiyla fotograflanmaya
deger bir konudur. Kahramanin filminin basar1 kazanma-
sinin sebebi de, bir (lgiid 2, konuyu hi¢ anlamamis olusu-
dur. (Buster Keaton'in canlandirdigy karakter hayatinin
tehlikede oldugunu dahi anlamamigtir.) Hep hatirlanan
bir bagka stirreel konu, Jacob Riis’in 1890’da bastirdig:
New York yoksullar: albiimiine verdigi masumane bagl-
g1 aktaracak olursak, How the Other Half Lives, yani Ote-
ki Yar1 Nasil Yasiyor' dur. Toplumsal kapsamli bir belgele-
me faaliyeti seklinde kavranan fotografcilik, 6ziinde orta
sinifa 6zgii olup, hiimanizm denen ve hem sevkle hem de
hosgoriiyle, hem merakla hem de kayitsizlikla takinilan
tutumun bir araciydi —ve bu tutuma gore, en biiyiileyici
dekor yoksul kenar mahallelerdi. Cagdas fotografcilar ko-
nularini derinlestirerek sinirlamayi elbette 6grenmislerdir.
‘Oteki yarr'y1 isleme ciiretkarlig1 yerine bize, diyelim East
100th Street’i (Bruce Davidson’in 1970’de yayinlanan Har-
lem fotograflar albiimiinii) sunmalar bu yiizdendir. Ge-
rekceyse aynidir: fotograf ¢ekmenin yiice bir amaca hiz-
met ediyor olmasi: kaybolup gitmekte olan bir ge¢misi
mubhafaza ederek, sakl bir gercegi ifsa etmesi. (Hatta, bu
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anlamdaki sakli gercek, genellikle, kaybolup gitmekte
olan ge¢misle 6zdeslestirilmistir. Varlikli Londralilar 1874
ile 1886 yillan arasinda, hi¢ ¢ekinmeden Eski Londra Ka-
lintilarinin Fotograflarini Cekme Dernegi'ne iiye olabili-
yorlardi.)

Cikis noktasi olarak kentsel duyarliligi benimseyen fo-
tografcilar, doganin sehir kadar egzotik, tasrallarin da ge-
hirlerdeki gecekondu sakinleri kadar pitoresk ozellikler
tasidigini ¢ok ¢abuk fark etmiglerdi. Nitekim, zengin sana-
yici ve Birmingham muhafazakar milletvekili Sir Benja-
min Stone, 1897’de, oliip giten ritiieller olarak geleneksel
Ingiliz térenleriyle koy festivallerini belgelemek amaciyla,
Ulusal Fotografik Kayit Dernegi'ni kuracakti. “Her ko-
ylun,” diye yaziyordu Stone, “fotograf makinesi marifetiy-
le korunabilecek bir tarihi vardir”. On dokuzuncu ytizyil
sonlarinda, kitap delisi bir adam olan Kont Giuseppe Pri-
moli gibi soylu kokenden gelen bir fotograf¢inin goziinde,
ayricaliksiz kesimlerin sokak hayati, en azindan aristokrat
arkadaslarinin ugraslari denli ilgingti (bu noktada, Primo-
li’nin Kral Victor Emmanuel’in diigiinii fotograflarini, Na-
poli yoksullar1 fotograflariyla kiyaslayabilirsiniz). Ele ali-
nan konunun fotograf¢inin kendi ailesi ve sinifinin tuhaf
aliskanliklariyla sinirlanmasinin benimsenmesi igin de,
Jacques-Henri Lartique gibi kiigiik bir dahi ¢ocuk fotog-
raf¢inin toplumsal diizlemdeki hareketsizligi temel alina-
bilirdi ancak. Yine de o6ziinde fotograf makinesi, herkesi
baska insanlarin -nihayetinde, kendi kendisinin- gergekli-
ginin turisti haline getirmektedir.

Hep asagiya bakmay: gosteren herhalde en eski model,
Britanyal gezgin ve fotograf¢i John Thomson’in hazirladi-
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g1 Street Life in London’daki (Londra’da Sokak Hayati,
1877-1878) otuz alt1 fotograflik dizidir. Ancak yoksullarin
resmini cekmekte uzmanlagan her fotograf¢inin goziinde,
egzotik gercekligi daha genis bir kapsamda ele alan pek
cok kisi daha gelecektir arkadan. Thomson’in kariyeri bu
modele uygun tiirdendi. Kendi iilkesinin yoksullariyla il-
gilenmeye baslamadan once, dort ciltlik Illustrations of
China and its People’1 (1873-1874) hazirlamasini saglayan
uzun bir seyahatle putperestlerin iginde yasamisti. Lon-
drali yoksullarin sokak hayatini isledigi kitabinin ardin-
dansa, Londrali zenginlerin ev yasantilarina odaklanacak-
t1: 1880 yili civarlarinda gelisen, ev igi portre fotografcilig:
modasinin onctisii Thomson’d1.

Profesyonel fotograf, tipik olarak daha en basindan iti-
baren, ¢ogu fotografciyi iinlii kisilerin ya da ticari tirtinle-
rin (moda, reklamcilik) veya ¢iplak kadinlarin fotografla-
rin1 toplumsal sefalet goriintiileriyle birlestiren daha genis
capli bir sinif turizmi anlamina geliyordu. On dokuzuncu
yluzyilin ornek gosterilebilecek fotograf kariyerlerinden
bir¢ogu (Edward Steichen, Bill Brandt, Henri Cartier-Bres-
son, Richard Avedon’in mesleki hayatlar: gibi), islenen ko-
nularin toplumsal diizeyi ve ‘etik 6nemi bakimindan ani
degisikliklerle seyretmisti. Bu bakimdan herhalde en dra-
matik kopus, Bill Brandt'in savas-Oncesi ¢alismalar ile sa-
vag-sonrasi fotograflari aralarinda gézlenir. Kuzey Ingilte-
re’de Biiylik Bunalim donemi sefaletinin ¢iplak manzara-
larindan stilize meghur kisi portrelerine ve son onyillarin
yari-soyut ¢iplak fotograflara atlamak, hakikaten uzun bir
yolculugu katetmeyi gerektiriyormus gibi gelir. Oysa bu
siirecin zitliklarinda bilhassa 6zgiin, hatta belki de tutar-
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sizca denebilecek higbir sey yoktur. Algaltic1 gergeklikler
ile goz kamastirici manzaralar arasinda dolanip durmak,
sayet fotografci son derece sahsi bir saplantiya (Lewis
Carroll'in kiigiik kizlara, ya da Diane Arbus’un hortlaklar
stiriisiine diigkiinliigiindeki gibi) takiip kalmamugsa, fo-
tograftaki atilimin kaydettigi ivmenin bir parcasidir.

Yoksulluk, zenginlikten daha siirreel degildir; igreng
pacavralar icindeki bir beden, bir balo igin 6zel olarak gi-
yinip siislenmis bir prensesten ya da el degmemis bir ¢ip-
lak kadindan daha siirreel degildir. Siirreel olan, fotogra-
fin dayattig1 -ve kapattig1- mesafedir: toplumsal diizlem-
deki mesafe ile zaman igindeki mesafe. Fotografin orta si-
nif perspektifiyle degerlendirildiginde, sohretli insanlar
paryalar kadar merak uyandirici gelir bize. Fotograflarin,
kliselesmis konulari/malzemelerine kargsi ironik, zekice
bir tutum sergilemeleri gerekmez. Ozellikle cogu gelenek-
sel konuda gegerli oldugu tizere, inangtan gelen, hiirmet-
kér bir hayranlik da pekala etkili sonuglar verebilir.

Bu agidan bakildiginda, higbir sey, diyelim Avedon’in
zekice ve incelikli ¢aligmalarina, Mussolini ¢aginin tinlii-
lerinin fotografcisi, Macar asilli Ghitta Carrell’in ¢aligma-
larindan daha uzak diismez. Fakat Carellin fotograflar
da simdi Avedon’inkiler kadar eksantrik, yine ayn1 done-
me ait olan Cecil Beaton’in siirrealist etki altindaki fotog-
raflarindan ise ¢ok daha siirreel goriinmektedir. Cecil
Beaton, isleyecegi konulari (mesela, 1927°de gektigi Edith
Sitwell, 1936’da ¢ektigi Cocteau fotograflarina bakabilir-
siniz) diissel, liiks i¢indeki dekorlara yerlestirerek, onla-
r1 gereginden fazla ayrintili, inandiriciliktan yoksun tas-
virlere ¢evirmektedir. Fakat Carell'in Italyan generalleri,
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aristokratlar1 ve aktorlerinin istekleriyle girdigi masum
sug ortakligi, onlara dair sert, dosdogru bir gergegi goz-
ler oniine sermistir. Onlar1 fotograf¢inin saygili durusu
ilging kilarken, zaman da onlar zararsiz, fazla insani bir
konuma getirmistir.

Bazi fotografcilar bilimciler gibi, bazilariysa ahlakgilar
gibi yola ¢ikarlar. Bilimciler diinyanin bir envanterini ¢i-
karirken, ahlakgilar zorlu davalara odaklanirlar. Bilim-
olarak-fotografa bir 6rnek, August Sander'in 1911'de giris-
tigi projedir: Almanlar1 anlatan bir fotograf katalogu. Wei-
mar Almanyasi'ndaki toplumsal tiplerin ruhunu ve gesit-
liligini karikatiirle 0zetleyen George Grosz’un gizimlerine
karsilik, Sanderin -kendi tabiriyle- ‘arketip fotograflar’,
on dokuzuncu yiizyilda figkiran frenoloji, kriminoloji, psi-
kiyatri ve 6jenik gibi ortiik bir tarafgirligi olan tipolojik bi-
limlerin iddia ettigine benzer bir yari-bilimsel tarafsizhig:
akla getirirler. Sander, bireyleri temsili karakterlerinden
dolay1 seciyor olmaktan daha ziyade, fotograf makinesi-
nin yiizlerin birer toplumsal maske tagidigini gozler onii-
ne sermemezlik edemeyecegi yoniindeki dogru bir varsa-
yimla hareket etmektedir. Fotografi ¢ekilen her insan, be-
lirli bir meslegin, sinifin ya da ticari kolun gostergesidir.
Sander'in biitiin malzemeleri temsili bir nitelik tasir; veri-
li bir toplumsal gergekligi -kendi gergekliklerini- ayni de-
recede temsil eden iglerdir.

Sanderin bakigi miitecaviz degildir; hatta asir1 hosgo-
riiliidiir, yargilamaz. Mesela, onun 1930 tarihli “Circus Pe-
ople” (Sirk Toplulugu) fotograflarini, Diane Arbus’un
sirkte ¢alisanlara dair fotograflariyla, ya da Lisette Mo-
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del’in kibar fahise portreleriyle kiyaslayabilirsiniz. Insan-
lar -Model'in ve Arbus’un fotograflarinda gordiigiimiiz
gibi- Sanderin kamerasina dogrudan bakarlar, ancak ba-
kislan igtenlikli degildir, higbir sey ele vermezler. Sander
de sirlarin ardina diigmiis bir fotograf¢1 degildi, tipik olan
ornekleri gozlemlemeye yogunlagmists. Toplum, sir barin-
dirmaz. 1880’lerde yaptig1 fotograf calismalariyla, isledigi
konudaki hareketleri belirgin ve yeterince uzun bir ¢ekim-
ler dizisi gibi alt boliimlere ayirdig1 igin herkesin her daim
gordiikleri seyler (atlarin nasil doludizgin gittigi, insanla-
rin nasil hareket ettigi, vb.) hakkindaki yanhs anlayislar
silmeyi basarmis olan Eadweard Muybridge gibi Sander
de, toplumsal diizeni, say1s1z toplumsal tip seklinde atom-
larina bolerek aydinlatmanin pesindeydi. Nazilerin San-
derin Antlitz der Zeit (Cagimizin Yiizii) baghikl kitabinin
satilmamis kopyalarin1 1934’te -yayimlaniginin tizerinden
bes yil gectikten sonra- toplatmalar1 ve matbaadaki kalip-
lar1 parcalayip imha etmeleri, sonugta sanat¢inin ulusal
portre ¢cikarma projesini tek bir hareketle sona erdirmeleri
sasirtic1 degildi. (Nazi donemi boyunca Almanya’da kalan
Sanders, bu siirecte manzara fotografciligina kaymuisti.)
Projesinin suglanmasinin sebebi, toplum-karsit1 olmasiy-
di. Nazilerin toplum-karsit1 saydiklar1 sey de muhteme-
len, Sanderin fotograf¢inin vurdumduymaz bir saymm
memuru gibi davranmasi gerektigi, dolayisiyla kayitlar:
eksiksiz tutarsa higbir yoruma -hatta yargida bulunmaya-
ihtiya¢ kalmayacag: seklindeki goriistiydii.

Oncelikle fotograflanabilir malzemeler olarak gordiik-
leri yoksullardan ya da tinliilerden ziyadesiyle etkilenerek
ve belgesel niteligi tagisin niyetiyle ¢ekilmis cogu fotograf-
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tan farkh olarak Sander’in toplumsal numuneleri, ahsil-
madik sekilde ve kasten genis kapsamda tutulmustur.
Onun malzemeleri i¢inde biirokratlar ile koyliiler, usaklar
ile sosyete leydileri, fabrika is¢ileri ile sanayiciler, askerler
ile cingeneler, aktorler ile katipler yan yana yer alirlar. Ne
ki, boylesi bir gesitlilik sinifsal kiiglimseme etkenini devre
dis1 saymaz. Sander’in eklektik tislibu onu ele verir. Baz1
fotograflar rastgele gekilip, diizgiin ve dogalc1 bir gorti-
nim tasirken, bazilar naif ve acayip bir izlenim uyandinr.
Diiz, beyaz bir zeminde poz verdirilerek ¢ekilen bir¢ok fo-
tograf, hiiviyet fotograflari ile eski moda stiidyo portrele-
ri arasinda bir gecit islevi goriir. Sander, sahsi tslibunu,
fotografin1 ¢ekecegi kisinin toplumsal mevkiine gore en
rahat haliyle ayarlamistir. Profesyonellerle zenginler ig
mekanda ve herhangi bir dekor diizenlemesi yapmadan
fotograflarin1 ¢ektirmeye egilimli olurlar ve kendilerini
dogrudan ifade ederler. Oysa emekgiler ve sefil halde ya-
sayan yalniz insanlar, genellikle onlarin durumunu dog-
rudan gosteren bir ortamda (daha ¢ok da sokakta), sanki
orta ve tist siniflarin normal olarak edindikleri sekilde, ay-
r1 kimlikleri asla olamazmus gibi fotograf cektirirler.
Sander'in ¢alismalarinda herkes dogru yerindedir;
kimse kaybolmaz, bir yere sikistirilmaz ya da kenara itil-
mez. Miskin biri ile bir duvarc ustasi, bacaklar1 kesilmis
bir Birinci Diinya Savasi gazisi ile saglikli, tiniformal1 bir
geng asker, catik kagli komiinist 6grenciler ile giiliimseyen
Naziler, sanayide ¢alisan bir sef ile bir opera sarkicis1 ayni
yansizlikla fotograflanirlar. Zaten kendisi de, “Benim ni-
yetim bu insanlan elestirmek ya da betimlemek degil,”
demistir bir yerde. Onun, konu aldig; kisileri elestirmedi-
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gini iddia etmesi kendisinden beklenebilecek bir tutum-
ken, fotograflarini cekerken onlar1 ayn1 zamanda betimle-
medigini de iddia etmesiyse ilgingtir. Sander'in baskala-
niyla yaptig1 sug ortakligi, onlardan uzak durmasi anlami-
na da gelir. Dolayisiyla, fotografini ¢ektigi kisilerle girdigi
igbirliginde (Carell’da saptadigimiz sekilde) bir naiflik de-
gil, nihilistce bir tutum goérmek daha isabetlidir. Sander’in
eserleri, sinifsal gergekgiliklerine ragmen, fotograf tarihi-
nin en gergek soyut ¢alismalarindan sayilir.

Bir Amerikalinin Sander'in kapsamli taksonomisine es-
degerde bir girisimde bulunacagini farz etmek bile zordur.
Amerika’ya dair biiyiik fotograf portreleri (Walker
Evans’in 1938 tarihli American Photographs [Amerikali Fo-
tograflar1] ve Robert Frank’in 1959 tarihli The Americans’y
[Amerikalilar] gibi), bilerek rastgele ¢ekilmis; ama bu ara-
da, tilkenin unutulmusg yurttaslar1 olan yoksullarla miilk-
siizlerin hayatlarina bakan belgesel fotografciigin gele-
neksel egilimini yansitmaya devam eden serilerdir. Bu iil-
kede 1935’te Tarimsal Giivenlik Dairesi (TGD) tarafindan
Roy Emerson Stryker yonetiminde girisilmis olan en iddia-
l1 kolektif fotograf projesi, yalnizca ve yalmizca ‘alt gelir
gruplari’na egiliyordu.* Stryker'in sozleriyle “kirsal bolge-

*) Fakat bu durum -Stryker’in 1942'de, Ikinci Diinya Savasi'nin yeni moral
arayisiin yoksullar: malzeme yapmaya elvermedigi bir zamanda, perso-
neline gonderdigi bir resmi yazidan goriilecegi gibi- degismekteydi:
“ABD'’ye gergekten inaniyormus goziiken erkekler, kacinlar ve gocuklarin
resimleri: Bunlarin hepsini bir arada ¢ekmeliyiz. Insanlarin havalarina biraz
ruh katin. Bizim dosyamizdaki birgok kisi ABD'yi yashlar yurdu, burada
yagayan insanlar1 da neler olup bittigini yakindan takip edemeyecek kadar
fazla yash ve kotii beslenen kimseler gibi resmediyorlar. ... Ozellikle fabri-
kalarimizda galisan geng erkeklerle kadinlarin resimlerine ihtiyacimiz var.
... Ev kadinlarin1 mutfakta yemek yaparken, ya da bahgelerinde gigek yetis-
tirirken ¢ekin. Hallerinden memnun yash ¢iftlere agirhik verin...”
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lerimizin ve bu boélgelerdeki sorunlarimizin resimlenmis
belgeleri” seklinde tasarlanan Tarimsal Giivenlik Daire-
si'nin bu projesi, Stryker'in bu sorunlar1 nasil isleyecekleri
konusunda ekibini agik¢a yonlendirmis olmasi sebebiyle,
diipediiz propagandif bir amag¢ gilitmekteydi. Projenin
amaci, fotograflar gekilen kisilerin degerini gostermekti. O
ylizden, ortiik bir bakis agisina sahipti: Bu, yoksullarin ger-
cekten yoksul olduklarina ve vakarli davraniglar sergile-
diklerine fiilen ikna edilmeleri gereken orta siniftan insan-
lara 6zg bir bakis agis1ydi. Tarimsal Giivenlik Dairesi'nin
projesinde sergilenen fotograflar1 Sander'in fotograflariyla
kiyaslamanin o6gretici bir tarafi bulunur. Sanderin fotog-
raflarinda da yoksullar vakardan yoksun gosterilmezlerse
bile, bunun kaynagi, sanat¢inin onlara karsi miisfik bir ba-
kisinin olmasi degildir. Sander'in islerindeki yoksullar, di-
gerleriyle ayni sekilde serinkanlilikla bakildig igin onlarla
yan yana kondugunda vakarli durmaktadirlar.

Amerikan fotograf1 ender olarak bu kadar mesafelidir.
Sanderinkini hatirlatan bir yaklasim s6z konusu oldu-
gunda, Amerika’nin 6lmekte olan ya da tiimoérlii bir par-
casini belgeleyen sanatcilarin (1895 ile 1904 yillar1 arasin-
da Arizona ve New Mexico’daki Kizilderililerin fotograf-
larin1 ceken Adam Clark Vroman gibi) eserlerine bakmak
daha faydalidir. Vroman’in gosterisli fotograflarinda ne
ifade, ne horgorii, ne de duygusallik bulursunuz. O fotog-
raflardaki kisilerin ruh halleri, TGD projesindeki fotograf-
larin tam zittidir: Etkileyici degillerdir, bir sey anlatmaz-
lar, sempati talep etmezler. Fakat Kizilderililer adina bir
propaganda niteligi de tasimazlar. Sander, kaybolup git-
mekte olan bir diinyanin fotograflarini ¢ektigini bilmiyor-
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du. Oysa Vroman biliyordu. Vroman, kaydini ¢ikardig:
diinyanin kurtulma sansinin bulunmadigini da biliyordu.

Avrupa’da fotografa onemli ol¢iide su kavramlar yol
gostermistir: ‘pitoresk’ (yani, yoksullar, yabancilar, gecen
zamanin eskittigi seyler), ‘6nemli’ (yani, zenginler, linli-
ler) ve ‘glizel’. Fotograflarda agirlik verilen, tarafsizhigin
oviilmesi ya da tarafsizhiga varma amac giidiilmesidir.
Oysa, asgari toplumsal diizenlemelerin siirekliligine aslin-
da daha az inanmis durumdaki Amerikalilar, degisimin
‘gercekligi’ ve kaqumilmazhiginda uzmanlagmuis olarak, ge-
nellikle fotografi daha yanh bir konuma getirmigslerdir.
Dolayisiyla, cekilen fotograflarla yalnizca hayranlik du-
yulmasi gereken seylerin gosterilmesi degil, ayn1 zaman-
da yiizlesmeye, kederlenmeye ve diizeltilmeye ihtiya¢ du-
yulan seylerin ortaya konmas: hedeflenmistir. Amerikan
fotografinin tarihle bag1 daha tistiinkorii, daha kararsizca-
dir; cografik ve toplumsal gergeklikle iliskisiyse hem daha
umutvar hem de daha hoyrat.

Amerikan fotografinin umutvar tarafina 6rnek, fotograf-
larin yaygin bir sekilde bilin¢ uyandirmak amaciyla kulla-
nilmasidir. Yirminci yiizyilin baglarinda Ulusal Cocuk Isci-
ler Komitesi'nin resmi fotografciigina getirilen Lewis Hi-
ne’in pamuk fabrikalari, pancar tarlalar ve komiir maden-
lerinde ¢alisan ¢ocuk isci fotograflari, milletvekillerini etki-
leyerek ¢ocuk emeginin yasadisi ilan edilmesi sonucunu
dogurmustu. New Deal (Yeni Diizen) doneminde
Stryker'in TGD projesi (Stryker, Hine’'nin 6grencilerinden-
di), go¢men isgiler ve ortaka ciftgilerle ilgili bilgileri Was-
hington’a ulagtirmig, bu sayede biirokratlarin onlara nasil
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yardim edilecegini giindemlerine almalarini saglamist1. Fa-
kat en ahlakgi, belgesel nitelikli fotograflarda bile bagka bir
duygu daha seziliyordu. Gerek Thomson'in mesafeli gezgi-
nin igleri gerekse Riis ya da Hinein skandallarin {izerine
gitme gayretleri, yabanci bir gerceklige sahiplenme giidii-
sunin birer yansimasidir. Kald: ki, ne skandalvari (yani,
diizeltilmesi gereken) bir 6zellik tagisin ne de salt giizel (ya-
ni, fotograf makinesi marifetiyle giizel gosterilebilir) olsun,
sahiplenilmeyecek hicbir gergeklik yoktur. Ideal bir yerden
bakildiginda, 1920’de Hine'le yapilan bir soylesinin baglh-
gindan (“Emege Sanatsal Yaklagim”) ornek alabilecegimiz
gibi, fotografci iki gercekligi birbirine yakinlastirabilirdi.

Fotografin hoyrat tarafi, -bagka yerlerden daha o6nce
Amerika Birlesik Devletleri'nde goriildiigu tizere- fotog-
raf ile turizm arasindaki ittifakin 6ziinde goriiliir. 1869'da
Amerika’nin iki kiyisin1 birbirine baglayan demiryolu ag-
nin tamamlanmasiyla Bati’'nin ulagima agilmasini, fotog-
raf marifetiyle somiirgelestirme donemi izlemistir. Bu ko-
nuda en vahsi 6rnek Amerikan Kizilderililerinin durumu-
dur. Vroman gibi ihtiyatli, ciddi amatérler I¢ Savas'in bit-
mesinden itibaren biitiin enerjilerini bu alana yogunlastir-
muislardi. Yiizyilin sonunda onlarin yasadig: bolgeye ula-
sip, Kizilderili hayatini sergileyen ‘iyi fotograflar cekme’
arzusu igindeki turistler ordusunun onciileri onlarda. Oy-
le ki bu turistler, gerekirse onlara para teklif edip poz ver-
melerini istemek ve daha fotojenik kareler yakalamak ug-
runa torenlerini tekrarlamalarini dahi talep etmek suretiy-
le kutsal nesneleri, ilahi danslar1 ve yerlerinin fotograflari-
n1 gektikleri Kizilderililerin mahremiyetini defalarca ihlal
etmekten ¢cekinmeyeceklerdi.
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Oysa, turist stiriilerinin hayatlarina bodoslama dalma-
lariyla fiilen degismis olan yerli torenleri, herhangi bir ge-
hirde birinin fotografini cekmesinden sonra tekrar eski ha-
line getirilerek diizeltilen skandalvari bir degisiklikten
farkli degildir. Skandal haber pesinde kosanlar istedikleri
neticeyi elde ettikleri miiddetge, fotograflarini gektikleri
seylerde degisiklik yapmakta en ufak bir sakinca gorme-
mislerdir; gercekten de bir seyin fotografin1 ¢ekmek, o
seyde degisiklik yapma igleminin rutin bir kismina dontis-
miistiir. Burada aslinda simgesel bir degisim tehlikesi s6z
konusuydu ve bu, fotografin malzemesinin en dar haliyle
yorumlanmasiyla sinirhydi Riis’in 1880’lerin sonlarinda
fotografladigs New York’taki Mulberry Bend mahallesi,
sonradan, donemin eyalet valisi Theodore Rooseveltin
emriyle yikilir ve bu mahallenin sakinleri yeni konutlara
yerlestirilirlerken, ayni derecede tirkiitiicii kogullara sahip
diger kenar mahalleler oldugu gibi birakilmisgt.

Fotografc1 yaptig1 isle hem talan eder hem de muhafa-
za, hem itham eder hem de kutsar. Bu iilkede fotograf,
Amerikalilarin gerceklige karsi sabirsizliklarinin, bir ma-
kine vasitasiyla sergilenen etkinliklerden alinan keyfin ifa-
desidir. Hart Crane (1923'de Stieglitz hakkinda bir seyler
karalarken) soyle demistir: “Her seyin kokiinde hiz var-
dir; saliselik bir goriintii [fotograf makinesiyle] dyle kesin
bir sekilde yakalanir ki, fotograftaki hareket sonsuza de-
gin kalicilagir ve o an ebedilesir.” Yeni yeni yerlesilmeye
baslanan bir kitanin dehsetengiz genisligi ve yabanligiyla
karsilasan insanlar, fotograf makinelerini, gezip gordtikle-
ri yerleri sahiplenmenin bir arac1 olarak kullanmislardi.
Hatta Kodak, bir¢ok sehir ve kasabanin giris yerlerine
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koydugu tabelalarla fotografi gekilebilecek yerlerin bir lis-
tesini ¢tkarmaya bile kalkmisti. Ulusal parklara konan ta-
belalarda da ziyaretgilerin fotograf makineleriyle nereler-
de durmalar gerektigi gosteriliyordu.

Sander kendi tilkesinde, yurdundaydi. Amerikal fo-
tografcilar genellikle kendilerini yola vurmus kimselerdi;
tilkelerinin Onlerine ¢ikardiklar gergekiistii siirprizlere
kars1 sayg1 nedir bilmeyen arsizca bir merak igindeydiler.
Kendi topraklarinda yabancilar ve ¢ocuklar olarak, ahlak-
cilar ve vicdansiz yagmacilar olarak, kaybolup gitmekte
olan bir seyi kayda gegirmekle mesguldiiler —aslinda bu
hareketleriyle, fotograflarini ¢ektikleri seylerin kaybolma-
sin1 da hizlandirmis olduklarinin tabii farkinda degillerdi.
Sander gibi ideal Olgekte eksiksiz bir envanter ¢ikarma
derdiyle miitemadiyen numuneler almak, toplumun kav-
ranabilir bir biitiinliik (totallik) seklinde tasavvur edilebi-
lecegi goriisiinii bastan kabul etmeyi gerektirir. Avrupali
fotografcilara goreyse, toplumda doganin degismezligini
yansitan bir taraf vardir. Amerika’da doga, her zaman
siipheyle yaklasilip savunmadaymuis gibi birakilan, ilerle-
menin par¢a parca tamamladig1 bir sey gibi gorulir. O
yuzden Amerika’da her numune, bir yadigara dontisgtir.

Amerika’daki manzaralar bilimle ugrasan kisilerin
nezdinde hep fazla degisken, genis 6lcekli, esrarengiz ve
kagip giden bir goriintii sunmustur. Henry James The
American Scene’de (Amerikan Sahnesi, 1907) soyle yazar:

O, olgulan bilmez, onlar1 goriince bir sey soyleyemez,
hatta bilmek ya da s6ylemek de istemez; seyler onlan an-
lamadan ¢ok biiyiik goriiniir goziine, hatta agzin1 aqip
tek kelime dahi edemeyecegi kadar heybetli bir goriinii-
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me kavugur: Sanki hecelerin sayisi, okunup anlasilir bir
kelime olusturmay: engelleyecek kadar ¢oktur. Buna bi-
naen, sorularin en manasiz cevabin teskil eden okunup
anlagilmaz kelime, o'nun tahayyiiliinde bilinen higbir dile
ait olmayan fantastik ve abrakadabravari bir sey olarak,
Amerikan semalarinda 6ylece asili duran bir sey kalacak-
tir ve bu suretle kendisi, bu miisait bandirayla yola ¢ikip
diisiincelere dalacak, uzun uzun kafa yoracak ve elinden
geldigince bu siirecin tadini gikaracaktir.

Amerikalilar kendi tilkelerinin gergekligini muhtesem
ve hep doniisiim gegirebilir bir duyguyla yasayip hisset-
tiklerinden, ona siniflandiric1 ve bilimsel bir agidan yak-
lagsmalar1 herhalde akla gelebilecek en kétii faraziye olur-
du. Demek ki, Amerikan gercekligini hissetmek ancak do-
layli sekilde, kagamak yollara saparak -tuhaf pargalar: bii-
tiin yerine sayabilecek bir biiytlitmeyle- miimkiin olacakti.

Amerikali fotografcilar (Amerikali yazarlar gibi) ulusal
gerceklikteki tarifi miimkiin olmayan bir seyi (daha once
hi¢ goriiliip rastlanmamus bir seyi) ortaya koyarlar. Jack
Kerouac, Robert Frank’in kitab1 Amerikalilar’a yazdig1 on-
soze su sozle baglamigtir:

Robert Frank’in (Guggenheim bursu sayesinde) eski
puski, kullanilmig bir arabayla diistiigii ve hemen he-
men kirk sekiz eyaletin hepsini dolastig1 yollarda gektigi
o miithis fotograflarinda yakaladig1 duygu, Amerika’da
giinesin sokaklan kasip kavurdugu, kulaginiza hep bir
miizik kutusunda ya da yakindaki bir cenaze téreninde
calinan mizigin geldigi seklindeki delice histir; Frank bu
hissi, daha 6nce hig filme alinmamus golgeli sahneleri kiv-
rakhg), esrarengizligi, dahiyaneligi, hiiziinliiliigii ve aca-
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yip gizliligi icinde yakalamigtir... Siz de bu fotograflan
gordiikten sonra, bir miizik kutusunun bir tabuttan daha
keder verici olup olmadiginiz1 bilemediginiz bir noktaya
gelirsiniz.

Her Amerika envanterinde kaginilmaz olarak anti-bi-
limsel bir taraf vardir; miizik kutularinin tabutlar1 andir-
masina benzer sekilde, nesnelerin ¢ilginca bir ‘sagmalikla’
birbirine karigtig1 bir haldir bu. Henry James en azindan,
“Seylerin yayilmasinin 6zel etkisinin, tilkenin her tarafinda
sevinci dogrudan ortadan kaldirmayan biricik etki oldu-
gu” seklinde alayci bir yargida bulunmay bagsarmigtir. Ke-
rouac’a -ve Amerikan fotografindaki ana gelenege gore-,
egemen olan ruh hali, hiiziindiir. Amerikali fotograf¢ilarin
etraflarina Oylesine, herhangi bir 6n fikir tasimadan baktik-
lar1 ve malzemelerini tesadiifen bulup, buz gibi kayitsiz bir
ruh haliyle onlar1 kaydettikleri yolundaki basmakalip iddi-
alariin arkasinda, kayba karg: yash bir bakis yatar.

Fotografin kayb: etkili bir sekilde ortaya koyabilmesi,
esrarengizlik, 6liimliiliik ve fanilikten miitesekkil o bildik
ikonografinin miitemadiyen genisletilmesine baghdir. Da-
ha geleneksel hayalet cagiricilariysa, 1930’larin ortalarin-
da asag1 Mississipi'nin ¢lirliyiip gitmekte olan ciftlik evle-
rini, Louisiana’nin batakliga doniismiis mezaryerlerinde-
ki kasvetli anitlar1, Milwaukee ve Chicago’daki Viktoryen
tarz1 evlerin iglerini fotograflamaya baslamis olup, ‘asir1
romantizm’in has temsilcilerinden sayilan Clarence John
Laughlin gibi daha yaslh fotografcilardir; gelgelelim bu fo-
tografcilarin basvurduklar: yontem, 1962 tarihli “Spectre
of Coca Cola” (Coca Cola Hayaleti) serisinden alinmis bir
Laughlin fotografindaki gibi, tistiine -o ¢ok alisildik- geg-
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mis kokusu sinmemis malzemelerde de etkili olur. Fotog-
raf, ge¢cmise dair (asir1 olsun olmasin) bir romantizm hale-
si kusanmis olmasinin yani sira, simdiki zamana dair bir
anlik romantizm de sunar. Amerika’da fotografc, salt geg-
misi kaydeden kisi degil, ayn1 zamanda ge¢misi icat eden
kisidir. Berenice Abbott'in yazdig: sekilde: “Fotografci, par
excellence* gagdas varliktir; simdi, onun [¢cagdas fotogr'afgl-
nin] gozleriyle ge¢cmis halini alir.”

Abbott, Man Ray’in yaninda gegirdigi ¢iraklik done-
minden ve Eugene Atget’in o zamanlar pek bilinmeyen ¢a-
lismalarini kegfettikten (ve kurtardiktan) sonra 1929'da Pa-
ris’ten New York’a dondiigiinde, hemen sehrin bir fotogra-
fik kaydini ¢ikarmaya koyulmustu. 1939°da yayinlanan al-
blimii Changing New York'un (Degisen New York) 6nso-
ziinde bu niyetini soyle agiklayacakti: “Eger Amerika’dan
hi¢ ayrilmamis olsaydim, muhtemelen New York'u fotog-
raflama istegi hi¢ dogmazdi icimde. Oysa onu kendi gozle-
rimle goriince, onun benim iilkem oldugunu, onun fotog-
rafl kaydin1 ¢ikarmam gereken bir yer oldugunu kavra-
dim.” Abbott'un amaci (“Ben New York’u tamamen degis-
meden Once kayda gecirmek istedim”), 1898 ile 1927’de
olimi arasindaki yillar1 sabirla, Paris'in kenarda kosede
kalmis, zamanin agindirmasiyla kaybolup gitmekte olan
yonlerini gizli gizli belgeleyerek geciren Atget’in yapmak
istedigi seyle benzesiyor. Fakat bu noktada, Abbott'un ¢ok
daha fantastik bir ise kalkistiginy, ilgisini yeninin kesintisiz
bir sekilde eskinin yerini aldig1 yonlerine yogunlastirdig:-
n1 belirtmek gerekiyor. 1930'lu yillarin New York'u Pa-
ris'ten ¢ok farkl bir sehirdi: “katlanarak artan ag¢gozliilii-

*) (Lat.) essiz, miikkemmel. (¢.n.)
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gun kortkledigi yerli fantezileri kadar yer yoktu giizellige
ve gelenege”. Ge¢misin hatirasin1 yad etmekten ziyade on
y1l boyunca Amerikan deneyiminin kronik bir hal almig
olan, yakin ge¢misin bile durmadan tiiketildigi, stiptirtilip
atildig, asindinldigy, 1skartaya gikarildig: ve terk edilip bi-
rakildig1 o kendi kendini yok etme 6zelligini belgelemeye
yogunlastigina bakilirsa, Abbott'un kitabinin bashigr da
son derece isabetlidir. Artik kiiflii nesnelere, eski mobilya-
lara, biiytikbaba ve biiyiikannelerin ¢anak ¢omlegine (Ril-
ke'nin The Duino Elegies’de (Duino Agitlar1) ‘insan manza-
ralarinin vazgecilmez o6gesi’ diyerek yiicelttigi, kusaklar
boyu degen insan elleriyle i¢imizi 1sitan o kullanilmis esya-
lara) sahip Amerikalilarin sayis1 giderek azalmaktadur. Bi-
lakis, simdi hepimizin kagittan hayalleri, transistorlii man-
zaralarimiz var. Tiiy siklet portatif miize.

Gegmisi tliketilebilir bir nesneye dondiiren fotograflar,
birer kestirme yoldur. Her fotograf koleksiyonu, tarihin
siirrealist montaj1 ve stirrealist kisaltilmiginin birer egzer-
sizidir. Kurt Schwitters’in ve -daha yakin zamanda- Bruce
Conner ile Ed Kienholz'un ¢er¢opten parlak nesneler, tab-
lolar, ortamlar yapmalari gibi biz de simdi kendi dokiintii-
lerimizden bir tarih ¢ikartiyoruz. Dahasi, bu pratige, de-
mokratik bir topluma 6zgii kamusal bir deger atfediyo-
ruz. Ger¢ek modernizm, kabuguna ¢ekilme degil, her ta-
rafina pislik sagilmis bir ¢cokluktur —~-Whitman'in asil riiya-
sinin guliing bir taklidi. Fotografcilar ve pop sanatgilardan
etkilenen Robert Venturi gibi mimarlar, Las Vegas’tan bir
seyler 6grenir, Times Square’1 Piazza San Marco’nun gtizel
bir devami olarak goriirlerken, Reyner Banham da Los
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Angeles’in ‘aceleye getirilmis mimarisi ve sehir manzara-
si’na, Ozglirce ortami yiiziinden ve Avrupa sehirlerinin
glzellikleriyle sefaletleri ortasinda yesermesi imkénsiz
derecede iyi bir hayata sahip olmasindan dolay1 6vgitiler
diizmekte; dolayisiyla, bilinci 6zel bir sekilde 1vir zivirla
kirintilardan sekillenmis bir toplumun sagladig: 6zgtirli-
gu yticeltmektedir. Amerika, o stirreel tlke, bulunmus
nesnelerle doludur. Bizim hurdaligimiz sanata dontismiis-
tiir. Bizim hurdaligimiz tarihe doniismuistiir.

Elbette fotograflar birer yapintidir (artifact). Ama onla-
rin cazibesi de, ayn1 zamanda fotografik enkazla dolup ta-
san bir diinyada, bulunmus nesneler (diinyanin hicbir 6n
dolayima maruz kalmamus kesitleri) statiisiine sahip bir
goriiniime biiriinmiis olmalarindan kaynaklanir. Demek
ki fotograflar, sanatin prestiji ile gercek olanin sihrini esza-
manl olarak bagirlarinda tagirlar. Fotograflar fantezi bu-
lutlar1 ve bilgi yumaklanidir. Fotograf, tam da varlikl,
miisrif, kuruntulu toplumlarin sanati haline gelmistir —bu
tilkede I¢ Savag’tan sonra sekillenen, Avrupa’y1 ise ancak
Ikinci Diinya Savasi'ndan sonra fetheden yeni kitle kiiltii-
riiniin vazgecilmez vasitalarindan birisidir (varlikli ke-
simler arasinda daha 1850°li yillarda, Baudelaire’in ugur-
suz betimlemesiyle, ‘miskin toplumumuz’un, Daguerre’in
“ucuz bir yontem olarak yayilan tarih tiksintisi”yle narsi-
sistce kendinden gectigi bir donemde degeri bilinmeye
baslamis olmasi bu durumu degistirmez).

Tarih tizerindeki siirrealist damga, ylizey diigkiinligii
ve Ozensizligin yani sira bir melankoli anaforu da igerir.
Fotografin ilk ortaya giktig1 devirde, yani 1830’larin sonla-
rinda William H. Fox Talbot, fotograf makinesinin ‘zama-
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nin yol agtig1 hasarlara karsi 6zel bir yatkinlig1 oldugunu
saptamisti. Fox Talbot bunu soylerken, binalarin ve anitla-
rin basina gelen tahribatlardan bahsetmekteydi. Bize go-
reyse, tagin aginmast degil de tenin yipranmasi daha ilging-
tir. Insanlarin nasil yaglandiklarini en mahrem, en rahatsiz
edici sekilde fotograflarla takip ederiz. Kendimizin, tanidi-
gimuz birinin ya da fotografi ¢ok fazla gekilen taninmis bir
simanin eski bir fotografina bakmak, her seyden 6nce bir
duygu uyandirir insanda: o zamanlar ne kadar geng-
mig(im). Fotograf, oliimliilerin envanteridir. Bir &na 6lim
sonrasinin ironisini katmak i¢in simdi bir parmak dokunu-
su yeter. Fotograflar insanlara, tersi kanitlanamaz bir sekil-
de orada ve hayatlarinin belli bir yasinda olduklarini goste-
rir; bir an sonra dagilmaya, degismeye ve bagimsiz varlik-
larini siirdiirmeye devam edecek olan kisilerle seyleri bir
araya getirir. Roman Vishniac’in 1938’de Polonya gettola-
rindaki giindelik hayattan kesitler olarak ¢ektigi fotograf-
lara bakildiginda gosterilen tepkilerden birisi, bu insanla-
rin hepsinin ¢ok kisa bir zaman dilimi sonrasinda tam bir
mahvolus yasayacaklar: bilgisinin agirhigi altinda ezilecek-
tir siiphesiz. Yalniz gezginin goziindeyse, Latin iilkelerinin
mezarliklarinda cam arkasina yapistinlip mezartaglarina
konan klise fotograflardaki biitiin yiizler, 6liimlerine dela-
let eden bir isaret tasiyor gibidirler. Fotograflar masumiye-
ti sergiler, kendi yikimlarina dogru ilerleyen hayatlarin za-
yifigini gosterir ve fotograf ile 6liim arasindaki bu bag, bir
hayalet gibi biitlin insan fotograflarinin iistiinde gezinir.
Robert Siodmak’in Menschen am Sonntag (Pazarlari In-
sanlar, 1929) filminde gordiigiimiiz is¢i sinifindan Berlinli-
ler, bir pazar gezintisinin sonunda fotograflarini ¢ektirmis
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insanlardir. Birer birer seyyar fotograf¢inin kara kutusu-
nun Oniine geger, orada siritir, kaygiyla bakar, saklabanlik
yapar ya da gozlerini mercege dikerler. Film kamerasi, her
ylziin hareketliliginin tadin1 ¢ikaracak sekilde yakin ge-
kim pozisyonunda durur, sonra da biz, o yiiz ifadelerinin
donmus haldeki sonuncusunu tek bir karede mumyalan-
mus gibi goriiriiz. Fotograflar, filmin akisi i¢inde bir an igin
simdiyi ge¢cmise, hayati 6liime cevirerek bizi soka ugratir-
lar. Simdiye degin ¢ekilmis olan en huzur kaginc filmler-
den Chris Marker'in La Jetée’si (Dalgakiran, 1963), kendi
oliimiinii 6nceden goriip, onu tamamen duragan fotograf-
larla anlatan bir adamin hikayesidir.

Fotograflarin biiytleyiciligi bize olimii hatirlattigin-
dan, bu ayni zamanda agir1 duygusalliga ¢ikarilmis bir da-
vetiyedir. Fotograflar ge¢misi, ge¢mis zamana bakmanin
genellesmis pathos’uyla tarihsel yargilari zararsiz hale ge-
tirmek ve ahlaki ayrimlar: birbirine karistirmak suretiyle,
miisfik¢e bakilan bir nesneye doniistiiriirler. Son zaman-
larda ¢ikan bir kitapta, birbiriyle hi¢ uyusmayan tinlii ki-
silerin bebeklik ya da ¢ocukluk fotograflarinin alfabetik
bir sirayla diizenlendigini gordiik. Kitabin iginde karsilik-
l1 sayfalardan bize bakan Stalin ile Gertrude Steinin ikisi
de ayni derecede agirbasl ve kucaga alinasi bir sevimlilik-
te goruiniiyorlardy; genclikteki halleriyle sayfa arkadas:
olan baska bir ¢ift, Elvis Presley ile Proust, hafiften birbir-
lerini andiriyorlardr sanki; yan yana yerlestirilen Hubert
Humphrey (ii¢ yasindayken) ile Aldous Huxley’in (sekiz
yasindayken) ortak 6zellikleriyse, ikisinin de biiytiytip ye-
tiskin hale geldiklerinde taninmalarini saglayacak abartili
karakter ozelliklerini o zamandan sergiliyor olmalariydi.
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Bu ¢ocuklarin biiytidiikleri zamanki tinlii halleriyle ilgili
bilgilerimiz (¢ogu icin de goriir géormez tanidigimiz fotog-
raflarini bildigimiz) dikkate alindiginda, kitaptaki istisna-
siz her resim bizim goziimiize enteresan ve cazip gelir.
Siirrealist ironide yeri olan bu ve benzeri girisimlerden
dolayi, en etkili olanlar naif anlik resimler ya da en gele-
neksel stiidyo portreleridir: Bu tiir resimler bize daha da
tuhaf, etkileyici ve uyarici gelecektir.

Onlar yeni baglamlara oturtarak eski fotograflar: tek-
rar ilging¢ hale getirmek, bugiin bagh basina bir kitap en-
diistrisine doniigsmiis durumdadir. Bir fotograf sadece bir
kesittir ve aradan zaman gectikge onun maziye demirli
halinden kopmas! miimkiin olur; her tiirlii okumaya (ya
da bagka fotograflarla eslestirilmeye) agik bicimde, gide-
rek daha gevsek, soyut bir gegmise ait hale gelir. Bir fotog-
raf, bir alint1 olarak da nitelenebilir ve bu 6zelliginden do-
lay1 bir fotograf albiimii, pekala bir alintilar kitabina do-
niigebilir. Fotograflar1 alblim-kitap formunda sunmanin
giderek daha yayginlasan bir yolu, fotograflar alintilarla
bir tutmaktir.

Bir 6rnek vereyim: Bob Adelman’in, iilkenin en yoksul
kasabalarindan olan Alabama’daki bir kasabanin portresi-
ni ¢izen ve 1960’larda bes yili agkin bir zamanda tamam-
lanmis olan albiimii Down Home (1972). Adelman’in, bel-
gesel fotografciigin hep kaybedenlerden yana saf tuttu-
gunun bir 6rnegi olan bu kitabx, belirleyici 6zelligi malze-
melerini {inlii kisilerden degil, unutulmus kisilerden seg-
mesi olan Hadi, Meghur Insanlar1 Ovelim’le ayn1 soydan ge-
lir. Fakat Walker Evans’in fotograflari, James Agee’in oku-
run rengberlerin hayatlariyla kuracagi empatiyi derinles-
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tirme amacinmi giiderek kaleme aldig1 giizel ve etkileyici
(bazen de agdali) sozler esliginde sunulmustu. Resimlerin
hicbiri Adelman’in fotografini ¢ektigi kisiler hakkinda
herhangi bir fikir vermiyordu. (Yapitin hi¢bir bakis agisina
sahip olmamasi, yani kitaptaki fotograflarin tamamen ta-
rafsiz, en ufak bir empati kaygisi giidiilmeden ¢ekilmis ol-
masl, onun kitabinin igerigini olusturan liberal sempatinin
karakteristik ozelligidir.) Down Home, August Sander’in
projesinin (bir halkin objektif fotografik kaydini derle-
mek) minyattir halindeki, kasaba olgeginde tasarlanmig
bir versiyonu sayilabilir. Ancak buradaki numuneler, bu
miitevazi fotograflara aslinda sahip olmadiklar1 bir agirlik
kazandirarak bize bir seyler anlatirlar. O insanlarin fotog-
raflari, sozleriyle birlestirildiginde, topraklarin1 savunma-
ya ya da sergilemeye mecbur kisiler olarak Wilcox kasaba-
sindaki yurttaglarin karakteristik bir portresini sunmusg
olurlar ve bu suretle, burada yasayan insanlarin diiz anla-
miyla bir dizi durustan ya da pozdan ibaret olduklar1 go-
riigiinii akla getirirler.

Bagka bir 6rnege geceyim: Michael Lesy’nin fotograflar
marifetiyle yine bir kirsal bolge kasabasinin portresini ¢1-
kardig1 Wisconsin Death Trip (Wisconsin Oliim Yolculugu,
1973). Bu albiimiin temel aldig1 zaman, ge¢mistir; 1890 ile
1910 yillar1 arasindaki agir durgunluk ve ekonomik sikin-
tilar donemidir ve Jackson County bu alblimde, o onyailla-
ra ait bulunmus nesnelerle yeniden kurulmustur sanki.
S0z konusu malzemeler, kasabanin baglica ticari fotograf-
cis1 olan Charles Van Schaick’in ¢ektigi ve yaklasik 3 bini-
nin cam negatifi Wisconsin Eyaleti Tarih Dernegi'nde sak-
lanan fotograflardan bir segki ile 0 donemin kaynaklarin-
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dan, daha ¢ok yerel gazeteler ile ilgedeki akil hastanesinin
sicil kayitlarindan aktarilan sozler ve bir de, Ortabat1 hak-
kindaki kurgu eserlerden yapilan alintilardir. Gergi sozler-
le alintilarin fotograflarla yakindan alakas1 yoktur, ancak
bu climlelerle fotograflar arasinda, nasil John Cage’in sar-
kilarinin sozleri ve sesi Merce Cunningham’in koreografi-
sini yaptig1 dans hareketleriyle uyusuyorsa, ona benzer
bir rastlantisal, sezgisel bagint1 oldugu da agiktir.

Down Home’da fotografi ¢ekilmis kimseler, kars: sayfa-
larda agiklamalarim1 okudugumuz yazarlardir. Burada
beyaz ve siyah, yoksul ve varliklilar (sinif ve 1rkla ilgili
meselelerde) birbirlerine taban tabana zit sozler etmekte-
dirler. Ote yandan, Adelman’in fotograflarina eslik eden
sozler birbirleriyle celistikleri halde, Lesy’in topladig:
sozlerin hepsinde ayni sey ifade edilir: Yirminci ytizyilin
basindaki Amerika’da yasayan insanlarin hayret uyandi-
ric1 derecede 6nemli bir kisimi, kendilerini samanliklarda
asarak intihar etmeye, cocuklarini kuyuya atmaya, egleri-
nin girtlaklarini dogramaya, anacaddelerde girilgiplak so-
yunmaya, komsusunun ekinini atese vermeye ve kendile-
rini kodese ya da timarhaneye tiktiran tiirlii fiillere bulas-
mus kisilerdi. Amerika’y1 umutlarin karardigz bir iilke ha-
le getiren etkenin Vietnam savasi ve son onyilin tilke i¢in-
deki korkung ve ¢irkin yonelimler oldugu seklinde diisii-
nenler ¢ikacagini bildigi i¢in Lesy, bu riiyanin aslinda ge-
¢en [on dokuzuncu] yiizyilin sonunda (ve yalnizca insan-
liktan nasibini almamig kentlerde degil, tarimla geginen
topluluklar arasinda da) ¢oktiigiinii, dahas: biitiin tilke-
nin -hem de uzunca bir stiredir- bir ¢ilginliga kapilmis ol-
dugunu ileri siirmektedir. Elbette Wisconsin Oliim Yolcu-
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lugu fiilen hi¢bir seyi kanitlayan bir ¢alisma degildir. Bu
albiimiin ortaya koydugu tarihsel savin giicii, kolajin gii-
clinde yatar. Lesy aslinda, Van Schaick’in rahatsiz edici ve
zamanin asindiricl etkisine iyi direnmis fotograflarinin
kargisina pekala o doneme ait bagska metinler (agk mek-
tuplari, glincelerden pasajlar) koyabilir ve bu sekilde bas-
ka, herhalde daha az umutsuzca bir izlenim uyandirabi-
lirdi. Lesy’nin kitab bir tarih metni olarak merak uyandi-
ric1 ve modaya uygun sekilde kotiimser polemik ton tas:-
yan, acayip bir albiimdyir.

En dikkat ¢ekicisi Sherwood Anderson olmak tizere ce-
sitli Amerikal yazarlar, kabaca Lesy’nin kitabmnin kapsa-
di1g1 donemdeki kiigiik kasaba hayatinin sefilce yonleriyle
ilgili bir stirii polemige girmigslerdir. Ancak, Wisconsin
Oliim Yolculugu gibi foto-kurmaca eserler, pek ¢ok hikaye
ve romandan daha az sey anlatir goziikmesine ragmen,
bir belge olmanin sagladig: otoriteyle artik daha ikna edi-
ci bir 6zellige sahiptirler. Fotograflar -ve alintilar-, gercek-
ligi parcali olarak yansittiklart i¢in, genis hacimli edebi an-
latilardan daha sahici goriiniirler. Bugiin i¢in giderek da-
ha ¢ok sayida okura inandirici gelen tek diizyaz: bigimi,
Agee gibi birinin giizel yazis1 degil, ham kayitlardir (elden
gecirilmis olsun olmasin, banda alinmis konugmalar; ede-
bi sayilamayacak mahkeme zabitlari, mektuplar, giinliik-
ler, psikiyatrik vaka kayitlari, vb. belgelerin ¢esitli kisim-
lar1 ya da tam metinleri; degersiz izlenimi uyandiracak ka-
dar tstiinkori ¢iziktirilmis, ¢cogunlukla paranoid nitelik-
teki birinci tekil sahis roportajlari). Amerika’da, az sozlii,
cok resimli/fotografl1 kitaplara duyulan yeni istegi kis-
men agiklayan bir durum olarak, genglerin zaten herhan-
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gi bir sey -yabanci filmlerin altyazilari, plak kapaklarinda-
ki kisa agiklamalar dahil olmak {izere- okumaya giderek
daha goniilsiiz olmalar: bir tarafa, edebi goriinen seylere
ciddi ciddi dis bilendigi gozlenmistir. (Sliphesiz fotografin
kendisi, giderek daha ¢ok kaba olan, degerini eksik goste-
ren, gelisigiizel yapilan, disiplinsizce goriilen seylerin -
‘anti-fotografin- prestijini yansitmaktadir.)

Anderson, ad1 ilkin “The Book of the Grotesque’ (Gro-
tesk’in Kitab1) seklinde diisiiniilen Winesburg, Ohio'nun
(1919) prologunda soyle der: “Yazarin simdiye degin tani-
dig1 biitlin erkeklerle kadinlarin hepsi grotesklestiler.”
Sonra da soyle devam eder: “Grotesklerin hepsi korkung
degildi tabii. Bazilar1 eglendirici, hatta bazilar1 handiyse
guzeldi...” Stirrealizm, grotesk olani genellestirmenin ve
daha sonra onun igindeki niianslar (ve cazip yonleri) kes-
fetmenin sanatidir. Baska higbir etkinlik, siirrealist bakma
tarzin1 uygulamaya gegirme agisindan fotograftan daha
donanimh degildir, zaten bu ytizden daha sonra hepimiz
fotograflara siirrealist bir gozle bakariz. Simdilerde herkes
eski fotograf bulacagim diye kendi evlerinin ¢atilarim
yokluyor, sehir ve eyalet blinyesindeki tarih derneklerine
akin ediyorlar, bu yolla her giin daha fazla, eskiden ¢ikip
gozden kacirilmis ya da unutulmus fotograflar yeniden
kesfediliyor. Kitap formatindaki fotograf albiimleri her
glin cogaliyor, kayip gecmisi (dolayisiyla, amator fotog-
rafgiligin basarisini) 6l¢ilip bugiiniin atesine bakmak ama-
ciyla birbiri tistiine y18iliyor. Fotograflar sayesinde ¢cabuk
tarih, cabuk sosyoloji, cabuk katihm imkanina kavusuyo-
ruz. Gelgelelim, gercekligi ambalajlamanin bu yeni form-
larinda dikkat ¢ekici derecede bir yatistiric: etkisi gozleni-
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yor. Modern kiiltiiriin radikal elestirisi adina yeni ve heye-
canl1 bir platform vadeden siirrealist strateji, her tiirlii ka-
nit1 demokratiklestiren, kanitlarin tarih igindeki dagilimi-
n1 egitleyen, ifade edilmesi kolay bir ironiye devredilmis
durumdadair. Siirrealizm artik sadece tepkisel bir yargida
bulunabilir ve tarihin i¢inden ancak bir yumak acayiplik,
bir espri ve 6lim yolculugu ¢ikarabilir.

Alint1 tad1 (ve birbiriyle bagdasmayan alintilar yan ya-
na getirme keyfi), siirrealist bir tattir. Bu ytizden Walter
Benjamin (ki bilinen kisiler icinde en derin siirrealist du-
yarlhilik ondadir), tutkulu bir alint1 toplayicisiydi. Benja-
min lizerine kaleme aldig1 nefis denemesinde Hannah
Arendt sunlan belirtir: “1930'lu yillarda Benjamin’i en iyi
tanimlayan 6zelligi, hep yaninda tasidig1 ve yorulmak bil-
mez bir enerjiyle, giinliik hayatin ve okumalarin ‘incile-
ri'yle ‘mercanlarn seklindeki alintilar1 kaydettigi siyah
kaph kiigiik defterleriydi. Bazen onlan yiiksek sesle okur,
sik ve kiymetli bir koleksiyonun pargalariymis gibi etra-
findakilere gosterirdi.” Alint1 toplamaya basitce (herhangi
bir kurban vermeden yapilan) ironik bir mimetizm goziiy-
le bakilabilirse de, bundan Benjamin’in gercek olan seyi
onaylamadig1 ya da gercek olanin iistiine diismedigi anla-
mui ¢ikarilmamalidir. Kaldi ki, Benjamin’in inandig) sekliy-
le, koleksiyoncunun eskiden gelisigiizel, kaginilmaz ola-
rak yikici bir nitelik tagiyan hizmetleri, gercekligin doga-
sinda zaten igeriliydi —ve gerceklik tarafindan bir sekilde
dogrulaniyordu. Koleksiyoncu artik, her tarafi kaginilmaz
olarak sinirsiz bir madene doniismeye ytiz tutan bir diin-
yada, kendini kiymetli seyleri kurtarmaya vakfetmis biri-
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dir. Modern tarihin akisi igerisinde gelenekler ¢oktan so-
niip titkkenmis ve paha bigilir nesnelerin bulunduklan yer-
ler fiilen dagilmis oldugundan, koleksiyoncu artik vicda-
n1 sizlamadan daha se¢me, daha simgesel 6zellikli parca-
lar1 kazip ¢ikarma isine girisebilecek konumdadir.

Tarihsel degisim hizlanmay: siirdiirdiikge, ge¢misin
kendisi de (Benjamin'in soyledigi gibi, kaybolup gitmekte
olan seylere yeni bir giizellik atfetmeyi miimkiin kilarak)
en slirreel malzemeye doniigmiistiir. Fotografcilar daha en
basindan itibaren, kaybolup gitmekte olan bir diinyay:
kayda gecirme gorevini kendileri tustlendikleri gibi, o
diinyanin kaybolup gidisini hizlandiran giiclerce de bu ise
bicilmis kaftan sayiliyorlardi. (1842 gibi erken bir tarihte
bile, yorulmak bilmez sekilde kendini Fransa’nin mimari
hazinelerini iyilestirip yenilemeye vakfeden Viollet-le-
Duc, Notre Dame’1 restore etmeye baslamadan katedralin
bir dizi daguerrotipini siparis etmisti.) “Eski diinyay1 ye-
nilemek,” diye yaziyordu Benjamin, “yeni pargcalar topla-
maya diigkiin koleksiyonuncun en derin arzusu haline
gelmistir”. Oysa eski diinya yenilenemez —hele alintilarla
hi¢ yenilenemez; iste bu da, fotograf cekmenin acikli, don-
kisotvari yoniinii temsil eder.

Burada Benjamin’in goriiglerini zikretmeye deger bul-
mamuizin sebebi, onun (fotografa bakisinda, kendi stirrea-
list duyarlihiginin, yine kendi benimsedigi Mark-
sist/Brechtyen goriislerin karsisina bir meydan okuma
seklinde ¢ikmasindan kaynaklanan ig celigkiye ragmen, ve
bundan dolayi) fotografin en 6zgiin ve 6nemli elestiricisi
olmas1 ve Benjamin’in kendi ideal projesinin, fotografci-
nin faaliyetinin aritilmis bir versiyonu gibi yorumlanmasi-
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dir. Benjamin’in ideal projesi, biitiiniiyle alintilardan te-
sekkiil edecek (ve bu ylizden empatiyi ele verebilecek hig-
bir sey barindirmayan) bir edebi elestiri calismasiydi. Em-
pati kurmaya ¢alismama, mesaj tasiyicihigindan uzak dur-
ma, goriinmez olma iddias1 —-bunlar, profesyonel fotograf-
gilarin ¢ogunun onaylayip benimsedikleri stratejilerdir.
Fotografin tarihi, tarafgirlik (partizanhk) yetenegi konu-
sunda uzunca ge¢misi olan bir ikircimlilik gelenegini yan-
sitir: Burada taraf tutmanin, her tirli konu ve malzeme-
nin gecerlilik tasidig ve ilgiye deger oldugu seklindeki
varsayimi temelsiz biraktig1 iddia edilir. Oysa Benjamin’in
kendine dahi eziyet edercesine sergiledigi ve aslina bakar-
saniz, sesi solugu ¢ikmayanlarin agzindan -ne kadar igin-
den ¢ikilmaz bir karmasay1 yansitiyor olursa olsun- geg-
misin dile getirilmesini amaglayan miigkiilpesentligi, fo-
tograf soz konusu oldugunda genellestirildiginde soyle
bir sonu¢ doguracaktir: Gegmisin (tam da onu muhafaza
etmek i¢in harekete gecildiginde) ¢6kmesine ve bir yan-
dan onun komik ya da trajik tarafinin manasizligini vur-
gulayarak, maziyle aramizdaki her tiirlii dolayimi kaldi-
ran, boylece, ge¢cmisin 6zgullligiine sinirsiz bir ironi katip,
simdiki zamani ge¢mise, ge¢misi iyice maziye dontigtiiren
yeni, paralel bir gercekligin imal edilmesine yol agacaktir.

Koleksiyoncu gibi fotografciyr da harekete geciren et-
ken, simdiye aitmis gibi goriindiigii zaman bile gegmige
dair olan duyguyla bagintili bir tutkudur. Ne ki, tarihsel
bilingle bagh geleneksel sanatlar ge¢misi diizene koymaya
calisirken, bir bakima yenilik¢i 6geleri geriye gotiiriicii
ogelerden, merkezde duran seyleri kiyida kenarda kalan-
lardan, ilintili olani ilintisiz ya da sadece ilging olan sey-
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lerden ayirmaya ugrasirken, fotograf¢inin yaklasimi (ko-
leksiyoncunun yaklasimi gibi) higbir sistematikligi one ¢i1-
karmamig, daha dogrusu, anti-sistematik bir nitelik tasi-
mustir. Fotografcinin bir konuya diigktinliigiiniin, o konu-
nun igerigi ya da degeriyle (onu siniflandirilabilir hale ge-
tirecek sekilde) 6zsel bir bag1 yoktur. Bu durum, her sey-
den once, konunun oradalifinin; koleksiyoncunun ‘sa-
hi'lik standardinin esdegeri olan ‘gercek’liginin (bir ytiz-
deki bir bakisin, bir grup nesnenin diizenlenisinin ‘ger-
¢ek’liginin); yani, konunun 6ziiniin -kisacasi, onu essiz ki-
lan ozelliklerin- dogrulanisidir. Profesyonel fotografcinin
inatg1, hevesli bakisi, hem konularin geleneksel sekilde si-
niflandirilmas: ve degerlendirilmesine karsi koyan, hem
de bilingli bicimde konular: kenara itmeye, pasiflestirme-
ye calisan bir bakistir. Bu sebeple, profesyonel fotografgi-
nin malzemesine yaklagimi, genel olarak iddia edilenden
bir hayli daha az tesadiifidir.

Ilkesel olarak fotograf, malzemesine kars1 uzlasmaz de-
recede esitlik¢i bir tutum almak gerektigi yolundaki stir-
realist emri hayata gegirir. (Her sey ‘gercek’tir.) Aslinda fo-
tograf, -esas stirrealist begeninin kendisi gibi- ¢er¢ope, go-
ze batan ¢irkin geylere, 1skarta mallara, kabugu soyulan
seylere, tuhaf maddelere ve kig sanat tiriinlerine evvelden
beri duyulan meraki agiga ¢ikarmis olmaktadir. O yiizden
Atget, ucuz malzemeden yapilmis tekerlekli vasitalarin,
zevksiz ya da fantastik magaza vitrinlerinin, diikkan tabe-
lalan ve atlikarincalar tizerindeki gosterisci siislemelerin,
islemeli kemerler ve siitunlarin, tuhaf kap1 tokmaklariyla
demir 1zgaralarin, dokiintii evlerin 6n cephelerindeki sis-
lemelerin fazla dikkat ¢cekmeyen giizelliklerinde uzman-
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lasmustir. Fotograf¢1 -ve fotograf tiiketicisi-, Baudelaire’in
modern siirdeki gozde figtirlerinden birisi olan eskicinin
izini takip eder:

O, biiyiik gehrin bir kenara firlatip athgi, kaybettigi,
ayak altinda ezdigi seyleri kataloglayip koleksiyonunu
yapar. ... Topladig1 esyalan siniflandinp, akillica segimler-
de bulunur; bir hazinenin tistiinde oturan paragozler gi-
bi, Endiistri tanricasinin disleri arasinda ¢ignenirken fay-
dali ya da tath nesnelere doniisecek olan siipriintiileri
toplar.

Kasvetli fabrika binalar1 ve ilan panolariyla karmaka-
rigik bir goriiniime biiriinmiis olan meydanlar -fotograf
makinesinin gozii sayesinde- kiliseler ve koylitk manza-
ralar kadar giizel goriiniirler. Modern begeni 6l¢tistine
vuruldugundaysa, onlardan daha giizel sayilirlar. Bu
noktada, 6ncii begeninin tapinagi olarak ikinci el maga-
zalarini icat edenlerin ve bitpazarlarina ugramayi estetik
bir hac ziyareti katina ¢ikaranlarin, Breton ile diger siir-
realistler oldugunu hatirlamak gerekir. Stirrealist eskici-
nin keskin zekasi, bagka insanlarin ¢irkin bulduklar: ya
da ilgiye deger saymadiklari seyleri (ivir zivir stisleri, ¢o-
cuksu ya da pop nesneleri, sehrin ¢er¢opiinii) giizel gor-
meye odaklanmist1.

Bir nesir-kurmacanin, bir resmin, bir filmin gatisinin
alintilarla kurulmasinin, siirrealist begeninin uzmanlas-
mis bir ornegini -Borges'i, Kitaj'1, Godard’1 diigiiniin- tem-
sil etmekte olmas1 gibi, fotograflar1 -eskiden resim pro-
diiksiyonlarinin asildigi- oturma odalar: ve yatak odalari-
nin duvarlarina asma egiliminin ¢ogalmas1 da stirrealist
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begeninin yayginlasmasinin bir gostergesidir. Oyle ki, ar-
tik fotograflar, her yerde kolaylikla bulunan, ucuz ve 6zel
bir cazibesi olmayan nesneler olarak siirrealist onay olgtit-
lerinin bir¢ogunu bilfiil karsilamaktadirlar. Bir resim sipa-
ris edilir ya da satin alinir; bir fotograf ise (albiimlerde ve
cekmecelerde) bulunur, (gazetelerden ve dergilerden) ke-
silir, ya da kolaylikla gekilir. Fotograflar yalnizca -resimler
icin miimkiin olamayacak sekilde- ¢ogaltilan nesneler de-
gildir, ayn1 zamanda -belirli bir anlamiyla- estetik bakim-
dan dayanikli nesnelerdir. Leonardo'nun Milano’daki
“Son Aksam Yemegi” tablosu simdi eskisinden daha iyi
halde degir; bilakis, korkung goriinmektedir. Fotograflar-
sa, bozulduklar, kirlendikleri, lekelendikleri, kirilip sol-
duklarinda bile giizel goriiniirler; genellikle de daha gtizel
gortiniirler. (Bagka agilardan oldugu gibi bu agidan da fo-
tografin benzerlik tasidig1 sanat, eserleri zamanin gegisiy-
le birlikte miithis degerlenen mimarlhk sanatidir; yalnizca
Partenon tapinag gibi dev anitlar degil, bagka binalar bi-
le yikint1 halindeyken goze daha giizel goruniirler.)
Fotograflar icin gecerli olan seyler, fotografin merce-
ginden goriilen diinya icin de gegerlidir. Fotograf, on seki-
zinci yuzyil ediplerinin harabelerden giizellik kesfetme
egilimlerini gercekten popiiler bir begeni katina ¢ikartmig-
tir. Ayn1 zamanda fotograf, gilizelligi de romantiklerin de-
ger verdigi -Laughlin’in fotografini ¢ektigi goz kamastiri-
c1 glicten kuvvetten kesilme halleri gibi- kalintilarin 6tesi-
ne tasimig, modernistlerin yikintilarinin ayagina, gercekli-
ge kadar getirmistir. Fotografci, kendiliginden, gercekli-
gin eskiyip maziye karismasiyla ugrasan biri durumunda-
dir; bu yiizden fotograflarin da ¢abuk antikalasan nesne-
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ler olduklar rahatlikla iddia edilebilir. Fotograf, romantik
karakteristikler tasiyan mimari tiirtin modern karsiigin
sunar bize: yapay harabeleri. Burada s6z konusu olan, bir
manzaranin tarihsel karakterini derinlestirmek, dogaya
-maziyi diistindiirtecek sekilde- akil gelici bir kilif gegir-
mek amaciyla yaratilmis bir harabedir.

Fotograflarin her ihtimale agik olmasi, her seyin mah-
volabileceginin gostergesidir; fotografik kanitlarin gelisi-
glzelligi de gercekligin temelde siniflandirilamayacagini
gosterir. Gergekligi, tesadiifi kesitler halinde siralanmis
bir dizi -diinyayla bogusmanin sonsuz derecede cazip, ac1
verici derecede indirgeyici bir yolu- olarak ozetleyebiliriz.
Fotograf¢inin kendisinin her seyin gercek oldugunda israr
etmesi (gerceklikle bu sekilde kismen sevingle, kismen bu-
run kivirarak iligki kurmanin -ki siirrealizmin toplanma
alanin1 burada gorebiliriz- bir 6rnegini olustururcasina)
gercegin yeterli gelmeyecegi diisiincesini de icinde tagsir.
Gergeklige temelden hosnutsuzlukla bakan siirrealizmin
pesinde oldugu sey, diinyanin siyasal sistem olarak giiglii,
endistrilesmis ve fotograf makinesi kullanilan koselerin-
de artik genel bir tutuma doniismiis olan yabancilasma
pozudur. Yoksa gerceklik, baska hangi sebeple yetersiz,
diiz, asir1 diizenli ve s1g bir rasyonaliteye dayal1 bir sey
olarak disiiniilsiin ki? Ge¢miste, gerceklikten hosnut ol-
mamak, kendini bagka bir diinya 6zlemi seklinde ifade edi-
yordu. Modern toplumdaysa, gergeklikten hosnutsuzluk
duymak, kendini giiglii ve takintiya dontismiis bir sekilde
bu diinyay1 yeniden tiretme 6zlemi seklinde ifade etmek-
tedir. Sanki gerceklige ancak bir nesne formunda -fotogra-
fin sabitledigi haliyle- baktigimiz takdirde onun hakikaten

99



gercek, yani gercekiistii (siirreel) oldugu bir durumla kar-
st karsiya kaliriz burada.

Fotograf kaginilmaz olarak, gerceklige belli bir sekilde
tepeden bakmay1 gerektirir. Diinya, ‘bakin, orada’ oldugu
yerden cikip, fotograflarin ‘igerisine’ girer. Kafalarimiz ar-
tik, kaynag1 Joseph Cornell''n 6mrii boyunca tek bir defa
olsun gidip gormedigi Fransa olan, birbirinden acayip de-
recede farkli nesnelerin doldurdugu sihirli kutulara ben-
zemektedir; ya da, Cornell'in ayn siirrealist anlayisla mu-
azzam bir koleksiyona (orijinal film ¢ekme deneyiminin
nostaljiyi kigkirtan kalintilar: olarak, aktorlerin giizelligini
hatira yerine saklamanin bir yolu olarak) cevirdigi eski
film kareleriyle tepeleme dolu bir ambara donmdistiir. An-
cak bir duragan fotografin bir filmle iliskisini kurmak, do-
gas1 geregi yanilticidir. Bir filmden aktarma yapmak, bir
kitaptan alint1 yapmakla ayni sey degildir. Bir kitab1 oku-
ma stiresi okura gore degistigi halde, bir filmi izleme stire-
si ancak montajin kurgulanisina bagh olarak hizl ya da
yavas algilanabilir. Bu yiizden, tek bir anin diledigince
uzamasini saglayan bir duragan fotografin filmin formuy-
la gelismesi gibi, bir hayatin ya da toplumun igindeki an-
lar1 donduran bir fotograflar dizisi de onlarin formuyla,
bir siireci, zaman iginde akis1 temsil eden formuyla gelisir.
Fotograflanmis diinya nasil gercek diinyayla 6ziinde yan-
l1s bir iligki kurmugsa, duragan resimlerin filmlerle iligkisi
de ayni sekilde yanhstir. Hayat, bir an yakalanip ebediyen
sabitlenen 6nemli ayrintilardan ibaret degildir. Ama fo-
tograflar oyledir.

Fotograflarin tuzagi, onlarin bizi ¢eken yanlari, bir uz-
manin diinyayla kurdugu iligki ile diinyanin oldugu gibi

100



kabullenilisini bize ayn1 anda sunmalarndir. Ciinkii bu uz-
manin diinyayla kurdugu iliskinin -geleneksel estetik
normlara kars1 modernist baskaldirinin evrimi igerisinde-
derinden kok saldig1 yer, ki¢ begeni 6lgiitlerinin 6ne ¢ika-
rilmasina baghdir. Tek tek nesneler goziiyle bakilan bazi
fotograflar 6nemli sanat eserlerinin aci1 tath ¢ekim giiciine
sahip olsalar da, fotograflarin ¢ogaltilmas: son kertede
ki¢’in olumlanmasina isaret eder. Fotografin asir1 hareket-
li bakis, yanhs bir her yerde rastlanirlik izlenimi uyandi-
rip, aldatici bir deneyime hakim olma duygusu dogura-
rak, izleyicinin gururunu oksar. Kiiltiirel agidan radikal
-hatta, devrimci- olma 6zlemiyle yanip tutusan siirrealist-
ler, genellikle, son derece iyi niyetli bir sekilde Marksist
olabilecekleri -daha dogrusu, olmalar gerektigi- seklinde
bir yanilsamaya kapilmislardir. Gelgelelim, stirrealist este-
tizm, yirminci ylizyilin en ayartic1 ahlakgilik sekliyle bag-
dasamayacak olgiide ironiye bulanmis durumdadir. Marx
felsefeden, diinyay:1 degistirmeye calismaktan ziyade, yal-
nizca anlamaya caligmasindan dolay: yakimiyordu. Stir-
realist duyarliligin gergevesi i¢inde hareket eden fotograf-
cilar ise, diinyay! anlamaya calismanin bile abesle istigal
etmek anlamina gelecegi goriisiinii savunup, onun yerine,
diinyay1 biriktirmemiz gerektigi onerisini yaparlar.

101



GORUSTEKI KAHRAMANLIK
\)

Simdiye kadar hi¢ kimse, ¢irkinligi fotograflar vasita-
siyla kesfetmis degildir. Ama birgok insan, fotograflar sa-
yesinde giizelligi kesfetmistir. Fotograf makinesinin bel-
gelemek -ya da sosyal ritiielleri gostermek- amaciyla kul-
lanildig1 durumlar haricinde, insanlarn fotograf ¢ekmeye
yonlendiren diirtii, giizel bir sey yakalama istegidir. (Fox
Talbot'un 1841’de fotograf adina patentini aldig1 bu isim,
kalos, giizel’den gelen bir terim olarak kalotip’ti.) S6yle ki,
hi¢ kimsenin agzindan ‘Aa, bu ¢irkin degil mi, dyleyse he-
men onun fotografini gekmeliyim’ yolunda bir sey ¢iktig-
n1 duyamazsiniz. Biri ¢ikip da boyle bir s6z sarf etse bile,
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onun demek istedigi aslinda ‘bu ¢irkin seyi ... giizel bulu-
yorum’ manasina gelecektir.

Giizel olan bir seyi bir anligina géren kimselerin, o go-
riintiiniin fotografin1 ¢ekememelerinden yakindiklarinm
duymak oldukg¢a sik rastlanan bir durumdur. Fotograf
makinesi, fotograflarin, diinyanin kendisini degil de, ‘gii-
zel olan’in standardi haline getirdigi diinyay: giizellestir-
mekte ¢ok basarili bir rol oynamugtir. Evleriyle iftihar eden
ev sahipleri, misafirlerine evlerinin ne kadar sahane oldu-
gunu gostermek i¢in her kosesinin fotograflarini cekmeye
bayilirlar. Bizler de ayn1 minvalde kendimize fotograflar
araciligiyla bakmay1 6greniriz; kendini ¢ekici bulmak, ke-
sinlikle bir fotografta giizel cikmus olmaya bagh bir duy-
gudur artik. Fotograflar ‘glizel’i yaratir ve -nesiller boyu
fotograf cekmeye devam edildigi miiddetce- onu sonuna
kadar kullanip tiiketirler. S6zgelimi, baz1 doga harikalari,
tamamen amator fotograf heveslilerinin yorulmak bilmez
ilgilerine mahzar olmustur. Goriintiiyle fazla hasir nesir
olanlar, giinbatim1 fotograflarini artik klise buluyorlardir
muhtemelen; ne yazik ki bugiin i¢in bu resimler ‘fazla” fo-
tograf izlenimi uyandirmaktadirlar.

Bir¢ok insan fotografi cekilmek iizereyken bir endiseye
kapilir. Ilkel insanlarda goriildiigii sekilde kendi hayat
alanlari ihlal edildigi i¢in duyulan bir korku degil, fotog-
raf makinesinin kendilerini onaylamamasindan duyulan
bir korkudur bu. Ciinkii herkesin arzusu, kendisinin ide-
allestirilmis gortintiisiinti -kendilerini en giizel gosteren
fotografi- elde etmektir. Fotograf makinesinden ¢ikan sey,
kendilerini gercekten olduklarindan daha giizel gosteren
bir goriintii olmadiginda herkes bir sekilde azarlanmig
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duygusuna kapilir. Fakat az sayida insan da ‘fotojenik’ ol-
ma (yani, resmin 15181yla oynanmadig1 ya da yiizlerine
makyaj yapilmadig1 zaman bile, fotografta gercek hayatta
oldugundan daha giizel goriinme) sansina sahiptir. Fotog-
raflarin genellikle tarafsiz olmalarindan, goriineni dogru-
ca yansitmalarindan dolay1 begenilmesi, ¢ogu fotografin
-siiphesiz- tarafsiz olmadigimn gostergesidir. 1840’larin or-
talarinda Fox Talbot'un negatif-pozitif isleminin (pratikte
uygulanabilir ilk fotografik islemin) daguerrotipin yerini
almasindan on yil kadar sonra, bir Alman fotograf¢ ilk
negatif tizerine rotus yapma teknigini bulmustu. Bu fotog-
raf¢inin ayn1 portrenin iki (biri rétuslu, digeri rétussuz)
versiyonunu ¢ikarmasi, 1855'te Paris’te diizenlenen Expo-
sition Universelle’ye (yani, esasen ikinci, fakat bir fotograf
sergisinin yer aldig1 ilk diinya fuarina) gelen insanlar:
hayretten hayrete siiriiklemisti. Fotograf makinesinin ‘ya-
lan soyleyebilecegi’ haberinin duyulmasi, fotograf cektir-
meyi ¢cok daha popiiler hale getirip yayginlastiracakti.
Yalan soylemenin fotograf agisindan sonuglari, resim sa-
natina kiyasla daha temel bir 6neme sahiptir, zira fotograf-
larda dogru oldugu iddia edilen diiz, genellikle dikdortgen
goriintiileri resimin ayni sekilde ortaya cikarmasi asla
miimkiin degildir. Sahte bir resim (atfedilen kisiye ait olma-
yan bir resim) sanat tarihini ¢arpitir. Sahte bir fotograf (ro-
tuslanmis ya da tlizerinde oynanmus, altyazis1 dogru olma-
yan bir fotograf) ise gercekligi carpitir. Fotograf tarihi, su iki
farkli buyruk arasindaki miicadele seklinde yeniden 6zetle-
nebilir: giizellestirme, ki giizel sanatlardan gelir, ve dogruyu
soyleme, ki yalnizca, bilimlerden miras kalma, 6nyargisiz bir
hakikat nosyonuyla degil, ayn1 zamanda on dokuzuncu
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ylizyiin edebi modellerinden uyarlanarak ahlékilestirilen
bir ‘gercegi anlatma’ idealinin ve (o zamanlara gore) yeni
bagimsiz gazetecilik mesleginin 6lgtisiidiir. Romantizm d6-
nemi sonrasinin romancisi ve muhabiri gibi fotograf¢idan
beklenen de ikiytizliliigiin maskesini indirmek ve cehalet-
le savagmakti. Bu beklenti, resim sanatinin fiili bir islem ola-
rak ¢ok agir ve hantal kaldig1 bir goreve karsilik geliyordu
(birgok on dokuzuncu yiizyll yazarimin Millet'in cle beau
c’est le vrai’ (glizel olan, gergektir) seklindeki inancini pay-
lagmalar1 bu durumu degistirmezdi). Akilli g6zlemciler, bir
fotografin tasidig1 hakikatin -onu geken kisi bagkasinin ha-
yatina burnunu sokmaya niyetlenmediginde bile- miisteh-
cen bir tarafi bulundugunu fark etmislerdi. Hawthorne, The
House of the Seven Gables (Yedi Kalkanh Ev, 1851) kitabinda
geng fotograf¢1 Holgrave'e, daguerreotip portreden bahse-
derken sunlar1 soyletmistir: “Biz ona yalnizca ytizeydekini
gosterdigi icin ragbet ederken, o aslinda gizli bir niteligi,
tistelik hicbir ressamin gostermeye asla kalkisamayacag,
buna niyetlense bile yakalamasi kesinlikle miimkiin olma-
yan bir gerceklik payiyla gozler oniine serer.”

Sirf fotograf makinesinin herhangi bir seyi kaydetme sii-
resinin hizliigindan dolayi, hangi goriintiilerin yakalanma-
ya deger oldugu konusunda (ressamlarin yapmasi gerekti-
gi gibi) uzun uzun diisiiniip kil pay1 segimler yapmak zo-
runda olmaktan kurtulan fotograf¢ilar, ‘gérme’yi yeni tip
bir projeye doniistiirmiislerdi: Sanki gormenin kendisinin,
hirsla ve kararlilikla pesine diigiiliirse, hakikati yakalama
iddialan ile diinyay1 giizel gorme ugrasini bagdastirabile-
cegi gibi bir durum s6z konusuydu. Eskiden gercekligi ona
sadik kalarak yansitma kapasitesinden dolay: harika bir ci-
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haz sayilan ve ilk elde her seyi oldugu gibi gosterdigi icin
kiiciimsenmis olan fotograf makinesi, artik goriiniimlerin
(fotograf makinesinin onlan kaydettigi sekliyle ‘goriiniim-
ler'in) degerini korkung derecede arttiran bir noktaya gel-
mis durumdadir. Fotograflar gercekligi -gercekgi bir sekil-
de- aktarmazlar. Burada kastedilen, fotograflara sadakati
dolayisiyla titizlikle incelenip degerlendirmeden gegirilen
gercekliktir. Edebi gercekligin en 6nde gelen ideologu olan
Zola, 1901'de on bes y1l boyunca amator fotograflar ¢ektik-
ten sonra sunu soylemisti: “Benim gortisiimce, onun fotog-
rafin1 cekene kadar bir seyi gercekten gormiis oldugunuzu
iddia edemezsiniz artik.” Fotograflar, salt gercekligi kayda
gecirmenin Otesinde, ‘gerceklik’ fikrinin, gercekgiligin ken-
disini de degistirmek suretiyle, seylerin bizim goziimiize
nasil goriineceginin ‘norm’u haline gelmislerdir.

Ilk fotografgilar, fotograf makinesinden sanki o bir kop-
ya ¢ikarma cihaziymus, sanki insanlar fotograf makineleri-
ni kullanirken, kendileri degil, cihazin kendisi goriiyor-
mus gibi bahsediyorlardi. Fotografin icadi, o zamana de-
gin bir kiilfet sayilan bilgi biriktirme ve izlenim uyandir-
ma ihtiyacini hafifletmenin bir yolu olarak sevingle karsi-
lanmust1. Fox Talbot The Pencil of Nature (Doganin Kalemi,
1844-1846) baslikl1 fotograf albiimiinde, fotograf fikrini ilk
defa 1833'te, kendisi gibi mirasyedi zengini Ingilizleri, Co-
mo golliinde manzara eskizleri yapmaya mecbur birakan
Italya yolculugunda akil ettigini nakleder. Goriintiiyii kar-
ta yansitan ama onu sabitleyemeyen bir cihaz olan camera
obscura marifetiyle ¢izimler yapan Talbot, bu siiregte “fo-
tograf makinesinin cam merceginin karta diigtirdiigi do-
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ga resimlerinin taklit edilemez giizelligi Ustline” digiin-
meye koyulmus ve “bu doga gériintiilerinin silinmeden
kalmasinin miimkiin olup olmadig1”n1 merak etmeye bas-
lamigt1. Fox Talbot'un géziinde fotograf mnakinesi, cazibe-
si kesinlikle sahsi olmamasindan gelen yeni bir kayit sis-
temiydi. Talbot'un bu gériigiiniin dayanag: da, fotograf
makinesinin ‘dogal’ bir goriintiiyti, “sanat¢inin kaleminin
en ufak bir dahli olmadan, tamamen 151k wasitasiyla” orta-
ya gikan bir goriintiiyii kaydediyor olmastyd:.

O zamanlar fotograf¢inin akilliama kafismamaya tercih
eden bir gozlemci (sair degil, bir katip) oldugu disiiniil-
mekteydi. Ne var ki hi¢ kimsenin ayni geyin ayni resmini
cekemedigi cabucak kesfedildiginde, fotograf makineleri-
nin gayri-sahsi, objektif goriintiiler sagladig1 varsayim,
fotograflarin yalnizca orada goriilen geyin degil, aym za-
manda bir insanin gordiigii seyin kanit1 oldugu, diinyanin
salt kaydedilmekle kalinmadig, ona dair bir degerlendir-
menin de yapildig1 goriigiine birakacakti yerini.* Dolay1-

*) Fotografin gayri-sahsi bir ‘gorme’yle sinirh kaldigyn savunanlar elbette
hep olmustur. Siirrealistler arasinda mesela, fotografin salt sahsi ifadeyi as-
tig1 6lgiide Gzgiirlestirici bir tarafinin bulundugu seklinde bir goris yaygin-
d: Breton, Max Ernst tizerine kaleme aldig1 1920 taribli makalesine, otoma-
tik yazma pratigini ‘gercek bir diigiince fotograf1’ diye niteleyerek, fotograf
makinesinin, ‘goriiniimlerin taklidini ¢ikarma’ konusundaki iistiinligiyle
‘gerek resimde gerekse siirde goriilen eskimis ifade yollarina 6liimciil bir
darbe indirmig’, ‘kér bir arag’ olarak gorildigii saptamamyla baglar. Este-
tizm anlayiglar1 bakimindan onun kars kampinda yef alan Bauhaus teoris-
yenleri de, fotograft mimari gibi, tasarimin bir dah saydiklari, yaratici ama
gayri-sahsi, ‘resmin yiizeyi’, ‘sahsi dokunus’ gibi ger@ksiz ogelerden azade
bir sey olarak degerlendirdikleri igin farkh bir goriig savunmus degillerdir.
Moholy-Nagy de Painting, Photography, Film (Resim, Fotograf, Sinema,
1925) baghikh kitabinda, fotograf makinesine, “biiyiik ressamlarin hepimi-
zin gérme gekline esastan damgasini vurmus olan... fesimsel ve tahayyiile
bagh cagrisimlar kalib1”“ru eninde sonunda kaldiracak olan “optik olan sey-
lerin temizligi”ni dayatmasindan dolay: 6vgiiler yagHirr-
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siyla, bunun salt ‘gorme’ denen (fotograf makinesi saye-
sinde kaydedilen) basit, tek bir faaliyet degil, gerek insan-
larin bakmalarinin yeni bir yolu, gerekse ifa edip uygula-
yacaklar: yeni bir faaliyet olarak ‘fotografik gorme’yi tem-
sil ettigi sonucuna varilmisti.

Excursions daguerriennes: Vues et monuments les plus re-
marquables du globe’un (Daguerre Gezileri: Yerytiziiniin En
Kayda Deger Gortintimleri ve Anitlan) Paris’te yayinlandi-
g1 yil olan 1841’de, daguerrotip kameral bir Fransiz, Pasi-
fik’te cirit atmaya baglamusgt: bile. 1850’ler, fotografik oryan-
talizmin buyiik ¢agiydi: 1849 ile 1851 yillar arasinda Flau-
bert’le birlikte Biiyiik Ortadogu Turu’na ¢tkan Maxime Du
Camp, fotograf cekerken fellahlarin giindelik hayatina de-
gil, Ebu Simbel Anit1 ve Baalbek Tapinag: gibi goriilmeye
deger yerlere yogunlasmusti. Fakat aradan fazla uzun bir
zaman ge¢meden, hepsinin boynuna birer fotograf makine-
si asilmis olan gezginler, iinlli yerler ve sanat eserlerinden
cok daha genis kapsami olan konulara yayildilar. Fotogra-
fik gorme, herkesin gordiigii, fakat siradan bularak goz ar-
d1 ettigi seylerdeki giizelligi kesfetme yeteneginin bir ara-
aydu. Fotografcilardan beklenen, zaten herkesge alkislanan
dogal ve insan eli degmis harika yerler dahil olmak tizere,
salt diinyay1 oldugu gibi gormekten daha fazlasin1 yapma-
lartydr: Yeni gorsel kararlar vererek, ilgi uyandiracaklardi.

Fotograf makinelerinin icadindan beri diinyada tuhaf
bir kahramanlik kol geziyor. Fotograf -herkesin kendi
mesrebine uygun, atak bir duyarlilik sergilemesine imkan
tamiyarak- yeni bir serbest faaliyet modelinin 6ntinii ag-
mustir. Fotografcilar, kiiltiirel, sinifsal ve bilimsel safarilere
cikarak carpic gortintiiler pesine duistiiler; bu aktif, sahip-
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lenici, degerlendirici ve karsiliksiz gorme maceralariyla
-sabir ve sikint1 maliyeti ne olursa olsun- diinyayi tuzaga
diisiireceklerdi. Alfred Stieglitz, 22 Subat 1893'te tinlii res-
mi “Fifth Avenue, Winter”1 (“Kis, Besinci Cadde”) ¢ekme-
den once, siddetli bir kar firtinasinda saatlerce yerinden
kimildamadan ‘dogru am bekledigi'ni gururla anlatir.
Dogru an, seylerin (6zellikle de herkesin hep baktig1 sey-
ler ve yerlerin) yepyeni bir bakisla goriilebilecegi andr. Is-
te, [dogru ani] arama, halkin zihninde fotograf¢inin ala-
met-i farikas1 haline gelmisti. 1920’lerde fotografq artik
-havaci ve antropolog gibi- modern bir kahramandj, tiste-
lik mutlaka evinden ayrilmasi gerekmiyordu. Popiiler ba-
sin organlarinin okurlari, ‘yukaridan goriilen diinya’, ‘bii-
ylteg altina alinmis diinya’, ‘glinliik hayatin giizellikleri’,
‘evrenin goriilmeyen taraflar1’, 151k mucizesi’, ‘makinele-
rin giizelligi’, ‘sokakta yakalanabilecek goriintiiler’ gibi
yepyeni giizergahlara giderek ‘kesif yolculugumuz’da ‘fo-
tografcimiz’a katilmaya davet ediliyordu.

Iahlastirlmis giindelik hayat ve ancak fotograf maki-
nesinin agiga ¢ikaracag giizellik -maddi gergekligin go-
ziin hi¢ gormedigi, ya da gorse bile, sanki ona ugaktan ba-
kiyormus gibi ayirt edemeyecegi koseleri: Fotograf¢inin
fetih seriiveninin ana hedefleri bunlardir. Bir siireligine
yakin ¢ekim, fotografin en 6zgiin gorme yontemi gibi go-
riinmiistii. Fotografcilar, gercekligi ne kadar kirpip daral-
tirlarsa, o kadar gorkemli seyler yakaladiklarin fark et-
mislerdi. Her iste parmagi goriilen tam bir hiinerbaz olan
Fox Talbot, 1840’larin baslarinda, yalnizca resimden aldig1
tiirlerde -portre, ev ici dekoru, kasaba sahneleri, manzara,
olii doga- fotograflar cekmekle kalmamis, bunun yani sira
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kamerasini bir deniz kabugu, (bir glines mikroskobu saye-
sinde biiyiittiigii) bir kelebegin kanatlari, ¢calisma odasin-
daki iki sira kitabin bir boliimii tistiinde deneyerek gelis-
tirmisti. Ama onun malzemelerinin bir deniz kabugu, ke-
lebek kanatlar: ve rafindaki kitaplari oldugu halen kolay-
ca anlagilabilecek durumdadir. Siradan bakigla ‘gorme’
daha fazla ihlal edildiginde ve hedef segilen nesne, etra-
findan yalitilip soyutlastirildiginda, neyin ‘giizel’ sayila-
cag1 konusunda yeni kabuller benimsenecekti. Giizel olan,
goziin goremedigi (ya da gormedigi) seye dontigmiuigtii:
yani, ancak fotograf makinesi marifetiyle saglanan o [bii-
tiinii] pargalarina ayirici, yerinden koparic1 gérmeye.
1915’te “Abstract Patterns Made by Bowls” (“Kaselerden
Yapilan Soyut Kaliplar”) bashgini verdigi bir fotograf ceken
Paul Strand, 1917’de makine formlarinin yakin ¢ekim fotog-
raflarina agirlik verirken, 1920'lerde yakin ¢ekim doga calis-
malarina yonelmisti. Anlagilan yakin ¢ekim (ki onun en gor-
kemli giinleri 1920 ile 1935 yillar1 arasindaki donemdi), si-
nirsiz gorsel haz vaat etmekteydi. Bu yeni yontem ev egya-
larinda, nii resimlerde (ressamlarin ¢alismalariyla fiilen tii-
ketilmis oldugu diisiiniilen bir malzeme olarak), doganin
ufak kozmolojilerinde ayn1 derecede sagkinlik uyandiric1 bir
etki yapiyordu. Fotograf, muhtesem roliine sanat ile bilim
arasinda kurdugu kopriide kavusacakt;; bu asamada res-
samlara verilen nasihat, mikro-fotograflarin gitizelliklerin-
den ve Moholy-Nagy'nin kitab1 Von Material zur Architek-
tur’'da (Bauhaus tarafindan 1928'de yaymlanmus ve Ingiliz-
ce’ye The New Vision [Yeni Goriig] baghgiyla ¢evrilmistir) yer
alan havadan goriintiilerden bir seyler 6grenmeleriydi. Ilk
cok-satar fotograf albiimlerinden biri olan ve ¢ogu yakin ge-
kim olup, konular tropik bir aga¢ yapragindan bir ¢omlek-
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¢inin ellerine kadar genis bir yelpazeyi kapsayan 101 fotog-
rafin yer aldig1 Albert Renger-Patzsch’in Die Welt ist schon
(Diinya Giizeldir) baghkl kitab1 da ayn1 y1l ¢ikmugti. Resim
sanati, diinyanin gtizel oldugunu kanitlama konusunda hig-
bir zaman bu kadar utanmazca bir vaatte bulunmamustur.
Soyutlayan goz (ki iki biiyiik diinya savas1 arasindaki
donemde, Edward Weston ve Minor White inkilerin yani
sira Strand’in bazi parlak ¢alismalariyla temsil edilmekte-
dir), ancak modernist ressamlarla heykeltraglarin kesifle-
rinin ardindan miimkiin olabilmistir. Her ikisi de kendi
gorme bicimleri ile Kandinsky ve Brancusi'ninkiler ara-
sinda bir benzerlik bulundugunu kabul eden Strand ve
Weston, Stieglitz'in goriintiilerinin yumugsakhigina tepki
olarak kiibist tislabun sert tarafina daha cazip gelmis ola-
bilir. Fakat bu, ancak etkinin 6teki tarafa akmis olmasi ka-
dar gecerlidir. 1909'da Stieglitz, Camera Work dergisinde,
bu vesileyle yalnizca empresyonistlere -ki onlarin ‘bulanik
tanimlama’ tslibu kendisine oldukg¢a esin vermisti- de-
ginmekle birlikte fotografin resim tizerindeki yadsinamaz
etkisine isaret etmektedir.* Moholy-Nagy de Yeni Goriis'te

*) Fotografin empresyonistleri ¢ok etkilemis oldugu, sanat tarihinin kliselerin-
den birisidir. Dogrusunu isterseniz, Stieglitz’in yaptig1 gibi, “empresyonist
ressamlarn, kesinlikle fotografik nitelik tasiyan bir kompozisyon iislibuna
bagl kaldiklan”ru s6ylemek fazla abart olmaz. Fotograf makinesinin gercek-
ligi ileri derecede polarize olmus aydinlik ve karanhk alanlara doniistiirmesi,
fotograflarda goriintiiniin diledigince ve keyfi olarak kirpilmast, fotografcila-
rin mekan: -Ozellikle arkaplanda kalan mekani- anlasiir kilmay: zerrece
umursamamalan —Empresyonist ressamlann, -diizlestirilmis perspektif ve
ahsik olunmayan aglarla, ayrica resmin kenarmna dilim dilim yerlestirilmis se-
killerle yaptiklan deneyler dogrultusunda- 15181 6zelliklerine bilimsel anlam-
da bir ilgi duyduklan goriigiiniin baglica esin kaynaklan bunlardi. (Stieglitz’in
1909'da gozlemledigi gibi: “Onlar hayati kirpip dilimler halinde resmediyor-
lar.”) Tarihsel bir ayrinti: lk empresyonist sergi Nisan 1874'te, Paris’te Boule-
vard des Capucines’de Nadar'in fotograf stiidyosunda agilmist.
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dogru bir sekilde, “Fotografin teknigi ve ruhunun dolay-
siz ve dolayh bicimde kiibizmi etkiledigi”ni saptamustir.
Ancak 1840’lardan itibaren, ressamlarla fotografcilarin
birbirlerini karsilikli olarak her yolla etkilemis ve birbirle-
rinden usul-yordam ¢almis olmalarina ragmen, fiilen yap-
tiklar1 islemler birbirlerine temelden zitti. Ressam kurar
iken, fotografci ortaya ¢ikariyordu. Soyle ki, bir fotografin
konusuyla 6zdesligi her zaman igin bizim onu algilayisi-
muiz1 belirlerdi; fakat bu, resimde mutlaka ayni sekilde is-
lemek zorunda degildi. Weston’in 1931’de ¢ektigi “Cabba-
ge Leaf” (“Lahana Yaprag1”) fotografinin konusu, burus-
mus bir kumasin diigiistinti andirir; o yiizden, ne oldugu-
nu belli etmek i¢in bir baghga ihtiya¢ duyar. Demek istedi-
gim, goriintii, amacina iki yolla ulasir. Bi¢im goze hos ge-
lir, kald1 ki bu (siirpriz!) bir lahana yapraginin bi¢imidir.
Eger burusuk kumas olsayd: ayni olgiide goze giizel go-
riinmezdi. Biz ‘giizelligi’, daha once giizel sanatlardan 6g-
rendik. Dolayisiyla, tislibun formel 6zellikleri (resmin te-
mel sorunu budur), fotograf s6z konusu oldugunda en iyi
ihtimalle tali 6nemdedir, oysa fotografta neyin fotografi-
nin ¢ekilmis oldugu her zaman igin asal 6nemdedir. Fo-
tografin her tiirlii kullaniminin temelini olusturan ‘her fo-
tografin diinyanin bir pargast oldugu’ varsaymmi, bir fo-
tografa (eger goriintiide gorsel bir belirsizlik varsa, diye-
lim, ¢ok yakindan veya ¢ok uzaktan goriiliiyorsa), diinya-
nin hangi kismini gosterdigini anlayana degin nasil tepki
gosterilecegini bilmedigimiz anlamina gelir. Ayni sekilde,
sade bir taca benzeyen resim (Harodl Edgerton’in 1936’da
cektigi tinlii fotograf), onun bir siit damlasi oldugunu an-
ladigimizda ¢ok daha ilging hale gelmektedir.
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Fotograf, genelde, seyleri tanimanin bir araci olarak ka-
bul edilir. Thoreau, “Gormeden daha fazlasin1 soyleye-
mezsiniz,” dediginde, gormenin diger duyular arasinda
oncelikli bir yere sahip oldugu kanisindaydi. Fakat Tho-
reau’nun ayni deyisi birka¢ kusak sonra Paul Strand tara-
findan, bu sefer fotografi 6vmek amaciyla aktarildiginda,
kulagimizda farkli bir anlamla ¢inlamigtir. Fotograf maki-
neleri, ‘gormek’ suretiyle (mikrofotografi ve uzaktan sap-
tamayla) daha derin kavramay1 miimkiin kilmadig gibi,
‘gorme adina gorme’ fikrini benimseyerek, gormenin ken-
disini degistirmislerdir. Gozlem yapmak o siralar ahlaki
bir 6dev katina ¢ikmaya baslamis olmasina ragmen, Tho-
reau hala ¢ok-duyuya dayal bir diinyada yagiyordu. O,
baska duyulardan koparilmis bir ‘gérmek’ten degil, bag-
lam (‘Doga’ dedigi baglam) dahilinde ‘gormek’ten, yani,
gormeye deger oldugunu diisiindiigii seyler hakkindaki
belli 6nvarsayimlarla ilintili bir géormekten bahsediyordu.
Strand, Thoreau'nun s6ziinii aktardiginda, duyulara kargi
bagka bir tutumu (sanatlardaki biitiin modernist hareket-
leri canlandiran bir yonde, algilanmaya deger seyler hak-
kindaki inaniglardan bagimsiz olarak, alginin didaktik bi-
¢imde islenmesi yolunu) benimsemis olmaktadir.

Bu tutumun en etkili versiyonunu, fotografin en basin-
dan itibaren insafsizca alanina tecaviiz edip, pervasizca
asirmalar yaptig1 ve hala da onunla kiyasiya rekabet ettigi
sanat olan resimde aramak gerekir. Genelgecer diisiinceye
gore, fotografin yaptigi, ressamin ‘gercekligin dogru sure-
ti olan resimler sunma’ gorevini gasp etmekti. “Ressam
bundan dolay: kalpten minnettarlik duymalidir,” gorii-
stinde 1srar eden Weston’a bakilirsa, kendisinden onceki
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ve sonraki bir¢ok fotografcinin benimsedigi tizere, bu
gasp fiilen bir kurtulus arayisiydi. O zamana degin resim
sanatinin tekelinde bulunan gercekgi goriintii olugturma
gorevini devralan fotograf, resmi en biiyiik modernist
isinden -soyutlamadan- kurtarmisti. Fakat fotografin re-
sim tizerindeki etkisi, ayn1 derecede keskin ve belirgin de-
gildi. Oyle ki, fotograf sahneye girdigi zaman, resim zaten
ve kendi inisiyatifiyle, gercek¢i temsilin alanindan uzun
cekilisine baglamis durumdaydi (Turner 1775’te, Fox Tal-
bot 1800’de dogmuslardi); fotografin hizla ve tam bir ba-
sariyla istila etmeye basladig1 topraklar, muhtemelen za-
ten terk edilmeye yiiz tutmustu. (On dokuzuncu yiizyil
resminin temsil alanindaki yadsinamaz basarlarinin istik-
rarsizhiginin en agik haliyle gortildiigii yer, portre resmi-
nin yazgisidir. Ve burada, fotografik imgelerden ¢ok sey
alan Francis Bacon ve Andy Warhol gibi parlak istisnalar-
la, hemen hemen biitiin iddial1 ressamlarin ilgi alaninin
disinda kalmaya baslamis ve giderek ressamin karsisina
oturttugu modelden ziyade, resmin kendisine odaklan-
maya yiiz tutmus bir tiirden bahsetmekteyiz.)

Resim ile fotograf arasindaki iliskinin -standart yo-
rumlarda atlanan- bagka bir 6nemli yonii, baz1 fotografgi-
larin -ressamlarin bas edemeyecegi- ultra-gercekgi zafer-
leriyle yetinmeye yanagsmamalarina bagh olarak, fotogra-
fin ele gecirdigi yeni topraklarin sinirlarinin hemen genis-
lemeye baslamasidir. Bu bakimdan, fotografin iki tinlii
mucidinden Daguerre, natiiralist ressamin temsil alani-
nin otesinden gecmeyi asla tasarlamamigken, Fox Talbot,
fotograf makinesinin resim sanatinin higbir zaman akta-
ramadigl ve normalde ¢iplak goziin ayirt edemedigi
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formlarla ayrintilar1 yakalama kapasitesine sahip oldugu-
nu derhal kavramisti. Dolayisiyla fotografcilar, zamanla
daha soyut goriintiiler pesine diisenlerin arasina katila-
rak, modernist ressamlarin mimetik olani salt resim olus-
turma diye gormezlikten gelmelerini hatirlatan bir karar-
sizlikla yola ¢ikmislardi. Oyle tercih ederseniz, buradaki
duruma ‘ressamin 6cii’ de diyebilirsiniz. Bir¢ok profesyo-
nel fotografcinin gercekligi kayda gecirmekten oldukga
farkl bir sey yaptiklar1 iddiasi, resim sanatinin fotograf
tizerindeki muazzam boyutlu kargi-etkisinin en belirgin
gostergesidir. Fakat fotografcilar, alginin ickin degerine
iliskin olarak uygulanan ve malzemenin (goreli) 6nemi
hakkindaki -ytiz yil1 agkin bir siiredir geliskin resme ege-
men oldugu bilinen- baz1 tutumlar1 ne kadar paylasmaya
baslamis olurlarsa olsunlar, onlarin bu tutumlar1 hayata
gecirme yollar1 resim sanatininkilerle kesinlikle ayni ge-
kilde olamazdi. Ciinkii, konusunu asla asamamasi fotog-
rafin dogasindan geliyordu, oysa resim kendi konusunun
otesine gegebilirdi. Kaldi ki fotografin, bir anlamiyla mo-
dernist resmin nihai amaci olan ‘gérsel’in sinirlarin asa-
bilmesi de miimkiin degildi.

Modernist tutumun fotografla en ilintili olan versiyonu-
nu resimde aramamak gerekir —resim sanatinin ne o za-
manki (fotografin fethine -ya da, onu 6zgiirliigiine kavus-
turmasina- maruz kaldig1 devirdeki), hele hele ne de simdi-
ki halinde. Stiper-gergekgilik (ki bu, salt fotograflan taklit
etmekle yetinmeyen, resmin daha da biiyiik ¢apl bir ger-
ceklige benzerlik yanilsamasi yaratabilecegini gostermeyi
de hedefleyen foto-gercekgiligin canlanmug halidir) gibi
marijinal fenomenleri saymazsak, resme yon veren hala bii-
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ytik 6l¢iide Duchamp’in ‘yalnizca retinal” diye adlandirdigy
seyden duyulan siiphedir. Fotografin ethosu (Moholy-
Nagy'nin deyisiyle, bizi ‘yogun gorme’ye alistirarak egit-
mesi), resim sanatininkinden ziyade modernist siirin etho-
suna daha yakin gortinmektedir. Resim giderek daha kav-
ramsal nitelik kazanirken, siir (Apollinaire, Eliot, Pound ve
William Carlos Williams’dan beri) kendini giderek daha
fazla gorsel olanla baglantih sekilde tanimlamigtir. (Willi-
ams’in agik¢a savundugu gibi, “Seyler disinda bir gercek
yoktur”.) Siirin somutluga ve siir dilinin 6zerkligine bagh-
1181, fotografin ‘saf gérme’ye bagliligiyla paralellik tasir. Sii-
reksizlik, kopuk kopuk formlar ve (onlara yepyeni bir agi-
dan bakmak igin seyleri baglamlarindan bagka yonlere gek-
mek ve mecburi ama keyfi bir dogrultuda, seyleri eksilterek
bir arada tutmak suretiyle) bu tiir eksiklikleri telafi edici bir
birlik, hem siirin hem de fotografin yapisinda igerilidir.

Fotograf ¢eken ¢ogu insan, genel kabul gormiis ‘giizel’
anlayisin1 sadece stirdiirmekle yetinirken, iddial1 profes-
yoneller genellikle ¢calismalariyla bu tiir bir anlayisa mey-
dan okuduklar1 kanisindadirlar. Weston gibi cesur moder-
nistlere gore, fotograf¢inin ¢abasi elitist, kehanetvari, yiki-
a1 ve ifsa edicidir. Fotografcilar Blake’ci ‘duyular: temizle-
me’ gorevini, ‘etraflarindaki canli diinyay1 baskalarinin
gozlerinin oniine serme’, hatta Weston’in kendi ¢alisma-
sinda belirttigi lizere, ‘bagkalarina goremedikleri seylerle
neleri kacirdiklarini gosterme’ isini kendilerinin tistlen-
dikleri iddiasindadirlar.

Weston (Strand gibi) fotografin bir sanat olup olmadig:
sorununun kendisini pek ilgilendirmedigini iddia etmesi-
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ne ragmen, onun fotograftan beklentileri ‘sanat¢1 olarak
fotografci'ya dair ongoriilen biitlin romantik varsayimlarn
kapsamaktaydi. 1920’lere gelindiginde, bazi fotografcilar
oncii bir sanat1 icra etmekte olduklari retorigini giivenle
sahiplenmistiler; fotograf makinesiyle silahlanmis olarak,
konformist duyarhliklarla getin bir miicadeleye tutusuyor,
Pound'un ‘Yenilenin!” ¢agrisim1 hayata gecirmeye calisi-
yorlardi. Weston, muktedirlere has bir kibirle sunu soylii-
yordu: “Giliniimiiziin ruhunu tagimaya en aday sanat, yu-
musak ve yilireksiz resim degil, fotograftir.” Weston'in
1930 ile 1932 arasindaki giinliikleri, yani Daybooks, fotog-
rafcilann fiilen icra etmekte olduklar1 gorsel sok terapinin
onemine dair agiklamalarla ve eli kulaginda olan degisimi
haber veren heyecanl onsezilerle doludur. “Eski idealler
her yoniiyle ¢atirdayip ¢okiiyor; kesinlikle uzlagsmaz bir
yerde duran fotograf makinesinin goriisii, hayatin yeni-
den degerlendirilmesinde diinya ¢apinda bir gii¢ haline
geldi ve belli ki bu konumu daha da pekisecek.”
Weston'in fotograf¢inin yarisc1 bir 6zellik tagidigina da-
ir goriisii, D.H. Lawrence’in yayginlastirdigi 1920’lerin
‘heroik dirimselligi’yle sunlar gibi bir¢ok ortak temaya sa-
hiptir: duyusal hayatin olumlanmasi, burjuvazinin cinsel
ikiytizliliigline duyulan 6fke, manevi 6devlerin yerine
getirilmesinde bencilligin devreye sokulmasi, dogayla bii-
tiinlesme ¢agrilari, vb. (Weston'in fotograf icin kullandig:
niteleme, onun “kendi kendini gelistirmenin bir yolu, te-
mel formlarin biitiin disavurumlarini -kaynak olarak, do-
gay1- kesfetmenin ve onlarla 6zdesmenin bir arac1” oldu-
gudur.) Gelgelelim, Lawrence duyulara dayali begeniye
eski itibarini yeniden kazandirmayi arzularken, fotografci
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-tutkulann Lawrenceinkileri fazlasiyla hatirlatsa bile- ister
istemez tek bir duyunun -gérme duyusunun- 6ne ¢iktigin-
da 1srar etmektedir. Yine, Weston'in savlarina ters diigen
bir sekilde, fotografik gorme (gergeklige sanki o, potansi-
yel fotograflardan olusan bir seriymis gibi bakma) als-
kanlig1, dogayla birlik kurmak séyle dursun, dogadan iyi-
ce yabancilagip uzaklagsmaya sebep olacaktir.

Onu savunan iddialar iyice incelendiginde, fotografik
gormenin esasen bir tiir ayristiric1 gérme pratigi (fotograf
makinesi ile insan goziiniin odaklanis1 ve perspektifi de-
gerlendirme yollan arasindaki nesnel zitliklarin pekistir-
digi 6znel bir aligkanlik) oldugu anlasilacaktir. Fotograf
cekilmeye baglanan ilk devirlerde bu zitliklar insanlarin
daha fazla dikkatini ¢ekiyordu. Fakat ayni1 insanlar, fotog-
raflar vasitasiyla diisiinmeye basladiklar1 andan itibaren,
fotografik carpitmadan bahsetmeyi birakacaklardi. (Willi-
am lvins, Jr./in isaret ettigi {izere, artik insanlarin kendile-
ri deli gibi bu ¢arpitmanin pesindeydiler.) Demek ki, fo-
tografin kalic1 basarilarindan birisi, canli varliklari seylere,
seyleri de canli varliklara dondiirme stratejisi olmustur.
Weston'in 1929’da ve 1930’da fotografin1 ¢ektigi biberler,
yine kendisinin g¢ektigi ¢iplak kadin fotograflarinin ¢ok
ender uyandirdigr bi¢imde sehvetle yiikliidiir. Gerek
nii'ler gerekse biberler, formlariyla oynanarak fotograflan-
mustir; ancak beden, tipik bigimde kendi iistiine egilmis,
kol ve bacaklar1 kirpilms, teni olagan 15181n ve odaklama-
nin imkan verdigi 6lglide opak hale getirilmis, bu suretle
bedenin seklinin soyutlugu derinlestirilerek, duyusallig:
azaltilmis iken, biberler, hepsini alacak sekilde yakindan
¢ekilmis, kabugu parlatilip yaglanmustir. Ortaya ¢ikan so-
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nugsa, oldukga tarafsiz bir sekle bilirtinmiis erotik miisteh-
cenligin kesfi ve bu miistehcenlige gortintiste dokunulabi-
lecegi duygusunun yogunlastirilmasidur.

Endiistriyel ve bilimsel fotograflarda Bauhaus tasarim-
cillarinin gozlerini kamagtiran yan, formlarin giizelligiydi;
nitekim fotograf makinesi, metalurjistlerin ve kristalograf-
larin cektiklerine kiyasla, form bakimindan daha ilging
olan ¢ok az goriintiiyi kayda gecirmigstir. Fakat Bauha-
us’un fotograf yaklasimi da gozle goriiliir bir egemenlik
kuramamustir. Simdi hi¢ kimse, fotograflarda gosterilen
glzelligi, bilimsel mikrofotografciligin temsil edebilecegi-
ni diistinmez. Fotografta ‘giizel’ ekseninde olusan ana ge-
lenekte, giizellik fotografa insani bir kararin damgasinin
vurulmasini (iyi fotografi bu damganin saglayacagy, iyi fo-
tografin belli bir yorumla ortaya cikacagi goriisiiniin be-
nimsenmesini) gerektirir. Kaldi ki, Weston’in 1925'te Mek-
sika’da cektigi bir fotograflar serisinin konusunu olustu-
ran hela tasinin zarif formunu gozler oniine seren etme-
nin, bir kar tanesi ya da komiir fosilinin siirsel boyutun-
dan daha 6nemli oldugu kanitlanmisgtir.)

Weston’a gore, giizelligin kendisi yikiciyd: —kendisi-
nin iddial nii fotograflarinin yol acti§1 skandalla baz in-
sanlarin incinmesi bu saptamanin dogrulugunun bir gos-
tergesiydi. (Ashina bakilirsa, ¢iplak kadin fotografciligini
saygin haline getiren sanat¢r -André Kertész ile Bill
Brandt'in pesinden- Weston’d1.) $Simdi fotografcilar, ¢ek-
tikleri karelere yansiyan siradan insani ¢izgileri vurgula-
maya daha yatkinlar. Fotografcilar giizelligi aramaktan
hala vazge¢memis olsalar da, fotografin artik -giizelligin
kanatlar1 altinda- psisik bir yenilik getirdigi diisiintilme-
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mektedir. Fotografi gercekten yeni bir gérme bi¢imi (gor-
menin kesin, zekice, hatta bilimsel bir bi¢imi) olarak kav-
rayan Weston ve Cartier-Bresson gibi iddiali modernist-
ler, Robert Frank gibi yeni gorme standartlar1 koydugu
iddiasinda asla bulunmayan bir kusak sonranin fotograf-
cilarin1 tam cepheden karsilarinda bulmuslardir. Wes-
ton'in “fotografin diinyay: yepyeni bir sekilde gormenin
penceresini agt11” seklindeki savi, yirminci ytizyilin ilk
tcte birlik doneminde biitiin sanatlarda modernizme
baglanan -bosa ¢iktig1 ¢oktan anlasilmis olan- asir1 iyim-
ser umutlarin tipik bir triintidiir. Fotograf makinesi psi-
sik bir devrim gerceklestirmis olmakla birlikte, bunun
Weston'in tasavvur ettigi pozitif, romantik anlamda ol-
dugunu soylemek pek kolay degildir.

Fotograf, alisilmis gérme bigiminin kalibim1 kirdigx 6l-
ciide, bagka bir gorme aligkanlig yaratir (bu bagka gorme
bi¢imini de hem yogun hem serinkanli, hem merakli hem
mesafeli, hem 6nemsiz ayrintilara, hem aykir1 seylere diis-
kiin diye tanimlayabiliriz). Yine de fotografik gormenin,
alelade goérmeyi astig1 izlenimi uyandirmasi igin, (ister ko-
nu ya da malzeme, isterse teknik bakimdan olsun) yeni
soklarla stirekli olarak yenilenmesi gerekmektedir. Bunun
sebebi, fotografcilarin ortaya koyduklar seylerle meydan
okuduklar1 ‘gorme’nin, fotograflara uyum saglamaya yat-
kin olmasidir. 1920'lerde Strand’in, 1920’lerin sonlaryla
1930’larin baglarinda Weston’in avangard ufku ¢ok ¢cabuk
ozliimsenmisti. Bu sanatgilarin bitkileri, kabuklari, yaprak-
lar1, zamanla kuruyan agagclari, yosunlari, sularla stirtikle-
nen agag dallarini, asinmig kayalari, pelikanlarin kanatla-
rin1, toplasmis selvi koklerini ve bogumlu isgi ellerini ko-
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nu alan titiz yakin ¢ekim ¢alismalari, salt fotografik bir
gorme bi¢iminin kliselerine doniismiis durumdadir. Eski-
den ¢ok zeki gozlerin gorebildigi seyleri artik herkes gore-
bilmektedir. Fotograf terbiyesi almis herkes, eskiden salt
‘edebi ¢calim’a dahil olan seyi, bedenin cografyasini zih-
ninde canlandirabilecek durumdadir: S6zgelimi, hamile
bir kadinin, bedenini bir tiimsek oldugu izlenimi uyandi-
racak sekilde fotografin1 cekmek, bir tiimsegi de hamile
bir kadinin viicudu gibi gostermek bunun en etkileyici 6r-
neklerindendir.

Giizellikle ilgili belli kabullerin artik gecersiz kalisinin,
fakat bazi kabullerin de gegerliligini héla koruyor olmasi-
nin sebebini tamamen asinaligin ¢ogalmasiyla agiklayama-
yiz. Bu agidan s6z konusu olan yipranip asinma, algisal ol-
dugu kadar ahlakidir. Strand ve Weston’in bu gtizellik nos-
yonlarinin neden bu kadar bayagilastigini tahayyiil etme-
leri miimkiin degildi gergi, yine de kusursuz bir giizellik
idealinde -Weston’in yaptig1 gibi- pek fazla 1srar edilme-
mesi kaginilmaz goriinmektedir. Ressam -Weston’a gore-
daima “dogay1 kendi miidahalesiyle iyi gostermeye caligt1-
g1” halde, fotograf¢i “doganin sonsuz sayida kusursuz
‘kompozisyonlar sundugu”nu, her yere diizen koydugu-
nu kanitlamisti. Modernistlerin militanca savunduklar:
estetik ariik arayislarinin arkasinda, diinyanin hayret
uyandiracak derecede comertge kabullenilisi yatar. Fotog-
rafla ugrastig1 yillarin ¢ogunu Kaliforniya sahilinde Car-
mel kiyisinda (1920’lerin Walden’i) gegiren Weston’a gore,
guzelligi ve diizeni bulmak goérece kolay bir sey iken;
Strand’den ve kariyerine mimarlik fotograflari ve kentli in-
sanlarin tiir fotograflarini cekerek baslayan bir New York’lu
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ile sonraki kusagin fotografcis1 Aaron Siskind’e gore, sorun
diizen yaratma sorunudur. Siskind s6yle yazmustir: “Bir fo-
tograf ¢ektigimde bunun, temel kosulu diizen olan, tama-
men yeni, eksiksiz ve kendine yeterli bir sey olmasini iste-
rim.” Cartier-Bresson’a gore, fotograf ¢cekmek “diinyanin
yapisin1 bulmak, formun saf zevkiyle cosmak”, “biitiin bu
kaosun ortasinda bir diizenin varligi”ni ifsa etmekti. (Biraz
yapmacik konusuldugu izlenimi vermeden ‘kusursuz
diinya’dan bahsetmek miimkiin olamayabilirdi ¢iinkii.)
Ancak, diinyanin miikemmelligini gozler oniine sermek,
fotografin tasiyamayacag) kadar fazla duygusal, fazla ta-
rih-dis1 bir glizellik anlayigina denk geliyordu. Strand’den
bile daha kararl bir sekilde soyutlamanin, formlar: kesfet-
menin pesine diismiis olan Weston, Strand’e kiyasla ¢alis-
malarini ¢ok daha dar bir alanda yogunlastirmisti. Bu ytiz-
den Weston, hi¢bir zaman toplumsal biling kaygisi gliden
fotograflar ¢ekmeye kalkismamust:; 1923 ile 1927 yillan
arasinda Meksika'da gecirdigi donem haricinde de gehir-
lerden hep uzak durmustu. Fakat Cartier-Bresson gibi
Strand de kent hayatinin pitoresk yikintilar1 ve hasarli ko-
selerini ¢ok biiyiilii buluyorlardi. Ancak hem Strand hem
de Cartier-Bresson (ayn1 baglamda Walker Evans’in da ad1
anilabilir), dogadan bucak bucak kagmakla birlikte, hala
her yerde diizeni yakalayan ayni miigkiilpesent gozleriyle
fotograf cekmeye devam ediyorlardi.

Stieglitz ile Strand ve Weston’in goriisii (soyle ki, fotog-
raflarin her seyden once giizel olmasi, yani, giizel bir sekil-
de ¢ekilmis olmasi fikri), gliniimiiziin diizensizlik gercegi
karsisinda ziyadesiyle tutarsiz ve aptalca gortinmektedir:
Simdi, Bauhaus’cu fotograf goriisiiniin arkasinda yatan bi-
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lim ve teknolojiye iyimser bakis bile neredeyse 6liimctil bir
etki yapmaktadir. Weston’in goriintiileri -ne kadar hayran-
lik uyandirici, ne kadar giizel olursa olsun- bir¢ok insanin
goziinde ilgingligini giderek kaybederken, on dokuzuncu
yil ortasi Ingiliz ve Fransiz ilkel fotografgilarinin ve -6rne-
gin- Atget’in ¢ektikleri her zamankinden daha biiyiileyici-
dir. Westonin Daybooks'unda Atget’e atfen yazdig ‘iyi bir
teknisyen olmadig1’ saptamasi, Weston’in gortisleri ile ¢ag-
das begenilerden uzaklig: arasindaki tutarliligi son derece
iyi yansitmaktadir. “Halasyon* ¢ok seyi 1skartaya ¢ikards,
renk diizeltmesi de iyi olmuyor,” diye belirtir Weston; ”At-
get malzemesini keskin i¢gtidiileriyle secerken, kayitta za-
yif kaliyor ~kurgusu da’'bagislanamaz derecede... bu yiiz-
den insanda, gercek olan1 yakalayamadig1 duygusu biraki-
yor.” Oysa ¢agin begenisi, Atget'in ve diger fotograf usta-
larinin halka mal olmus geleneklerinden ziyade, miikem-
mel] baskiya atfettigi asir1 onemden dolay1 Weston't kusur-
lu bulmaktadir. Kusurlu teknik, tam da Doga ile Giizellik
arasindaki dengeli denklemi bozdugu i¢in benimsenmeye
basglamustur. Oyle ki, gerek Ansel Adams’'in (Westonin en
tinlii miiridi) gorkemli manzaralariyla gerekse Bauhaus
gelenegindeki son 6nemli fotograflarin sahibi Andreas Fei-
ninger'in The Anatomy of Nature’'unun (Doganin Anatomisi,
1965), devrin kirletilmis dogasin1 yansitan fotografik go-
riinttilerdeki begeni farkliliklariyla ortaya konan sey
sudur: Doga, lizerinde kafa yorulan bir nesne olmaktan zi-
yade, artik giderek bir nostalji malzemesi ve kizginhk he-
defi niteligine biiriinmeye baslamistir.

*) Isigin makinenin arka yiizeyine garparak yansimasi ve yeniden duyarl
katmana -netligini kaybederek- donerek filmi etkilemesine verilen isim. (¢.n.)
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Geriye doniip baktigimizda bu bigimci giizellik idealle-
rini belirli bir tarihsel atmosferle, modern ¢agin getirdigi
iyimserlikle (yeni ufuk, yeni ¢ag) iliskilendirmemiz miim-
kiin goziikiirken, hem Weston’in hem de Bauhaus ekolii-
niin temsil ettigi fotografik arilik standartlarinin gerileme-
si de son onyillarin ahlaki ¢okiisiiyle birlikte gercekles-
mistir. $u an iginde yasadigimiz tarihsel kesitin ‘inang yi-
timi” atmosferine baktigimizdaysa, formalist anlayisin za-
man-dig1 glizellik gorigi giderek anlamini kaybedebilir.
Simdi, ge¢misin fotograflarinin yeniden degerlendirilme-
sinin Oniinii agan daha kasvetli, zamana bagh giizellik
modelleri 6ne ¢ikmustir; ‘Giizel’ olana kars: belirgin bir so-
gukluk duyan son kusaklarin fotografcilar1 da, son kerte-
de yatistiric1 bir ‘basitlestirilmis form’ (Weston'in deyisi)
yerine diizensizligi gostermeyi, cogunlukla sarsici nitelik-
teki bir anekdotu ¢ikarip ayirmay: tercih etmektedirler.
Ote yandan, hemen ve poz verdirilmeden ¢ekilmis, genel-
likle de kaba igerikli fotograflarin giizelligi degil, hakikati
ortaya ¢ikarmayr amaglamis olmasina ragmen, fotograf
hala -cektigi seyi- glizellestirir. Gergekten, fotografin en
kalic1 zaferi, miitevazi, sagma ve yipranmis seylerdeki gii-
zelligi kesfetme yetenegine sahip olusudur. En azindan,
‘gercek’ olan sey bir pathos’a sahiptir. O pathos da —gtizel-
liktir. (Sozgelimi, yoksullardaki giizellik.)

Weston’in delicesine sevdigi ogullarindan birinin tinli
fotograf1 “Torso of Neil” (Neil'in Govdesi, 1925), fotografi
cekilen kisinin bi¢imli viicudu, cesurca kompozisyonu ve
titiz 1s1klandirmasindan dolays giizel goriinmektedir —hii-
nerin ve begeninin tiriinii olan bir giizelliktir bu. Jacob Ri-
is’in 1887 ile 1890 yillar1 arasinda gekilmis, kaba flash fo-
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tograflari, konularinin (kasvetli ve daginik yerlerde yasa-
yan belirsiz yaslardaki New York'lu kenar semt sakinleri)
glclinden ve tonal degerlerin denetlenememesi sonucu,
‘yanlis” bir ¢erceveye alinmalarinin ve belirgin kontrastla-
rinin isabetliliginden dolay: giizel goriinmektedir —ama-
torliigiin ya da Oylesine yapilmis ¢ekimlerin tiriinii olan
bir giizelliktir bu da. Fotograflara bicilen deger, her zaman
bu tiir estetik ¢ifte standartlarla belirlenmez. Ik basta, ta-
sarimin bilingle yapilmasini ve gerekli olmayan 6gelerin
elenmesini gerektiren resim sanatinin normlaryla 6lgiilen
fotografik gormenin 6zgiin bagarilarinin, son zamanlara
degin, uzun uzun kafa yorarak ve gayret sarf ederek sanat
standartlarin1 tutturacak sekilde, fotograf makinesinin
mekanik niteligini asmanin yolunu bulmus o gorece az sa-
yidaki fotografcilarin ¢alismalariyla paralel oldugu diisti-
niliiyordu. Oysa simdi agiga ¢tkmis olan durum, fotograf
makinesinin mekanik ya da naif¢e kullanilmasi ile ¢ok tist
diizeydeki bigimsel giizellik arasinda higbir igsel geligki-
nin bulunmadigy, her tiirlii fotografta bigimsel giizelligin
bir sekilde var oldugudur —islevsel nitelikteki miitevazi
sipsak fotograflar da gorsel agidan, en gozde giizel sanat
fotograflar1 kadar ilging, etkileyici ve giizel gelebilir insan-
lara. Bigime 6zgii standartlarin bu sekilde demokratikles-
mesi, fotografin giizellik nosyonunu demokratiklestirme-
sinin mantiksal karsiligidir. Geleneksel bakimdan emsal
olusturacak modellerle birlikte anilan gtizellik (ki klasik
Yunanlilarin temsili sanat1 yalnizca gengligi, bedenin en
kusursuz halini gostermekteydi), her yerde var oldugu
haliyle fotograflar vasitasiyla gozler oOniine serilmistir.
Kendilerini sirf fotograf makinesi ugruna giizellestiren in-
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sanlarin yani sira, ¢irkin ve kederli kisiler de bu sayede
guzellikle tanismis olacaklardur.

Fotografcilara bakilirsa, diinyayi silisleme ¢abalar ile
bunun karsisinda diinyanin maskesini indirme gayretle-
ri arasinda nihayetinde higbir farklilik -estetik bir tistiin-
liik olgiitii- yoktur. Cektikleri portrelerde rotus yapmay:
kendilerine zul goren -Nadardan sonraki iddiali portre
fotografcilan igin bir onur meselesiydi bu- fotografcilar
bile, modellerini gesitli yollarla, mercegin goriintiiyii faz-
la goze batiric1 bakisindan korumaya calisiyorlardi. Por-
tre fotografcilarinin pesine diistiigii tipik konulardan bi-
risi de, onlar1 gercekten ideal bir giizellige sahip sohret-
lerin ytizlerinden (mesela, Greta Garbo) koruyacak sekil-
de ‘gercek’ ylizler arayisidir (bu arayisa en uygun kiime-
ler de genellikle taninmamis insanlar, yoksullar, sosyal
bir giivenceden yoksun kimseler, yaslilar, deliler, yani fo-
tograf makinesinin miitecaviz ihlallerine aldiris etmeyen
-ya da buna kars1 koyamayacak denli gligsiiz- kisiler
olur). Strand’in 1916’da kent kurbani iki portresi ”“Blind
Woman” (“Koér Kadin”) ile “Man” (“Erkek”), yakin ce-
kimlerle stirdiiriilen bu arayisin ilk tirtinlerindendir. Al-
manya’da yaganan buhranin en agir yillarinda Helmar
Lerski, 1931’de Kopfe des Alltags (Giinliik Yiizler) bash-
giyla yayinladig1 acinas: ytizlerden bir albiim yapmusti.
Larski'nin (biisbliylik g6zenekleri, ytizleri ve viicutlarin-
daki kirisikliklar ve lekeli derileriyle kabaca yansitilan)
‘objektif karakter ¢alismalar1” diye niteledigi ¢alismanin
ticretli modelleri, is bulma kurumundan bulunmus issiz

hizmetliler, dilenciler, ¢opgiiler, isportacilar ve camasirc
kadinlardi.
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Fotograf makinesi pekala miigfik olabilir; ama zalim ol-
makta da uzmandir. Yine de fotograf makinesinin zalimligi,
fotografik begeniye yon veren siirrealist tercihlere bakilirsa,
sadece bagka tiirde bir giizellik ortaya ¢ikarmaya yarar. Do-
layisiyla, moda fotograf¢ilig1 bir seyin bir fotografta gercek
hayattakinden daha giizel olabilecegi diisturuna dayanir-
ken, modaya hizmet eden bazi fotografcilarin fotojenik-ol-
mamay1 da cazip bulmalan sasirtic1 degildir. Avedon’in -
pohpohlamaya yonelik- moda fotografqiigy ile The One
Who Refuses to Flatter'da (Pohpohlanmay:1 Reddeden Kisi)
sergiledigi (0rnegin, 1972’de 6lmekte olan babasini ¢ektigi
harika giizellikteki ama acimasiz portreleri), birbirlerini ku-
sursuz bir bigcimde tamamlarlar. Portre resminin -konusunu
olusturan kisiyi siislemek ya da ideal halini ortaya koymak
seklindeki- geleneksel islevi, giindelik fotograflar ile ticari
fotografciigin amaci olmaya devam etmektedir, gelgelelim
bu tiir ¢alismalarin, sanat olarak diisiiniilen fotografik eser-
lerdeki yerinin siirh kalacag: agik¢a ortadadir. Genel bir
ifadeyle, onur payesi Cordelia’larda* kalmustir.

Geleneksel diizlemde ‘glizel’ olarak kabul edilen 6lgti-
ye karsi belirli bir tepkiyi temsil eden fotograf, ‘estetik be-
geni'niyi olusturan oOlglitleri muazzam derecede genislet-
memize yaramustir. Bazen bu tepki ‘hakikat” adina goste-
rilir. Bazen de ‘ince zevklilik’ ya da ‘daha giizel yalanlar
uydurma’ adina: Demek ki, moda fotograf¢iligi, on yih as-
kin bir zamandr, siirrealizmin yanilmaz etkisini gosteren
sarsicl jestlerden olusan bir repertuar gelistirmektedir.
(“Gizellik sarsici olur,” diye yaziyordu Breton, “ya da hig
olmaz”.) En hosgoriilii haber-fotografcilig: bile, ayni anda

*) Shakespeare’in Kral Lear'inde kralin, babasina yaltaklanmadigy igin evlat-
liktan reddettigi ve ‘iyi'nin timsali olan bahtsiz kiigiik kiz1. (¢.n.)
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iki tiir beklentiyi karsilama baskis1 altindadir: fotograflara
biiyiik Olglide stirrealist anlayigla bakmamizin sonucu
olan beklentiler ile, bazi fotograflarin diinyaya dair gercek
ve 6nemli bilgiler sundugu inancimizin dogurdugu bek-
lentiler. W. Eugene Smith’in 1960’larin sonlarinda Japon
balik¢1 koyii Minamata’da gektigi fotograflar (ki bu balik-
¢1 koytiniin sakinleri ¢cogunlukla sakatt1 ve civa zehirlen-
mesinden dolay1 yavas yavas oliiyorlardi), 6fkemizi uyan-
diran bir 1stirab: belgeledikleri icin tistiimiizde sarsic1 bir
etki birakirlar —ve siirrealist giizellik standartlarina uyan
bir sekilde, miithis birer Istirap fotograflar1 olduklari icin
de bize uzak kalirlar. Smith’in annesinin kucaginda kivra-
narak can vermekte olan ¢ocuk fotografi, Artaud’nun mo-
dern dramaturjinin asil konusu olarak gosterdigi veba
kurbanlar1 diinyas: agisindan bir Pieta’dir*; gercekten de,
bu serinin biitiin fotograflar1 Artaud’nun Zuliim Tiyatro-
su’na ¢ok uygun gortintiilerdir.

Her fotograf ancak bir parcayi, bir kesiti temsil ettigi
icin, onun ahlaki ve duygusal agirli§1 da onun nereye ek-
lendigine baghdir. Bir fotograf, hangi baglamda goriildii-
gline gore degisir: Bu yiizden Smith’in Minamata fotog-
raflari, onlara bir kontakt baskida, bir galeride, bir siyasal
gosteride, bir polis dosyasinda, bir fotograf dergisinde, bir
kitabin icinde, bir evin oturma odasinin duvarinda bakil-
diginda hep bir digerinden daha farkl1 goriinecektir. Ben-
zeri ortamlarin hepsi akla, fotograflarin bambagka kulla-
nimlarini getirir, fakat bu kullanim bigimlerinin higbirin-
den onun kesin anlamini ¢ikartmak gibi bir durum da s6z
konusu degildir. Wittgenstein'in sozciikler igin ileri stirdii-

*) Kucaginda 6lii Isa’y1 tutan Meryem Ana heykeli bu adla amlir. (g.n.)
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gline benzer sekilde, anlami olusturan, kullanimdir —bu
saptama tek tek her fotograf icin de gecerlidir. Kaldi ki, fo-
tograflarin varligi ve cogalmalari, ‘anlam’ kavraminin
asinmasina, hakikatin modern liberal bilincin tartismasiz
kabullendigi goreli gerceklere ayrilmasina bu sekilde kat-
kida bulunmaktadir.

Toplumsal kaygilar giiden fotografcilar, calismalarinin
bir tiir kalic1 anlam tasiyabilecegini, hakikati ortaya ¢ikara-
bilecegini varsayarlar. Fakat kismen fotograf -her daim- bir
baglam dahilinde bir nesneyi temsil ettiginden, bu anla-
min i¢i mutlaka bosalacaktir; soyle ki, fotografin dolaysiz
bicimde -0zellikle de siyasal alanda- nasil kullanilacagin
belirleyen baglamin yerini, kaginilmaz olarak bu ttir kulla-
nimlarin giderek zayifladig1 ve anlamini kaybettigi bag-
lamlar alabilir. Fotografin baglica karakteristik 6zelliklerin-
den birisi, ilk basta kullanim bigimlerinin degismesine se-
bep olan, sonraki kullanimlarin -en dikkat ¢ekicisi, her fo-
tografin icine dahil edilebilecegi sanatsal soylemin- gide-
rek daha agir basmaya bagsladig1 bu siirectir. Kendileri de
birer goriintiiyii temsil eden fotograflar, basindan itibaren
bizi kah hayata kah diger goriintiilere yonlendirirler. Bo-
livya’daki resmi yetkililerin Ekim 1967’de diinya basinina
gectikleri, etrafinda Bolivyal bir albay, ABD'li bir istihba-
rat ajani, ¢ok sayida gazeteciyle askerin oldugu halde bir
ahirdaki ¢imento teknesinin tistiinde duran Che Gueva-
ra’nin 6lmiis bedenini gosteren fotograf, yalnizca cagdas
Latin Amerika tarihinin kat1 gercekliklerini 6zetiemekle
kalmaz, bunun yani sira, John Berger'in isaret ettigi dogrul-
tuda, Mantegna’nin “Dead Christ”i (“Olii Isa”) ya da Rem-
brandtin “The Anatomy Lesson of Professor Tulp”iyla
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(“Profesor Tulp’in Anatomi Dersi”) -kasitsiz- bir benzerlik
sergiler. Che'nin fotografinin bizi zorlayan yani, onun kis-
men -bir kompozisyon olarak- yukarida anilan bu tablolar-
la paylastig1 6zelliklerden kaynaklanir. Gergekten, fotogra-
fin ne olgtide unutulamaz bir nitelik tasidigi, onun siyasal
boyutundan arindirilma, bagka bir deyisle, zamanétesi bir
resim haline gelme potansiyelinin gostergesidir.

Fotograf lizerine en iyi yazilar, fotografa gontil veren
ama fotografin o hi¢ degismeyen giizellestirme egilimin-
den tedirginlik duyan ahlakgilarin (Marksistlerin ya da
Marksist adaylarinin) kaleminden ¢ikmuistir. Walter Benja-
min’in 1934'te, Paris'te Fasizm Incemeleri Enstitiisii’nde
yaptig1 bir konusmada gozlemledigi sekilde:

Fotograf makinesi, dokiintii bir apartmani ya da bir
¢Op y1ginin, onlara bir yiicelik katmadan fotograflaya-
maz duruma gelmistir. Bu durumda bir nehrin istiine
kurulan barajdan ya da bir elektrik kablosu fabrikasindan
s0z etmeye bile gerek kalmaz: Bunlarin onitine geldiginde
fotograf ancak ‘ne kadar giizel’ diyebilir... Fotograf, adi
sefilligi bile modaya uygun, teknik bakimdan kusursuz
bir sekilde isleyerek, zevk alinacak bir nesneye ¢evirmeyi
basarmistir.

Fotograf seven ahlakgilar, her zaman igin s6zciiklerin
fotograftaki resmi kurtarmasini umut ederler. (Bu, bir
haber-fotograf¢isinin eserini sanata dontistiirmek igin,
fotograflan1 asil altyazilar1 olmadan gostermeyi tercih
eden miize kiiratoriiniin yaklagiminin tam zitt1 yerde du-
ran bir konumdur.) Zaten Benjamin de, bir fotografin al-
tina yazilacak dogru yazinin, “onu modaya uygunlugun
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tahribatlarindan kurtarip, devrimci bir kullantm degeri
katacag1” kanisini tasimaktaydi. Benjamin’e gore, yazar-
lar bagkalarina yol gostermek amaciyla fotograf cekmeye
yonelmeliydiler.

Toplumsal kaygilar giiden yazarlar hemen fotograf
makinesine sarilan tiirde kisiler degillerdir, ancak fotog-
raflarin taniklik ettigi gercegi (James Agee'nin Walker
Ewans’in Hadi, Meshur Insanlari Ovelim albumiindeki fo-
tograflarina yazdig: metinlerde, ya da John Bergerin 6li
Che Guevara fotografi lizerine denemesinde yaptig: gibi
-ki bu deneme, Bergerin estetik bakimdan ziyadesiyle
doyurucu, ikonografik olarak da fazla miistehcen buldu-
gu bir fotografin siyasal ¢agrigimlar1 ve ahlaki anlamini
pekistirmeye caligan bir gekilde, uzun bir altyazi ayarin-
dadir) biitiin ¢iplakligiyla ortaya dokmeye girismekten
de geri durmamuis, hatta buna goéniillii olmuglardir. Go-
dard ile Gorin’in kisa filmi A Letter to Jane (Jane’e Mektup,
1972), Jane Fonda'nin Kuzey Vietnam’a gittigi sirada ge-
kilmis bir fotografinin sert bir elestirisi olarak, bir tiir kar-
si-altyazi niteligindedir. (Bu film ayrica, bir fotografin na-
sil okunacagi, fotografin gercevesi, acis;, odaklaniginin
hi¢ de masumca olmayan niteligini desifre etme konu-
sunda ders ¢ikarilacak denli iyi bir modeldir.) Jane Fon-
da’y1, kim oldugu bilinmeyen bir Vietnarnlinin Amerikan
bombardimanlarinin 6liimciil tahribatlarin1 ac1 ve sefkat
dolu bir yiiz ifadesiyle dinlerken gosteren bu fotografin,
Fransa’daki resimli dergi L’Express'te yayinlandiginda ta-
sidig1 anlam, o resmi basina dagitan Kuzey Vietnamlila-
rin goziinde tagidigr anlami tamamen tersine gevirmekte-
dir. Yayinlandig1 ya da sergilendigi ortamin bir fotografin
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anlamini nasil degistirdigi konusunda daha da belirleyici
nitelikli bir 6rnekse, L'Express’in uydurdugu altyazinin,
Kuzey Vietnamllarin bu fotografin kendi devrimci amag-
lar1 nezdindeki kullanim degerini fiilen sabote etmesidir.
Godard ve Gorin suna isaret ederler: “Bu fotograf, benze-
ri her orneginde oldugu gibi, fiziksel bakimdan dilsizdir.
Fotograf, altinda yazili s6zlerin diliyle konusur.” Aslina
bakilirsa, sozciikler resimlerden daha yiiksek, daha giir
bir sesle konusurlar. Resim yazilariysa gozlerimizin
ontindeki kanitlar1 bastirmaya egilimlidir; yine de higbir
resim yazisi, bir fotografin anlamin1 kalic1 olarak kisitla-
yamaz ya da sabitlestiremez.

Ahlakgilarin bir fotograftan beklentisi, higbir fotogra-
fin higbir yolla yapamayacag) seyi yerine getirmesi, yani
konusmasidir. Fotograf yazisi, eksik sozdiir; oysa onun,
hakikat adina konusacagi umulmustur. Gelgelelim, tam
anlamiyla dogru bir resim yazisi dahi, en fazla, altina ya-
z1ldig1 fotografin bir yorumu olabilir, ki bu da ister iste-
mez sinirli bir yorum olarak kalacaktir. Ustelik altyaz el-
diveni kolayca takilip ¢ikarilan bir seydir; bir fotografin
(ya da fotograf serisinin) desteklemeyi amagladig: her-
hangi bir argiimanin ya da ahlaki bir ¢agrinin, her fotog-
rafin bagrinda tasidig1 ¢ogul anlamla golgelenmesini ya
da fotograf cekme -ve biriktirme- ediminde igerili sahip-
lenme zihniyeti (biitlin fotograflarin kaginilmaz olarak
onerdigi, fotograf1 ¢ekilen seylerle kurulan estetik iligki)
kargisinda silik kalmasini engelleyemez. Ozgiil bir tarih-
sel an adina yirtic1 bir dille konugan fotograflar dahi, bir
tir ebediyet goriintiisii altinda malzemelerine vekaleten
sahip ciktiklarina dair (‘glizel’ olanda somutlanan) bir
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duygu iletirler bize. Che Guevara’nin fotografi son tah-
lilde ... glizeldir, insanin kendisi kadar. Minamata’l1 koy-
liller de giizeldirler. 1943’te Varsova Gettosu'nda insan-
larin bir araya toplandig1 bir baskin sirasinda fotografi
¢ekilmis olan, dehget igindeki ama sakince kollarini ha-
vaya kaldirmis Yahudi oglan ¢ocugu da giizeldir —Berg-
man’in Persona’sinin suskun kadin kahramani da, akil
hastanesine giderken, trajedinin 6ziinii gosteren bir hati-
ra fotograf olarak onun iistiine diistinmek i¢in bu resmi
yanina almistir.

Bir tiiketim toplumunda, fotografcilarin en iyi niyetli ve
altyazilar1 dogru yazilmis ¢alismalar bile giizelligin kesfi-
ne varir. Lewis Hine’in yirminci ytizyiin basinda Ameri-
ka’daki fabrikalar ve madenlerde ¢alistirilip somiiriilen ¢o-
cuklar1 gosteren fotograflarinda kompozisyonlarin giizel,
perspektiflerin etkileyici olmasi, konularinin dogru segil-
mis olmasindan ¢ok daha isabetli bir etki giiciine sahiptir.
Diinyanin daha varlikli koselerinde -fotograflarin gogunun
cekilip tiiketildigi bolgelerde- yasayan orta sinifin koru-
nakli mensuplari, diinyanin dehsetengiz yonlerini esasen
fotograf makinesi aracihigiyla 6grenmektedirler: Fotograf-
lar ac1 verebilir, verir de. Oysa fotografin estetik boyut ka-
zandiria egilimi, bu aciy: ileten ortamin o duyguyu notra-
lize etmesi sonucunu da dogurmaktadir. Fotograf makine-
leri deneyimleri minyatiirlestirir, tarihi seyirlik bir malze-
meye cevirirler. Sempati dogurduklar1 kadar sempatiyi en-
geller, duygularla araya bir mesafe koyarlar. Fotografin
gercekciligi, (uzun ve kisa vadede) duyusal bakimdan uya-
ric1 niteligi bulunmasinin yani sira, ahlaki bakimdan (uzun
vadede) yatistiric1 bir etkiye sahip ‘gercek olan” konusun-
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da bir kafa karisikligina yol agar. Bu sayede de gozlerimizi
dort agtirir. Herkesin soziinii etmekte oldugu yepyeni go-
riis (vision) de bundan bagka bir sey degildir.

Fotograf adina ne tiir ahlaki iddialar ortaya atiliyor
olursa olsun, fotografin esas etkisi, diinyay: -fotografi ge-
kilen her seyin bir meta derecesine indirildigi, her ticari
mala estetik begeniye yatkin bir hava katildigi- bir maga-
zaya veya duvarsiz miizeye gevirmektir. Insanlar, fotog-
raf makinesi aracihifiyla gercekligin -ya da, gergeklik ¢o-
gul, biiytileyici ve her tarafa gekilebilir bir sey olarak dii-
stiniildigii icin, Fransiz fotograf dergisinin isminin akla
getirdigi bigcimiyle Réalités'in- miisterileri ya da turistleri
olurlar. Egzotik olan1 yakina getiren, bildik ve eve ait ola-
n1 egzotiklestiren fotograflar, biitlin diinyay1 degerlendi-
rilmeye elverigli bir nesneye donitistiirtirler. Kendi sap-
lantilarini ¢ektikleri resimlere yansitmakla sinirli kalma-
yan fotografcilara gore, her yerde giizel konulara, insa-
nin nefesini kesen anlara rastlanir. En heterojen nitelikli
konular da daha sonra, hiimanizm ideolojisinin sagladi-
g1 kurgusal birlikte bir araya getirilir. Dolayisiyla, bir
elestirmene gore, Paul Strand’in hayatinin son kesitin-
den -soyutlayan goziin parlak kesiflerinden fotografin
turistik, diinyanin antolojisini ¢ikarma gorevine yoneldi-
gi doneminden- alinmis fotograflarin biiytikliigiini su-
radan anlayabiliriz: “Bowery’li sahipsiz insanlar, Meksi-
kali amele, New England'h giftci, Italyan koylii, Fransiz
zanaatkar, Breton’lu ya da Hebrides'li balik¢i, Misirh fel-
lah, koyiin delisi ya da biiyiik Picasso —onun fotografin
cektigi insanlarin hepsinde ayni kahramanca o6zelligin
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(insanligin) izi vardir.” Peki, bu insanli§1 nasil tanimla-
mak gerekir? Bu, fotograf olarak bakildiklarinda insanla-
rin ortaklasa paylastig1 bir ozelliktir.

Fotograf cekme diirtiisii, ilke olarak ayrim kaldirma-
yan bir dirtidir, ¢linki fotografin pratigi artik, diinya-
daki her seyin fotograf makinesi marifetiyle ilging kilina-
bilecegi fikriyle 6zdeslesmis durumdadir. Ne var ki, bu
ilging olma 6zelligi, tipki insanlig1 ortaya koyma hali gi-
bi, bos bir niteliktir. Fotografin, gerceklik lizerine sonsuz
sayida notlar alinmasini saglayarak diinyaya yayilmasi,
her seyi birbirine benzer kilar. Fotograf, bir roportaj sira-
sinda cekildiginde, giizel formlar: aqiga ¢ikardig1 zaman-
kinden daha az indirgeyici degildir. Fotograf, insanlar-
daki sey-ligi, seylerdeki insan-lig1 ortaya c¢ikartarak, ger-
cekligi bir totolojiye gevirir. Cartier-Bresson Cin’e gittigi
zaman, Cin’de de insanlarin yasadigini ve bu insanlarin
Cinli oldugunu gosterir.

Fotograflara anlayish ve hoggoriilii davranisi kolay-
lagtirmas1 amaciyla da sik sik bagvuruldugu olur. Hiima-
nist jargonda, fotografin en yiice gorevi, insan1 insana
anlatmaktir. Oysa fotograflar hi¢bir agiklama yapmazlar;
sadece bildirirler. Robert Frank, “Hakiki bir ¢cagdas belge
ortaya koymak i¢in, gorsel etkinin agiklama yapmay ge-
reksiz kilacak olgiide olmasi gerekir” dedigi zaman dii-
riist davranmaktan bagka bir sey yapmiyordu. Fotograf-
larin birer mesaj olduklarini soyliiyorsak, bu mesajin
hem seffaf hem de esrarengiz oldugunu aklimizdan ¢i-
karmamaliy1z. Arbus’un gozlemledigi tizere: “Bir fotog-
raf, bir sir hakkindaki bir sirdir.” “Size ne kadar ¢ok sey
anlatirsa, o kadar az sey bilirsiniz.” Anlamay1 kolaylasti-
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riyormus yanilsamasi yaratmasina ragmen, fotograflar
araciigiyla gormenin bizi ¢agirdig: yer, estetik bilinci
besleyip duygusal mesafeyi arttiracak sekilde, diinyayla
sahiplenici bir iligki kurmaktir.

Bir fotografin giicii, zamanin normal akig1 igerisinde
hemen birbirinin yerini alan anlan incelemeye tabi hale
getirmesinde yatar. Zamanin bu sekilde dondurulmas:
(fotografin zamani kiistah¢a ve dokunakl bir sekilde dur-
durmasi), yeni ve daha kapsayici giizellik kanonlar: orta-
ya ¢ikarmustir. Ne var ki, kopuk anlar seklinde gosterilebi-
len gergekler, hangi 6l¢iide kayda deger ya da belirleyici
bir nitelik tasiyor olursa olsun, anlama ihtiyacimiza ¢ok az
katkida bulunabilirler. Fotograf adina ortaya atilan hiima-
nist iddialarin akla getirdigi diisiincelerin tersine, fotograf
makinesinin gergekligi giizel bir seye doniistiirme yetene-
ginin kaynagi, onun hakikat ileten bir ara¢ olarak gorece
zayif kalmasidir. Hiimanizmin hirsh profesyonel fotograf-
cilarin hakim ideolojisi haline gelmesinin sebebi de -gii-
zellik arayiglar: icin belirledikleri bigimci mazeretleri bir
kenara birakarak-, fotograf cekme diirtiistiniin altinda ya-
tan giizellikle ve hakikate ulagmakla ilgili kafa karisiklik-
larin1 maskelemesidir.
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FOTOGRAFIN GETIRDiGI MUJDELER
(\&57

Bagka durmadan biiyiiyen alanlarda oldugu gibi fotog-
raf da, belli bagh uygulayicilarina fiilen ne yaptiklarini ve
yaptiklan seyin nigin degerli oldugunu tekrar tekrar agikla-
ma ihtiyaci duyurmustur. Fotografin (resim karsisinda ak-
raba katili, halkin goziinde de yagmaci muamelesi gorerek)
genis saldirilara maruz kaldig1 ¢ag kisa siirmiistii. Resim
sanat1 elbette, bir Fransiz ressamin aceleci bir 6ngoriiyle id-
dia ettigi gibi, 1839'da sona ermedji; isim ve sifat kondurma-
da kil kirk yararak davrananlarsa fotografi ‘adi kopyalama
islemi’'nden ibaret saymaktan kisa siirede vazgectiler.
1854'teyse biiyiik bir ressam, Delacroix, boylesine hayran-
lik uyandiran bir icadin bu kadar ge¢ kalmasina nasil hayf-
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landigin1 samimiyetle dile getirmistir. Bugiin gergekligin
fotograf vasitasiyla yeniden kullanima sokulmasindan da-
ha kabul edilebilir, fotografin giinliik faaliyet ve yiiksek sa-
nat dali olarak benimsenmesinden daha dogal hicbir sey
yoktur. Yine de fotografin, birinci sinif profesyonelleri hala
savunmaya ve nasihat yagdirmaya sevk eden bir yoniin-
den s6z edilebilir: Su ana degin neredeyse her 6nemli fotog-
rafqi, fotografin ahlaki ve estetik misyonunu yorumlayan
manifestolar ve amentiiler kaleme almistir. Yine, ne tiirden
bir bilgiye sahip olduklar ve nasil bir sanati icra ettikleri
konusunda en ¢eligkili agiklamalar da onlardan gelmistir.

Fotografin cekilmesindeki sasirtici rahathik, fotograf
makinesiyle elde edilen sonuglarin kaginilmaz olarak ken-
diliginden bir otorite kazanmasi, ‘bilme’yle ¢ok zayif bir
iligki kuruldugunu distindiirtiir. Fotografin gérmeyle il-
gili bilissel iddialara miithis bir ivme kazandirdigini hig
kimse reddetmez, ¢linkii fotograf -yakin ¢ekimle ve uzak-
tan yakalama kapasitesiyle- ‘goriilebilir olan’in alanini
muazzam oOlgiide genigletmistir. Bununla beraber, herhan-
gi bir yardima ihtiya¢ duyulmadan gorme yetisinin men-
zilinde kalan seylerin bir fotograf sayesinde ne kadar da-
ha fazla kavranabilecegi ya da iyi bir poz yakalamak igin
insanlarin fotografini ¢ektikleri seyler hakkinda ne kadar
cok sey bilmeleri gerektigi konusunda bir goriis birligi
yoktur. Resim ¢ekmek birbirinden tamamen farkl iki ge-
kilde yorumlanmistir: ya bilmenin, bilingli aklin belirgin
ve kesin bir eylemi olarak, ya da akla bagvurmaya gerek
kalmadan, sezgisel diirtiilerle yapilan bir hareket olarak.
1§te Nadar'in, Baudelaire, Doré, Michelet, Hugo, Berlioz,
Nerval, Gautier, Sand, Delacroix ve diger tinli dostlarinin
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sayglyla andigl, anlatima fotograflar: tizerinde dururken,
“En iyi gektigim portre, en iyi tanidigim kisinin portresi-
dir,” demesi, Avedon’in da iyi portrelerinin ¢ogunun, ilk
defa onlarin fotografini ¢ekerken tanistig1 insanlarinkiler
oldugunu gozlemlemesi bu sebepledir.

Bu [yirminci] ytlizyilda, yash fotografcilar kusagi, fotog-
rafi kahramanca dikkat gerektiren bir ugras, ¢ileli bir disip-
lin, fotograf¢inin bir bilinmezlik bulutu i¢inde dolanmasi-
n1 gerektiren diinyaya kars1 mistik bir duyarlilik olarak ta-
nimlamislardir. Minor White’a gore, “Fotograf¢inin yara-
tirken ... fotograf ararkenki ruh hali, bog bir kagida benzer.
Fotograf¢1 kendini, bakti1 her seye yansitir, daha ¢ok bil-
mek ve kendini daha iyi hissetmek i¢in baktig1 her seyle
Ozdeslesir.” Cartier-Bresson kendisini, onu vurabilmek i¢in
kendisinin bir hedef haline gelmesi gereken bir Zen okcu-
suna benzetmistir; “dlistinme isi, 6nceden ve sonradan ya-
pilmalidir,” der, “bir fotograf ¢ekildigi sirada asla akla bag-
ka bir sey getirilmez”. Burada diisiinme, fotograf¢inin bi-
lincinin durulugunu bulandiran, fotografi cekilen seyin
ozerkligini ihlal eden bir yere konmaktadir. Fotograflarin
aslina uygun seyleri ortaya koymakla sinirli kalmayabile-
cegini -ve iyi fotograflarin bunu her zaman basardigini-
kanitlamaya kararl olan birgok ciddi fotografci, fotografi
akli bir paradoks olarak gormiislerdir.. Fotograf, bilmeden
bilmenin bir formu (diinyaya cepheden saldirmaktan ziya-
de, onu akilla alt etmenin bir yolu) olarak ortaya ¢ikar.

Ne var ki, hirsh profesyoneller ‘diisiinme’yi degerli bir
sey olarak gormediklerinde bile (ki ‘akil’dan siiphe etmek,
fotograf1 korii koriine savunanlarin hep bagvurduklar: bir
temadir), bu zihinde canlandirma isleminin ne kadar titiz-
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likle yapilmasini istediklerinden dem vurup dururlar. An-
sel Adams su goriiste 1srar etmektedir: “Bir fotograf oylesi-
ne cekilen bir sey degildir, bir anlayisin triniidiir. Fotog-
raf1 bir ‘makineli tiifek’ olarak goren -iglerinden birisinin
nasilsa iyi ¢itkacagini umut ederek ¢ok sayida negatif ge-
ken- yaklasim, ciddi sonuglar doguracak kadar vahim bir
yanlisa isaret eder.” Yayginca inanilan bir sava gore, iyi bir
fotograf cekmek icin, fotografi cekilen o seyin daha once
goriilmiis olmas: gerekir. Yani, goriintii, negatif pozlandi-
rildig1 andan once ya da o anda fotograf¢inin zihnine yer-
lesmis olmalidir. Fotografit mesru kilma ¢abalar1 ¢gogunluk-
la, sagmaatis1 (scattershot) yonteminin -bilhassa deneyimli
birince kullanildiginda- pekala doyurucu sonuglar verebi-
lecegini kabul etmeyi engellemistir. Fakat cogu fotografci,
acikca itiraf etmeye yanasmasa da, sansin roliine dair her
zaman -ve gegerli sebeplerle- batil bir giiven duymustur.
Son donemlerde bu sir agik¢a kabullenilmeye baglandi.
Fotograf savunusu simdiki, gegmise doniik evresine girer-
ken, basaril1 fotograflar cekmenin gerekli kildig1 uyanik zi-
hin ve bilen ruh hali konusunda ortaya atilan iddialara kar-
s1 glvensizligin yerlestigi de gozlenmektedir. Sanatlarda
modernist diisiincenin basmakalip sozlerine denk gelen fo-
tografcilarin anti-entelektiiel agiklamalari, ciddi fotografgi-
ligin giderek kendi giiglerini stipheyle sorgulamaya basla-
masinin (ki bu da sanatlarda modernist pratigin bir klisesi-
dir) yolunu dosemistir. Demek ki, bilgi-olarak-fotografin
pesinden, fotograf-olarak-fotograf sokiin etmistir. Geng
Amerikali fotografcilarin en etkili olanlari, otorite konu-
mundaki her tiirli temsil idealine sert tepki gostererek, go-
riintliniin 6nceden zihinde canlandirilmasina kars1 koy-
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makta ve kendi ¢alismalarini ancak fotograflari gekilen sey-
leri ok farkl gosterebildikleri zaman takdir etmektedirler.

Bilgiye sahip olma iddialarinin ¢oktiigii yerde, boslugu
‘yaraticilik’ iddialar1 doldurur. Bir¢ok enfes fotografin cid-
di ya da enteresan niyetleri olmayan fotografcilar tarafin-
dan ¢ekildigini ¢tirtitmek istercesine, fotograf cekmenin
oncelikle -makinenin odak ayarinin yapilmasi ikinci plan-
da kalmak iizere- bir mizacin netlenmesi oldugu gortistin-
de 1srar etmek, her zaman igin fotografi savunanlarin bas-
lica temalar1 arasinda yer almistir. Bu, simdiye degin ‘fo-
tografa ovgii’ seklinde kaleme alinmis olan en giizel dene-
me olan Paul Rosenfeld’in New York Limani’nda Stieglitz
tizerine yazdig1 boliimde ustalikla islenen bir temadr. Sti-
eglitz, ‘fotograf makinesi’ni -Rosenfeld’in isaret ettigi tize-
re- ‘hi¢ mekanik olmayan bir sekilde’ kullanarak, fotograf
makinesinin “ona kendini ifade etme firsat1 tanimakla kal-
madig1”ni1, ayn1 zamanda “elin ¢izebilecegi“nden daha ge-
nis kapsamli ve “daha hassas” ayrintilar1 yakalayabilecek
goriintiiler sagladigini vurgulamistir. Benzer bigimde,
Weston tekrar tekrar, fotografin kendini ifade etme agisin-
dan muazzam -resmin sundugu imkéandan ¢ok daha iis-
tiin- bir firsat oldugunda 1srar etmistir. Ciinkti fotografin
resimle boy olglisebilmesi, bir fotograf¢inin ¢alismalarin
degerlendirmenin onemli bir standardi olarak 6zgtinlii-
glin devreye sokulmasina (6zgiinliigiin biricik, zorlayici
bir duyarhiligin damgasiyla es tutulmasina) baglidir. Bura-
da heyecan verici olan, “yeni tarzda bir seyler sdyleyenin
fotograf olmasi“dir, diye yazar Harry Callahan, “ama
farkli olmak adina degil, sadece birey farkli oldugu ve bu
yolla birey kendini ifade ettigi i¢in”. Ansel Adams’a gore,
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“Biiyiik bir fotograf, fotografi gekilen seyle ilgili olarak en
derinden hissedilen duyguyu tam olarak yansitmalidir;
dolayisiyla, buitiinliig igerisinde hayata dair olarak hisse-
dilen duyunun dogru bir ifadesini vermelidir”.

‘Dogru ifade’ olarak kavranan fotograf ile (daha yaygin
rastlandig) tizere) ashina sadik bir kayit olarak kavranan fo-
tograf arasinda bir farklihgin bulundugu agikca bilinmek-
tedir. Fotografin misyonuna dair ¢ogu yorumda bu farkl-
Iigin tistii kapatmaya calisilsa da, fotografcilarin gektikleri
goriintiileri dramatize etmek amaciyla bagvurduklar ve
keskin bir kutuplagmaya isaret eden terimlerde bu farklili-
g1 ortiik bicimde gorebiliriz. Kendini ifade etme arayisinin
modern bigimlerinde sik sik gozlemledigimiz gibi, fotog-
raf, birbirine kokten karsit olgular olan benlik ile diinyanin
geleneksel usullerinden ikisinin de bir 6zeti gibidir. Fotog-
raf, bireysellesmis ‘ben’in (bunaltic1 bir diinyada yolunu
kaybetmis olan evsiz kisinin) ¢iplak bir disavurumu olarak
goriiliir, ayrica diinyanin hizla gorsel bir seckisini olustu-
rarak gerceklige hakim olma ¢abasini yansitir. Ya da fotog-
raf, araya belli bir mesafe koyma imkani yaratarak, benli-
gin devreye giren, kendini dayatan iddialarin1 bir tarafa
koyarak, (héala bunaltici, yabanci bir olgu olarak deneyim-
lenen) diinyada bir yer bulmanin bir arac1 sayilmustir. Ne
ki, fotografin kendini ifade etmenin {istiin bir araci olarak
savunulmasi ile fotografin benligin gercekligin hizmetine
kosulmasinin iistiin bir yolunu gosterdigi i¢in 6viilmesi
arasinda, zannedilecegi derecede biiyiik bir farkliik da
yoktur. Her iki yaklasim da, fotografin egsiz bir ifsa sistemi
sagladigini -gercekligi bizim onu daha onceden gormemis
oldugumuz haliyle gosterdigini- farz etmektedirler.
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Fotografin bu ifsa edici niteligi, genellikle gercekgiligin
polemik ismi sayilir. Fox Talbot'un “fotograf makinesinin
‘dogal goriintiiler trettigi” goriisiinden Berenice Ab-
bott’un ‘resimsel” fotografciligi mahkim etmek istemesine
ve Cartier-Bresson’in, “En ¢ok korkulmasi gereken sey, ya-
pay olarak kurgulanan fotograflardir,” seklindeki uyarisi-
na kadar, fotografcilarin birbiriyle gelisen bu tiir agtklama
ve saptamalarinin ¢ogunun, ‘olduklar1 haliyle seylere
sayg1 gosterme tutumunun dindarca onaylandiginda bir-
lestiklerini goriirtiz. Genellikle salt gercekgi bir gozle baki-
lan bir arag (medium) s6z konusu oldugunda, fotografcila-
rin birbirlerine miitemadiyen gercekgilige sadik kalma na-
sihatinde bulunmalarina gerek olmadig: seklinde bir ge-
nel kani vardir. Yine de bu tiir nasihatler verilmeye devam
edilir -bu da, fotografcilarin, diinyay: bir anligina sahip-
lenmelerini saglayan bu islemin esrarengiz ve ivedi bir
sey haline getirilmesi gerekliliginin bagka bir kertesidir.

Abbott'in yaptig1 gibi, gercekciligin fotografin tam
Ozuni olusturdugu savinda 1srar etmek, kendiliginden,
belirli bir prosediir ya da standardin digerlerinden daha
iistiin olmasin1 getirmez; ayrica bu, mutlaka foto-belgele-
rin (Abbott'in kullandig1 bir terim) resimsel fotograflar-
dan daha iyi oldugunu da gostermez.* Fotografin gercek-
cilige baghlgi, her tislibu, her yaklasgimi konuya/malze-

*) ‘Resimsel’in asil anlamy, elbette, on dokuzuncu yiizyihn en iinlii sanat fo-
tografcilarindan Henry Peach Robinson’un Pictorial Effect in Photography’de
(Fotografta Resimsel Etki, 1869) yayginlagtirdig1 sekliyle olumlu bir anlam-
d1. Abbott, 1951’de kaleme aldig1 bir manifesto metni olan “Photography at
the Crossroads”da (Fotograf Yol Ayriminda), “Onun sistemi her seye yal-
taklanmakt1,” demistir. Fotografin ustalar1 olarak Nadar, Brady, Atget ve
Hine’ye Ovgiiler yagdiran Abbott, Stieglitz'i de Robinson’un mirasgis1 ve
yine “6znelligin egemen oldugu bir siiper-resimsel ekol”iin kurucusu say1p
6nemsememektedir.
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meye uydurmayi saglayabilir. Bazen fotograf, daha dar bi-
cimde, diinyaya benzeyen ve bizi diinya hakkinda bilgi-
lendiren goriintiilerin olusturulmas: seklinde tanimlana-
caktir. Daha genis yorumlandiginda, yani bir yiizyili agkin
bir donem boyunca resim sanatina ilham veren -salt ben-
zerlige glivenmeyen haliyle- fotografik gercekgilik, giin
gectikce daha fazla, ‘gercekten’ olan sey olarak degil, be-
nim ‘gercekten’ algiladigim sey olarak tanimlanabilir. Sa-
natin biitiin modern formlar1 gergeklikle ayricalikhi bir
iliski kurduklarini iddia ederken, fotograf s6z konusu ol-
dugunda bu iddia 6zellikle isabetli bir izlenim uyandir-
maktadir. Yine de fotograf, son kertede, modern ¢aga 6z-
gl sayilan ve gerceklikle dogrudan iliski kurmaya stip-
heyle bakan yaklagimlara -diinyanin gozlemlendigi haliy-
le kabul edilememesine- resim sanatindan daha bagisik
degildir. Abbott bile gercekligin dogasinda bir degisim
meydana geldigini (gercekligin her zamankinden ¢ok da-
ha fazla fotograf makinesinin daha segici, daha keskin go-
ziine ihtiya¢ duydugunu) gormezlikten gelememistir. Ab-
bott soyle der: “Bugilin, insanlifin gordigii en muazzam
oOlgekteki gerceklikle kars: karsiyayiz. Bu da fotograf¢inin
sirtina daha fazla sorumluluk bindiren bir durumdur.”
Fotografa gercekgilik programi denirken fiilen ima
edilmek istenen sey, gercekligin gizli oldugu inancidir.
Gizli olan bir seyin de iistiinden onu gizleyen Ortiiniin
kaldirilmas: gerekir. Fotograf makinesinin kaydettigi her
sey bir ifsadir (ister hareketin gozle goriilmez, ugup gidici
kisimlari, ister dogal gorme yetimizin algilayamadig: bir
kat, ister -Moholy-Nagy'nin deyisiyle- ‘yogunlastirilmis
gerceklik’, isterse gérmenin oval bir bigimi olsun). Stieg-
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litz'in tanimlamasiyla onun ‘denge anini sabirla bekleyis’i,
Robert Frank’in dengesizligi agiga ¢ikaracak ani -gercekli-
gi savunmasiz yakalayacak ‘aradaki anlari- beklemesi gi-
bi, ‘gercek’ olanin aslinda gizli oldugunu 6ngodren ayni
varsayimi besler.

Fotografik bakisla bir seyi, herhangi bir seyi gostermek,
onun gizli kalmis oldugunu gozler 6niine sermek demektir.
Yine de fotografcilarin, egzotik ya da istisnai derecede ¢ar-
pic1 konularla bu gizemi koyultmalar: sart degildir. Dorot-
hea Lange meslektaglarina ‘agina konulara yogunlagtirma-
y1 onerdiginde, gozettigi anlayis, fotograf makinesinin du-
yarli yorumuyla ‘asina olan’a da gizem katilacag1 goriisii-
diir. Demek ki, fotograf¢inin gercekgilige baghligs, fotogra-
f1-digerlerinden daha gercek bulunan- belli konularla sinur-
lamaz, ama bilakis, her sanat eserine sindirilmis olan for-
malist anlayisin orneklerini sunar: Viktor Sklovski'nin soz-
leriyle, gerceklik asina olmaktan ¢ikarilmugtir. Burada orta-
ya atilan diisiince, her tiirlii konu veya malzemeyle atak bir
iliski kurmaktir. Makineleriyle silahlanmuis fotografcilar bo-
yun egmez bir gii¢, sadece aldatarak var olan, gercek dig1
bir sey goziiyle baktiklar1 gerceklige karg: taarruza gegecek-
lerdir. Avedon agik¢a soyle demistir: “Cektigim resimler be-
nim goziimde insanlarda rastlanmayan bir gercekligi tem-
sil ediyor. Zaten insanlan da fotograflar yoluyla taniyo-
rum.” Fotografin gercekgi olmas1 gerektiginde 1srar etmek,
goriintii ile gerceklik arasindaki ugurumu daha da derin-
lestirmekle bagdasmaz degildir; fotograflar sayesinde gi-
zemli bir yolla edinilmis olan bilgi (ve gercekligin bu suret-
le pekismesi), gerceklik karsisinda onsel bir yabancilasma-
y1ya da gergekligin degerinin diisiiriilmesini 6nvarsayar.
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Fotografcilarin tanimladig sekliyle, resim ¢ekmek hem
nesnel diinyaya sahip olmanin sinirsiz bir teknigi hem de
tekil benligin kendini kaginilmaz bir tekbencilikle ifade et-
me yoludur. Fotograflar, onlan sadece fotograf makinesi
ifsa edebilecek kapasitede olsa bile, zaten var olan gercek-
likleri yakalarlar. Keza, fotograf makinesinin gercekligi
kirpmak yoluyla kegfettigi dogrultuda, bireysel mizaglar:
gosterdikleri de vakidir. Moholy-Nagy’ye gore, fotografin
dehasi, ‘nesnel bir portre’ ¢ikarma yeteneginde yatar; “bi-
reyin fotografi dyle bir ¢cekilmelidir ki, fotografla elde edi-
len sonug 6znel niyet engeline takilmasin”. Lange, ¢ekilen
baska insanlarin portrelerinin de fotograf¢inin ‘otoportre-
si’ oldugunu savunurken, “fotograf makinesi aracihgiyla
kendini kegfetme”ye biiyiik pay taniyan Minor White’a
gore de manzara fotograflar1 aslinda ‘i¢sel manzaralar'dir.
Bu iki ideal aslinda birbirine zittir. Cekilen fotograf diinya
hakkinda oldugu (ya da olmasi gerektigi) miiddetce fo-
tografcinin fazlaca bir roli olmaz, fakat fotograf goziipek,
arastirici bir 6znelligin vasitas: olarak diigtiniildiigii miid-
detce de fotograf¢i her seydir.

Moholy-Nagy'nin fotograf¢inin geri planda kalmasi
gerektigi goriisiiniin kaynag, fotografin nasil terbiye edi-
ci bir etki yapabildigini iyi bilmesidir: Fotograf bizim
gozlem yapma yetimizi korur ve gii¢lendirir, ‘gérme ye-
tenegimizde psikolojik bir dontligiim” gerceklestirir. (1936
tarihli bir makalesinde Moholy-Nagy, fotografin, ‘soyut’,
‘kesin’, "hizlY’, ‘yavag’, ‘'yogunlagsmis’, ‘niifuz edici’, ‘esza-
manlt’” ve ‘carpitilmis’ bakislar seklinde siralanabilecek
sekiz ayr1 gorme bigimi yarattigin1 ya da bunlar genislet-
tigini belirtmistir.) Fakat geri planda kalmak, ayn1 zaman-
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da tamamen farkl ve anti-bilimsel yaklagimlarin arkasin-
daki taleptir; bunun somut bir 6rnegini Robert Frank’in
su amentiisiinde gorebiliriz: “Fotografta olmas1 gereken
tek bir sey vardir, ‘o ana yansiyan insanhk’.” Her iki go-
riisiin onermesi de, fotograf¢inin bir tiir ideal gozlemci
oldugu yoniindedir (Moholy-Nagy’ye gore, bir aragtir-
mac1 mesafesinden gorme; Frank’e gore, “basit, sokakta-
ki insanin gozleriyle” gérme).

Fotografciy: (ister Moholy-Nagy gibi gayri-sahsi, ister
Frank gibi samimi olarak) ideal bir gozlemci saymanin ca-
zip tarafi, fotograf cekmenin herhangi bir sekilde miiteca-
viz bir eylem oldugu fikrini ortiik olarak reddetmesidir.
Fotografin bu kapsamda tanimlanabilmesi, ¢cogu profesyo-
nelleri dahi tamamen savunmaci bir ¢izgiye ceker. Cartier-
Bresson ile Avedon, fotograf¢inin faaliyetlerinin somiirgen
yoniinden -iiziilerek de olsa- diirtist¢ce bahseden bir avug
kisi arasindadirlar. Fotografcilar genellikle, yagmaa tutu-
mun iyi bir fotografla bagdasmadigini iddia edip, amagla-
rina uygun daha olumlu bir s6zliikgenin benimsenmesini
umut ederek, fotografin masumiyetine sahip ¢ikmaya
mecbur hissederler kendilerini. Bu tiir laflarin en akilda
kalic1 6rneklerinden birisi, Ansel Adams’in fotograf maki-
nesini ‘agk ve ifsa arac1’” olarak tanimlamasidir; Adams ay-
rica, bir fotograf ‘cektigimizi’ soylemeyi birakip, her sefe-
rinde bir fotograf ‘yaptigimiza’ dikkat cekmemiz gerektigi-
ni savunur. Stieglitz'in 1920’lerin sonlarinda yaptigi bulut
cekimlerine verdigi isim (“Esdegerler”, icindeki duygula-
rin yansimasi), fotografcilarin fotograf ¢cekmenin ‘hayirl’
tarafin1 6ne ¢ikarma ve ‘yagmact’ ¢agrisimlarini bastirma
yoniindeki kalic1 ve 1srarli ¢abalarinin baska, daha ciddi bir

147



zeminidir. Yetenekli fotografcilarin performanslari, elbette
ya basitce ‘yagmacr’, ya da basitge -ve temelinde- ‘hayirl’
diye nitelenemez. Fotograf, benlik ile diinya arasindaki ig-
sel olarak cift tarafli bagintinin (onun, bazen diinya kars:-
sinda benligin geri ¢ekilmesini dayatan, bazen de benligi
one cikartarak, diinyayla daha atak bir iligki kurulmasini
ongoren gergekgilik ideolojisi versiyonunun) paradigmasi-
dir. Bu bagin iki tarafi da her daim taraflarca yeniden kes-
fedilmekte ve savunulmaktadur.

Bu iki idealin (gerceklige taarruz etme ile gerceklige
boyun etme tutumlarinin) bir arada bulunmasinin 6nem-
li sonuglarindan birisi, fotografin yordamina kars: stirekli
bir ikircimlilik i¢cinde olunmasidir. Fotografi resim sanati-
na es, bir kisisel ifade sekli olarak goren iddialar bir tara-
fa, fotografin 6zgiinliigiiniin fotograf makinesinin kapa-
sitesine kopmaz bigimde bagh oldugu gercegi hala degis-
mez: Harold Edgerton’in hedefini vuran bir merminin,
bir tenis maginda topun firil fir1l donerek gidisinin ytik-
sek hizla ¢ekilmis fotograflari, ya da Lennart Nilsson'in
insan bedeninin i¢ini gosteren endoksokip fotograflar gi-
bi, cihazin kapasitesinin durmadan gelistirilmesinin so-
nucu olan bircok fotograftaki bigcimsel giizelligi ve bilgi-
lendirici 6zelligi hi¢ kimse yadsiyamaz artik. Fakat fotog-
raf makineleri daha sofistike, daha otomatik, daha -en
ufak ayrintilan1 dahi yakalayacak sekilde- isabetli hale
geldikge, baz1 fotografcilar da ’silahsiz’ dolagmanin, ya
da gercekten bir ‘silahla’” donanmis olmadiklarini diisi-
niip, modern-6ncesi donemin fotograf makinesi teknolo-
jisinin (yaratici tesadiiflere daha fazla alan taniyip, daha
enteresan ya da izlenimci sonuglar verdigi diisiiniilen da-
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ha az gelismis, daha az giliclii makinelerin) getirdigi sinir-
lamalarla yetinmeyi tercih etmenin cazibesine kapilirlar.
Gosterisli donanim kullanmamak bir¢ok fotografci (Wes-
ton, Brandt, Evans, Cartier-Bresson, Frank dahil olmak
tizere) agisindan bir onur meselesi halini almistir. Nite-
kim bu fotograf¢ilardan bazilari, kariyerlerinin erken do-
nemlerinde edindikleri basit tasarimh ve hiz1 diisiik mer-
cekli eski makinelerinden asla vazge¢memis iken, bazila-
n da birkag kiivet, bir sise yikama maddesi ve bir sise
saptama soliisyonundan daha geliskin hicbir 6zelligi ol-
mayan kontakt bask1 almay1 siirdiirmektedirler.

Fotograf makinesi gercekten ‘hizli gérme’ aracidir; sa-
dik modernistlerden Alvin Langdon Coburn bunu
1918’de, fitiiristlerin makineleri ve hizi ilahlastirmalariy-
la benzer bir siiregte ilan etmistir. Fotografin simdiki siip-
heci durusunun bir gostergesi, Cartier-Bresson’in yakin
bir zamanda yaptig1, fotograf makinesinin fazla hizli ol-
maya basladig1 saptamasidir. Gelecek kiiltii (giderek da-
ha hizl1 gérme tapinci), yerini daha zanaatkarca, daha saf
bir ge¢mise -resimlerin hala elin degdigi bir 6zellik tagi-
diklar, bir haleye sahip olduklar1 zamana- geri donme
arzusuna birakmaktadir. Daguerrotiplere, stereograf
kartlarina, fotografh kimlik kartlarina, aile fotograflarina,
on dokuzuncu yiizyilla yirminci ytizyil basinin unutul-
mus tasra ve ticari fotografcilarinin ¢alismalarina duyu-
lan cogkunun altinda, fotograf gekmenin o safiyane done-
minin nostaljisi yatar.

Gelgelelim, en yeni ve en giiglii aletleri kullanmaya pek
yatkin olmamalari, fotograf¢ilarin fotografin gegmise duy-
duklar1 yogun ilginin tek -daha dogrusu, en ilging- goster-
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gesi degildir. Giinlimiiz fotografindaki begenileri belirle-
yen primitivist 6zlemlerin bir kaynagi, fotograf makinesi
teknolojisinin kesintisiz bicimde yenilenmesidir. Oyle ki,
kaydedilen gelismelerin bir kism1 yalnizca fotograf maki-
nesinin kapasitesini ytlikseltmekle kalmaz, ayn1 zamanda
bu aracin (medium) daha eski, artik devre dig1 kalmig im-
kéanlarin1 da (daha ustalikla ama daha az zahmetle) 6zet-
lemis olur. Dolayistyla, fotografin gelismesi daguerrotip
isleminin, metal plakalara dogrudan pozitifin yansitilma-
st siirecinin yerini, bir orijinalden (negatif) sinirsiz sayida
baski (pozitif) ¢ikarilmasina imkan taniyan pozitif-negatif
isleminin almasina baghdir. (1830’larin sonlarinda esza-
manl: olarak icat edilmis olmalarina ragmen, 1839’da bii-
yuk bir tantanayla tanitimi yapilan islem, Fox Talbot'un
-genel kullanima agilacak ilk fotografik siireci temsil eden-
pozitif-negatif islemi degil de, Daguerre’nin hiikiimet des-
tekli icad1 olmustu.) Yalniz simdi fotograf makinesinin as-
lina donmekte oldugu soylenebilir. Polaroid makine, her
baskinin biricik bir fotografa denk geldigi daguerrotip ka-
mera ilkesini canlandirmigtir. Lazer 1s1kla saglanan ti¢ bo-
yutlu bir goriintii olan hologram da, 1820’lerde Nicépho-
re Niepce'nin yaptig1 ilk fotograf makinesiz fotograflar
olan helyogramin bir ¢esidi sayilabilir. Fotograf makinesi-
nin slaytlar (siirekli sergilenemeyecek ya da clizdanlar ve
albliimlerde saklanamayacak, sadece duvarlara ya da -¢i-
zimlere yardimci olarak- kagit iistiine yansitarak seyredi-
lebilecek goriintiiler) iiretecek sekilde kullanilmasinin
yayginlasmasiysa, fotograf makinesinin tarih-oncesine,
fotografik kameranin camera obscura’nin isini gordiigii do-
nemlere kadar uzanmaktadur.
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“Tarih bizi gercekgi bir ¢cagin esigine stirtikliiyor,” de-
misti Abbott, fotografcilar1 bu sicramayi gergeklestirmeyi
kendilerinin tistlenmeye ¢agirdig: bir keresinde. Halbuki,
fotografcilar hep birbirlerini daha yiirekli davranmaya
iterlerken, gercekgiliginin degerinin iistiine bir kusku gol-
gesi diistiigli de apagik ortadadir; zaten bu kusku golgesi-
dir ki, fotografcilarin basitlik ile ironi, kontrollii davran-
makta 1srar etmek ile beklenmedik firsatlar1 yakalay1p is-
lemek, bu aracin karmagik evriminden faydalanmaya ¢ok
istekli olmak ile fotografi sifirdan yeniden yaratma arzusu
arasinda siirekli mekik dokumalarina sebep olmustur. Fo-
tografcilar, periyodik bir sekilde kendi kurnazliklarinm
gemleme ve yaptiklar isleri hep yeniden mistifiye etme
ihtiyac1 duyar goriinmektedirler.

Bilgiyle ilgili sorunlar, tarihsel diizlemde fotografin ilk
savunma hatti sayilmaz. Bu alanda yapilan en eski tartis-
malarda, fotografin goriiniimlere sadakati ve bir makine-
ye bagimhiliginin onu (sadece pratik bir sanat, bilimin bir
kolu ve bir ticaret alan1 olmanin disinda) giizel sanat ol-
maktan alikoyup alikoymadigi ilizerinde durulmustur.
(Fotograflarin faydali ve genellikle sasirtic1 bilgiler aktar-
di1g1 daha en basindan bilinen bir seydi. Fotografcilarsa ne
bildikleri ve bir fotografin derin anlamiyla ne tiirden bil-
giler sagladig1 konusunda kaygi duymaya, ancak fotogra-
fin bir sanat olarak kabul gérmesinden sonra baslamislar-
d1) Yaklasik bir yiizyil boyunca fotograf savunusu, onu
bir giizel sanat olarak kabul ettirme miicadelesiyle paralel
yurimiigtiir. Fotografin gercekligin ruhsuz, mekanik bir
kopyas! olmaktan oteye gitmedigi sucglamasina kargs! fo-
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tografcilar, fotografin ‘gérme’nin siradan standartlarina
kars1 oncti bir isyan1 temsil ettigi, en az resim sanat1 aya-
rinda bir sanat oldugu savina sarilmiglardir.

Simdilerde, fotografcilar dile getirdikleri iddialarda da-
ha se¢gmeci bir tutum takiniyorlar. Fotograf giizel sanatla-
rin tamamen saygin bir dali haline geldiginden beri, artik
herhangi bir si§inaga, ‘sanat’ etiketinin fotograf ¢ekmeye
ara sira sagladig1 korumaya ihtiya¢ duyulmuyor. Yaptikla-
n igleri ve ¢calismalarimi gururla sanatin hedefleriyle 6z-
deslestiren (Stieglitz, White, Siskind, Callahan, Lange, La-
ughlin gibi) 6nemli Amerikali fotograf¢ilarin karsisinda,
bunun bir sorun olusturdugunu bile kabul etmeyen ¢ok
daha fazla fotograf¢1 yer almaktadir. Strand 1920’lerde
soyle yaziyordu: “Fotograf makinesiyle elde edilen sonug-
larin Sanat kategorisi altina sokulup sokulmamasinin bir
ehemmiyeti yoktur.” Moholy-Nagy de, “Fotografin ‘sanat’
uretip tretmediginin benim goziimde bir 6nemi yok,” di-
ye yazacakti. Olgunluk evrelerine 1940’larda ya da ondan
biraz sonra gelen fotografcilar, daha cesur davranip agik-
¢a sanat1 kiiclimsemisler ve sanat1 sanatsilikla bir tutmus-
lardir. Bu fotografcilar genel olarak kendilerini buldukla-
r1, kaydettikleri, tarafsiz gozlemler yaptiklari, taniklik et-
tikleri, kendilerini kesfettikleri iddiasindadirlar —yani, on-
lara bakilirsa, sanat disinda her seyi yapiyorlardir. Fotog-
raf1, sanata karsi stirekli ikircimli bir iligkide tutan etken,
ilk baglarda fotografin gercekgcilige bagliliyds; simdiyse,
onun modernist mirasidir. Onemli fotografgilarin fotogra-
fin bir giizel sanat olup olmadigini tartismaya artik gondil-
stiz davranmalar1 (onlarin ¢aligmalarinin sanatla ilintisi ol-
madigim ilan etmenin disinda), modernizmin zaferinin da-

152



yattig1 sanat anlayisini (‘sanat ne kadar iyiyse, sanatin ge-
leneksel amaglar1 bakimindan o 6lgilide yikicidir goriisii-
ni) ne olgliide tartismasizca kabullendiklerini gosterir.
Kald1 ki, modernist begeni, neredeyse kendine ragmen
yliksek sanat olarak tiiketilebilecek olan bu miitevazi fa-
aliyete memnuniyetle kucak agmstir.

Fotografin giizel sanat oldugunun savunulmasina
acikga ihtiya¢ duydugu diistiniilen on dokuzuncu yiiz-
yilda bile, fiilen ¢izilen savunma hatt1 pek sabit degildi.
Julia Margaret Cameron’in ‘fotografin bir sanat vasfin
tasidig1, ¢linkii -resim sanat1 gibi- giizeli aradig1” seklin-
deki iddiasinin pesinden, Henry Peach Robinson’un ‘fo-
tografin bir sanat oldugu, ¢linkii yalan soyleyebildigi’
yolundaki Wilde’c1 iddias1 gelmisti. Yirminci ytizyilin
baglarinda Alvin Langdon Coburn’in gérme’nin hizli,
gayri-sahsi bir yolunu temsil ettigi gerekgesiyle fotograf1
‘sanatlarin en moderni’ olarak 6vmesi, Weston'in ‘birey-
sel gorsel yaratinin yeni bir arac1’ olarak fotografa diiz-
diigi ovgiiyle yarismaktaydi. Son onyillardaysa bir pole-
mik araci olarak sanat anlayis1 hepten tiikenmis durum-
dadir; gercekten de, fotografin bir sanat formu olarak ka-
zandig1 miithis prestijin 6nemli bir kismi, bir sanat olma-
ya karsi ikircimli tutum takinmis olmasindan gelmekte-
dir. Fotografcilar simdi isleriyle sanat eserleri tirettikleri-
ni reddettiklerinde, bunun sebebi, sanat eserinden de da-
ha iyi bir is ¢ikarmakta olduklarini diisiinmeleridir. Do-
layisiyla, fotografin bir sanat oldugunu kabul etmeyen-
ler, bize fotografin sanat olup olmadig1 konusunda orta-
ya atilan yipranmis sanat anlayislarindan daha fazla sey
anlatirlar.
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Caglas fotografcilarin sanat hayaletini kovma cabalari-
na ragnen ortada hala gezinen bir hayalet oldugunu soy-
leyebilriz. S6zgelimi, profesyonel fotografcilar fotografla-
rinin ktap ya da dergilerde sayfanin kenarindan tasacak
sekilds silme kullanilmasina karsi ¢iktiklarinda, bagka bir
sanattn miras alinan bir modelden destek almis olurlar:
Nasil esimlerin ¢erceve icinde sunulmasi gerekiyorsa, fo-
tografar da beyaz bir zemin iizerine gercevelenerek yer-
lestirimelidir. Bagka bir ornek: Bir¢ok fotograf¢i, renkli
olandin daha zarif ve daha etkileyici (veya daha az dikiz-
ci, dala az duygusal veya kabaligiyla hayata daha yakin)
oldukarin1 disilindiigi igin siyah-beyaz resmi tercih et-
meyi siirdiirmektedir. Oysa bu tercihin asil temeli, yine,
resimsanatiyla yapilan st ortili kiyaslamadir. Cartier-
Bressin The Decisive Moment (Karar An1, 1952) bashikh fo-
togra’ alblimiiniin girisinde, renkli fotograf kullanmakta-
ki istzksizligini teknik sinirlamalardan (odak derinligini
azaltan bir etkiyle renkli filmin hizinin yavagligindan)
dem vurarak mazur gostermeye ¢alismists. Oysa son yir-
mi yida renkli film teknolojisinde kaydedilen hizl ilerle-
meler sonucunda, tonlamadaki ayrimlarin ve yiiksek ¢o-
ziinlirligiin arzu edilen diizeye gelmesiyle birlikte Carti-
er-Biesson da kendi durusunu gozden gecirmek zorunda
kalmristir ve artik fotografcilarin rengi ilke meselesi yap-
mak:an vazge¢melerini onermektedir. Fotograf ile resim
sanatlar1 arasinda -fotograf makinesinin icadindan itiba-
ren- bir toprak paylasimi yapildigini bildiren o kalic1 mi-
tin Cartier-Bresson’in bakisindaki yorumuna gore, renk
resmin topraklarina aittir. Cartier-Bresson, fotograf¢ilarin
her tiirlii ayartma girisimlerine kargi kararli davranmalan
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gerektigine dikkat ¢ekip, pazarhigin kendi paylarina di-
sen kismiyla yetinmelerini ister.

Fotografi bir sanat olarak tanimlamaktan hala vazgec-
meyenler, her vesileyse bir hatt1 saglam tutmaya ¢alisiyor-
lar. Oysa bu hatta daha fazla tutunmak miimkiin goriin-
memektedir: Fotografi belirli konular ya da belirli teknik-
lerle kisitlamaya yonelik her tiirli girisim, fiilen ne kadar
verimli sonug¢ vermis olurlarsa olsunlar, alt edilmeye ve
¢okmeye mahkimdur. Ciinkii rastgele bir géorme bigimi
ve -yetenekli ellerde- yanilmaz bir yarati vasitas: olmak,
fotografin dogasinda vardir. (John Szarkowskinin goz-
lemledigi gibi, “Hiinerli bir fotografci her seyin fotografi-
n1 iyi cekebilmelidir”.) Iste, fotografin, (son zamanlara de-
gin) gormenin segici ya da arindirilmis bir yolunun ve sa-
hici bagar: olgiitlerini ender rastlanir diizeye ¢ikaran bir
aracin (medium) sonuglarinin tasindig1 sanatla kalic1 bir
kavgaya tutugmus olmasinin sebebini burada aramak ge-
rekir. Anlagilabilir bir sekilde, fotografcilar iyi fotografi
daha dar kapsamda tanimlama ¢abalarindan vazge¢meye
hi¢ goniillii olmamuslardir. Fotografin tarihinde bazen
rastladigimiz bir durum, fotografin sanatla iliskisi konu-
sunda hepsi ayr1 ayn tartismalara tekabiil eden bir dizi
dialistik tartismadir: 6rnegin, diiz baskiya kars: elle mii-
dahale edilen baski, belgesel fotografa karsi resimsel fo-
tograf, vb. Son donemlerde, bu tiir tartismalarin hepsinin
modasinin ge¢mis oldugu, demek ki tartismalarda bir
noktaya varnldig: yolunda iddialara ¢ok sik rastlanmakta-
dir. Oysa, ‘sanat olarak fotograf savunusunun tam anla-
muyla ¢liriitiilmesi kesinlikle miimkiin degildir. Fotograf
gormenin hem oburca bir bigimi, ama hem de 6zel, apay-
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n bir bigimi oldugunun iddia edilmesi gereken bir yolu
olarak kaldig1 muddetce, fotografcilar sanatin kirli ama
hala prestijli yuvalarina siginmayi (¢ok agik¢a savunama-
salar da) siirdiireceklerdir.

Resim sanatinda orneklendigi gibi, sanatin gosterisli ta-
rafindan fotograf ¢ekerek kurtulduklarini diisiinen fotog-
rafcilar, aklimiza, resmetme eylemiyle (yani, tuvali bir nes-
ne olmaktan ziyade bir eylem alan1 gibi gorerek) sanattan
-ya da biiyiik harfle Sanat’tan- kurtulduklarini farz eden
soyut ekspresyonist ressamlar getirir. Fotografin son do-
nemlerde bir sanat olarak kazandig: prestijin 6nemli bir
kismi da, kendi iddialarinin, daha yakin donemlere ait re-
sim ve heykel sanatlarinin iddialariyla yakinlagsmasindan
gelir* 1970'li yillarda fotografin goriiniiste doymak bilmez
bir istah i¢inde olmasi, gorece ihmal edilmis bir sanat for-
munu bulup kegfetme hazzindan daha fazlasini yansiti-
yordu; bu istahliligin kaynagi, 1960'larin pop begenisinin
ilettigi mesajlardan biri olan, soyut sanatin artik dikkate
alinmamasi gerektigi gorisiniin pekistirilmesi arzusuydu.
Fotograflara giderek daha ¢ok dikkat atfetme, soyut sana-
tin gerektirdigi zihinsel ¢cabalardan yorgun diismiis, ya da

*) Fotografin iddialar elbette cok daha eskiye dayanir. Oyle ki, bilerek iiret-
menin ya da uydurmanin yerine bir seyle karsilaginca onun fotografin gek-
meyi getiren, yapilmis (ya da yaptirilmis) olanlarin yerine bulunmus nes-
neleri ya da durumlari, gabanin yerine karari koyan simdiki bildigimiz pra-
tige gore, fotografin bir makine dolayimiyla ortaya koydugu hazir sanati,
prototiptir. Sanati gebeligin ve dogumun degil, aslinda tanisma randevusu-
nun (Duchamp’in ‘randevu’ teorisi) tirettigi fikrini ilk defa dolagima sokan,
fotografti. Ancak profesyonel fotografalar, yerlesik giizel sanatlarda Duc-
hamp etkisiyle galisan gagdaslarindan ¢ok daha giivensiz hissetmektedirler
kendilerini ve bu ylizden, genellikle, bir karar dninin uzunca siireye dayal
bir duyarlilik ve goz egitimini 6ngerektirdigi gerekgesine sarilirlarken, fo-
tograf cekmenin herhangi bir gayret gerektirmemesinin yine de fotografgi-
y1 bir ressamdan ziyade bir zanaatkara gevirmediginde 1srar etmektedirler.
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artik oyle cabalar gostermemeye istekli duyarhliklar agi-
sindan biiyiik bir rahatlamadir. Klasik modernist resim,
‘bakma’nin son derece geliskin becerilerini gerektirdigi gi-
bi, diger sanatlarla ve sanat tarihinin belli yorumlariyla i¢-
li dish olmaya da ihtiyag¢ duyar. Fotograf -pop sanat gibi-
izleyicilere sanatin zor bir sey olmadigi konusunda temi-
nat verir; bu bakimdan fotograf, sanatla ilgili bir sey ol-
maktan ziyade, fotografini gektigi seylerle ilgilidir.

Fotograf, ge¢misin yiiksek kiiltiiriiniin foyasini ortaya
dokmeye can atan -hicbir seyi atlamadan 1vir zivir seylere,
hurda malzemelere, acayip nesnelere merakli- pop versi-
yonuyla modernist begeninin; vulgerlige ihtimamla kur
yapmanin; ki¢’e sefkatle yaklasmanin; avangard hirslar:
ticariligin getirileriyle uzlastirma becerisinin; reaksiyoner,
elitist, ziippece, samimiyetsizce, yapay, glindelik hayatin
genel gercekleriyle temasini kaybetmis diye goriilen sana-
ta karg1 sozde-radikal, amirane bir iligki kurmanin; sanati
kiiltiirel belgeye doniistiirme giiciiniin en bagarili vasitasi-
dir. Ayn1 zamanda fotografin, klasik modernist bir sanatin
biitiin kaygilarini ve bilingli tutumunu da tedricen sahip-
lenmis oldugu soylenebilir. Zaten birgok profesyonelin su
donemdeki endisesi, bu popiilist stratejinin fazla ileriye
gotiirildiigii, bu yiizden halkin -her seyden 6nce- fotogra-
fin asil ve ytice bir eylem -kisacasi, bir sanat- oldugunu
unutabilecegi yoniindedir. Zira modernist egilimin naif
sanata kars1 kollayic1 tutumu, her zaman iginde bir jokeri
tasir: Fotografin gizli iddias: olan ‘gelismislige’ biiytik rol
atfetmeye kesintisiz devam edilir.

Tam da fotografcilarin fotografin bir sanat olup olma-
digini tartismay: biraktiklar1 bir donemde, fotografin si-
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radan insanlarin yiiksek ilgisine mahzar olmasi ve ayni
stirecte -zorla- miizelere girmesi bir tesadif sayilamaz.
Miizenin fotografa bir sanat hiiviyeti kazandirmasi, mo-
dernist begeninin, acik uglu bir sanat tanimi adina ytiz-
yildan beri siirdiiregeldigi (ve fotografin bu bakimdan
resim sanatindan ¢ok daha uygun bir zemin sundugu)
kampanyanin nihai zaferidir. Oyle ki, amator ile profes-
yonel, ilkel ile geliskin arasindaki ¢izgiyi, resimde oldu-
gu gibi fotografta da ¢izmeye kalkmak hem daha zordur,
hem de pek bir anlam tasimaz. Naif bir anlayisla, ticari
mantikla ya da salt fayda saglasin diye ¢ekilmis fotograf-
larin, en yetenekli profesyonellerin uyguladig: fotograf-
ciliktan en ufak bir farklan yoktur: Hig kimselerin tani-
madig1 amatorlerin yakaladiklar1 6yle enteresan, bigim-
sel olarak karmasik kareler vardir ki, fotografin karakte-
ristik yetenegini temsil etmekle bir Stieglitz ya da bir
Evans fotografiyla rahatlikla boy olgtigebilirler.

Her tiirden farkli fotograf¢ihigin tek bir siirekli ve ba-
gimsiz gelenek olusturmasi, ¢cagdas fotograf begenisinin
altinda yatan ve bu begeninin sinirsiz derecede genisle-
mesini saglayan varsayima, eskiden sasirtic1 goriiniip ar-
tik hepimizce asina bulunan bir varsayima igaret eder. Bu
varsayimin ortaya atilmasi, ancak fotografin kiiratorler
ve tarihgilerce dikkate alinip, miizeler ve sanat galerile-
rinde diizenli olarak sergilenmesiyle makul bulunmus-
tur. Fotografin miizedeki seriiveni 6zellikle belirli bir iis-
labu 6ne ¢ikarmis degildir; bilakis, fotografin -ne kadar
farkli olursa olsun- birbirleriyle herhangi bir sekilde ce-
lismedigi distliniilen bir egzamanl niyetler ve iisliplar
koleksiyonu olarak sunulmasina hizmet etmistir. Ne ki,
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fotografin miizelerde sergilenmesi halk nezdinde muaz-
zam bir basariyla taglanirken, fotograf profesyonelleri-
nin bu konudaki tepkileri karisiktir. Fotografin uzandig:
bu yeni mesruiyet sahasin1 memnuniyetle karsilamis ol-
salar bile, bir¢ok profesyonelin en iddial1 resimlerin dahi
artik (haber-fotografciligindan bilimsel fotograflara ve
aile resimlerine kadar) her tiir goriintiiyle dogrudan ki-
yaslanarak tartisilmaya baslanacagi, bu egilimin de fo-
tografi alelade, kaba, siradan bir zanaat durumuna diisii-
recegi tehdidini hissettigine siiphe yoktur.

Islevsel fotograflarin, yani pratik bir amag dogrultusun-
da, ticari amagla ya da hatira olarak gekilen fotograflarin,
fotografin basarili gortildiigu asil alana dahil edilmesinin
dogurdugu asil sorun, bu suretle, bir giizel sanat sayilan
fotografin degerinin diismesi degil, bu prosediiriin ¢ogu
fotografin dogasiyla gelismesidir. Fotograf makinesine bag-
vurulan bir¢ok durumda, fotografin naif ya da betimleyici
bir islevi yerine getirmesine daha sik rastlanir. Fakat, mii-
ze ya da galeri gibi yeni ortamlarla birlikte diisiintildiigiin-
de fotograflar, eskisiyle ayni1 sekilde dolaysiz -ya da asli-
olarak artik konulari/malzemeleri "hakkinda’ goriilmez-
ler; bilakis, fotograflarin tasidigi imkénlar ve ihtimallere
dair birer incelemeye doniigiirler. Miizelerin fotografi be-
nimsemesi, fotografin kendisini (¢alismalar1 esasen fotog-
raf makinesinin gercekligi kavrama kapasitesini sorgula-
maya yogunlagan bir avug bilingli fotograf¢inin yasadig:
bicimde) daha problematik gostermektedir. Eklektik miize
koleksiyonlari, -en dolaysiz bi¢cimde betimleyici nitelikte
olanlar1 dahil olmak tizere- biitiin fotograflarin keyfiligini
ve O0znelligini pekistiren bir etki dogurmustur.
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Fotograf sergisi agmak, ressamlarin kisisel sergilerinin
¢ogalmast gibi 6nemli bir miize faaliyeti haline gelmistir.
Yine de bir fotografciyla bir ressam birbirlerine benzemez-
ler; ciddi fotograflarin gekilisinde fotograf¢inin roli geri
planda kalmak oldugu gibi, siradan fotograflar cekilirken
fotograf¢inin kim oldugu dahi 6nemsenmez. HglmIZl asil
olarak fotografi ¢ekilen konuya/malzemeye yonelttigimiz
olciide, fotografcidan sadece asir1 mesafeli bir konumda
kalmasin1 bekleriz. Dolayisiyla, haber-fotografciliginin
asil bagarisi, yetkin fotograf¢inin ¢alismalarini -belirli bir
konuyu fiilen tekeline almig olmadig; siirece- bir digerin-
den ayirmanin gugcliigiinde yatar. Bu fotograflarin asil gii-
cii de, tek bir sanat¢inin bilincini degil, diinyanin goriinti-
lerini (ya da suretlerini) yansitiyor olmalarma baghdair. Bi-
limsel ve endiistriyel amaglarla, basin yayin organlari igin,
ordu ve polis uhdesinde veya ailelerce ¢ekilmis olan fo-
tograflarin ¢ok biiylik ¢ogunlugunda, fotograftan bekle-
nen asli faydanin (kaydetmek, saptamak, bilgilendirmek,
vb.) ustine muhakkak, vizoriin arkasinda her kim duru-
yor olursa olsun, onun kisisel goriisiiniin damgas: diiger.

Bir resmin imzal1 olan1 makbulken, fotografin da imza-
siz olant anlamhdir (ya da fotografin imzalanmis olmasi,
sahibi adina bir zevksizlik 6rnegi sayilir). Fotografin doga-
s1, auteur olarak fotografciyla iki yonlii bir iligki kurulmasi-
ni igerir; yetenekli bir fotografcinin isleri ne kadar biiyiik
ve degisken olursa, o dlgiide, bireysel yazarhiktan ziyade
bir tiir kolektif eser niteligi kazanmis goriiniir. Fotografin
en biiyiik isimlerinin yayinladiklar: fotograflarin bir kismu,
donemlerinin bagka yetenekli profesyonellerince de gekile-
bilecek tiirde calismalar olduklar: izlenimi dogurur. Bir
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isin, bir resmin kimin -eseri- oldugunun kolayca anlagil-
mas! icin ya (Todd Walkerin solarize fotograflari, Duane
Michals’in seri anlat1 fotograflar1 gibi) bicimsel olarak 6z-
glin, tuhaf bir fikir, ya da (erkek ¢iplakligina odaklanan Ea-
kins, Eski Giiney’e kafay1 takmis Laughlin gibi) tematik bir
takint1 olmasi gerekir. Fotografcilar kendilerini fazla sinir-
lamamalarina ragmen, onlarin eserleri, diger sanat formla-
rindaki gorece degisken ¢alismalariyla ayni biitiinliige ve
tutarliliga sahip degildir. Donem ve tisltp itibariyle en kes-
kin kopuslar1 yasamis sanatgilarin (bu noktada Picasso’yu,
Stravinski’yi akliniza getirin) kariyerlerinde bile, bu ko-
puslar1 asan kaygilarda bir birlik oldugu sezilebilir, ayni
sekilde (ve ge¢mise doniik diistintildiigiinde), bir donemin
bagka bir donemle igsel iligkisi de goriilebilir. Biitiin eserle-
ri, calismalan bilirseniz, La Sacre du printemps’in, Dumbar-
ton Oaks Kongertosu’'nun ve son donem neo-Schoeen-
berg’ci eserlerin nasil ayni besteci tarafindan bestelendikle-
rini, bu kompozisyonlarin hepsinde Stravinsky’nin parma-
ginin bulundugunu da anlayabilirsiniz. Oysa, insanlar ve
hayvanlarin hareketlerini gosteren resimlerin, Orta Ameri-
ka'daki fotograf gezilerinden getirilen belgelerin, Alaska
ve Yosemite’deki devlet destekli fotograf arastirmalarinin,
“Bulutlar” ve “Agaclar” serilerinin hangi tek fotograf¢inin
(en enteresan ve orijinal fotografcilar dahil olmak tizere)
eserleri oldugunu bilmeyi saglayacak igsel bir kanittan soz
edilemez. O resimlerin hepsini Muybridge’in cektigini 6g-
rendikten sonra dahi, diyelim Atget’in Paris’teki magaza
vitrinlerini fotograflama tarzina bakip onun agaclar cek-
me tuslabunu ¢ikarabilecegimiz, veya Roman Vishniac’in
Polonya Yahudilerinin savag-oncesi fotograflarini 1945’ten
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itibaren cekmekte oldugu bilimsel mikro-fotograflara bag-
layabilecegimiz sekilde, bu serileri (her serinin tutarli, tani-
nabilir bir tslabu olsa bile) birbirleriyle iligkilendirmek
miimkiin degildir. Fotograf soz konusu oldugunda, konu
her zaman one firlar; tam bir fotograf kiilliyatinin bir done-
miyle bagka bir donemi arasindaki kapanmaz ugurumlar
yaratan farkli konular s6z konusu oldugunda, imzanin
pek esamesi okunmaz.

Gergekten, biitiinliiklii bir fotograf tislibunun bulun-
mas1 (bu noktada Avedon’un portrelerinin beyaz fonlary-
la diizgiin 1s1klandirmalarini, Atget’in Paris sokaklarinda
yakaladig1 kursuni pastoralligi akliniza getirin), sanki ay-
n1 cins malzeme kullanildigin1 diistindiirtiir. Kaldi ki, izle-
yicinin tercihlerini belirlemekte en biiytik rolii konu oynar
gibidir. Fotograflar asil ¢ekildikleri amacinin oturdugu
pratik baglamindan kopanldiginda ve onlara sanat eserle-
ri goziiyle bakildiginda bile, bir fotograf¢i karsisinda bag-
ka bir fotografciyi tercih etmek, ender haller disinda -her-
hangi bir- fotografa formel agidan {istiin deger bigilmesini
gerektirmez; bu hemen her zaman igin sadece, daha rast-
gele ‘bakma bicimleri’nde oldugu gibi, izleyicinin belirli
bir ruh halini tercih ettigini, fotograf¢inin niyetine saygi
duydugunu, ya da o niyetin cazibesinden etkilendigini (o
sayede nostalji duygusuna kapildigini) gosterir. Fotograf-
lanan gey(ler)in giiciinii ve belirli bir fotograf karsisinda
zaman ve kiltiir bakimindan bir mesafenin olmasinin ilgi-
mizi yogunlugunu etkileyebilmesini, formalist fotograf
anlayislanyla agiklayamayiz.

Ote yandan, fotografta ¢cagimizin begenisinin biiyiik
Ol¢iide formalist bir istikamete yonelmesi mantikli goriin-
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mektedir. Fotografta konunun dogal ya da naif bir statii
tasimasi diger temsili sanatlara kiyasla daha kesin olmak-
la birlikte, fotograflara bakilan ortamlarin ¢ok gesitli tiir-
den olmasi, konunun asli 6nemini zorlayan ve nihayetin-
de zayiflatan bir sebeptir. Nesnellik ile 6znellik, kanitla-
ma ile varsayim arasindaki ¢ikar ¢atismasina kesin bir ¢o-
zim bulunamaz. Bir fotografin otoritesi daima bir konuy-
la ilintisine (yani, bir geyin fotografi olmasina) bagh ol-
makla birlikte, sanat olarak fotograf adina ortaya atilan
biitiin iddialar ‘géormenin 6znelligi'ni vurgulamak duru-
mundadir. Fotograflarla ilgili her tiirlii estetik degerlen-
dirmenin 6ziinde bir karsiliklilik yatar; nitekim, fotogra-
fik begeninin kronik savunma refleksini ve asir1 degis-
kenligini agiklayan da budur.

Kisa bir siire igin (diyelim, Stieglitz’den Weston’in tarzi-
nin egemen oldugu doneme kadar), fotograflarin deger-
lendirmesinde Olgilit alinacak (miikemmel i1siklandirma,
kompozisyon olusturma becerisi, konunun anlasilirhgs,
odaklamada titizlik, baski kalitesinin kusursuzlugu ve
benzeri etkenlerle) saglam bir bakis agisinin olustugu gibi
bir tablo s6z konusuydu. Ne var ki, genellikle Weston’c1 bir
etiket takilan bu yaklasim (‘bir fotografin iyiligini esasinda
teknik kriterlerle 6l¢me’ anlayis1) artik iflas etmis durum-
dadir. (Weston'in biiyiik Atget’i ‘iyi bir teknisyen degil’ di-
ye asagilamasi, bu usuliin sinirlarini ortaya koymaktadir.)
Peki, Weston'in anlayisinin yerini ne almistir: Degerlendir-
menin odagini, bitmis bir nesne sayilan bireysel fotograf-
tan, ‘fotografik gorme'nin 6rnegi goziiyle bakilan fotogra-
fa kaydiran olgciitlerle, cok daha kapsayic1 bir anlayis. ‘Fo-
tografik gorme’ derken kastettigim, Westonin ¢aligmalari-
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nin tabii ki disinda tutulamayacagi, ama eskiden kompo-
zisyondan yoksunlar diye dikkate alinmayan, mechul kisi-
lerin elinden ¢ikmis olup, pozsuz, kétii 1siklandirmaly, asi-
metrik cerceveli resimlerin de dahil edilecegi bir yaklagim-
dir. Yeni anlayisla hedeflenen, -sanat olarak- fotografi tek-
nik kusursuzlugun ezici standartlarindan kurtarmak, do-
layisiyla “glizellik’ 6lgiitlerinden de kurtarmaktir. Bu yak-
lasim bize, hi¢bir konunun (ya da bir konunun olmamasi-
nin), hicbir teknigin (ya da bir teknigin olmamasinin) bir
fotografi fotograf olma vasfindan yoksun birakamayacagi
diinya ¢apinda bir begeninin kapilarini agacaktr.

Ilke olarak biitiin konular fotografik gérme bigiminin
uygulanmasina deger sayiliyorsa da, fotografik gormenin
en duru haline siradis1 veya onemsiz konularda ulasildig:
konusunda bir genel fikir birligi olusmustur. Konularin se-
cilme sebebi, sikic1 ya da adiyane olmalaridir. Boylesi ko-
nulara genelde kayitsiz kaldigimiz i¢in, cihazin ‘gorme’ ye-
tenegini en iyi onlar gosterir. Unlii insanlan cektigi giizel
fotograflar1 ve moda dergileriyle reklam kuruluslan igin
cektigi yiyecek resimleriyle bilinen Idving Penn igin
1975’te Modern Sanat Miizesi’'nde bir sergi yapma imkéani
tanindiginda, ondan istenen sey, sigara izmaritlerinin ya-
kin ¢ekim fotograflarindan olusan bir seriydi. Miizenin fo-
tograf boliimii direktorii John Szarkowski bu durumu soy-
le aciklamigti: “Sanat¢1 [Penn] bu sekilde ¢ok ender rastla-
nir bir sansa, nominal konulu resimlerine karg: tistiinkori
bir ilgiyle bakilmasindan daha fazlasini yasama sansina
kavusmus olacaktir.”” Szarkowski bagka bir fotograf¢idan
bahsettigindeyse, “son derece bayagi” bulunan “konudan
alinabilecek seyler” konusunda bir yorumda bulunacakt.
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Miuizelerin fotografa yer vermeleri, 6nemli modernist fan-
teziler olan ‘nominal konu’ ve ‘son derece bayag1’ gibi ta-
numlarla siki sikiya iligkilidir. Ancak bu yaklasim, konunun
onemini azaltmakla kalmayacag: gibi, fotografin onu ge-
ken tek bir fotografciyla olan bagini da gevsetir. Fotografik
gorme bicimi hala, miizelerin artik siklikla yer verdigi tek
fotografcili sergiler ve retrospektiflerle tamamen ortaya
konabilmis degildir. Fotografin bir sanat olarak mesrulas-
masl igin, auteur olarak fotograf¢i anlayisi ile ayni fotograf-
cinin gektigi biitiin fotograflarin tek bir ‘kiilliyat’ olustur-
masi diigiincesini gelistirmesi gerekmektedir. Saydigim bu
anlayislar1 bazi fotografcilara uygulamak, bagka fotograf-
cilara uygulamaya kiyasla daha kolaydir. Diyelim, tislabu
ve amac1 hem fotografin hem de resim sanatinin normlari-
na uyan Man Ray i¢in bu anlayislar1 uygulamak miimkiin
iken, aynisini, ¢alismalar i¢inde soyutlamalar, portreler,
tiiketim maddeleri reklamlari, moda fotograflar ve (iki bii-
yuk diinya savasinda askeri hizmetini goriirken gektigi)
hava kesif fotograflar: yer alan Steichen igin soyleyemeyiz.
Ancak bir fotografin, tek bir ‘kiilliyat’in parcasi olarak ba-
kildiginda yiiklendigi anlamlar, dlgiitiin fotografik gorme
oldugu durumlara pek uygun diismez. Tam tersine, boyle
bir yaklasim ister istemez, bir resmin baska fotograf¢ilarin
calismalariyla -miize duvarlarinda ya da kitaplarda sergi-
lenen ideal antolojilerde- yan yana kondugu zaman kaza-
nacag yeni anlamlar1 gozetecektir.

Fotograf antolojileri hazirlamaktaki amag, genelde fo-
tograf begenisi konusunda bir egitim araci saglamak, her
tiirlii konuyu birbirine esitleyen bir gorme bigimini 6gret-
mektir. Szarkowski benzin istasyonlari, bos oturma oda-
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lar1 ve bagka tiirde kasvetli konular1 “[fotograf¢inin] ha-
yal gliciiniin hizmetine sunulmus rastgele olgulardan
olusan modeller” diye tanimladiginda, asil kastettigi dii-
stince, bu konularin fotograf makinesi agisindan ideal bir
nitelik tasidig1ydi. Fotografik gérmenin goriiniiste forma-
list diyebilecegimiz, tarafsiz kriterleri, aslinda konular ve
iisliplar hakkinda giiglii bir degerlendirme 6lgegidir. On
dokuzuncu yiizyilin naif ya da rastgele, 6zellikle de sira-
dan kayitlar icin ¢ekilmis fotograflarinin yeniden deger-
lendirilmesi, kismen onlarin apagik netligi gerektiren ce-
kim tarzlarina baglanabilir (burada sozii edilen, Came-
ron’dan Stieglitz’e kadar, fotografin bir sanat olma iddi-
asinin getirdigi ‘resimsel” bulanik ayarin pedagojik amag-
la diizeltilmesidir). Bununla birlikte, fotografik goérme
standartlar1 her seferinde keskin bir goriintii netligine ih-
tiyac duymaz. Ciddi fotografcilik, sanatla ve giizel ol-
makla modas1 ge¢gmis baglar kurma anlayisinin artik hig
benimsenmedigi durumlarda, pekala resimsel fotografi,
soyutlamayi, sigara izmaritleri ve benzin istasyonlan ile
kameraya arkasini donmiis sirtlar yerine daha ‘asil’ konu-
lar1 gozeten bir begeninin oniinii agabilmistir.

Fotograflarin degerlendirildigi dil, genellikle son dere-
ce yavandir. Bazen resim sanatinin sozliigline (kompozis-
yon, 151k, ve saire) bagvuran asalak bir dil olur bu; daha
cok da, fotograflara ustaca gekildikleri, ilgin¢ bulundukla-
r1, gliclii ya da karmagik sayildiklan veya sadece basit, ya
da -en ragbet goreni- aldatici derecede basit olduklar igin
ovgiiler diiziildiigii zamanlardaki gibi, en belirsiz igerikte
yargilardan olusur.
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Bu dilin fakir kalis1 sebepsiz degildir; 6rnegin, zengin
bir fotograf elestirisi geleneginin olmayisina baghdir. Bu
da, ne zaman bir sanat olarak goriilse, fotografin bagrinda
tasidig1 bir seydir. Fotograf, muhayyilenin isleyisinin ve
begeni Olgiilerinin resim sanatininkinden (en azindan ge-
leneksel bigimiyle kavranan resimden) farkhi olmasini
onerir. Gergekten, iyi bir fotograf ile kot bir fotograf ara-
sindaki farklilik, iyi bir resim ile kotii bir resim arasindaki
farkliliga hi¢ benzemez. Resimde gegerli goriilen estetik
degerlendirme normlari, gergeklik (ve sahtelik) ve ustalik
gibi olgiitlere (fotograf icin daha gevsek ya da s6z konusu
bile olmayan olgtitlere) dayanir. Resim sanatinda uzman-
lik sahas1 degismez bigimde bir resmin kendi biitiinliigi
igerisinde bir ‘kiilliyat’la, ekoller ve ikonografik gelenek-
lerle organik iligki kurulmasini gerektirirken, fotografta
bir kisinin biitiin ¢ektiklerinin mutlaka tisltp agisindan ig-
sel bir tutarliliga sahip olmasi ihtiyac1 duyulmaz ve tek bir
fotografcinin fotograf ekolleriyle olan iligkisi cok daha yi-
zeyde kalan bir meseledir.

Resim sanat1 ile fotografin ortaklasa paylastiklar1 de-
gerlendirme olgtitlerinden birisi, yenilikgiliktir; gerek re-
simler gerekse fotograflar, genellikle gorsel dile yeni bi-
cimsel gerceveler ya da degisiklikler empoze ettikleri 6l¢ii-
de degerli bulunurlar. Iki sanatin paylastig1 bagka bir ol-
clit, Walter Benjamin’in sanat eserinin tanimlayici karakte-
ristigi saydig1 ‘mevcudiyet’ ozelligidir. Benjamin, bir fo-
tografin -mekanik bigimde yeniden {iretilen bir nesne ola-
rak- gercek bir mevcudiyetinin olamayacagini diigtinii-
yordu. Buna ragmen, fotografta begeni s6z konusu oldu-
gunda belirleyici bir 6nem tasiyan kosulun, fotografin
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miizeler ve sergilerde sergilenmesinin, fotograflarin bir
tir sahicilige sahip olduklarim agiga ¢ikardig: da ileri sii-
riilebilir. Dahasi, higbir fotograf -bir resmin her zaman sa-
hip oldugu anlamda- 6zgiin bir nitelik tasimamakla birlik-
te, orijinal eserler denebilecek ornekler (zamaninda -yani,
fotografin teknolojik evrimiyle ayn1 zaman diliminde ge-
kilmis- asil negatiften yapilmis baskilar ile ayn fotografin
sonraki ¢ikiglar1) arasinda biiytik bir niteliksel fark bulu-
nur. (Cogu insanin tinlii fotograflan -kitaplarda, gazeteler-
de, dergilerde, ve saire- gordiikleri hali, fotograflarin fo-
tograflaridir; ancak bir miizede ya da galeride sergilenir-
ken goriilmesi miimkiin olan asil kopyalar, yeniden tireti-
lemeyen gorsel hazlar sunarlar.) Benjamin’in belirttigi gi-
bi, mekanik yeniden iiretimin sonucu, “asil olan kopyasi-
ny, orijinal i¢in diisiiniilemeyecek konumlara getirmek”tir.
Ancak bu olgiide, diyelim bir Giotto’nun, asil baglamin-
dan koparildig1 ve miize sergisi ortaminda bir hale tasidi-
g1 ve -fotograf gibi- (Benjamin'in ‘hale’yi kullaniginin en
kesin anlamiyla, bu haleye sahip olmadan) “ona bakan ki-
siyi yar1 yolda yakaladig1”, yine bu o6lgiide, kendi kullan-
dig1 ve artik bulunmasi miimkiin olmayan kartlara basil
bir Atget fotografinin da belli bir haleye sahip oldugu ha-
la soylenebilir.

Bir fotograf ile bir resmin tagiyabilecekleri hale (aura)
arasindaki gercek fark, zamanla kurduklar farkh iliskide
yatar. Zamanin yol acti1 tahribatlar resmin aleyhine isli-
yor gibidir. Oysa fotograflara duyulan ilginin bir kismi1 ve
onlarin estetik degerlerinin 6nemli bir kaynag, tam da za-
manin onlarda meydana getirdigi ciddi degisimler ve fo-
tografi ceken kisilerin niyetlerinden siyrilarak bagka bir

168



havaya biiriinmeleridir. Yeterli zamana sahip oldugu tak-
dirde bir¢cok fotograf kendince bir hale kazanacaktir.
(Renkli fotograflarin siyah-beyaz fotograflarla ayni sekil-
de eskimemesi, renkli fotografin ciddi fotografik begenide
¢ok yakin zamanlara degin elde etmis oldugu marjinal
statiiyii kismen agiklayabilir. Renkli fotografin ona bakan
kisiyle kurdugu soguk yakinlik, fotografi ‘paslanmak’tan
alikoyan bir tilsimdir sanki.) Resimler ya da siirlerin eski-
dik¢e daha iyi, daha cazip goriinmeleri miimkiin olmaz-
ken, fotograflar yeterince eskirlerse hem daha enteresan
hem daha dokunakl bir etki yayarlar. O yiizden, kotii fo-
tograf diye bir sey olmadigini (sadece daha az enteresan,
daha az giizel, daha az esrarengiz fotograflar oldugunu)
sOylemek tamamen yanlis sayllmaz. Miize kurumunun
fotografa kucak agmasi, zamanin herhangi bir yolla islete-
cegi stireci hizlandirmanin disinda bir sonug vermez —ve
biitiin eserlere deger kazandirir.

Miizenin ¢agin fotograf begenisini olusturmaktaki roli
kiiclimsenemez. Fakat miizeler, biitiin fotograflara bak-
manin yeni kosullarin1 yaratirken hangi fotograflarin iyi
ya da kotii oldugu konusunda ciddi bir tayin edici rol oy-
namazlar. Miizelerin, resim sanatinda oldugu gibi, ge¢mis
donemin fotograf eserleri agisindan giivenilir bir kanon
olusturduklar1 da soylenemez. Belirli bir fotografik bege-
niyi destekleyip besliyor gortinseler bile, miize kurumu-
nun kendisi ‘normatif begeni’ fikrini kokten yikmaktadir.
Miizenin rolii, sabit bir degerlendirme standardi olmayaca-
g1, kanon olusturacak bir gelenek bulunmadigim ortaya
koymaktir. Kanonik bir gelenek fikri, miizenin kanatlarn
altinda egreti durmaktadur.
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Fotograftaki Biiyiik Gelenegi daimi bir akis halinde tu-
tan, stirekli yeniden harmanlanan bir duruma getiren sey,
fotografin yeni bir sanat olmasi ve bu ytizden pek yerles-
memis sayllmasi degildir; zaten fotograf begenisi bir 6lgii-
de buradan dogar. Fotograftaki yeniden kesif siirecleri, di-
ger sanatlara kiyasla ¢cok daha hizlidir. Bu begeni yasasini,
her 6nemli yeni eseri ge¢misin mirasina dair algimizi bel-
li 6lgtilerde mutlaka degistiren T.S. Eliot'un oOlgtilerine vu-
rursak, yeni fotograflar da ge¢mis fotograflara bakisimizi
degistirirler. (Sozgelimi, Arbus’un ¢alismalari, kendini
kurbanlarin yiizlerindeki o donuk vakar1 goriintiilemeye
adamis bagka bir fotograf¢i olan Hine'in ¢alismalarinin
bliyiikliigiinii gorip takdir etmeyi kolaylagtirmistir.) Yine
de cagdas fotograf begenisindeki gelgitler, yalnizca bu ye-
niden degerlendirme siirecinin (benzer fotograflarin bir-
birlerini giiclendirdigi) tutarlhilik ve devamlilik arz eden
yonlerini yansitmakla kalmazlar, ayn1 zamanda ve daha
yaygin bicimde, karsit lisltiplar ve temalarin birbirini ta-
mamlayic1 ve esit degerlerini de ifade etmis olurlar.

Amerikan fotograf1 onyillardir ‘Westonciliga’” (baska bir
ifadeyle, hi¢bir belirgin sosyal aciliyet olmadan diinyanin
bagimsiz bir gorsel kesfi olarak diisiiniilen bir fotograf aki-
mina, contemplative fotografa) kars: tepkinin egemenli-
ginde kalmistir. Weston’in fotograflarinin teknik kusursuz-
lugu, White ve Siskind'in hesaplanip tasarlanmis giizellik-
leri, Frederick Sommerin siirsel kurgulari, Cartier-Bres-
son’in isabetli ironileri —en azindan programatik agidan da-
ha naif, daha dolaysiz olan, yani daha miitereddit, hatta be-
ceriksizce ¢ekilen fotografin kars1 koyup meydan okudugu
tarzlar bunlardir. Yine de fotografta begeninin dogrusal bir
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seyir izlemedigi agiktir. Simdilerde Weston'in gozle gorii-
lir bicimde canlanmasi s6z konusu, fakat bu, giinlimiiziin
informel fotografcilik yolunda, fotografin bir sosyal belge
olarak yorumlanmasi dogrultusunda ilerleyisini herhangi
bir sekilde zaafa ugratmadan gerceklesen bir canlanma.
(Buradan ¢ikarilabilecek bagka bir sonug da su: Aradan ye-
terli zaman gectikten sonra artik Wesston'in ¢alismalar: za-
mandisg1 bir goriiniim arz ediyor; fotografik begeniyi belir-
leyen naifligin ¢cok daha genel bir tanimina uyguladigimiz-
da, Weston'in ¢alismalar da artik naif goriintiyor.)

Son olarak, herhangi bir fotografcy1 kanonun disinda
tutmak i¢in bir sebep bulunmadigini vurgulamakta fayda
goriiyorum. Tam da su siralarda, Oscar Gustav Rejlander,
Henry Peach Robinson ve Robert Demachy gibi bagka bir
¢agin ¢oktandir kiymet verilmeyen resimselcilerine yone-
lik ilgide ufak ufak kipirdanislar var, mesela. Fotograf bii-
tiin diinyay1 kendi konusu sayarken, her ¢esit begeniye de
yer agiyor. Edebi begeni diglayicidir: Siirde modernist ha-
reketin basar1 kazanmasi Donne’yi yiikseltmis, ama
Dryden’in degerini azaltmigtir. Edebiyatta bir noktaya ka-
dar eklektik olunabilir, ancak her sey de sevilemez. Fotog-
raftaysa eklektizmin simri yoktur. 1870'lerden itibaren
Londra’daki Doctor Barnardo’s Home adl1 bir kuruma ka-
bul edilen terk edilmis ¢ocuklarin (‘kayit” amagl ¢ekilmis)
sade fotograflari, David Octavius Hill'in 1840'larin Iskog
kodamanlarin (‘sanat’ ugruna g¢ekilmis) karmasik portre-
leri kadar etkileyicidir. Westonin klasik modern {isltbu-
nun temiz goriintsii, diyelim Benno Friedman’in resimsel
bulaniklig1 ustalikla canlandirdig1 son dénem ¢aligmala-
riyla ¢iirtitiilebilecek bir sey degildir.
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Ayni dogrultuda, her izleyicinin baz1 fotografcilarin
caligmalarini bagkalarininkinden daha ¢ok sevdigini hig
kimse yadsiyamaz; ornegin, gliniimiiziin en deneyimli iz-
leyicileri Atget’i Weston’a tercih etmektedirler. Burada
kastettigim, fotografin dogas: geregi, gercekten bir se¢im
yaptirmay1 mecbur birakmadigidir; kald1 ki bu tiir tepki-
ler ¢ogunlukla basit bir tepkisellikten kaynaklanir. Fotog-
rafta begeni, diinya ¢apinda, eklektik ve genis bakish ol-
maya egilimlidir, hatta belki de ister istemez boyledir ve
bu da, eninde sonunda fotografin begenme ile begenme-
me arasindaki farklihig: reddetmesi gerektigi anlamini ta-
sir. Fotografta polemige girisenlerin bir kanon kurma yo-
niindeki her tiirlii ¢abalarini toyluk ya da cehalet kertesi-
ne indiren sey budur. Ciinkii fotografla ilgili biitiin tartis-
malarda sahte bir yan vardir; miize kurumunun fotogra-
fa gosterdigi tevecciih, bu yoniin agik¢a ortaya konmasin-
da can alic1 bir rol oynamastir. Miize, biitiin fotograf ekol-
lerini diizler. Gercekten, burada ekollerden bahsetmenin
dahi pek bir anlami kalmaz. Resim tarihinde, hareketlerin
gercek bir hayati ve islevi var iken, ressamlar, ait olduk-
lar1 ekole ya da harekete bakarak anlamak genellikle ¢ok
daha fazla miimkiin olmaktadir. Oysa fotograf tarihinde-
ki hareketler gelip gegici, ar1zi, bazen Gylesine ortaya ¢ik-
muslardir ve birinci sinif fotografcilarin herhangi birinin
bir gruba mensup olmasina dayanarak daha iyi anlagil-
mas! soz konusu degildir. (Bu noktada Stieglitz ve Foto-
Sesesyon’u, Weston ve f64'li, Renger-Patzch ve Yeni Nes-
nellik akimini, Walker Evans ve Magnum’u akliniza geti-
rin.) Fotografcilari ekoller ya da hareketler seklinde grup-
landirmak, (yine) fotograf ile resim arasindaki kars: ko-
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nulmaz ama hep yaniltict analojiye dayal: bir tiir yanlis
anlamay1 andirir.

Fotografik begeninin olusmasinda ve dogasinin berrak
bir sekilde ortaya konmasinda simdilerde miizelerin oy-
nadig onciiliik rolii, fotografin girdigi ve bir daha oradan
geri donmesinin miimkiin olmadig1 yeni bir asamaya isa-
ret eder gibidir. Miizelerin tamamen ‘bayag1’” olana karsi
maksatl1 bir sayg1 gostermelerinin sebebi, biitiin fotograf
tarihini hep desteklemis olan bir tarihsici goriise yayginhk
kazandirmalaridir. Bu bakimdan fotograf elestirmenleriy-
le fotografcilarin endigeli goriinmelerinin merak edilecek
bir tarafi pek yoktur. Son zamanlarda fotografi savunan
goriislerin pek ¢ogunun altinda, fotografin simdiden giig-
ten kuvvetten kesilmis, ara ara sahte ya da cansiz hareket-
lerle sigramaya calisir gibi gortinen bir sanat haline gelmis
oldugu, dolayisiyla artik bir gorev olarak geride sadece
kiratorliik ve tarihyazimina agirlik verilmesi kaldig: kor-
kusu yatar. (Fakat 6te yandan, eski ve yeni fotograflarn fi-
yatlar1 fahis rakamlara firlamugtir.) Netice itibariyle, bu de-
moralizasyonun fotografin en fazla kabul gordiigii bir ug-
rakta hissedilmesi sasirtic1 degildir, zira fotografin sanat
olarak -ve sanata karsi- zaferinin gercek kapsami hala ger-
¢ek boyutlariyla anlasilabilmis degildir.

Fotograf sahneye, itibarli bir sanat1 (resim sanatini) te-
caviize ve onun degerini kiigiiltmeye yeltenen bir tiiredi
faaliyet olarak ¢ikmistir. Baudelaire’e gore, fotograf, res-
min ‘Oliimciil diisman1’ydy; ama sonunda bir uzlasmaya
varild1 ve fotograf sanatina resim sanatinin kurtaricisi ro-
li atfedildi. Weston, ressamlarin savunmaci pozisyonlari-
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n1 rahatlatmak amaciyla en bilinen formiile bagvururken,
1930’da sunlar yaziyordu: “Fotograf, cogu resmi bosa du-
surmiustiir, ya da eninde sonunda distirecektir —ressam
da bundan derin bir minnettarhk duymaldir.” Fotograf
tarafindan aslina sadik bir temsili sanat olma kiilfetinden
kurtarilan resim, artik daha ytice bir gorevin (soyutlama-
nin) pesine diisebilir.* Gergekten, fotograf tarihlerindeki

*) Valéry, dilin “gorsel bir nesne fikrini tam bir kesinlikle iletmek” seklinde-
ki yaniltic1 iddiasin1 vurgulayarak, fotografin ‘yazi’yla ayni hizmeti gordii-
giinii iddia etmisti. Ancak yazarlar, diye devam eder Valéry “The Cente-
nary of Photography” (Fotografin Yiizyili, 1929) baghkli makalesinde, fo-
tografin “son kertede yazma sanatinin dnemini kisitlayabilecegi ve onu ika-

Xy7)

me edebilecegi” korkusu duymamalidirlar:

Fotograf betimleme hevesimizi kinyor olsa bile, bu bize, dilin sinirlarin
hatirlatir ve -yazarlar olarak- aletlerimizi onlarin gergek dogasina daha uygun
bir gekilde kullanma yolunu gosterir. Bir edebiyat, gok daha etkili bir gekilde
ifa etmesi gereken gorevleri bagka ifade ve iiretim tarzlarina birakir ve kendi-
ni tek bagina altindan kalkabilecegi hedeflere adarsa ve bunlardan birisi soyut
diigiinceyi kurup yorumlayan dilin kusursuzlagtirilmasi, bir bagkas: da siirsel
kaliplar ve yankilarin hepsinin kegfedilmesi olursa, kendini arilagtirir.

Valéry’nin argiiman inandiriciliktan yoksundur. Bir fotografin kayit
yaptigy, gosterdigi ya da sundugu soylenebilirse bile, dogrusunu séylemek
gerekirse, asla ‘betimleme yapmaz’; sadece dil betimler ve bu da zaman
icinde gergeklegen bir olaydir. Valéry, argiimanina ‘kanit’ olarak bir pasa-
porta bakilasini ister: “Orada aceleyle karalanmis olan tarifle, onun yani-
na yapistirilmis olan fotograf birbirine asla benzemez.” Oysa bu, tarifin en
bayag1, en ucuz kullamumidir; Dickens’ta ya da Nabokov’da bir yiizii ya da
bedenin bir kismin1 herhangi bir fotograftan daha iyi betimleyen yiizlerce
pasaj bulursunuz. Kald: ki, Valéry’'nin yaptig1 gibi, “Bir manzaray: ya da
yiizli betimleyen yazarin, zanaatinda ne kadar mahir olursa olsun, okurla-
r1 kadar farkh sayida goriis ortaya atmis olmasi”, edebiyatin betimleme gii-
ciiniin yetersiz oldugunu gostermez. Ayni saptama tabiatiyla bir fotograf
icin de gegerlilik tasir. )

Duragan fotografin yazarlar1 betimleme mecburiyetinden kurtardiginin
saruldig1 gibi, filmlerin de romancinin anlat1 olusturma ya da hikaye anlat-
ma ylikiimliliigiinii ellerinden aldig1 seklinde bir diisiince vardir; bu ytiz-
den bazilari, romancinin bagka ve daha az gergekgi gorevlerinde ellerinin
serbest kaldigini iddia ederler. Argiimanin bu versiyonu akla daha yatkin
goriinebilir, ¢linkii sinema, zamana bagh bir sanattir. Ancak bu yorumu, ro-
manlar ile filmler arasindaki iliskiye tasimak pek uygun diismez
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ve fotograf elestirisindeki en kala fikir, resim ile fotograf
arasinda saglanan (ve her iki sanatin da, bir yandan birbir-
lerini yaratia yollarla etkilerlerken, obiir yandan, ayn
ama ayni derecede gegerli gorevler listlenmelerine imkan
taniyan) bu mitik anlasmadir. Aslinda, bu efsane hem re-
sim hem de fotograf sanatinin tarihinin biiyiik kismin
carpitmaktadir. Fotograf makinesinin dig diinyanin gorii-
niimiinii yakalama usulii, ressamlara yeni resimsel kom-
pozisyon modelleri ve yeni konular (kesitlerin tercih edil-
mesi, siradan hayata duyulan ilginin artmasi ve ugup gi-
den harekete ve 15181n etkilerine yogunlasilmasi, vb.) ge-
tirmistir. Resim, soyutlamadan ziyade fotograf makinesi-
nin goziini adapte etmeye agirlhik vermis, dolayisiyla
(Mario Praz’in sozlerini 6diing alirsak) teleskobik, mikros-
kobik ve fotoskobik bir yapiya biiriinmiistiir. Yine de res-
samlar, fotografin gercekgi etkilerini taklit etmeye calis-
maktan asla vazge¢memislerdir. Fotograf da, kendini ger-
cekci temsille sinirlamadig: ve soyutlamay: ressamlara bi-
raktig1 icin, resim sanatinin biitiin anti-dogalc: fetihlerine
ayak uydurmayi ve onlar1 6ziimsemeyi basarmustur.

Daha genel olarak bakildiginda, bu efsane fotograf cek-
me eyleminde gozlenen doyumsuz arzuyu hesaba kat-
maz. Resim ile fotograf arasindaki karsilikli iligkide tistiin-
liikk her daim fotografin olmustur. Delacroix ve Turnerdan
Picasso ve Bacon’a kadar ressamlarin fotograflardan gor-
sel yardimailar olarak yararlanmalarinda sagirticr higbir
yan yoktur, oysa fotografcilarin ressamlardan yardim al-
malar1 hi¢ kimsenin aklina gelmez. Fotograflar resme da-
hil ya da tahvil edilebilir (kolaj yapilabilir, birlestirilebilir),
oysa fotograf kendini sanatina kapatir. Resimlere bakma
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deneyimi fotograflara daha iyi bakmamiz1 saglayabilir.
Oysa fotograf, resim deneyimimizi zayiflatmis durumda-
dir. (Baudelaire bir¢ok agidan hakhydi.) Simdiye kadar hig
kimse, bir resmin litografin1 ya da graviiriinii (mekanik
yeniden iiretimin daha eski popiiler yontemlerini) resmin
kendisinden daha doyurucu ya da daha heyecan verici
bulmus degildir. Oysa ilging detaylar1 6zerk kompozis-
yonlara ceviren, gercek renkleri parlak renklere donitistii-
ren fotograflar, yeni, karst konulmaz doyum vasitalan ya-
ratirlar. Fotografin seriiveni, bu sanatin ilk basta onunla
sinirli kalacaginin sanildig rolii oldukga genigletmis, ger-
ceklige (sanat eserleri buna dahildir) dair daha dogru bil-
giler aktarmaya yoneltmistir. Fotograf, gercekliktir; gercek
nesne genellikle bir hiisrana doniigiir. Fotograflar norma-
tif olany, farkl bir sekilde dolayimlanmus, ikinci elden edi-
nilen ve yogun bir sanat deneyimi haline getirirler. (Birgok
insanin goziinde resimlerin fotograflarinin resimlerin ye-
rini aldigin1 saptamak, izleyiciye dolayimsiz hitap eden
mistik bir ‘asi1l’ anlayisin1 desteklemek anlamina gelmez.
Gormek, karmagik bir edimdir ve higbir biiyiik resim, gor-
menin degeri ve niteligini bir tiir hazirlik ve egitim olma-
dan geregince iletemez. Dahasi, fotograf ‘kopyasi’'n1 gor-
diikten sonra ‘asil’ sanat eserine bakmakta zorlanan insan-
lar, genellikle eserin ‘asil’ halinde zaten ¢ok az sey gorebi-
lecek yetenekte kimselerdir.)

Fotograflar dahil olmak tizere ¢ogu sanat eseri artik fo-
tograf kopyalarindan bilindigi icin, fotograf (ve fotograf
modelinden gelen sanat faaliyetleri ile fotograf begenisin-
den tiireyen begeni tarzi), geleneksel giizel sanatlar ile ge-
leneksel begeni normlarmi (sanat eseri fikri dahil olmak

176



tizere) kesin bir sekilde dontistiirmiis durumdadir. Sanat
eserinin biricik bir nesne, tek bir sanat¢inin tirettigi tek bir
asil olma haline bagimlilig1 giin gectik¢e azalmaktadur.
Gilintimiizde tretilen resimlerin 6nemli bir kisminda, ¢o-
galtilabilir nesneler niteligi tasimalar1 gozetilmistir. Niha-
yet, fotograflar o Olgiide basat gorsel deneyim haline gel-
mislerdir ki, simdilerde gordiiglimiiz sanat eserlerinin he-
men hepsinin, fotograflanacak sekilde yapildiklarini soy-
leyebiliriz. Kavramsal sanatin o6nemli bir béliimiinde,
Christo’'nun manzaraji ambalajlamasinda, Walter De Ma-
ria ile Robert Smithson’un yeryiizii eserlerinde, artik sa-
nat¢inin eserinin esas olarak onlarin galeriler ve miizeler-
de fotografli gosterileriyle aktarildigi bir duruma gelin-
mistir; bazen de eserin boyutu, onun ancak bir fotografla
(ya da bir ucaktan bakilarak) gosterilebilmesine imkan ta-
nimaktadir. Artik fotografin, gortintiste dahi olsa, bizi asil
deneyime geri gotiirdiigii diisiiniilmemektedir.

Iste, fotografin -6nce goniilsiizce, sonra cogkuyla be-
nimsenerek- giizel sanat olarak kabul gormesi, resim ile
sanat arasindaki bu farazi anlasma temelinde miimkiin ol-
mustur. Fakat fotografin bir sanat olup olmadig1 meselesi,
6ztlinde yaniltic1 bir meseledir. Fotograf sanat diye adlan-
dirilabilecek eserler ortaya koymasina (6znellik gerektir-
mesine, yalan soyleyebilmesine, estetik haz vermesine)
ragmen, fotograf -her seyden once- bir sanat formu degil-
dir. Dil gibi fotograf da, (bagka seylerin yani sira) sanat
eserlerinin tretildigi bir aragtir (medium). Dilden yola ¢1-
karak bilimsel bir soylem kurulabilir, blirokratik memo-
randumlar hazirlanabilir, agk mektuplan yazilabilir, ma-
nav listeleri karalanabilir ve Balzac'in Paris’i anlatilabilir.
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Fotografciliktan yola ¢ikarak da pasaport resimleri, hava
fotograflari, pornografik resimler, rontgen filmleri, nikah
fotograflar1 ve Atget'in Paris’i gekilebilir. Fotograf, diye-
lim resme ve siire benzer bir sanat degildir. Baz: fotograf-
cilarin ¢alisma tarzlar geleneksel giizel sanat nosyonuna
uymakla birlikte, fotografin ortaya ¢ikisindan itibaren
kendi bagina degerli bulunan apayri nesneler iireten istis-
nai derecede yetenekli kisilerin faaliyetleri, sanatin eski-
mis bir sey oldugunu 6ngoren sanat nosyonundan giig al-
maktadir. Fotografin giicii (ve fotografin bugiinkii estetik
kaygilarda merkezi bir yer tutmasi), onun her iki sanat fik-
rini de teyit etmesine baghidir. Ancak fotografin sanati es-
kitme egilimi -uzun vadede- daha giigliidiir.

Resim ve fotograf, potansiyel bakimdan birbirine ra-
kip ve uzlasma olsun diye dogru bir toprak paylasimina
gitmeleri gereken iki ayr1 goriintii liretme ve ¢ogaltma
sistemi degildir. Fotograf bagka diizlemde bir faaliyettir.
Fotograf, bash basina bir sanat formu olmasa bile, her
tirli konusunu sanat eserine ¢evirme gibi 6zgiil bir ka-
pasiteye sahiptir. Fotografin bir sanat olup olmadigi me-
selesinin yerini, artik fotografin sanatlara yeni hedefler
bildirmesi (ve yaratmasi) gercegi almistir. Gerek moder-
nist yiiksek sanatlarin gerekse ticari sanatlarin bizim ¢a-
gimizda tutturduklar istikametin prototipini burada go-
rebiliriz: sanatlarin meta-sanatlara ya da iletisim aragla-
rina doniismesi. (Sinema, televizyon, video, Cage, Stock-
hausen ve Steve Reich’in kaset miizigi gibi gelismeler, fo-
tografin yerlestirdigi modelin mantiksal uzantilaridir.)
Geleneksel giizel sanatlar, elitisttir: Geleneksel sanatlarin
karakteristik formu, tek bir kisinin elinden ¢ikmis tek bir
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eserdir; ayrica bu eserlerde, baz1 konular 6nemli, derin
ve asil goriiliirken, bazilarinin 6nemsiz, degersiz ve ba-
yag1sayildig1 bir konu hiyerarsinin varlig1 gézlenir. Ileti-
sim araglar1 (media) demokratiktir; (tesadiife dayal tireti-
cileri, herkesin ogrenebilecegi mekanik teknikleri devre-
ye sokarak ve toplu ya da igbirligine dayal1 ¢abalar: te-
mel alarak) uzman treticinin, yani auteur’iin roliinii za-
yiflatir; onlara gore biitiin diinya kendilerine malzeme-
dir. Geleneksel giizel sanatlar, gercek ile sahte, asil ile
kopya, begenilen ile begenilmeyen arasindaki ayrimlara
dayanuir; iletisim araglariysa bu ayrimlari -tamamen orta-
dan kaldirmasa bile- bulandirir. Giizel sanatlar, belirli
deneyimler ya da konularin bir anlam tasidigini varsa-
yar. Iletisim araglar1 6ziinde igeriksizdir (Marshall McLu-
han’in ‘mesajin medium, arag, oldugu’nu belirttigi tinli
soziintlin arkasinda bu gergek yatar); iletisim araglarinin
karakteristik tonu ironik, ruhsuz ya da parodiktir. Sana-
tin giin gectikce daha fazla, sonunda fotograf olacak se-
kilde tasarlanmas: kaginilmazdir. Bir modernist, Pater'in
‘biitlin sanatlarin miizigin konumuna ulagsmayi diledik-
leri” yoniindeki diisturunu bastan yazmak zorunda kala-
caktir. Simdi biitiin sanatlar, fotografin konumuna ulas-
may1 arzulamaktadir.
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GORUNTU-DUNYASI
@)

Gergeklik her zaman igin, goriintiilerin yansittig: bilgi-
lerle yorumlanmustir; filozoflar da Platon’dan beri, ‘ger-
cek’ olan1 kavramanin goriintiistiz bir yolunu standart ha-
le getirerek, goriintiilere bagimliligimiz1 azaltan ¢abalar
i¢ine girmislerdir. Ne var ki, on dokuzuncu yiizyilin orta-
larinda tam bu standart yakalanabilecek gibi gortiniirken,
hiimanistik ve bilimsel diisiincenin ilerleyisi karsisinda
eski dinsel ve siyasal yanilsamalarin gerileyisi, -beklendi-
gi lizere- gercek olana dogru kitlesel bir kayisa yol agma-
d1. Tam tersine, yeni inangsizlik ¢agi, gortintiilere baghl-
gimiz1 iyice kuvvetlendirdi. Eskiden gortintiiler bigiminde
anlasilan gercekliklere duyulan giivenin yerini, gortintii-
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ler, yanilsamalar olarak anlasilan gercekliklere duyulan
gliven aliyordu. Feuerbach The Essence of Christianity (Hi-
ristiyanligin Ozii) adli kitabinin 1843’te yapilan ikinci ba-
simina onsoziinde ‘cagimiz’ hakkinda soyle bir gozlemde
bulunmaktaydi: “Bu ¢ag goriintiiyii seylere, kopyayi asila,
temsili gergeklige, goriiniimii varliga tercih eder” —tistelik
ne yaptigin ¢ok iyi bilerek. Feuerbach'in gelecegi haber
veren bu yakinmalari, yirminci ytizyilda yaygin kabul go-
ren bir teshise donilismiis durumdadir: Bir toplum ancak,
basta gelen faaliyetlerinden birisi goriintii tiretip tiiket-
mek oldugu; gerceklige yonelik taleplerimizi belirlemekte
olaganiistii bir etki gliciine sahip olup, birinci el deneyim-
lerin yerini almaya baslayan bu goriintiiler, ekonominin
saglhikli islemesi, siyasal yapinin istikrar kazanmasi ve
sahsi mutluluklarin tadilmas1 agisindan vazgegilmez bir
oneme kavustugu zaman ‘modern’ olabilecektir.

Feuerbach’in -fotograf makinesinin icadindan birkag
yil sonra kaleme alinmig olan- bu s6zleri, daha 6zgiil bir
kapsamda, fotografin yaygin etkisinin 6n habercisi islevi-
ni gérmiistiir. Oyle ki, modern bir toplumda fiilen sinirsiz
otoriteye sahip olan goriintiiler artik esasen fotografik go-
riintiilerdir ve bu otoritenin genisligi, fotograf makineleri-
nin ¢ektikleri goriintiilere has niteliklere baghdr.

Bu tiir goriinttilerin gercekligi gasp etmelerinin asil se-
bebi, bir fotografin her seyden 6nce hem bir goriintii (res-
min de bir gortintii olmas: gibi), ‘gercek” olan seyin bir yo-
rumu, hem de bir iz, bir ayakizi ya da 6liim maski gibi
‘gercek’i dogrudan c¢ogaltan bir sey olmasidir. Bir resim
-fotografik benzerlik 6lgiilerini tutturdugu zaman bile- bir
yorumun ifade edilmesinden daha 6te bir seyi temsil ede-
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mezken, bir fotograf hi¢bir zaman yayilarak ortaya g?lkaf‘
bir seyin (nesnelerin yaydig 1s1k dalgalarinin) kayda 8€¢!
rilmesinden daha aziyla yetinmez —higbir resmin yap'ama-
yacag sekilde, bir bakima, konusunun maddi bir izini ta-
sir bize. Geng Holbeinin onun resmini yapacak kadar Ya-
samis olmas, ya da fotografin bir prototipinin onun fOtog-
rafin1 ¢ekecek kadar evvelden icat edilmis olmas: g'ibi iki
fantastik secenek s6z konusu oldugunda, ShakesP€are
hayranlar herhalde fotografi tercih ederlerdi. Bu ku’. gusal
tercihi de sadece, Shakespeare’in fotografta gercekte Olduf
gu gibi ¢ikmus olmasina baglamazdik (6yle ki, bu hayali
fotograf carcabuk solsa, neredeyse anlasilmaz bir sekle
biiriinse ve kahverengi golgelerle kaplansa bile, yine de
onu sanli serefli bir Holbein tablosuna tercih ederdik)- Ne
de olsa Shakespeare’in bir fotografina sahip olmak, Isa'nin
gerildigi carmihin bir givisine sahip olmaya benzerdi- 5
Gergek-diinyanin yerini bir goriintii-diinyasini! aldl?
yolundaki giincel kaygilarin ¢ogu, Feuerbach’in yapt‘lgl
gibi, goriintiiniin Platoncu anlamda gézden dﬁémes{l}e.
isaret etmektedir: Goriintii, gercek bir seye benzedigi
miuddetge, hakiki; benzerlikten 6te bir seyi temsil etmed%-
gi miiddetce, uydurmadir. Yine de bu saygiya deBer naif
gercekgilik, fotografik goriintiiler caginda bir par¢@ temel-
siz kalacaktir, zira, goriinti (‘’kopya’) ile géstmile{l ¥y
(‘as1l’) arasindaki (Platon’un her vesileyle bir resii orn'ek
gostererek ortaya koydugu) zithk, fotografa o kacar bamf-
ce uydurulamaz. Kald: ki, bu [kopya ile asil ar“smfia'kq
z1thik, resim-olusturmay: kokenine inerek (pratk, 51h1r.11
bir faaliyeti, bir sey lizerinde gii¢ elde etmenin y@ da b1.r
seye kars1 gli¢ uygulamanin bir arac1 oldugu devirlere gi-

182



derek) kavrama konusunda bize en ufak bir yardimda bu-
lunmaz. E.H. Gombrich’in gozlemledigi iizere, tarihte ne
kadar ge¢mise uzanirsak, goriintiiler ile gercek seyler ara-
sindaki ayrim o kadar bulanir. Ilkel toplumlarda, sey ile
onun resmi, ayni enerjinin ya da ruhun iki farkl -yani, fi-
ziksel bakimdan ayr- digsavurumunu temsil ediyordu.
Gugli varliklan yatistirmakta ya da giliglii varliklar tize-
rinde kontrol sahibi olmakta resimlerin faydali oldugu id-
dialar1 buna dayandirilabilirdi. Bu giigler, bu varliklar hep
o resimlerin i¢indeydi.

Platon’dan Feuerbach’a kadar ‘gercek’ savunucularinin
goziinde, resmi salt goriinenle es tutmak (yani, goriintiiniin
resmedilen seyden kesinlikle ayr1 bir sey oldugunu varsay-
mak), bizi, bir resmin, gosterilen nesnenin gercekligine ka-
tilmak anlamina geldigi kutsal ¢aglarin ve yerlerin diinya-
sindan geriye dondiiriilemez bicimde ayiran kutsallagtir-
maktan-¢ikarma siirecinin bir pargasidir. Fotografin 6zgiil-
lugtini tanimlayan 6ge, resmin uzun, giderek sekiilerlesen
tarihinin -tam da sekiilarizmin tam zaferini ilan ettigi- bir
ugraginda, resimlerin ilkel statiistine benzer bir seyi -tama-
men sekiiler cercevede- canlandirmasidir. Fotograflama si-
recinin sihirli bir yoniiniin oldugu seklinde igimizde var
olan o bastirlamayan duygunun tabii ki gercek bir temeli
vardir. Fakat bir fotograf, yalnizca konusuna/malzemesine
benzemekle kalmaz, ayn1 zamanda ona duyulan sayginin
bir nisanesidir. Fotograf, fotografi cekilen seyin bir parcasi,
bir uzantisidir; bu anlamiyla, onu ele gegirme, onun tizerin-
de denetim kurma potansiyeline de sahiptir.

Fotograf, sekilden sekle giren bir saklamay1 temsil eder.
En basit haliyle hepimiz, kalbimizde aziz bir yeri olan bir
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kisi ya da seyi fotograf aracihigiyla kendimize saklar, esi
bulunmaz saydigimiz nesnelerin karakterinin bir kismini
tasiyan fotograflari muhafaza ederiz. Fotograflar vasita-
siyla bazi olaylarla -gerek kendi deneyimlerimizin parga-
sin1 olusturan, gerekse bagkalarinin deneyimlerine ait
olaylarla- bir tiiketici iligskisi de kurariz (iki deneyim tipi
arasindaki fark, aligkanlik olusturan tiiketme egiliminin
bulandirdig: bir farkliliktir). Saklamanin tigtincii bir yolu,
resim-olusturma ve resim-¢ogaltma makineleriyle, bir ce-
sit bilgi (deneyimden ziyade bilgi) toplama imkanimizin
olmasidir. Gergekten, gittikge daha fazla olayin kendi de-
neyim havuzumuza girmesini saglayan fotografik goriin-
tiilerin 6nemi, son kertede, onlarin deneyimden kopuk ve
bagimsiz bilgilerin toplanmasinda agirlikli bir paya sahip
olmalarinin bir yan triinidiir.

Fotografik saklamanin en kapsayici sekli budur. Fotog-
raf1 ¢ekilmis olan bir sey, bu sayede bilgi sisteminin bir
parcasina doniisiir —burada s6z konusu olan, aile albiim-
lerine kabaca kronolojik bir sirayla yerlestirilmis sipsak
fotograflardan tutun, fotografin hava tahmini, astronomi,
mikrobiyoloji, jeoloji, polisin faaliyetleri, tip egitimi ve teg-
his, askeri kesif ve sanat tarihi gibi alanlarda kullanilmas:
icin gerekli daimi arsivlere ve titiz dosyalara kadar uza-
nan, siniflandirma ve saklama semalarina uygun bir sis-
temdir. Fotograflar, siradan deneyimlere ait malzemeleri
(insanlar, seyler, olaylar, ya da dogal bakisimizla -farkl bir
sekilde, genellikle ise 6ylesine baktigimizda- her ne gorii-
yorsak) yeniden tanimlamaktan daha 6te bir islev goriir
ve kendimizin hi¢bir zaman géremeyecegimiz muazzam
miktardaki malzemeyi ¢ogaltirlar. Bu haliyle de gergeklik
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-sergilenecek bir parca, dikkatle incelenecek bir kayit, go-
zetlenecek bir hedef olarak- yeniden tanimlanmis olur.
Diinyanin degisik kisimlarinin fotograflama yoluyla kes-
fedilip ¢ogaltilmasi, pargalara siireklilik kazandirip onlar:
sonu gelmez dosyalara doldurur ve bu yolla, daha 6nceki
bilgi kaydetme sisteminde (yani, yazili kayitlarda) riiyas:
bile goriilemeyecek 6l¢iide denetim imkanlar: saglar.

Fotografik kaybin potansiyel bakimdan her zaman bir
denetim araci niteligi tagimasi, bu tiir imkanlar hentiz be-
bekleme asamasindayken fark edilmisti. Delacroix
1850’de Giinliik’iinde, Cambridge’de yapilan baz: ‘fotog-
rafli deneylerin, astronomlarin gektikleri giines ve ay fo-
tograflariyla, Vega yildizinin topluigne bas: biiytikliigiin-
deki bir gortintiisiiniin yakalanabilmesiyle kazandig ba-
sar1y1 not etmisti, mesela. Delacroix sonra da asagidaki su
‘tuhaf gozlemine yer verecekti:

Daguerrotipi ¢ekilen yildizin 1s181nun, yeryiiziiyle ara-
sindaki mesafeyi kat etmesi yirmi yil siirdiigiinden, lev-
haya yansiyan 1s1n, o gok cisminin bulundugu alandan
-Daguerre’in bu 1s1n tizerinde denetim kurmamizi sagla-
yan islemi yakalamasindan- ¢ok zaman 6nce aynlmis ol-
malidir.

Delacroix’ninki gibi temeli pek saglam olmayan bu tiir
kontrol kurma anlayislarini geride birakmis olan fotogra-
fin ilerleyisi, bir fotografin fotografi ¢ekilen sey tlizerinde
denetim kurmasini saglayan duyulari, her zamankinden
daha gercek bicimde ortaya ¢ikarmistir. Fotografciyla ko-
nusu arasindaki mesafeyi zaten en aza indirmis olan tek-
noloji, goruintiiniin netligi ve gorkemliligini ciddi olgtite
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etkilemis; yildizlar gibi aklin hayal edemeyecegi kadar
uzakta ve yine aklin hayal edemeyecegi kadar kiigiik olan
seylerin fotografin1 ¢cekme yollar1 gelistirmis; resim cek-
meyi (kizilotesi fotograflarla) 15181n kendisinden bagimsiz
hale getirip, fotograf-nesnesini iki boyutla sinirli halinden
kurtarmis (holografi); goriintiiye bakma ile onu ellerinde
tutma arasindaki siireyi kisaltmis (banyo edilmis bir film
makarasinin amator fotografciya geri gitmesi icin haftalar
gerektiren ilk Kodak triiniinden, goriintiiyii birka¢ sani-
yede disar1 ¢ikaran Polaroid’e gelinmesini saglamis); go-
riintliyli hareket ettirmenin (sinema) yani sira, kaydet-
meyle eszamanl olarak iletmeyi (video) basarmistir —iste
bu teknoloji, fotograf1 davranislar desifre etme, davranis-
lar1 6ngorme ve sonra da onlara miidahale etmede baska
higbir aragla kiyaslanmaz bir konuma yiikseltmistir.
Fotograf, daha 6nce bagka higbir resim-olusturma siste-
minin faydalanamadig bir giice sahiptir; bunun sebebi
de, daha onceki araglardan farkl olarak, resmi olustura-
cak bir kisiye bagimli kalmamasidir. Fotograf¢i, resim-
olusturma stirecinin kosullarini belirlemeye ne kadar
0zenle miidahale ediyor olursa olsun, islemin kendisi op-
tik-kimyasal (ya da elektronik) bir islem olarak kalacak,
siire¢ tamamen otomatik bigimde isleyecek, buna uygun
makinelerde de araliksiz degisiklik yapilarak, ‘gercek’ ola-
nin hep daha ayrintili ve bundan dolay1 daha faydali hari-
talarini ¢ikarmaya daha uygun hale getirilecektir. 56z ko-
nusu goriintiilerin mekanik yolla elde edilmesi ve maki-
nelerin donandig1 yeteneklerin dogrudanlhg, goriintii ile
gerceklik arasinda yeni bir iliskiye tekabiil etmektedir. Fo-
tografa dair olarak, onun en ilkel iligkiyi (goriintii ile nes-
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nenin kismi 6zdegligini) yeniden kurdugu soylenebiliyor-
sa, demek ki goriintiiniin gizilgiicii artik ¢ok farkl bir ge-
kilde deneyime tasinmaktadir. Ilkel gaglarda resimlerin et-
kili oldugunu 6ngoren anlayis, bu resimlerin ‘gercek’ sey-
lerin vasiflarina sahip oldugunu varsaymaktaydi, oysa bi-
zim gimdiki egilimimiz, gercek olan seylere bir gortinti-
niin/resmin vasiflarini atfetmekten yanadur.

Herkesge bilindigi tizere, ilkel insanlar fotograf maki-
nesinin kendi varliklarinin bir parcasini ellerinden alacag:
korkusu duyarlar. Nadar 1900’de, ¢ok uzun siiren bir 6m-
riin sonunda yayinladig1 hatiralarinda, Balzac'in da fotog-
rafinin ¢ekilmesine karsi benzer sekilde ‘belli belirsiz bir
tirkiintii’ hissettiginden bahseder. Balzac'in bu konudaki
aciklamasi -Nadar’a gore- soyleydi:

Dogal haliyle her beden, sonsuz kiigiik zarlara sarnl-
mig halde katman katman {ist iiste bindirilmis bir dizi ha-
yaletimsi goriintiiden meydana gelir. ... Insan asla bir sey
yaratamamus, bir hayaletten, ele gelmez bir seyden mad-
di bir sey yapamamis, bir nesneyi yoktan var edememis-
tir ~bu ylizden her daguerre islemi, odaklandig1 bedenin
katmanlarindan birine el koyacak, onu gekip ¢ikaracak ve
tiiketecektir.

Ozellikle boylesi bir iirkiintiiye kapilmis olmak Bal-
zac'in mizacina son derece uygun goriinmektedir. “Bal-
zacin daguerrotip korkusu gercek miydi, yoksa uydur-
ma m1?” diye sormustur Nadar. “Balzac’in korkusu ger-
cekti...” —¢linkii fotograf cekilirken devreye giren prose-
diir, onun bir romanci olarak islettigi prosediiriin en 6z-
gln yaninin -deyis yerindeyse- maddileserek somut hale
gelmesini temsil ediyordu. Balzac’in kendi romanlarinda
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uyguladig1 yontem, fotografik bir islem olan biiytlitmede
oldugu gibi ufak ayrintilar: biiyiitiip abartmak, birbiriy-
le bagdasmaz ozellikleri ya da seyleri fotografik bir dii-
zenlemede oldugu gibi yan yana getirmek ve bu sekilde,
bir seyle kendisinden bagka her sey arasinda bag kurula-
bilecegini gozler oniine sermekti. Balzac’a gore, gepgenis
bir ortamin ruhu, ne denli 6nemsiz ya da tistiinkorii se-
¢ilmis olursa olsun tek bir maddi ayrintiyla ortaya kona-
bilir, koca bir hayat bir anlik goriintimle 6zetlenebilirdi.*
Dolayisiyla, goriiniimde meydana gelecek bir degisim,
kisinin kendisindeki bir degisime tekabiil ederdi, zira o
insan bu yolla, bu goriiniimlerin arkasina ‘gercek’ bir ki-
si yerlestirmeye kars1 ¢ikmis olmaktaydi. Nadar'a anlatil-
dig1 kadariyla, Balzac’in “bir bedenin sonsuz sayida 'ha-
yaletvari goriintiler'den tesekkiil ettigi” seklindeki fan-
tastik teorisi, yazarin romanlarinda ifade ettigi, “bir insa-
nin bir goriiniimler kiimesi, yani dogru bir odaklamayla
sonsuz sayida anlam katmanlarim1 disa vurabilecek bir
goriiniimler toplami oldugu” seklindeki giiya gergekgi
teorisiyle trkiitiici bir paralellik sergilemektedir. Ger-

*) Balzac’'in gergekgiligiyle ilgili yorumlarim igin Erich Auerbach’in Mime-
sis'inden faydalandim. Bu agidan, Auerbach’in Goriot Baba'min (1834) bag
kismindan segerek analiz ettigi pasaj (Balzac orada, Vauquer Pansiyo-
nu'nun sabah saat 7°deki halini ve Madam Vauquer'in odaya girigini anla-
tir) kadar daha agiklayic1bir yer olamazdi: “Pansiyonun onun kisiligine bii-
riinmesi gibi, onun kisiligi de pansiyonu agikliyordu. ... Nasul tifiis bir has-
tanede solunan nefeslerin iiriiniiyse, bu ufak tefek goriiniimlii kadinin sis-
kin karni da ayni sekilde hayatin {iriintiydii. Eski bir elbiseden bozularak
yapilmis olup astar1 tarazlanmig kumagsin deliklerinden digan firlayan ve
eteginden daha uzun oldugu her halinden belli 6rme yiin jiiponu, pansiyo-
nununbekleme yeri, yemek odasi ve kiigiik bahgesinin bir 6zeti islevini go-
riirken, o sirada hangi yemegin pisirildigini de bildiriyor ve miigsterilere
pansiyona dair gergek ipuglar1 sunuyordu. Madam pansiyonda yerini al-
migsa seyir baglamig demekti.”
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ceklige birbirine ayna tutan sonsuz bir durumlar kiimesi
goziyle bakmak, birbiriyle yakindan uzaktan alakas: ol-
mayan seylerden benzerlikler iiretmek, fotografik gortin-
tilerin uyardig karakteristik bir algilama tarzinin gele-
cegini ongormek demektir. Gergekligin kendisi artik, fo-
tografik gortintiilerin de ilk elde yaziyla kiyaslanmalar:
gibi, sifresi ¢oziilmesi gereken bir tiir yazi gibi kavran-
maya baslamistir. (Niepce'nin goriintiiyii plaka tizerine
yansitan isleme verdigi isim, helyografiydi—giinesle yaz-
ma. Fox Talbot, fotograf makinesini ‘doganin kalemi’ di-
ye nitelendirmisti.)

Feuerbach’in ‘asil’ ile ‘kopya’y1 birbirlerinin karsisina
koymasindaki problem, gerceklik ile goriintiiyli duragan
bi¢cimde tanimlamasiydi. Bu tanima gore, gercek olan sa-
bit, degismez ve dokunulmaz bir seyken, sadece goriintii-
ler degismektedir; inandiricilik bakimindan temeli olduk-
ca zayif olan goriintiiler, nedense daha bir ayartici hale
biiriinmiislerdir. Ancak yine de gortinti ve gergeklik nos-
yonlar: birbirini tamamlar. Gergeklik nosyonu degisince
goruntii nosyonu da degisir —bunun tersi de gegerlidir.
‘Bizim ¢agimiz’in goriintiileri gercek seylere tercih etmesi,
sapkinliktan dolay: degil, kismen ‘gercek’ olana dair go-
riiglerin giderek karmasiklasmasi ve zayiflamasina goste-
rilen tepkiden dolayidir ~kald1 ki ‘gercek’e dair goriislerin
bu sekilde bulanmasi, gegen yiizyilda aydinlanmis orta si-
niflarin iginde beliren ve gercekligi bir dis goriiniis olarak
yorumlayip elestirmenin ilk Orneklerindendir. (Elbette,
amagclanan etkinin tam zitt1 yonde bir sonugtu bu da.) Fe-
uerbach’in dini ‘insan zihninin riiyas1” diye nitelerken ve
teolojik fikirleri psikolojik yansimalar diye gortip ciddiye
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almazken yaptig1 gibi, o zamana degin ‘gercege’ dahil sa-
yilan seylerin biiyilik¢e kisimlarini basit fanteziye indir-
mek — ya da, Balzac’in roman formunda kaleme aldig1
toplumsal gerceklik ansiklopedisinde gosterdigi gibi,
glindelik hayatin tesadiifi ve 6nemsiz ayrintilarini gizli ta-
rihsel ve psikolojik giiclerin sifrelerine gevirmek: Iste bun-
lar, gercekligi bir gortiniimler paketi, bir goriintii olarak
tecriibe etmenin gesitli yollaridur.

Bu toplumda ¢ok az sayida insan, fotografin kendileri-
nin maddi bir pargasi oldugunu diisiinmekten kaynakla-
nacak ilkel bir fotograf makinesi korkusunu yasar. Gelge-
lelim, sihrin bazi izleri de oldugu gibi durmaktadir: S6z-
gelimi, sevdigimiz bir insanin, 6zellikle de Olen ya da
uzaklara giden bir sevdigimizin fotografin1 yirtmaya ya
da ¢Ope atmaya bir tiirlii kiyamamamiz gibi. Cilinkii boy-
le davranmak, onun hatirasina yonelik duygusuzca bir
hareket olurdu. Jude the Obscure’da (Adsiz Sansiz Bir Jude)
Jude'un Arabella’nin kendisinin ona nikah giinii verdigi
ve ustiinde kendi fotografi olan akgaagag cerceveyi satmis
oldugunu anlamasi, ‘karisindaki duygularin tamamen bit-
tigi'nin ve bu sekilde ‘kendisindeki son duygu kirintilari-
n1 da tuzla buz etmis oldugu’nun gostergesidir. Oysa ger-
cek modern ilkelcilik, goriintiiye gercek bir deger atfet-
mez; fotografik goriintiiler de zaten o kadar gercek degil-
dir. Bilakis, gerceklik giderek daha fazla fotograf makine-
lerinin ¢ektigi karelere benzetilmeye baslanmigstir. Artik
insanlarin, icine diistiikleri bir siddet olayiyla (ucak kaza-
s1, silahl1 ¢catisma, bombalama) ilgili deneyimlerinin "bir
filme benzedigi'nde 1srar etmeleri yaygin gozlenen bir tu-
tumdur. Aslinda bunu da, bagka tiirli betimlemelerin
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hepsi yetersiz kalacagindan, ne kadar gercek bir olayin
icinde kaldiklarim1 vurgulamak amaciyla soylerler. Sana-
yilesmemis tilkelerdeki bir¢ok insan fotograflar ¢ekildigi
zaman hala bir tedirginlik hissederler, bunu bir tiir mahre-
miyetine girme, hiirmetsizlik etme, kisiligin ya da kiiltii-
riin talan edilmesi olarak goriirlerken, sanayilesmis tilke-
lerde yasayan insanlar, kendilerinin birer gortintiiden iba-
ret olduklar, fotograflar vasitasiyla gergek hale geldikleri
zanniyla, fotograflarini ¢ektirmeye can atmaktadirlar.

‘Gergek’ olana dair duygularin giderek karmasiklas-
masl, kendine gore bunu telafi edici nitelikte bir sevk ve
basitlestirme arzusu da yaratmustir tabii —-bu mekanizma-
nin en aligkanlik dogurani da fotograf cektirmektir. Oyle
ki ortaya, fotografcilarin -gerceklik duygusunun giderek
kurumasina karsilik olarak- bir ‘nakil” pesine diismiis ol-
malar1 (yeni deneyimlere agilmalari, eski deneyimlerini
herhangi bir yolla tazelemeleri) gibi bir durum g¢ikar. Fo-
tograf ceken kisilere her tarafta rastlanmasi, seyyarligin en
kokli ve en garantili versiyonu gibidir. Bu suretle, yeni
deneyimler edinme diirtiisii, fotograf ¢ekme diirtiisiine
tahvil edilmis olur, ki bu, deneyimin krize bagisikl bir yol
aramasiyla da ayn1 anlama gelecektir.

Seyahate ¢ikan insanlar i¢in fotograf cekmek neredeyse
mecburi bir eylem haline gelmisken, tutkuyla fotograf
toplamak da kendilerini -ya tercihen, ya imkansizliktan,
ya da iradeleri disinda- i¢ mekanlarda yasamaya kapatan-
larin goziinde 6zel bir meraka dontismuistiir. Fotograf ko-
leksiyonlar1 sayesinde, gortintiileri yiiceltmeye, gortintii-
lerle avunmaya ya da goriintiilerle bos umutlar dogurma-
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ya adanmis bir kopya (ikame) diinya yaratilabilir. Bir fo-
tograf bir romansin kivilcimini yakabilir (Hardy’nin kah-
ramani Jude, onunla yiiz yilize gelmeden 6nce fotografin
gorerek Sue Bridehead’e asik olmustu), ancak daha yay-
gin bir inang, erotik iliskinin yalnizca fotografla yaratil-
makla kalmayip, ayn1 zamanda onunla sinirh kaldig: sek-
linde bir kavrayisin olmasidir. Cocteau'nun Les Enfants
Terribles'inda (Miithis Cocuklar), narsisist erkek ve kiz
kardes yatak odalarini, ‘gizli odalar1’ni, boksorlerin, film
yildizlarinin ve Kkatillerin resimleriyle paylasirlar. Bu iki
ergen kisi, sahsi efsanelerini gonliince yasamak tizere ken-
dilerini yattiklar1 odalara kapatirken, bu fotograflar1 da
sahsi bir panteon katina ¢ikarmis olurlar. Jean Genet de
1940’larin baslarinda Fresnes hapishanesindeki 426 numa-
rali hiicresinin bir duvarina, gazetelerden kestigi yirmi
sug¢lunun (suratlarinda ‘canavarligin kutsal isareti'ni segti-
gi yirmi kisinin) fotograflarin1 yapistirmist1 ve daha sonra
da onlarin serefine Our Lady of the Flowers'1 (Cigeklerin
Meryemi) kaleme almisti; bu suglu insanlar ona esin peri-
ligi, modellik etmisler, erotik tilsim islevi gormiislerdi.
Hayale dalma, masturbasyon yapma ve yazma huylarini
bir arada dustinerek, “Benim kii¢tik aligkanliklarimi onlar
gozetiyor,” diye yazmistir Genet ve soyle devam etmistir:
“Benim ailem, biricik arkadaslarim onlardir.” Eve kapan-
mis, hapse atilmig ve icedoniik hayat siiren insanlar agi-
sindan, cazibeli yabancilarin fotograflan arasinda yasa-
mak, yalnizliga kars1 duygusal bir karsilik ve kiistahga bir
meydan okuma anlamina da gelmektedir.

J.G. Ballard'in roman1 Crash’in (Carpisma, 1973), cinsel
saplantiya hizmet eden fotograflarin nasil 6zel bir cabayla
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toplandigini anlatan bir kismi vardir: Anlaticinin dostu
Vaughan, bir araba kazasinda kendi 6liimiinii sahneleme-
ye hazirlanirken, cesitli araba kazalarinin fotograflarini1 da
toplar. Beklenen, Vaughan’in gortisii olan bu erotik araba
kazas1 oliimiiniin gerceklesmesidir; siirekli olarak bu fo-
tograflara bakmak da fantezinin erotik boyutunu iyice ko-
yultacaktir. Demek ki, yelpazenin bir ucunda fotograflarin
nesnel veriler islevini gormesi yer alirken, diger ucunda
fotograflar psikolojik bilim-kurgu malzemelerine donii-
sir. En trkiitiicli, ya da dogal goriinen gergeklikte bile
cinsel zorlamaya rastlanabilir, ayn1 sekilde en siradan fo-
tograf-belge de bir arzu simgesine doniistiiriilebilir. Vesi-
kalik fotograf bir dedektifin goziinde ipucu olarak ise ya-
rarken, bir hirsiz igin pekala erotik bir fetis rolii oynayabi-
lir. The Magic Mountain’daki (Biiyiilii Dag) Hofrat Beh-
rens’e gore, hastalarinin akciger filmleri birer teshis vasi-
tasidir. Kendini Behrens’in verem sanatoryumunda stire-
siz bir mahktGmiyete hapsetmis olan ve gizemli, ulagilmaz
Clavdia Chauchat’a agskindan hasta diistip perisan olmus
Hans Castorp’a goreyse, “Clavdia’min yiiziini degil de,
viicudunun st kisminin narin kemik yapisin1 ve solgun
renkte, hayaletimsi et zariyla sarilmis gogiis boglugunda-
ki organlar1 gosteren rontgen portresi”, ganimetlerin en
degerlisidir. ‘Saydam portre’, Hofrat'in yaptig1 Clavdia
resmine -Hans'in bir kere 6zlemle goz atmakla yetindigi
‘harici portre’ye- kiyasla, onun sevdigi kadinin ¢ok daha
candan bir suretidir.

Fotograflar, direngen ve ulasilmaz sayilan gergekligi
hapsetmenin, gercekligi oldugu sekliyle sabitlemenin bir
yoludur. Ya da fotograflar, biiziildiigii, icine cekildigi, he-
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men bozuldugu ve uzaklastig1 varsayilan bir gercekligi
biiyiiterek oniimiize sererler. Nasil gercekligi elde tutmak
miimkiin degilse, goriintiileri de elde tutmak (ve goriintii-
ler tarafindan ele gegirilmek) miimkiin degildir. Gontilli
mahktmlarin en iddialilarindan Proust’a gore, simdiki za-
mana sahip olunamaz, fakat ge¢mis zamana sahip oluna-
bilir. Proust gibi bir sanatginin kendini helak edercesine
harcadig1 emege, -tek bir hareketin, bir parmak dokunu-
sunun tam bir is ¢tkarmaya ve genel onay goren sanat
eserleri liretmeye yettigi tek faaliyet olmasi gereken- fo-
tograf cekmenin zahmetsizliginden daha uzak higbir sey
olamaz. Proustvari emek, gercekligin uzaktaki bir sey ol-
dugunu diislincesini onvarsayarken, fotograf ‘gercek’ ola-
na aninda erisme imkanini igermektedir. Ne var ki, bu
aninda erigme pratiginin varacag: yer de, mesafe dogur-
manin bagka bir yoludur. Diinyaya ‘resimlerle sahip ol-
mak, ‘gercek’in gercekdisiligini ve uzakligini yeniden tec-
riibe etmek demektir.

Proust’un gercekgiliginde igerili strateji, genellikle an-
cak uzak ve golgeli bir sekilde bulunabilen seyi, -simdiki
zamanin Proust’un duygusunda gercek halini aldig1- gec-
misi yeniden canlandirabilmek i¢in, normalde gergek ola-
rak tecriibe edilen seyle araya bir mesafe koyulmasini ge-
rektirir. Tabii bu ¢abada fotograflarin hicbir ise yaramaya-
cagl bellidir. Proust ne zaman fotografin soziinii agsa,
mutlaka hor goren bir dil kullanir; fotografi gecmisle s1g,
sadece gorsel, keyfe keder -ve iiriinii, biitiin duyularla,
onun deyisiyle ‘gayr: iradi bellek’le elde edilen ipuglarina
karsilik vermekten gelen derin kesiflerle kiyaslandiginda
hi¢ dikkate alinmayacak- bir iliski kurmanin esanlamlisi
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sayar. Swann’s Way'in (Swann’in Yolu) girizgahinin, gecen
bahar1 gozler oniine serecek sekilde ¢aya batirilan bir di-
lim madeleine gikolatasinin tad: yerine, anlaticinin Com-
bray’deki kilisenin sipsak fotografinin ¢ekilmesiyle ve bu
gorsel kirintinin lezzetine vararak bitecegi akla hayale bi-
le getirilemez. Yalniz bunun sebebi de, bir fotografin hati-
ralar1 canlandiramamasi degil (fotografin kendisi yerine,
cekilen goriintiiye bakan kisinin yetenegine bagh olarak
bu mimkiindiir ¢iinkii), Proust'un agik¢a belirttigi gibi,
yazarin -salt yogun ve dogru olmasi anlaminda degil, sey-
lerin dokusunu ve 6ziinii de yansitacak sekilde- hayal ku-
rarak hatirlamaktan ne beklediginden kaynaklanir. Nite-
kim, fotograflar1 onlardan yararlanabildigi olgiide, birer
hatirlama vasitasi olarak goren Proust, fotografin ne oldu-
gunu bir bakima yanlis (onu bellegin bir araci olarak de-
gil, bellegin bulunmasi ya da onun yerini alan bir sey ola-
rak) yorumlamaktadir.

Fotograflarin dolaysiz bigcimde erismemizi sagladig:
sey gercekligin kendisi degil, goriintiilerdir. S6zgelimi, bu
sayede biitlin yetiskinler kendilerinin, anne babalarinin ve
biliyiikanneleriyle biiyiikbabalarinin ¢ocukken nasil go-
riindiiklerini 6grenebilirler (bu, ¢ocukluk resimlerini yap-
tirma aliskanligina sahip kiiglik bir azinlik disinda, fotog-
raf makinesinin icadindan once herkes agisindan mim-
kiin olmayan bir bilgiydi). Kald1 ki bu portrelerinden ¢o-
gundan -sipsak cekilen fotograflara bile kiyasla- daha az
izlenim edinilebiliyordu. En zengin kisiler bile kendileri-
nin ya da atalarinin sadece bir tek ¢ocukluk portresine -ya-
ni, onlar1 ¢ocuk halde gosteren tek bir resme- sahip olur-
larken, bugiin fotograf makinesi her yasta her tiirli geki-
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me imkan tanidigindan, bir insanin bir¢ok fotografina sa-
hip olmasi siradan bir durumdur. On sekizinci ve on do-
kuzuncu ytizyillarin burjuva evlerindeki standart portre-
lerin amaci, poz veren kisinin ideal bir halini ¢ikarmakt
(bir deyisle, sosyal konumunu ilan etmek, sahsi goriinii-
sinii glizellestirmekti); bu amag goz onilinde tutuldugun-
da, o resimleri yaptiran ya da gektirenlerin nigin bir tane-
den daha fazlasina gerek duymadiklar1 son derece anlasi-
lir bir seydir. Fotograf-kayitin onayladig: sey, daha miite-
vazi bir kapsamda, fotografi ¢ekilen seyin/kisinin var ol-
dugudur; dolayisiyla, varligi kanitlanan seyin/kisinin bir-
den fazla resmine pek ihtiya¢ duyulmaz.

Cekilen fotografin, bir konunun/kisinin biricikligini
ortadan kaldirmasi korkusu, en sik ve yogun bir sekilde
1850’lerde, portre fotografciigi sayesinde fotograf maki-
nelerinin nasil 1srnarlama modalar ve dayanikli endiistri-
ler yaratabileceginin ilk 6rneklerinin sergilendigi yillarda
dile getirilmistir. Ayn1 onyilin baslarinda yayinlanan Mel-
ville’in Pierre’ine bakalim:

Gonulli inzivanin hararetli savunucularindan biri
olan kahraman, eski devirlerde aslina sadik bir portreye
sahip olmaya ancak yeryliziiniin en parali ya da kafah
aristokratlar gii¢ yetirebilirken, bugiin daguerrotip saye-
sinde herkesin aslina sadik portrelerinin ¢ekilebilecegini
kabullenmeye diinden hazirdir.

Fakat sayet fotograflar kiigiik diisiiriiyorsa, resimler de
bunun tam zitt1 bir etkiyle ¢arpatir, yiiceltirler. Melville’in
sezgisi, ig dliinyasinin uygarhgindaki her tiirlii portrenin
aslinda bir uzlagsmanin sonucu oldugu yolundadir; en
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azindan, bir yabancilasmis duyarhilik timsali olan Pier-
rein goziine boyle goriinmektedir. Bir kitle toplumunda
bir fotograf nasil ¢ok az yer kapliyorsa, bir resim de ¢ok
bliytik yer kaplamaktadir. Pierre’in gozlemiyle:

Bir resmin dogasi, yiiceltilmeye insandan daha yatkin-
dir; portreyi kiigtiltecek higbir sey tasavvur edilemezken,
kagimlmaz olarak agagilayan bir siirii seyin insana do-
kundugu varsayilabilir.

Fotografin tam zaferini ilan etmesiyle bu tiir ironilere
bir ¢6ziim bulunabildigi diisiiniilse bile, portre s6z konu-
su oldugunda bir resim ile bir fotograf arasindaki esas
farklihk hala gecerlidir. Resimler degismez sekilde bir
Ozet c¢ikarirlar; fotograflardaysa genellikle boyle bir duru-
ma rastlamayiz. Fotografik gortintiiler, siiregitmekte olan
bir biyografi ya da tarihin igerisindeki kanit dilimleridir.
Bir resimden farkl olarak, bir fotografin varhig: bagkalari-
nin da olabilecegi anlamina gelmektedir.

Lewis Hine, “Simdiki zaman ile gelecegi gecmise bagla-
yan Insan Belgesi”’nden bahsetmisti. Bunun yaninda, fo-
tografin bize sagladig: sey, yalnizca ge¢cmisin bir kaydi de-
gil, ayn1 zamanda, bu ¢aga ait milyarlarca fotograf-belge-
nin taniklik ettigi tizere, simdiyle basa ¢ikmanin yeni bir
yoludur. Eski fotograflar zihnimizde ge¢mise dair gortin-
tiiler labirentini doldururlarken, simdilerde gekilen fotog-
raflar da simdiki zamana ait olan seyleri, gecmisi andiran
bir zihinsel resme doniistiiriirler. Fotograf makineleri, sim-
diki zamanla ¢ikarsamaya dayal bir iligki kurarlar (gercek-
lige onun izlerine bakarak ulasilir), deneyime iligkin anin-
da gegmise dontik bir gortliniim sunarlar. Fotograflar, sahip
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olmanin (ge¢mise, simdiye, hatta gelecege sahip olmanin)
alaya sekilleridir. Nabokov’'un Invitation to a Beheading'in-
de (Infaza Cagn, 1938) idam mahkdmu Cincinnatus’a, sin-
si Mosy0 Pierre’in baktig: bir cocuk ‘fotohoroskop’u goste-
rilir: Bu, kii¢iik Emmie’yi once bebek, sonra kiigiik ¢ocuk,
sonra simdiki, ergenlik 6ncesi haliyle, sonra da -rotuslayip
annesinin fotograflarindan faydalanarak- ergen Emmie
olarak, gelin haliyle, otuz ve kirk yaslarindaki muhtemel
halleriyle ve nihayet 6liim doseginde gosteren bir fotograf
albimidiir. Nabokov'un bu 6rnek alinasi kurgusuyla orta-
ya koydugu sey ‘zamanin igleyisinin bir parodisi’dir; ayr-
ca, fotografin igleyisinin bir parodisi.

Bu derece narsisist kullanimlar1 s6z konusu olan fo-
tograf, diinyayla iliskimizi sahsilikten ¢ikarmanin da
gucli bir aracidir ve fotografin bu iki kullanim bigimi
birbirini tamamlar. Dogru ya da yanls tarafi olmayan
cift yonlii bir diirbiin gibi fotograf makinesi de egzotik
olan seyleri yakinlastirir, mahremiyet alanimiza sokar;
bildik seyleriyse kiigiiltiir, soyutlastirir, tuhaflastirir ve
bizden ¢ok daha uzaklastirir. Fotograf makinesi, kolay ve
aliskanlik yaratan bir faaliyetle kendi hayatimiza ve bas-
kalarinin hayatina hem katilma hem de uzaklagsma imka-
n1 saglar —bir taraftan uzaklagsmayi, yabancilasmay:
miimkiin kilarken, diger taraftan katilmamizi kolaylagti-
rir. Savag ve fotograf artik birbirinden kopmaz ikili gibi
goriinmektedirler; ucak kazalar1 ve diger korkung olay-
lar fotograf makineli insanlara hep cekici gelmistir. Mah-
rumiyet, basarisizlik, sefalet, ac1 ve korkung hastaliklar
icinde yasamay1 asla istememeyi norm haline getiren ve
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oliimiin kendisinin dogal ve kaginilmaz bir son degil, za-
limce, hak edilmemis bir felaket sayildig: bir toplumda,
bu tiir olaylara karsi miithis -ve kismen fotograf cekerek
giderilen- bir merak uyanmaktadir. Musibetlere bagisik
olma duygusu, ac1 veren resimlere bakma ilgisi uyandi-
rir ve onlara bakmak da bu musibetlerden uzak kalmig
olma duygusunu hissettirip pekistirir. Bu duygunun ko-
ki, kismen, ‘orada’ degil ‘burada’ olmakta yatar; kismen
de biitiin olaylarin goriintiilere doniistiigiinde bir kagi-
nilmazlik halesine buriiniiyor olmasinda. Gergek diinya-
da bir geyler olur ve neler olacagin hi¢ kimse bilmez. G6-
riintii diinyasindaysa bir seyler olmugstur ve olan seyler
ebediyen ayn1 sekilde meydana gelecektir.

Diinyada olup bitenler (sanat, felaket, doga giizellikle-
ri) hakkinda fotografik goriintiiler aracihigiyla ¢ok sey 6g-
renen insanlar, ‘gercek’ olan seyleri gordiiklerinde genel-
likle hayal kirikligina ugrar, sagskina doner ve olduklan
yerde kalakalirlar. Zira fotografik goriinttilerin egilimi, ilk
elden tecriibe ettigimiz seylerden duygu ¢ikarma yoniin-
dedir ve bu goriintiilerin uyandirdig1 duygular biiyiik
oranda gercek hayatta yasadigimiz duygulardan farklidir.
Mesela, genellikle rastlanan durumlardan birisi, baz1 sey-
lerin fotograflanmis halini gordiiglimiizde bizi -fiilen o
olaylar1 yasamis olmamiz ihtimaline kiyasla- daha fazla
rahatsiz etmesidir. Ben sahsen, 1973'te Sanghay’daki bir
hastanede, ileri derecede iilseri olan bir fabrika is¢isinin
midesinin onda dokuzunun alindig1, akupunktur aneste-
ziyle yapilan ii¢ saatlik bir ameliyat: (ki bu, ¢iplak gozle
izledigim ilk ameliyatt1) midem bulanmadan izlemeyi ba-
sarabilmis, tek bir saniye bile gozlerimi uzaga kagirme ih-
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tiyact duymamigtim. Aradan bir yil gectikten sonra Pa-
ris’te girdigim bir sinemada, Antonioni’'nin Cin belgeseli
Chung Kuo’daki daha az kanli gecen ameliyatsa, nesterin
daha ilk dokunusuyla beni korkutmus ve filmin operas-
yon boliimii sona erene kadar defalarca bagka tarafa bak-
mama sebep olmustu. Rahatsiz edici olaylarin fotografik
goriintiilerine baktiZimiz zaman hissettigimiz zayifhk
duygusu, gercek bir olay karsisinda hissettigimiz duygu-
larin aynisi degildir. Bu zayiflik bir olgiide, iki kat seyirci
(daha 6nce meydana gelmis olaylan ilkinde katilanlardan
biri, digerinde goriintiiyii ortaya ¢ikaran kisi olarak seyre-
den biri olma) konumundaki birinin edilgenliginden gelir.
Az once bahsettigim gercek ameliyata katilmak i¢in once
her tarafimu titizlikle temizlemem, ameliyat onliigi giy-
mem, sonra da kendi rolimii (duygularin belli etmeyen
bir yetiskin, nasil davranilacagini bilen bir konuk, saygili
bir tanik roliinii) oynayarak operasyonla mesgul olan cer-
rahlarin ve hemsirelerin yaninda ayakta beklemem gere-
kiyordu. Filmde izledigim ameliyatsa, bu miitevazi katih-
mu bastan engelledigi gibi, seyircilikte etkin bir rol oyna-
maya da izin vermiyordu. Ameliyat odasinda odak ayar1-
n1 gerektikge degistiren, yakin ve orta plan ¢ekimleri ya-
pan kisi ben iken; sinema salonunda Antonioni, ameliya-
tin hangi kisimlarini izleyebilecegim konusundaki se¢im-
lerini ¢oktan yapmis oluyordu. Burada film kamerasi be-
nim igin bakar ve beni -geriye sadece bakmama segenegi-
ni birakarak- beyazperdeye bakmaya mecbur eder. Daha-
s1, sinema filmi saatler siiren bir seyi birkag¢ dakikada yo-
gunlastirarak anlatir; yalnizca ilging kisimlar1 ilging bir ge-
kilde, diyelim heyecanlandirma ya da soka ugratma niye-
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tiyle gosterir. Dramatik olay, diizenleme ve montajin di-
daktik yontemiyle dramatize edilir. Bir resimli dergide
sayfayi ¢evirdigimizde, yahut bir filmde yeni bir sekansa
gecildiginde gordugiimiiz kontrast, gercek zamanda olay-
larin birbirini izleyisi sirasinda hissettigimiz zitliktan ¢ok
daha keskin ve belirgindir.

Fotografin anlami konusunda en 6gretici olay, 1974 y1-
linin baglarinda Cin basininda Antonioni'nin yukarida
anilan filmine -bagka seylerin yani sira, ‘gercek’ olani bas-
tirmanin bir yontemi olarak da- yoneltilen saldirilardir.
Buradaki saldirilan bir araya getirdigimizde, ister dura-
gan (fotograf) ister hareketli goriintii (film) olsun, modern
fotografin biitiin araglarinin negatif bir katalogu ¢ikar.* Bi-
zim goziimiizde fotograf, gormenin kesintili yollariyla ba-
gintil1 (biitiint bir parga -etkileyici bir ayrinti, ¢carpici bir
kesit- araciligiyla gormeyi amaglayan) bir seyken, Cin’de
fotograf yalnizca siireklilikle ilintilidir. Dolayisiyla, fotog-
raf makinesine uygun konularin, bunlarin pozitif, ilham
verici (0rnek olusturan faaliyetler, giiliimseyen insanlar,

*) Bkz. 30 Ocak 1974 tarihli Renminh Ribao gazetesinde ¢ikan bir makalenin
(imzasiz bigimde) yeniden yayina hazirlanmig hali olan on sekiz sayfalik
brostir: A Vicious Motive, Despicable Tricks—A Criticism of Antonioni’s Anti-Chi-
na Film ‘China’ (Pekin: Foreign Language Press, 1974) ile, aym ay yayinlanan
bagka ii¢ makalenin kisaltilmig versiyonlarnim bir araya getiren, “Repudia-
ting Antonioni’s Anti-China Film”, Peking Review, No: 8 (22 Subat 1974). Bu
makalelerin kaleme alinmasindaki amag, elbette bir fotograf goriisii ortaya
koymak degil (ki bu konudaki ilgileri gok iistiinkériidiir), o donemde sahne-
lenen baska egitim seferberliklerinde goriildiigii gibi, model bir ideolojik
diisman kurgulamaktir. Bu amag dikkate alindiginda, ‘Antonioni’nin Cin
Karsit1 Filmi’ni elestirmek amaaiyla iilkenin dort bir kosesindeki okullar, fab-
rikalar, ordu birlikleri ve komiinlerde diizenlenen toplantilarda seferber edi-
len on milyonlarca kiginin Chung Kuo'yu fiilen izlemeleri, 1976’daki ‘Lin Pia-
o’yu ve Konfiigytis'ii Elestirme’” kampanyasina katilanlarin Konfiigytis“iin
herhangi bir metnini okumaya kalkmalar1 kadar gereksizdi.
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parlak gokyiizii) ve diizenli olanlarinin varhig gibi, fotog-
raf cekmenin de -fotografik gorme fikrini engelleyen ahla-
ki mekan diizeniyle ilgili yaklasimlardan gelen- uygun
yollar1 vardir. Antonioni’ye de bu yiizden, eski ya da mo-
das1 geckin seylerin fotografini ¢ektigi icin itiraz ediliyor-
du -”6zellikle yikint1 halindeki duvarlar: ve ¢oktan biraki-
lan karatahta gazeteleri arayip onlarin fotograflarini ¢ek-
misti”; “tarlalar1 siiren buytikli kiigiikli traktorleri gor-
mezlikten gelip, tas silindir ¢eken bir egegi resimlemisti”;
“insanlarn talihsiz anlarinda gafil avlayarak yerlere siim-
kiiriirken veya helaya giderken filme ¢ekmigti”; “fabrika-
muzin ilkokulunda 6grenim goren ¢ocuklar siniflarda fil-
me almak yerine, disiplinsizce bir hareketle ¢ocuklar bir
dersten sonra smiftan kogarak disar: ¢ikarken goriintiile-
misti”. Ayrica, fotografini gektigi seylerde dogru uygula-
malara (“solgun ve sikint1 bastiric1 renkler” kullanip in-
sanlar1 “koyu golgeler”in ardina saklayarak; ayni1 malze-
meyi ¢ok gegitli acilardan, “bazen uzaktan, bazen yakin-
dan, bazen 6nden, bazen de arkadan ¢ekerek”, yani seyle-
ri tek, ideal bir yere mevzilenmis bir gozlemcinin bakis
agisiyla gostermeyerek; biiytk ve diistik agilar kullanarak,
yani “kameray! kasten bir muhtesem kopriiyii en koéti,
her an sallanip yikilacakmis izlenimi uyandiran bir sekil-
de gésterecek acidan goriintiileyerek”; yeterince tam ge-
kim yapmaya tenezziil etmeden, “aklin1 tamamen, insan-
larin goriintgtinii carpitma ve dingin hallerini girkinlestir-
me niyetiyle yakin ¢ekim gortintiiler almakla bozarak”)
dil uzatmakla kinanacakt.

Saygin onderlerin, devrimci ki¢'in ve kiiltiirel hazinele-
rin topluca ¢ogaltilan fotografik ikonografisinin disinda
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Cin’de 6zel tiirde fotograflara da rastlanir. Cin’de de birgok
insanda sevdikleri insanlarin fotograflar1 bulunur, o fotog-
raflar duvara asilir ya da sifoniyerin veya biiro masasinin
tistiindeki bir cam resimlige takilir. Bu resimlerin biiyiik
boliimii aile toplantilarinda veya seyahatlerde o anda ge-
kilmis olan fotograflardir; fakat hig¢birinin 6zel bir gortin-
tiiyli yakalamak igin gizlice ¢ekildigi soylenemez, hatta bu
toplumdaki en berbat fotograf makinesi kullanicisinin nor-
mal bulacag tiirden resimler dahi degildir —-d6semenin iis-
tiinde emekleyen bir bebek, yaptig1 hareketin tam orta ye-
rinde fotograflanan bir kisi, ve saire. Spor fotograflar: taki-
mu bir grup olarak gosterir, ya da oyunun gorselligi etkile-
yici, baleyi andirir anlarin1 yansitir; fotograf makinesi on-
lar1 cekmeye hazirsa hemen bir araya toplanur, tek ya da iki
sira halinde dizilip gilizelce poz verirler. Burada bir hareket
icinde herhangi bir seyin yakalanmasi kaygis: giidiilmez.
Bir goriise gore bunun sebebi, kismen, davranislar ile go-
riintiiler konusunda eskiye dayal1 geleneklerdir. Yani bu
anlayis, fotograf makinesi kiiltiiriiniin ilk asgamasinda -go-
riintii/resim onu elinde tutandan veya sahibinden ¢alina-
bilecek bir sey olarak tanimlandiginda- faal olarak ¢ekim
yapanlarin karakteristik gorsel begenisini temsil eder. Yine
Antonioni bu yiizden, bir ‘hirs1z’ gibi, “insanlarin istekleri
hilafina zorla ¢ekim yaptig1” icin ciddi bir itirazla kargilag-
mustir. O tilkede bir fotograf makinesi sahibi olmak, insan-
larin hosuna gitsin gitmesin bizim toplumumuzda oldugu
gibi, bagkalarinin mahremiyetine girme yetkisi vermez
kimseye. (Fotograf makinesi kiiltiirtiniin besledigi iyi dav-
ranis modeline gore, herkese acik bir yerde bir yabanci ta-
rafindan fotografinin gekildigini anlayan bir kisi, fotograf1
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ceken kisi makul bir uzakhikta durdugu miiddetce genel-
likle bunu fark etmemis gibi yapar; yani burada beklenen
iyi tutum, fotografinin ¢ekilmesini fiilen engellememek,
ama kendisinden poz vermesinin de beklenmemesini his-
settirmektir.) Imkan buldugumuz 6l¢iide poz verdigimiz
ve mecbur kalinca boyun egdigimiz kendi iilkemizden
farkl olarak, Cin’de fotograf cekmek her zaman igin bir ri-
tiieldir; her seferinde poz ver(dir)meyi ve mutlaka kars: ta-
rafin rizasin1 almayi gerektirir. “Onlan filme alma niyetini
belli etmeyen kisileri caktirmadan izleyen” biri, bu hareke-
tiyle insanlari en iyi halleriyle gortinmek amaciyla poz ver-
me haklarindan yoksun birakmis oluyordur.

Antonioni Chung Kuo’daki, lilkenin baglica siyasal ‘hac’
mekani olan Pekin’in Tiananmen Meydani'na ayirdig: se-
kanslarin hemen hepsini, orada fotograflarinin ¢ekilmesi-
ni bekleyen ‘hacr’lara ayirmisti. Antonioni'nin bu temel
‘ibadet’i -fotograf makinesiyle belgelenmis bir ziyareti-
yerine getiren Cinlileri goriintiilemeye duydugu ilginin
kaynag1 aciktir: Fotograf ve fotografi ¢ekilmis olmak, fo-
tograf makinesinin bu ¢agdaki en gozde malzemeleridir.
Fakat Antonioni’yi elestirenlere kulak verecek olursak:

Fotografli bir hatiraya sahip olmak igin Tiananmen
Meydani'mi ziyarete gelenlerin arzusu, iglerinde yatan
devrimci duygulann bir yansimasidir. Oysa Antonioni,
kotii niyetini devreye sokarak, bu gergekligi sergilemek
yerine yalnizca insanlarnin giyimleri, hareketleri ve ifade-
leri lizerine ¢ekimler yapmus, bir yerde birinin karman
¢orman saglarini, baska bir yerde giinesin kamastirdig:
gozleriyle ayakta dikilen insanlar, birinin gémleginin ko-
lu kivrik ellerini, bir digerinin pantolonlarini gekmis...

204



Cinliler, gercekligin fotografik yolla parcalanmasina
kars1 koyuyorlar. Yakin ¢ekime hi¢ yanasmadiklar gibi,
miizelerde satilan sanat eserlerinin ve antik harabelerin
kartpostallarinda bile herhangi bir seyin sadece bir parca-
sin1 gostermeye hi¢ kalkmiyorlar; orada seyler hep dogru-
dan, cepheden, diizgiin 1s1kta ve biitiinliigii icerisinde fo-
tograflaniyor.

Bizse Cinlileri boyas:1 atmus ¢atlak kapinin giizelligini,
diizensizligin pitoreskligini, tuhaf agilarin ve dikkate de-
ger ayrintilarin etkileme giictinii, arkasin1 donmenin giir-
selligini algilamadiklar: i¢in naif buluyoruz. Bizim siisle-
me konusunda modern bir goriisiimiiz var; o ylizden gii-
zelligin her seyde igerili oldugunu diisiinmez, onun basgka
bir gérme bigimiyle (ve fotografin bircok kullanim yolu-
nun ornekledigi ve giiclii bigcimde pekistirdigi iizere, daha
genis, daha kapsamli bir anlam arayisiyla) bulunacagini
varsayariz. Bir seye dair cesitlemeler ne kadar ¢ok sayida
olursa, o seyden farkli anlamlar ¢ikarma ihtimali de o ka-
dar ¢ogalir ve zenginlesir; kald1 ki bu, bugiin Bati’da fo-
tograftan soz acildiginda -giiniimiiz Cin’ine kiyasla- daha
fazla gegerlidir. Chung Kuo’da ideolojik bir meta kalemi
olarak (ki Cinliler bu bakimdan filmi begenmemekte hak-
s1z degillerdi) dogru bir sekilde isaret edilen seylerin di-
sinda Antonioni'nin gortintiileri, Cinlilerin kendilerinin
uygun bulduklar: goriintiilerden daha fazlasim anlatmak-
taydi. Cinliler fotograflarin ¢ok sey anlatmasindan ya da
cok ilgin¢ bulunmasindan yana degillerdir. Diinyanin bi-
linmedik bir bakis agisiyla gosterilmesini, yeni seylerin
kesfedilmesini de istemezler. Onlarin fotograflardan bek-
ledikleri, zaten bilinip tanimlanmus olan seylerin sergilen-
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mesidir. Bize goreyse fotograf, klise (bu, hem ‘basmakalip
sozler hem de ‘fotograf negatifi’ anlamina gelen Fransiz-
ca bir sozcliktiir) lireten ve ‘taze” gortisler temin eden, iki
tarafi da keskin bir alettir. Cinli yetkililere goreyse, sadece
kliseler vardir —ve Cinliler bunlara kliseler goziiyle degil,
‘dogru’ goriigler goziiyle bakarlar.

Bugiinkii Cin’de kabul goren yalnizca iki gergeklik var-
dir. Biz gergekligi umutsuzca ve enteresan bigcimde ‘cogul’
goriiriiz. Cin’deyse herhangi bir tartisma konusu olarak
tanimlanan seyler, daima biri dogru, digeri yanhs olan ‘iki
cizgi’de ifade edilir. Bizim toplumumuz, bir yelpaze halin-
de siirekliligi olmayan segeneklerle algilamalar ortaya ko-
yar. Cinlilerdeyse bir yelpaze goriilmez; her sey tek, ideal
bir gozlemcinin etrafinda kurulmustur; fotograflar da
kendi paylar 6l¢ilisiinde bu Biliylik Monolog’a katkida bu-
lunurlar. Bize gore, daginik ve birbirinin yerine konabilen
‘bakis agilar1’” vardir; fotograf bir polilog’dur, ¢oksesli bir
konugmay1 temsil eder. Cin’in bugtinkii ideolojisi, gercek-
ligi -yapisini ana hatlar1 agikga belirtilmis ve ebediyen tek-
rarlanan diializmlerin, ahlaki renkleri belirgin anlamlarin
olusturdugu- bir tarihsel siire¢ olarak tanimlar; ge¢mis
-cogunlukla- koti goriiliir. Bize goreyse, korkung derece-
de karmasik ve bazen ¢elisik anlamlar tasiyan tarihsel sii-
regler (degeri biiytik 6l¢lide zamani -ve fotografi- bilingle
tarih olarak kavrayisimiza bagh olan sanatlar) s6z konu-
sudur. (Zamanin gegisinin fotograflarin estetik degerini
¢ogaltmasinin ve zamanin biraktig1 lekelerin fotografcila-
rin gozlerinde nesneleri ¢ok daha fazla cazip kilmasinin
sebebi budur.) Tarih fikrine yaslandigimizda, miimkiin
olan en fazla sayida seyi bilme arzumuzun nesnel dayana-
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g1 buluruz. Cinlilerin kendi tarihlerini anlatirken kullan-
malarina izin verilen tek usul, didaktik yontemdir, onlarin
tarihe ilgisi dar, ahlak¢i, deforme edici ve meraktan yok-
sundur. Bizim yiikledigimiz anlamiyla fotografin, onlarin
toplumunda bir yer bulamamasi da bundan dolayidr.

Cin'de fotografa konan sinirlamalar, sadece onlarin
toplumunun (keskin ve bitmek bilmeyen ¢atismalara da-
yal1 bir ideolojinin birlestirdigi bir toplumun) karakterinin
bir yansimasidir. Bizim fotografik goriintiileri sinirsizca
kullanmamuizsa, ¢atismalarin reddine dayali toplumumu-
zu yansitmakla kalmadig: gibi, ona kendi giicti dlgtisiinde
bir sekil de verir. Bizim diinyaya (kapitalist yirminci ytiz-
yilin ‘tek diinyasi’'na) bakigimiz, fotografik bir degerlen-
dirmeyi andinr. Diinya, birlesmis oldugu icin degil, onun
gesitli parcalarinda bir gezintiye ¢ikmak, ¢atisma yerine
sadece daha da hayret uyandiric bir gesitliligi agiga c¢ika-
racagi igin ‘bir' dir. Diinyanin bu yapay birligini gercekles-
tiren sey, onu olusturan pargalarin goriintiilere cevrilmesi-
dir. Onlarin gosterdigi gergeklikler o niteligi tagimasa bile,
goriintiiler/resimler her zaman igin bagdastiric1 -ya da
bagdastirilabilir- niteliktedir.

Fotograflar ‘gercek’i yeniden tiretmekle kalmazlar,
onu yeniden dolasima sokarlar —-bu, modern toplumun
anahtar degerindeki prosediirlerinden birisidir. Seyler ve
olaylar, fotograf gortintiileri halini aldiklarinda, giizel ile
cirkin, gercek ile sahte, begenme ile begenmeme arasin-
daki ayrim gizgilerinin otesine gecen yeni kullanim bi-
¢imlerine agilmis, kendilerine yeni anlamlar yiiklenmis
olurlar. Fotograf, bu ayrimlan silen seylerle durumlara
atfedilen o niteligi (‘ilgingligi’) ortaya ¢ikarmanin belli

207



bash araglarindan birisidir. Bir seyi ilging kilan ozellik,
onun bagka bir seye benzer ya da baska bir seyi andirir
goriinebilmesidir. Bu bir sanattir ve seyleri onlan ilging
kilacak sekilde gormenin gesitli usulleri bulunur; bu sa-
nat1, bu usulleri ortaya koymak da ge¢mise dair begeni-
lerle yapintilarin diizenli bigimde yeniden dolasima gir-
melerine baghdir. Yeniden dolasima sokulmus haliyle
kliseler, meta-kliselere dontisiirler. Fotografik goriintiile-
rin yeniden dolasima sokulmasi, biricik nesnelerden kli-
seler cikarmaya, kliselerden de 6zgiin ve canli seyler
iretmeye varir. Cinliler fotograflarin kullanilma yollari-
na Oyle sinirlar getirmislerdir ki, goriintiiler arasinda
herhangi bir katman farki olmamasindan, biitiin goriin-
tilerin birbirini pekistirip tekrarlamasindan bagka bir
dertleri olmasin isterler. Gergeklikte birbirinden ayr1 du-
ran seyleri, goriintiiler birlestirir* Zaten bu yiizden,

*) Cinlilerin goriintiilerin (ve sozciiklerin) tekrarlayia islevinden duyduk-
lar1 kaygy, icinde agikga hicbir fotografginin goriinemeyecegi sahneleri gos-
teren fotograflarla yeni resimlerin dagitilmasimn gerektirir; boylesi fotograf-
larin siirekli olarak devreye sokulmasi da halkin fotografik goriintiilerle fo-
tograf gekmenin nasil bir sey olduguna dair kavrayislarimn ne denli zayf
kaldigini diisiindiirtmektedir. Simon Leys Chinese Shadows (Cin Golgeleri)
baglikli kitabinda, 1960’11 yillarin ortalarinda, Meghul Yurttas'in (yirmi ya-
sindayken siradan bir kazada hayatini kaybetmis olan Lei Feng adindaki
bir askerin) ilahlagtirilmasi yoluyla Maocu yurttaghk ideallerini agilama
amagh kitlesel bir seferberlige doniistiiriilen ‘Lei Feng Gibi Olma Hareke- .
ti'nden bir 6rnek aktarir. Biiyiik sehirlerde diizenlenen Lei Feng sergilerin-
de, tabii ki kimsenin “bu kadar al¢akgoniilli, kaza gegirene kadar kimse-
ciklerin tanimadig bir askerin bu degisik hareketleri sirasinda nasil olup da
yaninda bir fotograf¢inin bulundugu”nu sorgulamasi ihtimaline pay birak-
madan, “ihtiyar bir kadinin yoldan karsiya ge¢mesine yardim eden Lei
Feng”, “yoldaginin camasirlarini gizlice yikayan Lei Feng”, “6glen yemegi-
ni sefertasin yaninda getirmeyi unutan bir yoldasiyla paylasan Lei Feng”,
vb. gibi fotografik belgelere yer verilmistir. Cin’de bir goriintiiyii/resmi
dogru gosteren sey, insanlarin onu gérmelerininhayirli bir sonucu pekistir-
diginin diisliniilmesidir.
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atom bombas1 patlamasi bir fotograf halindeyken pekala
bir kasa reklaminda kullanilabilmektedir.

Bizim goziimiizde, bireysel bir goz olarak fotografc ile
nesnel bir kayit¢i olarak fotograf¢i arasindaki farkhilik te-
mel bir ayrim gibi goziikmektedir; yine bu farkhlik, ge-
nellikle ve yanlis bicimde, ‘sanat olarak fotograf1 ‘belge
olarak fotograftan ayiran bir sey sayilir. Oysa bunlarin
ikisi de, fotografin tasidig1 anlamin (diinyada olup biten
her seye dair miimkiin olan her agidan bakarak not alma
potansiyelini tasimasinin) mantiksal uzantilaridir. Devri-
nin en fazla s6z sahibi tinliilerinin fotograflarini ¢ekip, ilk
foto-roportajlar1 yapan Nadar, ayn1 zamanda ilk hava fo-
tograflar1 ¢eken kisiydi. 1855 yilinda bir balona binip Pa-
ris semalarinda ‘daguerre islemi’ne giristiginde, fotogra-
fin gelecekte savaslari ¢ikarip yiirtitecek olan taraflara na-
sil bir fayda saglayacagini hemen kavramuist.

Diinyada olup biten ve var olan her seyin fotograf ma-
kinesi agisindan bir malzeme sayilmasi goriisiinii besle-
yen iki tutum s6z konusudur. Bu tutumlardan birisine go-
re, yeterince keskin goziin gorebilecegi sekilde her seyin
glizel -en azindan, ilgiye deger- bir tarafi vardir. (Her seyi,
akla gelen her seyi fotograf makinesinin algilayabilecegi
bir nesneye doniistiirmek suretiyle gercekligin estetize
edilmesi, ayn1 zamanda her tiirlii fotografin -en pratik
amaglarla gekilenlerin dahi- sanata dahil edilmesine im-
kan tanir.) Ikinci tutumsa, her seye su anda gelecekte kul-
lanilacak, hesaplamalar, kararlar ve ongortiler agisindan
faydali bir malzeme muamelesi yapar. Bir tutuma gore,
goriilmemesi gereken hicbir sey yoktur; diger tutuma gore,
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kaydedilmemesi gereken higbir sey yoktur. Fotograf maki-
neleri, onem, ilginglik ve giizellikle ilgili tarafsiz yargilar-
da bulunma segenegini herkese sunan bir makine-oyun-
cak olarak, estetik bir gerceklik gortisiinii uygulamaya
yansitirlar. (“Bundan iyi fotograf ¢ikar.”) Fotograf makine-
leri, olup biten seylere kars1 daha dogru ve ¢ok daha ca-
buk tepkiler vermemizi saglayacak bilgileri toplayarak,
aragsal bir gerceklik gortisiinii de uygulamaya yansitirlar.
Kuskusuz, bir 6nceki climlede bahsettigim tepkiler, bastir-
maya ya da kollamaya yonelik olabilir: Askeri kesif fotog-
raflar1 can almaya hizmet ederken, rontgen 1sinlar1 hayat
kurtarmaya yararlar.

‘Estetik’ ve ‘aragsal’ diye nitelenebilecek bu iki tutum,
insanlar ve durumlar hakkinda celiskili, hatta birbiriyle
bagdasmaz duygular uyandirir goriinmekle birlikte, ka-
musal olan1 sahsi olandan ayiran bir toplumun tiyelerinin
paylasmalar1 ve ona uygun bir hayat siirmeleri beklenen
tutumlara dair tamamen karakteristik nitelikte bir geliski-
dir burada s6z konusu olan. Herhalde, iki tutumu da her
yonden besleyen fotograf kadar, bizi bu ¢elisik tutumlara
gore hayat siirmeye hazirlayacak baska bir faaliyet de
yoktur. Bir yandan, fotograf makineleri ‘gorme’yi iktida-
rin (devletin, endiistrinin, bilimin) hizmetine kosarlar-
ken; diger yandan, 6zel hayat diye bilinen o mitik alanda
‘gorme’ye anlatimal bir igerik kazandirirlar. Estetik du-
yarlihgin dile getirilmesi adina siyaset ve ahlak¢ilik digin-
da en ufak bir alanin birakilmadig: Cin’de, yalnizca belir-
lenmis seyler -ve onlar da yalnizca belirlenmis usullerle-
fotograflanir. Bize kalirsa, biz siyasetten giin gectikte da-
ha fazla uzaklastigimiz igin, fotograf makinelerinin im-
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kan tanidig1 derecede duyarlilik egzersizleriyle doldura-
bilecegimiz fazlasiyla -ve giderek cogalan Olcekte- bos
alan vardir. Yeni fotograf makinesi teknolojisinin (vide-
olarin, hazir filmlerin) dogurdugu sonuglardan birisi, fo-
tograf makinelerinin 6zel hayattaki yerinin daha da fazla-
sinin narsisist amagclara -yani, kendini gozetlemeye- ayril-
masidir. Gelgelelim, goriintiilerle ‘geri besleme’ halinin
yatak odasinda, terapi seansinda ve hafta sonu konferan-
sinda yaygin bi¢cimde kullanilmasi, videonun kamusal
mekanlarda gozetleme araci olarak kullanilmasi kadar
ciddi bir 6nem tagimaz. Kald ki Cinliler de fotograf s6z
konusu oldugunda eninde sonunda, hemen hemen biz-
dekiyle ayni aragsal yollara basvuracaklardir. Bizim ‘ka-
rakter’i ‘davranis’la esitleme egilimimiz, fotograf makine-
lerinin sundugu disaridan mekanik bakisin halk nezdin-
de yayginlastirilmasini daha kabul edilebilir bir zemine
oturtur. Cin'in diizen konusunda ¢ok daha baskic1 stan-
dartlarinin olmasi, yalnizca davraniglarin gozlenmesini
degil, bunun yani sira duygulardaki degisikliklerin izlen-
mesini de gerektirmektedir. Cin’de gozetim, emsaline
rastlanmadik derecede i¢sellestirilmis durumdadir -ki bu
durum, bir gozetleme araci olarak fotograf makinesinin
boyle bir toplumdaki geleceginin daha sinirli kalacagini
dustindiirtiir bize.

Cin’in sundugu, ana fikri ‘hayirli” olan ve ifadenin her
bi¢imine (goriintiiler dahil) insafsizca sinirlamalarin kon-
dugu bir tiir diktatorlitk modelidir. Gelecek ise bize, ana
fikri ‘enteresan’ olan, kliselesmis ya da egsantrik, her cesit
goriintiiniin ¢ogaltildig1 bagka tiirde bir diktatorliik geti-
rebilir. Nabokov'un Infaza Cagri’sinda boylesi bir model
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ortaya atilmustir. Nabokov’un ¢izdigi totaliter devlet mo-
deli tablosu, yalnizca tek ve her yere niifuz etmis bir tane
sanat tanir: fotograf. Zaten kahramanin 6liim hiicresi etra-
finda dolanan dost fotograf¢inin, romanin sonunda ashn-
da onun cellad1 oldugu da anlasilacaktir. Fotografik go-
riintiilerin ¢ogalmasini sinirlamanin bir yolu (Cin’deki gi-
bi, muazzam bir tarihsel amneziye ugramak disinda) yok
gibi goriinmektedir. Tek sorun, fotograf makinelerinin ya-
rattig1 goriintii-diinyasinin bundan bagka tiirde bir iglevi-
nin olup olamayacagidir. Su andaki islev yeterince agiktur:
Fotografik goriintiilerin hangi baglamlarda gorildugi,
hangi tiirde bagimhliklar yarattigi, hangi uzlagmazhklar:
yatigtirdig1 -yani, hangi kurumlara destek olup fiilen han-
gi ihtiyaglara hizmet ettigi- tizerinde kafa yorulacak olur-
sa bu hemen ortaya ¢ikar.

Kapitalist bir toplum, goriintiilere dayali bir kiiltire
gerek duyar; satin alma dirtiilerini kigkirtip sinif, irk ve
cinsiyet gibi etkenlerin yol agtig1 hasarlar1 bastirmak tize-
re muazzam bir eglence patlamasi yasanmasini ister. Ayr-
ca kapitalizmin, sinirsiz miktarda bilgi toplanmasina, do-
gal kaynaklarin daha iyi somiiriilmesine, tiretkenligin art-
tirilmasina, diizenin muhafaza edilmesine, savaslar ¢ika-
rilmasina, biirokratlara is uydurulmasina ihtiyaci vardr.
Fotograf makinesinin gergekligi hem 6znellestirip hem de
nesnellestirmek yoniindeki ikili kapasitesi, yukarida sira-
lanan ihtiyaglara ideal bigimde hizmet eder ve onlar1 kuv-
vetlendirmeye yarar. Fotograf makineleri, gercekligi, ileri
bir sanayi toplumunun isleyisi agisindan temel 6neme sa-
hip iki sekilde tanimlarlar: (kitleler igin) bir seyirlik malze-
mesi olarak, (egemenler i¢in) bir denetim araci olarak. Go-
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riintli tiretimi, ayrica bir egemen ideoloji saglar. Toplum-
sal degisimin yerini gortintiilerdeki degisim alir. Gortintii-
lerle mallar1 ¢ogul bigimde tiiketme ozgilirliigi, ozgitirlii-
giin kendisiyle esitlenir. Ozgiirce siyasal segimin serbestge
ekonomik tiiketimle sinirli sekilde daraltilmasi, gortintii-
lerin sinirs1z bigimde {iretilip tiiketilmesini gerektirir.

Her seyin fotografin1 ¢ekme ihtiyacinin son sebebi de,
tikketim mantiginin kendi iginde bulunabilir. Tiiketmek
demek yakip yok etmek, hepsini bitirmek -ve bu ytizden,
tazelenmeye gerek duymak- demektir. Biz goriintiiler tire-
tip onlan tiikettikce daha da fazla goriintiiye ihtiya¢ duya-
riz —sonra daha da fazlasina. Oysa goriinttiler, onlara ulag-
mak ugruna diinyanin altinin tstiine getirilmesine dege-
cek bir hazine degildir; goziin gordiigii her yerde zaten
hazirdirlar. Bir fotograf makinesine sahip olmak sehvete
benzer bir duygu uyandirabilir ve sehvetin her inandiric1
hali gibi bu duyguyu da tam tatmin etmek miimkiin de-
gildir: Ilkin, bir fotografin getirdigi imkan ve ihtimaller
sonsuz oldugundan; ikincisi, projenin kendisi son kertede
kendi kendini batirdigindan. Fotograf¢ilarin tiiketilmis bir
gerceklik anlayisini ayaga kaldirma girisimleri bu tiiken-
miglige daha da katkida bulunmaktan bagka sonug ver-
mez. Her seyin gegici olduguna dair bunaltic1 yaklagimi-
miz, fotograf makinelerinin bize akip giden ani ‘sabitleme’
imkan1 tanimasindan beri iyice derinlesmistir. Biz gortin-
tiileri/ resimleri her zamankinden daha biiyiik bir hizla
tiiketirken, Balzac'in fotograf makinelerinin bedenin kat-
manlarin tiiketmesinden kuskulanmasi gibi, gortintiiler
de gercekligi tiiketirler. Fotograf makineleri hem panzehir
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hem hastaliktir; hem gergekligi ele gecirmenin, hem de
onu eskitmenin bir yoludur.

Fotografin giictj, fiilen gerceklik anlayisimiz tizerinde-
ki Platoncu ortiiyti kaldirmis ve boylece, deneyimlerimiz
lizerine -goriinttler ile seyler, suretler ile asillar arasinda-
ki ayrim dogrultusunda- kafa yormayi giderek daha az
akla uygun bir hale diistirmiistiir. Bu anlayis, Platon’un
goriintiilere kars1 takindig1 ve onlar1 golgelere (gercek
seylerin tstiine diisen, onlarin gegici, asgari diizeyde bil-
gilendirici, maddi olmayan, gii¢siiz yansimalarina) ben-
zettigi kiiclimseyici tutuma olduk¢a uygundur. Oysa fo-
tografik gortntiilerin giicliniin kaynagi, onlarin kendi
baglarina maddi gergeklikler olmalarindan; onlar1 yayan
seylerin arkalarinda biraktig1 ve i¢inde zengin bilgilerin
yer aldig: tortulara benzemelerinden; gercekligi tersyiiz
etmenin, mesela onu goélgeye doniistiirmenin giiclii bir
araci olmalarindan gelir. Goriintiiler, tahmin edebildigi-
mizden daha gercektir. Keza, tiiketim savurganhgiyla di-
bi kurutulamayacak kadar sinirsiz bir kaynak olduklar:
icindir de, ¢evre korumacilarin onlardan medet ummala-
r1 oldukga yerindedir. Sayet gercek diinyanin goriintiiler-
diinyasini i¢ine katmasinin daha iyi bir yolu varsa, bu
yolda yalnizca gercek seylerin degil, gortintiilerin de eko-
lojisine ihtiya¢ duyulacag) besbellidir.
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FOTOGRAFLA ILGILI OZLU SOZLER

(W.B.’nin anisina)

\we)

“Oniime serilen biitiin giizellikleri yakalamaya can atiyor-
dum ki, nihayet bu dzlemimi gidermeyi basardim.”
(Julia Margaret Cameron)

“Diinyada aziz tuttugum her varlhiktan bir yadigarim olsun
ok isterim. Zaten boyle durumlarda onemli olan sey sadece ben-
zerlik degildir, ebediyen sabitlenmis gibi orada uzanan kisinin
golgesinin... uyandirdig cagrisimlar ve yakinhk duygusudur!
Aklimdaki portreleri bu sekilde kutsamus oldugumu diisiiniiriim
ben ~ayrica, kardeglerimin hiddetle kars: ¢ikip feryadi kopardik-
lan: bir durumda, simdiye kadar yapilmis en soylu sanat eserine
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sahip olmaktansa yiirekten sevdigim birinden boyle bir yadigdr
tasimak bana kesinlikle korkung gelmez.”

(Elizabeth Barrett, 1843,

Mary Russell Mitford’a mektup)

“Sizin fotografciligimz, yasadiklarimzin bir kaydidir -ger-
cekten goren herkes agisindan gegerlidir bu durum. Bagka insan-
larmn usulleriyle goriip onlardan etkilenebilir, hatta kendi yolu-
nuzu bulmak igin bagkalarimn yontemlerini kullanabilirsiniz,
ancak eninde sonunda kendinizi onlardan kurtaracaksimzdir.
Nietzsche’nin, ‘Schopenhauer’u yeni okudum, artik ondan kur-
tulmaliyim,” dediginde kastetmis oldugu sey budur. Nietzsche,
baska insanlarin benimsedikleri usullerin, ozellikle de koklii bir
deneyimin itkisiyle benimsenmigs olanlarmn, kendinizle goriigii-
niiz arasina girmesine ses ¢tkarmadigimzda ne denli sinsice et-
kisini gosterebilecegini iyi biliyordu.”

(Paul Strand)

“Dagstaki insamn, iginin bir resmi, yiiziiniin de biitiin karak-
terinin ifadesi ve agiga vurulmug hali olmasi, kendi bagina gii-
zel sayilabilecek bir varsayimdir, bu yiizden giivenle ileri siiriil-
meye devam edilebilir; insanlarin her zaman igin, iine kavusmusg
birini gormeye istekli olmasindan dolayidir ki... Fotograf ... me-
rakimzi eksiksiz gidermeye yarayan bir imkdn saglar.”

(Schopenhauer)

“Bir geyi giizel halde tecriibe etmek, onu mecburen yanhg ya-
samak demektir.”

(Nietzsche)
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“Simdi, sagma derecede ufak bir meblag karsihginda yalmz-
ca diinyamn en iinlii yerlerini degil, aym zamanda Avrupa’da
g0ze ¢arpan hemen herkesi de tammarmz miimkiindiir. Her yer-
de fotografci olmas: harika bir durum. Mang"t asmamn zorluk-
larma katlanmamiza gerek kalmadan, hepimiz artik Alpler’i
gordiigiimiizii, Chamonix’i ve Mer de Glace'r ezbere 0grendigi-
mizi soyleyebiliyoruz. ... Aym sekilde hepimiz And daglarinda
dolastik, Temerife’e ¢iktik, Japonya'ya gittik, Niagara ve Thou-
sand Adalari’m ‘gordiik’, (camekdnlarda) asilsadelerimizle sa-
vaga katilmamn sevincinden deliye dondiik, kudretli kigilerin
meclislerinde oturduk, krallar, imparatorlar, kraligeler, prima-
donnalar, balenin gozdeleri ve ‘zarafet igindeki aktorler’le kucak
kucaga biiyiidiik. Gordiigiimiiz hayaletler bizi korkudan titret-
medi, kralin huzuruna davet edildik ama reverans yapmadik; ki-
sacast su ii¢ inglik mercek, sefil ama giizel diinyamizin en gasa-
al1 ve gosterigli hallerinin hepsini gormemizi saglamaya yetti.”

('D.P’, Once a Week'te kose yazari,
Londra, 1 Haziran 1861)

“Atget’in [bombog Paris sokaklarum] su¢ mahalleri gibi fo-
tografladigini soylemek son derece yerinde olur. Bir su¢ mahal-
li de bogaltilmg bir yerdir ¢iinkii, kamtlarin elde tutulmasim
saglamak amacyla fotograflar: cekilmistir. Fotograflar, Atget’in
elinden giktiginda, tarihsel olaylarin standart kamtlar: haline
gelmekte ve gizli bir siyasal anlam yiiklenmektedir.”

(Walter Benjamin)

“Eger hikdyeyi sozciiklerle anlatabilseydim, yammada siirekli

bir fotograf makinesi tagtmaya ihtiyag duymazdim.”
(Lewis Hine)
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“Marsilya’ya gittim. Kiigiik bir aylikla rahatlikla gecindim ve
keyifle calistim. Leica’y1 daha yeni kesfetmistim. O benim gozii-
miin uzantist oldu ve ele gecirdigim andan itibaren onu higbir za-
man yammdan aywrmadim. Onunla, icim kiptr kipir ve her gordii-
giim seye atilmaya hazir bir ruh halinde, kendimi ve ‘hayat’1 tuza-
ga diigiirmeye -hayati, yasandi$ gibi korumaya- kararh olarak bii-
tiin giin sokaklarda dolandim durdum. Bunca ¢irpimp durmamin
esas sebebi, gozlerimin Oniinde sereserpe uzanan bir durumun
oziinii yakalayip, tek bir fotografin gercevesi igine sigdirmakt1.”

(Henri Cartier-Bresson)

Sizin nerede devreden ¢iktiginizi ve
kamerann nerede devreye girdigini
soylemek zor.

Bir Minolta 35 mm. SLR, neredeyse kiliniz1 bile kipirdat-
madan etrafimizdaki diinyayi zaptetmenizi saglar. Ya da, igi-
nizdeki diinyaya bir ifade kazandirmay1. Minolta SLR elle-
rinize tam oturur, parmaklarimiz nereye dokunacagini ken-
diliginden bulur. Her sey o kadar diizgiin isler ki, fotograf
makinesi sizin bir parcaniz haline gelir. Ayarlar1 degistirmek
i¢in asla goziiniizii vizorden ¢ekmeniz gerekmez. Bu saye-
de, dilediginiz kareyi yakalamaya yogunlasabilirsiniz. ... Bir
Minolta’ya sahip olunca hayal giiciiniiziin sinirlarini zorla-
maniz da mimkiindir artik. Mitkemmel bir ustalikla tiretil-
mis Rokkor-X ve Minolta /Celtic sistemlerindeki 40’tan faz-
la mercek, mesafelerle araniza koprii kurmamzi ya da o ha-
rika ‘balikgozii’ panoramay: yakalamanizi saglar...

MINOLTA
Siz fotograf makinesiyken, fotograf makinesi sizsiniz.
(bir ilan, 1976)
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“Ben resmini yapmak istemedigim seylerin fotografini geker,
fotografin1 cekemeyecegim seylerin resmini yaparim.”
(Man Ray)

“Fotograf makinesini yalan soylemeye zorlamak igin oldukg¢a
ciddi bir ¢caba harcamak gerekir: Esasinda fotograf makinesi dii-
riist bir aragtir; bu yiizden fotograf¢i, dogaya, kendine ‘sanat¢t’
diyen sanatgilarin kasintily kiistahliklarindan ziyade aragtirici,
paylasimc: bir bakigla yaklasmaya ¢ok daha yatkindir. Zaten
cagdag goriis, yeni hayat da, ister ahldk ister sanat alamnda ol-
sun, biitiin sorunlar: diiriist bir yaklasimla ele almay: gerektirir.
Binalarin kusurlu cepheleri, ahldkta yanhs standartlar ve her
tiirden dalavere ve maskaralik ¢ope atilacaktir.”

(Edward Weston)

“Ben ¢ogu ¢alismamda her seye -hatta ‘cansiz’ denen nesne-
lere- bir insan ruhuyla can katmaya ¢alisirim. Sonra da kademe
kademe, bu son derece ‘canlilik kazandirict’ projeksiyonun niha-
yetinde, insan hayatimin mekaniklesmesinin gittikce hizlanmasi
(ve insan faaliyetinin siirdiigii biitiin alanlarda bireyselligin
bastirilmaswyla sonuglanan girisimler) karsisinda, igimin en de-
rinlerinde duydugum korku ve tedirginlikten kaynaklandigimn
farkina vardigim bir noktaya gelirim —beni korkuya ve tedir gin-
lige siiriikleyen bu siire¢ aym zamanda, askeri-endiistriyel top-
lumumuzun baskin agiklamalarim temsil eder. ... Yaratici fotog-
rafci nesnelerin insani igerigini ortaya gikarir ve kendi etrafin-
daki insanhk dist diinyaya insanlik katar.”

(Clarence John Laughlin)

219



“Simdi her seyin fotografimi gekebilirsiniz.”
(Robert Frank)

“Ben hep stiidyoda ¢alismay tercih ederim. Stiidyo, insam
cevresinden kopartir; bir anlamyla ... kendisinin simgesi haline
gelir. Bana gelen insanlarin genellikle bir doktora goriinmek yada
bir falctyr dinlemek isteyecekleri sekilde fotograflarim cektirmek
amaciyla kapmm ¢aldiklar: kamsim tagirim. Bu yiizden, onlarin
niyetlerinin gerceklesmesi bana baghdir. Ben de mecburen onlara
bagh olurum. Aksi takdirde ortada fotografim cekecek bir sey bu-
lamam. Konsantrasyon benden gelmeli, onlar1 da igine cekmelidir.
Bazen bu dyle bir ¢ekim giicii dogurur ki, stiidyonun igindeki ses-
leri bile duyamaz hale geliriz. Zaman durur. Onlarla kisa siiren,
yogun bir mahremiyeti paylagiriz. Yine de bu aslimda pek adilane
olmayan bir paylagimdir. Gegmisi ... gelecegi olmayan bir payla-
stm. Oturduklar1 yerden kalktiklarmda, yani fotograf cekme igle-
mi tamamlandigimda da geride fotograf (aslinda fotograf ve bir tiir
i¢ stkintist) diginda bir sey kalmaz. Sonra, bu insanlar gekip gider-
ler ... onlarn higbirini tammiyorumdur. Anlattiklar: seylere bile
laf olsun diye kulak vermisimdir. Diyelim bir hafta bagka bir yer-
de karsilagirsak da beni fark etmemelerini beklerim. Bana soracak
olursamz, benligim o stiidyoda degildir zaten. Veya, sadece bir
parcam orada olmugtur ... simdi de fotografta. Baskalar: igin ol-
mayabilir, ama benim goziimde fotograflarda bir gerceklik vardr.
Insanlar: da fotograflar aracthryla tantrim. Belki de foto§rafct ol-
mamn dogasmdan gelir bu. Ben higbir zaman gercek anlamiyla
araya girmemigimdir. Gergek bilgilere sahip olmak zorunda da de-

gilim. Bu tamamen farkinda olmayla ilgili bir sorun.”
(Richard Avedon)
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“Daguerrotip [eski fotograf teknigil, basitge dogay: ¢izmeye
yarayan bir arag degildir. ... O, dogaya kendini yeniden iiretme
giicii de saglar.”

(Louis Daguerre, 1838, yatirimcilarin
ilgisini cekmek amaciyla dagitilan bir ilanda)

“Insan eseri olan ya da doganin yarattig1 seyler higbir zaman
bir Ansel Adams fotografindaki azamete sahip olamamglardir;
Adams’in goriintiileri izleyicinin dikkatini, o goriintiiniin ha-
muru olan dogal nesnenin tagidigindan daha giiglii bi¢imde ya-
kalayabilecek vasiftadir.”

(Adams’in bir fotograf albiimii
kitabinin tanitimi, 1974)

Bu Polaroid SX-70 fotografi,
Modern Sanat Miizesi koleksiyonunun bir parcasidir.

Eserin sahibi, Amerika’nin onde gelen sanat¢ilarindan
Lucas Samaras’tir. Diinyanin en 6nemli koleksiyonlarindan
birisine aittir ve diinyanin en hassas, aninda ¢ekim yapan
fotograf sistemi olan Polaroid SX-70 Land’le gekilmistir.
Simdi bu makine milyonlarca kiside vardir. 10.4 ingten son-
suz Ol¢iilerde poz alma yetenegine sahip, olaganiistii kalite-
de ve ¢ok yonlii bir alettir. ... Samaras’in sanat eserleri, bag-

l1 bagina bir sanat eseri olan SX-70le ¢ekilmistir.
(bir ilan, 1977)

“Benim ¢ektigim fotograflarin ¢ogu sefkat, nezaket ve sahsi-
likle yiikliidiir. Vaaz vermeyip, izleyicinin kendisini gormesini
saglarlar. Sanat olduklar: iddiasinda da degillerdir.”

(Bruce Davidson)
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“Sanatta yeni formlar: doguran, cevresel formlarin kanon-
lasmasidir.”
(Viktor Sklovski)

“...kendi inanci1 dogrultusunda aptalliga ve Fransiz dehasi-
nin ilahi damarimin kalintilarim yok etmeye pek prim verme-
yen yeni bir endiistri basgosterdi. Tapinma meraklis: kalaba-
liklar, kendilerine yarasir ve megsreplerine uygun bir ideal pe-
sindedirler ~ve son derece anlagilabilir bir durumdur bu. Re-
sim ve heykel soz konusu oldugunda, éncelikle Fransa’daki bil-
gili kesimlerin simdiki amentiisii ... soyledir: ‘Ben Doga'ya
inamrim, ben yalmzca Doga'ya inanirim (ve bunun son dere-
ce gegerli sebepleri bulunur). Ben, Sanat'in Doga’nin aynen
yeniden iiretilmesi olduguna -ve bundan bagka bir anlama ge-
lemeyecegine- inamrim. ... Demek istedigim, bizim goziimiiz-
de Doga'yla aym sonucu iiretebilecek bir endiistri, sanatta
mutlakiyetciligi temsil etmek durumundadir.” Buradaki ¢okluk
nimetlerini bize, intikamci1 Tanr1 bahgetti. Daguerre, onun
Mesih’iydi. Simdi de halk kendine sunu fisildiyor: ‘Fotograf
bize, arzulayabilecegimiz tamhigm her tiirlii garantisini sun-
musg olduguna gore (aptallar buna gergekten inamyorlar!), fo-
tograf ile sanat ayni seydir.” Su andan itibaren bizim sefil top-
lumumuz, Narcissus’un yaphg1 gibi, bir metal parcas: iizeri-
ne yansiyan alelade goriintiisiinii seyretmenin biiyiisiine ka-
pildi. ... Demokratik oldugu soylenebilecek her yazar, burada,
halkin nezdinde tarihin ve resmin degerini al¢altmamn ucuz
bir yontemini goriiyor olsa gerektir.”

(Baudelaire)

222



“Hayatin kendisinde gergeklik yoktur. Tasa topraga can ve-
ren biziz.”
(Frederick Sommer)

“Geng sanat¢1, Strasbourg ve Rheims katedrallerini yiizii ag-
kin farklh baskida kare kare kaydetmis. Onun sayesinde ¢an ku-
lelerine hepimiz trmanmg olduk. ... Kendi gozlerimizle asla
kesfedemeyecegimiz seyleri bizim adimiza o gormiis. ... Aym ge-
kilde, Orta Caglar'in aziz sanatgilarimin, heykellerini ve tag oy-
malarim sadece kulelerin etrafinda ugan kuglarin en ayrintil ve
kusursuz halleriyle goriip takdir edebilecekleri yerlerde isleye-
rek, daguerrotipi ¢aglar oncesinden tasavvur etmis olduklarini
diigtinebiliriz. ... Oyle ki, giin 151$1, golgeler ve yagmurun hari-
ka etkilerini barindirarak, katman katman yeniden inga edilmis
biitiin katedral. M. Le Secq de kendi amtin yaprmgs.”

(H. de Lacretelle, La Lumiére, 20 Mart 1852)

“Seyleri uzamsal ve insani agidan ‘daha yaklagtirma’ ihtiya-
ct (onu fotogramak suretiyle yeniden iireterek belirli bir olaymn
essiz ya da gegici niteligini yadsima egilimi gibi) bugiin nere-
deyse bir saplantiya doniismiis durumdadir. Nesneyi fotografik
olarak, yakin ¢ekimle ¢ogaltma diirtiisii de her giin biraz daha
yogunlagmaktadir...”

i (Walter Benjamin)

“Fotografcimn bir fotografct vasfina ulagmasimin, aslan ter-
biyecisinin aslan terbiyecisi olmasiyla aym gekilde gerceklesme-
si tesadiifi degildir.”

(Dorothea Lange)
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“Eger sadece merakl biri olsaydim, birinin karsisina dikilip,
‘Evinize gelip sizi benimle konugturmak, bana hayat oykiiniizii
anlattirmak istiyorum’ demek benim agimdan ¢ok zor olurdu.
Samrim, insanlar boyle bir durumda “sen delisin’ derlerdi bana.
Ayrica, elden geldigince kendilerini kollarlardi. Oysa fotograf
makinesi, bir tiir izin belgesidir. Bircok insan dikkatlerin kendi-
sine cevrilmesini ister, ki bu da makul karsilanmas: gereken bir
ilgi beklentisidir.”

(Diane Arbus)

“...Ansizin kiigiik bir cocuk yammda yere diistii. Sonra, po-
lisin uyari atesi agmadigim, dogrudan kalabaligin iizerine ates
ettigini anladim. Vurulup yere diisen baska ¢ocuklar da oldu.
... Dibimde can cekigen kiigiik cocugun fotograflarini cekmeye
basladim. Agzindan kan geliyordu, bazi ¢ocuklar da yanina
diz ¢okmiigler, akan kam kesmeye ¢alisiyorlardi. Sonra iglerin-
den biri bana dogru bagirip, beni oldiireceklerini soyledi. ... Be-
ni kendi halime birakmalarin istedim onlardan. Muhabirlik
ettigimi, olup bitenleri haber yapmak i¢in orada bulundugumu
soyledim. Geng bir kiz elindeki tag: bagima gegirdi. Sersemle-
migtim, ama hdld ayaktaydim. Sonra, beni sugsuz gormiis ol-
malilar ki birkagi koluma girip, beni oradan uzaklagtirdi. Tepe-
mizde durmadan helikopterler tur atiyordu, etraftan silah ses-
leri duyuluyordu. Riiyada gibiydim. Asla aklimdan ¢ikmaya-
cak olan bir riiyada.”

(Johannesburg Sunday Times'in siyah muhabiri
Alf Kumalo’nun, Gliney Afrika, Soweto’da
patlak veren isyanlara dair haberinden

—The Observer, Londra, 20 Haziran 1976)
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“Fotograf, diinyanin her kosesinde anlagilan tek ‘dil’dir ve
biitiin iilkelerle kiiltiirler arasmda koprii kurarak insanlik ailesi-
ni birbirine baglar. Siyasal etkilerden bagimsiz olarak -insanla-
rin 0zgiir yagsadiklar: yerlerde- fotograf, hayat: ve olaylar: dog-
rulukla yansitir, bagkalarimin umutlariyla ¢aresizliklerini pay-
lagmamiza imkén tamr, siyasal ve toplumsal kogullar: aydinla-
tir. Boylece, insan tiiriiniin insani ve insani-olmayan yonleri-
nin canh gahitleri haline geliriz...”

(Helmut Gernsheim, Creative Photography, 1962)

“Fotograf, bir gorsel kurgu sistemidir. Oziine indi§imizde,
bir insamin -dogru zamanda dogru yerde dururken- goriis u fku-
nun bir kismim bir gerceveye alma meselesidir. Satrang ya da
yazmak gibi fotograf da, verili ihtimaller arasindan secim yap-
makla ilgili bir konudur, sadece fotograf soz konusu oldugunda
bu ihtimaller sayil1 degil, sonsuzdur.”

(John Szarkowski)

“Bazen fotograf makinemi odamn bir kogsesine yerlestirir,
elimde uzaktan kontrol cihaziyla makineyle arama belli bir me-
safe koyar ve Mr. Caldwell’in kendisiyle konugtugu insanlara
bakardim. O insanlarin yiizleri ya da hareketleri bizim ifade et-
meye ugrastigimiz seyleri yansitana kadar aradan belki bir saat
gecerdi, fakat bu dn gergeklestiginde de onlar neler dondiigiinii
kavramadan o sahneyi bir film rulosuna kaydetmis olurdum.”

(Margaret Bourke-White)

“New York belediye baskan1 William Gaynor’un 1910°da,
tam suikasta ugradigr dnda ¢ekilmis fotografi. Amerika’da ya-
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yinlanan bir gazetenin muhabiri yamna geldiginde belediye bag-
kam Avrupa tatiline ¢itkmak iizere bir gemiye binmek iizereydi.
Muhabir baskandan poz vermesini istedi ve makinesini kaldrdi-
§1 dnda kalabaligin iginden iki el ates sesi geldi. Kargasanin or-
tasinda fotografct sakin kalmay: becerince, yardimcilarindan bi-
rinin kollaria devrilen belediye bagkanimin kanlar igindeki res-
mi, fotograf tarihinin ayrilmaz pargalarindan birine doniistii.”
(bir resim yazisi, “Click”: A Pictorial
History of the Photograph, 1974)

“Evde klozetimizin, muhtesem giizellikteki o parlak emayeden
haznenin fotografim cekiyordum. ... ‘Kutsal insan figiirii’ niin
biitiin bedensel kivrimlar: buradaydi, ama ortada bir ayip yoktu.
Yunanhlar da kendi kiiltiirlerinde asla bundan daha kayda deger
bir amag giitmemiglerdi ve bu manzara bana bir sekilde, [Ege De-
nizi'nde bir adamn adir olan] Semadirek Zaferi'ni, ince hesaplar-
la olusturulmus hatlarmn ilerlemeye gegmesini hatirlattr.”

(Edward Weston)

“Teknolojik demokrasinin egemen oldugu su ¢agda begeni
sahibi olmamn geldigi nokta, begenideki onyargilarin otesine
ge¢mez. Sanatin etkisi begenilen ya da begenilmeyen eserler
yaratmaktan ibaretse, sanatin iflasina tamkhk ediyoruz de-
mektir. Begeninin ¢oziimlenmesi meselesinde, zevki ya da
zevksizligi evinizde bulunan buzdolabi, hali ya da koltuga ba-
karak olgmek aym derecede kolaydir. Iyi fotograf sanatgilarinin
simdilerde pesinde kosturduklar: hedef, sanati salt begeni dii-
zeyinin tistiinde tutmaktir. Fotograf Makinesi (Kamera) Sana-
t1, mantiktan tamamen soyutlanmis olmalidir. Mantik boslu-
gu o derece hissedilmelidir ki, izleyicinin bu siireci kendi man-
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tigiyla yonetmesi miimkiin olsun ve eser de izleyicinin gozleri
oniinde bir sekle kavugsun. Bu suretle de fotograf eseri, izleyi-
cinin bilinci, mantig1, ahldk, etik ve begeni anlayisimn dogru-
dan yansimasina doniigsiin. Yani burada eser, izleyicinin ken-
disine dair iglettigi model acisindan bir geri-besleme mekaniz-
mast iglevini gormelidir.”
(Les Levine, “Camera Art”,
Studio International, Temmuz/Agustos 1975)

“Kadmlar ve erkekler —igte, bir cevab, ¢oziimii olmadig i¢in,
gergeklestirilmesi imkdnsiz bir fotograf konusu. Bu ugurda elde
edebilecegimiz, kiiciik kiigiik ipuglarmmdan dteye gitmez. Bu kii-
¢iik portfolyo da, iizerinde ¢calismay: arzuladigimiz bu konunun
en kaba eskizlerinden ibaret kalir. Belki de giintimiizde, kadinlar
ile erkekler arasinda daha diiriist iliskiler kurulmasinm tohum-
larim atwyoruzdur.”

(Duane Michals)

“Insanlar fotograflar: nigin saklarlar?”

“Nigin mi? Bilene agkolsun! Insanlar biitiin 1ir zivir seyle-
ri, kinntilari, geri ¢opii ve ote beriyi de neden saklhiyorlarsa on-
dan. Saklyorlar iste —var m otesi!”

“Bir olgiide seninle aym fikirdeyim. Bazi insanlar saklamaya
diigkiindiir. Baz1 insanlar da esyalarla isleri biter bitmez bagla-
rindan def ederler. Evet, mizag meselesi. Ama ben simdi fotog-
raflardan bahsediyorum ozel olarak. Insanlar nigin, zellikle, fo-
tograflar1 saklarlar?”

“Soyledim ya, atmiyorlar da ondan. Belki de onlara bir sey-
leri hatirlatiyor...”

Poirot soziin burasmda atildr:
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“Kesinlikle bu yiizden. Onlara bir seyleri hatirlatiyor. Simdi
yeniden soralim: nigin? Nigin bir kadin gencken cektirdigi bir
fotograft atmaya kiyamaz? Bence bunun birinci sebebi, kendini
asir1 be§enmesidir. Gengken giizel bir kizdir ve ona her bakigin-
da kendisine gencken ne kadar giizel oldugunu hatirlatsin diye
fotografini saklar. Simdi baktig1 ayna kendisine hoguna gitmeye-
cek seyler soylerken, fotografi ona cesaret verir. Belki de bir ar-
kadag: evine geldiginde fotografi gikarip ona gosterecek, ‘On se-
kizimdeyken ne kadar giizeldim, bak, deyip i¢ gegirecektir ve
kendini dogrulatmak isteyecektir: ‘Oyle degil mi?’”

“Eh, galiba dogru soyliiyorsun.”

“Iste, sebep bu. Bir: kendini agir1 be§enme. Simdi de ikinci
sebebi soyleyeyim: duygusallik.”

“Ikisi aym ey mi?”

“Hayir, hayir, tam aym diyemem. Ciinkii boyle bir sey seni
yalmzca kendi fotografini degil, bagkalarimmnkini de saklamaya
gotiiriir. ... Evli kizimzin, siz onun saglarim érerken sominenin
basinda otururken cekilmis ¢ocukluk fotografi, mesela... Fotog-
raf agisindan ¢ok sikict bir konu olabilir, ama bu annelerin hald
hosuna gider. Ogullarla kizlar da annelerinin fotograflarim sak-
lamaya merakhdirlar, dzellikle de anneleri geng yasta olmiigse.
‘Annem geng bir kizken boyleydi, bak’” demeyi severler.”

“Nereye varmaya ¢alistigim anlyor gibiyim simdi, Poirot.”

“Muhtemelen bir iigiincii kategori daha var. Kendini begen-
me degil, duy gusallik degil, sevgi de degil —belki de, nefret. Sen
ne dersin?

“Nefret mi?”

“Evet, nefret. O¢ alma arzusu diri kalsin diye. Sizi incitmig
olan birini unutmamak igin onun bir fotografini saklamak —ola-
maz mi?”

(Agatha Christie, Mrs. McGinty’s Dead, 1951)
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“Bir giin safak vaktinde o igle gorevlendirilmis bir heyet, An-
tonio Conselheiro’nun cesedini buldu. Cardagin bitisigindeki ku-
liibelerden birinin igindeydi. Uzerine rtiilmiis ince toprak taba-
kast kaldirilinca 6lii bedenin, bazi dindar kimselerin iistiine birkag
solgun ¢icek koydugu eski piiskii bir kefene -kirli bir ¢arsafa- sa-
ridig goriildii. ‘Meshur ve barbar ajitator’den kalan son iz iste
orada, sazdan bir hasirin iistiindeydi. ... Cesedi, o kiymetli kalin-
tiyr -bu savagin getirdigi tek savag ganimetini, biricik odiiliil- dik-
katle disar: gikardilar, parcalara ayrilmamas: igin 6zel bir ¢aba
sarf ettiler. ... Sonra onun fotografim cektiler, kimligini teyit eden
usuliince bir belge hazirladilar; ¢iinkii biitiin tilkenin, nihayet bu
korkung diismamn tamamen ortadan kaldinldigina kesin bir se-
kilde ikna edilmeleri gerekiyordu.”

(Euclides da Cunha, Rebellion in the Backlands, 1902)

“Insanlar hdld birbirlerini oldiiriiyorlar, nasil yasadiklarin,
nigin yagadiklarini hdld kavrams degiller; siyaset¢iler diinyanin
tek bir biitiin oldugunu bir tiirlii goremiyorlar, oysa televizyon
(Telehor) bile icat edildi: ‘Uzag1 Goren’ cihaz —yarin, artik mil-
yonlarca adet basilan resimli kitaplar, gazeteler ve dergilerle
kardeglerimizin yiiregine bakip, her yeri gorme imkdm bulacak,
ama yine de yalmz olacagiz. Giindelik hayatta gercek olanin, ha-
kiki olamn kesinligi biitiin simflardan insanlarin nezdinde ay-
mdir. Optik olanin hijyeni, goriiniir olamin saghkhli$1, yavas
yavas siiziiliip ortaya ¢tkmakta.”

(Laszlo Moholy-Nagy, 1925)

“Projemde ilerleme kaydettikce, fotograflarim cekmeyi segti-
§im yerin bir 6neminin bulunmadigim daha agik¢a anladim. Ozel
olarak oray: segmem bana is yapma gerekgesi saglammgt: yine de.
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... Hayatta yalmzca gormeye hazir oldugunuz seyleri-o belirli an-
da zihninizin aynasinda yansiyan seyleri- gorebilirsiniz.”
(George Tice)

“Bir seyin fotografi cekildiginde neye benzeyecegini gormek
icin fotograf cekiyorum ben.”
(Garry Winogrand)

“Guggenheim gezileri, gercek olanlarmmin arasina yanlsg
ipuglarimin da kanighig1, dikkatle planlanmg define avlarina
benziyordu. Arkadaglarimz bizi hep kendilerinin en ¢ok sevdik-
leri yerlere ya da manzaralara yonlendiriyorlardi. Bazen bu is-
tikametler bize gercek Weston odiilleri getirirken, bazen de tav-
siyeler tam anlamyla fos ¢ikiyordu... Dogru diizgiin tek bir ka-
re yakalayamadan millerce yol katetti§imizi hatirliyorum. O si-
rada ben, Edward’in kamerasina hitap etmeyen manzaralari
seyretmekten hi¢ zevk almama noktasma geldigimden, Edward
da koltuguna geri yaslanip fazla riske girmemeye, " Uyumuyo-
rum, sadece gozlerimi dinlendiriyorum,” diye beni yatistirmaya
calismaya baglamisti. Aslinda benim gozlerimin onun hizmeti-
ne kosuldugunu ¢ok iyi bilmekteydi; “Weston’ bakisini akla geti-
recek herhangi bir manzarayla karsilagti§imda hemen arabay:
durdurup, onu uyandirirdim zaten.”

(Charis Weston, akt. Ben Maddow,
Edward Weston: Fifty Years, 1973)

Polaroid, SX-70. Durmamzi engeller.
Baktigimz her yerde dnminda bir fotograf goriirsiiniiz.
Simdi kirmiz1 elektrik diigmesine basin. Cirt... Zizt... Is-
te, oldu. Fotografinizin hayata gelisini, daha canli, daha
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ayrintih bir doku kazanisini izleyin, birka¢ dakika iginde
de hayat kadar canli basili 6rnegini elinizde tutun. Cok
gecmeden, yeni agilar ya da bagka ornekler ararken hizli
hizli —her 1.5 saniyede bir- ¢ekim yapin. SX-70, siz hayatin
icinde akarken ¢aba harcamaniza gerek kalmadan viicu-
dunuzun bir parcasina dontsur...

(bir ilan, 1975)

“...biz fotografi, duvara asilan resmi, orada betimlenen nes-
nenin (kiginin, manzaranin, vb.) kendisi sayiyoruz.

“Bunun mutlaka boyle olmas: gerekmez. Fotograflarla boyle
iligkiler kurmayan kigilerin de aym tiirden fotograflar1 duvarla-
rina astiklarini rahatlikla soyleyebiliriz. Sozgelimi, renksiz bir
insan yiiziinii, hatta belki de boyutu kiigiiltiilmiig bir yiizii in-
sanlhk dig1 bulan kigiler, oylesi fotograflar: nigin itici bulmasin-
lardr ki.”

(Wittgenstein)

Acaba bu neyin dnhk fotografi olabilir? ..
bir milin bozukluk testinin?
bir viriisiin ¢ogalmasinin?
hatirlanmasi zor bir laboratuar diizeneginin?
bir su¢ mahallinin?
bir yesil kaplumbaga goziintin?
siitunlara ayrilmis bir satis gizelgesinin?
kromozom bozukluklarinin?
Gray’in Anatomi’sinin 173. sayfasinin?
bir elektro-kardiogram ¢iktisinin?
3 milyonuncu 8 sentlik Eisenhower pulunun?
dordiinci omurda meydana gelmis hafif
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bir ¢atlagin?
o yeri doldurulmaz 35 mm.’lik slaytin

bir kopyasinin?
yeni diyotunuzun 13 kat bliytuttilmiis seklinin?
bir vanadyum ¢eliginin metalografisinin?
kigultilmus tipte bir makine gliciintin?
bliylimis bir lenf bezinin?
elektroforez sonuglarinin?
diinyanin en kotii ¢ene bozuklugu vakasinin?
diinyanin en iyi sekilde giderilmis ¢ene
bozuklugu vakasinin?

Listeden gorebileceginiz lizere, insanlarin kaydetmeye
ihtiya¢ duyduklar1 malzemelerin bir sinir1 yoktur. Ne iyi
ki, asagida listesini bulacaginiz Polaroid Land kamerala-
niyla da, dilediginiz fotograflar1 gekmenin 6niinde hemen
hemen higbir engel kalmayacaktir. Bu fotograflarin hepsi-
ni yerlerinde ¢ektiginiz i¢in de, eger eksik bir sey kaldig:-
n1 dustinlirseniz, onu ayn1 yerde ¢ekeceginiz bagka bir fo-
tografla rahatlikla tamamlayabilirsiniz...

(bir ilan, 1976)

“Nesnelerin kaybolusunu, yok edilisini, ortadan kalkisini an-
latan bir nesne. Kendinden soz etmeyen, bagkalarini anlatan bir
nesne. Onlar1 da igine katacak m acaba?”

(Jasper Johns)

“Belfast, Kuzey Irlanda —Belfast halki, gehirlerinin gektigi ezi-
yeti gosteren kartpostallarindan yiizlerce satin alyorlar. En ¢ok
tutulan kartpostal, bir Ingiliz zirhli aracina tag atan bir cocugu
gostereni. ... Digerlerinde de yamp kiil olmusg evler, sehrin sokak-
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larinda savag durumuna gegmis askerler, tiiten dumanlarin orta-
sinda oyun oynayan ¢ocuklar goriiniiyor. U¢ Gardener magaza-
sinda her kartpostal: yaklagik 25 sente temin etmek miimkiin.

“Gardener magazalarindan birini idare eden Rose Lehane,
‘Insanlar bu fiyata ragmen her seferinde beg-alt: tane birden ali-
yorlar,” diyor. Mrs. Lehane’ye gore, dort giin iginde hemen he-
men 1.000 kartpostal satilms.

“Belfast’a ¢ok az turist geldigi i¢cin de onlari alanlarin ¢ogu-
nun geng, onlar1 ‘hatira’ olarak saklamak isteyen delikanlilar ol-
duklarim soyliiyor.

“Belfast’l1 olan ve iki takim birden alan Neil Shawcross sun-
lar1 soyliiyordu: ‘Bana ilging gelmelerinin sebebi, bu doneme ait
kartlar olmalari. Biiyiidiiklerinde ¢ocuklarimin onlara bakip bu
donemi diisiinmelerini isterim.’

“Zincir magazamn miidiirlerinden Alan Gardener da, ‘Bu
kartlar insanlara iyi geliyor,’ diye aciklad: bu durumu. “Bel-
fast’ta cok sayida insan buradaki durumla gozlerini gelismelere
kapatarak ve sanki bu olaylar hi¢ yasanmiyormusg gibi davrana-
rak bas etmeye ¢alistyor. Boyle bir sey belki de onlarin yeniden
duruma oldugu gibi bakmalarini saglayacak.’

“Yaganan olaylardan, magazalarimizin bombalamp yakilma-
sindan dolayi ¢ok zarara girdik,” diye ekledi Mr. Gardener. *Simdi
bu olaylar sayesinde cebimiz azicik para gorse neden kotii olsun?””

(New York Times, 29 Ekim 1974,
“Postcards of Belfast Strife Are Best-Sellers There”)

“Fotograf, herkesin hakkinda bir seyler bildigi, ama pek aldi-
ris etmedigi seylerle ugrasmanin iyi bir aracidir. Benim fotog-
raflarim sizin gormediginiz seyleri gostermeyi amaglyor.”

(Emmet Gowin)
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“Fotograf makinesi, o bagka gergeklikle yiiz yiize gelmenin
akict bir yoludur.”
(Jerry N. Uelsmann)

“Oswiecim, Polonya— Auschwitz toplama kampimn kapa-
tilmasindan neredeyse otuz yil sonra ayni yerde kurulan he-
diyelik esya standlari, Pepsi Cola tabelalar: ve turistik atmos-
fer, burada yasanan dehsetengiz olaylarin etkisini hafifletmi-
se benziyor.

“Usiitiicii giiz yagmurlarma ragmen Polonyal ve bagka iil-
kelerden binlerce insan her giin Auschwitz’i gormeye geliyor.
Ustelik gelenlerin ¢ogu, modaya uygun giyimli insanlar ve agik-
¢ast 2. Diinya Savagsi’m hatirlayamayacak kadar gengler.

“Eski esir barakalar1, gaz odalar: ve krematoryumlarda dola-
swyor, SS’lerin kumag yapmakta kullandiklar: insan saglariyla
dolu o korkung boliim gibi tiiyler iirpertici manzaralar ilgiyle
seyrediyorlar. ... Ziyaret¢iler hediyelik esya standlarindan, Po-
lonyaca ve Almanca ‘Auschwitz’ yazili igneler alabiliyor, gaz
odalariyla krematoryumlar: gosteren kartpostallarin resmini ge-
kebiliyor, hatta hatira olarak beraberlerinde, 1518a tutuldugunda
benzer resimler gosteren hediyelik Auschwitz tiikenmezkalemle-
ri gotiirebiliyorlar.”

(”At Auschwitz, a Discordant Atmosphere of
Tourism”, The New York Times, 3 Kasim 1974)

“Medya, eski diinyamn yerini almg bulunuyor. Eski diinyay:
geri getirmeyi ¢ok istesek bile, bunu ancak medyamn onu hangi
yollarla yuttugunu yogun bir sekilde inceleyerek yapabiliriz.”

(Marshall McLuhan)
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“...Ziyaretgilerin bircogu koylerden geliyordu; hatta sehir
usullerini hi¢ bilmeyen bazilar1, saray hendeginin obiir tarafin-
daki asfaltin tistiine gazetelerini yaymglar, evde pisirip getir-
dikleri yemekleriyle cubuklarimi ¢ikarmiglar ve yanlarindan ge-
lip gecen insanlara aldirmadan yemek yiyip ¢ene ¢almaya koyul-
muglardi. Saray bahgelerinin gorkemli zemininde Japonlarin
sipsak fotograf cekme diigkiinliigii ifrat derecesine varmgsti. Fo-
tograf makinelerinden gelen kesintisiz sakirtilara bakilirsa, yal-
nizca gordiikleri her insam degil, agaglardaki her yaprag, hatta
¢imenlerin otlarim bile -iistelik her agidan ayri ayri- filme kay-
detmekle megguldiiler.”

(“Japan Enjoys 3 Holidays of ‘Golden Week’
by Taking a 7-Day Vacation from Work”,
The New York Times, 3 May1s 1977)

“Surf pratik olsun diye gordiigiim her seyin aklimdan fotog-
rafim gekerim.”
(Minor White)

“Her seyin daguerrotipi korunuyor. ... Canli olan, var ol-
mug her seyin baskili halleri, sonsuz uzamn gegitli bolgelerine
yayiliyor.”

(Ernest Renan)

“Bu insanlar, altmg yil once eski kuru plakalar iizerine kay-
dedilmis goriintiileriyle bugiin de baskilarda aym yogunlukla
var kalmay siirdiiriiyorlar. ... Ben onlarin sokaklaria daliyor,
odalari, sundurmalari ve atolyelerini inceliyor, pencerelerinden
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iceri digar1 bakiyorum. O zaman sanki onlarm da beni fark et-
mig olduklar1 duygusuna kapihiyorum.”

(Ansel Adams, “Ons6z”, Jacob A. Riis:

Photographer and Citizen, 1974)

“Demek ki fotograf ceken kamerayla, nesnel goriisiin baglan-
gicina dair en giivenilir yardimciya sahip oluyoruz. Boylece her-
kes, oznel bir konuma gegmeden once optik bakimdan dogru,
kendi bagina izah edilebilir ve nesnel olan seye bakmak zorunda
kalacaktir. Sonra da bunun sonucunda, yiizyillar boyunca agsi-
lamadan gelen ve goriigiimiiziin iistiinde biiyiik ressamlarin
damgasim tasiyan resim kalplariyla, hayal giiciine dayali mo-
delleri ortadan kaldiracaktir.

“Bu bakimdan -mazisi yiiz yillik fotograf ve yirmi yillik sine-
ma sanati sayesinde- miithis bir zenginlige kavustugumuzu
soyleyebiliriz. Ayrica artik, diinyay1 tamamen farkli gozler-
le baktigimiz1 da vurgulayabiliriz. Yine de, bugiin elimizde
olan toplam sonug, gorsel bir ansiklopedik bagaridan ¢ok dteye
gecebilmis degildir. Bu yeterli degildir. Yeni iligkiler yaratma-
v stirdiirdiigiimiiz hayat agismdan onemli bir sey oldugu igin
sistemli bir sekilde iiretmeyi dilemekteyiz.”

(Laszlo Moholy-Nagy, 1925)

“Alt simiflar arasinda aile baglarmmn nasil kiymetli oldugu-
nu ve bir emek¢inin sominesi iizerine dizdigi kiigiik portreleri
gormiis olan herkes ... her giin aile baglarimn altin oymaya ya-
rayan toplumsal ve endiistriyel egilimleri dengelemek agisin-
dan, yoksullarin goziinde ii¢ kurugluk fotografin, diinyanin bii-
tiin hayirseverlerinden daha biiyiik anlam tagidig1 konusunda
herhalde benimle ayn: kamda olacaktir.”

(Macmillan’s Magazine, Londra, Eylil 1871)
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“Onun fikrince, dmnda gosteren bir film kamerasm: kim sa-
tin almak ister? Dr. Land, bu konuda ev kadinlarimin iyi bir
profil sundugunu soylemisti. ‘Onun [ev kadimimn] biitiin yap-
mast gereken kamerasimi hedefe dogrultmak, objektif kapagini
agik tutmak ve birkag dakika iginde ¢cocugunun sevimli bir dm-
m, belki de bir dogumgiinii partisini filme alrg olmaktir. Ayri-
ca, fotograflar: cihazlara tercih eden ¢ok sayida insan vardir.
Golf ve tenis tutkunlari, hemen yeniden izleyerek vuruglarin
daha iyi degerlendirebilirler; kullamlmas: kolay cihazlarla des-
teklenen tekrar gosterme imkdnlarmin kullamldig endiistride,
okullarda ve baska alanlarda da faydal sonuglar alinabilir. ...
Polavision’un simirlar1 hayal giiciiniizle aym genigliktedir. Sim-
di ve bundan sonra Polavision kameralar: hi¢bir agidan simir ta-
mmayacaktir.”

(“A Preview of Polaroid’s New Instant Movies”,
The New York Times, 8 Mayis 1977)

“Hayat1 yeniden iireten modern araglarin ¢ogu, fotograf ma-
kinesi dahil olmak iizere, gercekte hayat1 yadsimaktadir. Bizler
kotiiyii yutuyor, iyiyi goriince de nefessiz kaliyoruz.”

(Wallace Stevens)

“Savag, bir asker olarak beni, mekanik bir atmosferin tam
ortasina firlatti. Orada, ‘par¢a’min giizelli§ini kegfettim. Bir
makinenin ayrintilarinda, siradan nesnelerde yeni bir gercek-
ligi duyumsadim. Modern hayatimiza dair bu pargalarin plas-
tik degerini bulmaya ¢alistim. Beni sarsms ve etkilemis olan
nesnelerin yakim cekimiyle onlar1 makinenin ekramnda yeni-
den kegfettim.”

(Fernand Léger, 1923)
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575.20 fotografin kullamldig: alanlar:
fono-fotografi
foto-grametri
foto-mikrografi
foto-spektrohelyografi
foto-tipografi
foto-topografi
fototipi
gok-fotografciligy
golgegrafi
hava-fotografgihig:
helyo-fotografi
heykelkografi
kizilotesi fotografgilik
kisto-fotografi
kromo-fotografi
krono-fotografi
kusurlar gizlemeyen fotograflar
makrofotografi
mikrofotografi
minyatir fotograf
piro-fotografi
radyo-fotografi
radyografi
sinefotomikrografi
sinematografi
spektro-helyografi
spektro-fotografi
stroboskobik fotografcilik
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tele-fotografi
urano-fotografi
X-151m1 fotografi
(Roget’s International Thesaurus, 3. basim)

Sozciiklerin agirh g1, fotograflarin soku.
(Paris-Match, ilan)

“4 Haziran 1857— Bugiin Drouot Oteli'nde ilk fotograf sati-
st izledim. Bu yiizyilda her seyin iistiine koyu bir golge diiger-
ken, fotograf da seylerin siyah kumagi andiryor.”

“15 Kasim 1861~ Bazen, biitiin modern iilkelerin bir nevi
Amerikan tanrisina, insan gibi hayat siiriip popiiler basinda
hakkinda ¢ok sey yazilacak olan bir tanriya tapaca: giiniin ge-
lecegini diigiiniiriim. Boylesi bir tanrimin goriintiileri kilisele-
re her ressamin hayal giiciiniin tasavour edecegi sekilde degil,
Aziz Veronika elbisesi iistiine durarak da degil, fotograf tara-
findan ebediyen yerlestirildigi sekilde konacaktir. Evet, ben ge-
lecek igin fotografi cekilmig, mesela gozliik takan bir tanri on-
goriiyorum.”

(Edmond ve Jules d e Goncourt, Journal)

“1921 ilkbaharinda, iilke diginda yeni icat edilmig olan ve ay-
i kiginin alti-on pozunu tek bir karta basan iki otomatik fotog-
raf makinesi Prag’da kuruldu.

“Bu fotograf serilerinden birini Kafka'ya gotiiriirken giilerek
sunu soylemigtim: ‘Ug krona insan kendi fotografini her agidan
gcektirebiliyor. Bu cihaz mekanik bir ‘Kendini Bil’ aygit1.””
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"

Kendini-Yamlt’ aygit demek istiyorsun galiba,” diye kar-
sthk verdi Kafka, yiiziinde hafif bir giiliimseyisle.

“Hemen karg koydum: ‘Ne demek istiyorsun sen? Kamera
yalan soyleyemez ki!”

“'Bunu sana kim soyledi?’ deyip, bagim omzuna egdi. ‘Fo-
tograf insan goziinii yiizeysel olana odaklar. Bu yiizden.de, sey-
lerin dis ¢izgilerinde bir 151k ve golge oyunu gibi parildayip so-
nen gizli hayat1 perdeler. Onu en keskin merceklerle bile goriip
yakalaman miimkiin degildir. Ancak hissederek yoklamaya ¢ali-
sabilirsin onu. ... Bu otomatik fotograf makinesi insanin gozle-
rini ¢ogaltmaz, sadece inamlmaz derecede basitlestirilmig bir si-
nek gozii bakist kazandirir.”

(Gustav Janouch, Conversations with Kafka)

“Hayat her zaman, onun derisini orterek; o dm sabitlerken,
kisa yorgun bir giiliimseyisi, eldeki bir segirmeyi, giinesin bu-
lutlarin arasindan kagarcasina siiziiliisiinii kaydederken fiskir-
maya hazir belirtilerle var olmugtur sanki. Ustelik, fotograf ma-
kinesi disinda higbir aracin, karmagik, gelip gegici tepkileri kay-
detme ve o dnin g0z kamagtiran tarafim ifade etme yetenegi yok-
tur. Gergekten, bunu hicbir el bagaramaz; aym sebeple zihin de
bir dmn hi¢ degismemis hakikatini, agwr igleyen parmaklarin ay-
rintilariyla nakledilen bilgi kiitlelerini kdgida gecirmesine im-
kan tamyacak kadar uzun siire kendinde tutamaz. Empresyo-
nistler buna uygun bir isaretleme sistemi gelistirmek icin nafile
yere ugragip durdular. Oyle ki, onlarin 111 etkileriyle goster-
meye ¢aba harcadiklar: seyler, bilingli ya da bilingsiz olarak, o
dnlarin hakikatiydi; empresyonizm her zaman igin burada ola-
mn, simdi olanin harika yanlarim yakalamay: istemigtir. Gelge-
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lelim, ¢oziimlemekle ugragirlarken 1ikla oynamamn anlik etki-
lerini elden kagiriyorlardy; dolayistyla onlarin “izlenim’i de ge-
nellikle birbiri iistiine bindirilmis bir dizi izlenim olarak kald:.
Stieglitz kendine daha iyi bir yon ¢izmigti. Stieglitz dogrudan,
kendine en uygun araci buldu.”

(Paul Rosenfeld)

“Benim aletim, fotograf makinesidir. Onun sayesinde etra-
fimdaki her seyde bir sebep bulurum.”
(André Kertész)

“Cifte bir diizey indirme, ya da kendi kendini
aldatan diizey indirme yontemi.

“Daguerrotip sayesinde herkes kendi portresini cektirebile-
cektir —eskiden bunu yalmzca seckin insanlar yapabiliyordu; ay-
m zamanda her seyin de hepimizi kesinlikle aym sekilde gostere-
cek bir sekilde gerceklesmesini saglamaliyiz, oyle ki bu yolla yal-

nizca tek bir portreye ihtiyacirmz oldugu noktaya gelelim.”
(Kierkegaard, 1854)

“Kaleydoskobun fotografini yapin.”
(William H. Fox Talbot, 18 Subat 1839 tarihli not)
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