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Zorba, Yunanli Gnli yazar Nikos Kazancakisin olgunluk dénemi Grini
(1946). Agir ve suskunlukla yiklo gegen karanlik bir dénemin tadi
buruk ilk meyvesi. Nikos Kazancakis, cagdas Yunan edebiyatinin ancak
buzlucam ardindan segilebilen, tedirgin ve biyik kisiliklerinden biri
olarak ¢ok tartigildi, yanls bilindi, az sevildi. Zorba adl bu roman,
onun kendisiyle girigtigi bir tir sessiz hesaplagsma sayllabilir. Gegmisin,
elden kayip giden zamanin ve insanin temel yanilgilarinin bir kez daha
gdzden gegirilmesidir bu roman. Zorba araclhgiyla Kazancakis
bzyasaminin yenilgiler ve soru isaretleriyle dolu bir bilangosunu cikarir.
Bu baglamda ele alininca, bu roman, Zorba ile yazarin yagam
Sykilerinin ¢izili sinirlari arasinda sonsuz atki ve ¢dzgulerle sokunmug
bUyili bir kumastir, denebilir; bastan sona sirekli bir arayigi, sonu
gelmez cabalari yansitan bir kanavicedir; insani arayigin serivenidir...
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ONSOz

Cok sevdigim birisci olan AleksiZorba'nin hayatini ve yasama
diizenini yazmayi1 cok kez istemisimdir.

Hayatimda banaen ¢ok iyiligi dokunan seyler, gezilerle diisler
olmustur. Olii ya dadiri insanlardan, savasmamda bana yardim
edenler cok azdir. Amaruhumda en ¢ok iz birakan insanlan
saptamak isteseydim, herhalde {i¢ dort ad sayabilirdim: Homeros,
Buddha, Bergson, Nice ve Zorba. Bunlardan birincisi, benim icin,
olimsiizligl kurtarici bir1sikla aydinlatan, camdan yapilmais
parlak bir g6z (Giines kursu gibi) olarak kalmistir; Buddha
diinyanin icinde bogulup kurtuldugu dipsiz bir g6ldii; Bergson
beni, gencligimde herbiri benim icin birer iskence olan, ¢éziilmesi
olanaksiz, felsefe sorunlarindan kurtards; Nice ise, yeni acilarla
zenginlestirdi beni ve bana sikintiyi, aciy1 ve kararsizligi gurura
cevirmeyi 6gretti; Zorbaise, hayati sevmeyi ve 6liimden
korkmamay1 6gretmistir bana!

Egerbugiin, Diinya'dabir ruh kilavuzu, Hindlilerin dedigi gibi bir
«guru», Ayranoz papazlannin dedigi gibi bir «yeronda» segmem
gerekseydi, kesinlikle Zorba'y1 secerdim.

Cinki, miirekkep yalayan bir insanin kendini kurtarmasiigin
neye gereksinmesi varsa, hepsi onda vardy; uzaktaki besinini ok
gibi yakalayan o ilkel avc1 goriisii; riizgar, deniz, ates, kadin ve
ekmek gibi, her giiniin yiizyillik 6gelerine bir bakirlik vermek ve
Slimsiizlige her zaman ilk kez bakmak konusunda gosterdigi o
her sabah yenilenen yaratic1 yalinligs, elinin saglamhgi, yiireginin
tazeligi, icinde ruhtan daha kuvvetli bir gii¢ varmis gibi, kendi
ruhu ile alay etmek yolundaki babayigitligi ve son olarak kritik
anlarda,- Zorba'nin ihtiyar gogsiinden kurtarici olarak fiskiran,
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insanin benliginden daha derin bir kaynaktan c¢ikan, her zaman
yeni, pliriizsiiz gliliisii; zavall ve korkak insanin kendi
hayatcigini yarim yamalak giivenlik altina alma yolunda
cevresine diktigi ahlék, din ve vatan gibi citleri yitkmak icin o
silkinir ve yikardida...

Bunca yildir kitaplarda 6gretmenlerin kudurmus ruhumu
doyurmak icin, beni hangibesinle beslediklerini ve Zorba'nin
birkac ayda, bananasil, aslanca bir besini verdigini
distindiigiimde icimdeki ac1y1 ve kizginhig giigliikle
onleyebiliyorum. Bir bakima, hayatim mahvolup gitmisti. Bu
«ihtiyar»la ok geg karsilasmistim ve héalaicimde kalan,
kurtulabilecek seyler cok azdi. Bliyiik doniis, cephenin tam
degismesi, «patlama» ve yenilik olmadi. Artik cok gecti. Boylece
Zorba, benim i¢in hayatin yiiksek bir 6rnegi olacagina, yazik ki,
alcalip birkag k4g1d1 karalayayim diye, bir felsefe konusu
durumunu ald1.

Insanahayati san'at yaptiran o acikh {istiinliik, bir cok et yiyen
canlilarda yikintiya neden olur. Ciinki, boylece siddetli maraz, bir
yer bularak gégiisten cikar ve ruh hafifler; ruh hafifledigi icin de
artik bogmaz, gévde gévdeye bogusma zorunlugu duymaz,
hayatla eylem arasina girip siddetli marazinin havada halka halka
soniisiinii seyreder ve sevinir.

Yalniz sevinmekle de kalmaz, ayni zamanda apacik da olur; ince
bir eseri, bir glinliik giderilmesi olanaksiz dn1 (bu, et ve kani olan
sonsuz zaman icindeki biricik 4ndir), s6zde olani yiizyillik
durumuna sokarak gerceklestirdigini sanir. Boylece, et ve
kemikten olusan Zorba, benim elimde miirekkep ve kagit haline
girdi. Ben istemeden, hattd benim aksiniistememe karsilik,
Zorba'nin hikayesi icimde kristallesme yolunu tuttu. icimde
esrarengiz catisma baslamisty; dnceleri miizikal bir huzursuzluk,
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atesli bir sevinc ve hosnutsuzluk, sanki kanima yabanc1 bir
madde gibi girmis de, organizmam onu emerek yemeye ve yok
etmeye calisiyordu. Sozciikler bu atesli sevincin cevresinde
kosmaya, onu cevreleyip kusatmaya ve bir doku gibi onu
beslemeye basladilar.

Puslu anilar saglamlasiyor, batmis seving ve kederler yukan
¢ikiyordu, hayat daha hafif bir havanin icinde yer aliyor ve Zorba
bir masal oluyordu.

Dahabu Zorba masalina nasil bir bigim verecegimi bilmiyordum,;
roman mi, sarkimi, ¢cok yonlii diissel bir Binbir Gece Masali m1
olacakti, yoksa yalnizca ve kupkuru bir bicimde, Girit'in bir
kiyisinda s6zde linyit bulacagiz diye topragi kazarken soyledigi
Sozleri mi yazacaktim?

ikimiz de pek iyi biliyorduk ki, bu pratik amac, insanligin géziine
atilmis kiilden baska bir sey degildi. Biz, Glines'in bir an 6nce
batmasiny, iscilerin paydos etmesini, kumsalin izerine
uzanmayi, doyumsuz kdy yemegimizi yemeyi, Girit'in sek
sarabiniicmeyi ve sdylesimize baslamay1 bekliyorduk.

Cogu zaman ben konusmazdim,; bir entellektiiel, tifil bir cocuga
ne soyleyebilir? Bana Olemp'teki kdyiinden, karlardan,
kurtlardan, komitacilardan, Ayasofya'dan, linyitten, mermer
madeninden, kadinlardan, Tann'dan, vatan ve 6liimden s6z
acisini dinler ve birden tikanip, artik s6zler kendisii¢in yetmez
oldugu zaman, silkinir, denizin iri cakillan izerinde raksetmege
basladigini gériirdiim.

Thtiyar, dik viicutlu, iri kemikli, bagi arkada, kus gibi ufacik ve

yusyuvarlak gozliiydii; raksediyor, ¢igliklar atiyor, kaba
tabanlarini denize vuruyor ve yiizinii tuzlu suylaislatiyordu.
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Ancak sesini (hayir, sesini degil, bagirsini) duyarsam hayatimin
bir degeri olurdu, simdi bir afyon tiryakisi gibi kagit ve kalemle
yasadigimi, o zaman kan, et ve kemigimle yasardim.

Ama yiireklilik gdsteremiyordum. Zorba geceyarisi raksediyor ve
benim de, usluluk ve aliskanligin diizenli kabugundan silkinip
kurtulmami, kendisiyle birlikte biiyiik yolculuklara cikmami
haykinyor, ben ise yerimden kimildamayip, titriyordum.

Hayatimda cok kez utanmisimdr, ¢iinkii hayatin tadiolan
yukariki cilginligin bana yapmamai haykirdig seyi yapmaktan
ruhumu alikoymustum. Ama hicbir zaman, ruhumdan 6tiirii
Zorba'nin 6niinde oldugu kadar utanmamisimdar.

Bir sabah safak vakti birbirimizden aynldik; ben Faust'a 6zgii
6grenme hastaliginin iyilesmez darbesini yemis, yine gurbete
cikiyordum; o Kuzey yolunu tuttu ve zengin bir mermer
damarinm bulundugunu sdyledigi Sirbistan'da, Uskiip
dolaylaninda bir daga gitti, parali birka¢ adam buldu, biraz arag,
gerec satin aldy, iscileri ise siirdii ve yine yerin altinda delikler
acmaga basladi. Kayalar ucurdu, su getirdi, ev yapti, burusuk bir
ihtiyar olmasinakarsin, sen ve giizel bir dul olan Luiab ile evlendi
ve ondan ¢ocugu daoldu.

Bir giin Berlin'de bir telgraf aldim:
«Cok giizel bir yesil tas buldum, hemen gel, Zorba.»

Almanya'dabiiyiik bir achgin egemen oldugu dénemdi. Mark
Oyle dismiistii ki, ufak bir aligveris icin milyonlari cuvalla
tasimak gerekiyordu ve lokantaya gidildiginde, hesab1 gérmek
icin k&g1t parayla dolu el cantas1 agilip masanin tizerine
bosaltiliyordu; dyle giinler geldi ki, bir mektup pulu icin on
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milyar mark gerekliydi.

Ortalikta aclik, soguk, eski ceketler, delik ayakkabilar vardi ve
Almanlann kipkirmizi yanaklan sararmisti. Sonbahar riizgan
esiyor, insanlar sokakta yaprak gibi yerlere seriliyordu.
Aldansinlar da aglamasinlar diye, cocuklara birer parca kaucuk
verilerek cignetilmekteydi. Polis, geceleri, annelerin cocuklaryla
birlikte bogulmalarina engel olmak ve onlar kurtarmak icin
kopriilerde nobet tutuyordu.

Kisti, kar yagiyordu. Yanimdaki odada, Sinoloji profesorii bir
Alman, uzun bir fircayi eline almis, Uzak Dogu'nun o gii¢
yontemiyle, eski bir Cin sarkisini ya da Konfiigyiis'iin bir
6zdeyisini yazmaya calisiyordu. Bu durumda, fircanin ucu,
yazanin kalkik duran dirsegi ve kalbi, bir ticgen olusturmaliyda.

Hosnut bir tavirla sdyle diyordu:

— Birkag dakika icinde koltuklarimin alt1 terliyor ve boylelikle
1smiyorum!

Bu zehir gibi glinlerde Zorba'nin telgrafini aldim. «Cok giizel, yesil
bir tas buldum. Hemen cik gel. Zorba.» 6nce kizmistim.
Milyonlarcainsan, can ve kemiklerine gii¢ verecek bir parca
ekmekleri olmadigi icin kivranip dize gelirken, bize ¢ekilen bir
telgraf, glizel bir yesil tasi gorelim diye, bin millik bir uzakhig1
asmamuizi istiyordu! Glizellige lanet olsun, dedim, ciinkii giizellik
kalpsizdir ve insanin acisiylailgilenmez.

Ama birden irkildim; kizginhigim ge¢misti bile, ve ben, Zorba'nin
bu insanlik dis1 cagrisinin, icimdeki baska bir insanlhk dis1
haykiniga kargilik verdigini anladim. igimdeki vahsi bir kus,
kacmak icin kanat cirpti.
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Amaben kacmadim. Kacmay1 géze alamadim. Trene binmedim,
icimdeki kutsal ve devce cagriya kulak vermedim, korkusuzca bir
akilsizlik yapmadim. Mantigin 6lciilii, soguk ve insanca sesine
uydum. Kalemi aldim, Zorba'ya yazip aciklamada bulundum.

O dabana yanit verdi:

«Kusurabakma patron ama, sen bir kigit faresisin. Su zavalli sen
de, hayatinda bir kez olsun giizel bir yesil tas gérebilirdin, ama
goremedin. Vallahiissiz sen bir yerde oturuyor ve kendi kendime
diisiiniiyordum «Cehennem var mi, yok mu?» diye. Fakat diin
bunu alinca s6yle dedim: «Baz1 kagit fareleri icin kesinlikle bir
cehennem vardir.»

Anilar harekete gecti, birbirinin iistiine bindiler; acele ediyorlardi.
Isi diizeltmenin zamaniidi. Zorba'nin hayat ve yasays bicimini
basindan ele alacaktim. Onabagh bulunan en anlamsiz olaylar
bile su anda berrak bir yaz denizindeki renk renk baliklar gibi
temiz, hareketli ve degerli yaratiklar olarak kafamda parhiyorlar.
Ona 6zgii higbir sey icimde 61lmiis degil; sanki Zorba'ya ait olan
her sey 6lumsiizlesmis; fakat su giinlerde dni bir huzursuzluk
beni sarsiyor: iki yildir ondan mektup almadim, artik yetmisini
asmis olmal1. Belki de son giinlerini yasiyordur? Kesinlikle son
glinlerini yasiyordur, yoksa ona ait olan her seyi toparlamak,
banane sdylemis ve ne yapmissa hatirlamak ve kacmasinlar diye
hepsini kigida yansitmak konusundabana egemen olan 6nii
alinmaz istegi baska tiirlii agiklayamazdim. Sanki 6liimii, onun
o6limini kacirmak istiyor gibiyim. Korkarim bu yazdigim, bir
kitap degil, bir'glizelleme' olacak.

Ve simdi gériiyorum ki bu kitap, bir glizellemenin biitiin

belirtilerini tasimaktadir. Tepsi, koliva* ve kalin bir seker
tabakasiyla siislenmis, onun iizerine de, tarcini ve bademle
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ALEKSI ZORBA ad1 yazilms.

Adinabakiyorum, birden sanki Girit'in ¢ivit mavisi denizi
calkalaniyor ve beynim toparlaniyor. Sozler, giiliisler, rakslar,
sarhosluklar, ikindi istleri algak sesle konusmalar, her an beni
karsihiyormus gibi, her an bana veda ediyormus gibi dikilen
yusyuvarlak, canli, cekingen gozler.

* Koliva: Kaynatimis bugday ve sekerden yapilmas olup,
Ortodokslarda bizim 6lii helvasina benzeyen bir tiir tatl.

Bastan asag: siislii 6lii tepsisine baktigimiz zaman, kalbimizin
magarasinda nasil anilarimiz yarasalar gibi salkim salkim
sarkarsa, Zorba'nin golgesi arkasinda, ben istemeden, diiskiin,
¢ok boyanmus, cok 6piilmilis, Girit'in Libya agigindaki bir
kumsalda Zorba ile birlikte karsilastigimiz bir kadin da, ilk andan
beri, beklenmedigi halde belirivermisti. insanin yiiregi, kesinlikle
icikanladolu, iistii kapali bir cukurdur ve acildig1 zaman hep,
cevremizde toplanip havayi karartan, avutulmasi olanaksiz
biitlin susamis golgeler, icip canlanmak i¢cin ona kosarlar.
Yiiregimizin kanini icmek icin kosarlar, ctinkii baska bir
canlanma yolu olmadigini bilirler. Bugiin de, hepsinin 6éniinde,
kocaman adimlariyla 6biir golgeleri aralayarak Zorba kosuyor,
clinkii bugiin dinsel dyinin kendisi i¢in yapildigini bilmektedir.

Fakat, kanimiz1 verelim onlara da, canlansinlar. Bu olaganiistii
oburun, is¢inin, kadin diiskiinii bu serserinin biraz daha
yasamasiicin elimizden geleni yapalim. Hayatimda tanidigim en
rahat ruh, en saglam viicut, en 6zgiir haykins onundu.
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Onu ilk kez Pire'de tanidim. Girit'e gidecek vapura binmek tizere
limana gelmistim. Neredeyse sabah olacakt1. Yagmur yagiyordu.
Gliclii bir siroko riizgan esiyor, denizin serpintileri kiiciik
kahveye kadar geliyordu. Camli kapilar kapali oldugu icin hava
insan solugu ve adacay1 kokmaktaydi. Disarisi1 soguktu, camlar,
insan soluklarindan bugulanmaisti. Keci kilindan kahverengi
fanilalar giymis ve burada sabahlamais birkac denizci, kahve ve
adagay1iciyor, bugulu camlardan denize bakiyorlardi.

Firtinadan sersemleyen baliklar, dipteki durgun sularainmis,
yukanda cevrenin durulmasini, balikcilar da kahveye siginmaslar,
bu tannsal kesmekesin durmasini bekliyorlards; baliklarin
korkusu gecsin de oltalara vursunlar diye... Dil, iskorpit ve pisi
baliklar gece seferlerinden doniiyor, uyumaya gidiyorlardi. Safak
soymekteydi. Camh kap1 agildi. Kisa boylu, sar1 benizli bir liman
iscisiiceri girdi. Bas1 acik, ayaklar ¢iplak ve camuricindeydi.

Kocaman, acik mavi perdesii giymis bir ihtiyar deniz kurdu
bagirdi:

— Ee Kostandj, nasilsin be? Kostandi kizgin bir tavirla titkiirdi.
— Nasil olalim? Giinaydin kahve, tiinaydin ev, glinaydin kahve,
tlinaydin ev, gliinaydin kahve, tiinaydin ev! Iste benim hayatim!

Is yok!

Bazilan giildii, bazilan kafa sallayip kiifrettiler.
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Felsefe egitimini Karagéz oyunlarinda tamamlamais palabiyikli biri
araya girdi:

— Hayatin kendisi igsiz; lanet olsun, kendisi!

Yesilli mavili, tath bir1sik pis camlara vurdu, o dakahvenin icine
girdi, ellere, alinlara takildi, ocaga sicrady, siseler alevlendi; elektrik
gliclini yitirdi; uykusuz ve mahmur kahveci, elini uzatip
lambalan sondiirdi.

Bir an siiren bir sessizlik oldu. Biitiin gozler kalkip camurlu giine
baktilar. Uguldayarak kirilan dalgalarla, kahvenin icinde
guruldayan birkac nargilenin sesi duyuldu.

ihtiyar deniz kurdu, i¢ini cekti. Sonra mirildandi:
— Acaba Kaptan Lemonis ne oldu, ulan? Tann yardimcisi olsun!
Acik denize kotii kotii bakt:

— Tuh sana, kan-kocay1 ayiran deniz! dedi ve ikinarak biyigini
1s1rda

Bir késeye bliziilmiistiim, tistiyordum, ikinci bir adacay
1smarladim. Uykum vardi. Uyku, yorgunluk ve sabahin verdigi
tzlintliyle savasiyordum. Bakiyor, bakiyordum. Cok koyu, deniz,
yagmur ve hasretten olusmus bir yansima kalbimi sariyordu.

Gozlerimi, hald pruvasinakadar gecenin i¢ine batmis gibi duran
biiyiik bir vapurun siyah kiipestesine dikmistim. Yagmur
yagiyor ve ip gibi inen sular, gokyiizi ile camuru birlestiriyordu.

Ben siyah vapura, golgelere ve yagmura baktikca, yavas yavas
icimdeki ac1bi¢imleniyor; anilar yiikseliyor ve o sevgili dost,
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yagmurla hasretten yapilmis 1slak havada gelip yerlesiyordu. Ne
zaman? Gecen y1l mi1? Baska bir hayatta m1?

Diin mii? Ona veda etmek i¢in bu limana inmistim. Yine
yagmuru, sogugu, vaktin sabahakarsi oldugunu hatirhyorum,;
kalbim yine altiist olmus, kabanyordu.

insanin, sevdigiinsanlardan gec ayrilmasi zehirdir! insanin,
bicakla keser gibi, kendisiicin dogal bir iklim olan 1ss1zlikta yine
yapayalniz kalmasi dahaiyi. Fakat o yagmurlu safakta ben
dostumdan aynlamiyordum. (Bunun nedenini sonradan ve i¢im
yanarak ¢cok gec anladim.) Onunla birlikte vapura binmis,
kamarasinda, sacilmis valizler arasinda oturmustum. Onauzun
uzun bakiyor, dikkatini baska yana ¢evirdigi zaman, yliziiniin
cizgilerini, o parlak, yesilli beyazli gozlerini, tombul ve genc
yuziind, ince, taze ifadesini, hepsinin iistiinde de o uzun soylu
parmaklarini stiziiyordum.

Bir ara bakislanimin, iizerinde kacakca ve emermis gibi
durdugunu farketti; sikintisini gizlemek istedigi zamanki alayci
bakisiyla bakti. Beni siizdii, anladi. Ve ayriligin acisini dagitmak
icin alayci1 bir giiliimseyisle sordu:

— Ne zamana kadar?
— Ne, ne zamana kadar?

— Ne zamana kadar kagit yiyip miirekkep yalayacaksin? Benimle
birlikte gel, orada, Kafkas'ta, irkimizdan binlerce insan tehlikede;
gel, onlar kurtaralim.

Sonra, o soylu tasarisiyla alay edermis gibi giilmeye koyuldu:
— Onlan belki kurtaramayiz, diye ekledi. Ama kurtaralim derken,
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biz kurtuluruz. Oyle degil mi? Bunlan sdylemek istemiyor
musun, hocam? Kendini kurtarmanin tek yolu baskalarini
kurtarmak icin cabalamaktir. Haydi 6yleyse, 6greten 6gretmen...
Gel!

Karsilik vermedim. ildh doguran Kutsal Dogu, yiiksek daglar,
Promete'nin kayaya saplanmais ¢1ghig1... O yillarda ayni kayalara
saplanmis irkimiz baginyordu. Tehlikedeydi; kendisini
kurtarmasiicin ogullarindan birini caginyordu. Ve ben, hic etliye
stitliiye karismadan, bu cekilen acilar bir diismiis ve hayat da,
siiriikleyici bir tragedyaymuis da, insanin bir asamaya varip eyleme
katilmasi sanki biiyiik bir kabalik ve bonlitkmiis gibi,
dinliyordum.

Dostum karsilik beklemeden ayaga kalkt1. Vapur simdi, ticiincii
diidiigiinii 6ttiiriiyordu. Heyecanini saklamis olmak icin alayci
bir tavirla:

— Saglicakla kal, kagit faresi! dedi. Yiiregindekiniaciga
vuramamanin ayip oldugunu biliyordu. Gozyaslari, tath s6zler,
kararsiz el isaretleri ve halkca ictenlik belirtisi sayilan hareketler,
onainsanin yakisiksiz cirkinlikleri gibi gériiniiyordu. Bu kadar
cok sevisen biz, tath bir s6z s6ylememistik; canavarlar gibi
oynuyor, birbirimizi tirmaliyorduk. O ince, alayc1 ve uygards,
bense vahsi. O kendini denetlemeye aliskindi, ruhunun biitiin
belirtilerini, gliliimseyisinin altinda kolaylikla gizleyebiliyordu;
bense hasin, yersiz, uygarliktan kopmus bir giiliis
saliveriyordum.

Heyecanimi ben de sert bir s6zle gizlemek istedim ama, utandim.

Hayir, utanmadim; yapamadim. Elini siktim; bu eli tutuyor,
birakmiyordum. Giilimsemege calisarak,
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— Heyecanlandin m1? dedi. Sogukkanlhlikla,

— Evet dedim.

— Neden? Yillarca 8nce anlasamadigimizi séylememis miydik?
Senin o sevdigin Japonlar ne diyor? «Fudosin!» Olctiliiliik,
dayaniklilik, yliziin hareketsiz bir maske gibi giilimseyisi. Ama
maskenin arkasinda ne olup bitiyor, o bizim bilecegimiz istir.
Uzun bir climle yapmamaga calisarak yine, yanitladim onu:

— Evet.

Sesimin titreyisini 6nleyecegimden emin degildim.

Vapurda, bir kampananin, kamaralardaki ugurlayicilan disan
kovaladig1 duyuldu. Ince ince yagmur yagiyordu. Hava, ayrihigin
dokunakl sozleri, yeminler, uzun uzun épiismeler ve sik stk
soluyarak yapilan son uyarilarla doluydu. Kadin kocasina, dost
dostuna sarliyordu. Sanki sonsuza dek ayriliyorlards; sanki bu
kiiciik ayrilis onlara biiyiik ayrilisi hatirlatiyordu. Kampananin

tath sesibirden 1slak havaicinde, sancaktan iskeleye bir 6liim ¢an1
gibi yankilandi. Dostum egildi, yavasca,

— Bak, dedji, sende acaba olacak koétiiliikleri 6nceden sezme giicii
var mi?

— Evet, diye karsilik verdim.
— Boyle masallara inaniyor musun?
— Ne, y4ni?

Yénisi filan yoktu, inanmiyor ama, korkuyordum.
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Konusurken, bir karar versin diye kendisini sikistirdigim, onun
da dayattiktan sonra kabul edip «sevdigim icin istedigini
yapacagim» diyerek dizime dokundugu en icten anlannmizda
oldugu gibi elini hafifce sol dizimin {istiine koydu. Kirpikleri iki
t¢ kez kirpist1. Yine banabakiyordu. Cok tizintiilii oldugumu
anladi ve ¢ok sevdigim bir sildh olan giilimseyisini kullanmakta
kararsizlik gosterdi.

— Peki, dedi. Ver elini; eger ikimizden biri 61iim tehlikesiyle
karsilasirsa...

Utanmis gibi durdu. Biz ki, yillarca bu ruh 6tesi hava seferleriyle
alay etmistik ve ot yiyenleri, ruhgulan, sofileri ve ektoplazmacilan
*aynicukurun icine atardik...

Anlamaga ¢alisarak sordum:

— Yéni?

O, icine daldig1 tehlikeli climleden kurtulmak icin aceleyle,

— Iste bdyle sakaya vuralim, dedi. Eger ikimizden biri 61iim
tehlikesiyle karsilasirsa, hemen 6biiriinii hatirlasin ve nerede
olursaolsun, onahaber versin... Kabul mii?

Glilmek istedi, ama donmus gibi kalan dudaklar kipirdamadi.
— Kabul, dedim.

Heyecani belli oldugundan korkarak aceleyle ekledi:

— Elbette ben, bu gibi bos ruh baglantilarinainanmam!

18



Aleksi Zorba Nikos Kazancakis

* Ektoplazma: Bir medyumun viicudundan ciktig ileri siiriilen ucucu
maddenin adu.

— Zaran yok, olsun! diye mirildandim.
— Peki Gyleyse, olsun; oynayalim bu oyunu. Kabul mii?
—Kabul...

Son sdzlerimiz bunlar oldu. Sessizce el sikistik, parmaklarimiz
hasretle birlesti, sonrabirden ayrldilar... Sanki kovaliyorlarmis
gibi arkama bakmadan aceleyle kactim. Basimi cevirerek son kez
dostumu géreyim dedim, ama kendimi tuttum. icimden séyle
demistim: «Geri donme! Yirii!»

insanin ruhu sirf camurdur; islenmis, hala kabakiyim dogranmis
becerilere sahip yontulmamais bir camurdur ve temiz, saglam olan
hicbir seyi farkedemez; eger yapabilseydi bunu; bu ayrilis ne
kadar baska olurdu!

Isik artiyor, sanki iki seher birbirine karisiyordu; artik dostumun
sevimli ylizinii daha iyi gérityordum, limanin riizgan icinde
hareketsiz ve kederli, yagmurla yikaniyordu bu yiiz. Kahvenin
caml kapis1 acildi, deniz uludu, iceri kisa bacakl, sarkik biyikl, iki
bacaginin aras1 acik bir denizci girdi. Sevingli sesler yiikseldi:

— Hos geldin, Kaptan Lemonis!

Koseme biiziilerek yine kendimi toparlamaga calistim; ama
dostumun yiizii yagmurun i¢inde erimis, kaybolmustu bile!

Kaptan Lemonis sakin, agir ve az konusan bir adam gibi, tesbihini
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cikarmis, oynuyordu. Ben, gormemeye, isitmemeye, kaybolan
hayali korumaya calisiyordum. O zaman i¢imi dolduran 6fkeyi,
ofkeyi degil de, dostumun beni «k4git faresi» diye niteledigi
zamanki utanci yeniden yasamak miydi bu? Hakk: vardi! Ben
hayati bu kadar sevmistim, nasil olmustu dabunca yildir kigit ve
miirekkeplere karismistim? O aynlis giiniimde dostum bana,
dahaiyi géreyim diye yardimda bulunmustu. Artik
talihsizligimin adin1 bildigim i¢in seviniyordum; belki onu daha
kolay yenebilecektim. Sanki o artik dagilmais, cisimsiz ve elle
tutulmaz halde degildi; sanki maddelesmisti. Simdi onunla
goriismem kolaylasmis oluyordu.

Sanki, dostumun bu kat1 s6zii, icimde sessizce yol almistida, o
zamandan beri ben, kigitlan birakmak, eyleme gecmek icin vesile
aniyordum. Bu sefil kemirici hayvanin manevi silahim
olmasindan igreniyor, utaniyordum. Bir ay gecmeden de kolayimn1
buldum; Girit'in Libya'ya bakan kiyisinda birakilmis bir linyit
ocagini kiraladim. Simdi kagat fareleri sinifindan uzak, basit
insanlar, isciler ve kdyliilerle birlikte yasamak {izere Girit'e
gidiyordum.

Gitmek tizere hazirlanmistim,; tistelik bu yolculugumun cok gizli
bir anlami varmais gibi, pek heyecanliydim; yolumu degistirmeye
icten kararliydim. «Ruhum, diyordum, simdiye kadar gélgeye
bakip doyuyordun; simdi seni tene gétiiriilyorum.»

Hazirdim; aynlisa pek az kalmisti, kagitlarimi kanstinrken yarida
kalmis bir elyazis1 buldum. Elime aldim, cekinerek sayfalarini
cevirdim. iki y1ldan beri icimde bir huzursuzluk, biiyiik bir
hasret, sanki bir tohum vardi: Buddha*

* Buddha: Hindistan ve Cin'de yaygin olan bir dinin kurucusu.
Budizm'de 6biir dinlerde oldugu gibi dogaiistii bir Tann diisiincesi
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yoktur.

Onun, icimi durmadan yedigini, emdigini, yerlestigini
hissediyordum. Biiylimiistii. Tepiniyor, kacmak icin gégsiimii
tekmelemege bashyordu. Artik onu atamiyor, bunu
yapamiyordum. Zaten boyle bir atis1 yapmak icin vakit coktan
gecmisti.

Bir ara, elyazisini boyle kararsiz tutarken dostumun giiliimseyisi
havada sadece alay ve acima halinde bicimlendi. Ben inatla
«Alacagim! dedim. Ondan korkmuyorum, alacagim, kis kis
gililme!» Bir cocugu kundagina sararmis gibi kagidi dikkatle
katladim ve aldim.

Kaptan Lemonis'in agir ve kisik sesi duyuldu. Kulak kabarttim;
firtinada kay1g1n direklerini sarip yalayan cinlerden s6zediyordu:

— Yumusak, kaygan, tuttun mu ellerin atese bulaniyor;
biyiklarima stirmiistiim, biitiin gece seytanlar gibi parliyordum?®.
Boyle iste, gemiye deniz suyu doldu, yiiklemis oldugum
komiirlerislandi, agirlasti. Gemi yatmaya basladi, ama Tann
yardim etti, yildinm indirdi, kapaklar kirildi ve deniz komiirle
doldu. Gemi hafifledi, yiikseldi, ben de kurtuldum. Bu da gecti!

Cebimden, yol arkadasim saydigim kiiciik Dante'mi ¢cikardim;
pipomu yaktim, duvara yaslanip yerlestim. Ama bir an duraladim;
6lmez dizelerin neresinden baslayacaktim? Cehennem'in yakici
katranindan mi, Araf'in serin alevinden mi, yoksa dogrudan
dogruyainsan umudunun en yiiksek katindan m1
baslamaliydim? istedigimi secebilirdim. Ufacik Dante'mi tutuyor,
ozgiir olduguma seviniyordum. Sabah sabah sececegim dizeler
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biitiin giniimii ayarlayacaktu.

* Burada parlayan fosfor olsa gerek. Yazar denizcilerin asilsiz
inanclarini belirtmek istiyor.

Karar vermek icin yogunlasmis hayalimin izerine egildim, fakat
vakit bulamadim; birden huzursuzluk i¢inde basimi kaldirdim.
Nasil oldugunu bilmiyorum, sanki basimin iistiinde iki deligin
acildigini duymustum; birden arkama déniip caml kapiya
baktim. Umut kafamdan simsek gibi gecmisti: «Dostumu yine
gorecegim!» Mucizeyi karsilamaya hazirdim. Aldanmisim; cok
uzun boylu, kuru, patlak gozlii, altmisbeslik bir ihtiyar, yliziini
cama yapistirmis, bana bakiyordu. Koltugunun altinda kiiciik,
yass1bir bohca vardi.

En cok dikkatimi ¢eken sey, alaycy, tizglin, huzursuz ve alev alev
yanan gozleriydi. Bana dyle gériinmiistii gozleri.

Bakislanimiz bir an birlesince, aradiginin ben oldugumainanmais
gibi, kararh bir tavirla elini uzatt1 ve kapiy acti. Hizly, kivrak bir
yuriiyiisle masalann arasindan gecerek dniimde durdu.

— Yolculuk mu? diye sordu. Hayrolane yana?
— Girit'e. Neden sordun?
— Benide gotiirir miistin?

Dikkatle onabaktim. Cukurlasmis yanaklar, kalin bir cene,
kabarik favorili kirlagsmis kivircik saclar, kivileimlanan gozler.

— Neden? Senine yapayim? Omuz silkti, alayl,

— Neden? Neden? dedi. insan nedensiz bir ey yapamaz mi1? $oyle
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keyfiicin! Beni yanina asci olarak al, diyelim, corba yapmasini
bilirim.

Giilmeye basladim. Kesin davranisi ve sézleri hosuma gitmisti.
Corbadahosuma giderdi. Uzaktaki 1ssiz kiyiya bu madrabaz
ihtiyar dabirlikte gétiirsem kotii olmaz, diye disiindim.
Corbalar, giiliisler, soylesiler... Cok gezmis, ¢cok goriip gecirmis
Denizci Sindbad'a benziyordu; hosuma gitmisti. Kocaman
kafasini salliyarak,

— Nediisiinliyorsun? dedi. Senin de terazin var, ha? Dirhemle
Olciiyorsun demek? Bre ver kararini, terazileri de seytan alsin!

Cikik kemikli, izbandut haliyle tepemde duruyordu; onunla
konusmak i¢in basimi kaldirmaktan yoruluyordum. Dante'yi
kapadim.

— Otur, dedim. Bir adacay1 icer misin? Oturdu; bohcasini dikkatle
yandaki sandalyenin iistiine koydu. Alayl,

— Adacay1 m1? dedi. Gel buraya, kahveci! Bir rom!

Rom'u yudum yudum icti; tadini ¢tkarmak i¢in uzun siire
agzinda tutuyor, sonraine ineisitsin diye yavas yavas
yutuyordu. «Duyarli ve merakl bir adam!» diye diisiindiim.

— Neis yaparsin? diye sordum.

— Biitiin isleri! Ayak, el, kafa islerini! Bir de is sececek degiliz ya.
— Son olarak nerede ¢alisiyordun?

— Birmaden ocaginda. Bak, ben iyi bir madenciyimdir;
madenlerden anlarim, damarlan bulur, gecitler acar, kuyulara
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inerim; korkmam, yi calistyordum, iscilerin basiydim. Bagka
tasam yoktu. Gel gor ki, seytan gelip kuyrugunu soktu. Gegen
cumartesi aksami keyfe gelerek birkac tane attim, o giin bizi
denetlemeye gelen patronla karsilastim ve herife bir temiz sopa
cektim.

— Peki, neden? Sanane yapt1?

— Banami? Hiii¢! Ama hi¢! Adami ilk kez gériityordum. Zavall
bize sigara da dagitmisti.

— Oyleyse?

— Uuf, sen de! Baskaisin yok da soruyorsun! Oyle esti be birader!
Sen degirmenci karisinin kicinda ortografi artyorsun. Degirmenci
kansinin kici insanin akhdir.

Insan aklinin degisik tanimlarmi okumustum; amabu banaen
sasirtan gibi geldi ve hosuma gitti. Yeni arkadasa baktim; yiizii
sanki kuzey riizgarlanyla yagmurlar tarafindan yenmis gibi
burusuklar, oyuklarla, basbayag: testere yenikleriyle doluydu.
Birkac y1l sonrabaskabir yiiz, bende, ayniislenmis, ac1 cekmis
odun duygusunu uyandiracakti: Panait Istratinin yiizi..

— Peki, cikininda ne var? Yiyecek mi, camasir mi, takimlarin mi?
Arkadas, omuzlarini kaldinp giildii.

— Bana ¢ok namuslu gériiniiyorsun, dedi, kusurabakma!

Uzun, sert parmaklariyla ¢cikinini oksadr:

— Hayir, diye ekledi, santurdur bu.
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— Santur* mu? Santur calar misin sen?

— Fukaralik bast1g1 zaman kahvelerde dolasip santur calarim. Bu
arada, kimi eski Makedonya hirsiz havalarini da séylerim. Sonra,
bagis toplamaya baslannm. Nah, su kiilahla! I¢i metelikle dolar.

— Adin ne, senin?

— Aleksi Zorba. Cok uzun boylu bir kesise benzedigim ve basim
yamyass1oldugu icin, kizdirmak istedikleri zaman 'Firinci Kiiregi'
diye de caginirlar. Ne derlerse desinler. Bir zamanlar kavrulmus
kabak cekirdegi sattigimdan 6tiirii bana'Cakacuka' da derlerdi.
Sozde nereye gidersem zarar verip tiinedigim icin bag kiitiiklerine
dadanan 'Pas Hastalig1' adini1 da takanlar oldu bana. Bagka takma
adlanm da var ama, onlar1 da bagka zaman anlatinm.

* Santur: Kanun'u andiran, tokmaklarla calinan, maden telli bir
calg.

— Peki, santuru nasil 6grendin?

— Yirmi yasimdaydim. T4 Olimpos'un dibindeki kéyiimde agilan
bir panayirda, santuru ilk kez dinlemistim. Solugum tutuldu o
zaman. U¢ giin agzimalokma koymadim. Tanri ruhunu
bagislasin, babam: «Neyin var, ulan?» diye sordu. «Ben santur
6grenmek istiyorum» «Utanmiyormusun ulan? Sen cingene
misin? Calgi mi1calacaksin?» «Ben santur 6grenmek istiyorum.»
Vakti gelince evleneyim diye biraz para biriktirmistim.
Goriiyorsun ya, cocukluk! Kanim kayniyordu, bir de o
serseligimle evlenmek istiyordum! Neyim var, neyim yoksa
hepsini verip bir santur satin aldim. Nah iste, su gordiigiin.
Santurumu alip Selanik'e kactim. Recep Efendi adinda, santur
hocas1 merakl bir Tiirk'ii buldum. Ayaklarina kapandim. «Ne
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istiyorsun ulan, Rumoglu?» diye sordu. «Ben santur 6grenmek
istiyorum!» «Peki ama, neden ayaklarina kapaniyorsun?» «Sana
verecek param yok da, ondan!» «Santura cok mu meraklisin?»
«Cok merakliyim!» «Pekiulan, otur ben para falan istemem.»

Bir y1l yaninda kaldim. Ogrendim. Tann kemiklerini aziz etsin,
simdi 6lmiistiir. Tann Cennete soksun Recep Efendi'yi! Santuru
o6grendigimden beri baska biradam oldum. Gamli oldugum, yada
fukaralik bastirdig1 zaman santur ¢alip hafiflerim. Ben ¢alarken
baskalar1 konussa duymam; duysam da konusamam, isterim,
isterim ama, yapamam.

— Neden ama, Zorba? — Ee, sevda bu.

Kapi acildy; denizin ugultusu yine kahveye doldu, ayaklarla eller
titredi. Késeme daha cok sokuldum, paltoma sarindim,
dayanilmaz bir mutluluk duyuyordum.

«Nereye gidecegim?» diye diisiindiim. «Buradaiyiyim. Yillarca
stirsiin, bu an!»

Karsimdaki tuhaf konuga baktim, gézlerini {izerime dikmisti;
kiiciik, yuvarlak ve simsiyah gozlerini; akinda kirmizi
damarciklar vards; bakislariyla beni deldigini ve doyamadan
yokladigini hissediyordum.

Neden sonra sordum:

— Dahabaska?

Zorbayine kemikli omuzlarini kaldirda:

— Bos versene! dedi. Bana bir sigara verir misin?
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Verdim. Yeleginden bir cakmak tasiyla fitil cikarip yakti. Gozleri
hosnutluktan yan yumulmustu.

— Evlendin mi hic?

— Insan degil miyim ben? insan kérdiir; benden éncekilerin
distiigii qukuraben de yiizitkoyun diistiim. Evlendim.
Yuvarlanmayabasladim. Ev sahibi oldum, ev yaptim, cocuklarim
oldu: iskence. Ama, santur sag olsun.

— Kederini dagitmak icin evde de caliyor muydun?

— Ah ulan, hicbir ¢calgiy1 calmadigin nasil da belli oluyor! Nedir o
yumurtladiklarin? Evde dert var, kadin var, cocuklar var, ne
yiyecegiz, nasil giyinecegiz, halimiz ne olacak var? Cehennem!..
Santurise goniil rahatlig: ister. Karim bana bir s6z dokundursa,
santur calacak heves mikalir? Cocuklarin karni ac olup da
viyakladilar m1, sen gel de santur cal bakalim! Santur, yalniz
santuru diisiinmeniister, anladin m1?

Anladim ki, bu Zorba, bunca zamandir arayip dabulamadigim
adamdir; canl bir yiirek, sicak bir hangere ve daha Toprak
Ana'sindan gobegikesilmemis hilesiz, kocaman bir ruh!

Sanatin, giizellik askinin, safligin ve kederin ne oldugunu bu isci
banaen genis insanca s6zlerle anlatti.

Kazmaile santuru kullanmasini bilen o ellere baktim; sis ve
ciziklerle dolu, bigimlerini yitirmis, sinirli eller. Torbay1, bir kadin1
soyar gibi 6zenle ve sefkatle acip eski, parlak, bir stirii telleri,
bronz ve fildisinden islemeleri ve ucunda ipekli bir piiskiilii olan
bir santuru c¢ikardi bu eller. Kalin parmaklar, bir kadini oksar gibi,
yavas yavas ve asin bir duygululukla santurun biitiiniini
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oksadi. Sonra, sevdigimiz bir viicudu tisiimesin diye nasil
sararsak, yeniden elleri santuru sardilar.

Tath bir sesle mirildanda:

— Buiste!

Sonra yine dikkatle sandalyenin tizerine koydu.

Denizciler, simdi bardaklarini tokusturup dudaklanna
day1yorlardi. Bir tanesi, Kaptan Lemonis'in omuzuna oksar gibi

vurdu:

— Eee Kaptan Lemonis, dogru soyle, ti¢ bucuk attin, degil mi?
Allah bilir, Ayos Nikalas'a ka¢ tane mum adadin!

Kaptan diken gibi kaslarim catti,

— Ulan cocuklar, size deniz {izerine yemin ederim ki, Oliim'ii
karsimda gordiigiim zaman, aklima ne Meryem geldi, ne de Ayos
Nikolas! Kuluri'ye dogru dondiim, karimi hatirladim ve soyle
bagirdim: «Ah ulan Katerina! Simdi senin yataginda olsaydim!..»

Denizciler yine katila katila giildiiler; Kaptan Lemonis de giildi.

— Su insan ne canavar be! dedi. Bas melek kilicla tepesinde
duruyor, onun akl ise karida! Hay yokolasi utanmaz hay!

Ellerini cirpta.
— Kahveci! diye bagirdi. Gel, cocuklaraismarliyorum!

Zorba, kocaman kulagini dikmis, dinliyordu. Gézlerini cevirdi,
denizcilere, sonrabana bakt1:
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— Ne oluyor orada? diye sordu. Ne diyor bu herif?
Fakat, birden silkinip kendine geldi. Saskinhkla:

— Bravo be! dedi. Bu denizciler isin sirmini ¢ok iyi biliyorlar; cinki
gece glindiiz 6liimle bogusuyorlar.

Sonrakoca elini havada sallads,

— Olsun, dedi, baska papazin siiriisii bu! Gelelim bizim ige:
Oturayim mi, gideyim mi? Karar ver!

— Zorba! dedim ve elinden yakalamamak icin kendimi zor
tuttum.

— Anlastik Zorba, benimle geleceksin. Girit'te bir linyit madenim
var. Sen is¢ilerle ugrasirsin. Aksamlar ikimiz birlikte kumsala
uzanirz; Benim ne kanm, ne cocuklarim, ne de képeklerim var;
birlikte yer iceriz. Sonra sen santur ¢alarsin.

— Keyfim olursa, duyuyor musun? Keyfim olursa. Sanaistedigin
kadar calisir, esirin olurum! Ama santur bagkadir. Canavardiro,
Ozglirlik ister. Keyfim olursa calarim; sarki da sGylerim. Sana
zeybek, kasap havasi ve pendozali* de oynarim ama pesin pazarlik:
Keyfim olmali. Temiz hesap. Beni zorladin m1 yitirirsin. Unutma
kiben de insanim.

* Pendozali: Bir cesit raks.

— Insan m1? Ne demek istiyorsun? — Yani 6zgiiriim.

Bagirdim:

— Kahveci, bir rom daha getir! Zorba atildi:
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— ikirom! Sen de ic ki, tokusalim. Adacayi ile rom kafadar olamaz;
sen de rom iceceksin. Kafadarhigimizin kurulusuna!

Kadehleri tokusturduk; giin artik iyice agarmisti. Vapur diidiik
caliyordu. Valizlerimi vapura gotiiren sandalc gelip bir isaret
yapt1. Kalkip Zorba'nin omuzunadokundum.

— Gidiyoruz, dedim; Tann yardimcimiz olsun!

Zorba yavasca ekledi:

— Seytan da!

Egildi, santurunu kolunun altina aldi, kapiy1 act1 ve 6nce kendi
cikt1.
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2

Deniz, sonbaharnn tads, 1s1kla yikanan adalar, Yunanistan'mn
olimsiiz ¢iplakligini 6rten ince yagmurdan olusmus saydam bir
tiil. «Olmeden Ege Denizi'ni gezen insanane mutlu» diye
diisiniiyordum.

Bu diinyanin bir¢ok zevkleri vardir: Kadinlar, meyveler ve
diisiinceler. Ama, tath bir sonbahar vakti, her adanin adin1
minldanarak bu denizi yarmak... Saninnm ki, Cennet'te bile
insanin yliregine daha fazla girebilecek baska bir zevk yoktur.
Baska hicbir yerde diislerle, bu derece sakin ve gercekten daha
kolay bir bicimde bulusamazsiniz; sinirlar seyreklesir ve en
kiliistiir geminin bile direkleri filizlenip salkim verir, -su
Yunanistan'da hayranlik, gereksinmenin saglam bir cicegi'dir.

Ogleye dogru yagmur durdu, giines bulutlan yards; taze, canl,
yeni yikanmis gibi ortaya cikip 1siklariyla sevgili sular ve
topraklarda oynamaga basladi. Giivertede duruyor, gokyiizii ile
denizin olusturdugu mucizeyi, ta 6teki ucunakadar
seyrediyordum. Vapurun icinde de hinoglu hin Rumlar, ¢akmak
cakmak gozler, cerci kafalar, kiiclik politika kavgalar, akordu
bozuk bir piyano, sahte tavirh ve zehirli, fakat namuslu kadinlar,
arsiz, tekdiize tasra bayagiliklar... insana dyle geliyordu ki,
vapuru iki ucundan tutsun, denize daldirsin ve onu bozan
icindeki biitiin canllar (insanlar, fareler ve tahtakurulan) kacsin
diye iyice sallasin, sonrabos ve yeni ytkanmis bir halde yeniden
dalgalann tizerine oturtsun.

Fakat icimde, yine belirli bir acima vardy; caprasik metafizik
diisiincelerin sonucunabenzer Budistce ve soguk bir acima!
Yalniz insanlara karsi degil, fakat her seyin, Hi¢'in hayal oyunu
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oldugunabakmadan savasan, aglayan, uman... Biitiin diinyaya
kars1 duyulmus bir acima. Rumlara, vapura, denize, bana, linyitin
isletilmesine ve Buda elyazmasma, bir anda havayi karistirip
bozan golge ve 1siktan olusmus biitiin bu bos seylere kars1
duyulan bir acima.

Deniz tuttugu icin, Zorba'nin giivertedeki bir halat y1gini tizerine
biiziilmiis oldugunu gérdiim. Bir limonu kokluyor ve kocaman
kulagini cevirerek kimisi krali, kimisi de Venizelos'u tutan
yolcularin konusmalarnni dinliyordu. Kocaman kafasini sallayip
sallayip yere tiikiirmekteydi. Nefretle minldandu:

— Eski masallar bunlar. Utanmiyorlar!
— Ne demek eski masallar, Zorba?

— Hepsiiste... Krallar, demokrasiler, milletvekilleri,
maskaraliklar!...

Cagin olaylarini o kadar asmist1 ki, bunlar Zorba'ya gore cok eski
seylerdi. Kuskusuz, telgraf ve vapur, demiryolu, simdiki ahlak,
vatan ve din de ona gore eski uygarliklardi. Onun ruhu,
diinyadan ¢ok daha hizli ilerliyordu. ipler direklerde 1slik caliyor,
kiyilar raksediyordu; kadinlar altin sikkesi gibi sapsar1 kesilmisti.
Sildhlarini (makyajlar, firketeler ve kiiciik taraklar) teslim
etmislerdi; dudaklan beyazlasmuis, tirnaklarnn morarmisti.
Agackakanlann tiiyleri yolunmus, yabanci tiiyler (kurdeleler,
yapay kaslar, yapay benler, gogiislere takili bezler) dokiilmiistii;
insan onlan boyle kusmanin arefesinde goriince, bir igrenmeyle
biiyiik bir acima duyuyordu. Zorba sarards, yesil bir renk aldy;
simsekli gozleri donuklasti. Gozil ancak 6gleden sonra
aralanabilmisti; kolunu uzatti, sicrayarak vapurla yans eden iki
biiyiik Yunusu gosterdi.
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Sevingcle:
— Yunuslar! dedi.

O zaman, ilk olarak g6ziim, sol elinin yarisina kadar kesik olan
isaret parmagina takildi. Bagirdim:

— Parmagimane oldu, Zorba? Yunuslara o kadar
sevinmedigimden giicenmis bir halde karsilik verdi:

— Hig!

— Makina mi kapt1?

— Ne makinasi sayikliyorsun yahu? Ben kendim kestim.
— Kendin mi? Neden? Omuzlanni kaldird::

— Sen ne anlarsin, patron? dedi. Sana biitiin sanatlarda ¢alistigimi
soylemistim. Bir kez de canak¢ilik yaptim. Bu sanati delicesine
seviyordum. Sen bir toprak camuru alip ondan ne istersen
yapmanin ne oldugunu bilir misin? Cark firr der, camur seytan
carpmis gibi déner ve sen onun basinda sdyle dersin: Siirahi
yapacagim, canak yapacagim, kandil yapacagim, seytan
yapacagim! Ben sana derim ki, bu insan olmak demektir: Yani,
ozglrlik.

Denizi unutmustu, artik limonu isimliyordu géziiniin
bulaniklig1 yok olmustu. Sordum:

— Peki, ya parmak?

— Sey iste, carkta isime engel oluyor, araya girip tasarilarimi
bozuyordu. Ben de birgiin keseri kaptim...
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— Canin yanmadi mi1?

— Nasil yanmaz! Odun muyum ben yahu? insanim, elbet canim
yandi. Ama sana diyorum ki, isime engel oluyordu; bunun i¢in
kestim!

Glines batti, deniz biraz yatisti, bulutlar dagildi. Aksam yildiz1
gokyliziinde ¢an gibi sallandi. Denize, gokyiiziine bakip
diisiinceye daldim. Bdyle sevmek, keseri almak, kesmek ve cani
yanmak... Ama sakladim heyecanimi. Giilerek,

— Kotii bir yol bu, Zorba, dedim. Azizlerin hayatini anlatan
kitaplara gore, vaktiyle bir havari, bir kadini gériip bastan ¢ikmis
ve bir balta kapip...

Ne soyleyecegimi anlayip s6ziimii kesti:

— Elinin korii! Onu kesmek ha? Yok olasica aptal! Yahu, o
miibarek hicbir zaman engel olmaz ki...

Kars1 koydum:

— Nasil? Buz gibi engel oluriste.

— Neye?

— Gokler hitkiimranhgina girmene... Zorba alayh alayl bakti:

— Budala, dedi, o Cennet'in anahtarndir, be!.. Basini kaldirds,
gelecekteki hayat, gokyiizii hiikimranliklari, kadinlar ve papazlar
hakkindane diisiindiiglimii anlamak istermis gibi dikkatle bana

bakt1; ama anlasilan pek bir sey ¢ikaramadigi icin yipranmais
kocaman gri kafasini diisiinceli diisiinceli sallad.
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— Sakatlar Cennete giremez! dedi ve sustu. Kamaramda uzanip bir
kitap aldim; Buda héla diisiincelerime egemendi. Su son yillarda
gogstimi bars ve giivenle dolduran «Budaile Coban» diyalogunu
okudum:

COBAN : — Yemegim pisti, koyunlarimi sagdim, kuliibemin
mandal siiriilmiis, atesim yaniyor; sen de istedigin kadar yag,
gokytizii!

BUDA: — Artik yemek ve siite gereksinmem yok; riizgérlar
kuliibemdir, atesim séndii; sen de istedigin kadar yag, gokytiizii!

COBAN: — Okiizlerim, ineklerim, atalardan kalma cayirlanm ve
ineklerimle ¢iftlesen bir bogam var; sen de istedigin kadar yag,
gokytuzi!

BUDA: — Benim ne ¢kiizlerim, ne ineklerim var; cayirlanm da
yok. Hicbir seyim yok. Hicbir seyden korkmam; sen de istedigin
kadar yag, gokytzii!

COBAN: — Yillardan beri karim olan sadik ve uysal bir coban kizim
var, geceleri onunla oynasmak hosuma gidiyor; sen de istedigin
kadar yag, gokytizii!

BUDA: — Uysal ve 6zgiir bir ruhum var; yillardan beri ona
benimle oynasmay1 6gretiyorum; sen de istedigin kadar yag,
gokytuzi!

Bu iki ses, karsilikli konusmalarini siirdiiriirken, uyuyakaldim.
Yine riizgar cikmisti ve lumbozun camina dalgalar carpiyordu.
Uyku ile uyaniklik arasinda yari1 koyu, yar saydam bir duman
goriir gibi oluyordum. Dalgalar siddetli bir firtina halini alds,
cayirlar batti, 6kiizler, inekler ve bogaboguldu. Riizgar kulitbenin
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damini gotiirdi, ates sondii, kadin bagirds; 6lmiis halde camurun
icine y1g1lip kaldi. Coban da ¢1ghig1 basti, ne séyledigini
duymuyordum, o bagirtyordu, ben ise denizdeki balik gibi akarak,
uykunun icinde daha derine kayip gidiyordum.

Sabaha kars1 uyandigimda adalarn biiyiik Arhont'u*, engebeli ve
cok belirli bir halde sagimizda goriiniiyordu; daglar da, sabah
glinesi altinda sakindi ve bugular icinde sanki giiliiyorlardi. Civit
mavisi deniz ¢evremizde kayniyordu.

* Arhont: Eski Grek Cumhuriyetlerinde bas yargic.

Kalin, kahverengi bir battaniyeye sarinmais olan Zorba, doymaz
gozlerle Girit'e bakiyordu. Gozleri dagdan ovaya athiyor, sonra
inceleye inceleye kiy1 boyunca gidiyordu. Sanki biitiin bu
topraklan daha 6nce taniyordu da, simdi onlann {izerinde, akli
basindayken bir daha yilirimekten sevin¢ duymaktaydi.

Yaklasip, Zorba'nin omuzunadokundum.

— Saninm Girit'e ilk kez gelmiyorsun Zorba, dedim. Onaeski
dostunmus gibi bakiyorsun.

Zorba, tembel tembel esnedi; hic de sdylesiye girisecek keyfi
yoktu. Gildim.

— Konusmayaiiseniyor musun, Zorba?
— Usenmiyorum patron, ama giicliik cekiyorum, dedi.
— Giiglik mii cekiyorsun?

Hemen karsilik vermedi. Gozlerini yine kiyilarda dolastirdi.
Glivertede yatmisti, kivircik gri saclarindan nem akiyordu. Su an
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glines vurdugu icin, yanaklarindaki, cenesindeki ve boynundaki
biitlin derin burusuklar diplerine kadar aydinlanmastu.

Sonunda kalin ve tekeninkiler gibi sarkik dudaklan kipirdada.

— Sabahleyin, dedi, agzimi acip konusmakta gii¢litk ¢ekerim,
kusurabakma.

Sustu ve yuvarlak gozlerini yine Girit'e dikti.

Sabah kahvesiicin kampana caldi. Kamaralardan burusuk ve
yemyesil yiizler cikmaya baslady; sarkik ve dagilmaya hazir sag
topuzlariyla kadinlar, masadan masaya sekerek yiirimeye
calisiyor, kusmuk ve kolonya kokuyorlards; donuklasan gozleri
trkmiis ve aptallasmista.

Karsimda oturan Zorba canli bir zevkle kahvesini ¢ekiyor,
ekmegine yag ve bal siiriip yiyordu. Yiizii acilip evcillesti, agz1
tatlandi. Uyku ve sessizlikten yavasca cikmis gozlerinin
kivilcimlanisini gizlice stizmekteydim.

Bir sigara yakti, zevkle ¢ekti, killi burun deliklerinden beyaz
dumanlar fora etti. Sag ayagini altina alip bagdas kurdu; dogu
usulil yerlesmisti, simdi konusabilirdi. Konustu da...

Gozlerini yar1 yumdu, lumbozdan, disarida golgelenen
Psiloritiye* bakt1 ve s6ze basladu:

— Girit'e ilk kez gelip gelmedigimi soruyorsun, degil mi? Haynr, ilk
kez gelmiyorum. 96'da ben tam erkektim. Sakal ve saclarnm kendi
has boyalanna sahipti: Siyah, kapkara bir boya. Otuz iki disim
vardi ve sarhos oldugum zaman mezeleri, arkasindan da meze
tabaklanni yerdim. iste, tam o sirada seytanin aklina esti de Girit
yeniden ayaklandi: O zamanlar gezgin saticiydim. Makedonya'da
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koy koy dolasiyor, ufak tefek seyler satip karsiiginda para yerine
peynir, yiin, sadeyag, ada tavsani, misir alip satiyor ve iki katini
kazaniyordum. Aksami hangikoyde bulursam, geceyi hangievde
gecirecegimi bilirdim. Allah razi olsun, her kdyde yufka yiirekli
bir dul bulunur! Rahmetli kocasinin ruhu icin her zaman siyah
bir yumak, bir tarak, ya da atk: verir, hanimla koyun koyuna
yatardim. Senin anlayacagin ucuzluk vardi o zaman! Ucuzluk
vards, patron. Hayat cok iyiydi. Ama seytanin isi yok. Girit yine
sildha sarildi. «Tuh!» dedim, «lanet olsun sansima be... Su Girit bir
tiirld bizi rahat birakmayacak mi?» Yumaklarla dullan biraktim,
bir tiifek aldim, 6biir basiboslarla birlestim ve Girit yolunu
tuttuk.

* Psiloritis: Girit'in en yiiksek dag1 Ida'ya halk arasinda, verilen ad.

Zorba sustu. Simdi kumlu, sakin bir kiyinin é6niinden
geciyorduk, dalgalar bu kiyinin cevreledigi korfeze girip yayiliyor,
ama kinlmadan, sadece kumlarnn kenarinda biraz kopiik
birakiyorlardi. Bulutlar dagilmists, giines parliyordu, vahsi Girit,
sakinlesmis bir halde giiliimsemekteydi.

Zorba doniip alayli alayli beni stizdii:

— Patron, dedi, sen simdi saniyorsun ki, oturup sana, det
oldugu iizere Girit'te ka¢c miisliitmanin kafasini kopanp, kacinin
kulagini kestigimi anlatacagim. Bunu aklindan ¢ikar; ben bunu
yapmaya {iseniyor, utaniyorum. Aklinim basimda oldugu su
swrada, sana hicbir sey yapmamais olan baska bir insana saldirip
onu 1sirmani, burnunu koparmani, kulagini kesmeni, karnini
desmeni ve bu arada Tann'y1 da yardima ¢agirmani gerektiren bu
kudurganlik nedir diye diisiiniiyorum; bu, Tann da gelip burun
ve kulak kessin ve iskembe dessin mi demektir?.. Ama, o zaman
kanim kayniyordu patron; diisiinecek kafa nerde bende? Tam ve
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namuslu diisiinceler, sessizlik, ihtiyarlik ve dissizlik ister. Dissiz
oldugun zaman: «Ayip ¢ocuklar, 1sirmayin!» demek kolaydir.
Ama, otuz disin olunca... insan gencliginde canavardir,
evcillesmek bilmez canavardir ve insan yer. Bagini sallad1:

— Kuzular, tavuklar ve domuz yavrulan da yer ama, hayir, insan
yemezse doymaz! dedi ve sigarasini kahve tabaginda ezdi. Hayir,
doymaz! Sen ne dersin bilgin hazretleri?

Sonra karsilik beklemeden gozleriyle beni tartarak:

— Ne diyebilirsin sanki? dedi. Anladigima gore zatidliniz ag
kalmadi hic, adam 6ldiirmedi, ¢calmadi, suc islemedi... 6yleyse,
diinyayinasil anlarsin sen?

Ve a¢ik bir horgoriiyle minldandz:
— Olgunlasmamis bir beyin, gliin gérmemis bir ten...is gdrmemis
ellerim, solgun benzim ve giingérmemis hayatimdan dolay1 ben

de utandim.

Zorba sanki bir siingeri tutuyor da siliyormus gibi kocaman elini
masanin izerinde alcaltic1 bir hareketle siiriikleyerek,

— Olsun, dedj, olsun. Senden yalniz bir sey sormak istiyorum:
Sen bir bavul dolusu sayfa okumus olmalisin, belki bilirsin...

— De bakalim Zorba, nedir?
— Burada insani sasirtan bir sey oluyor, patron... Bu tuhaflik
icinde aklim sas1yor. Biz getelerin yaptig1 biitiin o algakliklar,

hirsizliklar, kiyimlar, Girit'e Prens Yorgos'u, yani 6zglrligi
getirdi.
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Gozleri iyice acilmis, saskinca bana bakti:

— Sir! diye minldands, biiyiik sir! Dilnyaya 6zgiirligiin gelmesi
icin bu kadar cinayetler ve alcakliklar mi1 gerekli yani? Ciinkdi,
oturup sanaisledigimiz cinayetlerle yaptigimiz alcakliklar
saysam tiiylerin iirperir. Fakat sonuc ne oldu? Ozgiirliik! Tann
yildinmini atip bizi yakacagina 6zgiirliigii veriyor? Hicbir sey
anlamiyorum!..

Yardim istermis gibi bana bakt1. Bu sirmin kendisini cok tizdiigii
ve bir ¢ikar yol bulamadig belliydi.

Uziintiiyle sordu:
— Sen anlhiyor musun patron?

Ne anlayacaktim? Ne sOyleyecektim? Tanr dediginiz sey yoktur,
yada Tann cinayetlerle alcakliklan seviyor da ondan, ya da bizim
cinayet ve algaklik dediklerimiz savas ve diinya 6zgiirligii igin
gereklidir mi diyecektim?

Fakat ben Zorba i¢in baska bir aciklama yolu bulmaya ¢alistim.

— Giibre ve pislikten bir ¢icek nasil filizlenip beslenir? Varsay ki
Zorba, insan giibre, 6zgiirliik de cigektir.

Zorbayumrugunu masaya vurup,
— Iyiama, dedi, yatohum? Bir cicegin bitmesiicin tohum gerekli.
Bizim pis icimize, béyle bir tohumu kim koydu? Bu tohum nigin

iyilik ve namuslabeslenip cicek acmasin? Ve kanla pislik istesin?

Basimi salladim,
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— Bilmem.
— Kim biliyor?
— Kimse.

Zorbabunun iizerine umutsuzca ¢evresine vahsi vahsi bakarak
bagirdi:

— Oyleyse vapurlari, makinalari, kolah giysileri ne yapayim ben?

Yanimizdaki masada oturup kahvelerini icen, deniz tutmasindan
berbat olmus iki {i¢ kisi canlands, kavga kokusu alarak kulak
kabarttilar.

Zorba gozetilmekten tiksinip sesini algaltt::

— Birakalim bunlar, seytan alsin! dedi. Bunlan diistindigiim
zaman, oniimde ne varsa kirasim geliyor, bir sandalyeyi, bir
lambay1 ya da duvara vurarak kafami! Sonra ne anliyorum? Elinin
koriinii; ya kirdiklannmin parasini 6diiyorum, ya da eczaneye
gidip kafami gazli bezlerle sardinyorum. Eger Tanr varsa, o
zaman ¢uvalladik degil mi? Beni gokyiiziinden dikizleyip,
glilmekten katiliyordur.

Kendisine dadanmus bir sinegi kovarmis gibi avucunu siddetle
sallad1. Bikmuis bir halde,

— Kisacasi, dedi, sana sdylemek istedigim sey su: Kirallik gemisi
bayraklarla donanmis halde yaklasip toplar atildiktan ve Prens,
Girit'e ayak bastiktan sonra... Sen 6zgiirligiine kavustugu icin
tiimden deliren bir halk gérdiin mii? Hayir m1? Oyleyse, zavalli
patronum, kér dogdun, kor 6leceksin demektir. Ben bin yil
yasasam ve etimin yalniz bir lokmacigi kalsa bile, o glin
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gordiigimii unutmayacagim. Eger insan gokteki cennetini
kendisi se¢seydi ki boyle olmasi gerek, clinkii Cennet bu
demektir! Yaradana soyle derdim ben: «Tanrim birak benim
Cennetim frenk tiziimleri ve bayraklarla siislii bir Girit olsun ve
Prens Yorgos'un Girit'e ayak bastig1 an sonsuza dek stirsiin.»

Zorbayine sustu. Biy1gini burdu, bir bardag1 agzina kadar buzlu
suyladoldurdu, bir soluktaicti.

— Girit'e ne oldu, Zorba? Sylesene! Zorba yine sertleserek:

— Cene mi calacagiz? dedi. Yahu, ben sana diyorum ki, bu diinya
sir diinyasidir, insan da biiyiik bir canavar! Biiyiik canavar ve
biiytik Tanr. Adi Yorgaros olan ve benimle birlikte
Makedonya'dan gelip cok biiyiik isler ve cok biiyiik bir tin yapmais
pis birdomuz olan cani bir komitaci agliyordu, «Ne agliyorsun
ulan be domuz?» dedim. Fakat o izerime atildi, hababam beni
opiip, kiiciik bir cocuk gibi aglamasini siirdiirdii. Sonrabu alcak
herif kemerini ¢ikard1. Oldiirdiigii kisilerden ve bastig1 evlerden
¢aldig altin liralan ¢ikarp avug avug havaya firlatti. Anladin mi1
patron? 6zgirliik bu demektir!

Kalktim, temiz hava almak icin giiverteye ¢iktim.

Ozgiirliik bu demektir! diye diisiindiim. Bir hastaliga yakalanip
altin liralar toplayacak, sonra da birden hastaligini yenip biitiin
varniyogunu havaya savuracaksin.

Hastaligin birinden kurtulup dahabiiyiik baska birine
tutulasin... Fakat, bu da esirlik degil midir, acaba? insan, soyu
icin, Tannicin, kendini bir diisiince ugruna feda mi etmelidir? Ya
da, acaba efendimiz ne kadar yiiksekteyse, tutsaklik zincirimiz de
o kadar uzuyor ve o zaman ¢ok genis bir harmanin icinde sicrayip

42



Aleksi Zorba Nikos Kazancakis

oynuyor, sonra ucunu bulamadan éliiyoruz, bunun adinada
ozgiirlitk mi demisiz yoksa?

Kumlu kiyimiza 6gleden sonra vardik. Beyaz ince elenmis bir
kum, hila cicekli olan aci defneler, incir ve keciboynuzu
agaclariyla dahailerde, sagdaki agacsiz kiiciik bir dag, bana, bir
kadinin tersine cevrilmis yiizii gibi geliyordu; bu kadinin ¢ene
altindan, yani boynundan siyah - kahverengilinyit damarlan
gecmekteydi.

Yagmur sonrasi bir riizgar esiyor, kabarik bulutlar hizla gegiyor,
toprag1 golgeleyerek yumusatiyorlardi. Glines saklanip aciliyor,
toprak canli ve bereketli bir yiiz gibi aydinlanip karariyordu.

Bir an i¢cin kumsalda durup baktim. Kutsal yalnizlik 6ldiirticii
ama hala gozkamastinci bir bigcimde bir ¢61 gibi 6niime serildi.
Dilber Budist sarkisi topraktan yiikseldi, icimi sardi: «<Sonundane
zaman yalniz basima, arkadassiz ve siurf her seyin diis oldugu
gercegiyle birlikte 1ss1zliga cekilecegim? Viicudumun hastaliktan,
cinayetten, ihtiyarlik ve 6liimden baska bir sey olmadigini
gorerek 6zgilir, korkusuz, bastanbasa seving icinde ormanane
zaman gekilecegim? Ne zaman? Ne zaman?»

Zorba, santuru koltugunda, arkamdan geliyordu.

Heyecanimi gizlemek icin elimi, kadinin ters cevrili yliziine
uzatarak:

— Istelinyit! dedim.
Ama Zorba kaslarini ¢atti, bakmadan,

— Bagka sefere patron, dedi; 6nce su toprak dursun bakalim. Hila
sallaniyor seytan alasica, héld sallaniyor namussuz. Gliverte gibi.
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Koye cabuk gidelim. Bunlar séyledikten sonra pergelleri acti.

Fellah veletleri gibi glinesten yanmus ¢iplak ayakl iki koylii
¢ocugu kosup valizleri yiiklendiler. Mavi g6zlii bir giimriitk
memuru, daire 6devini géren bir barakanin 6niinde nargile
iciyordu. Yan yan bize bakti, valizlere bikkin bir bakis att1. Bir ara
sandalyesinde sallanip kalkacak oldu, ama iisendi. Neden sonra
marpucu kaldird;, mahmur mahmur,

— Hos geldiniz! dedi.

Koyl cocuklarindan biri arkamdan geldi; zeytin gibi kapkara
gozlerini oynatarak alayci bir tavirla,

— Giritli degil. Eski Yunanistanhdir, dedi, tiseniyor!
— Peki, Giritliler isenmezler mi, yani?

— Usenirler, iisenirler ama, bagka tiirlii.

— Koy uzak m1?

— Yok canim! Bir kursun atimi 6tede. Nah, su bahgelerin
arkasinda, derede, iyi kdydiir patron. Tannnin bereketine
sahiptir. Ke¢i boynuzlari, hardal otlar, zeytinyagi, sarap. Su Steki
kumsalda da Girit'in en korpe hiyarlari, domatesleri, patlicanlan,
karpuzlan yetisir. Arabistan'dan gelen riizgar onlan biiytitiir;
geceleyin bostanda yatsan, «krr! krr! krr!» diye biiyiidiiklerini
duyarsin.

Zorba 6nde gidiyor ve bas1 hald déndigi icin yalpaliyordu.

— Dayan Zorba! diye bagirdim. Ormani tuttuk, korkma!
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Hizh yuriiyorduk. Toprak, kum, cakilla karisikty; ordaburda bir
lgin agacy, bir kiime hasir otu ve zehirli stitlegenler vardi. Agir bir
hava. Bulutlar hep alcaliyor, hava agirlasiyordu.

Biiyiik bir incir agacinin yanindan gegiyorduk; gévdesi, birbirine
dolanmis iki kol gibiydi. Ihtiyarliktan ciiriimeye baglamisti.
Valizleri tasiyan cocuklardan biri durdu, cenesini kaldirds; ihtiyar
agac1 gostererek,

— Arhont kizinin inciri! dedi.

Durdum. Bu Girit topraginda her tasin, her agacin trajik bir tarihi
vardir. — Arhont kizinin mi1? Neden?

— Dedemin zamaninda bir Arhontun kizi, genc bir coban1
sevmisti. Amababasi cocugu istemiyordu; Arhont kiz1 aghyor,
baginyor, kendini 6ldiiriiyordu, amaihtiyar, bildiginden
sasmiyordu. Ta ki, bir aksam iki 4s1k ortadan yokoluverdi. Bir
glin, iki giin, ii¢ giin, bir hafta onlan aradilar, yook! Ama mevsim
yaz oldugu icin cabuk koktular. Kokuyu izleyerek onlar bir incir
agacinin altinda ¢lirim{iis ve birbirine sarilmis bir halde buldular.
Anladin mi1? Kokudan buldular onlar.

Cocuk «Piif, plif» diyerek katilircasina gtildii.

Koyin glriltiisii duyuldu; kopekler havlamaya basladi, kadinlar
c1glik atiyor, horozlar havanin degisecegini haber veriyordu.
Havada, raki kazanlarindan c¢ikan bir cibre kokusu vardi.

iki cocuk,

— Iste kdy! diye bagirp tabanlari yagladilar.

Kum tepesinin donemeg yerinde, derenin yamacina asilmis gibi
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duran kiiciik kdy goriindii. Kirecle boyanmus taracali basik evler
birbirine yapisik gibiydi ve agik pencerelerinin olusturdugu siyah
noktalarla taslar arasina sikismis ak sach baslara benziyorlardi.
Zorba'nin yanina gidip alcak sesle uyardim onu :

— Aklin1 basina topla Zorba! Kdye girdigimiz su anda gerektigi
gibi davranmalisin. Ne mal oldugumuzu ¢akmasinlar. Zorba!
Agiurbash isadamlan gibi duralim; ben patron, sen de is¢ibas1
olarak! Sunu bil ki, Giritlilerin sakas1 yoktur; gozleri seni bir kez
yakaladi m1, hemen kusurunu bulup bir ldkap takiverirler ve bir

dahabundan kurtulamazsin; ondan sonra kuyrugunateneke
baglanmis kdpek gibi gidersin.

Zorba, biyiklarni avuclayip diisiinmeye basladi. Sonunda,

— Ben sanabir sey soyleyeyim mi, patron? dedi. E§er burada bir
dul varsakorkma, ama yoksa.

O anda, koytin giris yerinde bir cingene karisi, pacavralar icinde,
elini uzatarak kostu. Giinesten yanmaistu. Pislik icindeydi. Kiiciik,
siyah bir biyig1 vardi. Zorba'ya,

— Ey kubaros!* diye bagirds, ey kubaros! Senin ruhun var m1?

* Kubaros: Sagdig, arkadas, ahbap anlamlarina gelir.

Zorba durdu ve cok agirbasli bir tavirla,

— Var, dedi.

— Oyleyse, banabes drahmi ver!

Zorbakoynundan, mesinden yapilmis kiiliistiir bir clizdan
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cikardi.
— Al! dedi ve soluk dudaklan giildii. Sonrabana déndii:

— Bakiyorum, burada miithis ucuzluk var! dedi. Ruhun fiyati bes
drahmi.

Koyiin kopekleri tizerimize saldirdi, kadinlarn damlara gikti,
cocuklar yuhalarla ardimiza diistii; bazilan havhiyor, bazilan
otomobil kornasi gibi 6tiiyor, bazilari ise 6niimiize gecerek
saskinliktan biiytimiis gozlerle bize bakiyorlardi.

Koyiin alanina vardik. Cok yiiksek iki kavak agaci; cevrelerinde
kabaca dogranmus citler ve karsida genis, eski boyali tabeldsiyla
kahvehane : «<Namus Kasab1 ve Kahvehanesi.»

Zorbasordu:

— Neden giiliiyorsun, patron?

Daha yanit verecek vakit bulamadan Kasap-Kahvehane'nin
kapisindan mavi pliskiillii, kirmizi kusakli bes alt1 yarma firlad::

— Hosgeldiniz kubaroscuklarnnmiz! diye bagirdilar. Buyurun, bir
rakiicin! Daha yeni ¢ikt1 kazandan, sicak sicaktir.

Zorba dilini sapirdatti. Bana bakip g6z kirpti:

— Ne dersin patron? Birer tek atar miy1z? igtik, girtlagimiz yandi.
Elinecabuk, ihtiyar kahveci kasap, bize sandalye getirdi.

Ben ev sordum. Birisi bagirdi:

— Madam Ortans'a gidin!
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— Fransiz m1bu? dedim. Sasirmistim.

— Seytan bilir orasini artik, dedi. Bircok kaziklarn iistiinden
atlamis. $imdiihtiyarladigiicin de son kazigin {istiine oturup
buradahan act1

Bir cocuk soze karistr:

— Karamela da satiyor. Bir baska cocuk bagirdi:

— Unlanip boyaniyor da! Boynuna bir kurdele sariyor. Bir de
papagani var.

Zorba sordu:
—Dulmu? Dulmu?

Kimseden bir karsilik alamayinca amansiz bir istekle bir daha
sordu:

—Dulmu?
Kahveci kirlasmis sik sakalini avucladi:

— Burada kac kil var, Kubaros? dedi. Eh iste, o da o kadar erkekten
dul kalmistir. $imdi anladin m1?

— Anladim, dedi Zorba. Ve dudaklarini yaladi.
Keyfi yerinde olan bir ihtiyar bagird:

— Seni de dul birakabilir, dikkatli ol, Kubaros!
Ve hepsibirden kahkahay1 bastilar.
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Kahveci, 1smarlanmis seylerle dolu bir tepsiyle yeniden goriindii:
Arpa ekmegi, taze peynir, ahlat. Kahveci bagird:

— Ulan, adamlan rahat birakin be! Yok madamlar, yok bilmem
neler! Evimde yatacaklar iste!

ihtiyar,

— Onlar ben alacagim, Kondomanolios, dedi. Benim cocuklarim
yok, evim biiyiik, yer var.

Kahveci, ihtiyarin kulagina egilerek bagird::

— Kusurabakma, Barba* Anagnosti, 6nce ben séyledim.
Barba: «<Amca» ve «dayi» demektir.

Barba Anagnosti:

—- Sen birini al, dedi. ihtiyar ben alinm.

Zorba, bakislarni sertlestirip sordu :

— Hangiihtiyan?

Ben, daha ¢ok sertlesmesin diye Zorba'y1 yatistirmaya calisarak:
— Biz aynlmayiz, dedim, aynlmayiz. Madam Ortans'a gidecegiz.
— Hos geldiniz! Hos geldiniz!

Kisaboylu, tombul, saclar karsidan keten renkte gériinen,
cenesinde iizeri domuz killarini andiran killarla 6rtiilii bir ben
bulunan carpik bacakli bir kadincagiz kollan acik halde kavaklarnn
altinda gériindii. Boynunda kirmizi kadifeden bir kurdele vards,
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soluk yanaklar, acik mor renkte bir pudrayla sivanmaisti.
Alnindan oynak bir ziilif firhyor ve ister istemez «Kii¢iik Kartal»1
oynayan ihtiyar Sarah Bernhardt'abenziyordu.

— Hos bulduk, Madam Ortans! diye karsilik vererek, dni bir
neseye kapilmis gibi elini 6Spmek istedim.

Hayat, gozimiin 6niinden masal gibi, Shakespeare'in bir
komedisi, diyelim «Firtina»s1 gibi simsek hiziyla gecti. Biz, hayali
bir gemi batisindan 1slak 1slak karaya cikmis, saskinhk verici
kiyilan kesfediyor ve {ilkenin canlilarini resmibicimde
seldmliyorduk. Bu Madam Ortans da bana, binlerce yil 6nce bu
kumsalin tizerine yan ciiriik, parfiimlii ve neseli bir halde
diismiis adanin kralicesi olan bir cesit biyikl ve cilali kocakariy1
hatirlatiyordu. Arkada ise, cok basli, sirf pislik, kil ve keyiften
olusmus Kaliban, yani halk, kinayarak ona bakmaktaydi.

Tebdil giymis Prens olan Zorba da, uzak denizlerde bir yerde
savasmis, yenmis yenilmis, bokaportolan agilmais, direkleri
kirllmas, yelkenleri yirtilmis, simdi de pudralarla kalafatladig:
catlaklarla dolu bir halde bu kiyiya ¢cikmis bekleyen eski gemiye,
bir arkadasmuis gibi patlak gozleriyle siizerek bakiyordu. Bu gemi
garanti Zorba'yi, o kirk yerinden yaralanmis Kaptani
beklemekteydi. Ben de, bu iki tiyatro sanatcisinin, sonunda
Girit'in bu diiz sahneli, kabaca boyanmis goriintimii icinde tath
tath kavusmalarnni gérerek seviniyordum.

Thtiyar ask tiyatrocusu kadinin éniinde egilerek,
— iki yatak, Madam Ortans! dedim. Tahtakurusuz iki yatak!

O, cok eski bir sant6ziin bastan cikarici tavriyla siizgiin siizgin
banabakarak karsilik verdi:
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— Tahtakurusu yok! Yok!.. Kaliban'in alayc1 agizlari, bagirdilar:
— Var! Var!

Bas aktris, kaim beyaz ¢orapli tombul bacagini taslara vurarak inat
etmekteydi:

— Yok! Yok!

Ayaginda tabansiz, izeri ipekli ve koket, birer fiyonk tasiyan
iskarpinleri vardi.

Kaliban yine kahkahalar atarak bagirda.-
— Hay yok olasin, Primadonna! $eytan alsin seni!

Fakat Madam Ortans, artik agirbash, onurlu 6niimiizde yiiriiyor
ve bize yolu aciyordu. Ustii basi pudra ve ucuz sabun
kokmaktaydi.

Zorba arkasindan gidiyor, bakislariyla onu yiyordu. Bana goz
kirparak,

— Bak sunabe! dedi. 6rdek gibi yiiriiyor namussuz! Nasil
sallaniyor! P14f. P1af. Kuyruklari yag baglamis koyunlar gibi!..

Birkac iri damla diistii, gokytiizii karardi. Dagda beyaz simsekler
cakiyordu. Keci kilindan yapilmus kii¢iik kaputlariyla ufacik kizlar
evlerinin keci ve koyunlarini otlatmaktan déniiyorlardi. Ocagin
onilinde comelmis kadinlar aksam atesini yakiyordu.

gozlerle bakmaktaydi. Bir ara i¢ini cekerek minldand:
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— Himm! Lanet olsun hayata be! Sonu yok namussuzun!

52



Aleksi Zorba Nikos Kazancakis

3

Madam Ortans'mn kiiciik oteli, arka arkaya yapisik cok eski, bir sira
banyo kabinesinden olusmustu. ki kabine diikkands; burada
karamela, sigara, Arap fist1g1, 1dmbea fitilleri, alfabeler, kokulu
glinniik satihyordu. Sonraki dort kabine uyuma odalartyds;
otekinin arkasinda da mutfak, camasirhane, kiimes ve
adatavsanlar vardi. Cevreyiise, ince kum tizerine dikilmis sik
kamuslarla Arap incirleri sarmisti. Biitiin cevre, deniz, tavuk pisligi
ve keskin sidik kokmaktaydi. Yalniz ara sira Madam Ortans
gecerken insanin 6niinde bir berber canagi dokiiliilyormus gibi,
havanin kokusu degisiyordu.

Yataklar serildi, yattik; hemen de uyuduk. Ne diis gérdiigiimii
hatirlamiyorum, ama sabahleyin cok hafif ve denizden
cikiyormus gibi sevingliydim.

Glinlerden pazardys, isciler yarn cevre koylerden gelip is
tutacaklards; yani, gezintiye ¢ikip talihin beni hangi kiyilara
attigin1 gorecek vaktim vardi. Safakla birlikte disan firladim,
bahceleri gectim, biraz kiyida dolastim, bu yerlerin suyu toprag:
ve havasiyla sdyle tistiinkorii bir tanistim, kokulu yabanil otlar
topladim, avuclarim kekik, adacay, nane kokusunabulandi. Bir
tepeye cikip cevreye baktim. Granitten, koyu renkli agaclardan,
beyaz kirecli topraktan olusmus bir yer ki, insan bunu kazmanin
bile desemiyecegini sanir; fakat birden narin, san1 zambak filizleri
bu kaskat1 topragi sanki aniden delerek fiskiriyor ve giineste
parliyorlardi. Uzakta, Glineyde, alcak kumsalli kii¢iik bir ada
cicekler icinde parhyor, ilk 1s1klarin 6niinde biitiin
dokunulmazhigiyla kizanyordu.

Kiyidan biraz icerde zeytin, ke¢i boynuzu, incir agaclari, birkag
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tane de bag vardy; iki kiiclik dagin arasindaki riizgar tutmayan
cukurlardalimon ve musmula agaclaryla, denize biraz daha
yakin bir yerde bostanlar goriiniiyordu. Yiikselen topragin
yumusak dalgalanislarini uzun zaman seyrettim, granitler koyu
yesil renkteki keci boynuzu agaclar, giimiis yaprakli zeytinler
kiime kiitmeydi; insanin 6niine sanki cizgileri dalga dalga bir
kaplan postu serilmisti. Glineye dogru uzakta hal 6fkeli olan,
garip ve alisilmasi giis deniz kivilcimlaniyor, Berberistan'a
ulas1yor, kiitkriiyor, kisniyor ve Girit'i yiyordu.

Bana dyle geldi ki Girit'in bu kesimi giizel bir nesir parcasina
benzemekteydi: iyi islenmis, az konusan, asir1 zenginlikten
kurtulmus; saglam ve tutumlu. Lezzetini en basit araclarla
sunmaktaydi. Oynamiyor, hicbir gésterise kapilmiyor, nutuk
¢ekmiyor; ne sdylemek istiyorsa erkekce bir agirbashlikla
soyliiyordu. Ama Girit'in bu kesiminin hasin ¢izgileri arasinda
umulmadik bir duyarlilik ve sefkat duyulmaktayds; riizgarsiz
koselerde limon ve portakal agaclan kokularini saciyor, 6tede ise,
gegit vermez denizden tiikenmez bir siir tasiyordu.

— Girit!., diye minldaniyordum. Girit!., ve yliregim hizla
carpiyordu.

Tepeden indim, kiy1 kiy1 yliridiim. Kéyden fikirdaya fikirdaya
gelen kizlar goriindii; kar gibi 6nliikleri, sar1 ¢cizmeleriyle ve
etekleri yukar cekilmis halde deniz kiyisindaki Manastira
tapimmaya gidiyorlardi.

Durdum. Beni goriir gormez giilmeleri kesildi. Yabanci bir erkegi
goriince yiizleri sertleserek kapanmus, viicutlan tepeden tirnaga
kuvvet kesilmis, parmaklar sinirli bir halde siki sikiya
diigiimlenmis, korsajlarindan gogiislerine dogru bir korku
yayilmaist1.
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Damarlarindaki cok eski kan, gecmisi hatirladigi icin Girpermisti;
Girit'in Berberistan'a bakan biitiin bu kiyilarina ytizyillardir
korsanlar saldinyor, koyunlan, kadin ve ¢ocuklan yakaliyor,
onlar kirmizi kusaklariyla bagliyor, ambarlara atiyor, Cezayir'e,
iskenderiye'ye, Beyrut'ta satmaya gétiirmek iizere demir
aliyorlardi. Bu deniz, yiizyillardir hickiriklan yankilamis, ve ylizi
sac Orglileriyle 6rtiilmiistii. Kizlann, asilmaz bir engel
olusturarak bir savunmaya girismek istermis gibi, birbirine
yapismis halde vahsice kactiklarini goérdiim. Yiizyillardan beri
birakilmayan ve bugiin, hic kuskusuz eskibir gereksinmenin
sesine uyarak tekrarlanan giivenlik davranislartydi bunlar...

Kizlar, tam 6niimden gegerken, yavas yavas geri cekildim ve
glilimsedim. Tehlikenin yiizyillardir ge¢mis oldugunu bir anda
hatirlayinca, birdenbire uyanmis da, bugiinkii giivenli ddneme
girmis gibi ylizleri acilds, siki savas safi seyreklesti, hepsibirden o
temiz sesleriyle «Giinaydin!» dediler; bogazlar berraklasti. Ayni
anda, uzaktaki Manastinn neseli ve oynak ¢anlar1 havay1
mutlulugabogmayabaslamisti. Glines ylikselmisti, gokyiizii
tertemizdi. Kayalann arasina daldim, kiiciik bir marti gibi bir
oyugun icine sokuldum, mutlulukla acik denize baktim.
Viicudumu giiclii, taze ve uysal hissettim; aklim dalgalan
izleyerek bir yerde kendisi de dalga oluyor, hic kars1 koymaksizin
denizin oynak temposunauyuyordu.

Sonra kalbim yavas yavas hir¢inlasmaya basladi, karanlk sesler
yiikseliyordu icimde. Kimin seslendigini biliyordum. Bir an
yalniz kalsam, i¢gimde adlandirilamaz isteklerle, siddetle, dengesiz
umutlarla korkmus bir halde kiikrer; kiikrer ve benden kurtulus
beklerdi...

Onu duymamak icin, cabucak yol arkadasim Dante'yi* actim;
yalniz keder ve kuvvetten olusmus icimdeki seytani kovmak
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istiyordum. Sayfalar ceviriyor, rastgele bir misra, bir dortliik
okuyor, biitiin ildhiyi hatirliyordum; cehennemlikler atesten
sayfalarn arasindan bagirarak cikiyorlardy; 6tede biiyiik yaral
ruhlar ¢ok yiiksek bir daga tirmanmak icin cirpiniyorlards; daha
yukandakiler, mutlak mutluluk icindeki ziimriit cayirlarda
gezinmekteydiler. Kader'in ii¢ kath korkunc yapisini bir inip bir
cikiyordum; sanki bu yap1 benim evimmis gibi, Cchennem, Araf
ve Cennet'i kolaylikla dolasiyordum. Doga-{istli misralar iizerinde
gezinerek ac1 duymakta, durup sevinmekteydim.

* Dante'nin iinlii [lahi Komedisini okuyor.

Dante'yi kapadim, uzak ufkabaktim. Bir kiiciik marti, karnini
dalgaya dayadi, viicudunu biiyiik ve serin hazzin icine saliverdi.
Glineste yanmus, ciplak ayakl bir erkek cocugu deniz kiyisinda
belirdi; sevdali madinadalar* séyliiyordu; bana dyle geldi ki, cocuk
bunlann acisini anliyordu, ciinkii sesi, kisik horozlannkine
benzemeye baslamisti bile...

Madinada: Aslinin Venedik dilindeki «Manitana» oldugu ileri
stiriilen bir cesit halk siiri.

Yillar ve ylizyillar boyunca, Dantenin de yurdunda sarkilar
okunmustu. Ve nasil sevda sarkisi erkek cocuklarini aska
hazirhiyorsa, atesli Floransa sarkilari da italyan genclerini ulusal
savasa ve 0zgiirliige hazirhyordu. Hepsiyavas yavas sairin
ruhunu alarak tutsakligi 6zgiirliige ceviriyorlardi.

Arkamda bir giilme duydum. Birdenbire Dante'nin doruklarindan
asag1 yuvarlandim. Déniince arkamda biitiin yiiziiyle giilen
Zorba'y1 gordiim.

— Nedir bunlar, patron! diye bagirdi. Seni saatlerdir anyorum,
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ama bir t{irli bulamiyorum!
Beni sessiz ve hareketsiz goriince, sesini ylikseltti:
— Ogle vakti gecti, tavuk kaynad, erimistir zavalli! Anladin mi1?

— Anladim, ama karnim ac degil. Zorba, ellerini bacaklarina
vurarak,

— Ac degil misin? dedi. iyi ama, sabahtan beri bir sey yemedin ki.
Viicudun da cani vardir, aci1 ona! Ver onayesin, patron, ver yesin!
Bizim zavalli esegimizdir O; onu yedirmezsen seniyan yolda
birakir sonra.

Ben bedenin bu zevklerini kii¢iimserdim. Yapabilsem, ayip bir sey
yapiyormus gibi, yemegimi gizli yiyecektim; ama Zorba
bagirmasin diye,

— Peki, dedim, geliyorum!

Koyiin yolunu tuttuk. Saatler, kayalarn arkasindaki asiklarn
zamani gibi simsek hiziyla gegmisti. Floransa'nin atesli solugunu
hala tizerimde hissediyordum. Zorba gekinerek sordu :

— Linyiti mi diistiniiyordun? Giilerek karsilik verdim:

— Baskaneyi olacak? Yarin ise bashyoruz, birtakim hesaplar
yapmam gerekiyordu.

Zorba, gbz ucuylabanabakip sustu. Hala beni tartmakta
oldugunu anlhiyordum; banainanmasi gerekip gerekmedigini
dahakestirememisti. Yine sakinarak sordu:

— Pekinasil bir sonuca vardin?
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— Masrafi karsilamak icin, ic ay sonra, giinde on ton linyit
¢itkarmamiz gerektigi sonucuna.

Zorbayine banabakti, amabu kez huzursuzdu. Biraz sonra,

— Pekiama, dedi, hesap yapmak icin neden deniz kiyisina gittin?
Sordugum i¢in benibagisla patron, ama anlamiyorum. Ben
rakamlara bulastim mi, toprak icindeki bir delige saklanmak, kor
olmak, gérmemek isterim. Gozlerimi kaldirip da denizi, bir agacy,
yadaihtiyar da olsa bir kadini gérdiim mii hesaplar seytanin
yanini boylar. Sayilar kanatlanir, Allah kahretsin, kanatlanir ve
ucarlar! Onu kizdirmak icin,

— Neden Zorba? dedim. Clinkii kabahat sende. Aklin1
toparlayacak giicte degilsin.

— Hakli olabilirsin, patron. Yoruma gore degisir bu. 6yle seyler
vardir ki, yash bilge Solomon bile... Bak, birgiin, kiiciik bir kdyden
geciyordum. Cok ihtiyar, doksanlik bir adam badem agaci
dikiyordu. «Ee, dede,» dedim, «badem agac1 mi1 dikiyorsun?» O,
egilmis oldugu halde banabakti ve : «Ben oglum,» dedi,
«0limsitizmiisiim gibi hareket ederim,» dedi. Karsilik verdim:
«Bense, her an 6lecekmisim gibi davraninm!» ikimizden
hangimiz hakhydik patron?

Zorba yenmis yenmis baktibana:

— Haydi s6yle bakalim? dedi.

Susuyordum. iki yol da sarp ve cetindi; ikisi de insan1 doruga
¢ikarabilirdi. Insanin 6liim yokmus gibi hareket etmesiyle,

aklindaher an 6liim oldugu halde hareket etmesi, belki ayni
seydi, ama, o zaman bunu bilmiyordum daha.
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Zorba, alayci bir tavirla sordu:

— Evet? Uzme kendini patron, ucunu bulamazsan, bagka sézler
edelim be yahu! Ben su anda yemegi, tavugu ve tepesinde
tarciniyla pildvi dusunuyorum biitiin beynim pil4v gibi buram
buram tiitiiyor. Once yemek yiyelim, &nce safra alalim, sonra
diistintiriiz. Her sey sirayla. Simdi 6niimiizde pilav var; dyleyse,
aklimizda pildv olmali. Yarin 6ntimiizde linyit olacak, aklimizda
dalinyit. Yarim yarim olmaz bu is, anladin m1?

Koye giriyorduk. Kadinlar, kapilarinin esiginde oturmus yavas
yavas konusuyor, ihtiyarlar dabastonlarina dayanmais
susuyordu. Meyve dolu bir nar agacinin altinda kuru tiziim gibi
bumburusuk bir kocakancik, kiiciik torununun bitlerini
ayikliyordu.

Kahvenin 6niinde dik viicutluy, sis gozlii, derlitoplu bir yiizii olan
karga burunlu ve Arhont bakish bir ihtiyar durmaktaydi. Bu bana
linyiti kiralamis olan kdy ihtiyar kurulundan Mavrandonis'ti.
Diin bizi evine almak i¢in Madam Ortans'a ugramisti.

— Koyde adam yokmus gibi, handa kalmaniz cok ayip! demisti.

Ciddi, az konusan bir adam; yani gercek bir Arhonttu. Kabul
etmedik. Alindi ama, diretmedi.

— Ben gorevimi yaptim! diyerek gitti. Biraz sonra bize iki kelle
peynir, bir kiife nar, bir kiiciik kiip kuruiiziim ve bir damacana
raki gonderdi.

Usak, esegin yiikiinii indirirken,

— Kaptan Mavrandonis'in seldmi var, dedi, «Az sey ama
candandir!» diyor.
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Biz de koyiin biiyiigiine candan sozlerle tesekkiir ettik.
0, avucunu gogsiine bastirarak,

— Uzun 6miirli olasiniz! dedi, bir daha da konusmadi.
Zorbamirildandi:

— Fazlalaf istemiyor, sert adam!

— Gururlu, dedim, hosuma gidiyor!

Artik susuyorduk. Zorba'nin burun kanatlar sevincle agilip
kapaniyordu. Madam Ortans bizi kapida karsilayip seving belirten
birtakim sesler cikardi ve iceri girdi.

Zorba, avluda yapraklan dékiilmiis asmanin altinda sofray1
kurdu. Ekmegi kocaman kocaman dilimler halinde kesti, sarap
getirdi, tabaklarla catali kasig1 koydu. Doniip sirnasik sinasik
bakarak masay1 isaret etti; {i¢ kisilik servis koymustu. Kulagima
fisildadu:

— Anladin my, patron?
— Anladim, anladim, ihtiyar capkin! Dudaklarini yayarak,
— Kart tavugun suyu lezzetlidir, ben bilirim! dedi.

Cevik hareketlerle gidip geliyor, gozlerinde simsekler cakiyor, eski
sevda sarkilan s6yliiyordu.

— Hayat budur patron! diyordu. Hayat ve tavuk. Nah iste, simdi,
sanki hemen su anda 6lecekmisim gibi davraniyor ve tavugu
yemeden kikirdamiyayim diye acele ediyorum.
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Madam Ortans komutu verdi:
— Sofrayabuyrun!

Oniimiize koymak {izere tencereyi kaldirdi. Fakat agz1 acik kalds,
g6zl ¢ kisilik servise takilmisti. Sevincinden kipkirmiz kesildi;
Zorba'yabakti ve ak renkli kekre g6zleri oynadi.

Zorbabanayavasca,

— Bacaklan alevlendi! dedi. Sonra onadéndii : Glizeller giizeli
deniz perisi, dedi, gemimiz batti, deniz bizi senin hitkimdarligina
cikards, bizimle birlikte yemegi kabul et, benim deniz kizim!

Ihtiyar sarkicy, ikimizi de almak istermis gibi, genis boynunu acip
kapiyordu; siiziildii, 6nce Zorba'ya, sonra bana sefkatle
stirtiinddi; giivercin gibi guruldayarak odasina kostu; biraz sonra
fikirdak, sallana sallana, en iyi tuvaletiyle cikageldi; erimis sart
seritli, havi dokiilmiis eski bir yesil kadifeydi bu. G6gsii comertge
acikti, memelerinin arasina da yapraklar1 yolunmus bezden bir
gilil sokmustu: icinde papagan bulunan bir kafesi elinde
tutuyordu; bunu karsi taraftaki asmaya astu.

Onu ortamiza oturttuk; saginda Zorba, solundaben vardim.

Uciimiiz de yemege yumulduk. Bir siire sesimiz cikmada.
i¢imizdeki hayvanibesliyor, susuzlugu sarapla gideriyorduk.
Yemekler hemen kana déniisiiyor, icimiz kuvvetleniyor, diinya
glzellesiyor, yanimizdaki kadin genclesiyor, burusuklar yok
oluyordu. Karsimizda asili duran sar1 gogiislii yesil papagan ise,
egilip bize bakiyor ve bazan géziimiize biiyiilii, mikroskopik bir
insan, bazan da ayni sarih yesilli tuvaleti giymis ihtiyar sant6ziin
ruhu gibi gériiniiyordu. Basimizin iistiinde yapraklan dokiilmiis
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asmada, birden siyah taneli, biiyiik salkimlar saliverdi.

Zorba, diinyay1 kucaklarmis gibi kollanni kavusturdu. Sasirmis
bir halde bagird::

— Nedir bu be? Bir bardakcik sarap iciyorsun, sonra diinya alabora
oluyor. Hayat nedir be, patron? Allahini seversen su iistiimiizde
sarkanlar iziim mii, melek mi, ayirt edemiyorum. Yoksa hicbir
sey miyok, hicbir sey mi gercek degil? Ne tavuk, ne peri, ne de
Girit!.. Konus patron konus, yoksa sapitacagim!

Zorba aska gelmisti. Tavugu birakti. Artik acgdzle Madam
Ortans'abakiyordu. Gozleri saldinya geciyor, yukar ¢ikiyor, asagi
iniyor ve kabarik gogsiine dalarak sanki goz degil de el-rais gibi
yokluyorlardi.

Hanimimizin gozcegizleri de parliyordu. Sarabi seviyordu.
Oldukca da cekmisti. Bagin iskandilci seytani onu gecmise
gotlirmiistll; yine canlanmuis, g6gsii de, kalbi de acilmisti; kalkip
koyluler (onlara vahsiinsanlar diyordu) kendisini gérmesin diye
dis kap1y1 kapady; bir sigara yakarak Fransizlara 6zgii kalkik
burnundan halka halka dumanlar ¢ikarmaga baslada.

Boyle anlarda kadinin biitiin kapilar, aciktir, ndbetgiler
uyumustur ve iki bir s6z, altinin ve agkin biiyiik giiciine sahiptir.

Bunun icin ben de pipomu yaktim ve o iyi s6zli sOyledim:
— Sag olasin Madam Ortans! Bana Sarah Bernhardt'in gencligini

hatirlatiyorsun. Bu yabanil cevrede, boyle incelik, boyle hosluk,
boyle kibarlik ve boyle giizelligi bulacagimi ummazdim hic. Seni
buraya, yamyamlarnn arasina hangi Shakespeare att1?
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O, boyas1dokiilmiis kiiciik gozlerini acarak sordu:

— Shakespeare mi? Shakespeare mi? Akli, gérmiis oldugu
tiyatrolan tartyarak uctu uctu, Paris'ten Beyrut'a kadar
kafesantanlarda dolasti, oradan kiy1 kiy1 Doguya gitti, sonra
Iskenderiye'de avizeli ve kadife kanapeli biiyiik bir salondaki
kadinh erkekli kalabalig1, ciplak sirtlari, kokular, cigekleri
hatirlads; birden sahne acildi1 korkunc bir Arap goériinddi...
Sonunda hatirladigina sevinerek yine,

— Hangi Shakespeare? dedi. Su aynizamanda Othello da dedikleri
mi?

— Evet o! Senibu vahsi deniz kiyisina hangi Shakespeare atti,
hanimecigim?

Cevresine bakindy; kapilar kapaliydi, papagan uyumustu, ada
tavsanlan sevisiyordu, yalnizdik. Baharat, soluk ask mektuplari,

eskituvaletler ve benzeri seylerle dolu eski bir sandig:
aciyormusuz gibi, o da bize kalbini acmaga baslamista.

Rumca'yi ¢atra patra konusuyor, heceleri birbirine kanstirtyordu;

Navarhos'anavrakos, Epanastasi'ye anastasi * diyordu. Fakat
sarap sag olsun, cok giizel anliyorduk onu. Bazan birden
kahkahay1 basiyor, bazan da (kafay1 iyi tutmustuk) aglamaga
bashyorduk.

Navarhos: Yunanca amiral demektir.

Navrakos: Hicbir anlami yoktur.
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Epanastasi: Yunanca 'ihtilal' demektir.

Anastasi: Madam Ortans burada «Epanastasi» 'yi insan adi olan
«Anastas»a benzetmis olacak.

— Yani (kart dilber, kokulu bahcesinin i¢inde bize agag1 yukar1 bu
masallan okuyordu). Yani su gérdiigiiniiz ben ah! Buyiik ve
gorkemliydim. Hayir, taverna sarkicisi degildim; tinlii bir
artisttim ben; gergek dantelli ipek kombinezonlar giyerdim. Ama
ask...

Derin derin icini ¢ekti. Zorba'nin atesinden bir sigara daha yaktu.

— Bir Navrakos'u sevdim. Girit yine ayaklanmist1; donanmalar
Sudalimaninda demirledi. Birkag giin sonra daben demir attim.
Ne gorkemliydi. ingiltere, Fransa, ftalya ve Rusya'nin dort
Navrakos'unu gormeliydiniz; bastan asagi siymaydilar,
ayakkabilan glase idi ve baslarinda tiiyleri vardy; horozlar gibi.
Herbiri 60-70 okka gelen biiyiik horozlar canimi ¢ikardilar... Yao
sakallan!.. Kivircik, ipek gibi, siyah, sarisin, kir, kumraldilar, nasil
dakokuyorlardi! Her-birinin kendine 6zgii kokusu vards;
geceleyin ancak kokulanyla birbirinden ayirabiliyordum onlar,
Ingiliz kolonya kokardi. Fransiz menekse, Rus misk. Ve italyan...
Ah italyan! O, ambere bayilirdi. Ne sakallardi onlar, ey Hazreti isa
ve Meryem Ana, ne sakallar! Cogu zaman besimiz de
Navrakida'da®*, oturur, ayaklanmadan konusurduk. Hepimiz de
acik sacik olurduk. Ben ipek bir gémlekle otururdum; durmadan
sampanya ile 1slattiklar icin gémlek tizerime yapisirdi. Mevsim
yaz. Ayaklanmadan s6z acar 6nemli konusmalar yaparlardi.
Sakallarindan tutar, zavalli Girit delikanlilarinibombardiman
etmemeleri icin yalvarirdim hep. Diirbiinlerle onlara bakiyorduk,
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Hanya yakininda bir kayaligin iistiindeydiler; kanincalar gibi
ufacik olup tizerlerinde g6k mavisi poturlar, ayaklarinda san
cizmeler vardi. «Yasa! Yasa!» diye baginyorlardi ve bir de bayraklan
vardi.

* Madam Ortans, Rumcay iyi bilmedigi icin amirale «navarhos»
yerine «navrakos» dedigi gibi, amirallik dairesine de «navarhia»
yerine «navrakida» demektedir.

Avluya cit gorevi goren kamislar sallandi. Eski amiral diismani,
korkudan titreyerek durdu; kamislarin arasinda bir ¢ift kiictik goz
arsizca parildadi. Koyiin ¢ocuklar eglentimizin kokusunu almais,
gozetliyorlardi.

Santo6z kalkmak istedi, ama beceremedi; ¢cok yiyip icmisti, ter
icinde yerine oturdu. Zorba yerden bir tas aldy; cocuklar bagirarak
kacistilar.

Zorba, sandalyesini stiriikleyerek,
— Soyle pericigim, soyle! dedi. Soyle altinim!..

— Iste canim, en cok yiiz buldugum italyan'a diyordum ki...
Sakallarini tutarak séyle diyordum iste,- Kanavarom (ad1
boyleydi), Ka-navarocugum, bum bum yapma! Bum bum
yapmal!.. Goriiyorsun ya... Giritlileri kac kez 6liimden kurtardim
ben! Kag kez toplar1 hazirdi da ben, Kanavrakos'un sakallarini
tutup onabum bum yaptirmiyordum! Ama, bu iyiligimi bilen
kim? Eger, siz bir madalya gérdiiniizse ben de gordiim...

Madam Ortans insanlarnn hayirbilmezligine kizdi, yumusak,
kiiciik ve burusuk yumrugunu masaya vurdu.

Zorbadaagik ve ¢ok is gérmiis dizlerini daha cok act1. Herhalde
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heyecandan olacak, kadinin ellerini tutup bagird:

— Bubulina'm *, ne olursun bum bum yapma!

* Bubulina: Yunan savasinin (1821 -1828) kadin kahramanlanndan
olup, Kanaris ve Miaulis gibi denizde savasmustir. Zorba, Madam'y
ona benzetiyor.

Bizim hatun fikirdayarak,

— Cek su pis ellerini! dedi. Sen benikim sandin ayol?

Sonra tath tath Zorba'ya bakti. Tepeden tirnaga arsizlik kesilen
bizim ihtiyar madrabaz,

— Allah var! diyordu. Uziilme Bubulina‘'m! Allah var; burada biz
de variz, icini cekme 6yle...

Kart Fransiz karisi, kanlanmais kiiciik mavi gozlerini gokytiiziine
kaldirds, fakat kafesinde uyuyan yemyesil papaganiyla karsilast1.

Bir giivercin gibi sevdal sevdah gururlands:
— Kanavaro! Kanavaro!

Papagan bu sesi tanidi, gozlerini acty, kafesin tellerine asildi ve
bogulan bir insaninkini andinr kisik bir sesle bagirmaga baslad:

— Kanavaro! Kanavaro!

Zorba, fethetmek istermis gibi cok calismis dizlere elini uzatti,
— Buyurun! diye bagirdi.

ihtiyar santoz, sandalyesine siirtiindii ve yine burusmus kiigiik
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agziniagti:

—Ben de gogiis gogiise, kahramanca savastim. Amakétii giinler
de geldi: Girit 6zgiirliige kavustu, donanmalar gitme emrini alda.
Ben dort sakal1 yakalamis, baginyordum: "Ben ne olacagim? Beni
nereye birakiyorsunuz? Biiyiikliige, sampanyalarla tavuklara
alistim, bana seldm veren geng bahriyelilere, 6ylece yatmis
erkekler gibi bana bakan o giizelim toplara alistim! Dort kez dul
kalan benim halim ne olacak navrakoslanm?" Onlarsa giiliiyordu
(ah su erkekler!) beni sterlinlere, paund'lara, liret'lere, ruble ve
franklara bogdular. Bunlan ¢oraplanima, koynumave
papuclanma doldurdum. Son gece aglayip bagiriyordum.
Navrakoslar bana acidilar, legeni sampanya ile doldurup beniicine
soktular, 6nlerinde yikandim (sOylemistim, aramizda kag goc
yoktu.) sonrakulaklari cinlasin, bardaklarini daldirip biitiin
sampanyayu1ictiler! Ve sarhos olup 1s1iklan sondiirdiiler.
Sabahleyin tepeden tirnaga, kat kat menekse, kolonya, misk ve
amber kokuyordum. Ben, dort biiyiik devleti ingiltere, Rusya,
Fransa ve italya'y1 na suramda, koynumda tutuyor ve onlarla
soyle oynuyordum iste!..

Ve Madam Ortans, dizlerinde bir bebegi sallarmis gibi, tombul ve
kisa kollarini kaldirp indiriyordu.

— Nah, boyle boyle!.. Sabah olunca datoplar atilmaga baslads,
namusum iizerine yemin ederim ki toplar atilmaga basladi ve on
iki kiirekli beyaz bir sandal beni disar1, Hanya'ya ¢ikardi.

Kiiciik mendilini tutarak avutma kabul etmez bir halde aglamaya
basladi. Zorba, heyecanlabagirdi:

— Bubulinam, kapat gozcegizlerini, gbzcegizlerini kapat. Kapat
gozcegizlerini altinim, Kanavaroni benim!
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Bizim hanim yine nazli nazh kinitt1:

— Cek o pis ellerini, dedim sana! Surata bak! Nerde o parlak
apoletler, ii¢ kdseli sapka ve kokulu sakallar? Ah! Ah!..

Zorba'nin ellerini tath tath sikty; yine aglamaya basladi.

Hava serinlemisti. Sustuk. Kamislarn 6tesindeki deniz bu kez
sakin ve sefkatli, icini cekti. Riizgar durmustu, giines batt1. Iyi
beslenmis iki karga {istiimiizden gecti; kanatlan ipekli bir kumas
(bir santoziin ipekli gomlegi diyelim) yirtilmis gibi hisirdada.

Karanlik altin bir toz gibi diisiiyor, avluyu 6rtiiyordu. Madam
Ortans'in ziilfii alevlendi. Kacmak ve yangini erkek baslarina
bulastirmak istermis gibi, aksamin hafif riizgdrinda siddetle
sallanmaga basladi. Yar1 acilmis gogsii, acik, kart ve tombul
dizleri, boynundaki burusukluklar ve dipsiz kii¢iik kunduralan
altinla doldu.

Bizim kart dilber tirperdi. Gozyas1 ve saraptan kizarmis gozlerini
yar yartya kapadi, kah bana, kah da tekelerinkine benzeyen kuru
sarkik dudaklariyla basina dikilen Zorba'ya bakiyor ve hangimizin
Kanavaro oldugunu anlamaga calisiyordu. Zorba, hararetle,

— Bubulinam! diye gururlanmaktaydi. Artik dizini onunkinin
Ustiine atmist.

— Allah dayok, seytan da yok! diyordu. Sen iziilme. Bascagizini
kaldir, elcegizini yanagina dayayip aman aman ¢ek ki, Ecel
gebersin!

Zorba alevlenmisti. Sag eliyle biyigini buruyordu, sol elini de
sant6ze uzatmisti. Kesik kesik konusuyordu, gozleri baygindi.
Artik hi¢ kuskusuz, karsisinda, bu boyanip mumyalanmais
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kocakany1 degil, kadinlara verdigi adla "disi irki"nin biitiiniini
gormekteydi. Kisilik kaybolur, yiiz silinir, genc ya da moruk,
glizel yadacirkin, hepsianlamsiz bir degisiklige ugrards; her
kadinin arkasinda Afrodit'in onurlu, kutsal ve sir dolu yiizii
belirirdi.

Zorbabu yiizii goriir, bununla konusur, bunu isterdi; Madam
Ortans sadece gecici donuk bir maskeden baska bir sey degildi.
Zorba 6liimsiiz agz1 6pmek icin bu maskeyi yirtiyordu.

Yalvaran kesik sesiyeniden duyuldu:

— Kar gibi boynunu kaldir altinim! Kar gibi boynunu kaldir da,
¢cek aman aman!

Thtiyar sant6z, camasirdan yipranmas catlak elini yanagmna
gotiirdii, gozleri bayginlasti; acikl korkunc bir ¢iglik att1, baygin
gozlerle Zorba'ya bakarak (artik secimini yapmustr), belki bin kez
tekrarladigi sevgili sarkisina baslads :

Hayatimin akisinda Neden rastladim sana...

Zorba da silkindj, icerden santuru getirdi; yerde bagdas kurdu,
santuru soydu, dizlerinin tizerine yerlestirdi, kocaman ellerini
uzatti.

— Of! Ooof! diye uludu. Bir bicak al da kes beni Bubulina'm!

Gece basmaga baslayip da, aksam yildizi gékyiiziinde
yuvarlandigl ve santurun insana sugc isleten sesiisitildigi zaman,
tavuk, piring, kavrulmus badem ve sarapla dolmus olan Madam
Ortans, agirligini Zorba'nin omuzuna vererek egildi ve icini cekti.
Kemikli omuzlarina hafifce stirtiindii, esnedi, yine icini cekti.

69



Aleksi Zorba Nikos Kazancakis

Zorbabana birisaret yapti,

— Bacaklarn tutustu patron! dedi, sesini kisarak. Sen kac!
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4

Safak soktii. Gozlerimi acinca karsimda, karyolanin kenarina
oturmus sigara icen ve derin derin diisiinen Zorba'y1 gérdiim.
Kiciik yuvarlak gézlerini, sabahin 15181 ile agarmaga baslayan
karsisindaki delige dikmisti. Gozleri sisti. Ciplak, kemikli boynu,
akbabaninki gibi uzun ve anormal bir bicimde uzaniyordu.

Diin aksam, eglenceden erken ¢ekilerek, onu ihtiyar deniz kiziyla
yalniz birakmistim.

— Gidiyorum, demistim. Iyi gezintiler Zorba; Allah kuvvet versin!
Zorba sOyle demisti:
— Giile giile patron. Birak bizi de birbirimizin géziinii cikaralim!

Anlasilan birbirinin géziinii cikarmislards, ¢linkii uykumda hafif
guruldamalar duyar gibi oldum. Bir ara yandaki oda sarsilir gibiydi
sanki; sonrayine uykuya dalmisim. Gece yansindan ¢ok sonra,
Zorba'nin ¢iplak ayakla iceri girdigini, beni uyandirmamak icin
yavasca yatagina yattigini duydum.

Simdi de, tam giin dogarken, uzaktaisiga baktigini gérityordum,
gozleri daha canlanmamusti; derin bir sabah keyfine dalmis
oldugu anlasiliyordu; uykunun tiiyleri sakallarindan
dokilmemisti daha. Agir agir ve sagliksiz bir bicimde, bal gibi
yavas akan yari karanlik bir nehre birakiyordu kendini; diinya,
topraklar, sular, diisiinceler ve insanlar uzaktaki bir denize dogru
yuvarlaniyordu. Zorba da, sormadan, direnmeden, onunla
birlikte mutlu bir halde yuvarlanmaktayda.
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Koy uyanmaya bashyordu, horoz, domuz, esek ve insan
seslerinin kanigsmasindan olusan bir ugultu duyuluyordu. Bir ara
yatagimdan firlayip s6yle bagirmak geldi icimden: «Eey Zorba,
bugiin isimiz var!» Amaben de, kendimi b&yle, safagin kararsiz,
pembe 151kl dogalligina konusmadan ve hareket etmeden
salivermekle biiyiik bir mutluluk duymaktaydim. Biitiin hayat,
tity gibi hafiftir, bu bityiilii anlarda. Toprak riizginn esmesiyle
her zaman bicim degistirip yeniden varolan bir bulut gibi, daha
donmamis ve kabarik bir halde goriiniir.

Zorba'min tiitiin ictigini gériip imrendim; uzanip pipomu aldim.
Heyecanla baktim pipoma. Onu bana, yesil-gri gozlii ve masura
gibiince, soylu elleri olan bir dostum hediye etmisti. Bundan
yillarca 6nce gurbette, bir 6gle vaktiydi; 6grenimini tamamlamus,
Yunanistan'a doniiyordu. Bana: «Sigarayi birak,» dedi; «onu
yakiyor yarisini iciyor ve tipki sokak kadinlan gibi atiyorsun. Ayip
sey bunlar. Pipoyla evlen; o sadik kadindir; eve dondiigiin zaman,
hareketsiz seni bekleyecektir. Sen de, dumanin havada
halkalanisinabakarak beni hatirlarsin!»

Ogle vaktiydi. Berlin miizelerinin birinden gikiyorduk, dostum
orada, yiiksek, bronz alinli, ¢c6kmiis solgun yanaklh ve tizgiin,
fakat bakislan kararli olan, Rembrandt'in, cok sevdigi «Savasci»
sinaveda etmeye gitmisti. Taptimasi olmayan umutsuz
savasclya bakarak minldandi: «Eger hayatimda, degerli herhangi
biris yaparsam onu iste sunaborglu olacagim!»

Disari ciktik, miizenin situnlarindan birine dayandik; karsimizda
kararmis bakir bir heykel vardi. Ciplak bir ata, belirli bir seving ve
glivenle binmis ¢iplak bir amazon, kiiciik gri renkli bir kus, bir
kuyruk sallayan kusu bir an amazonun basina kondu, acele
kuyrugunu sallads, bir iki kez alayl 6ttii ve kacti.
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Urperdim, dostuma baktim:

— Kusu duydun mu diye sordum. Sanki bize bir sey soyleyip
kactu.

Gliliimseyerek su karsilig1 verdi dostum:
— Kustur sakisin, kustur sdylesin!

Bugiin sabah sabah, Girit'in bu kiyisinda, o uzun an nasil gelip de
kafami kederle doldurdu! Pipoya yavas yavas tiitiin doldurup
yaktim.

Bu diinyada her seyin gizli bir anlami var, diye diisiindiim. Her
sey, insanlar, hayvanlar, agaclar ve yildizlar hiyerogliftir. Onlan
heceleyip ne dediklerini anlayacak kisiye ne mutlu! Onlara
baktigin anda bir sey anlamazsin; onlann gercek insan, hayvan,
agac, yildiz olduklarini sanirsin; ancak cok ilerde, yillarca sonra
anlayacaksin!..

Kafatas1 bronzdan yapilmis olan savasci, o 151ks1z 6gle vakti
stitunadayanan dostum, kuyruk sallayan kusu ve Areti'nin*
6lim sarkisindaki misra, biitiin bunlarnn belki gizli bir anlam1
var, amane?

* Areti: Yunan folklorunda acikli bir masalin kahramani geng kiz.

Dumanlarin yan aydinlhk icinde kivrilip agildigini, bir an
mavileserek, kat kat kivrilarak oynastigini, sonra da sénerek
havaya doniistiigiinii izliyordum. Ruhum da onunla birlikte
kivriliyor, oynuyor, kayboluyor ve yeni duman kivrimlaryla
birlikte yiikselip yok oluyordu. Bliyiik bir solgunluk... ve ben,
aklin araciligi olmadan, diinyanin baslangicini, en yiiksek
noktasini ve yok olusunu, belirtilmeyen bir kesinlik icinde
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tenimle yasiyordum. Sonra da, bu kez aklin aldatic1 s6zciikleri,
akrobatik ve sayisiz oyunlari olmadan Buda'ya daliyordum. Bu
duman, onun dogru yolu gosterisindeki tad, bu degisim, 6limlia
bicimler, mavi nirvana'nm i¢inde sona eren dingin, giiriiltiisiiz
ve mutlu hayattir... Diisiincelere dalmiyor, bir sey aramaya
calismiyordum, hicbir kaygim yoktu; kesinligi yasamaktaydim.

Yavasca elimi cektim. Sanki bu ic ¢ekis, beni simdiki 4na getirmis
gibi, cevreme bakip sefil tahta kabineyi, yanindaki duvarda asili
duran ve ilk 15181n izerine diismesiyle kivileimlar sacan kiiciik bir
aynay1 gordiim. Karsimda, yatagin istiinde sirt1 bana déniik,
bagdas kurup oturan ve tiitiniinii icen Zorba'm vardi.

Onceki giin, birdenbire icimde, biitiin trajik ve komik
seriivenleriyle uyaniverdi. Etkisi gecmis menekse kokulan
(menekse, kolonya, misk ve amber) ve bir papagan, papagan olan
ve kanatlarini kafesin demir parmakliklarina vurup bagiran bir
insan ruhu... Biitiin bir donanmadan arta kalip ¢ok eski deniz
savaslarini anan ihtiyar bir mavna...

Zorbaig cekisimi duydu, basini salladi, bakti:

— Kot davrandik, diye mirildands, kot davrandik patron! Sen
giildiin, ben de giildiim ve zavalli kadin bizi gérdii. Bin yasinda
bir kocakartymis gibi ona hi¢ 5nem vermeden cekilip gitmen cok
ay1p! Bagisla patron ama, incelik degil bunlar. insanlar boyle
davranmamali, hayir! Ne de olsa kadindir; zayif, alingan yaratiktir.
Ben yine iyi ettim de onu, avutmak icin kaldim.

Glerek,

— Zorba, dedim, nedir bunlar, her kadinin aklinda bundan baska
bir sey bulunmadigini saglam kafayla mi diisiiniiyorsun?
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— Hayir, kadinin aklinda baska bir sey yoktur, patron. Cok goren,
cok gezen, cok seyler yapan ve diyelim ki, akillanmis olan sen
benidinle: Akillanmis olan kadinin aklinda baska bir sey yoktur;
hasta diyorum sana, alingan bir sey! Ona sevdigini, kendisini
istedigini s6ylemezsen aglamaya baslar. Belki istemiyor, belki de
senden igreniyordur, sana «Olmaz» da diyebilir ama bu hictir.
Kendisini kim goriirse arzulasin ister o. Bunu ister zavalli. Onun
icin hatirini yapivermelisin... Bak benim bir ninem vards, seksen
yasinda olmaliydi. Hikdyesitam bir masaldir. Ama, baskabir hava
bu. Neyse... O siralarda seksen yasinda vardi. Evimizin karsisinda
da, Krustalo adinda, serin sular gibi giizel bir kiz oturuyordu. Biz
kdylin delikanlilan, her Cumartesi aksami icip aska gelir,
kulagimiza birer dal feslegen takardik. Kuzenlerimden biriyle
birlikte gidip kiza serenad yapardik. Ask ve tutku. Budalalar gibi
aninrdik. Hepimiz isterdik onu ve her cumartesi aksamy,
begensin diye siirii halinde giderdik. inanacak misin, bilmem
patron? Kadin korkunc bir sirdir, hicbir zaman da kapanmayan bir
yaras1 vardir. Sen kulak asma, biitiin yaralar kapanir ama, o yara
kapanmaz. Kadinin seksen yasinda olmasi neye yarar yani? Yara
her zaman agiktir. Iste her Cumartesi aksami bizim ihtiyar,
minderini pencerenin 6niine geker, gizlice aynay: alir ve basinda
ne kadar sac kalmigsa, onlant hababam tarar dururdu. Kendisini
goriip gérmedigimizi 6grenmek icin ¢evresini kacamak bakislarla
gozetler, birimiz yaklasti m1, Frenk Meryemi gibi usulca
toparlanir, uyur gibi yapardi. Ama uyku nerde, patron? Serenadi
beklerdi. Seksen yasinda... Kadinin ne esrarengiz sey oldugunu
anliyor musun patron? $imdi benim aglayasim geliyor. Amao
vakit sersem oldugum i¢in anlamaz giilerdim. Birgiin ona kizdim,
ctinki kizlarin pesinde gidiyorum diye beni azarliyordu; ben de
onu su sozlerle bir giizel kalayladim: 'Neden her Cumartesi giinii
dudaklarina ceviz kabugu siiriip sacini taniyorsun? Ne
sanlyorsun, yani? Serenadi senin icin mi yapiyoruz? Biz
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Krustalo'yu istiyoruz. Sense giinniik kokuyorsun.' inanir misin
patron? Kadinin ne oldugunu, ilk kez o zaman anladim iste.
Ninemin gozlerinden, ates gibi iki damla yas akt1. Disi kopek gibi
biiziildd; alt genesi titriyordu. Beni daha iyi isitsin diye pesinden
giderek bagirdim:

«Krustalo'yu Krustalo'yu!». Genclik vahsidir, anlam disidir hem;
anlamaz ciinkii. Ninem kupkuru ellerini gokyiiziine kaldirdi.

«Tayliregimden sanalanet ediyorum!» diye bagirdi. O giinden
sonrada, zavalli ninem hayir etmedi. Hastalands, iki aya kalmadan
oliim dosegine diistii. Can gekistigi sirada gézii bana takilinca
kaplumbaga gibi tisliyor, beni yakalamak igin elini uzatiyordu.
Ishik calar gibi: «Benisen yedin,» dedi, «yedin, kahrolas1 Aleksi!
Lanet olsun sana, benim cektigimi cekesin!»

Zorba giildii, biyiklarini oksadi:

— Kocakarinin duasituttu, dedi. $6yle boyle altmisbesime bastim
ama, yiiz yasimi da bulsam, bir tiirlii akillanmayacagim; cebimde
kiiclik bir aynam olacak ve ben disileri kovalayacagim.

Yine giildii, sigarasini delikten disar att1, esnedi.

— Cok kusurlanm var ama, dedi, benibu yiyecek...

Yatagindan asag atladi.

— Birakalim bunlan, cok konustuk. Bugiin is var! dedi

Cabuk cabuk giyindi, kaba ayakkabilarini giydi; disar, avluya
firlad.

Basimi 6niime egdim. Zorba'nin sézlerini diistiniiyordum. Birden
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aklima, uzaktaki karli bir kent geldi; bir Rodin sergisinde
kocaman, bornz bir elin 6ntinde duruyor, onabakiyordum. Bu,
«Allah'n Eli»ydi *. Elin avucu yan kapaliydi. Avucun icinde delice
kucaklasmis, bogusan bir kadinla bir erkek vardi.

* Rodin'in tinlii heykeli.

Bir genc kiz yaklasip yanimda durdu; o da altsiit olmus bir halde,
insanarahatsizlik veren bu yiizyillik kompozisyona bakti. ince,
iyi yapili, sik sar1 sacli, cenesi kuvvetli, ince keskin dudakl bir
kizdi. Kararh ve erkekce bir hali vardi. Ben, kolayca sohbete
girisenlere diisman oldugum halde, hangi el itti bilmem, ona
bakip konustum:

— Nediistiniiyorsunuz? diye sordum. O, nisbet yapar gibi
minldand:

— Insanin elinde olsa da, kacip kurtulsal..

— Nereye gitsin? Her yerde Allah"in eli vardir. Kurtulus yok. Uzdii
mii bu sizi?

— Hayir. Ask, belki yerytiziindeki en kuvvetli sevinctir. Belki!
Fakat, bu bronz ele baktigim su anda kagmak istiyorum.

— Ozgiirliigii seviyor musunuz?
—Evet.

— Ya, ancak bronz ele boyun egdigimiz siirece 6zgiirsek? Ya
«Allah» s6zcligii, halkin kendisine verdigi alisiimis anlam1
tasiyorsa?

Huzursuzlukla banabakti. Gozleri madeni gri renkteydi,
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dudaklann kurumus, kederli bir anlam tasiyordu.
— Anlamiyorum! dedi ve korkuyla uzaklastu.

Gozden kaybolmustu. O zamandan beri onu hi¢
hatirlamamaistim; fakat, anlasilan icimde yasiyor, gégsiimiin
kafesi altinda besleniyor; simdi de bu 1ss1z deniz kiyisinda, giin
gormemis, solgun ve kalbi kirilmis bir halde nasil daicimden
tasiyordu!

Ko6tll davranmistim. Zorba'nin hakki vardi. O bronz el iyi bir
vesileydi, ise cok iyi baslamistik, ilk sézler giizeldi. ikimiz de
yavas yavas, anlamadan, ya da anlasak bile sikilmadan birbirimize
satilabilir, Allah'in avucu i¢inde usulcacik birlesebilirdik, ama ben
birdenbire yerden goége sicradim ve kadin korkup kactu.

Madam Ortans'mn avlusundaki kart horoz 6ttii. Giin artik kiiciik
pencereden bembeyaz bir renkte iceri giriyordu; firlayip ayaga
kalktim.

Isciler gelmeye, capalarni, direk ve kazmalarini yere vurmaya
baslamislardi. Zorba'nin birtakim emirler verdigini duydum; ise
dalmisti bile. insan bu adamin emir vermesini bilip sorumlulugu
sevdigini gériiyordu.

Basimi direge yaklastirdim; upuzun boyu ile otuz kadar esmer,
ince ve saglam yapily, salvarlar giymis adamin ortasinda
dikildigini gérdiim; kolu buyururcasina uzaniyordu, s6zleri az ve
seckindji; birden mirilldanip kararsizlik gésteren gencce birini
ensesinden yakaladi.

— Bir ey mi sdylemek istiyorsun? diye bagirdi. Yiiksek sesle
soyle! Minltilar hosuma gitmez. Is keyif ister, eger keyfin yoksa,
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cek kahvehaneye!

O sirada Madam Ortans goriindii; saclar daginik, yanaklan sis,
boyasizdi. Ustiinde genis ve pis bir gdmlek vardy, ayagindauzun,
her yeri dagilmis bir kunduray: siiriiklityordu. ihtiyar santézlere
0zgii kisik, bir esek oksiirtigiiyle 6ksiirdii; durup nazh bir bakisla
Zorba'yabakty; gozleri siiziildii; kendisiniisitsin diye bir daha
Oksiirdii, sallanarak ve kuyrugunu siiriikleyerek Zorba'nin
yanindan gecti; kil kadar yakinindan gecmis, gomleginin genis
koluyla ona dokunmustu. Ama o, doniip bakmadi bile. is¢ilerin
birinden bir parca arpa ekmegi ile bir avuc zeytin ald.

— ileri, cocuklar! diye bagirdi. Allah adinaistavroz ¢ikarin!
Ve dagadogru, genis adimlarla siiriiyli arkasina takti.

Buradalinyit islerini anlatacak degilim; bu sabirister, o dabende
yok. Deniz kiyisinda kamislar, bodur ségiitler ve gaz tenekeleriyle
bir baraka uydurmustuk; Zorba safakla birlikte kalkip kazmay1
kapiyor, iscilerden 6nce gidiyor, bir gecit aciyor, onu birakiyor, tas
komiiri gibi parlak bir linyit daman buluyor, sevincinden
oynuyordu; fakat damar birkag giinde kayboluyor ve Zorba,
sirtiistil yatip el ve ayaklanyla gokyiiziine nanik yapiyordu.

isitemelden ele almisty; artik bana sormuyordu bile. Dahailk
giinlerde dikkat ve sorumluluk benim elimden onun eline
gecmisti. Karar verip uygulamaisini o almisti; ben yalniz
kirlanlarin parasini verme isini benimsemistim; bu isi de pek
sikilmadan yapiyordum; ciinkii cok iyi anliyordum ki, bu aylar
hayatimin en mutlu aylan olacakty;, hesabi bdyle yapinca da
mutlulugumu pek ucuza satin aldigimi anhyordum.

Anamin babas, Girit'in bir kdyiinde her aksam eline feneri alip
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yabanci1 birinin gelip gelmeyecegini anlamak icin koyii séyle bir
dolasirdy; gelmisse onu evine gotiiriir, bol yiyecek verir, sonra
mindere oturur, uzun cubugunu yakar, konugadogru egilir,
(hesap zamani gelmistir,) korur gibi,

— Soyle! derdi.
— Ne s6yleyim, ihtiyar Mustoyorgi?

— Nesin, kimsin, nereden geliyorsun, gézlerin hangikentleri,
koyleri gordii; hepsini, hepsini sdyle, haydi soyle!

Konuk, yalani dogruyu birbirine karistirarak anlatmaga baslar,
dedem ise minderde uslu uslu oturur, cubugunu icerek onu
dinler, onunla birlikte yolculuklara cikardi. Konuk hosuna
giderse soyle de derdi:

— Yarin da kalacaksin, gitmiyorsun. Daha s6yleyeceklerin var
senin!

Dedem kdyden hic disar1 cikmamaisty; ne Biiyiik Kastro'ya
gitmisti, ne Remito'ya. Derdi ki: «Ne gideyim? Remito ve
Kastro'lular buradan gegiyor, sag olsunlar, Remito ve Kastro da
evime gelmis oluyor. Benim gitmeme ne gerek var?»

Simdi ben de burada, Girit'in bu kiyisinda dedemin merakini
stirdiiriyorum. Ben de sanki fenerle aramisim gibi, bir konuk
bulmustum; simdi gitmesine izin vermiyorum, bana bir
yemekten fazlasina mal oluyor ama, deger! Her aksam isten
ctkmasini bekliyor, onu karsima oturtuyorum; yemek yiyoruz,
hesap zaman geliyor: «S6yle!» diyorum, sonra pipomu icerek
dinliyorum; bu konuk, yeryiiziinii, insan ruhunu ¢ok dolasmas,
onu dinlemege doyamiyorum.
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— Soyle Zorba, soyle!

Ve biitiin Makedonya 6niime seriliyor; Zorba ile benim aramdaki
kiiclik uzaklik icinde daglari, ormanlan, sularn, komitacilan, erkek
gibi calisan kadinlan ve tek bir kaya gibi erkekleriyle ve kaba kich
tembeli eriyle Aynaroz! Zorba, Ayranoz hikayelerini bitirdikten
sonra yakasini silkeliyerek bir kahkaha atar ve sdyle der; «Patron,
Allah seni katirin gerisinden, kesisin de 6niinden korusun!»

Zorba, her aksam beni Yunanistan'da, Bulgaristan'da, istanbul'da
gezdiriyor, ben de gbzlerimi yumup seyrediyorum. Su kansik
sorunlari olan, ¢cok ¢cekmis Balkanlar'i dolasmus, kiiciik gozleri,
hepsini sahan gibi hizli ve keskin bakislarla siiziip gecmis. ikide
bir gbzlerini yumruklastinyor, bizim alistigimiz ve 6nem
vermeden gectigimiz seyler, Zorba'nin 6niinde korkunc sirlar gibi
dikiliyor. O gene bir kadini goriince tirpererek durur,

— Ne sirdir bu? diye sorar. Kadin ne demektir, neden boyle
beynimizin vidalarnnilacka ediyor? Syler misin bana, nedir bu?

Bir adama, cicek agmuis bir agaca, bir bardak serin suya da bakarak
ayni1 bicimde gozlerini yumuklastinp sorar. Zorba her seyi, her
giin ilk kez grmektedir.

Diin barakanin 6niine oturmustuk, bir bardak sarap icince
korkuyla bana bakti:

— Bu kirmizi su da nedir, sdyler misin, patron? Kiilastiir bir
kiitiik filiz atar, eksi birtakim 1vir zivir sarkar ve zaman geger,
glines onlan pisirir, bal gibi tatli olurlar; o vakit biz de onlara
tzlim deriz; onlan cigner, sulanni ¢ikarnz, bunu ficilara koruz,
kendi kendine kaynar, ekimde Sarhos Ay-Yorgo yortusunda
acarz sarap cikar! Bu ne sirdir? Bu kirmizi suyu icersin, ruhun
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biiyiir, artik su eski kaliba sigmaz ve Allah'1 glinese davet eder.
Nedir bunlar patron, sdylesenel..

Konusmuyordum; Zorba'yi dinlerken diinya bakirliginin
tazelendigini hissederim. Goriilmiis biitiin giinliik seyler,
Allah'in elinden ciktiklan ilk giinlerdeki parlakligini aliyordu. Su,
kadin, y1ldiz, ekmek, ilkel, esrarengiz kaynagina doniiyor ve ¢ark
amca havada yeniden dénmege basliyordu.

Istebunun icin, her aksam, cakillarn {izerine uzanip hasretle
Zorba'y1 beklerdim. Acik, ayarsiz yliriiytsiiyle, camuricinde,
komiir tozuna bulanmis bir halde, yeraltindan kocaman bir fare
gibi cikagelirdi. islerin o giin nasil gittigini uzaktan anlardim;
viicudunun halinden, kocaman basinin 6ne egik ya da yukan
kalkik olusundan, upuzun ellerini sallayisindan.

Baslangicta ben de onunla birlikte gidiyor, iscilerin calismalarini
izliyordum. Yenibir yola girmege, pratik islere ilgi gstermege ve
elime diisen bu insan malzemesini tanimaga, cok 6zlenen sevinci
tatmaga, sozciiklerle degil, insanlarla ilgilenmege ¢alistyordum.
Romantik planlar kurmaktaydim; linyit isi iyi gitse de bir gesit
birlik kursak, bunda hepimiz calissak, her sey ortaklasaolsa, hep
birlikte ayn1 yemegi yesek, kardes gibi ayni elbiseyi giysek...
Kafamda yeni bir toplumu, insanlarn yeni ortak hayatinin
mayasini yaratiyordum. Ama daha, tasarilarimi Zorba'ya, agcma
kararni verememekteydim. isciler arasinda dolasmama, sorular
sormama, araya girip her zaman is¢inin tarafini tutmama
kuskuylabaktigini gérmekteydim. Zorba, dudak biikerek,

— Patron, diyordu, gidip biraz gezmez misin? Glines Allah'in
latfuy, git!

Ama, baslangicta ben kaliyor, gitmiyordum. Soruyor, sohbet
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ediyor, heriscinin hikdyesini biliyordum: beslemek zorunda
olduklan ¢cocuklan, evlendirecekleri kizkardesleri, ihtiyar ve sakat
anababalan. Kaygilan, hastaliklar, acilar...

Zorba, suratini burusturarak bana,

— Onlarin gegmisini kurcalama patron, derdi. Sonra kalbin
acimayla dolacak, onlan gereginden, isimize uygun olandan ¢cok
sevecek ve ne yaparlarsa onlan bagislayacaksin. O zaman da, vay
halimigze, is seytanin yaniniboylar, bunu bilesin! isciler sert
patrondan korkar, cekinir ve calisirlar; yumusak patronun
tepesine biner, tembellesirler. Anladin mi?

Baska bir aksam ise, isi paydos edince, 6fkeyle kazmasini
barakanin 6niine atti.

— Ee patron, rica ederim karisma! dedi. Ben yapiyorum, sen
yikiyorsun. Bugiin yine onlara neler séyliiyordun? Sosyalizm ve
fasafiso!.. Sen vaiz misin, yoksa kapitalist mi? ikisinden birini
secmen gerek!

Ama, nasil secebilirdim? ikisini birlestirmek, kahredici celiskilerin
kardeslesecegi birlesmeyi bulmak ve yeryiiziindeki hayat ile
gokylzi kiralhgini kazanmak istiyordum. Yillardan beri, daha
kiiciikken. Daha okuldayken, en yakin arkadaslarimla gizli bir
«Dostluk Dernegi» kurmustuk; adina bdyle diyorduk; odama girip
kapiy kilitledikten sonra, biitiin hayatimizi haksizlikla
savasmaya verecegimize ant icmistik. Elimizi kalbimizin iistiine
koyup, ant i¢tigimiz sirada gozlerimizden, iri damlalar halinde
yaslar boganmusti.

Cocukca hayaller ama, vah o insanaki, bunlan duyunca giiler!
«Dostluk Dernegi» tiyelerinin, birer doktor, avukat, tiiccar,
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politikaci, birer gazeteci oldugunu gérdiigiim zaman yiiregim
burkuluyordu. Anlasilan, bu topragin iklimi ¢ok sert olup, degerli
tohumlar filiz atmadan papatya ve 1sirganlar arasinda
boguluyorlar. Ama, 6yle gorityorum ki, ben héla akillanmadim;
cok siikiir Allah'a, su anda bile Don-Kisot benzeri seferlere
hazinm!

Pazar giinii, ikimiz de damatlar gibi stislenirdik; tiras olur, beyaz
temiz gomlek giyer, ikindiye dogru Madam Ortans'a giderdik. O,
her pazar bize bir tavuk keser, yine ticiimiiz oturur yer icerdik.
Zorba, kocaman uzun ellerini, hatunun iyi limanh korfezine
uzatir, onu fethederdi. Gece olup da kiyimiza dondiigiimiiz
zaman, hayatimiz, iyi niyetli, Madam Ortans gibi battal, fakat tath
ve konuksever bir ihtiyar kadin gibi gériiniirdii bize.

Boyle bir pazar giinii, zengin yemek ve ickiden dénerken, agzim
acip tasarilarimi Zorba'ya anlatmaga karar verdim. Agz1 acik beni
dinliyor, sabrediyor, yalniz arasira, kocaman kafasini sert sert
salliyordu; dahailk sdzlerim itizerine ayilmis, beyni
berraklasmisty; ben s6ziim{il bitirdigim zaman, sinirden biyiginin
iki telini yoldu.

— Bagisla patron ama, dedi, saninm senin beynin sulanmais. Kag
yasindasin?

— Otuz bes!
Zorba kahkahayi basti,

— Oyleyse hic akillanmayacaksin demektir! Ben kizararak
direttim.

— Kizma patron. Hayur, hic bir seye inanmam ben! Egerinsana
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inansaydim, Allah'a da, seytana dainanirdim; bu da biiyiik bir
sorundur. O zaman, isler karisiyor ve basim beldya giriyor,
patron.

Sustu. Takkesini ¢ikards, hirsla basini kasidi, yolmak istermis gibi
yine biyiklarni cekti; bir sey séylemek istiyor, ama kendini
tutuyordu. Gézucuyla bana bakti, sonra kararini verdi:

— insan canavardir! diye bagirdi ve sopasini siddetle taslara
vurdu. Biylik canavar! Zatin bunu bilmiyor. Bitiin islerin
yolunda gitmis, ama bir de bana sor. Canavar, diyorum sana! Ona
kotiiliik mii ettin? Senden cekinir ve titrer. yilik mi yaptin?
Gozlerini oyar... Aradaki uzakligi koru, patron! insanlara umut
verme. Hepimizin esit oldugumuzu, hepimizin esit haklara sahip
bulundugumuzu séyleme; ¢linkii hemen senin hakkinicigner,
elinden ekmegini kapar, acliktan gebermeye birakirlar seni. Ben
senin iyiligini isterim, aradaki uzakligi koru, patron!

Bogulmus bir halde,
— Iyiama, hic bir seye inanmaz misin sen? dedim.

— Hayir, hic bir seye inanmam! Sana kac kez s6yleyecegim?
Zorba'dan baska hicbir sey ve hic kimseye inanmam. Zorba,
otekilerden iyi oldugu icin degil; asla! O da canavardir. Zorba'ya
inaninm ama. Clinkii yalniz ona s6ziim gecer. Yalniz onu bilirim.
Biitiin 6tekiler hayaldir. Ben, onun gozleriyle goriiyor,
kulaklanyla isitiyor, barsaklariyla sindirim yapiyorum. Biitiin
otekiler hayaldir diyorum sana! Ben 6liince hepsi 6liir. Biitiin
Zorba diinyasi giime gider... Alay ederek,

— Amma bencillik be! dedim.
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— Ne yapayim, patron? Bu budur. Bakla yedim, bakla séylerim.
Zorba'yim, Zorba'ca konusurum.

Ses cikarmadim, Zorba'nin sozleri, izerimde kirbag etkisi
yapmuist1. Bu kadar giiclii olan ve insanlardan bu kadar
igrenebilen, bununlabirlikte, bu kadar keyifli olup onlarla
giliresebilen bu adami siiziiyordum. Ben ya kesis olmaliydim yada
insanlara dayanabilmek icin onlar yapma kanatlarla
siislemeliydim.

Zorbadondii, bana bakty; ayisiginda gevrek gevrek giildiigiini,
agziin kulaklanna vardigini gériityordum.

— Seni rahatsiz mi ettim, patron? dedi ve durdu. Barakaya
varmistik.

Yanit vermedim. Aklim, Zorba'yla uyusmustu ama, kalbim hala
bana karsi geliyordu; o fora etmek, canavardan kurtulmak, yolu
acmak istegindeydi.

— Bu aksam uykum yok, Zorba! dedim. Sen git uyu.

Yildizlar titriyordu. Deniz dingince i¢ cekiyor ve ¢akillar
yaliyordu. Bir atesbdcegi, karninin altindaki sevdali, altinsarisi
yesil renkli fenercigini yakt1. Gecenin saclanindan ¢ig damhyordu.

Yiiziikoyun uzandim yere; hicbir sey diisiinmeden, 6ylece,
sessizligin icine daldim. Geceyle, denizle bir oldum. Sevdali
fenercigini yakip 1slak kara topragin {izerine uzanmis bekleyen
ruhum, bir atesbocegiydi.

86



Aleksi Zorba Nikos Kazancakis

5

Yildizlar yer degistiriyor, saatler geciyordu. Kalktigimda icimde,
nasil oldugunu farketmeden, bu kiyida 6demem gereken
katmerli borcu bilingsizce cizmistim. Biitiin metafizik
kuskulannmin ylikiinii s6zciiklerden indirip Buda'dan kurtulmalh
ve kafami da anlamsiz bunalimlardan temizlemeliydim. Bundan
boyle insanlarla dolaysiz ve siki iliskiler kurmaliydim.

Kendi kendime, «Ola ki, pek gecikmemisimdir,» diyordum.

Liitfedip, koy ihtiyar kurulundan Barba Anagnosti'nin evine bir
mezecik almaya buyuracakmissiniz. igdisci bugiin kéyden gecip
domugzlan igdis edecekmis. Kira Anagnostina size domuzun
yumurtalarini pisirecekmis, siz de onlann, bugiin dogumgiinii
olan kiiciik torunlar1 Mina'ya uzun émiirler dileyecekmissiniz...»

Bir Girit kdy evine girmek ne biiyiik mutluluk! Cevrede ne varsa,
hepsi atalardan kalma! Ocak, ocagin yaninda asili duran kandil,
zeytinyagi ve erzak dolu kiipler... iceri girer girmez solda,
duvardaki bir oyuk icinde testilikte soguk suyla dolu, agzi caliyla
tikanmus testi. Tavanlardan sira sira sarkan ayva ve nar
hevenklerinin kokularyla dolu odalar. Ve adacay1, nane, giinniik,
kekik...

Dipte, dort bes tahta basamakla sofaya cikilir, orada sehpalar
tizerine kurulmus yatakla onun istiinde kutsal tasvirler ve
yanan kandil vardir. Evinsanabos gériiniir, amaicinde hersey
vardir. Demek gercekte insanin ancak bu kadar az seye
gereksinimi var.

Olaganiistii bir giindii. Sonbahar giinesi cok tath ve yumusakti.
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Evin disinda, bahcede, dallann meyve yiiklii bir zeytin agacinin
altinda oturduk. Glim{is yapraklar arasindan uzaktaki dingin
koyu, kivileimlanan denizi gériiyorduk. Uzerimizden seyrek
gecen bulutlar giinesi acip kapadikea, insan, diinyanin bir an
sevingle, bir an kederle soluk aldigini saniyordu.

Bahgenin 6teki ucunda, kiigiik bir mandiradaki igdis edilmis
domuzun kulaklarimizi sagir eden cigliklarini duyuyorduk.
Acidan baginyordu. Az sonraicerdeki ocaktan da, korda pisen
tasaklarinin kokusu bize kadar gelmekteydi.

Hic degismeyen seylerden konusuyorduk: Ekinlerden, baglardan
ve yagmurdan. Thtiyar esraf iyi isitmedigi icin bagirmaktaydik;
kendine sorarsaniz, olaganiistii bir kulagi varmis. Barba
Anagnosti'nin sohbeti tath, hayati riizgarsiz bir cukurdaki agac
gibidingin. Dogmus, biiylimiis, evlenmis; cocuklar, torunlarn
olmus; birkac1 6lmiis ama, 6biirleri yasiyor; boylelikle soyunun
siirekliligi garanti altina girmis.

Thtiyar Giritli, eski giinleri, T{irkiye dénemini hatirladi; babasinin
sozleri ve insanlar Allah'tan korkup inandiklan icin o dénemde
olan mucizeler aklina geldi.

— Nah iste, su gordiigiiniiz ben... ben, Barba Anagnostis, mucize
kabilinden dogdum, mucize kabilinden iste! Size nasil oldugunu
anlatsam, saskinlk icinde s6yle dersiniz: «<Hey biiyiik Allahim!»
ve Meryem Ana'mizin manastirina giderek ona bir mum
yakarsiniz.

Istavroz cikardi ve tatl sesiyle yavas yavas anlatmaga basladi:

— O dénemde, bizim kdyde zengin bir Tiirk kadini vardi. Gebe
kald1 ve dogum zamani geldi. Onu dogum sedirine oturttular, tic
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glin i¢ gece danalar gibi b6gilirdii. Ama, cocuk cikmiyordu. Bir
arkadasi ona: «Cafer Hanim,» dedi, «bir de Meryem Ana'y1 yardima
cagirsanal», Cafer Hanim: «Onu mu cagirayim, onu mu? éliirim
dahaiyi!» dedi. Ama sancilan biiytiktii. Bir giin bir gece daha
gecti, fakat doguramiyordu. Ne yapsin? Artik sancilara
dayanamayip ¢iglig1 basti; «Meryem Ana! Meryem Anal» Bagiryor,
ama sancilar dinmiyor, cocuk ¢ikmiyordu. Arkadasi:
«Duymuyor,» dedi, <herhalde Tiirk¢e bilmiyordur; sunu Rumca
adiyla cagir.» Bunun iizerine kadin bir c1glik daha att1: <Rumlann
Panayas1! Rumlarin Panayasi!» Ama, kahrolasi sancilar artiyordu.
Arkadas1 yine; «iyi cagirmiyorsun, Cafer Hanim!» dedi, «iyi
¢agirmiyorsun, o da gelmiyor, iste...» O zaman hiristiyan
diismani kadin, tehlikeyi gorerek kocaman bir ¢ighk att1:
«Panayamul!» * ve cocuk birden, yilanbalig: gibi karnindan
kayiverdi... Bu, bir pazar giinii olmustu ve sansa bakin ki, ertesi
pazar da benim anam dogum sancilari cekmeye basladi. O
zavallinin da cani aciyor, bégiirliyordu. «Panayamu! Panayamu!»
diye baginyor ama bir tiirlii kurtulamiyordu. Babam avlunun
ortasinda, yerde oturuyor, kahrindan yemiyor, icmiyordu. Zoru
Panayaile idi. Tlirk kadini Cafer bir kez cagirmis, o da
palaspandiras kendisini kurtarmaga gitmisti. Simdiise... Sonunda
dordiincii glinii babam dayanamad, ¢atalli bastonunu alds, seke
seke yardimcimiz olan Bogazlanmis Meryem Manastiri'na gitti,
oylesine 6fkeliydi ki, istavroz bile ¢cikaramadan kiliseye girdi,
arkasindan kapinin mandalini siirdii ve tasvirin 6niine dikildi:
«Ee Panayal!» diye bagirdi; «<her cumartesi aksami sana zeytinyagi
getirip kandillerini yakan karnm Marulia'y1 bilirsin elbet. Kannm
Maruliaiic giin i¢ gecedir dogum sancilarn cekiyor, seni ¢agiryor.
Duymuyor musun? Belki de sagir oldun, duymuyorsun. Onun
yerine bir Cafer Hanim, bir Tiirk kadini olsa, palaspandiras
kurtarmaya giderdin; degil mi? Ama bir hristiyan kadinini, karim
Marulia'y1 duymamak icin sagir oldun. Ah ulan, bir Panaya
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olmasaydin, ben sana su koca sopayla gosterirdim!» Bunlan
soyledi ve kalkti, istavroz ¢ikarmadan. Fakat, sen biiyiiksiin
Allah'im! O anda, kutsal tasvir, ortasindan catlarmis gibi
gicirdayiverdi. Kutsal tasvirler boyle gicirdar, bunu bilmiyorsaniz
Ogrenin. Kutsal tasvirler mucize gosterecekleri zaman boyle
gicirdar. Babam anlayip bakts, akli basina geldi, istavroz cikardi:
«Glinah isledim Panayam! Ne s6yledimse suyla tuz olsun!» Daha
kdye varmamisti ki, hayirl haberi kendisine yetistirdiler: «Omrii
uzun olsun Kostandi, karin dogurdu, bir oglun oldu.» Yani, su
gordiigiiniiz ben, Barba Anagnosti. Ama, biraz sagir dogdum,
babam Panaya'ya kiifredip «sagir,» demisti ya... Herhalde Panaya
da sdyle demis olmali: «Oyleyse, ben de senin oglunu sagir
edeyim de, kiifretmesini 6gren!»

* Panayamu: Rumca 'Meryemim' demektir.

Barba Anagnosti, istavroz ¢ikard:

— Yineiyi! dedi, siikiir Allah'a! Beni kor, yada bir yani carpilmais
yada kambur, yada, Allah korusun, disi yapabilirdi. Yine iyi, onun
rahmetine siikrediyorum!

Bardaklar1 doldurdu:

— Rahmeti iistimiizde olsun! dedi ve dolu bardag: kaldirdi.

— Sagligina Barba Anagnosti, yiiz yil yasay1ip torunlarnnin
¢ocuklarini da goresin!

Thtiyar sarabini bir yudumda icip biyiklarini sildi.

— Hayir oglum, yeter! Torunlan gérdiim, yeter! Artik diinyay1
yiyecek degiliz ya. Vaktim geldi, ihtiyarladim be cocuklar! Belim
bosalds, artik cocuk yapamam, dyleyse nideyim hayat1?
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Yine bardaklar doldurdu, kusaginin icinden defne yapraklarina
sarilmis ceviz ve kuru incir cikarip bize sundu.

— Neyim var, neyim yoksa, gocuklannma boliistiirdiim. Fakirlik
basti, bast1amaben tinmiyorum. Allah'tavarya...

Zorba, ihtiyarin kulagina bagird::

— Allah'ta var, Barba Anagnosti, Allah'ta var ama bizde yok! Koca
cimri vermiyor bize...

Fakat ihtiyar, soylu kaslarini ¢att1.

— Ee, Allah'1kabahatli bulma gayri, Kubaros! dedi. Kabahatli
bulma, o zavalli da bizden bekliyor.

O sirada sessiz ve uysal Kira Anagnostine *, toprak bir canak
icinde domuzun kizarmis yumurtalarini ve bronzdan biiyiik
masrapayla sarap getirdi. Bunlan masaya birakti, durdu, ayakta
kollanni kavusturup gozlerini yere indirdi.

* Kira, Rumca "bayan' demektir.

Mezeyi agzima almaya igreniyor, fakat reddetmeye de
utaniyordum. Zorba yan yan bana bakip kis kis giiliyordu. Bana
su glivenceyi vermekteydi:

— En lezzetli et budur patron, igrenme! ihtiyar Anagnostis, agzin1
bir kans acarak giildii.

— Dogru soyliiyor, dogru, tat dabak! Agzinda dagilacak. Prens
Yorgos (kulaklan ¢inlasin!) bizim manastira ugradiginda, kesisler
ona kiral sofrasi kurdular ve herkese et, yalniz prense derin bir
tabak icinde corba verdiler. Prens alip karistirdi.- «<Fasulyami?»
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diye sordu. ihtiyar Bagpapaz: «Ye Prensim,» dedi, «<ye de sonra
konusuruz!» Prens bir, iki, tic kasik att1, tabagi bosaltti,
dudaklarini yaladi: «Ne mucizedir bu?» dedi. «Ne lezzetli
fasulyalar. Beyin gibi!» Bagpapaz giilerek: «Fasulya degil,
Prensim,» dedi! «<Fasulya degil; bélgenin biitiin horozlarniigdis
ettik!»

ihtiyar giildii, catalin1 domuzun yumurtasindan bir parcasmna
sapladi.

— Prens mezesi, dedi, ag agzin1!

Agzimi actim, mezeyi soktu. Yine bardaklan doldurdu,
torununun serefine ictik, ihtiyarin gozleri parladi. Ben sordum:

— Torununun ne olmasiniisterdin, Anagnosti? Soyle de onadua
edelim.

— Ne sdyleyeyim, oglum? ste... Dogru yolu bulsun. iyi adam, iyi
aile reisi olsun, evlensin, onun da ¢ocuklari, torunlari olsun,
cocuklarindan biri de bana benzesin. ihtiyarlar onu goriip
desinler ki: «ihtiyar Anagnosti'ye nasil da benziyor be! Allah
ruhunu aziz etsin: Iyi adamdi!»

Kanisina bakmadan:

— Anezinio! dedi, Anezinio, masrapay1 bir daha sarapla doldur:
O anda siddetli bir carpmayla kii¢iik mandiranin kapisi acildi ve
acidan baygin hale gelmis domuz bogiirerek bahceye firlad.
Oturmus, tath tath konusarak yumurtalarini yiyen iic kisinin
oniinde bir asag1, bir yukan gidip geliyordu.

Zorba, acimayla,
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— Can1 yaniyor zavallinin! dedi. Thtiyar Giritli,

— Tabil yanar, diyerek giildii. Sana da ayni seyi yapsalards, senin
de canin yanmaz miydi?

Zorba yerinde sallandi. Urpererek mirildand:
— Dilin kopsun, moruk herif

Domuz bir agag1 bir yukan gidiyor, kizgin kizgin bize bakiyordu.
Ictigi azicik sarapla keyfe gelen ihtiyar Anagosti, yeniden,

— Dinim hakkiicin, dedi, sanki o seylerini yedigimizi anladi
domuz.

Fakat biz, lezzetli mezeden hosnut, yamyamlar gibi yavas yavas
yiyor, siyah sarabiiciyor ve glimiislii zeytin dallar arasinda,
simdibatan giinesin karsisinda giil rengini alan denizi
seyrediyorduk.

Artik aksam olup da ihtiyarlar kurulu iyesinin evinden
ayrildigimiz zaman, Zorba da keyfe gelmisti; can1 konusmak
istiyordu. Soze baslada.

— Gegende ne diyorduk, patron? Halki aydinlatip géziinii
acasmnmis! Buyuriste! Sen gel de, Barba Anagnostis'in goziinii ag!
Karisinin nasil susta durup emir bekledigini gordiin mii? Zatin
git de simdi, ona erkekle ayni haklara sahip bulundugunu ve sen
domuzun etinden bir parcasini yerken, domuzun karsisinda canlh
halde bagirmasinin zalimce bir sey oldugunu, sen acliktan
geberirken, Allah'in her seye malik bulunusu avuntusuyla
yetinmenin biiylik bir budalalik oldugunu anlat! Senin biitiin bu
aydinlatici palavralarindan, kapkara cahil Barba Anagnostis ne
kazanir? Kavgalar baslar, tavuk horoz olmak ister ve karn koca
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biitliin giin birbirleriyle doviisiip birbirinin tiiylerini yolar.
insanlar rahat birak, patron, gézlerini agma! Ciinkii acarsan ne
goriirler? Ellerinin kériinii! Onun icin birak, kapal kalsinlar da,
hayal géredursunlar!

Bir an sustu, basini kasid, diisiiniiyordu. Sonunda,
— Ancak, dedi, ancak...
— Ne? De bakalim?

— Ancak, gozlerini agtiklan zaman onlara gosterecek daha iyi bir
diinyaya sahip olasin... Boyle bir diinyaya sahip misin?

Bilmiyordum. Neyin yikilacagini iyi bilmekteydim ama, yikintilar
lizerine neyin sivanacagini bilmiyordum. Bunu, hic kimse kesin
olarak bilemez, diye diisiinmekteydim, eskiolan sey ele avuca
s1gar saglamdir, her an onu yasar ve onunla savasabiliriz.
Gelecekteki sey daha dogmamustir, tutulmaz haldedir, kaypaktur,
diislerin yaratildigi malzemeden yapilmistir, glicli riizgarlann
(ask, olaganiistiiliik, talih ve Allah) carptig1 bir buluttur,
seyreklesir, siklasir, bicim degistirir. En biiyiik peygamber,
insanlara yalniz bir tek parola verebilir ve bu, ne kadar belirli
degilse, veren o kadar cok peygamberdir.

Zorba alayli alayli bana bakiyordu.

Inatc1 bir tavirla karsilik verdim:

— Sahibim!

— Sahip misin? Soyle 6yleyse!

— Soyleyemem, anlamazsin! Zorba kocaman basini sallayarak,
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— Oyleyse bir seyin yok! dedi. Beni saman yemis sanma patron,
seni aldatmislar. Barba Anagnostis gibi, benim de okumam
yazmam yok, ama o kadar da budala degilim, hayir! Madem kiben
anlamayacagim, su saf adamla onun hayat arkadasiinek hanim
nasil anlasin? Diinyanin biitiin Anagnostis'leri ve Ananiza'lan
mi1? Su hale gore, hepsi yeni karanlhklarla karsilasacaktir, degil mi?
Oyleyse, birak onlan aligmig olduklan eski karanliklarinda.
Simdiye kadar pekald becerdiler, gérmiiyor musun? Pekald
yasiyorlar, doguruyor ve torun da yapiyorlar. Allah onlan sagir ve
kor ediyor, onlar dabaginyorlar: Siikiir Allah'a! Yoksullugada
alistilar, 6yleyse, birak onlari da, sus!

Sustum. Dulun bahgcesi 6niinden gegiyorduk.

Zorba duraklads, icini cekti, ama sesini cikarmadi. Bir yerde
yagmur yagmis olmaliydi, clinkii havanem ve toprak
kokuyordu. ilk yildizlar gériindii, nazik ve yesilimsi sar1 renkteki
ay parlads, gokyiizii hazla dolup tasta.

«Bu adam,» diye diisiindiim, «okula gitmedigiicin beyni
bozulmamis. Cok seyler yapip, cok seyler gérmiis ve cekmis-,
acilmuis, kalbi ilkel cesaretini kaybetmeden genislemis. Bizim igin
dalli1 budakh ve ¢6ziilmez olan biitiin sorunlar o, hemserisi
Biiyiik iskender gibi bir kilic vurusuyla céziiveriyor. Onun acik
vermesizordur. Ciinkii tabanlanndan basina kadar, biitiiniiyle
topraga dayaniyor. Afrika vahsileri yilana taparlar, cinkii biitiin
viicutlan topraga deger ve boylece topragin biitlin sirlarini
bilirler. Bu sirlara, karni, kuyrugu, edep yeri ve basiyla varmistir o.
Biz okumuslar, havadaki sersem kuslar gibiyiz.

Gokte yildizlar cogaliyordu. Sert, hircin, acimasiz ve
kiiciimseyiciydiler.
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Bir daha konusmadik, ikimiz de korkuyla gokytiziine bakiyor,
baska yildizlann da yetistigini, gékteki yanginin gittikce
sacaklandigini ayirdedebiliyorduk.

Barakaya vardik; yemek icin istahim yoktu. Denizdeki bir kayanin
tstliine oturdum. Zorba ates yakti, yemek yedi, yanima gelecek
oldu, ama vazgecti, yatagina yatip uyudu.

Deniz donmustu. Kimildamiyordu. Ofkeli yildiz yagmuru altinda
biiziilmiis toprak da susmaktaydi. Bir tek kopek bile havlamiyor,
bir tek gece kusu 6tmiiyordu, derin bir sessizlik vardi. Cok uzakta
bulunan, yadaisitilmeyecek kadar icimizde olan binlerce
¢1gliktan olusmus 6lil ve can gekisen bir sessizlik! Yalniz
sakaklarimla bogazimdaki sah damarlarinda carpan kanimin
cikardigi ugultuyu isitiyordum. Urpererek.

— Kaplan tiirkiisii! diye diisiindiim. Hindistan'da gece basarken
¢ok yavas bir bicimde, acikly, tekdiize bir havayi, canavarn
uzaktan gelen esneyisi gibi vahsi ve agir bir sarkiyi, kaplan
tiirkiisiinii sdylerler. Insanim kalbi, aciklanamayan bir iirpertiyle
dolup tasar.

Ben de, o korkung ezgiyi hatirlayinca gégsiim yavas yavas
kabarmaya baslads; kulaklar uyaniyor, sessizlik giiriiltiiye
doniistiyor, kendisi de ayni ezgiden yapilmais olan ruh aciliyor,
huzursuz bir bicimde yaklasip isitmek icin viicudun disina
cikiyordu.

Egildim, avucumu deniz suyuyla doldurdum, alnim, sakaklanimi
1slatip serinledim. I¢imde korkunc, birbiriyle siki siki riilmiis,
sabirsiz bogirtiiler duyuldu; disi kaplan icimdeydi, bagiriyordu.

Birdenbire net bir ses duydum :
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— Buda! Buda! irkilerek kalktim.

Kacmak istermis gibi deniz kiyisinda, kiy1 boyunca hizla
yuriidiim. Aradan bu kadar zaman gegti, geceleri yalniz kaldigim
vakit ve derin bir sessizlik egemenken onun, baslangicta acikli,
uzun bir aglama gibi, gittikce yavaslayan ve yavas yavas sertlesip
azarlayan, buyuran sesini duyarim. O, dogum an1 gelmis gibi
gogstimi tekmeler.

Geceyars1 olmaliydi. Gokytiziinde kara bulutlar toplanmusti,
ellerimin iistiine iri damlalar diist{i. Fakat aklim baska yerdeydi;
cok sicak bir ortamin icine dalmistim, sagh sollu sakaklarimda,
atesten iki sac liilesi hissediyordum. Urpererek,

— Zaman geldi, diye diisiindiim, Buda'nin tekerlegi beni
stirtikliiyor, icimdeki kutsal agirhiktan kurtulacagim zaman geldi.

Aceleyle barakaya doniip kandili yaktim.

Zorba, 151k yliziine vurur vurmaz gézkapaklarnni kirpistirdi,
gozlerini act1, benim kagit tizerine egilerek yazi yazisima bakti, bir
sey mi homurdandi, duymadim ama, birden duvardan yana
dondii ve uykuya dalda.

Acele ediyor, soluk almadan hizli hizl yaziyordum. Budaicimde
biitiiniiyle ve tam olarak vardi. icimde {izeri yildizlarla kapli bir
mavi kurdele gibi acildigini1 gérityordum. Cok hizh aciliyordu.
Elim, ona yetismek icin kosmaktaydi. Yaziyor, yaziyordum; her
sey kolaylasmuis, basitlesmisti. Yazmiyor, kopya ediyordum.
Acima, inkar ve havadan yapilmis olan 6limsiizliik, 6ntimde bas
salliyordu: Buda'nin saraylan, haremdeki kadinlar ve 6limiin
karsilayicilar, kacis, inceleme, kurtulus, kurtulus haberinin ilani,
toprak san gicekler aciyor, dilencilerle kirallar ince sar1 gomlekler
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giyiyor, taslar, odunlar tenler hafifliyordu, ruhlar riizgar, nefes
oluyor, nefes de kayboluyordu. Parmaklarim yoruldu ama, ben
durmak istemiyor, yapamiyordum,; gériintii hizla geciyor,
kaciyordu, onayetismeliydim.
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6

Sabahleyin Zorba, beni kolum el yazilarinin izerine dayanmas,
uyur halde buldu. Uyandigimda, giines coktan iki mizrak boyu
yiikselmisti; sag elimin yazmaktan uyusmus olan parmaklar1
bitismiyordu. Budamin firtinasi tizerimden gelip gecmis, beni
bitkin ve bos birakmisti.

Egilip yerdeki daginik kagitlar topladim. Onlara bir daha g6z
atmak icin ne istegim, ne de giiclim vardi. Biitiin bunlar sanki bir
esinler saldiris1 biciminde gelen bir diiste olmustu ve ben bu
diisiin sozciikler arasinda tutsak kalmasina ve alcalmasina
yanasmiyordum.

Yumusacik bir yagmur, sessiz sessiz yagiyordu. Zorba gitmeden
once mangali yakmisty; ben biitiin giin bagdas kurmus, ellerimi
atese uzatmis, yemek yemeden, kimildamadan oturmus, yavas
yavas yagan ilk yagmuru dinliyordum.

Hicbir sey diisiinmiiyordum. Beynim, 1slak topraklarda
biiziilmiis tarla fareleri gibi dinleniyordu. Topragin araliksiz
kipirdanis, ugultu ve kemirislerini, yagmurun diismesiyle
tohumlann kabardigini duyuyordum. Gokyiizii ile topragin,
kadin ile erkek gibi birleserek cocuk yaptiklarni, ilk caglardaki gibi
birlesmekte olduklarini anliyordum. Oniimiizdeki denizin
bogiirdiigiinii ve dilini uzatip su icen bir canavar gibi yalandigini
dinlemekteydim.

Mutluydum; biliyordum bunu. Bir mutlulugu yasarken onu
kavramamiz zordur; ancak o gecip de arkamiza baktigimiz zaman,
birdenbire biraz da hayranlikla, ne kadar mutlu oldugumuzu
anlanz. Amaben, bu Girit kiyisinda mutlulugu yasiyor, tistelik
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mutlu oldugumu da biliyordum.

T4 Afrika kiyilanna kadar uzanan, gegit vermez lacivert deniz.
Bazan, uzak ve kizgin kumlardan gelen cok sicak bir Glineybat1
riizgan esiyordu. Deniz sabahleyin karpuz kokuyor, 6gle tizeri
dumanz tiitiiyor, kabanyor, kiiclik kiiciik ham memelerle
doluyor, aksam iizeri de sarap rengi, mor, koyu mavi ve pembe
renkler alarak ic cekiyordu.

Ogleden sonra oynayarak, avucumu sarigin ince kumla
dolduruyor ve sicak, yumusak olan bu kumu parmaklarimin
arasindan birakiyordum. Avug, bir kum saatidir, hayat daonun
icinden kacip kaybolur; evet, kaybolur; bense denize bakiyor,
Zorba'y1 duyuyordum ve mutluluktan sakaklarim gicirdiyordu.

Hatirlarim, bir zamanlar, doért yasindaki kiiclik yegenim Alka,
yilbasi arefesinde, bir vitrinin 6niine dikilip oyuncaklan
seyrettigimiz bir sirada bana doniip «Canavar dayi (bana 6yle
derdi), canavar days, asir1 sevincten boynuzlanm ¢ikti!» demisti.
Ben o zaman lrpermistim. Hayat ne biiyiik sirdir ve derindeki
koklerine ulastiklar: zaman biitiin ruhlar nasil birlesip tek olurlar!
O anda, hemen uzaktaki bir miizede gérmiis oldugum, Buda'nin,
parlak abanoz iizerine islenmis bir maskini hatirladim. Buda
kurtulmus ve yedi yillik bir acidan sonra, en yiiksek sevince
biirinmiistii. Alnimin sag ve solundaki sahdamarlar sevingten
Oyle sismisti ki, tenimin disina firlamis gelik yaylar gibi kivrik,
sadece kuvvet kesilmis iki boynuz olmuslardi.

ikindiye dogru kiiciik yagmur dinmis, gokyiizii temizlenmisti.
Karnim act1, karnimin ag olduguna seviniyordum, ¢inki simdi
Zorba gelecek, ates yakacak, her giinkii yemek pisirme ve sohbet
toreni baslayacakti. Zorba tencereyi atese koyarken:
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— Bu dabitmeyen bir hikdyedir! derdi. Bitmez bir hik4ye olan
(Tann eksikligini gbstermesin) yalnizca kadin degildir. Yemek de
Oyledir.

ilk olarak bu kiyida yemek yemenin lezzetini tattim. Zorba iki
tugla arasinda ates yakarak yemek pisirdikten sonra, biz de
yemege koyulup birer ikiser atistirarak sohbet kizismaya
baslayinca, yemegin de ruhsal bir dyin oldugunu, etin, ekmegin
ve sarabin, ruhu olusturan ilkel maddelerden olduklarini
anlardim.

Aksam iizeri, is yorgunlugundan sonra Zorba, yemek yemeden
once keyifsiz, konusmalan agir olur, sdzler agzindan cengelle
cikardi. El hareketleri de yorgun ve sevimsiz olurdu. Fakat
kendisinin de dedigi gibi, makineye komiir atar atmaz,
viicudunun biitiin uyusmus, akordu bozulmus carklan
canlanir, fayrap eder, calismaya baslardi.

Bir keresinde:

— Banayedigin yemegi ne yaptigini sdyle, sana kim oldugunu
soyleyim, dedi. Bazilari, yediklerini icyagi ile glibreye, bazilan is ve
keyife ve duyduguma gore bazilar1 da Tanriya doniistiiriirmiis.
Su halde, insanlar {i¢ tiirliidiir: ben patron, bunlarin en
kotiilerinden degilim ama, en iyilerinden de degilim; ortadayim.
Yedigim yemegi is ve keyife doniistiiriiriim. Yine iyi!

Alayl alayli bana bakip giildii:
— Sen patron, saninm yedigin yemegi Tannya doniistirmek

istiyor, amabeceremeyip {iziiliiyorsun. Karganin basina gelenler
senin de basina geldi.
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— Karganin basina gelen ne, Zorba?

— Senin anlayacagin, karga eskiden namuslu, dogru ve bayagi
karga gibi yliriirmiis ama, giiniin birinde keklik gibi kintarak
yiirimek esmis aklina ve zavalli, o zamandan beri kendi
yuriylsiini de unutup sapitmis; simdi de, gdrmiiyor musun,
sicraya sigraya gidiyor...

Basimi kaldirdim. Linyitten asag1inen Zorba'nin ayak seslerini
duymustum; kocaman elleri, akordu bozulmus yelkovan gibi
sallaniyordu. Yanm agizla:

— Hayirh aksamlar, patron! dedi.

— Hosgeldin; isler bugiin nasil gitti Zorba? Karsilik vermedi.
— Atesiyakayim, dedi; yemek yapacagim.

Koseden bir kucak odun alds, disar cikty, onlari iki tuglanin
arasinda ustalikla catt1 ve atesi yakts; toprak tencereyi atese
oturttu, icine su, sogan, domates, pirinc koydu ve pisim isi
basladi. O aradaben, kii¢iik yuvarlak bir sofranin {izerine bir
peskir yaydim, ekmegi iri dilimler halinde kestim, ilk ginlerde
Barba Anagnosti'nin bize hediye etmis oldugu, tizeri bicimlerle
siislii susaga damacanadan sarap doldurdum.

Zorba, tencerenin 6niinde bagdas kurmustu, hareketsiz gozlerle
atese bakip susuyordu. Birden sordum:

— Cocuklarn var miyds, Zorba? Baktu:
— Neden soruyorsun? Bir kizim var.

— Evli mi? Zorba giildii.
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— Niye giilityorsun Zorba?

— Bu dasorulur mu, patron? Budala mi ki evlenmesin?
Halkidikya'nin Pravita'sinda, bir bakir madeninde calisiyordum.
Birgiin, kardesim Yani'den mektup aldim. Sahi, sana aile reisi,
namuslu, dindar, tefeci, sahtekar, toplumun diregi olan, dort basi
mamur bir kardesim oldugunu sdylemeyi unuttum. Selanik'te
bakkaldir. «<Kardesim Aleksi,» diye yaziyordu, «kizin Froso kotii
yoladiistli, namuslu adimizi lekeledi; bir dostu vardi, ondan bir
de cocuk yapty; namusumuz gitti! Kéye kadar atlayip onu
kesecegim.»

— Peki, sen ne yaptin, Zorba?

— Piff! Bunlar kadindir! deyip mektubu yirttim.

Yemegi kanistirds, tuz atti, giildii.

— Amadur da, isin daha 6nemli yaninida gér. ikiic ay sonra,
dangalak kardesimden ikinci bir mektup aldim. Sersem soyle
yaziyordu : «Sevin kardesim Aleksi; namusumuz yerine geldi,
artik alnini yukar kaldirabilirsin; bizim o herif, Froso ile

nikahlandi!»

Zorba dondii, bana bakti, sigarasinin 1s181inda gozlerinin
kivileimlandigini gérdiim. Yine omuzlarini kaldirdi. Anlatilmasi
glic bir tiksintiyle :

— Puff! dedi, erkekler!.. Biraz sonra da:
— Kadinlardan ne beklersin? dedi. Kiminle denk gelirse cocuk

yapmalarnni. Erkeklerden ne beklersin? Faka basmalarnni. Tuzlada
kokmasin, patron!..
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Tencereyi indirdi, bagdas kurup yemegi yedik.

Zorba yine derin bir diisiinceye dalmisti. icini bir kayg1
kemiriyordu. Banabakiyor, agzin1 aciyor, sonra yine kapatiyordu.
Yag kandilinin 15181 altinda g6zlerinin tizlintiilii ve huzursuz
oldugunu acikca gordiim.

Dayanamadim:

— Zorba, dedim, banabir sey sdylemek istiyorsun, sdyle! Dogum
sancisi cekiyorsun, dogur!

Zorba susuyordu. Yerden kiiciik bir tas alds, acik kapidan disan
hizla firlatt1.

— Taslan birak da, soyle!..

GoOzlerini bana dikerek sikintiyla sordu:

— Bana giivenin var mi, patron?

— Var Zorba, dedim. Sen ne yapsan acik veremezsin; istesen de
acik vermeyi basaramazsin. Diyelim ki sen bir arslan, bir kurt
gibisin; bu canavarlar hicbir zaman koyun ya da esekler gibi

hareket etmez, dogal huylanni hicbir zaman birakmazlar; sen de
Oylesin, tepeden tirnaga Zorba'sin!

Zorbabasini salladi.
— Amaben artik, ne cehenneme gittigimi bilmiyorum!
— Ben biliyorum; sen merak etme; ileri mars!

Zorbabagird:
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— Birdaha soyle patron, bir daha séyle de, yiireklendir beni!
— fleri mars!
Zorba'min gozleri kivilcimlandi:

— Su halde, simdi seninle konusabilirim. Giinlerdir kafamda
biiyiik bir tasar, delice bir diisiince var; bunu uygulayalim mi?

— Sorar misin? Burayabunun icin geldik biz; eyleme gegmeye...
Zorbaboynunu uzatty, sevincle, korkuyla bana baktu.

— Dogru konus patron! diye bagirdi. Biz buraya komiiricin
gelmedik mi?

— KOmiir bir bahane, dedikodular1 6nlemek icin. Bizi 6nemliis
adamlan sansinlar da, limon kabugu ve ¢liriik yumurta
yagmuruna tutmasinlar diye. Anladin mi, Zorba!

Zorba'nin agz1 acik kaldy; anlamaya calisiyor, sanki bu kadar
mutlulugainanmak istemiyor gibiydi. Birden kendine geldi; bana
saldirip omuzumdan yakaladi. Sonra heyecanla sordu:

— Raks bilir misin? Ha, bilir misin?

— Haynur.

— Hayir m1?!

Heyecanla ellerini indirdi. Biraz sonra:

— Peki, dedi, 6yleyse ben yapayim. Biraz 6teye cekil de

devirmeyeyim seni. Hay-hay!..
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Firlady, barakadan disari ¢cikti. Pabuclarini, ceketini, yelegini atti,
pantolonlarini dizlerine kadar s1yirdi, oynamaya basladi.
Komiirden hila pislik icinde olan surat1 simsiyaht, gozleri
bembeyaz parliyordu.

Avuclarini ¢cirpiyor, sicriyor, havada kivrilarak déniiyor,
biikiilmiis dizleriyle yere diisiiyor, otururken, lastik gibi yeniden
havaya firliyordu. Sonra, doga yasalarini yenmek ve kanatlanip
ucmaktainat edermis gibi yeniden havaya, yiiksege dogru
firhyordu. Bu asinmus ve ¢iiriik viicudun icinde ruhun, tene
egemen olmak, onunlabirlikte karanhigin icine bir géktas1 hiziyla
dalmak icin savastig1 seziliyordu. Ruh viicudu sarsiyor, amao
diisiiyor, uzun siire havada duramiyor, 6teki yeniden acimasizca
sars1yor, fakat o miibarek yine soluyarak diisiiyordu.

Zorba kaslarini catiyordu, yiiziinde sikintili bir kasilma vards;
¢1glik atmiyordu artik; dislerini kenetlemis, erisilmez olana
erismeye calistyordu Zorba.

— Zorba! Zorba! Yeter! diye bagirdim. Bu kadar zor karsisinda,
ihtiyar viicudunun dayanamayip birden parcalar halinde havaya
dagilmasindan korkuyordum. Bagiriyordum ama Zorba yerden
gelen sesleri nasil duyards? ici kus gibi olmustu.

Bu vahsi ve umutsuz raksi, hafiflemeyen bir korkuyla
izliyordum. Kiiciik cocukken hayalim alabildigine isler,
arkadaslarima olagan{istii seyler anlatir, sonra onlara kendim de
inanirdim.

Birgiin, ilkokulun birinci sinifinda arkadaslanm bana sormustu:

— Senin deden nasil 61dii?
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Ben hemen bir masal uydurmustum; konusurken uyduruyor,
uydurdukc¢a dainaniyordum:

— Benim dedem lastik ayakkab1 giyerdi. Birgiin, sakali agardig1
zaman, evimizin damindan atladi, ama yere deger degmez top gibi

firladi ve evden daha yiiksege cikti, bulutlarda kayboluncaya
kadar, daha yiiksege, daha yiiksege cikt1. Dedem boyle 6ldii iste!..

Bu masali uydurdugum giinden beri, kag kez Ayios Minas
Kilisesine gidip de, Isa'nin Goge Cikisi'na ait tasvire baktimsa,
elimi uzatir, 6grenci arkadaslanma:

— Istelastik pabuclu dedem! derdim.

Buncayil sonra, bu gece de Zorba'nin havaya sigradigini goriince,
onun dabulutlar arasinda kaybolacagindan korkuyormus gibi
cocuklugumdaki masali korkuyla yenibastan yasiyordum. $oyle
bagirmaktaydim:

— Zorba, yeter Zorba!

Zorba soluyarak yere ¢cdmeldi. Yiizii mutluluktan parliyordu. Gri
saclar1 alnina yapismisti; komiirle kansik bir ter yanaklanyla
cenesinden asag1 damliyordu.

Uziintiiyle ona dogru egildim. Biraz sonra:

— Viicudumdan kan alinmis gibi hafifledim! dedi. $imdi
konusabilirim.

Barakaya girdi, mangalin 6niinde ¢omeldi, yiizi 1s1kliyd1 sanki.

— Ne oldu daoynamayabasladin, Zorba?
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— Ne yapmami istiyordun ya patron? Asin seving¢ten 6liyordum,;
acilmam gerekti. Bir insan kederini nasil giderebilir? S6zle mi?
Puffl..

— Ne sevincibu?
Huzursuzlukla bana bakty; dudag: titriyordu :

— Ne sevinci mi? Yoksa, az 6nce bana dediklerini dyle havaya mi1
soyledin? Sen kendin de anlamiyor muydun? Buraya komiiricin
gelmemisiz... Haydi be, hafifleyelim! Vaktimiz gecsin, bizi deli
sanmasinlar, limon kabugu yagmuruna tutmasinlar diye, dlemin
gozlerine kiil atalim ve yalniz kalip da kimse bizi gérmedigi zaman
giilmekten katilalim diye geldik! Namusum tizerine yemin
ederim ki, ben de bunu umuyor, ama pek anlayamiyordum.
Bazan komiirii diisiiniiyordum, bazan Bubulina kadini, bazan da
seni. Karmakansik seyler... Bir ocag1 actigim zaman diyordum ki:
«Komiiristerim! Komiristerim! Kémiir isterim!» Ve tepeden
tirnaga komiir olurdum, isi paydos edip de o kartalozla (kulaklan
¢inlasin!) oynarken de, biitiin linyitlerle patronlari onun
boynundaki kiiciik kurdeleye asiverirdim. Zorba'y1 da asar,
kendimi kaybederdim, issiz olup yalniz kaldigim zaman da, seni
hatirlardim patron, yiiregim ciz ederdi. Bu, ruhum i¢in bir
agirhikty: «Bu iyi adamla alay edip parasini yemen ayip, ulan
Zorba!» diye bagirirdim. «Ayip ulan, Zorba! Dahane zamana kadar
rezil herif olmakta devam edeceksin ulan Zorba. Yeter artik be!»
Dedim ya patron, sapitmistim; seytan bir elimden, Tann
otekinden cekiyor, ikisi beni ortadan yirtiyordu. $imdi sag olasin,
patron, biiylik bir s6z ettin de kor gozlerim acildi; gérdiim,
anladim! Anlastik. $imdi toplan atesleyebilirim! Daha ne kadar
paran var? Aradaki kiiliistiir bag da kopup gitsin!

Zorbaterini sildi, yana déndii. Yemek artiklarimiz kiiciik sofranin
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tizerinde serpilmis duruyordu. Kocaman elini uzatti:
— izninle patron, dedi, yine aciktim!

Bir dilim ekmek, bir sogan, bir avu¢ zeytin aldi; oburca saldirarak
yiyordu; susagi dudaklarina degdirmeden devirdi ve sarap sakir
sakir akt1. Zorba doygunluk i¢cinde dilini sapirdatti :

— Yiirek yerini buldu! dedi. Bana bakip gz kirpti.

— Neden giiliiyorsun? diye sordu. Neden bana dyle bakiyorsun?
Benim bdyledir sarabim, icimde bagiran bir seytan vardir, ben de o
ne derse yaparim. Ne zaman bogulacak gibi olsam, bana soyle
baginr: Oyna! Ben de oynarim. Boylece bogulmam gecer.
Halkidikya'da oglum Dimitrakis 61diigii zaman da bdyle kalkip
oynamistim. Cenazesinin éniinde oynadigimi goren akraba ve
dostlarim beni tutmak istediler. «Zorba delirdi!» diye bagirdilar,
«Zorbadelirdi!» Amaben, asil o anda oynamasaydim, kederimden
delirecektim. Ciinkii o benim ilk oglumdu, ii¢ yasindayds; onun
kaybina dayanamiyordum iste. Sana soylediklerimi anladin m1
patron, yoksa havaya mi konusuyorum?

— Anladim Zorba, anladim; havaya konusmuyorsun!

— Birkeresinde de... Rusya'daydim... Yine maden icin gitmistim
oraya; bakir icin Novo Rossisk yakininda bulunuyordum...
Isimde bana yetecek kadar, yani bes alt1 Rusca sdzciik
6grenmistim: «Hayir, evet, ekmek, su, seniseviyorum, gel, ne
kadar» gibi... Gel gor ki, miithis partizan olan bir Rus'la ahbaphik
kurdum. Senin anlayacagin, her aksam limandaki bir meyhaneye
kurulur, birkag sise votka indirip keyfe gelirdik. Keyfe gelince de
icimiz acilirdi; o bana Rus devrimi sirasinda goriip ¢ektiklerini
oldugu gibi anlatmak isterdi, ben de ona hayat ve yasayis bicimini
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aciklamak isterdim... Senin anlayacagin, kafayi cekerek kardes
olmustuk... Elisaretleriyle ¢catra patra anlasiyorduk, 6nce o
konusmaya baslards; bense anlamamaya basladigim anda
baginrdim: «Stop!» O zaman kalkar oynards; yani, bana neyi
soylemek isterse onu oynardi Ben de dyle... Agzimizla
soyleyemedigimizi ayaklarimiz, ellerimiz, karnimizla ya da vahsi
cighiklarla sdylerdik: Hay-hay! Hopla! Vira!..6nce Rus baslad:: nasil
silaha sarildiklarini, savasin nasil basladigini, Novo Rossisk'e
nasil vardiklarini, anlattu.... Ne s6yledigini anlayamadigim zaman,
elimi kaldinp baginirdim: «Stop!» Ve hemen Rus ileri atilip
oynamaya koyulurdu, icine seytan girmis gibi oynuyordu; ben
de ellerine, ayaklarina, gégsiine, gbzlerine bakar, her seyi
anlardim: Novo Rossisk'e nasil girdiklerini, efendileri nasil
6ldiirdiiklerini, dikkanlan nasil yagma ettiklerini, nasil evlere
girip kadinlan aldiklarini... Namussuz kanlar, 6nceleri kendi
kendilerini ve karsilanindakini tirmaliyorlarmis, ama yavas yavas
uysallasiyor, gozlerini yumuyor ve seving ciglhiklan atiyorlarmis.
Kadin iste...Sonra ben baslardim. Rus salak oldugu, kafas1 pek
calismadigiicin, dahailk sézlerimde bagirirds : 'Stop!' Benim de
istemedigim sey! Hemen firlar, sandalyeleri, masalan bir kenara
ceker, oynamayabaglardim... Hey bee!.. insanlar ne hale girdi...
Tuuh, kahrolasicalar! Viicutlarini birakip korlettiler ve yalnizca
agizlanyla konusuyorlar. Ama, ne sdylesin agiz? Agiz ne
soyleyebilir? Sen, Rus'un gozleriyle beni tepemden ayaklarnma
kadar nasil yedigini ve her seyi nasil anladigini bir gérmeliydin!
Raksla ona cektiklerimi, yolculuklarimi, kac kez evlendigimi, kag
sanata girdigimi anlattim: Tasc1, madenci, seyyar satici, ¢dmlekgi,
komitaci, santurcu, leblebici, ¢cingene, kacakei... Beninasil hapse
tiktiklarini, nasil kactigimi ve Rusya'ya nasil vardigima... Salak da
olsa, hepsini, hepsini anhiyordu. Ayaklanm, ellerim
konusuyordu, saclarim, giysilerim konusuyordu. Kusagimdan
sarkan bir caki bile konusuyordu. Bitirdigim zaman, salak beni
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kucaklayip 6perdi; bardaklanmiza yeniden votka doldurur,
birbirimizin kucaginda oldugumuz halde aglar ve giilerdik...
Sabaha kars1 bizi birbirimizden aymrlardl Alacakaranlikta
uyumaya g1derd1k Aksam istil yine bulusurduk... Giiliiyor
musun? inanmiyor musun, patron? Ic1nden diyorsun ki: «Ulan,
su Denizci Sindbad'm bana salladig1 palavralar dane? Raksla
sohbet olur mu?» ilahlarla seytanlar da béyle konusmuyorsa
kellemi ortaya korum ben... Amabakiyorum uykun geldi. Cok
narinsin, dayanamiyorsun. Eh, haydi gidip nanninanniyap da,
yarin yine anlatiriz. Bir planim var, esrarli bir plan, yann sdylerim.
Ben bir sigara daha icecegim,; belki kafami da denize sokanim: Ates
aldim, sénmeliyim. Hayirh geceler!

Geg uyudum. Hayatim bosuna gecmis, diye diisiiniiyordum,;
elimde olsa da, bir stinger alip biitiin okuduklarimi, biitiin gériip
isittiklerimi silsem ve Zorba'nin okuluna girip biiyiik ve gercek
alfabeye baslasam! Ne kadar degisik bir yola girmis olurdum! Bes
duygumu ve biitiin tenimi, sevip anlamayaiyice talim ettirmis
olurdum. Kosmayy, gliresmeyi, ylizmeyi, biniciligi, kiirek
cekmeyi, otomobil siirmeyi, aticilig1 6grenirdim. Ruhumu tenle,
tenimi de ruhla doldururdum; kisacasi, icimde banstirirdim bu
yiizyillk iki diismanu...

Yatagima oturmus, bosa gegmis hayatimi diisiiniiyordum. Agik
kapidan, yildiz 1s1klan icinde, bir gece kusu gibi, bir kayanin
tstiinde biiziilmiis oturan ve denize bakan Zorba'y1 bulanik bir
bicimde goriiyor, onu kiskaniyordum.

«Gergegibu buldu, yol budur!» diye diisiinmekteydim.
Zorba, eski yaratici caglarda olsa, cins bir komutan olur, en 6nde

gider, baltasiyla yol agcards; ya da Arhont satolarini dolasip herkesi,
efendileri ve usaklarla kadinlan kaim dudaklarina asan iinlii bir
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trubadur olurdu... Bizim su nankor cagimizdaise, kudurmus
halde voltalar atiyor, kurtlar gibi mandiralara saldiniyor, yada
kiiciilerek, herhangibir kalem sahibinin ciicesi oluyordu.

Zorba'nin birden kalktigini gérdiim. Soyundu, elbiselerini
cakillarin iizerine att1 ve denize daldi. Ara sira, zayif ayisig1altinda
kocaman kafasinin su iistiine cikip sonra yine kayboldugunu
goriiyordum; ara sira bir nara atiyor, havliyor, kisniyor, horoz gibi
otliyor, ruhu bu 1ss1z gecenin igcinde yapayalniz denizde ytizdigi
icin, geriye, hayvanhga déniiyordu...

Yavasca ve farkinda olmadan uyumusum. Sabahleyin, giin
agarirken, Zorba'nin dinlenmis bir halde, giiliimseyerek gelip
beniayaklarimdan cektigini gérdiim.

— Kalk patron, dedi, sana pldnimi anlatayim. Dinliyor musun?

Yere diz ¢okerek yanima kivrldi, maden ocagindaki gecitler i¢in
bize gerekli olani aldiktan sonra, geri kalanlarini kereste olarak
satmak amaciyla ihtiyacimiz olan odunlan dagin tepesinden
deniz kiyisina kadar indirecek bir hava yolunun nasil
kurulacagini anlatmaya basladi. Manastira ait bir gam ormanini
satin almaya karar vermistik, ama tasima isi pahaliya mal
oluyordu. Katir bulamiyorduk. Bunun icin Zorba, direkler ve
makaralarla kalin bir teli germeyi, boylece kiitiikleri dagin
tepesinden bir anda kiyiya yuvarlamayi saglayacak bir hava yolu
yapmay1 tasarliyordu. S6ziini bitirince bana sordu :

— Anlastik m1? imza eder misin?
— Imza ederim, Zorba! Anlastik!

Mangali yakt, ibrigi koydu, kahvemi hazirlads, tistimeyim diye
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ayaklarima bir battaniye att;; mutlu bir halde uzaklasti. Giderken:

— Bugiin; dedi, yeni bir gecit acmaya bashyoruz, bir damar
buldum ki, siyah elmas!

Buda'nin el yazmasini acip kendi gecitlerime daldim ben de.
Biitlin glin ¢alisiyor, calistikca hafifliyor, kurtuluyor, icimde
kivrim kiviim olmus heyecanl bir avuntu, gurur ve 6lmezlik
duyuyordum. Ama durmadan calistyordum, ¢iinki, biliyordum
ki, bu el yazisini bitirip kapatir ve baglarsam 6zgiir kalacaktim.

Karnim acikmisty; biraz kuru iztim, badem ve bir parca ekmek
yedim. Zorba'nin gelmesini, insanidiizelten biitiin iyilikleri,
gevrek giiliisiinii, hos sohbetini, hele o lezzetli yemegi
pisirmesini bekliyordum.

Aksamadogru goriindii. Yemek pisirdi, yedik; ama akli baska
yerlerde otluyordu. Yere diz ¢oktii, topraga comaklar soktu, birip
gerdi ve kiicliciik kancalarla ilistirdigi bir kibriti, her seyin
darmaduman olmamasiicin tele verecegi egimi bulmak icin
kullandi. Bana acikliyordu:

— Egeregim gerektiginden fazlaise, hap: yuttuk! Gerekli egimi
tip1 tipina bulmak gerek; bu da akil ve sarap ister, patron. Ben
giilerek,

— Bol sarabimiz var, dedim; ama ya akil? Zorba katilircasina
gildi:

— Sen de cakiyorsun bir seyler, patron! dedi.
Sevgiyle banabakiyordu. Dinlenmek i¢in oturdu, bir sigara yakti.

Sonrayine aska geldi ve dili ¢6ziildii :
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— Hava hatt1 bir bitsin, biitiin ormani asag1 indirelim, fabrika
acalim, siralar, direkler, kaballama* kerestesi yapalim, cuvalla para
kazanalim, {i¢ direkli bir gemi kuralim, basimizi alip uzakliklan
arkamizda birakalim ve diinyay1 dolasalim!

* Kaballama: Maden ocaklaninda acilan gecitleri, gociik olmasin diye
agaclarla pekistirme isi.

Zorba'nin gozleri parlady; iclerine uzak yerlerin kadinlari, kentler,
1s1klar, kocaman evler, makineler, vapurlar doldu.

— Tiylerim agardi patron, dislerim sallanmaya baslads,
kaybedecek vaktim yok artik. Sen gencsin, sabredebilirsin; ben
yapamam. Vallahi, ihtiyarladik¢a yabanilesiyorum! Bir de
oturmus, bana, ne diye bana, insanin ihtiyarladikca uysallastigini
anlatirlar! insanin atesliligi geger, 6liimii gériir ve boynunu
uzatip dermis ki: «<Benikes agam da, azizleseyim! Ben ise,
ihtiyarladik¢a aziyorum. Boyun egmiyor, diinyay1 yemek
istiyorum!

Ayaga kalkti, duvardaki santuru indirdi.

— Gel buraya seytan; dedi, ne diye duvarda oturup susuyorsun?
Cikar sesini!

Zorba'nin, santuru sarmis oldugu bezleri nasil 6zenle ve sefkatle
actigini seyre doyamiyordum,; sanki incirin kabuklarini
kaldiniyor, sanki bir kadini soyuyordu.

Santuru dizlerine dayada, izerine egildi, tellerini hafifce oksadi,
bu teller hangi sarkiy1 s6yleyeceklerini sorar gibiydiler. Uyanmasi
icin yalvanyor, artik yalnizligi kaldiramayarak, sikilan ruhuna
gelip arkadaslik etsin diye santuru poh pohluyordu. Bir sarkiya
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baslads, cikaramayip birakts; bir baskasini aidi; teller canlar
aciyormus, istemiyorlarmis gibi tiz sesler cikartyordu; Zorba
duvara dayands, yiiziinden ansizin bosanan teri sildi. Santura
korkuyla bakarak minldandu:

— istemiyor... istemiyor...

Sanki bir canavarmis da, 1siracagindan korkuyormus gibi yeniden
dikkatle sardi, yavas yavas kalkt1 ve duvara astu.

Yine yere oturdu, mangaldaki atesli kiiliin icine kestane koydu,
bardaklanimizi sarapla doldurdu. Icti, bir daha icti; bir kestane
ayiklayip bana verdi.

— Sen bir sey anliyor musun, patron? diye sordu. Ben kacirdim.
Her seyin ruhu var, odunlann da, taslarn da, ictigimiz sarabin da,
bastigimiz topragin da... Hepsinin, hepsinin patron...

Bardagini kaldirds,

— Sagliginal dedi. Bosaltip yine doldurdu.

— Alcak hayat! diye minldandi. Alcak! O da Bubulina Kadin gibi...
Guldim.

— Sen benidinle patron, giilme! Hayat, Bubulina Kadin gibidir!
Thtiyar ama, dinine yandigimin, kendine gére hazzi da var; dyle
sanatlan var ki, insanin aklini aliyor. Gozlerini yumdun mu yirmi
yasindaki bir kiza sarildigini saniyorsun... Sen beni dinle... Keyfin
yerinde oldu, 15181 da sondiirdiin mii, yirmi yasinda oluyoriste!..
Ama, diyeceksin ki, o kar1 yan yartya clirimiistiir, hayatinda
yemedigi halt kalmamaistir; amirallerin, bahriyelilerin, askerlerin,
koyliilerin, gezgin saticilarin, papazlann, balikcilann,
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jandarmalarn, 6gretmenlerin, vaizlerin, sulh yargiclarinin
elinden ge¢mistir. Pekine olmus? Cabuk unutuyor pagavra,
hicbir sevgilisini hatirlamiyor, sana dogru séyliiyorum, yeni
cikmuis disi giivercin, ak bir kaz oluyor, kizariyor ve sen, ne
diyorsam, onakulak ver, ilk kez basina geliyormus gibi kizaryor,
titriyor. Kadin anlasilmaz bir seydir, patron. Neden? diyeceksin.
Hatirlamiyor daondan, iste... Onu kizdirmak icin,

— Papagan hatirhiyor ama Zorba! dedim; her zaman senin
olmayan bir adi sdyliyor. Bu, cinleri basina toplamiyor mu
senin? Tam onunla yedinci kat goklerde oldugun bir sirada
papaganin : «<Kanavaro! Kanavaro!» diye bagirdigini duyunca,
bogazindan yakalayip bogasin gelmiyor mu? Oysa, ona «Zorba!
Zorba!» diye bagirmasini 6gretmenin zamani geldi artik.

Zorba, kocaman elleriyle, kulaklarini kapayip bagird:

— HohoooL Bogayimmuis! Yahu, ben senin o dedigin ad1
soyledigini duydukca sevincten deli oluyorum. Allahtan
korkmaz kadin, geceleyin hayvani karyolanin tepesine asiyor;
néletin Gyle de bir gozii var ki, karanlig1 bile deliyor sanki; tam
birbirimizi kasnaklamaya basladigimizi gériince bagirmaya
bashyor: «Kanavaro! Kanavaro!» Ve hemen ben, yemin ederim ki
(kitaplar seni yedigiicin anlayasin diye yemin ederim ki) patron,
koca ayaklannmda rugan, kafamda tiiyler ve tizerlerine amber
stirlilmiis ipek gibi birtakim sakallar hissediyorum ytiziimde!
«Buon giorno! Buono sera! Mangiate macaroni!» Tam Kanavaro
oluyorum. Bin delikli amirallik gemime biniyorum. Ver ediyorum
atesikazanlara! O zaman basliyor top atesil..

Zorba giilmeye basladi. Sol goziinii kirpip bana bakt:

— Benibagisla patron! dedi; ben, Allah kemiklerini aziz etsin,
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dedem Kaptan Aleksi'ye benziyorum! Yiiz yasindayds; 6gleden
sonralari gesmeye giden kizlar seyretmek icin kapinin 6niine
otururdu. Ama, gozleri bozulmustu, iyi gérmiiyordu. Bunun i¢in
kizlara s6yle bagirirdi: «Sen kimsin, kiz?»

«Mastrandoni'nin kizi Lenio»* «Gel kiz, sana dokunayim! Gel kiz,
korkmal!» Kiz da kahkahay1 basip yaklasirdi. Dedem, koca elini kiza
uzatir, yavas yavas, tath ve kudurmuscasina yoklardi. Sonrada
aglamaya koyulurdu. Birglin sordum: «Neden aghyorsun, dede?»
dedim. «Ne aglamayim be cocugum, dedi. «Ben ki 6liiyorum ve
bunca giizel kizi arkamda birakiyorum!..»

* Lenio! Eleni'nin kiictiltiilmiis sekli; «Elsncik» de denebilirdi.
Zorbaicini cekti:

— Ey zavalli dedem, dedi, nasil anliyorum seni!.. Sik sik oturup
diisiniirim! «Ah, ah! Olabilse de, biitiin giizeller benimle birlikte
Olse!» Ama, o disi domuzlar yasayacak, iyi hayat siirecek,
sarilacak, opiisecekler, Zorba da toprak olacak... Cigneyecekler
beni...

Zorba atesten birkac kestane cikarip ayikladi. Bardaklarimizi
tokusturduk. Uzun zaman ictik. Ada tavsanlan gibi yavas yavas
¢ignedik, disanda kiitkreyen denizi dinledik.
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7

Mangalin 6niinde bir zaman ikimiz de konusmadan oturduk.
Mutlulugun, basit ve acik bir sey olup, bir bardak sarap, bir
kestane, kendi halinde bir mangalcik, ve denizin ugultusundan
baska bir sey olmadigina aklim yatt1. Yalniz, biitiin bunlarn,
mutluluk oldugunu insanin anlayabilmesi i¢in basit ve acik bir
kalbe sahip olmasi gerekiyordu.

Bir siire sonra sordum :

— Kag kez evlendin, Zorba? Cok sarap ictigimizden degil,
icimizdeki aciklanmamis asinn mutluluktan 6tiirii ikimiz de keyfe
gelmistik. ikimiz de her birimiz kendine gore, t derinden yer
kabuguna iyice yapismis iki az 6miirlii bocek oldugumuzu, bir
deniz kiyisinda kamislarin tahta ve gaz tenekelerinin arkasinda iyi
bir yer buldugumuzu, biribirimize sokuldugumuzu ve
ontimiizde iyi seylerle yiyeceklerin, icimizde de sessizligin, sevgi
ve giivenin bulundugunu anlamistik.

Zorba, dedigimi duymadi. Aklinin, sesimin erisemeyecegi hangi
acik denizlerde seyrettigini, bir Allah bilirdi! Elimiuzatip ona
dokundum:

— Kag kez evlendin Zorba? diye bir daha sordum.

Silkindi. Isitmisti; kocaman elini salladi:

—"000" dedi, sen de simdi oturmus neleri kurcaliyorsun? insan
degil miyim? O Biiyiik Budalaligi ben de yaptim; biitiin evliler

kusurumabakmasin ama, ben evlenmeye bu adi veririm. Ne ise,
Biiylik Budalalig1 yaptim, yani evlendim.
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— Iyiama, kac kez?

— Kac kez mi? Namuslu olarak topu topu bir kez; yari namuslu
olarak iki kez; namussuz olarak da bin, iki bin, ti¢ bin kez.
Hesabini tutmadim ki!

— Anlat bakalim Zorba! Yarin pazar; tras olacagz, iyi elbiselerimizi
giyip Bubulina Kadina gidecegiz; hayat ve pili¢! Isimiz yok...
Oyleyse, bastan kara edelim bu aksam,; anlat!

— Ama, ne anlatayim? Bunlar sdylenir mi, patron? Namuslu
ciftlesmeler tatsizdir; bibersiz yemege benzer. Ne sdyleyim?
Azizlerin seni, cergevenin icinden seyrederek hayir duasi ettikleri
sirada 6plismen, 6plismek midir? Biz kdyiimiizde s6yle deriz:
«Yalnizca calinmas etin tadi vardir.» insanim kendi kansi, calinmais
et degildir. Namussuzca giftlesmeleri ise, nereden
hatirlayacaksin? Horoz defter tutar m1? Ben, vaktiyle gencken,
kendisiyle yattigim her kadindan birkac z{ilfiinii alma
sahtekarhiginiiglerdim. Bu ytizden, kii¢iik makasimi hic
yanimdan ayirmazdim. Kiliseye bile gitsem, kiiciik makas cepte
olurdu. insaniz, ne olacagini bilemezsin. Siyah, sarnisin, kumral,
hatté beyaz ziiliifleri topluyordum,; topladim ve bir yastik
doldurdum. Bir yastik doldurdum, bunu basimin altina kor
uyurdum; ama yalniz kisin, ¢linkii yazin yakiyordu. Kisa
zamanda tiksindim bundan da; anlayacagin, yastik kokmaya
baslads, ben de yaktim. Zorba giildii:

— Benim defterlerim bunlardi patron, dedi, yandilar. Usandimds;
az olacaklanni sanmistim ama, onlar bitmek bilmiyordu, ben de o
kiiciik makas1 attim.

— Yayan namuslu ciftlesmeler, Zorba? Kikirdayarak karsilik
verdi:
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— Ee, hosturbunlar! Hey bre islav kadini, bin y1l yagayasin sen!
Ozgiirliik!.. Nerde idin, neden gec kaldin, nerde yattin gibi seyler
yok. Ne o sana sorar, ne sen ona, 6zgiirlik!..

Elini bardagina uzatti, bosaltt1. Bir kestane ayikladi. Hem ¢igniyor,
hem konusuyordu:

— Birinin adi1 Sofinka'yds, 6btiriintink{i Nusa. Sofinka'y1 Novo
Rossisk yakinindaki biiyiik bir kéyde tanidim. Kist, cevrede kar
vardi. Maden ocagina gidiyordum; kdyden gecerken durdum; o
glin pazar kurulmus, biitiin yakin kdylerden kadin erkek alisveris
icin inmislerdi. Biiyiik bir aglik, korkunc bir soguk vardi.
Insanlar, neleri var neleri yoksa, kutsal resimlere kadar, her
seylerini ekmek almak icin satiyorlardi. Pazarda dolasirken, bir
arabadan, iki metre boyunda, deniz mavisi gozleri, kisrak gibi
sagrilan olan, yayla gibi bir koyli kizinin atladigini gérdiim.
Sasirdim. «Hey zavalli Zorba,» dedim, «hap1 yuttun!» Ardina
diistiim. Gozlerimle onu yiyordum; ama sagrnlar paskalya canlar
gibi sallandig1icin de doymak bilmiyordum. Kendi kendime:
«Maden ocaginine yapacaksin, ulan?» diyordum. «Ne salaklik
ediyorsun ulan, yelkovan herif? iste gercek maden ocag1! Gémiil
icine, dehlizler ac!..» Kiz durdu, aligveris yapti; odun alds, kaldird.
-Ne kollardi onlar Allahim! ve arabaya att1. Biraz ekmek, bes alt1
tane tiitiin-balig1 aldi. «Kag para etti?» dedi, «Su kadar!» Odemek
tizere kulagindaki altin kiipesini cikardi. Paras1 yoktu da kiipesini
veriyordu. Ben bunaicerleyip barut oldum. Ben birakacaktim da,
bir kadin kiipelerini, incik boncugunu, kokulu sabunlarini, bir
sise lavantasini verecekti ha!.. Kadin onlan verdi mi, diinya yikildi
demektir be! Bu, bir tavuskusunu yolmak gibidir. Bir tavusun
yolunmasina senin génliin razi olur mu? Aslal.. «Hayur, hayir!»
dedim. «Zorba yasadikca bu olmaz!» Kesemi acip paray1 verdim.
Rublenin cacala kdgidi oldugu giinlerdi; yiiz dirahmi verdin mi
katir, on dirahmi verdin mi bir kadin alirdin. Senin anlayacagin,
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verdim paray1. Yayla gibi kiz déniip bana bakti. Opmek icin elimi
yakaladi. Amaben geri cektim elimi; yoksaihtiyar yerine mi
koymustu beni? «Spasiba? Spasiba!» diye baginyordu; bu,
«tesekkiir ederim, tesekkiir ederim!» demektir Rusca, ve bir
sigrayista arabaya atladi, gemleri aldi, kamciy: kaldird...

O zaman kendi kendime, «Zorba,» dedim, «aklini basinatopla,
kaciracaksin ulan!» Bir sicrayista kendimi arabada, onun yaninda
buldum. Bir sey demedi; doniip bakmadi bile. At1 kamcilads, yola
koyulduk. Yolda kendisini kadin olarak istedigimi anladi. Az
Ruscabiliyordum, amabu isler pek s6z istemez. Gozler, eller ve
dizlerle konusuyordum. Uzatmayalim, koye vardik, bir izbenin
6niinde durduk. Asag1indik. Kiz bir itiste kapiy1 acty, iceri girdik.
Odunlan avluya indirdik, baliklarla ekmegi alip odaya girdik.
Sonmiis ocagin yaninda ihtiyar bir kadincagiz oturuyor, tirtir
titriyordu. Diyorum ya, bir soguk vardi ki, adamin tirnaklar
dokilityordu. Ben egildim, ocagabol bol odun koydum, atesi
yaktim. ihtiyarcik bana bakip giiliimsiiyordu. Kizi ona bir seyler
soyledi ama, anlamadim. Atesi yakinca ihtiyar1sinip canlandi. Kiz
bu sirada sofray1 hazirliyordu; biraz votka getirdi. Semaveri yakti,
cay da demledi; oturduk, yedik, ictik, ihtiyara da verdik. Sonrada
yatag1yapti, temiz carsaflar serdi. Meryem'in 6niindeki kiiciik
kandili yakts, istavroz cikardi. Arkadan bana bir isaret yapti, ikimiz
de ihtiyann 6niinde diz ¢okiip elini 6ptiik. O da, zayif ellerini
baslannmiza koyup bir seyler mirildand: : anlasilan bize hayir
duadabulunmustu. Ben: «Spasiba! Spasiba!» diye bagirdim; bir
sigrayista, yayla gibi kizla kendimizi yatakta bulduk.

Zorba sustu. Basini kaldird, uzaga, denize bakti. Biraz sonra,
— Ad1 Sofinka'ydi! dedi ve yine sustu. Sabirsizlikla sordum:

— Peki, sonra? Sonra?
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— Sonras1yok? Sende de bu «sonra»lar ve «<neden»lere kars1 bir
tutku var, patron! Bunlar sylenir mi, Allahini seversen? Kadin
serin bir kaynaktur, egilip ylizinii gériirsiin ve icer, icersin...
Kemiklerin gicirdar. Sonra, susamis olan bir baskasi gelir, o da
egilir, ylizinii goriir ve icer. Sonrabir baskasi... Kaynak bu
demektir, kadin da bu demektir.

— Sonra gittin mi?

— Ne yapacaktim ya? Kaynakti bu, dedik ya... ben de yolcu
oldugum icin yeniden yola koyuldum. Onunlaii¢ ay kaldim,
Allah raziolsun, sikayetim yok ondan! Ama i¢ ay sonra, maden
icin yola ¢ikmis oldugumu hatirladim. Bir sabah ona: «Sofinka,»
dedim, «benim isim var; gitmem gerek.» Sofinka: «Iyi,» dedi, «git.
Seni bir ay bekleyecegim; bir ay sonra gelmezsen 6zgiiriim. Sen de
Ozglirsiin. Allah yardimcin olsun!»

Ve gittim.

— Biray sonra geri dondiin mii? Zorba bagirdx:

— Kusura bakma ama patron, sen aptalsin! Nereye doneceksin
yahu? Ac karilar birakiyor mu seni? Bir ay sonra Kuban'da Nusa'y1
buldum.

— Anlat! Anlat!

— Baskazaman, patron! Zavallilan birbirine kanstirmayalim...
Sofinka'nin saghiginal

Sarabi bir yudumda indirdi, duvara dayanda.

— Peki, dedi, sana Nusa'dan da s6zedeyim. Kafam bu aksam
Rusyaile dolu. Mayna, yiikii bosaltacagim.
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Biyiklanni silip kozi kanistirdi.

— Bu Nusadedigimi, Kuban'in bir kdylinde tanidim. Orada
mevsim yazdi. Kavun karpuz dag gibi yigilmisty, egilip bir tane
aliyordum ve kimse: «Ne yapiyorsun orda be?» demiyordu.
Karpuzu ortasindan kesip suratimiicine gémiiyordum...
Kafkasya'da her sey boldu patron; her sey sergi, se¢ sec al! Hem
yalniz kavun karpuz degil, baliklar da, yaglar da, kadinlar da dyle!
Gecerken bir karpuz goriip aliyorsun; bir kadin goriip aliyorsun.
Burada, bu uyuz yerde oldugu gibi degil, hani birisi senin bir
karpuz kabugunu aldigini gérse mahkemeye gotiiriir, bir kadina
dokundugun zaman da, kardesi seni kiyma yapmak icin bicagi
foraeder. Yoksulluk, pintilik...senin, benim... Hay yok olasiniz,
uyuzlar! Rusya'ya gidin de, soyluluk goriin be!.. Kuban'a
ugradim, bir bostanda bir kadin gérdiim, hosuma gitti. Sunu bil
ki patron, islav kadini, su sana agki dirhemle satan ve onu eksik
sokmak, terazide seni aldatmak icin elinden geleni yapan, cok
ince ¢ikarci Rus kadinlan gibi degildir; islav kadin1 sana aski bol
bol, agir agir tartip 6yle verir; uykuda da, askta da, yemekte de.
Hayvanlarla ve toprakla yakin akrabaligi vardir. Verir, bol bol verir.
Su perakendeci Rus kadinlan gibi pintilik etmez. «Adin ne?» diye
sordum. Bu kadinlann yiiziinden biraz Rusca 6grenmistim.
«Nusa,» dedi. «Ya seninki?» «Aleksi,» dedim. «Cok hosuma
gidiyorsun, Nusa.» Satin almak istedigimiz vakit bir atanasil
bakarsak, o dabana 6yle bakiyordu.

«Sen de pek kofabenzemiyorsun!» dedi.

«Saglam dislerin, kocaman biyiklarin, genis omuzlarn, giiclii
kollarin var. Hosuma gidiyorsun.» Daha fazla bir sey soylemedik,
geregide yoktu zaten. Cabucak anlastik; ayni aksam iyi
elbiselerimi giyip onun evine gidecektim. Nusa sordu : «Kiirkiin
de var m1?» «Var ama, bu sicakta...» «Zarar1 yok; satafat olsun diye
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getir...» Aksam {izeri damat gibi giyindim, kiirkii koluma attim,
glimiis kaplamali bastonumu da alarak gittim. Biiyiik bir kéy
eviydi; avlular, inekler, presler, avluda yanan atesler, ateslerin
tustiinde kazanlar. «Burada ne kaynatiyorsunuz?» diye sordum.

«Karpuz pekmezi,» dedi. «Yaburada?» «Kavun pekmezi.» Kendi
kendime: «Ne {ilke be?» dedim. «Kavun ve karpuz pekmezi
diyorlar.

Adanmus Toprak olmali burasi. Hos¢akal yoksulluk! Yassa Zorba,
iyidiistiin buraya; bir tulum peyniri i¢ine diisen sican gibi...»
Merdivenleri ciktim. Gicirdayan, kocaman tahta merdivenlerdi
bunlar. Merdivenin basinda, bir cesit yesil salvar ve kalin
piiskiillii kirmizi kusaklar giymis olan Nusa'nin anasi ile babasi
duruyordu. Soylu insanlardi. Kollarini actilar, sapsup
kucaklasmalar... Tiikiiriige bulandim. Benimle hizli
konusuyorlardi. Zirnik anlamiyordum, ama ne zarar vardi?
Yizlerinden anhyordum ki, kotiiligiimii istememekteydiler...
Iceri girince ne géreyim? Ug direkli gemiler gibi yiiklii masalar
kurulmus. Kadin erkek, biitiin akraba ayaktaydi. Onlarnn éniinde
Nusa duruyordu; boyanmus, siislenmis, gemi pruvalarindaki kiz
heykelleri gibi gdgiisleri dik! Giizellik ve gencligin gérkemiicinde
pinl pirildi. Basinda kirmizi bir mendil vardi. Kendi kendime:
«Ulan, Allah'tan korkmaz Zorba,» dedim, «senin bu et? Bu aksam
bu viicuda mi sarilacaksin? Allah, senidoguran ananida
bagislasin, babani da!» Kadin erkek ziyafete yumulduk. Domuzlar
gibi yiyor, mandalar gibi iciyorduk. Yanimda oturan ve yedigi
asin yemekten viicudundan buhar tiiten, Nusa'nm babasina
sordum: «Ya papaz? Bizi kutsayacak olan papaz nerede?» O, yine
salyalarini yliziime sicrata sicrata karsilik verdi: «Papaz yok, papaz
yok. Din halkin afyonudur!» Bunu séyler soylemez dimdik ayaga
kalkti, kirmizi kusagini gevsetti, herkesi susturmak icin elini
uzattl. Agzinakadar dolu bardagini elinde tutuyor, gzlerime
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gozlerime bakiyordu. Konusmaya baslady; konustu, konustu.
Benim icin nutuk cekiyordu. Dedigi neydi? Bir Allah bilir; bir de
kendi. Ayakta durmaktan biktim, basim da ddSnmeye baglamisti;
yerime oturdum. Oturdum ve dizimi sagimda oturan Nusa'nin
dizine yapistirdim... ihtiyar, konusuyor, konusuyordu. Terledi,
susturmak icin hepsi gelip ona sarildilar. Sustu. Nusabana:
«Haydi, sen de konus!» dedi. Ben de kalktim, yar1 Rusca, yan
Rumcabir nutuk cektim. Ne mi dedim? Biliyorsam Allah belami
versin! Yalniz sonunda so6zii, bir hirsiz sarkisina getirdigimi
hatirliyorum. Hig bir neden yokken anirmaya baslamistim:

Hirsizlar cikti daga, At calmaya... At bulamadilar, Nusa'y: caldilar!

Senin anlayacagin, patron, duruma uymak icin biraz da
degistiriyordum :

Ve gidiyorlar, gidiyorlar, gidiyor...
(Haydi anacigim, gidiyor...)

Ah Nusa'm,

Ah Nusa'm,

Vay!..

Ve «Vay!» diye bogiiriirken, yumulup Nusa'y1 6ptiim. Olan
olmustu. Bekledikleri isareti vermisim gibi (onlar dazaten bunu
istiyordu) birkac kizil sakalli izbandut, firlayip 1siklan s6ndiirdi...
Zavalli kadinlar, s6zde korkmus gibi c1gl1g1 bastilar. Fakat,
cabucak «hi, hi, hil»ye cevirdiler, karanlkta gidiklama ve
glliismeler basladi... Ne olup bittigini bir Allah bilir, patron! Ama,
bana 6yle geliyor ki, bunu o da bilmiyordu. Bilseydi bizi yildirimla
yakardi. Kadin erkek, karmakarisik yere yuvarlandilar. Nusa'y1
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bulmaya calisiyordum ama, nerde? Ben de baskasinibulup
onunlabir haltlar yedim... Sabaha kars1, karimi alip gitmek icin
kalktim. Daha karanlik oldugu icin, dogru diiriist géremiyordum.
Bir ayak yakalayip cektim, Nusa'nin degildi; bir daha yakaladim, o
dadegil! Bagkasini yakaladim, o da degil! Bir daha, bir daha
yakaladim ve, Nusa'nin ayagini zar zor bulabildim; cekip zavalliy1
pideye cevirmis olan iki izbanduttan kurtardim. Onu
uyandirmistim: «Nusa,» dedim, «gidiyoruz!» «Kiirkii unutmal»
dedi. Gittik. Zorba'nin sustugunu goriince yeniden sordum :

— Sonra?
Zorba sinirli bir halde :

— Sonrasinine yapacaksin yine? dedi. Sonraicini cekerek
konusmasini stirdiirdii:

— Onunlaalt1 ay yasadim. Ondan sonrada... Vallahiben hicbir
seyden korkmam. Ama, hicbir seyden! Korktugum tek sey var.
Allah ya da seytanin kafamdan bu alt1 ay1 silmesi. Anladin mi1?
Anladim diyeceksin?..

Zorba gozlerini yumdu. Cok heyecanlanmisa benziyordu. Gegmis
bir olaya bu kadar tutuldugunu ilk kez gériiyordum. Biraz sonra
sordum:

— Yani, o kadin1 bu kadar cok mu sevdin? Zorba gozlerini act1:

— Sen gengsin patron, gengsin... Ne anlarsin sen? Senin de sagin
agarnca, o zaman, bu sonu gelmez konuyu konusmak tizere
yanima gel...

— Hangisonu gelmez konuyu?
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— Kadin. Sanakac kez s6yleyecegim? Kadin, sonu gelmez bir
konudur. Simdi sen, bir simsek gibi tavuklara atlayan, sonrada
boyunlanni sisirip glibreliklerine giden ve orada kabaran genc
horozlar gibisin. Onlar agkin nesini anlayabilirler? Elinin koriinii!

Tiksintiyle yere tiikiirdii; uzaklara bakti; bana bakmak
istemiyordu.

Yine sordum:

— Peki Zorba, ya Nusane oldu? Zorba ileri, denize dogru karsilik
verdi:

— Bir aksam eve doniince onu bulamadim. Kacmisti. O giinlerde
koyden genc, giizel bir asker ge¢misti, onunla kact1. Gidis o gidis!
Kalbim béliindii, iki parca oldu, fakat namussuz kalp, yine
yapist1. Bilmem gordiin mii? Kirmizi, sari, siyah yamalarla
yamanmis binlerce ekli ve yamalar1 kalin sicimle dikildigi icin en
buyuk firtinalarda bile yirtilmayan bazi gemi yelkenleri vardir?
Benim kalbim de 6yle iste! Binlerce delikli, binlerce yamali, ama
korkusuz.

— Peki, Nusa'ya kizmadin mi, Zorba?

— Neden kizayim? Sen ne dersen de, kadin baska seydir, patron,
insan degil, baska bir sey. Neden kizayim? Kadin anlasilmaz bir
seydir ve gerek uygarligin, gerekse dinin biitiin yasalan
yanilmaktadir kadin konusunda. Béyle davraniyorlar, patron!
Eger yasakoymak benim elimden gelseydi, erkek icin bagka,
kadin icin baska yasa koyardim. Erkek icin on, yiiz, bin yasa; ne de
olsa erkektir, kaldinir. Ama kadina hic. Ciinkii, sanakag kere
soyleyecegim, patron? Kadin zayif yaratiktir. Nusa'nin serefine,
patron! Kadinin serefine! Allah biz erkeklere de akil versin!
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icti, elini kaldirds, balta tutuyormus gibi birden indirdi:

— Yabize akil versin, dedi; ya da ameliyat etsin bizi. Yoksa, sen
benidinle patron, halimiz haraptir!
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8

Bugiin yavas yavas, tath tath yagmur yagiyor; gokyiiziiyle
toprak, sonsuz bir tatlilikla birlesiyorlar. Koyu gri renkte, tastan
bir Hind kabartmasini hatirhyorum: Erkek, kollarini1 kadina
dolamzs, 6yle birlesiyorlar ki, insan, bir an havanin viicutlan
yalayip yedigini, iki bocegin birlestigini ve ince yagmurun
basladigini, bir an da, herikisini birden topragin yavasca,
sehvetle, birbirine sikica sanlmis halde yuttugunu saniyor.

Barakada oturuyor, diitnyanin karardigini, kiil yesili renkteki
denizin 1511dadigini gérityorum. Denizin bir ucundan 6biir
ucuna, ne insan, ne sandal yelkeni, ne de bir kus var. Yalniz, acik
duran kiiciik pencereden toprak kokusu giriyoriceri...

Ayaga kalkip dilenci gibi elimi yagmura uzattim. Birden aglayasim
geldi. Islak topraktan barsaklarima, kendim icin degil, bana ait
olmayan, dahaderin, daha karanlk bir itme yiikseliyordu. Panik!
Kaygisizca otlarken, birdenbire, hicbir sey gérmeden cevresinin
sarili oldugunu ve kurtulamayacagini sezen bir hayvanin
kapilabilecegi panik...

Bagirmak istedim; bunun beni hafifletecegini biliyordum, ama
utandim.

Gokyiizii durmadan algaliyordu; kiiciik pencereden disar baktim.
Bulutlar linyit tepesini 6rtmiis, o egik kadin yiizii onlann arasina
gomiilip kaybolmustu. Bu ince yagmurun yagdig1 saatlerin
hepsi, sankiinsanin kelebek ruhunu 1slatip topraga gémen bir
baskidan bagka bir sey degildir. Kalbimde birikmis biitiin ac1
anilar, dostlardan aymnlislar, yitirilen kadinlann giiliimseyisi,
kendileri de kelebekler gibi yolunup yalniz kurtlari kalan umutlan

129



Aleksi Zorba Nikos Kazancakis

hatirlanm; bu kurt, kalbimin yapraklarn tizerinde siiriiniip onlan
yer. Yavas yavas, uzakta, ta Kafkas'ta kalmis olan gurbet yolcusu
dostum, yagmur ve 1slak topragin icinden cikip yine kalbimde
belirdi. Kalemi aldim, kdgidin iistiine egildim; yagmurun agin1
yirtabilmek, baskiy1 kovabilmek icin onunla konusmaya
basladim :

«Sevgili dostum,

«Sana, birkac ay kalip oynamak tizere kader ile anlastigim Girit'in
1ss1z bir kiyisindan yaziyorum. Kapitalist, linyit kuyusu sahibi,
isadamiroliinii oynar ve oyunum rastgiderse o zaman
oynamadigimi sdyleyip yalnizca biiyiik bir karar aldigimi ve
hayatimin degisiverdigini soylerim.

«Giderken, beni kagit faresi olmakla sucladigini hatirlarsin. Ben de
bunun iizerine inada bindirdim, bir siire i¢in -ya da sonuna kadar
kagatlar birakip eyleme girme kararnni aldim. Kiiciik bir linyit
dagini kiraladim,; isciler, kazma kiirekler, asetilen ldmbalan,
kiifeler, kiiciik arabalar satin aldim; dehlizler actim, simdi onlarnn
icine gdmiiliyorum. Boylece, inadina, kg1t faresiyken, kazan ve
yerde l4gimlar agan tarla faresi oldum.

«Bu degisikligi uygun gorecegini umarim.

Sik sik benimle alay ederek 6grencim oldugunu sdylersin. Ben ise,
gercek hocanin borcu ile kazancinin ne oldugunu pek iyi bildigim
icin bundan yararlanirim. Gergek hoca, 6grencisinden
Ogrenebilecegi her seyi 6grenmeli, gencligin ne yone gittigini
anlamali, o daruhunu oraya dogru yoneltmelidir. Ben iste boyle,
ogrencimin hocaligina takilarak Girit'e geldim.

«Benim buradaki sevincim ¢ok biiyiik. Clinkii cok ¢ok basit
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seylere seviniyorum. Sevincim, dayanikli nesnelerden fiskinyor:
temiz hava, glines, deniz ve kepekli ekmek. Aksamlan 6niimde
bagdas kurup Tiirkler gibi oturan, agzini acip konusarak diinyay1
ferahlatan bir Denizci Sindbad var. Bazan, sézler yetmedi mi,
ayaga firlayip rakseder; bazan raks yetmezse santurunu dizlerinin
istiine alir ve calmaya baslar.

«Bazan ¢aldig1 hava vahsidir; birden insana hayatinin anlatilmaz
derecede tatsiz ve kara bahtli oldugunu, bazan da caldigi hava
aciklioldugundan, hayatin, kum gibi parmaklar arasindan gegip
gittigini duyarsin; amaher defasindabunun bir caresi
bulunmadigini anlattig1 i¢in seni aglamakl eder.

«Ruhum, gégstimiin bir yanindan 6biiriine ok gibi gidip gelerek
mekik gibi su Girit'te kalacagim birkac ay1 dokur-, Allah affetsin
ama, ben kendimi mutlu sanirnm.

«Konfigyiis der ki: 'Pek coklart mutlulugu, insandan daha
yiiksekte ararlar, bazilar1 da daha da algakta; ama mutluluk
insanin boyu hizasindadir.' Dogru. Yani, ne kadar insan boyu
varsa, o kadar da mutluluk vardir. Benim simdiki mutlulugum
budur, ey sevgili 6grencim ve 6gretmenim; simdi boyumun ne
oldugunu 6grenmek icin, huzursuzluk icinde onu yeniden
yeniden 6lcliyorum. Clinkd, iyi bilirsin ki, insanin boyu hep ayn1i
kalmaz.

«Insanin ruhu iklimle, sessizlik, 1ss1zlik, ya da kalabalikla nasil da
degisir! Buradaki yalnizligimdan dolay: insanlar beni, senin
mutlaka sanacaginin aksine, karincalar gibi degil, karbonik asit ve
koyu kozmogonik ciiriimeyle doymus havaicinde yasayan
dinozor ve pterodaktil gibi biiyiik canavarlar olarak goriiyorlar.
Anlasilmaz, budala ve acikli bir vahsi orman. Senin sevdigin sakin
kavramlar olan 'vatan' ve 'dostluk' ile beni saran 'iistiin vatan' ve
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‘insanlik’, y1ikip yok etmenin ayni giiclii riizgarn karsisinda ayni
degeri tasirlar. Bazi heceleri, hattd bazan heceleri de degil, baz1
soylenmemis sesleri, bir a'y1, bir u'yu séylemek icin kurulmus
oldugumuzu hisseder, sonrabozuluruz. Hatt4, en biiyiik
diisiincelerin bile iskembelerini actigin zaman, onlann da
iclerine, tenekeden bir motorun 6zenle yerlestirilmis oldugu,
kepekle doldurulmus kuklalar olduklarini gériirsiin.

«lyi bilirsin ki, bu en kat1 diisiinceler, cesaretimi kirmakla
kalmayip, icimdeki alevin kacinilmaz kundakcilandir. Ciinki
hocam, Buda'nin da dedigi gibi, ben 'gérdiim' ve keyifle fantezi
dolu, gériinmeyen sahne vaizine kars1 géozimi yumarak goriip
disindiigiim icin de yeryliziindeki rolimii kendi kendime, yani
cesaretle ve acelesiz oynayabilirim. Clinkii, bu rolii bana, yalniz
benikuran O vermis degil, kendiistegimle, ben de kendi kendime
kuruldum. Neden? Ciinkii 'gérdiim' ve Hacivat ildhin sahnesinde
oynadigim eserde, ben de birlikte calistim.

«Boylece, goziim diinya sahnesinde dolasirken uzakta, Kafkas'in
efsanevi haydut yataklar icinde senin de oynadigini ve
wrkimizdan tehlikede olan binlerce candan birkagini kurtarmak
icin ¢abaladigini gériiyorum. Sen sahte bir Promete'sin, ama
kendileriyle savastigin ve seninle savasan aclik, soguk, hastalik
ve 6liim gibi karanlik giiclere gercek kurbanlar verdireceksin.
Banakalirsa, gururlu oldugun icin, karanlik giiclerin bu kadar cok
ve yenilmez olusuna sevineceksin sen; ¢linkii boylelikle, 6zellikle
ruhunun seferberligi de, umutsuzca daha trajik bir biiytikliik
kazaninca, amacin da daha kahramanca olacaktir.

«Sen bu hayati mutluluk olarak kabul edersin kuskusuz.
Madembki 6yle kabul edersin, yledir de... $Simdi sen de mutlulugu
boyunun 6lciisiine gore bictin ve artik, cok siikiir Allah'a, senin
boyun benimkinden biiyiik. lyi bir 6gretmen, sundan daha belirli
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bir armagan istemez: Kendinden iistiin 6grencisi olmak!

«Ben s1ik sik unutuyor, yaniliyor, sendeliyorum, dinim
dinsizliklerden yapilmis bir mozayiktir; bazan i¢imden, kiiciik bir
an1alip, karsihiginda bitiin hayatimi veresim gelir. Amasen
diimeni saglam tutuyor ve en tatl, 6lesiye anlarda bile rotay1
nereye cevirdigini unutmuyorsun.

«Bir zaman, birlikte italya'dan gecip Yunanistan'a déndiigiimiizii
hatirlar misin? O siralarda tehlikede bulunan Pontus bélgesine
gitmeye karar verdigimizi ve onu kurtarmaya gittigimizi... ikinci
tiren gelinceye kadar yalniz bir saat vaktimiz oldugu icin, kiictik
bir kentte, alelacele tirenden inmistik.

Istasyon yakininda yemyesil, agaclik bir parka girmistik; genis
yaprakl agaclar, muzlar, koyu madenirenkli kamislar, gicekli bir
dala yapismis arlar... Emildigiicin sevinerek titreyen dal.

«Diisteymisiz gibi sessiz, heyecanly, ilerliyorduk. Cigekli yolun bir
dénemecinde, birdenbire karsimiza, yiiriiyerek okuyan iki geng
kiz cikmisti. Cirkin mi, yoksa giizel miydiler, hatirlamiyorum.
Hatirladigim sey, birinin sansin, 6biiriiniin esmer oldugu ve
ikisinin de bahar bluzlan tasidigidar.

«Ancak diislerde elde edilen bir cesaretle arkalarindan gittik ve sen
giilerek onlara dedin ki. 'Okuduklanniz {izerinde konusabilir ve
tartisabiliriz.' Onlar, Gorki'yi okuyordu. Acelemiz oldugu icin
cabucak hayattan, yoksulluktan ve ruhun baskaldirici
olusundan, agktan sdzetmeye basladik...

«Duydugumuz seving ve acty1 aslaunutamam. Eski dostlar, eski

sevgililerdik sanki. Bu iki yabanci kizin ruh ve viicutlarina karsi
sorumlulugumuz varmis da, birkac dakikaya kadar sonsuza dek
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ayrilacakmisiz gibi, acele ediyorduk; firtinali havada birinsan
kacirma, bir 6liim korkusu vardi.

«Tren gelip dudigiini 6ttiirdd; biz uyaniyormus gibi silkindik
ve el sikistik. Ellerin umutsuzca sarilisini, aynlmak istemeyen on
zavalli parmagi nasil unutabilirim? Kizlardan birinin benzi
solmustu, 6teki hem giiliiyor, hem de titriyordu,

«O zaman sana sunlan sdyledigimi hatirhyorum: ‘'Yunanistan.
Anayurdumuz. Gorev... Nedir biitiin bunlarn anlami. Asil gercek
buradaiste.' Ve sen de s6yle karsilik vermistin: 'Yunanistan.
Anayurdumuz. Gorev. Bunlar hicbir sey demek degil. Yine de
bizler, bu hiclik adina, seve seve yokolmayakosariz.'

«Ama, biitiin bunlar sana neden yaziyorum? Seninle birlikte
yasamis olduklarimizdan higbirini, ama hi¢birini unutmadigimi
soylemek icin... Ve sonunda mektuplarimda, birlikte bulunmakla
edindigimiz iyi ve kotli aliskanliktan, bir arada oldugumuz zaman
bir tiirli aciklayamadigim seyleri agiga vurmak firsatini elde
etmis olmak igin.

«Yanimdabulunmadigin, yiiziimiin nasil bir bicim aldigini
gormedigin ve boylece ben de, asir1 duyarh ve giiliing gériinme
tehlikesiyle karsi karsiya bulunmadigim su anda, seni cok
sevdigimi sdyleyebilirim.»

Mektubu bitirdim, dostumla konusmus, hafiflemistim. Zorba'y1
cagirdim. Islanmamak icin bir kayanin altinabliziilmiis, hava
yoluylailgili denemelerini yapiyordu.

— Gel Zorba! diye bagirdim. Kalk, kdye gidip gezelim!

— Keyiflisin patron! Yagmur yagiyor!.. Yalniz gitmez misin?
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— Keyfim var ve kaybetmek istemiyorum! Birlikte olursak
korkmam! Gel!

Glldi.
— Bana gereksinme duymandan hoslandim!
Haydi, gidiyoruz!..

Kendisine hediye etmis oldugum sivri kiildhl, kiiclik Girit
kaputunu giydi; camurlara bata cika yola koyulduk.

Yagmur yagiyordu. Tepeler kapanmuisty, riizgdr esmiyor, taslar
parliyordu. Sis, linyitin oldugu tepenin sivriligini yumusatmaistu.
Bir kadin yiiziin{i andiran tepe, sanki hiiziinle 6rtiilmis,
yagmurun altinda sanki bayilmisti.

— Yagmur yagarken insanin kalbi ac1 ¢eker, dedi Zorba. Kusura
bakma ama, patron. Bir citin dibine egildj, ilk yabanizambaklar
kopard. ilk kez zambak gériiyormus gibi, uzun uzun doymak
bilmeyen bir gozle onlara bakti, gozlerini yumarak koklads; icini
cekti, sonrabana verdi:

—"Patron, dedi, taslarn, ciceklerin, yagmurun sdylediklerini bir
bilseydik! Belki baginyorlardir, baginyorlardir bize de
isitmiyoruzdur. Nah iste, tipki bagirdigimiz halde, onlann da bizi
duymadigi gibi. Diinyanin kulaklar ne zaman agilacak patron? Ne
zaman gozlerimiz agilacak da gérecegiz? Taslar, gicekler, yagmur
ve insanlar, kucaklanmiz ne zaman agilip birbirimize sanlacagiz?
Sen ne dersin, patron? Bu konuda, kitaplar ne séyliiyor?

Zorba'nin sevdigi deyimi kullanarak karsilik verdim:
— Elinin kériinii s6ylityor, elinin kériinii! Bunu séyliiyorlariste,
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baska bir sey degil...
Zorbakolumdan tuttu,

— Aklima bir sey geldi, dedi. Bunu sana s6yliyecegim, ama
kizmayacaksin: Biitiin kitaplarini bir yere y1§ ve yak. O zaman...
anlama olanagini bulursun belki...

icimden bagirdim: "Dogru, dogru!.. Dogru ama, yapamam!"
Zorba duraklads, diisiindii, biraz sonra,

— Ben bir seyler anliyorum... dedi.

— Neyi? Soylesene Zorba!

— Biliyor muyum ben de? Bana 6yle geliyor; bir seyler anliyorum
iste! Ama sdylemek istersem bozarim. Giiniin birinde keyfim
olursa, bunu sanaraksla anlatinm.

Artik yagmur hizlanmisti. Kéye yaklasiyorduk. Kiiciik kizlar
koyunlarini otlatmaktan doniiyordu. Ciftciler 6kiizlerini
sapandan cikanp, tarlalarini yarn siiriilmiis halde birakmislarda.
Kadinlar sokaklardan cocuklarini topluyordu. Bu beklenmedik
yagmur karsisinda kéyde, sevimli bir panik baslamisti. Kadinlar
cigliklar atiyor, ama gozleri giiliiyordu. Erkeklerin sivri
sakallanindan ve diisiik biyiklarindan iri damlalar dokiilmekteydi.
Toprak, taslar ve otlar kokuyordu.

"Aidos Kahve ve Kasaphanesi" ne sirsiklam bir halde daldik. Cok
kalabalikty; bazilan prafa oynuyor, bazilan karsilikli
daglardaymuslar gibi yiiksek sesle konusuyordu.

Dipteki kiiciik bir masanin 6niinde Barba Anagnosti, beyaz, genis
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kollu gémlegiyleydi, sessiz ve ciddi Mavrandonis gozleri yere
dikilmis nargile i¢iyordu, orta yasli, kuru bir adam olan 6gretmen,
kalin sopasina dayanmus, Kastro'dan heniiz dénerek bu biiyiik
kentin hérikalarini anlatan iri yari, killi bir adami dinliyordu.
Tezgahindan kalkmis olan kahveci de dinliyor, giiliiyor ve kizgin
kiilde siralanmuis olan ibrikleri aklindan ¢ikarmiyordu.

Barba Anagnosti bizi goriir gormez ayaga kalkti:

— Bu yanabuyurun hemseriler! dedi. Sfakianonikolis bize
Kastro'da gordiiklerini ve bagina gelenleri anlatiyor... Hos bir
sey... Buyurun dadinleyin!

Sonra, kahveciye dondii:
— iki raki, Manolaki! dedi.

Oturduk. Coban kilikh yabanil herif, biz yabancilan goriiverince
toparlanip sustu. Ogretmen onu konusturmak icin sordu:

— Tiyatroya da gittin mi bari, Kaptan Nikoli? Nasil buldun onu
bakalim?

Sfakianonikolis, kocaman elini uzatti, sarap bardagini avuclads,
bir dikiste icerek cesaret buldu:

— Gitmez olur muyum! diye bagirdi. Gittim elbet de... Kotopuli,
Kotopuli diye isitip dururduk; bir aksam istavroz cikarip kendi
kendime s6yle dedim: Dinim hakki icin gidecegim, ben de gidip
gorecegim sunu! Ne Allah'in belasidir acaba, bu Kotopuli
dedikleri?

Barba Anagnosti sordu:
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— Pekine gordiin ulan Nikoli? Allahina séyle ne gordiin?

— Hicbir sey gérmedim; dinime imanima hicbir sey! Tiyatro diye
duyunca, oraya gidip zevk alacagini sanirsin. Yazik oldu verdigim
paraya! Sandalye, fenerler ve insanlarla tikabasa dolu, harman gibi
yuvarlak bir kahvehaneydi orasi. Kendimi kaybettim, géziim
karards, cevremi géremiyordum. "Seytan alsin! dedim. Burada
banabiiyii yapiyorlar, kacayim!" Ama, bir pili¢c elimden tuttu.
"Beninereye gotiiriyorsun be?" dedim. Aldirmads; gotiirdi,
gotiirdii, sonra déniip dedi ki: "Otur!» Oturdum. Oniimde,
arkamda, sagimda, solumda adamlar, vardi "Bogulacagim ulan!"
diye diistindiim, patlayacagim.. Hava yok! Yanimdakine
déndiim: "Permadona'lar * ne zaman ¢ikip gelecek be bacanak?"
dedim.

*' Permadona: Kéyliiniin «Primadonna» yerine sdyleyebildigi s6zciik.

"Nah, sunun i¢inden!" dedi ve bana bir perdeyi gosterdi. Ben de
gozlerimi perdeye diktim. Sahiden de, bir ¢an calds, perde agildi ve
o Kotopuli dedikleri ¢ikt1. Dinime imanima bu, Kotopuli * falan
degil, bayagi kadindi. Her yaniyla kadin. Bir asag, bir yukan
kuyruk salladi, kintti falan... Adamlar bikinca alkisladilar, o da
iceri girdi.

** Kotopuli: S6zciik anlamu «pilic». Burada kdylii, artist yerine bir pilic
géreceginden s6zetmek istiyor.

Koyliiler kahkahayi basti. Sfakianonikolis ciddilesti, utandy;
kapiya dogru bakti. S6zii degistirmek icin,

— Yagmur yagiyor! dedi. Hepsikahkahayi bastilar. Tam o sirada,

seytanin isibu ya, siyah etegini dizlerine kadar cekmis, saclan
omuzlarna dokiilmiis bir kadin kosarak gecti. Tombuldu, her

138



Aleksi Zorba Nikos Kazancakis

yanioynuyordu, iistiine yapismis olan elbisesi, cirpinan balik
gibi, bastan cikarici olan oynak viicudunu ortaya ¢cikarmaktaydi.

irkildim; Ne bigim canavardi bu? Bana, insan yiyen bir disi kaplan
gibi goriinmiistii.

Kadin bir an icin kahveye bakt1 ve kili¢ gibi keskin bakislarni
gezdirdi; yanan yiizii 1s11dads, gozleri kivilcimlandi.

Camin yaninda oturan, yanaklarn ayva tiiylii bir gen¢ minldanda:
— Panayamu! *

* Panayamu: «Meryem'im» demektir. Rumlar bunu «Allahim»
anlamina kullaniriar.

Kirbekeisi Manolakas minldand:

— Allah kahretsin seni azgin kari! Hepimizin bacaklarina ates
saliyorsun, sonrada séndiirmiiyorsun!..

Camin yaninda oturan geng, bir sarkiya baslady; 6nceleri yavas ve
cekingen ve hep ayniolan sesi, boguk bir horozunkini
andinyordu:

Ayva gibi kokuyor dulun yastigs,

Kokladim ben de

Ve yerini bulmuyor kafam!

Mavrandonis, nargilesinin marpucunu kaldirarak bagirda:

— Patla!
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Geng biiziildi. Saci sakali uzamis bir ihtiyar, kir bekeisi
Manolakas'a dogru egilerek alcak sesle.

— Amcan, yine kizds, dedi. Eline bir gegirse, zavalli kadini lime
lime eder; Allah 6mriinii uzun etsin! ......

Manolakas,

— Ee ihtiyar Androlios, dedi, saninim sen de kendini dulun
etegine kaptirdin. Utanmiyor musun? Ustelik bir de kandil
yakicisisin!

— Sen benim dedigime bak... Allah ona saghk versin! Son
zamanda koyiimiizde dogan bebekleri gérdiin mii? Cocuk degil,
melek bunlar. Bu nedendir sanirsin? Dul kadin sag olsun!

Biitlin kdyiin nesesi o; kandili sondiiriince karima degil de dula
sariliyorum sanir insan. Boylece de senin anlayacagin,
kdylimiiziin cocuklarn giizel oluyor.

ihtiyar Andrulios, bir an sustu, biraz sonra mirildandu:

— Ne mutlu ona sarilan ellere! Ah ulan, Mavrandonis'in Pavlis'i
gibi yirmi yasinda olaydim!..
Birisi,

— Neredeyse cikar gelir! dedi ve giildii. Kapiya baktilar;
tulumlardan bosanircasina yagiyor, sular taslarin {izerinde
horozlar gibi 6tiiyor, simsekler arasira havayi kilic gibi kesiyordu.
Dulun gecisinden hil4 saskin halde olan Zorba, bana bakip bir
isaret yapt1:

— Artik yagmiyor patron, gidelim! dedi. Kapida saskin, iri gozlii,
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saclar karismas, ciplak ayakl bir geng goriindii; Vaftizci Aziz
Yani'nin de resmini, acliktan ve tapinmaktan gozleri boyle
alabildigine acilmis olarak yaparlar.

Birkaci giilerek bagird:

— Hos gelmissin, Mimitos!

Her kdyiin bir salag1 vardir; olmasa bile, vakit ge¢sin diye koy
yaratir; Mimitos dabu koyiin salagiydi.

— Koyliler, koyliiler, Stirmeli Dul koyununu kaybetti; kim
bulursabes okka sarap bahsis var.

Yine Mavrandonis'in sesiduyuldu:

— Cik disar, cin carpmasi, cik disart! Mimitos, korkmus bir halde,
kapmin yanindaki koseye biiziildii.

Onaaciyan ihtiyar Anaynostis,

— Oturulan Mimitos! dedi. Bir raki i¢ de donmayasm. Sonra
koyiimiiz delisiz kalirsa ne yapariz?

Solgun, yanaklan tiiylenmis, portlek mavi gzl bir genc, kapida
goriindii. Soluk solugayds; alnina yapismis saclarindan sular
akiyordu.

Manolakas bagirdi:

— Hos gelmissin Pavli! Hos geldin kardashk! Toplulugumuza
buyur!..

Mavrandonis bakti, oglunu gordii ve kaslarni catt1. «Bu benim
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oglum mu?» diye diisiindii. «Bu biiciir mii? Kime benziyorbu?
Ensesinden yakalayip ahtapot gibi yere carpasim geliyor!»

Zorba sanki diken iistiindeydi! Dul kadin beynini tutusturmustu
ve artik dort duvar arasina sygmiyordu. Ikide bir, bana,

— Gidelim patron, diyordu, gidelim; pathiyacagiz burda!

Bulutlar dagilmis da, glines goriinmiis gibi geliyordu ona.
Kahveciye bakt1; 6nem vermiyormus gibi gériinerek sordu:

— Kim bu dul?
— Bir kisrak! dedi Kodomanolios.

Sonra, parmagini dudaklarna gotiirdi Zorba. Yeniden gozlerini
yere dikmis olan Mavrandonis'e goziiyle isaret ederek,

— Birkisrak, dedi. Glinaha girmemek icin ondan s6zetmeyelim.
Mavrandonis kalkti, marpucu nargilenin boynuna sard.

— Kusurabakmayin, dedi; eve gidecegim; gel buraya Pavli,
arkamdan gel!

Oglunu aldy, kendisi 6ne diistii ve ikisi yagmurun icinde
kayboldular. Manolakas kalkti, arkalarindan gitti.

Kodomanolios, hemen Mavrandonis'in sandalyesine kuruldu.
Yanindaki masalardan duymasinlar diye alcak sesle,

— Zavall1 Mavrandonis kederinden ¢athyacak! dedi. Yiiregine

biiyiik bir ates diist{i. Diin kulaklarimla Pavli'nin s6yle dedigini
duydum: «Onu almazsam intihar ederim!» Ama, utanmaz kar
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istemiyor onu; stimiik diyor ona.

Dulun s6ziinli duyunca patlayiveren Zorba, yine:

— Gidelim patron! dedi.

Horozlar 6tmeye baslamisty; yagmur da durur gibi olmustu.
— Gidelim! deyip ayaga kalktim.

Mimitos kdsesinden firlayip arkamizdan kostu.

Taslar parliyordu. Islak kapilar simsiyah kesilmisti, ihtiyar
kadinlar, sepetciklerini almis, salyangoz toplamaya ¢cikmislarda.

Mimitos, arkamdan gelip koluma dokundu:

— Kimi seviyorsan, onun bas1 icin bana bir sigara ver, patron!
dedi.

Verdim. Glineste pismis ince elini uzatt:

— Ates de ver!

Verdim. Derin bir nefes cekti, dumaniburun deliklerinden
¢ikards, gozlerini yan yartya yumdu. Sonra mutlu bir halde
minldandu:

— Beylik bu iste!..

— Nereye gidiyorsun?

— Dulun ciftligine. Koyunu icin telldklik yaparsam, bana yemek

verecegini soyledi.

143



Aleksi Zorba Nikos Kazancakis

Acele acele yiiriiyordu. Bulutlar biraz acilmisti, giines gériindii.
Yeni yikanmis olan biitiin koy giiliimsedi. Zorba sordu:

— Dulhosuna gidiyor mu, Mimitos? Ve ¢enesi &ylece, sarkmig
halde kald1. Mimitos ise kikirdada:

— Neden hosuma gitmesin, bacanak? Ben de maden ocagindan
ctkmadim yal..

Kendimi tutamayip sordum:
— Maden ocagindan mi1? Ne demek istiyorsun, Mimitos?

Urperdim. Ancak bir Shakespeare, en yaratici anlarinda, dogusun
biitiin karanlik ve pis kokan gizlerini, bu kadar gergekci bir
bicimde anlatacak climle bulabilirdi, diye diisiindiim.

Mimitos'a baktim; gozleri iri, sis ve biraz da sasiydu.
— Giin{inii nasil gegiriyorsun, Mimitos?

— Nasil gecirecegim? Bey gibi! Sabah uyaninca bir parca ekmek
yerim. Sonra hammallik yaparim; nerede bulursam; onun bunun
isini yapar, giibre tasir, fiski toplarim. Bir kamisim var, onunla
balik avlarim. Agit¢ihk yapan teyzem Kira Lenio'nun evinde
otururum. Herhalde bilirsiniz onu; herkes bilir! Fotografini bile
almislardir onun! Aksam olunca eve déniip bir ganak yemek yer,
varsa sarap daicerim; yoksa, Allah'in suyu bol! Karnim davul olur.
Sonra, hayirh geceler!

— Sen de evlenmiyecek misin, Mimitos?

— Ben mi? Delirdim miben? Sen ne diyorsun, oglum? Basima beld
mi alayim? Kadin pabuc ister! Ben nerede bulayim? Nah iste,
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kendim yalinayak geziyorum.
— Peki, senin ¢izmelerin yok mu?

— Olmaz olur mu? Gegen yil birisi 61dii de, Lenio teyzem kendisi
ayaklarindan ¢izmelerini cikardi. Amaben onlan yortularda giyip
kiliseye gidiyor, papazlan seyrediyorum. Sonra ¢gikariyor,
boynuma asip eve doniiyorum.

— Diinyada en ¢cok neyi seversin, Mimitos?

— Once ekmegi. Hey goziinii sevdigim! Sicak sicak, hele bir de
bugday ekmegi oldu mu! Ulan, arpadan da olsun be! Sonra sarab1
severim... Sonrauykuyu...

— Yakadin1?

— Piff! Ben sanane diyorsam, odur! Ye, ig, sonra dayan uykuya!
Otesimaval!

—Yadul?

— Senin iyiligine s6yliiyorum, birak, seytan alsin onu!
Uc kere tiikiiriip istavroz cikardi.

— Okuma yazma bilir misin?

— Yok yahu! Kiicikken zorla okula gotiirdiiler; ama ¢abucak
tifoya tutulup aptal oldum. Boylece de kurtuldum.

Konusmalarimdan bikmis olan Zorba, dulu diisiinmekteydi:

— Patron! deyip kolumdan tuttu. Bizim kendi konusacaklarimiz

145



Aleksi Zorba Nikos Kazancakis

var.
Sesini alcaltt1; heyecanlanmisa benziyordu:

— Patron, burada kendini géstermeni istiyorum,; erkek cinsini
utandirma. Allah yada seytan sanabu mezeyi yolluyor, dislerin
de var, gayri birakma onu! Elini uzatip yakala! Allah bizde nigin el
yaratt1? Tutalim diye; 6yleyse sen de tut! Ben hayatimda cok
kadin g6rdiim, fakat lanet olsun!... Su dul, kaleleri temellerinden
yikar. Ofkeyle,

— Beldistemem! dedim.

Kizmistim, clinkii ben de, koku yiikli azgin bir canavar gibi
6niimden gecmis olan bu giiclii kuvvetli viicudu taicimden
istemistim.

Zorba korkuyla:

— Beldistemiyorsun! dedi. Peki, yaneyiistiyorsun, patron?

Karsilik vermedim.

— Hayat beladir, 6liim degil, dedi Zorba. Sen, canliinsan ne
demektir, bilir misin? Kusagini ¢ikarip kavga aramak demektir.

Konusmuyordum. Zorba'nm hakl oldugunu biliyordum,
biliyordum ama, cesaretim yoktu. Hayatim yanls yola sapmuisti,
insanlarla olan iliskilerimi bir i¢ konusmasi haline sokmustum. O
kadar diismistiim ki, bir kadina ds1k olmaile kitap okuma
arasinda secme yapmam gerekse, kitab1 secerdim.

Zorbakonusuyordu:
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— Hesaplasmayi birak patron, birak bu numaralari, kirnamussuz
teraziyi, beni dinle, kapat bakkal diikk4dnini. Ruhunu
kurtaracagin, yada gdmecegin zaman, iste bu zamandir. Dinle
bak patron: Bir mendil al, iki i¢ liray1 (ama altin olsun, kagit degil,
cliinkii onlar géz boyamaz) kenarna diigiimle, Mimitos ile dula
gonder, ne soyliyecegini de tenbihle; «<Kémiir patronunun
seldmlan var, buyurun su mendili alin. Az sey ama, sevgisi
¢okmus. Koyun kaybolsa da izlilmeyesinmis; biz buraday:z,
korkmasin diyorlar! Senin kahveden gectigini gérmiis de, kafas1
kansmis!» Bu iste!.. Sonra, hemen ertesi aksam -erkenin hikmeti
vardir kapisini calarsin. Yolunu sasirdigini, havanin karardigini
soyler, bir fener vermesiniistersin. Ya dabirden basinin
dondigiini bildirir, bir bardak su rica edersin. Ya da, dahaiyisi
su: Baskabir koyun alir ona gotiiriirsiin: «Buyurun hanimcigim,
dersin, kaybettigin koyunu ben buldum.» Ve dul, sen beni dinle
patron, sanabahsisini verecektir. Sen de ah atinin arkasindaben
olsam!- Cennet'e atla girersin, dinle beni! Baska Cennet yoktur,
zavallicigim benim; papazlara kulak asma; baska Cennet yoktur!

Artik dulun bahcesinde ilerlemekteydik, Mimitos icini ¢cekerek o
kadin sesiyle acisini dile getirmeye basladu:

Kestane sarap ister, ceyiz ise bal! Delikanl kiz ister, kiz ise
delikanli!

Zorba pergelleri act1, burun kanatlari oynadi. Durdu, derin bir
nefes aldi, bana bakt1:
— Ee, simdi? dedi ve heyecanla bekledi. Hemen karsiligini verdim

— Gidiyoruz!
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Adimlarimi siklastirdim. :
Zorbakafasini sallads, bir seyler homurdandi ama, anlamadim.

Barakaya gelince bagdas kurdu, santurunu dizlerinin {izerine
uzatty, sarkilan kafasinda ayikliyormus gibi, derin bir diisiinceye
dalmis halde kafasini kaldirdy; cok acy, cok icli bir sarkiya basladu...

Arasira, yan gozle banabakiyordu. Anhyordum ki, bana sézle
soyleyemedigini, santurla sdyliiyordu. Hayatimin bosuna
gectigini, dulile benim iki bocek oldugumuzu, giineste bir saniye
yasadiktan sonra sonsuzadek 6ldiigiimiizii... Artik asla! Artik
aslal..

Zorbabirden kalkt1. Bosuna cabaladigini anlamisti. Duvara
dayandy, bir sigara yakti, sonra: — Patron, dedi, sana bir gin
Selanik'te bir hocanin bana séylemis oldugu s6zii sdyleyecegim;
bosunaolsabile sdyleyecegim... O sirada Selanik'te seyyar saticilik
yapiyordum. Mahallelerde dolasiyor, yumaklar, igneler, azizlerin
hayatlanni, kokulu giinniik ve biber satiyordum. Biilbiil gibi bir
sesim vardi. Sunu bil ki, kadinlar sese de tutulurlar - neye
tutulmazlar ki, disi domuzlar! - iclerinde neler olup bittigini bir
seytan bilir! Cirkin, topal, kambur olabilirsin, ama tath bir sesin
var da sarki soyleyebiliyorsan, kadinlar sapsallasiverir... Neyse,
seyyar saticilik yapiyor, mahallelerden de geciyordum; anlasilan
zengin bir kari, sesime tutulup kegileri kagirmisty. ihtiyar birini
¢agirdi, avucunu mecitlerle doldurdu ve «<Aman,» dedi, «saticiy1
cagir gelsin, aman! Géreyim onu, dayanamiyorum!» Adam gelip
benibuldu: "Ulan Rumoglu.» dedi, «gel benimle!» "Gelmem!"
dedim, "nereye gotiireceksin beni?" "Ulan Rumoglu, serin sular
gibi bir hanim, odasinda senibekliyor, gel!" "Hayir, gelmem!"
dedim. "Allahtan korkmaz misin, sen gavur?" "Neden
korkacakmisim?" "Ulan gavuroglu, ciinkii bir kadinla birlegsecek
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halde olup dabirlesmeyen bir kimse, biiyiik giinah islemis olur.

Bre! Bir kadin yatagina cagirsin da sen gitmeyesin... Ruhun
mahvoldu demektir! Bu kadin, Allah'in biiyiik mahkemesinde
icini cekecektir, ve kadinin bu i¢ cekisi, kim olursan ol, ne kadar
iyilik yapmuis olsan da seni Cehenneme attirr!"

Zorbaicini cekti:

— Eger Cehennem varsa, ben Cehennem'e gidecegim; nedenide
bu olacak.

Caldigimdan, 6ldiirdiiglimden, zina yaptigimdan degil, hayr,
hayir! Bunlar hicbir sey degil! Allah bunlan bagislar. Amaben, o
gece, bir kadin yataginda bekledigi halde gitmedigim icin
Cehennem'e girecegim.

Ayaga kalkti, yaktig1 atese yemegi oturttu. Yan yan bakti. Alayh
alayh giilimsedi:

— Sagirin, istedigin kadar kapisini ¢al! diye minldandi ve egilip
1slak odunlan hirsla tiflemege basladi.
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9

Glinler kisaldikca aydinlik cabuk cekiliyor ve her ikindi vakti
insanin kalbine bir sikint1 cokiiyordu. Kis aylarinda, giinesin hep
daha erken battigini géren atalarin ilkel korkusu yeniden
bashyordu. Atalarumutsuzca: "Yarin tiimiiyle batacak!" diye
distinir, blitiin gecelerini tepelerde: "Dogacak mi1?" sikintis1
icinde gecirerek titrerlerdi.

Zorbabu sikintiy1 benden daha derin ve dahailkel bir bicimde
duyuyordu. Kurtulmak icin, yer altinda actig1 gecitlerden, ancak
yildizlar gokyiiziinde yandigi zaman cikardi.

Daha az kiillii ve daha az nemli, daha ¢ok sicaklik veren bir linyit
damarnnarastladigi icin Zorba sevincliydi. Ciinkii, yildinm hiziyla
kazancin bicimini degistiriyor, onu yolculuk, kadin ve yeni yeni
seriivenler haline sokuyordu. Bazan, boyle ¢cok kazanip ¢cok
kanada sahip olmak -paraya kanat derdi- ve u¢mak icin
sabirsizlanirdi. Bunun icin de minyatiir hava yolu ile denemeler
yaparak uykusuz kaldig1 geceler olurdu. Odunlarin yavas yavas,
melekler tasiyormus gibi inmeleri icin tam egimi bulmak
istedigini sdylerdi.

Bir ara, biiyiik bir tabaka kagitla renkli kalemler aldi, dagi, ormanyi,
havayolunu, tele asili halde inen odunlarn ¢izdi ve her odunun
saginda solunda iki biiyiik mavi kanat yapti. Yuvarlak olan kiiciik
limanaise, papagan yavrulan gibi, yesil bahriyelileri olan siyah
vapurlar, sar1 agag gdvdelerini tasiyan mavnalar ¢izdi. Dt kdsede
ise dort kesis duruyor, agizlarindan tizerlerinde siyah biiyiik
harflerle su s6zler yazili bulunan cicekli kurdeleler cikiyordu: "Sen
ne biiyiiksiin Allahim ve yarattiklarin ne hayranlik vericidir!"
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Zorba son giinlerde atesi cabuk cabuk yakiyor, yemegi pisiriyor,
yedikten sonra kdy yolunda kayboluyordu. Bir siire gecince de
tizgiin Gizgiin geri donerdi.

— Yine nerelerde dolasiyordun Zorba? diye sorardim.

— Bos ver patron! der, konuyu degistirirdi. Bir aksam déniistinde
lizglin izglin bana sordu:

— Allah var m1, yok mu? Sen ne dersin, patron? Ve eger varsa... -
Sen onu nasil diisiiniiyorsun?

Ben omuz silkip sustum.

— Gulme ama, patron, ben Allah"i tipki kendim gibi
diisiniiyorum. Yalniz daha uzun boylu, daha kuvvetli, daha
kagik ve 6liimsiiz. Yumusak postekiler tizerinde rahat rahat
oturuyor. Onun barakasi da gokyiizii. Bizimki gibi gaz
tenekeleriyle degil, bulutlardan yapilmais. Sag elinde kilig ve terazi
degil bu aletler katillerle bakkallara 6zgiidiir. Allah'in elinde
yagmur bulutu gibi suyla dolu biiyiik bir siinger var. Saginda
Cennet, solunda Cehennem. Zavalli ruh, viicudunu yitirmis
oldugu icin cinlciplak bir halde gelir ve tir tir titrer. Allah bakip
bakip biyik altindan giiler; amaumaci taklidi yapar ona: «Gel
buraya der, sesini kalinlastirarak. Gel buraya, lanetli senil..» Ve
sorguyabaslar. Ruh, Allah'in ayaklarina kapanir: «<Aman! diye
baginr, giinahlanm!» Sonra da, giinahlarini saymaya koyulur.
Soyler, sdyler bitmek bilmez. Allah dabikar, esner, "Sus artik! diye
baginr, kulagimi sagir ettin!" Ve "Paaf!" diye siingerle bir tane
vurup, biitiin ginahlarni siler: "Defol, Cennet'e git! der. Petro! Al
su zavalliy1 daiceri!" Yani, sunu bilmelisin ki patron, Allah biiyiik
bir Arhont'tur, biiyiik bir beyefendidir. Beyefendilik demek de,
bagislamak demektr.



Aleksi Zorba Nikos Kazancakis

O aksam Zorba, bana bunlan siraladigi sirada giildigimi
hatirhyorum, ama o zamandan beri, Allah'in bu Arhontluk'y,
icimde merhametli, comert ve sonsuz kuvvetiyle gelisiyordu.

Baska bir aksam, yagmur yagdigiicin, barakamizda bliziilmiis,
yine mangalda kestane pisiriyorduk; Zorba déndii, biiyiik bir sin
eselemek ister gibi bir siire bana bakt1. Sonunda dayanamada:

— Sunu 6grenmek istiyordum patron! dedi. Bende ne Allah'in
beldsinibuluyorsun da, kulagimdan tutup disan atmiyorsun?
Sana, bir adimin da 'Pas Hastalig1' oldugunu, ¢iinkii nereye
gidersem kuruttugumu sdylemistim. Senin de isine seytan
kansacak; at beni disar1 diyorum sana!

— Hosuma gidiyorsun, dedim, 6tesini sormal..

— Amasen bende, aklin dort yiiz dirhem olmadigini anlamiyor
musun patron? Belkibesyiiz dirthem, belki de {i¢ yiiz dirhemdir;
biliyorsam Allah beldmi versin. Ama doért yiiz dirhem olmadig1
garanti. Bak daanlaiste.

- «Simdi giinler ve gecelerdir dul bana rahat vermiyor. Kendim
icin degil, yemin ederim degil. Seytan alsin o kadin1 hicbir zaman
kendisine dokunamayacagimi ¢ok iyi biliyorum. Benim disime
goredegil o... Fakat, yine de bosa gitmesini istemiyorum. Yalniz
yatmasiniistemiyorum. Haksiz bir sey bu, patron... Gonliim raz1
degil buna!. Geceleri de bahgesinin cevresinde dolaniyorum
bunun i¢in de sen beni kaybedip nereye gittigimi soruyorsun
neden biliyor musun, Birisi gidip onunla yatiyor mu, géreyim de
icim rahat etsin diye?

Guldim.
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— Giilme patron! dedi. Eger bir kadin, yalniz yatiyorsa, bunun
sucu bizde, biitiin erkeklerdedir. Yarin, Allah'in huzurunda
hepimiz hesabini verecegiz. Allah biitiin giinahlan bagislar, dedik
yasilingeri var; ama onu bagislamaz! Kadinla yatacak halde olup
da, bunu yapmayan erkegin vay haline, patron! Bana o adamin da
ne sdylemis oldugunu hatirla.

Bir siire sustu, sonrabirden,

— Birinsan 6ldiikten sonra, bir daha dogabilir mi? diye sordu. —
Sanmam Zorba.

— Ben de sanmam. Ama bir dogabilse, simdi su dedigimiz
adamlar, su hizmete yanagmayanlar, asker kacaklar1 diyelim,
diinyaya nasil gelirler, bilir misin? Katir olarak!

Yine sustu, diisiindii; birden gozleri parladi. Sevincle,

— Kimbilir, dedi, belki gérdiiglimiiz biitiin katirlar yasadiklan
siirece, ha varmis ha yokmus soyundan erkekler, ha varmis ha
yokmus soyundan kadinlar olan su abullabutlar, yanisu
heriflerdir. Bunun i¢in katir oldular; bunun icin o kadar inatci
olup cifte atiyorlar. Zatin ne der, patron?

Glilerek karsilik verdim:

— Sende aklin iic yiiz dirthem oldugunu séylerim, Zorba. Kalk da
santuru getir!

— Bu aksam santur yok, patron; gliciine gitmesin hic.
Konusuyor, konusuyor, sagma seyler sdyliiyorum, neden biliyor
musun? Ciinki biiyiik kaygilanm var. Biiyiik tizlintiilerim de..
Su nélet yeni gecit bagima is acacak. Sen de bana santurdan
sozediyorsun.
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Konustu, sonra kestaneleri atesli kiilden ¢ikardi, banabiravug
verdi. Kadehlerimize raki doldurdu. Tokustururken,

— Allah rast getirsin! dedim. Zorba diizeltti:

— Allah ters getirsin! Simdiye kadar rastdan hayir gérmedik.
Sulu atesi* basina dikti, yataginauzandi.

* Yazar «sulu ates» diye rakiyi kastediyor.

— Yann, dedi, kuvvetli olmaliyim; bin seytanla giiresecegim.
Hayirh geceler!

Ertesi sabah Zorba, erkenden linyitin icine gdmiildii. Artik yeni
gecitiiyi bir damara kadar iletletmislerdi, sular tepeden damlyor,
isciler camura batip ¢ikiyordu.

Zorba, dahabirkag giin 6nceden geciti desteklemek icin kiitiikler
getirmisti, ama kaygiliydi. Kiitiikler gerektigi kadar biiyiik degildi
ve biitiin bu yeralt1 gecitini kendi bedeni gibi yasamasinaneden
olan o sasmaz icgiidiisiiyle desteklerin saglam olmadigini
hissediyor, baskalar icin cok hafif, isitilmez olan gicirtilan, sanki
tavan takimlan agirliktan ic cekiyormus gibi, duyuyordu.

Bugiin Zorba'y1daha da huzursuz yapan baska bir sey de vardu:
Gegite inmeye hazirlandig: sirada, kdy papazi Papaz Stefanos
katinna binmis, yakindaki kadinlar manastirina, 6lmek {izere
olan bir rahibenin yanina gitmek {izere bizim ordan gegiyordu.
Zorbaonu goriir gérmez, daha o konusmadan 6nce, cok siikiirki,
kendi gogsiine li¢ kere tiikiirecek zaman1 bulmustu.

Papazin seldmina yanm agizla karsilik verdi:
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— Gilinaydin, ihtiyar!.

Az sonrada, daha alcak sesle:

— Destur ya Seytan! dedi.

Ama, bu lanet okumalarn felaketi kovmaya yetmiyecegini bildigi
icin, yeni gecite heyecanla daldu.

Ag1rbirlinyit ve asetilen kokusu vardy, isciler daha gecenlerde
direkleri dikip, geciti baglamaya baslamislardi. Zorba, sert ve
surat1 asik bir halde:

— Glinaydin! dedi ve biiziiliip ¢alismaya basladi.

On kadar isci, kazmalanyla damara vuruyor, komdiirler ayaklarnin
dibine y1g1liyor, dbiirleri de onu kiirekleyip kiiciik el arabalariyla
disan tasiyordu.

Zorbabir ara durdu, isgilere de bir isaret yapip kulagini dikti. Nasil
bir ath atiyla, bir kaptan gemisiyle biitiinlesirse, Zorba damadenle
biitiinlesiyor, gecitlerin, galerilerin kendi icindeki damarlar gibi
dallandigini hissediyor, dagin karanlhk kitlelerinin gec anladigini,
Zorba, insanca bir aciklikla daha 6nce ayird ediyordu.

Kocakulaklarini dikmis, dinliyordu. Ben de tam o sirada oraya
ulasmistim. Sanki kot bir nsezim varmais, sanki bir el beniitmis
gibi. Silkinip uyanmus, giyinip disan firlamis, neden ve nereye
oldugunu bilmedigim halde, bedenim dogruca komiiriin yolunu
tutmustu. Tam da, Zorba'nin kulaklarini kaygiyla dikip bir seyler
isitmeye calistig1 sirada oraya varmistim.

Az sonra, o,
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— Bir sey degil, dedi. Bana 6yle gelmis. Isinize bakin cocuklar!
Dondii, beni goriince dudak biiktii:

— Neisin var sabah sabah burada, patron? Sonra, yanima gelip
yavasca fisildadr:

— Yukar, hava almaya ¢cikmaz misin, patron? Gezmek i¢in buraya
baska giin gelirsin, ha?

— Ne oluyor, Zorba?

— Hic! Benim gériistim bu. Sabah sabah yoluma bir papaz ¢ikt1 da.
Hadi uzaklas buradan!

— Tehlike varsa, gitmem ay1p olmaz mi1?
—Olur.

— Sen olsan kagar miydin?

— Haynur.

— Oyleyse? Sinirli bir halde,

— Benim, Zorba icin 6nlemlerim ayndir, baskalar icin ayr, dedi.
Ama madem kacmanin ay1ip oldugunu anliyorsun, kacma, kal!

Cekici aldi, ayaklannin ucuna basty; tepedeki agac direklerini kalin
civilerle civilemege baslada.

Direklerin birinden bir asetilen lJambas1 aldim; camurlarin icinde

bir asag1 bir yukarn dolasarak, koyu kestane renginde ve parlayan
damara bakiyordum. Asilmaz ormanlar batmis, aradan
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milyonlarca yil gecmisti; toprak, kendi cocuklarini ¢ignemis,
sindirmis, onlar degistirmisti. Agaclar kdmiirlesmis, Zorbada
gelip onu bulmustu.

Lambay: yerine astim. Zorba'nin calismasina bakiyordum.
Kendini timiiyle ise veriyordu, aklinda baska bir sey yoktu;
toprakla, kazmayla, kémiirle bir oluyordu. Sanki gekig, civiler,
onun viicudu olmustu da, odunla ugrasiyorlardi. Gecidin karin
veren tavaniyla ugrasmaktaydi. Biitiin bir daglabogusuyor ve
komiiri alip gitmek istiyordu. Zorba, maddeyi ¢ok iyi taniyor,
taniyor ve en zayif buldugu ve onu altedebilecegini anladig1
yerine yanilmaz bir sezgiyle vuruyordu. Su anda onu, her bir yani
kémiire bulanmis ve yalnizca gozlerinin aklarni parlar gériince,
komiirle 6rtiiniip gizlendigini, diismani daha kolay izleyip kaleye
girebilmek i¢cin kendisinin de kdmiir oldugunu distinmistiim.
Cocukea bir hayranlkla,

— Aferin Zorba! diye bagirdim.

Doniip bakmadi bile. Elinde kazma yerine kii¢iik bir kalem tutan
"giin gérmemis bir ten"le oturup sohbete mi girisecekti simdi? isi
vardi, konusmaya tenezziil etmiyordu. Bir aksam bana:
"Calisirken benimle konusma, kirilabilirim," demisti. Kirilir misin,
Zorba? Neden" "Yine nedenini soruyorsun, kiiciik bir cocuk gibi.
Sananasil anlatayim? isime teslim olmusum, tepeden tirnaga
gerilmisim, kendisiyle savastigim tasa, yadakomdiire, yada
santura percinlenmisim. Ansizin bana dokunur, benimle
konusur daisimden alikorsan, kirilabilirim. Ama sen nereden
anliyacaksm!"

Saatime baktim, on'a geliyordu.

— Oglen yemegi icin mola vermenin zamani geldi arkadaslar!
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dedim. Bir saat gecmis.

Isciler sevingle aletlerini bir kdseye attilar, terlerini sildiler;
gegcitten ¢cikmaya hazirlaniyorlardi. Isine teslim olan Zorba beni
duymamisti. Ama duysaydi da paydos etmezdi.

Iscilere,

— Bir dakika durun da, birer sigara vereyim, dedim.

Paketi bulmak icin ceplerimi antyordum. isciler basimda
bekliyordu.

Zorba birden irkildi; kulagini gecidin duvarina yapistirdi. Asetilen
lambasinin 15181nda, agilmis, kivnlmis agzini gérdiim.

— Neoldu, Zorba? diye bagirdim.

Ayni anda, tepemizde gecidin biitiin tavani titredi.
Zorba kisik bir sesle bagirdi:

— Kacin! Kacgin!..

Cikis yerine dogru kostuk. Daha ilk agac desteklerine varmadan
tepemizde daha kuvvetli ikinci bir titreme duyuldu. Zorba o sirada
biiytik bir kiitiigii kaldirmis, lacka olan bir agac destegine
kuvvetle dayanmaga calisiyordu; yapabilirse belki tavan birkag
saniye icin daha dayanacak, biz de kagmaya vakit bulacaktik.

Zorba'nin sesibu kez ta yerin icinden ¢ikiyormus gibi, daha
boguk duyuldu:

—Kacin!
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Hepimiz, giic anlardainsanin icini dolduran o korkuyla, Zorba'y1
diisinmeden disan firladik. Ama, birkag saniye sonraben
kendimi toparlayabildim; geri dondiim.

— Zorba! diye bagirdim. Zorba! Bagirdigimi sanmistim, ama
sonra, sesimin girtlagimi asmadigini anladim; korkudan sesim
kisilmista.

Utandim. Geriye dogru bir adim daha attim, kollarimi agtim.
Zorba destegi saglamlastirmisty; cikis yerine dogru, batakligin
icinde kayarak kosmaya ¢alisiyordu. O hizla, yan karanlhiktabana
carpt1. istemeden birbirimize sarildik. O, kisilmus sesiyle
homurdand.

— Yol ver! Yol ver!

Kosup 1s1ga kavustuk; giris yerinde toplanan isciler, sapsar
kesilmis, sessizce dinliyorlardi.

Ortasindan kinlan agac gévdesini andiran, daha kuvvetliticiincii
bir gicirt1 duyuldu. Birden yuvarlanir gibi birugultu patlads, dag
sarsild, gecit coktii.

Isciler, istavroz ¢ikararak minldandilar:

— Ulu Tannim! Zorba 6fkeyle bagirdu:

— Kazmalan icerde mi biraktiniz?

Isciler susuyordu. Zorba yine kizgin bir sesle bagirdu:

— Neden almadiniz? Donlariniza doldurdunuz degil mi,
babayigitler! Aletlere yazik degil mi? Tuh size!
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— Simdi kazmalan m1 diisiinecegiz, Zorba? dedim. Dua edelim ki
insanlara bir sey olmadi. Sag olasin Zorba, hepimiz hayatimizi
sanaborcluyuz!

Zorba:

— Karnim ac! dedi. Bu is karnimi aciktirda.

Bir tasin istiine birakmis oldugu azik mendilini alds, acip icinden
ekmek, zeytin, sogan, kaynamis bir patates ve kiiciik bir susak
icindeki sarabi cikardi.

Agzidolu bir halde:

— Buyurun ¢ocuKklar, yiyelim! dedi.

Sanki kuvvetinin biiyiik kismi birden kacmais da, kalbini yeniden
kanla doldurmak istermis gibi olanca hiziyla tikiniyordu.

Egilmis, konusmadan atistinyordu; kiiciik susagi aldi, kafasinida
kaldirdi, kurumus girtlaginda sarap fokurdada.

Isciler de yiireklendiler; onlar da uydurma paketlerini acip yemeye
basladilar. Hepsi Zorba'nin cevresinde bagdas kurup oturmustu,
hem yiyor, hem onabakiyorlardi. Ayaklarna kapanmak, ellerini
Opmek istiyorlardi ama onun ne kadar sert ne kadar garip biri
oldugunu bildikleri icin, hi¢biri bu ise kalkisamiyordu.

Sonunda, kaim biyikli ve en yaslhlarn olan Mihelis kararini verdi:

— Sen olmasaydin, Kir Aleksi, dedi, cocuklarimiz simdi 6ksiiz
kalacaktu.

Zorba, agz1dolu dolu,
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— Patla! diye karsilik verdi.

Ve bir daha kimse konusmaya yanasamadi.
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10

«Bu kararsizlik gecitini, sarlatanlik tapinagini, bu giinah testisini,
bu hile otlarinin dikilmis bulundugu tarlayi, bu Cehennemin
giris yerini, bu kurnazliklar tasan sepeti, bu balabenzeyen zehiri,
olimlileri diinyayabaglayan bu zinciri: kadini kim yaratti?»

Yanan mangalin yaninda yere bagdas kurup oturmus, bu Buda
sarkisini agir ag1r, sessizce defterime cekiyordum. Kétii ruhlan
kovmak icin dua iistiine duaediyor, yagmurdan 1slanmais
sagnlan dalgaly, biitiin bu kis gecelerine havadan akip gecen bir
kadin bedenini aklimdan kovmaya calisiyordum. Hayatimin son
bulma tehlikesiyle karsilastig1 o gogiik olayindan hemen sonra,
kanimin i¢cinde silkinen dulu duyuyordum, 6fkeli bir canavar gibi
direncle ve sitemle bana sesleniyordu.

— Gel, gel! diye bagiriyordu: Hayat bir simsektir, cabuk gel, gel ki
yetisesin!

Bunun, kalkik, sagnli disi bedeniyle K6tii'niin ruhu Mara
oldugunu biliyordum. Onakars1 savasiyordum. Tipk ilk
insanlann, magaralaninda, yontulmus bir tasla kaziyarak ya da
kirmizi ve beyaz boyalar kullanarak, cevrelerini sarmis yabani
hayvanlarin resimlerini yapislan gibi, ben de oturmus, Buda'y1
yaziyordum. Onlar da, izerlerine atilip kendilerini yemesinler
diye, kayalara kaziy1p boyayarak onlar1 durdurmak icin, bu
canavarlara kars1 savas veriyorlardi. Oliim tehlikesi gecirdigim
glinden beri, dul yalni1zligimin havasindan geciyor, o pek hafif
sagnlanni sallayarak banaisaretler veriyordu. Giindiiziin
glcliydiim: aklim uyanikti ve onu kovaliyabiliyordum.
Kiskirticinin Buda'yane yoldan geldigini, kadin kihgmanasil
girdigini, bacaklarnnin tizerine sert ve dik gogiislerini nasil
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dayadigini yaziyordum. Buda tehlikeyi gordii, biitiin giiclerini
harekete gecirdi ve kotiiliigii bozguna ugratti. Ben de kétiliigi
onunlabirlikte bozguna ugratiyordum.

Yaziyor, her cimlede hafifliyor, yiirekleniyor, sézcigiin
olaganiistii giicliyle, kotiiliglin geri cekildigini, kovalanip
atildigini hissediyordum. Glindiiziin, elimden geldigi kadar
korkusuzca savasmaktaydim. Ama geceleyin aklim
silahsizlaniyor, i¢ kapilar aciliyor, dul igeri giriyordu.

Sabahleyin bitkin, yenilmis halde uyaniyordum ve savas yeniden
bashyordu.

Basimi kagittan kaldirdigimda giin coktan sona ermis, aydinlk
kovalanip kacmis oluyordu ve karanlhk ansizin tizerime
¢okiiyordu. Glinler kisaldikca Noel yaklasiyor, havadaki sonsuz
bogusmayizleyerek kendi kendime soyle diyordum: «Yalniz
degilim, biiyiik bir gii¢ olan 151k da savasiyor, yenilip yeniyor,
umutsuzlugakapilmiyor. Ben de onunla birlikte savasacak ve
umutlu olacagim.»

Dul'la savasirken, kendi kendime, evren ¢apinda bir tempoya
uydugumu santyordum; bu da banabiiyiik bir gii¢ vermekteydi.
Hepten kotii olan madde, tathilikla egemen olmak ve icimdeki o
Ozglir atesi sondiirmek icin boyle beden bicimine girdi, diye
diisiiniiyor ve diyordum ki: "Maddeyi ruha ¢eviren 6limsiiz giig
Allah'tir; herinsanin icinde bu ildhi yumaktan bir parca vardir;
bunun icin de ekmegin, suyun ve etin bicimini degistirip onu
diisiince ve hareket haline sokuyor. Bu yiizden hakk: var
Zorba'nin. "Bana yedigini ne yaptigini sdyle, senin ne oldugunu
soyleyeyim," diyordu.

Simdi bende, atin o zorlu istegini Buda'ya cevirmek icin olanca
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glicimle savasiyordum.

Noel arefesi olan bir aksam tizeri, benim hangi seytanla
savastigimi anlayan Zorba,

— Neyin var, patron? Seni sikintil gériiyorum, dedi.
Duymamus gibi yaptim, ama kolay kolay birakmadi yakama.

— Gengsin patron, dedi. Sesi ac1 ve 6fkeli bir ton almist1. Gengsin,
saglamsin, iyi yiyip iciyorsun, havay1 iyi dolduruyorsun
cigerlerine, boyuna gii¢ topluyorsun ama, ne ise yaryor biitiin
bunlar? Yalniz basina uyuyorsun. Yazik degil mibu giice?
Hemen bu aksam kalk, vakit kaybetme; diinya diizdiir patron,
sanakag kez sdyliyecegim? Karistirma sunu! Oniimde Buda el
yazmalanm vardy; sayfalarini ceviriyor, Zorba'nin s6zlerini
dinleyerek bunlann da, hepten kétii muhabbet telldh akil
Mara'sinin sesiolup biiyiik ve saglam bir yolu actiklarini
biliyordum.

Elyazmasinin sayfalarini yavas yavas ¢evirerek, kars1 koymaya
kararh bir halde onu dinliyor, heyecanimi gizlemek icin 1shik
caliyordum. Ama Zorbabenim sustugumu gordiikce atesi
desmekteydi:

— Bu aksam Noel gecesi, kiliseye gitmeden 6nce, cabuk ol daonu
bul. Bu gece Isadoguyor, patron; hadi sen de mucizeni goster!

Sinirli bir halde ayaga kalktim:

— Yeter artik, Zorba! dedim; herkes kendi yolunu izler. insan bir
agag gibidir. Neden kiraz vermiyor diye incir agacini hi¢
azarladigin oldu mu? dyleyse sus! Geceyansi yaklasiyor. Biz de
kiliseye gidip isa'nin dogusunu gorelim.
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Zorba, kishk takkesini kafasinaiyice gecirdi. Btkmais bir halde:

— Peki, dedi; gidelim. Ama, sunu bil ki, bu aksam Basmelek
Cebrail gibi dulun yanina gitseydin, benden gok Allah sevinecekti
bu ise. Eger Allah da senin yolundan gitseydi patron, Meryem'e
hicbir zaman yanagmaz, isa da hicbir zaman olmazdi. Bana
Allah'in yolunu sorarsan, Meryem'e giden yol oldugunu sdylerim
sana. Meryem, duldur.

Sustu. Yanit vermemi bosuna bekledi. Hizla kapiy1 agt1, digan
¢ikt1, sopasini ¢akillara vurdu. Inatla yeniden,

— Evet, evet, dedi Meryem, duldur.
— Gidiyoruz! dedim. Bagirma!

O kis gecesinin icinde hizli hizh yiirliyorduk. Gokyiizii
tertemizdi. Yildizlar sarkan ates lokmalan gibi iri iriydiler, alcaktan
parliyorlardi. Biz boyle kiyidan giderken, gece, 61diiriiliip de deniz
kiyi1sina uzanmis bir canavara benziyordu.

"Kisin kismis oldugu 151k, bu geceden baslayarak kendini
toparlamaya bagliyor," diye diisiiniiyordum. "O da, o glizel ilihi
cocuk gibi, bu gece dogmus sanki... "

Biitlin kdyliiler, sicak, kokulu kovanabenzeyen kilisenin icine
dolusmustu. Erkekler 6nde, kadinlar elleri kavusmus halde
arkada... Uzun boylu, kuru, kirk giinliitk oructan cikmis olan
Papaz Stefanos, altinlarnni takmus, bir asag1 bir yukar
kosturuyordu, buhurdani salliyor, bagirtyor, isanin dogusunu
goérmek ve evine gidip yagh et suyu ile hediyelere ve kusgozlerine
yumulmak icin acele ediyordu.

Eger kutsal kitap: "Isik bugiin doguyor," demis olsaydi, insanin
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kalbi hasret gekmezdi. Diisiince, efsaneye doniismez ve diinyay1
bu kadar ele gecirmezdi. imgelemimizi, yAni ruhumuzu
canlandirmayan siradan bir olay olarak kalirdi. Ama, kisin
ortasinda dogan 151k, cocuk oldu, cocuk da Allah ve simdi yirmi
yiizyildir ruh onu tepesinde tasiyip emziriyor...

Gece yanisindan biraz sonra, mistik téren sona erdi. isadogdu.
Koyliiler actkmis ve sevincli bir halde yemek yemek, karinlarinin
derinligiyle tenin gizlerini 6§renmek iizere evlerine kosustular.
Kanin saglam temelidir; her seyden 6nce ekmek, sarap ve et;
bunlar olmadan Allah olmaz!

Simdi, melekler kadar biiyiik yildizlar parliyor, Samanyolu,
gokylizinlin bir ucundan 6btirtine dékiiltiyor, yesil bir yildiz
tstimizde yakut gibi sallaniyordu. Icimi cektim. Zorba déniip
bakt:

— Sen patron, dedi, Allahin insan olduguna ve bir agilin icinde
dogdugunainaniyor musun, yoksa bizlerle dalga m1 geciyorsun?

— Bunu yanitlamak gii¢, Zorba, dedim. Ne inaniyorum, ne de
inanmiyorum. Yasen?

— Dinim hakk1 icin ben de sasirmis haldeyim. Ne diyeyim sana?
Veled oldugum ve ninem bana masallar anlattig1 zamanlar, onlara
inanmaz, amainaniyormus gibi heyecandan titrer, giiler yada
aglardim. Sakallarim cikinca biitiin bu masallan biraktim ve onlan
tarakaya bile aldim. Ama simdj, ihtiyarligimda yine cocuklastim
patron, onlara yeniden inanmaya bashiyorum... Anlasilmaz sey su
insanoglu!

Madam Ortans'adogru yolakoyulmus, ac beygirler gibi
kosuyorduk. Zorba,
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— Muhterem pederler, dedi. insani karnindan yakaliyorlar. Nasil
kacarsin? Kirk giin et yeme, diyorlar, orug tut diyorlar. Neden? Ete
hasret kalasin diye! Ne azgin bogalar be! Oyunun biitiin hilelerini
biliyorlar!

Adimlarini siklastirdi.

— Pergelleri ac patron, dedi; tavuk hanim pise pise lokum
olmustur!

Hanimimizin enli iki yatagi olan odasina girdigimizde, masa
beyaz bir 6rtiiyle ortiilmiistii, sirtiistli yatan, bacaklar acik
tavugun dumani tiitiiyordu ve yanan mangaldan tath bir sicaklik
yiikselmekteydi.

Madam Ortans ise, bukleler yapmus, sirtina genis kollu, dantelleri
yolunmus ve havi dokiilmiis cigekli bir rob giymisti. Bu gece,
burusuk boynunu iki parmak genislikte ve kanarya saris1
renginde bir kurdele stkmaktayds; koltuk altlarina da cicek suyu
sirmiistii.

«Yeryiiziinde her sey nasil da diisiiniilmiis ve eksiksiz olarak
birbirine uymus! Hele toprak, insanin kalbine nasil dauygun!
iste su ihtiyar sarkic1 kadin, oncakazigin {istiinden ge¢mis de,
simdibu 1ss1z kiyiya diismiis, suradaki, bu sefil odada kadinhigin
biitlin kutsal ¢cabasini, sicaklik ve hanimhigini toplamais.»

Ozenli bol yemek, yanan mangal, yukaridan asag1 bayraklarla
siislii govdesi, giil suyunun kokusu... Biitiin bu kii¢iik, bu
derece insancil, bedensel sevincler, biiyiik bir begeniye ne kadar
dacabuk déniisiiyor.

Bir an gozlerim doldu. Bu biiyiik gecede, bu deniz kiyisinda
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kimsesiz degilmisim de, anay1, kizkardesi, kadini bu kadar
baglilik, sefkat ve sabirla temsil eden bir disi yaratik, benimle
ilgilenmek tizere kosmus gibime geldi. Ben de, hicbir seye
gereksinmem olmadigini sanirken, birdenbire her seye
gereksinmem oldugunu hissettim.

Zorba daayni tath heyecan1 duymus olmaliyds; ¢iinki iceri girer
girmez, kosarak o bin kocaly, tepeden tirnaga siislii kocakarimiza
sarildi.

— Isadogdu! diye bagirdi. Selam sana kadin milleti!
Giilerek bana bakti,

— Gordiin mi, kadin ne felaket seymis, patron? Allah'i bile
kafeslemeyi becermis!

Masaya kurularak yemeklere yumulduk, sarap ictik,
iskembelerimiz sevindi, kalbimiz canlandi. Zorba yine alevlendi.
Ikide bir bana s6yle baginyordu:

— Yeic, yeic patron! Keyiflen! Sen de sark: syle be oglum, koca
cobanlar gibi! Hamdolsun en Ulu'ya! isadogdu, cocuk oyuncag:
degil bu; aman aman' ¢ok ki, Allah duysun ve o zavallinin da agzi
kulaklanna varsin; yeter ona icirdigimiz zehirler!

Keyfe gelmisti; gazabastu:

— Isadogdu, benim koca bilginim; kagit farem benim! Dogdu
mu, dogmadi mi1diye ince eleyip durma! Elbette dogdu; budala
olma! Gliniin birinde bir makinist bana dedi ki bir liip alip
ictigimiz suyabakarsan, onun goze goriinmeyen kiiciik kiiciik
kurtlarla dolu oldugunu goriirmiissiin. Kurtlarn gérecek ve su
icmeyeceksin. icmeyeceksin de susuzluktan gebereceksin! Liipii
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kir patron! Kir namussuzu da, kurtlar hemen kaybolsun! Sen de
suyu icip serinle!

Dostumuz olan alacali kadina bakti ve dolu bardagini kaldirdi:

— Ey yardimci Kira Bakirem, dedi, su bardag: senin saghgina
icecegim! Hayatimda ¢ok gemiaslani gérdiim. Gemilerin
pruvalarina cakilmis, gégiislerini kaldirmislar, yanaklariyla
dudaklan kipkirmizi boyanmustir. Biitiin denizleri dolasmas,
biitlin limanlara yanasmislardir. Gemi ¢liriidii mii, onlar karaya
¢ikar, hayatlarinin sonuna kadar, kaptanlann gelip icki ictikleri bir
balik¢1 kahvesinin duvarina yaslanirlar. Bubulinam, senibu
kiyida gordiigiim su gece, iyice yiyip ictigim ve gozlerimin
acildig1 su anda, banabiiyiik bir geminin pruvasindaki
gemiaslani gibi gériiniiyorsun. Ben de senin son limaninim
Bubulinam! Kaptanlarn icmeye gittikleri o kahvehane ben'im.
Gel yaslan bana, mayna et yelkenleri! Bu biiyiik bardagi senin
sagligiaiciyorum, dilberim benim!

Heyecanlanan Madam Ortans aglamaya basladi ve Zorbanm
omuzuna yaslandi.

Zorba, kulagima, 1shik ¢alar gibi,

— Goreceksin patron, dedi, s6yledigim bu iyi s6zden 6tiirii basim
beldya girecek. Namussuz, beni bu aksam salmayacak. Ama gel
gor ki, aciyorum zavallilara, actyorum!

Sonradilberine dogru donerek kuvvetle bagird :

— Isadogdu! Saghgimiza!

Kolunu Madam'm kolundan gecirdi ve ikisi el ele, koyun koyuna,
biribirine tath tath bakarak saraplarini bir yudumdaictiler.
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Sicak, kiiciik odadan tek basima cikip doniis yolunu tuttugum
zaman, sabah yakindi. Koy iyice yemis, iyice icmisti; simdi de iri
kis yildizlannin altinda, kap: pencere kapali bir halde uyuyordu.

Hava soguktu, deniz uluyordu, sadece raks ve oyundan olusmus
koket Afrodit yi1ldizi doguya dogru sarkti. Kiyidan kiyidan gidiyor,
dalgalarla oynuyordum; onlar beniislatmak icin saldirtyor, ben
kaciyordum; mutluydum. Diyordum ki: «Gercek mutluluk
budur: hicbir yiikselme tutkun olmadan biitiin o tutkulu
oldugun yiiksekliklere erismissin gibi kopekcesine calismak.
insanlardan uzak yasayip onlari sevmek ve onlara gereksinme
duymamak. Noel olunca, iyice yiyip icmek. Sonra biitiin
tuzaklardan yalniz basina kacmak. Yildizlar tepende, toprak solda,
deniz sagdaolsun ve birden, kalbinin icinde hayatin son ¢abasini
da tiiketip masal oldugunu duyasin.

Glinler gelip geciyordu; caba gdstermek icin savasiyor, bagiriyor,
oynuyordum; ama kalbimdeki kulak¢iklarn en son kiviimina
kadar kederliydim. Biitiin bu yortu haftasi icinde anilar ayaklandi,
icim miizikle ve sevdigim insanlarla doldu. Insan kalbinin kan
dolu bir cukur oldugunu, sevilen 6liilerin bunun icine
burunistii diiserek, canlanmak icin kanimizi ictigini anlatan o
cok eski masalin ¢cok dogru oldugunu yine hissetmekteydim;
bunlar ne kadar cok sevilen kimselerse, insanin o kadar gok
kaniniicerler.

Yeni yilin arefesi. Gliriiltiilii bir kéylii cocugu stiriisii, kagittan
bir gemiyle bizim barakaya kadar geldi. Sevingli, yiiksek seslerle
kalanda (1) s6ylemeye basladilar:

Ay Vasilis'a (2), Kasaria'dan (3), o dogdugu yerden yola ¢iktu...
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(1) Kalanda: Eskiden bizim Ramazan gecelerinde séylenen saya'ya
benzer bir tiir mani olup, Noel yortusunda evlerin kapisi éniinde
cocuklar tarafindan bahsis almak amaciyla soylenir.

(2) Ay Vasilis: Rumcada Noel Baba'ya verilen ad.

(3) Kasaria: Kayseri'nin Rumca adi. Kalanda'daki bir beyite gore, Ay
Vasilis, Kayseri'den yola cikar ve aslinda Kayseri'de oturmaktadir.

Civit mavisi denizin yanibasmdaki bu kiiciik Girit kiyisinda
durmustu o. Arkadaslarinin arasindaydi ve arkadaslan birden
yapraklarla giillerle értiiliiverdiler. Ve Yeni Yil sarkis1 yine
yikseldi:

Mutlu bir yeni y1l, sizin olsun ey Hristiyanlar! Sef, evin muisir,
zeytinyag1 ve sarapla dolsun? Esin mermer bir direk gibi catina
destek olsun; Kizin evlensin ve dokuz oglan, bir kiz dogursun; Ve
bu ogullann, krallanmizin kentini yeniden kurtarsin!

Zorbabunlan duyuncakapidan firladi. Cocuklann elindeki kii¢iik
davulu kaptig1 gibi, ¢ilginca calmaya basladi.

Hicbir sey sdylemeden dylece durup onu gozledim. Kalbimden bir
yapragin daha diistiigiinii, bir baska yila gectigimi
hissediyordum. O kara cukurabir adim daha atiyordum.

Cocuklarn ortasinda olanca sesiyle sarki sdyleyip davul calan
Zorba, birden sordu:

— Ne oldu sana patron? Ne oldu sana be adam? ihtiyarlayip
soldun sen, patron! Ben bu aksam, sanki yeniden ¢ocuk
oluyorum! Isa gibi yeniden dogmaktayim. Nasil o her yil
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doguyorsa, ben de dyle...

Yataga uzanip gozlerimi yumdum; bu aksam kalbim
vahsilesmisti; konusmak bile istemiyordum.

Uyuyamiyordum. Sankibu gece hareketlerimin hesabini
verecekmisim gibi, biitiin hayatim diise benzer bir hizla ikircikli
ve baglantisiz bir halde yiikselmisti de, ben onaumutsuzca
bakiyordum. Yiikseklerde, riizgérlann dévdiigi tiiyden bir bulut
gibi hayatim figiir degistiriyor, birlesip ayriliyor, yeniden
birlesiyor, bicim degistirerek, kugu, kopek, seytan, yengeg, altin
tavus ve maymun oluyor; ebemkusagi ve hava dolu bulut
durmadan sacilip serpiliyordu.

Hayatim boyunca sormus oldugum biitiin sorular, yanitsiz
kalmakla bitmiyor, durmadan birbirine dolanip vahsilesiyorlardi.
En biiyiik umutlanim bile eselenip uslandi.

Glin dogdu. Gozlerimiagmadim. Yakiciistegimi toplamaya,
beynimin katilasmis kabugunu asmaya ve her insanca damlay1
biiyiik okyanuslabirlestiren tehlikeli karanlik kanala girmeye
calistyordum. Tiilii yirtip bu yeni yilin bana ne getirdigini
gormek icin acele etmekteydim...

— Glinaydin patron. Nice mutlu yillara!

Zorba'nin sesibeniiyice yere serdi. Gozlerimi actim ve Zorba'nin,
baraka kapisinin esigine oturmus, koca bir nan ayikladigini
gorme firsatini1 buldum. Taze taneler yatagima kadar savruldu;
birkagini toplayip yedim, bogazim serinledi.

Zorba, tepeden tirnaga keyif kesilmisti,
— Umarnm kazancimiz bol olsun patron! Giizel kizlar becersin
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bizleri!

Yikandj, tras oldu; yesil cuhadan pantolonu, semer kumasindan
ceketi ve tiiyleri yar1 dokiilm{iis keci derisinden kisa kiirkiinii
giydi; astragandan yapilmis Rus kalpagini basina gecirdi, biyigin1
burdu:

— Patron, dedi, ben Sirket'in temsilcisi olarak kiliseye gidip orada
hazirbulunacagim. Bu kémiir isinde bizi mason sanmalan iyi
olmaz. Ne kaybederim? Ustelik vakit de gecirmis olurum.

Kafasini egip g6z kirpt.
— Belki dulu da gériiriim, diye mirildandi.

Allah, Sirket'in cikarlan ve dul, bu icili, Zorba'nin kafasinda
birbirinden farksiz olarak birlesmislerdi. Cok hafif ayak seslerinin
uzaklastigini duydum. Yerimden firladim. Biiyiiler ¢oziilmiistii.
Ruhum, yine etten hiicresine kapanmais kalmisti.

Giyinip denize dogru yiiriidiim. Hizli hizh ylirliyordum ve
herhangi bir tehlikeden ya da giinahtan kurtulmus gibi
seviniyordum. Gelecegi heniiz dogmadan arastinp gérme
konusundaki sabahki amansiz istegim, birdenbire bana bir
kiifirmiis gibi gériindi.

Yabanil bir gam agacinda, bir sabah, tam icerdeki canin disan
cikmak tizere kabugunu catlattig1 anda, bir kelebek kozasininasil
gorme firsatini elde etmis oldugumu hatirladim. Bekliyor,
bekliyordum,; o ise gecikiyordu; benim de isim vardi... Bunun igin
onadogru egildim, solugumlaisitmaya basladim. Onu sabirla
1sitiyordum. Mucize benim 6niimde, dogal hizindan daha hizla
olusmayabaslads; kabugun hepsi acilip kelebek goriindii. Ama
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ben, heyecanimi asla unutmayacagim: Kanatlar kivnintiliydi ve
acillmamusty, biitiin viicudu titriyor, kanatlarini agcmaya calisiyor,
ama beceremiyordu. Bense ona solugumla yardimei olmaya
¢alistyordum.

Amabosuna. Onun, giineste sabirla olgunlasmaya ve acilisa
gereksinmesi vardy; simdiyse, artik vakit gecmisti. Solugum
kelebegi yedi aylik cocuk gibi vaktinden 6nce, dahaburusuk bir
halde disan cikmaya zorlamisti. Olgunlasmarmis halde cikty,
umutsuzca kimildads, biraz sonra da avucumun icinde 61dii.

Kelebegin bu tiiylii iskeleti, sanirim ki, bilincimdeki en biiytik

agirhikti. Ve iste bugiin, td derinden anladim: Yiizyillik yasalara
oldu bittiye getirmek 6ldiiriicii bir glinahtir; 6liimsiiz uyumu

glivenle izlemek insanin borcudur.

Yeni yilin bu ilk diistincesini, sakin bir halde sdmiirebilmek icin
bir kayanin {istiine tiinedim. Ah! diyordum, elimde olsada, su
yeniyilicinde, hayatimi boyle isterik sabirsizliklar olmadan
ayarlayabilsem! Kendisini canlandirmak icin acele etmis oldugum
o kelebekcik, hic durmadan 6niimde ucsa, bana yolu gosterse!
Boylece, zamanindan 6nce 6lmiis bir kelebegin elinde olsa da, bir
kardesinin, birinsan ruhunun, acele etmeyip agir bir tempoyla
kanatlarni acacak zamani bulmasina yardim etse...

Sevincle ayaga firladim, yeni yi1l armaganim elimdeydi. Gokyiizi
temiz, riizgér soguktu ve deniz parliyordu.



Aleksi Zorba Nikos Kazancakis

11

Kéyiin yolunu tuttum. Ayin artik bitmis olmahydi, ilerliyor,
yuriadiikce tuhaf bir yiirek carpintisiyla yeni yilda ilk
karsilasacagim insanin kim olacagini merak ediyordum. Ruhuma
ilk adimi * kim atacakt1? Elinde, yeni yila ait oyuncaklaryla kiiciik
bir cocuk, yadadiinyaya olan borcunu tiimiiyle ddemis,
tizerinde genis kollu beyaz gémlek bulunan bir ihtiyar olsa diye
diisiiniiyordum. ilerleyip kdye yaklastikca heyecanim da o derece
artmaktaydi.

* Yazar «ilk adim» yerine «podariko» séziinii kullanmis. Bunun
Tiirkcede tam bir karsiligi yok. Yeniyuin ilk sabahinda, ev halks
disinda biri, eve ilk girisinde «podariko» yu yapmas olur. Biitiin yilin
iyiya da kotii gecmesi, bu kisinin ugurlu ya da ugursuz olusuna
baghdur.

Birden dizlerimin bag1 ¢c6ziildii; kdy yolundan, zeytin agaclarinin
altindan, salina salina, yeniden canlanmuis bir halde, siyah
cemberiyle narin dul gériinm{stii.

Siyah bir leopar gibi salina salina yiiriiyordu ve havaya aci bir
koku yay1iyor gibi gelmisti bana. Kacabilsem diye diisiindiim. Bu
azgin canavardan kurtulus olmadigini ve tek zaferin kacmak
oldugunu cok iyi bilmekteydim. Ama nasil kacacaktim? Dul
ilerliyordu. Cakillar, iizerlerinden bir ordu ge¢iyormus gibi
catirdamaktaydi. Basini salladi, cemberi kaydi, kargay1 andiran
parlak siyah saglar gériindii. Cabuk bir bakisla bana giiliimsedi;
gozlinde vahsibir tathilik vardi. Kadinin en gizli yerlerinden biri
olan saglannin gériinmesinden utanmis gibi, cemberiyle basini
yeniden sardu
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Ona seldm verip, «Nice yillara!» demek istedim, ama goc¢iigiin
oldugu, hayatimin tehlikeye girdigi ginkii gibi bogazim
tikanmisti. Bahcesinin citindeki kamaislar sallands, kis giinesi
siyah yaprakli limon ve portakallarin izerine diistii ve biitiin
bahce cennet gibiisildadi.

Dul artik durmustu, elini uzatti, bahcesinin kapisini hizlaitip
act1. O anda 6niinden geciyordum; dondii, yine bana bakts;
kaslar1 oynadi.

Kapiy1 acik birakti. Portakal agaclar arasinda kalgalarini sallayarak
kayboldugunu gérdiim.

Esigi asayim, kapinin mandalini koyayim, arkasindan kosup
belinden yakalayayim, bir sey s6ylemeden serilmis yatagin
tzerine diiselim! Erkek bu demektir! Dedem herhalde bunu
yapiyordu; keske torunu da yapsaydi... Bense orada dikilmis
distiniyordum...

Aciac1 giillimseyerek, «baska bir hayatta...» diye mirldandim. «O
zaman daha iyi davraninm; simdi yolumuza!»

Yesil yoladaldim, 6ldiiriicii bir giinah islemisim gibi yliregimde
bir agirhik duyuyordum. Durmadan dolasiyordum, hava soguktu
ve ben titremekteydim. Dulun salinisini, giiliimseyisini,
gozlerini, gogiislerini kafamdan kovuyordum, amahep geri
geliyorlardi; onlar kovaliyormus gibi ben kosuyordum.

Agaclar daha yapraklanmamisti, ama tomurcuklan kabarmaya
baslamist bile. icleri 6zsu doluydu; her tomurcugun icinde
filizlerin, ¢icek ve tohumlarn, pusuya yatmis bir halde
yogunlasmis, sikismis, 1s1ga cikmaya hazir olduklan
hissediliyordu. Kuru kabuklarnn arkasinda giiriiltiisiiz, gizli, kis
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boyunca gece giindiiz, ilkbaharn biiyiik mucizesi
dokunmaktaydi.

Birden bir seving ¢1glig1 attim. Oniimdeki bir cukurun icinde,
turfandaci yigit bir badem agaci cicek acmasty; biitiin agaclarin
oniinde gidiyor ve ilkbahari ilan ediyordu.

Hafifledim. Bunu istiyordum. Hafif biberimsi kokuyu derin derin
icime cektim, sonra yoldan aynlip gittim, ¢icek acmis dallarin
altina biiziilerek oturdum.

Uzun siire hicbir sey diisiinmeden, hicbir kaygim olmaksizin
orada dylece kaldim. Mutluydum. Sanki 6liimsiizliik icinde, bir
Cennet agacinin altinda oturuyordum.

Birden, vahsikocabir ses beni Cennet'ten sokiip att1:

— Nerden gelip bu ¢ukurun i¢ine daldin, patron? Senibulmak
icin diinyay1 altiist ettim. Ogle vakti yaklast1. Gidiyoruz!

— Nereye?

— Nereye? Bir de soruyor musun? Bayan Domuzkizi'na! Karnin
acikmadi m1? Domuz yavrusu firindan cikti. Su mis gibi kokuya
baksana... Agzim sulandi. Yiirii diyorum sana!

Kalktim; badem agacinin, biitiin bu salt ¢cicekten olusmus
mucizeyi ¢ikarabilen sert govdesini oksadim: Zorba atik ve keyif
icinde olanca agligiyla 6nden gidiyordu. Onun zeybek
viicudunda, insanin temel gereksinimleri -icki, yemek, kadin ve
raks h4la tazeliklerini kaybetmeden durmaktaydi.

Elinde, pembe kagida sarili, sirma seritle baglanmus bir sey
tutuyordu.
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— Yeniyil armagani mi1? diye sordum. Zorba, heyecanini
saklamaya calisarak giildii. Bana bakmadan:

— Ee, dedj, zavall1 kadin mahzun olmamali ya!.. Gegmis
tantanalan hatirlasin!

Kadindir demedik mi? Hemen hiiziinleniveren bir yaratiktir!
— Bir fotograf m1 yoksa? Senin fotografin m1yoksaimansiz herif?

— Goreceksin, goreceksin... Acele etme! Ben kendim yaptim.
Haydi, hizl gidelim.

Ogle giinesinde insanin kemikleri bile neseleniyordu. Deniz bile
mutlu bir halde giineslenmekteydi. Uzaktaki kiiciik, insansiz
ada, hafif bir sisle 6rtiilmiistii, denizde yeni yaratilmis gibi
yiuziiyordu.

Koye yaklasiyorduk. Zorba yanima sokuldu; yavasca:

— Biliyor musun, patron? dedi. Sen de gérdiin, kan kilisedeydi.
Onde, rlayicinin * yaninda duruyordum; bir ara tapinagin
1siklandigini gérdiim; Isa ve Meryem ile on iki havari aydinlanda...
Kendi kendime: «Nedir bu, giines mi?» dedim ve istavroz
¢itkardim. Baktim, bizim dulmus.

* Irlayici: Kilisede dua okuyan adam.

Ben adimlarimi acarak,

— Yeter, birak su sacma sozleri Zorba! dedim.

Zorba, arkamdan kostu:
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— Yakindan gérdiim onu patron; yanaginda bir beni vardi ki,
adamin aklinibasindan alir. Ne sirdir o benler be, kadinin
yiziinde!

Gozleri yine hayranhktan dolu dolu olmustu.

— GOrdiin mii, patron? Cilt diimdiiz giderken, birden siyah bir
leke. Ama, aklini alir adamin! Sen bir sey anliyor musun, patron?
Ne diyor kitaplarin?

— Elinin kériinii diyor! Zorbahosnut, giildii:
— Hadihadi, sen de anlamaya baslhiyorsun! dedi.
Durmadim. Kahvenin 6niinden hizla gegtik.

«Arhont Hanim» finnda bir domuz yavrusu hazirlamists; esikte
dikilmis bizi ayakta bekliyordu.

Boynunayine kanarya sarisi renkte bir kurdele ge¢irmisti; boyle
pudralarla stvanmis, dudaklan koyu visne rengine boyanmais
halde, insan ondan korkardi. Bizi goriince etleri sallandi. Sevinen,

ferini kaybetmis ¢apkin gozleri Zorba'nin o kocaman, burulmus
biyiklarina dikildi.

Di1s kapinin mandali takilir takilmaz o da kadinin beline sarildi.
— Nice yillara, Bubulina'm! dedi. Bak sanane getirdim!
Sonra da kadinin burusuk, tombul ensesini 6pti.

Kart dilber, gidiklandi ama, kendini kaybetmedi. G6zii armagana
dikilmisti. Yakalads, sirma seridi ¢6zdii, act1, bakt1 ve c1glig1 basti.
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Ben de egilip baktim; Allah'tan korkmaz Zorba, kaim bir kartona,
dort ayn boyaile san, kahverengi, gri ve siyah bayraklarla siislii
dort bliylik zirhl resmi ¢izmisti. Deniz ¢ivit mavisiydi ve
zirhlilarin 6niinde, ¢6ziilmiis saglan, dimdik gégiisleri ve kivrik
bir balik kuyrugu ile bembeyaz ve cinlciplak bir denizkizi
dalgalann iistiine yaslanmisti. Madam Ortans'di bu! Dort tane ip
tutuyor, ingiliz, Rus, Fransiz ve italyan bandirali zirhhlan
cekiyordu. Cergevenin her kdsesinde de sar, kahverengi, gri ve
simsiyah renkte birer sakal sarkmaktaydi.

Kart dilber, y1ldinnm hiziyla isi kavradi. Stiziilerek deniz kizini
gosterdive:

— Ben! dedi. Sonraicini ¢ekti:
— Ah! Ah! Ben de bir zamanlar Biiyiik Gli¢'tiim!

Yataginin iist tarafinda, papaganin kafesi yanina koymus oldugu
yuvarlak bir aynay1 indirip yerine Zorba'nin tablosunu ast1. Koyu
alliklarinin altinda yiizli bembeyaz kesilmis olmaliydi.

Zorba o sirada mutfaga dalmisty; karni agty; tepsiyi getirdi, dniine
kocaman bir sise sarap koydu ve {i¢ bardagi doldurdu. Sonra
hafifce el cirparak bagirdr:

— Buyurun! [se dnce iskembeden giriselim. Sonra Bubulina'm,
dahaasagilara daineriz!

Ama ihtiyar deniz kizinin ic ¢ekisleri yiiziinden hava
bozulmustu. Her yilbasi onun da, kiiciik bir Kiyamet Giinii vardi.
O dahayatini 6lctiyor ve mahvolmus buluyor olmaliydi. Bu
tiiyleri yan1 yolunmus kadin kafasinin icinde kentler, erkekler,
ipekli entariler, sampanyalar, parfiimlenmis sakallar, biiyiik
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glinlerde, herhalde, icindeki mezarlarda canlanip bagirtyor
olmalidir!

Simarik bir eda ile minldanda:
— Keyfim yok, yok, yok...

Mangalin 6niinde diz ¢oktii, kizgin komdiirleri kanstirds, sarkik
yanaklan aydinlandi. Alnindan bir ziiliif sarkip atese degdi; yanan
kiim i¢ bulandiric1 kokusu oday: sardi.

Kendisine dikkat etmedigimizi goriince yine minldandu:
— Yemeyecegim... Yemeyecegim...

Zorba, bogulmus bir halde yumrugunu sikty; bir an kararsiz
durdu. Onun istedigi kadar minldanmasina aldirmazdi ve biz
yiyip icmege girisebilirdik; ama ayni zamanda 6niinde diz ¢cokiip
onu kucagina alabilir, ufacik bir iki s6zle kuzuya da cevirebilirdi.
Onabakiyor, baktikea altiist olmus suratinin dalgin ifadesinde
birbirine zit dalgalann gecisini okuyordum.

Zorba'nin yiizii birden duruldu; karar vermisti: Diz ¢cokiip
dilberin dizlerini tuttu. Titrek bir sesle,

— Sen yemezsen Bubulina'm, dedi, diinya mahvolur! Diinyaya ac1
kadinim, domuz yavrusunun su bacaginiye!..

Sonra, her bir yan1 gézyasina bulanmus, kikirdak halindeki kiiciik
bacagi kadinin agzina sokusturdu.

Sonrada, onu kucagina alip sandalyesine yerlestirdi.

— Ye, dedi, ye de, Ay Vasilis kdytimiize girsin! Yoksa, bil ki
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girmez. Anayurduna, Kasaria'ya doner, kagit kalemini, sahane
pideleri, hediyeleri, cocuklann oyuncaklarini, su domuz
yavrusunu alip geri gétiiriir. Onun icin Bubulina'ni a¢ agziniz1
da, yel..

iki parmagini uzatip kadinm koltuk altini gidiklads. ihtiyar dilber
de fikirdayip kizarmis gozlerini sildi; iyice pismis kii¢iik bacagi
tath tath cignemeye basladi.

Tam o sirada iki sevdali kedi, damda, tam da tepemizde
makaralamaya baslamaz mi! Hirsla, kudurmuscasmabaginyor,
yalnizca korkudan olusmus sesleri yiikselip alcaliyor, birden
damda sagsaca basbasa yuvarlanip birbirlerini tirmaliyorlarda.

— Miyav, miyaav! dedi Zorba ve kart dilbere bir goz attu.

O da giilimseyip, masanin altindan berikinin elini sikt1. Girtlag:
acilds, iyice keyiflenerek yemege basladi.

Glines alcalarak kiiciik pencereden iceri girdi ve Bubulinanin
ayaklar istiine oturdu. Koca sise bosalmisti; Zorba yaban
kedilerininki gibi dikilmis biyiklanyla «disi cins»e dogru
yaklasmisti. Madam Ortans ise bliziilmiis, kafas1 omuzlarinin
arasinda, o sarap kokan sicak solugu iirpererek tizerinde
hissediyordu. Zorba egilip bana sordu :

— Ne sirdir bu da, be patron? Bende her sey tersine gidiyor.
Soylediklerine gore kiiglikken ihtiyara benzermisim; agirbash, az
konusur bir adam olup ihtiyarlara benzeyen kalin bir sesim
varmis. Dedeme benziyormusum! Yillan yiiklendikce de o derece
hafifliyorum. Yirmi yasinda cilginliklar yapmaya baslamisim
ama, ¢ok degil. Alisilmis olanlarini. Kirk yasina gelince gencligimi
iyice hissetmeye basladim ve ondan sonrabiiyiik cilginliklara
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dogru yelken actim. Altmisimda oldugum su anda da altmis
besimdeyim ama patron, 1af aramizda, evet altmisima girdigim su
andada, dinim hakkiicin diinyaya sigamiyorum! Sen bunu nasil
aciklarsin, patron?

Bardagi kaldird, kadinina tath tath bakt:

— Saglignaiciyorum, Bubulina'm! dedi. insallah yeni yilda
dislerin ve kiliclar gibi kaslann biter, cildin mermer gibi olurda su
kurdelecikleri artik boynundan atarsm! ingallah yine Girit
ayaklanir, dort Biyiik Devlet yine donanmalaryla gelir
Bubulina'm, her donanmanin amirali, her amiralin de kivircik ve
kokulu sakallar olur. Sen de, yine dalgalann arasindan firlayip
sarkiya yandik, aman! baslarsin, denizkizim benim! Biitiin
donanmalar da, su iki vahsi kayaya carpip parcalanir!

Bunu sdyleyince o kocaman elini Madam'in susaga benzeyen
porsumus gogiislerine uzatti.

Zorbayine tutusmustu. Asin istekten sesi kisildi. Bir zamanlar
sinemada, bir Pasa'nin Paris kabarelerinde dolastigini
seyretmistim; dizlerine sarisin bir yosmay1 oturtmustu. Pasa
yanip tutustukea, bashgindaki piiskiiliin de yavas yavas kalktigs,
once kipirdandigy, yatay bir hal aldigs, sonra da fayrap edip dimdik
havaya kalktig1 goriiliiyordu.

Zorbabana sordu:

— Neden giilityorsun, patron? Madam'in akli hild Zorba'nin
sozlerindeydi.

— Ah Zorba'm! dedi. Olur mu bunlar? Gitti genclik!
Zorba, biraz daha yaklasty; iki sandalye birbirine yapist1. Zorba,
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kadinin bluzundaki ticincii 6nemli diigmeyi de c6zmeye
calisirken,

— Dinle de sana sdyleyeyim Bubulina'm, dedi, dinle de sana
verecegim biiylik armagani anlatayim : Mucizeler yaratan yeni bir
doktor tiiredi. Birilac veriyor -toz mu desem, damla midesem?
Seni aldatmis olurum- yine yirmi, en ¢ok yirmibes yasinda
oluyorsun. Merak etme Kira Bubulina'm, bu ili¢tan senin i¢in
Avrupa'yaismarlarim...

Bizim kart dilber silkindi; kafasindaki seyrek killar arasindan
parlak, kirmizi cildi gériindd.

— Dogru mu? diye bagirdi. Dogru mu bu?

Porsumus tombul kollarini Zorba'nin boynunadoladi. Ona
slirtiinerek, guruldayan bir glivercin gibi,

— Dogruysabu, Zorba'm, dedi, ve eger bunlar damla ise, bana bir
damacana siparis et; amatozise... Zorba,

— Bircuval! diyerek ticlincii digmeyi act1. Bir ara susmus olan
kediler yeniden bagrismaya basladilar. Sesin biri inleyip
yalvanyor, 6teki tersleyerek yilgi veriyordu. Bizim hatun esnedi,
gozleri cipillesti.

— Kedileri isitiyor musun? Utanmiyorlar... diye mirildandi ve
Zorba'nin dizlerine oturdu. Boynuna yaslanip icini ¢ekti. Fazla
sarap icmis, gbzleri sismisti. Zorba,

— Nedisiiniiyorsun Bubulina'm, dedi, gézlerin neden
yumuldu?

Avucu goégiisle dolmustu. Cok gezmis denizkizi, aglamakl bir

184



Aleksi Zorba Nikos Kazancakis

sesle mirildandi:

— iskenderiye... iskenderiye... Beyrut... istanbul... Tiirkler...
Araplar... serbetler... yaldizli sandallar... fesler...

Yeniden i¢ gecirdi:

— Ali Bey geceleyin benimle kaldig1 zaman -ne biyiklar, ne kaslar,
ne kollardi onlar!-para verir, avlumda sabaha kadar davul zurna
¢aldinirdi. Komsu kadinlar hirslarindan kudurur, «Ali bey yine
Madamla,» derlerdi... Sonra istanbul'da Siileyman Pasa, cuma
glinii, camiye giden Sultan goriir de giizelligime vurulup beni
haremine alir diye, gezmege bile salivermezdi... Sabahleyin evden
cikarken, bir erkek yaklasmasin diye, kapima ii¢ arap dikerdi... Ah,
kiiclik Siileyman'im benim!..

Mendilini ¢ikarip 1sirmaya basladi. Tipk: bir sukaplumbagasi gibi
durmadan su saliveriyordu.

Zorba onu yandaki sandalyeye birakip bogulmus gibi ayaga
kalkty; ikiiic kez asag1 yukan gidip geldi; pufluyordu. Oda
birdenbire onakii¢iik gelmisti. Egilip bastonunu yerden aldig1

gibi kendini avluya att1. Merdiveni duvara dayadi; basamaklar
ikiser ikiser ciktigini gérdiim.

— Kimi dévmeye gidiyorsun Zorba? diye bagirdim, Siileyman
Pasa'y1mi?

— Allah kahretsin su kedileri! Rahat vermiyorlar!
Ve bir sicrayista dama cikt.

Sarhos olmus ve saclar1 karmakansik bir halde bulunan Madam
Ortans, cok 6piilmils gozlerini yummustu; uyku onu kaldirmas,
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Dogu'nun biiyiik kentlerinde, kapali bahcelere, karanlik
haremlere, sevdali pasalara gotiiriiyordu. Sonra yine uyku, onu
denizlerden geciriyor, diisiinde dort olta atarak dort biiyiik zirhli
avladigini goriiyordu.

Hafif hafif soluyor ve horluyordu kart dilber; uykusunda mutlu
mutlu giiliimsedi; gériiniise bakilirsa, denizde yikanip serinliyor
gibiydi!

Zorbabastonunu sallaya sallaya iceri girdi. Madam'a bakarak,

— Uyuyor mu? dedi. Uyuyor mu disi domuz?

— Evet Pagsam, dedim. Onu, ihtiyarlan genclestiren Doktor
Voronof, yani uyku alip gétiirdii, Zorba Pagam! §imdi o yirmi
yasindadir ve Iskenderiye ile Beyrut arasinda geziniyor.

Zorba yere tiikiirerek minldandi:

— Yokolasica pis murdar! Nasil giilimsiiyor, goriiyor musun?
Haydi, gidelim patron?

Kalpagin giyip kapiy1 act.
— Boyle kacip onu yapayalniz birakmamiz ay1p degil mi? dedim.
Zorbahomurdandz:

— Yalniz degil, gormiiyor musun? Siileyman Pasa ile birlikte!
Kokmus kar, disiligin yedi kat goklerinde... Haydi!..

Disary, serin riizgéra ciktik; ay gokytiziinde tam bir mutlulukla
yiikseliyordu. Zorba, igrenmis halde:
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— Kadinlar, dedi, tuh! Ama, kabahat sizde degil, biz sersemlerde,
biz horoz beyinlilerde, Siileyman'larda, Zorbalarda...

Sonrakonusmasini sdyle stirdiirdii:

— Bizim de kabahatimiz yok. Yalniz bir kisi kabahatli, yalniz bir
kisi: Biiylik sersem ve Horozbeyinli... Biyiik Siileyman ve Biiyiik
Zorba... Kim oldugunu biliyorsun!

— Gercekten varsa, dedim. Ama ya yoksa? — O zaman tiikiiricine!

Bir siiredir hizh yiiriiyorduk, Zorba konusmuyordu. Cetin
diisiincelere dalmisti, clinkii ikide bir bastonuyla taslara vuruyor
ve yere tiikiiriyordu. Birden dondii:

— Allah, dedemin kemiklerini aziz etsin! dedi. Rahmetli dedem
kadinlardan anlardy; kadinlan ¢ok severdi ¢iinkii. Kadinlar canina
okumustu onun. «Hayir- duam iistiine olsun Aleksi,» derdi,
«kadinlardan koru kendini! Allah kadin1 yaratmak icin Adem'in
kiirek kemigini cikardigi zaman -o 4nalanet olsun!- seytan yilan
oldu, hap diye kiirek kemigini kapt1 ve kactu... Allah kosup onu
yakaladi ama, elinden kayds; yalniz boynuzlar kaldi elinde. Allah
dedi ki: 'iyi hanim kasikla da iplik egirir; ben de kadini seytanin
boynuzlarindan yapanm.' Yapti ve bizi de seytan aldi, Aleksi'm
benim! Kadinin neresine dokunursan seytan boynuzudur;
kendinikoru oglum! Cennet'in elmalarini da o ¢alip koynuna
soktu; simdi de kahrolasica, asag1 yukarn gezinip siiziiliiyor! Bu
elmalardan yedin mi, hap: yuttun! Yemedin mi, yine hap1
yuttun! Ne 6giit vereyim sana, be oglum? Ne istersen onu yap!»
Rahmetli dedem banabunlarn sGylerdi ama, ne gezer bende
akillanmak? Ben de onun yolunu tuttum ve Seytan'a dogru
yiiriidim!
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Koy hizla geciyorduk. Sanki insan sarhos olmus, yiirimek icin
disan ¢cikmais da, diinyay1 degismis bulmustu; ayin cani
sikilmisti, kendisi de can sikiyordu. Yollar siit nehirleri halini
almis, cukurlar kirecle dolmus, daglara kar yagmuisti.

Insanin elleri, yiizii, boynu atesbéceginin karni gibi
fosforlaniyordu. Ay, insanin gégsiinde yuvarlak ve egzotik bir
madalya gibi sarkmaktaydi.

Atlar gibi, hizli hizli yiiriiyor, boyle ickili oldugumuz icin,
viicudumuzu ucuyormus gibi hafif hissediyorduk. Arkamizdaki
uyuyan koyde, damlara ¢cikmis kdpekler, gokleri Ay'a dikilmis, ac1
ac1uluyorlardi. insanin da, hic nedeni yokken, boynunu kaldirip
ulumaya baslayasi geliyordu.

Simdi dulun bahgesi 6niinden geciyoruz, Zorba durdu; sarap, iyi
yiyecekler ve ay, onu sersemletmisti. Boynunu dikti ve o koca
esek sesiyle, sanirim o anda aska gelmis oldugu icin, kendi
uydurdugu edepsizce bir maniyi okumaya basladi

Seveyim, o giizel viicudunun belden asagisini, Canl alir ve bir
anda 6ldiriir yilan baligini!

— Bu da, seytanin baskabir boynuzu, dedi, yiirii patron!

Barakaya vardigimizda giin dogmak {izereydi. Ben bitkin halde
kendimi yataga attim. Zorba yikands, gazocagini yakip kahve
yapt1. Kapimnin éniinde yere bagdas kurdu, bir sigara yakt1. Dimdik
ve hareketsiz viicuduyla sakin sakin sigarasiniiciyor, denize
bakiyordu. Yiizii ciddi, derlitopluydu; cok sevdigim bir Japon
resmine benziyordu: Rahip portakal rengi clibbesine biiriinerek
bagdas kurmus... Sert, 6zenle yontulmus, yagmurlardan
siyahlasmis ylizii parlamakta ve dimdik boynu ile 6niindeki
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kapkara geceye korkmadan bakmaktadir...

Ayisiginda Zorba'ya bakiyordum. Korkusuzca ve safca kendini
diinyayanasil uydurdugunu, viicudunun ve ruhunun nasil
birlestigini, kadinin, erkegin, beynin, uykunun ve her seyin
kendi kendine, nese ve uyum icinde, onun teniyle biitiinlesip,
nasil Zorba'y1olusturdugunu goériiyordum, insanla diinyanin bu
derece dostcabagdastigini asla gérmemistim.

Ay artik batmaya baslamisti; yusyuvarlak ve soluk yesil
renkteydi; denize, anlatilmaz bir tathlik yayiliyordu.

Zorba sigarasini atti, elini uzatty; bir sepetin icini karistirds,
sicimler, makaralar, tahta parcalar cikards, yag kandilini yakti ve
hava yolunun denemelerini yapmaya basladu. ilkel oyuncaginin
tzerine egilmisti, gli¢ problemlere daldig1 kesindi, ¢linkii ikide bir
hirsla kafasini kasiyor, kiifrediyordu. Birdenbire bikkinlik icinde,
bir tekme vurarak hava yolunu yikt1.
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12

Uyuyakaldim; uyandigimda Zorba gitmisti. Hava soguktu.
Kalkmaya hic hevesli degildim. Elimi tepemdeki rafa uzattim,
sevdigim icin yanimda getirdigim bir kitabi, Mallarme'nin
siirlerini aldim. Yavas yavas, rastgele okudum. Kapadim, yine
actim ve attim. Biitiin bunlar, bugiin ilk kez bana kansiz, insanca
kokusu olmayan seyler gibi geldi; mavi boyalar1 kagmais, havada
duran bos sozler! Tertemiz, stiziilmiis, mikropsuz, amaayni
zamanda besleyici lezzeti, hayati olmayan bir su...

Yaratici panltisini yitirmis dinlerde, ildhlar, insanlann yalnizhigini
ve duvarlanni siislemek icin nasil ozanca siislere agirlik verirlerse,
bu siirlerde de durum 6yleydi. Yiiregin erisilmez istekleri, tohum
ve toprakla yiiklii, eksiksiz bir oyun, bir akil, havasal ve
anlasilmaz bir mimari yap: haline gelmisti.

Kitabi acip yeniden okumaya basladim. Bu siirler bunca yildir
nicin etkilemisti beni? An siir! Hayat saydam ve hafifcecik bir
oyun olsun ki, onu bir bogum kan bile agirlagtirmasin. insan
ruhu koéylii, kaba ve pistir -ask, ten, ¢iglik,- maddeden kurtulup
diisiince olur ve aklin yiiksek dereceli finrninda simyadan
simyaya siiriip gelisir!

Beni o derece bastan ¢ikarmis olan biitiin bunlar, bu sabah nasil
da sarlatanca cambazliklar gibi gériinmiistii! insanin ruhsal
acilar, her zaman, her uygarligin sonunda, ¢cok ustaca hokkabaz
oyunlanyla -an siir, ann miizik, an1 diisiince- ile biter. Her din ve
sahtekarliktan 6kstiz kalmus, artik hicbir sey beklemeyen, hicbir
seyden korkmayan son insanin biitlin topragi, ruh halini almistir
ve ruhun artik beslenmek icin kdklerini salip emecegi yer
yoktur... Son insan da kendini bosaltty; artik ne tohum, ne giibre,
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ne de kan. Her sey sozciiklere doniistii. Her s6zciik toplulugu da
miizik hokkabazligina yéneldi. Simdi son insan daha daileri
gidiyor; yalniziginin ucunda oturuyor ve miizigin ¢éziimiinii,
sagir matematik Sl¢iilerle yapiyor.

Silkindim. Buda, iste o son insandir! diye bagirdim. Anlamin
korkunc sumibudur. Buda, bosalmis olan «temiz» ruhtur, icinde
hicbir sey yoktur, o Hig'tir. icinizi bosaltin, aklinizi bosaltin,
kalbinizi «bosaltin!» diye bagiriyor; ayaginin bastig1 yerden artik
su cikmiyor, ot bitmiyor ve orada cocuk dogmuyor.

Onu icimden ¢ikarmam, izerine sozciiklerin agini atip atip
yakalamam, kurtulmam icin benzetisler ve biiyiilii seslerle
kendisine bir¢cok yeminler etmem, bastan cikarmam gerek diye
diisindim.

Buda'y1 yazmam, artik bir edebiyat oyunu olmaktan cikiyordu.
Bu, icimdeki biiyiik 6ldiiriicii bir giicle, kalbimi yiyen biiyiik
olmazla savasmamdi artik; hayatim bu savasa asilmis duruyordu.

Elyazmasini sevincle aldim; simdi kalbimi bulmustum, artik
nereye varacagimi biliyordum! Buda, son insandir, biz daha
baslangictayiz; yemedik, icmedik, yeter derecede 6pmedik, daha
yasamadik bile. Bu tiiyli dokiilmiis narin ihtiyar, bize vaktinden
once geldi. Onu, olabildigi kadar cabuk yerinden etmeliyiz!

icimden bdyle baginyor ve yazmaga baslhiyordum. Bu artik yazma
degil, canavarn derinliklerimden ¢ikaracak bir savas, zalim bir
kovalamaca; sarma ve sokiip atmaydi. San'at, gercekte, bir biiyii
oyunudur. Icimizde pusuya yatmis karanlik giicler oturmaktadur;
oldiirmek, yikmak, 6calmak, saldirmak icin her zalimce
davranisimizda, sanat tath fliitiiyle gelip bizi kurtaryor.
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Biitiin glin yaziyor, savasiyordum. Aksam{iistii artik bitmistim.
Ama biliyordum ki, bugiin ilerlemis, birkac yiikseklige birden
egemen olmustum. Zorba gelsin de yemek yiyeyim, uyuyayim,
yeniden giic kazanarak safakta yine savasa baslayayim diye
sabirsizlaniyordum.

Zorbatam 1s1klarn yanacagi sirada geldi; ylizii sevincliydi. Kendi
kendime.- «O dabuldu, o dabuldu!» dedim ve bekledim.

Gecende bikkinlikla, 6fke icinde sunlan s6ylemistim ona:
— Paralar bitiyor Zorba, ne olacaksa bir an 6nce olsun! Hava
yolunu isletelim; komiir isi rastgitmezse, kendimizi oduna
verelim. Yoksa hapi yuttuk demektir.

Zorbabasini kasimaisti.

— Paralar bitiyor mu patron? Cok kotii bu!

— Bitti. Yedik Zorba! Hesabini yap. Hava yolunun denemeleri
nasil gidiyor? Daha bir sey yok mu?

Zorbabasini indirmis, yanit vermemisti. Cok utanmaisti o gece,
ofkeyle,

«Allah kahretsin o yamaci!» demisti. «<Amabu isin istesinden
gelecegim, patron!»

Ve simdi iceri girdiginde Zorba'nin yiiziinde basarmanin sevinci
vardi

— Buldum patron! diye bagirdi. Tam egimi buldum. Elimden
kaciyordu namussuz, kaciyordu ama, yakaladim onu!
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— Oyleyse, acele yol ver! Toplara ates Zorba! Ne gerekli sana
simdi?

— Yann sabah sabah Kastro'ya gidip gerekli arac1 gereci almaliyim.
Kalin celik tel, makaralar, kiiciik takozlar, civiler, kancalar... Kus
gibi gidip gelecegim.

Alelacele atesi yakt1, yemek pisirdi, yedik. Bu kez daha biiyiik bir
istahla yedik; ¢clinkd bugiin ikimiz de iyi calismistik.

Sabahleyin Zorba'ya kdye kadar arkadashik ettim. Yoldalinyitin
islenmesi konusunda uzun uzun konustuk. iniste Zorba bir tasa
carpty, tas asagilara yuvarlandi gitti. Zorba, hayatinda bu kadar
hayranlik verici bir goriintiiyii ilk kez gériityormus gibi
saskinlikla durdu; doniip banabakti, gozlerinde cok hafif bir
korku sezdim. Sonunda bana:

— Sen hic dikkat ettin mi, patron-, dedi. Taslar varliklarina iniste
sahip oluyor.

Konusmadim ama, sevincim biiyiiktii. Biiyiik konusmacilar ve
biiyiik ozanlar da, aynibicimde ve hep ilk kez gériirler. Onlerinde
her sabah, yepyeni bir diinya bulurlar; bulurlar degil, onu
yaratirlar.

Zorbaigin evren, ilk insanlar i¢in oldugu gibi, koyu kivaml bir
goriiniimdi; yildizlar istiinden akip gidiyor, deniz onun
sakaklarinda kiriliyordu. Yeryiiziinii, sular, hayvanlan ve
Tannyl, aklin bicim degistirici girisimi olmadan yasiyordu.

Haber verilmis oldugu icin, Madam Ortans bizi kapinin esiginde

beklemekteydi. Boyanmuis, pudra ile kalafatlanmisti; heyecanh
goriiniiyordu. Cumartesi aksami verilen bir igkili baloya siislenir
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gibi slislenmisti. Kapinin 6niinde katir hazirdi. Zorba atlayip
yulan yakalada.

Bizim kart dilber, gekine gekine ilerleyip, tombul, minik elini
katinn gogsiine dayadi. Sevgilisinin gitmesine engel olmak
istermis gibiydi.

— Zorba... diye guruldadi ve ayak parmaklarninin ucunda yiikseldi.
Zorbal..

Zorba, yliziinii 6teye cevirdi. Boyle yol ortasinda sevdal
sululuklar hosuna gitmiyordu. Zavalli Madam, Zorba'nm

gobzlerini gorerek korktu; ama héli yalniz bir yalvang halindeki eli,
katinn gégsiine dayanmaktayda.

— Neistiyorsun?

0, yalvanr gibi minldanda:

— Zorba, uslu dur... Unutma beni Zorba. Uslu dur...
Zorbakarsilik vermeden, yulan cekti ve katir yollanda.

— Ugurlar ola Zorba! diye bagirdim. Ug giin, duyuyor musun?
Fazladegil ha!

Durdu, kocaman elini salladi. ihtiyar dilber agliyor, gdzyaslan
pudra tabakasi izerinde oluklar aciyordu.

— Soz, patron! Saghcaklabulusalim!

Ve zeytin agaclarinin arasinda kayboldu.
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Madam Ortans aghyordu. Aglhiyor ve sevgilisinin rahat oturmasi
icin sermis oldugu kirmizi battaniyenin arasira glimiis yapraklar
arasinda yanip soniisiine bakiyordu zavalli. Az sonrao da
goriinmez oldu. Madam Ortans gevresine bakindi. Diinya
bombostu...

Kiyiya donmeyip, yukar1 daga vurdum. Yokustaki patikaya
girmeden 6nce bir boru sesi isittim; koy postacisi, gelisini haber
veriyordu. Elini sallayarak bana bagirdi:

— Patron!

Sonra yaklasti, bir paket gazete ve dergi ile iki mektup verdi. Birini,
glin bitip de kafam yatisinca okumak iizere hemen cebime
soktum. Kimin yazdigini bildigim icin, sevincim uzun siirsiin
diye okumay1 geciktirmek istiyordum.

Oteki mektubu ince, sinirli yazisindan ve iizerindeki yabanci
pullardan tanidim. Eski bir okul arkadasim olan Karayanis,
Afrika'dan, Tanganika'ya yakin bir dag kdyiinden génderiyordu.

Bembeyaz ve keskin disli, acayip, acimasiz, esmerimsi bir adamdi
bu. Agzindaki kopek dislerinden biri, yaban domuzlanninki gibi
disan ¢ikiyordu. Kesinlikle konusmaz, bagirirdi. Tartismaz,
azarlardi. Cok gencken, din 6gretmeni ve kesis oldugu
anayurdundan, Girit'ten kagmist1. Ogrencilerinden bir kizla isi
pisirdi; ayni glin ciibbeyi atip vapura bindi. Afrika'ya bir
akrabasinin yanina gitti. ise sarilds, ip yapan bir imalathane agti,
para topladi. Arasira bana yazar, gidip yaninda alt1 ay kalmamai
isterdi. Her mektubunu acar agmaz, hattd daha okumadan, daima
boliplikle baglanmis sayfalarindan sert bir havanin tastigini,
saclanimi dimdik ettigini duyardim. Her zaman Afrika'ya gidip
onu gérmeye karar verir, her seferinde de gitmezdim. Patikadan
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aynlip bir tasin izerine oturdum, bu mektubu okumaya
basladim :

«Artik ne zaman karar verip geleceksin, Yunan istiridyesi; séyle
bakalim? Saninm, sen de tipik bir Rum oldun; kahvehanelerde
slirtliyorsun? Ama, sanma ki yalniz kahvehaneler kahvehanedir;
kitaplar da, aliskanliklar da, iinlii ideolojiler de var. Bugiin pazar,
isim yok; kendi malim olan evimdeyim ve seni diisiintiyorum.
Glines yakiyor, ocak gibi. Bir damla bile yagmur yok. Burada
Nisan, Mayis ve Haziran aylarinda bardaktan bosanircasma
yagmurlar yagar.

«Yapyalnizim, bdylesi hosuma gidiyor. Burada birkag Rum var
ama, gérmek bile istemiyorum, igreniyorum onlardan. Siz lanet
olasica Yunanllar, buraya bile, bize clizzaminizi, o namussuz
particiliklerinizi getirdiniz; Rumu bir bunlar, bir de iskambil,
bilgisizlik ve ten yiyor.

«Avrupalilardan nefret ediyorum; bu yiizden burada, Vasamba
daglaninda dolasiyorum. Avrupahlardan, amaen ¢cok da
Rumlardan ve Yunanli olan her seyden nefret ediyorum. Sizin
Yunanistan'iniza bir daha ayagimi basmayacagim. Burada
geberecegim, 1ss1z dagdaki evimin dniinde mezarimi
hazirlatmaya basladim bile! Mezar tasini da diktim ve izerine
kendim, kalin majiiskiil harflerle sunlan kazidim:

BURADA YUNANLILARDAN NEFRET EDEN BiR YUNANLI
YATIYOR.

«Yunanistan'1 hatirladigim zaman giilmekten katiliyor,

tikiiriiyor, kiifrediyor, aghyorum. Yunanhlan ve Yunanlailgili
olanlarn1 gormemek icin Yunanistan'dan kactim; buraya geldim.
Alinyazimi da birlikte getirdim -almyazim getirmedi beni. insan
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istedigini yapar alinyazimi burayaben getirdim. Képek gibi
calistim, gene de ¢alistyorum. Nehir gibi ter doktiim, gene de
dokiiyorum. Toprakla, riizgarla, yagmurla ve is¢ilerle, benim kizil
ve kara kolelerimle savasiyorum.

«Hoslandigim hicbir sey yok; bir teki disinda : Calismak. Bedence
ve ruhca calismak. Amabedence ¢alismak dahaiyi. Yorulmak,
terlemek, kemiklerimin gicirdadigini duymak hosuma gidiyor.
Paranin yarisini, neresi aklima eserse oraya atiyor, savuruyorum;
paranin usagi degilim; parabenim usagim. Namusum iizerine
yemin ederim ki, ben isin kélesiyim. Odun kesiyorum,
Ingilizlerle anlasmam var.

ip yaptyorum. Simdi pamuk da ekiyorum. Siyah, kizil derili ve
siyah-kizil kansigi renkte bircok iscim var. Glibre kopekleri hepsi
de! Kader budalalan. Pisler, yalancilar, sefihler. Diin aksam
iscilerimden iki kabile, Vaya'lar ile Vagoni'ler, bir kadin yliziinden
kapistilar. Bir orospu yiiziinden. Goriiyorsun miibarekleri, tipki
bizim Yunanistan'daki gibi! Kiifiirler, dalasmalar, kapidisar
edilmeler. Kan icin birbirlerinin kafalarini kirdilar. Kadinlar
geceleyin kosup geldiler, onlan yargilamam i¢in ¢ighiklarla beni
uyandirdilar. Kizdim. Onlan 8nce seytana, sonra Ingiliz polisine
yolladim. Ama, biitiin gece kapimin 6niinde kalip havladilar.
Sabaha karsi, asag1 inip yargiladim onlar.

«Yann Pazartesi; sabah sabah Vasamba daglanna, sik ormanlara,
soguk sulara, 6liimsiiz yesillige ¢cikacagim. Eee, ya sen Babilonyal
Rum? Orospularin ve igrengliklerin anas1 Babilonya'dan,
Avrupa'dan ne zaman kopacaksin? Ne zaman geleceksin de, su
kizoglankiz daglara birlikte cikacagiz?

«Zencibir kadindan bir cocugum var: Bir kiz. Anasinikovdum.
Glipegiindiiz, her yesil agacin altinda, acikcabanaboynuz
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takiyordu; biktim ve kovdum iste. Fakat cocugu alikoydum; -
simdi iki yasinda. Yiiriiyor, konusmaya basliyor; ona Grekce
Ogretiyorum, 6grettigim ilk climle su: 'Tuh sana. Rumluk! Tuh
sana Rumluk!'

«Banabenziyor hinzir! Yalniz genis ve biraz yassiolan burnu,
anasinin... Onu seviyorum, tipki bir kediyi, bir képegi sever gibi...
Kiiciik bir hayvan gibi!.. Sen de gel, Vasamba'li bir kadindan bir
oglun olsun da, ikisini evlendirelim!»

«Hoscakal! Seytan seninle de olsun, benimle de olsun, sevgili
dostum!» Karayannis

Mektubu dizlerimin iistiinde acik biraktim. icimde yine kagma
istegi tutusmustu; kacma zorunlugundan degil; bu deniz
kiyisinda iyiyim, benirahat rahat aliyor burasi; hicbir seyim de
eksik degil; ama su istek beni yiyor: Olmeden 6nce, elimden
geldigi kadar cok toprak ve deniz gérmek.

Kalktim. Diistincemi degistirdim. Yukari, daga tirmanacagima
kiyiya indim. Ceketimin iist tarafindaki 6teki mektubu
hissediyor, kendimi tutamiyordum. Nesenin tatli, 6ldiiriicii tads,
yeter derecede dayandi diyordum.

Barakaya vardim, ates yaktim, cay yaptim; ekmek, yag, bal ve
portakal yedim. Soyundum, yataga uzandim, actim mektubu.

«Merhaba genc aydin 6grencim ve hocam!

«Buradaisler cok zor, siikiir Allah'al Mektubu agar agmaz, hemen
kizmayasin diye, en tehlikeli s6zii icimde (bir canavan
parmakliklar arasina hapseder) hapsediyorum. isler burada zor,
stikiir Allah'a!
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Gliney Rusyaile Transkafkas'da yarim milyon Yunanh tehlikede.
Bunlarin ¢ogu yalniz Tiirkce yada Rusca konusur; ama kalpleri
bagnazca Grekge konusur. Bizim kanimiz... Senin sevgili
Odisseas'inin gergek torunlari olduklarini anlaman igin
(gozlerinin nasil hirsla parladigini, dudaklarinin nasil hilekérca ve
zevk diiskiinlerine 6zgii bicimlerle gliliimsedigini, efendi efendi
mujikleri calistirmay1 nasil becerdiklerini) bir kez gérmen yetisir;
o zaman onlari sevecek ve yokolup gitmelerine boyun
egmeyeceksin.

«Clinkii onlar yokolma tehlikesiyle kars1 karsiya bulunuyorlar.
Ellerinde neleri var, neleri yoksa yitirmisler; aclar... Onlar bir
yandan partizanlar kovaliyor, 6te yandan Kiirtler... Daha cok
Glircistan ile Ermenistan'in birtakim kentlerinde gé¢cmen olarak
toplanmuslar; yiyecek, giyecek ve ilac yok. Limanlara birikip
Ozlemle Yunan vapurlannin gelip kendilerini almalarini
bekliyorlar. Anayurtlar1 Yunanistan'a dénmek i¢in. Irkimizdan
bir parca, yani ruhumuzun bir parcasi panige tutulmus, hocam.

«Eger onlan yazgilariyla bagbasa birakirsak yokolacaklar. Onlar
kurtarmamiz ve rkimiza en cok yakisan yerde, 6zgiir
topraklanmizda, yukan Makedonya'da, 6tede Trakya sinirlarinda
yeniden koklestirmemiz icin cok sevgi, cok akil, heyecan ve orgiit
senin o birlestikleri zaman ¢ok sevdigin iki erdem gerek.
Zorunludur bu; yiizbinlerce Yunanhnin cani ancak boyle
kurtulur; biz de onlarla birlikte kurtuluruz. Buraya gelir gelmez,
bir cember ¢izdim ¢linkii; diisiinebiliyor musun, bu cembere de
'gérevim' adini taktim. Ve dedim ki: 'Bu ¢emberin icindekileri
kurtarabilirsem, ben de kurtulurum. Kurtaramazsam, ben de
yokolurum.' Evet, bu cemberin icinde tam besyiizbin Yunanh
var.

«Kentlere, kdylere kosuyor, Yunanhlan topluyor, kendilerine
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hatirlatmalar yapiyor, telgraflar cekiyor, vapurlar, yiyecek,
giyecek, ildc gondersinler ve biitiin bu insanlar Yunanistan'a
gotiirsiinler diye, resmikisileri inandirmaya ¢alisiyorum. Bu
savas1 bu kadar inatla yapiyorsam, bu bir mutluluktur;
mutluyum ben. Bilmiyorum, mutlulugumu senin dedigin gibi,
boyuma gore kestim mi? Keske 6yle olsa, boyum yiiksek
demektir o zaman. Amaben boyumu, mutluluk saydigim
seylere, yani Yunanistan'in en kenar sinirlarina uydurmaya
cabaliyorum. Amabosvereyim kuramlara... Sen Girit'teki kiyiya
uzanmissin, denizi ve santuru dinliyorsun, vaktin var; benim ise
yok. Enerjibeni yiyor ve seviniyorum; hareket ve hareket... Baska
kurtulus yolu yoktur. Basta hareket vardi, sonda da hareket var.

«§imdiki diisiincem cok basit ve biitiin. $6yle diyorum: $u
Pontiis'liiler ve Kafkasllar, koyliiler ve Tiflis'in, Batum'un, Novo
Rossisk'in, Rostov'un, Odessa'nin, Kinm'in tiiccar ve kiiciik
tiiccarlan bizimdir. Hepimiz ayni 6ndere sahibiz; ona sen
Odysseus diyorsun, baskalar1 Konstantinos Paleologos (1)
diyorlar, ama su &len degil, masalda Mermeriesmis olan1. Ben, izin
verirsen, bizim bu 6nderimize 'Akritas (2) diyorum. Bu sézciik
dahacok hosuma gidiyor, daha ciddi ve daha savasct... Clinki
bunu duyar duymaz insanin icinde, durmadan uc ve sinirlarda
savasan, her zaman sildhli, 6limsiiz Yunanh silkinir. Ulusal,
manevive ruhi, her sinirda... Ve eger sen buna Digenis dersen,
tarihimizi, Dogu ile Bat1'nin hayranlik verici anlasmasinidahada
derinden ¢izmis olursun.

(1) Paleologos: Son Dogu Roma imparatoru (1448-1453)
(2) Akritas: Digenis Akritas, bir Yunan efsanesinin kahramanidur.

«Simdi, biitiin cevre kdylerden Yunanllarn toplama
cabasindayim. Kiirtler, bir papazla bir 6gretmen yakalayip katirlar
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gibi nallamislar. Hepsi, korku icinde, konakladigim eve
toplandilar; ilerleyen Kiirtlerin, durmadan biraz daha yaklasan top
seslerini duyuyoruz. Sanki, onlarn kurtaracak giic bende varmis
gibi, gozlerini bana dikmisler.

«Yann Tiflis'e gitmem gerekiyordu, ama simdi tehlike karsisinda
gitmeye utaniyorum. Kalacagim. Korkmuyorum diyemem,
korkuyorum ama, utaniyorum da. Rembrandt'in 'Savasci'siolsa,
o bile ayni1 seyi yapmaz miydi? O da kalirdy; 6yleyse, ben de
kaliyorum. Eger Kiirtler igeri girerse, 6nce beninallamalar
dogaldir; haklandir da... inaniyorum ki, 6grencin icin byle
katirca bir son beklemiyordun hocam, degil mi?

«Uzun siiren Grekce bir tartismadan sonra, biitiin Yunanhlarbu
gece katirlan, atlan, 6kiizleri, koyunlan, kadinlan ve cocuklariyla
toplanarak hep birlikte kuzeye hareket etmeyi kararlastirdik; ben
en Onde, siiriiniin kilavuzu kog gibi gidecegim.

«Swradaglar ve tarlalaricinde, efsanevi adlarla gelen bir ulusun,
peygamberlerden kalma gdgii bu... Ben de, senin Yunanistan igin
dedigin gibi, Adanmis Toprak'a dogru, bu seckin ulusu yonelten
bir cesit Musa -Yalanci Musa- olacagim. Elbet, Musaile ilgili
havailigimde seni utandirmamak icin, senin o kadar alay ettigin
zarif tozluklarimi atmam ve bacaklarima deriler sarmam gerekirdi;
kat kat yag icinde uzun sakallarim ve en 6nemlisi, ikide
boynuzum olmaliydi. Ama, yazik ki istegini yerine
getiremiyecegim. Ruhumu degistirmek, giyimimi
degistirmekten dahakolaydir. Tozluklanim var, sinekkaydu tiras
olmusum ve bekanm.

«Sevgili hocam, belki de sonuncu olacak su mektubumu

alacagini umanm. Kimse bilemez. insanlan sézde koruyan gizli
gliclere glivenim yok benim. Kotiiliikler, amaclan olmadan saga
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sola saldiran ve yanlarina kim rastlarsa 6ldiiren kor giiglere
inaniyorum ben. Eger, yeryiiziinden gidersem (herkesin
kullandig1 s6zciigii kullanip seni korkutmamak i¢in, kendim de
korunayim diye 'gidersem' diyorum), evet, yeryiiziinden
gidersem, saglicakla kal, hocam! S6ylemeye utaniyorum ama,
sdylemem gerek, bu yiizden bagislanmak istiyorum: Ben seni cok
sevmisimdir! »

Alttada, kursun kalemle acele olarak sunlar yazilmis:
«EK: Vapurda, ben giderken verdigimiz karar1 unutmadim; eger

'gidecek’ olursam, bil ki, nerede olursan ol, sana haber verecegim;
sakin korkmayasin!»
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13

Uc giin gecti, dért giin gecti, bes giin gecti, Zorba gdriiniirlerde
yoktu. Altinci giinii, Kastro'dan postalanmais cok sayfali, upuzun
bir mektup aldim. Kokulu, pembe bir kdgida yazilmisti, ucunda
da, biructan ébiiriine, okla delinmis bir yiirek resmi vardi.

Orasinaburasina serpistirilmis, kendine 6zgii deyimleri tasiyan
mektubu dikkatle sakladim; yalniz, o giizel karalama yazilarini
diizelttim. Zorba, kalemi keser gibi tutuyor; kuvvetle
bastinyordu; bu yiizden kdgidin bircok yerleri yirtilmis, bazi
yerleri de miirekkebe bulanmaisti.

«Sevgili patron, bay kapitalist!

«Ben, coktandir diinyaya at, ya da 6kiiz olarak gelmedigimi
anlamis bulunuyorum. Yalniz hayvanlar yemek icin yasar.
Yukankibéliitmlemeden ¢ikmak icin, gece giindiiz isler
icadediyor, bir diisiince ugruna ekmegimi tehlikeye atiyor,
atasozlerini ters ceviriyor ve sdyle diyorum : 'Gelecek olan on,
eldeki besten iyidir!"

Zarar gérmemis olan pek cok kimseler yurttastir. Ben yurttas
degilim, onun i¢cin zarar gorebilirim. Pek coklar1 Cennet'e inanarak
eseklerini saglam kaziga baglamislardir; benim esegim yok,
6zglirim; esegim nerede Sliirse 6lsiin, Cehennem'den korkmam,;
nerede yoncayerse yesin, Cennet'ten umudum yoktur. Cahilim,
nasil sdyleyecegimi bilmem, ama sen patron, beni anlarsin.

«Cok kisiler gururdan korkmustur; amaben onu yendim. Coklar

diisiiniir, benim diisiinmeye gereksinmem yok. Iyilikten dolay1
sevinmem, kotiiliikten dolay: da tiziilmem; Yunanhlarin
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Istanbul'u aldigini 6grensem, Tiirklerin Atina'y1 almasiyla ayni
seydir bu benim icin.

«Sanabu yazdiklanmdan, yasimin ihtiyarhiga vardigini
anliyorsan, bana yaz. Ben, Kastro diitkkanlarinda, hava hattimiz
icin tel alayim diye dolasiyor ve giiliiyorum.

Bana: 'Neden giiliiyorsun, sagdic?' diye soruyorlar. Amanerden
nereye hesap verecegim onlara? Ben giilityorum, ¢linkii tam telin
iyi olup olmadigini anlamak iizere elimi uzattigim zaman birden
insanin ne oldugunu, diinyayaneden geldigini ve ne ise
yaradigini diisiiniiyorum... Bana kalirsa, hicbir seye... Her sey
ayni; kanim olsa da, olmasa da, namuslu ve namussuz olsam da,
bey yadahamal olsam da; yalniz canli ya da 6lii olusumun 6nemi
var. Beni Seytan ya da Allah alirsa (ne diyeyim patron, sanirim
arada fark yok!) geberecegim, pis kokulu bir les olacagim, diinyay1
kokutacagim ve bu diinya, bogulmamak icin beni bir yere
saklamak zorunda kalacak.

Simdi s6z gelmisken patron, senden korktugum ve beni gece
glindiiz rahat birakmayan bir seyi (baska bir seyden korkmam)
soracagim; iyi saatte olsun, beniihtiyarlik korkutuyor, patron!
6lum bir sey degildir, bir piifff! Ve mum séniiverir, ama
ihtiyarlik... biiyiik ayip bence.

Thtiyar oldugumu acik acik sdylemeyi ve kimsenin
ihtiyarladigimi haber almamasi i¢in elimden geleni yapmay1 cok
biiyiik bir ay1p saylyorum; si¢criyor, oynuyorum, belim agriyor
ama gene oynuyorum,; iciyorum, bir basdénmesi geliyor, diinya
doniiyor ama, gene basim dénmemis gibi dik duruyorum.
Terliyor, denize daliyor, sogukluyorum. 'Guh, guh!' diye 6kstiriip
hafiflemek istiyorum ama, utaniyorum patron, 6ksiiriigii zorla
geri ceviriyorum. Yéni, benim hic¢ 6ksiirdigumii duydun mu
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patron? Hic! Bu, yalniz baskalarinin yaninda degil, tek basima
oldugum zaman dabdyle. Zorba'dan utaniyorum patron, ne
diyeyim? Utaniyorum Zorba'dan.

«Birzamanlar Aynaroz'da -oraya da gittim ama ayagim kinlaydi da
gitmez olaydim!- Sakiz'dan Peder Laurentio adinda bir kesisle
tanismistim. O herif, icinde bir seytanin bulundugunu
saniyordu; ona bir ad da takmist1: Hoca diyordu. Zavall
Laurentio: 'Hoca Biiylik Cuma glinii et yemek istiyor' diye
bogiiriir, kafasini kilisenin esigine vururdu; 'Hoca kadinla
yatmak istiyor. Hoca Bagpapazi 6ldiirmek istiyor. Ben degil, Hoca,
Hoca!' Ve hababam alnini tasa vururdu.

«§imdi, benim de boyle i¢cimde bir seytan var patron, adinada
Zorbadiyorum, icerdeki Zorba ihtiyarlamak istemiyor, hayir
istemiyor, hayir ihtiyarlamadi, o canavardir, simsiyah saclari,
otuziki disi ve kulaginda bir karanfil var. Fakat, disanndaki zavalli
Zorba su koyverdi, saclan aklasti, burusup siiziildii, disleri
dokiiliiyor; kocaman kulagy, ihtiyarlara 6zgii beyaz esek killariyla
ortiildd.

«Ben ne yapayim patron? iki Zorba ne zamana kadar giiresecek?
Sonunda hangisi yenecek? Eger cabuk kikirdarsam iyi, o zaman
Uziilmem; ama, daha ¢ok yasarsam bittim demektir, bittim,
patron; ¢dkecegim giin gelecek. Ozgiirliigiimii yitirecegim,
gelinim ya da kizim bir velet, bir canavar olan ¢ocuklarinin
yanmamasl, diismemesi, kirlenmemesi icin dikkatli olmamai
emredecekler ve eger kirlenirse oturup, benim (tuuuuuuh!)
temizlememi de...

«Aklinda olsun patron, geng de olsan, ayni seyler senin de basina
gelecek. Onun icin s6ziime kulak ver, gittigim yolda git, baska
kurtulus yolu yok; daglarda dolasalim, komiir, bakir, demir, tutya
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tasi ¢ikaralim, ¢cok kazanalim, akrabalar bizden korksun, dostlar
pohpohlasin, beyler sapkalarini ¢ikarsinlar. Bunu basaramazsak,
6lim dahaiyidir patron; kurtlar, ayilar ve basimiza hangi canavar
cikarsa, onun tarafindan 6ldiiriilmek daha iyi; heldl olsun ona!
Allah diinyaya canavarlar1 bunun icin génderdi; c6kmeyelim de,
bizim gibi bazilarini yesinler diye...»

Zorbaburaya, renkli bazi kalemlerle yesil agaclarin altinda kosan
uzun boylu, zayif bir adamla, onu kovalayan yedi kirmizi kurt
resmi yapmuisty; altina da kalin bir yaziyla sunlar yazmaisti : «Zorba
ve yedi glinahlar!»

Ve sOyle devam ediyordu :

«Sanirnm ki mektubumdan, ne kadar zavalli biradam oldugumu
anlayacaksin; yalniz seninle bagbasa olup konusurken
karamsarligimin hafifleyeceginden umutluyum. Clinkii sen de
benim gibisin, amabunu bilmiyorsun; senin de icinde bir seytan
var, adin1 bilmiyorsun heniiz. Bilmedigin icin de boguluyorsun;
onu vaftiz et de, hafifle patron!

«Zavalli oldugumu soylilyordum, degil mi? Biitiin
acikgozliliiglimiin budalaliktan baska bir sey olmadigini agtk¢a
goriiyorum; amabazan, biiyiik bir adama yakisir diisiincelerle
hareket ettigim anlar oluyor, eger icerideki Zorba'nin emrettigini
yapabilirsem, diinyay1 saskin birakiyorum.

«Hayatimda vadeli anlasmam olmadig1 i¢in, en tehlikeli uguruma
vardigim zaman frenilacka ederim. Her insanin hayat1inisli
yokuslu bir ¢izgidir ve her akill adam kendini frenle idare eder;
fakat ben patron, degerim buradadir, frenimi coktan attim, cinkii
karambollar, beni korkutmuyor; biz isciler yoldan cikmaya
karambol deriz. Yaptigim karambollara dikkat ediyorum Allah
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beldmi versin! Gece giindiiz kosuyor, keyfimi yasiyorum ve
isterse, kirilip paramparga olayim. Yitirecek neyim var? Hig! Sanki
kendimi uslu idare etsem kinlmayacak miyim? Kinlacagim; 6yle
ise toplara ates!..

«Simdi sen bana giiliilyorsun patron, amaben sana
budalaliklanimy, -ya da haydi diistincelerimi ya da zaaflanmi
diyelim- vallaha, bu {i¢ii arasinda ne fark var, bilmem; yaziyorum,
isin yoksagiil sen. Ben de, senin giildiigiine giilityorum, boylece
de diinyada giilmenin sonu gelmiyor. Her insanin kendi deliligi
vardir; bana da dyle geliyor ki, en biiyiik delilik, bir delilige sahip
olmamaktir.

«Yani, simdi ben burada, Kastro'da, deliligimin egitimini
goriiyorum ve kabul etmen icin bunu sana aynntilarile
yaziyorum. Dogrudur, daha gen¢sin patron, amaihtiyarlara ait
hikayeleri okudun ve bagisla ama, biraz ihtiyar oldun; onun icin
senin kabuliini istiyorum.

«Ben, herinsanin ayn bir kokusu olduguna inanirim: Biz bunu
anlamiyoruz, ¢linkii kokular birbirine kansiyor, hangisi senin,
hangisi benim oldugunu bilemiyoruz; yalniz havanin pis bir
koku yaydigini anhyor; bunada insanhk adini veriyoruz.
Kimileri, onu soluyup lavanta adini da veriyorlar; benimse
kusacagim geliyor. Amabos ver, bu baska bir tiirkiidiir.

«Namussuz kadinlann miithis bir burunlan oldugunu ve hangi
erkegin kendilerine hasretlik cektiginin, hangisinin ise nefret
ettiginin hemen kokusunu aldiklarnni séylemek istiyordum da az
daha freni saliverecektim. Bunun i¢in hangi kente ayak bastimsa,
simdi bile, ihtiyar, ¢irkin surath ve freni bozuk olmamaragmen,
daima arkamdan iki ti¢c kadin gelmistir ve gelir. Goériiyorsun iste,
av kdpeginamussuzlar... Hemen kokumu aldilar, Allah
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iyiliklerini versin!

«Yani, hayirlisiyla Kastro'ya. vardigimin ilk giinii vakit aksamdi,
gilines batiyordu. Hemen diikkanlara kostum, ama kapaliydilar.
Bir hana gittim, katinmi doyurdum, ben de yedim, yikandim,
sigaracigimi yaktim, dolasmak {izere ciktim.

Kentte kimseyi tanimiyordum, kimse de beni tanimiyordu, yani
6zglirdiim. Yoldaislik calabilir, giiliip kendi kendime
konusabilirdim; eglencelik aldim. Tiikiiriiyor, geziniyordum.
Fenerler yandy; erkekler uzolanniigiyor, kokonalar evlerine
déniiyordu. Hava pudra, mis sabunu ve mezelik sis kebab1
kokmaktaydi. Kendi kendime .- 'Ee, ulan Zorba', diyordum, 'ne
zamana kadar yasayacaksin ve burun deliklerin ne zamana kadar
acilip kapanacak ulan? Havayi koklamak icin az zamanin kaldi
zavalli! Derin soluk al!'

«Derin soluk aliyor ve biiyiik caddede bir asagy, bir yukar1
gidiyordum,; bilirsin bu caddeyi. Birden sarkilar, horolar, tef
sesleri ve aman aman'lar duydum, kulaklarimi diktim, sesin
geldigi yana kostum; bir kafegsantandi burasi; ben de onu
istiyordum zaten; iceri girdim. On taraftaki kiiciik bir masaya
yerlestim. Neden utanayim? Dedik ya, kimse bizi tanimiyordu...
Ozglirdim.

«Peykede bir kartalos oynuyor, eteklerini indirip kaldirtyordu,
ama ben dikkat etmiyordum. Bir sise biraismarladim ve al sanal..
Ufak tefek, tath surat1 malaile stvanmais, kapkara bir kiz gelip
yanima yerlesiverdi. Giilerek,

— izin verir misin, dedecigim? dedi.

«Ben alevi aldim; zevzek kiz1 girtlak cikintisindan yakalayip
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sikmak geldi icimden! Fakat kendimi tuttum, disiligine acidim,
garsonu cagirip emri verdim:

— iki sampanya!

«Bagisla patron, sana ait olan paradan ¢ok harcadim ama, isin
icinde biiyiik capta bir utanma sorunu vardi. Benim utanmam,
senin de utanman demekti patron; bu zibidiyi 6ntimiizde diz
¢oktiirmeliydim. Gerekliydi bu. Ve ben biliyorum, bu gii¢ anda
beni 6yle savunmasiz birakmazdin sen. Onun icin, 'iki sampanya
garson!'

«Tathlar geldi; tath daismarladim, baska sampanya emrettim.
Birisi, yaseminlerle gegiyordu, biitiin sepeti alip kizin kucagina
bosalttim.

«igtik, ictik ama, yemin ederim ki patron, ona dokunmadim bile.
Isimi bilirim ben; gencken ilk yaptigim sey dokunmakty; simdi
ihtiyarhgimda, ilk yaptigim sey masraftir. Comert olmali, paray1
savurmaliyim; kadinlar béyle hareketler karsisinda sersemler.
Boktan yaratiklardir, kambur da olsan, ihtiyar da, pinpon da, ici
gecmis de olsan, hepsini unuturlar. Hicbir seye bakmaz
kokmuslar; yalniz para sacan ele bakarlar!

«Sag olasin ve Allah bereketini arttirsin patron, harciyor,
harciyordum ve o miibarek de artik yanimdan ayrilamiyordu.
Yavas yavas beni izliyor, dizcegizini kuru bacaklarima
dokunduruyordu; amaben, icimden erimeme ragmen, tas
gibiydim. Basina gelirse bilmis ol, bu kadinlarn deli eder. Senin,
icinden yandigini anlasin, ama sen el uzatmayasin sakin!

«Sonunda, geceyarisi yaklasti, gelip gecti; yavas yavas 1siklar
sondi, kafesantan kapaniyordu. Bir tomar binlik ¢cikarip hesabi
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gordiim, garsona dabiiyiik bir bahsis verdim. Kizcagiz yakama
sarildi. Baygin bir sesle sordu:

— Adin ne?

Ben igneli bir tavirla karsilik verdim:

— Dedecik!

Namussuz disi bana kuvvetli bir cimdik att1:

— Gel... dedi ve goz kirpti.

Kigciiciik elini tutup anlaml anlamli stktim :
— Gidelim kiicigim... dedim. Sesim kisilmist.

«Ust yanini anlarsin. Elimizin kériinii yaptik. Sonrauykuya
daldik. Uyandigim zaman nerede ise 6gle olacakt1. Cevreme
bakindim, bir de ne géreyim? Temiz mi temiz bir odacik,
koltuklar, birlavabo, sabunlar, siseler, sisecikler, aynalar,
aynaciklar, duvarlarda alacali entariler ve bir siirii fotograf asiliydi
bahriyeliler, subaylar, kaptanlar, jandarmalar, dansozler ve sadece
iki sandal giymis kadinlar. Yanimda, yatakta da sicak, kokulu,
saclan dagilmus disilik.

«Gozlerimi yumarak mirildandim: 'Eee, Zorba, diri diri Cennet'e
girdin; iyi burasi, kipirdama!'

«Sanabagka zaman da séyledim patron, her insanin bir Cennet'i
vardir; senin Cennet'in kitaplar ve biiyiik miirekkep
damacanalariyla dolu olacak; bir baskasininki konyak, uzo ve
sarap varilleriyle dolu olsa gerek; birininki de y1ginla ingiliz lirasu.
Benim Cennet'im ise su: Alacali entarileri, kokulu sabunlar, iki
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kisilik sustali karyolas1 olan kokulu kiiciik bir oda ve yanimda
disilik...

«Agikca sdylenen giinah, giinah sayilmaz; biitiin giin burnumu
disan cikarmadim. Nereye gideyim? Ne yapayim? Bosver; burada
iyiydim. En iyilokantaya emir verdim, bize bir tepsi dolusu, hepsi
de kuvvet verici olan yemekler getirdiler : Siyah havyar, pirzola,
balik, bol meyve, kadayif. Yine elimizin kériinii yaptik, yine
uyuduk. Aksam tizeri uyandik, giyindik, onu koluma taktim ve
calisacagi kafesantana gittik.

«86z11 uzatip da basini agntmayim, patron, bu durum halé siiriip
gidiyor. Ama {iziilme, islerimize de bakiyorum. Ara sira cikip
diikkanlan dolasiyor, bir gbz atiyorum; teli alacagim, bize ne
gerekse alacagim, sen {iziilme! Bir giin 6nce, bir giin yadabir
hafta sonraolsane ¢ikar? Disi kedi, acelesinden yavrularni ters
dogurur derler; acele etme sen. Iyiligine olsun diye gézlerimin
acilmasini, aklimin durulmasini bekliyorum ki, bizi
aldatmasinlar. Her seyden Once, telin iyi olmasi gerek, yoksa hapt
yuttuk, 6yleyse sabret ve bana giiven!

«Benim sifatim icin de asla tasalanmayasin; heyecanlar beni
besler, birkac giin i¢inde yirmi yasimi buldum. Oyle kuvvetim var
ki, yeni dis cikaracagim gibime geliyor; hatirlarsin, belim
agnyordu, simdi keklik kesildim; her sabah aynaya bakip
saclannmin nasil olup da héla kara vernik olmadiklarina
sasiyorum.

«Diyeceksin ki, biitiin bunlari sana neden yaziyorum? Ben seni
sirdasim say1iyor ve biitiin giinahlarimi sana agiklamaktan
utanmiyorum. Neden biliyor musun? Bana dyle geliyor ki, sen
benim iyi ya da kotii seyler yapmama metelik vermiyorsun. Sen
de elinde, Allah gibi, bir siinger tutuyor ve hepsini, plaf plaf
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siliyorsun. Onun igin cesaret bulup bunlari sana sdyliiyorum,;
dinle 6yleyse:

«Ben altiistiim, nerdeyse pusulayi sasiracagim, rica ederim, su
mektubumu alir almaz kaleme sarilip bana bir seyler yaz. Yanitini
alincaya kadar diken iistiinde oturacagim. Saniyorum ki,
yillardan beri Allah'in kayitlaninda yokum, ama seytaninkilerde...
Yalniz senin kaydinda vanm; onun icin, senden baska hesap
verecegim kimse yok, o halde dinle. Buyur olan biteni:

«Diin burada, Kastro'nun yakininda panayir vardi, ama azizlerden
hangisine ait oldugunu biliyorsam seytan alsin beni! Lola -sahi,
sanaonu tanistirmay1 unuttum, adi Lola'dir bana dedi ki:

— Dedecik (bana hil4 dedecik diyor ama, nazli bir bicimde),
dedecik, ben panayira gitmek istiyorum.

— Git ninecigim, git! dedim.

—Amaben seninle gitmek istiyorum.

— Ben gitmem, {iseniyorum, sen git.

Gozleri sulandr:

— Gitmez misin? Neden? istemiyor musun?

— Sen gidersen isterim, gitmezsen istemem,

— Amaneden? Sen 6zgiir bir insan degil misin?
— Hayir! degilim!

— Ozgiir olmak istemez misin?
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— istemem!

Ne diyeyim patron! infildk edesim geldi.

— Ozgiir olmak istemiyor musun? diye bagirdim.
— Hayrr, istemiyorum! istemiyorum! istemiyorum!

«Patron, sana Lola'nin odasinda, Lola'nin kagidiyla yaziyorum;
rica ederim dikkat et; ben saniyorum ki, 6zgiir olmak isteyen
insandir, kadin 6zgiir olmak istemiyor; 6yleyse, kadin insan
mudir?

«Rica ederim, bana hemen karsilik ver. Dostca saygilarimla! Ben
Aleksi Zorba»

Zorba'nin mektubunu okuduktan sonrabir zaman kararsiz
kaldim. Kizmam mj, giilmem mi, yoksa hayatin kabugunu,
mantig1, ahliki, namusu agarak lezzete varan bu eskiadami hazla
seyretmem mi gerektigini bilemiyordum. O kadar gerekli olan
biitiin degerler kendisinde yok da, onu, karsi1 konmaz bir bicimde
en ug sinira, ugurumaiten giic, evet yalniz bunun tehlikeli bir
degeri kalmis onda.

Yazdigizaman, sabirsiz bir hizla kalemleri kiran bu okumamais
isci, maymunluktan kurtulmaya calisan kacan ilk insan gibidir,
yadainsanlhigin temel problemlerine egemen olmus biiyiik
filozoflar gibidir; onlar 4cil gereksinmeler gibi yasar; cocuk gibio
da, her seye ilk kez bakiyor, hep sasiyor, soruyor, her sey ona
olaganiistii gériiniiyor ve her sabah gozlerini acip agaclari, denizi,
taslar, bir kusu goriince, agz1 bir kans aciliyor. 'Nedir bu sir?' diye
baginyor. Agag, deniz, tas, kus ne demek?

Birgiin, hatirliyorum, kéye dogru giderken, katira binmis bir
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ihtiyarla karsilastik. Zorba, yuvarlak gézlerini kirpistirarak katira
bakt1. Bakisinin atesi ve siddeti o kadar biiyiik olmaliydi ki, koylii
korkuyla bagirdi:

— Allah nzas1icin sagdic, katinma nazar degdirme!
Ve istavroz cikardi. Zorba'ya baktim:
— ihtiyarane yaptin dabaginyor? dedim.

— Ben mi? Ne yapacagim? Katira baktim; senin de dikkatini
¢ekmedimi patron?

— Ne?

— Sey iste, diinyada katirlarin bulunmasi! Baska bir giin de, deniz
kiyisindauzanmis okurken Zorba geldi, karsima bagdas kurup
oturdu; santurunu dizlerinin iistiine koydu, calmaya basladi.
Gozlerimi kaldirip onabaktim. Yiizii yavas yavas degisiyordu;
kendisine vahsi bir seving, acayip bir uyanma egemen oldu. Uzun
burusuk boynunu silkeledi ve sarki séylemeye basladi.

Makedonya havalar, hirsiz sarkilar, vahsi cigliklar... insan
girtlagy, tarih 6ncesicaglarda oldugu gibi, bir ciglikla biiyiik
biresim yaratiyor; bugiin siir, miizik, diisiince dedigimiz seyler
bunlar. Zorba, taicinden «Ah! Vah!» diye bagirdikca, bizim
uygarlik dedigimiz biitiin ince kabuk catliyor, icinden 6liimsiiz
canavar, kill1 ilah, korkung Goril firliyordu.

Linyitler, zarar ve kérlar, Bubulina'lar, hepsi yok olmaktayda.
Haykiris hepsini alip gétiiriiyordu, artik hicbir seye
gereksinmemiz yoktu; ikimiz de Girit'in 1ss1z kiyisinda,
gogiislerimizin izerinde hayatin biitiin acisini ve zevkini
tasiyorduk, ac1 ve zevk yoktu; giines sallaniyordu, gece
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yaklasiyor, Bilyiik Ay1 gokyiiziiniin hareketsiz ekseni gevresinde
raksediyordu, Ay yiikseliyor ve korkuylaiki kiiciik canlinin
kumsal tizerinde sark: s6yleyip kimseden korkmadiklarini
seyrediyordu.

Zorba fazla sarkidan cosmus halde, birden,

— Ulan, insan canavar be! dedi. Kitaplar birak, utanmiyor
musun, insan canavardir, canavarlar okumaz!

Biraz sustuktan sonra giildi:

— Biliyor musun, dedji, Allah insaninasil yaratti, insanin, bu
canavarn, ilk olarak Allah'a hangi sézleri s6yledigini biliyor
musun?

— Hayir! Nereden bilecegim? Orada degildim ki!
Zorba, gozleri kivilcimlanarak bagirdi:

— Ben oradayim!

— Soyle dyleyse...

— Dinle 6yleyse, patron: Allah bir sabah, cinleri basina toplanmais
halde uyandi. 'Ben ne bigim Allah'im ki, dedj, 'vaktimi gecirmek
icin, bana glinniik yakacak ve kiifredecek insanlarim yok?
Baykus gibi yalniz yasamaktan biktim artik! Tuuh!' Avuclarina
tikiirdd, camur yapty, iyice yogurdu; kiiciik bir insan yapip
glinese birakt1. Yedi glin sonraalds, pismisti. Allah onabakip
giildii: 'Hay seytan alsin beni!' dedi. 'Bu diipediiz domuz be! Baska
sey istiyordum, baska sey oldu. Hap1 yuttum, ama oldu bir kere..."
Sonra, ensesinden yakalayip bir tekme att1: 'Haydi bas!' dedj, 'git,
baska domuz yavrulari da yap. Diinya senindir; yiirii! Biir, iki,
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maars!..' Fakat o, domuz degildi iki géziim.

Basinda fotr sapka, omuzlarnna rastgele atilmis bir ceket, titiilii bir
pantolon ve kirmiz tiiylil cariklan vardi. Belinde de, ona seytan
vermis olmal tistiinde, 'Seni yiyecegim!' yazili bilenmis bir laz
bicagi tasiyordu... Bu insands; Allah, 6psiin diye elini uzattiona,
amainsan, biyigini burarak dedi ki: 'Yol ver be moruk, geceyim!'

Zorba, benim kahkahayla giildigtimii gériince sustu. Suratini
ast:

— Gulme! dedi, bu boyledir!
— Ama, sen nereden biliyorsun?

— BOyle oldu diyorum sana; ben Adem olsaydim boyle yapardim.
Kellemi ortaya korum ki, Adem de bdyle yapti. Sen kitaplarin
dediklerine kulak asma, beni dinle!

Yanit vermemi beklemeden, kocaman elini uzatti ve yine santur
calmaya basladi.

Zorba'nin, tizerinde ok saplanmis resim bulunan mektubunu
hali elimde tutuyor; birlikte gecirdigim zevk dolu giinleri
hatirhyordum. Zaman, Zorba'nin yaninda yeni bir tad almists;
artik icimde ne olaylarin matematik silsilesi, ne de ¢céziimlememis
problem kalmisty; sicak, ince elenmis bir kum vards; parmaklarim
arasindan yumusak ve giciklayin bir bicimde akip gittigini
hissediyordum.

Kendi kendime fisildadim:

«Sag olsun Zorba! icimdeki titresen kaygilara sevilen ve sicak
bicimlerini o verdi. O yokken, ben yine isiimeye bagshyorum.»
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Kagit aldim, birisciyi cagirdim ve su acele telgrafi cektim:

«Hemen gel.»
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14

Pazartesi 6gleden sonra, martin biri. Denizin karsisinda bir kayaya
yaslanmuis, yazi yaziyordum. Bugiin ilk kirlangici gérmiistiim,
sevincliydim. Buda'y1 basimdan uzaklastirma duasi kagit
tizerinde engelsiz kosuyordu, onunla savas yumusamaisti, artik
acele etmiyordum; kurtulustan kuskum kalmamaist.

Birden cakillarin izerinde ayak sesleri duydum ve basimi
kaldirdim. Bizim kart dilberin, siislii piisli bir firkateyn gibi,
tutusmus, soluk soluga, kiyidan kiyiya, yuvarlana yuvarlana
geldigini gérdiim. Kederli gériiniiyordu. Sikint1icinde bagird:

— Mektup var m1?
Onu karsilamak lizere ayaga kalktim, giilerek,

— Var! Cok cok seldm ediyormus, gece gindiiz seni diisiiniiyor,
yemek yiyemiyor, uyku uyuyamaiyor, ayriligina
dayanamiyormus.

— Baska bir sey demiyor mu?

Ona acidim; mektubu cebimden cikarip okur gibi yaptim. ihtiyar
dilber dissiz agzin1 aciyor, kiiciik gézlerini yanm yumuyor,
soluyarak dinliyordu.

Ben, okur gibi yapiyor, kanistiniyor, cikaramiyormus gibi
davraniyordum; 'Diin bir lokantaya gittim patron, yemek
yemeye. Karnim agt1. Baktim, giizeller giizeli, sahici bir peri gibi
bir kiz girdi iceri. Allah'im, Bubulina'manasil dabenziyordu! Ve
birden gozlerim cesmeler gibi bosandi, bogazim diigiimlendi;
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yutkunmak nerde, ben nerde! Kalktim, paray1 verip ¢iktim. Ben
ki, azizleri ¢ok seyrek hatirlanim; sevda 6yle carpmus ki, patron,
hemen Ay-Mina kilisesine kostum ve kocaman bir mum yaktim.
'Ay-Mina'm' diye dua ettim, 'sevdigim melekten haberler almami
saglabenim. Kanatlarimizi cabuk birlegtir!'»

Madam Ortans, ylizii canlanarak:
—Hihihil., dedi.

Soluk almak ve kafamda baska yalanlar uydurmak icin durarak
sordum:

— Neden giilityorsun hanimcigim? Neden giiliiyorsun? Benimse
aglayasim geliyor.

O, kikirdayarak guruldada:
— Bilsen... Bilsen...
— Neyi?

— Kanat, ha... Allah'tan korkmaz adam, ayaklara kanat diyor.
Yalniz kaldigimiz zaman boyle diyor. Kanatlarimiz birlessinmis...
Hihihi!

— Daha agagisini dinle hanimim da, sas... Sayfayi cevirdim ve yine
okur gibi yaptim: «Bugiin yine bir berber diitkkaninin 6niinden
geciyordum; o anda berber, sabunlu su kabini dokiiyordu; sokak
mis gibi koktu. Ben yine Bubulina'mi hatirlayarak aglamaya
basladim. Artik ondan uzakta yapamiyorum, patron. Deli
olacagim. Sonunda sair bile oldum,; iki gece 6nce, gdziime uyku
girmedi, oturup onabir de siir yazdim... Liitfen ona oku da, neler
cektigimigdrsiin :
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Ah, bir karsilassaydik, ikimiz bir sokakta, Sokak genis olsada
alabilseydi derdimizi! Ufalasalar, ezseler, dograsalar dabeni, Yine
sana kosar gelirdi kemiciklerim!

Madam Ortans, kizarmis, yar kapali gozlerle dikkat kesilmis,
mutluluk icinde dinliyordu. Kendisini nerdeyse bogacak olan
boynundaki kurdeleyi de ¢cikarip burusuk etlerini serbest biraktu.
Susuyor, giiliimsiiyordu. insan onun aklnin, sevincli ve mutlu
bir halde, uzakta, kaybolmus sularda dolastigini anhiyordu.

Aylardan Martty; serin ¢imenler, kirmiz, san eflatun gicekler,
berrak bir su ve yukanda, siyahli beyazlh siiriiler halinde,
sakiyarak ciftlesen serceler; disileri beyaz, erkekleri acik al renkli
gagalariyla siyah sergeler... Kocaman yesil Muranalar ¥, sudan
1s1ldayarak cikiyor, bilyiik sar1 yilanlarla birlesiyordu. Madam
Ortans, yine on dért yaginda olmustu, yine iskenderiye'de,
Beyrut'ta, izmir'de, istanbul'da, dogu hahlar {izerinde, sonrada
Girit'te parlak gemi dosemeleri lizerinde raksetmekteydi.
Hatirlamiyor, kanistinyordu. Hepsiona ayni gériiniiyordu,
memeleri denizler gibi kabanyor, kumsallar yariliyordu. Ve
birden, o raksederken, deniz, teknelerle, pruvalan altin kapl
teknelerle doluverdi. Giivertelerinde renk renk tenteler, ipekten
flamalar vardi. Gemilerden kirmizi fesleri dik, sirma piiskiillii
pasalar, ellerinde pahali hediyelerle saygideger beyler ve biyig1
terlememis mahzun beyzadeler cikiyordu. Parlak, {i¢ koseli
sapkalariyla amiraller, tertemiz yakali, genis dalgal
pantolonlariyla genc denizciler ¢ikiyordu. Mavi cuhadan, siskin
poturluy, sar1 cizmeli, saclarina siyah mendiller baglamis Girit
delikanhlan ¢ikiyordu. En sondada, upuzun sevdadan zayiflamis
bir halde, parmaginda kalin bir nisan yiizigii ve kir saclarinda
limon ciceklerinden bir tacla Zorba gelmekteydi...

* Murana: Bir tiir ylan baligidur.
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Cok kalabalik gecen hayatinda tanimis oldugu biitiin erkekler,
hepsi, hepsi, bir teki bile eksik kalmaksizin gemilerden cikiyordu;
hatt4 aksam oldugu icin kendilerini kimsenin gérmedigi istanbul
sulannda, bir giin onu gezmeye gétiiren digsiz kambur ihtiyar
sandalc1 bile... Hepsi, hepsi cikiyor, 6telerinde de yallah edip
muranalar, sergeler, kugular ciftlesiyorlarda.

Erkekler cikiyor, hepside, ilkbaharda birbirinden tislayarak
¢oziiliip dikilen sevdal yilanlar gibi kiimelerden c¢oziiliip onunla
birlesiyorlardi. Salkimin ortasinda da bembeyaz cinlciplak, ter
icinde yan ¢iplak acik dudaklarn ve keskin kiigiik disleriyle,
hareketsiz, doymak bilmez, dik gégiislii, onbes yasinda, yirmi,
otuz, kirk, altmis yasinda bir Madam Ortans ¢oreklenmekteydi.

Hicbir sey yokolmads, hicbir sevgili 6lmedi. Onun parsiimiis
gogiislerinde hepsi, 6zel giysileri icinde canlandilar. Sanki Madam
Ortans iic direkli, derin bir firkateyndir de, calismis oldugu su
kirk yil icinde biitiin sevgililer, onun iizerine, ambarlarina,
kiipestesine ve direklerine tirmanmaslar, o da binlerce deligi ve
binlerce kez yenilenmis kalafatiyla uzaktakio 6zlenen limana,
evlenmeye dogru yol aliyor. Zorba da, binbir cehreye, Tiirk,
Frenk, Ermeni, Arap, Rum... kimligine biirliniiyor ve Madam
Ortans da onu kucaklamakla, o sonu gelmez kutsal alayin
timiini kucaklamis oluyordu.

Kart dilber, birden durdugumun farkina vards, hayalleri
dagiliverdi. Ag1r yiiklii gézkapaklarini acti, oburca dudaklarini
yalayarak, yakinir gibi,

— Baska bir sey demiyor mu? diye mirildandi.

— Dahabaskaneistersin, Madam Ortans? Gérmiiyor musun?
Biitiin mektup senden sz ediyor. Bak iste, dort sayfa. Surda,
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kosede de bir kalp var, Zorba bunu kendi eliyle ¢izmis. Bak, bir
yanindan Sbiirtine bir ok delip geciyor onu... yani sevda! Altinda
dabak, opiisen iki glivercin. Kanatlarinin iistiinde de,
goriinmeyen ufacik yazilarla ve kirmizi miirekkeple birbirine
sarilan iki ad yazilmis : Ortans - Zorba.

Ne giivercin vardi, ne de yazi; ama kart dilberin sismis kiiciik
gozleri, baygin bir halde, 6zlemini duydugu seyleri gormekteydi.
Biitlin bunlarla yetinmeyip yine sordu.

— Bagka? Bagka?

Biitlin bu iyi, giizel sdzler kanatlar, sabunlu berber sular1 ve
kiiclik glivercinler- hepsi bosunayds, hava civaydi... Onun, pratik
kadin kafasi, dahaelle tutulur, daha saglam, baska bir seyler
istiyordu. Bu kaba s6zleri, hayatinda kim-bilir kac kez dinlemisti!
Neisine? Calistig1 buncayildan sonra, bes yolun ortasinda
kimsesiz kalmisti.

Yine yakinir gibi mirildanda:
— Baska? Baska?
Kovalanmakta olan disi geyik gibi gézlerime bakt1. Acidim ona,

— Cok, cok 6nemli bir sey daha sdyliiyor Madam Ortans, dedim,
onun i¢in en arkaya biraktim.

O heyecanla:
— De bakalim!., dedi.

— Doner dénmez, yash gozlerle ayaklarina kapanip,
nikdhlanmaniz icin, sana yalvaracagini yaziyor. Artik
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dayanamiyormus. Seni, karicig1 Madam Ortans Zorba yapip bir
daha dlene dek aynnilmamanizi istiyormus.

Bu kez, o kizarmis ufacik gdzlerden yaslar akmaya baslady, iste
biiyiik seving, iste liman, iste biitiin hayatin kederi! Rahat etsin,
namuslu bir yataga uzansin.. Yeter artik!

Gozlerini yumdu. Soylu bir tavirla,

—1yi, dedi, kabul ediyorum. Ama, ne olur, onaburada, kdyde,
diigiin tac1 olmadigini yaz; Kastro'dan getirsin. Pembe kurdeleli
iki mum da getirsin. iyisinden bademli seker de getirsin. Banada
beyaz bir gelin tuvaleti, ipekli coraplar, ipek siislii iskarpinler
getirsin. Ona carsaflanimiz oldugunu, yeni carsaf gerekmedigini
yaz. Karyolamiz da var.

Siparislerini yoluna koydu, kocasina da tasitmaya basladi bile!
Kalkt1. Birden evli bir kadinin gdsterisli tavrini takinmaisti.
Heyecanladurdu :

— Sana, dedi, s6yleyecek ¢ok dnemli bir seyim var.
— Buyrun sdyleyin Madam Zorba.

— Ben ve Zorba seni severiz; comertsin de, yliziim{iizii kara
etmezsin; bize sagdi¢ olur musun?

irkildim. Bir zamanlar, babamin evinde bir hizmetcimiz varda.
Ihtiyar Diamante altmisin {istiinde, evlenmemis kart bir kizda.
Bakirelikten dolay1 yan yariya serseme donmiis, sinirli, kupkuru
biriydi; gogiisleri dimdiizdi ve biyiklan vardi. Tombul, iyi
beslenmis bir kdylii cocugu olan mahalle bakkalinin ciragi
Mico'yu sevdi. Her pazar ona sorardi: «<Benine zaman alacaksin? Al
beni! Sen nasil dayanabiliyorsun? Ben dayanamiyorum!» Miisteri
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olarak el altinda bulundurmak icin onaiyi davranan hinzir bakkal
da: «<Ben de dayanamiyorum,» derdi, «ben de dayanamiyorum
Diamanto'm, ama biraz daha sabret. Benim de biyiklarim cikana
kadar sabret...» Yillar byle gegiyor, ihtiyar Diamanto
sabrediyordu. Sinirleri yatisti, basagrlar azaldi, 6piilmemis
kederli dudaklan giildii. Camasir daha iyi yikiyor, daha az tabak
kinyor, artik yemegi yakmiyordu. Bir aksam gizlice bana sordu :
«Sagdicim olur musun, patron?» «Olurum Diamanto,» dedim.
Uziintiiden bogazim diigiimlendi.

Bu sagdiclik beni ¢ok tizmiistii; simdi de Madam Ortans'i
duyuncairkildim:

— Olur, dedim, s6z, Madam Ortans...

— Yalniz oldugumuz zaman bana yenge de! dedi ve stiziilerek
gilimsedi.

Kalkti, sapkasindan tasan ziiltiflerini diizeltti, dudaklarini yaladi:

— Hayirh geceler, sagdig! dedi. Hayirh geceler ve onu hayirhsiyla
karsilayalim!

Salina salina, kart belini bir genc kiz naziyla sallayarak
uzaklasisina baktim; sevincinden ucuyordu. Eski, yan basilmis
kunduraciklart kumda kiiciik, derin izler, derin cukurlar
birakmaktaydi.

Dahaburnu dénmemisti ki, kiyida aci seslerle aglamalar duyuldu.
Firladim, kostum; 6teki burunda kadinlar, 6liiye aglarmis gibi
¢1gliklar atiyorlardy; bir kayanin tistiine ¢iktim, gevreyikolagan
ettim; koyden hareket eden erkek ve kadinlar kosuyor,
arkalarinda kopekleri havliyor, ndeki birkac atlinin at1 kisniyor
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ve gorintiiyl koyu bir toz bulutu sartyordu.

«Koti bir sey olmali,» diye diisiindiim ve aceleyle burunadogru
indim.

Ugultu, tek bir ses halinde, daha da yiiksek duyuluyordu. Giines
batmisti. Ilkbahara 6zgii iki iic pembe bulut, gokte hareketsiz

duruyordu. Arhont Kizi'nin inciri yeni yesil yapraklarla
donanmist.

Birden Madam Ortans sendeleyerek 6niime ¢ikt1. Saclan
dagilmisti. Soluya soluya geri ddnmiistii. Ayagindan c¢ikan
kunduralarindan birini elinde tutuyor, hem kosuyor, hem
aghyordu.

— Sagdic, sagdic! diye bagirdi ve iistiime diisecek gibi oldu.
Onu tuttum:

— Neden aghyorsun, yenge?

— Korkuyorum... Korkuyorum...

— Neden?

— Oliimden!

Havadan 6liim kokusunu almuis, tirpermisti. Onu, etleri gevsemis
kolundan yakaladim ama, ihtiyar viicudu direnip titremekteydi.

— Istemem... istemem... diye cighiklar atiyordu.

Zavalli, 6limiin ayak bastig1 bir bélgeyi gecmekten korkuyordu...
Azrail goriip de hatirlamasin diye... Biitiin ihtiyarlar gibi, bizim
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zavalh dilberimiz de, topraktaki otun icine saklanmaya, yesil
olmaya calisiyordu-, topraga gizlensin, koyu kahverengi olsun
da, 6liim onu farketmesin diye... Kamburlasmis tombul
omuzlannin arasina kafasini sokmustu,; titriyordu. Bir zeytin
agacinasirtiindii, yamal paltosu acildi.

— Beni 6rt, sagdic! dedi. 6rt benive git...

— Usiiyor musun?

— Usiiyorum, ért benil..

Elimden geldigi kadar, 6zenle, topraktan ayirt edilmeyecek
bicimde onu 6rtiip gittim.

Artik buruna yaklasiyordum; aglamalarn net olarak
duymaktaydim. Mimitos kosarak éniimden gecti.

— Ne var, Mimitos? diye bagirdim. O durmaksizin yanitladi:

— Boguldu! Boguldu! Boguldu!

—Kim?

— Pavlis! Mavrandonis'in oglu Pavlis!

— Neden?

—Dul...

Sesiortak bagrnismalar arasinda kayboldu. Sézciik, boylece bosta

kalinca, kararmis olan hava, dulun tehlikeli, titrek viicuduyla
dolmustu.
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Koyliilerin toplandigi kayalara varmistim. Erkekler baslan acik,
sessiz duruyorlardi. Bagortiilerini omuzlanna indirmis oian
kadmlar saclarini baslarini yoluyor, cighklar atiyorlardi. Thtiyar
Mavrandonis, cakillann {izerinde sisip mosmor kesilmis 6liiniin
basina dikilmis, sag eliyle sopasina dayanmais bakiyor, 6biir eliyle
de kivircik kir sakallarini avucluyordu.

Birden keskin bir ses duyuldu:

— Lanet olsun sana dul! Allah'tan bulasin! Yere kapanmuis bir
kadm silkindi, erkeklere bakarak,

— Onu dizlerinin iistiinde bir kuzu gibi kesecek bir erkek yok mu
be kdylimiizde? dedi. Tuh size!..

Ve, konusmadan kendisine bakan erkeklere dogru tiikiirdii.
Kahveci Kondomanolis konustu:

— Bizi utandirma Deli Katerina! diye bagirda. iyi erkekler var
koyiimiizde, goreceksin...

Ben dayanamadim,

— Ayiptir, cocuklar! dedim, kadinin ne kabahati var? Olenin
yazgis1boyleymis. Allah'tan korkun!

Ama, hi¢biri karsilik vermedi.

Bogulanin kuzeniolan Manolakas, iriyan viicuduyla egildi, 6liyt
kucagina aldi ve kdyiin yolunu tuttu. Kadinlar ¢igliklar atip
saclarini yoluyorlardi. Oliiniin tagindigini gériince, onu
yakalamak istermis gibi ileri atildilar; ama ihtiyar Mavrandonis
degnegini uzatip onlar1 uzaklastirdi, 6ne diistii. Arkasindan
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hiingiir hiingiir aglayan kadinlar, onlarn arkasindan da sessizce
erkekler izliyordu.

Alaca karanlikta kayboldular. Denizin hafif soluk alis1 yeniden
duyuldu. Cevreme baktim. Yalniz kalmistim. Kendi kendime,

— Geri déneyim, dedim. Siikiir Allah'abugiiniin de zehiri
bolmus!

Diistinceli bir halde patikay: tuttum. Yan aydinlikta hala bir tasin
yaninda duran Barba Anagnosti'yi ayirt ettim. Cenesiniuzun
degnegine dayamis, denize bakiyordu.

Seslendim, duymadi. Yaklastim. Beni goriince basini sallad::

— Batasica diinya! diye minldandi. Yazik genclige! Zavallicik,
hasrete dayanamadi, kendini denize atip boguldu. Bylece de
kurtuldu.

— Kurtuldu mu?

— Kurtuldu oglum, kurtuldu. Ne yapacakti y4ni yasayip da? Dulla
evlenseydi, dinltilar, belki de utang verici olaylar cabucak
baslayacakti. Utanmaz kari, tam bir damizlik kisrak gibi... Erkek
gordii mi kisniyor. Eger almasaydi onu, bu kez biitiin hayat1
boyuncaicine dert olacak, clinkii biiyiik bir kelepiri kaybettigini
sanacakts. Onde yokus, arkada bayir.

__Soyleme bu sozleri Barba Anagnosti, insanin cesaretini
kinyorsun.

— Korkma be, kim duyuyor bunlar? Duysa bile kim inanir? Bak
iste, benden daha talihli adam var mi1? Tarlalarim, baglarnim,
zeytinliklerim, bir de iki katli evim vards, efendi idim. Karnim iyi,
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uysal biriydi ve erkek cocugu doguran tiirden cikti. Gozlerini
kaldirip bir kez olsun bana bakmadi. Cocuklanm da iyi ¢ikt1.
Yakindigim falan yok. Torunlarim da oldu, dahane isterim? Derin
kokler saldim. Ama, bir daha dogmak elimde olsaydi, ben de Pavlis
gibi boynuma bir tas gecirir, kendimi denize atardim. Hayat
agirdir, en talihlilerinki bile agirdir. Batasical..

— Ama, neyin eksik Barba Anagnosti? Neden ic cekiyorsun?

— Hicbir seyim eksik degil, diyorum sana! Ama, simdi sen oturda
insanin yliregine sor.

Bir an sustu. Kararan denize bir daha bakt1. Degnegini sallayarak
bagirdi:

— Iyiettin ulan Pavlis! Birak kadinlar bagirsinlar, kadindirlar,
akillan yoktur. Sen kurtuldun; baban bunu biliyor; gordiin iste,
bu yiizden sesibile cikmadi!

Gozlerini, gokyliziinde ve artik karanlikta kaybolan daglarda
dolastirdi.

— Gece oldu, dedi, gideyim! Dudaklarindan cikan sozlere pisman
olmus gibi duraklads; sanki biiyiik bir sirr1 ele vermisti de, onu
geri almaya calisiyordu.

Kuru elini omuzunakoydu. Glilimseyerek,

— Gengsin, dedi; ihtiyarlara kulak asma! Diinya, ihtiyarlan
dinleseydi, cok cabuk 1ssizlasirdi. Bak dinle, yolunabir dul
cikarsa, tizerine dogru orsaet! Evlen, cocuk yap. Cekinme, acilar
yigitlericindir!

Kiyima geldim, ates yakip aksam cayini hazirladim. Yorgundum,
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actim ve simdi dinlenip yerken, hayvanca ve 6limsiiz bir
mutluluk duyuyordum.

Mimitos, birden incecik kafasini pencereden uzatti, beni atesin
oniinde biizlilmiis yemek yerken goriince capkinca giiliimsedi.

— Neistiyorsun, Mimitos?

— Duldan sana seldm getiriyorum, patron. Bir sepetcik portakal.
Bahgesinin sonunculariymais.

Sasirmigtim:

— Duldan mi1? dedim. Peki, neden gonderiyor?

— Bu gece koyliilere sdyledigin iyi s6zden dolay1 imis.

— Hangiiyisoz?

— Ne bileyim ben! Bana 6yle dedi; ben de sana séyliiyorum.

— Portakallan yatagin izerine doktii; biitiin baraka mis gibi
kokmustu.

— Hediyesi icin sag olsun diyor de. Sonra dikkat etsin! Aklin1
basinatoplasin da, kdye gitmesin, isitiyor musun? Bir zaman
gecip kotiiliik unutuluncaya kadar evinde otursun. Anladin mz,
Mimitos?

— Hepsibu kadar mi, patron?

— Hepsibu kadar, haydi git! Mimitos bana bir gz att1:

— Hepsibu kadar m1?
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— Git!

Gitti. Bir portakal soydum, sulu ve bal gibi tatliydi. Uzandim.
Uyuyakaldim. Biitiin gece portakal agaclarinin altinda dolastim.
Sicak bir riizgar esiyordu. Agik olan gégsiim riizgarla sismisti.
Kulagimda dabir dal feslegen vardi. Yirmi yasinda bir koyli
¢ocuguydum; portakal bahgesinde bir asag1 bir yukan dolasiyor,
1slik calip bekliyordum... Kimi bekledigimi bilmiyorum; ama
kalbim sanki sevincten pargalanacakti. Biyigimi buruyor, biitiin
gece portakal agaclarinin arkasindan denizin bir kadin gibiic
¢ektigini dinliyormus gibi oluyordum.
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15

O giin kars1 Arabistan ¢ollerinden ¢ikip Akdenizden gegcip gelen
kizgin birlodos vardi. ince kum bulutlan havada dolaniyor,
insanlann girtlagina, td icine kadar giriyordu, insanin digleri
gicirdiyor, bogazi yaniyordu. Kumabulanmadan bir parca ekmek
yiyebilmek icin pencerelerle kapilar siki sikiya kapatilmisti.

Birbogulmaydi bu. Agaclarin tomurcuklandigi bu iceri kapanma
glinlerinde beni de ilkbaharin sabirsizlig1 sarmisti. Bir halsizlik,
gogstimde bir sikisiklik, biitiin viicudumdabir karincalanma,
basit ve biiyiik baska bir mutluluga kars1 bir 6zlem... 6zlem mi,
yoksa hatirlama m1? Hic kuskum yok, salgilariyla sarilmis tirtillar
da, sirtlarinda iki yara gibi kanatlarinin agildigini duyarken
tomurcuklarn kabardigi bugiinlerde ayni sehveti, ayni aciy1
duyarlar.

Ug dért bin y1l sonra toprak altindan hircin, ¢éllesmis daglar cikan
ve Girit'in sevimli glinesinde 1s1nan kiiciik Minos kentine kadar
lic saat yiiriimek tizere, dagin tash patikasini tuttum. Kendi
kendime, belki ylirtimekle yorulur da, ilkbahann baskisindan
kurtulurum diye diistintiyordum.

Cok sert gri taslar, 151k sacan ciplakliklar; benim hosuma giden,
romantik, tatl yesillikleri olmayan daglar... Asir11siktan kor
olmus sar1, yusyuvarlak gozlii bir baykus, bir tasin iistiine ciddi,
glizel ve bir sir gibi tiinemisti. Beni duymasin diye yere pek hafif
basiyordum, ama o kulak kesilmisti; korktu, taslarin arasinda
korii koriine ucarak kayboldu.

Hava yaban kekigi kokuyordu; devedikenleri, dikenlerinin
arasindan ilk sar1 ve canli ciceklerini agmislardi bile...

232



Aleksi Zorba Nikos Kazancakis

Kiiciik, 1ss1z kente vardigimda sastim kaldim. Ogle tizeri
olmaliyds, giines dikine iniyor ve yikintilann boguyordu. Eski ve
1ss1z kentlerde bu saat tehlikelidir. Hava, sesler ve ruhlarla dolu
olur. Bir dal gicirdasa, bir kertenkele siiriinse, bir bulut gecip
golgesini diislirliirse panige kapilirinsan. Mezar da, dliiler de,
bastigimiz her kars toprak da ses verir, bastigimiz her kans
toprakta bagirirlar.

Bolisikicinde, gbziim yavas yavas alistyordu. Artik bu yikintilar
arasindainsan elinin izlerini gérebiliyordum. Parlak taslarla
désenmis iki genis yol ve onlarin saginda solunda dar, dolambach
sokaklar. Tam ortada yuvarlak bir agora ve tam onun yaninda
halkin toplandigi alan. Onun yaninda da demokratik bir diizen
icinde cift siitunlu, genis tas merdivenli ve dar uzun depolaryla
kral sarayu...

Kentin gébeginde de, taslarin insan ayaklari tarafindan en cok
asinmis olduklarn yerde, tasmis acik gogiisleri ve kollarinda kutsal
yilanlariyla Ana Tanrncanin tapinagi.

Her yanda kiictik kiictik ditkkanlar, yaghaneler, demirciler,
marangoz diitkkanlari, cakmakeilar. Ustaca kurulmus, giivenlik
icinde ve iyi yonetilmis bir karinca yuvasi.. Karincalar, bundan
binlerce yil 6nce kagmis. Diikkanin birinde bir san'atci, cok
damarli bir tas tizerinde, parlak bir sanat yapiti olan bir testiyi
isliyordu, ama bitirmeye vakit bulamadi. Kalem elinden diistii ve
binlerce y1l sonra bitmemis olan yapitin yanindabulundu.

Oliimsiiz, bos, sonu gelmez sorular: Neden? Nicin? Yeniden
yiikselip insanin yiiregini zehirliyor bunlar; tizerinde sanat¢inin
sevingcli ve giivenli 6fkesinin kinlmais oldugu, yarim kalmais testi
insanazehirigiriyor.



Aleksi Zorba Nikos Kazancakis

Birden, glineste yanmus, dizleri simsiyah, kivircik saclarinda sarik
gibi sagakli bir mendil bulunan bir coban ¢ocugu, yikilmais
sarayin yanindaki bir tasin tizerinde beliriverdi:

— Ee, sagdig, diye bagirds, sagdigcigim! Yalniz kalmak istedigim
icin duymamuis gibi yaptim. Ama, coban cocugu alayci bir sesle
guldi:

— Ee, duymamus gibi yapiyorsun! Bir sigaran var myi,, sagdic?
Ciinki, canim sikiliyor benim bu 1ss1z yerde...

Son sozleri 6yle ac1 s6yledi ki, ona yiirekten acidim. Sigaram
yoktu, para vermek istedim ama, ¢coban ¢ocugu kizdi:

— Batsin o paradedigin sey! diye bagirdi. Ne yapayim ben parayi!
Ben sana sikiliyorum diyorum. Bir sigara versene!

Ben, umutsuzca:
— Hig sigaram yok, dedim.

Coban ¢cocugu sopasini taslara hizla vurarak zivanadan cikmis bir
halde bagirdx:

— Yok ha! Yok! Peki, ceplerinde ne var 6yle? Ceplerin dolu!
Cebimde ne varsa birer birer cikararak yanitladim onu:

— Birkitap, bir mendil, kagat, kalem, bir caki!.. Sana cakiy1 vereyim
mi?

— Benim var, hepsi var. Ekmek de, peynir de, zeytin de, bicak da;

¢izmelerim i¢in biz ve deri de, bir susak su da, hepsi, hepsi var!
Ama, sigaram olmayinca, hicbir seyim yok demektir! Peki, sen bu
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yikintilarda ne artyorsun?

— Eski yapitlara bakiyorum.

— Ne anliyorsun bunlardan?

— Hig!

— Ben de hic! Onlar 61dii, biz yasiyoruz; haydi ugurlar ola!
Sankiburanin cini oymus gibi beni kovuyordu. Boyun egerek,
— Gidiyorum! dedim.

Keciyolunu gerisingeri yliriimeye basladim;, bir aradéniince cani
sikilan coban ¢ocugunu héla tasin Gistiinde dikilir halde gérdiim,;
siyah mendilden disar ¢cikan kivircik saglar, giiclii lodosta
dalgalaniyordu. Isik, alnindan ayaklarnna kadar, bronzdan bir
glizel delikanli heykelinin tizerine dokiiliilyormus gibi
akmaktaydi. $Simdi coban, sopasini omuzlarna almais, 1slik
caliyordu.

Baska bir yolu tutarak kiyiya dogru inmeye basladim. Sicak bir yel,
yakin bahcelerden aldig1 giizel kokular bana kadar ulastirniyordu.
Toprak kokuyor, deniz giiliiyordu; gékyiizii mavi ve celik gibi
parlakti.

Kis, viicudumuzu da, ruhumuzu da burusturuyor; gelen sicakla
gogstimiiz genisliyordu. Yiriirken, gokyiiziinden kulagima
boguk sesler geldi. Basimi kaldirdim. Cocuklugumadan beri
yiiregimiagzima getiren o goriintiiyli yeniden gérdiim:
Turnalarn. Daha sicak bir iilkede kis1 gecirmis, geri donen,
gokytiziine askeri bir diizende yayilmis turnalan. Tipkio
efsanedeki gibi : Kanatlarinin iizerinde ve bir deri bir kemik kalmis
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govdelerinin oyuklannda kirlangiclarn tasiyan turnalart...

Mevsimlerin degismez doniisiimii, donen diinyanin carki, giines
tarafindan birbiri arkasinca aydinlatilan topragin dort ayn yiizii,
kacan ve bizim de kendisiyle birlikte kactigimiz hayat, gégstimi
yine heyecanla doldurdu. Turnalarn sesiyle icimde bu hayatin
herinsan icin bir tanecik oldugu, baskasinin var olmadig1, neyin
tadini cikarabileceksen burada ¢ikaracagin, bunun cabucak gelip
gectigi ve lumsiizlik icinde insana bir firsatin daha
verilmeyecegi yolundaki korkunc dnsezi yeniden yankilandi
icimde. Bu amansiz, amansiz oldugu kadar da sefkat dolu uyany1
duyan insan yiiregi, zayifliklari, anlamsizliklar1 yenmek,
tembelligin ve yararsiz biiyiik umutlann tistesinden gelmek ve
sonsuzakacan her saniyeyi yakalamak karan alir. insanin
kafasindabiiyiik 6rmekler canlanir; hic oldugunu, hayatinin
kiiciik sevincler, biiyiik degersiz konusmalar icinde gectigini
acikca goriir. Ayip! Ayip! diye baginr, dudaklarini kanatir.

Turnalar gokytiziinden gecti, kuzeye dogru kayboldular, ama
hala kisik kisik 6tiiyor ve durmadan bir sakagimin yéniinden
otekine geciyorlardi.

Denize vardim; kiyidan kiyidan aceleyle yiirliyordum. Deniz
kiyisinda yalniz basina yiiriimek giictiir; her dalga ve gokteki her
kus bagirip insana borcunu hatirlatir. Baskalanyla yiiriirken
giiler, konusur, tartisirsin; giiriiltii olur, dalgalarla kuslarin ne
dedigini duymazsin; belki de o zaman hicbir sey s6ylemiyorlardir.
Sizin bir s6z kalabaliginin icinden gecmekte oldugunuzu goriip,
susarlar.

Cakillarin tizerine uzanip gozlerimi yumdum. Acaba hayat nedir?
diye diistiniiyordum ve onunla deniz, bulutlar, kokular arasinda
ne gibi gizli birilgi vardir? Sanki o da, deniz; bulut ve kokuymus
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gibi...

Kalktim, yine yliriimeye basladim. Karar vermistim. Amane
karan? Bilmiyordum. Birden arkamda bir ses duydum:

—Hayirlisiyla nereye patron, Manastira m1? Dondim.

Kambur, kisaboylu, tiknaz, elinde degnegi olmayan, saclarinda
siyah kivnilmis mendiliyle bir ihtiyar, giilimseyerek bana elini
salliyordu. Ardindan yaslh karisi, onun arkasindan da esmer,
vahsi bakisly, beyaz atkili kizi gelmekteydi. Thtiyar yine sordu:

— Manastirami?

Ben de, birden oraya dogru gitmeye karar vermis oldugumu
anladim; deniz kiyisindaki Kiiciik Kadin Manastirina aylardir
gitmek istiyordum, olmuyordu! §imdi birdenbire kendiligimden
bu karar vermistim.

— Manastira, diye karsilik verdim. Meryem'in «Selamlarini
duymaya.

— Onun hayir-dualan yardimciniz olsun! Adimlanni acip bana
yetisti.

— Komiirle ilgili sirket dedikleri sen misin? — Benim.

— Eeeh. iyi kazanglar versin Meryem Ana! Kéye biiyiik biriyilikte
bulunuyorsun. Yoksul aile sahiplerine ekmek veriyorsun, sag
olasin!..

Arsiz ihtiyar, islerin kot gittigini sezmis olmali ki, biraz sonra da,
avutucu seslerle soyle dedi.
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— Bir sey kazanmasan da oglum, aldirma! Yine kazanch ¢ikarsin,
ruhun Cennete gider...

— Ben de onu istiyorum, babacigim...

— Ben pek yazi maz1 bilmem ama, bir kere kilisede isa'nin bir
sozlinii duydum. Bu s6z beynime islendj, artik cikamiyor.-
«Neyin var, neyin yoksa satip sav ve Biiyiik inci'yi al.» Biiyiik inci
nedir? Ruhun kurtulusudur oglum. Sen Biiyiik Inci'ye dogru
gidiyorsun, patron...

Bilyiik inci! Kag kez karanlikta biiyiik bir gdzyas1 damlas1 gibi
kafamda parlamistir?

Biz iki erkek 6nde, kollarini kavusturmus olan kadinlar arkada,
ilerliyorduk. Ara sira da, zeytinlerin cicek agip agmayacagi,
yagmur yagip arpalarn olgunlasip olgunlasmayacagi yolunda bir
iki s6z etmekteydik. Belli ki, ikimizin de karn1 acikmisti, cinkii

sozll yemeklere getirmistik ve artik bu konuyu degistirmek
istemiyorduk.

— En cok sevdigin yemek hangisidir, babacigim?

— Hepsi, hepsioglum. $u yemek iyidir, 6biirii kotiidiir demek
biytk giinahtir.

— Neden? Bir secme yapamaz miy1z?
— Hayir efendim, yapamayiz.
— Amaneden?

— Cilinkii a¢ olan baska insanlar var. Utanarak sustum. Yiiregim
bu kadar incelik ve acima giiciine hicbir zaman ulasamamisti
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benim.

Manastirin, kadin giiliisti gibi sevingli ve sakrak kiigtik
kampanasi duyuldu. Ihtiyar, istavroz cikardi.

— Biiylik Merhametli Kesilmis Kadin yardimecimiz olsun! diye
minldandi. Boynunda bir bicak yarasi vardir ve oradan kan akar.
Korsanlar zamaninda...

Ve ihtiyar, sanki gercek bir kadin, kovalanan bir gécmen kiziymas,
da, dinsizler, Agarinler tarafindan bicaklanarak, Dogu'dan
cocuguyla birlikte gelmismis gibi, Meryem'in acilarini anlatmaya
basladi.

— Yildabir kez yarasindan gercek, siyah bir kan akar. Hatirlanim,
bir kere onun yortusundaben, daha biy181 terlememis bir
delikanhydim. Biitiin yore kdylerden, onun rahmetine siginmak
icin gelmistik. Onbes Agustos'tu. Biz erkekler avluda, kadinlar
icerde uyumak {izere uzandik. Ben uykumda-biiyiiksiin sen
Allahim!-Meryem'in bagirdigini duydum. Firlayip kalktim,
tasvirine kostum, elimi boynunauzattim, ne géreyim?
Parmaklarim kan icinde kalmisti. ihtiyar, istavroz cikardy; geriye
dondii, kadinlan gériince onlara acidi:

— Yirtyiin kadinlar! diye bagirdi. Variyoruz!
Sonra sesini alcaltti.

— Dahaevli degildim. Y{iziikoyun kapandim ve bu yalanci
diinyay: birakip kesis olmaya karar verdim...

Guldi:

— Neden giilityorsun, baba?
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— Giilmeyecek gibi mi o§lum? Ayni giin panayirda seytan, kadin
kiligina girip 6niime dikildi. Iste o'ydu.

Bakmadan, parmagiyla arkaya dogru bir isaret yaparak bana
sessizce bizi izleyen ihtiyar kadini gosterdi:

— Simdi bakma, dedi, dokunmaya igrenirsin. O zaman, balik gibi,
fikirdagin tekiydi namussuz! Adiyla saniyla Kaytankas idi. Ama
simdi... Batsin bu diinya! Nerde o kaslar? Cehennem olup
yolundular!

Ihtiyar kadin, bir ara arkamizda, baglanmas 1sirgan bir kdpek gibi
homurdand, fakat bir sey soylemedi.

ihtiyar adam, elini uzatarak, — iste Manastir! dedi.

Denizin 6biir ucundaki iki biiyiik kayanin arasina sikismis olan
kiiciik manastir, birden bembeyaz parlayiverdi. Kilisenin
ortasinda kirecle badanalanmis yusyuvarlak duru kiiciik kubbesi,
kadin gogsiine benziyordu. Mavi boyali kapilariyla bes alt1 hiicre
ve avluda, biiyiik mumlan andiran ii¢ biiyiik kavak agaci,
yanindaki ¢itte cicek acmis kalin Firavun incirleri...

Adimlarnimizi siklastirdik, tapmagin acik duran kiiciik
penceresinden melodik ilhiler duyuldu. Tuzlu riizgér aselbent
koktu. Capraz dis kapi, ardina kadar agik oldugu icin beyaz ve
siyah deniz ¢akillaryla 6rtiilii avlunun gevresitertemiz
uzaniyordu. Sagda solda, duvarlar boyuncanane, merzengiis ve
feslegen dikili sira sira saksilar vardi.

Sessizlik, hosluk... Glines batiyor ve kirecli duvarlar
pembelesiyordu.

Sicak ve los olan kiiciik kilise mum kokuyordu; erkeklerle
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kadinlar giinniik dumanlar arasinda gidip geliyor; siyah
clippelerine siki sikiya sarilmis bes alti rahibe, tath sesleriyle
«Glicliilerin Giicliisii» nii okuyorlar. Her tapinma hareketlerinde
clippelerinin hisirtis1 bir tily yigmiymais gibi duyuluyordu.

«Bakire Meryem'e Selamlar» ildhisini yillardan beri
dinlememistim. ilk genglik isyanim sirasinda, kiliselerin
oniinden kinama ve 6fkeyle gecerdim; zamanla yumusadim. Ara
sira, yortularda, Noel'de, Arefeler'de, Yeniden Dogus'ta gider,
icimde kalmis cocugun yeniden dogusuna sevinirdim. Vahsiler,
bir miizik aletinin dinsel amaclar icin kullanilmaz oldugunda,
tannsal gliclinii yitirdigine ve bizlere uyumlu sesler vermeye
basladigina inanirlar. Gengligimin dinsel coskulari, zamanla
icimde, boyle bir estetik sevince doniistii.

Bir késede durdum; inanch ellerin asin siirtiinmesinden, fildisi
haline doniismis parlak kanapeye dayandim, zamanin
derinliklerinden Bizans ezgilerinin gelisini dinledim: «Seldm,
insan diistincesi icin asilmasi giic yiikseklik; seldim, meleklerin
goziiyle bile goriilmesi olanaksiz derinlik... Selam, gelin olmamais
gelin...» ve rahibeler, baslar1 6nde egiliyor, clippeleri yine tiiyler
gibi hisirdiyordu.

Tiyleri glinniik kokan melekler gibi geciyor, acilmamis
zambaklar tasiyarak Meryem'in iyiliklerini ilahiler biciminde
okuyorlardi. Giines batti, tiiylii ve mavi sisler indi. Kendimi
disanda, avluda nasil buldugumu; ihtiyar basrahibe ve daha
gencce olan 6biir iki rahibeyle biiyiik kavagin altinda nasil yalniz
kaldigimi hatirlamiyorum. Kasikla sunulan tatli, soguk su, bars
dolu soylesiler geldi arkadan...

Meryem'in mucizelerinden, linyitten, simdji, ilkbaharda
yumurtlamaya baslayan tavuklardan, sar'as1 tutan Hemsire
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Evdokia'dan s6z actik. Kilisenin taslar izerine diisiip baliklar gibi
cirpiniyor, kopiikler saciyor, séviiyor ve giysilerini yirtiyormus.

Basrahibe icini ¢ekerek onu savundu:

— Simdi otuz bes yasindadur... Lanetli yas... Gli¢ anlar. Meryem
Ana'nin rahmeti ona yardim edecek ve iyilesecektir. On, onbes yil
sonraiyilesir...

i¢imi gekerek mirildandim:
—On, onbes yil... Basrahibe,

— On, onbes yil nedir? dedi; 6liimsiizligi disinmiyor
musunuz?

Ses cikarmadim; gecen her saniyenin sonsuzluk oldugunu
biliyordum. Basrahibenin giinniik kokan, beyaz ve tombul elini
Opiip oradan kactim.

Aksam olmustu. Birkac karga hizla yuvalanna déniiyor,
baykuslar yemek icin agac kovuklarindan cikiyor, salyangozlar,
tirtillar, ve fareler bu baykus tarafindan yenmek tizere topragin
disina vuruyordu.

Kendikuyrugunu isiran esrarengiz yilan kendi cemberi icinde
kusatt1 beni; toprak can veriyor ve kendi cocuklarinin canini
aliyordu; sonra yeniden doguruyor ve yine dogurduklarinin
canini aliyordu.

Cevreye goz gezdirdim; karanhk basmisti, 1ss1zlik vardi. Son
koyliiler de gittigi icin benikimse gérmiiyordu. Pabuclarimi
cikardim, ayaklarimi denize soktum, kumda yuvarlandim. Ciplak
viicutla taslara, suya, havaya dokunmak istegiyle doluydu icim.
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Basrahibenin «sonsuzluk» s6zii yabani atlar1 yakalayan kement
gibi tizerime diistii. Kurtulmak icin silkindim; toprakla, denizle,
cirlciplak, gogiis gogiise gelmek ve bu sevgili liimliilerin
gercekten var oldugunu giivenle duymak istiyordum.

Kendi i¢imin derinliklerinde bagirdim : «Sen varsin ve
yapayalnizsin! Ey Toprak, senin son dogan cocugunum, memeni
tutuyor, emiyor ve birakmiyorum! Benim ancak bir an yasamama
izin veriyorsun, o an meme oluyor ve ben emiyorum!»

Sankibu yamyamca 'sonsuzluk’ sézciigiiniin i¢ine diisme
tehlikesi gecirmistim: Daha gecen yil kendisine dogru onca
6zlemle egilip, diismek i¢in ellerim acik, gdzlerimi yumdugumu
hatirladim. ilkokulun birinci sinifinda oldugum zaman,
Alfabe'nin okuma parcalannin oldugu ikinci béliimiinde bir
masal vard1: Bir cocuk kuyuya diismiis, orada giizeller giizeli bir
kent bulmustu : Derin bahceler, hatirladigima gore, bal, siitlac ve
oyuncaklar. Heceliyordum ve her hece beni masalin daha
derinine gdmiiyordu. Bir 6gle izeri okul doniisiinde kosarak eve
girdim, avlumuzda asmanin altindaki kuyuya egilip, suyun siyah
ve parlak yiiziine dalgin dalgin bakiyordum. Giizeller giizeli kenti,
evleri, sokaklan ve tiztim yiikli bir asmay: goriir gibi oldum.
Kendimi daha fazla tutamadim, kafami, kollannmi uzattim,
diismek icin ayaklarimla yeri itmeye bile bagladim. O anda anam
beni gordii, bir ciglik att1, kostu ve giicliikle yetisip belimden
yakalayabildi...

Kiiciik cocukken kuyuya diisme tehlikesi gecirmistim.
Biiyliylince de 'sonsuzluk' sozcligliniin icine diisme tehlikesiyle
karsilastim ve birkag baska s6zciigiin icine daha: 'ask’, 'umut/,
‘anayurt' ve 'Allah'. Her yil kurtulup ilerledigimi saniyordum.
ilerlemiyor, yalnizca sdzciik degistiriyor ve buna «kurtulus»
diyordum. Su son zamanlarda da, tam iki y1ldir ‘Buda’ s6zciigiine
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asildim kaldim.

Ama Zorba sag olsun; 'Buda’ son kuyu, son sdzctik olacak, ve ben
artik 6lene dek kurtulmus olacagim. Olene dek mi? Durmadan
boyle deriz.

Silkinip kalktim. Tabandan beynime kadar biitiin viicudum
mutluydu. Soyundum, denize atladim. Dalgalar giiliiyor, ben de
onlarla birlikte giiliiyordum; oynasiyorduk. Sonunda yoruldum,
sudan ¢iktim. Gece riizgér kuruttu beni.
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16

Cok hafif adimlarla yola koyuldugum zaman, biiyiik bir
tehlikeden kurtulmus ve yine Ana'nin memesini sikica yakalayip
emmeye baslamis gibi oldum. Linyit bulunan kiyinin karsisina
gelir gelmez durdum; barakadasik gérmiistiim.

Sevingcle soyle diistindiim:
«Zorba gelmis olmali!»

Kosmak istedim ama kendimi tuttum,; «Sevincimi gizlemeliyim,»
dedim, «kizgin goériinmeli ve kavgaya baslamaliyim. Ben onu
aceleislericin yolladim, o ise paralar sact1, santdzlere bulasti, on
iki giin gecikti. Kizgin gériinmeliyim. Evet 6yle yapmaliyim.»

Kizacak zamani kazanmak icin de yavas adimlarla ilerliyordum.
Kendimi kiskirtmaya calisiyor, kaslarimi ¢atiyor, yumruklarimi
sikiyor, kizmis bir insanin biitiin yi{iz bicimlerini takiniyor,
kizmaya calisiyordum. Ama kizamadim. Yaklastikca sevincim
artiyordu.

Ayaklanimin ucuna basarak ilerliyordum, 151kl kiiciik pencereden
iceri baktim: Zorba yerde diz c6kmiis, gaz ocagini yakmais, kahve
pisiriyordu. Yiiregim erir gibi oldu; bagirdim:

— Zorbal..
Kapi birden acildi, Zorba gémleksiz ve ciplak ayakla disan firlads;
karanhga dogru boynunu uzatti, beni gordii, kollarini acti, ama

birden durdu, kollarini asag1 indirdi. Oniimde asik bir suratla
durdu, gekine ¢ekine,
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— Hos bulduk, patron! dedi.

Sesimi agirlastirmaya calistim, alayh bir tavirla,

— Hos geldin! dedim. Yaklasma, mis sabunu kokuyorsun!
Mirildanda:

— Bilsen, karsina ¢tkmadan 6nce, nasil yikandim, patron!
Ovundum ve kahrolasi derimi kazidim! Tam bir saat yikandim
iste! Ama, o Allahin bel4s1 koku!.. Ne yapalim yani? ilk kez degil
bu... ister istemez ¢ikacak bu koku!

— iceri girelim! dedim.

Dayanamayip kahkahayi basacagimi anliyordum. iceri girdik;
baraka, misler, pudralar, sabunlar ve kadin kokuyordu.

Bir kasanin {izerine siralanmais ¢antalar, kokulu sabunlar, kadin
coraplar, kirmizi bir semsiye ve iki kiiciik sise kolonyaya bakarak
bagirdim :

— Yabu maskaraliklar nedir, sdyler misin? Zorba, bas1 egik,
mirildanda:

— Armagan!
Ben ofkeli gdriinmeye caligarak:
— Armagan mi1? dedim. Armagan ha?

— Kizma patron, armagan iste; zavalli Bubulina icin... Yortu
yaklasiyor, o dainsandr...
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Gililmemeyi zorla basarabildim:

— En 6nemlisini getirmemissin ama, dedim.
— Nediro?

— Gelinlikler.

Sonra, uydurdugum, sevdaya yakalanan denizkizi 6ykiisiinii
anlattim.

Zorbabasini kasids, biraz diistindii, sonunda:

— Iyi etmedin patron, dedi; beni bagisla ama iyi etmedin. Boyle
saka olmaz patron... Kadin, zayif, narin yaratiktir, sana kac kere
sdyleyecegim? ince camdan bir vazodur kadin. Biiyiik dikkat
ister, patron!

Utandim. Ben de pisman olmustum ama, artik ¢ok gecti. S6zii
degistirdim:

— Yateller? diye sordum. Ya araclar?

— Hepsini, hepsini getirdim, merak etme! Hem pide tamam, hem

kopegin karni tok. Hava yolu, Lola, Bubulina, hepsitamam
patron!

ibrigi atesten indirdi, fincanimi doldurdu, getirmis oldugu
susamb simitlerle ¢ok sevdigimi bildigi bal helvasindan verdi.
Ictenlikle,

— Sanabiiylik bir kutu helva getirdim, dedi, unutmadim seni.

Iste, papagan igin de bir torba Arap fist1g1 aldim. Hicbir seyi
unutmadim. Aklim tamam diyorum sana...
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Simitle helva yedim, kahve ictim. Zorba da, yere bagdas kurmus
kahvesiniiciyor, banabakiyordu, gézleri, yilan gézii gibi beni
stizmekteydi.

Sesimi yumusatarak sordum:

— Sana ac1veren o bityiik sorunu ¢ézdiin mi, kart cehennemlik?
— Hangi sorunu patron?

— Kadinin insan olup olmadigini?

— Ohoo! dedi, o hap1 yuttu. O dainsandir, bizim gibiinsan, hem
de en kotlisiinden! Bir an para keseni gordii mii bas1doner, sana
yapisir, 6zglirliiginden olur ve boyle olusuna da sevinir. Clinkii
onun kafasinda senin para kesen parlamaktadir. Ama cabucak...
Birak, lanet olsun, patron!

Ayagakalkts, kiiciik pencereden sigarasini att1.

— Simdi erkek erkege konusalim, dedi. Biiyiik hafta yaklasiyor.
Teli getirdik. Artik Manastira cikip azgin bogalar1 bulmanin ve
ormanlailgili k3gitlan imzalamanin zamanidir. Hava yolunu
goriip gozleri acilmadan, anladin mi1? Vakit geciyor patron, byle
tembellik etmemiz dogru degil.

Sustu. Onaacidim. Yaramazliklar yapan, simdi de bunlari nasil
diizeltecegini bilmeyen bir cocuk gibiydi. Yiirecigi titriyordu.

Kendi kendime bagirdim: «Ay1ip sana, boyle bir ruh titretilir mi?
Kalk ayaga, hayatinda baska bir Zorba'y1 bir daha nerede
bulursun? Kalk ayaga, stingeri al ve sil!»

Birden patlayarak bagirdim:
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— Zorba, birak seytani, bize gerekli degil o! Gegmis seyler,
unutulmus seyler demektir. Yakala santuru!

Yine beni kucaklamak istermis gibi ellerini acti, ama birden kapadi
ve bir adimda duvan boylayip santuru indirmek icin uzandi.
Kandilin 1s181na yaklasinca saclarini gérdiim: siyaha boyanmaisti.

— Bre Allah'tan korkmaz! diye bagirdim, nedir bu saglar? Nerde
buldun bunlar?

Zorba giildii:
— Boyadim patron. Dalgalandirma simdi. Boyadim ugursuzlar...
— Neden?

— Boyadim iste! Bir giin Lola'nin elinden tutmus gidiyordum.
Hay1r, yani... nah, sdyle, ucundan ucundan!.. Derken bir pic
kurusu ardimiza takildi. Kahrolasica sdyle bagiriyordu: «Ulan
moruk! Ulan moruk! Torununu nereye gétiiriiyorsun?» Zavalli
Lolautands, ben de utandim. Onu utandirmamak icin de ayni1
gece, berbere gidip sacimi boyattim!..

Guldiim, Zorba ciddi ciddi bana bakt1:

— Garibine mi gitti patron? Dinle de, insanin ne anlasilmaz sey
oldugunu gér. Inanir misin, kendim bile saclanmin siyah
oldugunainandim artik. Senin anlayacagin, insan isine
gelmeyeniunutur. Vallahi giiclim artt1. Bunu Lola da anladi. Su
belimde bir agn vards, hatirllyor musun; o bile gegti!
inanmiyorsun; bunlar senin kagitlarda yazili degildir elbet...

Alayli alayh giildii, ama birden pisman oldu :
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— Kusurumabakma, dedi. Benim, hayatta okudugum biricik
kitap Denizci Dindbad'dir. Pek bir yararini gérmedim ama...

Santuru indirdi, yine incitmeden, yavas¢a soydu.

— Disar ¢cikalim, dedi. Buraya, dort duvarnn arasina sigmaz
santur; canavardir o, genislik ister!

Disan ciktik. Yildizlar gékytiziinde cakmak cakmakti. Samanyolu
gokylziiniin birucundan 6biirucunadokiiliiyor, deniz
kayniyordu.

Cakillarn iistiine bagdas kurduk. Dalgalar tabanlarimizi
yaliyordu.

Zorba:

— Cebin delikse, hic olmazsa giizel zamanlara sahip olmalisin,
dedi. Ne yani? Bizi yenecegini mi saniyor yoksa? Gel buraya
santur!

— Yurdundan, bir Makedonya havasi Zorba! dedim. Zorba:

— Senin yurdundan, bir Girit havasi, dedi. Kastro'da 6grendigim
bir maniyi okuyacagim sana; bunu 6grendigimden beri, hayatim
degisti.

Biraz diistinddi.

— Haynir, degismedi, dedi. Yalnizca hakli oldugumu anliyorum.

Kalin parmaklarini santurun iistiine yayds, boynunu dikti. Vahsi,
boguk ve yalnizca dert dolu sesi havay1 yirtti:
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Kafaya koydun mu bir isi, orsa de ve korkma, Saliver gencligini de,
hic acimaona!

Kaygilar dagildi, namuslu sikintilar yol aldi, ruh doruga eristi.
Lola, linyit, hava yolu, «<sonsuzluk», kiiciik biiyiik kaygilar, hepsi
mavi bir duman oldu, dagildilar; yalniz kursundan bir kus,
sakiyan insan ruhu kalda.

Bu duygulu havabitince bagirdim:

— Hel4l olsun, Zorba! Ne yaptinsa helél olsun! $ant6z, boyattigin
saclarin, yedigin paralar, hepsi hepsi! Sarki s6yle yinel..

O, sadece cukurlarla dolu ince boynunu kaldird1 :

Oysa, dinine yandigim ve ne cikarsa bahtina; Ya yolunda gider bu
is, yadabozulur hepten!

Linyitin disinda uyuyan on kadar isci manileri duydular; kalkip
hirsizlamadan asagi indiler ve cevremize ¢comeldiler. Sevdikleri
havalan duyduklan icin ayaklan karincalaniyordu. Kendilerini
daha fazla tutamadilar, 6yle olduklan gibi, yan ¢iplak, sac sakala
kanismus, siskin poturlanyla, karanligin icinden firladilar,
Zorba'nin ve santurun cevresinde bir gember olusturdular ve
yaman bir hora'ya giristiler.

Ben de kendimi kaptirmis onlara bakiyor, konusmadan
diisiniiyordum: «Aradigim gercek damar budur, baskasini
istemem!»

Ertesigiinii, daha sabah olmadan gecitler, kazma sesleri ve
Zorba'nin bagirmalariyla ¢in ¢in 8tiiyordu. isciler
kudurmuscasina calismaktaydi. Ancak Zorba onlar1 kendine
baglayabilirdi; onun yaninda calismak saraba, sarkiya, aska
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doniisiiyor, onlan sarhos ediyordu. Onun elinde diinya, taslar,
komdiirler, odunlar canlaniyor, isciler onun temposunu aliyor,

gecitlerin icinde, asetilenin beyaz 15181 altinda savas basliyor ve
Zorbaen 6nde giderek gogiis gogiise savasiyordu.

«Ben,» diyordu, «<bunun Kanavaro Gegidi (ilk geciti boyle vaftiz
etmisti) oldugunu bildikten sonra, basima boktan herhangi bir
isiacamaz. Ne 'Rahibe’, ne 'Carpik Bacakll', ne de 'CishT Onlan bir
bir adlartyla taninm diyorum!»

Gozline gérinmeden gegitin icine kayivermistim. O, iscilere
baginyordu:

— Vira! Vira! {leri cocuklar, dag1 yiyelim! Biz insaniz! Biiyiik
canavarlarnz! Allah bizi goériiyor da 6di kopuyor! Siz Girit'li, ben
Makedonyali, dag1 yiyecegiz! O bizi yiyemeyecek! Bu kiigliciik
dagdan mi korkacagiz ulan? Viral»

Birisi kosarak, Zorba'ya yaklasty; asetilen 151§1nda Mimitos'un ince
yiiziini ayirt ettim. Kekeme sesiyle:

— Zorba! dedi, Zorba!..

— Zorbadondii, Mimitos'u gordii; anlady; kocaman elini kaldird:
— Kac! Defol! Kafadan sakat herif ise,

— Madam'in yanindan geliyorum, diye s6ze basladi.

— Kag diyorum sana, isimiz var! Mimitos, tabanlan kaldirdi. Zorba
sinirli bir halde yere tiikiirdii.

— Giindiizler, ¢calismak icindir, dedi. Giindiiz erkektir. Geceyse
eglence icindir. Gece kadindur. Birbirine kanistirmayalim!
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Bunun iizerine ben s6ze kanstim :

— Cocuklar, dedim, 6glen oldu; yemek icin paydos yapmanin
zamani.

Zorbabakti, beni gordii, suratini astu:

— Birak bizi patron, dedi. Sen git, kendin ye. On iki giin kaybettik,
zaran cikarmaliyiz; afiyet olsun!

Gecitten ciktim. Deniz kiyisinaindim. Yanimdaki kitabi actim.
Karnim act, achigi unuttum. «Diisiince de damardir,» diye
diisindiim. «Vira!» ve beynin kocaman gecitleriicine
gomiildim.

Tibet'in karla 6rtiilii daglan, esrarengiz manastirlan iradelerini bir
merkeze toplayarak havayi istedikleri bi¢ime girmek zorunda
birakan sar clippeli sessiz kesisleriyle rahatsiz edici bir kitap.

Yiiksek tepeler. Ruhlarla dolu bir hava... Diitnyanin yararsiz
ugultulan, o yiiksekliklere ulasamaz. Biiyiik rahip, on altiile on
sekiz yasindaki ¢cdmezlerini alir, geceyarnsi dagin donmus bir
goliine gotiiriir. Soyunup buzu kirarlar, elbiselerini buz gibi
suyun icine sokarlar, sonra giyer ve kendi tenleri iizerinde
kuruturlar. Yedi kez daldirip yeniden kuruturlar. Sonra, sabah
dyiniicin Manastira donerler. Bes alt1 bin metre yiikseklikteki bir
tepeye cikarlar. Viicutlarinin iist yani ¢iplak oldugu halde sessizce
oturur, derin ve uyumlu bir bicimde soluk alip verirler. Ama
tistimezler. Avuclarinda bir tas donmus su tutarlar, bunabakarak
benliklerini oradan toplarlar, buza kesmis suyun {izerine
gliclerini toplayip verirler ve su kaynar; caylarini pisirirler.

Biiyiik rahip ¢cémezlerini cevresine toplar ve bagirr:
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«Veyl onaki, icinde mutluluk kaynag1 yoktur!» «Veyl onaki,
baskalarinin hosuna gitmek ister!» «Veyl ona ki, bu hayatla 6teki
hayatin ayni1 sey oldugunu anlamaz!»

Artik gece olmustu, okuyamadigimdan kitabi kapamis denize
bakiyordum. «Biitiin bu hayallerden kendimi kurtarmaliydim.
Buda'lardan, Tanmnlardan, anayurtlardan ve diisiincelerden... Veyl
onaki, Buda'lardan, Tannlardan, anayurtlardan ve diisiincelerden
kendini kurtaramamaistir.

Deniz birden kararmisti; olgunlasmamais haldeki Ay yavrusu,
denizin batisina dogru yuvarlaniyordu. Uzaktaki bahcelerde
kopekler aciaci uluyor, biitiin kuytularda bir ulumadir gidiyordu.

Zorbaiistii basi camur ve leke icinde ¢ikageldi, gomlegilime
limeydi. Yanibagima biiziildii. Sevingle,

— Guniumiiz iyi gecti, calistik! dedi.

Zorba'nin dediklerini duymus, anlamamistim. Aklim uzaktaki
esrarengiz kayaliklardaydi.

— Nediistiniiyorsun patron! Burada degilsin sen...

Kafami toparlayip ddndiim; arkadasima baktim ve kafami
salladim.

— Zorba, dedim, sen kendini, diinyay1 dolasmis korkunc ve
miithis bir Denizci Sindbad sanip bébiirleniyorsun. Oysasen hig,
ama hicbir sey gérmedin! Ben de... Diinya bizim sandigimizdan
cok dahabiiyiik. Geziyoruz, geziyoruz, ama evimizin esiginden
bile disan ¢cikmis sayilmayiz.

Zorba dudaklarini biizdii, konusmadi. Yalniz, dayak yemis sadik
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bir kopek gibi hirladi. Ben konustum:

— Manastirlarla dolu, ildhlarin oturdugu daglar var. Bu
Manastirlarda siyah ciippeli kesisler bulunur; bagdas kurmus
gorkemli durumda bir ay, iki ay, alt1ay oturur ve yalniz bir seyi
diisiiniirler. Bir seyi, duyuyor musun? iki degil, bir! Bizim gibi
kadin ve linyit, kitap ve linyit diisiinmezler Zorba, akillarini yalniz
bir sey lizerine toplar ve mucizeler yaratirlar. Mucizeler boyle olur.
Bir liip koyup gilines 1sinlarnin yalniz bir nokta tizerinde
toplandigini hi¢ gérdiin mii Zorba? Bu nokta, biraz sonra ates alir;
neden? Clinkii Giinesin daginik isinlan bir noktada toplanmustar.
Insan akl da tipki boyledir; aklini yalniz bir tek seye verirsen
mucizeler yaratirsin! Anliyor musun Zorba?

Zorba'nin solugu kesilmisti. Bir an kagmak istermis gibi silkindi.
Amakendini tuttu. Boguk bir sesle hirlad:

— Konus!
Amabirden firlayip ayaga kalkti:

— Sus, sus! diye bagirdi, bunlan bananeden séyliiyorsun patron?
Neden yliregimi zehirliyorsun? Buradaiyiydim, neden beni
dirtikliyorsun? Ag¢ idim, Allah ile Seytan (eger ikisini
birbirinden ayirt ediyorsam kahrolayim!..) bana bir kemik attilar;
onu yalayip gidiyordum. Sonra da, kuyrugumu sallayip ona
baginyordum: «Tesekkiir! Tesekkiir!..» Ve simdi...

Ayagini taslara vurup sirtini bana cevirdi; barakaya dogru
yurimek istedi; gene icinin kaynadigi belliydi; durdu.

— Piiff! diye kiikredi. Sevsinler! Allah-Seytanin 6niime attig1
kemigil.. Kart bir sant6z! Kiiliistiir bir mavnal..
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Bir avug cakil alip denize att1.

— Ama, kimdir bu? diye bagirdi. Kimdir bu, bize kemikleri atan?
Biraz bekledi, sonra sustugumu goériince biisbiitiin kudurdu:

— Konusmuyor musun patron? Biliyorsan, adini bana da sdyle ki
bileyim ve merak etme, benzetirim onu ben! Ama bdyle bilmeden
neresinden saldirayim? Sonra kendi suratimi dagitinnm.

— Karnimiz a¢, dedim. Otur 6nce yemek pisir de yiyelim!

— Bir gece yemek yemesek dayanamaz miyiz patron? Benim,
kesis bir amcam vards, biitiin hafta yalniz su icer, tuz yerdi.
Pazarlan ve biiyiik yortularda, biraz da somun atistinverirdi. Yiiz
yirmi yil yasada.

— Yiiz yirmi yil yasadi, clinkii inaniyordu Zorba. Allah'in1
bulmus, esegini vermisti. Ama bizim, besleyecek Allah'imiz yok;
onun i¢in ates yak, birkac levregimiz var; hosumuza giden
soydan, bol soganl ve biberli, koyu bir corba yap. Sonra bakanz.
Zorba, cinleri basimnaiisiismiis halde,

— Ne gorecegiz? dedi. Yiyip de karnimiz doydu mu unuturuz.

— Ben de onu istiyorum zaten. Yemegin degerli olusu bundandir.
Haydi, yallah Zorba, bize bir balik ¢corbasi1 yap dabeynimiz
patlamasin!

Zorba kimildamiyordu; hareketsiz durup bana bakmaktaydi.

— Dinle de s6yleyim patron, dedi, senin amacini biliyorum.
Simdi, benimle konustugun sirada kafamda bir simsek cakti,
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anladim.
Glilerek sordum:
— Neymis amacim, Zorba?

— Sen de bir Manastir yapip icine, kesis yerine kendin gibi birkac
yaziciy1 sokmak istiyorsun; gece giindiiz okusunlar ve resimlerde
gordiigimiiz kimi azizler gibi, basilmis kurdeleler cikarasiniz.
Buldum, degil mi?

Uzgiin bir halde basimi egdim. Eski genclik hayalleri, yolunmus
biytk tityler, yararsizliklar, kibarliklar, yiiksek iilkiiler... Aydin
bir topluluk kuralim, birkac arkadas -mfiizisyen, ressam, sairicine
kapanalim, biitiin giin ¢alisalim, yalniz aksam iizeri toplanip
konusalim... O zaman dernegin kurallarini bile hazirlamistim:
Hymittos Daginin bir gegitinde, Avcl Ay-Yanis'-in oldugu yerde
bir yap1 bile diisinmistim.

Zorba, benim kizanp bozararak sustugumu goriince sevingle,

— Buldum! dedi.

Ben heyecanimi gizleyerek sordum:

— Buldun mu, Zorba?

— Bunun i¢in de senden bir dilegim var. Senin kuracagin bu
Manastira, kagakcilik yapmak tizere beni kapici olarak al. Oraya,
arasira acayip seyler - kadinlar, mandolinler, damacanalarla uzo ve

pismis domuz yavrulan - sokarim Biitiin hayat, palavralarla
bosuna gegmesin diye...

Giildi ve aceleyle barakanin yolunu tuttu. Arkasindan kostum.
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Baliklar temizledi. Ben de odun getirip ates yaktim. Corba oldu.
Kasiklan aldik. Tencereden yiyorduk. ikimiz de konusmuyorduk.
Biitiin glin yemedigimiz icin ikimiz de a¢ kdpekler gibi
atistinyorduk. Sarap daicip keyfe geldik; Zorba agzini agt1:

— Ister misin patron, dedi, simdi Bubulina cikagelsin? Sag olsun
ama, aynizamandabizden de irak olsun! Bir o eksikti. Ben sana bir

sey sdyleyim mi, patron? S6z aramizda ama, seytan alasicay1
6zledim de!

— Artik bu kemigi sana kimin attigini sormuyor musun?

— Sanane patron? Saman i¢inde pire anyorsun sen de. Kemige
bak sen, atan ele bakma, Lezzetli mi? Birazcik eti var m1? Onemli
olan bu 6tekiler hep...

Zorba'nin omuzuna vurarak,

— Yemek, mucizesini gésterdi, dedim. Ag olan gévde yatist1mi
simdi? Soru soran ruhun da yatist... Getir 6yleyse santuru!..

Tam Zorba'nin kalktig1 anda, ¢akillar tizerinde aceleci, agir, ayak
sesleri duyuldu. Zorba'nin killi burun delikleri oynadi. Ellerini
bacaklanna vurup,

— Seslen esege, hemen cikagelsin! dedi. Geliyor iste! Kopoglusu
Zorba'nin kokusunu duyunca yolu tuttu; geliyor...

— Ben kaciyorum, diyerek ayaga kalktim. Canim sikiliyor. Gidip
bir tur atacagim. Siz, ne haliniz varsa gériin!

— Hayirh geceler, patron!

— UnutmahaZorba, onanikah vadettin. Beni yalanci cikarma!
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Zorbaicini cekti,

— HA4la mi evlenecegiz, patron? Biktim artik!

Mis sabununun kokusu yaklasiyordu.

— Dayan Zorba! dedim.

Acele kactim oradan. Disanda kart Dilberin solugunu duymaya
baslamistim bile...
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17

Ertesi giin safakta, yatagimda uyurken Zorba'nin sesiyle
uyandim.

— Sabah sabah ne oluyorsun, dedim, ne baginyorsun?
0, heybesini yiyecekle doldururken,

— Is degil bu, patron! dedi. iki katir getirdim, kalk Manastira
gidelim, kagitlan imzalayalim da hava yolunu isletelim. Arslan bir
seyden korkar yalniz: Bitten. Bizi bitler yiyecek, patron!

Ben, giilerek,
— Zavalli Bubulina'ya neden bit diyorsun? dedim.
Zorba sagirmis gibi davrandu:

— Giines yiikselmeden gidelim! dedi. Daga cikmay1 ve cam
kokusunu 6zlemistim bayagi. Katirlara binip yokusa sardik.
Linyitte biraz durduk. Zorbais¢ilere uyarilarda bulundu :
«Rahibe'yi kazsinlar, Cisli'nin olugunu acip sular alsinlar,
Kanavaro'yu da temizlesinler.»

Giin, yontulmamis elmas gibi parliyordu. Biz yiikseldikce
ruhumuz dayiikseliyor, temizleniyordu.

Daha yiikseklere ¢iktikca ruhlanmizin daha da temizlendigini ve
yiiceldigini anliyordum. Hava temizliginin, kolay soluk almanin
ne demek oldugunu kavriyordum. Ruhun dabir canli oldugu
diistiniilebilirdi; akcigerleri ve burun delikleri olan bir canl;
tozdan ve havasizliktan bogulmus, oksijene gereksinimi olan bir
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canli.

Cam ormaninin icine girdigimizde, giines yiikselmisti. Hafif
riizgar, baldan yapilmis bir koku gibi iistiimiizde esiyor, estikce
deniz gibi hisirdiyordu.

Zorba, biitiin yol boyunca, dagin egiminiizliyor, birkag metrede
bir kafasiyla kaziklar cakiyor, gozlerini kaldirip giineste parlayan
teli ve onun bir ¢izgi halinde denize indigini bile gériiyordu.
Bunun Gistiinde asili olan, yontularak inceltilmis agac gvdeleri
de oklar gibi vizildamaktaydi. Zorba ellerini ogusturarak,

— Glizel is, diyordu, altin bu! Kiirekle para kazanacak ve
dedigimizi yapacagiz.
Ben onahayretle bakinca,

— Ay; birde unutmus gibi yapiyorsun, dedi. Manastirimizi
yapmadan 6nce, o biiyiik daga gidecektik ya, neydi onun ad1?
Tibami?

— Tibet, Zorba, Tibet... Amaikimiz gidecegiz. Orasikadin
kaldirmaz.

— Sanakadindan sézeden kim? Iyidir zavallilar, onlar1 hor gérme;
erkegin, komiir cikarmak, kaleleri basmak, Allah'la konusmak
gibi erkekge bir isi olmadig1 zaman iyidirler. O zaman erkek,
patlamamak icin ne yapsin? Sarap icer, zar atar, kadin kucaklar ve
bekler. Saatin gelmesini bekler... Gelirse...

Bir zaman sustu. Sonra 6fkeyle,

— Gelirse! dedi. Clinkii, hicbir zaman gelmeyebilir de...
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Biraz sonra da ekledi:

— Artik yapamiyorum patron, yapamiyorum; ya yer biiytimeli, ya
ben kiiciilmeliyim; yoksa hap1 yuttum demektir!

Birden camlarin arasindan bir kesis cikt; kizil tiiylii, sar benizli,
burusuk ciibbeli, sivri takkeliydi. Elinde demir bir baston vardy;
yere vuruyor, hizla ylirtiyordu. Bizi goriir gormez durdu;
bastonunu kaldird1:

— Nereye gidiyorsunuz, ya miibarekler? Zorba karsilik verdi:

— Manastira, tapinmaya.

Kesis, sismis mavi gozleri kizararak bagirdi:

— Geri déniin, hiristiyanlar! Iyiliginize séyliiyorum, geri déniin!
Meryem'in Bahgesidegil, Seytan'in ¢iftligi bu. Miinzevinin taci
yoksulluk, boyun egme ve bekaretmis! Yalan! Geri déniin
diyorum size; para, gurur ve kin basrahip olacak! Onlarin Ayia-
Triada's1bu iste!

Zorbadondi ve bananeseyle fisildadi:

— Eglence bu herif be, patron! Sonrakesise dogru egilerek sordu:

— Adin ne ihtiyar? Hayirlisiyla, boyle nereye gidiyorsun?

— Adim Zaharias; heybemi aldim, kaciyorum, artik dayanamam,
kaciyorum. Adini sdylesene bana, hemserim!

— Kanavaro.

— Dayanamiyorum artik, kardesim Kanavaro. isabiitiin gece
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haykirip beni uyutmuyor; ben de onunla birlikte haykinyorum.
Basrahip -cani cehenneme!- bugiin, sabah sabah beni¢agirdi: «<Ey
Zaharias, dedi, biraderleri uyutmuyorsun; seni kovacagim!» «Ben
miuyutmuyorum?» dedim. «Ben mi, yoksaisami? O
haykinyor!» isa diismani herif, rahiplik 4sasini1 kaldirdi ve iste,
iste, bakin!

Takkesini ¢cikards, saclarinin arasinda kurumus bir kan pihtisi
gortindi.

— Ben de, dedi, ayagimin tozunu silkeleyip yola koyuldum.
Zorba,

— Bizimle Manastira gel, dedi. Ben senibas-rahiple
konustururum. Gel bize arkadaslik et, hem yolu da gosterirsin;
Allah génderdi seni!

Kesis bir an diisiindii, gézlinde bir simsek cakt1.

— Ne vereceksiniz? dedi.

— Neistersin?

— Bir okka bakalyaros ve bir sise konyak. Zorba egilip ona bakti:
— Sakin icinde Seytan olmasin senin, Zaharias?

Kesis irkildi ve hayretle sordu:

— Nereden biliyorsun?

— Aynaroz'dan geliyorum ben, dedi Zorba. Elbet bildigim bir
seyler vardar.
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Kesis basini egdi, zor duyulan bir sesle:

— Evet, diye minldands, vardir!

— Veicindeki o seytan, bakalyaros ile konyak istiyor, dyle mi?
— Evet ister, {i¢ kere lanet olasica!

— Oyleyse anlastik! Sigara da icer mi? Zorba ona bir sigara att1.
Kesis de kudurmus gibi kapti.

— icer, icer kahrolasica! dedi. Koynundan bir cakmaktasiyla bir
fitil cikards; yakty, cigerlerinin var giiciiyle cekti.

— Isa'nin adina, dedi.

Demir bastonu kaldird, yarim bir déniis yapti, 6niimiize diisti.
Zorbabana goz kirparak kesise sordu:

— Peki, o i¢indeki seytanin adine?

— Yosif!

Bu yan deii kesisin arkadashigi hosuma gitmiyordu. Ama sakat bir
beden kadar, sakat beyin de bende karmakarisik bir acima ve 6fke
duygusu yaratir. Konusmuyor, Zorba'nin istedigini yapmasina
izin veriyordum.

Temiz havaistahimizi actig1 icin aciktik. Kocaman bir cam
agacinin altina yayildik. Heybeyi actik. Kesis, icinde ne oldugunu
gormek icin obur obur egildi. Zorba,

— Ee, ee, 6yle kuru kuru yalanip durma, diye bagirdi, Peder
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Zaharias! Bugiin Biiyiik Pazartesi; biz masonuz, et yiyecegiz. Bir
pilic! Allah bagislasin bizi... Ama, senin aziz kisiligin icin helvaile
zeytinimiz de var, buyur!

Kesis, yagh sakallarini oksadi, bozulmus bir halde:

— Ben, dedi, ben Zaharias, orugluyum,; zeytin ekmek yiyecek,
sucagiz daicecegim... Ama, Yosif seytandir, oruc tutmaz; o daet

yiyecek kardeslerim ve sizin tulumdan sarap daicecek, lanet
olasical

Istavroz ¢ikardi, hizli hizli ekmek, zeytin, helva yedi, avucu ile
silindji, su icti. Sonra yemegini bitirmis gibi yeniden istavroz
cikardi:

— Simdj, dedi, siraiic kez lanetli Yosif'in...

Ve pilice yumuldu, 6fkeyle: «Ye, lanet olasica!» diye minldaniyor,
iri lokmalar kapiyordu: «Ye! Ye!»

Zorba, heyecanla:

— Bravo kesis! dedi; bakiyorum, iki yanh ¢alisiyorsun.
Sonrabanadoéndii:

— Nasil buluyorsun patron? Ben, giilerek,

— Sanabenziyor! dedim.

Zorba sarap tulumunu kesise verdi:

— Cek Yosif! Kesis.
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— iclanet olasica! deyip tulumu kapti ve agzina yapistirda.

Glines yakiyordu, dahaicerilere, golgeye cekildik. Kesis eksimis
ter ve glinniik kokuyordu; giinesin sicaginda su salmaktayds;
Zorba cok kokmasin diye onu golgeye cekti. Iyi yemek yedigi icin
can1 konusmak istiyordu:

— Nasil kesis oldun sen? Kesis kikirdadz:

— Azizlikten mi saniyorsun? Asla! Yoksulluktan kardesim,
yoksulluktan... Yiyecek bir seyim yoktu, soyle diisindim:
Manastira gideyim de aghiktan gebermeyim!

— Hosnut musun bari?

— Sukir Allah'a! Cok 6zlem duydugum oluyor ama, kulak asma;
diinyaicin 6zlem ¢cekmiyorum, onun igine sicayim; bagislayin,
her giin diistiniiyorum. Ben gokyiiziine 6zlem ¢ekmekteyim.
Sozlerime inanin. Taklalar atiyordum ve kesisler bana bakip
giliiyor; hepsibende yedi tiir seytanhigin var oldugunu ve
bunlarnn banakiifrettigini sdyliiyorlardi, amaben diyorum ki :
«Haynir, dogru olamaz, Allah giilmeyi sever. Bir giin bana: 'Gel iceri
palyacom!' diyecek, 'gel de beni giildiir...' Ben de, iste boyle,
Karagoz gibi Cennet'e girecegim!»

Zorba ayaga kalkarak,

— Ulan, dedi, bana dyle geliyor ki sende akil dortyiiz dirhem!
Gidelim de geceye kalmayalim.

Kesis yine 6niimiize diistli ve yolu act1. Daga cikarken icimde
ruhsal goriintiiler yiikseliyormus gibime geliyordu; algak
kaygilardan daha yiikseklerine, bayagi ova dogmalarnindan dik
teorilere dogru tirmandigimi saniyordum.
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Kesis birden durdu:

— Ocalic1 Meryem! dedi ve giizel, yuvarlak kubbeli kiiciik bir
kiliseyi gosterdi. Sonra diz ¢okiip istavroz ¢gikarda.

Yere atladim, serin kemerin icine girdim. Duvarin bir kdsesinde,
dumandan kararmis, giimiis adaklarla yiiklii eski bir tasvir; onun
oniinde, hicbir zaman s6nmeyen giimiis bir kandil yaniyordu.

Tasvire baktim. Saglam boyunlu, bir bakirenin huzursuz bakisini
tasiyan, vahsi, savasci bir Meryem'di bu; elinde ise, kutsal bir
cocuk degil, dimdik ve uzun bir mizrak tasiyordu.

Kesis, tath bir sesle,

— Manastira zarar verenin vay haline! dedi. Uzerine saldirp elinde
tuttugu mizrakla onu deler. Eski zamanda Cezayirliler ¢ikip
Manastin yaktilar; ama dur da bak, l4netlilerin basinane geldi:
Kagip, tam bu dis kilisenin 6niinden gegerlerken, Meryem, yallah
diyerek tasvirin icinden cikt, disan firladi ve mizragiyla ver
yansin etti, vurdu, vurdu, hepsini 6ldiirdii. Dedem, ormani
dolduran kemikleri hatirlardi. O zamandan beri de adin1 6calici
Meryem koydular; daha 6nce ona Yardimsever Meryem diyorlardi.

Zorba sordu:

— Peki Peder Zaharias, neden mucizesini Manastiri
yakmalarindan 6nce gostermedi?

Kesis li¢ kez istavroz ¢ikararak yanitlad.
— Cok Yiiksek'tekinin iradesi!.. Zorba katira binerken mirildanda:
— Amma yiiksek ha!.. Haydi gidelim!
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Az sonra, dagin diiz bir yerinde, cevresi yiiksek kayalarla cevrili
olan Meryem'in biiyilik Manastir1 ¢camlarn arasinda goriindii.
Sakin, giilec, diinyadan 1rak, yiiksek ve yesil cukurun icinde,
dorugun soylulugunu ve ovanin tatlihigini tam bir uyum icinde
birlestiren Manastir, bana, insan toplulugu icin ¢ok iyi secilmis
bir bannag: diistindirdi.

Yumusak, yalin bir diisiince, insan yapisinaen uygun dinsel
coskuya erisebilir burada, diye diisiindiim. Ne keskin bir doruk,
ne duygusal bir tembellik ovasi, ruhun insanca tadini
kaybetmeden yiikselmesiicin ne gerekiyorsa, ne kadar
gerekiyorsa o kadar... Byle bir yer, ne kahramanlar, ne de
domuzlar yaratir diyordum; tam insan yaratir.

Buraya ancak, eski Yunanistan'in giizel bir tapinagi ile sevimli bir
misliiman tekkesi yakisirdi : Allah burayabayagiinsan
kiyafetiyle iner, bahar ¢imenlerinin {izerinde yalinayak yiiriir ve
sakin sakin insanlarla konusurdu.

— Ne harika, neissizlik, ne mutluluk! diye minldaniyordum.

Katirlardan indik. Kemerli kapidan misafirhaneye ciktik. Bir tepsi
icinde bize raki, tath ve kahve getirdiler. Tesrifatc1 papaz ¢ikip
geldi. Kesisler cevremizi sardilar ve sohbet basladi. Hile-kir gozler,
doymaz dudaklar, sakallar, biyiklar, teke teke kokan koltuk
altlan...

Tesrifatcl papaz sordu:

— Bir gazete getirdiniz mi? Ben, saskinlikla:

— Gazete mi? dedim. Ne yapacaksiniz onu burada?

iki {i¢ kesis heyecanla bagirdilar.— Bir gazete kardes, bakalim
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diinyane halde!

Balkonun tahta parmakliklarina asilmais, kargalar gibi
Stiisiiyorlard. ingiltere, Rusya, Venizelos ve Kiral'dan tutkuyla
s0z acarak hem de. Gozlerini kentler, diikkanlar ve gazeteler
biurimisti.

Sisman, kil bir kesis soluyarak kalkt1:

— Sana gosterecek bir seyim var, dedi, sen de banadiisiinceni
soylersin; gidip getireyim.

Kisa kill elleri karninda oldugu halde ilerledi, tiiyli terliklerini
stirliyerek kapida kayboldu.

Kesisler kikirdiyorlardi. Tesrifatcl papaz,

— Peder Dometios, yine toprak rahibesini getirecek, dedi. Seytan
onu topraga saklamist1 birgiin Dometios bahceyi eselerken
buldu. Alip hiicresine soktu ve miibarek o zamandan beri
uykularindan oldu. Aklindan da olmasi yakindir.

Zorba ayaga kalkts; boguluyordu :

— Biz buraya Basrahibi gérmeye geldik, dedi, kagit imzalamak
icin...

Tesrifatcl papaz,
— Basrahip burada yok, dedi. Sabahleyin ciftlige gitti; sabirli ol.

Peder Dometios, Kutsal Canagi tasirmis gibi, avuclarini
birlestirmis, yukarida tutar halde gériindii. Dikkatle avuclarini
acarak,
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— Bu iste! dedi. Yaklastim.

Yan ¢iplak ve utangac bir minicik Tanagra * heykelcigi, kesisin
tombul parmaklar arasindan giiliimsiiyordu bana. Saglam kalan
eliyle de basini tutuyordu.

* Tanagra: Beotia'nin bir kenti.

Dometios,

— Basini gosterdigine gore, dedi, icinde cok degerli bir tas var,
demektir; elmas ya dainci. Siz ne dersiniz?

Bozuk niyetli bir kesis atildi:
— Banakalirsa, dedi, basiagnyor.

Ama sisman Dometios, sarkik teke dudaklanylaikina sikinabana
bakarak bekliyordu.

— Onu kirayim diyorum, dedi, kirayim da géreyim: Artik
uyuyamiyorum... Icinde bir elmas varsa?

Ten, kahkaha ve 6pilismeyilanetleyen bu tiitsii kokulan ve
carmiha gerilmis ilahlar arasina stirgiin edilmis bu minicik, sik:
gogisli bu glizel kiza baktim.

Ah, elimden gelseydi de onu kurtarsaydim!

Zorbakiiciik heykeli aldi, ince, bicimli kadin viicudunu yoklads,
parmaklarinin etli kisimlan dik g6giisler tizerinde durakladi:

— Fakat, Peder, dedi; gormiiyor musun kibu seytandir? Nah iste,
tipkis1! Sen merak etme, ben iyi bilirim o Allah'in beldsiny;
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gogsiine bak Peder Dometios, yuvarlak, siki ve taze; seytanin
g0ogsii do boyledir, Peder'im!

Esikte giizel bir kesis cocuk goriindii; altin saclarni, yuvarlak,
ayvatiiyld ylizlinii glines aydinlatiyordu.

Sar benizli kesis, tesrifatc1 papaza bir goz atty; ikiside arsizca
sittilar:

— Peder Dometios, dediler, yardimcin Gabriel.

Kesis hemen camurdan yapilmis kiiciik kadini avucladi ve
biiziilmiis bir halde yiiriidii; kiigiik kesis konusmadan ve
salinarak 6nden gidiyordu. Harap olmus uzun avluda ikisi birden
kayboldular.

Zorba'yaisaret ettim, avluya ciktik. Tath bir sicaklik... Avlunun
ortasindaki bir portakal agaci cicek acmist; havaya mis gibi bir
koku yayiliyordu. Yaninda, eski mermer bir kog basindan sinltih
bir su akmaktaydi. Kafami altina sokup serinledim. Zorba
tiksintiyle:

— Nebicim insanlar be! dedi. Ne erkek, ne kadin; katir bunlar.
Tuh yokolasicalar!

Glilerek basini soguk suya soktu. Sonrayine,

— Tuh yokolasicalar! dedi. Her birinin icinde bir seytan var. Kimi
kadin ister, kimi bakalyaros, kimi para, kimi de gazete... Hay
aptallar hay!.. Neden yeryiiziine inmez bunlar? Inseler de,
maddeye bogulup beyinleri temizlense.

Bir sigara yakip cicek acmis portakal agacinin kenarnailisti.
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— Ben, dedi, bir seye 6zlem duydum mu, ne yaparim bilir misin?
Bir daha hatirlamayacak kadar bikip da kurtulmak icin yerim,
yerim... Yadatiksintiyle hatirlamak icin. Bak bir zamanlar
cocukken, kirazlara kars1 anlatilmaz bir tutkum vardi. Param
olmadig icin azar azar aliyor, yiyor, yine istiyordum. Gece
glindiiz kiraz diistintirdiim, salyalarim akards; iskenceydi bu!
Giiniin birinde, kizdim mi, utandim mi, bilmiyorum; baktim ki
kirazlar bana istediklerini yaptinyorlar ve beni rezil ediyorlar, ne
plan kurdum bilir misin? Geceleyin yavasca kalktim, babamin
ceplerini yokladim, giimiis bir mecidiye bulup ¢aldim. Sabah
sabah dakalktim, bir bahceye gidip bir sepet dolusu kiraz satin
aldim. Bir gukurun i¢ine oturup basladim "yemege. Yedim,
yedim, sistim, midem bulands, kustum. Kustum patron. O
zamandan beri de kirazlardan kurtuldum; bir daha géziime
gériinmelerini bile istemedim. Ozgiir oldum. Artik kirazlara bakip
soyle diyordum: Size ihtiyacim yok! Sarap icin de ayn1 seyi
yaptim, sigaraicin de. Hald iciyorum ama, istedigim anda «harp»
diye bicakla keser gibi kesiyorum. Tutku bana egemen
olamamuistir. Yurdum icin de ayni sey. Hasret cektim, biktim,
kustum, kurtuldum. Ben giilerek sordum:

— Yakadinlar?

— Onlarn da siras1 gelecek kahrolasicalar, gelecek! Ama yetmis
yasimibuldugum zaman.

Biraz diisiiniince az bularak,

— Seksen yasinda, diye diizeltti. Sen beni dinle, insan boyle
kurtulur, boyle kurtulur.. Zevk diiskiinii ve kesis olarak degil.
Kendin yan seytan olmazsan, seytandan nasil kurtulursun be?

Dometios soluyarak avluda goriindii. Arkasinda sarsin genc

272



Aleksi Zorba Nikos Kazancakis

kesis vardi. Zorba onun ergenlere 6zgii hasinlik ve giizelligine
bakarak minldandi:

— Kizgin bir melek sanki...

Ust kat hiicrelerine cikan merdivene yaklasiyorlardi. Dometios
dondii, geng kesise bakarak bir seyler s6yledi. Geng kesis olmaz
der gibi bagmi kaldirdi. Ama birden boyun egerek egildi. ihtiyarin
beline sarldi ve merdiveni ciktilar. Zorba, bana,

— Anladin m1? dedi. Anladin m1? Sodom ve Gomorra!

iki kesis gériindii, biri 6biiriine gz kirpty, bir seyler fisildasip
giildiiler. Zorba s6ylendi:

— Neboktan sey! Karga karganin goziinii cikarmaz, ama kesis
kesisinkini ¢ikarir. Bak sunlara; birbirlerinin géziinii cikaracaklar.

Ben giilerek diizelttim.
— Biri 6bliriiniin.

— Burda ayni seydir be, tizme tath canini! Sana, katir bunlar
dedim, patron. Keyfin isterse Gabriel de diyebilirsin. Gabriella da;
Dometios da, Dometia da... Kagalim patron, kagitlar1 imzalatalim,
kacalim. Vallahi buradainsan kadindan da, erkekten de
igrenebilir.

Sesini alcaltti:
— Benim bir pldnim var, dedi.

— Yine bir sagmaliktir, Zorba... S6yle bakalim!



Aleksi Zorba Nikos Kazancakis

Zorba omuzlarini kaldirda:

— Nediye sana sdyleyim, patron? Sen, kusurabakmaama,
namuslu bir adamsin. Ne yagsin, ne damla. Kisin yorganinin
disinda bir pire bulsan tisiimesin diye iceri sokarsin. Sizin gibi
yiice biri nereden anlayacak benim gibi bir diiskiinii? Bir pire
bulsam cak diye ezerim ben, bir kuzu bulsam, «kirt» keser, sise
gecirir ve dostlarla tadini cikarinm. Diyeceksin ki: Senin degildir,
kabul! Ama, birak be birader, 6nce yiyelim de, sonrarahat rahat
senin yadabenim oldugunu konusur, tartisiriz. Ve sen
soyleyecek, sdyleyeceksin, ben de kiiciik bir tahta pargasiyla
dislerimi kanstiracagim.

Avlu, onun kahkahalanyla ¢inladi. Zaharias korku icinde geldi;
parmagini agzina gotiirdii, ayaklarinin ucuna basarak yaklasti:

— Siit! dedi, glilmeyin! Nah, su yukanda, acik duran kiiciik
pencerenin arkasinda Metropolit ¢alisiyor. Kiitiiphanedir orasy;
yazi1yaziyor. Biitiin giin yazar.

Zorba, kesisin kolundan yakalad:

— Tamam, dedi, ben de seniistiyordum, Peder Yosif! Senin
hiicreye gidelim de konusalim. Sonrabana déndii:

— Sen patron, bu arada gidip kiliseyi dolas, eski tasvirlere bir goz
at. Ben basrahibi bekleyecegim; nerdeyse gelir. Karisip isleri altiist
etme. Bana birak; planim var benim.

Ve kulagima egildi:

— Ormani yan fiyatina alacagiz, dedi. Sen sesini ¢ikarma!

Sonra, yari sersem kesisi koltugunun altindan yakalayip hizla
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uzaklast1.
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18

Kilisenin esigini astim, icerinin serin, kokulu, gélgeli karanligina
daldim. Yapi1ssizdi. Soluk birisik veren bronz kandiller. Biitiin
derinligi tutan oymali bir tasvir. Uz{im yiiklii altin bir asma.
Duvarlar, yan silinmis duvar resimleriyle siislii korkutucu
resimler : Hasin kesisler, kilise pederleri, isa'nin acilari, saglarinda
boyalar1 solmus genis kurdeleler bulunan kivircik sagli melekler...

Ustte, kubbenin altinda kollar agik, yalvarir bir halde Meryem.
Oniinde ag1r, giinesten yapilmis kocaman bir kandil yaniyor;
titrek 15181 yumusak, oksayici bir bigcimde, uzun ve ¢ok ac1 cekmis
yiuziind yalyor. Acil gozleri, yiiziik gibi yuvarlak, kivrik agzi ve
kuvvetli, istek dolu ¢eneyi asla unutmayacagim. En dayanilmaz
acilarinda bile, alabildigine mutlu olmus ve doygunluga erismis
anabudur, diyordum; ¢linkii 6limlii ic organlanindan 6lmez bir
seyin cikmis oldugunu biliyor.

Kiliseden ¢iktigimda giines batiyordu. Mutlu mutlu portakal
agacinin dibine oturdum. Kilisenin tepesi giin doguyormus gibi
pembelesiyordu. Hiicrelerine cekilen kesisler dinleniyorlardi.
Geceleyin uykusuz kalacaklan icin giiclenmeleri gerekiyordu; isa
bu gece harekete gecerek Golgotha'sina ¢ikacakty; bu ylizden
kendilerinin de birlikte ¢ikabilmeleri icin giiclii olmalan
gerekiyordu. Bir keci boynuzu agacinin altinda, pembe bir siirii
memeleri olan siyah iki disi domuz, daha simdiden uyuklamaya
baslamisti, giivercinler damlarda sevisiyordu.

Ne zamana kadar yasayacagimi, topragin, havanin, sessizligin bu
tadiny, cicek acmis portakal agaclarinin kokusunu dahane kadar
duyabilecegimi diistiniiyordum. Kilisede gérmiis oldugum Ayios
Vakhos'a ait bir tasvir icimi mutlulukla doldurup tasirmists,
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biriciklik, amacin dayanikliligs, istegin siirekliligi gibi seylericime
isliyor, bana esinler getiriyordu. Siyah salkimlar gibi alninin
cevresinde sarkan, erginlere 6zgii kivircik saclariyla, Hiristiyan
azizinin su kiiciik ve sevimli tasviri sag olsun! Cosku ve sarap
tannsi yakisikli Dionisos ile Ayios Vakhos kafamda birlesiyordu,
ayn1ylizl tasiyorlardi. Bag yapraklariyla clibbelerin altinda,
glineste yanmis ayni sicak viicut, yani Yunanistan firtinalar
gecirmekteydi.

Zorba avluda gériindii ve haberi verdi bana:

— Basrahip geldi, dedi, bir seyler konustuk, diretiyor, yinlerin
masrafl cikmiyormus, daha cogunu istiyor ama, becerecegim...

— Ne diretmesi? Anlagsmamis miydik?

Zorba yalvardi:

— Aman be patron, sen karisma! Her seyi altiist edeceksin.
Buyurun bakalim, simdi eski anlasmadan sézediyorsun; o bitti!
Kaslarni ¢atma, bitti diyorum sana! Ormani yari fiyatina alacagiz.

— Peki, bu gevirdigin dolaplar nedir, Zorba?

— Sen birak, patron, benim isim o; tekerlegi yaglayacagim, o da
donecek, anladin m1?

— Amaneden? Anlamiyorum.

— Kastro'da ¢cok para savurdum da ondan iste! Clinkii Lola birkac
binligimi, yani senin birkac binligini yedi. Unuttum mu
saniyorsun? Onurum var benim, ne saniyorsun? Kilicimin
tistiine sinek konmasini istemem. Harcadim, 6diiyorum. Hesab1
yaptim: Lola'nin harcamalarini basrahip Manastir ve Meryem
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cekecek. Plan bu, hosuna gitti mi?
— Hic gitmedi. Sen paralan carcur ettiysen Meryem'in sucu ne?

— Sucu var. Hem de ¢ok... Evet. Oglu Allah'1 0 yapti; Allah dabeni
yapt1 ve bildigin araclan verdi; o kahrolasi araclar da, nerede bir
disi gérsem basimi dondiirecek ve kesemi acacak hale soktu beni.
Anladin m1? Onun icin Meryem sorumlu, hem de cok sorumlu.
Birak 6desin!

— Hosuma gitmiyor bunlar, Zorba!

— O baskakonu, patron. Biz hele yedi binligi kurtaralim, sonra
tartisinz. «Sen hele becer beni, oglum, sonraben yine teyzen
olurum.» Bu sarkiy1 bilir misin?

Kaba kigli tesrifatc1 papaz gériindii. Tath bir papaz sesiyle:
— Buyurun, dedi, sofra hazir!

Yemekhaneye indik, kanapeleri ve dar uzun masalari olan biiyiik
bir salondu burasi. Aci bir zeytinyagi kokusuyla eksi bir koku
vardi icerde. Dipte, yan silinmis bir duvar resmi'Son Yemek'i
gosteriyordu. Onbir sadik comez Isa'nin cevresinde bir siirii
halinde toplanmus, karsida da sirt1 seyirciye doniik, tek basina,
kizil sakalli, anormal alinli, sehevi burunlu Yudas; isa da yalniz
onabakiyordu.

Tesrifat¢1 papaz oturdu; saginda ben vardim, solunda Zorba.

— Sarakosti* oldugu icin kusurumuza bakmayin; dedi, yolcu da
olsaniz, ne yag var, ne sarap. Hos geldiniz!

* Sarakosti: Biiyiik Oruc.
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Istavroz gikardik, konusmaksizin ellerimizi zeytinlere, taze
soganlara, taramaya, taze baklalara uzattik. Uclimiiz de yavas
yavas ve istahsiz bir halde geveliyorduk.

Tesrifatc1 papaz,

— Bu diinyada hayat boyledir, dedi. Sarakosti. Ama sabredelim,
kuzuylaIsa'nin Dirilisi, yani Gokler Hiikiimdarligi geliyor.

Oksiirdiim, Zorba 'Sus' demek istermis gibi ayagima bastu.
Konuyu degistirmek i¢in,

— Peder Zaharias'1 gordiim, dedi. Tesrifatci huylandi ve
huzursuzca sordu:

— Yoksa, seytan herif bir sey mi sdyledi? Yedi seytan vardir onun
icinde, sozlerine kulak asmayin. Ruhu pistir, pislikleri goriir.

Kesisleri cagiran can aci1 aci ¢inladi. Tesrifatc, istavroz ¢ikarp
ayaga kalkti.

— Ben gidiyorum, dedi. isa'nin acilar1 bagladi. Onunla birlikte
carmiha gerilecegiz. Bu aksam icin siz dinlenebilirsiniz, yoldan
geldiniz; ama yarin sabah ayininde...

Kesis gider gitmez Zorba dislerinin arasindan homurdandi:

— Alcaklar! Alcaklar. Yalancilar, insan kilikh katirlar, katir kilikli
insanlar!..

— Ne oldun Zorba? Yoksa Zaharias sana bir sey mi dedi?

— Birak patron, birak seytan alsin! Ee, bir imzalamasinlar, tepsi
icinde oynatacagim onlar!
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Bize hazirladiklan hiicreye gittik. Kosede eski bir tasvir vardy:
Yanagini siki sikiya oglununkine dayamis Meryem tasviri. Iri
gozleri yaslarla doluydu.

Zorba, koca kafasini salladi:
— Neden aghyor, biliyor musun, patron? — Hayir.

— GoOrdigi icin. Ben aziz resimleri yapan bir ressam olsaydim,
Meryem'i gbzsiiz, kulaksiz, burunsuz yapardim. Actyorum ona.

Kuru ddseklerimize uzandik. Kalaslar kavak kokuyordu. Acik
duran pencereden ilkbahar yeli, kokularla yiiklii giriyordu.
Bahceden arasira, birbirini izleyen soluklar gibi, yas dolu ezgiler
gelmekteydi. Pencerenin disinda bir biilbiil sakimaya baslads,
sonradaha 6tede bir baskasi, bir bagkas1 daha... Gece askla dolup
tagt1.

Uyuyamiyordum; biilbiiliin sakimasi, Isa'nin inleyisiyle birlikte
ben, cicek acmis portakal agaclannin arasinda, biiyiik kan
damlalarini izleyerek, Golgotha'ya tirmanmaya calistyordum.
Mavi bahar gecesinin icinde isanin, viicudunu, domur domur
soguk terler siiziilen y{iziinii ve ellerini yalvarr, dilenirmis gibi
nasil oynattigini gorityordum... Ardindan kosan Galilea'ilar ona:
«Osanna! Osannal!» diye baginyor, ellerinde kutsanmais dallar
tutuyor, basmasiicin elbiselerini yere seriyorlardi. O sevdiklerine
bakiyor, hicbiri bir sey anlamiyordu: Yalniz kendisinin 6liime
gittigini bilmekteydi. Yildizlarnin altinda aglayarak, susarak,
titreyen insancil kalbini yatistirmaya ¢alisiyordu.

«Bugday gibi topraga inip 6lmen gerek, kalbim, titreme. Baska
tiirld nasil basak olursun kalbim ve acliktan 6len insanlari nasil
beslersin?»
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Gene de, icinde insancil kalp titriyor, titriyor, 6lmek
istemiyordu... Manastirin cevresinde biitiin orman, yavas yavas
biilbiile kesti. Islak dallardan sarki, sadece, ask ve tutku halinde
yiikseliyor, onunla birlikte insanin g6gsii de oynuyor, aghyor,
kabanyor, tasiyordu.

Bdylece, nasil oldugunu anlamadan, isa'nin cektigi acilari
diistiniirken, biilbiil sesleri arasinda, ruhun Cennet'e girisi gibi
ben de uyku iilkesine giriverdim.

Dogru diiriist bir saat uyumamistim ki, korkuyla irkildim:

— Zorba, diye bagirdim, duydun mu? Bir tabanca sesi!

Zorba ¢oktan yataginin icinde oturmus, sigaraiciyordu.
Nefretini bastirmaya calisarak,

— Uzme tatli canin1 patron, dedi; birak birbirinin géziinii
¢ikarsinlar.

Koridorda sesler duyuldu. Agir terlikler siiriikleniyor, kapilar
acilip kapaniyor, uzakta birisi yaralanmais gibi inliyordu.

Yataktan firlayip kapiy1 agtim. Kuru bir ihtiyar niime ¢ikty;
beyaz, sivri bir takkesi ve dizlerine kadar inen beyaz bir entarisi
vardu

—Kimsin sen?

O titreyen sesiyle karsilik verdi.

— Piskopos...
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Az daha giilecektim; sirmali elbiseler, kusak, koltuk degnegi, ok
renkli sahte taslar... Ilk kez bir piskoposu gecelikleriyle
goriiyordum.

— Tabanca sesineydi?

— Bilmiyorum, bilmiyorum... diye mirildandi ve beni geriye
dogru itti.

Zorbayataginin icinden giildii:

— Ne o, titreme mi tuttu, ihtiyarcik? dedi. Giriceri, zavall. Biz
kesis degiliz, korkma!

Alcak sesle:
— Zorba, dedim, boyle konusma,- Piskopos bu!
— Giriceri, diyorum sanal!

Yataktan indi, kolundan tutup iceri cekti; kapiy1 kapadi.
Heybeden raki cikardi, bir kadeh doldurdu.

— i¢ihtiyar, dedi, zavall yiirecigin canlansin.

Ihtiyarcik rakiy1icip kendine geldi. Benim yataga oturdu, duvara
dayandi.

— Muhterem Peder, dedim, o tabanca sesineydi?
— Bilmiyorum oglum... Gece yansina kadar calismis, uyumak

lizere yatmistim; o sirada yanimdaki Peder Dometios'un
hiicresinde sey duydum.
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Zorba:
— Hah! dedi, hakkin varmis be Zaharias!
Piskopos basini egdi.

— Herhalde bir hirsizds... diye minldandi. Koridordaki fisiltilar
durmus, Manastir yine sessizlige gdmiilmiistii. Piskopos
korkmus saf gozleriyle yalvarir gibi bana baktu:

— Uykun var m1 oglum? diye sordu. Anladim ki gitmek ve yine
hiicresinde yalniz kalmak istemiyor, korkuyordu.

Yastiga dayandi ve sayiklarmis gibi mirildanmaya basladu:

— Olmezlerin Giilii, Sevgili Toprak, Bag, Kaynak, Nehir, Mucize
Cesmesi, Gokylizii Merdiveni, Koprii, Firkateyn, Liman, Cennet'in
Anahtar, Safak, Mes'ale, Simsek, Ates Siitun, Koruyucu
Komutan, Kimildatilamaz Kule, Alinamaz Kent, Ortii, Siginak,
Avutucu, Seving, Korlerin Bastonu, Oksiizlerin Anasi, Mihrap,

Erzak, Bans, Sessizlik, Koku, Senlik, Bal ile Siit *...» Zorba, alcak
sesle:

— Sayikliyor zavalli! dedi, tistiine bir 6rtii atayim da tistitmesin!

* Bal ile Siit: Ayni zamanda Yunanca'da bizim «siit liman»
deyimindeki anlama da gelir.

Thtiyarin {istiine bir battaniye atip yastigin1 diizeltti:

— Delilik yetmis yedi tiirlii olur, diye duymustum, dedi, ama
bununkiyle birlikte yetmis sekiz oldu.

Artik glin aganyordu. Avluda tahta canin sesi duyuldu.
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Pencereden egilip baktim; zayif bir kesisin, basinda uzun siyah bir
ortiiyle, yavas yavas bahce ¢evresinde dolandigini ve kiiciik bir
cekicle, uyumlu sesler cikaran bir tahtaya vurdugunu gérdiim.
Tahta canin sesi, yalniz tad, uyum ve ¢cagri halinde sabah
riizgnnin icine yayildi. Biilbiil susmustu; ilk kuslar, agaglarin
arasinda, ¢ekingen ¢ekingen cik, cik!.. etmeye bashyordu.

Egilmis, tahta ¢anin bu giivensiz ezgisini biiyiilenmis gibi
dinliyor ve yiiksek bir yasama dengesinin, artik biitiin dis
goriiniisiinii, yararsiz sayarak kovabilecegini diistintiyordum.
Ruh, aynlip gidiyor, ama biraktig1, bir deniz kabugu kadar
karmasik ve yavas yavas olusan bir bityiik konut birakiyordu.

«Artik cok giliriiltiilii, dinsiz kentlerde karsilasilan biiyiik
katedraller, boyle bosalmis kabuklardir» diye diistiniiyordum;
yagmurlarin ve giinesin asindirdigl, yalniz iskeletleri kalmis tarih
oncesi canavarlar.»

Birisi hiicremizin kapisini ¢alds; tesrifatcinin kaygan sesi
duyuldu:

— Sabah dyiniicin kalkin! Zorba, 6fkeyle firladi:
— Neydi o tabanca sesi?

Biraz bekledi. Ses yok. Uzaklasan ayak sesleri duyulmadigiicin,
kesisin kap1 6niinde duruyor olmasi gerekirdi. Zorba parladi ve
yeniden bagirdi:

— Neydi o tabanca sesi, ulan kesis?
Ayak seslerinin hizla uzaklastigi duyuldu. Zorbabir sicrayista

kapinin yanina varip acty; kacmakta olan kesise dogru tiikiirerek,
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— Tuh maskaralar! dedi. Papazlar, kesisler, rahibeler, kilise
kethiidalar, kandil yakicilar, tuuh size!

— Kagalim, dedim, burasi kan kokuyor! Zorba homurdandi:

— Keske yalniz kan koksaydi! Eger canin istiyorsa sen, dyine git,
patron; ben isi kurcalayip 6grenecegim.

Ben, yine,

— Kacalim! dedim, sen de liitfen ekilmedigin yerde bitme!

— Amaben, tam orda bitmek istiyorum, patron!..

Biraz diisiindii, sonra hinzirca giildii:

— Sagolsun Seytan, isleri iyi gétiiriiyor olmali, dedi. Biliyor
musun patron, bu tabanca sesi Manastira kaga mal olur? Yedi
binlige!

Avluyaindi. Cicek acmis agaclar sabahin hoslugu, biiyiik
mutluluk... Zaharias bizi bekliyormus. Kostu, Zorba'y1 kolundan
yakaladi. Titreyerek mirildandi:

— Gel kardesim Kanavaro, kacalim!

— Tabanca sesineydi? Birini mi 6ldiirdiiler? Ulan Kesis, konus,
yoksaboganm senil..

Kesisin alt cenesi titriyordu. Cevresine bakti; avlu 1ss1z, hiicreler
kapaliydi. Acik olan kilise kapisindan ezgiler dalga dalga
yayiliyordu.

— ikiniz de beni izleyin, diye mirildandi. Sodom ve Gomorral..
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Duvar dibinden kaydik; avluyu gectik, bahceden disarn ciktik;
Mezarlik, Manastirdan bir tas atimi uzaktayd; iceri girdik.

Mezarlarn iistiinden gectik, Zaharias kii¢iik kilisenin kapisini
itti, iceri girdik. Ortada, bir hasinn iistiinde, ciibbeye sarnlmais bir
61l yatiyordu. Bir mum basucunda bir tane de ayak ucunda
yanmaktaydi.

Oliiniin iizerine egildim, yiiziinii agtim. Urpererek,

— Genc kesis! diye minldandim; Dometios'un sarsin kesisi!

Tapinagin kapisindaki tasvirde, dik kanatlari, ciplak kilici, kirmizi
sandallariyla Basmelek Mikail simsekler cakiyordu. Rahip bagirda.

— Bagmelek Mikail! Ates yagdir da, yak onlan! Basmelek Mik4il, bir
tekme vur, cerceveden firla ¢ik. Tabanca sesini duymadin mi?

— Kim 6ldiirdi onu? Kim? Dometios mu? Konus ulan, teke
sakalli!

Kesis, Zorba'nin elinden kurtulup buruniistii Basmelegin
ayaklarina kapandy; basi biraz kalkik, agz1 dinliyormus gibi acik,
bir zaman kipirtisiz durdu. Sonrabirden, sevincle ayaga firlads,
kararh bir halde:

— Yakacagim onlan! dedi. Basmelek sallanip bana isaret verdi.

Sonra istavroz cikararak,

— Siikiir Allah'a, dedi. Hafifledim!.. Zorba, kesisi yine kolunun
altindan yakaladi.

— Yiirli bakalim Zaharias! Gidiyoruz. Sanane dersem onu
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yapacaksin.
Bana bakt1:

— Paralan bana ver patron! Kagitlar1 ben imzalayacagim. Burada
kurtlar var, sen kuzucuksun, yerler seni; bana birak! Merak etme,
elimde azgin bogalar, 6gle tizeri, orman elimizde oldugu halde
gidecegiz. Yiirli ulan Zaharias!

ikisi, Manastira dogru hirsizlamadan sivistilar. Ben uzaga,
camlaradogru gittim. Giines yiikselmisti, gokyiizii ve toprak piril
pinldi. Serinlik, yapraklarin tizerinde titreyerek oynamaktayda.
Oniimden bir karatavuk uctu, bir yaban ahlatinin dalina kondu;
uzun kuyrugunu salladi, gagasini acti, bana bakti ve alay
edercesine iki iic kez otti.

Camlarin arasindan, dis avluda, kesislerin sirayla baslar egik,
omuzlannda simsiyah tiiylerle ¢iktiklarini gérdiim. Ayin bitmis,
Mihraba gidiyorlarda.

«Ne yazik,» diye diisiindiim, «bdyle bir yalinlik, boyle bir
soyluluk nasil ruhsuz olabilir?»

Yorgun ve uykusuzdum. Otlarn izerine uzandim. Yaban
menekseleri, katirtirnaklarn, adacaylar kokularini saliyordu;
bocekler ag bir halde vizildiyor, yaban giceklerinin icine daliyor,
balini yiyorlardi. Uzakta daglar saydam, bembeyaz parhiyor,
glinesin kizginligi icinde firtinali dumana benziyordu.

Yatismistim; gézlerimi yumdum. Sanki, biitiin bu cevremdeki
yesillik Cennetmis, sankibiitiin bu tazelik, hafiflik ve dingin
sarhosluk Allah'mis gibi icimi, garip bir nese sard1. Allah'1her
maskenin arkasinda ayirt edebilene ne mutlu! O, bazan bir bardak
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serin sudur, bazan dizlerimizde oynayan bir ogul, bazan ¢apkin
bir kadin, bazan da kiiciik bir sabah gezintisi.

Cevremdeki her sey yavas yavas inceliyor, hafifliyor,
degismeksizin bir diise déniisiiyordu; uykuyla uyaniklik, ayni
nitelige blirliniiyordu; uyuyor, mutlu bir halde, gercegin
diisiinii gériiyordum. Yeryiizii ile Cennet ayni sey olmustu.
Hayat bana, ortasinda iri bir damla bal bulunan yabanil bir cicek,
ruhum da onun balini toplayan bir esekarisiymis gibi geldi.

Bu hazzin icinden ani olarak firladim; arkamda ayak sesleri ve
fisiltilar duydum; bir de sevingli ses:

— Gidiyoruz, patron!

Zorba 6niimde duruyor, gozleri seytanca parliyordu. Ben
rahatlamis bir halde:

— Gidiyor muyuz? dedim. Hepsi bitti mi? Zorba ceketinin tist
cebine vurarak,

— Hepsi! dedi. Orman burada cepte. Kutlarim! Ve iste, Lola'nin
bizden yemis oldugu binlikler!

Koynundan bir demet kagit para cikardi:

— Al dedi, borcumu 6dedim, artik senden utanmiyorum! Kira
Bubulina'nin ¢oraplan, ¢cantaciklan, kokular ve semsiyeside
bunun i¢inde. Papaganin fistiklar da, sana getirdigim helvada...

— Senin olsun Zorba, dedim, haksizlik ettigin Meryem'e boyun
kadar bir mum dikersin!

Zorba arkasinabakty, Peder Zaharias yag icindeki, rengi yesil
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olmus ciibbesi, dibi ¢tkmais cizmeleriyle geliyordu; iki katin
yularnndan cekmekteydi.

Zorba, ylizliik destesini ona gosterdi:

— Bunlan paylasalim, Peder Zaharias, dedi. Yiiz okkabakalyaros
alasin da, yiyesin, yiyesin, dibin delinsin, kusasin da kurtulasin!
Gel, ac avucunul..

Kesis, yagh kagitlar kapip koynuna soktu:

— Parafin alacagim... dedi.

Zorba sesini alcaltip kesisin kulagina egildi:

— Gece olsun, herkes uykuyadalsin, riizgér essin... Duvarlarnn
dort késesine dokersin; cacala, pagavra, tistlipli, ne bulursan,
parafine daldinip onlan atese ver... Anladin mi1?

Kesis titriyordu.

— Titreme ulan, kesis, Basmelek sanabuyurmadi mi? Parafine ve
Allah'ahamdolsun. Haydi, eyvallah!..

Katirlara bindik, manastira son kez baktim.

— Peki, 6grendin mi Zorba? diye sordum.

— Tabanca sesini mi? Kendini tizme diyorum sana, patron,
Zaharias'in hakki var: Sodom ve Gomorra! Giizel kesisoglunu

Dometios 6ldiirmiis.

— Dometios mu? Neden?
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— Kanstirma diyorum sana patron! Pis ve mide bulandirci bir
koku bu!..

Manastira dogru bakti. Kesisler simdi Mihraptan cikiyor,
hiicrelerine kapaniyorlardi. Zorba bagirdi:

— Lanetiniz benim tistiime olsun, aziz Pederler!..
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19

Hemen hemen gece vakti, kiyimizda hayvanlardan indigimizde,
karsilastigimiz ilk insan Bubulina'miz oldu; barakanin 6niinde bir
yumak gibi oturmaktaydi. Kandili yakip da yliziini gérdigiim
zaman korktum.

— Ne oldun Madam Ortans? Hasta misin? Bizim kart dilber,
kafasindabiiyiik evlenme umudu parladigindan beri, biitiin o ne
idiigl belirsiz ve kuskulu cekiciligini yitirmisti. Biitiin gegmisleri
silmek, pasalari, beyleri ve amiralleri yolarak siislemis oldugu
hayali kanatlar atmak icin ¢irpmiyordu. Ciddi, hanim hanimcik
bir su nergisi olmak icin can atmaktaydi. Artik boyanmuyor,
siislenmiyor, yikanmiyor; giizel giizel kokuyordu.

buruyordu. Egildi, gazocagini yakti, kahve icin ibrigi koydu.
Kart santdzlin boguk sesi birden isitildi:
— Kalpsiz!

Zorbabasini kaldinip ona bakti; gozleri tath bir anlam kazandi. Bir
kadinin, yalvaran bir sesle kendisine seslendigini duyup da altiist
olmamasi olanaksizdi. Bir kadinin gézyasi onu bozabilirdi.

Konusmady; kahve ile sekeri koyup karistirdi. Kart dilber
guruldad:

— Neden benibunca zamandir nikihsiz birakiyorsun? Artik kdye
goriinecek ylizim kalmadi. Namusumdan oldum!
Namusumdan oldum! Kendimi 6ldiirecegim!
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Yorgun oldugumadan yatagima uzanmis, yastiga yaslanmis
halde, bu yiirekler acis1 komediyi izliyordum.

Madam Ortans simdi Zorba'ya yaklasmais, dizlerine dokunuyordu.
Acikl bir sesle sordu:
— Gelinlikleri neden getirmedin?

Zorbabunu iyi bildigi icin yiiregi yumusadi. Amayine de
konusmadi. Kahveyi iic fincana boliistiirdi.

Derken acikli bir ses daha duyuldu:
— Gelinlikleri neden getirmedin, Zorba'm?

— Kastro'da iyileri yok, dedi Zorba. Herkese fincanini verdi ve bir
koseye bliziildii :

— Atina'yayazdim, dedj, iyilerinden génderecekler; beyaz
mumlar, icleri ¢ikolata, kavrulmus badem dolu sekerlemeler icin
de yazdim...

Konustukca kafasinin ici alevleniyordu; gozleri kivilcimlaniyor,
sairin yaratma sirasindaki atesli aninda oldugu gibi, yalanla
gercegin birlestigi, birbiriyle kardes kabul edildikleri yiiksek bir
ortamadogru yol aliyordu. Artik, boyle biiziilmiis halde
dinleniyor, kahvesini giiriiltiiyle ¢cekiyordu. Bir sigara yakt1. Giin
iyi gecmisti. Orman cebindeydi. Mutluydu. Fayrap etti:

— Diginiimiiziin diinyay: altiist etmesi gerek, Bubulina'm.
Gorsen, senin icin nasil bir gelinlik 1smarladim! Kastro'da da, bu
kadar giin kalisim ondandi sevgilim. Atina'dan iki biiyiik terzi
getirip dedim ki. «Aldigim kadinin, Magrip'ten Masrik'a esi yoktur!
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Dort Devletin kiralicesiidi, simdi devletler 61dii, o dul kaldi ve
benimle evlenmeye, 'peki' dedi. Gelinliginin de essiz olmasini
istiyorum. Surf ipekle inciden olmali, etegine altin pullar asmals,
gbgsiiniin sag yanina Glines'i, sol yanma Ay'1 koymalisiniz!»
Terziler : «<Ama, bunu kim gorse gozleri kamasacak, gézleri
bozulacak!» diye bagirdilar. Ben: «Bozulsun!» dedim. «Askimiz
sagolsun dal..»

Madam Ortans duvara dayanmis dinliyordu. Sivilasmais, yalnizca
tende olusan bir giilimseyis, burusmus ve sarkik kiictik yiiziine
yayilmisti. Boynundaki pembe kurdelecik de neredeyse
kopacaktu...

Baygin gozlerle, Zorba'ya bakarak mirldandi:

— Kulagiabir sey séylemek istiyorum...

Zorbabana g6z kirpip egildi. Gelecegin gelini, dilcegizini Zorba'nm
kocaman killi kulagina sokarak fisildada:

— Bu aksam sana bir sey getirdim! Koynundan birucu
diigiimlenmis kiiciik bir mendil ¢ikardi, Zorba'ya verdi. Zorba
mendili iki parmagayla tuttu, sag dizinin iistiine koydu, sonra
disann déniip denize bakt.

Bubulina,

— Diiglimii ¢6zmiiyor musun, Zorba? dedi. Hic acelen yok mu
senin be miibarek?

Oteki, karsilik verdi:

— Once kahvemle sigarami iceyim. Ben onu ¢6zdiim bile; icinde
ne oldugunu biliyorum. Dilber,
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— Coz diigiimii, diigiimii ¢6z... dedi. — Once sigarami iceyim
dedim ya! Sonrabana: «Kabahat sende!» der gibi sitemli sitemli
bakt1.

Sigarasini yavas yavas iciyor, dumaniburun deliklerinden
¢ikariyor, denize bakiyordu.

— Hava degisti, yann kesisleme var! dedi. Agaclarla birlikte,
kizlann gogiisleri kabaracak, bluzlarina sigmayacak... Seytan
icadidir, namussuz ilkbahar!

Sustu, biraz sonra,

— Bu diinyadaiyiolan ne varsa, hepsi seytanin icadidir, dedi.
Glizel kadin, ilkbahar, sarap... Bunlar Seytan icat etti; Allah da
kesisleri, oruclar, adacayini, cirkin kadinlan yaratti.
Yokolasicalar!

Bunlan sdylerken, kdseye biiziiliip onu dinleyen Madam'a s6yle
bir bakti:

— Zorba... Zorba...diye minldaniyordu Bubulina.
Ama o bir sigara daha yakt1. Denize bakiyordu.

— ilkbaharda, dedi, Seytan egemendir. Kusaklar lacka olur,
bluzlann diigmeleri acilir, kocakanlar i¢ geker... Hey, Kira
Bubulina, ¢ek o pis ellerini!

Madam egilip mendili aldi. Zorba'nin avucuna sikistirp yine
yalvaran bir sesle:

—Zorba... Zorba... dedi.
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O dasigarayi att1, digiimi yakalads; ¢6zdii. Simdi avucunu agmis
bakiyordu.

Dehsetle:

— Ne bunlar, Kira Bubulina? diye sordu. Kart dilber, titreyerek
minldand:

— Yizik... yuziikciik, cicim... Nisan yiiziikleri... Sag olsun,
Sagdic daburda. Gece giizel. Kesisleme de esiyor. Allah bizi
goriiyor. Nisanlanalim Zorba'cigim!

Zorba bir bana bakt1, bir Madam Ortans'a, bir de yiiziiklere. icinde
bir siirl seytan carpisiyordu. Simdilik hicbiri 6btiriine Gistiin
gelmemisti. Zavalli kadin da, korkuyla ona bakmaktayda.

— Zorba'm... Zorba'm... diye gurulduyordu.

Artik ben de yatakta dogrulmus bekliyordum. Acaba Zorba,
yollardan hangisini sececekti?

Birden kafasini sallayip karanni verdi. Yiizii parlady; avuclanni
birbirine stirtiip ayaga firlad.

— Disar cikalim! diye bagirdi. Allah gorsiin diye yildizlann
altinal.. Al yliziikleri, sagdig; dua etmesini bilir misin?

— Bilmem! dedim, giilerek. Amahi¢ 6nemli degil.
Ve yerimden firlayip Madam'in kalkmasina yardim ettim.

— Iyiya. Ben kendim yapabilirim, dedi Zorba. Unutmusum sana
soylemeyi; bir zamanlar kilise korosunda okuyuculuk da yaptim
ben. Diigiinlerde, vaftizlerde, cenaze torenlerinde papaza eslik

295



Aleksi Zorba Nikos Kazancakis

ederdim. ilahileri disaridan ve kansik bir bicimde 6grendim. Gel
Bubulina'm, gel 6rdegim, kimilda! Gel Frengistan Firkateyni,
sagimda dur!

Bu aksam Zorba'nin biitiin seytanlarindan, yine oyunu seven, iyi
seytan Uistiin gelmisti. Zorba, ihtiyar sant6ze acids; bayatlamis
Olglin gbzliniin, o kadar bliyiik bir aciyla kendisine dikildigini
goriince yiiregi sizlamisti. Kararini verirken:

— Seytan alsin! diye mirildandi. Disilere bir iyilik daha yapabilirim;
yapayim Oyleyse!

Kiyya firlayip Madam'a sarlds, yliziikleri bana verdi, denize
doéndii ve duaya basladi:

— Her daim Allah'ahamdolsun, simdj, yarin ve her zaman, 4&min!
Sonrabanadondii:

— Aklin1 basina topla, patron! dedi.

— Bu aksam patron yok, dedim, bana sagdic de!

— Oyleyse, aklini basina topla, sagdig, «vira, viral» diye bagirdigim
zaman yliziikleri takacaksin.

Bunlan sdyledikten sonra, o falsolu, koca esek sesiyle yine duaya
baslad:

— Allah'in kulu Aleksios ile Allah'in kulu Fortensias'in hayrna,
ikisinin nisanlan ve kurtuluslan i¢in Allah'a siginiyoruz!..

Ben, giilmemek ve aglamamak i¢in kendimi gii¢ tutarak tempoya
katihiyordum:
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— Ulu Tannm! Ulu Tanrim! Zorba:

— Bagkaildhiler de var ama, dedi, hatirhyorsam, seytan alsin beni!
Ama, biz yine isin 6zline donelim.

Arkadan bir hamle yapip bagirdi:

— Vira! Vira!

Ve kocaman elini bana uzatti. Nisanlisinaise:

— Sen de uzat elcegizini, kokonam! dedi. Camasirdan yipranmais
tombul el titriyordu. Yiiziikleri parmaklarina taktim; Zorba bir
dervis gibi cosarak bagird:

— Allah'in kulu Aleksios, Allah'in kulu Fortensias ile, Baba, Ogul
ve Ruh-iil Kudiis adina niganlaniyor, &min! Allah'in kulu
Fortensias, Allah'in kulu Aleksios ile... Tamam, bitti! Omriimiiz
olursa, gelecek yilada!.. Gel buraya Bayan Zorba'm, gel de, sana
hayatinin ilk namuslu 6pticiiglinii vereyim!

Ama, Madam Ortans yere kapanmis, Zorba'nin ayaklarina sarilip
aghyordu. Zorba alevlenmis kafasini acimayla sallayip minldandi:

— Zavalli kadinlar!

Madam Ortans kalkti, eteklerini silkeledi ve kollarini act1. Zorba
bagirdi:

— Ee, ee! Bugiin Biyiik Sali'dir; eller asag! Sarakosti var!
Kadin ise baygin bir halde minldandi:

— Zorba'm!



Aleksi Zorba Nikos Kazancakis

— Paskalya'ya kadar sabret, hanimcigim, et yiyecegiz. Kirmizi
yumurtalari da tokusturacagiz. Simdi, eve donmenin zamani. Bu
saatte, disarida dolastigini goriirlerse kim ne demez?

Bubulina yalvaran gozlerle onabakti. Zorba:

— Haynr, hayir! dedi. Paskalya'dal Gel bizimle, sagdig!
Kulagima egildi,

— Allah askinabizi yalniz birakma, bu aksam hic keyfim yok!..

Koyiin yolunu tuttuk; gékyiizi kivileimlaniyor, deniz kokuyor,
gece kuslan ic gekiyordu.

Kart dilber, Zorba'nin koluna asilmis, mutlu ve diisiinceli,
stirtiklenip gidiyordu. Bu gece, biitiin hayati1 boyunca 6zlemini
duydugu limana varmisti. Zavally, biitiin 6mriince sark:
soylemis, eglenmis, namuslu kadinlarla alay etmisti ama, kalbi
yaniyordu. Kokular stirinmiis, yiizii agir sival bir halde, gézalic1
tuvaletlerle iskenderiye'nin, Beyrut'un ve istanbul'un
sokaklarindan gecerken, yavrularini emziren yoksul
kadincagizlan gordiigii zaman, zavalli Madam Ortans'in gogsii
kanncalaniyor, meme baslan, kendileri icin de bir bebek agz1
ozleyerek dikiliyordu. «Evleneyim, evleneyim de cocugum
olsun!» Hayati1boyunca akli fikri bunda olmus, i¢ gekmisti. Ama,
hicbir zaman, acisin1 kimseye agmadi. Simdikiise, siikiir Allah'a,
biraz geg olmustu ama, yine de iyiydi. Kink dokiik ve firtinalar
tarafindan déviilmis bir halde, cok 6zledigi limana variyordu
simdi.

Arasira gozlerini kaldinyor, hirsizlamadan yanibasindaki upuzun
izbandudabakiyordu. «Altin piiskiillii, zengin bir pasa degil,»
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diye diistiniiyordu. «Glizel bir beyzade de degil, ama stikiir
Allah'a, yine iyi! Kocam oldu, nikdhli kocam, siikiir Allah'al..»

Zorbaonun, agirlasarak tizerine ¢oktliglinii duyuyor, bir an 6nce
koye vanp kurtulmak icin kadini hizh hizh siiriiklityordu. O
zavalliise, taslara carpiyordu; ayak tirnaklari neredeyse
sokiilecekti, nasirlan actyor ama ses ¢ikarmiyordu. Neden
cikarsindi? Neden yakinsindi? Her sey iyiydi, siikiir Tanrn'ya!

Arhontopula'nin incir agacini, dulun bahcesini gecmistik; koyiin
ilk evleri gériindii. Durduk. Mutlu olan santdz, ayaklarinin
ucundayiikselerek nisanlisinin agzina yetismeye calist1 ve:

— Hayirh geceler cevahirim! dedi.

Ama Zorba egilmiyordu. Yere kapanmaya hazirlanan kadin sordu:
— Ayaklarna kapanip 6peyim mi, sevgilim?

Heyecanlanan Zorba, onu yakalayip kollarinin arasma ald:

— Haynir, hayir! dedi. Asil ben senin ayaklarini §pmeliyim, ama
tiseniyorum... Hayirh geceler!

Aymnldik. Doniis yolunu tuttuk. Konusmuyorduk. Kokulu havay1
derin derin icimize cekmekteydik. Zorba bir ara déniip bana bakt1:

— Ne yapalim patron? dedi. Giilelim mi, aglayalim m1? Akil ver
bana...

Bir sey diyemedim. Benim de bogazimda bir diigiim oturuyordu;
higkink mi, yoksa kahkaha mioldugunu bilmiyordum. Zorba
yine birden sordu:
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— Patron, diinyada hicbir disiyi izgiin birakmayan o eski kot
Tannnin adineydi? Bir seyler duymustum. O da sakallarini boyar,
kollarina yiirek ve denizkizi dévmeleri yaptirr, her kadinin
istegine gére maskaralasir, boga, kugu, kog ve bagisla ama esek
bile olurmus. Ne olursun, adini séyle bana!

— Zeus'u mu soyliyorsun, nerden aklina geldi Zeus?
Zorba ellerini havaya kaldirarak,

— Allah ruhunu aziz etsin, dedi. Cok cekti, cok ac1duydu, tam bir
ulu sehittir o. Sen benidinle, elbet bir bildigim var benim de... Sen
kitaplan dinlersin, ama onlarn kimlerin yazdigini bir diisiinsene!
Piifl Ogretmenler...

Peki, ne anlar 6gretmenler zamparalarla kadinlardan? Ellerinin
kortinil..

— Peki sen neden yazip da, bize diinyanin biitiin sirlarini
anlatmiyorsun. Zorba?

— Neden mi? Clinki ben, senin dedigin o biitiin sirlan
yasiyordum ve yazmaya vaktim yok da ondan. Bazan diinya,
bazan kadin, bazan sarap, bazan santur... Onun icin, su sagmalar
yumurtlayan kalemi ele alacak zamanim yok. Boylece de diinya
kagat farelerinin ellerine kaldy; sirlan yasiyanlarn vakti yok; vakti
olanlar ise sirlan1 yasamiyorlar. Anladin m1?

— Pekiama, ya Zeus? S6zii degistirme bakalim!..
Zorbaicini cekerek,

— Ah zavalli! dedi. Onun ne ¢ektigini bir ben bilirim. Kadinlan
sevdigi dogru, ama siz kalemsorlann sandiginiz gibi degil... Hayur,
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asla! O kadinlara aciyordu; herbirinin merakini anhyor, onlar icin
kendini feda ediyordu. Tasranin herhangi bir yerinde
sikintisindan marazlanan herhangikart bir kizi, kocas1 olmadig1
icin géziine uyku girmeyen giizel bir kadincagizi -giizel degil de,
isterse korkunc olaydi be!- gordii mii, o yufka yiirekli, hemen
istavroz cikanr, elbise degistirir, kadinin diistindiigli adamin
bicimini alir ve odasina girerdi... Sevdaislerine istah1 yoktu
diyorum sana, bazi bazi, hakl olarak bitkin de diiserdi. O
kalabaliga nasil yetissin, zavalll. Cogu bikkin ve rahatsiz olurdu...
Birkag keciye birden atlamis teke gérdiin mii sen hig, patron?
Salyalan akar, gozleri bulanip ¢apaklanir, 6ksiiriir, hirlar,
ayakiistii duramaz. Zavalli Zeus da, cogu bu hallere diiserdi.
Sabaha kars1 evine déndii mii sdyle derdi: «Ah isa'cigim, ben de ne
zaman soyle uzanip uyuyacagim? Artik ayakta duramiyorum!»
Ve hababam salyalarini silerdi...

Ama, birden bir i¢c gekmesi duyardi. Asagida, yeryliziinde bir
kadin, carsaflarini atmais, taracaya ¢ikip icini cekmistir. Zeus'un
yiiregi hemen eriyiverirdi. «<Ah, ah! Haydi yine diinyaya ineyim,»
diye minldanirds, «zavalli ben, ineyim yine diinyaya, bir kadin
icini gekti, ineyim de avutayim onu!» Sonunda kadinlar onu
mahvetti, beli koptu, kustu, felc geldi ve kikirdadi. O zaman,
varisi isa geldi, eski Tanr'nin halini gordii ve: «Kadinlardan
avara!» dedi.

Zorba'y1dinledik¢e beyninin tazeligine hayran oluyor,
kahkahadan kinliyordum.

— Giil sen patron, giil, ama eger Tann-Seytan, isleri rastgetirirse,
kibanaiyi gidecek gibi geliyor, ben ne ditkkani acacagim o zaman,
biliyor musun? Bir Evlenme Acentesi! Evet, Zeus Evlenme
Acentesi! Kocabulamamis zavalli kadinlar, kart kizlar, cirkin
suratlilar, carpik bacaklilar, sasilar, topallar, kamburlar gelecek;
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ben onlan, duvarlan delikanli resimleriyle ortiili kiiciik bir
salonda karsilayip diyecegim ki: «istediginizi secin giizel
hanimlarim, ben onu size koca olarak almaya calisacagim.» Sonra,
onabenzeyen bir delikanli bulup resimdeki gibi giydirecek, eline
de para verip s6yle diyecegim: «Fildn cadde, fesmekan numarada,
kosup falancay1 bul ve onakur yap. igrenme, yat onunla, paras1
benden; erkeklerin kadinlara s6yledigi ve zavallinin hayatinda
duymadig: tath s6zleri s6yle ona; biraz nese, kegilerin, hig
olmazsa kaplumbaga ve kirkayaklann bile duydugu neseyi ver,
zavalliya!» Ama, sag olsun bizim Kira Bubulina'miz gibi, ne kadar
para versen delikanlilarin avutmayi kabullenemeyecegi bir
kocakarn rast gelirse, o zaman istavroz cikarip, onu acentenin.
miidiirii olan ben iistlenirim. Biitiin som agizhilar da soyle der:
«Bak sen sarsak moruga! Gorecek gozii, koku alacak burnu yok
mu bunun be?» «Varulan sersemler, gézlerim de, burnum da var
ulan duygusuzlar, ama kalbim de var ve actyorum! Kalbin
olduktan sonra, varsin gozlerin ve burnun da olmasin! Haydi
yallah!» Sonundaben de, asir1 sevap yiiziinden felclenip
kikirdadigim zaman Anahtarcibasi Petros, bana Cennet'i agip
soyle diyecek: «Gir sevdal1 Zorba, gir koca sehit Zorba, sen de gidip
meslektasin olan Zeus'un yanina uzan da dinlen miibarek!
Hayatinda cok cektin!»

Zorbakonusuyor, hayalinde, kendisinin icine diistiigii tuzaklan
kuruyor, bu aksam da kendi uydurdugu masala inaniyordu.
Arhontopula'nin inciri 6niinden gecerken soéziinii bitirerek icini
cekti; yemin edermis gibi gozlerini kaldirda.

— Uziilme sen, Bubulina'm, ciiriimiis, cok ¢cekmis mavnam
benim! Merak etme, ben seni avuntusuz birakmam, hayir! Seni
dort Devlet birakti, genclik birakti, Tann birakti, ama birakmam
ben!»
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Kiyimiza vardigimizda vakit gece yarisini gecmisti. Riizgar ¢ikty;
uzaktan, Afrika'dan sicak bir lodos geliyor, Girit'in agaclarini,
baglarnni, gogiislerini kabartiyordu. Denize uzanmis olan biitiin
ada, riizgarlann aga¢ uyandiran sicak solumalarni iirpererek
kabullenmekteydi. Bu gece Zeus, Zorba ve sevdali lodos riizgar,
gecenin icine kara sakalli, yagh siyah sagl agir bir erkek surat1
halinde birlesiyor ve kipkirmizi, sicak dudaklariyla Madam
Ortans'a, yani topraga dogru egiliyordu.
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20

Yataklarimiza uzandik; Zorba, durumundan hosnut, ellerini
ugusturuyordu.

— Bugiin iyi gitti, patron! dedi. iyi de ne demek? Bana sorarsan,
dopdolu bir giindii bugiin! Bir diisiinsene! Sabahleyin seytanin
anas1 Manastirdaydik, Baspapazi kafesledik -laneti tistiimiize
olsun!- Sonra yerimize dondiik. Kira Bubulina'y1 bulduk,
nisanlandik; iste yliziigii! Halis altin; gecen yiizyiin sonlarninda,
Ingiliz amiralinin verdiginden iki ingiliz liras1 daha varmis
kendisinde, cenazesiicin sakliyormus; simdi de, bunlan
kuyumcuya verip yiliziik yaptirmis. Bir sirdir insan, vesselam!

— Uyu Zorba! dedim. Dinlen artik. Yeter. Yarin resmi torenimiz
var; hava yolunun ilk diregini cakacagiz. Ben Papaz Stefanos'ada
gelmesini bildirdim.

— lyi ettin patron, cok agikgdzce davranmigsin! Gelsin o teke
papaz, koy ihtiyar kurulu da gelsin, kii¢lik mumlar dagitalim;
yakilsin da etki yapsinlar; bunlar isimizi saglamlastirir bizim. Sen
banabakma; benim 6zel Tannm ve 6zel Seytanim vardir, ama
halkinki...

Giildii, uyuyanuyordu, beyninde canli bir alev yanmaktayda.
Biraz sonra,

— Hey be dedecigim, hey! dedi. Tann kemiklerini aziz etsin! O da
benim gibi biriydi ama, Tanri'dan korkmaz adam, Ayios-Tafos'a*
gitmis, haci olmustu. Ne amaglan vardi kimbilir? Kéye dondiigii
zaman, keci hirsizi ve hayirsiz bir herif olan sagdici, ona dedi ki:
«Ah bre sagdic, bana Ayios-Tafos'dan bir kutsal hag pargasi
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getirmedin!» Tepeden tirnaga sahtekér olan dedem ise : «Nasil
getirmem, sagdic?» dedi. «Seni miunutacaktim? Aksam eve gel,
kutsamaisiicin, soyle pismis ufak bir domuzcagz ile sarap da
getiriver gayri.» Dedem aksam eve dondii, testere artig1 kap1
tahtasindan bir parca kopardi, nah soyle, pirin¢ tanesi kadar,
pamuga sards, {istiine bir parca da zeytinyagi damlatti, beklemeye
koyuldu. Az sonra sagdic, papaz ve kiiclik domuzla cikageldi.
Papaz toren atkisini takti, kutsamayi yapti, kutsal hacin teslim isi
oldu ve domuza yumuldular. inanir misin patron? Sagdic kutsal
haca tapindi, boynuna asti, o andan sonra da bambaska bir adam
oldu. Degisti. Daglara cikti, milislerle hirsizlan birlestirdi. Diilgsman
koylerini yakiyor, korkmadan mermilerin {istiine atiliyordu.
Neden korkacakt1? Ustiinde kutsal hag vardi, kursun islemezdi ki
ona!

* Ayios-Tafos: Kutsal Mezar anlamina olup, Isa'nin gomiilii oldugu
yere bu ad verilir.

Zorba giilmekten katiliyordu.

— Hepsidiistince isi, dedi. iqanlyor musun? Kiliistiir bir kap:
kiymigi kutsal hac bile olur! Inanmiyor musun? Kutsal Hac'in
bitiini kiilistiir bir kapi olur.

Zorba'nin ruhunun neresine dokunulsa kivilcimlar sagiliyordu.
— Sen hic savasa gittin mi, Zorba? O, biiziilerek karsilik verdi:
— Ne bileyim ben? Hatirlamiyorum. Hangi savasa?

— Vatan icin yapilan savas, demek istiyorum iste!

— Sana birak o 14flar1 demedim miben? Ge¢mis sagmalar,
unutulmus sagmalardir!
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— Bunlara sagma mi diyorsun, Zorba? Utanmiyor musun? Vatan
icin boyle mi konusursun sen?

Zorbaboynunu uzatip banabakti. Ben de yataga, uzanmistim,
tepemde kandil yaniyordu; uzun uzun bana bakts; biyiklarini
avuclads, sonrada,

— Cig sey, dedi... Ogretmen eti, 5gretmen beyni... Bagislaama,
patron, sanane sdylersem havaya gidiyor!

Ben kars1 koydum:
— Amaneden? Ha, anliyorum Zorba, yemin ederim ki anhiyorum!

— Evet, beyninde anhiyorsun. Diyorsun ki: Dogru, yanls,
boyledir, boyle degildir, hakhdir, hakh degildir. Amabundan ne
¢ikar? Konustugun zaman ben, senin kollarina, ayaklarna,
gogiislerine bakiyorum; onlarn hepsi de dilsiz duruyor; bir sey
séylemiyorlar. Kanlan yokmus gibi... Oyleyse, nasil
anlayabilirsin? Kafadan mi1? Piff. Onu kiskirtmak icin bagirdim:

— Soyle be Zorba, evirip cevirme! Bana 6yle geliyor ki, vatan senin
pek umurundadegil, namussuz! Zorba kizdi, yumrugunu duvara
vurdu ve tenekeler gibi glimbiirdedi:

— Su gordiigiin ben!., diye bagirdi. Bana sdyleme bunlari... Ben
Ayasofya'y1 sacimla 6rmils, boynuma asmis, tam gégsimiin
tstiinde muska gibi tasimisim... Evet, su koca ellerle ve o zaman
karga gibi simsiyah olan su saclannmla 6rmiistim. Su goérdiigiin
ben, Pavlos Melas ile birlikte, Makedonya kayaliklarinda
dolasiyordum; leventtim, boyum, nah surayakadards, dev
gibiydim; caprazlarimla, tozluklarim, muskalarim, zincirlerim,
fiseklerim, tabancalarimla! Suif demir, glimiis ve ¢iviidim ve
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yluridigiim zaman, bir siivari geciyormus gibi giiriiltii
¢ikanirdim. Nah, buraya; buraya bak! Buraya bak... Burayabak!..

Gomlegini agt1, pantolonunu ¢ikards, sonra séyle buyurdu -.
— Getir kandili buraya!

Kandille yaklastim; porsumus zayif viicudu aydinlands; derin
yaralarla, kursun delikleriyle dolu viicudu kalbur gibiydi.

— Simdi buraya da bak! Dondiiriip sirtini gosterdi:

— Goriiyorsun, arkamda bir yara bile yok... Anladin m1? Al simdi
kandili 6teye!

Pantolonuyla gémlegini giydi ve yatagina oturdu. Kizgin bir
halde bagird::

— Sacmahal?. Ayip! insan ne zaman insan olacak be?
Pantolonlar, kolah yakalar, sapkalar giyiyoruz ama, hald katinz,
kurduz, tilkiyiz, domuzuz. Bizde Tanr'nin sureti varmis! Kimde?
Bizde mi? Tuh suratimiza!

Zorba'mn kafasinda korkunc anilar canlaniyor, durmadan da
kiziyordu. Clirlimiis, sallanan dislerinin arasindan anlasilmayan
sozler cikmaktaydi.

Kalkty, stirahiyi yakalayip icti, icti, serinledi. Kendine gelince,

— Nereme dokunsan inlerim, dedi. Yaralarla doluyum. Banane
diye oturmus, kadinlardan dem vuruyorsun? Ben, sahici erkek
oldugumu anlayinca, doniip onlara bakmiyordum bile. Dénsem
de, s6yle horoz gibi ziplayarak bir an onlara dokunur kacardim.
«Kokmus sansarlar,» derdim, «<kokmus papaz kanlan, giicimii
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yutmak istiyorlar, tuh yokolasicalar!» Sonunda tiifegimi alip yola
koyuldum! Isyanlara katildim, komitaci oldum. Birgiin aksam
lzeri, bir Bulgar kdyiine daldim, bir ahirda saklandim. Bu vahsi,
kan icici bir komitaci olan Bulgar papazinin eviydi. Geceleyin
clibbesini cikanr, coban elbisesi giyer, sildhlanir ve Yunan
koylerinin yolunu tutards; giin dogarken geri doner iistiindeki
camurla kanlan yikar, dinsel térene girerdi. O giinlerde Yunanh
bir 6gretmeni yataginda uyurken dldiirmiistii. iste ben, papazin
ahinna girip beklemeye basladim. iki 6kiiziin arkasinda uzanip
basimi giibrenin {istiine koydum, bekledim. Derken, gece olacagi
sirada papaz, hayvanlarini yedirmek icin iceri girdi; tistiine atilip
koyun gibi bogazladim. Kulaklarini kesip aldim; yani, Bulgar
kulagi kolleksiyonu yapiyordum; neyse, papazin kulaklarini alip
kactim iste... Birkac giin sonra, 6gle lizeri, ayni koye sézde seyyar
satictymisim gibi girdim; silahlannmi kdyde birakmus, bizim
¢ocuklari¢in ekmek, tuz, carik almak iizere kdye girmistim. Bir
ara, evin birinin 6niinde, elele tutusmus dilenen, siyahlar giymis
ciplak ayakh bes cocuk gérdiim. Ucti kiz, ikisi oglands; en
biiyiikleri on yasinda olmaliyds; en kiicligii ise, bebekti daha;
biiyiik kiz onu kucaginda tutuyor, aglamasin diye oksuyordu.
Neden bilmiyorum ama, Tanri'nin kiskirtmasi olacak, ¢ocuklara
yaklasacagim tuttu. Bulgarca sordum: 'Kimsiniz siz be cocuklar?'
En biiyiikleri olan erkek ¢ocugu, kiiciik basini kaldirdi: «Gecende
ahirda kesilen papazin!» dedi. Gozlerim karards, toprak degirmen
tas1 gibi yuvarlands, yeryliziiniin ddsnmesi durdu. «Yaklasin be
cocuklar!» dedim, «gelin yanima!..» Tiirk liralar1 ve mecidiyelerle
dolu kesemi kusagimdan cikardim, diz ¢6kerek yere bosalttim:
«Nah, alin!» diye bagirdim. «Alin, alin!» Cocuklar yere
yumuldular; mecit ve liralan kiiciik elleriyle topluyorlardi. Ben
baginyordum:

«8izin bunlar, sizin! Alin onlarn!» Esyaile dolu selemi de biraktim:
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«Hepsi sizin, alin!» Ve hemen tabana kuvvet, kdyden ciktim,
gomlegimiactim, 6rmiis oldugum Aya-Sofya'y1 cikarp yirttim,
attim ve kostum, kostum... Hil4 dakosuyorum!

Zorba duvara dayandi, doniip bana baktz:

— Boyle kurtuldum! dedi.

— Vatandan mi kurtuldun?

Zorba sakin ve kararli bir sesle karsilik verdi:
— Evet, vatandan! Biraz sonrada:

— Vatandan kurtuldum, dedi, papazlardan kurtuldum,. paradan
kurtuldum; silkiniyorum. Silkindikce de hafifliyorum. Nasil
soyleyim sana? Kurtuluyor, insan oluyorum.

Zorba'nin gozleri parliyor, kocaman agzi mutlu bir halde
giliyordu.

Kisa bir sessizlikten sonra yine fayrap etti; kalbi tasiyor, artik ona
komuta edemiyordu:

— Bir zamanlar diyordum ki: Bu Tiirk'tiir, bu Bulgar'dir ve bu
Yunanli'dir. Ben, vatan icin 6yle seyler yaptim ki patron, tiiylerin
Urperir; adam kestim, caldim, kdyler yaktim, kadinlarn 1rzina
gectim, evler yagma ettim... Neden? Ciinkii bunlar Bulgar'mis, ya
dabilmem neymis... $imdi kendi kendime sik sik sdyle diyorum.
Hay kahrolasica pis herif, hay yokolas1 aptal! Yani akillandim,
artik insanlara bakip sdyle demekteyim : Bu iyi adamdir, su kotii.
Ister Bulgar olsun, ister Rum, isterse Tiirk! Hepsi bir benim i¢in.
Simdji, iyi mi, kétii mii, yalniz onabakiyorum. Ve ekmek carpsin
ki, ihtiyarladik¢a da, buna bile bakmamaya basladim. Ulan, ister
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iyi, ister kotli olsun be! Hepsine actyorum iste... Bosversem bile,
birinsan gérdiim mii i¢im ci1z ediyor. Nah diyorum, bu fakir de
yiyor, iciyor, seviyor, korkuyor, onun da Tann's1 ve karsi Tanri's1
var, o da kikirdayacak ve dimdiiz topraga uzanacak, onu da
kurtlar yiyecek... Hey zavalli hey! Hepimiz kardesiz be... Hepimiz
kurtlarn yiyecegi etiz... Ve bu kadinsa, gayri o zaman, vallahi
aglayasim geliyor. Sen ikide bir, kadinlan seviyorum diye benimle
alay edersin. Nasil sevmeyeyim be? Nasil acimayayim ki, onlar
zayif yaratiklardir, ne yaptiklarnini bilmezler; memelerinden
tutuversen, kapilarini acip teslim olurlar!.. Ben, bir zamanlar yine
bir Bulgar kdyiine girmistim. Namussuz bir Yunanh kdy ihtiyar
kurulu tiyesibeniihbar etti, kaldigim evde sanlldim. Dama
firladim, damdan dama atladim. Ayisikli bir geceydi. Kagmak i¢in
kedi gibi taracadan taracaya atllyordum. Ama golgemi goriip
damlara ciktilar, beni yaylim atese tuttular. Ne yapabilirdim?

Bir avluya atladim; avluda uyuyan bir Bulgar karis1 geceligiyle
firlad, beni goriince agzini acip bagirmak istedi, ama elimi uzatip
dedim ki: «<Aman! Aman! Sus!» ve gogsiinii tuttum. Kadin sararip
mayna etti Yavasca, «Gir iceri,» dedi, «gdrmesinler bizi!..» igeri
girdim, elimi sikt1: «Yunanli misin?» dedi. «<Evet, Yunanhyim,
beni ele verme!» deyip belinden yakaladim. Ses cikarmada. Birlikte
yattik. Kalbim hazdan titriyordu. «Nah,» diyordum, «nah ulan
Zorba, kadin bu demektir, insan bu demektir! Bu Bulgar mi, Rum
mu, hamhum saralop mu? Ayni sey be; insandir, insan!
oldiirmekten utanmiyor musun? Tuh sana!» Onunla
birlikteyken, onun 1liklig1 icinde oldugum siirece bunlan
distiniyordum. Ama o kuduz kdpek «vatan» birakmaz ki!
Sabahleyin, dul Bulgar karisinin verdigi Bulgar elbiselerini giyerek
kactim; merhum kocasinin elbisesini sandiktan ¢ikanp vermisti;
tekrar geleyim diye de dizlerimi 6perek yalvariyordu... Evet, evet,
ertesi gece oraya gene dondiim, ama, yurtsever olarak;
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evcillesmez bir canavar olarak; bir teneke petrolle déndiim. Koyl
yaktim. O zavall1 kadin da birlikte yanmis olmali. Adi Ludmila
idi...

Zorbaigini cekti; bir sigara yakti, iki soluk cektikten sonra att1:

— 'Vatanim' diyorsun... Kagitlarinin sana soyledigi, incir
cekirdegini bile doldurmayan o bos sdzlere kulak asiyorsun... Sen
benidinle; vatan var oldukca insan canavar kalacaktir,
evcillesmez canavar... Ama, siikiir Tann'ya, kurtuldum, gecti! Ya
sen?

Karsihik vermedim. Benim, sandalyeme ¢akilmis yalnizhgimin
icinde diiglim diiglim ¢6zmeye savastigim biitiin sorunlar, bu
adam daglann arasinda; temiz havaicinde kiliciyla ¢cozm{iistii.

Umutsuzca gozlerimi yumdum.
Zorbabikmist:

— Uyudun mu patron? dedi. Ben budala da, oturmus seninle
konusuyorum.

Mirildana mirildana yatagina uzandi. Biraz sonra horladigini
duydum. Biitiin gece uyuyamadim. Yalnizlik dolu kosemizde, o
gece, ilk kez duydugum bir biilbiil sesi diinyay1 dayanilmaz bir
aciyabogdu. Gozyaslarimin yanaklarimdan siiziiliip aktigini
duydum birden.

Sabaha kars1 kalktim. Kapinin 6niine ¢iktim, denize, topraga
baktim; diinyabir gecede degismis gibime geldi. Karsimda,
kumun iistiinde, daha diine kadar yararsiz buldugum bir kiime
diken, cok kiiciik beyaz cicekler acmis, uzaktaki ciceklenmis
limon ve portakal agaglarindan gelen koku biitiin havay:
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doldurmustu. ilerledim, bastan asag1 yeniden siislenmis toprak
tizerinde birka¢ adim attim. Diinyanin olusundan beri yinelenen
bu mucizeye doyamiyordum.

Birden arkamda neseli bir ciglik duydum. Déndiim; Zorba yar
ciplak halde ayaga firlamis, kapinin 6niine dikilmis, saskinlik
icinde bahan kavramaya calisiyordu.

— Nedir bu patron? dedi. Dinim hakki icin diinyay ilk kez
goriiyorum. Bu ne mucize patron. $u uzakta sallanan mavi sey?
Ne onun adi? Deniz! Deniz! Ya su cicekli yesil 6nliitk giymis olani?
Hangi meraklh yapti bunlan? Yemin ederim ki patron, ilk kez
goriiyorum. Gozleri dolmustu.

— Ey Zorba! diye bagirdim; cocuklastm mi1yoksa sen?

— Glilme! Gérmiiyor musun? Burada bize biiyii yapiyorlar,
patron!

Disan firladi, oynamaya basladi. Bir bahar tay: gibi cimenlerin
tizerinde yuvarlandi.

Glines goriindi; 1sinsinlar diye avuclanimi uzattim. Agac
kabarmasi, gogiis kabarmasi... Ruhum da agac gibi cicek

aciyordu, insan ruh ile bedenin ayni maddeden yapilmis

oldugunu sezmekteydi.

Zorba, saclar kiragi ve toprak dolu bir halde otlann {istiinden
kalkmuisti.

— Cabuk patron! diye bagirds, giyinelim, siislenelim; bugiin
kutsanacagiz. Papazla esraf neredeyse gelirler. Bizim boyle otlarda
yuvarlandigimizi goriirlerse sirket icin cok ayip olur! Hemen
kolal yakalarla boyunbaglarnni takmalyiz. Kafan olmasa da zaran
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yok; sapkan olsun yeter... Tith be sanadiinyal..
Giyindik, hazirlandik, isciler geldi, esraf goriinddi.
— Sabret patron, giilmemeye bak ki, rezil olmayalim...

En 6nde, yagh clibbesi ve dipsiz cepleriyle Papaz Stefanos
yuriiyordu. Dualarda, dyinlerde, digiinlerde, vaftizlerde cep diye
tasidigi bu dipsiz cukurlara, kendisine ne sunulursa, kuru iiziim,
simit, peynirli pideler, hiyarlar, kofteler, koliva, seker, hepsini
karmakarisik atardy; aksam iistii de, papazin ihtiyar karisi,
geveleye geveleye bunlan ayiklardi.

Papaz Stefanos'un arkasinda esraf vardi: Hanya'ya kadar gidip
Prens Yorgos'u gordiigii icin diinyay1 taniyan kahveci
Kodomonolios. Bembeyaz, genis kollu gémlegiyle sakin ve giilec
Barba Anagnosti. Bastonuyla saygideger ve agirbash 6gretmen.
En sonradayavas ve agir yuriiyiisityle Mavrandonis; basinda
beyaz mendil, siyah gémlegi, siyah cizmeleriyle. Acili ve kizgin bir
halde yarim agizla seldm veriyordu; sirt1 denize doniik olmak
uzere, herkesten ayr bir yerde durdu.

Zorba saygili bir tavirla: «Tann'nin adina!» diyerek 6ne gegti.
Hepsionu dinsel bir dikkatle izliyordu.

Koyliilerin gogiisleriicinde, sihirbaz térenlerinden kalma,
yizyillarca 6ncelere ait anilar uyaniyordu; hepsi gériinmez
gliclerle giiresip onlar1 kovmasini beklermis gibi gézlerini papaza
dikmislerdi. Bundan binlerce yil 6nce sihirbaz, ellerini kaldirr,
havaya kutsal sudan serper, birtakim anlasilmaz, biiyiik s6zler
murildanir, kétii ruhlar sulardan, havadan, topraklardan kacip
gider ve iyi ruhlar insanin yardimcisi olurdu.
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Hava yoluna ait ilk kazigin ¢akilmasi icin deniz kiyisinda acilmisg
olan cukura vardik, isciler biiyiik bir cam gévdesini kaldirip
cukurun icine diktiler. Papaz Stefanos, atkilarini takti, kutsal su
kabini ald1 ve kaziga ciddi ve uyarici bir sesle, o tekdiize soniip
giden, kotii ruhlan kovma duasini okumaya baslad:

—...Ve, bu saglam bir tasin tizerine dayansin; ne riizgér, ne de su
onu yikamasin! Amin!..

— Amin! diye giirleyen bir sesle bagirdi Zorba ve istavroz cikardi.
— Amin! diye bagirdi esraf.
— Amin! dedi isciler. Papaz Stefanos,

— Allah islerinizi korusun ve sizlere Hazret-i ibrahim ile ishak'in
iyiliklerini ihsan etsin! diye hayir duada bulundu.

Zorba da eline bir kgt para sikigtirdi. Papaz hosnut bir tavirla
muirildandi:

— Hayir duam {istiine olsun!

Barakaya dondiik. Zorba, sarap ve Sarakosti mezeleri cikardu:
ahtapot, kalamar, taze bakla ve zeytin.

Sonrabiitiin téren gorevlileri bir bir cekilip gittiler. Sihirbazlik
toreni bitmisti.

Zorba, kocaman ellerini ogusturarak,
— lyibecerdik! dedi.

Soyundu, is elbiselerini giydi, eline bir kazma aldu. iscilere:
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— Cocuklar! diye bagirdi, Tann askina ileri!

Zorbao giin, aksama kadar isten basini kaldirmady;
kudurmuscasina galisty. isciler, her elli metrede bir cukur aciyor,
kaziklar cakiyor ve dosdogru dagin tepesine gidiyorlardi. Zorba
Olciyor, hesapliyor, buyruklar veriyordu. Biitiin giin, ne yedi, ne
sigaraicti, ne de dinlendi. Kendini tiimiiyle isine vermisti.

Bir zaman bana soyle demisti:

— Diinyay1 bugiinkii durumuna getiren nedir, bilirmisin? Yarim
isler, yannm konusmalar, yanm giinahlar, yarim iyiliklerdir.
Sonuna kadar git be insan, avara et ve korkma! Tanr, bas
seytandan ¢ok yarim seytandan igrenir!

Aksam tizeri paydos edince, imani gevremis bir halde kumsala
uzandi.

— Buradauyuyacagim, dedi, yeniden ise baslamamiz icin sabah
olmasini bekleyecegim. Geceleyin bile calisacak vardiyalar
kuracagim.

— Pekiama, bu kadar acele neden, Zorba? O biraz durakladi:

— Neden mi? Egitim isinde basarya ulasip ulasmadigimi gérmek
istiyorum iste! Eger beceremedimse, hap1 yuttuk patron! Hap1
yuttugumuzu ne kadar cabuk goériirsem, o kadar iyidir!

Acele acele, kacarcasina yemek yedi. Az sonrabiitiin kiy1, onun
horultusunu yankiliyordu. Bense, hafif mavi gokytiziinde
yildizlan izleyerek bir zaman uyumadim. Gékytizliniin,
yildizlanyla birlikte yavasca sallandiginigorityordum. Kafatasim
da teleskop kubbesi gibi, yildizlar izleyerek sallaniyordu.
«Yildizlarin yer degistirisini gormek miistiyorsun, onlarla birlikte
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dénmen gerek...» Marcus Aurellius'un bu s6zii biruyum icinde
yuregime doldu.
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21

Bugiin Paskalya. Zorba giyinip kusandi. Sagdici olan bir kadinin
ordiiglinden sozettigi patlican rengi, kaba Makedonya coraplarini
giydi. Kiy1ya yakin bir tepede, kuskulu kuskulu gidip geliyordu.
O kocaman, kalin kaslarinin {izerine elini siper ediyor, uzagakoye
dogru bakiyordu. Yeniden Dogus'u birlikte kutlamak {izere
bugiin Madam Ortans'1 bekliyorduk. Bir kuzu cevirdik, kokorec
yaptik, kumun iistiine beyaz bir ¢arsaf serdik, yumurta boyadik.
Zorbaile yar alayli, yar1 heyecanli halde, bugiin Madam'a biiyiik
bir karsilama yapalim diye diisinmiistiik. Bu 1ss1z kumsalda, bu
semiz, pis kokulu, kafadan sakat, yan ciiriik Dilber'imiz, biz
istemesek de, garip bir alimla bizi cekiyordu. Yanimizda olmadig1
zaman, noksan bir sey vardi sanki... Kolonya gibi bir koku,
kirmizi bir renk, 6rdeginki gibi paytak bir sallanis, bogukea bir
ses, eskimis ve renksiz iki goz.

Birka¢ mersin dali ve defne kesip, altindan gegsin diye, bir zafer
taki da yaptik; takin tistiine de dort bayrak civiledik: ingiltere,
Fransa, italya ve Rusya. Ortaya, biraz daha yiiksege de, mavi
cizgili beyaz bir carsaf astik. Toplarimiz yoktu ama, 6diing iki
tiifek bulduk ve tepenin iistiine cikip, bizim sallantili kocakarinin
kiyida yuvarlanmaya basladigini goriir gormez atese baslamay1
kararlastirdik. Boyle bir giinde, bu 1ss1z kumsalda, ona eski
gorkemli giinlerini hatirlatmak istiyorduk. O zavalli da, bir an icin
aldansin, yeniden giil gibi al tenli, dik g6giislii, rugan ayakkabil
ve ipek corapli bir genc kiz oldugunu sansin istiyorduk. Eger
icimizde genclik, nese, mucize inanci canlanmayacak ve kart bir
koket yirmi yasinda olmayacaksa, isanin yeniden diriliginin ne
degeri olabilirdi?
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Zorba, ikide bir diisen patlican rengi coraplarini cekerek
sOyleniyordu:

— Gecikiyor disi domuz... gecikiyor pacavra... gecikiyor yirtik
bandira...

— Gel Zorba, dedim, su kegiboynuzu agacinin gélgesine otur; bir
sigaraic, nerdeyse gelir! Zorba, kdy yoluna dogru son kez 6zlemle
bakarak agacin altina uzandi. Ogle yaklasiyordu. Hava sicakt1.
Uzaktan neseli ve aceleci Paskalya ¢canlann duyuluyordu. Arasira
riizgdr, birlir'e siirtiinen yayin seslerini bize kadar ulastinyordu.
Biitlin koy, bir an1 kovani gibi uguldamaktaydi. Zorba,

— Her Paskalya'da, isaile birlikte benim ruhumun da canlandig:
yillar gecti, dedi. Gecti! Simdi yalniz bedenim canlaniyor. Ciinkdi,
biri 1ismarlar, bir baskasi1smarlar, al su mezecigi, al sunu da...
derken, dahabol ve dahalezzetli yemekler yiyorum ve bunlarin
hepsi giibre olmuyor; bir seyler kaliyor, bir seyler kurtulup keyif,
hora, sarki ve kavgacik oluyor. Ben bu bir seylere 'canlanma’
diyorum iste.

Yine firlayip ayaga kalkti, bakindi. Kizgin bir halde suratini ast1:

— Kosarak bir cocuk geliyor! dedi ve haberciyi karsilamak {izere
yerinden firlad1.

Cocuk, ayaklannin ucunda yiikseldi, Zorba'nin kulagina bir seyler
fisildadi. Zorba irkildi. Ofke icindeydi:

— Hastami? dedi. Hasta m1? Kag, yoksa dayaktan gebertirim seni!
Sonrabanaddndii:
— Patron, kdye kadar uzanayim da, bakayim disi domuzane
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olmus... Sabirli ol. iki kirmizi yumurta ver, ona gotiireyim,
tokustururuz; hemen dénerim.

Kirmizi yumurtalarn cebine soktu, diisiik ¢coraplarini cekti ve yola
koyuldu.

Tepeden inerek asagida, bizim kiyimnin cakillan izerine uzandim.
Cok hafif bir imbat esiyor, denizin yiizii plirtiikleniyordu. iki
kiiclik marti, karinlarini dalgaciklara dayayip nazli nazli denizin
inis cikislannauyarak sallanmaya baslamisti. Karninlarinin
beyazlik ve tazeligine hayran hayran bakiyordum.

Onlarabaktikca soyle diistinmekteydim: Yol budur; biiyiik
uyumu bulmak ve giivenle izlemek...

Zorbabir saat sonra, gériindii. Durumdan hosnuttu, biyiklarini
oksuyordu.

— Zatiilecenp olmus zavally; bir sey degil. Simdi Biiyiik Hafta
oldugundan, o da, Frenk oldugu halde, sirf benim onuruma, gece
dualanna katiliyormus. Zavalli bu yiizden zatiilcenp olmus.
Vantuz kestim, kandilden iyi kotli viicuduna yag stirdiim, bir de
rom verdim, yarin keklik kesilir. Hey namussuz hey!.. Hos yanlan
dayokdegil ha!.. Govdesine yag siirdiiglim zaman gidiklaniyor,
disi glivercin gibi gurulduyordu.

Yemege oturduk; Zorba bardaklan1 doldurdu. Tath bir sesle:

— Saghgina! dedi. Seytan onu almakta gecikir insallah!

Bir zaman konusmadan yiyip ictik. Riizgér bize uzaktan an
viziltis1 gibi, hastalikh lir sesleri getiriyordu. Isa damlarda hala
diriliyor, Paskalya kuzusu ile Paskalya simitleri, bicim degistirerek
hala sevdali maniler halini ahyordu.
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Zorba, iyice yiyip ictikten sonra kocaman, kil kulagini dikti:
— Lir! diye mirildands, kéyde calip oynuyorlar!
Ayagakalkti, karn1 doymus, sarap basina vurmustu. Bagirdi:

— Guguk kuslan gibi ne oturuyoruz burada be? Gidip oynayalim!
Sen kuzucuga acimiyor musun? Boyle bosuna mi gidecek? Haydi,
gidip onu hora ve sarki yapalim!

Zorba dirildi!
— Durbe Zorba, delirdin mi sen?

— Dogru dogru dosdogru patron, sen ne dersen de, amaben
kuzucuga actyorum; kirmizi yumurtalara, paskalya simitlerine,
lor peynirine aciyorum! Yemin ederim ki, zeytin ekmek yemis
olsaydim s6yle derdim: «Eh uzanip da uyuyalim! Ne yapayim ben
eglenceyi. Zeytin ekmekten ne yarar beklersin yani?» Ama simdi
gilinahtir; diyorum sana, boyle bir yemegin haram olmasi... Gidip
Dirilme yapalim patron!

— Bugiin keyfim yok; sen git, benim icin de oyna!
Zorbabenikolumdan yakalayip ayaga kaldirda.

— Isadirildi be oglum! Eeh, senin gencligin bende olmaliyda!
Deniz, kadin, sarap ve bol ig! Nereye olsaburuniistii diigmelisin!
Ise, saraba, aska buruniistii diis ve ne Tanr'dan, ne de Seytan'dan
kork! Delikanli bu demektir...

— Kuzucuk senin icinde konusuyor Zorba, dedim. Vahsilesip
kurt oldu kuzu!
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— Kuzucuk Zorba oldu be, Zorba konusuyor diyorum sana! Sen
benidinle 6nce, sonraistersen kiifret. Ben bir Denizci Sindbad'im;
cok yer gezdigim icin degil, asla! Ama, caldim, 61diirdiim, yalan
soyledim, bir siiri kadinla yattim. Biitiin kutsal buyruklan
cignedim. Kag taneydi onlar? On mu? Neden yirmi, elli, yliz
olmasin da, hepsini ¢cignemiyeyim be? Ama, Tanr varsa eger,
yarin onun 6niine cikmaktan da asla korkmayacagim. Anlaman
icin sananasil sdylemeliyim bilmem ama, biitiin bunlarn hic
onemi yok. §Simdi Tann, Yeryiizii'ndeki bazi ufacik kurtlarn
gozetleyip de hesap tutmaya tenezziil eder mihic?
Yanimizdakinin kurt yuvasina satasip iistiinden gectigimiz ve
Carsambaile Cuma giinii bir lokma et yedigimize kizar, bizi
azarlayip tath canini tizer mi? Hay yokolasiniz, azgin bogalar! Ben
onu kiskirtmak icin :

—1yi Zorba, dedim, Tann senin ne yedigini sormaz ama, ne
yaptigini sorar!

— Ben de sana diyorum ki. Onu da sormaz! «Peki, sen bunu nasil
biliyorsun be, cahil Zorba?» diyeceksin. Biliyorum iste. Clinkii
benim iki oglum olsa, biri namuslu, aile reisi, tutumlu, Tann'dan
korkan; 6teki boktan, haksizlik eden, yiyici, zampara, haydut
olsa, elbet ikisini de soframa oturturdum. Ama biliyor musun,
kalbim ikincisiyle olurdu. Herhalde bana benzediginden olacak.
Gece giindiiz tapman, mangir toplayan, ama kendi melegine bir
yudum su bile vermeyen Papaz Stefanos'dan Tann'ya benim daha
yakin olmadigimi kim s6yleyebilir sana ha? Kim sdyleyebilir?
Tann da tipki benim gibi egleniyor, ldiiriiyor, haksizlik yapiyor,
seviyor, ¢alisiyor, tutulmasi olanaksiz kuslan kovaliyor. Hosuna
ne giderse onu yer o, hangi kadiniisterse alir. Serin sular kadar
hos bir kadinin Yeryiiziinde yliriidiigiinii gériince kalbini seving
sarar; birden yer acilir ve o kadin kaybolur. Nereye gider? Kim alir
onu? Namusluysa denir ki: «Tann aldi!» Capkinsa deriz ki:
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«Seytan aldi.» Ama, ben sana diyorum ki, patron, diyor ve yine
diyorum ki: Allah ile Seytan birdir.

Ses cikarmadim. Zorba sopasini aldi, bashigini efece yana egdi,
actyan bir gozle bana bakti. Belki de bana dyle geldi. Bir ara
dudaklan bir sey soylemek istermis gibi kimildadi; ama
konusmadi. Biyigini burabura, hizlakdye dogru ytiriidii.

Gecenin aydinliginda, ¢akillarin tizerinde uzayan dev gibi
golgesinin, sopasini sallaya sallaya uzaklasisina bakiyordum.
Onun gegisiyle biitiin kiy1 canlaniyordu. Bir ara kulagimi dikip
Zorba'nin yavas yavas kaybolan ayak seslerini dinledim. Yalniz
kaldigimi anlar anlamaz birden ayaga firladim. Neden? Nereye?
Bilmiyordum, icimde hi¢bir sey kararlasmis degildi. Govdem
sanki kendi basina ayaklanmis, bana sormadan karar veriyordu:

— Tlerit

Koylin yolunu tuttum. Kararh ve acele gidiyordum. Arasira
durup ilkbahan cigerlerime cekmekteydim. Toprak papatya
kokuyordu. Bahcelere yaklastikea, limon ve portakal agaglaryla,
¢icek agmis defnelerden kokular, soluk soluk bana geliyordu.
Bat1'da Aksam Yildizi oynamaya baslamisti.

Istemeye istemeye Zorba'nin «Deniz, kadin, sarap, bol is!»
sozlerini mirildanarak gidiyordum. Kendime giic katmak istermis
gibiicimden durmadan : «Deniz, kadin, sarap, bol is! ise, saraba,
askaburuniistii diismeli, Tann ile Seytan'dan korkmamalisin!»
diyor ve ilerliyordum. Sanki, istedigim yere varmistim. Nereye?
Baktim: Dul'un bahgesi. Kamis ¢itin ve Frenk incirlerinin
arkasinda, tath bir kadin sesi, yavasca sarki sdylilyordu, 6niime
arkama baktim, kimse yoktu.
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Yaklastim, kamislar araladim; bir portakal agacinin altinda,
siyahlar giymis, boynu tombul bir kadin, cigekli dallar kesiyor,
sarki sOyliiyordu. Alacakaranlikta yarn acik gogsiiniin 1sildadigini
gordim.

Solugum kesildi: «Canavar bu,» diye diistindiim; «canavar ve
bunu biliyor. Karsisinda erkekler ne zayif, ne giiniibirlik
yaratiklar, kars1 koyma giiciinden ne kadar yoksun, sersem ve
zevzek seylerdir! Baz1 bocekler Meryem'in kii¢iik at1, cekirge ve
oriimcek gibi beslenmis oldugu halde, doymak bilmeyen bu
kadin da, sabaha kars1 erkekleri yiyordur.»

Dul, baktigimi birden farketmis gibi, ok yavas sdyledigi sarkisini
hemen kesiverdi ve dondii. Bakislanimiz iki simsek gibi birlesti.
Kamislann arkasinda disi bir kaplanla karsilasmis gibi dizlerimin
kesildigini farkettim.

Dul, kisik bir sesle,

—Kim o? dedi.

Bluzunu ilikleyip g6gsiinii 6rttii. Yiizli karanlik bir anlam aldi.
Kacmak istedim, ama Zorba'nin sdzleri yiiregimi doldurdu ve
erkeklestim: «Deniz, kadin,sarap...»

— Ben, dedim. Benim!

Bu sozleri sdyler sdylemez titremistim. Yine kagmak istedim.
Ama dayanamadim. Zorba'dan utanmistim.

— Sen kimsin?

Yavas, dikkatli, gliriltiisiiz bir adim att1; boynunu uzatti,
farkedebilmek icin gézlerini yan yarya kist, egilmis ve gézetler
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bir halde bir adim daha att1.
Birden ylizii aydinlandy; dilinin ucunu cikarnp dudaklarini yalad:

— Patron mu? dedi; sesi yumusamisti. Sessiz, toparlanmis ve
kisnemeye hazir halde bir adim att1. Boguk bir sesle bir daha sordu

— Patron mu?
— Evet.
— Gel!

Glines goriindii, sabah oldu. Zorba ddnmiis, barakanin 6niinde
oturuyordu. Sigara icerek denize bakmakta, beni beklemekteydi.

Ben goriiniir gériinmez basini cevirip bakts; burun kanatlar
tazininkiler gibi oynadi, boynunu uzatti, derin bir soluk aldi.
Kokluyordu. Birden yiizii aydinlandy; izerimde Dul'un
kokusunu kesfetmisti.

Yavasca ayaga kalkarak ta ylirekten giiliimsedi, sonrakollarini
act:

— Hayir duam iizerine olsun! dedi. Uzandim, g6zlerimi kapadim.
Denizin, ninni séyler gibi yavas yavas soludugunu duyuyor,
tizerinde bir mart1 gibi inip kalkiyordum. Boyle tath bir ninniyi
dinleye dinleye uykuya daldim ve su diisii gérdiim:

Dev bir Arap karis1 coémelmis oturuyordu; bu bana, siyah
granitten yapilmis, eskiulu bir anitmis gibi geldi. Giris yerini
bulmak icin, cevresinde aciyla doért doniiyormusum; boyum,
onun ayaginin kiiciik parmagina ancak varniyormus; birden,
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topugunun gevresini dolanirken, magara gibi siyah bir kap1
gormiisiim, agir bir ses duyulmus: «Gir!» Ve girmisim...

Ogleye dogru uyandim. Giines, kiiciik pencereden kayiyor,
carsaflann tistiine dokiiliiyor, duvarda asii kiiciik bir aynaya 6yle
gliclii carpiyordu ki, onu bin parca ediyordu sankil..

Dev Arap kansiylailgili diis aklima geldi. Denizin minltilarini
duyuyordum. Yine gozlerimi yumdum. Mutlu sandim kendimi.
Avacikan, avini yakalayan, yiyen, sonra da giineste uzanip
yalanan bir hayvan gibi govdem hafiflemisti. Aklim da doymus,
dinleniyordu; tipki gévdem gibi. Sanki kendisine iskence eden
yirtici sorular bile en acik karsiligini bulmustu.

Diin geceki biitiin seving, icerden akiyor, béliiniiyor ve benim
yapilmis oldugum topragi sulayip doyuruyordu. Boylece,
gozlerim kapali, uzanmis oldugum halde, icimin gicirdayip
genisledigini duyuyordum sanki! Diin gece, ilk kez elle tutulur
halde ruhun da, belki daha ¢cabuk hareket eden, daha saydam,
daha 6zgiir bir beden oldugunainandim. Beden de, biraz uykusu
gelmis, bliylik yliriiytislerden yorulmus, agir miraslarla asin
yiiklenmis bir ruhtur; ama, biiyiik anlarda o dauyanair, bes
kolunu dakanat gibi silkeleyerek dogrulur.

Ustiime bir gdlge diistii, gdzlerimi actim. Zorba dikilmis, mutlu
mutlu banabakiyordu. Anag bir sevgiyle yavas sesle,

— Uyanma patron, uyanma... dedi. Bugiin de yortudur, uyu!

— Uykuya doydum! deyip ayaga kalktim. Zorba, giilimseyerek:
— Sanabir yumurta cirpayim, dedi; gii¢ verir.

Ses ¢ikarmadim. Denize kostum, suya daldim. Giineste
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kurundum. Amaburun deliklerimde, dudaklarimda,
parmaklarimin ucunda héla tath inatci bir kokuyu duyuyordum.
Giil suyu gibi bir sey. Yada, Girit'te kadinlanin saclarnna stirdiikleri
defne yag1 gibi bir sey!

Gegen gece, dul, kilisedeki Isa'ya gotiirmek iizere bir kucak limon
cicegi koparmisty; koyliilerin koy alaninda ve salkim sogiit
agaclarinin altinda oynayacaklan kilisenin tenha saatinde...
Yataginin iistiindeki kutsal resmin cevresi bir siirii limon
cicegiyle doluydu. Aralanindairi gézli, iyi yiirekli, Uzgiin Meryem
goriiniiyordu.

Zorba egildi; bir fincan cirpilmis yumurtayla iki bliyiik portakal,
bir de Paskalya ¢oregini yanima koydu. Bir ananin, savastan
donen oglunayaptigi gibi, sessizce ve mutlu bir halde bana
hizmet ediyordu. Simartic1 bir gzle bana bakip uzaklasti.

— Birkag direk dikmeye gidiyorum, dedi.

Serin ve yesil bir denizin icinde yliziiyormus gibi, derin bir beden
hafifligine dalmuis, giineste yavas yavas yiyeceklerimi
cigniyordum. Aklimin, bedenimdeki biitiin bu ten hazzini
toparlayip kaliplarinin icine sokmasina, onu diisiince bicimine
doniistiirmesine izin vermiyordum. Biitiin bedenimi, tepeden
tirnaga; bir hayvan gibi hazza birakmaktaydim. Yalniz, arasira
cevremdeki diinya mucizesine, icimdeki mucizeye hayranlikla
bakiyordum; «Nedir bu?» diyordum. «Nasil olmus da diinya,
ayaklanmiz, ellerimiz, karnimizdabu kadar giizel biruyum
yapmis?» Sonra, yine gozlerimi kapiyor ve susuyordum.

Birden ayaga kalktim; barakaya girdim. Buda elyazmasini alip
actim. Artik sonuna gelmistim. Cicekli agacin altina uzanan Buda,
elini kaldirmis, kendisini uyumlu olarak yaratan bes 6genin
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toprak, su, ates, hava ve ruh ¢oziilip dagilmasini 6nliiyordu.

Cabuk ¢cabuk, her zaman giiclii afsunlar olan s6zlerden
yararlanarak, onun bedenini, sonraruhunu, sonra da aklini
yikamaktaydim. Bunu acimadan yapiyordum, ciinkii acelem
vardi Son s6zil ciziktirdim, son ¢iglhig1 attim; kaim bir kirmizi
kalemle adimi karalayip bitirdim. Kalin bir sicim aldim ve
elyazmasini sikica bagladim. Biiyiik bir diismanin el ve ayaklarini
baghyormus gibi, ya da vahsilerin, sevdikleri 6liileri, mezardan
cikamasin ve hortlamasinlar diye bagladiklar zaman
duyduklarinabenzer garip bir sevinc duydum.

Ciplak ayakl bir kiz cocugu kosarak geldi; tistiinde sar1 bir entari
vard, elinde kirmizi bir yumurtayi siki siki tutuyordu. Durdu,
heyecanlabana bakti.

Yiireklendirmek icin, giiliimseyerek sordum:

— Ne var? Bir sey miistiyorsun?

O stimiigiinii cekti, solumali ince bir ses isitildi :

— Beni Madam gonderdi, gelesinmis. Zavall yatakta yatiyor,
Zorba dedikleri sen misin?

— Peki, dedim, geliyorum.
Kizin 6teki eline bir yumurta daha sokusturdum, kapip kacti.

Kalkip yolakoyuldum; kdyiin ugultusu biiyiiyordu. Tath lir
sesleri, bayram ¢igliklan, tiifek patlamalar, maniler... Ben alana
vardigim zaman, delikanlilarla kizlar yeni dallanmis salkim
sogiitlerin altinda toplanmis, oynamaya hazirlaniyorlardi.
Cevredeki kanapelerde ihtiyarlar sira sira oturmuslar, cenelerini
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sopalarnina dayamais, bakiyorlardi. Daha arkada kocakarilar ayakta
duruyordu. Ortayere, kulagindabir ilkbahar giilii ile, tinlii lirci
Fanurios yerlesmisti. Liri, sol eliyle dizinin {istiinde dikine
tutuyordu; hizla hareket eden sag eliyle, gokgiiriiltiisii gibi ses
cikaran cingirakli yayin denemesini yapiyordu.

Gecerken bagirdim:

— Isadirildi!

Erkek ve kadin seslerinin olusturdugu neseli bir ugultu duyuldu:
— Gercekten dirildi!

Soyle hizla bir goz gezdirdim; siskin salvarli ince belleri siki sikiya
bagh delikanhlar vardi, baslarindaki mendilin sacaklar, alin ve
sakaklarinda bukleler gibi sarkiyordu. Boyunlarinda altinlan ve

beyaz islemeli bluzlanyla, gozleri yere dikilmis kizlar da, onlara
gizli gizli bakarak acele ediyorlardi.

— Bizimle olmay1 kii¢iiklitk mii sayiyorsun? diye bazi sesler
duydum, ama oradan ge¢mistim bile.

Madam Ortans, elinde kalmis biricik mobilyasi olan genis
karyolaya uzanmisti; atesten yanaklarn yaniyor, 6ksiiriiyordu.

— YaZorba? Zorbanerde?

— Hasta. Sen hastalandigin giinden beri, o da hastalands;
fotografini aliyor, onabakip bakip i¢ini cekiyor.

Zavall Dilber mirildandi:

— Anlat! Anlat!..
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Ve mutlu bir halde gézlerini yumdu.

— Simdi beni, bir sey isteyip istemedigini sorayim diye yollad...
Bu aksam, dizleriyle siiriiklenerek de olsa, kendisi gelecekmis.
Artik dayanamiyormus, dayanamiyormus senin ayriigina...

— Soyle... s6yle... soyle...

— Atina'dan telgraf almis: gelinlikler hazirmus, taclar, ayakkabilar,
sekerler yola cikmis, geliyormus... Pembe kurdeleli beyaz mumlar
da...

— Soyle... soyle... soyle...

Ama, uykuya dalmais gibi, soluk alip verisi degisti; sayiklamaya
basladi. Odakolonya, amonyak ve ter kokuyordu; agtk
pencereden de avludaki tavuk pislikleriyle ada tavsanlarinin kekre
kokusu gelmekteydi.

Kalktim, gitmek icin yliriidiim. D1s kapida Mimitos'a rastladim.
Bugiin ayaginda ¢izmeleri ve listiinde de yeni, mavi bir salvar
vardy; kulagina da bir dal feslegen takmasti.

— Mimitos, dedim, Kalohoryo'yakos, doktoru getir.

Mimitos cizmelerini ¢cikarmis, yolda bozulmasin diye
koltugunun altina sokup sikmaya baslamisti bile...

— Doktoru bul, benden seldm soyle, kisragina binip hemen
gelsin. Madam'in agir hasta oldugunu sdyle ona; zatiilcenp
olmus zavally, zatiilcenp. Bunlari sdyle ona, kos...

— Hemen gidiyorum.



Aleksi Zorba Nikos Kazancakis

Avuclarnnin i¢ine tiikiirdii, sevingle onlan birbirine carpti, ama
kipirdamiyordu. Giilerek bana bakmaktaydi.

— Git diyorum sana!
Ama gitmiyordu; bana g6z kirpip capkinca giiliimsedi.

— Patron, dedj, senin eve bir sise cicek suyu gotiirdim...
Armagandir...

Biraz durdu. Bunu kimin génderdigini sormami bekliyordu, ama
ben susuyordum. O, kikirdayarak :

— Kimin génderdigini sormuyor musun, patron? a siiresin de,
kokasin diye imis!

— Cabuk git! Sus!
Giildi, yine avuclannin icine tiikiirdii:

— Hop! Hop! diye bagirds, isa dirildi!.. Ve gézden kayboldu.
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22

Paskalya horasi, salkim sogiitlerin altinda alevlenmisti. Yirmi
yaslarinda, daha ustura degmemis yanaklan tiiylii, esmer, boga
gibi bir delikanli, kendini horaya vermisti; acik g6gsii orman gibi
kivircik killarla simsiyahty; basini arkaya devirmis, ayaklar
kanatlar gibi topragi déviiyordu; gozlerini arasira kizlardan birine
geviriyor, suratinin karanligi icinde gozlerinin vahsi aki
parliyordu.

Sevincle tirperdim; Madam Ortans'dan déniiyordum; ilgilensin
diye bir kadin ¢agirmistim, simdi de rahatca Girit'lilerin oyununu
seyretmeye gidiyordum; Barba Anagnosti'nin yanina yaklastim,
yanindaki kanapeye oturdum. Kulagina,

— Oynayan delikanl kim? dedim.

Barba Anagnosti giildii. Hayran hayran bakarak,

— Canalic1 Basmelek gibidir hinzir! dedi.

Coban Sifakas'dir bu. Biitlin y1l daglarda cobanlik yapar. Yalniz
Paskalya'dainsan goriip oynamak icin iner. I¢ini cekti:

— Ah ulan, diye mirildands, onun gengligi bende olsa! Onun
gencligi bende olsa, dinim hakk1 icin kasabalar1 basardim be!

Delikanlh basini sallady; azgin koc gibi, meleyerek, bicimsiz bir
néraattr:

— Cal Fanurios! diye bagirdi. Cal! Oliimii kahredene kadar cal!
Oliim her an 8liiyor, her an hayat gibi yeniden doguyordu. Geng
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kizlarla delikanlilar, binlerce yildan beri yeni dallanmais agaclarn;
salkimsogiitlerin, camlarin, meselerin, ¢inarlarn, kilic dall
hurmalann altinda hora teperler ve istekten yipranmais yiizleriyle
daha binlerce y1l tepeceklerdir. Yiizler topraga dokiliir, her yirmi
yilda bir degisir, baskalan gelir. Ama haz tektir ve, her zaman hora
tepmek icin, yirmi yasindaki ayni liimsiiz, sik olarak kalacaktir.

Delikanli, burmak icin elini uzatti ama, biyig1 yoktu. Yine bagirdi.
— Cal! Cal ulan Fanurios, yoksabogulacagim!

Lir calan, elini sallady, lir glimbiirdedi, canlan vahsilesti ve
delikanli bir hamle yapti, ayaklarni ii¢ kez vurup bir boy
havalandj, ¢cizmelerinin burnuyla yanindaki

kirbekcisi Manolakas'in basindan beyaz mendilini kapti.

— Sagol ulan Sifakas! diye sesler duyuldu; kizlar tirpererek
gozlerini yere indirdiler.

Ama delikanly, sessiz, kimseye bakmadan, agirbash ve disiplinli
bir ¢alimla bu kez sol elini demir gibi kalgalarina ters olarak
dayamus, gozlerini kurumsuz bir halde yere dikerek oynuyordu.

Hora birdenbire duruverdi. ihtiyar Kandil yakici Andreulice
goriindi, ellerini kaldirarak cigirtkanlar gibi baginyordu :

— Dul! Dul! Dul!

ilk firlay1ip horay1 bozan Kirbekcisi Manolakas oldu. Hald mersin
ve defnelerle siislii duran asagidaki kilise, alandan gériintiyordu.
Oyuncular heyecanla durdu, ihtiyarlar kanapelerden kalkti;
Fanurios, liri dizlerinin iistiine uzatti, kulagindan nisan gilini
cikanp kokladi.



Aleksi Zorba Nikos Kazancakis

Hepsi birden heyecanla baginyordu:
— Nerede ulan Andrulios? Nerede?

—Kilisede ulan, simdi girdi, Tanr'nin lanetlisi, bir kucak da
limon cicegi tasiyordu...

Kirkbekcisi bagird:
— fleri cocuklar!
Veilk 6nce kendisi firlad1.

O anda Dul, kilisenin esiginde goériindii; siyah bir cemberi vardi ve
istavroz cikariyordu. Hora yerinde :

— Namussuz, pacavra! Katil kan! diye bagrnismalar duyuldu.
Gelecek yiizii varmis demek! Saldirin ulan! Kéytimiiziin
namusunu lekeledi!

Bazilan Kirbekgisiyle birlikte asagiya, kiliseye dogru kostu. Bazilan
yukaridan kadina tas atiyordu. Bir tas omuzuna garpti. Dul bir
c1glik atty; ellerini ylizline kapady, egilerek kagmak icin kostu.
Fakat gencler kilisenin dis kapisina varmisti bile; Manolakas da
bicagini cekmisti.

Dul, q1ghk atarak geri déndd, iki biikliim oldu; sallanarak kiliseye
dalmak tizere kostu. Ama, esikte ihtiyar Mavrandonis sessizce
dikilmekteydi; kollarini acmis, kapinin kanatlarini tutuyordu.
Sola sicrady, firlayip avludaki biiyiik kavaga sarildi. Bir tag havada
1slik calds, basina carpty; beyaz cemberi diistii, saclant omuzlarina
dokiildii.

Kavak agacina siki sikiya sarnlmais, baginyordu :
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— Isaagkimal isaagkma!

Yukandaki alanda kiime halinde toplanmuis kizlar, beyaz sallarini
1sinyorlardy; citlere asilmis kocakarilar ise bagiryordu:

— isaagkimal isaagkma!

Yukandaki alanda kiime halinde toplanmus kizlar, beyaz sallarini
1sirtyorlards; citlere asilmis kocakarilar ise bagiriyordu:

— Oldiiriin be, 6ldiiriin!

iki geng tizerine atilip dulu yakaladi. Siyah bluzu yirtildi, mermer
gibi memesi goriindii. Artik kanlar tepesinden alnina,
yanaklarina ve boynuna akiyordu. Dul hald inlemekteydi:

— Isaagkinal Isaagkinal..

Akan kan ve bembeyaz gogiisler, gencleri kudurttu;
kusaklarindan bigaklarni cektiler. Manolakas bagird:

— Durun! O benimdir!

Hal4 kilisenin kapisinda dikilen ihtiyar Mavrandinos elini kaldirds,
hepsidurdular. Agir bir sesle:

— Manolakas! dedi. Amcanoglunun kaniinliyor, onu sustur!
Asilmis oldugum citten firladim, kiliseye varmak icin kostum,
ayagim bir tasa carpti, boylu boyunca yere uzandim. O anda
Sifakas geciyordu; egildi, bir kedi gibi ensemden tutup beniayaga
kaldirda.

— Sen ne arntyorsun burada ziippe? dedi. Kacsana!
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— Onaacimiyor musun be Sifakas? Acimalisin ona!
Dag adam giildii:
— Kadin miyim ben be, dedi, aciyayim? Ben erkegim!

Ben de, onun arkasindan kosarak yetistim. Simdi hepsi Dul'un
cevresini sarmisty; agir bir sessizlik vardi: Dul'un boguk
solumasindan baska bir sey duyulmuyordu.

Manolakas, istavroz ¢ikards, bir adim ilerledi, bicag: kaldirds;
yukariki citte kocakanlar seving ¢igliklar atiyordu. Geng kadinlar
sallarini indirip goézlerini orttiiler. Dul dogruldu, bicagi iistiinde
gordi, inek gibi bogiirdii. Kavagin kokiine yigilarak basini
omuzlarnin arasina gizledi. Saglar toprag: orttii, bembeyaz
ensesi sanki parliyordu.

Thtiyar Mavrandonis, istavroz ¢ikarip karga gibi ottii:

— Tann askina!

Ama o anda arkamizda vahsibir ses duyuldu :

— Indir bicagy, katil!

Herkes saskinlik icinde déndii; Manolakas basini kaldirdi; Zorba
oniinde duruyor, 6fkeyle ellerini sallayip bagiriyordu:

— Utanmiyor musunuz, ulan? Ne erkeksiniz siz be? Biitlin bir
koy, tek kadini 6ldiireceksiniz? Rezil edeceksiniz Girit'i ulan!

Mavrandonis bogiirdii:

— Gitisine Zorba, sen karigsma! Sonra yegenine déndii:
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— Manolakas, isaile Meryem askina vur!

Manolakas bir sicrayista Dul'u yakalads, yere yikti, dizini karnina
bastirds, bicagi kaldirdi. Amabeceremedi; Zorba, Manolakas'in
bilegini yakalamais, biiyiik mendilini yumruguna sarmus,
Kirbekeisi'nin avucundan bicag: cikarmaya calisiyordu.

Dul dizlerinin iistiine kalkt, kagmak icin cevresine bakindi; ama
koyliiler kapiy1 tutmustu, kap: ve esiklerde cember halinde
duruyorlardy; onun kagmak istedigini gériince bir hamle yapip
¢emberi daralttilar.

Zorba o sirada hic bagirmadan ve konusmadan, ¢evik hareketlerle
dévisityordu. Kapida durmus, aciicinde, bogusmay
seyrediyordum. Manolakas'in surati kizginliktan morarmisti.
Sifakas ile izbandut gibi baska biri ona yardim etmek icin
yaklastilar; ama Manolakas 6fkeyle gozlerini cevirdi:

— Geriye! Geriye! diye bagirdi. Kimse sokulmasin!

Ve yeniden, kudurganlikla Zorba'ya saldirip boga gibi vurmaya
baslad.

Zorba dudaklariniisirarak susuyordu. Kirbekcisinin kolunu
kerpeten gibi tutuyor, toslayislardan kurtulmak icin bir saga, bir
sola kaciyordu. Manolakas, kudurmus bir halde atilip Zorba'nm
kulagini disleriyle yakaladi ve koparmak icin cekmeye basladi.
Kanlar akiyordu. Korku i¢inde bagirdim:

— Zorba!

— Kag patron! diye bagirdi, sen karisma!

Yumrugunu sikti. Manolakas'in altina, hayalarina hizla
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yapistirdi. Vahsi hayvan birden lacka oldu, disleri gevseyip,
yerinden yan yariya ayrilmis olan kulagi biraktilar. Surati sararda.
Zorbabir itiste onu yere yikt1. Bicagi avucundan cikards, taslara
carparak parca parca etti.

Sonra, kulagindan akan kanlan mendiliyle sildi, ter iginde olan
yuziini kurulady; amabiitiin yiizii kana bulandi. Ayaga firlayip
yanakacti, gozleri sismisti ve kipkirmiziydi. Dul'abagirdi:

— Kalk! Gel benimle!
Dul, vahsi bir heyecanla toparlandj, biitiin giiclinii toplady,
firlamak i¢in hazirlandi; ama yetisemedi. Ihtiyar Mavrandonis

simsek gibi tizerine atildi, onu ters cevirdi, saclarini ii¢ kez koluna
doladi ve bir bicak vurusuyla kafasini kesti.

— Giinahini {izerime aliyorum! diye bagirdi ve Dul'un basini
kilisenin esigine firlatty; sonra daistavroz ¢ikarda.

Zorba doniip bakt1. Biyigindan bir tutam kil yoldu, icini cekti...
Yaklasip kolundan tuttum; egildi, bana bakty; gézlerinde iki
damla iri gézyas1 vardi.

Boguk bir sesle:

— Yiiri patron! dedi.

O aksam Zorba, agzinalokma koymak istemedi.

— Bogazim tikali, yutamiyorum! diyordu.

Kulagini soguk suyla yikadi, rakiyla bir parca pamugu 1slatty,

pansuman yapti, sardi, yatagina oturmus, basi avuclarinin
arasinda diistiniiyordu.
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Ben de yere uzanmis, duvara dayanmistim; sicak gdzyaslannmin
yavas yavas yanaklarimdan asag1 aktigini duyuyordum. Beynim
kesinlikle calismiyordu; hicbir sey diistinemiyordum; derin ve
cocukea bir gariplik icimi sarmisti, aghyordum.

Zorba bir ara basini kaldinp bosaldy, icindeki vahsi monologu
yiiksek sesle siirdiirerek bagirmaya baslamist:

— Sana soyliiyorum patron, bu diinyada biitiin olanlar haksiz,
haksiz, haksiz! Ben, ufacik kurt, ben ¢iplak salyangoz Zorba,
hicbir seyin altini1imzalamiyorum! Neden delikanllarla geng
kadinlar 6lsiin de hurdalar kalsin! Kii¢iik cocuklar neden 6lstin?
Benim kii¢iik bir gocugum vards, Dimitraki'm; li¢c yasinda 61dii ve
ben asla, isitiyor musun, asla Tann'yi bundan dolay1
baglslamlyacaglm' Oburgun eger dniime cikacak ylizii varsa, ve
gercek Tann ise eger, bil ki utanacaktir! Evet, evet, benden, ciplak
salyangoz Zorba'dan utanacaktir!

Yiiziini burusturdu. Caniaciyordu. Yarasindan yine kan akmaya
baslamist1. Bagirmamak i¢in dudaklariniisirdi.

— Dur Zorba, dedim, sargiy1 degistireyim! Kulagini yine rakiyla
yikadim, Dul'un bana géndermis oldugu ve yatagimin tistiinde

buldugum giilsuyunu aldim, pamugu 1slattim. Zorba doymak
bilmeyen bir ic ¢ekisle:

— Gilsuyu mu? dedji, giilsuyu mu? Saclarima dok, hah soyle,
sagol! Avuclarima da, hepsini dok, vira!

Dirilmisti; saskinlikla onabaktim. Mirnldands:

— Kag yilin gegmesi gerekti? Topragin béyle bir bedeni yaratmasi
icin kag yilin gecmesi gerekti? Insan onabakip sdyle diyordu:
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«Ah, bir yirmi yasinda olsaydim, insan soyu diinyadan kalksaydi
da yalniz bu kurtulsaydi ve onunla cocuklar, cocuklar degil,
gercek tannlar yapsaydim da, diinyay1 yeniden doldursaydim!»
Ama simdi...

Ayaga firladx:

— Yapamam patron! dedi. Bu aksam daga iki ti¢ kere inip
¢ikmaliyim ki kafam yerine gelsin... Ah ulan kadin, yiiksek sesle
aglayasim geliyor; patlayacagim!

Disarn firlayip dagin yolunu tuttu ve karanlikta kayboldu.

Yatagima uzandim, lambay1 séndiirdim ve yine o benim sefil,
insanhkdis1 yolumdailerleyerek, gercegi degistirmeye, onu
kanindan, etinden, kemiklerinden soyutlayip, oradan evrensel
yasalarla bag kurmaya basladim; taki her ne olmussa, gerekli
oldugu icin olmustur gibi korkung sonuca varana kadar. Dahas1
var, olanlar, evrensel uyum icin de yardimci olmustur. Ve su
sonuca, su igrenc avuntuyaulastim: Biitiin bu olanlar, olmasi
gerekenlerdi ve dogruydu.

Yillardir biitiin zehirlerin bala doniistiigii bir ann kovaniolan
beynime dulun katili gelip ¢éreklenmis ve orayi allakbullak
etmisti. Felsefem, bu korkunc uyarny1 hemencecik kavradi, onu
imgelerle kusatt1 ve kurnazca ve cabucak onu zararsiz duruma
sokuverdi. Tipki, balanlarinin, ballarini calmak i¢in kovana giren
ac esek-arisini1 balmumuyla 6rtiip dondurduklan gibi. Birkag saat
sonra, dul, bellegimde rahat, durgun, bir simgeye doniismiis,
dinleniyordu. Yiiregimin icinde, balmumuyla kaplanip
dondurulmustu. icimde artik 8yle biiyiik panikler yaratamaz,
beynimiinmeli duruma sokamazda.
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O giinkii korkunc olaylar genisledi, zamana ve uzaya yayilds,
gecmis bliylik uygarhiklardan biriyle biitiinlesti, uygarhklar
yeryliziiniin kaderi oldular, yeryiizii evrenin kaderi oldu ve
biitiin bunlar dul'a déniistii. Kimiltisiz, sessiz duran dulu, biiyiik
varolus yasalan icinde, katiileriyle barismis buldum.

Benim icin zaman, gercek anlamina kavusmustu. Dul, Ege
uygarlig1 ddneminde binlerce yil 6nce 6lmiistii. Ve Knossos'un
saclar1 bukleli genc kizlar1 da, bu giizelim denizin kiyilarinda,
gliniin erken saatlerinde 6lmiislerdi.

Oliimiin beni alacagi ne kadar kesinse, uyku da ayni kesinlikle
bundan daha kesin bir sey yoktur beni alip gotiirdii;
glriltiisizce karanhigin icine kaydim. Zorba'nin ne zaman
dondiigiini, hattd doniip ddnmedigini bile duymadim;
sabahleyin onu, dagdaiscilere bagirip cagirirken buldum.

Yaptiklarnnin hicbiri ona yakigsmiyordu. Kendisine kafa tutan {i¢
isciyi kovaladi, baltay: kendisi ald1 ve kayalarla bodur caliliklar
arasinda direkler icin ¢izdigi yolu agt1. Daga cikti, camlan kesen
bicakcilann buldu, bagirmaya basladi. Bir tanesi giilerek bir seyler
minldands; Zorba tizerine atilda.

O aksam kuliibeye bitkin ve istii bas1 yirtik dondii. Kumsala
yanima ¢oktii. Agzin1 bicak agmiyordu. Sonunda konustu.
Burasini, bir an 6nce ve elinden geldigi kadar kokiinden harap
etmek, boylelikle kazanmak ve gitmek isteyen bir doymak bilmez
is adami gibi keresteden, tellerden, linyitten s6zediyordu.

Bir ara ben, avunmus olmak i¢in, Dul'lailgili bir seyler s6ylemek

istedim. Zorba kocaman elini uzatip agzimi kapadi. Boguk bir
sesle.
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— Sus! dedi.

Utanmis bir halde sustum. Zorba'nm acisini kiskanarak kendi
kendime «insan bu demektir» diye diistiniiyordum. Aci1 duydugu
zaman, gercek iri gozyaslar1 doken, sevinirken de sevincini, ince,
metafizik eleklerden gecirerek onu bosunaharcamayan,
sicakkanh ve saglam kemikli insan!

Uc dért giin bdyle gecti. Zorba basini isten kaldirmiyor, yemiyor,
icmiyor, eriyordu. Bir aksam ona, Kira Bubulina'nin héla yattigini,
doktorun gelmedigini, kadinin sayikladigini sdyledim. O
yumrugunu sikti:

— lyi! dedi.

Ertesi giinii sabah sabah koye gitti ve cabucak dondii. Sordum:

— GOrdiin mii? Nasilmis? Zorba kaslarini ¢atti.

— Bir seyi yok, dedi, 6lecek... Ve daga dogru ylradi.

Ayni aksam, yemek yemeden sopasini alds, disar ¢ikt1. Sordum:
— Nereye gidiyorsun, Zorba? Koye mi?

— Haynr, bir dolasip donecegim.

Kararly, biiylik adimlarla kdye dogru yiiridi.

Yorgundum, uzandim; aklim yine yeryiiziinde tur atmaya
baslady; anilar uyands, acilar geldi, aklim, yine uzak diistincelere

yelken act1ve yine gelip Zorba'nin iistiine kondu.

«Eger yolda kendisine, o azgin koca Girit'li Manolakas rastlarsa,
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diye diisiindiim, iistiine atilip onu 6ldiiriir. Ogrendigime gore
bugiinlerde evine kapanmis, bagiriyormus; koye cikmaya
utaniyor ve Zorba'yarastlarsa, durmadan, 'Onu sardalya gibi
yirtacagim!' deyip duruyormus. Diin geceyarisidabirisci, onu
barakanin yakinlarninda, elinde sildh, dolasirken gérmiis. Eger bu
gece karsilasirlarsa cinayet ¢ikar...»

Yerimden firladim, giyindim, hizlakdy{in yolunu tuttum. Gece
tatli ve 1slaktl. Yaban menekseleri kokularini yaymaislardi. Biraz
sonra, karanlikta Zorba'nin yorgun gibi, yavascailerledigini
farkettim. Arasira duruyor, yildizlara bakiyor, cevreyi dinliyor,
sonrayine yola koyuluyordu. Sopacigini taslara carptigini
duyuyorum.

Artik Dul'un bahcesine yaklasmaktaydi. Hava limon cicegive
hanimeli kokuyordu; birden portakal agaclannin arasinda,
sirildayan berrak bir su gibi, biilbiiliin sakimasi basladi.
Karanlikta 6tiiyor, 6tliyor, insanin solugunu kesiyordu. Zorba
da, bu tathlik karsisinda birden durdu.

Birdenbire citin kamislan sallandi ve keskin, yapraklari, celik
levhalar gibi yankilanda.

Sonra, kocaman, vahsi bir ses duyuldu:
— Ee sagdig! Ee ihtiyar bunak!.. Hosbuldum.
Donakaldim. Sesi tanimigtim.

Zorba bir adim att1, sopasini kaldirds, yine durdu. Yildizlarn 15181
altinda her hareketini iyice gorebiliyordum. Kamislann icinden,
bir sicrayista, uzun boylu bir dev firladi. Zorba boynunu uzatarak
bagirdi:
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—XKimo?..

— Ben ulan... Manolakas!

— Cek git yolunal..

— Neden beni utandirdin, ulan Zorba?

— Ben seniutandirmadim Manolakas! Git diyorum! Sen
canavarsin, ama kader sana kars1 cikt1. Kader kordiir, bilmez
misin?

Manolakas:

— Kader mader, kér mor, dedi ve dislerinin gicirdadigini duydum,;
ben namusumu temizlemek istiyorum, hem de bu aksam.
Bigagin var m1?

Zorba:

— Hayir, yalniz sopam var, dedi.

— Git bigagini al, seni burada bekleyecegim. Git!

Zorba kimildamiyordu.

Manolakas'in sesi, alayci birislik gibi duyuldu :

— Korkuyor musun? Git diyorum sana! Kizmaya baglayan Zorba,
— Bicag1 ne yapayim be Manolakas? dedi. Ne yapayim onu ulan?
Hatirlarsin, kilisede, senin bicagin vardi da, benim yoktu ama,
bana dyle geliyor ki, becerdim isi...

Manolakas kiikredi:
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— Bir de giliiyorsun, degil mi? Demek o aksam, sen sildhsiz
oldugun halde beni silahli bulup géziine kestirdin ha?
Oynuyorsun benimle, 6yle mi? Getir bicag: pis Makedonyalida,
boy olciiselim!

Zorba 6fke dolu bir sesle bagirda.

— Sen bicagini at, ben de sopami atayim, boy 6lciiselim. Mars, pis
Giritli!

Zorbakolunu sallads, sopasini att;; onun kamislar arasina
distiginit duydum.

Ayaklarimin ucuna basarak, yavas yavas yaklasmistim.
Yildizlarin 15181nda, kamislarin arasina diisen bicagin panltisinida
gordim.

Zorba, avuclarnnin icine tiikiirdii:
— Vira!., diye bagirdi ve hamle yapmak tizere silkindi.

Ama iki kabaday1 kapismaya vakit bulamadan ben firlayip
aralarina girdim.

— Durun! diye bagirdim. Gel buraya Manolakas, sen de gel Zorba...
Ayp size!

iki disman yavas adimlarla yaklasti; herbirinin sag elini tuttum.
— Verin ellerinizi, ikiniz de kabadayisiniz, banisin!..
Manolakas elini cekmeye calisarak,

— Beniutandirdi ama, dedi.
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— Sen kolay kolay utandinlamazsin, Kaptan Manolakas! Biitiin
koy senin kabadayiligini bilir. Sen gecende kilisede olana bakma;
kotii bir saatti; olan oldu. Sonra, unutmaki, Zorba bir yabanci, bir
Makedonyalidir ve biz Giritliler icin, iilkemize gelmis bir
yabanciya el kaldirmak cok ayiptir. Gel, ver elini, erkeklik budur...
Hem, gelin birlikte gidip birer sarap icelim, bir arsin mezelik sucuk
pisirelim de, barigsma saglamlassin, Kaptan Manolakas!

Manolakas'1 belinden kavrayip biraz uzaklastirdim. Kulagina
fisildadim:

— O ihtiyardir, sen ise koca delikanlisin. Onauyman dogru degil!
Manolakas yumusadi :

— Peki, dedi, senin hatirin icin!

— Zorba'ya dogru bir adim att1, kocaman agir elini uzatti:

— Gel, sagdic Zorba, dedi, gegmis demek, unutulmus demektir;
ver elini!

Zorbada:

— Kulagimi yedin ama, helal olsun! dedi. Al elimi!

Uzun uzun el sikistilar. Hep biraz daha kuvvetle el sikisiyor ve
birbirine bakarak sertlesiyorlardi. Yeniden kapisacaklar diye
korktum.

Zorba,

— Iyi stkiyorsun Manolakas, dedji, yigitsin!
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— Sen deiyi sikiyorsun; yapabileceksen biraz daha sik!
Ben bagirdim:
— Yeter artik, gidip dostlugumuzu islatalim!

Araya girdim. Sagimda Zorba, solumda Manolakas vardi. Bizim
kiytya dogru yollandik. S6zii degistirmek icin,

— Bu yil ekinler iyi olacak, dedim, bol yagmur yagda.

Hicbiri konusmuyordu. Gogiisleri hila sisti. Artik, biitiin
umudum saraptaydi. Barakaya vardik.

— Fakirhanemize hos geldin, Kaptan Manolakas! dedim. Zorba,
sucugu pisir ve bize icki ver.

Manolakas, barakanin disinda, bir tasin {istiine oturmustu. Zorba
bir caliy1 tutusturdu, mezeyi pisirdi, ii¢ bardagi agzina kadar
sarapla doldurdu.

Bardagimi kaldirarak,

— Saghginiza! dedim. Saghigina Kaptan Manolakas! Saghgina
Zorba! Tokusturun bakalim!

Tokusturdular. Manolakas yere birka¢ damla sarap doktii. Resmi
bir tonla:

— Kanim boyle aksin, dedi, eger sana bir daha el kaldinirsam,
kanim boyle aksin, Zorbal!

Zorba da yere birkac damla doktii.
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— Yedigin kulagimidaha unutmadim ama, benim de kanim
bdyle aksin, Manolakas! dedi.
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23

Zorba sabahakars1 yataginda dogrularak beni uyandird:
— Uyuyor musun, patron?
— Ne var Zorba?

— Bir diis gérdiim. Garip bir diis. Sanirim yakinda yolculuk var.
Dinle de giil! Burda, limanda bir kasaba kadar biiyiik bir vapur
varmis. Gitmek {izere 6tiiyormus. Ben de, ona yetismek icin
koyden kosuyormusum; elimde bir papagan varmis. Yetisip
vapura tirmanmisim, kaptan gelmis: «Bilet!» diye bagirmis. «Ne
kadar?» diye sorup cebimden bir avuc kigit para cikarmigim. «Bin
drahmi!» «Bre aman, demisim, sekiz yiiz olmaz m1?» «Hayur, bin
olacak!» «Sekiz ylizden baska param yok, al!» «Binden metelik
asag1olmaz! Yoksa gek git, cabuk!» O zaman ben de kizmisim:

«Dinle kaptan, demisim, senin iyiligine s6yliiyorum, verdigim su
sekiz ylizii al, yoksa uyanirnim, zavalli sen, onlardan da olursun.»

Zorbakahkahay1 bastu.

— Ne makina su insan be! igine ekmek, sarap, balik, turp
koyuyorsun; i¢ cekmeleri, giiliisler ve diisler cikiyor. Imalathane!
Sanirim beynimizde konusan bir sinema var.

Zorbabirden yatagindan firladi. Huzursuz bir halde,

— Ama, neden papagan? Ne demek bu? Elimde neden bir papagan
vardi? Yoksa...

S6zlinil bitiremedi; kisa boylu, seytan gibi kizil tiiyli bir haberci
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soluk solugaiceri girdi:

— Zavall1 Madam, Tann askina doktora haber vermenizi istiyor,
¢linkii 6lilyormus, 6liilyormus zavalli ve giinah1 boynunuza

olacakmus!

Utandim; Dul'un bizde yarattig1 telds yliziinden, ihtiyar
dostumuzu tiimden unutmustuk. Kizil tiiylii herif,
konusuyordu:

— Agnlan var kara talihli kadinin. O ne 6ksiiriik 6yle? Biitiin han
sarsiliyor. Ne esek 6ksiiriigii be! Kin kih!.. K8y sallaniyor.

— Sus! diye bagirdim. Onun hakkinda dyle konusamazsin!
Ve bir parca kg1t alip yazdim:

— Kos, bu mektubu doktora gotiir. Doktorun kisragina bindigini
gozlerinle gormeden geri ddsnme; duydun mu? Mars!..

O kiiciik mektubu kapip kusaginin icine soktu, bayir yukan
yollanda.

Zorba kalkmisti. Konusmadan, acele giyindi.

— Bekle, ben de geliyorum, dedim.

— Yetismeliyim, dedi ve benibeklemeden kdyiin yolunu tuttu.
Biraz sonraben de kdye yollandim. Dulun bahcesi bombostu.
Mimitos dayak yemis kopek gibi biiziilmiis, kizgin bir halde
disannda oturuyordu. Zayiflamis, gozleri cukurlannin icine

gdémillmiistii; yaniyordu. Déndii, gdzii bana takildy, bir tas kapt.
Ozlemle bahceye bakip sordum:
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— Ne yapiyorsun burada, Mimitos?

Boynumda sicak ve kuvvetli iki kol hissediyordum. Limon cicegi
ve defne yagi kokusu. Konusamiyorduk; aksamin alaca
karanhginda simsiyah, atesli, yagmur damlalarini andiran
gozlerini gériiyordum; ceviz kabuguylaugulmus keskin,
bembeyaz disleri parliyordu.

Mimitos beni azarlad:

— Ne soruyorsun? Haydi, cek git isine!

— Bir sigaraister misin?

— Biraktim! Hepiniz alcak heriflersiniz! Hepiniz! Hepiniz! Hepiniz!

Sozciikleri artyormus da bulamiyormus gibi heyecanla durdu,
sonra:

— Alcak herifler!.. Namussuzlar!.. Yalancilar!.. Katiller!..

Aradig1 sézcligii bulmus gibi ayaga firlad, kii¢lik avuclarini
birbirine vurdu ve ¢1glik atarcasina:

— Katiller! Katiller! Katiller! dedi ve bir giilmedir tutturdu.
icim burkuldu :

— Hakkin var Mimitos, hakkin var! diye minldanarak hizlh
adimlarla oradan uzaklastim.

Koyiin giris yerinde, sopasina dayanip egilmis, ilkbahar cimenleri

tizerinde birbirini kovalayan iki sar1 kelebegi dikkatle izlemekte
olan ihtiyar Anagnosti'yi gérdiim. Artik ihtiyarlayip kendisini
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kadinlar, tarla ve cocuklarin kaygisi ilgilendirmedigi icin diinyaya
bakacak zaman1 vardi. Toprak {izerinde gélgemi gériip basini
kaldirdi.

— Hayrola, sabah sabah nereye boyle? Yiiziimdeki kaygiy1
anlamis olmali ki, karsilik beklemeden,

— Cabuk bir seyler yap oglum! dedi. Onu canhi bulup
bulamayacagini bilemem!.. Hey talihsiz kadin, hey!

En yakin is arkadasi olan cok kullanilmis genis yatags, kiiciik
odanin ortasina cekilmisti; oday1 dolduruyordu. Yesil fraki, san
takkesi, yuvarlak hain bakisiyla sadik sirdas1 papagan, diistinceli
ve tizglin bir halde ona dogru egilmisti. Haniminin asagida yatip
inleyisine bakiyor, isitmek icin, insan bicimli basini yana dogru
egiyordu.

Hayir, hayir, o ¢ok bilinen sevdali, hickirnkh i¢ cekisleri, disi
giivercinin nazik giirtiltiileri, gidiklamalan degildi bunlar!
Haniminin alnindan, béyle buram buram akan soguk terle
sakaklarina yapismis olan kegelesmis, ytkanmamais, taranmamais
saclarini ve yatakta bu agir kivranmalar papagan ilk kez goriiyor
ve tizliliiyordu. «Kanavaro! Kanavaro!» diye bagirmak istiyordu
ama, sesi, girtlaginda kisihp kahiyordu.

Kara talihli hanimi da inliyor, sarkik etli, solmus kollar carsaflar
kaldinip indiriyor; boguluyordu kadincagiz. Boyalar1 dokiilmiis,
aptallasmisti. Eksi ter ve ¢lirlimeye baslamis et kokuyordu.
Bicimsiz, yan basilmus, kiiciik kunduralan yatagin kenarindan
cikiyor, onlan gordiikge insanin yiiregi burkuluyordu; bu
kunduralar insani, sahibinden daha cok kederlendiriyordu.

Hastanin basucuna oturmus olan Zorba, iki kunduraya bakiyor,
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gozlerini onlardan ayiramiyordu. Aglamamak icin dudaklarini
sikmaktayd. Iceri girip Zorba'nin arkasinda durdum, ama o beni
isitmedi.

Zavalli kadin boguluyor, soluk almak icin sarsiliyordu. Zorba ona
hava saglamak icin, ¢civide asili bezden yapma cicekleri olan bir
sapkay1 yakalady; 6niinde, 1slak komiir varmis da, yansinlar diye
yelliyormus gizi hizla ve beceriksizcesine sallamaya basladi.

Kadin, korkuyla gézlerini acty; cevresine bakindi. Diinya
donuklasmisti, kimseyi ayirt edemiyordu; giil kirmizisi
sapkasiyla Zorba'yi bile!

Cevresi karanlikti, yerden mavi buharlar yiikseliyor, bigim
degistiriyor, bazan kahkahalar atan agizlar, bazan yaklasan
tirnakli ayaklar, bazan siyah kanatlar bicimine giriyordu.

Zavalli kadin gozyaslarindan, salya ve terden lekelenmis kirli
yastiga tirnaklarini batirds; biiyiik bir cighk att1:

— Olmek istemiyorum! istemiyorum!

Ama, koéyiin iki agitcisi, kokusunu coktan almis, damlamislardi
bile. Odanin icine kaydilar, sirtlarini duvara dayayip yere
oturdular.

Papagan, yuvarlak goziiyle bakti, kizdi, boynunu uzatip bagird::
«Kanav...» Zorba cinleri bagina toplanmis gibi kocaman elini
kafesin istiine uzatt1 ve papagan biiziiliverdi. Umutsuz, boguk
c1glik yeniden duyuldu:

Biyiklan terlememis, viicutlan giineste yanmus iki delikanh
kapida goriindii, hastaya iyice baktilar ve sevingcle isaretleserek
kayboldular.
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Birdenbire avluda korkmus tavuk ve kanat sesleri duyuldu; birisi
onlan tutmak icin kovaliyordu sanki! Birinci agitciihtiyar
Malamatenia, arkadasina dondi:

— GOrdiin mii onlan Lenio Teyze, gérdiin mii? Acele ediyor
kudurmuslar, simdi tavuklan kesip etlerini kemiklerinden
ay1racaklar. Koyiin biitiin serserileri avluya toplandi; nerdeyse
yagmaya baslayacaklar!

Sonra 6lmek tizere olan kadinin yatagina dondii ve icten gelen bir
sesle mirildanda:

— Elini cabuk tut da 61 dostum. Cabuk 61 ki, biz de yetisip bir
seyler yiyelim!

Lenio Teyze, dissiz agzin1 biizerek,

— Sana Hak'ca, dogru olani sdyleyim mi? dedi, sana Tann'nin
gercegini séyleyim mi, Kira Malamatenia'm? Iyi ediyorlar.
Rahmetlik anam bana, 'Bir sey yiyeceksen, kapacaksin; bir seye
sahip olacaksan, calacaksin' diye 6giit verirdi. Agitlanimizi bir an
once yakalim da, birer avuc¢ piring, biraz seker, bir tane de tencere
kapalim; sonra da anisina hayir duaederiz. Cocuklari, kopekleri
fildn yoktu, tavuklarla ada tavsanlarni kim yiyecek? Sarabini kim
icecek, Taraklarinin, karamelalarinin mirasina kim konacak? Ee,
ne diyeyim sana Kira Malamatenia'm? Tann benibagislasin ama,
icimden saldirip ne olursa kapasim geliyor. Kira Malamatenia,
arkadasinin kolundan yakalayip :

— Durbe, Tann'dan korkmaz! dedi. Acele etme! Ben de aklimdan
ayni seyleri geciriyorum, ama dur 6nce cani ¢iksin hele!

O sirada zavalli Madam Ortans, acele acele yastiginin altini
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yokluyor, bir sey ariyordu. Tehlikeyi sezer sezmez sandigindan,
beyaz, parlak kemikten yapilmis bir isa'y1 bulup gikarmus,
yastiginin altina saklamisti. Sandigin dibinde, yirtik ic gémlekleri
ve kadife pacavralarn arasinda, yillardir onu unutmustu. Sanki
isa, yalnizca agir hasta olundugu zaman alinan bir ilicmis da,
yasadigimiz, iyi glinler gérdiigiimiiz, yiyip ictigimiz,
oplistiiglimiiz zaman geregi olmazmuis gibi...

Yoklaya yoklaya kemikten yapilmis isa'y1 buldu ve nemli, sarkik
gogsliniin tizerine yapistirdi. Sevdal bir tutkuyla:

— Isa'cigim... isa'cigim... diye minldaniyor ve son 4s1g1n1 sikarak
opliyordu.

Soyledigi sefkat ve tutku dolu s6zler yar Fransizca, yari
Grekgeydi, yalnizca birbirine karismaktayda.

Papagan da, haniminin ses tonundaki degismeyi anlamisti.
Gecmis sabahlamalan hatirladi ve sevingcli bir halde yukari dogru
dikildi. Glinesi cagiran horoz gibi, kisik bir sesle ottii:

— Kanavaro! Kanavaro!

Zorba, bu kez onun sesini kesmek icin bir hareket yapmadi.
Aglayan, carmiha gerilmis Tann'y1 6pen kadini ve bu cansiz,
eriyip bitmis yiiz tizerine dayanilmaz bir tathigin dékiiliisiinii
sevgiyle seyrediyordu.

Kap1 acildy, ihtiyar Anagnosti, takkesi elinde, ayaklarinin ucuna
basabasaiceri girdi; hastaya yaklasts, egilip istavroz ¢ikardi:

— Benibagisla Madam! dedi. Bagislabeni. Tann da senibagislasin!
Agzimdan ara sira agir bir s6z cikmissa, insaniz, bagislabeni.
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Simdi Madam, uzanmus, anlatilmaz bir mutluluga dalmist.
Thtiyar Anagnosti'yiisitmedi bile... Biitiin acilar1, kahrolasica
ihtiyarligy, fakirlikleri, cokiisii, 1ss1z esiginde oturup 6nemsiz,
namuslu bir kadin gibi pamuk ipligiyle kdylii coraplan 6rdiigii o
ac1dolu aksamlari yokoimustu artik. Dizlerinin {istiinde dort
Biiyiik Devleti oynatan ve kendini dort biiytik donanmanin
seldmladigi bu capkin, bu zarif, Parisli kadin!

Bembeyaz bir deniz, kopiiklii dalgalar, demirden yapilmis yiizen
kaleler raksediyor, cesitli bandiralar direklerde dalgalaniyor,
1skarada pisirilen keklikler ve barbunlar kokuyor, buzlu meyveler
yontma kristallerin icinde geliyor ve sampanyanin tapasi
zirhlinin demir tavanlarina kadar firhiyor...

Siyah, kumral, kir, sapsan sakallar; kolonya, menekse, misk ve
amberden olusan dort tiirlii koku; demir kamaranin kapilan
kapaniyor, agir perdeler iniyor, elektrikler yaniyor. Madam Ortans
gozlerini yumuyor. Sevdalarla dolu biitiin o hayat, acilarla dolu
biitlin o hayat, ah yiice Tannm, yoksabir saniyelik bir sey miydi?

Dizden dize geciyor, ipek islemeli ceketlere sarliyor, parmaklarini
parfiimlii sik sakallarn icine gdmiiyor. Adlarini kendisi de,
papagani da hatirlamiyor artik. Yalniz Kanavaro... En hovardalan
Kanavaro'ydu clinkii. Papagan yalniz onun adini
soyleyebiliyordu. 6biirleri kansik ve giictii, onun igin
kayboldular.

Madam Ortans derin derin icini ¢ekti ve carmiha gerilmis isa'y1
sikisikiya, tutkuyla bagrinabasti. Sayiklayarak:

— Kanavaro'm... Kanavaro'm... diye minldaniyor ve onu gevsek,
terli g6gstinde sikiyordu.
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Lenio Teyze minldand:

— Artik kendini kaybetmeye basladi. Melegini goriip korkmus
olmali.. Cemberlerimizi ¢c6zerek yaklasalim.

Kira Malamatenia:

— Allah'tan korkmuyor musun kadin! dedi. Kadina daha diriyken
mi agit yakacagiz?

Lenio Teyze, boguk bir sesle bagird: :

— Ebre Kira Malamatenia, sandiklariyla elbiselerini, ditkkanin
o6niindeki mallarini, bahgedeki tavuklariyla ada tavsanlarini
gérmiiyor musun da, oturmus bana caninin ¢cikmasindan dem
vuruyorsun? Kapanin elinde kaliyor!

Bunlan soyledikten sonra ayaga kalkti, 6teki de teldsli bir halde
onu izledi. Siyah cemberlerini ¢ozdiiler, azalmis beyaz saclarini
actilar ve karyolanin demirlerine yapistilar. ilk olarak Lenio Teyze,
insanin tliylerini tirperten ince bir sesle sinyali verdi:

—Aaa..
Zorba firlady, iki kocakariy: saglarindan yakalayip yere itti.

— Patlayin, pis saksaganlar! diye bagirdi; daha yasiyor ulan!.. Hay
seytan alsin sizibel..

Kira Malamatenia yeniden ¢cemberini baglarken,

— Kart alik! dedi. Bu yabanin herifi de ne cehennemden gelip
karsimiza cikt1 be?
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Madam Ortans cok cekmis, giin gérmiis, o biiyiileyici kadin,
yataginin yanindan gelen tiz cighgi duydu. O tath gériintiisii
soldu, amiral gemisi batti, yemekler, sampanyalar, parfiimli
sakallar yok oldu ve diinyanin bir ucundaki bu pis yatakta
yeniden 6limiin eline diistii. Kacip kurtulmak istiyormus gibi
kalkmaya calist1 ama yine diistii. Yavas ve hiizlin verici bir sesle
yine bagirdi:

— Olmek istemiyorum!.. istemiyorum!.. Zorba ona dogru egildi,
kocaman, nasirl eliyle yanan alnina dokundu, alnina yapismis
saglarini kaldirdi ve o kus gozleri sulandu.

— 8Sus, sus Kira'm! diye mirildandi. Ben buradayim, ben Zorba!
Korkma!

Ve yine kocaman bir denizkelebegi gibi, o goriintii yine geri
doéndii; biitiin karyolayi kapladi. Oliimii yakin olan kadin
Zorba'nin kocaman elini yakaladi, yavas¢a kolunu uzatip egik
boynuna sarildy; dudaklan kipirdadi.

— Kanavaro'm! Oooh, Kanavaro'm... Kemikten yapilmis isa,
yastiktan yuvarlanip yere diistii ve parcalandi. Avluda bir erkek
sesiduyuldu:

— Tavugu koy ulan, su kaynadu!

Zorba, Madam Ortans'in kolunu boynundan yavasca ayirdi.
Kalkty; benzi sapsariydi. Gozlerini elinin tersiyle sildi; hastaya
bakt1; ama bir sey secemedi; géremiyordu. Gozlerini bir daha sildi;
o zaman, kadinin sismis bacaklarinin yardim bekleyen
kipirdanislarini ve agzinin yilginlhk icinde biiztildiigiinii gordii.
iki {i¢ kere irkildi, carsaflar yere diistii, yar ¢iplak, ter icinde,
sismis ve sarimtirak yesil bir renk almis olan bedeni goriindii.
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Kesilen tavuk gibi ince, keskin bir ses ¢ikards, sonra ardina kadar
acik, korku dolu cam gozleriyle kipirtisiz kalda.

Papagan, kafesin alt katina atlady, tellere tutundu, bakti ve
Zorba'nin koca elini uzatarak, hafif hafif anlatilmasi gii¢ bir
sevgiyle haniminin gézlerini kapadigini gordii.

Agitci kanlar yataga saldirarak bir ciglik attilar,
— Elinizi tez tutun be ¢ocuklar, kikirdad iste!

C1gl1g1 bastilar. Govdelerinin {ist kismini 6ne arkaya salliyor,
yumruklanni sikip gégiislerine vuruyorlardi. Bu hiiziinli
salmislarinin tekdiizeligi icinde yavas yavas, baslari doniiyor, cok
eski acilarla zehirleniyor, kalplerinin kabugu kirilip icinden agit
¢ikiyordu:

—...Sanayerde yatak sermek gerekmezdi.
Yakismazdi...
Zorba avluya ¢ikts; aglayasi gelmis oldugunu hatirhyorum.

— Aglamaktan utanmam, hayir; ama erkeklerin 6niinde. Erkegiz,
ayni siniftaniz, ayip degildir, ama kadinlann 6niinde her zaman
yiirekli kalmak gerek. Biz de aglamaya baslarsak, o zavallilar ne
yapsin? Diinya yikilir sonra!

Oliiyii sarapla yikadilar, kefenci kadin sandig1 act1, temiz elbise
¢ikardi, Madam'in tistlinii degistirdi, eline gecirdigi bir sise
kolonyay1 daiistiine doktii. Yakin bahcelerden les sinekleri
gelerek 6liiniin burun deliklerine, géz cukurlarina ve
dudaklannin kenarlarina yumurtalarini biraktilar.
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Artik aksam olmaya baslamisti. Bat1 yakasinda gokytiizii cok hos
bir gériiniime biiriinmiis, koyu bir menekse rengi almisty;
tstiinde altin oyali, kirmizi, kabarik kiiciik bulutlar, aksam
15181nda yavas yavas yiiziiyor, durmadan bicim degistiriyorlarda:
bazan gemi, bazan kugu, bazan da didiklenmis ipek ve pamuktan
diissel canavarlar olusturuyorlardi. Avludaki kamislarin
arasindan, uzaktaki firtinali denizin kipirdanislan gériiniiyordu.

Iyibeslenmis iki karga, bir incir agacindan ugup avlunun taslar
tzerinde gezindiler. Zorba kizds, bir tas alip onlar kovaladi.

Avlunun 6biir ucunda, koyilin serserileri katmerli bir eglence
kurmuslardi. Mutfagin biiyiik masasini disar ¢cikarmaislar; arayip
ekmek, catal kasik bulmuslar, kilerden bir damacana sarap
getirmisler, i¢ tavuk kaynatmaislar, simdi de sevingli bir halde ve
oburlukla bardaklarini tokusturarak, yiyor, iciyorlardi.

— Tann bagislasin onu! Biitiin yaptiklan da tuzlabuz olsun...
— Biitiin sevgilileri de melek olup ruhunu alsin, be cocuklar!
Manolakas,

— ihtiyar Zorba'ya bakin, ulan! dedi, karga avina ¢ctkmis! Dul kald
zavalli, cagiralim darahmetliden bir tane icsin! Heey, Kaptan
Zorba, heey hemserim!

Zorbadéndii. Donanmis bir sofra, duman tiiten pismis tavuklar,
ve dolu sarap bardaklan gérdii. Ve giiclii, giineste yanmas, baslarn
mendille sarili, umursamazlik ve genclikten olusmus
delikanlilar... Kendi kendine,

— Zorba! dayan Zorba! diye mirildandi. Burada géreyim seni!
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Yaklast1. Bir, iki, ti¢ bardak sarabi birer dikiste icti. Bir tavuk bacagi
yedi.

Kendisiyle konusuyorlardi ama o karsilik vermiyor, hizli hizli,
oburca, konusmadan, lokmalan birer yudumda; ickiyi bir solukta
atarak yutuyordu. Sirtini ihtiyar dostunun hareketsiz yattig:
odaya gevirmis, agik pencereden duyulan agit1 dinlemekteydi.
Acikli ezgi arasira duruyor, kavgaya benzer konusmalar,
dolaplann acilip kapanmasi ve kavga ediliyormus gibi hizliama
agir ayak sesleri geliyor, sonra agit, yine tek telden umutsuz ve an
viziltisi gibi tath tath duyuluyordu.

Agitci kanlar, 6lii odasinda kosusuyorlar, agit yakiyorlar ve hirsla
ortalig1 kanstinyorlardi. Kiiglik bir dolab1 acip bes alt1 kiiciik
kasik, biraz seker, ufak bir teneke kutu icinde kahve ve bir kuru
lokum buldular. Lenio Teyze atilip kahve ile lokumlan kapt,
ihtiyar Malamatenia da sekerlerle kasiklar aldi, saldinp iki de
lokum kaparak agzina tikt1. Artik agit, lokumlann arkasindan
hickirikli ve boguk bir halde duyuluyordu :

— Cigekler lizerine, elmalar kucagina dokiilsiin!..

iki kocakar1 odaya dalip sandiga saldirdilar; ellerini sokarak birkag
mendil, iki i pegete, ic corap, bir corap bag1 yakaladilar; bunlan
koyunlarina sakladiktan sonra 6litye doniip istavroz ¢ikardilar.

Kira Malamatenia, kocakarilarin sandig: kurcaladiklarini gériince
kudurdu. Lenio Teyze bagird::

— Sen agit1 s6yle kiz, ben geliyorum!
Ve o da kafasiyla birlikte sandigin icine gomiildii.
Yirtilmis atlas pargalari, mor renkte boyas1 kagmis bir rob, cok
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eski, kirmizi renkte sandallar, kirik bir yelpaze, yeni, kirmizi bir
semsiye, dipte {i¢ koseli eski bir amiral sapkasi1. Bu sapkay1
kendisine evvel zaman icinde hediye etmislerdi. Yalnizken,
aynanin 6niinde, ciddi, diisiinceli bir halde bunu giyer, selam
verirdi.

Birisi kapiya yaklast1; kocakarlar cekildi, Lenio Teyze yine 6li
karyolasinatutundu. Gégsiini déviip bagirmaya baslad:

— Kurmizi karanfiller boynunda olsun!.. Zorbaiceri girdi; sakin,
rahat, sapsari kesilmis, her yani sinek dolu, elleri kavusmus ve
kadife kurdeleleri hld boynunda yatan 6lii kadina bakt.

«Bir parca toprak, diye diisiindii; acikan, giilen ve sarilan bir parca
toprak. Aglayan bir top camur... Peki, ya simdi? Hangi seytan bizi
diinyaya getiriyor ve hangi seytan aliyor boyle?»

Yere tiikiiriip oturdu; artik yiyip icmis, kuvvetlenmisti.

Disarda, bahcede gencler horay1 kurmustu bile; lir ustasi1 Fanurios
geldi, masayi, gaz tenekelerini, tekneyi, camasir kiifesini kenara
cekip yer actilar, oyun baslad.

Esraf geldi; genis, beyaz gomlegi, uzun kancali sopasiyla Barba
Anagnosti, yuvarlak ve istli bas1 yaghh Kodomanolios; kusagina
sokulmus kalin bakir bir divit ve kulagina takilmis yesil bir
kalemle 6gretmen. ihtiyar Mavrandonis yoktu; yasalardan kacip
daglara cikmisti. Barba Anagnosti, elini kaldirarak, — Hos bulduk
be cocuklar! dedi. Iyi eglenceler. Yiyip iciyorsunuz, Tann'nin
rahmeti iistiiniize olsun, amabagirmayin, ayiptir. Olii duyar,
duyar be ¢cocuklar!

Kodomanolios aciklamada bulundu:
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— Merhumenin malini saptayip, kdyiin fakirlerine dagitmak icin
geldik. Yediginizi yediniz, i¢tiginiziictiniz, yeter! Saldirip yagma
edelim demeyesiniz zavalliciklar, yoksa bakin!..

Ucg esrafin arkasindan, saglan daginik, ciplak ayakh ve cullar
icinde on kadar kadin cikageldi. Herbirinin ya koltuk altinda bir
cuval, ya da sirtinda bir kiife vardi. Sesleri ctkmadan, hirsizcasina
ve adim adim yaklasiyorlarda.

Barba Anagnosti dondii, onlan gériince kizdi:

— Eh be cingene karlar! diye bagirds; geriye! Ne 0? Yoksa yagmaya
mi geldiniz? Her seyi burada birer birer kagida yazacagiz, sonra
gerektigi bicimde ve hakga fakirlere dagitacagiz. Geri diyorum
size, sopami kaldirmayim! Ogretmen kusagindan uzun, bakir
diviti cikards, kalin bir yaprak kagit act1 ve yazma isine ortadan
baslamak tizere kiictik ditkkdna bakti.

O anda, korkunc bir giiriiltii duyuldu; tenekeler tangirdiyor,
makaralar yuvarlaniyor, fincanlar birbirine carpip kinliyordu.
Mutfakta da, tencere, tabak ve ¢atallarin ¢ikardig biiyiik bir
giiriiltii vardi. Thtiyar Kodomanolios sopasini sallaya sallaya
firladi. Fakat, hangibirine yetisecekti? Kocakarilar, erkekler,
cocuklar kapilardan kosuyor, pencerelerden, citlerden athyor,
damdan asag1 diisiiyor ve herbiri ne kapabilmisse gotiiriiyordu:
Tavalar, tencereler, yataklar, ada tavsanlar... Bazilar1 pencere ve
kapilan yataklarindan ¢gikarmis, omuzlannda tasiyorlardi.
Mimitos da, merhumenin iki kundurasini almis, bir kordonla
baglamis, boynuna asmisty; sanki Madam Ortans ensesine
binmis de gidiyor ve yalniz kunduralan gériiniiyordu.

Ogretmen kaglanni catty, divitini kusagina soktu, yazisiz kagit
tabakasini katlady; ses cikarmadan, biiyiik acili bir gururla esigi
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asarak gitti.

Zavalli Barba Anagnosti de baginyor, yalvariyor, sopasini
salliyordu:

— Utanin be cocuklar, 61i duyuyor, utanin! Mimitos sordu:

— Gidip papazi ¢agirayim mi1? Kodomanolios kizgin sesle,

— Hangi papazi ulan sersem? dedi. Bu kadin Frenktiulan, nasil
istavroz cikardigini gérmedin mi? Dort parmagiyla yapiyordu,
kafir kan. Haydin, onu kuma gémelim de, kokusup kdyi
kirletmesin!

Mimitos istavroz ¢ikararak:

— Nah, istavroz hakki icin kurtlanmaya baslad1 bile! dedi.
Barba Anagnosti, ince Arhont kafasini salladi :

— Tuhafinami gidiyor ulan, koca deli? insan dogdugu andan beri
ici kurtlarla doludur ama, biz gérmeyiz; kokusmaya basladigimizi
gordiiler mi, peynirinkiler gibi bembeyaz olan bu kurtlar,
deliklerinden ¢ikmaya baslar!

ilk yildizlar gériindii ve giimiis cingiraklar gibi titrek bir halde
havada asilip kaldilar; biitiin gece ¢inlayip durdular.

Zorba, 6lmiis kadinin karyolas1 iistiindeki kafesi papaganiyla
indirdi. Oksiizlesmis kus, korkuyla bir kdseye sokulmustu;
bakiyor, bakiyor, anlayamiyordu; basini kanatlarinin icine sokup
biiziildd.

Zorba kafesini indirdigi vakit, papagan ayaga firladi; konusmak
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istedi ama, Zorba elini uzatti. Oksayici bir sesle:
— Sus, dedj, sus; gel benimle.

Zorba egildi, 6liiye bakty; uzun uzun onabakiyor, bogaz:
diigiimleniyordu; egilip kadini1 6pmek istedi ama, kendini tuttu.

— Haydi giile giile, diye mirildandi ve kafesi alip avluya ¢ikt1. Beni
gorerek yaklasti. Kolumdan tuttu.

— Haydi gidelim!., dedi.

Sakin goriiniiyor, ama dudaklan titriyordu. Onu avutmus olmak
icin,

— Hepimiz ayni1 yola gidecegiz, dedim. Alaylh alayh fisildadi:
— Sag olsun avuntu! Haydi gidelim...

— Dur Zorba, simdi onu kaldiracaklar; dur da gérelim... Yoksa
dayanamayacak misin,

Bogulurcasina,

— Dayaninm, dedi.

Kafesi yere koydu, kollarini kavusturdu.

Olii odasindan, baglan acik, Barba Anagnosti ile Kodomanolios
goriindii; istavroz cikartyorlardi. Onlann arkasinda, kulaklarinda
héla nisan giilleri duran horacilann d6rdi keyifli, yan sarhos
halde, dis kapiy1 dort kdsesinden tutuyorlards; 61ii kadin onun

ustiine yatirilmisti. Daha arkadan liri ile lirci, ceneleri hald isleyen
ve keyifleri yerinde olan on kadar erkekle herbiri birer tencere ya
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da sandalye tasiyan bes alt1 kadin geldi. En arkada, dipleri patlamis
kunduralar boynunda asili bir halde Mimitos geliyordu. Giilerek
soyle bagirmaktayda:

— Katiller! Katiller! Katiller!

Sicak, nemli bir riizgér esiyor, deniz aziyordu; lirci yayini kaldirdy;
sesi, sicak gecenin icinde neseli ve sakiyan bir tonla yayiliyordu:

— Hey giinesim, nasil da acele ettin gidip batmak icin!
Zorba,

— Haydi! dedi. Hepsi bitti...
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24

Koyiin dar sokakgiklan icinde sessizce ilerliyorduk. Kapkaranhk
evler siyaha doniiyor, arasira bir k6pek havliyor, bir 6kiiz ic
cekiyordu. Riizgann, esisiyle, bazi bazi lirin ¢cingirak sesleri,
sakrak sular gibi neseli ve fiskinrcasina, bize kadar gelmekteydi.

Koyden ciktik, kiyimiza giden yola saptik. Ben derin sessizligi
bozmak icin,

— Zorba, dedim, ne riizgidndir bu? Lodos mu?

Papaganin kafesini fener gibi tutarak 6nden giden Zorba karsilik
vermedi.

Kiyimiza vardigimiz zaman Zorba dondii:
— Karnin a¢ mi1 patron? dedi.

— Haynr, ag degilim, Zorba.

— Uykun var m1?

—Yok.

— Benim de yok. Cakillarin {istiine oturalim, sana soracaklarim
var.

ikimiz de yorgunduk ama, uyumak istemiyorduk. Bugiiniin
zehirini yitirmek istemiyorduk. Uyku, sanki tehlike aninda bize,
kagma anlaminda bir sey olarak gériiniiyordu; uyumaktan
utaniyorduk.
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Deniz kiyisina oturduk. Zorba kafasini dizlerinin arasina soktu ve
bir zaman sustu. Dagdan, kivrik kuyruklu, cok gozlii canavar gibi
korkunc bir burc gériindii; arasirabundan bir y1ldiz kopup
distiyordu.

Zorbailk kez goriiyormus gibi, agz1 acik bir halde yildizlara bakti.
Biraz sonra da kararini vererek konustu:

— Bana sdyleyebilir misin patron, dedi ve sesi sicak gecenin icinde
ciddi ve heyecanl bir tonda yiikseldi. Biitiin bunlarin ne demek
oldugunu bana s6yleyebilir misin? Kim yapt1 bunlar? Neden
yapt1? Ve hepsinin tistiinde de su var: (Zorba'nin sesikizginlik ve
korku doluydu.) Neden 6lityoruz?

En basit, en bilinen seyi sormuslar da, aciklayamiyormusum gibi
utanarak karsilik verdim:

— Bilmiyorum, Zorba! Zorba, gozleri dolarak,
— Bilmiyorsun! dedi.

Bir gece, raks bilip bilmedigimi sordugu, benim «bilmiyorum...»
diye yanitladigim zaman da ayni bicimde gozleri dolmustu.

Biraz sustu, sonrabirden parladi:

— Oyleyse, nedir okudugun o kiiliistiir kAgitlar? Neden
okuyorsun? Bunu sdylemiyorlarsa, neyi soyliiyorlar?

— Senin bu sorduklarni yanitlayamayan insanin tiziintisiini
soyliiyorlar Zorba! dedim.

Zorbazivanadan ¢ikmis halde, ayagini taslara vurarak,
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— Uziintiiniin icine tiikiireyim! dedi. Birden bagirmamiz iizerine
papagan ayaga firladi. Yardim istermis gibi haykird:

— Kanavaro! Kanavaro!
Zorba kafese bir yumruk indirdi:
— Patlasen de! Sonrayine banadondii :

— Ben senin, nereden gelip, nereye gittigimizi séylemeni
istiyorum. Bunca yildir biiyiiciiliik kitaplan iizerinde eriyip
gittin; iki ii¢ bin okka kagidi sikmissindir; nasil bir su ¢ikardin
acaba?

Zorba'nin sesinde dyle bir ac1 vardi ki, solugum kesildi; ah, onabir
karsilik verebilseydim! insanin erisebilecegien yiiksek seyin ne
diisiince, ne erdem, neiyilik, ne zafer olmadigini, icimde
duyuyordum. Amabu dahayiice, daha kahramanca ve daha
umutsuzcabir seydi: Kutsal Korku. Kutsal korkunun 6tesinde ne
vardir? insanin akh oraya kadar gidemiyor.

Zorba, acil1 bir sesle sordu:
— Karsilik vermiyor musun?

Ben de arkadasima Kutsal Korkunun ne oldugunu anlatmaya
calistim:

— Biz, dev gibi bir agacin, ufacik bir yapragi tizerindeki kiiciik
kiicik kurtcuklanz Zorba. Bu kii¢liciik yaprak, bizim
Yeryuvarlagimizdir; 6tekiler de, gecenin icinde sallandiklarini
gordiigiin yildizlar. Biz kiiciiciik yapragimizin tistiinde
stiriniiyor ve onu hirsla arastinyoruz. Kokluyoruz: Bize giizel
kokuyor yadakotii kokuyor. Tadina bakiyoruz: yenilebilir
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buluyoruz. Vuruyoruz, sanki canli bir seymis gibi ¢igliklar atiyor.
En korkusuz olan insanlar, yapragin ucuna kadar vanyorlar; bu
ugtan, gozlerimizle kulaklanimiz acik oldugu halde kaosa
eglhyoruz Urperiyoruz. Altimizdaki korkung ucurumu goriiyor,
dev agacin 6teki yapraklarnin ¢ikardig: gurultuyu uzaktan uzaga
duyuyor, 6zsuyun koklerinden ytikselip kalbimizi kabarttigini
kavniyoruz. Boyle, ucuruma egilmis bir halde de, biitiin
bedenimiz ve biitiin ruhumuzla, korkunun i¢imizi kapladigini
anliyoruz. O andan sonra artik sey baslar...

Durdum. Demek istiyordum ki: O andan sonra artik siir baslar.
Ama Zorba anlamayacakti, sustum. O, hirslasordu :

— Nebaslar? Neden sustun?

— ...biiyiik tehlike baslar, Zorba. Bazilarinin bas1 doniip sayiklar,
bazilan korkup yiireklerini saglamlastiracak bir karsilik bulmak
icin ¢irpinir ve buna Tann derler; bazilar da yapragin kenarindan
ucuruma sakin sakin korkusuzca séyle der: 'Hosuma gidiyor!'

Zorbabir zaman diisiindii; anlamakta giicliik cekiyordu.
Sonunda,

— Ben, dedi, her an 6liime bakiyorum; ama, hicbir zaman da:
'Hosuma gidiyor!' dedigim yok. Hayir, hic hosuma gitmiyor!
Ozgiir degil miyim? Ben imzalamiyorum bunu!

Sustu, yine hizlabagirdi:

— Hayir, ben Oliime kuzu gibi boynumu uzatip: «Benikes agam
da, aziz olayim!» demeyecegim.

Konusmuyordum. Zorba déniip banabakt1 ve kizdi. Yine bagirdi:
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— Ozgiir degil miyim? Konusmuyordum artik. Gerekince,
insanin

«Evet!» deyip, kacinilmaz olani, kendi 6zgiir iradesine cevirmesi...
Saninm, kurtulusun biricik insanca yolu budur. Bunu biliyor, bu
yiizden de konusmuyordum.

Zorba, kendisine sdyleyecek bir seyim olmadigini goriince,
papagan uyanmasin diye yavasca kafesi aldi, basucuna yerlestirdi
ve uzandi.

— Hayirh geceler patron, dedi. Yeter!

Uzaktan, Afrika'dan sicak birlodos esiyor, sebzeleri, meyveleri ve
Girit'in gogiislerini kabartiyordu. Onun alnima, dudaklanma ve
boynuma dokiiliisiinii duyuyordum, beynim bir meyveymis
gibi gicirdiyor, biiytiyordu.

Uyuyamiyor, uyumak istemiyordum. Hicbir sey
diisiinemiyordum. Yalnizca bir seyler seziyordum : Bu sicak
gecede sanki icimde, biri, bliyiiyiip olgunlasiyordu. Su sasirtic
goriiniime bakiyor, onu bayag1 yasiyordum... ilk zaman
gogstimiiziin en karanlik koselerinde olan sey, simdi acikea,
ortiisiiz bir bicimde 6niimde olusmaktaydi. Deniz kiyisinda
biiziilmiis, mucizeyiizliyordum.

Yildizlar soluklasti, gokyiizii 1s1klands; 151810 iistiinde ince bir
kalemle daglar, agaclar, martilar gizilmeye basladi.

Sabah oluyordu.

Aradan birkac giin gecti. Ekinler olgunlasmais, tohum dolu baslar
egilmisti. Zeytin agaclarindaki agustos bocekleri havay:
testereliyor, kizgin 15181n icinde parlak bécekler vizildiyordu.
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Denizin bugusu tiitmekteydi.

Zorba, safakla birlikte sessizce daga gidiyordu; artik hava yolunun
kurulusu tamamlanmak tizereydi. Direkler dikilmis, teller
cekilmis, makaralar asilmist1. Zorba, cani ¢ikmis bir halde isten
geceleyin doniiyor, ates yakiyor, yemek pisiriyordu. Yemegi
yiyorduk. Ask, korku gibi biiyiik seytanlari uyandirmaktan
kaciniyorduk. Ne Dul'dan, ne Madam Ortans'tan, ne Tanri'dan
sézediyorduk. ikimiz de suskunduk; konusmuyor, uzaga, denize
bakiyorduk.

Zorba'nin bu suskunlugu, yine o bas1 sonu olmayan sorularla
doldurdu icimi. Gogsiim bir kere daha o onulmaz sikintiyla
sikist1. Neydi bu diinyanin anlami? Saskindim. Amac neydi?
Erisebilmek icin ne yapabilirdik? Zorba'ya bakilirsa, insanin da,
doga'nin da amaci sevingler yaratmakti. Kimileri bunu 'bir ruh
yaratmak' diye belirtiyorlar. Sonucta ayni seyler bunlar. iyi ama,
neden? Ne adina? Beden ¢oziiliip dagilinca 'ruh' diyebilecegimiz
bir sey kalacak mi geriye? Yoksa 6liimsiizliik baharina
duydugumuz o sénmeyen 6zlemimiz mi gercek olan? Hangisi
dogru? Oliimsiiz olusumuz mu, yoksa o kisacik yasamimiz
boyunca 6liimsiiz birtakim seylerin buyrugunda kalisimiz m1?

Bir sabah kalktim, yikandim. Yeryiizii de yikanmais, yikanmasini
daha yeni bitirmis gibiydi; yeni yaratilmis gibiisil 1s11d1. KSyiin
yolunu tuttum. Solumda uzanan civit mavisi deniz, kipirtisizdi.
Sagimdabugday tarlalari, uzaktan, toren yliriiytisiindeki
askerlerin altin mizraklar gibi panildiyordu. Yesil yapraklar ve
kiicliclik incirlerle dolu Arhontopula'nin incir agacini gegtim,
Dul'un bahcesine bakmadan hizla yiiriidiim; koéye girdim. Kiigiik
otel 6ksiizlesmis, daha daissizlasmisti; kap1 ve pencereleri yoktu,
avlusuna koépekler girip ¢ikiyordu, kiiciik odalar bostu, birer
yikintiya déonmiistii, 6lii odasinda artik ne karyola vardi, ne
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sandik, ne de sandalye; her seyi yagmalamislardi. Bir kosede
yirtik, yan basilmis, kirmizi kiiciik piiskiilii ile bir terlik
duruyordu. Biiylik bir baglilikla haniminin ayak bicimini h4la
koruyordu; bu hinzir terlik, insan ruhlarindan dahaaciliolup, o
sevgili ve cok cekmis ayagi h4ld unutamamisti.

Geg vakit dondiim. Zorba atesi yakmis, yemek pisirmeye
hazirlaniyordu; basini kaldinp bana bakar bakmaz nereden
geldigimi anladi. Kaslarini ¢att1. Bu kadar giin sonra, bu gece yine
yireginin kilidini acip konustu. Kendini hakh géstermek
istermis gibi:

— Her acy, yliregimi ikiye boler patron, dedi. Ama o kirk yarali
yiirek hemen kaynar ve yara goriinmez; kaynamis yaralarla
doluyum ben; onun i¢in dayaniyorum.

— Zavalli Bubulina'y1 cabuk unuttun Zorba! dedim.

Sesim, ben istemeden kiric1 olmustu. Zorba iiziilerek sesini
yiikseltti.

— Yenibir yol, yeni planlar! diye bagirdi. Artik dinkiileri
hatirlamaktan, yannkileri istemekten vazgectim; simdi, su anda
ne oluyor, o ilgilendiriyor beni. «§imdine yapiyorsun, Zorba?»
diyorum. «Uyuyorum,» diyor. «lyiuyu 8yleyse!» «Simdine
yaplyorsun, Zorba?» diyorum. «Bir kadina sariliyorum,» diyor.
«lyi saril 8yleyse Zorba, hepsini unut, diinyada bagka bir sey yok,
yalniz o ve sen. Viral»

Biraz sonrada,
— Bubulina yasadig1 zaman, hicbir Kanavaro ona, benim, su

gordiigiin hirpani, ihtiyar Zorba kadar zevk vermemistir.
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«Neden?» diyeceksin. Clinkii Kanavaro'lar onu 6piiyor ve onu
optiikleri anda donanmalarini, Girit'i, devletlerini, sirmalarini ve
karlanni diisiiniiyorlardi. Amaben hepsini, hepsini
unutuyordum. O namussuz kart dabunu anliyordu. Ve sen
bilgic, sunu 6gren ki, kadin icin bundan dahabiiyiik bir zevk
yoktur! Bir ki, gercek kadin, erkekten aldigindan cok ona verdigi
hazdan zevk alir... Egildi, ocaga biraz daha odun att1. Biraz sonra,

— Yanindan tezi yok, dedi, hava yolunun acilis toreni olacak; artik
yerde yliriimiiyorum, havalardayim. Omuzlanmda makaralan
hissediyorum!

— Pire'deki kahvede, beni oltaya takmak icin nasil tuzak
kurdugunu hatirhyor musun, Zorba? Ananin yiyip cocuguna
vermeyecegi corbalan yapmasini bildigini séylemistin ve benim
sevdigim yemek de, rastlantibu ya, tipatip o cikmisti, nasil
anlamistin bunu?

— Ben de biliyor muyum, patron? Oyle esti iste! Senin, o kahve
kosesinde uslu uslu, derli toplu oturmus, kiiciik, yaldizh bir
kitaba titreyerek egildigini gériince, neden bilmem, corbalan
sevecegini diisiindiim. Oyle esti diyorum sana; aradabul!

Sustu, kulagini dikti:
— Sus, dedi, biri geliyor!

Hizli ayak sesleri ve kosan birinin agir solumasi duyuldu.
Birdenbire, alevin 15181nda, 6niimiize yirtik ciibbeli, basi acik,
sakallarn yanmuis, yanm biyikli bir kesis diistii. Parafin
kokuyordu.

Zorbabagirdi:
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— Hos geldin be Peder Zaharias! Hos geldin be, Peder Yosif! Ne bu
hal?

Kesis, atesin yaninda yere y1kilds; ceneleri birbirine carpiyordu.
Zorba egilip ona goz kirptu.
— Evet! dedi kesis. Zorba sevingcle sicrad1:

— Bravo kesis! $imdi Cennet'e gireceksin, artik kurtulus yok;
elinde bir de parafin tenekesi olacak!

Kesis istavroz ¢ikararak mirildandi:
— Amin!..
— Nasil oldu? Ne zaman? Soyle!

— Basgmelek Mikail'i gérdiim, Kanavaro kardes, ondan aldim
buyrugu. Dinle bak: Mutfakta taze fasulye ayikliyordum,;
yapayalnizdim. Kapi kapaliydi. Pederler aksam duasindayda.
Bilyiik bir sessizlik vardi. Otiisen kuslan dinliyordum; kuglar
bana melekmis gibi geliyordu. Sakindim, her seyi hazirlamais,
bekliyordum. Bir teneke parafin almis, Basmelek Mik4&il kutsasin
diye, mezarhiktaki kiiciik kilisede Mihrab'm altina saklamistim.
Diin aksam {izeri iste, taze fasulye ayikliyor, Cennet'i diisiiniiyor
ve sdyle diyordum : «isa Efendimiz, Gokyiizii Cennetine kabul
edilsem de, Cennet'in mutfaginda sonsuza dek fasulye ayiklasin!»
Bunlan diistiniiyordum ve gozlerimden yaslar bosaniyordu. O
sirada, birden {istiimde kanat sesleri duydum; anlayip basimi
egdim; sonrabir ses duydum : «<Korkma Zaharias, kaldir
gozlerinil» Ben korkuyorum, yere kapandim. Ses yine duyuldu:
«Kaldir gozlerini, Zaharias!» Gozlerimi kaldirinca sunlar gérdiim:
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Kap1 acilmist: ve esikte Bagsmelek Mik&il duruyordu. Tipki
Mihrab'in kapisindaki resimde oldugu gibi duruyordu: Siyah
kanatlar, kirmizi tozluklar ve yaldizhh migferiyle. Yalniz elinde kilig
degil, yanan bir odun tutuyordu: «Seldm Zaharias!» dedi. Ben de:
«Tanr'nin kulu hazirdir! Buyur!» dedim. «Su yanan odunu al,
Tann yardimein olsun!» dedi. Elimi uzattim, avucumun
yandigini duydum. Ama, Basmelek kaybolmustu; yalniz kapidan,
Gokytiziin'de akan yildiz gibi, atesten bir ¢izgi gérdiim.

Kesis yiizindeki terleri sildi; sapsan kesilmisti. Kuvvetli bir
hummaya tutulmus gibi disleri birbirine ¢arpiyordu.

Zorba,
— Ee? dedj, sonrane oldu kesis?

— O sirada pederler aksam duasindan ¢ikmus, sofraya
oturuyorlardi. Baspapaz gecerken, kopekmisim gibi, bana bir
tekme vurdu. Pederler giiliistii, ben gik demedim. Basmelegin
gecisinden dolay1 hava hili kiikiirt kokuyordu; ama hicbiri
anlamadi. Sofraya oturdular. Sofraci bana: «Zaharias,» dedi, «<sen
yemeyecek misin?» Bende ses yok. Oglanci Dometios: «Meleklerin
ekmegiyle karnini doyurur o!» dedi. Pederler yine giiliistiiler. Ben
kalktim, mezarligin yolunu tuttum. Basmelegin ayaklarina
yiizikoyun kapandim; banabasan ayagini sirtimda
duyuyordum. Saatler simsek gibi gecti; saatler de yiizyillar da
Cennet'te bdyle geciyordur. Geceyarsi oldu. Her yer sessizdi.
Kesisler uyumustu. Kalktim, istavroz cikardim, Basmelegin
ayagini 6ptiim. «istegin yerine gelecektir!» dedim. Disar ciktim.
Ceplerime pacavralar doldurmustum. Zifiri karanlikti. Ay daha
dogmamisti; Manastir Cehennem gibi simsiyahti. Dis avluya
girdim, merdiveni ciktim. Bagpapazin oraya vardim; kapiya,
pencerelere, duvarlara parafin doktiim, Dometios'un hiicresine
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kostum. Senin dedigin gibi yaptim, déktiim parafini. Sonra
kiliseye girdim, bir mum aldim, Isa'nin kandilinden yaktim ve
atese verdim.

Kesis soluyarak sustu, gézleri alev alev olmustu. istavroz
¢ikararak bagirdi:

— Stukir Tann'yal Siikiir Tann'yal.. Manastir birden alevlere
biirinmiistli. Ben: «Cani Cehennem'e!» diye bagirdim ve tabanlarn
kaldirdim. Kosuyor, kosuyordum; kampanalarin calindigini,
papazlarin bagirdigini duyuyor, durmadan kosuyordum...

Sabah oldu. Ormanda saklandim. Titriyordum. Giines dogdu.
Kesislerin kosusup beni aradiklanni duyuyordum; ama Tann
tstiime bir sis ortmiistii, beni géremiyorlardi. Aksama dogru
yine bir ses duydum: «Denize in, kag!» «Yol goster, ey Bagsmelek!»
diye bagirdim ve yine yola diistiim. Nereye gittigimi
bilmiyordum,; bazan bir1sik, bazan agaclar arasinda kara bir kus,
bazan asag1 dogru inen bir patika bicimine girerek Basmelek bana
yol gosteriyordu. Ben de onun arkasindan giivenle kosuyor,
kosuyordum,; iste, onun biiyiik yardimiyla, seni buldum
Kanavaro'm ve kurtuldum!

Zorbakonusmuyordu; amabiitiin ylizlinii genis, seytansi,
goriinmez bir giiliis kaplamisty; dudaklarinin kenarlari, o kil
esek kulaklarina kadar ulasiyordu.

Artik yemek hazird; tencereyi atesten indirdi.

— Zaharias, dedi, «meleklerin besini nedir? Kesis istavroz
cikararak yanitini verdi:

— Ruhtur!
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— Ruh, yanibaska deyimle hava m1? Karin doyurmaz o. Gel otur
da ekmek, balik corbasi ve et ye, kendine gel biraz, iyi calistin, ye!

— Karnim ac degil! dedi kesis.

— Zaharias'in karni ag¢ degil. Peki ya Yosifinki? Yosif'in de karniac
degil mi?

Kesis biiyiik bir sirm aciga vuruyormus gibi yavas yavas:
— Yosif, dedi, cok siikiir Tann'ya, o lanetli Yosif yandu!
Zorba giilerek bagird:

— Yandi! Nasil? Ne zaman? Sen gordiin mii?

— isa'nin kandilinden mumu yaktigim anda, o da yandi Kanavaro
kardes! Uzerinde atesten yazilar bulunan kara bir kurdele gibi
agzimdan c¢iktigini gozlerimle gérdiim; mumun aleviiistiine
diistii, yilan gibi kivnldi ve kiil oldu. Siikiir Tann'ya, hafifledim.
Coktan Cennet'e girmis gibiyim.

Coreklenmis oldugu atesin yanindan kalkt.
— Gidip deniz kiyisinda uyuyacagim, dedi. Oyle buyuruldu.

Kiyidan kiyidan yiiriidii, gecenin karanhgiicinde gézden
kayboldu.

— Bu isten sen sorumlusun Zorba, dedim. Kesisler onu bulursa
mahvolur!

— Sen merak etme patron, bulamayacaklar. Bu gibi yasa dis1
islerden cakarim ben! Yarin, sabah sabah onu tiras edecek,
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giyecegibir insan elbisesi verecek ve gemiye bindirecegim. Boyle
ufak tefek islerle kendini tizme, patron!...

Corbaiyi mi? insanlarin ekmeginiistahla ye ve dertlenme.

Zorbaistahla yedi, icti, biyiklanni sildi. $imdi cani konusmak
istiyordu:

— GOrdiin mii, dedi, icindeki seytan 61dii! Ve simdi bosald,
bosaldizavallil.. Yallah! O da 6tekiler gibidir artik.

Sonra, bir an diisiindii ve birden,
— Ne dersin patron, acaba seytan o muydu yoksa? dedi.

— Kesinlikle oydu, dedim. Manastir1 yakma diisiincesiona
egemen olmustu; yakip rahatladi. Bu diisiincenin olgunlasip
eyleme doniismesiicin et yemesi ve sarap icmesi gerekti,
otekinin, yani Zaharias'in etlere ve saraplara gereksinmesi yoktu;
o orug tutarak olgunlasiyordu.

Zorbabu s6zleri kafasinda evirip cevirdi:

— Eh, dedi, saninm hakkin var, patron. Sanirim benim de icimde
bes alti1tane seytan var...

— Hepimizde var Zorba, korkma! Ve ne kadar ¢ok varsa, o kadar
iyidir. Yeter ki, hepsi farkli yollardan ayni amaca dogru gitsinler...

Bu sozler Zorba'y1 altiist etti; kocaman kafasini dizlerine dayads;
diisiiniiyordu. Sonunda, gozlerini kaldirarak sordu:

— Hangiamaca?
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— Nerden bilirim ben Zorba? Hep giic seyler soruyorsun bana.
Nasil anlatayim?

— Acikca sOyle de anlayim. Ben simdiye kadar, istediklerini
yapsinlar, hoslarina giden yoldan yiiriisiinler diye seytanlarimi
Ozgiir birakiyordum; onun icin bazilan bana namussuz, bazilan
namuslu, bazilan sersem, bazilar da bilge Salomon derler; bunun
icin elindeyse, beni amacin ne oldugu konusunda aydinlat!

— Belki yaniliyorum ama Zorba, sanirim ki, insanlar iic tiirliidiir:
Kendi deyimleriyle hayatlarini yagamay1 amag sayanlar, yani
yemeyi, 6pmeyi, zengin olmayi, onur kazanmayz... Sonra, kendi
hayatlanni degil, biitiin insanlarn bir oldugunu anlarlar ve
insanlan ellerinden geldigi kadar aydinlatmak, sevmek ve onlara
iyilik etmek icin savasirlar. Bir de, biitiin evrenin hayatini
yasamay1 amag edinenler var; her sey, insanlar, hayvanlar,
bitkiler, yildizlar; hepimiz bir biitiiniiz; biz hepimiz ayni korkunc
savasin icindekileriz. Hangi savas m1? Maddeyi ruha doniistiirme
savasi!..

Zorbabasini kasidi:

— Kalin kafaliyim ben, dedi, kolay anlamiyorum... Ah bre patron,
o dediklerini bir raksedebilseydin de, ben de anlasaydim!

Umutsuzluk icinde dudaklarimiisirdim. Biitiin bu umutsuz
diisiinceleri gercekten raksa bir dokebilseydim.

— Yadapatron, biitiin bunlar bana masal gibi anlatabilseydin.
Hiiseyin Aga'nin yaptig1 gibi... Bu, benim komsum olan ihtiyar
bir Tiirk'tli; cok ihtiyar, cok yoksuldu; karisi da yoktu, cocuklan
da... Garibin biri; yemek pisirir, tahta siler, aksam {izeri de babadan
kalma evine gelir, ninem ve 6biir ihtiyar komsularla avluda
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oturur, corap orerdi... Ermis bir adamdi bu Hiiseyin Aga. Birgiin
beni dizlerine aldi, hayir duasi edermis gibi elini basima koydu:
«Aleksi,» dedi, «bak sana bir s6z séyleyecegim; kiiciik oldugun
icin anlamayacaksin; biiyliylince anlarsin. Dinle oglum: Tanr1'y1
yedi kat gokler ve yedi kat yer almaz; ama insanin kalbi alir. Onun
icin, aklin1 basina topla Aleksi, hayir duam seninle olsun, dikkat
et, hicbir zaman insan yiiregini yaralamal!»

Zorba'y1 konusmadan dinliyordum. Ah ben de, ancak soyut
diisiince doruk noktasina ulastigi, masal oldugu zaman agzimi
acmay1 becerebilseydim! Amabunu, yalniz biiyiik bir ozan yada
bir halk ylizyillarca siiren sessiz bir isleyisten sonra basarabilir.

Zorba kalkti:

— Gidip bakayim, dedi, bizim kundakc1 ne yapiyor? Ustiine bir
battaniye atayim da, tisiitmesin. Bir de makas alayim yanima,
gerekli olabilir!

Giilddi.

— insanlar, dedji, insan olacaklan zaman, bu gérdiigiin Zaharias
Kanari'nin yaninda yer alacaktir, patron!

Bir battaniye ile makasi aldi, deniz kiyisina dogru yiiriidii. Ay
incecik belirmisti, topragin iizerine solgun, hastalik, ac1li birisik
dokilda.

Sonen atesin yaninda, tek basima kaldim, anlamca ¢cok zengin ve
simsicak toprak kokan sdzlerini tarttim kafamda. Onun sozleri, ta
belkemiginden, icinden geliyor, tizerlerinde hald insan sicakligini
tasiyorlardi. Benim s6zlerim, kigittands, yalniz bir damlacik kanla
bulasmis halde kafadan geliyorlards; eger herhangi bir degerleri
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var idiyse bu degeri, o bir damla kana borcluydular.

Zorbakollan asagida, saskin bir halde birden ortaya ¢iktig1 zaman,
basimi uzatmuis, atesli kiilii kanstinnyordum.

— Patron, dedj, sakin korkmayasin ha... Ayaga firladim;
— Kesis 61dii!., dedi.
— Oldii mii?

— Onu, bir kayanin iizerine uzanmis halde buldum. Ayis181 onu
aydinlatiyordu, diz ¢okiip sakallariyla biyiginin geri kalanini
kesmeye basladim. Kesiyor, kesiyordum ama, o hic
kimildamiyordu; hizlanip saclarini da kékiinden kestim; yanm
okka kadar sa¢ cikarip onu yumurta gibi yaptim. O zaman bir
giilmedir tuttu beni; «Bre Sinyos Zaharias!» diye bagirip
diirtiikledim. «Uyan da Meryem'in mucizesini gér!» Amao
kimildamiyordu. Bir daha diirttiim, hicbir sey yok! «Zavalli
kikirdamis olmasin?» diye diisiindiim. Ciibbesini actim,
g06gsltinii buldum, elimi kalbinin tistiine koydum. Tak! Tak! Tak!
Hicbir sey? Sessizlik! Makina islemiyordu artik.

Zorba konustukca keyiflenmekteydi. Oliim, bir an i¢cin onu
sasirtmisti, ama kendisini cabuk toparladi.

— Simdi ne yapacagiz onu, patron? Ben diyorum ki, yakalim.
Parafinle yok etti, parafinle yok olsun! incil'de de buna benzer bir
s6z yok muydu? Hem gorsen, ciibbesi yagdan kolalanmis halde,
ustelik parafine de bulanmus. Biiyiik Persembe'nin Yuda's1 gibi
yanar.

Ben, ilgisizce,
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— Neistersen onu yap! dedim. Zorba diisiinceye daldi. Sonunda,

— Beld be, dedi, biiyiik bela... Onu ateslersem elbisesi mesale gibi
yanacak, ama kendisi zavall, bir deri bir kemik, kiil olmasiuzun
stirecek; fukaranin yag1 yok ki atese yardim etsin!..

Kafasini salladi.

— Eger Tann var olsayd, biitiin bunlari 6nceden goriip onu
sisman, bol yagh yaratirds; bizi de bu belddan kurtarmis olurdu.
Sen ne dersin?

— Beni kanistirma, diyorum sana! Ne istersen yap. Amaelini
cabuk tut!

— En iyisi, biitiin bunlardan bir mucizenin dogmasi olurdu.
Kesisler, Manastira zarar verdigi icin, Tanr'nin berber bicimine
girip onu tiras ettigine, sonrada 6ldiirdiigiine inanirlards...

Yine kocaman kafasini kasidu:

— Ama, nasil bir mucize, dedi, nasil bir mucize? Goster kendini
Zorba.

Yarim olan Ay neredeyse batacakty; gokle denizin birlestigi yere
dokunuyordu. Kizgin bir kazan gibi, sar1 - kirmizi bir renk almisti.

Yorgundum, uzandim.

Glin dogarken uyandigimda, Zorba'nin, yanimda oturmus, kahve
pisirdigini gérdiim. Sapsariyds; uykusuzluktan gézleri sismis,
kipkirmizi olmustu. Ama, kalin teke dudaklan muzipce
gulimsiiyordu :
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— Biitiin gece uyumadim patron, dedi. isim varda.
— Neisiymis o, Allah'tan korkmaz herif?
— Mucizeyi gergeklestirdim. Giildii, parmagini agzina gotiirdii:

— Soylemem! dedi. Yarin, hava yolunun acilis treni var; azgin
bogalar gelip kutsayacaklar; o zaman sen de Ocalic1 Meryem'in
(yardimlari sonsuzdur) yeni mucizesini 6grenirsin gayri!

Kahve servisini yapti, sonra,

— Ben iyi bagpapaz olurdum be! dedi. Manastir agsaydim, bahse
girerim ki, 6biirlerinin hepsini kapatir, biitiin miisterilerini
alirdim. Gézyas1 miistiyorsun? Islak bir siingercik ve biitiin
tasvirler aglamaya baslardi. Gokgiiriiltiisii mil istiyorsun?
Mihrabin altina sokacagim bir makina ulurdu. Hayalet mi
istiyorsun? iki sadik kesis biitiin gece carsaflarla manastirin
damlarinda dolanirdi. Ve her yil, Meryem Ana Panayirinda, gozleri
gorecek ve ayaga firlayip raksa baslayacak topallar, korler,
inmeliler hazirlardim... Glilme patron! Benim bir amcam vardi, bir
giin 6lmek iizere olan bir katir buldu; gebersin diye 1ss1z bir yere
birakmislardi. Amcam onu aldy; her sabah otlatmaya cikiyor,
aksamiistii de eve getiriyordu. Koyliiler ona: «Ey, Haralambi
Amca,» diyorlardi, «<ne yapacaksin bu kiilistiir katiri?» Amcam:
«Onu figki fabrikasi olarak kullaniyorum!» diye karsilik
veriyordu. Ben de manastir1, mucize fabrikasi olarak
kullanacaktim, patron!
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Bugilinkii 1 May1s 6ncesini hayatimda unutmayacagim. Hava
yolu hazirds; direkler, tel ve makaralar sabah giinesialtinda
parliyordu, dagin tepesinde, dizilen yontma iri camlan yukandaki
isciler tele asip denize salivermek icin bekliyorlardi.

Hava yolunun dagdaki tepesinde, bir de deniz kiyisindaki ucunda
biiyiik birer bayrak dalgalaniyordu. Zorba, barakanin disina bir
fic1 sarap yerlestirmisti ve bir isci, sisteki, alabildigine yagh bir
kuzuyu ceviriyordu. Kutsama ve acilis téreninden sonra
cagrililar, birer bardak sarapla biraz mezecik alip iyi karlar dileginde
bulunacaklardi.

Zorba, barakadan, kafesiyle papagani da ¢ikarmus, ilk diregin
yakininda, yiiksek bir tasin iistiine yerlestirmisti.

Aciyan gozlerle onabakarak minldandi.
— Hanimini gériir gibi oluyorum!
Ve cebinden bir avug Arap fist1g1 ¢ikararak ona yedirdi.

Bayramliklarini giymisti; diigmeleri agik, beyaz bir gémlek, gri
ceket, yesil pantolon ve lastikli iyi pabuglarni... Biyiginin boyasi
dakacmaya basladig1 icin kozmetikle boyamisti.

Biiyiik bir Arhontun biiyiik arnonlan karsilayisi gibi, kosarak
esrafi karsiladi. Onlara hava hattinin ne oldugunu, kdye ne gibi
zenginlikler getirecegini ve Meryem'in (yardimi biiyiiktiir) bunu
bu derece noksansiz yapma yolunda kendisine nasil ilham
verdigini anlatmaya basladi.
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— Bu eser 6nemlidir, diyordu. Dogru egimi bulmak gerekir; bu da
tam bir bilim isidir! Aylarca ugrastim, amabosuna; biiyitk
eserlerde insanin akli yetmiyor, Tanm'nin ilhami da gerekli! iste,
Yardimi Biiyiik, benim ugrasmamai gorerek acidi: «Zavalli Zorba,»
dedi, «iyi adamdar, kdyiin iyiligini istiyor, yardim edeyim onal!..»
Ve ey mucize!

Zorba durdu, iic kez istavroz cikardi .

— Ey mucize! Bir gece diistimde siyahli bir kadin gérdiim;
Yardimi Biiyiik Meryem'di bu! Elinde kiigiik, nah su kadarcik bir
havatrenitutuyordu. «Zorba,» dedi, «<sana goklerden 6rnegini
getiriyorum, nah su egimi al ve hayir duam seninle olsun!» Boyle
dedi ve kayboldu; ben de uyanip firladim, provalan yaptigim yere
kostum, bir de ne géreyim? Sicim dogru egimi almis, giinniik
kokuyordu; kesinlikle Meryem'in eli dokunmustu ona!

Kodomanolios, bir sey sormak i¢cin agziniacti ama, tash
patikadan, disi katirlara binmis bes kesisin indikleri goriildii. Bir
kesis, omuzunda kocaman bir tahta hag oldugu halde 6nden
kosuyordu. Bagirtyordu, amaneden baginyordu?
Anlayamiyorduk.

Sonraildhiler duyuldu, kesisler ellerini salliyor, istavroz cikanyor,
taslardan kivilcimlar saciliyordu.

Yayakesis sonunda geldi, viicudu tericindeydi; haci havaya
kaldirip bagird:

— Hiristiyanlar, mucize! Hiristiyanlar mucize! Pederler, Yardimi
Biiyiik Meryem'i getiriyorlar... Diz ¢okiin!..

Koyliiler esraf ve isciler heyecanla kosup kesisin ¢evresini
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sardilar, istavroz cikarmaya basladilar. Kenarda duruyordum;
Zorba simsek hiziyla bana bir goz atti,

— Sen de yaklas patron, dedi. Sen de yaklas da Yardimi Biiyiik'iin
mucizesini dinle!

Kesis aceleyle ve soluyarak anlatmaya bagladi :

— Dinleyin, hiristiyanlar! Tann‘'nin belirisi, tannisal mucize!
Dinleyin, hiristiyaniar! Seytan, lanetini Zaharias'in ruhuna
yiiklemis, gecen gece Kutsal Manastir1 cepecevre gazlatmisti. Ama
uyardi Tann bizi; baspapazlik ve hiicreler ates almisti.
Kampanalari calip : «Yardim et Meryem'imiz!» diye bagirdik,
testiler ve kovalarla kostuk; onun yardimiyla sabaha karsi ates
sonmiistii. Meryem'in mucizeli tasvirinin bulundugu kiiciik
kiliseye gittik, diz cdkerek; «Ozalic1 Meryem,» diye bagirdik,
«mizragini kaldir ve sucluyu vur!» Dis avluda toplandik, baktik ki
o Yudas olan Zaharias yok. Hepimiz: «Bizi o yakti, o!» diye
bagirarak onu bulmak tizere dagildik. Biitiin giin aradik, yok;
biitliin gece aradik, yok. Bu sabah, giin agaracagina yakin yine
kiiciik kiliseye gittik; bir de ne gérelim, hiristiyanlarim? Tanrn'nin
belirisi, tannisal mucize! Zaharias, Meryem'in ayaklari dibinde 6lii
yatiyordu; Meryem'in tuttugu mizragin ucundada, iri bir damla
kan vardi.

Koyliiler «Ulu Tann! Ulu Tann!» diye minldaniyor, yere yatiyor ve
veryansin ediyorlardi tapinmay1.

Kesis, yutkunarak konusmasini stirdiirdii:
— Dahakorkuncu da var! Seytanin gétiirdiigi herifi kaldirmak

icin egildigim zaman, hepimizin agz1 acik kaldi: Meryem sacini,
sakalini ve biyiklarini Frenk papazi gibi tiras etmisti.
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Giilmemek i¢in kendimi zor tutarak déndiim, Zorba'ya baktim.
Alcak sesle,

— Allah'tan korkmaz herif! dedim.

Zorba, gozleri sulanmis bir halde kesise bakiyor, cosku iginde
birbiri arkasina istavroz cikanyordu. Ustelik de s6yle
minldanmaktaydu:

— Biiytikstin Tann'm, biiyliksiin Tann'm ve yarattiklarin
mucizelidir!

O sirada kesisler gelip hayvanlarindan indiler, tesrifatci papaz
mucizeli tasviri kucaginda tasiyordu; bir tasin istiine ¢ikts;
herkes tapinmak icin itise kakisa kostu. Daha arkada sisko
Dometios bir tepsiyle duruyor ve sert koylii alinlarina giilsuyu
serpiyordu; killi elleri gobeklerinin {istiinde, tere batmus iic kesis
deildhiokuyordu.

Sisko Dometios,

— inananlarn tapinmasi ve Biiyiik Yardimci'nin uygun gdrecegi
kadarini vermeleri icin Girit kdylerinde bir tur yapacagiz! dedi.
Kutsal Manastin yenilemek icin...

Zorbamirildandi:
— Vay azgin bogalar vay! Yine onlar karh cikacak be...
Baspapaza yaklasti,

— Kutsal Peder, dedi, kutsama toreni icin her sey hazir: Biiyiik
Yardimcimiz, eserimizi kutsasin!
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Glines yiikselmisti, riizgdr esmiyordu, cok sicak vardi. Pederler
bayragin bulundugu birinci diregin cevresinde durdular;
kollarinin genis yenleriyle alinlarini sildiler ve: «Yap1 Temelleri'ne
ait hayir duasini» okumaya basladilar:

— Tannim! Tannm! Bu makinayi saglam kayaya oturt; ne riizgér,
neyagmur, ne de su, zarar vermesin!

Serpecegi, bakir kaba daldirdilar, diregi, teli, makaralari, Zorbaile
beni, sonrakoyliileri, iscileri ve deniziislattilar.

Sonra, hastabir kadinmuis gibi, dikkatle tasviri kaldirdilar,
papaganin yanindaki yiiksek tasin tistiine diklemesine koydular
ve acilis torenini seyretmek icin kenarda durdular. Diregin 6teki
yaninda, ortalarinda Zorba olmak iizere esraf durdu. Ben denizden
yana ¢ekilmis, bekliyordum.

Deneme yalniz {i¢ agac gévdesiyle yapilacakty; Kutsal Uclii. Fakat
Ozalic1 Meryem'in onuruna doérdiincii bir cam daha koyduk.

Kesisler, koyliiler, isciler istavroz cikardilar,

— Tannnin ve Meryemin adina! diye minldandilar.

Zorba, bir adimda birinci diregin yanina geldsi, ipi cekip bayragi
indirdi. Bu, dagin tepesindeki iscilerin bekledigiisaretti. Geriye
cekilip gozlerimizi oraya diktik.

Basrahip bagirdx:

— Tann adinal

O sirada olani anlatmaya olanak yok. Felaket, yildirim gibi geldi ve
zor kurtulabildik. Biitiin hava yolu sarsildy; iscilerin tele asmis
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olduklarn cam, seytancabir atilimla asagi dogru firlady; kivilcimlar
saciyor, parca parca koparak havaya firliyordu; birkac saniye sonra
asag1 varinca geriye yar1 yanik bir kiitiikten baska bir sey
kalmamasti.

Zorba, dayak yemis kopek gibi bana bakti; kesislerle koyliiler daha
uzaga cekildiler. Bagh duran katirlar cifte atmaya basladi. Sisko
Dometios, yere kapandy; korku icinde mirildaniyordu :

— Tannm, ac1bana! Zorba, elini kaldirdi:

— Bir sey degil, dedi. ilk odun her zaman bdyle yapar; makina
simdi yoluna girecek, bakin!

Bayrag1 cekti, isareti verdi ve kosarak kactu.

—Oglu'nun *adinadal..

* Bu ogul, hiristiyanhiga gére, Tann'min oglu Isa'dur.

Sesi biraz titriyordu.

ikinci odun da saliverildi; direkler sarsildi, odun hizlands; yunus
gibi sicniyordu, tizerimize dogru gelmekteydi, ama asagi inmeye
vakit bulamadi, dagin orta yerinde tuzlabuz olup dagild.
Zorbakoca biyiklariniisirarak homurdanda:

— Hay kor seytan hay be! Egim, denk gelmedi!

Kudurmus gibi direge dogru firlads, bayrag: indirdi, yine isaret
verdi. Esraf, kacmaya hazir bekliyordu.

Basrahip, ciibbesini toplayip, kesik kesik soludu :
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— Ve Ruh-iil Kudiis adinal..

Uciincii odun, koskoca bir camdi; saliverilince biiyiik birugultu
duyuldu. Zorba, kacarken baginyordu:

— Yere yatin be zavallilar!

Kesisler buruniistii yere kapands, kdyliiler tabanlar kaldirdilar.
Cam, bir atihm yapty, tele asildi, kivileimlar cikardi. Bizim
gormemize zaman kalmadan, dag ile kiy1y1 gecmis, uzakta

koptikler sacarak acik denize dalmisti.

Bircok direkler egilmis titriyordu; katirlar iplerini koparmis
kagmaktaydi.

Zorba, zivanadan cikmis bir halde bagirdi:
— Bir sey degil! Bir sey degil! Makina simdi yoluna girecek! ileri!

Yine bayrag: kaldirdy; insan onun umudunu yitirdigini ve artik
her seyin bitmesiicin acele ettigini anliyordu.

Bir kayanin arkasina saklanmais olan Bas rahip, kekeledi:

— Ve Ocalic1 Bakire Meryem adimal..

Dordiincii odun birakilds; korkung bir catirt1 duyuldu; ikinci
«krak!» sesinde buitlin direkler birbiri arkasina, iskambil kagitlan
gibi yikild.

isciler, koyliiler ve kesisler bagirdilar:

— Ulu Tann! Ulu Tanr! Ve kacan kacana...
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Bir kiitiik yarmas1 Dometios'u baldirindan yaraladi. Baska bir
yarmanin, Basrahibin goéziinii ¢ikarmasina kil pay1 kaldi. Koyliiler
yok olmustu. Yalniz tasvirdeki Meryem, elinde mizrakla tasin
ustliinde, ayakta duruyor, ciddi gézlerle insanlara bakiyordu;
onun yaninda da, zavalli papagan, kabarmis yesil tiiyleriyle
titremekteydi.

Kesisler Meryem'i kucaklarina aldilar, agridan bégiiren
Dometios'u kaldirdilar, katirlan topladiktan sonraiistlerine
binerek kactilar. Sisteki isci de birakip kactigiicin, kuzu
yaniyordu. Zorba bagirdi:

— Kuzu kdmiir olacak be!

Ve sisidondiirmek {izere kostu.

Yaninaoturdum. Artik kiyida kimse kalmamaisti, yapayalnizdik.
Dondil, kararsiz, bicimsiz bir bakigla bana bakti. Felaketi nasil
kabul edecegini, bu bozgunun nereye varacagini bilmiyordu.

Yine kuzuyadogru egildi, bir bicak aldi, bir parca kesip tadina
bakty; hemen kuzuyu atesten cikards, dikine oturttu.

— Lokum, dedi, lokum patron! Zatin da bir mezecik ister mi?
— Sarab1da, ekmegi de getir, aciktim.

Zorba ¢abuk bir hareketle firlads, kiiciik ficiy1 kuzunun yanina
yuvarlads, biiyiik bir bugday somunuyla iki bardak getirdi.

Herbirimiz birer bicak alip iki biiyiik parca etle kalin iki dilim
ekmek kestik ve doymak bilmeden yedik, yedik.

Zorba,
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— Gorilyor musun, ne tath patron? dedi. insanimn agzindalokum
gibi eriyor. Burada, bilirsin, genis otlak yoktur, hayvanlar kuru ot
yer ve etleri de sirf tad olur. Bunun kadar tatl eti, yalniz bir kez
yedigimi hatirlanm. Bilirsin, hani Ayias Sofiya'y1 sacimla 6riip
muska gibi tasidigim donemdi. Eski hikaye...

— Soyle! Soyle!

— Eski hikaye diyorum sana, patron! Yunanllik, delilik hevesleri
iste...

— Soyle be Zorba, hosuma gidiyor!

— Senin anlayacagin, Bulgarlar bizi abluka altina almist1. Gece
olmustu. Cevremizdeki dag sirtlarinda, atesler yakip bizi
korkutmak icin kurtlar gibi uluduklarin gérityorduk. Ug yiiz
kadar vardilar; biz yirmi sekiz kisiydik ve Kaptan Ruvas -6ldiiyse
Tann giinahlarini bagislasin-baskanimizdi. «Ee Zorba, gegir
bakalim kuzuyu sise!» dedi. «Cukurda dahalezzetli olur
Kaptanim!» dedim. «Nasil istersen 6yle yap ama, cabuk ol;
karnimiz ac!» dedi. Bir gukur kazdik, kuzuyu postuylaicine
soktum; lizerine biiyiik bir y1g1n koz y1gdik, cevresine oturduk.
Kaptan Ruvas : «Belki de sonumuzdur!» dedi. «i¢inizde korkan var
mi be cocuklar?» Hepimiz giildiik, kimse yanitlamak istemedi.
Tahta matray1 yakaladik. «Saghgina Kaptan, iyi kursunlar!» dedik.

Birictik, ikiictik, kuzuyu gémiilii oldugu yerden cikardik. Neydi
o be patron? Hatirladik¢a héla salyalarim akiyor; erimis, ilik
olmustu! Hepimiz erkekce yumulduk. Kaptan.- «Hayatimda
bundan lezzetli et yemedim!» dedi. «Tanrn yardimcimiz olsun!»
Hic icmedigi halde, o da ¢ekti kafayi. «Bir hirsiz havasi soyleyin
cocuklar!» diye emretti. «Sunlar orada kurtlar gibi uluyor, biz
insan gibi sarki séyleyecegiz. ihtiyar Dimo'yu sdyleyelim.»
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Cabucak agzimizdakini yuttuk; birer tane daha attik, sarki baslads;
bayirlar yankilandi : «Ben kirk yillik hirsiz, ihtiyarladim be
cocuklar!» Katmerli bir keyifti bu. Kaptan: «P6h!» dedi. «Tann
hayirimiza cikarsin, ne keyif bu be? Kiirek kemigine bir bak
bakalim be Aleksi... Ne diyor?» Kuzunun kiirek kemigini cakiyla
temizledim, atese yaklastim: «Mezar gérmiiyorum Kaptan; 6liim
gormiiyorum. Saninim bu kez de pacay: kurtaracagiz!» Yenievli
olan birinci yigit, «Tann sdzlerini isitsin!» dedi; «yetiseyim, bir
oglum olsun da, sonrane isterse olsun!»

Zorba, bobrek yatagindan iri bir parca kesti:
— O kuzu iyiydi ama, bunun da, hayrini géreyim geri teptigi yok.

— Doldur Zorba icelim; zarar yok, bardaklar tassin da dip
gorunsin!

Kadeh tokusturup ictik. Olaganiistii, tavsan kani gibi siyah,
secme bir sarapt1 bu; insan bunu icince topragin kanini igmis gibi
canavarlasiyordu. insanin damarlanindan giic, yiireginden de
iyilik tasiyor, alcaksa kahraman, kahramansa canavar oluyordu.
Alcakgoniillii kiiciikliikler unutuluyor, dar sinirlar yikiliyor,
insanlar, hayvanlar Tannyla yakinlasiyor, onunla bir oluyordu.

— Haydi biz de, kuzunun kiirek kemigine bakalim, ne diyor?
dedim. Gel, fora et kehanetleri, Zorba!

Kiirek kemigini iyice yalads; sonra bigakla temizledi, 1518a dogru
kaldirip dikkatle bakt1:

— Her sey iyi, dedi; bin y1l yasayacagiz patron; dag gibi yiiregimiz

var; biiylik bir yolculuk goriiniiyor; yolculugun sonundada, cok
kapily, biiyiik, kocaman bir ev. Bir kent olmali patron; ama belki,
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benim kapiciligini yapip kacakeilikla ugrasacagimi sdyledigimiz
manastirdir bu!

— Doldurigelim Zorba. Kehanetleri bir yana birakalim da, ¢cok
kapili evin ne oldugunu sdyleyim sana: Mezarlar ve topraktir;
yolculugun sonu budur; saghigina, Tanr'dan korkmaz herif!
— Saghigina patron! Derler ki, talih Tann'nin kériidiir; nereye
gittigini bilmez, yolculara carpar; kime ¢arparsa ona da talihli
derler. Seytan alsin boyle talihi; biz istemeyiz onu, patron!

— istemeyiz Zorba, vira!

icerek kuzuyu didikliyorduk. Diinya hafiflemeye baslyor, deniz
giliiyor, toprak, gemi giivertesi gibi sallaniyordu. Iki marti,
cakillarin tizerinde yiiriiyor, sankiinsan gibi konusuyorlardi.
Kalktim.

— Gel Zorba, diye bagirdim, bana raksetmesini 6gret!

Zorba silkindi, yliztinde simsekler cakmusta.

— Raks m1 patron? dedi. Raks ha? Gel!

— Ileri Zorba, hayatim degisti, vira!

— Sanaen 6nce zeybegi 6gretecegim; vahsi bir yigit raksidir. Biz
komitacilar savastan 6nce bunu oynardik.

Pabuclarni ¢ikards, patlican rengi coraplarini atti, gémlekle kaldy;
ama sakildig1icin onu daforaetti. Sonrabuyurdu :

— Ayagimabak patron! Aklini basina topla!
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Ayagini uzatty, hafifce yere dokundu, 6tekini uzatti, adimlar
vahsi ve neseli, birbirine dolands; toprakta yankilar yaptilar. Zorba
beniumuzumdan tuttu.

— Gelyigitcigim, ikimiz birden!..

Horaya basladik. Zorba ciddi, sabirla ve sevgiyle yanhslarimi
diizeltiyordu; gayret veriyordu; agir olan ayaklannmin
kanatlandigini duyuyordum.

Zorbatempoyu siirdiirmek icin el ¢irparak bagird:

— Yassasahinim! Yassa yigitcigim! Seytan alsin kagitlan da,
divitleri de! Seytan alsin iyiliklerle ¢ikarlar! Eh bee! Artik zatin, da
oynuyor ve benim dilimi 6greniyorsun ya. Daha ne isteriz bel..

Ciplak tabanlariyla cakillan itti, ellerini cirpt1.

— Patron! diye bagirdi. Sana cok sdyleyeceklerim var! Senin kadar
kimseyi sevmedim! Sana ¢cok sdyleyeceklerim var ama, dilim
beceremiyor! Oyleyse, ben de onlan oynayacagim! Kenarda dur da
basmayim! Vira! Hop! Hop!

Bir hamle yapty, el ve ayaklan kanat oldu; topragin tistiinde
dimdik firliyor, boyle gokytiziiyle denizin derinliginde ona
baktikca, banabirden ihtiyar bir Basmelek gibi goriiniiyordu.
Ciinki Zorba'nin bu raksi sadece kiskirtma, inat ve isyandi. Sanki
soyle baginyordu: «Ne yapabilirsin bana Kadir-i Mutlak! Bana
hicbir sey yapamazsim! Yalnizca beni éldiiriirsiin! Oldiir beni!
Kilim bile kipirdamaz! Hirsimi aldim! S6ylemek istedigimi
soyledim! Oynayacak vakit de buldum! Artik sanaihtiyacim yok!»

Zorba'nin oynayisina bakiyor, ilk kez insanin, seytancaisyaninin
agirhgiyla ve maddesiyle, tivey cocugunun lanetini yenisini
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hissediyordum. Onun karsi1 koymasini, inceligini, gururunu
hazla seyretmekteydim. Asagida, kumun iistiinde, Zorba'nin
cesur ve hepside cok usta olan yere basislari, insanin sabah
yildizina 6zgii seytani tarihini ¢iziyordu.

Durdu, kiime kiime yikilmis hava yolunabakti. Glines batmaya
hazirlaniyordu. Golgeler biiytim{iistii. Zorbabirden hatirlamis
gibi gbzlerini act1. Doniip banabakty; ddeti oldugu tizere avucuyla
agzini kapadi:

— Papapatron! dedi. Gérdiin mii ne kivilcimlar sagiyordu
namussuz?

ikimiz de kahkahay1 bastik. Zorba iizerime atildi, beni kucaklayip
Opmeye basladi.

Tath bir sesle baginyordu:

— Zatin da giiliyor musun? Zatin da giiliyor musun patron?
Yassaleventim benim!

ikimiz de giilmekten kinliyorduk. Uzun zaman gakillarin
tstiinde giirestik. Birden ikimiz de yere diistiik, denizin kenarina
uzandik ve birbirimize sarilmis halde uyuduk.

Hafiften giin aganrken kalktim, kiyidan kiyidan kdye dogru hizh
adimlarla yiiriimeye basladim; kalbim ucuyordu. Bu kadar sevinci
hayatimda pek seyrek tatmisimdir. Bu seving degil, yiiksek,
sacma ve hak edilmemis bir keyifti. Yalniz hak edilmemis degildi,
aynizamanda biitiin hakliliklara da karsitti. Biitiin parami
yitirmistim. is¢iler, hava yolu, vagonlar... Tasimaicin kii¢iik bir
liman da yapmuistik, ama simdi tasiyacagimiz bir sey yoktu, hepsi
elden gitmisti.
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Tam bu anda beklenmedik bir kurtulus duyuyordum. Sanki,
gereksinmenin sert ve aldatilmasi olanaksiz kafatasinin icinde,
kiiciik bir kosede oynayan 6zgiirligii bulmus, onunlabirlikte
oynamaktaydim.

Her isimiz ters gittigi zaman, ruhumuzun karsi koyusu ve degeri
olup olmadigin1 denememiz ne mutlu seydir! Insan, gériinmez
sonsuz kuvveti olan bir dismanin buna bazilan Tanri, bazilari da
Seytan der- bizi yikmak icin saldirdigini, fakat bizim ayakta
durdugumuzu sanir. Bdylece de, icten her yenisimde, distan
yenilmis olsak bile, gercek insan, séylenmeyen bir gurur ve
seving duyar; dis mutsuzluk, daha yiiksek, daha giic bir
mutluluk halini alir.

Bir aksam Zorba bana demisti ki:

— Bir gece, karli bir Makedonya daginda, korkunc bir riizgér cikty;
icine dalmis oldugum kiiciik kuliibeyi salliyor, yikmak istiyordu.
Amaben, onu iyice saglamlamistim, yanan ocagin 6niinde yalniz
basima oturuyor, giilerek riizgan kiskirtiyor ve diyordum ki:
«Kuliibeme girmeyeceksin, sana kapiy1 agmayacagim, ocagimi
sondirmeyecek, beni yitkamayacaksin!»

Zorba'nin bu soézleri ruhumu erkeklestirmisti; insanin duruma
gore nasil hareket etmesi ve nasil konusmasi gerektigini
anlamistim.

Deniz kiyisinda hizli hizl yiiriiyor, ben de gériitnmeyen
diismanla konusarak baginyordum:

— Ruhuma girmeyeceksin, sana kapiy1 agmiyorum, ocagimi
sondirmeyecek, beni yitkamayacaksin!
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Glines dagdan burmnunu cikarmamaisti daha. Mavi, yesil, pembe ve
sedef renkli 1s1klar gékle deniz karisimi icinde oynasiyor, 6tede
zeytin agaclan arasinda, kii¢iik biilbiil yavrulan uyanarak
pirpirlaniyorlardi.

Bu 1ss1z deniz kiyisina veda etmek, onu kafama islemek, kacarken
yanimda gotiirmek icin kiyidan kiyidan gidiyordum.

Bu denizde ¢cok hazlar duymustum; Zorba'yla gecen hayatim,
yiiregimi genisletmis, onun soyledigi bazi sozler, icimdeki cok
diigliimlii kaygilara basit bir ¢c6ziim vererek aklimi yatistirmisti.
Kusursuz icgiidiisii ve o ilkel kartal bakisiylabu adam, saglam ve
kisa yollardan kestirme gidiyor, ¢abanin doruguna cabasizligiyla
yorulmadan, kolayca vartyordu.

Yanimdan kadinl erkekli bir kiime gecti; sepetleri meze ve
kocaman siselerle dolu, 1 Mayis Bayrami'ni kutlamak icin
bahcelere gidiyorlardi. Kirk fiskiye gibi, bir genc kiz sesi yiikselip
sarki sOylemeye basladi. Kabarik gogiislii kiiciik bir kiz kosa kosa,
soluyarak 6niimden gecti, kurtulmak igin yiiksek bir tagin
iistline ¢ikt1. Arkasindan kara sakalli, soluk benizli ve azgin bir
erkek onu kovaliyordu.

—in...in!., diye bagirds. Sesisoguktu.

Fakat, yanaklar al al olmus kiz, ellerini kaldird, basinin {istiinde
kavusturdu ve yavas yavas, yukaridan asag1 yanan viicudunu
sallayarak sarkiya baslad:

Sakaciktan soyle, nazla soyle bana, Aldirmam ben, sevmedigini
soyle bana!

Kara sakalli erkek ona bagird:
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—in...in!..
Kisik sesi hem yalvariyor, hem korkutucu olmaya ¢alisiyordu.

Birdenbire bir sicrayista ayagini yakalayip sikty, kiz da hafiflemek
icin bunu bekliyormus gibi aglamaya basladu.

Biitiin bu amansiz istekler yiiregimi zehirledigiicin, hizla
yluriyip gectim, bir aksam soguklayan ve topragin yanlip
kendisini yuttugu, doymus ve 6piilmiis, tombul, parfiimlii kart
Dilber aklima geldi; simdi artik sismis, yesil bir renk almas,
patlamais, sular1 dokiilmiis, kurtlar gériinmiis olmaliyda.

Koyiin giris yerinde, borusunu agzina gétiirmeye hazirlanan
postadagiticisini gérdiim. Bana biiyiik bir zarfi verirken bagird:

— Bir mektup patron!

ince, nazik yaziy1 taniyarak sevincle sicradim; kdyii hizla gectim,
zeytinlige girdim, sabirsizlikla mektubu actim. Kisa ve acele
yazilmaisti, bir solukta okudum:

«Glircistan sinirna girdik, Kiirtlerden kurtulduk, her sey iyi
gidiyor; mutlulugun ne demek oldugunu, saninnm ki yalniz
simdi 6grenmeye basladim. O cok eski, bilgece s6zii neden
yasadigimi ancak simdi anliyorum: Mutluluk, borcunu yerine
getirmek demektir; bor¢ ne kadar giic olursa, mutluluk da o kadar
biiytk olur...

«Kovalanan ve 6lmek {izere olan Rumlar, birkac giine kadar
Batumda olacak, bugiin su telgrafi aldim: 'ilk vapurlar gérindi.'

«Bu binlerce, cin gibi caliskan Rum'la genis kalcali kar ve
¢ocuklarn, cabucak Makedonya ve Trakya'ya yerlesecekler.
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Yunanistan'in damarlarina, yeni bir kahraman kani akitiyoruz.

«Biraz yoruldum ama, zaran yok; yendik hocam, yakinda
goristuriz!»

Mektubu sakladim, adimlarimi siklastirdim, ben de mutluydum.
Yiriiyor, yiiriyordum. Daga ¢ikan patikaya saptim. Cicek agmus,
dikenli bir kekik dalin1 parmaklarimin arasinda ufalayip
duruyordum. Ogle vakti yaklasiyordu. Gélgem, ayaklarimin
dibinde simsiyah toplanmaktaydi. Yiiksekte bir sahin denge
aradi, kanatlar1 o kadar cabuk hareket ediyordu ki, hareketsizmis
gibi goriiniiyordu. Bir keklik, yiiriiytisimii duydu, bodur
agaclarin arasindan firladi ve madeniucusu havada giimbiirdedi.

Mutluydum. Bilseydim, hafiflemek icin sarki soyleyecektim.
Oysasadece anlamsiz gigliklar cikanyordum. Kendi kendimle alay
ederek: «Ne oldun?» diyordum. «Yoksa, bu kadar yurtseverdin de,
ben bilmiyor muydum? Dostunu o kadar cok mu seviyorsun?
Uslu dur. Utanmiyor musun?»

Fakat kimse karsilik vermiyordu. Ben de yine cighiklar atarak
yokusa devam ediyordum. Sonra cingirak sesleri duyuldu;
kayalarin iizerinde siyah tarcin renginde ve gri kegiler goriindii :
teke dik boynu ile 6nde, yavas yavas yiiriiyordu; hava teke koktu.

Bir coban, bir kayanin iistiine firlamisti, parmaklan ve agziyla
1slik ¢alarak bana sesleniyordu :

— Ey sagdic! Nereye boyle? Kimi kovaliyorsun?
— Isim var! diye karsilik vererek tirmanmaya devam ettim.

Coban, bana yaklasmak icin kayadan kayaya atlayarak yine
bagirdi:
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— Dur! Siit ic de serinle!

Sankikonusup da sevincimi yanda kesmek istemiyormus gibi,
yine bagirdim :

— Isim var!
Coban giicenmis bir halde,
— Stutiimi hor mu gériiyorsun yoksa? dedi. Giile giile 6yleyse!

Parmaklarini agzina soktu, siiriiye bir 1shk caldi, hayvanlar
kayalarin arkasinda kayboldular.

Biraz sonra, dagin tepesine varmistim. Yiiriiylisiin amacibu
tepeymis gibi de rahatladim. Bir kayanin altinda gélgeye
uzandim, uzaktaki ovaya, denize bakiyor, derin derin soluk
aliyordum. Hava, adacay1 ve kekik kokuyordu.

Kalktim, bir kucak adagay1 topladim, bunlan yastik yapip
uzandim; yorgundum, gézlerimi yumdum.

Bir ara aklim uzakta, karlar altindaki yaylalara gitti, kuzeye dogru
kosan siirii siirli insanlarla 6kiizleri ve ileride giden 6ncii
dostumu hayalimde canlandirmaya ¢alistim. Ama beynim ¢abuk
bulands, yenilmez bir uyku bast1 tistiime.

Kars1 koymak, uyumamak istedim, gézlerimi actim. Karsimdaki
kayanin {istiine, tam dagin tepesine bir karga tiinemisti. Mavimsi
siyah kanatlarn giineste parliyordu, biiyiik ve sar1 gagasini iyice
farkettim. Kizdim, bu bana kotii belirtiymis gibi geldi. Bir tas alip
attim; karga sakin ve agir agir kanatlarini agip havalanda.

Kars1 koymayarak yine gozlerimi yumdum ve birden, yildinm
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hiziylauykuya daldim. Fakat, bir ¢c1glik atip ayaga firladigimda,
uykuya dalisim ancak birkag saniye olmaliyds; karga hald basimin
tstliinde stiziiliiyordu. Titreyerek kayanin istiine oturdum,;
ilhama benzer keskin bir diis, beynimi yirtmisti.

Diisiimde Atina'da olmus, Ermos Caddesini yapayalniz ¢iktigimi
gbrmiistim. Bol glines vardi. Yolissiz, diikkdnlar kapaliydi.
Ortalikta bir 6liim sessizligi. Tam Kapnikalarea'y1 gectigim anda,
birden dostumun Sindagma'dan, benzi solmus, soluk soluga,
oniinde dev adimlaryla kosan, cok uzun boylu bir adamin
arkasindan kostugunu gérdiim. Dostumun sirtinda biiyiitk
diplomat tiniformasi vards, beni gérdii ve uzaktan uzagabagird:

«Ey hocam, ne yapiyorsun? Yillardir seni gérmedim; gel bu
aksam konusalim!»

Cok uzaktaymis da, duymasiicin biitiin gliciimii harcamam
gerekmis gibi, ben de olanca sesimle bagirdim:

«Nereye?»
«Aksam altida Omonia'ya. Cennet Cesmesi Kahvesi'nel..»

«Peki,» diye karsilik verdim, «gelecegim!» Bu kez sesi sikdyetci bir
tonda isitildi: «Oyle diyorsun, 6yle diyorsun ama, gelmezsin!»

Ben bagirdim:
«Gelecegim! Ver elini!»
«Acelem var.»

«Neden? Niye acele ediyorsun?»
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Eliniuzatts; birden eli omuzunun dibinden koptu ve havadan
gelip elimi tuttu. O soguk dokunustan korktum, bir ciglik atip
uykumdan uyandim.

Karganin héld bagimin istiinde dolandigini gérdiim;
dudaklannmdan sanki zehir damliyordu.

Basimi Doguya cevirdim, uzakliklan delip gérmek istiyormusum
gibi gbzlerimi havaya diktim; glivenliydim, dostum tehlikedeydi.
Uc kez adin1 haykirdim:

«Stavridakis! Stavridakis! Stavridakis!» Sanki onu ytireklendirmek
istiyordum; fakat sesim, birkag¢ kulac 6tede, havada dagildu.

Inis yolunu tuttum, dagdan asag1 yuvarlaniyordum, viicudumu
yorarak, acinin yerini degistirmeye calisiyordum. Beynim, bazan
insanin ruhunaulasabilen esrarengiz mezarlarla alay etmek igin
bos yere cabaliyordu; icimde mantiktan daha derin, tiimiiyle
hayvansiilkel bir kesinlik beni korkuya bogmaktaydi. Hig
kuskusuz koyunlar ve sicanlar gibi bazi hayvanlar da, depremden
dnce, aynikesinlige sahip olurlar. icimde daha topraktan,
kopmamus, kendi basina ve mantigin bicim degistirici araciligina
kapilmadan, duyan insan 6ncesiruh uyandi. Tehlikede,
tehlikede, diye mirildaniyordum, 6lecek. Kendisi belki daha
bilmiyordur, ama ben biliyorum.

Dagdan asagi kosarak iniyordum. Bir ¢akil yiginina rastladim ve
cakillarla birlikte yuvarlandim. Ellerim, ayaklarim kan icinde,
ciziklerle dolu ve gomlegim yirtikti.

— Olecek... Olecek... diyordum ve bogazim diigiimleniyordu.

Zavalliinsan, ruhunun gevresine, yiiksek ve asilmaz bir ¢it

403



Aleksi Zorba Nikos Kazancakis

6rmiis, icinde giiniibirlik viicut ve ruh hayatcigina diizen ve
glivenlik saglamaya calistig1 kiiciik bir harman yapmistir. Bu
harmanin icinde her sey ¢izilmis yollan, kutsal gérenegiizlemeli;
basit, kolay anlasilir yasalara uymalidir. Boylece, ne olabilecegini
ve nasil davranmamiz gerektigini belirli bir giivenle 6nceden
gormeyi isteriz. Korku istildlarinin hiikmii altindaki bu
esrarengiz harmanin icinde, kiiciik, kirkayakl kesinlikler hiikiim
siirer. Herkesin ve her seyin binlerce yildan beri kovmak icin
orgiitlendigi utanc verici, 6ldiiren diisman aynidir: Biyiik
Kesinlik. Bu Biiyiik Kesinlik de, simdi citi asmis, benim tizerime
saldirmist.

Kiyima varinca, biraz soluk aldim, sanki harmanin ikinci
korunakl hattina varmis da korugana girmistim.

«Biitlin bunlar,» diye diistindiim, «bizim huzursuzlugumuzun
cocuklandir ve uykuda simgenin en parlak siistine biiriiniirler.
Onlan biz kendimiz yaratiniz; bizi bulmak icin uzaktan hareket
etmezler; bunlar, sonsuz giiclii karanlhk bolgelerden bize gelen
bakislar degildir; bizim disimizda hicbir degerleri olmayan, bize ait
yayimlardir. Ruhumuz alic1 degil, vericidir; onun igin
korkmamaliyiz.»

Yatistim; karanlik haber yiiziinden ayaklanmis olan yiiregimi
mantik yine diizene soktu, kanatlarini makaslads; garip kdstebegi
kesti, dikti, onardi ve taninan bir fare haline soktu; boylece de
yatigt1.

Artik barakaya yaklastigim zaman, sagligima giiliiyor ve aklimin
bu kadar cabuk sasirmasindan utaniyordum; gérenegin kutsal
yoluna dénmiistiim bile; actkmais, susamistim. Bitkindim.
Taslann viicudumdaki bereleri s1zliyordu; fakat hepsinin
tstiinde bir ruh avuntusu duyuyordum: Citi atlamis olan
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korkunc diissman, ruhumun ikinci korunakli hattinda
durmustu.
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26

Her sey bitti. Zorba teli, aletleri, kii¢ciik vagonlari, demir esyay1,
keresteleri toplamis, deniz kiyisina y1gmais, kayigin gelip
yiklemesini bekliyordu.

— Onlar sana veriyorum Zorba, dedim; senin olsun; iyi
kazanclar!

Zorba, bir higkingi 6nlemek istermis gibi yutkundu.
— Aynliyoruz, diye mirildandi. Sen nereye gideceksin, patron?

— Yabancai iilkelere gidecegim; icimdeki keci daha cok kagit
yiyecek.

— Hald akillanmadin my, patron?

— Akillandim Zorba, sag olasin; amaben de senin yolundan
gidiyorum; ben de kitaplarla, senin kirazlarla yaptigini1 yapacagim,;
o kadar cok kagit yiyecegim ki, bulanti gelecek, kusacak ve
kurtulacagim.

— Senin arkadasligin olmadan ben ne yaparim, patron?

— Uziilme Zorba, yine bulusacagiz ve kim bilir -insanin giicii
buyiiktir- buyiik pldnimizi uygulama yoluna girisiriz: Kendi
istedigimiz gibi Tannsiz, Seytansiz, 6zgiir insanlara 6zgii
manastin kurariz ve sen Zorba, kapisinda Ayios Petros gibi
anahtarlarla oturur, acip kaparsin...

Zorba yere oturmus, sirtin1 barakaya dayamis, bardagini ist iste
doldurup iciyor ve konusmuyordu.
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Karanlik basmisti, yemegi bitirmistik, simdi de tek-tiik atistirarak
son konusmamaizi yaptyorduk. Yarin aynlacaktik. Ben Kastro'ya
gidiyordum.

Zorba,
— Evet, evet... diyor, biyiklanni cekiyor ve ickiyi katiksiz iciyordu.

Yaz g6gii yildizlarla doluydu. Gece tepemizde kivilcimlar
sactyordu. Icerdeyse, yiiregimiz ulumak istiyor, ama kendini
tutuyordu.

Kendi kendime: «Vedaet,» diyordum, «Zorba'y1 bir daha
goremeyeceksin; veda et; onaiyibak, artik gézlerin, Zorba'y1 bir
daha asla gérmeyecek!»

O ihtiyar kucaga atilip aglamak istedim ama, utandim;
heyecanimi gizlemek icin giilmek istedim, ama yapamadim;
bogazim tikanmuist.

ince kemikli boynunu kaldirip sessizce icen Zorba'ya baktim. Ona
bakiyor ve bu hayatin gergekten ne sasirtici bir sir oldugunu,
insanlann, firtina tarafindan kovalanan sonbahar yapraklar gibi
nasil birlesip ayrldiklarni ve insanin bakislanyla sevdigi
kimsenin yliziinii, viicudunu ve el hareketlerini bosuna
yakalamaya calistigini, birkac y1l sonra da, gézlerinin mavi mi,
yoksa siyah mi1 olduklarini hatirlamayacagini diistiniiyordum.

icimden: «insanin ruhu kat1 bronzdan, celikten olmaliyds,
havadan degil!» diye baginyordum.

Zorbaigiyor, kocaman, iri basini dik ve hareketsiz tutuyordu.
Gecenin icinde sanki yaklasan bir yiiriimeyi, ya dauzaklasan ve
sadece icten duyulan ayak seslerini dinliyordu.
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— Nedisiiniiyorsun, Zorba?

— Ne diistineyim, patron? Hic. Hic diyorum sana! Hicbir sey
diisiinmiiyorum.

Biraz sonrada, yeniden bardagini doldurarak,
— Saghgina patron! dedi.

Bardaklan tokusturduk. ikimiz de, bu kadar {iziintiiniin daha cok
siiremeyecegini anliyorduk. Ya aglamaya, yadahoraya
baslamamiz ve zilzurna sarhos olmamiz gerekiyordu.

— Cal Zorba!

— Santur mu? Demedik mi, patron? Santur keyif ister. Bir ay
sonra, iki ay, iki y1l sonra calacagim belki; ne bileyim ben!.. O
zaman da, bir daha bulusmamacasina ayrilan iki insanin sarkisini
soyleyecegim.

Ben korkuylabagirdim:

— Bir dahabulusmamacasina mi?

Bu iyilestirilmesi olanaksiz korkunc s6zii icimden soyliiyor, ama,
onu haykins halinde duymaya cesaret edemiyordum; simdi
korkmustum artik!

Zorba, tiikriigiinii giicliikle yutarak, yine,

— Bir dahabulusmamacasina! dedi. Bulusmamacasina. Senin
banabu soylediklerin, yok yine bulusacakmaisiz, yok manastir
kuracakmisiz, hepsi hastaya, cani ¢ikincaya kadar sylenen
avuntulardir. Onlan kabul etmiyorum! Ne yani? Kadin miyiz ki
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avuntu isteyelim? Avuntu istemiyoruz. Evet, bir daha
bulusmamacasmal..

Ben, Zorba'nin bu vahsi sevgisinden korkmus bir halde,
— Belki de kalirnm, dedim. Belki de seninle gelirim; ben 6zgliriim.
Zorba, basini salladx:

— Hayir, 6zgiir degilsin, dedi. Senin bagh bulundugun ip, 6blir
insanlannkinden biraz daha uzun; hepsibu kadar! Senin patron,
uzun ipin var, gidip geliyor, kendini 6zgiir saniyorsun. ipi
koparmadin miydida...

Zorba'nin sozleri, icimdeki acik bir yaraya dokunup acittiklan icin
inatla,

— Birgiin koparacagim! dedim.

— Giig, patron, ¢ok gii¢! Bunun i¢gin delilik gerek, delilik, duyuyor
musun? Yahep, yahic! Amasende beyin var, ve senibu yiyecek.
Aklin bakkal senin, defter tutuyor, bu kadar verdim, bu kadar
aldim; kar su kadar, zarar bu kadar diye yaziyor. Yani, iyi bir sahip,
herisisermiyor, her zaman arkay1 kolluyor. Hayir, ipi koparmiyor
rezil, onu siki siki elinde tutuyor, kacinrsa mahvoldu demektir
zavalli, mahvoldu demektir! Ama, ipi koparmadikca, hayatin ne
tadi vardir, s6yler misin bana? Papatya papatyaciktir; rom degil ki
diinyay1 altiist etsin!

Sustu. icmek icin icki doldurdu, ama vazgecti.
— Kusurabakma, patron, ben kdyliiylim; camurlann ayaklara
yapistig1 gibi, sozler de benim dislerime yapisiyor; sozleri egirip

incelik haline sokamiyorum; yapamiyorum, ama sen anlarsin.
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Bardaginibosaltip bana bakti. Ansizin bir 6fkeye kapilmis gibi
bagirdi:

— Anhyorsun! Anliyorsun ya senibu yiyecek! Anlamasaydin,
mutlu olurdun! Neyin eksik senin? Gengsin, paran var, aklin var,
saglamsin, iyi adamsin, hicbir eksigin yok, Allah kahretsin :
Yalniz bir tane var; dedik ya: Delilik. Bu olmadi mi, patron...

Kocakafasini salladi ve yine sustu.

Aglamaya baslamama kil kalmisti; Zorba ne sdyliiyorsa
dogruydu. Cocuklugumdabiiyiik atilimlanm, insaniisti
heyecanlarnm olmustu; yalniz basima oturup i¢imi cekerdim,
¢linkii diinyaya sigmiyordum.

Sonra, zamanla yavas yavas uslandim; sinirlar ciziyor, giicliiyii
gligslizden, insancil olani tannsaldan ayinyor, kacirmayim diye
kagittan ucurtmami siki sikiya tutuyordum.

Biiyiik bir y1ldiz, gokytiziinde bir ¢izgi cizerek akt1. Zorba irkildi,
gozlerini acarak korkuyla bakti, sanki ilk kez yi1ldizin aktigini
goriiyordu.

— Yildiz1 gérdiin mii? dedi.

— Evet.

Sustuk.

Zorbabirden ince kemikli boynunu yukan kaldirdi, gégstini
sisirdi ve vahsi, umutsuz bir ¢1glik att1. Bu korkunc c18lik,
birdenbire Tiirkce s6zler halini aldi, Zorba'nin taicinden eski, tek

sesli, sirf ac1 ve yalnizliktan olusmus bir tiirkii ctkmaya basladi.
Topragin yiiregi yarilds, en tath Dogu zehiri akti, beni héla erdeme
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veumudabagliyan... icimdeki biitiin baglarn ¢iiriidiigiinii
farkettim:

iki keklik bir tepede 6tiiyor;

Otme de keklik, benim derdim yetiyor,

Aman aman!

Issizlik... Yiiksek, asilmaz bir kumsal... Pembe, mavi ve san
riizgir titriyor... Sakalar bosands, ruh ¢ilgin bir ses cikanyor ve
hicbir sesin yanit vermeyisine seviniyor. Issizlik... 1ss1zlik...
Birden gozlerim doldu:

iki keklik bir tepede 6tiiyor;

Otme de keklik, benim derdim yetiyor,

Aman aman!

Zorba sustu, parmaklariyla alnindaki teri kabaca sildi ve yere
silkeledi. Egildi, topraga bakmaya basladu.

Uzunca bir zaman sonra sordum:
— Ne turkiisii bu, Zorba?

— Devecinin. Deveci bu tiirkiiyii célde sdylermis. Yillardir ne
hatirlamis, ne de séylemistim. Simdiyse...

Sesikuruydu, bogazi tikanmaistu...

— Uyumanin zamani geldi. Yann Kastro'ya gidip vapura binmek
icin safakta kalkacaksin. Hayirl geceler!

411



Aleksi Zorba Nikos Kazancakis

— Uykum yok, dedim, ben burda kalacagim. Birlikte gegirdigimiz
son gece bu!

Zorbabagirdi:
— Iyiyaiste, onun icin de kisa kesmemiz gerek.

Ve bosalmis bardagini ters cevirdi; bu, artik icmek istemedigine
isaretti. T1pki, saglam erkeklerin sigarayi, sarabi, zar kestikleri
gibi: yigitce!

— Sunu bilmelisin ki, babam sapina kadar erkekti; sen bana
bakma; ben iifiiriiktiim; onun éniinde dikis tutturamam! O,
«Eski Yunanlilar» denen soydandy; elini tuttu mu, kemiklerini
kirardi. Ben bazibazi, insan gibi, akill uslu konusabilirim; ama
babam uluyor, kisniyor ve sarki sdyliiyordu; agzindan pek
seyrek, insancabir s6z ¢ikardi. Biitiin tutkunluklar vardi onda,
ama hepsini kilicla kesip att1. Vapur bacasi gibi sigara icerdi; bir
sabah kalkty, cift siirmek icin tarlaya gitti; vanp cite dayands, o dev
govdesiyle, tiitiin kesesini ¢ikanp ise koyulmadan 6nce bir sigara
yakmak icin elini hirsla kusaginin arasina soktu. Tiitiin kesesini
cekti, bos! Bez beze yapismis; evde doldurmay1 unutmustu.
Kizginligindan kopiikler sagarak uludu; birden, bir sicrayista geri
dondii, kéye dogru kosmaya baslady; yani tutkunluk sarmisti
onu. Ama, 6yle kosarken, birden -insan sirdir derler ya durdu,
utandj, tiitiin kesesini cikards, disleriyle bin parca yapti ve
kudurmuscasina ayaklaryla ¢ignedi. «Namussuz! Namussuz!»
diye uludu. «Orospu!» O andan sonrada, biitiin hayati boyunca,
bir daha agzina sigara koymad... Erkekler boyle yapar, patron;
hayirh geceler!

Kalkt, ¢akillar1 aceleyle gecti, arkasina donmedi bile, tam deniz
kiyisina vardi. Sonra onu karanhkta yitirdim.
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Onu bir daha gérmedim. Daha horozlar 6tmeden, beni gotiirecek
olan katirc1 geldi, hayvana binip gittim. Oyle sanityorum ama,
belki de aldaniyorum; sabahleyin bir yere saklanmus, beni
gozliyor olmaliyds; fakat ayrilisin o alisilmis s6zlerini sdyleyelim,
gozlerimiz sulansin, el ve mendillerimizi sallayip yeminler edelim
diye de kosup yanima gelmedi.

Aymnlis kiliglabéliinme gibi olmustu.

Kastro'da bir telgraf aldim, uzun siire baktim. Elim titriyordu. Ne
dedigini kesin olarak biliyordum; kag s6zciik, kac harften
olustugunu, korkunc bir kesinlikle bilmekteydim.

Yatmak hevesine kapildim; madem biliyordum, ne diye
okuyacaktim? Ama ne yazik ki, daha ruhumuza giivenimiz yok;
tiiccar, perakendeci aklimiz, bizim ihtiyar tifiiriikcii ve biiyticii
karlarla alay ettigimiz gibi, onunla alay eder. Telgrafi actim,
Tiflis'tendi; yazilar bir an gdzlerimin 6niinde oynadj, hicbir sey
farkedemedim; fakat yavas yavas hareketsizlestiler ve okudum.

«Dilin 6gleden sonra, Stavridakis ani bir zatiirre sonunda 61di.»

Aradan bes y1l gecti, zamanin hizlandig, sinirlarin dansa basladigi
ve devletlerin armonikler gibi yayilip toplandigl, uzun, korkuncg
yillar. Zorbaile ben, bir ara bu boranin icinde kaybolduk; aramiza
achik ve korkular girdi. ilk {i¢ y1l i¢inde, arasirakisa bir kartin1
alirdim: Bazan Aynaroz'dan, acili iri gézleri ve sirf istekten
olusmus ¢enesiyle Kap1 Korucusu Meryem'in karti gelirdi; Zorba
banakigidi yirtan o kalin ve agir kalemiyle sunlan yazard:
«Buradais olmuyor, patron; burada kesisler pireyi bile nalliyor;
kacacagim!» Birkac giin sonra da baska bir kart: «Lotaryacilik icin,
elimde papagani tasiyarak manastirlan dolasamiyorum; bunun
icin tutup onu merakl bir kesise hediye ettim; kesisin bir
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karatavugu var; namussuz, 'Kikirdadim Allahim' iyi sesli
ilahiciler gibi bir okuyor ki, duysan aklin durur. Yanikesis, bizim
zavall papagana daildhi okumay: 6gretecek. Eh, neler gérdii
hayatinda namussuz. $Simdi de... Papaz damioldun, papagan?..
Kor talih boyle getirdi iste! Seni dostca 6perim, hepten yalniz
Peder Aleksios!»

Aradan alt1 yedi ay gecti; Romanya'dan gogiisleri acik, sisman bir
kadin resmi tasiyan bir kart aldim: «H4&la yasiyorum, mamaliga
yiyor, biraiciyor ve yag sigani gibi petrollerde ¢alisiyorum. Fakat
burada, canin neyi isterse bol bol bulursun; benim gibi
cehennemlik moruklaricin, cennet burasi; anlarsin beni patron;
yasamak, orospu ve Tann biiyiiktiir! Seni dostca 6perim;
Zorbesko Yagsicani».

iki y1l gecti, bir giin bagka bir kart aldim; bu kez Sirbistan'dan
geliyordu: «Daha yasiyorum; seytanca bir soguk oluyor burada;
bu yiizden evlenmek zorunda kaldim; arka tarafa bak, ufacik
suratini gorirsiin; esash bir parca! Karni biraz sis, ¢clinkii bana
kiiclik bir Zorba yapmaya hazirlaniyor. Benim sirtimdaise, senin
hediye ettigin elbise var, elimde gérdiigiin alyans da zavall
Bubulina'nin; kemikgikleri aziz ola! (diinyada her sey olur).
Bunun adi Liuba. Arkamdaki tilki postundan yakasi olan palto,
karimin digiin hediyesidir; bana tuhaf bir cinsten olan yedi
yavrulu disi bir de domuz verdi. ilk kocasindan daiki cocugu var;
yanidul. Yakin bir yerde mermer buldum,; isin igine yine bir
kapitalisti kanistirdim, bey gibi geciniyorum. Seni dost¢a 6perim,;
Aleks Zorbiec, Sabik Dul.»

Kartin 6n tarafinda Zorba'nin fotografi vards; iyi beslenmis, damat
kiliginda ve kiirk kalpakliydi. Elinde bir ziippe bastonu vards; bir
de yepyeni paltosu. Koluna da yirmibes yaslarinda, genis sagrih
azgin bir kisrak gibi ¢apkin, uzun cizmeler giymis, zengin
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gogiislii, tath bir islav kadini takilmisti. Alttaise, Zorba'nin
keserle yontulmus gibi kaim yazilari: «<Ben Zorba ve tiikenmeyen
problem: kadin, simdilik ad1 Liuba.»

Biitiin bu yillar icinde gurbette geziyordum. Benim de
titkenmeyen problemim vards; fakat bunun bana verecek zengin
g0gsii, paltosu ve domuzlar yoktu.

Birgiin de ondan su telgrafl aldim.- «Cok giizel, yesil bir tas
buldum, hemen gel, Zorba.»

Dedim ya, bende her seyi birakacak ve hayatimda bir kez olsun,
cesurca ve sagma bir hareket yapacak cesaret yoktu. Baslarda
yazdigim, Zorba'nin hakl olarak beni, mahvolmus bir insan, bir
kagit sicani olarak kabul eden kisa mektubunu aldim.

Ondan sonra, bana bir daha yazmads; aramiza yine korkuncg
diinya capinda olaylar girdi, diinya nazara gelmis de sarhos olmus
gibi topallamaya baslads; atom asklariyla kuskular birbirinden
ayrildi.

Dostlarimla sik sik konusup icimdeki biiyiik ruhu canlandinyor;
okumamis adamin, mantiktan da 6te, gururlu ve saglam
yuriyiistini hizla seyrediyordum. Bizim, fethetmek icin yallarca,
bilyiik yorgunluklar harcadigimiz manevi doruklara o, yaratici
birkac s6zle ulasiyordu ve biz diyorduk ki; Zorba biiyiik ruhtur.
Yadaonlan asinca, biz o zaman soéyle diyorduk: O delidir.

Zaman, boyle anilarla, tath bir bicimde zehirlenerek geciyordu.
Zorba'nin zamaninda, Girit'teki kiyima diismiis olan 6biir golge,
dostumun golgesi de, ruhumu agirlastirtyor, beni birakmiyordu;
ben de onu birakmiyordum ¢iinkii.
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Ama, bu gblgeden kimseye s6z etmemekteydim; benim gizlice
yaptigim ve beni 6liimle dost olmaya alistiran gizli konusmayds;
bu benim, Cehennemle kars1 kiy1 arasindaki gizli képriimdii. Olii
ruh onun gercekten, bitkin ve solgun oldugunu duyards; saglam
konusamiyordu, elimi sikacak giicii yoktu.

Bazan ac1acidiisiiniiyorum: Belki dostum yeryiiziinde
viicudunun tamamini bozacak, calisacak ve tehlikeli anda 6lim
panigine tutulup havaya serpilmemesiicin ruhunu
saglamlastiracak zaman bulamamastir. Belki, 6liimsiiz yapisindan
O6lmezlestirmesi miimkiin olani 6lmezlestirecegi zaman eline
gecmedigiicin yok olma tehlikesi geciyordu, diye de
distntrdim.

Fakat, birden kuvvetlenip o mu beni, yoksaben mionu birden
daha giiclii bir sevgiyle hatirliyorum? Kuvvetli, yeniden dogmus
bir halde geliyor ve ben neredeyse, merdivenlerde ayak seslerini
duyacak gibi oluyorum.

Az bir zaman 6nce, Engadin'in karli daglarinda tek basima bir
gezinti yapmistim; burada bir zamanlar, dostum ve sevdigim bir
kadinla olaganiistii giin ve geceler gecirmistim.

O vakit kalmis oldugumuz ayni oteldeki, ayn1 yataga uzanmistim
yine. Uyuyordum; agik pencereden ay iceri akiyor, uyumus
ruhumun icine daglar, kristallesmis ve derin mavi gece giriyordu.

Uykumda sdylenmemis bir mutluluk duymaktaydim; sanki
uyku derin, dingin ve saydam bir denizdi de ben, mutlu ve
hareketsiz, onun dibinde yatiyordum; duygululugum
Oylesineydi ki. Binlerce kulac tistiimde, ufacik bir gemi suyun
ylziinden gecse viicudumu cizecekti sanki...
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Birden iistiime bir golge geldi; kim oldugunu anladim. Yakinma
dolu sesiduyuldu :

— Uyuyor musun?
Ben de, ayn1 yakinan tonla yanit verdim:
— Geciktim; aylardir sesini duymadim... Nerelerde dolasiyordun?

— Ben herzaman yanindayim ama, sen beni unutuyorsun. Her
zaman bagiracak giicim yok; sen ise beni birakmak istiyorsun.
Ay iyidir, karli agaglar iyidir, diinyadaki hayat iyidir ama, benide
unutmal..

— Seni aslaunutmam, biliyorsun. ilk giinlerde gurbete ¢iktim,
vahsi daglarda dolasiyor, viicudumu harap ediyor, uykusuz
kaliyor, senin igin agliyordum. Aci1benibogmasin diye sarkilar da
uydurmaktaydim; ama sarkilar sefildi, soluk almam icin acimi
asla dindirmediler. Biri s6yle baghyor bunlarnn:

Oliimle yanyana gidisiniz, O kayalikli yolda. O cevik govdeleriniz.
Hayranlikla izledim sizleri. Safakta uyanip yola ¢ikan. Iki yaban
ordegi gibiydiniz.

Yine bitmemis olan baska bir sarkida sana s6yle bagirmaktaydim :
Ruhunu siki tut dostum, Dagilmasin!

O aciac1 giilimsedi, yliziinii bana dogru egdi, benzinin
solgunlugunu goériince korktum. Gz ¢ukurlanyla,

konusmadan, uzun zaman bana bakty; iclerinde g6z yoktu; yalniz
iki kiictik toprak kiire vardi.

— Nedisiiniiyorsun? diye mirildandim; neden
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konusmuyorsun?
Sesiyine uzaktan gelen, derin bir i¢ cekis gibiydi:

— Ah! Diinyaya sigamayan bir ruhtan ne kaldi! Bir baskasinin
daginik, yanim yamalak birkac dizesi, tam bir dortliik bile degil.
Diinya lizerinde gidip geliyor, sevdiklerimin gevresinde
dolasiyorum, ama kalpleri kapandi onlarin. Nereden gireyim?
Nasil dirileyim? Sahibinin kapali evi cevresindeki kdpek gibi
dolaniyorum. Ah, sizin sicak, canli viicutlariniz tarafindan,
bogulmus gibi yakalanmaksizin, 6zgiirce yasayabilseydim!

GOz cukurlarindan yaslar bosandj, iclerindeki toprak camur oldu.
Ama, biraz sonra sesi saglamlasti:

— Bana vermis oldugun en biiyiik haz, dedi, bir zamanlar
Zirih'te, yildoniimiim dolayisiyla yapmis oldugun konusmadar,
hatirlar misin? Yanimizda bagka bir canlh da vards; hatirhyor
musun?

Ben karsilik verdim:

— Hatirhyorum; o <hanimimiz» dedigimiz kadindi.

Sustuk. Ondan bu yanakag yiizyil gecti? Onun bayram
sofrasinda biz sicak odaya kapanmisken, disarida kar yagiyordu;
sevisen {i¢ insan bir aradaydik. Ben dostumu évmiistiim.

Golge, cok hafif bir alayla sordu:

— Nediisiiniiyorsun, hocam?

— Cook, her seyi...
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— Ben senin son s6zlerini diisiiniiyorum. O zaman bardagini
kaldirip demistin ki: «<Hanimcigim, Stavridakis bebekken, yash
dedesionu dizinin dibinde oturtur, biir dizine Girit lirini dayayip
tiirkiiler calardy; bu aksam onun serefine icelim: Sans kismet
etsin de, her zaman yine 6yle Tanrinin dizlerinde de otursun!»
Tann senin duani cabuk kabul etti, hocam!

— Zaran yok, dedim. Sevgi 6limi yener! O ac1ac1 gliliimsedi, ama
bir sey demedi.

Viicudunun uyumla ¢oziildiigiinii, karanhg1 yokladigini,
hickirik, i¢ cekmesi ve alay haline geldigini hissediyordum.

Oliimiin tad1 giinlerce dudaklarimda kalds; yiiregim hafifledi.
Oliim bizi almaya gelip de, isimizi bitirelim diye bekleyen ve
acelesi olmayan bir dost gibi, taniyip sevdigim bir dost yiiziiniin
araciligiyla hayatima girmisti. Beynim, 6liimiin boyle dostca olan
isaretini anlayarak yatist1.

Oliim bazan hayatimizin icine, basdéndiiren bir koku gibi akar;
hele1ss1z bir yerde olup, ay 15181 ve derin bir sessizlik varken,
insanin viicudu yine yikanmis, hafifcecikken ve ruhun karsisina
asin engeller cikmazken, yaniuykuda. O vakit, bir an i¢in hayatla
6liim arasindaki yannm duvar saydamlasir, insan onun arkasinda,
topraklann altindaneler oldugunu goriir.

Bu 1ssi1zlikta, boyle bir hafifleme 4ninda Zorba uykuma girdi. Nasil
oldugunu, ne dedigini, nereden geldigini hi¢ hatirlamiyorum.
Uyandigimda, yliregim yerinden kopacak gibiydi ve birden, nasil
oldugunu bilmiyorum, gdzlerim yaslarla doluverdi.

Ayni1 anda, ikimizin Girit kiyisinda yasadigimiz hayati yeniden
kurma; bellegimi zorlayip Zorba'nin biitiin daginik
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konusmalarini, bagirmalarini, el hareketlerini, giiliislerini,
aglayislarini, biitiin rakslarini hatirlama ve onlan kurtarma
yolunda giiclii bir istek -istek degil, zorunluluk- icimi sarda.

O kadar giiclii ve aniydi ki bu, o giinlerde diinyanin herhangi bir
yerinde, Zorba'nin can cekismekte oldugundan korktum. Ciinki
hayatimionun hayatiyla o kadar birlesmis duymaktaydim ki, biri
o6liirken 6tekinin sarsilip bagirmamasina olasilik tanimiyordum.

Zorbanin bellegimdeki biitlin izlerini toparlayip s6z olarak
formiile etmekte bir an icin kararsizlik gésterdim. icimi gocukca
bir korku aldi. $6yle diyordum: «Eger bunu yaparsam, Zorba
gercekten tehlikede demektir; elimi iten ele karsi1 koymaliyim...»

iki giin, ii¢ giin, bir hafta kars1 koydum; kendimi bagka yazilara
verdim,; gezintiler yapiyor, okuyordum. Gériinmeyen varolusu
bu gibi diizenlerle aldatmaya cabalamaktaydim. Ama, biitiin
aklim, huzursuz, ve olanca agirhigiyla Zorba'nin tizerinde
toplanmuist1.

Birgiin Egin'de, deniz kiyisindaki evimin taracasinda
oturuyordum. Ogle {izeriydi. Cok giines vard1. Karsimdaki giizel,
¢iplak Salamin yamaclarina bakiyordum. Birden, hic
diisinmedigim halde, kigit aldim, taracanin kizgin taglan
tizerine uzandim ve Zorba'ya ait olan bu masali yazmaya
basladim.

Aceleyle ve heyecan icinde yaziyor, gegmisleri sabirsizca
canlandinyor, Zorba'y: eksiksiz hatirlayip tamamlamaya
calisiyordum. Sanki yok olursa, biitiin sorumluluk benim
olacakmis gibi, onun, «Yeronda»min yiiziinii tam olarak
belirlemek icin gece giindiiz calistyordum.
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Magaralann icinde, diislerinde gordiikleri atalarinin resmini cizen
veruhun, yliziinii taniyip geri donebilmesiicin, onu ellerinden
geldigi kadar sadik bir bicimde cizmeye cabalayan vahsi Afrika
kabilelerinin biiytiiciileri gibi calismaktaydim.

Masal birkac hafta icinde bitti.

Bittigi giin, yine aksam iizeri taracada oturmus, denize
bakiyordum. El yazim, dizlerimin {istiinde duruyordu.
Uzerimden bir agirlik gitmis gibi, ne seving, ne hafiflemeydio!..
Dogum yapan ve simdi de, yeni dogmus cocugunu koynunda
tasiyan bir kadin gibi...

O zaman artik giinesin cekildigi bir siradaydi. Kentten
mektuplanmi getiren Sula adindaki kiiciik kiz, taracaya cikty
tombalak, ¢iplak ayakli, hayat dolu bir kizdi bu! Bana bir mektup
birakt: ve kosarak kacti. Anladim. Anladim gibime geldi; ¢linki
acip okudugum zaman ayaga firlayip bagirmadim, sasirmadim.
Biliyordum. Tam bu anda, boyle elyazilanmi dizlerimde tutup
batan giinesi seyrederken bu mektubu alacagimi biliyordum.

Sakin sakin, aglamaksizin okudum; Sirbistan'mn Uskiip kentine
yakin bir kdyden geliyordu; cata pata bir Almancayla yazilmistu:
cevrilmisini veriyorum.

«Ben koyilin 6gretmeniyim. Burada bir mermer yatagi olan Aleksi
Zorba'nin, gecen pazar giinii, saat altida 61digli yolundaki ac1
haberi size bildirmek i¢in yaziyorum. Can ¢ekisirken bana séyle
bagirmisti: «Gel buraya 6gretmen, demisti, Yunanistan'dafilanca
dostum var; 6ldiiglim zaman ona 6ldigiimu ve son dnima kadar
aklimin tamamiyle basimda olup kendisini hatirladigimi yaz. Ne
yapmissam pigsman olmadigimi da... Sag olmasini diledigimi ve
artik akillanmasi zamaninin geldigini de sdyle ona. Eger,
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herhangi bir papaz, giinahimi ¢cikarmaya ve beni kutsamaya
gelirse, ona defolup gitmesini ve lanetinin izerimde olmasini
istedigimi soyle! Hayatimda yaptim, yaptim, yaptim ve yine de az
yaptim. Benim gibi adamlarin bin yil yasamasi gerekirdi. Hayirl
geceler!»

«Son sozleri bunlardy; birden yastigindan dogruldu, carsaflan atti,
ayaga kalkmak istedi. Karis1 Liuba, ben ve eline saglam birkac
komsu, onu tutmak tizere kostuk; ama o bizi geriye itti,
karyoladan indi, pencereye gitti. Orada pervaza tutundu,
uzaklara, daglara dogru bakti, gozlerini alabildigince act1,
glilmeye, sonra at gibi kisnemeye basladi, 6liim onu boyle
dimdik, ayakta, tirnaklar pencereye gecmis halde buldu:

«Karis1 Liuba size seldm ettigini ve merhumun kendisine sik sik
efendiliginizden s6z ettigini, santurunu 6ldigi zaman,
kendisini hatirlamaniz icin size teslim etmemizi vasiyet ettigini
yazmami da tenbihliyor.

«Onun icin dul kadin, uygun diiser de kdye ugrarsaniz, evine

buyurup orada kalmanizi ve hayirlisiyla gideceginiz ertesi sabah
da santuru almanizi rica ediyor.»
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Niye giiliiyorsun Oyle Patron?
Neden éyle bakiyorsun bana?

Benim sarabim béyledir, icimde her zaman bagiran bir seytanim
vardir. O ne derse ben onu yaparim.

Ne zaman bogulacak gibi olsam, bana séyle seslenir:

"Oyna Zorba!"

Ben de kalkar oynarnim!

Bdylece boguntum gecer.

Oglum Dimitrakis 6ldiigii zaman da béyle kalkip oynamistim.
Oliistiniin basinda hora teptigimi géren akrabalar, dostlar, beni
yakalamak, bana engel olmak istemislerdi. "Zorba delirdi!" diye

bagirmslarda.

Ama ben orada kalkip oynamasaydim, asil o zaman kederimden
delirecektim. Ciinkii o benim ilk oglumdu. U¢ yasindaydi ve élmiistii.
Onun yokolusuna dayanamiyordum...

Bak patron, kalin kafalimin biriyimdir ben. Sana sordugum sorulara
verdigin o aydinca karsiliklan almiyor kafam.

Ah be patron, o bana anlatmak istediklerini kalkip bir
oynayabilseydin, onlari hora teperek dile getirebilseydin!

Ya da patron, biitiin bunlan bana masal gibi anlatabilseydin,
anlardim be patron, o zaman her seyi anlardim...
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