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75. yil coskusuyla... Hiimanizma ruhunu anlama ve duymada ilk asama, insan varliginin en somut anlatimi
olan sanat yapitlarinin benimsenmesidir. Sanat dallari i¢inde edebiyat, bu anlatimin diisiince 6geleri en
zengin olanidir. Bunun i¢indir ki bir ulusun, diger uluslarin edebiyatlarini kendi dilinde, daha dogrusu kendi
diisiincesinde yinelemesi; zeka ve anlama giiciinil o yapitlar oraninda artirmasi, canlandirmasi ve yeniden
yaratmasi demektir. Iste ceviri etkinligini, biz, bu bakimdan 6nemli ve uygarhik davamiz icin etkili
saymaktayiz. Zekasinin her yiiziinii bu tiirlii yapitlarin her tiirliisiine dondiirebilmis uluslarda diisiincenin en
silinmez arac1 olan yazi ve onun mimarisi demek olan edebiyatin, biitiin kitlenin ruhuna kadar isleyen ve
sinen bir etkisi vardir. Bu etkinin birey ve toplum {izerinde ayni olmasi, zamanda ve mekénda biitiin
sinirlart delip asacak bir saglamlik ve yayginligi gosterir. Hangi ulusun kitaplig1 bu yonde zenginse o ulus,
uygarlik diinyasinda daha yiiksek bir diislince diizeyinde demektir. Bu bakimdan geviri etkinligini sistemli
ve dikkatli bir bicimde yonetmek, onun genislemesine, ilerlemesine hizmet etmektir. Bu yolda bilgi ve
emeklerini esirgemeyen Tiirk aydinlarina siikran duyuyorum. Onlarin ¢abalariyla bes yil iginde, hi¢ degilse,
devlet eliyle yiiz ciltlik, 6zel girisimlerin ¢abasi ve yine devletin yardimiyla, onun dort bes kat1 biiylik olmak
iizere zengin bir ceviri kitapligimiz olacaktir. Ozellikle Tiirk dilinin bu emeklerden elde edecegi biiyiik
yarar1 diisliniip de simdiden geviri etkinligine yakin ilgi ve sevgi duymamak, hicbir Tiirk okurunun elinde
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degildir.
23 Haziran 1941.
Milli Egitim Bakan1

Hasan Ali Yiicel

SUNUS

Cumbhuriyet'le baslayan Tiirk Aydinlanma Devrimi'nde, diinya klasiklerinin Hasan Ali Yiicel onciiliigiinde
dilimize gevrilmesinin, kuskusuz énemli pay1 vardir. Cumhuriyet gazetesi olarak, Cumhuriyetimizin 75.
yilinda, bu etkinligi yineleyerek, Tiirk okuruna bir "Aydinlanma Kitaplig1" kazandirmak istedik.Bu
cercevede, 1940'l yillardan baslayarak Milli Egitim Bakanli§i'nca yayinlanan diinya  klasiklerini
okurlarimiza sunmaya basladik. Biiyiik ilgi géren bu etkinligi Milli Egitim Bakanligi'nca yayinlanmamig

-ancak Aydinlanma Devrimi yarida kalmasaydi yayinlanacagina kesinlikle inandigimiz- diinya klasiklerini
de katarak stirdiirityoruz.

Cumbhuriyet

OYUNCULUK UZERINE AYKIRI DUSUNCELERIKI KiST KONUSMAKTADIR.

BIRINCI

- Artik ondan s6z etmeyelim.
IKINCI

- Neden?

BIRINCI

- Dostunuzun yapitidir da (1) ondan.
IKINCI

- Ne Onemi var?

BIRINCI

- Cok. Kendinizi ya onun yetenegini ya benim begenmemi kii¢iik gormek; ya ona ya da bana beslediginiz
inanci yitirmek siklarindan birini segmeye ne diye zorlayacaksiniz?

IKINCI
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- Boyle sey olmaz; olsa bile, her ikinizle daha 6nemli artamlara (meziyetlere) dayanan dostluguma
bundan zarar gelmez.

BIRINCI
- Belki.
IKINCI

- Buna eminim. Su anda kime benziyorsunuz, biliyor musunuz? Oyunlarindan birinin ilk oynanisina
gitmesin diye sevdigi kadinin ayaklarina kapanarak yalvaran tanidik bir yazara.

BIRINCI
- Sizin yazar algakgoniillii ve 6nlemli (tedbirli) alan bir adammus.
IKINCI
- Kendisi i¢in beslenen sevgi, yazinsal degeri i¢in verilecek yarginin etkisinde kalir diye korkuyordu.
BIRINCI
- Bu olabilir.
IKINCI
- Halkin goziinden diismekle biraz da sevgilisinin gdziinden diismekten korkuyordu.
BIRINCI
- Kendisine gosterilen saygi azalirsa, sevgi de azalir diye, dyle mi? Bu size tuhaf mi geliyor?iKINCI -
Kisacasi, boyle diisiiniildii; loca kiraland1 ve yazar en biiyiik basarisini kazandi. Bilemezsiniz nasil da
kucaklandi, kutlandi, oksandi.
BIRINCI
- Halk, oyununu shkla karsilasaydi, daha ¢ok kucaklanir, kutlanir ve oksanirdi.
IKINCI
- Elbette.
BIRINCI
- Ama yine de diisiincemi degistirmiyorum.
IKINCI

- Oyle olsun, ben raziyim. Ama unutmayn ki, ben kadin degilim ve bu konudaki diisiincenizi liitfen
aciklamaniz gerekiyor.
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BIRINCI

- Gerekli mi bu?

IKINCI

- Evet, gerekli.

BIRINCI

- Diigiincemin kiligii degistirmektense, susmak, benim icin daha kolay olacak.
IKINCI

- Ben de Oyle sanirim.

BIRINCI

- Oyleyse sert davranacagim.
IKINCI

- Dostumun da sizden istedigi bu.
BIRINCI

- Peki, diisiincemi sOylemem gerekiyorsa... Dostunuzun 6zentili, diiglimlii, bogumlu ve sisirme bir
bicemle kaleme alinmis olan yapiti, herkesin bildigi diisiincelerle dolu. Bu kitab1 okuduktan sonra ne
biiyiik bir oyuncu daha yiiksek bir diizeye ulasir; ne de kétii bir oyuncu, oldugundan daha iyi olur. insana
kisiliginin artamlarini; yiiziinii, sesini, diislinme yontemini ve inceligi, yaratilis1 verir. Yaratiligtan gelen
artamlarmi daha da yetkinlestirecek olan da, biiyiik 6rnekleri incelemek, insan ruhunu bilmek, gorgii,
siirekli caligma, deneyim ve tiyatro aliskanhigidir. Oykiinmeci oyuncu, her seyi soyle boyle basaracak bir
dereceye gelebilir; ama oyununun ne vgiiye, ne de yergiye deger bir yani olur.

IKINCI
- Ya da her seyi elestirilebilir.
BIRINCI

- Oyle olsun. Yalnizca dogustan getirdikleriyle kalan oyuncu, cogu kez ¢ok kotii, kimi zaman da pek
iyidir. Hangi bakimdan olursa olsun, sasmaz bir orta hallilikten sakinin. Kendisine ne denli sert davransa
da, meslege yeni baslayan birinin, gelecekteki basarilar1 6nceden sezilebilir. Yuhalar, ancak yeteneksizleri
oldiiriir. Sahnede higbir sey dogada oldugu gibi olmaz ve dizeli (manzum) tiyatro yapitlarmin tiimii, belirli
bir esasa gore yazilmistir; nasil olur da sanatsiz bir doga biiyiik bir oyuncu yetistirebilir? En acik ve en yerli
yerinde s0z sOyleyen, en enerjik bir yazarda bile sozciikler ancak bir diisiincenin, bir duygunun yaklagik
birer isareti; degerini devinim, jest, ses, yiiz, bakis ve belirli bir durumun tamamladig1 birer isaretse ve
baska bir sey olamazsa, nasil olur da bir rol iki ayr1 oyuncu tarafindan ayni bicemde oynanir? Su sozleri
dinleyin:

- ... eliniz orada ne artyor?
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- Giysinize baktim, kumasi pek yumusak. Ne anladiniz? Hi¢. Simdi s6yleyeceklerimi giizelce bir tartin;
birbiriyle konusan iki kisinin, ayni1 s6zciikleri ve deyimleri kullandiklar1 halde, tiimiiyle birbirinden farkl
seyler diisliniip sdyleyebilmeleri nasil da kolay ve olagandir, anlarsiniz. Size verecegim Ornek, bu
bakimdan olaganiistii bir 6rnektir; dostunuzun o kitabi... Bir Fransiz oyuncusuna bu kitap {izerine ne
diisiindiigiinii sorun, kitapta ne varsa hepsinin dogru oldugunu sdyler. Ayni1 seyi bir Ingiliz oyuncusuna
sorarsaniz, kitabin degistirilecek bir tek tiimcesi bile bulunmadigina ve yapitin tam anlamiyla, "sahnenin
Incili" olduguna ant i¢erek giivence verir. Bununla birlikte, Ingilizlerin dizeli giildiirii ve aglati yazma
yontemleriyle Fransizlarinkiler arasinda higbir benzerlik olmadigindan, Garrick'e gore, bir kimse
Shakespeare'in bir sahnesini pek yetkin oynayabilse bile, Racine'in bir sahnesinin okunusunda, daha ilk
dizelerdeki sozciiklerin uyumsalligini ve ezgisini kavrayamazsa, bu dizelerle, sanki bir siirii yilan basina,
ayaklarina, ellerine, bacaklarina ve skollarina dolanmis gibi kiskivrak sarilacak, davranisi da higbir zaman
serbest olmayacaktir; kuskusuz bu nedenle, yazarmizin ortaya koydugu ilkelerin dogrulugu konusunda s6z
birligi eden Fransiz oyuncuyla ingiliz oyuncunun birbiriyle anlasamadiklar1 ve tiyatronun teknik dilinde,
akilc1 diigtinmekle birlikte kanilar1 taban tabana karsit kimselere giizelligin 1s18m gordiiklerini sandiracak
denli bir belirsizlik ve enginlik bulundugu sonucu ¢ikar. Demek, ilkenize her zamankinden ¢ok bagli kalin.
Birbirinizle anlasmak istiyorsaniz, karsilikli agiklamalar yapmaya kalkismayn.

[KINCI

- Her kitabin, 6zellikle bunun, her ikisi de ayni1 kilikta gériinmekle birlikte, biri Paris'te, 6biirii Londra'da
olmak {izere, iki ayr1 anlami m1 var?

BIRINCI

- Bu goriiniislerde o iki anlam dyle aciktir ki, dostunuz bile yamlmus; Ingiliz oyuncularm adlarini Fransiz
oyuncularinkiyle birlikte anip hepsine ayni kurallari uygulamis; boylece ayni 6vgii ve yergileri yaparken,
samrmm Ingilizler i¢in soyledigi seylerin Fransizlar igin de dogru oldugunu diisiinmiis.

IKINCI
- Ama bu bakimdan, baska higbir yazar bu denli agik bir anlamsizliga diismezdi.
BIRINCI

- Kullandig1 ayn1 sozciiklerin Bussy kavusaginda baska, Drury-Lane'de yine baska anlami olduguna
gore, onun boyle bir anlamsizliga diistiigiinii iiziilerek agiklamak zorundayim; belki de yaniliyorum. Ama,
yazarinizla benim tiimiiyle karsit kanilarda bulundugumuz 6nemli nokta, bilyiik bir oyuncunun asil nitelikleri
konusudur. Ben biiyiik bir oyuncuda saglam bir diisiince yetenegi ararmm. Isterim ki, onda sogukkanli ve
dingin bir seyirci ruhu olsun. Dolayisiyla, kendisinde bulunmasini kesinlikle istedigim artam, kesinlikle
duyarlilik degil, kavrayis derinligi, her seyi yansilama hiineri ya da her tiirlii kisilik ve role kars1 her zaman
ayni yetenektir... ki, bu da ayn1 seydir.

[KINCI

- Demek duyarliliktan tiimiiyle yoksun olacak, 6yle mi?BIRINCI - Tiimiiyle. Heniiz diisiincelerimi
sirasina koyamadim. Bunlar1 aklima geldigi gibi, dostunuzun kitabindaki dagmikliga uygun bir ydontemle
anlatmama izin verirsiniz, sanirim. Oyuncu, can ve goniilden duyarli olursa, herhangi bir rolii ayn1 cosku ve
ayn1 basariyla iki kez nasil oynayabilir? ilk oyunda ¢ok biiyiik bir coskuyla oynar; ama iigiinciisiinde artik
yorulur ve buz gibi soguk olur. Oysa, dogaya dikkat ve bilingle dykiinen oyuncu, sahneye ilk kez
Augustus, Cinna, Orosmane, Agamemnon, Muhammet olarak ¢ikinca, kendi kendinin ya da
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incelemelerinin titiz kopyacisi ve izlenimlerimizin siirekli gézlemcisi bulundugundan, oyunu yavanlagsmak
sOyle dursun, edindigi yeni izlenimlerle daha da giiclenecek, cosacak ya da dinginlesecek ve sizi gittikce
daha ¢ok doyuracaktir. Ama, oynarken kendi kendisi kalirsa, boyle olmaktan nasil kurtulur? Kendi
kendisi olmaktan kurtulmak isterse, nasil olur da tam gidecegi ve duracagi noktay1 kestirebilir?Bu
konudaki diisiincemi gii¢lendiren sey, yalnizca esinle oynayan oyuncularin oyunlarinda goriilen
tutarsizliktir. Kendilerinden asla tekdiizelik beklemeyin. Oyunlari kimi zaman giiglii, kimi zaman zay1f; kimi
zaman coskulu ve atesli, kimi zaman soguk; kimi zaman bayagi, kimi zaman olaganiistiidiir. Bugiin
olaganiistii oynadiklar bir sahneyi yarin bozarlar, nitekim bir giin 6nce bozduklar1 bir sahneyi de ertesi giin
olaganiistii oynarlar. Oysa oyununu enine boyuna diisiinmeyle, insan dogasini incelemeyle, pek iyi birkag
ornege siirekli dykiinmeyle, diislem giiciiyle, bellekle oynayan oyuncu, hep tekdiize, biitiin oynayislarda
hep ayni, hep ayni yetkinlikte kalir: Her seyi kafasinda 6lgmiis, 6grenmis ve diizenlemistir. Okuyusunda ne
tekdiizelik, ne de uyumsuzluk bulunur. Cogmasinin bile bir gidisi, ataklari, duraklamalari; bir baslangici, bir
ortasi ve bir sonu vardir: Bunlar hep ayni1 davranislar, hep ayni tavirlar, hep ayni devinimlerdir. Bir
oynanigla ondan sonraki oynanis arasinda fark olursa, bu fark genellikle ikinci oynanigtan yanadir. Boyle
bir oyuncu, giinliik keyfine uymaz; o, hep nesneleri gdstermeye, hep ayn1 kesinlik, ayn1 gii¢ ve ayni
gercekle gostermeye hazir bir aynadir. Cabucak kendi zenginligini har vurup harman savuracak yerde,
tipkt sair gibi, hep doganin bitmek tiikkenmek bilmeyen hazinelerinden yararlanir. Acaba Clairon'un (2)
oyunundan daha yetkin bir yapit var midir? Bununla birlikte kendisini izleyin, inceleyin; altinci oynanista,
roliiniin biitlin sozciikleri gibi, oyununun da biitiin ayrintilarin1 ezbere bildigi kanisina varirsiniz. Kuskusuz
kendisine bir 6rnek se¢mis ve dnce o 6rnege uymaya ¢aligmig; bu 6rnegi de, elinden geldigince en
ylikseginden, en biiyliglinden, en yetkininden se¢mistir; ancak tarihten ¢ikardigi ya da diislem giiciiniin
biiytik, tirkiitiicli bir hayal gibi yarattig1 bu 6rnek, kendisi degildir. Bu 6rnek, yalnizca kendi boyuna gore
olsaydi, oyunu nasil da zayifve siradan olurdu! Oysa, calisa ¢alisa, elinden geldigince bu diisiinceye
yaklasinca, artik her sey tamamlanmistir. O noktaya gelince simsiki durmak, artik yalnizca bir aliskanlik ve
bellek isidir. Clarion'un ¢aligmalarinda hazir bulunsaydiniz, ka¢ kez, "Tamam, artik oldu!" diye
haykirirdiniz. Ama o da size hep, "Aldaniyorsunuz!" yanitini verirdi... Quesnoy (3) da boyleydi. Bir dostu
haykirinca, sanatgi soluk soluga, bu sanattan anlayan hayran dostuna, "Ne yaptigimi goriiyorsunuz, ama
icimde ne var, neyin pesindeyim, bilmiyorsunuz!" demisti. Clairon'un ilk provalarinda, Duquesnoy'un
duydugu azabi duyduguna hi¢ kuskum yok; ama, savasim bitip de diisleminin diizeyine yiikselir
ylikselmez, artik kendisine egemen olur ve heyecana diigmeden, roliinii yineler. Kimi zaman diislerimizde
oldugu gibi, basi bulutlara deger, elleri her iki ufka erisecek gibi olur; artik o, kendisini saran biiyiik bir
mankenin ruhudur. Kendisine bu mankeni giydiren denemeleridir. Kollarmi kavusturmus, gozleri kapali
olarak, devinimsiz, bir kanepenin iizerine sere serpe uzandig1 anda, diisiinde ezberini siirdiirerek, kendi
kendini isitebilir; kendi kendini gorebilir; kendi kendini tartabilir ve uyandiracagi izlenimleri kollayabilir. O
anda Clairon, iki insan olmustur: Kii¢iik Clairon ile Biiyiik Agrippina.

IKINCI

- Sozlerinizden anlasiliyor ki, sahnede ya da provalarindaki oyuncuya, geceleyin, kocaman bir beyaz
carsaf astiklar1 siig1 baslarinin tizerine kaldirarak ve bu korkutucu hayalin altinda, gelen gegenleri iirkiiten
korkung sesler ¢ikararak mezarliklarda hayalet taklidi yapan ¢ocuklar kadar benzeyen hicbir sey yoktur.

BIRINCI

- Hakkiniz var. Ama Dumesnil'in (4) durumu Clairon'unkine benzemez. Dumesnil sahneye ne
sOyleyecegini bilmeden ¢ikar; zamanin yarisini, ne sdyledigini bilmeden gegirir; ama sonunda yiice bir an
gelir. Hem sonra oyuncu, neden sairden, ressamdan, aytagtan (hatip) ve miizik¢iden farkli olsun? Kendi
ozelliklerini tasiyan pariltilar, ige dogan seylerin ilk coskunlugu icinde degil, coskusunu yitirmis, rahat
anlarda, hi¢ beklenmedik anlarda belirir. O pariltilarin nereden geldigi bilinmez; esine ¢eken yanlari vardir;
bu dahiler, bir yanda doga, bir yanda da yapitlarinin taslagi havada kalinca sirayla her iki yana dikkatle
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bakarlar. Yapitlarina serptikleri esin giizelliklerinin, beklenmedik pariltilarin ansizin ortaya ¢ikmast,
kendilerini de sasirtir. Bunlarin etkisi ve basarisi, dogrudan dogruya ice dogmayla yaratilan seylerinkinden
baska olur. Esrikligin sabuklamasini degistirmek, sogukkanliligin gorevidir. Bunalim durumunda kendini
yitirmis bir adam, bizi kendisine baglayamaz. Bunu, ancak kendisine egemen olan adam yapabilir. Biiyiik
sahne yazarlari, 6zellikle ¢evrelerindeki maddi ve manevi diinyada ne olup bittigine dikkat ederler.

IKINCI
- Maddi ve manevi diinya, bir tek diinyadir.
BIRINCI

- Onlar gozlerine garpan her seyi yakalarlar ve yigin y1gin biriktirirler. Iste haberleri olmadan kendilerinde
biriken bu yiginlardan, yapitlarina tiirlii az goriiliir olay geger. Coskulu, kani kaynayan, duyarli insanlar
sahneye cikarlar; oyun oynanir ama kendileri bundan yararlanamazlar; ama, deha sahibi adam, bu
gibilerine baka baka drnegini hazirlar. Giiglii, saglam bir diislem ve diisiince yetenegi, ince bir kavrayis ve
inanilir bir zevk sahibi biiyiik sairler, biiyiik oyuncular ve belki genellikle, hangi alanda olursa olsun,
doganin biitiin taklitcileri, duyarlilig1 az insanlardir. Onlar birgok seyin birden ustasidirlar; bakmaya,
Ogrenmeye ve Oykiinmeye Oyle dalmislardir ki, kolay kolay kendi iglerinden kivilcimlagamazlar.
Boylelerini hep cantalar dizleri iistiinde, elde kalem goriiriim. Bizler duyumsariz, onlar gozlemler, inceler
ve betimlerler. Acaba sdylesem mi? Neden sdylemeyeyim? Duyarlilik, hi¢ de biiyilik bir dehanin niteligi
degildir. Boyle bir kimse adaleti sever, ama bu erdemi, tadin1 ¢ikarmadan gosterir. Her seyi yapan, gonlii
degil kafasidir. Duyarli adam, beklenmedik bir durum karsisinda, sasirir kalir. Boylesi, ne biiyiik bir
bakan, ne biiyiik bir komutan, ne biiyiik bir kral, ne biiyiik bir avukat, ne de biiyiik bir hekim olabilir.
Isterseniz biitiin tiyatroyu bu aglamakli heriflerle doldurun; ama bir tekini bile sahneye ¢ikarmaymn.
Kadinlara bakin, duyarlilik bakimindan bizi ne denli geride birakirlar. Tutku anlarinda bizi onlarla
karsilastirmaya hi¢ olanak mi1 var! Ama o durumu yasarken biz onlardan ne denli geri kaliyorsak,
Oykiinme konusunda da onlar bizden geri kalirlar. Diislem giicii zayifli§1 olmaksizin kesinlikle duyarlilik
olmaz. Gergekten erkek olan bir adamin bir damla gdzyasi, bizi bir kadinm biitiin aglamalarindan daha
cok etkiler. Sik sik s6z ettigim biiyiik oyunda, o diinya oyununda, kani kaynayan biitiin insanlar
sahnededir. Biitiin dahilerse, koltukta bulunur; birincilere deli denir, bunlarin cinnetini kopya etmeye
ugrasan Otekilereyse, bilge derler. Birbirlerinden farkli bir siirli insanin giiliing yanlarmi yakalayan,
betimleyen bilgenin goziidiir. O sizi, kurbani oldugunuz bu garip ve densiz insanlara, dahasi, hatta kendi
kendinize giildiiriir. Goziinii sizden ayirmayan, hem o densizin, hem de sizin ¢ektiginiz acinin karikatiiriinii
cizen odur. Biitiin bu gercekler kanitlansa da, bityiik oyuncular yine dogrudur demezler: bu, onlarin gizidir.
Orta halli ya da acemi oyuncularsa, hemen geri gevirirler. Nasil bos inanglari olanlar i¢in "inandiklarini
sanirlar" denirse, bunlardan kimileri i¢in de "duyumsadiklarint sanirlar”" denebilir. Nasil bos inanglilar igin
inang olmayinca esenlik de olmazsa, bunlar i¢in de duyarlilik olmayinca esenlik yoktur. Ama diyecekler ki,
nasil olur da, su annenin bagrindan kopan ve benim i¢imi sizlatan o acikli ¢igliklar, o andaki duygusundan
dolay1 olmaz? Bunlarin esin kaynagi, o anda duyulan iiziintii ve umutsuzluk degil midir? Elbette degildir.
Kanit1 da su ki, bunlar 6l¢iiliidiir; bir ezgili okuma ydntemine uyarlar; bir ¢eyrek tonun yirmide biri
oraninda daha pes ya da daha tiz olurlarsa, falsolu olurlar; bir birlik yasasina boyun egerler; miizikte
oldugu gibi hazirlanmis ve diizenlenmistirler; istenen biitiin kosullara, uzun bir inceleme sayesinde uyarlar;
belirli bir sorunun ¢oziimiine hep birden yonelirler; bu ¢igliklar dogru koparilsin diye yiiz kez prova
edilmistir ve bu sik provalara karsin, kimi zaman yine falso yapildig1 olur. Zaire agliyorsunuz!ya da Oraya
geleceksin, kizim!demeden 6nce, oyuncu, uzun uzun kendi kendisini dinlemistir; bizi heyecana diistirdiigii
anda bile, yine kendi kendisini dinler ve becerisi, sandigimiz gibi duyumsatmak degil, duygunun dis
belirtilerini, sizi aldatacak kadar, tipk: tipkisina belirtmek olur. Acisiin ¢igliklary, kulaginda énceden yer
etmistir. Umutsuzlugunun ve {iziintiisiiniin jestleri, ezberlenmis ve ayna karsisinda tamamlanmistir. Tam
mendilini ¢ikaracagi ya da gézyaslarinin akacagi ani bilir. Bu durumlari, kesinlikle filan sdzciigii ya da falan
heceyi sdylerken yapacaktir; ne daha erken, ne daha ge¢. Bu ses titresimi, bu yarim kalmis sozciikler, bu
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kisik ya da uzatilmis heceler, organlarin bu titreyisi, dizlerin bu sallanisi, bu kendini yitirmeler, bu cosup
tagmalar, yalnizca dykiinme, 6nceden ezberlenmis bir ders, yiiziin o acikli goriiniimleriyse, yiice bir
maymunluktur; oyuncu, bunun ansini, iizerinde c¢alistiktan epey zaman sonra da korur ve o davranisi
yaparken bilincinde tutar; boylece -gerek sair, gerek seyirci ve gerek kendisi i¢in biiyiik nimet- biitiin ruh
Ozgiirliigiine sahip olur. Bundan, diger alistirmalarda oldugu gibi, yalnizca viicudu yorulur. Oyun bitince
sesi kisilir, korkung bir yorgunluk duyar; ya camasir degistirir ya da yatar; ama kendisinde ne bir
karigiklik, ne aci, ne kara duygu (melankoli), ne de bir ruh dagimikligindan iz vardir. Biitiin bu izlenimleri
siz alir gidersiniz. Oyuncu bitkin diismiistiir, siz de iiziing i¢inde kalmigimizdir. Ciinkii o hi¢bir sey
duyumsamadan ¢irpinip durmustur, oysa siz, hi¢ ¢irpinmadan duyumsamigsinizdir. Bu boyle olmasaydi,
oyunculuk gekilir sey miydi? Ama oyuncu, roliinii oynadig1 adam degildir; o, roliinii oynar, hem 6yle iyi
oynar ki, kendisini o sanmirsimiz; bu kuruntuya yalnizca siz diisersiniz; o, kendisinin o adam olmadigini pek
iyi bilir. Ben, birbirinden farkl duyarliliklarin, olabildigince en biiyiik etkiyi uyandirmak iizere birbirleriyle
uyusmast, bir tek biitiin olusturmak {izere birbirlerine uymasi, birbirlerini giicten diigiirmesi ya da
giiclendirmesi; birbirlerinin ayrmntilarini ortaya ¢ikarmasi dykiisiine giilerim. Demek yine s6ziimde duruyor
ve diyorum ki, "asir1 duyarhlik, soyle boyle oyuncular ¢ikarir; duyarliliktan bir zerre bile bulunmamasi da,
en yetkin oyuncularin yetigsmesini olanakli kilar." Oyuncunun gozyaslari, beyninden iner; duyarli adamin
gozyaslariysa yiireginden figskirir. Duyarli adamin kafasini 6lgiisiiz bir bigimde sarsan, bagridir; oyuncunun
bagrina kimi zaman gegici bir ates diislirense kafasi. Oyuncu, inanci pek saglam olmayip da Hazreti
Isa'nin gektigi giicliikleri vaaz eden bir papaz gibi aglar; sevmedigi, ama aldatmak istedigi bir kadmnin
dizlerine kapanmis bir zampara gibi aglar; sokakta ya da bir kilise kapisinda, acima duygunuzu
uyandirmaktan umudunu kesince sdvmeye baslayan bir dilenci gibi aglar; ya da hicbir sey duyumsamadigi
halde, kollarmiz arasinda kendinden ge¢mise benzeyen bir orospu gibi aglar. Yiirek yakan bir olayin
neden oldugu gozyaslartyla acikli bir Sykiiniin akittif1 gézyaslar1 arasindaki farki, bilmem, hi¢ diistindiiniiz
mii? Insan, acikh bir 6ykii dinlediginde, kafas1 yavas yavas bulanir, bagri yanar ve aglamaya baslar. Oysa
yiirek yakan bir kaza karsisinda anlayis, duyumsama ve cosku birbirine karisir; bir an i¢inde insanin yiiregi
yanar, bir ¢ighik koparir, akli basindan gider ve gdzyaslar1 akmaya baglar. Bu gibi durumlarda gézyaslari
birdenbire, kendiliginden gelir. Oysa acikli bir 6ykiide, gozyaslar1 getirilir. Iste beklenmedik, dogal ve
gercek bir olayin, giizel soz sdylemeye dayanan bir sahneye iistiinliigii, buradadir. Bu gibi dogal ve gergek
durumlar, sahnenin bekleterek yaptig1 seyi bir anda ortaya ¢ikarir; ama, burada o kuruntuyu yaratmak
cok daha giictiir. Yanlis, iyi yapilmayan bir devinim, biitlin o kuruntuyu yok eder. Sesin uyumuna,
davramslardan daha iyi dykiiniilebilir; ama davranslar, daha yeginlikle etkiler. iste ayricasi oldugunu
sanmadigim bir yasanin 6zii: Diigiimii sozle degil, davranisla ¢ozmek. Yoksa bu pek soguk bir sey olur.
Haydi bakalim. Bana hig¢ kars1 ¢cikmayacak misiniz? Sanirim soyle diyeceksiniz: Bir toplantida bir olay
anlatiyorsunuz; i¢iniz cogkuyla calkalaniyor, sesiniz kesik kesik ¢ikiyor, agliyorsunuz; diyorsunuz ki,
anlattigmiz seyi duyumsadiniz; hem de yogun bir duyguyla... Hak veririm, ama buna hazirlandiniz mrydi?
Hayir. Dizeli olarak m1 s6z soylediniz? Hayir. Ama yine dinleyenleri siiriiklediniz, sasirttiniz ve cosku
icinde biraktiniz; tizerlerinde biiyiik bir etki uyandirdiniz. Dogru; ama, kalkin da, o konusur gibi s6z
sOylemenizi, o siradan anlatiminizi, o ev halinizi, o dogal tavrimzi sahneye ¢ikarin; o zaman nasil da alimsiz
ve ¢elimsiz oldugunuzu goriirsiiniiz. Istediginiz gibi gdzyas1 doke durun, giiliing olursunuz; size herkes
giiler. Oynadiginiz oyun, aglati olmaz, aglatiya ¢alan bir ortaoyunu olur. Sanir misiniz ki Corneille'in,
Racine'in, Voltaire'in, hatta Shakespeare'in sahneleri, o sizin konugma sesiniz, o ocak bast edanizla
oynanabilir? Nitekim ocak basinda anlatigimz 6ykii de, tiyatro edasi ve konusmasiyla anlatilamaz.

IKINCI

- Belki bunun nedeni, ne denli biiylik adam olurlarsa olsunlar, Racine ve Corneille'in pek degerli seyler
yazmamis olmalaridir.

BIRINCI

- Bu sanki kutsalliklara sovgii! Bunu kim sdyleyebilir? Kim boyle bir seyi alkislayabilir? Corneille'in en
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giindelik sozleri bile, giindelik bir edayla sdylenemez.Belki su denemeyi yiiz kez yinelemissinizdir.
Oykiiniiziin sonunda, toplantida sizi dinleyenler cosku igindeyken, igeri bir adam girer ve onun da
merakini gidermek gerekir. Ama, bu isi artik beceremezsiniz, ruhunuz bosalmis gibidir; sizde artik ne
duyarlilik, ne coskunluk, ne de gdzyas1 kalmistir. Neden oyuncu boyle ¢okiivermez? Ciinkii onun
uydurma bir 6ykiiye kars1 gosterdigi ilgiyle komsunuzun basina gelen bir yikimin sizde uyandirdigr ilgi
arasinda ¢ok biiylik ayrim vardir. Siz Cinna mismiz? Hig¢ Kleopatra, Merope, Agrippina oldunuz mu?
Elbette bu adamlara aldiris etmezsiniz. Dahasi, tiyatronun Kleopatrasi, Merope'u, Agrippinasi, Cinnasi
tarihsel kisilikler midir? Hayir. Bunlar siirin uydurma imgeleridir. Dahasi var; bunlar, su ya da bu saire gore
tasarlanmis golgelerdir. Bu ziimriidii ankalar1, davranislariyla, tavirlariyla ve ¢igliklariyla sahnede birakin;
tarihe sokarsaniz ¢ok tuhafolur; herhangi bir topluluga girerlerse, herkes giilmekten katilir. Herkes
birbirinin kulagina, "Acaba sayikliyor mu?" diye sorar. "Bu Don Kisot da nereden ¢ikt1? Bu masallari
nerede uyduruyorlar? iginde béyle konusulan gezegen acaba hangisi?"

IKINCI
- Peki, nicin tiyatroda baskaldirmiyorlar?
BIRINCI

- Clinkii, tiyatroya bile bile gidiyorlar; ciinkii bu, ta Aiskilos'un ortaya attig1 bir ilkedir; ¢iinkil bu, {i¢ bin
yillik bir gérenektir.

IKINCI
- Peki, bu gorenek daha ¢ok uzun siirecek mi?
BIRINCI

- Bilmem. Bildigim bir sey varsa, o da yasadigimiz yiizyila ve iilkeye yaklastik¢a, bu gorgiiden
uzaklastigimizdir. Iphigenie'nin birinci sahnesindeki Agamemnon'un durumuna, hi¢ de yersiz olmayan
biiyiik bir korkunun pencgesinde, ¢evresindekilere "Beni oldiirecekler, eminim, beni Sldiirecekler!" diyen
IV. Henri'nin durumu nasil da benzer. Simdi diisiiniin ki o bilyiik ve mutsuz hiikiimdar, bu korkung
onseziyle azap iginde, gece yarisi kalkiyor; dostu ve bakani Sully'nin kapisini ¢aliyor. Acaba Henri'ye:
Evet, ben Henriyim; seni uyandiran, kralin;Yaklas da kulagina erisen sesi tani.sozlerini sdyletecek ve
Sully'ye de: Siz misiniz hagmetlim, hangi riizgardir acaba Sizi safagin dniine katip getiren boyle?  Sizi
aydimnlatiyor ancak hafifbir 1s1k;Bana kilavuz olan 0. Gecenin su aninda  Yalnizca sizin ve benim
gozlerimiz agik!yanitimi verdirecek denli anlamsiz bir sair bulunabilecegini diistinebilir misiniz?

IKINCI

- Kim bilir; belki Agamemnon gercekten boyle konusurdu?BIRINCI - Ne o, ne de IV. Henri, elbette
boyle konusmazlardi. Bu dil Homeros'un ve Racine'in siirlerindeki dildir. Bu gorkemli dil, ancak
bilinmeyen varliklarca kullanilir ve ancak sair agizlarindan sairane edayla soylenir.Tiyatroda ger¢ek olmak
dedikleri seyin ne oldugunu bir an diisiiniin. Acaba bu, yasamda olup biteni oldugu gibi sahnede
gostermek mi demektir? Kesinlikle. Gergek, bu anlamda, siradanliktan baska bir sey olamaz. Oyleyse
sahnedeki gergegin anlami nedir? Bu, davranigin, séziin, suratin, sesin, jestin sair tarafindan diiglemlenen
ve oyuncu tarafindan, ¢ogu kez abartilan bir iilkiisel 6rnege uymasidir. Iste olaganiistiiliik budur. Bdyle bir
ornek, yalnizca sesin tonunu etkilemekle kalmaz; yiiriiylisii, durusu bile degistirir. Bunun sonucu olarak,
oyuncunun sahnedeki kisiligiyle sokaktaki durumu, birbirlerinden o denli farklidir ki, bu iki kisili§in ayn
adam oldugunu anlamak epey gilictiir. Nitekim Matmazel Clairon'u ilk kez evinde gordiigiimde, kendimi
tutamayarak, "Ah matmazel, ben sizi daha boylu saniyordum," deyivermistim. Karayazili, ger¢ekten
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karayazili bir kadin aglar, ama sizi hi¢ de duygulandirmaz. Daha kotiisii var: Yiiziindeki anlamin kiiciiciik
bir ¢izgiyle degismesi, sizi giildiiriir; s6z sdylemede kendine 6zgii bir sOyleyis ve eda, kulaginizi rahatsiz
eder ve sizi sanki giicendirir; kendisinde aligkanlik olan bir davranis, bir jest, acisim ¢irkin ve i¢ kapayici
gosterebilir. Clinkii ¢ok yegin tutkularin hemen hemen hepsi, kaba yiiz burugmalarina uygundur ve zevksiz
bir sanatci, bunlar1 oldugu gibi kopya eder; ama biiyiik sanat¢ilar bunu iplemezler. Biz isteriz ki, insan en
acili anlarinda, insan 6zyapisini ve tiiriiniin onurunu korusun. Bu yigitce ¢cabanin sonu neye varir? Acisini
avutmaya ve yatistirmaya. Isteriz ki su kadin, edeple ve incelikle yere yigilsin ve suyigit, sirki dolduran
halkin alkislar1 arasinda, alanin ortasinda 6len eski zaman gladyatorii gibi, soylu bir edayla, giizel ve ince
bir tavirla can versin. Bizim bu istegimizi kim yerine getirir? Acaba kendi acisina boyun egen ve duyarliligin
derslerini unutmayan becerikli atlet mi? Tipki biiyiik bir oyuncu gibi, eski zaman gladyatorii de; tipk: bir
eski zaman gladyatorii gibi biiyiik bir oyuncu da rahat doseginde 6lenler gibi 6lemezler; bizim hosumuza
gidecek bambagka bir 6liimle can vermek zorundadirlar. Ciinkii zevk sahibi bir seyirci, ¢iplak gercegin,
her tiir yapmaciktan uzak bir davranigin miskinligini, bdyle bir seyin, biitiiniiniin siirselligiyle taban tabana
karsit olacagini duyar. Ama bundan, oldugu gibi doganin yiice anlardan tiimiiyle yoksun bulundugu anlami
cikarilmasin. Ama ben su kanidayim ki, bu anlarin yiiceligini yakalamak ve korumak yetisinde olan kimse,
kesinlikle onlar diislem giicii ya da dehasiyla 6nceden duyumsayabilen ve sogukkanlilikla yeniden
yaratabilen kimsedir. Bununla birlikte, edinilmis ya da yapma bir tiir heyecan yeteneginin varligim da
biisbiitiin yadsiyacak degilim; ama bana diisiincemi sorarsaniz, ben bu tiir yetenegin, hemen hemen dogal
duyarlilik denli tehlikeli oldugunu da sdylemekten ¢ekinmem. Bu durum, oyuncuyu, yavas yavas edali ve
tekdiize olmaya gotiiriir ki, biiyiik oyuncunun tiirlii gorevleriyle celiskili olan bir durumdur. Biiytik oyuncu,
cogu kez bundan siyrilmak zorunlugu duyar ve bu benlikten el ¢ekmeyi, ancak istemli, direngen kimseler
basarabilir. Bununla birlikte, hazirlanma ve denemelerin kolaylig1 ve basarisi, yetenek ve becerinin genis
kapsaml1 olmasi, oyunun yetkinligi bakimindan, bdyle anlamsiz olan bir benlikten siyrilmak, kendi kendini
unutmak zorunda olmamak ¢ok daha hayirlidir. Aslinda bunun gii¢liigii, her oyuncunun bir tek role
baglanarak, tiyatro topluluklarinin pek kalabalik olmasina ve hemen hemen biitiin oyunlarin kotii
oynamasina yol acar. Bu giigliikten kurtulmanin tek yolu da, gidisi ters yiiz ederek, oyuncuya gore oyun
hazirlamak olur ki, bence, tam tersine oyuna gore oyuncu hazirlamalidir.

IKINCI

- Ama, sokakta herhangi bir kaza ve yikim karsisinda biriken bir siirii adam, birdenbire ve her biri
kendince dogal duyarliligini belirtince, kimse kimseye uymasa da, yine olaganiistii bir gosteri; yontu, resim,
miizik ve siir sanatlari icin binlerce degerli drnek ortaya ¢ikmis olmaz mi1?BIRINCI - Dogru; ama bu
gosteri, sanat¢inin onu sokak ortasindan sahneye ya da tuvaline aktarirken igine katti§1 oran ve uyumdan
dogacak seyirlikle karsilastirilabilir mi? Bunu savliyorsaniz, ben de size sunu sorarim: sanat, kaba doganin
ve rasgele bir diizenin, kendisinden daha iyisini yaptig1 seyleri bozmaksa, 6yleyse sanatin o dillere destan
olan biiyiisii nedir? Doganin giizellestirilebilecegini yadstyabilir misiniz? Bir kadini, Rafaello'nun bir
Meryem Ana tablosu gibi giizel oldugunu sdyleyerek 6vdiigiiniiz hi¢ olmadi m1? Giizel bir doga kosesi
gorilince, "Aman ne romanesk!" demediniz mi hi¢? Sonra, siz bana gergek bir seyden sz ediyorsunuz;
bense size bir dykiinmeden... Siz bana doganin gegici bir anindan s6z agiyorsunuz; bense size kafada
tasarlanmig, uzun uzun diistiniilmiis, tiirlii gelismeleri olan ve gelecek donemlere kalan sanat yapitindan.
Isterseniz, o sdz ettiginiz oyuncular1 birer birer alin, o sokak sahnesini tiyatrodaki gibi tiirlii bicimlerde
prova ettirin ve kisilerinizi bana sirasiyla, birer birer, ikiser ikiser, liger licer gosterin; onlar1 diledikleri gibi
davranmakta 6zgiir birakin, ne yapacaklarini kendileri diisiinsiinler; o zaman bundan nasil garip bir
kanigiklik ¢iktigim goriirsiiniiz. Ama diyeceksiniz ki, bu kusuru giderme yolu vardir; kendilerine toplu
olarak prova yaptiririm. Ama o zaman, dogal olarak, duyarliliklarindan iz kalmaz. Aslinda, benim
istedigim de bu.Nasil iyi diizenli toplumlarda her kisi, genelin ve biitiiniin iyiligi i¢in, kendi asil haklarindan
ozveride bulunursa, tiyatroda da bdyledir. Bu 6zverinin dlgiisiinii en iyi kim bilir? Coskunlar m? Usiitiikler
mi? Elbette degil. Bunu toplumda en iyi bilecek, adaletli insandir; tiyatrodaysa sogukkanli oyuncu. Bir
vahsi siiriisii, uygar insanlardan olusmus bir topluluga oranla neyse, o sizin sokak sahneniz de, tiyatro
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sahnesine oranla odur.Artik, kotii bir sahne arkadasinin yetkin bir oyuncu iizerindeki haince etkisinden
s0z etme zamani geldi. Diisiiniin ki, yetkin bir oyuncu, roliinii biitiin gérkemiyle kafasinda hazirlamistir;
ama sahnede karsisina gecen zavallinin diizeyine gore tempo tutturmak i¢in, o tilkiisel drneginden
vazgecmek zorunda kaliyor. O zaman artik, biitiin hazirliklarmi, biitiin zevkini bir yana birakmak
zorundadir. Gezintide ya da ocak basinda bir sdylesi sirasinda da, kendiliginden bdyle olur: pesten soz
soyleyen kimse, karsisindakinin sesini de pes perdeye diisiiriir. Isterseniz soyle bir karsilastirma da
yapabiliriz: whist'te (5) de, karsiizdaki oyuncu kétiiyse, siz de ustaligimzm bir boliimiinii yitirirsiniz.
Dahasi var: Clairon, Le Kain'in (6) koétiiliik olsun diye kendisini siradan, hatta, diizeysiz bir oyun
tutturmak zorunda biraktigini ve kendisinin de, kat kat fazlasiyla karsilik vererek, kimi zaman onun
1sliklanmasima yol agtigim sdyler. Iki oyuncunun birbirine dayanmasi ne demektir acaba? ki rol diisiiniin
ki, ornekleri belirli bir oranda yazarin onlari i¢ine soktugu durum ve kosullara uygun diisecek yolda, ya
birbirlerine denk, ya da birbirlerine uyumludur. Aslinda bdyle olmazsa, ikisinden biri ya gereginden ¢ok iyi
ya da asir1 derecede kotii oynar. Iste bu uyumsuzlugu gidermek icin giiclii olan, zayifi seyrek olarak kendi
diizeyine ¢ikarir; daha ¢ok da, bile bile, kendisi onun diizeyine iner. Sik sik yapilan o bir siirii provanin
amaci nedir, bilir misiniz? Oyuncularin o degisik yetenekleri arasinda, oyunun biitiinsel ve dengeli olarak
akisin saglayacak, bir is uyumu doguracak yolda, denge kurmaktir. Oyunculardan birinin gururu, boyle
bir dengeyi kabule yanasmazsa, sonug biitliniin yetkinligi ve sizin zevkiniz zararina olur. Ciinkii bir tek
oyuncunun yetkinligi, 6tekilerin kotii oyunlarini pek ender dengeler, cogu kez, kotii oynadiklarini daha da
belirginlestirir. Kimi zaman, biiyiik bir oyuncunun bu yiizden yanilgiya diisiip, sonugta diislem kirikligina
ugradigini gdrmiistimdiir. Bu gibiler, seyircilerin hognut olmayis1 karsisinda, sahne arkadaslarinin zayif
oldugunu duyumsayacak yerde, bu giiriiltiilii gdsterileri kendi onurlarina bir saldir1 sayarlar. Simdi, tiyatro
yazar1 oldugunuzu varsayin; oynatacak bir oyununuz var. Oyununuza ya saglam diisiinebilen ve sogukkanl
bir sanat¢1 ya da duyarli bir oyuncu se¢meyi size birakiyorum. Ama, karar vermeden dnce, size bir sey
sormama izin verin. Kag¢ yasinda insan, biiyiik bir oyuncu olur? Acaba kanin damarlarda kaynadigi, en
hafifbir sarsmtinin yiiregi altiist ettigi, kafanin en kii¢iik bir kivilcimla alevlendigi o atesli cagda mi1? Bana
kalirsa, hayir. Doganin oyuncu olarak yarattig1 insan, sanatinda ancak uzunca bir deneyim kazandiktan,
tutkularinin ¢ilgmhg yatistiktan, kafa dinginligine ve ruh kendi kendisine kavustuktan sonra, yetkinlige
erisir. En iyi tiirden sarap bile, mayalanma durumundayken, ham ve kekre olur; ama, figcida uzun zaman
kaldiktan sonra, tadina doyum olmaz. Cicero, Seneca ve Plutarkhos, bana yazarligin {i¢ ¢agim temsil eder
gibi gelir. Cicero, ¢ogunlukla gdziimii alan bir saman alevinden bagka bir sey degildir; Seneca ise asma
kiitiigiiniin atesine benzer ve gozlerimi yakar; koca Plutarkhos'a gelince, kiillerini eselersem, onda beni
tath tath 1sitacak biiyiik korlar bulurum.Baron (7) altmisindayken, Le Comte d'Essex, Xiphares ve
Britannicus'u oynar, hem de pek iyi oynardi. Gaussin (8), elli yasinda, L'Oracle etla Pupille'de herkesi
kendine hayran birakirdi.

IKINCI
- lyi ama, hi¢ de roliine yakisacak denli geng gériinmezdi.
BIRINCI

- Dogru. Belki bu, bir oyunun oynanis yetkinligine zarar verecek, basa ¢ikilmaz engellerden biridir.
Yillarca sahnede omiir tilketmek gerek; ama, rol vardir, genglik ister. Monime, Didon, Pulcherie ve
Hermione rollerini oynayabilecek on yedi yasinda bir oyuncuyu (9) her zaman nerede bulmali? Bu dyle bir
ziimriidii ankadir ki pek ele gegmez. Bununla birlikte, yasli bir oyuncu, ancak tiimiiyle elden ayaktan
diistiigli ya da oyununun iistiinliigii, yashligiyla rolii arasindaki aykirihig: silemedigi zaman giiliing olur.
Toplum da bu bakimdan tiyatroya benzer; orada da bir kadinin hafifmesrepligi, bu kusurunu ortecek
kadar becerisi ve baska erdemleri olmadig1 zaman yiiziine vurulur. Zamanimizda Clairon ile Mole (10), bu
sanata ilk bagladiklar1 sirada, hemen hemen kurgulu bebek gibi oynuyorlardi; ancak sonralart gercek
oyuncu olduklarini gdsterdiler. Bu nasil oldu? Acaba yaslandik¢a mi1 kendilerinde ruh ve duyarlilik olustu?
Clarion, bir siire 6nce, on yil tiyatrodan uzak yasadiktan sonra, yeniden sahneye ¢ikmak istemisti. Kotii



oynadiysa, bunun nedeni ruhunu ve duyarhiligim yitirmis olmasi midir acaba? Kesinlikle degil; asil neden,
rollerini unutmus olmastydi. ileride bu dedigimin ne denli dogru oldugunu yine goriirsiiniiz.

IKINCI
- Nasil, yeniden tiyatroya donecek mi santyorsunuz?
BIRINCI

- Ya donecek ya da can sikintisindan 6lecek. Seyircilerin alkislarini ve biiytik bir tutkunun yerini ne
doldurabilir ki? Sorarim size, su erkek oyuncuyla bu bayan oyuncu, sanildig1 gibi kendilerini tiimiiyle
oyunlarina vermis olsalardi, biri localara sdyle bir gdz atmayi, 6biirii kulise soyle bir giilimseme
gondermeyi, hemen hemen hepsi halka laf yetistirmeyi, oyuncularin toplandig1 salona gidip bir {igiinciiniin
asirt kahkahalarini kesmeyi ve ona sahneye gelip gdgsiine hanger saplamanin zamani geldigini haber
vermeyi akillarma getirirler miydi? Ama size, birbirlerinden nefret eden bir oyuncuyla karis1 arasinda gecen
bir sahneyi anlatmayi dyle istiyorum ki. Bu, birbirini ¢ilginca seven sevgililer arasinda gecen bir sahnede ve
tiyatroda, herkesin gozii 6niinde oynanmistir. Ben de size oldugu gibi, hatta, biraz daha iyi anlatacagim.
Bu 6yle bir sahne olmustur ki, sanatcilarin rollerine bu denli canla basla girdikleri o zamana dek hig
gorillmemisti. Gerek salondan, gerek localardan bir alkis tufan1 kopmus ve oyun, el ¢irpmalarimizla,
hayranhigimizi belirten haykirislarla belki on kez kesilmistir. Oyunculari i¢in tam anlamiyla bir utku olan bu
sahne, Moliere'in Le Depit Amoureux'iiniin (11) dordiincii perdesinin ii¢lincti boliimiidiir:

OYUNCU ERASTE,
Lucille'in 4s181. LUCILE, Eraste'in sevgilisi ve oyuncunun karist.

ERKEK OYUNCU

- ...Hayr, hayir sanmayin ki, madam, yine size askimdan soz etmeye geldim.KADIN OYUNCU -
Benim de size salik verdigim bu.

ERKEK
- Anlasildi;;KADIN - Umarim.

ERKEK

- Sifa bulmak istiyorum ve yiireginizin yiiregimi biiyiiledigini biliyorum.KADIN - Layik oldugunuzdan da
¢ok!ERKEK - Sizi glicendirdim diye gosterdiginiz bu 6fke...

KADIN

- Siz, beni giicendirmek ha! Size bu onuru ¢ok goriiriim.

ERKEK

- ... ligisizliginizi bana kanitlads; size gdstermeliyim ki asagilamanin...
KADIN

- Hem de en can ve goniilden...



ERKEK

- ... ignesi, Ozellikle ylice ylirekleri sizlatir.

KADIN

- Evet, ama yiice goniillii mosyo...

ERKEK

- Gozlerimin gozlerinizde baskalarinda gérmedigi giizellikler buldugunu itiraf ediyorum.
KADIN

- Bu sug degil dogrusu.

ERKEK

- Beni mutlu kilan bu tutsakligi, taglara degismezdim.KADIN - Oysa, daha ucuza verdiniz.
ERKEK

- Yalnizca sizin i¢in yasiyorum...

KADIN

- Hi¢ de degil, yalan sdylediniz!

ERKEK

- Ve dogrusu, asagilanmama karsin, sizden uzaklagmak benim i¢in pek ac1 olacak.
KADIN

- Vah vah, bu ¢ok kotii!

ERKEK

- Bana 6yle geliyor ki ruhum ne denli sifa arasa da, daha uzun zaman bu yarayla kanayacak.
KADIN

- Hi¢ korkmayin, artik kangren olmustur!

ERKEK

- Bana mutluluk olan bu boyunduruktan kurtulunca, artik hi¢ kimseyi sevmemeye bakmali!

KADIN



- O zaman karsilik goriirsiiniiz!
ERKEK

- Artik olan oldu. Kininiz, agskin durmadan ayaginiza getirdigi bir gonlii kovuyor; artik bu, umutsuzluga
diisen yalvarmalarimin sizi son kez rahatsiz etmesidir.

KADIN

- Siz de benim dileklerimi liitfen kabul etseniz de, mosy0, bu sonuncu rahatsizligi da bana vermeseniz!
ERKEK

- Ruhum, siz kiistahin birisiniz, pisman olacaksiniz!

KADIN

- Yaa, dyle mi?

ERKEK

- Peki madam, peki! Isteginiz yerine gelecek! Sizden ayriliyorum; dyle istediginize gore, sizi biisbiitiin
birakiyorum. Sizinle yeniden goriismek istegine kapilirsam, Tanr1 canimi alsin!

KADIN

- Pek giizel, liitfedersiniz.
ERKEK

- Hayir, hayir korkmaym...
KADIN

- Sizden korktugum yok.
ERKEK

- ... S6ziimden donerim diye. Hayalinizi silip atamayacak zayif bir yiiregim olsa da, emin olun ki, beni
yeniden karsinizda gérmek onurundan...

KADIN

- Yikimindan demek istiyorsunuz!
ERKEK

- ... Sizi yoksun birakacagim.

KADIN
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- Aslinda bu da pek bosuna olur. Kuzum, siz agagiligin birisiniz; size vazgecmeyi dgretecegim.
ERKEK

- Bagrim elimle yiiz kez delik desik ederim...

KADIN

- Insallah.

ERKEK

- ... boyle asag1 goren bir davranistan sonra, sizi yeniden gérmek gibi bir bayagilikta bulunursam.
KADIN

- Neden olmasin? Daha ne bayagiliklar yaptinizl

OYUNCU

- Kabul. Artik bu konuyu kapayalim. Bu boylece siirdii. Biri sevgililer, obiirii de kar1 koca arasinda
gecen c¢ifte sahneden sonra, Eraste, sevgilisi Lucile'i kulise gotiiriirken kolunu dyle hirsla sikiyordu ki,
neredeyse sevgili karisiin etini koparacakti. Hem zavalli kadinin ¢igliklarma da, aci sozler ve kaba
sovgiilerle karsilik veriyordu.

IKINCI

- Boyle ayn1 zamanda iki sahnenin birden oynandigini gérseydim, artik bir daha démriimde tiyatroya ayak
basmazdim.

BIRINCI

- O iki oyuncunun duyarak oynadiklarini ileri siirerseniz, ben de size sunu sorarim: Hangi sahneyi duyarak
oynadilar acaba? Sevgililer sahnesini mi, kari-koca sahnesini mi? Yoksa her iki sahneyi de mi? Simdi ayni
kadin oyuncuyla bir bagka erkek oyuncudan, sevgililer arasinda gegen su sahneyi dinleyin:Erkek oyuncu
roliinii oynarken kadin oyuncu kocasindan séz eder: "Bayagmin biri; bana ne dedi, bilseniz, size
sOylemeye dilim varmaz."Kadin oyuncu, roliinii yaparken, as181 kendisine yanit verir: "Hala alisamadiniz
m1?" Ve bu konusma, dizeli konugma arasinda, boylece siiriip gider:"- Bu aksam birlikte yemek yiyoruz
degil mi? - Benim de istedigim bu, ama bilmem elinden nasil kurtulmali?- O sizin bileceginiz sey. - Ya bir
de anlarsal!- Anlarsa anlasin, ne ¢ikar ki? Hazir 6niimiizde bdyle tatli bir gece gegirme olanagi varken.-
Bizimle birlikte kimler olacak? - Kimi isterseniz.- Once sovalyeyi, kendisi kurumdandir. - Bilir misiniz?
Hani sovalyeyi kiskanmak bence isten bile degil!- Sizi hakli yere kiskandirmak da bence isten bile
degil."Boylece bu pek duyarli yaratiklar, kendilerini, sizin o gordiigiiniiz ve isittiginiz sahneye vermis gibi
goriliniirler; oysa asil o sizin goriip duymadiginiz sahneye kendilerini vermislerdir. Siz: "Dogrusu bu kadin
pek yetenekli bir sanat¢1; kimse onun gibi dinlemesini beceremiyor ve oyununu, herkeste olmayan bir
zekd, incelik, ilgi ve duyarlilikla oynuyor" deyip duruyordunuz... Bense sizin bu sozlerinize kis kis
giiliityordum.Bu kadin oyuncu, kocasini bir bagka oyuncuyla, oyuncuyu sovalyeyle, s6valyeyi de bir
ticlinciisiiyle aldatiyordu. Sovalye, kadini tiglincii asigiyla yakaladi ve kendisinden korkung bir 6¢ almay1
tasarladi. Niyeti balkonda, en agagidaki siralardan birine oturmakti. (O zamanlar Comte de Lauraguais
(12) henliz sahnemizi bu siralardan kurtarmamisti.) Oradan gdriinmeyi ve asagilayict bakislarla bakarak
bu vefasiz kadini sasirtmayi, afallatmayi ve koltuktaki seyircilerin onu yuhalamasina yol agmay1 aklina
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koymustu. Oyun bagladi ve vefasiz sevgilisi sahneye ¢ikti. Kadin s6valyeyi gordii ve oyununda istifini
bozmadan ona giiliimseyerek: "Bakin hele, ortada fol yok yumurta yokken kizip suratin1 asan su adama!"
dedi. Sovalye de giilimsedi. Kadin konusmasini siirdiirdii: "Bu aksam geliyorsunuz degil mi?" Sovalyeyse
sesini ¢ikarmadi. Kadin, "Artik bu anlamsiz kavgay1 birakalim, arabanizi kapiya getirin," dedi. Bu
konugmanin hangi sahneye sikistirildigini biliyor musunuz?La Chaussee'nin en etkili sahnelerinden birine; o
kadin oyuncunun higkira higkira aglayip bizlere de bol bol gozyas1 doktiirdiigii bir sahneye. Buna sastiniz,
Oyle mi? Oysa soylediklerim, timiiyle gergektir.

IKINCI
- Tiyatrodan tiksinecegim geldi.
BIRINCI

- Neden? Bence, asil bu adamlar boyle seyler beceremezlerse, tiyatroya gitmemeli. Simdi size
anlatacagim seyi kendi gdéziimle gordiim.Garrick (13), kapinin iki kanadi1 arasindan bagimi ¢ikarir ve dort
bes saniye i¢inde yiiziiniin anlatimi, derece derece, ¢ilginca bir sevingten thmli bir sevince; iimh sevingten
dinginlige, dinginlikten hayrete, hayretten saskinliga, saskinliktan iizlintiiye, iizlintiiden kaygiya, kaygidan
korkuya, korkudan dehsete, dehsetten umutsuzluga gecer ve yeniden umutsuzluktan baslayip ¢ilginca
sevince dek biitiin asamalar1 gegerek gerisin geri doner. Acaba ruhu biitiin bu duygularla duygulanmis da,
yliziiyle uyumlu olarak, perde perde bdyle bir sira m1 izlemistir? Hi¢ sanmam; aslinda siz de buna
inanmazsmiz. Nasil eski Roma'nin kalntilan italya'ya gezi yapma sikintisma degerse, salt kendisini gormek
bile bir Ingiltere gezisine degen bu iinlii adamdan, kiiiik pastaci ¢irag1 sahnesini oynamasim isteyin, oynar;
hemen arkasindan Hamlet'den bir sahne isteyin, onu da oynar. O, ¢oreklerin yere diigmesine aglamaya ne
denli hazirsa, gozleriyle havada bir hangerin gidisini izlemeye de o denli hazirdir. insan istendigi zaman
giiler, istendigi zaman aglar m? insan, Garrick olup olmadigina gore, aglamayla giilmeye, aslina ¢ok ya da
az uygun, ¢ok ya da az aldatici bir bigimde 6ykiinebilir.Kimi zaman ben de, en anlayisl, en kibar kisileri
etki altinda birakmak i¢in, oldukca gercege yakin olarak, yapmaciklar yaparim. Asagi Normandiyali
avukatla gecen sahnede, kiz kardesimin yalanciktan 6liimiine aglarken, denizcilik bakanlig1 bagyazmaniyla
gecen sahnede, bir deniz albayinin karisindan ¢ocuk sahibi olmakla kendimi suglarken,tipki ac1
cekiyormusum ve utantyormusum gibi bir halim vardir. Ama {iziintii duyuyor muyum? Utaniyor muyum?
Ne bu kiiciik giildiiriide (14), ne de yasamda boyle bir sey duymusumdur. Gergekten, bir tiyatro yapitina
sokmadan 6nce bu iki rolil yasamda da oynamigimdir. Biiyiik oyuncu ne demektir? Aslinda o, dyle bir
giildiirii ya da aglati yapmaciklar ustasidir ki, ne sdyleyecegini yazar hazirlamistir.Sedaine, Philosophe
sans le savoir'ini oynatmisti. Ben oyunun basarisina kendisinden daha ¢ok ilgi duyuyordum. Yetenekleri
kiskanmak, bana yabanci bir hastaliktir. Benim dyle kusurlarim var ki bunsuz da kalabilirim. Yazindaki
biitiin meslektaglarim taniktir; ne zaman yapitlari konusunda bana danigmak al¢akgoniilliiliiglinde
bulunmuslarsa, onlarin bu erdemlerine elimden geldigince yanit vermigimdir. Philosophe sans le savoir,
birinci ve ikinci oynanista bocaladi; buna pek canim sikildi. Ugiincii oynanistaysa goklere ¢ikarildi; ben de
sevincimden kabima sigmaz oldum. Hemen ertesi giin, bir arabaya atlayarak Sedaine'r gérmeye gittim.
Mevsim kist1 ve hava pek soguktu. Kendisini bulabilecegimi umdugum her yere bagvurdum. Sonunda
Saint-Antoine semtinde oldugunu 6grendim ve oraya yollandim. Kendisine yaklagtim ve boynuna sarildim.
Sesim ¢ikmaz olmustu ve gozyaslar1 yanaklarimdan sipir sipir damliyordu. Gordiiniiz mii duyarli ve siradan
adami1? Sedaine, sogukkanli, kilini bile kipirdatmadan bana bakti ve, "Ah Mosy6 Diderot, nasil da
giizelsiniz!" dedi. Iste gormesini bilen, dahi adam!Bu olay, bir giin yiiksek yetenekleri sayesinde devlet
yoOnetiminin en yiiksek konumunda bulunacak olan bir kimsenin, M6sy6 Necker'in (15) sofrasinda
anlatryordum. Sofrada bir ¢ok yazin adami ve aralarinda kendisiyle pek sevistigimiz Marmontel de vardi.
Marmontel, bana alayci bir edayla dedi ki: "Demek acikli bir 6ykii anlatildigi zaman bile Voltaire'in
tiziildiiglinii, oysa higkira hickira aglayan bir dostunun karsisinda dahi Sedaine'in sogukkanliligini
korudugunu goriince, Voltaire siradan bir adam, Sedaine ise dahi oluyor 6yle mi?" Hi¢ beklemedigim bu
igneleme karsisinda sagirdim ve yanit veremez oldum. Ciinkii kendilerine karsi ¢ikildi m1, benim gibi
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duyarli adamlar apisip kalirlar ve ancak toplantidakiler dagilip da kapidan ¢ikildigi zaman akillan baglarina
gelir.Oysa, benim yerimde sogukkanli, kendine egemen biri olsaydi, Marmontel'e sdyle bir yanit verirdi:
"Bu kars1 ¢ikisi siz degil bagka biri yapsaydi, daha yerinde olurdu; ¢iinkii siz de Sedaine'dan daha duyarh
degilsiniz; ama sizin de pek giizel yapitlarmiz var. Ikiniz de ayni yolu tuttugunuza gore, onun yetenegini
yansiz olarak degerlendirme konusunu baskalarina da birakabilirdiniz. Ama ne Voltaire'i, Sedaine'a; ne de
Sedain'i, Voltaire'e yegelemeye kalkismaksizin, suna yanit verin bakalim: Yasaminin otuz bes yilinda alg1
minciklayacak ve tag yontacak yerde, biitiin dmriinii, Voltaire gibi, benim ve sizin gibi, Homeros'u,
Vergilius'u, Tasso'yu, Cicero'yu Demosthenes'i ve Tacitus'u okuyup derin diisiincelere dalmakla gecirmis
olsaydi, Philosophe sans le savoir (16), Deserteur ve Paris sauvé yazarinin kafasindan neler ¢ikardi
acaba? Bizler, onun gibi gérmesini beceremeyiz; onun da, bizim gibi s6z sdylemesini 6grenmeye
gereksinmesi vardir. Ben Sedaine'a, Shakespeare'in kiicilik yegenlerinden biri gdziiyle bakarim, ama dyle
bir Shakespeare ki, onu ben, ne Belvedere Apollonu'na, ne de Glycon'un gladyatoriine, Antinaiis'iine ve
Herkiil'iine degil, Notre-Dame'in Saint-Christophe'una, o kaba yontulmus bi¢imsiz deve, hepimizin alnimiz
apis arasina degmeden bacaklari arasindan gegebilecegimiz o dev yontuya benzetirim."Ama, size dyle bir
olay daha anlatacagim ki, bunda, duyarlilig: yiliziinden bir an apisip kalan, afallayan bir adam, biraz sonra
yatisan duyarliliginin yerine gecen sogukkanliligi sayesinde yiicelige erigsmistir, dinleyin:Yazin adamlarindan
adimt sdylemeyecegim bir kimse, tirkiitiicii bir sefillik icindeydi. Bunun, dinbilim 6gretmeni olan zengin bir
kardesi vardi. Zavalliya neden kardesinin kendisine yardim etmedigini sordum. Bana, "ona yapmadigimi
birakmadim!" yanitini verdi. Kendisinden gidip dinbilimciyle goriismek i¢in iznini aldim; gittim, haber
verdiler, iceri girdim. Beni hemen elimden yakalayip oturttu ve kendisi i¢in konusmaya geldigim adami1
iyice tantyip tanimadigimi 6grenmek istiyormus gibi, beni derin derin slizdii. Sonra, sert bir edayla,
sorguya ¢ekti: - Kardesimi tanir misimz? - Sanirim.- Bana neler yaptigindan haberiniz var mi1?- Sanirim. -
Sanyorsunuz 6yle mi? Oyleyse bilirsiniz ki... Bizim dinbilimci, sasirtic1 bir hiz ve yeginlikle, kardesinin
birbirinden daha ¢irkin, daha tiksindirici bir siirii davranisini anlatmaya koyuldu. Kafam altiist olmus, bitkin
bir duruma gelmistim. Bana anlatilan bdyle igreng bir canavari savunmaya cesaretim kalmamisti. Bereket
versin ki, bizim dinbilimci s6zii iyice uzatarak bana kendime gelip aklimi1 basima toplama olanagimi verdi.
Boylece bendeki duyarli adam yavas yavas silinerek, yerini giizel konugsmasini bilen adama birakt.
Gergekten, o giin tam anlamiyla bir ayta¢ kesildigimi sdyleyebilirim. Dinbilimciye biitiin sogukkanliligimla:-
Mosyo! dedim, kardesinizin ¢ok daha igreng bir davranigini biliyorum. Suglarmimn en korkuncunu
gizlediginiz i¢in kutlarim sizi. - Hayir, higbir sey gizlemedim, dedi.- Bana anlattigimz seylere, sabah duasina
gitmek i¢in, daha ortalik karanlikken evinizden ¢iktiginiz sirada, kardesinizin bogaziniza sarildigini ve
giysisinin altinda sakladig1 bicagi ¢ekerek gogsiiniize saplamaya kalktigini ekleyebilirdiniz.- Elinden gelmez
degil, ama kendisini boyle bir sucla suglayamam. Ciinkii yapmadi.Bunun {izerine hemen yerimden kalktim
ve bizim dinbilimciye sert sert bakarak, asagilamayla karisik bir 6fkenin biitiin yeginlik ve etkileyici
sozleriyle giirler gibi bagirdim: - Yapsa bile, kardesinizden bir lokma ekmegi nasil esirgeyebilirsiniz?-
Dinbilimci ezildi, biiziildii; afalladi, ses ¢ikaramaz oldu ve epey gezindikten sonra yanima yaklasip
kardesine aylik baglayacagina soz verdi.Acaba dostunuzu ya da sevgilinizi yitirdiginiz anda m1 agit
yazarsiniz? Asla. Boyle bir anda yetenegini zorlayacak adama acirim! Ancak o biiyiik ac1 dinip de insanin
saha kalkan duyarlilig1 yatistiktan sonra, yikim anindan uzaklasinca, ruh dinginlige kavusur; ay tutulmasi
gibi kararan mutluluk animsanir; insan neler yitirdigini diisiinebilecek duruma gelir; bellekle diislemgiicii
isbirligi eder; biri ge¢mis zamani canlandirirken, obiirii ge¢misin giizelligini abartir. Boylece insan kendine
gelir ve glizel seyler sdyler. Agliyorum, denir, ama bir tiirlii akla gelmeyen giiclii bir sifatin pesindeyken
insan aglamaz. Agliyorum, denir, ama insan, dizesini uyumlu bir bigcime sokmaya ugrasirken aglamaz.
Yok, gozyaslar1 akmaya baslarsa, kalem de elden diiser; insan, acisiyla basbasa kalir ve siir yazamaz
olur.Biiyiik hazlar da, derin acilar gibidir; onlar da dilsiz olur. Yiiregi yufka ve duyarli bir adam, uzun bir
ayriliktan sonra bir dostuna kavusuyor. Bu dost, hi¢ beklenmedik bir zamanda ¢ikagelmistir. Bizimkinin i¢i
cosar: Kosar, kucaklar, s6z sdylemek ister, soyleyemez; kirik dokiik birtakim sozciikler kekeler, ne
dedigini bilmez, verilen yanitt anlamaz. Karsisindakinde bu coskunluktan iz olmadigini anlarsa, kimbilir
nasil daiziiliir! Simdi bu yaptigim betimlemenin ne denli ger¢cege uygun oldugunu g6z 6niinde tutun; bir de
sahnede, kendilerine iyice egemen olan, akillar1 baslarinda iki dostun kars1 karsiya gelmelerindeki
yapmacigi diisiiniin. Kim 6lecek, daha dogrusu kim 6lmeyecek diye o yavan ve agik se¢ik konugmalar



konusunda, kurt masali gibi uzayip giden bu konu bizi kendi konumuzdan uzaklagtirmasaydi, daha ne
sOyleyeceklerim vardi; bununla birlikte, bu da biiyiik ve gercek zevk sahibi insanlara yeter; ekleyecegin
seylerse, otekilere fazla bir sey o6gretmez. Ama tiyatroda da pek sik goriilen bu gibi amlamsizliklari kim
ortadan kaldirabilir? Oyuncu; ama hangi oyuncu?Tiyatrodaki gibi, toplum yasaminda da duyarliligin zararh
oldugu durum ve kosullar, binde birdir. Ornegin, iki sevgili diisiinelim ki, her ikisi de askii ilan etmek
istesin. Acaba hangisi bu isi yiizliniin akiyla becerebilir? Sanirim ben degil! Hep animsarim: Sevdigim
kadmi goriince elim ayagim titrerdi; ylire§im ¢arpar, kafam karisir, sesim bir tuhaf ¢ikardi; sdylediklerimin
kolunu kanadini koparirdim. Evet demem gereken yerde hayir derdim. Sarsakliklarimin,
beceriksizliklerimin smir1 ve hesabi yoktu. Tepeden tirnaga dek giiliing olurdum. Bu durumumun ayrimina
varir ve bir kat daha giiliing olurdum. Oysa gozlimiin 6niinde, neseli, hossohbet, sakrak, kendine egemen,
ne yaptigini bilen bir rakip, sevgiliyi goklere ¢ikarmak konusunda higbir firsati kagirmaz ve bu isi incelikle
yapar; eglendirir, hosa gider ve felekten istegini alirdi. Sevgilinin elini 6pmek dileginde bulundu mu, hemen
istegine ulasirdi. Kimi zaman da, hicbir dilekte ve ricada bulunmaksizin onun elini yakalar ve 6per, boyuna
Operdi. Ben de bir kdseye ¢ekilir, kanimi kurutan bu goriiniimii artik gérmek istemez ve basimi ¢evirirdim.
Karaduygululuk i¢inde bitkin, soguk terler dokerken, ahlarimi i¢ime atar, yumruklarimi sikmaktan avcum
acirdt; bu davranisim ne acimi gosterir, ne de gizleyebilirdi. Derler ki, akli baginda olanlarin bile aklini
basindan alan ask, akilsizlara da akil verir; yani baska bir deyisle, kimilerini duyarli ve sersem,
kimileriniyse sogukkanli ve becerikli yapar.Duyarl insan, yaratilisinin gereklerine uyar ve ancak gonliiniin
cighgm dinler. Bu ¢igligi yeginlestirmek ya da degistirmek istedigi andan sonra, kendisi olmaktan ¢ikar ve
rol yapan bir oyuncu olur.Biiyiik oyuncu, olup bitenleri gézlemler. Duyarl insan, ona modellik yapar.
Oyuncu, modeli iizerinde uzun uzun diisiiniir ve yetkinlige varmak icin neler eklemek ve neleri ¢ikarip
atmak gerektigini akil eder, bulur. Sonra da, akilla buldugunu uygulamaya baslar.I”s de Gastro'nun ilk
oynanisinda ¢ocuklar sahnede goriiniince, salondaki seyirciler giilmeye baslamisti. In€s roliinii oynayan
Duclos (17) 6fkeyle seyircilere "Oyunun en giizel yerinde giiliin bakalim, sersemler! " dedi. Halk, bu
sozleri duydu, kendine geldi. Oyuncu, yeniden roliine basladi ve gerek kendisinden, gerek seyircilerden
gdzyaslar1 bosandi1. Oyleyse? Acaba derin bir duygudan, baska bir derin duyguya, acidan &fkeye,
ofkeden aciya boyle gidip gelmek olur mu? Benim aklim ermiyor. Aklimin erdigi bir sey varsa, o da su:
Duclos'nun 6fkesi gercek, acisiysa yapmacikti.Quinault-Dufresne (18), Polieucte'de Sévere roliinii
oynuyordu. Rol geregi, oyunda Décins tarafindan Hiristiyanlara zulmetmek tizere gonderiliyor.
Karagalinan bu mezheple ilgili olarak i¢inde sakladig1 duygulari bir dostuna agiyor. Elbette imparatorun
ofkesine, kendi konumuna, servetine, 6zgiirliigline, belki de yasamina bile mal olacak olan bu
dertlesmenin yavas sesle yapilmasi, sagduyu geregiydi. Seyirciler oyuncuya, "Daha yiiksek sesle, daha
yiiksek sesle! " diye bagirdilar. O da seyircilere, "Ya siz efendiler, daha alcak sesle! Daha algak sesle!"
yanitim1 verdi. Gergekten Sévere olsaydi, bu denli ¢abuk yeniden Quinault olabilir miydi? Hayir, kesinlikle.
Boyle, maskesini istedigi gibi ¢ikarip takabilmek i¢in, ancak onun gibi kendine egemen bir adam, az
bulunur bir sanat¢i, yetkin bir oyuncu olmak gerek.Ninias roliinii oynayan Le Kain (19), oyunda,
babasinin mezarina iner, orada annesini bogazlar ve elleri kan icinde, yeniden sahneye gelir. Dehset
icindedir, eli ayag titrer, gézleri donmiistiir, saglar1 tepesinde dimdik olmus gibidir. Siz de saglarinizin
iirperdigini duyarsiniz. Sizi de dehset kaplamustir, siz de onun gibi ¢ilgia donmiissiiniizdiir. Bununla
birlikte Le Kain, bir hanim oyuncunun kulagindan diismiis olan bir elmas kiipeyi kulise dogru iter. Simdi
bu oyuncu, duyarak mi1 oynuyor? Kesinlikle hayir! Kendisine kotii oyuncu diyebilir misiniz? Hi¢ sanmam;
Oyleyse, Ninias roliinde Le Kain nedir? Hicbir sey duyumsamayan, ama duyarliligi en yetkin bigimde
aktarabilen sogukkanl bir adam. Istedigince, "Ben neredeyim?" diye bagiradursun; benim ona yanitim
sudur: "Nerede misin? Nerede oldugunu pek iyi bilirsin. Sahnedesin ve yerde goziine iligsen bir kiipeyi
ayaginla kulise dogru itmektesin!"Bir erkek oyuncu, bir kadin oyuncuyu 6lesiye sevmektedir. Raslanti bu
ya, bir oyunun kiskanglik sahnesinde bunlar kars1 karsiya gelirler. Oyuncu, orta halli bir oyuncuysa,
bundan sahne kazanacak; yok iyi bir sanat¢iysa, oyun bu yilizden basarisiz olacaktir. Nitekim, biiyiik
oyuncu da, kendisi oldu ve boylece kafasindaki o yetkin ve iilkiisel kiskan¢ 6rneginden uzaklasti. Bu da,
erkek oyuncuyla kadin oyuncunun, karsilikli olarak, siradan yasamin diizeyine indiklerini gosterir. Ciinki,
bu diizeye inmeyip de tepeden bakmis ve 0yle oynamis olsalardi, birbirlerinin burnuna giilerlerdi. Ciinkii o
tumturakli ve aglatict kiskanglik, onlara yalnizca kendi kiskangliklarinin gosterisli bir disa vurumu gibi
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gelirdi.

IKINCI

- Ama yine de dogal gercekler olacak.
BIRINCI

- Evet; kotii bir 6rnege, oldugu gibi, tipk: tipkisina dykiinmiis olan bir yontucunun yontusunda goriilen
tiirden dogal gercekler vardir. Insan bu tiir gercekleri anlar, degerlendirir; ama, biitiinii pek yoksul bulur
ve asag1 goriir.Dahasi var: sahnede bayagi ve miskin bir oyun ¢ikarmanin sasmaz yolu, kendi 6zyapisini
(karakter) oynamak zorunda kalmaktir. Siz bir ikiylizlilyseniz, bir cimriyseniz, bir adamcilsaniz, 6zyapinizi
iyi oynarsiniz; ama yazarin anlatmak istediklerinin ne oldugunu anlayamazsmiz; ¢iinkii o, Ikiyiizlii'yii,
Cimri'yi, Adamcil'1 yaratmisgtir.

IKINCI

- Siz herhangi bir ikiyiizliiyle ikiyiizlii arasinda ne fark buluyorsunuz?BIRINCI - Miiltezim Billard (20),
bir ikiyiizliidiir; rahip Grisel (21) de bir ikiyiizliidiir; ama ikiyiizlii degildir. Banker Toinard (22) bir
cimriydi, ama Cimri degildi. Cimri ve Ikiyiizlii, diinyamn biitiin Toinardlar1 ve biitiin Grizelleri rnek
tutularak yaratilmistir. Bunlarda biitiin Toinardlarin ve biitiin Grizellerin en genel ve en belirli nitelikleri
goriiliir. Higbiri, bunlardan bir tekinin aslina uygun portresi degildir ve bunun i¢indir ki hi¢ kimse "Bu,
benim!" diyemez.S6z, hatta 6zyapi giildiiriisii, abartmalidir. Salon sakalar1 6yle hafifbir kdpiiktiir ki,
sahnede ucup gider. Tiyatro sakalariysa, topluma aktarilinca, yaralayan keskin bir silah olur. Elbette,
uydurma kisilere, gercek kisiler denli saygi gsterilmez. Bir ikiyiizliiden, yergi ¢ikarilir; oysa Ikiyiizlii ile
giildiirii yapilir. Yergi, bir kusuru, bir ayib1 olan adama kancay1 takar, oysa giildiirii, kusuru ve ayib1 ele
alir. Bir ya da iki tanecik giiliing kibar bulunsaydi, bundan bir yergi ¢ikardi; yoksa giildiirii degil.Gidin de
Lagrenee'den (23) "resim"i betimleyen bir tablo isteyin; tuvaline, bir parmagina paleti takmus, bir eline
fircay1 almis, sovalenin karsisinda duran bir kadin resmi yapmakla isteginizi yerine getirdigini sanir.
Kendisinden "felsefe" tablosu isteyin; gece, lamba 151§inda, masasinin basinda, bir dirsegini dayamus, iistii
bas1 biraz perisan, saglar1 dagmik, diisleme dalmis gibi bir seyler okuyan ya da diisiinen bir kadin resmi
yapar ve bunun "felsefe" oldugunu sanir. Kendisinden "siir" tablosu isteyin, tutar size, basina defne
dalindan bir tag gecirerek, eline bir tomar kagit vererek ayni kadinin resmini yapar. Yok, istediginiz
"miizik"se, bu kez ayni kadinin eline bir tomar kagit yerine bir lir tutugturur. Kendisinden "giizelligin
resmi"ni isteyin, tlimiiyle aldanmiyorsam goreceksiniz, karsinizdaki sizin ondan ve sanatindan yalnizca
giizel bir kadin resmi istediginizi sanacak. O sizin oyuncunuzla bu ressam, her ikisi de ayni sugu isliyorlar.
Ben, oyuncuyla ressama sdyle derim: "Oyununuz, yazarm yarattigi genel diisiincenin pek altinda kalan
bireysel bir portreden baska bir sey degildir. Size gelince, sizin tablonuz da kopyasin diledigim canl
modelin pek asagisinda, bireysel bir portredir. Evet, komsunuz giizel bir kadin, pek giizel bir kadin,
inanirm; ama, glizelligin kendisi degil. Yapitiniz modelinizden ne denli uzaksa, modeliniz de iilkiisel
olandan o denli uzak."

IKINCI

- Acaba bu iilkiisel model, bir ziimriidii anka olmasm?BIRINCI - Hayir, degil.

IKINCI

- Ama tilkiiselse, o zaman yok demektir. Duygudan gegmeyen sey, akilda bulunmaz derler.

BIRINCI
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- Dogru. Ama bir giizel sanati, 6rnegin yontuyu, baslangictaki durumuyla ele alalim. Yontucu, karsisina
cikan ilk modeli kopya etmistir. Sonralar1 gérmiistiir ki, daha yetkin modeller var; bu kez onlar1
yeglemistir. Gittik¢ce daha ince kusurlar1 diizelte diizelte, sonunda, uzun ¢aligmalardan sonra, artik dogada
bulunmayan bir bi¢im elde etmistir.

IKINCI

- Nig¢in?

BIRINCI

- Ciinkti, viicut gibi karigik bir makinenin gelismesi diizenli olsun; bu olanaksizdir. Bir bayram giinii kalkip
Tuilleries'ye ya da Champs-Elysees'ye gidin, agaclikli yollar1 dolduran biitiin kadinlara dikkatlice bakin;
agzimn iki ucu birbirine tiimiiyle benzeyen bir tek kadin bulabilirseniz, askolsun. Tiziano'nun Danae'si bir
portredir; kadinin yataginin dibine kondurulmus olan agksa, iilkiiseldir. Raffaello'nun, M. de Thiers'in
galerisinden II. Catherine'ninkine gecen bir tablosundaki Saint-Joseph, siradan bir insandir; Meryem Ana,
gergek bir kadindir; ¢ocuk Isa ise, iilkiiseldir. Sanatin bakisi ve ilkeleri konusunda daha ¢cogunu 6grenmek
isterseniz, size bizim Salon'lar1 sunarim.

IKINCI

- Ince zevkli ve ince diisiiniislii bir adamdan bu yapitin Svgiisiinii duydum.

BIRINCI

- Mosy6 Suard (24) olacak.

IKINCI

- Melek gibi bir ruh safliginin zevk inceligine kattig1 biitiin artamlara sahip bir kadindan da ayn1 6vgliyii
isittim.

BIRINCI

- Madam Necker olacak.
IKINCI

- Ama biz yine konumuza dénelim.
BIRINCI

- Bos ve anlamsiz konular {izerinde tartismaktansa, erdemli 6vgiiler yapmaktan daha ¢ok hoglanirim; ama
yine de, hay hay, donelim.

IKINCI
- Quinault - Dufresne, yaratiligtan onurlu bir insan oldugundan, onurlu kisi rollerini olaganiistii oynardi.

BIRINCI



- Dogru. Ama oynarken kendi kendisini 6rnek tuttugunu nereden biliyorsunuz? Belki de, doga onu,
gercek giizellikle tilkiisel giizelligi birbirinden ayiran ve tiirlii sanat okullarinin ¢evresinde siralandig1 sinira

pek yakin bir onurda yaratmistir.
IKINCI

- Sozlerinizi pek iyi anlayamadim.
BIRINCI

- Diigiincelerimi Salon'larda daha agik anlatmisimdir. Bunlardan 6zellikle, genel olarak giizellikle ilgili
parcay1 okumanizi salik veririm. Simdilik, sdyleyin bakalim: Quinault-Dufresne, Orosmane midir? Elbette
hayir. Ama bu rolde kim onun yerini tutmustur ve tutabilir? Yine Quinault-Dufresne, Préjugé a la
mode'daki adam midir? Hayir. Bununla birlikte, bu rolii nasil da ger¢ek oynuyordu!

IKINCI

- Bu sdziiniizden su anlam ¢ikiyor: Biiylik oyuncu ya her seydir ya da higbir sey degildir.

BIRINCI

- Belki higbir sey olmadigi igindir ki, en iyi bicimde her sey olabilir. Ciinkii biirlinecegi yabanci kisilikleri
bozacak, kendine 6zgii bir kisiligi yoktur.O giizel ve yararli oyunculuk ya da laik vaizlik sanatin1 yapanlar

arasinda en c¢elebi olanlardan biri; yiizii, sesi ve durusu en uygun bulunanlardan biri; yani Topal Seytan'in,
Gil Blas'nin, Bachelier de Salamanque'in 6z kardesi Montmesnil... (25)

IKINCI
- Biitiin bu sevimli ailenin babasi olan Lesage'in oglu...
BIRINCI

- Pupille'de Ariste; ikiyiizliide ikiyiizlii; Scapin'in Dolaplari'nda Mascarille ve Farce de Patlelin'de avukat
ya da Mosy6 Guillaume rollerini ayn1 basariyla oynamustir.

IKINCI
- Evet, gordiim.
BIRINCI

- Oyleyse, bu tiirlii yiizlerin onda nasil birer birer bigimlendigini de sasirarak gormiissiiniizdiir. Elbette bu,
dogal degildi; ¢iinkii doga ona, yalnizca kendi yiiziinii vermisti; dbiirleriniyse, sanattan aliyordu.Acaba
yapmacik duyarlilik var midir? Ama ister uydurma, ister dogustan olsun, duyarliligin her rolde yeri yoktur.
Acaba Cimri'de, Kumarbaz'da, Dalkavuk'ta, Somurtkan'da, bugiine dek yazinin diislemleyebildigi en az
duyarli ve en ahlaksiz bir tip olan Zoraki Hekim'de, Kibarlik Budalasi'nda, Hastalik Hastasi'nda, Boynuz
Hastasi'nda oyuncunun biiytikliigiinii yapan dogal ya da sonradan edinilmis 6zellik nedir ki? Néron,
Mithridate, Atrée, Phocas, Sertorius ve birgoklari gibi, duyarlilikla roliin niteligi birbirlerine taban tabana
karsit olan aglatici ya da giildiiriicli 6zyapilar icin de ayn1 sey sorulabilir. Bu 6zellik, biitiin 6zyapilar
bilmek ve kopya etmekteki kolayliktir. Bana inanin da, bir tanesi biitiin olaylar a¢iklamaya yettigi icin,



nedenleri artik ¢ogaltmayalim.Kimi zaman yazar, oyuncudan daha giiclii duymustur. Kimi zaman da, belki
¢ogu zaman, oyuncu yazardan daha giiclii imgelemistir. Kendi oyunlarindan birinde Clairon'u dinleyen
Voltaire'in "Bunu ben mi yazdim?" diye haykirmasi denli ger¢ege yakin ne vardir ki? Acaba Clairon, rolii
Voltaire'den daha mi iyi kavramistir? Hi¢ olmazsa o anda Clairon'un sozlerini dilsel bir ezgiyle sdylerken
g6z oniinde tuttugu tilkiisel 6rnek, Voltaire'in yazarken tasarladigi iilkiisel 6rnekten ¢ok daha iistiindii.
Oyleyse, oyuncunun artami neydi? Biiyiik bir hayalet tasarlayip, onu dahice kopyalama yetenegi. O,
kendisinden pek iistiin bir varligin devinimine, davranigina, jestlerine ve biitiin anlatimima 6ykiiniiyordu.
Clairon, Demosthenes'in bir agitim sdylerken Aiskhinos'un bir tiirlii beceremedigi seyi, hayvan gibi
bogiirmesini beceriyordu. Aiskhinos, dgrencisine, "Bu sizi boylesine etkiliyorsa, hayvanin bogiirdiigiinii
duysaydiniz ne yapardiniz acaba, si audivisetis bestiam mugientem?" derdi. O korkung¢ hayvani yazar
yaratmigti; Clairon da bogiirtityordu. Biitiin 6zyapilari, en yirticilarini bile yasatmak kolayligina duyarlilik
demek, sozciigii hi¢ de yerinde kullanmamak olur. Duyarlilik, zamanimiza dek bu séze verilen tek anlama
gore, bence, diyaframin devinimi, diislemgiiciiniin coskunlugu, sinirlerin narinligi sonucu, organlarin
zayiHigiyla birlikte goriilen Oyle bir yetenektir ki, insan1 acimaya, iirpermeye, hayran olmaya, korkmaya,
coskulandirmaya, aglamaya, bayilmaya, yardima kosmaya, kagmaya, bagirmaya, ne yaptigini bilmemeye,
her seyi abartmaya, asag1 gormeye, dogruya, iyi ve glizelle ilgili higbir acik diisiincesi olmamaya, haksizlik
etmeye ve ¢ilgmliklar yapmaya gotiiriir. Duyarli ruhlart gogaltin; her tiirlii iyi ve kotli devinimleri, asiri
ovgiiyii ve yergiyi de aym oranda cogaltmis olursunuz. Sairler! Ince ruhlu, hiilyali ve duyarli bir ulus igin mi
calisiyorsunuz? Oyleyse Racine'in uyumlu, icli ve dokunakli agitlarindan disar1 ¢ikmayin. Boyle bir ulus
Shakespeare'in kasapliklarindan kacar. O zayifruhlar, siddetli sarsintilara dayanamaz. Onlara ¢ok gii¢lii
diislemler gostermekten sakinmn. Isterseniz: Cocuk, 6ldiirdiigii babasinin kanina bulanmus da, elinde kesik
basi, licretini istiyor.deyin; ama 6tesine de gitmeyin. Homeros ile bir olup da onlara, "Nereye gidiyorsun
ey karayazili? Bilmez misin ki tanrilar, talihsiz babalarin ¢ocuklarini bana gonderir? Annenin son
opliciiklerinden yoksun kalacaksin. Seni simdiden yere uzanmis, yirtict kuslarin cesedinin ¢evresinde
toplanarak, sevingle kanat ¢irpa ¢irpa, gozlerini oydugunu simdiden goriir gibiyim," demeye kalkigacak
olursaniz, bizim hanimlar, hep birden, "Aman ne korkung sey!" diye haykirarak baslarini ¢evirirler. Bu
sozleri biiylik bir oyuncu soyler ve yerinde bir ezgili konusmayla anlam1 gii¢lendirirse, durum ¢ok daha
acikli olur.

IKINCI

- Gabrielle de Vergy'ye (26) iginde sevgilisinin kanli yiiregi bulunan bir kap gosterilmesi konusunda ne
diistindiigiiniizii 6grenmek i¢in soziiniizii kesecegim.

BIRINCI

- Yamtim su: insan tutarh olmali; bdyle bir olaya baskaldirinca, Oidipus'un oyulmus gozlerle insanlara
gorliinmesine de dayanamamali ve yarasinin acisiyla kivranan ve acismi boguk ¢iglklarla belli eden
Philoktetes'i de sahneden kovmali. Bana kalirsa, eskiler aglatiy1 bizden baska tiirlii anlamiglardi.
Eskilerden amacim, Yunanlilar, Atinalilar, bize her alanda bagka uluslarin heniiz ne oldugunu
anlayamadiklar1 6rnekler birakmis olan o ince ruhlu ulustur. Aiskhyloslar, Sophoklesler, Euripidesler,
yalnizca bir aksam yemeginin neseli havasi i¢inde eriyip yitiveren kiiclik ve gegici izlenimler uyandirmak
eregiyle mi yillarca ¢irpinip durmuslardir? Onlar, insan ruhunu, karayazililarin sonu karsisinda, ta igten
sarsmak istemiglerdir. Yalnizca kentteslerini eglendirmek degil, onlar1 daha yetkin birer insan yapmak
istemiglerdir. Bunda hakli miydilar; yoksa haksiz miydilar? Bu amagla, sahnede kan kokusunu alip da,
baba katilinin pesine diisen Eumenidesleri kosturup dururlardi. Ama, ancak ¢ocuklarin hosuna giden
boyle korddgiislerine, hanger hokkabazliklarina hayran kalmiyacak kadar da sagduyulari vardi. Bence
aglati, belirli oranda duraklara boliinmiis giizel bir sayfa tarihten baska bir sey degildir. Halk, "serif'i (27)
beklemektedir. Serif gelir ve koylin muhtarini sorguya ¢eker. Ona mezhebini degistirmesini soyler. Ama
mubhtar bunu geri ¢evirince, kendisini idama mahkum edip zindana atirir. Muhtarin kizi gelir ve babasinin
bagislanmasini diler; serif, igreng bir kosul ileri siirerek, bu ricay1 kabul eder gibi goriiniir. Muhtar yine de



idam edilir. K&y halk serifin pesine diiser, o da kagar. Muhtarin kizin1 seven geng, serifi hangerle yere
serer ve bu ugursuz adam, halkin ilenmeleri arasinda geberir. Iste bir yazara, biiyiik bir yapit kaleme
almak i¢in, bundan daha ¢ogu gerekmez. Kizin, kendisine yagsam veren bir adama neler bor¢lu oldugunu
Ogrenmek i¢in annesinin mezarina gidip sormasi, kendisinden istenen namus 6zverisi karsisinda
duraksamasi, boyle bir duraksama iginde sevgilisini kendinden uzak tutmasi, agkinin esinlerine aldirig
etmemesi, zindandaki babasini gérme iznini almasi, babasinin kendisini sevgilisiyle birlestirmek istemesi ve
kizin buna razi olmamasi, namusunu feda etmesi ve kendisi bu 6zveriyi yaparken babasinin idam edilmesi,
sizin bu zinadan ancak sevdigi geng gelip de babasinin 61diigiinii anlatmasi {izerine umutsuzluga ve
iizlintliye kapilan kizin onu kurtarmak icin yaptig1 6zveriyi sOyleyince haberdar olmaniz, serifin halktan
kacarken onlarin bulundugu yere gelmesi ve delikanlinin serifi dldiirmesi... Biitiin bunlar, boyle bir
konunun kimi ayrintilaridir.

IKINCI
- Kimi ayrintilart mi1?
BIRINCI

- Evet, kimi ayrtilari. Kizla sevgilisi muhtara kendisini kurtarma onerisinde bulunamazlar mi? Koy halki,
yasli adama, serifle adamlarin1 gebertmek istediklerini agamaz mi1? Koyde hosgorii yandasi bir rahip
bulunamaz mi? O acih giiniinde, delikanli asik, eli cebinde, seyirci mi kalacak? Acaba biitiin bu kisiler
arasinda bazi iligkiler diisiiniilemez mi? Sonra bu iliskilerden kimi seyler ¢ikartilamaz mi? Acaba serif bir
zamanlar muhtarin kizim1 sevmis olamaz mi? Kendisini kdyden kovan babayla askini asagilayan kizina
kars1 yiiregi kinle dolup tasarak kdye donmiis olamaz mi? insanda uzun uzun diisiinme sabr1 olduktan
sonra, boyle en siradan bir konudan bile cok 6nemli olaylar ¢ikarabilir! Insan bir de giizel sozler yazabildi
mi, biitiin bu olaylari ne derin bir ac1 havasi i¢inde yasatir! Aslinda, giizel s6z s6yleyemeyen insan, tiyatro
yazar1 olamaz. Sanir misiniz ki yalnizca giizel ve etkili s6z sdylemeyle kalirim da oyunu savsaklarim? Biitiin
bu sorular, oyunun ayrintilar i¢ine yerlesecek.Birakin da yerimi istedigim gibi kullanayim ve bu diislince
ayrihgma bir son verelim.Ey iinlii Garrick, ey Ingiliz Roscius'u (28), sen benim tamgm ol. Sen ki bugiin
uluslarin oy birligiyle, tanidiklar1 oyuncularin en biiytigiisiin, sen gergegi kabul et. Sen bana, her ne denli
icinden duysan da, yaratacagin tutku ya da 6zyapi ne olursa olsun, diisiince yoluyla benzemeye c¢aligtigin
Homeros benzeri hayaletin ululuguna yiikselemezsen oyununun giicten diisecegini soylemedin mi?Sana
kendi kendini 6rnek tutarak oynamadigini sdyledigim zaman, ne yanit verdigini agik¢a sdyle. Bana,
ozellikle bundan ka¢indigini ve her zaman, kendin olmayan diislemsel bir varlikla gériindiigiin i¢indir ki,
sahnede bu denli olaganiistii oldugunu séylemedin mi?

IKINCI

- Demek biiyilik oyuncunun ruhu, bizim felsefenin uzami doldurdugu o ne soguk, ne sicak, ne agir, ne
hafif, her kaliba girip de hi¢birinde kalmayan ince 6geden yaratilmastir.

BIRINCI

- Biiylik oyuncu, ne piyano, ne arp, ne org, ne keman, ne de viyolonseldir. Kendisine 6zgii hi¢gbir akordu
yoktur; ama isine gelen akordu ve tonu alir ve her seye uymasin bilir. Biiylik oyuncunun yetenegine
saygim vardir. Boylesi az bulunur; yazar gibi az bulunur; dahasi, ondan belki de daha biiyiiktiir. Kendisini
toplum yasamina veren ve herkesin hosuna gitmek gibi iyilikbilmez bir yetenegi olan bir kimse, higbir sey
degildir ve boyle bir adamin kendisinin olan, kendisini &biirlerinden ayirt ederek kimilerini hayran birakip,
kimilerini de usandiracak higbir yonii yoktur. Boylesi, her zaman s6z sdyler ve hep giizel soyler.
Meslekten yetisme bir dalkavuk, yetenekli bir muhasebeci, biiyiik bir oyuncudur.



IKINCI

- Gozlerini diinyaya a¢tif1 andan beri, olaganiistii bir kukla gibi oynamaya aligmis usta bir dalkavuk,
efendisinin elindeki ipe uyarak her kaliba girer.

BIRINCI

- Biiylik oyuncu da dyle olaganiistii bir kukladir ki, ipi yazarin elindedir ve yazar ona, her satirda, girecegi
tam kalib1 gosterir.

IKINCI

- Bunun i¢indir ki, ne denli giizel, ne denli ¢ekici olursa olsun, yalnizca bir tek kaliba girebilen dalkavuk
ya da oyuncu, yalnizca kotii bir kukladan baska bir sey olamaz.

BIRINCI

- Amacim, sevdigim ve saydigim bir meslegi yermek degildir. Dogal olarak oyunculuktan s6z ediyorum.
Diisiincelerimin yanlis anlasilarak, bu siradisi yetenekte ve gergekten yararl, giiliingliige ve ayiba karsi
bela kesilen, namus ve erdem vaaz eden, kotiileri ve sahtecileri cezalandirmak i¢in dehanin elinde degnek
gorevi gdren insanlari agag1 gordiiglim anlami ¢ikarilirsa, pek tiziiliiriim. Ama, bir de ¢evrenize bakin,
goreceksiniz ki her zaman neseli olan insanlarin, ne biiyiik eksikleri, ne de biiylik erdemleri vardir ve
genellikle saklabanlar, hi¢bir saglam ilkesi olmayan hafifmesrep kimselerdir. Bizim toplantilarimizda
bulunan kimilerine benzeyen ve higbir kisiligi olmayanlar, her tiir kisiligin roliinii pek giizel
oynarlar.Oyuncunun bir babasi, bir annesi, bir karisi, ¢ocuklari, kiz ve erkek kardesleri, tamidiklari, bir
sevgilisi yok mudur? Mesleginin asil niteligi sanilan o canim duyarliliktan birazcik payini almis olsaydi,
bizim gibi, kimileyin ruhumuzu kemiren, kimileyin yiiregimizi pargalayan sayisiz sikintilar i¢inde bunalarak,
bizi neselendirmeye ayiracagi kag¢ giinii kalirdi1? Sanirim pek az. Kiralin mabeyincibasi, istedigi denli agir
bassin; oyuncu ona, ¢ogu kez, "Efendimiz, bugiin gelecek durumda degilim!" ya da "Aglanacak
Agamemnon'un tasalart mi kaldi? Kendi dertlerim bana yeter," diyebilecek durumda olurdu. Bununla
birlikte, yasamda hepimizin ayni oranda basina gelen ve 6zellikle onlarin huzurla galisabilmelerine engel
olacak gibi goriinen dertlerin, kendilerini islerinden alikoydugu pek goriilmez.Sahne disinda, dost
toplantilarinda saklabanlik etmedikleri zaman, kendilerini terbiyeli, alayci ve soguk, gosteristen hoslanir,
savurgan, cikar diiskiinii, bizim dertlerimizle {iziilmez goriiriim; acikli bir olay karsisinda ya da dokunakli
bir seriiven anlatilirken umursamazlar; toplum dis1 ve serseridirler; biiyiiklerin buyrugundadirlar; ahlak
kurallarina pek aldiris etmezler; dostlart yoktur, bizi bir bagkasinin derdi ve sevinciyle duygudas eden,
kutsal ve tatli baghliklarm hemen hemen hepsine yabancidirlar. Sahne disinda, oyuncunun giildigiinii pek
¢ok gormiisiimdiir; ama bir tanesinin bile agladigina tamk oldugumu animsamiyorum. Oyleyse, kendilerine
yakistirdiklari ve herkesin onlarda bulunduguna inandig1 duyarlilik nerede kaldi? Acaba bu duyarlihigi,
oyun yeniden baslayinca gidip almak iizere, isleri bitince sahnede mi birakiyorlar?lyi terbiyeden
yoksunluk, sefillik ve serserilik. Tiyatroya, son umar olarak katilinir; yoksa goniil dileye dileye degil.
Higbir zaman erdem agkiyla topluma yararli olmak, iilkesine ya da ailesine yararinin dokunmasi istegiyle,
kisacasi diiriist bir adami, coskun bir yiiregi, duyarli bir ruhu bu denli giizel bir meslege ¢ekebilecek
herhangi temiz bir nedenle oyuncu olunmaz.Ben bile, gengligimde Sorbonne ile Comédie arasinda
duraksayip durmustum. Kisin en soguk giinlerinde, Moliere ve Corneille'den yiiksek sesle parcalar
okumak tizere, Luxemburg bahgesinin 1ssiz yollarinda dolasirdim. Amacim neydi? Alkislanmak mi? Belki.
Pek sevimli buldugum ve kolayca ele geger tiirden olduklarimi bildigim tiyatro kadinlariyla bagbasa
yasamak m1? Kesinlikle dyle. O zamanlar heniiz sahneye ¢ikan ve giizelligin ta kendisi olan Gaussin'in ya
da sahnede pek ¢ekici goriinen Dangeville'in (29) hosuna gitmek i¢in, bilmem yapamayacagim bir sey var
miydi?Derler ki, oyuncunun kisiligi olmaz; ¢iinkii tiirlii tiirlii kisiliklerin roliinii yapa yapa, doganin
kendisine vermis oldugu kisiligi yitirir ve nasil hekim, cerrah ve kasap katryiirekli olursa, o da yapma ve



igreti bir adam olup ¢ikar. Bence bdyle diyenler, nedeni sonug¢ sanmiglardir. Bana kalirsa oyuncunun
hicbir zaman kendine 6zgii bir kisiligi olmadigr i¢indir ki, tiirlii kisiliklerin roliinii oynayabilir.

IKINCI
- Insan cellat oldugu i¢in acimasiz olmaz, acimasiz oldugu icin cellat olur.
BIRINCI

- Bu adamlar1 ne denli incelersem inceleyeyim, kiistahlik denebilecek bir ¢alim ve bir de aralarinda
kotiiliik ve kin doguran kiskangliktan baska, kendilerini 6teki yurttaslardan ayirt edecek bir 6zelliklerini
gormiis degilim. Biitiin toplumlar arasinda, bunlarinki gibi kamunun ve halkin ¢ikarlarini birtakim anlamsiz
savlar ve tutkular ugrunda her zaman ve agikca feda edeni yoktur desem, abartmis olmam. Bunlardaki
kiskanglik, yazarlar arasinda bile yoktur. Bakin ne denli ileri gittim; ama dogrudur. Bir yazar, bir baska
yazarin bir oyununun basar1 kazanmasini belki hos goriir; ama, bir kadin oyuncu, bir bagka kadin
oyuncunun, her hangi saygin ya da zengin bir hovardanin dikkatini ¢ekecek denli alkislanmasini asla
cekemez. Siz onlar1 sahnede biiyiik goriirsiiniiz; ¢linkii onlarda soylu bir ruh oldugu kuruntusuna
kapilmigsinizdir; bense onlar1 toplumda asagi goriiriim; ¢linkii kendilerinde boyle bir ruhtan iz bile yoktur.
Agizlarinda Camille'in ve yagli Horace'in sozleri ve edasi vardir; ama, ahlak bakimindan hep birer Forsine
ve Sganarelle'dirler. Acaba bir insanin 6zii konusunda bir yargiya varabilmek i¢in, olaganiistii olarak
sOyledigi o igreti sdzlere mi, yoksa yaptig1 islerin niteligine ve yasaminin gidisine mi bakmaliyim?

IKINCI

- Ama, bir zamanlar Moliereler Quinaultlar, Montmeniller, bugiin de Brizardlar (30), Caillotlar (31),
biiyiik kii¢iik herkesin dost toplantisinda saygi goren, gizlerinizi ve kesenizi ¢ekinmeden giivenebileceginiz
insanlardir. Oyle ki, sarayl filan soylu ya da kilisemizin falan saygm rahibinden ¢ok, bunlarin yaninda
karinizin namusunu ve kizimzin safligini giivende sayarsiniz.

BIRINCI

- Bu 6vgii abartili degildir. Beni asil iizen sey, gerek bir zamanlar, gerek giiniimiizde boyle bir 6vgiiye
uygun pek az oyuncunun adnin ge¢mesidir. Benim canimi sikan sey, baska bir¢ok artamin degerli ve
verimli kaynag1 olan bir artama sahip olanlar arasinda, kibar adam denebilecek bir oyuncu ve namuslu
kadin denebilecek bir kadin oyuncunun yok denecek denli az olmasidir.Bundan su sonuglar ¢ikarabiliriz
ki, duyarliligin bunlarda 6zel bir ayricalik olmasi yanlistir. Sahnede oldugu gibi, yasamda da kendilerine
egemen oldugu sdylenen duyarlilik, bundan nasipleri olmussa, ne kisiliklerinin temelini, ne de basarilarmin
nedenini olusturur. Duyarliligim, kendilerine toplumun su ya da bu smifindan ne daha az, ne de daha ¢ok
ilgisi vardir. Bilyiik oyunculara pek raslanmamasinin nedeni, ana-babalarin ¢ocuklarini oyuncu
yapmamalart; genclikte baslayan bir egitimle bu meslege hazirlanilmamast; bir tiyatro toplulugunun,
Ogrenme, eglenme ve huylarmi diizeltme i¢in toplanmis olan insanlara s6z sdyleme isine 6nem veren ve bu
isi onurlu bir i sayarak gerektigi gibi ddiillendiren bir {ilkede olmasi gerektigi gibi; biitiin yliksek smf
ailelerinden olup da memurlukta, sarayda ve kilise gibi bagka biitiin kuruluslarda oldugunca; istekle,
goniilleri dileye dileye ve dogallikla vasilerinin izin vermesiyle sahneye ¢ikmis kimselerden olusan bir
kurulus olmamasidir.

IKINCI

- Bence zamanimizdaki oyuncularin bu bayagiligi, daha eski oyuncularin kendilerine biraktigi kotii bir
mirastir.



BIRINCI
- Ben de Oyle saniyorum.
IKINCI

- Tiyatro, her seyi daha iyi bildigimiz zamanimizda dogmus olsaydi, Belki... Ama beni dinlediginiz yok ki.
Boyle nereye daldiniz?

BIRINCI

- Kafam hep o disiinceye takildi kaldi. Oyuncular efendi takimimdan ve meslekleri de saygin bir meslek
olsaydi, tiyatronun zevk ve ahlaka yapacagi etkiyi diisiinliyorum. Hangi yazar, boyle kibar insanlara,
baskalarinin 6niinde bos ya da kaba sozler sdyletmeyi, asagi yukari bizim karillarimiz kadar namuslu
kadinlara, bir siirii seyircinin karsisinda, evlerinin gizliliginde bile duyduklar1 zaman yiizlerini kizartacak
arsizca laflar ettirmeyi goze alabilirdi? Boylece, bizim tiyatro yazarlari, diisiinemedikleri derecede uzak
bulunduklari bir safliga, bir incelige erismis olurlardi. Bunun ulusal ruh ve anlayisa etki edeceginden
kuskunuz var mi1?

IKINCI

- Size belki, eski ya da yeni, sizin o efendi takimindan oyuncularinizin dagarlarindan (repertuvar) ¢ikarip
atacaklar1 oyunlar, 6zellikle toplum i¢inde oynadigimiz oyunlardir, diye karsi ¢ikanlar olacaktir.

BIRINCI

- Demek yurttaglarimizin en bayagi bir soytariliga diismelerinin hi¢bir 6nemi yok, dyle mi? Acaba
oyuncularimizin en namuslu ve ¢elebi birer yuttas diizeyine yiikselmeleri, daha az m1 yararli, daha az m1
destege layiktir.

IKINCI

- Boyle bir degisim kolay degil.

BIRINCI

- Benim Le Pére de Famille'yi (32) oynattiim zaman, polis miidiirii (33) beni bu yolda yiiriimeye
yiireklendirmisti.

IKINCI
- Peki ni¢in boyle yapmadiniz?
BIRINCI

- Umdugum basariy1 kazanamadigim ve daha iyisini yapmak diislemine de kapilmadigim icin, kendimde
yeterli yetenek gérmedigim bir meslekten tiksiniverdim.

IKINCI

- Saat dort buguktan Once tiyatro salonunu tiklim tiklim dolduran ve oyuncularin bin ekiiye (34)



gereksinmeleri oldugu zaman izlenceye koyduklari bu oyun, ni¢in baglangicta biraz soguk karsilanmigti?
BIRINCI

- Kimileri, bizim huy ve goéreneklerimizin, bu denli siradan bir bigemden hoslanmayacak denli yapay,
boyle uslu ve akli basinda bir oyundan zevk alamayacak denli bozuk oldugunu soyliiyorlardi.

IKINCI
- Dogrusu, pek yabana atilacak bir diisiince degil.
BIRINCI

- Ama, deneyim, bunun dogru olmadigim gosterdi. Ciinkii o zaman neysek, bugiin de oyuz; daha iyi
olmus degiliz. Aslinda, gercege uygun ve efendice olan seyin iizerimizdeki yargis1 6yle giicliidiir ki, bir
yazarin yapiti bu iki niteligi de tasir ve yazarin kendisi de dehadan nasibini almigsa, basari elde birdir.
Insan, ézellikle her sey yalan dolan olunca, gercek olani sever; her sey kétii oldugu zamandir ki, tiyatro en
temiz bigimini alir. Tiyatronun kapisina gelen yurttas, biitiin eksiklerini, ¢ikarken yeniden alip gitmek {izere
orada birakir. O artik tiyatro salonunda adaletli, yansiz, iyi bir baba, iyi bir dost ve erdem asigidir.
Tiyatroda, yani1 basimda, yazarin o kin bagladiklar kisiyi yerlestirdigi durum ve kosullar i¢inde bulunmus
olsalardi kendileri de yapmaktan ¢ekinmeyecekleri davranislara karsi can ve goniilden kopiiren nice kotii
kisiler gormiisiimdiir. Oyunum baslangicta basar1 kazanmamissa, nedeni bu tiir oyunlarin gerek seyircilere,
gerek oyunculara yabanci gelmesiydi. Bundan baska, aglamakli giildiirii denen seye kars1 6teden beri
olusmus ve hala siirlip giden bir 6nyargiyla karsilasmistim. Sonra, gerek sarayda, gerek kentte memurlar,
din adamlar1 ve yazincilar arasinda bir siirii diismanim vardi.

IKINCI
- Nasil oldu da, bunca kisi size kin duyuyorlar?
BIRINCI

- Vallahi bilmem. Ciinkii ne biiyiikleri, ne de kiigiikleri yermisimdir; ne servet, ne de onur yolunda
kimsenin 6niine ¢ikmisimdir. Bununla birlikte filozof dedikleri ve o zamanlar tehlikeli birer yurttag
saydiklar1 insanlar arasinda bulunuyordum ve bakan, erdemsiz, nursuz ve daha da kotiisii, yeteneksiz iki
i cani yamagini bagimiza sarmisti. Neyse, gecelim.

IKINCI

- Bufilozoflarin, sairlerin ve genellikle yazarlarin igini pek zorlagtirmig olmalar1 da cabasi. Artik iinlenmek
icin, bir madrigal ya da agik sacik bir kita kivirivermek yetmemeye baslamisti.

BIRINCI

- Olabilir. Geng haylazin biri, ressamin, yontucunun ve kendisini ogul edinen sanat¢inin isligine can ve
goniilden gidip sanat 6grenecegi yerde, yasaminin en degerli yillarim1 bosuna harcadi ve yirmi yasinda,
parasiz ve hiinersiz, ortada kaliverdi. Bu adam ne yapsin? Ya asker olacak ya da oyuncu. Tuttu, bir tasra
kumpanyasina girdi. Simdilik, bagkentte bir is buluncaya dek, surada burada dolasip duruyor. Karayazil
bir yaratik, alcalmighgin cirkefinde yuvarlanip gidiyordu. Bu igren¢ yasamdan, bu asagilik orospuluktan
bikip usanarak, birkag rol ezberledi ve bir sabah, Edile (35) ya da Preteur'iin (36) huzuruna ¢ikan kole
gibi, Clairon'un evine gitti. Clairon, kadini elinden tuttu, sdyle firtldak gibi dondiirdii, degnegiyle dokundu



ve "Git de salaklar1 giildiir ya da aglat!" dedi.Bunlar sanki aforoz edilmistir. Seyircilerse, hem onlardan
vazgecemez, hem de kendilerini agag: goriir. Bunlar 6yle kolelerdir ki, her zaman bir baska kélenin sopasi
altinda bulunurlar. Sanir mismiz ki bdyle siirekli bir bayagilagsmanin etkisi olmaz ve boyle bir asagilik
yasamin yiikii altinda ruh, Corneille'in diizeyine yiikselme direncini korur?Bunlar, kendilerinin ugradiklar
baskiy1, yazarlara uygularlar. Kiistah oyuncu mu, yoksa ona dayanabilen yazar m1 daha bayagidir, artik
bilemem.

IKINCI
- Yazar, oyununun oynanmasint ister.
BIRINCI

- Hem ne pahasina olursa olsun. Bunlarin hepsi de mesleginden usang getirmistir. Siz yalnizca kapida
paranizi verin, onlarca igeri girmenizin ve alkislanmanizin en kiiciik bir degeri yoktur. Localardan yeterince
para cikardiklari i¢in, az kalsin, yazar telif hakkindan vazge¢cmezse oyununu kabul etmeme kararini
vereceklerdi.

IKINCI

- Ama boyle bir karar, tiyatro tiiriinii kokiinden kurutmaz mi?
BIRINCI

- Bundan onlara ne?

IKINCI

- Soyleyeceginiz pek az sey kaldi, saniyorum.

BIRINCI

- Aldaniyorsunuz. Sizi elinizden tutup Clarion'a, bu essiz sihirbazin evine gotiirmeliyim.
IKINCI

- Hi¢ olmazsa bu kadin, meslegi ve sanatiyla dviiniiyor.
BIRINCI

- Evet, basariya ve olgunluga erisen biitiin meslektaslar1 gibi. Oyuncular arasinda tiyatroyu asagi gorenler,
sahneden 1slikla kovulanlardir. Size Clarion'un gergekten 6fkelendigi zaman nasil bunalimlar gegirdigini
gostermeliyim. Bu gibi durumlarda, biitiin yapmacik ve biitiin gosterisiyle tiyatroya 6zgii durusunu, séz
sOyleyisini ve davranisini korursa, ellerinizi bogriiniize gotiirlip katila katila giilmekten kendinizi nasil
alikoyarsiniz? Gergek duyarlilikla tiyatrodaki duyarliligin ayri ayri seyler oldugunu agikca sdylemez
misiniz? Tiyatroda hayran oldugunuz seye, simdi giilersiniz. Neden acaba efendim? Ciinkii Clarion'un
gercek Ofkesi, yapmacik 6fkeye benzer ve siz de bu tutkunun maskesiyle aslini birbirinden giizelce ayirt
edersiniz. Oyleyse tiyatrodaki tutku betimlemeleri, gercek betimlemeler degil, ancak abartili portreler,
saymaca ilkelere uyan karikatiirlerdir. Simdi kendi kendinizi bir sorguya ¢ekin ve sunlari sorun: Hangi
sanate1 harfi harfine bu ilkelere uyar? Hangi oyuncu, bdyle tenbihli bir gosterisi daha iyi kavrar? Kisiliksiz
olarak dogmus olant mi1? Yoksa daha biiyiigiinii ve daha soylusunu, daha yegin olanini, daha yiiksegini



benimsemek iizere, kendi kisiliginden styrilabileni mi? Insan, dogustan kendisidir, dykiinmeyle baskas1
olur: Bizde varhigm tasarladigimiz ruh, kendi ruhumuz degildir. Oyleyse gercek yetenek nedir? Igreti
olarak benimsenen ruhun goriintislerini iyice bilmek, bizi dinleyen ve gérenlerin duygusuna seslenmek ve
bu goriiniislere dykiinerek onlar1 aldatmaktir. Ama dyle bir 6ykiinme ki, her seyi kafalarinda biiyiitsiin ve
diisiinme yontemlerinin kurali olsun. Ciinkii, icimizde olup bitenleri bagka tiirlii kavramanin onlarca olanagi
yoktur. Gergekten, biz farkina varmadiktan sonra, onlar ister duysunlar, ister duymasinlar; bunun ne
onemi olur?Oyleyse en yetkin bicimle diisiindiigii iilkiisel bir drnege gore, bu goriiniisleri en iyi kavrayip
en iyi belirten kimse, en biiyiik oyuncudur.

IKINCI

- Biiylik oyuncuya en az diislemleme pay1 birakan kimse de, en biiyiik tiyatro yazaridir.

BIRINCI

- Ben de onu soyleyecektim. Koklii bir tiyatro aligkanligiyla, insan yasama da tiyatro gosterisini uygular
ve herkesin karsisina Brutus, Cinna, Mithridate, Cornéille, Mérope, Pompée edasiyla cikarsa, ne olur bilir
misiniz; biiyiik ya da kii¢iik, doganin yarattig1 belli ¢apta bir ruha, bizim olmayan asir1 ve dev gibi bir ruhun
goriiniislerini eklemek olur; sonucta, biz giiliing diiseriz.

IKINCI

- Biitiin bunlar, masumca ya da seytanlikla, oyuncu ve yazarlara yoneltilmis ne keskin bir yergi!

BIRINCI

- Bu da ne demek?

IKINCI

- Bana kalirsa herkes, gii¢lii ve biiyiik bir ruha sahip olabilir; bence herkeste kendi ruhunun tavri, sozii ve
davranigi bulunabilir. Sanima gore, gercek biiyiikliiglin goriiniisii, higbir zaman giiliing olmaz.

BIRINCI

- Peki, bundan ne sonug ¢ikiyor?

IKINCI

- Ah hain! Onu kendiniz ¢ikarmay1 gbze alamiyorsunuz da, herkesin sizin yerinize beni ayiplamasini

istiyorsunuz. Pek iyi! Sonug su ki, gercek aglatinin ne oldugu heniiz anlagilmamistir ve eskiler ona belki
bizden ¢ok daha yakindilar.

BIRINCI

- Dogrusu, Philoktetes'in, Ulysse'e uyarak caldigi Herakles'in oklarini kendisine geri veren
Neoptolemos'a biiyiik bir yalinlik ve yeginlikle su sozleri sdylemesine bayilirm: "Yaptigin isi gérdiin mii?
Bilmeden bir zavalliy1 ac1 ve agliktan 6lmeye mahkum ettin. Yaptigin hirsizlik bir bagkasinin sugudur, oysa
simdi, kendin pigsmansin. Hayir, yalniz olsaydin boyle bir algaklik yapmak aklina gelmezdi. Diisiin,
cocugum; diisiin de, sen yasta, yalnizca namuslu insanlarla diigiip kalkmanin nasil da gerekli oldugunu
anla. Iste bir haydutla arkadaslik etmenin neye mal oldugunu gérdiin. Nigin bu yaratihsta bir herifle



dostluk edersin? Babanin sana arkadas ve dost diye segtigi adam, o mudur? Yanina ordunun en seckin
askerlerinden baskasini1 sokmayan o saygideger baba, seni Ulysse ile birlikte gorseydi, ne derdi?" Bu
sozlerde sizin, benim ogluma; benim de, sizin oglunuza sdyleyeceklerimizden baska bir sey var mi?
IKINCI

- Hayur.

BIRINCI

- Ama, nasil da giizel!

IKINCI

- Kuskusuz!

BIRINCI

- Sahnede soylenen bu sozler, toplumda, aramizda bambagka bir edayla mi1 sdylenir?

IKINCI

- Yoo, sanmam.

BIRINCI

- Peki, boyle bir eda, toplumda, aramizda giiliing olur mu?

IKINCI

- Kesinlikle olmaz!

BIRINCI

- Olaylar ne denli giiclii ve sozler ne denli yalin olursa, o denli hosuma gider. Korkarim ki, yiiz yil siireyle,
Madrid cakaciligini Roma kahramanligi sanmis ve aglati perisinin edasini, destan perisinin diliyle
karistirmigiz.

IKINCI

- Bizim Alexandrin (37) 6l¢limiiz, konusma dili i¢in uzun ve pek inceliklidir.

BIRINCI

- On hecelik 6l¢limiiz de, pek bos, pek hafif. Ne olursa olsun, isterdim ki Corneille'in Roma konulu
oyunlarindan birinin oynanigina, ancak Cicero'nun Atticus'a yazdig1 mektuplari okuduktan sonra gidesiniz.
Bizim tiyatro yazarlari nasil da gosterisli tiimcelerle yazarlar, bilmezsiniz. Regulus'un, Roma Senatosu'nu ve
ulusunu tutsaklarin degistirilmesi diisiincesinden caydirmak i¢in verdigi sdylevin yalinhgmi ve giiciinii
animsadikca, bizimkilerin gosterisi beni tiksindiriyor. Bakin, bir "od"unda (38), yani aglati konugmasindan

cok coskunluga ve abartmaya elverisli olan bir siirde neler sdyliiyor: "Bayraklarimizi Kartaca
tapinaklarinda asilmis gérdiim. Roma askerini, bir damlacik kana bile bulanmamaisg olan silahlari elinden



alinmus gordiim. Ozgiirliigiin unutuldugunu, yurttaslarin kollar arkalarina biikiiliip baglandigim gordiim.
Kentlerin kapilarini artlarina dek agik, altini istiine getirdigimiz tarlalari ekinle ortiilii gérdiim. Fidyeleri
verilince, onlar daha yigit olarak m1 donecekler saniyorsunuz? Oysa bayagiliga, iistelik bir de para
vereceksiniz. Erdem, asagiliklasnus bir ruhtan kovuldu mu, bir daha geri dénemez. Olecegine, gidip elini
kolunu baglatandan artik yarar gelmez. Ey Kartaca! Bizim bu utancimizdan nasil da gururlu, nasil da
gorkemlisin!..."Iste s6zii bu oldu. Ne yaptigma gelince, karismin ve ¢ocuklarmin kendisine sarilip dpmesini
istemedi; sanki siradan ve asagilik bir koleymis gibi, kendisini buna uygun gérmiiyordu. Senatorlere,
yalnizca kendisinin verebilecegi bir 6giidii kabul ettirip de siirgiin yerine donecegi ana dek, kiiskiin
bakislarini yerden kaldirmadi ve dostlarinin goz yaslarina aldirisg etmedi.

IKINCI

- Nasil da yalin ve giizel. Ama asil yigitlik, sonradan kendini gosteriyor.
BIRINCI

- Hakkiniz var.

IKINCI

- Yirtic1 bir diismanin kendisine iskenceler hazirladigini bilmiyor degildi. Bununla birlikte, yeniden erince
ve dinginlige kavusuyor ve eskiden, yorgunluk ¢ikarmak i¢in Venafre'deki tarlalara ya da Tarento'daki
yazliga gitmek niyetiyle nasil bir siirii adamindan kolayca yakay1 kurtarabiliyorsa, doniisiinii geciktirmek
isteyen yakinlarindan da dylece styriliyor.

BIRINCI

- Cok giizel, simdi elinizi vicdaniniza koyun da sdyleyin: Bizim sairlerimizin yapitlarinda boyle yiiksek,
boyle candan bir erdeme uygun edada kag parga gordiiniiz? Regulus gibi bir adamin agzinda, bizim o
aglamakli ah ve vahlarimizla Corneillece farfaraliklarimiz, sizde nasil bir etki birakir?Biitiin bunlar1 yalniz
size acabilirim. Benim boyle bir giinaha girdigimi bilseler, sokakta paramparga ederler. Benimse, sehit
olmaya hi¢ de niyetim yok.Bir giin gelir de, dahi bir yazar, insanlara ilk¢ag yigitliginin o yalin 6ziinii
vermeyi goze alabilirse, oyunculuk sanati ¢ok giiclenecektir; ¢ilinkii tumturakli syleme, artik bir tiir ilahi
olmaktan ¢ikacaktir.Aslinda ben de duyarlilik i¢in, iyi yiirekliligin ve hemen hemen dehadan yoksunlugun
belirgin bir niteligidir dedigimde, 6yle pek siradan olmayan bir agiklamada bulunmus oldum. Ciinkii, doga,
duyarli bir ruh yaratmissa, o da benimkidir.Duyarli insan; biiyiik bir kral, biiytlik bir devlet adami, adaletli
bir adam, derin bir gbzlemci ve dolayistyla doganin giiclii bir dykiiniiciisii olamayacak denli kendini
diyaframinin duyarliligina birakmistir. Meger ki kendini unutup ve kendinden siyrilip da giiclii bir
diislemgiiciiniin yardimiyla kendi kendini yaratmis ve dikkatini, saglam bir bellekle 6rnek edindigi
hayaletler izerinde tutmus olsun. Ama, o zaman da ortada olan kendisi degildir; ona egemen olan, bir
baskasinin ruh ve anlayisidir.Burada sozii kesmem gerek, ama atlamaktansa yersiz bir goriis belirtecegim
icin beni bagislayacagimizi umarim. Bu, sahneye yeni ¢ikan bir erkek ya da kadin oyuncunun, yetenegi ve
becerisi konusunda diisiincenizi bildirmek {izere evlerinde yapilan kii¢iik bir toplantiya cagrildiginiz zaman,
sanirim sizin de baginizdan ge¢mis bir deneyimdir. Bu gibi durumlarda, o kadincagizda ruh, duyarlilik ve
cosku bulursunuz; kendisini ovgiilere ve iltifatlara bogarsiniz ve evden ¢ikarken onda en biiyiik basarilarin
umudunu uyandirirsiniz. Ama ne olur? Kadin sahneye ¢ikar ve ishikla karsilanir; siz de bu ishiklarin pek
haksiz olmadigini kendi kendinize sdylersiniz. Bu nereden geliyor? Acaba kadincagiz, bir giin i¢inde mi
ruhunu, duyarhiligim ve coskusunu yitirdi? Hayir. Yalnizca, kadincagizin evinde kendisiyle senli-benliydiniz;
sOzlerini, i¢tenlikle dinliyordunuz; o, sizin karsinizdaydi ve ikinizin arasinda, karsilastirmaya yarayacak
higbir 6rnek bulunmuyordu. Sesini, tavrini, anlatimini, durusunu begeniyordunuz. Her sey toplantida
bulunanlarin sayisi ve toplanti yeriyle uyumluydu; abartiya gerek duyuracak hicbir sey yoktu. Oysa,



sahnede her sey degisti. Orada her sey biiyiidiigii i¢in, bambaska bir kisilige gereksinme vardi.Seyirciyle
oyuncunun hemen hemen ayni 6l¢iide, ayni diizeyde bulundugu 6zel bir tiyatroda, bir salonda, gercek
oyun kisiligi, size pek yiice ve dev gibi gelir ve oyunun sonunda dostunuza gizlice, "Bu kadin basarilt
olamayacak; pek Ol¢lisiiz, pek asir1! " dersiniz. Ama kadin tiyatroda basarili olunca da, sasirir kalirsiniz.
Yineliyorum, ister iyi ister kotii saym, oyuncu sahnenin disinda, tipki sahnede yaptig1 gibi s6z sdylemez,
davranmaz. Orast bambaska bir evrendir.Ama, ince ve 6zgiin diislinceli, ger¢ek bir adam olan rahip
Galiani (39) bana 6yle 6nemli bir olaydan s6z etti ki, bunu yine ince ve 6zgiin diisiinceli bir adam olan,
Napoli Kralligi'nin Paris'teki el¢isi Marki de Caraccioli'den (40) de dinledim. Bu kisilerin anlattigia gore,
her ikisinin de yurdu olan Napoli'de baglica kaygis1 oyununu yazmak olmayan bir tiyatro yazari varmis.

IKINCI
- Sizin oyununuz Le Pére de Famille de orada ¢ok basarili oldu.
BIRINCI

- Her giin baska bir oyun oynatilmasi konusundaki saray géreneklerine karsin, kralin 6niinde arka arkaya
dort kez oynandi ve seyirciler pek zevk aldilar. Ama bizim Napolili yazarin kaygisi, rollerine uygun yast,
ylizii, sesi ve davraniglari olan kimseleri toplumun iginden bulup ¢ikarmaktir. Kimse bunu geri ¢evirmeye
kalkigmaz; ¢linkii hiikiimdarin eglencesi s6z konusudur. Yazar, oyuncularini, hep birlikte ve ayri ayri, eli
altinda calistirir. Oyun toplulugunun ne zaman oynamaya, birbirini anlamaya ve yazarin istedigi olgunluk
derecesine dogru yiikselmeye basladigini tahmin edersiniz? Oyuncular, bu sayisiz provanin yorgunlugu
altinda bitkin bir duruma gelince; yani bizim deyisimizle, bikkinlik baslayinca. O andan sonra, sasirtict
gelismeler elde edilir; her oyuncu roliiniin kalibina girer; bu gii¢ calismadan sonra oyunlar baslar ve alt1 ay
stireyle oynanir. Hiikiimdar ve uyruklari, tiyatrodan alinabilecek en biiyiik zevki tatmis olurlar. Sonuncu
oyunda da birincisindeki gibi ¢ok iyi oynanan boyle bir oyun, sizce, duyarliligm etkisiyle yaratilmig olabilir
mi?Aslinda, inceden inceye inceledigim bu sorun, bir zamanlar Remond de Saint-Albine (41) adinda kotii
bir yazarla Riccoboni (42) adinda biiyiik bir oyuncu arasinda da tartismaya yol agmisti. Yazar, duyarlilig
savunuyor; oyuncuysa benim bakis acimi. Bu olayi, daha 6nce bilmiyordum, yeni 6grendim.
Soyleyecegimi sOyledim, siz de beni dinlediniz. Simdi size bu konuda neler diisiindiigiiniizli soruyorum.

IKINCI

- Saniyorum, bu kibirli, inatg1, sert ve kuru, eliagik doganin kendisine gereginden ¢ok bagislamis oldugu
bobiirlenme huyunun yalnizca dortte birini elde tutsaydi, yine herkesi akla yakin bir oranda asag1
gorebilecek olan bu adamcagiz, siz kendisine kanitlariniz1 anlatmak liitfunda bulunsaydiniz, o da sizi
dinlemek sabrin1 gosterseydi, elbette verdigi yargida biraz daha sakingan davranirdi. Ama, felaket su ki,

adamcagiz her seyi biliyor ve her seyi bilen bilgin niteligiyle kendisini, bagkalarin1 dinlemek sikintisinin
disinda say1yor.

BIRINCI

- Hos, aslinda halk da kendisine dyle davraniyor ya. Madam Riccoboni'yi (43) tanir misimniz?
IKINCI

- Cekici, parlak, diizgiin, ince ve zarif bir¢ok yapitlin yazari olan bu kadini kim tanimaz ki!
BIRINCI

- Bu kadinin duyarli oldugunu sanir misiniz?



IKINCI

- Yalnizca yapitiyla degil, yasamiyla da ne denli duyarli oldugunu kanitlamistir. Eskiden olan bir olay, az
kalsin kendisini mezara gotiirliyordu. Aradan yirmi yil gectigi halde, goz yaslari heniiz dinmemis ve o
yaslarm kaynagi heniiz kurumamastir.

BIRINCI

- Pek glizel, ama doganin yaratabilecegi en duyarli kadinlardan biri olan bu kadin, sahnede goriilmiis en
kotii oyunculardan biriydi. Hi¢ kimse, ne ondan daha iyi sanattan s6z edebilir, ne de ondan daha kotii
oynayabilir.

IKINCI

- Sunu da ekleyin ki, kendi de bunu kabul ediyor. Aslinda, kendisine ¢alinan 1sliklart haksiz buldugu hi¢
goriilmemistir.

BIRINCI

- - Peki, sizce oyunculugun asil niteligi olan boyle giizel bir duyarliligi bulundugu halde, ni¢in Riccoboni bu
denli kotii oynuyordu?iKINCI - Sanirim &teki niteliklerden o derece yoksun olacak ki, duyarlilik bu agig
bir tiirlii kapatamryordu.

BIRINCI

- Ama kadincagiz hi¢ de ¢irkin degildi; zekasi da vardi; durusu, oturusu pek giizeldi; sesinin hosa
gitmeyen bir yani da yoktu. Yiiziine bakilir bir kadindi ve sozleri zevkle dinleniyordu.

IKINCI

- Ben de, aslinda bir tiirlii isin icinden ¢ikamiyorum ya. Bildigim bir sey varsa, o da su: Halk higbir zaman
kendisini tutmadi ve kadincagiz, yirmi yil boyunca, mesleginin kurbani oldu.

BIRINCI

- Mesleginin degil, duyarlihginin kurbani oldu. Ciinkii higbir zaman duyarhiligin iistiine ¢ikamadi.
Sahnede her zaman kendi kendisi kaldig1 icin, halk da siirekli olarak onu asag1 gordii.

IKINCI

- Peki ama, siz Caillot'yu tanirsiniz, degil mi?
BIRINCI

- Cok iyi tanirim.

IKINCI

- Onunla bu konuyu goriistiinliz mii?



BIRINCI

- Hayur.

IKINCI

- Sizin yerinizde olsaydim, bu konudaki diislincesini merak ederdim.
BIRINCI

- Ne diisiindiigiinii biliyorum.

IKINCI

- Ya. Neymis?

BIRINCI

- O da tipka sizin gibi, dostunuz gibi diisiiniiyor.

IKINCI

- Gordiiniiz mii? Caillot gibi, bu isleri pek iyi bilen biri de, diislincelerinizin karsisinda...
BIRINCI

- Evet, oyle.

IKINCI

- Peki Caillot'nun bu diisiincesini nasil 6grendiniz?BIRINCI - Pek zeki ve ince bir kadin olan Prenses de
Galitz'in (44) araciligryla. Caillot, Deserteur'ii oynamisti. Yasamini ve sevgilisini yitirmek {izere bulunan bir
adamin biitlin dehsetini duymus oldugu sahneyi bitireli ok olmamisti. Prenses de, locasinda ayni coskuyu
yasamis bulunuyordu. Caillot locaya yaklasti ve pek iyi bildiginiz o giizel yiiziiyle, kadina terbiyeli, incelikli
ve neseli sozler sOyledi. Prenses, saskinlik i¢cinde, ona:- Nasil, siz 6lmediniz mi? Ben, yalnizca sizin
acilarinizi seyrettigim halde, hala bir tiirlii kendime gelemedim, dedi.- Hayir madam, 6lmedim. Hep boyle
sik sik dlseydim, halim nice olurdu? - Demek higbir sey duyumsamiyorsunuz, dyle mi? - Bagislayin
ama...Boylece sonu bizimkine benzeyen bir tartismaya giristiler. Nitekim biz de, tartismamizi sdyle bir
sonuca baglamiyor muyuz? Ben nasil kendi diisiincemde direniyorsam, siz de kendi diisiincenizde ayak
diriyorsunuz. Prenses, Caillot'nun ileri siirdiigii kanitlart animsamiyordu, ama suna dikkat etmisti: Caillot,
doganin bu biiyiik 6ykiiniiciisii, sahnede kendisini idama gdtiiriirlerken, 6liim halinde, bayilan Louise'i
oturtacagi iskemlenin iyi konmamis oldugunu goriince, bir yandan can ¢ekisir gibi, "Ama Louise gelmiyor,
benim de son saatim yaklasiyor!" diye inliyor, 6biir yandan da iskemleyi diizeltiyordu. Ama niye boyle
dalgin duruyorsunuz? Ne diisiiniiyorsunuz?iKiNCI - Size bir uzlagsma énermeyi diisiiniiyorum.
Oyuncunun kendisini yitirip de oyunun ayriminda olmadigi; sahnede oldugunu ve kendi kendisini unuttugu;
kendisini Argos'da, Mykenai'de sandig1 ve oynadigi roliin adami oldugu o az goriiliir anlar1, dogal
duyarlihigina verelim. Bu gibi durumlarda oyuncu aglar...

BIRINCI

- Olciilii mii?



IKINCI

- Olgiilii. Bagirr...
BIRINCI

- Yanligsiz mi?
IKINCI

- Yanlissiz... Ofkelenir, darihr, umutsuzluga diiser, kendisini sarsan coskunun gercek diislemini gozlerime,
gercek havasini da kulaklarima ve yiiregime sokar; Oyle ki, oyuncu beni istedigi gibi alip siiriikler, ben de
kendimden gegerim ve artik karsimdaki Brizard ya da Le Kain olmaktan ¢ikar, Agamemnon ya da Neron
olur. Ih... Iste bu anlar1 duyarhihga verelim de iist yan1 sanatin olsun. Bence bdyle anlarda da oyuncu,
belki, eli kolu zincire bagli oldugu halde 6zgiirce davranmay1 beceren bir kdle gibi dogaldir. Zincir tagima
aligkanligi, kendisine, zincirin agirligii ve baskisini duyumsatmaz.

BIRINCI
- Duyarli bir oyuncu, roliinde, belki bu delilik hallerinden bir ya da ikisini gosterebilirse de, bu haller giizel
olduklar1 oranda oyunun iist yaniyla uyumsuz diiser. Peki, artik o zaman oyun, sizin i¢in bir zevk olmaktan
cikip bir iskence olmaz m1 dersiniz?
IKINCI
- Hayir, olmaz.
BIRINCI
- Ve bu uydurma aglati, candan sevilen bir baba ya da annenin 6liim ddsegi ¢evresinde gozyast doken bir
ailenin acikli ve gercek goriiniimiinii gdlgede birakmaz mi?
IKINCI
- Hayrr, birakmaz.
BIRINCI
- Oyleyse ne oyuncu, ne de siz, pek kendinizden gegmis sayilmazsmniz.
IKINCI
- Bu ana dek beni epey sikintiya soktunuz. Daha da iizebileceginizden hi¢ kusku duymam. Ama,

kendime bir yardimci bulmama izin verirseniz, ben de sizi biraz sarsabilirim. Simdi saat dort buguk;
Didon'u oynuyorlar. Gidelim de Matmazel Raucourt'u gérelim. O size, benden daha iyi yanit verir.

BIRINCI

- Dilerim; ama, sanmam. Lecouvreur'iin (45), Duclos'nun, De Seine'in, Balincourt'un (46), Clairon'un,
Dumesnil'in yapamadigint Matmazel Raucourt mu yapacak, santyorsunuz? Dahasi, size sunu sdyleyeyim



ki, bizim geng¢ acemimiz, heniiz olgunluk derecesinden uzak bulunuyorsa, bunun nedeni, duyumsamaktan
kendisini alamayacak denli acemi olmasidir. Duyumsamakta kendi kendisi kalmay1 ve doganin verdigi
sinirh i¢giidiiyle sanatin sinirsiz incelemesini yeglemeyi siirdiirecek olursa, asla size saydigim oyuncularin
diizeyine yiikselemez. Dogal olarak duyarliliklarin tiktig1 dar ¢erceveden bir tiirlii kurtulamadiklari i¢in
biitiin dmiirlerince edal, zayif ve tekdiize kalmis olan Gaussin ve otekilerin sonu, onun da basina
gelecektir. Beni Matmazel Raucourt ile tartigtirmayi hala istiyor musunuz?

IKINCI
- Elbette!
BIRINCI

- Srrasi gelmisken, size konusmamizin konusuyla ilgili bir olaydan s6z edeyim. Pigalle'i (47) tanirdim ve
evine gidip gelirdim. Bir sabah yine gittim, kapty1 caldim. Sanatei, elinde yontma gereciyle, gelip kapiy1
act1 ve tam isligine girecegimiz sirada beni durdurarak; "Sizi buraya sokmadan once," dedi, "Bana
cirlgiplak giizel bir kadindan korkmayacaginiza ant i¢in." Giildiim ve iceriye daldim. Sanatci, o siralarda
Maresal de Saxe'in anitkabri lizerinde calisiyor ve pek giizel bir asifte de, Fransa'y1 temsil edecek yontu
icin kendisine modellik yapiyordu. Bana bu kadin, ¢evresini saran o dev yontular arasinda nasil goriind,
bilir misiniz? Zavalli, ufak tefek, miskin, bir tiir kurbaga gibi. Sanki yamyassi olmustu, kendisini ortadan
silip stipiiren o dev gibi yontulara sirtimi donerek burun buruna gelmeseydim, bu kurbagay1 ancak
sanatcinin uyarmasi lizerine, glizel bir kadin sayabilirdim. Artik bu tuhafolay1 Gaussin'e, Riccoboni'ye ve
sahnede biiylimesini beceremeyen 6teki biitlin kadinlara genisletip genisletmemek, sizin elinizdedir.Pek
olanag1 yok ama, bir kadin oyuncunun, olgunlagsmis bir sanatin uydurup gosterebilecegi duyarlilik
derecesinde bir duyarliligi varsa, tiyatroda dykiiniilecek o denli ¢ok degisik 6zyap1 ve bir tek asil rolde
bile o denli karsit durumlar vardir ki, bu aglama uzmanu, iki farkl rolii giizelce oynayabilmek sdyle dursun,
ayn1 roliin ancak kimi yerlerinde kendini gosterebilir. Boylesi, oyuncunun en densizi, en dar kafalisi ve en
beceriksizi olur. Bir hamle yapmaya kalkisacak olursa, her seyine egemen olan duyarliligi, onu yeniden
siradanliga cekmekte gecikmez. Bdylesi, dortnala giden dipdiri bir kitheylandan ¢ok, gemi aziya almis
siska bir beygiri andirir. Onun o gegici, birdenbire, hazirliksiz ve tutarsiz enerji ani, size bir delilik bunalimi
gibi gelir.Gergekten duyarlilik, acinin ve zayifligin yoldasi olduguna gore, sizce acaba sevecen, zayif ve
duyarli bir yaratik, Leontine'in sogukkanliligini, Hermione'un kiskanglik bunalimlarmi, Camille'in 6fkesini,
Merope'un ana sevecenligini, Phedre'in sayiklamalarini ve vicdan azabini, Agrippina'nin acimasiz gururunu,
Clytemnestre'in azgmhigni iyice kavrayip oynayabilir mi? Siz o sonsuz aglayicimza, hiiziinlii rollerimizden
birka¢ini birakin ve sakin onun, bunlardan baskasiyla ilgilenmesine izin vermeyin.Ciinkii duyarli olmak
baska, duyumsamak yine baskadir. Biri, ruh isidir; obiiriiyse kafa... insan giiclii olarak duyumsar, ama
anlatamaz. insan duydugunu yalmzken, bir dost toplantisinda, ocak basinda, birkag dinleyicinin karsisinda
otururken, oynarken anlatabilir de, tiyatroda bunu basaramaz. Tiyatroda duyarlilik, ruh ve cosku
dedigimiz seylerle bir iki tirad: giizelce oynayabilirsiniz; ama kalanin1 berbat etmeniz de kaginilmazdir.
Biiyiik bir rolii biitiin genisligiyle kavramak, icinde golgeyle 15181, yumusagi ve zayifi gozetmek; dingin ya
da coskun yerlerde ayni giicli gdstermek; uyumun dalgalanislarina uymakla birlikte biitiiniinde aym
kalmak; yazarin sagmalamalarini bile kurtaracak soylu bir "insad" (bir diyalogu gosterisli bicimde okuma)
bicemi edinmek; coskuya kapilmayan bir kafanin, derin bir diisiinme yetisinin, ince bir zevkin, giicliiklerle
dolu bir inceleme siirecinin, uzun bir deneyimin ve dyle herkeste pek bulunmayan saglam bir bellegin isidir.
Yazarlar i¢in pek gerekli olan qualis ab incepto processerit et sibi constet kurali, oyuncular i¢in de harfi
harfine uyulmasi gereken bir kuraldir. Kulisten, oyununu tasarlamadan ve roliinii kafasina islemeden ¢ikan
oyuncu, biitiin yasaminca acemiligini duyacaktir. Cesareti, yetenegi olan; kolay ve giizel soz sdyleyebilen
oyuncu, kafasimin ¢evikligine ve meslek alisgkanligina giivenirse, coskunlugu ve tagkinlig1 sayesinde
goziiniize girecek ve nasil resimden anlayan biri, iginde her seyin gosterilip de higbir sey iizerinde karar
kilimmamus bir resim taslagina giiliimserse, siz de onun oyununu 6yle alkislayacaksiniz. Bylesi, kimi zaman
panayir zamaninda Nicolet'de (48) goriilen garip yaratiklara benzer. Olasilikla, bu deliler olduklar1 gibi



kalmakla, yani birer oyuncu taslagi olmay siirdiirmekle iyi ediyorlar. Daha ¢ok ¢alisma, kendilerinde
olmayani vermedikten bagka, olani da ellerinden alir. Onlar, neyseler odur; bu taslaklari, kalkip da,
tamamlanmisg bir tablonun yanina koymayin.

IKINCI

- Size sorulacak bir tek sey kald.

BIRINCI

- Buyurun.

IKINCI

- Bagindan sonuna dek iyi oynanmis bir oyun gordiiniiz mii hi¢?
BIRINCI

- Vallahi, pek animsamiyorum. Ama durun... Evet, gérdiiglim oldu, orta halli oyuncularin oynadigi, orta
halli bir oyunda bunu gordiimdii...Bizim iki ahbap tiyatroya giderler, ama yer bulamadiklarindan
Tuilleries'ye saparlar. Bir siire sessizce gezinirler. Birlikte olduklarmi unutmus gibidirler. Her ikisi de, sanki
yalnizmis gibi kendi kendine séylenir. Biri yiiksek sesle soylenmektedir, obiirii o denli algak sesle konusur
ki, sesi duyulmaz. Ama arada sirada agzindan kagirdigi tek tiik belirgin sozciiklerden, kendisini
tartismadan yenilmis olarak ¢ikmis saymadigi kolayca kestirilir.Benim anlatabileceklerim, yalnizca o
aykiriliklardan hoglanan adamin diigiinceleridir. Bunlar1 da, baglantiya yarayan ara smurlar kaldirilip atilmig
bir sdylenmede nasilsa, dylece daginik ve dikissiz olarak sunuyorum:Yerine duyarli bir oyuncu bulup
koysunlar da isin i¢inden nasil ¢iktigin1 gérelim. Oysa kendisi ne yapiyor? Ayagini parmakliga dayiyor,
corap bagmi diizeltiyor ve basini omzundan soyle bir ¢evirerek, asagilayic1 gozlerle baktigi saray adamina
yanit veriyor. Boylece, duruma bir anda uyan bu sogukkanl ve olaganiistii oyuncudan baska herkesi
sasirtacak olan boyle bir olay, bir deha yapiti oluyor.(Comte d'Essex aglatisindaki Baron'dan soz
ediyordu, saniyorum. Sonra giiliimseyerek ekledi.)Oyle ya, bizimki yine, sevgilisinin kucagma hemen
hemen 6liim durumunda yaslanip da bakislari, iigiincii kat localarinin birinde hiingiir hiingiir aglayan ve
iizlintii i¢indeki yiizii tiimiiyle giiliing bir bigimde burusan yasl bir savciya ¢evrilince, sanki bogazinda
tikanip kalan bir iniltinin siiregiymis gibi yanindakine, "Kuzum su yukaridakinin suratina bak!" diye
mirtldanan kadin oyuncuyu da duyarli sanacaktir, eminim... Hadi oradan canim! Hadi oradan efendim!
Pek iyi animsiyorum, bu isi Zaire'de Gaussin yapmisti.Hele sonu pek acikli olan o iigiinciisii! Kendisini
taniyordum, babasini da bilirdim. Babas1 beni, arada sirada, borusuna birkag soz iifleyeyim diye
cagrilardi. (49)(Burada yargic Montmenil'den s6z edildigi kesindir.)O, safligin, iyi ahlakin ta kendisiydi.
Kendi dogal 6zyapisiyla olaganiistii oynadig: Ikiyiizlii'niin 6zyapis1 arasinda bir benzerlik mi vardi? Hayir.
O boyun tutuklugu, gozlerin oyle firl firll donmesi, o pek tatli ve edali dille ikiyiizlii roliiniin 6teki biitiin
inceliklerini acaba nereden bulmustu? Aman, vereceginiz yanita dikkat edin. Goziim sizde! - Dogaya
inceden inceye Oykiinmekte.- Dogaya inceden inceye Oykiinmekte mi? Goreceksiniz ki ruhun duyarliligimi
en iyi gosteren dis belirtiler, tipki ikiyiizliiligiin dis belirtileri gibi, dogada bulunmamaktadir. Bunlar dogada
incelenemez ve yiiksek yetenekli oyuncu, bunlar1 yakalamakta da, bunlara 6ykiinmekte de ayn
giicliiklerle karsilagir! Dahasi, simdi kalkip da ruhun biitiin artamlar1 arasinda duyarlihiga daha kolay
Oykiiniilebildigini ileri siirersem ne olacak? Ciinkii yiireginde duyarhili§in bir zerresi bile bulunmayacak,
bunun ne oldugunu bilmeyecek, duymayacak denli kalpsiz ve duygusuz bir tek insan bile yoktur. Elisikilik,
giivensizlik gibi 6teki biitiin tutkular konusunda hi¢ boyle birsey ileri siiriilebilir mi? Acaba duyarlilik, en
yetkin bir arag midir? Soyle diyeceksiniz: Duyar gibi yapan insanla gercekten duyan insan arasinda,
Oykiinmeyle asil arasindaki ayrim vardir. - Ben de size, ne iyi, ne iyi, diyecegim. Birinci durumda,
oyuncunun kendi kendisinden styrilmasina gerek kalmiyor; birdenbire, bir sicrayista iilkiisel 6rnegin



diizeyine ¢ikabiliyor. - Birdenbire, bir sigrayista mi? - Deyim iizerinde beni iiziiyorsunuz. Demek istedigim
sey su: Oyuncu, kendi igindeki kiiciik 6rnege takilip kalmadigi i¢in, duyarliliga da, tipk elisikilik,
ikiyiizliiliik, hileci olmama ve kendisinin olmayan herhangi bir 6zyap1 ve kendisinde bulunmayan herhangi
bir tutku gibi, sasirtic1 ve yetkin olarak dykiinebilecektir. Yaradilisi geregi duyarli olan kimse, bunu ancak
kiiciik bir oranda, kiiciilterek yapabilir. Otekinin dykiinmesiyse ¢ok giicliidiir. Ya da, hos ben kesinlikle
kabul etmem ya, her ikisinin ykiinmesi ayn1 derecede giiclii olsa bile, biri kendine tiimiiyle egemen, hep
incelemeye, diisiinmeye dayanarak oynadigi i¢in, giinliik deneyimin de gosterdigi gibi yarisi kendiliginden,
yarisi incelemeyle; yarisi bir 6rnege gore, yarisi da kendisine bakarak oynayandan ¢ok daha derli toplu
olacaktir. Bu iki tiir 6ykiinme, ne denli beceriyle birbiri i¢inde erirse erisin, ince goriislii bir seyirci, bunlari,
degisik iki bicemi birbirinden ayiran ¢izgiyi ya da 6niin baska, arkanin yine baska bir 6rnege gore
yapildigim bulup ¢ikaran deneyimli sanatgidan ¢ok daha kolay ayirt eder. - Isinin eri oyuncu, kafayla
oynamay1 birakip da kendini unutur, yiiregini coskuya kaptirir, kendini duyarliligina birakirsa, bizleri
kendimizden gegirir. - Belki.- Bizi hayranlikla costurur. - Olanaksiz degil. Ama kendi oyun ve diyalog
bigeminden disariya ¢ikmamak ve birligin yitmemesi kosuluyla. Yoksa, "Adam ¢ildirdi!" dersiniz.. Evet, bu
kosullarda giizel bir an yasarsiniz, hak veririm; ama giizel bir ani, giizel bir role yegler misiniz? Siz
yeglerseniz yegleyin; ama, ben yeglemem."Bu sirada aykiriliklardan hoglanan adam sustu. Nereye gittigini
bilmeden, genis adimlarla geziniyordu. Sagdan sola, dniine ¢ikan adamlara, kaginmasalardi az kalsin omuz
vuracakti. Sonra birdenbire durarak, arkadasini kolundan siki siki yakaladi ve ona dingin bir edayla: -
Dostum, dedi; ii¢ 6rnek var: Doganin insani, yazarin insani ve oyuncunun insani. Doganin insani,
yazarinkinden kiigiiktiir; bilyiik oyuncunun insaniysa, hepsinin en biiyiigii ve en abartilisidir. Oyuncunun
insani, yazarinkinin omuzlarma ¢ikar ve ruhu oldugu sazdan biiyiik bir mankenin i¢ine yerlesir; bu mankeni,
kendi yapit1 oldugunu segemeyen yazari bile korkutacak bigimde devinime gegcirir ve bizleri, sizin pek
giizel sdylediginiz gibi, ¢ocuklar nasil kisa ve kii¢iik gémleklerini baslarinin tizerine kaldirip hayalet gibi
boguk ve korkung sesler ¢ikararak birbirlerini korkuturlarsa, dylece {irkiitiir. Graviir olarak basilan ¢ocuk
oyunlarini (50) bilmem hi¢ gordiiniiz mii? Bunlarin birinde, bir ¢ocuk vardir; yiiziine kendisini tepeden
tirnaga dek gizleyen cirkin ve yaslh adam maskesi takmis, yiiriir ve korkudan dédleri patlayarak kacan
kiiciik arkadaslarina maskenin altindan kis kis giiler. Bu yumurcak, oyuncunun gercek simgesidir;
arkadaslariysa seyircinin simgesi... Bir oyuncunun, ancak soyle boyle bir duyarlilig1 varsa ve biitiin becerisi
de buysa, kendisini sdyle boyle bir adam mi1 sayacaksiniz? Aman dikkat edin, size yine bir tuzak
kuruyorum. - Ya olaganiistii bir duyarlilik sahibiyse, bundan ne ¢ikar ki? - Ne mi ¢ikar? Boylesi, ya hig
oynamaz ya da oynarsa giiliing olur. Evet, giiliing olur, kamitin1 da ne zaman dilerseniz, bende
gorebilirsiniz. Biraz acikh bir 6ykii anlatmayagoéreyim, hemen yiiregim burkulur, kafam karisir, dilim
giicliikle doner, sesim degisir, diisiincelerim dagilir, s6ziim yarida kalir; kekelerim, durumumun farkina
varirim, yanaklarimdan yaglar akar ve susarim. - Ama bu durumunuz pek hosa gider... - Bir dost
toplantisinda belki... Tiyatroda olsa beni yuhalarlar. - Neden? - Ciinkii herkes, gézyas1 gérmek degil,
gozyaslar doktiirecek giizel sozler dinlemek i¢in gelir de ondan. Ciinkii bu dogadan ¢ikma gercek,
insanlarm diizenledigi ger¢ege uymaz da ondan. Daha agayim: Demek istedigim su ki, yazarin ne oyun
bicemi, ne eylemi, ne de sozleri benim kisik, kesik ve hickirikli s6z sdyleme bigemime uymaz.
Goriliyorsunuz ya, dogaya, hem de giizeline, gercege pek yakindan dykiinmeye olanak yok; igine tikilip
kalmak gereken sinirlar var. - Peki bu sinirlari kim koymus? - Bir yetenegin diger bir yetenege zarar
vermesini istemeyen sagduyu. Kimi zaman oyuncunun kendini yazara feda etmesi gerekir. - Amaya
yazarin kompozisyonu buna uygunsa ? - O zaman da, sizinkinden tiimiiyle farkli, bambaska bir aglatiyla
karsilasirsiniz. - Peki bunda ne kétiilitkk var? - Ne kazanacaginizi pek bilmem, ama neler yitireceginizi pek
giizel kestirebilirim.Burada aykiriliklardan hoslanan adam, ikinci ya da {igiincii kez dostuna yaklasti ve:-
Simdi size anlatacagim niikte, dedi, 0yle pek ince degildir; ama hostur ve yetenegini herkesin onayladig1
bir kadin oyuncunun niiktesidir. Gaussin'in séziine ve durumuna bir benzetmedir. Bizim oyuncu da,
Gaussin gibi birinin, Pillot-Pollux'iin kollar1 arasina yigilmis, bana kalirsa can ¢ekismektedir. Ama yine
sahne arkadasina al¢ak sesle sunu fisildar: "Aman Pillot, ne pis kokuyorsun! "Bu niikteyi, Telaire roliinde
Arnould yapmustir. Peki, o anda Arnould gergekten Telaire degil miydi? Hayir, Arnould'ydu; her zamanki
gibi Arnould. Ne yapsaniz, oyuncu umarsiz kalip da egemenligi altina girerse her seyi bozacak olan bir
Ozelligin ara derecelerini bana begendiremezsiniz. Ama, varsayalim ki yazar sahneyi tiyatroda, sanki ben



onu bir dost toplantisinda anlatiyormusum gibi senli-benli ve dogal sdylensin diye yazmis olsun. Boyle bir
sahneyi kim oynayabilir? Kimse, hi¢ kimse, oyununa en egemen bir oyuncu bile. Bir kez bagariyla
oynansa bile, bin kez bozulur. Gorliyorsunuz ya, basari ne kadarcik seye bagli!.. Su son diisiince bigimim
size pek saglam gelmiyor, degil mi? Oyle olsun. Ama ne de olsa, sisimizi biraz indirmek, iistiine
tiinedigimiz tahta ayaklari ucundan birka¢ parmak kesmek ve her seyi, hemen hemen oldugu gibi
birakmak sonucunu ¢ikarmam gerek. Boyle olaganiistii bir doga gergegine erisecek dahi bir yazara
karsilik, siirii siirii soguk ve yavan oykiiniicii ortaya ¢ikacaktir. Yavan, usandirici ve tiksindirici olmay1
gbze almadan, doganin yalinhiginin altina bir parmak bile inilemez. Siz de boyle diisiinmiiyor musunuz?

IKINCI

- Higbir sey diisiindiigiim yok. Sizi dinlemedim ki.

BIRINCI

- Nas1l? Tartismiyor muyduk?

IKINCI

- Yoo!

BIRINCI

- Sasirtic1! Ne yapiyordunuz dyleyse?

IKINCI

- Diisleme dalmistim.

BIRINCI

- Ne diislemi?

IKINCI

- Suna: Sanirim Macklin (51) adinda bir ingiliz oyuncu, Garrick'den sonra Shakespeare'in
Macbeth'indeki bilmem hangi rolii oynamak kiistahligindan dolay: seyircilerden (o giin ben de
tiyatrodaydim) 6ziir diledikten sonra, anlattig1 baska seyler arasinda, oyunculari yazarin dehasina ve
esinine bagiml kilan izlenimlerin kendisine pek zarar verdigini de s6ylemisti. Bunu nasil agikladigini simdi
animsayamiyorum, ama ileri stirdiigli kanitlar pek inceydi. Nitekim halk da bunu anladi ve pek begendi.
Merak ederseniz, bu kanitlar1 Quintilien adiyla Saint-James Chronicle'de yayinlanmig bir mektupta
bulabilirsiniz.

BIRINCI

- Demek ben, uzun siire kendi kendime sdylenip durmusum.

IKINCI

- Olur a, nitekim ben de, uzun siire kendi kendime diisleme dalmisim. Eskiden oyuncularin, kadin
rollerine ¢iktiklarini bilir misiniz?



BIRINCI
- Bilirim.
IKINCI

- Aulus-Gellius (52) Nuits attiques'inde anlatir: Polus adinda biri, Elektra'nin yas giysisine biiriinmiis,
sahneye Orestes'in vazosuyla ¢ikacagi yerde, i¢inde bir siire once yitirdigi kendi oglunun kiilleri bulunan
vazoya sarilarak ¢cikmisti. Oyun o zaman, artik siradan bir oyundan, gegici bir tiyatro acisindan baska bir
sey oldu; biitiin seyirciler hiingiir hiingiir agladi ve inledi.

BIRINCI

- Peki siz Polus'un, sahnede o anda, tipki evindeymis gibi konustugunu mu saniyorsunuz? Hayir, olamaz.
Gergek oldugundan asla kusku duymadigim bu olaganiistii etkiyi yapan yapan sey, ne Euripides'in siiri, ne
de oyuncunun oynayis bigemidir. Ancak kendi oglunun vazosunu gozyaslariyla yikayan karayazili bir
babanin goriiniimiidiir. Polus, belki siradan bir oyuncudan bagka bir sey degildi. Nitekim Plutarkhos'un
s0z ettigi “sopus da kesinlikle dyledir. Yazarin anlattigina gore, bu adam "bir giin sahnede, kardesi
Thyestes'den nasil 6¢ alacagini diisiiniip taginan Atreus roliinii oynarken, hizmetgilerinden birinin, ansizin
oniinden kosarak gececegi tutar ve “sopus, Kral Atreus'un o korkung¢ hirsini canli olarak temsil etmekte
gosterdigi coskunluk ve tagkinlikla kendinden gecerek elindeki krallik asasini herifin kafasina dyle bir
giicle indirir ki, adamcagiz hemen oracikta o6liiverir". Bu “sopus, yargicin o an Tarpeien dagina
gondermesi gereken bir zirdeliydi.

IKINCI
- Yargi¢ da sanirim bunu yapmistir.
BIRINCI

- Ben sanmam. Romalilar biiyiik bir oyuncunun yagamina ne denli 6zen gdsterirlerse, siradan bir kélenin
yasamina da o denli aldiris etmezlerdi. Ama derler ki, bir ayta¢ kizistig1 zaman, 6tkelendigi zaman, daha
iyidir. Ben bu diislincede degilim. Bence, d6tkeye dykiindiigii zaman, yetkinlige ulagir. Oyuncular,
ofkelendiklerinde degil, 6fke roliinii giizel yaptiklarinda seyircileri etkilerler. Mahkemelerde, meclislerde,
kisaca zihinlerde egemen olunmak istenen her yerde, kimi zaman 6fkeye, kimi zaman korkuya, kimi
zaman acimaya Oykiiniiliir ve boylece ¢evredekiler bu degisik duygulara ¢ekilmek istenir. Tutkunun
yapamadig1 seyi, iyi bir tutku dykiinmesi yapabilir.Toplum yasaminda da filan adamin biiyiik bir oyuncu
oldugu sdylenmez mi? Bununla, o adamin duyumsamak yeteneginde oldugu degil, tersine higbir sey
duymadigi halde, duyar gibi goriinmekteki becerisi anlatilir. Bu rol, oyuncunun roliinden ¢ok daha giictiir;
¢linkii boyle bir adam, oyuncudan fazla olarak, sdylenecek sozleri de kendi bulacaktir; boylece hem
yazarin, hem de oyuncunun isini tek basina yapacaktir. Yazar sahnede, oyuncunun toplum yasaminda
gosterdigi yatikliktan daha iyisini gdsterebilir. Ama oyuncunun sahnede sevinci, iiziintiiyii, duyarlilig,
hayranligi, kini, sevecenligi, piskin bir dalkavuga iistiin bir yetkinlik ve beceriyle uydurabilecegini sanir
misiniz?Ama vakit ge¢ oldu; yemege gidelim.
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