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Oyun Kişileri: 
 
 
 
 
 
CELAL 
 
ARİF 
 
BERTAN 
 
(Üç oyuncumuz da  50 / 55  yaşlarındadır) 
 
 Bir  sahnede Radyo Spikerinin Sesi  duyulur 
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 Sahne/  yarı karanlık. 
  
 Aydınlıkta Arif’in evini göreceğiz. Sahne arkasındaki antre girişinden 
salona geçiliyor.  Sol yanda ise koridora açılan kapı bulunmaktadır. 
Duvarlarda  seçimde özen taşımadığı belli olan tablolar.  Arkada büyükçe bir 
kitaplık. Hemen önünde enli bir masa.  Bir abajur, telefon sehpası vs.  Sahne 
önüne yakın   kumaşı eprimiş enli bir koltuk. Karşısında çift kişilik kanepe. 
Koltukla kanepe arasında küçük bir komodin. Üstünde cam sürahi, bardak. 
Kitaplığın hemen yanında  iğreti duran bir bar_amerikan. 
Sahnenin sağında  kalın geniş perdeler, büyük bir pencereyi örtmekte. 
Yorucu bir dağınıklık. 
 
 
 
 
 CELAL,  sahnenin solundaki sandalyeye gelip oturur. 
 Nokta ışık  onu aydınlatır. Bir süre salona bakar. 
 
 
 
CELAL _  Biz ölümlüler ne tuhaf, ne akılalmaz yaratıklarızdır! (GÜLER)  
                  Biz ölümlüler  dedim,  sanki bir başka grup daha, yani  
         ölümsüzler varmış gibi!  Neyse, sözüm başka. Bilirsiniz,   
                  Kimi zaman alabildiğine sorgularken yakalarız kendimizi.   
         Sıklıkla da olur bu durum. Sanki biri yakamıza yapışır ve zorla 
         karşısına oturtur. Sonra da  daha önceden ezberlediği soruları  
         birbiri ardına sıralamaya başlar. Hey ahbap! Kimsin sen? Neyin  
         peşindesin? Neler çeviriyorsun bakalım? Nereden geldin, nereye 
         gidiyorsun? (BEKLER) Bu soruları yanıtlamak hiç de kolay  
         olmasa gerek. İşin kötüsü bu durumu bir yakınımızla paylaşmaya 
        kalktığımız an  topun ağzına konduğumuzu görürüz.  Dostunuz 
        sizi bir güzel paylar,  ardından da eğlenmeye başlar. (ALAYCI)  
        Demek    hayatı   sorguluyorsun!  Anlaşılan   aylak, düpedüz   
                  işsiz bir  döneminde  olmalısın dostum.   
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          Sahi, senin için bir kart yazmamı ister misin? Ama lütfen   
          gideceğin görüşmede ölçülü ol... Sakın felsefe  filan 

yapmaya kalkışıp   bir çuval    inciri berbat etme!  Çünkü      
felsefenin  sırası değil! Oysa, belki de tam   onun  sırasıdır,  
kim bilebilir!  İnsanın kendisini ele  geçirdiği,         
hem yargıcı hem  sanığı  oynayabildiği  an kutsal bir an  olmalı. 
(BEKLER)  Oynamak dedim, duydunuz!  İnsanın kendisiyle  
buluşmayı    gerçekleştirdiği o olağanüstü  andan oyun diye 
söz ettim!   Korktuğum için böyle söylediğimi itiraf edeyim  
en iyisi.   Sanırım sırası gelmişken  kendini korkak ilan eden 
bu  adamı tanımak da istersiniz. Adım   Celal.  Yalnız 
yaşıyorum.  Hayır, bundan,   yani yalnız yaşamaktan          
korkmuyorum!   Yalnız kalmaktan sadece  çocuklar korkar ve... 
(TEDİRGİN) Bilmiyorum! Konuştukça yanlış şeyler     
söyleyecekmişim  gibi geliyor bana.  Bu da bir kuruntu tabii!  
Gerçek doğruları kim bilebilir  ki! Gerçek doğruları, aldatıcı 
yanlışları ve  hemen  kapının  arkasında bekleyen bir sonrasını 
kim bilebilir!     

                        Sonuçta, hayat hızla akıyor ve ve bu akılalmaz serüveni  
                   her   birimiz kendi köşemizden şaşkınlıkla izlemeyi       

         sürdürüyoruz.   Tıpkı şu an   yaptığımız gibi! 
 
 
 
 
Sahne Müziği duyulur. 
CELAL çıkar. 
 
Sahnenin arkasından ayak sesleri. 
 
 
 
 
 
ARİF    _  (ANTRE KAPISINI AÇAR GİRER,NEŞELİDİR)  İşte   
        bizim  fakirhane.  Hey!  Ne diye dikiliyorsun   kapının   dışında?  
        Girsene içeri! (BERTAN İÇERİ GEÇER, SAKİN BİR  
        GÖRÜNÜMÜ VARDIR, SALONU İNCELER)  Ne  müthiş 
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     bir rastlantı   ama!      Karını yolcu etmek için istasyona 

    gidiyorsun  ve tren hareket  eder etmez, en az otuz  
    yıldır görmediğin  eski bir arkadaşınla burun buruna  
             geliyorsun! Sanki onu götüren  tren seni bırakıyor. 

     (İLGİYLE) Sence de garip değil mi? 
BERTAN _   (İLGİSİZ)  Evin güzel! 
ARİF        _   Bence dalga geçiyorsun! Şu dağınıklığı görmüyor musun?  
   Kadın   gideli yarım saat bile olmadı.  Daha da komiği eve 
                      şu an ayak bastım  ve işte sonuç! İflah olmaz bir  dağınığım  
             ben. (NEŞELİ) Hey!  Sanki beni   tanımıyormuşsun gibi! Dur 
                      duraksız konuşuyorum! 
BERTAN  _ (PENCEREYE YAKLAŞIR, PERDE ARALIĞINDAN   
   DIŞARIYA BAKAR)  Manzarası da güzel. 
ARİF          _ Manzara pek umurumda değil açıkçası. Bütün iş gönül gözüyle 
             bakabilmekte. O zaman baktığın her yeri aydınlık ve ferah  
    görebilirsin! (GÜLER)   Evet evet!  Mesele  gönül  gözüyle 
    bakmakta   be Bertan. (KEYİFLE YİNELER)   Bertan!  Bu 
   adı telaffuz etmeyeli     ne kadar çok  oldu  kim bilir!  Birden 
    yabancılaştım  tabii! Bertan...  Evime hoş geldin! 
BERTAN _   (KOLTUĞA YAKLAŞIR) Şu   koca  koltuk senin olmalı.  
    Oturabilir miyim? 
ARİF       _    Ne biçim bir soru bu! Dilediğin yere  oturabilirsin. Dilediğin 
             gibi yapabilirsin!  Söylemiştim!  Hatun   gitti. Bir hafta    
             benim borum ötecek bu evde.  İsteyen istediği yerde oturabilir. 
                      (SİGARA YAKAR, DERİN BİR NEFES ÇEKER)  
    İsteyen sigarasının külünü  istediği  yere   silkebilir. 
BERTAN  _  (ABARTILI)    Ooo! Bunlar, duvarların pek   alışık olmadığı  
    sözcükler olmalı!         
ARİF         _  Yanlış anlama  sakın!   Kılıbık     filan   değilim ben. Yalnızca  
             saygılı  olmaya  çalışıyorum.  Kurallar hayatı kolaylaştırıyor 
    ve   ben de bunun farkındayım! Hepsi bu kadar işte.  Nasıl da  
    çeneme vurdu,  görüyorsun. Peki ya sen? 
BERTAN  _  Ben mi? 
ARİF         _  (SEVİMLİ) Evlendin mi diye sordum! 
BERTAN   _  Hayır,  evlenmedim. 
ARİF          _  Bizim Celal gibi desene. Her zaman söylerim, akıllı   
    adamlarsınız  vesselam.  Az önce söylediğim şu hayatı  
    kolaylaştıran kurallar masalı kocaman bir martaval çünkü.  
             Kimi zaman ona özenmiyor değilim kısacası.  Bu arada Celal’i 
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    merak ediyorsan   hemen iki yüz metre   ötedeki bir   
  sitede    oturuyor. Değişen bir şey yok,  tıpkı eskisi gibi!   
           Titiz... dikkatli!  Haftada bir temizlikçi kadın alır evine!   
  Hala o eski    pimpirikli herif senin anlayacağın! 
BERTAN   _ (YAPAY BİR İLGİYLE) Sahi mi? 
ARİF          _ Ne rastlantı  ama  değil mi!  Neyse!   Bırakalım şimdi onu. Bu  
   güzel   karşılaşmanın     tadını çıkarmaya bakalım.   
                      (BARA  YAKLAŞIR)  Bir şişe  Kırmızı şarap açmaya  
                      ne  dersin? 
BERTAN   _ Yo... İçmek istemiyorum. Sabah erkenden  bir görüşmem 
                      var, onun hemen ardından da... 
ARİF          _ (SÖZÜNÜ KESEREK)  Neler saçmalıyorsun!  Yarınki iş  
   yarının sorunu! (ŞAKACI) Şunun şurasında otuz  yılın bir 
   başında eski  bir  arkadaşınla  karşılaşıyorsun,   kutlamayıp 
                      ne halt edeceksin!  
BERTAN   _ (KABULLENMİŞ) Yalnızca yarım kadeh! 
ARİF          _ Ha,  şöyle!  (ŞİŞEYİ  VE KADEHLERİ ÇIKARIR) Özel  
                      bir şarap  olduğunu söylememe gerek var mı? Yaşı  yine  de 
             bizim  son   görüşmemizi tutmaz!  Ne çok zaman!  
                       (KADEHİ UZATIR) 
BERTAN _   (SAKİN) Karın bir iş kadını  olmalı. 
ARİF        _   Öyledir. Dahası, tam bir iş delisidir! (GÜLEREK) İş gezileri 
   onun için kısa aralıklı bir soluklanma oluyor belki de! Huysuz 
             biri olduğumu hatırlamıyor musun yoksa?  
BERTAN  _  Ya sen Arif? 
ARİF         _  Ben mi? 
BERTAN   _ İşten söz ediyorduk.  Sen de bir şeylerle uğraşıyorsundur  
             mutlaka. 
ARİF          _ (KARARSIZ) Sokaktan elimi ayağımı çoktan çektim ben.  
             Ancak, tabii ki bir şey yapıyorum!  (HEYECANLI) Yazı  
             yazıyorum. Evet! Ellisinden sonra yazıya döktüm işi. 
                      Daha çok anılar filan işte. (MASAYA GİDER, KAĞITLARI 
    GÖSTERİR)  İşte hepsi burada.  Aslında  bilmediğin  
   şeyler  değil  !  Çoğuna ya tanık oldun, ya da bizzat yaşadın. 
BERTAN   _ (SOĞUK) İlginç şeyler olmalı! 
ARİF          _ Çok merak ettiysen  bir iki pasaj  okuyabilirim  sana.   
             Rastlantıya bak! Şu elimdekiler , içinde senin de bulunduğun 
    bir  bölümden...        
BERTAN   _ Belki daha sonra. Şu an geçmişle yüzleşmeye hiç hazır  
             değilim. 
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ARİF         _   Eh!  Bunu da bu günün anısı olarak not alacağım demektir! 
BERTAN   _  Hiç değişmemişsin. 
ARİF          _  Şuncacık zamanda ne gördün ki! (ŞİŞEYİ UZATIR) Devam! 
BERTAN   _  İçmesem? 
ARİF          _  Kurtuluşun yok! Özel şarap, özel durum! (SERVİS  
    YAPAR)  Evet!  Sağlığına! 
BERTAN   _  Sağlığına Arif!  Ne güzel. Aynı zamanda  sessiz bir ev burası. 
                      Çalışmak için ideal. 
ARİF         _   Sokak gürültüsünden nefret ederim. Alttan  üstten gelen   
     tıkırtılar ise   çıldırtır beni. 
BERTAN _    Hatırlıyorum.  Oldum bittim takıntılı adamın biriydin. 
ARİF         _   O zamanlar gençtik üstelik. Şimdi ise... yaşımızı başımızı 
    aldık .  Daha hassas, daha kırılganız. Burası rahat. Üst katta 
    yaşlı bir karı koca   oturuyor. Sokak ise çocuk parkına bakıyor. 
    (SESSİZLİK) Çocuk sesi  rahatsız etmez beni. 
BERTAN  _   Çocuk sesi!  Sizin evden de  gelmiyor. 
ARİF         _   (COŞKULU) Biz oğlanı çoktan büyüttük  Bertan bey! 
BERTAN  _    Demek bir oğlan! 
ARİF         _   Oğlan dediysem lafın gelişi canım. Kazık kadar benimkisi.  Şu 
     anda ise yurtdışında. İngiltere’de. Okuyor! 
BERTAN   _   Başarılı  bir çocuk desene!  Sana benziyor mu peki? 
ARİF          _   Benziyor zahir! (İÇ ÇEKER) Yine de, hayatla dalga geçen 
     biri olmasını  kabullenemiyorum.  
BERTAN   _   (TEDİRGİN)   Anlamadım. 
ARİF          _   Bilirsin işte... Yaşıtları gibi.  Epey rahat...  biraz  da   
               hödük!   
BERTAN   _   Şu hayatla dalga geçme meselesi ilginç bir şey  olmalı! 
ARİF          _   Yabancısı olduğun  bir   durum  değil ki! Vakti 
                        zamanında her birimizin ısrarla    yerine getirdiği fazla 
                        mesai işte!  Sorumsuzluk... Hayatın tadını çıkarma telaşı ve 
                        son noktası konmamış  eğlence  arzusu!    Ancak, insan ana  
      baba  olunca durum   değişiyor nedense!  Kimi zaman, hiç 
     değilse   bu konuda bana benzemeseydi  demekten kendimi  
     alamıyorum.   Şu an ise...(SUSAR) 
BERTAN  _    (İLGİLİ)  Şu an? 
ARİF         _    Para yetiştiremiyoruz   beyimize.  O ise dünyanın en güzel  
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           mesleğini icra ediyor, yani öğrencilik yapıyor ve bundan  
           kolay  kolay vazgeçecek gibi de değil. Bizim kuşaktan  
           farkları bu  işte,    anlıyor musun? İşin aslını esasını fazla  
           sorgulamıyorlar. Neyin nasıl ve nereden geldiği   hiç  
                    umurlarında değil! (GÜLEREK)   Ne   diye   anlatıyorum 
           ki bunları!  Kolundan tutup eve getirdim seni. Özel  
          sorunlarımla  boğmak için  mi? 
BERTAN    _       Şimdi söyleyebilirim sanırım...  Hiç değişmemişsin! 
ARİF           _      Sen de!  Seninkini bilmem ama benimki laf olsun diye 
           söylenmiş   değildi Bertan. Gerçekten hiç değişmemişsin!  
          Yıllara meydan okumuşsun  sanki! Şunca yıl sonra...  
           Bırak  canım!   Yeniden saçmalamak istemiyorum.  
                             Ne garip!   Konuşacak  pek çok şey var belki  ama 
                             hala birini  seçip lafa giremedim bile. Deminden beri  
           saçmalıyorum!  
                             (ŞARABI ALIR, KADEHLERE YÖNELİR) 
BERTAN  _        Biraz  yavaş lütfen! 
ARİF         _        İçkiden mi söz ediyorsun?  Aldırma. Onunla aram iyidir.  
                   Kolay kolay ihanet  etmez. Sen ise... 
BERTAN   _       Ben  fazla sevemedim. 
ARİF         _        Buna inanayım mı yani? İlk içkimi seninle birlikte   
          içmiştim  ben. Dün gibi  hatırlıyorum. 
BERTAN   _       (MERAKLI) Gerçekten mi? 
ARİF          _       (GÜLEREK) Celal de yanımızdaydı.  Kötü, uyduruk bir  
                   birahane... Korka korka girmiştik  kapıdan içeri.   Dışarı 
          atılmaktan  çekiniyorduk.     Sen dahil değildin buna.  
          Geçip  baş köşeye kurulmuş,  fiyakalı bir   hareketle 
         garsonu   yanına  çağırmıştın. Celal’le ben dehşet içinde  
          seni izliyorduk.   
BERTAN    _       Hiç hatırlamıyorum. Demek Celal de vardı! 
ARİF           _      Çok yakında  oturuyor, söylemiştim değil mi?  Hemen  
                            iki blok  ötede.  Sahi ,istersen onu  da çağırırız.  Bir   
          telefonla zıplar gelir. Nasıl  da şaşırır ama!  Çeyrek asır  
          öncesinden çıkıp gelen bir eski   dost!  Tam  bir  sürpriz.  
          Telefon şurada... 
BERTAN     _      (KARARLI) Yo! Bunu yapma Arif.  Oldukça  geç bir saat.  
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ARİF            _      Saatin lafı mı olur! Olayın büyüklüğüne bak sen!  Üç 
          silahşörler yıllar  sonra  bir araya    gelecek.  Bahse girelim 
           istersen. Aramamızın  üstünden on dakika geçmeden  
           burada olacaktır! 
BERTAN    _       (SERT) Hayır Arif!  Arama. (YUMUŞAK) Söylediğim 
           gibi,   çok  geç.   Ayrıca fazla kalamayacağımı biliyorsun. 
ARİF           _       İşe bak! Görüntün değilse bile huyun değişmiş senin!  
           (ALAYCI) Bertan   bey?  Sen bu     kadar kibar mıydın? 
           Ne kadar ince düşünceli  olmuşsun .  İşinin verdiği   
                             bir alışkanlık olmalı. Ne  olursa   olsun!   Bu gece   
          dünyanın tüm incelikleri     rafa       kalkmış  bulunuyor! 
          Önce şarapları tazeleyelim, sonra da Celal’i ararız.   
BERTAN     _      (İÇ ÇEKEREK) Söyledim ya! Gerçekten hiç   
           değişmemişsin. 
ARİF            _     (HEYECANLI)   Ne diye bekliyoruz ki!   Hemen arıyorum 
          Kertenkele’yi.    Hatırlar mısın? Civa gibiydi Celal. Hiç  
                   yerinde duramazdı. Bu yüzden   Kertenkele takmıştık  
          adını.   Onu bir de      şimdi   görmelisin. Yerinden  
          kıpırdatabilene  aşkolsun! Ama bu gece kıpırdayacak.  
          Uçarak gelecek   göreceksin!  Sen keyfini bozma sakın.  
                   Ben şimdi ararım...    (BERTAN ENGELLEMEK İSTER,  
         ARİF ONU ELİYLE DURDURUR. TELEFON   
         SEHPASINA YAKLAŞIR. AHİZEYİ KALDIRIR.) 
 
 
 
 
 
 
 
 
  Sahne Müziği Duyulur. 
 
 
 
 
 
 

 9 



 10 

 
 
CELAL, SPOT IŞIĞIN ALTINDA BELİRİR 
 
 
 
CELAL  _   Arif telefon ettiğinde evde değildim.  Söylemiştim, tek    

           başına      yaşıyorum ben.  Geç saatlere kadar sokaklarda  
           kalmak  pek adetim değildir  aslında. Ancak, o gece   çoktandır  

          aklımda olan bir filmi  görmeye gitmiştim. 
Eve döndüğümde ise Arif’in telefon mesajları bekliyordu beni.           
Keyifli,  coşku dolu  mesajlar! Hızını alamamış, bir daha bir 
daha aramıştı. Beni bekleyen güzel bir sürprizden söz ediyordu 
ilk bıraktığı mesajda.  Sonrakilerde ise, daha  fazla dayanamamış 
ve sürprizi açıklamıştı. Ayrıca,    evde oturmadığım için  bir 
güzel  de paylıyordu beni. İçki içiyordu mutlaka.  
Bunu anlamak   için onun otuz yıllık arkadaşı olmaya da gerek     
yoktu hani.  O gece karısını bir  başka kente yolcu ettiğini 
biliyordum. Eski dostlardık    ancak, çok sık  görüştüğümüz de 
söylenemezdi  doğrusu. Şu sürpriz konuk meselesine  gelince...  
Hayır, arkadaşımı çok iyi tanıyordum ve eve döndüğüm o gece 
Arif’i aramamın gereksiz olduğunu iyi biliyordum.  Bu arada 
mesajların ardı  arkası kesilmemiş ve sevgili dostum belki de 
çoktan sızmıştı... (GÜLÜMSER)  Az görüşsek de paylaştığımız 
çok şey vardı elbette. Öncelikle  koca bir geçmiş... Sonra da... 
( BİR SÜRE BEKLER) birbiri ardına eklenen yenilgiler diyelim 
isterseniz.  Kocaman adamlardık ve hayatla ilgili olarak  
biriktirdiğimiz  tek şey onlardan, yenilgilerden ibaretti aslında. 
Sorunlu bir kuşaktık ve sonrasına ayak uyduramamıştık.  
Karşılaştığımız anlarda, bir diğerini görmekten utanan  iki kişiye 
dönmüştük. Yo, bu duyguyu anlamanızı istemem haksızlık olur, 
biliyorum. Yine de,  şu değişen, avucumuzun içinden hızla kaçıp 
giden hayata benim daha kolay alıştığım bir gerçek. Zavallı 
dostum! 
 
 
 
 

CELAL’İN IŞIĞI SÖNER. 
OYUN SÜRER 
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ARİF      _     (BİR PARÇA ESRİK,  AHİZEYİ YERİNE BIRAKIR 
                       İşe   bak!  Bizimki tam bir ev kuşudur aslında.  Yalnız  
    olmasına rağmen   böyle bu! Bu akşam ise dışarı  çıkacağı 
    tutmuş... 
 BERTAN _   Celal! Demek o da yalnızlığı seçti! 
ARİF         _   Yapma!  İstersen bir de onun adına üzüldüğünü söyle şimdi!  
BERTAN  _    Kimseye önermem bunu. 
ARİF         _   Kendin hariç desene! (CEVAP BEKLER) İşin şakası bir yana, 
              doğru bir seçim değil sizinki.  Hayatı paylaştığın biri her 
     zaman olacak.   Her zaman  olacak... 
BERTAN_     Ben sızlanacaksın sanmıştım!  
ARİF      _      Eski bir kulağı kesiğim ben!  Asla  tahriklere kapılmam. 
BERTAN_     Oysa az önce oğlundan... 
ARİF      _      (PANİK) O bile  bir sızlanma değildi Bertan!  Çocuk sahibi  
               değilsin... İşin aslını bilemezsin. (BİR SÜRE SIKINTILI  
                        BİR BİÇİMDE GEZİNİR)  
BERTAN_     Bunu hatırladığın an konuşmaktan vazgeçtin!  Nerede az  
               önceki geveze dostum?   
ARİF       _     Sohbetin çanına ot tıkmak için elinden geleni yapıyorsun  
              sanki.  Neden daha eğlenceli şeylerden söz etmiyoruz ki? 
BERTAN _    Tamam öyleyse. Sonuç olarak, kendi hayatınla ilgili  
                       doğru seçimler yaptığını söylemen mümkün sanırım...                    
ARİF       _      Eğlenceli sohbet dediğin bu mu yani? 
BERTAN  _    Ben ciddiydim. Ayrıca vereceğin  cevap benim için 
                        önemli. Dostumun  bu gün hayata nerden ve nasıl baktığını  
               öğrenmek istiyorum! 
ARİF   _          Bunu daha sonra yazılı olarak verebilirim.  Yazıyla aramın 
     hoş olduğunu biliyorsun. 
BERTAN   _   Şimdi de kaçıyorsun işte... 
ARİF          _   Anlaşıldı. Cevap vereceğim.   İyi ama soruyu çoktan   
               unuttum ben!   
BERTAN    _   Doğru seçimlerden söz ediyorduk. 
ARİF           _   Hatırladım.  Doğru seçim  demek... (DÜŞÜNÜR)   
       Bilmiyorum desem kızar mısın peki? Hem canım,  onu kim  
       yapmış ki  zaten!  
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BERTAN    _    Böyle şeyler konuşmaya bayılırdın! 
ARİF           _    Felsefe bunlar! (TOPARLANIR) Küçümsemek için böyle  
                 söylemedim ama... ne bileyim, çok şey değişti Bertan!  
                 (NEŞELENMEYE   ÇALIŞIR)   En iyisi...  yine  geçmişten 
        söz edelim biz.  Gençliğimizden! 
BERTAN _       Şimdi ise birer yaşlı olduğumuzu söyle gitsin en iyisi.  
        Eğlenceli  konu   dediğin bu muydu yani? 
ARİF        _       Demek istediğim bu değildi. Ben... 
BERTAN _       (GÜLEREK) Kendi adıma bu  tanımı  
                          kabullenemem    doğrusu. 
ARİF        _       İçeri girer girmez söylemiştim sana... Hala o eski  

Bertan’sın demiştim,   unuttun mu! Elbette                
kabullenmemelisin dostum!  Ya  ben? Benim 
kabullendiğimi kim söylemiş peki? Bana kalsa limandaki  
ilk gemiye  atlayıp dünyayı dolaşmaya başlarım... 

BERTAN  _      Her zaman istemiştin bunu. İyi  hatırlıyorum. 
ARİF         _      Gördün işte! En azından beynim genç kalmış. 
BERTAN  _      Eh!  Bir sorunun  yok Arif!  Kendine göre bir dünya kurmuş 
                          götürüyorsun.   (KIŞKIRTICI) Sonuç olarak,  keyfin yerinde 
        denebilir pekala.  Doğru mu? 
ARİF         _      Baraj sorusu   gibi  oldu bu. Oldum olası  
                           kurcalamayı seversin. Senin için  her insan bir öyküydü 
        yanılıyor muyum!  Yine de ısrar etme. Eski bir      
                 öyküyü yeniden  okumayı denemek  hiç  eğlenceli değil! 
BERTAN  _      Ustalıklı bir manevrayla işin içinden sıyrıldın. Belki de 
                 haklısın. Ayrıca  bana bir şeyler anlatmak zorunda  hissetme 
                           kendini. 
ARİF         _     (KENDİ KENDİNE KONUŞUR GİBİ) Ne tuhaf! 
BERTAN   _    Nedir tuhaf olan? 
ARİF          _    Evet...  Aslında sana  bir iki şey anlatmak istiyorum sanki... 
      Ancak, bir  yandan da korkuyorum Bertan!  Eskilerde  
                dolaşma  fikrindeki ısrarım  belki de bundandır!   
      (GÜLEREK) Şu  işe     bak! Basbayağı ürküttün beni! 
BERTAN   _    İçinden nasıl  geliyorsa öyle davran.  Pencereyi   
                          açabilir miyim?  Salon  biraz  havasız. 
ARİF          _    Tabii açabilirsin!.. Bir münzevi gibi yaşadığıma tanık oldun  
       işte.  Hatun kapıdan ayağını atar atmaz ilk yaptığım 
                          iş  perdeleri   sıkı sıkıya kapatmak oldu. 
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BERTAN   _  (PERDENİN ARDINDAN PENCERE CAMINI AÇAR)  
    Dışarıda harika bir hava var.Biliyor musun,   hala bir   
     şeylerden korkuyorsun Arif! 
ARİF          _  Hatırladın işte! Haklısın... O korkular belki de hep vardı.  

                    Ne garip değil mi? İçindeki okyanusta tedirgin buzdağları  
              gezdiren biri, aynı zamanda dünyanın en atak, en  cüretli 
              adamı olabiliyor! Çok yakından gözlemlediğimiçin biliyorum  
    bunu. Belki de... Belki de içten içe taşıdığımız bir korku da  
    bununla ilgiliydi. Evet, ya bir şeyler gerçekten değişirse? 
    (GÜLER) En büyük güvencemiz bu değil miydi zaten!   
    Dünyadaki hiçbir taşın kolay kolay yerinden     
    kıpırdamayacağını görecek kadar da akıllıydık dostum!   

                    Akıllı mı dedim?  Böyle düşünen biri için ne kadar bol  
                    keseden bir armağan değil mi? (TOPARLANIR)   
                    Belki de kendimi cezalandırıyorum ahbap! Böyle düşünen,  

             dahası yaşayan biri  açık havayı bile hak etmez. 
BERTAN    _  (PERDEYİ ÇEKER)   Oysa güzel bir sonbahar   gecesi! 
ARİF          _   Tam ağzımıza layık  desene! 
BERTAN    _  Tam ağzımıza layık!  (YAKLAŞIR) Sık sık söylerdik bunu. 
ARİF           _  Hoşumuza giden bir filme, bir romana.. ya da bir kadına 
     rastladığımız zaman  böyle söylerdik. Hatırlamana  sevindim! 
BERTAN    _   O kadar nankör değilim! 
ARİF           _   Bir şey söylemedim! 
BERTAN    _   Sen alındın ama.  Az önce... Bir şeylerin sınırında gezindik  
      ve ustalıkla  geri döndük! 
ARİF           _   Ne bileyim!  Sohbet çok hızlı yol aldı sanki. Yine  
                         de, saklamaya  çalıştığım şeyler  olduğunu   düşünme  

               sakın.  Hepsi hepsi burada, ortada zaten.  Hem başka    
               ne   olabilir ki!  Karım ve ben! Aynı evi paylaşan 
               iki     üniversite öğrencisinden  bir farkımız 
               var  mı   sanıyorsun?  

BERTAN    _   Ama bu durum canını sıkmıyor. 
ARİF           _   Zamanla alışmadığımız bir şey söylesene bana!   
                         Evet, buna da alışıyorsun ve bir bakıyorsun ki hayatın 
                         hayli kolaylaşmış... 
BERTAN     _  Hadi bunu da açıkla. 
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ARİF           _   Zor bir konu değil.. (KISA BİR AN DÜŞÜNÜR) Örneğin,  
 karının doğum gününü atlamak sorun olmuyor. Asla bir 
 buket çiçek yetiştirmek zorunda değilsin. Kimse de 
                         gerekçe    aramıyor zaten.  İstersen ayrı yataklarda...   
       hatta ayrı odalarda horla!  Nasıl rahat   ediyorsan öyle yaşa!  
      Ne halt  edersen et  dostum. İçinden geldiği gibi yaşa! 
BERTAN    _   Bunlar  güzel  şeyler   değil! 
ARİF         _     Güzellik mi? Güldürme beni. Hayatı kolaylaştırmaktan söz 
                         ediyorum. 
BERTAN  _      Eh! Öyleyse benim modelim en kolayı! 
ARİF         _      İşte işin püf noktası  da burada  ya!  Kazın ayağı öyle değil.   
                          Ancak,   sanırım bunu   sana anlatamam. 
BERTAN  _      Ben de  ısrar etmeyeceğim. Her evlilik bir başka bilmece 
       bana sorarsan. 
ARİF         _      Ne diyebilirim! 
BERTAN   _     (ŞAKACI) Karın evdeyken  ortalığı dağıtamıyorsun ama! 
ARİF         _      Hassas bir konu! Ortak alanların dokunulmazlığı diye 
                          bir şey  duymadın mı  yoksa! Bırak, evde kendi borularının 
       öttüğünü    düşünsünler. Bu onları  rahatlatıyorsa... evet,  
                           öyle kalsın! 
BERTAN  _      Tehlikeli bir nokta! 
ARİF         _      Abartma sakın!  Odaları ayırmaktan söz ettim, evleri  
                           değil. (DALGACI)  Eee, savcı bey!  Sıra sana gelmedi mi? 
BERTAN   _      Kendimle ilgili bir şeyler anlatmamı bekliyorsun... 
ARİF         _      Sakıncası var mı? 
BERTAN   _     (SIKINTILI)  Fazla paylaştığım şeyler değil! 
ARİF          _     Devlet sırrı da değil elbette. Evlenmedin. Yine de aklını  
                 kurcalayan,  ayağını çelmeleyen bir iki kadın... oldu  
                          değil mi? 
BERTAN   _     İnan,  eski günlerden söz etmek daha eğlenceli. 
 ARİF         _     Eski günler!  Yalnızca bir aldatmaca, sen de biliyorsun  
        bunu. İyi kötü   sürüklediğimiz bir hayat katarı var ve bu  
                           hiç de kolay bir yolculuk değil. ( EĞLENCELİ) Pekala!  
        Kurcalamayacağım seni. Sorgulamayacağım...  Söz! 
BERTAN   _    (ALAYCI)  Beni rahatlattın! 
ARİF         _     Biliyor musun, benim yerimde kim olsa canına okurdu 
                         senin. En yakın  arkadaşındım Bertan! En sevdiğim,  en  
                         çok kıymet verdiğim... 
BERTAN  _      Biliyorum! 
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ARİF         _     (TOPARLANIR) Tamam tamam! Duygusallık yok. Az önce 
                 söz verdim.  Ayrıca bir insan en az otuz yıldır ortalarda  
                görünmüyorsa, kendine göre bir gerekçesi mutlaka vardır...  
                Mutlaka vardır! 
BERTAN  _      Bunları inanarak söylüyorsun, değil mi? 
ARİF         _     İzci yemini! (SAMİMİ)  İşinden olsun söz edebilirsin... 
BERTAN  _     Anlaşıldı. Kurtuluş yok! 
ARİF         _     Ha şöyle! Yola gel bakalım... Bir kadeh daha? 
BERTAN  _      (KARARLI) Hayır! Her konuda sürekli kışkırtıyorsun beni. 
                          (şakacı) Bu gidişle   yoldan   çıkabilirim! 
ARİF         _     Yoldan çıkmak güzeldir. Belki de,  hala yaşamakta    
               olduğumuzu hatırlatmaya  çalışıyorum. 
BERTAN  _     Buna gerek var mı? 
ARİF         _     En azından  kendim için!  
                         (BOŞALAN ŞİŞEYE BAKAR) Ne kadar nankörler! Az  
       önce dolu değil miydi bu?  Ne yapalım! Biz de yenisini  
       açarız. (BARDAN YENİ BİR ŞARAP ŞİŞESİ ALIR) 
BERTAN   _    Hızlı gitmiyor musun? 
ARİF         _     Ağır davranmanın yararını  hiç görmedim bu güne kadar!  
      (MANTARI AÇAR, KADEHLERE SERVİS YAPAR) 
BERTAN   _    Söylediğin gibi olsun! 
ARİF          _    (DİKKATLİ) Sıra sendeydi, unutmadım! 
BERTAN   _    İşimden söz edecektim, değil mi! (BİR AN DURAKLAR) 
      Antikalarla   uğraşıyorum. 
ARİF          _    (EĞLENCELİ)  Antikalarla demek! Ricamı  kırmayıp  
       gelmenden   anlamalıydım... 
BERTAN   _     (ŞAKAYA KATILIR)  Fazla kıymetli bir parça olduğunu  
                 düşünme sakın! 
ARİF          _     Laf olsun diye söyledim canım!  Demek işin bu.  Bizim 
                Bertan antika meraklısı olmuş da haberimiz yok! 
BERTAN   _     Bu kentte yaşamıyorum. 
ARİF          _    Yaşasaydın bilmez miydik! Yine de  hiç 
                          haberimizin  olmaması... çok garip değil mi sence?  
                          Ne benim, ne de Kertenkele’nin! (HATIRLAMIŞ) 
                         Sahi! Aklımıza gelmişken  Celal’i bir kez daha arasak mı? 
BERTAN    _    Vakit geceyarısını geçeli çok oldu Arif! 
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ARİF          _     Bizim gibi yaşlı baykuşların erkenden kafayı vurup  
        uyuduğunu mu sanıyorsun! (BİRDEN) Ama sen   
        bulabilirdin değil mi Bertan? 
BERTAN    _    Bulmak mı? Neden söz ediyorsun? 
ARİF           _    İsteseydin sen bizi bulabilirdin.  Kolaylıkla! Ne   kentimiz,  
        ne de   hayatlarımız değişti bizim... 
BERTAN    _    İkide bir   bunu başıma kakacak mısın? 
ARİF           _    Kakmayacağım, söz! Bu sözü daha önceden vermiştim 
       aslında... 
BERTAN    _   Kolay kabullenemiyorsun. Oysa hiçbir şey eskisi gibi değil. 
ARİF           _   Belki de kabullenemediğim bu!  (İÇ ÇEKER) Günün     
       birinde,  bulunduğun  yerden  geriye dönüp şöyle bir  
        bakıyorsun ve... (DURAKLAR) 
BERTAN    _   Devam et! 
ARİF           _   Aldırma! (TEDİRGİN)  Belki de ne istediğimi bilmiyorum. 
BERTAN    _   Bana sorarsan, yalnızca geçmişi kurcalamıyorsun sen. 
ARİF           _   Kim  bilir! 
BERTAN    _   (EĞLENCELİ)  İzin versem, sızlanıp duracaksın... 
ARİF           _   Değil mi ya! Oysa neşelenmeliyim! Otuz yıl öncesinde  
                izini yitirdiğim  arkadaşımı bulmuşum!  
BERTAN    _   Evet... İyi dosttuk! 
ARİF           _   Ortak sırlarımız vardı. Hatta ortak aşkımız.  Hatırlıyor   
                musun? 
BERTAN    _   Evet. Bir keresinde aynı kıza aşık olmuştuk. Çilli bir kızdı. 
      Sanırım onun  yüzünden   yumruklaşmıştık bile! 
ARİF           _  Kertenkele bizimle nasıl da dalga geçerdi! (ATAK) Evde 
      olduğuna  eminim! 
BERTAN    _  ( OTORİTER) Telefon etmiyorsun Arif! Ayrıca gerçekten 
      çok geç oldu. (TOPARLANIR)  Hem... Ben iznini   
      istiyorum.  
ARİF           _  (ŞAŞKIN) İzin mi!  Ne demek şimdi bu? 
BERTAN     _  İstasyonun karşısındaki  otelde yer ayırtmıştım.  Sabah  
                erkenden yola  çıkmalıyım. 
ARİF           _   Seni bırakacağımı mı sanıyorsun? Kocaman ev! Dahası,  
       gördün işte... İki boş oda... 
BERTAN    _  Yapma Arif! Otele giriş yaptım bile.  Çantamı odaya   
       bıraktım. Hem  sonra... 
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ARİF           _  (KESKİN) Bir yere göndermiyorum ahbap! Seni rehin almış 
      bulunuyorum, tamam mı! Çantanı otelden   sabahleyin alırsın  
                        artık!  Güzel bir kahvaltıdan sonra. 
BERTAN    _   Arif!.. 
ARİF           _   Uzatma Bertan!  Oğlanın odası boş. Kocaman  yatağı var 
      keratanın.   Kürekçi olduğunu söylemiştim, değil mi!  
                         Hiçbir yere sığmıyor, görmelisin! 
BERTAN     _  Adı neydi ? 
ARİF            _  Yavuz! (GÜLEREK) Babamın adını verdim. Babamı   
       hatırlar mısın? 
BERTAN     _  Tabii hatırlıyorum.  Demek adı Yavuz.  Aslında ona   
      fazlasıyla  düşkünsün bence! 
ARİF            _  Bilmiyorum Bertan! Baba olmak tuhaf bir şey... Bir  görsen, 
       hiç  aramız yok. Uyumsuzun biri kerata!  Dik başlı!  Asla 
                         anlaşamıyoruz ve...  açıkçası  beni fazlasıyla  üzüyor. 
BERTAN      _  Dünya onların! 
ARİF             _  Bir şey demedim ben de! Yine de... (İÇ ÇEKER) 

Ne   bileyim! Daha  başka türlü olsun       
isterdim!(TOPARLANIR)  Benim lafım bitmez! 

                          İyisi mi, git yat... Bir güzel dinlen! 
BERTAN    _    (CANI SIKKIN)  İşte yine aynı Arif!  Hiç söz            
       dinlemiyorsun! 
ARİF           _    Bu konuda konuşmayı sürdüreceksen asla dinlemem! 
BERTAN    _    (KABULLENMİŞ) Anlaşıldı, öyle olsun!   Birisinin evinde 
        kalmak hiç  adetim değildir aslında. 
ARİF           _    (ALINMIŞTIR) Birisi mi dedin?  
BERTAN     _   (GÜLÜMSEMEYE ÇALIŞIR) Tamam, uzatma. Sen birisi 
       değilsin!  
ARİF           _    Eee? Bu sorunu hallettiğimize göre,  yatmadan önce  
                          bari  son bir kadeh  almaz mıydın? 
BERTAN     _   (KARARLI) Hayır, uyumayı deneyeceğim Arif!  Şu  sık  
                 yaptığım   yolculuklar yoruyor beni. 
ARİF           _   Anlıyorum. Zavallı dostum... Zavallı arkadaşım benim!  Oda 
       koridorun  sonundaki... Git ve bir güzel uyku çek!  Emin  
       ellerde olduğunu sakın  aklından çıkarma... Ben de bu anın  
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                          tadını çıkarayım... Gençliğimizle  yaşlılığımız arasında 
                          bir köprü gibi  uzanan şu geceyi erkenden  bitirmeye    
        gönlüm hiç  razı gelmiyor... Beni anlıyorsun  
                          değil  mi?    (BERTAN CEVAP VERMEZ, KORİDORA  
       AÇILAN KAPIYA DOĞRU İLERLER.     

     ARİF, KAPININ ARDINDA KAYBOLAN BERTAN’IN 
      ARKASINDAN BİR SÜRE BAKAR, ŞİŞEYE UZANIR.) 

 
 
 
  
 Karanlık. 
 
 
Sahne Müziği  Duyulur. 
 
 
 
 
 
CELAL, spot ışığın altında belirir. 
 
 
 
 
CELAL      _ Gençlikle yaşlılık arasında bir köprü gibi uzanan şu gece!  
   Evet, anılarını kaleme almaya niyetlenmiş bir yazar adayı için 
   iyi bir tanımlama  olduğunu söylemek mümkün elbette! 
                     İyi ama hepsi bu kadar mıydı acaba?  Ya hayatlarımız? 
                     Ya  tükettiğimiz   dostluklar!  Böylesi  özel anlarda   
            yaşadığımız  her  olay,  karşı karşıya  kaldığımız  her  durum 
            insanı garip bir  yüzleşmeye  çağırıyor   sanki .   Bu sonsuz 
            hesaplaşmalarda   son     noktayı bir türlü koyamayız   üstelik! 
            İşin kötüsü en yakınlarımızı bile  tartıya vurmaya    
            kalkışıyor,  sonra da   işin içinden çıkamıyoruz!  Aptalca bir  
            durum  olduğunu  söylemekle yetineyim.     
            (GÜLEREK) Biraz da bizim kuşağın yaşadığı bir  talihsizlik  
                      bu belki de!    Sakın yargılamayın beni.   Şu  karşılık  
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veremediğim nice mesaj beni,  yani Kertenkele Celal’i       
sarsmadı mı  sanıyorsunuz?  Ancak, hayır!              
Arif’ten daha güçlüydüm ben. Onun kadar  duygusal  biri de 
değildim  açıkçası.   Değişen dünyaya iyi kötü ayak 
uydurmuştum. Bir iş kurmuş ve  hayatla ilişkimi sürdürmeyi 
becermiştim.  Hem başka ne yapabilirdim ki?   Kuralları sürekli 
değişen  bir oyun öneriyorlar size ve  hızla uyum sağlamaya 
çalışıyorsunuz.  Bunu becerdim ben!  Rolümü kolaylıkla 
ezberledim ve  sıyrıldım işin içinden.  Belki de en kolayı buydu, 
kim bilir!  Açıkçası  kuralları belirsiz bir oyun ürkütür beni. 
Kaos,  karamsarlık ve belirsizlik  tüm enerjimi alır götürür. 
Hayır, bunu yapamam ben.Başka  bir düzeneğin içinde yer 
alamam ve... asla pazarlık edemem ben!    Bunu asla yapamam. 
Zavallı dostum benim!  Çaresiz arkadaşım  benim! 
 
(BİR SÜRE BEKLER) 
 
 
Spot Işık Söner. 
 
Sahne Müziği Duyulur.  Salon yarı karanlıktır. 
 
 
 

 
 
                   ARİF,  KOLTUKTA OTURMAKTADIR.  BERTAN,  
          KORİDORA AÇILAN KAPIDA BELİRİR. 
 
 
 
BERTAN   _  (KAPIYI YAVAŞÇA ÇEKER, SESLENİR)  Arif! 
ARİF          _  (DÖNER, BERTAN’I GÖRÜR, ŞAŞKIN) Bertan!  Sen 
                       hala   ayakta mısın? 
BERTAN    _ ( SIKINTILI)  Söylemiştim sana... Otele gitmeliydim! 
ARİF           _ (BİRAZ DAHA ESRİK OLDUĞU BELLİ OLMAKTADIR) 
     Beyimizi uyku tutmamış anlaşılan... 
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BERTAN     _ Evet. Uykum kaçtı açıkçası. İstediğin de bu değil miydi? 
ARİF           _  Yapma Bertan! Alçağın biri değilim ben. 
BERTAN    _  Özür dilerim, seni kırmak istememiştim. 
ARİF           _  Biliyor musun, bunu da beceremezsin! Sana kırılmam,  
                        tamam mı! 
BERTAN     _ Peki. (TEDİRGİN)  Aslında uykumu kaçıran şey başka...  
ARİF           _ (MERAKLI) Neymiş o? 
BERTAN    _  Oğlunun odasındaki şu eski radyo. 
ARİF            _ (ALGILAYAMAMIŞTIR) Radyo mu? 
BERTAN     _ Biliyorsun işte! Yatağın  karşısındaki komodinin üstünde 
     duruyor.  Uzandığım sırada gözüme ilişti. Sonra da kalkıp 
      yakından incelemeye koyuldum. 
ARİF           _  (HATIRLAMIŞ) Bildim!  Şu kayınpederden kalma   
      külüstür... (CİDDİ) Eee?   Eski bir radyo ne diye uykunu 
      kaçırsın peki? 
BERTAN    _  Hoş bir parça.  Hadi açıkça söyleyeyim... Sanırım kıymetli  
                        bir antika! 
ARİF           _  Harika! Demek bizim külüstür radyo, gecenin bir vaktinde  
     sana  mesleğini   hatırlattı! 
BERTAN    _  Belki de. 
ARİF           _   Söylediğim gibi, karımın babasından kalan bir iki parça  
               eşyadan  bir  tanesi işte. Ne garip değil mi! Biz ölüp gitsek  
               geride  kayda değer   hiçbir şey  kalmayacak. Benim oğlanın ,  
      aman şu parça  da  peder beyden  yadigar  deyip  baş köşeye  
                koyacağı bir  ıvır zıvır  olacağını hiç  sanmıyorum. 
BERTAN     _  Satar mısın? 
ARİF            _  (ANLAMAMIŞ) Neyi? 
BERTAN      _  (KARARLI) Radyoyu tabii! 
ARİF            _  (BOŞ BULUNUR) Satmak mı?  Ciddi olamazsın! 
BERTAN      _ Neden olmasın ki! Seninle karşılaştık... Sohbet ettik...   
       Geçmişten  söz ettik... Biraz da iş konuşabiliriz pekala! 
ARİF             _ (ŞAŞKINLIĞI SÜRMEKTEDİR)      İş konuşmak mı?  
                Yooo!Bu  söylediğin hiç  hoşuma gitmedi Bertan! 
BERTAN      _  Yapma lütfen! Ben yalnızca... 
ARİF             _  (SÖZÜNÜ KESEREK) O radyo benim değil bir kere.  
                 Kayınpederden  yadigar  kaldığını  söyledim. İşe bak!   
                          Onu satın almak  istedin... Ne garip! 
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BERTAN      _  Şimdi de beni suçlayacak mısın yani? 
ARİF             _  Hayır ama, ne bileyim... 
BERTAN      _  Çevremdeki  her şeye  her zaman  için alıcı gözüyle   
        bakarım ben. İstersen  meslek alışkanlığı diyebilirsin. 
ARİF             _  Alıcı gözüyle, öyle mi!    
BERTAN      _  Yapma Arif!  Fazla duygusalsın.  Ayrca, bu konu seni 
                           o kadar çok    üzdüyse unut gitsin. 
ARİF             _   Ne diyebilirim ki! Ayrıca, o külüstür benim olsaydı 
                           çoktan sana  vermiştim bile! 
BERTAN      _   (HEYECANLI) Sahi mi söylüyorsun? 
ARİF             _   Neden bu kadar şaşırdın, anlamıyorum. Beni tanımıyor  
                  musun? Bugüne  kadar hiçbir malda mülkte gözüm 
                           olmadı benim. 
BERTAN      _   Manevi değeri var,  değil mi! 
ARİF             _  Açıkçası o işten de  anlamam!  Şu an yaşıyoruz ve  
        birlikteyiz. Al işte    sana en büyük değer! 
BERTAN       _  Anılarını yazıyorsun ama! 
ARİF             _  Evet, yazıyorum!  Ne var ki,   yazılanlarda   kazanılanlardan 
        çok   kaybedilenlerin  dökümü var.    Keşke bir ara göz  
                 atabilseydin! 
BERTAN      _   Allah bilir,  fotoğraf   bile biriktirmiyorsundur! 
ARİF              _  Dünden bu güne hiçbir şey taşımadım ben! 
BERTAN      _   Kendinden başka... 
ARİF             _   Eh! Böyle de söylenebilir. 
BERTAN       _  Zorlanıyor olmalısın!  Kendini bir yük gibi görmek, dahası 
        ordan oraya   taşıyıp durmak kolay olmamalı! 
ARİF             _  (ŞAŞKIN) Böyle bir şey söylemedim ki! (GÜLEREK)  
        Aptalca konuşup durduğumuzun farkında mısın? Biri   
                  başlatıyor ,  diğeri de  ona katılıyor. 
BERTAN       _ (ŞAKACI) Desene, tam ağzımıza layık! 
ARİF              _ Ne demezsin! 
BERTAN       _  Şaka bir yana, az önceki yargını  bütün bir gece için   
        söylediysen çok   üzücü. Beni alıp buraya    getirdin!  
        Bütün gece sohbet ettik ve... 
ARİF              _ Bunda bir yanlışlık yok. Yalnızca geçmişten dem vurup 
                 salya sümük ağlamak   istediğimi   düşündüysen   
        yanılmışsın dostum! 
BERTAN       _ (KARARSIZ)  Bilmiyorum. 
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ARİF              _ Seni severdim Bertan.  Seni çok önemserdim!   Sence bunlar 
        bir şey   anlatmıyor mu? 
BERTAN        _ Özür dilerim. 
ARİF            _  İkinci kez özür diliyorsun.  Kolaylıkla. Bu da  mesleki    bir 
       alışkanlık  olmalı.                  
BERTAN      _ Şimdi de kırıcı oluyorsun! (SIKINTILI BİR SESSİZLİK) 
ARİF             _ Radyoyu  çok istiyorsan alabilirsin. Karıma bir yalan  
      uydururum,  olur  biter! 
BERTAN      _(KARARLI) Yooo! Böyle  alamam. 
ARİF             _ Israr ediyorum! 
BERTAN      _ Sağol ama... Bu biçimde alamam dedim! 
ARİF             _ Nasıl yani? 
BERTAN       _Karşılığında bir bedel  ödemeliyim. 
ARİF              _ (GÜLMEYE ÇALIŞIR)  Doğru mu duydum?    Şimdi de  
                bana para öneriyorsun demek! 
BERTAN       _ Doğrusu bu çünkü! 
ARİF             _  Alışveriş ha! (ALAYCI) Harikasın Bertan.Biliyor musun,  
                          Aslında  son otuz   yıldır bu anı bekliyordum! 
BERTAN       _ Canını sıktım, biliyorum. Yine de, istersen  önce şu  işi 
        bitirelim. Sonra... 
ARİF             _ (ŞAŞKIN)  Yine iş!  Hala iş yapmakta ısrar ediyorsun! 
BERTAN       _ Açık konuşacağım Arif.  Böyle bir parça bizim  piyasada 
                          iyi para eder. Gerçek bir antika o radyo. İyice inceledim, 
                          ilk üretilen  modellerden  biri olduğuna   bahse girerim... 
ARİF             _ (ALAYCI) İyi gidiyor! Devam et. 
BERTAN      _  Bu tür malların özel meraklıları var. Koleksiyoncular!  
       Çoğuyla ilişkim  devam ediyor. Sendeki malın üstüne  
       atlayacaklardır.  Ele geçirilişiyle ilgili olarak   sıkı  bir   
                          öykü   geliştirmek ise işin   cilası demektir. (BEKLER) 
                          Ne diye  konuşuyorum ki! 
ARİF             _  Biliyor musun,  gece boyunca hiç bu kadar keyifli  
        olmamıştın! Gerçek   bir iş adamı  olmuşsun sen. 
BERTAN       _ Bu kadar lafı boşuna etmedim.  Evet? (BEKLER) 
ARİF             _ (SABIRSIZ) Evet, ne? 
BERTAN       _ Radyoya ne istiyorsun? 
ARİF              _ Şimdi de pazarlık yapacağız demek! 
BERTAN       _ Lütfen! Bu  konuyu daha fazla uzatıp seni üzmek    
        istemiyorum... 
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ARİF             _  Uzatma öyleyse. (İLK KEZ SOĞUK)  Değeri ne  ise bırak  
        masanın  üstüne. 
BERTAN       _ (SIKINTILI)  Dinle! Söyleyeceklerim seni iyiden 
                           iyiye çığırından çıkaracak ama bunu göze alıyorum. 
ARİF          _     Neymiş bu? 
BERTAN   _     Satıcı olarak fiyatı sen belirlemelisin! 
ARİF              _ Ben!... Satıcı olarak, öyle mi? 
BERTAN       _ Bu kadar bunaldıysan toplanıp hemen gidebilirim! 
ARİF              _ (ARADA) Söylesene Bertan?  Yani şu radyo... Senin için bu 
        kadar  önemli mi gerçekten? 
BERTAN        _ Evet dersem? 
ARİF              _  Sen... aslında değişmişsin biliyor musun?  
BERTAN        _ Keşke benimle karşılaşmasaydın!   
ARİF               _ Böyle bir şey geçmedi aklımdan. 
BERTAN        _ Belki şimdilik... 
ARİF               _ (SIKINTILI, ÖNÜNDEKİ BOŞ ŞİŞEYİ SALLAR) Şarabın 
        erkenden tükenmesi ne kötü! Söylemiştim! Nankördür 
        şişedeki... 
BERTAN        _ Erkenden  tükenmesi  mi? Yapma Arif!   Saatin kaç  
         olduğunu biliyor musun? (SEMPATİK) Yine de  ısrar  
        edeceğim.  Benimki  doğru! 
ARİF             _    Seninki? 
BERTAN      _   Yaklaşımımdan söz ediyorum. 
ARİF             _    Buna itiraz etmem. 
BERTAN       _   (SAKINIMLI) Hala bir fiyat söylemedin! 
ARİF              _   Hala şu kahrolası radyoda mıyız?... 
BERTAN       _   Fark eder mi!   Fazla abartıyorsun bence. Sırası gelince 
         her şeye bir ücret  ödemiyor muyuz? 
ARİF              _   (KARARSIZ) Sanırım... her şeye değil! 
BERTAN        _  Örneğin? 
ARİF               _  Örnek mi istiyorsun? (DÜŞÜNÜR) Dostlukların bir  
                            ücreti var mı  sence! Sonra  içtenliğin! Sırası gelince   
                   gözünü kırpmadan  yapabileceğin fedakarlıkların... 
BERTAN        _   (ALAYCI) Seni romantik! 
ARİF               _   Devam etsene!  Çağ dışı de...  Ayakları hiçbir zaman yere 
           basmamış  bir  süzme salak  de! 
BERTAN        _   Öyle bir şey söylemem! 
ARİF               _  Tabii ya!  Henüz pazarlığın başındayız ne de olsa. 
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BERTAN         _   Belki de    ne kadar  dayanıklı   olduğunu     
                              sınıyorumdur.   
ARİF               _    Ne biçim antikacısın sen! Eski bir  malın   dayanıklı 
                              olup olmadığını  hemen  anlaman gerekirdi! 
BERTAN         _   Biliyor musun Arif,  şu  ikide   bir diline doladığın   
           geçmişten  çok da  inanarak  söz etmiyorsun  sanki... 
ARİF                _   Bu doğru değil! 
BERTAN          _  Seçtiğin bir sığınak,  hepsi hepsi bu işte.  
                             Bilmediğin bir şey  daha var.  Belki de  fazlasıyla  
           kutsadığın şu geçmiş artık bizi kabul etmek istemiyor! 
           Buna  ne dersin bakalım? 
ARİF                _  Saçma!.. 
BERTAN          _ Son kullanma tarihinin dolması gibi bir şey bu.   
          (EĞLENCELİ) Belki de  kendimize yeni geçmişler  
           bulmalıyız!  Yeni ve eğlenceli öyküler uydurmalıyız.  
                             Tıpkı  radyoya bulacağım  bir öykü gibi! 
ARİF                _  Seni anlamıyorum! 
 BERTAN        _  Bunu fark etmek için beni konuşturman gerekiyormuş, 
          gördün mü?  Evet, konuştum ve her şeyi anlattım! İçin  
          rahat etmiştir umarım. 
ARİF                _  Seni konuşturan şeyin  yalnızca  şu eski radyo olduğunu   
          sanıyordum! 
BERTAN          _Merk etme, onun da payı var tabii!    Söz   
         açılmışken...Pazarlığı sürdürmeye ne dersin? 
ARİF                _ (TELAŞLI) Celal’i arayacağım!  Mutlaka dönmüştür! 
BERTAN         _ Ne diyeceksin ona?  Eski arkadaşımla geliştirdiğim   
                   sohbetin hiç tadı  tuzu yok, yalnızca bilmeni istedim! Hele  
          ki ,  eski bir radyo parçası için  pazarlığa girişmesi ise  
         keyfimizin üstüne tüy dikti! Böyle mi diyeceksin? 
ARİF                _ Düşünmedim ama... sanırım buna benzer şeyler  
         söyleyebilirim! 
BERTAN         _ Peki, seni rahatlatıyorum öyleyse. Radyoyu satın almaktan 
         vazgeçiyorum. 
ARİF                _ Eh!  Şu   saçmalığın   bitmesine sevinmedim diyemem! 
BERTAN         _ İtiraf et!   Talihsiz bir geceydi senin için. 
ARİF                _ Kim demiş! Karımı gönderdim bu gece! Bir hafta  sürecek 
          de olsa   geçici olarak   cumhuriyetimi ilan etmiş   
          bulunuyorum! 
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BERTAN         _ Talihsizlik derken benimle karşılaşmanı kastetmiştim! 
ARİF                _ Bana neler söyletmek istiyorsun! 
BERKAN         _ Belki de... 
ARİF                _ (KONUŞTURMAZ) Biliyor musun,  gerçekten de  
                            salağın tekiyim ben!  Kocaman bir buzdolabım var ve  
          hayatımdaki her insanı ayrı bir gözde  muhafaza etmeyi  
          becerebiliyorum. Neden mi?  Günü gelince, ilk günün  
          tazeliğiyle  ortaya çıkarmak için elbette !  Gerçek bir  
          salaklık , evet!  Duymak istediğin   bu muydu?    
BERTAN        _  Hayatın   farklılaştığını, insanların ise değiştiğini  
                             kabul  edemiyorsun!  Bana sorarsan,   senin  asıl  
                             sorunun bu! 
ARİF                _  Sorunumla  gül gibi geçinip gitmesini beceriyorum  ama! 
BERTAN         _  İşte bu gerçekten aptalca! 
ARİF                _  Anlamıyorum!   İstediğim şey bir gecelik bir oyun, hepsi 
          hepsi bu! 
BERTAN         _  Yani? 
ARİF                _  İsteseydin beni   fazlasıyla mutlu edebilirdin! 
BERTAN         _  Her şeyin bir bedeli var,   sana da öğretmişlerdir 
                             diye düşünüyordum!  
ARİF                 _ Öderdim... Karşılığı neyse öderdim! 
BERTAN          _ Düpedüz yalan söylememi bekliyorsun benden.   
                             Belki  eski bir radyo  için pazarlık yapabilirim seninle,  
           ama kandıramam! 
ARİF                 _ (KENDİ KENDİNE) Dürüstlüğün her zaman işe   
                    yaradığını kim söylemiş! 
BERTAN           _Elbette ya! Yolunda gitmeyen evlilikler gibi.  Sevgi ve 
           saygının  sınırlarını çoktan aşan baba oğul ilişkileri gibi! 
           Dürüstlük öyle mi?  Keşke bütün bunların ölçüsü   sigara 
           külünü halıya  silkelemekle sınırlı kalabilseydi.  Bir şey 
           mi  söyleyeceksin?   (ARİF YANITLAMAZ)      
           Konuşmayacaksın!       Belki de dürüst olmaktan   
                    korkuyorsun... Ben bir kez daha uyumayı deneyeceğim.  
           İyi  geceler dostum! 

 
                BERTAN CEVAP BEKLEMEZ,  YENİDEN KORİDOR 
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 KAPISININ ARKASINDA KAYBOLUR,   ARİF,  HEMEN 
 ÖNÜNDEKİ ŞİŞEYLE 
 İLGİLENİRKEN...  
 
 
Sahne müziği duyulur. 
 
 
 
 
 
CELAL  spot ışığın altında belirir. 
Salondaki ışığın kararmasını bekler. 
 
 
 
CELAL     _     Eve ulaştığımda onu iyi bulmadım. Oldukça  içmişti bir kere, 
                başka  bir şey söylemeye gerek var mı? (İÇ ÇEKEREK) 
       Sırayla gitmeliyim. Evet,  yatağa girdim ve  kolay kolay 
       uyuyamayacağımı  fark ettim. Uykusuzluk o gecenin ortak 
       kaderi olmalı. Yo, Arif’le sık görüşmeyiz ama uzaktan da  
       olsa  iyi hissederiz birbirimizi. Kötü bir şeyin olduğuna  
       yemin edebilirdim. Bu arada günün ilk ışıkları  çoktan  
                belirmeye   başlamıştı ve   minik bir  kurt   beynimi  
       kemirmeyi hızla sürdürüyordu.. Arif’in,  bana ihtiyacı  
       vardı mutlaka. Berbat durumda olmalıydı.  Yalnız kaldığı ilk 
                 gecede, anılar  batağına hızlı bir dalış  yapmış ve  
       halüsinasyonlar  görmeye  başlamıştı  belki de.  Telefon  
      mesajlarında hep aynı şeyi söylüyordu çünkü. Bertan burada! 
      Kertenkele!  Sen nerelerdesin Allahın cezası?  Bertan  şu an  
      evimde,  duyuyor  musun beni!  Mesajı  alır almaz o parlak  
      pabuçlarını yeniden ayağına geçirsen iyi olur! Zıpla bakalım  
      Kertenkele!  Bertan burada şapşallar  sultanı!  Bertan, öyle  
      mi?  Bu olanaksızdı tabii!  Zavallı arkadaşım benim!  
                        Yine de,   uğramanın iyi   olabileceğine karar verdim.   
      Evet, o parlak pabuçları yeniden ayağıma geçirdim ve   
      caddeye  çıktım.  Dışarıda  insanın  içini ürperten bir 
                         serinlik vardı...   
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Spot ışık söner. 
 
Salon yarı aydınlık. Perdelerin ardından içeriye zayıf bir ışık 
düşmektedir. 
 
 
 
 
 
                   ARİF,  KOLTUKTA SIZMIŞTIR. 
                   KAPI ÇALAR, ARİF BAŞINI KALDIRIR, 
                   KAPI ISRARLA ÇALMAYA DEVAM EDER. 
                   ARİF YERİNDEN GÜÇLÜKLE DOĞRULUR,  
                   ANTREYE    YÖNELİR, 
                   CELAL SALONUN KAPISINDA BELİRİR  
 
 
ARİF      _    (HEMEN ARDINDAN  SALLANARAK GİRER) Celal! 
            (OLDUKÇA ESRİK) Sen... Sonunda geldin! 
CELAL  _     Eh!   Hep   akşamları görüşecek değiliz ya!  Bir de sabaha  
   karşı uğrayayım   dedim. Uyumuyordun tabii! 
ARİF      _     Sızmışım...  Koltukta!  (SİTEMKAR) Kaç kez telefon ettim 
   sana... 
CELAL   _    Dışarıdaydım! (AYAK SESLERİ)  Şu işe bak,  buz gibi  
                      olmuş içerisi. Tabii ya! Pencereyi  açmışsın...  Hiç  
                      yapmazdın bunu!  Pencere açmak  sayılıdır senin hayatında!  
            (PENCEREYİ KAPATIR)  Umarım üşütmemişsindir ihtiyar! 
            Biliyor musun, bebek gibisin.  Tek başına bırakmaya gelmiyor! 
ARİF      _     Bırak şimdi pencereyi Celal! 
CELAL  _      Hayır efendim! Bu önlem en azından  kendi  sağlığım için. 
   (EĞLENCELİ OLMAYA ÇALIŞARAK)   Maşallah beyim!  
   Ortalıktaki şişelere   bakılacak olursa özgürlük kutlamaları  
   bütün hızıyla  devam ediyor. 
ARİF      _      (SÖZCÜKLERİ TOPARLAMAYA ÇALIŞARAK) Beni  
   dinlemelisin! 
CELAL  _      Hah! Karın gideli  şunun şurasında  on  iki saat bile olmadı  
    ama, lafını   dinleyecek birilerini aranmaya başladın bile.  
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ARİF      _     (BEZGİN) Hiç izin vermiyorsun. Dinle beni... 
CELAL   _    Yarın  konuşsak  nasıl olur! İyi bir uyku çekmelisin Arif! 
    Yüzün çok  yorgun! 
ARİF      _     Hiç konuşturmuyorsun beni. O  burada,  anlamıyor musun? 
                       O burada! 
CELAL   _    (SIKINTILI) Bertan... burada diyeceksin yine! 
ARİF        _   (ŞAŞKIN) Daha önce söylemiş miydim? 
CELAL    _    Telefonda onlarca mesajın var. 
ARİF        _    Doğru! Seni aramış durmuştuk! (ÖFKELİ)   Ellisinden sonra  
     kopuğun    biri oldun çıktın! Hiç evinde durmuyorsun. 
CELAL    _    Bırak şimdi. Yarın atışırız ha? 
ARİF        _    (KIZGIN) Ne diyorsun Allah aşkına!.. O burada dedim, 
     duymadın mı? Bertan! En yakın arkadaşımız. Üç   
              silahşorlerin    sonuncusu!   Adamın kuyruğunu   otuz   
              yıl sonra  istasyonda kıstırıp buraya getiriyorum ve... 
                       Beni dinlemiyorsun sen! 
CELAL     _   Dinliyorum. (SIKINTILI) Bertan’dan söz ediyorsun!       
ARİF         _   İçerde mışıl mışıl uyuyor. Oğlanın odasını verdim ona.  
              (GÜLMEYE  ÇALIŞIR) Otele gideceğim diye tutturmaz  
     mı? Şunca yılın arkadaşı! Otele, öyle mi?.   Bırakmadım  
     tabii! (KOLTUĞA OTURUR) 
CELAL     _   (TEMKİNLİ) İyi yapmışsın! 
ARİF         _   Dinle!  Bir de radyo satın almaya kalktı benden!   
              Düşünebiliyor musun? 
CELAL     _    Radyo mu? 
ARİF         _    Oğlanın odasında duran şu eski radyo canım! Gözüne bile  
      çarpmadığına  eminim! Ancak  seninki bir panter gibi  
               atladı üstüne... Meğer bizim külüstür    bir antikaymış.  İlk 
                        modellerden. 
CELAL     _    O!  Sıkı bir öykü! 
ARİF         _    Parası neyse vereceğim diye tuturmaz mı bir de!  Bir parça  
               canımı sıkmadı değil tabii!    Yine  saçmaladı   senin     
      anlayacağın! Nasıl bir iş adamı olmuş,  görmelisin!   
      İçeride...  Sıkı tüccar bir bebek gibi uyuyor  şu anda.  
      İnanmazsan   git kapıdan bak!   
CELAL      _    Sen de pansiyon parası almalısın bence. 
ARİF         _     Şaka mı bu? 
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CELAL      _       Ne bileyim! Ticarete başladığınıza göre... her şey parayla  
         olmalı! Bedava  yatak  yok! 
ARİF         _       Sen...  Benimle eğleniyorsun! 
CELAL      _      Ne biçim laf bu!  Sabahın dördünde    eğlenmek   için  
         buraya  gelmem  sana   akıllıca geliyor mu?.. 
ARİF          _      Ne bileyim! Sanki inanmadın bana. Bertan’ın... 
CELAL       _     (SIKINTILI) Yeter Arif! Bu hikayeden sıkıldım. 
ARİF           _      Ne hikayesi?.. Sence bütün bunları uyduruyor muyum  
                   yani?.. 
CELAL       _      Uyduruyorsun demedim... (TEDİRGİN) Dinle beni Arif!  
         Bertan... öleli çok  zaman  oldu, anlıyor musun? 
ARİF           _     (ŞAŞKIN) Bertan... Öldü mü dedin? 
CELAL       _      On beş yıl  kadar  oldu  sanırım! 
ARİF           _     Aptalca konuşuyorsun Celal!  Pis Kertenkele... Bal gibi  
                  benimle eğleniyorsun  işte. 
CELAL        _     Seninle iyi dosttu.  Belki de en çok seninle. Herkesten daha 
         yakındın ona. Ölüm haberini gazetede okumuştum.   
                  Akıl almaz bir  trafik kazası! Önce   ben de inanamadım.   
                           Hemen soruşturdum.Yakınlarına ulaşmaya çalıştım... Haber 
         doğruydu.. 
ARİF            _    Seni serseri! 
CELAL         _   Dinle beni!  Senden gizledim bu haberi, anlıyor musun?  
        Üzülebilirdin!  Ayrıca Bertan hayatımızdan çoktan çıkıp  
         gitmişti...  Artık bilmesen de olurdu... Evet!  Şimdi  
                  öğrendin işte. (CANI SIKKIN)  Gecenin bu saatinde  
         geçmişte kalan bir  ölümü haber vermek için  uğramışım 
         meğerse... Hayat  ne garip! 
ARİF            _    (KARARLI)  İçeride! İçeride uyuyor!  Duydun mu beni? 
                  Koridorun sonundaki odada... 
CELAL         _    (İÇ ÇEKER)  Yeter Arif!  Günün ilk ışıklarına kadar senin  
                   saçmalıklarını  dinleyemem,  anlıyor musun?.. 
ASRİF          _    Ah! Yerimden doğrulamıyorum. (ZORLANIR)    Bir  
         kalkabilsem... 
CELAL         _    Bir kalkabilsen... bana haddimi bildireceksin demek! 
ARİF             _    Hayır  efendim! Sürükleye sürükleye  oğlanın   odasına 
         götüreceğim ve... 
CELAL         _    Arif! Az önce bir hikaye anlattım sana. 
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ARİF             _  Adı üstünde,  hikaye işte. (AĞLAMAKLI) Bertan ölmüş  
       filan değil Celal. Bu gece buradaydı. Sohbet ettik. Eski  
       günlerden söz ettik... Derken  o kahrolası radyoyu almaya  
                kalkıştı   benden. Sonra da  zıbarıp yattı! 
CELAL         _ Ne o?   Birden  sevgini yitirdin bakıyorum. 
ARİF             _ Şu salaklığı canımı sıkmadı değil aslında. Düpedüz pazarlığa 
      kalkıştı, inanabiliyor musun?  Bir an için... 
CELAL         _ (İÇ ÇEKER) Keşke rastlamasaydım diye düşündün. 
ARİF             _ Ne yalan söyleyeyim, evet! Biliyor musun,  gerçekten de her  
       şey değişiyor Celal. Şu rezil dünyada bize ait hiçbir şey 
       kalmayacak günün birinde. İşte bu yüzden huysuz, aksi  
      herifin biri olup çıktım,  bilmiyor musun sanki? Mutlu   
                olacağımı hissettiğim, dört elle sarılmaya hazırlandığım  her 
       ne varsa  sonunda  boş ve aldatıcı çıkacak  diye   
       korkuyorum.  Tıpkı daha önce  sarıldıklarımız  gibi... 
CELAL          _ Ağlatacaksın beni! 
ARİF             _ Eğlenerek durumu değiştiremezsin! Nasıl becerdin   
                bilmiyorum... Yaralarını iyi kötü  sardın sen! Yine de şu  
       salak gülüşün suratında hala  yama gibi duruyor! 
CELAL         _ Bilmez miyim! 
ARİF             _ İşin en acı yanı  ne biliyor musun?  İçten ve samimi değiliz.  
      Şu an örneğin! Beni idare etmeye çalışıyorsun. Tek derdin  
      ihtiyarı kazasız belasız yatağına taşımak. Söylediklerimi  
      suratındaki  şu menhus  yamayı büyüterek dinliyorsun. Bana 
      inanmıyorsun bile.  Hepsinden geçtim, hatır için olsun, şu  
               koridorun sonundaki odanın kapısına kadar gidip içeriye  göz 
      atmıyorsun bile. Ne  kadar değiştik! 
CELAL        _ İçtenlik ve samimiyet  konusuna  katılıyorum Arif. Sen benim 
     anlattıklarıma inanıyor musun sanki? 
 ARİF           _ Kafamı karıştırıyorsun! 
CELAL        _ Hadi, şimdi az önce senin de söylediğin gibi birlikte yatak 
      odasına geçiyoruz. Ne kadar talihsizim! Bunları söylediğim 
      son kişi oldukça  hoş  ve  sarışındı.  
ARİF            _ Gevezenin birisin! 
CELAL        _ Yeter artık ahbap! (YAKLAŞIR) Karga tulumba yolculuğa  
                        ne dersin? 
ARİF           _  (DİRENİR) Yo! Bana deli  muamelesi yapamazsın  
                        tamam mı! Başından  savamazsın! 
CELAL        _  İyi de...  Ne yapmamı istiyorsun öyleyse? 
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ARİF           _   Lütfen Celal!  Lütfen...  Odaya git ve bak! Kapıyı arala 
                         ve gör onu! Yalvarıyorum sana...  Git bak!   Odada o!     
      Uyuyor...  İnan bana! 
CELAL         _ (PES ETMİŞTİR)  Pekala. Eğer bu seni rahatlatacaksa gidip 
       bakacağım. Ancak, daha sonra    içerideki yatağına geçip 
                yatacaksın! Duydun beni. Bu iş daha fazla uzamamalı.  
                Duydun mu Arif? 
ARİF              _(BAĞIRIR)   Hadi... Git ve  o lanet olası kafanı kapıdan  
      içeriye uzat!   Deminden  beri nasıl da saçmaladığını  anla!  
      Hadi daha ne bekliyorsun? 
 
 
 
 CELAL  BİR AN DURUR, ÇARESİZ ÖNERİYİ YERİNE 
GETİRECEKTİR. 
KORİDORA AÇILAN KAPIYA DOĞRU İLERLER 
ARİF ZORLUKLA AYAĞA KALKAR, KANEPEYE KADAR İLERLER, 
BİR SÜRE BEKLER, ZAYIF BİR SESLE SESLENİR VE DAHA FAZLA 
DAYANAMAYIP KANEPEYE UZANIR. 
CELAL,  ELİNDE KATLI BATTANİYE YENİDEN  KORİDOR 
KAPISINDA  BELİRİR. 
BİR SÜRE BEKLER VE  BATTANİYEYİ ARİF’İN ÜSTÜNE ÖRTER. 
 
 
 
 
Salon kararır. 
Şimdi yalnızca dışarıdan gelen aydınlık ve ARİF’in  uzanan silüeti 
görünmektedir. 
Sahne müziği duyulur. 
 
 
 
 
 
 
Spot ışık. 
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CELAL öne çıkar. 
 
 
 
 
CELAL     _ ( SIKINTILI) Ben gelmeden her şeyi düzenlemiş olmalıydı.  
   Tabii, henüz   ayakları üzerinde dikelebiliyorken!  Yavuz’un  
   odası  elbette boştu. Yatak  ise dağınıktı. Evet,  Arif kendini  
            iyiden iyiye kaptırdığı bu  düşte  yatak  çarşaflarını da  oyuna  
   dahil etmişti anlaşılan.  Odada  kısa  bir süre oyalandım.      
            Ne kadar  kaldığımı hatırlayamıyorum ama o sırada Arif’in 
   diline doladığı  şu eski radyoyu da fark etmiştim.  Yeniden 
   salona döndüğümde Arif çoktan  sızmıştı. Bunu bekliyordum 
   açıkçası.  Hem, belki de  böylesi daha  iyiydi.  Kanepeye  
            yerleştirdim,  ayakkabılarını çıkardım ve    üstünü  örttüm. 
   Kapıyı sessizce çekip  çıkarken  sevgili arkadaşıma bir kez   
            daha baktım. Hızla  yaşlanıyordu sanki. Evet,    hızla   
            yaşlanıyorduk... 
 
 
CELAL ÇIKAR. 
 
Sahne aydınlanır. 
Sabah. 
ARİF,  hala yatmaktadır. 
 
 
 
KAPI ZİLİ 
ISRARLA ÇALAR 
 
 
ARİF            _   (SIÇRAYARAK UYANIR, PELTEK) Evet? Kim o?  

          (ZİL YENİDEN ÇALAR)  Bir dakika! Bir dakika dedim!  
        (SIZLANARAK YERİNDEN DOĞRULMAYA   
        ÇALIŞIR)  Allah kahretsin!  Belim   tutulmuş... (ZİL,  
        ANTRE KAPISINA YÖNELİR)  Geldim.   Sabahın    
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           köründe  kim bu gelen?... Of! Ayaklarımın üstüne   

         basamıyorum...  Başım... Başım çatlayacak gibi!  
 
AYAK SESLERİ DUYULUR, 
KAPI AÇILMASI 
 
ARİF            _    (DIŞARIDAN, ŞAŞKIN)  Sen! 
BERTAN     _    (PARLAK, NEŞELİ, SALONA GEÇER) ) Günaydın! 
ARİF              _  (ŞAŞKIN) Bertan?... Sen... 
BERTAN      _   Evet, ben!  Ne o, beni görmekten mutlu olmadın mı yoksa?  
         Birazdan yola çıkıyorum. Kentten ayrılmadan önce  sana 
         son bir kez daha    uğramak  istedim. 
ARİF              _  (TAM OLARAK TOPARLANAMAMIŞTIR)  Tabii ya! 
         Bertan!  İyi düşünmüşsün.. Otur... Otursana!       
BERTAN        _  Fazla zaman yitirmek istemiyorum aslında. Yolum hayli  
         uzun.  Erken kalkıp yol almayı sevenlerdenim, ne yaparsın! 
         (SAATİNE BAKAR)   Yine de bir iki dakika olsun   
         görüşelim istedim işte. Kötü  görünüyorsun! 
ARİF               _ (KANEPEYE ÇÖKER GİBİ OTURUR)  Ben...   az önce  
         senin şu  zilinin  sesiyle   uyandım ve... 
BERTAN         _ Belli oluyor.  Gece şarabı fazla kaçırdın dostum. İçerisi  
                   korkunç!  Ayrıca  berbat kokuyor.  Temiz     havayla  
                   buluşmaya  ne dersin? 
ARİF                _ Ben... bilmiyorum! 
BERTAN          _(PERDEYİ ÇEKER, PENCEREYİ AÇAR)  Bence  bu 
                   salonu her sabah havalandırmalısın . Eminim karın  
          yapıyordur bunu.  Temiz hava insanın yaşam  keyfini  
          tazeler. Tabii, bunun için önce yaşamdan keyif almak  
          gerekiyor. Sabahları nasıl canlı, nasıl geveze oluyorum,  
          görüyor musun? Eskiden de böyleydim ben... Hatırladığını 
          hiç sanmıyorum! 
ARİF               _  Hiçbir şey... hatırlamıyorum. 
BERTAN         _ Güzel!.. Operasyon tamamlandı ve salon yeniden hayatla 
          buluştu işte.  Ben olsam şu kalın  perdeleri  söküp atardım  
         Arif! Bunlar... nasıl söylemeli, sanki duvar gibi. Işıkla 
          karanlığın,  yaşamla ölümün arasına çekilmiş  koca bir  
          engel  sanki...   
ARİF                _  Nasıl istersen öyle yapabilirsin. Başım!  Başım çatlayacak  
                             neredeyse! 
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BERTAN           _Belki de bu sürpriz  konukluktan hiç hoşlanmadın!   
          Sanırım oldukça geç yattın ve belki de  şu an hala uykuda  
          olmak isterdin! 
ARİF                 _ Kanepenin üstünde sızıp kalmışım! 
BERTAN          _ İçkiyi azaltmalısın Arif!   Yanlış hatırlamıyorsam  sana  
          bunu   dün  gece de söylemiştim. 
ARİF                 _ (HATIRLAMAYA ÇALIŞARAK) Gece!  Bir  
           dakika!   Bertan sen...  Sen dün gece burada  kalmadın  
           mı  yani ? Çok iyi hatırlıyorum... Sana oğlanın odasını  
          vermiştim ve... 
BERTAN          _ (DEVAM EDER) ...Ve rahatsız olmuştum.    Sana      
           söylediğimi   iyi   hatırlıyorum. Hiçbir yerde   kalamam  
           ben.  Uyku tutmayınca  kalktım otele gittim! 
ARİF                _  Sahi mi? 
BERTAN         _  Otellere oldum bittim  alışkınım.   Sürekli yollarda olan  
           biri olsan   beni anlarsın! 
ARİF                 _  Rica etsem şu  komodinin üstündeki su bardağını 
                              uzatır mısın?   
BERTAN          _ Elbette.  
ARİF               _  (BARDAĞI ALIR, SU İÇER) Sağ ol! 
BERTAN        _  Sana sıcak bir şey  hazırlayıp bırakmak da isterdim ama  
          söylemiştim, fazla zamanım yok. 
ARİF              _   Hemen gideceksin   anlaşılan! 
BERTAN       _   İşler beklemiyor ne yazık ki! 
ARİF               _  (YENİDEN SU İÇER) Oh! Nasıl hararetim var! Su çok iyi 
         geldi... ( OLDUKÇA TOPARLAMIŞTIR) Evet,  
                            uğradın ve bir kez daha şaşırttın beni. 
BERTAN       _   Daha çok kalmak isterdim ama şu yolculuklar.... 
ARİF              _   Benim yolculuğum ise bu   odayla sınırlı ne yazık ki! 
BERTAN       _   Zaman zaman  aradığım bir şey bu!  Sürekli dolaşıyorum. 
          Kentler yalnızca bir durak aslında. Yolculuk ise belki  
          asıl  vatanım! 
ARİF              _  (GÜLEREK) Bu güzeldi.  
BERTAN       _ (İLGİYLE) Neden güldün? 
ARİF              _ Hemen şu  bir iki dakikada dün gecedekinin toplamından  
                           daha çok konuştun  sanki. (HATIRLAMIŞTIR) Tabii ya!  
        Dün gece o da  geldi! 
BERTAN       _ Kim? 
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ARİF              _ Celal! Bizim Kertenkele...  Hatırlıyorum. Kafam kazan gibi 
       ama  hatırlıyorum işte.    Neler saçmaladığını  ise  sakın 
                 sorma! Aman Tanrım!  Bütün    konuşmalarımızı   
        hatırlıyorum. 
BERTAN      _  Beni  göremediği  için üzülmüştür. 
ARİF              _ Tabii ya!  O geldiğinde  sen çoktan çıkmış olmalısın.  
                          Çok  sarhoştum  Bertan!   Celal’in ne zaman    gittiğini  
        hatırlamıyorum  bile. 
BERTAN      _  Bu kez onunla görüşmemiz  kısmet değilmiş! 
ARİF             _  (KARARSIZ) Bunamış olmalı... Evet!  Başka nasıl  
                          açıklanır ki? 
BERTAN      _  Celal mi? Şaka yapıyorsun! 
ARİF             _ Şaka  mı yapıyorum? Ne diyorsun!  Dinle...  Senin ölmüş 
       olduğunu  söyledi!  Buna ne dersin peki?          
BERTAN      _ Bak sen! Onu fazlasıyla üzmüş olmalıyım!.. 
ARİF             _ Bırak şimdi! Aslında bunu hangi anlamda söylediğini iyi  
       biliyorum.  Görüşmedikten sonra ha ölmüş ha ölmemiş... 
                         (KENDİ    KENDİNE) Ne olursa olsun! Bal gibi  
                saçmalamış işte. Sen  buradasın!  Gece gizlice kaçsan da  
       sabah yeniden vedalaşmak için  geldin işte!  Önemli olan  
       da bu! 
BERTAN      _ (KARARLI) Elbette bu!  Bir de şu yarım kalan iş!  
       Bitirelim istedim. 
ARİF            _  Yarım kalan iş mi? O neymiş, anlayamadım  birden... 
BERTAN     _   Pazarlık! 
ARİF            _  Pazarlık  mı? 
BERTAN     _  Yapma   Arif! Dün gece başladığımız pazarlık yarım 
                          kaldı!  Gerçekten  hatırlamıyor musun? 
ARİF             _ (HATIRLAMIŞ)  Yooo!   Bir kez daha yapma bunu 
                          bana ne olursun!.  Sakın başlama..  Baş ağrım yeniden  
       tutsun  istemezsin değil mi?... Çok geç!       Şakaklarım  
       zonklamaya başladı bile.  (BARDAĞI UZATIR)  Bir  
                 bardak su daha ver   lütfen!.Bir de şu ilk çekmecede  
                          ağrı kesici  olacaktı... 
BERTAN       _ Tamam. Panik yapma sakın. (SU DOLDURUR; UZATIR)  
                 İşte bu suyun.. Şimdi de ilacı bulalım    bakalım.   
       (KOMODİNİN ÇEKMECESİNİ KARIŞTIRIR, UZATIR) 
                          Yerinde    olsam  bu kadar içmezdim!.. 
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ARİF                _  Ne mutlu ki yerimde değilsin... (İLACI İÇER) Sağol 
          Bertan!   Şu az önceki söylediklerin... şakaydı değil mi? 
BERTAN         _  Hayır! Buraya pazarlığı bitirmek ve radyoyu almak için 
          geldim.   Sakın kızma bana. (GİZEMLİ) İşimi   
          önemsiyorum ben! 
ARİF               _  Başım... Başım çatlayacak sanki... Bertan!.. Delirtmek mi 
                   istiyorsun   beni?  Şu uğursuz radyoyu  git al ve  şu işi bitir 
          lütfen! Bu  konuda  konuşmaya   bir kez    daha  
          katlanamayacağım. Hem de  sabahın köründe!      Olacak 
                   iş değil... 
BERTAN         _ Baksana! Neden bu kadar rahatsız olduğunu anlamıyorum! 
         Alt tarafı sıradan  bir pazarlık! 
ARİF             _    Ben seni anlıyor muyum sanıyorsun?.. Pazarlık diye  
          tutturdun  bir kez daha.  O radyo! Sanırım hala yerinde 
         duruyor.  Ne olursun al onu  ve hayatına   kaldığın yerden 
         devam et  dostum! 
BERTAN      _   Geceden beri aklımı kurcalayan bir soru! Sanki   
                  benimle karşılaşmış olmaktan  pek mutlu değilsin! 
                           Öyle mi gerçekten? 
ARİF             _   Bunu söyletmek için elinden geleni yapıyorsun 
                           çünkü.  
BERTAN     _   Öyleyse neden uzatıyorsun ki! (GİZEMLİ)  Ortak bir  
       fiyatta  anlaşalım ve bu iş bitsin!    Sonra da  çekip  
                 gideyim! 
ARİF             _  Ortak bir fiyat mı?  Kafam çatlıyor sanki... Nasıl   
                  istiyorsan öyle    yap  Bertan!  (SIKINTIYLA   
                 YİNELER) Bertan! 
BERTAN       _ Artık adımı  yinelemek  bile azap veriyor sanki! 
ARİF             _  Bertan!  Neden yapıyorsun bunu bana?  Kimsin sen?   
        Kimsin  sen  sahiden? 
BERTAN      _   Nasıl incindim! Şimdi de benden şüphe ediyorsun,   
                  gördün mü? 
ARİF              _  Şüphe değil bu ama... 
BERTAN       _ (SERT) Yanlış duymadım! Kimsin sen diye sordun   
        bana.  Belki de  bu soruyu dün    gece    ilk    
         karşılaşmamızda sormalıydın! 
ARİF              _  Bilmiyorum! Şaşırtıyorsun beni... 
BERTAN        _  İnsanoğlu ne kadar nankör değil mi  dostum!  
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      (MASAYA GİDER, KAĞIT TOMARINI ALIR)  Şu 
               kağıtlar...  Anılarını   doldurduğun şu   yüzlerce sayfa! 
      Kim bilir! Belki de bütün bunlar   biz insanların    ne  
      kadar nankör bir yaratık olduğunu   belgeleyen  
               örneklerle doludur. 
ARİF                     _  Sen!... Tanrım... Yoksa çıldırıyor muyum ben? Neden 
      geldin?.   Gece  çıkıp gitmiştin! Tekrar neden geldin? 
                                  Neden?  
BERTAN              _  Çünkü  sen çağırdın! 
ARİF                     _  O dün geceydi ve...   Seni yeniden çağırdığımı hiç 
                                  sanmıyorum! 
BERTAN              _   Belleğin de zayıflamış   dostum !  İnan, en kötüsü  
                                  de bu! 
ARİF                     _   Celal!  Onu aramalıyım... 
BERTAN               _ Yapma lütfen! O dün gece geldi ve sırasını savıp gitti! 
       Rolünü  iyi çalışmış olmalı. Yıllar öncesinde  ölmüş 
                biri olduğumu  kulağına fısıldayıverdi bir anda! Al bir 
                nankörlük örneği daha!  Bence  bunu da yazmalısın!... 
                                   Evet evet!  Hemen şimdi masanın başına geçmeli ve  
                bunu  yazmalısın! 
ARİF                     _   Sapasağlamsın!  Yıllar     öncesinde     yitirdiğimiz  
                adamdan hiç   farkın yok. Şimdi de... beni bitirmeye 
       çalışıyorsun sanki!  Hayır, Bertan değilsin...   Kimsin 
                         sen?  Kimsin? 
BERTAN             _   Biliyorsun bunu. Basit bir antikacı! 
ARİF                    _   Antikacı! Basit bir antikacı, öyle mi? 
BERTAN             _   Açık söyle, radyoyu satmaktan vazgeçtin,  şimdi de 
                benden   kurtulmaya çalışıyorsun! 
ARİF                     _   Kurtulmak! (BOĞUK)  Evet! Kurtulmak istiyorum 
                artık.. Bütün bu olanlar  çok   fazla  benim için!   Çok  
      fazla artık.. 
BERTAN               _ (GÜLEREK) Yapma Arif! Eskiden de böyle miydin 
      hatırlamıyorum  ama, hayatı fazla önemsediğin  bir 
     gerçek! 
ARİF                     _  Bu ne demeye geliyor şimdi?  Vicdanımın sesi olmaya  
               kalkıştığını  söyleme sakın! 
BERTAN              _  Bilmem! Buna sen karar verebilirsin! 
ARİF                     _  Lütfen beni rahat bırak!   Perdeleri çekip uyumak...  
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      Yalnızca   uyumak    istiyorum!  Beni  rahat bırak! 
                                  Lütfen! 
BERTAN               _  Pazarlığı bitirmeden mi? 
ARİF                      _  O lanet olası radyoyu  al ve  git! 
BERTAN                _ Şimdi de beni kovuyorsun!  Yirmi dört saat  geçmeden 
       bu noktaya   mı gelecektik! 
ARİF                       _ (AĞLAMAKLI) Ah! Duymuyorsun beni...  
BERTAN               _  Seni her zaman duydum  Arif!  Her zaman!  
ARİF                      _  Ne yapmak istediğini anlamıyorum. Hiç anlamıyorum! 
BERTAN               _  Söyledim ya! Amacım şu küçük alışverişi bitirmek.  
ARİF                      _ (BİTKİN) Yeter artık! 
BERTAN                _ Sahi! Radyoyu  bir kez daha incelemek iyi olacak 

bu arada.   Hala yerinde  demiştin,      değil mi?                         
İzninle, pazarlık   sırasında  onun  da yanımızda 
olmasını istiyorum.            
(KORİDORA AÇILAN KAPIDA KAYBOLUR) 

ARİF            _            (ARKASINDAN BAĞIRARAK) Lanet olsun! Ne 
                 istiyorsan    yap! Lanet olsun! (YERİNDEN  
                DOĞRULMAYA ÇALIŞIR)  Başım... Başım!  
BERTAN      _          (ELİNDE RADYO,  YENİDEN KAPIDA BELİRİR) 
       İşte!  Pazarlığa konu olan  radyomuz  da yanımızda. 
       En baştan   başlayabiliriz! 
ARİF            _           (BOĞUK) Öldürüyorsun beni... Belki de    
                öldürüyorsun! 
BERTAN      _          Hiç inandırıcı değilsin, biliyor musun? 
ARİF            _            Ne demek  istiyorsun? 
BERTAN      _           Aslında senin bir sahtekar olduğunu   düşünüyorum  
       dostum.  Nedense   oldum bittim böyle bir izlenim  
       bıraktın    bende. Bir sahtekar, evet! (BEKLER)  
       Böyle söylediğim   için bana kızdın mı yoksa?  
ARİF             _          (ŞAŞKIN)  Ben... Sahtekarım, öyle mi? 
BERTAN      _          Geçmişi önemsemiyorum derken     düpedüz yalan 
       söylüyorsun.  Tersini iddia ettiğinde ise yalnızca  
       kendini    kandırıyorsun. 
ARİF              _         İçindeki zehiri tüket ve git artık! Ne yapmaya   
      çalıştığını hiç   anlamıyorum! 
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BERTAN      _     (RADYOYU MASANIN ÜSTÜNE BIRAKIR) Bir  
           yere   gitmem.  Yani, şu  radyoyu satın almadan bir yere        
           gitmem!  İyi   pazarlık ettiğimi söylemiş miydim? 
ARİF             _  Ah!... Başım...   Başım korkunç ağrıyor!  
BERTAN      _ Şu haline bak. Ne kadar  berbat görünüyorsun! Dün gece bir 
       kahramandın oysa.  Hiçbir şey gözünde değilmiş 

          gibi davranıyordun.  Dünya  umurunda değildi! Oysa şu  
                küçücük hayatını önemsiyorsun. Şu  masanı, kağıtlarını,  
       onlara doldurduğun korkularını...   hepsini    fazlasıyla  
         önemsiyorsun! 
ARİF           _    (YÜKSEK)  Şu Allahın cezası radyoyu al ve  git artık! 
                Yalnız bırak beni! 
BERTAN     _  Bedava almam. Dürüst bir tüccarım ben. 
 
ARİF            _  (KABULLENMİŞ)  Evet... Duymak istediğin buysa duy 
       öyleyse.  Korkağın biriyim ben.. Küçücük bir korkak!  
                Korkularını gizlemeye    çalışan bir sahtekar!    Duydun    
                işte... Rahatladın mı? 
BERTAN    _   (YENİDEN KAĞITLARI ALIR, ÖFKEYLE   
                MASANIN ÜSTÜNE SAVURUR)  Geçmişle    
       yüzleşmek ha!  Bir gün öncesinden bile söz    
       edemezsin sen! Dişlerin kamaşır hemen! (YAKLAŞIR)  
       İstersen  bir daha anlatmayı dene! Gün   ışığının  altında!  
       Evet! Yürekli  davranmaya   ne dersin dostum! Bir  
       kerecik olsun  denemelisin! Hadi canım! Geçmişin  
                yalnızca    karanlık   bir sığınak, pis bir     mağara   
                 olduğunu iyi biliyorsun.   Böylesi   kolayına gidiyor!   
       (SERT)  Söylesene!  
ARİF            _  (BİTKİN) Evet!... Kolayıma gidiyor.  Ben... 
BERTAN     _   Söylediğin her sözcük  küften, çürümüş otlardan  ve  
                 iğrenç bir  kokudan   hayat buluyor...   Kullanacağın 
                 sözcüklerden   tiksinti    duymamak elde değil!  
ARİF            _   Tek istediğim... şu an yalnız kalmak. Yoksa   
       delirebilirim! 
BERTAN    _   Güldürme beni! Sen mi delireceksin? Mümkün mü bu?  
                Beynin  sıfır kilometredeki   bir araba  kadar hızlı  ve  
       kusursuz   çalışıyor. Neden gizliyorsun ki?  Bu    
       arabanın yakıtı nefret!  Nefretle besleniyorsun sen!  
        Nefretle  bileniyorsun! 
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ARİF                  _  (ŞAŞKIN) Nefret mi?  Bütün bunlar çok fazla... Çok 
             fazla! 
BERTAN          _   Ne o?     Yoksa ilk kez benden    mi duyuyorsun bu  
                      sözcüğü?  (ARİF’İN YANINDAN UZAKLAŞIR,  
             MASAYA DOĞRU   İLERLER)  Nefret dedim de  
            aklıma geldi..  Belki  çoktandır görüşmüyorsundur.  
            Oğlundan haber almak ister misin? 
ARİF                  _  (DİKKATLİ) Oğlum? 
BERTAN            _  Tabii ya! Yeter ki iste. (RADYOYU ELİNE ALIR) Şu  
             radyo başka ne zaman işimize yarayacak sanıyorsun? 
             Yazık! Nasıl ihmal etmişsin! Şuraya bak! Tozunu bile  
             almamışsın. Yine de düğmesini  açalım bakalım... 
ARİF                  _  O radyo...   Asla çalışmaz! 
BERTAN           _  Kim demiş?..   İşte,   ışığı yandı bile...( YOĞUN BİR  
            PARAZİT DUYULUR) 
ARİF                  _ (ŞAŞKIN) Neler yapıyorsun? 
BERTAN           _ (RADYOYU KURCALAMAYI SÜRDÜRÜR) Şşşşt! 
                               İşte!  Ses geliyor... 
SPİKER              _ (SES) Dikkat! Değerli dinleyenler!  Sizlere  şu an   
            aldığımız bir haberi  iletiyoruz.  İngiltere’de kano   
            faciası!  Dün yerel saatte on beş   sıralarında   Times 
             nehrinde    meydana gelen   kazada  içlerinde bir    
                     Türk öğrencinin de yer aldığı yedi   Cambridge   
   öğrencisi boğularak  öldü. Nehirde cesetlerle ilgili   
            arama çalışmaları devam ediyor. 
ARİF                  _ (DEHŞET İÇİNDE) Aman  Allahım!.. 
SPİKER            _  Kürek takımını oluşturan yedi öğrencinin kullandığı  
            kanonun  hangi   nedenle alabora olduğu  henüz   
            anlaşılmadı.  Kazada hayatını  kaybeden Türk   
            öğrencinin...  (GİDEREK PARAZİT ARTAR,   
            SÖZLER ANLAŞILMAZ, BERTAN RADYOYU   
            MASAYA BIRAKIR) 
ARİF                 _  (BAĞIRARAK YERİNDEN DOĞRULUR) Yavuz!.. 
BERTAN          _   Ne de olsa bin yıllık radyo işte. Bu kadar çalışması  
    bile mucize! Ne kadar nostaljik, değil mi? 
ARİF                  _  (DELİ GİBİDİR)  Yavuz!  Oğlum... Oğlum.... 
BERTAN          _   Sorun etme! Radyodan böyle bir ad duymadık, öyle  
             değil mi?  (EĞLENCELİ) Umduğumdan fazla para 
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                 eder bu.  Yine de    yapacağını yaptı  ama.    
                                   Haberi   sonuna  kadar dinleyemedik bile.   
ARİF                       _ Aman  Allahım!.. Ben... (ŞAŞKIN)  Telefon   
       etmeliyim! Hemen  aramalıyım onu! Olamaz!.. Gerçek 
       olamaz bu!.. 
BERTAN                _ Yapma   canım ! Boğulanlardan birinin senin oğlunun 
                 olması   gerçeği değiştirir mi sanki?  (YAKLAŞIR) 
                 Serseriyi tırnağının ucu kadar sevmiyordun zaten!  
                                   Bir  para öğütme makinası!  Sen söylemiştin bunu. 
ARİF                        _ (ÖFKELİ) Çekil başımdan! 
BERTAN                 _ Konuğuna bağırıyorsun! 
ARİF                        _ Telefon!  Tanrım... Hemen telefon etmeliyim.   
                          (TELEFON SEHPASINA KOŞTURUR, AHİZEYİ  
        KALDIRIR, PANİK İÇİNDEDİR) 
BERTAN               _  Yine ne oldu? 
ARİF                      _  Telefon kesilmiş! 
BERTAN               _  Şansını zorluyorsun dostum!  Yemin  ederim , ikinci  
       bir haberi kaldıracak gücün bile yoktur şu anda. 
ARİF                      _  Neler saçmalıyorsun?  İkinci haber de ne demeye  
       geliyor? 
BERTAN                _ Karının  hangi kente gittiğini söylememiştin. Yine de  
       şu otel yangınıyla ilgili haberi beklemelisin. Sakin bir  
                          biçimde... (RADYOYU YENİDEN ELİNE ALIR)  
ARİF                      _  (ÖFKELİ, YAKLAŞARAK) Seni namussuz! 
BERTAN                _  Sana  hiç  yakışmıyor!  Hiç yakışmıyor hem de... 
ARİF                      _  Anladım! Bir şeytansın sen!  Bir iblis! 
BERTAN                _ Bu kadar yükü taşıyamam! Yalnızca içindeki sesi  
       dışarıya almaya   çalışıyorum belki de. Evet! Tek 
        yaptığım bu... 
ARİF                      _  İçimdeki ses! 
BERTAN               _  Rahat ol!  Aslında hiçbirini sevmedin sen.  Ne oğlunu,  
                 ne de  karını!  Sakın yalanlama beni! Kendine karşı  
       dürüst ol dostum. Dürüst ve uslu ol. Şimdi de  
       radyonun düğmesini bir  kez daha   çevirelim bakalım.  
       Gösteri başlıyor!               
ARİF                        _ (ZAVALLI) Dur! Yapma...Yapma lütfen! 
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BERTAN                 _ Dinlemek istemediğinden emin misin? Ah! İçindeki 
       sesi  bile duymaya  tahammül edemiyorsun,  
                 gördün mü? 
ARİF                        _ Allahım!.. Nasıl bir düş bu!.. Uyanmak istiyorum! 
BERTAN                 _ Az önce de uyumak istiyordun. Karar vermelisin Arif! 
        Karar vermelisin... (RADYOYU YENİDEN   
        BIRAKIR VE YAKLAŞIR) 
ARİF                       _  Lütfen...  Lütfen beni rahat bırak artık! 
BERTAN                _  Nasıl bırakabilirim! Pazarlığı bile tamamlamadık  
        henüz! 
ARİF                       _  Ölüyorum... Ben... ölüyorum! 
BERTAN                _ Kimin umurunda! İnan  dostum, bir başka yerdeki , bir 
                 başka  külüstür radyonun  küçük bir haberinden başka  
        bir şey değiliz   hiçbirimiz! 
ARİF                      _  (ŞAŞKIN) Sen... öldün,  değil mi? 
BERTAN               _  Söyledim ya, kimin umurunda!  Yirmi yıl sonra       
       istasyonda  bana    rastladın ve içinden bir şeyler  
                kıpırdadı demek!  Neden açık   davranmıyorsun peki? 
                Sana  senden söz edecek birini bulmanın  keyfiyle 
                seslendin bana. Yıllar öncesinde kalmış birini görmek  
       kimin umurunda!  Hele ki, ölmüş  olup olmadığım...  
       Sözünü  etmeye bile değmez! 
ARİF                      _  (ACIYLA KANEPEYE YIĞILIR ) Kalbim... 
BERTAN                _ (SAKİN) Sıradan bir kalp krizi dostum! Motorun  
       küçük  kırmızı   lambası    tehlike  işareti veriyor.  
       Birazdan  toparlanır, sonra da gereğini yaparsın!  
                                   (İÇ ÇEKEREK) Evet! İşte hepsi bu kadardı. (ANTRE 
        KAPISINA DOĞRU İLERLER) 
ARİF                       _ (ACI İÇİNDE)  Yoksa... gidiyor musun? 
BERTAN                _  Bunu istemiyor muydun? (GÜLER) Mesleki bir kuralı 
        bir kez  daha sınamama    neden oldun , biliyor 
                  musun? Bir  dostla asla  pazarlık yapamazsın! 
ARİF                       _  Sen... 
BERTAN                _  En iyisi unutmak! Yaşadığımız şu sayılı saatler bile 
        geçmişe   karıştı çoktan.  (SOĞUK) Unutmalısın  
        dostum! Huzur istiyorsan  hemen unutmalısın!   
                           (UZAKTAN)  Anılar ha! Şu kağıt  tomarını da         
        hemen çöpe at  en iyisi! (KAPIYI ARALAR) 
                                    Dışarıda öyle güzel   bir hava var ki... tadından   
                  yenmez!   (GÜLÜMSER)   Sahi, böyle söylerdik  
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                                    değil mi? (ÇIKAR, DIŞ KAPININ  KAPANDIĞI  
        DUYULUR) 
ARİF                       _ (ACIYLA, ZAYIF) Bertan!.... Bertan... Ya şu radyo? 
                                    (MASAYA İLERLER, RADYOYU ALIR, SANKİ  
        YETİŞTİRMEK İSTERMİŞCESİNE ACELEYLE  
        KAPIYA DOĞRU İLERLER, AYAĞI TAKILIR,  
        RADYO YERE DÜŞER VE DAĞILIR, ARİF    
        ELLERİYLE YÜZÜNÜ KAPATIR, ACIYLA   
        BAĞIRIR, DİZLERİNİN ÜSTÜNDE YERE   
        ÇÖKER) 
 
 
  Sahne   Müziği Duyulur. 
 
 
 
 
 
  Spot Işık. 
  CELAL Belirir. 
 
 
 
 
CELAL                _  (GÜLEREK) Evet, tadından yenmez bir gün olduğu 
      doğruydu  gerçekten. O sabah  erkenden uyanmıştım.  
      Ancak, beynimi kemiren kurt   henüz      mesaisini  
               tamamlamış değildi . Gece Arif’i    berbat bir   halde 
                         bırakmıştım.  Sonunda  bir kez daha dışarı attım  
               kendimi. İçimde  kötü bir his vardı ve  onun da    
                itelemesiyle eve çabucak  ulaşmıştım. Kapı açıktı.  
                Perdeler ise  çoktan çekilmişti.  Ortada bir    
              gariplik olduğu belliydi. Hızla içeri daldım.   Arif,  
      salonun   ortasında  boylu boyunca yerde  yatıyordu. 
               Açıkçası, dostum   hiç   de iyi   görünmüyordu...  
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Sahne aydınlık. 
 
 
 
CELAL      _   (İÇERİ GİRER, ARİF’İ GÖRÜR) Arif! Ne bu hal?   Berbat  
     görünüyorsun... 
ARİF           _  (MECALSİZ)  Celal!.. Sen...  Geleceğini biliyordum! 
CELAL      _   Olacak iş değil...  Düşmüşsün sen.  Nasıl becerdin bunu?   
ARİF          _  Çok kötüyüm Celal...  Çok kötüyüm! 
CELAL      _   Tamam! Her şey yoluna girecek,  merak etme! Önce  seni  
     yerden   kaldırmalıyım. (ZORLANARAK) Hadi!.. Yaslan  
               bana! Hah... Doğrul şöyle! (ARİF’İ AYAĞA KALDIRIR)  
ARİF          _  Tamam...  Tamam...  (GÜÇLÜKLE)  Bir de şu koltuğa  
     ulaşabilirsem... 
CELAL       _ Tutun bana dostum! Ah!..Bekarlığın ilk gecesinde bu kadar 
     içmek...  Biliyor musun, sopalıksın sen! (ZORLANARAK)  
     Otur şu koltuğa! (ARİF’İ KOLTUĞA TAŞIR, OTURTUR) 
ARİF           _ İçki değil Celal.. Sanırım kalbim... Kalbim tekledi! 
CELAL       _ Dua et ki hayattasın!   Ölebilirdin. 
ARİF           _ Kim bilir! Belki de ölmüşümdür! 
CELAL       _ Saçmalama!  Söylediğin doğruysa  benim  durumum da  
     tehlikeye  giriyor   ahbap!   Konuştuğumuza göre!   
                        Ortalığın haline bak! ( RADYO PARÇALARINI FARK 
     EDER) Şu döküntü...  Akşam sözünü ettiğin eski radyo bu  
              olmalı!  (TOPLAR)  Kaşla göz arasında onu buraya getirdin 
      demek.. Sonra da düşürüp kırdın ha? 
ARİF           _ Ben yalnızca... 
CELAL       _ Ardından da ayağın takıldı ve yere  kapaklandın! Her şey 
     ortada!    Kalbin filan teklememiş  senin.  Zorun evin  
     düzeniyle... Altını üstüne       getirmişsin!  Umarım  
     artık rahatlamışsındır! 
ARİF           _ Beni dinlemeyeceksin... 
CELAL          Anlatacak neyin olabilir Allah aşkına? Şişeleri ardı ardına  
     devirirken    kurduğun masalları   tabii ki    dinleyecek   
     değilim. 
ARİF           _ Böyle mi düşünüyorsun? 
CELAL        _ Başka şeyler söylememe de izin ver öyleyse!  Bizler... belki  
      artık orta   yaşlı bile sayılmayız Arif!  Bir an önce kendini  
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       toparlamalısın!   Anlıyor musun beni? Berbat bir hayat  
                seninki!  Sanırım karın da senden umudunu kesmiş  
       olmalı... 
ARİF           _  (ISRARLI) Celal!  Telefona bakar mısın lütfen? 
CELAL       _  Telefon mu? Neden bakacakmışım,  anlamadım! Çalmıyor ki! 
ARİF           _  (GÜÇSÜZ) Lütfen!   Kesik olup olmadığına  bakmanı   
               istiyorum. 
CELAL       _  Sorununu anlamış değilim ama bakayım!.. (TELEFONA 
      YAKLAŞIR, AHİZEYİ KALDIRIP DİNLER) ) Evet!  
                        Telefonun çalışıyor.   Ocakları  kontrol etmemi de  ister  
      misin? 
ARİF           _  Alay etme Celal. Ben... Kendimi çok kötü hissediyorum! 
CELAL       _   Çok kötü   düşler gördün dostum.  Karabasanlarla boğuştun  
      durdun.  
ARİF           _  Geldiğinde kapı açık değil miydi? 
CELAL        _ Evet ama.. 
ARİF            _ Kapıyı ben açmadım Celal.  Perdeleri çeken de    ben  
                        değilim.  Yemin ederim! 
CELAL        _ Ne demek istiyorsun? Yoksa yine şu akşamki hikaye mi? 
ARİF            _ O buradaydı. Sabah erkenden yine geldi.  
CELAL        _ (SIKINTILI) Ayık olduğunu düşünmüştüm! 
ARİF            _ Şu an... Şu an sarhoş değilim Celal!   Bu sabah yeniden geldi, 
      lütfen bana inan! 
CELAL       _  Beyimizin unuttuğu bir şey mi varmış? 
ARİF           _  Şu radyo! Onu almak için geri döndü! Radyoyu  salona  
      getiren de    ben değilim! 
CELAL       _  (MESAFELİ)  Duruma bakılırsa  son pazarlıkta da  
     anlaşamamışsınız.  Ardından radyo yere düşüp parçalanmış... 
     Beyimiz de radyonun işe yaramaz hale geldiğini görünce 
     çıkıp gitmiş!  (BEKLER) Hikaye böyle    olmalı. 
ARİF           _ Bana inanmıyorsun!  Sana başka bir şey anlatamam... 
CELAL       _ Anlatırsın dostum! Engin hayal gücünün ürünlerini dinlemek 
     elbette hoşuma gidecektir, ancak   daha sonra. Şimdi   
     yapılacak şeyler ise   başka. Önce ortalığı toplamaya ne dersin 
     ha? Bu arada ocağa sıcak  bir şey koyalım.   Şöyle  karşılıklı  
     birer  sabah çayı içelim. Üşenmezsem   sandviç bile  
     hazırlarım!  (KEYİFLİ)   Evet!  Kolları sıvamalı ahbap! 
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     Neyse ki, bu işlere yatkın bir dostun var.  Çalışırken   
               bir  yandan da  bekarlığın faziletlerinden söz   
              etmeliyim sana....  

Ne o?   Hikaye anlatmak yalnızca senin tekelinde mi        
sanıyorsun yoksa? (BEKLER) Şimdi de bir şey 
söylemiyorsun. 

                                 Yoksa seni kırdım mı?  Bak, aslında bu yeni bir şey 
     değil  ama... 
 
                                 ARİF, YERİNDEN KALKAR, MASAYA    
     YAKLAŞIR  KAĞIT TOMARINI ALIR...   
     YIRTMAYA BAŞLAR 
 
 
Sahne Kararır. 
 
 
 
Spot Işık 
 
 
 
CELAL  öne çıkar. 
 
 
 
 
 
 
 
 
CELAL     _   Hepsi bu kadar işte!  Daha önce de söylediğim gibi,  

          hızla yaş alıyoruz    ve hayat bizim gibi eskiyenleri   elinin 
              tersiyle  bir kenara  itmeye  başlıyor. Genç   kalmanın  sırrı 
     burada gizli belki de. Olanlardan çok, olacak olanlarla   
              ilgilenmekte! Geçmişi önemsemekle ona kilitlenip kalmak 
     çok farklı şeyler çünkü.  Aksi takdirde...  radyonun  nasıl  
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    düşüp parçalanmış olabileceği   noktasında kalıveriyorsunuz. 
              İçinde tek bir  lamba bulunmayan  o  külüstürün    

          size    haykırması ise belki de yalnızca bir işaret!  Yüzümüzü  
     ışığa, aydınlığa, geleceğe dönmemiz için yalnızca bir işaret,  
     evet!  Sonuç olarak,  perdeleri açmak gerekiyor.  Hem de  hiç 
     kimseciklere kulak vermeden   sonuna kadar açmak  
              gerekiyor!   Dışarda ışıl ışıl, güzel mi güzel  bir hayat var 
     çünkü. Öyle bir hayat ki üstelik...   (BEKLER, GÜLEREK) 
     tadından yenmez! 

 
 
 
 
Sahne Müziği Duyulur. 
 
 
 
 
 
 
 
Oyunun Sonu 
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