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Olayın tamamı Havana'da, 23 Aralık Pazartesi ve 26 Aralık Perşembe günleri arasında, yakın yılların birinde geçmektedir.
SAHNE I

Çöplük


Yerde genç bir erkek bedeni boylu boyunca.


Parka dönmüş, sessizce duruyor. Süpürgesi varilinin hemen yanında.


ROBERTA. (Yavaşça yaklaştır. Dikkatle ona bakar) Erkeksin sen be!

LA PACO. E sen de kocakarısın.

ROBERTA. (Kızın alınmasını istemem, ‘oğlanın’ daha doğrusu, diye düşünür) Yok, yok...

LA PACO. Kocakardan da betersin.

ROBERTA. Güzel konuş bakayım.... Ben parkın bekçisiyim.

La Paco ona bakmaz. Isık çalar.

ROBERTA. Kahramanın heykelini bekliyorum.

LA PACO. Aman ne önemli.

1 Küba’da petrol varilleri tekerlek vs. taktılarak çöp araba olarak kullanılıyor.
ROBERTA. İyi ışıklandırıldığı için hemen hiç sorun olmuyor gerçi.

LA PACO. İyi.


Dollarrın arasından süzilen rüzgar, siddetini artırır.

ROBERTA. İnsan olanı biteni görüyor.

LA PACO. Tabii, heykelden başka, sokak lambalarını, ağaçları, bankları, olan biten onca şeyi... değil mi?

ROBERTA. Sen birini bekliyorsun.

Tam sessizlik.

ROBERTA. Sen bir iş peşindesin.

LA PACO. Hanımfendi, işinize bakın lütfen. Az kaldı kaldırdırdından atacağınız beni. Ezileceğim ya.

ROBERTA. Kızım, bayadır araba geçtiği yok. Oğlum diyeyim ya da. Oğlum, bayadır...


ROBERTA. Polis gelmese daha iyi.


ROBERTA. Şurada uzanmış yatan çocuk kabuslarına girer ama.

LA PACO. (İnceler) İşte bu yüzden artık hiç içmiyorum, böyle sokak ortasında yatıp kalmış bulmasınlar beni diye. Sarhoşun biri herhalde.

ROBERTA. Yok.

LA PACO. Tanır musunuz?

ROBERTA. Yok.

LA PACO. En iyisi, unutun gitsin.

— Havana’ın en lüks lokantalarından.
ROBERTA. Unutmak için biraz yürüdüm... Çocukluktan beri kan görmekten korkarım zaten.

LA PACO. Kan mı var?

  Roberta gösterir, köşeye dayanır. La Paco cesede yanaşır, eğilir, dokunacak olur ama kan gölümü görür. Ağzını kapatır. Sepetini yere koyar.

LA PACO. (Robertayın döner) E bu genceccik bu.

ROBERTA. Genceccik.

LA PACO. Ölmüş.

ROBERTA. Yok yok.

LA PACO. (Robertayı sarsar.) Ölmüş işte, ölmüş. Ağzı açık, gözlerinin beyazı çıkmış, kıprıdamıyor. (Cesedin yanna döner.) Yüzü hâlâ İlk. Allahım, çok da güzel bir çocuk. Pazar, pazartesi günü falan değil, daha yeni, çok kısa süre önce ölmüş... Başına bir bela aldığı, kesin. Şu Allahın belası kavgalar. Ölümcül el oyunları... Ben dikkat ediyorum, işlerin nasıl yürütügünü biliyorum ve dikkat ediyorum. Hep bu sokaktan, sinemanın önünden geçerim, civardaki heriflere asılmış ya da bırakırım, bana asılsınlar. Hoşlarına gidiyorum, kesinlikle hoşlarına gidiyorum. Daraçık gömleklere giyen o iki kıyımlara bir iki güzel şey söylüyorum ve sütunların arkasında oynıyoruz... Ama o kadar: ne bir telefon verme, ne de aynı kişiyle iki kere buluşma... Başına bir iş gelmesin diye. Tehlikeler. Zincirlerini, omuzlarındaki dövümleri görsen, inanmazsin. Yıllardır buralarda dolanırım, bir sürü rezil şey yaşadım ama anamın üstüne yemin ederim kimsede böyle bir huzur görmedim. Telaşlandırıyor beni, teyze. Karım yanııyor... Öff... çocuğun karına bak... Adi nedir kim bilir? Yardım et bana teyze, buraya gel.


LA PACO. (Nefes verir, okur.) Miguel Depás. Bu kadar tatlı bir ismi olan biri böyle ölebilir mi? 24 Aralık gibi bir günde, kanlar içinde.

  Köşede bir motor durur. Saül Aster motordan iner. Üniforma giymişyordur, kullanmyordur diyelim. Roberta’nın yanında durur. Hemen sonra La Paco’yu görür, ona yanaşır.

---

SAÚL. Sen köşe nedir bilmiyor musun be? (Cesedi görür.) Buna ne olmuş? (Kan) Ha sıktır... (Eğilir.)

LA PACO. Bu teyze gösterdi bana da. Adı Miguel...

SAÚL. Dokundun mı?

LA PACO. Biraz yaklastım.

SAÚL. Niye dokundun?

LA PACO. Aman Saúl, dokundum iste, ne var? Kim olsa aynı şeyi yapardi. Çocuğu öldürmüşler, sen ona bak. Orada öylece yatıyordu, parka bakan şu paçoğun yanındaydı. Şimdi ortahlık süt liman ama bir iki saat önce kim birir... Üf, donдум soğuktan.

Saúl paltosunu çıkarır ve La Paco’ya giydirir. Ona sarılır. La Paco hafifçe ağlar. Saúl onun uzun, kırmızı saçını okşar.

Roberta yanlarına gelir.

LA PACO. (Saúl’e) Yemek yedin mi? Biraz daha kalayım istersem.

SAÚL. (Cüzdanımı çıkarır, ona bir banknot verir.) Şuradan bir taksi tut, git.

La Paco banknotu cebine koyar, Saúl’ü yanağından öper, çiçek sepetini alır.

Roberta’ya bakar. Miguel’in cesedine bakar, göğsüne bir çiçek koyar. Uzaklaşır.

ROBERTA. Ben görmedim.

SAÚL. Ölüyü mü, onu neyin öldürdüğüünü mü?

ROBERTA. Neredeyse kar yağacak, donacak sandım.

Parkın o ana kadar karanlıkta olan kimi kısımları hafifçe aydınlanır ve Roberta’nın anlatacaklarına alan yaratır.
SAHNE II
Aşk Evinde Bir Casus

Kahramanımız bir banka oturmuştur, satranç oynayordur.

Yalnızlık korkuyu dürütüyor. 24 Aralık gecesi, saat 23.35. Hava çok soğuk, tipki benzer diğer şehirlerde her kış olduğu gibi.

Roberta López yerleri süpürijıyor. Kárel Darín satranç taşlarının yerlerini değiştiriyor. Yüzlerinde beyaz bir ışık parlayıp, sönyor.


MIGUEL. Ablamin sevgilisine çok benziyorsun.


KÁREL. Oynar musun?

MIGUEL. Parmasına...

KÁREL. Ne kadarnın var?

MIGUEL. Bilmem. Yedi dolar.
KAREL. Beş dolarına oynayalım.

MIGUEL. Oynamayalım çok oldu ama. Hem hava çok soğuk.

KAREL. Sana ne yazar, en az üç kazak var üstünde.

MIGUEL. Bir tane, kalın.

KAREL. İyi ya.

MIGUEL. Beyazlar. Beyazlar hep şans verir bana.

KAREL. Manitalarda da mı?


KAREL. Vezire dikkat et ha, başboş bırakma.

MIGUEL. Birakıyorum, ne olacak? Kendini korumayı bilir o.


MIGUEL. Senin atın sessiz, benimki çenebaz.

KAREL. Çenebaz-di.

MIGUEL. Bu kadar hızlı oynamama.

KAREL. Sen beyazların prensi değil miydin?

MIGUEL. Evet, siyahların prensi.

KAREL. Manital melez herhalde.

MIGUEL. Görünce bana da şöyle ne olduğunu.

KAREL. Manitalarla ilgileniyorsun, değil mi?

MIGUEL. Ama sen piyon kaybetmekle hiç ilgilenmiyorsun.

KAREL. Piyonlar önemli değildir, öğretmenler mi sana?

MIGUEL. Kaleler de mi değildir?

KAREL. Kaleler önemlidir.
MIGUEL. Kalen gitti.
KÁREL. Kalen gitti.
MIGUEL. Çok geç oldu, şimdi güneş doğacak.
KÁREL. Bir sigara olsa kesin kazanırım.
MIGUEL. Yapma ama abi...
KÁREL. Bir sigara olsa da kazanamazduk.

Sert sever ama Miguel mentollü içiyor. Kárel son mentollü sigara içtiğinde midesi bulanmıştı. Söylemek gerek ki, şimdi de midesi bulanrsa, kendini iyi hissetmeyecek, kendini iyi hissetmezse de belirsiz davranabilecek.

KÁREL. Light sevmiyorum.
MIGUEL. Al şunu.
KÁREL. Israr etme.

Kárel geri çevirse de Miguel israr ediyor, surf israrı etmiş olduğu için, o kabul anında bizim genç bir kahramanlık tavrını sorgileyebilir. Sigarayı yakar ve içmeye başlar.

KÁREL. Neden cebinde o kadar çok parayla geziyorsun?
MIGUEL. Çok para değil ki.
KÁREL. Soyulabilirsin.
MIGUEL. Kim soyacakmış beni?
KÁREL. Soyarlar valla, kötülik yapmış olmak için.
MIGUEL. İnsanlar o kadar kötü değil.
KÁREL. İnsanlar bir anda kötü olur. Bak. (Yüzüntü korkunç bir ifadeye deşifte eder.)
MIGUEL. (Smir.) Daha çok korktuğum şeyler var.
KÁREL. Kazanırsan parayla ne yapacaksın?
MIGUEL. Biriktireceğim.
KÁREL. Şu melezinle evlenmek için mi? Ev kiralamak için mi? Havanlı değil misin?
MIGUEL. Evet, buralıyım.
KÁREL. Ama evini beğenmiyorsun.
MIGUEL. Sen seninkini beğeniyor musun?

KĂREL. Ben o kadar açım ki, seni yenersem koşa koşa pizza almaya gideceğim. En iyisinden.

MIGUEL. Kazanmana izin verirsem yani.

_Öyuna dönerler._

KĂREL. Ablan hakkında ne diydön? 

MIGUEL. Ablamdan ne zaman bahsettim ki?

KĂREL. Sevgilisine benzediğini söyledin.

MIGUEL. Apatl aptal konuşma.

KĂREL. Güzels mi ablan?

MIGUEL. Sus, oyununa bak.

KĂREL. Güzels değil.

MIGUEL. Güzels.

KĂREL. Ara sıra güzel genç bir kızı görmeye gidiyorum. Hoşuma gidiyor, akşam spor salonunda çıkış saatinde bir orkidye alıp, tabii kız tünelin karşısında oturuyorsa bir taksi tutup yanına gitmek... Tabii tüm bunlar, spor salonuna, taksiye ve çechoğu verecek paran varsa mümkün. Benim olabilir. Yeterince para kazanınca aynı anda üç manitayla yatacağım, yok yok, eş... Oyna. Satranç asında hepten makine gibidir. Makinelerden anlar mısın?

MIGUEL. Bırak da düşünüyim.

KĂREL. Sırf fili oynamak için bir dakikadır düşünüyorsun. Şuraya oyna bence.

MIGUEL. Şşşş. Kaleyi oynayayım, daha iyi.

KĂREL. Diğer kalen de giderse vezir açıkta kalır ama.

MIGEUL. Şahını tehdit ediyorum.

KĂREL. Tehdit eden atı yiyyorum.

MIGUEL. Fili geri çekiyorum.

KĂREL. Vezirin arada kaliyor. Şah.

MIGUEL. Şu atı geri alıyorum, korkutuyor beni.
KÁREL. Ben fil ile oynuyorum. Mat. Eee, ne yapıyoruz?

*Rüzgar, Miguel'in bir kulağını dondurur.*


KÁREL. Ne yapıyoruz dedim.


KÁREL. Para.

MIGUEL. Ne paraşı?

KÁREL. Beş dolar. Cüzdanımı çıkar, beş dolar ver.

MIGUEL. Bırak şimdi, başka bir gece görüşürüz.

KÁREL. *(Kalkar.)* Delirdin mi sen? Paramı ver.

ROBERTA. *(Birkaç adım öte de çöp varilini karıştıryordur.* Kavgı etme, oğlum, Noel Arifesı bu gece. Ver bana paraı, ben ona veririm... *(Şarkı muruldanır.)*

*Miguel hafif döner, acıle eder.*

KÁREL. *(Arkadan yakalar.*) Paramı ver lan lavuk!

MIGUEL. Lan bırak beni, yok param...

KÁREL. *(Enesinden tutur. Fısıldar.)* Paramı ver. Yendim seni, lavuk, paramı ver ve git.

MIGUEL. Tek kuruşum yok...

KÁREL. Ne?

MIGUEL. Bak cüzdanımı, bitğım oğlum...

KÁREL. Ne? Ne?

tablaların karton olduğunu anlıyoruz çünkü kahramanımız tablayı kaltıyor ve kotunun cebine, çakının yanına kayıyor, taşları da yünden kesenin içine. Miguel'in bedenine tekrar baktıyor ve kaçıyor.

ROBERTA. (Yanaşır. Ayağını Miguel'in göğsüne yaklaşıkır. Uzanır, ceplerine bakar, para bulamaz. Nefes verir.) Donacaksın, donacaksın...

*Kan akiyor.*

Tek bir araba bile geçmiyor.
SAHNE III

Ahlaki Dünyə

Yemek odası, sade ama kötü görünmeyen mobilyalarla donatılmış. Köy ahşapın masanın yanlarında iki küçük ek ayağı var, yemeğe çok misafir gelirse iki parça ekleyebilirken için. Fakat Silvia masanın bir ucunda tek başına bir suret. Masa üç kişilik kuruluş: seramik tabaklar; yerli yerinde çatal-bıçak; ağzı yarı açık, içinde muhtemelen buharı hâlâ tüten kara fasulye olan bir tencere. Bu buhar, kabını bir anda terk etmiyor, tekduze bir ritim ile süzülüyor, Depas ailesinin Noel arifesine bir çeşit tıbbılık sunuyor.


SILVIA. Belki de gelmeyecek bu. Sevgililerinden birinde kalmıştır.

Alejandro mutfağa giriyor.


ALEJANDRO. (Sokak kapısının yanındadır.) Karın açsa koy da ye sen.

SILVIA. Yok, yok, seni bekleyeceğim.

ALEJANDRO. Ye sen.

SILVIA. Öbür şeyler de getireyim.

Alejandro banyo yapabilirdi. O sirada Miguel dönmuş olabilir. Banyo yapıyor, ama Miguel dönmiyor. Silvia ona banyo yapmasını öneribilirdi, zaman geçerdi böylece,
ama mutfakta çok zaman geçiriyor: düdükülü tencereyi açıyor, pilavin tutmuş diibiyle, beyaz pirinçlerini karıştırıyor, metalin verdiği acı tadi seviyor çünkü. Belki bu yaptıklarımızın hiç biri fark edilmeyecek geçer. Masaya dönüyor ve tencereyi bir kucak bezinin üzerine koyuyor, babasının gözü üzerinde, çok az gürültü yapıyor.


SILVIA. Bazen, tekrar evlensin daha iyi...

ALEJANDRO. Lafi bile etme.

SILVIA. (Kuru, yalandan bir hevesle.) Karının yemeklerini denemeyi çok isterdim.

Odadan yine çıkar.

ALEJANDRO. Paran yetti mi? (Daha yüksek sesle.) Paran yetti mi, diyorum.

SILVIA. (İçeriden) Gereken her şeyi aldım.

ALEJANDRO. Elma istemiyor muydun?

SILVIA. Buzdolabımda, Miguel'e sürpriz yapacağım.

ALEJANDRO. Geleceği yok, değil mi?

SILVIA. (Fasulye tabağyla geri gelir. Elinde tabak, babasının kucakına oturur.) Gayet doğal, baba. Israr ettin ama o bu geçeyi evde geçirmek istemiyordu. Israr ettin, haklı çıkabileceğimi düşündüm, ne bileyim, kantinde kasayı top Dalyıp erken gelirdi belki; erken dediğim sekiz-dokuz değil tabi, o yüzden geç pişirdim yemekleri. Ama sen geldiğinden beri anahtar deliğindeki şu sessizlik içimi ürperiyor... Noel geldi bile ama bizimki herhalde bir arıdışıyla rom içe içe dolanıyor. İki hafta sonra sınavları var ama. Bir süre sonra, yani yeni yılda odasında olduğunu görürsün, ya uyrur, ya ders çalışır.


SILVIA. Günün nasıl geçti?

ALEJANDRO. Geçti İşte, görüşyorsun. Hızla geçti.

Roberta López'ın sesi geliyor. Ağır bir melodi veriyor.

ALEJANDRO. Kim şu şarkı söyleyen?

SILVIA. Komşulardan biri.

ALEJANDRO. Ne kadar hızınlık.

SILVIA. uzaklardan geliyor, korkutuyor beni.

ALEJANDRO. Önceden duymuşum.

SILVIA. Tabii ki. Hep dinlerdik.

ALEJANDRO. Annen mi söylüyordu bu şarkıyı?

SILVIA. Sanmam. Sinemada duydum galiba.

ALEJANDRO. Olabilir.

Şarkı kesilir.

ALEJANDRO. Eee, ne kadar hepsi?

SILVIA. Hepsi mi?

ALEJANDRO. Yemeği diyorum.

Hesap Silvia'nın kafasındadır, her zaman olduğu gibi.


ALEJANDRO. Ha, köpüklü şarap getirdim bir işe. Orada, çantamda.

SILVIA. Evde pirinç vardı, yaş almamış, yani toplam... bir kilo da manihot kökü. İki yumurta, bir parça margarin. Bana azıcık arttı. ??????? Harikalarım bitmiş? Opa, olağanüstü.?????.

Toplam on beş, gördüğüm gibi.

ALEJANDRO. Bir aylık maaşım.

SILVIA. Ama benimki.

ALEJANDRO. Şişeyi buz dolabına koyayım.
Odaya gider, köpükli şarap şişesiyle hemen döner, yemek odasında durmaz, mutfağa kadar devam eder. Buzdolabını açar, şeyi yerleştirir, elmalları görür, Miguel'i düşünür.

ALEJANDRO. Cadden geçilse Arife Ayını'nden azıcık da olsa duyar mıym diye Angel Kilisesi'ne şöyle bir baktıım. Başlamasına daha çok vardı tabii. Bir anda öyle bir çok şey oldu ki üzerine, anlatamam...

SILVIA. Yorgun değilsem içeri girip bakıyorum. Oturuyorum, kendi kendime konuşuyorum. Ama genelde üşeniyorum ya da zamanım olmuyor. O kadar iş, Miguel...

ALEJANDRO. Ondan gelmesini rica ettim. Sabaha karşı gelecek, yemeğin dokunulur halı kalmayacak.

SILVIA. İstediğin zaman söyle, koyayım.

ALEJANDRO. Korkmuyor musun?

SILVIA. Birazcık, o kadar. O kendini korumayı bilir, baba. Yirmi iki yaşında.

ALEJANDRO. İnsan o yaşlarda her şeye sahip olmak ister.

SILVIA. İnsan senin yaşında, her şeye sahip olmak ister. Ben gezmesini umursamıyorum. İyi vakti geçirdiğinden, tehlikeye olmadığından eminim. Sen de sık sık geç geliyorsun. Bu şehirde kimseyi vurmaazlar, biliyorsun.

Ölüm fikri, Alejandro'nun beynini dondurur bir anda.


Baba bir koltuğun üzerinden paltosunu alır. İfade bu paltonun kahverengi olduğu kesin olarak belirtildi, Kârel Darın'in gözleri gibi.

SILVIA. Onu aramaya gitmiyorsun, değil mi?

Alejandro telaşla kapıdan çıkar ve gözden kaybolur. Silvia, pirinç tenceresinin kenarından çıkardığı kaşık sesini ısrarla sürdürür.

Artık fasulyelerden buhar çıkmıyor dur.
SAHNE IV

Kira


Pencere yok. Bir giriş kapısı, bir kapı dipe, bir kapı sağda. Sağdaki kapı Kârel Darin’in hemen her gece kaldığını yan odaya açılıyor, oda o an açık seçik görülmüyor.


FELIPE. Sensin, değil mi? Döndün. Ben de çekip gittin diyे endişelenip duruyum burada. Yani diyecığım: ne kaybedersin ki?


Sonra ayakkabılardımı ve kotunu çıkarıyor. Felipe konuşmaya devam ediyor.


KÂREL. Ne var... (Kapıyı yanaştır, açar, omzuyla yüklenir, esner.) Ne oluyor?

FELIPE. [Evvel oacak zaman değerir.]

KÂREL. Bayadir uyuyorum ama.

FELIPE. Ben de yedim... Anahtarının sesini çok iyi biliyorum. Ne yan komşununki, ne de köşe evinki gibi.

KÂREL. Hah... (Onemsemez, kapatacak olur.)

FELIPE. Dur, kapatma. Noel’ini kutlamak istiyorum.

KÂREL. O kadar rom içince ağzını bir çalkala.

FELIPE. (Onu tutar.) Hadi, üzerine bir şey geçir, eğlenelim. İstersen çıplak kal. Ben soyunamam ama, öksürmeye başalım. (Öksürür.) Noel’i beklerken yalnızızım, soğuktan ölecetim, bir gidim bile isnmadım. Sana çok ihtiyaçım vardı, Darın. (Ona sarılır.)

KÁREL. Yorgunum, babalık. Git yat hadi. Yarın başka bir gün olacak.

FELIPE. (İçin için ağlar ama Kárel'in göğsünden ayrılmaz.) Yarın, bugünün tıpkısı olacak. Yine geç geleceksin.

KÁREL. Erken gelip yatacağım, izin verirsen şimdi de yapacağım gibi.


Kárel onu yine uzaklaştııır. Lavaboya gider, bir barda su doldurur, içler.

FELIPE. İyi de hiçbir şey için zamanın yok. Anlaşma böyle olduğu Darın, anlaşma böyle değişildi.


KÁREL. Tamam, hadi, yeter.

Odaya dönecek olur ama Felipe kapının önünde durur.

FELIPE. İstemezsem sokmam seni.

KÁREL. Akıllı ol, sorun çıkmasın.

FELIPE. Akıllı ol! Akıllı ol! Korkmuyorum senden.

KÁREL. (Odaya geçmeye çalışır.) Birak geçeyim, babalık.

FELIPE. Seni ne kadar sevdiğini hiç anlamayacağım. Bu eve gelmeni, bu odada uyumamı kabul ettim, eskiden yaşadığı, o elleninin toprakla, turpanla nasır olduğu o pis köyü unutasin diye. İşte, dedim kendi kendime, hayatımın erkeği geldi. Hem kıyafetlerini yıktıyorum, yemeğini hazırlıyorum, hastalanırsan sana bakıyorum.

KÁREL. Hepsinin de parasını alıyorsun.

FELIPE. Alıyorum ama yapıyorum.

KÁREL. Bunları kaç kere duyдум... Kafam patlayacak amına koyayım. Bugün bayram değil mi? Para bulmak için sokağa çıktım biraz.


FELIPE. Açı kapıyı yoksa bağırmışım! Bak, bağırmışım! (Yumruklar.) Bağırmışım! Bağırmışım!


Felipe onu gözleriyle takip eder. Bir an sesi kesilir.

FELIPE. Geri dön Darin! Tamam, sakınım! Gel! Geri dön! Yemek yiyelim beraber!

Kapının eşeğine kadar emekleyerek yürür ve kafasını sertçe kapiya vurur.
SAHNE V

Kısa Vadede Mutluluk

Louvre Kaldırımı, Merkez Park’ın karşısında, Millî Tiyatro’nun yanında uzanır. Gece gece saat kadar tatlı çörek yiyip, orta kalite süte karışık kahve içebileceğiniz bu mekan ışıklı barları, güzel tatlaryla bir Fransız lüksü havası veriyor.


KÂREL. Sert mi?

ALEJANDRO. Değil. (Sigara uzatır.)

KÂREL. Hayatta olmaz. Nefret ederim.

Alegjandro ona dikkatle bakar. Kârel kollarını çatar.

ALEJANDRO. Hava ne soğuk, değil mi?

KÂREL. Yorgunluğun geçmedi daha.

ALEJANDRO. (Cebinden birkaç bozukluk çıkarır, ona verir.) Kırprak Bar’dan bir pizza al kendine.

KÂREL. Olur mu! Saat gecenin ikisi oldu neredeyse. Bugün erken kapattıyorlar.

ALEJANDRO. (Parayı eline tutuşturur.) Louvre’da geç, orada daha iyi pizzalar. Bana da bir dilim getir.

KÂREL. Yeter mi ki?

ALEJANDRO. Yetmezse söylersen, çıkmadı.

ALEJANDRO. Çabuk geldin.

KÂREL. Garson parkta ne olmuş, ona bakmaya gitmek istedi.

ALEJANDRO. Parkta mı?

KÂREL. Bilmem. Yanaşmadım bile.

ALEJANDRO. (İsurur, çığnemeye başlar.) Kalabalık mı?

KÂREL. Kavga çıkmıştır kesin. Orospunun biri için. (İsurur.) Çok güzelmiş. Sıcak, en azından. Öğle vaktinden beri bir şey yememiştim.

ALEJANDRO. Noel Arifesı nasıl geçti?

KÂREL. İyi, sağ ol.

ALEJANDRO. Çiftin?

KÂREL. (Çığnerken konuşur.) Peyniri çok sevdim. (Öne çıkar. Parka bakar. Alejandro’ nun yanına döner.) Sen evde mi yedin?

Alejandro kafasını iki yana sallar.

KÂREL. Senin Noel Arifen bu gece o zaman.

ALEJANDRO. Beraber geçiriyoruz iste.

KÂREL. (Güler.) Hadi oradan. 25’i olmalı kaç saat geçti.

ALEJANDRO. Kahvaltı ediyoruz sayılar yani.

La Paco önlерinden geçer, kaçaar gibidir.

KÂREL. Şu kızı seviyorum.

ALEJANDRO. Erkek o.

KÂREL. Aynı bir kız gibi davranıyor ama.

ALEJANDRO. Onu düşününce şeyin mi kalkıyor?

KÂREL. Dokunmak ister misin?

Bir polis sireni daha gelir.
ALEJANDRO. Polis sinemanın oralarda galiba.

KÁREL. Nerede olursa olsun.

ALEJANDRO. Bazen suç a ya naşmak hoşuma gidiyor, uzak durmalıım ama ya naşyorum işte.

KÁREL. Buralarda mı çalışıyorsun?

ALEJANDRO. Köşeyi dönünce.

KÁREL. Kıprik Bar'da mı?

_Yine gül er ler._

ALEJANDRO. Adliye'de.

KÁREL. Savcı misin?

ALEJANDRO. Avukatım. Savcı, hakim, ne fark eder?

KÁREL. Zor iş...

ALEJANDRO. Bak, dinle. Suratları dikkatle incelersin. Adile yakın bir karar ahrsun.

KÁREL. Hiç hata yapmaz misin yani?

ALEJANDRO. Sık sık, eminim.

KÁREL. Kararlarını diken üstünde veriyorsun.

ALEJANDRO. Yo. Herhangi bir iş bu da.

KÁREL. Ben ne hikayeler dinledim! Ayn zamanda hakim olan ünlü bir müzisyen varmış. Hüküm giydireceği adam tarafından öldürülmüş. Eskilerden bir mafya mı, neymiş...

ALEJANDRO. Korkuyla yaşiyorsun sen.

KÁREL. Pek sayılmaz. Hem sen de öyle, galiba.

ALEJANDRO. Evet.

_Uçüncü siren sesi. Alejandro sütundan önce çıkar, parka bakarak yürümeye başlar.
Pizzaların bitirmişlerdir._

KÁREL. Ona rağmen beni çağırıyorsun, benimle konuşuyorsun.

ALEJANDRO. Seni ben çağırmadım ki. Sen yanıma geldin, ateş istedin. Ha yok, sigara istedin.
KÁREL. Sen de bana bir şeyler sordun.

ALEJANDRO. Bir şey daha sorayım, ister misin?

KÁREL. Beni evine götür, istediğin kadar sor.

ALEJANDRO. Şimdi olmaz.

KÁREL. Güzel vakit geçiririz.

ALEJANDRO. Biliyorum ama şimdi olmaz.

KÁREL. Yarın, ertesi gün. Ne zaman?

ALEJANDRO. Yatacak bir yer lazım, ha?

Sütunlar arasında sert bir rüzgar eser.


ALEJANDRO. (Ona bakar. Cüzdanımı tekrar çıkarır, iki dolar alır.) Bu gece için. Az para ama idare et.

KÁREL. (Paraları alır.) Bir yere gidelim de benimkini ağzına al.

ALEJANDRO. Güzel konuş…

KÁREL. Hadi, heyecanlan biraz.

ALEJANDRO. Yarın.

KÁREL. Yarın, yarın… Şimdi. Yarın buraya gelmeyeceğini çok iyi biliyorsun. Şimdi uzamak için bahane uyduruyorsun.

ALEJANDRO. Diyelim geldim?

KÁREL. [Hah.]

ALEJANDRO. Söz veriyorum, bak. Ne olursa olsun, geleceğim. Bir şey söyle.

KÁREL. Bir saat ver. Saat sekizde bir işim var. Çubuk bitiririm.

ALEJANDRO. Dokuz buçuk. Yok, on buçuk.

KÁREL. Nerede?

ALEJANDRO. Hemen burada.
KÁREL. Saat on ikiye kadar çok kalabalık olur.

ALEJANDRO. O zaman Yalanlar Parkı’nda buluşalım. Meleq Kilisesi’nin önünde.

KÁREL. (Sırtır.) Yalanlar atıyor olmayınız...

ALEJANDRO. Anlaştık. (Onu cimcikler.) Gideyim, şurada ne oluyor bakayım.

KÁREL. Baksana, ya yağmur yağarsa?

ALEJANDRO. Bende şemsiye var.

Kárel sırtır, kolları çatık halde, sütunun yanında kalır. Alejandro parka yönelir.

Saúl motoruyla caddeden gelir. Motoru durdurur, iner.

SAÚL. Şu köşeyi dönün kim, biliyor musun?

KÁREL. Ateş verdi bana sadece.

SAÚL. Peşinden git, bir iş ayarla.

KÁREL. Yok olmaz, adam tehlikeli bir tip.

SAÚL. Olsun.

KÁREL. Yatmaya gidiyorum. (Gidecek olur.)


KÁREL. Hay sikeyim, benim bir şeyden haberim yok, bırak beni.

SAÚL. Aman, hiçbir şeyden haberi yokmuş, yazık. (Sertçe) Olacak o zaman. Bu herif hep yalnız geliyor. Ama ailesi var, bir kızı, bir oğlu... Bu şehirde kimse her akşam oğlanlarla harcayacak kadar para kazanmaz. Nereden buluyor bu parayı? (Onu iyice sıkıştırır.)

KÁREL. (Kurtulur.) Yeter, yeter!

SAÚL. (Onu tekrar yakalar.) Öğren.

KÁREL. Yapmayaçağım, istemiyorum.

KÄREL. (Kaçılır, kazar.) Orospu çocuğu!

SAÜL. (Onu yakalar. Kendine yapiştirir.) Tamam mı?

KÄREL. Tam bir orospu çocuğusun!

SAÜL. Orospu çocuğu, Merkez Park’taki genci öldürene denir. Sen oralarda mıydın?

KÄREL. Ben bir şey bilmiyorum.

SAÜL. Madem öyle diyorsun... Unutma. Benim için bir şeyler yap, seni rahat bırakayım. Hadi git şimdi. (Motoruna biner.) Saat üçte dönerim. Kaybol hadi. (Motoru çalıştırır. gözden kaybolur.)

Louvre Kaldırım'ın ışıkları Kärel'in vücudunu renkli lekelerle bezer.
SAHNE VI

Yarın Başka Bir Gündür


*Bir açıdan yemek odasını görürüz, Silvia’nın olduğu kenardan, Silvia ön cepheden aydınlanır: odannın diğer taraflarından ayrıcalıklı bir ışığa sahiptir şimdi. Miguel üzerinde şort, ayağında sandaletlerle odasından gelir. Uzanır. Silvia ona güümser. Birbirlerini öperler. Önceki gün, sabaha karşı.***

SILVIA. Kahve koyдум.

MIGUEL. Kavga çıkarma. Kustum zaten.

SILVIA. Şimdi iyi misin?

MIGUEL. Evet, akşamdan kalmayıım, o kadar.

SILVIA. Hastaneden bir şeyler getireyim istersem.

MIGUEL. Zahmet etme. Bu gece gelmeyeceğim.

SILVIA. Patatesle, domuz eti hazırlayayım.

MIGUEL. Elma isterdim şimdi.

SILVIA. A, Kırprak Bar’da çok ucuz ama.

MIGUEL. Kızıma. Bir dolarla iki tane bile alamazdım.

SILVIA. Para biriktir biraz.

MIGUEL. Yardım et biriktireyim.

SILVIA. Her şeyi gerektiği gibi yap, Miguel. Ne bileyim... Şu kız arkadaşlarını bırak.

MIGUEL. Siktir oradan, koca karı, aynı babamsın. Bazen bu evde daha fazla kişi olsak, işler daha iyi olurdu gibime geliyor.

SILVIA. Üç kişi bile çok fazla.

MIGUEL. Hele bir tanesi onun gibiysese.

SILVIA. Onun bir suç yok.

MIGUEL. Suç bende.
SILVIA. Her baba ne isterse onu istiyor senden.

MIGUEL. Sen para kazanmak için ne yapıyor sun?

SILVIA. Gece gündüz çalışıyorum.

MIGUEL. Ben geceyi tercih ediyorum.

SILVIA. Ben gündüzleri; geceleri yorgun oluyorum çünkü. Bazen nöbetе kalıyorum ama o zaman bile uyuyorum.

MIGUEL. Ameliyat ederken uyumazsun.

SILVIA. Ameliyatına göre değişir.

_Gülerler._

MIGUEL. Evden gidiyorum.

SILVIA. Ne?

MIGUEL. Kaçıyorum. Burada olmuyor.

SILVIA. Ne diyorsun sen, Migue?

MIGUEL. Rüyamda gördüm.

SILVIA. Ne demek, rüyamda gördüm. Böyle şeyler rüyaya girmez. Yapılmazlar, o kadar.

MIGUEL. Her sabah baş ağrısıyla kalkıyorum.

SILVIA. İlaç iç ama bu kadar öfkelenirdsen olmaz.

MIGUEL. Öfkeli değilim, babamın laga lugası hiç bitmiyor. Eve olabildiğince az gelmeye çalışıyorum, gelirsem de onunla karşılaşmasmak için gece kalıyorum... Anlamiyor. Seni hep anladı.

SILVIA. Ciddi değildir sen, değil mi?

_Miguel omuz silker._

SILVIA. Bir şey mi dedi sana? (Sessizlik.) Bir şey dedi.

hangi iş? Diploman yoksa, İngilizce istiyorlar. Hadi yüz-iki yüz dolar bayılıp bir otelde işe girdim. Dil olmadan ne yapacağım?

SILVIA. Kimse senden okulu bırakmani istemiyor.

MIGUEL. Ama babam bir gıdım değerim olmadığını söylüyor.

SILVIA. Asla öyle bir şey demedi.

MIGUEL. Bana söylüyor, Silvia, başka şekilde, ama söylüyor. Benim de kendisi gibi avukat ya da senin gibi doktor olmamı istedi... Ama bunun için zaman ve sükunet; yaşamak ve ders çalışmak için huzur; sırında sürekli yük hissetmemen için durgunluk gerek. Babam parasını biriktirmiş, hesabı var, ondan sürekli para istemiyorum ama gün oluyor, elimi cebime atıyorum, bir tek bacağıımı hissediyorum.


MIGUEL. (Omuzlarını okşar.) Tamam, tamam... Ağlama. Ağlamam hiçbir sevmiyorum.

Onu kaldırırsan, sarılır.

SILVIA. Üzerimi değiştirmeye çıkıyorum.

MIGUEL. Bu akşam şu sinemadaki çocuğu yemeğe çağırı rsa.

SILVIA. (Güler.) Gördın mü beni?

MIGUEL. Evet ama söylemedim.

SILVIA. Senin ne işin vardı orada?

MIGUEL. Kız arıyordum.

SILVIA. Bir kız daha mı! Gizlin sakılın yok valla...

MIGUEL. O yüzden zaten, getir çocuğu. Babamla iyi anlaşmalar belki.

SILVIA. Delirdim mi ben? (Mutfağa gider. İçeriden konuşur.) Sınırlı takımın mı?

MIGUEL. (Şarkı söyler.) Sınırlı takımın gözyaşların...

SILVIA. (Gelir.) Masanın üzerine margarin bıraktım, kilerde ekmek de var. (Alındıdan öper.) Elinden geleni yap Migue, geç de olsa gel.

MIGUEL. Gelirsem sırfine içer. Bakalım seni gezdiren şu çocuğu tanıyor muyum, bir iki uyarı yaparım hem.

SILVIA. Aman ne komik! Üzerimi değiştirmeye gidiyorum.
Miguel güler.

Önden gelen ışık hıza sönner ve diğer ışık tekrar Silvia ve Alejandro'yu aydınlatır.

ALEJANDRO. İşte tüm söylediğimleri bunlar. Zihnimde takılıp kaldılar, hâlâ duuyorum. Ağlamıyorum. Bir damla bile gözyaşı dökmeyeceğim!


ALEJANDRO. (Bir anda korkuya kapılır.) Peki, şu kârmından iki delik!

Baba bir an kuru bir inleme çıkarır. Silvia direnmeyi bırakır, ona sarılır. Alejandro toparlanır.


SILVIA. Seninle geliyorum.

ALEJANDRO. Gelmesen daha iyi.

Banyoya girer. ışık Silvia üzerinde parlaklaştır. Gözleri kan kırmızıdır.

Duş sesi gelir.
SAHNE VII

Beceriksizlikler


İfadeye göre müfettiş Saúl Alter sabah saat onu yirmi dört geçe aşağıdaki soruyu sordu.

SÁÚL. Kárel Darín ile aramızda bir akrabahlık var mı acaba?

İfade, Felipe’nin tereddüt ettiği de bildiriyor. Sol elinin turnaklarını kemirip cevap veriyor.

FELIPE. Amcasıyım.

SÁÚL. Öz amcası misiniz? Soy isimleriniz farklı.

FELIPE. Ha yok. Babasının kız kardeşinin kocasıyum, ruhu şad olsun, eniştesiyim yani. Amca der ama bana.

SÁÚL. Merhum olan babası mı, halası mı?

FELIPE. ikisi de aslında.

SÁÚL. Siz hep şehirde mi yaşadınız?

FELIPE. Evet.

SÁÚL. Kárel Darín de taşrada.

FELIPE. Taşrada doğdu ama artık şehre yerleşti.

SÁÚL. Şimdi sizi vitrine fırlattığını, bu morluklara sebep olduğunu mu söylüyorunuz?

FELIPE. Canından korktum, polisi aradım. Ama bu kadar çabuk geleceğiniizi tahmin etmezdim. Noel cümle...

SÁÚL. İnsanlar Noel’de de öldürür.

Felipe kafasını sallayarak onaylar.

SÁÚL. Bir şeyi netleştirelim, ondan darp sebebiyle mi şikayetçisiniz?

FELIPE. Abuk subuk lafları ve kötülükleri sebebiyle.

SÁÚL. Mesela?
FELIPE. Tam olarak belirtemem ama bunları yaptığını biliyorum.

SAÜL. Ne zamandan beri?

FELIPE. Çok.

SAÜL. Haftalardır?

FELIPE. Aylardır.

SAÜL. Peki şikayette bulunmam için neden bu kadar süre beklediniz?

FELIPE. Benim için çok zor olduğunu anlamalısınız. Sevdiğim bir akrabamı suçlamak istemedim.

SAÜL. Şikayetçi misiniz, değil misiniz?

FELIPE. Beni rahatsız ediyor. Beni her gece rahatsız ediyor.

SAÜL. Ne anlamda?

FELIPE. Benden para istiyor, rumba yapmaya gitmek istedigini söylüyor.

SAÜL. Rumba mı?

FELIPE. Dansa, içmeye, düzüsmeye. Yirmi iki yaşını bitirecek.

SAÜL. Bu o yaşlarda yapılan şeyler.

FELIPE. Her şey üstü üstte. Hiç sağlıklı değil. Her gün hasta oluyor, ya da sabah rezil bir suratla kalkıyor.

SAÜL. Şu anda nerede?


SAÜL. Her gece burada mı kahyör?

FELIPE. Burada kalmadığında parktaki banklarda yatiyor.

SAÜL. Hangi park?


SAÜL. O mu anlattı böyle?

SAÚL. Noel Arifesı’nde burada mıydı?

FELIPE. Davet ettim ama istemedi.

SAÚL. Burada kalması için para alıyor musunuz ondan?

FELIPE. Lütfen, olur mu öyle şey?! O benim yeğenim...

SAÚL. Dedim belki... sokaklar çok kötü.

FELIPE. Bir de bana sorun.

SAÚL. Son olarak, beyefendi, Kârel Darın aleyhine başka bir şey söyleyecek misiniz?


Karşısında Darın’ın odasının kapısının olduğu girişte ışık belirir. Kârel ve Silvia içeri girerler. 23 Aralık, neredeyse gece yarısı.

SILVIA. Burası hep ahır gibi geliyor bana.

KÁREL. Senin ve benim. Beğenmiyor musun?

SILVIA. Seni beğeniyorumur.


SILVIA. Kardeşim sinemadaydi galiba.

KÁREL. Seslenseldin. Hemen elini tutardım.

SILVIA. Deli miyim ben?

KÁREL. Sen bana güveniyor musun?

SILVIA. [Kârelin sesi] Bizim de güvememim satוכל.

KÁREL. Sessiz ol, amcam uyanacak.

SILVIA. Babamı bir tanışaydın...

KÁREL. Herhangi bir kız değişsin benim için.
SILVIA. Ama o ikisiyle yaşıyorum. İki erkek arasındaki bir kadın tuhaflıklarla, kıskañçılıkla, korkularla cebelleşir.

KÁREL. Kadınına göre değişir.

SILVIA. Erkeğine göre değişir.

KÁREL. Ne düşünüyorsun peki?

SILVIA. Seni şimdi artık, fikrini de söyledim.

KÁREL. Zor karşısında be kızım.


KÁREL. *(Melodiyel)* _Kárel Silvia'nın saçından bir tutam parmakların arasına alır, kivrır. Cilveleşir._

SILVIA. *(Fisildar)* Güzel olmadığımdan, sana daha da minnettarım.

KÁREL. Benimle evlenir misin?

* Silvia bu oyunu sürdürebilir, hayatın bir masal olduğunu hayal edebilirdi. Itibarlı bir doktor yerine harabe bir evde yaşayan, herhangi işsiz bir oğlanla mutlu olacağını düşünüp heyecanlanabilirdi. Ama bilmiyor, bilemiyor._

SILVIA. Yarın bir şey söylerim.

KÁREL. Yarın başka bir gün olacak.

SILVIA. İyi mi bu, kötü mü?

KÁREL. Noel Arifesini birlikte geçirebiliriz. Pek işim olmaz ama…

SILVIA. Ben evde olacağım.

KÁREL. Seni görebilecek miyim?

SILVIA. Çarşamba diyelim.

KÁREL. Öyle diyorsan, öyle olsun.

SILVIA. Yedi büyük gibi, ya da sekiz. Çabuk gitmem gerekebilir, nöbet günümüz.

KÁREL. Yalanlar Parkı’nda?

SILVIA. Olur.
KÁREL. Yalanlar atıyor olmayasin.

SILVIA. Aptal. Geleceğim.

*Ayrılarlar.*

SILVIA. Ha, unutuyordum... *çantasını açar ve iki küçük kutu çıkarır.* İstedğin ilaçlar. Bunları iyi fiyatla satabilir miyiz sence? İçkiyle alıyorlar bunları. Uçmak içinmiş.

KÁREL. Rom şişemind dibinde biraz var.

SILVIA. Hayatta olmaz. Sen de içmeyeceksin... Mühtelasi olan düşünün... Yemin et içmeyeceğine.

KÁREL. *(Ellerini kaldırım).* Yemin ederim.

SILVIA. Bu da sana. *(Bir fotoğraf çıkarır.)*

KÁREL. Gerçekten mi?

SILVIA. Çok kötü çıktım ama.

KÁREL. Bir şeyler yazăr mı?

SILVIA. Çarşamba günü.

KÁREL. Çarşambaya çok söz verdin. *(Kalkar ve sehpaya gider. Üzerindeki camı kaldırır ve fotoğrafı içeri kaydırır. Camın üzerindeki satranç tablasi ve taşları kapurdamaz bile.) Benimkinin yanına.*

SILVIA. Geç oldu.

KÁREL. Seninle geleyim.

SILVIA. Buralarda mı dolaşacak yine?

KÁREL. Benimle buralarda dolaşırken tanışın ya.

SILVIA. Ama sokaklar vahşidir, Kárel.

KÁREL. Ben kurtlardan korkmam. *(Ona saniyir.)*

*Oda kararlığa bürünür.*

FELIPE. Saniyip, ışıği kapatırlar.

SAÚL. Her şeyi nasıl bu kadar açık görebildiniz?
FELIPE. (Kârel’ın odasının kapısını gösterir.) Kapıda delik var. İçerisi görünüyor. Onu gözetlemek için deldim.

SAÜL. Geceleri onu gözetliyorum musunuz?

FELIPE. Çıtır kızlarla geldiği zaman...

SAÜL. Kızları mı gözetliyorsunuz, onu mu?

FELIPE. Kızları tabii ki. Ne sandınız? Yaşlı bir ibne değilim ben.

SAÜL. Af edersiniz... Yeğeninizin bir fotoğrafı var mı?

FELIPE. Orada, içeride.

SAÜL. Anahtar?


FELIPE. Burada kalmaya başladığında beri hiç içeri giremedim. İzin vermiyordu. Şu satrança bakın. Sizce Darin’de satranç oynayacak kadar kafa var mı? (Sehpanın üzerindeki camı hafifçe kaldıır ve bir fotoğraf çıkarır.) Bakın.

SAÜL. Fotografi alır. Evet, bu Kârel Darin.

FELIPE. Onu görmüş müydünüz?

SAÜL. Hayır, hayır.

FELIPE. (Bir fotoğraf daha çıkarır.) Bu da size anlattığım kız. Camin altında, beraberler. Çerçevesi olmadığını için...

SAÜL. (Fotografi alır, inceler.) Biraz su getirir misiniz?

FELIPE. Tabii.


FELIPE. Dikkatinizi çeken bir şey var mı?

SAÜL. Suçlu olduğunu gösteren bir şey yok. (Suyunu içer.)
FELIPE. İyi bakmadınız herhalde. Şu satranç tablası ipucu olabilir.

SAÚL. İyi de, oynuyor mu, oynamıyor mu?

FELIPE. Öylesine dedim.

_Odadan çıkarlar._

FELIPE. Başka sorunuz var mı?

SAÚL. Yok.

FELIPE. Hani tüm soruşturmaları gibi, son bir söz.

SAÚL. Neden ona Kârel değil de, Darin diyorsunuz?

FELIPE. Babasının soyadı. Onu anmayı seviyorum. Ayağı yere sağlam basın bir adamdı.

SAÚL. Sizi haberdar edeceğim.

FELIPE. E haliyle.

_Felipe Alejo’nun salonundaki tek lamba bir anda söner._
SAHNE VIII

Babalar ve Oğullar

Alejandro Depás değil de, başka bir adam olsaydı evde kalırdı. Kızımın yanında acısını mürildanır, uyumaya çalışırdı. Mezarlıkta dönünce bir bardak bitki çayı içen, bir sürü hap alırdı.

Ama ifade sırası ona gelip de, 25 Aralık gece saat 10.40'ta Yalanlar Parkı'nda, Prado Caddesi'nden yarım sokak kadar ötede spot üzerinde vurduğuunda güçlü, soğukkanlı ve sakin görünüyordu. 15 numaralı otobüsün duruşına en yakın banka oturmak istiyordu ama bankın en sağına bir sürü naylon poşette bir şeyler arayan yaşlı kadın olduğunu görüyor. Bankin en soluna yanaşıp oturuyordu.

Bank geniş. Roberta López ile Alejandro Depás arasında bir büyük metre var. Deniz fenerinin gelip giden ışığı ile aydınlanıyorlar.

ROBERTA. Kahve yorgunluğunuzu almaz mı?

ALEJANDRO. Ha?


Plastik bir bardağa doldurur, ona uzatır.

ROBERTA. Alın, lütfen. Bir peso verseniz çok iyi olur, yoksa fark etmez...

Alejandro çılganına bakar, bir bozukluk çıkarır.

ROBERTA. Yok, yok...

Alejandro israr eder, bardağı alır.

ROBERTA. Tamam... Her zaman kahve süzüdüğümü sanmayın. Her gece yapmanızın imkanı yok. **Şımarı ağızını bir birdsız dolandırımılsen revela kavur bu córiden bahset.** Güzelsin? Evet, ben çok sevdim. Ne yaparsınız, hiç uğrasırmıyor bile. Şeker koyduktan sonra kötü olmasına imkan yok ki.

Alejandro bir dikişte bitirir.

_Merkez Park. Taş bank. Alejandro ürperir._


_Alejandro Roberta’nın gözlerini takip eder. Roberta Kârel’in geldiğini görür. Şişesini ve bardakları poşetlere koyar, kalkar._

ROBERTA. Kahve yorgunluğunuza almadıysa, yatmaya gitseniz iyi olur.

_Kaybolur. Alejandro ardından gitmek ister ama Kârel varır. Önceki geceki kıyafet üzerindedir. Eve gitmemiştir. Noel Noel, bütün gün ne yaptı, Allah bilir._

KÂREL. Ne istiyordu kocakar? 

ALEJANDRO. Bana kahve verdi. 

KÂREL. Kahve zararlı diyorlar. 

ALEJANDRO. (Onun zarar anlayışı ile eğlennmiş, derinlere dalmıştır.) Biraz geç kalmadın mı? 

KÂREL. Bir süre önce buradaydım desem, bana inanmazsınız. 

ALEJANDRO. Yedi gibi bir işin vardı, o mu? 


ALEJANDRO. Ne olursa olsun, insanlar karmaşıktr. Ona ne olduğunu hiç bilmiyorsun ki… Şehrin bambaşka bir tarafında, hayatını düzene sokmaya çalışıyor, her gün karşımıza çıkan milyonlarca küçük problem canavana dönüştüryör bizi. Delilik bu… (Gözlerini oyuşturur, gözüyleköperimi tutamaz.) 

KÂREL. Ne oldu? (Sırtını sıvazlar.)
Alejandro sessizce, acı acı ağlıyordur.

KÄREL. Sen iyi değişsin babahk. Ferahlatacak bir şey alayım mı? Bira? Başka bir şey ister misin?

ALEJANDRO. (Yüzünü kollarıyla siler.) Yok, yok.

KÄREL. (Mendilini çıkarır.) Sil yüzünü.

*Alejandro mendili açar, yüzünü tekrar kapatır. Ağlar.*

KÄREL. Hay .ikeyim, yapma... güzel vakit geçireceğiz. Tamam, tamam... söyle, ne oldu?

*Alejandro bir şişe çıkarır.*

KÄREL. İyi rom bu.

ALEJANDRO. Her rom olur şu anda.

KÄREL. Hava soğuk, iyi gelir.

ALEJANDRO. Daha ilk yudumda sıcakta olduırşın.

*Şişeden içeler. Kárel çiplak kollarımı sıvazlar.*

ALEJANDRO. Mantomu ister misin?

KÄREL. Yok yok, geçer şimdi.

Deniz feneri. Tuzlu su kokusu. Şişeden bir yudum, bir yudum daha.

ALEJANDRO. (Yavaşça) Bu parkı seviyorum. Burada oturursun, karanlığa rağmen denizi görtürsun... Dünyanın en sakınlı yeridir, yanaşırsan dalgaların kokusunu alırsın, kayalarca çarpan suyun sesini duyarsın. Ruhuma yaklaşırsın, canın çekerse kenarında yürürsün... Ufukta, civit tonunda bir çizgide bir araya gelmiş hava ve su. Çizgi yok, hele bu saatlerde hiç olmaz ufuk çizgisi. Deniz feneri hiç durmadan döner, bir anda gölge olur. Cehennem bu işle!

*Deniz feneri yavaşlamış gibidir. Belki birazdan anlatılacaklar yüzünden.*

ALEJANDRO. Oğlumu seviyordum... Adın neydi senin?

KÄREL. Kárel, Kárel Darín.

ALEJANDRO. Bir Kárel diyorum, Shimaco, bir Miguel. Aynı yaştasınız, sanırım, aynı dünyalardan sizsiniz. Belki de, dikkat et bak, belki de bilmiyordu... ama ona tapıyordum... dün ablasiyla konuşurken her şeyi merdivenlerden dinledim. Lafını kesmedim. Kesebilirdim ama yapmadım. Silvia’nın odasına girmesini bekledim.
KÁREL. Silvia...

ALEJANDRO. Sonra aşağı indim.

*Parkın bir ucunda Depás evinin yemek odasının bir bölümü görünür. Şekli değişmiştir, tam değildir, döküktür, aynı Alejandro’nün kafasını içi gibi.*

*Miguel şırtlı, çoraplıdır. Margarinli ekmek yiyordur. Aynı 24’ü sabahıdır, bir kere daha.*

ALEJANDRO. (İçeri girer.) Bugün okula gitmiyor musun? (Mutfağa gider. Oradan.) Tatil yarın değil mi?


ALEJANDRO. Dilimi mi yuttun? (Yerken) Bu akşamın etini ablan alacak, soğan ve patates alır kesin. Okula gittiysen ona yardım edebilirsin...

MIGUEL. (Elini masaya vurur.) Gidiyorum! Tabii ki gidiyorum! Hemen şimdi okula gidiyorum! (Kalkar ve yürümeye başlar.)

ALEJANDRO. Sesini yükseltme bana.

MIGUEL. Aman, sesimi yükseltmeyeyim, ama sen bütün hayatını bağırmak geçir.

ALEJANDRO. Miguel, otur.

MIGUEL. Giyinmem gerek.

ALEJANDRO. Erken gelseydin, bar kapandığında buraya gelseydin...

MIGUEL. Ne olurdu? Ne değişirdi?

ALEJANDRO. Sana inanmaya başladım.

MIGUEL. Sakın dün geceki mevzuu açma.

ALEJANDRO. Sakın benden para isteme.

MIGUEL. Biriktiriyorsun, değil mi? Paslanacaklar be.

ALEJANDRO. Bu evin her şeyini ben veriyorum, Miguel. Elektrik, doğal gaz, su...

MIGUEL. Geçen ay telefon için Silvia’ya elli peso verdim. Banyoyu yapan tesisatımın paraşı da benden çıktı.


ALEJANDRO. Neyi anlıyordun?

MIGUEL. Annemin senin için bir rahatsızlık olduğunu.

ALEJANDRO. Lan, ne diyorsun...


ALEJANDRO. Her zaman icabına bakılması gereken kağıtlar, faturalar, imzalar olur...


ALEJANDRO. Ama sesini duyunurum, varmaya çalıştığın yeri hissediyorum, tasavvur bile etmek istemiyorum ama neredeyse beni şeylike suçlayacakların...


*Alejandro ona bir tokat atar.*
MIGUEL. (Sesi çatlamak üzere diri ama tek bir gözyaşı bile yoktur.) Sen... ne olursa olsun... benim için çok mesele baba. (Gider.)

Depás evinin açısı kararır.

ALEJANDRO. Dün gece oğlumu Merkez Park’ta öldürüler. Seninleydim, hatırlıyor musun? Ayrılana kadar içimde garip bir his vardı, sonra bakmaya gittim. Sıçtığımın sireni! Oğlumu öldürüler, sebebin, kimin ne için yaptığıni düşünmeye beynim yetmiyor. Evet, ben bir baba değilim, bokun tekiyim, diyemeden öldürüler oğlumu... Ama ne olursa olsun onu seviyorum, hay sikeyim... Bu bok kalbiyle bile seviyordum onu, seviyorum... Bir şeyleri değiştirebilirdik, durumumuz daha iyi olabilirdi, aynı yaşayip hayatımız sürdürebilirdik... Bunların hepsini farkındaydım ama ona söylemedim. Ona vurdu, o da sustu.

Sessizlik.

ALEJANDRO. Ama o orospu çocuğu, başka bir parkta, partie, bir sinemada, başka bir aptal çocuk bekliyor... Polis fazla takip etmedi, daha fazla ipucu aramadı. Tembeller işte. Çok kötü, çok!

Kârel tek kelime etmez.

ALEJANDRO. Ah! O katili, mahkemede karşında görtünce ne soracağım biliyor musun? (Kârel’in saçını okşar.) Ona ne sorabilirim, şahane? Ona ne sık sorabilirim? (Ağlar.)

Denizin dalgaları sertçe kayaşara çarpıyordu.
SAHNE IX

BAŞKıN


Kârel sigara içiyor, bir duvara oturmuş. Ağızı da dumanlı, kaftan da.

La Paco geçiyor, telaşlı. Çiçek sepeti kolunda.

LA PACO. (Karanlıkta onu seçiyor.) Kârel? (On yaklaşıyor.) Burası ne ıssız böyle... Soğuk insanları yutmış sanki. La Magdalena'da üç çiçek sattım, öğlen üçten beri sokaklardayım. Merkez Park'a çıkmazsan iş bulamazsın... Burada mı kalacaksın? Birini bekliyorsun, kesin. Tam da buluşulacak yer yanı... Bende pek iyi satış yok, gürülürsün. Erkeklere hiç bulaşmıyorum. Sokakta yalnız yürümek de korkutuyor. Şu polis beni koruyor, onun olması iyi, beladan uzak duruyorum böylece. Ama beni sürekli koruyor! Buralarda dolanıyordur. Her an bir yerden çıkabilir. Kimden bahsediyorum, biliyor musun? Evet, onunla biraz yiyişmeyi, beni sıkıştırmaması seviyorum... Ama sonra canımı sıkıyor. Yatak meselesinden değil, üniforma giymese bile her poliste bir şey vardır ya... Hep senden bir şey sakladıklarını düşünürsün. Ama beraber yaşayacağınıza, bebek yapacağınıza söz vereler... (Güler.) Bizim bebek yapamayız tabii... Korku, güvensizlik. Bu şehr hisç düzelmiyor. Daha dünyanın gece parkta şu çocuğu öldürdüler... Duydun mu? Yerde hâlâ kan izi var...

Ağaçların dalları hiç durmadan sallanırlar.

LA PACO. (Bir sigara çıkarır.) Ateşin var mı?

Kârel bir kibrit çıkar. La Paco sigarásını yakar, içmeye başlar.

LA PACO. Şu köşeyi dönünce ölebilirsin yani.

Bir motor farti gelir. Kârel yüzünü kapatar.

LA PACO. Herif geliyor galiba. Sonra görüşürüz.

Kaçacak olur ama Saül ile karsılaşır.

SAÚL. Sen La Magdalena'ya gitmeyeceksin miydin?

LA PACO. Buzdolabım kadar boş orası. El Floridita'ya gidiyorum, şans dileyin.

SAÚL. Şu konuştuğun kim?

LA PACO. Çocuğun biri. Rahat bırak, hadi, bulaşma ona.
SAUL. Ne çocuğu?

LA PACO. Herhangi bir çocuk işte, aptallığı bırak. (Onu oper.) Birazdan gel al beni.

*Saul ona bir pandik atar. La Paco koşarak gider.*

SAUL. (Yaklaşır.) Çocuk buymuş demek... Kárel Darin.

*Kárel duvardan iner.*

SAUL. Sabah evindeydim.

KÁREL. Nerede?

SAUL. *Amerika* çağırdı. *Latiño* ben yapmak istedim.

KÁREL. Niye?


KÁREL. Delirmiş mi ne? Gayet iyi geçiniyoruz.

SAUL. Ama geçen gece ailecek yemek yememişsiniz. Yatmaya bile gitmemişsin.

KÁREL. Kız arkadaşım var. Onun evine gittim.

SAUL. Kız arkadaş mı, erkek arkadaş mı?

KÁREL. Ne istiyorsun sen?

SAUL. Erkeklik taslama bana. Şu dediğim herife ne oldu?

KÁREL. Kimsenin bir şeyini bilmiyorum ben.

SAUL. (Onu boynundan tutar.) Sütunlardaki, avukat olan. Bir şey buldun mu? Çoktan götürmüşsündür onu. Para da verdi, değil mi? Ne kadar verdi?

KÁREL. Bırak beni...

SAUL. (Kulağına) Belki ona indirim yapmışsındır. Adamın oğlunu öldürdün ne de olsa...

KÁREL. Ne saçmalıyorsun sen be?

SAUL. Bir şeyi ya tam yap, ya hiç yapma.

KÁREL. Ben bir şey yapmadım.

SAUL. (Onu motora kadar sürükler. Işıkları yakar. Çantasından bir fotoğraf çıkarır.) Bu kız kim, biliyor musun?
KAREL. Bu fotoğrafin ne işi var sende?
SAUL. (Onu sıkıştırır.) Adı ne?
KAREL. Silvia...
SAUL. Silvia Depás. Bildin mi? Kimin ablası, biliyor musun? (Fotografları küçük parçalara yırtar.)
KAREL. Bırak beni, bırak!
SAUL. Miguel Depás’ın. Miguel Depás kim? Öldürdüğü ufaklık! Alejandro Depás’ın oğlu, göttünü sik diye sana para veren ibnenin!
KAREL. Yalan! Onu ben öldürmedim!
SAUL. Bıçakla! Onu bıçakla kestin!
KAREL. Bıçağım yok benim...
SAUL. Şiş, çaki! Doktorlar söyler o kaDarını. Iki gün içinde öğrenmiş oluruz. Parmak izlerin çocuğun kıyafletlerinde! Park beşçisi ya tanımıyor ya da korumaya çalışıyor seni ama satranç oynadıklarını söyledi... Aptal! (Onu yere atar. Tekmeler.) Öldürmek için bile kafa gerekir!

Karel kalkmayı becerir, zorlanır ama kaldırımın ortasında çökmüş halde durur.


Karel beceriksizce çakışını çıkarmaya çalışır. Saul fark eder, çakıyi uzaklaştırır.

SAUL. O pislikle ne yapmayı düşünüyordun? (Onu daha da tekmeler.) Konuş! Konuş!
KAREL ellerini kaldırrır. Konuşacaktır, bir şey diyecektir.


Saul çakiyi Karel’in önünde atar, çaki asfalta çarpar.

SAUL. Pislik!

Tükürür ve motoruyla gözden kaybolur.

Karel Darın şehrin bir köşesinde nefes nefese bir kare olarak kalır.
SAHNE X
Kaçış Noktası

*Alejandro Depós pek iyi görünmüyor. 26 Aralık, sabah ertesi. Ifade, gençliğinin tüm çekiciliğini hâlâ barındıran geçkin bir adamdan bahsedildiğini o ana kadar gözden kaçırmış.*

*Bir ışık tepeden aydınlatıyor bu adam.*


*Sesi kesilir. Fazla kesilir belki.*

*Işık söner.*