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“Sön, cılız kandil sön! 

Hayat dediğin nedir ki? 

Yürüyen bir gölge, 

Bir zavallı kukla bu sahnede. 

Bir saat boy gösterecek, 

Ve boyun kırıp gidecek. 

Bir daha da duyulmayacak sesi 

Bir aptalın anlattığı bir masal bu. 

Kuru gürültüler, 

Deli saçmalarıyla dolu. 
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BEDESTEN’DE “SES”İN TARİF ETTİ ESKİCİ DÜKKÂNI 

SES- "1938, Istanbul... 

Bedesten'de bir dükkân. 

Tahta kepenkli, eskimis seccadeli bu dükkânda; ilk bakısta zengin, 

büyülü bir gelenegin, hikmetleri sonsuza kadar her türlü tasnif 

fikrine yabancı bir istişeme içinde, zeminde, raşarda, rahle, 

sandalye ve koltuk üzerlerinde sanki gömülmeye hazırlanıyorlarmıs, 

yahut gömülü bulundukları yerden seyre-diliyorlarmıs gibi 

bekleyen binlerce esya... Bir arada bakılınca insana, sadace 

zihni bir hazımsızlıgın eserleri gibi görünen garip bir karısım. 

Dükkândaki eski eşyaların arasından sanki o da eski bir 

eşya imiş gibi belli belirsiz hareket eden Dükkancı, öne 

doğru gelerek bir iskemleye oturur ve eski bir duvar saatini 

tamir etmeye başlar. 

Kasabadan kasabaya, asiretten asirete, devirden devire, 

degisen eski zaman elbiseleri. Nerede dokundukları unutulmus 

fakat motif ve renklerinin hatırdan çıkarılması mümkün olmayan 

eski halı ve kilimler... 

Küçük ve kırık bir mankene, her nasılsa buraya kadar düsmüs 

bir gelinlik giydirilmis. Mankenin kırık olan boynunun üzerine 

bir çiftin, bir moda mecmuasından kesilmis, sanki hayat ve 



sevgi reklamı yapan nikah fotografı konmus. Küçük bir elektrik 

ısıgı, bu satılık saadetin basucunda düsünülenle, yasanılan arasındaki 

fark iyice anlasılsın diye yanıyor... Kilitli camekânların birinde 

eski bir mücevher, küçük bir yıldız top-lulugu gibi hasin, 

güzel fakat insan dısı parıldamakta... 

Kolları olmayan, dilsiz dilenci girer. Anlaşılmaz sesler çı- 

kararak Dükkâncıyı selâmlar. Eski eşyaların arasında dolanı 

r. Gramofonun yanındaki yığında kendine yer aça-rak 

oturur. Ayak parmaklarıyla plâkları karıştırır 

Tozlu kavanozlarda, tahta ve mukavva kutularda asırlar boyu 

faydasına inanılmıs, kaybolan hayat ve sıhhat ahenklerinin 

biricik çaresi diye bırakılmıs ot ve kökler. Bir zamanlar pesinden 

hırsla kosulmus, okyanuslar asılmıs envai çesit baharatlar. Ha94 

fif ateste kavrulmusa benzeyen bir yıgın kitap ciltleri, mecmualar, 

okul kitapları, frenkçe salnameler, eczacı förmülleri, kahve 

falı ve rüya tabirleri, Momsen'in, Roma Hayali, Krakin Efendinin, 

balıkçılık kitabı, bahtiyarlık metodları, mo-dern kimya, ilm-i remil... 

Yedi çesmenin suyu,kırk nar tanesi, safran ve karabiberle, 

gece yarısı kaynatılmıs kiraz sapını, i-yice karıstırıp, duası 

okunduktan sonra ayın onbesinde sırça siseye doldurulan ve 

kırk gün güneste bekletildikten sonra kullanılan su ve benzeri 

büyü tarişeri... Sanki insan kafasının bütün düzensizligini bu 

dükkânda teshir etmek icabediyormus gibi birbirine karısmıs 

yüzlerce kitap... Rus isi semaver borusu, kapı topuzu, otuz yıl 

evvelinin modası, sedef bir ka-dın yelpazesinin dagınık parçaları, 

saatler, gramofonlar, geyik boynuzundan bir baston, degisik 

sekil ve ebatta aynalar, camsız bir çerçevenin içinde Rum patriklerinin 

bir arada çekilmis fotografı. Mustakil, dört tarafı kilitli talihler 

gibi asılı duran bir yıgın elbise, sanki " bir tanesini al giyin 

ve öbür kapıdan basaka bir insan olarak çık", der gibiler... 

Kısa boylu, zayıf, eski fakat temiz elbiseli bir ihtiyar, 

Beh-çet Bey, elinde geyik boynuzundan yapılmış bir bastonla 



girer. Birdenbire gözüne sedef bir kadın yelpazesi ilişir. 

Sedef yelpazeyi, sanki bir zamanlar sevdiği kadının bir 

dans sırasında kendine emanet ettiği bir eşya imiş gibi içinde 

kabaran bir tapınma duygusuyla evirip çevirmeye başlar 

Her gün, her saat, her kaza, her hastalık, her yıkılıs, her 

üzüntü bunları buraya getirmis, faaliyetlerin yerini silmis, sahsi 

olmaktan çıkarıp genellestirmis ve bütün bunlardan sefalet-le 

tesadüfün el ele kurdukları bir terkip meydana getirmis. En hazini 

de sadece bu dükkâna düsmeleri ile bir facia teskil eden yatak 

ve yastıklar. Kaç türlü ruya, kaç türlü uyku ve envai 

türlüsü sevismelerin, hıçkırıkların... 

Bir Nefer girer dükkâna ve aradığını bulmak istercesine 

göz atar etrafa. Hâlâ duvar saatini tamir etmeye çalışan 

Dükkâncı'ya yaklaşır 

NEFER - Bir ayna istiyorum. 

DÜKKÂNCI - Suradaki komodinin içinde olacaktı. 
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Nefer gider, arkası horozlu aynayı alıp inceler... 

SES - Eski Imparatorluktan sıçramıs küçücük bir 

damla gibi görünen bu dükkân, zengin sark'ın kökü kimbilir nerelere 

dayanan, hangi yok olmus medeniyetlere uzanan bir yıgın 

geleneginin sefil bir hülâsası sanki... 

Dükkancı, tamir ettiği saati, öndeki diğer saatlerin yanı- 

na koyar 

Kısacası; hayatın taklidi neredeyse imkânsız olan, tenimize 

yapısmadan ve içimize yerlesmeden birbirine yanasmayan iki ucu 

birlesivermis bu dükkânda. 

Mümtaz girmiştir dükkâna.. Behçet Bey'le selâmlaşır 

MÜMTAZ -Merhaba... 

BEHCET - Merhaba Mümtaz Bey. Iyi ki rastladım size. 

Ihsan Bey'i merak ediyordum. Nasıl, iyilesti mi biraz? 

MÜMTAZ - Hep aynı. Eczaneye ugradım biraz önce. 



Reçetesini yaptırmak için. 

DÜKKÂNCI - Ihsan Bey hasta mı? Nesi var? 

MÜMTAZ - Agır bir humma. Dokuz gündür yatıyor. Doktor 

iyilesecegini söyledi ama... Kalbi de çok zayışamıs. 

DÜKKÂNCI - Tevekkeli epeydir ugramıyordu dükkâna... 

Bir kaç eski mecmua ayırtmıstı. Iste surada. (Dükkancı sicimini 

çözüp, mecmuaların tozunu siler) Bâkî'den, Nef'î den, Nâbî 

ve Seyh Gâlip'den gazeller var. 

MÜMTAZ - Benim için ısmarlamıs olacak. Su sıralar 

Seyh Gâlip üzerine çalısıyorum. 

DÜKKÂNCI - (Mecmuaları ayırıp, kenara koyar) Iste 

hepsi burada. 

Bu sırada radyo savaş hazırlıkları ilgili haberler vermektedir 

RADYO - "Muhterem dinleyiciler, muhtemel bir Avrupa 

Harbi, Avrupa milletlerini bazı tedbirlere sevk ediyor. Son gelen 

haberlere göre Slovakya'ya, onbin Alman askeri daha girmistir. 

Bunlar dogruca Polonya hududuna sevk edilmis-lerdir. Danzig'deki 

Polonya telgraf ajansı kapanmıstır. Dan-zig'deki Leh 
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gazetecileri bugün serbest sehirden ayrıl-mıs-lardır. Ruslar da 

garp hudutlarında asker tahsidatına baslamıslardır. Macar Hükûmeti 

bitaraf kalmaya karar vermekle beraber, ihtiyat tedbirleri 

almaya devam etmektedir Peste köprülerine ve civar tepelere 

tayyare dâfi topları yerles-tirilmistir". 

Dilenci anlaşılmaz feryatlarla çıkar 

Isviçre Federal Meclisi, dün isdar edilmis olan kararnamedeki 

bîtaraşık beyannamesini komsu memleketler hükûmetleri ile 

diger alâkadar hükûmetlere bildirmeye karar vermistir. 

Muhterem dinleyiciler, bazı mahvillerde Kanada'nın harp zuhurunda 

Ingiltere'nin yanında yer alacagına dair hükûmetin kat’i 

beyanatta bulunması talep edilmektedir. Italyan Büyükelçisi Attoliko, 

Ingiliz Büyükelçisi Henderson'la iki defa telefonla görüsmüstür. 



Muhavereler Ingiliz-Alman mü-zakereleri etrafında cereyan 

etmistir. Ingiliz kabinesinin bu-gün verdigi karar mucibince 

yarın Londra'nın tahliyesine bas-lanacaktır. Bu münasebetle bütün 

trenler bu ise tahsis edilecektir. Ilk olarak çocuklar, ihtiyarlar 

ve hastalar nakledileceklerdir. 

BEHCET - Vaziyet de çok kötü. Harp çıktı çıkacak! 

MÜMTAZ - Ihsan Agabeyimin hastalıgı sebebi ile bir haftadır 

dogru dürüst gazete bile okuyamadım.Daha dog-rusu hâdiselerin 

üzerine düsünebilecek kudretim yok. 

BEHCET - Bankaların önünü bilmem gördünüz mü? 

Kaç gündür hınca hınç dolu. 

DÜKKÂNCI - Geçmis olsun, geçmis olsun.. (Kendi kendine) 

Iyi adamdır Ihsan Bey. 

BEHCET - Bizim yegenlerin ikisine de askerlik subesinden 

haber geldi. Vallahi bilmem ki, sasırdım kaldım... Bacanak 

da attan düsmüs, kaburgalarını kırmıs. Karısı harap... 

(Behçet Bey Mümtaz’a bakar) Su güzelim yelpazenin haline 

bakın, ne feci.. 

Mümtaz, ne diyeceğini bilemez 

BEHCET - Bazı medeniyetlerde ölenle, esyasının beraberce 

yanması veya gömülmesi ne güzel adetmis... 

MÜMTAZ - Fakat insan, sadece ölürken terketmiyor ki.. 

Iki ay kadar önce en begendigim kol dügmelerini bir arkadasıma 
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hediye etmistim. On gün önce de yeni ciltlettigim bir kitabımı 

takside unuttum. (Bir an sevdiği kadının O'nu terketmesi gelir 

aklına) Daha fenası... Insan, sevdigi biri tara-fından terkediliyor... 

Mesalâ Ihsan Bey. Dokuz gündür zatürre yakaladı onu ve 

halâ bırakmıyor. Her an çok fena bir sey olabilir. 

BEHCET - Bu kadar vahim mi? 

MÜMTAZ - Yoo, hayır... Insan, sadece ölürken arkada 

bırakmıyor... Belki bütün ömrünce her an bir çok sey O'nu arkada 



bırakıyor. Sonra oldugu yerde birdenbire kabuklasıyor ve çok 

ince, görünmez bir seyle o anda etrafında olanlardan ayrılıyor. 

(Behçet Bey, Mümtaz’ının sözlerinden pek bir şey anlayamamı 

ştır.. Mümtaz, dükkândaki eşyayı kasteden bir hareket 

yapar) Yani kısacası biz mi gidiyoruz, onlar mı..? 

Bu arada Dükkancı, biten plağı yeniden değiştirmiş. Mahur 

Beste çalmaya başlamıştır. 

BEHCET - Evet... Evet, sual bu.. (Bir an durur) Bu Mahur 

Beste bir çıglık gibi. Insanın tenine yapısıyor.. (Birden aklı- 

na gelmiş gibi) Allahaısmarladık... 

Behçet Bey, sanki acelesi varmış gibi elindeki parçalanmı 

ş yelpaze ile çıkar 

DÜKKÂNCI - Kim der ki, bu ihtiyar yirmi seneye yakın bir 

zaman bir kadını sevmis ve onu ölesiye kıskanmıs olsun... Ve 

en sonunda... (Sözünü bitirmez, bir an) Yelpazenin parasını 

vermeyi bile akıl edemedi. 

MÜMTAZ - Zavallı adam! 

DÜKKÂNCI - Sefil, demek daha dogru. Paguy'un o ates 

gibi cümlesini hatırlarsınız. Fakirlik, insanı asillestirir ve gü-zellestirir. 

Fakat sefalet, hoyratlastırır; ruhen çökertir. Insanı, insanda 

öldürür. Bu Behcet Bey, karısı Atiye Hanımı ölene kadar sevmis 

ve onu kıskanmıstı. Genç kadın, ölüm döse-ginde Mahur 

Besteyi mırıldandıgı için agzını kapamıs ve ölü-müne sebep olmus. 

(Mümtaz'a bakar) Bilmem dogru, bil-mem yanlıs. O zaman 

öyle söylemislerdi... 

MÜMTAZ - (Bir an ne diyeceğini bilemez. Sıkıntılıdır. 

O sırada gramofonda çalan müziği kastederek) Behcet Bey 

haklı. Bu beste bir çıglık gibi. 
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"Gittin emma ki kodun hasret ile canı bile.." 

DÜKKÂNCI - Eserin bestelenmesine sebep olan o garip 

maceradan olsa gerek. 



Dükkancı, işine koyulur... Mümtaz, rastgele bir mecmua 

alır ve karıştırmaya başlar. Mahur Beste'nin etkisi ile oradaki 

varlığını unutmuş gibidir... 

SES - Evet, Ihsan Bey hasta idi. Sevdigi kadın Nuran, 

onunla dargındı. Gördügü gazete mansetleri gergin vaziyetten 

bahsediyordu. Harp patladı, patlayacaktı. Düsün-celeri 

üçe bölünmüstü sanki. Ya, maazallah üçü de gerçek-lesirse... 

Acaba Nuran'ın dost kalalım teklifini kabul etse miydi?.. Yo, hayır. 

Ya hep ya hiç. Böyle söylemisti Nuran'a... 

MÜMTAZ - Ya hep, ya hiç... 

SUAT - Ya hep,ya hiç!.. Yani ölüm! 

MÜMTAZ - (Mümtaz, sesten ve bu sesin sahibi Suat’ı 

n görüntüsünden kurtulmak, zihninden kovmak ister gibi 

bir hareket yapar) Git... 

Suat, bir ölüyü andıran çehresi ile dükandaki eşya'nın 

içinden birdenbire peydah olmuştur 

SUAT - Halbuki sen; "her seyden biraz", diye düsünürsün. 

Ah! Mümtaz, ne iki yüzlüsün. 

MÜMTAZ - (Kendi kendine konuşur gibi) Rahat bırak 

beni. 

SUAT - O zaman mahvolursun Mümtaz'cıgım. Unutma; 

ben senin koruyucu meleginim. 

MÜMTAZ - Yalan!.. Sen bir melek olamazsın. Seytanın 

ta kendisisin. Beni aldatmak için böylesi bir kılıkta çıkıyorsun 

karsıma. 

SUAT - Seytan olsam senin içinden konusurdum. 

Beni göremezdin. Bak karsındayım iste. Elini uzatsan doku-nabilirsin 

bana. 

MÜMTAZ - Ama!.. (Döner, Suat'ı görür) Sen... Sen, o 

Suat degilsin sanki. Çok degismissin. Bu, bu hüzün sana ya-kısmıs. 

Sey'e benziyorsun... Botiçelli'nin meleklerine. Hani o, Passion'da 

Isa'ya üç çiviyi veren... 
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SUAT - (Keser) Bırak bu mânâsız benzetmeleri. Bir 

seyi öbürüne benzetemeden konusamaz mısın sen? Bu yüzden 

her seyi birbirine karıstırdın ve kendi mahvına sebep oldun. 

Ah!.. Nuran’ın dedesi Talât Bey'in, bu Mahur Beste'yi, karısı 

Nurhayat Hanım'ın, kendisini terkedip, sevdigi adama kaçtıktan 

yıllar sonra öldügünü ögrendigi gece tamamlamasının ne demek 

oldugunu bir bilebilseydin. 

MÜMTAZ - Biliyorum, Nuran anlatmıstı. 

SUAT - Ama sen anlamadın. Nuran'ın aile yadigarı 

ihtirasını hiç anlamadın. O aile için ask, yasamanın tam seklidir. 

Tam mânâsı ile severler ve su veya bu sekilde ıstırap çekerler. 

Nuran’ı sana iten sebep bu ırsiyettir. Yoksa senin varlıgın tek 

basına bu aska kafi gelmezdi. 

MÜMTAZ - Halâ satıhta mıyım? Bunca hâdiseden, bunca 

ıstıraptan sonra? 

SUAT - Hakikatte büyük bir esiktesin Mümtaz. Ask, 

sanat, tarih, bedeni haz, musiki ve benzeri pek çok seyi birbirine 

karıstırmayıp... 

MÜMTAZ - (Keser) Fakat Debussy'i, Wagner 'i sevmek 

ve Mahur Beste'yi yasamak, bu bizim talihimiz.. 

SUAT - (Güler) Nuran'ın agzı ile konusuyorsun. Tıpkı 

zaman zaman Ihsan Bey'in agzı ile konustugun gibi.. Hazıra 

konmaya alısıksın. Su eski musiki bile Nuran’la tanıs-tıktan sonra 

sana bütün kapılarını açtı. Bu sayede insan ruhu-nu ve bu ruhun 

en diriltici kaynaklarını kesfetmeye basladın. Nuran'dan ayrıldıktan 

sonra "benim", diyebilecegin ve kendi basına yasayabilecegin 

bir hayatın kalmadı. 

MÜMTAZ - (Küçük bir camekânda muhafaza edilen 

değerli bir mücevheri işaret ederek) Bu mücevherin insanî olmayan 

parıltısı ile zihnimdeki kadının güzelligi aynı sey... Bu ayrılık, 

Nuran’ı benim dısımda efsanevî bir varlıga dönüs-türdü... 



Nuran’la tekrar beraber olmam, bu mücevhere sahip olmaktan 

daha da zor. Keske onu böyle uzakta, bu kadar yalnız ve kendisi 

olarak tanısaydım. 

SUAT - (Alaycıdır) Böylece bütün vicdan azapla-rından 

ve içini burgu gibi delen bir yıgın hatıradan kurtulurdun. 

MÜMTAZ - Hayır. Bu uzaklık beni terkeden kadının 
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sadece bir çehresi. Tıpkı su elimdeki mecmuaya bakarken oldugu 

gibi; bir sarkı sözünde, bir çiçekçi dükkânında, su gramofonda, 

su çini vazoda, sokaktaki bir kaldırım tasının aydınlıgında 

kımıldanan bir yıgın Nuran daha var. Hepsi de mahpus 

kaldıkları derinliklerden kurtulup hayatımı idare etme fırsatı 

arıyorlar. Bir Wagner operasının sahısları gibi kendilerine 

mahsus bir havada geliyorlar ve bedenimi, sinirlerimi ayrı 

hadlerde çıldırtarak zaptediyorlar. (Boynu kırık manken’e 

giydirilmiş gelinliği kastederek) Su yırtık pırtık gelinlikte oldugu 

gibi, bazı Nuran’lar bunaltıyor beni. Öfkeden kine, oradan 

en siyah ölümlere kadar götürüp, getiriyor. Sonra yerlerini 

baska Nuran’lara bırakıyorlar. Sevdigim ve tanıdıgım kadını 

hiç görmedigim kadar güzellestiren Nuran’lar... O zaman 

da kıskançlıktan kasılmıs bir yüz ve hidetten bozulmus bir nabızla 

birdenbire degisiyor ve dayanılmaz bir merhamet duygusu 

ile içim paralanıyor. Omuzlarım ona karsı isledigimi sandıgım 

günahların agırlıgı ile çöküyor, kendimi zalim, anlayıssız, 

hodbin biri gibi telâkkî edip, hayatımdan utanıyorum. 

SUAT - Zamanla bütün çehreler silinecek ve geriye 

bir tek Nuran çehresi kalacak. Seni sürekli itham eden, kabahatlarını 

saymadan sana hatırlatan bir Nuran çehresi. 

MÜMTAZ - Her budalalıgımda beni affeden o sakin tebessümü 

ile!.. 

SSUUAATT - Bu tebessümün ardında gizlenen delik desik 

olmus bir kalp ve insanlara itimadını kaybetmis bir ömür... 



Ben, Nuran'ın bu zoraki tebessümlerini çok iyi tanırım. O te-bessümün 

ardına nasıl sıgındıgını ve oradan içi kanaya ka-naya etrafa 

nasıl baktıgını... 

MÜMTAZ - Isin en acı tarafı geçtigim yollara sanki hiç biri 

kaybolmasın diye sakladıgı o yaratıcı zeka, o nes'e ve ruh taskınlıklarının 

ikide bir karsıma çıkması.. 

SUAT - O hasletler ki bir sırça kadehti ve kırıldı. Artık 

bütün hayatın, birinden ötekine kaçacagın cennet ve cehennemden 

ibaret... 

Dükkâna, İclal, Muazzez ve Orhan girer. Telâşlı ve sanki 

nefes nefese kalmışlar gibi bir halleri vardır 
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İCLAL - Tamam, burası. Hah, iste surada!.. Görünce 

bayılacaksın... 

Suat, tıpkı geldiği gibi esrarengiz bir şekilde kaybolacakken 

durur 

SUAT - Haa!.. Bu iki ruh hali arasında, tıpkı su an da 

oldugu gibi, etrafınla ilgilenecek, derslerini verecek, talebelerinle 

konusacak, dostlarınla münakasa edeceksin. Ih-san'ın hastalıgı 

ile ilgilenecek, Bedesteni, sahaşarı dolasa-cak, musikiye daha 

fazla asina olacaksın. Fakat... 

Suat, çıkar. 

İCLAL - Dükkan sahibi nerede acaba?.. 

MUAZZEZ - Afedersiniz. Dükkan sahibi nerede aca..! Ah 

Mümtaz!.. Bakın, Mümtaz burada!.. 

O sırada Mümtaz, dükkâna giren İclal ve Muazzez'i görmüştür. 

Beraberlerinde İclal'in sözlüsü Orhan. Kızlardan biri, 

kırmızısı bol emprimesi içinde sadece tül ve kıvrım-dan 

ibaret. Öbürü çok açık göğsü, omuza doğru tek bir düğme 

ile tutturularak vucuda sanki hemen o anda, acele ile giyilmiş 

hissini veren sarı elbiseli. Mümtaz, kendini saklamak 

için üzerinde gelinlik olan boynu kırık manke-nin arkasına 



doğru hareket ederken 

İCLAL - Ah! Mümtaz, seni gördügümüz ne iyi oldu.. 

MUAZZEZ - Ne arıyorsunuz burada? 

MÜMTAZ - (Girenler sanki Suat’ı görmüşler gibi tedirgin 

olur. Belli etmemeye çalışarak etrafı kolaçan eder. 

Suat yoktur. Rahatlar. Mankenin boynuna iliştirilmiş gelin, 

damat fotoğrafını kastederek) Eczaneye bıraktıgım reçetenin 

hazırlanmasını bekliyorum... Bu arada da, acaba fotografçı onları 

da benim vesikalık fotograşarımı çeken adam gibi itip kakmıs 

mıdır, diye düsünüyorum... Ee, niye gül-mediniz? Arkadasınızı 

tanıstırmayacak mısınız? 

İCLAL - A, tabii... Orhan, nisanlım; Mümtaz, bizim fakültede 

asistandır. 

MUAZZEZ - (Bu tesadüften memnun) Sana öyle havadislerim 

var ki.. 
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MÜMTAZ - Dur, ben tahmin edeyim. 

İCLAL - Ah! bu kız. Ögrendigi hiç bir seyi kendine 

saklayamaz. 

MUAZZEZ - Ne? 

MÜMTAZ - Harp çıkacak. 

MUAZZEZ - Ne kadar aptalsın. (İclal'e döner) Ben böyle 

bir aptalı nasıl sevdim acaba? 

İCLAL - Etrafına bakınır. Sst!.. 

MÜMTAZ - (Sanki önemli bir meseleyi düşünüyormuş 

gibi ciddi pozlar takınır) Eee!..Yeniköyde çok eski bir 

Rum ailesine ait bir yalı, yok pahasına satılmıs? 

MUAZZEZ - Ooo!..Bu hâdise olalı çok oldu. 

MÜMTAZ - O halde yanı basındaki yalı, kırmızıya boyanmıs 

ve damat bunu görür görmez “Ben böyle zevksiz bir evde 

oturamam”, demis ve çıkıp, gitmis. (Muazzez olumsuz başı 

nı sallar) Bebek’teki balıkçı Çakır, yeni bir sandal aldı... (Bir 



an) Almadı mı? 

MUAZZEZ - Ama sen alay ediyorsun benimle. 

MÜMTAZ - (Gülümser.) Pekalâ, söyle bakalım ne oldu? 

İCLAL - (Muazzez'in patavatsızlığından çekinerek 

O'na fırsat vermek istemez) Belki biliyorsun. Kuzenim... 

MÜMTAZ - Nuran mı? 

İCLAL - (Sanki önemsiz bir haber veriyormuş gibi) 

Evet... Haber dedigi, Nuran'ın, Fahir’le yeniden barısması. 

Yarın Izmir'e gidiyorlar. Nikâhları orada olacak. 

Mümtaz, donup kalmıştır. 

İCLAL - Fatma'nın sevincini bir görsen... Babam geldi 

ve bir daha hiç gitmeyecek, diye kıyameti koparıyor. Biliyorsun, 

bosanmaları en çok zavallı kızı hırpalamıstı. 

MÜMTAZ - Allah hayırlı etsin. (Mümtaz, bu üç kelimeyi 

nasıl bulup da kurumuş gırtlağından nasıl çıkardığına 

kendi de şaşırmıştır. Gırtlağını temizler) 

MÜMTAZ uzaklaşır. 

İCLAL - Fatma... çok seviyor babasını. Öyle zannediyorum 

ki Nuran... Belki de bu sebeple.. 
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MUAZZEZ - Böyle bir seyin olacagı ta bastan... 

Sahnedikelerin konuşmaları, ışıkla birlikte yitip giderken 

Mahur Beste bir çığlık gibi yükselir ve bütün sahneyi doldurur. 

Yalnız Mümtaz'ı aydınlatan belli belirsiz bir ışık.. 

Dükkândaki eşya ve aksesuar bir sonraki sahnede kullanı- 

lacak bir şekilde düzenlenir. Bir yıl önce 

NURAN’IN KANDİLLİ’DEKİ EVİ 

İCLAL - O'na iskelede rastladım. Oturup kahve içtik. 

Sonra da yolun yarısına kadar getirdi beni. 

NURAN - Mümtaz mı? 

İCLAL - Söyledim ya... Bilsen öyle gülünç hikayeler 

anlattı ki. Pek tatlıydı. 



Nudan, “ne hikayesi”, der gibi bir hareket yapar. İclal, 

anlatır... 

İCLAL - Biliyorsun; bizim Muazzez, ayaklı bir luzumsuz 

hâdiseler gazetesidir. Meger büyük annesi de öyle imis. Koca 

sehirde bilmedigi hâdise yokmus. Biraz kalburüstü takımından 

olmak sartı ile bütün Istanbul’u tanır, sene, ay, hatta gün zikrederek 

bütün hâdiseleri ezbere bilirmis. Aksamüstü bu hâdiseleri 

anlatır, sabah kahvaltıda fasulye ayıklar gibi lüzumlu ve lüzumsuzları 

ayırmak üzere, yeniden baslarmıs. Muazzez'in Dayısı, 

tam üç gün baskalarına ait hâdiseler yüzünden kendi ailesine 

ait çok mühim bir hâdiseyi anlatmaya fırsat bulamamıs. Üç 

günün sonunda "çocuklar", demis "sözünüzü kestim ama kaç 

gündür söyleyecegim bir sey var. Ikbal'den telgraf aldım. Bir kızımız 

olmus”. (Gülerler) Kıza ne isim koymuslar dersin? 

NURAN - Ne? 

İCLAL - Nisyan!.. 

NURAN - O'nun bunca çaprasık yollardan becerikli ve 

espirili biri olacagını hiç tahmin etmezdim. Niye alıp getir-medin? 

İCLAL - Aklıma geldi ama cesaret edemedim. Sana 

sormadan!.. 

NURAN - Biz onunla tanıstık. 
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İCLAL - Biliyorum. Ada vapurunda. Adile Hanım’lar 

tanıstırmıs. Vapurda Muazzez de varmıs o anlattı. Biraz da kıskanarak 

anlattı. Mümtaz'a asık. Bunu uluorta belli ettigi için söylemekte 

beis görmüyorum. Sana selâmı var. 

NURAN - Muazzez'in mi? 

İCLAL - Hayır canım Mümtaz'ın. Isterseniz ögleden 

sonra gelin, sizi sandalla gezdireyim, dedi. 

NURAN - Bilmem ki!.. Henüz tam mânâsıyla tanımadımadıgım 

biri ile... 

İCLAL - Canım böylece tanımıs olursun iste. Fena mı? 



NURAN - Peki kimdir bu Mümtaz? 

İCLAL - Bizim Fakültede asistan. Bazıları onu sımarık 

bulur ama, çogumuz severiz. Mahzun biri. Çok muhzun.. Önce 

babasını kaybetmis. Harpte... Sonra da annesini. Rumlar evlerini 

mi yakmıs ne!..Sonra çocuk yasta Istanbul'a gelmis. Ihsan 

Bey'lere. Onların yanında büyümüs. 

NURAN - Benden genç olmalı? 

İCLAL - Yok canım, zannetmiyorum. 

NURAN - (Dalgın) Ada vapurundan inerken sanki benim 

çıkısımı bekliyor gibiydi.. 

İCLAL - Senden hoslandıgı belli. Bana sorarsan O'na 

iskelede rastlamam tesadüfî degil. Muhakkak sana rastlamak 

ümidi ile bekliyordu. 

NURAN - Vapurdan indikten sonra da bir türlü ayrı-lamadı. 

Içimden "gitse", dedim. "Beni bıraksa ve gitse". Ama O 

gitmedi ve beni eve bırakmayı teklif etti. 

İCLAL - Hiç sasırmadım. Çünkü Mümtaz, ancak senin 

gibi bir kadını sevebilir. Peki, seni eve bırakmasına müsaade 

ettin mi? 

NURAN - Annem'in kalpten ölmemesi için, sadece sokagın 

basına kadar. 

İCLAL - Ah bu engeller... Öyle kızıyorum ki. Neden istedigimiz 

kadar hür olamıyor, hayatımızı istedigimiz gibi yasıyamıyoruz? 

Üstelik de senin gibi evlenmis ve bosanmıs bir kadın... 

NURAN - Ve de karmasık ruhlu bir kız çocuguna sahip. 

İCLAL - Vallahi Nuran’cıgım, kaprisli bir çocuk üzülecek 

diye gösterdigin bu tahammülü baska kimse gösteremez. 
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En güzel yasın. Bundan sonrası nedir biliyor musun? 

NURAN - Bundan sonrası azap. Ben hayatını yapmıs, 

sonra da bozuldugunu görmüs bir kadınım. Ask benim için yeni 

bir sey degil. O'nun bir yıgın lezzet bulacagı seyde, ben sadece 



azap bulacagım. Buna ragmen o gün eve girmeden önce dönüp 

ona baktıgımda, günün birinde bu adama gide-cegime dair bir 

hisse kapıldım ve titredim. (Gökgürültüsü duyulur) Bu sebeple... 

(Bir an) Haydi gidelim. (Işık kararır) 

KANDİLLİ İSKELESİ 

Yukardaki sahne boyunca Mümtaz dükkânda bulundu- 

ğu yerden ayrılmamıştır. Yine o belli belirsiz, buz mavisi ışı- 

ğın içinde. Işık yandığında İclal ve Nurhan, ellerinde şemsiye, 

Kandilli iskelesindedirler. Yağmur yağmak-tadır. Dükkandeki 

eşye mekana göre düzenlenecektir. 

MÜMTAZ - Geleceginizi biliyordum... 

NURAN - Sizden kurtulus yok. Iclal'in anlattıklarına bakılırsa 

Kandilli’yi muhasara altına almıssınız. 

MÜMTAZ - Bilmem buna muhasara denir mi? Ben sadece 

iskeleyi zaptettim. 

NURAN - Iclal'den ögrendigime göre ortak tanıdıkla-rımız 

oldugunu söyledi... Ihsan Bey, dayımı idamdan kurtar-mıs.. 

MÜMTAZ - Tevfik Bey dayınız mı oluyor? Çok güzel bir 

sesi var. Bir keresinde bize Mahur Besteyi okudu... Sever misiniz? 

NURAN - Çok... (Gökgürültüsü. Yağmur hızlanır) 

Ama bizim ailede ugursuz sayılır. 

MÜMTAZ - Böyle seylere inanır mısınız? 

NURAN - Beni en çok Büyükannemin yaptıgı hata korkutuyor. 

Belki duydunuz. Mısırlı bir binbasıyı sevmis ve dedemi 

terketmis. Dedem, yıllar sonra karısının gurbet elde öldügü haberini 

aldıgı gece yazmıs Mahur Beste'yi... (Gü-lümsemeye 

çalışır) Çocuklugumdan beri beni Büyükanneme benzetirler... 

Fakat isterseniz bunlardan bahsetmeyelim... (fiemsiyeyle 

Mümtaz'a yaklaşır) Siz ıslandınız... 

MÜMTAZ - Dedenizin eseri büyük bir eser.. 

NURAN - Bir âyin bestelemek istemis fakat bu eser 

çıkmıs ortaya... 
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İCLAL - (fiemsiyeye’nin altına girerek. Lafı değiştirmek 

ister) Su Kandilli Sarayını anlatsana Mümtaz. (Nuran’a) 

Çok güzel anlatır. 

MÜMTAZ - (Hatırlamaya çalışır) Hayal... Duman.. 

(Kendini söylediklerine kaptırarak yürür) Bir mısra'ın pesine 

takıldık. Çünkü ne saray, ne de yıkıntısı var simdi. Fakat mısra 

duruyor "Yeniden sule bar-ı sahil oldu köhne Kandilli". Ve bu 

mısra'ın bana ettigi bir oyun. (Nuran kar-şısına geçer. İclal de, 

onun peşisıra şemsiyenin altına girer) Gülünç bir oyun. Fakat 

ne kadar gülünç olursa olsun, bizler yine de hayatı inkâr edemiyoruz. 

Aska, ihtirasa yer veriyoruz. Sanatkârca yasamakla, küçük 

hesap ve israşarda kaybolmanın farklarını buluyoruz. 

İCLAL - Hiçbir sey anlamadım. Daha önce baska türlü 

anlatmıstı.. 

MÜMTAZ - Daha komik... 

İCLAL - Evet.. 

NURAN - (Aklı Mümtaz'ın sözlerindedir) Peki ya haraket? 

(Mümtaz'a yaklaşır) Aksiyon mânâsında söylüyorum. 

Kendini büyük yollarda denemek!.. 

MÜMTAZ - (Kuşkulu) Yolun büyügü, küçügü yoktur. Bizim 

yürüyüsümüz ve adımlarımız vardır. Fatih, yirmibir yasın-da 

Istanbul’u fethetti. Descartes da yirmi dört yasında felsefesini tamamladı. 

Istanbul bir kere fethedilir. Usul Üzerine Notlar da, bir 

kere yazılır. Fakat dünyada milyonlarca yirmibir veya yirmi dört 

yasında insan var. Fatih veya Descartes de-giller diye ölsünler 

mi? Kesif yasasınlar yeter. Yani büyük yollar dediginiz seyin büyüklügü 

içimizdedir. 

NURAN - (İclal şemsiyeyi çekiştirir, Nuran aldırmaz) 

Haraket!.. Halâ haraketten bahsetmiyorsunuz. 

MÜMTAZ - Bahsettim sanıyorum. Herkesin bir talihi var. 

Ben bu talihi kendimden de bir seyler katarak yasamayı seviyorum. 



Yani sanatı seviyorum. Sanat bizi hayatın ve ölümün en iyi, 

en rahat kabul edebilecegimiz çehreleri ile karsılastırıyor... Surası 

muhakkak ki, bir insan hayatı, bir sa-nat eseri kadar güzel 

olabilir. 

NURAN - (Mümtaz'a yaklaşarak) Meselâ?.. 

MÜMTAZ - (Uzaklaşarak. Hemen ardında Nuran, o107 

nun arkasında İclal) Mesalâ, Seyh Gâlip. Genç yasında, en 

parlak devrinde ölüyor. 

İCLAL - (Abartılı bir hayranlıkla) Mümtaz, Seyh Gâlip 

üzerine bir kitap yazıyor. 

MÜMTAZ - Meselâ, Dede Efendi. Bine yakın eseri olmasına 

ragmen çok sade bir hayatı var. 

İCLAL - Evet... 

MÜMTAZ - Fakat kendisinin olan bir hayat. 

İCLAL - (Artık sıkılmıştır) Biz de bir yerlere gidip, eglenerek 

kendi hayatımızı yasasak mı acaba... diyorum?.. 

MÜMTAZ - Nereye meselâ? 

İCLAL - Meselâ Istinye'ye, Büyükdere'ye.. 

NURAN - Bu yagmurda mı? 

MÜMTAZ - Yagmurda Bogaz baska türlü güzel... Baksanıza, 

ne garip bir yalnızlıgı var. 

NURAN - Benim en sevdigim nedir bilir misiniz? Bogazda 

vapurla veya kayıkla giderken, kapalı pecerelerinin ar-kasında 

ısık yanmayan yalıları seyretmek... Camdan cama degisen, 

bazan atesten kavisler çizen ısıklar... 

MÜMTAZ - (fiaşırmıştır) Ben... hiç dikkat etmedim... 

NURAN - Bundan sonra edin. Bogaz'ın gece haritası 

biraz da bu ısıklardır. 

İCLAL - Madem denize açılmayacagız. O halde karsıya 

geçip Kösk'ü gezelim. Hiç degilse yagmurdan kurtuluruz. 

Dogrusu bu konustugunuz seyler pek içaçıcı degil. Ölümün çehreleri 

falan... Böö!.. 



NURAN - Ben biliyorum o Kösk'ü. Hiç de hayal edildigi 

gibi bir yer degil. 

MÜMTAZ - Ben, zaman zaman mazide yasamak ve tarih 

içinde kendi kokumuzu teneffüs etmekten hoslanırım. 

NURAN - Ben hoslanmam. Ben Nuran'ım. 1937 senesinde 

yasıyor ve kendi zamanımın elbisesini giyiyorum. Bir an 

için dahi olsa bir hüvviyet degisikligine tahammülüm yok. 

İCLAL - Peki ne yapacagız? 

NURAN - Eve dönecegiz. Bu ümitsizlikler içindeki 

adam, bizi yokusun sonuna kadar çıkaracak ve ona zahmetinin 

mükâfaatı olarak yemek yedirecegiz. Belki de günlerdir yemek 
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yememistir. Sonra eger isterse, iskeledeki muhasa-rasına devam 

eder. 

MÜMTAZ - Memnuniyetle gelirim. Fakat benim de bir 

sartım var. 

NURAN - Nedir? 

MÜMTAZ - Eger Mahur Beste'yi söylerseniz... 

Nuran, Mümtaz'ın yüreğine işleyen bir ifade ile gülümser 

ve usulcacık koluna girer Genç Adam’ın 

NURAN - Sadece eski musikiyi mi seversiniz? 

MÜMTAZ - Hayır hepsini. Beethoven, Wagner... Tabii 

anlayabildigim kadar. 

Nuran, Mahur Beste'yi mırıldanmaya başlarken, uzaklaşı 

rlar... Sanki İclal'i unutmuşlardır 

İCLAL - (fiaşkınlıkla arkalarından bakar) Bunlar 

birbirlerini seviyor... Ne mükemmel bir haber. Bu haberle Muazzez'e 

karsı ömrümün tek zaferini kazanacagım. (Bir an) Ama 

imkânsız söyleyemem!.. Çünkü, o da Mümtaz'ı seviyor. 

Bir kadın sesinin -Nuran- söylediği Mahur Beste gittikçe 

yükselirken ışıklar da usul usul kararır. Yine dükkândaki 

eşya kullanılarak yeni mekân oluşturulur... Radyoda, savaşa 



dair bir iki cümle. 

İHSAN BEY’İN EVİ 

İHSAN - Shakespeare'in dedigi gibi, zamana karsı 

kosmaya mecburuz Suat’cıgım. Evvelâ yapılacak isleri sıralayacagız. 

Sartlarımızı tanıyacagız ve yavas yavas, cihan piyasasına 

çıkmaya baslayacagız.. (İhsan Bey'in karısı Macide ve 

Mümtaz girerler) Ah!.. Nerede kaldın Mümtaz’cıgım. Seni bekliyoruz. 

Bak, kim var burada? 

SUAT - (Alaycı) Ben... varım.. 

MÜMTAZ - Ah!.. Suat!.. Seni gördügüme sevindim. Sanatoryumda 

oldugunu sanıyordum... 

SUAT - Iyilestim ve çıktım. 

MACİDE - Henüz tam iyilesmis sayılmazsın. Baksana 
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bütün kemiklerin meydanda. (Ötekilere) Yüzü çok solgun... 

Yoksa bana mı öyle geliyor? 

İHSAN - Vakit geçirmeden oturun bakalım. Macide, 

önce mezeleri getir. Su rakı sofrasının keyfini çıkaralım. 

MACİDE - (Masanın örtüsünü örterek) Durun, acele 

etmeyin, hemen hazırlıyorum. Duyan da, rakıya müptelâ biri sanacak 

seni. 

İHSAN - Müptelâ degilim ama rakıyı severim. Nâdir 

zamanlarda içiyor olmam, sıhhî endiseden ziyade, içkiye hayattaki 

yerini hakkıyla vermek içindir. Onun sihrini kendimizde 

eksiltmemeliyiz. Ne o Mümtaz? Gözlerin pırıl pırıl. (Ötekilere) 

Size de öyle gelmiyor mu? 

MACİDE - Ben de farkettim. Fakat sormaya çekindim. 

MÜMTAZ - (Sanki suç üstü yakalanmış gibi) Suat'ı 

gördüm, sevindim. Biliyorsunuz, özellikle zekâsını çok seve-rim. 

SUAT - Ne saadet. Demek ki beni görüp, sevinenler 

de var. 

MÜMTAZ - (Lafın altında kalmak istemez) Bir de bu 



gülüsünü. Kalpten gelen her seyi reddeden bir gülüsün var. 

İHSAN - Neden geciktin? 

MÜMTAZ - Dün gece kitabı bitirdim. Bu yüzden geç yattım. 

Ve Sümbül Hanım da her zaman oldugu gibi beni vaktinde 

uyandırmadı. 

SUAT - Ne okuyorsun? 

MÜMTAZ - Hemen hemen her sey. Cevdet Tarihi, Sicili 

Osmani, Sakayık... 

SUAT - (Yapmacıklı bir teesürle) Felâket... Simdi 

nasıl konusacagız seninle? 

MACİDE - Herhalde saka ediyorsun? 

SUAT - Evet, sakaydı. Eskiden böyle kızdırırdım onu. 

Ne dersin Mümtaz, acaba herkes bizim kadar çok okuyor 

mu? (Masadan kendine rakı koyar) 

MÜMTAZ - Avrupa bizden fazla okuyor. Üstelik bir kaç 

dalda birden okuyor... Mesele bu degil. 

SUAT - Fakat yine de bir mesele var. Okuduklarımızla 

rahat degiliz. 

İHSAN - (Kadehlere buz ve rakı koymakla meş110 

guldür) Mesele, okuduklarımızın bizi bir yere götürme-mesinde. 

(Suat arkaya yürüyüp bir sigara yakar) Sadece kendimizi 

okudugumuz zaman hayatın kenarında dolas-tıgımızı biliyoruz. 

Batı’yı okudugumuzda bir dünya vatandası gibi hissediyor ve 

ancak o zaman tatmin oluyoruz. Kısacası çogumuz seyahat eder 

gibi, kendi benligimizden kaçar gibi okuyoruz. Halbuki kendimize 

has yeni bir hayat sekli yaratmalıyız. Mesele burada. Zannederim 

Suat'ın dedigi bu. 

SUAT - Evet. Eski yeni ne varsa bir anda silkinip, 

hepsini fırlatıp, atmak. 

MÜMTAZ - Imkânsız bu. 

SUAT - Neden imkânsız? 

MÜMTAZ - Çünkü!.. (Aklı Nuran'dadır) Çünkü evvela 



kara tahtayı beyhude yere temizlemis oluruz. Bu inkârla ne kazanacagımızı 

sanıyorsun? Olsa olsa benligimizi kaybede-riz. 

MACİDE - (İçtiği sigarayı kastederek) Suat!?.. 

SUAT - Tamam Macide, tamam. Sadece bir nefes... 

(Mümtaz'a bakar son derece sakin) Yeniyi.. Yeni bir âlemin 

masalını kurarız. Amerika'da, Sovyet Rusya'da oldugu gibi. 

MÜMTAZ - Onlar her seylerini unuttular mı sanıyorsun? 

Bu masalı yaratacak olan bizim mâziyi inkârımız veya bu isteki 

yaratma irademiz degildir. 

SUAT - Peki ne yapalım istiyorsun? 

MÜMTAZ - Üstelik, her iki ülke de Avrupa'yı devam ettiriyorlar. 

SUAT - (Israrlıdır) Peki ama biz ne yapacagız? 

İHSAN - Mazi ile alakamızı yeniden kurmamız lazım. 

Maziyi ihmal edersek ecnebi bir cisim gibi bizi rahatsız eder. Terkibin 

içine istesek de istemesek de sokacagız onu. Çünki dün 

dogmadık biz. En çetin realitemiz budur. Sonra hangi köklere 

gidecegiz? Halkın hayatı, bazan bir hazine bazan bir seraptır. 

Uzaktan sonsuz bir seymis gibi görünür. Fakat yaklasan bes-on 

motifin ve moda’nın içinde kalırsın.Yahut dog-rudan dogruya 

baska bir hayat seklinin içine girersin. Klasik yahut yüksek tabaka 

kültürü. Ondan bir çok yerlerde kopmussun... ve zaten sıkı 

sıkıya baglı oldugun medeniyet, yıkıl-mıs. 

MÜMTAZ - Iste ben bunu imkansız görüyorum. Çünki 
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dediginiz gibi dizi koptu bir kere. Bugün, Türkiyede, nesillerin 

beraberce okudugu bes kitap bile bulamayız. Dar muhitlerin dısında 

eskilerden zevk alanlar gittikçe azalıyor.Biz galiba son 

halkayız. Yarın bir Nedim,bir Nef’i yahut bize hala cekici gelen 

eski musiki ebediyen yabancısı oldugumuz seyler olacak. 

SUAT - Hala ne yapacagımı söylemediniz? 

İHSAN - (Tartışmaya son vermek ister gibi kadehini 

kaldırır) Evvela içecegiz. Sonra bu güzel denizin bize hediye 



ettigi su balıkları sükrederek yerken, kendimize mahsus, sartlarımıza 

uygun yeni bir hayat kurmanın yollarını arayacagız. Hayat 

bizimdir. Ona istedigimiz sekli vermek bi-zim elimizde. Ve o, 

seklini alırken kendi sarkısını da yapacak. (İçer) Yalnız, fikre ve 

sanata asla müdahele etmeyecegiz. Onları hür bırakacagız. 

Çünkü fikir ve sanat mutlak hürriyet ister. Masal, biz istiyoruz diye 

bir anda tesekkül etmez. O, hayatın içinden fıskırır. Ne mâzi 

ile baglarımızı kesmek, ne de Batı'ya kendimizi kapamak... Hayır, 

asla!.. Çok hareketli, meselelerle dolu bir cografyada yasıyoruz. 

Dünya her an sıkı bir birlige gidiyor. Biz, bu birlige sadece, 

akan bir nehre sonradan eklenir gibi eklenmemeliyiz. Batı medeniyeti 

içinde hususî bir hüvviyetimiz olmalı. Ne zannediyorsunuz 

bizi? Biz, Dogu'nun en klâsik zevkli milletiyiz. Fakat nedense 

sevmi-yoruz kendimizi. Kafamız bir yıgın mukayeselerle dolu. 

Dede Efendi’yi, Wagner olmadıgı için; Yunus'u, Verlaine; Bâki'yi, 

Goethe ve Gide yapamadıgımız için begenmiyoruz. Asya'ın 

onca zenginligi içinde, Dünya'nın en iyi giyinmis milletlerinden 

biri oldugumuz halde çırılçıplak yasıyoruz. 

SUAT - Eskiyi devam ettirdikten sonra yeni bir hayat 

sekli niçin? 

İHSAN - Hayatımızın henüz bir sekli yok da onun için. 

Kaldı ki hayat, her zaman tanzim edilmeye muhtaçtır. Hele de 

asrımızda. Ha, Mümtaz... 

İhsan kalkar. Kütüphanedeki -dükkân- eski kitap ciltlerini, 

aradığı kitabı bulmak istercesine karıştırır. 

SUAT - O halde geçmisi tasviye ediyoruz?.. 

İHSAN - Elbette... Bir yıgın ölü sekiller hayata müdaheleye 

hazır bekliyor. Icabeden yerlerde bu ölü kökleri söküp, ataca112 

gız. Yeni bir üretime girecegiz. Bunun insanını yetistirecegiz. 

SUAT - Bunu yapmak için nereden hız alacagız? 

İHSAN - Ihtiyaçlarımızdan.Yasama irademizden. Zaten 

hıza degil, derse ihtiyacımız var. Bunu da ancak realite verir 



bize, belirsiz ütopyalar degil! 

SUAT - Ben ütopyalardan bahsetmiyorum. Fakat... 

Fakat bâkir türküler istiyorum. Dünya'yı yeni bir gözle görmek istiyorum. 

Bunu sadece Türkiye için degil, bütün Dünya için istiyorum. 

İHSAN - Yani adalet istiyorsun, hak istiyorsun? 

SUAT - Hayır öyle degil... Anlatamıyorum, çünkü kelimeler 

eski. Yeni insan, eskinin hiç bir kalıntısını kabul edemez. 

MÜMTAZ - Su yeni insanı sen bize tarif etsene? 

SUAT - Edemem. Çünkü daha dogmadı. Fakat dogacak. 

Bundan eminim. Bütün dünya bunun sancısını çeki-yor. 

Iste Ispanya!.. 

İHSAN - Eger imrendigin buysa, merak etme. (Kitaptan 

işaretli bir bölüm bulur) Iste istedigin burada; “Est-ce que 

je hais queldqu’un? Non. Je puis donc remercier Dieu et m’endormir 

en paix” -Kimseye kin duyuyor muyum? Hayır. Öyleyse 

Tanrı’ya sükredebilir ve huzur içinde uyuyabilirim. Yakında Avrupa, 

hatta bütün dünya Ispanya'ya benzeyecek. (Masaya geçerken 

içeriye seslenir. Mümtaz fiskos koltu-ğunda İhsan’dan 

aldığı kitabı incelemektedir) Macide, balıklar hazır degil mi 

daha?!.. Sâhi, Ispanya'da veya Rusya'da yeni insanın olustuguna 

inanıyor musun? Bana daha zi-yade, insanlıgın felâketi hazırlanıyormus 

gibi geliyor. 

SUAT kendine ve İHSAN’a rakı koyar. 

SUAT - Falcılık mı? 

İHSAN - Hayır. Sadece bir müsahade. Alelâde bir gazete 

okuyucusunun müsahadesi. 

Susarlar. Suat bir müddet kadehi ile oynar. 

İHSAN - Su? 

SUAT - Hayır, tesekkür ederim. (İhsan masadaki 

yerine oturur) Diyelim ki, sizin dediginiz gibi, Dünya bir felâ-ke113 

te sürükleniyor. Öyle olsa ne çıkar! Insanlık ölü kalıplardan ancak 

böyle bir yangınla kurtulur. 



İHSAN - Daha da beter olur. Geçen harpte gördük. 

SUAT - (İhsan Bey'ı dinlememiştir sanki) Kaldı ki 

harp neredeyse bir zaruret. Bu kadar karısık bir hesabı ancak o 

temizleyebilir. 

İhsan ve Mümtaz susarlar.. Suat bir an sonra kafasını 

kaldırıp, İhsan Bey'e bakar 

SUAT - Hakikaten, insanlıktan hiç bir sey ümit etmiyor 

musunuz? 

İHSAN - (Hoşgörü ile gülümser) Insanlıktan ümit kesilir 

mi? Yalnız harpten müsbet bir sey ummuyorum. Mede-niyetin 

yıkımı olacaktır harp. Ha!.. Sadece harpten degil ihtilâllerden 

ve diktatörlerden de bir sey çıkacagını ummuyorum. Insanlıktan 

ümidi kesmedim. Fakat insana güvenmiyorum. Harbin, ihtilâllerin 

en korkunç tarafı, bu kaba kudreti hazırlıksız, birdenbire basıbos 

bırakmasıdır. 

SUAT - Ben de bunu istiyorum iste. 

İHSAN - Peki ya sen Mümtaz? 

MÜMTAZ - (Kalkar, heyecanla) Ben... ben insanı seviyorum. 

Hayatı yüklenmesini, cesaretini... Hiç bir sey insanoglunun 

cesareti kadar güzel olamaz. Sair olsaydım tek bir manzume 

yazardım. Iki ayagı üstüne kalkan ceddimizin, bu güne kadarki 

macerasını anlatırdım. Ilk düsünceler, ilk kor-kular... Ilk 

sevgi, zekânın ilk kımıltısı. Allah'ı etrafımızda ve kendi içimizde 

varetmemiz... Evet, insanı söylemek isterdim. Maddeyi uykusundan 

uyandıran ve kâinata kendi ruhunu geçiren insanı. 

İHSAN - (Mümtaz'ın bu coşkusuna şaşırmıştır) Bu 

ne coskunluk Mümtaz? Dokuzuncu asrın medeniyet mü’-minlerine 

benzedin. 

MÜMTAZ - Hayır... da, meselelerin tam olarak halledilecegine 

inanmıyorum ben. Daima bir tehdit altında kalacagız. Ölecek 

ve öldürülecegiz. Ben trajedinin kendisini seviyorum. Asıl yücelik, 

ölümün kaçınılmaz olmasına ragmen gösterdigimiz cesarettir. 



SUAT - Zannediyorum Mümtaz, gorilden, insana 

dogru yürüyüsün siirini yazmak istiyor. 
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İHSAN - Iyi söyledin. Gorilden insana dogru yürüyüs. 

Iste senin istedigin harp, bu yürüyüsün sonudur. Insandan, gorile 

dogru gitmektir. Demin de söyledim. Iki cihan harbi daha olsun, 

ne kültür kalır, ne medeniyet. Hürriyet fikrini de ebediyyen 

kaybederiz. 

SUAT - Bunu ben de biliyorum. Fakat korku?.. Korkular?.. 

Içimizdeki ruh darlıgı ve dısımızdaki sefalet. Insanı bir 

mal, bir malzemeymis gibi kullanma alıskanlıgımız?.. Bütün 

bunların hayatın bir mecburiyeti oldugunu düsünsenize... Brrr!.. 

Her sey bir devrin sonunun yaklastıgını gösteriyor. Ben, bir felâket 

pahasına da olsa bu sonu bekliyor ve istiyorum. 

Uzun süren bir sessizlik. 

MACİDE - (Bu arada hep sofra ile meşgul olmuştur) 

Deminden beri konusup, duruyorsunuz ama halktan hiç bahis 

yok. Bu yüzden halk, hep sizlerden uzak kaldı. 

İHSAN - (Babacan bir ifade ile güler) Dogru. Halk 

aramızdaki ideoloji kavgalarının aracı olmus sadece. Birbiri-mize 

karsı zafer kazanmak için hep halkı kullanmısız. Bu yüzden 

bizden uzak ve ümitsiz. Hakikatte ise halkımız okumus, yazmıs 

takımına inanır ve münevverlerin gösterdigi yolda gider. 

SUAT - Ve daima da aldanır. 

İHSAN - Biz aldandıgımız için aldanır. 

SUAT - Halkı sever misiniz? 

İHSAN - Hayatı seven herkes halkı da sever, çünkü 

halk hayatın kendisidir. Hem kaynagı, hem manzarasıdır. Bazan 

bir fikir kadar güzel, bir tabiat kadar hasindir. Çok defa büyük 

denizler gibi susar. Fakat konusacagı agzı bulunca da... 

SUAT - Ama ona ulasamıyorsunuz. Veya ulasmıyorsunuz. 

Sefaletleri, ıstırapları hatta zevkleri size kapalı. 



İHSAN - Bazı kapıların bize kapalı görünmesi; kim bilir, 

belki kapının önünüde degil de arkasında durdugumuz içindir. 

MÜMTAZ - Peki ne yapılabilir bu durumda? 

Suat, “İşte, soru bu” gibi Mümtaz’ı onaylar. 

İHSAN - Bir sairimiz, aklı selim, felsefenin yanısıra biraz 

da tarih ögrenseydi ne iyi olurdu, diyor. Buna Tanzimat, bi115 

raz ekonomi politik bilseydi, diye ilâve edebiliriz. Dogrusu, ögrenmeye 

de bir hayli ugrasmıstı. Fakat kim? Münif Pasa'dan, Abdülhamit 

ögreniyor. Birisinin bilip bilmedigi meçhul, öbürü ise kendi 

vehminde mumyalanmıs bir bîçâre. Otuzüç yıl kendini bir köskte 

hapseden bir iktidar delisi, Osmanlı'nın bir numaralı kalebendi. 

Sonrası ise mâlum. Milli zafere kadar hep onların zarureti ile kaldık. 

Simdi ne yapılabilir diye soru-yorsun... Bilmiyorum. Zaten bilseydim 

burada oturup, sizinle çene çalmazdım. Sehre iner, herkesi 

basıma toplar, Yunus gibi bagırarak, size hakikatinizi getirdim, 

derdim. Bildigim eski ile yeninin bir arada kaynasması. Yeter 

ki, biri eski medeni-yetin enkâzı, öbürü de, yeni bir medeniyetin 

henüz tasınmıs kiracısı olmasınlar. Yeter ki... 

Suat'ın henüz hastalıktan tam olarak kurtulamamış bedeni 

bu kadar içkiye tahammül edemez ve yığılır gibi o-turduğ 

u iskemleden düşer. Işık kararır 

MACİDE - (Sanki fısıldar gibi) Suat!... 

BEDESTEN’DEKİ ESKİCİ DÜKKANI 

Bedesten’deki dükkânda İclal ve Muazez'in Mümtaz'a, 

Nuran’ın eski kocası Fahir’le İzmir’e gidip, yeniden nikah kı- 

yacaklarını söyledikleri an'ın hemen sonrası. Her şey tıpkı 

önceki gibidir. Dükkân, dükkândaki eşyanın konumu, sesler, 

kişiler, v.d. 

İCLAL - (Sözü kaldığı yerden sürdürür) Yeniden, 

bu sebeple evleniyor eski kocası ile Nuran... Kızı Fatma için.. 

MUAZZEZ - Nuran Abla en dogrusunu yaptı bence. 

(Mümtaz'a) Öyle degil mi Mümtaz? 



MÜMTAZ - (Halâ aldığı haberin etkisindedir) Evet. 

Fatma Babasını çok seviyordu... (Kendini toparlar) Sizin burada 

ne isiniz var? 

İCLAL - Eski bir gerdanlık görmüstüm. O'nu, Orhana 

gösterecektim. Bana nisan hediyesi... Mümtaz da eski mu-sikiye 

meraklıdır. 

MÜMTAZ - Eski musikiyi severim. Fakat tercihlerim var. 

ORHAN - Ben sadece bir koleksiyonerim. 
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MÜMTAZ - Koleksiyoner!.. 

Dükkancı girer. 

MUAZZEZ - Peki siz ne arıyorsunuz burada? 

MÜMTAZ - Ihsan Bey'in ilâçlarını yaptırmak için geldim. 

Su kösedeki eczanede. Dün gece fenalastı. Doktorun verdigi reçetenin 

hazırlanmasını bekliyorum. 

MUAZZEZ - Yüzünüz çok solgun. (İclal’e döner) Baksana. 

MÜMTAZ - Dün gece uyumadım. 

İCLAL - Tam nisanlanacaktık, Orhan’ı askere çagırdılar. 

ORHAN - Ne dersiniz harp çıkacak mı? 

MÜMTAZ - Her sey pamuk ipligine baglı. 

ORHAN - Bir küçük liman için deger mi? 

MÜMTAZ - Elbette degmez. Fakat bir liman meselesi 

degil ki. Bir mâzi meselesi. Bu Hitler denen adam insanogluna 

musallat. 

Dışarda çalınan bir türkü işitilir gürültüler arasından 

"Gide gide iki duvar arası 

Kimi kursun kimi hançer yarası" 

ORHAN - Yine de Avrupa’lıların meselesi için kanımın 

dökülecek olmasından hosnut degilim. Avrupa tehlikedeymis, 

bana ne! Biz tehlikede iken Avrupa bizi düsündü mü? Isteseydi 

Balkan Harbi’ni önleyebilirdi. Asırlardır bize ameliyat yap-tılar; 

kestiler, biçtiler, asırlık topraklarımızdan bir ot gibi söküp, attılar 



bizi. Sizin o insanlıga musallat dediginiz Hitler’i de besleyen Avrupa 

degil mi? 

MÜMTAZ - Su türkünün sözlerini isitiyor musunuz? Geçen 

harbin yakınmaları bunlar. Ne garip. Halka yakınmak, sızlanmak, 

sikâyet etmek yakısıyor ama sizin gibi bir münev-verde 

hos görülmüyor. Demek ki, münevverlerin sızlanmaya hakları 

yok. Demek ki, sorumluyuz. 

İCLAL - (Satın almayı düşündüğü gerdanlığı boynuna 

takmıştır) Nasıl, yakıstı mı? 

MÜMTAZ - (Kırık mankene giydirilmiş gelinliği kastederek) 

Bu gelinligi de al istersen. Üzerinde çok güzel durur. 
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İCLAL - Mümtaz! 

MÜMTAZ - Niye? Bu gelinlik de eski... 

Mümtaz'ın bu alaycı üslubunu yadırgamışlardır 

MÜMTAZ - Sakaydı. (Orhan'a döner) Askere gitme-den 

evlenirsiniz. Yahut izin alırsınız. Zaten bizim ne yapaca-gımız 

belli degil. (İyice sıkılmıştır. Kestirip, atar) Belki de bir uzlasma 

çaresi bulurlar ve harp çıkmaz. 

ORHAN - Bilmem ki!... 

İCLAL - Haydi acale edelim. Vapuru kaçıracagız. 

DÜKKÂNCI - Gerdanlıgı kutuya koymamı ister miydiniz? 

Vedalaşırlar. 

MUAZZEZ - (Çapkınca) Sizi arayacagım. 

Dede Efendi'nin bir bestesi çalınmaktadır sokaktaki 

dükkânların birinde... İclal, Muazzez ve Orhan çıkarken bir 

Genç Kız, girer dükkâna 

DÜKKÂNCI - Bir sey mi istediniz? 

GENÇ KIZ - Bir çanta istiyorum. Agabeyim için. Askere 

gidecek de... 

DÜKKÂNCI - Size bir bavul vereyim. Söyle büyük ve saglam 

bir sey... 



GENÇ KIZ - (Peşinden giderken) Ben de hastabakıcı 

kurslarına yazıldım. Harp çıkarsa... Ise yarayayım diye... 

DÜKKÂNCI - Çok iyi düsünmüssün kızım... 

Dükkanın bir yerlerinde kaybolurlar 

MÜMTAZ’IN EVİ 

Işıklar, usul usul açıldığında yine dükkândaki eşya kullanı 

larak mekân değişmiştir. Mümtaz’ın Emirgan’daki evi'nin 

yatak odası. Nuran, oturduğu iskemleyi aydınlatan ışıkların 

açılması ile sanki yüksek sesle düşünüyormuş gibi konuşmaya 

başlar. Mümtaz nispeten daha loş olan dükkândaki 

bir kadın çantasını evirip çevirmektedir... 

NURAN - Buraya gelmemek için üç gün didistim ken118 

dimle. Bu üç günde Büyükannem'in hayali hiç bırakmadı beni. 

Sanki yasadıgı hayatı inkâr edercesine "ben", diyordu, "çok sevildim. 

Bu yüzden beni sevenlerin hepsi bedbaht oldular. Hayatında 

benim gibi bir örnek varken nasıl cesaret edebi-lirsin?" Fakat 

kalbime ve bedenime hitap eden ikinci bir ses karsı koyuyordu 

buna. Bu ses, damarlarımdaki kanın sesiydi. Her seyi yakarak 

aska ve ihtirasa doludizgin giden Büyükannemle, Dedem 

Talat Bey'den bana geçen bu kan; "atıl", diyordu. "Atıl bu ava. 

Yan ve yasa. (Nuran sanki Mümtaz’ın düşlerinden çıkagelmiş 

gibi kalkar oturduğu iskemleden.) Zira ask, yasamanın 

tam seklidir. Beyhude yere bu kaderden kurtulmaya çalısma. 

Simdi sıra senin ve Mümtaz’ın. Mahur Beste'nin altın kafesi içinde 

simdi sizlerin gölgeleri çırpınacak"... (Susar. Kafasını kaldı- 

rıp, Mümtaz'a bakar) Üç günün sonunda buraya gelirken tırmandıgım 

yokusun zorlugu bile içimden Mahur Besteyi söylememe 

mâni degildi. 

MÜMTAZ - (Ruyada gibi, seyirciye dönük) Bu oturu-su 

nereden buldunuz? 

NURAN - Dedim ya! Ecdat mirası. Uzviyetimde var. 

Ben bunlarla dogmusum. 



MÜMTAZ - Su mucizevî gülüsünüz de ecdat mirası olsa 

gerek... Anlamamısım. Demek ki satıhtayım... (Nuran'a döner. 

Gözlerini dikip uzun, uzun bakar) Mevlevî kıyafeti ile çekilmis 

bir resminizi görmüstüm. 

NURAN - Nerede?... (Kalkar) Ah! Tabii ki Iclal'de. Baba 

tarafından Mevlevî, Anne tarafından Bektasîyiz. 

MÜMTAZ - Tuhaf bir fotograftı. Eski minyatürlere benziyordunuz. 

Elbiseniz hiç de aynı olmamakla beraber, meselâ Ali 

Sir Nevai'nin.. 

Nuran, Mümtaz'ın bakışlarından kurtulmak ister gibi sözü 

değiştirir 

NURAN - Çok güzel bir aksam... 

MÜMTAZ - Mevsimi... 

NURAN - Mevsimi olması begenmemize mâni degil 

ki... (Mümtaz, halâ Nuran'a bakmaktadır) Ne oldu? 

MÜMTAZ - Bu kadar sevebilecigimi hiç düsünemezdim. 
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NURAN - Ben de bu kadar sevilebilecegimi. Daha ilk 

günden sana gelecegimi biliyordum. Sen dâvet ettigin için degil. 

Askı bana kader yapan bu ırsiyet yüzünden. 

MÜMTAZ - Buna mâni olmak niye? Ask da ölüm gibi hayatın 

belli baslı merhalelerinden biri degil mi? 

NURAN - Bu ocakta yanmak için ta nerelerden geldim. 

Kaç sahilin günesi ile kurudum. Beyhude yere zorladım 

kendimi. Sevmedigim, hiç sevemiyecegim bir erkekle evlendim... 

(Bir an) Biliyor musun? Altmıs yıldan beri ilk bosanan kadın 

benim ailede. (Sorar gibi bakar Mümtaz'a.) Eee?.. 

MÜMTAZ - Hı?.. 

NURAN - Konusmuyorsun? (Bir an) Yeni Debussy'lerin 

nerede? Telefonda söylemistin hani.. (Taklit eder) 

"Yeni Debussy'ler aldım, behemehal gelin". (Gramofonun 

yanına gider, arar) 



MÜMTAZ - Mahur Beste hepsini unutturdu bana. 

NURAN - Bizim kaderimiz bu. Debussy'i, Wagner'i 

sevmek ve Mahur Besteyi yasamak... 

MÜMTAZ - Gerçek musiki o kadar ender ki. Tıpkı eski siir 

gibi. Asıl sanat olanı, sanat gibi olandan ayırdetmek gere-kir... 

(Bir plak uzatır.) Bunu koy... 

MÜMTAZ - (Mahur Beste'nin ilk msraını söyler) "Gittin 

emma ki kodun hasret ile canı bile" 

NURAN - Sus!.. Sakın ikinci mısraını söyleme. 

MÜMTAZ - Neden? 

NURAN - Ugursuzdur. 

Bir an... 

MÜMTAZ - Bu iste makamın büyük payı var. Meselâ, 

Seyyit Nuh'un Nühüft bestesi. Bu nagmenin billuru öyle ka-ranlık 

yansımalarla dolu ki ölüm ve ask, yani ruhun iki ucu ister istemez 

birlesiyor. 

NURAN - Sonra Dede'nin Acemesıran Yürük Semaisi. 

Burada Allah da sevgili de dısarda. Bizi onlara dogru yüceltmek 

istiyor ve "Bulundugun yer cennetimdir", dedirtiyor. Sonra Ferahfeza, 

Beyati, Sultan-ı Yegah.. 

MÜMTAZ - Ve Mahur... Batı'nın modern resim cereyan120 

larında buldugum seyi kimi zaman bu bestelerde de buluyorum. 

Bazan bir yalı veya konagın agır ve yaldızlı oymalı tavanlarında. 

Mücevherler içindeki sekiz çifteli kayıklardan seyredilen Bogaz 

manzaralarında. Bazı cami ve türbelerde... Biz, üç batın evveline 

kadar köylü idik. Annem musikiyi severdi, Babamsa hiç anlamazdı. 

Ihsan, bir nevi musikisinastır diyebilirim. Ben ise kollektif 

bir kaderi yasıyorum sanki. Debussy ve Mahur Beste... Karnın 

aç mı? Sümbül Hanım, ak-samdan birseyler hazırlamıstı. 

NURAN - Hayır, ama ille de bir sey yapmak istiyorsan, 

sobayla ilgilen, sönmek üzere... 

MÜMTAZ - Bana kalırsa bizim musikimiz kendi içinde 



degisene kadar hayatımız da degismeyecek. Çünkü o'nu unutma 

ihtimalimiz yok. O degisene kadar ask, tek tesellimiz olacak. 

NURAN - Eski musikimiz, hayranlık duygusu içinde tüketen 

sanatlardan degil. Bütün evliya ruhlu ve tevazu sahibi müzisyenler 

ne kadar usta olurlarsa olsunlar yine de hayatın içinde 

kalıyorlar. Türkülerimiz de öyle. En ten arzularına baglı olanları 

bile, bir sehvet ruyası halinde tekrarlanan sevme tarzını dile getirirken 

bütün kainatı sevgilide toplamayı beceriyor. 

MÜMTAZ - Dogru. Su odanın haline baksana. Aynalar 

senin varlıgınla çıldırmıs gibi. Bütün duvarlar, tavan, her dö-seme 

parçası, bir mukaddes ziyaretçi tarafından takdis edilmis... 

Uzun, uzun Nuran’a bakar. 

MÜMTAZ - Çok güzelsiniz. Ve ben bu güzellik karsı-sında 

sasırıyorum. 

NURAN - (Sanki bir erkeğe çırılçıplak yakalanmış 

gibi utanmıştır. Ne diyeceğini bilemez. ayakkabısına takı-lır 

gözü) Bu ayakkabıyı bir daha giymemeliyim. Topukları çok kaba. 

Bunlarla ancak mitinglerde kadın hukuku hakkında nutuk 

atılır. (Muzipce Mümtaz'a bakar) Beni bunlarla nasıl zarif ve 

güzel bulabilirsin? (Ayakkabısını çıkarırken) Müsaade eder misin? 

Mümtaz, O'na bakmaya dayanamaz, döner ve o ölü suratı 

yla bir cehennem meleğini andıran zihnindeki Suat'la 

karşılaşır... 
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SUAT - O ne bir tanrıça ne de daha ilk beraberlikte 

sana bütün mahremiyetini açan bir vuslat meraklısı. 

MÜMTAZ - Ne peki? 

SUAT - Ruhunu ve bedenini, seçtigi erkege bütün 

hüvviyeti ile bırakan; bir tarla, bir bahçe gibi özünü teslim eden," 

ben buyum iste", diyerek her sırrını ona açan bir kadın. 

Pek çok erkek; bu sırrı, bu zenginligi kesfedemeden yok oldu. 

MÜMTAZ - Beni asıl sasırtan.. 



SUAT - (Düzeltir) Aklını basından alan.. 

MÜMTAZ - Aklımı basımdan alan, o garip utangaçlıgı. 

Yüzünün mahmur Istanbul sabahları gibi örtülüsleri. Sanki yasanan 

zamanın ötesinden gelen o tebessüm!... 

SUAT - Dur hele. Henüz yolun basındasın. Zamanla 

O'nu bir kıta gibi kesfedecek ve bu hayranlıgın bir tapınma duygusuna 

dönüsecek. 

MÜMTAZ - Tek basına tabiat bunu beceremez. Bir insanın 

kendi içinde bir baska insanı bu kadar kuvvetle bulabilmesi 

için sadece tesadüşer yeterli degil. Bu, ancak o en eski, en karanlık 

zamanlarda; biz henüz mevcut olmadan önce hazırlanmıs 

seylerin neticesi olsa gerek. Bu yumusak tenin dokusu, insanı 

yaradılısın sırlarına çagıran bu derin nefesler, bu sefkat, bu ölümü 

andıran baygınlık hissi ve ibadete benzer ürpertilerle yeniden 

dirilmek... 

SUAT - Vucut dedigimiz cihazın, ruhla elele vererek 

yaptıgı bir miraç bu. Hangi göklere çıktıgını bilmeden yükseliverir 

insan. Ben, bu hazzın içinde tutustum ve eridim... Tıpkı senin 

dervislerin gibi. 

MÜMTAZ - Ne Ahdi Atik, ne sevdigim filozoşar ne de veliler 

beni bu coskunluga tasıyamadı. 

SUAT - (Alaycı) Onlar; kadından, nefisten ve sehvetten, 

tehlikeli bir seymis gibi bahsederler. 

MÜMTAZ - Ama bu büsbütün baska bir sey. Nuran’la 

olan..yani bu!.. (fiaşırır, ne diyeceğini bilemez) Yani hayatın 

özü, bütün hakikatlerin anası... 

SUAT - (Güler.) Bosuna tarif etmeye çabalama, çünkü 

tarifi yok. Ne hakikat ne de hikmet. Ask, hislerin kelimelerle 

israfı degildir. 
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MÜMTAZ - (Çaresiz) Ne yapmalı peki? 

SUAT - Sorma, arastırma. Ruhundaki fırtınaya oldugu 



gibi teslim et kendini. 

Nuran, Suat'tan habersiz Mümtaz'a yaklaşmıştır. Belki 

dokunarak, belki sarılarak ama mutlaka O'nu bir aşka davet 

eder gibi... 

NURAN - Ne oldu canım, neyin var? 

Mümtaz uzun, uzun bakar Genç Kadın’a. Müzik, derinden 

bir çığlık gibi yükselirken birbirlerine sarılırlar. Işıklar 

kararırken müzik daha da yükselir ve bütün mekânı kuşatır. 

Sahnedeki her şey, müziğin kendisi olur adeta. Eşya, dans 

eder gibi, tapınır gibi sevişen Nuran ve Mümtaz'ın tireyen 

sülietleri, iniltiler... Her şey,her oluş... 

Işığın, sevişen çifti, dükkândaki aynalara yansıtan garip 

pırıltıları dışında mutlak bir karanlık.. 

Bir süre sonra Nuran'ın Büyükannesi Nurhayat hanım'ın 

yaşlı, sanki ifadesizmiş gibi hiç vurgusuz sesi yankılanır 

müziğin içinde 

N.H.'ın SESii - Atıl bu ava. Yan ve yasa. Zira ask yasamanın 

tam seklidir. Mademki benim kanımı tasıyorsun, tıpkı be-nim 

gibi sevecek ve ıstırap çekeceksin. Serhat boylarında, Balkanlarda, 

Karadeniz Kıyılarında binbir tecrübe ile hazır-landıktan 

sonra buraya, Istanbul'a düstügü için birdenbire sasıran bu 

kibar ve incelmis hayata, bütün hür çırpınıslarını feda eden kanın 

sesini dinle. Alaturka musiki dedikleri acaip bir tokmakla dövülerek 

hazırlanmıs bu garip halita, bana muhtaç olanların hepsini 

bedbaht etti. Madem ki sen de aynı kanı tasıyorsun; tıpkı 

benim gibi sevilecek ve ıstırap çekeceksin. Mahur Beste’yi yasamak 

bizim kaderimiz. Bundan kurtulmaya çalısmak bosuna. 

Simdi sıra senin. Senin ve Mümtaz'ın. Mahur Beste'nin altın kafesi 

içinde simdi sizin gölgeleriniz çırpınacak... 

Nuran'ın bu konuşma sırasındaki küçük, ağlamaya benzer 

iniltileri, yaşadığı orgazmla bir çığlığa dönüşürken, aynalarda 

şimşek çakar gibi dolaşan envai türlü renkte ışık123 



lar... Ve birden aydınlanır sahne. Nuran ve Mümtaz, ıstıraplı 

fakat bir o kadar da haz dolu bir sevişmenin bedenlerinde 

ve ruhlarında bıraktığı tesirin halet-i ruhiyesi içindedirler. 

Işık kararır. 

BEDESTENDEKİ ESKİCİ DÜANI 

Işıklar açılırken, Dükkancı ve Genç Kız, sahneye girerler. 

Kızın elinde tahta bir bavul vardır 

GENÇ KIZ - Tesekkür ederim... 

DÜKKÂNCI - Güle güle kızım... 

GENÇ KIZ - (Çıkacakken durur, döner) Sahiden harp 

çıkacak mı? 

DÜKKÂNCI - Insallah çıkmaz kızım, insallah çıkmaz... 

TEVFİK BEY’İN EVİ 

Dükkan’ın bir yerlerinde, tıpkı daha önce Suat’ın varolduğ 

u gibi Nuran’ın kızı Fatma peyda olur. Kızın elinde bez 

bir bebek. Sanki bir kuyunun başında dönüp, durmakta, tuhaf 

bir sesle ilahi söyler gibi bir tekerleme mırıldanmaktadı 

r. Mümtaz, kızı görmez fakat O'nun varlı-ğından haberdardı 

r 

MÜMTAZ - Düseceksin!.. 

FATMA - Yalnız basıma yemek yemekten bıktım. 

MÜMTAZ - Istersen bizimle beraber yiyebilirsin. 

FATMA - (Hırçın.) Hayır!.. 

Elindeki bebeği kuyuya atar. Mümtaz kalkar, kıza döner 

MÜMTAZ - Neden yaptın bunu? 

FATMA - Bu bebeklerden de bıktım. Arkadaslık etmek 

için kedi ya da bir köpek istiyorum. 

MÜMTAZ - Istedigin buysa kolay. Sana bir köpek yavrusu 

hediye edebilirim. 

FATMA - Hayır!.. Hayır yaklasma, dokunma bana istemiyorum.. 

Hayır!.. 

Mümtaz, isterik çığlıklar atan çocuğu işitmemek için kulakları 



nı kapatırken Nuran ve Nuran'ın dayısı Tevfik Bey girer 

sahneye Tevfik beyin evi de tıpkı önceki mekanlarda olduğ 

u gibi dükkandaki eşya ve aksesuar kullanılarak oluşturulacaktı 

r. Oldukça yaşlı olan Tevfik Bey'in elinde bir kane124 

pe şeklinde yazılmış çerçeveli bir beyit. Tevfik Bey bu çerçeveyi, 

Mümtaz'ın eczaneye ısmarladağı ilâç-ları beklerken 

vakit geçirmek için girip, yakın geçmişini hatırladığı eskici 

dükkânının bir yerinden hemen o anda almıştır sanki... 

TEVFİK - (Beyit'i okur) "Lütfü Keremi Hazreti Mevla ile 

Geçtik"... 1313'de Babam hakkında Abdülhamit'e jurnal vemislerdi. 

On gece Yıldız'da tutuklu kaldı. Oradan kurtulduktan sonra 

Naili'nin bu mısraını yazdı. Dikkat edilirse bu mısra bir kanepe 

seklindedir. Hücredeyken on gece üzerinde yattıgı kanepe. Babamın 

bu hat’ını bulmak için dolasmadıgım eskici kalmadı. Sonunda 

Bedesten’deki bir dükkânında buldum. Bu arada da elime 

ne geçerse aldım ve bir hat kolleksiyonuna sahip oldum. 

Tam çıkacakken elindeki levhayı farkeder ve onu yerine 

koymak üzere dönerken ellerinde rakı kadehleri ile sah-neye 

girmiş ve Tevfik Bey'in sözlerini dinlemiş olan Nuran’la, 

Mümtaz'ı görür 

TEVFİK - Rakıyı yavas içeceksiniz ha! Rakının tadı 

uzun vakitte içilirse çıkar. Birazdan pisirecegim barbunyaya gelince... 

Dünya'nın en lezzetli balıgıdır. Fakat mevsiminde olmazsa, 

hatta ada açıklarında yahut Bogaz'ın asagı agzında tutulmazsa 

degisir. Çanakkale'den öteye ise barbunya balıgı hiç bir tasnife girmeyen 

alelade bir deniz hayvanıdır. (Levhayı yerine koyar) Bu 

mubarek mahluku bu aksam beraberce yiyebilmemiz için kaderin 

asırlarca süren çalısmasını düsünebiliyor musunuz? Evvela Yahya 

Kemal'in dedigi gibi Don veya Tuna'nın suları Karadeniz’e akacak. 

Dedelerimiz kalkıp Orta Asya'dan gelecek. Sonra Sultan Ikinci 

Mahmut, Nuran'ın Büyük Dedesi’ni bektasidir, diye Istanbul'dan 

Ma-nastır'a sürecek. Orada evlenecek. Benim Dedem, karısı kaçtıktan 



sonra kendini teselli etmek için yazdıgı ve sonra bilmem 

hangi pasaya sattıgı bir Kuran'ın parasıyla bu kösk satın alacak... 

Anlıyor musun delikanlı? Yediyüzelli altına bir Kuran-ı Kerim. Yani 

bu kösk ve bu arazi. Sonra Nuran doga-cak. Siz dogacaksınız... 

Ohooo!.. (Yine çıkmaya davranır-ken bu kez Nuran'a döner) 

Ha!.. Biraz önce Fatma'nın Mümtaz Bey’e yaptıklarını gördüm. Bir 

çocugun fantazileri için saadetini tehlikeye atma sakın. (Çıkar) 
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NURAN - Dayımdan hoslandın mı? 

MÜMTAZ - Bayıldım. Hususiyetle barbunya balıgının 

eknik ve sosyal macerasına. 

Nuran düşünceli, gidip, oturur. 

MÜMTAZ - Yoruldun mu? 

NURAN - Eh... Neredeyse bütün Üsküdar’ı dolastık. 

MÜMTAZ - Hoslandın mı? 

NURAN - Üsküdar'da hakiki bir kadın saltanatı hüküm 

sürüyor. Mihrimah Camii, Atik Valide, Orta Valide Camileri. Sanki 

analık duygusuna ithaf edilmis gibi. Ama asıl çarsı içindeki 

Küçük Valide'yi sevdim. Türbesini degil ama. 

MÜMTAZ - Neden? 

NURAN - Ben olsam orada yatmam. Çok açıkta. 

MÜMTAZ - Öldükten sonra ne farkeder? 

NURAN - Ne bileyim. Öldükten sonra bile böyle herkesin 

içinde. 

MÜMTAZ - (Güler) Tevfik Bey, bir çocugun fantazileri 

için kendinizi tehlikeye atmayın, diyerek neyi kastetti? 

NURAN - Benim bir çocugum var. 

MÜMTAZ - Biliyorum. 

NURAN - Biraz hırçın bir çocuk.. 

MÜMTAZ - Biraz önce bahçedeki kuyunun basında yaptıklarını 

gördüm. Öyle sanıyorum ki senin yanında baba-sından 

baska hiç bir erkege tahammülü yok. 



NURAN - (Bir an) Bırakalım bu bahsi. 

MÜMTAZ - Darıldın mı? 

NURAN - Su anda Fatma’dan bahsetmeye luzum yoktu. 

MÜMTAZ - Beni hiç sevmiyor. 

NURAN - Sen de kendini sevdirmeye çalıs. 

MÜMTAZ - Bir elime geçirsem kolay. Fakat ele geçmi-yor 

ki. Onda kendi çocukluguma benzer bir hal görüyorum. Bir 

gün seni kıskanacak olursam. muhakkak ki ben de ona benzeyecegim. 

NURAN - Niçin bu anı yasamıyorsun Mümtaz? Aklın 

hep geçmiste veya gelecekte. Oysa bu an da var. Bu sabah, bu 

aksam. Çok güzel seylerle doldurulabilecek bu saat de var. 
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MÜMTAZ - Nuran!.. 

NURAN - Üsküdar'ı sevdigini söylüyorsun. Fakat halkı 

fakir, kendisi bakımsız. Ama sen bu bîçarelikler arasında Acemasıran, 

Sultaniyegah diye rahatça yasıyorsun. Peki hayat, hayatın 

daveti nerede kalıyor? Bir seyler yapmak, bu hasta insanları 

tedavi etmek, bu issizlere is bulmak, mahzun yüzleri güldürmek, 

bir mazi artıgı halinden çıkarmak gerekmez mi? 

MÜMTAZ - (Elini tutarak) Yorgunsun... 

NURAN - Hep bir baskası olmaya çalısarak yasamak 

kolay mı sanıyorsun? (Uzaklaşır) Ama artık yeter. Hiç degilse 

su anda kendim olmak istiyorum. Sevdigim Adam'ın kolla-rında 

kendimi kaybetmek sonra yine orada bulmak istiyorum kendimi. 

(Gözucuyla Mümtaz'a bakar) 

MÜMTAZ - Bir an önce evlenelim. Hem de kimseye haber 

vermeden. 

NURAN - (İyice yılgındır.) Dünyada olmaz. Annem'in 

yüregine iner. Hemen o anda ölür. Kendisine sormadan evde 

bir sandalyenin degismesine bile razı gelmez O. (Ağlayacak 

gibidir) Saadetin en büyük düsmanı yine insanın kendisi. 

Gördügü yerde saldırıyor. Sadece kızım ya da annem degil. 



Meselâ Yasar. Dayım'ın oglu. Biraz sonra tanıyacaksın. Dogdugumdan 

beri bana asık. Babasını öldüren rum palikaryasına 

bile düsman olmaz ama su anda, seni sevdigim için ölesiye 

düsman bana. (Gidip, çantasından mektuplar çıkarır) Bir 

de bunlar var. Eski kocam; "sensiz yasamak çok güç", diye 

mektuplar yazıyor. (Mektuplardan birini Mümtaz'a uzatır) 

Al, bu da Suat'dan. Bilmem kaçıncı kere yattıgı sanatoryumdan 

yazmıs. "Beni yalnız sen iyi edebilirsin", diyor. Fahir’le evlenince 

beni sevmekten vazgeçtigini sanıyordum. 

MÜMTAZ - (fiaşkındır) Ne!.. Ne cevap vereceksin? 

Nuran "Bu da sorulur mu", gibi bir ifade ile Mümtaz'a 

bakar... 

MÜMTAZ - Zannederim bu suali sormaya hakkım var. 

NURAN - (Bir çocuk gibi ağlamaktadır) Ben hasta 

bakıcı degilim.. 

MÜMTAZ - (Nuran'a sarılır) Aglama... Lütfen aglama, 
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her sey düzelecek. 

NURAN - Hayır. Hayatımız hep böyle gidecek. Eninde 

sonunda bizi harap edecekler. Çünkü... Çünkü ben böyle bir hayata 

mahkumum. Bari sen kendini kurtar. 

MÜMTAZ - Bulundugun yer cennetimdir. 

NURAN - Mantar gibi birden bire ortaya çıkan düsmanlarla 

dolu bir cennet!.. (Kendini toparlamaya çalışır) Bütün 

hesaplarımı kapattıgım eski kocam; ecnebi sevgilisini terkedip, 

tekrar benimle olmak istiyor. Iki çocuk babası Suat; bir hastane 

kösesinden hayatımı zeherlemek için öksürük, balgam ve kan 

pıhtıları arasından destan gibi mektuplar ya-zıyor. Evlenecegimiz 

haberi duyulunca daha kim bilir neler çı-kacak karsımıza!.. 

MÜMTAZ - Sen benden vazgeçmezsen her seyin çaresi 

bulunur. 

NURAN - (Suat'ın mektubunu alır) Su Suat'ın yazdıklarına 



baksana. (Okur) “Sana muhtacım. Sensiz harap olacagım. 

Hayatımda bir çok seyleri denedim. Fakat yanımda sen 

olmadıgın için iste simdi sıfırım”. (Mümtaz'a bakar) O'nunla 

aramızda hiç bir sey geçmedi ama bana muhtaç!.. (Çaresiz) Iyi 

ama bana kim yardım edecek?.. 

MÜMTAZ - Suat'ı nereden tanıyorsun? 

NURAN - Üniversiteden arkadasım. 

MÜMTAZ - Benim de akrabam. O'nu çok iyi tanırım. Çok 

okur ve çok düsünür. Fakat ruhunun sınırsız taskınlıgını nereye 

sarfedecegini bilemeyen takımındandır. Son sene-lerde hastalıgının 

verdigi bir dürtme ile olsa gerek, kendini al-kole ve kadına 

verdi. (Bir an) O'nu severim. Ama korkarım da.. 

Tevfik Bey, girer. 

TEVFİK - Rakı yavas içilmelidir, dediysem de bu kadarını 

demedim... Haydi buyurun. Sofra hazır.. 

NURAN - (Kendini toparlamaya çalışır) Geliyoruz 

Dayı’cıgım. 

Çıkarlarken Mümtaz sona kalmıştır. Biran durur. Sanki 

bir şey unutmuş gibi başını çevirir ve yine o ölü yüzüyle bir 

yerlerde beliriveren Suat'ı görür. 
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BEDESTEN’DEKİ DÜKKAN 

SUAT - Iste sana hayattan alınmıs hakiki bir hika-ye!.. 

Suat, rahat ve kendinden emin bir ifade ile gülmeye 

başlar... Hamal, dükkana eşya getirir 

Dilenci ayak parmaklarının arasındaki sigarayı, içer dumanı 

nı savurarak içer. 

Işıklar kararır 

1. PERDENİN SONU 
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2. PERDE 

BEDESTEN’DEKİ DÜKKAN 



MÜMTAZ - Demek yarın Izmir'e gidiyor. Hem de bana 

dargın olarak... 

Bunları farkına varmadan Hamal'a söylemiştir 

HAMAL - Bir sey mi dedin bey?.. 

MÜMTAZ - Neden herkes bana yükleniyor?.. 

HAMAL - (Bir şey anlamamıştır. Bön bön bakar) Ne 

dedigini anlamadım Bey. 

MÜMTAZ - Huzur... Huzurdan bahsediyorum... Huzur, 

iç rahatı... 

Dilenci girer. Hamal'a anlaşılmaz birşeyler sorar 

HAMAL - Tamam, ben hallederim... 

Dilenci, ayak parmaklarının arasındaki sigarayı içer dumanı 

nı savurarak içer. Suat, yine beliriverir o ölü suratıyla 

SUAT - Haksızlıga direnmek lazım. Bütün mesele 
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burada. Haksızlıgı her kabul edis daha büyük bir haksızlıgı doguruyor. 

Mümtaz, Suat'a döner. Artık onunla bu şekilde muhatap 

olmayı kanıksamıştır 

SUAT - Eger muharebe olursa bu hamal askere gidecek. 

Belki sen de gideceksin. Fakat arada bir fark var. Sen 

Adolf Hitler'i tanıyor ve O'na kızıyorsun. Onunla sevine-rek dögüsürsün. 

Fakat bu biçare hiç bir seyin farkında degil. Bilemedigi 

bir davaya karsı harbedecek ve belki de ölecek. 

MÜMTAZ - Istanbul'un yarısı köylü mü, sehirli mi belli olmayan 

bu cins insanlarla dolu. Biz, kaç harple bu hale gel-dik. 

Simdi sıra Avrupa’nın. 

SUAT - Talihimizin en hazin tarafı nedir biliyor musun? 

Insanın yalnız insanla mesgul olması. Insan, insanı bir 

malzeme gibi kullanıyor. Insanoglu yine insana yüklenerek yasıyor. 

Sanatkarlar bile. Senin o evliya ruhlu dediklerin bile. Kendi 

ruhlarının ıstıraplarını, hastalıklarını bizi asılıyorlar. (Dükkan’ın 

en gerilerinde, belki geçirgen bir perdenin gerisinde neyzen 



Emin Bey ve Kudümsen’in sluetleri belirir 

Müzik 

İhsan Bey, Tevfik Bey, Macide Hanım ve Nurhan, Müzisyenlerin 

çevresinde hayal, meyal yerlerini alırlarken) 

SUAT - O geceki ferahfeza ayininde Dede Efendi bize 

nasıl yüklenmisti. Ölmeden önce dinledigim keman kon-çertosunda 

Beethoven, bana nasıl yüklenmisti. Hatta sen bi-le... 

(Küçümseyerek gülümser) Bereket versin ki can sıkıcı-sın. 

Yoksa!... 

NURAN’IN EVİ - TERAS 

İhsan Bey, Macide, Tevfik Bey ve Nuran bir süre müzisyenleri 

dinlerler. Tevfik Bey Kudümü iye eşlik eder Suat ve 

Mümtaz’da evin teras ya da bahçesi farzedilen yere doğru 

gelerek onlara katılırlar. 

İHSAN - Dedem. Senin muhtesem bir renk dünyan var. 
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EMiN - Erenler. Pirin himmetini unutma. Sizin renk 

dediginiz sey, ben olsam ask derdim ya, asıl Dede Efendi’de. 

İHSAN - Mevlana'nın hakkı var. Ney'in biricik sırrı 

hasrettir. Alafranga musiki aletlerinde bu rengi bulamazsınız. 

Çünkü ney, mevcut olmayanın yerine geçerek konusur. 

NURAN - Bu yüzden musiki ask için iyi bir vasıta degil. 

Zamanın ötesinde bir sey. Hali yok ediyor. Saadet ise bu 

gündedir. Öyle ya! Mesut olmadıktan sonra niye sevmeli. 

MÜMTAZ - En iyisi ölmek. Ney çalınırken ölünebilir. 

NURAN - (Fısıldar) Birlikte ölelim. 

MÜMTAZ - (Bir süre Nuran’a bakar) Sana bakarken bile 

seni özlüyorum. 

TEVFİK - Hava ne kadar güzel... (Gözlerini kapatır.) 

Allah sizden razı olsun. Kaç yıl evveldeyiz dersin? 

İHSAN - Sınırsız zaman içinde, hep aynı yerde. 

TEVFİK - Evet hep aynı yerde... (Bir an.) Ne garip.Bir 



yıldır ölümüne hazırlanan bedenim bu gün kendini yeniden ikram 

ediyor bana. 

İHSAN - Üç sene evvel bu yokus benim için yoktu... 

fakat simdi 

MÜMTAZ - Daha gençsin Agabey. 

İHSAN - Hayır, genç degilim. Zaten hiç genç olmadım. 

Sen de olmadın. Babam, “bizim aile bası önünde dogar”, 

derdi... Ama zindeyim... (Cimnastik hareketleri yapar.) Ölüm 

çarkına ragmen “varım’, diyorum. Yarın olmayabilirim. Fakat su 

an varım. Anladınmı Mümtaz? Varız. Varlıgını sevebiliyor musun? 

Uzviyetine dua edebiliyor musun? Ey gözüm, ey kollarım, 

karanlık ve aydınlıklarım... Size sükrediyorum, bu anın mucizesinde 

beraberce var oldugumuz için, bir andan öbürüne geçebildigim 

için; anları birlestirip düz ve yekpare bir zaman kurabildigim 

için... 

MACİDE - Varlık yalnız Allah’ın degil midir? 

İHSAN - Elbette Macide. Ama biz de varız. Biz var oldugumuz 

için o kuvvetle var.Macideyi nasıl buldun? 

MÜMTAZ - Latif... Latif ve pek güzel... Gittikçe güzellesiyor. 

MACİDE - Ben de yaslandım galiba.Methedilmek hosu132 

ma gidiyor... Farkında mısın Ihsan? Mümtaz’ın kanat-larından 

biri yanmıs. Ama ilk defa oluyorsa ehemmiyeti yok. 

İHSAN - Hakikatten ben Mümtaz’a, arkasında bir çift 

kanat görmeden hiç bakmadım. Taa çocuklugundan beri... O’nu 

Galatasaray’a hafta sonu da almaya gittigim günlerde kapıdan 

çıkarken, ilk kanatlarını görür gibi olurdum. 

NURAN - Seni ne kadar sımartmıslar Mümtaz. 

İHSAN - Eee! Tevfik Bey. Uzun zamandır sesinizi dinlemedik. 

TEVFİK - Ses kaldı mı dersiniz? 

İHSAN - Kalmıstır, kalmıstır. Malum sizde hazinesi var. 

MACİDE - Suat nerede kaldı o da gelecekti. (Nuran’la, 

Mümtaz'ın birbirlerine bakışlarını farkeder) Çagırmasa mıydım 



yoksa? Fakat bana iltifat eden tek insan. 

İHSAN - Suat'ın kadınlara cazip gelen bir tarafı oldugu 

muhakkak. (Mümtaz'a) Geçen gün Beyoglu’nda görmüs, tanımamıssın? 

MÜMTAZ - Tanıdım. Fakat o kadar fena bir vaziyetteydi ki, 

onu utandırmamak için tanımazlıktan geldim. (Kendisine yönelen 

meraklı bakışlar kaşısında söylemeye mecbur kalır) Genç bir 

kadına, karnındaki bebegi aldırması için baskı yapıyordu. 

NURAN - (Bir an) Bize ne canım elin adamından. 

İHSAN - (Sözü değiştirmek ister) Oh!.. Üç sene önce 

bu yokus benim için yoktu. Fakat simdi.. 

TEVFİK - Yahya Kemal'in bir beyiti vardı... (Hatırlamaya 

çalışır) 

NURAN - "Günler kısaldı. Kanlıcanın ihtiyarları/Bir, bir 

hatırlamakla geçen sonbaharları” 

TEVFİK - Hah iste o. Bir insanın, bir sehri böylesine 

zaptetmesi beni hayran ediyor. 

İHSAN - Ihtiyarlayınca siirin mânâsını daha iyi kavrıyor 

insan. 

MACİDE - Istanbul'un en güzel günlerini yasıyoruz. 

Sonbaharlar emsalsiz oluyor. Ama biliyor musun Nuran, Mümtaz 

kısı düsünerek sonbaharda üzülür. Çok üsür ve çok örtünür. 

Oglum, çok örtünme, diye nasihat ederdim hep. Çok örtüneneler 

çok hülya kurarlar. (Mümtaz'a döner) Söylesene Mümtaz, 
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bir günde bir ömrü kaç defa yasarsın? 

MÜMTAZ - Bazan bes, on defa. Fakat simdi degil. 

MACİDE - Hah! Anı yasamayı ögrendin demek. (Mümtaz'ı 

n, Nuran’a kaçamak bakışını yine yakalar) Benim yapamadıgımı 

Nuran yapmıs sana. Allah razı olsun. 

NURAN - Bizim iklimin çok güzel mevsim çiçekleri var. 

Her nevi hatmi, gece sefaları, gramofon çiçegi, zülfü aruzlar, begonyalar... 

Elbisem eski olsun, ama bahçemde en güzel güller 



yetissin. 

MACİDE - Öyle. (Başını göğe kaldırır) Bu ısık çiçeksiz 

kalmamalı. 

İHSAN - Macide gökyüzüne bayılır. 

MACİDE - Bulutlu olmamak sartıyla. O zaman gökyüzüne 

degil, hep içime bakıyorum. 

NURAN - Cem’in annesinin adı neydi? 

İHSAN - Çiçek Hatun degil mi? 

NURAN - Evet Çiçek Hatun. Güzel ad. Hem de çok 

güzel. 

İHSAN - Cem, galip gelse yahut Fatih yirmi sene daha 

yasasa ne olurdu acaba? En büyük felaket o’nun erken ölmesi. 

Uzun süren saltanatlar daima faydalı olmustur. Mesela Elizabet 

Devri.Viktorya devri... Fatih yirmi sene daha yasasaydı biz simdi 

belki de rönesans’ı vaktinde idrak etmis bir millet olurduk. 

MACİDE - Fatih ölmeseydi...Fakat ölmüs. Cem, muvaffak 

olamamıs. O kadar çılgınca hareket, hatta ihanet, ihtiras, 

ümit,ıstırap hepsi küçük bir mezar olmus. Simdi, Annesiyle birlikte 

alelade bir kubbe altında ve bir yıgın çini içinde yatıyor... 

TEVFİK - Durun bakalım.Sesimi tecrübe etmek istiyorum. 

Bir Ferahfeza’yavar mısınız Emin Bey! 

Emin Bey, kudüm eşliğinde ney'ine üşer. Tevfik Bey 

sanki ney'in sesini bozmaktan korkuyormuş gibi usulca 

parçaya girer 

fiARKI 

EMiN - Sen ihtiyarlamayacaksın Tevfik Bey. Sana 

ihtiyarlık yok. 

MÜMTAZ - "Allah var ve yasıyor. Fakat sadece keman134 

lar çalarken", demis Huxley. Bu söz “ney çalınırken”, diye degistirilebilir. 

İHSAN - Sen musikiden, Allah’ı kolundan bacagından 

kıskıvrak yakalayıp, sana teslim etmesini mi istiyorsun? Allah, 

ne Dede Efendi’nin ne de Huxley'in cebinde degil. 



Emin Bey yeniden ney'ine üşer. 

fiarkı.. 

Bu defa Nuran da katılır şarkıya... 

İHSAN - Esasen biz buyuz iste. Biz, Nevakarız, Mahur 

Besteyiz. Ve bunlara benzer daha nice, nice seyleriz. Eski 

zaman hep yanıbasımızda. (Müzisyenlere) Dedem, nefesine 

saglık!.. Yanlıs anlamayın ben bir mistisizmi müdafaa etmiyorum. 

Kendimizi tanımamızı, sevmemizi istiyorum sade-ce. 

MÜMTAZ - Beni sasırtan, sizin bir taraftan insanın manevi 

degerleri üzerinde ısrar ederken diger taraftan maddi bir 

kalkınmadan bahsetmeniz. 

İHSAN - Ikisi aynı sey degil ki. Bu ihtiyaç digeri ile beraber 

geliyor. Bu yüzden aynı zamanda bir iktisadi reforma ihtiyacımız 

var. Birini öbürüne tercih edecek vaziyette degiliz. 

MÜMTAZ - Fakat iktisadi hayat kendi kültürünü yapar ve 

kendi insanını yetistirmez mi? 

İHSAN - Hayat, bir yaratıcılık ve bolluk içinde degil ki 

bize kendiliginden yeni kıymetler teklif etsin. Bizler satıhta yasıyoruz. 

Ve satıhta yasarken mesut oluyoruz. Derine iner inmez 

kayıtsızlık ve kötümserlik baslıyor. 

MÜMTAZ - O halde bir kriz zaruri ve muhakkak? 

İHSAN - Bir imparatorlugun tasfiyesinden dogduk. Bu 

Imparatorluk bir çiftci Imparatorlugu idi. Halâ onun iktisadi sartları 

içerisinde bocalıyoruz. Ne toprak ne de insan, tam mânâsı 

ile ekonomik hayata girememis. Bazı mekteplerimiz var. Bir çok 

sey ögreniyoruz. Fakat hep eksik olan memur kadrosunu doldurmak 

için. Bir yıgın yarı münevver issiz. 

MÜMTAZ - Zamanla düzelemez mi? Hatta bunlar zamanla 

olacak seyler degil mi? 

İHSAN - Degil. Zaman sartlara göre degisir. Büyümekte 

olan bir çocugun zamanı ile, bir hastanın zamanı bas-ka 
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baskadır. Biz umumi zamanın dısındayız. Zaman tempomuzu 

hızlandırmak zorundayız. 

NURAN - Hayata ne kadar suurla bakıyorsunuz. Adeta 

sentetik bir ilâç hazırlar gibi. 

İHSAN - Türkiye’de yasıyorum ve Türkiye'nin ihtiyacı 

olan seyi düsünüyorum ben. Bir disiplinden bahsederken fert olmaktan 

feragat etmiyorum. Fert vardır. Fakat ormanda aga-cın 

oldugu gibi vardır. Dikkat edilirse garp medeniyeti bir azat, bir 

kurtulma fikri üzerine kuruludur. Fakat Sark, basından beri hürdür. 

SUAT - Yahut basıbozuk. 

MACİDE - Ah!.. Hosgeldin Suat. 

SUAT - Sark hiç bir zaman hür olmadı. Sıkı kadrolar 

içinde adeta anarsist bir ferdiyetçilikte kaldı. Hürriyetten o kadar 

çabuk vazgeçeriz ki.. 

İHSAN - (Hoşgörü ile gülümser) Ben temelden bahsediyorum. 

Sark anlayısında cemiyet, hürriyet fikri üzeri-ne kuruludur. 

SUAT - (Umursamaz) Ne çıkar? O kadar çabuk vaz 

geçtikten sonra. (Nuran'a döner) Lütfen bana bir kadeh rakı ikram 

ederek hürriyetimi kullanma fırsatını bagıslar mısın? 

MACİDE - Bu ne acele Suat? 

SUAT - Vakti olmayanlar acele ederler. (Öne yürür) 

Herkes kendi zamanının suuruyla dogar. Düsünmüyorlar ki ben 

gara erken gelmisim. Tabiatıyla hayatım büfenin önünde geçecek. 

Uzun süren bir sessizlik... 

İHSAN - Yeni bir hayat lazım bize. Fakat nasıl? Bunun 

için bile bir temel, basılacak bir zemin olması lazım. Bir hürriyet 

lazım. Her millet bu hürriyeti mazisinden alıyor. 

SUAT - (Bu arada Nuran'ın getirdiği rakıyı bir dikişte 

içmiştir) Iste benim hürriyetimin hududu... Beni ayıp-lıyorsunuz 

degil mi? 

NURAN - Kimse seni içki içiyorsun, diye ayıplamıyor. 

SUAT - Simdi de azar mı? Herkes huyumu tenkit 



edip, azarlıyor beni. Kimi hastalıgımı söylüyor, kimi evliligimi. Ne 

var ki ben, mesuliyet hissine sahip bir insan degilim. Karım bunu 

evliligimizin daha ilk haftasında anladı ama belki bir gün dü136 

zelirim ümidi ile bıkıp usanmadan hatırlatıyor. Sanki bir mucize 

olacak ve ben birdenbire degisecek, yasadıgım ha-yattan hoslanmaya 

baslayacagım. Bizim müdürü, müdürün müdürünü, 

veznedarı, müsaviri sevecek; çocuklarım, omuzuma tırmandıgı 

için mes’ut olacagım. 

MACİDE - Buraya gelmeden önce de içmissin sen? 

SUAT - Dün aksamdan beri Macide. Dün aksam Sabih’lere 

gittim. Gece yarısına kadar içtikten sonra Arnavutköy'e 

indik. Malum, eglencenin her türlüsü orada. Biz çingeneleri tercih 

ettik. Bir çingene kızı, gül yüzlü sabahı gecenin içinden çekip, 

aldı. Adı Bade. Çiçegi burnunda bir ço-cuk. Bade, rakı, çiftetelli 

ve sonra bir arkadas evinin diva-nında sızıp, kalmak. 

(Dinleyenlerin reaksiyonlarına bakar. Gülümser) Yo, hayır 

Macide telâslanma. Bunların hiç biri olmadı. Dün gece karım ve 

çocuklarımla birlikteydim. Evden geliyorum ve bir damla bile içki 

içmedim. 

MACİDE - (Rahatlamıştır) Peki ne diye uydurdun bu 

yalanı? 

SUAT - Beni ayıplayasınız diye. (Kuru, kuru öksürür, 

terini silerken birden aklına gelmiş gibi) Sana bir hikaye 

konusu vereyim mi Mümtaz? (Toparlamaya çalışır) Bir insan; 

faziletli bir insan tasavvur et. Tamamen müsbet de-gerlerle dogmus. 

Sanki bir evliya. Fakat bu adam baskıdan, mecburiyetden 

hiç hoslanmıyor. Tek kusuru hür olmayı istemesi. Bu adam günün 

birinde bir kadınla evleniyor ve bir-denbire degisiyor. Huysuz, 

kötü, çekilmez biri oluyor. Hatta zalim. (Göz ucuyla Mümtaz'a 

bakar) Zalim, çünkü kimsenin saadetine tahammül edemiyor. 

Sonunda... 

MÜMTAZ - (Keser) Karısını öldürüyor. Malum hikaye. 



SUAT - Evet. Ama bu kadar çabuk degil. 

MÜMTAZ - Her ne zamansa. Karısını öldürünce iyilesecek 

mi? 

SUAT - Hayır. 

MÜMTAZ - Eee?.. 

SUAT - Kini, öfkesi yok olacak. Rahatlayacak... 

İHSAN - (Gülümseyerek) Böyle bir adamı yazmak 

yerine onu hemen yok etsen daha iyi olur Mümtaz'cıgım. 
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SUAT - Neye yarayacak bu? Meseleyi halledecek 

mi? Hayır. Sadece meseleden kaçmıs olacak. 

İHSAN - Hiç bir intikam hissi, hiç bir adalet duygusu 

bir insana, bir baska insanı öldürme hakkını vermez. Kan dö-kerek 

hür olunmaz ki!.. 

MACİDE - (Telaşla) Sakın bu adam karısını öldürmeyi 

planlıyor olmasın? 

SUAT - (Bir an Macide’ye bakar gülümseyerek. 

Sonra ötekilere döner.) Evet. Ne yapacak bu evliya adam? 

İHSAN - Insan talihinin mahpusudur ve buna katlanmaktan 

baska çaresi yoktur. 

SUAT - ("Bu da laf mı", der gibi İhsan Bey'e bakar) 

Ben yine de anlatacagım. En azından Mümtaz'ın yazması 

için. 

MÜMTAZ - Niçin kendin yazmıyor da benim yazmamı istiyorsun? 

SUAT - Sen hikayecisin. Yazmaktan hoslanıyorsun. 

Bense yasamaktan hoslanıyorum. 

MÜMTAZ - Ne yani; ben yasamıyor muyum? 

SUAT - Benim gibi yasamıyorsun. Sen derli toplusun. 

Isine yarayacak seyleri kaybetmemek için çırpınırsın. Ben 

ise sefil, maddi, ayyas, gününü gün eden bir adamım. Hastayım; 

içki içiyorum. Babayım; evlatlarımın yüzünü gör-mek istemiyorum. 

Sefalet pesinde kosuyor, her türlü düsüsü tecrübe etmek 



istiyorum. Bizim bankanın kasasını soymayı kaç kere düsündüm 

bir bilseniz. Ve daha neler.. 

MACİDE - (Yine telaşla keser Suat'ın sözünü) Dinlemeyin 

sunu Allah askına. Aklı basında degil. Baksanıza ter içinde. 

SUAT - Telâslanma Macide. Bankanın kasasını soymadım. 

Sadece soymayı düsündüm. 

MACİDE - (Ağlayacak gibidir) Peki ama niçin böyle 

düsünüyorsun? 

SUAT - Niçin mânâsız, sersefil yasıyorsam, onun 

için. Yasarken çürümemek için. Uçurumlara meydan okumak, 

belkemigimi ürperten dehsetin nasıl bir sey oldugunu ögrenmek 

için. Siz, sadece kelimelerle yasıyorsunuz. Ben, keli-melerin 

mânâsını ve olduklarını ögrenmek için yasıyorum. Bunun 
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için yazmalısın Mümtaz. Meselâ, hiç öldürecek derecede sevmedigin 

için yazmalısın. (Alay eden bir gülümsemeyle) Fakat 

sen ölümü de bilmezsin ki. O'nu güzelin ve as-kın bir benzeri 

gibi görürsün. Halbuki ölüm igrençtir. Çürürsün ve kokmaya 

baslarsın. (Bir an) Sizler Allah’a inanıyorsunuz ama bir kerecik 

de olsa onunla konusmayı denemiyorsunuz. Ben dindar 

olsaydım, denerdim. 

MÜMTAZ - (O çocuksu safiyeti ile sorar) Sen inan-mıyor 

musun? 

SUAT - (Bir an) Hayır. Ne yazık ki bu saadetten 

mahrumum. Var oldugunu bilseydim insanlarla hiç bir meselem 

kalmazdı. Yalnız O'nunla kavga ederdim. Bana hesap vermesini 

isterdim. Gel, derdim; gel de yarattıgın mahluklardan birinin 

derisine gir. Ve onu bir gün yasa. Yirmi dört saat bu bataklıkta 

küçük susuzlukların kurbagası ol. 

İHSAN - Bütün bunları ancak inanan biri söyleyebilir. 

Sen inanıyorsun Suat. Hem de hepimizden fazla. 

SUAT - Hayır... Benim için Allah ölmüstür. Ben O'nu 



kendi içimde öldürdüm. 

İHSAN - (Suat'ın bu sözleri öfke ve pişmanlıkla 

söylediğini farketmiştir. Yumuşacık konuşur) Hakikaten hür 

oldugunu sanıyor musun? 

SUAT - (Sanki kusur İhsan Bey'inmiş gibi öfkeyle 

bakar) Bilmiyorum.. Fakat hür olmak istiyorum. 

İHSAN - Hayır. Olamazsın. 

SUAT - (Taklit ederek) Olamazsın!.. Sanki bir emir 

gibi. Neden olamaz mısım? 

İHSAN - Çünkü içinde öldürdügün Allah var. Sen kendi 

hayatını yasamıyorsun artık. Ne hürriyeti?.. Hangi hürriyet?.. 

Allah düsüncesini içinde azdırarak ondan kurtulamazsın. Hiç bir 

yara kurcalanarak iyilesmez. (Bir an. Derin nefes alır) Fakat 

Suat itiraf etmeliyim ki, iyi bir ilahiyatçı olurdun sen. (Suat’ın 

şaşkın bakışı karşısında gülümser) Çünki iddia ettiklerin gerçegin 

tersine çevrilmis halinden baska bir sey degil. 

SUAT - Hiç zannetmiyorum. 

İHSAN - Ben zannediyorum. 

SUAT - (Bir an. İhsan içkisini tazeler. Son dam-la139 

sına kadar diker tepesine) Neyse!.. Ben... gitmeliyim. Cümleye 

Allahaısmarladık. 

NURAN - Gidiyor musun? 

MACİDE - Ne çabuk. 

NURAN - Gece daha yeni basladı. 

SUAT - Verilmis sözüm var. Hosçakalın. 

MACİDE - Hiç degilse iki lokma bir sey yeseydin. 

SUAT - (Çıkmak üzere iken) Ha! Mümtaz. Bir saniye... 

Mümtaz, Suat'ın yanına gider. Diğerlerinden uzaktadırlar 

SUAT - Ben Nuran'a mektup yazdım. Bir ask mektubu... 

Bunu biliyor muydun? 

MÜMTAZ - Biliyorum. (Bir an) Peki sen Nuran’la evlenecegimizi 

biliyor musun? 



SUAT - Sevistiginizi biliyorum. 

MÜMTAZ - O halde? 

SUAT - O haldesi yok. Gayesiz hareketlerimden biri 

iste. O mektubu yazana kadar Nuran aklımda bile yoktu. 

MÜMTAZ - Yine de dogru bir hareket degil. 

SUAT - (Tuhaf bir tebessüm yerleşmiştir yüzüne) 

Sen garip ve münasebetsiz bir adamsın. Bu yüzden kimi zaman 

bizi nasıl istila ettigini anlamazsın. Çünki mantıklı ve tutarlısın. 

Neyse, oldu bir kere. Bu gece bunu söylemek için gelmistim 

buraya. (Özürünün kabulünü ister gibi) Ha?.. 

MÜMTAZ - Artık insanlar hakkında hüküm vermek istemiyorum. 

SUAT - Iyi. (Sanki oradan ayrılmak istememektedir. 

Çıkmak üzere iken Mümtaz'a döner) Belki harp her seyi 

halleder. 

Suat çıkar. Bir süre kimse konuşmaz. 

MÜMTAZ - Ben de bir kadeh içebilir miyim? 

NURAN - Istedigin kadar içebilirsin Mümtaz'cıgım. Gece 

daha yeni baslıyor. Haydi bakalım herkes sofraya. 

MÜMTAZ - (Aklı Suat'tadır) Hakikaten azap çekiyor. 

İHSAN - Bu tür azapları dünya yasadı ve bitirdi. Dos140 

toyevski, Suat'tan seksen sene önce çekmisti bu azabı. He-gel, 

Nietsche, Marks... Neyse bırakalım bunları da yeme-gimizi yiyelim. 

Bakalım Sümbül Hanım neler hazırlamıs bize. 

NURAN - Yemeklerin bir kısmını Dayım yaptı. 

İHSAN - Ooo!.. Yasadık desenize. Istanbul’un en iyi 

ascısıdır o. 

TEVFİK - Senenin son patlıcanı. Belki de son defa yiyecegim. 

Çünki gelecek sene yiyecegimden süpheliyim. Yani 

Suat Bey oglumuzun ugrastıgı seyleri ben hepinizden önce ögrenecegim. 

İHSAN - Kimin kimden önce ölecegi belli olmaz. 

TEVFİK - Beni asıl sasırtan nedir biliyor musunuz? Bu 

gençler eglenmeyi unutmuslar. Boyuna konusuyorlar. 



NURAN - Dayım Suat'dan pek hoslanmaz. 

TEVFİK - Bir gün küçük bir köpek yavrusunu sart-larına 

göre fazla mesut, diyerek denize atmıstı. Zor kurtardık hayvancagızı. 

Öyle sirindi ki.. 

İHSAN - Seyh Galib’i ne yaptın? 

MÜMTAZ - O da bir baska dert. Üç haftadır ugrasıyorum, 

daha bir satır bile yazamadım. 

İHSAN - Yalnız Nuran’la mesgulsün de ondan. Bu da 

tabii bir sey. Fakat yine de kendini hayata kapama. Hislerinin 

degil düsüncelerinin adamı ol. 

MÜMTAZ - Kitabı yeni bastan ele almak istiyorum. Çünkü 

ne planını ne de yazdıklarımı begendim. Bir kitabın illa bir 

yerde baslayıp, bir yerde bitmesi, kahramanların, sanki önceden 

biliniyormus gibi konusup, hareket etmeleri hosuma gitmiyor. 

Hayatından rasgele seçilmis anlarla da Seyh Ga-lib'in ruh 

halini vermek mümkün. Su sartla ki... 

İHSAN - Hangi sartla? 

MÜMTAZ - Bizi izah etsin. Bizi ve çevremizi... 

İHSAN - (Başıyla Mümtaz'ı onaylar) Bir an önce evlenin. 

Fatih Kaymakamı dostumdur. Bu isi çarçabuk yapar. Sen 

nufus kagıtlarını gönder bana. 

NURAN - Haydi bakalım, herkes sofraya!.. 

Işık kararır 
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BEDESTENDEKİ DÜKKAN 

Işık yandığında Mümtaz yine eskici dükkânındadır. İki 

Hamal bu kez Mümtaz'ın oturduğu masayı götürmeye gelmiştir. 

HAMAL - Bey... Bey!.. (Mümtaz, dalgındır, duymaz) 

Bey!... 

MÜMTAZ - (Ürkerek) Ha?!.. 

HAMAL - Müsaade eder misin? 

MÜMTAZ - Neden? 



HAMAL - Masa, iskemleler... Satıldı da... 

MÜMTAZ - Ha... (Geri çekilir) 

Hamallar eşyaları çıkarırken Yaşlı Kadın girer. Dükkânın 

orasına burasına atılmış mum artıklarını toplar. Çıkacakken 

durur, Mümtaz'a seslenir 

Y.KADIN - Ister misin? Mum... 

MÜMTAZ - Ne? (Döner) 

Y.KADIN - (Elindeki mumu uzatır) Mum... 

MÜMTAZ - Neden? 

Y.KADIN - Suracıkta bir Kilise var. Mübarek yerdir. Senin 

için götürürüm ben. Sen dilegini tut yeter. (Bir kibrit uzatır) 

Haydi tut. 

Mümtaz, mumu yakar, uzaklaşır 

Y.KADIN - Bölük, pörçük mumlar. Daha tükenmeden 

atıvermisler. Dilekler de bu mumlar gibi yarım kalmıs... Senin 

için götürürüm ben... (Çıkarken) Senin için götürürüm ben... 

MÜMTAZ - (Fısıltıyla) Nuran!.. Neredesin?... 

Nuran, sanki Mümtaz'ın zihninden çıkamış gibi beliri-verir, 

hayal perdesinin gerisinde 

NURAN’IN EVİ - KAPI ÖNÜ 

NURAN - Üsüyorum!.. Vucudumdan ayrıldım sanki. 

Müthis üsüyorum. Bazan olur böyle. Vucudumdan ayrıldıgımı 

hissederim. Adeta boslukta yüzer gibi. Razıdil Kalfa da üsü-yor 

mu acep? 
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MÜMTAZ - Razıdil Kalfa mı? 

NURAN - Bahçedeki tek elma agacı. Ona bu ismi verdim. 

Sonbaharla birlikte yapraklarından soyundu. Çırıl-çıplak 

kaldı. Öyle çirkin ki. (Bir an) Ben öldügüm zaman vucudumu 

sevmezsin. 

MÜMTAZ - Belki sevmem. Fakat zihnimde yasayacagın 

muhakkak. 



NURAN - Baska bir kadını seversin. Düsüncen baska 

evlerde oturur. (Gülümser) Çocuklugumda sık sık ev degis-tirirdik. 

Evvela yadırgardık. Hep eski evi düsünürdük. 

MÜMTAZ - Neden yok oldun Nuran? Her yerde seni aradım. 

NURAN - Adile Hanım’larla birlikteydik. Selim’lerle. 

Her gece baska bir eglencedeydik... Yoruldum. 

MÜMTAZ - Sizi gördüm. Geceyarısı gazinodan çıkıyordunuz, 

Suat'la birlikte. Adamın biri; senin, Suat'ın metresi oldugunu 

söyledi ve güldü. 

NURAN - O da vardı. Herkes vardı. Bütün Istanbul 

sosyetesi. Ama ben tek basıma idim. 

MÜMTAZ - Söz vermistin persembe günü gelirim, diye. 

Seni o kadar çok bekledim ki. 

NURAN - Geldim. Hem de kaç kere. Fakat her seferinde 

Suat'ı gördüm. Evi muhasara altına almıstı sanki. Kimi zaman 

sokagın basındaki çay bahçesinde oturuyor, kimi zaman 

da tam kapının önünde ayakkabısını boyatıyordu. Suat evi biliyor 

Mümtaz. Öyle sanıyorum ki anahtarı da var. 

MÜMTAZ - Anahtarı mı? Nasıl olur? 

NURAN - Çantamdaki anahtarı almıs olmalı. Bu yüzden 

eve giremedim. Seni beklerken bahçede oyalanıyordum. 

(Bir an.) Serçeler yiyecek bulmak için çırpınıp duruyorlar... Çok 

soguk. 

MÜMTAZ - Haydi eve girelim. 

NURAN - Sobayı kim yakacak? Sümbül Hanım da yok. 

MÜMTAZ - Ben yakarım. 

NURAN - Hep yakarsın degil mi Mümtaz? Benim yapamadıgım 

isleri hep sen yaparsın? 

MÜMTAZ - Daha evlenmeden pazarlık mı? 
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NURAN - Sen hakikaten evlenecegimize inanıyor 

musun? 



MÜMTAZ - Dogrusunu istersen hayır. 

NURAN - (Kendi kendine tekrarlar) Hayır... Neden 

hayır? 

MÜMTAZ - Bilmem... Korkuyorum. 

NURAN - Neden korkuyorsun? 

MÜMTAZ - Hiç!.. Yahut sen neden korkuyorsan. 

NURAN - Canım. (Mümtaz'a sarılır) Korkma. Yahut 

ikimiz de korkmayalım. Seni seviyorum. Çok... 

Bitmiş plak hışırtısı duyulur 

MÜMTAZ - Evde biri var galiba! 

NURAN - Sümbül Hanım unutmus olmalı. (Plağı alır, 

bakar)Vivaldi'nin keman konçertosu. (Eline bir şey bulaş-mıştı 

r, bakar) Kan!.. 

Mümtaz, odadan çıkar. Öğürerek geri gelir 

NURAN - (Dehşetle) Suat!.. 

Mümtaz sanki Nuran'ın sözünü tamamlar gibi 

MÜMTAZ - Kendini asmıs. 

Işıklar birden kararır. 

Keman konçertosu bir çığlık gibi yükselirken, karanlığın 

içinde, dükkândaki aynalardan yansıyan Mümtaz ve Nuran'ı 

n bölük, pörçük görüntüleri... 

Işıklar değişir. 

BEDESTENDEKİ DÜKKAN 

DÜKKÂNCI - Halâ gelmedi mi ilaçlarınız Mümtaz Bey? 

MÜMTAZ - Hayır efendim, bekliyorum. 

DÜKKÂNCI - Pekala Mümtaz Bey, bekleyiniz... 

SES - Bütün gün Ihsan için doktor aramıstı Mümtaz. 

Yorgundu. Yol, günesin altında harap evleri, açık kapıları, dısarıya 

sarkmıs cumbaları, çamasır serili balkonlarıyla harap ve bitmeyecek 

korkusunu verecek kadar uzun, bembeyaz, aydınlıkta 
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adeta derisi soyulmus gibi uzanıyordu. “Hasta bir yol”, diye düsündü. 



“Hasta bir yol”... Bir nevi cüzzama yaka-lanmıs, onun tarafından, 

iki yana sıralanmıs evlerin duvarına kadar, yer yer oyulan 

bir yol... Neredeyse sabaha karsı bulabilmisti doktoru..." 

DOKTOR’UN EVİ 

Yarı giyinik, şişman Doktor, ayağında çizmeler ve asker 

pantolonu, sırtında fanila vardır, Gramofonda, Suat'ın intihar 

ederken dinlediği keman konçertosu çalmakta. Işıklar 

yeniden açıldığında Mümtaz, konçertoyu dinlemektedir 

MÜMTAZ - Biraz acele edebilir miyiz? 

DOKTOR - Gitmek kolay delikanlı. Fakat nereye? 

MÜMTAZ - Dedim ya, belki de ölecek olan bir hasta için.. 

DOKTOR - (Keser) Hastalar iyilessin veya iyilesmesin 

mutlaka doktor çagırılmalı, degil mi? Hele de ölecek olan bir 

hasta için. Basında doktor olmadan ölmek ayıptır. Ancak muharebe 

meydanlarında affedilir bir seydir bu. O zaman ne doktor, 

ne ilâç. Gepegenç bedenler birbirlerine sokularak, birbirlerini kucaklayarak 

ölürler. Evinde, yatagında ölmenin ise kendine mahsus 

kaideleri vardır. Hafız, papaz, kutsanmıs su, Kur’an, çan sesi 

ve bol gözyası. (Bir an) Hasta kim? 

MÜMTAZ - Amcam’ın oglu Ihsan Bey. Benden epeyce 

büyüktür. Savas sırasında ailemi kaybedince beni yanına aldı. 

O'nun yanında büyüdüm. Bende tesiri fazladır. 

DOKTOR - Hastalıgı ne? 

MÜMTAZ - Zatürre. Kalbi de iyice zayışadı. Bir kaç saat 

önce bir kriz geçirdi. Bu yüzden... 

DOKTOR - Bir müdahelede bulunuldu mu? 

MÜMTAZ - Karısı bir igne yaptı. Vil Kanfre. 

DOKTOR - Ah!.. Zeyt-kafur, zeyt-i kafur... Çok iyi yapmıs. 

Kafur yagı tababetin yüzünü agartan bir ilâçtır. Fakat sadece 

kalp için. Efendim, bu is buraya kadar getirilmemeliydi. Sulfamit 

varken zatürre basında önlenir. Bunu siz de yapabilirdiniz. 

Dört saate bir ultraseptil. Mesele derhal halledilir. Neyse yine de 



aceleye gerek yok. Yapılan enjeksiyon kalbi kuvvetlendirmistir. 

Zaten istesem de acele edemem. Bu sis-manlık... Toparlanmam 

vakit alıyor. Zayışamayı çok denedim. Varasilof'un elma kürü bi145 

le ise yaramadı. Bir vaziyet yerlesmesin bir kere. 

MÜMTAZ - Ne korkunç bir hüküm. 

DOKTOR - (Mümtaz'a bakar bir süre. Sözü değiş-tirir) 

Galiba musikiyi seviyorsunuz? 

MÜMTAZ - Evet. 

DOKTOR - Yalnız Alafrangayı mı? 

MÜMTAZ - Hayır. Alaturkayı da. (Bir an) Fakat galiba 

aynı adam olarak degil. 

Doktor, Mümtaz'a “Yahu sen ne tuhaf adamsın”, der gibi 

bakmaktadır 

MÜMTAZ - Korkunç bir sey degil mi Doktor? 

DOKTOR - Ve hazin. Sarklı tarafımız hep kalacagı gibi 

Akdenezli tarafımız da daima olacak. Gün vurmus tarafımız. 

Hani su keskin ve sivri ayna kırıklarını ruhunda duymak. 

MÜMTAZ - Galiba tek ve en önemli meselemiz. 

DOKTOR - Yasadıgımız cografyadan ve tarihin dehasından 

gelen ve bizden evvel mevcut oldugu gibi, bizden sonra 

da mevcut olacak olan... 

Mümtaz, ne cevap vereceğini bilemez. 

MÜMTAZ - Bir arkadasım ölürken bu konçertoyu dinlemisti. 

DOKTOR - Neden öldü? 

MÜMTAZ - Intihar etti. Zannederim bize bir ders vermek 

istemisti. Bana ve Nuran'a. (Bir an) Yani öyle sanıyorum. 

Doktor, çantasını hazırlamak üzere kalkar. Mümtaz, Doktor'un 

kendisine soru sorma isteğine mâni olmak için gösterdiğ 

i çabayı farketmiştir. Sanki sormuş gibi cevap verir 

MÜMTAZ - Tam evlenecegimiz sırada... Nuran evlenecegim 

kadındı. 

DOKTOR - Artık degil mi? 



Mümtaz, Doktor'u sanki kendi derdine de deva olacak 

güvenilir bir dert ortağı gibi görmektedir 

MÜMTAZ - Bana bir mektur bırakıp," Aramızda bir ölü 
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var. Bundan sonra beni bekleme artık" diye yazmıs. (Bir an) 

Alaturka musikiyi onunla sevdim. O benim için gerçek bir ufuktu. 

Düsüncelerim onunla zenginlesti, onunla bir deger kazandı. 

DOKTOR - (Terini siler) Fakat ilk fırsatta terk etmis se-ni? 

MÜMTAZ - Sadece Suat'ın intiharı degil. Bir kızı vardı. 

Ayrıldıgı kocası tekrar birlikte olmaları için zorluyordu Onu. Ve 

daha pek çok sebep. 

DOKTOR - Bütün bunlar bahane. Sizinle mesut olacagına 

inansaydı... 

MÜMTAZ - Eski Kocası ile de mesut olamayacak. 

DOKTOR - Sefkat ve merhamet de bir nevi sevgidir. 

MÜMTAZ - Bu normal mi sizce? 

DOKTOR - Peki hayat normal mi? Görüyorsunuz olmaz, 

dedigimiz pek çok sey oluyor. Yarın harp çıkarsa yine hastalar 

olacak. Yoksullar, mahkumlar... Yine muayyen saat-lerde karnımız 

acıkacak. 

MÜMTAZ - Çıkacak mı? 

DOKTOR - Bu günlerde herkes birbirine bu suali soruyor. 

Harp çıkacak mı? Ben ihtimal vermiyorum. Fakat bir yandan 

da Dünya, o kadar yüklü ve felakete hazır ki. Son ümidimiz, 

Dünyayı böyle çıldırtarak nefes alamaz hale getirenlerin, 

ellerindeki mesaleyi son anda tutusturmaya hazır ocaktan uzaklastırıp 

bu isten vaz geçmelerinde. Bu felaketten daha da beteri 

bizlerin; çıkacak olan harbi normal bir harp, tarihteki benzerleri 

gibi bir harp olarak düsünmemiz. Oysa bu sefer durum farklı. 

Dünya yeni bir iç harbe hazırlanıyor. Iç harp, yeni medeniyetin 

gömlek degistirme sekillerinden biri. Aklı selimin bir an için geri 

dönmesi ile siyasi bir harpten sakınılabilir. Fakat bu medeniyet 



krizini yenmek, onun arızaları içinde suurunu muhafaza etmek, 

dümeni elden kaçırmayıp bir selde sürüklenmemek, bir tayfunda 

bogulmamak gerek. Iste bu çok güç. 

MÜMTAZ - Yani engellenmesi imkânsız, öyle mi? 

DOKTOR - Ben bir tabiat adamıyım. On binlerce hasta 

gördüm. Sakınılması mümkün olanla olmayanı artık bildigimi 

sanıyorum. Ölümün yerlesecegi yeri uzaktan tanırım. 

MÜMTAZ - Fakat bu çok farklı. 

DOKTOR - Sonucu degistirecek kadar degil. Insanlık 
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tehlikeli bir seyi kendine ufuk bellemesin bir kere. Artık geriye 

dönemez. Evindeki kıymetli bir acem halısını satmayı, karı-sından 

bosanmayı yahut sevdigi kadına darılmayı bir kere aklına 

getirdi mi artık nafile. Sanki mıknatıslanmıs gibi, sanki arkasından 

birileri itiyormus gibi bu düsündügünü gerçek-lestirir. Insan 

hayatında sakınmak yoktur. Hele kütlesel hare-ketlerde asla. Almanya'yı 

fert, fert düsünün... Sonra da bir sadistin arkasına takılıp, 

kitle halinde yaptıklarına bakın. (Gömleğini giyer. Mümtaz'ı 

n düşünceli haline takılır) Sevgilinle ayrılmanız önce kimin 

aklına geldi diye mi düsünü-yorsun? 

MÜMTAZ - (Başı ile onaylar) Dünya ne ile muzdarip, 

ben neler düsünüyorum. Sadece Nuran ve evdeki hasta ile ilgiliyken 

simdi oldugu gibi basımı bir an kendi meselelerimden 

baska bir tarafa çevirsem, milyonlarca insanın hayatı ile oynandıgını 

görüyorum. Geçen harpte Alman talebelerin evlerine yazdıkları 

mektupları okumustum. Hepsi birer insanlık mistigiydiler. 

DOKTOR - Mistik. Bu da ayrı bir mesele. Bir kere aya-gınızi 

yerden kesmeye görün. Artık her sey olmaya aday-sınızdır. 

Havadan kaptıgınız her sey. Insanlık mistigi, güç mistigi, ırk mistigi, 

din mistigi, ıstırap mistigi... Tanrılık yanı-basınızda bir aktör 

kostümü gibi asılıdır. Giyinmek o kadar kolay ki. Insan bir kere 

kendini Tanrı'nın yerine koyup, hakikatin göründügü tek yer olarak 



kendini bilmeye görsün... (Terini siler. Çantasına koymayı 

unuttuğu bir şeyler var mı diye, çevresine bakınır) Delikanlı, 

imanım da en az süp-helerim kadar beni endiselendirir. Bu yüzden 

kimseye zara-rım dokunmaz. Fakat mistikler misyon sahibidir. 

(Hatırladığı bir olay, ister istemez gülümsetir onu) Küçükken 

hizmet ehli oldugunu iddia eden bir Deli Hafız gelirdi evimize. 

O sıralar babam, define bulmayı takmıstı kafasına. Erkenden 

kalkar deli hafızla birlikte bilmem nerelere define aramaya 

giderlerdi. Deli Hafız, bazan gaiple konusmak için duvara döner, 

telefonla konusur gibi kendi ruh sakatlıgı ile konusurdu. Görünüste 

zarasız biriydi. Fakat delinin zararsızı olur mu? Bir gün 

yine duvarla konusmus, definenin bulunabilmesi için bizim Arap 

Ahretligin bogazlanması icap ettigini ögrenmisti. Evin içinde bir 

vaveyla!.. Deli Hafız evdeki kasap bıçaklarını bilerken bir yandan 

da bu bıçaklarla ne yapacagını anlatıyordu. Zor zaptettiler. 

148 

MÜMTAZ - Babanız define hastalıgından kurtuldu mu 

bari? 

DOKTOR - Kurtuldu. Ama bu sefer de altın yapmaya 

kalktı. Ve nemiz var, nemiz yoksa, sahtekar bir Marekes’li sihirbazın 

cebine girdi. Anlayacagınız bu tür hastalıklardan kurtulmak 

öyle zannedildigi kadar kolay degildir. Nazi sadizmi de öyle. 

Hitler'in bizim deli hafızdan farkı yok. (Elinde çantası ile çıkmak 

üzere hazırdır) Ben hazırım. 

Mümtaz kalkar. Bir an. Işıklar kararır. Tıpkı bu sahnenin 

başlangıcında olduğu gibi, dükkândaki aynalardan yansı- 

yan ışıklar 

BEDESTENDEKİ DÜKKÂN 

Işıklar usul usul açılırken, dükkânın olağan gürültüsü... 

MÜMTAZ - (Aynadaki görüntüsüne) Ayrılmayı önce 

kim aklına getirdi acaba? Ben mi, Nuran mı? (Yanındaki Hamal’a 

döner) Hangimiz masumuz? 



Hamal, anlamamıştır. Boş gözlerle Mümtaz'a bakar 

MÜMTAZ - Harbe gidecek, ölecek ya da bir baska insanı 

öldüreceksin! 

HAMAL - Benimle egleniyor musun, Bey? 

MÜMTAZ - Yapılan haksızlıgı görmüyor musun? Bizim 

basımız üzerine pazarlık ediliyor! En azından bunun için, bu 

haksızlıgı ortadan kaldırmak için savasmalı insan. Yine insan 

için, insanlık için. Hislerinin degil, mesuliyetini tasıyacagı fikirlerinin 

adamı olmalı. 

SUAT - Yine Ihsan gibi konusmaya basladın. (Suat 

yeniden belirir o ölü suratıyla) Hangi fikirler Mümtaz'cıgım? 

Ne mesuliyeti? Senin fikirlerin var ama bu zavallı adamca-gızın 

da karısı ve çocukları var. Bakalım onlar da senin gibi mi düsünüyor?.. 

Haksızlıga hücum ederken baska bir haksızlıga sebep 

olmuyor musun? Hem hayat senden mücadele istiyor diye ille 

de Nuran'dan vaz mı geçmen gereki-yor? Seni düsünmekten 

alıkoyan fikirlerin Nuran'la birlikte ge-lisip, olgunlasmadı mı? 

Nuran senin zenginligin degil miydi? 
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MÜMTAZ - Baska zenginlikler de var. Hayat o kadar güzel 

ki. Bu sabah saatinde her sey ne kadar taze ve ahenkli. Bir 

akasya yapragına, küçücük bir hayvanın yüzüne, bir insan eline 

bıkıp usanmadan bakabilirim. Suradaki cami'in avlu-suna düsen 

ısık huzmesine baksana, bir kadın gibi soyunmus nasıl da oynuyor. 

Sokakta aceleyle yürüyen insanlara. Su taze simit kokusuna... 

Her sey ne kadar berrak. Simdiye ka-dar hiç böyle olmamıstım. 

Sanki dünya ile aramda seffaf bir perde var. Her seyi daha 

derin görüyorum. Sanki hiç bir sey bir digeri ile birlesmiyor. 

SUAT - Elbette birlesmez. Çünkü hakikati görüyorsun. 

MÜMTAZ - Peki ama daha önce?.. Dün, evvelki gün hakikati 

görmuyor muydum? 

SUAT - Hayır. Çünkü o zaman her seye kendi benliginin 



arkasından bakıyordun. 

MÜMTAZ - Peki simdi?.. Simdi benligim yok mu? 

SUAT - Yok. O benim avucumda. (Gösterir) Bak... 

MÜMTAZ - (Suat'ın avcuna bakar) Ama!... 

O sırada dükkândaki eski gelinliği giymiş, Nuran mı yoksa 

Hamal’ın Karısı mı olduğu ayırd edilemeyen bir kadın 

Mümtaz'ın yanına gelir. Mümtaz geçmiş ile bu günü iç içe 

yaşamaktadır sanki! 

NURAN - O'nu harbe gönderme. O giderse bize kim 

bakar? Çoluk, çocuk perisan oluruz. Zaten zar, zor yasıyoruz. 

MÜMTAZ - Içinden kanalizasyon suları akan pis sokaklardaki 

hayat döküntüsü teneke evlerde mi? Bu da haksızlık. 

NURAN - Bazan ölümün zaptettigi bir ülkede yasıyormusum 

hissine kapılıyorum. 

MÜMTAZ - Yeni bir hayat lazım. Böyle diyordu Ihsan. Bu 

güzelim Istanbul sonuna kadar köhne ve sadece marul yetistiren 

bir yer olarak kalmamalı. Fakat yeni ve müreffeh bir hayat 

için bile bir temel gerekli. Her millet bu temeli mazisinden alıyor. 

SUAT - Bir çöküsü savunuyorsun halâ. 

MÜMTAZ - Hayır. Bu çöküste halâ yasayan birseyleri 

arıyorum. 

NURAN - Bunları anlıyorum ama bazan hayatın kena150 

rında kalıyor tek bir düsünceyi yasıyoruz. Mezarında, sevdigi 

bütün seylerle, mücevherleri, süsleri, sevdiklerinin tasvirleri ile 

gömülen bir eski zaman ölüsü gibi. Kapılar kapanınca uyanıyor 

ve özlenen hayat baslıyor. Yıldızlar parlıyor, sazlar çalıyor, renkler 

konusuyor... Fakat hep ölümün ötesinde. Bir tasavvur, baskasına 

ait bir ruya gibi. Bana darılmadın, degil mi? 

MÜMTAZ - Yo hayır. Ne münüsebet. 

NURAN - Biz birbirimizi mi yoksa eski musukiyi ya da 

ne bileyim, Bogazı mı seviyoruz? 

MÜMTAZ - Bu anı yasamıyor degilim. Ama bana öyle 



beklenmedik bir zamanda, hayat ve kadın tecrübem hemen hiç 

yokken geldin ki düsünce, sanat, ask; hepsi sende toplandı. Senin 

vücudunda birlesti. Artık zihnimde degil, senin vücudunda 

düsünüyordum. 

NURAN - Vücut maddi bir sey. Benim vücudum da herkesinki 

gibi. 

MÜMTAZ - Bana göre herkesinki gibi degil. 

NURAN - Küfür bu!.. 

MÜMTAZ - Küfür veya Allah’a giden en kısa yol. 

NURAN - Yapma!.. 

Nuran, son derece incinmiştir. Elindeki muma üşer. Karanlı 

k. Aynalarda yansıyan ışıklar... 

MÜMTAZ - (Çığlık atar sanki) Nuran!... 

Mümtaz, dükkânın içinde çılgın gibi Nuran'ı arar... Çırak 

girer 

ÇIRAK - Mümtaz Bey?.. Mümtaz Bey?.. (Mümtaz’a 

yaklaşır) Mümtaz Bey siz misiniz? 

MÜMTAZ - (Gözleri ile bir sır gibi kaybolan Nuran'ı 

ararken) Mümtaz!.. Evet.. evet, Mümtaz, benim. 

ÇIRAK - Ilâçlarınız hazır. 

MÜMTAZ - Ha, evet ilâçlar! (Eczacı Çırağının uzattığı 

ilâç paketini alır) Tesekkür ederim. 

Çırak çıkar. Mümtaz halâ Nuran'ı aramaktadır 

SUAT - Bosuna arama. Artık ebediyen kaybettin onu. 
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Halbuki daha muvazeneli bir adamda bu ask neler yapmazdı. 

MÜMTAZ - Daha muvazeneli bir adam bu tarzda sevebilir 

miydi? Hatta sevilebilir miydi? 

SUAT - Haklısın. Ama Ihsan olsaydı, “hayat ve insan 

ayrı, ayrı seylerdir. Birinden birini seçmek lazım", derdi. Fakat 

sen ikisinin ortasında sallanıp duracaksın. 

MÜMTAZ - (Korka korka sorar) Bana tekrar vermeyecek 



misin? 

SUAT - Neyi? 

MÜMTAZ - Onu. Benligimi...Yani benligim dedigin seyi... 

SUAT - Istersen al... (Kapalı elini uzatarak Mümtaz’ı 

n üstüne üstüne yürür) Tekrar tecrübeye girmek istersen, 

al... 

MÜMTAZ - (Alacak gibi olur, vazgeçer) Çekil git basımdan. 

Bir ölüsün sen. Ölüler böyle ortalık yerde dolasırsa hayatın 

tadı mı kalır? Rahat bırak beni... 

SUAT - O zaman mahvolursun Mümtaz'cıgım. Unutma, 

ben senin koruyucu meleginim... 

MÜMTAZ - Yalan!.. Sen bir melek olamazsın. Seytanın 

ta kendisisin. Beni aldatmak için böylesi bir kılıkta çıkıyorsun 

karsıma. 

SUAT - Seytan olsam senin içinden konusurdum. 

Beni göremezdin. Bak karsındayım iste. 

MÜMTAZ - Fakat sen!.. Ne kadar degismis, ne kadar 

güzellesmissin. Gözlerin ısıl ısıl. Tıpkı bana yazmamı söyledigin 

hikayedeki adam gibi. Suat, niye geldin? Bırak beni artık. 

SUAT - Niye gelmeyeyim Mümtaz? Senin yanından 

hiç ayrılmadım ki... 

MÜMTAZ - Evet, ayrılmadın. Adeta bana musallat oldun. 

Fakat dünden beri baska türlü. Ruyamda gördüm seni. Fakat 

ne garipti, bilsen. Bir aksamı seyrediyordum. Daha dogrusu, 

aksam olacakmıs da, onun hazırlıgını yapıyorlardı. Mor, kırmızı, 

eşatun, pembe tahtalar, kalaslar getirdiler. Ufka yıgdılar. Sonra 

iple günesi çektiler. Fakat biliyor musun, bu günes degildi, sendin. 

Yüzün simdiki gibi güzeldi. Sonra seni oraya bir Isa gibi gerdiler... 

Ne kadar tuhaftı, bir bilsen. Senin öyle mahzun olman ve 

Isa gibi çarmıha gerilmen... Sen, hiçbir seye inanmayan, her152 

seyle alay eden insan!.. Ne kadar gü-zellesmissin... Bu hüzün 

sana yakısıyor. 



SUAT - Bir zihinde yasayanlar daima güzeldir. 

MÜMTAZ - Ama ben seni gözlerimle görüyorum. Konusuyorum 

da... Elimle de dokunabilirim, degil mi? 

SUAT - Istersen ve tabii korkmazsan. 

MÜMTAZ - Niçin korkacak mısım.? Artık hiç bir seyden 

korkmuyorum. (Farkında olmadan ellerini arkasına götürmüştür...) 

SUAT - (Güler) Korkuyorsun. Istersen su Hamal’a 

söyle, gelip o dokunsun. Yahut, mum artıklarını toplayan o kadına. 

Onlar senin yerine yapıverirler bu isi. Tıpkı senin yerine harbe 

gittikleri yahut dilek tuttukları gibi. 

MÜMTAZ - Ben o hamalı harbe yalnız göndermiyorum. 

Kendim de gidecegim. Onları kendimden ayırmıyorum. 

SUAT - Ayırıyorsun Küçük Bey, bal gibi ayırıyorsun. 

O hamalın bası üzerine pazarlık yapıtıgını ne çabuk unuttun? 

Çoluk çocugunu açlıga terkettigini? Savas çıgırtkanlıgı yapanlara 

kızmaya hiç hakkın yok. Sen de onlar gibisin. 

MÜMTAZ - Ben fikirlerimin mesuliyetini üzerime alıyorum. 

Sen istedigin gibi düsün. Hayat benden fikir ve belki de 

mücadele istiyor, hissi duruslar degil. Sense hala zalimsin. Senin 

için zalim olmak bir lezzet. Defol git buradan. Yasayanların 

arasında isin yok senin. 

SUAT - Hayır. Seni bırakamam. Nuran’sız, bu kadar 

sefalet içinde. Olmaz. (Kan dondurucu bir gülüşle gülmektedir) 

MÜMTAZ - Bari gülme! Ne olur, gülmekten vazgeç!.. 

SUAT - Nasıl gülmeyeyim? Herseyi o kadar çabuk 

kendine benzetmissin ki!.. Sonra, o yasama iptilan, ölçülü merhametin, 

küçük ızdırapların, ümitlerin, o kaçıslar, tapın-malar... 

MÜMTAZ - Zalim olma Suat. Çok ızdırap çektim. 

SUAT - Peki, öyleyse hadi gel seni kurtarayım. 

MÜMTAZ - Gelemem. Yapacagım isler var. 

SUAT - Hiçbir sey yapamazsın! Benimle gel. Hepsinden 

kurtulursun. Bunlar senin tasıyamayacagın yükler. 



MÜMTAZ - Hayır, ben yükümün derecesine yükselebilirim. 

Yükselemezsem, altında ezilmeye razıyım. Fakat seninle gelemem. 
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SUAT - Geleceksin!.. 

MÜMTAZ - Yoo!.. Gelemem. Alçaklık olur bu. 

SUAT - (fiiddetli bir tokat atar). Öyle ise kal mezbelende. 

Mümtaz, yediği tokatın etkisi ile yere kapaklanır. Ağzı 

burnu kan içinde kalmıştır. fiaşkındır. Dükkandaki radyo, 

savaşın başladığını haber vermeye başlar... Uzunca bir an... 

RADYO - "Avrupa Harbi nihayet patlak verdi. Alman orduları 

dört koldan Leh topraklarına hücuma geçtiler. Ilk Alman 

tayyareleri Varsova'nın garp ve simal taraşarını bombardıman ettiler. 

Sehirde kayda deger mühim bir zarar olmamıstır. Diger taraftan 

Alman tayyare filoları Varsova'nın cenubunda bulunan Radon 

sehrini de bombalamıslardır. Halk, takdir edilecek sogukkanlılık 

gösteriyor. Bombardımanlara ragmen, kadınların ve çocukların 

da istirak ettigi gönüllü kafileleri sıgınaklar kazmaya, ilk tedavi 

yerleri hazırlamaya gayret ediyorlar. Üçer, beser dakikalık fasılalarla 

hareket eden trenler cepheye asker tasımaktadırlar"... 

MÜMTAZ - Harp baslamıs... (Kırılan ilaç şişelerinin kesip, 

kan içinde bıraktığı ellerine bakar) Ilaçlar... bütün ilaç siseleri 

kırıldı... 

Radyoda savaş haberlerini vermeye devam eden spikerin 

gür sesi Dükkan'ın bulunduğu sokakta, harbin başladı- 

ğını duyan halkın uğultusu içinde kaybolurken, Mahur Beste 

bütün sesleri bastırarak yükselir... 
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