ANTON CEHOV
www.iphonepub.com

DUELLO

VARLIK YAYINLARI




Anton Cehov _ Diiello

DUELLO

A. CEHOV DUELLO

Zeki BASTIMAR tarafindan dilimize ¢evrilmistir.
ANKARA 1945 - MILLI EGITIM BASIMEVI

Eski Yunanlilardanberi milletlerin sanat ve fikir hayatinda meydana
getirdikleri saheserleri dilimize ¢cevirmek, Tiirk milletinin kiiltiirtinde yer
tutmak ve hizmet etmek istiyenlere en kiymetli vasitayr hazirlamaktir. Edv-
biyatimizda, sanatlarimuzda ve fikirlerimizde istedigimiz yiiksekligi ve
genisligi bol yardimei vasitalar iginde yetismis olanlardan beklemek, tabii
yoldur. Bu sebeple ter ciime kiilliyatimn kiiltiirii miize biiyiik hizmetler ya
patagina inantyoruz. 181941 ISMET INONU

Hu mani z m a ruhunun ilk an’oyts v« duyus rr>©1i h” (*!, insan varliginin en
miisahhas tekilde ti ad es: elan sanat eserlerinin benimsenmesiyle baslar. Sanat
subeleri i¢cinde edebiyat, bu ifadenin zihin unsurlar” en zengin oianidir. L unun
i¢indir ki bir milletin, diger milletler edebiyatim kendi dtiinde, daha dogrusu
kendi idrakinde tekrar etmesi; zeka ve aniam* kudretini o eserler nispetinde
artirmasi, canlandirmasi ve yeniden yaratmasidir, isle terctime faaliyetini, biz,
bu bakimdan ehemmiyetti ve medeniyet ddvamiz i¢in miiessir beUe-inekteyiz.
Zekasinin her cephesini bu tiirlii eserlerin her tiirliistine tevcih edebilmis
milletlerde diisiincenin en silinmez vasitasi olan yazi ve onun mimarisi demek
olan edebiyat, biitiin kiitJenln ruhuna kadar isllyen ve sinen bir tesire sahiptir
B tesirdeki tert ve cemiyet ittisali, zamanda ve mekanda biitiin hudutlar1 delip
asacak bir saglamlik ve yayginligi.

gosterir. Hangl milletin kiitiipanesi bu yonden zenginse o mitlet, medeniyet
aleminde daha yiiksek folr idrak seviyesinde demektir. Bu itibarla terciime
hareketini sistemli ve dikkatli bir surette 1 dare etmek, Tiirk irfaninin en 6nemli
bir cephesini kuvvetlendirmek, onun genislemesine, Ilerlemesine hizmet
etmektir. Bu yolda bilgi ve emeklerini esir-gemiyen Tiirk miinevverlerine
stikranla duyguluyum. Onlarin himmetleri ile be$ sene i¢inde, hi¢ degilse,
devlet . el; 1« vU2 cilttik, hususi tesebbiislerin gayreti ve gene devletin



yardim) ile onun dort bes misi’ fazta o’malf iizere zengin bir terciime
kiitinanemiz olacaktir. Bilhassa 1lirSf ditinin, bu emeklerden elde edecegi
bliyiik ayday*

diigtiniip de simdi-, den terctime faaliyetine yakin ‘Igi ye sevgi duymennak,
hi¢bir Tiirk okuru I¢in miimkiin olamivorc”ir 23 HriTfrnn- IOA*

Milli Egitim Ba«eni Hasan - Ali YUCEL

Diinya edebiyctindan terciimeler» serisinin Mk 109- . cildinde yer almus
bulunan 6ns6ziimde, bu serinin ortaya konulmasinda biiytlik hizmet ye emekleri
gecen Turk aydinlarina siikran duygularim séyledikten sonra onlarin himmet-
leriyle 5 yil i¢inde hi¢ degilse Devlet eliyle yiiz ciltlik bir terciime
kiitiphanesine kavusacagimizi kaydetmistim. Cumhuriyetin ansekizinci yil
doniimiinde bu seriden 13, on dokuzuncu y1ldoniimiinde 27 ve yirminci yil
doniimiinde de 69 cilt eser yayinlanmak suretiyle bes

yilda tahakkuk ettirilmesi diisiiniilen Ik program, iki buguk y1lda 9 (azlasiyle
109 ciltlik bir kiittiphanenin Tiirk okurlarina sunulmasim miimkiin kildi.
Memleket yayin tarihinde gercek bir hamle ve basar diye niteliklandlrUecak
jlan bu giizel neticeden dolay1, bu serinin ortaya konulmasinda, terciimeleri
yapanlardan formalar1 kat-liyan arkadaslarima kadar, himmetleri gegenlere
tekrar tesekkiirii kendime bor¢ sayryorum. Devletin bu alandaki tesebbiisiinii,
yaptiklar1 genis terciime basinly/e destekliyen hususi yayin kurumlarimiz -
takdiri* ve sevinerek anarim. Cumhuriyetimizin bundan sonraki y1l
doniimlerinin her birinde, «Diinya edebiyatindan terclimeler” serisinde yiizer
cilt eser yayinlanarak memleket aydinlarina 6niimiizdeki bes yilda 500 kitabin
Devlet etiyle armagan edilmesi, yayin programimuzin yerine getirilmesi
gereken amacidir. Turk aydinlarinin sunu bilmesini candan isterim ki, bize, bu”
genls programm ger¢eklestirme direktif ve cesaretini veren, terciime serisinin
bas okuyucusu Cumhurbaskammiz Ismet INONU olmustur. Bes yillik
programdaki 500 kitab1 dahi az géren Milli Sefimizin arzularini yerine
getirmeyi biitlin vazifeli arkadaslarimla beraber milli bir 6dev sayiyoruz. 2 -
Mart 1944

Milli Egitim Bakam Hasan-Ali YUCEL

Sabahin saat sekiziydi; subaylarin, memurlarin, yabanci-larjn sicak ve bogucu



bir geceden sonra adet. -lizere denizde banyo ederek kahvelerini, ¢aylarin
igmek i¢in gazinolara girdikleri saatti.

Basinda Maliye Nezaretinin kasketi, ayaklari teriikli, 28 yasinda zayii, sarisin
bir geng olan Ivan Andreyic Layevski denize girmege geldigi zaman sahilde
bir¢ok tamdiklarina, bunlar arasinda da dostu askeri doktor Samoylenko’ya
ras-lamusti.

iri ve saglar1 dibinden kesilmis kisa boylu, kirmiz yiizlii, biiyticek burunlu,
glir, siyah sa¢li, kir¢il favorili, sisman, gebes, listelik de kisik, catlak sesli
Samoylenko her yeni gelene tatsiz bir burbon (1) ve yaygaraci intiba1 verir,
ama 1lk tamsikligin uistiinden 1ki, li¢ giin ge¢ince yiizii fevkalade iyi.

?evimli, hatta giizel goriinmege baslard.

liantalligina, sesinin tonundaki kabaliga ragmen yumusak, son derece iyi, temiz
kalbli, 1yilik etmegi sever bir adamdi. Sehirde herkesle senli benliydi: herkese
odiing para verir, herkesi tedavi eder, evlendirir, baristirir, kir alemleri tertir
beder, sis kebaplar1, ¢ok nefis kefal ¢orbalar1 pisirir, her zaman birisinin isi
i¢in kosar, rica da bulunurdu. Daima neseliydi.. Umumi kanaate gore kusursuz
bir adamdi. Yalmz iki zayif tarafi vardi: birincisi, kendi faziletinden utanir,
sert, bakislarla, yapmacik bir kabalikla bunu drtmege ¢alisirds. ikincisi, sadece
devlet miisaviri (2) oldugu halde. hastabakicilarin ve erlerin ona ekselans,
demelerinden hoslanirdi.

fi) Burbon: kaba, miistebit, adam (Bourbon hanedanindan) (2) Derlet miisaviri:
eski Rusyada bir unvan.
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. 1kisi de omuzlarina kadar suya girmislerdi, Layevski soze basladi: Bir
sualime cevap ver, Aleksandr Davidi¢. Diyelim ki, bir kadin sevdin, onunla
birlestin. 1ki seneden fazla birlikte yasadimiz diyelim. Sonra da, olur ya,
sogudun; onu kendine yabanci hissetmege basladin. Boyle bir durumda olsan
ne. yapardij1?

Cok basil. Hadi yavrum, al basim istedigin yere git



derim. O kadar.

Soylemesi kolay! Ama ya siginacag bir yer yoksa? Yalniz, kimsesiz bir
kadinsa, bes parasizsa, ¢alisamazsa?...

Eee? Bes ylizii birden eline tutustururum, yahut da yirmi bes ruble .aylik
baglarim. Biter gider.

Cok basit.

Farz «delim ki bes yliziin ve ayda yirmi besin var; ama benim dedigim kadin
aydin, gururlu bir kadin.

Ona para teklif etmege cesaret edebilir misin? Sonra ne sekilde? Samoylenko
cevap vermek istedi; ama bu sirada biiyiik bir dalga ikisini de orttii; sonra
sahile ¢arpti, cakil taslar1 tizerinden sarildiyarak geriye dogru kayd gitti.
Ahbaplar sahile ¢iktilar, giyinmeye basladilar.

Samoylenko ¢izmesinin i¢indeki kumlar1 silkerek: — Elbette, dedi, bir kadim
sevmiyorsam onunla yasamak zordur. Ama insanca diistinmeli. Vanka. Ben
olsam sogudugumu hi¢ ¢caktirmam, oliinceye kadar onunla yagsarim.

Birdenbire soyledigi s6zden utannusti: hemen kendim topliyarak:
Bana gore hava hos, dedi, isterse hi¢ kadin olmasii.

Yerin dibine batsmlar!

Giyindiler, gazinoya gittiler. Orada Samoylenko, kendi evinde gibiydi. Onun
i¢cin 6zel yemek takinu bile ayrilmisti. Ona her sabah tepsi ile bir fincan kahve,
su ve buz dolu fa-satal1 yiiksek bir bardak, bir kadeh de konyak getirirlerdi, ilk
once konyagi, sonra sicak kahveyi, sonra da buzlu suyu ige,rdi.

Bu her halde ¢ok nefis olacakti ki ictikten sonra gbzleri cilalanir ¢atal sakalim
iki eliyle sivazlar, denize bakirak:
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Sasilacak kadar giizel manzara! derdi.



Sikintil1 gecen uzun bir geceden, insana uyku uyutmiyan bogucu sicakliktan ve
gecenin karanligim adeta arttiran liizumsuz dustincelerden sonra Layevski
kendisini bitkin, mecalsiz hissediyordu. Banyo etmekle, kahve i¢gmekle de
kotiJine gelememisti.

Konugsmamiza devam edelim, dedi. Senden sakliya-cak degilim ya, bir dost
gibi her seyi anlatacagim: Nadejda Fe-dorcivna ile basim dertte... hem.de
nasil! Sirrimu sana agtigim i¢in beni affet. Anlatmak benim i¢in bir ihtiyag.

So6ziin nereye varacagin sezen Samoylenko gozlerini, siizdii, parmagiyle
masay1 tikirdatmaga basladi. Layevski’ devam ediyordu:

Onunla iki y1l beraber yasadim, artik sevmiyorum; daha dogrusu, ortada sevgi,
mevgi diye bir sey olmadigim anladim... Bu iki y1l sadece bir aldanma idi.

Konugurken pembe avuglarini stizmek, tirnaklarim kemir mek yahut kotiiigtmu
parmaklariyie burusturmak Layevski’nin adetiydi. Simdi yine ayu seyi
yapiyordu.

Bana yardimin dokunmiyacagm biliyorum, ama gene anlatayim; ¢iinkii bizim
gibi bahtsiz, liizumsuz insanlar i¢in konusimrktan baska avunacak sey yok. Her
hareketimi baskalarina anlatmaliyim, sagma hayatima bazi nazariyelerde, edebi
tiplerde “ve mesela bizim gibi zadeganlarin bozulmasinda falar1 bir izah yolu,
bir 6ziir aramaliyim... Mesela gegen gece boyuna, ,ah Tolstoy ne kadar hakli,
yerden goge fcadar hakli! diye diisiinerek kendimi avuttum, bdylece biraz
ferahladim. Gergekten birader, biiyiik edip! Ne dersen de%

Tolstoy’u hi¢ okumamis olan, ama her giin okumaga niyet eden Samoylenko
sikilarak: Evet, dedi, biitiin edipler kafadan uydurur yazarlar, ama o dogrudan
dogruya tabiattan alir...

Samoylenko i¢ini ¢ekti: ,

Aman yarabbi, medeniyet bizi ne kadar bozmus! Evli bir kadin sevdim: o da
beni sevdi...

Once oplctiklerimiz,
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sessiz gecelerimiz, yeminlerimiz, Spencer’lerimiz, ideallerimiz ortak
ahlaklarimiz vardi... Ne sagma sey!.. Hakikatta onun kocasindan kagiyorduk,
ama i¢ hayatimizdaki bosluktan kag¢iyoruz diye kendi kendimizi aldatiyorduk.
Gozlerimizin 6niinde soyle bir gelecek canlantyordu: once Kafkasya’ya
gidecegim memlekete, insanlara alisincaya kadar ben resmi elbiseyi giyerek
memurluk edecegim; sonra da koyde kendimize bir parga toprak satin alacagiz,
almmuzin teriyle yasi-yacagiz, bag, tarla ve saire edinecegiz. Benim yerimde
sen olsan; yahut senin su zoolog von Koren olsa, Nadejda Fedorovna ile belki
otuz y1l yasar, mirasgilariniza zengin bir bag, bin desyatinlik (1) bir musir
tarlas1 birakirdimz. Ama ben daha ilk glinde kendimi batms hissettim. Sehirde
dayanmilmaz bir sicak, can sikintisi, 1ss1zlik... Kira gidersin, her ¢alimn, her
tasin altinda bocekler, akrepler, yilanlar; kirin 6tesi daglar vic bozkir. Yabanci
insanlar, yabanci tabiat, zavalli bir kiiltiir... Biitlin bunlar kiirklii ceketi giyip
Nadejda Fedorovna ile kol kola Nevskaya’da gezmek ve sicak tilkeleri hayal
etmek gibi kolay degil ahbap. Burada olesiye savas lazim. Halbuki ben nasil
savascl olurum? Zavalli bir nevrastenik, bir mahallebi ¢ocugu... Daha ilk giin
1s hayat1 ve bag i¢in besledigim fikirlerin bes para etmedigini anladim. Aska
gelince sana soyliyebilir ki Spencer’i okuyan, asiki i¢in diinyanin 6biir ucuna
giden bir kadinla yasamamn da bir Anfisa veya Akulina ile yasamak gibi tadi
yok. Evde aym iitii, pudra, rla¢ kokusu; her sabah ayni bukle kagitlari, aym
kendi kendini aldatis...

Laypvski’nin bildik bir kadin a¢in kendisi ile boyle agik sacgik konusmasindan
kizaran Samoylenko: Utiisiiz ev olmaz, dedi. Bugiin sen rahatsizsin Vanya,
farkindayim. Nadejda Federovna mitkemmel, bilgili bir kadindir, sen de ¢ok
akilli bir adamsin...

Samoylenko etraftaki masalara goz atarak devam etti:

+— Siiphesiz evlenmis degilsiniz, ama bunda kabahatiniz (1)
Desyatin: 1,092 hektar.
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yok, kaldi ki... Sagma fikirlerden kurtulmak, zamanin fikir seviyesine



yiikselmek 1azim. Ben de yalniz medeni nikah ta- , raflariyim, evet... Ama
mademki bir defa birlesilmis, 6liinc«ye kadar beraber yasamali.

Sevmeden mi? Samoylenko:

Simdi, dedi, sana izah edeyim. Sekiz sene 6nce burada ihtiyar bir acenta
miimessilimiz vardi; ¢ok kafal1 bir adamdi. Bu adam, derdi ki, ,aile hayatinda
esas olan katlanmadir, isitiyor musun Vanya,

‘sevgi degil, katlanma. Sevgi uzun zaman devam edemez. Sen iki y1l severek
yasadin, ama simdi,"yasadigin hu aile hayati, belki dyle bir devreye girmistir
ki, muvazeneyi korumak i¢in biitiin sabrim, tahammiiliinii kullanman 1azim
geliyor...

Sen ihtiyar acentana inamyorsun; bence onun nasihati sqgBiadir. Senin
ithtiyarin iki yiizliiliik edebilir, sabir ve” tahanr miil idmam yapabilir;
sevilmiyen bir adama bu idmani i¢’.t liizumlu ve zaruri bir esya gibi bakabilir.
Fakat be.1 daha bu kadar kiigiilmedim. Eger sabir ve tahammiil idmam yapmak
istersem kendime cimnastik giilleleri, yahut harin bir at satin alirim, ama insam
rahat birakirim,

Samoylenko buzlu bir beyaz sarap 1smarladi.
Birer bardak ictikten sonra Layevski birdenbire sordu:
Dimag gevsemesi nedir, soyler misin?

Bu, efendim, nasil anlatmali sana... Oyle bir hastalik ki beyin gevser, sulanir
gibi olur.

Tedavisi kabil mi?

Hastalik ihmal . edilmemisse, evet. Soguk duslar... Pehlivan yakisz... Igeriden
alinacak baz ilaglar.

Y.a... Iste gdriiyor musun halimi. Onunla yasiyamam, bu benim takatimin
tistiindedir. Seninle oldugum miiddetge boyle laf ediyor., giiliiyorum: ama evde
cesaretimi biisbiitiin (kaybediyorum.



Camma o derece tak dedi ki, mesela birisi, onunla hatta bir ay daha birlikte
yasamak zorunda oldugumu Eyleyecek olsa kursunu alnimin ortasina sikarim
zannediyo-
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rum. Ama onu da birakmak olmaz. Kimsesi yok, ¢alisamaz, ne bende para var,
ne onda... Nereye si1ginsin? Kime gitsin?. ["san bir ¢are diisliniip bulanuyor...
E. soyle bakalim, ne yapmali1?

Samoylenko ne sdyliyecegini bilemiyerek homurdandi:
Aha... O seni seviyor mu?
| — Evet, o yasta, o mizagta bir kadinin ihtiyaci oldugu

bir erkegi sevecegi kadar seviyor. Benden ayrilmak onun i¢in buduarindan,
bukle kagitlarindan ayrilmak kadar zordur. Ona

gore, ben onun buduarinm zaruri bir tamamlayici parcasiyim.
Samoylenko utandi.
Sen fiugiin biraz keyifsizsin, Vanya, uyuyamadm saliba, dedi.

Evet, iyl uyuyamadim... Umumiyetle kendimi fena hissediyorum, kardes. Basim
sepet gibi. i¢im sikiliyor, {izerimde bir halsizlik var... Kagmali!

Nereye?

Soyle simale dogru. Camlara, mantarlara, insanlara, fikirlere dogru... Simdi
Moskova veya Tula vilayeti, gibi bir yerde nehirde banyo etmek, tisiimek,
anliyor musun: sonra {i¢ saat kadar, en basit bir tiniversiteli ile olsun gezip
dolas m.ak, gevezelik etmek i¢in 6mriimiin yarisini feda ederdim. Kuru otlar
nasil kokar, hatirlar misin? Geceleri bahgede gezerken evden piyano sesleri
gelir, iirenin gectigi duyulur...

Layevski heyecanindan giiliimsiyordu. G6zlerinden siiziilen yaslar1
gostermemek i¢in yerinden kalkmadan yanlarindaki masaya ilognt donerek bir



kibrit istedi.
Samoylenko:

On sekiz y1l oluyor. Rusya’ya gitmedim. Orasimn nasil oldugunu unuttum.
Bence Kafkasya’dan daha gilizel mem-. leket yok dedi.

Verescagin’in soyle bir tablosu var: derin bir kuyuda idam mahk(imlari inler.
Iste senin giizel Kafkasyan bana tipki bu kuyu gibi geliyor. Eger bana,
Petersburg’da ocak temirie-yici mi, yoksa burada prens mi olmak istersin,
ikisinden biri’ ni se¢. deseler, ocak temizleyiciligi secerim.

DUELLO 9

L.ayovski diisiinceye daldi. Samoylenko onun egilmis viicuduna, bir noktaya
dikili gézlerine, solgun, terli yiiziine, batik sakaklarina, kemirilmis
tirnaklarina, ayaklarimin ucunda sarkip kotii yamanmus

coraplarim meydana koyan terliklerine bakarak, belki de Layevski ona 4ciz bir
cocugu hatirlattig i¢in.

kuvvetli bir merhamet duydu ve sordu:
Annen sag m?
Evet, ama aramuz a¢ik. Bu birlesmemi bir tiirlii affedemedi.

Samoylenko dostunu severdi.. Layevski’yi, kendisiyle i¢ilir, saka edilir, i¢li
disl1 konusulur 1y1 bir ¢ocuk, bir liniversiteli, temiz’ bir insan olarak goriirdii.
Akl erdirdigi halleri hi¢ hosuna gitmezdi.

Layevski cok igerdi, vakitli vakitsiz i¢cerdi; kumar oynar, vazifesine aldiris
etmez, ayagini yorganina gore uzatmaz, konusurken sik sik ¢irkin laflar soyler,
sokakta terlikle gezer, yabancilarin yaninda Nadejda Fedoravna ile kavga
ederdi. Iste bunlar Samoylenko’nun hosuna gitmezdi. Ama Layevski’iin bir
zamanlar filoloji fakiiltesinde bulunmasini, simdi iki kalin dergiye abone
olmasini, cogu zaman pek az kimsenin anliyabilecegi kadar yiiksekten
konusmasini, a’ydin bir kadinla yagsamasim anlamiyordu; iste bunlar Samoy-
lenko’niin hosuna gider, Layevski’yi kendinden yiiksek goriir, ona saygi



gorterirdi.
Layevski basim silkerek:

Bir nokta daha. dedi, yalniz aramizda kalsin. Bunu simdilik Nadejda
Fedorovna’dan gizliyorum. Onun yamnda “akin agzindan bir sey
kacirmiyasm... Ug giin 6nce kocasinin beyin gevsemesinden 61diigiinii bildiren
bir mektup aldim...

Samoylenko i¢ini ¢ekti:
Allah rahmet eylesin!... Ni¢in ondan gizliyorsun?

Bu mektubu ona gdstermek, buyurunuz kiliseye nikah talim demektir. Once
miinasebetimizi tayin etmeliyiz. Birlikte alia fazla yasiyamiyacagiimza kanaat
getirince mektubu ken-

. 1sine «rosteririm. O zaman tehlike kalmaz.
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Samoylenko:

Baksana Vanya! dedi. .

Biiyiik bir tatlilikla ricada bulunmak istiyor, ,ama reddedilmekten korkuyormus
gibi. ¢ehresi birdenbire hazin ve yalvariri bir hal aldi.

Evlen kuzum, dedi.
Neden?

Su fevkalade kadina kars1 borcunu yerine getir. Kocasi 61dii, ‘bununla kader
sana nasil davranman gerektigini géstermis oluyor.

Ne tuhaf adamsin, diisiinmiiyor musun, buna imkan yok! Sevmeden evlenmek,
inanmadan ayin yapmak gibi alcakea bir istir, insana yakismaz.

Ama mecbursun. Laypvski hiddetle sordu:



Neden mecbur oluyormusum? ,
Ciinkii onu kocasimn elinden kapip kagirdin, giindhim {izerine aldin.
Yahu, sen Rus¢a bilmez misin, sevmiyorum!

Sevmiyorsun, peki o halde saygi gosler, ont1 hos tut. Layevski onu
yansiliyarak: Hah, dedi. Saygi goster, onu hos tut. Sanki basrahibe imis...
Kadinla yasarken yalmz saygi ile, itibarla 15in bitecegini zannediyorsan, kotii
bir psikolog, korii bir fiziyologsun. Kadina herseyden once yatak odas1 lazim.

Samoylenko utandi:

Vanya, Vanya...

1- Sen ihtiyar bir ¢ocuksun ve nazariyecisin, ama ben geng bir ihtiyarim,” hem
de pratik adamim; hi¢bir zaman birbirimizi anliyamayiz. lyisi mi, bu lafi
keselim. Mustafa borcumuz ne kadar? diye seslendi.

Doktor tirkerek Layevski’nin elini tuttu:

Hayir, hayir... Ben verecegim. Ben 1smarladim. Mustafaya bagirdi: Benim
hesabima vaz!
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Kalkniar, sessizce rihttimdan yiiriidiiler. Bulvara girerken durdular, ayrilmak
lizre birbirinin elini siktilar. Samoylenko i¢ini ¢ekti:

Cok sunardimz efendiler! Talih sana, geng, giizel, bilgili bir kadm gondermis,
sen reddediyorsun.

Allah bana gif-katli, 1y1 bir kadin versin de isterse ¢arpik bir kocakar1 olsun,
yine raztydim. Kendi bagimizda birlikte yasardik onunla ve...

Samoylenko hemen kendini toplada:



Varsin ihtiyar cadi orada semaveri kursun, dedi. Layevski’ye veda ederek
bulvardan ytirudi. Agir, heybetli

bir tavirla, yiiziinde sert bir ifade ile, sirtinda kar gibi beyaz ceketi, ayaginda
miikemmel boyanmis

cizmeleri oldugu halde kprdelali Vladimirle (1) siislii gogsiinii kabartarak
bulvardan gectigi zaman kendisini ¢ok begenir, biitiin alem hayran hayran ona
bakiyor samrdi. Basini ¢evirmeden iki yana bakti; bulvar1 pek 1yi diizenlenmis
buldu, servi fidanlarimin, okaliptiislerin, bi¢imsb, kocamis

palmiyelerin ¢ok giizel olduklarini, zamanla genis golgeler vereceklerini,
cerkezlerin namuslu ve misafirsever bir millet oldugunu diistindii.

teinden:
«— Layevski’nin Kafkasyayr begenmemesi garip, cok ga-rips» diyordu.

Bes silahl: erle karsilasti, Ona selam verdiler. Bulvarin sagindaki kaldirimdan
bir memur karisi ile liseli oglu gegiyordu.

Samoylenko nezaketli bir giiliimseme ile seslendi:

— Bonjur, Marya Konstantinovna! Banyoya mu gittiniz? Hah—hah—hah...
Nikodim Aleksandri¢’e hiirmetler!

Nazikce giiliimsemekte devam ederek ileriye dogru yliriidii. Ama karsidan
gelen bir saflik memurunu goriince birden kasglarim ¢atti, onu durdurarak
sordu:

Hastahanede kimse var mu?

Kimse yok ekselans. * — Ha?

(1)

Kordeloli Vladimir: Carlik devrine mahsus bir nisan.
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Kimse yol ekselans.

Peki, gec. -Azametle hasini salhyaruk tezgdhinda kendisine giircii siisii veren
yasli, tagkin gogiislii bir Yahudi karisinin oturdugu limonataci diikkamna dogru
yiirtidii, sanki bir alaya kumanda veriyormus gibi giir bir sesie:

Liitfen, dedi, bana bir soda veriniz? II

Layevski’nin Nadejda Fedorovna’ya kars1 hinci eh ¢ok su nokta da fendini
gostertyordu; geng kadinin biitiin .-6zler1, hareketleri ona yalan yahut yalana
benzer gibi geliyor, kadinlar ve ask aleyhinde biitiin okuduklarinin
kendisinden, Nadejda Fedorovna’dan, kocasindan daha iyi bir 6rnegi olamaz
samyordu.

Eve dondiigii zaman Nadejda Fedorovna giyinmis, taranmis, pencerenin
oniinde duruyordu. Kaygili bir yiizle kahvesini i¢iyor, ve kalin bir dergiyi
karistirtyordu.; Layevski kahve i¢menin ylize kaygili bir ifade verecek kadar
fevkalade bir hadise olmadigini, burada hosuna gidilecek kimse
bulunmadigina, buna liizum da olmadigina gére onun son moda sa¢ tuvaletine
bosu bosuna vakit harcadiginmi diisiindii. Dergide dt bir yapmacik goriiyordu.
Giyinip taranmasi ¢ok giizel goriia-inek, okumasi da bilgili goriinmek i¢indi.

Geng kadin sordu:
Bugiin deniz Kanyosuna gitsem birsey olur mu?

Eee?.. Git, gitme... bundan yer depremi olmaz sanirim. - Hayir, sonra doktor
darilmasin diye soruyorum.

--- O halde doktora sor, ben doktor degilim.

Layevski’nin bugilin Nadejde Fedorovna’da en ¢ok hosuna gitniiyen sey, onun
beyaz, agik boynu ve ensesindeki sa¢ kivrimi oldu. Anna Karenina kocasindan
soguduktan sonra herseyden. once kulaklarinmin hosuna gitmedigi hatirina geldi.
Ne kadai dogru bu! ne kadar dogru! diye diisiindi.

Viicudunda bir dermansizlik, basinda -bi* agirlik hissede DUELLO
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rek ¢alisma odasina gitti; kanapey’e uzandi. Sinekler rahatsiz etmesin diye
yiiziinii mendille orttii.

Hep ayn tembel, gevsek fikirler, yagnrurlu bir (Sonbahar gecesinde uzun b’.r
katar gibi dimaginda uzayip gidiyordu. Uykulu, bitkin bir halde oldugu yere

yigildi.

N/idejda Fedorovna’mn kjucasina karsi kabahatli oldugunu, o11vin kendi
yiiziinden 6ldiigiinii samyordu. Zeliirledigi ha-| yati. yiliksek fikirler alemi, bilgi
ve 1s karsisinda da kendisini kabahatli goriiyor, bu halikulade alem ona a¢
Turklerin, tembel abazalarin dolastigi’ bu yerlerde, bu sahillerde degil,
operanin, tiyatrolarin, gazetelerin, her cesit fikir faaliyetinin bulundugu yerde,
kuzeyde miimkiin ve var olabilir gibi geliyordu. Insan burada degil, ancak
orada serefli, bilgili, yiikssk ve temiz olabilirdi. Kendini idealleri, hayata
rehber fikirleii olmamakla suglandiriyordu. Gergi bunun ne demek olduguna da
simdi bulanik bir sekilde anliyordu. Iki y1l énce Nadejda Fedorovnayi sevmis,
bayatin bayagiligindan, manasizligindan kurtulmayr onunla birlesmege,
beraberce Katkasya’ya g<>-mege’ bagli sanmisti; simdi de suna inamyordu ki
kendisine 1azim olan, her seyi ekle etmek, Nadejda Fedorovna’yr birakmaga,
Pelersburg’a gitmege baglidir. , Oturdu, tirnaklarim kevnirerek mirildandi: —
Kagmali, kagmali! ,

Hayali ona s0yle bir manzara ¢iziyordu: vapura biniyor, sonra kahvalti ediyor,
soguk bira 1¢iyor, giivertede kadinlarla konusuyor, sonra da Sivastopol’dan
trene binip yola ¢ikiyor. Yasa’in hiirriyet!

Istasyonlar birbiri ardinca gelip geciyor, hava gittikce soguyor, sertlesiyor; iste
kayin, gam agaglari, iste Kuirsk. Moskova... Biifelerde lalina ¢orbasi, kasali
(1) koyun eti, Mersin baligt, bira... kisacasi, buras1 Asya degil Rusya, -6z
Rusya. Trende y.olcular ticaretten, yeni muganniyelerden, Fransiz - Rus
dostlugundan bahsediyorlar; her tarafta canli, medeni, entellektuel. taze bir
hayat goriiliiyor.

Daha



1.11 Kasa: bir nevi bulgur pilavi, lipa.
14
diiello

cabuk! daha ¢abuk! Iste nihayet Nevski, Bolsaya Morskaya, iste bir zamanlar
tiniversite talebeleriyle birlikte oturdugu Ko-ven sokagi, iste sirin ve glimiis
goEylizii, c¢iseliyen yagmux, 1slak arabacilar...

Bitisik odadan birisi seslendi: - Ivan | Andreyg. Evde misiniz?
Layevski cevap verdi:

Buradayim, ne istiyorsunuz?

Evraklari.

Tembel tembel ve bas donmesiyle kalkti; esnedi; terliklerimi siirterek bitisik
odaya gecti. Sokakta ve Agik pencerenin 6niinde geng is arkadaslarindan biri
duruyor, evraklar1 pencerenin iistiine yayryordu.

Layevski yumusak bir sesle:

Simdi kuzum, diyerek miirekkep hokkasim aramaga gitti. Sonra tekrar
pencereye dondii, kagitlar1 okumadan imza-liyarak ilave etti:

Cok sicak!
Evet efendim. Siz bugiifi gelecek misiniz?

--- Cok siipheli... biraz keyifsizim. Seskovski’ye soyleyiniz kuzum, 6gleden
sonra ona gelecegim.

Memur gitti.
Layevski yine kanepeye uzandi, diistinmege basladi: «Evet, biitlin durumu 1y1

tartmak, 6l¢iip bigmek 1azim Buradan gitmeden dnce borglan ddemeliyim. iki
hin rubleye yakin borcum var.



Param yok... Stiphesiz bu 6nemli bir sey degil. Bir kismum simdi nasil olsa
oderim, geri kalamni da sonra Petersburg’dan gonderirim. Asil mesele
Nadejda Fedo-rovna’da... Ilk dnce miinasebetimizi tayin etmeliyiz... Evet».
Biraz durduktan sonra diisiindii: Samoylenko’ya gidip akil danlssa daha iyi
olmaz muydi1? Iginden:

«Gitsem olur, dedi, fakat faydasi ne? Liizumsuz yere ona yine buduardan,
kadinlardan, namustan, namussuzluktan dem vuracagim. Hemen basimin
caresine bakmam lazimken, bu lanetli esarette bogulurken, kendimi
mahvederken, namusun.

DOELLO
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namussuzlugun daha s6zii mii olur? Nihcyet anlamak 1azim: boyle bir hayati
devam ettirmek bir alcaklik, bir gaddarliktir ki. yaminda her sey kiiciik ve
onemsiz kalir.»

Dogrulup oturarak nurildanda:
Kremali! Kagmali!

Denizin 1ss1z saihili, kavurucu sicak, daima aym, dakna sessiz, kimsesiz duman
ve leylak rengi daglarin yeknesakligl ona hiiziin vermis, onu sanki uyutmus,
biiylilemislerdi. Belki o, ¢ok bilgili, istidadi, cok namusluydu; deniz ve daglar
on;1 her taraftan sarmus olmasa, belki miikemmel bir tilkiicii olurdu, kim bilir.
O halde namustan, namussuzluktan dem vurmak budalalik degil midir? Ya bir
istidatl, faydal1 bir insan, mesela bir musikisinas, bir ressam esirlikten
kagmak i¢in* duvari yikar, zindancilarim aldatirsa?... Bu durumda bulunan bir
adam i¢in hersey namuslucadir.

Saat 1iki de Layevski ile Nadejda Fedorovna yemege otur; dular. As¢1
domatesli piring ¢orbasinm getirince Layevski sordu:

Her giin ayni sey. Ni¢in lahana ¢orbasi pisir iniyorsun?

Lahana yok:



Acayip. Samoylenko’da lahana ¢orbasi pisirirler, Marya Konstantinovna’da
lahana ¢orbasi yaparlar; yalmz ben, nedense, bu tatlims1 bulasik suyunu icmeye
mecbur oluyorum. Olmaz boyle kuzum.

Karikocalarin ¢ogunda oldugu gibi, onceleri Layevski ile Nadejda
Fedorovna’mn da hi¢bir sofrasi kavgasiz, giiriiltiisii?, gecmezdi; ama Layevski,
Nadejda Fedorovna’yi sevmemeye basladigint hissedeli beri herseyine goz
yummaya, onunla tatl1 dille, nezaketle giiliimsiyerek, kormsmaga gayret ediyor,
ona kuzum diye hitabediyordu.

G tltimeiyerek:
--- Bu ¢orba lezzetge meyan suyunu andiriyor, dedi.
(jtlorylizlii gériinmek i¢in, kendini sikti, ama dayanamada:

Ev islerine bakan yok..: Sen boyle hasta, yahut okumakla mesgul olunca,
mutfak isini ben lizerime alayim ban,-16

OUtLIU
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Daha énce olmus olayd1 IN’adejda Fedorovna: «1’eki ab yahut da: «beni sen
asc1 yapmak istiyorsun, goriiyorum» diye cevap verirdi. Ama simdi lirkek
tirkek ona bakmakla ve kizarmakla kald.

Layevski sefkatla sordu:

E, bugiin kendini nasil hissediyorsun?

itgiin fena degilim, yalmz biraz dermansizligim var. | — Kendini korumalisin.
Seni ¢ok-diisliniiyorum.

Nadejda. Fedorcjvna’nin bir hastaligl vardi. Samoylenko nobetti siimadir
diyor, kinin veriyordu. Uzun boylu, kuru, zayif, insandan kagar bir adam.olan,
glindiizleri evde oturan, geceleri ellerini arkasina bagliyarak kamig bastonunu



sirtindan yukar1 dogru uzatip rihtimda sessizce gezinen ve okstiren doktor
Ustimovig ise onda kadin hastalig bulmus, sicak kompres tavsiye etmisti.
Eskiden, onu sevdigi zamanlar bu hastalik Layevski’de merhamet, korku
uyandirirdi. Simdi bu hastalikta da. bir yapmacik goriiyordu. Nadejda
Fedorovna’nm sitma nobetlerinden sonraki san, uykulu yiizii, baygin bakisi,
esneyisleri, «ndbet geldigi zaman mantosunun altina girip yatmasi ve kadindan
ziyade bir erkek ¢ocuga benzemesi, odamn ¢ok sicak olmasi, fena kokmasi,
biitiin bunlar ona gore. insamn hayalini tirmalar, aska, nikaha kars1 bir protesto
mahiyetini alirdi...

Ikinci porsiyon ofarak Layevski’ye yumurtal1 1spanaK; Nadejda Fedorovna’ya
da, hasta olmasi dolayisiyle siitle kiscl (1) getirdiler. Kadincagiz kaygili bir
yiizle once kasig1 kisele dokundurup sonra iistiine siit icerek yemege basladig,
agzinin sapirtist duyulduga zaman Layevski’yi 0yle miithis bir 6fke kapladi’ ki
basimn kasindigim hissetti. Boyle bir hissin kopeklere karsi bile bir hakaret
oldugunu kabul ediyordu, ama kendisine degil, onda boyle bir his uyandirdig
i¢in Nadejda Fedoroviia’ya igerliyordu. Sevenlerin sevgililerini bazan neden
oldiirdiiklerini simdi anliyordu. Kendisi elbette 6ldiirmezdi, ama o anda yargir
yerinde nisa 6ldiireni beraat ettirirdi.

O) Kisel; Pelte, bir nevi meyva tatlisi.’
Merci, yavrum diyerek yemekten sonra Nadejda Fedo-rovnayr .almndan Optii.

Caligsma odasina girerek bes dakika kadar kdseden koseye gidip .geldi; yan
gozle ¢izmelerine bakti; sonra kanepeye-oturarak mirildandi:

Kagmali, kagmali! Miinasebetimizi tayin etmeli ve kagmah.

Kanapeye uzandi, yine Nadejda Fedorovna’mn kocasi belki kendi yiiziinden
Olmiistiir diye diisiindii.

Sirt listii yatip ¢izmelerini giymek i¢in ayaklarini havaya dikerek kendini
inandirmaga calisti.

Bir insanmi, sevmekle sevmemekle suglandirmak sagmadir. Askla nefret bizim
elimizde degildir.



Kocasina gelince: dolayisiyle belki onun 6liimiiniin sebeplerinden biri
olmusumdur. -Ama karisim sevdimse, karis1 beni sevdi ise kabahat bende mi ?

Sonra kalkti, kasketini arayip buldu. Memurlarin her giin toplanarak Vint
oynadiklari, soguk bira i¢tikleri yere. daire arkadas1 Seskovskinin evine dogru
yollandi.

Yolda diistiniiyordu:

«Bu kararsizligimla, ben Hamlet 1 hatirlattyorum. Shakespeare, ne kadar dogru
gormiis, ne kadar dogru gormiis!»

I

Can sikintisini gidermek i¢in ve sehirde misafir evi bulunmadigindan yemek
yiyecek yerleri olmiyan yeni gelenlerle i>ekarlarin son dereceyi bulan
ihtiyaglarim diisiinerek. Doktor Samoylenko evinde adeta bir tablidot
kurmustu. Bahsi edilen zamanda evinde yalmz iki kisi yemek yiyordu:
Mediislerin ambriyolojisini incelemek i¢in yazin Karadenize gelmis olan seng
zoolog Von Koren’le papaz okulundan yeni mezun edilerek, tedaviye giden
ihtiyar Diyakos’un vazifesini gormek lizere kasabaya gonderilen Diyakos
Pobedof. Her ikisi de 6gle ve :1k»am yemekleri i¢in ayda on ikiser ruble
veriyorlardi. Samoylenko, yemege her gilin tam saat iki de geleceklerine
ulardan s6z almusti..

P2
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Her zaman ilk olarak von Koren gelirdi. Misafir odasinda sessizce oturur,
masadan bir albiim alarak genis pantalonlu, silindirli, yabanci birtakim
erkeklerin, krinolinli ve hotozlu kadinlarin siliklesmis

fotograflarint gozden gecirmege koyulurdu; Samoylenko onlardan ancak pek
azinin adim hatirlar, hatirliyamadiklari i¢in de i¢ini ¢ekerek:

«Cok miikemmel, ¢cok kafali adam!» derdi. Von Koren albiimii bitirince
etajerden bir tabanca alir, sol goziinii kirparak uzun miiddet Prens



Vorontsov’un portresine nisan alir, yahut da aynamn karsisina gecerek esmer
yiiziine, genis almna, siyah ve zencilerinki gibi kivircik saclarina, Acem
halisina benziyen iri ¢igekli, donuk renkli basma gomlegine, yelek yerini tutan
enli mesin kemerine bakardi, kendi kendini seyredisi ona her halde
fotograflara ve sap1 kakmali tabancaya bakmaktan daha ¢ok zevk verirdi.
Yiiziinden diizgilin kesilmis sakalindan, sihhatli ve saglam viicudunun agik bir
delili olan genis omuzlarindan ¢ok memnundu.

Zarif elbisesinden, gdmleginin rengine uygun diisen kravatindan sar1
ayakkabilarina varincaya kadar her seyinden memnundu.

Zoolog albuma bakarken ve aynanmin karsisinda durdugu miiddet¢ce Samoylenko
mutfakta, mutfaga yakin sofada ceketsiz, yel eksiz, gogsii bagr agik, telaslh
telasl, ter dokerek salata veya salca yahut et ve buzlu ¢orba i¢in hiyar, sogan
hazirlar, masalarin etrafinda dort doner, hizmet eden emir-erine hiddetle
gozlerini agar, kah bicakla, kah kasikla onu tehdidederdi. , , Sirkeyi ver!
Sirkeyi degil camm, zeytinyagim iste! Nereye gittin, hayvan! diye tepinerek
bagirirdi.

Salaklasan emireri titrek sesle cevap verirdi:
Yag almaga gittim, ekselans.

Cabuk! Dolaptadir! Darya’ya da sdyle, hiyar kabina tere otu koysun! Tere otu!
Kremamn iistiinii kapat, salak, i¢ine sinekler girecek!.

Onun sesinden biitiin ev inlerdi.
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Saat ikiye on veya on bes kala Diyaios gelirdi. 22 yaslarinda, zayif¢a, uzun
sagli, sakalsiz, bryiklar1 heniiz terliyen bir delikanliydi. Bugiin misafir odasina

girince mukaddes tasvire karsi istavroz ¢ikardi, giilimsiyerek eBni von
Koren’e uzatti. , Zoolog soguk bir eda ile:

Merhaba, dedi, Herdeydiniz?

Rihtimda kaya balig1 avladim.



Oyle ya... Galiba siz vazife ile hi¢cbir zaman ugrasmiya-caksimz, Diyakos.
Diyakos giildii, elini beyaz latasimin derin cebine daldirdi.

Neden? dedi. Vazife, ay1 degil, ormana kagip gitmez ki.

Zoolog icini ¢ekti:

Dovecek kimseniz yok! dedi.

Aradan 15-20 dakika daha gecti, yine yemege ¢agirmadilar. Hala emirerinin
sofadan mutfaga, mutfaktan sofaya kosarken ¢izmelerini takirdattig,
Samoylenko’nun bagirdig ‘duyuluyordu: Masanin iistiine koy! Ne yapiyorsun?
Once yika!

Karinlar1 acikan Diyakosla von Koren dkgelerini yere vurmaga ve bununla
tiyatro paradisindeki seyirciler gibi sabirsizliklarim gostermege basladilar.

Nihayet kap1 acildi; bitkin emireri yemegin hazir oldugunu bildirdi.

Yemek odasinda onlar1, mutfagin bogucu sicakligiyle kizarmus, kan ter i¢ine
batmus bir halde ve hiddetli bir yiizle Samoylenko karsiladi. Sert, sert bakti,
yliziinde bir korku ifadesi oldugu halde ¢orba kabinin kapagini kaldirdi, her
ikisinin tabagim doldurdu. Ancak onlarin istahla yediklerine, yemegin
hoslarina gittigine kanaat getirdikten sonra hafifce i¢ini ¢ekerek derin koltuga
oturdu. Yiizli yorgun, yaglimsi bir hal almustt...

Agir agir kendine bir kadeh votka doldurarak:

Geng neslin serefine! dedi.

Layevski ile olan konugsmadan sonra Samoylenko, nesesi
20

DUELLO

mitkemmel olmasina ragmen, sabahtan beri ruhunun derinliklerinde bir agirlik
hissediyordu.



Layevski’ye aciyor, ona yardim etmek istiyordu.

Corbadan 6nce bir kadeh votka igerek i¢ini ¢ekti, dedi ki: | — Bugiin Vanya
Layevski’yi gordiim. Adamcagiz zor ge¢iniyor. Hayati maddi bakimdan tatmin
edici degil; ama asil mesele su: psikoloji onu alt etti. Yazik delikanliya. Yon
Koren: Iste acimiyacagim bir adam! dedi. Eger bu miibarek adami bogulurken
gorsem, bastonumla daha da dibe iterim: Bogul kardes, bogul...

Yok camm bunu yapamazsin. Zoolog omuzlarin silkti:

Nigin? bende senin gibi hayir isliyebilirim. Diyakos giilerek: insani bogmak
hayirli bir 1s mi?

Layevski’yi bogmak? evet.
Samoylenko sozii baska tarafa ¢evirmek istiyerek:

Buzlu ¢corbada bir sey eksik gsliba, dedi. Von Koren devamla: Layevski, stiphe
yok ki cemiyet i¢in kolera mikrobu gibi zararli, hatta tehlikeli bir adam, onu
bogmak bir hizmettir.

Kendi soydasin i¢in boyle sézler sdylemen sana bir seref kazandirmaz, sdyle
bakalim: ondan niye nefret ediyorsun?

Bos laf etme, doktor. Mikroptan nefret etmek, onu Tior gormek varsin yine
budalalik olsun; fakat her rasgeleni ne olursa olsun ayirtsiz arkadas saymak,
miisaadenizle bu, diisiinmemek, insanlarla miinasebette hakkaniyet tammamak,
%ir kelime ile suya sabuna dokunmamaktir, ahbap. Senin La-yevski’ni benbir
rezil sayarim. Bunu gizlemem de, vicdan azab1 duymadan ona rezil muamelesi
yaparim. Ama sen onu kendine arkadas sayiyorsun; istersen onunla opiis,
koklas. Onu kendine arkadas sayiyorsan, demek onu da, bana ve Diyakos’a
laktigin gézle bakiyorsun, yani sence hep biriz. Herkese kars1 ayni derecede
ilgisizsin.

Samoylenko tiksintiyle yiiziinii burusturarak nurildandi: DUELLO
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Insana rezil demek! Bu o kadar fena sey ki, anlatamam! ,



, Yon Koren devam etti:

Insanlar hakkinda onlarin islerine, hareketlerine gore hiikiim verilir. Simdi siz
hiikiim veriniz, Diyakos... ben sizinle konusacagim. Bay Layevski’nin faaliyeti
bir Cin fermam gibi apacik Oniiniize agilmistir. Basindan sonuna kadar
okuyabilirsiniz. Burada yasadigi su iki y1l i¢inde ne yapmustir?

Parmakla sayalim. Birincisi, sehir halkim Y’int oynamaga alistirds. iki y1l nce
bu oyun burada bilinmezdi; halbuki simdi sabahtan gece yarilarina kadar
herkes, hatta kadinlar, delikanlilar bile vint oynuyorlar, ikincisi, halka icki.
igmeyi Ogretti; bu da burada bilinmiyen bir seydi.

Sehirde oturanlar ¢esit ¢esit votkalar hakkindaki bilgilerini ona bor¢ludurlar;
oyle ki, simdi Koseiof votkasini 21 numarali Smimof votkasindan gozleri
kapali ayirdebilirler.. Ugiinciisii, 6nceleri burada baskalarimn karilariyle
yasamak, hirsizlarin agik degil de, gizlice ¢almalar1 gibi, ve aym sebeple
gizlice olurdu. Alemin gbzii 6niinde zina etmek, utanilacak bir sey sayilirdi.

Halbuki Layevski bu iste bir 6ncii olarak ortaya ¢ikti: agiktan aciga baskasimin
kansiyle yasiyor. Dordiinciisii...

Von Koren buzlu ¢orbasini ¢argabuk icerek tabagini «mirerine verdi, Diyakosa
donerek soziine soyle devam etti:

Layevski’yi, taBisikhgimizm daha 11k ayinda anladim. ikimiz de buraya ayn
zamanda geldik. Onun gibiler dostlugu, arkadasligi, dayanismay: falan ¢ok
severler; ¢linkii vint oynamak, icki igmek, yemek i¢in her zaman arkadasa
ihtiyaglar1 vardir. Bunun i¢indir ki gevezedirler; dinletecek adam ararlar.
Onunla ahbap olmustuk, yani her giin bana damliyor, ¢alismama engel oluyor,
metresinden acik sacgik bahsediyordu. Daha ilk giinlerde miithis yalanciligiyle
beni hayrete diistirmiis, tiksindirniisti. Nigin ¢ok i¢iyor, ni¢in ayagini
yorgamna sOre uzatmiyor da bor¢lamyor. ni¢in higbir sey yapmuyor,
«”’knmuyor, ni¢in kiiltiirii az, bilgisi az diye bir dost gibi ona ¢ikisirdim.
Biitiin bu suallerime cevap olarak ac1 ac1 giiliimser, cini ¢ekerek: «Ben
talihsiz, liizumsuz bir adamim» yahut: «Bil 22
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kolelik devri artiklarindan ne istiyorsunuz, kuzum?» Yahut da «Biz
soysuzlasiyoruz...» yahut Onegin’e, Pe¢prin’e, Byron’un Kabil’ine, Basarov’a
dair bir stirii sagmalar savurarak «Bunlar bizim kandan ve candan
babalarimizdir» derdi. Bilmelisiniz ki resmi paketler haftalarca agilmamus
kaliyorsa, kendisi iciyor, baskalarim da igiriyorsa kabahatli o degil, Onegin,
Pecorin, talihsiz ve llizumsuz insan tipini uyduran Turgenev’dir. Asiri
sefahatin, rezaletin sebebi onda degil, boslukta bir yerdedir. Sonra,

- - acikgdze bakin — sefih, yalanci, rezil yalmz o degil hepimizmisiz... cbiz
seksen yillarinin insanlari...) «biz kélelik hukukunun uyusuk ve sinirli nesli...»,
«medeniyet bizi bozdu...» Kisacas1 anlamamz lazimmus ki Layevski gibi biiyiik
bir adam diisiisiinde de biiyiiktiir, onun sefihligi, kiiltiirsiizliigii, ahlaksizlig
tabii ve tarihi zaruretin dogurdugu bir olaydir, burada sebepler diinya
oOlciisiinde,dir, i¢giidiiye dayamr. Layevski’nin oniine kandil asmak gerek,
¢linkii 0 zamamn, devrin, irsiligin talihsiz bir kurbanidir. Biitlin memurlar,
kadinlar onu dinliyerek of, ah ¢ekerlerdi. Ben uzun zaman bil kiistahin mu, bir
hilekarin mi, kimin karsisindayim anliya-madini. Onun gibi aydin, az ¢ok
terbiye gdrmiis, asilliginden ¢ok bahseden herifler kendilerini fevkalade
cetrefil bir yaradilis diye satmasim bilirler.

Samoylenko birden parladi:

Sus! Cok .as1l bir insan i¢in yanimda bdyle laflar sar-fedilmesine miisaade
edemem.

Von Koren soguk bir eda ile:

Soziimii kesme Aleksandr Davidig, dedi, simdi bitirecegim. Layevski oldukca
basit bir organizmdir. iste onun ahlak iskeleti: sabahleyin terlikler, banyo ve
kahve; sonra 6gleye kadar terlikler, gezinti ve konusma. Saat iki de terlikler,
0gle yemegi ve sarap; saat beste banyo, ¢ay ve sarap, sonra vint ve palavra,
saat 10 da aksam yemegi, sarap gece yarisindan sonra da La femme ve uyku.
Onun varlig, yumurtamn kabuguna sikismasi gibi, bu programin igine sj-
kismistir. Yiirlimesi, oturmasi, kizmasi, yazmasi, sevinmesi, her seyi sarapla,
kumarla, terliklerle, kadnlarla ilgilidir. KaDUELLO 23

din onun hayatinda ugursuz ezici bir rol oynar. Daha on ii¢ yasinda asik
oldugunu kendisi hikaye eder. Universitenin birinci simifinda iken iizerinde iyi



tesir yapan bir kadinla yasamustir, musiki bilgisini de ona bor¢ludur. ikinci
siniftayken umumhaneden para ile bir orospu ¢ikarip onu “kendisine kadar
yiikseltti yani metres aldi. Fakat kadin onunla alt1 ay kadar ancak yasadi; sonra
gerisigeriye mamasina kacti. Bu kacisin Layevski’ye verdigi istirap az olmadi.
Heyhat, o kadar iiziildii ki Universiteyi birakmak, iki yil issiz gii¢siiz evde otur.
mak zorunda kaldi. Fakat bu iy1 oldu. Evde dul bir kadinla isi1 pisirdi, kadin
ona hukuk fakiiltesini birakarak filoloji fakiiltesine girmegi tavsiye etti, oyle de
yapti. Tahsilini bitirince de simdiki sevgilisi... neydi adu... Iste sukocal1 kariya
tutuldu, onunla da giiya ideal pesinde buraya, Katkasyaya kagmak zorunda
kaldi... Bugiin yarin ondan da soguyacak, yeni bir ideal pesinde gerisi geriye,
Petersburg’a kacacak.

Samoylenko, sert sert, zoologa bakarak homurdandi: Nereden biliyorsun?
Yemegini yesene sen.

Leh salcasiyle haslannus kefal getirildi. Samoylenko iki miisterisinin
tabaklarina birer biitiin kefal koydu, kendi eliyle iizerlerine sal¢a doktii. Iki
dakika sessizlikle gegcti.

Diyakos:
Kadin her insanin hayatinda 6nemli rol oynar, care yok dedi

—e Evet, ama bir derecesi yok mu? I¢imizde herkes icin kadin bir ana, bir
kizdardes, bir es, bir dosttur; ama Layevski i¢in biitiin kadinlar sadece
yavukludurlar, kadin, yani kadinla bir arada yasamak onun saadeti, hayatimn
gayesidir. Neseli, hiiziinli, sikintili kederli midir? kadindandir. Hayat ona
usang nu verdi? kabahat kadindadir. Yeni bir hayatin safag mm soktii, ideale mi
kavustu? burada da kadin aramak lazim... Yalmz kadina dair eserler, kadin
tablolar1 hosuna gider. Ona gore devrimiz sadece kendimizden gecercesine
askin sarhosluguna, -ihtirasina kapilmasini beceremedigimiz i¢indir ki 1840 ve
1860 yillarindan daha fena daha berbattir. Bu sehvet perestlerin kafalarinda,
beyinlerini sikarak, biitiin pisikoloji-24
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lerini idare eden sarkom ne\’inden 6zel bir sis olmalidir. Bir mecliste
otururken Layevski’yi tetkik edin, géreceksiniz ki ya-, ninda s6yle umumi I)ir
sual, mesela hiiceyreye veya i¢giidiiye dair bir sual ortaya atilinca kenarda
kalir, susar, dinlemez; hali durgun ve timitsizdir, hi¢bir sey onun i¢in 6zel
degil, her sey bayagidir, degersizdir. Ama siz disiden, erkekten ve mesela
oriimceklerde ilkahtan sonra disinin erkegi yemesinden konusmaga baslar
baslamaz gozleri merakla, pirildar, yiizii aydinlanir, bir kelime ile, herif
canlamverir. Biitiin diistincelerinin, ne kadar asil yiiksek veya dnemsiz
olurlarsa olsunlar, her zaman tek bir miisterek ¢ikis noktalar1 vardir. Yolda
giderken mesela bir esek karsimiza ¢iksa:

«Soylesene liitfen, disi esekle deveyi ciftlestirseler acaba ne dogar?» diye
sorar. Ya riiyalar1! Size riiyalarini anlatti mi? Fevkaladedir! Riiyasinda! Kah
onu ayla evlendirdiklerini. Kah giiya polis karakoluna ¢agirip kitara ile
birlikte ya.ja-masim emrettiklerini goriir.

Diyakos c¢inlalict bir kahkahayla giildii; Samoylenko kaslarim catti ve
giilmemek 1¢in hiddetle yiiziinii burusturdu. Ama kendini tutamadi kahkahay:
saliverdi.

Gozlerindeki yaslar silerek:
Hep yalan soyliiyor, dedi, vallahi yalan soyliiyor.

IV

Diyakos ¢ok giilerdi; olur almaz seye kasiklari ¢atlayincaya kadar giilerdi.
Insanlar arasinda sadece giiliinecek taraflar1 olduau i¢in, onlara giiliing
lakaplar takabilecegi i¢cin bu” lunmak ister sanilirdi.

Samoylenko’ya zehirli 6riimcek, emir-erine 6rdek derdi. Bir giin von Koren,
Layevski ile Nadejda Fedorovna’dan makaklar diye bahsedince giilmekten
katilmisti. Hirsla insanin yiiziine bakar, g6z kirpmaksizin dinlerdi: gézlerinin
i¢i kahkahalarla doldugu, kendini birakacaga, giilmekten katilabilecegi am



bekliyerek yiiziiniin gerildigi goriiliirdii.

Zoolog devam ediyor, Diyakos giiliinecek bir so6z bekliyerek onun yiiziine
dogru sokuluyordu.
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Ahlak diiskiinii, soysuzlagsmus bir heriftir o. Bu kadar bayag: bir adama az
raslamr. Bedence uyusuk, miskin, koca-mustir, zekaca, yalniz yiyen, i¢en, kus
tllyli yatakta yatan, arabacisim oynas edinen sisman bir kadin tacirden ayrilan
bir

tarafi yok.
Diyakos yine giildii. Von Koren:

Giilmeyiniz Diyakos, dedi, nihayet artik bu ahmakliktir. Diyakosun
kahkahalarimn bitmesini bekliyerek devam etti: —Boyle zararli, tehlikeli
olmasa onun bayagliligina hi¢ aldiris etmezdim, bunu gormez gecerdim. Onun
zarar1, her-seyden Once, kadinlarin yanminda muvaffak olmasinda, boylece
ziiriyet sahibi olmak, yani diinyaya diizinelerle kendisi gibi miskin, ahlakca
diiskiin Layevski’ler hediye etmekle insanlig tehdidetmesindedir. Ustelik son
derece bulasicidir. Vint ve biradan size bahsetmistim. Iki yil daha gegsin biitiin
Kafkas sahillerini kapliyacaktir. Halkin, hele orta tabakamin aydinlara,
tiniversite tahsiline, tavirlarda asillige, dilde edebilige ne kadar inandigim
bilirsiniz. O ne kadar bayagilik ederse etsin, herkes iy1 yaptiina, boyle
yapilmas1 gerektigine inanir, ¢iinkii bir aydin liberal, liniversite gérmiis bir
adamdir. Tahsilsizligi-ni, zavalliligim, nevrastenik ve zamanin kurbam olusunu
da buna 1lave tedince ,oniin i¢in her sey mubah demektir. O sevimli, cana
yakindir. insan zaiflarma O0yle goz yumar ki; konuskan, uysal, yumusak, alcak
gontllidiir.

Onunla igki i¢ilebilir, kaba kaba konusulabilir, derikodu edilebilir...

Halk dinde ve ahlakta her zaman antropomorfizme yatkindir. Kendi zaiflan
hangi mabutlarda varsa onlar1 daha ¢ok sever. Ne biiyiik “bir bulusma
alani.oldugunu bir diisiiniin! Sonra o 1yi bir aktor, usta bir iki yiizliidiir;
Seytanin yattig yeri bilir. Hilelerini, hokkabazliklarini, mesela medeniyete
kars1 takindig tavri ele alimz. Medeniyeti koklamamustir bile; ama bir de onu
dinleyin:



«Ah! Medeniyet bizi nasil berbadetti! Ah! Medeniyet nedir bilmiyen su
vahsileri, su tabiat ¢ocuklarini ne kadar kiskantyorum!»

P.3
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Anlamak 1azim ki efendim, o bir zamanlar kendini tama niiyle medeniyete
vermis, ona hizmet etmis, onun ruhunu kavranustir. Fakat medeniyet onu
yormus, hayal kirikligina ugratms, aldatmistir. O, bir Faust’tur, ikinci bir
Tolstoy’dur... Scho” penhauer’i, Spencer’i ise ¢ocuk gibi goriir. Bir baba gibi
omuz. larim oksar: e, der, ne var ne yok dostum Spencer? Tabii Spencer’i
okumus degildir, ama hafif kayitsiz bir alayla hammu i¢in: «Spencer’1
okumustur» demesi ne zarif kagiyor; Onu dinliyorlar da... Hi¢ kimse, bu
sarlatanin, degil Spen-cer’den bu tonla bahsetmege, onun papucunun altim bile
opmege layik olmadigim bilmek istemez! Sadece kendi miskinligini, ahlak
yoksullugunu 6ziirlii géstermek, 6rtmek i¢in medeniyete, otoritelere ve
baskalarimn ocagina incir dilemek, camur atmak, alayli alayl1 goz kirpmak,
ancak c¢ok bencil, ¢ok alcak, cok sefil bir mahliikun is1 olabilir.

Samoylenko Zoolog’a artik hiddetle degil, hiiziinlii, hiiziinli bakiyordu:
Bilmem ki ne istiyorsun ondan, Kolya, dedi. O da herkes gibi insan. Zay1f
taraflar1 yok degil siiphesiz, ama bugiiniin fikir seviyesinde duruyor, hizmet
goriiyor, vatana faydali oluyor. On yil 6nce burada acenta miimessili vazifesini
gdren bir ihtiyar vardi. Cok kafal1 bir adamd... Iste o der ki...

Zoolog s0ziinii kesti.

,— Yeter, yeter! Hizmet goriiyor diyorsun ama nasil goriiyor? Buraya geldi de
isler diizenine mi girdi?

Memurlar daha insafli, daha namuslu, daha nezaketli mi oldular? Tersine,
liniversite gormiis bir aydin otoritesiyle onlarin ahlak diiskiinliiklerini kabul
etmis olmaktan baska bir sey yapmadi. O ancak ayin yirmisinde aylik aldig



zaman isine baglidir. Diger giinler evinde terliklerini siirter durur, sanki
Kafkasya’da durdugu i¢in Rusya hiikiimetim biiyiik bir minnet altina soku-
yormus gibi bir tavir takinmaga calisir. Yok, Aleksandr Da-vidig¢, onu miidafaa
etme. Bunda hi¢ de samimi degilsin.

Gergekten onu sevmis olsaydin, dost buseydin, zayif taraflarina karsi en basta
sen kayits1z kalmaz, onu hos gormezdin. Yine kendi menfaati i¢in onu
zararsizlastirmaga calisirdin.
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Yani?

Zarars*zlastimak, diizelmesi miimkiin olmadigina gore on,1 zararsizlastirmamn
yalmz bir caresi vardir...

Parmagin1 boynuna dogru uzatti.

Bogmali mu bilmem ki... diye ilave etti. insanligin kendi menfaati i¢in bu
gibilerini 6ldiirmeli, mutlaka 6ldiir meli.

‘Samoylenko ayaga kalkti; hayretle Zoolog’un sakin, 6oguk yliziine bakarak
murildandi:

* — Ne diyorsun? Diyakos, ne diyor bu? Aklin1t m1 oynattin sen?
Vbn Koren:

Ille idam edilsin demiyorum, dedi. Idamin zararl1 oldugu sabit olmussa baska
bir sey diisiiniin.

Layevski’yi yok ettiiek olmuyor; peki, 6yleyse onu insanlardan ayirin,
sahsiyetten mahrum edin, agir hizmete mahk(im edin.

Samoylenko tirperdi: —| Ne, diyorsun sen?

Diyakos’un kabak \ dolmasim bibersiz yedigini goreres timitsiz bir seslel
bagirdi: Biberle, biberle!

Yon Koren’e donerek 1lave etti:

Hey akill1 adam, neler sOyliiyorsun sen? Dostumuzu, gururlu, aydin bir adam
agir hizmete gondermek ha!



Gururluysa, kars1 gelirse prangaya!

Samoylenko artik bir kelime soyliyemiyor, yalmz parmagim kimildatiyordu.
Diyakos onun saskin, giiliing yiiziine bakarak giilmege baslad.

Zoolog:

Bu bahsi kapiyalim, dedi, yalmz sunu unutma ki Aleksandr Davidig, 11k insan
toplulugu hayat savasi ile, ayiklanma ile Layevski gibilerden korunurdu.
Halbuki bizim simdiki kiiltiiriimiiz bu savasi, bu ayiklamay1 epey zayiflatti.
Miskinlerin, kétiilerin yok edilmesi isi ile dogrudan dogruya kendimiz
ilgilenmek zorundayiz. Yoksa, Layevski’ler ¢ogaldi 28
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m1 medeniye! ortadan kalkar, insanlik biisbiitiin soysuzlasin bunun sucu da
bizde kalir.

Eger insanlar1 bogmak, asmak gerekse medeniyet insanlik yerin dibine batsin!
Yerin dibine!

Sana bir sej sOyliyeyim mi: ¢ok bilgili, ¢ok akill1 bir adamsin, memleket
seninle Oviiniiyor, ama Almanlar seni bozmuslar. Evet, Al manlar! Almanlar!

Samoylenko, tibbiyesinde okudugu Darbat’tan ¢ikal1 beri ¢ok seyrek olarak
Alman gormiis, Almanca bir tek kitap okumamusti, ama kanaatine gore,
siyasette, ilimde, biitiin kotiiliikler Almanlardan gelirdi. Bu fikrin ona nereden
geldigini kendisi de bilmezdi, gene de bu fikre kuvvetle sarilmisti.

Evet Almanlar! diye tekrarladi. Haydin ¢ay icmege gidelim.

Ucii birden kalktilar, sapkalarim giyerek bahgeye ciktilar; sararnus agaglarin,
armut, kestane agaclarimin gblgeleri altinda oturdular. Zoolog’la Diyakos
kiiciik masanin yamindaki siraya yerlestiler.

Sameylonko arkalig meyilli hasir bir koltuga ¢oktii. Emir eri cay, recelle bir
sise gurup getirdi.

Hava ¢ok sicakti,” hararet gdlgede otuz vardi. Kizgin hava durgun,



hareketsizdi. Kestane agacindan yere kadar inen uzun bir 6riimcek ag1 baygin
baygin sarkiyor, hi¢ kimildamiyordu.

Diyakos hep masamn yambasinda yerde duran kitaray: .alarak akordetti, algak,
ince bir sesle sarki soylemege basladi:

«Meyhanenin 6niinde duran geng talebeler...>

Ama sicagin tesiriyle hemen sustu; alnimin terini sildi, mavi, kizgin gokyiiziine
bakti.

Samoylenko 1mizganmaga baslamusti. Sicaklik, sessizlik, bir anda biitiin
uzuvlarin saran tatli 6gle uykusu dermamm kesmis, onu mest etmisti. Elleri
warkti, gozleri kiictildii, bas1 gogsiine dustii.

Aglamakli bir duygu ile von Korene ve Diya-kos’a bakarak mirildandi, Geng
nesil.., ilim y1ldiz1,” kilise kandili... Bak, meti* polit uzun bir ilahi okuyor...
Elim opmek gerek...

E... AH*”
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Von Korenle Diyakos caylarim i¢erek «okaga ¢iktilar. Zoolog sordu: Siz yine
nhtimda kaya balig1 avlamaga m?

Hayir, hava sicakga.

Haydi bize gidelim. Postaya verilecek seylerimi paket vapai% bir seyler de
kopya edersiniz. Siras1 gelmisken de ne ile mesgul olmaniz gerektigini
konusuruz. Calismali, Diyakos, kdyle olmaz.

Diyakos:

Sozleriniz ¢ok dogru, ¢ok mantikli, dedi, ama bugiin-y,asadigim hayat sartlari
i¢inde tembelligimi hos goriiniiz. Siz de bilirsiniz ki durumun belirsizligi
insanlarda tembellige vol acgar.

Beni buraya bir zaman i¢in mi, yoksa her zaman i¢in mi gonderdiler, Allahtan
baska kimse bilmez.

Burada siiphe, kararsizlik i¢inde yasiyorum. Karim babamin yaninda iistiyor,
liziiliyor, benim sicaktan beynim sulandi.

Zoolog:

Hep sa¢ma, dedi. Sicaga da alisilir, kansiz da yasanir. Simarmamali. Insan
kendine hakim olmali.

Nadejda Fedorovna sabahleyin banyo etmege gidiyordu, .arkasindan da, elinde
bir giigiim, bir bakir tas, havlular ve bir siingerle as¢1 kadin Olga geliyordu.
Limanda kirli, beyaz bacali iki yabanci vapur yatiyordu; herhalde ecnebi silebi
olacaklardi.

Rihtimda beyaz elbiseli, beyaz iskarpinli birtakim adamlar dolasiyor,



Fransizca yliksek sesle konusuyorlardi, vapurdan onlara cevap veriliyordu.
Sehrin kii¢lik kilisesinde durmadan ¢an ¢alimyordu.

Nadejda Fedorovna sevingle hatirladi:

«A, bugiin pazar!»

Kendini ¢ek sihhatli hissediyordu. Sevingli, neseli bir hali vardi. Kaiba mujik
cuhasindan bol bir elbise, genis kenarlar1 kulaklarina dogru keskince kirilmis
bliylik bir hasir sapka 30
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giyiyordu. Yizii bir kutu i¢inden goriiniiyor gibiydi, kendini ¢ok zarif
buluyordu. Diistiniiyordu ki biitiin sehirde gen” giizel ve aydin tek bir kadin
vardi; o da kendisiydi. Ucuz, sik, zevka uygun giyinmesini bilen yalniz oydu.
Mesela giydigi elbise ancak 22 rublelikti, ama ne kadar zarifti! Biitiin sehirde
hosa gidebilecek kadin yalmz oydu, ama erkek ¢oktu. Bu. nun i¢in onlar ister
istemez Layevski’yi kiskanacaklardi.

Son zamanlarda Layevski’nin ona kars1 soguk, ¢ekingence bir nezakelte, hatta
zaman zaman.

kiistah¢a, kabaca muamele etmesine memnun oluyordu; eskiden olsa biitiin
cikismalarina, hakaretli, soguk yahut acayip, manasiz bakislarina goz yasla.
riyle, serzenislerle, ondan ayrilmak veya kendi kendini ag. liktin 6ldiirmek
tehditleriyle cevap verirdi. Simdi ise cevap ye. rine sadece kizariyor,
kabahatli gibi ona bakiyor, kendisini oksamadigma memnun oluyordu.
Kendisini hirpalasa, tehdide!-se daha 1yi, hos bir seydi; ¢iinkii onun karsisinda
kendisini biisbiitiin kabahati hissediyordu. Ona dyle geliyordu ki birinci
ki>bahti. Layevski’ye Petersburg’u terk ettiren onu Kafkasya’-ya stiriikliyen
ciftlik hayati hiilyalarina meyil gdstermemesiydi, Emindi ki son zamanlarda
kendisine en ¢ok bunun i¢in kizi-yordu. Kafkasya’ya yollandig zman daha ilk
giinde burada sahilde Mera bir kdse, i¢inde ¢igekler, sebzeler
yetistirebilecegi, ordekler ve tavuklar besliyebilecegi, komsular1 kabul, fakir
muiikleri tedavi edebilecegi, onlara kitap dagitabilecegi, golgelikleri, kuslari,
hendekleri bol bir bahge bulacagini um’



mustu. Halbuki Kafkasya, ciplak daglar, ormanlar, kocaman vadilerden
ibgretmis; burada uzun zaman yer arayip bulmak, ,.8j”cmak, yerlesmek lazim;
komsular yok, sicak ¢ok: buraA1 msani soyabilirler de...

Layevski toprak almakta acele etmiyordu. Nadejda Fed» t-ovna bundan
memnundu. 1§ hayatim hatirlamamaktan yan» «6zlesmis gibiydiler. Layevski
bir sey soylemiyordu, su haldt kendisinin bir sey sdylememesine kiziyordu,
diye diisiinmek V;ydi.

Ikinci kabahati: Bu iki y1l i¢inde Layevski’nin haberi ol madan A¢gmiyanofun
magazasindan ii¢yliz rublelik bir siirii ote

diello
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beri satin almisti. Bunlar1 azar azar almis, kumas, ipekli, semsiye falan derken
hi¢ farkinda olmadan bu bor¢ toplani-vermisti.

Bugiin ona sdylerim... diye karar verdi. Fakat hemen bu ruh haleti i¢inde
Layevski’ye bor¢tan bahsetmenin uygun olmiyacagini diisiindii.

Uciincii kabahati: Layevski evde yokken zaptiye komiseri Kirilin’i iki defa eve
almusti: bir defa sabahleyin Layevski banyoya gittigi zaman, ikinci defa da
gece yarisi, kumarda bulundugu sirada.

Nadejda Fedorovna bunu hatirhyarak titredi. Diisiindiiklerini anlamasindan
korkuyormus gibi asc1 kadina bakti. Uzun, dayanilmiyacak derecede sicak ve
can sikic1 glinler, iiziintii ve-rici giizel aksamlar, kizgin geceler, insanin
sabahtan aksama kadar bos zamanlar1 nereye sarf edecegini bilmedigi biitiin bu
hayat, sehrin en giizel gen¢ kadim oldugunu, gen¢liginin bosu bosuna gegtigine,
Layevski’nin namuslu, Ibilgili am» hayati yeknasak, daima terlikleripi siirten,
tirnaklarim kemiren, kaprizleriyle kabak tadi veren bir adam olduguna dair
besledigi sabit fikirler onda yavas yavas arzular, ihtiraslar uyandirmusti: bir
cilgin gibi gece giindiiz hep aym seyi diisiiniiyordu, nefes alisinda,
bakislarinda, sesinin tonunda, yiiriiyiisiinde yalnz arzu, yalnmz ihtiras
seziliyordu. Denizin giiriiltiisii ona sevmek 1azim diyor, gecenin karanlig da,
daglar da ayn seyi soyliiyordu... Kirilin kur yapmaga basladigl zaman o



kendine liakirn degildi. Mukavemet etmek istememis, edememis, ona teslim
olmustu.

Simdi, yabanci vapurlar, beyaz elbiseli adamlar nedense ima kocaman bir
salonu hatirlatrmslrdi.

Kulaklarinda Fransizca konusmalar, vals sesleri ¢inlamaya basladi. Yiregi
sebepsiz bir sevingle hopladi. Dans etmek, Fransizca konusmak istiyordu.

Bu hiyanette korkung bir sey olmadigim sevingle diislindii. Ruhu hiyanetine
istirak etmemisti: Layevski’yi hala seviyordu. Bu, onu kiskanmasindan
belliydi. Evde olmadig zaman s1zlamyor, liziiliiyordu. Kirilin gerci giizeldi,
ami kabaydi, onunla
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artik postayr kesmisti, daha bir sey olacak degildi. Olan olmus ge¢gmisti. Kimin
nesine gerek. Layevski bunu duysa da inanmazdi.

Sahilde kadinlar i¢in bir tek deniz hamamu Tardi. Erkekler agik yerde
yiiziiyorlardi. Nadejda Fedorovna banyo yerine girdigi zaman yaslica bir
memur karist olan Marya Konstan-tinovna’

Bitligovna ile lisede okuyan on bes yaslarindaki kiz1 Katya’y1 orada buldu.
Siranin {izerinde oturmus

soyunuyorlardi. Marya Konstantinovna kelimeleri uzatarak, ve yliksek
perdeden konusan 1yi kalbli, heyecanli, nazik bir kadindi, 32 yasina kadar
miirebbiyelik etmis, sonra ufak tefek, ¢iplak basli, sakaklar1 taranmus, uysal,
kendi halinde bir memura, Bitiigov’a varmusti. Hala ona tutkundu, onu
kiskamrdi, «aski> s6zii sOylenince kizarir, herkese ¢ok mesut oldugunu
sOylerdi. Nadejda Fedorovna’y1 gériince yiiziine, biitiin tanidiklarinin «igli»
dedikleri ifadeyi vererek heyecanla: Aziz dostum! Canim! ne 1yi ettiniz de
geldiniz! Beraber banyo edecegiz. Oh ne iy1! dedi.

Olga cargabuk elbisesini, gdomlegim ¢ikarip atarak hanmmim soymaya koyuldu.



, Nadejda Fedorovna ciplak as¢1 kadinin kaba temaslarindan, ¢ekinerek:
Bugiin, dedi, hava diinkii kadar sicak degil, 6yle degil mi? Diin sicaktan az
kalsin Oliiyordum.

Ah, evet camm. Ben de neredeyse bogulacaktim. Inanir misimz, diin ben iic
defa denize girdim...

diistinliniiz kuzum, ti¢ defa! Nikodim Aleksandrig bile telasa diistii, Nadejda
Fedorovna bir Olga’ya, bir memur karisina bakarak i¢inden:

«Aman, dedi, insan nasil olur da bu kadar ¢irkin olurVs Katyaya bakarak:

\

«Kizcagizin viicudu fena degil» diye diisiindii. — Sizin Nikodim
Aleksandri¢’iniz ¢ok sevimli! Ona ben adela vuruldum.

Marya Konstantinovna zorla giildi:
DUELLO
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Hah—Hah—Hah! Bu ¢ok giizel!

Elbiselerinden siyrilip ¢ikan Nadejda Fedorovna ugmak arzusunu
hissediyordu. Ona Oyle geliyordu ki, kollarini ¢irpsa muhakkak havalanacak,
ucacakti.

Ciplak, beyaz viicuduna Olga’nin tiksinerek baktigim fark etti. Olga bir asker
karistydi. Nikahli kocasiyle yasiyor, bunun i¢in de kendisini hammindan daha
1y1, daha yiiksek goriiyordu. Nadejda Fedorovna Marya Konstantinovna ile
Katyamn da kendisine itibar etmediklerini, ondan korktuklarini sermisti. Bu
hos bir sey degildi; kendini onlarin gdziinde yiikseltmek i¢in dedi ki: |

Bizde, Peterspurg’da simdi sayfiye hayatinin en civcivli zamanidir. Kocamin
da, benim de bir¢ok tanidiklarimiz var. Gidip goriismek lazimda.

Marya Konstantinovna ¢ekinerek sordu:



Kocaniz galiba mithendis, degil mi?

Ben Layevski’den bahsediyorum. Onun tamdiklar1 -¢oktur, ama ne yazik ki
anas1 gururlu bir aristokrat, dar goriislii..

Nadejda Fedorovna soziinii bitirmeden suya daldi. Arkasindan Marya
Kanstantinovna ile Katya da denize girdiler.

Nadejda Fedeorovna devamla:

Bizim kibar aleminde sa¢ma inanislar ¢coktur. Samldig gibi kolay yasanmyor,
dedi.

, Aristokrat aileler i¢inde miirebbiyelik etmis olan, kibar alemini bilen Marya
Kostantinovna, dedi ki: Ah evet! Inanir misimiz, kuzum, Garatmskilerde
kahvalt1 ve 6gle yemekleri i¢in de tuvalet aramirdi, dyle ki, ben orada tipki
artist gibi ayligimdan baska bir de gardirop parast alirdim.

Kizimi, Nadejda Fedorovna’y1 yikiyan sulardan korumak i¢in ikisinin arasinda
duruyordu.

Deniz hamamindan yiiz adim kadar ileride birisinin yiizdiigii, denize agilan
kapidan goriiniiyordu.

Katya:
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Anne, bizim Kostya! dedi.

Marya Konstantinovna korkuyla ¢irpinarak:

Ah, Ah, Ah, Kostya, diin geri!, Kostya, don! diye bagird.

14 yaslarinda bir erkek ¢cocugu olan Kostya annesiyle kis kardesine yigitligini
gostermek i¢in basim suya daldirarak yoluna devam etti, ,ama yorulmustu,
hemen geri dondii. Kuvvetine giivenemedigi ciddi gergin yiiziinden belliydi.

Marya Konstantinovna sakinleserek:



Bu erkek ¢ocuklarla cattik belaya! Kollamazsan kendi kendisinin basini
yiyecek. Ah kuzum ana olmak ne kadar hos, ama aym zamanda ne kadar agr
sey! insan her seyden korkuyor.

Nadejda Fedorovna hasir sapkasim giyerek deniz hamaminin disina agik
denize daldi. Dort aajen (1) kadar gittikten sonra sirt {istii yatti. Ta ufka kadar
denizi, vapurlari, kiyida insanlari, sehri goriiyordu.

Biitiin bunlar yakici sicakla berrak hafif dalgalarla beraber onu diirtiiyor,
kulgina fisildiyordu: yasamak 1azim, yagamak... Yelkenli bir sandal, dalgalan
ve havay1 gayretle yararak yanindan lizla gegti. Diimende oturan adam ona
bakmusti. Ona bakmalar1 hosuna gidiyordu.

Banyodan sonra giyinip hep beraber ¢iktilar.

Nadejda Fedorovna deniz suyu ile tuzlanan dudaklanui yalayjy tamdiklarin
selamlarina giiliimseme ile karsilik vererek:

.— Bana, giin asir1 sitma geliyor, boyleyken yine zayiflamnyorum, dedi. Her
zaman topluyum.

Galiba simdi daha ¢ok

topluyum.

Biinyeye bagli bu sekerim. Eger insanda, mesela benim gibi, sismanli8a istidat
yoksa ona hi¢ bir yiyecek kar etmez, ama siz sapkamzi 1slatmisiniz, sekerim.

Zarar yok, kurur.
(D

Sajen: 2,134 metre.
DUELLO

35

Nadejda Fedorovna yine rihtimda gezen, Fransizca konusan beyaz elbiseli



adamlar1 gérmiis, her nedense gogsiinde yine bir seving dalgalanmsti. Bir
zamanlar dans ettigi, belki de riiyasinda gordiigii biiyiik bir salonu bulamk bir

sekilde hatirladi. Ruhunun derinliklerinde bir $»y, belirsiz, boguk bir sesle
kiiciik, alcak, kirli, bayag bir kadin oldugunu ona fisildadi.

Marya Konstantinovna kendi avlu kapisinin yamnda durdu, Nadejda
Fedorovna’yi igeriye, oturmaga davet etti. Yalvaran bir sesle: ¢

Giriniz, kuzum! dedi, ayn1 zamanda da belki kabul etmez diye diisiinerek
endiseyle, imitle ona bakti.

Geng kadin:

Memnunlukla. Size gelmegi ne kadar sevdigimi bilirsiniz! diyerek teklifi kabul
etti: Eve girdi. Marya Konstantinovna ona yer gosterdi, kahve, yumurtal1 pasta
ikram etti. Sonra, eskiden, 6grencisi olup ‘ simdi artik kocaya varmig olan
Garatinski’lerin kizlarimin fotograflarim gosterdi. Katya ile Kostya’nin imtihan
notlarini ¢ikardi. Notlar 1yi dereceydi; ama daha iy1 goriinstinler diye, i¢ini
cekerek simdiki liselerde tahsilin zor oldugundan sikayel etti.

Misafire hizmet ediyor, diger taraftan da huzuriyle Kostya ile Katya’nin ahlaki
lizerine fena tesir edebilecegim diisiinerek i¢i s1zliyor, azap duyuyordu.
Nikodim Aleksandri¢’in evde olmamasindan ayrica seviniyordu. Fikrince
biitiin erkekler «Boy-lelerini» sevdikleri i¢in, Nadejda Fedorovna, Nikodim
Aleksan-dri¢’e de fsna tesir edebilirdi.

Marya Konstantinovna misafirler konusurken, ikide bir, bu akfam kir alemi
yapilacagim, von Koren’in, makaklara, yani Layevski ile Nadejda
Fedorovnaya bu yolda bir sey sOylenmemesini ¢ok rica ettigini hatirliyordu.
Ama dalginlikla agzindan ka-¢iriverdi. Kipkirmizi kesildi, sasaliyarak ilave
etti: Umarim ki siz de gelirsiniz!
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Gliney yoliyle sehirden yedi verst 6teye gitmek, Duhanin (1) yamnda Kara ve
Sar1 irmaklarin kavustuklar1 yerde oturmak, balik ¢corbasi pisirmek i¢in
sozlesmislerdi.

Saat alt1 sularinda yola ¢iktilar. En 6nde iistii agik bir arabada Samoylenko ile
Layevski gidiyordu; onlarin arkasindaki {i¢ atli arabada Marya
Konstantinovna, Nadejda Fedorovna. Katya ve Kostya oturuyordu. Yanlarinda
yiyecek, kapkacak sepeti vardi. Daha arkadaki arabada da komiser Kirilin ve
Nadejda Fedorovna’nin ii¢ yiiz ruble bor¢lu oldugu tiiccar A¢-miyanof’un geng
oglu A¢gmiyanof bulunuyordu. Karsilarindaki iskemlede ufak tefek, titiz
giyinmis, sakaklar1 taranmis Niko dim .

Aleksandrig biiziilmiis, bagdas kurmus ‘ oturuyordu. En arkada von Koren’le
Diyakos geliyordu.

Diyakos’un ayak ucunda balik sepeti duruyordu.

Onlerine bir yiik arabasi, yahut esege binmis bir Abaza ¢ikinca Samoylenko
avazi ¢iktig1, kadar haykirtyordu:

__Son-al
Von Koren Diyakosa anlatiyordu:.

Iki y1l sonra param, adamlarim olunca inceleme seyahatine ¢ikacagim. Sahil
boyunca Vladivosfok’tan Behrenk bogazina kadar, sonra oradan Yenisey agzina
kadar gidecegim. Harita ¢izecegiz, nebat ve hayvan incelemeleri yapacagiz;
jeoloji, antropoloji ve etnografi incelemeleriyle esasli olarak mesgul olacagiz.
Benimle gelebilir misiniz?

Diyakos:

Imkam yok, dedi.

Nigin

Ben bas1 bagli, evli bir adamim.

Karimz size izin verir. Biz onun ge¢imini temin ederiz. Eger, onu umumun



faydasina manastira girmek i¢in kandira-bilirseniz daha iyi: bu size de
manastira ve seyahate parasiz (1) Duhan: Gliney Kalkasaya’da meyhanemsi
asc1 diikkanlarina verilen isim. diikkan.
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dlarak katilmak imkdmmni verecektir. Ben size bunu tem:n edebilirim.
Diyakos susuyordu. ,

Zoolog sordu:

[lahiyat bilginiz nas1l?

Oldukca fena.

Himm... size bu yolda yardim edemem, ¢iinkii ilahiyat1 ben de az bilirim. Size
lazim olan kitaplarin bir listesini hana verin, kisin Petersburg’tan gondereyim.
Dinci gezginlerin hatiralarim da okumalisimz. Bunlar arasinda iyi etnologlara,

¢ sark dilleri bilginlerine raslanir. Onlarla” tamstiklar1 sonra ise baslamak
sizin i¢in kolaylagir. Ama kitaplar gelinceye kadar bosuna vakit kaybetmeyin,
bize gelin; pusula ile mesgul olur, meteoroloji 6greniriz. Biitlin bunlar 1azim.
Diyakos giilerek mirildandi: Orasi dyle... Orta Rusyada vazife isledim,
baspapaz amcam bana yardim etmege soz verdi.

Eger sizinle’ gelirsem onlar1 bosuna rahatsiz etmis olacagim.

Tereddiidiiniizii anlamiyorum. Siz yalmz bayramlardi is gormek zorunda olup
da diger giinler sirt iistii yatan herhangi bir Diyakos olarak kaldik¢a on y1l
sonra da bugiin ney-seniz yine o sunuz. Belki fazla olarak yalniz biyiklarimz
olur1. Halbuki aym1 miiddet i¢inde seyahatten dondiikten sonra biisbiitiin baska
bir adam olacaksimz; bir seyler yapmuis olmanin biitiin bagka bir adam
olacaksimz; Bir seyler yapmis olmamn siniriyle zenginleseceksiniz.

Kadin arabasindan korku, hayret bagnslar1 geliyordu. Arabalar sahilin yalgin
kayaliklarinda acgilmus bir yoldan gidi. yorlardi. Oyle geliyordu ki herkese,



sanki yliksek bir duvarda yapilmus bir rafin tizerinden ugup gidiyorlar, arabalar
neredeyse uguruma yuvarlanacak.

Sagda deniz agiliyordu; solda siyah benekli, kirmiz1 damarli, tizerinde kokler
uzanmis 18ribiigrii esmer bir duvar vardi. Yukaridan .kivircik dikenli
sarmasiklar, egilmis, korVu ile, merakla asagiya dogru bakiyor gibiydiler.

Bir dakika sonra .yine bir ¢18lik ve giiliisme: asagiya dogru »arkan koca bir
kayanin altindan ge¢cmek gerekiyordu.
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Layevski:

Anlamiyorum, dedi. Ne akla hizmet ederek sizinle geliyorum, ne sersemlik, ne
bayagilik!

Simale gitmeliyim, kagmah, kurtulmaliyim; bu sagma kir adlemine ne diye
karistim.

Arabalar sola sapmuslar, Sar1 irmagin vadisi- meydana ¢ikmus, sar1, bulanik,
cilgin irmak pirildamaga baslanmisti. Samoylenko:

Bir baksana, ne panorama! dedi. Layevski:

Bunda ben hi¢bir giizellik gormiiyorum, Sasa,— diye cevap verdi. — insanin
tabiat karsisinda durmadan heyecan duymasi, hayalinin zigiirtliiglinii
gostermesi demektir. Biitiin bu dereler, kayalar, hayalimin bana verebilecegi
seyler yaninda bayag seylerdir, o kadar.

Arabalar artik irmak kiyis1 boyunca gidiyorlardi. Yiik&ek daglik, sahiller agir
agir yaklasiyor, vadi daraliyor, bogazdan ilerideymis hissini veriyordu. Tabiat,
yanindan gectikleri kayalik dag 6yle yaman bir kuvvetle birbirine dayanan o
kadar biiyiik kayalardan viicude getirmisti ki, ona her bakisinda Samoylenko
elinde olmiyarak inliyordu. Los ve heybetli tepe, yolculara su ve esrar serpen
yariklarla, gecitlerle yer yer yariliyor, bogazin arasindan esmer, pembe,
menekse ve duman renginde veya parlak 1siklara bogulmus baska daglar



goriinii-. yordu. Bogazin yanindan gecerlerken arasira yere bir suyun dustigi,
taglarda ses ¢ikardig duyuluyordu.

Layevski i¢ini ¢ekti :
Ah, lanet daglar, biktim usandim onlardan!

Kara irmagin Sar1 irmaga dokiildiigii, miirekkebi andiran kara suyun Sar1
irmag kirlettigi, onunla bogustugu yerde, yolun kenarinda Tatar Kerbalay’in
duham vardi. Duhanin daminda bir Rus bayrag ile tebesirle yazilmus «Hos
duhany» tabelas1 goze ¢arpiyordu. Yaninda, etrafi ¢itle cevrilmis bir bahgede
masalar, iskemleler vardi. Dikenlikler ortasinda tek bir sflvi. agaci, giizel,
siyah boyu ile yiikseliyordu.
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Mavi gomlekli, beyaz onliiklii, ufak tefek, ¢cevik bir adam olan Kerbalay yolun
tistiinde duruyor, elleri gobeginin iistiinde yerlere egilerek arabalar: karsiliyor,
giliimseyip beyaz dislerini gosteriyordu.

Samoylenko bagirdi:

Merhaba, Kerbalaycigim! Biz biraz daha ileride yemek yiyecegiz. Semaveri,
iskemleleri oraya getir! Cabuk!

Kerbalay trasli basim salladi; bir seyler mirildandi; sesini ancak arka arabada
oturanlar duyabildiler: «Alabalik var, ekselans» Von Koren: — Getir, getir!
dedi.

Arabalar duhandan bes yiiz adim kadar ilerde durdular. Samoylenko ¢imenlik
bir yer secti. Burada yer yer, oturmaya elverisli taslar, firtinada yikilmus, killi
koklerinin alt1 listline, gelmis sar1 ve kuru dikenli bir aga¢ yatiyordu. Burada
irmagin lizerinde derme ¢atma, esnek bir koprii, irmagin 6biir kiyis’inda, tam
karsida da dort kisa temel kazigr iizerinde duran bir samanlik,” masallardaki
tavuk ayakl1 kuliibeyi andiran bir mi«ir kurutma ambar1 vardi: kapisindan asag
kiiciik bir merdiven iniyordu.

Herkeste uyanan ilk intiba su idi: buradan ¢ikilmaz Nereye bal «an her taraftan



daglar yigisiyor, yaklasiyorlardi, Duhan ve siyah selvi yoniinden aksamin
golgesi hizla segirii-yordu, bu yiizden kara 1rmagin vadisi daha ¢ok daraliyor,
daglar daha ¢ok biiyliyordu.Irmagin, agustos boceklerinin dinmiyen «esleri
duyuluyordu.

Marya Konstantinovna heyecandan derin bir gogiis gecirerek:
Cok giizel! dedi. Cocuklar baksaniza ne kadar giizel! Ne sessizlik!

Manzaray1 begenen ve nedense dnce gokyiiziine, sonra da duhaniH bacasindan
cikan mavimtrak dumana bakarak birden hiiziinlenen Layevski tastik etti.

‘- Evet, gercekten giizel! diye tekrarlad.
40
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Marya Konstaniinovna aglar gibi bir sesle:
Ivan Andreyg, bu manzarayi tasvir et, dedi.

Nigin? diye Layevski sordu— Intiba her tiirlii tasvirden iyidir. Herkesin intiba
yolu ile tabiattan aldig1 bu renk, bu ses zenginligini muharrirler berbat,
taninnmuyacak bir sekle sokuyorlar.

Von Koren, suyun yaninda kendine sectigi en biiylik tasin listiine ¢ikmaga ve
oturmaga ¢alisarak soguk bir eda ile:

Aceba? diye sordu.

Gozlerini Layevski’ye dikerek tekrar etti: — Aceba? Ya Romeo ile Jiilyet? Ya
mesela Puskin’in «Ukrayna geceleri»? Tabiat onlarin ayaklarinin ucuna gelip
yerlere kapanmalidir.

Diisiinmege, itiraz etmege lisenen Layeyski kabul etti.

Belki de... Biraz dur,arak:



Zaten, dedi, Romeo, ile Jiilyet gercekte neydi? Giizel, Sairce kutsal ask bir
cicektir ki altinda cirkef saklamak isterler. Romeo’nun herkes gibi bir hayvan
tarafi vardir.

Seninle ne tizerinde konusulsa s6zii her zaman seye * getirirsiniz...

Von Koren Katya’ya bakti, soziin sonunu getiremedi. Layevski sordu: Sozii
neye getirirmisim?

Size mesela «iiziim salkim ne giizeldir!» derler. Siz ist «eve1r ama ¢ignenince
ve midede hazmolununca ne kadar bi-¢imsizdin» dersiniz. Bu lafm ne liizumu
var? Yeni bir sey degil, hem de acayip bir eda.

Layevski, von Koren’in kendisini sevmedigini bilir, bunun i¢in de ondan
korkardi. Arkasinda biri varmis gibi onun yaninda kendini fena halde sikilms |
hissederdi. Hi¢ cevap vermedi, kenara cekildi, geldigine pisman oldu.

Samoylenko: — Efendiler, ates i¢in ¢cali ¢irp1 toplamaga, mars! kJ1
mandasin verdi.
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Herbiri rasgele bir tarafa dagildi. Orada yalmz Kirilin, A¢miyanof, Nikodim
Aleksandri¢ kalmuglardi.

Kerbalay sandal-yalar1 getirdi, yere bir hah serdi, birkag sise sarap birakti.
Her mevsimde ceketinin iistiine kaput giyen ve uzun boylu, giisterisli bir erkek
olan komiser Kirilin gururlu tavirlari, cakali yiiriiylisii, giir ve biraz da ¢atlak
sesiyle gencten bir tasra polis miidiiriinii hatirlattyordu. Hiiziinlii, uykulu bir
hali vardi, arzusuna aykir1 olarak uykudan daha simdi uyandirilmus gibiydi. ,
Kelimeleri agir agir soyliyerek Kerbalaya sordu: — Bunu ne diye getirdin,
hayvan? Ben sana kvareli.getirmeni emrettim; sen ne getirdin, tatar suratl1?
Ha? Kimi?

Nikodim Aleksandri¢ ¢ekinerek, terbiyeli terbiyeli s6ze karisti.



Bizde sarap ¢ok, Yegor Alekseyeg.

Ha? Ama ben kendi sarabimin aa bulunmasim isti-.yorum. Kir alemine
katilinca kendi payimu getirmege hakkim var samyorum. Sa—mni—yo—rum! On
sise kvareli getir.

Kirilin’in paras1 olmadigim bilen Nikodim Aleksandri¢ hayretle: Nigin bu
kadar ¢ok? dedi.

Kirilin: , Yirmi sise! Otuz! diye bagirdi.
Ag¢miyanov Nikodim Aleksandri¢’in kulagina fisildadi:
Zarar1 yok, birak, ben 6derim.

Nadejda Fedorovna’nm neseli, delismence bir hali vardi. Atlayip sigramak,
kahkahalarla giilmek, haykirmak, sakalagmak, cilve etmek istiyordu. Mavi
benekli, ucuz basmadan elbisesi, kirmizi1 iskarpinleri, o mahut hasir sapkasiyle
kendini ufacik, sade, hafif ve bir kelebek gibi havai goriiyordu. Esnek
kopriiden kosuyor, bas1 donsiin diye bir dakika kadar suya bakiyor, sonra
haykiriyor, kahkahalarla 6te yana. | kurutma ambarina dogru kosuyordu. Biitiin
erkekler, hat’s Kerbalay bile kendisine hayran hayran bakiyor gibi geliyordu
ona.

P.4
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Cabuk cabuk basan karanliklarin i¢inde agaclar daglarla, atlar arabalarla
birbirine karisip duhanin pencereleri 1sikla pirildadig sirada Nadejda
Fedorovna, kayaliklar, dikenlikler .arasindan kivrilan ke¢i yolundan daga
tirmanarak bir kayanin listiine oturdu.

Asagida artik ates yanmisti. Diyakos sivali kollariyle «lesin etrafinda
dolasiyor, uzun, siyah golgesi atesin etrafinda bir yarigap gibi geziyordu.
Arasira atese calicirpi atiyor, uzun bir sopanin ucuna bagli kasikla tencereyi
karistirtyordu.



Samoylenko bakir kizil1 yiiziyle atesin yaminda kendi mutfaginda dolasir gibi
dolasiyor, 6tkeli 6fkeli bagiriyordu:

Tuz nerede baylar! Sakin unutulmus olmasin? Nedir bu, hepiniz agalar gibi yan
geldiniz: yalnmz ben mi ugrasacagim?

Layevskii ile Nikodim Aleksandri¢ devrilmis agacin uistiinde yanyana
oturmuslar, dalgin dalgin atese bakiyorlardi. Mariya Konstantinovna, Katya,
Kostya sepetten ¢ay takimlarini, tabaklar1 ¢ikariyorlardi.

Von Koren kollarini ¢aprazlama birbirine gegirmis, bir ayagini bir tagin tistiine
koymus, irmagin kiyisinda, suyun ta kenarinda ayakta duruyor, bir seyler
distuiniiyordu. Atesin kiz1l benekleri, golgelerle bir arada, yerde ve insan
karaltilarimin yamnda geziyor, dagin, agaglarin, kopriiniin ve kurutma
ambarinin tistiinde titresiyordu. Sarp, oyuk kiyinin 6biir tarafi 1s1k; icindeydi,
titriyor, irmaga aksediyordu, hizla akan coskun su bu akisleri parcaliyordu.

Diy”akos, nehirde Kerbalay’m yikayip temizledigi baliklar1 almak i¢in kiyrya
dogru yliriidii; ama yar1 yolda durarak etrafa bakti.

«Allahim, ne kadar hos! Insanlar, kayalar, ,ates, karanlik-bicinisiz bir agag.
Hepsi bundan ibaret; ama ne kiadar ho°-diye diisiindii.;

Obiir kiyida, kurutma ambarinin yaninda yabanci bir takim adamlar peyda
olmustu. Isik parlayip sondiigi ve atesi ‘i dumam o tarafa dogru ugup gittigi
i¢in bu insanlarin hepsini birden gormek kabil olmuyordu; onlar kiime kiime
gorliniiyorlardi: kah tiiylii bir papak, beyaz bir sakal, kah mavi bir goru-



DDELLO

43

lek, yirtik ve yamali bir elbisenin omuzundan dize kadar olan kisim, bir gobek
istiinde ¢aprazlamasina duran bir kama kah kara, tipki, komiirle ¢izilmis gibi
sik, sert kasli, geng ve yanik bir yiiz goze ¢arpiyordu. Bunlarin beji bir halka
teskij edip yere oturdular; geri kalan besi de kurutma ambarina girdiler.

I¢lerinden biri sirt1 atese dogru kapimn éniinde durdu. Ellerini arkasina koyup
bir seyler anlatmaga basladi, her halde ¢ok merakl1 bir seyler anlatiyordu;
clinkii Samoylenko atesi ¢alilarla yeniden tutusturup da ates kivilcimlar
sagarak kurutma ambarim parlak bir 1s1kla .aydinlatinca, derin bir dikkat ifade
eden sakin iki yliziin kapidan baktig1, halka halinde oturanlarin da doniip
hikayeye kulak kabarttiklar1 goriindii.

Biraz sonra oturanlar yavasga agir, melodik, biiyiik perhiz ilahilerine benzer
bir hava tutturdular...

Diyakos onlar1 dinlerken on y1l sonra inceleme seyahatinden donecegi zamam
diistindii: geng bir misyoner papaz, iinlii, gecmisi serefli bir miielliftir; onu
baspapazliga, sonra piskoposluga getiriyorlar: katedralda ayin yapiyor,
basinda mitra (1), boynunda pana-geya (2) oldugu halde kiirsiye ¢ikiyor, iki
mumluy, {ic murmu samdanlarla istavrozhyarak haykiriyor:

«Goklerden in Tanrim, sag elinle diktigin su {iziim asraa-si1u gor, ziyaret et». ,
Cocuklar ona cevap olarak melek sesleriyle «Aziz Tanr» ilahisini okuyorlar.

Samoylenko’nun sesi duyuldu:
Diyakos, balik nerede?

Diyakos atesin yanina gelirken sicak bir temmuz giinii dini téren alayinin tozlu
bir yoldan ge¢isini hayal etti:

Onde mujikler sancag, kadinlarla kizlar kutsal tasvirleri tasiyor. Onlarin



arkasindan ilahici ¢ocuklar, yiizii bagli, saglar1 samanli kilise muhafizi, sonra,
sirasiyle kendisi, arkasindan (1)

Mitra: Papazlarin giydikler1 bir ¢esit baslik.

(2) Panageya: Meryem ana resmini tasiyan bir ¢es’.1, hamayil.
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basinda sapkasi, elinde haciyle papaz geliyor. Geriden de bit mujik alayi,
kadinlar, erkek ¢ocuklar ilerliyor. Aym alayin i¢inde papazla diyakosun,
baslar1 mendillerle bagli karilar1 »ar. Okuyucular ilahi s6yliiyor, ¢ocuklar
aglasiyor, bildircinlar 6tiiyor, ¢ayir kusu sakiyor... IIste durdular, bir siiriiye
okunmus sudan serptiler... Yollarina devam ettiler, yerlere kapanarak Tanridan
yagmur dilediler.

Sonra yemek, sOylesmeler...

Diyakos i¢inden:

«Bu da hos» dedi.

Vil

Kirilinle A¢gmiyanov ke¢i yolundan yamaca tirmandilar. Agmiyanov geri kaldi,
durdu. Kirilin Nadejda Fedorovnaya yaklasti. Askerce bir selam vererek:

Bonsuvar.

Kirilin gokyiiziine bakip diisiinceye daldi: *— Ya, boyle! dedi. . , Nadejda
Fedorovna bir miiddet ses ¢cikarmadi, sonra A¢miyanov’un kendilerini
gozetledigini fark ederek sordu:

Neymis boyle? Komiser yavasca:

Ya... demek agkimiz agilmadan soldu ha? dedi. Boyle mi kabul etmeli bunu?
Sizin bu yaptigimz bir ¢esit findikg¢iliktir. Yoksa beni, istenildigi gibi muamele



edilebilecek bir sersert mi sayryorsunuz?

Nadejda Fedorovna giiniin bu giizel, harikulade aksaminda korkuyla Kiriline
bakti. Bu adamun, ger¢ekten onun hosuna gittigi, yakin oldugu anlar olmus
muydu? diye hayretle kendi kendine sordu.

Sert sert:

Bu bir hata 1di. Birakimz beni! dedi. Kirilin:

Ya! dedi.

Bir miiddet durup diistinerek ilave etti:

Eh, ne yapalim, iyi bir ammz bekleriz. Ama sim-DUELLO 45

dilik sizi temin edebilirim ki, ben diiriist bir adanum. Bundan kimsenin siiphe
etmesine miisaade edemem. Benimle eglenmege gelmez! Adiyo.

Askerce bir selam verdi; dikenliklerin arasina girerek yana dogru ytriidii.
Biraz sonra, A¢miyanov kararsiz adimlarla gen¢ kadina yaklasti.
Yumusak bir ermeni sivesiyle:

Gizel bir aksam! dedi.

Ag¢miyanov giizelceydi. Modaya gore elbise giyer, kendisini terbiye gormiis bir
geng gibi idare ederdi.

Fakat Nadejda Fedorovna, babasina ii¢ yiiz ruble bor¢lu oldugu i¢in, onu
sevmezdi. Bu diikkancimn kir alemine davet edilmesi de hosuna gitmemusti,
tam da ruhu saf, temiz oldugu boyle bir aksam kendisine yaklagmasi canini
stkmisti.

Bir miiddet sustuktan sonra A¢cmiyanov soze basladi:

Kir alemi umumiyetle iy1 gidiyor.



Evet, diye Nadejda Fedorovna tasdik etti, ve hemen
borcunu hatirlamus gibi kayitsizca ekledi: «

Evet magazaniza sdyleyiniz, Layevski bugiinlerde ugriyacak, ii¢ yliz rubleyi,’
pek hatirimda kalmamus, yani borcum ne kadarsa, 6diyecek.

Ug yiiz ruble daha vermege hazirim, yeter ki her giin bu borcu hatirlatmayimz...
Bunun siras1 mn simdi?

Nadejda Fedorovna giildii; aklina giiliing bir fikir gelmisti: ahlaki kit bir kadin
olsa ve istese bir dakika i¢inde bu borgtan kurtulabilirdi. Eger, mesela bu
geng, giizel budala-c181 bastan ¢ikarsa! Gergekten bu ne giiliing, ne manasiz, ne
tuhaf bir sey olurdu! Birdenbire cam sevmek, soymak, birakmak sonra bundan
ne ¢ikacak diye durup bakmak istedi.

Ag¢miyanov ¢ekinerek:

_ Miisaadenizle, dedi, size bir tavsiyede bulunayim: rica ederim Kirilin’den
sakinmmiz. Otede beride sizin .i¢in ¢ok fena seyler soyliiyor.

Nadejda Fedorovna soguk bir eda ile:
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Bir sersemin hakkimda neler soyledigi benim i¢in merak edilecek bir sey
degil, dedi.

Ama telaca diismiistii. Geng, giizel Agmiyanov’la oynasmak fikri cazipligini
birden kaybetti.

Asagiya inelim, dedi. Cagiriyorlar.

Asagida halik ¢corbasi artik hazirdi. Onu tabaklara bosalttilar, kir alemlerine
mahsus merasimle yediler. Hepsi de ¢orbanin pek nefis oldugunu, evlerinde
hi¢ boyle nefis bir sey yememis olduklarim soyliiyorlardi. Her kir aleminde
oldug gibi pegete, sargi kagidi, riizgarin 6teye beriye ugurdugu liizumsuz yagli



kagit yiginlari i¢inde kiendilerini kaybetmisin-, bardaklarini, ekmeklerini
birbirine karistirmislar, haliya, dizlerine sarap dokmiisler, tuzu etrafa
sagmiglardi. Her yer karanlikti, ates artik 6yle parlak yanmmyordu, kalkip atese
cal1 ¢cirp1 atmaya herkes liseniyordu. Hepsi sarap i¢gmisti, Kostya ile K.atya’ya.
da yarimsar bardak vermislerdi. Nadejda Fedorovna bir tmrdak, sonra bir
bardak daha i¢gmisti. Sarhos-olmus, Kirilin’1 unutmustu.

Layevski sarabin tesiriyle kieyfe gelerek:

Miikemmel bir kir alemi, giizel bir aksam, dedi: Lakin ben iyi bir kis1 bunlara
tercih ederim.

«Kunduz derisinden yakas1 buz zerreleriyle giimiisleniyordu» (1).
Von Koren:

Herkesin kendine gore bir zevki var, dedi. Layevski sikinti hissetmisti: sirtinda
atesin sicakligr.

gogsiinde, yiiziinde von Koren’in kini vardi. Bu namuslu, akill1 adamin, belki
de esasl1 bir sebebe dayanan itini onu eziyor, bitiriyordu; itiraza kudreti yoktu.
Yaltaklanan bir sesle: Tabiati ¢ok severim, tabiyat¢i olmadigima esefleniyoru-
1. Size s;ipta ediyorum dogrusu, dedi.

Nadejda Fedorovna:

— \! Ben ne esefleniyorum, ne de gipta ediyorum. Halk 1stirap ¢ekerken
boceklerle, hayvanciklarla insan nasil ugrasabilir, pnlamiyorum.

(1)

Puiskin’den bir musra.
DUELLO
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Layevski de o fikirdeydi. O, tabiat bilimlerinin tamamiyle cahiliydi. Bunun
i¢in, karinca biyiklari, hamam bocegi ayak-lariyle ugrasan insanlardaki otorite



edalariyle, bilgince, miitefekkirce tavirlarla basi™ hos degildi. Bu insanlarin
bocek boynuzlarina, ayaklarina, bir protoplazmaya (nedense protoplaz-mayi
bir istiridye seklinde diisiiniirdii) dayanarak insamn bas-langict, hayati
meselelerini ¢ozmeye kalkismalari her zaman canint sikardi. Ama Nadejda
Fedorovna’nin s6zlerinde bir yalan seziyordu. Sirf ona itiraz etmis olmak i¢in:

Mesele boceklerde degil, sonuglarda, dedi.
VIII
Geg vakit, saat on birde evlerine donmek iizere arabalara binmeye basladilar.

Hepsi binmisti; yalmz irmagin 6biir tarafinda kovalamaca oymyan, giiliisen
Nadejda Fedorovna ile A¢miyanov eksikti.

Samoylenko onlara seslendi:
Baylar, cabuk olun, ¢abuk! Von Koren yavasca:
Kadinlara sarap vermemek; 1azimdi, dedi.

Kir aleminden, von Koren’in nefretinden, kendi diislincelerinden yorulan
Layevski, Nadejda Fedorovna’ya dogru yiiriidii, geng kadin sen ve neseliydi.
Kendini bir tiiy gibi hafif hissediyordu; soluyarak ve giilerek Layevski’nin iki
elini birden yakaladi, bagim onun gégsiine koydu. Layevski bir adim
geriliyerek sertce:

Sen bir aslifte gibi hareket ediyorsun, dedi.

Bu ¢ok kaba kagmusti; dyle ki, ona kendisi bile acidi. Nadejda Fedorovna onun
ofkeli, yorgun yiiziinde kendisine kars1 nefret, merhamet, kin okuyarak
birdenbire cesaretini kaybetti. Tadini kagirdigim, fazla ileri gittigini anladi;
kederli bir halde, kendini agir, sisman, kaba, sarhos hissederek ilk rasgeldigi
bos

bir arabaya A¢miyanov’la beraber oturdu.

Layevski Kirilinle, Zoolog Samoylenko <le, Diyakos kadinlarla oturdular.
Araba katar1 hareket etti.
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Von Koren yagmurluguna sarildi, gézlerini kapiyaras sdyle basladi: Su
makaklara bak... Isittin ya, Nadejda Fedorovna bdceklerle, hayvanciklarla
ugrasmak istemezmis; ¢linkii halk 1stirap ¢ekiyormus. Biitiin makaklar bizi
boyle diisiiniirler» Esir, seytan kadin milleti, nesillerce kamgiyla, tokatla
yildiril-mmus mahliklar. Yalmz zor karsisinda titrer, yalvarir, boyun egerler, ama
makak’1 kimsenin yakasina yapisamiyacagi bir sahaya birak, agilir, kendini
gosterir. Bak hele resim sergilerinde, miizelerde, tiyatrolarda yahut ilimden
bahsedildigi zamaa ne kadar cesurdur: bobiirlenir, saclar1 dimdik olur, agzina
geleni sOyler, tenkid eder... Mutlaka tenkid eder; bu bir kélelik alametidir!
Dinle bak: serbest meslek erbabi kiilhanbeylerden daha ¢ok kiifiirbaz olurlar;
clinkii cemiyetin dortte Ticli koleler, 1ste su maymunlardir. Calisiyorsun diye bu
kélenin yiirekten elini sana uzatip da tesekkiir ettigi goriilmemistir.

Sam’oylenko esniyerek:

Bilmiyorum ne istiyorsun! dedi. Kadincagiz seninle samimi olarak soyle biraz
bilgilice konugmak istedi; sen hemen netice ¢ikariyorsun. Layevski’ye bir
seyden kizginsin, Nadejda Fedorovna’ya da kir alemine istirak ettigi i¢in ki
ziyorsun. Halbuki ¢ok iy1 bir kadin!

E, yeter! Bayag: bir metres, ahlaki bozuk, asagilik bil kadin iste. Bana bak,
Aleksandr Davidig, kocasiyle bir arada yasamiyan, hi¢bir 15 yapmiyan, yalmz
hi—hi, ha—ha ile vakit freciren alelade bir kadina rasgeldiginiz zaman, ona:
hadi bakalim caligsmaya! dersin. Peki, burada hakikati sdylemekten ni¢in
cekmiyorsun, ni¢in korkuyorsun? Nadejda Fedorovna, bir gemiciye degil de
bir memura metreslik ettigi i¢in mi?

Samoylenko kizdi:
Peki ne yapayim? Doveyim mi <jiru?

Ayibt alkislama. Biz ayib1 yalmz arkadan lanetleriz. Bu havaya yumruk
stkmaga benzer. Ben zoolog veya sosyologum, hepsi bir. Sen doktorsun,
cemiyet bize inamyor; biz ona. Nadejda Ivanovna gibi bayanlarin, onu ve



gelecek nesilleri tehdideden korkung zararini gostermek zorundayiz.
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Samuylenko: ¢

- Ivanovna degil, Fedorovna, diye diizeltti. Pelii, cemt yet ne yapmali?

Cemiyet mi? Bu onun bilecegi 1s. Bence en kestirme, en dogru yol cebirdir.
Onu manu militan (1) kocasina yollamak gerek. Kocasi kabul etmezse agir
Hizmete, yahut bIT 1=lah evine vermeli.

Samoylenko:
— Uf. diye igini ¢ekti. ‘Bir miiddet sustu, sonra yavasg¢a «ordu: ®

Gegen giin, Layevski gibi insanlar1 yok etmek 1azim, demistin... Soylesene
bana, mesela hiikiimet yahut cemiyet bu isi sana havale etse... yapar miydin?

Goziimii bile kirpmazdim.

IX

Layevski ile Nadej.da Fedorovna evlerine gelip karanlik, sicak, sikintili
odalarina girdiler. ikisi de susuyordu. Layevsld, mumu yakt:, Nadejda
Fedorovna mantosunu, sapkasini ¢ikar-maksizin melil meltl gézlerini kaldirip
ona bakti.

Layevcki onun izahat bekledigini anliyordu. Ama izahat vermek can sikici,
faydasiz, yorucu olacakti.

Kendini tutamayip ona budalaca seyler s0yledigi i¢in vicdan azab1 duyuyordu.

Her giin ona okumaga hazirladig mektup cebinde rasgele eline degmisti. Simdi
bu” mektubu om gosterirse dikkatini baska tarafa ¢ekebilir.



«Artik miinasebetimizi belli etmenin zamam geldi. Mektubu ona vereyim; ne
olacaksa olsun.»

diye diisiindii.
Mektubu ¢ikarip ona verdi.
Oku, sana ait.

Bunu soyliyerek ¢alisma odasina gitti, karanlikta basi yas-tiksiz kanapeye
uzandi.

Nadejda Fedorovna mektubu okudu; tavanin ¢oktiigiinii duvarlarin kemlisine
yaklastigim hissetti.

Oda birdenbire da-

(1)

Yakapaca.

P.5
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r.dcik, karanlik, korkung bir sekil akli. Cabuk ¢abuk {i¢, defa eistavroz c¢ikarda.
Rahmetini esirgeme Varabbi... Rahmetini esirgeme, dedi ve agiadi.

Vanya! Ivan Andreyig! diye seslendi.

Cevap veren olmadi. Layevski’nin igeri girdigini, sandalyenin L-irkasinda
durdugunu sanarak ¢ocuk gibi hickirmaga bajlhiic

Unun 61diigiinii baaa ni¢in sOylemedin? Kir alemine gelmezdim; dyle
kahkahalar atmazdim. Erkekler bana bayag sozler sdylediler. -N«’ glinah sev,
ne giinah sey! B’eni kurtar, Vanya.. beni kurtar...



Ben ¢ildirdim... Mahvoldum...

Layevski onun hickiriklarim duyuyordu. Ortalik ona clayanilrniyacak kadar
.s1cak geliyor, kalbi siddetle ¢carpiyordu. Can sikintisiylt: yerinden kalkti,
odanin ortasinda durdu; masanin yamndaki koltugu karanlikta 1:1 yorflamiyle
bularak oturdu.*

[cinden:

«Burasi zindan... ¢ikip gitmeli.,. d/iyamimaz...» dedi.

Kumar oynamaga gitmek icin vakit artik gecmisti. Sehirde Meant a yoktu. Yine
oturdu, hickiriklar1 duymamak i¢in kulaklarini I’ .kadi. Birdenbire
Sainoylenko’ya gitmek aklica geldi.

Nadojcla Fcdorovna’nin yanindan gegcmemek i¢in p-BCOTe-drn bahgeye
atladi, bahge duvarim asarak sokaga ¢ikti. Karanlikti. Limana yeni-bir vapur
gelmisti: 1s1iklarina bakilirsa biiyiik bir yolcu vapuru olacakti: ¢apa zinciri
girtild’1y’M-11:. Sahilden vapur istikametine dogru hizla kirmiz1 bir 151k 11eHi-
s»orrlu: bu, giimriik kay1g1ydi.

I ..syevski:

«Simdi yolcular kamaralarinda uyuyorlar» diye diisiiniiyor, unlarin rahatina
imreniyordu.

Samoylenko’nun evinde pencereler agikti. Layevski pencerelerin birinden,
sonra Otekinden bakti: odalar karanlik. sessizdi.

Alek™andr Davidi¢. uyuyor mu-un? Meksandr Davidig!
diiello

51

Kim 0? Hangi 1blis?

Renim Aleksandr Davidig, kusura balcina.



Biraz sonra kap1 acildi; idare lambasinin hilfif 15181 parladi. Bastan asag
beyazlar giymis, basinda beyaz takkesiyle ir1 viicutlu Samoylenko goriindii.

Giigliikle, uykulu uykulu nefes alarak, kalinarak sordu:
t Ne var? Dur, simdi kapiy1 agryorum.
Zahmet etme, pencereden girerim...

Layevski pencereye tirmandi: Samoylenko’ya yaklasarak elini tuttu titrek bir
sesle: , Aleksandr Davidic, dedi. Beni kurtar! Yalvaririm sana, istirham
ederim, beni anla! Vaziyetim dayanilacak gibi degil: eger bu, iki giin daha
devam ederse kendimi bir... bir Jcopek gibi bogarim Dur bakalim... Neden
bahsediyorsun sen?

— | Mumu yak.

Samoylenko mumu yakarak i¢ini ¢ekti: --- Ohooo... Vay canina... Saat ikiye
gelmis yahu. Isik ve Samoylenko’nun orada bulunmasi, Layevski’ye biiyiik bir
ferahlk vermisti: fiffet, evde duramadim, Aleksandr Davidi¢; benim biricik
dostum sensin... Biitiin iimidim sende. Arzu et, etme, allal1 askina elini bana
11/at. Ne olursa olsun buradan gitmeliyim. Bana 6diing para ver!

Samoylenko kasinarak derin bir nefes aldi:

Ah Yarabbi. Yar.abbi! dedi. Dalmigtim, uykumun ara—irida diidiik sesleri
duyuyordum. Bir vapur geldi: sonra da <en... Cok mu para 1azim sana?

Hi¢ olmazsa ii¢ yiiz ruble almali. Nadejda Fedorovnaya yliz ruble “birakmak
lazim, bana da yol i¢in iki yiiz... Sana ?alen dort yiiz rubleye yakin borcum var.
Ama hepsini gon-ilerecegirii... hepsini...

Samoylenko, c¢atal sakalim aviicuna aldi. ayaklarim gererek diistinmege
basladi.

Ya... Ug yiiz, evet,., diye dalgin dalgin mirildandi. \ma bende o kadar yok.
Birisinden almak gerekiyor.

I
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Laycvski. .Samoyienko’nun kendisine p;ir;1 vermek istedigini, mutlaka da
verecegini yiiziinden anladi. .

Allah agkina al, muhakkak gonderirim. Petersburg’s gider gitmez gonderirim.
Hi¢ merak etme.

Canlanarak 1lave etti:

Sasa, gel §arap igelim! » .

Peki... sarap da icelim.

Ikisi birden yemek odasina gittiler.

Samoylenko masaya ii¢ sise sarap, bir seftali tabag1 koyarak sordu: Ya
Nadejda Fedorovna ne olacak? O kalacak mi1? Layevski, i¢ine ani bir sevincin
doldugunu hissederek:

Her seyi yoluna koyacagim, her seyi. Sonra ona par» gonderirim, bana gelir...
Artik orada miinasebetimizi tdyin ede-riz. Sithhatimiza, dostum, dedi.

Dur, 6nce bunu i¢... Benim baglnnp liziimiinden. Su sise Nayaridze’nin, o da
Ahatulof’un baginin {iziimiinden.-Ugiiniin de tadina bak, ama dogru séyle...
Benimki eksimsi gibi. Ha? Oyle degil mi?

Evet. Beni ferahlandirdin Aleksandr Davidi¢. yTe-sekkiir ederim. Dirildim.
Eksimsi degil mi?

Seytan bilir, ne bileyim ben. Fakat miikemmel, harikulade bir adamsin sen.

Samoylenko onun solgun, telasli, fakat 1yi yiiziine bakarak, von Koren’in,
boylelerini yok etmek gerektigi yolundaki tavsiyesini hatirladi. Layevsjd ona
kimsesiz, herkesin incitebilecegi, yok edebilecegi zayrf, aciz bir cocuk gibi
gorliniiyordu. | .



Gidince annenle baris, dedi. Bu fena.
Evet, evet, mutlaka.

Bir miiddet sustular. Ilk sise bosalirken Samoylenko dedi ki: Von Korenle de
barigsantz 1yi olur. lkiniz de ¢ok 1yi, akilli adamlarsimz: ama birbirinize
kurtlar gibi

‘bakiyorsunuz
DOELLO
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O anda herkesi 6gmege, affetmege .hazir olan Layevski ona hak verdi: Evet, o
cok miikemmel, ¢ok akilli adamdir. Fevkalade bir adamdir, ama onunla
yildizimizin barigmasina imkan yok. .Hayir! Tabiatlarimiz birbirine hig
uymuyor. Ben yumusak, zayif, uysal bir adanuim; iyi bir zamanimda ona elimi
uzatabil -rim; ama ““o, hafifseme ile benden yiiziinii ¢evirecektir.

Layevski bir yudum sarap i¢ti; koseden koseye gidip geldi; sonra odanin
ortasinda durarak devam etti:

i — Von Koren’1 ben pek iyi tamirim. Metin, kuvvetli, miistebit tabiatli bir
adamdir. Duymadin nu?

Inceleme seyahatinden bahsedip duruyor. Bunlar bos sdzler degil; ona ¢6l,
mehtapli gece lazim: etraftaki ¢adirlarda, a¢ik havada uzak menzilli yollarda
bitkin bir hale gelen ag, hasta kazaklar1, kilavuzlari, yiik¢iileri, doktoru, papazi
uyurlar. Uyumiyan yalmz o. Stanley gibi portatif bir iskemleye kurularak
kendini ¢oliin hitkkiimdar1, bu adamlarin efendisi hisseder. Bir tarafa dogru
gider, gider.

Adamlart inliyerek birbiri arkasindan oliirler, yine gider. Nihayet o da- oliir;
ama yine de ¢Oliin despotu, hiikiimdar1 olarak kalir; ¢iinkii mezarinin hagi
kervanlara otuz kirk mil uzaktan gériinmekte, ¢oliin tizerinde siiziilmektedir. Bu
adamun asker olmadigina acirim. O, miikemmel, dini bir kumandan olabilirdi.
Stivarisini nehirde bogabu lir, cesetlerden kopriiler kurabilirdi. Harbde boyle



bir cesaret ise her tiirlii tahkimattan, tabyadan daha liizumludur. Ah, onu pek 1y1
anliyorum! Soylesene: buralarda ne dolasiyor? Burada ne ariyor?

Deniz hayvanlarin inceliyor.

Hayir, hayir azizim, hayir! Vapurda bir yolcu bilgin i1ana Karadenizin hayvan
bakamindan fakir oldugunu, kiikiirtlii idrojenin ¢oklugu yiiziinden bu denizin
derinliginde uzvi hayata imkan olmadigim séyledi. Biitiin ciddi zoologlar N.’
poli ve Villefranche biyoloji istasyonlarinda ¢alismaktadirlar Fakat von Koren
kendi basmadir, dik kafalidir: Karadenizde kimse calismadig i¢indir ki, o
burada ¢alistyor. Universite ile ijsrifini ke«di. bilginleri, arkadaslarim tammak
istemiyor
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Cilinkii, o lifi- ¢cydc’n cince bir despottur, ondan sonra zoologdur.
(Goreceksin: meshur bir adam olacaktir.

Daha simdiden, yolculuktan doniince tiniversitelerimizden entrikayi,
iktidarsizlig kaldirmak, bilginleri kiskivrak baglamak hiilyasmdadir.
Despotizm, harbde oldugu gibi ilimde dt kuvvetlidir. iki yildir bu pis kasabada
yastyo, ¢iinkii koydt birinci olmak, sehirde ikinci olmaktan 1yidir. 0, burada
hen. kral, hem kartaldir. Biitlin sehir halkim karsisinda tirtu titretiyor;
otoritesiyle onlar1 eziyor. Her seye burnunu sokar, her ise karisir, her seye 1lgi
gosterir. Ondan herkes korkar * Ben yakam eline vermiyorum. Bunu’n
farkinda: onun i¢indir ki benden nefret ediyor. Beni yok etmek, yahut agir
hizmetr vermek gerektigini sana soylememis miydi?

Samoylenko giildii:
Evet.
Layevski de giildii, sarabim igti. Bir seftali yiyerek:

‘Onun idealleri de despotcadir, dedi. Alelade fanile1 eger umumun faydasina
calisiyorlarsa, kendi soydaslarim yani beni, seni, bir kelime 1le insan oglunu



g0z oniinde tutuyorlar. Von Koren i¢inse insanlar kopek yavrusudurlar,
hictirler: hayatimin gayesi olmak i¢in- ¢cok ufaktirlar. 0, soydaslarina kars1 olan
sevgisi adina degil, insanlik, gelecek nesil, ideal insan soyu gibi soyut
kavramlar i¢in ¢alisiyor; bunlar i¢in yolculuga ¢ikacak, oragja bunlar i¢in
kendi basim yiyecektir. Insan soyunun diizelmesi i¢in ugrasiyor, biz ona gbre,
bu iste kdleden baska bir sey degiliz, kurbanlik koyunuz, yiik hayvanlariyiz.
Elinde olsa insanlarin bir kismim yok eder vahut kiirege mahkim eder, bir
kismint disiplinle kiskivrak baglar. Arak¢ayev gibi trampN

ile yatirip kaldirir, iffetimizin., ahlakimizin korunmasi i¢in hasimiza harem
agalar1 diker, dar, muhafazakar ahlakimizin ¢evresi disina ¢ikan herdesin
kursuna dizilmesini emrederdi. Biitiin bunlar1 insan so yunun diizelmesi adina
yapardi. Insan soyu nedir? hayai. serap...

Miistebitler her zaman hayalcidirler. Ben onu pekéla anliyorum, azizim. Onu
takdir ediyorum, 6nemini inkar etmi-DUELLO
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M.niru. Bu 1liinya onun gibilerle tutunuyor. Yalim bize kalsa biitiin 1y1
yirekliligimize, 1yl niyetlerimize ragmen diinyay1 biz’, sineklerin iste su
tabloya yaptiklarini yapardik. Evet... l.ayevskai.

Samoylenko’min yanina oturdu ve ylikselen bir heyecanla devam etti: Ben bos,
degersiz, sefil bir adamim! Teneffiis etligim Kava sarap ve asktir; bir kelime
ile, ben hayati simdiye kadar yalan; tembellik, cesaretsizlik bahasina satin
aldim. Istiraplarim degersiz,- bayag istiraplardi. Von Koren’in nefreti
karsisinda korkak¢a boynumu biikiiyordum; ¢iinkii zaman zamiri ben 1l1*
kendimden nefret ediyor, “kendimi asag1 goriiyorum.

Layevski yine heyecanla koseden koseye gidip geldi:-

Kendi kusurlarinu agik¢a gordiigiime, onlar1 anladigima memnunum, dedi. Bu
benim yeniden dirilmeme, bagka bir adam olmama yardim edecektir.
Uslanmaya ne ihtirasla, ne 1stirapla susadigimu bilsen. azizim... Sana yemin
ederim ki adam olacagim! Sarap mu beni boyle sOyletiyor, yoksa 6u ger¢ekten
bo’vle mi. bilmiyorum. Ama zannediyorum ki ¢oktandir su anda yasadigim
tatl, saf diikilalar1 yasamamistim. Yatmak /amam geldi, kardesim, dedi



Samoylenko.
Evet. evet... \ffedrr«in. simdi.

l.ayevski, kasketini ariyarak esyalarin, pencerelerin yaninda telasla donmege
basladi, i¢ini ¢ekerek mirildand:

Tesekkiir ederim. Tesekkiir ederim... Sefkat, tath dil, sadakadan iyidir. Sen
bar.a hayat verdin.

Kasketini buldu, durarak kabahatli kabahatli Samoylenko’-ya bakti.
“Valvarcin bir sesle:

Alcksandr Davidig¢: dedi.

Ne 0?

Miisaade et.de geceyi burada gecirtvyim! A. seref verirsin... “\f demek?
Layevski divanda yatti: doktorla d.’h-.1 uzuii miiddet konustular.
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Ziyafetten li¢ glin sonra Marya Kostantinovna ansizin Nadejda Fedorovna’yi
ziyarete geldi.

Selam vermeden, sapkasini ¢ikarmadan gen¢ kadimn ellerini yakaliyarak
gogsiinde sikt1, siddetli bir heyecanla:

Aziz dostum, dedi, pek iiziildiim, beynimden vurulmusa dondiim. Sevimli,
sempatik doktorumuz, diin kocam Nikodim Aleksandri¢’e soyliiyordu: . giiya
kocamz 6lmiis. Soylesenize, kuzum, dogru mu bu? e

Nadejda Fedorovna cevap verdi:
~t Evet, dogru, oldi. ,

Ne korkung feraket, ne korkung felaket, ,aziz dostum! Ama’ lierseyde bir hayir



vardir. Kocaniz muhakkak ki 1y1, mitkemmel, miibarek bir adamdi. Bu gibi
adamlar yeryiiziinden ziyade gokyiiziinde gerektir.

Marya Kopstantinovna’nin yiiziindeki biitiin ¢izgicikler, noktaciklar titriyor,
derisinin altindan sanki kiiciiclik igneler zipliyordu. Titrek bir giiliimseme ile
giilliimsedi, i¢ini ¢cekerek heyecanla dedi kai:

1. ¢ - - Boylece sizde serbestsiniz demektir, sekerim. Simdi alnimz agik
gezebilir, insanlarin yliziine cesaretle bakabilirsiniz Bundan boyle Tanr1 da,
insanlar da Ivan Andreyi¢’le evlenmenizi takdis ederler. Ne kadar iyi.
Sevincimden titriyorum, s6z bulamiyorum. Ben sizin kilavuzunuz olacagim,
sekerim. Nikodim Aleksandri¢’le ben sizi o kadar sevdik ki. Nikahla, temiz
evlenmenizi tekdis etmemize miisaade edeceksiniz. Ne zaman nikahlanmak
niyetindesiniz, ne zaman?

Nadejda Fedorovna elini kurtararak:
Benim boyle bir niyetim yok, dedi.

Nasil olur, sekerim. Vardir,, niyetiniz vardir. “Vadejda Fedorovna giildii: ,
Vallahi yok. Ne diye evlenelim? Ben buna hi¢ de liizum gdérmiiyorum. Simdiye
kadar nasil yasadiksa yine dyle yasiyacagiz. .

Marya Konstantinovna hayretle bagirdi:
DOELIO
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Ne soyliiyorsunuz! Allah agkina ne soyliiyorsunuz? Evlenirsek daha iy1 olacak
degil. Tersine, fena bile olur. Serbestligimizi kaybederiz.

Marya Konstantinovna geri geri ¢ekildi, ellerini ¢irparak haykirdi: Ne
sOyliiyorsunuz kuzum? Siz ¢ildirdiny/ galiba! Kentlinize gelin! Uslanin!

Ne demek? Nasil uslanmak? Ben daha hayati gorme-Hm, siz uslanin,
diyorsunuz!

Nadejda Fedorovna hayat1 ger¢cekten gormedigini diislindii. Enstitiiyii



bitirdikten sonra sevmedigi bir adama varmusti. Sonra da Layevslci ile
birlesmis, onunla iyi bir sey bekliyerek hep bu can sikici sahillerde
yasamuslardi. Bu hayat m ki?

«Evlenmek gerekirdi» diye diisiindii. Fakat Kirilin’1. Agmiyanov’u.
hatirlyatak kizardi.

Hayr, dedi, imkan yok. Ivan Andreyic bunh benden, dizlerime’kapanarak
istese bile gene reddederim.

Marya Konstantinovna kanapede bir dakika sessizce «turdu. Hiiziinli, ciddi
bakislarini bir noktaya dikti. Sonra ayaga kalkip soguk bi1* eda ile:

Allaha 1smarladik kuzum! dedi. Affedersiniz, rahatsiz uttim. Gerg¢i benimi¢in
act olacak, ama size sunu s0ylemem gerekiyor ki . bugiinden itibaren aranuzda
hersey bitmistir, Ivan Andreyl¢’e kars1 olan derin saygima ragmen evimin
kapilar1 size kapalidir. *

Bunu yiiksek perdeden s6ylemis, sesinin tonundan kendisi | de irkmiistii. Ytz
yinee titremeye basladi; yumusak, rikkatli-bir sekil aldi. Iki elini lirkek, saskin
Nadejdi Fedoroyna’ya” uzatarak yalvaran bir sesle: *

Sekerim, dedi, miisaade ediniz, hi¢ olmazsa bir an i¢in olsun anneni?, yahut
ablamz olayim! Sizinle bir annt* sribi randan konusacagim. , Nadejda
Fedorovna’ i¢inde Oyle bir sicaklik, 0yle bir se-° ving hissetmis, kendi kendine
oyle acimist1 ki, sanki annesi gercekten dirilmis, karsisinda (Ilimyordu. Marya
Koristantinov-58
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na’yj siddetle kucakladi, yiiziinii (irn1/.1111a dayadi, Iki-i birdi-1. aglamaga
hasladilar.

Kanapeyc oturdular. Tek bir s6z sOylemeye 1skatlar1 yoklu, birbirine
bakmaksizin birka¢ dakika higkirarak agladilar.

Marya Konstantinovna séze basladi:

Yavrum, ¢cocugum. Acima duymadan size act gercekleri sii\ liyeeegini.



Adal1 askina. Allah askina!-

Bana inanimz, yavrum. Hamlarsimz ki buradaki ba-valar i¢inde sizi evine
kabul eden yalmiz ben oldum. Be;11 dalia ilk giinden korkutmustunuz, ama ben
size kars1 herke-Kibi ilgisiz davranamazdim.

Sevimli,- 1y1 kalbli Ivan Andreyi¢ | i¢in kendi evladim gibi ac1 duydum..
Yabanci1 memlekette., tecriibesiz, zayif, anasiz bir geng... Ne kadar azap
cektim. ne’ kadar... Kocam onunla goriismek istemiyordu. Ama ben oii yola
getirdim... Kandirdim... Ivan Andreyi¢’i evimize kabul etmeye basladik;
onunla beraber tabii sizi de... Yoksa giicenirdi. Kizim, oglum var... nazik
ruhlarini, saf kalblerim bilirsiniz... Ya. birisi bunlardan birini bastan
cikarirsa... Sizi kabul ederken cocuklarim i¢in korkumdan titriyordum. Ab. bu
korkumu anne oldugunuz zaman anhyacaksimz. Sizi kabul edisime.herkes sasti.
Affedersiniz... namuslu bir kadin oldugurr  i¢in herkes bana laf dokundurdu.

Stiphesiz dedikodu, faraziye... Ruhumun derinliklerinde sizi ayipliyordum, ama
siz ‘bahtsiz, zavalli, ¢ilgin bir liadindimz. Size aciyordum.

Nadejda Fedorovna zangir zangir titriyerek sordu:
Ama ni¢in? Ni¢in? Ben kime ne yaptim?

--- Siz korkung bir giinahkarsimz. “Kocamza kilisenin “mihrab1 6niinde
verdiginiz s6zil bozdunuz. Siz dyle bir delikan-l1vi bastan ¢ikardimz ki, sizinle
karsilagsma®» belki kendi ‘Tfuiliilinde 1yi bir aileden nikahla bir hayat arkadas1
alir. “imdi herkes gibi yasardi. Onun gen¢ligini mahvettiniz. S6ylemeyiniz,
kugum, sdylemeyiniz! . Isledigimiz giinahlarda kabahatin erkekte olduguna
inanmam. Kabahat her zaman kadindadir. Erkekler ev islerinde gevsektirler,
kalhleriyle degil fikirleriyle yasarlar; bir¢ok seyleri bilmez—
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i1 r. ama kadin herseyi anlar. Hersey onun elindedir. Ona ¢ok sey verilmistir,
ondan ¢ok sey stenir.



Ah camim, eger kadin bu yolda erkekten daha kalin kafali, daha zayif olaydi.
Tanr1 erkek ve kiz ¢cocuklarinin terbiyesini ona birakmazdi. Sonra kuzum, siz
utanmay1 biisbiitlin kaldirdiniz, ayip yolunu tuttunuz. Sizin yerinizde baska bir
kadin olsa insanlardan gizlenir, evine kapanip otururdu; insanlar onu yalnmz
Tanrinin mabedinde, solgun, siyahlar giymis, aglarken goriirlerdi, o her
yiirekten tovbede:

«Allahim. giinah isliyen s1i melek tekrar san; donii-yor—»’ derdi; . 1m3. kuzum,
siz, sikilmay1 biisbiitiin biraktimz, aciklan agiga, ¢ilginca bir arada yasadimz,
glindhlarinizla iigiiniiyor gibiydiniz, sakalasip. giliisiiyordunuz; size bakip
hayretle titriyordum; bizde oldugunuz zarrnn evimize yi1ldirim diisecek diye
korkuyordum.

Marya Konstantinovna geni- kadinin b:r sey sdylemek isledigini sezerek
bagirdi: Sdylemeyiniz, kuzum, sdylemeyiniz! Inammniz bana: beti ‘izi aldatmam,
hi¢bir hakikati ruhunuzun goziinden sak-lanvim. Dinleyiniz beni yavrum...
Allah biiyiik giinahkarlara isaret kor. siz de isaretlenmistiniz. Elbiseleriniz ne
rezalett1, dikiiniin!

Elbiseleri i¢in ¢ok iyi1 bir fikir besliyen Nadejda Fedo-mvnii aglarmvi keserek
hayretle ona bakti.

Marya Konstantinovna devamla:

Evet rezaletti, dedi. Tuvaletlerinizdeki incelikten, degisiklikten herkes sizin
gidisinizi kesfedebilirdi.

Size bakarken herkes eiiliiyor, omuz. silkiyordu. Fekat ben azap, 1stirap
rekivnrdum. Affedersiniz kuzum, siz giinahkar bir kadinsimz! Deniz hamaminda
karsilastigimiz zaman yiiregimi titrettiniz. Dis r 1masirlariniz 6tede beride
siriiniiyordu. Ya etekliginiz. “om!e”;niz... Of. kuzum, ben kizmiyorum!

Zavalli Tvyn Andre. “ir-‘in hoviith bagini da kimse sovle dogru diirii-s’1
baglamiyor 7nv?11tPi&in ¢amasirlarindan, ¢izmelerinden de belli ki evde um .
b-k’n ,vok. Evinizde o her zaman ac. kuzum, tabii evde semaverle, kehve ile
ilgilenecek kimse yoksa, ister istemez aviilrimn |varisint sazinoda
harervaeaksin. Evinizin nil! her-60 DUELLO



bat, perisan! Sehirde hi¢ kimsenin evinde sinek yok; ama sizde goz
actirmiyorlar. Biitiin yemek, fincan tabaklar1 sim siyah. Su pencerelerin,
masalarin iistiine bakin: tozlar, ge * bermis sinekler, bardaklar... Bardaklar
orada ne artyor? Ma «aniz hala temizlenmemis kuzum. Yatak odanmiza girmeye
insan utamr; ¢amasirlari oteye beriye sacilmis, duvarlarda tiirlii tiirlii 1astikler
asili. surada bir kab. Aman, kuzum! Koca, bir sev bilmeme]], kar1 onun
karsisinda bir melek gibi temiz olmalidir.-

Ben her» sabah ortalik iyice agarmadan uya jnir, kocam uykulu oldugumun
farkina varmasin diye yliziimii soguk su ile yikarim.

Nadejda Fedorovna aghyarak:

Eger mesut olaydim biitiin bunlar ehemmiyetsiz seylerdi, ama 6yle bahtsizim
ki!

Marya Konstantinovna aglamamak i¢in kendini gii¢ tuta-Tak g6giis gecirdi.

Evet, evet, ¢cok bahtsrzsinrz! Gelecekte de sizi biiylin acilar, 1stiraplar
bekliyor! Ihtiyarlik, hastaltk, sonra da yiice mahkeme de hesap vermek...
Korkung sey, korkung! Simdi talih size elini uzatiyor, siz diisiinmeden
ittyorsunuz. Evleniniz, hemen evleniniz!

Evet, evlenmek 1azim, ama buna imkan yok. Peki, ni¢in?
-I- Imkan1 yok! Ah, bilmezsiniz!

riaiiejda Fedorovna Kirilin’den, diin aksam rihttmda geng, yakisikli
Ac¢miyanovla karsilasmasindan, {i¢ yiiz ruble bor¢tan kurtulmak i¢in aklina
gelen ¢ilginca, giiliing fikirden, kendini tamamiyle diismiis, satilik tir kadin
gibi hissederek gece gec vakit eve doniisiinden bahsetmek istedi. Nasil
olmustu, o da bilmiyordu. Simdi Marya Konstantinovna’nin oniinde “borcunu
verecegine yemin etmek istiyor, ama hickiriklar, utang duygusu konugmasina
engel oluyordu.

Ben gidecegim, dedi. ivan Andreyig, yarsin kalsin. ben gidecegim.

. - Nereye? . d—
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Rusya’ya.

Ama.orada ne ile gecineceksiniz? Higbir seyiniz yok.
Terclimelerle ugrasirim. Yahut... bir kiitiiphane acarim... .

--- Bos kuruntuyu’birakimz, kuzum. Kiitiiphane i¢in para ister. Neyse, sizi
simdi yalniz birakayim; sakin olun, diisiiniip tasinin, yarin da neseli neseli bize
gelin. Cok 1y1 olacak bu! Hadi allaha 1smarladik, kii¢ciik melegim. Geliniz sizi
bit Opeyim.

Marya Konstantinovna Nadejda Fedorovna’yr alnindan optii; ona istavroz
cikardi, sessizce ¢ikip gitti.

| Artik ortalik kararmuis® Olga mutfakta 15181 yakmusti. Nadejda Fedorovna
agliyarak yatak odasina gitti, yataga Vr /andi. Siddetli bir sitma nobetiyle
sarsilmaga basladi. Yatagin i¢inde soyundu; elbiselerinm ayaklariyle ¢ignedi,
yorganin altinda biiziilerek bir yumak gibi yusyuvarlak oldu. Su igmek
istiyordu; ama ona su verecek kimse yoktu.

OdiyeccgiTri! diye soylendi. Yar1 uyku arasinda bir hastamn yamnda
durdugunu goriir gibi oldu, onun sahsinda kendisini tamdi.

Odiyecegim! Ben para icin... ha>1r bunu diistinmek budalalik. Gider,
Petersburg’dan ona parayr gonderirim. Ilk 6nce yiiz... Sonra da yiiz... Sonra yiiz
daha...

Gece gec vakit Layevski eve geldi. Nadejda Fedorovna ona da: Once yiiz...
dedi. Sonra da yiiz... *

Layevski:’

Bir kinin iceydin, dedi. iginden de sdyle diisiindii: «Yarin ¢arsamba; vapur
kalkiyor, ben gidemiyecegim.



Demek cumartesine kadar burada kalmak lazimy».

Nadejda Fedorovna yataginda dogrularak diz iistii oturdu. Otiliimsedi. Mumun
karsisinda- gozlerini kirpistirarak sordu:

Ben simdi bir sey sdylemedim ya?

Higbir sey sdylemedin. Yarin sabaha doktoru ¢agirmak lazim, uyu.
rir

1rv’ 62 diello

Cine bir vu.stik aldi, divana dogru yiiriidii. Nadejda Fedorovna’y:r birakip
gitmege karar vereli beri kadincagiz ondan merhamet, kabahatlilik duygusu
uyandirmaga baslamisti. Onun yanminda bulunmasi, 6liimiine karar verilen bir
hasta yahut ihtiyar bir at karsisinda .duyulan vicdan azabim veriyordu.

Kapida durarak doniip bakti.

Kir aleminde sinirliydim, sami sagma seyler Soyledim Beni affet, ne olur.
Sonra kabinesine gidip yatti. Uzun zaman uyuyamadi.

Ertesi sabah yortu oldugu i¢in apoletleriyle, nisanlariyle lam bir merasim
elbisesi giymis olan Samoylenko, Nadejda Fedorotna’nin nabzin’1 yoklayip
diline baktiktan sonra yatak odasindan ¢ikarken kap1 esiginde »duran Layevski
sordu: - E,” nas1l? Ne oldu?

Ylizii korku, «on derece telas ve timit ifade ediyordu. Samoylenko:
--- Merale etmeyin, tehlikeli bir sey degil, dedi. alelade bir sitma.

Layevski sabirsizlikla kaslarim catti: -- Ben bunu sormuyorum, dedi. Para
buldun mu? v Samoylenko kapiya dogru bakarak kizardi: (

Affet kardesim. Allah askina affet! Hi¢ kimsede fazla para yok. Bes bundan, on
sundan, topu topu yiiz on ruble topladim. Bugiin de birisiyle daha konusurum,
sabret. Layevski sabirsizliktan titriyerek mirildandi;



Ama cumartesi son giin! Biitiin evliyalar hiirmeline olsun’, cumartesine kadar!
Eger cumartesi gidemezsem artik hicbir sey 1azim degil bana... hi¢bir sey!
Anlamiyorum, nasil olur da bir doktorda para olma/! Samoylenko:

E’-.vef. Allahm is1 1li\r cabucak ve giyretle fisildadi, bogazindan da 1slik gibi
bir ses ¢ikti - hepsini aldilar. Yedi bin ruble alacagim var ama bogazima kadar
bor¢luyum. Benim ne kabahatim vsr?

Demek cumartesine kadar bulacaksimz? Degil mi? -- flavret ederim.
O.UELLO®63
Yalvaririm kuzum! Cuma giinii sabahleyin para elimde olsun.

S/1oyletiko oturdu, kinin mahlilii, kalii brotnati, infusion de rhubarbe,
tineturae gentianae, aquae, foenicali sozlerini yazdi. Biitiin bunlar bir
mahlildii, acilig gidermek i¢in bir de giil surubu ilave ederek ¢ikt1 gitti.

XI

A 1>n Kiiren, “ilasina merasim elbisesiyle giren Samoylen-ko’yu goriince:
Oyle bir goriiniislin var ki. dedi, sanki beni yakalamaya geliyorsun.

Samoylenko, zoologun adi tahtalar1 birbirine ¢akistirip yaptig1 biiyiik masanin
yanina oturarak dedi ki:

Evin yamndan gecerken diistindiim: gel suraya girip . zoologu bir géreyim,
dedim.

Pencerenin Oniinde bir seyler yazan Diyakosu basiyle jselamladi; Benjur,
mukaddes peder! Bir dakika kadar oturup 6gle yemegini hazirlamak i¢in
hemen’

eve gidece8im, vakittir... sizi rahatsiz etmedim ya?
Zoolog;

Yok. >ok. tebyizle mesguliiz, diye cevap verdi. Incecik yazilarla yazili kdgidi
masanin {istiine koydu.



Samoylenko:

.Ya, boyle... Vay camina, aman Yarabbi! diye i¢ini ¢ekti; lizerinde 6li. kuru bir
yilan yatan tozlanmus bir kitab1 mayadan yavasca kendine” dogru ¢ekerelc
ilave etti:

--- -una, tasavvur et ki yesil bir doeek kendi isine giderken yolda ansizin boyle
bir bela ile karsilasiyor.” Diisiiniiyorum, ne korkung sey! - ‘hvei, tahmin
ederim.

Diismanlarindan kendini korumak i¢in zehri mi” var
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dogrudan dogruya kendi-

Evet, kendini korumak si hiicum etmek i¢in.
Samoylenko derin bir nefes aldi:

Ya, ya, ‘evet... tabiatta her sey faydalidir, her sey izah olunabilir. Yalniz, benim
anlamadigim nokta gu: sen bilgili bir adamsin, liitfen hana 1zah et bakalim. Bir
si¢cindan biiyiik olmiyan yirtici hayvanlar vardir; goriiniiste oldukca
glizeldirler, ama son derece, efendime soyliyeyim, al¢ak,, ahlaksizdirlar. Boyle
bir hayvan, meseld, ormanda gidiyor; yolda bir kus goriiyor, parcajayip yiyor.
Sonra yolana devam ediyor, otlarin iginde yumurta ile dolu bir yuva goriiyor;
artik cam1 yemek istemiyor, karm toktur. Boyleyken yine yumurtalardan birini
kirtyor, digerlerini pengeleriyle yuvadan firlatip atiyor. Sonra bir kurbagaya
rasliyor, onunla oynamaga basliyor; camm ¢ikarinca - yalanarak yiiriiyor.
Karsisina bir bocek ¢ikiyor, ona da bir penge atiyor...

Yolunun {istiindeki her seyi bozuyor, kirip gegiriyor... Bagkalarinin yuvasina
giriyor, karine*

yuvalarim yok yere bozuyor, stimiiklii boceklerin kabuklarini kiriyor.. Sicanla
karsilasiyor, onunla da kavgaya giriyor. Bir-yilin yavrusu, bir fare goriince
oldirmeli-dir. Biitiin giin hep boyle. Ey, soyle bakalim, boyle bir hay-/ vanm



ne liizumu var? ne diye yaratildi bu? Von Koren: Bilmiyorum, dedi, hangi
hayvandan bahsediyorsun. Thtimal, bocek yiyici bir hayvan bu. E, peki ne
olmus? Kus onun pengesine diisiiyor, ¢iinkii ihtiyatsizdir. Yumurta dolu yuvayi
bozdu, | ¢linkii kus

beceriksizdir, yuvasim fena yapmus, gizliyememistir. Kurbaganin renginde
herhalde bir kusur olacak; yoksa onu géoremiyecekti ve ila... Senin yirtici
hayvanin ancak tabiatin ziirriyet birakmalarini ltizumlu gormedigi zayiflari,
beceriksizleri, ihtiyatsizlari, bir kelimeyle kusurlular1 yok eder. Ancak en
beceriklileri, en ihtiyatlilar1, en kuvvetliler, en iy1 gelismis olanlar canli kalir.
‘ Boylece «enin hayvancigin, kendisi dp farkinda olmadan tekdmiiliin cihi
jrayesine hizmet ediyor. Samoylenko teklifsizce:
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Evel, «vet, dyle... Ha, aklima gelmisken, ahbap, bana yliz ruble 6diing versene,
dedi.

--+« Peki. ‘Bocek yiyici hayvanlar arasinda ¢ok enteresan neviler vardir.
Mesela kostebek. Zararli bocekleri yoic ettigi i¢in onu faydali sayarlar. Hikaye
ederler ki, giiya Almanin ‘biri Imparator 1.

Wilhelm’e kostebek derilerinden bir kiirk gondermis, imparator da, giiya
faydal1 hayvanlardan bu kadar ¢ok 6ldiirdiigii i¢in ona azarlama cezasi
verilmesini emretmis. Bununla beraber kdstebek yirticilikta senin
hayvancigindan asagl kalmaz. Sonra ¢imenleri berbadettigi i¢in de cok
zararhdir.

Von Koren ¢ekmeceyi a’i, i¢inden yiiz rublelik bir kogit ¢ikardi.

-- Kostebegin gogiis kafesi yarasaninki gibi kuvvetlidir, dedi ve ¢cekmeceyi
kapiyarak soziine s0yle devam etti:

Kemik ve adeleleri dehsetli gelismistir. A1z tesekkii-1at1 harikuladedir. Eger
kostebek, fil kadar biiyiik olsayd: miithis, yenilmez bir hayvan olurdu.
Enteresandir, iki kostebek yeraltinda karsilastiklar1 zaman ikisi de, anlasmuslar



gibiv hemen bir alan agmaya baslarlar. Bu alan onlara kolay ¢arpigsmalari i¢in
lazzimdir. Alant yaptiktan sonra ¢etin bir savasa girisirler; zayif olan
devrilinceye kadar bogusurlar. Al su yiiz rubleyi, ama Layevski i¢in almamak
sartiyle.

Samoylenko kizardi:
Bir de Layevski i¢in almisim! Sana ne? */

--- Layevski i¢in veremem. Biliyorum, sen bor¢ vermeyi seversin. Haydut
Kerim de istese verirsin.

Ama kusura bakma: bn yolda sana yardim edemem.

Samoylenko yerinden kalkti. Sag elini salliyarak:

Evet, Layevski icin istiyorum, dedi” Evet! Layevski i¢in! Higbir iblisin, hi¢bir
ifritin paramu nasil kullanacaginm bana” 6gretmeye hakki yoktur. Yermek
isinize gelmiyor mu? Ha? .

[Viyako? bir kahkaha koyuverdi.

P.6.
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Zoolog:

Kizma, biraz diisiin - dedi, “Bay Layevski’ye iyilik etmek bence, zararli otlar1
sulamak, yahut ¢cekirgeyi beslemek, gibi akil kar1 olmiyan bir istir.

Samoylenko bagirdi:
Fakat bence soydaslarimiza yardim elmek vazifemiz. d ir.

O hakle duvarin, dibinde yatan su a¢ Tiirke de yardim et! O bir is¢idir, senin
Layevski’nden daha liizumlu, daha faydalidir. Su \ iiz rubleyi ona ver! Yahut su



tasarladigin seyahat i¢in bana yiiz ruble bagisla!

— \ erecek misin, vermiyecek misin soyle?

Dogru soyle: bu para ona ni¢in 1azim?

Bu bir sir degil ki. Cumartesi giinii Petersburg’» gi- diyor.

\ on Kore.n kelimeleri uzatarak:

Ya! dedi, aha... Anliyoruz. Karis1 da gidiyor mu, nasil oluyor?

:— Simdilik o burada kalacak. Layevski Petersburg’da isini yoluna koyup ona
para gonderecek, sonra o da gidecV-k.

Zoolog:

Ustaca! Ustaca! Kurnazca hazirlanmus bir plan. — ediyerek kesik, kesik bir
sesle giildii.

Hizla Samoylenko’ya yaklasti., yiiziine dogru sokuldu, gézlerinin i¢ine bikarak
«ordu: Dogru sdyle: imi kadindan sogudu. degil mi? Oyle degil mi. Soyle:
sogudu degil mi?~

Ha? Samoylenko:

Evet, diye cevap verdi. Bir hayli de terlemisti. \ on Korea’in tiksinti duydugu
yiiziinden belliydi.

Ne igreng sey! dedi. Su ikisinden biri, Aleksandr Davidic: ya sen onun sug
ortagisin, yahut da salagin birisin. Seni bir ¢ocuk gibi, vicdansizca kullandigim
nasil anlamiyorsun? Ondan ayrilmak, onu burada birakmak istedigi giin gibi
asikar. Ru kadin burada senin basina eksiyecek, yine giin DUELLO
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gibi asikar ki onu kendi hesabina Petersburg’a gondermen gerekecek. Bu
candan dostun, meziyetleriyle seni o kadar kor etti ki, en basit seyleri bile
gormiiyorsun?



Samoylenko oturarak:

Bunlar sadece tahmin, dedi.

Tahmin mi? Ama ni¢in onunla beraber gitmiyor da >nlni/ gidiyor? Ona sor.
neden once kadin, sonra kendisi irilmiyor? Kurnaz it!

Dostu i¢in birden siiphelere, vesveseler» diisen Samoylenko hemen yumusadi,
sesinin tonunu algaltti. Layevski’nin kendi evinde gecirdigi geceyi hatirhyarak:
Bu miimkiin degil, dedi, 6yle tziiliiyor ki!

-- Bundan ne ¢ikar? Hirsizlar, kundakgilar da azap ¢ekerler.
Samoylenko dalgin dalgin:

Diyelim ki, dedi, sen haklisin... Diyelim ki dyle.. Ama o. yabanci ellerde
kalmus bir gengtir...

Universite gor-miis. Biz de {iniversitede okuduk. Ona burada bizden baska
vardim ederek kimse yok.

Sadece ikiniz de ayr1 ayr1 zamanlarda tiniversitede bulundunuz; ikiniz de orada
havyar kestiniz diye simdi onun bayagilik etmesine yardim etmek! Akil alir sey
degil!

Samoylenko parmaklarim oynatarak su diisiinceyi ileri “lirdii:

Dur. gel sogukkanlilikla diisiinelim, sdyle bir is yapilabilir sanirim: ben ona
paray1 veririm, anliyor musun, iiin:! i>ir haftayu kadar Nadejda’
Fedordvna’ya. yol parasi gon-f’1 rcregi’ne ondan namusu, serefi iizerine soz
alirim.

Sana namusu tizerine sOz verir, goz yasi bile doker. buna kendisi de inanir.
Ama bu so6ziin ne kiymeti olur? S6ziinii tuimiyacak, iki yi1l sonra da Nevski’de
kolunda yeni bir spvpliyle rasladigm zaman, medeniyetin onu bozdugunu,
Rmlin’in .’ 1) bir esi oldugunu soéyliyerek kendisini tnaznr (1) Rudin:
Turgenyev’in roman kahramanlarindan bir:,

“e11 /litviif; rush hayata uymamaktadir.
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gosterecek! Allah askina sunu birak! Cekil su ¢irkeften, iki elinle sunu
karistirma!

Samoylenko bir dakika diisiindiikten sonra azimli bir tavirla : Yok. dedi, ne
olursa olsun ben ona para verece@im. Sen riasil istersen 0yle yap. Ben sadece
tahminlere dayanarak adamcagizi reddedemem.

Pekala. Onunla 6piis, koklaj!
Samoylenko korka korkan
Hadi ver yiiz rubleyi! dedi. -- Vermem.

Sessizlik bagladi. Samoylenko biisbiitiin yumusadi. Yiiziinde acikli, utangac,
yaltaklanan bir ifade belirdi. Bir ¢ocuk utangaclig tasiyan bu acinacak yiizii
apoletli, madalyal1 koskocaman bir adamda gérmek dogrusu tuhaft.

Diyakos kalemi birakarak:

Buramn bagpapazi ruhani bolgesini arabsr ile degil atla dolasrr. At {istiinde
diirtisii pek yamandir. Onun ea deligi, algcak goniilliiliigii, kutsal kitaplara uygun
bir. biiytikliik gosterir.

Konusma konusunun degismesinden memnun olan Von Koren sordu: Iyi adam
mudir?

--- A. ne demek? Iyi olmasa, onu baspapaz yaparlar miydi?
Von Koren:

.— Baspapazlar arasinda c¢ok 1yi, cok zeki insanlara ras-lanir, dedi. Ancak,
yazik ki bir¢oklarinda kendilerini devlet adamu olarak tasarlamak za’fi var.
Birisi Ruslastirmak i¢ia ugrasir, obiirii ilmi tenkid eder. Bu onlarin is1 degil ki.
Onlar sik sik kendi dini meselelerine baksalar daha iy1 ederler.



Bir diinya adamu bagpapazlar lizerinde hiikiim yiiriitemez.

Neden, Diyakos? Baspapaz da benim gibi insan. Bu s6z I)iyakos’a dokundu.
Kalemi eline alarak: DOELLO
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Orasi1 Oyle degil, dedi. Eger onun gibi olsayduui takdis etmek hakkiniz olurdu;
siz de bir bagpapaz olurdunuz, ama baspapaz olmadigimiza gore onun gibi
degilsiniz demek.

Samoylenko iiziintiiyle:
Darilma Diyakos, dedi.
Von Korene donerek 1lave etti:

Dinle bak ben ne diisiindiim. Bu yliz rubleyi basa verme. Sen kisa kadar bende
daha li¢ ay yemek yiyeceksin; peki, bu ii¢ aylig1 pesin ver.

Vermem.

Samoylenko gozlerini kirpistirdi, kizardi. Ustiinde y1la» duran kitabi elinde
olmiyarak kendine dogru ¢ekti, ona bakti; sonra Tcalkip sapkasini eline aldi. -,

Von Koren ona acimusti. Ayagiyle 6tkeli 6tkeli bir kagidi odamin bir kosesine
firlatti: iste buyurup, boyle adamlarla is yapin gelin! Sunu anlamalisin ki, bu
bir 1yilik, bir sevgi degil, yiireksizliktir, diiskiinliiktiir; bu ir zehirdir! Aklin
yaptigin sizin yumusak, hi¢bir ise ya:., maz kalbleriniz bozuyor! Lise
talebeligim zamaninda tifoya tutulmustum. Halamin yiiregi dayanamamus, ban
mantar tursusu yedirmisti. Az kalsin 6liiyordum. Halamla beraber sunu sen de
anla ki, insana kars1 sevgi yiirekte, mide boslugunda, belde degil, nah iste
burada bulunmalidir! diyerek alnina vurdu.

Y1z rublelik kdgidi firlatarak:
Al! dedi.

Samoylenko yliz rubleligi katiryarak yumusak bir sesle:



Nafile kizyorsun Kolya, dedi, ben seni pek iyt anliyorum, ama... hele sen bir
benim yerimde ol.

Sen bir kocakarisin, iste 6 kadar! Diyakos giilmege baslada.
Von Koren hararetli hararetli:

Dinle, Aleksandr Davidi¢,’dedi, son bir rica! Paray1 *»erecegin zaman bu
capkina soyle bir sart kos; ya bayaniyle beraber gitsin, yahut 6nce onu
gondersin. Yoksa parayr verme. Onunla durup ugrasacak degiliz. Ona dyle
soyle. Soyle
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mezsen. namusum hakki i¢in, dairesine “ider. onu itienjiveii lerden asagiya
atarim, seninle de bir daha konugsmam. Bunu iy1 bil’

Samoylenko:

E? Onunla giderse yahut onu 6nceden gonderirse kendisi i¢in daha 1yi ya dedi,
buna o memrmn bile olur. Hadi Allaha 1smarladik.

Sonra fililer yiizle vedalasip Cikti; ama arkasindan kapiyr kapamadan 6nce
Voii Korene I>ir bakti: yliziine korkung, bir sekil vererek:

Seni. ahbap. Minanlar bozdular! dedi. Evet! Almanlar!

Ertesi giin, yani persembe giinii Marya Konstantinovna. oglu Kostya’nin isim
glinlinii kutluyordu.

Ogleye herkes borek yemege, aksama da ¢ikolata icmege davet edilmisti.

Gece Layevski ile Nadejda Fedurovna geldikleri sirada. misafir salonunda
cikolatasim yemi-; olan zoolog. Samoylen-ko’ya soruyordu:

Onunla konustun mu?



Daha konugsmadim.

Bak agikca soyle. Ben bu adamlarin hayasizligim anlamiyorum! Bu evdeki
ailenin, onlarla bir dam altinda bulunmay nasil gérdiigiinii pekala bildikjeri
halele yine igeriye sokuluyorlar.

Samoylenko:
Eger her sagma inanca kith.ik a-ilirsa, dedi, higbi1 yere gitmemek gerekir.
Halkin serbes.1 asktan, ahlaksizliktan nefret etmesi sa¢imm inang midir?

— Elbette, sagina inanctir, her seyi fena gormektir. Askerler hoppa bir kiz
gorilince kahkahay1 basarlar. 1slik ¢alarlar. Onlnr.a bir sor: kendileri nedir?

Bosuna yere 1slik calmazlar. Kizlarin mesru olmiyan ¢ocuklarint bogarak kiirek
cezasi giymeleri.

Anna Kareni-
DOELIO
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na’niH (I.) kecdini irenin altina atmasi, kdylerde kapilarin katranla stvanmasi,
K«tya’da senin de.

benim de hosumuza giden seyin, kendisinde bir ruh temizligi olmasi, saf agk
diye hir .sey olmadigini bildikleri halde herkesin boyle bir ask ihtiyacim
belirsiz olarak hissetmesi, biitiin bunlar bos inan¢lar nmdir? Tabii
ayiklanmadan yakasinm kurtaran ancak bunlardir, ahbap. Cinslerin
miinasebetlerini diizenlyien bu kor kuvvet olmasaydi, Layevski’ler sana Hanya
ile Konyay1 gosterirlerdi: insanlik da iki y1l i¢inde soysuzlasir giderdi.

Layevski misafir salonuna girdi, herkesle selamlasii: Von Koren’in elini
sikarken yaltaklanan bir eda ile giiliimsedi. Bir sirasim kolliyarak
Samoylenko’ya dedi ki: Affedersin, Aleksi Davidi¢. caxw bir 1ki s6ziim var.
Samoylenko kalkti, kolunu onun beline doladi; beraberce



\ikorlim. Aleksandri¢’in ¢alisma odasina gittiler. Layveski tirnaklarim
kemirerek: Yarin cuma; vadettigiji1 parayr hazirladin mu? dedi.

Ancak iki yliz on rubleyi buldum. Gerisini bugiin. olmazsa yarin bulacagim.
Merak etme.

1-ayevski derin bir nefes aldi. Sevincinden elleri titriyordu: , Siikiir Allaha!..
Beni kurtirtyorsun. Aleksandr Davidi¢. Allahm, saadetimin, neyin adina
istersen yemin ederim, idder gitmez b11 paray1 gonderecegim. Eski borcumu da
gonderecegim.

Samoylejiko onun elbisesinin diigmesini tuttu, 6tke ile: -- Bak. Vanya... dedi,
senin aile islerine karistigim i¢in

tieni affet. ami... Nadejda Fedorovna ile beraber gitsen olmaz im?

Ne luhatsin, bu miimkiin mu? Ikimizden birimizin mutlaka kalmas1 14zim, yoksa
alacaklilar kiyameti koparirlar. Diikkanlara yedi yiiz rithle, belki de daha
fazla, borcum var.

(}) Annu1 Koreninn: Tolstoy’un meshur romaninin kahraman 1. |
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Dur hele, paralarini gonderip agizalarim kapatayim, sonr» da o buradan
ayrilir.

Peki... Ama once onu gondersen olmaz m?

Ah Yarabbi, bu kabil mi? Bir kadin o, yalmz basina orada ne yapar? Ne bilir
ki? Bu ancak vakit kaybetmek, fazla para harcamak olur.

Samoylenko i¢inden:

«Makul» diye diisiindii. Ama Von Koren’le konusmalarim i1atirlayinca
gozlerini yere indirerak lizgiin bir eda ile dedi ki:

Fikrini kabul edemem. Ya onunla beraber gidersin, yahut 6nce onu gonderirsin.
Yoksa... yoksa sana parara Te-temem. Bu benim son soziim...



Geri ger1 yuriidi, kapiyr sirt1 ile iterek kizarmus, biisbiitiin sagkin bir halde
salona girdi.

Layevski salona donerken i¢inden:
«Cuma... Cuma... Cuma..* diyordu.

Ona bir fincan ¢ikolata verdiler. Bu srcak ¢ikolata ile dudaklarim, dilini
yakarak,

«Cuma... Cuma...» diye diislindii.
«Cumay sozii nedense kafasindan gitmiyordu. Cumadan bagka birsey
diistinmiiyordu; dimaginda degil de kalbine yakin bir yerde yalmz birsey.

vardi: cumartesi giinii gidemiye-eek.

Iyi giyinmis, sakaklar1 tarannis Nikodim Aleksandric karsilarinda durmus rica
ediyordu: Yeyiniz ¢ok rica ederim, yiyniz efendim...

Marya Konstantinovna misafirlere Katya’nin notlarim gosteriyor, kelimeleri
uzatarak: Simdi okumak ¢ok zor, dehsetli zor! O kadar ¢ok sey isteniyor Kki...
diye sikayet ediyordu.

Katya bu 6vmeler karsisinda utancindan nereye gizlenecegini bilmez bir halde:
Anne! diye inledi.

Layevski notlar1 gozden gecirerek taidir etti. Din bilgisi, Rusca, hal ve hareket,
besler, dortler gozlerinin 6niinde
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dans ediyorlar, ve biitiin bunlarda zihnine musallat olan cuma fikri,, Nikodim
Aleksandri¢’in taranmis

sakaklar1, Katya’mn kirmiz1 yanaklariyle birlikte ona yle sonsuz, dyle
yenilmez bir cair sikintis1 veriyordu ki ye’sinden neredeyse haykiracakti.



Kendi kendine sordu:
«Demek gidemiyecegim ha?»

Iki oyun masasini yan yana getirdiler, posta oyunu oynamak i¢in oturdular.
Layevski de oturdu.

Gtliimsiyerek cebinden bir kursun kalem ¢ikararak dii-sSndii:
«Cuma... Cuma... Cuma...»

Durumunu diisiinmek istiyor, ama cesaret edemiyordu. Kendi kendinden bile
uzun zaman o kadar dikkatle, ihtimamla gizledigi hileyi doktorun ¢aktigim
diistinmek ona korkung geliyordu. Gelecegini diisiiniirken fikirlerine hi¢bir
zaman alabildigine yol vermezdi. Trene binip gidecek; iste onun hayatimin
meselesi boyle ¢oziiliir, fikirlerini daha ileri gitmege birakmazdi. Uzak bir
gelecekte, Nadejda Fedorovna’dan ayrilma, borg¢lar1 6demek i¢in Petersburg
sokaklarindan birinde kii¢lik bir yalana bagvurma fikri, stepte, uzak, donuk bir
151k gibi arasira kafasinda parlayip sonerdi. Yalmz bir defacik yalan
sOyliyecek, sonra nefsini tam manasiyle 1slah edecekti. Ne iy1 §ey: kii¢iik bir
yalan pahasina biiyiik bir ger¢ek satin al»is, olacakti.

Simdi ise, doktor reddetmekle hilesini uluorta yiiziine vurunca uzak bir
gelecekte degil, bugiin de, yarin da, bir ay sonra da, belki biitiin hayati
miiddetince yalanin ona 1azim olacagim anlamusti.

Buradan gidebilmek i¢in Nadejda Fedo-rovna’ya, alacaklilara, iistlerine yalan
sOylemesi lazimdi.

Sonra, Petersburg’da para bulmak i¢in annesine yalan atmasi, Nadejda
Fedorovna’dan artik ayrildigini sdylemesi gerekiyordu. Annesi ona bes yiiz
rubleden fazla vermiyecekti; su halde, kisa bir zamanda para gonderecek
durumda olmiyacagina gore doktoru simdiden aldatmis oluyordu. Sonra
Nadejda Fedorov-na Petersburg’s gelince, ondan ayrilmak icin biiyiik kiiciik P.
7.
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bir stirii hileye basvurmak 1azim gelecekti. Yine goz yaslan, can sikintisi,
igren¢ hayat, pismanlik... O

halde i¢inde hi¢bir degisiklik, olacak degil. Aldatma, iste o kadar.
Layevski’nin hayalinde koskocaman bir yaaln dag yiikseldi. Onu bir si¢rayista
asmak, parca parc¢a yalan sdylememek icin kestirme bir tedbire bagvurmak
lazzmdi. Mesela h’¢bir sey sOylemeden kalkmak, sapkasim giymek, hemen o
anda parasiz yola ¢ikmak... Hi¢bir sey soylemeden... Ama Layevski, kendisi
i¢in bunun imkansiz oldugunu hissediyordu.

icinden: , ,
«Cuma, cuma... dedi. Cuma...».

Kiiciiciik puslalar yazip ikiser ‘kat katliyor, Nikodim Alek-sandri¢’in eski
silindirine yerlestiriyorlard.

Yeter derecede pusla toplanminca postaci roliinii yapan Katya masanin etraftim
dolasarak- onlar1 dajcitti. Giiliing puslalar alan’ve daha giiliinciinii yazmaga
calisan IMyakos, Katya, Kostya seving i¢indeydiler.

Nadejda Fedorovna .aldig1 bir puslada sunlar1 okudu:
«Seninle konusmamiz 1azim.»

Marya Konstantinovna’ya goz atti: o, i¢li bir eda ile giiliimsiyerek basim
salladi. -

Nadejda FeiWovna:

«Ne konusacagiz? Herseyi soylemek olmazsa konugsmaya ne liizumu var» diye
diistindii.

Misafirlige gelmeden 6nce Layevski’nin boyun bagini baglanus, bu basit is
suhunu hiiziinle, ac1 ile doldurmustu.. Layevski’nin ytliziindeki kaygi, dalgin
bakislari, solgunlugu, son zamanlarda onda goriilen anlagilmaz degisiklik,
kendisinin de ondan miithis bir sir saklamasi, boyun bagini1 baglarken



ecllerinin titremesi, biitiin bunlar nedense, birlikte daha pek as yasiyacaklarmm
anlattyordu. Tipki kutsal bir tasvire bakar gibi, korkuyla pismanlikla ona bakti,
i¢inden:

«Aftet, affet...» dedi.

Masanin 6biir tarafinda onun karsisinda A¢gmiyanov oturuyor, sevdali siyah
gozlerini ondan ayirmiyordu. Arzular geng kadini sarsiyor, kendi kendinden
utamyordu; korkuyordu ki aci, keder bile kirli bir ihtirasa boyun egmesine,
bugiin degilse
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yarin engel olamuyacaktir. Kasarlanmus bir ayyas gibi’kendine hakim olmaga
artik kudreti yoktur.

Kendisi i¢in yiiz karasi, Layevski i¢in agir olan bu hayata devam etmemek,
buradan gitmek kararim verdi. Kendisini birakmasi i¢in Layevski’ye goz yasi
dokerek yalvaracak, raz1 olmazsa gizlice kagacak; olup bitenleri ona
anlatmiyacak. Varsin, temiz hatirasim saklasin.

Okudu:
«Seviyorum, seviyorum, seviyorum.
Bu pusula A¢gmiyanov’dandi.

Hiicra bir kdsede yasiyacak, ¢alisacak, Layevski’ye «mechul birisinden»
imzasiyle para, dikilmis

gomlekler, tiitlin gonderecek, yanina ancak ihtiyarliginda, agir hasta olursa;
hastabakic1 gerekirse donecek. Neden karis1 olmay1 kabul etmeyip kendisini
terk ettigini 6grendigi zaman Layevski onun fedakarligini takdir edecek, ondan
af diliyecek.

«Biiylik burnunuz vary.



Bu Diyakostan yahut Kostya’dan gelmis olmaliydi.

Nadejda Fedorovna ile Layevski vedalasirken onu siki siki kucakladigini, ona
elini Gptlrdiigiinii, biitiin hayati boyunca onu sevecegine yemin ettigini, sonra
hiicra bir kosede yabanci insanlar arasinda yasarken her giin uzaklarda bir
yerde kendi temiz hatirasim tasiyan bir dostu, sevgili, asil, yiiksek bir insan
bulundugunu diisiinecegini hayalinden gecirdi.

«Eger bugiin bana randevu vermezseniz namusum lizerine yemin ediyorum,
tedbir alacagim. Akl1 basinda insanlara kars1 boyle davranilmaz, bunu anlamak
lazimy.

Bu pusula Kirilin’dendi.

Xm

Layevski iki pusla almusti. Birini agarak okudu:
«Gitme, yavrum»

«Bunu Irim yazabilir? — diye diisiindii — Samoylenko degil elbet... Diyakos
da degil, ¢linkii benim gitmek 1stedigimi bilmez. Von Koren mi dersin?»

Zoolog masaya i8ilmis bir ehram ¢iziyordu. Layevski’ye gozlerinin i¢i giiliiyor
gibi geldi.
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Thtimal ki Samoylenko gevezelik edip ona sdylemistir...» diye diisiindii.
Oteki puslada ayni uzun kuyuklu, ¢arpik, islek el yazsiyle:

«Birisi var ki cumartesi giinii gidemiyor» diye yaziliydi.

Layevski i¢inden:

«Kaba alay bu! dedi. Cuma, cuma...»

Bogazina bir sey tikandi. Yakasina dokunarak oksiirdii. Fakat bogazindan



oksiirtik yerine bir kahkaha ¢ikti:
Ha—Ha—Ha! Ha—Ha—Ha!
«Nedir bu benim halim» — diyordu i¢cinden — Ha—Ha— Ha! * .

Kendini tutmaya calisti; eliyle agzini tuttu, ama kahkaha, gogsiinii, boynunu
sikiyor, eli agzimi kapatamiyordu.

Giilmekten katilarak diistindii:
«Ama ne sersemlik bu! Aklimm oynattim mu yoksa?»

Gtilmesi arttikga artt1, fino havlamasi gibi bir hal aid». Masadan kalkmak
istiyor, fakat ayaklar1 ona itaat etmiyordu. ,Sag eli acayip bir sekilde, elinde
olmiyarak masanin lizerine firladi; puslalar titreye titreye yakaliyarak sikti.
Etrafin hayretli bakislarini, Samoylenko’nun ciddi, tirkmiis yiiziinii, Zoologun
soguk bir alayla, tiksintiyle dolu bakislarim gordii; kendisine sinir buhram
geldigini anladi.

Yiiziinde goz yaslarimn sicakligim hissederek i¢inden:

«Ne cirkin sey, ne ayip sey. Ah, ah, ne rezalet! Boyle is hi¢ basima
gelmemisti...» dedi.

Iste, onu koltuguna girerek bir yere gotiirdiiler. iste gdzlerinin 6niinde bir
bardak parildadi, dislerine ¢arpti, sn gogsiinden asag akti. tste kiiclik bir oda,

temiz, kar gibi beyai carsaflarla ortiilii yan yana iki yatak. Yataklardan birine
yigilarak higkirmaya basladi.

Samoylenko:
Bir sey degil, bir sey degil, dedi, bazan olur bu...

Korkudan sapsari kesilen Nadejda Fedorovna zangir zangir titriyordu. Korkun
bir onsezi ile yatagin bas ucunda durarak sordu:

Ne oldu sana? Ne oldu? Allah agkina sdyle... «Acaba Kirilin ona bir sey mi
yazdi1?» diye diisiindii.
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Layevski hem giilerek, hem agliyarak:

Bir sey degil... dedi. Cik buradan, kuzum dedi.

‘ Yiizii ne kin, ne tiksinti ifade ediyordu; demek bir sey bilmiyordu. Nadejda
Fedorovna biraz rahatladi, salona dondii. Marya Konstantinovna gen¢ kadinin
yanina oturup elini eline alarak: Telas etmeyiniz sekerim! Geger, dedi.
Erkekler de biz glinahkarlar gibi zayiftirlar. Siz simdi ikiniz de buhraa

geciriyorsunuz... Sebebi malim! E, sekerim, cevap bekliyorum haydi
konusalim.

Nadejda Fedorovna Layevski’nin higkiriklarina kula kabartarak: Hayir,
konusamayiz... dedi. Kederim var... Miisaade ediniz de gideyim.

Mafya Konstantinovna hayretle:

A, a! Nasil olur, sekerim! Aksam yemegi yemeden «zi birakir miyim? Yiyelim,
sonra giile giile...

Nadejda Fedorovna:

Kederim var... dedi, diigsmemek icin iki eliyle kol-ttigun arkaligina tutundu.
Von Koren salona girerken neseli bir eda ile:

Onda cocuk havalesi var! dedi.

Ama | Nadejda Fedorovna’y1 goriince bozularak disar1 ¢ikti.

Sinir buhram geg¢ince Layevski dogruldu, yabanci bir yatakta oturup diistindii:

«Ay1p, kadinlar gibi hiingiir hiingiir agliyorum! Her halde rezil, kepaze oldum.
Arka kapidan ¢ikar giderim... Ama bu da sinir buhranina fazla 6nem verdigimi
gosterir. Isi sakaya vurmak 1azim.»



Aynaya bakti; biraz daha oturduktan sonra salona gir-<fi.

Guliimsiyerek:

Ben buradayim, dedi!

Fena halde utanmusti; orada bulunmasinin baskalarim» da utang verdigini
hissetmijti.

Oturarak:
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Bu gibi seyler olur, dedi. Oturuyordum, efendim, birdenbire bégriimde miithis
bir sanc1 hissettim.

Dayanilmaz bir sanci... Sinirlerim dayaVunadi ve... -ve iste bu yakisiksiz
hadise cikti. Asrimiz sinir asr1, ne yaparsin!

. Aksam yemeginde sarap icti, konustu, arasira da titreye-titreye i¢ini ¢ekiyor,
sanciy1 hala hissediyormus gibi yaparak bogriinii ogusturuyordu. Nadejda
Fedorovna’dan baska ona inanan yoktu, bunu o da gériiyordu.

Saat cma dogru bulvara gezmege ¢iktilar. Nadejda Fe-dorovna, Kirilin
kendisine bir sey soyler korkusiyle Marya Konstantinovna ile ¢ocuklarinin
yamndan ayrilmamaga gayret ediyordu. Korkudan, kederden bitkin bir hale
gelmisg, sitmasi gelecegim hissederek dermam kesilmisti, ayaklar1 giigliikle
kimildaniyordu. Ama Kirilin’in, A¢gmiyanov’un yahut ikisinin birden pesine
takilacaklarini bildigi i¢in eve gitmiyordu.

Kirilin arkadan Nikodim Aleksandri¢le beraber geliyor, sesini bir ahenge
uydurarak yeyasca: Benimle eglenmeye gel-mez! Gelmez! diyordu.

Bulvardan gazinoya dogru saptilar, sahil boyunca yiirii-. diiler, uzun miiddet
denizin fosforlanmisim seyrettiler. Von Koren onun neden fosforlandigim
anlatmaya koyuldu.



XV

Layevski:

Vint oynamak zamam . geldi— beni beklerler. Allaha 1smarladik, baylar dedi.
Nadejda Fedorovna:

Ben de geliyorum, dur diyerek koluna girdi.

Kafile ile vedalastilar, ayrildilar. Kirilin de veda etti, ayni yoldan gidecegim
sOyliyerek onlarla beraber yiirtidii.

Nadejda Fedorovna i¢inden:
«Varsin ne olacaksa olsun» diyordu.

Ona oOyle geliyordu ki biitiin kotii hatiralar: tagindan ¢iknms, karanlikta onunla
yan yana ylriiyorlar.

Kendisi ise miirekkebe diismiis bir sinek gibi kaldirimda giicliikle siiriikle
niyor, Layevski’nin yanlarini, kollarim kirletiyordu: «Eger Kirilin fena bir sey
yaparsa kabahat onun degil, sadece kenDUELLO
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disinin olacakti. Ciinkii zaman olmustu ki onunla hi¢bir erkek Kirilin gibi
konugmamisti, ama bit anda onu bir iplik gibi kesip atmis, adamcagizi
biisbiitiin harabetmisti. Bunda kim kabahatli 1d1?

Ihtiraslariyle mest bir halde, hi¢ tanimadig adama, ihtimal ki sadece giizel,
uzun boylu oldugu i¢in giiler yliz géstermege baslamus, iki randevudan sonra da
bikmug, onu birakmisti. Bunun i¢in, simdi bu adanun ona karsi isledigi gibi
hareket etmege hakki yok muydu?.

Layveski durarak:

, — Burada senden ayrilacagim, yavrum. Ivan Mihayli¢ seni eve kadar gotiirtir,
dedi.



Kirilin’1 selamladi. Bulvar:1 hizla karsiya gecerek caddeden pencereleri
1sildiyan Seskovski’nin evine dogru yiiriidii. Sonra bahge kapisimn kapandig
1sitildi,

Kirilin;

Miisaadenizle anlasalim, — diye basladi — Ben ¢ocuk , degilim, bir Agkasov
yahut Lagkasov, Sackosov degilim... Ciddi bir alaka isterim.

Nadejda Fedomvna’mn kalbi siddetle ¢arpiyordu, hi¢ cevap vermedi.
Kirilin devam etti:

Bana kars1 muamelenizin birdenbire degismesini 6nce cilve diye izah etmistim.
Simdi goriiyorum ki siz sadece akl1 basinda insanlara karsi nasil
davranacagimzi bilmiyorsunuz. Benimle, su Ermeni ¢ocugiyle eglenir gibi
sadece eglenmek istediniz. Ama ben akl1 basinda bir adamim, bana akl1
basinda bir adam muamele» yapilmasini isterim. Evet. simdi em-rinizdeyim...

Naedajda Fedorovna:

--- Kederim v,ar, diyerek aglamaga basladi, goz yaslarim gostermemek i¢in
oteye dondii.

Benim de kederim var, ama bundan ne ¢ikar?

Kirilin bir miiddet suetn; sonra agir agir. duiraklayo dii-raklaya jdedi ki:
Tekrar ediyorum, hanimefendi, eger bu aksam bana randevu vermezseniz simdi
rezalet ¢ikaririm.

Bir aksam beni birakiniz - dedi Nadejda Fedorovna.
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Sesi, kendisinin de tamyamiyacagi kadar acikli, ; doku. nakliydi.

Size ders vermeliyim... Sesimin kaba tonunu affedin, ama size ders vermem



lazm. Evet, yazk ki size ders vermem lazmgelyior. Iki randevu istiyorum: biri
bugiin, biri yario. Oblir giin tamamiyle serbestsiniz; istediginizle, istediginiz
yere gidebilirsinz. Bugiin, yarin.

Nadejda Fedorovna evlerinin kii¢iik kapisina yaklasti, durdu. Zangir zangir
titrtyordu. Karanlikta beyaz bir ceketten bagka bir sey gormiyerek mirildand:

Birakiniz beni! Haklisimz, ben ¢ok kotii bir kadimm... Kabahatliyim. Ama
birakiniz beni... rica ederim. -onun soguk eline dokunarak titredi - yalvaririm
size...

Kirilin i¢ini ¢ekti:

Heyhat! sizi birakmak , plammda ypk. Ben sadece size ders vermek istiyorum;
¢linkii Madam, ben kadinlara az inanmrim.

Kederim var...

Nadejda Fedorovna denizin ahenkli giiriiltiisiinii dinledi, yildizlarla dolu
gokyliziine bakti; bir an 6nce der seye son verme, bu lanetli hayattan onun
denizlerinden, yildizlarindan, erkeklerinden, sitmalarindan uzaklagsmak
istedi....

Soguk bir eda ile:

Ama yalmz bizim evde olmasin... dedi. Beni bir yere gotiiriiniiz.
Muhidof’a gidelim. En 1yisi orasi.

Nerede 0?

Kski kalenin yaninda.

Nadejda Fedorovna caddeden hizla yiiriidii, sonra daglara dogrji uzanan yola
sapti. Ortalik karanlikti.

Kaldirimin 6te-sinda berisinde, 1s1kl1 pencerelerden diisen yol yol soluk
1s1klar vardi. Ona Oyle geliyordu ki bir sinek gibi kah miirekkebin i¢ine
diistiyor, kah oradan siirlinerek tekrar 1518a ¢iki-yordu. Kirilin arkasindan



geliyordu. Bir yerde ayag kaydi, az kalsin diisiiyordu, giildii.
Nadejda Fedorovna iginden:
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«Sarhos, dedi, ne ¢ikar, ne ¢ikar... varsin olsun».

Biraz sonra A¢miyanov da kafileden ayrildi,” Nadejda Fedorovna’yr sandal
gezintisine davet etmek i¢in

«kasindan yiiriidii. Evine yaklasti, bah¢e duvarimn iistiinden bakti: poa-cereler
ardina kadar acikti, 151k yoktu.

Nadejda Fedorovna! diye seslendi. Aradan bir dakika gectikten sonra tekrar
seslendi..

Olgan’1n sesi duyuldu:
Kimo?

Nadejda Fedorovna evde mi?
Yok. Daha gelmedi.

Ag¢miyanov biiyiik bir kaygi duymaya basladi, iginden: «Tuhaf... ¢ok tuhaf...
dedi. Halbuki eve donmiistii.. Bulvari, sonra caddeyi gecti. Seskovski’nin
penceresinden iceri bakti. Layevski masaya oturmus, dikkatle iskambil
kagitlarina bakiyordu.

Tuhaf, ¢ok tuhaf... diye mirildandi. Layevski’nin sinir buhranini hatirliyarak
utandi.

Evde degilse nerde, peki?

Tekrar Nadejda Fedorovna’nmin evine giderek karanlik pencerelere bakti.



O giin 6gle vakti Bitiigov’larda bulustuklarim, aksama birlikte sandal gezintisi
i¢in kendisine soz verdigim diistinerek i¢inden:

«Bu bir oyun, oyun» dedi.

Kirilin’in oturdugu evin pencereleri karanlikti. Kapida bir zaptiye siranin
lizerine oturmus uyuyordu.

Pencerelere, zaptiyeye bakinca, A¢cmiyanov her seyi anladi. Evine gitmeye
karar verdi, yliriidii. Ama kendini yine Nadejda Fedorov-»a’nin evinin
yanlarinda buldu. Bir siraya oturdu. Kiskangliktan, 6fkeden basimn tutustugunu
hissederek sapkasini ¢ikardi.

Sehir kilisesinin saati yirmi dort saatte ancak iki defa calardi: 6gle vaktiyle
gece yarisl.

Saat gece yarisim ¢aldiktan biraz sonra telasli bir ayak sesi duyuldu.
Ag¢miyanov sdyle bir ses isitti:
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- : Demek yarin aksam yine Miiridov’da! Sas1 sekizde. AUaha 1smarladik,
efendim!

Ac¢miyanov, Kirilin’in sesini tantmsti.

Bahc¢e duvarimn yaninda Nadejda Fedorovna goriindii. Agmiyanov’un sira
tizerinde oturdugunu fark etmeksizin yanindan bir gélge gibi gecti, kiiciik kapiyi
actt, onu agik birakarak eve girdi. Odasinda mumu yakti, ¢arcabuk soyundu,
ama. yataga girmedi, sandalyenin 6niinde diz ¢oktii, kollarini1 sandalyeye sardi,
almm tizerine birakiverdi.

Layevski saat ticte eve dondii.



XV

Toplan degil de parca parca yalan sdylemeye karar verince, Layevski’nin
cumartesine mutlaka hareket etmek i¢in ertesi giinii saat ikide Samoylenko’dan
para istemeye gitti.

Ruhundaki sikintiya aci bir de utang hissi katan bir giin 6nceki isteriden sonra
bu sehirde kalmak imkansizdi. Diisliniiyordu ki, Samoylenko sartlarinda
dayatirsa, raz1 olup parayr almak, ertesi giin tam hareket aminda da Nadejda
Fedorov-na’nin gitmeyi kabul etmedigini sdylemek miimkiindii.

Biitlin bunlarin kendi menfaati i¢in yapildigina Nadejda Fedorov-na’y1 daha
aksamdan inandirabilirdi.

Von Koren’in niifuz ve tesiri altinda bulundugu meydanda olan Samoylenko,
para vermez yahut yeni bir sart kosarsa, bugiin bir yiik vapuru, hatta yelkenli
bir Noyiy Afon’a yahut Novorosiski’ye gider, oradan annesine dokunakl1 bir
telgraf ¢eker, ona para gonderi ncey e kadar orada kalir.

Simoylenkd’nun evine geldigi zaman salonda Von Koren*! buldu. Zoolog daha
simdi yemege gelmis, adeti lizere albiimii a¢niij, silindirli erkeklerle hotozlu
kadinlara bakiyordu.

Layevski onu gorffnce i¢inden:

«Ne aksilik dedi, Mani olabilir». Merhaba!
Von Koren ona bakmadan cevap verdi:
Merhabal

. Aleksandr Davidi¢ evde mi? -- Evet, mutfakta.
DUELLO »S

Layevski mutfaga gitti, ama Samoylenko’yu salata ile mesgul goriince salona
donerek oturdu.

Zoologun bulundugu yerde kendisini her zaman rahatsiz hissederdi. Simdi de,



isteriden bahsetmek gerekecek diye korkuyordu.

Bir dakika sessiz gecti.

Von Koren birdenbire gorierini Layevski’ye dikerek sordu:
Diinkii krizden sonra kendinizi nasil hissediyorsunuz?
Layevski kizardi:

Miikemmel, dedi. Zaten ehemmuiyetli bir sey degildi ki...

\— Diine kadar, ben isteri yalmz kadinlarda olur sanmistim, bunun i¢in
sizinkini hora illeti sanmustim.

Layevski yaltaklanan bir eda ile giiliimsedi:

«Bu ne nezaketsizlik! Pekala biliyor ki benim i¢in ¢ok agir bu...s diye diisiindii,
giilimsemeye devam ederek:

Evet, giiliing bir sey oldu, dedi. Bu sabah hep giildiim. Sinir buhranimin garip
olan tarafi su ki, sagma oldugunu bilirsin, i¢ginden giilersin, ama Obiir taraftan
da hiingiir hiingiir aglarsin., Bui sinirli asrimizda sinirlerimizin esiriyiz, onlar
bizim efendilerimizdir; istedikleri gibi hitkkmederler bize.

Medeniyet bu yolda bize yaman hizmet etti.

Layevski soyliiyor, Von Koren’in ciddiyetle, dikkatle dinlemesinden, okur gibi
gozlerini kirpmaksizin dikkatle kendisine bakmasindan rahtsiz oluyordu. Von
Koren’den hoslanmamasina ragmen yiiziindeki yaltaklanict giiliimsemeyi bir
tiirli atarnadng i¢in kendi kendine icerliyordu.

Gergi kabul etmek 1azim ki, - diye devam etti, - buhran i¢in yakin ve oldukga
yeter derecede temelli sebepler vardi. Son zamanlarda sihhatim sarsildi. Buna
can sikintisim, devamli parasizligi, insan ve ortak alaka yoklugunu da katimz...
Berbat bir durum...

Vnn Koren:



Evet, derfi, durumunuz timitsiz.

Hem bir alay, hem de hosa gitmiyen bir kehanet sakliyan bu sakin, soguk «ozler
Layevski’ye dokundu. Zoologun alayla, tiksinti ile dolu diinkii bakislarim
hatirladi, bir miiddet 84
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sustuktan sonra bu sefer giiliimsemeksizin sordu 1
Benim durumumu siz nereden biliyorsunuz?

Daha simdi siz kendiniz bahsettiniz. Sonra, dostlarimz «ize 6yle candan alaka
gosteriyorlar ki, biitiin giin hep sizden bahsediyorlar.

Hangi dostlar? Samoylenko mu?
Evet, o da.

Aleksandr Davidi¢’e, daha dogrusu biitiin dostlarima rica *ederim, benimle o
kadar ugrasmasinlar.

Iste Samoylenko geliyor, sizinle az ugrasmasini kea-disinden rica edin.
Layevsjki:

Kullandigimz tonun manasim anlamiyorum, diye mu rildandi. Onu &yle bir his
kaplamusti ki, sanki zoologun kendisinden tiksindigini, onu hor gérdiigiinii,
onunla alay ettigini, en amansiz diismam oldugunu ancak simdi anliyordu.

Hing, diinkii giilmek arzusu gibi gdgsiinii, boynunu dyle sikiyordu ki, yiiksek
sesle konusmaga kendinde kuvvet bulamiyordu. Yavasca:

Bu tonu baska birisine’ saklayimz, dedi. Samoylenko ceketsiz, mutfagin bogucu
sicakligiyle terlemis, kizarnus bir halde igeri girdi.

Ay, burada misin? dedi. Merhaba yavrum, yeme* yedin mi? Teklifi tekelliifui
birak: yedin mi?

Aleksandr Davidig, - dedi Layevski - mahrem bir ric» ile sana bagvurdumsa
bu demek degildir ki agir basli olmak,



‘ baskalarinin pirlarina saygi gostermek 6devinden seni affettim.
Samoylenko hayretle sordu: |
Ne olmus ki?

layevski sesini yiikselterek ve heyecandan ayak degistirerek devam etti: Paran
yoksa verme, ricamu yerine getirme, ama her sokak basinda durumumun timitsiz

oldugun»

falan 1lan etmege ne liizum var? Bu iyiliklere ve dostca alakalara, bir kapiklik
yapilip da bir rublelik soylendikleri zaman ben tahammiil edemem T Yaptigin
tyiliklerlp istedigin kadar 6giin; DOELLO
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ama benim sirlarim agiga vurmak hakkim sana kimse vermedi!

Samoylenko sasirdi, kizmaga basladi.

Hangi sirlar? — diye sordu —. Eger kiifretmege gel-onse git; sonra gelirsin!

Birine kizdigin zaman yiize kadar say sakinlesirsin, diis-ornnu hatirladi; ¢abuk
cabuk saymaga basladi. Layevski devamla:

Rica ederim, dedi, benimle mesgul olmayin! Bana dikkat etmeyin. Benim
durumum, nasil yasadigim kimin nesine gerek? Evet, gitmek istiyorum! Evet,
bor¢ ediyorum, i¢ciyorum, baskasimn karisiyle yasiyorum, bende isteri var,
bayagiyim, bazilar1 gibi ince fikirli degilim; ama bu kimin nesine gerek?

Insanin sahsina biraz sayg1 gosterin!
Samoylenko otuz altiya kadar saymusti:
Affedersin, kardesim, dedi, ama.... Layevski soziinii kesti:

Insanin sahsina biraz sayg1 gosterin! Baskas1 hesabina olan bu sonu gelmez
dedikodular, ahlar, vahlar, sonu gelmez casusluklar, dost¢a alakalar yerine
bibine batsin! Odiing para veriyorlar,’



ama ¢cocukmusum gibi sartlar kosuyorlar. Beni ne yerine kqyuyorlar
bilmiyorum! Hi¢bir sey istemem!

Heyecandan sarsilarak ve sinir buhram yine gelecek, korkasiyle haykirdi.

Bir simsek gibi kafasinda su diisiince parlayip gondii: «Demek Cumartesi giinii
gidemiyecegim ha?»

Sonra yine devatn etti:

Higbir sey istemem! yalniz, rica ederim, liitfen beni-bu vesayetten kurtarin.
Ben ¢ocuk degilim, deli de degilim, rica ederim, lizerimden bu gozetlemeyi
kaldirin!

Diyakos iceri girdi, Layevski’yi sararmus, ellerini sal-irken, acayip bir sesle.
prens Vorontsov’un portresine hitabe-erken goriince kapinin yamnda tas gibi
duraklad.

Layevski devam ediyordu:
Durmadan beni gozetlemek insanlik serefime doku-86 D O ELLO

nuyor. Goniillii casuslardan rica ederim, casusluklarina son versinler. Artik
yeter!

Yiize kadar sayan Samoylenko; kipkirmizi kesilerek La-yevski’ye yaklasip
sordu: Ne dedin.... Ne dediniz

Layevski gogiis gecirdi, kasketini alarak tekrar etti: Artik yeter!
Samoylenko hecelerin tizerine basa basa:

Ben bir Rus doktoruyum, bir asilzadeyim, devlet miisaviriyim! dedi. Higbir
zaman casus olmadim hi¢ kimsenin beni tahkir etmesine miisaade edemem! —
Son kelimeye siddet vererek haykirdi — Kes sesini!

Doktoru hi¢bir zaman boyle heybetli, boyle asik suratli, bu kadar kizarmis ve
korkung gébrmemis olan Diyakos agzim kapiyarak sofaya kacti, orada katila
katila giildii.



Layevski, tipkt bir duman i¢inde Koren’in kalktigini, ellerini pantolonunun
‘ceplerine sokarak daha ne olacak diye bekler gibi bir poz alip durdugunu
gordii. Bu sakin poz, La-yevski’ye asir1 derecede kiistahga, hakaret edici
gorinddi.

Samoylenko:
Soziiniizii geri alimz! —e diye bagirdi.
Ne soyledigini artik hatirlamiyan Layevski, cevap verdi:

Beni rahat birakimz! Bir sey istemiyorum! Yalmz Alman Yahudilerinin ve sizin
beni rahat birakmaniz1 istiyorum! Yoksa tedbir alacagim! Doviisecegim! .

Von Koren masadan kalkarak:

Simdi anlasildi, dedi. Bay Layevski’nii1 cam, buradan gitmeden 6nce bir
diiello istiyor. Ben ona bu zevki tat-tirabilirim. Bay Layevski, davetinizi kabul
ediyorum.

Layevski zoologa yaklasti, nefretle oniin esmer almna, kivircik saclarina
bakarak yavasca: Diiello mu? dedi, diiello mu? Peki! Nefret ediyorum sizden!
Nefret ediyorum!

Cok giizel. Yarin sabah erkenden Kerbalay’m yakininda... . biitiin erkaniyle,
isteginiz gibi. Ama, simdi buradan ¢ek araban.
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l.ayevski giicliikle nefes alarak yavasca:

Nefret ediyorum, dedi, ¢oktan, beridir ki sizden nefrel «diyorum! Diiello!
Peki!

Defet sunu, Aleksandr Davidig, yoksa ben gidiyorum; 1siracak beni.

Von Koren’in sakinlesen sesi doktoru yatistirdi; birdenbire kendine geldi,
aklim basina topladi, Layevski’yi iki eljyle belinden yakaliyarak, zoologdan
uzaklastirdi; yumusak, heyecandan titreyen bir sesle:



Dostlarim... lyi yiirekli sevgili dostlarim... Ofkelendik biraz, artik yeter....
yeter dostlarim...

dedi.

Layevski yumusak, dost¢a bir ses isitince goriilmedik harikulade bir seyin o
anda hayatinda gectigini hissetti; sanki az kalsin onu bir tren eziyordu.
Neredeyse agliyacakti. Elini salladi, odadan firlayip ¢ikti.

Biraz sonra gazinoda oturmus, adeta az evvel ugradig hakaretin pasim
viicudunda hissederek soyle diisiiniiyordu:

«Baskasinin nefretini tizerinde hissetmek, kendisinden nefret eden kimse
karsisinda ¢ok acinacak, sefil, acil bir halde goriinmek, — bu ne agir Sey
Yarabbi! Bu ne fena sey Ya-rabbi!»

Bir bardak konyakh soguk su onu canlandirdi. Von Koren’in sakin, gururlu
yiiziinii, bir giin 6nceki bakislarim, bir haliy1r andiran gémlegini, sesini beyaz
ellerini agik¢a gozlerinin Oniine getiriyor, derin, korkung; doymaz bir. kin
gogsiinde tepiniyor, doyurulmak istiyordu. Hayalinde Von Koren’i yere
yatirarak ayaklariyle ¢ignedi. Biitiin olup bitenleri en kii¢iik ayrintilarina kadar
hatirla’di. Boyle degersiz bir adama yaltaklanarak nasil giiliimsiyebildigine,
kiiciik, belki hartada bile yeri olmiyan, Petersburg’da akli basinda “ iek bir
insanca bilinmiyen dnemsiz bir kasabada kimsenin tammadigi insanciklarin
fikirlerine nasil deger verebildigine sasiyordu. Bu kasabacik ansizin bativerse
yahut yansa; bunu bildirecek telgraf havadisini Rusya’da tipki kullanilmusg bir
mobilya satis1 1lanm gibi can sikintisiyle okurlar. Yarin Von KB oldiirtmekle
<Kci .birakmak onct birdi, taym de-.
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recede faydasiz, llizumsuz bir seydi. Bacagina yahut koluna nisan almali,
yaralamali, sonra da alay etmeli. Ayag1 kopmus bir bocek otlar i¢inde nasil
baybolursa varsin o da i¢inde acilariyle kendisi gibi degersiz insanlarin
kalabalig1 i¢inde sonra kaybolsun.



Layevski Seskovskiye gitti, her seyi anlatti. Onu kendisine diiello sahitligine
cagirdi. Sonra ikisi birden posta, telgraf idaresi sefinin yanma gittiler: onu da
sahit olarak cagirdilar, 68le yemegine de orada kaldilar. Yemekte uzun uzun
sakalastilar, giiltistiiler; Layevski silah kullanmasini hemen hi¢ beceremedigini
sOyliiyor, bu beceriksizligi ile alay ediyor, kendisine kah kiral nisancisi, kdh
Guillaume Telle adim veriyordu.

Bu baya bir ders vermek lazim... — diyordu. Yemekten sonra kagit oynamaga
koyuldular. Layevski hem oynuyor, hem sarap i¢iyordu; isi bitirmeyip sadece
gliclestirecegi i¢in diiellonun umumiyetle budalaca, sagma bir sey oldugunu,
ama bazan onsuz da yapilamadigim diisiiniiyordu. Mesela bu vakayi ele alalim:
Von Koren’1 sulh mahkemesine veremezsin ya! Bu diiellonun bir 1yiligi daha
olacakti: bundan’ sonra artik o bu sehirde kalmiyacakti.

Kafay: hafif¢e tutmus, oyuna dalmusti: kendisini iy1 hissediyordu.

Ama giines batip da ortalik kararinca onu bir heyecan, bir telas aldi. Oliim
karsisinda duyulan bir korku degildi bu, ¢iinkii yemek yerken, oyun oynarken
i¢ine nedense diiellonun sonugsuz bitecegi sinmisti; ertesi sabah hayatinda ilk
defa olacak bilinmez bir seyin, yaklasan gecenin karsisinda duydugu bir
korkuydu bu.... Biliyordu ki, gece uzun, uykusuz gegecek, yalmz Von Koren’i
onun nefretini dedil, ileride ge¢cmek zorunda bulundugu, ama asmak giiciinii
kendinde bulamadigr yalan dagim da diisiinmek gerek. Ansizin has talanmis
gibi 1di; iskambil kagitlarina, insanlara kars1 her tiirli ilgisi birdenbire sondii.
Kimildandi, eve gitmesine miisaade etmelerini rica etmege hasladi. Bir an
once yatagina uzanmak, hareketsiz kalmak, fikirlerini geceye hazirlamak
istiyordu. Seskovski ile posta miidiirii onu yola koydular, ken-DOELLO
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dileri diiello iizerinde konugmak iizere Von Koren’e gittiler.

Layevski, evinin yaninda A¢gmiyanov’a rasladi. Delikanl1 sik sik, soluyordu,
heyecan i¢indeydi.

Sizi. artyorum Ivan Anderyig! dedi rica ederim ¢abuk gidelim.,.

Nereye?



Tammadigimz bir bay sizi gormek istiyor; size ¢ok onemli bir sey soyliyecek.
Bir dakikacik olsun gelmenizi ¢ok rica ediyor. Sizinle bir sey konugmasi
lazim... Onun i¢in 6liim kalim meselesi bu.

Layevski:

Kim bu adam? diye sordu.

Adim s0ylemeyim diye rica etti.

Ona sdyleyin mesguliim. Isterse yarin gelsin. Agmiyanov iirperdi.

Imkam yok! Sizin i¢in ¢ok 6nemli bir sey sdylemek istiyor... Cok 6nemli!
Gelmezseniz bir felaket olur.

Ag¢miyanov’un neden bu kadar heyecanl1 oldugunu, bu can sikici, soniik
kasabada ne gibi bir esrar bulundugunu anlammyarak mirildandi:

r Acayip... Acayip, bununla beraber gidelim- Hepsi bir, — diye dalgin dalgin®
tekrarlad.

Ag¢miyanov hizla ileri gecti. Layevski arkadan yiiriidii. Caddeyi, sonra sokagi
gectiler.

Ne can sikici sey! dedi Layevska.
Simdi, simdi.... yakin.

Eski kalenin yaninda etraflarin duvarlarla ¢evrili iki arsa arasindaki*® dar bir
sokaktan gectiler; sonra biiyiik bir avluya girerek kii¢lik bir eve dogru
yiirtidiiler.

Layevski:
Muridov’un evi degil mi bu? — diye sordu.
Evet.

Peki ama arka kapidan dolasiyoruz, anlamiyorum? Sokaktan da eve



girebilirdik. Daha yakind...

e

Zarar1 yok, zarar1 yok...

Ag¢miyanov’un onu arka kapiya gotiirmesi, eliyle isaret P.
8
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ederek yavasg yiirlimeye, ses ¢ikarmamaya davet etmesi do Layevski’ye acayip
gorliniiyordu.

Ag¢miyanov kapiy1 ihtiyatla agti, parmaklarinmin ucuna basarak sofaya girdi:
Buraya, buraya... ses ¢ikarma, yavas rica ederim... duyarlar.

Kulak kabartti, yolugunu kesti, yavasca:
Su kapiyt a¢in girin... korkmayin, dedi.,

Layevski saskin saskin kapiyr acti; alcak tavanli, pen-1 cereleri perdeli bir
odaya girdi.

Masanin ustunde bir muin vardi.
Bitisik odadan bir ses:

Kimi ariyorsunuz? Sen misin, Moridov? diye sordu. Layevski bu odaya dogru
dondi; Kirilin’le Nadejda Fedorovna’nin yanyana. oturduklarim gordii.

Ona ne soylediklerini duymadi. Geriye dondii; kendini nasil sokakta
buldugunun farkinda olmadi. Von Koren’o Icars1 olan kini, kaygsi icinde
soniivermisti. Eve giderken sag «lini beceriksizce salliyor, diiz yerden gitmeye
calisarak dikkatle basacag: yerlere bakiyordu.



Evde c¢aligma odasinda, ellerini ugusturarak, ceketi, gomlegi dar geliyormus
gibi omuzlarim, boynunu oynatarak bir o koseye, bir bu koseye gidip geldi.
Sonra mumu yakip masasinin basina gecti.

XVI

Bahsettiginiz manevi ilimler, ancak kendi gelisme seyirlerinde, miispet
ilimlerle birlesecekleri, onlarla basbasa yii Tiiyecekleri zamandir ki, insan
ogulunun kafasim doyuracaklardir. Bu ilimler mikroskop altinda veya yeni bir
Ham-let’in monologlarinda yahut yeni bir dinde birlesirler mi bilmiyorum;
ama zannediyorum ki bu olmadan once yeryiizii buz tabakasiyle ortiilmiis
olacaktir.

Manevi ilimle1in en ¢ok dayanani, en eskisi siiphesiz ki Isa’nin doktrnidir.
Ama bakin o bile ne kadar baska baska anlasiliyor! Bir kisim insanlar, “biitiin
soydaslarimizi sevmegi ogretip telkin ettikleri halde
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askerleri, canileri, delileri ayirirlar: birincileri harbde 6ldiirmege, ikincileri
hapsetmeye, ayr1 tutmaya veya idam etmeye miisaade ederler. Ugiinciilere de
evlenmeyi menederler. Diger bir kisim yorumcular da 1yi, kotii segmiyerek
aylirtsiz biitiin »oydaslarinuzi sevmeyi ogretip telkin ederler.

Fikirlerine gore, eger bir veremli, bir kaatil yahut bir saral1 gelip kizimz
isterse verin; eger aptallar, ruhca, bedence saglamlara kars1 harb agarlarsa
boynunuzu egmelisiniz. Sanat i¢in, sanata ben-sriyen bu ask i¢in ask 6giidiiniin
hiikmii olsayd1 insanlig1 sonunda tam bir hiisrana siiriikler, bdylece yeryiiziiniin
gordiigii cinayetlerin en biiyiigi islenmis olurdu. Yorumlar pek ¢oktur, cok
olduklarina gore de ciddi bir zeka onlarin higbiriyle kanmaz. Biitiin bu yorum
yiginlarina kendininkileri de katmaya bakar. Bunun i¢in meseleyi hi¢cbir zaman,
dediginiz gibi felsefi bakimdan yahut Hiristiyanlik bakimindan ele almayin.
Boylelkle meselenin hallinden uzaklasmus olursunuz sadece.

Diyakos zoologu dikkatle dinledi, biraz diisiinerek sordu:



Biitiin insanlar i¢in 6zel olan ahlak kanununu filozoflar nu uydurdular, yoksa
Allah onu bedenle birlikte mi yaratti?

Bilmem. Ama bu kanun biitiin milletler, biitiin devirler i¢in o derece dogrudur
ki, bence onun insana organik olarak bagli kabul etmek 1azim. Uydurulmus
degildir, vardir, olacaktir. Bir giin onu mikroskopla gorecekler diyemem size,
ama hu organik bag biitlin acikligiyle ispat edilmis bulunuyor: ciddi beyin
1stirabi, biitlin ruh hastalig denilen seyler, benim bildigime gore her seyden
once ahlak kanunlarimin bozulmasinda ifadelerini bulurlar.

Pekala efendim. Demek mide nasil yemek isterse ahlaki duygu da
soydaslarimizi sevmemizi ister.

Oyle mi? Ama bizim tabii karakterimiz egoistlikten 6tiirii vicdanin, aklin
sesine kars1 geliyor; bunun i¢in gii¢c bir¢ok meseleler doguyor. Felsefe
bakimindan incelemege miisaade etmezseniz, bu meselelerin ¢oziilmesi i¢in
kime bagvurmaliy1z?

Su cok olmiyan miispet bilgilerimize bagvurun. Apagikliga, olaylarin mantigina
inamn. Evet, bu fazla bir sey degildir ama buna karsilik felsefe gibi karanlik,
bulanik da 92
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degildir. Tutalim ki ahlak kanunu insanlar1 sevmenizi emrediyor. E, peki? Ask,
bu veya su suretle insanlara zarar veren bugiin de, yarin da onlar i¢in tehlike
gosteren her seyin ortadan kaldirilmasinda aranmalidir. Bilgilerimiz, apagiklik
siie, insanligin ahlak, beden anormallerince tehdidedildigini sOyliiyor. Boyle
ise anormallerle savasiniz. Onlar1 normale kadar yiikseltmege kudretiniz
yoksa, zarar veremiyecek hale sokmaya, yani yok etmege kuvvetiniz,
kabiliyetiniz yeter.

--- Demek ask, kuvvetlinin zayifi yenmesidir, 6yle mi?
Stiphesiz.

Diyakos siddetle atildi:



Ama efendimiz Hazreti 1sa’y1 carmuha kuvvetliler gerdiler ya!

Hayir, mesele onu carmuha gerenlerin kuvvetliler degil, zayiflar olusunda.
Insanlik medeniyeti, varlik ugrunda savasi, ayiklanmay: gevsetti, onu sifira
indirmege calisiyor. Zayiflarin ¢cabucak ¢ogalmalari, kuvvetlilere sayica
tistiinliikleri bundandir. insandaki fikirleri islenmemis,, iptidai bir sekilde
arilara telkine muvaffak oldugumuzu tasavvur e4e-lim. Bundan ne dogacaktir?

Oldiiriilmesi 1azim gelen erkek arilar diri kalacak, hal yiyecekler, disi arilar
bastan ¢ikaracak, ezecekler; sonunda zayiflar sayica kuvvetlilerden iistiin
olacak, kuvvetliler de soysuzlasacaktir.

Insanlarda da simdi aym sey oluyor: zayiflar kuvvetlileri eziyor. Medeniyetin
heniiz dokunmadig vahsilerde en kuvvetli, en akill1, en ahlakli olan 6nde
gider; o bir 6nder, bir efendidir. Biz medeniler ise Isay1 ¢armiha gerdik, onu
carmiha germekte devam ediyoruz. Su halde bizim bir seyimiz eksiktir... bu
«bir sey» 1 yerine koymamiz lazimdir, yoksa bu anlasamamazliklarin sonu
gelmiyecek.

Ama kuvvetlilerle zayiflar1 ayirdetmek i¢in elinizde ne gibi bir 6l¢ii vardir?

« — Bilgi, apacik gercek. Veremlilerle siracalilar1 hastaliklarindan,
ahlaksizlarla delileri de islerinden, hareketlerinden tanirlar.

Ama insan yanilabilir!
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Evet, fakal tutan tehlikesi varken ayaklar 1slanacmt diye korkulmaz.
Diyakos giildii:

-- Buna felsefe derler, dedi.

Asla. Seminer felsefesiyle o kadar bozulmussunuz ki siz her seyde sadece bir
sis gormek istiyorsunuz. Geng dimagimz dolduran soyut bilgilere, zihninizi
apacikliktan soyduklari i¢indir ki soyut demisler. Seytanin ta gézlerinin i¢ine



bakin, sey-tansa bu seytandir deyin: izah i¢in burnunuzu Kant’a, HegePe
sokmayin.

Zoolog bir miiddet sustu, sonra yine devam etti:

iki kere iki dort eder, tas da tasir. Iste yarin diiellomuz var. Biz seninle, onun
budalaca, sagma bir sey oldugunu, artik modas1 gegtigini, bir aristokrat
diiellosunun haki-katta meyhanedeki bir sarhos

dogiisiinden hi¢ farki olmadigi- -m sdyleriz; ama buna ragmen yine durmayiz,
gider ¢arpisiriz. Demek ki, bizim hiikiimlerimizden daha giiclii bir kuvvet tax.
Harb haydutluktur, barbarliktir, korkung seydir, kardes katilligidir diye
bagiririz; kam goriince diiser bayiliriz; ama Fransizlar yahut Almanlar bizi bir
tahkir etsinler hemen cosariz, ta yiirekten hurra diye bagirarak diismana
saldiririz; siz de silahlarimiza Tanrinin inayetini ¢agirirsimz; bizim yigitligimiz
umumi, aym zamanda i¢ten gelen bir hayranlik uyandirir. Bizden, felsefemizden
daha yiiksek degilse de gene daha gii¢lii bir varlik var demek. Denizin
otesinden ucan su bulut gibi onu da durduranlayiz. iki yiizliiliik etmeyin, onu
bunu ¢ekistirmeyin, «ah bu ahmakliktir, ah bu eskimistir, ah bu kitaba uygun
degildir!» demeyin; ta gdziine bakin, akil alir fianunlulugu kabul edin. Mesela
zaylf, siracali, soysuz-lasmus bir nesli yok etmek istediginiz zaman
haplarimzla, yanlis anlasilan incilden alinmus fikralarimzla ona engel oi-myin.

Leskov’da (1) | vicdanl1 bi Danila var ki, sehir disinda bir ciizzaml1 bulur,
sevgl ve fsa Adina onu yedirip 1sitir.

d) Leskov: On dokuzuncu asirda yasamis bir Rus yazari. ‘1831 — 1805) 94
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Eger bu tiatiila insanlar1 ger¢ekten sevmis olayd: bu cfizzam-hy: sehirden
uzaga siiriikler, bir ¢ukura atar, kendisi de saglam olarak ¢alismaya giderdi. Isa
bize akil alir, faydal1 bir sevgi 6giidii vermistir sanirim. Diyakos giildii:

Ah siz, siz! [sa’ya inanmazsiniz, neye bdyle «ik aik adin amyorsunuz?

Hayir, inanirim. Ama tabii, kendime gore inamrim, sizin gibi degil. Ah
Diyakos, Diyakos!



Zoolog giildii, Diyakos’tin belinden tutarak neseli bir ed* ile sordu: E, peki?
Yarin diielloya gidecegiz degil mi?

Mevkiim buna miisaade etse gelirdim. Mevki de ne demek?

Papazim, iistimde bir miibarektik damgasi tar. Von Koren giilerek tekrarladi:
Ah Diyakos, Diyakos, sizinle konusmagi severim,

Inancim var diyorsunuz, — dedi Diyakos — Nasil inang¢ bu? Benim bir papaz
amcam var; 0yle bir inang tasir ki kuraklik zamaninda kira yagmur duasina
giderken doniiste yagmurdan 1slanmamak i¢in semsiyesiyle mesin paltosunu
yamina alir. Iste inang dedigin budur! isa’dan bahsettigi zaman yiiziinden nurlar
sacilir, biitiin kadinlar, mujikler hiingiir hiingiir aglarlar. Iste o, su bulutu
durdurur, bahsettigini» biitiin kuvvetleri bozguna ugratir. Evet... inang daglar1
yerinden oynatir.

Diyakos giilerek zoologun omuzuna vurdu ve devam etti:

Ya boyle... Bakin, siz hep incelemelerle mesgulsiiniiz, denizin derinliklerine
sokulursunuz, zayiflarla kuvvetlileri ayirdedersiniz, kitaplar yazarsiniz,
baskalarim diielloya da* vet edersiniz; gel gelelim dicbir seyi
deg’stirmezsiniz, ama bakin, zayif bir ihtiyar, kutsal nefesiyle tek bir kelime
fisildar, yahut Arabistan’dan at iistiinde yataganli bir Muhammet dolu dizgin
gelir, sizin her seyiniz havaya firlar, Avrupa’da tas lstiine tas kalmaz.

Oras1 daha belli degil Diyakos!

Amelsiz iman olidiir, imansiz amel ondan daha fena,
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vakit harcamaktan bagka bir sey degildir; o kadar.

Rihtimda doktor goriindii. Diyakos’la zoologu gorerek onlara yaklasti.

Giicliikle nefes alarak:



Galiba her sey hazir, dedi, sahitler Govorovski ile Boy-ko olacak. Yarin saat
beste gelecekler.

Gokyliziine bakarak 1lave etti:

Hava nasil bozuldu! Higbir sey goriinmiiyor. Neredeyse yagmur yagar. Von
Koren sordu: Uumarim ki sen de bizimle gelirsin, degil mi?

Hayir, Allah gostermesin; daha simdiden ¢ektigim azap bana yeter. Benim,
yerime Usimovi¢ gelecek. Konugtum onunla.

Denizin iistiinde, uzaklarda bir simsek cakti; boguk bir gok giiriiltiisii duyuldu.
Von Koren: Firtinadan 6nce hava ne sicak oluyor! Bahse girerim ki »en
Layevski’ye gitmis, gogsiine basim koyup aglamigsindir.

Doktor bozuldu:
Ne diye Layevski’ye gidecek misim, — diye tekrar

Gergekten Layevski ile karsilagma timidiyle giines batin-caya kadar bulvarda,
caddede birkag¢ defa asag yukar1 gidip gelmisti: Ofkeyle parlamasindan,
parlayip arkasindan birdenbire iyi kalbliliginin tutmasindan utanmusti. Isi
sakaya vura-rarak Layevski’nin 6niinde af dilemek ona biraz ¢ikismak, onu
yatistirmak, diiellonun Orta Cag barbarligindan kalma oldugunu, ama kaderin
bunu onlara bir barigma vesilesi olarak gosterdigini, yarin birbirine ates
ettikten sonra ¢ok 1y1, ¢ok akill1 birer insan gibi birbirlerinin asilliklerini
takdir edeceklerini, birer dost olacaklarim séylemek istiyordu. Ama Layevvki
ile hi¢ karsilasmamusti. ,

Ne diye Layevski’ye gidecek misim—diye tekrar etti — ben ona degil, o bana
hakaret etti. SOyle rica ederim, bana ne diye hiicum etti? Ben ona ne fenalik
etmisim? Odaya giriyorum, durup dururken bana casus diyor! Ise bak!
Anlatsana: nasil basladimizd1? Sen ona ne soyledin?.
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Durumunun iimitsiz oldugunu séyledim, bunda hakliydim da. Yalniz
namuslularla hilekarlardir ki her tiirlii duruma bir ¢ikis yolu bulabilirler; yoksa



ayni zaman i¢inde hem namuslu, hem hilekar olmak istiyenlerin durumlari
umitsizdir. Ama baylar, saat 11, yarin erken kalkacagiz.

Birdenbire bir riizgar esmeye basladi; rihtimin iistiindeki tozu havaya kaldirdi;
havada girdap seklinde dondiirdii, uguldiyarak denizin giiriiltiisiinii bogdu.

Kasirga! — dedi Diyakos — gitmeli, yoksa gozlerimize toz toprak dolacak.
Yirtdiiler. Samoylenko icini ¢ekti ve kasketini tutarak:
Simdi galiba uyuyamiyacagim,- dedi.

Sen merak etme, — dedi zoolog — Rahatina bak, diiello hi¢bir sonug
vermiyecek. Layevski yiiksek kalblilik gosterip havaya ates edecek; ¢linkii
bagka tlirliisii elinden gelmez. Bense belki de hi¢ ates etmiyecegim. Layevski
i¢in mahkemeye diismeye, vakit kaybetmeye degmez.

Ha, aklima gelmisken sorayim: diiellonun «ezas1 nedir?

‘— Hapis, ucunda 6liim olursa ti¢ yila kadar kalebentlik. , — Petropavlovsk’ta
mi?

Hayir, galiba askeri bir kalede.

Bu delikanliya bir ders vermek isterdim ama! Denizin ta 6tesinde bir simsek
cakti, evlerin damlarini, daglar1 biran aydinlatti. Ahbaplar bulvarin yamnda
birbirlerinden ayrildilar.

Doktor karanliga karismus, ayaklarinin sesleri isitilmez olmustu ki, Von Koren
ona seslendi: Yarin hava bize engel olmasa bari!

Hani ya Oyle bir sey olsa! Allah vere de bozsa!
Geceniz hayir olsun!
Ne? “Gece mi? Ne diyorsun sen?

Riizgar, deniz ve gok giiriiltiileri arasinda ses duymak zordu.



Zoolog;

Hig! diye bagirdi, acele acele evine dogru yiiriidii.
/ diello 97
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... Agir diisiince y1@inlar1 ¢okiiyor Kederle ezilen ruhuma. Hatiram oniime
sessizce | A¢lyor uzun tomarim m

Okuyarak hayatinu nefretle Lanet ediyorum, titriyorum.

Ac1 act sizlantyorum, goz yagi dokiiyorum act act Ama o acikli satirlar
silmiyorum.

PUSKIN

Yarin onu ister 6ldiirsiinler, ister onunla alay etsinler, yani hayatim
bagislasinlar,” hepsi bir, o mahvolmustur. Bu kepaze kadin ister utancindan
Jkendini oldirsiin, ister sefil varliginm stiriiklesin, siirlinsiin, hepsi bir, o
mahvolmustur.

Layev?ki gece ge¢ vakit masanin basina oturmus, hala ellerini ugusturarak
boyle diisiiniiyordu.

Pencere birdenbire acilarak duvara ¢arpti, odaya sert bir riizgar hiicum etti,
masadan kagitlar ugustu.

Layevski pencereyi kapadi, yerdeki kagitlar1 toplamak i¢in egildi. Viicudunda
onceleri goriilmiyen yeni bir sey, bir uyusukluk duyuyordu. Kendi hareketlerini
tanmyamiyordu. Dirseklerini yana a¢ip omuzlarim oynatarak korkak adimlarla
gezindi. Masaya oturunca yine ellerini ugusturmaya bagladi.

Viicudu ¢evikligini kaybetmisti.

Oliim arifesinde yakin bildiklere bir seyler yazmak 1azim. Layevski bunu
hatirladi. Kalemi eline aldi, titrek bir yaziyla yazdi: . .



«Annecigim!»

Annesine namusunu kirlettigi kimsesiz, yoksul, zayif bir kadina, inandig rahim
Allahm adina, yaninda siginacak yer vermesini, onu sefkatiyle 1sitmasini, her
seyl, her seyl unutmasini, affetmesini, oglunun korkung giinahlarimn bir kisnum
olsun ‘affetmesini yazmak istiyordu. Fakat sisman, agir, govdeli bir kocakari
olan annesinin dantelli hotoziyle sabahleyin evden bahgeye ¢ikisim, arkasindan
nedimesinin bir fino kdpegiyle gelisini, annesinin bahg¢ivana, hizmetgiye
emredici P.

..
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bir sesle bagirisin, yiiziindeki gururu, azameti hatirladi, yaz-dig kelimeyi
cizdi.

Pencerelerin tiglinde birden parlak bir simsek ¢akti; arkadan 11k 6nce boguk,
sonra aci1 bir giimbiirtii ile, o kadar siddetli, sagir edici bir gok giiriiltiisti koptu
ki pencerelerin camlar1 zangirdadi.

Layevski kalkti, pencereye yaklasti; almm cama dayadi. Disarda siddetli,
glizel bir firtina vardi.

Utfukta simgekler ardi arasi kesilmeden beyaz seritler halinde bulutlardan
denize saplamyor, uzak enginlerdeki yiiksek, siyah dalgalar1 aydinlatiyorlardi.
Sagda da, solda da, ihtimal evin altinda da simsekler cakiyordu.

Layevski mirildanda:
r— Firtina! Sevgili firtina!

i¢inden birisine, bir seye, simseklere, bulutlara olsun dua etmek arzusunu
duyuyordu...



Cocuklugunda firtina oldugu zamanlar nasil bas1 acik bah¢eye kostugunu, acik
sar1 sagli, mavi gozlii iki kiz cocugunun nasil onu kovaladigl, yagmurun onlari
nasil 1slatti§im hatirladi; onlar sevinglerinden giiliistirler, ama siddetli bir gok
glirliltiisii kopunca kizlar ona sokulurlar, o istavroz ¢ikarir, gabuk ¢cabuk
okurdu:

«Aziz, aziz, aziz...»
Al nereye gittiniz, hangi denizlere gomiildiiniiz, ey hayatin giizel, saf giinleri?

Artik o firtinadan korkmuyor, tabiati sevmiyor, Allah1 yok onun; liir zamanlar
tanimus oldugu biitiin saf kizlar onunla akranlarinin elinde mahvolmuslardi;
biitiin hayat1 boyunca o, bahgesine bir .tek fidan dikmemis, bir ot
yetistirmemisti; diriler iginde yasarken tek bir sinek kurtarmanus, yalmz
yikmis, mahvetmis, durmadan yalan, yalan sdylemisti...

Ucuruma yuvarlanan insamn ¢aliya tutunmasi gibi soyle parlak bir hatira
yakalamaga ¢alisarak kendi kendine sordu:

«Gegmisimde kusur olmiyan ne var ki?»

Lise mi? Universite mi?

DUELLO
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\ Yalan ... O, okulda fena okumus, 6gretilenleri de’ unutmustu.
»Cemiyete ettigl hizmet mi?

Bu da yalan... ¢linkii memuriyetinde hi¢bir sey yapnuyor, bedava aylik
aliyordu. Is1 mahkemeye verilmeyi gerek-tirmiyen algakcasina bir
soygunculuktan bagka bir sey degildi.

Gergege onun 1htiyaci yoktu. Zaten onu aramiyordu ‘da. Kusur ve yalanla
bliytilii vicdam uyuyor, yahut susuyordu. Bir yabanci veya bagska bir
gezegenden licretle unutulmus gibi o insanlarin ortak hayatlarina karismyor,
onlarin 1stiraplarina, fikirlerine, dinlerine, bilgilerine arastirmalarina,



savaslarina kayitsiz kaliyordu. Omriinde insanlara hicbir iyi s6z sdylememis,
faydali, bayag olmiyan tek bir satir yazmamus, insan-kra on paralik hayri
dokunmamus, yalmz ekmeklerini yemis, graplarini i¢mis, karilarint kapip
kagirmus, fikirleriyle va- * stmus, kendi sefil, tufeyli hayatint onlara ve kendi
kendine kars1 6ziirlii gostermek i¢in her zaman onlardan daha 1yi, daha
yiiksekmis gibi bir tavir takinmisti. Yalan, yalan, yalan...

Aksam Muridov’11n evinde gordiiklerini iyice hatirliyor, dayanilmaz bir
tiksinti, bir 1stirap duyuyordu.

Kirilin’le A¢cmiyanov kotiiydiiler, ama onlar kendisinin bagladigi is1 devam
ettiriyorlardi, onun sug ortaklari, talebesiydiler. Ona kardesinden ¢ok glivenen
geng, zayif bir kadini1 kocasindan, tamidiklarinin ¢evresinden, yurdundan
ayirarak buraya, bogucu sicagin, sitmanin, can sikintisimn i¢ine siiriikklemisti.
Bi1v kadin onun tembelligini, kusurunu, yalamm giinden giine bir ayna gibi
kendi sahsinda aksettirmek zorundaydi. Bitkin, tembel, acinacak 6mrii bununla,
yalniz bununla doluyordu.

Sonra o,-bu kadindan bikmisti, ondan igreniyordu, ama onu birakmaya cesareti
yoktu, oriimcek agiyle sarar gibi onu daha siki sarmaga .ugrasiyordu... Gerisini
de bu adamlar tamamliyorlardi.

Layevski kah masanin basina geciyor, kah tekrar pencereye gidiyor, kah mumu
sondiiriiyor, sonra yine yakiyordu. Yiiksek sesle kendi kendine lanet okuyor,
agliyor, sizlanyor, 100
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af diliyordu. Birka¢ defa masaya kosarak yazdi:

«Annecigim!»

Annesinden bagka .akrabas1 yakim yoktu. Fakat annesi ona nasil yardim
edebilirdi? O

neredeydi simdi? Ayaklarina kapanmak, ellerini, ayaklarini’ 6piip af dilemek
i¢in Nadejda Fedorovna’nin yanma kosmak istedi. Ama o da kendisinin,
kurbamydi. Ondan, tipki bir 6liiden korkar gibi korkuyordu.



Ellerini sugust.urarak mirildandi:

Hayatim mahvoldu! Ni¢in hala yasiyorum, Yarabbif... Soniik y1ldizim gokten
diistirmiistii.

Yildiz1 diismiis,

biraktigl ‘1z gecenin karanliklarina karismusti; bir daha da gokyiiziine
donmyicekti, ¢linkil hayat bir defaliktir, tekrar edimlez. Gegmis giinleri, yillari
geri ¢evirmek miimkiin olaydi, yalam gergekle, tembellgii isle, can sikintisim
neseyle degistirir, temizligi kimden almigsa ona geri verir, Tanr1y1, dogrulugu
bulurdu; ,ama bu, diisen bir yi1ldiz1 tekrar gokyliziine ¢ikarmak kadar
imkansizdi. Bu imkansi1z oldugu i¢in de iimitsizlige diisiiyordu.

Firtina gecince agik pencerenin 6niinde oturdu; basina gelecekleri sakin sakin
diistindii. Yon Koren belki onu 6ldiirecekti. Bu adanun agik, soguk diinya
gortisii, zayif, faydasiz insanlarin yok edilmesine miisaade ediyordu. Bu diinya
goriisii son dakikada degisse bile Layevski’nin onda uyandirdig kin, tiksinme
duygusu onun yerini tutabilirdi. Ya isabet ettiremezse, yahut tiksindigi hasmiyle
alay etmek i¢in onu sadece, yaralar yahut havaya ates ederse... 0 zaman ne
yapmali1? Nereye gitmeli ?

Layevski kendi kendine sordu:

Petersburg’a mu gitmeli? Ama bu, lanet okudugum o eski hayata yeniden
baglamak olur. Muhacir kuslar gibi selameti yer degistirmekte ariyan, bir sey
bulamaz, ¢linkii onun i¢in yeryiiziiniin her yeri birdir. Selameti insanlarda mu
aramal1? Kimde, nasil araml1? Samoylenko’nun dogrulugu, iyi kalbliligi de
Diyakos’un giilmesi veya’ Von Koren’in kini gibi, o kadar selamete ulastirici
degil. Selameti ancak kendinde aramalisin, bitlamazsan ne diye” vakit
kaybediyorsun, 6ldiir kendini, iste o kadir...

DOEUO
101

rBir araba sesi duyuldu. Ortalik agarmusti. Evin oniinden {istii) acgik bir fayton
gecti; sonra dondii, 1slak kumun tizerinde I tekerleklerini gicirdatarak evin



yamnda durdu. i¢inde iki kisi vardh.
Layevski pencereden onlara:
Biraz bekleyin, dedi, simdi geliyorum! Uyumuyorum. Vakit geldi ha?

Evet, saat dort. Gidinceye kadar tam vakit olur. Layevski paltosunu, kasketini
giydi. Sigarasin cebine

koyarak dalsin dalgin durakladi. Bir sey yapmak 1azim gibi geliyordu ona.
Sokakta sahitler yavasca konusuyor, atlar soluyorlardi; herkesin uyudugu,
gOkyliziiniin hafif¢e agardig bu rutubetli erken sabah vakti bu sesler,
Layevski’nin ruh.1-nu fena bir onseziye benziyen bir hiiziinle doldurmustu. Bir
miiddet dalgin dalgin ayakta durdu; sonra yatak odasina gitti.

Nadejda Fedorovna yatagina uzanmis, battaniyeyi boynuna kadar ¢ekmis
yatiyordu. Kimildanmiyor, hele basiyle lam Misir mumyalarim andirtyordu.
Layevski, ses ¢ikarmak-sizm ona bakarak i¢inden af diledi. Eger gok bos
degilse, orada gercekten bir Tanr1 varsa onu koruyacagim dustindii. Tanr1
yoksa, varsin mahvolsun, yasamasina liizum yok. ¢

Nadejda Fedorovna birdenbire si¢radi, yatagina oturdu.

Solgun yiiziinii yukar1 kaldirirp korkuyla Layevskiye bakarak sordu: Sen misin?
Firtina gecti mi?

Gecti.

Geng kadin olup bitenleri hatirladi, iki elini basina koyarak biitiin govdesiyle
trperdi.

Ne azap i¢indeyim! Bilsen ne azap i¢indeyim’! diye mirildandi. * Gozlerini
kirparak devam etti: Beni oldiireceksin, yahut evden yagmurun, firtinanmn i¢ine
kovacaksin diye bekliyordum, halbuki s*1... sen...

Layevski onu siddetle, sikica kucakladi; dizlerini, ellerini 6plislere bogdu,
sonra, mirildanarak o kendisine bir seyler sdylerken, olup bitenleri hatirliyip
tirperirken saclarini oksa-102
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di, yliziine bakarak bu talihsiz, diismiis kadimn kendisi i¢in biricik yakin,
candan, boslugu doldurulmaz bir insan oyugunu anlada.

Evden ¢ikip arabaya bindigi zaman i¢ginde sag olarak eve donmek arzusu vardi.

XVIII

Diyakos kalkti, giyindi, kalin budakli bastonunu aldi, yavasca evden ¢ikti.
Ortalik karanlikti. Sokakta giderkeD ilkin kendi beyaz bastonunu bile
gomiityordu. Gokte tek bir yi1ldiz yoktu. Yine yagmur yagacaga benziyordu.
Havada 1slak kum, deniz kokular1 vadi.

Diyakos, bastonun kaldirimda ¢ikardig sesi, bu sesin gecenin sessizligi i¢inde
tin tin eden akislerini dinliyerek i¢inden:

«Cegenler hiicum etmeselerdi bariy», dedi.

Sehrin disina ¢ikinca yolu d.a, bastonunu da gérmeye basladi. Kapkara
gokyliziinde yer yer bulamk benekler vardi. Az sonra bir yi1ldiz goriindii; tirkek
tirkek tek goziinii kirpistirdi.

Diyakos, yiiksek, kayalikli bir sahilden gidiyor, denizi gormiiyordu. Deniz
asagida uyuyor, goriinmiyen dalgalar1 tembelce, agir agir sahile ¢arpiyor, sanki
i¢lerini ¢ekiyorlardi: Of! Ne kadar da yavasti bu ses.

Bir dalga sesi duyuldu; Diyakos sekiz adima kadar saymusti ki ikincisinin, alti
adim sonra da ti¢iinciisiiniin sesi duyuldu. Tanrimin Kaos iizerinde ugtugu
zamanlarda oldugu gibi hicbir sey 1yice goriinmiiyor, karanlikta denizin tembel,
uykulu, hisirtisi, sonsuz derecede uzak, hayale sigmaz zaman-J.Tin sesi
duyuluyordu.

Diyakos’u bir korku ald1. imansizlara arkuuMs”U eitii’i, hatta diiellolarim
seyretmeye gittigi i¢cin Tanr1 kendisini cezalandirir mu diye diisiindii. Bu”
diiello sagma, neticesiz, giiliing bir sey olacakti. Ama ne de olsa zindikg¢a bir
manzaraydi, orada bulunmak bir din adamina asla yakigsmazdi. Durarak
diistindii: donmeli miydi? Ama siddetli, kaygili bir merak, kararsizligini yendi.
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I «imansiz ama iyi insanlar onlar... Selamet bulurlar» diye kendi kendini
avuttu, sonra bir sigara yakarak yiiksek sesle i1laveteni:

Mutlaka selamet bulurlar!

Insanlar iizerinde dogru bir hiikiim vermek i¢in onlarin degerlerini nasil bir
olcii 1le 6lgmeli? Diyakos diismam olan papaz okulu miifettisini hatirladi. Bu
adam Allaha da inanir, diiellolarda da dogiismez, temiz bir hayat siirerdi, ama
bir zamanlar ona kumlu ekmek yedirmisti, bir giin de az kalsin kulagim
kopariyordu. Devletin ununu ¢alan kat1 kalb-1i, namusuz miifettisi herkes sayar,
okulda onun saglig, selameti i¢in dua ederlerdi. Insanlarin hayati bu kadar
basitse,, sadece imansiz olduklar1 i¢in Von Koren, Layevski gibilerden
kaginmak dogru mudur? Diyakos bu meseleyi ¢6zmege koyuldu. | Ama
Sameylenko’nun buglinkii giiliing halini hatirladi, bu onun diisiincelerinin
akisim durdurdu. Yarin ne kadar giileceklerdi! Diyakos, bir fundanin i¢inde
nasil saklamp gozetliyecegini, ertesi giin yemekte, Von Koren dglinmeye
baslayinca giilerek diielloya biitiin ayrintilariyle nasil ona analtacagim
diistindii.

Zoolog soracakti:
«Biiliin bunlar1 siz nereden biliyorsunuz?».
«Bak, iste evde oturdugum halde her seri biliyorump.

Diielloyu giiliing bir sekilde kaleme almak iyi olurdu. Kayin pederi okuyup
giilecekti. Hele kaynanasim yedirme, i¢irme, ona yalniz giiliing bir sey anlat,
yahut yaz, yeter.

Oniinde Sar1 irmagin vadisi agildi. Irmak yagmurdan genislemis, azginlasmist,
artik eskisi gibi mirildanmmyor, homurdaniniyordu. Giin agarmaga baslada.
Sisli, donuk bir sabahti. Kara buluta yetismek i¢in kosusan kiiciik bulutlar,
dumanli daglar, 1slak .agaclar Diyakos’a ¢irkin, ve 6tkeli goriiniiyorlardi.
Dedede elini, yiiziinii yikadi: sabah duasim okudu; cam c¢ay istiyor,
kayinpederinde her sabah sofraya konan kaymakl1 sicak piif borekleri géziinde
tiitiiyordu. Karisim, onun piyanoda caldig «Edebi ayrilik» havasint hatir-Ud.



Nasil bir kadind1 0? Tamstirmuslar, nisanlanuslar, bir hafta i¢cinde de
evlendirmislerdi onlari. Onunla bir arada da-104
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ha bir ay bile yasamadan buraya génderilmis, boylece karisimin nasil bir insan
oldgunu hala anliyamamisti. Ama gene de onsuz sikiliyordu.

«Ona bir mektupguk yazmali» diye diisiindii.

Duhanin iistiindeki bayrak yagmurdan 1slanmis sarkiyor, duhan da 1slak
damryle eskisinden daha karanlik, daha algak™ goriiniiyordu. Kapisinmin yaninda
bliylik bir yiik arabasi vardi; Kerbalay, iki abaza, salvarli geng bir Tatar karisi.
Kerbalay’in karis1 yahut kiz1 olacakti - dubandan dolu ¢uvallar: tagiyarak
arabadaki musir saplarimin igine yerlestiriyorlardi. Arabamn yaminda iki esek
baglarini egmis

duruyorlardi. Abazalarla Tatar karis1 ¢uvallar: yerlestirerek tistlerini muisir
saplariyle ortmege basladilar. Kerbalay da hemen esekleri kosmaga koyuldu.

Diyakos i¢inden:

«Her halde kagak mal» dedi.

Iste devrilmis kuru dikenli agag, iste coban .atesinden kalan siyah leke.- Biitiin
ayrmtilariyle kir alemini, atesi, aba-zalarin sarkilarimi, bagpapazliga, hach

gecitlere dair kurdugu till hiilyalar: hatirlad...

Kara Irmak yagmurun tesiriyle daha ¢ok kararmus, genislemisti. Diyakos,
camurlu dalgalarin uclariyle dokunduklar: r-snek kopriiyii ihtiyatla gecti, kiiciik
merdivenden kurutmi ambarina ¢ikti.

, Misir saplarinin {istiine uzandi, Von Koren’i hatirliyarak i¢inden:

«Miikemmel bir kafa! dedi. Iyi bir kafa, Allar1 selamet versin... Yalniz, biraz
kat1 kalbliligi var».

O ni¢in Layevski’yi sevmiyor, Layevski ni¢in onu sevmiyordu? Nigin diiello
edeceklerdi? Eger onlar, ihtiyacin ne oldugunu Diyakos gibi ¢ocukluklarindan



bilmis olsalardi, eger kaba, kat1 yiirekliler, kazang hirsiyle tutusanlar,
tavirlarinda, kaba, yontulmamuslar, yere tiikiirenler, sofrada, ibadet sira smda
geyirenler arasinda biiyiimiis olsalardi, ¢ocukluklarindan beri 1yl yasama
sartlar1, seckin insanlar ¢evresi onlar1 simartmamus olsaydi birbirine dyle
sarilirlar, birbirinin kusurlarini dyle severek

.affederler, birbirinin 1y1 taraflarim oyle
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takdir ederlerdi ki... (roriiniiste terbiyeli insanlar bile yeryliziinde ne kadar az!
Layevski ¢apkin, sefih, acayip bir. adamdi. Dogru ama hirsizlik yapmuyor, kah
tu diye yere tikiirmiiyor, «tikinmay bilirsin, ama ¢alismak istemezsin!» -diye
karisina ¢ikismuyor, dizginlerle cocuk dovmege kalkmiyor, hizmetgilere
kokmus et yedirmiyordu. Biitlin bunlar, ona kars1 hosgorii ile davranmak i¢in
yetmez miydi? Sonra, yaralari sizliyan bir hasta gibi kendi kusurlarindan,
kabahatlerinden ilk olarak ac1 duyan da oydu. Can sikintisindan, herhangi bir
anlasamamazlik yiiziinden birbirlerinde soysuzlasma, diisme, irsiyet falan gibi
ne olduklar1 1yice anlagilmanus seyler ariyacak yerde, daha asagilara inseler,
kinlerini, nefretlerini koca caddelerin kara cahillikten, a¢ gozliiliikten, ayiptan,
pislikten, kiiflirden, kadin ¢igliklarindan ¢in ¢in 6ttiigi yerlere cevirseler daha
1yl olmaz miydi?.

Duydugu bir araba giiriiltiisii Diyakos’u diisiincelerinden ayirdi. Kapidan
bakti, iistii acik bir araba gordii, i1¢inde ti¢ kisi vardi. Layevski, Seskoski,
Posta Telgraf idaresi Sefi, — Stop — dedi Seskoski. Ucii de arabadan indiler.
Bakastilar. Seskovski iistiiniin gamurunu silerek: — Daha gelmediler, dedi. E?
Onlar gelinceye kadar haydi bir 1yi bir ver artyalim. Burada kinildanacak yer
yok.

Irmak boyunca yukariya ¢ dogru yiirlidiiler, biraz sonra gdzden kayboldular.
Tatar arabaci arabasina oturdu, basim1 omuzuna dogru egerek uyudu.

Diyakos on dakika daha bekledikten sonra kurutma ambarindan ¢ikti.
Goriilmemek i¢in siyah sapkasini ¢ikardi, egilip etrafina bakarak irmak kiyisi
boyunca fundalikla musir tarlasinin ¢izgileri arasindan yiirtimege basladi. Agg-



lardan, fundalardan listiine su damlalar1 diisliyordu. Otlar, misirlar 1slakti.
Islak, camurlu eteklerini tophyarak mirildandi: — Rezalet! Bilsem gelmezdim.

Cok gecmeden sesler duyuldu, adamlar goriildii. Layevski ellerini yenlerine
sokmus, kamburlasnJis, kiigiik bir meydanlikta hizl1 izl bir asagi, bir yukari
geziniyordu. Sa-106
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hitleri irmagin kiyisinda duruyor, sigara i¢iyorlardi. » Diyakos Layevski’nin
yiirliylisiinii tamyannyarak: «Tuhaf sey... tipki ihtiyar» diye diislindii. ¢ Poeta
sefi saatine bakip soylenmege basladi:

Bu ne nezaketsizlik! Belki bilginlerce ge¢ kalmak iy1 bir sey, ama bence bu
edepsizliktir.

Kara sakalli, sisman Seskovski etrafa kulak kabartti,
Geliyorlar! dedi.
XIX .

Meydanlikta goriinen Yon Koren iki elini birden doguya dogru uzatarak:
Hayatimda ilk defa goriiyorum! dedi. Ne muhtesem manzara! Yesil 1siklara
bakin!

Doguda, daglarin ardindan iki yesil 151k fiskirmisti. Manzara gergekten
giizeldi. Giines doguyordu.

Zoolog Layevski’nin sahitlerini basiyle selamladi:
Merhaba! Ge¢ kalmadim ya?

Pesinden sahitleri, beyaz ceketli, Boyko ve Gavrovski ad-hirimla aym boyda,
cok geng iki subayla bir elinde paket ta-s;y:n. 6bliriinii arkasinda tutan kuru,
zayif, insandan kacar dokinr Ustimovig geldiler.

Ustimovig¢ her zamanki gibi bastonunu arkasindan yukar1 dogru uzatmisti.



Paketi yere koydu, kinisryle selamlagsmadan 6teki elini Je arkasina atarak,
meydanlikta gezinmege basladi.

Layevski, az sonra belki 6lecek olan, bunun i¢in de her-1-.1’-in dikkatini
tizerine ¢eken bir insanin yorgunlugunu, hantalligim hissediyordu. Onu bir ,an
once oldiirmelerini yahut evine gotiirmelerini’

istiyordu. Giinesin dogusunu haya-H:\dn ilk defa simdi goriiyordu. Sabahin bu
erken saati, yesil 1siklar, rutubet, 1slak ¢cizmeli insanlar hayatinda ona fazla
lizumsuz geliyor, onu sikiyordu. Biitiin bunlarin gecirdigi gece ile,
diistinceleriyle, sucluluk hissiyle hi¢bir ilisigi yoktu, hunun i¢indi ki diielloyu
beklemeden seve seve birakip giderdi.

Von Koren fark edilir derecede heyecanliydi, kendisini en ¢ok yfsii 1siklar
ilgilendjriyormus gibi goriinerek bitnu 6rt-DUELLO
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mege calisiyordu. Sahitler sasirmus bir haldeydiler, burada ni¢in
bulunduklarini, ne, yapacaklarini sorusturur gibi birbirlerinin yiiziine
bakiyorlarda.

Bence baylar, daha 6teye gitmemize liizum yok. — de-11_Jjeskovski. — Burasi
da 1yi.
Von Koren tasdik etti:

Evet, tabii.

Sessizlik basladi. Ustimovig¢ gezinirken birden La-yevski’ye dondii, yiiziine
dogm nefes alarak yavasca dedi ki:

[htimal sartlarimu size daha bildirmemislerdir. Her iki taraf bana on beser
ruble verecek. Hasimlardan biri 6lecek olursa sag kalandan otuz ruble
alacagim.

Layevski bu adamla evvelce tamisirdi; ama onun donu.; gézlerini, sert
biyiklarim, ciliz, veremli boynunu ilk defa olarak ancak simdi iyice goriiyordu:
doktor degil, tefeci! nefesinde fena bir sigir eti kokusu vardi.



Layevski i¢inden «Diinyada ne adamlar var» dedi,.

Ona cevap verdi:

Peki.. . - . Doktor basini salladi. Yine gezinmege basladi. Paraya

hi¢ de ihtiyaci olmadig bu istegi sadece kizginligindan ileri siirdiigii belliydi.

Herkes ise baglamanin yahut baslanan is1 bitimenin artik zamam geldigini
hissediyordu. Ama ise ne basliyorlar, ne bil iriyorlardi; geziniyor, ayakta
dikilip duruyor, sigara i¢iyorlardi. Hayatlarinda ilk defa diielloda bulunan,
tlizumsuz gor-diiklerf bu bast bozuk isi diielloya da simdi o kadar innmi-yan
geng subaylar dikkatle ceketlerine bakiyor, kollar.mu diizeltiyorlardi.

Seskovski onlara yaklasarak yavasca:

Baylar, dedi, bu diiellonun olmamas: i¢in biitiin gayretimizi f.-1rf etmeliyiz.
Onlar1 baristirmak 1azim.

Kizardi ve devam etti:

‘ Diin Kirilin bana gelmisti, yana yakila Layevski’nin omu Nadejda Fedorovna
ile yakaladigini falan anlatti.

Evet, ,bunu biz de biliyoruz, — dedi Boyko.

Ya, goriiyor musunuz... Layevski’nin elleri falan tit-

¢ x|

°

108
DO6ELLO
r1yoj.. Simdi tabancay1 da .tutamaz. Onunla ¢arpigsmak bir sarhosla, bir tifoli

ile carpismak gibi inssnca olmiyan bir sey olur. Barigsmmyacaklarsa, hig
olmazsa diielloyu geri birakmali, baylar... yoksa seyredilir rezalet degil.



Von Koren’le konusunuz.

Diiellonun kurallarim bilmiyorum, bilmek de istemem, Allah kahretsin. Belki,
Layevski korktu da beni gonderdi zanneder. Ama ne zannederse etsin onunla
bir konusayim.

Seskovski kararsizlik i¢cinde, agayr uyusmus gibi hafifce topalhyarak Von
Koren’e dogru yiiriidii.

Yiirtirken, Oksiiriir-ken halinde bir uyusukluk goze ¢arpiyordu.
Zoologun gomlegindeki ¢igeklere bakarak soze soyle basladi:

Size bir sey soylemek istiyorum bayim, mahrem bir sey... Ben diiellonun
usullerini, kurallarim bilmem, bilmek de istemem, Allah kahretsin, Bir sahit
gibi falan da diistinmiiyorum, bir insan gibi diisiiniiyorum.

| — Peki sonra?

Barismak teklifinde bulunduklar1 zaman sehitleri dinlememek usuldendir, buna
bir formalite gibi bakarlar. Onur meselesi, filanl falan. Cok rica ederim,

Layevski’ye dikkatle bir bakimz. Bugiin tabii bir hali yok, hani ya akli baginda
degil, acinacak bir halde. Basina bir kaza geldi. Dedikoduya tahammiilii yok...

Seskovski kizardi, doniip arkasina bakarak devam etti:

Ama ortada diiello oldugu i¢in size bildirmege liizum goriiyorum. . Diin aksam
karisint Muridov’un evinde bir... bayla yakalamus.

Ne igreng sey! — diye mirildandi; sarardi; almni burusturarak yiisek sesle:
Tiid! diye tikiirdii. Alt dudag titriyordu. Daha fazla dinlemek jstemiyerek
Seskovski’den uzaklasti, sanki yanlislikla ac1 bir sey yemis gibi tekrar yiiksek
sesle tiikiirdii. Hingla, sabahtan beri ilk defa olarak Layevski’ye bakti. Onun
heyecan’, salaklig1 ge¢misti, basini silkerek yiiksek sesle sordu: DUELLO
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Baylar ne bekliyoruz? Ni¢in baslammyoruz? Sesk’ovsk(i, subaylaria bakisti,
omuzlarim silkti. Belli bir kimseye hitabetmiyerek:



Baylar! dedi. Biz barismajuz teklif ediyojuz! \ on Koren:

.— Formalitelere son verelim. Barigsmaktan cince bahsetmistik. Daha sonra
hangi formalite geliyor?

Cabuk olal;in baylar, zaman beklemiyor.

Seskovski bagkalarin isine karismak zorunda birakilmus bir adamin acikli
sesiyle: Ama ne olursa olsun barismamz i¢in de ayak diriyoruz, dedi. Kizardi
elini kalbine gotiirerek devam etti:

1 — Baylar, biz hakaretle’ diiello arasinda bir miinasebet géremiyoruz. Bazan
insandaki zaif yiiziinden birbiriimze ettigimiz hakaretin diiello ile hi¢ ilgisi
yoktur. Universite gormiis okumus

adamlarsiniz, elbette diielloya sadece modasi gegmis ¢ bos bir formalite gibi
falan bakarsamz. Biz de boyle’bakariz, yoksa, yammuizda insanlarin
birbirlerine kursun atmalarini aklimiz almiyacagi i¢in, gelmezdik.

Seskovski yiiziiniin terini silerek devam etti;

Gelin, aramzdaki anlagsamamazIliga son verin, ellerinizi birbirinize uzatin da

| ¢

eve gidip baris sarabini icelim. Vallahi boyle baylar. * - |

Von Koren susuyordu. Layevski herkesin kendisine baktigimi gorerek,: Nikolay
Vasili¢’e kars1 soyliyecek soziim yok, dedi. Eger kabahatli beni buluyor3a
oniinde af dilemege hazirim.

Von Koren alinmusgt:

Galiba, baylar, Layevski’nin yiiksek kalbli bir sovalya olarak eve donmesi
isinize geliyor, ama ben size de, ona da bu zevki tartiramam. Hem sonra,
sadece baris sarab1 igmek, yemek, bana diiellonun modas1 ge¢mis bir formalite
oldugunu anlatmak i¢in sabah erken kalkmaga, sehrin o11 dort vers disina
cikmaga liizum yoktu. Diiello diiellodur. Onu gercekte oldugundan daha
budalaca, daha kalp gostermege liizum yok. Ben ¢arpigsmak istiyoum!
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Sessizlik basladi. Subay Boyko kutudan iki tabanca ¢ikardi: birini von Koren’e
obiirtinii Layevski’ye verdiler. Sonra, zoologla f.1hitleri kisa bir miiddet
eglendiren zorluklar baggb’sterdi. Orada bulunanlardan hi¢birinin cimrimde
diiello gdrmedigi arr-" Ikiliyordu. Nasil durulacagim, sahitlerin ne
soyliyeceklerini, ne yapacaklarini adamakilli bilen yoktu. Ama sonradan
Boyko bir seyler hatirladi, giiliimsiyerek analtmaya koyuldu.

Yon Koren giilerek sordu:

Baylar, Lennontov’da diiellonun mis-1l tasvir edildigini kim hatirliyor?
Tiirgenev’de de Bazarov’la birisi birbirlerine ates etmislerdi.

Ustimovi¢ oldugu yerde durarak sabirsizlikla:
Hatirlam

ne liizum var? Mesafeyi 6l¢lin, iste o

kadar, dedi.

Nasil dl¢iilecegini gostermek icin li¢ atfim atti. Boyko adtmlariyle mesafeyi
olctii; arkadast da kilicim kimindan siyirarak sinir1 tayin etmek i¢in toprag
kenar naktalarindan. ¢izdi.

Hasimlar umumi bir siikiit arasinda yerlerini aldilar. Fum’.iligin i¢inde oturan
Diyakos hatirladi:

«Kostebeklery

Seskovski bir seyler siiyledi, Boyko yine bir seyler anlatti,” enii Layevs-ki bir
sey duymuyordu, daha dogfusu duyuyor da antarmyordui. Vakit gelince horozu
kurdu, .agir"soguk tabancayr namlusu havada oldugu halde kaldirdi. Paltosunun
diigmelerini ¢ozm.’ i unutmustu, omuzlari, koltuk altlar1 fena halde sikiyor-,
dn. Kolu 6yle giicliikle kalkiyordu ki, yeni tenekedendi sanki. O e-m er alina,
kivircik Saglara karsi diinkii nefreti aklina ;” !(i1; diistin ki diinkii o siddetli
nefret ve kin amnda bile b!r insana kursun atamazdi. Kursun bir de gider von
Koren’e isabet eder korkusiyle tabancay1 kaldirdikca kaldiriyor, boyle f.i1zla



iyi kalblilik gosterisi yapmanin nezakete, 1yi kalblilige sigmayacagim da
hissediyordu. Ama baska tiirliisiinii de beceremiyor, yapamiyordu. Hasminin
atacag kursunun bosa gidecegine beiki de ta baslangictan beri emin bulunan
von Koren’in solgii:1, alayci bir glillimseme tasiyan yiiziine bakarak nihayet
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her seyin bitecegini, bunun i¢in yalmz tetige biraz kuvvetlice, basmak lazim
geldigini diistindii.

Omuzu siddetle sarsildi, bir silah patladi, buna daglardan bir yanki karsilik
verdi: Pah! Tah!

Von Koren de horozu kurdu; ellerini arkasina koyarak hi¢bir seye aldiris
etmeden gezinip duran Ustimovig’e baktr’

Doktor, dedi, liitfen bir rakkas gibi 6teye beriye gidip gelmeyiniz, gdzlerimi
aliyorsunuz.

Doktor durdu. Von Koren Layevski’ye nisan .almaga basladi:
Layevski i¢inden:
«Isim bitti» dedi.

Tam yiiziine dogru ¢evrilen tabanca namlusu, von Koren’in durusundaki ve
biitliin halindeki nefret, hafifseme ifadesi, akl1 hasinda bir adamin akli1 basinda
adamlar oniinde giipegiindiiz isliyecegi bn cinayet, bu sessizlik, Layevski’yi
kagmaga degil de ayakta durmaga zorliyan bu bilinmez kuvvet, biitiin bunlar ne
esrarli, ne anlasilmaz, ne korkung seylerdi!

Von Koren nisan alirken gegen zaman Layevski’ye biitiin bir geceden uzun
gelmisti. Yalvarir bakislarla sahitlere bakii. Onlar kipirdanmuiyorlardi,
sararmuglardi.

Layevski i¢inden:



«Hadi ¢abuk ates et!»’dedi.

Solgun, titrek, zavalli yliziiniin von Koren’de daha ¢ok kin uyandirabilecegini
hissediyordu.

Zoolog, Layevski’nin almna nisan aldi; parmagin tetige dayadi, i¢inden:
«Onu simdi oldiirecegim, dedi, evet, elbette dldiirecegim...»

Ansi1zin ¢ok yakin bir yerden timitsiz bir feryat duyuldu:

Onu dldiirecek!

O anda bir silah patladi. Layevski’nin yerinde durdugunu, diismedigini gorerek
hep birden sesin geldigi, tarafa baktilar, Diyakosu gordiiler. Sararmus, 1slak
saclar1 almina, yanaklarina yapisms, sirsiklam, camur i¢inde irmak kiyisindaki
musir tarlasinda duruyor, tuhaf tuhat giiliimsiiyor, 1slak sapkasin salliyordu.

Seskovski sevincinden giilerek, agliyarak yana ¢ekildi...
112
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Biraz sonra von Korenle Diyakos kopriiniin yaninda birlestiler. Diyakos
heyecanliydi, giigliikle nefes aliyor, kimsenin yiiziine bakamiyordu. Hem korku
duydugundan, hem de elbiselerinin gamurlu, 1slak olusundan utanyordu.

-I- Onu dldiireceksiniz sandim... Insan tabiatina ne aykir1 sey bu! Yaradilisa ne
kadar z1t. — diye mirildandi. —

Zoolog sordu:
Ama siz buraya nerden diistiiniiz?

Sormayin! — Diyakos elini salladi — Seytan sasirtt, git, git... dedi, ben de
geldim, az kalsin musir tarlasinda korkudan 6lecektim. Ama hamdolsun,



hamdolsun... Hepinizden de ¢cok memnunum. — diye mirildandi — Bizim
Tarantiil araca da memnun olacak... Ne kadar giilecegiz!

Yalniz, sizden ¢ok Fica ederim, burada bulundugumu kimseye sdylemeyin,
yoksa tistlerim ensemden tutup atarlar isten: Diyakos diiello sahitligi yapti,-
derler.

Baylar, dedi, von Koren: Diyakos sizden kendisini burada godiigiiniizii
kimseye sdylememenizi rica ediyor. Bir aksilik ¢ikabilir. |, .

Diyakos i¢ini ¢ekti:

insan tabiatina ne aykir1 sey bu! Affedersiniz ama dyle bir yliziiniiz v,ard1 ki,
onu muhakkak oldiireceksiniz sanmigtim.

Von Koren:

. Burezilin isini bitirmek i¢in i¢cimde siddetli bir arzu vardi. Ama tam ates
ederken bagirdiniz, isabet ettiremedim, biitlin bu islere, alisik olmadigimdan
betime gitti, beni yordu, Diyakos. Takatim kesildi, gidelim...

Hayir, miisaade edin de ben yaya gideyim. Kurunmam lazim, yoksa su
igindeyim, donarim.

Mecalsiz bir halde bulunan zoolog arabaya binip gozlerini kapiyarak. yorgun |
bir sesle: Peki, nasil isterseniz, dedi, nasil isterseniz...

Onlar arabalarin yanma gelirlerken ve binerlerken Kerba-lay yolun lizerinde
duruyor, iki elini gobeginin listiine koymus-Diiello |, us

yerlere kadar igilerek dislerini gosteriyordu. 0, baylar tabiatin zevkini
siirmege, cay igmege geldiler sanmusti, .arabalara ni¢in bindiklerini
anlamiyordu. Umumi bir sessizlik arasinda arabalar yola dizildiler. Duhanin
yaninda yalmz Diyakos kaldi. Kerbalay’a;

.Duhana gitti, cay icti. Ben yemek ister, dedi. Kerbalay 1yi Rusca bilirdi, ama
Diyakos, bir tatarla

Euscanin basini goziinii yararak konusursa daha iyi anlar diye diisiiniiyordu. °



Yumurta pisirdi, peynir getirdi... Kerhalay selam vererek:

— Gel papaz, gel... dedi. Hersey veririm... Peynir de var, sarap da var... Ne
istersen ye.

Diyakos duhana girerken sordu:

Tatarca Allah nesil derler? Kerbalay suali kavrayamamusti: Senin Allahin,
benim Allahim hepsi bir. Herkesin Allahi birdir. Insanlar baska baskadirlar.
Kimisi Rustur, kimisi Tiirktiir,” kimisi de Ingilizdir. Tiirlii tiirlii insanlar var;
ama Allah bir tanedir.

Pekala. Biitiin milletler tek bir Allaha tapiyorlarsa ni¢in siz Miisliimanlar
Hiristiyanlara -ezeli diigmanlarimz gibi bakarsiniz?

Kerbalay iki eliyle karmm tutarak:

Ne kiztyorsun,«dedi. Sen papazsin, ben Miisliimanim. Yemek istiyorum
diyorsun, veriyorum...

Yalmz zenginler senin Allahin su, benimki bu diye .arastirirlar, -fukara i¢in
heps; bir. Ye, rica ederim.

Dudanda ilahiyattan bahsedilirken Layevski evine gidiyor, safak soktiigi, yol,
kayalar, daglar 1slak ve karanlik oldugu zaman buradan ge¢isinde ne korkulu
bir his tasidigim hatirliyordu, bilinmiyen gelecek o zaman ona dibi goriinmez
Korkung bir ugurum gibi geliyordu, halbuki simdi otlar, kayalar iizerindeki
yagmur damlalari, giinesin 15181 ile elmaslar gibi parildiyor, tabiat sevingle
gliliimsiiyordu; korkung gelecek arkada kalmusti. Seskovski’nin asik, g6z
yasiyle 1slanmus yii-P.
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ziine, von Koren’le sahitlerinin ve doktorun bindigi 6ndeki arabaya bakti; ona
qjde geldi ki sanki hep birlikte kimseye rahat vermiyen, tehlikeli, tahammiil



edilmez bir adam biraz 6nce gomdiikleri bir mezarliktan doniiyorlardi.

Parmaklariyle boynunu hafif¢e ugusturarak gecmisini diisiindii. © .

«Her sey bitmistir» dedi.

Boynunun sag tarafinda, yakasinin yamnda serce parmag biiyiikliigiinde kiiciik
bir sis belirmisti, sirliyordu; boynundan birisi bir it gecirmisti .sanki. Kursun
orasini s1yirmisti.

Sonra, eve gelince, onun i¢in uzun, tuhaf; tatl riiy.. gibi dumanli bir giin
basladi. Hapishane veya hastahaneden saliverilmis gibi, eskiden beri bildigi
esyaya hayretle bakiyor, masalar, pencereler, sandalyeler, 151k, deniz onda;
coktan beri duymadig tatli bir cocuk sevinci uyandiryordu.

Sararan, birdenbire zayifliyan Nadejda Fedorovna onun tath sesine, tuhaf
yiirliylisline hayret etti.

Olam biteni ona anlatmak i¢in sabirsizlaniyordu... Layevski thtimal onu iy1
dinle-miyecek, anlamryacak, her seyi 6grenirse ona lanet edecek, onu
oldiirecek sanmusti, oysa ki Layevski onu dinledi, bakis1 | rim yiiziinde,
saglarinda gezdirdi; gozlerine bakarak: Benim senden baska kimsem yok...
dedi. .

Sonra, uzun miiddet bah¢ede oturdular; sikica birbirlerine sarilarak sessizce
durdular, gelecekteki mesut hayatlari {izerinde hiilyalar kurup birbirlerine
anlattilar. .Kisa, kesik ciimlelerle konustular.

Layevski’ye oyle geliyordu ki 6nceleri higbir zaman boyle uzun, boyle giizel
konusmanusti.

XXI
Uc aydan fazla bir zaman gecti.

Von KorenMn hareket i¢in tayin ettigi giin geldi ¢atti. Sabahin erken saatinden
beri ir1, soguk bir yagmur yagiyor, poyraz esiyor, denizde azgin dalgalar



yiikseliyordu. Bu havada vapur limana zor girer diyorlardi. Tarifeye gore
sabahleyin saat onda gelmesi 1azimdi, ama 6gle vakti, 6gleden -o:1.a rihtima
siden von Koren diirbiinle beyaz dalgalardan, ufctt DUELLO
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kapliyan yagmurdan baska bir sey gorememisti.

Aksama dogru yagmur dindi; riizgar oldukca hafifledi. Von Koren o gilin
gidemiyecegi fikrine artik kendini alistirnus, Samoylenko ile satrang basina
oturmustu. Ama ortalik kararinca emir eri denizde 1s1klar belirdigini, hava
fiseg goriildiigiini

tirdi.

Von Koren hemen kalkt1,- cantasim1 omuzuna gegirdi. Samoylenko ile
Diyakosla Opiistii, llizumsuz yere biitiin odalar1 dolasti. Emireri jle as¢1 ile
vedalasti, dyle bir hisle sokaga cikt1 ki, sanki doktorda yahut kendi dairesinde
bir sey unutmustu.

‘ Sokakta Samoylenko ile yan yana gidiyorlardi. Arkalarindan, elinde bir kutu
ile Diyakos, en arkadan da iki bavul tagiyan emir eri geliyordu. Denizdeki
soniik 1s1klar1 yalmz Samo-ylenko ile emir er1 fark ediyordu; tekiler
karanliklara bakiyor, bir sey goremiyoi’lardi. Vapur sahilden uzakta
demirlemisti.

Von Koren acele ediyordu: . . *

“Cabuk, cabuk! Vapur gidecck, korkuyorum! Diiellodan \az sonra Layevski’nin
girdigi li¢ pencereli

kiiclik evin yanindan gegerlerken von Koren pencereye bakmaktan kendini
alamadi.

Layevski egilmis, sirtt pencereye dogru, masanin basinda
oturmus yaziyordu: Zbolog yavasca:

Hayret ediyorum, dedi, nasil usland1! Samoylenko g6giis gecirdi: Evet, hayret



edilecek sey. Sabahtan aksama kadar boyle oturuyor; oturup calisiyor.

Bor¢larimi vermek istiyor. Iyi ama birader, dilencininkinden kétii bir hayat
sUTUyor.

Yarim dakika sessizlikle “secti. Zoolog,, doktor, Diyakos pencerenin altinda
durmuslar, hep birden Layevski’ye bakiyorlardi.

Samoylenko:

Hala buradan gitmedi. Hatirlar misin nasil ¢irpimp duruyordu? dedi.

Von Koren:
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Evet, adamakill1 uslandi, diye tekrarladi, evlenmesi_; bir dilim ekmek i¢in
biitiin giin boyle ¢aligsmasi, yliziinden yeni ifadesi, hatta yiiriimesi, her seyi o
kadar baska ki buna ne demeli ben de bilmiyorum.

Zoolog Samoylenko’nun kolundan tutarak devam etti: Bur.adan ayrilirken
onlara hayret ettigimi, saadetlerini diledigimi kendisine, karisina ‘sdyle...

Layevski’nin, miimkiinse, beni lanetle anmamasim rica et. O beni bilir; bilir ki,
ben o zamandan bu degisikligi kestirebilseydim onun en iy1 dosi’i olabilirdim.

Git kendin vedalas.
Hayir, yakisik almaz.
Neden? Kim bilir, belki artik bir daha hi¢. goriismiye-ceksiniz.

.Zoolog biraz diisiinerek:



Bu da dogru, dedi.

Samoylenko parmagiyle yavas¢a pencereye vurdu. Layevski irkilerek dontip
bakti.

Vanya, Nikolay Vasili¢ seninle vedalasmak istiyor, hemen gidecek, dedi.

Layevski masadan kalkti, kapiy1 ‘agmak i¢in sofaya gitti. Simoylenko, von
Koren, Diyakos iceri girdiler.

Zoolog sofada lastiklerini ¢ikarirken, hissine kapilip davetsiz buraya geldigine
pisman olarak: Bir dakika kalacagim,-efendim diye basladi, sonra kendi
kendine: «Sirnasiyor gibiyim, sersemlik»

dedi.
Layevski’nin arkasindan odaya girerek: ,

Affedersiniz, dedi, rahatsiz ettim: ama simdi hareket edecegim do ayagim beni
size dogru ¢ekti.’

Bir daha goriisiip gériisemiyecegimizi Allah bilir.

Cok memnun oldum... Buyurunuz, rica ederim... Layevski sanki misafirlerin
yolunu kesmek istiyormus gibi

«andalyeleri beceriksizce one siirdi, ellerini ugusturarak odanin ortasinda
durdu.

Von Koren:

«Keske sahitleri sokakta biraksaydrms — diye diistindii: | Yiiksek, sesle: Beni
lanetle anmayiniz, ivan Andreyig, dedi, siiphesiz gegmis unutulmaz, cok
hazindir o: ben de buraya ,af dilemek veya kabahatsiz olduguma sj/.i
inandirmak .i¢in gelmedim. Samimi olarak hareket etmistim ben. Kanaatlerimi
o zamandan , beri degistirmis degilim. Amn dogrusu simdi biiyiik bir
memnunlukla goriiyorum ki sizi tammakta yamlmisim. Eh, diiz yolda da siirger
insan.



Onun nasibi bu: esasta yanilmazsa teferruatta yamlacaktir. Asil hakikati kimse
bilmez.

Layevski:
Evet, hakikati kimse bilmez... dedi.

Eh, Allaha 1smarladik... hosca kalin. , Von Koren elini Layevski’ye uzatti.
Layevski bu eli sikarak

saygiyla egildi. , .
Von Koren:

Beni lanetle anmayiniz, dedi. Kariniza selam... Onunla vedalagsmadigima ¢ok
eseflendigimi sOyleyiniz.

Kendisi burada. Layevski kapiya yaklasanik 6teki odaya seslendi: Nadya,
Nikolay Vasilyevi¢ seninle vedalagmak istiyor. Nadejda Fedorovna igeri ;;irdi,
kapinin yaninda durakli-yarak iirkek bakislarla misafirlere bakti. Yiizii acikli,
urkekti; ellerini, tipki azarlanan bir 1ls1; 6grencisi gibi tutuyordu.

Von Koren:

Simdi hareket ediyorum Nadejda Fedorovna, veda etmege geldim, dedi.
Geng kadin elini tereddiitle uzatti. Layevski de egildi. Von Koren:

«Ne zavalli ikisi de! Bu hayat onlara ucuza mal olmuyor!» diye diistindii.

Moskova’ya da Petersburg’a da gidece8im, bir siparisiniz yok “itin1? diye
sordu.

Nadejda Fedorovna:
Ya... *iedi sonra Jelash telasl kocasinin goziine bakarak ilave etti:

— Yok galiba.



Layevski ellerini’ ugusturarak:
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Evet, yok... Selam sOyleyiniz... dedi.

Von Kitren daha ne sOyliyecegini, daha ne sétlenecegini bilmiyordu, halbuki
igeri girerken bir¢ok -1yi, sicA 6zlii seyler sOyliyecegini sanmusti. Hicbir sey
soylemeksizin Layevski ile karisinin elini sikarak agir bir hisle evdeiK”ikt1.
Diyakos arkasindan giderek algak bir sesle:

Ne insanlar Yarabbi. Ne insanlar! dedi. Gerg¢ekten bu tiziimii bir tanr1 eli
dikmustir! Yarabb;j!

Bir k;si bin kisiyi, baska biri de karanlig alt etti.
Heyecanla ilave etti:

>, — Nikolay Vasilig, biliyor musunuz ki siz bugiin insa1> oglunun
diism.linlarjndan en biiytigiinii, gururu yendini.

Birak,. Diyakos! Biz onunla neyin galibi olabiliriz? Galipler, kartallar gib1
yiiksekten bakarlar; halbuki o, zavalli, korkak, mazlum, bir Cin heykelcigi gibi
siikliim, piikliim selam veriyor, ben ise...

ben ise iiziiliiyorum....

Arkadan ayak sesleri duyuldu. Layevski de ugurlamak i¢in onlara yetigsmisti.
Emir er1 iki bavulla rihtimda onlar1 bekliyordu. Biraz 6tede dort kiirekgi vardi.

Sampylenko:

Amma riizgar esiyor... brrr! Simdi denizde belki de firtina var. Ay, ay! Iyi bir
zamanda gitmiyorsun, Kolya, ded.1.

Deniz tutmasindan korkmarri.



Mesele orada degil... Su sersemler sandal1 alabora etmeseler bari.
Kumpanyanin salupasiyle gitsen iy1 olur. Nerede kumpanyanin salupasi, diye
kiirekcilere »eslendi.

Gitti ekselans. -- Ya glimriiglinkii? -- O da gitti. Samoylenko kizdi: Nigin
beklemediler? Sersemler! °

Zarar1 yok, kizma... dedi von Koren — Hadi, allaha 1smarladik. Hosca kalin. |
] Samoylenko von Koren’i kucakladi, ii¢ defa istavrozlad.

Bizi unutma Kolya... Mektup yaz... Gelecek ilkbahar .a bekleriz.
DUELLO 11$
Aon Koren Diyakos’un elini sikarak:

Allaha 1smarladik Diyakos, dedi. Yaptiginuz arkadaslik ve 1yi sohbetler j¢in
size tesekkiir ederim.-

Seyahat isini diisiiniin.
Diyakos giildii:
Peki canim, diinyamin 0biir ucuna olsun isterse! Olmaz mi dedim?

Von Koren karanlikta Layevski’yi tamdi, birsey soyle- | meden elini ona uzatt.
Kiirekgiler asagiya inmisler, dalgakiranin, biiytik * dalgalardan korumasina
ragmen yine kaziklara ¢arpip duran sandali tutmaga calisiyorlardi. Von Koren
iskeleden inerek sandala atladi, diimene oturdu.

Samoylenko ona seslendi:
Mektup yaz! Sihhatini gozet!
Layevski paltosunun yakasini kaldirdi, ellerini yenlerine soktu, kendi kendine:

«Asil hakikati kimse bilmez» dedi.

Sandal hizla rihtimdan uzaklasti, denize a¢ildi. Dalgalarin i¢inde kayboldu,



ama o anda derin bir ¢ukurdan s1yr1l Efrak yiiksek bir tepeye cikti, dyle ki
adamlar, hatta kiirekler bile fark edilebiliyordu.

Sandal ii¢ sajen (1) ileri gidiyor, deniz onu-iki sajen geri atiyordu.

Mektup yaz! — diye Samoylenko bagirdi. — Seytana uydun da bu havada yola
ciktin.

Layevski ¢irpinan karanlik denize hiiziinlii hiiziinlii bakarak i¢inden:
«Evet, as1]” hakikati kimse bilmez...» dedi.
Diisiiniiyordu:

«Sandal geriliyor. Iki adimileri, bir adim geri gidiyor, ama kiirekgiler inatc1
insanlar, yorulmadan, kiirek ¢ekiyor’ar: yliksek dalgalardan korkmuyorlar.
Sandal ileri, hep ileri gidiyor. Iste artik gdriinmiiyor: yarin saat sonra
kiirekgiler vapurun 1s1klarinm agik¢a gorecekler, bir saat sonra da vapurun
iskelesinde olacaklar. Hayatta da boyle... Insanlar hakikat pesinde (!) Sajen:
2,134 metre.
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iki adimileri, bir adim geri giderler. Hayatin acilari, yamlmalari, sikintilar
onlar1 geriye atar ama/hakikat sevgisi, azim, irade, ileri’, boyuna ileri siirer.
Hem kim bilir? Belki de asil hakikata ulasacaklardir...»

Samoylenko bagirdi:
Ugurlar -olsun!
Diyakos:

--- Artik ne bir sey goriiniiyor, ne bir ,§ey duyuluyor. Yolu agik olsun! dedi.



Tek tek yagmur damlalar1 diismege baslada.
SON
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