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VAGONDA

“Asker, Prusya’da da Fransa’da da, zincire vurulmus biridir; 6z-
giir kaldig ilk anda, firsat buldugunda, firar eder.”

Le Bon Militaire,

M. DE BOUSSANELLE,
Kral ordusunun komutani,
Paris, 1770






I
BIRINCI GUN

“Susacak misin sen, pis kizil"” dedi Ilane, goriinmez kafesteki
kusa yumrugunu sallayarak. “Kuu!” Viyolonselin en yiiksek no-
tas1 kargilik verdi. Kapag) carptikca bariton sesler ¢ikaran biiyiik
mege dolabin altindaki, duvardan kapiya kadar uzanan beyaz,
biiyiik yer yataginda yatan kizin girpinirken gikardig giiriil-
tiller kadar yogun bir ses. Oteki gift, Margot ve Valens, biraz
negeli ve iirkerek yer degistirdi, llane’n timaklarim gegirerek
Valens'in karnin1 boydan boya ¢izmesi Margot’yu sagirtti. Bik-
tiric1 bir gaba gerektiren bu olaylari tuhaf bulan Sengle* pek az
kimildiyor ve sessiz sedasiz nefes ahyordu; zehirli, koseli ayagin
tarantula erkegini genellikle kagirttig1 soylenir, Sengle de, kiirek
cekme hareketine uygun olarak iki yana agilmis kollarin istiin-
de, bir koseye siginmis olmaktan mutluydu.

Oda gocuksu seylerle doluydu, bir kaplumbaga egelenip sag1
solu gizdikge, kabugunun tizerine kopgalanmis kiigiik bir mavi
lambay1 kimildatiyordu; kalsiyum fosfiirle parlatilmig, kafatas:
biciminde bir galar saat vardi, altgene homurdaniyor ve titriyor-
du, zilinin ¢almasi igin yiiz burugturur gibi ok ¢irkin bir hareket
yapmas! gerektiginden asla uyandirmasina izin verilmiyordu.
Bir de tas tahta vardi, yaz tahtasi, Ilane buraya zaman zaman
bir rakam yazip 6ncekini siliyordu, Sengle bir bahis sirasinda

*  TEKILLIK: “Beni sirf Sengle birakmadan (Rutebeuf).”
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Ilane’in hepsinden daha ¢ocuksu oldugunu s6ylemisti. Ve yal-
nizca geceyarisi yazi tahtasi ile saat tam uyum iginde olurdu.

Oda, odanin igindekiler, davraniglari, her sey gecenin diger
saatlerinde de ayni kald, Sengle ve Valens kizlara pek az cevap
veriyorlard, ¢iinkii kendi aralarinda daha zekice seyler konusa-
biliyorlards, hatta hi¢ konusmuyorlardi, birlikte olmak birbirle-
rini anlamak igin yeterliydi. Giin, sebze arabalarinda taginarak
geldi, tipki porselen bir kap iginde biiziigmiis bir denizin pat-
lamas gibi; ve tas tahta tizerinde on yedi mi on sekiz mi yazih
diye dordii arasinda gikan bir tartismadan sonra Sengle tahtay:
silmeyi ve her seye yeniden baglamay: 6nerdi, iki iki, ift halin-
de disan ¢iktilar, ¢linkii sonradan olacaklar igin Sengle’in iyice
yorgun olmaya ihtiyaci vard, erkek kardesi ona her yerde eslik
etmigti, ¢linkii giinti geceden ayirt eden daha sar1 ya da daha
beyaz bir yildiz degil, hemen 6niinde duran bu pek sevgili ka-
faydi, o mutsuz olsun istemiyordu.
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II
BIRINCI GECE

Champs-Elysées, sis, bisiklete binen birkag kisi, tipki biraz 6nce
onlarin yaptigs gibi. Ustiine bagina gekidiizen vermis Sengle, Sa-
nayi Saray: oniinde toplanmug bir halde bekleyen kalabaliktan
ayirt ediliyor, ¢linkii onun sapkasinda canh renklerde kocaman
bir numaranin boyandig ii¢gen karton yok. Isportacilar bunu
hatiralik diye satiyor, askere alinmaya pek hevesli olan digerleri
ise, simdiden stiriiden sayildiklar1 o yere girdiklerinde giysileri
calinmasin diye numara almak gerektigini sdyleyenleri protesto
ediyorlar.

Banklara oturmusg bekliyoruz, heniiz kimse yeterince disip-
linli degil, tuhaf jandarma piyadeleriyle birlikte, bu biiyiik simif-
ta gogunluk liseli.

Sonra, bir bagka salona gegtik, ¢irilgiplak, antropometri bag-
liyor; yine mavi satirlarini kugsanmig jandarmalar ve omzu kala-
balik tiiccarlar. Boy 6lgiim aleti denen bu daragaci terazisinde
tartilacagiz; yeter ki Sengle ¢ok agir olmasin. Beklerken, kir-
kilmig koyunlarin sicak kokusu geliyor; merdivenlerden ¢ikip
giruhun disinda geng bir tanr1 gibi kendini gostersen de fark
etmiyor; ama diger bedenlerin gorsel ve dokunsal atomlar: ger-
gekten pek yakinda. Keske bu daragaci bir dusun yagmur ¢em-
beriyle siislenmis olsayd1! Ufak tefek, ¢ok ¢irkin bir adami orada
carmiha geriyorlar ve omzu kalabaliklardan biri parmaklarini
herifin kizil tiiylii kasiklarina sokuyor. Yardimct hizmete, diye
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buyuruyor. Tek sira olmuslar, Sengle basamaklari ¢ikti, kendini
taniyacak vakti yoktu. Kaslarinin iizerine bir sille, askerlige el-
verisli, bir itis kakis, yallah giysilere!

“Bunlar kesilecek!” dedi bir jandarma, ¢iinkdi saglar1 uzun.
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111
OTEKI GUN

Oliime mahkum 6zgiir Sengle, idam tarihini biliyor. Iste, gondol
bigimli beyaz mahpus yatagi suyun iistiinde yiiziiyor. Sengle,
Dogulu bir kral gibi, viicudu yar: beline kadar ve ¢ektikge uza-
yan kara mermerden bir korse iginde; afyon ¢ekmis gibi bula-
nik bir zihinle kardesiyle birlikte ormanda yaptig1 bir gezintiyi
hatirhyor. Viicudu, kanh canh ve yapili, agaglarin altinda yii-
rilyordu; ve iistiinde, ne oldugunu tam bilemedigi siv1 bir sey
uguyordu, buzdan bir bulut gibi, yildizs1 olmaliyd: bu; ve pek
ince baska bir sey, belkiruh, gokte, ii¢ yiiz metrede bir yer degis-
tiriyordu ve iki ugurtmayi birbirine baglayan bir ip segiliyordu.

“Kardesim,” dedi Valens’e, “dokunma bana, ¢iinkii ip agac-
lara takilacak, tipki elde ugurtma telgraf direklerinin altinda ko-
sarken oldugu gibi; ve bana 6yle geliyor ki, eger boyle olursa,
Olecegim.”

Cince bir kitapta Cin’e yabanci bir halkin bu etnolojisini oku-
mustu, kafalar avlar1 yakalamak igin agaglara dogru ugabiliyor-
du, kirmizi bir yumakla birbirine baglanmiglardi, ¢oziildiikge
uguyorlar, sonra da kanli gerdanliklarina geri déniip yerlerine
oturuyorlardi. Ama hig riizgar esmemeli, ¢linkii ip koparsa kafa
denizagir1 ugar gider.

On ay boyunca uzak olacag kardesi Valens’e benzeyen 6z-
gir Sengle askerden uzaklast: ve kendi gegmisini Valens'in gim-
diki zamani gibi yasadi; hosuna giden izlenimler ve ruhunda-
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ki tek dogru sey olarak. Iste, dteki bakim kogusu, oradan daha
once de ge¢misti, anis1 gondol bi¢imli yataga dogru geri geldi.

Kirmizi ve gri genis bir atolyede, biiyiik bir lambanin yarat-
tig1 vahanin altindalar. Hadim Yahudi Severus Altmensch; ev
sahibi ressam Raphaél Roissoy; tinlii Alman estet Freiherr Susz-
flasche; gazeteci Bondroit; model olarak ¢alisan, Huppe adli kii-
¢iik bir kiz; ve Sengle’in kendisi.

Huppe, tipk1 Raphaél Roissoy’nin viicuduna, ondan 6nce de
Bondroit'ninkine sahip oldugu gibi, Sengle’e de viicudunu gor-
menin ve ona sahip olmanin hog olacagini agikladiginda -Al-
man estetinkine sahip olmayi ise ummuyordu- Sengle, hadim
Yahudi Severus Altmensch’inkini gérmenin daha ilging olacag:
karsihgini verdi, tabii Huppe’lin kullanmasi miimkiin olsayds;
ciinkii ashnda tamamen eksik oldugu igin mi hadim dendigini,
yoksa sadece Yahudi demeye yetecek kadar mi eksik oldugunu
kimse bilmiyordu. Ve bir hileye bagvurdular. Bir oyun oneril-
di, bir resim atélyesinde olabilecek tiirden bir oyundu bu, kura
cekeceklerdi ve kim ¢ikarsa model masasinin iistiine ¢iplak ¢1-
kacakty; Sengle oltaya takilacagimi 6nceden soylemisti zaten ve
hile yapmadan, kuradan Severus Altmensch ¢ikt1. Severus itiraz
edince Sengle -parmak uglariyla— omuzlarindan tuttu ve Huppe
de onu soydu...

Severus Altmensch cirilgiplak kaliverdi, abartili botlari igin-
de diistiniildiigiinde daha da bigimsiz gelebilecek ayaklar: ha-
rig. Igeri gogiik gogiis, piramit ucu gibi gikik karin, lata gibi iki
kol, kir tanrisinin killi bacaklar1 -bir oymabaski iizerinde olsa,
utang duyup kimi yerleri budanacak bir kir tanrisi—, uzuvlarin
eklemyerleri umulmadik yonlerde. Her yerde bir vikunya ya da
lamanin yapagini andiran liile liile yiinii bitmisti sanki; ve, ucu
yukarda, kocaman karninin {i¢gensi piibis uzantisini, penge gibi
kesilmis tirnaklariyla gogsiine dogru gekistiriyordu.

Huppe tiim marifetlerini gosterdi; Severus kiigiik gighklar atti,
kiritt: ve Huppe'li gogsiinden 1sirdi. Huppe bir sonug elde ede-
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medi, ¢iinkii Severus mazosist, fetisist ve hukuk¢u takimindan-
di, doldurma bir tavuskusunun gagasini emerek halinin iistiine
kivrildi.

Kura Freiherr Suszflasche’ye ¢ikt1, 0 dasoyundu, viicudu ne-
redeyse Severus’unki kadar igrengti, yirmi dort yasindayd: ama
biiyiimesi on iki yaginda durmustu, Schopenhauer’in hemcins-
lerinden talep ettigi gibi; yalnizca kemikler ve karin canh.

Raphaél Roissoy, hatlar1 hos, bir bastan ibaret, Saint-Jean
Baptiste de Vinci'nin fazlasiyla kadinsi viicudu.

Bondroit, idare eder; ve sonuncusu, Sengle, en uyumlu viicut
ve yeni terlemeye baglayan biyiklarinin fazlasiyla atélye modeli
havasina ragmen en iffetli beden segildi.

Ve yalnizca alti adet ¢iplak viicut oldugundan, haya duy-
gularina agiktan bir saldir1 yasanmamugti. Birden, kap1 ¢ald1 ve
Bondroit, ¢inlgiplak, kapiy1r agmaya gitti; Moncrif, girkin bir kizil
sacli, o da neredeyse Severus Altmensch kadar iki biikliim. Sir-
tinda her zaman tagidig) palto yiginiyla igeri girerken, saskin, tu-
haf bir tecaviizden gekinerek, gitti oturdu. icerdeki herkes derin
bir korku hissetti onu goriince; giinkii, yedinci kisi, giyinik de
olsa, HAYA DUYGUSUNA SALDIRI demekti.

Ve altis1 birden, biiyiik lambanin dumaninda kayboldular,
cam ¢atlamigti;; oradaki Yedinci'den panige kapilarak giysilere
dogru kosustular, yalin ayak, kiriklar iizerinde.
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KEYIF KACIRAN

Saglarn kesilmeden once giiriige ¢ikmak istemis olan Sengle, o
igreng giysilerin i¢ine dalmadan 6nce bunu bagarip bagarama-
yacaginin meraki i¢inde, sinirli bir haldeydi. Hayatinda bir kere
bir subay1 yakindan gormiigstii: Tesadiifen, {iglincii mevki bir
vagonda, Brest yakinlarinda, kaputu ve pantolonu iginde ¢iril-
¢iplak yurduna donen biri. Delik ceplerinden pislik igindeki de-
risi goriiniiyordu. Digk, ateg, sperm, ayakkabi boyasi ve makine
yag1 kokuyordu. Sengle’e firlatilan giysilere birgok Vietnamlinin
viicudunun silindigi agikca belliydi. Sengle, bu astarlarin tema-
sina karg alayda don kullanmanin yararim anladi. Dezenfekte
etmek, fiziksel olarak miimkiindii; fakat pis kokular zihinden
silinmiyordu. Tuz biber eken ayrinti: ayakkabilar. “Biraz daha
kiigligii bulunamaz mu...” diye arandi. Boylece, yalpalayip salin-
masina yol acan, yalpalayip salindik¢a topugu agindiran ve bun-
lar1 engelleyebilmek igin parmak uglarim istemdis1 jimnastik
hareketlerine zorlayan, siyah yapiskanh bir kaplamanin ikiytiz-
liltigii icindeki yirmi {i¢ santimetrelik deri kutulara gémiildii.
Ayn diizen igerisinde, benzer bir kir, kepinin derisini parga
parca dokiiyordu. Bozguncu ugak giysisinin diigmeleri, el bom-
balarniyla birlikte, hakileri burnuna kadar gikariyordu. Ceketin
kollar1 uzundu - aniisii ve agzi igin tek bir deligi olan denizana-
sina benzer, ayaklari el ve elleri de ayak olan insansilarin arasin-
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daki farklar, yonetmeligin kollar1 kisaltmay: 6ngéren 6nlemleri
sayesinde iyice ortadan kaldirilmaya ¢aligilmisgti.
Onbag dyle fiitursuzdu ki ona Bay demiyordu.

Koguslarda anlatilan manevrailkeleri ~cogunlugu koylii ace-
miler, riitbelilerin etrafinda, “askeri bir tavir igerisinde”, ayakta,
subaylarin giysilerine gururla bakiyorlar- Sengle’in hosuna git-
ti, glinkii riitbe geritlerinin ne anlama geldigini ve riitbeleri ayirt
etmeyi orada 6grendi. Tembellik ve i¢giidiisel tiksinti nedeniyle
bu tiir bir tenekeciligi asla merak etmemisti, kulaginin dibinde
bagira bagira tekrarliyorlar ve o da bilimi zahmetsizce kafasina
dolduruyordu.

“Burada Bay yok. Bana Onbasi denecek, Komutan degil. On-
basim da denmez: Ancak bascavustan itibaren iyelik ekiyle hi-
tap edilebilir...”
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GUZERGAH

Bir kidemli gri ve kahverengi, fare ya da sigan rengi hapisha-
ne cargaflari serilmig bir dosege korkung pis goziiken bir yatak
serdirtti ona ve iki biiyiik kapidan giren giiriiltii ve hava akim
altinda uyukladi.

Aynalardan korkan o, bu kapi araliklarindan bagka subaylari
dikizliyordu.

Koguslarin arasindaki ig karartici tahta perde, tipki ahir yem-
likleri ya da tigiincii sinif vagon kapilar gibi, ortaliga hakimdi.
Karanlik eller, les kokulu, adin1 bilmedigi gediklilerin camlarin
sarsiyordu. Tren Amiens’e ve Lille’e dogru yol ald...

Tren kuzeye, igerlere dogru girdikge evler kirmizilagiyor; pis-
mis toprak iginde tiitiiyor evler ve agizlarindan harfler belirgin
bigimde gikiyor: KOY KAHVESI. Eski piiskii ve rengi atmis kir-
muzi pantolonlarin kiilii siiriinmiis ve renklenmis yol. Vagonla-
rin altindaki hurda demirin altinda korkung bir yol var. Modern
kuzeyin antik Ekbatanalilar’a ¢ok benzeyen yani; sehirlerin, ilk
insan gibi, glineste kavrulmus topraktan kalmig olmas.

Tren, Amiens’e ve Lille’e dogru yoluna devam etti;
Halluin’den ve Menin’den gegti.

Sonra sira nemli gavdarlara ve ancak giinbatiminda iyice
fark edilen agaglara geldi, ¢iinkii o saatte, tipatip Memling'in
resmettigi agaglardir onlar, biiyiik kivircik tiiylerden bagka bir
sey goriilmez. Sonra, her sey gri, ufuk goriinmiiyor artik, hig
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goriinmiiyor. Telgraf tellerinin altinda, yigma bir toprak, trene
paralel olarak uzayip gidiyor. Ve paralelligini bu toprak 6lgiim
tellerine uyduran deniz falso yapiyor, li¢ ya da dort metre de-
rinlikte kopiikleniyor, arkada, toprak rengi gokyiiziinden bagka
bir sey yok. Bruges'ii geride biraktik; orada trenler katedrallerin
icinde durur ve kiigiik sokaklarindaki evler can ¢ekisen may-
mun gibi ya da heyecanl heyecan verici pembe beyazlar giyinir;
biraci meydaninda, ufak tefek, yash bir kadin yesil topraktan
samdanlar satar. Gece, denizden tamamen ¢ikti ve dalgalarin
alevinde, uzaklarda, ziimriit yesili fosfordan biiyiik testereler
yaniyor. Tren, kumsallar boyunca ilerliyor, o kumsallardaki tek
tiikk agaclar tanri adina ok atanlarin nisan tahtasi...

Sengle, Halluin’den ve Menin’den gecti ve ancak Belgikali ilk
jandarmay: gériince uyandi.

Astsubay ayaklarindan gekistiriyordu:

“Kalk ayaga! Bagcavus seni istiyor.”

Giig bela uyanan Sengle, kan rengi kiilot pantolonunun ve
diigmeleri keskin yamak ceketinin igine girdi. Baggavus, zaten
hicbir sey anlamadig1 gazetedeki bir bilmecenin terciimesi igin
Sengle’in bilgisine gereksiniyordu.

Daha sonra, gesitli merdivenlerden gegerek avluya geldi; as-
keriyeye ait dort binadan olusan, gececil, devasa kap kar altinda
gelisigiizel aydinlanmus, bir késede pencereler ve nébetginin du-
man tiiten bacasi kiikiirt sarisi.

Isil 1511 bir hava deliginden sozleri ayirt edilemeyen ¢ok gii-
zel bir sarki yiikseliyordu; bir hac yolculuguna katilmis Broton-
lu bir kalabaligin haleluya tarzi ya da goksel ruhlar etrafinda,
Samuel Taylor Coleridge’in ¢iiriimiis denizin iizerinde isittigi
giiriiltiiniin terciman bir sark:

... Yumugak sesler ¢ikiyor agizlarindan yavas yavas.
Etraflarinda dalgalaniyordu bir siire her yumugak ses;
Sonra yiikseliyordu

Bir bitki gibi
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Giineglere dogru.
Sonra giinegler indiriyordu yeniden benzer sesleri,
Kah karigik, kah yalmz, agir agr diisen sesler.

Kimi zaman

Gokyiiziinden bir tarlakugu sarkis: gibi diigiiyordu;
Kimi zaman

Sessiz deniz

Orman kuglarimin cimltilaniyla doluyordu.
Ya da miinzevi bir fliittii

Yadabilinen tiim enstriimanlarin konseri,
Yada dini bir oyunun sarkist

Bir melegin,

Gokyiiziiniin ve yeryiiziiniin

Bitimsiz sessizlikleriyle isiten.

Ve Sengle, ¢ok uzun siire, miistehcen bir sarki s6yleyerek sa-
bah kahvesini filtreden gegiren ag¢iy1 dinledi durdu.

Ayin altinda, kadran sessiz bir yiiz burusturmayla yazd: za-
manu: saat dort.

Sengle, kendi mangasinin bulundugu kogusa dogru ¢ik-
t1 ya da hepsi birbirinin benzeri bir yigin kat ve kapi arasinda
herhangi birine yoneldi ve bunlarin ¢ogunda, geldigi yerin ve
kendi gévdesinin tipatip aynisi1 govdeler gordii, diimdiiz yatak-
lar lizerinde hafif bir kabart1 halinde. Gergek yatagini yeniden
buldugunda, sigratan bir ses yiiksekteki esya bolmesi tizerinde
uguldady; eski bir trampet, raflar boyunca yalinayak kayiyordu,
Sengle’in oraya biraktig1 sandigina boguk boguk vurarak ve as-
ker egyalariyla ¢antalarini uyuyanlarin gégsiiniin lizerine, art
arda ve biiyiik bir hizla devirerek.

Sessizlik, bir pargada olsa, geri geldi ve o amansiz kalk bo-
rusunun beklentisi yaklastikga, giintin kiragili, hayvansi surati,
camekanlara garpip ezilmeye basladi.
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VI
TAKDIM

Diidiik sesi. Son istirahat. Gurur igindeki bir tegmenin karnina
dikili, sancak denen yaldizli bir zimbirtiy1 (mesajlarin kihifi der,
sancak i¢in, Aristofanes’in habercisi) yanlarinda siiriikleyerek
bir yigin insan geldi; general de yanlarinda, tiim askerlerin, su-
baylarin orada olmasi pek miimkiin. Hem bir yigin da tas var,
aragtan inmemek, sol ayak bir tagin iistiinde oturup kalmak en
iyisi. Yeniden yola ¢ikmak igin sag ayag: hafif¢e kimildatmak
yeter. Yine de ayag1 yere basmak askeri agidan daha nazik olur,
diye diisiindii Sengle, yalnizca dirsegin bisiklete dayanmasi,
¢linkii, iste, general tam karsida, kilicin1 uzatmug, trampet gala-
rak selamliyorlar generali, bu zavall herifleri ¢antalar sirtlarin-
da bekletiyorlar, onlar da silahlarin1 uzatmis...

Bir diidiik sesi daha. Sag cenahtan. Uygun adim mars.

Sengle, uykulu, donuk, tekdiize yuvarlamveriyor, kiigiik
bir laterna kafesiyle ayn1 yonde dénen bir sincap gibi doniiyor,
borazan, trampet takiminin ardinda, mahmuzlayan, gamurunu
ondeki trampetlerin kiglarinda silen miizigin 6niinde.

Aksam, onbast:

“Kiistahhginiz tistiiniizde; bayrag: selamlamadiniz.”

“Bayrak m1?” dedi Sengle. “Meydan okumak igin yapma-
dim. Bayragin selamlanacag akhma gelmemisti. Hem, Gtekiler
nasil selamliyor diye bakmakla megguldiim.”
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“General anlayighdir. Size otuz giin hapis cezasi vermezse
ne ala.”

Ertesi giin, rapor:

“Asker Mathurin, Kerlevezou ve Gautier'ye odadayken,
pencereden bakarlarken, Karargah avlusunda bayrak borusu
calindiginda hazir bulunmadiklari i¢in on bes giin hapis.”

Hepsi bu.
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VII
TAKDIMIN DEVAMI

Onbasinin daha ilk aksam haber verdigi gibi, Sengle’i, subaylari
olan Albay’in haniminin evinde karamsar bir siir okumaya da-
vet ettiler, Sengle ise, tiim bu olanlar yetmezmiggesine, evin ka-
pisindan bile gegmemek gibi bir gaf isledi; ve astsubaylara ede-
biyat dersi vermekle gorevli tegmen Vensuet onlara Sengle’in
yazdiklarini okudu.

Ve Sengle’i evine ¢agirarak ona da kendi dizelerini (o da yaz-
mist1) okudu, basta su tuhaf epigraf vardu:

“Digiin alaylarinin degirmencisi torununu kaybetmisti.
Merdivene tirmandi. Kapiya bir givi gakti. Oriimcege, ‘Ve simdi
sen,’ dedi, ‘Hagtaki Civi, 6r bakalim duvarini.””

PASTORAL

Cayirlarin umudu ve giiliimseyisi sakin gogiin
Seyrediyor titresen havay: tinladik¢a ¢imen

Su yesili bir fidan hurma dahyla yelpazeliyor

Suya ag giinesi, ufukta ter doken

Kwir kivir yapip sapkalardaki salkim liileleri
Kizaryor riizgar ve giiliiyor yas icindeki oriimcege
Kiinip enselere dokiilen agir diigiimlerini

Yas sahnesine ¢ikan soytarilarin paltolarindaki
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Act bir keman gicirdad: talul ambarinda;

Ve kuklalarin kam kaynatan sesine dogru dansgilar
Gamurda yiiriir gibi topuk izleri gikmig harman yerine.
Keman yayimn kayigr ninni gibi salimyor su iistiinde.

Iste, pazarlarin ve camlarin ¢anlar,

Sarkik, kisa mantolara kuyumcu eliyle islenmis pullar,
Saz sairlerinin yesil kristalden mandolinleri,

Ve yakict qighklarim yalayan kavallar.

Ovalarn iizerinde kizaran giines kurulanyor.
Ciftler ikiger ikiser kosturuyor sigmaga dogru.
Nalinlarin sesi daha yakinda giirliiyor yagmur altinda.
Nuh’un gemisinin miicevherleri ne zaman sinekkugu?

Fiskiran sular kamgilads. Iki kutbun avug icleri
Oklarimn suyuyla gobekli ormanlar: kamgiliyor.
Yildirim diigerken ¢in ¢ tiiyor saclar

Didik didik edilmis, giir dmmaskolar biikiiliiyor.

Ikiz gozbebeklerimin kapah cemberinde
Yapraklar uyudu hagimmn duvari iizerinde.
Iste, ezeli pengeleriyle yakalayip birakmayan
Egerek papalik tacin, elde asa, krallar kralinin.

Altin pembesi giiniin safagi yok etti hayaletleri.

En agir ayaklarin yiikiiyle oliiyor tarlalarin gigegi.
Zaman, soldan saga, yalpa vuruyor sitar bagetleriyle
Denge, cekin ipi, tohum eken biri gibi.

Bacarn sarkist boyadi maviye bezeme kivrimunn.
Besigi serin suyosunlarimn kaynagi circirbocei,
Fliit deliklerinde titrestiriyor damlaciklarin.
Mangir sigradi derenin trampetinde.



Tensel umutlari donmusg olanlar
Soguk mezarlarda omurgalari sayar tek tek
Haklarimizin kubbesini lanetlemis olan igin

Gri bagirtlak sagkima dondii giinegin altinda
Egik iki fildisi, bogalarin al¢ak alnmnda.

“Bir subaya yakusir dizeler,” dedi saygiyla Sengle; tezgahtar
bir kadinin ikinci sinif adi bir sapkay: isi geregi 6vmesi gibi.

Vensuet zeki biriydi gergekten, kizard.

Omzundaki riitbelerin ekmek parasindan bagka bir ige ya-
ramadigini, kendisinin anarsist oldugunu, sanattan haberdar
oldugunun anlagilmasina ¢abaladigini ifade etti.

“Yeni girisimlerin tiimiinden haberdarim. Biiyiik ¢agdas
sairlerimizi, Victor Hugo’yu, Alfred de Musset'yi okumakla
yetinmiyorum, Maupassant’l, Zola'yi, Loti'yi de ezbere bili-
yorum; Merhamet ve Oliim Kitabi'ndaki dipsiz ¢ukur’a hay-
ranim. Trimardot'nun oyununu gordiim. Koylii ahskanliklar
nasil da dogal bir sekilde gozlemlenmis! Hele o ciftgi tipi, ya-
kinlar1 can gekisirken 6kiizlerinden bagka bir sey diistinmiiyor.
Trimardot'nun tumturakl sozlerindeki lirizm, bu sadik gozle-
me pek uygun degil ama ne cesur, ne giizel dizeler onlar! Siz de
seyrettiniz mi Trimardot’ yu?”

“Bagka yerde,” dedi Sengle, “fakat ben de sizinkine tipatip
benzer zevkler aldim. Jovial Bulvari’ndaki miizikholde, mim
oyunculari en dogal, abartisiz tutkularin ifadesi oldu benim igin,
hepimizin iginde kimildayan tutkularin.

“Bir Italyan pantomimiydi, tiim Italyan pantomimleri gibi
basladi, sonunda Pierrot ve Cassandre, Arlequin’i oldiirdi,
Doktor da, cesedin etrafinda kiigiik kii¢iik adimlarla ti¢ kez don-
dii ve avini kepgeyle bir girpida yakalarcasina, cesedi tuttugu
gibi, tegrih amaciyla laboratuvarina gétiirdii.

“Pierrot oliiyii kaldirdiginda ve kafasinin arkasina tiikiirerek
—ctinkii heniiz sertlesmemisti- duvara yapistirdiginda, 6liiniin,
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sirtin1 gevirerek kendi agirhga tistiinde durmasini istemisti ama
viicut huysuzluk etti, ii¢ kez denedikten sonra dizler kivrildy,
tipki insanin kendi yansimasin: yakalamak isteyip de yalnizca
boslugu avuglamas: gibi; ve Pierrot'nun gozleri 6niinde muzip-
ce dogruldu; kaskat: kestiginden miimkiin olan tek tagima bigi-
mi kalgalarindan tutmak ve laboratuvar kapisina kadar sigraya
sigraya itmekti, ama Colombine kapiy: kaldirmig oldugundan,
orasi da bir oda olmustu ve yine sigrayarak tasimak gerekiyor-
du; pantomim yazarinin yagami ve liimii tiim deneyimleriyle
bildigi agiktir, biz hepimiz yagadigimiz tiim sahneleri tanidik, bi-
zimkine benzeyen tiim tutkulan gordiik... Kral, Biz der.

“Fakat, izlenimin korkutucu olgiide dogru oldugu yer,
doga’'nin bile 6niimiizde oldugu yer, burasidir, bu ¢ok giizel bir
seydi.

“Pierrot oturdu ve oliiniin mirasim bir kagit tizerinde hesap-
lamaya giristi, ve 6lii geldi, daha dogrusu Oliim geldi, kemik-
lerine kadar ¢qiplakt, iskemlenin arkasinda (giinkii pantomim
sarap tortusu rengindeki zemin tuvalinden ayirt edilemeyen
kirmizi bir mayonun arkasinda kayboluyordu, iistiine biiyiik bir
maharetle kemikler resmedilmisti, yesil yansilar kemikleri hare-
kete gegiriyor ve etleri kapkaranlk edip ortadan kaldiriyordu,
tipki kirk bes derecelik iki aynadan kollarimiza yanls bir sekil-
de bakar gibi, iki goriintii birbirinin tipatip ayn1 degil, akigkan
figtirleri arasinda ince bir 6nkol kemigi kaliyordu), Pierrot'nun
sol tarafim aydinlatan, parmagina benzer mumu sondiirdii,
sonra, soldaki mum yeniden yandiginda, sagdakini sondiirdii;
adimlarini trombona uydurmus, ritmik olarak yiiriiyordu. Pier-
rot geri dondiigiinde ve kendi Vicdan Azabi'n tiiyler tirperti-
ci bir halde gordiigiinde, Cassandre kostu ve beti benzi atmig
Pierrot’yu yerden kaldirds, higbir sey olmadigini kanitladi ona;
laboratuvarin dolabini agtilar yeniden, Arlequin sakin sakin
oturmus, heniiz tesrih edilmemis viicutlar yapiyordu kendine.
Ve duyular bu sekilde saptandiktan sonra, iistiinde yalnizca ke-
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miklerinin dantelasiyla 6lii geri geldi. Yiiziinde senlik maskesi
ve cokrenkli eskenar dortgenleriyle birlikte, dans havalar esli-
ginde oynamaktan geri donen giiliimseyen bedenin tenini bog
yere yoklayip canh olduguna inanmaya ¢alisan yagh kadinlarin,
iki figiir karsisinda korkular bir tiirlii yatismazken, 6lii dort kez
gidip geldi.

“Sonunda iskelet, ululayan bir baleyle, insan igine karigt. En
iyi gergekgilik degil mi bu, hem de giindelik yasamimizin en in-
celikli gozlemi?”

“Elbette,” dedi Vensuet, anlamig goziikmek igin, “Holbein’in
derin diisiincesi bu ve Oliiler Dansi, Memento, homo...”

Sengle, askerce bir yarim ¢ark att, hizh iki adim atarak tiiy-
dii, sanat tarihini, Latince alintilar1 ve genel diisiinceleri bilmek,
yash bir kadin gibi tizmiigtii onu.
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VIII
YORUNGEDEN SASMADAN

Sabah, kollar1 kivrilmig ve sol etegine siingti asih 3 numaral ka-
putlarinin diigmelerini parlatma ve kirmiz1 pantolonlarinin iis-
tiindeki talim pantolonlarimi ¢tkarma emri aldilar. Kemerlerine
iki fiseklik ve bir fisek c¢antasi tutturdular. Cavuslar, iki askere
Lebel namlularindan ipler gegirmelerini emrettiler ve ikiz yiv-
lerdeki patlamayi kontrol ettiler. Sonra, bagirdilar: Yat! Cavus
onlari tek sira dizdi, siingii namluda, duvarin dibine; ve beyaz
ve siyah hedeflerin oniinde “tek tek” nisan cizgisine gegtiler.
Onbagilar, hedef tahtasinin 6niinde, diizgiin nisan alma teori-
sini askerlere tek tek anlatiyorlardi. Bir siingiiyle duvara beyaz
bir karton tutturulmustu, nisancinin emriyle hedefin ortasinda-
ki hareketli siyah nokta yer degistiriyordu. Bir pencerede duran
onbasi bir hedefi indirip kaldiriyor ve askerler kuru siki silah-
lariyla art arda nigsan aliyordu, mekanizmalarin doldur bosalt
sesi dokuma tezgahlarinin giiriiltiisiinti andiriyordu. Tiim sira,
ince, kaygan buz iizerinde tir tir titreyerek ve kayarak saate ba-
kiyordu. Eldiven giymek yasakti. Askerler diizenli araliklarla
tek tek koguslardan gikiyor, son iki basamaktan iniyor, avluya
ayak bastiklarinda, siingiilere dogru sendeleyerek kosuyorlardi.

Igtima emri verildi; sagdan tek sira ol, hazirola geg! Komut
bekleniyor ve atig egitiminden kagmak igin herkes, yola ¢ikig
saati konusunda 6nceden hi¢ uyarilmadiklarini séyliiyor. Yine
cagri; nihayet sag cenahtan. Nisancilar iki saat 6nce yola ¢ikmig-
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lar. Borazanci 6nde gidiyor, borazan nizamnameye uygun ola-
rak elde tutuluyor. Omuzlarindan diigen tiifekleri destekleyerek
tutmaya calisan iki ciliz asker, nefes nefese, arkadan yetismeye
cahsiyor, fisek sandiginin agirhg altinda ezilmigler.

Karargahin demir parmakliklari, agaglikh yol, sehir geride
kaldy; sirt ¢antasi olmadan yiiriimenin rahathg, Karargahin bu-
zundan sonra simdi de 6kiizlerin bata ¢ika yiirtidiikleri kaygan
¢amur. Sonra, yamagtan tirmanihyor, yara bere iginde birakan
yol bitti, cok eski sokak adlar1 tasiyan soldaki ve sagdaki pa-
tikalar manastirlara ve pansiyonlara dogru gidiyor; sokak ad-
lar1 agaglar arasinda kayboluyor. Nefes alig verigleri ugultuya
doniisiiyor ve Sengle, ister istemez adimlarini hizlandinyor, yol
bir an 6nce bitsin diye. Diizliik arazi; hala nefes nefese kosu-
yorlar, nihayet “yiiriiyiis adim1” izni. Sengle, tiifegini nizamna-
meye uygun tutamiyor, kolu dipgige erisemiyor, ancak kayigin
ortasini kavriyor siki siki. Taglarin iistiinde, bir koseye gekiliyor,
donmus ayaklar1 ve bagcikli potinleri titriyor, bir araba lastigi
gibi patlayacak sanki.

Kizil gitle gevrili ve mavi kopiikli bayirlar; artlarinda birak-
tiklar1 deligi tikamak igin, elinde bir bigak, circirboceklerinin
pesisira ilerliyor, hele bir 6zgiir olsun. Nehirde, 6zgiir bir pa-
tenci kayiyor. Kavaklarin 6tesinde, uzun siiredir aradig eski bir
carmih, sanki diig goriiyor, carmihin orada oldugunu 6nceden
biliyor gibi, carmiha Isa yerine gektigi istirabin aksesuvarlarini
germigler ve yumurtaliga benzeyen tahtadan yapilma bir kut-
sal kap, av bekleyen gece kuslar gibi agag govdesine saklanmus.
Av tiifegi koltukaltinda taginiyor, tipki riitbeli biri 6ldiigiinde
askerlerin yaptiklar1 gibi, hedefi sasirmiyor, ¢iinkii 6zgiirce
omuzlanmig. Camasirhanenin giiriiltiisii, “baba, anne” trampet
okuly, ¢itin ardinda, iger gibi. Koprii ve simetrik raylar, Paris’e
ve denize dogru.

Yol catallandikga bisikletin titredigi kayalarin iizerine inis,
asagida, yolu tikayan bir yiik arabasindan korkuluyor, kéylere,
nehirlere dogru dar bir yol agilmis sanki. Dev riizgargiiliiyle bir

31



ciftlik, bir yiiregi delip ge¢mis bir kazik ve kuyrugunu kovala-
yip duran Cin ejderhasi. Ustiinde mercimek kabuklan yiizen su
birikintisi, kenarlardaki domuzlan bocekleri ve zift rengi biiyiik
susinekleri hava kabarciklari ¢ikariyor.

Bir diidiik sesi, bunun anlami: Silah sag omza, mars marsg!
Omza - silah. Geri donen bir boliik selamlaniyor.

Akarsu ve ¢iy vadisi, par¢alanmis beyaz buzullar, kiyida bi-
raz giines. Tepelerde koruluklar kalmig, Sengle gelincik avliyor
oralarda; elinde bir sopa, yiizerek kagan, oynak, kizil, uzun bir
karayilanin pesinden kosuyor. Dere gukuru ¢ok biiyiik ve so-
guk, askeri elbise giyme toreni felg edici, bacaklarini agmak igin
tistiinden atlayip gececegi dar bir gegit arayacak Sengle. Bu ¢ul
gibi giysiler i¢indeyken iistiiniin baginin kirlenmesinin 6nemi
yok. Eller kocaman, baldirlar erimis, ayaklar agir, kepin iginde
derisi soyulan kafa, sirt gantasini hatirladikga ya da gantay: tak-
may1 beklerken sirti kamburlagiyor. Topraga konan tiifek, tetik
siperine kadar ¢amur iginde, yagmur namlunun igine siziyor,
agizda frengili pas tabakalar1. Silah teftisi var, firqaya is diisecek.

Cayirdaki bayira athyorlar, kap ¢camura batmuis, ¢itin kargi-
sinda igiyorlar. Sonra, yarimsar paket mermiyle, tek sira halinde
herkes sirasinin gelmesini bekliyor. Ates etmek resmen yasak,
cezasi hapis, talime ihtiyag yok; nisan gizgisinde yeterince dur-
duk, ileri! En azindan, kaza olur diye gekinecek bir sey yok, diye
distiniiyor siirii hayvanlari. Dahasy, silah elde ates edilen nok-
taya kadar ilerlemek gerek, sonra silah1 yere koymali ve hede-
fin kargisinda yeniden nisan almak gerek. Her askerin yaninda
bir cavus var, dgiitleriyle onu meggul etsin ve sdziimona atigini
diizeltsin diye; 6zellikle nizamnameye uygun bir pozisyon iste-
niyor, askeri enselesin diye duruyor baginda, tabii, hedefe nisan
almiyorsa eger. Higbir subay tiifeklerin 6niinden ge¢miyor, se-
ken kursunlar1 ve mermi deliklerini kontrol etmeye ikinci sinif
askerler gonderiliyor. Yine de subaylarin gekinecekleri bir sey
yok, takim mucize kabilinden de olsa ehlilestirilmis, “beceriksizi
ya da deliyi” arkadaglari ling eder 6nce, emre bile gerek kalmaz.
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IX
ASKERI APTALLASTIRMA UZERINE

Bu sozciik orduda bir kiifiir degildir.

“Disiplin, ordularin temel giiciidiir,” denir egitim dersinde,
askerden diisiincesiz bir itaat ve her an boyun egme talep edi-
lir. Disiplin, 6nce zekay1 ortadan kaldirmalidir, sonra, zekanin
yerine, korunma i¢giidiisiinden tiireyen pek az sayida hayvani
i¢giidii gegirilmelidir, bunlar sefin iradesi yoniindeki daha az
gelismis iradeler olmahdir.

Iki tiir korunmaiggiidiisii vardir, soylu ve soysuz. Soylu i¢gii-
dii, kendi benini koruma ve kisiligini dig kuvvetlerin sizmasini
engelleyerek siirdiirme i¢giidiisiidiir. Zekiler 6liimiine doviige-
mez, ¢linkii onlar, ortak noktalar zekalar1 oldugundan, asla tam
olarak birbirlerinin diismani degildir. Bedenler de, su ya da bu
nedenle, asla birbirlerini yemezler, ¢iinkii bir digerine vurarak
ona yaralamay: dgretmekten gekinirler. Zaten, “6teki” algisinin
onlarda pek net oldugu da s6ylenemez. Bir burjuva, bir koyli,
bir asker, tiim bedenlerin ayni iggiidiiye, giiruh i¢giidiisiine sa-
hip oldugunu kabul edeceginden, “6tekiler gibi” davranmayana
sinirleneceklerdir. Bedenler (ya da giiruh) siireksizdir. Beden-
ler uzam iginde birbirinden ayridir ama kendilerini dayanisma
icinde hissederler. Ciinkii siireksiz olan sey siireklilige dogru
egilim gostermezse yok olur. Fakat siirekli olan, miikemmeldir,
mutlaktir, sonsuzdur, ¢iinkii bu nitelikler esdegerdir; dolayisiy-
la, birbirlerini sinirlandiracaklar igin, iki sonsuz olamayacagin-
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dan, ancak bir siirekli olabilir. Madde, bedenler, ya da giiruh —ki
bunlar siireksizdir-, siireklinin yerini —ki bu da Tin'dir- ancak
onu yok ettikten sonra alabilirler. Bu yok etme, bilinen yéntem-
lerle ve az ya da ¢ok kat1 dislileri olan makinelerle, kendi benini
koruma iggiidiisiiniin az veya ¢ok giiglii olmasina bagh olarak
saglanir.

Kesigler, tinlerini Tanri'ya yonelten bedensel yorgunluk-
la, orugla ve duayla tenlerini ehil hale getirirlerdi. Askerler hig
durmadan g¢alismayla, karavanayla (askerin geleneksel icecegi
sudur) ve cilalamayla terbiye edilirler. Talim bir yana, megguli-
yetler bir megguliyet ne olmahiysa odur: hi¢ durmadan meggul
etmelidirler. Bagcikli potinler, topuklar iizerinde dénerken, ma-
nevra alaninin ¢amurlarinda vantuzlu delikler agarlar ve bu po-
tinlerin tuhaf bir sekilde cilalanmasi gerekir. Onlan asla cilala-
mayin, derler: Cilalamak deriyi yakar. Ama simsiyah olmalilar.
Nasil o halde? Bana ne, der onbaginin teki. Ve gercekten de sim-
siyah olurlar. Oysa, pantolonlarin bacak arasi, cilalarin ve leke
temizleyicilerin temasina ragmen lekesiz kalmasi gereken beyaz
ince kumagla astarlanmigtir. Demek ki, siirekli beyazlayan bag-
cikli potinleri siirekli siyahlatmak, siirekli olarak siyah lekeler
olugan pantolon seritlerini de hi¢ durmadan beyazlatmak gerek.
Dahasi, postallarin cilali olmasi ve tabanlarin paril paril parla-
masi da ¢ok 6nemlidir.

En dogru asker durusu, katalepsi katiligidir, silahlarini teghir
ettigi duvarin iizerindeki tiifegin kara gizgisine bakarak kendi
kendini hipnotize etmelidir. Zeki bir general biiyiik bir biiyii-
ciidiir, fakat kendisi manyetizmaya boyun egmemis olmalidir,
daha sert bir ¢ilenin pesinden kosmamig olmalidir.
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X
ZAMANDA

Once kogar adim yiiriidiik, daginik diizende, tiifek gapraz, bii-
yiik gayirlikta, manevra alaninin yakininda, bayir yukari, yolun
sonuna ve Gitlere vardigimizda iyice yiiksek, sanki yalnizca yesil
gokyiizii var. Ince uzun bir ¢an kulesi, kanatlarini agmus kiigiik
bir yirtici kus biciminde, kendi avinin golgesi gibi hareketsiz.
Yatay riizgarda, komut sesleri de ince ve hafif. Ates ediliyor.

“Bin iki yiiz metreden — garpi isaretine!” diyor onbasu.

Ciimlesinin sonu kugkusuz gengelli, riizgarda 1shk ¢alyor,
yoriingeden sagsmadan. Kuru siki atig deniyoruz, lekesiz biiyiik
hedefin tizerine, siyah bir garpi isareti de vardi hedefin iizerin-
de, sanki bir horozu hipnotize etmek igin iki ¢izgi ¢ekilmis gibi.
Ve diis goriir gibi, eli bog donen avcilarin giiriiltiisiinii duyduk,
1ss1z gayirhkta:

Savuralim, savuralim, savuralim
Igneli sozler savuralim

Ve yok, yok,

Yok edelim diisman.

Kurtar, kurtar

Kurtarmak igin va-ta-ni!

Sonra, yiiriindii, tiim béliik, ¢ok esnek, digbiikey ve i¢biikey,
ayak qukurlarda, tiimseklerin iizerinde, sessiz sedasiz, cavuglar
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ve onbagilar 6ne arkaya kostururken, hi¢bir sey diisiinmeden;
bu durumun hos olmadig1 da séylenemez. Sengle bir giizel uyu-
yor ve cayirda tek bagina cani istedigi i¢in dolagiyordu. Cimen-
lerdeki boceklere ve gitlere konan ¢alikuglarina bakiyordu.

Aniden, dikkat gekildi. Bayirlarin palaska kiitiikliiklerine uy-
gun olarak yemekhane ve ¢islik olarak kullanildig) istirahattan
sonra, tatbikat yapiliyordu, tegmen yeni seyler anlatiyordu.

Tegmen Vensuet, yeniden ¢ikan sar1 biyiklar arasinda, kirmi-
z1 ve siyah tiiyli bitki kilgiklari arasinda, pek tifil.

“SUVARILER KARSISINDA SIRA OLUN! diye emredece-
gim. Dort miifreze dort koldan sira olacak, bunu nasil yapa-
caginizi size daha sonra agiklayacagim. SUVARI séziinii igitir
isitmez, bagka bir sey anlamaya ¢alismadan, size bir sey soy-
lenmesini beklemeden namluya siingii takin. Askeri egitim bu.
Savasta, olasi atlarin karnin1 desmek igin siingii ¢atacaginizi san-
mayin. II. Friedrich zamaninda kald1 bu igler. Duvar iizerinde
duran sigeler belki moral bakimindan etkili olur, siivarilerden
korkar misiniz, kalmaya cesaret eder misiniz, ben anlamam.
Fakat, iki bin metreden tutun yiiz metreye kadar herhangi bir
mesafeden ates ettiginizde ve merminiz kalmadiginda, tiifegi de
stingiiyii de firlatip atmaniz ve tiiymeniz daha pratiktir... Anla-
diniz mi, gavuglar? Baglayalim: SIRA!...”

Sengle, bir giizel uyuduktan sonra, gozii agik diig goriiyordu.
Ogleden sonra, bir iki kitap okur, o sirada firgacisi potinleri ova-
rak parlatir; onbasiya kafa gektirir, saat beste digar1 ¢ikar, yirmi
dort saatlik izin cepte. Valizi sehirde hazirdir, saat altida tren
yeniden geger, Paris’e dogru, talimgéah ve trampet okulu boyun-
ca. Paris’te, sivil giysileri ¢eker yeniden, askeri giysileri birlige
geri yollar, zimmete gecirme sugundan aranir duruma diismek
istemez ve Bruges’a varir, yasal olarak asker kagag ilan edilme-
den ¢ok 6nce keyfine bakacak zamani olur. Ve babasi oraya her
ay para gondermeye razidir. Ve askerlikteki son giiniintin, ¢ayir
¢imenin giizelliginin, tozdaki anlamin tadini gikarmaktadir ve
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askercilik oynamanin tuhaflig: ilk kez hosuna gider... iste son
istirahat, talimin ti¢lincii béliimiinden 6nce.

Formlar1 doldurun... miihiirleyin!

Komsusu da ok eglenceli, silah gatarken hep sasiriyor. Teg-
men geliyor:

“Onbagl, tiim istirahat boyunca bu mangaya silah cattirip
bozduracaksiniz. Ve talimin sonunda boéliik Karargaha jimnas-
tik adimlariyla girecek. Benim manganin tiim izin kagitlarim
yirtiyorum, bu hafta igin... Igtima!”

Yine yarim saatlik dagilma emri, kosarak doniiliiyor, arada
tek diz tistiinde duruluyor ve ates ediliyor, etrafta siirii hayvan-
lar1 ve cumartesi panayirlar:.

Otekiler gibiSengle’in de izin kagid1 yirtildigindan, ancak er-
tesi giin saat sekizde ¢ikabildi, gar subayinin gozii 6niinde, izin-
siz, trene binmeyi aklindan gecirmemeliydi; sivil giysiler i¢inde
de taninirdi. Pencereleri kapali odada, lamba 1s181nda, giin boyu
yazdi, 6zellikle de atesin kargisinda uyudu, valizini toplamadi,
ciinkii oteki pazarn bekleyecek cesareti yoktu, 6zgiir olmahyd;,
ozgiirliik bile degil, tiniformasiz, okuma ve uyuma huzuru, bir
an once.
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KARDESIMIN KIiTABI

Sevdicegim ¢ekti gitti
Hiiziinlii kalbim de beraberinde.

CHARLES CROS






I
ADELFIZM VE NOSTALJi

Sengle, kardesi Valens'in varhgindan hi¢ emin degildi. Birlikte
gecirdikleri bir 6grenci orjisini hatirliyordu, bir de bisiklet ge-
zisini; muayene kurulu 6ncesinde, hava 6yle sicak ve oyle gii-
negliydi ki yapis yapisti, boceklerin ve kuslarin gighklari, dikkat
kesildiginde isitilen atomlarin giiriiltiisii gibi hi¢ durmuyordu,
sisme tekerleri altinda aga¢ kabuklarin patlatarak eglenmigler-
di. Kiirelerin gbksel uyumunu tam bdyle canlandiriyordu go-
ziinde. Sonra, Valens'in Fransa'yi terk ettigini ve Hint'te, atesler
icinde siiriindiigiinii 6grendi, ayn1 donemde Sengle askeri kagni
arabasimin tekerlekli zindanina kapatilacakt; oraya bir mektup
gondermek igin altmig giin ve kargihk almak igin dort aylk bir
uyku uyumak gerekti.

Bu nedenle Valens’e yazmaya hig cesaret edemedi ve diis
gormiis oldugunu sandi. Sengle, kisilere dair tiim anisini yi-
tirmisti ve onlar1 bogluga ¢izdigini hayal ettiginde bile, 6lmiis
annesinin yiiz hatlarini 6liimiinden iki giin sonra canlandirami-
yordu. Valens'in yiiziinii ise hi¢ hatirlamiyordu. Oysa biri tam
yola ¢ikarken ¢ekilmis ii¢ dort fotograf vardi Gozleri bir tiirli
yakalayamiyordu, suskun agzi ise i¢i samanla doldurulmus bir
kusunki kadar korkungtu.

Unuttu mu beni kardesim, kimbilir
Fakat kendimi yapayalniz hissediyorum, sonsuzcasina
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Uzakta, o sevgili bag, solmug gitmigtir
Yalanci bir hatiraya bata gika.

Oniimde, masanmn iizerinde duruyor portre,
Bilmiyorum ¢irkin mi yoksa giizel miydi.
Ikizlik bog simdi ve bir mezar gibi nafile,
Sesini yitirdim, tapilas sesini.

Dogru, ama sanki kasith yapilmg bir yanls.

Belki bilmiyor o bunu, biz 6liince de yasayan gomiiyii.
Cagristirdigi anlamdan otesini ve fazlasim

Aniden kirilan ve oksayan o tiiyii.

Sonunda buldugu bakis 6nceki kadar sakinimli degildi,
bir de agiz buldu, konusmadiginda az da olsa soluk aliyordu,
Valens'in daha eski bir portresindeydi bu bakis ve agiz; bes yil
onceki bir portre, neredeyse gocukken, siyah denizci giysileri
icinde, yesillikler arasinda. Sonra, belki de yanildigini fark etti
ve kendi goriintiisiinii diigiindii, yedi buguk yil 6nce, yiiziinii
yaslandirmadan, oldugu gibi koruyan bir aynanin karsisinda bu
dizeleri mirildanmigti.

Sengle, sevme mutlulugundaki gercek metafizik nedeni
kesfeder: Insan kalbinin iki yaris1 gibi, cenin halindeyken tek
tek ikiz olan, tek olmus iki varligin birbiriyle uyusmasi degil;
fakat anakronizmin ve insanin kendi ge¢misiyle muhabbet et-
mesinin hazzi (Valens kendi gelecek zamanim kuskusuz sevi-
yordu ve belki de bu nedenle, heniiz yasamamis oldugundan
ve tiimiiyle anlayamayacagindan, daha tereddiitlii bir siddetle
seviyordu). Zamanin iki farkli anini tek bir anda yagsamak ha-
rikulade bir seydir; ezeliyetin bir anini, yani tiimiinii —¢iinki
ezeliyetin am yoktur- sahici bir sekilde yasamak igin bu yeter-
lidir. “Shakespeare’in bes yasindaki kafatasi”min hala sergilen-
mekte oldugu Stratford-on-Avon’daki falanca miizeden ¢ikip
gelen Shakespeare’in olasi dirilisi kadar akil almaz bir sey bu.
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Bu, Tanr1 Baba Bir ve Tanri Baba Iki'nin, Oglu iginde olmaktan
duydugu sevingtir ve Tanr1 Baba ile Ogul iligkisinin verebilecegi
en az seyin Kutsal-Ruh oldugunun algisidir. Kendi geg¢misine
bagkasinin kalbinde sahip olan simdiki zaman, hem Kendi'ni,
hem de “Kendi, arti, herhangi bir sey“i yasar. Zamann bir nok-
tasinda yalnizca geg¢misin bir an1 ya da simdiki zamanin bir ani
var olmus olsayds, bu “Arti1 herhangi bir sey“i asla algilamazdy;
¢linkii bu yalmzca zamani Algilama Edimi’dir. Bu edim, dii-
siinen varlik igin, bilinen en yiiksek hazdir, bu haz ile sizin ve
benim gibi hodiiklerin cinsel edimi arasinda fark vardir. — Ben
degil, diye diizeltti Sengle.

Adelfizm s6zciigii, dogru etimolojisi yildizsal olmasina rag-
men, goriinim itibariyla Uranizm’den daha az tibbi ve daha
dogrudur. Sehvetperest olmayan Sengle’in becerebildigi tek sey
dostluktu. Fakat, kendini Ikiz selefinde yeniden bulmas: igin
oOyle giizel bir beden ve bir ruh tanimaliyd: ki onu kendinin ka-
bul edebilsin.

Kendi Anisi’'na tutkun Sengle’in, canli ve gozle goriiniir bir
dosta ihtiyaci vardi, giinkii, bellekten tamamen yoksun oldu-
gundan, Kendi Anisi diye bir seyi yoktu.

Sengle, ince biyigin1 keserek ve viicuduna titiz bir Yunan
epilasyonu yaparak, Kendi Anisi'n1 kendinde gergeklestirmeyi
denemisti; fakat, bir oglan gocugu gibi degil, bir ibne gibi go-
riinebilecegini fark etti. Ve 6zellikle, Valens'in gelecekteki hali
olarak kalmasi ¢ok 6nemliydi; ta ki o bahtsiz giine kadar, iki bu-
cuk yillik farklihgin goriiniir olmadigi o giin, Sengle ile Valens
fazlasiyla ikiz goriilerek birbirlerine karigtinlacaklardi.

Valens’ten once, Sengle, yitip giden dostluklar yasadi, daha
iyisini bulamadigindan yasadi bunlari, viicut hatlar1 Valens'in-
kine az ¢ok benziyor diye onlara katlanmis oldugunu ise gok
sonralar fark etti, ruhlarin1 gérmek igin ise ¢ok daha uzun za-
man gerekiyor. Dostluklarindan biri iki y1l siirdii, ta ki gévdesi-
nin bir seyis govdesi oldugunu ve ayaklarinin yelpazeye benze-
digini, belagatinin ise Sengle’inkinin zayif bir kopyasi oldugunu
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fark edene kadar. Bu dostluk, yamalanmig anilarla eski dostun
beyninde aylar sonra da dontip durdu. Bir eskrim tutkunu ola-
rak, sivri uglardan korkmak ve hizdan haz almak igin yeterince
pedal gevirmeyi bilmemek de ona kétii geliyordu.

Kendilerini sair sanarak, yol iistiinde yavaslayan ve “goriig
noktalari”n1 temasa eden bu insanlar Sengle’in tiiylerini diken
diken ediyordu. Insan, neyin giizel oldugunu ruhuna agikhyor-
saeger, kendi ruhunun bilingaltina ve yaratici yanina pek az gii-
veniyor demektir. Yazili notlar almak ise aptalcadir.

Insan, kendi disindaki bir iskeleti, kaslarinin gekim yoluyla
degil de basing yoluyla hareket ettirebilecegini ve bu iskeletin,
geometriden dogmus oldugundan, neredeyse siirekli olarak
yetkinlesebilen kemik sisteminin mineral uzantisi olarak, daha
¢ok gii¢ kullanilan yone dogru degisim gegirmek tizere yiizyil-
larin evrimine ihtiyag¢ duymadig; igin tercih edilen devindirici
gi¢ oldugunu fark edebilecek kadar deha sahibiyse (geometrik
figtirlerin gizgileri kendi dislarinda da devam ettiginden, bunla-
rin, benzer 6zellikte ve cok daha biiyiik boyutlarda baska figiir-
ler meydana getirdigini 6grenmek de deha gerektirir); bigimleri
ve renkleri, yollarda ve patikalarda, olasi en kisa zaman iginde,
hizh bir akaglama yoluyla yakalamak igin disli gark diizenegine
sahip bu makineden yararlanmaliyds; ¢tinkii tinin 6giitiilmis ve
karigtirilmig besinlerden yararlanmas, bellegi, yikic1 unutkanlik
calismasindan kurtarir ve tin, bu 6ziimsemenin ardindan, ken-
dine uygun yeni bi¢im ve renkleri ¢ok daha rahatlikla yeniden
yaratabilir. Biz, higlikten yaratmay: bilmiyoruz, fakat kaostan
yola ¢ikarak bunu yapabiliriz. Nasil isledigini gidip gormeyecek
kadar tembel olmasina ragmen, sinematografin stereoskoba ter-
cih edilmesi Sengle’e dogal geliyordu...

Belki de bu anlayis nedeniyle, Valens'in yiiziinii hig hatirla-
miyordu.

Iki buguk yillik bir zaman farkiyla gelen, her seydeki bu sii-
rekli paralelligin Valens'te hi¢ sasmadigini, her yeni kesfettigi
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seyle birlikte gordii; ta ki kiitiiphanede karigtirdig: eski armalar
dergisine kadar. Harfleri alfabede komsu oldugundan, armalar;,
birkag sayfa arayla, major ve minér olarak iist tiste konmustu:

Sengle (1086).

Kalkann siyah tarlasmda zambaklar sagt haglarim
Giimiigten; krallarm yas pelerini iizerinde giceklenen higkiriklar1.
Korkuyu nakgetmigti aslanin paramparga altm.

Valens (1301).

Oturmug, pembe gerdanlik susturuyor havlamalarim,
Altindan aslan sag patisini kaldirmig imanla

Mavi gokyiiziinden derliyor tigiin birini

Altm ¢igekler, su krallarm igsareti.

Simdilik, Sengle, 6zellikle 6zgiir oldugu ge¢misi 6zliiyordu...
Her giin banyo yaptig), degisik giysiler giydigi, giinde iki defa
tatbikata gotiiriilmedigi ve saat gizelgelerinin 6niinde titremedi-
gi glinleri 6zliiyordu.
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11
DUSMEK

Askerler talim giysisi iginde, fanila kiilotun i¢ine sokulmus, ist-
te bir kemer, sag omuzda sopalar, yeni kiglaya dogru kosuluyor.
Sengle, silahh talimden kagtigina seviniyor, sanki lisenin jimnastik
salonuna geri donmiis: yilda bir kez 6diil dagitim salonuna benze-
sin diye makyaj yapilan jimnastik salonu, gelik yiireklerin cilaladi-
g1, disbudaktan barfiksi 6rten flamalar, birbirlerine ¢arparak tik tik
ses ¢ikaran halkalar, bakir uglu trapez, boks tozu tiiten ddsemenin
diginda, uzun atlamacilarin igine gomiildiigii talas tozu.

Dipteki jimnastik gubuklarindan birinin yanina yarim man-
ga halinde Sengle’i de gotiirdiiler, gubuklara dayanan bir gavus
diisiis bicimleri ve sakatlanmalar hakkinda onbilgiler verdi, ¢ok
onemli degil, ¢linkii sonunda hastaneye yatilir. Astsubay ¢avusu
susturdu ve idman basladi. Sengle’in hareketleri rahatlkla yapa-
bildigi ¢ubuklardan, merdiven ve barfiksten sonra, sira, yerden
iki metre ytikseklikteki, yatay, yuvarlak bir kirigse geldi; yiiksek
bir tabureye basip kirise ¢ikmak ve iistiinde yiiriimek gerekiyor-
du. Sengle’in potinlerini firgalayan asker ve tiim o kiigiik koy-
liller agag dallarina gikar gibi rahathkla kirisin tistiinde kostur-
dular. Sengle’in ise ayaklarina baktigini, bacaklarinin titredigini
ve idmandan midesi bulanarak, iki adim 6ne atladigim goriince
sagirdilar.

“Askeri idmanlarda basarisizhik bagaridir, fobilerin insan tit-
retmesi igin beyin ve sinir olmalidir.” Sengle’in ne demek istedi-
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gini onbasi anlayamamigti, buna ragmen heniiz dalga gegemi-
yordu.

Neyse ki, astsubayin bir diidiigiiyle aletler degistirildi ve tra-
pezlerde ve halkalarda gesitli hareketler yapmak igin giristeki
siitunlara dogru gittiler. Sengle, kendi bildigi, biiyiik giig iste-
yen hareketlerin gavuslar tarafindan emredilmedigini, onlarin
bunlar1 bilmediklerini ya da yapamadiklarin fark etti; askerlik
egitiminin ise bunlar1 gerektirmedigini sonradan 6grenecekti.

Sonra, aletlerin iistiine gikildi. Kaygan sicimin tepesinde, ¢a-
vusun, askerin birine fisildayan sesini ¢ok net olarak igitti:

“Yuvarlak kirig tizerinde korktuguna gore, siitunlarin tize-
rinden ayakta gegme emri verildiginde ne yapacak?”

Yorgunmus gibi yapt, kollarin1 birakti ve sicimden yuvar-
land. Yiiksek kirigin tizerinde hala birkag asker ata biner gibi
duruyordu.

Ikinci manganin askerleri 8nceki aletlere el kol sallhiyordu.

Astsubay ictima diidiigii 6ttiirdii ve birinci manganin dort
grubu giristeki siitunlarin dibinde toplandi. Sert zemine atlama
istegi duymadan dar kalastan ge¢mesinin miimkiin olmadigini
bilen Sengle, gecemeyecegine emindi. Bir ¢avus, kollarim ka-
vusturarak gegti, ardindan onbagilar, sonra bir yi1gin asker gecti,
gokte simsiyahtilar, neler hissettiklerini daha sonra anladi. Yer-
den bes metre yiiksekteki kirig, bes metre uzunluktayd ve an-
cak bir ayak 6nde bir ayak geride yiiriinebilirdi. Birinci miifreze,
birinci grup askerleri gegtiler; sonra da Sengle’in grubu...

Uzakta, avluda, birqighk, bir giiriiltii koptu, kalabalik toplan-
di, astsubay kostu... Tirmanan kiigiik koyliilerden biri, yuvarlak
kiigiik kirig tizerinde jimnastik adimlariyla kosarken, diregin ug-
larin1 dik ag1 yapacak bigimde destekleyen kaziklardan birinin
tizerinden diigmiistii. Ayag) sismisti, bacagin kirilmis olabilece-
ginden s6z ediliyordu, ortahkta goriilmeyen riitbelilere dogru
kosusturdular. Sengle, emir verilmedigi igin, giris siitunlarinin
merdivenine tirmanmaktan uzak durdu; ve kendisine askerlik
islerinden daha az disar1 gelen —giinkii askerlik isleri dogrudan

49



dogruya ona tabi degildi- Disari’'nin yardimina kendini emanet
ederek, bir ayag) alt basamaklarda, tirmanmaya can atan fakat
iyi bir asker olarak emir bekleyen biri gibi durdu orada. Astsu-
bay istirahat diidtgii ¢ald.

Astsubay istirahat diidiigii ¢ald: fakat jimnastigin bitmesine
heniiz ON BES DAKIKA daha vard.

Istirahat uzun siirdii, yaral yiiziinden, subaylar da konugup
duruyorlardi. Sonra, yagmur yagdi, dolu yagd: ve herkes avludaki
hangarlarin altina sigindu.

Sengle, kendisiyle konusan yiizbagiya sunu soyledi:

“Girigteki siitunlardan ge¢medim, ¢iinkii ge¢meyi reddeder-
dim; siz bana Ceza Yasasi’'n1 okurdunuz; fakat benden sonraki-
ler reddedebilirdi.”

Ertesi giin, rapor okundu:

“Onceki giinkii yagmurda jimnastik aletleri kayganlagti-
gindan ve riizgar nedeniyle, diisme durumunda ciddi kazalar
miimkiin oldugundan ikinci bir emre kadar tiim askerlerin sii-
tunlardan geg¢mesi yasaklanmustir, gegenler hapisle cezalandiri-
lacaktir.”

“Tim bunlar ¢ok iyi,” dedi Sengle, harici kosullara sayg:
gosterilmesi anlaminda; “fakat bunun hep siireceginden emin
olmak gerekiyor.”

Ve ertesi sali, jimnastik giinii, kendini hasta gosterdi, diger-
leri siitunlardan gegtiler ¢iinkii hava giizeldi ve kosu pistine
gidildi, tek olay ise, ¢ift fitikkli birinin hikayesiydi, ti¢ metre elli
santimlik bir gukura atlamaya cesaret edemeyecegini astsuba-
ya sOyleyince, atlamak zorunda birakildi, hem de her istirahatta
tekrar tekrar atlamas: emredildi.

Sengle’in firar edecek zamani giderek azaliyordu, ¢linkii
pazar giinkii ¢ikistan 6nce, cuma giinii, yine jimnastik vardi ve
Sengle kendini hasta gosterdiginden izinleri tiikenmisti. O da
bagka bir sey denedi.
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II1
LAZIMLIK

Sengle, saf saf baghekimin vizitesine ¢ikti; askerlik hizmetinin
baz: emirlerini yerine getirmeye kesinlikle muktedir olmadigin
hissediyor, yavas yavas yeteneksizin teki olarak kabul edilecegi-
ni umuyordu. Ozgiirliigiiniin son giinlerinde, cinsel bitkinlik ve
kaslarinin yorgunlugu nedeniyle iyice siddetlendigine inandig)
-0 donemde cigerleri gercekten hastaydi- gripten hala kurtula-
madigindan, giigli bir umut besliyordu. Ve bu yasal 6zgiirlii-
giin tam anlamiyla serbest kalma olacagini, demiryoluyla firara
tercih edilir oldugunu sezdi.

Sivil doktorlan bile kiiglimsedigini unutmustu, oysa ailevi
deneyimleri vardr: Amcasi, heniiz kiigiik bir ¢ocukken attan
diiserek kolunu kirmig, hekim (iinlii bir doktor) yaptig: isin so-
nucunu gormek igin {igilincli giin algyr agtiginda omza kadar
¢ikmig kangrenle kargilagsinca kolu ekleminden ¢ikarmak ge-
rekmisti ve ac1 geken gocugun babasi doktoru pencereden asag
atmugti. Oliimciil teghisler konan annesi, ondan énce de Bay De-
ibler gibi tinlii bir budala, sersem peygamberin emri geregi, za-
rarsiz bir hastaliktan bir tarihte 6lmiistii. Bir bilim ancak benzer
birimler varsa, matematik noktalar ya da noktalar sistemi varsa
bilim oldugundan, degisken ve farkl varhklar tedavi etmek
ilmi her kosulda anlamsizdir; ve tinlere oldugu gibi, zeki olan-
lara da uygulanamaz, bedenlerin i¢ yapisi muhtemelen farkl-
dir ve kalplerini bir kulaklarimin kepgesine asmadiklar: siirece
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kalpleri sagda olanlara da uygulanamaz; eger kalplerini solda
tasirlarsa, miitevaziliktandir.

..Sengle’in retorik hocasina pek benzeyen, sarisin, giileryiiz-
li Baghekim Busnagoz “sifte standart” uygulamayacak kadar
aptal degil, yalmizca ¢ok moruk sanmasinlar diye boyle davra-
niyor; vizitesini riske eden, can ¢ekisen hodiikleri dort giin izin-
siz birakiyor, Paris'ten gelenlerin sehirde kalmasina, geleneksel
olarak, izin veriyor. Bir Parisli'nin hasta olabilecegine asla ina-
namaz ve babacan bir tavirla, onlara sempatik got sikiciler mu-
amelesi yapar...

Birinci asker sag elini gosterdi, hissiz bir orta parmaga kimil-
damuyor siisii vermisti. Busnagoz, acele acele konustu:

“Muayene talebinde bulundunuz mu? Pekala. Kesilmesini
mi istiyorsunuz? O halde, ona iyi bakin ve gorevinizi yapin.”

Ikincisi:

“Baghekimim, benim adim Boudaire; bir bacagim digerinden
yedi santim kisa...”

“Biliyorum,” dedi Busnagoz. “Her sabah benim kafamu titii-
lemeye mi geleceksin? Ona bir kusturucu verin.”

Sengle gelince negelendi, fakat mirildand:

“Siz de masalinizi anlatin bakalim... Dostum, bu alayda boyu
tutmayan bir asker var; boliigiin pesinde kostururken gorebi-
leceginiz bir kambur var, sirt ¢antasin1 kamburunun iizerinde
tagiyor; sonra su topal var, onu dinlememem gerek ¢iinkii kurul
tarafindan saglam kabul edilmis; sag gozii olmayan biri var, ona
tek soyledigimse tiifegi sol omzuna almas; bir sagir, bir aptal...
hepsi de askerlik yapiyor. Sizi birakmam nasil istersiniz? Size
gunibirlik bir izin bulmak i¢in bahane uydurabilirim; sehre gi-
din ve kendinizi ¢ok yorgun hissettiginizde ~hemen degil ama!-
beni gormeye gelin...”

Sengle, Mucizeler Sarayi'ndayd:: aptal, sagr, tek gozlii,
kotiiriim, topal, kambur ve ciice, tam techizat yiiklii ¢antalar
sirtlarinda heykel-siitunlar, ceza mangasinin siingiiyle eskrim
iskencesi altinda egilip biikiiliiyorlar. Kargida Ogrenci-Onbasgi-
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lar mangasi, kargilarindakilerden daha bigimsiz, taklit komutlar
tikiiriiyordu; ve hidrosefal suratlarinin diginda, iftgi atlarinin
ortopedik olmayan kayislarla baglanmig sakat organlar tizerin-
de zeka kirintilar.

Insanlarin orduda telef olmalar: ve onlara ruh olarak hizmet
eden larvalarin seytansi kolelerin bedeninden domuz yavrulari-
nin bedenine gegmesi Sengle igin fark etmiyordu; fakat kelleleri
ucurulmaya mahkum edilmis dokuz hirsiz arasindaki moruk
berber gibi, o da, ne beyninin ¢ikarilmasini ne de bedeninin gir-
kinlesmesini istiyordu.

KONSUL ROMANUS! diye tapinirdi Quincey; beyinler, er-
guvan kirmizisi ve Roma Senatosu iiyelerinin ciippelerindeki
erguvan rengi serit! Imparatorluk ihrammnin dik kalmas: gibi
Valens de yakigikh kalir; gece yilanlari gibi giiglerini gozler 6nii-
ne serer bukleleri; ve kep ¢amura firlatilir, elektrikli bir giinegin
solgun altininda ya da yuvarlak bir yi1ldirimda yiizii parildar.

Sengle ve Valens, bir Antinous heykelini eller gibi, kurtla-
rin1 dokene dek doviistiiler ve Sengle, kahramanin golgesinin
sokuna katlanabilmek igin, gizliden gizliye hazirlaniyordu; hir-
sizlarin sogukkanhligini yitirmesi karsisinda, Valens'in sag buk-
lelerini, kifayetli bir kaldiragmig gibi, mahzenlerdeki kayalarin
altina sokuyordu.
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v
KURSUN DELIGI

Iste yoldan gikmaya baglayan biri: Boudaire mermi kutularin-
dan birini act1 ve bilinen askeri intihari yeniledi, kisa ayag1 ayak-
kabisiz kald1. Etekleri zil galan Sengle, onu goérmeye gitti.

Manga arkadaglarindan biri, tip 6grencisi Nosocome yaraliy:
tasidi; Busnagoz soylev gekti:

“Yapacak bir sey yok. Kursunu ¢ikarmak imkansiz. Karin de-
linmis. Karacigerin bir ucu disarida. Birakalim gebersin.”

Busnagoz’'dan daha diplomali olan Nosocome bir rapor ha-
zirladr:

“Tarafimizdan yapilan otopsi, ikinci simf baghekim
Busnagoz’un teshisini onayliyor, su farkla ki: Kursun yarada
kalmamis, tavandaki kiriglerden birine saplanmigtir, derin ol-
mayan bir delik agmgtir ve gayet iyi goriinmektedir.

“Kursun karna saplanmamustir, diyaframin tistiine, sol ka-
burgalar arasindaki altinc1 bogluk diizeyine girmis ve sag kii-
rekkemigini delerek ¢ikmigtir.

“Ne kalbe ne de dis kalpzarina zarar vermistir, yalnizca
ucundan geg¢mis ve sag cigeri kat etmistir.

“Yaranin diginda goriilen koyu kirmizi organ ucu karaciger
degildir (bilindigi gibi karaciger diyaframin iistiinde degildir),
hepatize olmus akciger dokusudur.

“Yara ciddi degildir, hasta basit bir pansumanla iyilegebilir.”

Nosocome

“Hastanelerde stajyer doktor, su anda bilmem kaginci hatta ikinci

swnif asker.”
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Vv
SALYA AKARKEN

“Cavus, nigin adamlarinizi talim elbiseleri iginde birakiyorsu-
nuz? Kaput!” dedi yiizbasu.

“Fakat, astsubayim, diger boliikler...”

“Onlar beni ilgilendirmez! Siz, diger boliiklerin ¢avusu de-
gilsiniz, degil mi? Gidin onlara kaput giydirin.”

“Daha iyi,” dedi Nosocome, “cilalamak gerekmez.”

“Can sikic1,” dedi Sengle, Nosocome’a, “otuz alt1 kere soyun-
mak, kapilardan bu soguk gelirken...”

“Evet, gelmedigin ve hasta oldugun i¢in sanshsin.”

Ictima.

“Eksik var m1?” dedi Papille.

“Astsubayim, Sengle eksik, hasta.”

“Soyleyin ona insin.”

“ldmandan muaf.”

“Banyo idman degildir. Giyindirin, gelsin.”

Avludaki ince ve kaygan buz iizerinde, duglarin oldugu revi-
rin 6niinde diger boliiklerin bitirmesi, tam bir saat beklendi; ve
astsubay, bu gecikmeden yararlanarak, en azindan bele kadar,
onceden soyunulmasini s6yledi.

Sonra, kafaya su dokiildii, ayaklar ise vicik vicik gerdellerin
icindeydi: pek ender yikanan, yikanmay: da beceremeyen, ozel-
likle onbagi oldugu riitbelerinden anlagilan 6nceki banyocularin
¢okeltisiyle doluydu bu gerdeller.

Avluda tir tir titreyen Sengle, hastalar1 hayal meyal gérmiis-
tl, pencerelerin arkasindaydilar, dama ve iskambil oynuyorlar,
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karigik kitaplar, takimi1 bozulmug romanlar ya da Tours Bagpis-
koposu Monsenyor’iin takdirlerini okuyorlardi. Biri kapinin
oniine geldi ve neredeyse hi¢ araliksiz, birlige geldigi giinden
beri orada oldugunu anlatti, daimi belsogugu, adet geregi, her
bastirmanin ardindan, daima otuz giin izinsiz, tecrit olmus re-
viri sehrin aptalligina tercih ediyor ve hastalig) tizerinde ¢ikan
ates uglarinin ne oldugunu sert Bagshekim’e sormaya geliyordu.
Her cumartesi, kar yiiriiylisii yapan béliiklere penceresinden
bakarak egleniyordu.

Les gibi sudan kararan ve buz kesen riizgar altinda kizaran
Sengle, Corneilles’lerin kiglasina gitti ve hasta olmasina ragmen,
emredilerek idman igin digan ¢ikartilmig olmasindan istifade
ederek ve her hasta gibi izinsiz birakilmig olmasmna ragmen,
kendi igin ve esasen, sehirdeki, herhangi bir banyo teknesinde
arinmak amaciyla disar1 gikmayi daha da istedi.
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VI
KONSUL ROMANUS

Sengle’in mahpus yatag), ¢ukurdaki suyun akisiyla siiriiklendi-
ginden ve tarladaki kopriiniin kiigiik kemerini kemirdiginden,
Sengle, Valens'le birlikte yaldizli yolda yiiriidii.

Yol uzun siire, yakindaki degirmenin ¢ikrigindan gegti; son-
ra, iyice agilmis midyelerin pisirildigi yesil komiire benzeyen
katirtirnaklar1 yanip tiikendi, duman oldu; ve giimiis madeni-
nin karanlik binalar1 da duman altinda kaldu.

Sarinin anisindan bagka bir sey kalmamigti: gigekler ve gii-
nes, elin degdigi bitkimsi hayvanlar misali, toprak mahzenlere
yagamu geri getirmis olmahlar.

Bir merdivenden yuvarlanir gibi, diisen suyun ¢atallanmasi
gibi ve taglarin iistiinden sekmek igin insanca yiiriir gibi, indiler;
yeralti ilicalar1 olugtu, tath su denize dyle yakindi ki dibi yengeg-
ler ve bataklik bocekleriyle dolu ve ilgingti. Suya girdiler.

Kiigiik kasabanin yo6neticisinin kazdirdigi havuz, granitten,
yuvarlak bir okunmus su kabina ya da bir deniz kabuguna ben-
ziyordu, glinkii bir kiyrya dogru, sazdan, parazitli antenler uza-
tiyordu; hatta bir kilisenin altinda, mezar olarak kullanilan, tistii
ortiili bir su birikintisine benziyordu.

Valens yiizdii, sonra, sig suyun ortasinda dikildi, kiigiik bir
heykel gibi tiiysiiz ve altindan, sicak sicak duman tiiten bir de-
lige benzer saglariyla; maden filizini taklit etmeyi denedi. Kara
elmasin piiriizleri giderilebilseydi, sagina yongalar takard.

57



Ve solenlerin sonunda giimiisten bir iskeletin getirilmesi
gibi, egildi; heybetli kaslar arasinda, sirt1, dokuz sevimli omur-
gasiyla siritti. Altin sanisi, ¢ok vahsi gogsii yavas yavas durgun
suda saklad:1 ve kalgalari, yandan, daha esmer goziikiiyordu,
tipki bir kir tanrisi gibi, insan ile hayvan arasindaki araci degil,
fakat metale yakisir, atletik, giizel delikanl. Sonra, iki kiigiik
ayak birbirinden ayrildy, iki sedef balig1 ayr1 yonlere kagisti; ve
Sengle tirnaklarinda suyu gordii.

Mezar kazicisi kilise mensubu ile saghiga yararh sarnicin su-
perisi de onlarla birlikte suya dald1. Sengle ¢ok uzun siire suda
kald, sanki eserini daha fazla eselemek ister gibiydi. Yash ¢o-
cuk, dipte suyu iifleyip kabarcik ¢ikariyordu. Agziyla gesitli
hareketler yapip havay: bosaltti, dip¢amuruna dogru konus-
tu, sozler salinarak yiikseldi ve kiigiik patlamalar oldu, tipki
Pantagruel’in tutuklugunu giderdigi dil ve kuzey gégiiniin soz-
leri gibi. Brétonlulara 6zgii yanaklarini kasarak soyut sozciikle-
rin seslerini gikard: giigliikle:

“Barailherez,” esnedi, kabarcik ¢ikaramadi, ama kiiciik dai-
reler yapti. “Streffiadur... huanad... halan.”

Aksird, ig gekti, soluk ald, suyun altinda oynuyordu. Sengle
ve Valens giyinmiglerdi, sarnicin kenarina oturdular, eller dizler
iistiinde bitisik, goriiniir sozlerden yola ¢ikan, kagis noktalarina
dogru dalgalanan sazlar1 kimildatiyorlar ayaklariyla.

“Dominous vobiscoum...”un getirdigi kocaman bir kabarcik,
¢ocuklarin 6niinde sevingle patlatti.

Ve kilise mensubu yeniden ortaya ¢iktiginda giyinikti, sarni-
cn 6teki ucunda, kayaliklarin ardinda, siyah sapkasini gegirdi
basina ve buhurlar arasindan kayarak yok oldu gitti; tipki ma-
den ocaginin kiikiirtlii buharlarla yana yana kararmig giimiis
kugusu gibi.
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VII )
HOROZ OTUSU

Kalk, asker, kalk.

Kalk, asker, kalk

Haydi ¢abuk.

Kalkmak istemiyorsan eger,
Hasta yazdir kendini...
Kalk, asker, kalk...

Son borunun sesi Sengle’i Léthé sarnicindan kovuyordu. Oliiler,
organik olarak giiriiyerek, o ilk, tagtan canlarina kadar geri geki-
lirlerken, zamanlarin1 ~ya da Zaman1- hatirlayarak mi gegirir-
ler, bunu bilmiyoruz; peki ya Ezeliyet giinii bagladiginda uyan-
mis olmak (geceki unutkanhk 6zellikle bagka bir seyin anisiysa
eger), hele ki onlara cehennemin ¢esitli angaryalar1 buyrulmus-
ken, hoslarina gidiyorsa?

Valens’in anilari maden kaplicalarindan 6teye gitmiyordu.
Bir stireklilik ¢6ziimiiyle ge¢misinden ayrilmig insan, bir trenin
hareketli demiriyle boydan boya ikiye béliinmiis olarak geri do-
niiyorsa, bu durumda, bu biiyiik kirmiz1 yara kargisinda korku-
ya kapilir. Sirt iistii yatarak kalmasi daha iyi: en azindan, 6liimii
kar1 erguvan kirmizisinaboyar; ve ¢iplak 6lebilir, giiniin emare-
lerinden kurtulmus olarak.
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Kalkmak istemiyorsan eger...

Fakat Sengle hi¢ yatmamugt, nobetten donmiis, kuliibede
oturuyor. Saat iki.

Kalkmas: gerek, en azindan iskemlesinden. Alarm verildi,
gece tatbikati. Cavuslar1 uyandirsin ve subaylarin kapisini gal-
mak igin emir erlerini gondersin diye Sengle’e emir verdiler.

Odalara kostu, migferinin kayis1 ¢genesinde, tistiinde fiseklik-
ler ve kayislar, abartili bir asker goriintimiinde: “Cavus falanca,
ayaga!” Sengle, homurtulu odalardan avluya dogru ittiriyor on-
lary, itis kakiglarim seyrediyor.

Sesli ve 1siltih bir kitle, olaganiistii bicimde asik surath ve
hirgin, sesler uyumlu ve kesik kesik, 6kiiz toynaklarini1 ve mi-
nik boyun ¢anlarin siiriikliiyorlar peslerinde; sanki kuyruguna
tencere baglanmig bir bizon, tencereyi, pesinde, gorkemle san-
girdatiyor.

Ve tiim bu kitle, liitfeder gibi gegerek parmakliklardan, sehre
dogru indi.

Tiim alay gitti. En dekoratif soyunma buydu.
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UCUNCU KITAP






LACIVERT DUS

“Oldiiriicii bir zehir igtiklerinde, hi¢ ac1 hissetmeyecekler.”

INCIL






I
EY ADIL, BECERIKLI

Sengle bir defasinda bir dostunu gérmeye hastaneye gitmisti.
Beyaz kumul dalgalariyd: - cep diirbiiniiniin genis ucundan
bakarak, ortadaki bir masanin iistiindeki nemden koruyucu
pamuk dolu bir kavanoz dikkatle incelendiginde goriinen sey
ayniydi. Beyaz figiirler yalnizca bu beyazla sinirh degildi, canh
renkler ise yalnizca hastanenin kurucusunun yesil tungtan biis-
tiinde vard.

Dizlerin geri donmesi denizi siddetlendiriyordu.

Ve beyaz mantarlarin durdugu mahzen terk edileli sanki gok
uzun siire olmugtu, ipliklerle birbirine bagl yanmalik odunlarin
dinginligi hakimdi mahzende.

Hastalarin ¢ok pis oldugu anlagiliyordu, kendi terleriyle yi-
kaniyorlardi yalnizca, fakat iyodoform, ayin bulutlar1 yemesi
gibi, pis kokular yiyordu.

Kolu bacag kesilenlerin salonuydu burasi. Her hastanin, or-
gani kesik birine benzemesi gibi, tiim kanin da yiizii terk edip,
hasta i¢in pansuman anlamina gelen, baskalar: agisindan ise giz-
leyici islevi olan garsaflarin altindaki gergek ya da giiciil bacak-
lara dogru gitmesi olaganiistiidyir.

Hem, SAAT BIR oldu. Sabah ameliyat edilenler kloroform-
dan bu saatte uyanirlar ve giirleyen, biiyiiyen bir qighk isitilir,
buharh gemilerin korkung sireni.
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Sengle, “Oldiir bizi!” diye haykiran kudurmuslarin izinde,
salya yiginlar1 arasindan gecti. Fakat, denizlere 6zgii unutkanhk
icinde, Sindbad’in, kendi uzuv kemikleriyle vura vura 6ldiirdii-
gii kigiler, organi kesikler degildi.

Askeri hastane askeri binalarin en sevimlisidir, ¢ilinkii icinde
pek az iiniformali vardr.

Hastabakicilar sivildir —diiskiinlerevi ise karmadir- ve bag-
hekimler -bazilar1- doktor olarak oraya gelmekten utanirlar.

Rahibeler ve doktorlar karalar giyer, biraz beyaz vardir ve
hastalar griler iginde siiriintir.

Hastane, tiryakilerin 6bek 6bek afyon bulutlariyla kaph gri-
ler iginde Sengle’e kaplarini agti.

Ve hastabakici onbagy, ilk veznenin 6niinde ¢ark ederek tiim
orduyu geri getirdi.
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II
PYTHAGORAS

Sengle, sar geritli bir asker iiniformasindan bagka bir sey olma-
yan hastabakici tiniformasini gikardi ve giiliing kanh renklerini
gri arsenik siilfiirii altinda kuruttu.

Ve, yatana kadar, kimse ona hastaneye giren herhangi birin-
den daha fazla dikkat gostermedi.

Sivil hastabakici ona bir termometre verdi, giizel bir has-
tane termometresi, 1stirap giderici, kocaman bir tiipten ibaret,
bir de civanin akmasim engelleyen incecik oluk haznesi var.
Sengle, Nosocome’un bir denemesini hatirladi. Sirt distii yatts,
termometreyi sol koltukaltina soktu ve hep olageldigi gibi, oluk
haznesindeki civa degil, hayir, 1sinan tiip genlesti ve civa kilcal
kuyusunda neredeyse en dibe ¢oktii. Paradokslar: halka goster-
menin tehlikeli oldugunu bilen Sengle, termometreyi gikardi ve
hastabakici sekiz dakikanin sonunda geldi.

“Kirk ti¢,” dedi. Ve Sengle, hiinerini inanilmayacak kadar
ustalikla kotarmig olmaktan korkarak, yanildigini haykiramadi.
Hastabakici, pencereden gelen giin 1s1g1inda tekrar bakti:

“Tam olarak bu, kirk derece, ii¢ dizyem.”

Sengle kendi kendine rakamu tekrarladi ve yatagin etrafin-
da hemen toplanip dualar okuyan rahibelere bakti; hastabakic,
vefat durumunda baghekimi memnun etmek igin, hacamat sise-
lerinin gerekli olup olmayacagini soruyordu. Yaninda getirdigi
kafeini kendinden gegene kadar yuttu; nabzi gergekten hizlandy;
bakmaya gelen Nosocome, gozlerinin cam gibi oldugunu not etti.

Sengle, karsidaki pencereyi ¢ok daha yakinda gériiyordu...
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III
KIRLI KANIN MAVISI ASKER
CANTASINI ACIYOR

Kurbagalarin bombeli gérme organlar igin yapilmig gozliikler
gibi, Sengle’in gozlerinin iki metre 6niinde duran camh goriintii
ya da at arabalarinin 6niine konan biiyiik diiz gélge, kandil 151-
ginda yok oldu. Sonra, 6lgiin 1siklar dért camda trampet ¢aldi,
renkli ve sinirsiz bir bigim uzandi. Tiim yataklarin beyaz perdesi
lizerinde, birbirine paralel kerevetlerin yesil 1zgarasi iizerinde,
bir kursun asker gibi diigmiis yatan bir asker figiirii, kostiimiiyle
birlikte belirdi. Kafa derisi yiiziilmiis ve diken diken olmusg bag-
cikli potinler, haliisinasyon goren kisinin hatirinda kalacak, ok
beyaz ya da ¢ok siyah kivrimlar olusturuyordu; ve yatan bedeni
dikey olarak kesen palaskanin boliimlere ayirdig1, mavi cekette-
ki ya da kokboyasi kiilottaki, baz ve asit, iki agir boya lekesi 1511
1s51ldy, tipki sancak ya da iskele tarafindaki yesil ve kirmizi liman
fenerleri gibi.

Mavi ve kirmizi varhk, tohumun egimi altinda bir denizin
ufku gibi titredi; ve yesil yataklarin 1zgarasi iizerinde pigsmeye
devam etti. Aniden govdesi ve karni korkung derecede sisti ve 1z-
gara tizerinde, adet oldugu tizere, ¢irpinarak kasild1. Bir hilalin iki
boynuzunun egimi iginde ortaya gikan mavi kollar1 ve kirmizi ba-
caklari, sismig parmaklarin ve aniden giplaklasan ayak parmak-
larinin tizerinde dal budak sararken kargilikh olarak birbirlerine
dolandilar; goriintii ise, insani kalamayacak kadar diizenliydi.
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Sehrin armalar gibi 6nce sekilsiz olan kirmizi ve mavi, ana-
tomi levhalarinin ermetik anlamlar1 oldular. Ve Sengle, atesin
¢itkma durumunun ayrint1 olarak anlatildig tabloya benzeyen,
biiyiik beyaz sayfa lizerindeki semay: inceledi ya da atardamar
kalbiyle toplardamar kalbinin anitsal yaprakgiklar1 arasindaki
hazirhg inceledi; analizin armaya 6zgii renkleri belirgin bigim-
de goriililyordu, ve dokunaglariyla birbirlerine degen iki ahta-
pot gibi, icorgan yapraklarinin simetrik egim ucundaki atarda-
mar ve toplardamarlarin kani ile gok birbirine karigiyordu.

Isikl iki mine, sar1 ve yesil dis bugdaylarinin 6niinden gegen
dantel gibi siyah palaskanin geperini yedi ve iki mine, bir kafa-
tas1 dikisi gibi birbirinin i¢ine gegti ve hemen mavilegen, sonra
siyah olan menekse rengi icinde her sey pestil gibi ezildi.

Sengle’in kalbi sesli bir yogunluk ve frekansta garpti, kafe-
in tamamen emildiginde, ¢alar saatin sabahi haber vermesi gibi
Sengle’i diisten uyandirdi.

Yine anatomisi incelenen kalpler gordii diisiinde, uzun da-
marlarin ortasinda, kauguk enjektordeki kabarciklar gibi, ayr
karindanbacaklilarin kalplerini gordii; toprak ¢anaklar iginde
tahnit edilmis Misir timsahlarinin kalpleri, o sirada timsah, ge-
neleri son kez girpinirken arkada geziniyordu. Cok giizel bir
timsah gordii, tim timsahlar gibi gri-tirse, fakat onceki diigle-
rin aldig1 karar geregi pengeleri koyu mavi, lacivert, ayaklarinin
tistii mavi 6demlerle kambur kambur, iist gézkapag: ve cinsel
organi da mavi. Ve, diislere dair en dogrudan bilimin 6grettigi
gibi, bu hayranhk verici mavinin tek karincikh varhklara 6zgii
oldugunu 6grendi.

Bireyoluslar1 hatirladiginda, kristal vazolardan ¢étenlerin
kabartis1 lizerine oturmus, seffaf gogiislerinde sematik koro,
saklanan ceninler gordii; ve iki haftalik olmadan 6len bebek-
ler gordii, kalpleri ceninlerinki gibi, Botal deliginin siirekliligi
sayesinde iki kalp kulakgigini birlestiriyordu. Ve eriten alkole
ragmen, parmak uglarinin etli yerinde, cinsel organlarinda ve
gozkapaklarinda, kol gibi, mavimsi bir golgeye rastlaniyordu.
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Kafeinin etkisiyle dili beyazdi ve heniiz kar yagmus bir yol
gibi ugultuluydu.

Eli kalbinin iizerinde, kedinanesi titremesini dinliyordu; eli
nemli gogsii lizerinde lgiliyordu, ayaklar1 kansiz; ve diisiinde,
karin igindeki mavi parmaklarina iifledigini gordii.

Kar altindaki diizliiklerde ay 1s1g1nda gezindi; Nosocomeun
evine sigindi, biiyiik Marsyas heykelinin dibinde, tozdan son-
miis sominenin dniinde; Nosocome, deli gibi, felsefi bigimli cam-
dan bir kumbaranin igindeki beyaz giimiis paralar1 harciyordu,
kumbaradan kabarciklarin giiriiltiisii geliyor ve asit buharlar
piril piril parhyordu. Kirmizi bugu arasinda, bir tligayagin altin-
da, kiigiik bir lamba yeseriyordu. Bir pota iginde, ¢okyiizliilere
0zgii beyazliklar soguyordu; ve Sengle, umutsuz, intihara dog-
ru yiiriirken, giimiig nitrat kristalleri, seker yer gibi, cehennem
tagini yuttu; koyu mavi, mideden iistderiye, sanki gokyiiziiniin
¢emberine dogru, siyah bir giines yaydi; Sengle’in soguk ayak-
lar1 ve soguk elleri arma mavisine biiriindii; ve gézkapaginin
iciyle mavi cinsel organina bakt.

Mineral atasin1 emdikge tek karincikli ataya daha gok yakla-
styordu, en azindan bagkasinin bakigina sunulmus isaretleriyle;
ve gozleri termometre soziinii igitir isitmez cam gibi oldugun-
dan, koyu mavi giysisi iginde kadavra gibi goriinerek, annesinin
gogsiine dogru, tersten, siki sikiya kaldinldigini sandi ve ikiz
kalbi kulakgiklarin birlegmesiyle canavarlasti, masmavi kan, be-
deninin uglarini sisirmeye baglad.
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IV
TAVUKKARALARI

Sengle, “nekahet donemi” olarak on bes giinliik Paris izni aldi.
Ve yeniden mavi ve kirmiz1 piyade tiniformasiyla, tiim sehirden
gegerek, gara dogru yola gikt.

Bircok subayla karsilast:, selamlamay1 unuttu onlari, onlar da
hatirlatmadilar. Sengle de bir asker olarak asir1 saygili oldugu ko-
nusunda iyi niyetini kendi kendine kanitlamak igin, su kisileri gor-
diigiinde, alt1 adim 6nce ve alti adim sonra, nizamnameye uygun
olarak selam verdi:

Iki postaci.

Yedi liseli.

Bir tahsilat¢i cocuk.

Gorev giysisi iginde parkta gezinen bir posta treni kondiiktorii.

Ve birgok bisikletgi de bisikletlerini sik agaghklara dayamus,
aylak aylak dolastigindan, dogal olarak, posta treninin garajini
aradu

Bisikletcilerden birini selamlad, ¢iinkii sol tarafina, bisikletgi-
ler kuliibiine ait, kivrik, korkung bir kiigiik rozet takmisti.

Katedrale girdi, Isvi¢re hakkinda bilgi topladi, diz ¢6kerek
onu onurlandirmak istiyordu. Daha sonra, izledigi rasgele yola
bagl olarak:

Bir maden yikama teknesinin ¢inko bayragi karsisinda;

Bir pazarin kukla tabelas: kargisinda;

Tasidiklar1 nisan nedeniyle birgok komisyoncu karsisinda;
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Hizmet ve angarya giysisinin benzerligi altinda sakliyor olsa
da riitbeli olabilecegini diisiinerek, bir agg1 yamag kargisinda...
egildi.

Geceyle birlikte, selamlasma vesileleri daha az onurlandirici
oldugundan, garin hareketli 1s1iklarina yaklasti.

Meydanda bir grup askere rastladi, tuhaf hareketlerle kiv-
raniyorlardi. Sarhos degillerdi ama sonsuzluk isaretlerine gore
1slanarak, bir gamurdan digerine gidiyorlard: ve zik zak yapar-
ken, kendi kirilma ¢izgilerini ¢ok dogru bir sekilde izliyorlardi.
Askerler, duvar boyunca dizilmis, elleriyle yokluyorlardi, ta ki
ilk gegen ac1 iginde ¢arpana dek ya da bir kaldirima diiserek sar-
silana dek. Korlere benziyorlards, birbirlerini gukurlara dogru
yoneltiyorlard, tiniformali Breughel'ler.

Sengle, isittigi ciimle parcaciklarini birlegstirerek onlarin sika-
yetlerini anlad:

“Hastaneyi asla bulamayacagiz. Sehri tami tamina ti¢ kez
dolastik. Hastane yerin dibine girdi. Gegen yil oldugu gibi, bas-
hekim aksam vizitesine ¢iktiginda duvarlardan bagka bir sey
bulamamuists, ihmali yiiziinden ingaata dikkat etmemisti. Cati
tifolular tizerine ¢okiince, tifolular hamileler yurdunun koridor-
larina dolustu. Bir hastanin orada saghigina yeniden kavustugu
gergektir. Bu sehirde hastaneler baghekimlerin ihmali yiiziinden
her yil ¢6kiiyor mu?”

Boylece uzaklastilar, yoklaya yoklaya dordiincii bir tura bag-
lamiglardi.

Sengle, onlarin sicillerini okudugunda haliisinasyonlarini
anladi. Tepedeki kiigiik bir komsu gamizonda, yiikseklik ne-
deniyle gece korliigii vakalar1 artiyordu. Sabah vizitesine ¢i-
kan baghekim onlar acil servise gondermisti, fakat bir konvoy
olmasi bekleniyordu, oldu da ama aksam g¢orbasindan sonra
rehbersiz yola ¢ikarilmiglardi. Giineg batinca sehir hastanesine
vardiklarinda, bakarkorliikleri yapay isiklar1 hi¢ gérmedigin-
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den, zavallilar mutlak karanlik iginde sendeleyip duruyorlardi.
Bu duruma aligilmist1. Iste bu nedenle subaylar, Sengle’in askeri
nezaket yoksunlugundan hig rahatsiz olmamislardi.

Varsin bu béliim, ancak bilinen 6lgiin 1siklarda gorebilen
tavukkarasin yiginlara anlatabilsin; ve bu durumu marazi bir
istisna olarak kabul edebilecek digerleri, tavukkaralar igin yil-
dizsiz bir gecenin diiz yiikseliglerini ve yiikselimlerini hesap-
layabilsin; bu kitabi putlarina kars: hakaret kabul edenler ise
bagislasin; ¢iinkii sonug olarak sunu ileri siiriiyoruz: baghekim-
lerin ihmali sonucu askeri hastanelerin yikimi her giin meydana
gelen bir olay degildir; hatta bu durum pek nadirdir; yillardir
boyle bir sey; olmamistir belki de miinferit bir durumdur; ger-
cekligine ragmen (bkz. 89 yazinin baz1 gazeteleri), bunu ancak
haliisinasyon iiriinii bir durum olarak tarif edecek kadar hog-
goriiliiyiiz...

Incil'in kelamina pek diigkiin olan Sengle, éncelikle bir gukur
bulmaya caligt1 ya da bir vitrin camu, gegici korler igine devrilip
diigsiinler diye; fakat trenini kagirma korkusuyla, onlara sunu
demekle yetindi:

“Ben generalim; bir asker gibi davranmaya caligin!”
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\%
... KUCUK GRI ATIMIN UZERINDE

Sengle, evinde, Tegmen Vensuet'den gelen bir mektup buldu,
su nesri lodure de Navarre’a sunmasi rica ediliyordu:

AMBER

“Kiz kardesim Cymodocé, madem ki Poseidon tutsak edildigim bu gez-
gin adawy iiglii mizragiyla durdurmak istemiyor, bu papiriisii senin
icin deniz kartalt alip gotiirsiin diye miihiirlii bir amforann igine yer-
lestiriyorum; o kartal yumurtlamaya gelen ve yumurtalarini karanlik
cammn kapalt alam iginde benimle birlikte hapsolmus giineste, o yedi
kez daha yakici giinegte ¢atlatan kaplumbagalart kapip kagirmak igin o
kartal hep aym donemde gelir.

“Unuttun mu beni, kiz kardesim, birbirimize simsiki sarildigimz
o0 giin babarmz Nérée gormiigtii bizi, biz ise birbirimize soruyorduk,
kara tekneleriyle denizin menekgse rengi bagrim yarip gecen (ve agilan
yaramn iki dudagi, kanat gibi ¢irpinir) bu adamlar ne verebilirdi bize,
onlar ki yelkenlerin siskin siitiinii saglam gemi diregine asar ve tahil
kalburlama kiirekleriyle, dalgalarmn izleri iizerine tohum cker — baba-
miz, once, ii¢ digli yabastyla bizi birbirimizden ayirmakla tehdit etti,
tipki limnilerin ruhunu spiral bi¢imli kabuklarimdan koparip alir gibi;
ve denizin akigkan soluguyla birlesmis olmamiza kargn, seni dipsiz
ugurumlara firlatip atti ve benim altimda, bu yeni aday: yaratti, beni
oraya Okyanus nehrinin iizerinde bir ag gibi gotiirdii; camdan siper-
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ler cumbalansin; kimdir, ezeli akigi igerisinde, Scylla ve Charybde’den
daha tehlikeli, degirmi bir anafor yaratan? Soruyorum sana, toplaya-
cak misin, Okyanus nehrinin yatagmmda, canavar fizeterlerin askindan
sonra, fizeterlerin aracilik bedeli diye denize biraktiklar: miicevherleri,
altindan daha kiymetli amber kiilgeleri toplayacak misin? Suyun iis-
tiinde yiiziip duruyor ve hi¢ durmadan giin 151§ma bulanyor, ta ki
gri bir kiile benzeyene dek; tirse rengi ellerimize aldigimzda kiikiirt
gibi inliyor ve firtina giktiginda, sorguglu on bin kivilcimla parildiyor,
yanmadan.

“Babam Nérée'yi artik hi¢ gormeyecegim, ¢iinkii onun ofkesi ezeli,
seni de gormeyecegim, Cymodocé; ve deniz bigimlerinin giiriiltiisiinii,
onun kirmltisiz agzi olan bir kabugun icinde gotiirsem bile, denizin de-
gigtigini ve benimle artik o ciddi miriltisiyla konugmadigim biliyorum,
giinkii, yetenekli ¢comlekginin elleri arasinda bir vazo gibi donen ve do-
nerken de, tepemizdeki giineg gibi biraz ilerleyen o sehvetli cam ada bo-
yunca, yelken agmadan kayip gidiyor deniz; bir yans: o, Herakles’in sii-
tunlarimn bulundugu okyanus dalgalarina dogru yavas yavas ilerliyor.

“Ada, okyanus dalgalarina dogru agiwr agr ilerliyor, kilavuza ihti-
yag duymadan, ¢iinkii denizin esnekligi, Serpistirilmis denen adalarin
tohumuna ve kor kayalara ¢arpmasimi onliiyor.

“O gece Phoebe ii¢ boynuzuyla birlikte kalkt:, fakat surlarin yiik-
sekligi nedeniyle onu hi¢ goremedim. Uzun bir 15in, goriinmez deni-
ze dosdogru gomiildii ve ciliz bir 151k adarmn kiyismdan yiikseldi. Bir
kraterin etrafinda degirmi ve hafif bir dans eder gibi, ciplak sekiller
gordiim ve girdaplarin donme izinin tersi yonde, surlarin etrafinda ii¢
kez donmiis olan Hekate rahibelerinin tiiller i¢indeki hallerini gordiim.
Ada, delinmig gogiin altinda bir an durdu ve kirrmzi 15ikl bir duman
adann kiyilarindan yiikseldi. Daha kirmizi, ciliz bir 1gik obeliskolisni
bir uzakliktan cevap verdi.

“Bu obeliskoligni hi¢ kuskusuz bizim devinimimizi durdurdu, ¢iin-
kii bu emir bi¢imindeki tavir bana insanlarin gemilerinin direklerini
hatirlatiyor, tipki denizin agzi olan deniz kabugunun hatirlattigr iz
gibi; Giileg’in menekge rengi karmin, teknelerin oval omurgas: bu izle
imzalar.
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“Goriir gormez, digi bir kopek gibi uludum Phocbeye dogru ve tiim
ada boyunca serseri gibi kogtum, ta Mikromegalarin mezarina dek.

“Dev adam, demirden tabutunda yatarak tiim aday dolagiyor,
kafas: Biiyiik Digi Ayi'min altinda. Tiim adayla birlikte batiya dog-
ru giderek kutuplarla bir hag olugturuyor; kendisiyle birlikte beni ve
tiim aday: da Herakles'in ikiz siitunlarima dogru siiriikliiyor; ve ben
olii devi seviyorum, onun hakkinda, bu kocaman govdenin kiigiik bir
adada yatarak kaldigimi gormenin sagirtict oldugu, lyon harfleriyle
listiine yazilmis.

“Ben, ne Mikromegalar: harekete gegirebilirim ne de kale duvarlan
etrafinda, bakirelerin kotinokt senligine katilabilirim.

“Her gece, camdan surlarin karsismda, qirilgiplak, ayakta duruyo-
rum ve swi denizin iginde, bana yapisik duran, ayaktaki imgeme bak:-
yorum.

“Surun iizerindeki yazitta su belirtilir: Kim ki kendi Ikizi'ni ca-
mun iizerinden tutkuyla kucaklarsa cam bir noktada canlamr ve cinsel
organ olur ve sur boyunca, varlik ve imge canlamr; bu, dliimsiizlerin
iradesiyle de olabilir, canlilara benzer makineler imal etmis bir bilgenin
hilesiyle de — bu makineler, dalgalarla ve adamin salimimyla sallanarak,
camin ote tarafinda kimildar.

“Bulutlar biitiin giin yagmur yagdirdi ve tiim aday: kat eden su
yeralti denizine ulagt. Ada, okyanus dalgasina dogru yeniden akmaya
bagladi, Herakles'in ikiz siitununun arkasinda batmg olan giinesi artik
gormiiyorum, uzaktaki iki siitun baghgimn iki ucundan tuttugu bir
gokkusag1 goriiniiyor.

“Deniz kizlarimin sarkisimt andiran sarkilarimz der ki, kim gok-
kusagimin altindan kayikla gegerse cinsiyet degistirir: Ben bu aksam
camdan surlara geri doniiyorum.”

Tirge, ipeksi liflerden saglariyla, Herakles'in iki siitunu arasina
bir deniz oriimcegi gibi asilan Cymodocé, kimldayan adamn kristal
karanhiga dogru ilerleyisine bakiyor. Dipte, beyaz bir bi¢im parlayip
soniiyor ve denizin ote tarafinda, camn toprak sirinda tirnaklar gicir-
diyor. Sonra, beyaz bir yildiz yamyor ve cam, oval bigimde, surlarda

76



cathyor; carmn diginden dogma kanla birlikte beyaz bigim goriiniir olu-
yor ve kan, karmndan tirnak uglarina kadar onu sariyor.

Deniz yaramn iginde esiyor, denizin vazosunu dolduruyor, iki sii-
tun ayag: coktan agildigindan, vazo geriye dogru devriliyor; ve birbiri-
ne karigms su ve hava, bir fizeterin su fiskirttig1 delige benzer delikten,
ince ince dolu yagan gokkusagina kadar figkiriyor.

Ve Cymodocé, bir sperm balinas: gibi mekik dokuyarak suyun iize-
rinde yiizerken, beyaz ve erguvan kirnmzist bedeni topluyor sudan.

“Ancak bir subay yazabilir bu nesri,” dedi Sengle, elyazmasi-
n1 s0mineye atarak, bir kibritle birlikte, glinkii kig degildi.
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DORDUNCU KIiTAP






DRICARPE'NIN KITABI

“Gorelim bakalim, bana yasatmak istedigin bu hikayeler ne-
lerdir.”

DON KISOT






I
COMEZLERIN OYUNLARI

Divan-1 harp. Sengle, dudaklar: tiragh, hiicreden iner, mavi eldi-
venle yapilmis lavajlara ragmen, tabancasini nizamnameye uy-
gun kaputunun iist cebinde tutar. Mahkumun sag eli siyah bir
yen igine sokulu. Bagka mahkumlar da var, onlar da dudaklar
tiragh, siyah yenli, ortadan ikiye boliinmiis kostiimleri iginde
eski 6grencilere benziyorlar.

Askeri formaliteler yerine getiriliyor, kurallara uygun olsun
diye savunma yapiliyor, isin ucunda Afrika var, kiirek hapsi,
ozellikle en beklenmedik firarlar igin en uzun askerlik gérevleri.

Tabancasiyla ateg etmekte serbest olan Sengle, emir iizerine,
yedi kez hedefi on ikiden vuruyor. Ancak, subaylarin Lebel sila-
hini kullanmay1 beceremiyor. Bir, iki, ti¢, dort, bes; panayirdaki
atis oyununda begs nisan kazand; en siislii besi arabalarindan
firladi. Al Kiigiik havadisler gelenegine ragmen, Sengle kendi
igin bir sey saklamadi. Onceki buhur dolayisiyla, aradaki kala-
baliga gevsek bir giiriiltiiyle dokundu.

Dagilan duman iginde gece lambasi siirekli sallaniyor ve kir-
lenmis Sengle, mendiliyle karnini ve gégsiinii siliyor.
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1l
PATAFIZIK

Sengle, kiigiik nesnelerin varlik bi¢imi iizerindeki denenmis et-
kisinden yola ¢ikarak, diinyanin muhtemelen boyun egdigi so-
nucunu ¢tkarmakta hakl olduguna inanmigt1. Bir sinegin kanat
¢irpisinin “diinyanin sirtinda bir kambur yapabildigi” dogru
degilse eger, ¢iinkii arkada sonsuz yoksa ya da belki de hareket-
ler kartezyen olarak halkalar biciminde aktariliyorsa (yildizlarin
elipsler ya da en azindan, kisa adiml eliptik spiraller gizdikleri,
ve bir ¢olde diimdiiz gittigini sanan bir adamin sol tarafina dog-
ru yiiriidiigi ve ¢olde ¢ok fazla kuyruklu yildiz olmadig gayet
iyi kanitlanmustir); kiigiik bir hareketin, disa dogru onemli kay-
malar halinde sagildig1 ve diinyanin kargilikh ¢okiisiiniin, ona
bir saz bilinci verecek sekilde devinmedigi asikardir; ¢iinkii, asla
bir can pazarinin devami sayillamayacak bir dinginlikte zaptedi-
len s6z konusu saz, kendi kiyisinda, tek sira halinde kalir; ve bu
ortamlarla iligkilerinin, gesitli diisiince bigimlerine uygun ola-
rak, kalic1 oldugunu saptar.

Nosocome, bir cam fanusun altina, bir koza ipegine yatay
olarak bagli bir samani asmusti; ve gittikge yakinlasan hayvansi
bir sicagin, salimim igin gerekli havayi yerinden etmedigini sap-
tadi. Metrelerce uzaktaki Sengle, kisa bir bakigla, yiikselimleri
saptiyordu.

Sengle, giiniin birinde, bir barda, Severus Altmensch’le zar
oynady, ayin ilk on besinci giiniiydii. Ug kez bes, bes ve bes att1.
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Ve, i¢i goriinmeyen zar hokkasindan ¢ikmadan 6nce, noktalarin
inanilmaz bir sekilde fir dondiigiinii gordiigiinii Severus’a du-
yurmaktan zevk ald1. Ve, ikinci atigta, absent ve kokteylden ¢ok-
tan gakirkeyf, bes-dort atti... Severus, budala burjuva halleriyle
biyik altindan giiliiyordu; ve ALTI. Kimse bir daha onunla zar
oynamadi, giinkii soyup sogana geviriyordu.

Disar1 dogru ¢ikan giici, matematiksel kombinezonlarin
katkisin1 da alarak geri doniiyordu. Sengle, yemek yedikten ve
igtikten sonra, on bes saatlik uykularla tuhaf bir sekilde ve 6zel
olarak dengelenmis olarak, kendi literatiiriinii hazirhyordu; ve
sonucu, Ofkeyle gecen birka¢ yarim saat icinde figkirtiyordu.
Bu sonucu sonsuza dek anatomilestirmek ve atomiklestirmek
miimkiindi, ¢linkii her molekiil, bir bedenin hiicreleri gibi, di-
rimsel hiyerarsilerle, kiitle sistemine uygun olarak kristallesi-
yordu. Felsefe profesorleri, dogal iiretimle goriilen bu benzerli-
gin bir Bagyapit oldugunu agizlarindan diisiirmiiyorlardi.

Ve fiili yasamina gelince, her zaman denemis oldugundan,
kesinlikle emindi, yeter ki endiiksiyon ilkesi yanhs olmasin, ama
bu ilke yanlis olursa fiziksel yasalar da tamamen yanlis olurdu,
bu durumda Digarilar’in geri doniisiinii dilemekten bagka bir
sey gelmezdi elinden, bir dizi edimsel agmaz onu soke eder ve
bloke ederdi, ta ki tuzun i¢ merdiveni aracihgiyla, Piramit’in zir-
vesinde ortaya ¢ikana dek. Bu konuda asla yanilmad.

Diisiincesiyle yonlendirmeye ahsik oldugu (fakat biz hepi-
miz bu noktadayiz; diisiince, istem ve edim arasinda, zaman
olarak bile bir fark bulundugu kesin degildir, bkz. Kutsal Ug-
lem) Seyler’le bu kargihkli iliskilerden ¢ikan sonug, diisiincesini
edimlerinden, diisiinii uyanik halinden hig ayirt etmedigidir; ve
alginin dogru bir haliisinasyon oldugu seklindeki Leibnizci tani-
m1 miikemmellestirerek, nigin soyle denemeyecegini anlayami-
yordu: haliisinasyon, yanls bir algidir ya da daha dogrusu, zayif
bir algidir, hatta en iyisi, ongoriilmiig (kimi zaman da hatirlanms,
bunlar ayni seydir) bir algidir. Ve yalnizca haliisinasyonlarin ya
da algilarin olduguna inaniyordu ve ne gece vardi ne de giindiiz
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(bu kitabin adina ragmen, bu adin segilmesine yol agan seye rag-
men), yasamin siireklilik olduguna inaniyordu; fakat yagamin
siirekli oldugu asla fark edilmiyordu, hatta, bu sarkag hareketle-
ri olmadan siirekli olabilecegine inamilmiyordu; yasamin 6nce-
likle kalp atiglarinda dogrulandig; fark edilmiyordu. Kalp atigla-
rinin varhigr ¢ok 6nemlidir; fakat kalbin gevsemesi, mola vermis
stkismadan bagka bir sey degildir ve bu kiigiik 6liimler yasami
siirdiirmektedir. Yalnizca bir saptama olan bu agiklamaninkime
ait oldugunu, Sengle, bir bilgin taslagiolarak umursamiyordu.

Diinya, engin bir gemiydi, diimende Sengle; ve ufacik evreni
sirtinda tagiyan Hindularin Biiyiik Kaplumbaga kavraminin ter-
sine, daha az sagma olan imge Roma terazisiydi; Sengle’in yan-
sittig1 (bu varsayim tiim optik yasalara aykir1 olmasina ragmen,
terazinin ara bigag bir mercektir) ve dengeledigi diizmece bir
agirlik. Daha felsefi bir ifadeyle ve Sengle gururun giinah oldu-
guna da inanmadigindan, imgelerin olusum teorileri gozlenerek
olusturulmus, 1sinlarin yukaridaki noktalarin aynisiyla kesisti-
gi bu korkung semayi hayal etmekten gocunmuyordu; béylece,
biiyiitiilmiis imgeyle ve hayali figiirle 6zdeslesen Sengle’in ken-
disi oluyordu; ve terazinin 6teki kefesinin ekrani iizerine devasa
benzerinin yansimasiyla devrilen minik diinya, donen bir teker-
lek gibi, yeni makrokozmosun gekimi altinda ¢6kiiyordu.

O biiyiik yeldegirmeni kavram gibi, biraz Don Kisotguluk;
fakat yeldegirmenlerini yalrnizca ogiittiikleri bugdaydan tani-
yanlar aptallardir.

Ve Sengle, kendi giiciinii Dulcinealagtirmist: ya da seylestir-
misti.
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III
BIRKAC ALENI GERCEK

Bilim, der burjuvalar, batil inanc1 tahtindan indirdi: Bir hastah-
ga yol acan sey artik kotii ruh degil, bildik kurallarla imha ede-
bildigimiz mikroplardir. Eksiksiz bilimden La Palisse’e yakigir
somuta dogru ilerlemekteyiz: Ciinkii 6liimlii gozlerin neyi gor-
diigii bilinir (bilginlerin mikroskoplarimin, her zaman, 6limli
gozleri, yani kaba ve gok eksik gozleri giiclendirdigi varsayilr;
ve duyu organlari bir hata nedeni oldugundan, bilimsel aygit,
anlami, yanilg yoniinde genisletir).

Eski doktrin soyle der: Hastalik, fiziksel kétiiliik, ne derseniz
deyin, Ahriman’in Ormutz’a karg, koétiiliik ilkesinin iyilik ilke-
sine karg1 ezeli bir miicadelesidir. Yardima ¢agirilan Ormutz,
kotiiliigiin nedeniyle miicadele eder, bu kétiiliigiin kendisiyle
degil, koétiiliik bir sonugtur, dolayisiyla neden var oldukga ye-
nilenebilir.

Yiiksek zekalarda, Ormutz ve Ahriman kisisel olarak miica-
dele etme gabasina girisirler. Onlarda, kétiiliik dua yoluyla ye-
nilir. Basit ruhlarda da durum benzerdir. Doktor Mises’in pek
yeni olmayan teorisi s6yledir: Higbir ¢ikintinin (Ormutz, diye-
lim burada) gelismedigi, higbir diizliigiin bozulup oyulmadig
(Ahriman), kaba bir cismin bigimi olan kiire ile yine kiire olan
miikemmel bir cismin bigimi arasinda higbir farklihk yoktur,
¢linkii bu miikemmel cisim, tiim ¢ikintilar1 ve tiim oyuklar
icerir (tabii eger katisiksizsa; kaba olanin fiili gergeklik olarak
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adlandirdig: seyden hig farkh olmayan ami halinde en azindan
boyledir), dolayisiyla ¢ok sayida ¢ikint1 ve ¢okiintii tagir, son
derece piirtiikliidiir - bilindigi gibi, parlak cismin tanimidir bu;
parlak, ¢ikintilarin asin kiigiikliigiiniin sonucudur, ¢ikintilarin
¢okluguna dogrudan baghdir. Az sayida olan bu yiiksek zeka-
lar, gesitli fiziksel ayrintilardan taninir. Onlar hakkinda Incil’'de
sOyleneni sdyleyebiliriz: “Oldiiriicii bir zehir igtiklerinde, hig
ac1 gekmeyeceklerdir.” Pratik yagamda, burjuvalar ya da bilim
adamlar: onlar1 deli ya da hasta olarak goriir, ¢iinkii burjuva,
cismi inceleyecek kadar egitimli degildir, bilgin de ruhu incele-
yemeyecek kadar ¢ok bilgilidir beynin dokubilimi konusunda.

Bilgin ile burjuvay: kargilaghirmak, basit ruhla dehay: kar-
silastirmak gibidir. Bilgin, analiz yapan deha adamudir ¢iin-
kii, yapmasa da, olas1 bir sentezin varhginin farkindadir. (CIL
Bernard’in sentetik zekasin1 da unutmayahm, fakat tiim bilim
edebiyattan daha fazla analiz degil midir?) Bizim Tanr1diye ad-
landirdigimiz, yonetici-fikir teorisinin belki de bilmeden yol ag-
tig1 canh ilke olan sentez ilkesini her zaman ihmal eder. Burjuva,
sentez ilkesini kavrayamasa da bu ilkeyi arar - analiz ederek.
Sonuglar aynidr.
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\%
SU BIRIKINTILERININ SIRI

Gan kulesi kavaga benzer.

En tepeye Yaldizli Azize tiiner

Golgede, melankolik riizgarlarin giilii

Kizi'yla birlikte, ve ayaklar: altmda, Kutsal Kalintilar.

Sengle, ¢ok kiigiik bir cocukken, Azize-Anne’a hatirinda pek ¢ok
seyin kaldig bir hac yolculuguna gotiiriilmiisti.

Hatirladig ilk sey, yaptigi en uzun demiryolu yolculugu ol-
duguydu, 6yle uzundu ki artik her seferinde tren yolculugu tu-
tuyordu onu.

Sonra, gri tasin kutsal ¢emberlerine varmiglardi; ac1 veren
basamaklar1 herkes emekleyerek tirmanmus, granit bir iggenin
tepesine varmiglardi; Sengle, ¢ok kiigiik bir gocuktu, aralarinda
ayakta oynuyordu.

Merdivenin dibinde, diiz bir yol iizerinde, iginde su birikin-
tileri ve mavi kurbagalar bulunan qukurlar vardi, Sengle su biri-
kintilerini ¢ok seviyordu, ¢iinkii orada akla gelmeyen hayvanlar
citkard kargisina, hatta giines gekildiginde, o su birikintilerini ya
da ayni su birikintilerini bulacagindan bile emin olamazdi, sanki
bunlar1 her zaman diigseldi.

Sengle ilk agk hissini, o kostuk¢a kagan dalgalar karsisinda
duydu.

Cesmenin tagtan ti¢ havuzuiginde su da vardi, fakat ¢imensiz
ve hayvansiz. Yagh kadinlar mucizevi sudan kaseler dolusu su-
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nuyor ve suyu oviiyorlard: ve kulak asilmadiginda, suyu topuk-
lara firlatiyor ve homurdaniyorlardi. Sadaka vermeyi reddettigi
bu kadinlardan biri ona, “Yiice Tanr sizi kutsasin... Ytiice Tanri
sizi kutsasin, kiginiza saman, iginize ates doldursun,” dedi.

Bu yagh kadinlarin birinden, Sengle’e kiigiik bir giimiis yii-
ziik satin alindi, parmagina takinca yavas yavas yipranip yok
oluyordu yiiziik.

Bir i¢ avlu mangal gibi, gece boyunca aydinlatilan bazilikay:
tanid1 ve biiyiik kapinin kirmizi agzinda komiinyon yapildi.

Kizlarin Yunan giysileri ve giizelligi karsisinda kendinden
gecti ve en zengin ¢ift¢i ogullarinin, gomleklerinin daha kisa ve
sert olmasina, kollarinin altinda bir pantolon daha tagiyor olma-
larina biraz giildii.

Azize Anne’1 ikiz bir yildiz gibi hayal ediyordu, giines ve
ay gibiydi, tohumlarin ipliksi salyasindan kuru halatlar yapan
ve yapigkan, hareketli sigilleriyle denizi temizleyen biri; hatta
yanan degirmenlere 6yle bir soguk piiskiirtiir ki alevler bile do-
nardi.

Sengle, Carnac taglarimi asla gormedi; fakat Auray
Kopriisii'niin kemer ayaklari iiggensi granittendi; ve kendi s6z-
lerini dilsiz kadinlara gosterdi ve onlar, sagir olmalarina rag-
men, matematiksel bir sesle cevap verdiler; gormeyen, cevap
da vermeyen bir sagir-dilsiz, bir tuzagin altindaki otuz iskeletin
tizerine asilmis bir feneri salladi.

Fundaliklar arasinda, taganitlarm pubisi,
Dolamp durur sagir-dilsiz ve bahgis toplar
schit kemikleriyle dolu tarladaki deligi

Bir sicimin ucuna astigi feneriyle yoklar.

Lal rengi dalgalar iizerinde, kornodur riizgarmn iifledigi.
Genig fundalikta salimir deniz tekboynuzu.

Kemik hayaletlerinin golgesi, ayin getirdigi,

Pulatiyla avlar samuru ve kakumu.

Giildii insan bigimli meseye bakarak,
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Mayisboceklerinin giiriiltiisiinii yiyerek, diikler,

Ve sagkina doner, denizkestanesi, uzak bir kayanin iizerinde.
Yolcu, golgesi iizerinde yiiriirken, yazar.

Beklemez, gece yanisi olsun diye gokyiiziinde

Bir taraftan tiiyler doviigiir bir taraftan tag cinlar.

Ve katirtirnaklar1 dolu, kiigiik kara akreplerden hilallerin be-
nekledigi, sabahin yeni dogdugu bir yolu yiiriiyerek kat edip
gara geri dondiiler.

Sengle, Azize-Anne’a bir daha hig gitmedi, fakat kasabanin
isareti olan beyaz ve mavi tabelanin 6niinden trenle defalarca
gecti. Gece, kasabanin ¢agrisi, kasabaya gelmeden ve kasabay1
gectikten sonra, denizin giiriiltiisiiyle, ¢anlar siirekli uzayan
yiik arabalarinin sesiyle geldi; giindiiz, yukar1 kivrilmis serenle-
riyle Kudiis mabedinin yedi kollu samdan ormanina benzeyen,
Noel icin kesilmis sayisiz kiigiik porsukagaci parmaklarini ona
dogru kaldiriyordu.

Azize-Anne’da gordiigii bir yigin seyi hatirhyordu, asla ora-
da olmayan seyleri de, kafasi vahsilerin giirzii gibi olan, Olii-
Aziz-Innocent 6rnegin, diisiinde onunla uzun uzadiya yumruk-
lagmist, bazilikanin var olmayan bir yeralti mezarhginda.

Ve Azize Anne, Sengle’in en eski ge¢gmisinde, duyulariyla ve
ruhuyla en sevdigi seydi.

Bu yiizden, Sengle, Azize Anne’1 kendisinin Disari ile tercii-
mani olarak secti; stk dosenmis askeri taslarin aralarinda biten
taskiranotu gibi dagilmis giiciiniin senteziydi o. Kendine uygun,
kurallara uygun, kalic1 bir yakar: yoluyla olugturmustu bu sen-
tezi.

Bunun yeterli olduguna inandiginda, armanin hazir olup
olmadigin1 bilmesini saglayacak, ispatlayic1 bir sinavi ¢6zmiis
oldu.
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\Y
KANDILLER BOYUNCA

Saat dort bugukta rahibe dua etmek i¢in koguslara geliyordu
ve saat besten 6nce ¢orba igiliyordu. Sengle rahibeye, haslama
suyu, pili¢ kanadi ve kizarmug patates igin tig biiyiik tabak ver-
meye gitti, kantine inip “gikolatall seker” satin ahyordu, yasak
olan sarabin parasini hastabakiciya 6diiyordu, oyun oynamasi-
na ya da kitap okumasina izin verilmis olan son alt1 geyrek saat,
uzun masanin iki ucunun ve ikiz merkezinin gekistigi iki gaz
lambasindan, monoton bir sekilde damla damla siziyordu.

Saat yediden sonra ayakta kalmaya kimse cesaret edemiyor-
du, bir ¢cavugun saat tam yedide Atesliler salonuna girdigi giin,
Sengle, tamamen giyinikken ¢arsaflara sarinmaya ancak vakit
bulmustu ve yukarida, Tutuklular arasinda, dért giin Cabanon
aldi; yatakta olmayanlar adlarini basuglarindaki kagitlarda bi-
rakma safligin1 gostermislerdi.

Saat sekizde, agir hastalarin istegi tizerine yataktan yataga
fisildagmalar tamamen sustu, biiyiik kogusta kimsenin uyanik
kaldig1 goriilmemistir; ve Sengle, tepedeki vasistastan giren sa-
bahin ilk saatlerinin sogugundan 6nce gozlerini asla agamadu.

Gece, tily gibi adimlariyla, yagh rahibeden bagka teftis eden
yoktu, en 6nemli hastalar olarak gérdiigiison gelenlere ilag igiri-
yordu. Sengle, bunu, kulagina ¢alinan sézlerden biliyordu.

Azizesinin sinavindan ge¢gmek igin, o gece saat onda, sigraya-
rak uyanmaktan daha giig bir sey talep edemeyecegine inand.
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VI
DRICARPE

Dricarpe, eski bir sarap tacirinin yamagiydi - himm? dedi bas-
hekim. Dolandiricilik sugundan yalmiz bir kere tutuklanmis
olmakla 6viiniiyordu, bu dolandiricilik, bir gazetenin ilk sayfa-
sinda, var olmayan sahne yildizlaniyla ilgili bir duyuruydu; ve
pazar giinii Dana-Kafali eski bir berber olan kuzeni onu gérme-
ye geldi. Elleri kollari, iskambil kagitlarindaki vale gibi, ¢apraz
duruyordu, yiizii kalp bigimindeydi; nefesi sicak ve pis koku-
luydu, hep kapali gozleri nedeniyle, kaslari, sar1 yanaklarindaki
ayva tilyiiyle karisiyordu. Elleri bir koriin ya da ressamin elle-
riydi, parmaklar1 bir kamburun ya da yankesicinin parmakla-
r.. Saklayan sabolariyla, baykus ya da gece pezevenkleri gibi
yiriiyordu. Rahibeden kabul gérmek igin biiyiik bir dindarlik
ornegi gosterdi, daha ¢ok yiyecek bulabilmek igin, sabahleyin
tiim hastalarin yataklarini yapti; ama tezat bir tavirla, onu azar-
ladi, yakasi agilmadik kiifiirlerle korkuttu. Sanki girtlagina iyi
gelecekmis gibi ¢ilginca sigara icti; igmediginde kan ve igreng
siimiiksii maddeler tiikiiriiyordu; Carlyleln yumusak kusla-
rin pisliklerinden yola ¢gikarak tanimladig) seyler, Dricarpe’nin
tiikiirdiikleriyle ayniydr: owl-droppings. Koguslar biiyiik ve de-
mir parmaklklarla kapalh olmasina ragmen, icerideki sagma
ozgiirliik kargisinda Dricarpe sagkin gibiydi. Giiriiltiilerden ve
ciliz 1giklardan itirkiiyordu, ve tipki hapishane fikrini, kosullari
geregi neredeyse yaratilistan kabul etmis biri gibi gozetim kar-
sisinda cesurdu.
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VII
AGAC ATLAR

Biiyiilii ormanda esir edilmis pis beygirine binen Don Kisot'un,
sahmerdanlarin goriinmez vurusundan kagarak, Sancho’nun
anlamdan yoksun hikayelerine siginmasi gibi, Sengle ve Dri-
carpe de, komgu yataklarinda, birbirlerini dinliyor ve anlatiyor-
lardi, kapatilan tabutlara vurulan gekig darbeleri beyinlerinde
ugulduyordu ya da kap1 araligindan sizan 1s1ga siginiyorlardi.
Konugmalarinin sonunda hapishane hikayelerine varmasi onla-
radogal geliyordu, ¢iinkii bu hikayelerle karsilagtirildiginda 6z-
giir olduklarindan, s6zleriyle demir kapilarin siirgiilerini kovu-
yor olduklarindan, dinledikleri fabldan bagka bir sey olmayi iyi
biliyorlardi. Sancho’nun hikayesi burlesk korku patlamalariyla
kesintiye ugruyordu; Dricarpe’nin cigerleri sozlerinin iginde
yok oluyor ve irin olarak akiyordu, ara verdiklerinde tiikiiriik
hokkalarini ¢inlatarak dinleniyorlardi. Bahgede sallanan ¢inar-
lara ve servilere ata biner gibi biniyorlardi.
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VIII
DILENCILER VE HAPISHANELER

Dricarpe anlatiyor:

“Size once bir dilenci hikdyesi anlatacagim. iki dilenci Rivo-
li Sokagr'nda karsilasir: ‘Gel, su kiigiik kémiirciiniin evine bir
bardak icki igmeye gidiyoruz.’ Bunu bir kor soylemektedir, kar-
sisindaki de titrek bir kotiiriimdiir. iki yarim Ol¢ii. Kotiiriim, ga-
zeteyi kore okutur ve ona ‘Serefine!” der.”

Cirpinarak, uzun uzun tiikiirmek igin sdziinii kesti ve notla-
rin1 devam ettirir gibi bir bagka hikayeye basladi.

“Okumus bir dilenci kadin gocugunu giinliik isine gotiiriir.
Diger dilenci kadinlarla birlikte kafayi geker. O sirada, dilenci-
lik yapan erkek bir gigek saticisina rastlar. Satic1 ona bir bardak
icki ikram eder. Dilenci kadin da ona ikram eder. Bir bardak,
bir bardak daha. Sonunda, saat aksamin dokuzu olmustur. Saat
dokuzda, ikisinde de beg para yoktur, ne kadinda ne de saticida,
bunun iizerine satic1 s6yle der: Cocugunu 6diing ver de bana,
icki parasi bulayim.

“Gocukla birlikte kahve 6nlerine gider, kadin da arkadan on-
lar1 izlemektedir. Adam, kadinin sarhoslugundan yararlanarak
¢ocugu kagirir, kadinin harcadigiyla kendi harcadigini hesaplar,
sekiz Frank’a kars1 dokuz Frank. Cocukla birlikte orospularin
oldugu bir sarapgiya gider. Adami taniyan ve bu kiigiik, giizel
gocugu goren orospular, kiigiige siit ve pasta ikram ederler.
Adam birkag bardak iger ve ¢ocukla birlikte yatmaya bir otele

95



gider, Simon-Lefranc Sokagi’'ndadir otel, kiigiigii yataga yatirir,
kendi de sarhos bir halde tecaviizle suglanmamak igin haliya
uzanir. Ertesi sabah uyandiginda, artik sarhos degildir, ¢ocuk-
la birlikte Champs-Elysées’ye gider, vakit 6gleye gelmektedir,
yemek yiyebilmek icin dilenmek ister. Eski gigekleri toplayip
satmak icin Madeleine’e gider. Yemegini yer ve i¢gmek i¢in Bay
Rabus’niin yerine gider. Cocugun annesi geldi derler, igkisini
bitirir ve ¢ocugu bir kdgeye birakir. Ama anne karakola gitmis,
aglamis, ¢alindi demistir. Bunun iizerine, kadini gotiiriirler ve
adami sarapgida bulurlar.”

Tiikiirdii yine ve Sengle’e anlatmaya devam etti:

“Geng dilenci kizlarindan s6z edecegim. Anne babalari, geng
kizlar ve kiigiik oglan ¢ocuklarin, alt1 yasindan on sekiz yasina
kadar, gosteris olsun diye, bir sepetiginde topluigne, kursun ka-
lem, ayakkabi bagi satmaya yolluyorlardi, 6zellikle biiyiik ma-
gazalarin gevresine, Louvre’un, Bon Marché’nin etrafina. Anne
babalarinaiki Frank’la alt1 Frank arasinda getirmek zorundaydi-
lar; fakat bir seyler satmaktan ziyade tickagit yapiyorlardi. Anne
babalar biraz da ¢ocuklarinin hatasiydi, ¢iinkii ¢ocuklarindan
para kazamyorlardi, kendileri bir sey yapmiyorlar ve gocuklari
doviiyorlard.

“Cocuklarini kiralayan dilencilerden de bagka bir giin s6z
edecegim... fahiselik yaptiklar1 igin kocalariyla aras1 kotii olan
evli kadinlar, en diisiik siniftan. iclerinde ¢ocuklari olanlar da
var, kendi aralarinda igerler, koca ise eve yeterince para getir-
mez. Cocuklan olmayanlar ise, gocugu olan komsu kadinlara
bagvurur. Bu ¢ocuklarin birini ya da ikisini alip birlikte dilen-
meye giderler, ¢iinkii gercekten anne olanlar bu kadar yirtik de-
gildir. Evli olanlar, kocalarinin dilendiklerini 6grenmelerinden
korktugundan, igki igebilmek i¢in ¢ocuklarini kiralarlar.

“Sakatlar: sakatlar, garpiklar, falan. Biitiin yagamlari, sabah
sekizde kalkip saat on bire kadar dolagmaktir ve kendi aralarin-
daigtikleri birkag bardaga, yani iki ya da ii absente alet derler,
calismak icin igerler. ‘Aletlerimi ver bana,” derler herkesin 6niin-
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de. Caligtiklar1 (dilendikleri) yeri santiye diye adlandirirlar ve
isleri bittiginde kendi aralarinda yemek yemek igin genellikle
batakhanelerde randevulagirlar, buralar yemek yemege gittik-
leri otel odalaridir. Sonra, saat iki buguga kadar igerler. Bu saat,
‘zenginin digar1 ¢tkmaya bagladig: saat’tir, santiyede beklerler,
ciinkii paralar1 kalmamigtir. Hasilat iyiyse, saat bege, altiya ka-
dar gahsirlar. Yoksa, isi yeniden yiizsiizliige vurup bistroya gi-
derler ve bu kez ig¢i kadinlar digari ¢ikar, Opera Meydani'na ya
da Paix Sokagi'na veya Tronchet Sokagi'na, Madeleine’e. Daha
sonra yemek yemeye giderler, saat ona, on bire kadar kafay ge-
kerler. Iyice sarhos olduklarinda yatmaya giderler ya da tiyatro
¢ikigina. Kimi zaman, kendileri gibi dilenci birkag moruga rast-
larlar (otuz ya da kirk yasinda), baslarin sokacak yerleri, yiye-
cek ekmekleri olsun diye onlarla yatarlar, giinkii giin boyu bir
bok kazanmamuglardir. Yirmi yasinda geng kizlar, agikgozliik
yapmay: bilmediklerinden, para karsihginda sakatlarla yatar-
lar...

“Gazete bayisinde de dilenciler var... Fakat saglam dilenciler
genellikle hapiste...”
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IX
ROPORTA]

Aksamin saat altis1, mavi pelerinli biri igeri girer ve bir hastaba-
kicr hastane makbuzunu uzatir.

Sengle’in 1518a dogru dondiigiinii goren Dricarpe, “Iste Bay
Philippe,” dedi.

“Merhaba, bayim,” dedi ufaklik, Sengle’in solundaki yataga
yatmak igin ceketini ve mahmuzlu, bagcikh potinlerini ¢ikara-
rak, “siz de giiriige ¢ikarilmay1 mi bekliyorsunuz?”

“Bir ay iginde.”

“O halde ben sizden 6nce serbest kalacagim... Bu aksam ate-
sime bakilacak m1? Biraz atesim var da. Biiyiik burasi, pis ve
hiiziinlii. Her giin digar1 ¢ikilmiyor mu?”

“Baghekimdenizin alarak. Amaben once giiriige ¢tkmayi ter-
cih ederim, tek esash ¢ikis yolu.”

“Biarritz’de ¢tkmam gerekmiyordu, biliyor musunuz?”

“Biliyorum, okudum.”

“Cinkii bana ayrilmig konutta degildim. Bir hana saklanmig-
tim, onlar da beni hayvanlar gibi satt1. Yoksa, evime kadar atla
gidecek, yatacaktim, kimse bana dokunamazdi. Fakat jandar-
malar erken davrand1.”

Kisa ve gabuk gabuk konusuyordu, kendine giivenli bir ¢o-
cuk sesiyle, aceleci, soluk soluga. Iki hastabakici bir termomet-
reyle geldiler.

”Atesiniz mi var?” dedi viziteye ¢ikms hastabakict.
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“Aksamlan hep biraz oluyor.”

“38 mi ateginiz? Evet, terlisiniz, yorulmamalisiniz.” Yardimci
hastabakici, yatagin basucuna yerlestirilmis bir mumun 6lgiin
15181nda, kareli kagidin iizerine bir nokta ve bir ¢izgi koydu.

“Vizite saat kagta?” diye sordu Pierre.

“Sekizde. Onceden kalkilir, ama zorunlu degil.”

“Vizite sirasinda yatilyor mu?”

“Evet, ilk giinlerde yatmak daha iyi olur.”

“Yatacagim.”

Emir eri igeri girdi.

“Bayim, iste mektuplariniz ve gazeteleriniz,” dedi agir1 say-
gili bir tavirla.

“Tegekkiir ederim... Gidebilirsiniz. Hiyarin teki,” dedi
Sengle’e.

“Evet, fena sayilmaz,” diye cevapladi Sengle, ¢oktan uyuk-
lamaya baglamigti. Hastabakicilar incelik olsun diye yumurta
bi¢imli samdani yatagin bagucunda birakmuslard: ve sehvetli
dudakli ve sert ¢eneli sarisin bir kafa, ki biitiin olarak bakildi-
ginda neredeyse oldukga kadinsiydi, daginik gazeteler lizerinde
citir gitir sesler gikararak yiiriiyordu. Hastabakicilar oldukga ko-
mik bir sayg1 ve merakla, diisiinceli bir hava iginde bakiyorlardu.
Biri, beyaz porselenden bir tiikiiriik hokkas: getirdi.

“Tegekkiir ederim, fazla tiikiirmiiyorum.”

Sengle tamamen uyudu.

“Cokkibar degil mi?” dedi Dricarpe, gozlerini kaparken, asi-
l1 gece lambasinin ve mumun son ikiiginin1 algihyordu: devasa,
altindan bir R'nin alt bacaklari.
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X
ASKERI SAAT

“Boynundaki fularinla kendini deldirtmeye gidiyor olmalsin,
degil mi, Bayan Tata!”

“Ceneni kirarim.”

“Buna gerek yok, seni yiiriirken gormek yeter, seni ben dele-
cegim. Hos degil, tam bir rezil. Birazcik kenarda...”

Kavga, siingii cekilir, silah ceker gibi, aym giiriiltiiyle;
Sengle’in ayaklar1 dibine, sirt iistii yigilan kiigiik bir mavi hasta-
bakicy; tizerine iri bir govde diiger, kan ve kusmuk.

Sengle uyanir, hi¢bir sey anlamaz, bikkin, hatirlar ve daha
ilk stirtiismede uyanmuis olan Dricarpe’ye sorar, o ise, inanilmaz
cinayeti gormediginden soyle der:

“Saat kag?”

“On dakika 6nce saat onu ¢ald1.”
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XI
BIR TARIHE KADAR

Sengle aktif olmaya son verdi, bunun anlami, Dogaiistii
Digarisi’nin Sengle igin eser yaratmakla mesgul olup olmadigin
gozlemlemekti ve Sengle, ardigik olmaktan bagka bagi olmayan
ve ¢cok mutlu bir tarihe kadar devam eden olaylarin siireksizligi
sayesinde zamanin bilincine vardi. Boylece 6zgiir olan Sengle,
korkung bir ge¢migsten bile gelse, hatirlamaktan hoglandig askeri
gegit torenlerini, bir gocugun bir Epinal resmine bakmasi gibi,
daha sonra seyretti.

Falanca giin, bir aksam.

Ravachol; onu bu adla ¢aginyorlardi, giinkii ok basit ve hep
ayni birkag anarsist fikri okumayi ve aralikh olarak tek bir ciimle
halinde anlatmay: biliyordu. Yillarca askerlik yaptiktan sonra,
Tonkin’de frengiye ve yarim inmeli birakan atesli bir hastahga
yakalanmigti. Hastanedeki tigiincii yiliyd, savag malullerine ve-
rilen birinci dereceden bin iki yiiz Franklik seref 6denegini bek-
liyordu. idarenin vardig sonug, frengi sonrasi yarim inmeydi
ve ellerinden bir sey gelmediginden, kagitlarina el koyacak ve
hastaneden ¢ikaracaklardi.

Bir kez bunu yapmiglardi: Ravachol, karmagik koltuk deg-
neklerinden olugan dis iskeletiyle bir sinir tagina oturmus, kepi-
ni ¢ikarmig ve dilenmisti:

“Alsace’ll, Tonkin’de yaraland:...”
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Bir mebus onu hastaneye yeniden yerlestirdi.

Philippe, Ravachol’a iki altin para verdi. Eski asker giysileri
parlatilan Ravachol, bir hastabakiciyla birlikte ¢ikti, askerlerin
takildig1 bir eve dogru gittiler; ve Ravachol hastabakiciya bes
Frank vaat etti, tipki Atesli Hastalar kogusunda yatagina yatirir
gibi, kadinin lizerine yatmasi i¢in ve felgli kalgalarini, askeri ko-
mutla, giiglii bir sekilde ileri geri hareket ettirsin diye.

Dondiigiinde ok sarhostu, konusma yetenegini yitirmis bir
siskoyla dama oynadi, ¢ok iyi oynuyordu damayi. Konugma ye-
tenegini yitirmis adam oyunu kaybedince ona bir yumruk atts;
Ravachol dama tahtasini bir kogesinden tutarak vurdu ve kah-
kahalar arasinda koltuk degnekleri olmaksizin, dama tahtasinin
agirhigiyla yuvarlandi.

Falanca giin, bir sabah.

Iki baghekim, Philippe’in yatagina geldiler. Daha riitbeli ola-
ninin tibbi unvani daha azdu.

“Onun bir oyuncu olmadigina emin misiniz?” dedi Philippe’i
gostererek. “Biliyorsunuz, veremli tiikiiriikleri tasiyan ¢ok mii-
kemmel aygitlar icat edildi. Kisacik ama iri bir deneykabinin di-
binde taginiyor. Dibe kadar giden bir tiip var. Bir bagka tiipten
tifleniyor. Tiimii ele sigabilir. Agza yaklastiriyorsun ve tiikiiriik
¢ikiyor.”

“Komutanim, kulaginizla dinlediniz mi? Burada, solda ok
sasirtic1 ve ¢ok hisirtih bir oyuk var.”

“Elbette bir oyuk var,” dedi yiiksek riitbeli, dinledikten son-
ra, bir oyugun neye benzedigini bilen bir havasi yoktu. “Gergek
bir basil yuvasi, igerisi. Balgamlar1 beni hi¢ sagirtmiyor. Delip
icerideki siviy1 almak gerek, kesinlikle.”

“Pardon, bayim... yani, komutanim, demek istemigtim,” dedi
Philippe. “Bu oyuk bende on iki yagimdan beri var, sol cigeri-
min tamamen kayip oldugunu biliyorum; fakat beni tedavi et-
mis olan Doktor *** siviy1 asla aldirtmamami séyledi; sivi su an
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yayilmiyormus ama bu operasyon onu yayarmis. Beni ¢iiriige
cikarmayabilirler, fakat ben 6ldiiriilmek istemiyorum.”

“Tamam, tamam, sakinlegin, size bir sey yapilmayacak,”
dedi ikinci baghekim, basina hafifce bir tokat atarak. “izin verin
ben de sizi dinleyeyim.”

“Nasil bir askerbu,” dedibaghekim, aniden bayilan Philippe’i
goriince. “Neyse, borunuzu yerlestirdiniz mi?”

“Gayet iyi yerlestirdim, fakat kalbin ucuna dokunmusg olma-
liyim. Nigin kendini birakmak yerine kimildadi ki?”

“Kotii oluyorum, boguluyorum,” dedi Philippe, yeniden ki1
iistiinde dogrularak.

“Siviniz alinmayacak,” dedi baghekim. “Bu bir siringa degil,
bir sonda. Madem ki delik var, birakin ugragalim: magara simdi
kesfedilecek...”

“Sizden ¢ok kendi doktoruma giiveniyorum,” dedi Philippe.

“Dikkat edin, devam etmezsek daha fazla riske girersiniz.”

“Seni yavru geyik!” diye 1slik gibi ses ¢ikaran Sengle’in isa-
retlerine ragmen, “Haydi, olsun bakalhm,” dedi Philippe, digle-
rini sikarak.

Kiigiik, ters pompanin gicirdayan giiriiltiisii, stajyerler daire
olur, kirmizi sivi hastabakicinin elinde tuttugu ti¢ borulu sisenin
icine akar.

Philippe artik bir sey demez, gomlegi basina gegirmislerdir.

“Sivinin alinmasina gerek yok gibi,” dedi komutan.

“Belki boru iyi yerlesmedi,” dedi Baghekim.

“Haydi, devam edin,” dedi hastabakiciya, “sonunda ne gika-
cak gorecegiz.”

“Yalnizca kan ve et lifgikleri geliyor.”

“Bir sey olmaz, kan almak her zaman iyidir,” dedi komutan
ellerini ovusturarak. “Bu eski uygulamadan vazge¢mek haksiz-
lik, bugiine kadar kimseye zarar vermedi.”

Giderler; Sengle, Philippe’i bir giizel kalaylar, hastabakici-ga-
vus, soluk soluga, sirttaki igne yerine alkollii pamuk basar.
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Falanca giin, bir 6gleden sonra.

Bir siraya oturup zar oynadilar, sergelere ekmek attilar ve
onlerinde esen riizgara karsi, bir su figisina dogru ¢inar yapragi
yarisi diizenlediler. Sonra, Dricarpe hikayelerine -ya da kendi
hikayesine- yeniden baslad:

“Bazi dilenciler vardir ki, yakalanmak onlari etkilemez, ¢iin-
kii Seine Hapishanesi'nde yerleri vardir onlarin. Ister alti aya,
isterse bir yila mahkum olsunlar, fark etmez. Bir ya da iki ay
icinde meslege baglamiglardir ve burada kétii aligkanliklar edi-
nirler; disarida ¢alismak hig istemezler ve ¢ikar ¢ikmaz baglari-
na dert acarlar, bu yiizden hapishanedeki patikgide (giinde 1,25
Frank’a) ya da top, ¢anta, vs. imalatgisinda ustabasi olmaya ¢a-
hsir. Ya da mutfakta. Daha 6zgiirdiirler ama yapacak neredeyse
hicbir seyleri yoktur. Onlar1 buralara yerlestirirler ¢iinkii (bazi-
lar1) daha az para kazanirlar. Bes dizyemlik pay mahkum igin-
dir ve bes dizyem ev igin. Bes dizyemlik mahkum, kantin igin
bunun besini harcar, besi de ¢ikista eline yekun olarak verilir.
Yalnizca dort dizyem alanlar bir yildan ¢ok hapis cezasi olanlar-
dir, li¢ dizyem kazananlar ise bes yildan ¢ok cezasi olanlardir.

“Bunlar ustabag1 yapilir giinkii gengler iizerinde ¢ok etkili-
dirler ve meslegi daha iyi bilirler, gardiyanlara ispiyonculuk ya-
parlar, esas olarak mal lizerinden ¢ok biiyiik karlar elde ederler,
binlerce ganta iizerinden bir metelik, ya da ayda dort Frank, ya
da iki santim ya da bes yiiz kandil iizerinden pay alirlar. Daha
iyi ve daha hizh galigilmas igin bu ikramiyeyi biriktirme haklar
vardir. Kendileri ¢aligsaydi daha az kazanirlardi. Ve ancak iig
dizyemleri olurdu. Ikramiye kantine birakilr.

“Hapishanelerde sakatlarin ¢aligmasi m1? O dénemde ¢ahs-
miuyorlardy, ¢olak birini ¢alistirmiyorlards. Issiz giigsiizlerle be-
raber o da avluda kalin, kisa sucuklar yapiyordu. Onlara ¢anta
diktirilir ve ateg yakmak igin odun demeti yaptirilir. Can cala-
cak emir eri olurlar ya da at6lyedekileri asiya ¢agirmakla go-
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revlidirler. Yaghlara, altmis yasindan itibaren, hatta gozleri iyi
gormeyenlere, ugrasacaklari bir is her zaman bulunur, 6rnegin
Nanterre’de. Hachette firmasimin renkli ve beyaz kagit kirpin-
tilarimi ayiklamakla ugrasan Yaghlar Kurulu'na yerlestirilirler.
Oraya yerlegtirilirler ¢linkii orada kayitlara gegerler ama orada
calismazlar. Yalnizca dort ya da bes kisiye yer vardir, oysa sa-
yilar1 seksene ¢ikar. Calismadan 6nce bir ay bekleyebilirler ve
calismadan da gikip gidebilirler.

“Nanterre reviri sosyal sigortaya aittir. Cok iyi doktorlar
vardir... Vardir gergekten. Hastalar, bir ayagi ¢ukurda moruk-
lardir. Vizite icin gidildiginde doktor 6zellikle Hunyadi-Janos
ya da bizmut verir, ¢iinkii agir hastalara yer yoktur ve orada
bulunanlar miskinlerdir. Seksen kisi i¢in doktorun on dakikasi
vardir. Bunlara tedavi olarak sise cektirir ya da hacamat verir.
Ishal olmus birine gdyle der: Ona bir giin istirahat vereceksiniz,
soguk almamasi i¢in yemekhanede kalsin.

“Brongitlere bir bardak soguk bitkisuyu verir. Firinc1 degis-
tiginde, ekmek yine iyidir ama ancak hapishanedekiler kadar
iyidir ve tayin ekmeginden daha kétiidiir. Hamurdan adamlar
yapilir. Sergi sepeti.

“Size yine ¢igek saticilarindan soz edecegim; aksamlar: elde
cicek, satar gibi yapan geng kizlar, daha ziyade Olympia yaki-
ninda, Seze Sokagi'nda, gobekte, hiiner gosterirler...”

... Nosocome’un vizitesinden s6z ediliyor alayda:

Hazir kuvvet agsagiya. Yangin!

Nosocome alt1 giindiir nekahette. Disar1 ¢ikabilmek igin yeri-
ne birini koymasi reddedilmisti. Tulumbanin ardinda, is giysile-
ri igindeki mangasiyla birlikte gidiyor.

Yangin, tiim yanginlar gibi. Yanmayan demirden bir 6n
cephe var, yalnizca 1siniyor, hortumu daha yukari ¢ikarmak ve
esyalar1 kurtarmak igin oradan gikilabilir. Once Nosocome tir-
maniyor, birkag metre sonra bir putrel onu yere deviriyor. Ko-
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lundaki ve ayagindaki yaralar yeniden agiliyor, zaten iki aydir
bunlar igin yatiyordu. Onemi yok, yeniden tirmaniyor, subaylar
biiyiik bir dikkatle ona bakiyorlar.

“Tehlike kalmadi,” diyor birinci manga tegmeni. “Onlar:
talime gotiirelim biraz, Fuar Alam uzakta degil. Silahsiz, boks
yaptiralim. Diger manga, hizmet elbisesi i¢inde olan, ilerlerken
ates agacak.”

“Yine de bazilar kalsin,” diyor Tegmen Vensuet, “yangina
g0z kulak olmak i¢in, sonra onlar1 dinlendiririz. Buna ihtiyaglari
var. Daha dogrusu, topallar kislaya geri yollanacak ve digerleri
etrafta doniip duracaklar.”

“Ya su iblis, surada duran, onlarla birlikte gitmekte olan. Sa-
voyardl got oglani, kal orada, tatbikata gitmek igin arkadagla-
rin1 bekle!”

“Bu subay iyi is gordii,” dedi yanginda alazlanan koylii. “Ya-
ralandi, her tarafi kan i¢inde kald1.”

“Nosocome bu,” dedi Vensuet, “simdi tanidim onu.”

“Hay allah! Nosocome bu,” dedi birinci tegmen, “o halde
durum farkh, dinlenmeye ihtiyaci yok, bizimle birlikte kalacak.
Ictima, sagdan tek sira. Sira basinin arkasina gegin, Nosocome,
dangalak soyu. Hazirol. Sag cenahtan...”

Falanca gece.

Pancar kafali emir eri, log bir sakanin kurbani oldu. “Kili-
se duvarina igediginden,” der babacan bashekim, “sag1 solu
‘tutulmusg’tur, bu yiizden iki iig giin hig¢ ¢alismayacaktir, biitiin
gin uyuyordu ya da hi¢ ayaga kalkmayan Philippe’in yaninda
kahkahalarla sakalasiyordu.” Philippe’in veremine “tifo tiiriin-
de” teghisi kondugundan, hastabakicilar saat bag1 onu yumruk-
luyor ve girilgiplak soyarak, yataginin kargisindaki buzlu banyo-
ya siiriikliiyorlardi. Geceleyin, siirekli uludugundan, hastalar,
demirciler, dev gibi ciftgiler, yataklarinda déniip duruyordu,
sonra ¢enesini kirmakla tehdit ederek yatagina dogru yiiriiyor-



lardi. Sonunda onu tek bagina bir kogusa koydular, biiyiik kogu-
sun ucunda, tek komsusu bir Norman’di, onun hasta numarasi
yaptigina inaniliyordu, ¢iinkii bir stajyerin beceriksizce yaptig
eter ignesinin ardindan iki giin boyunca sol kolu felg kalmigt.
Philippe’in alisilmig qighiklari, zaman zaman, askeri boru ya da
¢an sesini andiriyordu. Giderek iyilesti, nesesi yerine geldi, kah-
kahalar atan emir erinin yatmaya devam ettigi biiyiik kogusa
nakline izin verildi.

Maceranin arifesinde, kiigiik veremli, denetimini tamamla-
yan din adamina isaret etti, papaz, kagla goz arasinda, kimse
fark etmeden, iistiinde iki yiizlii dini siisleriyle hizla geri dondii.
Tek basina konugurken giinah ¢ikarird, kibar ayin kaftaninin
ve yasadis1 yildizlarin renklerini tersine gevirdi, hastay1 kutsa-
d1. Geceleyin, hasta, baghekimin armagani olan kirk gram alkol
sayesinde kendine geldi, cok uzun bir izin vaadi onu hassaslas-
tirmugts. Sonra, aniden, rengi soldu, kaburga kemiklerinin hare-
keti onu ¢ok yormustu, oyun masalarina iisiisen aliklar etrafin
cevirmisti. Pancar kafa, agzi agik, uyukluyordu. Sonra, bu riitbe-
siz, aniden sarardj, yiiziinii burusturdu ve pancar kafa i¢ gama-
sirlariyla yataktan atladi, koguslarda, merdivende ve bahgede
uluyarak kostu. Subaylar, her derde deva bir birayla geldiler ve
iki giin sonra, onceki aliklik, amfiteatrin camekanlar1 6niinde
tekrarlandi. Sengle, geleneksel bir hastanede oldugunu ilk kez
fark etti.
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XII
SODOM'DA TEK BIR DOGRU VARDIR

Az rastlanir bir bilgin olan, kendi igin galisan, asla asker olma-
yan, doktora da pek benzemeyen bashekim, Sengle’in goriiniiste
hasta olmadig1 donemde kogusta gorev alinca, Sengle’e giirii-
ge ¢ikmayi onerdi, ¢linkii onun 6zlemden dlecegini anlamigt
- baghekimlerin kitabinda bu durumun 6ngériilmediginin far-
kindaydi.

“Sans eseri” de olsa nizamnamenin gerektirdigi 6lgiide hasta
olan Dricarpe’ye ¢iiriige ¢ikmay: 6nerdi (disiplin cezasi alanla-
rin gliriige ¢ikarilmasi konusunda daha sert olunur) ve onu ge-
lecekte alacag) hiicre cezalarindan kurtard.

Philippe’e de 6nermek istemisti ve gercekten hasta olarak
gordiigii tek kisi oydu; hiyerarside iistii olan komutani, onu 6l-
siin diye bagka yere gondermeyi tercih ediyordu, sirf kendi has-
tanesi sorumlu olmasin diye.

Sengle ile muhabbet etti, sivil yasaminda saglik durumuyla
ilgili ona olaganiistii ve zekice 6giitler verdi, birlikte askeri dok-
torlardan konustular.

“Stajyer doktorlarin cahilligi ve aptalliklari beni sagkina ge-
virdi,” dedi baghekim. “Siz iyi goremediniz, Philippe’in kalbinin
ucuna sisiyle dokunan bir stajyerdi.”

“En cahil sivil doktorlardan bile daha cahiller, tagraya gidip
bir dakika iginde sayisiz insan1 kesip bigiyorlar. Ordunun bu
cehennem kazanini, zekiler —ya da iskence ¢eken hastalar- el-
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lerinden gelse isyan ederek patlatirlar ve bashekim-tabibin bu
kazanin tek giivenlik supabi roliinii oynamasi pek hos. Milita-
rizm varligini stirdiiriirse, devlet, 6viindiigii iki ya da tig biiyiik
doktoru milyoner yapmalidir, onlara ve 6grencilerine devletin
verdigi saskinlik verici gorev olan -askerlikten 6nce ve asker-
lik sirasinda- zekanin yasamasina karar verme gorevini baska
tiirlii 6diinleyemez. Ciinkii askerlikte yok olma riski tagiyanlar
yalnizca entelektiiellerdir. Ya hiicreye gonderilirler ya da su
anki ukalalarin ve cellatlarin yazicisi ve ayakyolu temizleyicisi
yapilirlar. Oglumun onlarin pengesine diistiigiinii gormek beni
tirpertiyor...”

“Onu giiriige ¢ikarir miydiniz?” dedi Sengle.

Baghekim bagka seylerden soz etti.
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XIII
SON SURATLAR

Ciriige ¢ikmanin arifesi.

“Evet, Sengle,” dedi baghekim, “yarin ¢ikiyorsunuz. Ter iginde
kalmigsimz. Bahgede bir tur atin, iginize yeterince gok mavisi
cekmeye ¢ahisin, gozkapaklarinizi ve parmaklarinizi beslemeli-
siniz.”

Sengle, selam istemeyen hasta subaylarin 6niinden gecti,
yollardaki iri harflerle yazilmis levhalara giiveniyorlards: heye-
canlandirilmamalar: rica olunur vs. Yuvarlak havuzun etrafinda
dondii. Artik yaprak diigmiiyordu, diismiis olan tiim yapraklar
da akip gitmisti. Yaprak yiginlan yiizeye kadar ¢ikmusti, hafif
nemli erguvan kirmizis1 kadifeden tag seklinde biiyiik bir hali-
dan bagka bir sey yoktu. Kirmizi baliklar daireler gizerek yiizii-
yordu, govdelerinin yarisi suyun digsinda, tipki oymabaskilar-
daki gibi; Sengle’in 6niinde tam bir tur attilar, baglarinda irice
bir balik vard; ve yiizlerce defa yineledikleri bu kesfi de yap-
raklarin kaniyla zehirlenmemis bir su damlasi bulamayarak ta-
mamladilar; sanki onlar da uygun adim yiiriiyordu, askerlerden
igittikleri soluk soluga bir-ki sesleriyle, adim atar gibi.

Kokboyas: kiigiik pantolonlardan biri, somag ortadaki fiski-
yenin akiginda, yalniz su saatindeki -Sengle saati- yagami emi-
yordu.
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BESINCI KITAP






GOZDE SISYPHOS

“Doktorlarin ve istirabin ellerine terk edilen Héleéne Suasse... iki
bagh bir yilan kusar.”

Azize-Anne Bazilikasi adak bashg






I
BIRAZ GUNAH

Sengle Katolik'ti, gii¢ bela bulabildigi geng bir papaza —aralikh
olarak- giinah ¢ikariyordu, papaz da neredeyse tek bir defada
tim giinahlarim tasdik ediyordu - dogasina uygun olarak ve
olduklar1 gibi (giinahlar1 bu sekilde degerlendirmek utang verici
degildi herhalde); Tanr1’ya dogru yonelterek. Zekalar1 ve beden-
leri bakimindan segilmis olanlar, 6ngoriilmemis bozukluklar ol-
madikca, kendi i¢ sentezleri etrafinda edimlerinin ¢ekimine ka-
pilmaya izin verirler ve On Emir’in higbir buyruguna itaatsizlik
etmezler, kendinde Tanrr'ya saygi gosterirler. Ozgeci buyruk-
lar: “Bagkasimin iyiligi...” Bunlar aristokratik tecrit formiilleridir.
“Tanrr'ya bos yere ant icmeyeceksin...” Gegerli tek incelik bu-
dur; onun aynasina tiikiirmek giiliingtiir, biiyiiten gozliiklerle
incelendiginde bile giiliingtiir. Tensellik ancak egler arasinda
igreng degildir; Musa’'nin yasakladig) ise gercekten de zinadir.

Sengle, Digar1’nin simetrisi iginde, kendi uygunsuz 6zgiirlii-
glinli 6diinlemek igin, merkezi nobetgi kuliibesinde askeri bir
rahip pusuya yatmis kolluyor olsa da, ti¢ kanath giinah ¢ikarma
panolarindan birinin dibinde diz ¢6kmeye boyun egdi.

Giinah ¢ikarma, tiim giinah ¢ikarmalardan farksizds, yalniz-
ca sOyle bir eglence vardi: Rahip askeri gelenekle konustugunu
samyordu, Sengle’i 6nce ayyashklari, kerhaneler ve ettigi kiifiir-
ler iizerine sorguladi.
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“Hayir,” cevabini verdi Sengle sorulara basitge; sonra, kisaca
aciklama zahmetine katlandig1 birkag¢ noktada kendini suglads;
ve nihayet, yash bir Zuhaf askeri olan din adaminin yalnizca
aracilik ettigi duayi tekrarladi.

Kabul edilen olasi cinayetlerden sonra ve kendi igine kag-
mak igin gerekli seylerin ardindan, Sengle, her sey yikilirken,
Tanrr'yy, kuskusuz dogrudan dogruya olmasa da, topuguyla it-
menin daha eksiksiz olacagini1 6ngorememisti. Askeri parolanin
son sozciigii gibi, Consummatum est'in ardindan, Sengle’in 6zgiir
varlig iade edildi.

Din adami, biraz anlamigti; ve yarin -bir adam degil- siradan
biri olacak zeki biriyle konugsmus olmaktan, kendi bulanik ru-
hunda onur duyuyordu; mahkum tebaasini art arda serbest bi-
rakirken alistig1 veda séylevine uygun olsun diye belki, Sengle’i
de saghg hakkinda sorguya gekti, ayrintilar: sordu.

Sengle, hastalikbilimle ilgili 1stiraplarin1 kararh ve samimi bir
sekilde anlatt, gesitli doktorlar tarafindan anatomik bakimdan
tuhaf oldugu teyit edilmis kalbini, hastane belgelerine ve hasta-
nenin igine dayanarak tiim hakikati sayip doktti.

Sonra, sabahleyin, gerekli goriilen giinahtan kurtuldu.

Once suglayan sonra da yiicelten Don *** karar verdi:

“Buyruklar, buna layik olmayan karmasik bir benden mah-
remiyet talep ettiginde korkunglasir. Isa, mesellerinde, halklarin
o anki kavrayis diizeyine gore konusuyordu. Siiriiyii giitmek
i¢in siirtiniin olmasi gerekir - sanat eseri harig, onun bu tarak-
larda bezi yoktur.”
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Il
MITOLOJILER

Sengle, aynasini eline ald1 ve orada Sisyphos’un 6ykiistinti tek-
rar okudu.

Dag, titizlikle inga edilmisti:

Dértyiizlii bigimindeydi ya da birbirine bitisik ti¢ merdivenle
cikilan piramit gibiydi, basamaklari, belli bir yasaya gore doru-
ga ciktik¢a daraldigindan, daha da yiiksek goziikiiyordu.

Ve Ezeli Ordu, yazgisal kaya, Sisyphos’un ellerine teslim
edildi, oyle girintili gtkintiliyd1 ki gayet iyi parlatilmig bir bilye-
ye benziyordu.

Ve Ezeli Olan Sisyphos’u bilgilendirdi ve dedi ki:

“Iste, yalnizca sana izin verdim, elmasi, yeni tas yontma
planlarina uygun olarak, bilye bigiminde yontabilirsin.

“Clinkii boylece, son derece sert oldugundan, son derece es-
nek olacaktir.

“Ve ellerinin arasinda bu kiireyle birlikte, piramitin iki, iig,
dort basamagini tirmandiginda, sehvetperestligiyle tirnaklari-
nin arasindan kagacaktir, giinkii ¢ok agirdir.

“Turkuvaz diizliik boyunca, geometrik olarak iki, dort ya da
sekiz kat artan mesafede, kizil porfirin basamaklarindan sigraya
sigraya inecektir.

“Ve onu zirveye tasiman kesinlikle imkansiz olacaktir.
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“Bu nedenle seni, elmas kiireyi porfir piramitin nihai kal
potasina tagimakla goérevlendiriyorum (gorevini yerine getir-
memenin cezasi 6limdiir ve sen yiikseldikge benim en énemli
meleklerimden biri yaninda olacaktir, onun giicii sayisiz yaldizh
basamagin batil inancina benzer, bir an bile durmaman igin o
sana goz kulak olacaktir).

“Ve, histen yoksun bir varhk gibi, 6liime kadar gelik ¢omak
oynayan ve kazigin tepesine asla bir kelle koymayan biri gibi of-
kelenirsin, giicenirsin ve ¢abuk tirmanmak istersin diye, iste: iki
ayagina da pranga vuracagim, boylece daha yavas gideceksin
ve sana bakmak daha az yorucu olacak.

“Ve sen, iradeni tek bir yone dogrult, bu dagin tepesine.

“Basin kazindiktan ve forsa giysileri giydirildikten sonra —
clinkii zekay: ortadan kaldirmak hig istemiyorum- ve bu neden-
le, senin bir zekan oldugunu asla bilmek istemiyorum.

“Ve benim giiciim bilinsin diye, halkin seni giinde iki kez
gormeye gelmesine izin verecegim, duyular agik olanlar: kas-
tediyorum, yani yagh ve oturakh insanlar, hizmetgi kadinlar ve
kiiciik ¢ocuklar.

“Cocuklar seni ¢ok giizel bulacaktir, sen de ¢ok gururlana-
caksin ve hepsi sana benzemek isteyecek, en azindan ergenlik
¢agina kadar.

“Ve ben sana, Pater duani okuman karsihiginda, kiigiik bir sa-
daka ve birkag par¢a kiiflii ekmek verecegim her giin.

“Ve sana dinlenme izni de verecegim, kiireni ¢ikarmay1 ba-
sardiginda.

“Bir domuzlan béceginin boku tagimas gibi.

“Ve bu ¢alismadan zevk alman igin, ihsan edilmis bu din-
lenme sirasinda, sana izin verilmistir, hatta buyurulmustur:
Yumusak bir fir¢ann titizligiyle (bu eski bir siirahi tikacidir, bu
yiizden daima titiz olmak gerekir) ve kullanmanin iyi olduguna
inandigin her seyle elmasini parlatabilirsin, parandan istedigin
kadarim kontrolsiiz harcayabilirsin.
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“Ve bunu yaparken, aylakliga ve uykuya kagacaksin ve ken-
dinin bir sehit oldugunu diisiineceksin; daha dogrusu, gorevini
hicbir sey diisiinmeden ya da soylemeden kusursuz yapmani
tercih ediyorum, fakat daha fazla 6zenle.

“Tipki benim gibi, bu dag) inga etmem gibi.”

Ve ¢ok bilge bir adam olan Sisyphos, tiim bu buyruga harfi
harfine uydu.

Bes yillik bir siirenin sonunda, Ezeli Ordu vahsi bir 6riimcek
gibi indi, bu gecen bes yil iginde Sisyphos’un ¢alismasi neye ya-
ramust diye kendi kendine sorarak. Babasi Yazgi, ona demisti
ki, bu elmas kiire, Devler gokyiiziine yeniden saldirmak istedik-
lerinde, onlarin basi {izerinde ¢akacak (bilye bigimli) simsegin
semboliidiir. Fakat Ezeliyet'in ¢ok iyi bildigi gibi; bu kiyametin
yenilenmesi durumunda, Sisyphos stirahi tipasini diisiirecekti
ve arabaya tutunan usaklar gibi basamaklara asilmis meleklerin
birbirlerini bogazladigin1 gormekle zaman gegirecekti. Zaten, bir
stirahi tipasi bir devin beynini nasil patlatir? Daha 6nce nasil dii-
stinmemisti? Ezeli Ordu, kendi porfir dagiboyunca, sert derinin
iini bosalttiktan sonra, bir vagon Rus dagi, kurumus bir deva-
sa yabanarisinin bedenini olusturmaya gidiyordu; Sisyphos’un
(yararl bir sekilde) kullamlmamus ve saygih giiciinii ve boylece
elde edilmis bir miktar parayi kullanarak.

Yine de her zamanki gibi gosterigli, firlatti kendini; ve usak-
melekler trompet ¢aldilar ve en yiiksege tiinemis olanlar daha
saygili, dolayisiyla daha giiglii olarak trompet galdilar ve boyle-
ce, gozlenen sesin perspektifi, Ezeliyet, esit yogunlukta trompet-
ler igitti, sanki tek bir kattaki usaklar trompet galmus gibi.

Danaidler ise Sisyphos’un bacasinin 6teki tarafinda, ¢ok es-
kiden beri, geleneksel aga¢ govdeleri iizerinde trampet ¢almak
istediler; fakat trampet delineli ok uzun siire olmustu (bu agik-
lama zaten sa¢ma, dediler kendi aralarinda; ¢linkii bir trompet
bir ugtan diger uca delindigi igin calar; ve eger bizim trampeti-
miz delinmemis olsaydi, sonug olarak, ondan bir ses ¢ikarmak
iyice imkansiz olurdu. Ve Ezeli Ordu igecek bir sey bulamazd).
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Ezeli Ordu porfir dagina dogru yiiriimek igin ilerletildiginde
hastaydi. Ciinkii, gergek bir elmas halini almis olan elmas kiire,
dagin iizerinde, boyunsal olarak, giineste parliyordu ve Sisy-
phos, erisilmez dagin tizerinde 6nemli bir deger icin dinleniyor-
du. Ezeliyet agzin1 agti, Sisyphos da agti, Sisyphos soyle konustu
ve Ezeliyet dinledi:

“Sevgili Ustam,

Siz her seyi yarattiniz, Darwin’i ve bu yasayi, onun isleyi-
sidir organ1 yaratan ya da eger organ onceden varsa onu ge-
listiren bu yasadr, fizik egzersizlerini, antrenmani ve Choppy
Warburton'u.

“Siz benim ellerimin arasina dyle agir bir elmas kiire verdi-
niz ki birkag saniye sonra yorgun ellerim onu birakmak zorun-
da kalds; ve ¢ok hog bir yasaya uygun olarak, diiserken kitlesi
biiytidiigiinden, ardindan kogmam ve isime ¢ok daha geriden
baglamam gerekti. Bu ¢ok giizel bir sey.

“Fakat ellerimin arasinda taginirken bu kiirenin agirhig: de-
gismeden kaliyordu, ve -Siz’e hizmet etmek igin— kendimi adar-
ken bu hijyenik spora, antrenman sayesinde kaslarimin gticii
artiyordu ve bilye artik agir degildi. Deyim yerindeyse, hizin
karesiyle, bilyeyi bana emrettiginiz kal potasinin igine tagima
yetenegim biiyiiyor olmaliydi.

“Sunu da eklemek gorkemli olur, zirveye yaklagirken, yer-
den uzaklagtikga, bilyenin agirhg 6nemli olglide azahyordu,
¢iinkii Siz’'in dagimz ¢ok yiiksekti.

“Gorevim bitti, bir ¢ekim Siz’in cehenneminizi bosaltir ve Siz
artik Ezeli Ordu degilsiniz; fakat, Sabaoth hakkindaki yanls bir
yorumdan kaynaklandigini Siz biliyorsunuz; yine de bu ¢abaya
deger,” dedi Sisyphos ¢ekip giderken.

Dag hala duruyor: Turistlere gosteriliyor, adi Peter-Botte. Ile-
de-France’ta, Pont-des-Arts'in ucunda bir minyatiirii var, etra-
finda tastan aslanlarla. Ezeliyet, eger Sisyphos nihayet bilyesini
“yerlestirebilmis” ise, daimi hareketi yaratmig demektir, bu ¢ok
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onemli bir seydir; o zamandan beri, uzun 6miirlii olacak ya da
en azindan bir yiizyil siirecek, insanl bir makine imal etmek i¢in
baskaicatlar pesinde; ok deneme yapiyor, ne var ki sunabilecek
bir sey heniiz bulamadi. Bu nedenle hep yeniden baghyor - tek
gergek Sisyphos.

Utancindan, uzun gozkapaklarini alninda birlestirdigi elle-
riyle 6rten Sengle, ii¢ kanatlh tahtanin kanatlarin1 aynanin tizeri-
ne tekrar kapadi.
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III
OYUNCAK BEBEKLERIN MINESI

Iki buguk yil sonra, Sengle, Nosocome'la birlikte, cocuk has-
tanesine girdi. Arkadas: gibi onun da iizerinde askeri kisa is
gomlegine benzer beyaz kumastan uzun bir stajyer doktor giy-
sisi vardi, 6nce Nosocome’un kogusuna gectiler, merdiven do-
nemeglerinde hastabakici kadinlar sarkintilik ediyordu. Tiim
yataklarda, kiigiik kizlar onlerine bakiyordu, hastalarin temel
egzersizi buydu; ve ortadaki bir yatakta, biiyiik bir oyuncak be-
bek vardi, daha dogrusu kiigiik kizlardan daha biiyiik bir bebek,
ziyaretgileri zeki bir bakisla izleyen tek bebekti — en azindan bir
portre olarak.

Kiigiik oglan ¢ocuklarin oldugu bir kogusta, Sengle eline bir
bisturi aldi ve Nosocome, hastabakici kadina, derisi pul pul do-
kiilen bir hasta olup olmadigini sordu. Dért yagsinda bir kiigii-
g, yataginin sagina dogru yatird, ortiileri agt ve i¢ camagirini
kaldirdi. Sengle bisturiyi karninin iizerine koyarken, “Canimi
acitacaksiniz, bayim,” dedi kiigiik, seffaf baginin igindeki bagka
imgeleri izleyerek.

Nosocome, siradan laflar etti ve Sengle, karnin sag tarafin-
daki, kasiga dogru olan saman rengi kiigiik kabuklar, berber
tavriyla tirag etmeye bagladi ve onlar1 bir mektup zarf1 iginde
toplad.

Hemgire, makineli yatagin 6teki demir korkulugunu agt1 ve
sol taraftaki pullar da toplandi.
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“Biliyor musunuz, bayan,” dedi Nosocome, “baghekime,
yabanci bir doktorun deriden dokiilen pullar1 topladigini soy-
lemenize gerek yok; kizil basili lizerinde, duyulmamas gereken
aragtirmalar yapmak igin topluyorum.”

Sengle, pul kaph tirnaklariyla, hemsirenin girtlagini ¢imdik-
ledi, tavrinda belirgin bir taciz vardi; hemsire kikirdadi ve anla-
mad. Sonra, ellerini yikayarak uzaklagtilar.
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I\
KATILLERIN SOZLERI

Pyast ve Herreb, Nosocome’'un muayenehanesinde bagdas
kurup oturdular; Sengle, masanin arkasinda, bir kdsede yatti.
Marsyas’in kaidesi iizerinde, birbirlerine tecaviiz eden i¢ organ-
larin cinsel organlar iistiinde mermeri sivazladi, tipki bir sagin
kahkiillerini sivazlar gibi; derken, siyah buhurdanhk kirmizi bu-
hur tiittii, aselbent, giinliikagaci, sonra mersin; ve odanin orta-
sinda rayihalardan bir silindir olugtu, duman dalgalar1 Sengle’in
sigindig1 kosede can veriyordu.

Bir divanin iizerinde kopegiyle birlikte bir kiz vard.

Polonyali sair Pyast’a, Alman filozof Herreb’e ve Sengle’e
haghasg kapsiillerini dagitirken, “Iste Akem,” dedi Nosocome.

Bir saat beklediler, sonunda Nosocome evinde ne orospu, ne
kopek, ne de o6zellikle kancik orospu istedigini haykirarak zip-
lamaya baglads, hayvani ve orospuyu kapiya kadar yumruklad:
ve konusmalar basladi.

NOSOCOME: Bin sekiz yiiz... bin sekiz yiiz bin... dogru...
agagilik milyar cam...

PYAST: Bin yarmil saat cam.

NOSOCOME: Saatin iginde bir fil! Ne aptalsin... dort fil bir
saatin i¢inde.

PYAST: “Bir salak her zaman bir bakir erkek bulur...”

NOSOCOME: Pire Saint-Michel Bulvari’'nin dibinde durur.

PYAST: Onun gotiirmek istedigi, esantiyon olsun diye, Ha-
usmann Bulvarr'dir.
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NOSOCOME: Bunu sise camlar i¢in aliyor. Esantiyon igin
serbest bir dize var.

PYAST: Siseye ihtiyaci yok, ¢iinkii serbest camlarla soktiirii-
yor igini.

NOSOCOME: Aptalca bu, boyle bir sey asla goriilmedi.

PYAST: Bu, Jeannot aptali.

NOSOCOME: Fanila degil bu, Hunyadi-Janos suyu.

PYAST: Fanila, ayaklardaki nasir gibi, artik giyinilmiyor.

NOSOCOME: Yarindan itibaren fanila giyeceksin.

PYAST: Yarindan itibaren mi? Bugiin hig bitmeyecek.

NOSOCOME: Neden-sonug iligkisi 6yle mi? Kafani ellerinin
arasina koyuyorsun.

PYAST: Sozciiklerin Paris’inde agiga vuralim kendimizi.

NOSOCOME: Tabanalevdir. Ve sen ya gélgenin ya das1gin
ortasindasin.

PYAST: Neyin ortasindayim? Iki ya da ii¢ yiiz yilin ortasinda
belki.

NOSOCOME: Senin benzerin dogaldir.

PYAST: Onu bulmaliyim.

HERREB: Peki ya onu afige edersek?

NOSOCOME: Alevden s6z ediyordun, sanirim? Sudaydin.

HERREB: iki seye ayn1 anda m1 niifuz ediyorsun?

PYAST: Ortada, kagittan iki gemberle birlikte... saniyorum...
Ortada, ile...

NOSOCOME: Art-ar-da.

HERREB: Onu buldu.

PYAST: Onu biraktim diigsiin. Tarlalara donmiis oturmustu,
demek ki sirtin1 yola gevirmisti.

NOSOCOME: Ama senortada idiysen, onu sezemezdin.

PYAST: Dolambagli olamayacak semalar vardir.

NOSOCOME: On bes yildir bana bir seyler anlatiyorsun.

PYAST: On besg yildir m1?...

NOSOCOME: Bana bir sey mi kanitlamak istiyorsun?

PYAST: Kaltak higlik.
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NOSOCOME: Evet bu, senin kagak islerin, s6zciiklerini yon-
tabilseydin bari.

PYAST: Polonya’nin ahlaku...

HERREB: Polonya’nin kaydirag...

NOSOCOME: Az kaldi yasasin Polonya diye bagiracaktin...

PYAST: Sen bir Rus ayagisin, bir buguk ayak.

NOSOCOME: Cek sunu.

PYAST: Yarisini gekiyorum, ayagin ii geyregi sana kalacak.
Hah ha! Ayagin iig ¢eyregini ¢ektim. Sen bir ayaksin ve ayakta
bir nasir, dolayisiyla sen bir madreporsun, madrekoro, ayakta
damarl nasir! Tamam, anlamiyorsun sen, ayakta bir nasirsin.

HERREB: Her ayagin ucunda beg ceset var!

PYAST: Sen bir beyin muhbirisin. Senin kiigiik parmaginda
dikilitag, ayaginda nasir var...

HERREB: Ne?

PYAST: O-kunmus su. Kutsal-Ruh balik degildir, dolayisiyla
kutsanmis suda yiizer. Kutsal-Ruh yaldizli bir sazan baligidir.
Zarafet bir ilerlemedir. Arka 6ndiir.

HERREB: Zarafet kulampara midir?

NOSOCOME: Bu 6n arka anlam.

PYAST: Onun kamu yoklamas: nedir? Kamu yoklamasi,
ginliik bir gazete sahibi olmak igin giinde bir metelik verilen ki-
sidir. Zaman vardir ve Giin gazetesi. Ikisi, giinliik iki gazete eder.

HERREB: Ne kadar zaman?

NOSOCOME: Cok daha biiyiik bir seyi nasil fark edebilir?
Yiiriirliikten kalkt.

PYAST: Goziinde bir kirig olsaydh...

NOSOCOME: Bunun kirigin boyutuna bagh oldugunu bili-
yoruz.

PYAST: Bu o kadar agikar m1? Goziin iginde bir kirigin ger-
cekligine inanmiyor musun? Basili harf degistirilemez.

NOSOCOME: Yiiriirliikten kalkt.
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Sozler abartih bir hizla karsihkli olarak sdyleniyordu, tahmin
edilemez sessizlikler kesiyordu konugmayi, afyoncularin zaman
kavram yoktu, kuskusuz imge ¢oklugu nedeniyle, ve gosterigsiz-
ce odiiyorlards, y1l bakimindan milyarlarla, dakikalar ve saniye-
ler bakimindan iig yiiz yilla donanmig. Mesafe kavrami da yoktu,
uyum ancak bir sinematograf sarsintistyla miimkiindii ve ellerini
koltuk kollarindan indirmeleri igin denizde uzun gezintiler gere-
kiyordu. Nosocome soziinii bagladiginda bir sessizlik oldu, bu
sonug uydurma ya da yiiriirliikten kalkmug bir sozciiktii, ayrica
da anlasilmaz oldugu agikt. Dordiiniin de heniiz neredeyse bi-
lingleri yerindeydi, Sengle rayihalardan iyice korunakl kosesinde
dinliyor ve not ediyordu ve daha fazla haliisinasyon gérmek igin
yapay uyusturucular denediler.

Buhurdanin altindaki alkoliin alevi sondii, atesi orttiiler, No-
socome ise karanlkta, bulundugu yerde, dosemeyi sallayarak rit-
mik bir kosuya bagladi.

Bir trenin giiriiltiisii isitildi gergekten, pistonlar garpiyor, diidiik-
ler 6tilyordu (tiim miizikhollerde bilinen taklit) ve su sozler edildi:

“Augustine! Augustine!... Nereye gidiyorsun? Nereye gidiyor-
sun?”

“Paris’e, Paris’e.”

Kirmizi bir yuvarlak belirdi, Nosocome’un sigarasi.

“Duman kokusu sizi rahatsiz etmez, degil mi bayan?”

“Korkung! Iki tren garpigacak!”

“Paris, herkes insin,” dedi zenci gorevli, sigarasin1 agzindan
¢ikarip selam vererek.

Sengle, telkine ragmen, Halluin ve Menin’e dogru gétiiren ilk
askeri vagonu hatirlamaz. Treni aysar iilkelere dogru yola ¢ik-
maktadir.

Bir diger iradi haliisinasyon: yan odada:

“Oliilerin ayinini dinleyin.”

NOSOCOME: Ayaklar 6ne. Girin.

PYAST: Ayaklar kendisinden 6nce geldi.

NOSOCOME: Taze kokmayan et var.”

127



Isiklar yeniden yakild: fakat afyon iilkesi simdi odadaydi,
aysar tren getirmigti. Havada saf gliserin kokusu var, sanki cog-
rafi bir harita tizerinde kitalarin sinirlan giziliyor, Sengle ve tigii-
niin tiim viicudu, 6nce tam bir ‘loie-fuller’, sonra koyu menekse
renginde, on iki santimetre kaliniginda bir siviyla kugatilmig
halde. Sengle, jestler yaklastik¢a, digsallasan duyarliliginin ac
ceker bi¢imde incindigini fark eder.

Oliiler konvoyunu betimlemek igin kapidan tek bagina ilerle-
yen Herreb'in yiizii, karanlik duman tabakasinin kalinhig: iginde
tamamen karmakarigiktir. Bir sopaya dayanir, sonra yatay ola-
rak kaldirir sopayi, iki ucundan tutar.

HERREB: Asin kendinizi.

NOSOCOME: Jandarma komutani.

PYAST: Cukurda. Yanhs durum.

NOSOCOME: Barfiks mi yapiyorsunuz?

PYAST: Ayaktaki nasir1 diizeltiyor. Ayaktaki nasir yiiriiyen
bir ¢ividir.

NOSOCOME: Genel felce yol agar.

PYAST: Genel felcin perisi mi?

Herreb, elindeki kocaman kirigi sallayarak, yildizsal aylasini
giymis, Sengle’e dogru yiiriir. Sengle, kendi aylasiyla temastan
ac1 gekerek, iki kolunu kaldirir, bagina dogru gétiiriir ve par-
maklarini iyice agarak Herreb’in gozlerine sokacak gibi uzatr.

HERREB: Ah! Civiler! Yesil iviler! Batiyorlar...

PYAST: Ayak tabaninizda bir givi var. Bu ayn1 zamanda can-
kurtaran simidi. Elindeki sopayla sen bir orman adamisin. Eger
sen bir orman adamiysan, cankurtaran simitlerinin de adamisin-
dir, ormanlarin hayhuy adami, hayhayor.

NOSOCOME: Havhav dedigi bir diikkan.

PYAST, el kol hareketleri yaparak: Agagtaki adam, gelin benim-
le agag yapin, aga¢ salonunda.

NOSOCOME: Dort orman adami ve bir orman onbagisi.

PYAST: Ha ha! Bir orman onbagisi! Olsa olsa bahgelerin cticesi.
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NOSOCOME: ArcaNA ambo.
HERREB: Hey, bayim, menekse rengi atmosfere garparak yo-
lundan sapmusg bir diinya gibi.

Sengle, ¢ilgina donmiis sozleri artik dinlemiyordu, bakiglar
agactaki adaminkiler gibi sabitlenmisti, agagtaki, sopasini orta-
dan tutmus, yavas yavas dondiiriiyordu; neredeyse dikey, iist
iste konmus iki koninin ana gizgisi, tepeden birbirine kargt, be-
denlerin aylalarinin doga-dis1 akigkani. Bir Xipéhuz ayakta do-
guyordu, 1siklar iginde ve ormanlarin adami yapis yapis havada
dahice konustu, s6zlerinin her biri arasinda ¢ yiiz yil var, ve
Sengle, ezeliyetin iginde, dinliyordu.

ORMANLARIN ADAMI: Bir cehennem sisi gérdiim... Ah!
Solugum kesiliyor, ah ne kadar giizel... ah! Boyle duruyor! Ey,
merkez, Orada, bir molekiil. Merkez, olaganiistii. Merkez, ah!
Giizel. Hey! Merkez. Ey, Tanr1'nin merkezi. Ve periferisi. Bir pe-
riferinin bir merkezi vardir. Bahgeler var. Ey, hareketin yorgun-
lugu. Bir periferestezi hissediyorum... Hey, orada.

Dokuz yiiz yil, sonra, étekilere dogru yiiriidii, ve, algakgo-
niillii tanri, basitge buyurdu:

“Ben ormanlarin adamiyim.”

Dokuz yiiz yil.

“Oh! Iste diigiiyor.”

Sopanin, dayanikli eter igine, dokuz yiiz yil siiren yavas ya-
vas diisiisii.

“Asamin etrafi buzlu. Ah! Doniiyor. Fikirlerimin etrafinda
doniiyorsun. Fakat fikirlerim yuvarlak degil. Besgensi. Besgen,
diiz gizgilerden ibarettir. Bir fikir, bir yol degildir, yilankavi de-
gildir. Bu bir bitistirmedir, yeniden eklemedir...”

Sengle, yiizey degil, PERIFERI dedigini, dolayisiyla
Xipéhuz'un canh oldugunu diigiiniiyordu. Insanin akigkani
Sengle’e carpt1 ve ¢ok ac1 geken insan yeniden inledi:

“Hey, bayim.”
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Ve donuk bugu iginde birkag yilligina yeniden kayboldu.
Nosocome ve Pyast tartisiyorlardi.

PYAST: Bir siimiikliibocek bacaklariyla gériir. Giindiiz, ka-
buksuz olarak kilik degistiriyordu, salyangozdu. Ortadir, ben
her zaman ortada dururum.

NOSOCOME: Ormanlarin adami bizi kesiyor.

PYAST: Fakat beni diiz olarak kat etmiyor, bir kurnazlik bu.

NOSOCOME: Ug giindiir buraday:z.

ORMANLARIN ADAMI: Ey, sopam.

PYAST: Senin sopan.

Daha da yaklasti, ve Sengle, 6nceden oldugu gibi, manyetiz-
ma hareketleriyle kendini korumak zorunda kald.

ORMANLARIN ADAMI: Ah! Kayboldum, bu giviler... Civi-
ler, buz. Nihayet, bakalim, yesil civiler.

Yine Sengle’e dogru yiiriidii ve kurumlu bir kiigiimsemeyle
buyurdu:

“Beni mi gozliiyorsunuz bayim?... Ah! Golgesiyle bana tek-
me att.”

Bilinci yerinde olan Sengle ona eter koklatmak istedi.

ORMANLARIN ADAMI: Dumanlar degisti.

Ug yiiz y1l, ve son nefesini veren sesiyle:

“Ah! Beni kokuyla yiktin.”

Tiim gece, yine de, iki kapidan gitti ve geldi. Sengle, agik bir
semsiyeyi yere koydu ve bunun yesil bir barikat oldugunu soy-
ledi ona; ve on binlerce yildir kapali kaldigina inanarak, gide-
rek yaslanarak yol aldi, sopasinin iistiinde, burug burus. Kapilar
siirgiilendi, ve kap1y1 galdr:

“Bayim, aginiz, 6ldii. Zavall, bu bagirsaklara ne yaptin?”

PYAST: Bagirsaklar1 doludan zarar gordii, yand.

HERREB: Konvoyun &liisiiniin bagirsaklarin1 yumak yapti-
niz ve bir bobine sardiniz. Nigin bobinleri yumak yapiyorsun?
Bobino bobinlerini yumak yapiyor.
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NOSOCOME: Onun bagirsakbocek dolulari var.

PYAST: Hareketli bir sey biliyorum, adi Pompoteau. Pompo-
teau hareketli; oto, mobil.

HERREB, kapty: ¢arparak: Mevcut, yiizeysel bir sey.

PYAST: Adin1 séyleyemez mi?

NOSOCOME: Sokakta gosteri yapmamali.

HERREB: Aginiz, bayim, iste 6lii.

PYAST: Neden ti¢ kere vuruyorsun? Dort iki daha alt1 eder;
altinin yaris tigtiir.

NOSOCOME: Metafor.

PYAST: Félix! Félix!

NOSOCOME: Ne?

PYAST: Sevgili dostum, ii¢ ne var, ii¢ ne var, i¢...? Bu bir
ordegin Fransizca konugmasi... Kanal, senin 6niinden gegen sey.
Bogaliyordun.

NOSOCOME: Bogsalmiyordum.

PYAST: Bu kanalla paralel. Sen kanala paralelsin. Bir zavalli,
senin aptalligina niifuz ediyor.

NOSOCOME: Senin a...iginin bisikleti iizerinde benim ap-
talligimi kat ediyor.

PYAST: ERgo nominor leo.

NOSOCOME: Haydi, Jules Simon. Iki paralelin paralel olma-
sinin kogsulu, zit yonde olmalaridir.

PYAST: Ama, bileskeden s6z et.

NOSOCOME: O senin paralelbilesken.

PYAST: Kafa iitiileyici! Buradan g¢ikmayacak. Bir kelebek
gozliik salatasi istiyor musunuz?

ADAM, kapimin arkasinda: Ey giviler, cam degil bu, givileri s6-
kiin, ey kiigiik giviler, givi-soytarilar, Footit...

NOSOCOME: Bir cehennem bir tiir dinlence olmalidur, ¢iin-
kii orada ne yapilacag bilinmez.

PYAST: Onu sevimli goriiyorsun. Karikattir!

NOSOCOME: Cehennem nem...hen degildir.

PYAST: Ciinkii miimkiin olan tek seydir bu.
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NOSOCOME: Demek ki, bu seyi 6grenmek istiyor, ormanla-
rin adami?

PYAST: Bu nedenle 6grenmeyi istemek igin girdi.

NOSOCOME: Bir sey mi 6grenmek istiyor? Cehennem, on bo-
yutlu bir uzamdir.

PYAST: Birak su boyutlarini, en azindan dokuzu yiiz agartici.

NOSOCOME: quj var, sonra, oyuk...

PYAST: Lastik...

NOSOCOME: Zaman...

PYAST: Ve kargilikli olarak. Simdiki zaman, uzam boyutlari-
na sahip.

NOSOCOME: Mantik, akil yiiriitmenin gekici.

PYAST: Oldiiren mantik. Bak, Sézciik pisbogazi: Rizomoro-
dodendron.

NOSOCOME: Halka agik yerlerde kendimi kokiimle sergili-
yorum.

PYAST: O... hig.

ORMANLARIN ADAMLI, igeri girerck: Kahve gegiyor ¢iinkii
incelikleri var.

Hi¢ konugmamis olan bagka afyoncular, yere, kusmuklarin
icine uzanmiglar; buhurdanin iizerine diizensizce istif edilmis ra-
yihalar igreng bir hal alir.

“Sahanda yumurta mi yapiyorsunuz?” diye sorar Pyast,
Nosocome’a.

Afyonlu hali normal haline ¢ok benzedigi i¢in —¢tinkii st bir
haldir- bilinci en agik olan Sengle, basit bir kargilikhlikla, nere-
deyse normal bir insan olmugtur ve notlar almigtir. Akem’in bog-
dugu yanar doner kabarcigin havada yok olmas igin pencereyi
agmak ister. Digerleri, Gezgin-Yahudi yiiriiytisleri ve cinli ¢iglik-
lariyla haykirirlar:

“Kendini atmasini engelleyin.”

Ormanlarin adamy, krizi azaldigindan, yeniden Alman filozof
Herreb olur. Siisledigi bir kosede, baginin arkasinda kivrilmig du-
ran bir Fransiz bayragini agar ve bagirir:
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“Yagasin Félix Faure! Yagasin Cumhuriyet!”

Nosocome bayrag) yeniden alir, ligte ikisini rulo yapar, tigte
birini beline sarar ve haykirir:

“Iste Ingilizler!

“Ya bayrag) yakarsak?” der Sengle.

“Bayrak ezelidir, ¢linkii vatandir,” der Pyast.

“Bu onu yakma zahmetini ortadan kaldiriyor,” diye diistin-
dii Sengle.

Ug renkli gizgileri olan kagittan bir fener bulunur ve o yakilr.

“Fener,” der Pyast, “etrafinda bayrak olan 1g1kl bir deliktir.”

Fener, orman adaminin ikinci sopasi olan bayrak direginin
ucuna asilir ve Herreb yeniden acele acele yiiriimeye baglar.
Sengle hep ayni1 koseye yeniden yatar, Herreb Merkez'i sabit-
lerken, bir ay, fenerin degirmi tacinin sinirlandirdig aydinligin
beyaz dosemesi tizerinde yansir; gergek aydan daha biiyiik ve
daha beyaz, ortasinda siyah bir varlikla, bayrak direginin ucun-
da bakir siisleme, elinde ¢al ¢irp1 demetiyle bir adam ya da iki
kornisiyle aysar bir anit, sayisiz ve i¢ kemirici varlikla ytiklii.

Oliim dagitici ay odanmin igindedir, Akem tarafindan gag-
rilmig, ve Sengle, bir samar gibi katlanmug, yuvarlak bir kutu
icinde onu koruyacaktir. Akem ¢ok yaslanmigtir ve yeraltina
girecek kadar gelimsizlesmistir, pencereden sabahin 1ssiz kal-
dirimi goriintiyor, Nosocome yatagin bir kosesinde hareketsiz
oturuyor, Sengle zeminde uyuyor; ve yoldan ilk gegenlerin gozii
oniinde (Nosocome’'un muayenehanesi zemin kattadir), elinde
tutusmus feneriyle yere yuvarlanmig Herreb, bayrak direginin
bakir1 kaskin ucunda, seving iginde horluyor, Alman viicudu
Fransa Cumhuriyeti'nin etaminine sarilmis.
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SENGLE’IN VALENS’E MEKTUBU

Sevgili kardesim, iste, senin viicudunu kaplaman gereken 6zgiir-
lik ejderhasinin deri kabuklari. Herhangi bir yere agilanmalar:
yeter, thlamur yapraklarina dikkat etmen gerekmiyor. Bu asiy1
kesin ve goriinmez bigimde yapmarun en iyi yolu saniyorum su.

Ellerimizi dairevi halkalar gizerek, kararmig makine yag,
kara sabun ve dar yongalarin tapasiyla birlikte yikadik. Kollari-
ny, as1 yapilan yerde bu yonga tapalarindan biriyle ovugturma-
lisin, daha dogrusu, zira bu kabuklarin hiicrelerine en benzer
doku budur, heniiz tiiytimiiziin olmadig, karnin iki tarafim
ovusturmalisin. Siyrik olmaz, yine de kan akar ve kizil hasta-
Iigim kalbine dogru tagir. Askerlik giysilerinin iistiinde ya da
iginde on iki kurgun yemis olmaktansa bu daha iyidir. Sana olan
sevgim, iyice hasta olman diliyor.

SENGLE
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VI
BASKA MUMINLERIM DE VAR

(Sengle’in mektubunun devami)

“P.S. - Sonradan gelecek olan bir diger zarfin iginde kiigiik sar
mantarlar ve birkag¢ bagka hos parca olacaktir. Onbaginin ve
mangandaki diger komgularinin keplerinin igine onlar: siirterek
eglenebilirsin; hemencecik sagkiran ve uyuz olurlar. Birkag keli
tirnaklarinin arasinda da tehlikesizce tutabilirsin; bu amag icin
yapilmis firgayla askerlerin kafalarin1 dostga kurulaman tek ko-
suldur. Ozel bir nakil aygiti iginde, difteri kiiltiiriiyle dolu Pra-
vaz siringasi da olacaktir, kizil hastahigi kil tagiyan eldivenin ye-
terince etkili bir masaj saglamazsa sana bunu tavsiye ederim; bu
son operasyon, birkag aylk giirtige ¢tkma 6zgiirliigiinden sonra
oliumctil olur ve eser miktardaki bu tenkiyeyi odanin testi suyu-
na katarsan iyi edersin. Nosocome, suyun daha iyi bir aktarici
olup olmadigini merakla 6grenmek istiyor... Ikinci kez, sevgiyle,
saghgina.

S.”

Nosocome Sengle’e agiklad:

“Bizim basillerin ve kiiltiirlerin posta yoluyla en iyi tasinma
arac1 Japon sofra ocagidir.

“Cinkd, kiiltiir ancak 6nceden hesaplanmasi gereken bir 1s1-
da canli saklanabilir.
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“Tim Japon pazarlarinda bulunan Japon sofra ocag, tene-
keden, el biiyiikliigiinde bir kutudur, bes delik ya da tiiple de-
linmistir. Beg kutu 6zel peliir kagidiyla birlikte satilir, siki sikiya
rulo yapilmigtir, sekiz saat boyunca duman ¢ikarmadan yanar.

“Higbir sey goriilmez ve kutunun her yerinde kirk bes dere-
celik esit bir 1s1 vardir.

“Kiiltiir tiipleri sarsilip durmasin diye, sofra ocagina takilir
ve bes delik biiyiitiilerek, 1s1 bu kirk bes derecenin altina isten-
digi kadar indirilir.

“Kiiltiirler sofra ocagina sabitlenirken, sofra ocag: da tahta
bir kutuya sabitlenir, hava rezervuari ve hizli sogumaya kar-
s1 izolator olarak, gozle goriinmeyen delikler agilmigtir, ola ki
miisterimiz Paris’ten sekiz saat uzakta kitaya alinmigsa diye.”
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VII
DONUK KARTLAR

Bu simya islerini genellestirmeye ¢abalamis olan kahyalar1 Dri-
carpe Mart ayinda 6ldii.

Champs-Elysées, sis, bisiklete binen birkag kisi. Cigirtkan-
lar sapkalar i¢in tiggen bigiminde tezhipler sunuyor. Dricarpe,
donuk giinesin altinda espadrilleriyle yiiriiyor, gozleri kapali
ve sarigin, kiigiik gri goliin tizerindeki patenci ya da gece peze-
venkleri gibi. Sattig1 kartonlar kiigiik kitapgik formalar halinde
dikilmis, soylu bir bakisla ve seffaf kartlar1 sunan bir jestle sati-
yor. Bir erkek tuvaletinin arkasinda gigirtkanlik ediyor:

“Giiriige ¢ikmay talep edin, bayim, nasil iiriige qikilir! Iki
kurusa satiyorum. Kiigiik bir brosiir, Gnadenthal'de profesor
olan Bay Scheffel'in konferanslarindan Doktor Nosocome tara-
findan derlenmis. Tiim hileler belirtilmistir, tickagitlardan hay-
van bagirsaginin ucunu kullanarak rektumu diisiirmeye kadar,
bu hile Ambroise Paré’ye aittir... Ister misiniz (bir demet halin-
deki, tuhaf, kiigiik tenekeleri sallad1) agiz tamburas: bu. Diglerin
ardinda goriinmez olur, ¢iinkii ¢enelerden birine kopgalanir ve
ag1z agikken bile fark edilmez, ve ¢ikardig sesle, her soluk alis-
ta, kim kulagini dayayip dinlerse, alttan alta gitirdayan hiriltilar
isitir, ti¢iincii dereceden tiiberkiiloz. Ister misiniz...

“Bagka seyler de var, iste formiiller (ve les gibi pantolonu-
nun cebinden onlar1 ¢ikardi, kabzasi elmasla delik desik, altin
bir tabancanin topundaki alt1 delige gizlemisti), zamanin rengini
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almig bu minicik ciltlerde, insaniisttii kesifler var, hepsi garantili,
fakiiltelerde dogmus egekler, el yordamiyla eseledikleri bir bili-
min ¢amuru i¢inde bunlari beg yiiz yildan 6nce sezinleyemez.
Birincisi, kisiyi bir giin iginde kendi boyunun tigte biri haline
getirir; ikincisinde belirtilen basit bir enjeksiyon sayesinde, kisi,
istenen siire iginde felg olur, ta ki ceset katilasmaya ve gliriime
baglayana dek. Ugiinciisii, Swédiau tarafindan énseziyle bulun-
mustur, daha once bir kez igse yaradi... Her 6zgiirliik regetesi bin
Frank. Formiil kesinlikle tek bir kopyadir ve okuma siiresi olan
yetmis saniyenin sonunda, fosforlu harfler, havayla temas ede-
rek yanar ve kagit kendiliginden erir...”

Bir gorevli, Dricarpe’nin helaya geng bir adamu siiriikledigini
goriince, pesinden kosturdu.

“Altincisi...”

Dricarpe’nin beyni ortaliga sagilip miistehcen duvar yazila-
riyla kaplanmig tahtanin iki yiizeyli kogsesindeki i¢ bolme duvar-
larin1 sehvetle kirletti. Bir sair olan geng adam, altin tabancayi
eline ald1. Daha sonra, mesru miidafaa gerekgesiyle beraat etti.
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VIII
DULCINEA YOLUNDA

Lamba kirmizi masa iizerinde yandi ve circirbécegi gibi qighk
att. Duvarlar sar yesil kapliydi ve yosunlardaki boceklerin dig
kanatlarimin gikardigy sarki da isitildi, billursu kalpte kiikiirt
govdesinin mahrem yirtilmas: isitildi.

Bakir siyahindan kalkan sinekler, duvardan bakan beyaz
maskeye kondu ve kalibin altinda, Valens ortaya ¢ikmaya ve
yasamaya basladi. Kaglarini dis koselerine dogru biraz kaldirds,
gozlerini kapali tuttu ve biraz ruhtan agladi, bir dumanin gol-
gesi gibi, kirpiklerinden, qiplak dudaklarindan ve ¢enesinden
akarak, Sengle’e dogru. Ve agz, diigiindii.

Tek basina agiz, bir agacin yaprag gibi, her yiize gore farkl-
dir ve yiiziin, ¢izmeyi bilmeden gizilebilecek tek béliimii budur,
cinkii dudaklarin ve var olan dudak hareketlerinin tesadiifiligi-
ne gore degisen egimli hatlarla belirtilecektir her zaman. Hatta
sesler benzer oldugunda bile, konusan iki kisinin agizlar: farkh-
dir. Ciinkii konugmadiklar1 ve agizlarin kendileri olarak kaldik-
lar1 anlar vardir. Auray’nin kiigiik sagir-dilsizleri, dilin uzlagimi
i¢in askerce evcillestirilmis dudaklar1 dikkatle g6zlemlemisler,
sonra da bir jimnastik tiniformasinin geometrisiyle onlara cevap
vermislerdi.

Valens susuyordu ve bu, 6zgiir Valens'in Sessizligi'nin se-
siydi.

Ve alcidan kalibi alinmis dudaklarin kirmizi dudaklardan
daha belagatli olduklar fiziksel olarak kamitlanir: Bunlar 15181
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icerler ve gergekten siyahtirlar; maskenin agz, birlikte solunan
tiim giineslerin ve okuma masalarinin iizerinde tiikenen tiim
lambalarin 6piiciigiinii Sengle’e dogru gonderiyordu.

Ve Sengle, o saatte, kardesinin 6zgiirliige uyandigina ve tip-
ki iki buguk yil 6nce kendisinin yaptig1 gibi duman grisi binek
hayvaninin sirtina binip kagtigina inandi (diiglenen marazi agi-
lamanin miimkiin olup olmadigini ve Japon kagidinin yandig:
demir kutularin yasami korumaya -kiigiik taklitlerinde yasam
yitirmis olsa da- yetip yetmedigini kendine sormuyordu).

Ve bu ge¢misi yeniden yasamak igin maskeye dogru yiiksel-
di; ve kafa, duvardaki hava deliginden giremeyen bir gévdenin
ziyaretgisi olamadi, fakat Sengle onlarinm masasinin iizerinde ve
onlarin lambasinin altinda kardesinin beynini ve ruhunu buldu.

Beyaz figiir tamamen bir hastane odasinin figiiriiydii, temiz
yiirekli yataklarla yamru yumru olmustu, burun delikleri, biti-
sik dizlerin ayaklanmasina benziyordu ve alin, beyaz bir ¢arsaf
gibi ruhun tizerine ¢ekilmisti.

Valens, lambanin 6piiciigiinii Sengle’in gzlerine dogru gon-
dermeye devam ediyordu; dis kanatlarin gicirtist hep yasiyordu,
ve by, iki kardesin son gezintilerinin yeniden canlanmasi oldu,
atomlar giiriiltii gikanyordu, kiikiirtiin g¢okyiizlii galerilerinde
yasayan kiigiik, sar1 circirbocekleri gibi; ve bu kiirelerin goksel
miizigine hala tipatip benziyordu.

Kafa yalniz ve qirilgiplakti, ve Sengle, elleri arasinda Valens’in
zekasini tutuyor, onu ortaya ¢ikariyordu; disipline edici krizali-
tin kirmiz1 ve mavisinin disinda.

Kafa, ¢ok yalmz ve gok ¢iplakti; Valens’in ruhu dudaklardan
cikarak (Sengle, yasami ya da ruhu ancak bir kalbin ¢arpmala-
rina benzer hareketlerden tamyordu) kagiyordu yalnizca, tipki
akan bir vazo gibi. Valens tiim varhgiyla oday1 doldurdugunda,
ruhu, kestane rengi-mavi, biiyiik bir kelebekti, kaglarinin ve kir-
piklerinin birbirine bagladig1 ugusla qirpinan kanatlar1 dig ugla-
rina dogru daha da kalkikty, iki siyah bataklik olan g6zlerindeki
mucizevi sadeg6z ortaya gikiyor ve gizleniyordu.
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Sengle batakliklara ve batakliklarin iizerinde ugan hayvan-
lara agikti; asla bilinmez, diye diisiiniiyordu Azize-Anne yolu
lizerinde, batakliklarla ya da aym batakliklarla tekrar kargilagir
miyiz.

Alnin bir tarafindaki algiya bir bukle mihlanmig kalmuigts;
Sengle’in oksamalariyla, harikulade kelebek, kivircik bir koyu
renk tity olan hortumunu diislenen ilk firardaki yagh agaglar
gibi Sengle’e dogru acti, gel isareti yapmak igin isaret parmagin
kivirdi.

Cin’de yabanci bir halkin Cince etnografisi... belirli bir riizga-
rin esmesi gerekmez...

Lambanin dis kanatlar1 daha hizhi cirhyordu, giiriiltii stirekli
bir hal aldi, son bir ses titremesi gibi.

Sengle, kardesinedogru egildi, bundan boyle fark edilen me-
safe dolayisiyla, ozgiir, sesli 151g1in Opiicligiindeki tiim gsefkati
ona geri vermek igin.

Algidan agiz, Sengle’in ruhunun sagisini igmek igin, ten ve
kirmizi oldu. Lamba kirmizilasmisti, sonra siyah oldu, demir
gozde soniiyordu ve havada bir gozyasi dumani sallaniyordu.

Anlik kirmizidan sonra, dudaklar yesil oldular ve Sengle’in
siyah yapilmis dudaklarina sopsoguk yapistilar. Fazlasiyla ta-
mamlayiciydilar.

Masa sallandi ve Sengle, un ufak olmus kar yigininin ardin-
dan, yere diistii, bu kez dil tizerinde higirt: ¢ikaran kafeinin ani-
s1, karma hastanenin yataginda. Yiiziinii kiigiik kabuklar arasi-
na gomdii, birgogu yiiziine yapisti.

“Ag1z, benim ruhumu igmek i¢in nigin kirmizi oldu, yiiziim
maskenin tenine girerken artkafadan kagmigt1 agiz?”

Ve Sengle, geceniniginde, cinayetinin {izerindeki agzi el yor-
damiyla yoklad; bir bombanin kalbi gibi kaybolmus Kendi'ne
dogru.
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IX
BAY PRUD’'HOMME’ A GORE

Sengle’in Anilar1 burada bittiginden, bu hikayenin sonunu Bay
Prud’homme’a sorduk.

Cevap: “Yashlik, ¢gocuklugun leitmotifidir, karsitlar 6zdestir,
vs.”

Bay Ribot, ayni seyi zaten fizyolojik olarak agiklamigti ve
Sengle’in anilarda yasadigini (ve 6ldiigiinii yukaridaki giizel
ciimleler geregince) biliyoruz:

Gan kulesi bir kavak agacina benzer.

Tepesinde yaldizhi Azize tiiner...

Azize Anne, bir anitin ve beyaz bir kagidin tepesindedir.

FRANSIZ CUMHURIYETI
Ozgiirliik - Esitlik - Kardeglik

KAMU YARDIMI
GENEL IDARESI, PARIS
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Kurumun } Bay......... ‘nin servisi
Adi

Azize-Anne
Giligstizler Yurdu

............................... admida .................... yaginda
meslek mizag viicut yapist
Giris Tarihi 18. kogus Yatak no.

Tarih
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HASTALIGIN HIKA YESI

“Ad1 gegen Sengle, saghkli bir ana babadan dogmustur, fakat
cinsel asirihk sonucu kalp rahatsizliklarina yakalanmus, hig is-
tememesine ragmen askerlik hizmetinden ¢iirtige ¢ikarilmak
zorunda kalinmigtir. Mitkemmel bir askerdi (tek bir ceza bile
almamigtir). Beyninde rahatsizlik olduguna dair higbir emare
goriilmemistir. Bugiin bagina gelen 6fkeli manya, sorusturma-
muzin kanitladig gibi, masasinda ¢alisirken, duvardan kopmusg
olan ve kafatasinda siddetli bir sarsintiya yol agan oldukga agir
bir alginin diismesine bagh olmahdir...”

Sengle, Cince bir kitapta bir halkin etnografisini okumustu...
Deniz-asir ugan.
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