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Bilimkurgu Oykiileri
KORKUNUN BUTUN SESLERI

HARLAN ELLISON (1934): Amerikan BK yazarlan arasinda en tartigma yara-
tan isimdir. Yenilik¢i stiliyle BK'yu gelistirmig, bircok Hugo ve Nebula
6diilii almigtir. Editorliigiinii yaptigi 1967 tarihli "Dangerous Visions" (Teh-
likeli Hayaller) antolojisi, Ingiliz ve ABD "Yeni Dalga" BK'sunun manifesto-
su olmustur.

RAY BRADBURY (1920): Siirsel ve simgesel diliyle fantaziyle BK sinirinda
duran ABD'li yazar, dykiileri birgok BK antolojisinde yer almakla birlikte, ki-
mi elestirmenlerce BK yazan sayilmaz. Yapitlan TV ve sinema filmlerine kay-
naklik eden Bradbury, iilkemizde Fahrenheit 451 (Fahrenheit 451), The Silver
Locusts (Giimiis Cekirgeler), A Graveyard for Lunatics (Deliler Mezarligr), 6z-
giin oykii derlemeleri Ates ve Buz ve Son Yaya gibi kitaplanyla taninmaktadir.

JAMES GRAHAM BALLARD (1930): Sangay dogumlu Ingiliz yazar,
gergekiistiicii ressamlarla ilk pop sanatgilarindan etkilenmigtir. Psikolojiye
olan ilgisi, teknolojinin getirecegi ¢okiis ve felaketi igledigi dykiilerinde be-
lirgindir. "Yeni Dalga"nin 6ndegelen isimlerinden Ballard'in higbir BK odiilii
kazanmamig olmasi, onu kotiimser bulan "gergek" BK okurlan nezdinde fazla
popiiler olmadigin1 gosterir. ’

ISAAC ASIMOV (1920-1992): BK'nun "Altin Cag"indan beri ABD'nin en ve-
rimli yazarlarindan olan Rus asilli Asimov, biyokimya 6grenimi gérmiigtiir.
BK 6ykii ve romanlarinin yam sira popiiler bilim kitaplariyla da sevilen Asi-
mov, iilkemize en ¢ok yapit1 gevrilen BK yazarlarindandir. 1941'de yayim-
ladig1 "Nightfall", okurlarca biitiin zamanlarn en iyi BK Oykiisii se¢ilmig,
Paul French takma adiyla g¢ocuklar igin BK romanlan yazmigtir. Cok sayida
6diiliiniin arasinda, 1963'te BK'ya bilim kattig1 i¢in verilen 6zel Hugo 6diili
de vardir.

KURT VONNEGUT JR. (1922): 1950'lerin baginda yazdiklarim1 yayimlamaya
baglayan ABD'li yazar, yapitlannndan BK nitelikli olanlarin pek azin1 BK der-
gilerinde yayimlamig, BK yazan olarak siniflandirilmaktan kaginmigtir.
Ulkemizde Cat's Cradle (Kedi Begigi), Slaughterhouse: 5 (Mezbaha No: 5) gibi
yapitlariyla taninir.

STANISLAV LEM (1921): Polonyall BK yazan Lem, yasayan en biiyiik BK
yazan sayilmasinin yani sira, kozmoloji ve felsefe konusunda da birgok ya-
pit vermistir. Lem'in iki romani, Solaris ve Return from the Stars Tiirk¢e'ye
cevrilmigstir (Solaris, Yildizlara Déniis).

" ROBERT ANSON HEINLEIN (1907): ABD Deniz Harp Akademisi mezunudur,

1939'da yazarliga baglamigtir. {lk yapitlan militarist 6zellikler tagimakla
birlikte, giderek mistiklegmigtir. 1960'ta Hugo kazanan Starship Troopers
"fagist" olarak damgalanmasina yol agmigtir. Birkag kez okurlarca "tiim za-
manlarin en iyi yazan" segilen Heinlein, Hugo ve Nebula édiilleri almig, ¢o-
_cuklar igin BK yazmig ve kimi yapitlan filme gekilmigtir. Dilimize Puppet
Masters (Merihten Saldiranlar/Merihte Panik), Double Star (Uzayda Ik Oyun),
Revolt in 2100 (2100 Yihinda Ihtilal) gibi birgok yapiti gevrilmistir.
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SUNUS$

Bilimkurgu, tanimlamada karigikliklara yol agan bir kavram ve ede-
biyat alan1. Hatta uzun siire bir edebiyat tiirii bile sayilmayarak dikkate
alinmamug, meraklilarin olugturdugu diinyayla sinirli kalmis "edebiyat-
alt1" bir bigim.

Bilimkurgunun ayirt edici 6zellikleri nelerdir?

Fantazi, yani olaganiistii ve dogaiistii 6geleri iceren yaz tiirii ile bi-
limkurguyu ayirt eden 6geyi Kingsley Amis'in su tarifi ¢ok iyi an-
latiyor:

"Bilimkurgu bilim ve teknolojideki ya da sézde-bilim ve sézde-
teknolojideki baz1 yeniliklerden tiiretilmis bir anlat1 tarzidir" (New
Maps of Hell, 1961).

Bilimkurgu ¢6ziimlemeleriyle taninan Patrick Parrinder da bilimkur-
guyu "evrenin bilinen ya da varsayilan yasalarina dayanilarak yapilan
ussal agiklamalar"1 kapsayan edebiyat tiirii olarak betimliyor.

Kisacas: bilimkurgu, bilim ve teknolojiyle, gelecekle ve en 6nem-
lisi yeniliklerle ilgileniyor.

Bilimkurgu iizerine yapilmig bir ¢ok arastirmada ya da seckilerin
giris boliimlerinde kisaca tarih anlatilirken, bu edebiyat tiiriiniin geg-
misinin aslinda yiizyillar 6ncesine uzandigindan s6z edilir. Voltaire'in
Micromégas'i, Swift'in Giilliver'in Seyahatleri, Mary Shelley'in Fran-
kenstein't gagimizdan ¢ok Once yazarlarin "bagka diinyalar"in diisiinii
kurdugunun kanitlaridir. Gergekten de iitopyalar, yani bilinmeyen yer-
lerde kurulan giizel diinyalar ile cagimizda geligen bilimkurgu arasinda
onemli bir bag, neredeyse bir gobek bag1 vardir.
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Utopyaci oykiiler ister var olan toplumu elestirmek amaciyla "hi-
civ" tiiriinde, ister miikemmel bir diinya olasiligin1 gostermek amaciy-
la yazilsin, toplumsal ya da ahlaki agidan miikemmel toplumlar: an-
latirlar. Bilimkurgu 6ykiilerinin bir ¢cogu da benzer sekilde bazen bu-
giiniin kogullarinin varacag nokta ve tehlikelere isaret eder, bazen de
"bagka diinyalar"1 anlatir. Ancak tarza egemen olan yaklagim, toplum-
sal ve ahlaki degisimler, yani "yeni bir yasam"in aragtirilmasindan
¢ok, "yeni bir doga"nin gdzden gegirilmesidir. Gergekten bilimkurgu,
teknolojik ve bilimsel gelismelerin dogay1 ve dogayla iliskimizi nasil
degistirecegi ile ¢ok ugragmis ama birbirimizle iligskilerimiz konusun-
daki ilging ya da 6zgiin 6ngoriilerde ¢ok sinirli kalmugtir.

Kesin olan bir nokta bilimkurgunun "teknoloji ¢ag1”, yani 20.
yiizyilin teknolojik gelismeleriyle beslenen bir tiir oldugu. Ustelik
yalnmizca teknoloji degil, teknolojiyle birlikte gelisen "bilimci ideolo-
ji" de bilimkurgu yazarlarin etkisi altina almig, yazarlar da kendi pay-
larina bu ideolojinin gelismesine katkida bulunmuglardir.

1930'larda Bilimkurgunun Altin Cag: sayilan dénemde isim yapan
birgok yazar, 6rnegin Robert Heinlein, Isaac Asimov ve Arthur
Clarke, bireyde odaklanarak bilimi yiicelten ve tek basina doniistiiriicii
misyon yiikleyen bir yaklagimi benimsediler; ideolojik olarak sag ve
tutucu bir ¢izgide serbest rekabet sisteminin miikemmel savunuculari
oldular. Gelecek iizerine diisiinceleri, yeni makinelerle sinirli kaldi; bu
makineleri kullananlara iligkin yeni higbir sey soylemedikleri gibi, es-
kiyi siddetle korudular. Kahramanlari, Hagh seferine ¢ikmig sdvalyeler
devrinde kalmig kisilerdi. Heinlein'in Revolt in 2010 (2010 Yilinda
Isyan) romanindaki diktatore kars: (diktatériin rahibelerden olugan bir
haremi, inanilmaz geligkin silahlari, beyin yikama makineleri vardir)
kahramanimizin miicadelesi buna miikemmel bir 6rnek.

Bu donemin bilimkurgu 6ykiilerinde diinyalilar bagka diinyalar: ele
gecirerek devasa imparatorluklar kuruyor, girdikleri savaglarda hep
iistiin geliyor ve galaksinin en akilli yaratiklar1 oluyorlardi. Kisacasi
Anglosakson diinya i¢in emperyalizm apolojisi yapiliyordu. (ilk akla
gelen ornekler arasinda bilimkurgu dergiciliginin iinlii isimlerinden
John W. Campbell'in Aesir, Who Goes There'i, Poul Anderson'un Or-
phans of the Sky'l, Asimov'un-The Foundation'1 (Vakif) sayilabilir.)

1950'lerde Soguk Savas donemiyle birlikte bilimkurgudaki iyimser-
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lik ve yayilmacilik yerini "distopya" olarak tanimlanan 6ykii tiiriine
birakt: (bilinmeyen yerde var olan veya kurulan kétii diinyalar). Bu
doneme kadar egemen olan ve bilime sonsuz giiven besleyen bakis, bi-
limin ve uygulayicisi olan seckinler kavraminin sorgulanmasiyla darbe
yedi. Ardindan bilim karsit1 yaklagimlar (ki bunlar bilimin artik bir ik-
tidar araci oldugunu soyliiyorlardi) ile niikleer savag tehlikesi ve olasi
bir atom savagi sonrasi diinyay: ele alan 6ykiiler yayginlagti. Bu dé-
nem gergek bir hognutsuzluk ve bunalt1 donemiydi. Ornek olarak Ro-
bert Sheckley'in The Store of the Worlds-Diinyalar Diikkani'ni, Ingiliz
yazar John Wyndham'in Tiirk¢e'ye de gevrilen Krizalitler ve Triffid-
ler'in Giinii'nii sayabiliriz.

Nitekim eski parlak yazarlardan bir kismi tarzi bu donemde terk etti,
kalanlar da Yeni Dalga denen akimin etkisine girdi. Bu isim Fransa'da
yeni gelisen sinema akimi "Yeni Dalga"dan esinlenerek verilmisti. Ya-
zarlarin, tipki Yeni Dalga sinemacilar1 gibi muhalif ve toplumsal so-
runlarla ve politikayla daha ilgili olmalari, 6ykiilerde agirligi doga bi-
limlerinden sosyal ve biyolojik bilimlere kaydirdi. Kingsley Amis
gibi bilimkurgu incelemecileri bu donemden itibaren artik bilimkurgu
terimi yerine "Spekiilatif Kurgu" teriminin kullanilmas: gerektigini
soyliiyorlar ama bunu da bilimi yalnizca fizik bilimlerle sinirlayan,
toplumsal ve politik sdylemi diglayan bir bakisin ifadesi oldugu igin
kuskuyla karsilamak gerekir.

Sosyal bilimlerin de yazarlarin ilgi alanina girmesiyle bilimkurgu-
nun kapsami genigledi. Artik 40 yillik ge¢misi ve genis okur kitlesi
olan bir tiir olarak bilimkurgu "ciddi" okurlar arasinda da kabul gor-
meye, hatta iiniversitelerde okutulmaya bagladi. Bilimkurguya "mes-
ruiyet"in avantajlarin1 saglayan bu durum, 6te yandan tiiriin eski ayirt
edici 6zelliklerini yitirmesine yol agt1. Yazarlar artik yalnizca "anti-
madde kondansatorii” ile ugragsmiyorlar, edebi niteligi yiiksek yapitlar
ortaya koymaya caligiyorlardi. Bu yillarda kadinlarin da bilimkurgu
yazmaya baslamasiyla feminizmin etkileri hissedilmeye bagladi. Var o-
lan toplumun cinsiyetci yapis1 da sorgulanir oldu (6rnek olarak Marge
Piercy, Joanna Russ, Racoona Sheldon, Ursula K. Le Guin sayilabi-
lir).

Ciddi okur, yazar ve elestirmenlerce uzun siire "edebiyat-alt1" bir tiir
olarak goriilmesine kargin, bilimkurgu biitiin gesitliligi ve gelisen
egilimleriyle bilim, bilim-doga, siyaset-bilgi iiretimi iligkisi, bilimin
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toplumsal denetimi gibi konulari, bagka diinyalar, uzay, robotlar vb.
den olusan sibernetik bir diinyada ele alan bir ¢ergeve sundu.

Bu anlamda, bir "kagis edebiyati” olarak elestirilmesine neden olan
iiriinlerin (uzayda gegen agk, macera, kovboy, gangster oykiileri vb.)
yani sira, sayist daha az da olsa insanlar ve diinyanin gelecegi ile ilgi-
lenen yapitlar iiretildi.

Bilimkurgu kisa oyki tiirii ile ¢ok uyusan bir edebiyat tiirii. Kahra-
manlan 6zgiin karakterler olmaktan ¢ok, belli tiplemelerden olusan ve
oOykiisii genellikle tek ve parlak bir fikir, bilgi, bulgu vb. ¢evresinde
donen bilimkurgu i¢gin kisa 6ykii bicilmis kaftandi. Giderek roman ve
uzun Oykii tiiriinde de 6nemli yaputlar verildi.

Bilimkurgu yazarlarinin ¢ogunun Anglosakson kiiltiiriiniin s6zcii-
leri olmasinda, hi¢ kugkusuz bu tiiriin beslendigi teknolojik gelisme
ve bilimci ideolojinin dnciiliigiinii Amerika'nin yapmasi rol oynamig-
tir. SSCB'de, Macaristan'da, Polonya'da ve Cekoslovakya'da (Robot
sozciigiiniin bir Cek Bilim Kurgu yazan olan Karel Capek tarafindan
yaratildigin1 animsayalim) 1920'lerden bu yana bilimkurgu yazilmakla
birlikte, diger iilke yazarlan Amerikalilar ve Ingilizler'in dil avantajina
ve okur kitlesine sahip olmadiklarindan seslerini duyuramadilar. Avru-
pal1 bilimkurgu yazarlan gorece yakin zamanda geviri segkileri saye-
sinde okuyuculara ulagabildiler. (Ingilizce yazan ve bilimkurgunun son
donemdeki en yetkin simasi kabul edilen Stanislaw Lem'i ayr1 deger-
lendirmek gerekir.)

Tiirkiye'de bilimkurgu, bilime olan ilginin azlifina paralel olarak,
pek ilgi gébrmemistir. Sanayi toplumuna gegisi yeni yeni yasayan, ¢ok
uzun siiredir 6nemli bir savag yasamamig —dolayisiyla da savagin
yikimindan etkilenmemis— Tiirkiye'de bilimkurgu yalnizca yiizeysel
olarak izlenen ve Ozellikle sinema araciligiyla biraz ilgi duyulan bir
konu olmustur.

1970'lerde geviri yayinlarin artmasiyla bir canlanma goriilen bilim-
kurgu alaninda Orhan Duru'nun ve Selma Mine'nin 6ykiileri ve gesitli
yazarlarin daha ¢ok fantazi olarak adlandirilabilecek yapitlari diginda
6zgiin yapit yok denecek kadar azdir.

1970'lerin sonlarinda Antares, X-Bilinmeyen gibi yari-profesyonel
dergiler bilimkurguyu yayginlagtirma yolunda 6nemli ¢abalar vermis-
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lerdir. Ozgiin bilimkurgu ykiilerine yonelik yarigmalar, 6nemli yazar-
lardan geviriler 6zellikle X-Bilinmeyen'in belli bir diizeyin iistiine ¢ik-
masini saglamig, ama bu ¢abalar fazla uzun siirmemisgtir.

Bugiin Tiirkiye'de bilimkurgu, Asimov romanlarinin ¢evirileri ve
arada bir vizyona giren filmlerle siirebilmektedir.

Gecerken bilimkurgunun sinemadaki 6rneklerine de deginmek an-
lamli olacak. Yildiz Savaslari'nin son yillarin en ¢ok gise yapan film-
lerinden oldugu g6z oOniine alinarak ilginin yiiksek oldugu sonucuna
varmak miimkiin. Televizyonda da pazar sabahinin Walt Disney ¢izgi
filmleri yerlerini "gotik" uzay fantazilerine birakiyor. Ingiliz dilinde
"uzay operasi” olarak tanimlanan bu filmler "gercek" bilimkurgucu-
larin ilgisini cekmiyor ve daha ¢ok bilimkurgunun ilk yillarinda dergi-
lerde yayinlanan Oykiilere benziyor. Bunlar bildigimiz macera oykiile-
rinin uzay mekanina aktarilmigindan bagka bir sey degil. 200/ Uzay
Macerasi ya da Alien, New York 1999, Terminator gibi filmler ne
yazik ki az. Yelpazenin 6teki ucunda Tarkovski'nin Solaris ve Stalker
gibi bilimkurgu olarak tanitilan ve felsefi beyutun bilimkurgusal 6y-
kilyii tamamen yuttugu 6mekler var.

Bu yazida bilimkurguyu irdelemeyi degil, egilimlerine ve tarihsel
gelisimine deginmeyi amagladik. Elinizde yedi 6ykiiden olusan bir seg-
ki var. Biitiin seckiler gibi bu da segenlerin 6znel begenilerini yansiti-
yor. Bilimkurgunun kétiimser, "sinik" ve okurunu rahatsiz etmeyi he-
defleyen 6meklerini seven okurlar olusumuz, seckimize de yansidi. Bi-
limkurgunun bu yazinin en baginda alintiladiimiz tanimina pek uy-
mayan edebiyat orneklerine de yer ayirdik. Bu haliyle bu secki belli bir
tarihsel ¢izgi izlemekten ¢ok, oldukg¢a genis bir yelpazeyi kapsama
amaciyla hazirlandi. Isaac Asimov, Robert Heinlein gibi klasik bilim-
‘kurgucularin yaninda J.G. Ballard, Harlan Ellison, Ray Bradbury, Kurt
Vonnegut Jr. gibi yenilikgilere yer verdik. Anglosakson diinyanin
diginda yer alan en 6nemli yazar Stanislaw Lem'i de almadan edemedik.
Begeneceginizi umuyoruz.

Simdi, girelim bilimkurgunun aykiri, gizemli diinyasina...

SEDEF OZTURK
LEVENT MOLLAMUSTAFAOGLU
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HARLAN ELLISON

Korkunun Bitun Sesleri

Harlan Ellison... Bilimkurgunun asi ¢ocugu...

"Dangerous Visions" adli alternatif bilimkurgu 6y-
kiilerinden olusan seckisiyle bilimkurguya yeni bir
¢ehre getirmis, bu secki i¢in hicbir editoriin kabul etme-
digi oykiileri kabul ederek ¢ok farkli bir mozaik olug-
turmug, yarattii skandallarla siirekli ilgi odag: haline
gelmis ve oOzellikle kisa Oykiileriyle Hugo ve Nebula
odiillerine abone olmus. Yenilikgi stilleriyle bilimkur-
guyu gelistiren bir diizine yazardan biri.

"Korkunun Biitiin Sesleri" Ellison'un bilimkurgu
Ogelerini en aza indirdigi oykiilerinden biri; sézciikleri
ustalikla kullaniginin en iyi 6rneklerinden birini olug-
turuyor.

BiRAZ ISIK VERIN BANA!"

Ciglik: acily, yan inleme, yan sarki gibi; fisiltili bir karanliga silueti
cikmig, beyazlara biiriinmiig bir adam, kollarim giiriiltiicii golgelere
kaldirmig, bir zamanlar gézlerinin oldugu yerde isli delikler, yalvari-
yor, istiyor. Kizginlik ve umutsuzluk... ruhundan diinyaya keder bosa-
liyor. Sendeliyor; bir adim, iki, diisercesine; zayif, cocukluguna dén-
miig bir adam... icinde titreyip durdugu karanlik denizden bir ¢ikis yolu
ariyor.

"Biraz 151k verin bana!"

Cevresinde fisiltilardan bir koro. Giysilerini ¢ekistirerek 6ne dogru,
bir ses izine, dinlenebilecegi bir yere, bir hedefe dogru sendeleyerek
ilerliyor. Adamda biitiin acilar, umutsuzluklar viicut bulmus ve o acili
151k cemberinde igkencesine son verebilecek higbir sey yok. Sandaletli
ayaklarin her biri karanlik bir ugurumun istiinde. Umut yok, giivenlik
yok, bdylesine sonsuz kor olmak nasil bir seydir?

Yine, "Biraz 1g1k verin bana!"

Bu defa sozciikler kurtuluga ulagma umudunu yitirmis yirtik girtlag:
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pargalarcasina ¢ikti. Adam iizerine gelen golgelere dogru yigildi. Yiizii
yar1 aydinlik-yar karanlik bir golgeleme caligmasi gibi. Siyah keskin
bir siyah, beyaz ise bembeyaz; ayaklarina dogru gri. Uzerinde yakici
beyaz bir 151k cemberi; ¢cember bir pirilt1 par¢asina hapsolmus bu ya-
ratigin iistiine geldi, geldi, geldi, yuttu onu, her sey siyah oldu; i¢i,
dis1, siyahtan da siyah, hiclik, son, bitis, sessizlik.

Richard Becker, "Oedipus", ilk roliinii oynamigti. Yirmi dort yil
sonra son kez oynayacakti. Ama o son gosterinin perdesi inmeden 6n-
ce yirmi dort yillik biiyiik oyunculugu, yasam, tiyatro ve duygu asa-
malanindan gegmek zorundaydi.

Zaman gegiyor.

Tatl Mucizeler'deki paranoyak dilenci rolii igin oyuncu segilecegi
zaman Richard Becker Selamet Ordusu'nun perakende satig diikkdnina
gidip goniillii tezgahtarlarin bile satilamaz ve ¢ok pis diye atmaya ¢a-
listiklar1 pagavralar satin aldi. Ayagina bir numara biiyiik, ¢atlamig ve
topugu kopuk ayakkabilar... Cok sonbahar gormekten kenar: biikiil-
miig, yagmurun saldirilariyla sararip solmusg bir sapka... Coktan yok-
lara karigmis bir takim elbisenin rengi belirsiz yelegi, arkasi torba-
lanmig bir pantolon, ii¢ diigmesi eksik bir gémlek, herhangi bir ara
sokakta bir saatcik uyku firsat1 yakalamig her sahipsiz garibanin iis-
tiinde goriilebilecek bir ceket...

Bunlar1 yardim igin iistlerine diiseni yapan iyi niyetli, beyaz sagh
kadinlarin itirazlarina ragmen aldi ve denemek igin birkag dakika tuva-
lete gidip gidemeyecegini sordu,; kaliteli tiivit ceketiyle koyu renk pan-
tolonu kolunda, tuvaletten ¢iktiginda bambagka bir adamdi. Sanki bii-
yii yapilmig, soluk yanaklarinda ii¢ giinliik bir sakal peydah olmusgtu.
(Belki diikkana girdiginde de sakali vardi ama kimse fark etmemisti.
Tiragh dolagsmayacak kadar hog bir gen¢ adamdi.) Yamulmus sapkanin
altinda saglari cansiz ve grimsiydi. Yiizii, ¢opliikler ve barlarda ge¢cmis
bir 6mriin giinahlar1 ve yoksunluklariyla ¢izgilenmis, yipranmisti. El-

“lerin iizerinde bir kir tabakasi, gozler fersiz ve kisiliksiz, govde yal-
nizca var olmanin yiikiiyle kambur... Bu yagli adam, Bowery mahalle-
sinden ¢ikmig bu sokak serserisi tuvalete nasil girmisti; o ceket ve
pantolonla tuvalete giden sevimli geng¢ adam neredeydi? Bu yaratik bir
yolunu bulup gen¢ adama saldirmig miydi? (Bu yasli, zayif adam 6yle
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hayat dolu, giiclii gen¢ bir adami alt etmek icin hangi murdar silahi
kullanmigt1?) Yardim Dernegi'nin beyaz sacl, iyiliksever kadinlari,
gliclii yiizlii, gekici delikanliy1 tuvalette, kafatasi bir boru pargasiyla
parcalanmis olarak diigiiniince, liziintiiden donup kaldilar.

Yash serseri ceketi, pantolonu ve gen¢ adamin &teki giysilerini uza-
tarak, icinden ¢ikt1ig1 gvdeden otuz yag geng bir sesle agikladi: "Bun-
lara ihtiyacim olmayacak hanimlar. Bunlar degerlendirebilecek birine
sativerin." O gencecik adamin sesi, i¢i ¢liriimiis bu insan miisvedde-
sinden ¢ikiyordu.

Ve giydigi pagavralarin parasini 6dedi. Hanimlar onun 6n kapidan,
topallaya yuvarlana, pislik i¢cindeki sokaga ¢ikisini seyrettiler; iste bir
serseri daha yitik ruhlar ordusuna katiliyordu; sonunda, 6niine gegil-
mez bi¢cimde ¢ogalip dere, irmak, hatta okyanus haline gelen avare ruh-
lar dalgasiyla, bir sarhos ¢ukurunda, ya da bir kap: dibinde, belki bir
park sirasinda kiyiya vuracaktir.

Richard Becker alt1 hafta Bowery mahallesinde yagadi; bit torba-
larinda, terk edilmis depolarda, mahzenlerde, kaldirim Kenarlarinda, ge-
cekondu damlarinda ¢aginin bos insanlarinin dogasiny, pisligini, diigti-
siinii paylasti; bu diinyanin bir pargasi oldu.

Alt hafta boyunca bir serseri olarak yasadi; gozleri nezleli, elleri
felcli; idrar torbasi zayif diismiis, altina kagiran, her seyini yitirmis,
umutsuz bir gariban.

Haftalar birer birer gecti ve yedinci haftanin basinda, Tatl: Mucize-
ler'in oyuncu se¢imi giiniinde Richard Becker Martin Tiyatrosu'na gel-
di; alti haftadir giydigi kiliklarla sahneye ¢ikt1.

Oyun bes yiiz on sekiz kez oynand:1 ve Richard Becker yilin en iyi
erkek oyuncusu olarak Tiyatro Elestirmenleri Birligi Odiilii'nii kazand.
Ayrica yilin en iimit veren oyuncusu olarak Birlik Odiilii'nii de alda.

O sirada yirmi iki yagindayda.

Ertesi sezon Tatli Mucizeler turneye ¢ikinca Richard Becker Variety
dergisinde, John Foresman ve T.H. Searle'in, Odets'in 6liimiinden son-
ra basilan son oyunu Kdfirler Evi'ni sahnelemek iizere olduklarin1 oku-
du. Foresman ve Searle'in biirosundaki arkadaglar sayesinde senaryo-
nun bir kopyasini ele gecirdi ve senaryodan, oyuncuya genig oyun im-
kan sunacagim diigiindiigii bir rol secti.

Ige doniik, azap ceken, sanata egemen olan ticari anlayigtan bunala-
rak, bir dokiimhanede elleriyle calisip yitirdigi cocuklugun ya da dogal-
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Iifin masumiyetini yeniden kazanmaya karar veren bir sanatg roliiydii
bu.

Gala elestirmenleri, Richard Becker'in sanat¢1 Tresk yorumunu "ti-
yatro iggiidiisiiniin dorugu" olarak niteleyip, "Role hakimiyeti, izleyi-
cilerin birbirlerine bu kadar duyarli bir oyuncunun nasil olup da bir dé-
kiim igcisinin kaba, inceliksiz yagamin1 kavrayabildigini sormalarina
yol agt1," derken, Richard Becker'in yaklagik iki ay boyunca Pitts-
burgh'da bir ¢elik pres fabrikasi ve dokiimhanesinde ¢aligtigin1 bilmi-
yorlardi. Ama Kdfirler Evi'nin makyajcisi, Becker'in bir zamanlar kor-
kung bir yangin gegirdiginden kugkulanmigti, ¢iinkii elleri yiiksek
1s1yla harap olmug gibi izler tagiyordu.

Iki bagan, Broadway'de iki zafer ve Shubert Caddesi'nin gordiigii en
parlak iki karakter yorumundan sonra Richard Becker'in gohreti bir ef-
sane olmaya bagladi.

Sezgisi giiclii makale yazarlan ve roportajcilar, ona "Yontemi Yasa-
yan Adam" diyorlardi. Actors' Studio'dan Lee Strasberg, kendisine so-
rulan bir soruya yanit olarak, Becker'in hi¢bir zaman 6grencisi olmadi-
g1n1, ama olmusg olsa, ona derslere devam etmesi icin para ddemeye
hazir oldugunu soyledi. Her haliikdrda Becker'in, Stanislavski'nin
"rolle biitiinlesme" teorisini uygulayigi, kavramin gegerliliginin canli
bir 6rnegi haline geldi. Konusur, kekeler gibi yapanlardan degildi o.
Becker sahnede canlandirdig1 adamin ta kendisiydi.

Ozel yasamina iligkin ¢ok az sey biliniyordu, ciinkii bir karakteri
tamamen inanilir bir bicimde oynamasi igin, sundugu imajla izleyici-
ler arasina, kendi gélgesinin girmemesini tercih ettigini sdyliiyordu.

Hollywood'dan gelen yildiz olma tekliflerini reddediyordu, ¢iinkii
Theatre Arts dergisinde Richard Becker'e iligkin bir yorumda belirtil-
digi gibi:

Becker'in sahne 1giklar1 altinda yansittigi gestalt, Hollywood perde-

sinde donuklagir, iki boyuta iner. Becker'in sanati, safligim1 korumak

icin sahnenin gercekligine ihtiyag duyan damitilmig bir metamorfoz ve
gercek kangimidir. Hatta Richard Becker'in oyunculugunun, ¢agdaglari-
nin zanaatkirca diye nitelendirebilecegimiz ii¢ boyutluluguna karsi,
dort boyutlu oldugu sdylenebilir. Becker'i izlemek bir ayin gibidir; bu
nitelemeye karg1 ¢ikacak kimse bulundugunu sanmiyorum. Bize, stiid-

yolardan gelen teklifleri reddettigi icin, Richard Becker'i ve anlayigim
kutlamak diiger.
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Belirleyici rollerden olusan bir repertuvar olusturmasi yillarini aldi,
(Becker soylenecek ne varsa sdyledikten sonra bu roller, onlar1 oyna-
maya mahkim edilen diger oyuncular i¢in yikici oluyordu); bu arada
Richard Becker sirasiyla Shakespeare'in Freudcu uzantilarina yeni 1s1k-
lar tutan bir Hamlet... karis1 siyah kani tagidigini itiraf eden ofkeli bir
Giineyli irkgi... bosluk ve korkaklikla bogusan geveze bir satici... bir-
kag yiizlii bir Marko Polo... kadinlara duydugu nefret yiiziinden kendi
kizkardesini satmaya siiriiklenen sefih, tiimiiyle ahlaksiz bir pezevenk...
kanserden ve yaghiliktan 6lmekte olan acimasiz bir politikaci... oldu.

Becker'i en zorlayan rol, Tennessee Williams'in bir oyununda, ¢ati-
san duygularin kapanina kisilarak masum bir kiz1 6ldiirmeye kadar gi-
den deli, fanatik dinci roliiydii. "

Onu fotomodelin Grammercy Meydani'ndaki apartman dairesinde
bulduklarinda, bu korkung isi neden yaptigin1 dogru diiriist anlatama-
must1 giinkii giir bir ses ve Incil diliyle, kuzunun kani, Jezabel'in laneti
ve Cehennemin ebedi atesine dair konugmakla megguldii. Cinayet Ma-
sas1 gorevlilerinden, ise yeni alinmig acemi bir polis, duvarlardaki kan
ve pisligi, minik mutfaga sikistirilmis paramparca govdeyi goriince
bir kusma nobetine tutuldu; Richard Becker gétiiriilmeden once onu
gotiirmek zorunda kaldilar. )

Dava, Becker'i sahnede gormiis herkes igin hiiziin vericiydi ve jiiri
"akli dengesi bozuk" kararini vermek i¢in ¢ekilme geregi bile duymadi.
Ciinkii, savunmanin mahkemeye cikardig1 fanatik kisi, kimligi ne
olursa olsun, akli baginda olmadig: gibi, artik oyuncu Richard Becker
de degildi.

Dr. Charles Tedrow i¢in, 16 numarali tecrit odasindaki hasta, siirek-
li bir ilgi kaynagiydi. Ug yil 6nce bir gece, Henry Miller Tiyatrosu'nda
bir locada oturup Richard Becker'i sezonun hit kemedisi Asla Serseri
Degil'de komik ve marifetli Tosspot roliinde izledigini unutamiyordu.

Kendini "Yontem"e kaptirip, ii¢ perde boyunca budalaca gaflar ya-
pan, anlagilmaz laflar- mirildanan, nar yemeye ve (Becker'in sahnede
soyledigi gibi) "siglikta gemi batirma"ya merakli, alkolik hirsizin ta
kendisi olan oyuncunun gériintiisiinii unutamiyordu bir tiirlii. Aklini,
"yagamlarin1” 16 numaral1 6zel tecrit odasinda yagayan bu garip, es-
rarly, ¢ok yiizlii adamdan alamiyordu. Yapamiyordu!
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Becker vakasindan sorumlu Doktor Bey'le goriismek icin bir¢ok ga-
zeteci geldi onceleri. Son gelen muhabire (son, ¢iinkii Dr. Tedrow bu
tiir reklama sinirlama getirmisti) soyle dedi: "Richard Becker gibi bir
adam i¢in diinya ¢ok onemliydi. Zamaninin adamiydi o; kendisini ¢ev-
releyen diinyay1 yansitmaya olan kargi konulmaz ihtiyaci ve yetenegi
haricinde, kendisine ait bir kisiligi yoktu. Sozciigiin en saf anlaminda
bir oyuncuydu. Ona kisiligini, tutumlarini, manti§in1 ve var olmak
icin gereken dig goriintiiyii diinya veriyordu. Bunlar1 alip onu 6zel tec-
rit odasina kapayinca —ki biz bunu yapmak zorunda kaldik— gergek-
likle iligkisini yitirmeye baglad1." -

"Qyle anlagiliyor ki," demisti muhabir dikkatli bir edayla, "Becker
birbiri ardina rollerini yeniden yasiyor. Bu dogru mu Dr. Tedrow?"

Charles Tedrow, her seyden 6nce acima duygusuna sahip bir insand1
ve akil hastanesinin giivenlik politikasinda bir ¢atlak olduguna delalet
eden bu soru kargisinda 6fkesini acia vurdu. "Richard Becker, psikiyat-
ri dilinde 'olusturulmus haliisinasyonlu regresyon' denen durumu yasi-
yor. O odada gergekligi bir yerinden yakalamaya calisirken, sahnede
canlandirdigi karakterlerin ruh hallerini yasamak gibi bir yontemi be-
nimsedi. Oyunlarina iligkin yazilardan toparlayabildigim kadariyla, en
son oyunundan geriye dogru sirayla gidiyor."

Tedrow konugmay: sert bir bicimde kesene kadar, muhabir yiizeysel
ve hayali varsayimlara dayal1 bagka sorular da sormugtu.

Oysa Tedrow, sessiz biiroda Richard Becker'in karsisinda otururken
muhabirin kafasinda yaratabileceklerinin hemen hemen higbirinin Ri-
chard Becker'in kendine yaptiklariyla rekabet edemeyecegini biliyordu.

"Soyle bakalim, doktor," dedi aslen Richard Becker olan kirmizi ya-
nakli, geveze seyyar satici, "yeni bir numara var mi?"

"Bugiinlerde ortalik sakin Ted," diye yanitladi doktor. Becker iki ay-
dir bu durumdaydi. Cayevski'nin Gezginci'sinin geveze, zampara kah-
ramani Ted Rogat roliine gomiilmiistii. Alt1 ay once Marko Polo'yu,
ondan once de Hiiziin Carnu'ndaki sinirli, agik agizli, annesine asik
ogulu yasamsgti.

"Vay canina, kiigiik bir fistik vardi, onu hatirladim. Neredeydi ba-
kiim, ha Kansas City'deydi. Hey gidi K.C.! Abi ne fistikt: ama. Hig
K.C.'ye gittin mi, doktor? K.C.'de galigirken naylon g¢orap satiyor-
dum. Dinle bak..." '

Masanin dteki yaninda oturan adamin bir oyuncu olduguna inanmak
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zordu. Satic1 gibi goriiniiyordu, satici gibi konuguyordu, gergekten Ted
Rogat'ti. Ve Doktor Tedrow zaman zaman, Richard Becker'in hiicresi-
ne girmis, hi¢ tanimadig1 bu yabanciy: serbest birakmay: diigiiniirken
yakaliyordu kendisini.

Ted Rogat'in Kansas City'de bir Ermeni lokantasinda buldugu ve
naylon coraplar verme vaadiyle bastan ¢ikardig: atesli kalgali orospu-
nun dykiisiinii dinledi Tedrow. Dinliyor ve biliyordu ki, Richard Bec-
ker hakkindaki gercek ne olursa olsun, ¢ok yiizii ve ¢ok yasami olan
bu yaratik, o kiz1 61diirdiigii giin oldugundan daha akl1 baginda degildi.
Akil hastanesinde on sekiz ay gecirdikten sonra geriye, oyunculuk ka-
riyerinin baglarina doniiyor, rollerini yeniden oynuyor, ama gercekligi
yakalayamiyordu.

Doktor Charles Tedrow, Richard Becker'in hastalig1 ve agmazinda
biraz kendinden, zamaninin biitiin insanlarindan ve ge¢misten miras al-
diklar1 binlerce hastaliktan pargalar buluyordu.

Richard Becker'i ve ayn1 anda Ted Rogat', 16 numarali odanin mi-
nik, giivenli diinyasina geri gonderdi.

Iki ay sonra hastasini yine gagirdi; Miinih Tip Akademisi ve Viyana
Psikiyatri Klinigi'nden Herr Doktor Ernst Loebisch'le grup terapisi tar-
tisarak cok ilging ii¢ saat gecirdi. Dort ay sonra, Gece Sokaklari'nin
aksi ve renksiz suglu gocuk kahramani Jackie Bishoff'la tanigti.

Hemen hemen tam bir yil sonra, Dr. Tedrow'un karsisinda, yirmi
dort y1l 6nce Richard Becker'e ilk zaferini kazandiran Tatlt Mucizeler'de-
ki serseriden bagka kimse olamayacak, avare kilikli, nezleli gozli, ici
kurumug bir ayyas duruyordu.

Kamuflajsiz, kendi kabugu igindeki Richard Becker'in nasil biri ol-
dugu konusunda Tedrow'un higbir fikri yoktu. $imdi o, kargisinda, sar-
kik yanaklarina kir yapismus, kiliksiz, yasgl bir ayyasti, o kadar.

"Bay Becker, sizinle konugmak istiyorum."

Ihtiyar serserinin gozlerinde umutsuzluk okunuyordu. Yanit gelmedi.

"Beni dinleyin Becker. Liitfen, orada bir yerdeyseniz, beni duyabili-
yorsaniz, dinleyin. Simdi soyleyeceklerimi anlamanizi istiyorum, ¢cok
o6nemli."

Catlak, kirik bir hirilt1 yagh ayyagin dudaklarini zorlayarak gikti:

"Bir igki ver bana, bana igki alsana, hadi..."

Tedrow one egildi, yasl1 serserinin ¢enesini tutup, karsisindaki ya-
banci gozlere bakarken eli titriyordu. "Simdi beni dinleyin Becker. Be-
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ni dinlemeniz gerek. Dosyalara baktim ve gorebildigim kadariyla, bu
oynadiginiz ilk rol... Ne olacagini bilmiyorum. Biitiin 6biir yasam-
lariniz1 tiikettikten sonra bu sendromun nasil bir bigim alacagini bil-
miyorum. Ama beni duyabiliyorsaniz, yagaminizda kritik bir doneme
yaklastiginiz1 anlamaniz lazim."

Yasl ayyas gatlak dudaklarini yalada.

"Dinleyin: Buradayim, size yardim etmek istiyorum. Becker, sizin
icin bir seyler yapmak istiyorum. Bir an roliiniizden ¢ikabilseniz, bir
saniyecik, iligki kurabiliriz. Ya simdi, ya..."

Devamini getirmedi. Ya...'nin devamini bilmiyordu, bilemezdi. Su-
sup yasl adamin ¢enesini biraktig1 sirada Becker'in yiiz kaslarinda ga-
rip bir degisim bagladi, adamin yiizii oynadi; eritilmis kursun gibi akt1
ve bir an tanidig: bir yiiz gordii Tedrow. Artik karsisindaki gozler kir-
miz1 ve kanl degildi; zeka 1giltilan tagryordu.

"Korkuya benziyor, doktor," dedi Becker.

"Bir kez daha hosgakalin."

Sonra gozlerindeki 1g1lt1 sondii, yiiz tekrar degisti. Doktor Tedrow
bir kez daha karsisinda ¢opliik ayyasini buldu.

Yash adami 16 numarali odaya gonderdi. Ve arkasindan hastabakici-
lardan biriyle 89 sentlik bir sige misket sarabi yollad:.

Telefon tellerinde korku gatirdayarak gegiyordu.

"Konugsana be adam. Neler oluyor orada?"

"A-agiklayamam Doktor Tedrow; siz hemen buraya gelseniz iyi
olur. Tanrim, o..."

"Ne oluyor? Bagirmay: birak Wilson. Ne var, ne oldu?"

"On alt1 numara, onun..."

"Yirmi dakika sonra oradayim. Herkesi o odadan uzak tut. Anladin
m1? Wilson! Dedigimi anladin m1?"

"Evet efendim, evet efendim. Ben, aman Tanrim, acele edin doktor!"

Tedrow cipine atlayip gazladiginda iistiine gecirdigi pantolonun al-
tinda pijamasinin dizlerine toplandigini hissetti. Geceleyin yollar sar-
sintili; yarip gegtigi karanlik bildigimiz dogaya ait olamayacak kadar
ugursuzdu.

Hastane girigine arabay1 hizla soktugunda, kapici demir engeli nere-
deyse spastik bir hareketle acti. Tedrow'un gazlamasiyla, cip, ¢akillari
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genis bir yelpaze halinde etrafa sagti. Akil hastanesinin dniinde lastik-
leri gicirdatarak durdugunda kapilar hizla agildi ve baghastabakici Wil-
son basamaklardan kosarak indi.

"Bu taraftan Doktor Te..."

"Yolumdan ¢ekil salak! Ne taraftan oldugunu biliyorum!" Wilson'u
bir kenara itti ve basamaklari ¢ikip binaya girdi.

"Bir saat kadar 6nce bagladi... Ne oldugunu bileme..."

"Ve beni hemen ¢agirmadiniz ha, aptal!”

"Sandik ki, yeni bir rol sandik, hani biliyorsunuz..."

Tedrow 6fkeyle homurdandi ve hizla koridordan tecrit odalarinin bu-
lundugu bdliime yiiriirken, paltosunu ¢ikardi.

Ek boliime geldiklerinde kalin cam kapinin ardindan ¢iglig: ilk kez
duydu. '

O ciglikta; ac1 ¢eken, yalvaran, isteyen ve umarsiz, yitik, titrek
seste, korkunun duyup duyacagi biitiin sesleri vardi. O seste kendi sesi-
ni, bir seyler pesindeki kendi ruhunu duydu.

Ad1 konamayacak bir sey isteyen ¢iglik tekrar koptu.

"Biraz 151k verin bana!"

Bagka bir diinya, bagka bir ses, bagka bir yasam. Tozlu evrenin bir
kosesinden gelen bog ve kétii bir yakarig. Orada zaman digi, rengi be-
lirsiz bir acima iginde titresiyor. Bir milyon yorgun ve kor, ¢alint1 ses,
o bir tek ulumada birlesmis; insanin bilip bilecegi biitiin acilar, yitiril-
mis ne varsa, diinyada iyilik adin1 tagiyacak her sey ortadan bdliiniip
aciliyor; cansuyu kanarcasina pislige karisip akip gidiyor. Yirtici kus-
larin pengesine diigmiis yalniz bir hayvanin, demir 6kgeler altinda ezil-
mis binlerce ¢ocugun, bagirsaklari1 kana bulanmis ellerine diismiis iyi
bir insanin, ruhun ve acinin sesi ve yasamin en canl lifi...

Akiyor; 151ks1z, umutsuz, umarsiz...

"Biraz1gik verin bana!"

Tedrow kapiya kostu ve gozleme pernceresinin siirgiisiinii gekti.
Uzun ve sessiz bir an, ¢iglik bir kez daha havada titresti; agirliksiz,
saydam, bosluga karist1. Bakt: ve icinden yiikselen korkunun, bogazin-
da boguldugunu duyumsadi.

Sonra pencereye arkasini1 dondii ve orada, sirt1 ter iginde, duvara yas-
land1; Richard Becker'in gormeyi umabilecegi son goriintiisii ebediyen
gozlerine kazinmg, durdu.

Boguk higkiriklari, koridorda bekleyen digerlerinin yaklagmasini
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onledi. Sessizce, beyinlerinin koridorlarinda yankilanan, séze dokiil-
memis o sesi duyarak baktilar.

Biraz i1k verin bana!

Kendi kendine mirildanan Tedrow gdzleme penceresini kapadi; kolu
yanina diistii.

16 numarali odada, kars1 duvara yaslanmis, sirtin1 duvardaki yumu-
sak kaplamaya dayamis Richard Becker, kapiya, koridora, diinyaya,
sonsuz bir bakigla bakiyordu.

Geldigi gibi, saf ve basit.

Yiizii yok. Saglarin bittigi yerden ¢enesine uzanan yer bosluk; bos,
hatsiz bir yiizey. Bos, sessiz. Gérmeyen, koklamayan, konusmayan
bir yiizey. Bos ve ¢izgisiz. Tanri'nin bu diinyay1 yansitma yetenegini
hi¢ bahgetmedigi bir yaratik... Richard Becker yontemini yitirmigti.

Oyuncu Richard Becker son roliinii oynamis ve gitmisti; giderken
de yaninda Richard Becker'i, korkunun tiim seslerini, tiim goriintiile-
rini, tiim yagamini taniyan bir adami alip gotiirmiistii.

Ceviren: Sedef Oztiirk



RAY BRADBURY

Gulumseme

Ray Bradbury i¢in bilimkurgunun sairi demek yanlig
olmaz. Ger¢i bazi elestirmenler Bradbury'nin Mars'ta,
yabanci bir gezegende ya da gelecegin Diinya'sinda
50'lerin Amerikan kasabalarini aynen canlandirmasini
pek begenmez; stilini banal bulanlar da vardir; ama
ozellikle bilimkurguya yumusak gecis yapmak isteyen-
ler icin Bradbury birebirdir. Gergi dykiilerinin biiyiik bir
kismu1 bilimkurgudan ¢ok "dehset" edebiyatina giren "ma-
cabre" Oykiilerdir, ama ¢ogu okur onu artik klasiklegmis
"Mars Giinliikleri" (ya da "Giimiig Cekirgeler") ile tanur.

"Giilimseme" Bradbury'nin en duyarl1 dykiilerinden
biri. Atom bombasinin yikimindan sonra birgok bilim-
kurgu yazarim saran gelecek korkusu ve insani deger-
lerin yitirilmesi olasiligindan duyulan endigeyi yansi-
tan bir oykii olarak, tipik Bradbury sayilabilir.

Kasaba meydaninda kuyruk, sabahin besinde, horozlar uzakta, kira-
giyla ortiilii ¢ayirlarda 6tmeye basladig1 sirada, heniiz higbir yerde
ocaklar tiitmeye baglamadan olugmustu. Dort bir yanda, harap yapi-
larin aralarinda yer yer hafif sis bulutlar asiliydi 6nceleri, ama simdi,
saat yedide, sabahin ilk 1g1klariyla birlikte sis yavas yavag dagiliyordu.
Yolun agagisinda bir siirii insan, ikili ii¢lii gruplar halinde pazar igin,
festival giinii i¢in toplanmaya baglamigti.

Kiigiik cocuk, berrak havada yiiksek sesle konugmakta olan iki ada-
min hemen arkasinda duruyordu; adamlann ¢ikardiklar biitiin sesler so-
guk nedeniyle iki kat gii¢lii duyuluyordu. Kiigiik ¢ocuk ayaklarini yere
vurdu, soguktan kizarmis, ¢atlamig ellerini nefesiyle 1sitmaya caligti;
sonra bagini kaldirip adamlarin toza topraga bulanmis, ¢uval gibi giy-
silerine, oniindeki erkekli kadinli uzun kuyruga bakti.

"Hey, kii¢iik, bu saatte digarda ne ariyorsun sen?" dedi arkasindaki
adam.
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"Kuyrukta yer kaptim igte," dedi gocuk.

"Hadi sen c¢ek git de yerini bu isten anlayan birine birak, olmaz
m?"

"Cocugu rahat birak," dedi 6ndeki adam, birden geriye dogru déne-
rek.

"Saka yapiyordum." Arkadaki adam elini ¢ocugun basina koydu.
Cocuk, soguk bir tavirla kafasim1 sallayarak kurtuldu onun elinden.
"Bir cocugun bu kadar erken bir saatte kalkmasi bana garip geldi de."

"Bu ¢ocuk bir sanatsever, bilmis ol," dedi cocugun koruyucusu; adi
Grigsby'ydi. "Adin ne senin, evlat?" '

"Tom."

"Bizim Tom tiikriigiinii tam yerine savuracak, degil mi Tom?"

"Elbette oyle!" '

Kuyrukta bir giiliisme oldu.

Tleride bir adam catlak fincanlarda kahve satiyordu. Tom bakinca kii-
ciik, kizgin atesi ve pash bir kapta kaynayan kahveyi gordii. Gergek
kahve degildi bu. Kasabanin disindaki ¢ayirliklarda yetisen bir tiir bo-
giirtlenden yapiliyordu; iglerini 1sitmak igin satin aldiklar bir fincan
kahve bir peniydi; ama ¢ogu almiyordu, ¢cogunun alacak paras1 yoktu.

Tom 6n tarafa, kuyrugun bagladig1 yere, bombalanip yikilmig bir
tag duvarin Otesine bakti.

"Giiliimsiiyormusg, 6yle diyorlar," dedi ¢ocuk.

"Ya, giiliimsiiyor," dedi Grigsby.

"Yagliboya ve tuvalden yapildigini s6yliiyorlar."

"Dogru. Iste bu da bana onun 6zgiin olmadigim diisiindiiriiyor.
Duyduguma gore asli, ¢ok uzun bir siire 6nce, tahta iizerine boyanarak
yapilmis."

"Dort yiiz yillik oldugunu soyliiyorlar."

"Belki daha da eski. Kimse tam y1lin1 bilmiyor, orasi kesin."

"2061 yilindayiz!"

"Bu, onlarin sdyledigi, evlat, evet. Yalancilar! 3000 ya da 5000 y1l1
da olabilir; bir siire her sey ¢ok karigtkmig oralarda. Simdi elimizde
birkag kirik dokiik sey kaldi."

Sokagin soguk taglar iizerinde ayaklarim siiriiye siiriiye ilerliyor-
lardi.

Tom, "Onu gérmek icin daha ne kadar bekleyecegiz?" diye sordu
huzursuz bir havayla.
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"Yalnizca birkag dakika daha. Insanlar yaklagmasin diye onu dért pi-
ring diregin ortasina koyup kadife iplerle ¢evrelemigler, miithig havali.
Unutma Tom, tag yok; ona tag atilmasina izin vermiyorlar."

"Peki efendim."

Giines iyice yiikselmisti; havanin 1sinmasiyla adamlar eski piiskii
ceketlerini, yagl sapkalarini ¢ikarmiglardi.

"Niye hepimiz boyle kuyrukta bekliyoruz?" diye sordu Tom en so-
nunda. "Niye bekliyoruz tiikiirmek i¢in burada?"

Grigsby doniip bakmadi ona; giinesi tartmakla megguldii.

"Bak Tom, bir siirii neden var." Dalgin bir havayla, artik olmayan
cebine, bulunmayan sigarasina el atti. Tom bu hareketi milyonlarca
kez gormiistii. "Tom, bunun nedeni nefret. Gegmisteki her seye karsi
duyulan nefret. Sorarim sana Tom, nasil oldu da boyle bir duruma diis-
tiik biz; sehirler yikint1 halinde, yollar bombalardan delik desik, misir
tarlalarinin yarisi geceleri radyasyonla parliyor. Berbat bir durum degil
mi bu, soylesene?"

"Evet efendim, sanirim oyle."

"Evet dyle, Tom. Seni tamamen ¢okerten, harap eden seyden nefret
edersin. Insanin dogasidir bu. Diisiinmeden yapar belki, ama gene de
insanin dogasidir."

"Nefret etmedigimiz hi¢ kimse ya da higbir sey yok."

"Dogru! Gegmigte diinyayr yoneten Allahin cezasi kigilerin harika
marifeti. Simdi bak su halimize, bir persembe sabahi; bir deri bir ke-
mik kalmigiz, ligiiyoruz, magaralarda, inlerde yagiyoruz, sigara yok, ig-
ki yok, festival yapmaktan, festivallerimizden bagka isimiz kalmamusg,
Tom."

Tom son yillardaki festivalleri diisiindii. Biitiin kitaplar1 alana doke-
rek yirtip yaktiklari, sonra herkesin sarhos olup giiliip eglendigi yili.
Sonra bilim festivalini diigiindii; son motorlu arabay1 getirip kura gek-
tikleri, sanslilarin ¢ekigle arabay: parcalama hakki kazandigi festivali.

"Hi¢c ammmsamaz olur muyum onu, Tom? Hem de nasil animsiyo-
rum! On cami ben kirmigtim, biliyor musun, 6n cami1? Tanrim, ne
giizel bir ses ¢ikmigti! Sangir!” Tom, yere diisiip tuzla buz olan cam-
larin sesini duyar gibi oluyordu.

"Bill Henderson'a da motoru pargalamak ¢ikmigti. Cok iyi becer-
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misti dogrusu, tam ortasina. Giim!"

Ama Grigsby'ye gore hepsinden iyisi, hdld ugak yapmaya galigan
fabrikayi parcaladiklar1 zamandi.

"Tanrim, onu pargalarken kendimizi ne kadar da iyi hissetmistik!"
dedi Grigsby. "Sonra da o gazete matbaasini ve silah deposunu bulmus,
ikisini birlikte havaya ugurmustuk. Anliyor musun bunlar1 sen, Tom?"

Tom'un akli kanigmigti. "Sanirim."

Tam 6gle vaktiydi. Simdi harap kentin kokularni havada asili kali-
yor, yikilmis yapilar arasinda bir seyler siiriinerek ilerliyordu.

"Bir daha geri gelmeyecek mi, bayim?"

"Ne, uygarlik m1? Kimse istemiyor ki onu. Ben de!"

"Ben birazina katlanabilirdim," dedi arkalardan biri. "Birkag giizel
yani vard."

"Kafaniz1 yormayin," diye bagird1 Grigsby. "O giizelliklere de yer
yok artik." "

"Ah!" dedi arkadaki adam. "Bir giin hayal giicii olan biri gikip gele-
cek, yeniden toparlayacak onu. Bu s6ziimii unutmayin. Yiirekli biri."

"Hayir," dedi Grigsby.

. "Ben evet diyorum. Giizel seyleri seven biri. Bize kisitli bir uygar-
l1ig1 geri verebilir; huzuriginde yagamamizi saglayacak kadarini."

"Goz ag1p kapamadan savag baslayacaktir!"

"Ama gelecek sefere her sey farkl olur belki."

En sonunda ana meydana geldiler. Uzaklardan bir athi kasabaya dog-
ru hizla at siiriyordu. Elinde bir kagit vardi. Meydanin ortasinda, ipler-
le gevrilip ayrilmig bir yer hazirlanmigti. Tom, Grigsby ve digerleri
tilkiiriiklerini biriktiriyor, ilerliyorlardi — hazir, gozler agik, ileri.
Tom yiireginin heyecandan hizli hizli attigin1 duydu; ¢iplak ayaklari-
nin altinda toprak sicaciktr.

"Haydi Tom, tiikir!"

Dort polis, iple ¢evrilmis alanin dort késesinde duruyorlards; bilek-
lerinde otorite simgesi olan sar1 kordonlar vardi. Tag atilmasini dnle-
mek i¢in oradaydilar.

Grigsby son anda, "Boylelikle," dedi, "herkes onu agagilama sansini
kullandigim1 hissetmis oluyor Tom, anliyor musun? Haydi, tiikiir sim-
di!"
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Tom 6niinde durup uzun uzun seyretti POKYZ

"Tom, tiikiirsene!"

Tom'un agz1 kupkuruydu.

"Haydi Tom! Kimilda!"

"Ama," dedi Tom algak sesle, "cok GUZEL!"

"Oyleyse, senin yerine ben tiikiireyim!" Grigsby tiikiirdii; tiikriigii
giin 15181nda mermi gibi parlayarak savruldu. Portredeki kadin 6ylece
durmug, Tom'a gizlice, siikQinetle giiliimsiiyordu; Tom da ona bakti,
yiiregi carpiyor, kulaklarinda bir miizik ¢inliyordu.

"Cok giizel," dedi.

Kuyrukta ses kesildi. Bir saniye 6nce, yiiriimedigi i¢cin Tom'u azar-
liyorlards; simdiyse dikkatleri at sirtindaki adama ¢evrilmisti.

Tom yavasca, "Ona ne diyorlar, efendim?" dedi.

"Resme mi? Mona Lisa diyorlar sanirim Tom, Mona Lisa."

"Bir duyurum var," dedi atli adam. "Yetkililer, bugiin 6gleden itiba-
ren, alandaki portrenin pargalanmak iizere halka verilmesine—"

Tom daha bagirmaya vakit bile bulamadan kalabalik onu ezerek,
bagrisa ¢i18risa portreye saldirdi. Cart diye bir yirtilma sesi duyuldu.
Polisler kagistilar. Kalabalik ¢i1glik ¢i18liga bagiriyordu; elleri yirtic
kus penceleri gibi portreyi didikliyordu. Tom neredeyse par¢alanmig
tablonun i¢ine dogru itildigini hissetti. Bilmeden digerlerini taklit ede-
rek elini rasgele uzatti, yagh tuvalin bir par¢asimi kapti, ¢ekti, kop-
tugunu duydu, sonra yere diisti, itilerek, kalabaligin digina atild1. Bir
yerleri kanamig, giysileri yirtilmigti; yagh kadinlarin tuvalin parga-
larini ¢ignedigini, adamlarin ¢erceveyi pargaladigini, lime lime olan tu-
valden konfeti yaptiklarini gordii. ‘

Insanla galkalanan alanda yalmzca Tom bir kenara ¢ekilmis, 6ylece
sessiz duruyordu. Eline bakti. Gogsiine bastirdig1 bez par¢asini simsiki
tutuyor, sakliyordu.

"Hey, Tom!" diye seslendi Grigsby.

Tom higbir sey sdylemeden, hickirarak kagti. Bombalarla delik de-
sik edilmis yoldan agagiya, bir tarlanin iginden, s1g bir dereden gege-
rek, hi¢ geriye bakmadan, eli giysisinin altinda simsiki yumruk ol-
mus, kosarak uzaklagti.

Giines batarken kiigiik koye geldi, yiirimeye devam ederek obiir
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ucuna ulagti. Saat dokuzda yikik ¢iftlik evine gelmisti. Hala yikil-
madan ayakta duran tek yer olan arka taraftaki iistii bezle ortiilii siloda
ailesinin —annesi, babasi ve erkek kardesinin— uyurken ¢ikardi8: ses-
leri duydu. Yavasga kiigiik kapidan iceriye siiziilerek soluk soluga ye-
rine yatt1.

"Tom?" diye seslendi annesi karanlikta.

"Evet."

"Neredeydin?" diye bagirdi babasi. "Sabah dayak yiyeceksin."

Biri onu tekmeledi. Kiigiiciik topraklarinda ¢aligmak icin evde ka-
lan, kendisiyle gelemeyen kardesiydi bu.

"Hadi uyu," dedi annesi, yavag bir sesle.

Bir tekme daha.

Tom yatarak solugunu yatistirdi. Her yer sessizdi. Eli gogsiiniin iis-
tiinde simsiki, simsiki kenetlenmisti. Bu durumda, gozleri kapali, ya-
rim saat 6ylece yatti.

Sonra bir gey hissetti; soguk, beyaz bir 1s1kt1 bu. Ay cok yiiksel-
misti; kiigiik 151k yuvarlagy, silonun i¢ine kayarak yavas¢a Tom'un be-
deninin iizcrine diigtii. Igte 0 zaman, ancak o zaman gevsedi eli. Ya-
vasga, dikkatlice, etrafinda uyuyanlari dinleyerek elini gégsiinden ayir-
di. Durakladi, nefesini tuttu, sonra bekledi, elini agarak kiigiik tuval
parcasim diizeltti.

Ay 1g181nda biitiin diinya uykudaydi.

Ve Giiliimseme orada, elinin iistiinde duruyordu.

Geceyarisi karanlik gokyiiziinden gelen beyaz aydinlikta ona bakti
Tom. Sonra, kendi kendine, sessizce, Giiliimseme, o giizelim Giiliim-
seme, diye diisiindii.

Bir saat sonra, dikkatle katlayip sakladiktan sonra bile hala gorebili-
yordu onu. Gozlerini kapatti; ama Giiliimseme karanlikta, orada duru-
yordu. Tom uyuduktan, diinya sessizlige gomiildiikten sonra ay, soguk
gokyiiziinde once yukariya, sonra asagiya kayarak sabaha dogru ilerler-
ken Giiliimseme tiim sicaklig1 ve yumusakligiyla oradayd: hala.

Ceviren: Levent Mollamustafaoglu
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J.G. BALLARD

Biling Esigini
Atlayan Adam

J.G. Ballard'in gergekiistiiciilerle ve "beat" kusagiyla
olan iligkisi yapitlarindan agikc¢a anlagilabilir. Gergek-
dstiinii biiyiik bir dogallikla anlatan Ballard'in Oykiile-
rinde 151kl1 timsahlar ormanda dolasir, koparilan ¢icek-
ler zamanin gegisini duraklatir, evrenin 6liimiiniin ses-
leri tiim evrende yankilanir, sesler elektrik siipiirgesiyle
siipliriilir ve biitiin bunlar dogallikla oluverir. Kullan-
dig1 imgeler son derece aykin da olsa anlattig1 6ykii in-
sanlik durumuyla ilgilidir.

"Biling Esigini Atlayan Adam" aslinda Pohl-Korn-
bluth ikilisi tarafindan yazilmigsa benzeyen bir 6ykii.
Saldirgan reklamciligin nerelere varabilecegini anla-
tan, klasik bilimkurgu tarzinda, degerli bir Ballard.

Tabela.lar, doktor! Tabelalar1 gordiiniiz mii?"

Kizginlikla kaglarimi ¢atan Dr. Franklin adimlarin1 hizlandird: ve park
etmis arabalara dogru hizhi hizli hastanenin merdivenlerinden indi.
Omuzunun iistiinden bir an baktiginda, yolun ote tarafinda yirtik san-
daletleri ve boyal1 kotuyla kendisine-el sallayan gen¢ adami gordii.

"Dr. Franklin! Tabelalar!"

Franklin, bag1 6niinde, poliklinigin hasta ¢ikis boliimiine dogru yii-
rilyen yagh bir ¢iftin yanindan gecti. Arabasi yiiz metre kadar 6tedeydi.
Kosamayacak kadar yorgun oldugundan gen¢ adamin kendisine yetis-
mesini bekledi.

"Pekala Hathaway, bu sefer ne var?" dedi sinirli bir sesle. "Biitiin
giin burada dolanmandan biktim." )

Hathaway, Franklin'in 6niinde durdu; makas gérmemis siyah saglar
gozlerini perdeliyordu. Penge gibi eliyle sacini arkaya att1 ve deli deli
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sinitty; belli ki Franklin'i gordiigii icin mutluydu ve kargisindakinin
diismanliginin farkinda degildi.

"Doktor, geceleyin sizi bulmaya c¢aligtim, ama kariniz benim sesi-
mi duyunca hep telefonu kapiyor," diye agikladi, bu tiir horlanmalara
alisik bir edayla ve en ufak bir kizginlik géstermeden. "Ben de sizi kli-
nigin i¢inde aramak istemedim." Idare binasinin birinci kat pencerele-
rinden goriilmelerine engel olan bir kurtbagri ¢alisinin arkasinda konu-
suyorlardi, ama Franklin'in Hathaway'le diizenli bulugmalar1 ve Hatha-
way'in mesihvari ¢ilgin bagriglan alayli yorumlara konu olmustu bile.

Franklin, "Bunu diisiindiigiin i¢in tesekkiir..." diyordu ki, Hathaway
lafim kesti. "Bogverin doktor, simdi daha 6nemli seyler var. Ilk biiyiik
tabelalar1 kurmaya bagladilar. Sehir digindaki refiijlere, otuz metreden
daha yiiksek panolar dikiyorlar. Yakinda biitiin yan yollar1 da ortecek-
ler. O zaman hepimiz diigiinmekten vazgegsek de olur."

"Senin sorunun fazla diisiinmen," dedi Franklin. "Haftalardir bir ta-
beladir tutturdun. Soylesene, gercekten tek bir tabela gordiin mii?"

Hathaway caliliktan bir tutam yaprak kopard: bu ilgisizlige sinirle-
nerek. "Tabii gormedim, biitiin mesele de bu zaten, doktor." Goz
ucuyla Hathaway'in serseri kiligini inceleyen bir grup hemgire yan-
larindan gegerken sesini algaltti. "Diin gece ingaat ekipleri yine caligi-
yordu; dev elektrik kablolar1 dosiiyorlardi. Eve giderken goriirsiiniiz.
Her seyi hazir etmigler."”

"Trafik levhasi onlar," diye aciklad: Franklin sabirla. "Ustgecit yeni
tamamlandi. Hathaway, Tann agkina sakin ol. Dora'y1 ve ¢ocugu dii-
siinmeye ¢alig."

"Diigiiniiyorum!" Hathaway'in sesi kontrolli bir ¢i1gliga doniigtii.
"O kablolarin her biri 40 000 voltluk, doktor, dev salterler var. Kam-
yonlarda kocaman metal iskeleler vardi. Yarin biitiin sehirde dikmeye
baslayacaklar tabelalari, gogiin yarisim1 kaplayacaklar! Alt1 ay onlan
seyrettikten sonra Dora ne hale gelecek saniyorsunuz? Onlar1 durdur-
maliy1z doktor, beyinlerimizi transistorlemeye ¢alisiyorlar."

Hathaway'in tiz ¢igliklarindan utanan Franklin bir an yén duygusu-
nu yitirmigti. Ne yapacagini bilemeden araba denizinin i¢inde kendi-
ninkini arad1. "Hathaway, seninle konugarak daha fazla zaman kaybede-
mem. Inan bana, uzman birilerinin yardimina ihtiyacin var, bu saplan-
tilar seni yonetmeye baglhiyor."

Hathaway kars1 ¢ikiyordu ki, Franklin kesin bir edayla elini kal-
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dirdi. "Dinle. Son kez soyliiyorum, bana bu tabelalardan bir tane gos-
terebilirsen ve bilingalt1 emirler yayinladigini ispat edebilirsen, seninle
beraber polise giderim. Ama en ufak bir kanitin yok, bunu biliyorsun.
Esik-alt: reklamlar otuz y1l 6nce yasaklandi ve yasalar hala gecerli. Za-
ten bagarili bir reklam teknigi degildi; etkisi ¢cok sinirliydi. Her yerde
binlerce dev reklam panosuyla miithig bir komplo yapildigin1 soy-
lemen inanilmaz bir iddia."

"Peki, doktor." Hathaway arabalardan birinin kaportasina yaslandi.
Aniden tavir degistirmisti sanki. Franklin'i dost¢a bir edayla seyredi-
yordu. "Ne var, arabanizi m1 kaybettiniz?"

"Allahin cezasi bagiriglarindan kafam karist1." Franklin anahtarini
¢ikardi ve iistiindeki numaray1 okudu. "NYN 299-566-367-21 — gore-
biliyor musun?"

Hathaway bir ayag1 motor kapaginin iistiinde, tembel tembel et-
rafina, bine yakin arabanin durdugu alana bakindi. "Hepsi ayni, hatta
ayni renk olunca ayirt etmek zor, degil mi? Otuz y1l 6nce on degisik
marka ve her birinin de bir diizine rengi vardi."

Franklin arabasini buldu ve arabaya dogru yiiriimeye basladi. "Alt-
mis y1l dnce de yiiz marka vardi. Ne olacak? Standartlagtirma ekono-
misinin bir bedeli var elbette."

Hathaway elini arabalarin tepelerine vuruyordu. "Ama bu arabalar
hi¢ de ucuz degil, doktor. Hatta otuz yil dncenin ortalama gelir diizeyi
temelinde o zamanki arabalarla kiyaslarsaniz, yaklasik yiizde kirk daha
pahali. Tek marka iiretilince fiyatta diisme beklenir oysa, artig degil."

"Belki," dedi Franklin, arabanin kapisin1 agarken. "Ama mekanik
ac¢idan bugiiniin arabasi ¢ok daha gelismis. Daha hafif, daha uzun
omiirlii, daha giivenli."

Hathaway bagini inanmayan bir edayla salladi. "Beni sikiyorlar.
Ayn1 model, ayni stil, ayn1 renk, her yil ayni. Bir ¢esit komiinizm
bu." Yagli parmagini 6n camda gezdirdi. "Bu da yeni degil mi, doktor?
Eskisi nerede — daha ii¢ ay once almigtiniz?"

"Degistirdim," dedi Franklin, motoru c¢aligtirarak. "Paran olsayda,
bunun en ekonomik yoldan araba sahibi olma yolu oldugunu anlardin.
Par¢alanana kadar ayn1 arabayi kullanmiyoruz. Her sey i¢in gecerli bu,
televizyonlar, camasir makineleri, buzdolaplari. Ama senin bdyle so-
runlarin yok."

Hathaway bu alay1 duymazliktan geldi ve dirsegini Franklin'in ca-
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mina dayadi. "Fena fikir degil, doktor. Bana diisiinecek zaman bira-
kiyor. Modas1 gegmeden kullanamayacak kadar mesgul oldugum bir
siirii seyin taksidini 6demek icin on iki saat caligmiyorum."

Franklin geri geri ¢ikarken Hathaway el sallad1 ve egzoz giiriiltiileri
arasindan bagirdi: "Gozleriniz kapali siiriin, doktor!"

Franklin dort seritli yolda en yavas seritten gitmeye 6zen gosterdi.
Hathaway'le tartigmalarindan sonra hep oldugu gibi bunalmigt: biraz.
Bilingaltinda Hathaway'in serseri varolugsunu kiskandigimi fark etti.
Ustgecidin golgesinde ve giiriiltiisiinde kalan, sicak suyu bile olmayan
pis apartman dairesine, dirdirci karis1 ve hasta cocuguna, ev sahibi ve
siipermarketin krediler miidiiriiyle bitmez tiikenmez dalagsmalarina
ragmen, Hathaway 6zgiirliigiinii koruyordu. Hi¢bir sorumlulugu olma-
digindan, toplumdan gelen en ufak bir tecaviize, bu son esik-alt1 rek-
lam takintisinda oldugu gibi fantastik saplantilar yaratarak da olsa, di-
reniyordu. '

Etkilere tepki verme yetenegi, usdigi bir bigcimde de olsa, 6zgiirlii-
giin gecerli bir kistasiydi. Buna karsilik, Franklin'in sahip oldugu soy-
lenebilecek 6zgiirliigii yasaminin merkezinde yer almayan ve asil
6nemli olan bir¢ok sorumluluktan —evinin tizerindeki ii¢ ipotek; zo-
runlu kokteyl parti turlari; bir siirii ev aleti, giysi ve ge¢mis tatil mas-
raflan taksitlerini 6demek icin cumartesilerinin ¢ogunu gegirdigi 6zel
muayenehane— kesin ¢izgilerle ayrilmis bir 6zgiirliiktii. Kendisine ait
tek zaman, ise gelip giderken araba siirdiigii saatlerdi.

Ama hi¢ olmazsa yollar miikemmeldi. Bu topluma ydneltilebilecek
elestiriler ne olursa olsun, yol yapmayi iyi bildikleri su gotiirmezdi.
Sekiz, on, on iki geritlik otoyollar tiim iilkeyi ag gibi sariyor, yaya
istgecitlerinden sehrin merkezindeki dev otoparklara giriyor ya da
genis banliyo yollarina aynilip aligveris merkezlerinin gevresindeki
park yerlerine ulagiyordu. Yollar ve otoparklar, toplam iilke yiizeyinin
ligte birinden fazlasim kapliyordu. Kentlerin yakininda ise bu oran da-
ha da yiikseliyordu. Eski kentlerin ¢evresi yonca yaprag: ve kopriiler-
den olusan dev, hareketli heykellerle sariliydi.

Aslinda evine kadar 10 millik bir yolu vardi ama otoyolun ve ii¢
dev yonca yapraginin yapilmasi yolunu 15 mil daha uzatmis, siireyi
iki katina ¢ikarmisti. Anayollarin civarindaki motel, kafe ve otomo-
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bille aligveris merkezlerinin ¢evresinde, mantar gibi yeni kentler biti-
yordu. Kavsaga benzer bir sey ortaya ¢ikar ¢ikmaz olusan, derme ¢atma
kuliibelerin ve benzin istasyonlarinin yer aldig1 gecekondu kentleri,
elektrikli tabela ve yol levhalar1 ormaninin iginde yayilip gidiyordu.

Iki yaninda arabalar ok gibi banliyélere dogru akiyordu. Arabanin
sarsintisiz hareketinin verdigi gevsemeyle Franklin bir sonraki hiz
seridine gegti. Saatte 40 milden 50 mile gecerken, tekerleklerden ¢ikan
ve kulaklan tirmalayan- bir giiriiltii sasiyi sarst1. Yol yiizeyi her seritte
biraz daha serit disiplinini saglamaya yardimci olsun diye, aralikl ola-
rak dizilmis kiigiik lastik ¢ivilerle kapliydi; boylece ancak saatte tam
40, 50, 60 ve 70 mil yapildiginda lastikler yolla rezonansa giriyor, bu
hizlarin arasinda bir hizda birkag saniyeden fazla siirmek hem sinirleri
yipratiyor, hem de arabaya ve lastiklere zarar veriyordu.

Civiler agininca, son model lastiklerin iizerindeki dizayna uyan 91v1-
ler konuyor; bdylece diizenli olarak lastik degistirmek zorunlu oluyor,
otoyolun giivenligi ve etkinligi artiyordu. Otomobil ve lastik ima-
lat¢ilarinin gelirleri de ayn1 zamanda artiyordu.

Alt1 aydan eski arabalarin ¢ogu, sarsint1 yiiziinden kisa siirede parca-
laniyordu, ama bu "arzulanir” bir durum olarak goriiliiyordu, ¢iinkii
araba devir oran1 hizlandik¢a birim maliyetler diisiiyor ve daha sik
model degisimine yol agiyor, yollar tehlikeli hale gelmig arabalardan
kurtariyordu.

Ceyrek mil kadar ileride, birinci yonca yaprag: yakininda trafik akig1
yavaglamisti; dev polis -tabelalari, "Bu istikamette yollar kapali" ve
"Hizimiz1 saatte 10 mil oraninda diisiiriin" diyordu. Franklin bir 6nceki
seride donmeye ¢alisti, ama arabalar tampon tamponayd zaten; sasi
sarsilip titresmeye basladiginda omurgasina kadar sarsildiini hissetti,
dislerini sikt1 ve kornaya basma istegine engel olmaya c¢aligti. Diger
siiriiciilerin iradesi daha zay1fti ki, her yerde kornalar ¢aliyor, motorlar
giiriiltilyle hirliyordu: Yol vergileri bu giinlerde o kadar yiiksekti ki

"gayri safi milli hasilanin yiizde otuzuna yaklasmist: (buna karsihik ge-
lir vergileri ancak yiizde ikisini olusturuyordu); otoyolda herhangi bir
gecikme hiikiimet sorusturmasina yol agiyordu ve en onemli bakan-
liklar yollarin yonetimiyle ugrasir olmustu.

Yonca yapraginin yakinindaki yollar, bir grup insaat is¢isinin trafik
refiijlerinden birine dev bir metal levha yerlestirmesi igin kapatilmigt:.
Etrafi telle ¢evrilmig alan miihendisler ve gozetmenlerle doluydu.
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Franklin, Hathaway'in bir gece once indirilirken gordiigii tabelanin bu
olduguna hiikmetti. Hathaway'in dairesi yakinlardaki bir iistgecidin
cevresinde gelisen, tamirhane personeli, garson kizlar ve gé¢men isgi-
lerin oturdugu ucuz ve zevksiz apartmanlardan birindeydi.

Tabela en az otuz metre yiiksekliginde, radar antenine benzer agir ig-
biikey 1zgaralarla donatilmig dev bir levhaydi. Bir dizi beton kasa i¢ine
oturtulmustu; civardaki biitiin yollardan ve millerce 6teden goriilebile-
cek sekilde goge yiikseliyordu. Franklin bagini geriye atip 1zgaralara,
transformatorlerden 1zgara yiizeyine uzanan karmagik tel agina bakt.
En tepede, ugaklara kargi bir sira uyarici 1g1k yakilmigt1 bile. Franklin
tabelanin on mil dogudaki kent havaalaninin yer yaklagim sisteminin
bir par¢asi olduguna hiikmetti.

Ug dakika sonra, bir sonraki yonca yapragina giden iki millik diiz
baglant1 yolunda gazlarken, gége yiikselen ikinci dev tabelay: gordii.

Saatte 40 mil seridine gegen Franklin, dikiz aynasinda ikinci tabe-
lanin uzaklagmasini seyretti. Izgaralar arasindaki tellerde herhangi bir
yaz1 goriinmiiyordu ama, Hathaway'in uyanlan da kulaklarindaydi. Ne-
denini bilemiyordu ama, tabelalarin havaalan1 yaklagim sistemiyle bir
ilgisi olmadigina emindi. Higbiri temel hava hatlar iizerinde degildi.
Bunlar1 otoyolun ortasina dikmek i¢in harcanan para —ikinci tabela
dar bir adacikta durabilsin diye karmasik bir acili payandalar sistemi
kuruluyordu— bu tabelalarin trafik akigiyla bir ilgisi oldugunun agik
deliliydi.

iki yiiz metre kadar ileride, yol kenarinda bir otomobille aligverig
merkezi vardi; Franklin birden sigaraya gereksinimi oldugunu hatir-
lad1. Arabayi giris rampasina soktu ve siranin sonundaki self servis sa-
tig gigesi oniindeki kuyruga katildi. Otomobille aligveris merkezi ara-

- balarla doluydu; bes kuyrugun besinde de, yorgun yiizlii adamlar direk-
siyonlarina yapigmis, bekliyorlardi.

Paray1 atip (otomatik makineler kagit parayla islem yapamadigi
icin kg1t para tedaviilden kalkmisti, madeni para kullaniliyordu) bir
karton sigara aldi. Var olan tek marka buydu —aslinda her gey tek
markaydi— ve tek segenek biiyiik ekonomik boy paketler almakti. Ha-
reket gderken torpido goziinii agti.

Gozde daha ambalaji agilmamus ii¢ karton sigara duruyordu.

Eve vardiginda, mutfaktaki firindan biitiin eve keskin bir balik ko-
kusu yayiliyordu. Isteksiz isteksiz havay1 koklayan Franklin paltosu-
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nu ve sapkasini ¢gikardi. Karisi salonda TV'nin bagindaydi. Sunucunun
biri bir dizi rakam okuyor, Judith rakamlari bir kdgida yaziyor ve ara
ara alcak sesle kiifrediyordu. "Karmakarisik bir is," diye sdylendi. "O
kadar hizli konusuyor ki, ancak birkacim yakalayabildim."

"Biiyiik bir olasilikla bilerek dyle okuyordur," dedi Franklin. "Yeni
bir oyun mu bu?".

Judith kocasin1 yanagindan Operken sigara izmaritleri ve ¢ikolata
kagitlariyla dolu kiil tablasin1 saklayiverdi. "Merhaba canim, kusura
bakma, sana bir igki hazirlayamadim. Yeni bir 'Ucuz Esya' dizisi bag-
lattilar. Bir egya listesi veriyorlar, kendi mahallendeki diikkanlardan
yiizde 90 indirimle degistirebiliyorsun, ama uygun mahallede olman ve
yayinlanan numaralar1 dogru bilmen lazim. Cok kangik."

"lyi bir geye benziyor. Ne buldun?"

Judith listesine bakti. "Gorebildigim kadariyla sadece kizilotesi
mangal var degistirebilecegimiz. Ama bu aksam sekizden 6nce orada
olmak gerekiyor. Saat yedi buguk oldu bile."

"Bu is yatar. Yorgunum giizelim, bir seyler yemem lazim." Judith
kars1 ¢cikmaya hazirlanirken kesin bir dille ekledi: "Bak, yeni bir ki-
z1l6tesi mangal istemiyorum. Elimizdekini alali daha iki ay oldu Al-
lah kahretsin, yeni bir model bile degil verecekleri sey!"

"Ama hayatim, anlamiyor musun, siirekli yenisini satin alirsan da-
ha ucuza geliyor. Elimizdekini nasilsa y1l sonunda degistirecegiz, s6z-
lesme imzaladik. Simdi degistirirsek en az bes sterlin tasarruf etmis o-
luruz. Inan bu 'Ucuz Esya' isi kandirmaca degil... Biitiin giiniimii tele-
vizyonun kargisinda gegirdim ben." Sesi biraz sinirliydi ama Franklin
geri adim atmadi; inatla saati gormiiyormus gibi davranda.

"Tamam, bes sterlin zarardayiz ama deger." Karis1 agzin1 agamadan,
"Judith, liitfen," dedi, "zaten yazdigin numaralar yanligtir biiyiik bir
olasilikla."” Judith omuz silkip bara giderken seslendi: "Sert olsun,
Oyle goriiniiyor ki moniide saglikli yiyecekler var."

"Senin i¢in yararli hayatim. Siirekli normal yiyeceklerle beslene-
mezsin, biliyorsun. Protein ve 'vitamin icermiyor onlar. Hep, eski
giinlerdeki insanlar gibi olmaliyiz, sadece saglikli besinler yemeliyiz
diyen sensin."

"Dogru ama kotii kokuyor bunlar." Franklin arkasina yaslands; bur-
nunu viski bardagina soktu. Digarida kararan ufka bakt1.

Ceyrek mil kadar ileride, mahalle siipermarketinin gatisinin iizerin-
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den parildayan bes kirmizi isaret 1s181m1 gordii. Ara ara, "Ucuz Es-
ya"cilarin farlar1 binay1 aydinlattik¢a, tabelanin aksam ufkuna gizilen
dev siluetini agikga gorebiliyordu.

"Judith!" Mutfaga gitti ve karisin1 pencereye gétiirdii. "Siipermarke-
tin hemen arkasindaki su levha var ya, ne zaman diktiler onu?"

"Bilmiyorum." Judith merakla kocasina bakti. "Seni bu kadar rahat-
s1z eden ne, Robert? Havaalaniyla ilgili bir sey degil mi?"

Franklin tabelanin karanlik govdesine bakti. "Herhalde herkes boyle
diigiiniiyor."

Viskisini dikkatle lavaboya doktii.

Ertesi sabah saat yedide arabasini siipermarketin 6niine park ettikten
sonra dikkatle ceplerini bosaltt1 ve paralan torpido goziine koydu. Sii-
permarket simdiden sabah aligverisine ¢ikmig insanlarla doluydu; otuz .
turnikenin otuzu da agilip kapaniyordu. "24 saatlik harcama giinii"niin
yiiriirlige girmesinden beri aligveris merkezi hi¢ kapanmiyordu. Miis-
terilerin gogunlugunu indirimli esya alicilari, 5nemli miktarda indirim
karsiliginda biiyiik miktarlarda yiyecek, giyecek ve ev aletleri alma
sozlesmesi yapmis ev kadinlar1 olusturuyordu. Giin boyu arabalarryla
stipermarketten siipermarkete dolagip, satin alma listelerinin hizina uy-
maya calistyor ve listelerdeki esyanin satigin1 hizlandirmak igin ekle-
nen tegvik primlerinin hesabiyla ugrasiyorlardi.

Kadinlarin ¢ogu gruplar halinde orgiitlenmislerdi; Franklin girige
dogru yiiriirken bir grup kadin figlerini ¢antalarina tikigtirip bagrisarak
arabalarina kogtular. Bir saniye sonra arabalar biiyiik bir giiriiltiiyle,
konvoy halinde, bir sonraki aligveris merkezine dogru yola ¢ikt1.

Giris kapisinin iizerindeki biiyiik neon tabela, ciro iizerinden hesap-
lanan son indirim —sadece yiizde bes— listesini veriyordu. Bazen yiiz-
de yirmi bese varan en yiiksek indirim oranlari, geng kafa emekgile-
rinin yasadi1 semtlerde saglaniyordu. Bu semtlerde harcama yapmak
giiclii bir sosyal giidiiydii; mahallenin en fazla harcayan kisisi olma
istegi, cok harcayan kisilerin adlarin1 ve toplam nakit harcamalarini
siipermarket giriglerine biiyiik elektrikli tabelalara yazma sistemiyle
destekleniyor, bunun ahlaki olugturuluyordu. Kiginin harcamasi ne ka-
dar yiiksekse, bagkalarinin yararlandig indirime katkisi da o kadar ¢ok-
tu. En diisiik harcamacilara bagkalarinin sirtindan geginen suglular go-
ziiyle bakiliyordu. ,

Neyse ki heniiz bu sistem Franklin'in semtinde kabul gérmemisgti:
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Buradaki meslek sahibi kisiler ve karilar1 agzi sik1 insanlar oldugu i¢in
degil, daha yiiksek gelirleri sayesinde kentteki biiyiik magazalarin daha
pahali indirim listelerine girip s6ztcgme yapma olanagina sahip olduk-
lar igin.

Franklin girise on metre kala otoparkin kenarindaki bir girintiye
yerlestirilmis dev metal tabelaya bakarak durakladi. Her yerde gériilen
tabelalardan ve tahta perdelerden farkli olarak, bu tabelay siislemeye,
ince ciplak perginli gelik ag dikdortgenini gizlemeye ¢alismamiglardi.
Kenarlarindan elektrik kablolar sarkiyor ve otoparkin beton yiizeyi,
kablo d6sendigini gosteren uzun bir yama izi tagiyordu.

Franklin agir adimlarla yiiriidii. Tabelaya on bes metre kala, hasta-
neye ge¢ kalacagini ve bir karton sigaraya daha ihtiyaci oldugunu dii-
stinerek durdu ve déndii. Tabelanin altindaki transformatérlerden, derin-
den ama giiclii bir vinlama yayiliyordu; siipermarkete dogru yiiriidiik¢e
vinlama duyulmaz oldu. ,

Giristeki otomatik makinelere giden Franklin elini para ¢ikarmak
icin cebine att1 ve ceplerini bilerek neden bosalttigin1 animsadi; keskin
bir 1slik ¢aldi.

"Hathaway!" dedi, iki miisterinin doniip bakmasina yetecek kadar
yiiksek sesle. Tabelaya dogrudan bakmaya cesaret edemedi; esik-alt1 bir
mesaj1 varsa tersine iglemesi i¢in camli kapilardan birindeki yansima-
sin1 seyretti.

Iki ayn sinyal aldigindan neredeyse emindi —"Uzak dur" ve "Sigara
al". Normal olarak siipermarketin oniindeki alan ¢evresine arabalarini
park eden insanlar girintinin altindaki alana girmiyor, ¢evresinde on
bes metrelik gevsek bir yanm daire ¢izerek park ediyorlardi.

Girisi siipiiren kapiciya donerek, "Ne tabelas1 bu?" diye sordu.

Adam siipiirgesine yaslanarak bos gozlerle tabelaya bakti. "Higbir
fikrim yok," dedi. "Havaalamyla ilgili bir sey olmal1." Agzinda yeni
yakilmig bir sigara vardi ama sag eli cebine gitti ve sigara paketini
¢ikardi. Franklin uzaklagirken ikinci sigarayi dalgin dalgin bagparmagi-
nin tirnaginda tiklatiyordu.

Siipermarkete giren herkes sigara aliyordu.

Arabasi saatte 40 mil seridinde sessizce kayarken, Franklin ¢evresin-
deki manzaraya daha bir dikkatli bakmaya basladi. Yolda genellikle ara-
ba kullanmaktan bagka sey diisiinemeyecek kadar yorgun veya kafasi
mesgul olurdu, ama simdi otoyolu mekanik bir bigimde, yol kiyisin-
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daki kafelerde yeni tabelalarin kiigiik versiyonlar1 var mi diye aranarak
inceliyordu. Kap1 ve pencereler neon 11kl tabelalarla doluydu, ama
¢ogu zararsiz goriiniiyordu. Franklin dikkatini otoyolun daha 1ss1z ke-
simlerinde dikilmigs reklam panolarina verdi. Panolarin ¢ogu, giiliimse-
yislerinde neon flaglar1 patlayan elektrik goézlii, elektrik disli dev ev
kadinlarini ideal mutfaklarinda gesitli pozlarda, hareket halinde gos-
teren dort kath bina yiiksekliginde, karmasik, ii¢ boyutlu aygitlardi.

Otoyolun iki yakasindaki alanlar bog araziydi; hepsi ¢alisir durumda
ama art arda gelen indirimli model dalgalarinin yarattif1 ekoromik
baski nedeniyle atilmig araba ve kamyonlar, camagir makineleri ve
buzdolaplariyla dolu sonsuz bir ¢opliik uzaniyordu. Boz#mamis kro-
majlari, metal kaportalar ve i¢ doseme pargalar giinesin altinda parli-
yordu. Kente yaklastik¢a reklam panolar: yol kenarn ¢opliiklerini giz-
leyecek kadar siklagiyordu ama iistgecitlerden birine yaklagirken ara ara
yavasgladiginda, unutulmus bir El Dorado'nun terk edilmis topraklar
gibi sessizce parlayan dev metal piramitlerini bir an gorebiliyordu.
Hathaway o aksam Franklin'i hastane merdivenlerinde karsiladu...
Franklin elini sallayarak Hathaway'i bah¢eden ¢ikard1 ve ¢abucak ara-
basina gotiirdii.

"Ne oluyor, doktor?" diye sordu Hathaway. Franklin pencereleri ka-
patir ve park etmis otomobillere gz atarken. "Pesinizde biri mi var?"

Franklin karamsar bir ifadeyle giildii. "Bilmiyorum. Umarim yok-
tur, ama soyledigin dogruysa herhalde vardir."

Hathaway kikirdayarak arkasina yasland: ve bir dizini torpido go-
ziine yasladi. "Demek siz de bir geyler gordiiniiz, doktor?"

"Heniiz emin degilim, ama hakli olabilecegini diisiiniiyorum. Bu
sabah Fairlawne siipermarketinde..." Soziinii yarim birakti; huzursuz-
lukla dev kara tabelay: ve tabelaya yaklasinca nasil aniden siipermar-
kete dondiigiinii hatirladi.

Olay: anlattifinda Hathaway basim salladi. "Oradaki tabelay: gor-
diim. Biiyiik ama yeni dikilenlerin yaninda kiigiik kalir. Simdi her yer-
de kuruyorlar. Biitiin sehirde. Ne yapacaksiniz, doktor?"

Franklin direksiyonu sikica kavradi. Hathaway'in pek de ortiik sa-
yilmayacak alayi sinirine dokunuyordu. "Hicbir sey elbette. Allah kah-
retsin, belki de kendi kendime telkin ediyorumdur, belki benim de ha-
yal gérmeme sebep oluyorsun..."

Hathaway birden dogruldu. "Sagmalamayin, doktor! Kendi duyularn-
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niza inanmiyorsaniz ne sansiniz kalir ki? Beyninizi istila ediyorlar;
kendinizi korumazsaniz tamamen ele gegirecekler sizi! Bunlar heplmm
felc etmeden 6nce derhal harekete gegmeliyiz."

Franklin yorgun bir edayla elini kaldirarak onu susturdu. "Bir daki-
ka. Bu tabelalarin gergekten her yere dikildigini kabul edelim, amaglar
ne? Biitiin 6teki milyonlarca tabela ve reklam panosuna yatirilmig
biiyiilk miktarda sermayenin harcanmasi bir yana, halen mevcut olan
ihtiyari harcama giicii sonsuz olmali. Gegerli ipotek ve indirim listele-
ri elli y1l sonraya kadar doldu. Biiyiik bir ticari savas felaket demektir."

"Cok dogru, doktor," diye yanitladi Hathaway, sesi sakindi, "ama
bir geyi unutuyorsunuz. O fazladan harcama giiciinii saglayacak olan
ne? Uretimde biiyiik bir artis. Is giiniinii on iki saatten on dorde ¢1-
karmaya bagladilar bile. Kent ¢cevresindeki ev aleti iireten fabrikalardan
bazilarinda pazar giinii caligmak normal olmaya basladi. Goziiniiziin
Oniine getirebiliyor musunuz, doktor — yedi giin is, herkesin en az ii¢
isi olacak!"

Franklin bagim iki yana sallad. "Insanlar bunu kabul etmez."

"Edecekler. Son yirmi beg yilda gayri safi milli hasila yiizde elli
artt1 ama ortalama g¢aligma saatleri de artti. Sonunda hepimiz giinde
yirmi dort saat, haftada yedi giin ¢alisacagiz ve harcayacagiz. Kimse
reddetmeye cesaret edemeyecek. Bir bunalimin ne anlama gelecegini
diisiiniin — milyonlarca isten atilmig, bos zamani olan ve yapacak
hicbir seyi olmayan insan. Ger¢ek anlamda bos zaman, doktor, harca-
ma zamani degil." Franklin'i omuzundan yakaladi. "Ee, doktor, benim-
le igbirligi yapacak misiniz?"

Franklin Hathaway'in elinden kurtuldu. Yarim mil &tede, Patoloji
Boliimii'niin dort katli gévdesiyle kismen ortiilen dev tabelalardan biri-
nin iist kismi goriiniiyordu; lizerinde hala is¢iler dolaniyordu. Kentin
tizerindeki havayollan 6zellikle hastane yakinindan gegirilmemisti ve
tabelalarin kesinlikle yaklasan ugaklarla bir ilgisi olamazdi.

"Bu, ne diyorlar, egik-alt: reklamlar yasaklanmamig m1ydi? Sendika-
lar nasil kabul ediyor bunu?"

"Ekonomik bunalim korkusundan. Yeni ekonomik dogmalan bili-
yorsunuz. Ekonomik ¢ikt1 yiizde bes oraninda istikrarli bir enflasyonla
artmiyorsa, ekonomi durgun demektir. On yil 6nce, sadece etkinlik
artis1 bile ¢iktiy1 artirirdi, ama bunun avantajlan ¢ok az, elde tek bir
sey kaliyor. Daha fazla ¢aligma. Mahmuzumuz da esik-alt1 reklamlar."
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"Ne yapmay: planliyorsun?"

"Esit sorumluluk kabul etmediginiz siirece size sdyleyemem, dok-
tor."

"Biraz Don Kisotvari oluyor,” dedi Franklin. "Yeldegirmenleriyle
doviismek. Baltayla yikamazsin o tabelalar1."

"Denemeyecegim ki." Hathaway kapiyi acti. "Karar vermekte fazla
gecikmeyin, doktor. O zaman karar kendiniz veremeyecek duruma ge- »
lebilirsiniz." Elini sallad1 ve yok oldu.-

Eve donerken Franklin'in kugkulan yine depresti. Komplo diisiince- +
si akil almaz, mantikdisi bir seydi, ekonomik iddialar da fazla makul-
dii. Yine de her zamanki gibi Hathaway'in oniine sallandirdig: oltada
biiyiik bir yem vardi: pazar giinii ¢calisma. Pazar vardiyasina baslayan #
otomobil fabrikasina gezici doktor olarak ataninca, kendi muayenehane
saatleri de pazar sabahina tagmisti. Ama zaten az olan bog saatlerine
yapilan bu tecaviize icerleyecegine, memnun olmustu. Tek (ve korku-
tucu) bir nedenle: Ek gelire gereksinimi vardi.

Telash telagh ilerleyen araba dizilerine bakarken, otoyol boyunca
dikilmis en az bir diizine biiyiik tabela dikkatini ¢ekti. Hathaway'in
dedigi gibi her yerde, toplu konut mahallelerindeki siipermarketlerin
arkasina, pash metal yelkenler gibi yiikselen tabelalar dikiliyordu.

Eve vardiginda Judith mutfakta, ocagn iistiindeki portatif TV'den
programi izliyordu. Franklin kapinin 6niinii kapayan, ambalaji daha a-
cilmamus biiyiik bir karton kutunun iistiinden asti, Judith elindeki
bloknota rakamlar1 not alirken yanagindan optii. Rosto tavugun hos
kokusu —daha dogrusu zehirli ve besleyici her tiirlii 6zelliginden
arindirilmig ve tatlandirilmig jelatin tavuk taklidinin kokusu— Judith'i
hald Ucuz Egya oyununun basinda bulmaktan kaynaklanan sinirini
yatigtirdi.

Kartona ayagiyla vurdu: "Bu ne?"

"Higbir fikrim yok hayatim, bugiinlerde bir seyler gelip duruyor,
ucunu kagirtyorum." Judith cam kapaktan igerdeki tavuga bakti; eko-
nomik boy, alt1 kiloluk, hindi biiyiikliigiinde, stilize.bacaklar ve ka-
natlar1 olan biiyiik gogiislii bir tavuktu ve bilyiik bir kismi yenmeden
atilacakti (bu taklit yiyecekler sayesinde zenginin sofra artiklar yene-
mez olmus, kedi ve kdpeklerin kokiine kibrit suyu ekilmisti), sonra
Franklin'e dikti géziinii.

"Endiseli goriiniiyorsun Robert. K6tii bir giin mii ge¢irdin?"
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Franklin anlagilmaz bir seyler mirildandi. Ucuz Egya oyunu sunucu-
larinin yiizlerindeki yaniltici ifadeleri bulmaya galisarak gegen saatler,
Judith'in algilama yetenegini gelistirmigi. Karilariyla baga ¢ikamaya-
cak duruma diigen kocalar ordusuna kendini ¢ok yak:n hissetti birden.

"Yine o deli hippiyle mi konugtun?"

"Hathaway mi? Aslina bakarsan evet. O kadar deli de degil ayrica."
Arkaya atti1 adimla kartona ¢arpti; neredeyse ickisini dokiiyordu. "Ee,
bu ne? Madem oOniimiizdeki elli pazar giinii bunun parasin1 6demek
i¢in galisacagim, ne oldugunu 6grenmek istiyorum."

Kutunun kenarlarina bakindi ve sonunda etiketi buldu. "Televizyon
mu? Judith, bir televizyon daha lazim mi? Ug tane var zaten. Salonda,
yemek odasinda, bir de portatif TV. Dérdiinciiyii nereye koyacagiz?"

"Misafir odasina canim: Bu kadar heyecanlanmana gerek yok. Misa-
fir odasina portatif TV koyamayiz, ayip olur. Tasarruf yapmaya ¢aligi-
yorum, ama dort TV asgari zaten. Biitiin dergiler 6yle diyor."

"Ug radyo da m1?" Franklin sinirli sinirli kutuya bakt. "Misafir ¢a-
girirsak yalniz bagina odasinda TV seyredip ne kadar zaman gegirecek?
Judith buna bir dur demek lazim. Bunlar bedava degil, hatta ucuz bile
degil. Zaten televizyon seyretmek zaman kaybi. Tek bir program var.
Dort televizyon komik."

"Robert, dort kanal var."

"Ama sadece reklamlar farkli." Judith yanit veremeden telefon ¢aldi.
Franklin mutfaktaki aliciyr kaldirdi ve ahizeden dokiilen anlamsiz
giiriiltiiyii dinledi. Once bunu olagandis1 bir prestij reklam1 sandi, son-
ra giiriiltii sahibinin krize girmis Hathaway oldugunu anladi.

"Hathaway!" diye bagirdi. "Allah agkina sakin ol! Bu sefer ne var?"

"Doktor, bu defa bana inanmalisiniz. O tabelalardan birine tirman-
dim, stroboskopla. Ustiinde insanlarin yiiziine makineli tiifek gibi ya-
yin yapan yiizlerce yiiksek hizl1 objektif var ve hi¢ kimse bir sey gor-
miiyor. Inanilmaz bir sey! Bir dahaki kampanya konusu arabalar ve te-
levizyonlar olacak. Iki ayda bir model degisimini zorlamaya ¢aligtyor-
lar — diisiinebiliyor musunuz, doktor, iki ayda bir yeni araba! Tanrim
bu..."

Franklin sabirsizlikla araya giren bes saniyelik reklamin bitmesini
bekledi. (Biitiin telefon goriigmeleri bedavaydi ve araya giren reklam-
larin siiresi uzakliga bagh olarak degisiyordu — sehirleraras1 konugma-
larda reklamin konugsmaya orani ona birdi; konusanlar bitmek tiiken-
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mek bilmeyen miidahaleler arasina birkag s6zciik sokusturmaya galigir-
lardi.) Ama tam reklam biterken telefonu kapadi, sonra aliciy1 agik bi-
rakti.

Judith yanina gelip kolunu tuttu. "Robert ne oluyor? Dehsetli ger-
gin goriiniiyorsun.”

Franklin ickisini ald1 ve salona gitti. "Hathaway. Dedigin gibi biraz
fazla ugragiyorum onunla galiba. Diigiincelerimi istila etmeye bagla*
dn"

Tabelanin siipermarketin iistiinden goriilen karanlik siluetine baktf;
uyari 1s1klan gece karanliginda parildiyordu. Deli bir akilda ebediyen
kapatilmig bir alan gibi bos ve isimsiz tabelanin onu korkutan yanlgb
mutlak anonimligiydi.

"Ama emin degilim," diye mirildand1. "Hathaway'in sdylediklerinin
¢ogu anlamli. Bu esik-alt1 reklam teknikleri agir1 kapitalistlesmis bir
endiistri sisteminin bagvuracag; tiirden bir son ¢are, gercekten."

Judith'in yanit vermesini bekledi, sonra bagini kaldirip karisina bak-
t1. Judith halinin ortasinda, ellerini gevsekgce birlestirmis, keskin hath
zeki yiizii garip bir bicimde bos ve duyarsiz, duruyordu. Eski binalarin
damlar iistiinden Judith'in baktig1 yone bakti; sonra bir gayretle bagini
¢evirdi ve hemen televizyonu agt1.

"Hadi," dedi kuru bir sesle. "Televizyon seyredelim. Tanrim, o dor-
diincii televizyona ihtiyacimiz olacak."

Franklin bir hafta sonra envanter ¢ikarmaya bagladi. Artik Hatha-
way'i gormiiyordu; aksamlarn hastaneden ¢ikarken o tanidik daginik
goriintiiyle kargilasmiyordu. Ik patlama kentte belli belirsiz duyulup,
. dev tabelalara sabotaj girisimlerini gazetelerde okuyunca, otomatik o-
larak sorumlunun Hathaway oldugunu diisiindii. Ama daha sonra bir
televizyon haberinde, patlamalara, temel kazan ingaat is¢ilerinin sebep
oldugunu duydu.

Damlarin iizerinden giderek daha fazla sayida tabela goriiniiyordu;
banliyolerdeki aligverig merkezleri civarinda, etrafi telle ¢evrili adacik-
larda bir baglarina yiikseliyorlardi. Simdiden hastaneden eve uzanan on
millik yolda otuzdan fazla tabela, arabalarin iistiinde dev domino taglan
gibi yan yana dizilmisti. Franklin tabelalara bakmamaya ¢aligmaktan
vazgecmisti ama az da olsa, patlamalarin Hathaway'in kars1 saldirisi
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olmasi olasilig1 kuskularini canli tutuyordu.
Envanterini haberlerden sonra ¢ikarmaya bagladi ve son on beg giin
i¢inde Judith'le birlikte degistirdikleri esyalarin listesini yapt1:

1 Araba (bir 6nceki modelin ayni, 2 aylik)
2 TV (4 aylik)

Elektrikli ¢im bigme makinesi (7 aylik)
Elektrikli ocak (5 aylik)

Sag¢ kurutma makinesi (4 aylik)

Buzdolabi (3 aylik)

2 radyo (7 aylik)

Pikap (5 aylik)

Kokteyl bar1 (8 aylik)

Bu aligverislerin yarisim1 kendisi yapmisti, ama tam ne zaman yap-
tigin1 animsayamiyordu. Ornegin arabayi hastanenin yakinindaki gara-
ja yaglama i¢in birakmist1; o aksam direksiyonda otururken iki aylik
takasta amortismanin neredeyse yaglama maliyetinin altinda olduguna
dair saticinin teminatin1 kabul ederek, yeni modelin kontratini imza-
lamigti. On dakika sonra, otoyolda giderken, birden yeni bir araba sa-
tin almig oldugunu fark etmisti. Benzer sekilde, TV alicilari sinir bo-
zucu bir kayma ve cizirt1 yapmaya baglayinca ayn1 modelden yenile-
riyle degistirmislerdi (gariptir, yeni alicilarda da aym kayma ve cizirta
vardi, ama satici bunlann iki giin sonra yok olacagini sdyledi; nitekim
oyle de oldu). Bir kez olsun kendi iradesiyle bir sey alma karan verme-
mis, bir kez olsun kendi iradesiyle diikkana gidip almamusgti.

Envanteri yaninda tasiyor, gerekli ilaveleri yapiyor, siik{inetle ve
kars1 ¢ikmaksizin yeni satig tekniklerini analiz ediyor, timden teslim
olmanin, karsisindakileri yenmenin tek yolu olup olmadigin: diisiini-
yordu. Azicik bile olsa direng gosterdigi siirece, enflasyoner bilyiime
egrisi denetim altinda y1llik yiizde onluk artigini siirdiirecekti. Oysa di-
ren¢ tamamen ortadan kalksa, denetimden ¢ikan enflasyonun roket hi-
z1yla yiikselmesi kaginilmazdi.

Iki ay sonra hastaneden eve doniiste ilk kez tabelalardan birini
gordi.

Yeni araba seliyle basa ¢cikamayip saatte 40 mil seridine ge¢misti ve
yarim mil kadar oniinde trafik yavagladiginda ii¢ yonca yapraginin ikin-
cisini yeni ge¢misti. Yiizlerce araba ¢imenlige ¢ikmis, tabelalardan bi-
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rinin gevresinde bir kalabalik birikmeye baglamugti. iki kiigiik siyah
sekil metal yiizeye tirmamiyordu; 1zgara teli gibi bir dizi isik sirasi
yanip soniiyor, aksam gogiinii aydinlatiyordu. Isik ¢izgileri karigik ve
kesik kesik goriiniiyordu; sanki tabela ilk kez deneniyormus gibi...

Hathaway'in kugkularinin yersiz oldugunun ortaya ¢ikmasiyla rahat-
layan Franklin yumugak bankete ¢ikti; yiizlerine kesik kesik 151k vu-
ran izleyicilerin yanina dogru yiiriidii. Asagida, adacigin gevresindekir
celik ¢itin ardinda kalabalik bir grup polis ve miihendis baslarini geriye
atmusg, otuz metre yukarida tabelaya tirmanan adamlara bakiyorlardi.  +

Franklin birden durdu; rahatlama duygusu kayboldu. Yerdeki polis-
lerin bir ¢ogu silahliyds; tabelaya tirmanan iki polisin omuzundan ma-
kineli tiifekler sallaniyordu. Polisler en iistteki 1zgaranin tepesinde gal-#
terin yan bagina tiinemis, sakalli, yagli gomlekli, kotunun dizi delik
tictincii bir adama dogru tirmaniyorlardi.

Hathaway!

Franklin adaciga dogru hizli hizli yiiriidii; tabeladan cizirt1 ve
1sligimsi sesler geliyor, sigortalar diizineyle atiyordu.

Isiklarin diizensiz yanip sénmesi durdu, siirekli yanmaya bagladilar
ve kalabalik piril pir1l yanan harfleri gordii. Sozciikler ve biitiin olasi
kombinasyonlari tanidikt:. Franklin haftalardir otoyolda gelip giderken
bunlar1 okudugunu biliyordu.

SIMDI AL SIMDI AL SIMD! AL SIMDI AL SIMD! AL SIMDI AL
YENI ARABA SIMDI YENI ARABA SIMDI YENI ARABA SIMDI
EVET EVET EVET EVET EVET EVET EVET EVET EVET EVET

Sirenler ¢i1glik ¢18ligaydi. Iki devriye arabasi kalabalig yararak ada-
ciga cikt1 ve 1slak cimlerin iizerinden gecti. Kapilar agildi, eli coplu
polisler firladilar ve kalabalig1 geriye dogru itmeye ba§1ad11ar. Franklin
oldugu yerde kalmaya caligti: "Memur bey, ben bu adami taniyo-
rum..." Polis elinin tersiyle Franklin'i gégsiinden itti. Sendeleyen
Franklin arabalarin arasina diigtii. Polis arabalarin 6n camlarini kir-
maya baglarken bir arabanin tamponuna yaslandi. Talihsiz goforler kiz-
gin kizgin protesto ederken, daha geride park etmis olanlar arabalarin
kurtarmaya kostular.

Makineli tiifeklerden birinin kisa siiren salvo atig1 giiriiltiiyii kesti.
Hathaway, kollar1 agik, ac1 ve zafer karigimi bir ¢iglikla atladiginda
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kalabalik hep birlikte nefesini tuttu.

"Ama Robert, ne 6nemi var?" diye soruyordu Judith, ertesi sabah
kocasi salonda kipirtisiz otururken. "Karisi ve kizi igin trajik bir du-
rum oldugunu biliyorum ama Hathaway'in saplantilar1 vardi. Reklam-
lardan bu kadar nefret ediyordu madem, neden gérebildiklerimizi dina-
mitlemedi de géremediklerimizle ugragip durdu?"

Franklin programin diigiincelerini dagitacagin1 umarak TV ekranina -
bakiyordu.

"Hathaway hakliydi," dedi.

"Oyle mi? Reklamlar var ve kalacaklar. Zaten gergek bir segme hak-
kimiz yok ki. Harcayacak paramiz sinirli, fazlasini harcamaya kalksak
mali sirketler hemen engel olurlar."

"Bunu kabul ediyor musun?" Franklin pencereye gitti. Ceyrek mil
kadar otede, arazinin ortasina bir tabela daha dikiyorlardi. Bu seferki
evin dogusuna diigiiyordu. Sabah 1g181nda dikdortgen tabelanin golgesi
bahgeye vuruyor, neredeyse balkon kapilarinin dniindeki basamaklara,
ayaklarinin dibine diigiiyordu. Semte torpil olsun diye, belki de kus-
kulan dagitmak icin, tabelanin alt kismi Tudor taklidi bir aynalik tah-
tasiyla ortiilmiistii, ziippeler memnun olacakti.

Franklin tabelaya bakti; ingaat is¢ileri prefabrik 1zgaralar1 bit kam-
yondan indirirken, arabalarinin yaninda dikilip etrafi kollayan alt1 polis
sayd1. Siipermarketin yanindaki tabelaya, Hathaway'in anisim1 ve ken-
disini inandirmak, yardim etmesini saglamak i¢in adamcagizin verdigi
acikli miicadeleyi unutmaya ¢aligarak bakti. '

Bir saat sonra, Judith paltosunu, sapkasin1 giymis, siipermarketi zi-
yaret etmeye hazir olarak geldiginde, hala bakiyordu.

Franklin karisiyla birlikte kapiya yiiriidii. "Seni arabayla gotiireyim
Judith. Yeni bir araba bakmam lazim. Bu ayin sonunda yeni modeller
cikiyor. Sansimiz varsa ilk teslimattan bir araba alabiliriz."

Bakimli yoldan yiiriidtiler; giin ilerlerken tabelalarin golgesi sakin
mahallenin iistiine diigiiyor, siipermarkete giden insanlarin baslari iize-
rinden dev bir tirpan gibi havay1 bigiyordu.

Ceviren: Sedef Oztiirk
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ISAAC ASIMOV

Gu¢ Duygusu

Isaac Asimov hakkinda ¢ok fazla sey sdylemeye ge-
rek yok. Bilimkurgunun Altin Cag'indan beri bizi yazi-
larindan mahrum birakmayan, ayrica popiiler bilim,
din, vb. konularda (hemen hemen her konuda) yazarak
her zaman giindemde kalan bir usta. Gegtigimiz yil i¢in-
de kaybettigimiz Asimov'un son zamanlarda gesitli di-
zilerini birbirine son derece ticari bir anlayigla birleg-
tirmesi ve yapitlarindaki stilin daha da kurumlasmasi
dikkati ¢ekiyordu, ama yine de icinde Asimov olmayan
bir bilimkurguyu diisiinmek olanakli degil. Yalmzca
Robot Bilimi'nin 3 yasas:i-bile onun bilimkurgu (hatta
Robotik Bilimi) tarihine ge¢mesi icin yeterli.

"Gii¢ Duygusu" Asimov'un bilim adami kimligine
yaragir bir 6ykii. Insanlarin matematigi unutabilecekle-
ri fikri de bilgisayarlarin gelisimine bakilirsa, her ge-
cen yil daha da akla yakin bir olasilik haline geliyor.

Jehan Shuman uzun siiredir savag halinde olan diinyadaki yetki sahibi
insanlarla ugrasmaya aligmigti. Shuman sivildi, ama kendi kendini y6-
neten yiiksek diizey savag bilgisayarlarini olanakli kilacak programla-
ma kaliplan geligtiriyordu. Generaller bu yiizden onu dinliyorlardi.
Kongre komitelerinin bagkanlar da.

Yeni Pentagon'un 6zel salonunda her iki gruptan birer kisi vardi.
General Weider'in yiizii uzay yanigiydi, kiigiik agz1 neredeyse tam bir
yuvarlak olacak sekilde biiziilmiistii. Kongre Uyesi Brant yumusak
yiizlii ve parlak gozliiydii. Vatanseverligiyle iinlii oldugu i¢in her seye
hakki olan birinin havasiyla Deneb tiitiinii i¢iyordu.

Uzun boylu, seckin, Birinci Sinif Programci Shuman, onlara kor-
kusuzca bakiyordu.

"Baylar," dedi, "bu Myron Aub."

"Sans eseri rastladigin, aligtlmamug yetenekteki kisi," dedi Kongre
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Uyesi Brant uysalca. "Ha." Dazlak, ufak tefek adami dostga bir merak-
la inceledi. Kiigiik adam ise parmaklarini tedirginlik i¢inde ¢ekistirip
duruyordu. Simdiye dek boyle biiyiik adamlarin yaninda hi¢ bulunma-
misti. Cok uzun siire 6nce, biitiin insanlarin arasindan yetenekli kisi-
leri ayirt etmekte kullanilan sinavlarda basarisiz olmug ve vasifsiz ig-
giicii icinde yerini almig, yaslanmakta olan, alt diizey bir teknisyendi
o. Bunun disinda da, biiyiik programcinin kesfettigi ve su anda onun
icin iirkiitiicii bir olay haline getirdigi hobisi vardi.

General Weider, "Bu gizlilik havasini gocuk¢a buluyorum,” dedi. .

"Biraz sonra dyle bulmayacaksiniz,” dedi Shuman. "Herhangi biri-
nin 6grenmesine izin verebilecegimiz bir sey degil bu. Aub!" Bu tek
heceli ismi 1sirir gibi sdylerken ses tonunda emir iceren bir seyler vai®
d1, ama ne de olsa basit bir teknisyenle konusan biiyiik bir program-
ciydi o. "Aub! Dokuz kere yedi kag eder?"

Aub bir an durakladi. Solgun gozleri hafif bir kaygiyla parladi.
"Altmag li¢," dedi.

Kongre Uyesi Brant kaglarini kaldird1. "Dogru mu?"

"Kendiniz kontrol edin, sayin kongre iiyesi."

Kongre iiyesi cep bilgisayarini ¢ikardi, tirtikli kenarlarina iki kez
dokundu, avucunda yatan makineye bakti, sonra yerine koydu. "Bizi
bu yetenegi sergilemek iizere mi ¢agirdin buraya? Bir illiizyonist!"

"Daha fazlasi, efendim. Aub birkag islem ezberlemis, onlarla kgt
iizerinde hesap yapiyor."

"Kagit bilgisayarla m1?" dedi general. Aci ¢ekiyormus gibi goriinii-
yordu.

"Hayir, efendim," dedi Shuman sabirla. "Kagit bilgisayarla degil.
Yalnizca bir kagit pargasiyla. General, liitfen bir say1 sdyler misiniz?"

"Onyedi," dedi general.

"Siz, sayin kongre iiyesi?"

"Yirmi ii¢."

"Giizel! Aub, bu iki say1y1 ¢arp ve liitfen beylere nasil yaptigini
goster." .

"Peki, programcy,” dedi Aub basin1 egerek. Gomleginin bir cebin-
den kiigiik bir bloknot, digerinden de ince bir ressam kalemi ¢ikardi.
Kagit iizerinde 6zenle birtakim isaretler yaparken alni kirigt1.

General Weider sert bir sesle araya girdi. "Gorelim sunlar."

Aub kagid1 ona uzatti, Weider de, "Sey, on yedi sayisina benziyor,"
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dedi.

Kongre Uyesi Brant da bastyla onaylad: ve "Oyle," dedi, "ama sani-
rim herhangi biri rakamlar bilgisayardan kopya edebilir. Ben de oku-
nabilir bir on yedi yazabilirim, aligirma yapmadan bile."

"Aub'un devam etmesine izin verirseniz, beyler," dedi Shuman so-
guk bir sesle.

Aub devam etti, eli biraz titriyordu. Sonunda hafif bir sesle, "Sonug
ti¢ yiiz doksan bir," dedi.

Kongre Uyesi Brant bilgisayarin1 bir kez daha ¢ikardi ve ¢alistird.
"Godfrey askina, gercekten de dyle. Nasil tahmin etti?"

"Tahmin degil, sayin kongre iiyesi," dedi Shuman. "Sonucu hesap-
ladi. Su kagit iizerinde."”

"Zirva," dedi general sabirsizca. "Hesaplamak bagka sey, kagt iize-
rine igaretler yapmak bagka sey."

"Agikla, Aub," dedi Shuman.

"Peki, programci. Beyler, iste on yedi yaziyorum, onun tam altina
da yirmi ii¢ yaziyorum. Sonra diyorum ki: yedi kere iig—"

Kongre iiyesi yumusak bir sesle araya girdi, "Bir dakika Aub, prob-
lem on yedi kere yirmi tigtii." ‘

"Evet, biliyorum," dedi kiigiik teknisyen agiksozliiliikle, "ama yedi
kere ii¢ diyerek bagliyorum, ciinkii boyle isliyor. Simdi, yedi kere iig
yirmi bir eder."”

"Ya bunu nereden biliyorsun?" diye sordu kongre iiyesi.

"Animsiyorum. Bilgisayarda hep yirmi bir ediyor. Bir¢ok kez kont-
rol ettim."

"Yine de bu her zaman yirmi bir edecegi anlamina gelmez, degil
mi?" dedi kongre iiyesi.

"Belki de," dedi Aub kekeleyerek. "Ben matematik¢i degilim. Ama
her zaman dogru yamti elde ediyorum, anliyor musunuz?"

"Devam et."

"Yedi kere ii¢ yirmi bir eder, bu yiizden yirmi bir yaziyorum. Sonra
bir kere ii¢ ii¢ eder, bu yiizden yirmi birin ikisinin altina ii¢ yazi-
yorum." .

"Neden ikinin altina?" dedi Kongre Uyesi Brant hemen.

"Ciinki—" Aub caresizce, desteklemesi i¢in amirine bakfi. "Agikla-
mak gii¢.”

Shuman, "Eger su an i¢in yaptiginin dogrulugunu kabul ederseniz,
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ayrintilar1 matematikgilere birakabiliriz," dedi.

Brant yatigt1.

Aub, "Ug iki daha bes eder, bu yiizden yirmi bir elli bir olur. Simdi
onu bir siire i¢in bir yana birakip yeniden bagliyoruz. Yedi kere iki on
dort eder, bir kere iki ise iki. Onlar1 soyle yazarsak otuz dort ediyor.
Simdi otuz dordii elli birin altma sOyle yazar ve toplarsak ii¢ yiiz dok-
san bir eder, bu da zaten sonug."

B1r anlik duraklama oldu, sonra General Weider, "Buna i manmlyo—
rum,” dedi. "Bu sagma sapan laflan soyliiyor, sayilar icat edip onlar1
su ya da bu sekilde carpip topluyor, ama inanmiyorum. O kadar kar-
masik ki, yalnizca diizenbazlik olabilir."

"Yo, hayir efendim," dedi Aub ter iginde. "Yalnizca karmagik gos-
niiyor, ¢linkii aligik degilsiniz. Aslinda kurallar son derece basit ve bii-
tiin sayilara uygulanabiliyor.”

"Biitiin sayilara, 0yle mi?" dedi general. "Peki 6yleyse." Kendi bil-
gisayarini (sert hatli bir ordu modeli) ¢ikard: ve gelisigiizel tuglara bas-
t1. "Bes yedi ii¢ sekiz yaz o kdgida. Bes bin yedi yiiz otuz sekiz yani."

"Evet efendim," dedi Aub yeni bir sayfa alarak.

"Simdi," tuslara yeniden basti, "yedi iki li¢ dokuz. Yedi bin iki yiiz
otuz dokuz."

"Evet efendim."

"Simdi bu ikisini ¢arp."

"Biraz zaman alacak," dedi Aub titrek bir sesle.

"Olsun," dedi general.

"Devam et Aub," dedi Shuman kat1 bir sesle.

Aub egildi ve ise koyuldu. Bir sayfa, sonra bir sayfa daha aldi. So-
nunda general saatini ¢ikarip bakti. "Biiyli yapman bitti mi, teknis-
yen?" dedi.

"Hemen hemen, efendim. Iste, efendim. Kirk bir milyon, beg yiiz
otuz yedi bin ii¢ yiiz seksen iki." Sonucu olugturan karalanmig rakam-
lar1 gosterdi.

General Weider ac1 aci giilimsedi. Bilgisayarindaki ¢arpma diigme-
sine basti ve doniip duran rakamlarin durmasini bekledi. Sonra bakti
ve sagkin bir ¢iglikla, "Galaksi agkina," dedi, "adam bildi!"

*
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Diinya Federasyonu Bagkan1 gorevinde bitkin diismiistii ve ancak
tek baginayken duyarl: yiiziinde yerlesik bir melankoli ifadesi belirme-
sine izin veriyordu. Deneb savasi, o hareketli ve popiiler baglangicin-
dan sonra, yalnizca manevralar ve kargi manevralardan olusan pis bir
ise doniigmiistii. Diinyada memnuniyetsizlik giin gegtikge artiyordu.
Deneb'de de artiyor olabilirdi.

Simdi ise, onemli bir komite olan Askeri Odenekler Komitesi Bas-
kani, Kongre Uyesi Brant, yanm saatlik randevusunu biiyiik bir nesey-
le, istifini bozmadan, sagma sapan seyler soyleyerek gegiriyordu.

"Hesap makineleri olmadan hesap yapmak," dedi bagkan sabirsizca,
"tanimu geregi bir celigki.”

"Hesaplamak," dedi kongre iiyesi, "yalnizca verilerle ugrasma siste-
midir.-Bir makine de yapabilir bunu, bir insan beyni de. Bir 6rnek
gostereyim." Yeni 6grendigi becerileri kullanarak toplamalar ve ¢arp-
malar yapti; ta ki bagkan, istememesine karsin, ilgileninceye dek.

"Bu her zaman igliyor mu?"

"Her zaman, bagkanim. Kusursuz."

"Ogrenmesi zor mu?"

"Gergekten 0grenmek bir haftami aldi. Sanirnim siz daha basarili
olursunuz."

"Peki, " dedi bagkan diisiinerek, "ilging bir sosyete oyunu, ama ne
ise yanyor?"

"Yeni dogan bir bebek ne ige yarar, bagkanim? Su anda bir ige ya-
ramiyor, ama bunun makineden kurtulmaya giden yolu agtifin1 gor-
milyor musunuz? Deneb savaginin,” dedi kongre iiyesi, kalkt1 ve sesi
bazi kamuya agik tartigmalarda kullandi@: tonlara biiriindi, "bil-
gisayarlarin bilgisayarlara karg1 yiiriittiigii bir savag oldugunu diigiiniin
bagkanim. Onlarin bilgisayarlar bizim silahlarimiza kars1 agilmaz bir
savunma ag1 oriiyor, bizimkilerse onlarinkine kars1 aynisin1 oriiyor.
Biz bilgisayarlarimizin verimliligini artirirsak onlar da artirtyor, bu
yiizden bes y1ldir hassas ve kazangsiz bir denge siiriiyor.

"Simdi elimizde bilgisayarin otesine gegecek, iistinden atlayacak,
icinden gececek bir yontem var. Hesaplama mekamglm insan diisiince-
siyle birlestirecegiz; akilli bilgisayarlara denk seyler olacak elimizde;
milyarlarcasi. Sonuglarin ne olacagini su anda ayrintilanyla kestiremi-
yorum, ama sayisiz olacak. Eger Deneb bizden 6nce davranirsa, inanil-
maz bir felakete yol agabilir.”
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Bagkan tedirginlikle, "Ne yapmamu istiyorsunuz?" dedi.

"Insan hesabi iizerine gizli bir projenin olusturulmasi igin yone-
timin giiciinii kullanin. Isterseniz Say1 Projesi adin1 verelim. Ben ken-
di komiteme kefil olabilirim, ama y6netimin arkamda olmas: gerek."

"Peki insan hesabi nereye kadar gidebilir?"

"Sinin yok. Bu kesfi bana ilk olarak sunan Programci Shuman'a
gore—" .

"Tabii ki Shuman'in adin1 duydum."

"Evet. Sey, Dr. Shuman bana kuramsal olarak bilgisayarin yapip da
insan beyninin yapamayacag hi¢bir sey olmadigini syliiyor. Bilgisa-
yar yalnizca belirli bir miktar veriyi alip onun iizerine belirli sayida
islem yapiyor. Insan beyni de aym siireci taklit edebilir." »

Bagkan biraz diigiindii. "Eger Shuman boyle diyorsa," dedi, "inan-
mam gerekiyor kuramsal olarak. Ama, pratikte, insan bir bilgisayarin
nasil igledigini nereden bilebilir?" ,

Brant sevimli sevimli giildii. "Sey, bagkanim, ben de ayn1 soruyu
sordum. Anlagilan, bir zamanlar bilgisayarlarin tasarimi1 dogrudan in-
sanlar tarafindan yapiliyormus. Tabii ki bunlar basit bilgisayarlarmus,
bilgisayarlarin daha ileri bilgisayarlarin tasariminda rasyonel kullani-
mina baglanmadan 6nceki donemde."

"Evet, evet. Devam et."

"Anlagilan teknisyen Aub'un hobisi bu eski aygitlarin tamiriymis,
bununla ugrasirken de ayrintilarini incelemis ve onlan taklit edebilece-
gini fark etmis. Size az 6nce gosterdigim ¢arpma islemi bilgisayarla-
rin ¢aligmasinin bir taklidi.”

"Sagirtic1!"

Kongre ilyesi nazikge 6ksiirdii. "Bagkanim, bir bagka noktay1 daha
belirtmem gerekirse — bu isi ne kadar ileri gotiirebilirsek, federal hii-
kiimetin ¢abalarini, bilgisayar iiretimi ve bakimindan bagka alanlara o
kadar fazla yoneltebiliriz. Insan beyni yonetimi ele alinca, enerjimizin
¢ok daha biiyiik bir kismi barig zamani iglerine ayrilabilir ve savagin
sokaktaki adamin iizerindeki etkisi azalir. Bu en ¢ok iktidardaki parti-
nin igine yarar dogal olarak."

"Ha," dedi bagkan. "Anliyorum. Peki, oturun kongre iiyesi, oturun.
Bunu diigiinmek igin biraz zaman gerek bana... Ama bu arada, bana su
carpma numarasini bir daha gosterin. Bakalim hileyi yakalayabilecek
miyim?"
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*

Programci Shuman isleri aceleye getirmemeye calisiyordu. Loesser
tutucuydu, hem de ¢ok tutucu, bilgisayarlara aynen babasi ve bii-
yiikbabasinin goziiyle bakiyordu. Yine de Bat1 Avrupa bilgisayar bir-
ligini denetliyordu; eger Say1 Projesi'ne tiim destegiyle katilmasi igin
ikna edilebilirse, cok onemli seyler basarilabilirdi.

Ama Loesser duraksiyordu. "Bilgisayarlar iizerindeki denetimimizi
gevsetme fikrini sevdigimden emin degilim. Insan akli biraz kaprisli
bir sey. Bilgisayar ayn1 probleme her seferinde ayn1 yanit1 verir. insan
aklinin ayni1 seyi yapacagindan nasil emin olabiliriz?"

"Hesaplayici Loesser, insan akli yalnizca gergekleri elden gegirir. Bu
isi insan aklinin ya da bir makinenin yapmasi fark etmez. Yalnizca
arag bunlar."

"Tabii, tabii. Insan aklinin bilgisayan taklit edebilecegine dair gos-
terinizi izledim, ama bana biraz havada gibi geliyor. Kurami kabul e-
debilirim, ama kuramin uygulamaya déniistiiriilebilecegini diigiinmek
icin ne gibi bir nedenimiz var?"

"Sanirim nedenimiz var, efendim. Ne de olsa bilgisayarlar her za-
man yoktu. Kadirgalari, tag baltalar1 ve demiryollar1 olan magara
adamlarinin bilgisayarlar1 yoktu."

"Belki de hesap yapmiyorlard:.”

"Oyle olmadigimi biliyorsunuz. Bir demiryolunun ya da zigguratin
yapilmas: bile biraz hesap gerektiriyordu, biitiin bu hesaplar bizim bil-
digimiz tiirden bilgisayarlar olmadan yapilmis olmali."

"Gosterdiginiz sekilde hesap yaptiklarini m1 6ne siiriiyorsunuz?"

"Biiyiik olasilikla hayir. Ne de olsa bu yontem —bu arada, buna
‘grafitik’ adin1 veriyoruz; eski Avrupa dilinde 'yazmak' anlamina gelen
'grafo’ kelimesinden tiireterek— bilgisayarlardan yola ¢ikarak gelistiril-
di, bu yiizden bilgisayarlardan 6nce gelismis olamaz. Yine de magara
adamlarinin bir yontemi olmaliydi, 6yle degil mi?"

"Yitik sanatlar! Yitik sanatlardan bahsedecekseniz—"

"Hayir, hayir. Yitik sanat meraklilarindan degilim, bazi yitik sanat-
lar olabilecegine inansam da. Ne de olsa insanlar hidroponikten once
“tahil yiyordu; ilkel insanlar tahil yiyorsa tahil toprakta yetismis ol-
mal1. Bagka ne yapmus olabilirler ki?"

"Bilmiyorum, ama toprakta tahil yetistirilebilecegine goziimle gor-
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meden inanmam. Iki tas: birbiring stirterek ates yakilabilecegine de an-
cak gordiikten sonra inanirim."

Shuman yatistirict bir tavir takindi. "Peki, yalnizca grafitige bagl
kalalim. Grafitik, inceltme siirecinin yalnizca bir pargasi. Hantal ay-
gitlarla ulasim, yerini dogrudan madde iletimine birakiyor. Iletisim ay-
gitlan gittikge kiiciiliiyor ve daha verimli galistyor. Onegin cep bilgi-
sayarimiz1 bin yil oncekinin hantal aygitlaryla karsilagtirin. O halde
neden son adimu atip bilgisayarlari tiimden birakmayalim? Gelin eferl—
dim, Say1 Projesi baglamis bir siireg; ilerlemeler simdiden hissedilir
diizeyde. Ama yardiminizi istiyoruz. Eger vatanseverlik sizi harekete
geciremezse, isin igindeki entelektiiel macerayi diigiiniin."

Loesser kuskuyla, "Hangi ilerleme?" dedi. "Carpma diginda ne yapa-
biliyorsunuz? Ustel bir fonksiyonun integralini alabiliyor musunuz?"

"Zamanla, efendim. Zamanla. Gegen ay bolme yapmay1 6grendim.
Tam ve kesirli kalanlan bulabiliyorum, iistelik dogru olarak."

"Kesirli kalanlar m1? Ka¢ basamaga kadar?"

Shuman ses tonunu degistirmemeye calist1. "Istediginiz kadar."

Loesser'in alt genesi sarkt1. "Bilgisayar olmadan m1?"

"Bir problem sorun."

"Yirmi yediyi on tige boliin. Alt1 basamaga kadar." »

Bes dakika sonra Shuman, "iki nokta sifir yedi alt1 dokuz iki ii¢,"
dedi.

Loesser sonucu kontrol etti. "Sey... Iste bu sagirtici. Carpma beni
¢ok fazla etkilemedi, ¢iinkii ne de olsa tamsayailarla ilgiliydi, ben de
birtakim oyunlarla yapilabilecegini diigiindiim. Ama kesirler—"

"Yalnizca bu kadar da degil. Yeni bir gelisme var; su anda ¢ok gizli
ve dogruyu soylemek gerekirse, bahsetmemem gerek. Yine de — kare
kok cephesinde onemli ilerlemeler kaydetmis olabiliriz."

"Kare k6k mii?"

"Baz1 zor noktalar1 var, heniiz hatalarn -¢6zemedik, ama bu bilimi
kesfeden ve onunla ilgili inanilmaz bir sezgisi olan Teknisyen Aub,
problemi hemen hemen ¢6zdiigiinii s6yliiyor. Ayrica o yalnizca bir
teknisyen. Sizin gibi egitim gérmiis ve yetenekli bir matematikgi, hi¢
zorluk cekmeyecektir."

"Kare kok," diye mirildand: Loesser ilgiyle.

"Kiip kokler de. Bizimle misiniz?"

Loesser aniden elini uzatti. "Sizinleyim."
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General Weider odanin ucunda yukari asag yiiriiyor, dinleyicilerine,
bir grup inat¢1 6grenciye ders veren vahsi bir 6gretmen gibi hitap edi-
yordu. Dinleyicinin Say1 Projesi'nin bagindaki sivil bilim adamlar ol-
mas! onun i¢in higbir seyi degistirmiyordu. General en yetkili kisiydi,
her zaman gegerliydi bu.

"Tamam, kare kok iyi," dedi. "Kendim ¢6zemiyorum, ayrica yon-
temleri de anlamiyorum, ama iyi. Yine de Proje bazilarinizin temel
noktalar diyecegi yonlere sapmayacaktir. Savas bittikten sonra grafitik-
le istediginiz gibi oynayabilirsiniz, ama su anda ¢dzecek ¢ok 6zel ve
pratik sorunlarimiz var.”

Uzak bir kosede Teknisyen Aub kendini zorlayarak, dikkatle genera-
li dinliyordu. Artik bir teknisyen degildi, dogal olarak, gorevlerinden
ayrilmig ve Proje'ye atanmisgti, etkileyici bir unvani ve iyi bir tcreti
vardi. Ama dogal olarak toplumsal ayrim hala gegerliydi ve yiiksek ka-
demedeki bilimsel 6nderler onu higbir zaman kendilerine esit gormeye
yanagmayacaklardi. Aub'un hakkini vermeli, o da bunu istemiyordu.
Onlar onun yaninda ne kadar rahatsizsa, 0.da onlann yaninda ayni dere-
cede rahatsiz oluyordu.

General, "Amacimiz basit, beyler," diyordu. "Bilgisayarlann devreden
¢ikarmak. Bilgisayar1 olmayan bir uzay gemisi, bilgisayarin yonettigi
bir gemiye gore beste bir kisa zamanda ve onda bir maliyetle iireti-
lebilir. Eger bilgisayar1 devreden ¢ikarabilirsek Deneb'lilerin bes kati,
on kat1 biiyiik filolar kurabiliriz. ‘

"Bunun bile 6tesinde bir geyi diigliyorum. Su anda hayal gibi ge-
lebilir, yalnizca bir diis gibi; ama gelecekte insanli roketi gériiyorum!"

Dinleyicilerden bir minilt: yiikseldi.

General devam etti. "Su anda temel darbogazimiz, roketlerin zekasi-
nin sinirlt olmasi. Onlar1 denetleyen bilgisayarlar ancak belli bir bii-
yiikliikte olabiliyor, bu yiizden de roket savunma sistemlerindeki de-
gisiklikleri yeterince kargilayamiyorlar. Cok az roket, o da bagarabilir-
se, hedefine ulasabiliyor. Roket savagi sona eriyor; neyse ki bizim i¢in
oldugu kadar, diigman i¢in de.

"Ote yandan iginde bir ya da iki insan olan ve ugusu grafitikle denet-
lenen bir roket daha hafif, daha hareketli ve daha zeki olur. Zaferi ka-
zanmamiz anlamina gelecek bir fark olusturabilir bizim i¢in. Bunun
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yaninda, beyler, savasin zorunluluklari bizi bir seyi animsamaya iti-
yor. Bir insan bir bilgisayardan daha kolay gézden gikarilabilir. Insanli
roketler, bilgisayarli roket kullanan hi¢bir komutanin cesaret edeme-
yecegi kadar biiyiik sayilarda flrla/tllabilir—"

Cok daha fazlasini soyledi, ama Teknisyen Aub beklemedi.

*

Odasinda yalniz kalan Teknisyen Aub arkasinda birakacagi not
iizerine uzun uzun ¢alisti. Sonunda not agagidaki sekli aldi:

"Su anda grafitik ad1 verilen sey iizerinde ¢aligmaya bagladigimda,
benim i¢in bir hobiden bagka bir sey degildi. Bu ugrasta ilging bir
eglenceden, bir beyin jimnastiginden fazla bir sey gormiiyordum.
"Say1 Projesi bagladiginda bagkalarinin benden daha bilge oldugunu
diisindiim, grafitik insanliga yararli. olacak gekilde kullanilabilir,
belki de gercekten kullamighi madde iletimi aygitlarini iiretmeye ya-
rayabilirdi. Ama simdi, yalmzca 6lim ve yikim igin kullanilacagini
gOriiyorum.

"Grafitigi kesfetmis olmaktan gelen sorumlulugu tagtyamiycrum.”

Sonra bir protein depoiarizatﬁrﬁniin odagini kendine cevirdi ve anin-
da, acis1z bir sekilde oldii.

Kiiciik teknisyenin mezarinin basinda duruyorlar, onun biiyiik bulu-
suna saygi gosteriyorlardi.

Programci Shuman digerleriyle birlikte bagini.egmisti, ama etkilen-
memisti. Ne de olsa teknisyen kendine diigeni yapmisti, artik ona ge-
reksinim yoktu. Aub grafitigi baglatmig olabilirdi, ama artik basladi-
gina gore, sasirtici bir sekilde, basgariyla, insanli roketler ve daha kim-
bilir neler gergeklesene kadar, kendi basina siiriip gidecekti.

Dokuz kere yedi altmig ii¢ eder, diye diisiindii Shuman biiyiik bir
tatmin duygusuyla, ve bunu 6grenmek igin bilgisayara gereksinimim
yok. Bilgisayar kafamin iginde.

Bunun ona verdigi gii¢ duygusu gergekten sasirticiydi.

Ceviren: Levent Mollamustafaoglu
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KURT VONNEGUT JR.

Harrison Bergeron

Kurt Vonnegut (Jr.'unu unutmayalim) her ne kadar
kendisini bilimkurgu yazan olarak gormedigini belirten
demegler vermigse de biz onu bazi bilimkurgu hayranlan
gibi lanetleyemiyoruz, ¢iinkii bilimkurguya degisik bir
tat getiren yazarlardan biri. Biiyiik 6l¢iide otobiyografik
Ogeler ta§1yax{ cesitli yapitlarinin bir yerlerine sikigan
bilimkurgu parcalan, bazen romanin tiimiine hakim ola-
biliyor. Klasik bir bilimkurgu 6rnegi olan "Player Pia-
no" diginda dogrudan bilimkurgu kabul edilebilecek ya-
pit1 az olan Vonnegut, nihilist tarz1 ve biiyiik mizah gii-
ciiyle hem bilimkurgu hayranlarini hem de genel okuru
cekebilmis ender yazarlardan biri.

"Harrison Bergeron" yine tipik bir Vonnegut oykiisii.
Esitligin dayanilmaz agirligin1 mi anlatiyor dersiniz?

Yll 2081'di ve nihayet herkes esitti. Yalnizca Tanr ve yasa oniinde
degil, her tiir ve bigimde esitti. Kimse kimseden daha akilli, kimse
kimseden daha giizel degildi. Biitiin bu esitlik, Anayasa'ya konan 211,
212, ve 213'lincii ek maddelerle Birlesik Devletler Genel Sakatlama
Dairesi ajanlarinin hi¢ azalmayan dikkati sayesinde saglanmigti.

Yine de yagama iliskin bazi seyler hala iyi gitmiyordu. Ornegin ni-
san ay1, bahar gibi davranmayarak insanlar delirtmeye devam ediyordu.
BDGSD'nin adamlari, George ve Hazel Bergeron'un on dort yasindaki
ogullar1 Harrison'u bu rutubetli ayda alip gotiirmiiglerdi.

Durum trajikti gercekten, ama George ve Hazel, durum iizerine pek
iyi diisinemiyorlardi. Hazel'in son derece ortalama bir zekas vard, ya-
ni herhangi bir sey lizerine ancak kisa siiren patlamalar halinde diisiine-
biliyordu. George'un ise zekas1 normalin oldukga iistiinde olmakla bir-
likte, kulaginda kiiciik metal bir sakatlayici telsiz tagiyordu. Yasa ge-
regi bu sakatlayiciy1 her zaman takmak zorundaydi. Telsiz, hiikiimetin
yayin istasyonuna ayarliyd: ve istasyon yaklagik her yirmi saniyede
bir, George gibi insanlarin, beyinlerinden esitsizlige yol agacak sekilde
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yararlanmalarini engellemek icin keskin bir giiriiltii yayinlardi.

George ve Hazel televizyon seyrediyorlardi. Hazel'in gozlerinden
yaslar dokiiliyordu, ama balerinler dansin sonuna geldiginde, gozyagla-
rinin nedenini unutmustu.

George'un kafasinda bir zirlama oldu. Diisiinceleri panik i¢inde, hir-
s1z alarmindan kagan soyguncular gibi kagistilar.

"Giizel dansti, biraz 6nce yaptiklari dans," dedi Hazel.

"Ha?" dedi George.

"Su dans diyorum, giizeldi," dedi Hazel.

"Hu," dedi George. Balerinleri diisinmeye calist1 biraz. Pek de iyi
degildiler, en azindan bagkalarinin olabileceginden daha iyi degildilery,
Kemerlerinde agirlik ve sagma dolu torbalar vardi; yiizleri maskeliydi
ki kimse giizel bir yiiz, zarif ve 6zgiir bir mimik goriip kendini sigan
gibi hissetmesin. George, belki de danscilar sakatlanmamali gibisin-
den belli belirsiz bir diisiince gegiriyordu aklindan. Ama pek ileri gide-
medj, ¢iinkii kulak telsizinden gelen bir bagka giiriiltii diisiincelerini
dagittr.

George yiiziinii eksitti. Sekiz balerinden ikisi de dyle...

Hazel, George'un yiiziinii eksittigini gordii. Kendisinde akil sakatla-
yicis1 olmadigi i¢in George'a son giiriiltiiniin ne oldugunu sormak zo-
runda kald1.

"Biri bir siit gigesine topbagli bir ¢ekicle vuruyormus gibi bir ses,"
dedi George.

"Biitiin bu degisik sesleri duymak gercgekten ilging olmali diye dii-
stiniiyorum," dedi Hazel biraz kiskanglikla. "Neler de buluyorlar!"

"Hu," dedi George.

"Ama ben Sakatlama Dairesi Bagkani olsam ne yapardim, biliyor
musun?" dedi Hazel. Aslinda Hazel, adi Diana Moon Glampers olan
Sakatlama Dairesi Bagkani'na ¢ok benziyordu.

"Ben Diana Moon Glampers olsam,"” dedi Hazel, "Pazar giinleri ¢an
calardim, sirf can. Hani dine saygi olsun gibisinden."”

"Sadece can sesi olsa diisiinebilirim," dedi George. *

"O zaman belki ¢ok yiiksek sesle ¢aldirmak lazim," dedi Hazel. "Sa-
nirim ben 4yi bir Sakatlama Dairesi Bagkani olurdum.”

"Herkes kadar," dedi George.

"Normalin ne oldugunu kim benden iyi bilebilir?" dedi Hazel.

"Dogru," dedi George. Ufak ufak hapisteki anormal oglu Harrison'u
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diistinmeye baglamigti, ama kafasinin iginde patlayan yirmi bir pare
top atig1, diisiincélerine son verdi.

"Hey," dedi Hazel, "bu seferki ne bi¢gimdi ama, degil mi?" Oy]esine
ne bicimdi ki, George bembeyaz olmugtu, titriyordu ve kizarmig goz-
lerine yaslar dolmustu. Sekiz balerinden ikisi stiidyo zeminine y1g1l-
mis, sakaklarini tutuyorlardi.

"Birden ¢ok yorgun diistiin sanki," dedi Hazel. "Divana uzansana, o
zaman sakatlama torbami yastifa koyup dinlenebilirsin, sekercigim."
George'un boynuna dolanmig branda bezinden torba i¢indeki yirmi bir
kiloluk sagmadan s6z ediyordu. "Git biraz torbayi yasla," dedi Hazel,
"Bir siire benimle esit olmasan da bence zarar1 yok bunun.”

George torbay: elleriyle tartt1. "Dert etmiyorum," dedi, "benim igin
pek fark etmiyor artik. Bir parcam oldu."”

"Son zamanlarda ¢ok yoruldun, tiikendin sanki," dedi Hazel. "Torba-
nin dibine bir delik agip kursun bilyelerden birkagini ¢ikarabilmemizi
saglayacak bir yol olsa. Sadece birkag tanesini."

~ "Cikarttigam her bilye icin iki y1l hapis ve iki bin dolar para ce-
zasl," dedi George. "Buna iyi aligveris denmez."

"Bari isten doniince evde birkag tanecigini ¢ikarabilseydin," dedi Ha-
zel, "yani burada kimseyle rekabet etmiyorsun ki. Sadece oturuyor-
sun."

"Ben boyle bir sey yapip pagay: kurtarmaya c¢aligsam bagkalar1 da
yapmaya kalkar, cok ge¢gmeden karanlik ¢aga donerdik, herkes herkesle
rekabete girigirdi. Bunu istemezdin degil mi?"

"Korkung olurdu," dedi Hazel.

"Gordiin mii?" dedi George, "Insanlar hileyle yasalan ¢ignemeye
bagladigi an, toplum ne hale gelir saniyorsun?"

Hazel bu soruya bir yanit veremeseydi George da veremeyecekti,
¢linkii kafasinda bir siren ¢almaya baglamisgti.

"Parcalanirdi herhalde," dedi Hazel.

"Ne pargalanird1?" dedi George, bos bos bakarak.

"Toplum," dedi Hazel, kararsiz bir edayla. "Demin dyle demedin mi
sen?"

"Kimbilir?" dedi George. _

Televizyon programi haber biilteniyle aniden kesildi. Baslangicta
haber biilteninin neden bahsettigi pek belli olmuyordu ¢iinkii bu spike-
rin de —biitiin spikerler gibi— ciddi bir konugma kusuru vardi. Yarim
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dakika boyunca, biiyiik bir heyecan iginde, "Bayanlar, baylar" demeye
caligt1.

Sonunda vazgecerek okumasi i¢in biilteni bir balerine verdi.

"Sorun degil," dedi Hazel, spikeri kastederek, "Ugrasti. Az sey mi
bu? Tanri'nin kendisine verdigiyle en iyisini yapmaya calisti. Bu kadar
sevkle ugrastifi icin iyi bir zam almasi gerekir."

"Bayanlar, baylar," dedi balerin, ¢cok giizel bir kadin olmaliydi,
¢iinkii igreng bir maske takmigti. Yine belli ki dansc¢ilarin en giigliisii
ve en zarifiydi, ¢iinkii sakatlama torbalari 90 kiloluk adamlarin taktik-
lan kadar biiyiiktii.

Sonra derhal sesi igin 6ziir dilemesi gerekti, ¢iinkii bir kadinda
boyle bir sesin olmasi biiyiik haksizlikti. Tlik, 151l 1511, zamanétes¥bir
ezgiydi sesi. "Oziir dilerim," dedi ve sesine kesinlikle rekabetten uzak
bir ton vererek yeniden bagladi.

"On dort yasindaki Harrison Bergeron," dedi bir karga gaklamasiyla,
"az Once, hiikiimet darbesi yapmaya kalkigmaktan gézaltinda tutuldugu
hapishaneden kagmistir. Kendisi bir dahi ve bir atlet olup yeterince sa-
katlanmamigtir. Son derece tehlikelidir."

Harrison Bergeron'un emniyette ¢ekilmis bir fotografi ekrana geldi;
once ters, sonra yan, sonra yine ters, sonra diiz olarak. Resim Harri-
son'u, metre ve santimetrelere boliinerek derecelendirilmis bir fon
oniinde boylu boyunca gosteriyordu. Oglan tami tamina iki metre on
santim boyundaydi.

Boyu bir yana birakilirsa, Harrison'un goriintiisii cadilar bayramiyla
hirdavat¢i diikkani karigimi bir seydi. Kimse bundan daha agir sakatla-
yicilar takmamistir. BDGSD'nin adamlar1 gerekli sakatlayiciy: kesfe-
demeden Harrison'a yenileri gerekiyordu. Zeka sakatlayicisi olarak kii-
¢iik bir kulak telsizi yerine dev kulakliklar takiyordu; gozlerinde de ka-
lin carnli, dalgali gozliikler vardi. Bu gozliiklerin amaci hem Harri-
son'u yar korlestirmek, hem dehsetli bag agrilarina yol agmakti.

Her yanindan hurda metal pargalar sarkiyordu. Normal olarak giiclii
insanlara takilan sakatlayicilarda belli bir simetri, askeri bir diizen go-
zetilirdi. Harrison ise ayakl1 bir hurda ¢6pliigiiydii sanki. Bu hayat ya-
risinda yiiz elli kilo tagiyordu.

Yakigikliligini 6rtmek i¢in de BDGSD'nin adamlarl burnuna siirekli
olarak kirmizi bir lastik top takmasini, kaslarini tirag etmesini, diiz-
giin beyaz dislerinden uzunca olanlari siyah kaplamayla drtmesini sart
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kosmuglardi.

"Bu ¢ocugu goriirseniz,” dedi balerin, "kesinlikle, tekrarliyorum, ke-
sinlikle onunla konugmaya caligmayin."

Bir kapinin menteselerinden kopmakta olduguna isaret eden "gaarg"
diye bir ses duyuldu.

Televizyondan ¢igliklar, hayret ve dehset belirtisi ulumalar geldi.
Harrison Bergeron'un ekrandaki fotografi sanki bir deprem egliginde
dans ediyormusgasina tekrar tekrar zipladi.

George Bergeron depremin ne oldugunu hemen anladi; eh, anlamasi
da normaldi. Ciinkii kendi evinde sik sik aym yikici ezgiyle dans
etmisti. "Tannim!" dedi George. "Harrison bu."

Gergegi fark etti etmesine ama, kafasinin icinde carpigan arabalarin
cikardig ses, s6z konusu gergegi aninda silip att1.

George gozlerini yeniden agabilecek hale geldiginde Harrison'un fo-
tografi yok olmustu. Onun yerine canli, soluyan bir Harrison dolduru-
yordu simdi ekrani.

Madeni sesler ¢ikaran, palyaco kilikli dev bir Harrison stiidyonun
ortasinda dikiliyordu. Par¢alanmis stiidyo kapisinin kolu hala elindey-
di. Balerinler, teknisyenler, miizisyenler ve sunucular dizleri istiine
¢okmils, 6ldiiriilmeyi bekliyorlard.

"Ben imparatorum,” diye bagirdi Harrison. "Isitiyor musunuz? Ben
imparatorum. Herkes ne diyorsam derhal onu yapacak!" Ayagin1 yere
vurdu ve stiidyo sallandi.

"Burada bu halimle bile," diye bagirdi, "sakatlanmig, topallagti-
rilmig, hasta edilmig halimle bile, yagamig ve yasayan herkesten daha
biiyiik bir hiikiimdarim. Simdi bakin da olabilecegim seyi nasil oldu-
gumu gozlerinizle goriin."

Harrison sakatlayic1 kogsumlarini 1slak tuvalet kagidiymis gibi par-
calayip atti, iki bin beg yiiz kiloyu tagiyabilecegi garanti edilmis .
askilan kopardi. ’

Hurda demirden yapilmig sakatlayicilar yere ¢akildi.

Harrison bagparmaklarini kafa kosumlarini tutan kilit gubugunun
altina soktu. Cubuk kereviz sap1 gibi kirildi. Harrison kulakliklarini,
gozliiklerini duvara firlatip pargaladi.

Lastik top burunlugunu ¢ikarip atti, simdi ortada gokgiiriiltiisii tan-
ris1 Tor'u bile hayran birakacak bir adam duruyordu.

"Simdi de Imparatorigemi segecegim," dedi, yerde siiriinen insanlara
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bakarak, "ayaga kalkmaya cesaret eden ilk kadin gelip esine ve tahtina
sahip ¢iksin!"

Bir dakika gegti, sonra bir balerin, salkims6giit gibi sallanarak aya-
8a kalkti.

Harrison kizin kulagindaki zeka sakatlayicisim gekip aldi, kizin fi-
ziksel sakatlayicilarin1 da gsahane bir incelikle kopardi. Son olarak da
maskesini ¢ikardi.

Goz kamagtiric: bir giizellikteydi kiz.

"Simdi," dedi Harrison, kizin elini tutarak, "insanlara dans etmek ne
demekmis gosterelim mi? Miizik!" diyerek emir verdi. v

Miizisyenler telagla yeniden sandalyelerine ¢iktilar. Harrison onlarin
sakatlayicilarin1 da gikardi. "En iyisini ¢almaya caligin,” dedi wlara,
"sizleri Baron, Diik ve Lord yapacagim." '

Miizik bagladi. Basglangicta normaldi, bayagi, bos, sahte bir miizik.
Ama Harrison iki miizisyeni sandalyelerinden kaldirarak baget gibi
kulland: ve miizigin nasil ¢alinmasi gerektigini gostermek i¢in kendisi
notalar1 mirildandi. Sonra onlar yerlerine itti.

Miizik tekrar bagladi; simdi eskisinden ¢ok daha iyiydi.

Harrison ve Imparatorigesi bir siire sadece miizigi dinlediler, ciddi
ciddi dinlediler, sanki kalp atiglarin1 eglemek istiyorlardi.

Agirliklarin1 ayak parmaklarina verdiler.

Harrison kocaman ellerini kizin incecik beline koydu; klZ biraz son-
ra tadacag yercekimi yoklugunu hissedebilsin diye...

Sonra bir cogku ve zarafet patlamasiyla havaya sigradilar!

Yalnizca iilke yasalar1 degil, yergekimi ve devinim yasalan da altiist
olmustu.

Finl fir1l dondiiler, kaydilar, dolandilar, sigradilar, hopladilar, zipla-
dilar...

Ayda yiiriiyen geyikler gibi sigradilar.

Stiidyo tavani on bes metre yiikseklikteydi, ama her sigrayigta dans-
cilar tavana biraz daha yaklasiyordu.

Belli ki niyetleri tavan1 6pmekti artik.

Optiiler.

Sonra, sevgi ve salt iradeyle yercekimini notralize ederek, tavanin
birkag santim altinda havada asil1 kalip uzun uzun opiistiiler.

Iste tam o sirada Sakatlama Dairesi Bagkan1 Diana Moon Glampers
on kalibrelik ¢ift namlulu bir tiifekle stiidyoya girdi. Iki kez ates etti

x
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ve imparatorla imparatorige daha yere diigmeden oldiiler.

Diana Moon Glampers silahini tekrar doldurdu. Miizisyenlere dog-
rultarak sakatlayicilarini takmalarn i¢in on saniyeleri oldugunu bildirdi.

Bergeronlar'in televizyon vericisinin tiipii o anda yand. '

Hazel ekranin kararmasi konusunda bir yorum yapmak iizere Geor-
ge'a dondii. Ama George bir kutu bira almak igin mutfaga gitmisti.

George birasi elinde odaya girdi, sakatlayici bir sinyalle sarsildig1
icin bir an durdu. Sonra yine oturdu. "Agliyor muydun?" dedi gézyas-
larini silen Hazel'a.

"Hu," dedi Hazel.

"Niye agliyordun?" dedi George.

"Unuttum," dedi Hazel. "Televizyonda gergekten hiiziinlii bir sey
vardi."

"Neydi?" dedi George.

"Aklim kanigt1 biraz," dedi Hazel.

"Hiiziinli seyleri unut," dedi George.

"Hep unuturum zaten," dedi Hazel.

"Benim akill1 kizim," dedi George. Yiiziinii burugturdu. Kafasinin
icinde takar takir silah sesleri ¢inliyordu.

"{ff, bu seferki ne bi¢imdi ama!" dedi Hazel.

"Sen onu bir de bana sor!" dedi George.

"George, bu seferki ne bi¢imdi?"

Ceviren: Sedef Oztiirk
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STANISLAW LEM

Maske

Stanislaw Lem'in yapitlarin1 kabaca ikiye ayirmak
olanakli. Bir yanda "Solaris"in izinden giden ve biraz
gizemli (bazilarina gore biraz metafizige bulagmig), bi-
raz bilimsel yapitlar, ikincisinde ise dizginlenmemis bir
mizah duygusuyla yiiklii ve "Satir" geleneginden gelen
yapitlar. Bu iki tiir yapit1 bir araya getirebilmek herhalde
ancak Lem gibi bir yazann yapabilecegi bir sey. Anglo-
sakson yazarlar arasina girip Bilimkurgu Onur Salonu'na
resmi asilabilecek ender yazarlardan biri Lem.

"Maske" Lem'in "ciddi" yapitlarindan biri. Hi¢ de bi-
limkurgu havasi vermeyen baslangici, gizemli havas:1 ve
icerdigi alegoriyle olduk¢a degisik bir dykii.

Ba§lang19ta karanlik ve soguk alevler ve bitmek bilmeyen gokgiiriil-
tiileri vardi; komiir karasi, biikliim biikliim kancalar gibi kivilcim zin-
cirleri, beni i¢cinden geciren ve metal yilanlar, ben olan "sey"e hortum
gibi yassi kafalariyla dokundular ve boyle her dokunusla keskin, nere-
deyse zevk veren simsgek gibi bir titremeyle sarsildim.

Gozler, sinirsiz derinlikte, hareketsiz gozler, yuvarlak pencerelerin
arkasindan beni seyrettiler ve sonra uzaklagtilar, ama belki de ilerleyen
bendim; icimde uyusukluk, sayg: ve korku uyandiran, bir sonraki goz-
lem odasina giren bendim. Sirtiistii yaptigim bu yolculuk belirsiz bir
zaman siirdii ve ilerledik¢e ben olan o sey cogaldi ve kendini bilmeye
bagladi, sinirlarimi kesfetti; bigiminin biitiiniinii ne zaman tam olarak
kavradigimi, geride biraktigim yerlere ne zaman dikkat etmeye basladi-
g1m1 séyleyemeyecegim. Diinya orada bagladi; gokgiiriiltiileri, alevler
icinde karanlik; sonra hareket durdu ve beni bana teslim-eden eklemlen-
mis organlar hafif ¢irpiniglarla biraz daha kalktilar; "ben"i kerpeten el-
lere biraktilar, bir kivilcim tekerleginin yass1 agzina siirdiiler, yok ol-
dular; ben olan o sey hala hareketsiz yatiyordu; kendisi hareket edebili-
yordu artik, ama heniiz vaktimin gelmediginin tamamen bilincindeydim
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ve bu duyarsiz egimli yiizeyde (o sirada egimli bir yiizeyde yatiyor-
dum) son akim, soluk soluga son ayinler, titrek bir opiis "ben"i gekti
ve bu, firlayip 151ksiz yuvarlak delige siirlinmek i¢gin verilen igaretti ve
artik hi¢ zorlamaya gerek duymadan soguk, diizgiin, i¢biikey levhalara
dokundum; tag kabartma gibi. Ama belki hepsi bir diistii.

Nasil uyandigimi bilmiyorum. Anlagilmaz higirtilar ve serin bir los-
luk animsiyorum; ben de i¢indeydim, 6niimde diinya pariltil1 bir man-
zarayla rengdrenk uzaniyordu; esigi astigimda hareketlerimin ne kadar
saskinlikla dolu oldugunu animsiyorum. Yukaridan giilii bir 151k, di-
key govdelerin renkli karmagasina vuruyordu; kiirelerini gérdiim; 1slak
1slak parlayan minik diigmelerini bana ¢evirdiler; miriltilar dindi ve
bunu izleyen sessizlikte ben olan gey bir adim daha att1.

Ve sonra, duymadigim ama duyumsadigim bir sesle igimden bir tel
koptu ve ben, artik bir disi olarak cinsiyetimin icime akigin1 dyle sid-
detli hissettim ki, basim dondii, gozlerimi kapadim. Gozlerim kapali
Oylece dururken her yandan sozciikler iistiime geldi, ¢linkii ben olan ka-
dina cinsiyetle birlikte dil de verilmisti. Gozlerimi agip giiliimsedim,
ilerledim, elbiseler de benimle ilerledi; gururla yiiriidiim, ¢emberli ete-
gim cepecevre kusatiyordu beni; nereye gittigimi bilmeden ilerledim,
ciinkii bu bir saray balosuydu ve az 6nce yaptigim hata, yani baglan kii-
re, gozleri 1slak diigmeler sanisim, geng bir kizin aptalca gafi gibi giil-
diirdii beni; bu yiizden sirittim, ama yalnizca kendimeydi giiliisiim. Cok
uzak sesleri duyabiliyordum; saray erkaninin onaylayan sézciiklerini,
beyefendilerin gizli i¢ ¢ekiglerini, hanimefendilerin kiskan¢ solumala-
rin1 ve "Allahagkina kim bu gen¢ hanim, Kont Hazretleri?" deyislerini
duydum. Ve o dev salonda, kristal 6riimceklerin giil yapraklari sagan
1s1klan altinda yiirtidiim. Yagli hanimlarin boyal1 yiizlerinden akan hos-
nutsuzlugunda, esmer beylerin sehvetli bakiglarinda kendime baktim.

Catinin kemerinden parkeye kadar inen pencerelerin ardinda gece var-
di; parkta ategler yaniyordu ve iki pencere arasindaki bir girintide, mer-
mer bir heykelin dibinde, digerlerinden daha kisa boylu bir adam duru-
yordu; sar siyah ¢izgili kiyafetler giymis saraylilar etrafim1 ¢evirmisti,
ona dogru saliniyor ama ¢embere hi¢ girmiyorlardi; bu tek adam yakla-
sirken bana hi¢ bakmadi. Yanindan gecerken durdum ve bana dogru
bakmadig1 halde, parmak uglarimla etegimi topladim, 6niinde reverans
yapmak istiyormus gibi bagimi 6niime egdim ama yalnizca ellerime,
ince beyaz ellerime baktim; neden bilmem, ellerimin beyazliginin, ete-
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gimin gok mavisi istiinde parlayisinda korkung bir yan vardi. Ama
cevresi saraylilarla kugatilmig, zirhim1 kusanmis, sar1 sagli, solgun,
elinde oyuncak denebilecek kadar kiigiik bir hangeri olan sovalyenin
oniinde duran o kisaboylu bey ya da asilzade bana bakmaya tenezziil et-
medi; algak, stkintili bir sesle kendi kendine konusuyordu, ¢iinkii bagka
kimse yoktu konusacagi. Bense, reverans yapmayip bir an onun yiiziine
vahsi bir bakig firlattim; yiiziinii, esmer ¢arpik dudagini animsamak is-
tiyordum; kiigiik beyaz bir yara izi dudaginin kenarini yukari ¢ekiyordu.
Gozlerimi o dudaklara dikip topuklarimin iistiinde déndiim, eteklerim
higirdayarak yanindan gecip gittim. Ancak o zaman bana bakti. O bir
anlik, kisik, soguk bakisini, sanki yanaginda gériinmeyen bir tiifek
varmig, namlusu boynuma, tam altin buklelerin arasina doniikmiis gibi
hissettim. Bu ikinci baglangicti. Geri donmek istemiyordum ama don-
diim ve etegimi ellerimle kaldirip yerlere kadar reverans yaptim. Sanki
kumagin sertliginden yerin parnltisina gémiilmek istiyordum. Kargim-
daki kraldi. Sonra yavasga ¢ekildim, karsimdakinin kral oldugunu o ka-
dar iyi ve kesinlikle nasil bildigime sasiyordum; ayn1 zamanda uygun-
suz bir gey yapmak igin giiglii bir diirtii vardi icimde, ¢iinkii aslinda bil-
mem miimkiin degilken, yine de kategorik ve yadsinamaz bir bi¢cimde
biliyorsam, o zaman bu bir diistii, diislerde birinin burnunu ¢imdikle-
mek can yakar miyd1? Biraz korktum, ¢iinkii istedigimi yapamiyordum,
sanki igimde goriinmez bir engel vardi. Duraksadim; gerceklikle diis a-
rasinda neye inanacagimi bilemeden yiiriidiim, bu arada bilgiyle dolu-
yordum; dalgalarin kiyiya vurusu gibi her dalga yeni bir bilgi bira-
kiyordu, unvan ve riitbeler, salonun yarisina varmigken malum olmus-
tu bana; ates almi§g bir gemi gibi yanan samdanlarin 15181nda, y1p-
ranmug, eskimig yerlerini 6zenli bir ustalikla 6rtmiig biitiin hanimefen-
dilerin adlarinm biliyordum.

Artik cok sey biliyordum, sanki bir karabasandan tamamen uyanmug-
tim, ama bellegimde hala izleri vardi ve ulasamadifim kisimlar bana
beynimde iki karanlik gélge gibi goriindii: gegmisgim ve simdiki halim.
Kendim hakkindaki bilgim hala sifirdi. Ciplakligimi, gogiisleri, gobe-
8i, baldirlari, boynu, omuzlari, pahali giysilerin altinda kalan ayaklari
bir biitiin olarak hissediyordum. Gégiislerimin arasinda ategbocegi gibi
yanip s6nen topaz kakmal1 altina dokundum,; yiiziimdeki ifadeyi de du-
yumsuyordum, higbir sey ele vermiyordu yiiziim; bakanlarin akli ka-
ristyordu herhalde, ciinkii giiliimsiiyorum saniyorlardi ama agzima,
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gozlerime, kaglarima daha iyi baksalar, en ufak bir keyif, hatta bir ki-
barlik giiliimsemesinin bile izini bulamazlardi. O zaman goézlerime ba-
karlardi, ama gozlerim son derece sakindi; yanaklarima, ¢ceneme bakip
bir giilimseme izi ararlardi, ama ugar1 gamzelerim yoktu; yanaklarim
diizgiin ve beyazdi; ¢cenem dikkatli, sessiz, ciddi ve en az boynum kadar
miikemmeldi; higbir agik vermiyordu. Bakan kisi tedirgin olurdu o za-
man; neden benim giiliimsedigim sanisina kapildigim1 anlayamazds;
kugkularinin ve giizelligimin yarattigi saskinlik icinde kalabalia
kangir ya da derin bir reveransin arkasina saklanirdi.

Ama hala bilmedigim iki sey vard ki, belli belirsiz bir bigimde de
olsa, bunlarin en 6nemli seyler oldugunun farkindaydim. Kralin beni
neden gormezden geldigini, giizelligimden korkmadig: ve bana sahipg
olmak istemedigi halde neden gozlerime bakmadigini anlamiyordum;
onun i¢in gercekten degerli oldugumu, agiklayamayacagim bir sekilde
degerli oldugumu hissediyordum; sanki onun isine yaramiyordum, san-
ki bu pariltili salonun digindan biri, lentolarin iistiinde dévme tungtan
hanedan armalari arasina kakilmis ayna gibi cilali rengarenk parke tas-
lar1 iistiinde dans etmek igin yaratilmamig biriydim onun i¢in; oysa ya-
nindan gegerken kralin isteginin ne oldugunu tahmin etmemi sagla-
yacak hicbir diisiince gegmemisti aklimdan; arkamdan goriinmez bir
namludan ¢ikmig da olsa kagak ve ilgisiz bir bakig firlattiginda da, sol-
gun bakiglarini diktigi kisinin ben olmadigimi anladim; o gozler kara
gozliikler ardindan bakmaliyd: diinyaya, ¢iinkii bakiglari, iyi denetledigi
yiiziinden farkliydi, yalan sdylemiyordu ve zarafet denizinde, bir legenin
dibinde kalmus kirli tortu gibi duruyordu. Hayir, gozleri uzun zaman
once atilmig, gizlenmesi gereken, giin 151g1na dayanamayan goézlerdi.

Ama benden ne istiyordu, ne? Bu konuda diisiinmeye firsat bulama-
dim, ¢iinkii bagka bir sey dikkatimi gekti. Ben burada herkesi tantyor-
dum, ama beni kimse tanimiyordu. O hari¢, muhtemelen sadece kral
hari¢! Kendime iliskin bilgim de parmak ug¢larimdaydi artik; adimlarimi
yavaslatirken duygularim gariplesti; salonun dortte {igiinii gegmistim
bile ve rengarenk kalabaligin, sakaklarina kir diigmiis duyarsiz cehrele-
rin, pthtilagmis pudranin altinda terleyen kizarmis yiizlerin, kurdeleler,
madalyalar ve oriilmiig piiskiillerin arasindan bir koridor agildi — in-
sanlar aralarindan bir kralige gibi gegmem i¢in kenara ¢ekildiler, gozler
beni izliyordu, peki ben nereye yiiriiyordum?

Kime?
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Ya ben kimdim? Diisiinceler diisiinceleri akici bir maharetle izledi;
bir anda kendi durumumla bu ¢ok seckin kalabalik arasindaki.6zel u-
yumsuzlugu kavradim; ¢iinkii her birinin bir tarihi, ailesi, su ya da bu
nigani, entrikalarla, ihanetlerle kazanilmig soylulugu vard: ve her biri
sefil gururunu balon gibi sisirip, kisisel gegmisini ardinda, ¢élde araba-
larin kaldirdig: toz gibi pesinden siiriikleyerek dolagiyordu; bense ¢ok
uzaktan gelmigtim; sanki bir degil, bircok gecmigim vardi, ¢iinkii bura-
lardakilerin benim kaderimi anlayabilmesi ancak onlarin torelerine, bu
yabanci ama yine de bildik dile parga parga ¢evrilmesiyle miimkiindii;
bu yiizden onlarin anlayisina ancak yaklagik bir seyler sunabiliyordum
ve sectigim her igaretle onlar i¢in farkli bir insan olacaktim. Ya kendim
icin? Hayir... ama belki de evet; sular tasip, bos kirag bir topragi, o gii-
ne dek saglam kalmig bentleri yikarak nasil doldurursa, salona girdi-
gimde icime 6yle dolan bilgilerden fazlasini bilmiyordum ve bunun
otesinde ancak mantik yiiriitebiliyordum. Aym anda birden fazla sey o-
lunabilir mi? Hepsi terk edilmis ¢cok sayida ge¢misin bir tiirevi olabilir
miydim? Bellegin karmasasindan ¢ikarsadifim mantigim bunun ola-
naksiz oldugunu, tek bir ge¢misim olmasi gerektigini soyliiyordu; eger
Kont Tlenix'in kiztysam, Nedime Zoraenna'ysam, gen¢ Virginia'ysam,
Langodot'larin denizagir1 kralliginda Valando klan1 beni 6ksiiz biraktiy-
sa, diisle gercegi ayirt edemiyorsam, dii§ gériiyorum demek degil midir?
O sirada bir yerde orkestra ¢calmaya bagladi ve balo bir heyelan gibi
harekete gecti. Kisi daha gercek bir gergeklige, bir uyanigtan uyanmaya
nasil inandirabilir kendini?

Can sikici bir kafa kangiklifs iginde yiiriiyordum artik; her adimima
dikkat ediyordum, ¢iinkii bag donmesi geri gelmisti, ben buna yiiksek-
lik korkusu diyordum. Kralige edami zerrece birakmadim yiiriirken, ama
korkung bir ¢aba harcamam gerekti (korkung¢tu ama belli etmedim; za-
ten belli olmamak i¢in gii¢ verilmisti bana); uzaktan bir adamin gozle-
rinden yardim geldigini hissedene kadar... Yan agik bir pencerenin algak
pervazina oturmusgtu; brokar perde bir esarp gibi omuzundan sarkiyordu;
perdede kizil tiiylii aslanlar, tacli, dehgetli yagh aslanlar pengelerinde
Cennet Bahgesi'nin zehirli elmalarina benzeyen kiireler, asalar tagiyor-
lardi. Aslanli, pahali karalar giymis bu adamda dogal bir umursamazlik
vard1 sanki, ama beyefendilerin kiliklarindaki yapay bosvermislikten
¢ok farkliyd1 onunki. Bu yabanci, ziippe, dalkavuk ya da sarayli degildi;
yasl da degildi; o giiriiltii patirt1 i¢inde kdsesinden bana bakti, benim
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kadar yapayalnizdi. Cevresi, purolarim1 kendilerinin birer kopyas1 olan
bagkalarinin gozii 6niinde kgt paralarla yakan, altin diikalar yesil ¢u-
haya, havuzdaki kugulara hindistancevizi atar gibi firlatan adamlarla do-
luydu; bu tipler i¢in hi¢bir davramg aptalca ya da onursuz olamazdi,
sanlarinin, yaptiklar her seyi onurlandirmaya yettigini diisiiniirlerdi.
Adam bu salona her bakimdan yabanciydi ve saltanat aslanlariyla siislii
brokar kumaga gosterdigi goriiniirde tesadiifi saygi (kumagin omuzunu
sarmasina, kraliyet morunun yanagina yansimasina izin vermigti) cok
ince bir alaydi sanki. Geng degildi; tiim gencligi kara, hafif sehla gozle-
rinde 1s1ldiyordu; yanindaki obur ve uslu kopek edal ufak, tiknaz, kel
adami dinliyor ya da belki dinlemiyordu. Ayaga kalkinca, perde sahte,
atilan bir siis egyas1 gibi kolundan kaydi, mecburen goz goze geldik,
ama ben hemen kagirdim bakiglarimi. Yemin ederim. Yine de o yiiz
gozlerimin arkasina kazindi; sanki birden kor olmustum, kulaklarim
zor isitir olmustu; dyle ki miizik yerine bir an yalnizca kendi nabiz ati-
sim1 duydum. Ama yaniliyor olabilirim.

Inanin ki ¢ok olagan bir yiizdii. Hatlarinda, zeki insanlarda hep go-
riilen gosterigsiz giizelligin asimetrisi vardi, ama kendi parlak, keskin,
kendine zarar verecek kadar delici aklindan yorulmug olmal1 diye diigiin-
diim. Mutlaka geceleri kendi kendini yiyip bitiriyordur (bunu biiyiik bir
yiik gibi tagidig1 belliydi) ve baz1 anlarinda, bir ayricalik ya da yeti de-
gil, sakatlik olan zekasindan kurtulmak istiyordur; siirekli diisiinmek
ona ac1 veriyordur, hele kendi baginayken ve herhalde sik sik kendi ba-
sina kaliyordur, her yerde ve dolayisiyla burada da. Modaya uygun, ama
sanki terziyi 6zel olarak uyarmis, iistiine yapismayan giysi dikmeye
zorlamig gibi bol duran giysisinin altindaki bedeni, ¢iplak halini dii-
stindiirttii bana. Bu ¢iplaklik olduk¢a dokunakliyd: herhalde; sislikler,
sinir diigimleri, kalin kiriglerden olusan, yilansi, gorkemli, atletik,
kasli ve hila ciftlesme umudunu yitirmemis yasl kadinlarin igtahini
kabartacak erkek bedenlerinden degildi. Yalnizca baginda vardi o erkeksi
giizellik. Agzinda dehanin kivrimi, kaglarinda ve kaglar arasindaki ya-
nkta kizgin sabirsizlik, o giiclli, yagdan parlayan burunda kendi gii-
lingliigiiniin bilinci... Yo, yakigikli bir adam degildi, ¢irkinligi ¢ekici
olanlardan da degildi, sadece farkliyd: ve bakiglarimiz karsilastiginda
icime garip bir uyusukluk ¢okmemis olsa, kesinlikle doniip yiiriirdiim.

Dogru, bunu yapsaydim, o ¢ekim alaninin digina kagmay: bagarsay-
dim, merhametli kral derhal armal1 yiiziigiinii $6yle bir dondiiriip, goz-
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bebekleri igne basi gibi, feri kagmig goziiniin ucuyla bana bakardi ve
ben donerdim. Ama o anda ve orada bunu bilemezdim, o bakiglarin tesa-
diifi karsilagmalar oldugunu fark etmedim, yani bu bakisin, iki yara-
t1g1n irislerindeki kara deliklerin —nihayet deliktir bunlar— kisa kargi-
lagmasi oldugunu anlamadim, kafatasinin oyuklarinda ¢evik hareket-
lerle kayan delikler oldugunu fark etmedim. Tiim bunlarin 6nceden be-
lirlenmis oldugunu fark etmedim, nasil edebilirdim?

Tam gidiyordum ki, kalkt1 ve koluna takilan brokarin sagagim "ko-
medi bitti" der gibi silkip bana dogru yiiriidii. Iki adim att1, durdu; siip-
heye yer vermeyen bu hareketin ne kadar kiistah¢a oldugunu, tanima-
dig1 giizel bir kadimin arkasindan bandoyu takip eden mahalle delisi gibi
yiiriimenin ne kadar sapsalca goriinecegini fark etmisti; sonra bir elimi
kapadim, 6biir elimle bilegime takili duran yelpazeyi asag1 kaydirdim.
Diigsiin diye. Ve o derhal...

Yelpazenin sedef kakma sapinin iistiinden birbirimize baktik. Harika
ve korkung bir andi, soguk bir bigak girtlagimi deldi sanki, sozciikler
bogazima mihlandi, sesimin ¢ikmayacagini, ¢ikarsa karga gibi gaklaya-
cagimi hissettim. Bagimi salladim ve bu hareketim de bir 6nceki gibi
oldu, bana bakmayan krala reveransimi tamamlamadiim zamanki gibi.

Isaretime yanit vermedi; i¢inde kendisinden beklemedigi seyler olu-
yordu, ¢ok sasirmis, irkilmigti. Biliyorum, ¢iinkii daha sonra séyledi
bana, ama sdylemeseydi de bilirdim.

Bir sey soylemek istiyordu, o sirada sapsal bir hali oldugundan e-
mindi ve bdyle goriinmek istemiyordu, ben de bunu biliyordum.

"Hanimefendi," dedi, bogazini temizleyerek, "yelpazeniz..."

Onu da, kendimi de denetim altina almigtim artik.

"Beyefendi," dedim, sesimin tonu oldukga kisikti, farkliydi, ama o
normal sesim sanacakti, hi¢ duymamigti glinkii, "tekrar mu diigiireyim?"

Ve giilimsedim; hayir, bastan ¢ikarici, tahrik edici, parlak bir giiliis
degildi. Giilimsedim, ¢iinkii yanaklarimin kizardigini hissediyordum.
Bu kizarma bana ait degildi, yanaklarima yayiliyordu, yiiziime sahip
cikiyordu, kulak memelerimi pembelestiriyordu, miikemmelen hissedi-
yordum, oysa utanmamigtim, heyecanli da degildim, tanimadigim bu a-
dama hayran da olmamistim, bir siirii saraylinin arasinda biriydi sadece.
Hatta sunu da sdyleyeyim, bu kizarmayla higbir ilgim yoktu, salonun
esigini agip aynali zemine adimimu ilk attigimda i¢ime dolan bilgi ne-
reden geldiyse bu da oradan geliyordu. Kizarma, sarayin gorgii kural-
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larindan biriydi belli ki, yelpaze, telli etek, topazlar ve sa¢ modeli gibi
gerekliydi. Iste bu yiizden, o kizarmay: 6nemsizlestirmek, etkisiz kil-
mak, yanlis sonuglara varilmasini 6nlemek igin giilimsedim, eglen-
meyle alay arasindaki sinirda giiliimsedim ona. O da sessizce giildii,
sanki kendine giiliiyordu, giilmenin kesinlikle yasak oldugunu bilen ve
bu yiizden de kendini tutamayan bir ¢ocugun giiliisii gibiydi. Bir anda
genglesmisti bu haliyle.

"Bana bir saniye izin verirseniz," dedi birden ciddileserek, aklina bir
sey gelmig gibi, "sOzlerinize layik bir yanit, yani zekice bir karsilik
bulabilirim. Ne yazik ki iyi fikirler aklima yalnizca merdivenlerde gelir
benim."

"Uydurma yeteneginiz bu denli zay1f mi1 yani?" diye sordum, dikkati-
mi yiiziime ve kulaklarima toplamigtim, ¢iinkii bu 1srarli kizarma hali
beni sinirlendirmeye baglamisti, dzgiirliigiimii istila ediyordu. Farkin-
daydim, kralin beni kaderime teslim etme kararinin bir parcasiyd: bu da.

"Herhalde, 'Bu durumu nasil diizeltmeli, yapacak bir sey yok mu?'
diye eklemeliydim," diye devam ettim. "Siz de hayir derdiniz, giizelli-
giyle Mutlak Varligin gézle goriiniir kanit1 olan bu kadinin kargisinda
yapacak hicbir sey yok. Sonra orkestranin iki dlgiisiiyle ikimiz de agir-
baglilifimizi takinir, konugmay biiyiik bir incelikle siradan saray ko-
nusmasina doniistiiriiriiz. Ama bu tiir konugmalarda pek rahat degilsiniz
galiba, belki en iyisi hazircevaplik yangina girmemek..."

Bu sozleri duyunca benden gercekten korktu, ne diyecegini bilemedi.
Gozleri vakurdu, sanki bir firtinada agikta kalmistik, kiliseyle ormanin
arasinda, ya da boglukta.

"Kimsiniz siz?" dedi sertce. Artik saka yapmiyordu, oyun da oyna-
muyordu, yalnizca benden korkuyordu. Bense ondan hi¢ korlamuyordum
hem de hi¢! Oysa telasa kapilmaliydim; ¢iinkii yiiziinii hissediyordum,
gozenekli derisi, asi kill1 kaglari, kulaklarinin genis kivrimlari, hepsi
icimde o zamana dek varligin1 bilmedigim beklentiyle biitiinlesiyordu,
sanki icimde onun banyo edilmemis negatifini tagiyordum ve gimdi re-
sim tamamlanmigti. Ama o benim 6liim fermanim da olsa korkmuyor-
dum ondan. Ne kendimden, ne ondan. Ama bu iligkinin i¢sel, hareket-
siz giic tiiylerimi diken diken ediyordu; bir insan gibi degil, bir saat
gibi titriyordum, akreple yelkovan bir araya gelip saati ¢almak icin ses-
sizce hareket ettiklerinde nasil titrerlerse dyle. Yine de sessizdim. O iir-
perisi kimse fark edemezdi.
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"Size yavas yavag anlatacagim," dedim ¢ok sakin. Giiliimsedim ha-
fifce; onemsiz bir giiliimseme, hastalar1 neselendirmek igin giiliimsenir
ya, iste dyle. Ve yelpazemi agtim.

"Bir kadeh sarap icerim. Ya siz?"

Bagiyla onayladi. Ona yabanci gelen, iistiine uymayan, bu hantal
davranig tarzini ikinci bir deri gibi tagimaya calisiyordu. Ve salondaki
yerimizden yiiriimeye bagladik; parkede samdanlardan damlayan sedefli
mum derecikleri akiyordu, mumlarin isi arasinda omuz omuza yiiriidiik;
dibinde, inci beyaz1 kuganmig ugaklarin kadehlere icki doldurdugu bir
duvara geldik.

O gece kim oldugumu sdylemedim ona, yalan sdylemek istemiyor,
gercegi kendim de bilmiyordum. Gergek kendiyle ¢elisemez; ben ayni
anda bir nedime, bir kontes, bir dksiizdiim, biitiin bu secereler icimde
doneniyordu, ben karar verdigim anda biri varlik kazanabilirdi. Gergegin
benim segisim ve kaprisime gore belirlenecegini anlamigtim artik, ben
hangisini segersem diger imgeler ugup gidecekti ama bu olasiliklar ara-
sinda kararsizdim ¢iinkii bunlarda bir bellek oyunu var gibi geliyordu.
Bellegini yitirmis, akrabalarinin ilgisinden onlar1 endigeye bogarak kag-
mus bir kagik miydim yoksa? Onunla konusurken, "Deli bir kadinsam,"
diye diigiindiim, "her gey iyi bitecek. Insan kendini delilikten bir diigten
kacar gibi kurtarabilir. Her iki halde de umut var."

Gecenin geg saatlerinde —hi¢ yanimdan ayrilmamigti— bir an, he-
niiz odalarina gekilmemis olan Majesteleri'nin yanindan gegtigimizde,
onun bizden yana bakma geregi bile duymadigini hissettim ve bu kor-
kung bir kesif oldu benim igin. Ciinkii Arrhodes'in yanindaki davra-
misim1 kontrol etme geregi duymuyordu; belli ki gerek yoktu buna, ba-
na tamamen giivenebilecegini biliyordu sanki; kaderleri paray1 verenin'
elinde oldugu i¢in son nefeslerine kadar islerini yapmaya ¢alisan kiralik
katillere nasil giivenilirse Oyle, tam olarak giiveniyordu bana. Kralin
kayitsizlig1 aslinda kugkularimi silmeliydi; bana bakmiyordu, demek ki
ona bir sey ifade etmiyordum, yine de baski altinda olduguma 1srarla i-
nandigim i¢in delilik senaryosunu tercih ettim. Melek yiizlii deli bir ka-
dindim giilerken, Arrhodes'in serefine i¢iyordum. Kralin en nefret ettigi
adamd: Arrhodes, ama 6liim dosegindeki annesine s6z vermisgti, "O bil-
ge adama bir zarar gelirse benden degil, kendisi istedigi icin gelir," de-
migti. Bunlar biri bana dans ederken mi soyledi, yoksa kendim mi 6g8-
rendim bilmiyorum. Gece uzun ve giiriiltiiliydii, muazzam kalabalik
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bizi siirekli ayiriyordu, yine de rastlantiyla kargilagip duruyorduk, sanki
bir komplonun pargasiyd: herkes. Bariz bir yanilsamaydi bu; dans eden
mankenlerle ¢evrilmis olmamiz olanaksizdi. Yagh erkeklerle, giizelli-
gimi kiskanan geng¢ kadinlarla konugtum, kimi iyi kimi kotii niyetli
cesitli aptallik dereceleriyle karsilastim; titrek moruklar1 ve somurtkan
hanimkizlan 6yle kolay harcadim ki sonunda acidim onlara. Cisim bul-
mus zekdydim sanki; keskin, niikteli, g6z kamastiran zekam gozlerimi
atese vermisti. Giderek artan endiselerim i¢inde Arrhodes'i kurtarmak
icin kugbeyinli roliinii oynamay: ¢ok isterdim, ama bir tek bunu bece-
remiyordum. Yeteneklerim o kadar geligkin degildi ne yazik ki! Oyley-
se zekam (ve zeka diiriistliik demektir) bir yalana m1 dayaniyordu? Dans
ederken, meniiet doniiglerinde, boyle seyler diisiindiim; dans etmeyen
Arrhodes beni uzaktan seyrediyordu; tagh aslanlarla siislii mor brokar
perdenin oniinde kara ve inceydi. Kral gitti ve kisa bir siire sonra biz de
aynldik; higcbir ey sdylemesine, sormasina izin vermedim, konusmaya
calist1 ve 6nce dudaklarimla, sonra kapattifim yelpazemle "Hayir" diye
tekrarlayisimi duyunca rengi soldu. Disan1 ¢iktim; nerede yasadigim,
nereden geldigim, gozlerimi nereye ¢evirecegim konusunda higbir fik-
rim yoktu, yalnizca tiim bunlarin benim kararima bagli olmadigini bi-
liyordum, gayret ediyordum ama bosunaydi. Nasil anlatabilirim bunu?
Gozkiiresini, gozbebekleri ice bakacak sekilde ¢evirmenin olanaksiz-
ligin1 herkes bilir.

Beni saray kapisina gotiirmesine izin verdim,; siirekli yanan zift kap-
laniyla ¢evrelenmis sato parki sanki komiirden yontulmustu, soguk ha-
vada, uzaktan, insanlara ait olmayan kahkahalar geliyordu. Giineyli us-
talarin ¢esmelerinden akan inci gibi bir taklitti belki, ya da ¢igek tarhla-
rinin istiinde siit beyazi hayaletler gibi asili duran heykeller konusu-
yordu; has bahgenin biilbiilleri de sakiyordu, ama kimse dinlemiyordu,
limonlugun yakininda, yuvarlak aya silueti vurmus biiyiik ve karanlik
bir kus tiinemisti bir dala — miikemmel bir poz. Cakillar ayaklarimi-
zin altinda catirdiyor, bahge demirlerinin yaldizli sivri uglari, 1slak
yesillikleri deliyordu.

Sinirli ve istekliydi; elimi yakaladi, hemen gekmedlm Majestele-
ri'nin askerlerinin ceketlerindeki beyaz seritler parladi, biri arabami ¢a-
g1ird1, atlarin nallan sakirdadi, bir faytonun kapisi mor fenerlerin 151-
ginda parildadi, basamaklar indirildi. Bu bir diis olamazdi.

"Ne zaman ve nerede?" diye sordu.
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"En iyisi §0yle diyelim: Hic¢bir zaman ve higbir yerde," dedim. Basit
gercek buydu; aceleyle, caresizce ekledim: "Benim iyi filozofum, sizin-
le oyun oynamiyorum, iginize bakin. Ogiidiimiin yerinde oldugunu go-
receksiniz."

Ama eklemek istediklerimi sdyleyemedim. Garipti, her istedigimi
diisiinebiliyor, ama o s6zlere sesimle ulasamiyordum. Bogazimda bir
kisiklik, bir dilsizlik: Sanki kilitte bir anahtar doniiyordu, sanki bir
stirgii kapaniyordu aramizda.

"Cok geg," dedi yavagca, bag1 6niindeydi. "Gergekten ¢ok geg.”

"Has bahge sabahtan 6gle borusu galana kadar agik," dedim, ayagim
basamaktayken, "orada kugulu bir havuz var, yakininda da giiriik bir
mese. Ya yarin, tam Ogle vakti, ya da agacin kovugunda yanitinizi bu-
lacaksiniz. Simdi akil almaz bir mucize olsa da, kargilagsmamizi unuta-
bilseniz. Dua etmeyi bilsem bunun i¢in dua ederdim."

Cok uygunsuz, bu ortamda banal kagan sézlerdi, ama bu 6liimciil s1-
radanliktan kurtulmanin yolu kalmamigti benim i¢in. Fayton hareket
ettiginde, sozlerimi, bende uyandirdig1 duygulardan korktugum seklinde
yorumlayabilecegini fark ettim. Dogruydu, bende uyandirdig1 duygular-
dan korkuyordum, ama bunun agkla ilgisi yoktu, yalnizca ne soyleye-
bileceksem onu soylemistim. Karanlikta bir batakliktaysaniz, derin su-
lara gémiilmemek i¢in adimimizi dikkatle atarsiniz ya, iste ben de s6z-
ciiklerimi 6yle kullaniyordum, her yeni solukta sdyleyebileceklerimi
—ve sOylememe izin verilmeyecekleri— deniyordum.

Ama o bunu bilemezdi. Soluk soluga ayrildik, kederle, tutkuya ben-
zer bir panik i¢inde... bizi mahvedecek olan seriiven boyle bagladi iste.
Ben, geng bir kiz gibi tatli ve nazenindim, onun kaderi oldugumu daha
acik bir sekilde anliyordum; oniine gegilmez koétii talih anlaminda kade-
riydim onun.

Faytonun i¢i bostu, arabacinin kolunda olmasi gereken armay: ara-
dim, yoktu. Pencere de yoktu, siyah cam muiyd: acaba? Igerisi kapkaran-
likt1, mutlak bir karanlik, sanki gecenin degil yoklugun bir pargasiydik.
Isik yoklugu degildi bu, bosluktu. Ellerimi duvarin kadife kaplh kiv-
nimlarinda gezdirdim ama ne pencere, ne gergeve, ne kapi kolu vardi 6-
niimde; tepemde yumusak yiizeylerden bagka bir sey bulamadim, tavan
cok algakti, sanki bir arabanin degil, titresen, egimli bir kutunun igine
kapatilmigtim, nal seslerini, olagan tekerlek giiriiltiilerini duymuyor-
dum. Karanlik, sessizlik, hi¢lik. Sonra kendime déndiim, ¢iinkii ken-
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dim simdiye kadar olup bitenler i¢inde en karanlik ve ugursuz muam-
mayd1 benim igin. Bellegim saglamdi. Oyle olmas1 gerekirdi sanirim,
bagka tiirlii diizenlenemezdi her sey, bu yiizden ilk uyanigimi animsa-
dim, heniiz cinsiyetim yoktu, kendime yabanciydim, kotii bir degisi-
min riiyasin1 animsar gibiydim. Saray salonunun kapisinda uyanigimi
animsadim, o oymal1 kapilarin hafif gicirtisini, hizmet hevesinin, bir
kibarlik kuklasina, yagayan bir balmumu cesede ¢evirdigi ugsagin mas-
kemsi yiiziinii animsadim. Bunlarin hepsi aklimda tutarl: bir biitiindii
ve daha da gerilere giderek, daha kapi nedir, balo nedir bilmedigim, ben
olan seyin ne oldugunu bilmedigim zamani animsayabiliyordum. Ve
ozellikle daha o zamandan yarim sozciiklere dokiilen ilk diistincelerimi,
kigisel olmayan, notr bir tarzda formiile ettigimi animsadim ve bu beni
korkuttu; sapkin bir gizemlilikti bu. Ben olan o ayaga kalkmisg, o olan
ben gormiis, ben, o, iceri girmisti. Salonun 15181, agik kapidan akarak
gozbebeklerime ¢arpip icimdeki siirgiileri, kilitleri agtiginda (o 1tktan
bagka ne agmis olabilirdi?) kullandigim sozciikler bunlardi. Siirgii ve
kilitlerin arkasindan malum olmug gibi icime sozciikler, saray adab,
zarif cinsin cazibesi ve yiizler dolmustu. Kral hazretlerinin yiiziinii ek-
sitmesi degil, o adamin yiizii en 6ndeydi ve bunu bana kimse agiklaya-
masa da, sagmaz bir kesinlikle biliyordum ki, kralin 6niinde durugum
hatayds; yanliglik olmustu, y6neltildi§im seyle yonelteni karigtirmig-
tim. Peki ama hatalar yapabilen bu kader ne bigim bir kaderdi? Gergek
kader boyle olmaz. Oyleyse kendimi hala kurtarabilir miyim?

Artik mutlak yalmizlik beni korkutmuyor, tersine igsime geliyordu,
¢linkii diisiinebiliyor, diisiincelerimi yogunlastirabiliyordum; kendimi
tanimak istedigimde, artik ¢ok kolay ulagabildigim, diizenli bellegimi
tararken hepsinin, eski bir odadaki tanidik mobilyalar gibi el altinda ol-
dugunu gordiim ve sorular sordugumda o gece olup biten her seyi anla-
dim ama yalnizca balo salonunun esiginden sonrasi agik segikti. Ondan
oncesi? Evet, iste mesele bu. Ondan once neredeydim ben, neredeydi
0!? Nereden geliyordum? En basit ve giiven verici agiklama, hasta oldu-
gum, inanilmaz maceralarla dolu egzotik bir geziden donen biri gibi
hastaliktan yeni iyilesmekte oldugum, kitaplara, macera romanlarina,
diislere ve garip kaprislere diiskiin, bu vahsi diinyayla basa ¢ikamayacak
kadar narin, ince ve zarif bir gen¢ kiz olarak hayal gordiigiim, belki o
metal cehenneminden gegisimi bir isteri krizi sirasinda gérdiigiim yo-
lundaydi. Hi¢ kugkusuz sayvanli bir yatakta, dantelli ¢arsaflarda yatar-
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ken olmustu bunlar, evet, beyin hummasi oday1 aydinlatan mumun 1g1-
gina da uygundu — oyle ki uyandigimda korkmayacak ve iistiime egi-
lenleri (sevgili bakicilarimi) hemen taniyacaktim. Ne hos bir yalan!
Sanriyd: gordiiklerim, degil mi? Ve sanrilar biricik bellegimin temiz
pinarina gomiiliip ikiye bolmiigtii bellegimi. Bellek boliinmesi mi?
Igimde hazir bekleyen bir yamitlar korosu vardi: Nedime, Tlenix, Ange-
lita. Neydi bunlar? Biitiin bu ciimleler hazirdi, bana verilmiglerdi ve her
biri, beraberinde uygun imgelerini de getiriyordu, ah bir de tek zincir
olugtursalardi! Ama agag koklerinin bir aradalig1 gibi yan yana vardilar;
Oyleyse ben, zorunlu olarak ve esyanin dogasi geregi, tek olduguma go-
re, bir zamanlar o dallar gibi gogul olmus olabilir miydim? Dallar, dere-
lerin irmaga kavusmasi gibi birlesmigler miydi? Bu olanaksiz, dedim
kendi kendime. Olanaksiz. Bundan emindim. Yagamim boliinmiigtii:
Sarayin kapisina kadarki b6liim farkl: ipliklerden dokunmustu, esigi ag-
tigim andan itibarense tektim. Yasamimin ilk kismindan sahneler yan
yana var oluyor ve birbirlerini yalanliyorlardi. Nedime: bir kule, kara
granit kayalar, bir asma koprii, geceleyin bagirmalar, bakir bir kapta
kan, kasap kilikli g6valyeler, kargilarin pasli uglar1 ve bulanik, sisli
pencereyle tahta oyma baglikli karyola arasindaki oval, sir1 dokiilmiig
aynada benim solgun, kiigiik yiiziim... Geldigim yer burasi miydi1?

Oysa Angelita olarak Giiney'in bogucu sicaginda yetistirilmistim ve
o yone bakinca tebesirli sirtlarin1 giinese vermis beyaz duvarlar gor-
diim; kurumus palmiyelerin altinda tiiyleri darmadagin vahsi kopekler,
kabuk baglamig koklere kopiiklii sidik sagiyorlardi ve kurumus, ya-
piskan tatliligiyla sepet sepet hurmalar ve yesil giysili hekimler ve ba-
samaklar, sahildeki koya inen tas basamaklar, biitiin duvarlar sicaga sir-
tin1 donmiig, tiziim salkimlar1 6bek 6bek giibre yi1ginlar1 gibi sarararak
kuruyor ve yine yiiziim... ama aynada degil suda; giimiis bir testiden su
dokiiliiyor... giimiis kararmig. O testiyi nasil tasidigimi ve icinde agir
agir calkalanan suyun nasil elimi ¢ektigini bile animsiyorum.

Peki ya cinsiyetsizligim, sirtiistii yaptigim yolculuk, ¢irpinan metal
yilanlarin ellerime, ayaklarima ve almma kondurdugu &piiciikler? O
dehget an1 tamamen silinmisti artik ve ne kadar gayret edersem edeyim,
sozciiklere dokiilemeyen kotii bir diig gibi, animsayamiyordum. Hayir,
birbiriyle bu kadar ¢elisen yagamlar1 ayn1 anda ya da art arda yasamusg ol-
mam olanaksizdi1! Peki o zaman kesin olan neydi? Giizeldim. Onun
yiiziinde, canli1 bir aynada yansir gibi bana bakan yiiziimii gérdiigiimde,
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timitsizlik kadar utkuyla da dolmustu i¢im, hatlarim o kadar miikem-
meldi ki, ne ¢ilginlik yaparsam yapayim, agzim kopiirerek de ulusam,
¢ig et de kemirsem giizelligim yiiziimii terk etmeyecekti. Peki ama ne-
den yiiziim diyorum da ben demiyorum diye diisiindiim. Kendi yiiziiyle,
bedeniyle uyumsuz biri miydim? Efsun yapmaya hazir bir biiyiicii, bir
Medea miydim? Cok sagma ve giiliing geliyordu bunlar bana. Zihnim,
soylulugu elinden alinmig zampara bir sovalyenin elinde kullanila kul-
lanila eskimis bir kili¢ gibi ¢aligiyor, her konuyu hi¢ zorlanmadan par-
calarina ayrabiliyordu; bu disiplinli diisiinme tarzi dogru ama biraz faz-
la soguk ve gereginden fazla sakindi, ¢iinkii korkunun 6tesine gecmisti;
korku agkin, her yerde var olan ama yine de ayr bir sey gibiydi. Bu
yiizden kendi diisiincelerime de kuskuyla bakiyordum. Ama yiiziime ya
da aklima giivenemiyorsam, neye kars1 korku ve kugku duyacaktim?
Ruhumla bedenimin diginda neyim vardi? Hasil1 anlagilmaz bir haldi.

Gecmis yagsamlarimin daginik kokleri bana 6nemli hicbir sey soyle-
miyordu, aragtirdik¢a parlak renkli imgeler elendiler; bir an Kuzeyli bir
nedime, bir an yakan giines iilkesinin Angelita'si, bir an Mignonne,
her defasinda bagka bir kisiydim, bagka ada, bagka konuma, baska soya
sahip, bagka bir gogiin insani; higbiri digerlerine gore oncelikli degildi.
Giiney'in manzarasi, agiriya kagmis tathlik ve karsitliklar, gosterisli
mavilerle demlenmis renklerle goziimiin 6niine gelip duruyordu; uyuz
kopekler, peceli analarinin kemikli dizlerinde sessizce oliip giden sis
karinli, gézleri irinli yar1 kor cocuklar olmasa, o palmiyeli sahil fazla-
siyla yalan gelecekti bana. Ve Nedime'nin Kuzeyi ... Karla kapli kule-
ler, ¢alkantil1 kurguni bir gok, kis; riizgérin egri biigrii bicimler verdigi
kar taneleri, burglardaki siperlere, kale hendegine siiriinerek mazgallar-
dan beyaz dilleriyle ¢iktilar; képriiniin zincirleri san gozyaslanyla aglar
gibiydi ama aslinda degildi biliyorum, sadece yazin hendege dolan su-
yun yiizeyinde biriken kalin kiif tabakasinin paslandirdigi halkalarin
rengiydi. Cok iyi animsiyordum biittin bunlari.

Sonra tigiincii yagamim; serin, biiyiik, bakiml1 bahgeler, bahge ma-
kaslariyla bahgivanlar, tazilar ve tahtin basamaklarinda yatan, soytari-
nin Biiyiik Danuasi (uyusuklugunun zarafeti yalnizca inip kalkan ka-
burgalarin hareketiyle bozulan, diinyadan bezmis bir heykel) ve sarimsi,
ilgisiz gozlerinde sanki katabanklarin kiigiilmiis suretleri. Bu ne anlama
geliyordu bilmiyorum, ama bir zamanlar mutlaka biliyordum ve o ka-
dar iyi amimsanan, gignedigim otlarin tadina varana kadar animsadigim
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gecmise daldigimda, artik bana kiiciik gelen patiklerle her yan simle ig-
li ilk uzun elbiseye donmemem gerektigini hissettim. Sanki ¢ocuklu-
gum bile bir ihaneti gizliyordu. O yiizden zalim bir an1y1 ¢agirdim bel-
legime... Cansiz sirtiistii yaptigim o yolculugu, ¢iplak gévdeme doku-
nunca madeni sesler ¢ikararak uyusturan metal Opiiciikleri animsadim.
Ciplakligim sanki sessiz, daha yiiregini, dilini bulamadigi i¢in sesi ¢ik-
mayan bir ¢ingirakti. Evet, bu inanilmazliga sigindim, artik o gozii
donmiis karabasanin bana bu kadar siki sarilmasina da sasirmiyordum;
karabasandan bagka bir sey olamazdi. Emin olmak i¢in parmaklarimin
uclarin1 kolumun yumusak igine, gégiislerime dokundurdum; bir saldi-
riyd1 bu kuskusuz ve titreyerek boyun egdim; sanki basimi arkaya at-
mig, insan1 canlandiran buz gibi bir yagmurun altina girmigtim.

Sorularima higbir yerde yanit bulamiyordum: Ben olan ve ben olma-
yan bu bogluktan geri ¢ekildim. Tek olana geri dondiim. Kral, balo, sa-
ray ve o adam. O adam i¢in yarailmigtim ben, o da benim icin, bunu
biliyordum, ama yine korku vardi; hayir korku degil, daha ¢ok kaderin,
kacinilmazin, kavranamayanin gelik varligiyd: ve tam da bu 6liim habe-
ri gibi gelen kaginilmazlik artik reddedemeyeceginin, kaginamayacagi-
nin, cekilemeyeceginin, kagamayacaginin bilgisi ve yok olabileceginin
ama bagka hicbir bicimde yok olamayacagmin bilgisi... Insanin igini
donduran o varliga soluk soluga gomiildiim. Dayanamiyordum, "baba,
anne, kardes, kiz arkadaglar, hisim, akraba" sozciiklerini s6yledim; o
sozciikleri ne kadar iyi anliyordum, tanidik ¢ehreler goriindiiler, onlar
tanidigimi onlara itiraf etmem gerekiyordu. Evet ama insanin dort anne-
si ve bir o kadar da babas1 olamazdi, dyleyse yine delilik senaryosuna
mi doniiyoruz? Bu kadar aptal ve bu kadar 1srarl1?

Aritmetige s1gindim, bir bir daha iki, bir baba ve bir anneden bir ¢o-
cuk cikar, sen o gocuksun, bir cocugun anilan var sende...

Ya deliydim, dedim kendi kendime, ya da hala deliyim ve bir aklim
varsa, aklim tamamen tutulmus. Balo, kale, kral yok... Sonsuz bir u-
yumun yasalarina siki sikiya tabi oldugum bu duruma hi¢ girmedim.
Bir an pismanlik duydum; giizelligimden de ayrilmam gerektigi diigiin-
cesine direndim.. Birbiriyle ¢elisen 6gelerden kendime ait hi¢bir sey ku-
ramiyordum, olmaya ki, var olan kurguda bir oransizlik, igine sokulup
yapinin gekirdegine ulagabilecegim catlaklar bulabileyim! Her gey ol-
masi gerektigi gibi mi olmustu gercekten? Ben kralin mal1 isem, nasil
oluyor da bunu bilebiliyordum? Gece gece bunu diisiinebilmek bile ya-
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sak olmaliydi bana. Her geyin arkasinda o varsa, neden baglangicta ona
boyun egmek isteyip de egmemistim? Hazirliklar kusursuzduysa, neden
animsamamam gereken seyleri ammsiyordum? Déniip animsayabile-
cegim tek gegmis bir geng kiz ve cocugun anilan olsaydi, umutsuzlugu
ve kadere isyan etmenin ilk adimlarin1 baglatan kararsizlik 1stirabin1 ya-
samazdim. Ve en azindan sirtiistii yattigim o sekansi, hareketsiz ve dil-
siz ¢iplakligimin, kivilcimlarin piigiiyle hareketlenigini, kesinlikle
silmig olmalan gerekirdi; ama olmustu bu, olmustu ve bellegimdeydi
artik. Tasarim ve uygulamada bir yanliglik olmus olabilir miydi? Dik-
katsizlik sonucu bir gézden kagirma, farkina varilmayan bir sizint1
miydi, bilmece ya da kotii bir diis sanilan? Ama o zaman umut var de-
mekti. Beklemek. Olaylar gelistikce tutarsizliklarin birikmesini bekle-
mek ve bu tutarsizliklan krala karg1, kendime karg1 gevirebilecegim bir
kili¢ haline getirmek... Kime kars1 oldugu onemli degil, yeter ki, bana
zorla yasatilmaya caligilan kaderin aksine iglesin! O zaman bu biiyiiye
boyun eg, dayan, sabah ilk i randevuya git. Ve biliyordum, nedenini
ve nasilin1 bilmeden biliyordum ki bunu yapmama engel olacak higbir
sey yok, tersine her gey beni tam da o yone itecek. Cevrem o kadar il-
keldi ki. Duvarlar, kiviim kiviim yumusacik déseme ve altinda ¢elik
mi, tag m1 oldugunu anlayamadigim bir engel, ama o rahat yumusakli-
81 tirnaklarimla pargalayabilirdim. Ayaga kalktim, bagim tavanin i¢bii-
key yuvarlakligina dokundu. Cevremde, tepemde bunlar, ama icimde?
Ben! Yalniz ben mi?

Kendimi anlamadaki bu kahrolasi beceriksizligimi incelemeye, kes-
fetmeye devam ettim. Cesitli diisiince diizeyleri ayn1 anda iist iiste ¢ikip
gelince, yarg: yetenegime giivenme konusunda da kugku duymaya bag-
ladim. Saf kehribarin icinde fosillesip kalmus bir bocek gibi, kendi ob-
nubilatio lucida'sinda bogulan deli bir kadin. Cok dogaldur ki...

Bir dakika. Nereden geliyordu bu zarif sozciik dagarcigim, gramer
bilgim, bu bilgince terimler, Latince, mantikli ciimleler, tasimlamalar,
bu tatli geng seye, erkeklerin yiireklerinde ategler yakan bu kiza hi¢ de
uymayan ifade diizgiinliigii? Nereden geliyordu cinsellik konusundaki
bu korkung bikkinlik hali, bu soguk asagilama, bu uzaklik? Emindim,
o bana daha simdiden 4sikt1, hatta benim i¢in deli oluyordu belki; beni
gormeden, sesimi duymadan, parmaklarima dokunmadan yapamayacak-
t1. Bense onun tutkusunu mikroskopta lamin iistiine konup incelenen
ornek gibi seyrediyordum. Bu, sasirtici, celigkili, asinkategoramatik
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degil miydi? Her sey hayal miydi? Nihai gercek, yasl, duygusuz ve sa-
yis1z yilin deneyimini karigtiran bu beyin miydi? Belki de keskin bir zi-
hin tek ge¢misimdi benim... Belki mantiktan dogmustum ve tek gercek
secerem o mantikti...

Buna inanmiyordum. Sugsuzdum ve ayn1 zamanda sugluydum. Geg-
misimden bugiiniime, kii¢iik bir kizken, gri-beyaz kis mevsimlerinde
saraylarin bogucu kurallarina uyarak yasayan ciddi ve suskun bir ergen
kizken su¢gsuzdum. Bugiin kralin yaninda olanlarda da sug¢suzdum, ¢iin-
kii neysem oydum, su¢um —igren¢ sucum— bunlarin hepsini bilmem,
hepsini yalan, hile, ugup gidecek bir kopiik saymamdi ve bu gizemin
aslini ortaya ¢ikarmak isterken aslinda korkuyordum ve yolumu engel-
leyen goriinmez duvarlara karsi utang verici bir siikran duyuyordum.
Demek ki lekeli ve diiriist bir ruhum vardi. Peki bagska neyim vardi, ne
kaliyordu geriye? Bedenim kaliyordu, dokundum kendime. Karanlikta
usta bir dedektifin cinayet mahallini incelemesi gibi inceledim. Garip
bir sorugturmayd, ¢iinkii bu ¢iplak govdeyi dokunarak tanimaya galigir-
ken, parmaklarimda hafif bir karincalanma ve uyusukluk hissettim.
Kendimden mi korkuyordum acaba? Ama giizeldim, kaslarim esnek,
oynaktilar ve bacaklarimi insanlarin hi¢bir zaman yapamayacagi bir
sekilde, yabanci nesneler gibi tutarken gerilen ellerimde, diizgiin ve hog
kokulu derinin altinda uzun kemikleri hissedebiliyordum, ama bileklere
ve dirsegimin i¢ine dokunmaktan nedense korkuyordum.

Bu isteksizligi yenmeye calistim; ne olabilirdi ki? Kollarim danteller
icinde, biraz sert, kolali, boynuma kadar ¢ikiyordu. Boynum kugu boy-
nu dediklerindendi, bagim takinilmig degil dogal bir azametle duruyor-
du, sayg1 uyandirtyordu. Oriilii saglarin altinda kulaklarim kiigiiktii, diri
memelerinde delik ve miicevher yoktu. Neden? Almima, yanaklarima,
dudaklarima dokundum. Parmaklarimin ucuyla kegfettigim ifade beni
tedirgin etti yine. Umdugumdan farkliydi. Garipti. Ama hasta ya da deli
degilsem kendimi neden garip ve yabanci buluyordum?

Kocakar1 masallarinin kurbam kiigiik bir gocugun masumluguna uy-
gun bir hareketle, sakinarak bileklerimi ve dirseklerimi tuttum; iist ko-
lun 6n kolla birlestigi o yerde anlasilmaz bir sey vardi. Parmak ugla-
rimdaki her tiirlii duygu yok oldu, sanki bir sey sinirlere ve kan damar-
larina basing yapiyordu; bir kez daha kuskulara boguldum, bu bilgiler
nereden geliyordu bana, neden kendimi bir anatomi bilgini gibi inceli-
yordum? Geng bir bakirenin tarzi olamazdi bu; ne giizel nedimenin, ne
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Angelita'nin, ne de siirsel Tlenix'in... Aym1 anda yatigtiric1 bir duygu
benligimi kapladi: Cok normal bu, kendine sagma, seni gidi tuhaf, ha-
yalperest budala, biraz hastalandiysan diisiinme artik bunu, saglikli sey-
ler diisiin, randevunu diigiin... Ama dirsekler, bilekler? Derinin altinda
sert bir yumru gibi duran sey sismis hormon bezleri miydi? Kalsiyum
depolar1 m1? Olanaksiz; giizelligimle, giizelliimin mutlaklifiyla u-
yumsuz. Ama bir sertlik vard1 orada, minicik de olsa sikistirinca hisse-
debiliyordum, elimin iistiinde, nabzin duyuldugu yerde ve dirsegin kiv-
riminda.... _

Demek ki bedenimin de gizleri vardi, baskalig1 ruhumun bagkaligiy-
la, ige doniik diisiincelerimden duydugu korkuyla ¢akisiyordu; bir plan,
bir uyum, bir simetri sezinledim biitiin bu olup bitenlerde; burada ne
varsa orada da var. Zihinde varsa, kaslarda da. Bensem, sen de. Ben, sen,
bilmeceler, yorgundum, her seyi alt eden bir yorgunluk girdi kanima.
Buna boyun egmem gerekiyordu. Uyumam, baska ve dzgiirlestirici bir
karanliga gomiilmem gerekiyordu. Sonra hain ve ani bir diisiince, bo-
yun egmeme karari, bu (i¢i hari¢) modaya uygun arabanin ve fazla akil-
11, fazla ¢cabuk kavrayan bu gen¢ hanimin ruhunun beni kugatmasina di-
renmek! Gizli delikleri olan bu fiziksel giizellige meydan okumak!
Kimdim ben? Muhalefetim dehsetli bir kizginliga doniigmiistii; karan-
likta ruhumu yakiyordu, dyle ki gézle goriiniir bicimde parildiyordu sa-
nirdiniz. Sed tamen potest esse totaliter aliter; bu da nereden ¢ikt1? Ru-
humdan m1? Gratia? Dominus meus?

Hayir, yalnizdim ve yalniz bagima sigradim, diglerimi o yumusgak
kumas kapli duvarlara gegirdim, yirttim. Kuru, kaba bir malzeme disle-
rimin altinda gitirdads. Iplik iplik salya tiikiirdiim, tirnaklarim gatirdi-
yordu. lyi, iyi, boyle olmali iste, kendime mi, bagkasina kargt mi bil-
miyorum, hayir, hayir, hayir, hayir, hayir.

Bir 151k gordiim, 6niimde bir sey, bir yilan basi, bir gonca gibi agti,
ama metaldi. Bir igne mi? Dizimin istiinden bacagima batti; hafif, zor
farkina varilacak bir aci, bir batma, sonra hig.

Hig.

Bahce kasvetliydi. Sarki soyleyen ¢cesmeleriyle has bahgede biitiin
citler aym boyda, agaglarin, ¢alilarin ve basamaklarin geometrisi, mer-
mer heykeller, siisler, Eroslar. Ve ikimiz. Ucuz, siradan, romantik, u-
mutsuz. Ona giilimsedim, bacagimda bir iz vardi. Delmislerdi beni.
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Demek ki ruhumun —ki orada isyan ettim— ve bedenimin —ki nefret
etmeyi orada 6grendim— bir miittefiki vardi. Yeterince kurnaz olmayan
bir miittefik. Artik o kadar korkmuyordum ondan, roliimii oynuyordum
artik. Bu rolii bana oynatacak kadar kurnazd: tabii ve igerden yapmisti
bunu, en korunakli yerime girerek. Kurnaz ama yeterince degil... tuzagi
goriiyordum. Amacini heniiz bilmiyordum, ama tuzak barizdi, elle tutu-
lurdu. Géren ise, yalnizca tahminlerle yagsamak zorunda olan kadar
korkmaz.

Derdim ¢oktu, kendimle savastyordum, giin 15181 bile ciddiligiyle si-
nirimi bozuyordu; bahgeler bitkilerin degil, Majesteleri'nin san ve gere-
fini artirmak i¢in kurulmugstu. Gecemi boyle bir giindiize yeglerdim,
ama giindiiz olmustu bir kere ve adam da gelmisti. Hi¢bir sey bilmiyor,
anlamiyordu, tatli deliliginin yakic1 zevkine gdmiilmiis, liglincii bir
sahsin degil, benim biiyiime kapilmigti. Tuzaklar, kapanlar, 1sirig1 61-
diiren bir yilan... ben bu muydum? Giiriildeyen ¢esmeler, has bahge,
ufuktaki sis; hepsi bu amaca mi1 hizmet ediyordu? Yok, gergekten ok
aptalca ¢ok biitiin bunlar. Kimin mahvi, kimin 6liimii, s6z konusuydu?
Birkag yalanci gahit, peruklu yasli adamlar, bir urgan ve zehir yetmez
miydi? Belki daha 6nemili seyler oluyordu. Majesteleri'nin salonlarinda-
ki gibi kotii bir entrika mesela.

Uzun deri ¢izmeler giymis, Majesteleri'nin yesillikleriyle ugragan
bahg¢ivanlar bize yaklagmadilar. Sustum, sessizlik isime geliyordu. De-
vin biri bulutlardan inince kullansin diye yapilmis gibi duran, dev bir
merdivenin basamagina oturduk. Tasa kazinmig amblemler, ¢iplak
Eroslar, Faunuslar, Satirler, iistiinden sular damlayan kaygan mermer-
ler, hepsi gri gokyiizii kadar donuk ve kasvetliydi. Pastoral bir manza-
raydi, Nicolette ve Aucassin gibi, hah, ne zirva! Araba gittikten sonra
bu bahgelerde yiiriimeye bagladigimda tamamen kendime gelmistim, ha-
fiftim, sanki buhurlu giizel kokulu bir banyodan yeni ¢ikmigtim; giy-
sim farkliyds, ilkbahar gibiydi, lizerindeki sisli desenler utangag ¢icekle-
ri hatirlatiyor, sayginlik kazandiniyordu, dokunulmazlikla kugatiyordu
beni. Giil parmakl1 safak tanrigasiydim sanki... ama ¢iy diigmiis ¢alila-
rin yanindan yiiriirken bacagimda bir isaret vardi. Dokunmadim ona,
dokunamiyordum zaten, ama anis1 yetiyordu, anisini silmemislerdi ben-
den. Hapsedilmis, dogdugunda zincire vurulmus, kolelige dogmusg bir
zihindi benimki; ama yine de zihindi. Ve adam gelmeden, vaktimin
kendime ait oldugunu, yakinda ses alma aygit1 olmadigini goriip, oyu-

83



na hazirlanan bir oyuncu gibi fisiltiyla konugsmaya bagladim; onun ya-
ninda soyleyip sdyleyemeyecegimden emin olmadigim tiirden seyler
sOyliiyordum; bagka bir deyisle, 6zgiirliiglimiin sinirlarin1 yokluyor,
giin 1s181nda kor gibi dokunarak bulmaya ¢aligiyordum.

Neleri? Yalnizca gergegi... 6nce, dilbilgisel degisiklik, sonra ge¢mis
gecmiglerimin ¢ogullugu, yasadigim her sey ve bagkaldiry: yatistiran
igne. Ona acidifim i¢in mi, onu yok etmemek i¢in mi? Hayir, ¢iinkii
onu sevmiyordum, hi¢ ama hig... Hainlikti bu, birbirimizin varligina
miidahalede higbir iyi niyet yoktu. Oyleyse onunla boyle konusmali
miydim? Fedakarlik yaparak hem onu hem kendimi bir felaketten kur-
tarmak istedigimi s6ylemeli miydim? '

Hayir, hi¢ de dyle degildi. Sevgi vardi bende, ama bagka bir yerde.
Kulaga garip geliyor, biliyorum. Sevecen, sicak ve tamamen siradan
bir agkti. Kendimi ona bedenim ve ruhumla vermek istiyordum, ama
gercek degildi bu; yalnizca modaya, geleneklere, saray adabina uygun
oldugu i¢in istiyordum, ¢iinkii siradan bir giinah degil, harika, gorkem-
li bir giinah iglemeliydim.

Askim cok biiyiiktii, titretiyordu beni, nabzimi hizlandirtyor, bakisi
beni mutlandirtyordu. Ve agkim ¢ok kiigiiktii, benimle sinirliydi, bag
basa gecirilen bir anin acili keyfini anlatmak igin, dikkatle kurulmusg
bir ciimle gibi, belli bir tarzda seviyordum. Dolayisiyla o duygulann
sinin1 disinda, onu kendimden veya bagkasindan kurtarmak gibi bir der-
dim yoktu, ¢iinkii aklimla sevgimin digina ¢iktigimda adam bana higbir
sey ifade etmiyordu. Yine de o gece bana o zehirli metal igneyi batiran
her neyse, ona karg1 miicadelemde bir miittefike gereksinimim vardi.
Bagka kimsem yoktu, onunsa bana sadik oldugunu biliyordum; ona gii-
venebilirdim. Ama duydugum agkin 6tesinde ona giivenemeyecegimi de
biliyordum. Herhangi bir reservatio mentalis'e sahip olmasi beklene-
mezdi. Dolayisiyla biitiin gergegi, sevgimin ve zehirli ignenin tek ve
ayni1 kaynaktan geldigini, bu yiizden her ikisinden de tiksindigimi, her
ikisinden de nefret ettigimi ve her ikisini de oriimcek ezer gibi ¢ig-
nemek istedigimi ona agiklayamazdim. Bunu sdyleyemezdim ona, ¢iin-
kii sevgisinde siradis1 olmayacag kesindi; benim istedigim ve onu dis-
layan bir dzgiirliigii kabul etmezdi. Bu yiizden ancak hile ve yalanla
davranabiliyordum, 6zgiirliigii agk diye yanlis adlandirnyordum; ancak
bu yalanda ve yalan aracilifiyla, ona bilmedigi birinin kurbani oldugu-
nu gosterebilirdim. Kimin? Kralin mi1? Evet ama, Majesteleri'ne karsi
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siddete bagvurmasi, beni 6zgiirliigiime kavusturamazdi ki; kral —eger
biitiin bu iglerin arkasindaki o ise— o kadar uzakti ki, 6liimii benim ka-
derimi hi¢bir bicimde degistiremezdi. Boylece, bu bigimde davranmaya
devam edip edemeyecegimi gérmek icin, yalniz kalip korkung agikla-
malarimi, bigak bilercesine inceltilmis argiimanlarimi, elestirilerimi
hazirlayabilmek igin, bir Veniis heykelinin yaninda durdum. Veniis'iin
¢iplak kalgalari, diinyevi sevginin iist ve alt mertebe tutkularina dikil-
mis bir anitt1.

Cok zordu. Kendimi siirekli olarak gegemedigim bir sinirda buluyor-
dum, dilimin ne zaman tutulacagini, aklimin nerede tokezleyecegini bi-
lemiyordum, ¢iinkii aklim diigmanimdi. Tam olarak yalan séylemiyor,
ama gercege, gizin merkezine ulasmami da engelliyordu. Azar azar yak-
lagabiliyordum ancak; bir helezonda ilerler gibi ice dogru ilerleyerek.
Ama uzakta "O"nu, kara pelerinli kii¢iik siluetini, yiiriiyiisiinii, bana
dogru neredeyse kogmaya bagladigini gériince, tiim bunlarin bir ige ya-
ramayacagini anladim, tarzim izin vermeyecekti buna. Nicolette'in Au-
cassin'e "Ben seni daglayacak olan demirim, kasabinim senin," diye iti-
raf ettigi bir agk sahnesi, ne bi¢im bir agk sahnesidir? Peri masal1 tarz1
bile biiyiiyii cozmekle —c¢ozebiliyorsa— beni i¢inden ¢iktigim higlige
dondiiremezdi. Onun biitiin bilgeligi burada ise yaramiyor. Geng baki-
relerin en giizeli, kendini karanlik giiglerin bir aleti say1yor ve igneler-
den, daglama demirlerinden s6z ediyorsa, bunu, bu sekilde soyliiyorsa,
delidir. Ve gercegin degil, kendi ¢atlak kafasinin tanigidir. Bu yiizden
yalmz sevgi ve baglilig1 degil, acinmayi da hak ediyordur.

Boyle seyler hissedip sozlerime inanmig gibi yapabilir, telasa kapi-
labilir, beni 6zgiirliigiime kavusturmak —aslinda muayene ettirmek-—
icin yapacag girisimlerden s6z eder, talihsizligimi herkeslere anlatabi-
lirdi; ona hakaret etmek daha iyiydi. Hem bu karmagik durumda kendini
ne kadar benim miittefikim gibi goriirse, agkinin meyvelerini toplama
derdindeki 4s1k olmaktan o kadar ¢ikardi. Ciinkii biliyordum, asik ro-
liinden ¢ok uzaklagmayi istemeyecekti; onun deliligi normal, gii¢li,
diinyevi ve ayaklar1 yere basan bir delilikti. Sevmek, ah sevmek... Yo-
lumdaki ¢akillan biiyiik bir titizlikle ¢igneyip yumusak kum yapmaya
evet, ama ruhumun kokenine iligkin ¢oziimlemelerle oynagmaya hayir!

Onu yok etmek icin yaratilmigsam eger, 6lmesi gerekirdi. Onu ney-
le yere yikacagimi bilmiyordum;.kollarimla mi, sarilirken bileklerimle
mi? Fazla basit olurdu bu, ama bagka tiirlii de olamazd, biliyorum.
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Bahge diizenleme sanati ustalarinin siisledigi patikalardan onunla git-
mek zorundaydim. Veniis Kallipigos'un yanindan aceleyle ayrildik,
¢iinkii cazibesini sergilemedeki gosterisi, heniiz yiice duygular ve mut-
luluga utangag¢ géndermelerden olusan ilk romantizm asamasindaki ha-
limize uymuyordu. Bagka tiirlii, uygunsuz durumda olmayan Faunus-
lar1 gectik; bu tastan, kill1 seylerin erkekligi, onlarin yakinindayken
bile etkilenmeyecek kadar iffetli olan saflifima zarar veremezdi; mer-
mer katiligindaki sehvetlerini anlamaktan aciz olmama izin veriliyordu.

Elimi tam yumrunun oldugu yerden &ptii, ama yumruyu dudaklariy-
la hissedemezdi. Peki benim kurnaz efendim nerede bekliyordu? Ara-
banin karanliginda m1? Yoksa ben sadece Arrhodes'in agzindan birtakim
sirlar m1 alacaktim? Bu lanetlenmis bilgenin kalbini dinleyen giizel bir
stetoskop muydum?

Ona higbir sey sdylemedim. »

Ask hikayesi iki giinde gerektigi gibi gelisti. Birkag iyi hizmetkarla
beraber saraydan sekiz yiiz metre 6tede bir yerde kaliyordum. Kdhyam
Phloebe, bu satoyu, bahcedeki bulusmanin ertesi giinii, nasil yaptigina
dair hicbir sey sdylemeden kiralamigt: ve ben, mali konulara akl1 yat-
mayan bir bakire olarak soru sormadim. Onu hem korkutuyor, hem si-
nirlendiriyordum saninim; herhalde sirmma ortak degildi, biiyiik bir ola-
silikla degildi. Kralin emirleriyle hareket ediyordu, bana s6zde saygi
gosteriyordu, ama gozlerinde kiistah bir alay okuyordum. Beni kraiin
yeni gozdesi sanmiyordu herhalde ve Arrhodes'le bulugsmalarim, gezilerim
onu pek sasirtmiyordu. Kralin bir cariyeye onun anlayabilecegi sekilde
davranmasini isteyen usak, iyi bir usak degildir. Bir timsah1 da oksayip
sevsem goziinii kirpmayacakti. Kralin iradesinin sinirlan iginde 6zgiir-
diim; kral bir kez bile yanima yaklagsmadi. Arrhodes'e higbir zaman
sOyleyemeyecegim seyler oldugunu biliyordum artik, ¢iinkii o 4k gece,
arabada kendime dokundugumda oldugu gibi diisiincesi bile dilimi sert-
lestiriyor, dudaklarimi uyusturuyordu. Arrhodes'in beni aramasini ya-
sakladim. O da buna adetlere uygun bir bi¢cimde algiladi; namusumu
tehlikeye atmasindan korkuyorum sand1 ve kendini tuttu zavalli. Ugiin-
cii giiniin aksaminda, nihayet kim oldugumu kesfe giristim. Geceligim
vardi iistiimde, aynanin 6niinde soyundum, bir heykel gibi ¢iplak dur-
dum. Tuvalet masasinin iizerinde gelik igne ve nesterler duruyordu.
Uzerlerine kadife bir sal 6rtmiistiim, ¢iinkii pariltilar korkutuyordu be-
ni (keskin kenarlar1 korkutmuyordu oysa). Dik gogiisler pembe uglariy-
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la yana ve yukan bakiyorlardi, bacaktaki ¢atlagin izi bile kalmamugti;
bir ameliyata hazirlanan dogum doktoru ya da cerrah gibi iki elimi de
kapayip beyaz, diizgiin ete bastirdim, kaburgalar basincin etkisiyle go-
miildiiler, ama karnim Gotik resimlerdeki kadinlarinki gibi kubbelendi .
ve sicak, yaumusak dig sathin altinda sert, gecit vermez bir direngle kar-
silastim; ellerimi yavagcga agagidan yukariya gezdirerek icerde oval bir
sekil buldum. Her iki yanimda altigar mum vardi, nesterlerin en kiigii-
giinii aldim, korkudan degil, estetik nedenlerle...

Aynada kendimi bigaklayacakmigim gibi goriiniiyordu. Son derece
dramatik bir sahne, en kiiciik ayrintisina, dort direkli dev yataga, iki sira
samdana, elimdeki pariltiya ve solgunluguma kadar eksiksiz bir sahney-
di. Solgundum, ¢iinkii bedenim 6lesiye korkuyordu, dizlerim ¢oziilii-
yordu, yalnizca nesteri tutan elim gerektigi gibi kipirtisizdi. Oval diren-
cin en belirgin oldugu, basinca tepki vermedigi noktaya, gogiis kemigi-
nin tam altina negteri daldirdim, ac1 ¢ok az ve sadece yiizeydeydi, yara-
dan tek bir damla kan akti. Kasaplik becerisini agir ve anatomik bir ti-
tizlikle kullanabilecek ustaligim yoktu; govdeyi kasiklara kadar nere-
deyse ortadan ikiye boldiim. Siddetle yaptim bunu, diglerimi sikmus,
gozlerimi kapayabildigim kadar sikica kapamigtim. Bakmaya giiciim
yetmiyordu. Ama artik titremeden duruyordum, sadece buz gibi soguk-
tum, oda, benden uzak ve yabanci bir sey gibi diizensiz, neredeyse spas-
tik solumalarimla dolmugtu. Kestigim tabakalar beyaz deri gibi ayrildi
ve aynada giimiis renkli bir bicim gordiim, dev bir cenin gibi, kanama-
yan, pembe et tabakalarinin i¢inde parildayan bir koza duruyordu. Ken-
dine boyle bakmak ne dehsetli, ne korkung bir sey! O lekesiz, el deg-
memis giimiis yiizeye, kii¢iik bir tabut gibi ince uzun ve mum alevleri-
nin ufalmis hayalini yansitan karnima dokunmaya cesaret edemedim.
Hareket ettim ve cenin gibi icine kapanmig uzantilarimi ve kiskagla-
rim1 gordiim; bedenime giriyorlardi ve birden bunun o olmadigini, ya-
banci, farkli ve 6teki olmadigini anladim. Bu yine bendim. Bahgede pa-
tikalarin 1slak kumunda o kadar derin izler birakmama neden olan buy-
du, giiciimiin sebebi buydu. Bendim, "H4la ben, ben," diye mirildani-
yordum ki, Arrhodes igeri girdi.

Kap1 agik kalmigti, dalginlik iste. Icertye siiziildi, kendi cesaretine
kendi sasmusti, elinde —kendini hakli ¢ikarma ve savunma kabilin-
den— kirmuz1 giillerden dev bir kalkan vardi, dyle ki beni gordiigii ve
ben bir korku ¢igligiyla dondiigiim halde fark etmedi, anlamadi, anlaya-
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madi. Bu sefer korkudan degil, dehsetli, beni bogan bir utangla, iki
elimle o giimiig oval1 icime saklamaya ¢aligtim ama fazla biiyiiktii ve
kapanamayacak kadar fazla agilmigtim.

Yiizii, sessiz ¢1gl181 ve kacisi... 6ykiiniin bu kismini anlatmayayim,
liitfen. Izin almayi, davet edilmeyi bekleyemenmis, ¢igekleriyle gelmis-
ti; ev bostu. Biitiin usaklar1 géndermistim kimse planladigim iste beni
rahatsiz edemesin diye. O noktada bagka bir sey yapamazdim artik, bag-
ka yol yoktu. Belki de ilk kuskular1 o zaman uyanmgt1. Onceki giin
kurumus bir dere yatagini1 gecerken nasil beni kollarinda tagimak istedi-
gini ve reddettigimi animsiyorum; gercek —ya da sahte— bir algakgo-
niilliiliikle filan degil, reddetmem gerektigi igin reddetmistim. O zaman
yumusak ¢amurdaki kiigiiciikk ama derin ayak izlerimi gordii, bir sey
sOyleyecekti, zararsiz bir gaka yapacakti belki, ama birden durdu, kasla-
rinin arasinda artik tanidigim kirigiklik belirdi ve kargi tepeye ¢ikti. Ar-
kasindan tirmaniyordum, bana yardim elini bile uzatmadi. Bu yiizden
belki daha o zaman biliyordu, diye diisiiniiyorum. Daha sonra tepenin
dorugunda sendeleyip —dengemi bulmak i¢in— kalin bir findik dalini
tutunca, bitkiyi kokiinden sokecegimi hissedip, biikiilen dal1 birakarak
bir refleksle dizlerimin iistiine diigtiim; yikici, inanilmaz giicimii sak-
lamak istiyordum. O kenarda duruyordu; bana bakmiyor diye diisiin-
diim, ama goz ucuyla her seyi gérmiis olabilirdi. Oyleyse onu hirsiz gi-
bi odama siiziilmeye iten neydi? Kugku mu, yoksa denetleyemedigi tut-
ku mu?

Onemli degildi.

Bu kozadan ¢ikmak i¢in, duyargalarimin en kalin pargalarini kullana-
rak acgik govdenin kenarini bastirdim. Cevik hareketlerle kurtuldum.
Tlenix, Nedime, Mignonne 6nce diz ¢oktii, sonra yan dondii ve ben o-
nun i¢inden ¢iktim, bacaklarimi uzattim, yengeg gibi agir agir geriye
dogru siiriindiim. Arrhodes'in kagarken agik biraktig kapidan giren hava
akimiyla titreyen mum alevleri aynada parildiyordu. Ciplak kadin gov-
desi, bacaklar1 utanmazca agilmig, hareketsiz yatiyordu. Ona, kozama,
sahte derime dokunmamak i¢in ¢evresinde dolandim. Gévdesi ortadan
kirilmig bir peygamberdevesi gibi yiikselip aynada kendime baktim.
"Bu benim," dedim kendime, sozciiklere bagvurmadan. Ben. Hala ben.
Piiriizsiiz yiizeyler, kinkanatlilar, bocekler gibi, yumru yumru eklem-
ler, soguk, giimiis pariltili karin, hiz yapmak igin tasarlanmig dikdort-
gen ayaklar, daha koyu ve cikintili kafa... bu bendim. Tekrar tekrar

88



s6yledim bunu, sanki bu sozciikleri bellegime kaydetmek istiyordum;
ayn1 anda Nedime, Tlenix, Angelita'l1 gogul gecmisim ¢ok eskiden ¢o-
cuk odasinda okunmus, 6nemsiz ve artik etkisiz kitaplar gibi donukla-
s1p 6ldii igimde. Bagimi iki yana yavagca dondiiriip aynada kendi goz-
lerimi ararken animsayabiliyordum bunlar1 ve benim olan bu bigime
heniiz aligmamig olmama ragmen, anlamaya da bagliyordum. Derimi
parcalayip ¢ikisim: 6ziinde benim bagkaldirmamla olmamigti; planin
onceden 6ngoriilmiis bir pargasiyd; bdyle bir olasilik diisiiniilerek, bag-
kaldirigim sonunda tiimiiyle boyun egmeye doniissiin diye tasarlan-
mugt1. Hala eski ustaligimla ve kolayca diigiinebildigim icin, bu yeni
govdeye de boyun egdim ve parlak metale kaydedilmis hareketleri ye-
rine getirmeye bagladim.

Ask 6ldii. Sizde de dlecek, ama benim birka¢ anda yasadigim bu tii-
kenis sizde yillar, aylar alacak. Baglangi¢larimin iigiinciisiinii yasiyor-
dum ve hafif bir tislamayla odanin i¢inde ii¢ kez kosarak dondiim, ileri-
ye uzanmug, kipirdayan duyargalarimla bundan boyle lizerinde dinlenme-
nin bana yasak oldugu yataga dokundum. Bu yeni baglayan —ve her-
halde sonuncu— oyunda izini kovalayabilmek i¢in, artik benim sevgi-

_lim, talibim olmayan, beni taniyan ama bir yandan da tanimayan ada-
min kokusunu i¢ime ¢ektim. Cilginlar gibi kagisinin izlerini 6nce agik
kapilarda, etrafa sagilmig giillerde buldum; kokular igime yarayabilirdi,
ciinkii hi¢ olmazsa bir siire onun kokusunun pargasi olmuglardi. Asagi-
dan, yerden, dolayisiyla yeni bir perspektiften bakinca, kosturarak gecti-
gim odalar fazla biiyiik, hantal, ige yaramaz mobilyalarla dolu gibi gel-
di; yan karanlikta yabanci hayaller gibi dikiliyorlardi 6niime; sonra
pengelerimin altinda tag basamaklarin gikardigi cizirti; karanlik, nemli
bir bahgeye ¢iktim, bir biilbiil sakiyordu. Igin icin giildiim, ¢iinkii artik
tamamen gereksiz bir dekorun parcasiydi bu sarki. Bu sahne i¢in bagka
dekor gerekiyordu. Caliliklarin arasinda epey dolandim, altimda ¢akillar
gicirdiyordu. Birkag daire gizdim sonra kokuyu yakalayip ileri firladim.
Yakalamamam olanaksizd, ¢iinkii ugucu kokularin uyumlu, egsiz bir
bilesimiydi onun kokusu. Gegisiyle aralanan havanin her bir pargacigi-
n1 riizgar dagitmadan yakaladim ve dogru y6nii buldum. Bu yol sonuna
kadar benim yolumdu artik.

Ona kagmasi igin oldukga uzun bir siire tan1yigim kimin iradesiyle
oldu bilmiyorum, ¢iinkii onu izlemek yerine safaga kadar has bahgede
gezindim. Bu dolagma bir yere kadar bir amaca hizmet etmedi degil;
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¢linkii birlikte, el ele tarhlarin arasinda dolastigimiz yerlerde oyalandim,
boylece kokusunu tam olarak, ileride bagka kimseninkiyle karistirma-
yacak kadar igtim. Dogru, hemen arkasindan seyirtip, onu kafasinin
karmakarigik ve umutsuz haliyle yakalayabilirdim ama yapmadim. O
geceki hareketlerimin bambagka bir sekilde agiklanabileceginin farkin-
dayim; kral keyifli, ben iizgiindiim, ¢iinkii bir g1k yitirmis, yerine bir
av kazanmistim. Belki de nefret ettigi adamin ani ve ¢abuk 6liimii krali
tatmin etmiyordu. Belki Arrhodes evine kogsmak yerine bir dostuna git-
ti ve orada hareketli bir monologla kendi sorularim1 yanitlayarak (bir
bagka kisinin varlig1, sadece rahatlamak ve aklin1 basina getirmek icin
gerekliydi) tiim gercege kendi basina vakif oldu. Her haliikarda bahgede-
-ki davramigimin aynlik acisiyla filan alakasi yoktu. Bunun duygusal ki-
silerin kulagina ne kadar nahos geleceginin farkindaydim ama ovustura-
cak elim, akitacak gozyasim, iizerine ¢okecegim dizim, bir giin 6nce
toplanmus ¢gigeklere bastiracak dudagim olmadig: igin, kendimi perisan-
l1ga terk etmedim. Simdi sahip oldugum olaganiistii duyarlilikla ilgile-
niyordum sadece. Patikalarda bir agag1 bir yukan kostururken en yanil-
tici izi bile bir kez olsun hedefimle, yorulmak bilmez ¢abalarimin diir-
tiisiiyle karigtirmadim. Soguk sol cigerime giren her hava molekiilii-
niin nasil sayisiz tarama hiicresinin dolambagli yollarindan gegtigini ve
her kugkulu tanecigin sicak sag cigerime aktarilip i¢ géziim tarafindan
(tanimlanmak ve yanlis koku ise atilmak igin) dikkatle incelendigini
hissedebiliyordum. Ve bu islem en kiigiik bocegin kanat titresimlerin-
den daha hizli, kavrayamayacaginiz kadar hizli oluyordu. Safak sokiince
has bahgeden ¢iktim. Arrhodes'in evi bostu, kapilar agikti. Yanina si-
lah alip almadigin1 kontrol etmeye gerek bile duymadan yeni bir iz bul-
dum ve artik oyalanmadan pesine diistiim. Arayisimin uzun siirecegini
sanmiyordum. Ne var ki giinler haftalara, haftalar aylara doniistii; ben
hala onun izini siiriiyordum.

Yaptigim bana, yazgisini1 davraniginda tagiyan baska herhangi bir ya-
ratigin yapacagindan daha igreng gelmiyordu. Yagmurda, yakici giines-
te, tarlalarda, yarlarda, ¢aliliklarda aradim onu; kuru kapglar govdem-
den kayip gecti; icinden gectigim birikintilerdeki, sel basmig ovalardaki
sular oval sirtimdan ve bagimdan agagi biiyiik damlalarla akt1. Basim-
dan akan su, gozyagi gibiydi ama higbir 6zel anlami yoktu bunun. Beni
uzaktan goren herkesin nasil kendini bir duvar, aga¢ ya da ¢itin arkasina
attigini, ya da boyle bir siginak yoksa diz ¢okiip yiiziinii elleriyle kapa-
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dig1n1, yere yiizii koyun uzanip ben uzaklasana kadar dylece yattigini
gordiim. Uykuya gereksinimim yoktu. Geceleri koylerden, yerlesim
yerlerinden, kiigiik kentlerden, toprak kaplar ve ipte kuruyan meyvelerle
dolu pazaryerlerinden gectim. Koskoca kalabaliklar 6niimde dagildilar,
cocuklar ¢iglik ¢i18l1ga kagistilar. Bunlara onem vermedim, iz siirmeye
devam ettim. Kokusu beni verilmig bir s6z gibi doldurmustu. Adamin
goriiniigiinii unutmugtum artik; aklim, 6zellikle geceleri —sanki bede-
nin dayanikliligindan yoksunmus gibi— kendi igine ¢ekiliyordu, dyle
ki kimi izledigimi bilmiyordum, hatta birini izleyip izlemedigimi bil-
miyordum. Tek bildigim, kogmam gerektigiydi, diinyanin figkiran ce-
sitliliginden benim i¢in se¢ilmis hava zerrelerini kapmak i¢in kos-
mak... Ciinkii koku zayiflarsa dogru yone gitmiyorum demektir. Kim-
seye soru sormadim, kimse de bana yaklagmaya cesaret edemedi; beni
duvar diplerine yere ¢okmiis, elleriyle baslarini 6rtmiis o insanlardan
ayiran mesafenin gerilim dolu oldugunu hissediyordum. Kralin avcisi
oldugum i¢in bana korkun¢ ve igrenme dolu bir sayg: gosterildigini
diigiindiim ve bu bana gii¢ verdi. Ara ara, biitiin hizimla aniden belirdi-
gimde, biiyiiklerin kapip gogiislerine bastirmaya vakit bulamadiklari
kiiciik bir gocuk aglamaya bagliyordu, ama hig ilgilenmiyordum, ¢iinkii
kosarken yogun, kesintisiz, hem digariya, kum ve tuglalar diinyasina,
mavi gogiin altindaki yesilliklere, hem de kendi i¢ diinyama yonelik
konsantrasyonumu korumak zorundaydim. Asla hata yapmayan cigerle-
rimin etkin ¢aligmasi, igime ¢ok giizel, molekiiler bir miizik yayiyor-
du. Irmaklar, koylar, caglayanlar gectim, kuruyan gollerin kaygan ¢a-
naklarindan gegtim; biitiin hayvanlar benden uzaklagmaya calistilar; ka-
c1yor ya da kurumus topragi kazmaya calisiyorlardi ¢ilginlar gibi. Eger
gercekten onlarin pesinde olsaydim tiim bu gabalar bir ise yaramazdi,
¢linkii simgek kadar hizli hareket edebilirim ben. Ama dort ayak iistiin-
de telas eden, tiiylii, yamuk kulakl yaratiklari, kisnemelerini, bogiir-
melerini, feryatlarin1 duymazdan geldim; beni ilgilendirmiyorlardi. Be-
nim amacim bagkaydi. .

Birgok defa bir fiize gibi, dev karinca yuvalarini dagittim, minik, ko-
yu kizil, siyah, benekli, aciz karincalar parlak kabugumdan kayip gitti-
ler. Bir iki kez, alisilmadik biiyiikliikte bir hayvan yolumu kesti ve
onunla bir kavgam olmadig: halde, degerli zamanimi etrafindan dolana-
rak harcamamak i¢in gerilip icine daldim; bir kalsiyum catirtis1 ve sir-
tima, bagima yayilan kirmizi lekeler... O kadar ¢abuk uzaklastim ki,
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ancak bir siire sonra bu kisa ve siddetli hareketin getirdigi 6liimii diigii-
nebildim. Savag meydanlarindan gectigimi de animsiyorum; gri ve ye-
sil paltolarla doluydu yerler, bazilar1 hareket ediyordu ve bazilarindan
geriye ciiriimiis ya da tamamen kurumus, kirli kar gibi beyaz kemikler
kalmigti. Bunu da gérmezden geldim, ciinkii daha yiice, sadece ve sa-
dece benim igin yaratilmig bir gérevim vardi. Iz geri doniiyor, halkalar
¢ciziyor, ayni yerlerden tekrar tekrar gegiyor, bazen giinesin cigerlerimi
rahatsiz eden toza doniistiirdiigii tuz gollerinin kiyisinda ya da yagmur
sulariyla yikanarak, neredeyse yok oluyordu. Giderek avimin kurnaz
oldugunu, beni sagirtmak ve onun kokusunu tagiyan molekiil zincirini
kirmak igin her seyi yaptigim fark ettim. Izledigim siradan bir 6liimlii
olsaydi, uygun bir zaman sonra, yani korku ve umutsuzlugunun onu
bekleyen aciyi artirmast igin gereken zaman kadar bekler ve yakalardim.
Yorulmaz hizim ve izlemek icin yaratilmig cigerlerimin sasmazligiyla
mutlaka yakalar ve 6ldiirme diisiincesinin kendisinden daha hizli 61dii-
riirdiim. Once pesine diismeyip izin sogumasim beklemistim. Amag
hem kendi ustaligimi géstermek, hem de avima torelere gore yeterli za-
man tanimakt. Iyi bir toredir bu, giinkii kaganin korkusunu artirir. Ba-
zen aramiza ¢ok mesafe koymasina izin verdim, ¢iinkii siirekli olarak
fazla yakininda olursam bir umutsuzluk aninda kendine zarar verip be-
nim hiikkmiimden kagabilirdi. Buyiizden onu neyin bekledigini fark ede-
meyecegi kadar cabuk ya da beklenmedik bir sekilde yakalamaya niyetli
degildim avimi. Geceleri durup otlarin arasina saklaniyordum, ama din-
lenmek i¢in degil —dinlenmem gerekmiyordu— kasten oyalanmak ve
bir sonraki hareketimi diisiinmek i¢in. Avim eski talibim Arrhodes di-
ye diigiinmiiyordum artik, ¢iinkii 0'an1 bir yerlere kapanmisgt1 ve bu ani-
y1 rahat birakmak gerektigini biliyordum. Tek iiziintiim, Angelita, Ne-
dime ve tath Mignonne gibi eski hilelerimi hatirladik¢a giiliimseyeme-
mekti. Birkag kez su birikintilerinin aynasinda artik onlara higbir ge-
kilde benzemedigime kendimi inandirmak icin baktim; tepemde dolu-
nay vardi. Hala giizeldim, ama giizelligim 6liimciildii artik; hayranlik
kadar dehset de uyandiniyordu. Bu agik hava gecelemelerinden, karnimin
‘glimiigiine yapisan kurumus ¢camuru temizlemek i¢in de yararlaniyor-
dum; tekrar yola ¢ikmadan ignemin ucunu kiskaglarimin arasinda tuta-
rak hareket ettiriyor, hazir olup olmadigini kontrol ediyordum, ¢iinkii
hangi giin, hangi saatte kullanacagimi bilmiyordum.

Bazen sessizce insan barinaklarina yaklagip sirtimi geriye biikiiyor,
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parlak duyargalarimi pencere pervazina dayayarak seslerini dinliyor ya
da gatiya cikip sagaklardan sarkiyordum. Ciinkii ne de olsa bir ¢ift av
cigeri takilmig cansiz bir mekanizma degildim ben; akli olan ve bu akli
kullanan bir yaratiktim. Kovalamaca herkesin malumu olacak kadar
uzun siirmiistii. Yagh kadinlarin ¢ocuklar1 benimle korkuttugunu duy-
dum. Kralin avcisi olarak benden ne kadar korkuluyorsa, o denli sevilen
Arrhodes'le ilgili sayisiz 6ykii dinledim. Basit insanlar sundurmalarinda
neler soyliiyorlard1? Tagli baga el kaldirmaya ciiret etmig bilge bir kisi-
nin pesine takilmig bir makine oldugumu...

Ama ben olagan bir 6liim makinesi degil, 6zel, her bicime girebilen
bir aygitmigim; dilenci, bebek, giizel bir kiz olabilirmisim. Ama ayn1
zamanda metal bir siiriingenmigim. Bu bicimler, kralin avcisinin kurba-
nin1 kandirmak igin girdigi kozalarmis. Bagka herkese giimiisten yapil-
mis bir akrep gibi goriiniiyormusum; o kadar hizli hareket ediyormu-
sum ki, bacaklarimi sayamamiglar daha. Buraya kadar yaklagik aym gi-
den Oykiiniin bu noktadan itibaren farkli versiyonlar1 vardi. Bazilar,
bilge kisinin krala karg1 gelerek halki 6zgiirliige kavusturmak isteyip
kralin gazabina ugradigini, bazilari ise ab-1 hayat1 buldugunu, istese
sehitleri canlandirabilecegini, kralinsa bunu yasak ettigini, onun da bo-
yun egmis gibi yapip gizli gizli, kale burglarina asilmig isyancilardan
kendine bir tabur kurdugunu sdyliiyorlardi. Bazilar1 da Arrhodes hakkin-
da higbir sey bilmiyor ve ona olaganiistii yetenekler yakigtirmiyordu;
yalnizca bir mahkiim oldugunu biliyor ve sirf bu nedenle korumak ve
destek vermek istiyorlardi. Krali kizdiran seyin aslinda ne oldugu bilin-
miyordu, ama ustalarin1 ¢agirip bir av makinesi yapmalarini istemig ol-
masim agagilik bir plan, emrin kendisini de biiyiik giinah sayiyorlard.
Ciinkii kurban ne yapmis olursa olsun, kralin ona hazirladig: kaderi hak
edecek kadar kotii olamazdi. Bu uyduruk 6ykiilerin sonu gelmiyordu.
Kir insanlarinin imgelem giicii giderek denetimden ¢ikip daha ciiretkar
Oykiiler yaratiyordu, ama bir konuda, benim diisiiniilebilecek en igreng
niteliklere sahip oldugum konusunda birlesiyorlardi.

Arrhodes'i kurtarmaya galisan, s6ziim ona yolumu kesip esitsiz bir
miicadelede yenik diigen yigit adamlara iligkin sayisiz yalan da dinledim
— yalan, ¢iinkii hi¢bir canl1 buna cesaret edememisti. Bu 6ykiilerde ha-
inlerden de s6z ediliyordu, kaybettigimde bana Arrhodes'in izini goste-
ren hainler varmig — yalanin daniskasi. Ama gercekte kim olduguma,
olabilecegime, aklimin nelerle mesgul olduguna, umutsuzluk, kusku
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nedir bilip bilmedigime iligkin tek bir s6z yoktu — ki bu da beni sa-
sirtmadi.

Kralin yasa yerine gecen iradesini yerine getiren, halkin bilebildigi
basit iz siirme makineleri hakkinda da ¢ok sey duydum. Bazen algakgo-
niillii kuliibelerin ahalisinden hi¢ saklanmadan giinesin ddgmasin1 bek-
ledim ki, giinesg 1s1inlar1 otlarin iizerinde giimiis bir simgek gibi ¢aksin
ve parildayan bir ¢iy serpintisiyle bir 6nceki giiniin seyahatini bugiin-
kiiyle birlestirsin. Hizla kosarken yoluma ¢ikanlarin yerlere kapanmasi,
gozlerinin camlagmasi hognut ediyordu beni; ¢cevremi agilmaz bir kale
gibi kusatan sagir korkudan biiyiik keyif aliyordum. Ama alt diizey ko-
ku duyumun bosa ¢alistig1 bir giin geldi; bosu bosuna iist koku du-
yumla ¢evremdeki tepeleri taradim; bir ugursuzluk duygusu kapladi
icimi. Miikemmelligim bir ise yaramiyordu. Ta ki, kii¢iik bir tepenin
iistiinde durup kollarimi riizgrli goge, dua eder gibi kaldirmigken,
karnima dolan gok hafif bir ses her seyin yitirilmis olmadigini hissetti-
rene kadar... Planim1 uygulayabilmek i¢in uzun zaman 6nce terk etti-
gim seye, konusma yetenegime bagvurdum. Ogrenmem gerekmiyordu,
biliyordum zaten, ama bu yetimi uyandirmam gerekiyordu. Once soz-
ciikleri sert, ahenksiz s6yledim, ama sesim az sonra insansilagti; tepe-
den agag1 indim, madem koku igime yaramiyordu, konusacaktim. Avi-
ma kars1 higbir nefret duymuyordum, akilli ve becerikli oldugunu gos-
termisti. Anliyordum ki, o iistiine diiseni yapiyordu, ben de benimkini.
Kokunun giderek yok oldugu kavsagi buldum ve oldugum yerde titre-
yerek durdum. Bir ¢ift bacagim kire¢ tozu kapli yoldan asag1 inmeye
calisirken, diger cift sarsintilarla kayalar1 tirmalayarak beni aksi yone,
kiigiik bir manastirin yagli agaglarin arasinda bembeyaz parladig: yere
cekiyordu. Kendimi toparladim, agir agir, neredeyse isteksizce manas-
tirin kapisina dogru siiriindiim; kapida bir kesis duruyordu, yiiziinii yu-
kar1 kaldirmis, herhalde ufukta yiikselen giinese bakiyordu. Korkutma-
mak i¢in yavasca yaklagip selamladim onu. Tek bir s6z etmeden goz-
lerini bana dikince, kendi bagima halledemedigim bir konuda ona giinah
¢ikartmama izin verip vermeyecegini sordum. Once korkudan felg oldu
sandim, ¢iinkii ne kipirdadi, ne yanit verdi; megerse diisiiniiyormus, so-
nunda onayladigini belirtti. O dnde ben arkada manastirin bahgesine
gittik. Garip bir cifttik, ama sabahin o saatinde dua eden giimiis renkli
peygamberdevesiyle beyaz rahibe bakip hayret edecek tek bir canli yok-
tu ¢evrede. Rahip farkinda olmadan —aligkanlikla— giinah ¢ikaran pa-
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paz tavrini takindi, bana bakmiyor, bagin1 bana dogru egiyordu sadece.
Karagamin altinda, iz siirmeye baglamadan dnce kralin Arrhodes icin
uygun buldugu geng bir kadin oldugumu, Arrhodes'le baloda kargilasip
agik oldugumu, hakkinda higbir sey bilmedigimi ve hi¢ diigiinmeden
onda uyandirdigim agka baliklama daldigimi, o gece bacagima giren ig-
nenin bana gercegi, yani ne oldugumu gosterdigini, ikimiz icin de basg-
ka cikis yolu goremedigimden kendimi bigakladigimi, ama 6lmek yeri-
ne metamorfoza ugradigimi anlattim. "O ana kadar yalnizca siiphe etti-
gim giidii, beni sevgilimin pesine takt1 ve onun zalim Furla's1 oluver-
dim," dedim. "Ama kovalamaca uzun, ¢ok uzun siirmekte; insanlarin
Arrhodes icin soyledikleri kulaklarima gelmeye basladi ve ne kadarinin
gercek oldugunu bilmesem de, bir kez daha ortak yazgimiz iizerine dii-
siinmeye bagladim, bu adamdan hoglanmaya bagladim, artik onu seve-
miyorum ve bu yiizden onu 6ldiirmeyi dehsetli istiyorum. Simdi kendi
alcakligimin sinirlarini goriiyorum, tersine donen, adilesen ve bana kar-
s1 tek sucu kendi talihsizligi olan adamdan intikam isteyen askimi go-
riiyorum. Bu yiizden," dedim, "artik bu kovalamacay1 birakmak, ¢ev-
. remde 6liimciil korku uyandirmaktan kurtulmak istiyorum, evet kotiilii-
gii onarmak istiyorum, ama bu ig nasil yapilir bilmiyorum." Gorebildi-
gim kadariyla bu konugmanin sonunda kesis hala kuskularini bir kenara
birakmamisti, ¢iinkii daha ben konugmaya baslamadan bana, sdyleye-
ceklerimin giinah ¢ikartma olmayacagini, ¢iinkii ona gore 6zgiir iradesi
olmayan bir yaratik oldugumu s6ylemisti. Manastira kasten gonderilip
gonderilmedigimi diisiinmiis olabilirdi, ¢iinkii boyle casuslar vardi ve
hain kiliklara giriyorlardi. Ama yanit: diiriist bir diigiincenin sonucu gi-
bi geldi bana. Dedi ki: "Peki, ya aradifin kisiyi bulursan? Ne yapacagi-
n biliyor musun?"

Soyle yanitladim: "Peder, yalnizca ne yapmak istemedigimi biliyo-
rum, ama o kargilagmada i¢imde sakl1 hangi giiclerin ortaya ¢ikacagini
ve dolayisiyla 6ldiirmeye itilip itilmeyecegimi bilmiyorum."

Dedi ki: "Peki ben sana ne onereyim? Bu gorevden alinmak mu isti-
yorsun?" _

Ayaginin dibinde yatan bir képek gibi bagimi kaldirdim ve bagimda
yansiyan giines 1s1g1inda gozlerini kistigin1 goriip dedim ki:-

"Bundan daha fazla istedigim bir sey yok. Boyle olursa yazgimin
acimasiz olacagim biliyorum, giinkii artik bir hedefim olmayacak. Ug-
runa yaratildigim seyi ben planlamadim ve irade-i sahaneye karg1 ¢ik-
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manin bedelini pahaliya 6deyecegim kuskusuz, ¢iinkii boyle bir bagkal-
din1 cezasiz kalmaz. O zaman saray mahzenlerindeki zirh¢ilarin hedefi
ben olacagim; beni yok etmek icin ardima metal av kopekleri salacak-
lar. Bana verilen yetenekleri kullanip diinyanin 6biir ucuna da kagsam,
nereye saklanirsam saklanayim, gevremdeki her sey bana sirtin1 done-
cek ve ben varligim siirdiirmeye degecek bir sey bulamayacagim. Si-
zinki gibi bir kader de yasak bana, ¢iinkii her yetkili kisi —demin sizin
yaptiginiz gibi— bana ruhen 6zgiir olmadigimi sdyleyecek. Bir ma-
nastira siginmam bile olanaksiz."

Diisiinceli diisiinceli durdu, sonra saskin bir ifadeyle dedi ki:

"Tiriiniin nasil yapildigini bilmiyorum. Seni goriip isitebiliyor ve
sOylediklerinden zeki bir yaratik oldugunu anliyorum, ama muhtemelen
sinirlayici bir giidilye tutsaksin. Yine de gergekten bana soyledigin gibi
bu giidiiyle miicadele ediyorsan ve dldiirme isteginden arindirilirsan
kendini kurtulmus addedeceksen, o zaman sdyle bana Ey Makine, bu
istek nasil bir sey? Kendini nasil hissediyorsun?"

Dedim ki: "Peder, belki kendimi iyi hissetmiyorum ama avlanmak,
iz siirmek, bulmak, aragtirmak, pusu kurmak, beklemek, sinsice sokul-
mak ve yoluma ¢ikan engelleri yok etmek, iz gizlemek, geri iz siirmek,
kusatmak konularinda son derece bilgiliyim ve hatasiz bir ustalikla ya-
parim bunlar1; amansiz bir hiikme doniismek beni tatmin ediyor. Belli
ki icime ategle kazinmig bu da."

"Bir kez daha soruyorum," dedi, "sdyle, Arrhodes'i gdriince ne yapa-
caksin?"

"Peder, bir kez daha soyliiyorum: Bilmiyorum, ¢iinkii ona kotiilii-
gim dokunsun istemesem de, icime yazilmis olanlar istegimden giiclii
cikabilir." _

Bunu duyunca elleriyle yiiziinii kapad: ve dedi ki: "Sen benim kiz-
kardegimsin."

"Ne demek simdi bu?" dedim; sagirmigtim.

"Ne sOyliiyorsam o demek," dedi. "Kendimi senden ne iistiin goriiyo-
rum, ne de asag1. Ciinkii ne kadar farkl1 olursak olalim, bana itiraf etti-
gin ve benim inandigim cehaletin, bizi Tanr1 6niinde esit kiliyor. Be-
nimle gel, sana bir sey gosterecegim."

Manastir bahgesinden gegip eski bir odunluga gittik; kegisin ittigi
kap1-gicirtiyla agildi, icerinin loglugunda bir saman y1g1ninin iistiinde
yatan kara bir gekil gordiim ve burun deliklerimden cigerlerime bir
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koku doldu; durmaksizin kovaladigim bu koku burada o kadar gii¢liiydii
ki, zehirli ignemin kendi kendine harekete gegip karnimdaki kiliflardan
ciktiginn hissettim ama hemen sonra gozlerim karanlia alist1 ve hata-
m1 anladim. Samanlarin iistiinde sadece atilmig giysiler duruyordu. Ke-
sis titrememden heyecanlandigimi anladi ve "Evet," dedi, "Arrhodes bu-
radaydi. Bir ay once izini kaybettirdiginde manastirimiza saklandi. Eski-
si gibi galisgamadigina iiziiliiyordu, bu yiizden ara ara kendisini bazen
geceleri ziyaret eden izleyicilerine gizlice haber saldi. Ama aralarina iki
hain girmis; beg giin 6nce kagirdilar onu."

"Kralin ajanlar1 m1 demek istiyorsunuz?" diye sordum; héla titriyor
ve dua eder gibi kollarimi kavugturmusg, gégsiime bastirtyordum.

"Hayir, 'hainler’ diyorum, ¢iinkii onu hile ve gii¢ kullanarak kagirdi-
lar. Safak vakti gittiklerini bir tek kiiciik dilsiz bir cocuk gérmiis. Arr-
hodes bagliymis, bogazina bigak dayamiglar."”

"Kag¢irmiglar mi?" diye sordum, anlamiyordum. "Kim, nereye, ne-
den?"

"Sanirim aklindan yararlanmak i¢in. Bu durumda yasalara bagvura-
mayacagimuz agik. Yasalar kralin. Onlara hizmet etsin diye zorlayacak,
reddederse oldiirecekler ve bunun i¢in kimse cezalandirmayacak onlar."

"Peder," dedim, "size yaklagmaya, konusmaya ciirret ettigim ana sii-
kiirler olsun. Kagiranlan izleyip Arrhodes'i kurtaracagim. Avlanmayi,
iz stirmeyi iyi bilirim. En iyi yaptigim is budur; yeter ki dilsizin size
sOyledigini, gittikleri yonii bana gosterin."

Dedi ki: "Oysa kendine hakim olup olmayacagini bilmiyorsun; ken-
din soyledin bunu."

Ben de dedim ki: "Dogru, ama bir yol bulacagim sanirim. Heniiz ke-
sin bir gey bilmiyorum. Belki i¢cimde istegimi kaderime doniistiirecek
devre degisikligini yapabilecek bir usta bulurum."

Kesis dedi ki: "Istersen yola ¢ikmadan énce kardeglerimden biriyle
goriisiin, ¢iinkii bize katilmadan dnce, diinyanin bir pargasiyken tam da
boyle islerle istigal ediyordu. Simdi bizim doktorlugumuzu yapiyor."

Yine giinesli bahgeye ¢iktik; belli etmese de, bana héla giivenmedi-
gini anliyordum. Koku bes giinde dagilmisti; bana yanlis yon goster-
mis de olabilirdi, dogruyu da. Kabul ettim.

Doktor bedenimin igine, karin kaburgalarimin arasina bir fener soka-
rak dikkatle, 6zenle, biiyiik bir konsantrasyonla muayene etti beni.
Sonra giysisindeki tozlan silkeleyerek dedi ki:
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"Mahkiimun ailesi ya da dostlar1 veya yetkililerin planlarim bilin-
meyen nedenlerle bozmak isteyen birileri bazen bu tiir talimatlarla
gonderilen makineleri pusuya diigiiriirler. Bunu 6nlemek igin kralin
temkinli zirhgilar1 bu makinelerin icini miihiirleyerek dyle bir baglanti
yaparlar ki, i¢ini karigtirdiginiz anda sonug 6liimdiir. Son miihrii de
koyduktan sonra artik onlar bile zehirli igneyi ¢ikaramazlar. Siz de
boylesiniz. Bazen kurban farkl: giysiler giyer, goriiniigiinii, davranigini,
kokusunu degistirir. Bu yiizden makine av i¢in alt ve iist koku duyu-
larin1 kullanmakla yetinmeyip avina, avin ruhsal 6zelliklerini incele-
mis uzmanlarin hazirladig: sorular sorar. Siz de boylesiniz. Ayrica igi-
hizde daha 6ncekilerde bulunmayan bir mekanizma gériiyorum. Bir av
makinesine gerekmeyen ¢ogul bir bellek var; kaydedilmis kadin geg-
migleri bunlar. Adlar ve akli ¢elen s6zlerle dolu. Bu belleklerden 6liim-
ciil ¢cekirdege giden bir tel var. Benim bilmedigim bir bigcimde miikem-
mellestirilmig bir makinesiniz siz; hatta belki her seye kadir bir maki-
nesiniz. Ignenizi 6liime yol agmadan ¢ikarmak olanaksiz."

"Igneye ihtiyacim olacak," dedim, hala sirtiistii yatiyordum. "Ciinkii
kacirilanin yardimina kogsmam lazim."

"Ne kadar gayret gosterirseniz gosterin, bahsettigimiz c¢ekirdegin
iizerinde asil1 duran tertibatin ¢aligmasina engel olup olamayacaginiz
konusunda bir sey diyemem," diye devam etti doktor sdzlerimi duy-
mamug gibi. "Isterseniz yapabilecegim tek sey, bir tiiple, s6z konusu
tertibatin kutuplarina ¢ok ince demir tozu serpmektir. Bu dzgiirliigii-
niiziin sinirlarini biraz genisletebilir. Yine de bunu yapsam bile, son
ana kadar, yardimina kogtugunuz adama karg1 emir kulu bir alet olup
olmadiginizi bilmeyeceksiniz."

Ikisinin de bana baktigin1 goriip bu ameliyata raz1 oldum. Kisa siir-
dii ve bana ac1 vermedi, ama ruhsal durumumda fark edilir bir degisiklik
de yaratmadi. Giivenlerini daha da kazanmak i¢in o gece manastirda ka-
lip kalamayacagimi sordum; tiim giiniimii konusarak, tartigarak, din-
leyerek gecirmisgtim. Seve seve kabul ettiler, ama ben o siireyi odun-
lugu iyice incelemeye hasrettim. Kagiranlarin kokularini iyice tanimak
istiyordum. Bunu yapabiliyordum, ¢iinkii bazen kralin ajanlarinin yol-
lar1, kurbanin kendisi degil bagka goziipekler tarafindan kesilirdi. Giin
1s1madan Once kagirildigi iddia edilenin geceler boyu yattig1 samanlara
yattim ve hareketsiz durup kesisleri bekleyerek kokusunu soludum.
Soyle mantik yiiriitiiyordum: Eger beni uydurma bir dykiiyle kandirdi-
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larsa, sahte izi kovalamay1 birakip intikam almak iizere donmemden
korkarlar ve eger beni yok etmek istiyorlarsa, en uygun saat safagin ilk
saatleridir. Derin uykuda gibi yaparak, ama bahgeden gelen en ufak bir
sese bile duyarliligimi koruyarak yattim; ¢iinkii kapiy1 digaridan bari-
katla kapayip odunlugu atese verebilirlerdi, alevler iginde pargalanayim
diye. Boyle bir sey yapmak igin 6ldiirmeye karsi duyduklan tiksintiyi
alt etmeleri de gerekmeyecekti; ¢linkii beni insan degil bir 61iim maki-
nesi saytyorlardi. Artiklarimi bahgeye gomerlerdi, kimse de bir sey bi-
lemezdi. Yaklagtiklarin1 duysam ne yapacagimi gergekte hi¢ bilmiyor-
dum ve hi¢ 6grenemedim, ¢iinkii gelmediler. Boylece diisiincelerimle
bas baga kaldim. Tekrar tekrar yagh kesisin gézlerime bakarak soyledigi
sozleri diigiindiim. Sen benim kizkardesimsin. Hala anlayabilmis degil-
dim, ama diigiiniince i¢ime bir sicaklik yayiliyor ve beni degistiriyordu;
sanki gebe oldugum agir bir cenini yitirmigtim. Yine de sabahleyin ya-
11 agik bahge kapisindan ¢iktim ve kesisin talimatina uyarak binalardan
uzak durup, tam hiz ufukta gériilen daglara vurdum. Avimin orada oldu-
gu sdylenmisti.

Hizli gidiyordum; &gle oldugunda manastir1 yiiz mil geride birak-
mistim bile. Beyaz hug agaglarinin arasindan kursun gibi gectim. Tepe-
nin etegindeki ¢ayirlarin yiiksek otlarinin arasindan kosarak gegerken,
orakla diizenli bir bigimde bicilmig gibi iki yana yattilar.

Kaganlarin izini derin bir vadide, hizl1 akan bir suyun ustiindeki bir
kopriide yakaladim, ama Arrhodes'in kokusundan hig iz yoktu. Onu s1-
rayla tagiyorlardi herhalde; bu da hem kurnazliklarin1 hem bilgili olduk-
larim1 gosteriyordu. Belli ki kimsenin kralin gorevlisinin yerini almaya
hakki olmadigini ve yaptiklariyla kralin hognutsuzluguna yol agacakla-
rin1 biliyorlardi. O son parkurda benim gergek niyetimin ne oldugunu
bilmek istersiniz siiphesiz. Oyleyse soyleyeyim. Kesisleri hem aldat-
tim, hem de aldatmadim ¢iinkii 6zgiirliigiimii yeniden kazanmay: ger-
cekten istiyordum. Aslinda yeniden dememek gerek, ¢iinkii daha dnce
«Ozgiir degildim. Hos, bu 6zgiirliigii ne yapacagim konusunda ne diyece-
gimi bilmiyorum. Bu kararsizlik hali yeni bir gey degildi. Bigag ¢iplak
bedenime batirirken kendimi 6ldiirmek mi yoksa kesfetmek mi istedigi-
mi (biri digerine yol a¢sa bile) bilmiyordum. O hareketim de daha dnce-
kiler gibi 6ngoriilmiistii. Belki de 6zgiirlik umudu sadece bir yanilsa-
maydi, hatta kendi yanilsamam bile degildi: daha gevik hareket etmem
icin, haince kullanilan bir mahmuzdu. Ama 6zgﬁrlﬁ§ﬁﬁ biitiin anlam
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Arrhodes'ten vazge¢mek miydi, bilmiyorum. Tamamen 6zgiir olarak da
onu dldiirebilirdim, ¢iinkii artik kadin olmayan ben, o imkansiz kars:-
likl1 agk mucizesine inanacak kadar deli degildim ve bir bi¢cimde héla
kadinsam, ¢iplak sevgilisinin agik karnini géren Arrhodes nasil inana-
cakt1 buna? Yaraticilarimin bilgeligi, mekanik ustalifin en genis sinir-
larin1 ag1yordu, ¢iinkii hesaplarinda, sonsuza dek yitirdigimin yardimina
kostugum bu durumu da 6ngordiiklerine kugku yoktu. Vazgecip adim-
lanimin gittigi yere yonelsem de ona pek bir yararim olmayacakti.
Oliime gebeydim ve 6liimii dogurabilecegim kimsem yoktu. Soylu bir
alcaklikti1 benimki ve 6zgiirliigiim beni dogrudan emredileni degil, ya-
ratildigimda bizzat istedigim seyi yapmaya zorluyordu. Sikintili diisiin-
celerdi bunlar ve yararsizliklar sinirlendiriyordu beni, ama hedefime
varinca ¢oziimleneceklerdi. Kagiranlar 6ldiiriip agkim1 kurtarinca bana
duydugu igrenme ve korku 6niine gegilmez bir hayranliga doniisecekti.
Belki onu degil ama kendimi kazanacaktim.

Kalin bir findik ¢alisinin i¢inden gegtikten sonra teraslanmis tepenin
ilk basamaginda kokuyu birden yitirdim. Aranip durdum ama bosuna,
sanki kovaladigim adamlar g6ge u¢muslar gibi, koku bir duyuluyor bir
yok eluyordu. Temkinli olup ¢aliliga donmek gerekiyordu, dondiim.
Ve epeyce zorlanarak, kalin dallar1 kesilmig bir ¢ali buldum. Findik
ozii kokan kokleri koklayip izin yok oldugu yere doniince kokunun
findiginkinde devam ettigini gérdiim; kaganlar iistiinde yiiriimek igin
siriklar yapmuglardi. Ust koku izinin havada fazla kalmayacagini, dag
riizgdrlanyla siipiiriiliip gidecegini biliyorlardi. Onlarin bu kurnazlig:
benim yakalama istegimi per¢inledi; sonra yerdeki findik kokusu gide-
rek azaldi, ama kullanilan hileyi anladim yine, siriklarin uglarina kene-
virden guval pargalan sarmiglardi.

Cikintili bir kayanin altinda, atilmig siriklar1 buldum. Kayanin
oniindeki agiklik, kuzeye bakan yanlari yosun tutmus iri taglarla kap-
liyd1 ve o kadar iist iiste yigilmiglardi ki bu moloz tarlasin1 gegmenin
tek yolu bir kayadan digerine sekmekti. Kaganlar da 6yle yapmislardi,
ama diiz bir ¢izgide gitmemisler, zikzak ¢izmislerdi. Ru yiizden havada
titregen tanecikleri hep kayalardan agag; siiriinerek, cevrelerini dolanarak
yakalamak zorunda kaliyordum. Boylelikle tirmandiklan tepeye ben de
tirmandim. Tutsagin elleri serbest olmaliydi, ama goniiilii olarak onlar-
la gitmesine sagirmadim, giinkii geri donemezdi. Oniimdeki apagik izi,
sicak taga iglemis iiglii kokuyu izleyerek tirmandim. Dikey olarak kaya
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cikintilarini, ugurumlari, yariklari agmak gerekiyordu ve ayaklarin bir
an dinlenebilecegi tek bir minik yarik veya kaya catlaklarina yapigmig
gri yosun obegi yoktu ki kacanlar kullanmig olmasin. Daha zor yer-
lerde ara ara durup Onlerindeki yolu incelemiglerdi. Bunu oralarda yo-
gunlasan kokularindan anliyordum; oysa ben kayaya neredeyse dokun-
madan kosturuyordum ve nabzim gii¢leniyordu icimde. Muhtesem bir
takibin keyfiyle sarki soyliiyordu nabzim, ¢iinkii bu insanlar bana layik
avlardi. Hayranlik ve nese duyuyordum, ¢iinkii ii¢ kisinin jiitten bir ha-
lat kullanarak (kokusu keskin ¢ikintilarda duruyordu halé) gergeklestir-
digi o tehlikeli tirmanig1 ben kolayca basardim; beni diisiirebilecek
higbir sey yoktu. Dorukta heybetli bir riizgér karsiladi beni. Bayirda bir
bicak gibi havayi keserek esiyordu. Geriye doniip altimda uzanan ve
ufku gogiin mavisine karigan yesil manzaraya bakmadim. Onun yerine
bayirda bagka yonlere gidip baska iz aradim. Nihayet miniminnacik bir
centikte buldum onlar1. Sonra birden beyaz bir s1ynk, kacanlardan biri-
nin diigiisiine igaret etti. Bir kayanin iizerinden egilip baktigimda gor-
diim onu; dag yamacinin yarisinda bir yerde yatiyordu, kiigiiciik. Keskin
gozlerim kire¢ taginin iistiindeki koyu lekeleri bile gordii. Sanki bir an
yiizii koyun yatmig adamin etrafina bir kan yagmuru yagmisti. Diger-
leri bayirda yiiriimeye devam etmiglerdi. Artik Arrhodes'in tek muhafizi
oldugunu diisiiniince diis kiriklig1 yasadim, ¢iinkii daha 6nce hi¢ kendi
hareketlerimin 6nemini bu denli gii¢lii hissetmemis, savagsmak icin bu
denli istekli olmamigtim. Bu istek hem bagim1 dondiiriiyor, hem de bir
agirbaghilik veriyordu bana. Yamagtan asagi kostum, ¢iinkii avim, 6li-
yii sarp kayalarda birakip bu yone gitmisti. Aceleleri vard: tabii ve ada-
min aninda 61diigii belliydi. Dev bir katedral yikintisina benzeyen sarp
bir gecide yaklagtim. Sadece yikik kapinin biiyiik siitunlar1 ve yan pa-
yandalan ayakta duruyordu ve yiiksek bir pencereden gok goriiliiyordu.
Ustiine ince, hastalikli bir agacin golgesi diigmiistii. Riizgarin savur-
dugu bir avug tozun arasindaki bir tohumdan, bilincinde olmadan, kah-
ramanca biiylimiis bir agacti. Gegidi bagka, daha yiiksek, yarisini sis
biiriimiig bir vadi izliyerdu; kuyruklu bir bulut, incecik, piril pir1l kar
serpiyordu. Bir kaya kulesinin gélgesinde ¢akillar yuvarlaniyormus gibi
bir ses duydum, sonra gokgiiriiltiisii ve tepeden asag1 toprak kaydi. Tag-
lar dovdii sirtimi, yanlarimdan kivilcimlar ve duman ¢ikti; biitiin ayak-
larimi altima ¢ektim ve bir kayanin altindaki algak girintiye girdim.
Orada giiven i¢inde son kayanin da diigmesini bekledim. Bir an, Arrho-
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des'in muhafizinin, dag1 tanimadigim igin bir ¢i1ga yol acip ezilebile-
cegim bir yer olarak buray: segtigini diisiindiim ve bu ¢ok kiigiik bir
olasilik olmakla birlikte, moralimi diizeltti; ¢linkii hasmim sadece kag-
may1p saldirabiliyorsa, yanngmamiz degerleniyordu.

Bir sonraki vadinin karla kapli dibinde bir bina vardi. Ev degil, sato
degil... O kadar biiyiik taglardan yapilmisti ki, tekini bir dev bile oyna-
tamazdi yerinden. Diigmanin s1ginag burasi diye diisiindiim, bu kirag
yerde bagka nereye saklanacaklar? Ve artik koku bulmakla ugrasmadan
inmeye bagladim; arka ayaklarimi kayan molozlara batiriyor, 6n ayak-
larimla yalanip toza doniigmiis taslarin iizerinden kayiyordum. Bas aga-
81 yuvarlanmayayim diye de orta ayaklarimi fren gibi kullaniyordum.
Karin basgladig1 noktaya gelince sessizce siiziildiim. Dipsiz bir uguruma
diismemek icin her adimimi dikkatli atiyordum. Temkinli olmak zo-
rundaydim, ¢iinkii bekliyorsa benim mutlaka gegitten gelmemi bekli-
yordu. Bu yiizden kalenin duvarlarindan goriilmeyeyim diye daha yakina
gitmedim ve mantar bi¢imli bir tagin altina sokuldum. Gecenin inme-
sini bekledim sabirla.

Karanlik ¢abuk bastirdi, ama kar héla yagiyor, karanlig1 aydinlati-
yordu. Bu yiizden binaya yaklagmaya cesaret edemedim. Bagimi bacak-
larima, binay1 g6zden kaybetmeyecek sekilde yasladim. Geceyarisindan
sonra kar durdu ama iistiimdeki karlar1 silkmedim. Cevreme uyum sag-
lamami sagliyor ve bulutlarin arasindan goriilen ay diliminin 1g181nda,
hicbir zaman giyemedigim gelinlik gibi parliyordu. Yavagga kalenin
puslu siluetine dogru siiriinmeye bagladim. Go6zlerimi ikinci kattaki
pencereden ayirmiyordum. Sarimtirak bir 151k yaniyordu orada, gozle-
rimdeki agir kapaklari indirdim ¢iinkii ay géziimii kamagtiriyordu ve
ben karanliga alisitktim. O los 151kl1 pencerede bir sey hareket etti, bii-
yiik bir golge bir duvar boyunca yiiriidii gibi geldi; daha hizli siiriin-
diim, ta temele varincaya kadar. Kalenin burcuna tirmanmaya bagladim;
zor degildi, ¢iinkii taglarin arasinda harg yoktu. Sadece inanilmaz agir-
liklariyla duruyorlardi yerlerinde. Boylece kara hayali, top sokmak icin
tasarlanmig siper kovuklar gibi karsima dikilen alt pencerelere ulas-
tim. Hepsi karanlik ve bostular. Igerde sessizlik hiikiim siiriiyordu, san-
ki buraya asirlardir 6limden bagka kimse ugramamigti. Daha iyi gor-
mek icin gece gozlerimi ¢aligtirdim ve bagimi tas odaya sokup antenle-
rimin 151kl1 g6zlerini agtim, fosforlu bir 11lt1 yayildi. Kargimda kaba
yassi taglardan kirli bir somine vardi. I¢indeki birkag kiitiik ve kiillen-
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mis dal pargasi, uzun zaman 6nce sogumustu. Duvarda bir kerevet ve
pash mutfak aletleri gérdiim; yamru yumru bir yatak, kosede taglagmig
ekmek pargalar1 vardi. Benim igeri girmemi hicbir seyin engellememe-
sini garipsedim, bu ¢agiran bosluga giivenmiyordum; odanin kars1 tara-
findaki kapi agik oldugu halde, belki de bu nedenle bir tuzak kokusu a-
larak, girdigim gibi hi¢ ses ¢ikarmadan geri ¢iktim; iist kata tirmanma-
ya devam ettim. Ciliz 15181n geldigi pencereye yaklagmayi bir an bile
diisiinmedim. Sonunda ¢atiya ¢iktim ve karla kapli yiizeyine bekgi ko-
pegi gibi uzandim. Giin 1g1g1m1 bekliyordum. iki ses duydum ama neler
“soylediklerini anlamiyordum. Hareketsiz yattim; Arrhodes'i kurtarmak
icin hasmimun iistiine atlayacagim an1 hem 6zliiyor hem korkuyla bek-
liyordum. Tel gibi gerilmisg, sonu bir igne batisiyla bitecek kavganin
seyrini goziimiin oniine getirdim. Aym anda kendi igime yoneldim. Ira-
demin kaynagini aramiyordum artik, ufacik da olsa bir isaret bulmaya
¢alistyordum: Yalnizca bir tek adami1 mi 6ldiirecektim? Bu korkunun
beni hangi anda terk ettigini bilmiyorum. Hala kararsiz yatiyordum
¢linkii kendimi bilmiyordum, ama bir kurtaric1 m1 yoksa katil mi oldu-
gum konusundaki bu bilgisizlik benim i¢in yeni, ilk kez karsilasilan
ve her titreyisime gizemli bir ergen kiz masumiyeti katan bir seydi;
icimi tagkin bir sevingle doldurdu. Bu seving beni sasirtmadi diyemeye-
cegim. Hem yardim etmek, hem yok etmek igin sinirsiz giice sahip ol-
mami saglayan mucitlerimin bilgeliginin yeni bir tezahiirii mii acaba
diye diisiindiim. Ama bundan da emin degildim. Ani, kisa bir giiriiltii
geldi agagidan, ardindan anlagilmaz sozler duyuldu. Bir ses daha, agir bir
esyanin diisiisii gibi tok bir ses, sonra sessizlik... Catidan asag siiriin-
meye bagladim, karnimi neredeyse ikiye katladim, 6yle biikiildiim ki,
gogsiim duvara tutunurken arka ayaklarimla igne tiipiim hala ¢atidayda.
Bagim zorlanmaktan sallanincaya kadar agag: sarktim ve acik pencereye
yaklagtim. ‘
Yere atilmig mum sOnmiistii ama ucu héla kirmiziydi. Gece gozii-
mii ¢aligtirdim. Masanin altinda boylu boyunca uzanmig, kanlar iginde
bir adam yatiyordu. Kan karanlikta siyahti ve igcimdeki her sey firlamak
istedigi halde kendimi tuttum, dnce kan ve i¢yag: kokulu havay1 solu-
dum. Bu adam bana yabanciydi. Demek ki bir miicadele olmus ve Arr-
hodes onu benden 6nce 6ldiirmiistii. Bunun nasil, neden ve ne zaman
oldugu konusunu bir an bile diisiinmedim, ¢iinkii onun bu bos evde
canli oldugu ve artik yalniz ikimizin kaldig: diisiincesi beni yildirim .
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gibi carpti. Titredim. Ayn1 anda gelin ve kasaptim ben. Gozlerimi
kirpmadan son nefesini veren biiyiik gévdenin ritmik sarsintilarini iz-
liyordum. Simdi gidebilsem, karl1 daglara sessizce kagabilsem, her seye
raziyim, tek onunla yiiz yiize gelmesem (yiiz duyargaya demek lazim as-
linda, diye ekledim kendi kendime); ne yaparsam yapayim canavarlikla
komedi arasinda kalmaya mahkdm oldugum ve alay edildigim duygusu
agir basty, itti beni. Bagasagi, ériimcek gibi dikkatle kaydim, karin lev-
halarimin sagaklara siirtiiniirken ¢ikardig1 gicirtiyy1 umursamiyordum ar-
tik. Cevik bir yay hareketiyle cesedin iizerinden atlayip kapiya gittim.

Kapiy1 ne zaman ve nasil kirdigim1 animsamiyorum. Esikte donerek
cikan merdivenler vardi ve basamaklarda Arrhodes sirt iistii yatiyordu;
bas1 geriye kivrilmig, aginmig bir tagsa yaslanmisti. Burada doviismiig
olmaliydilar, bu yiizden sesleri gelmemigti bana; iste burada, ayaklari-
min dibinde yatiyordu, kaburgalan hafif hafif kimildiyordu. Evet, gorii-
yordum c¢iplaklifini, tantyamadigim, yalnizca o gece balo salonunda
diisledigim ¢iplakligini.

Bir hinilt1 ¢ikti bogazindan. Gozkapaklarin1 agmaya galigti, agti, 6n-
ce aklar1 goriindii, sonra ben biikiik karnimla yiikselerek yiiziine bak-
tim. Ne dokunmaya, ne geri ¢cekilmeye cesaretim vardi, ¢iinkii yasadig:
siirece kendimden emin olamazdim. Her nefesiyle kan kaybediyordu,
ama gorevimin son ana kadar gegerli oldugunu agik¢a gériiyordum.
Ciinkii kralin hitkmii 61iim aninda bile yerine getirilir. Bu yiizden riske
giremezdim, canliydi. Gergekten uyanmasini istiyor muydum, onu da
bilmiyorum. Gozlerini agsaydi, bilinci yerinde olsayd: ve beni —ters-
ten de olsa— oldugum gibi gorseydi, 6liim tagiyan ama ge¢ kalmg, ba-
sinda yalvararak dikilen ve gebe kalmig (ama ondan degil) bu yaratig:
gorseydi, bu bir diigiin mii sayilirdi? Yoksa sadece birlesmenin aci-
masiz bir parodisi mi?

Ama gozlerini bilingle agmadi ve safak aramiza biitiin evde ugulda-
yan tipi ve piril piril incecik kar taneleriyle girdiginde, bir kez daha in-
ledi ve solugu kesildi. Ancak o zaman huzur buldum; yanina uzandim,
onu sikica kollarimla sardim. Iki giin, iki gece kar firtinasinda dylece
yattim; kar, yatagimizi erimeyen bir Ortiiyle orttii. Ve ligiincii giin gii-
nes agti.

Ceviren: Sedef Oztiirk
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ROBERT A. HEINLEIN

Dunyanin
Yesil Tepeleri

Robert A. Heinlein'in bilimkurgu yasaminin degisik aga-
malarini izlediginizde, farkli kisileri incelediginizi sanabilir-
siniz. Kariyerinin baglangicinda olduk¢a militarist bir bakig
acistyla yazan Heinlein zamanla mistiklesiyor ve "Stranger
In a Strange Land" ile neredeyse Ron Hubbard gibi bir "kiilt"
olugturuyordu. Daha sonra gegirdigi beyin rahatsizligi, kimi-
lerinin iddiasina gore, onu ¢ok etkiliyor ve son déoneminde
cok aykin yapitlar vermesine neden oluyordu. Bilgisayar ag-
larinda yapitlaninda cinsiyetci ya da fasist ogeler olup ol-
madig1 hala tartigilan Heinlein, bilimkurguya damgasini vu-
ran onemli yazarlardan biri olarak bilimkurgu tarihine gece-
cek.

"Diinya'nin Yesil Tepeleri" Heinlein'in ilk doneminin

" driinii. Uzay yolculuklarini bir kahramanlik ortam iginde,
neredeyse biraz askerlik gibi algilayan Heinlein'in bu dénem
oykiileri, icerdikleri gercekcilik nedeniyle (Heinlein'in uzay
adamlan 'higbir sozde-bilimsel icat kullanmazlar, her hareket-
leri Newton fizigine uygundur) hala zevkle okunmaktadir.

Bu, Uzay Yollari'nin kor sarkicis1 Rhysling'in 6ykiisiidiir — ama res-
mi oykiisii degil.
Rhysling'in sarki sozlerini sizler de okulda s6ylerdiniz:

Son bir inig igin dua ediyorum,

beni diinyaya getiren o kiireye;

gozlerim yumugak goklerde dinlensin,

ve serin, yegil tepelerinde Diinya'nin.

Belki bu sarkiy1 Fransizca ya dé Almanca soylerdiniz. Arz'in gokku-
sag1 renkli bayrag basinizin iistiinde dalgalanirken, belki de Esperanto
dilinde s6yliiyordunuz.
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Dilin 6nemi yok — kesinlikle bir Diinya diliydi ama. Kimse Yegil
Tepeler'i peltek Veniis diline ¢evirmeye kalkigmadi; kupkuru kanallar-
da bu sarkiy1 kurbaga sesiyle ya da fisildayarak soyleyen bir Marsl ol-
madi hi¢. Bu sarki bize ait. Biz Diinyalilar, Hollywood filmlerinden
yapay radyoaktiviteye kadar hemen her seyi ihrag ettik, ama bu sarki
yalnizca Arz'a aittir, bir de nerede olurlarsa olsunlar, onun ogullarina
ve kizlarina.

Hepimiz Rhysling'le ilgili bircok dykii dinledik. Hatta siz, onun
yayimlanmi§ yapitlar1 —Uzay Yollan Sarkilan, Biiyiik Kanal ve Di-
ger Siirler, Yiiksek ve Uzak, bir de Yukartya!— iizerine yapti1 akade-
mik incelemeler sayesinde san ya da unvan pesinde kosan bir¢ok in-
sandan biri bile olabilirsiniz.

Yine de, okulda olsun, disarda olsun, tiim yasaminiz boyunca sarki-
larini s6yleyip siirlerini okudugunuz halde —kendiniz bir uzay adami
degilseniz— Rhysling'in yayimlanmamig sarkilarinin ¢ogunu, drnegin
Satici, Kuzenime Rastlayali Beri; Kizil Sacl Veniislii Kiz; Pantolonu
Cikarma, Kaptan ya da Iki Kisilik Uzay Gemisi gibi sarkilar hig duy-
mamug oldugunuza bahse girerim.

Bir aile dergisinde bu sarkilardan alint1 yapamayiz zaten.

Rhysling'in iinii, onun titiz bir edebiyat menajerine sahip olmasi ve
kendisiyle hi¢bir zaman sdylesi yapilamamasi sayesinde korunabildi.
Uzay Yollar: Sarkilar 61diigii hafta yayimlandi; ¢ok satan bir kitap ol-
masiyla birlikte Rhysling hakkindaki tanitici 6ykiiler de, insanlarin
animsadig parcalar ve yayincilardan gelen rengéarenk brogiirlerden ya-
rarlanilarak toparlandi.

Sonugcta, ortaya gikan geleneksel Rhysling tablosu, agagi yukari
George Washington'un baltasi ya da Kral Alfred'in kekleri kadar gercek
bir sey oldu.

Aslinda onun oturma odaniza girmesini istemezdiniz, toplumsal o-
larak kabul edilebilir biri degildi Rhysling. Hi¢ ge¢meyen bir giinesg
yanig1 vardi; ikide bir onu kagiy1p durur, zaten varolmayan giizelligine
daha bir g6lge diistirtirdii.

Van der Voort'un, Rhysling'in yapitlarinin Harrlman Yiiziincii Y1l
baskis! i¢in ¢izdigi portre, trajik bir insam gosterir: ciddi bir agiz, kara
ipek bantlarla gizlenmis gérmeyen gozler. Hi¢bir zaman ciddi degildi
ki o! Agz1 her zaman agikti; sarki sdyler, sintir, igki icer ya da yemek
yerdi. Bantlar rasgele bir pagavradan yapilmisti; genellikle pisti. Goz-
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lerini kaybettikten sonra, kendine giderek daha az 6zen gostermeye bas-
lamigt.

"Giiriiltiici" Rhysling, R. S. Atmaca'daki Jiipiter asteroidlerine
gidig-doniis seferi i¢in adin1 yazdirirken, ikinci sinif bir jet¢iydi; gozle-
ri de en az sizinki kadar saglamdi. O giinlerde miirettebat her kontrata
imza atardi; Lloyd acentesi uzay adamlarinin sigortalanmasi istegine
kahkahalarla giilerdi. Uzay Onlemleri Yasasi'nin ad1 bile yoktu ortada.
Sirket ise yalnizca maaslardan sorumluydu, o da eger ddenirse. Ay
Kenti'nden oteye giden gemilerin yarisi hi¢ geri donmiiyordu. Uzay
Adamlan bunu 6nemsemiyordu; hisse senedi almak i¢in siraya girmeyi
yegliyorlardi; herhangi birine sorsaniz, Harriman Kulesi'nin 200. ka-
tindan agag1 atlayip yere sag salim inebilecegine bahse girerdi; iice iki
onerip yere inerken lastik tabanlar takmasina izin verirseniz elbette!

Jetgiler, uzay adamlari arasinda en goziipek ve en bayagi olanlariy-
di1. Onlarla kargilagtirildiginda gemi gérevlileri, radarcilar ve yon bulu-
cular (o giinlerde garsonlar ve kamarotlar yoktu) nazik, karinca ezmez
insanlardu. Jetgiler ¢cok sey biliyorlardi. Digerleri kaptanin yeteneginin
onlar1 sag salim yere indirmeye yetecegine giivenirlerken jetgiler, yete-
negin, roket motorlannin igine zincirlenmis kér ve sinirli seytanlara
kars1 yararsiz oldugunu biliyorlardi.

Atmaca, Harriman'in gemileri arasinda, kimyasal yakittan niikleer
yakita gevrilen ilk gemiydi; daha dogrusu havaya u¢gmayan ilk gemi.
Rhysling gemiyi iyi tamyordu; uzayin otelerine gitmek lizere doniig-
tiiriilmeden dnce Ay Kenti seferini yiiriitmiig, New York Uzay Istas-
yonu'ndan Leyport'a gitmis, oradan geri donmiis eski bir tekneydi bu.
Rhysling Atmaca'yla Ay seferine katilmig, sonra da geminin ilk dig
uzay seferinde —Mars'tan Kurugay'a yapilan seferde— bulunmus ve
geri donerek herkesi sagirtmugti.

Jiipiter gidis-doniig seferine yazildiginda herhalde artik bagmiihendis
olmaliydi; ama Kurugay oncii seferinden sonra kovulmus, kara listeye
alinmig-ve Ay Kenti'nde gemiden indirilmisti-— sugu, ibreleri izleme-
si gerekirken, zamanini bir Koro pargasi ve birkag misra yazarak gegir-
mekti. Yazdig1 sarki, su utanmaz Kaptan Miirettebatin Babasidir'di; ha-
ni su giiliing, son beyiti basilmaya uygun olmayan sarki.

Kara listeye alinmak onu rahatsiz etmedi. Ay Kenti'nde bir Cinli
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bar sahibiyle girdigi tek parmak oyununda hile yaparak bir akordeon
kazandi; sonra da madencilere icki kargiliginda sarki sdyleyerek ve bah-
sis alarak gecimini saglamaya baslad, ta ki uzay adamlarinin sayi-
sindaki hizl1 azalma, sirket temsilcisinin ona bir sans daha vermesine
neden oluncaya kadar. Bir iki y1l boyunca Ay seferinde bagim belaya
sokmadi, sonra dig uzaya dondii, Veniisburg'un o ilk, taze iiniinii elde
etmesine yardimci oldu, eski Mars bagkentinde ikinci bir koloni kurul-
dugunda Biiyiik Kanal'in kiyilarinda gezindi, sonra da Titan'a yaptigi
ikinci yolculukta ayak parmaklar ve kulaklar1 dondu.

O giinlerde her sey ¢ok hizli gelisiyordu. Giig iticisi kabul edildik-
ten sonra Arz-Ay sisteminden yola gikarilan gemilerin sayis: yalnizca
miirettebat bulunabilmesine bagliydi. Jetciler zor bulunuyordu; agir-
liktan kazanmak i¢in koruyucu kabuk en aza indirilmisti; radyoaktivi-
teyle kars1 karsiya kalma tehlikesini cok az evli erkek goze alabiliyor-
du. Rhysling baba olmak istemiyordu, bu yiizden uzayda yeni alanla-
rin kesfedilmesi furyasinin altin ¢aginda ona her zaman is vardi. Sis-
tem'i bir ucundan digerine agip durdu; kafasinda kaynasan komik siir-
leri sdyleyip akordeonuyla da akor basiyardu. Atmaca'nin kaptani onu
taniyordu; Kaptan Hicks, Rhysling'in Afmaca'daki ilk seferinde yon
bulucu olarak ¢aligmigti. "Evine hosgeldin Giiriiltiicii,” diye karsila-
mist1 Hicks onu. "Ayik misin, yoksa senin yerine ben mi imza ata-
yim?"

"Burada sattiklar1 bocek ilaciyla sarhos olunmuyor ki, kaptan.”
Rhysling imzay1 att1, akordeonunu yiiklenerek asagiya indi.

On dakika sonra geri geldi. "Kaptan," dedi iimitsizce, "iki numarali
jetdiizgiin degil. Kadmiyum yansiticilar carpilmig.”

" "Nigin bana sdyliiyorsun? Sefe séyle!"

"Soyledim, ama o idare eder diyor. Yaniliyor."

Kaptan imza defterini gosterdi. "Ismini ¢iz ve yaylan. Gemi otuz
dakika sonra kalkiyor."

Rhysling ona bakti, omuz silkti, sonra yeniden agagiya indi.

Jipiter asteroidlerine gitmek -i¢in uzun bir yol katetmek gerekir;
Sahin tiirii bir gemi, serbest ugusa gegmeden dnce ii¢ ndbet siiresince
motorlarini ¢alistirmak zorundadir. Rhysling ikinci nobeti almigti. O
zamanlar yavaglama elle yapilirdi, bir ¢carpan verniye ve bir tehlike
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gostergesi yardimiyla. Gosterge kirmizi yandiginda Rhysling onu dii-
zeltmeye ¢aligti1 — sans1 yoktu.

Jetciler beklemez, bu yiizden jet¢idirler. Acil durum kapagini agip
radyoaktif maddeye masayla uzandi. Isiklar sondii, Rhysling devam et-
ti. Bir jetci, makine dairesinin icini ezbere bilmelidir; tipki dilinizin
agzinzin i¢ini bildigi gibi.

Isiklar soniince kursun levhanin iizerinden §oyle bir bakti. Mavi rad-
yoaktif 1s1lt1 pek ise yaramiyordu; basini geri ¢ekip isini el yordamiy-
la siirdiirmeye caligt1.

Isi bitince devreden, "Iki numaral jet,devre dig1," diye bagird1. "Tan-
r1 agskina buranin 1g181n1 yakin!"

Isik yandi —acil durum devresiydi bu— ama ona yarar1 yoktu. Ma-
vi radyoaktif 1silti, Rhysling'in optik sinirinin tepki gosterdigi son
sey olmusgtu.

Zaman ve Uzay bu yidiz dolu goriintiiye sekil vermek igin agiliyor,

Trajik coskunun sakin gozyagslar hdla giimiis pariltilarint yayiyor,

Biiyiik Kanal boyunca hdld yiikseliyor kirilgan Gergek Kuleleri,

Bu dingin ve ince giizelligi koruyor onlarin peri zarafetleri,

Kuleleri diken neslin kemikleri yorgun, bilgileri unutulmus,

Bu billur kiyilan orten gozyaslarint doken tannlar ¢oktan yok

olmug,

Bu buz gibi gdgiin altinda Mars'in zamanla asinnug yiiregi atryor
yavasea,

Ince hava sessizce fisildyyor — her yasayan olecektir sonunda

Yine de Gergek'in dantelli kuleleri hala Giizellik'e agut yakar
Giizellik de Biiyiik Kanal boyunca yasayacak sonsuza kadar!

— Biiyiik Kanal'dan; Liiks Cevriyazim Sirketi'nin
(Londra ve Ay Kenti) izniyle.

Donerken Rhysling'i Ay'da, Kurugay'da biraktilar; ¢cocuklar arala-
rinda para topladilar, kaptan da maaginin yarisini1 bagigladi. Hepsi buy-
du —finis— topu topu sansi tiikkenince vazgegmeyen bir uzay serserisi
daha. Ne Kadar Uzak'ta maden arayicilari ve arkeologlarla bir ay kadar
kaldy; sarkilar1 ve akordeon ¢almasi sayesinde belki de sonsuza dek ka-
labilirdi. Ama uzay adamlan bir yerde ¢ok fazla kalirlarsa éliirler; ye-
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niden Kurugay'a giden bir siiriingene atladi, oradan da Marsopolis'e
gecti.

Bagkent gorkemli giinlerini yagiyordu; isleme fabrikalan Biiyiik Ka-
nal'in her iki yanina dizilmisti ve yagli suyu atiklarinin pisligiyle bu-
landinyordu. Bu, Ug-Gezegen Anlasmas: ticaret nedeniyle kiiltiirel
kalintilara zarar verilmesini yasaklamadan &nceydi; ince, perimsi kule-
lerin en az yansi yikilmisti, digerleri de Diinyalilar icin basingli yapi-
lara déniistiiriilerek bozulmusgtu.

Rhysling bu degisikliklerin hi¢birini gérmemisti, kimse de ona an-
latmamigti; Marsopolis'i yeniden "gordiigiinde" onu daha 6nce oldugu
gibi canlandirds, ticarete uygun hale getirilmeden 6nceki gibi. Bellegi
iyiydi. Mars'in eski ulularinin dinlendikleri irmak kiyisindaki meydan-
da oturuyor ve Mars'in giizelliginin koér olmus gozlerinin oniinde
uzandigim gorilyordu — hafif riizgarda kipirdamayan, Mars gogiiniin
berrak, parlak yildizlarini sakince yansitan suyun gelgitle kimildama-
yan buz mavisi yiizeyi, suyun 6tesinde dantelsi payandalar ve bizim
giimbiirdeyen, agir gezegenimiz i¢in ¢ok narin bir mimarinin ugan ku-
leleri.

Bunlarin meyvesi Biiyiik Kanal oldu.

Aslinda giizelligin olmadig1 Marsopolis'te giizellik gérmesini sag-
layan yonelimindeki hafif degisiklik simdi tiim yasamini etkilemeye
baglamigti. Biitiin kadinlar ona giizel gériiniiyordu. Onlar seslerinden
taniyor ve goriintiilerini seslere uyduruyordu. Kér bir adama nazik bir
dostluk tagimadan seslenen kisi aslinda kotii bir ruha sahiptir; koca-
larina rahat yiizii géstermeyen cadalozlar, Rhysling'le konugurken en
tath seslerini takimyorlardi.

Diinyas: giizel kadinlarla ve zarif erkeklerle doldu. Gelip Gegen Kara
Yildiz, Berenis'in Saglan, Orman Tayiun Oliim Sarkisi ve gezginlere,
kadinsiz uzay adamlarina ait diger ask sarkilari, diigiincelerinin zevksiz
gerceklerle kirlenmemis olmasinin dogrudan sonucuydu. Yaklagimini
yumusatiyor, komik siirlerini dizelere geviriyor, hatta bazen siir haline
bile getiriyordu.

Simdi diisiinecek gok zamam vard, biitiin o sevimli sozciikleri tam
yerine koyacak ve tek bir dize kafasinda dogru tinlayincaya kadar dize-
nin iizerinde duracak zamani vardi. Jet Sarkisi'nin tekdiize vurusunun
ilhami—
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Alan agik oldugunda, rapor goriildiigiinde,
Kapi i¢ gekerek kapandiginda, isiklar yegsil yegil goz kirptiginda,
Denetim bittiginde, yakarma zamam geldiginde,
Kaptan isaretini verince, gemi yola ¢ikinca—
. Jetleri duy!
Arkandan hirlamalanm
Sen ranzanda uzanmgs yatarken
Kaburgalanmin gogsiine bastirmasim hisset
Ensenin dayanagim ogiitmesini
Gemindeki aciyt hisset
Kalkngm hisset! Gittigini!
gerilen ¢eligin, canlandigin,
Jetler iistiinde!

— o jetgiyken degil, daha sonra Mars'tan Veniis'e gemi-stop yaparken
ve yagl bir arkadagiyla nobetteyken gelmisti.

Veniisburg'da barlarda yeni sarkilarin1 ve eskilerinden bazilarini
sOyliiyordu. Biri onun i¢in ¢evrede bir sapka dolastirmaya bagliyordu;
sapka, bandajli gozlerin arkasindaki cesur ruhu taniyanlar sayesinde,
gezgin sarkicinin olagan hasilatinin iki ya da ii¢ katiyla geri geliyordu.

Rahat bir yagsamdi. Herhangi bir uzay limani onun eviydi, herhangi
bir gemi 6zel araciydi. Hicbir kaptan kér Rhysling ve kutusunun ek
yiikiinii tagimayi reddetmezdi; Veniisburg'dan Leyport'a, oradan Kuru-
cay'a, oradan Yeni Sangay'a, oradan da yine geriye, kendi istedigi gibi
gidip geldi. '

Higbir zaman Diinya'ya Ust-New York Uzay Istasyonu'ndan daha
fazla yaklasamadi. Uzay Yollar Sarkilari'nin sozlesmesini imzalarken
bile imzasin1 Ay Kenti'yle Ganymede arasinda bir yerlerde kabin-sinifi
bir gemide atmust1. flk yayincis1 Horowitz ikinci bir balayi i¢in gemi-
deydi ve Rhysling'in sarki sdyledigini gemideki bir partide duymustu.
Horowitz plak yayincilig: isinde ise yarayan herhangi bir seyi ilk du-
yusta anlard1; Sarkilar'in hepsini Rhysling'i géziiniin 6niinden ayirma-
dan, o geminin iletisim odasinda dogrudan teybe kaydetmisti. Daha
sonraki ii¢ albiim Rhysling'den, biitiin animsadiklarini sdyleyene kadar
ona i¢ki vermesi i¢in Horowitz'in bir ajan génderdigi Veniisburg'da ko-
partilmist1. '

Yukariya!nin tiimiiniin gergekten Rhysling'e ait oldugu kesin degil-
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dir. Cogu onundur, Jet Sarkisi da kesinlikle onundur, ancak dizelerin
¢ogu onun dliimiinden sonra, gezileri sirasinda onu taniyan kisilerden
toparlanmigtir.

Diinyanin Yegil Tepeleri yirmi yil hoyunca gelisti. Bildigimiz ilk
sekli Rhysling kor olmadan 6nce, Veniis'teki sozlesmeli uzay adam-
larinin bazilariyla girdigi bir icki yarigsmasi sirasinda bestelenmisti.
Dizeler ¢ogunlukla isgilerin, eger primlerini 6demeyi basarir ve eve
donmelerine izin verilirse, Diinya'da yapmay: diigiindiikleri seylerle il-
giliydi. Baz1 dortliikler agik sagikti, bazilar1 degildi, ama nakarat kesin-
likle Yegil Tepeler'inkiydi.

Yesil Tepeler'in son seklinin nerede ve ne zaman yazildigini tam o-
larak biliyoruz.

Veniis Ellis Adasi'nda oradan Illinois, Biiyiik Goller'e dogrudan sig-
rama yapacak bir gemi vardi. Gemi, Sahin sinifinin en yenisi ve Har-
riman Trost'iiniin Diinya kentleriyle herhangi bir koloni arasinda, ara
istasyonlara da ugrayan ve ek iicret alinan ilk gemisi olan Dogan'd1.
Rhysling Diinya'ya onunla donmeye karar verdi. Belki de sarkisi kani-
na girmisti — ya da belki yalmizca Ozark'l1 hemgerilerini bir kez daha
gormenin hasretini ¢ekiyordu.

Sirket artik bedavacilara g6z yummuyordu; Rhysling bunu biliyor-
du, ama bu kuralin kendisine de uygulanabilecegi hi¢ aklina gelme-
migti. Bir uzay adamu igin fazlasiyla yaslaniyordu, ayricaliklarina da
biraz dogal goéziiyle bakiyordu. Bunak degildi — yalnizca uzayda Hal-
ley kuyrukluyildizi, Halkalar ve Brewster Bayir1 kadar 6nemli sinir
taglarindan biri oldugunu biliyordu. Miirettebat kapisindan girdi, aga-
g1ya inip ilk rastladig1 bos ivme koltuguna oturup rahatina bakti.

Kaptan, gemisinin son dakika denetimini yaparken Rhysling'i orada
buldu. "Ne ariyorsun burada?" dedi.

"Diinya'ya kadar takiliyorum, kaptan." Rhysling'in bir kaptanin
dort seridini gormek icin gozlere gereksinimi yoktu.

"Bu gemiye takilamazsin, kurallar1 biliyorsun. Simdi pilin1 pirtin1
topla ve toz ol buradan. Hemen kalkiyoruz." Kaptan gengti; Rhy-
sling'in etkin zamanindan sonra ortaya ¢ikmigti, ama Rhysling bu tiir
insanlar1 tanirdi — Harriman Hall'da beg yil boyunca somut dis uzay
deneyimi yerine yalmzca 6grenci deneme uguslari. Iki adamin ne geg-
migleri ne de ruhlan birbirine benziyordu; uzay degisiyordu.

"Bakin, kaptan, yagh bir adama evine dénmeyi ¢ok gormezsiniz,
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degil mi?"

Subay durakladi — miirettebatin bir kism1 durup onlar dinliyordu.
"Yapamam. 'Uzay Onlemler Yasasi, Madde 6: Uzaya asagida belirtilen
kigilerden bagkasi ¢ikamaz: Tarifeli bir geminin lisansh bir iiyesi ya da
bu yasadan sonra ¢ikabilecek yonetmeliklere uygun olarak yolculuk
eden iicretli yolcular.' Simdi kalkip gidiyorsun."

Rhysling geri yaslandi, ellerini basinin arkasina koydu. "Eger git-
mem gerekirse, yiirilyecegimi sanmayin. Tagiyin beni."

Kaptan dudagini 1sirdi ve "Giivenlik Subay1!" dedi. "Bu adami digarn
¢ikarin."

Gemi polisi gozlerini tavandaki desteklere dikti. "Dogrusu bunu ya-
pamam, kaptan. Omuzumu incittim." Bir saniye once etrafta olan di-
ger miirettebat sanki duvar boyasinin igine s1zip kaybolmustu.

"Peki, saglam bir ekip getir o zaman!"

"Emredersiniz, efendim." O da kayboldu.

Rhysling yeniden konustu. "Bakin, kaptan — bu isten alinmaya ge-
rek yok. Eger isterseniz beni tasimak icin bir ¢ikis yolunuz var —
*Zor Durumdaki Uzay Adami' maddesi."

"'Zor Durumdaki Uzay Adami'ymuis, sevsinler! Zor durumdaki uzay
adamu falan degilsin sen, sen bir uzay avukatisin. Senin kim oldugunu
biliyorum; yillardir sistemde siirtiip duruyorsun. Her neyse, benim ge-
mimde yapamazsin. O madde gemilerini kagiran kisilere yardim ama-
ciyla konmugtur, yoksa adamin birinin biitiin uzayda bedava gezmesini
saglamak icin degil."

"Bakin, kaptan, gercekten gemimi kagirmadigimi séyleyebilir mi-
siniz? Miirettebat olarak son yolculugumdan bu yana, eve hi¢ donme-
dim. Yasaya gore eve donebilirim."

"Ama bu yillar 6nceydi. Sansini kagirdin."

"Kagirdim m1? Maddede kiginin ne kadar zaman sonra geri dénecegi
hakkinda tek s6z edilmiyor; yalnizca hakk: oldugu séyleniyor. Gidip
bakin, kaptan. Eger yaniliyorsam, yalnizca iki ayagimin iistiinde yii-
riiyiip gitmekle kalmayacagim, miirettebatinizin 6niinde sizden 6ziir de
dileyecegim. Haydi — gidip bakin. Sansiniz1 deneyin."

‘Rhysling adamin ates piiskiiren bakigini hissedebiliyordu, ama adam
doniip kompartimandan ¢ikt1. Rhysling korliigiinii kullanarak kaptani
gii¢ bir durumda biraktiginin farkindaydi, ama bundan utanmiyordu —
daha ¢ok egleniyordu.
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On dakika sonra sirenler duyuldu, istasyonlarin kapanmasi igin
mikrofondan verilen komutlar1 duydu. Kilitlerin yumusak bir i¢ ¢ek-
meyle kapanma sesinden ve kulaklarindaki hafif basingtan kalkigin ya-
kin oldugunu anladig1 zaman kalkt1 ve makine dairesine gitti, ¢iinkii
galigtiklar1 zaman jetlerin yakininda olmak istiyordu. Sahin sinifi bir
geémide kimsenin ona yol gostermesine gereksinimi yoktu.

Bela ilk nobet sirasinda bag gosterdi. Rhysling gozcii sandalyesinde
uzaniyor, akordeonunun tuslariyla oynuyor ve Yesil Tepeler'in yeni
bir seklini deniyordu.

Yine kisitsiz havayi soluyayim
Olmasin ne eksiklik ne kithk

Ve "bir gey, bir sey, bir sey Diinya'nin" — bir tiirlii oturmuyordu
yerine. Bir kez daha denedi.

Tath, serin riizgdrlar iyilestirsin beni
Kusagimin gevresinde dolagirken
Sevgili ana gezegenimizin

Yesil tepelerinin Diinya'min

Bu daha iyi, diye diisiindii. Bogulmus giiriiltiiniin iizerinden "Bu
nasil oldu, Archie?" diye seslendi.

"Bayag iyi. Bence ugrasmay: birak." Sef jetci Archie Macdougal
eski bir dostuydu, hem uzaydan hem de ¢esitli barlardan; birgok yil ve
milyonlarca mil 6nce Rhysling'in ¢iragiydi.

Rhysling onun dedigini yapti, sonra "Siz genglerin isi kolay," dedi.
"Her sey otomatik. Geminin kuyrugunu benim biiktiigiim giinlerde
uyanik kalmak zorundaydik."

"Yine uyanik kalmak zorundasin." Isten konugmaya bagladilar,
Macdougal Rhysling'e onun zamanindaki elle kullanilan verniye kon-
troliiniin yerini alan yeni dogrudan-tepkili yavaglatici donanimini
gosterdi. Rhysling kontrolleri el yordamiyla inceledi ve yeni donanimi
taniyana kadar sorular sordu. Onun hayali de h4la bir jetci oldugu ve
gezgin sarkici olarak siirdiirdiigii simdiki isine de yalnizca Sirket'le ara-
sinda ¢ikan bir anlagmazlik siiresince bagvurulmug bir 6nlem olarak
bakilabilecegiydi.

"Eski, elle kullanilan yavaglatic1 plakalarin hala takili oldugunu
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goriiyorum," dedi, kivrak parmaklan aygitlarin iizerinde dolasirken.

"Baglantilar disginda hepsi takili. Baglantilar1 soktiirdiim, ¢iinkii
gostergelerin okunmasini zorlagtirtyorlar. "

"Onlar1 da tutmaliydin. Gereksinmen olabilir."

"Sey, bilmiyorum. Bana kalirsa— " Rhysling Macdougal'in ne dii-
stindiigiinii hicbir zaman 6grenemedi, ¢linkii o anda bela bag gosterdi.
Macdougal tam isabet aldi, radyoaktivite figkirmasi onu durdugu yerde
yakt1.

Rhysling ne oldugunu sezmigti. Eski aligkanliklardan kaynaklanan
otomatik refleksler devreye girdi. Kesif aygitina vurdu ve ayn1 anda
kontrol odasina bagl alarmi g¢alistirdi. Sonra s6kiilmiis baglantilar
animsadi. Onlar1 bulana dek el yordamiyla aramak zorunda kaldi, bu
arada levhalardan en iyi sekilde yararlanmak i¢in miimkiin oldugunca
asagidan hareket ediyordu. Baglantilar disinda her seyin yerini iyi bili-
yordu. Bulundugu yer herhangi bir yerden ¢ok daha fazla aydinlikt1
onun i¢in; her noktayi, her kontrolii, akordeonunun tuglar1 kadar iyi
taniyordu.

"Makine dairesi! Makine dairesi! Alarmin nedeni ne?"

"Igeri girmeyin!" diye bagirdi Rhysling. "Burasi ¢ok 'sicak' Rad-
yoaktiviteyi tipki ¢ol giinesi gibi yiiziinde ve kemiklerinde duyum-
suyordu. ~

Gereksinimi olan anahtar1 almay1 ihmal edene —her kimse— kiifiir
ettikten sonra belay: elle hafifletmeye bagladi. Uzun ve tehlikeli bir
isti bu. Sonunda jetin tiimiiyle bosaltilmasina karar verdi, yakitiyla
birlikte.

Once rapor verdi. "Kontrol!"

"Kontrol tamam!"

"Ugiincii jeti bosaltiyorum — acil durum."

"Macdougal'la m1 konusuyorum?"

"Macdougal 61dii. Ben Rhysling, nobetteyim. Kaydetmek igin bag-
lantiy1 agik tutun."

Yanit gelmedi; Kaptan kiigiik dilini yutmus olabilirdi, ama makine
dairesindeki bir acil duruma karigamazdi. Gemiyi, yolcular1 ve miirette-
bati diisiinmek zorundaydi. Kapilarin kapali tutulmasi gerekiyordu.

Kaptan, Rhysling'in kaydedilmesi i¢in génderdigi seye daha da sa-
sirm1g olmaliydi. Suydu gonderilen:
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Veniis'iin kiiflerinde ¢iiriiriiz,

Kokulu nefesinden midemiz bulanir,

Sel altindaki ormanlari igrenctir,

Kirli oliimle kipwr kipir

Rhysling caligirken Giines Sistemi'ni siniflandirmaya devam etti:

"—Ay'in hasin, parlak topragi—", "—Satiirn'iin gokkusag: halkala-
n—", "—Titan'in donmusg gecesi—", bu arada jeti agip bogaltmaya,
temizlemeye devam ediyordu. Bir bagka nakaratla bitirdi —

Doniip duran her uzay zerresini dened

ve gergek degerini anladik:

Bizi yine insanlarin evine geri gétiiriin,

Serin, yesil tepelerine Diinya'nin
— sonra, biraz da dalginca, degistirilmis ilk kitay: yineledi:

Kwrilan gok caguriyor

Uzay adamlarin iglerine

Tekmil tayfa! Hazir ol! Serbest diisiis!

Altimuzdaki isiklar séniiyor

Dusan gidiyor Diinya'nin ogullan

Giimbiirdeyen jet uzaga gidiyor

Diinyali irk yukariya uzaniyor

Disanya, uzaga, daha da ileriye—

Gemi simdi giivenliydi, tek jet eksigiyle sekerek eve donmeye ha-
zirdi. Ona gelince, Rhysling bundan pek emin degildi. O "giines ya-
nig1"nin epeyce agir goriindiigiinii diigliniiyordu. Iginde ¢aligtig1 parlak,
kirmizimsa sisi géremiyordu, ama orada oldugunu biliyordu. Dis ka-
paktan havay: bosgaltma igine devam etti, radyasyonun uygun giysili
birinin dayanabilecegi diizeye diigmesi i¢in bunu birka¢ kez yineledi.
Bunu yaparken bir nakarat daha gonderdi; Rhysling'e ait, gercek olabi-
lecek son kitayi:

Son bir inis icin dua ediyorum,

beni diinyaya getiren o kiireye;
gozlerim yumugsak goklerde dinlensin,
ve serin, yegil tepelerinde Diinya'nin.

Ceviren: Levent Mollamustafaoglu
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