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Yiiksel PAZARKAYA

75. y1l coskusuyla...

Hiimanizma ruhunu anlama ve duymada ilk asama, insan varliginin en somut
anlatimu olan sanat yapitlarinin benimsenmesidir. Sanat dallar1 i¢inde edebiyat,
bu anlatimin diistince 6geleri en zengin olanidir. Bunun i¢indir ki bir ulusun,
diger uluslarin edebiyatlarini kendi dilinde, daha dogrusu kendi diisiincesinde
yinelemesi; zeka ve anlama giiciinii o yapitlar oraminda artirmasi,
canlandirmasi ve yeniden yaratmasi demektir. Iste ¢eviri etkinligini, biz, bu
bakimdan 6nemli ve uygarlik davamiz i¢in etkili saymaktayiz. Zekasinin her
yiiziinii bu tiirlii yapitlarin her tiirliisiine dondiirebilmis uluslarda diisiincenin
en silinmez araci olan yazi ve onun mimarisi demek olan edebiyatin, biitiin
kitlenin ruhuna kadar isleyen ve sinen bir etkisi vardir. Bu etkinin birey ve
toplum tlizerinde aym olmasi, zamanda ve mekanda biitiin stmrlar1 delip asacak
bir saglamlik ve yayginlig gosterir. Hangi ulusun kitapligi bu yonde zenginse o
ulus, uygarlik diinyasinda daha ytiksek bir diisiince diizeyinde demektir. Bu
bakimdan ¢eviri etkinligini sistemli ve dikkatli bir bicimde yonetmek, onun
genislemesine, ilerlemesine hizmet etmektir. Bu yolda bilgi ve emeklerini
esirgemeyen Tiirk aydinlaria siikran duyuyorum. Onlarin ¢abalariyla bes yil
i¢cinde, hi¢ degilse, devlet eliyle yiiz ciltlik, 6zel girisimlerin ¢cabasi ve yine
devletin yardimmyla, onun dort bes kat1 bliylik olmak tizere zengin bir ¢eviri
kitapligimuz olacaktir. Ozellikle Tiirk dilinin bu emeklerden elde edecegi
bliylik yarar1 diislinlip de simdiden ¢eviri etkinligine yakin ilgi ve sevgi
duymamak, hi¢bir Tirk okurunun elinde degildir. 23 Haziran 1941.

Milli Egitim Bakam

Hasan Ali Yiicel

SUNUS



Cumhuriyet'le baslayan Ttirk Aydinlanma Devrimi'nde, diinya klasiklerinin
Hasan Ali Yiicel onciiliigiinde dilimize ¢evrilmesinin, kuskusuz 6nemli pay1
vardir.

Cumhuriyet gazetesi olarak, Cumhuriyetimizin 75. yilinda, bu etkinligi
yineleyerek, Tiirk okuruna bir "Aydinlanma Kitaplig1" kazandirmak istedik.

Bu ¢ercevede, 1940'h yillardan baglayarak Milli Egitim Bakanligi'nca
yayinlanan diinya klasiklerini okurlarimiza sunmaya basladik.

Biiyiik 1lgi goren bu etkinligi Milli Egitim Bakanligi'nca yayinlanmanus -
ancak Aydinlanma Devrimi yarida kalmasaydi yayinlanacagina kesinlikle
inandi1gimiz-diinya klasiklerini de katarak stirdiiriiyoruz.

Cumhuriyet

AYDINLANMANIN ROMANI

"Geng Werther'in Acilar1" Uzerine Birkag Diisiince

Goethe, 28 Agustos 1999 giinii 250 yasinda olurken, onun diinya ¢capindaki
erken liniiniin 11k temel tas1 olan "Geng Werther'in Acilar1" romaninin 11k
basiminin lizerinden de tam 225 y1l gegmis bulunuyor. Goethe, romanim 1774
yilinin Subat-Mayis aylar1 arasinda yazdi. Ayni yilin gliziinde ilk kez
yayimladi. Okurlar tizerinde beklenmedik yogunlukta etki yaratan roman, kisa
siirede bir¢cok Avrupa diline ¢evrildi, aym etkiyi diger dillerin okurlari
tizerinde de birakti.

18. ylizy1l Almanyasi'nda bireysel ozgiirliigiin glindeme geldigi yetmisli
yillarda bireyin duygusu, giindemin agirlikli maddesiydi. Fransa ve Ingiltere
gibi Avrupa iilkelerinin siyasal orgiitliiliik ve ulusal birlik, toplumsal



gelismislik ve ekonomik kalkinma agisindan ¢ok gerisinde bulunan, siyasal
birligi olmayan Almanya, sanat, edebiyat ve felsefe alanlarinda biitiin
Avrupa'da one firlayarak, feodal toplumdan burjuva toplumuna, uyruktan
yurttasa, yiginliktan bireylige gecis slirecinin sanat ve diisiin alanindaki
onderligini Ustlenmistir.

"Werther", iste boyle bir siirecin ilk romam olarak heniiz yirmi bes
yasindaki Geothe'ye, Almanca'mn ve Almanya'nmin sinirlar1 6tesinde {in
kazanmanin kapilarim da ardina kadar agnustir. Bireysel 6zgiirlesme ve
aydinlanma siirecinin romamn olam "Werther" giinlimiize dek etkisinden ve
oneminden higbir sey yitirmedi.

Geng Goethe, hem kendisinin, hem yakin ¢evresindeki kisilerin ¢arpici
duygusal yasantilarindan yararlanmistir "Werther"i yazarken, ama biitiin
elestirmenlerin ve yazinbilimcilerin saptadiklar1 ve kamtladiklar1 gibi, bu
yasantilardan yola ¢ikarak, eksiksiz bir kurgu ve roman yapisi ortaya
koymustur. Romanin yayimlanmasindan yaklasik on y1l sonra arkadasi
Eckermann'a, "Werther"in kendi yasantilariyla iliskisini su sozlerle belirtir:

"Parmaklarimin ucunda yanarak beni sikintiya sokan bireysel, cok yakin
iligkilerdi, bunlar beni sonunda Werther'i ortaya ¢ikaran ruh durumuna soktu.
Yasamus, sevmis ve ¢ok ac1 cekmistim."

Lahn Irmag kiyisindaki Wetzlar kentine gelen geng Goethe, 9 Haziran 1772
glinii gittigi Volpertshausen'deki baloda Lotte Buff ile tamsti. Lotte Buff, on
dokuz yasinda olup dort yildir, kendisinden on bir yas biiyiik el¢ilik yazmani
Johann Christian Kestner ile nisanliyda.

1772 yilinin yaz aylarinda Lotte Buff'e duydugu ask, daha sonra "Werther"
romamnin kivilcimu olacakti. Romanda 6nemli bir yeri olan veda izlegi de,
Goethe'nin aym yilin 10 Eyliil giinii Lotte ile Kestner'e vedasindan
kaynaklandi. Bu veda sirasinda da Goethe, romanin birinci boliimiiniin
sonunda doruk olusturan, ayrilik ve 6blir diinyada yeniden bulugma {izerine
konugmustu. Romanin ikinci boliimiiniin sonunda Werther'in kendini 61diirmesi
de boylece birinci boliimiin sonundaki bu veda konusmasina baglaniyor. Zira,
Werther, Lotte ile obiir diinyada bulusacagindan emin ve bu amagcla intihar
ediyor.



Goethe, 11 Eyliil sabahi bir daha veda etmeden Wetzlar'dan ayrilir, yolda
Ehrenbreitstein kasabasinda Laroche ailesini ziyaret ederek, ailenin 16
yasindaki kizi Maximiliane ile tamsir. Oradan Frankfurt'a donerek avukat
olarak calismaya baslayan Goethe, tam Lotte'ye agkim unutmaya calisirken,
Wetzlar'dan aldig bir haber, kendisini allak bullak eder. Leipzig'te 6grenim
yillarindan tamdigi, Volpertshausen'deki baloda yeniden karsilastig1 arkadas,
el¢ilik yazmam Jerusalem, evli bir kadina aski yiiziinden kendini 6ldiirmiistiir.
Goethe, bu intiharla ilgili olarak Kestner'den ayrintil1 bilgi ister. Kestner
gereken bilgileri kasim ayinda Goethe'ye yazar.

Kestner ile Lotte, 4 Nisan 1773 giinii evlenirler ve Hannover'e tasimrlar.
Ciftin nikah yiiziiklerini Frankfurt'tan alip gonderen Goethe'nin evlilik
gergeklestikten sonra bundan haberi olur. Temmuz 1773 tarihinde de bayan
Laroche kizi Maximiliane 1le Frankfurt'ta Goethelere konuk olur.

Ancak, bundan alt1 ay kadar sonra 9 Ocak 1774 tarihinde Maximiliane
Frankfurtlu tecimen Peter Anton Brentano ile evlenir ve bu evlilikten Alman
edebiyatinin 6nemli adlarindan Bettina ve Clemens Brentano dogar, evleri de
Alman Romantik Akimi'nin besigi olur. Boylece Goethe ikinci kez, egilim
gosterdigi bir kizin bagkasiyla evlenmesini yasar, kendi kiskangligimn yam
sira kocanin ona kars1 kiskangliginin da deneyimini derinden duyumsar.

1 Subat'ta yazmaya baslayip ¢ok kisa bir siire icinde mayis ayinda
tamamladig "Werther" romanimn dis ¢atis1 bu yasantilardan olustu. Ama
yaratilan yapitla yasantilar arasinda daha baska bir baglanti kurmak olas1
degil. Zira, ortaya ger¢ekten bastan sona en saglam bigimde tasarlanmus bir
kurguyla bir yazin yapit1 ¢ikmustir.

Kurguyu olusturan "Werther"deki mektuplar, Goethe'nin 1772 yilinda
gercekten yazdig mektuplarla karsilastirildig zaman, yasamla yazinsal kurgu
arasindaki ayrim ve sanatlagsma siireci goriiliir.

"Geng Werther'in Acilar1" romamyla Goethe, diinya edebiyatinin en etkili,
en Unlii yapitlarindan birini heniiz yirmi bes yasindayken verdi. Etkisi,
boylesine dogrudan olan az sayida yapit vardir diinya edebiyatinda. Romam
okuyan bazi kisiler, roman kahramam Werther'in etkisi altinda kalarak yalnizca
Almanya'da degil, romamn ¢evrildigi basgka tilkelerde de intihar etmisler ya da
intihara kalkismuslardir.



Ama romamn okur tizerindeki biiyiik etkisi, konusuyla olaylar dizisinden
ziyade, Goethe'nin dilinden kaynaklanmaktadir. Bir yandan ev, aile, arkadaslik
iligkileri, koylii, hizmet¢i gibi insanlarin giinliik yasamlar1 giinliik bir dille
anlatilirken, bir yandan Werther'in tutuldugu ask hummalar1, cosku ve
heyecanlari, 6tke ve sikintilari, duygu ve diisiince doruklari, miithis bir
sOyleyis ve anlatis tirmamsina geciyor. Zaman zaman bu tirmanisin sonu
gelmiyor; dil ve anlatim duygulara, coskulara, umut ve diis kirikliklarina, 6fke
ve kizginliklara ayni hizla ayak uyduramiyor; tiimce tikaniyor, kopuyor, ama
okuru kendi sezgi ve imgelem giiciiyle, algilamasiyla tiimcenin kesildigi yerden
oteye anlamu ulatmaya gotiiriiyor. Goethe'nin dil ve anlatim zenginliginin yani
sira, anlatim 6geleriyle dokuma ve kurgulamay1 da dahiyane bir ustalikla
basardigim goriiyoruz bu genglik romaninda.

"Werther" romanint Alman Aydinlanmasi'mn bir {iriinii olarak degerlendiren
Georg Lukacs, bu romanin yayimlanir yayimlanmaz diinya ¢apinda
tinlenmesiyle Alman Aydinlanmasi'mn Avrupa'da 6ne ¢iktigim belirtiyor.
Aydinlanmanin 6zii akilcilik, akileilik ise birey olmakla olasi. Lukacs,

" Aydinlanmada aklin 6zii nedir?" sorusuna soyle karsilik veriyor: "Aklin 6zii
'agike¢a dinin, ilahiyatin bulastigi felsefenin, feodal mutlakiyet kurumlarinin,
feodal-dinsel erdem kosullarinin vb. 6diinsiiz elestirisinde' yatmaktadir."

Aydinlanmanin neden ve sonuglar1 arasinda burjuva devriminin kesinlikle
yer aldigim saptayan Lukacs, geng Goethe'nin, Schiller'in anlayisina gore de
devrimci olmadigini, ama "genis bir tarihsel anlamda, burjuva devriminin
temel sorunlariyla i¢sel bagintis1 anlaminda, geng Goethe'nin yapitlarimn,
Avrupa Aydinlanma Hareketi'nin, Biiyiik Fransiz Devrimi'nin ideolojik
hazirliginin doruklarindan biri" oldugunu soyliiyor.

Goethe'nin temel bir ilkesi var. Insamn sozle ya da eylemle ya da baska bir
yoldan ortaya ¢ikardigi her sey, onun biitiin gii¢clerinin birlesiminden
kaynaklanmalidir; her tekillik sakattir, diyor. Lukacs, "Werther"in yazinsal ana
iceriginin bu ilkenin gergeklestirilmesi, bunun ger¢eklestirilmesinin
karsisindaki i¢ ve dis engellerle savas oldugunu belirterek, estetik acidan bu
savasin kurallara kars1 verildigini saptiyor. Aydinlanmaya gore de, kurallar
insanlar icin yapilir, yoksa insani kurallara kole etmek i¢in degil. Yasalar da
oyle.

Lukacs'a gore, "Werther"deki erdem sorunlar1 hep bu savasin ¢ercevesinde



islenmektedir. Goethe, yaslilik yillarinda, intihar hakkim da, kurallara ve
dogmalara baskaldiri, devrimsel tavir olarak niteler. Lukacs da Goethe'nin bu
aciklamasina gonderme yaparak, bu hakki istemenin Montesquieu'ye
dayandirilmasini, "Werther" ile aydinlanma bagintis1 agisindan ¢ok ilging
olarak degerlendiriyor. Kurallarla ve dogmalarla insan i¢in savasim, hiimanist
ideallerin gerceklestirilmesi agisindan, geng Goethe'de halkgilik egilimiyle i¢
i¢edir, diyen Lukacs, "Werther" {izerine su saptamayi yapiyor:

"Biitlin "Werther", burjuva devriminin hazirlik siirecindeki yeni insana,
burjuva toplumunun gelismesinin ortaya ¢ikardig insanlagmaya, her yonde
edim i¢in insanin uyanisina inandir - ve aym zamanda trajik olarak batmaya
yargili. Bu yeni insanin canlandirilmasi siirekli olarak sinifli toplumla ve
darkafalilikla dramatik bir ¢atisma i¢inde olusur."

Lukacs, "Werther"in diinya yazinindaki yerini belirlerken, bunu gegici, asiri,
abartil1 bir duygusallik olarak degerlendirmenin yanlis bir kisitlama olacagim
vurgular, gelenekei elestirmenleri elestirir aym zamanda. Lukacs i¢in
"Werther" cok daha 6nemli bir yere sahip:

"Werther"deki halk¢i-hiimanist baskaldir1, Fransiz Devrimi'nin hazirlik
siirecinde burjuva ideolojisinin en devrimei anlatimlarindan biridir.
"Werther"de, gen¢ Goethe'nin her yonden gelismis, 6zgiir insan i¢in, "Go6tz" ve
"Prometheus" fragmamyla "Faust"un ilk tasarimlarinda vb.de dile gelen
cabalarinin biresmesidir."

Goethe'yi, Richardson ve Rousseau'nun yaninda, Fielding ile Goldsmith'in
de uzantisinda goren Lukacs, "Werther"in, 18. ylizyilin biiylik gercekei
egilimlerinin sanatsal birlesimini sundugunu savunarak, romanin diinya
capindaki basarisim da, burjuva devrimi ¢izgisinin yazinsal bir basarisi olarak
degerlendiriyor. Homeros'un 6grencisi olarak gordiigii geng Goethe, "Werther"
ile yalmzca 18. yiizy1l yazzmmin doruklarindan birini yaratmakla kalmyor,
Lukacs'a gore, aym zamanda 19. yiizy1l ger¢ekciliginin de onciisii oluyor.
Balzac ve Stendhal, "Werther"deki ger¢ek egilimleri siirdiiriiyorlar," diyor.

Insamin kisilik sahibi olmas: siireci elbete celiskisiz ve piiriizsiiz yiiriimiiyor.
Bir ask ¢elisgkisi i¢inde gen¢ Geothe, bireyin kisilik kazanma kavgasindaki
biiyiik sorunlar1 da romamn orgiisiine organik olarak katiyor, yine Lukacs'in
saptamasiyla. Bu ask ¢eliskisiyle Goethe, daha da 6teye giderek, kisilik



gelistirmeyle burjuva toplumu arasindaki derin ¢eliskileri de ortaya seriyor.
Facianmn kaynag da zaten bu Lukacs'a gore: "Lotte, bir burjuva kadini,
yetenekli ve saygin bir adamla evliligine siki sikiya bagli kalarak, kendi
tutkusundan tirkiip sendeliyor."

Ve Lukacs'tan bir son saptama: "Goethe, kendi doneminin yasamim biitiin
catismalariyla birlikte bu ask trajedisinde yogunlastirdig i¢in, "Werther'in
Acilar1" diinya edebiyatimin en biiyiik ask romanlarindan biridir."

Birka¢ s6z de bu ¢eviriye iliskin:

"Werther"i Cumhuriyet i¢in cevirmekte oldugumu agtigim, kiiltiir adamu bir
Alman dost, kusku duyan bir bakisla, nasil becereceksin Goethe'nin o
timcelerini cevirmeyi, demeye getirdi. Yiizde yiiz hakliydi. Ben de, yazarinin
250. dogum y1ldoniimiinde ve yazilisindan, ilk basimindan 225 y1l sonra
"Werther"1 yeniden ¢evirmenin, Goethe'nin dil zenginliginin yam sira bicem
ozelliklerinin de giiniimiiz Turkcesinde elden geldigince yansitilmasiyla bir
anlami olacagim diistiniiyordum.

Goethe'nin anlatim 6zelliklerini ve tiimce yapilarim oldugu gibi korumaya
calistim. Yoksa, baz1 upuzun tiimceleri, daha kisa birkag tiimceyle vermek
benim de isimi ¢ok kolaylastirirdi. Ama 18. yiizy1ldan bugiine dek Almanca
okuyanlar, o tiimceleri okuyup hala etkilendiklerine gore, Tiirkgede de ayni
sonug ni¢in alinmasin, diye bir ¢abaya kalkigtim.

Tiimce yapilarim korurken, Goethe'nin 6zel noktalama imlerinmi de ¢eviride
yansittim. Ozellikle tiimce icinde, deyis ve anlatis biceminin ve mektup
tiriiniin sonucu olarak, iinlem imleri kullanip, ayni tiimceyi kiigiik harfle
stirdiiriiyor Goethe. Bu ve bunun gibi kii¢iik yazimlar1 ve diger yazim
ozelliklerini kolladim.

Ayrica, 18. yiizyi1lda yazilmis bu roman, 6zgiin dilinde giiniimiizde de
okunuyor. Bu yiizden, Tiirk¢eye ¢evirirken, elbette giintimiiz Tiirk¢esi hedef
dil, ama glinlimiiz Tiirk¢esinde kullanilan baz eskicil s6zciik ve kavramla,
romamn olustugu doneme hafiften imsel gonderme amaclandi. Oysa, 6rnegin,
romanin sonuna dogru yer alan Ossian metni, ar1 Tiirk¢eyle roman i¢inde ayr1
bir metin olarak da ortaya cikariliyor.



Yiiksel Pazarkaya
Mayis 1999

GENC WERTHER'IN ACILARI

Zavall1 Werther'in Oykiisiiyle ilgili olarak bulabildigim her seyi 6zenle
topladim ve burada size sunuyorum, bunun i¢in bana siikran duyacaginiz
biliyorum. Onun anlagina, benligine sevginizi ve hayranliginizi, yazgisinaysa
gozyaslarinizi esirgeyemezsiniz.

Ve sen, aym onun gibi tutkulu istem duyan sevgili can, onun acisindan avuntu
bul ve ister tecelli olsun, ister kendi sugun yiiziinden, kendine daha yakin birini
bulamazsan, bu kitapg¢ig1 dost edin.

BIRINCI KiTAP

4 Mayis 1771.

Ne mutluyum, gitmekten! Can dost, insan kalbi ne tuhaf! Oylesine sevdigim
senden hi¢ ayrilamazken, seni birakip da yiiregi hos olmak. Diger biitiin
iligkilerim, benimki gibi bir yiiregi korkutmak i¢in, yazgimin cilveleri degil
miydi? Zavalli Leonore! Yine de ben sugsuzdum. Kizkardesi kendince
cekimiyle gonliimii hosca eglendirirken, bu zavalli yiirekte bir tutkunun
kivilcimlanmasi karsisinda elimden ne gelirdi! Yine de - salt sugsuz muyum?
Ben de onun duygularim beslemedim mi? Bizi hi¢ giiliingliige diismeden
oylesine ¢ok giildiiren doganin o pek sahih anlatimlariyla kendim gonenmedim
mi, ben yapmadim nu - Hey, insan ne ki, kendinden yakinabiliyor! Istiyorum,
sevgili dost, sana s6z veriyorum, daha iyi olmak istiyorum, yazginin bize



sundugu bir parca kotiiliigii, hep yaptigim gibi, artik gevis getirip durmak
istemiyorum; gecmisi gegmiste birakmak ve simdinin tadim ¢ikarmak
istiyorum. Elbette, haklisin, kuzum, - ni¢in boyle yaratildiklarini Tanr1 bilir -
ama insanlar, diislem gii¢lerini, umursamaz simdilerine katlanmaktan ¢ok,
geemis kotiiliiklerin anilarim ¢agristirmak i¢in boylesine zorlamasalardi,
aralarindaki acilar daha ufak olurdu.

Anneme, isini en 1yi bicimde yiiriittiiglimii ve buna iligkin haberi 11k firsatta
ulagtiracagim sOylersen, 1yi edersin. Teyzemle konustum ve bizde so6zii edilen
o kotii kar1yr bulmadim onda. Cok iyi1 yiirekli, neseli ve hararetli bir kadin.
Miras payimn alikonmasina iliskin annemin yakinmalarini ona anlattim; o da
bana, hangi durum ve kosulda tamamim vermeye hazir oldugunu soyledi,
istedigimizden de fazlasini. - Kisacasi, bu konuda simdi yazmak istemiyorum;
anneme, her seyin iyi olacagini, soyle. Ve sevgili dostum, bu ufak isle
ilgilenirken, diinyay: hile ve kotiiliikten ¢ok, belki yanlis anlamalarin
karistirdiginmi gérdiim. Hig degilse, hile ve desise daha seyrek goriiliiyor.
Burada aslinda keyfim pekala yerinde, bu cennet kdsede yalmzlik kalbime
merhem ve bu genclik mevsimi, sik¢a iirperen yliregimi biitlin giirligiiyle
1sitryor. Her agac, her cal1 bir ¢igek demeti ve insan, bu giizel kokular
denizinde siiziilmek ve biitiin besinini oradan toplamak i¢in, mayisbocegi
olmak istiyor.

Kentin kendisi hos degil, ama ¢epgevre dogamn tammsiz glizelligi. Bu da,
Kont von M.."yi, bahgesini, en giizel ¢esitlemeler i¢inde birbiriyle kesiserek
sirin vadiler olusturan tepelerden birinde kurmaya yoneltmis. Bahge basit ve
insan buraya girer girmez, bir bahgevamn bilimsel yontemle degil de, tasarim,
burada kendini dinlemek isteyen duyarl1 bir yiiregin yaptigini sezinliyor. Onun
da, benim de en sevdigimiz yer olan yikik koskciikte merhum i¢in epeyce
g0zyas1 doktiim. Yakinda bahgenin sahibi olacagim; bahgevan bana karsi,
yalmzca su birkag giindiir 1yi davraniyor, onun i¢in de kotii olmayacak.

10 Mayis giinii.

Biitiin gonliimle tadim ¢ikardigim tatli bahar sabahlar1 gibi sahane bir senlik



biitiin ruhumu sardi. Benimki gibi ruhlar i¢in yaratilmis bu yorede yalmzim ve
yasamimdan seving duyuyorum. Oylesine mutluyum, dostum, bdyle ering i¢inde
varlik duygusuna biisbiitiin dalmis olmaktan sanatim rahatsiz. Simdi resim
yapamam, bir ¢izgi bile ¢izemem, ama hi¢bir zaman su anlarda oldugumdan
daha biiyiik ressam olmadim. Cevremdeki sirin vadi buharlanip, tepede duran
glines ormanin gecit vermez karanligina abanirken, yalmzca tek tiik 1sinlar
benim kutsal yerime kaginca, ben de asagiya dogru akan derenin kiyisinda uzun
otlara uzanip, toprakta binbir ¢esit ot beni bir tuhaf edince; otlarin arasindaki
kiigiik evrenin kaynagmasini, sivrisinek¢iklerin, kurtcuklarin, akil sir ermez
say1s1z bicimlerini kalbimin yakininda duyumsayinca ve bizi kendince yaratan
yiice varligin huzurunu, bizi sonsuz hazza bogarak ugurtup koruyan yiice
sevenin esimini duyumsayinca; dostum! sonra gézlerimin etrafi alacalasip da
cepgevre diinya ve gokyiizi, bir sevgilinin endanu gibi, biitiin ruhumda siikiita
varinca - o zaman sik¢a 6zlem duyarak diistinliyorum: ah, i¢inde dolu dolu
simsicak yasayam bir ifade edebilsen, ona kagit iizerinde nefes verebilsen; bu
ruhunun aynasi olsa, sonsuz Tanr1, ruhunun aynasi oldugu gibi! - Dostum - Ama
bu beni mahvediyor, bu goriiniimlerin ihtisamunin siddeti altinda yok oluyorum.

12 Mayis giinil.

Yaniltici ruhlar mu bu yorede ugusuyor, yoksa kalbimdeki sicak ilahi
hayalgiicii mii, bana ¢epgevre her seyi cennet gibi yapiyor, bilmiyorum. Hemen
her yerin 6niinde bir kaynak var, beni biiyiileyen bir kaynak, tipki
kizkardesleriyle Melusine gibi. - Ufak bir tepeden asagiya inince, bir kubbeyle
karsilasiyorsun, yirmi kadar merdiven, asagida mermer kayadan en berrak
suyun aktig1 yere iniyor. Yukarda ¢evreleyen kiiciik duvar, alani ¢epcevre saran
yiiksek agaclar, yerin serinligi: biitiin bunlarda bir dokunaklilik, bir
tirperticilik var. Orada bir saat oturmadigim giin yok. O zaman kentten kizlar su
almaya geliyorlar, eskiden kral kizlarimin da bizzat yaptiklar1 en masum, en
gerekli is. Orada dyle otururken, babaerkil goriis cevremde canlamyor, biitiin o
atalar cesme basinda goriisiip evleniyorlar ve ¢esmelerin, kaynaklarin
cevresinde iyilik ruhlar1 dolaniyor. Oh, bunu duyumsamayan bir kisi, zorlu bir
yaz giinii ylirllylisiiniin ardindan bir ¢esmenin serinliginde canina can katmis
olamaz.



13 Mayis giinii.

Kitaplarim géndereyim mi, diye soruyorsun? - Canmim, Tanr1 askina, liitfen,
birak onlar uzak dursunlar benden! Artik yonlendirilmek, diirtiilmek,
sevklendirilmek istemiyorum, bu yiirek zaten kendiliginden kabariyor
yeterince; bana ninni gerek, onu da Homer'imde bol bol buldum. Asi kanimu
yatistirmak i¢in ne ¢ok ninni sdyliiyorum, zira bu yiirekten daha denksiz, daha
sebatsi1z bir sey gormemissindir. Can! benim sikintilardan sefahate, tatli
hiiziinlerden ugursuz tutkulara gecisimi géorme zahmetine bunca sik katlanan
sana bunu sdylemem gerekli mi? Yiirecigime hem sayr1 bir cocuk gibi
bakiyorum; o istedigini yapiyor. Bunu bagkalarina soyleme; duyarlarsa, hos
gormeyecek kisiler var.

15 Mayis giinii.

Bu yerin siradan insanlar1 artik beni tantyor ve seviyorlar, 6zellikle
cocuklar. Baslangicta onlara samimiyetle yanasip, sunu bunu sormamu, bazilari
kendileriyle alay ediyorum sanip, bana kaba davrandilar. Ama yilmadim;
yalnizca, dikkatimi ¢eken bir seyi en siddetli bigimde duyumsadim: belli bir
zimrenin insanlari, yakinina gelince sanki bir sey yitireceklermis gibi, siradan
halktan hep soguk bir mesafede duruyorlar; bir de zavalli halkin diizeyine
iniyormus gibi yapip, sonra daha da kirici bigimde kibir gosteren miilteciler ve
horatacilar var.

Esit olmadigimizi ve olamayacagimizi biliyorum; ama bence, sayginlik
bulmak i¢in, sozde ayaktakimindan uzak durmasi gerektigini sananla,
yenilmekten korktugu i¢in diismandan kagan algak arasinda bir ayrim yok.

Son kez ¢cesme basina geldigimde, geng bir hizmetci kiz, kabini en alt
basamaga koymus, onu basina kaldirmaya yardim edecek bir kiz arkadasi



geliyor mu diye ¢evresine bakimyordu. Asagiya inip, yiiziine baktim. -
Kendisine, yardim edeyim mi, hanim kiz? dedim. - Kizarip bozardi. - Yok, yok,
bey! dedi. - Zahmet etmeyin! - Yastik baslig1 yerlestirdi, ben de ona yardim
ettim. Tesekkiir edip, yukariya ¢ikti.

17 Mayis giinii.

Cesit cesit insanla tamstim, heniiz bir arkadas bulamadim. Insanlara neyim
itici geliyor, bilmiyorum; ¢ok kisi benden hoslamp iliski kuruyor, ancak ¢ok
kisa bir yolu birlikte gitmek, beni incitiyor. Insanlarin burada nasil olduklarim
sorarsan, yamtim su olur: her yerdeki gibi! Bu insansoyu denen, pek tekdiize
bir sey. Pek ¢ogu, zamamn en biiyiik boliimiinii sirf yasamak i¢in harciyor ve
kalan bir pargacik 6zgiirliikten de dylesine korkuyor ki, ondan kurtulmak i¢in
elinden geleni yapiyor. Ey, insan yazgisi!

Ama halki oldukga 1yi cinsinden! Bazen kendimden gegersem, bazen insanlar
i¢in arta kalan sevincin keyfini onlarla birlikte ¢ikarirsam, akilli uslu bir
masanin ¢evresinde biitlin acik kalpliligim ve i¢tenligimle sakalasirsam, uygun
bir zamanda bir araba gezintisine, bir dansa katilirsam ve buna benzer baska
seyler yaparsam, kendimi pek iyi hissediyorum; yalmzca kullanilmaya
kullanilmaya c¢iirliyilip giden ve siki siki saklamaya calistigim daha bir siirti
gliclin igimde pinekledigi aklima gelmemeli. Ah, kalbi dylesine sikistirtyor bu
- Yine de! anlagilmamak bizim gibilerin yazgisi.

Ah, gencligimin kiz arkadasinin yitip gitmesi! ah, onu tanimis olmam! -
Diyorum: sen bir budalasin! burada olmayam ariyorsun. Ama ona sahiptim,
onun olabilecegim her seyi oldugum i¢in, onun huzurundayken oldugumdan da
bliylik goriindiigiim o yiiregi, o ulu ruhu duyumsadim. Ya Rab! o zaman
ruhumda kullanilmamus en ufak bir gii¢ kaldi m1? Onun karsisinda, kalbimin
biitiin dogay1 sarmaladig o miithis duyguyu gelistirmis degil miydim? Bizim
iliskilerimiz, en ince duyumsamanin degiskeleri, kotli aliskanlia kadar hepsi,
dehanin damgasini tasiyan en keskin zekdmn sonsuz bir dokumasi degil miydi?
Ya simdi! - Ah, onun benden ilerdeki yillari, onu benden 6nce mezara gotiirdi.
Hi¢ unutmayacagim onu, sarsilmaz duygusunu, ulu tahammiiltindi.



Birkag giin o6nce bir V.. i.e. mutlu yiizii olan agik bir gencle bulustum.
Akademiyi heniiz bitirmis, bilgi¢lik taslamamakla birlikte, bagkalarindan daha
fazla bildigini samyor. Her seyinden sezdigimce, ¢aliskan biriydi de; kisaca,
oldukga bilgisi var. Benim ¢izim yaptigimu ve Yunanca bildigimi (iki goktasi
buralarda) isittigi i¢in, bana basvurup, Batteux'den Wood'a, de Piles'den
Winckelmann'a epey bilgi ortaya koyup, Sulzer'in kuramini, birinci boltimii,
bastan sona okudugunu, ayrica elinde Antik donem arastirmalarini iceren
Heynen'den bir metin bulundugunu vurguladi. Orali olmadim.

Bir bagka akl1 basinda adamla daha tanistim, Prens'in memurlarindan, agik,
temiz yiirekli bir insan. Dokuz ¢ocugu varmis ve onu ¢ocuklariyla birlikte
gOormenin, insanin i¢ini actigini soyliiyorlar; 6zellikle en biiyiik kizindan biiytik
sitayisle soz ediliyor. Beni davet etti, en kisa zamanda onu ziyaret edecegim.
Buradan bir buguk saatlik bir mesafede prensligin bir av koskiinde oturuyor,
karisinin 6liimiinden sonra burada kentte ve memuriyet konutunda kalmak ona
act verdigi i¢in, oraya taginma izni almus.

Bunun disinda birkag acayip yaratik ¢ikt1 karsima, her seyleriyle, o6zellikle
de tahammiilfersa dostluk gosterileriyle dayanilmaz seyler.

Esen kal! mektup tam senin istedigin gibi, bol havadisli.

22 Mayis guntl.

Insan yasam bir diistiir goriisii, bazilarinca boyle algilanmistir, bu duygu
beni de devaml1 mesgul ediyor. Insamin yaratic1 ve arastirici giiciinii kapatan
simirlamalara bakinca; biitiin edimlerin, zavalli varligimizi uzatmaktan baska
hi¢bir ise yaramayan ihtiyaclarimizi karsilamaya yonelik oldugunu goriince,
sonra da arastirmanin belli noktalarindan duyulan avuntunun sadece diissel bir
tevekkiilden baska bir sey olmadigini, zira arasina sikisip kalinan duvarlar
renkli bi¢imler ve 1s1kl1 umutlarla ¢izilmekte - biitiin bunlar, Wilhelm, beni
dilsiz yapiyor. I¢ime kapamp, bir diinya buluyorum! Yine canlandirma ve kanli
canl1 bir gii¢ yerine, sezimle, koyu bir hevesle. Duyularimda her sey yiiziip
duruyor, ben de diiste gibi diinyaya giiltimseyip gidiyorum.



Cocuklarin neyi, ni¢in istediklerini bilmedikleri konusunda, biitiin yiiksek
ogretmenler ve hocalar hemfikirler; ama ¢cocuklar gibi yetiskinlerin de bu
yeryiiziinde sendeleye sendeleye dolandiklari, onlar gibi, nereden gelip nereye
gittiklerini bilmedikleri, aym bigimde ger¢ek amaglar i¢in ugrasmak yerine,
biskiii, pasta ve hus siitlaciyla yonetildikleri konusuna gelince: kimse buna
inanmak istemiyor, ama sanirim, elle tutulacak denli agik bu.

Seve seve itiraf edeyim sana, zira bu konuda bana sdyleyecegini biliyorum,
cocuklar gibi giliniinii giin eden, oyuncak bebeklerini yanlarinda siiriikleyen,
soyup giydiren, annenin sekerli ekmegi sakladig dolabin ¢evresinde biiyiik bir
saygiyla sessiz donenen, arzu ettikleri seyi en sonunda ele gegirince,
avurtlarin sisire sisire yiyerek, daha daha! diye bagiranlar en mutlu kisilerdir.
- Bunlar mutlu yaratiklar. Pagavra ugraslarina ya da giderek kendi meraklarina
muhtesem isimler vererek, bunlar1 insansoyuna onlarin 1yiligi ve refahi diye
satanlarin da keyfi yerindedir. - Ne mutlu, bunu yapabilene! Ama husu i¢inde
bunun insam nereye gotiirdiiglinii gérense, tuzu kuru vatandasin, kendi kiiciik
bahgesini budayip cennete ¢evirdigini, mutsuz olamn bile, sirtindaki yiikle
ahlayip oflayarak ilerlemeye c¢alistigim ve hepsinin, su giinesin 1s1&1n1 bir
dakikacik daha uzun gérmek i¢in ayni istegi duydugunu bilense - evet, o
sakindir ve kendi i¢inde kendi diinyasini kurar ve bir insan oldugu i¢in, o da
mutludur. Sonra, ne kadar darda olsa bile, yiireginde yine hep 6zgiirliigiin ve
istedigi zaman bu zindan terk edebilmenin tatli duygusunu tasir.

26 Mayis gunil.

Sen eskiden beri, benim kendimi gelistirme, herhangi giivenli bir yerde bir
kuliibecik kurup, orada biitiin mahrumiyetle yasama tavrim bilirsin.

Burada da beni ¢eken bir kdsecige rasladim.

Kentten yaklasik bir saat uzaklikta Wahlheim* adinda bir yer var. Bir tepenin
ustiindeki konumu ¢ok 1lging ve list patikadan yiiriiyerek koyden ¢ikinca,
birden biitiin bir vadi gozler Oniine seriliyor. Yasina karsin ding, canayakin bir
kadimin yerinde sarap, bira, kahve sunuluyor; hepsinden giizeli de, koy



evlerinin, samanlik ve ciftliklerin ¢evirdigi, kilisenin 6niindeki kiigiik
meydanin ustiinii genis dallariyla orten iki thlamur agaci. Boyle sakli, boyle
samimi bir yeri kolay kolay bulamam, meyhaneden de masami, iskemlemi
oraya ¢ikarttirip, orada kahvemi yudumluyor, Homerimi okuyorum. Gtizel bir
Ogle sonrasinda bir raslantiyla ilk kez thlamurlarin altina geldigimde, buray1
1p1ssiz buldum. Herkes tarladaydi, yalniz dort yaslarinda bir oglan yerde ,
bacaklarinin arasina oturttugu, yarim yasinda var yok, baska bir ¢ocugu,
elleriyle sarmus, sanki kendisi bir oturaknus gibi, gégsiine ¢ekiyor, kara
gozlerinde 1s1yan canliliga karsin, sakin sakin oturuyordu. Bu goriintii hosuma
gitti: onun karsisinda duran bir sabana oturup, bu kardesce pozu biiytik bir
keyifle ¢izdim. Yakindaki bir ¢iti, bir samanlik kapisin1 ve birkag kirik araba
tekerini de, durduklar1 gibi art arda buna ekledim ve bir saat i¢inde kendimden
en ufak bir sey katmaksizin, yerli yerince istiflenmis, pek ilging bir ¢izimin
ortaya ¢iktigin gordiim. Bundan sonra yalmzca dogaya yonelme niyetimi
gliclendirdi bu. Yalmzca odur, sonsuz zengin ve yalmzca o, biiyiik sanat¢iy1
yogurabilir. Kurallar lehine, burjuva toplumuna 6vgii olarak sdylenene benzer
cok sey soylenebilir. Kendini onlara uygun olarak yetistiren insan, hicbir
zaman miinasebetsiz ve kotii bir sey meydana getirmez, tipki kendini yasalara
ve refaha gore bi¢imleyen biri, hi¢bir zaman ¢ekilmez bir komsu, hi¢cbir zaman
acayip bir serir olamayacag gibi; buna karsilik, ne denirse densin, biitiin
kurallar, doganin gercek duygusunu ve gercek ifadesini tahrip eder! Istersen, bu
cok kati, de! kural yalmzca kisitlar, azgin asmalar1 budar vb. - Azizim, sana bir
kissa vereyim mi? Buradaki iligki, ask 1liskisi gibi. Geng bir yiirek, bir kiza
salt baglanir, giiniin biitiin saatlerini onun yaninda geg¢irir, kendini tamamen ona
vakfettigini her an ifade edebilmek icin, biitiin giiclinii, biitiin varligini harcar.
O sirada bagnaz biri, bir dairede ¢alisan biri gelip ona sdyle dese: Kibar
delikanl1! sevmek insanidir, ama insani sevmelisiniz! Saatlerinizi boliistiiriin,
bir kismum c¢aligsmaya ayirin, dinlenme saatlerinizi de kiza verin. Varligimzin
hesabim yapin ve kendi gereksinmenizin disinda arta kalandan, ¢ok sik
olmamak iizere, diyelim, dogum ya da isim giiniinde ona bir armagan almanizi
sizden esirgeyecek degilim vb. - Insan buna uyarsa, o zaman akl1 basinda geng
bir insan olur, o zaman ben de her hiikiimdara meclise almasi i¢in onu
oneririm; yalmzca o zaman agki tiikenir, bir sanat¢iysa, sanati da biter. Ey,
benim dostlarim! dehanin akimu ni¢in boyle seyrek kopar, yiiksek dalgalarla
ni¢in boyle seyrek ¢caglayip gelir ve saskin ruhunuzu sarsar? - Sevgili dostlar,
iste kiyimin iki yakasinda beyler huzur i¢inde oturuyorlar, bahgeli evleri, lale
bahgeleri ve lahana tarlalar1 mahvolmasin diye, gelecekte ortaya ¢ikacak



tehlikeyi, setlerle ve arklarla def etmeyi bilirler.

27 Mayis gunul.

Gortiyorum ki, cezbeye, mecazlara ve insata diisiip, bu arada, ¢ocuklara
daha sonra ne oldugunu, sana sonuna kadar anlatmayi unuttum. Diinkii sayfada
sana boliik porgiik belirttigim gibi, resimsel duyarliga dalip, sabanimda
nerdeyse iki saat oturdum. Aksama dogru kolunda bir sepetle gengten bir
kadin, kipirtisiz duran ¢ocuklara uzaktan seslenerek yaklasti: Philipps, uslu
uslu bekliyorsun. - Beni selamladi, tesekkiir edip, ayaga kalktim, yanina
giderek, cocuklarin annesi mi, diye sordum. Evet derken, bliylige bir ¢orek
verdi, kii¢ligii de kucagina alip, bir annenin biitlin sevgisiyle optil. -
Philippsime, dedi, kii¢iigli birakip, en biiylikle kente gittim, beyaz ekmekle
seker ve toprak bir 1apa tavasi almak i¢in. - Hepsini kapag diismiis sepette
gordiim. - Hans'ima (en kii¢iigiin adiyd1 bu) aksam bir ¢orbacik pisirecegim;
yaramaz biiyiik, diin lapamn dibini kazzmak i¢in, Philipps ile kavga ederken,
kiigiik tavayr kirdi. - Ben en biiytligiinii sorunca, ¢cayirda kazlari1 kovaliyor
demesine kalmadan, o ziplaya ziplaya gelip, ikinciye bir findik dal1 getirdi.
Kadinla soylesiyi siirdiirerek, 6gretmenin kizi oldugunu, kocasinin bir
kuzeninden kalan miras1 almak iizere Isvicre'ye gittigini 6grendim. - Onu
kandirmak istediler, dedi kadin, mektuplarina cevap vermediler; bunun iizerine
kalkti, kendisi oraya gitti. Basina bir bela gelmis olmasa! Ondan hi¢ haber
almiyorum. - Kadindan ayrilmak bana zor geliyordu, ¢ocuklarin her birine
birer metelik verdim, en ufaginkini kadimn eline sikistirdim, kente gittiginde
corbanin yanina ona bir ¢érek almasi i¢in, boylece ayrildik.

Sana sunu sOyleyeyim, can, hi¢bir seye dayanamayacak duruma gelince,
mutlu bir tevekkiille varligimn dar ¢evresinde yliriiyen, giinii birlik yasayan,
yapraklarin diistiiglinii goriince, kis geliyordan baska bir sey diisiinmeyen
boyle bir yaratikla karsilasmak, sikintilar1 hafifletiyor.

O zamandan beri sik sik disardayim. Cocuklar bana iyice alistilar, kahve
igerken sekeri onlara veriyorum ve aksam yagli ekmekle ayram boliisiiyoruz.
Pazarlar1 meteliklerini eksik etmiyorum, ayin saatinden sonra orada olmazsam,



pansiyoncu kadina, parayr vermesi i¢in, talimatim var.

Bana alistilar, her seyleri anlatiyorlar ve 6zellikle koytin 6biir ¢cocuklariyla
bulustuklar1 zaman, tutkularinin, basit hirslarinin ortaya ¢ikmasim keyifle
1zliyorum.

Annelerinin, ¢ocuklar efendiyi rahatsiz ediyorlar telasim gidermek i¢in epey
ugrasmam gerekti.

30 Mayis giini.

Gecgende sana resim tlizerine soylediklerim, elbette siir sanati i¢in de gecerli;
burada 6nemli olan, fevkalade olam secerek, bunu ifade etme cesaretini
gostermektir, bunu da azla ¢ok sey sOyleyerek yapmak. Bugiin bir sahne
1zledim, oldugu gibi kagida gecirince, diinyamn en giizel idili olurdu; ancak
yazin, sahne ve idil ne olmal1? Bir doga goriiniimiinden pay ¢ikarmak i¢in, hep
ince eleyip sik m1 dokumali?

Bu giristen sonra ¢ok yiiksek ve listiin seyler bekleyecek olursan, yine fena
halde yaniltildin sayilir; beni boylesine coskulu bir paylagsmaya ¢eken, siradan
bir kdyli delikanlidan baskas1 degil. Her zamanki gibi, kotii anlatacagim, sen
de beni, her zamanki gibi, abartili bulacaksin; s6z konusu yer yine Wahlheim,
hep Wahlheim, boyle ender seyleri gosteren.

Disarda thlamurlarin altinda bir topluluk kahve i¢iyordu. Bana pek uymadig
i¢in, bir bahaneyle uzak durdum.

Bir koyli delikanli, komsu evlerin birinden ¢ikip, gecende resmini ¢izdigim
sabanda bir seyi diizeltmek i¢in ugrasmaya basladi. Mizaci1 hosuma gittigi icin,
kendisiyle konusup, halini hatirim sordum, hemen tanis olduk, giderek bu tiir
insanlarla adetim oldugu tizre, kisa stirede samimi olduk. Bir dul kadinmin
yaninda 1s gordiigiinii ve kadinin kendisine 1yi davrandigim anlatti. Kadindan
boylesine ¢ok ve ovgiiyle so6z etmesinden, ona cant goniilden bagli oldugunu
hemen anladim. Kadinin geng sayilmayacagini, ilk kocasinin ona kotii



davrandigini, bir daha evlenmek istemedigini anlatirken, onun goziinde ne
kadar giizel, ne aliml1 oldugu ve 11k kocasimn kétii 1zlerini silmek i¢in, kadinin
kendisini se¢gmesini ne ¢ok istedigi belli oluyordu; bu insanin eilimini,
sevgisini ve bagliligim sana anlatabilmek i¢in, onun soylediklerini sozciigii
sO0zcligline yinelemem gerek. Evet, sana aym zamanda onun yiiz ifadelerini,
sesindeki uyumu, bakislarindaki gizli atesi canlandirabilmek i¢in, bende en
bliylik bir sairin yetenegi olmaliydi. Yok, biitiin varligindaki ve ifadesindeki
ince duyguyu anlatmaya sozciikler yetmez; benim yineleyebileceklerim hep
kaba kalir. Kadinla iligkisi hakkinda uygunsuz diisiiniip, davramsindan kusku
duyabilecegim korkusu, beni 6zellikle duygulandirdi. Kadinin eskdlinden ve
genclik alimlilig1 olmaksizin, onu kars1 konmaz bigimde kendine ¢ekip simsiki
baglayan viicudundan s6z edisindeki sevimliligi, ancak ruhumun derininde
yineleyebilirim. Siddetli egilimi ve atesli, tutkulu arzuyu hayatimda bu saflikta
gormedim, evet sunu diyebilirim: bu saflikta diistinmedim ve diislemedim. Bu
masumiyet ve sahihligi hatirladik¢a, ruhumun en derinden tutustugunu, bu
sadakat ve hassasiyet resminin pesimi hi¢cbir yerde birakmadigini, benim de
kendiligimden tutusup eridigimi soylersem, beni azarlama.

Simdi ben de o kadim en kisa zamanda gérmenin yolunu arayacagim, ama
dogrusu, aslinda onu gormekten kagcinmaliyim. En 1yisi onu sevdalisimn
goziiyle gormek; belki benim goziimle, simdi bana geldigi gibi goériinmeyebilir,
oysa bu giizel resmi ni¢in bozayim?

16 Haziran giinii.

Sana ni¢in mi yazmiyorum? - Bunu soruyorsun, ama sen bilgin birisin.
Keyfimin yerinde oldugunu tahmin edebilirsin, hem de - kisacasi, kalbimi
yakindan ilgilendiren bir tamgma yaptim. Yaptim - bilmiyorum.

En sevilesi varliklardan biriyle nasil olup da tamstigin, sana sirasiyla
anlatmak, zor olacak. Nesem yerinde, yani 1yi bir oykii yazar1 degilim.

Bir melek! - Tuu! bunu kendi sevdigi hakkinda herkes soyler, degil mi? Yine
de, onun nasil miikemmel oldugunu, ni¢in miikemmel oldugunu, sana anlatmaya
muktedir degilim; yeter, biitiin duyularim tutsak etti.



Bunca saflik yaninda bunca zeka, bunca saglamlik yamnda bunca iyilik ve
gercek yasamla edim karsisinda bu i¢ huzuru. -

Onunla ilgili olarak bu sdylediklerimin hepsi birer kotii herze, onun bir tek
cizgisini bile ifadeden yoksun sikici soyutlamalar. Bir bagka sefer - Yok, bir
baska sefer degil, hemen simdi sana anlatmaliyim. Simdi anlatmazsam, baska
hi¢ olmaz. Zira, 1af aramizda, yazmaya basladigimdan beri li¢ defa kalemi
elimden birakip, atimi egerlettirmeye ve binip ona gitmeye kalkistim. Ama iste
bu sabah ata binmemek, ata binip gitmemek i¢in yemin ettim, yine de her an
pencereye gidip, giinesin ne kadar yiikseldigine bakiyorum. -

Kendime egemen olamayip, ona gitmek zorunda kaldim. Simdi yine
buradayim, Wilhelm, yagli ekmegimi yeyip, sana yazacagim. Onu sevimli,
neseli ¢cocuklarin, sekiz kardesinin arasinda gérmek, ruhum i¢in ne biiyiik bir
haz! -

Boyle devam edersem, sonunda da basta bildiginden daha fazlasim 6grenmis
olmayacaksin. Bak, dinle, ayrintilara girmeye gayret edecegim.

Sana daha once, prenslik damgmam S.. ile nasil tamistigimi, beni en kisa
zamanda onu inzivagdhinda ya da aslinda kiictik kralliginda ziyaret etmemi
istedigini yazdim. Bu ziyareti thmal ettim ve talih bana o sakin yoredeki gizli
defineyi tesadiifen kesfettirmis olmasaydi, belki de hi¢ oraya varmayacaktim.

Bizim gencler disarda bir balo diizenlediler, gitmeye benim de gonliim oldu.
Burali, 1y1, giizel, ama onemsiz bir kiz1 refakatime almay: teklif ettim, dans
refakatcimle yamnda teyzesi, kiralayacagim arabayla eglence yerine gitmeyi,
yolda da Charlotte S.."yi almayi kararlastirdik. - Seyrek, ama yaygin ormandan
gecip av koskiine giderken, refakat¢im, glizel bir hammla tamsacaksiniz, dedi.
- Dikkat edin, diye karisti teyzesi, asik olmayin! - Ni¢in? dedim. - Sahibi var,
diye karsilik verdi, babas1 61diigii icin, islerini halletmek lizere seyahatte, cok
1y1 bir adam, hatir1 sayilir bir ge¢im kapisi i¢in de bagvuracak. - Bu haber beni
pek ilgilendirmedi.

Koskiin kapisina vardigimizda, giines daha bir ¢ceyrek saat tepenin
tistiindeydi. Hava ¢ok bunaltictydi ve kadinlar, ufuk ¢evreninde boz beyaz,
bogucu agir bulut¢uklarla kopmaya hazirlanan bir firtina yiiziinden endiseye
kapildilar. Kendim de eglencemizin suya diisebileceginden ¢cekinmeye



baslamama karsin, hava tahmincisi tavriyla onlarin korkularim dagittim.

Ben arabadan inmistim ki, kapiya gelen bir hizmet¢i kadin, biraz durmanmz
rica ederek, Matmazel Lottecigin hemen gelecegini, soyledi. Avludan ge¢ip, iy1
insa edilmis binaya yiiriidiim ve merdivenlerden ¢ikip tam kapidan girince,
hayatimda gordiigiim en alimli oyun gdzlerimi kamastirdi. On salonda alt:
cocuk, on birden iki yasina kadar, orta boylu, gilizel endamli, kollarinda ve
gogsiinde soluk kirmiz1 kurdeleler olan, sade beyaz giysili bir kizin etrafinda
oynasiyordu. Elinde kara bir somun tutuyor ve bundan ¢evresindeki kiigiiklerin
yaslarina ve istahlarina uygun parcalar kesip, biiyiik bir sevimlilikle dagitiyor,
kiiciikler de buna tek tek hi¢ sahtesiz sesleniyorlardi: Tesekkiir! minik ellerini,
daha kendi dilimleri kesilmeden havaya uzatiyorlar, sonra da aksam ekmegini
alan neseyle ziplayip ya da tabiatina uygun, sakin geri ¢ekilip, Lottelerini de
alip gotiirecek olan yabancilarla arabayr gormek i¢in, avlu kapisina dogru
yiirtiyordu. - Sizi igeriye kadar getirip zahmet verdigim, hammlar1 da
beklettigim i¢in, bagislayimz, dedi. Giyinmeyle ve yoklugumda ev i¢in gerekli
tedariklerle ugrasirken, ¢ocuklarima ekmeklerini vermeyi unuttum, benden
baska kimseden dilimlerini almak istemiyorlar. Onemsiz bir iltifatta bulundum,
biitlin ruhum onun endam, sesi ve tavri iistiinde toplandi ve eldivenleriyle
yelpazesini almak lizere odaya seyirttiginde, bu saskinliktan siyrilmaya zaman
buldum. Kiigiikler, yandan, belli bir mesafeden beni gordiiler, ben de mutluluk
timsali yiizii olan en kii¢iige dogru yiiriidiim. Cocuk geri ¢ekilirken, Lotte
kapida goriindii ve ¢ocuga seslendi: Louis, kuzenin elini sik. - Oglan isteneni
yapti, ben de minik, stimiiklii burnuna aldirmadan, onu yiirekten 6pmeden
edemedim. - Kuzen? dedim, elimi ona dogru uzatirken, sizinle akraba olma
mutlulugunu hak ediyor muyum acaba? - Oh, dedi, hafif bir giiliiciikle, bizde
uzaktan kuzenlik pek ¢ok, aralarinda en kotiisii siz olursamz, tiziiliirtim. -
Giderken, on bir yasindaki kendisinden sonra gelen en biiyiik kiz kardesi
Sophie'ye, kardeslerine 1y1 dikkat etmesini, babas1 at gezintisinden doniince,
onu karsilamasim tembihledi. Kiiciiklere de, ablalar1 Sophie'ye kendisiymis
gibi itaat etmelerini sdyledi, aralarindan bir ikisi, yliksek sesle buna s6z verdi.
Sarisin simarik bir kiiclikse, alt1 yasinda var yok, itiraz etti: Ama o sen
degilsin ki, Lottecik, biz seni daha ¢ok seviyoruz. - En biiyiik iki oglan arabaya
tirmanmistt ve yaramazlik etmeyeceklerine soz verirlerse, benim iznimle,
orman basina kadar arabayla gelebileceklerdi.

Heniiz yerlesmistik ki, kadinlar karsilikl1 hal hatir sorup, giysiler, 6zellikle



sapkalar tizerine goriis bildirdiler ve beklenen toplulugu da bir iyice dilden
gecirdiler, sonra Lotte arabaciyr durdurtup, iki kardesini indirdi, oglanlar
inerken, ablalarinin elini bir daha 6pmek istediler, biiyiigii on bes yasa uygun
tam bir kibarlikla 6perken, obiirii kabaca bastan savdi. Evdeki kiictliklere
tekrar selam sdyleyip, yolumuza devam ettik.

Teyze, ona bir siire once gonderdigi kitabr bitirip bitirmedigini sordu. - Yok,
dedi Lotte, hosuma gitmiyor; geri alabilirsiniz. Onceki de daha iyi degildi. Ne
tiir kitaplar oldugunu sordugumda, aldigim yamt beni sasirtti*; - Soyledigi her
seyde derin bir karakter buldum, her s6zle yeni sirinlikler, yeni zeka 1sinlar1
yiiz hatlarindan doguyor ve benim kendisini anladiginu sezdigi i¢in, hatlar1 art
arda daha neseli ve daha agik goriiniiyordu.

Gengken, diye konustu, roman1 sevdigim kadar baska hicbir sey
sevmiyordum. Pazar giinleri bir koseye ¢ekilip, biitiin kalbimle bir Miss
Janny'nin mutlulugunu ve musibetini paylasmaktan ne kadar hoslandigimu, Tanr1
biliyor. Tiirtin benim i¢in daha baska cekicilikleri oldugunu da inkar
etmiyorum. Ama elime Oylesine seyrek bir kitap geciyor ki, 0 zaman da bunun
benim zevkime uygun olmasim istiyorum. Ve en sevdigim yazar, kendimi,
diinyami buldugum, etrafimdaki olaylarin meydana geldigi ve hikayesi pek
tabii bir cennet olmamakla birlikte, tammsiz bir saadetin kaynagi olan kendi ev
yasanmumdaki gibi ilging ve igten olan yazardir.

Bu sozler tizerine igcimdeki devinileri saklamaya ¢alistim. Ancak olmadi:
zira, bir sey yokmus gibi boylesine dogrulukla Wakefield koy papazindan, -
*dan s6z edince, tamamen kendimden ge¢ip, ona sdylemek zorunda oldugum
her seyi soyledim, ancak bir siire sonra, Lotte konusmay obiirlerine
yoneltince, bunlarin biitiin zaman boyunca, sanki orada degillermiscesine, agik
gozlerle orada oturduklarim farkettim. Teyze, bir defadan da fazla alayci burun
kivirarak bakti, buysa beni hi¢ ilgilendirmiyordu.

S6z, dansdan alinan zevke geldi. - Bu tutku bir hataysa, dedi Lotte, size seve
seve itiraf ederim, dansin iistiinde bir sey bilmiyorum. Kafam da bir seye
takilmigsa, bozuk akortlu piyanomla bir kontra dans vurursam, yine her sey 1yi
olur.

Konusma sirasinda siyah gozlerde nasil gonendim! kanli canli dudaklarla
korpe diri yanaklar biitiin ruhumu nasil da ¢ekiyordu! konugsmasimin harikulade



manasina biisbiitiin dalmis, kendisini ifade ettigi sozlerin ¢ogunu isitmiyordum!
- beni bildigin i¢in, bunu sen de tahayyiil edebilirsin. S6ziin kisasi, koskiin
oniinde durunca, arabadan bir diiscii gibi indim ve boyle diisler i¢inde,
aydinlanmis salondan asag1 bize dogru vuran miizige dikkat edemeyecek denli,
cepcevre aksam alacasindaki diinyada yittim.

Teyzeyle Lotte'nin dans esleri iki bey, Audran ile mahut bir N.N. - kim bunca
ad1 aklinda tutabilir ki! - bizi giriste karsiladi, kadinlarina yapistilar, ben de
benimkini yukariya gotiirdiim.

Meniietlerle birbirimize dolandik; bir kadini birakip Obiiriinii dansa
kaldirdim, boylece en ¢ekilmez olanlar el uzatip, buna son veremediler. Lotte
ile danscis1 bir Ingiliz dansina basladilar, figiirii yapmak i¢in sira bize gelince,
nasil hos oldugumu, hissedebilirsin. Onu dans ederken gérmeli! Bak, biitiin
kalbiyle ve biitiin ruhuyla yapiyor, biitiin viicudu bir uyum, bundan bagka bir
sey degilmis, bundan bagka bir sey diistinmiiyormus, duyumsamiyormuscasina,
Oyle tasasiz, Oyle arik, o an aslinda Oniinde her sey yitiyor.

Ondan ikinci kontra dansi rica ettim; liglinciisii i¢in s0z vererek, diinyanin en
sevimli agik sozliilligliyle Alman dans1 yapmaktan ¢ok hoslandigim bildirdi. -
Burada moda 6yle, diye devam etti, birlikte olan her ¢ift Alman dansinda
birlikte kalir, benim sapkaysa, ayaklarim 1yi oynatamadig1 i¢in, onu bu isten
affedersem, bana miitesekkir olur. Sizin kadinda da is yok ve hoslanmiyor, ama
Ingiliz dansinda sizin ayaklarimizin iyi gittigini gérdiim; Almanda benimle
olmak isterseniz, o zaman gidip benim kavalyeden izin alin, ben de sizin dama
gideyim. - Bunun {lizerine ona elimi verdim ve bu arada onun dans¢isimin benim
dans¢imla sohbet etmesini kararlastirdik.

Sonra basladi! ve bir siire kollarin ¢esit ¢esit dolanmasiyla eglendik. Nasil
bir alimla, nasil bir egnilikle deviniyordu! ve sira donmeye gelince, daireler
de birbirine dolanmaya baslayinca, ¢ok az kimse bildigi i¢in, baslangicta tabii
biraz ¢ingene cald1 kiirt oynadi. Akillilik edip biraktik kurtlarini doksiinler, en
beceriksizler ortadan ¢ekilince, biz girisip, bir ¢iftle beraber, Audran ve
damuyla, sonuna kadar adamakilli dayandik. Hi¢ bu kadar kolay hareket
etmemistim. Artik bir insan degildim. En sevimli varligi kollarinda tutup,
onunla ¢evredeki her seyin yittigi hava gibi ugusmak ve - Wilhelm, samimi
olmam gerekirse, ama sevdigim, kendisinde hak iddia ettigim bir kizin,
mahvolsam bile, benden bagka hi¢ kimseyle dans etmeyecegine dair, bu yiizden



yemin ettim. Beni anliyorsun!

Soluklanmak i¢in, salonda yiiriiyerek birkag tur atiyoruz. Sonra yerine oturdu
ve kenara koydugum kalan son portakallar fevkalade 1yi1 geldi, yalniz yanmindaki
miinasebetsiz bir komsuya kibarlik olsun diye verdigi her dilim kalbime batt.

Uciincii Ingiliz dansinda ikinci ¢ifttik. Siradan asag1 dans ederken ve ben,
Tanr1 bilir, ne kadar biiylik bir hazla onun kollarinda ve en agik, en ar1 zevkin
ifadesiyle dolu gozlerinde asiliyken, artik pek de gen¢ olmayan yiizii, sevimli
cehresiyle bana tuhaf goriinen bir kadinin yamna vardik. Lotte'ye giiliimseyerek
bakip, tehdit ederce parmagini kaldiriyor ve yammmizdan ugup gecerken iki defa
manidar bir bigimde Albert adim antyor.

Albert kim? dedim Lotte'ye, haddim olmayarak sorabilirsem. - Cevap
verecekti ki, biiylik sekizi yapmak tlizere, ayrilmak zorunda kaldik, ve
birbirimizin oniinden ¢caprazlama gecgerken, alninda baz diisiinceler
gordiigiimii sandim. - Sizden ne saklayayim, dedi, gezinti i¢in elini uzatirken,
Albert iy1 bir insan, onunla nisanli1 sayilirim. - Aslinda bu benim i¢in yeni bir
sey degildi (zira kizlar bunu bana yolda s6ylemislerdi), yine de bunu béylesine
kisacik bir an i¢inde benim i¢in dylesine deger kazanan biriyle iliskili olarak
diistinmedigim i¢in, tamamen yeniydi. Yeter, kafam karist1, kendimi unuttum,
her seyi birbirine karistiracak bi¢imde uygunsuz ¢iftin arasina girdim ve
durumu hemencecik diizeltebilmek i¢in, Lotte'nin ¢ekip siindiirmesi gerekti.

Coktandir ufukta parladigim gordiiglimiiz ve hep havanin serinlemesi
saydigim simsekler ¢ok daha siddetlenmeye ve gok giiriiltiisii miizigi yutmaya
basladif1 zaman, dans heniiz bitmemisti. U¢ kadin kosarak siradan ¢ikt1,
erkekler de peslerinden; ortalik karisinca, miizik de sustu. Eglence sirasinda
bir kaza ya da korkung bir sey bizi sasirtirsa, kismen siddetle duyumsanan
karsitlikla, kismen de ve daha ¢ok, duyularimiz bir kere duyumsamaya acildig
i¢in, yani etkiyi daha cabuk algiladiginiz i¢in, olagandan daha kuvvetli izlenim
kazanmamuz dogaldir. Bir ¢ok karinin yiiz ¢carpilmasini, bu nedenlere
yoruyorum. En akillisi, sirtin1 pencereye vererek, bir kdseye oturup kulaklarim
tikadi. Bir digeri de onun 6niinde diz ¢okiip, basim birincinin kucagina gémdi.
Bir {li¢linciisii, bu ikisinin arasina sokulup, kii¢iik kizkardeslerine gdzyaslariyla
sarildi. Birkac1 eve gitmek istedi; ne yaptiklarim o kadarcik da bilmeyen
baskalar1, goge yonelmis korkulu biitiin dualar giizel tirkeklerin dudaklarindan
cekip almak i¢in, cok mesgul goriinen bizim geng haspalar1 yonlendirecek



suurda degillerdi. Bizim beylerden birkaci, rahat rahat bir pipo igmek i¢in
asagiya gitmislerdi; lokal sahibesinin aklina bize pancurlu perdeli bir oda
gosterme fikri gelince, geride kalan topluluk da bunu reddetmedi. Odaya girer
girmez, Lotte sandalyalar1 bir daire seklinde yerlestirmeye basladi ve onun
istegi lizerine topluluk oturunca, bir oyun anlatmaya koyuldu.

Okkal1 bir 6dil umuduyla dudaklarin sivrilterek gerinenleri gordim. -
Sayim oynuyoruz, dedi. Simdi dikkat edin! Ben ¢cemberde sagdan sola
dolanacagim, siz de boyle sirayla sayacaksimz, herkes, kendi sirasinin sayisint
sOyleyecek, ama bu simsek siiratiyle olacak ve kim takilir ya da hata yaparsa,
bir tokat yiyecek, ve boyle bine kadar. - Iste bunu seyretmek eglenceliydi.
Kolunu uzatarak dairede yuriidii. Bir, diye basladi birinci, yamndaki ki, daha
sonra gelen ii¢ ve boyle stirdii gitti. Sonra daha izl donmeye basladi, hep
daha hizl1; o sira biri yanlis sOyledi, sap! bir tokat ve giiliismelerle bir yanlis
daha, obiirtine de sap! Ve hep daha hizli. Kendim de iki saplak yeyip, icten bir
keyifle, bunlarin digerlerine vurdugundan daha kuvvetli oldugunu sandim.
Genel bir giiliisme ve coskuyla daha bine gelmeden oyun son buldu. Aralarinda
en samimi olanlar bir kdseye ¢ekildiler, firtina da ge¢misti, ben Lotte'nin
pesinden salona gittim. Giderken s0yle dedi: Tokatlarla havayr mavayi
unuttular! - Ona bir sey diyemedim. - Ben, diye devam etti, en korkaklardan
biriydim, Obiirlerine cesaret vermek i¢in kendimi yiirekli gésterince, ben de
cesaretlendim. - Pencereye gittik. Gok gilirlemesi oteye dogru cekiliyordu ve
sahane yagmur topraga hisildiyordu ve sicak havayla dopdolu bir hos koku
cana can katarak bize dogru yiikseliyordu. Dirseklerine dayanmis duruyordu,
bakis1 ¢evreyi delip geciyordu, gokyiiziine, sonra bana bakti, gozii yas doluydu,
elini benimkine koyup konustu: - Klopstock! - Hemencecik aklina diisen o
gorkemli agit1 hatirlayarak, bu isimle iistiime boca ettigi duygularin akimina
daldim. Dayanamayip, eline egildim ve en biiyiik hazz1 veren gozyaslariyla
optiim. Yine onun gozlerine baktim - Azizim! bu bakistaki tanrisallagsmay1 bir
gorseydin, ve kutsallig ¢cignenmis adinin sfylenisini bir daha hig isitmek
istemiyorum.

19 Haziran giinii.



Gecgende oykiimiin neresinde kaldigimu artik bilmiyorum; yataga gidisim,
gecenin saat ikisiydi, bunu yazmak yerine sana anlatabilseydim, seni belki
sabahin koriine kadar tutmus olacaginu biliyorum.

Balodan doniisiimiizde olam heniiz anlatmadim, bugiin de vaktim olmayacak.

En gorkemli giin dogusuydu. Hafiften damlayan orman ve ¢epcevre
tazelenmis kir! Bayan refakat¢ilerimiz uyukladilar. Benim de beraber olmak
isteyip istemedigimi sordu? onun yliziinden kendimi sikmamaliymisim. - Bu
gozleri acik gordiigiim siirece, deyip bakisim kuvvetle ona diktim, hi¢bir
tehlike yok. - Ve ikimiz de onun kapisina kadar dayandik, orada hizmetkar kiz
kapiy1 yavasca acarak, Lotte'nin sorusu lizerine, babasinin ve kiicliklerin 1yi
olup hala uyuduklarim sdyledi. Kendisini daha aym giin gérebilmeyi isteyerek,
oradan ayrildim; kabul etti ve kalkip geldim; ve o zamandan beri giines, ay ve
yildizlar rahatga islerine bakabilirler, benim i¢in gece de glindiiz de bir ve
cevremde biitiin diinya yitiyor.

21 Haziran giinii.

Tanr1'mn azizlerine ayirdigr giinler gibi mutlu giinleri yasiyorum; artik bana
ne olursa olsun, sevinglerin, hayatin en temiz sevinglerinin tadina varmadigimu
sOyleyemem. - Wahlheim'imi biliyorsun, oraya tamamen yerlestim, oradan
Lotte'ye yalmzca yarim saat, orada kendimi ve insana nasip olan biitiin
mutlulugu hissediyorum.

Wahlheim'i gezintilerimin hedefi olarak segtigim zaman, buranin cennete bu
kadar yakin oldugunu diisiiniir mitydiim! Simdi biitiin arzularimu i¢inde
kapsayan av koskiinii, uzun yiiriiyiislerimde, kiminde dagdan, kiminde ovadan,
nehrin 6tesinde ka¢ kez gordiim!

Sevgili Wilhelm, insamn i¢indeki agilma, yeni kesifler yapma, dolanip
durma hevesi tizerine ¢okca diisiindliim; sonra yine kisitlamalara kendini
isteyerek teslim etme, aligskanligin rayinda, saga sola aldirmadan, dylesine
gitme i¢giidiisii lizerine.



Enfes: buraya gelip, tepeden giizel vadiyi seyrettim, ¢gepgevre beni ¢ekimine
ald1. - Orada kiigiik orman! - Ah, golgesine karisabilir miydin! - Orada dagin
dorugu! Ah, oradan genis cevreyi seyredebilir miydin! - I¢ i¢e zincirlenmis
tepelerle gizemli vadiler! - Oh, kendimi oralarda yitirebilir miydim! - - Oraya
kosup dondiim, umdugumu bulamadim. Oh, uzaklik da gelecek gibi. Biiytk,
agaran bir biitiin, ruhumuzun 6niinde duruyor, duyumumuz i¢inde yiiziiyor,
g0ziimiiz gibi ve hasretini ¢ekiyoruz, ah, biitiin varligimiz1 vermek, kendimizi
bir tek ulu, gérkemli bir duygunun hazziyla doldurmak i¢in - Ve ah! Oraya
kosup, oras1 da burasi olunca, her sey oncesi gibidir ve zavalliligimizda,
kisintililigimizda kaliriz ve ruhumuz siyrilan bir tesellinin hasretiyle yanar.

Boylece en huzursuz bir serseri de sonunda yine vatanina 6zlem ceker ve
kuliibesinde, karisimn gogsiinde, cocuklarimn arasinda, onlarin gegim
mesgalesinde, uzak diinyalarda bosu bosuna aradig hazzi bulur.

Sabah giinesin dogmasiyla disariya Wahlheim'ime gidip, oradaki lokalin
bahcesinde seker bezelyelerimi kendi elimle toplayip, oturarak onlari
ayiklarken, bir yandan da Homer'imi okuyunca; kiigiik mutfakta bir tencere
alip, tereyag koparip bezelyeyi atese koyup kapagini kapatip, arada bir
karistirmak i¢in yanina oturunca; o zaman Penelope'nin ciiretkar taliplilerinin
okiizleri ve domuzlar1 nasil kesip, parcaladiklarim ve kizarttiklarin dylesine
hararetle hissediyorum. Beni boyle sakin, gercek bir duyumsamayla dolduran,
ataerkil yasamin 6zelliklerinden bagka bir sey degil, onu da, Tanr1'ya siikiir,
duygusal ¢alkantiya ugramadan yasam bi¢cimimle dokuyabiliyorum.

Kalbimin, kendi yetistirdigi bir lahanay1 ve yalmiz onu degil, biitiin 1yi
glinleri, onu ektigi glizel sabahi, onu suladig ve adim adim ilerleyen
yetismesine bakarak gonendigi sevecen aksamlari masasina koyan ve bir an
i¢inde biitiin hepsinin tekrar tekrar tadina varan insanin basit, saf hazzin
hissedebilmesi, ne iyi.

29 Haziran giinii.

Onceki giin hekim kentten buraya damsmana gelip, beni bazilar iistiime



tirmanan, bazilar1 benimle cilvelesen, kendilerini gidiklayarak biiyiik giiriiltii
cikartirken Lotte'nin cocuklar1 arasinda topragin iistiinde buldu. Pek kat1 bir tel
kukla olan, konusurken kolluklarim kivirip, sonu gelmeyen bir kivircig ¢ekip
cikaran doktor, benim bu durumumu akl1 basinda bir insana yarastirmadi; bunu
burnundan anladim. Ama hi¢bir seye aldirmadim, biraktim o ¢ok akl1 baginda
seyleri tartigsin, ben de ¢cocuklarin bozduklar1 iskambil evleri yeniden yaptim.
Bunun tizerine kentte dolanmaya ve sikayete basladi: Damsmanin ¢ocuklari
oldukga terbiyesizmisler, Werther de onlar1 tamamen arsizlastiriyormus.

Iste bdyle, sevgili Wilhelm, cocuklar yeryiiziinde kalbimin en yakim. Onlar1
seyrederken, kiigiik varlikta biitiin erdemlerin, bir giin 6ylesine ihtiyag
duyacaklar biitiin giiclerin mayasim goriince; inat¢iliginda gelecegin karakter
saglamligini ve direncini, hasarilikta, diinya tehlikelerini kolayca astiracak
hafifligi ve hos sakacilig sezince, hepsi de Oylesine bozulmanus ve biitiin! -
hep, hep insanlarin 6gretmenlerinin altin s6zlerini yineliyorum: Bunlardan biri
gibi olmazsamz! Ve simdi, azizim, bizim dengimiz olanlara, kendimize 6rnek
almamuz gerekenlere, kullarimiz gibi davramyoruz. Onlarin istengleri
olmamali! - Bizim yok mu ki? Peki, ayricalik nerededir? - Daha yasli ve daha
akilli oldugumuz icin! - Glizel Tanrim, gokyiiziinden yasli ¢ocuklar1 goriiyorsun
ve geng ¢ocuklari, baska hi¢bir sey; ve hangileri sana daha ¢ok seving veriyor,
bunu oglun ¢ok dnceden acgikladi. Ama ona inamyorlar, ancak onu
dinlemiyorlar, - bu da eski bir sey! - ve cocuklarim kendileri gibi
yetistiriyorlar ve - elveda, Wilhelm! bu konuda daha fazla sdylenmek
istemiyorum.

1 Temmuz giinii.

Lotte'nin bir hasta i¢in ne demek oldugunu, 6liim doseginde eriyen birinden
daha kotii durumda olan kendi zavalli kalbimde hissediyorum. Doktorlarin
ifadesine gore, yasaminin sonuna gelen ve bu son anlarinda Lotte'yi yaninda
gormek isteyen, 1yi bir kadincagizin yaninda birkac giin kalmak tlizere kente
gitti. Onceki hafta onunla birlikte, St.... papazini ziyarete gittim; yana dogru bir
saat 6tede daglik bir yercik. Dérde dogru oraya geldik. Lotte, ikinci
kizkardesini yamna almusti. iki yiiksek ceviz agacimn gdlgelendirdigi kilise



bahgesine girince, yasli, iyl adam evin Oniinde bir sirada oturuyordu ve
Lotte'yi goriince, yeniden hayata gelmis gibi oldu, bogumlu bastonunu unutup,
onu karsilamak iizere ayaga kalkti. O da adama dogru kosup, tekrar oturttu,
kendisi de yanina oturdu, babasindan ¢ok selam getirdi, yasliliginin tekne
kazintis1 olan pis, yaramaz en kii¢iik oglunu oksayip sevdi. Thtiyar1 nasil
mesgul ettigini, yar1 sagir kulaklar1 duysun diye sesini nasil yiikselttigini,
aniden oliiveren geng, giiclii kuvvetli insanlardan, Karlsbad'in
mitkemmelliginden nasil bahsettigini ve gelecek yaz oraya gitme kararim nasil
ovdiigiinii, son defaya gore kendisini nasil daha iyi, daha canli buldugunu,
sOyleyisini bir gormeliydin. Bu arada ben papazin hamimina nezakette
bulundum. Thtiyar canlamverdi, ben de bize nefis gdlge yapan ceviz agaglarini
ovmeden edemedigim icin, biraz zorlanarak da olsa, bize bunlarin dykiisiinii
anlatmaya basladi. - Eskiyi bilmiyoruz, dedi, onu kim dikti: bazilar1 bu,
bazilar1 su papaz, diyor. Surada arkadaki daha geng olan i.e. karimin yasinda,
ekimde elli y1l. Babasi onu, dogdugu aksamin sabahinda dikti. Bu gorevde
benim selefimdi, bu agaci ne kadar ¢ok seviyordu, anlatilamaz; ben de daha az
sevmiyorum. Yirmi yedi y1l once yoksul bir 6grenci olarak 11k defa bu avluya
geldigimde, karim onun altinda bir kalasin tizerinde oturmus orgii oriiyordu. -
Lotte, kizim1 sordu: bay Schmidt ile ¢ayira iscilerin yanina gitmis, ihtiyar sonra
Oykiiye devam etti: selefinin de, kizinin da kendisinden nasil hoslandiklarini ve
nasil once onun yardimcisi, sonra da halefi oldugunu. Papazin geng kiz1, bay
Schmidt denilen kisiyle birlikte bahceye geldiginde, 6ykii daha sonuna
gelmemisti; Lotte'ye, sicak bir i¢tenlikle hosgeldin dedi, benim de fena hosuma
gitmedigini, itiraf etmeliyim: bura kirsalinda gecirecegi kisa siirede insam
pekala 1y1 oyalayabilecek tez serpilmis bir esmer. Sevgilisi (zira bay Schmidt
kendisini hemen boyle tamttr), Lotte'nin ¢ekmek istemesine karsin,
konusmalarimiza karismak istemeyen kibar, sessiz bir insan. Beni en fazla {izen
sey, onu konugmaktan zeka kitliginin degil, inat ve alayciligin alikoydugunu yiiz
hatlarindan fark ettigimi sanmamdi. Daha sonra bu, ne yazik, tamamen ortaya
cikti; zira, Friederike gezinti sirasinda Lotte i.e. arada benimle yliriiyiince,
bayin zaten kahverengimsi olan yiizii, 0ylesine goriiniir bicimde karardi; Lotte
de kolumdan siindiiriip, Friederike'ye kars1 fazla nazik davrandigimm isaret
etmek zorunda kaldi. Iste hicbir sey canin, insanlarin, zellikle de her tiirlii
sevince en fazla a¢ik olabilecekleri yasamlarimn baharindaki geng kisilerin,
birbirlerine eziyet etmelerinden, {i¢ giinliik 6miirlerinde birbirlerine surat edip,
israflarinin bir daha yerine konamayacagin is isten gectikten sonra fark
etmelerinden daha fazla sikmiyor. Buna igerledim, aksama dogru papazhaneye



doniip, bir masada siit icerken, soz diinyanin sevincine ve kahrina gelince, ipin
ucunu yakalayip, huysuzluga verip veristirmekten kendimi alamadim. - Biz
insanlar sikayet etmeyi pek severiz, diye giristim, iyi giinler ne kadar az, koti
glinlerse ne kadar fazla deriz, ama sanirim bunda ¢ogun haksiziz. Tanr1'mn bize
her giin verdigi 1yi seylerden zevk almak i¢in, hep agik kalpli olsaydik,
basimiza geldigi zaman kétiiye katlanmak i¢in de yeterince giictimiiz olurdu. -
Hissiyatimiz ama kendi elimizde degil, diye kars1 geldi papazin karisi; ne
kadar cok sey bedene bagli! biri kendini 1yi hissetmiyorsa, hi¢gbir yerde keyfi
olmaz. - Kendisini bu konuda onayladim. - Oyleyse bunu, diye devam ettim, bir
hastalik olarak gortip, bir ¢aresi var mi diye sormaliy1z? - Katiliyorum, dedi
Lotte: En azindan, ¢ok seyin bize bagli olduguna inanmyorum. Kendimden
biliyorum. Bir seye takilirsam ve bir sey canimu sikmak isterse, firlayip
bahgede bir asag bir yukar1 birkag¢ kontra dans séyledim mi, hemen geciyor. -
Benim soylemek istedigim de buydu, dedim: huysuzluk da tipki miskinlik gibi,
bir tiir miskinlik o da. Tabiatimiz buna ¢ok yatkin, yine de, bir defa
davranmaya kuvvet bulursak, o zaman is kendiliginden yiiriir ve ugrasimiz bize
gercek bir keyif verir. - Friederike ¢ok dikkatle dinliyordu, ama gen¢ adam,
insanin kendine sahip olmadigini, hele duygularina en az hitkkmedebildigini
sOyleyerek, bana kars1 ¢ikti. - Burada s6z konusu olan, diye karsilik verdim,
herkesin seve seve def etmek istedigi tedirgin edici duygu; kimse, denemeden
kuvvetinin nereye kadar yetecegini bilmez. Elbette, hasta kisi, biitiin
doktorlardan sifa soracaktir ve arzuladigr sifaya kavugsmak i¢in, en bliylik
feragatlari, en aci1 regeteleri reddetmeyecektir. - Samimi ihtiyarin tartismanuzi
paylasmak i¢in kulagini zorladigim fark edip, ona donerek sesimi yiikselttim.
Kotii huylara karsi o kadar ¢ok vaaz ediliyor, dedim; mimberden huysuzluga
kars1 vaaz verildigini hi¢ isitmedim™. - Onu sehir papazlar1 yapsinlar, dedi,
koyliilerin kotii sakalar1 yok; yine de arada bir fena olmazmus, hi¢ olmazsa
karis1 ve miisavir bey i¢in bir ders olurmus. - Herkes giildii, kendisi de i¢ten
katild1, tartismamizi bir siire kesen bir Oksiiriige tutuluncaya kadar; bunun
lizerine geng adam yine sozii aldi: Kotl saka i¢in kotii huy dediniz, bence bu
abarti. - Kesinlikle, diye karsilik verdim, insamin kendine ve baskasina zarar
verdigi seyin adiysa bu. Birbirimizi mutlu yapamamamiz yetmiyor mu, bir de
her kalbin arada bir kendi kendine verdigi keyfi de mu karsilikli kagirmanuz
gerek? Haydi bana, huysuzlugunu gizleyip, cevresindeki sevinci berbat
etmeden, kendine saklayan bir kisiyi gosterin! Yoksa bu aslinda kendi
densizligimiz iizerine i¢ sikintisi, her zaman aptalca bir kendini begenmisligin
kiskirttig kiskanglikla i¢ i¢e olan, kendi kendimizden hosnutsuzluk degil mi?



Kendimiz mutlu etmedigimiz mutlu insanlar1 gérmeye dayanamyoruz. -
Konugsmamin devinisini goren Lotte, bana giiliimsedi, Friederike'nin goziindeki
bir damla yas, beni devam etmeye tahrik etti. - Eyvah onlara ki, dedim, egemen
olduklar1 bir kalbe kars1 bu egemenligi, o kalbin kendi i¢inden u¢ veren basit
sevingleri gasp etmek i¢in kullamrlar. Diinyamin hi¢cbir armagam, hi¢bir liitfu,
bir zalimin kiskan¢ huzursuzlugunun zehrettigi bir anlik zevkin yerini tutmaz.

O an biitiin kalbim doluydu; ge¢cmis baz1 anilar ruhumun yiiziine ¢ikmak
istiyordu, gézlerim yaslamyordu.

Her giin kendi kendine sunu sdylese insan, diye bagirdim: dostlarina, onlara
sevinglerini birakmak, paylasarak mutluluklarim ¢ogaltmak disinda bir sey
yapamazsin. Korkulu bir tutku ruhlarim derinden acitir, sikintidan sarsarsa,
onlara bir damla teselli verebilir misin?

Ve son, umarsiz bir hastalik, esenli giinlerinde altim oydugun varliga
musallat olup da, artik fersiz seri sefil yataga diigsmiis, bos bakislar1 goge
yonelmis, soluk alninda ecel terleri gelip giderken, sen de yatagin ucunda
biitiin servetinle hi¢bir sey yapamamayi i¢inde duyarak, bir ilengli gibi durup,
korkudan i¢in kasilirken, batmakta olan varliga bir damla giic, bir kivilcimlik
cesaret vermek istersin.

Yasadigim boyle bir sahnenin amisi, bu sézleri sdylerken biitiin siddetiyle
lizerime abandi. Mendili gézlerime tutup, onlardan ayrildim, ancak Lotte'nin,
gitmemiz gerektigini bildiren sesiyle kendime geldim. Ve yolda her seye
boylesine hararetle katilmamin beni mahvedecegini! kendimi sakinmam
gerektigini soyleyerek beni bir payladi ki! - Ey, melek! Senin i¢in
yasamaliyim!

6 Temmuz giinii.

Hep 6liim dosegindeki kiz arkadasimin yamnda, hep aym, hep mevcut,
bakislarimin degdigi yerde acilar1 dindiren ve mutlu eden o sirin yaratik. Diin
aksam Marianne ve kii¢iik Malchen ile gezinti yapti; bunu bildigim i¢in, onlara
rasladim ve birlikte yiiriidiik. Bir buguk saatlik bir yoldan sonra kente dogru
benim i¢in degerli, simdi bin defa daha degerli olan gesmeye geri geldik.



Lotte, kiiciik duvarin iistiine oturdu, biz de 6niinde durduk. Etrafa bakindim, ah!
kalbimin yalmzliginda yine karsimda canlandi. - Sevgili ¢esme, dedim, o
zamandan beri senin serinliginde dinlenmedim, aceleyle ge¢erken bazen senin
farkina bile varmadim. - Asagiya baktigimda, Malchen'in bir bardak suyla
ugrasarak yukariya ¢iktigim gérdiim. - Lotte'ye bakip, onda buldugum her seyi
duyumsadim. O an Malchen bir bardakla gelir. Marianne elinden almak istedi -
Hayir! diye bagirdi ¢ocuk en tath ifadeyle, hayir, Lotte'cik, once sen ig! -
Sesindeki dogruluk, iyilik, duygularimu hi¢bir seyle ifade edemeyecegim gibi
biiyliledi, ¢ocugu yerden alip dylesine i¢ten Optiim ki, hemen bagirip aglamaya
basladi. - Fena yaptimz, dedi Lotte. - Uziildiim. - Gel, Malchen, dedi sonra,
cocugun elinden tutup merdivenlerden indirerek, orada serin kaynakta yikan,
hemen, hemen, bir sey yok. - Orada durup, kii¢iiglin nasil bir gayretle, sihirli
kaynakta biitiin kirlerin akip gidecegine ve ¢irkin bir sakal bitmesi ayibindan
kurtulacagina dylesine bir inangla 1slak ellerini yanaklarina siirdiigiinii
seyrettim; Lotte'nin, yeter artik, demesine karsin, sanki ¢ok yapmak az
yapmaktan daha 1yi olurmus gibi, ¢ocuk devam etti - yemin ederim, Wilhelm,
hi¢bir vaftiz torenine daha fazla saygi duymadim, Lotte yukariya gelince, bir
ulusu glinahlarindan arindiran bir peygambermis gibi, ayaklarina kapanmak
isterdim.

Kalbimin coskusuyla aksam iistii olay1, akli oldugu i¢in, insani duygusunu
varsaydigim bir adama anlatmaktan kendimi alamadim; ama ne oldu! Lotte'nin
cok kotii yaptigim, soyledi; ¢ocuklara higbir sey yutturmamaliymis; bu gibi
seyler sayisiz yanilgiya ve batil inanca yol acarmus, ¢ocuklart miimkiin
oldugunca erken bunlardan korumaliymus. - Adamin daha sekiz giin 6nce
cocugunu vaftiz ettirdigi aklima geldi, bu yilizden, bir sey demeden, kalbimdeki
ger¢ege sadik kaldim: Hos kuruntu iginde basimizi dondiirerek bizi en mutlu
kilan Tanr1, bizimle ne yapiyorsa, biz de ¢ocuklarla oyle yapmaliyiz.

8 Temmuz giinii.

Nasil ¢ocuk! Nasil boyle bir bakisa hasis! Nasil ¢ocuk! - Wahlheim'e
gitmistik. Kadinlar 6nden gittiler, ve gezintilerimiz sirasinda Lotte'nin kara
gozlerinde sandim - ben bir budalayim, bagisla! bir géormeliydin, bu gozleri! -



Kisa olacagim (zira uykudan goz kapaklarim diisliyor), bak, kadinlar arabaya
bindiler, geng W..'nin arabasinin ¢cevresinde duruyorduk, Selstadt ve Audran ve
ben. Ayak iizeri pek tabii hafif ve havali herif¢iklerle hos bes edildi. - Lotte'nin
gozlerini aradim; ah, birinden 6biiriine kayiyorlardi! Ama bana! bana! bana!
umarsiz yalmz ona bakip duran bana bakmadilar! Kalbim ona bin elveda dedi!
Ve o bana bakmadi! Araba gecip gitti, géziime bir damla yas geldi. Ardindan
bakakaldim ve Lotte'nin topuzunun kapidan sarktigim gordiim, ve basin
dondiiriip bakti, ah! bana mi? - Azizim! Belirsizlik i¢inde yiiziiyorum; bu
benim avuntum: belki déniip bana bakt1! Belki! - Iyi geceler! Ay, nasil bir
¢ocugum!

10 Temmuz giinii.

Ondan s6z ag1ldig1 zaman, girdigim sersem hali bir gormelisin! Hele bir de
hosuma gidiyor mu, diye sorulunca - Hosa gitmek! bu s6zden 6lesiye nefret
ediyorum. Lotte'den hoslanan, ama biitiin duygularini, biitiin algilarin
doldurmayan insan, nasil bir insan olmali! Hosa gitmek! Gegende biri, Ossian
hosuma gidiyor mu, diye sordu!

11 Temmuz giinti.

M.. Hanimin durumu ¢ok kotii; Lotte ile birlikte 1stirap ¢ektigim i¢in,
yasamasina dua ediyorum. Onu kiz arkadasimin yaninda seyrek goriiyorum,
bugiin de bana fevkalade bir olay anlatti. - Ihtiyar M.., hayat: boyunca karisina
lyice eziyet etmis, onu simirlamus hasis, seytan bir cimri; yine de kadin hep
kendisini 1y1 kotii ayakta tutabilmis. Birkag giin 6nce, doktor hayatindan umut
kesince, kocasim ¢agirip - Lotte de odadaydi -, sOyle dedi: Sana, 6liimiinden
sonra karisiklik ve sikint1 yaratabilecek bir seyi itiraf etmem gerek. Simdiye
kadar evin ge¢imini miimkiin oldugunca diizenli ve tutumlu ylriittim: yalmzca
biitiin bu otuz y1l boyunca, seni aldattigim i¢in, beni bagislamalisin.



Evliligimizin basinda mutfak ve ev idaresi i¢in ¢ok az bir sey ayirdin. Ev
idaresi agirlasip, islerimiz biiyiidiigii zaman, yeni durumlara gore haftalik
paramu artirmaya yanagmadin: kisacasi, en fazla biiyiidiigii zamanlarda haftada
yedi Giilden'le idare etmemi istedin. Itiraz etmeden kabul ettim ve kimse
hanimin kasadan para alacagindan kuskulanmayacag i¢in, kalam her hafta
kasaya giren paradan aldim. Higbir sey israf etmedim, benden sonra ev
idaresini yiiriitecek kisi, ne edecegini bilmedigi zaman, ilk karimn bununla
idare ettiginde 1srarli olacagim bilmesem, bu itirafta da bulunmadan huzurla
ebediyete gocerdim.

Masraflarin belki iki kat oldugunu gore gore, birine yedi guldenin yetmesi
lizerine, bunun ardinda bir seylerin yattigindan kuskulanmayan insan aklinin
inamlmaz korliigi tizerine Lotte 1le konustum. Ama ben, peygamberin ebedi
kandilini hi¢bir saskinlik gostermeden evlerine kabul edecek insanlar da
tanidim.

13 Temmuz giinii.

Yok, kendimi aldatmiyorum! Onun kara gozlerinde bana ve kaderime olan
ilgisini okuyorum! Evet hissediyorum ve kalbimin hislerine giiveniyorum, beni
- cenneti bu sozlerle 1fade edeyim mi, edebilir miyim? - beni sevdigini!

Beni sevdigini! - Ve kendi kendime ne kadar degerli oldugumu, ne kadar -
sana herhalde bunu sdyleyebilirim, boyle bir seye anlayisin var senin - onun
beni sevdiginden beri, kendime ne kadar taptiginu!

Bu bir kendini bilmezlik mi, yoksa ger¢ek iliskinin duygusu mu? - Lotte'nin
kalbine girdiginden dolay1 biraz korktugum insam tantmiyorum. Yine de - o
nisanlisindan s6z ederken, dylesine bir sicaklik ve sevgiyle ondan s6z ederken
-, biitiin gurur ve onuru yikilmus, kilict elinden alinmus birine doniiyorum.

16 Temmuz giinii.



Ah, parmagim aniden onun parmagina dokundugu, masamn altinda
ayaklarimiz bulustugu zaman, biitiin damarlarim nasil akiyor! Atesten ¢eker
gibi ¢ekiyorum, ama gizemli bir gii¢ beni yine ileriye ¢ekiyor - biitiin
duyulardan basim doniiyor. - Oh! ve onun saflig1, temiz ruhu, kiigiik
samimiyetlerin beni ne kadar ¢ok perisan ettigini hissetmiyor. Hele konusurken
elini benim elime koyup da, konugsmamn akisinda, agzindan ¢ikan ilahi nefes
benim dudaklarima dokunacak gibi bana biraz daha yaklasinca - hava vurmus
gibi, yikildigimi samyorum. - Ve, Wilhelm! hi¢ yeltenecek olursam, bu cenneti,
bu giiveni -! Beni anliyorsun. Yok, benim kalbim bu kadar ¢lirtimiis degil!
Zayif! yeterince zayif! - Bu da ¢iirtime degil mi?-

O benim i¢in kutsal. Onun yamnda biitiin arzu susuyor. Onun yanindayken,
bana ne oldugunu, bilmiyorum; sanki ruhun biitiin sinirleri bana doniik. -
Piyanoda bir melek kudretiyle ¢aldig1 bir melodi var, 6yle basit, dyle
dahiyane! Onun en sevdigi sarki, daha ilk notay1 vurmaya baslayinca, beni
biitiin eziyet, saskinlik ve kuruntudan kurtariyor.

Miizigin eski gizemli giiclinden, hi¢bir s6z bana olanaksiz gelmiyor. Bu basit
sarki beni nasil da kavriyor! Ve onu nasil da tam vaktinde kullanmasin biliyor,
cogunlukla kafama bir kursun sikmak istedigim zaman! Ruhumun yaniltis1 ve
karanlig dagiliyor ve yine daha rahat solumaya basliyorum.

18 Temmuz giinii.

Wilhelm, asksiz diinyanin kalbimiz i¢in ne anlamu var! Sihirli bir lamba
151ks1z neye yarar! Kiiciik lambayi igeriye getirir getirmez, beyaz duvarda
rengarenk resimler goriiniir! Gelip gecici hayalden baska bir sey olmasalar
bile, ufak oglanlar gibi oniinde durup, sthirli goriintiileri hayran hayran
seyretmek, her zaman bizi mutlu ediyor.

Bugiin Lotte'ye gidemedim, kagcinmilmaz bir toplanti beni engelledi. Neydi
yapilmasi gereken? Hizmetgimi ona gonderdim, sirf bugiin onun yakininda olan
bir insan etrafimda olsun diye. Nasil bir sabirsizlikla onun doniigtinii
bekledim, nasil bir sevingle onu karsiladim! Utanmasaydim, basina sarilip



opecektim.

Giinese konunca, onun 1siklarim ¢eken ve geceleyin bir siire 1s1yan Bonon
tas1 varmus. Bu oglan da benim i¢in dyleydi. Lotte'nin bakislarinin, onun
yiiziinde, yanaklarinda, ceket diigmelerinde ve abasinin yakasinda dolandig
duygusu, biitiin bunlar1 benim i¢in dyle kutsal, 6yle degerli kildi! O an bu genci
bin Taler'e birakmazdim. Onun yamnda o kadar 1y1 hissediyordum kendimi. -
Tanr1 vere de buna giilmeyesin. Wilhelm, 1yi oldugumuz zaman, hayal mi
gOriiyoruz?

19 Temmuz giinii.

Onu gorecegim! diye bagirityorum sabahleyin uyanip, nese dolu giizel glinese
bakarken; onu gérecegim! O zaman biitiin giin 1¢in baska hi¢bir dilegim yok.
Her sey, her sey bu umut tarafindan yutuluyor.

20 Temmuz giinii.

Sefirle ***e gitmemi isteyen fikrinizi heniiz benimseyemiyorum. Bir iiste
itaattan pek hoslanmiyorum, iistelik adamin ters bir insan oldugunu hepimiz
biliyoruz. Annemin beni faaliyet igcinde gormek istedigini, soyliiyorsun; bu beni
gildiirdii. Simdi de faal degil miyim? ve aslinda hepsi bir degil mi: ha bezelye
saymisim, ha mercimek? Diinyada her sey bir rezillige ¢ikiyor ve kendi
tutkusu, gereksinimi olmadan, baskalar1 istiyor diye, para ya da san i¢in ¢alisip
didinen bir insan budalanmin tekidir.

24 Temmuz giinii.



Resim yapmay1 ithmal etmemem senin i¢in o kadar 6nemli olduguna gore, o
zamandan beri ¢ok sey olmadi1 demek yerine, bu konuyu gegmek en 1yisi.

Hicbir zaman daha mutlu olmadim, hi¢cbir zaman en ufak tasa, tek bir ota
kadar dogayr duyumsamam, daha dolu ve daha i¢ten olmadi, yine de - Nasil
diyeyim, bilmiyorum, hayal giiciim 0ylesine zayif, her sey yiiziiyor ve ruhumun
oniinde yalpaliyor, bir tasarim yakalayamiyorum, ama bal¢ik ya da mum
olsaydi, bunlarla pekala canlandirabilecegimi santyorum. Daha uzun
dayandigindan, bal¢ik alip karacagim, sonunda pasta ¢iksa da!

Lotte'nin portresine li¢ defa basladim, {i¢ defa kendimi harcadim; bir siire
once tutturmakta ¢ok basarili oldugum i¢in, bu cammu daha ¢ok sikti. Bunun
lizerine, onun golge siluetini kestim, bu da bana yetsin.

26 Temmuz giinii.

Evet, sevgili Lotte, her seyi temin edecegim, 1smarlayacagim; yeter ki bana
daha fazla 1s verin, hep daha sik. Bir sey diliyorum sizden: bana yazdiginiz
kagitlara bir daha kum serpmeyin. Bugiin onu hemen dudaklarima gotiirdiim ve
dislerim gicirdadi.

26 Temmuz giinii.

Daha 6nce de bazen onu bu kadar sik gormemeyi kararlastirdim. Evet kim
dayanabilirdi buna! Her giin seytanin ayagim kirmak i¢in kendi kendime yemin
ediyorum: yarin bir kere de gitmeyeceksin, ama yarin olunca, yine karsi
konulmaz bir gerekceyle daha géziimii a¢ip kapamadan kendimi onun yaninda
buluyorum. Ya aksamdan o sdyle demistir: Yarin geliyorsunuz, degil mi? - Kim
o zaman uzak kalabilir? Ya da bana bir is veriyor, ben de cevabi bizzat
gotliirmeyi daha yerinde buluyorum; ya da o kadar giizel bir giin ki, Wahlheim'e



gidiyorum, bir kere orada olunca da, ona yarim saatlik yol kaliyor! - Havasina
cok yakinim - Pat! hemen oradayim. Ninem, bir Miknatis Dag masali anlatirdi:
fazla yakinina gelen gemilerin biitlin demir pargalarim birden ¢ekmis, ¢iviler
daga dogru ugmus ve zavalli sefiller birbiri iistiine gé¢iip yigilan kalaslarin
altinda mahvolmuslar.

30 Temmuz giinii.

Albert geldi, ben gidecegim; ve her hususta kendisinin iistiinliigiinii kabul
etmeye hazir oldugum en 1yi, en soylu insan bile olsa, onu boyle ¢ok yetkinlige
sahip biri olarak karsimda gormeye tahammiil edemem. - Sahip! - Yeter,
Wilhelm, damat burada! Kendisine 1yi davranmak gereken, akilli uslu, sevimli
bir adam. Bereket versin, karsilama sirasinda ben yoktum! Yoksa bu, kalbimi
paramparca ederdi. Hem de ¢ok haysiyetli bir kisi, Lotte'yl benim yammda
heniiz bir kerecik olsun 6pmedi. Tanr1 onu odiillendirsin! Kiza kars1 gosterdigi
sayg1 yiiziinden, onu sevmem gerek. Bana kars1 1y1, sanirim bu onun kendi
duyumsamasindan ¢ok Lotte'nin isi: iki as181 1y1 bir sekilde idare edebilmek,
pek seyrek miimkiin olsa bile, hep onun kendi ¢ikarina.

Oysa Albert'e saygida kusur edemem. Onun ¢ok rahat goriinen dis1, benim
gizlenmeyen huzursuz karakterim karsisinda agikga iistiin. Cok duygulu ve
Lotte'nin degerini biliyor. Pek huysuzlugu yok gibi goriiniiyor ve bunun
insanlarda biitiin digerlerinden daha fazla nefret ettigim kusur oldugunu biliyor.

Beni anlayisli bir insan olarak goriiyor; Lotte'ye bagliligim, onun biitiin
hareketlerinden duydugum samimi seving, onun zaferini ¢ogaltiyor, onu gittikce
daha ¢ok seviyor. Ona bazen ufak kiskangliklarla eziyet ediyor mu, bunu simdi
bir tarafa birakiyorum, ama onun yerinde ben, en azindan bu kiskanglik iblisi
karsisinda kendimden pek emin olmazdim.

Her neyse! Lotte'nin yamnda olma sevincim bitmistir. Buna budalalik mu,
diyeyim, yoksa korliik mii? - Isme ne gerek! isin kendisi her seyi anlatiyor! -
Simdi bildigim her seyi, Albert gelmeden 6nce de biliyordum; onun iizerinde
hak iddia edemeyecegimi biliyordum, etmedim de - yani bunca sevimlilik
karsisinda arzu duymamak ne kadar miimkiinse. - Ve simdi Obiirii ger¢ekten
gelip de kiz1 elinden alinca, huysuzun gozleri biiyiiyor.



Dislerimi sikip, kendi sefaletimle alay ediyorum, bana artik bu sevdadan
vazge¢memi soyleyecekler varsa, onlarla da iki kat, ii¢ kat alay ederdim, baska
tirlii yapamayacagim i¢in - Su kukla adamlar1 ¢ekin basimdan! - Ormanlarda
dolasip duruyorum, ve Lotte'ye gittigimde, Albert'i bahgede ¢ardagin altinda
oturur goriip de, yoluma devam edemeyince, kendimi delice saliyor, pek ¢ok
saklabanlik ve sagmalik etmeye bagliyorum. - Tanr1 askina, dedi Lotte bana
bugiin, rica ederim, diin aksamki gibi tiyatro yapmayimz! Oyle komiklik
yapinca, ¢ok korkung oluyorsunuz. - Laf aramizda, adamun isi oldugu zamam
ayarliyorum; pat! disardayim ve onu yalniz bulunca, hep keyfim yerinde oluyor.

8 Agustos giinii.

Rica ederim, sevgili Wilhelm, bizden ka¢inilmaz kaderlere boyun egmemizi
isteyen insanlar1 ¢ekilmez diye azarlamam, kesinlikle seni hedef alan bir s6z
degildi. Senin de aym goriiste olabilecegini, ger¢ekten diisiinmedim. Aslinda
haklisin. Yalmz su, azizim: diinyada ¢ok seyrek olarak ya o - ya bu bir
¢Oziimdiir, duyarliklar ve hareket tarzlar1 bazen bir gagaburunla yassiburun
arasindaki farklar kadar farkliliklar gosterir.

Senin biitiin gerekcelerini hakli bulmama ragmen, yine de ya o - ya bu
arasindan siyrilmaya ¢alisirsam, bunu bana ¢ok gérmemelisin.

Ya, diyorsun, Lotte sana umut veriyor, ya da vermiyor. lyi, birinci durumda
buna ulagmaya ¢alis, arzularinin yerine gelmesini kusatmaya calis: obiir
durumda ama toparlamp, biitiin kuvvetini yeyip bitirecek sefil bir duygudan
kurtulmaya ¢alis. - Azizim! bunu sdylemek iyi ve - soylemek kolay.

Peki, hayat1 sinsi bir hastalikla durmadan yavas yavas sonen bir bedbahttan,
ondan, bu eziyete bir hanger darbesiyle ani bir son vermesini isteyebilir misin?
Hem de onun kuvvetini bitiren hastalik, bundan kurtulmak i¢in gereken cesareti
de yok etmez mi?

Gergi bana benzer bir tesbihle karsilik verebilirsin: Tereddiit ve
kararsizlikla yasamim tehlikeye atmaktansa, kim bunun yerine kolunu seve seve



kestirmez? - Bilmem! - tesbihlerle de becellesmeyelim. Yeter - Evet, Wilhelm,
iste bazen boyle si¢rayan, silkelenen bir cesaret amm oluyor, o zaman - bir
bilsem ne tarafa? giderdim.

Aksamiistii

Birkag giindiir thmal ettigim giincem, bugiin elime gecti, biitiin bu durumlara
bile bile, adim adim nasil yiirtidiigiime sastim! Durumu nasil hep boyle apacik
gorlip, yine de bir ¢ocuk gibi davrandigima, hala apa¢ik gormeme karsin,
iyillesme konusunda bir isaretin olmadigina.

10 Agustos giinii.

Budalanin biri olmasam, en 1yi, en mutlu yasamu stirdiirebilirim. Bir insamn
ruhunu eglendirmek i¢in, simdi i¢inde bulundugum giizel kosullar kolay kolay
bir araya gelmez. Ah, su 6yle kesin, kalbimiz mutlulugunu yalmz kendisi yapar.

Sevimli ailenin bir liyesi olmak, ihtiyar tarafindan oglu gibi sevilmek,
kiictikler tarafindan bir baba gibi ve Lotte tarafindan! - sonra huysuz bir
densizlikle mutlulugumu hi¢ bozmayan agik ytirekli Albert; beni candan bir
dostlukla saran; Lotte'den sonra diinyada en sevdigi kisi oldugum - Wilhelm,
gezintiye ¢ikip, Lotte'den s0z ettigimizde bizi dinlemek bir gbneng: diinyada bu
iliskiden daha giiliing bir sey bulunmamustir, yine de bu ylizden sik sik
gozlerim yasla doluyor.

Bana alm pak sevgili annesini anlatisi: 6liim doseginde Lotte'ye evini ve
cocuklarini emanet edip, ona da Lotte'yi almasim 6nerdigini, 0 zamandan sonra
bambagka bir ruhun Lotte'ye can verdigini, evin geciminin derdine diisiip, o
ciddiyetle gercek bir anne oldugunu, zamaninin bir amm bile etkin sevgisiz ve
ugrassiz ge¢irmedigini, yine de nesesinin, i¢ erincinin onu hi¢ terk etmedigini.
- Onun yani sira yiiriylip, yol kenarindan ¢igekler kopariyor ve bir demet
deriyorum ve - akip giden nehre firlatip, yavastan asagiya dogru



dalgalamirlarken artlarindan bakiyorum. - Albert'in burada kalip, ¢cok sevildigi
saraydan dolgun bir gelirle bir gorev iistleneceginm sana yazdim m,
bilmiyorum. Islerindeki diizen ve ¢aliskanlikta onun gibisini az gordiim.

12 Agustos giindi.

Muhakkak, Albert gokkubbenin altindaki en 1y1 insan. Diin onunla fevkalade
bir sahne yasadim. Kendisine veda etmek i¢in, yamna vardim; zira, ata binip
daglara ¢cikmak hevesi i¢imi sardi, simdi de oradan yaziyorum sana, odada bir
asagl bir yukar1 adim aterken, tabancalar1 goziime ilisiyor. - Tabancalarin
bana 6diing ver, dedim, yolculuk i¢in. - Bana gore hava hos, dedi, onlar1
doldurmak zahmetine katlanirsan; burada yalmzca siis diye asililar. - Birini
indirdim, o devam etti: Tedbirliligim bana 6ylesine kotii bir oyun oynadigindan
beri, bunlarla hi¢bir iliskim kalmadi. - Hikayeyi 6grenmek i¢in meraklandim. -
Ceyrek yil, diye anlatmaya basladi, bir arkadasin yamnda koyde kaldim,
doldurulmamus birkag tane ¢ift namlum vardi, rahat uyuyordum. Miskin
oturdugum kipirtisiz bir 6gleden sonra, nasil olduysa birden aklima geldi:
baskina ugrayabilir, ¢ift namlular gerekebilir ve - biliyorsun iste, nasil. -
Onlar1 temizlemesi ve doldurmasi i¢in hizmetkara verdim; o da kizlarla dalga
gecip, korkutmak istiyor ve Tanr1 bilir, nasil olduysa, i¢indeki tiifek harbisi
bosaliyor, kizlardan birinin el kikirdagina saplamp basparmagim kiriyor. O
zaman ac1 parasin ve tedaviyl 6demek zorunda kaldim tistelik, o zamandan
beri de tiifegi doldurtmuyorum. Sevgili dost, dikkat nedir? Tehlikeyi tamamen
bilmek miimkiin degil! Gergi - Artik biliyorsun, bu insandan hoslandigimu,
ger¢isi harig; her genel kuralin istisnalar1 oldugu dogal degil mi ki? Ama boyle
malul bu insan! acele, genel, yar1 dogru bir sey sOyledigini saninca, basliyor
simirlamaya, ¢esitlemeye, eklemeye eksiltmeye, sonunda séylediginden hi¢bir
sey kalmayana kadar susmuyor. Iste bu olayda da iyice derinlesti: artik onu hig
dinlemiyordum, kuruntulara diistiim ve 6fkeli bir tavirla tabancanmin namlusunu
sag goziin Ustiinde almma dayadim. - Tuu! dedi Albert, tabancay: indirerek, ne
oluyor? - Dolu degil ki, dedim. - Olmasin, ne bu? diye karsilik verdi sabirsiz.
Bir insanin kendisini vuracak kadar ahmak olmasini tasavvur edemiyorum;
diisiincesi bile tiksinti yaratiyor.

Siz insanlar, diye ¢ikistim, bir sey sdylemek i¢in, hemen agzimz agarsimz:
bu ahmakga, bu akillica, bu 1yi, bu kotii! Ne demek oluyor bunlarin hepsi?



Bunun i¢in bir faaliyetin i¢ iliskilerini mi arastirdiniz? ni¢in meydana geldi,
ni¢in meydana gelmek zorundaydi, bunun temelindeki sebepleri kesinlikle
ortaya ¢ikarabiliyor musunuz? Bunu yapsaydimz, yargilamakta bu kadar
aceleci olmazdinmz.

Bana hak vereceksin, dedi Albert, hangi sebepten meydana gelirse gelsin,
baz faaliyetler hep kotiiciil kalir.

Omuz silkerek hak verdim. - Yine de, azizim, diye devam ettim, burada da
bazi istisnalar vardir. Dogru, hirsizlik bir kotiliiktiir; ama kendini ve
yakinlarim, kars1 karsiya bulunduklar: agliktan ve 6liimden kurtarmak i¢in
soyguna ¢ikan insan, actmayl nu yoksa cezayr mu hak ediyor? Hakl1 bir o6tke
halinde kendisini aldatan karisiyla sevgilisini kurban eden kocaya, haz dolu bir
saatte agkin durdurulamaz mutlulugunda kendini yitiren bir kiza kim ilk tas1
atar? Yasalarimiz bile, bu duygusuz titizler bile, insafa gelip, cezadan
vazgecgiyor

Bu bambaska bir sey, diye karsilik verdi Albert, tutkularina kapilan bir
insan, kendini tamamen kaybettigi ve bir sarhos, bir ¢ilgin olarak gorildiigi
i¢in.

Ah, siz akli basinda olanlar! diye giiliimseyerek seslendim. Tutku!
Sarhosluk! Cilginlik! Oylesine rahat, dylesine katilimsiz duruyorsunuz, siz
ahlak insanlar1! i¢eni azarliyor, sagmalayandan nefret ediyorsunuz, papaz gibi
gecip gidiyor ve sizi onlardan biri gibi yapmadi diye, kabasofular gibi Tanr1'ya
siikkrediyorsunuz. Ben bir defadan fazla sarhos oldum, tutkularim ¢ilginliktan
hi¢ de uzak degildi, ikisinden de pismanlik duymuyorum: zira, biiyiik bir sey,
olanaksi1z goriinen bir sey yapan biitiin sira dis1 inasanlarin oldum olas1 sarhos
ve deli olarak ¢agrildiklarim kendi 6lgiilerim i¢inde kavramak zorunda
kaldim.

Ama siradan yasamda da iyi kotii serbest, soylu, beklenmedik bir is yapan
herkesin ardindan s6yle denilmesine dayanilmaz: bu insan esrik, o ¢ilgin!
Utanin, ey ayiklar! Utanin, ey bilgicler!

Bunlar yine senin kuruntularin, dedi Albert, her seyi abartiyorsun, hi¢
degilse , burada so6zii edilen intihar1 biiyiik eylemlerle karsilastirmakta
herhalde haksizsin: bu hareket aslinda bir zayiflik isaretinden baska bir sey



degil. Elbette 6lmek, eziyetli bir yasama metanetle dayanmaktan daha kolay.

Tartismayr kesecektim; zira biitiin kalbimle konusurken, birinin boyle
anlamsi1z bir bos s6zle karsima ¢ikmasi kadar hi¢bir gerekge beni boyle
ci1grimdan ¢ikarmaz. Ama bunu sik sik duyup kizdigim i¢in, yine de kendimi
tuttum ve atesli atesli karsilik verdim: Buna zayiflik mu diyorsun? Rica ederim,
goruintitye aldanma. Bir zalimin dayamlmaz boyundurugu altinda inleyen bir
halk, sonunda patlayip zincirlerini kirarsa, ona zayif diyebilir misin? Evini
alevler saran bir insan, biitiin kuvveti gerilip, sakinken yerinden
oynatamayacag yiikleri kolayca tasirsa ona; hakaret gormenin 6tkesiyle alti
kisiyle birden doviisiip alteden birine, zayif denir mi? Ve azizim, gayret gliclii
olmaksa, ni¢in o zaman asirilik bunun karsiti1 olsun? - Albert yliziime bakip
konustu: Kusura bakma, ama soyledigin 6rnekler buraya hi¢ uymuyor. -
Olabilir, dedim, karsilastirmalarimin tirmalayici oldugu bana ¢ok soylendi.
Gel bakalim, hayatin aslinda tatl1 yiikiinden kurtulma karar1 veren insanin ruh
halini baska tiirlii canlandirabilir miyiz. Ancak ayni seyi duyumsayabilirsek,
bir seyden s6z etmek hakkimiz olabilir. Insan tabiatimin, diye devam ettim,
simirlar1 var: seving, liziing, acilar1 bir 6l¢liye kadar kaldirabilir ve bu asilirsa,
mahvolur. Yani sorun burada, birinin zayif ya da gii¢lii olmas1 degil, acisinin
Olciisiine dayanip dayanamayacagidir - ister ruhsal, ister bedensel olsun; sunu
soylemek de bence sasilasi: intihar eden insan 6dlek, buna karsilik, hummali
bir atesle Olen insana 6dlek demek uygun degil. Aykir1, ¢ok aykiri, diye bagirdi
Albert. - Dustindiigiin kadar degil, karsiligim verdim. Bana hak veriyorsun:
tabiatin saldiriya ugrayip kuvvetini kismen yitirmesine, kismen de kuvvetten
diisiip tekrar ayaga kalkamamasina, mutlu bir devrimle hayatin olagan akisina
bir daha kavusamamasina 6liimciil hastalik diyoruz.

Iste, azizim, gel simdi bunu zihne uygulayalim. Insani kendi sinirlilign i¢inde
gor, biiyilidiikge biiyiiyen bir tutkunun onu sonunda biitiin sakin akil giiciinden
edinceye, onu mahvetmeye varan izlenimlerin etkisine, fikirlerin
cOreklenmesine bak.

Rahat, akilli insanin, mutsuzun halini gérmesi bosuna, onu iknaya ¢alismasi
bosuna! Tipki hastamn yatag basinda duran saglikli kisinin, ona kendi
gliciinden bir damla bile aktaramamasi gibi.

Albert i¢in bu ¢ok genel bir s6zdii. Ona bir siire 6nce suda 6lii bulunan kiz1
ammsatarak, oykiisiinii tekrar anlattim. - Ev islerinin, haftalik belli islerin



kiskacinda biiytimiis, belki pazar giinleri yavas yavas yapilip yakistirtlmis bir
giysiyle ve kendi gibilerle kentte gezintiye ¢ikmak, belki diigiinden diigiine
biraz dans etmek ve bir komsu kizla bir kavgamn gerekgesi, bir kotii dedikodu
lizerine kimi saatler biiyiik bir heyecan ve katilimla 1aflamak disinda baska
hi¢bir eglence sans1 olmayan gencecik bir varlik - atesli dogas1 sonunda,
erkeklerin yaltakliklariyla ¢ogalan daha icten gereksinimler duyumsuyor;
onceki sevingleri onun i¢in zamanla gittik¢e yavanlasiyor, sonunda belirsiz bir
duygunun kendisini kars1 konmaz bicimde ¢ektigi bir insana raslayincaya
kadar, biitiin umutlarini ona bagliyor, etrafindaki diinyay1 unutuyor, hicbir seyi
gormez, hi¢gbir seyi unutmaz, ondan, o biricik kisiden bagka higbir sey
hissetmez, o biricik kisiden baska hi¢bir seye 6zlem duymaz oluyor. Kararsiz
bir kendini begenmisligin bos zevkleriyle bozulmamus olarak, arzusu hedefe
cekilmektedir, onun olmak, sonsuz bag i¢inde, eksikligini duydugu biitiin
mutlulugu bulmak, 6zledigi biitiin sevingleri bir arada tatmak istiyor. Biitiin
umutlarin kesinligini miihiirleyen vaat yinelenmis, arzularim kamgilayan
pervasiz sarip sevmeler, ruhunu sarmaliyor; bir boguk bilingte, biitiin
sevinglerin bir dnsezisi i¢inde yiiziiyor, en u¢ kerteye dek gergindir, sonunda
biitiin heveslerini kucaklamak 1¢in kollarini agiyor - ve sevgilisi onu terk
ediyor. - Donakalmuistir, akli basinda degildir, bir ugurumun kenarindadir;
etrafi cepgevre zifiri karanliktir, hi¢bir ¢ikis, hi¢bir umar, higbir sezi yoktur!
zira o, kiz salt kendi varligim duyumsadig bir anda onu terk etmistir. Oniinde
acilan genis diinyayr gormez, kaybinin yerine gegebilecek bir ¢oklarim gérmez,
kendini yalmz, biitiin diinya tarafindan terk edilmis olarak hisseder - ve kor,
kalbinin {irkiing felaketinin cenderesinde sikisnus olarak, ¢cepcevre kucaklayan
bir 6liimle biitiin acilar1 sondiirmek i¢in, kendini asagiya atar. - Bak, Albert, bu
kimi insanlarin Oykiistidiir! haydi de, bu bir hastalik hali degil mi? Doga,
karmakarisik ve ¢eliskili giiclerin labirentinden ¢ikis yolu bulamaz ve insan
0lmek zorunda kalir.

Vay bunu seyredip soyle diyebilene: Budala kiz! Beklemis olsaydi, zamanin
etkisine birakmus olsaydi, caresizligi gecmis, bir baskas1 onu teselli i¢in
karsisina ¢ikmus olurdu. - Bu da sanki biri sOyle der gibi: Ahmak, atesten
oliiyor! Kuvvetini toplayincaya, cansulari iyilesinceye, kaninin curcunasi
duruluncaya kadar beklemis olsaydi: her sey iy1 olurdu ve simdi hala hayatta
olurdu!

Bu karsilagtirmay1 yeterince somut bulmayan Albert, daha baz1 kars1



goriisler getirdi, bu arada sunu: ben yalmizca alik bir kiz1 anlatmigim; ama
boyle dar kafal1 olmayan, iliskileri daha 1yi gorebilen akill1 bir insanin nasil
hosgoriilebilecegini anlayanmiyormus. - Dostum, diye ¢ikistim, insan insandir,
belki sahip oldugu birazcik akli da, tutku kudurup, insanligin simrlar1 onu
sikistirinca, ¢ok az ise yarar ya da hi¢ yaramaz. Daha dogrusu - Bunu da bagka
bir zaman, deyip sapkama uzandim. Ay, kalbim dylesine doluydu - Ve
birbirimizi anlamadan ayrildik. Bu diinyada birinin digerini kolay anlamamasi

gibi.

15 Agustos guinii.

Diinyada insana sevgiden daha gerekli bir seyin olmadig kesin. Lotte'de
hissediyorum bunu, beni yitirmek istemiyor, ¢ocuklar da yarin yine gelmem
disinda bir s0z bilmiyorlar. Bugiin Lotte'nin piyanosunu akort etmek i¢in
ciktim, ama elim degmedi, cocuklar bir masal yiiziinden pesimi birakmadilar,
Lotte de, cocuklarin istegini yapmamu sdyledi. Artik benden de, nerdeyse
Lotte'den aldiklar1 gibi severek, istedikleri aksam ekmeklerini kestim ve
onlara ellerin hizmet ettigi prenses masalinin ana boliimiinii anlatttm. Ben de
bu arada ¢ok sey 6greniyorum, buna seni temin ederim, ve tizerlerinde yaptigi
etkiye sastyorum. Bazen rastgele bir yerden baslamam gerekiyor, bir dahaki
sefere bunu unuttugum i¢in, hemencecik daha 6nce bunun degisik oldugunu
sOyliiyorlar, ben de artik, sarki soyler gibi bir hece akisiyla hi¢ degistirmeden
bastan sona tikir tikir anlatmaya alistirtyorum kendimi. Buradan bir yazarin,
Oykiisiinii yeniden degisik bir bigimde yazinca, yazinsal a¢idan ¢ok daha iy1
olsa bile, ister istemez kitabina zarar verdigini 6grendim. ilk izlenim bizi uysal
bulur ve insanin yapisi, en seriivenli seye ikna olmaya tesnedir; ama bu siki
sikiya yerlesir, vay haline, onu bir daha kazimak ve silmek isteyenin!

18 Agustos giinti.

Insanin sonsuz mutlulugu olan sey, yine onun sefaletinin kaynag olmak
zorunda miydi1?



Beni bol bol hazla doldurup tasiran, ¢evremdeki diinyayr cennet kilan,
kalbimin yasayan dogaya duydugu dolu, sicak duygu, simdi her yolumda pesimi
birakmayan dayamlmaz bir eziyet¢i oluyor benim i¢in. Bagka zaman kayaliktan
nehrin 6te yanina, bereketli vadiden tepelere kadar bakip, etrafimdaki her
seyin filizlenip fiskirdigint gérdiigiimde; nehirden doruklara o daglarin yiiksek
siki agaclarla biirtinmiis oldugunu, cesit ¢esit kivrimli o vadilere en hos
ormanlarin gélgesinin vurdugunu gordiigiimde, uysal nehir de fisildasan
kamiglarin arasindan akip giderken, aksam esintisinin gokytiziinde salindirip
gotiirdiigii sevimli bulutlar1 yansittiginda ve milyonlarca sivrisinek siirtisii
glinesin son kizil 1s1mnda cesaretle dans ettiginde ve son titrek bakisi
vizildayan bocegi otundan kurtardiginda ve etrafimdaki viziltinin, 6tiisiin
dikkatimi yere ¢ektiginde ve sert kayadan besinini ¢ikaran yosun ve kuru kum
tepecikten iceriye dogru biiyiiyen yuva, tabiatin ici hararetli, kutsal yagamin
bana actiginda: nasil da bunlarin hepsini sicak kalbime s1gdirdim, iistiinden
akip giden bollukta kendimi tanrilagmus hissettim ve sonsuz diinyamn gérkemli
goriiniimleri ruhumda cana can katarak devindiler. Koskoca daglarla
cevriliydim, ugurumlar uzaniyordu oniimde, seller indi, alttmdan nehirler akti,
orman ve dag tinladi; ve topragin derininde birbirleriyle i¢ ice isleyip
yaratirken gordiim onlar1, biitiin o gizemli gii¢leri; ve iste yeryiiziinde ve gogiin
altinda ¢esitli yaratigin cinsleri kaynasiyor. Her sey, her sey binbir tiir
goriiniimle mesk{in; insanlar da sonra yuvalarinda beraber giiven buluyorlar ve
yerlesiyorlar ve koca diinyada kendi anlayislarina gore hiikiim stiriiyorlar!
Kendin ufacik oldugun i¢in, biitiin bunlar1 hor géren zavalli budala! -
Ulasilmaz daglardan, ayak degmeyen sahradan, mechul okyanusun sonuna
kadar her yerde ebedi yaraticinin ruhu esiyor ve onu duyumsayip yasayan her
toz zerresiyle seviniyor. - Ah, o zamanlar, {izerimden ugan bir turnanin
kanatlariyla u¢suz bucaksiz denizin kiyisina, sonsuzlugun kopiiklii kupasindan o
kabaran yasam hazzini igmeye ve bir an olsun gégstimiin simrl1 giiciinde, her
seyi kendi i¢inde ve kendinden yaratan varligin rahmetinden bir damla
duyumsamaya ne ¢ok 6zlem duymustum.

Kardesim, yalniz o saatlerin anis1 beni 1yi ediyor. O anlatilmaz duygulari
tekrar canlandirmak, tekrar dile getirmek ¢abasi bile, ruhumu kanatlandirip,
sonra da simdi beni saran halin iirkiintiisiinii bana iki kat duyuruyor.

Ruhumun karsisindan bir perde gibi ¢ekildi ve sonsuz hayatin sahnesi
ontimde ebediyen a¢ik bir mezarin ugurumuna doniisiiyor. Diyebilirsin: Budur!



her sey gecici oldugu i¢in? her sey hava hiziyla yuvarlamp gectigi i¢in, olusun
glicli Oylesine seyrek siiregen oldugu icin, ah! sele kapilip batacag ve kayalara
carpip par¢alanacag i¢in? Seni ve ¢evrendeki yakinlarim yeyip bitirmeden
gecen bir an yok, senin yikict olmadigin, olmak zorunda kalmadigin tek an yok;
en masum yiiriiylis bin zavalli kurtcugun hayatina mal oluyor, bir ayak darbesi
karincalarin binbir zahmetle kurdugu yuvay harap edip, kiiclik bir diinyay1
rezil bir mezar halinde eziyor. Hah! diinyamn seyrek biiyiik afeti, kdylerinizi
siipliren bu seller, kentlerinizi yutan bu depremler beni 1rgalanmmyor; tabiatin
evreninde gizil yatan, yeyip bitiren gii¢, kalbimin dibini oyuyor; hi¢bir sey
kurmayan, komsusunu, kendini yikmayan. Ve boyle korkulu sendeliyorum! Yer
ve gok ve dokuyan kuvvetleri ¢evremde: Ebedi yutan, ebedi gevis getiren bir
canavardan baska bir sey gormiiyorum.

21 Agustos giinii.

Bosuna uzatiyorum kollarimu ona, sabahlari, agir rityalardan agarirken,
beyhude artyorum onu geceleri yatagimda, mutlu safiyane bir diis beni
aldatinca, ¢ayirda onun yamnda oturup, binlerce 6piticlikle onu
ortiiyormusumca. Ah, uyku sersemi sendeleyerek el yordanuyla ona yiiriiyiip,
kendime gelince - basing altindaki kalbimden gozyasi selleri akiyor ve
karanlik bir gelecege bakarak umarsiz agliyorum.

22 Agustos giindi.

Bu mutsuzluk, Wilhelm, edim glictim huzursuz bir uyusukluga sapti, tembel
olamam, yine de bir sey yapamiyorum. Hayal giiciim, doga duygum yok ve
kitaplardan igreniyorum. Kendi kendimizin eksigiysek, o zaman her sey eksik
oluyor. Yemin ederim sana, salt gelecek giinden bir beklentim, bir umut itkim
olsun diye, sabah uyaninca bazen bir giindelik¢i olmayi arzuluyorum. Boynuna
kadar evraklarin i¢ine batmis gérdiiglim Albert'e imreniyorum ¢ok zaman ve



onun yerinde olsam sanki keyfim daha iy1 olurmus samyorum! Senin de benden
esirgenmeyecegini bildirdigin, sefaretteki yer icin sana ve bakana yazmayi ¢ok
defa diisiindiim. Ben de buna inamyorum. Bakan beni uzun zamandir seviyor ve
uzun siire bir ise girmem i¢in beni 6zendirmisti; bir saat is gérmek de 1yi. Ama
daha sonra, yine bunu diisiiniip, 6zgiirliigiine kavusmak icin sabirsiz, egerini
gemini koydurup, cam ¢ikincaya kadar binilen atin 6ykiisii aklima gelince, - ne
edecegimi bilmiyorum - Sonra azizim, halimin degismesine duydugum 6zlem,
beni her yerde kovalayacak sabirsiz bir i¢ huzursuzlugu degil mi acaba?

28 Agustos guin.

Sayriligim icin sifa olsa, bu insanlar gerekeni yapacaklardir, mutlaka. Bugiin
benim dogum giliniim ve erkenden Albert'ten bir paket aliyorum. Acarken, ilk
tanigsmamuzda Lotte'de goriip, ondan sonra bir ¢ok defa istedigim o soluk
kirmizi kurdelelerden biri goziimii aliyor hemen. iginde on ikilik boyutta iki de
kitapg¢ik vardi, ufak Wetstein Homer'i, yiiriiyiislerimde Ernest basimim
yammda siiriiklememek i¢in, coktandir istedigim bir basim. Gor! arzularim
nasil da okuyorlar, verenin magrur bizi kiiciimsedigi, g6z alic1 hediyelerden
bin defa daha degerli olan, dostlugun biitiin ufak goniilalmalarim ariyorlar. Bu
kurdeleyi bin defa Opiiyor ve az sayidaki mutlu, bir daha geri gelmeyecek
glinlerin beni doldurup tasirdigi o hazlarin amsim her nefeste i¢ime ¢ekiyorum.
Wilhelm, bu boyle ve buna homurdanmiyorum, hayatin ¢igekleri sadece
gortiintii! Nice ¢ok kisi ardinda bir iz birakmadan ¢ekip gidiyor, nice az1
meyveye duruyor, bu meyvelerden da nice az1 olgunlasiyor! Yine de onlardan
yeterince var; yine de - ey kardesim! - olgunlasmis meyveleri ithmal edebilir
miyiz, hor goriip, tadina varmadan ¢iirlimeye birakabilir miyiz?

Hoscakal! Harika bir yaz; sik¢a Lotte'nin meyve bahgesindeki agaclara

elimde uzun meyve sopasiyla ¢ikip, uclardaki armutlar1 indirityorum. O asagida
durup, uzattiklarinu aliyor.

30 Agustos giinti.



Bedbaht! Bir budala degil misin sen? kendi kendini aldatmiyor musun? Ne
olacak bu kudurgan sonsuz tutku? Dualarim artik yalniz ona; hayalimde ondan
baska bir sey goriinmiiyor ve etrafimdaki diinyada her seyin 6l¢iisii 0. Buda
bana mutlu saatler veriyor - kendimi ondan koparmak zorunda kalincaya dek!
Ah Wilhelm! kalbim sik sik buna itiyor beni! - Onun yaninda oturunca, iki, ti¢
saat, onun goriiniimiinde, tavrinda, s6zlerinin nefis ifadesinde yayilinca, yavas
yavas biitlin duyularim gerilip, gozlerim kararmaya baslayinca, nerdeyse artik
bir sey duymayip, boynum bir cani yapismus gibi tutulunca, sonra kalbim vahsi
vuruslarla sikisan duyulara nefes aldirmaya calisip da, yalmzca saskinligim
cogaltinca - Wilhelm, cogu zaman diinyada olup olmadigim bilmiyorum! Ve -
bazen elem agir basip, Lotte bana, eline kapanip boguntumu aglamanin sefil
tesellisini bagislayinca, - o zaman uzaklasmak, disar1 ¢ikmak zorundayim! ve
genis kirlarda dolasip duruyorum; sarp bir daga tirmanmak o zaman sevincim,
yolsuz bir ormanda, beni yaralayan calilar, yirtan dikenler arasindan bir yol
agmaya calismak! O zaman biraz rahatliyorum! Biraz! Bazen yorgunluk ve
susuzluktan yolda y1gilip kalinca, bazen gecenin gec vaktinde, yiikselen ay
tepemde dururken, yaralanan tabanlarimi biraz dindirmek i¢in, 1ss1z ormanda
egdri biigrii bir agaca oturup, sonra baygin bir rahatlikla alaca savkta uykuya
dalinca! Oh, Wilhelm! 1ss1z bir hiicre konut, kil aba ve dikenli kemer, ruhumun
0zledigi oluyor. Elveda! Bu sefaletin mezardan baska bir sonunu gormiiyorum.

3 Eyliil giini.

Gitmek gerek! Bocalayan kararimu kesinlestirdigin i¢in, sana tesekkiir
ederim, Wilhelm. On dort giindiir, onu terk etme diislincesiyle dolagiyorum.
Gitmem gerek. O, yine sehirde bir kiz arkadasinin yamnda. Ve Albert - ve -
gitmem gerek!

10 Eyliil giini.



Ne geceydi! Wilhelm! artik her seyi asacagim. Onu bir daha gérmeyecegim!
Oh, senin boynuna sarilip, binlerce gdzyasi ve haz i¢inde sana, azizim, kalbimi
kusatan duyumsamalar1 anlatamam. Burada oturup hava aliyorum,
sakinlesmeye calisip, sabahi bekliyorum, giin dogusuna atlar da 1smarland.

Ah, o sakin uyuyor ve beni bir daha hi¢ gérmeyecegini diistinmiiyor.
Kendimi kopardim, iki saat siiren bir konugma sirasinda tasarimu ele
vermemekte yeterince gii¢lii oldum. Tanrim, nasil bir konugma!

Albert bana, aksam yemeginin hemen ardindan Lotte ile bahgede olmaya s6z
vermisti. Yiiksek kestane agaglarimn altinda terasta durup, bu sevimli vadide,
dingin nehrin {istiinde benim i¢in son defa batan giinesi seyrettim. Onunla
burada sik sik durmus, iste bu nefis oyunu seyretmistim, ve simdi - hosuma
giden 1ki tarafl1 agaglarin altinda bir asag bir yukar: yiirtiyorum; Lotte'yi
tantmadan Once, gizemli, etkili bir taraf beni sik sik buraya ¢ekmisti, ve
tanismamuzin baglarinda, gergekten sanatin meydana getirdigi olarak
gordiigiim, en romantik yerlerden biri olan bu yere karsilikli egilimimizi
aciklayinca, ne kadar sevinmistik.

Once kestane agaglar1 arasindan genis bir goriiniim karsinda - Ah,
animsiyorum, sana, santyorum, bunun hakkinda ¢ok yazdim, sonunda kayin
duvarlar1 ¢evreni nasil kapatiyor ve ucuna eklenen bir koruyla iki yant agacli
yol nasil gittikge daha karariyor, sonunda hepsi yalmzligin tirpertisiyle sarili
bir alancikta birlesene kadar. Bir 6gle tistii i1k kez buraya geldigimde, bana
nasil gizemli goriindiigiinii hala duyumsuyorum; buranin nasil bir haz ve aci
sahnesi olacagim hafiften sezmistim.

Yarim saat kadar veda ve kavusmamn i¢ eriten tatli diisiincelerine
dalmistim, terastan yukariya dogru ¢iktiklarim duydugumda. Onlara dogru
kosup, bir iirpertiyle eline yapisarak optiim. Yukariya geldigimizde, ¢alili
tepenin ardindan ay ytikseliyordu; ordan burdan konusarak farkina varmadan
karanlik odaya yaklastik. Lotte i¢eriye girip oturdu, Albert onun yanina, ben
de; ama huzursuzlugum fazla oturtmadi; kalktim, oniine ge¢ip, bir asag bir
yukar1 adimlamaya basladim, yine oturdum: korkulu bir haldi. Kayin
duvarlarin sonunda biitiin teras1 aydinlatan ay 1s1g1nin hos etkisine dikkatimizi
cekti: cepcevre derin bir karanliga gomiilii oldugumuz i¢in, ¢ok daha goze



carpan nefis bir gériinim. Sessiz duruyorduk, bir siire sonra soze girdi:
Kesinlikle ay 1s18inda yiiriiyiise ¢ikmam, kesinlikle, 6lenlerimizi diisiinmek
aklima gelmesin, 6liim ve gelecek diisiincesi aklima gelmesin diye. Var
olacagiz! diye devam etti en muhtesem duygunun sesiyle; ama Werther,
birbirimizi bulalim yine? tamyalim yine? ne seziyorsunuz? ne diisiiniiyorsunuz?

Lotte, dedim, elimi uzatarak, gozlerim dolu dolu oldu, yine kavusacagiz!
burada ve orada kavusacagiz! - Daha fazla konusamadim - Wilhelm, kalbimde
bu korkulu veda varken, bunu bana sormas1 gerekli miydi! Acaba aziz
olilerimizin bizden haberleri var mi, diye devam etti, 1yi oldugumuz zaman,
onlar1 igten sevgiyle andigimizi, hissediyorlar mi? Oh! onun ¢ocuklari, benim
cocuklarim, sakin aksamiistii onun etrafinda oldugu gibi, etrafimda toplanmus,
ortalarinda oturdugum zaman, annemin hayali hep ¢evremde siiziiliiyor. Sonra
ozlemli gozyasiyla gokyliziine bakip, ona dliirken verdigim s6zii nasil
tuttugumu gormesi i¢in bir an igeriye bakmasim diliyorum: onun ¢ocuklarina
anne olmak. Hangi duyguyla seslendigimi: Affet beni, en degerli varligim,
onlar i¢in senin yerini alammyorum. Ah! elimden gelen her seyi de yapiyorum;
ist baglar1 giyimli, gida aliyorlar, ah, daha da fazlasi, bakiliyorlar ve
seviliyorlar. Bizim birlik ve dirligimizi gérebilseydin, sevgili azize! son, en
act gozyaslarinla cocuklarinin esenligi i¢in yakardigin Tanri'y1 en icten
siikranlarinla ululardin.

Boyle dedi! oh, Wilhelm, kim yineleyebilir onun séyledigini! Soguk, 6lii
harfler zihnin bu muhtesem ¢igeklerini nasil canlandirabilir! Albert, yumusacik
sOziinii kesti: Bu size ¢ok dokunuyor, sevgili Lotte! biliyorum, ruhunuz bu
diistincelere ¢ok bagli, ama rica ederim - Oh, Albert, dedi, biliyorum, babam
seyahatte oldugu zaman, kiiciik yuvarlak masanin ¢cevresinde nasil oturup,
kiigiikler1 yatmaya gonderdigimizi unutmazsin. Cogun elinde 1yi bir kitap vardi,
ama cok seyrek okuma firsat1 buluyordun - Bu nefis canin sefkati her seyin
tistiinde degil miydi? giizel, yumusak, neseli ve hep faal kadin! Tanr1 biliyor,
yatagimda sik sik oniinde kapandigim goézyaslarimi: beni ona denk etsin diye.

Lotte! diye seslendim, oniinde diz ¢okiip, elini alarak, binlerce gozyasiyla
1slatarak, Lotte! Tanr1'min inayeti ve annenin ruhu senin {izerinde! - Onu tammus
olsaydimz, dedi, elimi sikarak, - sizin tammmamza deger bir kisiydi! -
Kendimden ge¢iyorum sandim. Bundan daha biiyiik, daha gurur verici bir s6z
hi¢ séylenmemistir hakkimda, - ve devam etti: Ve bu kadin, 6mriiniin



baharinda, en kii¢iik oglu heniiz alt1 aylikken, go¢mek zorunda kaldi! Hastalig
uzun stirmedi; huzur i¢indeydi, teslim etmisti kendini, yalmz ¢ocuklarina
aciyordu, 6zellikle kiigiige. Sonu yaklasirken, bana nasil demisti: Onlar1 bana
yukariya getir; ve onlar1 getirdigimde, kiigiikler hi¢bir seyden habersiz, en
biiyiiklerin akl1 basindan gitmis, yatagin ¢evresinde duruyorlardi, nasil yatakta
ellerini kaldirip onlar i¢in dua etmis, onlar1 teker teker 6pmiis ve tekrar
gonderdikten sonra bana demisti: Onlara anne ol! - Bunun iizerine ona elimi
verdim! - Cok sey s0z veriyorsun, kizim, dedi, bir annenin yiiregi ve bir
annenin gozl olmayi. Bunun ne demek oldugunu hissettigini, siikran dolu
gozyaslarinda sik sik gordiim. Kardeslerin i¢in dyle, baban i¢in de bir kadimin
itaat ve sadakatini goster. Onu teselli edeceksin. - Babamu sordu, i¢inde
hissettigi dayanmilmaz aciy1 bizden gizlemek igin, disar1 ¢ikmisti, adam
paramparc¢aydi. Albert, sen odadaydin. Birinin yiirtidiiglinii isitip sormus ve
seni yanina ¢agirmisti ve nasil bakmisti sana ve bana, mutlu oldugumuza,
birlikte mutlu olacagimiza dair teselli bulmus, sakin bakisla - Albert, boynuna
sarilip, onu 6ptii ve seslendi: Mutluyuz! mutlu olacagiz! - Sakin Albert,
tamamen ¢i1grindan ¢ikmusti, bense kendimi hi¢ bilmiyordum.

Werther, diye basladi Lotte, iste bu kadin mu go¢miis! Tanrim, insan, hayatta
en sevdiginin nasil gotiiriildiiglinii bazen diisiiniince, kimse bunu daha uzun
siire, kara adamlar annemizi gotiirdiiler, diye yakinan ¢ocuklar kadar keskin
hissedemez.

Ayaga kalkti, ben uyarilmis ve sarsilmistim, oturdugum yerde elini tuttum. -
Gidelim, dedi, vakit geldi. - Elini ¢ekmek istedi, daha siki tuttum. - Yine
kavusacagiz, diye seslendim, birbirimizi bulacagiz, biitiin kisiler i¢inde
birbirimizi tamyacagiz. Ben gidiyorum, diye devam ettim, isteyerek gidiyorum,
yine de ebediyen dersem, buna dayanamam. Elveda, Lotte! Elveda, Albert!
Tekrar goriisecegiz. - Yarin, samrim, diye sakayla karsilik verdi. - Ben yarin
hissediyordum! Ah, elini elimden ¢ekerken o bilmiyordu - Agaglar arasindan
gittiler, durup ay 1s181nda arkalarindan baktim, kendimi yere atip, hiingiir
hiingiir agladim, ayaga firlayip, terasa kostum, asagida yiiksek thlamur
agaclarimin gdlgesinde bahge kapisina dogru beyaz giysisinin hala 1s1ldadigin
gordiim, kollarimi uzattim, ve o yitip gitti.

IKINCI KiTAP



20 Ekim 1771 ginti.

Diin buraya vardik. El¢i uygunsuz geldi, birkag giin bekleyecek demek. Bir
de boyle nobran olmasaydi, her sey 1yiydi. Farkindayim, farkindayim, kader
benim icin agir sinavlar diisiinmiis. Yine de ha gayret! Icini rahat tutmak, her
seye katlanir. I¢ini rahat tutmak? bu sdziin kalemime takilmasi, beni
giildiiriyor. Ah, birazcik sakin bir kan, beni giinesin altindaki en mutlu kisi
yapardi. Ne o! baskalarimin bir damlacik giigleri ve yetenekleriyle oniimde
kabara kabara dolanip durmalar1 karsisinda, kendi giictimden, kendi
yeteneklerimden kusku mu duyuyorum? Bana biitiin bunlar1 ihsan eden giizel
Tanrim, ni¢in bunlarin yarisini alip da, onun yerine bana 6zgiiven ve kamklik
vermedin!

Sabir! Sabir! diizelecek. Zira sana soyleyeyim, azizim, hakkin var. Her giin
halkin arasina karisip durdugumdan, ne yaptiklarim, nasil ettiklerini
gordiigiimden beri, kendimle aram da ¢ok daha 1yi. Elbette, her seyi kendimizle
ve kendimizi de her seyle karsilastiran bir yapiya sahip oldugumuz i¢in,
mutluluk ve felaket de, birlikte oldugumuz seylerdedir, bunda da yalmzliktan
daha tehlikeli bir sey yok. Dogas1 icabi ylicelmek isteyen, siir sanatimn
fantastik imgeleriyle beslenen diislem giiciimiiz, kendimizin en altta oldugu, bir
dizi varlig iistte olusturur ve bizden baska her sey daha fevkalade goriiniir,
bagka herkes daha miikemmeldir. Bu da ¢ok dogal olusur. Baz1 eksiklerimiz
oldugunu dylesine sik duyumsariz ve bizde eksik olana ¢ogunlukla bir
baskasinin sahip oldugunu samp, tutar ona bizim sahip olduklarimiz1 da veririz
ve belli bir tilkiisel goniil rahatligini da iistiine. Ve boylece o mutlu kisi
tamamdir, bizim kendi yaratigimiz.

Buna karsilik biitlin gli¢siizliik ve cefamizla gayrete devam edersek, o zaman
da ¢ogun salinarak, idarei maslahatla, baskalarimn yelken ya da kiirekle
gittiginden daha ileriye vardigimizi diisiiniiriiz - ve - bu da, baskalariyla basa
bas, hatta onlardan 6nde kogmanin yarattig1 ger¢ek duygunun ta kendisidir.



26 Kasim gint.

Burada kendimi oldukga 1yi hissetmeye basliyorum. En iyisi, yeterince
yapacak seyin olmasi; ayrica tiirlii tiirlii insan, her cinsten yeni goriiniimler
ruhuma rengarenk bir gosteri sunuyorlar. Kont C.. ile tamstim, her giin daha
fazla sayg1 duydugum bir adam, genis goriislii ve ¢cok seye hakim olmasina
karsin, soguk olmayan; kendisiyle iliskide dostluk ve sevgi adina bunca
duyarlik 1s1yan, biiyiik bir zeka. Kendisine bir 1§ i¢in basvurdugumda, benimle
ilgilendi ve daha ilk s6zle birbirimizi anladigimizi, benimle herkesle
konusamayacag gibi konusabildigini fark etti. Bana kars1 acik tavrim da ne
kadar 6vsem azdir. Kendisine acilan ylice bir ruh gormekten daha sicak, gercek
bir seving yoktur diinyada.

24 Aralik giinii.

El¢i ¢ok sikt1, bunu 6nceden anlanustim. Olabilecek en dakik budala; adim
adim ve bir akraba kar1 gibi kiilfetli; kendi kendiyle hi¢bir zaman hosnut
olmayan, dolayisiyla kimsenin memnun edemedigi bir insan. Ben kolaydan
calismay1 severim, ne yaziliysa, odur: ama o, bir yaziy1 geri verip, soyle
diyebiliyor: Iyi, ama bir daha gdzden gegirin, daha iyi bir séz, daha yerinde bir
edat bulunabilir. - O zaman ¢ildirabilirim. Hi¢bir, ama hi¢gbir bagla¢ bosta
kalmamali1 ve bazen dikkatimden kacan her tiirden devrikligin bas diismani.
Onun s6zdizimini alisilmis melodiyle ¢igirmazsan, hi¢bir sey anlammyor. Boyle
bir insanla isi olmak, bir ¢ile.

Kont C..'nin giiveni, beni avutan tek sey. Son defa bana ¢ok acik yiireklilikle,
el¢inin yavasligindan ve kuruntusundan nasil hosnutsuz oldugunu sdyledi.
Insanlar, kendilerini de, baskalarim da zora kosuyorlar; ama , dedi, insan, dag
asmas1 gereken bir yolcu gibi yiiksiiniiyor; elbette, dag olmasa, yol ¢ok daha
rahat ve kisa olur; ama bir kere var, 0yleyse agsmak gerek! -

Benim ihtiyar, ama Kontun bana gosterdigi ilgiy1 de seziyor ve buna
bozuluyor ve Kontu bana kotiilemek i¢in hi¢bir firsati kagirmiyor: ben de tabii
ona kars1 ¢ikinca, is daha da catallasiyor. Diin beni bir de 6tkelendirdi, aklinca



bana da dokunduruyordu: boyle diinya isleri i¢cin Kont pekala 1yi sayilirmus,
kolaylikla is goriiyormus ve kalemi de iyitymis, ama ciddi bilginlik i¢in, biitiin
edebiyatcilar gibi, o da yetersizmis. Bir de sunu demek istercesine, bir surat
takindi: Igneyi hissediyor musun? Ama bende bekledigi etkiyi saglayamadi;
boyle diisiiniip, bdyle davranabilen bir insan1 ben de ancak hor goriirdiim. Ona
direndim ve siddetle pencelestim. Kont, hem tabiati, hem de bilgisi yliziinden,
kendisine saygi duyulacak bir adam, dedim. Zihnini, dedim, bdéylesine sayisiz
alanda gelistirmeyi basaran, yine de bu etkinligini siradan yasam i¢in koruyan
baska kimseye raslamadim. - Ama beyni almadi, ben de boylesine densizlikler
yiiziinden daha fazla safra yutmamak i¢in, yamindan ayrildim. Bir siirii etkinlik
hikayesiyle beni bu boyunduruga i.e. sizsiniz, bu durumdan sug¢lu. Ne etkinlik
ya! Eger patates gomen ve tahilim satmak i¢in kente giden, benden daha fazla
1 yapmuyorsa, ben de simdi demire vuruldugum bu kiirek mahkimlugunda daha
on y1l ¢ile doldurmaya raziyim.

Ya burada bir araya gelen rezil toplumun parlak sefaleti, miskinligi! makam
meraklari, dbiirlerinden bir adimcik daha 6ne ¢ikmak i¢in, bunca dikkat ve
gayret; en sefil, en diiskiin tutkular, hepten eteksiz. Bir kar1 var, 6rnegin, kendi
soy dengi, kendi hemsehrisi olan herkesi eglendiriyor, goren bir yabanci da
diistinecek: budalamn teki, bir gtdim soylulugu, memleketini pek matahnus
samyor. - Daha da kotiisii: burada iste bu kar1, komsu yerin tahrirat katibinin
kiz1. - Bak, kendini bunca diisiirecek denli hayasiz insan soyunu anlamam
miimkiin degil.

Gerg¢i, azizim, insanmn bagkalarim kendisiyle 6l¢gmesinin sagmaligini her giin
daha fazla farkediyorum. Ama kendimle dyle ¢ok ugrasiyorum ve bu kalp dyle
firtinal1 ki - ah, birakiyorum baskalar1 kendi yollarinda gitsinler, yeter ki onlar
da beni kendi yolumda rahat biraksinlar.

En fazla takildigim sey, ugursuz burjuva iliskileri. Ger¢i, ziimreler arasi
farkliligin geregini, bunun bana ne kadar firsat yarattigim bilen biriyim: ama
bu, birazcik seving duyabilecegim, bir nebze mutluluk bulacagim yerytiziinde
yolumu kapatmasin. Gegende ¢iktigim yiiriiylis sirasinda bir Froylayn von B..
ile tamstim, bu kaskat1 yasamun orta yerinde, pek ¢cok dogallik korumus sevimli
bir yaratik. Soylesimizden ikimiz de hoslandik ve ayrilirken, kendisini ziyaret
etmeme izin vermesini diledim. Oyle aciksdzliiliikle bu istegimi kabul etti ki,
ona gitmek i¢in, uygun bir an1 bekleyemedim. Bural1 degil ve bir teyzesinin



evinde kaliyor. Yasl kadinin goriiniimii hosuma gitmedi. Ona biiyiik ilgi
gosterdim, konugsmam cogunlukla ona yonelikti ve yarim saatten az bir zamanda
hemen hemen her seyi 6grenmistim, daha sonra kizin da bana itiraf ettigi gibi:
sevgili teyzenin yasliliginda her seyi eksikti, pek bir serveti, ecdat dizininden
bagka bir anlag1 ve destegi, pelesenk ettigi ziimre disinda bir semsiyesi,
kaldig kattan asag1 vatandaslara tepeden bakma disinda bir zevki yoktu.
Gengliginde giizelmis ve yasarmni daldan dala bosuna savurmus, 6nce inadiyla
kimi zavall1 delikanliya cile ¢cektirmis, daha olgun yaslarindaysa, aym bedelle
hallica bir ge¢im karsiliginda, tung ¢agini onunla yasayip 6len yasl bir
subayin boyundurugunda sinmis. Simdiyse, demir ¢aginda, yalniz kalmus,
yegeni boyle sevimli olmasa, arayip soram yokmus.

& Ocak 1772.

Biitiin ruhlar1 resmiyet, biitiin akillar1 fikirleri yillar boyu, sandalyalarim
masanin bag tarafina dogru bir sira daha itmeye yatan, ne bi¢im insan bunlar!
Bagka isleri yok samlmasin: hayir, ufak tefek usandiriciliklar yiiziinden, 6nemli
seyleri yiiriitmekten alikonulduklari icin, isler birikiyor. Onceki hafta kizak
kayarken stirtiisme ¢ikti, biitiin keyif kagti.

Ahmaklar, isin sirada olmadigini, birinci sirada olanin aslinda hi¢ de bas
rolii oynamadigim gérmiiyorlar! Kimi kralin bakam tarafindan, kimi bakanin
miistesar1 tarafindan yonetildigi gibi! Kim oyleyse birinci? Kammca,
obiirlerini gdrmezden gelip, biitiin giiclinii ve tutkusunu, tasarilarinin
gerceklesmesi i¢in kullanacak kadar fazla kudreti ve kurnazlig olan.

20 Ocak giinti.

Size, sevgili Lotte, burada berbat havadan kagip sigindigim, bu kéy haninin
1zbesinde yazmak zorundayim. O zavalli D.. kdyligiinde yabanci, kalbime



tamamen yaban insanlar arasinda dolastigim siirece, kalbimin size yazmamu
sOyledigi bir anim, bir tek anim olmadi; ama simdi bu kuliibede, bu 1ssizlikta,
kar ve dolu tanelerinin 6tkeyle ufacik penceremi dovdiigii bu darlikta, ilk
diisiincem siz oldunuz. Igeri girer girmez sizin endanunizin, animzin baskimna
ugradim, ah Lotte! dylesine kutsal, 6ylesine simsicak! Tanrim! tekrardan ilk
mutlu an. Beni gérseydiniz, dostum, bu dalginlik tufanminda! duyularim nasil da
kupkuru; bir tek an bile yiirek dolulugu yok, bir tek mutlu saat yok! hi¢! hig!
Sanki bir kelepir vitrininin 6niinde durup, adamciklarin ve beygirciklerin
oniimden oraya buraya kaydiklarim goriiyor ve bu bir yanilsamamu, diye
soruyorum kendime. Ben de oyuna katiliyorum, daha dogrusu, bir kukla gibi
oynatiliyor, bazen yanimdakinin tahta koluna yapisip, dehsetle birakiyorum.
Aksamlari, giinesin dogusunu keyifle seyretmek istiyorum, ama sabah yataktan
cikammyorum; giindiizleri, ay 1s1&1mn keyfini ¢ikarmak istiyorum, ama odamda
kaliyorum. Nicin kalkiyor, ni¢in yatiyorum, bilmiyorum.

Yasanmumu harekete gegirecek maya eksik; derin gecelerde beni senleten
heyecan bitik, sabah beni uyandiran yitik.

Bir tek disi yaratik buldum burada, bir Froylayn von B.., size benziyor,
sevgili Lotte, size benzemek miimkiinse. Ayy! diyeceksiniz, adam hos
komplimanlara yelteniyor! Pek yanlis sayilmaz. Birka¢ zamandan beri, baska
tiirlii olamadigim i¢in, pek nazigim, hos sohbetim ve kadinlar séyle diyorlar:
kimse benim gibi incelikli 6vmesini bilmiyormus (ve yalan sdylemesini, diye
ekliyorlar, zira yalansiz olmuyor, anliyor musunuz?). Froylayn B.'den s6z
edecektim. Ruhu ¢ok zengin, mavi gozlerinden tasiyor. Bulundugu mevki,
kalbinin hi¢bir istegini yerine getirmeyen bir yiik. Kargasadan kurtulmay1
ozliiyor ve kimi saatler kirsal sahnelerin saf ve sonsuz mutlulugunun
diislemlerine daliyoruz; ah! ve sizin! Size ne sik hayranligim ifade etmek
zorunda kaliyor; yok, zorunda kalmiyor, i¢inden gelerek yapiyor, sizden s6z
edilmesinden hoslamyor, sizi seviyor.-

Ah, o sevimli, samimi odacikta dizlerinizin dibinde otursam, sevgili
miniklerimiz ¢evremde yuvarlansalar, size ¢ok giiriiltii olunca da, onlar1 bir
tirkiing masalla sakin sakin ¢evremde toplasam.

Giines, kar 1s1yan yorede muhtesem batiyor, firtina gecti ve ben - yine
kafesime kapanmak zorundayim - Elveda! Albert yanitmzda mi? Ve nasil-? Bu
soru i¢in Tanr1'nin affina sigimyorum!



8 Subat.

Sekiz giinden beri hava berbat mu berbat, bana ise 1y1 geliyor. Zira, burada
oldugumdan beri, birinin rezil edip burnumdan getirmedigi bir tek giizel giin
goriinmedi havada. Dogru diiriist yaginca ve atistirinca ve titretince ve ¢iy
diistince - hah! diyorum, evin i¢i disaridan daha kotii olamaz ya da tersi, bu da
iyidir. Sabahleyin giines dogup da nefis bir glin mustulayinca, hi¢cbir zaman
haykirmaktan kendimi alamiyorum: iste yine birbirlerinin burnundan
getirecekleri 11ahi bir nimet. Saglik, iy1 nam, seving, dinlenme! Cogunlukla
ahmaklik, 1zans1zlik ve dar kafaliliktan ve onlara sorarsan, en iy1 niyetle.
Bazen dizlerimin tistiine ¢okiip, kendi bagirlarinda kudurmalari i¢in, onlara
yalvarmak istiyorum.

17 Subat giinii.

Korkarim, sefirimle bir arada olmaya daha fazla dayanamayacagiz. Herif
katiyen dayamlacak gibi degil. Calisma ve 1s yapma tarzi dylesine giiliing ki,
kars1 gelmekten kendimi alamiyor ve ¢cogunlukla bir 151 kendi kafama ve
tarzima gore yapiyorum, bu da, tabiidir ki, ona hi¢ uymuyor. Bu yiizden,
gecenlerde beni saraya sikayet etti ve bakan gerci bana hafif bir tekdir verdi,
ama ne de olsa bir tekdirdi ve istifa etmeye karar vermistim ki, 6zel bir
mektubu* bana ulasti, bu mektubun karsisinda diz ¢okiip, ylice, soylu, bilge
duyarligina siikran duydum. Pek biiyiik alinganligimu nasil da hizaya getiriyor,
bagkalar1 tizerinde etki ve niifuz, islere sarilma konusundaki asir1 fikirlerimi,
gerci genglik cesareti olarak oviiyor, silip atmak degil de, yalmzca
yumusatmaya ve ger¢ek rollinli oynayacag, giiclii etkisini gosterecegi tarafa
yonlendirmeye calisiyor. Ayrica sekiz giin boyu gii¢ toplayip, kendimle
baristim. I¢ huzuru sahane bir sey ve sevincin ta kendisi. Aziz dost, ziynet bir
de glizel ve degerli oldugu kadar kirilgan olmasa.



20 Subat giindi.

Tanr1 bagislasin sizi, benim canlarim, benden esirgedigi biitiin 1y1 giinleri
size versin!

Beni aldattigin i¢in, Albert, sana tesekkiir ederim: diiglin gliniiniiziin
haberini bekledim, aym giin Lotte'nin gdlge goriintiisiinii torenle duvardan
indirip, Obiir kdgitlarin arasina gommeyi kararlastirmistim. Simdi bir ¢ift
oldunuz ve resmi hala burada! Artik 6yle kalsin! Hem ni¢in olmasin?
Biliyorum, ben de sizinleyim, sana halel vermeksizin Lotte'nin kalbindeyim,
benim, evet benim yerim orada ikinci sira, ama onu korumak istiyorum,
korumak zorundayim. O, unutsa, kudururum - Albert, bu diisiince bir cehennem.
Albert, elveda! Elveda, gok melek! Elveda, Lotte!

15 Mart.

Beni buradan siirecek bir bikkinlik duydum. Dislerimi gicirdatiyorum! iblis!
yeri doldurulamaz ve siz beni, mizacima uymayan bir makama gegmek i¢in
tesvik ettiniz ve zorladiniz ve eziyet ettiniz. Iste gdriiyorum! iste gdriiyorsunuz!
Ama sakin yine, benim asir1 fikirlerimin her seyi mahvettigini soylemeye
kalkma, bak iste, sevgili beyim, sana ancak bir vakaniivisin yazabilecegi gibi
hos ve diiz bir 6ykii.

Kont von C.. beni seviyor, bana kibar davramiyor, bu biliniyor, sana bunu
yiiz defa sdyledim. Iste diin ona yemege davetliydim, yani aksanunda asil
beyler ve hamimlar toplulugunun onda bir araya geldikleri giin, onlar1 ne
diistiniiyordum, ne de bizcileyin alt tabakanin onlarin arasinda yeri olmadig
aklima geliyordu. Peki. Kont ile yemegi yedikten sonra, biiyiik salonda bir
asagl bir yukar1 yiiriiyoruz, onunla ve yammiza gelen albay B.. ile
konusuyorum, boylece davetlilerin gelecegi saat yaklasiyor. Allah biliyor ya,
bir sey diisiinmiiyordum. Tam o sira pek saygideger von S.. hammefendi, esleri
beyefendi ve yumurtadan ala ¢ikmus, tahta gogiislii, ve i¢ yelegi kordonlu



desise hamim kizlariyla giriyor ve gegerken, bilinen pek asil gozlerini ve burun
deliklerini gosteriyorlar ve bu millete yiirekten nefret duydugum i¢in, hemen
veda etmek isteyerek, Kont'un bu igren¢ herzeden kurtulmasini beklerken,
benim Froylayn B.. igeriye girdi. Onu goriince her zaman yiiregim biraz
kalktig1 i¢in, kaldim, sandalyesinin arkasinda durdum ve ancak birka¢ zaman
sonra, bagka zamanlarda oldugundan daha az samimi ve benimle biraz
cekingen konustugunu fark ettim. Bu dikkatimi ¢ekti. O da biitiin bu millet gibi
mi, diye diisiindiim, huylamp gitmek istedim, ama bunu kabul edemeyip, onu
cam goniilden hosgormek ve ondan hos bir s6z duymak istedigimden - iste ne
dersen de-yine de kaldim. Bu arada topluluk doluyordu. Baron F.., Birinci
Franz'in ta¢ giyme téreninden kalma biitlin kiyafetiyle, burada ama 6zellikle
von R... Beyefendi diye hitap ediliyor, sagir karisiyla vs., eski Frank
gardrobundaki bosluklar1 yeni moda ¢ullarla kapatmaya c¢alisan kotii
firinlanmus J.. unutulmamali, siirii siirii geliyorlar ve tanidigim bazilariyla
konusuyorum, hepsi kisa kesik. Diisiindiim - ve dikkatimi yalmz kendi B..'me
verdim. Salonun ucunda karilarin kulaktan kulaga fisildastiklarini sGylentinin
adamlar arasinda dolastigini, von S.. Hamim'in Kont ile konustugunu (biitiin
bunlar1 sonradan Froylayn B.. anlatti1), sonunda Kont yanima gelip, beni bir
pencereye ¢ekinceye kadar fark etmedim. - Bizim sahane durumlarimizi
biliyorsunuz, dedi; topluluk, seziyorum ki, sizi burada gérmekten rahatsiz;
boyle bir seyi katiyen istemem, Ekselans, diye soziinii kestim, binlerce defa
Oziir dilerim; bunu daha 6nceden diistinmem gerekirdi, ama bu uygunsuzlugumu
bagislayacagimz biliyorum; daha dnce izin isteyecektim, ama bir kotiiliik
melegi beni tuttu, diye giiliimseyerek eklerken oniinde egildim. - Kont, her seyi
ifade eden bir duyumsamayla ellerimi sikti. Kibar topluluktan sessizce ¢ekip
gittim, tepeden giinesin batisim seyredip, Homerimden, Ulisse'nin o milkemmel
domuz ¢cobamn tarafindan nasil agirlandigim anlatan boliimii okumak i¢in, bir
kabriyoleye binip M.."ye gittim. Biitiin hepsi 1yiydi.

Aksam yemege geliyorum, lokantada heniiz az kimse var, bir kdsede zar
atiyorlardi, masa Ortiistinii cekmislerdi. O sirada dogrucu A.. iceri gelir, bana
bakarak sapkasim koyar, yanima gelip algak sesle konusur: Canin mu sikildi? -
Benim mi? dedim. - Kont seni meclisten atti. - Seytan gorsiin! dedim, agik
havaya ¢ikmak benim i¢in daha iyi oldu. - Iyi, dedi, bu ise kafay1 takmaman.
Yalniz canimu sikiyor, her tarafa yayilmus. - Iste o zaman, bu ise ciddi ciddi
icerlemeye basladim. Herkesin, bu ylizden, masama gelip, suratima baktigini
diistindiim! Tepem atti.



Hatta bugiin gittigim her yerde bana acinmasi, beni kiskananlarin zafer
sevinci duyduklarimn ve soyle dediklerinin kulagima gelmesi: goriiltiyor iste
bir damlacik akillarina glivenip, ne olduklarimi unutan kendini bilmezlerin sonu
ne oluyor ve daha bir siirii it tirlimesi - bunun iizerine, insan eline bir bigak
alip, kalbine saplamak istiyor; zira, insan istedigi kadar basina buyruk
oldugunu s6éylesin, ama algaklarin kendi ¢ikarlarim gordiikleri zaman hakkinda
konustuklarina katlanacak kisiyi gormek isterim; gevezelikleri bossa, ah, o
zaman aldirmamak kolay.

16 Mart gunt.

Her sey beni telaslandiriyor. Bugiin Froylayn B.. ile bulustum, agacli yolda
onunla konusup, o topluluktan biraz uzaklasir uzaklagsmaz, gecenki tavrindan
alindiginmu belli etmekten kendimi alamadim. - Oh Werther, dedi, igten bir
sesle, saskinligimm boyle mi yorumladimz, kalbimi bilmenize karsin? Salona
girdigim andan itibaren sizin yiiziiniizden ¢ektigimi bir bilseniz! Olacaklari
hemen gordiim ve size bunu sdylemek dilimin ucuna geldi. S.. ve T..'nin, sizin
oldugunuz yerde bulunmaktansa, kocalariyla birlikte hemen oradan
ayrilacaklarim biliyordum; Kont'un sizinle arayr bozmak istemeyecegini
biliyordum - ve iste patirt1! - Nasil, Froylayn, dedim ve trkiintiimii sakladim;
zira, Adelin'in 6nceki giin sdyledigi sozler su anda damarlarimdan kizgin su
gibi akiyordu. - Niye benim basima patladi bu! dedi tatli yaratik, gézleri
dolarak. - Kendime hakim olammyordum, nerdeyse ayaklarina kapanacaktim. -
aciklayin, diye seslendim. - Gozyaslar1 yanaklarindan damliyordu. Kendimde
degildim. Saklamaya calismadan, yaslarim kuruladi. - Teyzemi tanmyorsunuz,
diye soze basladi; o da oradaydi ve ah, ne bicim gozlerle her seyi izledi!
Werther, diin geceyi nasil geg¢irdigimi bir ben bilirim ve bu sabah sizinle
iliskim yiiziinden 1sitmedigim kalmadi, sizin hakkinmizda alcaltici akil almaz
seyler dinlemek zorunda kaldim, ama bunlara karsi ¢ikip, sizi tam
savunamadim.

Soyledigi her s6z, bir kama gibi kalbime saplantyordu. Susup biitiin bunlar1
bana s0ylememenin ne biiylik bir merhamet olacagini duyumsamiyordu ve ne
tir dedikodular yapilmakta oldugunu, ne bigim insanlarin bundan biiyiik zevk



aldigini, anlatmaya devam etti. Benim kendimi bilmezligimin ve ¢oktandir
ayipladiklari, bagkalarim hor gormemin cezasini simdi bulmam hakkinda nasil
kivandiklarim, bunun onlar1 nasil gidikladigim. Biitiin bunlar1, Wilhelm, ondan
isitmek, en igten paylasan bir sesle - perisan oldum ve hala kendi kendime 6tke
i¢indeyim. Birinin ¢ikip, beni, kilic1 govdesine saplayabilecegim su¢lamasina
yeltenmesini isterdim; kan gérsem, daha 1yi olacagim. Ah, bu daralmis
yiiregime nefes aldirmak i¢in, yiiz defa bigaga sarildim. Korkung kosturulup
kizisinca, nefes alabilmek i¢in, glidiiyle bir damarin disleriyle yaran bir soylu
at cinsinden soz edilir. Sik stk boyle duyumsuyorum kendimi, bana sonsuz
ozgurlugi getirecek bir damarim agmak istiyorum.

24 Mart giinii.

Saraya istifam verdim, umarim, kabul edilecek ve 6nce sizin izninizi
almadigim i¢in, beni bagislarsiniz. Ayrilmam gerekiyordu bir kere ve kalmam
i¢in yapacaginz israrlari biliyorum ve iste - Bunu anneme surup gibi anlat,
benim kendime hayrim yok, ona da hayretmeye halim olmadigini kabullenir.
Elbette bu onun canmini acitacak. Oglu hazir saray miisaviri ve sefiri olma
yoluna girmisken, birden durup hayvancikla gerisin geriye ahira! Ne isterseniz
yapin artik ve kalmamin miimkiin ve gerekli oldugu ¢esitli olasiliklarin
hesabina diisiin; yeter, ben gidiyorum; ve nereye gidecegimi bilesiniz diye,
burada yamnda olmamdan ¢ok zevk alan Prens** var; benim niyetimi
ogrenince, onunla birlikte malikhanesine gidip, orada giizel ilkbahar1
gecirmemi rica etti. Tamamen serbest olacagim vaat etti ve birbirimizle belli
bir noktaya kadar 1yi anlastigimiz i¢in, ben de sansima deyip onunla gitmeyi
deneyecegim.

19 Nisan giinii. Havadis olarak.

Her iki mektubun i¢in tesekkiirler. Saraydan ayrilisim kesinlesinceye kadar



bu kagidi beklettigim i¢in, cevap vermedim; annemin, bakana bagvurarak,
tasarim zorlastirmasindan ¢ekindim. Ama artik gerceklesti, vedam geldi. Bana
bunu ne kadar istemeyerek verdiklerini, size s6yleyemem, bakamn bana
yazdiklar1 karsisinda - yeniden feryadiifigana diisersiniz. Sehzade Prens,
vedam i¢in bana, gbzlerimi yasartan bir sozle yirmi bes diika altin1 gonderdi;
artik gecende yazarak istedigim annemin parasina ihtiyacim kalmadi.

S Mayis gunu.

Yarin buradan ayriliyorum ve dogum yerim yolumun tistiinden yalnizca alt1
mil sapti81 i¢in, oray1 da tekrar gérmek ve mutlulukla diisledigim eski giinleri
animsamak istiyorum. Babamin éliimiinden sonra annemin, kendi dayanilmaz
kentine kapanmak {izere, benimle birlikte sevgili, bildik yeri birakip ¢iktig
ayni kapidan yeniden girmek istiyorum. Elveda, Wilhelm, tasindigimu
ogreneceksin.

9 Mayis giinil.

Silamu ziyareti, bir hac farizasi gibi tamamladim ve beklemedigim bazi
duygular beni sardi. S.. yolunda kente bir ¢ceyrek kala duran biiyiik thlamurun
yaninda durdurup indim ve her aniy1 yiiriiyerek yeniden, capcanli kalbimce
tadim ¢ikara ¢ikara yasamak icin, posta arabasim gdnderdim. Iste orada,
cocuklugumda gezintilerimin menzili ve sinir1 olan o thlamurun altinda
durdum. Nasil da degisik! Bir zamanlar mutlu bir bilmezlikle, heves ve 6zlem
dolu gogsiimii doldurup doyuracak, kalbim i¢in bol bol besin ve zevk bulmay1
umarak o mechul diinyaya a¢ilma tutkusu duyuyordum. Simdi o genis diinyadan
geri geliyorum - oh, dostum, nice kirik umutla, nice paramparga tasarimla! -
Binlerce defa arzularimin nesnesi olmus daglar 6niimde uzamyordu. Saatlerce
burada oturup, oralarin 6zlemini duyar, gézlerimin 6niinde dylesine sevimli
alaca goriinen ormanlarda, vadilerde cani goniilden yitmek isterdim; sonra



belli bir saatte geri donmem gerekince, bu sevgili yerden hi¢ de istemeyerek
ayrilirdim! - Kente yaklastim, biitiin o eski bildik bahgeli kiiciik evler
tarafimdan selamlandi, yeniler tersime gidiyordu, bunun gibi yapilmus biitiin
degisiklikler de. Kapidan girer girmez, kendimi yine tamamen buldum. Azizim,
ayrintilara girmek istemiyorum; benim i¢in ne kadar cazip idiyse, anlatirken o
kadar tekdiize olacaktir. Hemen eski evimizin yaminda, pazaryerinde kalmaya
karar verdim. Oraya dogru yiirtirken, yasli, 1yi bir karinin ¢ocuklugumuzu
tikistirdig okul odasimn bakkal ditkkanina dondiigiinii fark ettim. Bu delikte
gecirmis oldugum huzursuzlugu, gézyaslarinm, duyu koreltisini, yiirek korkusunu
hatirladim. - Adim atmuyordum ki, gariplik olmasin. Bir haci, kutsal
topraklarda bu kadar ¢ok dini am yiiklii yere raslamaz ve ruhunun bunca kutsal
devinimle dolu olmasi zordur. - Iste bir daha, diger bini gibi. Nehir asag
bilinen bir ¢iftlige kadar yiiriidiim; buras1 hep benim yolumdu ve oglan
cocuklar1 olarak suyun iizerinde kim tas1 en fazla ziplatacak diye alistirma
yaptigimiz yerler. Bazen durup suyun ardindan bakisimi, ne harika sezilerle
onu izledigimi, akip gittigi yerlerin ne maceral1 yerler oldugunu diislemlerken,
diislemimin ne de ¢abuk simrina dayandigimi, yine de kendimi goriilmeyen bir
uzakligin seyrinde yitirinceye dek devam etmek, hep devam etmek zorunda
oldugumu, miithis bir heyecanla ammsadim. - Bak, azizim, boylesine simrl1 ve
boylesine mutluydular ulu atalar! duygular1, edebiyatlar1 dylesine ¢ocuksu!

Ulisse, 0l¢iimsiiz denizden ve sonsuz yeryiiziinden s6z ediyorsa, bu dylesine
hakikatli, insancil, samimi, dar ve sthirli. Her okul ¢ocugu gibi, simdi
yeryiiziiniin yuvarlak oldugunu sdylemenin bana ne faydas1 var? Uzerinde keyif
cikarmak i¢in, insanin ihtiyact sadece birkag yer kesegi, altinda yatmak i¢in
daha da az1 yeter. Artik burada sarayin av koskiindeyim. Bey ile hala ¢ok rahat
yasaniyor, hakikatli ve sade biri. Cevresindeyse, hi¢ anlamadigim tuhaf
insanlar dolu. Soytariya benzemiyorlar, ama dogru insanlarin sayginlig da yok.
Bazen bana samimi goriinseler de, onlara giivenemiyorum. Uziildiigiim bir sey
de, bana sik sik yalnizca duydugu ya da okudugu seylerden s6z etmesi, hem de
ona anlatanin gostermek istedigi bakis agisindan.

Ayrica zekamu ve yeteneklerimi, -aslinda tek gururum-, her seyin, biitiin
gliclin, saadetin ve biitiin felaketin tek kaynagi olan su yiiregimden daha fazla
takdir ediyor. Ah, benim bildigimi herkes bilebilir - yliregim yalmzca benim.



25 Mayis giinil.

Kafamda, ger¢eklesinceye kadar, size bildirmek istemedigim bir sey vardi:
simdi, artik olmayacag anlasildiktan sonra, farketmez. Savasa gitmek istedim;
uzun siire bunu kalbimde tasidim. Ozellikle bu yiizden, ***1n hizmetinde
general olan Prens'in pesine takilip buraya geldim. Bir gezinti sirasinda ona bu
tasarimu agtim; bana bundan vazge¢cmemi tavsiye etti, onun gerekgelerine kulak
asmayacak olursam, bu tasarimin sevdadan ¢ok kagiklik olacagim soyledi.

11 Haziran giinii.

Ne dersen de, daha fazla kalamam. Burada ne yapayim? vakit gegmiyor.
Prens, elinden geldigi kadar iy1 kolluyor beni, yine de burasi benim yerim
degil. Aslinda ortak bir yammz yok. O bir akil adami, ama tamamen siradan
bir aklin adamu; onunla birlikte olmak beni artik, iy1 yazilmus bir kitab1 okumak
kadar oyalamyor. Sekiz giin daha kalip, sonra yine saskin dolagacagim.
Burada yaptigim en iyi is, resimlerim. Prens, sanati duyumsuyor ve o menfur
bilimcilik ve siradan terminoloji onu daraltmasa, daha gii¢lii duyumsayacak.
Bazen, sicak doga ve sanat imgelemiyle onu dolastirirken, birden basmakalip
bir bilim soziiyle 1afin i¢ine tokezleyince, dislerimi gicirdatiyorum.

16 Haziran giinii.

Evet, sadece bir yaya gezginim, yeryiiziinde bir dervis! Ya siz, siz daha fazla
bir sey misiniz?

18 Haziran giinii.



Nereye mi istiyorum? bunu sana ictenlikle agayim. On dort giin daha burada
kalmak zorundayim, sonra **deki maden ocaklarini ziyaret etmek istedigime,
kendimi kandirdim; aslinda bunda bir sey yok, yalmzca Lotte'ye daha yakin
olmak istiyorum, hepsi bu kadar. Ve kendi kalbime giiliiyorum - ve onun
istegini yapiyorum.

29 Temmuz giinii.

Yok, 1yidir! her sey 1yi! - Ben - onun kocasi! Ey, beni yaratan Tanrim, bana
bu mutlulugu gosterirsen, biitiin hayatim siirekli bir dua olsun. Hak aramak
istemiyorum ve beni bagisla bu gozyaslar1 yiiziinden, beyhude dileklerim
yiiziinden beni bagisla. - O, benim kadimm! Gilinesin altindaki en sevgili
yaratig1 kollarimda sarsaydim - Biitlin viicudumu bir tirperti sarsiyor, Wilhelm,
Albert onun ince viicuduna dolaminca.

Ve sunu da sOyleyeyim mi? Ni¢in olmasin, Wilhelm? O benimle, onunla
oldugundan daha mutlu olurdu! Oh, Albert, kalbin biitiin dileklerini yerine
getirecek insan degil o. Duyarliginda belli bir eksiklik var, bir eksiklik - nasil
istersen, Oyle bil; sevgili bir kitabin -oh!- benim kalbimle Lotte"ninkinin
bulustugu bir yerinde, onun yiireginin gizemli bir heyecanla ¢carpmamasi; daha
baska yiiz ¢esit olayda boyleyse, tigiincii bir kisinin davramslari karsisinda,
duyumsamalarimizin aym sesi vermesi. Sevgili Wilhelm! - Gerg¢i onu biitlin
ruhuyla seviyor ve boyle bir sevgi neyi hak etmez! -

Cekilmez biri araya girdi. Gozyaslarim kurudu. Karmakarisigim. Elveda,
azizim.

4 Agustos gunti.

Yalnizca benim basima gelmiyor bu. Biitiin insanlar hayal kirikligina



ugrarlar, beklentileri aldatilir. Thlamurun altindaki 1y1 yiirekli kadini ziyaret
ettim. En bliylik oglan karsidan bana dogru kostu, onun seving ¢igliklari
lizerine, ¢ok bitkin gdriinen annesi geldi. ilk s6zii su oldu: Iyi yiirekli Bey, ah,
Hans'tm 61di! - Ogullarinin en kii¢iigiiydii. Sessiz kaldim. - Kocam da, dedi,
Isvicre'den eli bos dondii, iyi insanlar olmasaydi, dilenmek zorunda kalacakti,
yolda atesi ylikseldi. - Ne diyecegimi bilemedim, kii¢iige bir sey armagan
ettim, birkac elma ikram etti, aldim ve acikl1 yeri terk ettim.

21 Agustos giin.

Goz ag1p kapayincaya bende durum degisiyor. Bazen yasamuin sevingli bir
goriiniimil yine agarir gibi oluyor, ah! yalmzca bir an i¢in! - Boyle diislere
dalinca, su diistinceden kendimi sakinamiyorum: ya Albert 6liirse, ne olur? Sen
dersin! evet, 0 zaman o - ve sonra bu hamhayalin pesinden, irkilerek geri
cekildigim ugurumlarin kiyisina kadar kosuyorum.

Kapidan ¢ikip, Lotte'yi dansa gotiirmek icin ilk kez gittigim yoldan yiiriimek,
nasil salt degisik bir duyguydu o! Her sey, her sey ucup gitti! Onceki diinyadan
ne en ufak bir isaret, ne benim o zamanki hissimden bir nabiz atis1. Halim, bir
zamanlar muhtesem bir Prens olarak yaptirdigi, ihtisaminin biitiin verileriyle
donattig1 ve 6liim yataginda sevgili ogluna biiyiik umutlarla biraktigi, yanms
harap bir saraya donen ruhun hali gibi.

3 Eyliil giini.

Ben yalniz ve yalmiz onu, bdylesine i¢ten, boylesine derinden severken,
ondan bagka birini ne tamyor, ne biliyorken, ne de baska birine sahipken, nasil
olup da bir bagkas1 onu sevebiliyor, sevmeye yelteniyor, havsalam bazen bunu
bir tiirlii almiyor!



4 Eyliil giinil.

Evet, boyle. Doga giize yonelirken, benim de i¢cimde ve ¢evremde giiz
oluyor. Yapraklarim sarariyor, komsu agaclarin yapraklar1 da artik dokiilmiis.
Sana, buraya gelir gelmez, bir koylii delikanlidan s6z etmemis miydim? Simdi
Wahlheim'de yine onu sordum; isinden atildigini sdyliiyorlar ve kimse onunla
ilgili baska bir sey bilmek istemiyormus. Diin baska bir kdye giderken yolda
ona rasladim, onunla konustum ve sana tekrarladigim zaman rahatlikla
anlayacagin gibi, beni iki kat, ti¢ kat duygulandiran 6ykiisiinii anlatti. Peki, ama
ni¢in biitiin bunlar, beni rahatsiz eden, inciten bir seyi ni¢in kendime
saklamiyorum? Ni¢in bununla seni de {iziiyorum? Sana ni¢in hep, bana acima
ve beni azarlama firsat1 veriyorum? Neyse ne, bu da belki benim yazgimdan
bir parca!

Sessiz liziintuist 1i¢inde bana tlirkek bir yaratik olarak goriinen bu insan, ancak
sorularim iizerine anlatti; ama hemen sanki beni ve kendini birden yeniden
hatirlanisca, hatalarim bana itiraf etti, talihsizliginden yakindi. Onun her
sOziinii, dostum, senin yargina sunabilsem. Ev sahibesine tutkusunun giinden
gline i¢inde ¢ogaldigini, sonunda ne yapacagini, neyi nasil ifade edecegini,
nereye bas vuracagim bilemedigini itiraf etti, hatta hatirlarken yeniden
yasamamn bir ¢esit keyif ve mutluluguyla anlatti. Yemekten, icmekten, uykudan
kesilmis, girtlag titkanmis, yapmamasi gereken seyi yapmus, kendisine havale
edilen 1s1 unutmus, giiniin birinde, kadin list odadayken onun ardindan
gidinceye, daha dogrusu goriinmez bir bigimde ona dogru c¢ekilinceye kadar,
sanki kotii bir ruh tarafindan takibe ugranus; biitlin yalvarmalarina kulagim
tikadi181 i¢in, zorla ona sahip olmak istemis; ne oldugunu bilmemis, Tanr1
taniZ1ymisg, ona karsi her zaman samimi hisler beslemismis ve kadinin
kendisiyle evlenip, hayatim onunla ge¢irmesinden baska hi¢bir seyi daha
bliylik bir 6zlemle istememis. Bir siire boyle konustuktan sonra, daha bir seyler
soylemek isteyip de sOylemeye cesaret edemeyen biri gibi tutuklasti; sonunda
kadinin kendisine ne tiirden ufak samimiyetler, ne tiirden bir yakinlik i¢in 1zin
verdigini, biraz da utang¢ duyarak itiraf etti. iki, {i¢ defa soziinii keserek, en
hararetli itirazlarla, bunlari, kendi ifadesiyle, onu kotiilemek i¢in
sOylemedigini, onu eskiden oldugu gibi sevip saydigini, boyle bir lafin
agzindan baska hi¢ ¢ikmadigini, sadece dyle ters ve kafasiz bir insan



olmadigina beni ikna etmek i¢in, yalmz bana soyledigini tekrarladi. - Ve iste
azizim, ebediyen sdyleyecegim eski sarkima burada tekrar basliyorum: bu
insant sana karsimda durmus oldugu ve hala durdugu gibi bir takdim
edebilsem! Onun yazgisin nasil paylastigin, paylasmak zorunda kaldigimu,
hissetmen i¢in, sana her seyi tam olarak sdyleyebilsem! Ama tamam, benim
yazgimu da bildigine, beni bildigine gore, beni biitiin talihsizlere, 6zellikle
beni bu talihsize ¢eken seyi pek iyi anlarsin.

Kagidi simdi tekrar okurken, dykiiniin sonunu yazmay1 unuttugumu
goriiyorum, ama bunu kolaylikla diisiinmek miimkiin. Kadin ona kars1 koydu;
simdi ¢ocuksuz olan ve kendi ¢ocuklarina iyi bir miras timidi veren
kizkardesinin yeniden evlenmesi, bu timidi kagiracagi i¢in, ondan ¢oktandir
nefret eden ve onun ¢oktandir evden atilmasim isteyen erkek kardesi oraya
gelip; onu kolundan tuttugu gibi evden disariya atmis ve dyle bir kiyamet
kopartmus ki, kadin da artik onu, 1stese bile, bir daha eve alamamus. Simdi de
kadin kendine yeni bir hizmetkar bulmus, onunla da, 6yle sdyleniyor, erkek
kardesinin aras1 acikmus ve kadinin onunla evlenecegine kesin goziiyle
bakiliyormus, ama adam bunu gerceklestirmemeye kararliymus.

Sana anlattiklarim abartili degil, hi¢cbir sey yumusatilmamustir, hatta sana
sunu diyebilirim: zayif, zayif anlattim, alisilmus terbiye s6zlerinin simrlari
i¢inde kalarak, kaba olarak aktardim.

Bu agk, bu sadakat, bu tutku sairane bir bulus degil iste. Yasiyor o, en biiyiik
arilikta, hem de cahil ve kaba dedigimiz insanlar sinifinda. Biz miinevverler -
higbir sekilde bozulmayanlar! Oykiiyii husuyla oku, ne olur. Bunlar1 yazarken,
bugiin ben sakinim; elimin akisindan goriiyorsun, baska zamanlar oldugu gibi
kaydirip ¢iziktirmnyorum. Oku, azizim, ve bunun ayn1 zamanda senin
arkadasimn da Oykiisii oldugunu diisiin. Evet, bana da bdyle oldu, bana da
boyle olacak, ve ben, kendisiyle kendimi karsilastirmaya nerdeyse cesaret
gosteremeyecegim zavallt mutsuzun yaris1 kadar uslu, onun yaris1 kadar kararl
degilim.

5 Eyliil giini.



Is geregi tasraya giden kocasina bir kigit yazdi. Sdyle basliyordu: Canim,
sevdigim, gelebildigin kadar cabuk gel, seni binbir sevingle bekliyorum. -
Iceriye gelen bir arkadas, onun bazi durumlar yiiziinden o kadar cabuk
donemeyecegi haberini getirdi. Mektup kald1 ve aksam tistii elime gecti.
Okuyup giiliimsedim; neye giildiiglimii sordu? - Hayal giicii nasil tanrisal bir
armagan, diye seslendim, bir an sanki bu bana yazilmis duygusuna kapildim. -
Kesti, hosuna gitmiyor gibi goriindii bana ve sustum.

6 Eyliil giinii.

Lotte ile ilk kez dans ettigim basit mavi fraki ¢ikarip atmaya karar vermem
zor oldu, ama artik tamamen havi silinmisti. Tam 6nceki gibi, yakasi ve yen
kapagi, bir yenisini yaptirdim, ayrica aynisindan yine bir sar1 yelek ve
pantolon.

Tam aym etkiyi yapmiyor. Bilmiyorum - Zamanla ona daha 1sinacagin
diistintiyorum.

12 Eyliil giinti.

Albert't getirmek i¢in, birkag giinliigiine seyahatteydi. Bugiin odasina
girerken, beni karsiladi, binbir sevingle elim optiim.

Bir kanarya aynanin 6niinde ugup, onun omzuna kondu. - Yeni bir arkadas,
dedi ve eline kondurdu, yavrularim i¢in. Cok hos! Bakin suna! Ona ekmek
verince, kanatlarim ¢irpip, uslu uslu gagaliyor. Hem de beni opiiyor, bakin!

Hayvanciga agzim uzatinca, zevkini ¢ikardig mutlulugu sanki duyumsamak
1stercesine, o tatli dudaklara sevimli sevimli dokundu.

Sizi de Opsiin, diyerek, hayvam uzatti, - Gagacik onun agzindan benimkine



geldi ve gaga ucuyla dokunmasi bir nebze gibiydi, sevgi dolu hazdan bir sezim.

Opiisii, dedim, pek de arzusuz sayillmaz, yem ariyor ve bos sevisten
hosnutsuz dontiyor.

Agzimdan da yiyor, dedi. - Dudaklarinin arasinda birkag¢ ekmek kirintisi
uzatti, masumane bir sevgiyi paylagsmanin biitiin hazz giiliimsiiyordu.

Yiiziimii ondan ¢evirdim. Bunu yapmamaliydi! 11ahi bir masumiyetin ve
saadetin bu resimleriyle hayal giiclimii kiskirtmamal1 ve kalbimi, hayatin
aldirmazligimin bazen saldig uykudan uyandirmamaliydi! - Ama nigin
olmasin? - Bana dyle giiven duyuyor! onu nasil sevdigimi biliyor!

15 Eyliil giinii.

Yerytiziinde bir degeri olan ¢ok az sey karsisinda duygusuz ve duyarsiz
insanlarin bulunmasi, Wilhelm, beni ¢ileden ¢ikariyor. St.. samimi papazinin
yaninda, altinda Lotte ile oturdugum ceviz agaclarim biliyorsun, beni, Tanr1
biliyor ya, her zaman en bliylik eringle dolduran, muhtesem ceviz agaglari!
Papazin avlusunu nasil yurtsu kiliyorlardi, nasil serin! ve ne muhtesem dallari
vardi! ve onlar1 ¢ok yillar énce diken icten rahiplere de uzanan ani. Ogretmen,
dedesinden duydugu bir ismi bize sik sik soylerdi; halim selim bir adammnus,
agaclarin altinda onun hatiras1 benim i¢in kutsaldi. Ogretmenin gozleri yasardi,
diyorum sana, diin bu agaglarin baltayla devrildiklerini konusurken - Baltayla
devrildiklerini! Cildirmak isten degil, ilk baltayr indiren iti ellerimle
gebertebilirim. Ben, ki bahgemde boyle birka¢ agag olsa ve bir tanesi
yasliliktan dolay1 6lse, yaslara diisebilirim, seyretmekten baska bir sey
yapamiyorum. Sevgili camim, yine de bir sey oluyor! Insan duygusu ifade eden!
Biitiin koy homurdamyor, ve umarim, papazin karis1 kendisine gelen
yumurtalarda, tereyaginda ve biitiin glivende, bu yerde actig1 yaranin acisini
hisseder. Zira iste o, yeni papazin karis1 (bizim eski papaz da 6ldii), kimseye
pay vermedigi icin, diinyadan pay hakki olmayan ciliz, hastalikli bir mahluk.
Kendisini bilgin sanan, diisturlar arastirmasina bulasan, hatta Hristiyanligin
ahlaksal-tenkidsel yeni moda reformasyonu iizerine bolca ¢alisan ve Lavater'in



coskularina omuz silken, saglig perisan oldugu i¢in, Tanri'min yeryiiziinde
seving nedir bilmeyen bir ahmak. Benim ceviz agaclarimi da ancak boyle bir
mahluk devirebilirdi. Gorliyorsun, bir tiirlii kendime gelemiyorum! Diisiin bir
defa, dokiilen yapraklar avlusunu kirletip pisliyormus, agaclar giin 15181m
kesiyormus, cevizler olunca da oglanlar onlar1 tagliyormus, bu da onun
sinirlerine dokunuyormus, Kennikot, Semler ve Michaelis'i birbiriyle
karsilastirirken, derin diisiincelerini rahatsiz ediyormus. Koydeki insanlarti,
ozellikle yaslilari, hi¢ memnun gérmedigim i¢in, soyle dedim: Ni¢in buna
katlandimz? - Muhtar bir sey ister de, bu yerlerde, dediler, elden ne gelir? -
Ama bir sey iy1 oldu. Muhtar ile ¢orbasina zaten yag katmayan karisimin
kagikliklarindan parsa toplamak isteyen papaz, aralarinda paylasmayi
diistinmiigler; bundan meclisin haberi olunca, yok, demis: hepsi buraya! zira
agaclarin bulundugu papaz avlusunda eski hak iddias1 da varmis ve en fazla
sunana satmis. Yerde duruyorlar! Ah, bir Prens olsaydim! o zaman papazin
karisina, muhtara ve meclise - Prens! - Evet, Prens olsaydim, bana neydi o
zaman lilkemdeki agaclardan!

10 Ekim giini.

Onun kara gbzlerini gormek, bana yetiyor! Bak, bozuldugum sey, Albert'in -
umdugu - kadar mutlu gériinmemesi - benim - olacagimi sandigim kadar - eger
- Ben aslinda tire koymaktan pek hoslanmam - bana 6yle geliyor, yeterince
agik.

12 Ekim giini.

Ossian, Homer'in kalbimdeki yerini aldi. O muhtesem, beni ne diinyalarda
dolastiriyor! Tiiten siste, agaran ayin 1s18inda atalarin ruhlarina yol gdsteren
boranin uguldadigr fundalikta dolasmak. Orman irmaginin ¢agiltisinda, ruhlarin
oyuklarindan yar1 savruk inlemelerini ve soylu sehidin, sevgilisinin yosun



tutmus, otlara karigsmis dort tasinin etrafinda olesiye vaveyla koparan kizin
feryadim daglardan duymak. Ve sonra onu, o gezici ozam bulunca, fundalikta
atalarinin izini arayan ve ah! onlarin mezar taslarim bulan ve sonra giirleyen
denizde gizlenen sevgili aksam yi1ldizina yakinarak bakan, ve hala dost 1s1n
yigitlerin yolunu aydinlattig ve ay onlarin ¢elenklenmis zafer dontisii
gemilerini 151tt1&1 i¢in, kahramanin ruhunda ge¢mis zamanlar canlaninca;
alminda derin kederi okuyup, terk edilmis en son muhtesemin biitiin bitapligiyla
mezara dogru sendeledigini, hep yeni, acil1 kor sevingleri, 6tegocenlerin
golgelerinin fersiz simdisinde i¢ine ¢ektigini ve soguk topraga, yiiksek otlara
bakip seslendigini goriince: Beni gilizelligimle tamyan yolcu gelecek, gelecek
ve soracak: Nerede o sarkici, Fingal'in milkemmel oglu? Adimlar1 mezarimin
istiinden gecer ve yeryiiziinde beni beyhude sorar. - Ey dost! soylu bir silahsor
gibi kilicimu ¢ekmek, Prens'imi yavas yavas can ¢ekisen hayatin 1stirabindan
birden kurtarmak ve kurtulmus yar1 Tanr1'ya kendi ruhumu ardindan yollamak
istiyorum.

19 Ekim giini.

Ah, bu bosluk, burada gogsiimde hissettigim bu korkung bosluk! - Sik sik
diistinliyorum: onu bir defa olsun, yalmz bir defacik su bagra basabilsen, biitiin
bu bosluk dolardi.

26 Ekim giinii.

Evet, benim i¢in kesinlesiyor, azizim! bir yaratigin varliginin fazla 6nemli
olmadigi, ¢ok az onemi oldugu kesinlesiyor, gittikce daha kesinlesiyor. Lotte'ye
bir kiz arkadas1 geldi, ben de yan odaya bir kitap almaya ge¢tim ve
okuyamadim, sonra yazmak i¢in bir kalem aldim. Algak sesle konugmalarim
1sittim; birbirlerine 6nemsiz seyler anlattilar, kentteki yenilikleri: biri nasil
evleniyormus, obiirii nasil hasta, ¢ok hastaymus. - Kuru bir oksiiriigii var,



kemikleri yiiziinden firlamis, bayginliklar ge¢iriyor; onun yasaminin bir
metelik degeri kalmadi, dedi arkadasi. Onun (ad1 verilmeyen) da durumu kotii,
dedi Lotte. Adamun her yani sismis, dedi obiirii. - Ve derin hayal giiciim aldi
beni bu zavallilarin yataklarina gotiirdii; nasil bir goniilsiizliikle yagama sirt
cevirdiklerini gordiim, nasil - Wilhelm! ve benim kadinciklar, nasil
konusulursa iste, bundan 6yle s6z ediyorlar - bir yabancinin 6lmekte
oldugundan. - Ve ¢cevreme bakininca, oday: seyredince, ¢evremde Lotte'nin
giysileri ve Albert'in yazilar1 ve artik dylesine asina oldugum bu méobleler,
hatta miirekkep hokkas1 ve diisiinliyorum: Bak, artik bu evin nesisin! Her seyi.
Dostlarin sana sayg gosteriyorlar! ve sik sik onlara seving hazirliyorsun ve
kalbin, sanki onlarsiz olamayacagim samyor, yine de - simdi kalkip gitsen, bu
cevreden ayrilsan? duyumsayacaklar mi, yoklugunun onlarin kaderinde
biraktig1 boslugu ne kadar zaman duyumsayacaklar? ne kadar zaman? - Oh,
Oylesine fani ki insan, varligimn as1l giivenini gérdiigii yerde bile, kendi
varolusunun tek ger¢ek etkisini yaptig yerde, sevdiklerinin hatiralarinda,
ruhlarinda bile soniip, yitmek zorunda, hem de onca tez!

27 Ekim giinii.

Gogsiimii parcalamak, insamn birbiri i¢in bu kadar az degeri olabildigi i¢in,
beynimi dagitmak istiyorum sik sik. Ah, kendim getirmedigim aski, seving,
sicaklik ve hazz1, 6biirii bana vermez ve mutluluk dolu biitiin kalbimle
karsimda soguk ve mecalsiz durani mutlandiramam.

Aksam tistii.

O kadar ¢ok seye sahibim, ama ona kars1 duygularim hepsini yutuyor; o
kadar ¢ok seye sahibim, ama onsuz hepsi bir hig.



30 Ekim giinti.

Yiiz defa gelmedim mi onun boynuna sarilacak noktaya! Bunca ¢ok
sevimliligi ¢evresinde dolanir goriip de, ona bir tiirlii uzanamamanin, insani ne
duruma getirdigini, yiice Tanr1 biliyor; ve de almaya uzanmak, insanligin en
dogal giidiisii. Cocuklar, akillarina gelen her seye uzannmiyorlar nu? - Ya ben?

3 Kasim giinti.

Tanr1 biliyor! ¢ok¢a bir daha uyanmamak dilegiyle, hatta umuduyla yataga
uzantyorum: ve sabahleyin gozlerimi agip, yine gilinesi goriince, perisan
oluyorum. Ah, sag1 solu belli olmayan biri olabilsem de, sugu havadan bilsem,
bir tigiincii kisiye atsam, basarisizlikla biten bir girisimi bahane etsem, o
zaman Uistiimdeki bu isteksizligin dayanilmaz yiikii belki yar1 yariya inerdi. Vay
halime! biitiin sugun yalmzca kendimde oldugunu, ¢ok a¢ik hissediyorum, - sug
degil! Yeter, biitiin sefilligin kaynaginin icimde gizli olmasi, tipki bir zamanlar
biitiin saadetlerin kaynag gibi. Bir zamanlar duyumsamanin biitiin doluluguyla
stiziillip duran, her adimda bir cennet bulan, biitiin diinyay1 sevgi dolu
sarmalayacak bir yiiregi olan ayn kisi degil miyim artik? Ve bu yiirek artik
cansiz, sevingler akmiyor ondan artik, gozlerim kuru ve cana can katan
gOzyaslariyla artik esenlenmeyen duyularim korkuyla alnimu kiristirtyor. Cok
ac1 ¢cekiyorum, zira hayatimin tek hazzini, ¢evremde diinyalar yarattigim can
veren kutsal giicli yitirdim; yok artik! - Penceremden disariya uzak tepelere
bakinca, sabah giinesinin sakin duran ¢ayirin iistiindeki sisi nasil delerek
151thgim ve uysal nehrin yapraksiz sogiitlerin arasindan bana dogru yilan gibi
dolandigim goriiyorum, - oh! iste bu sahane tabiat parlak bir resim gibi boyle
sabit karsimda dururken, biitiin bu sonsuz haz kalbimden beynime bir damla
bile mutluluk pompalayamiyor, koskoca herif Tanri1'nin karsisinda kurumus bir
kuyu, delinmis bir kova gibi duruyor. Oyle ¢ok kendimi yerlere atip, iistii
tungtan gokylizii, etrafi susuzluktan kavrulan toprak, bir ¢iftginin yagmur duasi
gibi, Tanr1'dan gozyaslar1 diledim.



Ama ah! hissediyorum, Tanr1, yagmuru ve gilines 1s1mni bizim fevri
yakarilarimiz i¢in vermiyor ve anistyla kivrandigim o zamanlar ni¢in dyle
kutluydu? ruhunu sabirla bekleyip, iistlime bosalttigi hazzi derinden siikran
duyan biitiin kalbimle i¢ime ¢ektigim i¢in.

8 Kasim giinii.

Asiriliklarimu kinadi! ah, dylesine incelikle! Bir bardak sarapla kendimi
bilmeyip, bir siirahi icmeye kalkmak gibi asiriliklarim. - Yapmayin! dedi,
Lotte'yi diisiiniin! - Diistinmek! dedim, bunu bana sdylemeniz gerekir mi?
Diistiniiyorum! - diisiinmiiyorum! Siz hep ruhumdasimz. Bugiin, gecende sizin
arabadan indiginiz yerde oturdum - beni daha derin konusturmamak i¢in,
konuyu degistirdi. Can, ben bitmisim! ne isterse, yapabiliyor benimle.

15 Kasim giinii.

Tesekkiirler, Wilhelm, candan paylagman i¢in, iy1 niyetli nasihatin i¢in ve
sakin olmani rica ediyorum. Birak sonuna kadar katlanayim, biitiin
yorgunluguma ragmen, hala netice almaya yetecek giiciim var. Dine saygim var,
bunu biliyorsun, kimi takatsiza baston, kimi tiikenmise hayat oldugunu
seziyorum. Yalniz - bunu herkese verebilir mi, vermeli mi? Koca diinyaya
bakinca, binlerce kisiye bunu vermedigini goriiyorsun, binlerce kisiye de
vermeyecek, yakarilsin yakarilmasin, dyleyse bana vermek zorunda nu?
Tanr1'mn oglu bile, Pederin kendisine verdiklerinin, onun ¢evresinde
olacaklarini soylemiyor mu? Ya ben ona verilmemissem? ya Peder beni,
kalbimin bana soyledigi gibi, kendine saklamigsa? - Liitfen, bunu yanlig
yorumlama; bu masum sézlerde alay gibi bir sey arama; biitiin ruhumu 6niine
seriyorum; yoksa susmus olmayi tercih ederdim: herkesin de benim gibi ¢ok az
bildigi biitiin bu konularda bir s6z sarfetmek istemem. Payina diisen aciyi
cekmek ve ona ayrilan kadehi bosaltmak, insanin kaderi degil de nedir? - Ve



kupa, goklerdeki Tanri1'nin insan dudaklarina pek ac1 gelmisse, ni¢in ben
bliyliksenip, bana tath gelmis gibi durayim? Biitiin varligim olmakla olmamak
arasinda titrer, gegmis gelecegin zifiri ugurumunda bir simsek gibi ¢akar ve
etrafimdaki her sey ¢okerken, diinya da benimle birlikte battig i¢in, ni¢in
utanayim ki - Beyhude ¢abalayan giiclerinin i¢ derinliklerinde gicirdayan, salt
kendi itilmisin, kendine yetmeyip durmadan uguruma yuvarlanan mahlugun sesi
degil mi: Tanrim! Tanrim! beni nigin terk ettin? Peki, gokyliziinii bir ¢arsaf gibi
diireni sakinmayan ifadeden utanmali, o andan endise mi duymaliyim?

21 Kasim gunt.

Kendisini ve beni mahvedecek bir zehiri hazirlamakta oldugunu gérmiiyor,
hissetmiyor; ve bana uzattig felaketim olacak kaseyi biiyiik bir sehvetle
yudumluyorum. Bana sik sik - s1k? - yok, ama arada bir gonderdigi o miistik
bakis ne oluyor, hissimin elde olmayan bir ifadesini algilayisindaki o liituf,
katlanmam karsisinda almna ¢izilen o aciyis?

Diin ben giderken, elini uzatarak dedi: Hoscakal, sevgili Werther! - Sevgili
Werther! Bana i1lk defa sevgili diye hitab ediyordu ve bu iligime, kemigime
isledi. Kendi kendime yiiz defa tekrarladim ve diin yataga giderken kendi
kendime her tiirlii seyi konusurken, birden sdyle dedim: Iyi geceler, sevgili
Werther! sonra da kendime giildiim.

22 Kasim giinl.

Dua edemiyorum: Onu bana birak! yine de sik sik sanki o benimmis gibi
geliyor. Dua edemiyorum: Onu bana ver! zira o bir bagkasinin. Acilarima
takilip dalga ge¢iyorum; kendimi koyversem, karsi savlardan upuzun bir ayin
olur.



24 Kasim giindl.

Nelere katlandiginm hissediyor. Bugiin bakis1 kalbimin ta derinine isledi.
Onu yalniz buldum; bir sey sOylemedim, bana bakti. Bense onun sirin
glizelligini, gorkemli zeka 1s1ltisimt artik gormedim; biitiin bunlar gdzlerimden
kayboldu. Cok daha nefis bir bakis, en candan katilimin ifadesiyle dolu, en tath
actma duygusu beni etkiliyordu. Nig¢in onun ayaklarina kapanamiyordum? nigin
boynuna bin Opiiciik kondurup karsilik veremiyordum? Kurtulusu piyanoya
kosmakta buldu ve ¢alisina tatli sakin bir sesle uyumlu eslik etti. Dudaklarini
hi¢ bunca aliml1 gérmedim; sanki susamus gibi agiliyorlardi, calgidan yilikselen
o tath tinilar1 i¢ine ¢ekmek ve yalnizca saf agzindan gizli yankilar1 yansilamak
istercesine - Evet sana bunu dyle soyleyebilsem! - Daha fazla direnmedim,
egilip ahdettim: size bir 6piis kondurmaya hig ciiret gostermeyecegim,
dudaklar! tistiinde gokyiizii ruhlarinin siiziildiigii dudaklar - Yine de -
arzuluyorum - Hah! gériiyorsun, bir perde gibi ruhumun 6niinde duruyor bu - bu
sonsuz mutluluk - ve sonra bu giinahin cezasim ¢ekmek i¢in gociip gitti -
glinah?

26 Kasim giintl.

Bazen kendime diyorum: Senin yazgin biricik; digerlerini mutlu say - hig
kimse boyle eziyet gekmemistir. Sonra ilk¢aglardan bir sairi okuyorum ve onda
sanki kendi kalbimi gbriiyorum. Bunca ¢ok seye dayanmam gerekiyor! Ah,
benden once de insanlar hi¢ boyle sefil oldular mm?

30 Kasim giini.



Kendime, kendime gelemeyecegim! nereye adimimu atsam, karsima beni
allak bullak eden bir goriiniim ¢ikiyor. Bugiin! ey yazgi! ey insanlik!

Su boyunda geziniyorum 6gle saatinde, camim yemek istemedi. Her sey
1p1ssizdi, soguk 1slak bir aksam riizgar1 dagdan tifiiriiyordu, boz yagmur
bulutlar1 da vadiye dogru iniyordu. Uzaktan yesil kot bir setreyle kayalar
arasinda tirmanip durarak, herhalde ot arayan bir adam gordiim. Onun yakinina
gelip, cikardigim ses lizerine doniince, sessiz bir iiziinclin ana hatti
olusturdugu, ama bunun disinda sadece dogru, 1yi bir ifadeyi yansitan ilging bir
cehreyle karsilastim; siyah sacglari tokalarla iki liileye ayrilmis, kalan kisnu da
sirtindan sarkan kuvvetli bir kuyruk olarak oriilmiistii. Giyimi, diigtik bir
ziimrenin insant izlenimini verdigi i¢in, mesgalesiyle ilgilenmeme
aldirmayacagim sanip, ne ariyor? diye sordum. - Derin bir iniltiyle, ¢icek
artyorum, diye yanitladi - ama bulamiyorum. - Mevsimi de degil, dedim
gilliimseyerek. - Bunca cok cigek var, dedi bana dogru inerek. Bahgemde
giller ve iki tiir hammeli var, birini babam verdi, ayrik gibi bitiyorlar; iki
glindiir artyorum, ama bulamiyorum. Surda disarda her zaman ¢icekler oluyor,
sar1 ve mavi ve kirmizi, kizillik otunun da giizel bir ¢igegi var. Higbirini
bulamiyorum. - Endiseli bir durumu ayrimsayarak, dolayli yoldan sordum:
Cicekleri ne yapacak ki? - Olaganiistii, asabi bir giiliimseme yliziinii ¢arpitti. -
Beni ele vermezseniz, dedi, parmagim agzina bastirarak, sevgilime bir demet
cicek sozil verdim. - Bu yerinde, dedim. - Ay, dedi, onun baska her seyi var,
zengin. - Yine de onun verdigi ¢igek demetinden hoslamyor, karsiligim verdim.
- Ay, diye devam etti, onun ziynetleri var ve bir tac1. - Adi ne ki? - Hollanda
Parlamentosu bana ticret baglasa, diye karsilik verdi, baska bir insan olurdum!
Evet, bir zaman oldu ki, o zaman halim dylesine 1yiydi! Simdi isim bitik benim.
Ben simdi - Goge yonelttigi 1slak bir bakis her seyi ifade ediyordu. - Demek
ki, mutluydu? diye sordum. - Ah, yine 6yle olmay1 isterdim! dedi. O zaman
oyle hostu halim, 6yle keyifli, suda balik gibi hafif! - Heinrich! diye seslendi
yoldan gelen yasli bir kadin, Heinrich, nerdesin? seni her yerde aradik, haydi
yemege gel! - Bu oglunuz mu? diye sordum kadina yaklasarak. - Hos, o benim
zavall1 oglum! karsiligim verdi. Tanr1 bana agir bir carmuh yiikledi. - Ne
zamandan beri boyle? diye sordum. - Boyle sakin, dedi kadin, yarim seneden
beri.Tanriya siikiir, boyle olduguna, daha 6nce bir y1l boyunca kudurdu durdu,
o zaman timarhanede zincire vurulmustu. Simdi artik kimseye bir sey yapmuyor,
ama hep krallarla, kralicelerle ugrasiyor. Benim gecimime yardim eden sessiz,
oyle 1y1 bir insandi, giizel eli yazardi, birdenbire melankolik oldu, atesli bir



hummaya tutuldu, bundan ¢ildird1 ve simdi iste gordiigiiniiz gibi. Size bir
anlatsam, bey - Sdzlerinin akimuni bir soruyla kestim: Oyle mutlu oldugundan,
keyfinin yerinde oldugundan 6vgiiyle s0z ettigi o zamanlar nasil bir zamandi
acaba? - Ahmak insan! diye seslendi aciyan bir giiliimsemeyle, kendinden
gectigi zamam demek istiyor, hep Gvilyor o zamani; imarhanede oldugu,
kendini hi¢ bilmedigi zaman - gok giirlemesi gibi vurdu beni bu sézler, avcuna
bir para sikistirip, acele yamndan ayrildim.

Mutlu oldugun i¢in! diye seslendim kendi kendime kente dogru yiiriirken,
suda balik gibi keyfin yerinde oldugu icin! - Ulu Tanrim! akillarim bulup, sonra
onu tekrar yitirmeden mutlu olmamalar1 mu insanlarin kaderi! - Ey sefil! senin
gamina, seni sararip solduran duyularinin karmasasina dylesine imreniyorum
ki! Kraligen i¢in ¢icek toplamaya ¢ikiyorsun umutla - kis ortasinda -
bulamadigin i¢in liziiliiyorsun ve ni¢in bulamadigint anlamiyorsun. Bense -
bense umutsuz, amagsiz disar1 ¢ikiyor, sonra gittigim gibi yine eve doniiyorum.
- Hollanda Parlamentosu seni {icrete baglasa, nasil bir insan olacagini
samyorsun. Mutlulugunun eksikligini diinyevi bir engele baglayabilen, aziz
mahluk! Hissetmiyorsun! sefaletinin harap olmus kalbinde, sarsilmis beyninde
yattigim hissetmiyorsun, buna yeryliziiniin biitiin krallar1 birlesse, ¢are
bulamaz.

En uzak kaynaga gidip sifa arayan, ama hastalig daha da artan, yasanu daha
da aciyla siirecek bir hastayla alay eden, umarsiz gebersin! vicdan azabindan
kurtulmak ve ruh sikintisindan siyrilmak i¢in, kutsal mezara hac yapan bungun
kalbe tepeden bakan. Tabanlar1 agilmanus yola basan her adimu, tirkiilii ruhunu
dindiren bir damla olan ve her giiniin yolculugundan sonra bir ¢ok sikintidan
hafiflemis ytirek, rahat uyur. - Siz minderlerine kurulmus 1af ebeleri, buna
hezeyan m1 demeniz gerekir? - Hezeyan! Ey Tanrim! gézyaslarim goriiyorsun!
Insam bunca zavall1 yaratip, ona bir de, bir parca fakirligini, sana olan bir
parca giivenini gasp eden kardesler vermek zorunda miydin, ey Rahman! Zira
sifa veren bir koke, bag cubugunun gdzyaslarina olan gliven, bizi saran her
seye, her saat dylesine ihtiya¢ duydugumuz sifayr ve hafifleten kuvveti veren
sana olan giivenden baska nedir ki? Ey bilmedigim Peder! Aslinda biitiin
ruhumu dolduran ve yiiziinii benden ¢eviren Peder, beni kendine ¢agir, daha
fazla susma! sususun bu susamis ruhu dindirmeyecek - Ve beklenmedik bir
sekilde ger1 gelen oglu, kendisine sarilip soyle seslenirse, buna bir baba
ofkelenebilir mi: Iste yine geldim, babacigim! Daha fazla dayanmamu istedigin



yolculugumu yarida kestigim i¢in bana 6fkelenme. Diinya her yerde bir, ¢aba
ve ¢alismamin karsiligi licret ve seving; ama ben bunu ne yapayim? ben senin
oldugun yerde iyi oluyorum ve senin yliziinii gérerek aci1 ¢gekeyim, zevk alayim.
- Ey ulu Tanrim, sen kovar misin onu?

1 Aralik giini.

Wilhelm! sana anlattigim mutlu bedbaht insan, Lotte'nin babasimn yanminda
yazictymis ve Lotte'ye besledigi gizli ask, ortaya ¢ikinca isten atilmuis, bunun
tizerine ¢ildirmus. Belki senin de okudugun gibi, Albert'in istifini bozmadan
bana anlattig1 bu kuru sézlerden, bu hikdyenin beni nasil sagma bir bigimde
kavradigim hisset.

4 Aralik giinii.

N'olur - Bak, ben bitmisim, artik buna dayanamiyorum! Bugiin onun yaninda
oturdum - oturdum, o piyanosunu ¢aldi, ¢esitli melodiler ve biitiin o ifadeler!
biitiin! biitiin! - Ne istiyorsun! - Kii¢iik kiz kardesi dizimde oturup bebegini
siisledi. Gozlerim yasla doldu. Egilince, evlilik yiiziigli goziime batt1 -
gozyaslarim dokiildi - Ve birden o goksel tatli melodiye basladi, 6yle aniden
ve ruhuma bir avuntu doldurup, gecmisin, sarkiyi isittigim zamanlarin, kederli
ara zamanlarin, yilginligin, bosa giden umutlarin ams1 i¢cimden gegti ve sonra -
Odada bir asag, bir yukar yiiriidiim, kalbim bezgin boguluyordu. - Tanr1
askina, dedim, siddetli bir hiddetle ona dogru yiiriiyerek, Tanr1 askina, kesin! -
Durup, gozlerini bana dikti. - Werther, dedi, ruhumu delen bir giiliimseyisle,
Werther, siz ¢ok hastasiniz, en sevdiginiz yemeklere kars1 koyuyorsunuz. -
Ondan koptum ve - Tanrim! felaketimi goriiyorsun ve bunu sona erdireceksin.



6 Aralik giinii

Nasil da pesime takiliyor o endam! Uyurken, uyanikken biitiin ruhumu
dolduruyor. Burada, gézlerimi kapayinca, surada, i¢ gorme giicliniin birlestigi
almmda, onun kara gbzleri duruyor. Burada! sana bunu anlatamam. Gozlerimi
kapatinca; hemen goriiniiyorlar; bir deniz gibi, bir ugurum gibi 6niimde, i¢imde
dinleniyor, almmun biitiin duyularim dolduruyor.

Nedir insan, o Oviilmiis yar1 Tanr1! En fazla ihtiyact oldugu yerde, giicii
giidiik degil mi? Ve sevingten ugsa da, liziintliden batsa da, her iki halde de iste
orada durdurulmuyor mu, yittigini sandi1g1 sonsuzlugun bollugunda kor, soguk
bilince tekrar geri siiriilmityor mu?

YAYINA HAZIRLAYANDAN OKURA

Dostumuzun bu son garip giinlerinden kendi el yazisiyla ¢okca belgenin
kalmasim, bdylece arta kalan mektuplarinmin akisim kendi anlatinimla kesmek
zorunda kalmamayi, ne kadar arzu ederdim.

Onun hikayesini 1y1 bildiklerim diistindiigiim kisilerin agzindan eksiksiz
bilgiler toplamayi, kendime vazife edindim; bu hikaye basit ve birka¢ ayrinti
disinda anlatilanlarin hepsi birbiriyle uyusuyor; yalmzca sozii gegen kisilerin
huylar1 {izerine goriis ve yorumlar degisiyor.

Yasama veda edenlerin artlarinda biraktiklar1 mektuplar1 araya koyup,
bulunan en ufak kagit¢1g1 bile 6nemsiz gérmeden, tekrar tekrar ¢aba harcayarak
elde ettiklerimizi titizlikle anlatmaktan bagka ne yapabiliriz; hele siradan
olmayan insanlarin bir tek hareketlerinin en 6z, en gergek giidiisiinii bile
saptamamn Oylesine zor oldugu diisiiniiliirse.

Sikkinlik ve hevessizlik Werther'in ruhunda gittik¢ce daha derinden kok
salmus, gittikce daha siki sarmalamis ve biraz biraz onun biitiin varligim



kavramusti. Zihin huzuru tamamen tahrip olmus, dogasinin biitiin gii¢
kaynaklarim birbirine karistiran bir humma ve siddet, en ters sonuglari
dogurdu, sonunda ona sadece biitiin kotiiliiklere kars1 o zamana kadar
siirdlirdiigii miicadeleden daha korkulu olarak ¢iktigi bir bitkinlik kaldi.
Kalbinin korkusu, zihninin diger gii¢lerini, canliligin, keskin zekasim yeyip
bitirdi, lizgiin bir ahbap, git gide daha mutsuz, mutsuz olduk¢a da daha insafsiz
oldu. En azindan Albert'in arkadaslar1 boyle diyorlar; sakin, temiz bir adam
olan Werther'in, uzun zamandir arzu ettigi mutluluga artik kavusunca, bu
mutlulugu gelecekte de elinde tutmak i¢in nasil davranacagint bilemeyip, her
gecen giin biitiin takatim tiikettigini, aksam da ac1 ¢ekip sikildigin ileri
siirtiyorlar. Albert, diyorlar, boylesine kisa bir zamanda degismemisti, o hala,
Werther'in basindan beri bildigi, pek ¢ok takdir edip saydig aym kisiydi.
Lotte'yi her seyin {istiinde ¢ok seviyordu, onunla gurur duyuyor ve onun herkes
tarafindan en milkkemmel varlik olarak kabul gérmesini arzu ediyordu. Oyleyse,
bu enfes varligl o anda en masumane sekilde bile olsa kimseyle paylagsmaya
raz1 olmadigr i¢in, kuskunun her tiirlii goriiniimiinii defetmek istemesini
ayiplayabilir miyiz? Werther orada oldugu zaman, Albert'in, karisimin odasini
terk ettigini, sik sik itiraf ediyorlar, ancak bunu arkadasina duydugu kin ve 6fke
yiiziinden degil de, kendisi varken onun sikildigim hissettigi i¢in yapiyormus.

Lotte'nin babasi, kendisini eve kapayan bir rahatsizliga yakalanmisti;
arabasim kizina gonderiyor, Lotte de ona gidiyordu. Giizel bir kis glintiydii, ilk
kar fazlaca yagmus, biitiin ¢cevrey kaplamisti.

Albert almaya gitmeyecek olursa, Lotte'yl getirmek tizere, Werther ertesi
sabah ardindan gitti. Ac¢ik hava kapal1 gonliine fazla bir etki yapmadi, ruhunda
bunaltic1 bir baski vardi, i¢ine tiziintiilii resimler ¢oreklenmisti ve gonlii bir
ac1 diisiinceden Obiiriine gegmek disinda bir hareket bilmiyordu.

Kendisi ebedi bir huzursuzluk i¢inde yasadigi gibi, bagkalarinin hali de ona
hep daha endise verici, daha karisik goriiniiyordu, Albert ile karisimin
arasindaki giizel iliskiyi bozdugunu samyor, kendi kendine serzeniste
bulunuyor, ama kocaya kars1 gizli bir hiddet de buna karisiyordu.

Yolda da diistinceleri bu konuya geldi. Evet, evet, dedi kendi kendine gizli
bir dis gicirdatmasiyla: i¢ten, samimi, incelikli, her seyi paylasan bir iliski,
sakin, siirekli sadakat bu! Doymusluk bu, vurdumduymazIlik! Her tiirlii sefil is
onu, kiymetli, nefis karisindan daha ¢ok ¢cekmiyor mu? Talihinin degerini



biliyor mu? Ona hak ettigi saygiyr gosterebiliyor mu? Ona sahip, tamam ona
sahip - Biliyorum, ama baska bir sey daha biliyorum, bu diisiinceye alistim
samyorum, bu diisiince beni daha ¢ildirtacak, beni 6ldiirecek - Ve bana olan
arkadaslig buna dayandi mi1? Lotte'ye olan bagliligimu kendi haklarina tecaviiz
olarak gérmiiyor mu, ona olan ilgimi sessiz bir sitem olarak gormiiyor mu?
Biliyorum, bunu hissediyorum, beni goniilsiiz goriiyor, benim uzak olmamu
diliyor, mevcudiyetim onun i¢in eziyet.

Hizl1 adimlarim sik¢a yavaslatiyor, sik sik sessiz duruyor ve sanki donmek
istiyordu; yine de adimlar1 hep ileriye dogru gidiyordu ve bu diisiincelerle,
kendi kendine konugmalarla nihayet istemeden av evine varmusti.

Kapida ihtiyar adam ve Lotte'yi sordu, evi belli bir telas i¢cinde buldu. En
bliyiik oglan, orada Wahlheim'de bir kaza oldugunu séyledi, bir koylii
oldiiriilmiis! - Bu onu fazla etkilemedi. - Odaya girerek, Lotte'yi, hasta haline
aldirmaksizin olay yerine gidip, durumu yerinde incelemek isteyen babasini
iknaya ¢alisir buldu. Fail heniiz mechuldii, doviilerek oldiiriilen, kapinin 6niine
birakilmusti, zanlar ileri stiriilityordu: katledilen, daha 6nce ge¢imsizlik
yiiziinden ayrildig baska birini ¢alistiran bir dul kadinin yeni usagiydi.

Werther bunu isitince, hiddetle yerinden firladi. - Miimkiin mii bu! diye
bagirdi, hemen oraya gitmeliyim, bir an bile duramam. - Wahlheim'e dogru
hizla yola koyuldu, biitiin amlar1 canland1 ve arada bir konustugu ve deger
verdigi o insanin bu clirmii islediginden bir an bile kusku duymuyordu.

Kiiplii meyhaneye ulagmak i¢in, cesedi koyduklari thlamurlarin oradan
gecmesi gerekiyordu, bunca sevdigi meydandan dehset duydu. Komsu
cocuklarin onca sik oynadiklar1 esik kana bulanmusti. Sevgiyle sadakat, en
glizel insan duygulari, siddet ve cinayete doniigsmiistii. Koca aga¢lar yapraksiz
ve ¢1g vurmus duruyordu, kilise avlusunu ¢eviren algak duvarlarin tistiinde
kemer yapan ¢it ¢alilar1 yaprak dokmiistii ve araliklardan karla ortiilii mezar
taglar1 goriiniiyordu.

Oniinde biitiin kdyiin toplandig1 kiiplii meyhaneye yaklasinca, birden bir
bagris ¢agris oldu. Uzakta silahli bir takim adamlar goriildii ve herkes, failin
getirildigini sesleniyordu. Werther o tarafa bakinca, kuskusu uzun siirmedi.
Evet! kisa bir siire 6nce sessiz bir hiddet, gizli bir ¢aresizlik i¢inde dolanirken
kendisine rasladigi, o dulu ¢cok seven usakti.



Ne isledin, ey bedbaht! diye seslendi Werther, ona dogru atilarak. - O, sessiz
bakip sustu, sonunda istifini bozmadan karsilik verdi: Kimse ona yar
olmayacak, o kimseyi almayacak. - Tutukluyu kiiplii meyhaneye getirdiler,
Werther ivedi oradan uzaklasti.

Bu korkung, miithis temas benliginde her seyi alt iist etmisti. Uziintiisiinden,
bezginliginden, kayitsiz teslimiyetinden bir an i¢in koptu; asilmaz bir paylasim
duygusu ona egemen oldu ve tarifsiz bir o insam kurtarma arzusuna tutuldu.
Onun, dylesine mutsuz oldugunu hissetti, cani olarak bile onu dyle suc¢suz
bulduy, dyle i¢ten kendini onun yerine koydu ki, bagkalarin1 da buna ikna
edebilecegine kesinlikle inandi. Onun adina konugma hevesine kapildi, en
heyecanli ifadeler dudaklarina iisiistii ve av evine kosarken, yolda damgmana
anlatacaklarim mirildanmaktan kendini alamada.

Odaya girince, Albert'in orada oldugunu goriip, bir an keyfi kacti; ama
hemen kendine hakim olup, diislindiiklerini damsmana atesli atesli anlatti.
Adam, birka¢ defa basim salladi, Werther'in, bir insamn affi i¢in
sOylenebilecek her seyi biliylik bir tutku, hakikat ve can basla anlatmasina
karsin, kolaylikla diistiniilebilecegi gibi, danismanin kili kipirdamadi. Hatta
Werther'in s0ziinii bitirmesini beklemeden, fevri bir ¢ikisla, algak bir katili
korudugu i¢in onu kinad1! bu davramsla her yasanin ortadan kalkacagim,
devletin biitiin glivenliginin mahvolacagim ona gosterdi, biiylik bir sorumluluk
altina girmeden boyle bir iste higbir sey yapamayacagini, her seyin diizen
i¢inde ongoriilen gidisine birakilmasi gerektigini de sozlerine ekledi.

Werther, heniiz teslim olmadan, o insanin kagmasina yardimci olunmasini,
danismanin gérmezden gelmesini rica etti! Damgman, bunu da reddetti. Nihayet
sO0ze karisan Albert de yasli adamdan yana ¢ikti; Werther azinlikta kaldi ve
danmisman birkag¢ defa: Hayir, onu kurtarmak miimkiin degil! diye sdylendikten
sonra, o da korkung bir aciyla yola koyuldu.

Bu so6zlerin ona ne kadar koydugunu, kagitlar1 arasinda bulunan ve herhalde
o giin yazilmus kii¢iik bir nottan goriiyoruz:

Seni kurtarmak miimkiin degil, bedbaht! goriiyorum ki, bizim kurtulmamz
miimkiin degil.



Albert'in, damgmanin yaninda tutuklu hakkinda son sdyledikleri, Werther'in
pek ziddina gitmisti: kendine kars1 bazi duyarliklar fark ettigini sand1 ve
tizerinde diisiindiik¢e keskin zekasindan, her iki adanmun da hakli olmak istedigi
kagmadiysa da, bunu itiraf etmek, bunu kabullenmek, ona sanki varliginin
toziinii reddetmekmis gibi geldi.

Belki de Albert ile biitiin iliskisini dile getiren bir not par¢asim kagitlar
arasinda buluyoruz:

Kendi kendime tekrar tekrar, o mert ve 1y1, demem neye yarar, oysa bu
bagrimu en derinden destyor; adil olamiyorum.

Yumusak bir aksam olup, hava donlar1 ¢ozmege basladigi i¢in, Lotte ile
Albert yliriiyerek dondiiler. Sanki Werther'in refakatim artyormuscasina, Lotte
yolda oraya buraya bakiniyordu. Albert, ondan s6z edip, haksizlik etmeden onu
kinadi. Onun bahtsiz tutkunluguna deginerek, onu uzaklagtirmanin miimkiin
olmasim diledi. - Bunu kendimiz i¢in de istiyorum, dedi, ve senden rica
ediyorum, diye devam etti, sana kars1 davramsina baska bir yon vermeye, sik
ziyaretlerini azalttirmaya bak. Insanlarin dikkatini ¢ekiyor ve orada burada sdz
edildigini biliyorum. - Lotte sustu, Albert de onun bu sususunu duyumsamus
gorilindii; en azindan o zamandan beri Werther'in adini bir daha anmadi, o s6z
edecek olursa da, ya konusmay1 birakti ya da baska bir yone ¢ekti.

Werther'in, bedbaht insam kurtarmak i¢in yaptig1 bosuna girisim, sonmekte
olan bir 15181n son parlamasiydi; artik daha da derin bir aciya ve miskinlige
batti; 6zellikle de, kendisinin belki isi inkara vuran o insana kars1 tanik olarak
cagrilabileceginin kulagina gelmesiyle nerdeyse kendini kaybediyordu. Etkin
yasami boyunca karsilastigi biitiin tatsizliklar, el¢ilikteki usang, basarisiz
oldugu diger her sey, herhangi bir zamanda onu incitmis olan seyler, ruhunda
calkalamp duruyordu. Biitiin bunlar yiiziinden, kendini atil olma hakkina sahip
gorliyordu, her tiirlii umuttan kopmus, giinliik yasayisin islerine el koyacak
herhangi bir tutamak bulmaktan aciz goriiyordu ve boylece nihayet, kendini salt
essiz hissine ve zihniyetine ve sonsuz bir tutkuya vererek, huzurunu bozdugu
sevimli ve sevgili varlikla iziinglii bir iliskinin ebedi yeknesakliginda, kendi
takatina saldirip, amagsiz ve umutsuz tiiketerek, acikli bir sona dogru
durmadan kayiyordu.



Ondaki karisikligin, tutkunun, dur durak bilmeyen gayret ve cabasinin, yagsam
yorgunlugunun en gii¢lii taniklar1, ardinda kalan, buraya sokmak istedigimiz
birka¢ mektup:

12 Aralik giinii.

Sevgili Wilhelm, kotii ruhlarin hismina ugradigr samlan bedbahtlarin iginde
olmalar1 gereken haldeyim. Bazen beni kavriyor; korku degil, kaygi degil -
icimde, gogsiimii parcalayacak hissi veren, girtlagimu sikan, bilinmeyen bir
kudurtu! Eyvah! eyvah! ve sonra ¢evrede bu insan diismam mevsimin korkung
gece sahnelerinde serserileniyorum.

Diin aksam disar1 ¢ikmam gerekti. Birden donlar ¢6ziilmeye baslamusti,
nehrin tastigint duymustum, biitiin dereler kabarip, Wahlheim'den asagiya
sevgili vadimi sular altinda birakmusti! Gece on birden sonra disariya
firladim. Kayaliktan asagiya devrilip gelen, tarlalar, ¢ayirlar, ¢itler ve her
seyin lizerinden akan selleri ve genis vadiden yukariya ve asagiya riizgarin
ugultusunda firtinal1 bir denizi ay 1s181nda seyretmek, korkung bir oyun! Ve
sonra ay yeniden ¢ikip kara bulutun lizerine kurulunca ve oniimden sel korkung
gorkemli bir yansimayla yuvarlanip akarak sarildayinca: beni yine bir lirperti
ve yine bir hasret sardi! Ah, acik kollarla uguruma kars1 durup, derinlere!
derinlere nefes aldim! ve kendimi sonsuz bir hazda kaybettim, eziyetlerimu,
acim orada asagilara saldirmak icin! dalgalar gibi cagildayip akmak i¢in! Oh!
- ve nehri yerinden sokiip, biitlin acilar1 bitirmek elimden gelmedi! - Vaktim
heniiz gelmemis, bunu hissediyorum! Ey Wilhelm! O firtinayla bulutlar
parcalayip, selleri tutmak i¢in, insan olusumu seve seve verirdim! Hah! bu haz
belki bir kerecik zindandakine de diismez mi? -

Ve Lotte ile birlikte sicak bir gezintide bir s6gilidiin altinda dinlendigimiz
asagidaki bir yere nasil mahzun baktim, - oray1 da su basmusti, s6giidi
nerdeyse tantyamiyordum! Wilhelm! Onun ¢ayirlarim diistindiim, av evini!
cardagimiz simdi vahsi sellerden ne saskindir, diye diisiindiim. Ve gegmisin
glines 1s1nlar1, bir tutuklunun, siiriiler, cayirlar ve onur makamlar: diisii gibi
gorlindii! Durdum! - Kendimi ayiplamiyorum, zira 6lmeye cesaretim var. -



Yapabilirdim - Simdiyse, yavas yavas 6lmekte olan, sevingsiz varolusunu bir
an daha uzatmak ve hafifletmek i¢in, ¢itlerden odununu ve kapilardan ekmegini
toplayan yasl bir kar1 gibi burada oturuyorum.

14 Aralik giindi.

Bu nedir, azizim? Kendimden tirkiiyorum! Ona olan sevgim, en kutsal, en
temiz ve en kardesge sevgi degil mi? Ruhumda hi¢ cezayr gerektiren bir arzu
hissettim mi? - Yemin etmek istemiyorum - Ve simdi, diisler! Boylesine karsit
etkileri yabanci giiglere yoran insanlar ne kadar da dogru hissediyorlardi! Bu
gece! sdylemeye tlirperiyorum, onu kollarimda tutsam, simsiki sarsam ve sevgi
fisildayan agzim sonsuz opiislerle ortsem; goziim onun goziiniin esrikliginde
yiiziiyordu! Tanrim! bu atesli sevingleri dopdolu bir igtenlikle anarak, simdi
hala haz duydugum i¢in, giinahkar mmyim? Lotte! Lotte! - Ve ben bittim!
duyularim karmakarisik, sekiz giin oldu suur giictim kalmadi, gozlerim yasla
dolu. Higbir yerde keyfim yok, her yerde keyifliyim. Bir sey dilemiyor, bir sey
istemiyorum. En iyisi, gitmem.

O siralarda diinyay1 terk etme karari, boylesine kosullarda Werther'in
ruhunda gittikce daha fazla gii¢ kazanmyordu. Lotte'ye doniisten beri bu hep
onun son ¢aresi ve imidi olmustu; ama bunun zorlama ve acele bir eylem
olmamasini, kendi kendine sdylemisti, bu adim en 1y1 kamiklikla ve miimkiin
oldugunca sakin bir kararlilikla atmak istiyormus.

Stiphesi, kendi kendisiyle kavgasi, belgeleri arasinda bulunan ve olasilikla
Wilhelm i¢in baglanmus tarihsiz bir mektup olan bir ufak kagittan ortaya
cikiyor:

Onun varlig1, onun yazgisi, benimkini paylasmasi, kavrulmus beynimden en
son gozyaslarim da sikiyor.

Perdeyi kaldirip, arkasina gecmek! Hepsi bu! Peki bu tereddiit ve bu



duraksama niye? Ardinda ne oldugunu bilmemekten? ve geri gelmemekten? Ve
iste kesin bir bilgiye sahip olmadigimiz yerde karanlik ve saskinlik sezmek,
bunun zihnimizin 6zelligi olmasi. -

Sonunda bu acikl1 diislinceye gittikce daha alismis ve onunla dost olmustu ve
arkadasina yazdid1 asagidaki ortiilii mektubun da belgeledigi gibi, karari
doniilmez bi¢cimde kesinlesmisti.

20 Aralik giindi.

Sevgin i¢in tesekkiir ederim, Wilhelm, s6zii boyle kavradigin i¢in. Evet,
haklisin: benim i¢in iyisi, gitmem. Size donmem konusunda yaptigin 6neri pek
hosuma gitmiyor; en azindan, 6zellikle siirekli don yliziinden ve yollarin
acilmasim bekleyip umdugumuz i¢in, yolu dolastirmak istiyorum. Beni almak
i¢in gelmek istemen de bana ¢ok uygun; ama on dort giin daha gecsin ve bagka
bildireceklerimle benden bir mektup daha bekle. Olgunlagsmadan higbir seyi
koparmamak gerek. Ve on dort giin nce ya da sonra, ¢ok sey fark eder.
Anneme, oglu i¢in dua etmesini ve kendisine verdigim eziyet yiiziinden beni
bagislamasini, sdyle. Seving vermem gerekenleri tizmek, demek benim
yazgimmus. Elveda, degerli dostum! Tanri'ya emanet ol, mutlu ol! Elveda!

Bu siire i¢inde Lotte'nin ruhunda olup biteni, kocasina, mutsuz dostuna kars1
duygularimn nasil oldugunu, sézlerle ifade etmeye cesaret edemiyoruz, bu
konuda, onun seciyesini bildikten sonra, bir nebze fikir edinebilir miyiz ve
glizel bir disi ruh, kendini onun yerine koyup, onun gibi hissedebilir mi acaba.
Su kadar1 muhakkak, Werther't uzaklastirmaya kesin kararliydi, duraksadiysa,
bunun ona neye mal olacagini, hatta onun i¢in nerdeyse imkansiz oldugunu
bildigi i¢in, kalpten, dostane bir sakinmayd1 bu. Oysa, bu siirede isi ciddi
tutmas1 i¢in, daha fazla sikistirilmisti; bu konuda kendisinin hep sustugu gibi,
kocas1 da bu iliskiye tamamen susuyordu, dolayisiyla duygularinin kocasim



hak ettigini, tavriyla kamitlamak daha da fazla isine geliyordu.

Werther, buraya alinan son mektubunu arkadasina yazdig giin, Noel oncesi
pazar giiniiydii, aksamiistli Lotte'ye gelip, onu yalniz buldu. Kiigiik kardesleri
icin Noel hediyesi olarak yaptig bazi oyuncaklar1 hazirlamakla mesguldu.
Werther, bunun kiigiiklere yasatacagi goniil senliginden, bir kapinin
beklenmedik agilmasiyla karsiya ¢ikan mumlar, sekerlemeler ve elmalarla
stislenmis bir agag¢ goriintiisiiniin, kisiyi cennetsel bir ¢cekime aldig
zamanlardan soz etti. - Siz, dedi Lotte, ¢cekingenligini sevimli bir
giillimsemeyle gizleyerek, siz de hediye alacaksimz, ger¢ekten hak ederseniz;
bir samdan mumu ve bir sey daha. - Peki, hak etmekten ne anliyorsunuz? diye
seslendi; nasil olmaliyim, nasil olabilirim? sevgili Lotte! - Persembe aksam,
dedi, Noel aksami, o zaman ¢ocuklar gelecek, babam da, o zaman siz de gelin -
ama daha once degil. - Werther'in gonlii bulandi. - Rica ediyorum, diye devam
etti Lotte, ne yapayim ki bu boyle, benim huzurum i¢in rica ediyorum, olamaz,
boyle kalamaz. - Bakislarim Lotte'den ¢evirip, odamn i¢inde bir asag: bir
yukari ytriiyerek, dislerinin arasindan s6yle mirildandi: >Bdyle kalamaz!<

Bu s6zlerin onu diistirdiigi tirkiing hali hisseden Lotte, ¢esit cesit soruyla
onu bu diislincesinden ¢elmek istediyse de, bosuna. - Hayir, Lotte, diye
bagirdi, sizi bir daha gormeyecegim! - Bu da neden? diye karsilad: Lotte,
Werther, bizi tekrar gorebilirsiniz, gormelisiniz, yalmzca sakinlesin. Ah, ni¢in
bu 6fkeyle, bir kere dokundugunuz her seye zaptolunmaz bicimde yapisan bu
tutkuyla dogmaniz gerekiyordu! Rica ediyorum, diye onun eline yapisarak
devam etti, sakinlesin! Zekaniz, bilginiz, yetenekleriniz, bunlar size nasil da
cesit ¢cesit zevk sunuyor! Bir erkek olunuz! Elinden size tiziilmekten bagka bir
sey gelmeyen bir kisiye bu acikli bagliliktan vazgecin. - Dislerini gicirdatip,
ona donuk donuk bakti. Kadin, onun elini tuttu: Bir an sakin olunuz, Werther!
dedi. Kendi kendinizi aldattigimizi, bile bile kendinizi mahvettiginizi, fark
etmiyor musunuz! Ni¢in ben, Werther? tam da ben, bir baskasinin sahip
oldugu? tam da bu? Korkarim, korkarim, bana malik olmanin imkansizlig, size
bu arzuyu boyle cazip kilan. - Elini, kirgin, dik bir bakisla Lotte'nin elinden
cekti. - Bilge! diye seslendi, ¢ok bilge! yoksa Albert mi bu goriisii bildirdi?
Siyasi! ¢ok siyasi! - Herkesin goriisii olabilir, karsiligini verdi Lotte bunun
tizerine. Koskoca diinyada gonliiniiziin arzularina uygun hi¢ mi baska kiz yok?
Kendinizi asip, onu arayimz; sizi temin ederim, onu bulacaksiniz; zira sunca
zaman kendi kendinizi yargiladigimz bu kisitlama beni ¢oktandir korkutuyor,



sizin ve bizim adimiza. Kendinizi asimz! bir seyahat sizi avutacaktir,
avutmalidir! Arayip bulunuz askiniza layik birini, arayip bulun ve geri gelin,
hakiki bir dostlugun hazzim birlikte tadalim.

Bunu, dedi soguk bir giiliimsemeyle, bastirip biitiin hocalara tavsiye etmeli.
Sevgili Lotte! bana biraz daha siire verin, her sey yoluna girecek! - Yalmzca,
Werther, Noel aksamindan 6nce gelmeyiniz! - Tam cevap verecekken, Albert
odaya girdi. Karsilikli soguk bir iy1 aksamlar dileyip, sikkin yan yana odada
bir oraya bir buraya gidildi. Werther, 6nemsiz bir sdylesiye basladiysa da, bu
hemen tiikendi, Albert de Oyle, sonra karisina bazi isleri sordu, ama bunlarin
heniiz halledilmedigini isitince, Werther'e soguk, hatta sert gelen, bazi s6zler
sarfetti. Gitmek istediyse de, gidemedi ve hiddet ve infiali gittik¢e biiyiidiigii
i¢in, sekize kadar oyalandi, sofra kurulunca, sapkasiyla bastonunu aldi. Albert,
kalmaya davet ettiyse de, o bunu lafin gelisi diye dnemsemeyip, sogukca
tesekkiir ederek, ¢ekip gitti.

Eve geldi, kendisine yol gostermek isteyen hizmetkar oglanin elinden 15181
alip, tek basina odasina gitti, yliksek sesle agladi, kendi kendine 6fkeli 6tkeli
sOylendi, odanin i¢inde sert sert bir asag bir yukar: yiiriidii, nihayet giyim
kusammyla kendini yataga atti, Bey'in ¢cizmelerini ¢ikarabilir mi?, diye sormak
i¢in, saat on birde odaya girme cesaretini gosteren oglan, onu 0yle uzannis
buldu; ¢cizmeleri ¢ektirdikten sonra, ertesi sabah kendisini ¢cagirincaya kadar
oglanin odaya gelmesini yasakladi.

Pazartesi sabahi, yirmi bir Aralik giinii, Lotte'ye yazdig su mektup,
Oltimiinden sonra miihiirlenmis olarak yaz1 masasinda bulundu ve sahibine
verildi, bu mektuptan boliimleri, onun yazdig durumlarin aydinlanmasi i¢in,
buraya aliyorum.

Karar verilmistir, Lotte, 6lmek istiyorum, bunu sana romantik bir abartma
olmaksi1zin yaziyorum, siikiinet i¢inde, seni son defa gorecegim giiniin
sabahinda. Sen bunu okurken, en kiymetlim, yasaminin son anlarinda seninle
sohbetten daha biiyiik bir tatlilik bilmeyen huzursuzun, bahtsizin katilagan
artiklarim soguk mezar Ortmiis olacak. Korkung bir gece gecirdim ve ah!



sefkatli bir gece. Kararimu o belirledi, kesinledi: 6lmek istiyorum! Diin nasil
kendimi senden kopardim, duyularimin tirkiing infialiyle, nasil biitiin bunlar
kalbime tislistli ve senin yaninda {imitsiz, sevingsiz varligim, lirpertici bir
soguklukla beni kiskivrak sardi - odama zor ulastim, kendimden ge¢cmis
dizlerimin iistiine diistiim, ve ey Tanrim! en ac1 gézyaslarinin en son tesellisini
bana bagisladin! Ruhumda bin darbe, bin manzara kudurdu, nihayet orada
duruyordu iste, kesin, tam, en son, tek diisiince: 6lmek istiyorum! - Caresizlik
degil bu, icimde biiyiittiiglim kesin kararlilik ve senin i¢in camm vermek.
Evet, Lotte! bunu ni¢in senden saklayayim? Ugiimiizden biri ¢ekip &te yana
gitmeli, o da ben olmak istiyorum! Oh, benim en kiymetlim! bu parcalannmus
kalpte kudurgan stirliniip durdu, sik sik - kocam 6ldiirme diisiincesi! - seni! -
beni! - Boyle iste! - Daga tirmamrsan, giizel bir yaz aksaminda, o zaman benti,
sik sik vadiden yukariya gelisimi, amimsa, sonra kilise avlusuna, 6tedeki
mezarima, batan glinesin 1s181nda yiiksek otlarin salinisina bak - baslarken
sakindim; simdi, simdi ¢cevremde her sey 0ylesine yasam dolu oldugu i¢in, bir
cocuk gibi agliyorum. -

Saat ona dogru Werther hizmetkarini ¢agirdi ve giyinirken ona soyle dedi:
birkag giine kadar seyahate ¢ikacagindan, giysilerini ¢ikarip sarmak i¢in
hazirlasin; ayrica her yerden hesaplari istemesini, 6diing verilmis birkag kitabi
alip getirmesini ve haftalik bir seyler vermeyi aliskanlik edindigi bazi
yoksullara iki aylik haklarim pesin 6demesini emretti.

Yemegi odasina getirtti, yemekten sonra da ata binip danismana gitti, ama
onu evde bulamadi. Bahgede derin diisiincelere dalip bir asag bir yukari
yiirlidii ve son olarak anilarin biitiin efkarim kendi listiine y1igmak ister gibi
gorindii.

Kiiciikler onu daha fazla rahat birakmayip, pesine takildilar, iistiine tirmamp
anlattilar: yarin, bir yarin daha, sonra bir giin daha olunca, Noel hediyelerini
Lotte'den alacaklarim, ve kiigiik hayallerinin bundan umdugu mucizeleri
anlattilar. - Yarin! diye seslendi ve bir yarin daha! ve bir giin daha! - ve
hepsini candan 6perek, kii¢iik oglan kulagina bir sey soylemek i¢in yanasirken,
ayrilmak istedi. Agabeylerinin istedikleri glizel hediyeleri bir kagida
yazdiklar1 sirrimi verdi, bu kadar biiytik! ve bir tane baba i¢in, Albert ve Lotte
i¢in bir tane, bir tane de bay Werther i¢in; Yeni Y1l giinii sabahi bunlari



vereceklermis. Bu onu ¢ok duygulandirdi, herkese bir harclik verip, atina
bindi, ihtiyara selam soyleyerek, gozlerinde yas, at1 stirdii.

Bese dogru eve geldi, hizmetci kizdan atese bakmasini ve geceye kadar
sondiirmemesini istedi. Hizmetkara, kitaplar1 ve ¢amasirlar1 asagidaki bavula
yerlestirmesini ve giysileri sarmasim sdyledi. Bundan sonra olasilikla Lotte'ye
son mektubunda su boliimii yazdi:

Beni beklemiyorsun! sana itaat edip, seni ilk Noel aksanm gorecegimi
samyorsun. O, Lotte! ya bugiin, ya bir daha hi¢. Noel aksanu bu kagidi elinde
tutup, titreyecek, sevgili gdzyaslarinla 1slatacaksin. Istiyorum, zorundayim! Oh,
karar verdigim i¢in ne kadar rahatim. -

O siralar Lotte tuhaf bir hale girmisti. Werther ile son konusmasimn
ardindan, ondan ayrilmanin kendisi i¢in ne kadar gii¢ olacagim, Werther'in de,
ondan ayrilmak zorunda kalirsa, ne kadar ac1 ¢ekecegini duyumsanusti.

Werther'in Noel aksamindan 6nce ugramayacagini, Albert'e soyle bir
sOylemis, Albert de bir 1s 1¢in komsu yerdeki bir memura gitmisti ve gece
orada kalacakti.

Lotte yalmz oturuyordu, kardeslerinden hi¢biri ¢evresinde yoktu,
iligkilerinin etrafinda sessiz siiziiliip duran diisiincelere daldi. Sevgi ve
sadakatini bildigi, kalpten baglandigy, iffetli bir kadinin yasam mutlulugunu
tizerine bina edecegi Tanr1 latfu goriinen huzur ve giiveni buldugu adamla
ebedi birlesmis oldugunu gordii; onun kendisi ve ¢ocuklari i¢in her zaman
onemli olacagim hissetti. Ote yandan, Werther onun i¢in dylesine degerli biri
olmus, karsilastiklar1 11k andan itibaren goniilleri 6ylesine uyumlu goriinmiis
ve onunla uzun siiren iliskisi, birlikte yasanmis bazi durumlar kalbinde
silinmez bir etki biraknmusti. Duyup diisiindiigii her ilging seyi onunla
paylasmaya aligsnus, onun uzaklagmasi, biitiin varliginda bir daha doldurulmasi
miimkiin olmayan bir bosluk agacakmis duygusuna kapiliyordu. Ah, onu aninda
bir kardese doniistiirebilseydi! ne kadar mutlu olurdu! - onu kiz
arkadaslarindan biriyle evlendirebilseydi, onun Albert ile iliskisinin de



diizelecegini umabilirdi!

Kiz arkadaslarim bir bir aklindan ge¢irdi, her birinde bir kusur saptayip,
ona layik birini bulamadi.

Biitiin bu seyriitemasa sirasinda, kalpten gizli arzusunun, onu kendisi i¢in
tutmak oldugunu, agikc¢a belli etmeden, iste 0 zaman derinden hissetti, ama aym
zamanda, onu tutmasinin miimkiin olmadigim, tutamayacagim i¢inden séylendi;
o temiz, giizel, aslinda dylesine hafif ve kolay onan gonliinde, mutluluk kapisi
kapali karasevdanin agirligim duyumsadi. Kalbi sikisti, goziine koyu bir bulut
coktil.

Werther'in adimlarint ve merdivenlerden yukariya geldigini isittiginde,
kendisini soran sesini tamdiginda, saat boylece altt buguk olmustu. Kalbi nasil
carpmaya basladi, diyebiliriz ki, onun gelisi iizerine ilk defa boylesine.
Kendisini yok dedirtmeyi ¢ok isterdi, ama o igeriye girdiginde, bir ¢esit saskin
bir tutkuyla ona karsidan seslendi: Soziiniizii tutmadiniz. - Ben bir seye soz
vermedim, oldu cevabi. - O zaman hi¢ olmazsa benim ricam yerine
getirebilirdiniz, diye karsilik verdi, ikimizin huzuru i¢in ricada bulunmustum.

Ne dedigini bilmiyordu, ne yaptigim1 da, Werther 1le yalniz kalmamak i¢in,
kiz arkadaslarim ¢agirttiginda. Werther, getirdigi birkag kitab1 koydu,
digerlerini sordu, Lotte i.e. kiz arkadaslar1 hem gelsinler istiyordu, hem de
gelmesinler. Hizmet¢i kiz dontip, her ikisinin de 6ziir bildirdigini, sOyledi.

Kiz1 isiyle yan odaya gondermek istedi; sonra yine bu diisiinceden vazgecti.
Werther, odanmin i¢inde bir asag bir yukar1 dolanmaya basladi, o piyanonun
basina ge¢ip, bir menuettoya basladi, ama akip gitmiyordu. Kendini toparlayip,
istifini bozmadan, kanepedeki alisilmis yerine yerlesen Werther'in yanina
oturdu.

Okuyacak bir seyiniz yok mu? diye sordu. - Werther'in bir seyi yoktu. -
Orada ¢ekmecemde, diye basladi, Ossian'dan yaptigimz ¢eviriler duruyor; hep
sizin agzimzdan dinlemeyi umdugum i¢in, heniiz okumadim; ama o zamandan
beri bir tiirlii olmadi, firsat ¢ikmadi. - Werther giiliimsedi, sarkilar1 ¢ikardi,
eline aldiginda bir trperti geldi, onlara bakinca gozlerine yas doldu. Oturup,
okumaya basladi:



Agaran gecenin yildizi, ne giizel titriyorsun batida, 1s1yan basim bulutundan
cikariyorsun, tepeye dogru agirdan geziniyorsun. Fundalikta nereye
bakiyorsun? Firtinali riizgarlar dindi; uzaktan derenin miriltisi geliyor;
cagildayan dalgalar kayalarla oynuyor uzakta; aksam sineklerinin viziltisi
siirliyle ugusuyor tarlamn iistiinde. Nereye bakiyorsun, giizel 151k? Ama
glliimseyip gidiyorsun, dalgalar sevingle sarip seni, sirin sagini yuguyor.
Elveda, huzurlu 1s1n. Dog, Ossian'in ruhundan ey gérkemli 1s1k!

Ve goriiniiyor giiciiyle. Ayrilan arkadaslarinm goriiyorum, Lora'da
toplamyorlar, gecmis glinlerdeki gibi. - Fingal geliyor nemli bir sis siitunu
gibi; cevresinde yigitleri, ve, bak! sarkinin ozanlar1: Kir¢il Ullin! yakisikli
Ryno! Alpin, sevimli sarkici! ve sen, uysal yakinan Minona! - Bahar
havalarinin tepeye dogru hafiften hisildayan otlar1 bir oraya bir buraya egmesi
gibi, sarkinin sam i¢in yaristigimiz Selma'daki o senlikli giinlerden beri nasil
da degismissiniz, dostlarim.

O zaman Minona biitiin giizelligiyle goriindii, bakis1 yerde ve yasl gozle,
tepeden vuran kararsiz riizgarda sac1 agir akisiyordu. - tath sesi yiikselmeye
baslayinca, yigitlerin ruhu karardi; zira Salgar'in mezarini sik¢a gérmiislerdi,
sikca beyaz Colma'nin karanlik evini. Colma, tepede terk edilmis, uyumlu
sesiyle; Salgar, gelmeye soz verdi; ama gece ¢evreye yayildi. Tepede yalniz
oturan Colma'nin sesini dinleyin:

Colma:

Gece! - yalmzim, firtinali tepede yitmisim. Riizgar daglarda vinliyor. Irmak
kayaliklardan asagiya ugulduyor. Beni, firtinali tepede terk edilmis bent,
yagmurdan koruyan bir kuliibe yok.

C1k, ey ay, bulutlarindan! gériiniin, gecenin yildizlar1! Yayim yamna koymus,
cevresinde kopekleri soluk soluga, askimin av mesakkatlerinden dinlendigi
yere herhangi bir savk beni gotiirse! Ama burada irmagin dolandigi kayanin
ustiinde tek bagima oturmak zorundayim. Irmak ve firtina vimliyor, sevdigimin
sesini igitmiyorum.



Nigin gelmiyor benim Salgar'im? Verdigi sozii unuttu mu? - Iste kaya, iste
agac¢ ve burada ¢aglayan irmak! Gece inerken burada olmay1 s6z verdin; ah!
yolunu nereye sasirdi benim Salgar'im? Seninle kagmak istedim, babamu,
kardesimi terk etmek! o gururlulari1! Coktandir soylarinuz birbirine diisman,
ama biz diisman degiliz, ey Salgar!

Sus bir siire, ey riizgar! dur bir an, ey irmak! vadide sesim ¢inlasin diye,
yolcum beni isitsin diye. Salgar! benim, seslenen! Burada agagla kaya! Salgar!
sevdigim! buradayim; ni¢in gelmeye gecikiyorsun?

Bak, ay savkiyor, sel vadide 1s1yor, kayalar boz duruyor tepenin tistiinde,
ama onu gormiiyorum yiiksekte, onitinden kosan kopekleri onun gelisini haber
vermiyor. Burada yalniz oturmak zorundayim.

Ama kim onlar, orada asagida fundalikta uzananlar? - Sevdigim mi? -
Kardesim mi? - Konusun, ey dostlarim! Yanit vermiyorlar. Nasil da tirkmiis
ruhum! - Ah, 6lii onlar! Kiliglar1 kizil dégiisten. Ey, kardesim, kardesim benim!
ni¢in Salgarim vurdun? Ey benim Salgarim! ni¢in kardesimi vurdun? Ikinizi de
oyle seviyordum! Ey, sen tepede gilizeldin binlercesinin arasinda! O, savasta
korkungtu. Yamt verin bana! isitin sesimi, sevgililerim! Ama ah! onlar dilsiz!
ebediyen dilsiz! soguk, toprak gibi, gogiisleri!

Ey, tepenin kayaligindan, firtinal1 dagin dorugundan, konusun, 6liilerin
ruhlar1! konusun! Urkiitmez bu beni! - Nereye gittiniz dinlenmeye? dagin hangi
kabrinde bulayim sizi! - Ciliz sesi almiyorum riizgarda, tepenin firtinasinda
esen yanit1 almiyorum. Feryadimla oturuyor, gozyaslarimla sabahi bekliyorum.
Esin mezari, ey oliilerin dostlari, ama kapatmayin ben gelinceye dek. Yasanum
yitiyor bir diis gibi, nasil geride kalirim. Burada yerlesmek istiyorum
dostlarimla ¢inlayan kayaligin nehrinde - Gece olunca tepede ve fundaliktan
esince riizgar, ruhum riizgarda durup, yas tutsun dostlarimin 6liimiine. Avci
cardaginda isitip beni, lirker sesimden ve sever onu; zira tatl1 olmal1 sesim
dostlarim i¢in, onlarin ikisi de sevgiliydi benim i¢in!

Bu senin sarkindi, ey Minona, Torman'in hafiften al basan kizi.
Gozyaslarimiz Colma i¢in akt1 ve ruhumuz karard.



Ullin kalkti elinde harp ve Alpin'in sarkisini sundu bize - Alpin'in sesi
ictendi, Ryno'nun ruhu bir alev huzmesi. Ama hemen uyudular dar yuvada,
sesleriyse yavas yavas sondii Selma'da. Bir zamanlar, yigitler diismeden 6nce,
Ullin avdan dondii. Onlarin tepedeki sarki yarismalarim isitti. Tiirkiileri
yumusak, ama acikliydi. Yigitlerin ilki Morar'in 6liimiinden yakimyordu. Onun
ruhu da Fingal'in ruhu gibiydi, kilici, Oskar'in kilic1 gibi - Ama diistii ve
babasi feryat etti, kizkardesinin gozleri yasla doldu, gorkemli Morar'in
kizkardesi Minona'mn gozleri yasla doldu. Firtinali yagmurun gelisini 6nceden
goriip, giizel basim bir bulutun ardinda saklayan batidaki ay gibi, o da Ullin'in
sarkisindan 6nce geri ¢ekildi. - Harpa vurdum Ullin ile feryadin sarkisi i¢in.

Ryno:

Gegti riizgar ve yagmur, 6gle vakti dupduru, bulutlar parcalamyor. Cekine
cekine 1s1tiyor tepeyi sebatsiz glines. Kizil akip gidiyor dagin irmag vadide.
Miriltin tatli, irmak; ama isittigim ses daha da tatli. Alpin'in sesi, Oliilere
yakintyor. Bas1 egik yashiliktan, yasl gozii kirmuzi. Alpin! gérkemli sarkici!
ni¢in yalmzsin suskun tepede? ni¢in feryat ediyorsun bir bora gibi ormanda, bir
dalga gibi uzak sahilde?

Alpin:

Gozyaslarim, Ryno, Oliiler i¢in, sesim mezar sakinleri i¢in. Narinsin tepede,
glizelsin fundaligin ogullar1 arasinda. Ama sen de diiseceksin Morar gibi ve
oturacak mezarinda yas tutan. Tepeler unutacak seni, yayin yerde kalacak
gerilmeden.

Hizlrydin sen, ey Morar, tepede bir karaca gibi, korkung gokytiziinde gece
atesi gibi. Ofken bir firtinaydi, doviiste kilicin fundalikta ¢cakan simsek gibi.
Sesin yagmurdan sonra orman irmagina benziyordu, uzak tepelerdeki gok



giirlemesine. Kimileri distii kolunun giicii karsisinda, 6tkenin yalimu yeyip
bitirdi onlari. Ama savastan dondiigiin zaman, ne denli baris¢ildr alnin!
firtinadan sonra giinese benziyordu ¢ehren, suskun gecede aya es, gol gibi
sakin gogsiin, riizgarin ugultusu dinince.

Daracik simdi evin! kapkaranlik yerin! ii¢ adimda 6l¢iiyorum mezarini, ey
sen! sen ki Oyle yliceydin! yosun bagli dort tas tek bellegin, yaprag dokiilmiis
bir agag, riizgarda fisildasan uzun otlar, avciya gii¢lii Morar'in mezarini isaret
ediyor. Sana aglayacak bir ana, sevginin gozyaslariyla bir kiz yok. Seni
doguran 6lii, Morglan'in kiz1 diistii.

Asasinda kim bu? Kim, gozleri yastan kizaran, bu ak basl yasli? O senin
baban, ey Morar! senden baska oglu olmayan baba. Savasta {iniinii isitti,
darmadagin olan diismanlar1 duydu; Morar'in sanini isitti! Ah! yarasindan
hi¢bir sey? Agla, Morar'in babasi! agla! ama oglun seni isitmiyor. Derindir
oliilerin uykusu, algaktir tozdan yastiklari. Higbir zaman kulak vermez artik
sese, hi¢c uyanmaz senin ¢cagrinla. Ey, ne zaman sabah olacak mezarda, uyuyana
seslenmek i¢in: Uyan!

Elveda! insanlarin en soylusu, meydan savasi fatihi! Ama meydan seni hig
gormeyecek artik! Hi¢cbir zaman 1s1mayacak karanlik orman senin ¢eliginle. Bir
ogul birakmadin ardinda, ama sarkilar adim yasatacak, gelecek zamanlar senin
adim dinleyecek, diisen Morar'in oykiisiinii dinleyecek.

Yigitlerin yasi sesliydi, en sesli Armin'in patlayan ahi. Bu ona kendi oglunun
Oliimiinii ammsatti, genclik giinlerinde diistii 0. Carmor kahramanin yakininda
oturuyordu, inleyen Galmal'in Prensi. Ni¢in higkirtyor Armin'in ah1? diye
konustu, ne var burada aglayacak? Sarki ve tiirkii, ruhu tath tatli eritmek ve
eglendirmek i¢in, tinlamiyor mu? gélden vadiye yiikselirken piiskiiren hos sis
gibiler, ve acan ¢iceklere doluyor nem; ama giines yine gelir biitiin giiciiyle ve
sis gitmistir. Nigin boyle yiirekler acis1 haldesin, Armin, golle ¢evrili
Gorma'min hiikiimdar1?

Yirekler acis1! Hos, oyleyim, elemimin illeti de az degil. - Carmor, sen ogul
yitirmedin, ¢igek gibi agan bir kiz evlat yitirmedin; Colgar, o yigit yasiyor,
kizlarin en giizeli Annira da. Evinin dallar1 ¢igekleniyor, ey Carmor; ama
Armin soyunun sonuncusu. Karanlik yatagin, ey Daura! kordiir uykun mezarda -
Ne zaman uyanacaksin sarkilarinla, o uyumlu sesinle? Haydi! ey giiz



riizgarlari1! haydi! esin firtinayla karanlik fundaligin tistiinden! Orman
irmaklari, cagildayin! uluyun firtinalar, meselerin ucunda! Dolan kopuk
bulutlar arasinda, ey ay, goster arada soluk benzini! Animsat bana,
cocuklarimin 61diigii, Arindal'in, o kudretlinin diistiigii, Daura'min, o askin
bittigi, o tlirkiing geceyi.

Daura, kizzm benim, giizeldin sen! Fura tepelerindeki ay gibi giizel, beyaz
yagan kar gibi, soluyan hava gibi tatli! Arindal, yayin giicliiydii senin, ¢evikti
ciritin savas alaninda, bakisin sis gibiydi dalgada, kalkamn hiicumda bir ates
bulutu!

Armar, savasta Uinlii, gelip talip oldu Daura'nmin sevgisine; kiz fazla
direnmedi. Glizeldi umutlar1 arkadaslarimin.

Erath, Odgal'in oglu, kizgindi, zira uzanmis yattyordu Armar'in vurdugu
kardesi. Sandalc1 kiliginda geldi. Giizeldi sandal dalgalarda, liileleri ak
yasliliktan, ciddi yiizii sakin. Kizlarin en giizeli, dedi, Armin'in sevimli kizi,
orada kayalikta, gélde, pek uzak degil, kizil meyvamn agagtan parildadig
yerde, Armar orada bekliyor Daura'y1; geliyorum, onun sevgisine dalgalar
yuvarlanan denizde yol gostermeye.

Onu 1zledi ve Armar'a seslendi; kayaligin sesinden baska yamt veren
olmadi. Armar! benim sevdigim! sevdigim! ni¢in beni boyle korkuttun! Dinle,
Arnath'in oglu! dinle! Daura, seni ¢agiran!

Erath, o hain, giilerek kacti karaya. Kiz sesini yiikseltti, babasina, kardesine
tinledi: Arindal! Armin! Daurasini kurtaracak kimse yok mu?

Sesi denizden geldi. Arindal, benim oglum, tepeden asagiya indi, avdan
hasin, oklar1 yanda sakirdadi, yay: elindeydi, bes karaboz kopegi etrafindaydi.
Goziipek Erath'1 kiyida gordi, yakalayip onu mese agacina bagladi,
kalgalarindan simsiki sardi, ipe vurulammin iniltisi riizgarlar1 doldurdu.

Arindal, kayigiyla dalgalara agilir, Daura'yr alip getirmek i¢in. Armar
hiddetiyle gelip, boz tiiylii okunu firlatti, tinlay1p kalbine saplandi, ey Arindal,
oglum benim! Erath'in, o satilmisin yerine sen 6ldiin, kayik kayaliga ulasti,
orada y1&ilip 6ldii. Ayaklarimin dibinde kardesinin kam akti, neydi o feryadin,
ey Daura! Dalgalar kay1g1 pargaladi. Armar kendini denize atti, Daurasim



kurtarmak, ya da 6lmek i¢in. Tepeden hemen esen siddetli bir darbe dalgalara
vurdu, o batt1 ve bir daha ¢ikmadi.

Denizin yikadig kayalikta yalmz kizimin yakinilarim isittim. Cok ve tizdi
bagrisi, ama babasi onu kurtaramadi. Biitiin gece kiyida durdum, ciliz ay
1s5181inda onu goriiyordum, biitiin gece bagrisim dinledim, giirtiltiiliiydii riizgar
ve yagmur dagin yamacin sertge kamgiliyordu. Sesi, sabah ¢ikmadan,
zayifladi, kayalarin otlar1 arasindaki aksam havasi gibi 6liip gitti. Feryatla
yiiklii 6lerek, Armin'i yalmz birakti. Savastaki glictim yok oldu, kizlarin
arasindaki gururum yerle bir.

Dagin firtinalar1 ¢ikinca, y1ldiz yeli dalgalar1 kabartinca, ¢inlayan kiyida
oturup, iirkiing kayaliga bakiyorum. Cogun batan ayda ¢ocuklarimin ruhlarini
goriiyorum, yar1 alaca birlikte hiiziinlii bir dirlikle yiirtiyorlar. - -

Lotte'nin gézlerinden bir yas seli koptu ve sikisan yliregi ferahladi,
Werther'in soyleyisi aksadi. Kagidi atip, ellerine sarildi ve en aci
gdzyaslariyla agladi. Lotte, ona yaslamp, mendiliyle gdzlerini gizledi. ikisinin
de devinimleri iirkiingtii. Soylularin yazgisinda kendi sefaletlerini
duyumsadilar, birlikte duyumsadilar ve gozyaslar1 onlar1 birlestirdi. Werther'in
dudaklar1 ve gozleri, Lotte'nin kollarinda yandi; bir iirpertiyle sarsildilar; Lotte
uzaklasmak istediyse de, ac1 ve sefkat, bayginlik veren kursun gibi iistiine
coktii. Kendine gelmek i¢in soluk aldi ve higkirarak ondan gitmesini rica etti,
biitiin tanrisal sesiyle yakardi! Werther titredi, kalbi catlayacak gibi oldu,
kagid1 yerden alip, yar1 kirik okudu:

Nic¢in uyandiriyorsun beni, bahar havas1? Ruhumu oksayip konusuyorsun:
Goglin damlalariyla ¢ig diiserim! Ama solma zamamm yakin, yapraklarim
koparacak firtina yakin! Yarin o yolcu gelecek, beni giizelligimle goren
gelecek, gozi tarlada ¢epgevre beni arayacak ve bulamayacak. -

Bu so6zlerin biitiin kudreti zavallinin listiine abandi. Tam bir c¢aresizlik i¢inde



kendini Lotte'nin ayaklarina atti1, ellerine sarilip, onlar1 gozlerine bastirdi,
almna gotiirdii ve tirkiing niyetinin sezgisi Lotte'nin ruhunda siiziiliir gibi oldu.
Duyular1 karmagiklasti, Werther'in ellerini alip, gogsiine bastirdi, mahzun bir
hareketle ona egildi ve kizgin yanaklar1 birbirine degdi. Diinyayr unuttular.
Werther kollarimi dolayip, onu bagrina basti ve Lotte'nin titreyen, kekeleyen
dudaklarini azgin opiislerle orttii. - Werther! diye bagirdi boguk, geri
cekilerek, Werther! - ve takatsiz eliyle gogsiinden itti; Werther! diye seslendi
en soylu duygunun ol¢iilii sesiyle. - Werther direnmedi, onu kollarindan saldi
ve kendini anlamsiz bi¢cimde onun 6niine att1. Lotte, kuvvetle kendini ¢ekti ve
iirkek bir telasla, askla 6fke arasinda sarsilarak konustu: Bu son! Werther! Beni
artik hi¢ gormeyeceksiniz. - Ve ask dolu bakis1 bedbahtin {istiinde, yan odaya
kosup, ardindan kapatti. Werther, arkasindan kollarim uzatti, tutmaya cesaret
edemedi. Basi kanepede, yerde uzamyordu, ve bir sesle kendine gelinceye
kadar, yarim saatten fazla bu durumda kaldi. Bu, sofray1 hazirlamak isteyen
hizmetci kizdi. Werther, odanin i¢inde bir oraya bir buraya yiiriidii, yine yalmz
oldugunu fark edince, kiigiik odanin kapisina yaklasip al¢ak sesle cagirdi:
Lotte! Lotte! bir tek soz daha! bir elveda! - Lotte susuyordu. Bekledi, yalvardi,
bekledi; sonra kopup seslendi: Elveda, Lotte, ebediyen elveda!

Kent kapisina geldi. Ona artik alisnus olan bekgiler, bir sey demeden
biraktilar, ¢ikti. Yagmurla kar arasi serpinti vardi, ancak on bire dogru yine
kendi kapisim ¢aldi. Werther eve gelince, hizmetkari, efendisinin sapkasiz
oldugunu fark etti. Bir sey sOylemeye cesaret edemedi, onun giysilerini ¢ikardi,
her sey 1slakti. Daha sonra sapka tepenin vadiye bakan yamacindaki bir
kayanin iistiinde bulundu; karanlik, 1slak bir gecede diismeden oraya nasil
tirmandig anlasilmaz bir sey.

Yataga girip, uzun uzun uyudu. Hizmetkar, ertesi sabah cagr lizerine kahveyi
getirdigi zaman, onu yazi yazar buldu. Lotte'ye mektubunda sunlar1 yaziyordu:

Son defa artik, son defa agiyorum bu gozleri. Ah, glinesi gormesinler, koyu
sisli bir giin ortiiyor onu. Boyle yas tut artik, doga! oglun, dostun, sevgilin
sonuna yaklasiyor. Lotte, bu benzersiz bir duygu, yine de kendi kendine
sOylemek i¢in, agaran diise en yakin o: bu son sabah. Son! Lotte, bu s6ziin bir
anlami yok benim i¢in: son! Simdi biitiin giiclimle durmuyor muyum, yarin i.e.
yerde porsiik uzanmis olacagim. Olmek! ne demek bu? Bak, 6liimden s6z
ederken, diis goriiyoruz. Ben kimilerini 6liirken gérdiim; ama insanligin utku



oyle dar ki, varligimin basiyla sonu hakkinda bir fikri yok. Daha benim simdi,
senin! senin, ey sevgili! Ve bir an - kopmus, ayrilmis - belki ebediyen? - Hayir,
Lotte hayir - Nasil yok olabilirim ben? nasil yok olabilirsin sen? - Biz variz
ya! - Yok olmak! - Ne demek bu? Bu yine bir s6z! bos bir seda! kalbim i¢in
hissiz. - - Olii, Lotte! soguk topraga gdmmek, dapdaracik! zifiri karanlik! -
Umarsiz gengligimde her seyim olan bir kiz arkadasim vardi; 61dii ve
cenazesinin pesinden tabutu indirip, urganlar:1 altindan dizlatarak ¢ektikleri
mezarinin basinda durdum - nasil da yine ¢abucak yukarda topladilar, sonra ilk
kiirek asagiya topakland1 ve korkak sanduka boguk bir ses yansitti ve daha
boguk, hep daha boguk derken sonunda ortiildii! - Mezarin yamibasinda yere
yikildim - miiteessir, sarsilmus, iirkmiis, en i¢imden par¢alanmis, ama ne
oldugumu bilmedim - ne olacagimu - Olmek! mezar! bu sézleri anlamiyorum!

Ah, affet beni! affet beni! Diin! Yagsanmumuin son ant olmaliydi. Ey, melek! i1k
defa, ilk defa tamamen kuskusuz canimin en i1¢inde sonsuz haz duygusu beni
kizgin kor haline getirdi: Beni seviyor! beni seviyor! Dudaklarimda, hala
seninkilerden akan kutsal ates yamyor; yeni sicak sonsuz haz yiiregimde. Affet
beni! affet beni!

Ah, biliyordum, beni sevdigini, goniil dolu ilk bakislarindan biliyordum, ilk
el sikismadan, yine de, ben gidince, Albert'i senin yaninda goriince, yine atesli
bir siipheyle timitsizlige kapiliyordum.

Benimle bir tek s6z konusamadigin, elini bile veremedigin o mesum topluluk
yiiziinden, bana gonderdigin ¢icekleri hatirliyor musun? oh, yar1 gece onlarin
oniinde diz ¢oktiim, bana olan sevgini miihiirliiyordu onlar. Ama ah! bu
izlenimler, gokler dolusu kutsal, gozle goriiliir isaretlerle kendisine sunulan
Tanr1'min liitfu duygusu ruhundan tekrar yavas yavas sivisan dindar gibi, gecip

gitti.

Biitiin bunlar ge¢ici, ama hi¢gbir sonsuzluk, diin dudaklarindan tattigim,
i¢gimde hissettigim, korlu yasamm sondiiremeyecek! Beni seviyor! Bu kol onu

sard1, bu dudaklar onun dudaklarinda titredi, bu dudak onunkinde kekeledi. O
benim! sen benimsin! evet, Lotte, ebediyen.

Ve nedir bu, Albert'in kocan olmas1? Koca! Bu olsa olsa bu diinya i¢in - ve
seni sevmem, seni onun kollarindan koparip kendi kollarima almak istemem,
bu diinya i¢in giinah? giinah? Peki, ben de bunun i¢in kendi kendimi



cezalandirtyorum; biitiin sonsuz kutsal hazzi, bu giinahi, tattim, hayat iksirini ve
gliciinii kalbime emdim. Bu andan itibaren sen benimsin! benim, ey Lotte! Ben
onden gidiyorum! Pederime gidiyorum, pederine. Ona yakinacagim, o da, sen
gelinceye kadar beni teselli edecek, ve seni karsilamaya ucacagim, seni tutup,
sonsuzluk karsisinda, ebedi sarilislarla senin yamnda kalacagim.

Riiya gormiiyorum, hayal gormiiyorum! mezarin yakimnda aydinlantyorum.
Biz var olacagiz! birbirimizi tekrar gorecegiz! Anneni gérecegiz! onu
gorecegim, onu bulacagim, ah, ona biitlin kalbimi dokecegim! Annen, senin
benzerin. -

Saat on bire dogru Werther, acaba Albert dondii mii diye, hizmetkarina
sorar? Hizmetkar: evet, dedi, atim1 gecerken gormiis. Bunun lizerine bey
kendisine ac¢ik bir kagit verir, i¢erigi soyle:

Acaba bana niyet ettigim bir yolculuk i¢in tabancaniz1 6diing verebilir
misiniz? Hosc¢a kalimz!

Sevgili kadin son gece az uyudu; korktugu ger¢ceklesmisti, ne
sezinleyebildigi, ne de korktugu bicimde gergeklesmisti. Aslinda dylesine ar1
ve rahat dolanan kam hummali bir infial i¢indeydi, giizel kalbini binbir ¢esit
duyumsama harap etti. Gogsiinde hissettigi, Werther'in sarmalarimn atesi
miydi? onun ciiretkarligina 6fkeli tepki miydi? simdiki durumunu, bir zamanlar
tamamen bagsiz 6zglir masumiyetiyle, tasasiz 6zgiiveniyle karsilastirmasinin
sikintis1 ni? Kocasinin karsisina nasil ¢ikacakt1? pekala itiraf edebilecegi,
yine de itiraf etmeye cesaret gosteremedigi bir sahneyi ona nasil agiklamal1?
Bunca zaman karsilikli susmuslardi, simdi o mu olmaliyd: bu susmayi ilk
bozan, uygunsuz bir vakitte kocasina iste boyle hi¢ beklenmeyen bir agiklamay:
yapan? Werther'in sirf ziyaretinden s6z etmenin bile, hos olmayan bir etki
yapacagindan korkmaya basladi, ve hele bu beklenmedik facia! Kocasinin onu
salt dogru bir 151kta gérecegini, salt onyargisiz algilayacagini umabilir miydi?
ve kocasinin, onun ruhunu okumasim isteyebilir miydi? Ve yine de, karsisinda
hep kristal sir¢a gibi serbestge durmus oldugu ve hi¢gbir duygusunu ondan
gizlemedigi, gizleyemedigi adam karsisinda rol yapabilir miydi? O da, bu da



sikint1 yaratiyor ve onu ¢ok zora sokuyordu; ve diisiincesi hep kaybettigi, bir
tirli birakmak 1stemeyip de, ne yazik! terk etmek zorunda kaldigi, ama Lotte'yl
kaybedince, elinde hi¢bir seyi kalmayan Werther'e doniiyordu.

O an bir tiirlii anlayamadi@y, aralarina yerlesen tutukluk, simdi nasil agir
tizerine binmisti! Boylesine anlayisli, boylesine 1y1 insanlar baz1 belli
ayriliklar yiiziinden, aralarinda susmaya basladilar, her biri kendisinin hakli,
Obiiriiniin haksiz oldugunu diistiniir oldu, boylece iliskiler dyle karist1 ve
kiskirtild1 ki, her seyin pamuk ipligiyle bagli goriindiigii tekinsiz bir anda
diigiimii ¢6zmek imkansiz oldu. Eskiden oldugu gibi, mutlu bir samimiyet
onlar1 yeniden birbirine yakinlastirip, karsilikli sevgi ve hosgorii aralarinda
hayat bulsa ve kalplerini agnus olsaydi, o zaman belki dostumuz da hala
kurtarilabilirdi.

Garip bir durum daha eklendi buna. Werther, mektuplarindan 6grendigimize
gore, bu diinyay1 terk etmek 6zlemini hi¢cbir zaman gizlememisti. Albert, bu
yiizden onunla sik sik atismusti, Lotte ile kocas1 arasinda da bu bazen s6z
konusu olmustu. Bu eyleme kars1 kesin bir tavir koyan kocasi, aslinda hi¢ de
tabiatina uymayan bir ¢esit duyarlilikla, boyle bir girisimin gerekcesine iliskin
ciddiyetten duydugu kuskuyu belli eder, hatta bunun lizerine sakalar yapmaya
yeltenir, buna inanmadigim Lotte'ye de bildirirdi. Gerg¢i bu Lotte'yi,
diistinceleri o acikli goriintiiye kaydigi zaman, bir yandan sakinlestiriyordu, ote
yandan ama, kocasina o anda kendisine eziyet veren sikintilarim anlatmaktan
alikoydugunu hissediyordu.

Albert doniince, Lotte onu tedirgin bir telas i¢inde karsiladi; keyfi yoktu,
isleri 1y1 gitmemisti, komsu yerin hukuk damsmani, egilmez biikiilmez, dar
ufuklu biriydi. Kotii yol da keyfini kagirmusti.

Bir sey olup olmadigim sordu, o da tezcanli cevap verdi: Werther diin
aksam buradaydi. Mektup geldi mi diye, sordu, bir mektupla paketlerin
odasinda oldugu yamitint aldi. Oraya gidince, Lotte de yalmz kaldi. Sevip
saydig adamin varligi, kalbinde yeni bir etki yaratti. Yiice gonliiniin,
sevgisinin ve iyiliginin anis1 onu daha sakinlestirdi, gizli bir ¢cekimle ardindan
gitmek istedi, eline isini alip, ¢ok¢a yaptigr gibi, adamin odasina gitti. Onu,
paketleri acip okur buldu. Bazilarimin hos seyler icermedigi anlasiliyordu. Ona
bazi sorular yoneltti, adam kisa yamtlar vererek, yaz1 yazmak tizere, kiirsiiniin
basina gecti.



Bu sekilde bir saat birlikte oldular, ama Lotte'nin gonlii gittikce daha ¢ok
karardi. Kalbindekini, pek keyifli olsa bile, kocasina agmamin, ne kadar gii¢
olacagim hissetti: Gizlemeye ve gdzyaslarim yutkunmaya ¢alistikga, daha
korkulu olan bir elemin i¢ine diistii.

Werther'in hizmetkar1 goriiniince, Lotte'yl en biiyiik sikintiya bogdu; oglan
elindeki kagidi Albert'e uzatti, o da karisina dontip: Tabancay: ver ona, dedi. -
Ona mutlu yolculuklar diledigimi ilet, dedi delikanliya. - Bu, Lotte'y1 bir gok
glimbiirtiisti gibi vurdu, kalkarken sersemledi, neye ugradigin bilmedi. Yavas
yavas duvara yiirliyiip, silahi indirdi, tstiindeki tozu aldi, duraksadi, Albert
sorgulayan bir bakisla onu sikistirmasaydi, belki de daha uzun siire tereddiitte
kalacakti. Agzindan bir tek s6z ¢ikaramadan, ugursuz aleti oglana verdi, ve o
evden cikinca, isini toplayip, hi¢ anlatilmaz bir belirsizlik i¢inde odasina
cekildi. Kalbi, biitiin dehsetleri 6nceden biliyordu. Hemen kocasinin
ayaklarina kapanip, her seyi, diin aksamin Oykiisiinii, kendi sugunu ve
sezgilerini aciklamak istedi. Sonra yine bu girisiminden bir sonug
cikmayacagim gordii, en az da kocasim Werther'e gitmeye iknayr umut
edebiliyordu. Masa kurulmustu ve sadece bir sey sormak i¢in gelen iyi bir kiz
arkadas1 hemen gitmek istemesine karsin - kaldi, masadaki sohbeti biraz
cekilir kildi; kendilerini zorladilar, konustular, anlattilar, kendilerini unuttular.

Lotte'nin verdigini 6grenince, Werther silahi getiren oglandan hayranlikla
aldi. Ekmekle sarap isteyip, oglan1 yemege gonderdikten sonra, yazmaya
oturdu:

Senin ellerin degdi onlara, tozlarim aldin, bin defa dpiliyorum onlari, elin
degdi: ey sen, goklerin ruhu, kararimu kolaylastiriyorsun! ey sen, Lotte, bana
aleti sunuyorsun, elinden 6liimii arzuladigim sen, ve ah! simdi buldugum. Oh,
oglam sorguya ¢ektim. Bunlar1 ona verirken ellerin titriyormus, elveda
demedin! Eyvah! eyvah! elvadasiz! - Beni sana ebediyen baglayan an
yiiziinden, kalbini bana kapatmis olabilir misin? Lotte, bin yil bile o izlenimi
silemez! ve hissediyorum, senin i¢in béylesine yanan birinden nefret
edemezsin.



Yemekten sonra, oglana, her seyi toplayip paketlemesini buyurdu, pek ¢ok
kagidi yirtt1, disart ¢ikip ufak tefek borglarini karsiladi. Yine eve geldi, yine
¢ikti, kapimin Oniine, yagmura aldirmaksizin, Kontun bahgesine gitti, cevrede
dolanip durdu ve gecenin sokiiniiyle doniip yazdi:

Wilhelm, son bir defa tarlayi, ormani ve gokyiiziinii gordiim. Sana da
elveda! Sevgili annem, beni bagislayin! Onu teselli et, Wilhelm! Tanri'ya
emanet olun! Islerimin hepsi tamam. Size elveda! Yine ve daha sevingli
goriisecegiz.

Sana kotii davrandim, Albert, sense beni bagisliyorsun. Evinin huzurunu
bozdum, araniza kuskuyu soktum. Elveda! sonuna getirmek istiyorum. Oliimiim
sayesinde mutlu olunuz! Albert! Albert! melegi mutlu et! O zaman Tanr1'mn
liitfu tistiine olsun! -

Aksam kagitlarim daha ¢okga karistirdi, bir ¢cogunu yirtip sobaya atti, birkag
paketi de Wilhelm'in adresiyle miihiirledi. Bazilarini gordiigiim kiigiik
denemeleri, diisiince kirintilarim kapsiyorlardi; ve saat onda atese baktirdiktan
ve bir sise sarap getirttikten sonra, biitiin 6biir ev ¢alisanlarimin yatak odalar1
gibi, odas1 evin ¢ok arkalarinda olan hizmetkar1 yatmaya gonderdi, oglan da
sabaha hemen hazir olmak i¢in, giysileriyle uzandi; zira efendisi, posta
atlarinin altidan 6nce evin 6niinde olacaginm soylemisti.

On birden sonra.

Cevremde her sey dyle dingin, ruhum 6yle huzurlu. Siikiir sana, Tanrim, bu
son anlara bu sicakligi, bu giicii bagisladigin igin.

Pencereye geliyorum, biricigim! bakiyorum ve hala akin akin kagip giden
bulutlarin arasindan ebedi gokyliziiniin tek tiik yildizlarim goriiyorum! Hayir,
siz digsmeyeceksiniz! ebedi varlik sizi kalbinde tagiyor ve beni. Takimyildizlar
arasinda en sevdigim Biiyiik Ayi1'nin ar1s yildizlarim goriiyorum. Gece senden



ayrilip, kapindan disariya ¢ikinca, karsimda duruyordu. Nasil bir esriklikle
onu sik sik seyrettim! ne ¢ok ellerimi kaldirarak, onu kendi ugurumun isarett,
kutsal alameti yaptim! bir de - Oh, Lotte, bana seni ammsatmayan bir sey var
mu! beni sarmuyor musun! ve her ¢esit kii¢lik seyi doyumsuz bir ¢ocuk gibi, ey
kutsal kadin, elinin degdigi her seyi kapmadim nu!

Sevgili golge resim! Onu sana geri veriyorum, Lotte, ve ona deger vermeni
diliyorum. Binlerce, binlerce 6piiciik kondurdum ona, evden ¢ikinca, eve
gelince, bin selam verdim.

Bir notla babandan cesedimi korumasini diledim. Kilise avlusunda 1ki
thlamur var, arka kosede tarla tarafinda; orada yatmak istiyorum. Bunu dostu
i¢in yapabilir, yapmalidir. Sen de rica et. Dini biitiin Hristiyanlardan,
viicutlarim bir zavall1 bahtsizin yanina yatirmalarini bekleyemem. Ah, beni
gelip gecen papazin, din adaminin, mahut tagin 6niinden duayla gectikleri, 1yi
yiirekli insanin yas doktiigii, bir yol kiyisinda ya da 1ss1z bir vadide gommenizi
isterdim.

Iste, Lotte, 6liimiin bas ddnmesini i¢ecegim, soguk, iirkiing kupay: tutmaktan
tirpermiyorum! Onu bana sen sundun, ben de tereddiit etmiyorum. Hep! hep!
Boylece yasamimda dilek ve umutlarin hepsi yerine geldi! Oliimiin tungtan
kapisim Oyle soguk, dyle sert calmak i¢in.

Senin i¢in 6lmek mutluluguna ermis olmam! Lotte, senin i¢in can vermek!
Yasaminin huzurunu ve hazzin yine yaratabileceksem, senin i¢in cesaretle,
sevingle 6lmek istedim. Ama ah! sevdikleri i¢in kanlarim akitip, 6liimleriyle
dostlarina daha yiiz defa yeni bir hayat kivilcimi vermek, ancak az sayida
soyluya bagislanmus.

Bu giysiler i¢inde, Lotte, gdmiilmek istiyorum, onlara senin elin degdi,
kutsand1; babandan da bunu istedim. Ruhum, tabutun {istiinde siiziiliiyor.
Ceplerim aranmasin. Seni ilk defa ¢ocuklarin arasinda gérdiigiim zaman
gogsiinde tasidigin bu soluk kirmiz1 fiyong - ah, ¢ocuklar1 bin defa 6p ve
onlara talihsiz arkadaslarimn yazgisim anlat. Sevimliler! ¢evremde fikir fikir
kaynasiyorlar. Ah, nasil kilitlendim sana! 11k andan itibaren seni birakamadim!
- Bu fiyong benimle birlikte gdmiilsiin. Dogum giiniimde onu bana armagan
ettin! Biitiin hepsini nasil da i¢ime ¢ektim! - Ah, yolun beni buraya getirecegini
diistinmedim! - - Sakin ol! yalvartyorum, sakin ol! - Dolduruldular - On ikiyi



vuruyor! Oyleyse tamam! - Lotte! Lotte, elveda! elveda! -

Bir komsu, barutun alevini gordii ve patlamayi isitti; her sey sakin kaldig
i¢in, buna daha fazla aldirmadi.

Sabah altida elinde 151kla hizmetkar iceriye girer. Yerde efendisini,
tabancay1 ve kan goriir. Bagirir, ona yapisir; yanit yok, yalmzca hirildiyordu.
Hekime, Albert'e kosar. Lotte, ¢ingiragin ¢ekildigini isitince, eli ayag titrer.
Kocasinm uyandirir, kalkarlar, hizmetkar uluya, kekeleye haberi verir, Lotte,
bayilarak Albert'in Oniine diiser.

Hekim, talihsizin yanina geldiginde, onu kurtulugsuz yerde bulur, nabzi
vuruyordu, elleri ayaklar1 kotiiriimdii. Sag g6ziiniin iistiinden kafasina ates
etmisti, beyni disar1 ¢ikmusti. Ustiine iistliik bir de kol damarindan kan salindi,
hala soluk aliyordu. Koltugun dirsekligindeki kana bakip, yaz1 masasinin
oniinde oturarak, eylemi gerceklestirdigi sonucunu ¢ikarmak miimkiindii, sonra
yere y1gilip, koltugun cevresinde ¢irpinmus. Pencere tarafinda takatsiz sirtiistii
yatiyordu, ¢cizmeleri ayaginda, sar1 yelekli mavi frakiyla bastan ayaga giyinikti.

Ev, komgular, kent ayaga kalkti. Albert girdi. Werther yataga kaldirilmus,
alm sarilmusti, yiizii 6li yiizii gibiydi, higbir iiyesi kimildamiyordu. Cigeri hala
bazen giiclii, bazen zayif lirkiing hirildiyordu; sonunun gelmesi bekleniyordu.

Saraptan yalnizca bir bardak igmisti. Kiirsiide Emilia Galotti agilnus
duruyordu.

Albert'in saskinligini, Lotte'nin perisanligim anlatmama gerek yok.

Yasli damsman, haber iizerine, kosup geldi, simsicak gozyaslariyla 6lmek
lizere olam Optii. En biiyiik ogullar1 da hemen onun arkasindan yiiriiyerek
geldiler, en bastirilmaz acimn ifadesiyle yatagin kenarinda ¢oktiiler, ellerini,
agzini optiiler ve onun hep en ¢cok sevdigi en biiyiik oglan, canim teslim
edinceye ve zorla ¢ekilinceye kadar dudaklarina yapisik kaldi. Ogleyin on
ikide 61dii. Damsmanin orada olmas1 ve diizenlemeleri bir kosusmayr onledi.
Gece on bire dogru, onu segtigi yere gomdiirdii. Ihtiyarla ogullar1 cenazenin
ardindan yiiriidiiler, Albert ise buna dayanamadi. Lotte'nin yasamindan



korkuluyordu. Hizmetkarlar onu tasidilar. Higbir din adanu yoktu.
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