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Ug aydir kasabada kaymakam yok. Tahrirat katibi Re-
sul Efendi vekillik ediyor. Onun da ha varhgi, ha yoklugu...
Yash, stimsik bir adam. Golgesinden iirkiiyor. Bu adam-
la hi¢ bir is gorilemez. Nisan da geldi catti. Celtik ekmek
icin ruhsatiye miracaatlari basladi. Tarla planlari, tarla ki-
ralamalan, su kavgalari, alis-verisler, kaziklamalar, kazik-
lanmalar girla gidiyor. illevelakin kaymakam yok. Kayma-
kama vekalet eden Resul efendi de: «Celtik isine burnumu
sokmam. Valinin beni yerimden atacagini bilsem, burnumu
sokmam. Sokmam da sokmam= diyor. Diyor da baska bir
sey demiyor.

Resul Efendi, bunca yilin Resul Efendisidir. Karisir mi
boyle islere! Altindan ne cikacagimi bilmez mi? Celtikgiy-
le, bu namussuzlarla asik atilir mi, bu 1rz1 kiriklarla bir ipte
oynanir mi, bilmez mi? Celtikten dolayi, bunca yil basina
o kadar cok isler gelmistir ki hesapsiz. Mesela Sazlidere
kéylinin yanindaki Okguoglunun cgeltik ekmek istedigi sa-
haya ruhsat verse, verse degil, celtik komisyonunun kara-
rina bir imza bassa yirmi bin lira riisvet alabilir. Su iginde
alir. Ahr ama, burnundan fitil fitil gelecegini de bilir. Re-
sul Efendi rahat yasamak ister, mimkin mertebe... Yag
tahtaya basmamak icin elinden gelen gayreti geriye ko-
-maz. Bilir ki geltikgilerle is goérmek, itle bir guvala girmek
demektir.
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Hic birisi degil de su Karadaglioglu Murtaza Aga ge
kilmez. Basa bela. Deyyusun biri. Resul Efendiyi nerede
gdrse:

«Eee irasul Efendi, irasul Efendi, duyduk ki gumisyona
irest cekmissin. Ruskatiyelere, imzani basmiyormussun.
Olur mu, irasul Efendi? Biz seninlen baba dostuyduk. Eee
irasul Efendi... Kaymakam olmayinca irasul Efendi, siz Ab-
durrahman Celebi oluyormussunuz. Oyle duyduk irasul
Efendi.»

Resul Efendi de Murtaza Aganin karsisinda boyun ki-
rar, el ogusturur, her zamanki, herkese karst, her yerdeki
candan gulimsemesiyle guluimser:

«Ne yapalim, Agam, sayenizde...» der, sapkasin: hiir-
metlice gikarip geger gider.

«Eee lIrasul Efendi... Senin bu iyiligin yok mu? Bu ca-
na yakinhgin yok mu, adamin elini ayagim bagiayan bu
degil mi, irasul Efendi!

Arkasindan séylenen bu soézlere Besul Efendi doner
tekrar hirmetlice sapkasni cikarir:

«Sayenizde aga hazretleri...» der, yirir.

Neredeyse Nisan cikti cikacak. Celtik komisyonu top-
lanti Gstiine toplanti yapiyor. Bir tek sahaya bile ruhsat ve-
rilmis degil. Sitma Savas Doktoru da Resul Efendi gibi bir
bela... O da yanasmiyor imzaya. Korkuyor.

Batun cgeltikgiler, Resul Efendinin basinda dontyorlar,
gece giindiiz. Resul Efendi 14 diyor da illallah demiyor.

«Etmeyin eylemeyin,» diyor, boynunu bitkiip gozlerin-
de kocaman kocaman yas taneleri... «Etmeyin eylemeyin
Aga hazretleri. Siz biyik agalarsiniz. Ne istersiniz benim
gibi bir Resulden? Emekliligime bir buguk yil kaldi. Giina-
hina girmeyin coluk gocugumun. Sokmayin beni bu ise...»

Celtikciler bir giin o kadar istiine vardilar ki, Resul
Efendi, o halim selim adamca@iz zivanadan cikti. Bar bar
hagird::
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«istifa ediyorum. Usandim elinizden deyyuslar, istifa
ediyorum. Canimdan usandirdiniz.»

Biraz sonra da istifanamesini, istifasinin sebeplerini
uzun uzun yazdi. Tam bes daktilo sayfasi yazdi. istifana-
meyi okuyanin yiiregi parca parca olurdu. Bu bes aylik kay-
makam vekaletinde basina gelenleri, neler gektiklerini bir
bir anlatiyordu. Bereket versin ki bazi memurlar, candar-
ma kumandani araya girdi de istifanameyi kimse okuya-
madi.

Resul Efendi, istifanamesini kendini seven memurla-
rin, candarma kumandaninin o6niinde gozlerini kapatip ke-
mali ciddiyetle yirtti. Saatlerce kagitlari kiicik kicik, mer-
cimek bilyukliginde parcalara ayirdi. Masanin Ustiine bir
tepe gibi yigdi. Sonra da sol eliyle sag avucuna sipiirdi
ka@itlari, cop sepetine atti. Birdenbire, simsek gibi, istifa
etmis oldugu, istifasinin kabul edildigi, bes parasiz, issiz
kaldigi geldi go6ziiniin 6niine... Yiredi daraldi. Gozleri ka-
rardi. Basi uzun zaman déndi. Sonra icinde zehir gibi aci
bir bosluk c¢oéreklendi kaldi.

Bir defacik olsun celtik komisyonuna goétiremediler
Resul Efendiyi. Korkuyordu. Orada kendisini gok biiyiik bir
felaketin beklediginden korkuyordu. Celtik komisyonunun
evraklarini getiriyorlardi oniine, elini bile dokundurmuyor-
du.

Oniine gelene dert yamiyordu:

«Su kaymakam gelse de kurtulsam. Su celtikgiler oca-
gima incir dikmeden, saglicakla bir kurtulsam...»

«istifa et, Resul Efendi» diyorlardi. «<Kaymakam veka-
letinden istifa et de, candarma komutani baksin biraz
da...»

«Edemem,» diyordu boynunu biikerek. «<Edemem, vazi-
fedir. Diyecekler ki arkamdan, bakin su siimsiik Resula, bir
kaymakam vekilliginin bile altindan kalkamadi. Edemem.

—g—



Vazifeden kagmak yakisir mi bana? Ben otuz senelik dev-
let memuruyum.»

Bicak kemige dayandi. Bu hal boéyle giderse, ne celtik
ekilebilecek, ne bir sey. Ankaraya, Adanaya Resul Efendi
aleyhine tel Ustiine tel ¢ekildi. Ne risvetgiligi, ne namus-
suzlugu, ne ahlaksizhigr kaldi. Karisinin orospu oldugunu,
kizini parayla sattigini, Resul Efendinin gece giindiiz ice-
rek kaymakamlik odasinda nara attigini bile yazdilar. Bitiin
bu telgraflar, gekildigi andan itibaren satin satirina kasa-
bada ezbere okunuyordu. P.T.T. Midiri teli gekmeden 6n-
ce bir drnegini de yanina ahyordu. Oniine gelene okuyor-
du.

O giinlerde bu teller iistiine ne Ankaradan, ne de Ada-
nadan bir haber ¢ikmiyordu. Belli ki oradakiler boylesi tel-
lere kaniksamislardi. Kés dinliyorlardi.

Daireden c¢ikinca Resul Efendi hi¢ bir yere ugramadzan
dogru eve giderdi. Bu otuz yildir boyleydi. Omuzlari di-
siik, ylzi soluk... Kederinden goz kapaklarini kaldirip da
sbyle bir yanina yoniine bakamiyordu. Donmus gibi, put
gibi.

Sicaklar nisandan baslar. Topraktan sari, kirmizi, mor,
ak cicekler fiskirirken, diinya yesil yesil, bir tazelik iginde
yunmus, arinmis parlarken, Cukurovanin sicaklari ¢oker..

Resul Efendinin evi, yiuksek duvarli bir avlunun igin-
deydi. Bahgede bes tane ulu okaliptiis dikiliydi. Karanlik
yaprakli. Avlu kapisindan eve kadar, cakilla yapilmis bir
mozayik UGstinde yirinirdi. Ev pembe boyaliydi. Tam al-
ninda, gliineye gelen kapinin lstiinde bir at kafasi iskeleti
asiliydi. iskelet mavi boncuklarla, sarimsak, tavuk pisligi,
cam kozalagi ile donanmisti. Pencerelerinden siitbeyaz, sa-
kiz gibi sitbeyaz perdeler sarkardi.

Avlu kapisi kahverengine boyanmisti. Her késesine de
kocaman birer at nal cakilmisti. Resul Efendi kapinin tok-



magina elini gotiriir gotirmez, daha indirmege vakit kal-
madan kapi acihverirdi.

Resul Efendi en giizel, en gocuksu giiliimsemesiyle
giler:

«Merhaba hanimi» derdi.

Hanim da Resul Efendi gibi ufacik tefecikti. Siitbeyaz,
ama gorilmemis bir beyazlikta basorti baglardi. Buyik
gozleri, kederli gdlgeli dururdu. On st iki disi cok biiyiik-
tl, dudaklarinin Gstiine tasiyordu. Ama nedense bu, hani-
ma cirkinlik vermiyor, aksine onu giizellestiriyordu. Bu
kazma disler herhangi bir erkekte, herhangi bir kadinda ol-
saydi yizine bakilmayacak kadar cirkinlestirirdi.

Hanim hiirmetle, muhabbetle kapinin bir tarafinda du-
rur: «Hos geldin Resul Efendi,» derdi.

Eve dogru, agir agir, yumusacik yumusacik yiriiyen
zevcinin pesine takilir, bir adim arkadan onu takip ederdi.
Resul Efendi balkonun altinda durur, tashkta ayakkabilarini
cikarir, iskemleyi altina ceker, ayaklarini uzatirdi. Hanim,
Resul Efendinin ayaklarini belki bir saat ova ova yikardi.
Bu arada yukardan kiz iner, on dokuzundadir. Kara kasl,
kara gozlii, son modaya gére giyinen, uzun boylu bir kiz-
dir:

«Hos geldiniz babacigim,» der.

Resul Efendi basini kaldirip gilimser.

Daha elini tokmaga gotirmeden kapi acildi. Gozi ka-
risint gérmedi. Gozlerinin oninde hayal meyal bir beyaz-
hik sallamyordu. Karisinin «hos geldin» dedigini de duy-
madi. Yiridi. Tashikta durmadan, ayakkabilarini gikarma-
dan yukar yiridi. Kendisini halsiz sedire atti. Sigara sa-
ris1 yizi, daha sararmis, kirisik icinde kalmisti. Hatlari bi-
cak gibi keskinlesmis, giilimsemesi bir daha agilmamasi-
na yizinde donup kalmis gibiydi.

Hanim telasla:

«N'oldu? N’oldu sana boyle, Resul Efendi? N’oldu?»



Resul Efendi gozlerini kapamis, basini beyaz badanals
duvara dayamisti.

«N'oldu?»

Dudaklari usuldan aralandi. Beyaz sach basi duvar-
dan ayrildi:

«Beni baska bir kazaya vereceklermis. Aleyhime cok
tel cekmisler. Yaa hanim!»

Hanim:

«Uuy,» diye inledi. «Uuuy! Ocagimiza incir diktiler,
ocaklari sénesiceler, uuy!

Kiz da isi ogrendi. Orah bile olmadl

Anasi boyuna dégiiniiyordu:

«Uuuy ocaklari sénesiceler, uuuy! Ne yaptik sizlere?
Elden geldikce iyilik ettik. Uuuy!» :

Resul Efendinin basi duvarda, yiizii mermer gibi, mer-
mer gibi soguk, hareketsiz, Resul Efendiyi bilenler, simdi
gorseler, bu adamin Resul Efendi olduguna tévbeler olsun
inanmazlar. O c¢ocuksu, sakaci, babacan yiz bu mu? Tov-
beler olsun kimseler inanmaz.

«Uuuy! Korolasicalar. Biz ne yaptik size? Uuuy!»

Gin batmisti ki Resul Efendi derin bir uykudan uya-
nircasina basim duvardan ayirdi:

«Hic bir seye yanmiyorum da Hanim, evimde dogru
diiriist bir yilcik oturamadim ona yamyorum. iste ona ya-
niyorum. Sus hanim sus! Allah kerim.»

Hanim:

«Uuuy.» diyor «Uuuy! Boyle de is olur mu?»

iki gbzii iki cesme.

Ertesi gin, daha ertesi giin evden ¢gikmadi Resul Efen-
di.

On bes giindiir, her Allahin giinii béyle kara haberle
geliyordu Resul Efendi. Evi birbirine katiyordu. Giinden gii-
ne kara haberlerin siddeti daha da artiyordu. Ginden gi-
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ne Hanimin «Uuu uy-»lar bir ¢cighk halini ahyordu. «Uuuy
uy gavurlar, yezidler, dinsizler, kan emiciler uuuy!»

Her glin, hanit m kapida bir eli yireginde, bir eli slirgi-
de, titriye titriye kocasini bekliyor disarda ayak sesi duy
dukca yeni bir felaket haberi alacak diye (lirperiyordu.

Bu arsayi on yil dnce almisti. Yillar yili o ev senin
bu ev benim, kwrik dokik evler, tahtakurulu, tozlu evler
canlarina tak demisti.

ikinci yil tasimi getirtti. Yigdirdi arsanmin  ortasina. ..
Uciincii yil keresteyi aldi, dordiincii yil girkoyu... Besinci
yil duvarinin orilmesine baslanildi, aitinci yil st 6rtil-
di. Tam onuncu yil, pembe badana vuruldu. Resul Efendi
yeni evine tasindi... Mesuttular. Aylarca kari koca evle-
rinden baska hi¢ bir sey konusmadilar. Bir pencere ize-
rinde giinlerce konusuyorlardi. Bir saksinin nereye konaca-
& biiyiik mesele oluyordu... iste béyle devam edip gider-
ken hayat, olanlar oldu. Resul Efendi kaymakam vekili ol-
du. ilk giinlerde sevinclerinden baslari gége degdi. Vakta
ki celtik zikkimi gikti. O gln bugindir, giizelim evin igin-
de bir yas havasi...

isler sikisti, isler sarpa sardi. Simdiye kadar, Resul
Efendiyi ciddiye almayan celtikci Agalar, ondan ciddi ciddi,
baslarina ¢ékmis, kurtulunmaz bir belaymis gibi séz ac-
maya basladilar. Telgraflar bir semere vermeyince agiktan
aciga tehdit etmege basladilar.

Bir 6gle lsti Resul Efendi daireden donerken oniine
Murtaza Aga cikti. Bir hisim gibi, gozleri dénmiis karsisi-
na dikildi:

«irasul Efendi, irasul Efendi, benim topraga déktiigim
servetim senin gibi ylz itin kanina deger. Bu bok imzani at
gayn kagitlarin altina... Olmaz mi? Senin ylziinden ben
servetimi batiramam. Sunu iyi bil ki, irasul Efendi, bir kur-
sunun bedeli elli kurustur.»

Elli kurustur’'u duyunca Resul Efendi oldugu yerde bir



kac kere dondi. Gialimsemek istedi, giilimsiyemedi. Sen-
deledi. Bu sirada Murtaza Aga onu kolundan tuttu:

<Elli kurustur!»

Bas donmesi azicik gegcen Resul Efendi:

«Sahiden mi soyliiyorsun Aga hazretleri? Sahiden mi?
Ama ben sana ne yaptim?»

Agda kizdi:

«<Daha ne yapacaksin yezid? Evimi basima yiktin.»

Az kendine gelen Resul Efendi, her zamanki halini gi-
limsemesini takindi, hiirmetle sapkasini cikardi, Agayi se-
lamlad.

«Bas Ustline AJa hazretleri... Sayenizde her sey... Aga
hazretleri...» '

Murtaza Agdayi iyi bilirdi. Bir stiri adam 6ldirtmis, na-
sil yatmis bu kadar cinayetin lstiine, bilirdi. Candarma za-
biti Siikrii Beyi tuzaga nasil diistrtip oldiirtmistd, bilirdi.

Basinda, bir kursun hiziyla «Elli kurus...» lafi doniiyor-
du.

Eve o6li gibi girdi. Ondan sonradir ki geceleri kapiya
kilit Gstiine kilit vurdu. Pencerelere kum torbasi doldurdu.
Bacaya bile kum torbasi koydurdu. Bacadan bomba atar-
lar ‘diye korkuyordu. Gozlerine uyku girmiyordu sabahlara
dek... Ha simdi geldiler, ha gelecekler diye.

Bir deri bir kemik kaldi. Kaldi ama, bir iyi haber de yi-
regini hoplatti. Zarfi actigi zaman go6ziiniin 6niinde bir gi-
nes c¢agiltisi icinde harfler ugustu. Bir okudu, bir daha oku-
du. Bir daha, bir daha okudu... Evirdi, cevirdi okudu. Son-
ra niifus memuruna gitti. Ona da okuttu...

Kagidi giizelce diirdii biktii cebine koydu, mesai saati
dolmadan, hizla kosarcasina eve gitti. Otuz yilda ilk defa
béyle oluyordu belki. Mesai saatinde Resul Efendi disarda
ha! Vay anasimi! Olacak is degil. Kasabalilar bu saatte Re-
sul Efendinin boyle kosarcasina yiridugiini gdrseydiler,
yahut dikkat etseydiler mutlak kticik dillerini yutarlardi.
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Bunca yil aymu algila adimlaria, aynt kaldirimdan gidip get-
mis, ayni sekilde selam vermisti. Belki de otuz yilda, her
glin asag yukari ayn izlere basmisti.

Bu sefer, belki de otuz yilda ilk defa, elini tokmaga
degdirmeden kapi acilmadi. Tokmagi i¢ defa vurdu. icer-
den huzursuz bir ses:

«Kim 0?» diye sordu.

Resul Efendi:

«Benim,» dedi Grpererek.

Hanim, ayaklari ayaklarina dolasarak kosa kosa geldi:

«Aman Allahim, aman Allahim...»

Kapiyr agip da kocasini gériince sasirdi. Resul Efend:i
gene o eski gocuksu giilimsemesiyle piril, piril duruyordu.
Aman Allahim, aman Allahim... Hanim gene kapinin yan
tarafina durdu. Resul efendi gene eskisi gibi gulimseye-
rek oniinden gegti. Tasliga gelince ayakkabilarini gikardi,
legene uzatti. Karisi geldi, ova ova yikamaga basladi. Giin-
lerdir zevcinin ayaklarini ovamiyordu.

Sonra:

«Hanim,» dedi, «bak ne oldu.»

Hanim meraktaydi.

Cebinden kagidi gikardi agir agir, yumusak yumusak
glilimseyerek acti. Okudu.

Hanim:

«Cok stkir Allahima... Bu giniini de gorecek miydim
Allahim? Cok sikir.»

Sonra Resul Efendi bir tirki gibi tutturdu, boyuna kay-
makamin adini tekrar ediyordu:

«Fikret Irmakl, Fikret Irmakli... Yeni c¢ikmis daha
mektepten. ilk memuriyeti bu. Fikret Irmakli... Fikret Bey...
Daha geng... Fikret Irmakli... Fikret Bey...»

— 15—



Ev isiyle bizzat Murtaza Aga ugrasiyordu. Kasabanin
en gizel evi geltikgi Uzun Rahmetindir. Uzun Rahmet evi
gecen yil yaptirdi. Yapilirken ev dillere destan oldu. Bitti-
gi zaman sirf bu evi gormek igin kdylerden insanlar geldi.
Bu evden baskasi yakismazdi gen¢ kaymakama. Bu bir ha-
yat memat meselesidir.

Evin doseme isini Kemal Tasan ilizerine aldi. Kemal
Tasan Ziraat Okulu mezunu, birka¢ yil memuriyet yapmis
sonra istifa etmis. iki yildir da geltikten cok kazanan, ka-
sabada en sik giyinen, konusmasini bilen, sbzlerinin arasi-
na agir lugatlar karistiran bir genctir. Bu isi bilir.

Kaymakam bekarmis. Nasil olsa evlenecek. Karyola iki
kisilik, yatak som kus tiiyii... Halilar isparta olmaz, Egin
olacak...

Yani evi oyle dosediler dayadilar ki, sorma! Duvarlar-
da tablolar bile eksik degildi. Duvarda on, on bes tablo var-
di. Gérenin agzinin suyu akar. Hele bir tane vardi bir saz-
hk... Sazhigin kamislarinin Gstiinden giin batiyordu. Sulari
kirmiziya boyanmisti. Kamislar riizgarda sallanir gibi... Tut
kopar, 6yle canli... Bolik boliik turnalar déniiyordu gégande.

<Ev bitti mi? Her sey tamam mi?»
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«Tamam Agam»

Murtaza Aga, Mustafa Patir Patir, bes alti tane geltik-
¢i agasi daha evi gezmege gittiler. Ev gergekten giizeldi,
glizel désenmisti. Murtaza Aga kalin dudaklarini yalayarak:

«Kaymakamima da yakismis ogluma da layik,» dedi.

Gelen geng olsun, bir kasabaya o kadar kot ihtimal-
leri goze alarak gelsin, sonra da boyle giizel, Cennet par-
gasl gibi bir eve girsin... Onun isi tamamdir. Murtaza Aga
bunun baska tirli olamiyacagini katiyetle bilir. Tecriibeyle
sabittir. Boylesi geng, kim olursa olsun, al kullan, masa
yap. Diinyanin en giizel masalari bdylesi genc idare adam:
larindan yapilir.

Kaymakam Fikret irmaklinin kasabaya tayini haberi on
giin once kasabaya gelmesine ragmen, hakkindaki her sey
biliniyordu. Nerde dogdugu, babasinin anasinin kimler ol-
dugu, mali durumu, okulda nasil bir talebe oldugu, kizla-
ra, kadinlara diskin olup olmadigi, icerse ne kadar igtigi,
nelere diiskiinliigii her seyi ama her seyi biliniyordu.

Bir fotografi bile ele gecirilmisti. Elden ele dolasiyor-
du.

Kasabada on dort otomobil vardi. Yakin kasabalardan
daha getirtildi. iki de otobiis vardi. Otomobiller, otobiisler,
bayraklar, ciceklerle siislendi. iki davul zurna getirtildi.
Aleste... Kaymakam, Ceyhan istasyonunda bir heyet tara-
findan karsilanacak, alip getirilecek.

Gani, saati, dakkayr 6grendiler. Bir alayr vala ile cu-
ma giinii saat beste yola cikildi. Otomobillere en giizel ei-
biselerini giyinmis celtikgi agalari, memurlar binmislerdi.
Otobuslere kasabanin delikanlilari ¢igirtkanlari, «yasa, va-
rol,» diye durmadan bagiracaklari bindirilmisti. Otobiislerin
en Ustline binmis davulcular boyuna durmadan caliyorlar-
di. Kasabadan bir hay-u-huy icinde cikildi.

Otomobiller Ceyhan istasyonunun oniine sirasiyla, gi-
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zelce dizildi. En ondeki cigekler icinde kalmis otomobil,
son model bir Kayzerdi.

Derken, Kaymakami getiren Ekspres istasyona girdi.
Kemal Tasan tetiktevdi. Hemen trene atladi. Arkasinda iki
kisi vardi. Kaymakamin fotografi elindeydi. ikinci mevkide
saglan diiz, uzun saglari daima alnina, gézlerine diisen bir
gencg gordi. Uzun yizli, solgun tenli, kara kashydi. Gozleri
kahverengi, elaydi. Dudaklari incecik, bir gizgiydi. Delikan-
h gigclikle yukardan, sepetler, heybeler arasina sikismis
bavullarini indirmege calisiyordu. Pantalonu kirisik igin-
" deydi. Yuzu, beyaz gomlegi tren dumanindan tim kire kes-
misti. Kemal Tasan, bir elindeki fotografa, bir de delikan-
liya bakti. Anladi. Baskasi olamaz. Yaklasti:

«Miisaade buyurun beyefendi. Miisaade buyurun da
adamlar alsinlar.»

Delikanh sasaladi, cabuk cabuk:

«Ben indiririm efendim. Ben, ben indiririm.»

«Estagfurullah, estagfurullah, efendim. Adamlar alsin-
lar.»

Elini uzatti:

«Ben kasabadan Kemal Tasan, efendim. Sizin igin gel-
dik, efendim.»

Delikanlhida saskinlik:

«Sizin icin efendim.»

Adamlar bavullari yiiklendiler.

«Miserref olduk efendim. Bendeniz Fikret Irmakli. Te-
sekkir ederim. Ne zahmet! Tesekkiir... Cok ¢ok tesekkiir
ederim.»

«Kemal Tasan. Esraftan, Ziraatgi.»

«Miiserref olduk efendim. Ne zahmet.»

icinde korku vardi. Anadolu kasabalari igin kendisine
neler anlatmislardi! Ugsuz bucaksiz bozkirlarin ortasinda
bir tepeye sirtimi dayamis, birkag toprak dam. Susuz. Ki-
sin kar altinda, yazin toz iginde. Yalmz. Sonra agalarla hir-
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sizlarla, eskiyalarla cebellesmeler. Kasaba insanlari deyin-
ce goziinde poturlu, kangal biyikh, yanlari tabancali, saldir-

mali... Hele esrafi bir anlatmislardi ki... Kemal Tasan!...
Esraftan!... Ziraatgi... Yizi itimat telkin eden bir yiiz, Ke-
mal Tasanin. Kumral saclar gir, dalgali... Geng yiiziinde-

ki hatlar gergin, cild cilalanmis gibi... Siyasal Bilgiler Oku-
lunda Sariyerli Nizhet... Niizhet en candan arkadas... Ke-
mal Tasan ne kadar Niizhete benziyor. Giliisi tipki... Niiz-
hetin dudaklarinda daima bir tango bulunurdu. Kemal Ta-
sanda o eksik.

Vagonun kapisina geldiginde saskinh@ bir kat daha
artti. Yiregi daralacak kadar heyecanlandi. Bir an durdu,
tek sira olmus, kendisini istikbale ¢ikmis insanlari seyret-
ti. Genc yash bes yiiz kisi, asker gibi tek sira olmuslar, goz-
leri vagonun karsisinda... Gézleri yasardi. Kendisini tut-
masa, oldugu yere vagonun basamagina oturup hiingir hiin-
gir aglayacak. Bir coskunluk iginde basi déndi. Sarhos gi-
bi sendeledi.

Kemal Tasan :

«Buyurun Beyefendi. Buyurun, buyurun, efendim...»

«Su  Anadolu insani, misafirperver, asil, kahraman,
yoksul, yigit... Su Anadolunun kutsal insanlari. Bunlara hiz-
met etmek bliyik seref... Ahirlarda hayvanlariyla onlar gi
bi yatmak, onlar gibi yemek... Onlar gibi sineklere yen-
mek... Onlar gibi... Onlara hizmet etmek ne seref...»

Kemal Tasan, sirasiyla takdim ediyordu.

«Karadaghoglu Murtaza Bey, esraftan, ziraatgi... Ok-
cuoglu Mustafa Bey, esraftan, ziraatgi... Mehmet Dalke-
sen, esraftan ziraatgi...»

Gozlerinin igine minnetle bakarak titriyerek, var kuv-
vetiyle ellerini sikarak:

«Miiserref olduk efendim. Cok ¢ok seref bahsettiniz...
ook cok efendim. Miserref olduk.»

«Mustafa Patir Patir efendim. Ziraatgi, esraftan.»
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«Miserref olduk.»

«Emin Celikdemir, esraftan, biiyik ciftcilerimizden...
Seref Bey, Delihorozlu Seref Bey, biiyik ciftcilerimizden...»

Kaymakam teker teker herkesin, karsilamaga gelen
her gocugun, delikanlimin elini sikti. Aymi muhabbet, ayni
heyecanla sikti. Herkese, davulculara bile, ayni heyecanh
ayni stcak sasle, «miserref olduk, efendim» dedi.

Kaymakam onde, alnina diisen saclarini habire elle-
riyle arkaya ata ata, kalabalik arkada, istasyonu cikip oto-
mobillere dogru geldiler. Bu kalabaligja istasyon halki da
birikmis, kalabalik iki G¢ misline gikmist.

Kemal Tasan, Murtaza Bey, Okcuoglu birbirlerine car-
pa carpa cicekli otomobilin kapisint telasla agmaga segirt-
tiler. Kapiy:, o uzun boyuyla Murtaza Aga, iki biklim ola-
rak acti: «Buyurun Begem, efendim. Gaymakam Begemiz bi-
zim. Sevgili gaymakamimiz.»

«Estagfurullah efendim. Estagfurullah.»

Kaymakamdan sonra herkes otomobiline bindi. Deli-
kanlilar, cigirtkanlar, davulcular otobiislere doldular. «Ya-
sa, varol,» sesleriyle istasyon ¢:nladi. «Cok yasa kayma-
kam. Ya ya ya sa sa sa Kaymakam cok yasa.»

Kafile yola disti. Cicekli otomobil 6nde, otekiler, iti-
bar sirasiyla arkada.

Kaymakamin sagina Karadagl:oglu Murtaza Aga, solu-
na da Kemal Tasan bey oturmustu. Yarim saatlik bir yol
alabilmislerdi ki Kaymakam kendini toparlayabildi. Gilim-
siyerek bir sagina bir soluna bakti. Alnina dokiilen uzun
saclarini, bir bas cirpmasiyla arkaya atti:

«Kusura kalmayin. Cok cok heyecanlhiyim. Cok cok...
Saskina déndim... Dilim tutuldu. Bize Anadoluyu cehen-
nem gibi tamtmislardi. Halbuki... Simdi su insanlarin her
biri kardeslerim, babam gibi... Esraf mi?_Ben esrafi cana-
var, haydut, eskiya bilirdim... Su beyler mi esraf? Anado-
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lunun esraft dedikleri bu efendiler mi? Allah askiniza bun-
lar mi?»

Kemai Tasan gulerek:

«Esraf biziz iste efendim.»

«lnanamiyorum, inanamiyorum. Bunlar, bu insaniar
icin cantnt verir insan. Hizmet etmek degil yalmz. Can bi
le...»

«Bakmamislar efendim, bakmiyorlar Anadoluya... Bak-
mamislar. iste bu aziz insanlarin yurdu gerilik icinde, pis-
lik icinde calkaniyor.»

Kaymakam:

«Gelmeden once kasabaniz hakkinda epeyce tahkikat
yaptim. Miitegallibeler, yobazlarla doluymus. Oyle miite-
gallibeler varmis ki efendim, daglarda yirmi otuz eskiyasi
bulunurmus eskiden. Hala da tirli melanetle ortaligr karis-
tinyorlarmis... Her seyi etiid ettim, her seyi goze aldim
da geldim efendim.»

Murtaza Aga girledi:

«Var efendim. Cok namussuz miitegallibe var. Yok mu
yani? O eskiya sahiplerinin, o namussuzlarin hepsi duru-
yor. Cin Hoca namussuzu duruyor, Alacali Veli Aga duru-
yor, Gimiuzlioglu namussuzu duruyor. Tirli melaneti ya-
piyorlar. Bir firsat bulsalar, yeniden yirmi otuz degil, yiiz
tane eskiya cikarirlar. Yaa efendi Gaymakamim. Gozel efen-
dim. Burda miitegallibe mi ararsin. Bereket ki kasabaya ge-
lemezler o kafirler. Tim koyleri pislerler.»

Kaymakam:

«Miicadele edecegiz, hepsiyle, ciimle kotiliklerle mi-
cadeie edecegiz. Diyorlar ki, bu kasabada sitma c¢okmus.
Her y!l binlerce kisi sitmadan 6liirmiis. Cocuklar yasamaz-
larmis. Bir mektup aldim efendim.»

Murtaza Aga heyecanla atildi:

«0 namussuz kér Cemallen, Pehlivan Usta yazmustir.
Bize disman.»
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Murtaza Aganin bu ihtiyatsizeca konusmasim Orimek
icin, Kemal Tasan s6ze karisti:

«Var efendim. Oliim var. Hayat seviyesi cok diisiik.
Gorseniz yasayislarini, bunlar bitiin batin nigin 6lmiyor-
lar dersiniz. Yasamalari mucize. Evleri batakhgin istiine,
kamislardan, sazlardan yapilmistir. Altindan sular kaynar.
Hayvanlariyla birlikte burada, yalmz yagsiz bulgur yiyerek,
yasarlar efendim. Yalniz bulgur ve ekmek. Bir de baharda
ot yerler. Kaynatip yerler. En biiyiik gidalari eksi ayran-
dir. Yasamalari mucize zaten.»

Kaymakam, saskin yiziinde hayretten acilmis gozle-
rinde blylk bir aciyla Kemal Tasana dondii:

«Demek 6yle Kemal Bey?»

«Goreceksiniz efendim. Yireginiz parcalanacak. Gore-
ceksiniz.»

«Hep sitmadan ha?»

Murtaza Aga irkildi. Sinirleri gerildi. Kendi kendine:
«0O namussuz Kér Cemal, o Danaci Halilin eli galem tutan
irezili Pehlivan Usda. Onun mektibi...»

Kemal Tasan:

«Mibalaga etmisler Kaymakam bey. Sitma yok degi!,
yok degil ama o kadar da degil... Eskiden coktu. Azaliyor.
Gittikce azaliyor. Yardim ediyor koyliye, korunmasini 6g-
retiyoruz. Faydasi oluyor. Simdi daha iyiler.»

Kasabaya geldiklerinde neredeyse giin batacakti. Ka-
sabanin disina, képriiniin istiine, yiizlerce insan, kadin, er-
kek, coluk cocuk yigilmisti. Arabalar ortalarindan geger-
ken cit gcikarmadilar. Kaymakam sapkasini otomobilin pence-
resinden cikararak onlari teker teker selamladi. Onlar bos,
hayret dolu gé6zleriyle bu cigekli arabaya bakiyorlardi. Ge
lin arabasi gibi. Kaymakam buna bir mana veremedi.

Képriiden dogru kasabaya girildi. Sol tarafta saz evler
vardi. Sag tarafta buyik, bigimsiz, beyaz badanali esraf ev-
leri yukseliyordu. Parkeleri bozuk carsidan gecilerek sehir



kulibiine varildi. Kullipte 6nce bal serbeti ikram edildi. Ya-
ranmak icin dalkavukiugun bini bir para. «Vakit geldi gegci-
yor. Bir tek sahaya bile ruhsat alinmis degil. Amani bilin
mi, huylanmasa su kaymakam, aksilik etmese... Kesiftir, ta-
vadir diye oyunlar ¢ikarmasa... Amani bilin mi?»

istasyondan beri beraber geldikleri icin herkes Murtaza
Aganin basjna toplanmis, huyunu husunu soruyorlar Kay-
makamin.

Murtaza Aga cosmus:

«Sonradan gbérmiis deel, o irasul teresi gibi... Adam
evladi. Bana, «Aga, dedi, seni he¢c beyle bellemiyordum.
Sen adamin tekesiymissin, dedi, senin hakkinda kot mek-
dip ulastirdilar bana.» Kim yetistirir mekdibi, o guminist
Kor Cemallen, Danacinin oglu Pehlivan Usda... «Seni gor-
dim, derakap fikrimi degistirdim» dedi. <Yarin gel urus-
katiyeni all» dedi. «<Ben kul olana kotiilik edecek adam
deelim» dedi. Cok eyi bir adam Gaymakam. Daha eyi ol-
masin mi baba, herif istanbulun Gadikdyiinde diinyaya gel-
mis. Padisahlar seherinde. Bir dath adam ki... Gozimin
bebegini yesin, Murtaza Agasi onu zengin, lord edecek...
Sirtini Murtaza Agasina dayanan zarar gormiis midir sim-
diye gadar? Hin soylen, gérmiis midir? Goéziimin cgigegini
yesin Gaymakam. Cok eyi bir adam. Asilzade. Asilzadeden
kemlik olur mu?»

Nazifoglunun lokantasinda yiiz kisilik bir ziyafet igin
hazirhkiar yapilmisti. Oraya gidildi. igildi. Kaymakamin ge-
ne sagina Kemal Tasan Bey, soluna da Murtaza Aga otur-
mustu.

Masanin 6teki basinda da Tevfik Ali Bey oturmustu. Es-
ki hukukeculardan, simdiki celtikci agalardandi. ikide birde,
yani her dakikada bardak kaldiriiyordu. Kaymakamin sere-
fine. Bahtiyar, mesut, sirin, yesil kasabanin serefine.

Tevfik Ali Bey dayanamadi. Sandalyasinin istiine ¢ik-
t1. Cok heyecanlh bir nutka basladi. Uzun uzun Milli Mica-
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deleden, o ve arkadaslarinin Milli Micadelede ne kadar
yararhklar yaptiklarini, dismani kovup, bu mukaddes va-
tan parcasimi nasil kurtardiklarini, Belediye Reisligi zama-
ninda kasabaya park yaptirdigini, kasabayi1 béyle yemyesil
hale kendisinin getirdigini, kasabanin yarin geng¢ Cumhuri-
yet cocuklarinin idaresinde daha giizel, daha mireffeh ola-
cagini soyledi. Sonra sbzii Kaymakama getirdi. Kasabala-
rimin ¢ok c¢ok talihli ¢ok talihli bir kasaba oldugunu, ciin-
ki boyle geng, ding, cesur, vatansever kutsal idarecilere
distiigina anlatti. Sézlerini bitirdikten sonra genis temen-
nalarla Kaymakami selamladi, sandalyeden vyikilircasina
indi.

Tevfik Ali Beye Kaymakam cevap vermek zorunda kal-
di. Cakirkeyfti. O da bu kasabaya, bu glzel kasabaya, bu
kardes insanlari, bu sicak kanh insanlari olan kasabaya ta-
yin edilmis bulundugundan sonsuz seving duydugunu, elin-
den gelen her tirli calismayi, kaninin son damlasina ka-
dar yapacagini... Bir batakhk, bir sitma yuvasi olan kasa-
bayr bu beialardan kurtaracagini, sitmanmin kékini kurutup,
kasabaya mutlu bir yarin hazirlayarak 6devini yapacagini,
heyecandan bogula bogula, kesile kesile soyledi. Bu kasa-
banin sicak kanh insanlarina kardesce duygularla bagh ol-
dugunu, hemen baglandigini, 6mrinin sonuna kadar da
bagh kalacagini ilave etmeyi de unutmadi. Yerine oturdu.

O konusurken, yari sarhos olan Murtaza Aga ikide bir
-ona doniyor:

«Goziimin gicedini ye, Gaymakamim,» diyordu. «G&-
ziimin yagini ye ogul...» )

Ziyafet blviik bir munabbet icinde bitti. Kaymakam:n
basi doniiyordu. Tozlu yol, gigekli otomobil, Hukuk mezu-
nu, Ziraat Fakiltesi mezunu, Avrupa gormis esraf... Can-
dan karsilanma... Basi doniyordu. Yolda uzun uzun kavak-
lar gormiistii. Tozlu... Nermin kavaklari aniatirdi. Dolma-
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bahgeden Besiktasa giden yolda anlatirdi. Ogleden aksama
kadar, ulu agaclarla iistii 6rtlili yoldan gider gelirlerdi.
Nermin yollarin uzun, garip, tozlu, yalmz kalmis, mahzun
sonsuzluga sallanan Anadolu bozkirlarinin kavaklarini an-
latirdi. Dolmabahgenin 6niindeki deniz koyu kil rengi bir
mavi. Sis iginde kalir bazi bazi... Sisin altinda, 6tesinde
deniz kopdarir. Kiyilara carpar. Turuncu boyalidir o mav-
na... Hey kardesim Temel Kaptan, canimin i¢i Temel Kap-
tan! Elleri kocaman, tuzlu, kirisik iginde... Dolmabahcgeyle
Besiktas arasi golgeii yol... Yaprak icinde, yapraga bat-
mis. Givercinli yol... Piril pinil taksiler geger, altin sarisi
yaprakiara konmus givercinler ucarlar. Bir tanesi vardi ig-
lerinde, siit beyaz. Yola konmazdi. Yol istiinde ucarak do-
lasirdi. Altin sarisi ginar yapraklarina piril piril akan tak-
silerin tekeriekieri gomulir... Dolmabahge Besiktas arasi
asfalt. Cwnarlar uzun, hayat dolu. Sonbahar yapraklarim
dokmiis. Besiktasta Barbaros Heykeli... Ne giizel! Palasi-
ni ¢cekmis leventler. Sonsuz, sonsuz maviler. Deli dalgalar.
Sari ginar yapraklari, asfalt kokusu... Ne temiz ev, sabun
kokuyor carsaflar. Uskiidar... Annesi beyaz basértiilii, ma-
vi kocaman gozlii. Uzun beyaz parmaklari, saglarinin ara-
sinda dolanir, gidiklanir. Siziilen bir 1hklik. Siziilen sev-
gi... Annenin garsaflari sakiz gibi. Mis gibi sabun kokar.
Uskiidarin incirleri. koyu, agir .gdlgeli. Sinan Camii... Bak-
mada doyamazsin. Avlusunda kaydirak oynanir...

Sabun kokusu... Mis gibi...

Kaymakam yirmi dort yasm heyecaniyla sabaha ka-
dar diisiindii durdu. Goziine uyku girmedi. Nerminin baba-
s1 Defterdar Hisnil Beyi diistniirken, giniin ilk 1siklari pen-
cereden giriyordu. «Oglum Fikret Bey,» diyordu. Ne diyor-
du Husnii Bey? Uzun, kircil biyiklarini burarak ne diyordu?
«Oglum,» diyordu. «Sen sen ol, gériiniise aldanma. insan-
lar iki yazladir.»

«Aldirma,» dedi kendi kendine. Uzun zaman yatakta
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déndii durdu. Demek béyle. Demek esraf dedikleri... in-
sanlari daima gormeli. Tanimali. Ondan sonradir ki hikim
vermeli. Daha sihhatli olur.

Yataktan agir agir kalkti. Uzun uzun duvardaki resim-
{erin oninde durdu. Sazlik, bataklik resimleri, resimiere
gllimsedi. Kasaba zevki. Picassoyu asacak degiller ya. Ne
de glizel ev. Banyo bile var. Yesil fayanstan... Dusun al-
tina girdi... Titredi.

Giyindi. Tam saat dokuza on kala ¢ikti. Kapici kahval-
tiyr masanin Gstiine hazirlamisti. Bakmadi bile. Sabahlar
kahvalti etmezdi.

Bol bir giines dolduruyordu ortaligi. Zeytin agaclari di-
kili bahgelere... Yash zeytinler... Basi 6niinde dogru dai-
reye gitti. Onu kapida Resul Efendi karsiladi. iki biklim-
dii. Kaymakam merdivenlerden yukari cgikarken, yukarda
bekliyordu. Egilerek Kaymakamin elini tuttu, 6pecekti, vaz-
gecti. Ne kadar da geng. Onuruna yediremedi. Kaymakam
bunun farkinda olmadi. Yoksa elini ¢cekerdi utanarak. Bekle-
miyordu.

«Buyurun efendim. Hos geldiniz. Odaniza, odamz bu-
rasi...»

Odanin mobilyeleri, kurt yeyip delik desik olmus bir
masa, kirden sakiz baglamis, yagh yagh parlayan bir san-
dalye, désemesi yirtilip somyalari disani firlamis bir kol-
tuktan ibaretti. irkildi. icinden igrenme, kusmak gecti. Ha-
fif de basi agriyordu zaten. Kaslarini gatti:

«Kaymakam odasi bu mu?»

«Bu efendim.»

Gecti oturdu.

Resul Efendi kendisini tutamadi, geldi karsisinda el
pence divan durdu:

«Size minnettarim Beyefendi,» dedi. «Cok ¢ok minnet-
tarim efendim.»



Sormadi. Trenden beri dyle inanilmaz seylerle, dyle il-
tifatlarla karsilasmisti ki, bunu da bir iltifat saydi, sebebini
sormadi. Yalniz gilimsedi.

Memurlar, sefler, agalar, esraf, doktorlar, avukatlar,
mubhtarlar ileri gelen koyliiler aksama kadar Kaymakama
«<hos geldin» ziyaretinde bulundular. Kaymakamlik dairesi
art kovani gibi. isledi aksama kadar. Kaymakam serseme
dondii. Aptallasti. Seving mi, keder mi, act mi, iginde bir
kipirdanma var. Bilmiyor. Ogle yemeginde, aksam yemegin-
de de esraf yakasini birakmadi. Bu boyle mi siirecek? Du-
stinemiyordu. Dogru eve gitti. Yatti. Hemen uyudu.

Ertesi sabah ding, neseli uyandi. Bir zaman kocaman
evin icinde gitti geldi. Dudaklarinda bir 1shk... Beethoven'in
Dokuzuncu Senfonisinden bir parga...

Gin zeytin agacglarinin pencereden goriinen dallarini
parlatiyordu. Karsidaki, deniz misali dalga dalga ovadan
sesler yiikseliyordu. Ovanin ortasinda bir giimis kivrimi
parlakhginda akan cay ucacakmis gibi kosuyordu. Yikseli:
yordu. Sislerin lstiine Ustiine yikseliyordu.

Dé6niip doniip aymi pargayi caliyordu. Habire ayni par-
cayl... icinden bir aydinlik su bosanmisti. Seving, aydinlik
aydinlik parhyordu, akiyordu iginden. Kainati askla, muhab-
betle kucaklayasi geliyordu. Tasi topragi, dallari 1silayan
zeytin agacini, civil civil sergeyi... Cimle yaratig.

Tras oldu. Yikandi. Sokaga cikti. Carsiyl bir uctan bir
uca dudaginda Dokuzuncu Senfoni ile gegti. Her diikkanci-
ya selam verdi. Muhabbetle. Sevincle makamina oturdu.
Diinkii kirli oda, kurt yenigi masa, sakizli sandalya sanki
kaybolup gitmisti. Ne sakiz kirini, ne kurt yenigini gordi.

Az sonra Ziraat Teknisyeni koltugunda bir siirii dosya
geldi: 4
«Efendim,» dedi, «sizi bekliyorduk. Celtik ruhsat za-
mani neredeyse gececek. Miiracaatlar yigildi. Bu giin cel-



tik komisyonu toplantisi var. Baskanlik edeceksiniz. Ruh-
satiyeler verilecek...»

Bir takim dosyalar planlar, krokiler gésterdi. Kayma-
kam birsey anlamiyordu. Ustiinkorii bakti gegti:

«Peki peki, komisyonda hallederiz.»

Ogleden sonra, komisyon toplandi.

Komisyon, Mal Miidiirii, Saghk Doktoru, Ziraat Teknis-
yeni, bir geltikci lGye ve Kaymakamdan miitesekkildi. .

Birka¢c giin icinde Saglhk Doktoru yola konmustu. Zi-
raat Teknisyenini 6zel olarak zaten celtikgiler baska kasa-
badan getirtmislerdi. Celtik¢i liye ise Kemal Tasan Beydi.

Doktor Komisyonda agzini acgmadi. Kararlar verildi.
Kararlar alindi. Krokiler gikti ortaya. Kemal Tasan krokile-
ri, mahiyetlerini, yerlerini anlatti Kaymakama. Ruhsatiyeler
¢oktan hazirlanmisti. Birkag tanesi imzalandi. Otekiler de
ikinci toplantiya kaldi. Bu arada Okguoglunun Sazhdere ko-
yu hudutlan icindeki biyuk sahasina da izin verildi. Ruh-
satiyesi imzalandi.

Aksam (izeri Kaymakam komisyondan gikarken kolun-
da Kemal Tasan, dudaklarinda Dokuzuncu Senfoninin ayni
parcalari vardi. Hem neseli neseli yiiriiyor, hem de uzun
saclarini ikide bir basiyla arkaya atiyordu.

Aksam Gstiiydi ki kuliibe Okguoglu geldi. Uzun
boylu, genis omuzlu, gizmeli, biyikhydi. Ellisinde gésteri
yordu. Kaymakamla Kemal Tasanin oturdugu masaya dog-
ru ilerledi. Onlar hararetli hararetli memleket meseleleri
konusuyorlardi. Yurdun nasil kalkinacagini arastiriyorlardi.
Hikimet doktoru da yanlarindaydi. Doktor giliimsiyerek
dinliyordu. Doktorla Kaymakam birbirinden hosianmislardi.

Okcguoglu bir okkali, «Merhaba,» dedi, oturdu. Uzun
zaman sustu. Bu susmak derebeylikten kalma bir gore-
nekti. Agwr tas kimildamaz. Onun igin bitin derebeylik ka-
hintilari, Okguoglu gibi, nerede olurlarsa olsunlar, fazla hic
bir laf etmezler. Kasilarak, kemali ciddiyetle, konusulanla-
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r1 dinler, adir agir baslarini sallarlar. Okcuoglu oturdu otu-
rali basimi salliyor.

Neden sonra :

«Kemal Bey, Kaymakam Bey, Doktor Bey, benim Ada-
naya davetlilerimsiniz. Simdi gidecegiz. Kapida otomobil
hazir,»

Kaymakam Kemal Beye bakti. Kemal Bey Okcuogluna:

«Peki Okcuoglu, seni reddedecek degiliz.»

Doktor:

«Benim islerim var, tesekkir ederim,» diye itiraz etti.

Okcuoglu kikredi:

«Olmaz Doktor!»

Kemal Tasan Doktorun kulagina egildi:

«Gel», dedi, «gel Doktor. Her zaman ele gegmez. Saz-
lidere sahasinin ruhsatiyesini aldi. Domuzdan bir kil ¢eke-
riz.»

Hemen otomobile bindiler, diistller yola. Okguoglu
otomobilde acgilmisti:

«Bu memlekete, bu cennet yurda can feda... ilerliye-
cek. Ah Atatirk 6lmeseydi... Talihsiz millet. Efendim, biz
piring ekmeyi icat etmeden 6nce su topraklar ¢éldi, batak-
hikti... Aaah Atatiirk 6lmeseydi. Kéylu cirilgiplakti. Bir lok-
ma ekmege muhtac. Simdi ya? Simdi irgat olarak calisiyor.
bir. Basak topluyor, iki. Biz Cukurovaya celtik icat etme-
den bunlarin kursagina bir tek piring tanesi girmemisti.
Simdi hangi eve girsen, bir kocaman piring cuvaliyla karsi-
lasirsin. Celtik ihya etti bu memleketi. Buralar cibinlik mi-
binlik gérmemisti.»

Kahkahayla gildi.

«ilk zamanlar bir kdye gitmistim. Gece cibinligi ger-
dim. Bir de bakiim kdéyde kiyamet koptu. Bitin koyliler,
¢oluk ¢ocuk, ihtiyar hasta toplanmislar dért bir yanima, ci-
binlige bakiyorlar. Onlara cibinligin faydalarim anlattim.
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Simdi hepsi cibinlikte yatiyor, sivrisinekten korunuyorlar.
Ah Atatirk 6lmeseydi.»

Kaymakamin dudaklarinda Dokuzuncu Senfoninin ayni
pargasi. Toz kokusu, riizgar, kuru ot, bataklik kokusu geli-
yordu burunlarina... Otomobil ay isiginda, diiz, giimislen-
mis ovada ucarcasina gidiyordu. Biraz sonra Adananin en
gizel barlarindan birinde olacaklardi...

—30—



Sazlidere koyi Okguoglunun alti bin donimlik saha-
sinin tam ortasinda kaliyordu. Krokide, bu sebepten, saha
orta yerinden ikiye ayriliyor, Okguoglu bin bes yiiz donim-
lik bir tarlayi ekemedigi gibi kesik sulama usuluyla ancak
ruhsat alabiliyordu.

Geng Kaymakami goriir gérmez, Okcuoglunun yiiregine
tip etti. Hemen Ziraat memuruna telasla kostu:

«Amani bilin mi memur Bey, amani bilin mi kardas, bu
Kaymakami gozim tuttu. Hemen yeni bir kroki yaptiralim.
Koyl de icine alsin. Yirtalim eskisini... Amani bilin mi!
Amani bilin mi, kardas!»

Memur, gilimsiyerek, yaltaklanarak:

«Senin gibi var mi aga,» dedi, «Sen yok musun? Go-
ziinden anladin degil mi?»

«Goziinden belli ne aslan oldugu...»

«Goziinden ha?»

Bildiginiz gibi de son krokiye gore Okguogluna ruhsat
verildi. Verildi, verildi ama, isin iginde is vardi. Yeniden
tarla kiralamak, pamuklari, susamlari, bostanlari satin al-
mak koylayl susturmak vardi. Giin de az kalmisti. Eli ku-
lagindaydi vaktin.

Okcuoglu lic dort giinden beri Sazliderede. Bir kéyde



milyon verseler, Okcuoglu bir saattan fazla kalmazdi. De-
mek ki durum miuskaiil...

Koyin timi Osman Aganin... Osman Aga halim selim
bir adam. Korkak da. H6t desen 6dii kopar. Altrus evlik
kéy onun yaricisi. Osman Aga iyi has adam ama koylaler
berbat, Allahin belalari, hele Kirtler!... Bir 1 demesinler.
Kes, bogazla... L. Okguoglu onlarla cebellesmede.

Koyin ortasindaki tstu cilpirti cahillariyla ortila car-
dakh kahvede koylileri basina toplamis Okcguoglu kopdiri-
yordu. Gumiuslia kirbaci elinde, habire gizmelerini dogayor,
terliyor, uzun biyiginin bir ucunu agzina almis geviyordu.

Hic bir sey degil de, Kirt Memed Alinin laflari deli
ediyor... Bu dil bilmez Kiirt de bir Allahin belasi... Bilmem
td nereden gel de s6z sahibi o! Cukurovada... Aaah hiki-
met! Kirt, ayagim mercimek kitagine dayamis, olmaz da
o!maz diyor.

Okcuoglu bazi kopiriyor, bazi yumusuyor, bazi gii-
limsiiyor. Bazi da kendisini tutamiyor, agiz dolusu kiifre-
diyor, kivraniyor. Eli tabancasina gidiyor, dért déniiyor. Tek
tutundugu dal Kaymakam. Durmadan Kaymakam hakkinda,
kaymakam ustiine laf ediyor. Sikisinca, tehdit etmek ge-
rekince: Kaymakam. «Bu Kaymakam mi?» diyor. Duruyor,
tekrar dudagimi tath tath yalarcasina:

«Bu Kaymakam mi? Babayigit... Gozia kanh bir adam.
Gencler hep boyle olur zaten. Daha yirmi alti yasinda... Fi-
dan gibi, Allah bagislasin. Bana barda dedi ki, bu vatan
icin, dedi, bu topraklar igin dedi, can feda! Ben bu kasa-
bayi, dedi, cennet edecegim. Elimizde, dedi, piring gibi bir
mahsul olduktan sonra neden cennet olmasin bu kasaba?
Bire seksen bire yiiz veren bir mahsul olduktan sonra ..
Sayesinde kasabaya milyonlar girdikten sonra... Neden ol
masin? Bu bir memleket mahsuludur. Serefli mahsul. Milli
mahsuldur. Harbetmek ne kadar vatanca bir isse geltik ek:
mek de oyle vatanca bir istir. Kaymakam dedi ki, sizler pi-
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ring ekmezseniz, hudut boylarinda kan doken askerlerimiz
ne yiyecek? Sizler ne yiyeceksiniz? Vatandaslar ne yiye-
cek? Sizler olmasaydiniz, t& Japonyadan vapur vapur piring
getirtmek zorunda kalacaktt hikiimet. Paramiz su gibi di-
sar1 akacakti. Koyli milleti bunu idrak edemez. Vay beni
sivrisinek 1sirdi, vay evim su icinde kaldi, vay hava zehir-
lendi, vay sitma kirip gegiriyor bizi... Vay! vay! vay! Balta-
lamaga cabalarlar bu milli mahsulu... Kaymakam dedi ki,
ben de kéyliiyiim. Ben de istanbulun bir kéyligindenim.
Koylir milfetinin ne melun oldugunu bilirim. Onlar, diyor
du, vaniis yaptlmis bir kanuna dayay:p sirtiarini, bir mil-
i mahsulu yok etmege calisiyorlar. Akillari ermez onlarin
milli islere. ince islere ermez akillari. Onun igin, diyor Kay-
makam, ben kanun falan dinlemem. Ben kesik sulama, dai-
mi suiama dinlemem. Hele ben, yanlis yapilmis kanunlari
hic dinlemem. Bu milli, vatani mahsul ugruna kanun dinle:
mem... Bu geng¢ amirlerin g6ziinii seveyim. Bunlar ¢cok va-
tanci, milletgi. Bana dedi ki Adanada, sahanin ortasinda on
tane bile koy olsa kaldiririm. Yeter ki bu milli, vatani mah-
sul zarar gérmesin. Biyik amirler boyle soylerler, kiyme-
tini bilirler milli mahsullerin. Ama bes paralik koyla gelir...
Sinek, sitma... Kanimizi emiyor, oldiriiyor bizi, der. Mah-
vetmege calisiyor milli mahsulii. Sinek olacak... Sitma ola-
cak... Mademki milli mahsuldur! Mecburen olacak. Ola-
cak... Her sey olacak. Giil dikensiz olmaz. Corbayi bile if-
lemeden icemezsin.»

Koy zaten giinlerden beri calkaniyordu. Okguoglunun
Kaymakami Adanaya, barlara gotirdiagianda, elli bin lira ris-
vet verdigini, 6ylece de, koyl icine alan sahanin ruhsatini
alabildigini, Kaymakama «Oglum Kaymakam,» diye hitap et-
tigini duymuslardi. Duymasalar bile Okguoglunu bilirlerdi.
Neler yapabilecegine kasabayi, memurlari iki parma@ Gs-
tinde oynattigina ¢ok sahit olmuslardi. Ama ne care, Ok-
cuoglu onlardan imkansizi yapmalarini istiyordu.
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Osman Aga kisa boylu, kirmizi, benekli yiizli, siitbeyaz
sagli, celimsiz bir adamdi. Ayaginda Maras derisinden, yag-
li bir ayakkabi bacaklarinda siyah pamukludan bol, giinde
solmus bir salvar, sirtinda yine pamukludan cizgili bir ce-
ket vardi. Sapkasi yag baglamisti. Kapkara, tabaka taba-
ka...

«Aga,» diyordu, kirmizi, zayif boynunu uzatarak «Aga,»
diyordu. «Sen bilirsin ama, koy su iginde kalir mi? Sen
soyle. Yeri cukur zaten. Bana kalinca, ben kalkar yaylaya
giderim. Koy bataklik olur.»

Okguoglu:

«Sen bana tarlam kirayla verdin mi?»

«Verdim.»

«Elimizde mukavele var mi?»

«Var.»

«Oyleyse?»

Osman Agda boynunu bukti:

«Sen bilirsin Aga.»

Aga cizmelerini kirbaglamaga, gidip gelmege basladi:

«Ben bilirim, ben bilirim. Amma vicdan var insanda,
merhamet de var.»

Koyliler:

«Var Aga,» dediler.

«Efendim biz yalmz kendimiz kazanmak istemiyoruz.
Vatandaslar da, kdyliilerimiz de bizle birlikte kazanmalidir-
lar. Makbul olan budur. Bunu biiyiik idari amirlerimiz tak-
dir ediyorlar. Ben biitlin servetimi iste bu topraga doktim.
Yalniz ben kazanmak istemiyorum. Koéylilerimiz de kazan-
sinlar. iktisat memleketin temel tasidir. Geng idare amir-
lerimiz bunu ¢ok iyi takdir ediyorlar. Milli mahsulleri hima-
ye, tesvik, geng, imanli, dinamik idare amirlerinin vazifeleri
icabidir.»

«Ne edek ya Agam?»

«Bakin, gtizel koéylilerim. Yarin 6bir giin sahaya su
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birakilacak. Pamuklarimzi, susamlarinizi satin alayim. Siz
de kazanin, ben de... Toprak zaten Osman Aganin, bana
verdi. Vermedin mi Osman Aga?»

«Verdim, verdim.»

«Demek ki tarla Osman Aganin, bana kirasiyla verdi.
Sizin lGstiinde mahsulleriniz var. Her zaman oldugu gibi
bana bunlari satacaksiniz. Evet satacaksiniz.»

Kirt Memed Ali:

«Ya satmazsak?»

Aga oldugu yerde zink diye durdu. Kirbacini gizmesine
sirrak diye vurdu. Tozuttu.

«Satacaksiniz. Tarlayi kiraladim. Zaten mahsulun yariss
da Osman Aganin. Bir etek para doktiim. Séyle Osman!»

«Kiraladi!»

Memed Ali, g6zl kanh biriydi. Bin dokuz yiiz otuz iig-
ten 6nce Toroslarin en {nli eskiyalarindandi. Onuncu yil
affiumumisinden faydalanarak, dagdan inmis, Sazliderede
ciftcilige baslamisti. O giin bugiindiir, karincayi bile incit-
memisti. Ne de olsa daglarin eski Memosuydu bu!

Bir an Okcuoglunun kafasindan eski Memed Ali geg-
ti. Biraz kendini toparladi. Gilimsedi kendi kendine:

«Bire Memed Ali, sen de verme tarlani... Ne cikar.
Senin tarlan da sahanin ortasinda cicek kalsin.»

Memed Ali:

«Satmanem.»

Okcuoglu, otekilere dondii:

«Pamuklarin doniimiine otuz, susamlarinkine de otuz.
Bostanlar elli... Tamam mi? Ne capalatmak, ne toplamak
hi¢c bir emek vermek yok.»

Birkag kovylii:

«Eyisin, hassin, can adamsin Aga, amma velakin koy-
de nasil dururuz? Koy cukurunda, her yer batakliga keser.
Amma velakin... Eyisin hassin Aga, ¢cok da para veriyor-
sun, amma bataklk, sitma... Tam alti ay bataklik, sicak ¢a-
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mur icinde. Bilmez degilsin Aga! Ne edelim?» dedi.

Aga:

«Her doniimiine tam otuz lira. Qtuz... Tas atip da ko-
lunuz mu yoruldu. Osmanin tarlasina atwerdiniz tohumu.
Tam otuz lirayr doniim basina babanizin hayrina mi veri-
yorum. Bataklik, sinek, camur diye veriyorum. Akl olan
daha topraktan yeni filizlenmemis pamuga otuz lira verir
mi. Sitma, bataklix diye veriyorum.»

«Bir glin degil, iki giin degil, tam alti ay camur icinde
nasil yasan:r. Sen bilirsin Aga.»

«Bilmem. Ben kiraladim. Cikacaksiniz. Benimki bir in-
saniyetlik size... Babalik. Ben kiralacdim. Yoksa basarim su-
yu. Basarim koyiin goziine. Basamam mi Osman?»

Osman Aga, koylilere donerek:

«Kiraladi kardaslar.»

Kiart Memed Ali:

«Ganun vardir, hokamet vardir. Ganun de vardir, ke-
sik sulama da vardir. Kesik sulama sudur kim, on giin su
verecektir, sen, girk sekiz saat kesecektir. Sahayi gurude-
cektir. Kéyde bes yiliz metre uzak tarla. Her zaman sula-
ma... Onda kesik yok. Ama olacak (¢ bin metredir uzak
koyde.»

Okcuoglu durdu. Memed Aliye alayci alayci bakti. Gel-
di cardagin altina oturdu. Kan tere batmisti.

«Kiirt akli,» dedi, «bir kere takmas:n aklins bir seye...
Kesik sulama, daimi sulamal»

Sonra koylilere dondii:

«Allah askmna, Habib askina soyleyin, ic kin metreden
gelemez mi sinek? Gelmedi mi? Oteki yil Oksiizliigin al
tina ektigim sahadan sinek gelmedi mi? Ug bin metre de-
gil, on bin metre yok muydu ara? Bir garbi yeli esmesin, tor-
lar toplar getirir. Su kirk sekiz saat kesilecek de, saha ku-
ruyacak, sinekler dlecek! Sahaniri icinde 6yle gukurlar var
ki, bir yilda kurumaz. Akil mi bu? Kirt akli iste!»
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Memed Aliye dondi:

«Soyle de hiikiimete yarindan tezi yok, bir istida ver
de zincir vursun sineklerine... Kirt akli!»

Memed Ali kipkirmizi kesildi:

«Alevidir etme. Aga sane direm iste. Men sane pamu-
dimi de vermenem. Koyiin icine geltik ektirmenem. Madem
vardir kanun, olmisdir hokimet.»

Aga hisimla sandalyasindan kalki:

«Ne yaparsin Memed Ali? Gene tifegi alir daga m
cikarsin? Alistin. Gegti o giinler. Bir daha af ¢cikmaz. Ada-
mi keklik gibi aviarlar.»

Memed Ali yumruklaiini sikti, dudaklarini kemirmege
basladi. Sandalyada bir iki dondi.

Yizi gozia kilgiga batmisti. Diken diken biyiklari da
tozluydu. Gozleri kan ¢anagina donmiistii. Basinda sari toz-
lu bir mendil sariliydi Mendili basindan siyirdi. Oniindeki
masanin Gstine koyd:.. Kalin, killi, killari giinesten sarar-
rmis kollarini masanin Gstiine kitiik gibi yatirdr:

«Kodye bes yliz metiro olacak. On giinde girk sekiz sa-
at kesilecek su. Ben puni bilmisem, Okci Aga.»

Bir kopiiren bir .nen Okguoglu gene alttan aldi:

«Anlamaz ki bu herifler. Ulan milli mahsul dedik. O
senin dedigin kanun zski. O kanun bu Kaymakam ge!meden
onceydi. Anlamaz ki herifler... Elbette sinek olacak, sitma
olacak. Geng Kaymskam ne diyordu? Bu memlekete sizler
biyik hizmet ediyorsunuz diyordu. Sizler anlamazsiniz bu-
nu. Hiikiimet, koskaca hiikiimet bilmez mi bunu? Sivrisinegi.
sitmayi bilmez mi? Bilir. Yoksa yasak ederdi geltigi...»

Birkac koyli Lirden, yavasca:

«Dogrusun, dogrusun ama, tam alti ay da camurun,
batakhgin iginde yasanir mi? Vatan mahsulu... O kadarl-
gina bizim de akiinuz eriyor, eriyor ama, bir koca koy ne-
reye kalkar?»
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Koyliler baslarimi yere egdiler, sustular.

«0 kadarcigina bizim de aklimiz erer.»

Okguoglu:

«Yarin adamlarim gelip tarlalarinizi 6lgecek. Elinize
kagit verecek. Paramizi gelecek yazihaneden alacaksiniz.
Calismadan, bir tohum parasina, bir mahsul parasi alacak-
siniz. Daha ne istersiniz? Bataklik, camur... Camur da ney-
mis yani! Saraylarda mi dogduk hep?»

Koyliler hep birden mirilti halinde:

«Bir koca koy...» dediler. «Coluk var, cocuk var.»

Bunun (stiine Okguoglu deliye déndii:

«Nankorler! Nankorler!» diye basbas bagirdi. «Osman
Aga, soyle de atimi getirsinler. Hemen, hemen, hemen ge-
tirsinler... Ben sizlere yapacagimi bilirim. Bu mahsule yap-
tigimz hakareti sorarim size. Allahin aziz nimetine... Cel-
tik icat oldugunda sizin gétiiniizde don yoktu. Adam oldu-
nuz. Daha gapasini vurmadiginiz pamugunuzun donimiine
otuz lira veriyorum. Bir de bellemisler, dil bilmez Kiirtler,
ganin ganin! Babalari yanmis kanunu. Kanunla birlikte kes-
misler gobeklerini deyyuslarin...»

Eli arkasinda, oradan oraya gidip geliyor, terleyen al-
nini habire mendiliyle siliyordu.

«Benim yaptigim iyiligi size babaniz yapmaz. Gézi c¢i-
kasicalar, celtik sonu her birinizin evinde iki cuval piring
olur. Siz piring yiizii gérdiniiz miydi? Dil bilmezler, sirti-
nizda kegci derisiyle geldinizdi Cukurovaya. Giydiginiz sirf
deriydi. Simdi adam oldunuz. Magaradan cikip evde otur-
dunuz. Daha ne istersiniz? Size yaptigim iyilikler goziini-
ze dizinize dursun. Nankorler.»

Koyliler tas gibi donup kalmislardi. Hig birisinden ses,
soluk cikmiyordu. Koyiun o6teki ucundan bir képek havla-
masi geldi. Baskaca koyde citirti yoktu. Okguoglunun ka-
lin sesi koylin Gstiinde giim gim 6tiyordu. Kadinlar, gocuk-
lar evlerin kapilarina dokialmislerdi.



«Ben size gosteririm. Ben Okcuogluysam size goste-
ririm.»

Bu sirada ati geldi. O hizla ata atladi:

«Anladiniz mi? Ben size gosteririm.»

Ati mahmuzladi. Doludizgin kdyden c¢ikti. Ardinda bir
top duman...

Koylller évle tas gibi donup kaldilar.
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Resul Efendi sedirin lstiine oturmus, ayaklarin kiz:-
nin kucagina uzatmisti. Kiz, ayaklarint oguyordu. Hanim ote
yanda dikis dikiyordu. Goézliiklerini takmis, ignenin Gstiine
egilmisti. Tavana asilmis lilks lambasi hisiltiyla yaniyordu.

Resul Efendi usuldan usuldan:

«Hamim,» dedi. Hanim, basim bir an dikisten kaldirdi.
«Soyleme, karisma bu islere diyorsun ama nah burama
geldi. Ne iyi cocuk bu Kaymakam bir gérsen Hanim! Nur
gibi... Tertemiz. Acemiliginden diistii aglarina. Hic bir sey
bilmiyor. Ona, bir anlatsam bunlarin gevirdikleri dolaplari...
Bir anlatsam, alimallah duman attirir.» Dudaklarini yala-
di. «Bir anlativersem. Bir gitlattversem. Doktor var ya sar
Doktor déniup duruyor etrafinda ya, o bir citlatsa... Azicik
bir citlatsa... Citlatmiyor. Adi bes paralik oldu fikaranin.
Yok yere bes paralik. Hig bir giinahi yok. Oyle sahalara ruh-
sat verdi ki akh basinda olan, bunlara izin verir mi? Bir
okusa Celtik Kanununu... Bastan asagi bir okusa! Aaah, bir
okusa! Hakkinda cikarilanlari duyuyorum da, gozlerimden
yas geliyor.»

Hanim basim dikisten kaldirdi, Resul Efendiye uzun
uzun bakti. Kizdigi, dikisi tutan ellerinin titremesinden bel-
liydi:
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«Sen de,» dedi, «<herkes icin aglarsin. Herkes icin yi-
rek tiketirsin. Gitmiyeydi barlara, atmiyaydi gézii kapali
imza... Hatce hanim soyledi, Agalarin boynuna sariliyor-
mus... Bir dediklerini iki etmiyormus. Etmez ya, eder mi?
Yatar Uzun Rahmetin konaginda, kus tiiyl yataklarda...»

Resul Efendi:

«Qyle deme Hanim, bilmiyor. Cok genc. Kétiiliik, da-
lavere bilmiyor. Onun kulagini cekmeli. Aaah! ¢cekmeli. Ben
ona, isi bir ¢itirdadiyim. O zaman goér dinyayi. Allak bullak
olacak ortalik. Tozdan dumandan ferman okunmiyacak.»

Hanim:

«Sana derim ki, Resul Efendi, burnunu sokma bu isle-
re. Hepsi senden bilirler. O zaman halimiz neye varir? Bir
disin, bir disin... Ya bir daha Kaymakam vekili olursan...
Celtikciler sana musallat olurlarsa... Bir disin. Bir buguk
yil kaldi. Yize yiize kuyruguna getirdik. Amant bilin mi,
basimiza is agma. Elini ayagini, tabanlarinin altim 6peyim
basimiza is agma.»

Ginlerce bu konusmalar Resul Efendiyle Hanim ara-
sinda sirdi gitti. Resul Efendi arada kalmis, doluya koysa
olmuyor, bosa koysa almiyor. Bir kurt diismis igine yiyip
bitiriyor.

Karar Gstiine karar veriyor. Yarin sabah daireye varir
varmaz, ilk is mutlak sdyliyecek dedikodulari. icine diistii-
gu ucurumu bir bir anlatacak. Bir de celtik kanunu verecsk
eline. Kanun gunlerdir cebinde. Burus burus olmus. Sabah-
leyin dairede vazgeciyor. Soylese, bu Kaymakamda oyle
durup da boyun egecek goz yok. Celtikgilerle amansiz bir
micadeleye girisecek... Ne olur? Sonra, sonra Kaymaka-
min sonu malum. Bir bucuk yih kalmis... Allah bir daha
Kaymakam vekilligi gbstermesin. Disi disini yiyor. icindeki
kurt habire kemiriyor. «Oglum gibi seviyorum. Ogiumdan
da ileri... Kibar.»

Her zamanki gibi sabahleyin erkenden kalkti. Tevfigin

— 4 —



kahvesinde bir cay icti. Sabahleyin daireye gitmeden 6nce
Tevfigin kahvesine gitmeyi de son giinlerde adet edinmis-
ti. Toplanip dedikodu ediyorlardi. Gene toplandilar. Kahve-
nin 6ni Pazaryeridir. Pazaryeri adamdan tasiyordu. Yirtik
kilikhi, yalinayak adamlar kalabahgi almisti ortaligi. ..

Haci Ali Cavus, Resul Efendinin eski ahbabiydi. Her
zaman, oldu bitti biribirlerine takihrlardi.

Cavus giilerek gene basladi:

«irasul,» dedi, «gérdiin mii diinkii cocugu? Nasil koy-
du celtikgileri kafese! Pardon vallaha. Abooov! ne adam-
mis be! Vay anasini! El kadar ¢ocuk. Soydu sogana gevirdi
kasabayi. Yiiz bin lira riisvet almis ruhsat vermek igin. On
para da hisse... Sen bir imza atmaya korktun irasul... He-
rifcioglu bir giinde bes yiiz imza ativermis. Akilsiz irasul...
Kuru kafa...»

Resul Efendi bu iftiralara miithis kiziyor. Kizdigini belli
etmemek icin girpiniyor. Kendisini tutamiyor:

«iftira etmeyin, iftira etmeyin. O nur gibi bir adamdir.
- Anasindan nasil dogmussa Oyle temiz duruyor. Giinahtir
iftira etmeyin,» diye boynunu bikip soéyleniyor.

«Kundaga yatir irasul,» diye giiliiyorlardi. «Kundakta
bile riisvet alir. Bir kere bellemis. Anasinin karninda bel-
lemis. Yoksa daha geng. Anasinin karninda bellemese bu
kadar isi nasil gevirirdi yoksal» Gene gildiiler.

Resul Efendi fazla dayanamiyor, ayaga kalkiyor, onlar-
dan uzaklastiktan sonra kendi kendine: «Allahtan korkun,
Allahtan korkun.» diye hisimla soyleniyor, daireye kadar
ayni homurtuyla yiriyor, bir saat kadar dairede dolastik-
tan sonradir ki, sinirleri yatisiyor. Tam bu sirada da mesai
basliyordu.

Aksam Hanimla iyice bir gekismisti. «Dayanamiyorum,»
demisti Hanima. Sabahleyin kahvede gene kizdirdilar. Ho-
murdanarak daireye geldi. Daha kimsecikler yoktu. Odasina
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verilmis kararlarla girdi. Oliim var, doniim yok. Yiizii kiil
gibi olmus, dudaklari titriyordu. Saat dokuza kadar odayi
bir ugtan bir uca adimladi durdu. Séyleniyordu habire. Ag-
zinda tikriikler kurumustu. «<Bugiin,» diyordu, «bugiin mut-
lak séyliyecegim. Mutlak. Olecegimi, ipe c¢ekilecegimi bil-
sem soyliyecegim. Kimseye duyurmaz benim sdéyledigimi.
Kimseye... Kim ne bilecek! Bilmezler...»

Kaymakam tam dokuzda gelirdi odasina. Disarda, kah-
valtisini doktorla birlikte yapardi. Merdivenleri cocuklar gi-
bi kosa kosa c¢ikardi.

Ayak seslerinden tanidi. Yiiregi gimbirtiiyle atmaga
basladi. Az bir zaman iginde sirilsiklam tere batti. Atesler
icinde kaldi. Elleri ucarcasina titriyerek oniinii ilikledi. Us-
tiine basina geki diizen verdi. Cebindeki burusuk kanunu
cikarip eline aldi. Kaymakamin odasina dogru yiriidi. Kay-
makam, masasina oturmus, bir seyler okuyordu. Girdigini
duyunca, basini kaldirdi. Giliimsiiyordu.

«Merhaba Resul Bey, ne var, ne yok?»

Resul Efendi bir iki adim daha ileri atti. Tam masanin
oniinde durdu. Gozleri karardi. Diistii diisecek. Diinya kap-
karanlik kesildi. Sallandi.

Kaymakam telaslandi :

«N’oldu Resul Efendi? Ne var?»

Usul usul, burusuk kanunu Kaymakama dogru uzati-
yordu. Kaymakam kanunu aldi. Ustiinii okudu.

Koltugu gésterdi :

«Buyurun, buyurun oturun Resul Bey. Tesekkiir ede-
rim.»

Biraz kendine gelen Resul Efendi gitti koltuga ilisti:

«Size soyliyeceklerim var. Var, var efendim. Siz bana
cok iyilik ettiniz. Hayatim kurtardiniz. Onun... evet onun...
Onun igin size... Ha size her seyi oldugu gibi soylemek
zorundayim. Amanin elinizi ayaginizy 6peyim... Elinizi aya-
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gimizi... Resul soyledi demeyin. Sonra bunlar beni havada
yerler... Havada kebap ederler. Ederler efendim. Resul lafi
agzinizdan ¢ikmasin. Beni diisman gibi gdsterin kendini-
ze... Benim goluk gocugum var. Evim var. Soyleyin. Bunu
benden duymadiniz.»

Kaymakam merakla :

«Tabii tabii efendim. Olur mu hig.»

Resul Efendi :

«Ben sizin diismaninizim. Kuyunuzu kaziyorum. Oyle
mi?»

«Kuyumu kaziyorsunuz Resul Bey. Soyleyin. Tamam.»

«Oyleyse miisaadenizle efendim.»

Ellerini saklarcasina bacaklarinin arasinda kavusturdu.

«Cok cok... Cok dedikodu var. Hakkinizda agza alin-
madik seyler soyliiyorlar. Ben yerin dibine geciyorum.»

Gozieri buylyen Kaymakam heyecanla :

«Ne gibi?» diye sordu. «Ne gibi?»

«Efendim... Yalan yalan... iftira tabii... Yerden gége
kadar iftira... Glya siz celtikcilerden yiiz bin lira riisvet
almissimz. Kasaba gilinlerdir calkaniyor. Sohretiniz Anka-
raya bile ulasti simdiye... iftira... K6ti iftira...»

Kaymakam yerinden firlad :

«Dogru mu bunlar?»

«Daha neler, neler efendim!»

«inanmyor mu halk?»

Resul Efendi zehir gibi giliimsedi :

«inanir Efendim. Halk boyle iftiralara inanmak igin can
atar. Bu da olmasa, sizin verdiginiz sekildeki ruhsatiyeler
yiz bin liradan asagiya verilmemistir efendim. Yiiz bin bi-
raz miibalaga ama, ¢ok para doner ruhsatiye isinde. Kanu-
nu okur, okursaniz hakl oldugumu anlarsiniz. Dedikodunur
sebebini anlarsiniz.»

«Demek kanun?»

«Evet kanun.»
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«Ziraat memuru bana okudu.»

«isine gelen yerleri okumustur Efendim. Ciinkii efen-
dim, Ziraat memuru Bahce kazasindan, celtikgiler tarafin-
dan sureti mahsusada getirilmistir. Biitiin sahalarda bi-
rer para hissesi vardir.»

«Yaaaa!»

«Evet efendim.»

«Tesekkir ederim Resul Bey.»

Resul Efendi cikti. Kaymakam, masanin basina gecti.
Coktandir bir seyler sezinlemege, isin icinde bir dalavere
oldugunu kavramaga baslamisti. Ginlerdir Doktorun dili-
nin altinda bir seyler oldugunun farkindaydi. Ogrenmek icin
¢ok cabalamsti. Demek ki...

«Ogleye kadar kimseyi igeriye almasinlar.» diye kapi-
ya emir verdi. Kanunu hemen okumaga koyuldu. Bir saat
sonra da bitirdi.

«Vay namussuzlar, vay! Vay!, sahtekarlar vay!» Oda-
nin icinde dort doniyor, uzun saglarini parmaklarina dola-
mis ¢ekiyordu. Avurdunu disinin arasina almis kemiriyor-
du.

«Toprak iki kere sirilecek... Sahada hig bir gukur kal-
miyacak. Dimdiiz. Kanallar ¢imento ile yapilacak. Celtik
komisyonu bizzat goriip karar verecek. Saha, sular tama-
men c¢ekildikten sonra, kirk sekiz saat susuz kalacak. Bu:
na kesik sulama derler. Koye uzaklik tic bin metre. Sonra
sularin ayaklarr akintisi olmayan gollere ddkilmiyecek.
Celtik komisyonu bunun disindakilere izin veremez. Ya ve-
rilenler?»

Hi¢c haberi yoktu. Simdiye kadar verdigi ruhsatlardan
hi¢ haberi yoktu. Goz acip kapayincaya kadar oluvermisti
her sey. Gozieri yasla doldu. Oyle bicare saydi ki kendi-
sini... Basini masaya koydu. Bir zaman hareketsiz kaldi
Sonra zile basti. Hademe geldi.
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«Resul Beyi...»

Resul Efendi kosarak geldi.

«iki jandarma aliniz yanminiza. Ahniz su anahtari da.
Gidiniz yattigim eve. Orada benim bavullar, esyalar, bir de
acilmamis yatak var. Hepsini alip yandaki odaya getiriniz.
Ben burada yatacagim. Anahtari da gotirip Kemal Tasana
veriniz. Kendi elinizle veriniz. Demek bdyle Resul Bey?»

«Boyle efendim. Sizi oglum gibi severim. Siz benim
hayatimi kurtardiniz.»

Resul Efendi gikip gittikten sonra kapidaki jandarmayi
cagirdi :

«Siz celtikgileri tanir misiniz oglum?»

«Tanirim gumutanim.»

«Git kapiciyr da gagir!»

Kapict Haci da geldi.

«Siz celtikcilerin hepsini tanir misiniz?»

«Hepicigini tanirim.»

«Hig birisini igeri a!m|yacaksm|z oyle eskisi gibi, ba-
na haber vermeden.»

«Basiistine gumutanim.»
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Aziz Aga arki on bes yirmi pinarin, bir o kadar da cagh-
yanin birlesmesiyle meydana gelir. Toros eteklerinden, Sav-
run gayinin istbasindan kivrila kivrila, Cukurovaya dogru
hizla akar. Hemen hemen Savrun cayi biiyikligindedir. Bu
ark bash basina bir servettir. Savrun gayinin suyu azalip
da yaz aylarinin sicak ginlerinde celtikgiler su diye biri-
birlerine dustiiklerinde, susuzluktan celtikler kurudugun-
da, Aziz Agda arkini kiralayan yan gelir keyfine bakar. Oteki
celtikgilerin bir damla su icin girtlaklasmalarini seyreder.
Aziz Aga arkinin- sulari ne kadar azalirsa azalsin sahasini
sular. Bu yizdendir ki, Aziz Aga arkimi kiralayan o yil on
bin doniimden asagi celtik ekmez. Ne kadar asagi ekerse
on bin déniimden, o kadar ziyandir. Bile bile ziyandir. Su-
yun altinda, mimkin mertebe bol toprak bulmak ister. Go-
zii kdy, ev, giftlik gérmez. Verir suyu. Uc yildir da Aziz
Aga arkini Okcuoglu kiraliyordu. Sazhidereden alacagi bin
bes yiiz doniimden ne pahasina olursa olsun, vazgegcemez.
Bu, bin bes yiiz déniimiin su i¢inde (¢ yiiz bin lirasi var...
GO0z gore gore de (¢ yiiz bin liray1 kimse suya atmaz.

Okguoglu, bes giin once, koyliyle cekistiginin aksa-
mi, sahaya su birakmisti. Tarlalar suyu gec yutar. Hele ku-
rak olursa, yukardan birakilan su ne kadar bol olursa ol-
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sun, topragin yariklarina dolar, su zor ilerler. Saha, ova-
ya dogru indikce kurakhd@ azaliyor, birakilmis suyun hizi
da gittikge artiyordu. Koylin doért bir yam eski bataklikti.
Alti kaymiyordu topragin. Altinci giiniin gecesi su biiyik
bir hizla dort bir yana kéyl sardi. Bir anda koyu bast.

Gece yarisi koyde bir kiyamettir koptu. Kopekler tri-
stiyor, esekler anmiriyor, atlar kisniyor, sigirlar bégiriyor,
insanlar bagrisiyorlardi. Bir zelzele sonu gibi...

Gece sabaha kadar bagristilar. Gittiler geldiler. iger-
deki esyalarim cardaklara tasidilar. Cardaklari olmayanlar
komsularinin  ¢ardaklarina tasidi. Onu da yapamiyanlarin
esyalari su icinde kaldi. Bitiin kéy, sabaha kadar su iginde,
camur icinde dort dondii. Karanlikta, el yordamiyla yapiyor-
lardi islerini. Bitiin odunlar islanmisti. Islanmasa bile su
icinde odun yakilamazdi.

Bir iki evde ancak, 1sik vardi. Cukurova koyliiklerinde
yaz aylarinda 1sik yakilmaz. Onun igin hi¢ bir evde de he-
men hemen gaz yoktu.

Yalnmiz Kirt Dursunun isiklart yaniyordu. Kadinlar, er-
kekler delikanllar, yashlar, cocuklar Dursunun evinin 6ni-
ne yigimislardi. Konusmuyor, susuyorlardi. Yorulmuslar-
di. Sari 1sigin altinda carnurfu Ustleri baslari, yizleri, sag-
lari parlak balmumurdanmis gibi goriiniyordu. Koy, derin
bir sessizlik icinde gomilmistii. Kahrolan.

Sabahsa karsiydi. Neredeyse tan yerleri 1siyacakts. Dag-
larin tepesinde bir 1s1k ¢izgisi gorinir gibi oldu. Sonra geg-
ti. Bu giline alamettir.

Kirt Memed Ali sirtim dut agacina dayamisti. Basi
onine diasmisii. Elleri, 6li elleri gibi sarkiyordu.

Zeyno Kari yanindaki kadinlara yavasca:

«Kiirt bir bok yiyecek.» dedi. «Oyle gériiniiyor. Ben
onu iyi bilirim. Ne zaman onu boyle gérdiimse, ¢cocuklugun-
da bile, ortaii§: karistirmistir. Simdi git bicak sok Kirde
haberi olmaz. Ben, Kirdi iyi bilirim.»
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Kadinlar :

«Keskeee cikarsa,» diye i¢ cektiler. «Cikarsa da su
‘Okguoglunun burnundan fitil fitil getirse. Nerde o glnler.
Nerdee oyle erkek!»

Bir kadin arsiz arsiz:

«Zeyno ana,» dedi, «0 eskidendi. Memed Ali simdi ig-
dis oldu. O giin Okcuoglu s6gdii s6gdi de agzimi bile ag-
madi. Eski ¢amlar bardak olmus.»

Zeyno Kar icini ¢ekerek :

«Erkek kalmadi,» dedi. «Eskiden olsa gokte yerlerdi
Okcuoglu gibi adami. Erkekler de avrat olmus. Kiirt gibi bir
adam eskiden olsa kendisine laf mi soyletirdi. Hep erkek-
ler igdis olmus.»

Birkag ses, giilmeyle karisik :

«Su halimize bakin. Herif ortahg gél etti. igdislerin
koyind. »

«Herif koyl gol etti.»

Zeyno Kari :

«Herif koyiu gol etti. Bizi siirgiin etmek icin. Kdyde
igdis olmamis bir tek erkek olsaydi...»

«Bir tek erkek...»

«Erkege benzer bir tek erkek...»

«Boyle olmazdik. Su altinda kalmazdik.»

Zeyno koépurdl. Sesi koylin Gstiinde, gecenin karanii-
ginda dalgalandi. Boyle olurdu her zaman. Durur durur,
sonra ates kesilirdi.

«Bana da Zeyno derlerse, eger ben Zeyno kariysam...
O Okguogiu deyyusuna, orospu avrathliya, parlak gizmeliye,
agz1 sakizhiya yapacagimi bilirim. Basini avradininki gibi
acmazsam, bana da Zeyno Kari demesinler. Ben de Zeyno
Kartysam...” Su igdisler erkekliklerinden utansinlar. Utan-
sinlar da baslarini topraga egip, Okguoglunun gonderdigi
suya baksinlar...»
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Once kadinlar, sonra erkekler kisminda bir hareket
oldu. Ortalik kaynasmaga basladi. S6gen sbégene... Giriil-
th patirdi. Atip tutmalar, gidip gelmeler...

Tan vyerleri usul usul isiyordu artik. Daglarin  sirtr
agariyordu. Gokyiiziindeki bir iki bulutun kenarlari sirma-
lanmisti. Tarlalara giin vurdu.

Tarlalar tim su altinda kalmisti. Pamuklar, susamlar,
bostanlar, yesil harman yerleri su altinda kalmisti. Tar-
lalar bir gol gibi. Bir ayna gibi. Isiltili.

Koy, koyliler gin 1siginda daha bir perisandi. Herkes
tepeden tirnaga camur icindeydi. Yataklar, arabalar, ta-
vuklar, tavuklarin ¢cogu bogulmustu ya, bitiin hayvanlar
camur icindeydiler. Koy tiim camura batip ¢ikmisti.

Kirt Memed Ali gene oldugu gibi. Gece nasilsa gene
oyle. Kimse dokunamiyor. Nelerine gerek. Ters cenabetin
biridir Kirt. Bir agir laf eder.

En sonunda Zeyno Kari vardi kolundan tutup salladi:

«Deli Kirt, deli Kiirt!»

Memed Ali goézlerini acti :

«Nedir 0? Ne diyersen Zeyno Ane?»

Zeyno Ana gilimsedi:

«Sizin de erkekliginiz batsin igdisler. Kéy goél oldu..
Siirgiine gidiyoruz. Siirgiin ediyor bizi. Siirgiin ediyor goti
boklu Okgu... Hic erkek kalmadi mi bu kdyde? Sana bunu
sormaga geldim.»

Memed Ali sirtimi dut agacindan ayirdi. Gézleri kan
canagina dénmiisti. Kalin kaslari ¢catilmis, almi kirismisti.
Yiizii, maviye calan bir karanhktaydi. Oyle kararmisti.
Zeyno Kari, Memed Alinin ylzini goriince bir urperti
gecirdi. Memed Ali yumruklarimi sikti, aciyla gerindi. De-
rinden, cigeri sokiilircesine, bir «Aaah!» cekti. «Aaaaaht
Zeyno Ane! Aaaaah! derem.»

Zeyno Kari, Memed Alinin bu haline acidi:
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«Yeme kendini boyle. Yeme kendini Kirdim,» dedi.
«Yigidim,» dedi. «Seni bilen bilir.»

Memed Ali kivrand :

«Ne gelmisdir elimden Ane! Ne gelmisdir! Oldir Ok-
ci'yi, cikmisdir dage. Okgi bir adem degildirkim. Okgi
- goook! Sasirmisim Ane, Ben catlayacak. Hersimden cat-
layacak ben. igdis olmus biz Ane. igdis...»

Zeyno Kari, uzun uzun Memed Alinin sirtini oksad:

«Yeme kendini Kirdim. Yeme, yeme kendini... Yeme
yeme oglum!»

Zeyno Karinin isiltih goézleri kederli, sefkatli, tathy-
di. Sonra yanlarina Dursun geldi. Sonra o6teki koyliler de
geldiler. Camurdan hi¢ bir yerleri goziikmiyordu. Dize
kadar ¢cemrenmislerdi.

Koyin icinden, gibrelerin Gstiinden sapsari bir saman,
.glibre suyu akiyordu. Yas gibre kokusu yayiliyordu orta-
hga. Gin vurmus sular bugulaniyordu. Memed Alinin- yi-
zinli her goren bir Grperiyor, Okcuoglunun sonu geldigi
ne hitkmediyordu. Zeyno Kari da bu kadar sisirdikten son-
ra...

Memed Alinin on dokuz yasindaki biyik oglu man-
.zarayi cakti. Babasinin yanina geldi. Yiziini goriince don-
du kaldi. «Baba!» dedi, kolundan tuttu. «Baba! baba! Hay-
di eve gidelim. Baba! baba! baba!...»

Memed Ali kizdi :

«Defolmisdir it ogli it! Defolmisdir! Yiri!» diye ba-
girdi.

Cocuk adamlarin arkasina sindi.

Zeyno ortaya atildr:

«Ulan Kirt,« dedi. «<Bok yeme oyle. Ne bagiriyor ki-
ziyorsun? Bag@irmakla is bitmez. Oturun da konusun. Alti
ay su iginde yasanmaz. Onu konusun. Bir ay icinde evler
¢okiverir. Onu konusun. Hep acikta kaliriz. Onu disinin.
Deli Kirdim. Akhni basina topla da...»
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Memed Ali aci aci gilimsedi :

«Dogri, »dedi. «Ane dogri soylir.»

Dursun :

«Hokimata gidak.»

«Kaymakam onun adami.»

Zeyno Kar : ’

«Olsun.» diye cikisti. «Olsun. isterse babasi olsun.
Bu halimizi her goéren...»

Memed Ali basimi agir agir salliyarak :

«Dogri,» diye tasdik etti.

Herkes :

«Dogru,» dedi. «Hukimete gitmeli. Kesif getirmeli.»

Bir arabanin istiine c¢ikip oturdular. Uzun uzun miza-
kere ettiler. Neden sonradir ki, bir karara varabildiler. Ko-
yin hepsi, kadin erkek, goluk cocuk, geng ihtiyar hepsi
yola diisiip béylecene kasabaya Kaymakama gideceklerdi.
Camur iginde gideceklerdi.

Zeyno, karari koye ilan ediyordu :

«Herkes kapisini kilitlesin. Avratlar! Herkes kapisini
kilitlesin. Duyduk duymaiik demeyin. Esvap degistirmek
yok. Boyle camurlu, Cocuklar iyicene gamura sokup ku-
caginiza alin. Gamuru az olanlar camur sirinsiinler. Kasaba-
ya gidiyoruz. Dogru Kaymakama. O da olmazsa boyle ca-
murlu ¢camurlu Ankaraya. Kanun var... Kanun da var, hi
kitmet de var. Duyduk duymadik demeyin haaa!»

Bir saat sonraydi ki, bitin koy basta Zeyno Kari yo-
la diistii. Dizlerine kadar gelen sulari gegip kasaba yoluna
¢iktilar. Kadinlar kucaklarinda bebekler, eteklerine yapis-
mis cocuklar... Tepeden tirnaga, yiz g6z tiim camur.

Sicaklar bastirdi.

Kalabalik bulut misali toz cikariyordu. Toz bulutu,
kosan, yuvarlanan toz bulutu icinden, yol boyunca bir ugul-
tu ovaya dagiliyordu.



Kasabaya yaklastiklarinda hig¢ birisinin insana benzer
bir tarafi kalmamisti. Ustlerindeki ¢camurlara toz yapismis,
kaslari kirpikleri bembeyaz olmustu. Yar kurumus c¢amur-
lar da beyazlasmisti.

Boylece, kalabalik ayaklarim siriikliyerek geldi Kay-
makamlik Dairesinin oniinde durdu. Bu, kasabada goril-
memis bir sey oldu. Tepeden tirnaga ¢camura, toza batmis,
dize kadar cemrek kalabahgi gorenler bunda bir is, mihim
bir is oldugunu anlamakta gecikmediler. Dikkancilar gi-
riltiyle diikkanlarinin kepenklerini indirdiler. Kahvedekiler
oyunlarini birakip Kaymakamlik binasinin oraya toplands-
lar. Sinek vizildamaz kasabada, doyulmaz bir seyirdi bu!
Az sonra bitiin kasaba oraya y:gildi.

Zeyno Kari bas bas bagiriyordu :

«Kaymakam, Kaymakam! Cik disari. Cik da gor ha-
limizi. Ne haldeyik gor bizi.»

Kalabaligi gordiikce de cosuyordu :

«Bakin, bakin, Muhammed Gmmetleri, bakin halimize.
Ne haldeyik goriin bizi. Okguoglu neler getirdi basimiza.
Misliiman olana bu zuliim yapilir mi? Soyleyin yapthr mi?
Bir koca kdy su altinda koyulur mu? Bakin halimize. Kay-
makam da baksin. Baksin da o tas yiredi azicik yumusa-
sin.»

Dursunla Memed Ali, Zeyno Kariyi susturup Kaymaka-
ma ciktilar.

Dursun :

«Okguoglu su birakti kdye. Pambuklarimiz, ekinleri-
miz su altinda gaidi. Koyiin icinde oturulmaz oldu. Valla
ha gobege kadar su. Billah su. Tim koéyli geldik ki gore-
sin halimizi de Okguogluna bir sey soOyliyesin.»

Kaymakam basini pencereden uzatip kalabalgi gor-
miis. Zeynonun bagirtilarini duymustu, ama bir sey anli-
yamamisti.
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«Koyiin igine de mi celtik ekecek?»

«Ekecek. Su birakti bu gece. Koyl gol etti.»

«Allah Allah!...»

Agir agir sandalyesinden kalkti. Disariya gikti. Bitin
-g6zler ona cevrildi. Kaymakam bir seyler soylemek; bu
perisan halli koylilerden 6zir dilemek istedi. Yutkundu.
Bogazinda bir seyler tikandi kaldi. Bir tirli dili dénmedi.
Oylecene, orada kalakaldi. Kurumus kaldi.

Zeyno Kari :

«Ne durmus siizilyorsun 0Oyle yavrum? Bana bak!
lyice bak! iste sizin marifetiniz bu. Ne giizel marifet! Ko-
yin icine de celtik ekilir miymis! Her seyi gordiiysek de
bunu gérmediydik. Koyiin icine de ruhsatiye verilir mi?
Bu da senin icadin yavrum. Ha ekilir mi? Bak, bak da tas
ylreginiz yumsasin azicik. Sen diyormussun ki, celtik di-
yormussun vatandir diyormussun. Adanada 6yle demissin.
Koyin icine de ekilecek, evlerin icine de ekilecek demis-
sin. Hi¢ Allahtan korkmamissin. Gaérdiin ya halimizi. Biz
de vatanmiz. Bak, bak... Bakmazsan halimize, binip trene,
Ankaraya bodylecene Bas. Kumandara gidecegiz. Dogru-
cana Bas Kumandara... Bak su coluk cocugun haline. in-
san olanin buna yiiregi dayanir mi? iyi bak! Sen Okcuog-
lunun adamiymissin. Ben de alir bunlar dogru Bas Ku-
mandara go6tiririm. Bindirir trene gotiridrim. Al derim
koyliini. iste béyle suya, camura bogdular. Al derim, al!»

Kaymakam kendini zorladi zorladi bir tek kelime bile
soyliyemedi. Geri dondii hizla odasina girdi, kapandi.

Disarda Zeynep Karinin bagirtisi devam edip gidiyordu.
Kulagina bir ugultu gibi geliyordu.

Neden sonradir ki :

«Adamlar1 gagirin.» dedi.

Memed Aliyle Dursun geldiler.

Once :
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«Muhtar hanginiz?» sordu.

Dursun :

«Muhtar, Seyfi Alidir. Okgunun adamidir. Gelmedi.»

«Soyleyin kalabaliga, gitsinler kéye. Ben de hemen ge-
liyorum.»

Hemen Ziraat Memurunu cagirtt :

«Memur Bey, toplayin komisyonu, Sazlidere koyiine
gidiyeruz. Okcuoglunun yaptiklarini gérdiiniiz ya!» .

Memur :

«Aaaah bunlar efendim! Aazah bunlar! Doymazlar...»

Komisyon azalari toplandi. Bir cip getirildi. Dogru ko-
ye gidildi. Koy su altindaydi. Cip koyin igine varamadi.
iki kilometre uzakta durmak zorunda kaldi. Sular tasiyor-
du. Komisyon azalari bacaklarini cemreliyerek kdye yiirii-
diiler. Koy 1pizssizdi. Bir arabanin ustiine cikip oturdular.
Sular habire asagi asa@ akiyordu. Birbirlerinin vyizlerine
bakip kaldilar.

Kasabadan gelen kalabaligin ugultusu gittikge yakla-
siyordu.



Vi

Boyle iistiiste gelen olaylar, Kaymakami iyice sars-
mis, zayiflatmisti. Yizii sapsari, her zaman diistinceli, yor-
gun, kirilmis, kederliydi. ince dudaklari, daha da incelmis
keskin bir bicagin agzina donmisti. Gozleri pirilti igindey-
di. Isiltili. Saglarini sinirli sinirli arkaya dogru atiyordu.
Tek inandigi insan simdi Resul Efendiydi. Baba gibi sevi-
yordu. O da onu koruyordu. Kasabadaki dedikodulari, hak-
kindaki igreng sayialari, planlari gini giiniine duyuruyor-
du. Bir ay icinde bir 6miirde 06grenilebileceklerin hepsini
0grenmis gibiydi. Hele su son ginler!... Koylerde koéyli-
lerle yatmisti. Bitlenmisti. Doktorun muayenehanesi 6nin-
de kuyruk olmus hastalarla konusuyordu her sabah, daireye
gitmeden o6nce. Nasii yalan séylenir, dalavere yapilir, ruh-
sat almak icin nasil dolaplar cgevrilir, hepsini, hepsini 6§-
renmisti.

Her giin yanina geltik komisyonunu alivor, iki, lg, bes
sahayi geziyordu. Sahalarin hi¢ biri kanunun istedigi se-
kilde hazirlanmamisti. Hi¢ birisine ruhsat vermiyordu. Ka-
radaglioglu Murtaza Aganin beser bin dénimlik iki saha-
sina da izin vermedi. Her iki saha da planda kesik sula-
mayla sulanacak gosteriliyordu. Koylere bes yiiz metre
gosteriliyordu. Her iki saha da koy evlerinin ugtakilerini
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icine aliyordu. Hig birisi de siriilmemisti. Kanun bilhassa
sart kosuyordu. Cimento kanal degil, dogru dirist kanal-
lar bile yapilmamisti.

Mustafa Patir Patirin sahasina da izin verilmedi. G
da hazirlanmamisti. Tevfik Ali, Kemal Tasan, Durmus Tas-
kesenin de sahalarina izin verilmedi. Daha ufak tefek sa-
halara da izin verilmedi.

Celtikgiler telastaydilar. Mayisi gecirirlerse, celtik
ekemezlerdi. Ekseler de verimli olmazdi celtik. Bire seksen
verecegine, kirk verirdi, cok cok elli verirdi. Bu durum
karsisinda once Kaymakami tecribe etmege karar ver-
diler. Once asagidan aldilar. Ricaci gonderdiler. Ricaci, yas-
I, kambur, kigicik, kasabanin miftiisiiydi.

Mifti Efendi:

«Efendi oglum,» diye basladi. «Bu piring ekimi her
yil boyle olmustur. Hi¢ bir yil kanuna gore ekilmemistir.
Basimizi derde sokmayiniz. Sinek nasil olsa olacaktir. Bura-
st Cukurovadir. Sinek olmaz olur mu? Celtik ekilmese de
olur. Vazgecin bu sertliklerden...»

Kaymakam :

«Ne demek istiyorsunuz?» diye sertce sordu. «Ne de-
mek istiyorsunuz?» Kapiyi gosterdi. «Buyurun. Litfen boyle
islere bir daha karismayin. Bir daha da yanima gelmeyin.»

Mifti Kaymakamlik dairesinden dualar okuyarak cik-
ti. «Siiphanallah! Siphanallah!... Bu kaymakam degil, bir
nari beyza... Siuphanallah! Siphanallah!»

Celtikgiler, Miiftiiye: «Ne yaptin Mifti Efendi?» diye
her soruslarinda, Miftii gozlerini kapatiyor, tesbihini ce-
kiyor, «Siiphanallah! Siphanallah!» diyor, baska cevap ver-
miyordu.

Riza Degnek, Ali Duran Aganmin ogludur. Ali Duran
oldiginde, Riza Degneke bir ¢iftlik, on kadar ev, otuz
kadar diikkan, iki de han birakti. Birkac yil icinde Riza
Degnek bunca servetin altindan girdi Gstiinden c¢ikti. Bir
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kurusu bile kalmadi. Kalmadi kalmadi ama, Riza Degne-
gin yasayisinda da bir degisiklik olmadi. Kasabada, son mo-
da Riza Degnek giyinirdi eskiden, gene Oyle devam etti.
Kasabaya kumari Riza Degnek icat etmisti. Gene en gok
kumar oynayan Riza Degnekti. Her giin sinek kaydi tras
olurdu. Elbisesinin utisiz oldugu goéridlmis degildi. B-
yikle buyuk, kigikle kiglkti. Bu yizden de sevilirdi. Kasa-
baya her gelen memurla mutlak ikinci giin canciger olur-
du. Onun elinden kurtulmus memur yoktu. Her memura da
her istedigini yaptirirdi. «<Bu Riza Degnekte seytan tiyi
var» derlerdi. Kasabada ne kadar riisvet verilmisse, mut-
lak yilizde doksan sekizi Riza Degnek eliyle verilmistir.
Dinyanin en namuslu, en temiz adamt bile olsa memur,
Riza Degnek en ¢ok bir hafta icinde bastan ¢ikarirdi onu.
Celtikciler bu sefer de Riza Degnegi memur ettiler Kay.
makama. «iki bine kadar yolu var.» dediler. Riza Degnek
gilimsedi. «On bes binle hallederim» dedi. «Yalmz on
bes bin. Asagi almam.»

Murtaza Aga :

«Go6zUmizin gigedini ye lraza. Murtaza Agan dassagini
yesin senin. GOster gendini lrazam. Goster gendini. Bun-
dan sonra senin igin yok, yokl!»

Batin geltikgiler : ‘

«Bir umudumuz sende Riza Bey,» dediler. «<Yoksa 6l-
diik.»

Riza :

«Evelallah,» diyordu da baska bir sey demiyordu.

Bereket versin Resul Efendiye, biitiin kasabayi teker
teker soylemisti Kaymakama. Tabii bu arada da Riza Ded-
nedi de ihmal etmemis, cemaziiyiilevvelini anlattiktan son-
ra meslegdini, simdiki vazifesini de anlatmis, yakinda ken-
disini ziyaret edecegini de hatirlatmisti.

Riza Degnek, kiritarak, yilisarak, yaltaklanarak oda-
ya girdi:



«Efendim, birka¢ gindir sizi ziyaret edemedim. Ba-
gislayin efendim. Affedersiniz. isler efendim. Sizin de isle-
riniz coktu. Bir kere geldim, zatidevletlerinin sahaya gitti-
gini soylediler. Affedersiniz efendim. Sizi ihmal etmek
biyik bir suctur. Sizin gibi... Efendim.»

Kaymakam sert sert bakiyordu :

«Ne istiyorsunuz?»

«Efendim?»

Kaymakam bagirdi :

«Ne istiyorsunuz Efendi?»

«Zatialinizi... Ziyaret... efendimiz?»

«Ne istiyorsunuz? Onu soéyleyin.» Titreyerek, sarara-
rak: «Ne is-ti-yor-su-nuz?»

«Efendim... Ziyaret... Maksad...»

Kapiyr gosterdi :

«Litfen... Derhal... Buyurun.»

Riza Degnek saskinlik icinde kapiya dogru kigin kicin
gitti. Yalvarircasina Kaymakamin gozlerinin icine bakiyor-
du. Kaymakam kaslarini catmisti. Bicak gibi dudaklari sikr
sikiya kapaliydi. Kaya parcasi gibiydi.

Riza Degnek hizla dondi, kapiyr agip disari gikti. Ser-
sem sersem merdivenlerden indi. «Vay anasini, vay ana-
sini,» diyordu kendi kendine. «Vay anasini... Herif bizi kov-
du be! Vay anasini... Resmen kovdu be!» Sonra giilimse-
di. «Cocuga bak be. Kaya parcasi gibi sert. Yasasin ulan.
Celtikcilerin ¢cekecegi var. Analarini aglatacak. Vay anasi-
ni, resmen kovdu be! Resmen!...»

Kuliibe gilerek girdi. Celtikgiler onu dort gozle bekli-
yorlardi. Guldiagina goérince mesele hallolundu sandilar,
yanina geldiler, elini siktilar.

«Eeee, nasil?»

Riza Degnek giliyordu :

«is yok. Boylesini gormedim. Bir parmak cocuk kaya



gibi sert, Miftiiniin dedigi gibi Siphanallah! Siiphanallah!
Siaphanallah!»

iste bundan sonradir ki is karist:. Biitiin umutlar suyz
disti. Bu, beklenmedik bir haldi. Tedbir namina ne kadar
tedbir varsa almamislardi. Nas:l da tongasina diismislerdi
bir karis cocugun! Ofkeleri gittikge biiyiiyordu. Ne kadar
celtikci varsa, gece sabahlara kadar uyumuyorlar, hal ca-
resi ariyorlardi. Soyle akla yatkin bir sey bulamiyorlardi.

Murtaza Agda kizmis, ates sagiyordu. Bu viizden de ol-
madik carelere bas vurdu. Bir gece Kaymakamin pencerele-
rini taslatti. Odasina kursun siktirdi. Oliimiine siktirdi ama
kursunlar degmedi. Kaymakam biitiin bunlardan korkacagi
yerde, celtikcilere diismanhigi daha da artti.

Ziraat dairesinin cipini bozdular. Kaymakam atla gitti
sahalara... Lokantaciya tenbih ettiler, kokmus yemek gon-
derdi. O da yemek yemekten vazgecti. Ceza attirdi lokan-
taciya. Peynir ekmege kaldi.

Ankaraya, ile Kaymakam aleyhine giinde elli tel ce-
kiliyordu. Telleri Siyasetci Ahmet yaziyordu. Yillardan be-
ri Kaymakamlara yiklenecek suclar1 dylesine ezberlemisti
ki, telleri g6zii kapali yaziyordu. Teller dyle berbatti ki, her
okuyan Kaymakamdan igrenir, kusacagi gelirdi. Telleri bir
glin celtikgiler, ikinci gin biitiin koylerin muhtarlari... Tam
altmis muhtar, Gginci gin Belediye Reisi, parti reisleri
cekiyorlardi. Sonra koyler siraya giriyordu. Cinar koyi na-
mina yirmi bes kisi, Ciyanl kdyl namina yetmis kisi, Cay-
gecit kdyli namina, Keli kdyii namina... Aliler kdyii, Oksiiz-
ler koylh namina... Valiye, Basbakana, Cumhurbaskanina,
icisleri, Ziraat, hattd Milli Egitim Bakanligina cekiyorlardh.

P.T.T. Miidiirii her aksam tellerin bir suretini Kaymaka-
ma getiriyordu. Kaymakam cileden cikiyordu. Cikiyordu
ama ne gelirdi elden! Disini sikiyordu. En sonunda kaniksa-
di. Birinci giin sasirmis, deliye donmiistii. Bilmiyordu ki
bu teller, Kavmakamlar, memurlar aleyhine yirmi bes yil-
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dan beri gekilen tellerin miisveddesinden baska bir sey de-
gildi. Miinasip bir dille Resul Efendi onu da sdyledi. Kay-
makam bu ise, tellerdeki isnatlardan da ¢ok sasti. Kimin
kaleme aldigini da sdyledi. Siyasetgi Ahmedi de anlatti.
Bugiinlerde Siyasetgi Ahmet aksamdan elli tane tel sureti
yaziyor, giindiizleri gelenlerin ellerine tutusturuyordu. Bi-
tin isnatlar, yakistirmalar, Siyasetci Ahmedin kafasindan
cikiyordu. Cikiyerdu degil, yirmi bes yil énce uydurdukla-
rini tekrar ediyordu. Tabii bu tekrarlara olaylarin gelisi ye-
ni yeni, tesirli isnatlar da katiyordu. Orasi baska. Mesela
Fikret Irmakli icin eskilere ilaveten yeni birkag isnat ya-
kistirmisti ki duyani urpertirdi...

«Benim kalemimden,» diyordu, «<kan damlar.»

«Amenna, senin kaleminden kan damlar,» diyorlard:.

Bitin isnatlar, teller para etmedi. Kaymakam yerinde
durdugu gibi bir ihtar da gelmedi. Bunun bdyle olacagini
daha onceden celtikciler bilirlerdi. Ama ise yarardi teller.
Eninde sonunda yarardi.

Vakit kalmadi. Bir telastaydilar celtikgiler, etrafta bir
dolamiyor, bir terliyorlard: ki, goéren hallerine aciyordu. Bun-
ca serveti topraga serpmislerdi. Celtik aleyhtar1 olanlar
bile, Pehlivan Usta, Kér Cemal bile aciyordu. Celtikgiler,
o burunlar Kaf daginda celtikgiler, carsiya diismiisler 6n-
lerine gelene dert yanmiyorlar...

«Nasil vermez ruhsati? Geng, gocuk... Basina gelecegi
bilmiyor.»

«llk gériiniisii uslu, efendiydi. Megersem karninda kirk
yilan yatiyormus...»

«Deli... deli... Bilse memlekete ¢ok faydas) var. Bilse
celtik sitma yapmaz. Bilsee...»

«Kim gormis celtigin sitma yaptigini?»

«Gukurova oldum olasi sitmali...»

Dert yanma fash da bitti. Celtikciler meydanlarda go-
riinmez oldular. Boliik bolikk mizakerelerde bulunuyorlard:.
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Mizakerelerle giin gegiyordu. Ekme zamani geclyordu. Car-
samba gecesi bitin celtikgiler toplanip sabaha kadar miiza-
kere ettiler. Karara vardilar. Yarindan tezi yok biitiin saha-
lar ekilecek. Kaymakam, elinden ne gelirse yapsin. Asacak
degil ya... Bu arada bes kisilik bir heyet de Kaymakami
attirmak lizere Ankaraya gidip, onun caresine bakacak.

Persembe glini erkenden biitiin sahalara su birakildi.
Sonra kesildi. Tohum atildi. Gene su verildi.

Bir hafta icinde ruhsatsiz biitiin sahalar ekilip, sular
birakilmisti. Sularin izinsiz birakildigi kasabada bomba gibi.
patladi. Simdiye kadar bodyle bir sey de olmamisti.
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Vi

Kaymakam miicadelesinin sarhoslugu icindeydi. Gozt:
dinyayr gormiiyordu. Celtik aleyhine kasabada biiyik bir
kampanya acilmisti. Kampanyayr boéyle siddetli, programl
yiritenler, Kér Cemalle, Mustafa Pehlivandi. Kér Cemal
.arzuhalciydi. iddia ediyordu ki, «Benim kardesimi celtik &l
dirdii. Celtik olmasaydi, sinek olmazdi. Sinek olmayinca
-da sitma olmazdi. Kardesim de sitmadan 6lmeadi.» Yillar
‘yili dilinde bu!

Bu sefer koylerden heyetler geliyordu. Acikli, yirek
‘parcalayici sitma hikayeleriyle. Tatarli kéyli muhtar1 koy-
deki kirk kadar dalakh, karm sis, bacaklari incecik, yizleri
‘kemik, gozleri kocaman kocaman gocugu toplayip, kasaba-
'ya, Kaymakama getirdi. Kaymakam da gocuklarin fotogra-
-fim gektirip, Saghk Bakanhgina yolladi. Celtik diismanlari
da tel Gstiine tel cekmege basladilar Ankaraya. Bu arada
celtikciler Koér Cemali kursunladilar. Hastahaneye kaldiril-
di. Vuranlar ele gegcmedi. Mustafa Pehlivanin portakal bah-
cesini kokten kestiler. Agaclarim bir gecede dogradilar.
Boylelikle mukabil taarruz gevsedi. Yalmiz bir iki muhtar
.dayaniyordu. Bir de Kaymakam.

Resul Efendi korkuyordu. Sokakta, kahvede, evde, ka-
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risina bile, Kaymakami cekistiriyordu. isi bir sezerlerse cel-
tikciler, hali dumandi.

«Oglum, evladim, giizel Kaymakamim, gengsin, ugras-
ma, diyorum. Ugrasilmaz celtikgilerle. Bunlarlan basa ¢i-
kilmaz, diyorum. Bu celtik¢ci milletinin karsisinda hikiimet
bile pes etmis, diyorum. Dinlemiyor efendim. Dinlemez
efendim. ilk giinler ne iyiydi, ne halimselimdi. Ne oldu bir-
denbire, benim de aklim ermedi. Dinlemez efendim. Ogut
dinlemez. Ben derim ki, efendim, o Sazliderenin, dyle ca
mur icinde, coluk gocuk, kadin erkek gelisi sok tesiri birak-
ti Gzerinde... Zivanadan cikti. Ne giizel idare edip gidiyordu.
Su hale bakin. Anlatiyorum anlatiyorum, vazgec¢ bu akildan
oglum Fikret Bey diyorum. Susuyor, konusmuyor. Disiini-
yor. Aciyorum. Daha ¢icegi burnunda... Aciyorum. Aciyo-
rum efendim. Elde degil ki acimamak. Cicegi burnunda...»

Celtikciler boylelikle Resul Efendiyi kendilerinden bi-
liyorlar, her bir sirlarini ona acgiyorlardi. Ona damisiyorlar-
di. Hele Okguoglu biitin umudunu Resul Efendiye bagla-
misti.

«Soyle,» diyordu. «Soyle Kaymakama, ben onun aley-
hinde galisanlar arasinda degilim. Soyle de yakami birak-
sin. Kiird Memed Aliye uymasin. Eskiya o. Deli Kiirt.»

O giinden beri Celtik Komisyonu, Okguoglunun saha:
sinin suyunu kestirmis, bendinin basina yedi candarma, bir
onbasi nobetci koydurmustu. Okcuoglunun sahasi daha
yesermeden kuruyacakti. Bu cok kotidir. Islak tohumun
suyunu kesmek yilizde yiiz oldirmek demektir. Halbuki fi-
lizlese, kolay kolay kurumaz. Ama Okcuoglu yolunu bul-
mustu. Candarmalarla isbirligi yapmisti. Su yalmz ilk gi-
ni kesilmisti. Ondan sonra, gene oldugu gibi birakilmisti.
Memed Ali durumu gelip Kaymakama anlatmis. Kaymakam
da o candarmalari oradan alip yerine baskalarini génder-
misti. Onlar da bir ginliikti. Kaymakam duramazdi ya ba--
sinda.
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Candarmalarin is géremedigini goren Memed Ali, Kay-
makamliktan ayrilmiyor :

«izin vermistir bene Gaymugamim. Kurutmistir koyii...
Kesmisdir suyi Okgci... izin vermistir bene. Elin ayagen
dperem. Izin vermistir. Bizim hakkidir. Madem koy su al-
tinda galmis. Bizim hakki...»

Kaymakam her defasinda:

«Hele dur Memed Ali, durumu Candarma Alay Kuman-
danina bildirdim. Hele dur,» diyerek onun 6niine gegiyor-
du.

Memed Ali bekliyordu.

Ruhsatsiz ekilen Gi¢ sahantn bentleri kasabanin iginde,
tas kopriiniin altindaydi. On jandarma da onlarin dstiine
kondu. Kaymakam, herhangi bir saatte bir bakiyorsun, isi
gici, her seyi birakip athliyor cipe, dogru bentlerin basina...
Gece de bir bakiyorsun, sabaha karsi, bir bakiyorsun gece
yarisi safaklayin, tabancasi elinde bentlerde.

«Bu Kaymakam kanina susamis.»

«Vallahi de susamis.»

«Vuruverirler...»

En cok da Resul Efendi korkuyor. Kasabadaki havayi
biliyor da ondan bu kadar korkuyor. Bu gozii donmiis adam-
lar, bir gece oniine pusu kurar, vurduruverirler. Kim vurdu-
ya gider.

«Hi¢c bir seyden korkmuyorum da vururlarsa, kasaba-
nin giil adi iyice kotiiye cikar. lyicene... Korkuyorum kar-
desler. Kasabanin istikbalinden korkuyorum. Oglum Fikret
Bey, diyorum, etme eyleme. Cikma geceleri. Sen candarma
misin? Sen kanina mi susadin? Sen kanina mi susadin?
Tinmiyor bile... Vuracaklar. Korkuyorum efendim.»

Vakit gece yarisina dogru. ince bir karanlik var. Sav-
run cayinin cagdiltisi geceyi dolduruyor. Gakiltaslari paril-
diyor. Kaymakam, gakiltaglarindan ses gikara gikara bend-
lere dogru yiriyor. Hava topraksi kokuyor. Karanlik suya
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yildiz isiklari vurmus. Cagildiyor. Kopri karanhga sitheyaz
yapistirilmis. Kasabada ses seda yek. Uyuyor. Arada bir
beke¢i didiiga... Bir iki vakitsiz horoz 6tiip susuyor. Kafa-
sinda dustiinceler... Suitanahmet Parkt, Beyazit havuzu... Ne-
dense goziiniin 6niinde Beyazit havuzu. Ne diisiiniiyorsa go-
ziiniin 6nitne Beyazit havuzu geliyor. Tramvaylar, ctobdsler,
dolmuslar. Genc Universite talebeleri... «<Hayat!» diyor
kendi kendine. Giilimsiiyor. «Solucan gibi yasayan insan-
lar... Korkak, hilekar... Yalanci. Ama Zeyno Kadin. Kirt...
Adi neydi? Eskiya...» Bir an mesut oluyor. «Deger. Bir es-
kiya, bir Zeyno Kadin, gozleri kocaman c¢ocuklar icin de
olsa deger... Micadeleye deger... Bir hayat pahasina da
olsa deger...»

Tabancasinin kabzasim var giiciiyle siktyor. Bir tuhafina
gidiyor elindeki tabanca... «Deder,» diyor boyuna. «Deger,
deger, deger...»

«Bunun sonu neye varacak? Neye varirsa varsin. De-
ger... Ankaraya heyet ustiine heyet. Ben hakiiyim. Kanu-
nen hakliyim. Onlar kanuna karsi koyuyorlar... Yoksa idare
edemedim mi? Kabahat onlarin. Bu savas nerede bitecek?
Ankarada ne yapacaklar? Elbete bir bildikleri... Aldirma
be anam! Aldirma cigerim. Nermin gdrse bu halimi, mdt-
his sevinirdi. Bu dalavere kumkumasi heriflerle tek basi-
mayim. Yok Resul Efendi de... Rizgar mavi mi? Su karan-
lik. Korkuyor muyum? Belki. Mesele degil. Nermin sevinir.
Nerminin go6zlerinin renbi, Resu! Efendi, vay anam vay, na
pismis herif! Cigerlerini biliyor. Resul Efendi olmasaydi. ..
Ne kadar da diisman bunlara!... Ama korkak... bir kerten-
kele kadar drkek.»

Caliliklara duisti. Hayit aci kokar... Bir hos. Cakil ta-
s1 eger koksaydi, hayit calist gibi kokardi. Savrun ¢ayi ko-
kulu aksaydi yahut da, hayit calisi kokusunda akard:. lig:-
nin da bir baska kokusu vardir... Sabah yeli gibi incecik
bir koku. Yagmur sonu giizel kokuyor. Toprakia birlikte.



Bir balik atladi. Calihiklarin arasindan iki bas, iki ka-
rarti kalkte. Bekliyordu. Kendini o anda yere attt. «Kipirda-
mayin!»

«Gaymakamim,» diye agidims: bir ses geldi karanlik-
tan. «Ben Murtaza Agayim Gaymakamim.»

Kaymakama dogru cgeldiler. Kaymakam ayaga kalkts.

Murtaza Aga:

«Elini ayagini oplyim Gaymakamim, Bitin servetimi
buraya yatirdim, kurudu getdi. Etme eyleme. Ogfunu o6ldar-
diim, ocagtna dustiim. Neyim varsa yatirdim. {flas edersem
bu yasta, gilerler bana. Oglunu oldirdiim, ocagina distim
gaymakamim.»

Candarmalarin yanina vardilar. Candarmanin biri no-
bettevdi. Bendier kupkuruydu.

«Bisey soyle Gaymakamim. Oldiirme beni! Kurudu get-
di. Act bana. Ben kederimden oliriim. Coluk c¢ocugum da
#lir. Senin okudugun yiiksek mekteplerde iki tene okudu-
yorum. Bu celtigi birakdiydim. Sana hakigatimi séleyim mi?
Bizim gazancimiz insan gani. Biz gani emiyoruk. Sinek gan
emmiyer, biz emiyoruk. Oglunu 6ldardim. Gan...»

Issiz carsiyl gectiler. Kaymakamhgin oniine vardilar,
Murtaza Aga hala yalvariyordu :

«Bisey soyle Gaymakam|m. Bir daha ekmeyecegdim. Bir
daha... Biliyorum kotalagind...

Kaymakam bentten beri, b|r saattir agzini aglp da bir
laf etmemisti. Etmiyordu.

«Desene Gaymakamim!»

Kaymakam merdivenleri gikmaga basladi.

Murtaza Aga arkasindan :

«Sen bilirsin Gaymakam,» dedi. «Sen beni 6ldiriiyor
sun. Hemi de colugum cocugumlan bile dldirliyorsun. Eyi
*Hstn. Senin de gencligine yazik.»

Kaymakam cevap vermedi. Kapiy: siddetle kapads.

— 67 —



Gece sabaha kadar Kaymakamin géziine uyku girmedi.
Yatakta déndi, durdu.

Muriaza Aga, Mustafa Patir Patir, sahalarina su gon-
derilmeyen iki kisi daha hemen o gece otomobile atlayip
Ankaranin yolunu tuttular.

Celtikciler iginde yalnz Okcguoglunun isi isti. Gimus-
[0 kirbaciyla, gizmelerini ddgerek, carsiy bir ugtan bir uca
dolasiyor, kabadayr kabadayi, kurularak laflar ediyordu :

«Kurutma emri vermis bizim geitige Kaymakam ha!
Vay akil vay! Candarma dikmis bizim geltigin basina ha!l
Vay akil vay! Sazlidere kéylu camura batmis da gelmis
Kaymakama. Onlarin-Gistiine 6yle bir su gonderdim ki, sim-
di su Sazliderelilerin gébekierinde...»

Boyle soOyliyor soyliilyor ya, icinde de korku var. Re-
sul Efendiden de ayrilmiyor. Kirt Memed Aliyle Zeyno
Kari neler yapiyor, onu sorusturuyor...

«Resul Efendi, su Kaymakam cocugun akli da akil mi
Allasen! Candarma dikmis benim bendin bagina. Tesekkir
ederim. Bizim bendi bekliyorlar. Agzi var mi insanogiunun?
Var. Hepsi bunun gibi deli gikmaz ya... Agz1 olandan kork-
ma...»

Resu! Efendi :

«Sug yok bu Kaymakamda. Geldiginde nastdi? Giil gi-
biydi. Su Sazlidere yok mu! Onlar boyle yaptilar. Bir sabah
baktik, camura batmis, en az dort yiz kisi, ¢coluk cocuk, be-
beler de var. Gelmisler hiikiimetin 6niine... iste 0 zaman zi-
vanadan c¢ikti.»

Okcuoglu :

«Saziidereye bir su gonderiyorum. Bugin, su tam go-
beklerindedir. Camura nasil batar insan, gorsiinler... Evleri
baslarina yikilacak. O Kirdi sirgiin etmezsem Cukurova-
dan, bana da Okguo@lu demesinier. O Sazliderenin yerine
incir dikmezsem, bana da Okcuoglu demesinler.»



Okcuoglu bend basindaki candarmalara her giin bir ko-
yun kesiyordu.

Kaymakamsa ilden candarma bekliyordu. Telefon iis-
tine telefon ediyordu.

Okcguoglunun laflarini Sazlidere kdylileri de duyuyor-
du. Duyuyor degil, Okguoglu onlara da aym sekilde konusu-
yordu. Sazliderelileri dinden imandan gikariyordu.

Toza camura batmis Memed Aliyle, Zeyno Kari son
bir defa Kaymakama gene geldiler.

«Su evleri yikmisdir. Mahsus yapmisdir Okgi. Inyad
ugin. Yaa gurban. Miisade bike min... Et yani... Tarlasi de
su altindedir, pamuk tarlasi... Miisade babam...»

Zeyno Kari kikredi :

«0glum su icindeyiz. Tarlalar, pamuklar, bostanlar, ev-
ler, tim su altinda... Cocuklar hasta oldular. Ya bir care.
Yoksa biz basimizin derdine bakariz.»

Kaymakam mahzun mahzun boynunu biikti :

<Candarma bekliyorum, Ana. Elimden baska ne gelir?»

Zeyno Kari Memed Aliyi elinden tutup cekti... Hisim-
la:

«Gel,» dedi, «biz kendi basumizin garesine, kendimiz
bakalim.»

Ciktilar.
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Vil

Koyin evlerinin hemen hepsi hugdu. Baska koéylerde
hugun citi cilpirti calilariyla orilir. Burada gitler kamistan-
di. Kamis citlerin cok yerlerini camurla sivamislardi. Evle-
rin rengi yesile calan bir boz renkteydi. Ustii ince sazlar-
dandi. Sazlar kat kat vurulmustu. Cinko gibi saglamdi. Saz-
liderenin evleri yagmurda bu yiizden akmazdi. Sazlar bo-
zarmusti. Kalin sazlarin agirhigi, hele su gekince, ince kamig
citleri cokertmis, koyin bitin huglarinin gitleri ya sagdan.
ya soldan, ya 6nden ya arkadan bir yerinden bel vermisti.

Koyin icinden akan sular, azalacagina bollasiyordi.
Akan sular evlerin temelini yiyordu. Bir kerpic ev yikilmak
Gzereydi. Okcuoglunun inadi inat.

~Zeyno Kari :

«0, Okguogluysa, ben de Zeyno Kariyim. Benim de ina-
dim inat. EIl mi yaman, bey mi yaman, goriir Okguoglu...»

Zeyno Kari altmisini geckindi. Toparlak bir yizi, sivri,
ince bir cenesi vardi. Kaslar1 seyrek, inceydi. Gozleri kii-
gliciik, karaydi. Hic aki gériinmezdi. Dudaklarinin yanlar:
buzualmustii. Kagitcik kalmisti. Gozlerinin  yanlart da kiri-
stk icindeydi. Her zaman, hep giiler, sakalasirdi. Kocasi se-
ferberlige gitmis dénmemisti. O gin bugiindiir duldu. Yiz
elli doniim tarlasi vardi. Bugiine kadar {ic tane oksiiz bi-
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yltip evermisti. Koy halkinin yarisi Kirt oldugundan, cn-
lar ona Zeynebi kisaltarak, Kirt isimleri gibi «Zeyno» di-
yorlardi. Kéyli de alisip Zeyno diyordu artik. Zeyno erkek
gibiydi. Milli Micadelede savasan ceteler arasinda Zeyno
da vardi. Zeyno Ana Kirt olsun, Tirk olsun, her kim yardi-
ma muhtagsa yardim edierdi. Kizlara ceyizler, delikanlilara
glic verirdi. Biitiin koyin tek anasiydi. Dogisenleri yalmz
o ayirir, kiisleri yalmz o baristirirdi. Yumsakti, giilecti. Ama
bazi oyle sertlesir, oyle kizardi ki, herkes sinerdi. Koy
«Ana kaplan kesilmis gene,» derdi. Bagirir kiifrederdi. Kiik-
rerdi.

Gunlerdir, su icinde evden eve tasiniyor, giliiyor, has-
talara bakiyor, konusuyordu. Kiifrediyordu giilimsiyerek.
Evlerin kapilanim acgiyor: «Nasilsiniz Okguoglu’'nun 6rdek-
leri?» diyerek, igeri giriyordu.

iki giindiirse agzim bigak agcmiyor. Konusmuyor. Etek-
lerini beline sokmus bir ugtan bir uca gidip geliyor. Yizi
kararmis, gézleri yumulmus gibi, éyle kisilmis. Koyli de
susup, Zeyno Karimin hareketlerini takip ediyor. Kimsede
cit yok. Evler yikilacak. Zeyno Kari arada bir gidiyor. Kirt
Memed Alinin ¢ardagi altinda duruyor, ¢cardakta tirki soy
lemekte olan Memed Aliye bir seyler soyliyecekmis gibi
oluyor, sonra gerisin geri doniyor.

Son defa Kaymakamdan geldikten sonra Memed Ali
herseyden elini etegini cekmis gibi... Cardagina cikiyor,
bitip tikenmeyen bir tiirkiiye bashyor. Soyliiyor babam séy-
liyor. Ne kesiyor ne bir sey... Tirki, yanik bir tarki... O
tirkli soyiedikge ta uzaklarda, gokyiiziinde bir turna katari
geliyor g6z onitne... Ama her dinleyen bir turna katarini
hayal ediyor. Ses tok, giir... Dalga dalga. Arada sirada bir
ic cekiyor, Memed Ali. Turkiide ic cekmek bu! Otur hin-
gir hingir agla... Kimbilir Memed Ali ne soéyliyor tirki-
lerinde. B6yle uzun uzun, béyle dertli.



Bir ikindi Gistiiydl. Yollar tozuyordu uzaklarda. Tepele-
rin goélgeleri doguya yatmisti. Koyu, karanlk.

Zeyno Kari evinden ¢iknmus, kosarcasina, sulart sigrata
sigrata Memed Alinin evine dogru gidiyordu. Hizh esen
garbi yeli, eteklerini ucuruyordu. Oteki kdyde, firezler ipi-
lesiyordu. Cardagin altina gelince :

«in asagi Memed Ali. Kes agidini. Ne bu! Sabahtan ak-
sama kadar, karilar gibi agit! Koyl almis gotiriyor agit.
Avrattan cigersizler sizi.»

Ofkeli sesi koyiin iistiinde ¢inhyordu.

Duyanlar :

«Dogru soéyliiyor ana,» dediler. «Su kéyl gotiriyor.»

Muhtar :

«Bosaltahm koyi,» diye 1srar ediyor. «Bosaltalim bit-
sin.»

Zeyno Kari :

«Deli Kiirt, ulan nerdeyse altiniza edeceksiniz.»

Memed Ali bir an tirkisini kesti, sonra geri baslads. -

Zeyno Kari kiikredi :

«Ulan Memed Ali, kes de in asagi. Simdi kariyin yaz-
masini alr basina baglarim. igdis. Avrat. Bitin koyli av-
rat olmus, sen de mi oldun?»

Memed Ali, kendine geldi, usul usul cardaktan indi
Durgun, yumusak, uykulu gibi... Uykuda gezer gibi..

Zeyno Kan ofkeli :

«Git su pezevenklerin igine. Okguoglunun avratlarinin
icine. Oturmuslar Dursunun cardaginin gdlgesine, disi-
niyorlar. Baslarini, kopasica baslarim yere dikmisler, di-
stindiyorlar.»

Zeyno 6ne disti, Memed Ali arkaya. Dursunun cards
gina geldiler. Elliden fazla erkek vardi. Zeynoya bakma
mamak icin baslarini daha asagt egdiler.

Zeyno :
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«Okcuoglunun avratlari, size Memed Aliyi de getir
dim. Hep birlikie boyuna diisiiniin. Koyl de su yiksin.»

Birkag kisi basini kaldirmadan :

«Hikimet var, candarma var. Baskaca biz ne yapalim?»

Zeyno Kar ellerini kasiklarina koyup hisimla istlerine
yiradi :

«Tuuu size, utanmazlar, utanmazlar. Gare mi yok? Can-
darma para yemis bazkmiyor. Suyu kesmiyor. Siz ne giine
duruyorsunuz? Gidin de bendi siz bekleyin. Hiikiimet karar
vermis. Kanun bizimle birlik.»

Bas bas bagiriyordu :

«Tuu size... Okcunun avratlart.»

Memed Ali :

«<Ane dogri, cok dogri sdylir.»

Bu arada, Zeynonun sesine koyde kim varsa, kadin
erkek, ¢oluk gocuk, kim varsa toplandi. Dursunun cardags-
nin altina doldu.

Erkeklerde bir kimildama bir homurdanma oldu.

Zeyno Kari :

«O namussuz, hikimetin kanunu hice sayiyor. Kay.
makamin emirlerini hice sayiyor. Candarmasina riisvet ve-
rip, bizi su altinda brrakiyor. Kaymakam parmak kadar bir
gocuk. Kurutma emrini verdi. Basina da candarma dikti.
Candarma suyu kesecegi yerde, suyu bekliyor. Haydi yi-
riyiin bende. Bendi yikip biz bekliyelim.»

Memed Ali bagird: :

«Ane, dogri, dogri, dogri, séylir. Ben gidirem.»

Zeyno Kari kadinlara déndi :

«Ylrldyin avratlar, kazma kirek alip ydriyin. Bunlar
burda suyu bekiesinler.»

«Yurdydn, yiriydn, yiriyin!s

Kadin kalabaliga karisti. Dagildi. Herkes elinde bir kaz-
ma kiirek, geri toplandi bes dakika sonra. Erkekler de aya-
dga kalktilar.
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«Yirdyln!»

Zeyno Kari onde, kadinlar onun arkasinda, onfarin ar-
kasinda da erkekler... Kalabalik homurtuyla ilerliyordu. On-
de Zeyno Kari kosar gibi... Biitiin kafile de Gyle... Koyde
yalmz ihtivarlar kaldi. Gl batarken, degirmenin ora-
daki bende geldiler. Candarmalar sasirmislardi. Bir sey soy-
liyemiyorlardi. Dilleri tutulmustu sanki.

Zeyno Kari ilk kazmayr bende indirdi :

«\urun.»

Bir anda arkin sahaya giden tarafini dolduruverdiler.

Zeyno Kari candarmalarin yanina gitti. Candarmalar
olani biteni seyreyliyorlardi.

Giilerek :

«Yavrular, sizi hikkiimet buraya suyu kessin diye mi,
yoksa Okcuoglunun bendini beklesin diye mi koydu? Vay
ana kuzulari vay!»

Dursunla birkag erkek:

«Ana,» dediler, «biz bekliyecegiz. Otuz kisi bekliyece-
giz. Avratlar koye gitsin de azik getirsin bize. Tiifekleri ge-
tirsin. Simdi Okguoglunun adamlari gelir.»

Memed Ali hirsla ortaya atildi kaputunun altindaki fi-
lintasinin dipgigini gosterdi. Tepeden tirnaga kursun bagla-
misti her yerine. Caprazlama gaprazlama.

«Siz merak etmektir yok. Degil Okciogli adamlari, Ok-
ciogli babasi, siilalasi, bin kisi de gelmistir. Yaklasmis yok-
tur su... Hi¢ kimse... Ya dlmistir Memo Ali, ya da su yak-
lasmis yokdir.»

Haberi alan Okguoglu deliye dondii. Once atina atla-
di. Tabancasini ¢ekti. Bende dogru siirdii. «<Ne demek?» di-
yordu. «Ne demek ola. Kdylii gelip benim geltigimin bendI-
ni yika! Hepsini teker teker 6ldirmeliyim.»

Narhibahgede akli basina geldi, doludizgin giden atin
basini gekti. Soyle, daha sakin disinmege basladi. Atin
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basimi kasabaya geri gevirdi. Geldigi gibi doludizgin kasa-
baya girdi, dogru Resul Efendinin yanina gitti :

«Canim kardesim Resul Efendi. Ben seninle oldu bitti
kardas gibiyim. Sen de bilirsin, Resul Efendi!»

Israrla Resul Efendinin gdzierinin icine bakiyordu.

Resul Efendi:

«Efendim?» dedi.

«Ben hic yalan soyler miyim, Resul Efendi?»

«Duymadim Aga.»

«Soylemem. Su Kaymakama soyle de yakamdan dis-
sin. Ben onun hakkinda ugrasmadim. Etmesin. Yemin ede-
rim ugrasmadim. Ben severim onu. Resul Efendii»

«Efendim?...»

«Bir yolunu bulup, su candarmalari ¢ekebilir misin ora-
dan?»

«Imkant yok.»

«Hicg, hic mi yok?»

«Hig¢ yok.»

«Hig, hig, hic mi7»

«Hi¢ yok.»

«Demek Resul Efendi?...»
«Oyle Aga.»

«Ben de Okcuogluysam...»

«Aklint bastna getirmeli...»

«Ben de... Demek koyliya tahrik eder de... Ben de...
Onu, bir gétiiniin Gstiine oturtacagim. Bir... Bu yil zarar ede-
cegim, ifias edecedim ama, ona da yapacagimi yapacagim.»=

Kaplyl hizla cekerek cikti.

Resul Efendi, askla, sevkle giilimsedi. Kendi kendine
mirildandi: «Aynen kapana kisilmis sican... Aynen.»

Bu sefer hirsla, kinle atina atladi Okguoglu. «O pust
yapili,» diyordu, «o pust yapili benimle zar atacak. O og-
lan...»
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Doludizgin koye girdi. Atin kantarmasi kopuk icinde kal-
misti. Camurda bile basini gekmemisti atin. At da, kendi-
si de camura belenmisti bu yazden...

Dogru muhtara sirdi. Koy bir azctk kurumustu. Yani
su cekilmisti. Kadinlar, cocuklar seyrine ciktilar Okguog-
lunun. Kadinlar, basta Zeyno Kari giliisiyorlardi. Okguog-
lu bunu sezer gibi oldu. «Dur he'e! Dur hele! Ben gosteri-
rim hepinize...»

Ati hugun kapisina kadar sirdi, Gstanden egildi, ice-
riye seslendi:

«Seyfi Ali, Seyfi Ali! Muhtar!»

Muhtar, yorgun, beli bikilmuas, disariya ¢ikti.

«Topla koyliyi... Her eve G¢ ylGz lira verecegim. Pa-
muklarinin  dénimiine elli lira verecegim. ilan et. Kéyde
kimse kalmiyacak. Giize kadar. Yikilan evlerini de 6deye-
cedim.»

Mubhtar :

«Hassoyle Agam,» diye sevindi. «Hassoyle... Simdi
kéyde bir tek kisi kalmaz. Hepsi c¢ikar.»

Bende haber gonderildi. Oradakiler de geldiler. Okgu-
oglu teklifi yapti, kimse ses cikarmadi. Hemen oracikta
ctizdanini gtkardi. Ev paralarint verdi. «Yarin gelin,» dedi,
«pamuk paralarim da alin. Kéyde bir tek kisi kalmiyacak.
Oyle mi?»

«Kalmiyacak,» diye cevap verdiler. Birkag kisi itiraz
edecek oldu. «Ulan deli misiniz? Okcuoglu nasil olsa o
Kaymakamin hakkindan gelir. Biz gene su icinde kaliriz.
Hic olmazsa paramizi alahm. Uc yiiz lira az para mi? Su-
sun, deliler,» diye susturdular. Memed Ali hig itiraz etme-
di. Para da almadi. Kimse de farkinda olmadi onun. Memed
Ali itiraz etmedi, ¢linkG burada kendisinin altta kalacagini
biliyordu. Zeyno Kari bile agzim acamadi. Etraftan herkes:
«Glvenmem Kaymakama. Okcguoglu bu. Kaymakam degil...
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Bir ¢ocuk degi!, hiikiimet bile basa g¢ikamaz onunia. Hazir
paramizi alalim. Bir etek para...»

Okguoglu atina atlarken :

«Yarin kimse, bir canl bile kalmiyacak k&yde.»

Atina binerken agzi kulaklarina variyordu.

Kasabaya girer girmez hemen attan indi, at1 eve gotir-
mesi igin bir cocuga teslim edip, dogru arzuhalci Siyaset-
ciye gitti. Sivasetgi, Okguoglunu gorir gormez, isi anladi.

«Yaz,» dedi Okguoglu gllerek. «Bildigin gibi yaz.»

Siyaseici :

«Bes yiiz bin mi yazayim?»

«Bes yiiz bin.»

«Celtik Komisyonu Baskanhigi Yiice Katina,» diye bas-
tadi. «Celtik Komisyonu,» dedi, «benim bes yiz bin liralik
celtik sahamin suyunu, iginde bir kdy kaldigini bahane ede-
rek, bilasebep kesmistir. Halbuki sahanin iginde hig¢ bir za-
man koy kalmamistir. Koy, daha baharda sahanin plani ya-
pilirken, bitin evleriyle birlikte satin alinmistir. Bu, dis-
manlarimin ve bazi geltik komisyonu azalarinin kasten uy-
durdukiart bir hadisedir. Bana zarar vermek icin. Ug aydir
Saziidere kovine canli mahluk basmamistir. Sahama suyun
birak:lmas:ni diler, simdiye kadar ettigim zararlar igin de
celtik komisyonunu Mahkemeye verdigimi arzederim. Saz-
idere koyiinde bir tek canli mahluk bulunmadigi, yapilacak
kesifle anlasilacaktir. Saygilar.» dedi. Gétiirdi Kaymakama
verdi. Kaymakam okudu. Yizi soldu. «Dogru mu?» diye
sordu.

Okguoglu :

«Ben sizin aleyhinizde bulunmadim efendim. Ben ké-
yi satin almistim. Yanhshk oldu, efendim,» diye gilim-
sedi.

Kaymakam :
«Yarin kesfe geliyoruz.»



«Yarin efendim? Simdi emir verin, sahaya su byrakil-
sin da...»

«Gorelim de...»

«Bir giin daha kalirsa Gmit yok sahamdan. Mesuliyeti
kabul ediyor musunuz?»

Kaymakam kizdi :

«Ediyorum.»

Okcuoglu yizii sapsari, ¢tkarken :

«Bu memlekette mahkeme var. Biitin ziyanlarim: tes-
pit ettirip, sizin sahsinizdan alacagim.»

Gitti, zarar ziyan kesfi icin de mahkemeye basvurdu.

Celtik Komisyonu, birsii gin dgleden sorra, Sazlide-
re kdylne gitti. Koyde siniler sinek bile yok:iu. Issizliktan
tin tin otiyordu kéy. Akan sularin ortasinda, virdane koyde,
parmaklart agizlarinda kalakaldilar. Bu sirada koyin obir
ucundan birisinin geldigini gordiler. Yaklast:. Bu Memed
Aliydi. Boynunu icine ¢ekmisti. Yiizii sapsariydi. Kollari 6l-
gin o6lgin iki yaninda sallaniyordu.

«Siz hos gelmissez. Basim istiinde, g6zim ustinde
gelmissez.»

Kaymakam sordu :

«Bu ne hal Memed Ali?»

Memed Ali aci aci gulimsedt :

«Hep satmisdir evi gitmisdir. Kdy bosdir. iste hal bu-
dir. Okci satin almistir.»

Doktor :

«Ya sen ne geziyorsun burada?»

«Kéwviimdir gezirem. Ben ctkmamisem. Pere almamisem
Okci peresi bende sdikmezdir. Ben hemo Aliyem. Benim
olisi ¢ikmisdir koyden. Tohdur beg bene gulak ver. Su bi-
rakmis evime Ckci, ctkmemisem. Uc ogul, iki gizik, bir av-
radi vardir benim, kdyden cikmamisem. Siz de hokimatdir.
Kesmisdir Okci suyi.»
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Komisyon, Sazitdere koylinde daha birkag sakin bulun-
dugundan, Okcuoglunun arzuhalinin, dogru olmadigina, su-
yun akitilmamasina karar verdi.

Bunu duyan Okcuoglu, ¢ilgina dondi. «Vay,» dedi. «<Vay
namussuz herif... Alacagin olsun. Seni bu sahaya gomdiir-
mezsem...» »

Boyle isler icin, gerekince emrine hazir adamlaii vardi.

«Gidin bir caresine bakin o herifin.» »dedi. «Mutlak
bir hal edeceksiniz. Hic olmazsa yaralayin. Bir hal edin
de...»

Memed Ali zaten bunu bekliyordu. Filintasi kucaginda,
hugun karanlhk kdsesine sinmisti. « Gelen Okcidir, onin ana-
sini... Aaah, gelmis Okgi... Tam iki g6zinin ortasi... Aaaah
bavo!...»

Gece yarlyl gecmis, bes kararti elini kolunu sallaya
sallaya geliyordu. Memed Ali: «Kimdir o?» diye sordu. Ots-
kiler cevap vermeyip, ona kursunla karsilik verdiler.

Tetikteydi. Bes karalttyr hedef alip, olduklari sahayi
makinal gibi taratti. Uzun uzun karanhga kursun sikti. Ote-
kiler yatip kalmislardi olduklari yerde...

Olayin sabahi Okcuogiu, yan:nda kasabadaki Memed
Alinin akrabasi ditkkanci Resit Agayla Sazlhidereye, dogru
Memed Alinin evine geldi.

Okguoglu :

«Etme,» diyordu. «<Etme Memed Alim. Sondirme oca-
gimi. Koca koy cikti. Sen de cik. Bin lira vereyim. Ne is-
tersen vereyim de cik. Servetim batiyor. Cik!»

Memed Ali cevap vermiyordu.

Sonra Resit Aga onu bir tarafa cekip belki iki saat,
durmadan konustu. Bir kere olsun Memed Ali ona da agzi-
ni acmadi. O birakti, Okguoglu aldi. O yoruldu, Resit Aga
aldi. Memed Ali agzini agmadi. Tastan gibi duruyordu. Ak-
sama dogru, yorulmus, bitkin atlarina binip gittiler.
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Bu sefer Okguoglunun isi daha ¢ok sarpa sarmisti
Candarmalar degismis, yerierine gelenlerse, yalniz geceleri
birakiyorlardi suyu. Béyle giderse, celtik zayif ¢tkacak, bire
on bile vermiyecekti. Daha yeni yeni gégerivordu. Filizken
celtik cok su ister. Sakalar giindiiz sular akip gitmesin diye
kanallar:n agz:n: kapatiyorlardi ya, para etmiyordu.
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IX

Bitiin bu olanlar bitenler sasirtiyordu onu. Bu insan-
lar, ne insanlar boyle? Faydalarinin disinda gozleri diinyayi
gormiiyor. Gormiyor degil, bir kurus icin bir insana kiya-
biliyorlar. Her .yil, sirf geltik yiiziinden binlerce kisi, gcocuk
oltiyor. Onlara analar «Katiller,» diye bagiriyorlar. Onlar ge-
ne tinmiyorlar. Bir kasaba halki ellerinden zar aghyor.
Onlara, ylzlerine karsi degil ama, arkadan. arkaya diisman
kesilmis. Cok zaman, yalinayak, basikabak, imanina tak de-
mis bir koyll, carsinin orta yerinde bir celtikci agasinin
suratina biitiin kinini kusuveriyor. Zehir gibi. Oteki orali bi-
le olmuyor.

Celtikciler, yillardan beridir ki, béyle bir belaya ilk de-
fa catmislardi. Hem de ne piskiillii -bela! Go6ziinii tastan
budaktan sakinmiyor. Simdiye kadar gelen idare amirleri-
nin iyi k5t hepsinin bir yolu bulunmustu. Buna hig bir ted-
bir kar eylemedi. Can ¢ikmayinca umut cikmaz. Bekliyor
lardi.

Koylilerse memnundular. Bir ¢cok saha, yari ekilmis,
yari ekilmemis duruyordu. Coguna bir giin su veriliyor, iki
gln verilemiyordu. Bu gidisle nasil olsa biitiin celtikler ku-
ruyacakti. Sinek de olmiyacakti. Daha simdiden inaniima-
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yacak kadar az sinek vard:, 6teki yillara bakarak. Bazi koy-
lerde hi¢ yoktu bile.

Bir de yillardir olmayan bir sey olmustu: Fikara koyli-
ler her istedikleri zaman Kaymakami gorebiliyorlar, dertle-
rini uzun uzun anlatabiliyorlardi. Eskiden tam bunun aksiy-
di. Esraf, Kaymakamlik Dairesine ikinci bir kulipmis gibi
oturup aksamlara dek sohbet ediyordu. Bir esrafin parmagi
olmadan hig¢ fikara koéylinin isi ¢tkmiyordu buradan. Bu
ylizden de koylerde esrafin nifuzu arttikca artiyordu. Sim-
diyse haysiyetleri koyliller yaninda bes paralik olmustu.
Bu yilizden deli oluyorlardi.

«Ne demek olsun efendim! Bir Kaymakam, koskoca dev-
letin bir temsilcisi olsun da alsin karsisina yalinayak, ba-
sikabak koylileri cene calsin. Hikkiimetin itibari bes parahk
oldu. Bu is coluk cocuk isi degil. Cikariyorlar mektepten,
yiri Kaymakamsin. Ne demek efendim! Bu isler kolay mi?
Iste misali meydanda. Geldi geleli bir guval inciri bok etti.»

«Kahve etmis. Aya@i cariklilarin kahvesi Kaymakamhk
Dairesi...»

«Bunun soyunda mutlak cingenelik var. Yoksa...»

«Ayak takimina bu kadar deger vermezdi.»

«Orospu doli...»

«Kimbilir ash ne, cibilliyeti ne! Okumus mektepte...
Zurnaci Aptal Kor Velinin oglu da okusun Kaymakam olur.»

«Devir o devir. Ne saskin, ne gavur devir.»

«Koskoca adamlarla ugrasir, 6limlerine calisir da, cel-
tiklerini kurutur da Vayvayli Osman gelince ayaga kalkar.
Vayvayli Osman da nedir ki, bosuna sakal blyitmis.»

«Gidecek.»

«Yakinda tel gelir.»

«Eli bos donmezler Ankaradan.»

«Hic bir zaman donmediler.»

«DOénmezler.»

«Yakinda yirir.»



«Nereye?»

«Vanin Muradivesine, Bitlisin bilmem ne kazasina..
Belki de cehennamin dibine...»

<Yirir.»

«Bakir hele itin ogluna!... Vayvayli Osman gelince...»

Vayvayli Oaman kisa boylu, ak sakalli, altmis yasin-
da, glleg yuzlis bir adamdi. Yiz donim tarlasi, bir tek ka-
rist vardi. Tarlasini, bu yasina gore, kendisi eker, kendisi
bicerdi. Tarlasi en verimsiz yil bile bire otuz, otuz bes ve:
rirdi. «Ben tane tane toplarim. Toprakta bir tek tane bile
birakmam. Sizinkinin yarisi toprakta kalir da onun igin ve-
rimsiz olur sanirsiniz» derdi. Oldu bitti, aga gibi, memur-
lar gibi gtyinirdi. Onu, carsida her goren Vayvayh koyli
Osman degil de emekli muhasebe midirii Osman bellerdi.
Bastonu bile eksik degildi. Onur: bu haline, sehirliler, aga-
lar gulerierdi. «Bak hele bir kdyli parcasina bak! Yorgani-
na gore...» Cok duymustu. Aldirmazdi. Kéyde, calisirken
oteki koylillerden hi¢ farki yoktu. Oyle uzamus, kirli, tozlu
ak sakallar, acik, giineste yanmus, killi bagir... Kocaman,
yarilmis tirnaklarina kir dolmus eller... Kocaman bastikga
yayilan, yarik yarik ayakkabisiz, ayaklar... Vayvayli Osman!

Vayvayli az bir giinde Kaymakamin candan ahbabi ol-
mustu. Daha 6nce Resul Efendi Kaymakama onu iyice ta-
nitmisti. Her giin, hi¢c olmazsa bir saat Kaymakama ugru-
yordu. Konuskan bir adamdi. Odaya girer girmez, Kayma-
kam onu mesut bir gilimsemeyle karsiliyordu.

Daha saat dokuz bucuktu. Osman Aga iceri girdi.

«Vay Osman Ada! Ne var, ne yok? Nerelerdesiniz bir
haftadir?»

«Sorma beyim. Kasabaya gelemez oldum. Seni géremez
oldum.»

«Sebep?»

«Sorma...»

«Soyle, soyle.»
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«Sebep, ben seni severim ya, gelir giderim ya. Celtik-
ciler benim {istime cok diistiiler. Soyle dediler Kaymaka-
ma, vazgecsin. Ne isterse verelim. Nas:l olsa buradan ya-
kinda gidecek. Ankaraya giden hi¢ bir heyetin geri bos don-
digini gormedik. Benim de onlarin bu teklifi zoruma git-
ti. Ugramam dedim kendi kendime bir daha Kaymakama.
Sonra dedim ki, benim bu iste sugum ne! Denize diisen yi-
lana sarilir. Bos ver deyyuslara. Ugrarim Kaymakamima.
Yigit ogluma.»

Kaymakam guldi.

Osman Aga da her zamanki gibi anlatmaga basladi. Kay-
makami kac defa gormisse, her seferinde de ayni seyleri
anlatmisti.

«Ben, ben ki yedi cocuk vermisim kara topraga. Sit-
madan. Sirf celtik yuzinden kor ocaklara oturmusum. Ben
nasil gider de derim Kaymakama, Kaymakam, sana para ve-
recekler, yoksa seni 6ldiirecekler. Birak sularini da sinek
alsin ortaligr. Elalemin gocuklari sitmadan Olstin. Kirlsin.
Simdi bir sinek baslar Kaymakamim, gokyiziinde bulut gibi
doner. Bir sinek baslar... Evlerde, cibinliklerde durulmaz.
Yarar parcalar adami... Bir yaz bitin koy uyku yizia gor-
mez. Sinekten ev aralarinda ddner dururlar sabahlara dek.
Sinek 1siktan kacar. Biz kdycek toplaniriz koyiin meydanina
her giin bir harman batos sapi yakariz. Uyuyamayiz. Atlar,
sigirlar bile duramaz olurlar sinek elinden. Sabah bakarsin,
atlarin, inekierin sirtlari kipk:zil kana kesmis.»

Konustu, konustu...

Bir de Kaymakamin yiiziine bakti :

«Ne 0? Ne o Kaymakamim? Dudaklarin uguklamis. Sit-
ma mi?»

«Sitma,» dedi Kaymakam icini cekerek.

«Vay oglum vay!»

Sonra kalkts.
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«Bu dinsiz geltikciler, seni de sitmali ettiler ha? Bun-
lardan korkulur. Amam bilin mi, saglam dur. Gézind seve-
yim saglam dur. Amari bilin mi oglum, zayif olup da sular
birakma! Ektirme celtigi bu dinsizlere.»

Kasabaya koylerden hasta akini baslamisti. Sabah er-
kenden gelen hastalar Doktorun muayenehanesi oniinde
kuyruk oluyorlar, gece yarilarina kadar bekliyorlardi. Doktor
durmadan kinin ignesi yapiyordu.

Arabalarin icine uzatilmis sitmadan tir tir titreyen, yu-
ziine gozune karasinek cokusmus, boyunlari sivrisinek ye-
nigi icinde, kipkizil yaraya kesmis; cocuklari, duvar dipleri-
ne uzanmis, gozleri gukura batmis kadinlari, inliyen, gubuk
gibi kalmis kederli korkak delikanhlari goriyor, akli basin--
dan gidiyor. Dislerini gicirdatiyor: «Nasil olur? Hiikiimet
bu faciaya nasil misaade eder?»

Ginlerdir dilinde bu! Gece giindiz tekrar edip duru-
yor :

«Nasil olur? Nasil, nasil olur? Cukurova bir pamuk bol-
gesidir. Pamugu sokiip yerine pirinc ekiyorlar. Pamuk 6}i--
yor. Birkac adam kolaylikla bol kazanc¢ sagliyor diye. Nasil,
nasil, nasil olur? Atacaklarmis!... Kanuni édevimi yapmi-
sim diye nasil atarlar?...»

Derken, bir sabah erkenden Ankaraya giden cgeltikgi
heyeti geldi. Piril piril arabalar ardi ardina dizilmis, carsi-
nin ortasindan agir agir gectiler. Celtikgiler, baslarini oto-
mobillerin pencerelerinden cikarip sevingle ditkkancilari se-
lamhiyorlardi. Sonra Pazaryerinde durdular. Kucaklasiyor,
Opusiyordular. Bu mesut olayi zurnaci Kér Veli de duydu.
Davulu cekip Pazaryerine geldi. Pazaryeri 6yle dolmustu
ki, igne atsan yere diismezdi insandan. Celtikgiler, celtik-
cilerin akrabalari, celtik sakalari, elgibasilari, su sahipleri,
tarla sahipleri, dalkavuklart, hasili celtikten en ufak bir ci-
karlari olanlarin hepsi gelmisti. Giliyerlardi. Alay ediyor-
tardi.



Murtaza Aganin basina blyiik bir kalabalik toplanmisti.
Murtaza Aga habire yagip gurliyordu :

«Getdim Dzhiliye Vekiline efendim dedim, biz, dedim,
bu vatanin evladiyik, dedim. Zulum aitinda yasamaga mec
bur muyuk? dedim. Sordum. Biz zulum altinda, barmak ga-
dar bir. cocugun zulmu altinda, inim inim inliyoruk dedim.
Siz bize Gaymakam deel derebeyi gdndermissiniz, dedim.
Halbuysaykim, dedim, biyiikierimizin, Cumhuriyet Hoki-
metinin sayasinda derebeylik ¢okian gécili. 2iz derebeylik
zamanint uputtuk bile. Var, derebeyi var ama, oniar koy-
leri pislerler. Biz gasabamiza onlari sokup da, gasabamiz:n
gul adim lekeleyemek, dedim. Bu milletin derebeylige ta
hammilii galmamisdir. Biz melmeketimizi Evrepanin yam
na, hizasina ¢itkarmisik. Ben bir kdylu parcasi, giftci pargasi-
yim, bu vatan icin bitiin servetimi topraga serptim. Geldi
derebeyi galintisi zart zort etti. Suyumuzu kesti. Milletin
candarmasini da zalim emelierine alet eyledi, dedim. Ey-
ledi efendim. Bendlerin basina candarma dikti, dedim. Ben
dedim, bu vatan i¢in olmasa, ordumuzun ihtiyaci i¢in olmasa
bir tane bile c¢eltik ekmem. Pamuk ekerim efendim. Dedim
ki bu kadar fedakaritkda bulunayim da ben barnak gadar
oglan gelsin suyumu kessin! Ben Murtazayim. Garadagl-
oglu Murtazayim, bunu ona birakir miyim? dedim. Dedim
ki efendim derebeylik 6ldi. Millet simdi hir. Hir oglu hir.
Kimseye suradan kalk da suraya otur diyemezsin. iste 6y
le oldu ortalik. Bir cobana, kapiyin itine bile. Hep sizin sa
yenizde. Oyleyse ne demeye bir derebeyini basimiza yol
larsimiz? Sokakda, carsida gamciyla adam dover. Uriisvet
alir, koylileri soyup sogana cgevirir. Dayiresi, gérsen efen-
dim pasam, dedim, aya@ carikli koyliylen dolar... Koy-
liler ona yag getirirler, ekmek bile getirirler. Geldi gele-
li lokantadan yemek yemez, dedim. Dedim, dedim, dedim
oglu dedim. Agzima ne geldiyse dedim. Bizim dedim, bizim
partimiz var olsun dedim. Dusiindii, diisindi, diisindu...



Dazlak gafasini, gasidi diasindil. Galemin ucunu agzina
sokdu disiindii. Yazdi yazdi... Bana bakdi gene vyazdi...
Yazdi babam yazdi... Yazdi da yazdi... Sonra goézlerini ba-
na dikdi, gozlerimin icine beni yiyecekmis gibi bir zaman
bakti. «Pekeyi Murtaza Begefendi,» dedi. «Anladim isi.
icabina bhakarim onun.» Ben de eline sarildim, tasakkur
ederim pasam, dedim. Columu gocugumu, ordumuzun gida-
sini gurtardin zolumdan, dedim. Cikdim geldim. Geldim.
Sonra da arkadaslar gikdilar, gasabada huzur galmadi de-
diler. Bir eyice berkitdiler benim dediklerimi... Gasabanin
da huzuru sahiden gactiydi. Bereket versin...»

Sonra basini goge kaldirdi: «Simdi Murtaza Agasi onu
oyle bir ugurlasin ki, felek de masallah Murtaza desin.
Murtaza Agasi onu dyle bir ugurlasin ki tim Cukurovanin
parnag agzinda kalsin. Agzinin icinde... San olsun mel-
mekete. Bir ugurlayacagim ki onu...»

Aglamsi aglamsi bir hal aldi: «Ugurluyacagim ama,
gene de o6ldirdi beni. iflanimi kesdi. Gac para eder. iflas
ettirdi. Celtik bire on bile vermez. Zarar, zarar, zarar... Ge-
ne de bir ugurluyacagim ki onu...»

«Ugurla, ugurla,» dediler. «Haketti.»

Murtaza Aga, uzun boyuyla kalabaliktan disari yirida :

«Hele ben gideyim de -su ugurlama hazirhigini yapa-
yim. Vakit galmadi.»

Resul Efendi olan biteni dakikasi dakikasina haber al:-
yordu. Bitin konusulanlart biliyordu. Haberi alinca beli ki-
rildi. Uzun zaman sandalyesinden kalkamadi. Goézleri bir
noktaya dikilmis kalakaldi. Yizini goren korkardi. Bitiin
kan: cekilmis, yiizii, suyu sikilmis limona dénmiisti. Ogle-
ye dogru kendini ancak toparlayabildi. Olay Kaymakamin.
da kulagina calinmisti.

«Oldiim,» dedi, «6ldiim Kaymakam ‘evladim. Emekliligi-
me on alti ay kalmisti. Hi¢c kimse degil de ben 6ldiim. Hig
kimse... Aaah Fikret Bey idare etseydiniz. Sunlar: birazcik
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idare etseydiniz. Basima bu isler gelmezdi. Aazh Fikret
Bey, genclik kam Fikret Bey...»

«Ne var fesul Bey?»

Yiizii soigun, keskindi. Gozleri inatci inatci parhiyordu :

«Buradan atildiniz!»

«Ne?»

«Buradan baska yere naklediidiniz.»

«Nereden 6grendiniz? Oyle bir yazi mi geldi?»

«Gelmedi efendim, gelmedi ama, ben hilirim. Celtikei
ler gelmisier, bayram ediyorlar.»

«Eeee?»

«Bos yere bayram etmezler onlar. Nakledildiniz. Oldiim.
Emekliligime de on alti ay kalmisti.»

Fikret Bey basini elleri arasina aldi :

«Nasil, nasil olur Resul Bey! Bunu nasil yapabilirler
bu haydutlar?»

Etrafinda her sey silindi. Koskoca, 1pissiz bir diinyada
tek basina kaldi. Korkung bir karanhga diisti. Yuvarlaniyor-
du. Bicak gibi keskin, hissedilir bir yalnizlik duydu. Ta ilik-
lerinde duydu. Aksama kadar kim geldi, kim gitti, ne imza
etti, ne soyledi farkinda degildi.

Birdenbire icinde birseyler duydu. Ta yireginde... Bir
yerleri aciyordu. Neresi ama, hic¢ bir yeri... Ama aciyordu.
Yiregi stkiliyordu. Soyle bir kendini yokladi. Biziildi. Kor-
kuyordu. Bir yerinin acidigi, acir gibi oldugu belki de icin-
deki korku! Neden korkuyordu? Oldiiriilmekten mi? Buna
ihtimal voktu. Bir Kaymakami kolay kolay vuramazlardi.
isinden de edemezlerdi. Olsa olsa baska bir yere tayin
ederlerdi. D6gulecek miydi? Hayir. Ya ne? Korkuyordu. Se-
bepsiz korkuyordu. Korkmak igin korkuyordu.

Sabaha kadar uyumadi. Yatakta buzildi kaldi. Yiregi
tetikteydi. Bir felaket bekliyordu. Kalkti, tabancasini dol-
durdu. Yastiginin altina koydu. Tabanca bir hos yag koku-
yordu. Makina yagt... Habire sinekler vizildiyordu.



Erkenden kalkts. Savrun kenarina gitti. Cay sapsart,
kehriibar sarisi akiyordu. Yukarilara geltik ekildigini ve cel-
tigin ayaklarinin, yani tarlalardan geri gelen sularin Sav-
rura dokifdagini hatirladi. Bitlin kasaba cgeltik tarlalarin
dan siiziitiip gelen bu sapsari suyu iciyordu.

Sabah durgundu. Agirdi. Neredeyse giines kizdiracak-
1. ilk 1siklar kursun gibi agr, cokecekti. Tatsizdi. Zaten
cok halsizdi. Birden korktu. Birseylerden korktu. Kosar
adimla daireye dondi. Bir cay istedi. Simitle igti. Nermint,
babasini, hatirladi. Eskiden hayal gibi gelirdi Hisnii Beyin
aniattiklari.

Saat dokuzda Resul Efendi geldi. Aglamakliydi. Onu an-
lamiyordu. Bu kadar cok mu seviyordu kendisini? Zavall:
adam! Bu canavarlarla yillarca cebellesmisti. Hala da ce-
bellesiyordu.

Saat on bire dogru Resul Efendi bir takim kagitlar ge-
tirdi ona. Elleri ucacakmis gibi tir tir titriyordu. Kagitlar
karmakaris oluyordu elinde. Sarhos gibi de sallaniyordu.
Gozlerinin aki kalmamis, tim karaya kesmisti. Halsiz, du-
yulur duyulmaz bir sesle :

«Demedim mi?» dedi elindeki kagitlar zorla uzatti.

Kaymakam aldi okudu. Bir daha okudu.

«Dogru mu? Nasil yaparlar bunu? Nasi!? Ha Resul
Bey? Sizi de vekil etmisler yerime. iste bu iyi. iste beni
giderken sevindirecek bir hadise olmussa o da budur. Bu-
na sevindim. Ne iyi oldu. Yerime siz vekil oldunuz. Ama
nasil yapariar Resuf Bey? Haa?»

«Bilmem... Yaparlar.»

«Kagtzman ha? Karsin Kagizman kazasi Kaymakamli-
gina... Orada da celtik ekiyorlar mi? Haa ne dersin Resul
Bey?»

«Bilmem... Belki.»

«8dyle Resul Efendi. Hademelere sdyle de bavulumu,
yatagims hazirlasinlar. Bir otomobil bulunur mu Resul Bey?
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Haa? Gidecek bir vesait bulur muyuz? Vay anasini Resul
Efendi! Dedikleri nasil da cikti!»

dari
lar.

ten.

olar

«Cikar, cikar. Cikt1 ya!»

«Resul Bey!»

«Efendim.»

«Sizi de vekil tayin etmisler Resul Bey.»

«Evet efendim.»

«Simdi bunlar bitiin sahalara ruhsat alirlar degil mi?=»
«Alrlar efendim.»

«Koylerin icine kawaar celtik ekerler degil mi?»
«Ekerler efendim. Ekerler ama...»

«~Ekerler amasi ne?»

«Ekerler ama...»

Resul Efendi gulimsedi :

«Ekerler ama...»

Kaymakam :

«Evet ekerler ama...»

«Ekerler ama, bire on bile alamazlar. Ati alan Uskii-
gecti. Bu yil ziyandalar. Masraflarini bile c¢ikaramaz
Ekme zamant gecti. Ekerler ama...»

Resul Efendi, sevingli sevingli gilmege basladi.

«Oh olsun deyyuslara... Benim istedigim de buydu za-
Ekerler, ekerler ama...»

«Demek Resul Efendi?...»

«Evet efendim.»

«Su koskoca ova, bitdin bitin bataklik olur. Degil mi?»
«Olur efendim.»

«Bir iki adamin kazanci icin bu kadar insan sitmadan
degil mi? Keyfi igin...» -

«Oliir efendim.»

«Sizi benim yerime vekil tayin etmisler Resul Bey »
«Evet efendim.»

«Ugrasmak, miicadele etmek para etmez degil mi?»
«Etmez efendim.»
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~Resul Bey!»

«Evet efendim.»

«Bana bir vesait-Resul Bey! Ne olursa olsun. At, esek,,
araba Resul Bey... Yarin sabah erkenden Resul Bey.»

«Size otomobil vermezler efendim.»

«Baska bir sey. At. Mesela at arabasi...»

Resul Bey yizinia kiristirdi. Disindi :

«Durun durun Kaymakam Bey. Buldum. Hamza dayinin
otomobili var. Ford, eski bir Ford. Yolda bozula yapila is-
tasyona (¢ giinde varirsiniz. Bozulmazsa, o da sansiniza.
1917 modeli. Tamam. Simdi candarmayi gonderirim. Gelsin
Hamza Dayi.»

«Gelsin gelsin. Resul Bey!»

«Efendim?»

«Ben dogru Ankaraya gidecegim Resul Bey.»

«Gidin efendim.»

«Ben bunlari, bu facialarn goézlerimle gordim. Gozimle
gdrdim. Orada anlatacagim.»

Resul Efendi elinde olmadan biyik altindan gilimsedi.

«Miicadele. Sonuna kadar miicadele. Degil mi Resul
Bey?»

«Micadele efendim.»

Resul Efendi bu sefer belli edercesine giilimsedi. Kay-
makam gordi.

«Neden gilimsediniz Resul Bey?»

«Micadele efendim.»

«Yaa Resul Bey. Yilmamak gerek, Miicadele Resul
Bey. Sonuna kadar.»

Az sonra Hamza Dayi geldi. Yash bir sofordi. Elleri,
gomlegi yag icindeydi.

~«Gotirelim efendim,» dedi. «Gotirelim ama, bunlar ba-
na disman olurlar.»

Resul Efendi atild::

«Korkma Hamza Dayi, korkma. Ben hallederim. Kork-



.ma. Ben kaliyorum. Buradayim. Ben génderdim Hamza Da-
yiyt derim. Ben Vekilim. Beyin vekiliyim. Yeni Kaymakam
-gelinceyedek.»

«Kefilsen...»

«Kefilim, kefilim.»

Ciktilar.

Gozleri hayretten kocaman kocaman acgilmisti. Sazl-
derenin batakligi, Vayvaylinin Osmani, bulut misali sinek-
ler... Nasil, nasil, nas:l olur?

Uykuda gibiydi. Bazan kendine geliyor, kiziyor, kopi-
riyor, kendi kendine, «yapacagimi bilirim onlara,» diyor.
«Bilirim.»

Biraz sonra tekrar sasiriyor. Uykuda gezer gibi oluyor,
sasiriyor.

Hikimetin oniine birkac merakli birikmis. Birkac aci
yiizli koyld... Sicak bastirmis kavuruyor.

Hademeler bavullari, portatif karyolayi, yatagi oiomo-
bile koydular. Otomobil giriiltiiyle calisiyor, zangir zangi:
titriyordu. Her bir tarafi dokilmisti. Pasli demirleri mey-
dandayd:. Farlardan birisi hic yok, birisi de sarkiyordu.
Tenteler parga parca, delik delik... Toz iginde kalmis. Yag-
i yagh... Salkim sacak... Tenteler otomobilin her bir ye-
rinden sarkiyor. Yanhslik olmasin. Model 1917 degil, 1920
Ford.

Kaymakam, Resul Efendinin, memurlarin, hademelerin,
oradaki birka¢ koyliniin ellerini siktiktan sonra, basi yer-
de, hi¢ bir yanina bakmadan Hamza Dayinin yanina bindi.
Motor guriltiyle calisti. Otomobil yiridi.

Carsinin ortasindan gecerlerken diikkancilar kapiya ci-
kip seyrettiler. Celtikgiler Tevfigin kahvesinin 6niine birik
mislerdi. Onlar da kahkahayla, hep bir agizdan Kaymaka-
sna glldiler.

Murtaza Aga:

«Gozimin cicegini ye, Gaymakamim,» diye bagirdi.
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Kaymakam bu sese basini cevirdi. Celtikgileri kendisine
gulerken gordii.

Koprinin Gstiine mithis bir kalabalik toplanmisti. Ham-
za Dayi bunu anladi. Otomobili daha hizli siirdii. Otomobil,
tam kopriniin Gstine, kalabahgin ortasina gelince, gok
girler gibi bir girilti koptu. Kaymakam korkuyla kendine
geldi. Yanina yoniine bakindi. Bir siirii cocuk, her birinin
elinde bir teneke, bitéin glicleriyle caliyorlardi.

Tevfigin kahvesi onilinden teneke sesini duyan Murtaza
Aga :

«GOzimin cicedini yesin Gaymakamim. Bakin onu na-
sil ugurladim! Tam yiiz elli tenekeyle. Gék gibi girliyor
-ortalik bakin.»

Otomobil gecti gitti. Teneke sesleri kesilmedi. Miithis
bir giralti Kaymakamn kulaklarinda ugulduyordu.

Hamza Dayiya sordu:

«Bu teneke sesleri de neydi?»

«Seni ugurladilar. Senin gibi giden amirleri béyle ugur-
lamak adettir burada,» diye giilimsedi.

Kaymakam isi anladi. Yiregine zehir gibi bir aci otur-

du. Demek son!... Basi 6niine diisti.
. Yol, Sazhderenin alt yanindan bir yerlerden geciyor-
du. Giriltiyle bagirtiyla biri iniyordu yola dogru. Disiip
kalka kalka kosuyordu. Kaymakamin icinden bir trperti gec-
ti. icindeki zehir gittikce tesirini gosteriyordu. Bu da yeni
bir oyun olmasind:.

Diise kalka kosan adam, daha onlar yolu gecmeden,
yola indi. Yolun ortasina dikildi. Eliyle, koluyla, telash te-
lash dur isareti vermege basladi. Otomobil yaklasti. Adam
yolun ortasinda bir aga¢ gibi dimdik duruyordu. Az daha
fren yapmasa Hamza Dayi, adam ezilecekti. Otomobil du-
rur durmaz adam Kaymakama kostu. Ellerine sarildi. Soluk
.solugaydi. Terlemis, terler sirtindan fiskirmisti. Her bir ya-
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nm terden ipislakti. Belden asagisinda da ¢amur kurumustu.
Yizii kapkara kesilmis, alnindan terler siziliyordu.

Goz goze geldiler. Adam, Kaymakama sevgiyle, mu-
habbetle bakiyordu. Dostgca giilimsiiyordu. Giinesten sol-
mus diasik biyiklarinda bir seyler, bir titreme vardi. Aci
aci :

«Vay basim ustiinde gedesen, goziim lstiinde gedesen
Gaymukaymim.»

Kaymakam bir sey soyliyemedi. Gozleri doldu. Boga-
zina birseyler digimlendi kaldi. Adam, hala soluk solugay-
di. Nefesi kesilecekmis gibi soluyor, gogsi korik gibi inip
inip kalkiyordu.

Hamza Dayi gaza basti. Adam, yolun ortasinda bir toz
bulutu icinde kald.

Neden sonradir ki, Kaymakamin bogazindaki dagim
c6zuldi. Kendi kendine gilimsiyerek: «Memed Ali, Memed
Alils dedi. «<Memed Ali, Memed Alil...»

Gilimsiyordu.

Sonra bir 1shk tutturdu. Bu, goktandir unuttugu, Doku-
zuncu Senfoninin her zaman caldigi bir parcasiydi.
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Teneke Yasar Kemalin ince Memedten sonra halkga sevil-
mis en inlii eseridir. Teneke de ince Memed gibi birgok
diinya diline g¢evrilmistir.
Teneke Bati Almanya, Bulgaristan, ingiltere, Amerika ve
Sovyetler Birliginde Tilgiyle karsilanmistir.
Yasar Kemal'in Tenekeden yaptigi piyes de yurdumuzda
ilgiyle karsilanmis, istanbulda bes buguk ay, Ankara'da iki
- yila yakin bir sire oynamistir.
Tenekenin piyesi ayrica ilhan iskender ve Ankara Sanat-

sevenler Derneginin armaganlarini kazanmistir. 750 Kurus
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