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Üç ayd ı r  kasabada kaymakam yok. Tahr i rat katibi  Re· 
su l  Efendi veki l l i k  ed iyor. Onun da ha var l ığı ,  ha yokluğu . . .  
Yaş l ı, sümsük b i r  adam.  Gölgesinden ürküyor.  Bu  adam
l a  h iç  b i r  iş görülemez. N isan ela ge ld i  çattı . Çelt ik ekmek 
için ruhsatiye müracaatları  baş ladı. Tarla planları ,  tarla ki ·  
ralamaları , su kavgaları , a l ı ş-ver iş ler, kazı klamalar,  kaz ık· 
!anmalar g ı rl a  g id iyor. İ l levelak in kaymakam yok. Kayma· 
kama vekal et eden Resul efend i  de:  «Çe ltik iş ine burnumu 
sokmam. Val i n in  beni  yer imden atacağını  b i lsem,  burnumu 
sokmam. Sokmam da sokmam• diyor.  D iyor da başka bir 
şey demiyor. 

Resul Efendi ,  bunca y ı l ı n  Resul Efendis id ir .  Kar ış ır  m ı  
böyle iş lere! Altından ne  ç ı kacağın ı  b i lmez m i ?  Çeltikçiy· 
l e ,  bu namussuzlar la aş ık  atı lır mı,  bu ı rzı  k ı r ık lar la b i r  i pte 
oynanı r  m ı ,  b i lmez m i ?  Çelti kten dolayı, bunca yıl başına 
o kadar  çok iş ler  ge lm iştir k i  h esapsız .  Mesela Saz l ıdere 
köyünün yan ındaki Okçuoğlunun çelt ik ekmek istediği sa
haya ruhsat verse, verse değ i l ,  çelt ik komisyonunun kara
r ı na b i r  i mza bassa yirmi b in  l i ra rüşvet alabi l i r .  Su iç inde 
a l ı r .  Al ı r  ama, burnundan fiti l fiti l ge leceğ in i  de b i l i r. Re
su l  Efendi rahat yaşamak ister, mümkün m ertebe . . .  Yaş 
tahtaya basmamak iç in  e l i nden gelen gayreti geriye ko-

-maz. B i l i r  ki çelt ikç i l er le  iş görmek, it le b i r  çuva la  g i rmek 
demektir. 
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H i ç  bir is i  değ i l  de şu Karadağ l ıoğlu Murtaza Ağa çe 
k i l mez. Başa bela . Deyyusun b it i .  Resul Efendiyi  nerede 
görse :  

«Eee İrasul Efendi ,  İrasul Efendi, duyduk ki  gumisyona 
i rest çekmişsin .  Ruskatiyelere, i mzanı basmıyormuşsun. 
Olur mu, İrasul Efendi? B iz sen in len baba dostuyduk. Eee 
İ rasul Efendi . . .  Kaymakam o lmayınca İrasul Efend i ,  s iz Ab
durrahman Çel�bi o luyormuşsunuz. Öyle duyduk İ rasul 
Efendi . "  

Resul Efendi de Murtaza Ağanın karşısında boyun kı
rar, el oğuşturur, her zamanki, herkese karşı, her yerdeki 
candan gü lümsemesiyle g ü l ümser: 

«Ne yapalım, Ağam, sayenizde . . .  " d er, .şapkasını hür
metl ice çıkar ıp  geçer g ider.  

«Eee İrasul Efendi .  . .  Senin bu iyi l iğ i n  yok mu? Bu ca
na yak ın l ı ğ ı n  yok mu, adamın e l in i  ayağ mı bağlayan bu 
değ i l  mi , irasul Efendi !  

Arkasından söylenen bu söz lere Resul Efend i  döner 
tekrar hürmetl ice şapkasın ı ç ıkarır: 

" Sayenizde ağa hazretler i .  . .  " der ,  yürür. 
Neredeyse N isan çıktı ç ıkacak. Çelt ik komisyonu top

lantı üstüne top lantı yapıyor. Bir tek sahaya bile ruhsat ve
r i lmiş  deği l . Sıtma Savaş Doktoru da Resul Efendi g i b i  b ir 
bela . . .  O da yanaşmıyor i mzaya . Korkuyor. 

Bütün çelti kçi ler ,  Resul Efendin in  başında dönüyorl ar ,  
gece gündüz.  Resul Efendi la diyor da il l a l lah dem iyor. 

«Etmeyin eylemeyin,,, diyor, boynunu büküp gözlerin
de kocaman kocaman yaş taneler i .  . .  « Etmeyi n eylemey in  
Ağa hazretler i . S iz  büyük ağalarsın ız .  Ne  i sters in iz  ben im 
g i bi b ir  Resulden? Emekl i l iğ i me bir  buçuk  y ı l  kald ı .  Güna
hına girmeyin çoluk çocuğumun.  Sokmayın  beni  bu işe . . .  " 

Çc!tikçiler bir gün o kadar üstüne vardı lar  k i ,  Resut 
Efendi ,  o ha l i m  sel im adamcağız zivanadan ç ı ktı . Bar bar 
bağ ırd ı :  
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"İstifa ed iyoru m .  Usandı m  e l inizden deyyuslar,  istifa 
ediyorum. Canımdan usandırd ın ız." 

B i raz sonra da istifanames in i ,  ist ifas ın ın  sebepler in i  
uzun uzun yazdı .  Tam beş dakti l o  sayfası yazdı. İ stifana
meyi o kuyanı n  yüreği parça parça o l urdu .  Bu beş ayl ı k  kay
makam vekaletinde baş ı na ge len ler i , ne ler  çekti k ler in i  b i r  
b i r  an latıyordu. Bereket vers in  k i  bazı memurlar,  candar
ma kumandanı araya g i rd i  de istifanameyi k imse okuya
madı. 

Restıl Efendi ,  i st ifanamesini kendini seven memurla
r ın ,  candarma kumandanın ın  önünde gözler ini kapatıp ke
ma l i  c idd iyetle yırttı. Saatlerce kağ ıt ları  küçük küçük, mer
c imek büyüklüğünde parçala ra ayırdı. Masanın  üstüne b i r  
tepe g ib i  yığd ı .  Sonra da sol e l iyle sağ avucuna süpürd ü  
kağ ıt ları , ç ö p  sepetine attı. B i rdenbire,  ş imşek g i bi ,  i stifa 
etm iş  o lduğu, istifas ın ın  kabu l  ed i ld iğ i, beş parasız ,  işs iz  
kald ığ ı  ge ld i  gözünün önüne . . .  Yüreğ i dara ld ı. Gözler i  ka
rard ı .  Başı uzun zaman döndü .  Sonra iç inde zehir g ibi acı 
bir boş luk  çöreklendi kaldı.  

Bir defacık olsun çelt ik komisyonuna götüremedi l er 
Resu l  Efendiyi. Korkuyord u .  Orada kendis in i  çok büyük b i r  
felaketin beklediğinden korkuyordu. Çelt ik  komisyonunun 
evraklar ın ı  getiriyorlardı önüne, e l in i  b i l e  dokundurmuyor
du. 

Önüne ge lene dert yanıyord u :  
.. şu kaymakam gelse de kurtulsam. Şu  çeltikçi le r  oca

ğ ıma inc i r  d i kmeden, sağlıcakla b i r  kurtu lsam . . .  " 

«İstifa et, Resul  Efendi» d iyorlard ı .  «Kaymakam veka
l etinden istifa et de ,  candarma komutanı baks ın  b i raz 
d a  . . . • 

·Edemem,» d iyord u  boynunu bükere k. « Edemem , vazi
fed i r. D iyecekler ki arkamdan, bakı n  şu sümsük Resula ,  bir 
kaymakam veki l l iğin in  b i l e  altından kalkamad ı .  Edemem. 
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Vazifeden kaçmak yakış ı r  m ı  bana? Ben otuz senel i k  dev
let memuruyum."  

B ıçak kemiğe dayandı. Bu  ha l  böy le  g iderse, ne  çeltik 
eki leb i lecek, ne b ir  şey. Ankaraya , Adanaya Resul Efendi 
a leyhine tel üstüne tef çeki ldi .  Ne rüşvetç i l i ğ i ,  ne namus
suzluğu,  ne  ah laksızl ığ ı  kaldı. Karıs ının orospu o lduğunu, 
k ız ın ı  parayl a  satt ığ ı n ı ,  Resul Efendin in  gece gündüz içe
rek kaymaka m l ı k  odas ı nda nara att ığ ın ı  b i le  yazdı lar.  Bütün 
bu telgraflar, çeki ld iğ i  andan it ibaren sat ı rı satır ına kasa· 
bada ezbere okunuyordu. P.T.T. M üdürü tel i çekmeden ön
ce bir örneğ in i  de yan ı na a l ıyordu. Önüne gelene  okuyor
du.  

O gün lerde bu tel ler üstüne ne Ankaradan, ne de Ada
nadan b i r  haber ç ıkmıyordu.  Be l li ki oradaki ler böylesi tel· 
lere kan ı ksamış lard ı .  Kös d in l iyorlardı . 

Dai reden ç ık ınca Resul  Efendi h iç  b i r  yere uğramadan 
doğru eve g iderd i .  Bu otuz y ı l d ı r  böyleyd i .  Omuzları dü
şük ,  yüzü soluk . . .  Kederinden göz kapaklar ın ı  kald ır ıp  da 
şöyle bir yanma yönüne bakamıyordu.  Donmuş g ibi, put 
g ibi. 

Sıcaklar n isandan başlar. Topraktan sar ı ,  k ı rm ız ı ,  mor, 
ak  çiçekler f ışk ır ı rken , dünya yeş i l  yeş i l ,  bir taze l i k  iç inde 
yunmuş, ar ınmış parlarken, Çukurovan ın  s ıcakları  çöker .. 

Resul Efendin in  evi ,  yüksek duvarl ı  bir avlunun için
deydi . Bahçede beş tane u l u  okaliptüs dikiliydi . Karanlık 
yaprakl ı .  Avlu kap ıs ından eve kadar, çakı l l a  yapı lm ış  bir 
mozayi k  üstünde yürünürdü.  Ev pembe boyal ıyd ı . Tam al
n ı nda, güneye gelen kap ın ı n  üstünde b ir  at kafası iske leti 
as ı l ıyd ı .  İske let mavi boncuklarla,  sarımsak, tavuk p is l iği, 
çam kozal ağ ı  i l e  donanmışt ı .  Pencerelerinden sütbeyaz, sa
kız g ib i  sütbeyaz perdeler sarkard ı .  

Avl u  kapı s ı  kahverengine boyanm ıştı . H e r  köşesine de 
kocaman b irer  at na l ı  çakı l m. ıştı . Resul  Efendi kap ın ın  tok-
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mağına  e l in i  götürür götürmez, daha i ndi rmeğe vakit kal
madan kapı açı l ıverird i .  

Resul Efendi en güzel , en çocuksu gü lümsemesiyle 
güler:  

"Merhaba han ı m ! ,.  derdi . 
Han ı m  da Resu l  Efendi gib i  ufac ık  tefecikti . Sütbeyaz. 

ama görü l memiş b i r  beyaz l ı kta başörtü bağ lardı. Büyük 
gözler i ,  kederl i gö lge l i  dururdu.  Ön üst i ki dişi çok büyük
tü,  dudakların ın  üstüne taşıyordu. Ama nedense bu, hanı
ma ç i rki n l i k  vermiyor, aksine onu güze l leştiriyordu. Bu 
kazma dişler herhangi b ir  erkekte, herhangi b ir  kadında ol
saydı yüzüne bakı lmayacak kadar ç irk in leştir ird i .  

Hanım h ürmetle ,  muhabbetle kapın ın  b i r  tarafında du
rur: « Hoş geldin Resul Efend i ," derdi . 

Eve doğru , ağ ı r  ağ ır ,  yumuşac ık  yumuşacık yürüyen 
zevcin in  peşine takı l ır ,  bir adım arkadan onu tak ip  ederdi. 
Resul Efendi balkonun a ltında durur, taş l ı kta ayakkabı lar ın ı  
ç ı karır ,  iskeml ey i  a lt ına çeker, ayaklar ın ı  uzatı rd ı .  Han ı m ,  
Resul  Efendin in ayaklar ın ı  be lk i  b i r  saat ova ova y ıkard ı .  
B u  arada yukardan k ız  iner. on dokuzundadır. Kara kaşlı, 
kara g öz lü ,  son modaya göre g iyinen,  uzun boylu bir kız
d ı r: 

• Hoş ge ldiniz babac ığ ım , »  der. 
Resul  Efendi başın ı  kaldır ıp gü lümser. 
Daha e l i n i  tokmağa götürmeden kapı açı ldı .  Gözü ka· 

r ıs ın ı  görmedi .  Gözler in in önünde hayal meyal b ir  beyaz
l ık  sal lanıyordu.  Kapsın ın  ahoş geldin,. dediğini de duy
madı. Yürüdü .  Taş l ı kta durmadan, ayakkabı !ar ın ı  ç ıkarm8-
dan yukarı yürüdü. Kendis in i  hals iz sedire attı . Sigara sa
r ıs ı  yüzü , daha sararmış ,  k ı r ış ık  iç inde ka lmıştı . Hatları  b ı 
çak g ib i  keskin leşmiş ,  gü lümsemes i  b ir  daha açı lmaması
na yüzünde donup kalm ış  g ibiyd i .  

Han ım telaşla: 
« N'oldu ? N'oldu sana böy le ,  Resul Efend i?  N 'oldu ? "  
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Resul Efendi gözlerin i  kapamış, baı;;ın ı  beyaz badanalı 
d uvara dayamıştı. 

«N'oldu?" 
Dudakları  usuldan aralandı . Beyaz saç l ı  başı duvar

dan ayrıldı: 
« Beni  başka bir kazaya vereceklermiş .  Aleyhi me çok 

tel çekmiş l er .  Yaa han ım! ,, 

Hanım: 
« Uuy," d iye in ledi. · Uuuy!  Ocağı mıza i ncir d ikti l er, 

ocak ları sönesiceler, u uy! 
Kız da iş i  öğrend i .  Ora l ı  b i l e  o lmadı . 
Anası boyuna döğünüyordu :  
« Uuuy ocakları sönesiceler, uuuy !  Ne yaptı k siz lere? 

Elden ge ld ikçe iyi l i k  ettik .  Uuuy!,, 

Re.sul  Efendin in  başı duvarda, yüzü mermer gibi,  mer
mer g ib i  soğuk, harekets iz, Resul Efendiyi b i len l er, şimdi 
g örseler, bu adamın Resul Efendi olduğuna tövbeler olsun 
i nanmazlar. O çocuks u, şakacı, babacan yüz bu m u? Töv
beler o lsun kimseler i nanmaz. 

"Uuuy!  Körolasıcalar. Biz ne yaptı k size? Uuuy!" 
Gün  batmı ştı ki Resul Efendi derin bir uykudan. uya

n ı rcas ına  baş ı nı duvardan ayırdı: 
« H iç  bir şeye yanmıyorum da Han ım,  evimde doğru 

dürüst bir y ı lc ık  oturamadı m  ona yanıyoru m .  İşte ona ya
n ıyorum.  Sus hanı m  sus! Al lah kerim." 

d i .  

Han ım:  
" Uuuy." d iyor .. uuuy! Böy le  de iş  o lur  mu?» 
İki gözü ik i  çeşme. 
Ertes i gün ,  daha ertesi gün evden çıkmadı Resul Efen-

On beş gündür, her Al l ahın günü böyle kara haberle 
gel iyorqu Resul  Efendi .  Evi b i rbir ine katıyordu. Günden gü
ne kara haberlerin ş iddeti daha da artıyord u .  Günden gü· 
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n e  Han ım ın  uUuu uy,,ları b i r  ç ığ l ık hal i n i  a l ıyordu .  « Uuuy 
uy gavurlar, yezid ler, d insiz ler, kan emici ler  uuuy!" 

Her gün, hanı m  kapıda bir e l i  yüreğ inde,  bir e l i  sürgü
de, t itr iye titr iye kocas ı n ı  bekl iyor dışarda ayak sesi duy· 
d ukça yeni b i r  felaket haberi a lacak diye ürperiyordu .  

Bu arsayı on y ı l  önce  a lm ışt ı .  Yı l lar  y ı l ı  o ev  senin 
bu ev ben im ,  k ın k  dökük evler, tahtakurulu, toz lu  evl er 
canlarına tak demişti .  

İ kinci  yı l  taş ı n ı  getirtt i .  Yığdı rdı arsan ın  ortasına . .  
Üçüncü yıl keresteyi a ld ı, dördüncü y ı l  çinkoyu . . .  Beşinci  
y ı l duvarı n ın  örü lmesine baş lan ı ld ı, altıncı  y ı l  üstü örtü l· 
dü. Tam onuncu y ı l ,  pembe badana vuru ldu .  Resul Efendi  
yeni  evine  taşınd ı .  . .  M esuttu lar. Aylarca karı koca evle
r inden başka h iç  b i r  şey konuşmad ı lar. B i r  pencere üze
r inde gün lerce konuşuyorlard ı .  B i r  saks ın ın  nereye konaca
ğı büyük mesele oluyordu . . .  İ şte böyle devam edip g ider
ken hayat, o lan lar  o ldu .  Resul  Efendi kaymakam veki l i  ol
du. İ l k  gün lerde s evinçlerinden başları  göğe değdi.  Vakta 
k i  çelt ik  z ıkk ımı ç ıktı. O gün bugündür,  güzel im evi n  için
d e  b i r  yas havası  . . .  

İ ş ler  sıkıştı, iş ler  sarpa sard ı .  Şimdiye kadar, Resul  
Efendiyi cidd iye a l mayan çeltikçi Ağalar, ondan c idd i  c iddi, 
başlarına çökmüş, kurtu l unmaz b i r  belaymış g ib i  söz aç
maya baş ladı lar. Telgraflar b i r  semere vermeyince açıktan 
açığa tehdit etmeğe başladıl ar .  

Bir  öğle üstü Resul  Efendi daireden dönerken önüne 
M u rtaza Ağa ç ı kt ı .  B i r  h ış ım g i bi, gözler i  dönmüş karş ısı
na d ikild i :  

· İ rasu l  Efendi ,  İrasu l  Efendi ,  benim toprağa döktüğüm 
servetim senin g ib i  yüz it in kan ına değer.  Bu bok i mzan ı  at 

gayrı kağıtlar ın  a lt ına . . .  Olmaz mı? Sen i n  yüzünden ben 
servetimi  batı ramam. Şunu iy i  b i l  ki, İ rasu l  Efendi, b i r  kur
şunun bede l i  e l l i  kuruştur.» 

Elli kuruştur'u d uyunca Resul Efendi olduğu yerde bir 
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kaç kere döndü. Gül ümsemek isted i ,  gü lümsiyemedi .  Sen
de led i .  Bu s ı rada Murtaza Ağa onu kol undan tuttu: 

«El l i  kuruştur ! " 
Baş dönmesi azıc ık g eçen Resul  Efendi: 
« Sahiden mi söyl üyorsun Ağa hazret leri ? Sahiden m i':' 

Ama ben sana ne yaptım ? »  
Ağa k ızd ı :  
«Daha ne  yapacaksın yez id?  Evi m i  başıma y ıktı n .• 
Az kendine ge len Resul Efend i ,  her zamanki ha l i n i  gü

l ümsemesini  takınd ı ,  hürmetle şapkasın ı  ç ı kardı, Ağayı se· 
lamlad ı .  

« Baş üstüne Ağa hazret leri . . .  Sayenizde her  şey . . .  Ağel 
hazret ler i . . . .. 

· 

Murtaza Ağayı iy i  b i l i rd i .  B i r  sürü adam ö ldürtmüş, na· 
s ı l  yatmış bu kadar cinayetin üstüne, b i l i rd i .  Candarma za
bit i  Şükrü Beyi tuzağa nası l düşürtüp ö ldürtmüştü , b i l i rdi. 

Başında, b i r  kurşun h ız ıy la «El li kuruş . . .  • lafı dönüyor-
du.  

Eve ö lü  g ib i  g i rd i .  Ondan sonradı r  k i  geceleri  kapıya 
ki l it üstüne ki l it vurdu.  Pencerelere kum torbası doldurd u . 
Bacaya b i l e  kum torbası koydurdu. Bacadan bomba atar
lar  'd iye korkuyordu .  Gözler ine uyku g i rm iyordu sabah lara 
dek . . .  Ha  ş imdi  ge ld i l er, ha ge lecekler d iye. 

Bir deri bir kem i k  kal d ı .  Kald ı  ama, bir iy i  h aber de  yü
reğ i n i  hoplatt ı .  Zarfı açt ığ ı  zaman gözünün önünde b i r  g ü
neş çağ ı lt ıs ı  iç inde harf ler uçuştu . B i r  okudu ,  b i r  daha oku
d u .  B i r  daha, b i r  daha okudu . . .  Evi rd i ,  çevirdi  okudu .  Son
ra nüfus memuruna g itti .  Ona da okuttu . . .  

Kağ ıd ı  güzelce dürd ü  büktü cebine koydu, mesai saati 
dol madan, h ız la  koşarcasına eve g itti. Otuz y ı lda i l k  defa 
böyle o luyordu belk i .  Mesai saatinde Resul Efendi  d ışarda 
ha! Vay anas ın ı! Olacak iş değil. Kasaba l ı l ar bu saatte Re 
sul Efend in in  böyle koşarcasına  yürüdüği:inü görseydi l er, 
yahut d ikkat etseydi l er mutlak küçük d i l ler in i  yutarlardı. 
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Bunca yıl aynı ölçülü adımlarla, aynı kaldırımdan gidip gel
miş ,  ayn ı şekilde selam vermişti. Belk i  de otuz y ı lda ,  her 
gün aşağı yukarı ayn ı izlere basmışt ı .  

Bu  sefer, be l ki de otuz yı lda i l k  defa, e lini tokmağa 
değdirmeden kapı aç ı l madı .  Tokmağı üç defa vurdu .  İçer· 
den h uzursuz bir ses: 

.. Kim o?» diye sordu .  
Resul Efendi: 
« Benim ," dedi ürperere k. 
Hanım,  ayakları ayaklarına dolaşarak koşa koşa ge ldi: 
·Aman Al lah ım,  aman Al lahım . . .  ,, 

Kapıyı açıp da kocas ın ı  görünce şaş ı rd ı .  Resul Efendi 
gene o eski çocuksu gü lümsemesiyle p ırı l ,  p ı r ı l  duruyordu .  
Aman Al lah ım, aman A l l a h ı m  . . .  Han ı m  gene kapın ın  yan 
tarafına durdu. Resul efendi gene eskisi gibi gü lümseye
rek önünden geçti. Taş l ı ğa gelince ayakkabı ları n ı  ç ı kard ı ,  
leğene uzatt ı .  Karıs ı  ge ld i ,  ova ova yıkamağa başladı .  Gün
l erdir zevcinin ayakların ı ovamıyord u .  

Sonra: 
« Han ım," dedi, «bak ne o ldu ."  
Han ı m  meraktaydı. 
Cebinden kağıd ı  ç ıkard ı ağ ı r  ağ ı r ,  yumuşak yumuşak 

gü lümseyerek açt ı .  Okudu. 
Han ı m :  
.. çok şükür A l lahıma . . .  Bu  gününü de görecek miydim 

Al lahım ?  Çok şükür." 

Sonra Resul Efendi bir türkü gibi tutturdu ,  boyuna kay
makamın ad ı n ı  tekrar ediyordu: 

«Fikret Irmaklı, Fikret Irmakl ı .  . .  Yeni ç ıkmış  daha 
mektepten. İ l k  memuriyeti bu. Fikret Irmakl ı .  . .  Fikret Bey . . .  
Daha genç . . .  Fikret Irmak l ı .  . .  Fikret Bey . . .  " 
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il 

Ev i şiy le b izzat Murtaza Ağa uğraşıyordu .  Kasaban ı n  
en güzel evi çelt ikçi  Uzun Rahmetindir .  Uzun Rahmet evi 
g eçen yı l yaptırdı. Yapı lırken ev d i l lere destan o ldu. B itti
ğ i  zaman s ı rf bu evi görmek iç in  köylerden insan lar ge ld i. 
Bu evden başkası yakışmazdı genç kaymakama. Bu b i r  h a
yat memat meselesidir .  

Evin döşeme iş in i  Kemal Taşan üzerine  a ld ı. Kemal 
Taşan Ziraat O kulu  mezunu, b irkaç yı l m emuriyet yapmış 
sonra ist ifa etmiş .  İki y ı ld ı r  da çeltikten çok kazanan, ka
sabada en ş ı k  g iyinen,  konuşmasın ı  b i len, sözlerin in  arasi
na ağır  li.Jgat lar karıştıran b i r  gençti r. Bu iş i  b i l i r. 

Kaymakam bekarmış. Nası l o lsa evlenecek. Karyol a  i ki 
k i ş i l i k, yatak som kuş tüyü . . .  Ha l ı lar  İsparta o lmaz, Eği n  
o lacak . . .  

Yani evi öyle  döşed i ler dayadı lar ki, sorma! Duvarlar
da tablo lar b i l e  eks ik  değ i l d i .  Duvarda on ,  on beş tablo var
d ı .  Görenin ağzın ın  suyu akar. He le  b i r  tane vardı b i r  saz
l ı k  . . .  Saz l ığ ın  kamışlar ın ın  üstünden gün  batıyordu. Suları 
k ı rmızıya boyanmışt ı .  Kamış lar rüzgarda sa l lan ır  g ib i . . .  Tut 
kopar, öyl e  can l ı  . . .  Bölü k  bö lük  turnalar dönüyordu göğünde. 

«Ev b i tt i  m i ? Her şey tamam m ı ? "  
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« Tamam Ağam» 
Murtaza Ağa , Mustafa Patır Patı r ,  beş altı tane çelti k

ç i  ağası daha evi gezmeğe g ittiler. Ev gerçekten güzeld i, 
g üzel döşenmişti . Murtaza Ağa kal ın  dudaklar ın ı  yalayarak: 

« Kaymakamıma da yak ışmış  oğluma da lay ık , "  ded i .  
Gelen genç olsun, b i r  kasabaya o kadar kötü i ht imal

leri göze alarak gelsi n ,  sonra da böyle güzel , Cennet par
çası g ib i  b i r  eve g i rs in  . . .  Onun iş i  tamamd ır .  Murtaza Ağa 
bunun başka türlü olamıyacağı n ı  katiyetle b il ir .  Tecrübeyle 
sabitti r .  Böylesi genç,  kim olursa olsun ,  al kullan , maşa 
yap. Dünyan ın  en güzel maşaları  böylesi

' 
genç idare adam

larından yapılır. 

Kaymakam Fi kret lrmakl ın ı n  kasabaya tay in i  haberi on 
gün önce kasabaya gelmesine rağmen,  hakkı ndaki her şey 
b i l in iyordu .  Nerde doğduğu , babası n ı n  anas ın ı n  k imler ol
duğu ,  mali durumu,  okulda nasıl b i r  talebe olduğu ,  k ızla
ra, kad ınlara düşkün olup olmad ı ğ ı ,  içerse ne kadar i çt iğ i ,  
nelere düşkünlüğü her  şeyi ama her  şeyi b i l in iyordu .  

B i r  fotoğrafı b ile ele geçi rilm işt i .  Elden ele dolaş ıyor-
du .  

Kasabada on dört otomobil vard ı .  Yakın kasabalardan 
daha get irtildi. İk i  de otobüs vard ı .  Otomobiller, otobüsler, 
bayraklar, ç içeklerle süslend i .  İ ki davul zurna get irtild i .  
Al este . . .  Kaymakam,  Ceyhan istasyonunda b ir  heyet tara
f ından karş ılanacak, alıp geti rilecek. 

Günü ,  saat i ,  dakkayı öğrendiler. B i r  alayı vala ile cu
ma günü saat beşte yola ç ıkıld ı .  Otomobillere en güzel el
b iselerini g iyi nmiş  çelt ikç i  ağaları , memurlar b inmişlerdi. 
Otobüslere kasaban ın  deli kanlıları çığ ı rtkanlar ı , « yaşa, va· 
rol , "  diye durmadan bağ ı racakları b ind irilm işt i .  Otobüslerin 
en üstüne b inmiş  davulcular boyuna durmadan çal ıyorlar· 
d ı .  Kasabadan b i r  hay-ü-huy i ç inde ç ık ı ld ı .  

Otomobiller Ceyhan istasyonunun önüne s ı rasıyla, gü-
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zelce d izi l d i .  En öndeki ç içekler iç inde kal mış otomobil. 
son model b i r  Kayzerd i .  

Derken ,  Kaymakamı get i ren Ekspres istasyona g i rd i .  
Kemal Taşan teti kteyd i .  Hemen trene atladı . Arkasında i k i  
k iş i  vardı. Kaymakamın fotoğrafı e l i ndeyd i .  İk inci  mevkide 
saçları düz, uzun saçları daima al nına, gözlerine düşen bir 
genç gördü .  Uzun yüz lü ,  solgun ten l i ,  kara kaş l ıydı. Gözl eri 
kahvereng i ,  e laydı. Dudakları i ncecik ,  b i r  çizgiydi. Del i kan
lı güç lük le  yukardan,  sepetler,  heybeler arasına sık ışmış 
bavul ların ı  ind i rmeğe çal ı ş ıyordu .  Pantalonu k ı rışık iç in
deydi .  Yüzü ,  beyaz gömleği  tren dumanından tüm k i re kes· 
m işti .  Kemal Taşan , b i r  el indeki fotoğrafa, b i r  de del i kan
l ıya baktı. An ladı. Başkası o lamaz. Yaklaştı: 

"Müsaade buyurun beyefend i .  Müsaade buyurun da 
adamlar a ls ın lar. » 

lar.» 

De l ikanlı şaşaladı ,  çabuk çabuk: 
• Ben ind i r i r im efendim. Ben , ben ind i r i r im.»  
« Estağfuru l lah , estağfuru l lah,  efend im .  Adamlar a lsın-

E l i n i  uzattı: 
uBen kasabadan Kemal Taşan , efend im .  Siz in iç in  gel-

dik,  efendi m ." 
Del i kan lıda şaşkınlık: 
uSizin için efendim . .. 
Adamlar bavul ları yüklendi ler.  
« M üşerref olduk efend im.  Bendeniz Fi kret Irmakl ı .  Te

şekkür eder im.  Ne zahmet ! Teşekkür . . .  Çok çok teşekkür 
ederim . »  

• Kemal Taşan .  Eşraftan,  Z i raatçi ." 
· Müşerref olduk efend i m .  Ne zahmet . "  
İç inde korku vard ı .  Anadolu kasabaları i ç i n  kendis ine 

neler an latmışlardı ! Uçsuz bucaksız bozkırların ortasında 
b i r  tepeye sırtın ı  dayamış,  bi rkaç topra k  dam. Susuz. Kı
ş ı n  kar altında, yaz ın  toz iç inde. Yaln ız .  Sonra ağalarla h ı r-
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sız lar la ,  eşkiya lar la  cebel l eşmeler.  Kasaba insanları  dey in
ce gözünde potur lu ,  kangal bıyı k l ı ,  yanları  tabanca l ı ,  sa ld ı r
mal ı .  . .  He le eşrafı b i r  an latmış lard ı ki . . .  Kemal Taşan ! . . .  
Eşraftan ! .  . .  Zi raatç i .  . .  Yüzü it imat te l ki n  eden b i r  yüz , Ke
mal  Taşan ın .  Kumral saçları  gür ,  da lga l ı  . . .  Genç yüzünde
k i  h atlar gerg in ,  c i ld cilalanmış g i b i .  . .  S iyasal B i lg iler O ku
l unda Sarıyerl i N üzhet . . .  Nüzhet en candan arkadaş . . .  Ke
mal  Taşan ne kadar Nüzhete benziyor. Gü lüşü t ıpkı . . .  Nüz
hetin dudaklarında daima b i r  tango bul unurdu .  Kemal Ta
şanda o eksik.  

Vagonun kapıs ına ge ld iğ inde şaşkı n l ığ ı  bir kat daha 
arttı . Yüreği dara lacak kadar heyecan land ı .  Bir an durdu, 
tek s ı ra o lmuş,  kendis in i  istikbal e  ç ıkmış  insan l ar ı  seyret
t i .  Genç yaş l ı  beş yüz kiş i ,  asker g ib i  tek s ı ra o lmuş lar ,  göz
l eri vagonun karş ıs ında . . .  Gözleri yaşardı. Kendis in i  tut
masa, o lduğu yere vagonun basamağına oturup hüngür hün
gür ağ layacak. B i r  coşkun luk  iç inde başı döndü. Sarhoş gi
bi  sendeledi. 

Kemal Taşan : 
«Buyurun Beyefend i .  Buyurun,  buyurun ,  efend im . . . •  

«Şu Anadol u  insan ı ,  m isafi rperver ,  as i l ,  kahraman, 
yoksu l ,  yiğit . . .  Şu Anadolunun kutsal  insan ları . Bun lara h iz
met etmek büyük şeref, . .  Ahı r larda hayvan lar ıy la on lar  g i  
b i  yatmak,  on lar  g i bi yemek . . .  On lar  g ib i  s i neklere yen
mek . . .  Onlar  g i b i .  . .  On l ara h izmet etmek ne şeref . . .  " 

Kemal Taşan,  s ı rasıyla takd im ediyordu .  
« Karadağ l ıoğ l u  Murtaza Bey, eşraftan ,  ziraatç i .  . .  Ok

çuoğ l u  Mustafa Bey, eşraftan ,  zi raatçi . . .  Mehmet Dal  ke
sen,  eşraftan zi raatçi. . .  " 

Göz ler in in  iç ine minnet le bakarak titriyerek,  var kuv
vetiyle e l ler in i  sıkarak:  

« Müşerref o lduk efend im.  Çok çok şeref bahşettin iz  . . .  
Çook çok efendim.  Müşerref o lduk .» 

«Mustafa Patı r Pat ır  efend im.  Z i raatçi , eşraftan .»  
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«Müşerref o lduk ."  
« Emin Çelikdemir ,  eşraftan, bCıyük çiftç i lerim izden .. 

Şeref Bey , Del i horoz l u  Şeref Bey, büyü k ç iftç i l er imizden . . .  "' 

Kaymakam teker teker herkesin, karşı lamağa gelen 
her  çocuÇ\un, del ikan l ı n ı n  e l i n i  sıkt ı .  Ayn ı  muhabbet, aynı 
heyecanla sıktı. H erkese , davulcu lara bil e ,  ayn ı  heyecan l ı  
aynı s ıcak ses le ,  "müşerref o lduk, efendi m »  ded i .  

Kaymakam önde, aln ına  düşen saçlar ı n ı  habire e l l e
riyle arkaya ata ata , kalabal ık  arkada, i stasyonu ç ı kıp oto
mobi l lere doğru ge ld i ler .  Bu ka labahğa istasyon ha lk ı  da 
bi rikm iş,  ka laba l ı k  ik i  üç m is l i ne  ç ı km ıştı . 

Kemal Taşan , Murtaza Bey, Okçuoğ l u  b i rb i r ler ine çar
pa çarpa ç içek l i  otomobi l i n  kapıs ın ı  te laş l a  açmağa seğ i rt
t i l er .  Kap ıyı, o uzun boyuyla Murtaza Ağa, i k i  bük lüm o la
rak açtı: « Buyurun Beğem,  efend im .  Gaymakam Beğemiz bi 
z im. Sevg i l i  gaymakamımız .,,  

« Estağfuru l lah efendi m .  Estağfu ru l lah . "  
Kaymakamdan sonra herkes otomobi l ine b ind i . De li

kan l ı lar ,  ç ı ğ ı rtkanlar,  davu lcu lar  otobüslere do ldu lar .  « Ya
şa ,  varo( , ,, ses l eriyle i stasyon çınladı .  « Çok yaşa kayma· 
kam. Ya ya ya şa şa şa Kaymakam çok yaşa . "  

Kafi le  yo la  düştü . Çiçekl i otomobi l  önde, öteki l er ,  iti

bar s ı rasıy la arkada.  
Kaymakam ı n  sağına Karadağ l:oğ l u  Murtaza Ağa, so lu

na da Kemal Taşan bey oturmuştu . Yarı m saat l i k  b i r  yol  
a lab i lm iş lerd i  k i  Kaymakam kend in i  toparlayab i ldi .  Gü l üm
s iyerek bir sağına bir so luna bakt ı .  Al nına dökü len  uzun 
saçlar ın ı ,  b i r  baş çırpmasıyla arkaya attı : 

«Kusura kalmay ın .  Çok çok heyecan l ıyım . Çok çok . . .  
Şaşk ına döndüm . . .  D i l i m  tutu ldu .  B ize Anadol uyu cehen

neı;ı g i bi tanıtm ış lard ı .  Ha lbuk i . . .  Ş imdi  şu  i nsanlar ın her 

b i r i  kardeş l er im ,  babam g ibi . . .  Eşraf m ı ?_ Ben eşrafı cana
var, haydut, eşkiya b i l i rd im . . .  Şu beyler m i  eşraf? Anado. 
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!unun eşrafı dedikleri  bu efend i ler m i ?  Allah aşkınıza bun· 
lar  m ı ?,, 

Kemal Taşan gü lerek :  
«Eşraf b iziz işte efendi m . "  
" İnanamıyorum, i nanamıyorum.  Bun lar, bu ir.san ldr 

iç in  carnrn verir i nsan .  H izmet etmek değ i l  yalnız .  Can bl 
le . . . " 

" Bakmamışlar efend im ,  bakmıyorlar Anado!uya . . .  Bak
mam ış lar .  İşte bu aziz i nsan l ar ın  yurdu geri l i k  iç inde ,  p is
l i k  iç inde ça lkanıyor . "  

Kaymakam: 
« Ge l meden önce kasabanız hakkında epeyce tahki kat 

yapt ım .  Mütegal l ibe ler ,  yobazlar la do l uymu ş .  Öyle müt13· 
gal l ibe ler  varmış ki efend im ,  dağl arda yirmi  otuz eşkiyası 
b u l unurmuş eskiden. Ha la  da türlü melanetle ortalığı karış
tı rıyorlarmış . . .  Her  şeyi etüd ett im ,  her şeyi  göze a ld ım 
da ge ld im efend im."  

Murtaza Ağa gür led i :  
« Var efend im .  Çok namussuz mütegal l i be var. Yok m u  

yan i ?  O eşkiya sah ip ler in in ,  o namussuzların hepsi duru
yor. C in  Hoca namussuzu duruyor, Alaca l ı  Veli Ağa duru
yor, Gümüşlüoğ l u  namussuzu duruyor. Tür lü  melaneti ya
pıyorlar .  B i r  fı rsat bu lsalar ,  yeniden y irmi  otuz değ i l ,  yüz 
tane eşkiya çıkar ır lar .  Yaa efendi Gaymakamım. Göze! efen
dim .  Burda mütega l l ibe  mi arars ı n .  Bereket ki  kasabaya ge
l emezler o kafir ler .  Tüm köyler i  p is ler ler . "  

Kaymakam: 
" Mücadele edeceğiz ,  heps iyle ,  cümle  kötülükler le mü

cadele edeceğiz .  D iyorlar k i ,  bu kasabada s ıtma çokmuş.  
Her yıl b in l erce k iş i  sıtmadan ö lürmüş.  Çocuklar yaşamaz
larmış .  B ir mektup a ldım efend i m . "  

Murtaza Ağa heyecan la  atı ld ı :  
.. Q namussuz kör Cema l len ,  Pehl ivan U sta yazmıştır. 

B ize düşman . »  
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Murtaza Ağanın bu ihtiyatsızca konuşmasını örtmek 
i ç i n, Kemal Taşan söze karıştı: 

" Var  efend im .  Öl ü m  var. Hayat seviyesi çok düşük.  
Görseniz yaşayış lar ın ı ,  bunlar bütün bütün niç in ö lmüyor· 
lar ders in iz .  Yaşamalar ı  mucize. Evleri batakl ı ğ ın üstüne,  
kamış lardan, saz lardan yapı lmışt ır .  A l t ı ndan su lar  kaynar. 
Hayvanlar ıy la b i r likte burada , yaln ız yağsız  bu lgur  yiyerek, 
yaşarlar efend im.  Ya lnız bu lgur  ve ekmek. B i r  de baharda 
ot yerler. Kaynatıp yerler .  En büyük g ıda lar ı  ekşi ayran
dır. Yaşamalar ı  mucize zaten . "  

Kaymakam,  şaşkın yüzünde hayretten açı l mış gözl e
r inde büyük b i r  ac ıy la Kemal  Taşana döndü: 

« Demek öyl e  Kemal Bey?»  
« Göreceks in iz efend im.  Yüreğiniz parçalanacak. Göre

ceksin iz . ,,  
« Hep sıtmadan ha?»  
Murtaza Ağa i rk i ld i . S in i rl er i  geri l d i .  Kend i  kendine :  

«O namussuz Kör Cemal, o Danacı Ha l i l in e l i  galem tutan 
i rez i l i  Peh l ivan Usda. Onun mekt ib i .  . .  ,, 

Kemal Taşan: 
« Mübalağa etm iş ler  Kaymakam bey. Sıtma yok değil ,  

yok değ i l  ama o kadar da değ i l. . . Eskiden çoktu . Aza lıyor . 
G ittikçe aza l ı yor.  Yardı m  ediyor köyl üye, korunmasını öğ
retiyoruz. Faydası  o l uyor. Ş imdi  daha iy i ler .»  

Kasabaya ge ld ik lerinde neredeyse gün batacaktı. Ka
sabanın d ışına, köprünün üstüne, yüzlerce insan, kadın,  er
kek, çol u k  çocuk y ığı lm ışt ı . Arabalar o rtalar ından geçer
ken ç ıt  ç ı karmad ı lar .  Kaymakam şapkasını otomobi l in pencE:
res i nden ç ı kararak on lar ı  teker teker selamlad ı .  Onlar boş, 
h ayret dol u  gözler iy le bu ç içekl i arabaya bakıyorlardı. Ge 
l i n  arabası g i b i .  Kaymakam buna b i r  mana veremedi. 

Köprüden doğru kasabaya g i r i l d i .  Sol  tarafta saz evl er 
vardı. Sağ tarafta büyük, b iç imsiz ,  beyaz badanalı eşraf ev
.ler i  yüksel iyord u .  Parkeler i  bozuk çarşıdan g eçilerek şehir 
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ku lübüne var ı ld ı .  Kulüpte önce ba l  şerbeti i kram edi l d i .  Ya
ranmak için dalkavukluğun b in i  b ir para . «Vakit ge ld i  geçi
yor. Bir tek sahaya b i l e  ruhsat a l ı nmış değ i l .  Amanı b i l i n  
mi, huylanmasa ş u  kaymakam, aks i l i k  etmese . .. Keşiftir, ta
vadır diye oyun lar ç ıkarmasa . . .  Aman ı  b i l i n  m i ? »  

istasyondan beri beraber ge ldik leri i çin herkes M urtaza 
Ağan ın  başına top lanmış ,  huyunu husunu soruyorlar Kay
makamın .  

M urtaza Ağa coşmuş:  
« Sonradan görmüş dee l ,  o İrasu l  teresi  g ib i .  . .  Adam 

evladı. Bana, « Ağa,  dedi ,  seni  heç bey le  bel lemiyordu m. 
Sen adamın tekesiymişsin ,  dedi , sen i n  hakkında kötü mek
d ip  u laştırd ı l ar bana . »  K im yetiştirir mekd ib i ,  o gumin ist 
Kör Cema l l en ,  Danac ın ın  oğ l u  Pehlivan U sd a  . . .  « Sen i  gör
düm,  derakap f ikrim i  değiştird im » ded i .  "Yarın g e l  urus
katiyen i  a l!" ded i .  "Ben ku l o lana kötü l ü k  edecek adam 
deel im" ded i .  Çok eyi bir adam Gaymakam. Daha eyi o l
masın m ı  baba , h er if istanbu lun  G adıköyünde dünyaya ge l 
miş .  Pad işahlar şeherinde. Bir datlı adam k i ... Gözümün 
bebeğini yesin ,  M urtaza Ağası onu zeng i n ,  l ord edecek . . .  
Sırtını M urtaza Ağasına dayanan zarar görmüş müdür ş im
diye gadar? H ı ı ı  söy len ,  görmüş müdür? Gözümün çiçeğin i  
yes in  Gaymakam.  Çok eyi bir adam. Ası lzade. As ı l zadeden 
kemlik o l ur m u ? »  

Nazifoğ lunun  lokantası nda yüz k iş i l i k  bir z iyafet için 
hazırlıklar yapı lmışt ı .  Oraya g id i l di .  İç i ld i .  Kaymakamın ge
ne sağına Kemal Taşan Bey,  so luna da M urtaza Ağa otur
muştu .  

Masanın öteki  başında da Tevfi k A l i  Bey oturmuştu . Es
ki hukukçulardan,  ş i mdiki çeltikçi ağalardand ı .  İ k ide b irde, 
yan i  h er dakikada bardak kal dır ı lıyordu .  Kaymakamı n  şere
fine. Bahtiyar, mesut, şirin ,  yeş i l  kasabanın şerefi ne.  

Tevf ik  A l i  Bey dayanamadı. Sandalyasının üstüne çık
tı. Çok h eyecan l ı  bir nutka başl adı. Uzun uzun M i l li Müca-
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deleden,  o ve arkadaş ların ın  M i l li M ücadelede ne kadar 
yararl ı klar yaptı k ları n ı ,  düşmanı  kovup ,  bu mukaddes va
tan parças ı n ı  nas ı l  kurtard ıklar ın ı, Beled iye Reis l i ğ i  zama
n ı nda kasabaya park yaptı rd ığ ın ı ,  kasabayı  böyle yemyeşi l  
ha le kend is in in  getird i ğ i n i ,  kasaban ı n  yar ın  genç Cumhuri
yet çocukların ı n  idaresinde daha g üzel , daha müreffeh o la
cağ ı n ı  söyled i .  Sonra sözü Kaymakama geti rd i .  Kasabala
r ı n ı n  çok çok tal i h l i  çok tal i h l i  b ir kasaba o lduğun u ,  çün
kü böyle genç, d i nç ,  cesur. vatansever kutsal idareci lere 
düştüğünü an lattı. Sözleri n i  b it ird i kten sonra geniş temen
nalarla Kaymakamı  selam lad ı ,  sanda lyeden y ık ı l ı rcas ına  
i nd i .  

Tevfi k A l i  Beye Kaymakam cevap vermek zorunda kal
dı.  Çakırkeyfti. O da bu kasabaya, bı.,ı güzel kasabaya , bu 
kardeş i nsanlar ı ,  bu sıcak kan l ı  insan ları o lan kasabaya ta
y in  ed i l miş  bu lunduğundan sonsuz sevinç duyduğunu,  e l i n
den gelen her türlü çal ışmay ı ,  kan ın ın  son damlasına ka
dar yapacağ ı n ı .  . .  B i r  batakl ı k ,  b i r  sıtma yuvası o lan kasa
bayı bu beialardan kurtaracağı n ı ,  sıtman ın  kökünü kurutup ,  
kasabaya mutlu b i r  yarın hazı rlayarak ödev in i  yapacağı nı ,  
heyecandan boğu la  boğu la ,  kes i le  kes i le  söyled i .  Bu kasa
ban ı n  s ıcak kan l ı  i nsanl ar ına kardeşçe duygular la bağ l ı  o l 
duğunu,  hemen bağland ığ ın ı, ömrünün sonuna kadar da 
bağ l ı  kalacağ ın ı  i l ave etmeyi de unutmad ı .  Yerine oturdu .  

O konuşurken, yarı sarhoş o lan  M urtaza Ağa i kide b i r  
-0na  dönüyor:  

«Gözümün ç içeğini ye ,  Gaymakarnım," diyordu .  «Gö· 
zümün yağ ın ı  ye oğu l .  .. " 

· 

Ziyafet büyük b ir  muhabbet iç inde bitti . Kaymakamın 
başı  dönüyord u .  Tozlu yol ,  ç içekl i otomobi l ,  Hukuk mezu
n u ,  Zi raat Fakültesi mezunu,  Avrupa görmüş eşraf . . .  Can
dan karş ı l anma . . . Başı dönüyordu .  Yolda uzun uzun kavak
lar görmüştü . Tozl u. . . Nerm i n  kavak ları anlat ırd ı .  Dol ma-
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bahçeden Beş iktaşa g iden yolda an lat ı rd ı .  Öğ leden akşama 
kadar,  u l u  ağaçlarla üstü örtülü yoldan g ider ge l i r lerdi. 
Nermin yol lar ın  uzun ,  gar ip ,  toz lu ,  yal n ı z  ka lm ış ,  mahzun 
sonsuz luğa sal l anan Anadolu bozkır ları n ı n  kavaklar ın ı  an
latırd ı .  Dolmabahçen i n  önündeki deniz koyu kül  rengi b i r  
mav i .  S i s  iç inde kal ı r  bazı baz ı .  . .  S isin alt ında,  ötesi nde 
deniz köpürür. Kıyı lara çarpar. Turuncu boya l ıd ı r  o mav
na . . .  Hey kardeşim Temel Kaptan ,  can ım ın  iç i  Temel Kap
tan!  Ell er i  kocaman,  tuzl u ,  k ı r ı ş ı k  iç inde . . .  Dol mabahçeyle 
Beşi ktaş arası gö lgeii yo l . . .  Yaprak iç inde,  yaprağa bat
m ış. Güvercin l i  yol . . .  P ı r ı l  p ı rı l taks i ler  geçer, a lt ın  sarısı 
yapraklara konmuş g üverc in ler  uçarlar.  Bir tanesi vardı iç
lerinde, süt beyaz . Yola konmazdı .  Yol üstünde uçarak  do· 
!aşırdı .  Alt ın sarısı ç ınar  yapraklar ına p ı r ı l  p ı rı! akan tak
s i ler in tekerlekleri gömü lü r  . . .  Dol mabahçe Beşi ktaş arasi 
asfa lt .  Çınarlar uzun, hayat dol u .  Sonbahar yapraklar ın ı  
dökmüş . Beşi ktaşta Barbaros Heyke l i  . . .  Ne güzel ! Palası· 
n ı  çekmiş leventler. Sonsuz, sonsuz mavi ler. Del i dalgalar .  
Sar ı  ç ınar yaprak lar ı , asfa lt kokusu . . .  Ne temiz ev,  sabun 
kokuyor çarşaflar .  Üsküdar . . .  Annesi beyaz başörtü l ü ,  ma
vi kocaman göz lü .  Uzun beyaz parmakları , saçları n ı n  ara
s ında do İanır ,  g ı d ı klan ır .  Süzü len bir ı l ık l ı k. Süzü len sev
g i  . . .  Annen in  çarşafları sakız g ib i . M i s  g ib i  sabun kokar. 
Üsküdarı n inc i rl eri, koyu,  ağ ı r  .gölge l i. S inan Cam i i  . . .  Bak
mağa doyamazs ı n .  Avl usunda kayd ı rak oynan ı r  . . .  

Sabun kokusu . . .  M is  g ib i  . . .  
Kaymakam yirmi  dört yaşın heyecan ıyla sabaha ka

dar düşündü durdu . G özüne uyku girmedi. Nerminin baba
s ı  Defterdar Hüsnü Beyi düşünürken , günün i l k  ış ık lar ı  pen
cereden g i riyordu.  « Oğ lum F ikret Bey , "  d iyordu .  Ne d iyor· 
du Hüsnü Bey? Uzun,  k ı rç ı l  b ıy ık ların ı  burarak ne d iyordu? 
.. oğl u m , »  d iyordu .  « Sen sen ol, görünüşe a ldanma. İ nsan· 
lar iki yüzlüdür.» 

«Ald ı rma," dedi kendi  kendine.  Uzun zaman yatakta 
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döndü durdu. Demek böyle .  Demek eşraf dedikler i .  . .  İ n· 
sanları daima görmel i .  Tanımal ı .  Ondan sonradır ki hüküm 
vermel i .  Daha sıhhatl i  o lur .  

Yataktan ağır ağ ı r  kal ktı. Uzun uzun duvardaki  res im
lerin önünde durdu. Saz l ı k, bataklık res imleri , resi mlere 
g ü lümsed i .  Kasaba zevk i .  P icassoyu asacak değ i l l er ya . Ne 
de g üzel ev. Banyo b i le  var. Yeşi l  fayanstan . . .  Duşun al
tına g i rd i .  . .  Titredi .  

Giyind i .  Tam saat dokuza o n  kala ç ı ktı. Kapıcı kahval
t ıyı  masanın üstüne hazırlamıştı . Bakmadı bi le .  Sabahları 
kahvaltı etmezdi .  

B o l  b i r  g üneş dolduruyordu ortalığı. Zeytin  ağaçları di
k i l i  bahçelere . . .  Yaş l ı  zeytin ler  . . .  �aşı önünde doğru dai
reye g itti . Onu kapıda Resul Efendi karşı ladı. İ ki bük lüm
dü. Kaymakam merdivenlerden yukarı çıkarken, yukarda 
bekl iyordu. Eği lerek Kaymakam ı n  e l i n i  tuttu , öpecekt i ,  vaz
g eçti .  Ne kadar da genç. Onuruna yed i remedi. Kaymakam 
bunun farkında o lmadı. Yoksa e l in i  çekerdi utanarak. Bekle
miyordu. 

« Buyurun efend im .  Hoş ge ld in iz .  Odanıza, odanız bu
rası . . .  ,, 

Odanı n  mobi lyeleri ,  kurt yeyip de l i k  deş i k  o lmuş bir 
masa,  k i rden sakız bağ lamış ,  yağ l ı  yağ l ı  parlayan b i r  san
d alye, döşemesi yırt ı lıp somyaları dışarı fırl amış bir kol
tuktan i baretti . irki ld i .  İç i nden i ğrenme, kusmak geçt i .  Ha· 
fif de başı ağrıyordu zaten.  Kaşların ı çattı: 

" Kaymakam odası bu mu?,, 
« Bu efend im.»  
Geçti oturdu .  
Resu l Efendi kendis in i  tutamadı, ge ld i  karş ısında e l  

pençe divan durdu: 
« S ize m innettarım Beyefendi ,,, ded i .  .. çok çok minnet· 

tarım efendim.» 

- 25 -



Sormadı. Trenden beri öyle inanıl maz şeylerle ,  öyle it· 
tifatlarla karş ı laşmıştı k i ,  bunu da b i r  i ltifat saydı , sebebini 
sormadı. Yal n ız gü lümsed i .  

Memurlar, şef ler ,  ağalar,  eşraf, doktorlar,  avukatlar, 
muhtarlar i l eri gelen köylü ler akşama kadar Kaymakama 
«hoş geld in " ziyaretinde bulundular. Kaymakamlık dairesi 
arı kovanı g ibi. iş ledi  akşama kadar. Kaymakam serseme 
dönd ü .  Aptal l aştı . Sevinç m i ,  keder m i ,  acı mı , iç inde bir 
k ıp ı rdanma var. B i l miyor. Öğle yemeğ inde, akşam yemeğin
de  de  eşraf yakasın ı  b ırakmadı. Bu böyle  m i  sürecek? Dü
şünemiyordu. Doğru eve g itti . Yattı. Hemen uyudu. 

Ertesi sabah d inç ,  neşel i  uyandı. B i r  zaman kocaman 
evin  iç inde g itti ge ld i .  Dudaklarında b i r  ıslık . . .  Beethoven'in 
Dokuzuncu Senfonisinden bir parça . . .  

Gün zeytin ağaçlarının pencereden görünen da l larını 
parlatıyordu. Karşıdak i ,  deniz misa l i  dalga dalga ovadan 
sesler yüksel iyordu. Ovanın ortasında b i r  gümüş kıvrımı 
parlaklığ ı nda akan çay uçacakmış g ib i  koşuyordu. Yüksel i, 
yordu. S is ler in üstüne üstüne yüksel iyordu. 

Dönüp dönüp aynı parçayı çalıyordu. Habire aynı par
çayı . . .  İç inden b i r  aydın lık su boşanmıştı. Sevinç, aydın lık 
aydınlık parlıyordu, akıyordu iç inden. Kainatı aşkla,  muhab
betle kucaklayas ı gel iyordu. Taşı toprağı, da l lar ı  ışılayan 
zeytin ağacını, cıvıl cıvı l serçeyi . . .  Cümle yaratı ğı .  

Traş o ldu. Yıkandı. Sokağa ç ıktı . Çarşıyı b i r  uçtan b ir  
uca dudağında Dokuzuncu Senfoni  i le  geçti . Her dükkancı
ya selam verd i .  Muhabbetle .  Sevinçle makamına oturdu. 
Dünkü k irl i  oda, kurt yeniğ i  masa, sakızlı sandalya sanki 
kaybolup g itmişti . Ne sakız k ir in i ,  ne kurt yen iğ in i  görd ü. 

Az sonra Ziraat Teknisyeni koltuğunda b i r  sürü dosya 
geld i: 

«Efendim,  .. ded i ,  «Sizi bekl iyorduk. Çelt ik ruhsat za
manı  neredeyse geçecek. Müracaatlar yığ ı l dı .  Bu gün çel-
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t ik  kom isyonu toplantısı var. Başkanlık edeceksiniz. Ruh
satiyeler verilecek . . .  ,,, 

B i r  takım dosyalar planlar,  kroki ler gösterd i .  Kayma-
kam b irşey anlamıyordu .  Üstünkörü baktı geçti : 

« Peki pek i ,  komisyonda ha l lederiz. » 
Öğ leden sonra, komisyon toplandı . 
Komi syon ,  Ma l  M üdürü,  Sağlık Doktoru, Z iraat Tekn is-

yen i ,  b i r  çeltikçi üye ve Kaymakamdan müteşekk i l d i .  
· 

Birkaç gün iç inde Sağlık Doktoru yol a  konmuştu . Zi
raat Teknisyen in i  özel o larak zaten çelti kçi ler başka kasa
badan getirtm iş lerdi .  Çeltikç i  üye ise Kemal Taşan Beyd i .  

Doktor Kom isyonda ağzını açmadı. Kararlar veri ld i .  
Kararlar a lındı. Kroki ler  çıktı ortaya. Kemal Taşan kroki l e
r i ,  mahiyetlerin i, yerler in i  an lattı Kaymakama. Ruhsatiyeler 
çoktan hazırlanmıştı. B i rkaç tanesi i mzalandı. Öteki ler de 
ik inci  toplantıya kaldı .  Bu arada Okçuoğl unun Sazlıdere kö
yü hudutları iç indeki büyük sahasına da iz in  veri l d i. R uh
satiyesi i mzalandı. 

Akşam üzeri Kaymakam komisyondan çıkarken kol un
da Kemal Taşan , dudaklarında Dokuzuncu Senfonin in  aynı 
parçaları vardı. Hem neşel i  neşe l i  yürüyor, hem de uzun 
saçlarını i kide bir başıyl a  arkaya atıyordu .  

Akşam üstüydü ki kulübe Okçuoğl u  ge ld i .  Uzun 
boy lu ,  geniş omuz lu ,  çizme l i ,  bıyıklıydı. E l l is inde gösteri 
yordu .  Kaymakamla Kemal Taşanın oturduğu masaya doğ
ru i lerled i .  Onlar hararetl i hararet l i  meml eket mesele leri 
konuşuyorlardı. Yurdun nasıl ka lkınacağını araştırıyorlardı. 
Hükümet doktoru da yanlarındaydı . Doktor gü lümsiyerek 
d i n l iyordu.  Doktorla  Kaymakam birb ir inden hoşlanmış lardı. 

Okçuoğl u  b i r  okkalı, « Merhaba,»  dedi. 9turdu .  Uzun 
zaman sustu. Bu  susmak derebey l ikten kalma b i r  göre
nekt i .  Ağır taş k ımıldamaz. Onun için bütün derebeyl ik  ka
lıntıları, Okçuoylu  gibi ,  nerede olurlarsa olsunlar, faz la  hiç 
b i r  l af etmezler. Kasılarak, kemali cidd iyetle, konuşu lanla-
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r ı  d in ler, ağ ı r  ağ ı r  baş larını sallar!r.r. Okçuoğ l u  oturdu otu
ralı başın ı  sal l ıyor. 

Neden sonra : 
« Kemal Bey, Kaymakam Bey, Doktor Bey, beni m  Ada

naya davetl i ler imsin iz .  Şimdi g ideceğiz .  Kapıda otomob i l  
haz ı r. » 

Kaymakam Kemal Beye baktı . Kemal Bey Okçuoğluna :  
« Peki Okçuoğ lu ,  sen i  reddedecek deği l i z . ,.  
Doktor: 
« Benim iş ler im var, teşekkür ederim," diye iti raz ett i .  
Okçuoğ l u  kükred i :  
« Olmaz Doktor! » 
Kemal Taşan Doktorun kulağına eğ i l d i :  
« Gel » ,  dedi, « gel  Doktor. Her zaman e le  geçmez. Saz

l ıdere sahas ın ın  ruhsatiyesin i  a ld ı .  Domuzdan b i r  k ı l  çeke
riz.,. 

Hemen otomobi le  b ind i ler,  düştü ler yola .  Okçuoğl u  
otomobi lde açı lm ıştı: 

« Bu memlekete, bu cennet yurda can feda . . .  l ler l iye
cek. Ah Atatürk ö l meseydi .  . .  Tal ihsiz m i l l et. Efendim,  b iz  
p i r inç ekmeyi icat etmeden önce ş u  topraklar çö ldü ,  batak
l ı kt ı .  . .  Aaah Atatürk ö lmeseyd i .  Köy lü  ç ı r ı l ç ıp laktı . B i r  lok
ma ekmeğe m uhtaç. Şimdi ya? Şimdi  ı rgat olarak çal ış ıyor. 
b i r. Başak topl uyor, i k i .  B iz  Çukurovaya çelt ik icat etme
den bunlar ın  kursağ ına  b i r  tek p ir inç tanesi g i rmemişti . 
Şimdi hangi eve g irsen,  b i r  kocaman p ir inç çuval ıy la karş ı 
laşırs ı n .  Çelt ik ihya etti bu memleketi . Buralar c ib in l i k  mi
binl ik görmem işti .» 

Kahkahayla g üldü .  
« İlk  zamanlar  b i r  köye g i tmiştim . Gece c ib in l iğ i  ger

d i m .  B i r  de baktım köyde k ıyamet koptu . Bütün köy lü ler, 
çoluk çocuk, ihtiyar hasta toplanmış lar  dört bir yan ıma,  ci
bi nliğe bakıyorlar. Onlara cibinl iğ in  faydaları n ı  an lattım.  
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Şimdi hepsi c ib in l i kte yatıyor,  s ivris inekten korunuyorlar. 
Ah Atatü rk ö lmeseydi . »  

Kaymakamın  dudaklarında Dokuzuncu Senfon in in  aynı 
parçası. Toz kokusu, rüzgar, kuru ot, bataklık kokusu gel i 
yordu burunlarına . . .  Otomob i l  ay ışığ ı nda,  düz ,  gümüşlen
miş ovada uçarcasına g id iyordu. B iraz sonra Adananın en 
güzel barlarından birinde o lacaklardı . . .  
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Sazlıdere köyü Okçuoğ lunun a ltı b i n  dönümlük  saha· 
sının tam ortasında kalıyordu .  Krokide, bu sebepten, saha 
orta yerinden i kiye ayrılıyor, Okçuoğ l u  bin beş yüz dönüm
lük bir tarlayı ekemediğ i  g ib i  kes i k  sulama usuluyla ancak 
ruhsat a lab i l iyordu .  

Genç Kaymakamı görür görmez, Okçuoğ lunun yüreğ i ne 
tıp etti . Hemen Z iraat memuruna telaşl a  koştu: 

« Amanı b i l i n  mi memur Bey, amanı b i l i n  mi kardaş,  bu 
Kaymakamı gözüm tuttu. Hemen yen i  b i r  kroki yaptıralım . 
Köyü de iç ine alsın .  Yırtalım eskisin i .  . .  Amanı b i l i n  mi! 
Amanı b i l i n  m i ,  kardaş!ıo 

Memur,  gü l ümsiyerek,  yaltaklanarak: 
aSenin gibi var mı ağa," dedi, «Sen yok musun? Gö-

zünden an ladın deği l  m i?,. 
« Gözünden bel l i  ne aslan olduğu . . .  " 
«Gözünden ha?»  
B i ld iğ in iz g i bi de  son krokiye göre Okçuoğl una ruhsat 

veri l d i .  Veri l d i ,  veri ld i  ama, i ş in  iç inde iş vardı. Yen iden 
tarla kira lamak, pamukları ,  susamları,  bostanları satın al
mak köyl üyü susturmak vardı. Gün de az kal mıştı. E l i  ku
l ağındaydı vakt in .  

Okçuoğ l u  üç dört günden beri Sazlıderede. B i r  köyde 
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milyon versel er ,  Okçuoğ l u  bir saattan fazla kalmazdı .  De
rnek ki durum müşkü l .  . .  

Köyün tümü Osman Ağan ı n  . . .  Osman Ağa halim selim 
bir adam. Korkak da. Höt desen ödü kopar. Altmış evlik 
köy onun yarıc ı s ı .  Osman Ağa iyi has adam ama köy lü ler 
berbat, Alfah ın  belalar ı ,  he le  Kürtler!. . .  Bir la demesin ler. 
Kes. boğazla . . . La. Okçuoğl u  on larla cebeli eşmede. 

Köyün ortası ndaki üstü cilpirti çal ı larıyla örtü l ü  çar
dak l ı  kahvede köy lü leri başımı toplam ış Okçuoğ l u  köpürü
yord u .  G ümüşl ü  kırbacı elinde, habire çizmelerini döğüyor, 
ter liyor, uzun b ıy ığ ın ın  bir ucunu ağzına a lm ış  geviyordu .  

Hiç bir şey değil de ,  Kürt Memed A linin lafları deli 
ediyor . . .  Bu dil bilmez Kürt de bir Al lah ın  belası . . .  Bil mem 
t5 nereden gel  de söz sahibi o! Çukurovada . . .  Aaah hükü
met! Kürt, ayağ ın ı  mercimek kütüğüne dayamış ,  o l maz da 
o l maz diyor. 

Okçuoğlu bazı köpürüyor, bazı yum uşuyor, bazı gü
l ümsüyor. Bazı da kendisini tutamıyor, ağız dolusu küfre
diyor, k ıvran ıyor. Eli tabancasına gidiyor, dört dönüyor. Tek 
tutunduğu dal Kaymakam. Durmadan Kaymakam hakkında, 
kaymakam üstüne laf ediyor. S ık ış ınca ,  tehdit etmek ge
rekince: Kaymakam .  «Bu Kaymakam m ı ? »  diyor. Duruyor, 
tekrar dudağ ın ı  tat l ı  tat l ı  yalarcasına :  

« B u  Kaymakam m ı ?  Babayiğit . . .  Gözü kan l ı  bir adam. 
Gençler hep böy le  o lur  zaten .  Daha yirmi altı yaş ında . . .  Fi
dan gibi, A l lah bağışlasın .  Bana barda dedi ki , bu vatan 
için, dedi, bu topraklar için dedi, can feda ! Ben bu kasa
bay ı ,  dedi, cennet edeceğim. E limizde, dedi, pirinç gibi bir 
mahsu l  o lduktan sonra neden cennet o lmasın bu kasaba? 
Bire seksen bire yüz veren b i r  mahsu l o lduktan sonra . .  
Sayesinde kasabaya milyon lar girdikten sonra . . .  Neden o l· 
mas ın?  Bu bir memleket malısu ludur. Şerefli mahsul .  Mil li 
mahsu ldur.  Harbetmek ne kadar vatanca bir işse çeltik  ek 
mek de öy le vatanca bir iştir. Kaymakam dedi ki, siz ler pi-
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r inç ekmezseniz, hudut boylarında kan döken asker ler imiz 
ne yiyecek? Siz ler ne y iyeceksin iz?  Vatandaşlar ne y iye
cek? Sizler olmasaydı n ız ,  ta Japonyadan vapur vapur p i r inç 
geti rtmek zorunda kalacaktı hükümet. Paramız su  g i bi d ı· 
şarı akacakt ı .  Köy lü  m i l l eti bunu idrak edemez. Vay beni 
sivris inek ıs ı rd ı ,  vay evim su iç inde ka l d ı ,  vay hava zeh ir
lendi, vay s ıtma k ı r ıp  geç i riyor biz i . . .  Vay! vay! vay ! Ba lta
lamağa çabalarlar bu m i l li mahsulu . . .  Kaymakam dedi ki, 
ben de köylüyürn. Ben de istanbu lun  b i r  köy lüğünden i m. 
!<öylü millet in in  ne melun olduğunu bil i r im. Onlar, d iyor 
du, yaniış yapılmış bir kanuna dayayıp sı rtları n ı ,  b i r  m il· 
li mahsulu yok etmeğe ça l ı ş ıyorl ar .  Akı l lar ı  ermez on lar ın  
milli iş lere .  İnce işlere ermez akı l lar ı . Onun iç in, d iyor Kay
makam, ben kanun falan d in lemem . Ben kes ik  sulama, dai
m i  sulama d i n lemem. Hele ben,  yanlış yap ı lm ış  kanun ları 
hiç din lemem.  Bu mil l i ,  vatan i  mahsul uğruna kanun d in l e, 
mem ...  Bu genç amirlerin gözünü sevey im.  Bunlar  çok va· 
tancı , m i l letç i .  Bana dedi ki Adanada, sahan ı n  ortas ında on 
tane b i le  köy o lsa kald ı r ı r ım.  Yeter ki bu m i l l i ,  vatani mah
su l  zarar görmesi n .  Büyük amirler böyle söylerler,  k ıyme· 
t in i  b i l i r ler m i l l i  mahsu l l er in .  Ama beş para l ı k  köylü  gel i r  . . .  
S inek ,  sıtma . . .  Kan ımız ı  emiyor, ö ldürüyor b iz i ,  der. M ah
vetmeğe ça l ış ı yor m i l ll mahsu l ü .  S inek o lacak . . .  Sıtma o la· 
cak . . .  Mademki m i l l i  mahsul dur !  Mecburen o lacak. Ola· 
cak . . .  Her şey o lacak. Gü l  d i kensiz o l maz. Çorbayı b i l e  üf-
lemeden içemezsin . " 

Köy zaten gün lerden beri ça l kan ıyordu .  Okçuoğl unun 
Kaymakamı  Adanaya , barlara götürdüğünü ,  e l l i  b in  l i ra rüş
vet verd iğ ini ,  öylece de,  köyü iç ine a lan sahan ı n  ruhsat ın ı  
alab i l d iğ in i, Kaymakama « Oğ lum Kaymakam ,,, d iye h itap et· 
tiğ i n i  duymuşlard ı .  Duymasalar  b i l e  Okçuoğlunu b i l i r lerdi.  
Neler  yapabi leceğine kasabayı, memurları  ik i  parmağı üs
tünde oynatt ığ ına çok şahit o lmuşlard ı .  Ama ne çare, Ok
çuoğ l u  on lardan imkansızı  yapmalar ını istiyordu .  
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Osman Ağa kısa boylu ,  kırmızı, benek l i  yüzlü, sütbeyaz 
saç l ı, çe l i msiz b i r  adamdı .  Ayağ ı nda M araş derisinden, yağ
l ı  b i r  ayakkabı bacaklarında siyah pamukludan bol. günde 
solmuş b ir  şa lvar,  sırtında yine pamukludan ç izg i l i  b i r  ce
ket vard ı .  Şapkası yağ bağ lamışt ı .  Kapkara, tabaka taba
ka . . .  

«Ağa, " d iyordu, kırmız ı ,  zayıf boynunu uzatara k  .. Ağa," 
diyordu .  « Sen b i l i rs in ama, köy su iç inde kal ı r  m ı ?  Sen 
söyle .  Yeri çukur  zaten.  Bana kal ınca, ben kal kar yaylaya 
giderim. Köy batakl ı k  o lur.• 

Okçuoğl u :  
« Sen bana tar lanı  k i rayla verd i n  m i ?• 
« Verd i m . »  
«El imizde mukavele var m ı ?• 
«Var ... 
aÖyleyse ?» 
Osman Ağa boynunu büktü: 
« Sen b i l i rs in  Ağa. "  
Ağa çizmelerini k ı rbaçlamağa, g id ip  gelm eğe başladı: 
« Ben b i l i r im ,  ben b i l i r im.  Amma vicdan var i nsanda, 

merhamet de var.• 
Köylü ler: 
« Var  Ağa," dedi ler. 
«Efendim biz ya ln ız  kendimiz  kazanmak istemiyoruz. 

Vata ndaşlar  da, köylü ler imiz de b iz le b i r l i kte kazanmal ıd ı r
l ar .  M akbu l  o lan budur. Bunu büyük idari amir ler imiz tak
d i r  ediyorlar. Ben bütün servet imi  işte bu toprağa döktüm .  
Yal n ız ben kazanmak istemiyorum.  Köylüler imiz de kazan
s ın lar. İ ktisat meml eketin temel taş ıd ı r. Genç idare amir
ler imiz bunu çok iy i  takdi r  ed iyorlar. M i l l i  mahsul ler i  h ima
ye, teşv ik, genç, i manl ı ,  d inam i k  idare amir leri n i n  vazifeleri 
icabı d ı r  ... 

« Ne edek ya Ağam?•  
« Bakın, güzel köyl ü leri m .  Yarı n öbür gün sahaya su 
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bırakı lacak. Pamuklarınızı , susamlarınızı satın a layım .  Siz 
de kazanın, ben de . . .  Toprak zaten Osman Ağanın, bana 
verd i .  Vermedin mi Osman Ağa? "  

«Verd im ,  verd i m.» 
«Demek k i  tar la  Osman Ağanın, bana ki rasıy la  verd i .  

Sizin üstünde mahsu l leriniz var. H er zaman olduğu g ibi 
bana bunları satacaksınız. Evet satacaksınız. ,, 

Kürt Memed A l i: 
«Ya satmazsak?,, 
Ağa o lduğu yerde zınk d iye durdu. Kırbacını ç izmes ine 

ş ı rrak diye vurdu.  Tozuttu . 
«Satacaksınız. Tarlayı k i ra ladım. Zaten mahsulun yarısı 

da Osman Ağanın. B i r  etek para döktüm.  Söyle Osman!" 
«Kira ladı ! " 
M emed Ali ,  gözü kanlı  b i r iydi . B in dokuz yüz otuz üç

ten önce Torosların en ünlü eşkiyalarındandı. Onuncu yıl 
affıumumisinden faydalanarak, dağdan inmiş ,  Sazlıderede 
ç i ftç i l i ğe  başlamıştı. O gün bugündür, karıncayı b i l e  incit
memişt i .  Ne de o lsa dağların eski Memosuydu bu! 

B i r  an Okçuoğl unun kafasından eski Memed A l i  geç
t i .  B i raz kendini toparladı. Gülümsed i kendi kendine: 

«Bire M emed Al i ,  sen de verme tarlanı . . .  Ne çıkar. 
Senin tarlan da sahanın ortasında ç içek kal sın.» 

M emed A l i: 
«Satmanem." 
Okçuoğl u ,  öteki lere döndü: 
.. Pamukların dönümüne otuz, susamlarınk ine de  otuz. 

Bostanlar e l l i .  . .  Tamam mı? Ne çapalatmak. ne toplamak 
h i ç  b i r  emek vermek yok.• 

B irkaç köylü: 
« Eyisin,  hassın, can adamsın Ağa, amma velakin köy" 

de nasıl dururuz? Köy çukurunda ,  her yer bataklığa keser. 
Amma velakin . . .  Eyisin hassın Ağa, çok da para veriyor
sun,  amma bataklık,  sıtma . . .  Tam a ltı ay bataklık, sıcak ça-
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mur  iç inde.  B i l mez değ i ls in  Ağa! Ne  edel i m ? »  ded i .  
Ağa :  
« Her dönümüne tam otuz l i ra .  Otuz . . .  Taş atıp da ko

l unuz mu yoru ldu .  Osmanın tarl asına atıverd i n iz  tohumu.  
Tam otuz l i rayı dönüm baş ına  baban ız ın  hayrına  m ı  veri
yorum.  Batakl ı k, s inek, çamur diye veriyorum .  Aklı o lan 
daha topraktan yeni  fi l i z l enmemiş pamuğa otuz l i ra verir 
m i .  Sıtma, batakl ık  d iye veriyorum . "  

« Bir g ü n  değ i l ,  iki g ü n  deği l ,  tam a l tı a y  çamur iç inde 
nası l  yaşanır. Sen b i l i rs in  Ağa. " 

« B i l mem.  Ben k i ra lad ım .  Ç ı kacaksı nız .  Ben imk i  b i r  in 
saniyet l ik  size . . .  Baba l ık .  Ben kira ladım.  Yoksa basarım su
yu .  Basarım köyün gözüne. Basamam mı  Osman ? .. 

Osm<.'n Ağa ,  köy lü lere dönerek :  
« Kira ladı kardas lar. " 
Kürt M emed /\ l i :  
« Ganun vard ı r ,  hökürnet vard ı r .  Ganun de  vard ı r ,  ke

s i k  su lama da vard ı r .  Kes i k  su lama şudur kim ,  on gün s u  
verecektir ,  sen,  gırk sekiz saat kesecekt i r .  Sahayı gurude
cekt ir .  Köyde beş yüz metre uzak tarl a .  Her zaman su !a ·  
ma . . .  Onda kesik yok .  Ama o l acak ü ç  b i n  metred ir  uzak 
köyde . "  

Okçuoğl u  durdu . M emed Al iye a laycı a laycı  bakt ı .  Gel
d i  çardağ ı n  a ltına oturdu. Kan tere batmışt ı .  

« Kürt  a kl ı , " dedi, ce bir kere takmasın ak l ı n ı  b i r  şeye . . .  
Kes i k  su lama,  da imi  su lama! " 

Sonra köyl ü l ere döndü:  
«Al lah aşkın a ,  Habib aşkına söyleyin,  üç b in  m etreden 

ge lemez mi  s inek? Ge lmedi  m i ?  Öteki y ı l  Öksüzlüğün al 
tına ekt iğ im sahadan s inek ge lmedi  m i ?  Üç bin metre de
ğ i l ,  on bin metre yok muydu ara? Bir garbi yeli esmesin ,  tor
l a r  toplar geti r i r .  Su k ırk sekiz saat kes i l ecek de ,  saha ku
ruyacak, s inek ler  ö lecek!  Sahan ı n  iç inde öyle çukur lar var 
ki , b i r  y ı lda kurumaz. Akı l mı b u ?  Kürt akl ı  i şte ! "  
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Memed Al iye döndü : 
« Söyl e  d e  hükümete yarından tezi yok, b i r  istida ver 

de z inc ir  vursun sineklerine . . .  Kürt ak lı ! " 
Memed Al i  k ıpkırmız ı  kesil di :  
«Aleyid i r  etme .  Ağa sane direm işte. Men san e  pamu

ğimi de  vermenem. Köyün içine çe ltik ektirrnenern. Madem 
vard i r  kanun,  o lm işd i r  hökümet . »  

Ağa hış ı mla sanda lyasından ka l ktı : 
« N e yaparsın Memed Ali? Gene tüfeği a l ı r  dağa mı 

ç ı kars ı n ?  Al ıştı n .  Geçti o günler .  B i r  daha af ç ıkmaz. Ada
mı kek l i k  gib i  avlar lar . " 

Merned Ali yumrukları nı s ı kt ı , dudaklarını  kemirmeğe 
başladı . Sandalyada bir iki döndü.  

Yüzü gözü k ı l ç ığa batmıştı . Diken d i ke n  bıyıklan da 
toz l uydu. Gözleri kan t,.cınağ ına dönmüştü. Başında sar ı  toz
lu bir mendil sar ı l ıydı Mendi li baş ı ndan s ıy ı rd ı .  Önündeki 
masan ın  üstüne koyd1 ,. Kalın,  kıl lı ,  kıl ları güneşten sarar
m ış  ko l lar ını masanın  üstüne kütük gibi yat ırd ı :  

« Köye beş yüz m ctiro o lacak. O n  günde gırk sekiz sa
at kesi lecek su.  Ben buni bilmişem, Okçi Ağa . .. 

Bir köpüren bir .nen Okçuoğl u  gene a l ttan a l d ı :  
« An lamaz k i  bu herif ler.  U lan mil li mahsu l dedik. O 

senin dediğin kanun dski .  O kanun bu Kaymakam gelmeden 
önceydi. An lamaz ki herif ler  . . .  E lbette sinek o lacak,  sıtma 
o lacak. Genç Kaymıı ı<am ne diyordu? Bu meml ekete siz ler  
büyük hizmet ediyo rsunuz diyordu.  Sizler  an lamazs ı n ı z  bu
nu. Hükümet, koskoca hükümet b i l mez mi bunu? Sivrisineği . 
s ıtmayı b i l mez mi? Bilir. Yoksa yasak ederdi çe ltiği. . .  ,, 

Birkaç köy lü  uirden, yavaşça: 
« Doğrusun ,  doğrusun ama,  tam a l tı ay da çamurun ,  

batcıkl ığ ın  içinde yaşan ı r  m ı ?  Vatan mahsulu . . .  O kadarlı· 
ğ ı na bizim de  ak1. mıız eriyor, eriyor ama,  bir koca köy ne
reye kal kar?»  
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Köylü ler  başlarını yere eğdi l er ,  sustu lar . 
.. o kadarcığ ına b iz im de ak l ımız  erer." 
Okçuoğ l u :  
« Yarın adamlarım g e l i p  tar la larınızı ö l çecek. E l inize 

kağıt verecek. Paranızı  ge lecek yazı haneden a lacaksınız. 
Ça l ışmadan, b i r  tohum parasına, b i r  mahsu l parası a lacak
sınız.  Daha ne i sters iniz? Batak l ık ,  çamur . . .  Çamur da ney
m i ş  yani ! Saraylarda mı doğduk hep? »  

Köylü ler  hep bi rden m ı rı ltı ha l inde: 
«Bi r koca köy . . .  , ,  ded i ler .  « Çoluk var, çocuk var. •  
Bunun üstüne Okçuoğl u  del iye döndü: 
«Nankörler! Nankörler ! " diye basbas bağ ı rd ı .  « Osman 

Ağa, söyle de  atım ı  getirsinler. Hemen,  hemen ,  hemen g e
t i rsinler . . .  Ben sizlere yapacağ ımı  b i l i r im .  Bu  mahsu l e  yap
t ığ ın ız hakareti sorarım size. Al lah ın aziz nimetine . . .  Çel
tik icat olduğunda sizin götünüzde don yoktu.  Adam oldu
nuz. Daha çapasını vurmadığ ın ız  pamuğunuzun dönümüne 
otuz l i ra veriyorum. B i r  de be l l em iş ler ,  d i l  b i l mez Kürt ler ,  
ganin ganin ! Baba lar ı  yapmış  kanunu. Kanunla  b ir l i kte kes
miş ler  göbeklerini deyyusların . . .  " 

E l i  a rkasında, oradan oraya g id ip  ge l iyor, terleyen al
nını  habire mend i l iy le  s i l iyordu .  

«Benim yaptığ ı m  iyi l iğ i  size babanız yapmaz . Gözü ç ı 
kasıca lar ,  çelt ik  sonu her b irinizin evinde ik i  çuval p irinç 
olur .  Siz pi rinç yüzü görd ünüz müydü? D i l  b i lmezler ,  s ı rtı
n ızda keçi derisiyle geld inizd i Çukurovaya. Giyd iğ in iz  s ı rf 
deriyd i .  Ş imdi  adam oldunuz. Mağaradan ç ık ıp  evde otur
dunuz. Daha ne istersiniz? Size yapt ığ ım iyi l i kler  gözünü
ze d izinize dursun. Nankörler.» 

Köylü ler taş gibi  donup kalmış lard ı .  Hiç b irisinden ses. 
soluk ç ıkmıyordu .  Köyün öteki ucundan b ir  köpek hav la
ması geld i. Başkaca köyde çıt ırtı yoktu. Okçuoğ l unun ka
l ın sesi köyün üstünde güm güm ötüyordu .  Kadınlar,  çocu k
lar  evler in kapı larına dökülmüşlerdi .  
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« Ben s ize göster ir im.  Ben Okçuoğ luysam size göste-
riri m . »  

B u  s ı rada atı geld i . O h ı z l a  ata atladı : 
« Anlad ın ız  mı ? Ben size gösteri r im.»  
Atı mahmuzladı.  Dolud izgin köyden ç ı kt ı .  Ardında b i r  

top duman . . .  
Köy lü ler öyle taş gibi  donup kal d ı l ar .  
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iV  

Resu l  Efendi  sedir in üstüne oturmuş, ayaklarını km
nın kucağına uzatmıştı .  Kız, ayaklarını oğuyordu.  Hanım öte 
yanda d i kiş d i kiyordu.  Gözlüklerini takmı ş ,  iğnenin üstüne 
eği l m işti .  Tavana ası lm ış  l üks lambası h ış ı lt ıyla yanıyordu . 

Resu l  Efendi usuldan usuldan :  
« Hanı m ," ded i .  Han ım,  başını b i r  a n  d i kişten kald ı rdı . 

« Söyleme, karışma bu iş lere d iyorsun ama nah burama 
geld i . Ne iyi çocuk bu Kaymakam b ir  görsen Hanım ! Nur 
g ib i. . .  Tertemiz.  Acemi l i ğ inden düştü ağlarına. H iç bir şey 
b i l miyor. Ona, b i r  anl atsam bunların çev i rd i kleri dolapları . _ _  

B i r  anl atsam, a l imal lah duman attır ır .» Dudaklarını yala
dı. « B i r  anlatıversem. B i r  çıtlatıversem. Doktor var ya sarı 
Doktor dönüp duruyor etrafında ya, o b i r  çıt latsa . . .  Azıc ı!<  
b i r  çıt latsa . . .  Çıt latmıyor. Adı beş para l ı k  o ldu  fıkaranın. 
Yok yere beş para l ı k .  Hiç b ir  günah ı  yok. Öyle sahalara ruh· 
sat verdi k i  akl ı  baş ında o lan ,  bunl ara izin ver ir  m i ?  B i r  
okusa Çelti k Kanununu . . .  Baştan aşağ ı b i r  okusa ! Aaah, b i r  
okusa! Hakkında ç ıkarı l anlar ı  duyuyorum da .  gözlerimden 
yaş geliyor." 

Han ım başını d ik işten ka ld ı rd ı ,  Resul  Efendiye uzun 
uzun baktı. Kızdığı, d ik iş i  tutan el lerinin titremesinden bel
l iydi : 
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"Sen de , "  ded i ,  u herkes iç in  ağ lars ı n .  Herkes iç in  yü
rek tüketirs in .  Gitmiyeydi barlara, atmıyaydı gözü kapal ı 
i mza . . .  Hatçe han ım söyledi ,  Ağalar ın boynuna sarı l ıyor-
muş . . .  Bir dedik ler in i  ik i  etmiyormuş.  Etmez ya, eder m i ?  
Yatar Uzun Rahmetin konağında, kuş tüyü yataklarda . . .  " 

Resu l Efendi : 
.. öyle deme Hanım, b i lm iyor. Çok genç.  Kötü lük, da

lavere b i lm iyor. Onun kulağın ı  çekmel i .  Aaah! çekme l i .  Ben 
ona, işi bir ç ıt ırdad ıy ım.  O zaman gör dünyayı .  Al lak  bu l lak 
o lacak orta l ı k .  Tozdan dumandan ferman okunmıyacak . »  

Han ı m :  
u Sana der im k i ,  Resu l Efend i ,  burnunu sokma b u  iş le ·  

re. Hepsi  senden b i l ir ler .  O zaman ha l imiz  neye varır?  B i r  
düşün ,  b i r  düşün . . .  Ya  b ir  daha Kaymakam veki l i  o lursan . . .  
Çelt ikç i ler sana musal lat o lur larsa . . .  Bir düşün.  B ir buçuk 
yı l ka ld ı .  Yüze yüze kuyruğuna g etird ik .  Amanı b i l i n  m i ,  
başım ıza iş  açma. E l i n i  ayağ ı n ı ,  taban l ar ın ın  alt ın ı  öpeyim 
başım ıza iş  açma . .. 

Günlerce bu konuşmalar Resul Efendiyle Hanı m  ara
s ında sürdü g itti . Resul Efend i  arada kal mış ,  do luya koysa 
o l muyor, boşa koysa a lmıyor . B ir kurt düşmüş iç ine yiyip 
bit iriyor. 

Karar üstüne karar veriyor. Yar ın  sabah da ireye varır 
varmaz, i lk iş  mutlak söyl iyecek dedi kodular ı .  İç ine düştü
ğü uçurumu bir bir anlatacak .  Bir de çelt ik kanunu verecek 
e l i ne .  Kanun gün lerd ir  cebinde. Buruş buruş o l muş . Sabah
leyin dairede vazgeçiyor. Söylese, bu Kaymakamda öyle 
durup da boyun eğecek göz yok. Çelt ikç i ler le amansız b ir
mücadeleye g ir işecek . . .  Ne o lur?  Sonra, sonra Kaymaka
m ın  sonu malum.  Bir buçuk y ı l ı  kalmış  . . . Al lah bir daha 
Kaymakam veki l l i ğ i  göstermesin .  Dişi d iş in i  yiyor. İç indeki 
kurt habire kemiriyor. " Oğ l um g ib i  seviyorum. Oğlumdan 
da i leri .  . .  Kibar . "  

Her zamanki g i b i  sabahleyin erkenden ka lktı . Tevfiğin 
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kahvesinde b i r  çay içti . Sabahleyin daireye g itmeden önce 
Tevf iğ in  kahvesine g itmeyi de  son gün lerde  adet edinmiş· 
ti . Toplanıp ded i kodu ediyorlardı. Gene top landı lar. Kahve
n in  önü Pazaryeridir .  Pazaryeri adamdan taşıyordu .  Yırtık 
kı lıklı ,  yalınayak adamlar  kalaba lığı a lmıştı orta lığı. . .  

Hacı A l i  Çavuş,  Resul Efendin in  eski ahbabıydı. H er 
zaman ,  o ldu b itti b ir ib ir ler ine takı lırlardı. 

Çavuş gü lerek gene başladı: 
« İ rasuf , ,, ded i ,  «gördün mü dünkü çocuğu? Nasıl koy

du çelt ikç i leri kafese! Pardon val la lıa. Abooov! ne adam
mış be!  Vay anasını! El kadar çocuk. Soydu soğana çevirdi 
kasabayı .  Yüz bin l i ra rüşvet a lmış ruhsat vermek iç in .  On 
para da h isse . . . Sen bir i mza atmaya korktun İ rasuL.  He
rifç ioğ l u  b i r  günde beş yüz imza atıvermiş .  Akı lsız İ rasu l .  . .  
Kuru kafa .. .  ,, 

Resul Efendi  bu ifti ralara müth iş  kızıyor. Kızdığını bel l i  
etmemek iç in  çırpınıyor. Kendis in i  tutamıyor: 

· İftira etmeyin ,  ift ira etmeyin .  O nur  g ib i  b ir  adamdır .  
Anasından nası l doğmuşsa öyle temiz  duruyor. Günahtır 
iftira etmeyin , »  d iye boynunu  büküp söy len iyor. 

« Kundağa yatır İ rasu l , "  d iye gü lüyorlardı. « Kundakta 
b i le  rüşvet alır. Bir  kere bellemiş. Anasının karnında bel
lemiş .  Yoksa daha genç. Anasının karnında bel lemese bu 
kadar iş i  nasıl çevirirdi yoksa ! "  Gene gü ldü ler. 

Resul Efendi  faz la dayanamıyor, ayağa kalkıyor, on lar
dan uzaklaşt ıktan sonra kendi kendine:  «Al lahtan korkun ,  
Al lahtan korkun . »  diye hışım la söylen iyor, daireye kadar 
ayni homurtuyl a  yürüyor, bir saat kadar da irede dolaştık
tan sonradır k i ,  s in i rleri  yatışıyor. Tam bu sırada da mesai 
baş lıyordu. 

Akşam Hanımla iyice bir  çekişmişti .  · Dayanamıyoru m , • 
demişti Hanıma. Sabahleyin kahvede gene kızdırdı lar. Ho
murdanarak daireye geld i .  Daha kimsecik ler yoktu. Odasına 
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ver i lm iş kararlarla g i rd i .  Ölüm var, dönüm yok. Yüzü kül 
g ib i  olmuş ,  dudaklar ı  titriyordu .  Saat dokuza kadar odayı 
bir uçtan bir uca ad ımladı durdu. Söyleniyordu habi re. Ağ
z ında tükrükler kurumuştu. a Bugün , •  d iyordu ,  « bugün mut
lak  söyl iyeceğ i m. Mutlak.  Ö leceğ im i ,  ipe çeki l eceğimi  b i l
sem söyl iyeceğ im. Kimseye duyurmaz ben im söyled iğ im i. 
Kimseye . . .  K im ne b i lecek! B i lmezler . . . » 

Kaymakam tam dokuzda gel ird i  odasına. D ışarda, kah· 
valtısını doktorla b i rl i kte yapard ı .  M erdivenleri çocuklar gi
bi  koşa koşa ç ı kard ı .  

Ayak seslerinden tanıd ı .  Yüreği gümbürtüyl e  atmağa 
başladı. Az b i r  zaman iç inde s ı r ı l s ıklam tere batt ı .  Ateş ler 
iç inde ka ld ı. E l leri  uçarças ına t itriyerek önünü i l i kled i. Üs
tüne baş ına çeki düzen verd i. Cebindeki buruşuk kanunu 
ç ı karıp el ine a ld ı .  Kaymakamın odasına doğru yürüdü. Kay
makam, masasına oturmuş, b i r  şeyler okuyordu. G i rd iğ ini  
d uyunca, başını  ka ld ı rd ı .  Gülümsüyordu. 

«Merhaba Resul Bey, ne var, ne yok?" 
Resu l Efendi  b i r  ik i  ad ım daha i leri attı. Tam masanın 

önünde durdu .  Gözleri karard ı .  Düştü düşecek. Dünya kap
karan l ı k  kes i ld i. Sa l l and ı .  

Kaymakam tel aşlandı  : 
aN'o ldu Resul Efendi? Ne var? • 
Usul usul, buruşuk kanunu Kaymakama doğru uzatı

yordu. Kaymakam kanunu ald ı .  Üstünü okudu. 
Koltuğu gösterd i : 
«Buyurun, buyurun oturun Resul Bey. Teşekkür ede

r im. »  

B i raz kend ine gelen Resul Efendi gitti koltuğa i l işti : 
«Size söyl iyecekler im var. Var, var efendim .  Siz bana 

çok iyi l i k  ettiniz. Hayatımı kurtard ınız. Onun ... evet onun .. .  
Onun için s ize. . .  Ha  s ize her şeyi  olduğu gibi  söylemek 
zorundayım. Amanın elinizi ayağınızı öpeyi m  .. . E l inizi aya-
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ğ ı n ızı . . .  Resul söyledi  demeyin .  Sonra bunlar  beni havada 
yerler  . . .  Havada kebap ederler. Ederler efendim.  Resul l afı 
ağzın ızdan ç ı kmas ın .  Beni düşman g i bi gösterin kendin i
ze . . .  Benim çoluk çocuğum var. Evi m  var. Söyley in .  Bunu 
benden duymadın ız. " 

Kaymakam merakla : 
«Tab i i  tab i i  efend im .  O lur  mu h iç . " 
Resul Efendi  : 

m i ? »  
" Ben s iz in  düşmanın ız ım.  Kuyunuzu kazıyorum.  Öyle 

« Kuyumu kazıyorsunuz Resul Bey. Söyley in .  Tamam.,,  
« Öyleyse müsaadeniz le efendi m . "  
E l ler in i  saklarcasına bacak lar ın ın  arasında kavuşturdu . 
.. çok çok . . .  Çok dedi kodu var. Hakkın ızda ağza a l ın-

madı k şeyler söy lüyorlar .  Ben yerin d ib ine geçiyorum . "  
Gözi eri büyüyen Kaymakam heyecanla  : 
« Ne g i bi ?» d iye sordu .  « Ne g ib i ? »  
« Efend im . . .  Yalan yalan . . .  İfti ra tabi i .  . .  Yerden goge 

kadar ift i ra . . .  Güya siz çeltikçi lerden yüz bin l i ra rüşvet 
a lmışs ın ız .  Kasaba günlerd i r  çal kan ıyor. Şöhretin iz  Anka
raya b i le  u laştı ş i md iye . . .  İfti ra . . .  Kötü iftira . . .  " 

Kaymakam yerinden f ır ladı  : 
« Doğru mu bun lar?»  
.. Daha ne ler ,  neler efendim ! "  
" İnan ıyor mu ha lk?»  
Resul Efend i  zeh i r  g ib i  gü lümsedi : 
.. inan ır  Efendim. Ha lk  böyl e iftiralara i nanmak iç in  can 

atar. Bu da o lmasa, s iz in  verd iğ in iz şeki ldeki ruhsatiyeler 
yüz bin l i radan aşağıya veri lmemiştir efendi m .  Yüz bin bi
raz mübalağa ama, çok para döner ruhsatiye iş inde. Kanu
nu okur, okursanız hakl ı o lduğumu anlars ın ız .  Ded ikodunun 
sebeb in i  anlars ın ız . "  

« Demek kanun ? •  
« Evet kanun . "  
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« Ziraat memuru bana okudu . "  
.. İş ine gelen yerleri okumuştur Efend im.  Çünkü efen

dim,  Zi raat memuru Bahçe kazas ı ndan,  çelt ikçi ler taraf ın
dan sureti mahsusada getiri lm iştir .  Bütün sahalarda b i
rer para h issesi vard ı r . "  

«Yaaaa ! " 
« Evet efendim."  
" Teşekkür ederim Resu l Bey. " 
Resul Efendi ç ı ktı . Kaymakam, masanın  başına geçti . 

Çoktandır  bir şeyler sezin lemeğe, işin iç inde b i r  dalavere 
o lduğunu kavramağa baş lam ıştı. G ünlerdir  Doktorun d i l i
n i n  a lt ında b i r  şeyler  o lduğunun farkı ndayd ı .  Öğrenmek iç in  
çok çabalam ıştı . Demek k i .  . .  

« Öğ leye kadar k imseyi içeriye a lmasın lar ."  d iye kapı
ya emir  verd i .  Kanunu hemen okumağa koyu ldu .  B i r  saat 
sonra da bitird i .  

.. vay namussuz lar .  vay! Vay ! ,  sahtekarlar vay! ,, Oda
n ı n  iç inde dört dönüyor, uzun saç lar ın ı  parmakları na dola
mış  çekiyordu .  Avurdunu  d iş in in  aras ı na a lmış  kemi riyor
du .  

" Toprak ik i  kere sürü lecek . . .  Sahada h i ç  bir çukur  kal
m ıyacak. Dümdüz. Kana l lar çimento i le yapıl acak. Çelti k 
komisyonu bizzat görüp karar verecek. Saha , su lar  tama
men çeki ld ikten sonra, k ırk sekiz saat susuz kalacak. Bu· 
na kesik su lama derler.  Köye uzakl ı k  üç bin metre . Sonra 
su lar ın  ayaklar ı  ak ınt ıs ı  o l mayan gö l lere dökü lm iyecek .  
Çelt ik komisyonu bunun  d ı ş ındaki l ere izin veremez. Ya  ve
r i len ler?"  

Hiç haberi yoktu.  Şi mdiye kadar verdiği ruhsat lardan 
hiç haberi yoktu.  Göz aç ıp  kapayıncaya kadar o luvermişti 
her şey. Gözl eri yaşla doldu . Öyle b içare sayd ı ki kendi
s ın ı . . .  Baş ın ı  masaya koydu .  Bir zaman hareketsiz kaldı 
Sonra zile  bastı . Hademe geldi. 

- 45 -



" Resul Beyi . . .  " 

Resul Efend i  koşarak gel d i .  
«İ ki jandarma a l ı n ız yan ı n ıza .  A l ın ız  şu  anahtar ı  d a. 

G id in iz yattığ ı m  eve. Orada ben im bavul lar,  eşyalar, b i r  de  
açı lmamış yatak var. Hepsin i  alıp yandaki odaya getir in iz .  
Ben burada yatacağım .  Anahtarı da götürüp Kemal Taşana 
veriniz.  Kendi e l i n iz le  veriniz.  Demek böyle Resul Bey? » 

«Böyle efend im.  Sizi  oğlum g ib i  severim .  Siz ben i m  
hayat ımı  kurtard ı n ız . ,, 

Resul Efendi ç ık ıp  g i tt ikten sonra kap ıdaki  jandarmayı 
çağ ı rd ı : 

« Siz  çelti kç i leri tan ı r  mıs ın ız  oğ l um ? ,. 
"Tan ır ım gumutan ı m . »  
« G i t  kapıcıyı  da çağ ı r! .. 
Kapıc ı  Hacı da gel d i .  
«Siz çeltikçi ler in heps in i  tan ı r  m ıs ın ız ? ,,  
«Hepic iğ in i  tan ı r ım . •  
« H iç b ir is in i  içeri a lmıyacaksınız ,  öyle eskisi g i bi , ba

na haber vermeden. "  
" Başüstüne gumutanı m . "  
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Aziz Ağa arkı on beş yirmi  p ı narı n, b i r  o kadar da çağl ı
yan ı n  b i rleşmesiyle meydana ge l i r .  Toros etekler inden,  Sav· 
run çayın ı n  üstbaş ı ndan kıvrı l a  kıvrı l a ,  Çukurovaya doğru 
h ız la  akar. Hemen hemen Savrun çayı büyük lüğündedi r. Bu 
ark baş l ı  baş ına  b i r  servettir .  Savrun çayın ı n  suyu aza l ı p  
da yaz ayların ı n  s ıcak  gün leri nde çelt ikç i ler  su d iye b i ri
b i rler ine düştük ler inde,  susuz luktan çelti k ler kuruduğun
da ,  Aziz Ağa ark ın ı  k i ra layan yan gel i r  keyfine bakar. Öteki 
çelti kçi ler in bir damla su iç in  g ı rt laklaşmaları n ı  seyreder. 
Aziz Ağa ark ın ın  su ları  ne  kadar aza l ı rsa aza ls ın  sahas ın ı  
su lar. Bu  yüzdendir  k i ,  Aziz Ağa ark ın ı  k i ra layan o y ı l  on  
b in  dönümden aşağı çelti k ekmez. Ne kadar aşağı ekerse 
on b in  dönümden, o kadar z iyandır .  B i l e  b i l e  z iyandır .  Su
yun a ltında, mümkün mertebe bol toprak bul mak i ster. Gö
zü köy, ev, ç iftl i k  görmez. Ver ir  suyu . Üç y ı ld ı r  da Aziz 
Ağa ark ın ı  Okçuoğl u  k i ra l ıyordu .  Saz l ıdereden a lacağ ı b in  
beş  yüz  dönümden ne  pahasına o lursa o lsun ,  vazgeçemez. 
Bu ,  bin beş yüz dönümün su iç inde üç yüz bin l i rası  var . . .  
Göz göre göre de üç yüz b in  l i rayı k imse suya atmaz. 

Okçuoğ lu, beş gün önce, köylüyle çekiştiğ in in  akşa 
m ı ,  sahaya su b ı rakmıştı . Tarla lar suyu geç yutar. Hele ku
rak o lursa, yukardan b ırak ı lan  su ne kadar bol o lursa o l ·  
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sun ,  toprağm yarıklar ına dolar ,  su zor i l er ler .  Saha, ova
ya doğru ind ikçe kuraklığı aza l ı yor, b ı rakı lm ış  suyun h ız ı  
da g i tt ikçe artıyordu .  Köyün dört b i r  yan ı  esk i  batakl ı kt ı . 
Altı kaym ıyordu toprağ ı n .  Alt ıncı  günün gecesi su büyük 
b ir  h ız la  dört b ir  yana köyü sardı. B i r  anda köyü bastı . 

Gece yarısı köyde b i r  k ıyametti r  koptu. Köpekler ürü
şüyor, eşekler an ı rıyor, atlar  k işn iyor, s ığ ı r lar  böğürüyor ,  
i nsan lar bağrışıyorlard ı .  B i r  zelze le  sonu g ib i . . .  

Gece sabaha kadar bağrıştı l ar. G itti l er ge ld i l er. İ çer
deki eşyalarını  çardakl ara taş ıd ı l ar .  Çardaklar ı  ol mayanlar  
komşu ları n ı n  çardaklar ına taşıd ı .  Onu da yapamıyanlar ın 
eşya lar ı  su iç i nde kald ı .  Bütün köy, sabaha kadar su iç inde,  
çamur içinde dört döndü.  Karan l ı kta, e l  yordamıyla yapıyor 
lardı iş leri n i .  Bütün odun ları ı s l anmıştı. l s lanmasa b i l e  su 
iç inde odun yakı l amazdı. 

Bir iki evde ancak, ış ı k  vard ı .  Çukurova köylük lerinde 
yaz aylarında ı ş ı k  yakı lmaz.  Onun için hiç b ir  evde de  he
men hemen gaz yoktu . 

Ya l n ız Kürt Dursunun ış ı k ları yan ıyordu.  Kad ın lar, er
kekler del i kan l ı lar ,  yaş lı lar ,  çocuklar Dursunun evi n in  önü
ne  y ığ ı lmışlardı. Konuşmuyor, susuyorlard ı .  Yoru lmuşlar
d ı .  Sarı ı ş ı ğ ı n  a lt ında çamurlu üstleri baş lar ı ,  yüzl eri , saç
ları parlak balrnumundanmış g ib i  görünüyord u .  Köy, derin 
bir sessiz l i k  iç inde gömülmüştü . Kahrolan.  

Sabaha karş ıyd ı .  Neredeyse tan yerler i  ış ıyacaktı . Dağ
lar ın  tepesi nde bir ı ş ı k  ç izgisi  görünür g ib i  o ldu.  Sonra geç
ti . Bu güne alamettir. 

Kürt Memed Ali s ı rt ını dut ağac ına dayamı ştı . Başı 
önüne düşmüştü. E l ler i , ölü e l l eri g ib i  sarkıyordu . 

Zeyno Karı yan ındaki kad ın lara yavaşça : 
« Kürt b i r  bok yiyecek . »  ded i .  «Öyle  görünüyor. Ben 

onu iyi  b i l i r im .  Ne zaman onu böy le  gördümse, çocukluğun
da b i l e, orta i ı ğ ı  karıştı rmıştır .  Ş imdi  g it  b ıçak sok Kürde 
haberi o l maz . Ben , Kürdü iyi  b i l i r im. »  
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Kad ı n lar : 
« Keşkeee ç ıkarsa," d iye iç  çekti ler .  « Ç ı karsa da şu 

Okçuoğ lunun  burnundan f it i l  f i t i l  geti rse . Nerde o gün ler .  
Nerdee öyl e erkek! " 

B i r  kad ın  ars ız arsız : 
« Zeyno ana , "  dedi, " o  eskidendi .  Memed A l i  ş imdi  iğ

d iş  oldu . O gün Okçuoğ lu  söğdü söğdü de ağzı n ı  b i l e  aç
mad ı .  Eski çamlar bardak o lmuş."  

Zeyno Karı iç in i  çekerek : 
« Erkek ka lmad ı , ,, ded i .  « Eskiden olsa gökte yerl erd i 

O kçuoğ lu  g i b i  adam ı .  Erkekler de avrat o lmuş .  Kürt g i bi b i r  
adam eskiden o lsa  kendis ine laf m ı  söyleti rd i .  Hep erkek
ler  iğd iş  o lmuş . "  

B i rkaç ses, gü l meyle kar ış ı k :  
« Şu ha l im ize bakın .  Herif orta l ığ ı  göl  etti . İğd iş ler in  

köyünü . »  

« Herif köyü gö l  ett i . "  
Zeyno Karı : 
« Herif köyü göl  etti . Bizi  sürgün etmek i ç i n .  Köyde 

iğd iş  o lmamış b i r  tek erkek ol sayd ı .  . .  " 
« B i r  tek erkek . . .  " 
« erkeğe benzer b i r  tek erkek . . .  )) 
« Böyle o l mazd ık .  Su alt ında ka lmazd ı k . "  
Zeyno köpürdü .  Sesi köyün üstünde, gecen i n  karan i ı

ğ ı nda dalgaland ı .  Böyle o lurdu her zaman. Durur durur ,  
sonra ateş kes i l i rd i .  

« Bana d a  Zeyno derlerse, eğer ben Zeyno kar ıysam . .  
O Okçuoğ!u  deyyusuna,  orospu avratl ıya, par lak ç izmel iye, 
ağzı sakızl ıya yapacağım ı  b i l i r i m .  Baş ın ı  avrad ın ınk i  g ibi  
açmazsam , bana da Zeyno Karı  demes in ler .  Ben de Zeyno 
Karıysam . . .  Şu iğd iş ler  erkekl i kler inden utans ı n lar .  Utan
s ın lar da başlar ın ı  toprağa eğ ip ,  Okçuoğ lunun gönderd iğ i  
suya baks ın lar . . .  " 
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Önce kad ın lar ,  sonra erkekler k ısmında b i r  hareket 
o ldu .  Orta l ı k  kaynaşmağa baş lad ı .  Söğen söğene . . .  Gürü l 
tü  pat ırd ı .  At ıp  tutmalar,  g id ip  gelmeler .. . 

Tan yerl eri usul  usul  ış ıyordu artı k .  Dağların s ı rtr 
ağarıyordu .  Gökyüzündeki b i r  iki bul utun kenarları s ı rma
lanmışt ı .  Tar la lara gün vurdu. 

Tar la lar  tüm su alt ında ka lm ıştı . Pamuklar ,  susamlar ,  
bostan lar ,  yeş i l  harman yer ler i  su alt ında kal mıştı . Tar
la lar  b i r  göl  g i b i .  B i r  ayna g i b i .  l ş ı ltı l ı .  

Köy, köylü ler  g ü n  ış ığ ında daha b i r  perişand ı .  H erkes 
tepeden t ı rnağa çamur iç indeydi. Yataklar ,  arabalar ,  ta
vuklar ,  tavuklar ın çoğu boğu lmuştu ya , bütün hayvanlar  
çamur iç indeyd i ler .  Köy tüm çamura bat ıp ç ı kmıştı . 

Kürt Memed A l i  gene olduğu g i b i .  Gece nası lsa gene 
öyle .  Kimse dokunam ıyor. Neler ine gerek. Ters cenabet in  
b i r i d i r  Kürt .  B i r  ağ ı r  l af eder. 

En sonunda Zeyno Karı vardı ko l undan tutup sal l ad ı :  
« De l i  Kürt, d e l i  Kürt!» 
Memed A l i  gözl er in i  açtı : 
• Nedi r  o? Ne d iyersen Zeyno Ane?• 
Zeyno Ana gü l ümsed i :  
« Siz in  d e  erkekl iğ i n iz  bats ı n  iğd iş ler .  Köy göl  o ldu. 

Sürgüne g id iyoruz. Sürgün ed iyor biz i . Sürgün ediyor götü 
boklu Okçu .. . H i ç  erkek ka lmadı mı bu köyde? Sana bunu 
sormağa geld i m . "  

Memed A l i  s ı rtı n ı  dut ağacından ayı rd ı .  Gözleri  kan 
çanağ ına dönmüştü. Kal ı n  kaş ları çatı lm ış ,  a ln ı  k ır ışmıştı. 
Yüzü, maviye çalan b i r  karan l ı ktaydı.  Öyle kararmıştı.  

Zeyno Kar ı ,  Memed A l in in  yüzünü görünce bir ürperti 

geç i rd i .  Memed A l i  yumruklar ın ı  s ı kt ı ,  acıy la  gerind i .  De

rinden, c iğeri sökü lü rcesine,  b i r  « Aaah! ,, çekti . «Aaaaah• 
Zeyno Ane! Aaaaah! derem.»  

Zeyno Kar ı ,  Memed A l i n i n  bu hal i ne acıdı: 

- 50 -



« Yeme kend in i  böyle.  Yeme kendin i  Kürdüm , "  dedi . 
-«Yiğ id im, »  ded i .  « Seni b i l en b i l i r . »  

Memed Al i  k ıvrandı  : 
« N e  gelmişdir  eli mden Ane! N e  ge lmişd ir !  Öld i r  Ok

ç i 'yi, ç ı kmişd i r  dağe. Okçi b i r  adem değ i ld i rk im .  Okçi 
çoook! Şaş i rmiş im Ane, Ben çatlayacak. Hers imden çat
Jayacak ben. İğdiş o lmuş biz Ane. İğdiş . . .  ,, 

Zeyno Karı , uzun uzun Memed Al in in s ırtın ı  okşad ı :  
«Yeme kendin i  Kürdüm. Yeme, yeme kendi n i .  . .  Yeme 

yeme oğ lum! »  
Zeyno Kar ın ın  ı ş ı ltı l ı  gözleri keder l i ,  şefkatl i, tatl ıy

d ı .  Sonra yan larına Dursun ge ld i .  Sonra öteki  köylüler de 
ge ld i ler. Çamurdan hiç bir yerleri gözükmüyordu .  D ize 
kadar çemrenmiş lerd i .  

Köyün iç inden, gübrelerin üstünden sapsarı b i r  saman , 
gübre suyu akıyordu. Yaş gübre kokusu yay ı l ıyordu orta
l ığa.  Gün vurmuş su lar  buğulan ıyordu .  Memed A l in in·  yü
zünü her gören bi r ürperiyor, Okçuoğlunun  sonu geld iğ i  
ne hükmediyordu .  Zeyno Karı da b u  kadar ş iş i rd i kten son-
ra . . .  

Memed Al in in  on dokuz yaş ı ndaki büyük oğ l u  man
.zarayı çaktı. Babas ın ın  yan ına  ge ld i .  Yüzünü görünce don
du  kald ı .  « Baba!"  ded i ,  ko l undan tuttu.  « Baba! baba! Hay
d i  eve Qidel i m .  Baba! baba! baba!. . . ,, 

Memed Al i  kızdı : 
aDefo lmişd ir  it oğ l i  it! Defolmişdir! Yüri! " d iye ba-

ğırdı. 
Çocuk adam lar ın arkas ına s indi . 
Zeyno ortaya atı l d ı :  
« U lan Kürt,« dedi . « Bok  yeme öyle .  Ne bağırıyor kı

zıyorsu n? Bağırmakla iş  b itmez. Oturun da konuşun.  Altı 
ay su  iç inde yaşanmaz. Onu konuşun.  B i r  ay iç inde evler 
çöküverir. Onu konuşun.  Hep aç ıkta kal ı rız. Onu düşünün.  
Del i  Kürdüm. Akl ı n ı  başına top la  d a  . . .  ,. 

- 5 1 -



Memed A l i  acı acı gü l ümsed i : 
« Doğri , nded i .  « Ane doğri söyl i r . "  
Dursun 
" Hökümata g idak. " 
M Kaymakam onun adam ı . ,,  
Zeyno Karı : 
« Olsun . "  d iye ç ı kıştı . « Olsun .  İsterse babası o lsun.  

Bu ha l i miz i  her gören . . .  " 

Memed A l i  baş ın ı  ağ ı r  ağ ı r  sal l ıyarak : 
· Doğr i ,"  d iye tasd i k  ett i .  
Herkes : 
« Doğru , "  ded i .  « H ükümete g itmel i .  Keş if geti rme l i . »  
B i r  araban ın  üstüne ç ık ıp  oturdular .  Uzun uzun müza-

kere etti ler. Neden sonrad ı r  k i ,  b i r  karara varab i l d i ler .  Kö
yün heps i ,  kad ı n  erkek, çoluk çocuk,  genç i htiyar hepsi 
yola düşüp böylecene kasabaya Kaymakama g ideceklerd i .  
Çamur iç inde g ideceklerd i .  

Zeyno, kararı köye i lan ed iyordu : 
« Herkes kap ıs ın ı  k i l it les in .  Avrat lar !  Herkes kapı s ı n ı  

k i l i tles i n .  Duyduk  duyma•J ı k  demeyi n .  Esvap değ i şti rmek 
yok. Böyle çamur lu ,  Çocukları iy icene çamura sokup ku
cağ ın ıza a l ı n .  Çamu ru az o lan lar  çamur sürünsünler. Kasaba
ya g id iyoruz . Doğru Kaymakama. O da o lmazsa böyle ça
mur lu  çamu rlu An karaya . Kanun var . . .  Kanun da var, hü 
kümet de var. Duyduk  duymadı k  demeyin  haaa ! "  

B i r  saat sonrayd ı ki , bütün köy başta Zeyno Karı yo
la düştü . D izlerine kadar gelen su ları geç i p  kasaba yoluna 
ç ıkt ı lar .  Kad ın lar kucaklar ında bebekler, etekler ine yapış
mış çocuklar . . . Tepeden tı rnağa ,  yüz göz tüm çamur. 

S ıcaklar bastı rd ı .  
Kalabal ı k  bu lut misa l i  toz ç ı karıyordu . Toz bu lutu.  

koşan,  yuvarlanan toz bu lutu iç inden , yol  boyunca bir  uğu l
tu ovaya dağ ı l ıyordu .  
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Kasabaya yak laştı klarında h i ç  b i r is in in  insana benzer 
b i r  tarafı ka lmam ı şt ı .  Üstleri ndeki çamurlara toz yap ışmış ,  
kaş ları k irp ik leri bembeyaz o lmuştu . Yarı kurumuş çamur
lar da beyaz laşmı şt ı .  

Böylece, kalaba l ı k  ayaklar ın ı  sürük l iyerek ge ld i  Kay
makaml ı k  Dai res in in  önünde durdu. Bu ,  kasabada görül
memiş bir şey o ldu .  Tepeden tı rnağa çamura, toza batmış ,  
d ize kadar çemrek kalaba l ı ğ ı  gören ler bunda b i r  i ş ,  müh i m  
b i r  i ş  o lduğunu anlamakta geci kmedi ler .  Dükkancı lar gü
rü ltüyle dükkanların ı n  kepenkler in i  ind i rd i ler .  Kahvedeki ler 
oyun lar ın ı  b ı rak ıp  Kaymakam l ı k  b inas ın ı n  oraya toplandı
lar. Sinek v ız ı l damaz kasabada, doyu l maz bir seyirdi  bu ! 
Az sonra bütün kasaba oraya yığ ı ld ı .  

Zeyno Karı bas bas bağ ır ıyordu : 
« Kaymakam, Kaymakam! Ç ık  d ışar ı .  Ç ık  da gör ha

l imiz i . Ne haldey ik  gör b iz i . ,, 

Kalaba l ı ğ ı  gördükçe de coşuyordu 
« Bakı n ,  bak ın ,  Muhammed ümmetl eri , bak ın  hal im ize.  

Ne haldey ik  görün bizi . Okçuoğ l u  neler geti rdi baş ım ıza.  
Müs lüman olana bu zu lüm yap ı l ı r  mı?  Söyley in  yap ı l ı r  m ı '! 
B i r  koca köy su alt ı nda koyul u r  mu? Bak ın  hal i mize .  Kay
makam da baks ın .  Baks ın  da o taş yüreğ i azıc ı k  yumuşa
s ı n . "  

Dursunla Memed Al i ,  Zeyno Kar ıy ı  susturup Kaymaka
ma ç ı ktı lar. 

Dursun : 
« Okçuoğ l u  su b ı raktı köye. Pambukları mız ,  ekin leri

miz su altında gald ı . Köyün iç inde oturul maz oldu. Val la
ha göbeğe kadar su .  B i l lah su .  Tüm köy lü  ge ld ik  k i  göre
sin hal im izi de Okçuoğ l una b i r  şey söyl iyesi n . "  

Kaymakam baş ı n ı  pencereden uzat ıp  kalaba l ı ğ ı  gör
müş.  Zeynonun bağ ı rt ı lar ın ı  duymuştu, ama b i r  şey anl ı 
yamamı şt ı .  
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" Köyün iç ine de m i  çelt ik ekecek? .. 
«Ekecek. Su b ı raktı  bu gece. Köyü göl  etti . »  
«Al lah Allah ! .  . .  ,, 

Ağır  ağ ı r  sanda lyesi nden ka l ktı . D ışarıya ç ı ktı. Bütün 
,gözler ona çevri l d i .  Kaymakam bir şeyler söylemek; bu 
perişan hal l i  köy lü lerden özür d i lemek isted i .  Yutkundu.  
Boğazı nda b i r  şeyler  t ı kandı kald ı .  B i r  tür lü  d i l i  dönmed i .  
Öylecene, orada ka lakald ı .  Kurumuş kald ı .  

Zeyno Karı : 
«Ne durmuş süzüyorsu n  öyle  yavrum? Bana bak! 

İyice bak!  İşte s iz in  marifetin iz  bu. Ne güzel marifet! Kö
yün iç ine de çelt ik eki l i r  miymiş !  Her şeyi gördüysek de 
bunu görmediyd i k. Köyün iç ine de ruhsatiye veri l i r  m i ?  
Bu  d a  sen i n  icad ı n  yavrum .  Ha  eki l i r  m i? Bak,  bak d a  taş 
yüreğ in iz  yumşas ı n  azıc ı k. Sen d iyormuşsun k i ,  çelt ik d i
yormuşsun vatandır  d iyormuşsun. Adanada öyle  demişs in .  
Köyün i ç i ne  de ek i lecek, evler in i ç i ne  de  ek i lecek demiş
s in .  H i ç  Al l ahtan korkmamışs ın. Gördün ya ha l im iz i .  B iz  
de  vatan ız .  Bak, bak. . .  Bakmazsan ha l im ize,  b in ip trene,  
Ankaraya böylecene Baş Kumandara g ideceğiz .  Doğru
cana Baş Kumandara . . .  Bak şu çoluk çocuğun hal i ne. İn
san o lan ın  buna yüreği dayan ı r  mı? İyi  bak! Sen Okçuoğ
lunun adamıymışs ın. Ben de  a l ı r  bun ları  doğru Baş Ku
mandara götürürüm.  B ind ir i r  trene götürürüm. Al derim 
köylünü .  İ şte böy le  suya, çamura boğdular .  Al der im,  al ! ,, 

Kaymakam kend in i  zorladı zorladı b i r  tek kel ime b i le 
söy l iyemedi. Geri  döndü h ız la  odas ına g i rd i ,  kapand ı .  

D ışarda Zeynep Kar ın ın  bağ ı rt ıs ı  devam ed ip  g i diyordu . 
. Ku lağ ı na b i r  uğu ltu g ib i  ge l iyordu .  

Neden sonrad ır  k i  : 
«Adamları çağ ı rın.»  ded i .  
M emed Al iy le Dursun gel d i l er. 
Önce : 
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« Muhtar hang in iz? ,, sordu .  
Dursun : 
« Muhtar, Seyfi Al id ir .  Okçunun adam ıdır .  Gelmed i . »  
« Söyleyin kalabal ığa ,  g its in ler köye.  Ben de hemen ge-

l iyorum. "  
Hemen Ziraat Memurunu çağırttı : 
« Memur Bey, toplayın kom isyonu ,  Sazl ıdere köyüne 

g id iyoruz. Okçuoğ lunun yaptı kları n ı  gördünüz ya! ,, . 
Memur : 
« Aaaah bunlar efend im! Aaaah bunlar! Doymazlar . . . " 
Komisyon azaları top land ı .  B i r  cip geti ri ldi. Doğru kö-

ye g id i ld i .  Köy su  altındaydı .  C ip  köyün iç ine varamad ı .  
İk i  k i lometre uzak�a durmak zorunda kald ı .  Sular taşıyor
du .  Komisyon aza ları bacaklarını  çemrel iyerek köye yürü
dü ler. Köy ıpızssızd ı .  B i r  araban ın  üstüne ç ık ıp  oturdu l ar. 
Sular habire aşağı aşağı akıyordu. Birbir lerin in  yüzler ine 
bakıp ka ld ı lar. 

Kasabadan gelen kalaba l ığ ın  uğu ltusu g itti kçe yakla
ş ıyordu.  
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vı 

Böyle üstüste gelen o laylar, Kaymakamı  iyice sars
m ı ş ,  zayıflatmı ştı . Yüzü sapsarı, her zaman düşünce l i, yor
gun, k ı r ı lm ış ,  keder l iyd i .  İ nce dudakları , daha da i ncelm iş  
keskin b i r  b ıçağ ın  ağzı na dönmüştü . Gözleri  p ı r ı lt ı  iç indey
d i .  l ş ı lt ı l ı .  Saçlar ı n ı  s in i r l i  s in i r l i  arkaya doğru atıyordu .  
Tek  inand ığ ı  i nsan ş i md i  Resu l Efendiyd i .  Baba g i bi sevi
yordu .  O da onu koruyordu .  Kasabadaki dedikodu lar ı , hak
k ı ndaki iğrenç şayia lar ı ,  p lanlar ı  günü gününe duyuruyor
du .  B i r  ay iç inde b i r  ömürde öğren i lebi!ecekler in  heps in i  
öğrenmiş g ib iyd i .  Hele şu son günler ! . . .  Köyl erde köyl ü
ler le yatm ışt ı .  B it lenmişti . Doktorun muayenehanesi önün
de kuyruk olmuş hastalarla  konuşuyordu her sabah, da ireye 
g itmeden önce. Nas ı l  yalan söylen i r , dalavere yap ı l ı r ,  ruh
sat a lmak iç in  nas ı l  dolaplar çevri l i r ,  heps in i ,  heps in i  öğ
renmişti . 

Her gün yan ına  çeltik komisyonunu a l ıyor,  i k i ,  üç ,  beş 
sahayı geziyordu . Sahal arın h i ç  b i ri kanunun istediğ i  şe
k i lde hazırlanmamıştı . H iç b i ris ine ruhsat verm iyordu.  Ka 
radağ l ıoğlu M u rtaza Ağan ın  beşer bin dönümlük iki saha
s ına da iz in  vermed i .  Her ik i  saha da planda kesi k  su la
mayla su lanacak gösteri l iyordu .  Köylere beş yüz metre 
gösteri l iyordu .  Her i k i  saha da köy evl er in in uçtaki l er i n i  
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ıç ıne a lıyordu .  H iç  b i ris i  de sürü l memişti . Kanu n  b i l hassa 
şart koşuyordu .  Çi mento kanal deği l ,  doğru dürüst kanal
lar b i l e  yapı lmamıştı .  

Mustafa Patır Patırın sahasına d a  izin veri lmedi .  O 
da hazırlanmamıştı. Tevf ik  A l i ,  Kemal Taşan, Durmuş Taş
kesenin de sahalarına iz in veri lmedi. Daha ufak tefek  sa· 
hal ara da izin verif med i .  

Çe lti kçi ler te laştaydı lar.  Mayısı geçiri r lerse , çelt ik 
ekemezl erd i .  Ekseler de veri m l i  o lmazdı çelti k .  B i re seksen 
vereceğ ine ,  kırk veri rd i ,  çok çok e l l i  veri rd i .  Bu durum 
karşıs ı nda önce Kaymakamı tecrübe etmeğe karar ver
d i ler. Önce aşağ ıdan a ldı lar .  R icacı gönderd i l er. R icacı , yaş
l ı ,  kambur, küçücü k,  kasabanın müftüsüydü. 

Müftü Efendi : 
« Efendi oğ l u m , "  diye başlad ı .  « Bu pir inç ekimi her 

yı l böyl e o l muştur. Hiç b ir  yı l kanuna göre eki l rnemiştir .  
Başınızı derde sokmayınız. Sinek nasıl  o lsa o lacaktır .  Bura
sı  Çukurovadır .  Sinek o l maz o lur  mu?  Çelt ik eki lmese de 
o lur .  Vazgeç in  bu sertl ik lerden . . .  " 

Kaymakam : 
" Ne demek istiyorsunuz? " diye sertçe sordu .  " Ne de

mek istiyorsunuz?"  Kapıyı gösterd i .  " Buyurun . Lütfen böyle 
iş lere bir daha karışmayın .  Bir daha da yanıma gelmeyi n . »  

M üftü Kaymakamlık dairesinden dualar okuyarak çık-
tı . « Süphana l l ah !  Süphana l l ah ! .  .. Bu kaymakam deği l ,  bir 
narı beyza . . .  Süphana l l ah !  Süphanal lah ! ,. 

Çelti kçi l er ,  M üftüye : «Ne yaptın M üftü Efend i ?» diyt1 
her soruş l arında, M üftü gözleri ni  kapatıyor, tesbih in i  çe· 
kiyor, « Süphanal lah !  Süphanal lah ! ,, diyor, başka cevap ver
miyordu. 

Rıza Değnek, A l i  Duran Ağanın oğludur.  A l i  Duran 
öldüğünde,  Rıza Değneke b i r  ç iftl i k ,  on kadar ev, otuz 
kadar dükkan, iki de han bıraktı . B i rkaç yıl iç inde Rıza 
Değnek bunca servetin  a ltından gird i  üstünden çıktı. Bir 
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kuruşu b i le  ka lmadı. Kalmadı kalmadı ama, Rıza Değne
ğ i n  yaşayışında da b i r  değişikl i k  olmad ı .  Kasabada ,  son mo· 
da Rıza Değnek g iy in i rd i  eskiden, gene öyle devam etti . 
Kasabaya kumarı Rıza Değnek i cat etmişt i .  Gene en çok 
kumar oynayan Rıza Değnekti . Her gün s inek kaydı traş 
o lurd u .  E lb ises in in  ütüsüz olduğu görü l müş değ i ld i .  Bü
yükle büyük ,  küçükle küçüktü . Bu yüzden de sevi l i rd i .  Kasa
baya her gelen memurla mutlak i kinci gün canci ğer olu r ·  
du .  Onun e l inden kurtu lmuş memur yoktu.  H e r  memura d a  
her  isted iğ in i  yapt ırırdı. « Bu Rıza Değnekte şeytan tüyü 
var .. derlerd i .  Kasabada ne kadar rüşvet ver i lm işse, mut· 
l a k  yüzde doksan sekizi  R ıza Değnek e l iy le veri l miştir. 
D ünyanın en  namuslu ,  en  temiz adamı bil e  o lsa memur,  
Rıza Değnek en  çok bir hafta iç inde baştan ç ıkarırdı onu .  
Çelt ikç i ler bu  sefer d e  Rıza Değneği memur ett i ler Kay 
makama. · İk i  bine kadar yol u  var. " dedi ler.  Rıza Değnek 
gülümsedi .  «On  beş binle hal lederim »  dedi . uYalnız on 
beş bin. Aşağı a lmam . ..  

M u rtaza Ağa : 
«Gözümüzün çiçeğ in i  ye l raza. M u rtaza Ağan d aşşağını 

yesin senin. Göster gendini l razam . Göster gendini .  Bun· 
dan sonra senin iç in  yok, yok! ,,  

Bütün çeltikçi ler : 
« Bi r  umudumuz sende Rıza Bey , •  ded i ler .  «Yoksa ö l-

·dük .»  
Rıza : 
« Evela l lah , "  d iyordu da başka b i r  şey demiyordu .  
Bereket vers in  Resul Efendiye, bütün kasabayı teker 

teker söylemişti  Kaymakama. Tab i i  bu arada da Rıza Değ
neği  de i hmal  etmemiş ,  cemazüyü levve l i n i  an lattıktan son
ra mesleğ i n i ,  ş i md i ki vazifesini de an latmış, yakında ken
d is in i  ziyaret edeceğini de hatırlatmıştı. 

Rıza Değnek, kır ıtarak, yılışarak, yaltaklanarak oda
ya g i rd i: 
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«Efendim, b i rkaç gündür sizi ziyaret edemedi m. Ba·· 
ğ ış lay ın  efendim.  Affedersin iz .  İş ler  efendim. Sizin de iş le
r in iz çoktu. B i r  kere geld im,  zatıdevletlerin in  sahaya g itti· 
ğ i n i  söyledi ler .  Affeders in iz  efend im.  Siz i  ihmal  etmek 
büyük b i r  suçtur.  Siz in g ib i . . .  Efendi m . »  

Kaymakam sert sert bakıyordu : 
" Ne istiyorsunuz?"  
« Efend i m ? »  
Kaymakam bağ ı rd ı  : 
« Ne istiyorsunuz Efendi ?,, 
« Zatıal i n iz i .  . .  Z iyaret . . .  efendi miz? ,, 
« Ne istiyorsunuz? Onu söyleyin . "  Titreyerek, sarara-

rak :  " Ne is-ti-yor-su-nuz?,,  

« Efend im . . .  Ziyaret . . .  M aksad . . .  " 
Kapıyı gösterdi : 
" Lütfen . . .  Derha l .  . .  Buyuru n . "  
R ıza Değnek şaşkın l ı k  iç inde kapıya doğru k ı ç ı n  k ıç ın  

g itti .  Yalvarı rcas ına Kaymakamın gözlerin in  iç ine bakıyor
du .  Kaymakam kaşların ı  çatmıştı. B ıçak g ib i  dudakları sıkı 
s ık ıya kapa l ıyd ı .  Kaya parçası g ib iydi. 

R ıza Değnek hızla döndü, kapıyı açıp d ışarı ç ı ktı . Ser
sem sersem merdivenlerden ind i .  « Vay anas ın ı, vay ana
s ın ı , »  d iyordu kendi kendine.  «Vay anası n ı .  . .  Herif bizi  kov
du be ! Vay anas ın ı .  . .  Resmen kovdu be!» Sonra gü lümse
d i .  « Çocuğa bak be .  Kaya parçası g ib i  sert. Yaşasın u lan. 
Çelt ikç i l erin çekeceği var. Analar ın ı  ağlatacak. Vay anası
n ı ,  resmen kovdu be! Resmen ! .  . .  " 

Kulübe gü lerek g i rd i .  Çelti kçi l er onu dört gözle bekl i
yorlard ı .  Gü ldüğünü görünce mesele hal lo lundu sandı lar,  
yanına geld i ler, e l i n i  s ıktı l ar. 

« Eeee, nası l ? »  
R ıza Değnek gü l üyordu : 
.. iş yok. Böyles in i  görm ed im .  B i r  parmak çocuk  kaya . 
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gibi sert, M üftünün dediği gibi Süphana l l ah !  Süphanal l ah !  
Süphanal lah! ,, 

İşte bundan sonrad ı r  ki i ş  kar ıstı . Bütün umutlar suya 
düştü. Bu ,  beklenmed i k  b i r  ha ld i .  Tedb i r  namına ne kadar 
tedb ir  varsa a l mamış lard ı .  Nas ı l  da tongasına düşmüşlerd i  
b i r  karış çocuğun !  Öfke ler i  g ittikçe büyüyordu .  N e  kad ar 
çe lt ikç i  varsa ,  g ece sabah l ara kadar uyumuyorlar,  hal  ça
resi a rıyor lardı. Şöyle  akla yatkın bir şey bu lamıyorlard ı .  

Murtaza Ağa kızm ı ş ,  ateş saçıyord u .  B u  yüzden de  ol
mad ı k  çare l ere baş vurdu .  Bi ı  gece Kaymakamın  pencere le
r in i  taş lattı . Odas ına kurşun  s ı kt ı rd ı .  Ö lümüne s ı kt ırd ı  ama 
kurşun lar  değmed i .  Kaymakam bütün bunl ardan korkacağ ı  
yerde ,  çelt ikç i l ere düşman l ı ğ ı  daha da arttı . 

Zi raat da i res in in  c ip in i  bozdu lar .  Kaymakam atla  g itti 
saha lara . . .  Lokantacıya tenb ih  ett i ler ,  kokmuş yemek gön
derd i .  O da yemek yemekten vazgeçti. Ceza att ırdı  l okan
tacıya. Peynir ekmeğe kal d ı .  

Ankaraya, İ l e  Kaymakam a leyhine günde e l l i  te l çe
k i l iyord u .  Te l l er i  S iyasetçi Ahmet yaz ıyordu .  Y ı l l ardan be
r i  Kaymakamlara yüklenecek suçlar1 öyles ine ezber lemişti  
k i ,  te f leri  gözü kapa l ı  yaz ıyordu .  Tel l er öy le  berbattı k i ,  her 
okuyan Kaymakamdan iğrenir ,  kusacağ ı ge l i rd i .  Te l leri  b i r  
gün çelt ikçi ler ,  ik inc i  gün bütün köyler in muhtar ları . . .  Tam 
a ltmış muhtar,  üçüncü gün Beled iye Reis i ,  parti reis l eri  
çekiyorlard ı .  Sonra köyler s ı raya giriyord u .  Ç ınar köyü na
m ı na yirmi beş k iş i ,  Çıyan l ı  köyü namı na yetmiş  k iş i ,  Çay
geçit köyü namına,  Ke l i  köyü namına . . .  A l i ler  köyü,  Öksüz
le r  köyü namına . . .  Va l iye, Başbakana,  Cumhurbaşkan ına ,  
İç iş ler i ,  Zi raat, hatta M i l li Eğitim Bakan l ığ ı na  çekiyor lardı .  

P .T.T. Müdürü her akşam te l ler in b ir  suretini  Kaymaka
ma geti riyordu. Kaymakam ç i l eden çı kıyordu .  Ç ı kıyordu 
ama ne ge l i rd i  e lden! D iş in i  s ı k ıyord u .  En sonunda kan ı ksa
d ı .  Birinci gün şaşı rmı ş ,  deliye dönmüştü . B i lm iyordu ki 
bu tel ler ,  Kaymakam lar ,  memurlar a l eyhine y irmi  beş y ı l -
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dan beri çeki len te l ler in  müsveddesi nden başka b i r  şey de
ğ i l d i .  M ünasip bir dil l e  Resul  Efendi onu da söyled i .  Kay
makam bu işe ,  te l l e rdeki i snatlardan da çok şaştı. K i m i n  
ka leme a l d ı ğ ı n ı  da söyled i .  S iyasetçi Ahmedi de an lattı . 
Bugünlerde Siyasetçi Ahmet akşamdan e l l i  tane tel sureti 
yazıyor,  gündüzleri gelenler in e l l er ine tutuştu ruyordu .  Bü
tün isnatlar, yakıştırmalar ,  S iyasetçi Ahmed i n  kafası ndan 
ç ı k ıyordu .  Ç ı kıyordu değ i l ,  y i rmi  beş y ı l  önce uydurdukla
r ı n ı  tekrar ediyordu . Tab i i  bu tekrarl ara o laylar ın  ge l iş i  ye
ni yen i ,  tesir l i  i snat lar  da katıyordu. Orası başka. Mesela 
F i kret I rmakl ı  i çin esk i i ere i l aveten yeni bi rkaç isnat ya
k ıştı rmıştı k i  duyanı ürperti rd i .  . .  

« Benim ka lemimden , "  d iyordu ,  « kan damlar . .. 
« Amenna,  sen i n  ka leminden kan damlar , "  d iyorlard ı .  
Bütün isnatlar ,  tel l er  para etmed i .  Kaymakam yerinde 

durduğu gibi  bir i htar da gelmedi . Bunun böyle olacağ ı n ı  
daha önceden çelt ikç i le r  b i l i r lerd i .  Ama işe yarard ı tel ler .  
Eninde sonunda yarard ı .  

Vakit kal mad ı .  B i r  telaştaydı lar  çelti kç i ler, etrafta b i r  
dol anıyor,  b i r  terliyor lardı k i , gören ha l ler ine acıyordu .  Bun
ca serveti toprağa serpmiş lerd i .  Çeltik a leyhta rı o lan lar  
b i le ,  Pehl ivan Usta, Kör  Cemal  b i le  acıyordu.  Çelti kçi ler ,  
o burunl arı  Kaf dağ ı nda çelti kçi ler ,  çarş ıya düşmüşler ön
ler ine gelene dert yan ıyorlar . . .  

« Nas ı l  vermez ruhsat ı ?  Genç,  çocuk . . .  Baş ına  geleceği 
b i l m iyor." 

« İ l k  görünüşü u s l u ,  efend iyd i .  Meğersem karn ı nda k ı rk 
y ı lan yatıyormuş . . .  » 

« De l i .  . .  del i .  . .  B i lse  meml ekete çok faydası var. B i l se 
çelti k s ıtma yapmaz. B i l see . . .  " 

« Ki m  görmüş çeltiğ i n  s ıtma yaptı ğ ı n ı ? "  
.. çukurova oldum olas ı  s ıtmal ı .  . .  " 

Dert yanma fas l ı  da b itt i .  Çeltikçi ler  meydanl arda gö
rünmez oldular .  Bölük bölük müzakerelerde bu lunuyorlardı . 
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M üzakereler le gün geçiyordu. Ekme zamanı geçiyordu.  Çar
şamba gecesi bütün çelt ikç i ler toplanıp sabaha kadar müza
kere ett i ler. Karara vard ı lar .  Yarından tezi yok bütün saha
lar  eki lecek. Kaymakam, e l inden ne  gel i rse yapsın. Asacak 
değ i l  ya . . .  Bu arada beş k iş i l i k  b i r  heyet de Kaymakamı 
att ı rmak üzere Ankaraya gid ip ,  onun çaresine bakacak. 

Perşembe günü erkenden bütün sahalara su b ı rakıld ı .  
Sonra kes i l d i .  Tohum atı l d ı .  Gene  su ver i ld i. 

B i r  hafta iç inde ruhsatsız bütün sahalar eki l ip ,  sular 
bırakılm ıştı . Suların iz ins iz  b ı rakı ld ığ ı  kasabada bomba g ib i .  
patladı. Ş imdiye kadar böyle b i r  şey de o lmamıştı . 
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Vl l  

Kaymakam mücadeles in in  sarhoşl uğu  iç indeydi .  Gözü 
<lünyayı görmüyordu .  Çelt ik a leyhine kasabada büyük b i r  
kampanya açı l mıştı .  Kampanyayı böyle ş iddetli, programl ı  
yürüten ler, Kör Cemal le ,  M ustafa Pehl ivandı. Kör  Cemal 
.arzuhalciyd i .  İdd ia ed iyordu ki, « Beni m  kardeşimi çelt ik öl
.dürdü. Ç-e lt ik  o lmasaydı, s i nek o lmazdı. Sinek o l mayınca 
da s ıtma o l mazd ı .  Kardeşim de sıtmadan ö lmewi."  Y ı l lar  
y ı l ı  d i l inde bu !  

Bu sefer köylerden heyetler  ge l iyordu. Acı k l ı ,  yürek 
·parçalayıc ı  sıtma h i kaye leriyle. Tatar l ı  köyü muhtarı köy
deki k ı rk kadar dalakl ı ,  karn ı ş iş ,  bacaklar ı  i ncecik ,  yüzler i  
·kemik ,  gözleri kocaman kocaman çocuğu topl ay ıp, kasaba
ya, Kaymakama geti rd i .  Kaymakam da çocukların fotoğra
fın ı  çekti rip, Sağ l ı k  Bakan l ığ ına yol lad ı .  Çelti k düşmanları 
da tel üstüne tel çekmeğe baş lad ı lar  Ankaraya. Bu arada 
çelti kçi ler  Kör Cemal i  kurşun lad ı lar. Hastahaneye kald ı rı l
d ı .  Vuranlar  e le  geçmed i .  Mustafa Pehl ivanın portakal bah
çes in i  kökten kesti ler. Ağaçlar ın ı  b i r  gecede doğrad ı lar .  
Böyle l ik le  mukabi l  taarruz gevşedi .  Yaln ız b i r  i ki muhtar 
dayanıyordu .  B i r  de Kaymakam. 

Resul Efendi korkuyordu .  Sokakta, kahvede, evde, ka-
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r ıs ına b i le ,  Kaymakamı çekiştir iyordu .  İş i  b ir  sezerlerse çel
t ikçi l er, hal i  dumdndı. 

« Oğ lum,  evlad ım ,  güzel Kaymakamım,  gençs in ,  uğraş
ma,  d iyorum .  U ğraş ı l maz çelti kçi ler le. Bun larlan başa ç ı 
k ı l maz, d iyorum. Bu çelt ikç i  m i lleti n in  karş ıs ında hükümet 
b i le  pes etm iş ,  d iyorum.  D in lemiyor efendi m .  D in lemez 
efendi m .  İ l k  gün ler ne iyiyd i ,  ne ha l imse l imd i .  Ne o ldu b ir
denbire,  ben i m  de ak l ım ermed i .  D in lemez efendim. Öğüt 
din lemez . Ben derim ki,  efendi m ,  o Sazl ıderen in ,  öyle ça
mur iç inde, ço l u k  çocuk,  kad ı n  erkek ge l iş i  şok tes ir i  b ı rak
tı üzeri nde . . .  Zıvanadan ç ıkt ı .  Ne güzel idare edip g id iyordu. 
Şu hale bak ın .  Anlatıyorum an latıyorum ,  vazgeç bu ak ı ldan 
oğ lum Fi kret Bey diyorum.  Susuyor, konuşmuyor. Düşünü
yor. Acıyorum.  Daha çiçeği  burnunda . . .  Acıyorum.  Acıyo
rum efendim .  Elde değ i l  ki acımamak. Ç içeği burnunda . . .  " 

Çelti kç i l er böy le l ik le  Resul  Efendiyi  kend i l erinden bi ·  
l iyorlar, her b i r  s ı rlar ın ı  ona açıyorlard ı .  Ona danış ıyorlar· 
d ı .  Hele Okçuoğ lu  bütün umudunu Resul Efend iye bağ la·  
m ıştı . 

.. söy le , "  d iyordu .  « Söyle Kaymakama, ben onun a ley
h inde çal ışanlar aras ı nda değ i l i m .  Söyle de yakamı b ı ra k
s ın .  Kürd Memed Al iye uymas ın .  Eşkiya o. Del i Kürt.» 

O günden beri Çeltik Komisyonu ,  Okçuoğ lunun saha· 
s ın ın  suyunu kesti rm iş ,  bendin in  ba�ına yed i candarma, b ir  
onbaşı nöbetçi koydurmuştu . Okçuoğ lunun sahası daha 
yeşermeden kuruyacaktı . Bu çok kötüdür. ıs lak tohumun 
suyunu  kesmek yüzde yüz ö ldürmek demekti r. Ha lbuk i  fi·· 
! iz lese, kolay ko lay kurumaz. Ama Okçuoğ lu  yolunu  bu l
muştu . Candarmalar la işb i r l iğ i  yapm ıştı . Su ya ln ız  i l k  gü
n ü  kes i lmişti . Ondan sonra, gene olduğu g ib i  b ı rakı lm ıştı. 
Memed Ali durumu ge l ip  Kaymakama an latmış .  Kaymakam 
da o candarmaları  oradan a l ı p  yerine başkalar ın ı  gönder· 
mişt i . Onlar da b i r  günlüktü . Kaymakam duramazdı ya ba
şında. 
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Candarmalar ın  i ş  göremediğ in i  gören Memed Al i ,  Kay
makaml ı ktan ayrı lmıyor : 

.. iz in  vermişti r bene Gaymugamim.  Kurutmiştir köyü . . .  
Kesmişdir  suy i  Okçi . . . İz in  vermiştir bene. E l i n  ayağen 
öpere m .  İz in  vermiştir .  Biz im hakkid l r .  M adem köy su al
tında gal miş .  Bizim hakki . . .  ,, 

Kaymakam her d efas ı nd a  : 
· Hele dur  M emed A l i ,  durumu Candarma Alay Kuman

danına bild i rd im .  Hele dur, ,, d iyerek onun önüne geçiyor
du .  

M emed Al i  bekl iyordu .  
Ruhsatsız  eki len  üç sahan ı n  bentleri kasabanın iç inde,  

taş köprünün a lt ındaydı .  On jandarma da onlar ın üstüne 
kondu.  Kaymakam, herhangi b i r  saatte b i r  bakıyorsun ,  i ş i  
gücü , her  şeyi b ı rak ıp  atl ıyor  c ipe ,  doğru bentlerin baş ına  . . .  
Gece d e  b i r  bakıyorsun ,  sabaha karş ı ,  b i r  bakıyorsun gece 
yar ıs ı  şafaklaym, tabancası e l i nde bentlerde. 

« Bu Kaymakam kan ına  susam ış . "  
« Val lah i  de  susamış . "  
" Vu ruverir ler . . .  " 

En çok d a  Resul Efendi korkuyor. Kasabadaki havayı 
b i l iyor da ondan bu kadar korkuyor. Bu gözü dönmüş adam
lar, b i r  gece önüne pusu kurar, vurduruverir ler.  Kim vurdu
ya g ider. 

« H iç  bir şeyden korkmuyorum da vururlarsa, kasaba
n ı n  g ü l  adı iyice kötüye ç ı kar .  İyicene . . .  Korkuyorum kar
deşler.  Kasaban ı n  istikba l i nden korkuyorum .  Oğlum Fikret 
Bey, d iyorum,  etme eyleme. Ç ı kma geceleri . Sen candarma 
mıs ın? Sen kanına mı susadı n? Sen kanına mı susad ı n ?  
Tınmıyor b i l e  . . .  Vuracaklar.  Korkuyorum efendim . »  

Vakit gece yarıs ına doğru. İnce b i r  kara n l ı k  var. Sav
run çayın ı n  çağ ı lt ıs ı  geceyi dolduruyor.  Çakı ltaşl arı parı l 
d ıyor. Kaymakam ,  çakı ltaş larmdan ses ç ı kara ç ı kara bend
lere doğru yürüyor. Hava topraksı kokuyor. Karan l ı k  suya 
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y ı l d ız ış ık lan vurmuş .  Çağ ı l d ıyor. Köprü karan l ığa sütbeyaz 
yap ıştırı lmış .  Kasabada ses seda yok.  Uyuyor. Arada blr 
bekçi düdüğü . . .  B i r  iki vakitsiz horoz ötüp susuyor. Kafa
sında düşünceler . . .  Sultanahmet Parkı , Beyazıt havuzu . . .  Ne
dense gözünün önünde Beyazıt havuzu .  Ne düşünüyorsa gö
zünün önüne Beyazıt havuzu geliyor. Tramvaylar,  otobusler , 

dol muşlar .  Genç Ü niversite ta lebe leri . . . " Hayat! • diyor 

kendi kendine .  Gül ümsüyor. « So lucan gibi yaşayan insan
l ar . . .  Korkak, h i l ekar . . .  Yalancı .  Ama Zeyno Kadın . Kürt . . .  
Ad ı neydi ?  Eşkiya . . .  " B i r  an mesut o luyor. " Değer. B i r  eş
kiya, bir Zeyno Kadı n, gözleri kocaman çocuklar  için de  
olsa �eğer . . .  Mücadeleye değer . . .  Bir  hayat pahasına da 
olsa değer . . .  .. 

Tabancasın ın  kabzasını var gücüy le  s ıkıyor. B i r  tuhafına 
g id iyor e l indeki tabanca . . .  « Değer, • d iyor boyuna. • Değer. 
değer, değer . . . ,. 

« Bunun sonu neye varacak? Neye varırsa varsın .  De
ğer . . .  Ankaraya heyet üstüne heyet. Ben hakl ıy ı m . Kanu
nen hak l ıy ım. Onlar kanuna karşı koyuyorlar . . .  Yoksa i dare 
edemedi m  mi? Kabahat onlar ın .  Bu savaş nerede b itecek? 

An karada ne yapacakl ar? E lbete bir bi l d ikleri . . .  Ald ırma 
be anam !  Aldırma ciğerim. Nermin görse b u  hal i m i ,  müt
hiş sev in i rd i . Bu  d alavere kumkuması heriflerle tek başı
mayı m .  Yok R esu l  Efend i de  . . .  Rüzgar mavi mi? Su karan
l ı k .  Korkuyor muyu m ?  Bel k i .  Mesele deği l .  Nermin sevinir .  
Nerm i n i n  gözlerin i n  reng i ,  Resu l Efen d i ,  vay anam vay , n e  
pişmis heri f !  Ciğerl erini bi l iyor. Resul Efendi olmasayd ı . . .  
Ne kadar. d a  düşman bunlara ! . . . Ama korkak . . .  b i r  kerten
kele kadar ürkek . "  

Ça l ı l ık lara d üştü .  Hayıt acı kokar . . .  B i r  hoş . Çakı l ta · 
şı eğer koksaydı ,  hayıt ça l ıs ı g ib i  kokard ı . Savrun çayı ko
ku lu  aksaydı yahut d a ,  hayıt çal ıs ı  kokusunda akard ı .  l l gı
nın da bir başka kokusu vardır . . .  Sabah yeli  gibi  i ncecik 
bir koku.  Yağmur sonu güzel kokuyor. Toprakl a b ir l i kte.  
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B i r  ba l ık  atlad ı .  Ça l ı l ı klar ın arasından ik i  baş, i ki ka
rartı kalktı .  Bekl iyordu . Kendini  o anda yere attı . « Kıpırda
mayı n ! "  

« Gaymakam ı m , ,. d iye ağ ıd ımsı  b i r  ses geld i  karanlık-

tan .  « Ben Murtaza Ağayım Gayrnakarnım."  

Kaymakama doğru geldi ler .  Kaymakam ayağa kalktı . 
Murtaza Ağa : 
« El i n i  ayağ ı nı öpüyüm Gaymakamrm. Bütün servetimi 

buraya yatırdım ,  kurudu getd i .  Etme eyleme. Oğlunu ö ldür
düm, ocağına düştüm. Neyim v;arsa yatı rdı m.  İflas edersem 
bu yaşta, gülerler bana . Oğlunu öldürdüm ,  ocağ ına düştüm 
gaymakarnı m . "  

Candarmalar ın  yanına vard ı lar.  Candarmanın  biri nö· 
betteydi .  Bendier kupkuruydu.  

• B işey söy l e  Gaymakam ı m .  Öldürme ben i !  Kurudu get
d i .  Acı bana. Ben kederimden ö lürüm . Çoluk çocuğum da 
ö lür. Sen i n  okuduğun yüksek mekteplerde i ki tene okudu
yoru m .  Bu çeltiği bırakdıyd ım.  Sana hakigatın ı  söleyim mi?  
Bizim gazancımız insan ganı .  Biz gan ı  emiyoruk .  S inek  gan 
emmiyor, b iz  emiyoruk.  Oğlunu öldürdüm.  Gan . . .  " 

ıssız çarşıy ı geçti le r .  Kaymakı:ıml ığ ın  önüne vard ı lar. 
Murtaza Ağa hala yalvarıyordu : 

.. B işey söyle Gaymakamım.  B i r  daha ekmeyeceğim. Bir 
daha . . .  B i l iyorum kötü l üğünü . . .  » 

Kaymakam bentten beri , bir saattir ağzını açıp da bir 
laf etmemişti . Etmiyordu. 

• Desene G aymakamı m ! ,, 
Kaymakam merdivenler i  çıkmağa başladı .  
Murtaza Ağa arkasından : 
� sen b i l i rs in Gaymakam , "  ded i .  « Sen beni öldürüyor 

sun. Hemi de çoluğum çocuğumlan b i le öldürüyorsun. Eyi 
-'üşün. Senin de g ençliğine yazık . • 

Kaymakam cevap vermedi . Kapıyı şiddetle kapad ı . 
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Gece sabaha kadar Kaymakamın gözüne uyku girmedi .  
Yatakta döndü, durdu .  

Murtaza Ağa, Mustafa Patı r Patır ,  sahalar ına su  gön
der i lmeyen i k i  k iş i  daha hemen o gece otomobi le atlayıp 
An karan ın  yolunu  tuttu l ar .  

Çelti kçi ler i ç i nde yalnı z Okçuoğlunun i ş i  i şti . Gümüş
l ü  k ırbacıyla,  ç izmelerin i  döğerek, çarşıyı b i r  uçtan b i r  uca 
dolaş ıyor, kabadayı kabadayı, kurularak laflar ed iyordu : 

.. Kurutma emri vermiş  b iz im çelt iğe Kaymakam ha! 
Vay ak ı l vay ! Candarma d ikmiş b iz im çe lt iğ in başına ha! 
Vay ak ı l  vay! Sazl ıdere köyü çamura batm ı ş  da gelm i ş  
Kaymakama. Onlar ın · üstüne öyle b i r  s u  gönderd i m  k i ,  ş i m
d i  su Saz ! ıdere l i !erin göbeklerinde . . .  ,. 

Böyle söyl üyor söylüyor ya,  i ç inde de korku var. Re
su l  Efendiden de ayr ı lmıyor. Kürt M emed Al iyle Zeyno 
Karı neler yapıyor, onu soruşturuyor .  . .  

« Resul Efend i ,  şu Kaymakam çocuğun akl ı da a kı l  m ı  
Al lasen! Candarma d i kmiş  ben im bend in  baş ına .  Teşekkür 
eder im.  Bizim bendi  bek l iyorlar. Ağzı var mı insanoğlunun? 
Var.  Hepsi bunun g ib i  del i  ç ıkmaz ya . . . Ağzı o l andan kork· 
ma . . .  " 

Resul Efendi : 
" Su ç  yok b u  Kaymakamda. Geld iğ inde nası ld ı? Gü l  gi

b iyd i .  Şu Sazlıdere yok mu! Onlar böyle yaptı l ar .  B i r  saban 
baktık ,  çamura batm ış ,  en az dört yüz k iş i ,  ço luk çocuk,  be
beler de var. Gel miş ler hükümeti n önüne . . .  İşte o zaman zı ·  
vanadan ç ı ktı . •  

Okçuoğl u : 
« Sazl ıdereye b i r  su gönderiyorum.  Bugün, su tam gö·  

beklerindedir. Çamura nas ı l  batar i nsan,  görsün ler . . .  Evleri 
başlar ına y ık ı l acak. O Kürdü sürgün etmezsem Çukurova
dan,  bana da Okçuoğl u  demesi n ler. O Sazl ıdereni n  yer ine 
inc i r  d i kmezsem , bana da O kçuoğ l u  demesi n l er . •  
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Okçuoğlu bend baş ı ndaki candarmalara her gün b i r  ko· 
yun kesiyordu.  

Kaymakamsa İ lden candarma bekl iyordu.  Telefon üs
tüne telefon ediyordu. 

Okçuoğ lunun laf lar ın ı  Saz l ıdere köylü leri de duyuyor· 
du .  Duyuyor değil, Okçuoğ !u onlara da ayn ı şeki lde konuşu
yordu .  Sazl ıdere l i l eri d inden i mandan çıkarıyordu. 

Toza çamura batmış Memed Aliy le ,  Zeyno Karı son 
bir defa Kaymakama gene ge ld i ler .  

« Su evleri  y ı kmişd ir .  Mahsus yapmişd ir  Okç i .  lnyad 
uç in .  Yaa gurban.  M üsade b ike mirı . . .  Et yan i .  . .  Tarlası de 
su a!t ındedir ,  pamuk tarlasi . . .  M ü sade babam . . .  ,, 

Zeyno Karı kükred i : 
« Oğ l um su  içindeyiz. Tarlalar,  pamuklar, bostan l ar, ev

l er, tüm su alt ında . . .  Çocuklar hasta oldu lar. Va bir  çare.  
Yoksa b iz  başı mız ın  derdine bakarız. » 

la : 

Kaymakam mahzun mahzun boynunu büktü : 
« Candarma bekl iyorum,  Ana. Eli mden başka n e  gel i r?»  
Zeyno Karı M erned Al iyi e l i nden tutup çekti.. . H ışım· 

« Ge l , »  ded i ,  · biz kendi başımızın çaresine ,  kend im iz 
bakal ım.• 

Ç ıktılar. 
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vı ı ı  

Köyün evler in in  hemen heps i huğdu.  Başka köylerde 
huğun çit i  ç i l pi rti çal ı lar ıy la örü lür .  Burada ç it ler kamı ştan
d ı .  Kam ı ş  ç it ler in çok yerleri n i  çamurla sıvamı ş lard ı .  Evle
r in rengi yeş i l e  çalan b i r  boz renkteyd i .  Üstü i nce sazlar
dand ı .  Saz lar kat kat vuru l muştu . Ç inko g ib i  sağ lamd ı .  Saz
l ıderen in  evl eri yağmurda bu yüzden a kmazdı .  Sazlar bo
zarmıştı .  Ka l ı n  sazların ağır l ı ğ ı ,  he le  su çekince, ince kamış 
çit ler i  çökertmiş ,  köyün bütün huğ lar ın ı n  çitleri  ya sağdan 
ya soldan,  ya önden ya arkadan b i r  yeri nden bel vermişti .  

Köyün i çi nden akan sular,  azalacağ ına  bo l l aş ıyordu.  
Akan sular evler in  temel i n i  y iyord u .  B i r  kerp iç  ev y ı k ı lmak 
üzereydi .  Okçuoğ lunun inadı  inat. 

Zeyno Karı : 
• Ü ,  Okçuoğl uysa , ben de Zeyno Karıyı m .  Ben i m  d e  ina

d ı m  i nat. El m i  yaman, bey mi yaman, görür Okçuoğl u  . . .  " 

Zeyno Karı a l tm ı ş ı n ı  geçkind i . Toparlak b i r  yüzü , sivri,  
i nce bir çenesi vard ı .  Kaş ları seyrek ,  i nceyd i .  Gözleri kü
çücük, karaydı .  H iç ak ı  görünmezdi .  Dudaklar ı n ı n  yan ları 
büzü lmüştü . Küçücük ka lmıştı . Gözlerin i n  yan ları da k ı rı
ş ı k  içindeyd i .  Her zaman, hep g ü l er, şaka laş ırd ı .  Kocası  se
ferberl iğe  gitmiş dönmemişti . O gün bugündür du ldu .  Yü-z 
e l l i  dönüm tar lası  vard ı . Bugüne kadar üç tane ö ksüz bü-
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yütüp evermişti . Köy ha lkının yarısı Kürt o lduğundan, on
l a r  ona Zeynebi k ısaltarak, Kürt is imleri g!bi «Zeyno .. d i 
yorlard ı .  Köylü de  al ış ıp  Zeyno d iyordu artı k .  Zeyno erkek 
g i biyd i .  M i ll i  M ücadelede savaşan çeteler arasında Zeyno 
da vard ı .  Zeyno Ana Kürt olsun, Türk olsun, her k im yardı 
ma m uhtaçsa yard ım ederd i .  K ızlara çeyizler, del i kanl ı lara 
güç  verirdi .  Bütün köyün tek anasıyd ı .  Döğüşenleri yalnız 
o ayır ır, küsleri yalnız o barıştırırdı . Yumşaktı, gü leçti . Ama 
bazı  öyle sertleşir .  öyle k ızardı ki, herkes s inerdi .  Köy 
•Ana kaplan kesilm iş gene, "  derd i .  Bağ ı r ı r  küfrederdi .  Kük
rerd i .  

Günlerd i r ,  su  iç inde evden eve taş ınıyor, gülüyor, has
talara bakıyor, konuşuyordu .  Küfrediyordu gülümsiyere k .  
Evlerin kapılarını açıyor: «Nasılsınız Okçuoğlu'nun ördek
leri? " diyerek, i çeri g i riyordu .  

İk i  gündü rse ağzını b ıçak açmıyor. Konuşmuyor. Etek
lerini  bel ine sokmuş b i r  u çtan b i r  uca g id ip  gel iyor.  Yüze 
kararmış,  gözleri yumulmuş g ib i , öyle kıs ı lm ış .  Köy lü  de 
susup,  Zeyno Karının hareketlerini takip ediyor. Kimsede 
çıt yok. Evler y ık ı lacak. Zeyno Karı arada bir g id iyor. Kürt 
Memed Al inin çardağı  a ltında duruyor, çardakta türkü söy 
!emekte olan Memed Aliye b i r  şeyler söyl iyecekm iş g ib i  
oluyor, sonra gerisin geri dönüyor. 

Son defa Kaymakamdan geldikten sonra Memed Al i  
herşeyden elini eteğini çekmiş g ib i .  . .  Çardağına ç ık ıyor, 
bit ip tükenmeyen b ir  türküye başlıyor. Söyl üyor babam söy
lüyor. Ne kesiyor ne b ir  şey .. . Türkü , yan ı k  b i r  türkü . . .  O 
türkü söyledikçe ta uzaklarda, gökyüzünde b i r  turna katarı 
gel iyor göz önüne ... Ama her dinleyen b ir  turna katarını 
hayal ediyor. Ses tok ,  gür . . . Dalga dalga. Arada s ı rada b i r  
iç  çekiyor, M erned Ali . Türküde iç  çekmek bu ! Otu r  h ün
gür  hüngür ağla . . .  K imbil i r  M emed Ali ne söylüyor türkü
lerinde. Böy le  uzun uzun, böyle dertl i .  
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B i r  i ki nd i  üstüydü .  Yol lar tozuyordu uzaklarda.  Tepe le
r in gölgeleri doğuya yatm ı ştı . Koyu ,  karan l ı k .  

Zeyno Karı evinden çıkmış, koşarcasına, suları sıçrata 
s ıçrata Memed Al in in  evine doğru g idiyord u .  H ız l ı  esen 
garbi yel i ,  eteklerini  uçuruyordu .  Öteki köyde .  f irezler ipi 
leşiyordu. Çardağın  altına gel ince : 

.. i n aşağ ı M emed A l i .  Kes ağı d ı n ı .  Ne bu !  Sabahtan a k ·  
şama kadar, karı l ar g ib i  ağıt !  Köyü a lm ış  götürüyor ağıt.  
Avrattan ciğersizler s iz i . »  

Öfke l i  sesi köyün üstünde ç ın l ıyordu .  
Duya n lar : 
· Doğru söyl üyor ana , "  dedi ler . .. su köyü götürüyor .» 
M u htar : 
«Boşalta l ım  köyü , ,, diye ısrar ediyor. « Boşalta l ım  bit· 

s in . " 

Zeyno Karı : 
.. Del i Kürt, u lan nerdeyse a lt ın ıza edeceksi niz . ..  

' 

Memed Al i  b i r  an türküsünü kesti . sonra geri baş lad ı.. 
Zeyno Karı kükredi : 

« U lan Memed Al i ,  kes de in  aşağ ı .  Şimdi kar ıy ın yaz
ması n ı  a l ı r  baş ına  bağ ları m .  İğd iş .  Avrat. Bütün köy lü  av
rat o lmuş,  sen de m i  o ldun? ,, 

Memed A l i ,  kend ine ge ld i ,  usu! usu l  çardaktan ind i  
Durgun ,  yumuşak, uyku lu  g ibi . . .  Uykuda gezer g ib i . . .  

Zeyno Karı öfke l i  : 
« Git şu pezevenklerin içine .  Okçuoğ lunun avrat lar ın ın  

iç ine .  Oturmuşlar Dursunun çardağ ın ın  gölgesine, düşü 
nüyorlar .  Başları n ı ,  kopasıca başlar ın ı  yere d ikmiş ler. dü
şünüyorlar.» 

Zeyno öne düştü , M eıned Al i  arkaya.  Dursunun çarda 
ğ ı na geld i ler. E l l iden fazl a  erkek vard ı .  Zeynoya bakma 
mamak için baş ların ı  daha aşağı eğdi ler . 

Zeyno : 
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« O kçuoğl unun avratlar ı , s ize Memed Al iy i  de getir 
d im .  Hep b i r l i kte boyuna düşünün .  Köyü de  su  y ı ksı n . "  

B i rkaç k i ş i  baş ın ı  ka ld ı rmadan : 

« Hü kümet var, candarma var. Başkaca b iz  ne yapa l ı m ? "  
Zeyno Karı e l l er in i  kası k lar ına koyup h ı ş ı m l a  üstler ine 

yürüdü : 
"Tuuu s ize, utanmaz lar ,  utanmazlar .  Çare mi yok ?  Can

darma para yemiş bakm ıyor. Suyu kesmiyor. Siz ne güne 
duruyorsunuz ? G id in  de bendi  s iz  bekleyin .  Hükümet karar 
verm iş .  Kanun b iz im le  b i rl i k . »  

Bas bas bağı r ıyordu : 

" Tu u  s ize . . . Okçunun avratları. " 
Memed A l i : 
«Ane doğr i ,  çok doğr i  söyl i r . "  
Bu arada, Zeynonun sesine köyde k im varsa, kad ın  

erkek,  çol u k  çocuk,  k im varsa topland ı .  D ursunun çardağı
n ı n  altına doldu .  

Erkeklerde b i r  k ımı ldama b i r  homurdanma o ldu .  
Zeyno Karı : 
« O  namussuz, hükümetin kanunu h içe sayıyor. Kay 

makamın emir ler in i  h içe sayıyor. Candarmasina  rüşvet ve
rip, bizi  su a lt ında b ırak ıyor. Kaymakam parmak kadar b i r  
çocuk. Kurutma emrini verd i .  Başına da candarma d i kt i . 
Candarma suyu keseceği yerde, suyu bekl iyor. Hayd i yü
rüyün bende. Bendi y ık ıp  b iz bek l iyel im . .. 

Memed A l i  bağ ı rd ı  : 
«Ane, doğri, doğr i ,  doğri ,  söylir. Ben g id i rem.»  
Zeyno Kan kad ı n l ara döndü : 

« Yürüyün avrat lar ,  kazma kürek a l ı p  yürüyün .  Bun lar  
burda suyu beklesin l er . "  

" Yürüyün,  yürüyün ,  yürüyü n ! ,.  
Kadın kalaba l ığa  karıştı . Dağ ı l d ı .  Herkes e l i nde b i r  kaz

ma kürek,  g eri top landı  beş dak ika sonra . Erkekler de aya
ğa kal ktı lar .  
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«Yü rüyün ! ., 
Zeyno Karı önde, kadı nlar onun arkasında,  onları n ar

kas ı nda da erkekler . . .  Kalabal ık  homurtuyla ilerliyordu .  Ön
de Zeyno Karı koşar g i b i .  . . Bütün kafi !e  de öyle . . .  Köyde 
yalnız i htiyar lar kal d ı .  Gün batarken, değ i rmen i n  ora
daki bende geld iler. Candarmalar şaş ı rmışlard ı .  B i r  şey söy
l iyemiyorlard ı .  D illeri tutulmuştu sanki . 

Zeyno Karı ilk kazmayı bende ind i rd i  : 
• Vu ru n . "  
B i r  anda ark ın sahaya g iden taraf ın ı  doldu ruverdiler. 
Zeyno Karı candarmalar ın yanına g itti .  Candarmalar 

olan ı  b iten i seyreyliyorlard ı .  
Gülerek : 
· Yavrular,  s izi hükümet buraya suyu kessin  diye m i ,  

yoksa Okçuoğlunun bendin i  beklesin  d iye m i  koydu? Vay 
ana kuzular ı  vay! " 

Dursunla b irkaç erkek: 
«Ana , "  dediler, · biz bekl iyeceğiz.  Otuz kişi bekl iyece

ğ iz .  Avratlar köye g itsi n  de azık getirs in  bize.  Tüfekleri ge
tirsin . Şimdi Okçuoğl u nu n  adamları ge l i r . "  

Memed Ali h ı rsla ortaya atı ld ı  kaputunun alt ındaki fi
l intas ınm d ipç iğ in i  gösterd i .  Tepeden t ı rnağa kurşun bağla
m ıştı her yerine. Çaprazlama çaprazlama.  

·Siz  merak etmektir yok. Deği l Okçioğl i  adamları , Ok
çioğli babasi ,  sülalasi ,  b i n  k iş i  de gelmişti r .  Yaklaşmiş  yok
tur su . . .  H iç  k imse . . .  Ya ölm iştir M emo Ali, ya da su  yak
laşmiş yokd i r . "  

H aberi alan O kçuoğlu deliye döndü . Önce atına atl a
d ı .  Tabancas ın ı  çekti . Bende doğru sürd ü .  • Ne demek?• d i 
yordu. • Ne demek ola .  Kôylü gel ip  benim çelt iğ imin bendi
n i  y ı ka !  Heps in i  teker teker öldü rmeliyim.• 

Narlı bahçede akl ı  baş ına geldi, doludizg i n  g iden atı n  
baş ın ı  çekti . Şöyle, daha sakin düşünmeğe başladı. Atı n  
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baş ın ı  kasabaya geri çevi rdi . Ge ld iğ i  g ib i  doludizg in  kasa
baya g i rd i ,  doğru Resul  Efend in in  yan ı na g itti : 

« Can ım kardeşim Resul Efendi .  Ben sen in le  o ldu b itti 
kardaş gi biyi m .  Sen de b i l i rs i n ,  Resul  Efend i ! »  

israr la  Resul Efend in i n  gözleri n in  iç ine bakıyordu .  
Resu l  Efend i :  

« Efendim ? "  ded i . 
« Ben h iç  ya lan söyler miy im,  Resul Efendi ? "  
« Duymad ı m  Ağa . "  
« Söylemem. Şu  Kaymakama söyle  de yakamdan düş

sün .  Ben onun hakkında uğraşmad ım .  Etmesin .  Yem in  ede
rim uğraşmadı m .  Ben severim onu. Resul Efendi ! "  

« Efend i m ?  . . .  " 

« B ir yolunu bulup,  şu candarma ları çekeb i l i r  m is in  ora-
d an ? •  

" imkanı yok . ..  
• H iç ,  h iç  m i  yok ? ·  
" H iç yok. � 
« H iç ,  h iç .  h iç  m i ?  .. 
c H iç yok . •  
" Demek Resul  Efend i ?  . . .  " 
· Öyle Ağa . ..  
« Ben d e  Okçuoğl uysam . . .  " 
« Ak l ı n ı  baş ına  getirmel i .  . .  » 

" Ben de . . .  Demek köyl üyü tahr ik  eder de . . .  Ben de . . .  
Onu,  b ir  götl.inün üstüne oturtacağ ı m .  B i r  . . .  Bu y ı l  zarar ede
ceğ im ,  if ias edeceğ im ama, ona da yapacağ ı m ı  yapacağ ım . •  

Kapıy ı  h ı z l a  çekerek ç ı ktı . 
Resul Efend i ,  aşk la ,  şevkle  gü lümsed i .  "Kendi kendine 

m ırı ldand ı :  «Aynen kapana k ı s ı l mış  s ıçan . . .  Aynen . »  

Bu  sefer h ı rs la ,  k in le  atı na atladı O kçuoğlu .  • Ü  puşt 
yapı l ı , •  d iyordu ,  • O  puşt yapı l ı  ben im le  zar atacak .  O oğ
l a n  . . .  • 
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Doludizg in  köye g i rd i .  Atın kantarması köpük iç inde ka l
m ıştı . Çamurda bi le baş ın ı  çekmemişti  atın .  At da,  kendi
s i  de çamura belenmişti bu yüzden . . . 

Doğru muhtara sürd ü .  Köy b i r  azc ık  kurumuştu . Yani 
s u  çeki l m işti . Kad ın lar ,  çocuklar seyrine ç ı ktı lar  Okçuoğ
lunun .  Kad ı n lar ,  başta Zeyno Karı gülüşüyorlard ı .  Okçuoğ
lu bunu sezer g ib i  o ldu .  a Our  he ıe !  Dur he le '  Ben gösteri
rim hep in ize . . .  " 

Atı huğun kapıs ına kadar sürdü , üstünden eği l d i ,  i çe-
riye seslendi : 

« Seyfi A l i ,  Seyfi Al i !  Muhtar ! » 
Muhtar, yorgun ,  be l i  bükü l müş,  d ışarıya ç ıktı . 
"Topla köyl üyü . . .  Her eve üç yüz l i ra vereceğim .  Pa

mukları n ı n  dönümüne e l l i  l i ra vereceği m .  İ l an  et. Köyde 
kimse ka l mıyacak .  Güze kadar .  Y ık ı l an evleri n i  de ödeye
ceö im.•  

Muhtar : 
« Haşşöy le  Ağam , "  d iye sevind i .  « Haşşöyl e  . . .  Ş imdi  

köyde b i r  tek k iş i  kalmaz. Hepsi  ç ı kar ."  

Bende haber gönderi l d i .  Oradaki ler  de geld i l er. Okçu
oğ l u  tekl if i  yapt ı ,  k imse ses ç ıkarmad ı .  Hemen oracı kta 
cüzdan ın ı  ç ı kard ı .  Ev para ları n ı  verd i .  «Yarın gel i n . �  ded i ,  
« pamuk para lar ın ı  d a  a l ı n .  Köyde b i r  tek k i ş i  ka l mıyacak. 
Öyle m i ? "  

« Ka lm ıyacak , »  diye cevap verd i ler .  B i rkaç k iş i  it iraz 
edecek o ldu .  · U lan  de l i  m is in iz ?  Okçuoğ l u  nası l  olsa o 
Kaymakam ı n  hakkından ge l i r .  B iz  gene su iç inde kal ı r ız.  
Hiç o lmazsa paramızı a l a l ım .  Üç yüz l i ra az para m ı ?  Su
sun,  de l i ler , "  d iye susturdu lar. Memed A l i  h iç  it i raz etme
d i .  Para da a l madı .  Kimse de farkında o lmadı onun.  M emed 
Al i iti raz etmedi ,  çünkü burada kend is in in  a ltta kalacağı n ı  
b i l iyordu .  Zeyno Karı b i l e  ağzın ı  açamadı .  Etraftan herkes: 
« G üvenmem Kaymakama. Okçuoğ l u  bu. Kaymakam değ i l  . . .  
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B i r  çocuk değ i l ,  hükümet b i le  başa ç ;kamaz onunla .  Hazı� 
paramız ı  ala l ım .  Bir etek para . . .  ,, 

Okçuoğ l u  atına atlarken : 
.. var ın  kimse, b i r  can l ı  b i le  ka lmıyacak köyde." 
Atma binerken ağzı kulaklar ına varıyordu .  
Kasabaya g i rer g irmez hemen attan i nd i ,  atı eve götür

mesi iç i rı b ir  çocuğa tes l im ed ip ,  doğru arzuhalc i  S iyaset
çiye g itti .  Siyasetçi ,  Okçuoğ !unu  görür görmez ,  iş i  an ladı 

·Yaz , ,, dedi Okçuoğl u  g ü lerek. « B i ld iğ in  g ib i  yaz." 
Siyasetç i : 
· Beş yi..iz b in  mi yazay ım?»  
• Beş yüz b in . "  

• Çelt ik  Kom isyon u  Başkan l ı ğ ı  Yüce Kat ına,,,  d iye baş
ladı. • Çelti k Komisyonu , "  ded i ,  · benim beş yüz b in  l i ral ı k  
çelti k sahamı n  suyunu ,  iç inde b i r  köy kald ığ ın ı  bahane ede
rek, b i lasebep kesm iştir. Ha lbu ki sahan ı n  iç inde h iç  b i r  za
man köy ka lmamışt ır .  Köy, daha baharda sahan ı n  p lanı  ya
p ı l ı rken, bütün evleriy le b ir l i kte satın a l ı nm ıştır. Bu ,  düş
manlarnn ı n  ve bazı çelt ik  komisyonu aza ları n ı n  kasten uy
durdukları  b i r  had ised i r. Bana zarar vermek iç in .  Üç ayd ı r  
Saziıdere köyüne can l ı  mah l u k  basmamıştır .  Sahama suyun 
b ı rakı l masmı  d i ler, ş imdiye kadar ettiğ i m  zarar lar için de 
çeltik komisyonunu Mahkemeye verd iğ imi  arzeder im.  Saz
hdere köyünde b i r  tek can l ı  mah luk  bu lunmad ı ğ ı ,  yap ı l acak 
keşifle an laş ı l acaktır .  Saygı l ar .• ded i .  Götürdü Kaymakama 
verdi .  Kaymakam okudu.  Yüzü soldu . « Doğru mu?»  diye 
sordu .  

Okçuoğ l u : 
.. Ben s iz in  a leyh in izde bu lunmadım efendim.  Ben kö

yü sat ın  a l mı şt ım .  Yan l ı ş l ı k  
'
o ldu ,  efend im,•  d iye g ü lüm

sedi.  

Kaymakam 
" Yar ın  keşfe gel iyoruz.,,  
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.. varın efendim? Şimdi  emir  veri n ,  sahaya su bırakı l ·  
sın d a  . . . ,. 

« Görel i m  de .. . ,. 

« B ir gün daha kal ı rsa ümit  yok sahamdan . Mesul iyeti 
kab u l  ed iyor musunuz ? ,.  

Kaymakam kızdı : 
« Ediyoru m . "  
Okçuoğ!u yüzü sapsarı , çı karken : 
« Bu memlekette mahkeme var. Bütün ziyanları m ı  tes

pit etti r ip ,  s iz in  şahsınızdan a lacağ ım . "  

G itti ,  zarar z iyan keşfi i ç in  de mahkemeye b::ışvurdu 
Çeft ik Kom isyonu,  ööü rsü gün öğ leden sonra , Sazl ıde

re köyüne g i tt i .  Köyde sin i l er s inek b i le  yoktu . ıss ız lıktan 
t ın  tın ötüyordu köy. Akan su lar ın  ortas ında ,  virane köyde ,  
parmaklar ı  ağ ız lar ı nda ka laka ld ı l ar. Bu  s ı rada köyün  öbür 
ucundan b i r is in in  ge ld iğ in i  görd ü l er .  Yak la�t ı .  B u  M emed 
Al iyd i .  Boynunu iç ine  çekm işti . Yüzü sapsarıyd ı .  Kol ları öl
gün ö lgün  i k i  yan ı nda sa l lanıyordu .  

•S iz  hoş ge lm işsez. Baş ı m  üstünde,  gözüm üstünde 
ge lm işsez . ,.  

Kaymakam sordu : 
• Bu ne hal  Memed Al i ? •  
Memed Al i acı acı gülümsedi : 
« Hep satmişd ir  evi g i tmişdir .  Köy boşdir .  İ şte ha l  bu-

d i r. Okçi sat in  a l mişt i r . "  

Doktor : 
• Ya sen ne gez iyorsun  burada? " 
� Ki:iyürndi r  gez ircrn. Ben ç ıkmamişern . Pere a l maıni0em 

Okçi peres i bende sökmezdir .  Ben Memo Al iyem. Benim 
ö l i si çıkmişdir  köyden .  Tohdur  beğ bene gu lak  ver .  S u  bı
rakmiş evime O kç i ,  ç ı kmemişem. Üç oğul ,  i ki g ız ik ,  b i r  av
rad i  vard i r  ben im,  köyden çıkmamişem. Siz de hökümatdi r .  
Kesmişd i r  Okçi suyi . "  
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Komisyon,  Sazlrdere köyünde daha b i rkaç sakin bu lun
duğundan , Okçuoğ lunun  arzuha l i n i n ,  doğru o lmad ığ ına ,  su
yun akıt ı lmamas ına  karar verd i .  

Bunu duyan Okçuoğ l u ,  ç ı l g ına  döndü . « Vay, »  ded i .  «Vay 
namussuz herif . . .  A lacağ ı n  olsu n .  Seni bu sahaya gömdür· 
rnezsem . . .  " " 

Böyle  i ş ler  i ç i n ,  gereki nce emrine hazır adam l ar ı  vard ı .  
• G id i n  b i r  çares ine bakın o herif i n . •  »ded i .  « Mutlak 

bir ha l  edeceks in iz .  Hiç o l mazsa yara lay ı n .  Bir ha l  ed i n  
de . . .  " 

M emed A l i  zaten bunu bekl iyordu . F i l i ntas ı  kucağ ında ,  
huğun karan l ı k  köşesine s inm i şti . u Gelen Okç i d i r, on in  ana
s i n i .  . .  Aaah, ge lmiş  Okç i .  . .  Tam i ki gözi n i n  ortas i .  . .  Aaaah 
bavo!  . . .  » 

Gece yarıyı geçmiş ,  beş karartı e l i n i  kolunu sal l aya 
sal l aya ge l iyordu. M emed Al i :  « Kimd i r  o?,. d iye sordu .  Öt'3-
ki !er cevap vermeyip ,  ona kurşun l a  karş ı l ı k  verd i l er .  

Tetikteydi. Beş karaltıyı hedef alıp, oldukları sahayı 
makirıa l ı  g ib i  taratt ı .  Uzun uzun karan l ığa kurşun s ı kt ı . Öte
k i ler  yat ıp  kal m ı ş lard ı  o lduklar ı  yerde . . .  

O lay ın  sabahı Okçuoğ iu ,  yanında kasabadaki  M emed 
/\ ! i n i n  akrabası dükkancı  Reşit Ağayla Sazl ıdereye, doğru 
Memed A l i n i n  evine geld i .  

Okçuoğl u :  
• Etme , "  d iyordu .  « Etme M emed A l i m .  Söndürme oca

ğ ı m ı .  Koca köy ç ı kt ı . Sen de ç ı k . B i n  l i ra verey im .  Ne i s
tersen vereyi m  de ç ı k. Servetim batıyor. Ç ı k ! ,, 

M emed A l i  cevap vermiyordu.  
Sonra Reşit Ağa onu b ir  tarafa çekip be l ki i k i  saat, 

durmadan konuştu. B i r  kere o lsun M emed A l i  ona da ağzı
nı açmad ı .  O b ı raktı , Okçuoğ lu a ld ı .  O yoru ldu ,  Reşit Ağa 
a ld ı .  M emed Ali ağz ı n ı  açmad ı .  Taştan g ib i  duruyordu .  Ak· 
şama doğru , yoru lmuş,  b itk in atl ar ına b i n i p  g itti l er .  
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Bu sefer Okçuoğ lunun iş i  daha çok sarpa sarmıştı  
Candannalar değişmiş ,  yerlerine ge l enlerse, yaln ız geceleri 
b ı rakıyorlardı suyu . Böyle g iderse,  çelti k zayıf ç ı kacak, b i re 
on b i l e  vermiyecekti . Daha yenl yeni göğer iyordu .  Fi l i zken 
çeltik çok su ister. Saka lar gündüz sular ak ıp g itmesin  d iye 
kanal lar ın ağzın ı  kapatıyor lard ı  ya , para etm i yordu .  
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ıx 

Bütün bu o lan lar  b iten ler  şaş ı rtıyordu onu. Bu i nsan
l ar ,  ne  insanlar böyle? Faydaların ı n  d ı ş ı nda göz ler i  dünyayı 
görmüyor. Görmüyor değ i l ,  b i r  kuruş iç in  b i r  insana k ıya
b i l iyorlar. Her  .yı l ,  s ı rf çelti k yüzünden b in lerce k iş i ,  çocuk 
ö lüyor. On lara analar « Kati l ler , » d iye bağı r ıyorlar. On lar  ge
ne t ınmıyorlar . .  B i r  kasaba ha lk ı  e l l erinden zar ağ l ıyor. 
Onlara, yüzlerine karş ı değ i l  ama,  arkadan. arkaya düşman 
kes i lm iş .  Çok zaman, yal ı nayak, baş ı kabak,  imanına tak de
miş  b i r  köy lü ,  çarş ı n ı n  orta yerinde b i r  çelt ikçi a.ğas ı n ı n  
suratına bütün k i n i n i  kusuveriyor. Zehi r  g i b i .  Öteki ora l ı  bi
l e  o lmuyor. 

Çelt ikçi ler ,  y ı l lardan ber id i r  ki, böyle b i r  be laya i l k  de
fa çatm ış l ard ı .  Hem de ne püskü l l ü  bela !  Gözünü taştan 
budaktan sak ınmıyor. Ş imd iye kadar gelen idare am i rler i
nin iy i  kötü heps in in  bir yolu bu lunmuştu . Buna h iç b i r  ted
b i r  kar eylemed i .  Can ç ı kmayı nca umut ç ı kmaz. Bekl iyor 
!ard ı .  

Köylü lerse memnundu lar.  B i r  ç o k  saha,  yarı eki lm iş ,  
yar ı  ek i lmemiş  duru yordu.  Çoğuna b i r  gün su ver i l iyor, ik i  
gün  ver i lemiyordu .  Bu g id iş le  nas ı l  o lsa b ütün çelt ik ler ku
ruyacakt ı .  S inek de o lm ıyacaktı . Daha ş imdiden inan ı lma-
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yacak kadar az s inek vard ı ,  ötek i  y ı l lara bakarak .  Bazı köy
lerde hiç yoktu b i le .  

B i r  de y ı l lard ı r  o l mayan b i r  şey o lmuştu : F ıkara köyl ü
ler her i stedik leri zaman Kaymakamı görebi l iyorlar, dertle
r in i  uzun uzun an latab i l iyor lard ı .  Eskiden tam bunun aks iy
d i .  Eşraf, l<.aymakaml ı k  Dairesine i kinci b i r  ku lüpmüş g i bi 
oturup akşamlara dek sohbet ediyordu .  B i r  eşraf ın  parmağı  
ol madan h iç  fı kara köylünün iş i  ç ıkm ıyordu buradan. Bu 
yüzden de köylerde eşrafın nüfuzu artt ıkça artıyordu .  Ş im
d iyse haysiyetler i  köy lü ler  yan ı nda beş paral ı k  o lmuştu . 
Bu yüzden de l i  o luyorlard ı . 

• Ne demek o lsun efend i m !  B i r  Kaymakam,  koskoca dev
l etin b i r  temsi lc is i  o lsun da a ls ın  karş ısı na  yal ı nayak, ba
ş ı kabak köyl ü leri çene ça l s ı n .  Hükümetin itibarı beş para l ı k  
o ldu .  B u  iş çol u k  çocu k i ş i  deği l .  Ç ı kar ıyorlar mektepten,  
yürü Kaymakams ı n .  Ne demek efendi m !  Bu iş ler  ko lay m ı ?  
İşte misa l i  meydanda. Ge ld i  ge le l i  b i r  çuva l incir i  bok etti . •  

• Kahve etmiş .  Ayağı  çarı k l ı lar ın  kahvesi Kayma kaml ık  
Da ires i .  . .  " 

· Bunun soyunda mutlak ç ingenel i k  var. Yoksa . . . • 

• Ayak tak ı m ı na bu kadar değer vermezdi .  .. 
·Orospu dö lü  . . .  " 

· Kimbi l i r  as l ı  ne ,  c ib i l l iyeti ne ! Okumuş mektepte . . .  
Zurnacı Aptal Kör Vel in i n  oğ l u  da okusun Kaymakam o lur  . ..  

« Devi r  o devi r .  N e  şaşk ın ,  n e  gavur devir . "  
• Koskoca adamlar la  uğraşır ,  ö lüm ler ine çal ı ş ı r  da,  çel 

t ik ler in i  kurutur da Vayvayl ı  Osman ge l i nce ayağa kal kar. 
Vayvayl ı Osman da nedir  k i ,  boşuna sakal büyütmüş.•  

· Gidecek . "  
· Yakı nda te l ge l i r . "  
« El i  boş dönmezler Ankaradan . "  
" Hiç  b i r  zaman dönmed i l er . •  
· Dönmezler .»  
· Yak ında yürür . •  
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• Nereye ? »  
«Van ın  M uradiyesine .  Bit l is in  b i l mem ne kazasına . .  

Belk i  d e  cehennP.m i n  d ib ine  . . .  » 

· Yürür. " 
« Bakır. .'">e !e it in oğluna ! .  . . Vayvayl ı  Osman g e l i nce . . . � 

Vayvayl ı  0;-:ırnan k ısa boylu ,  ak saka l l ı ,  a l tmış yaş ı n-
da ,  güleç yüzlü b i r  adamdı .  Yüz dönüm tarlas ı ,  b i r  tek ka
rısı vard ı .  Tarlas ı n ı ,  bu yaşına göre, kendis i  eker, kendis i  
b içerd i .  Tarla� ı  en ver imsiz y ı l  b i le  b i re otuz,  otuz beş ve 
r i rd i .  « Ben t;:ıne tane topları m .  Toprakta bir  tek tane bi le 
b ı rakmam. S iz ink in in  yar ıs ı  toprakta ka l ı r  da onun iç in  ve
r imsiz o lur  san ı rs ı n ız ,, derd i .  Oldu b itti , ağa g i b i ,  memur
l a r  g ib i  g iyi n i rd i .  Onu ,  çarş ıda her gören Vayvay! ı  köy lü  
Osman değ i l  de emek l i  muhasebe müdürü Osman be l lerd i .  
Bastonu b i l e  eks ik  değ i l d i .  Onur. b u  ha l ine ,  şeh i r l i l er, ağa
la r  gü ler lerd i .  « Bak he le  b i r  köy lü  parçasına bak!  Yorganı
na göre . . .  ,, Çok duymuştu . A ld ı rmazd ı .  Köyde,  ça l ı ş ı rken 
öteki  köy lü lerden hiç farkı yoktu . Öy le  uzamış,  k i r l i ,  toz lu  
a k  saka l lar ,  aç ı k ,  güneşte yanmış ,  k ı l l ı  bağ ı r  . . .  Kocaman.  
yarı l m ı ş  t ı rnaklarına k i r dolmuş e l l er . . .  Kocaman bastıkça 
yay ı lan ,  yar ı k  yarık ayakkabısız ,  ayaklar . . .  Vayvayl ı  Osman! 

Vayvayl ı  az bir günde Kaymakamın  candan ahbabı ol
muştu.  Daha önce R esu l  Efendi Kaymakama onu iyice ta
n ıtmıştı . Her g ü n ,  h i ç  o lmazsa b i r  saat Kaymakama uğru
yordu .  Konuşkan b i r  adamdı .  Odaya g i rer g i rmez, Kayma
kam onu mesut b i r  gü l ümsemeyle karş ı l ıyordu .  

Daha saat dokuz buçuktu . Osman Ağa içer i  g i rd i .  
«Vay Osman Aüa! Ne var, n e  yok? Nerelerdes in iz b i r  

haftadır? " 
·Sorma beyim.  Kasabaya ge l emez o ldum.  Seni göremez 

o ldum. "  
« Sebep ? »  
« Sorma . . .  " 
· Söyle ,  söyle . •  
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« Sebep, ben seni  severim ya, ge l i r  g iderim ya. Çe lti k
çi ler benim üstüme çok düştü ler .  Söy le  ded i ler  Kaymaka
ma, vazgeç s i n .  Ne i sterse vere l i m .  N asd o lsa  buradan ya
kı nda g idecek. Ankaraya g iden h iç  b i r  heyetin geri  boş dön
düğünü görmedik .  Benim de onlar ın bu tek l ifi zoruma g it
t i .  Uğramam dedim kendi kend ime b i r  daha Kaymakama. 
Sonra dedim k i , benim bu i şte suçum ne! Denize düşen yı
lana sarı l ı r .  Boş ver d eyyus lara.  Uğrar ım Kaymakamıma. 
Yiğ it  oğluma . "  

Kaymakam gü ldü .  
Osman Ağa da. her z-amanki g ib i  an latmağa baş ladı . Kay

makamı kaç defa görmüşse, her seferinde de ayni şeyleri  
an latmı ştı . 

" Ben,  ben ki yedi çocuk vermiş im kara toprağa. Stt
madan. S ı rf çelt ik yüzünden kör ocaklara oturmuşum. Ben 
n as ı l  g ider de derim Kaymakama, Kaymakam, sana para ve
recekler, yoksa seni  ö ldürecekler. B ı rak  su ları n ı  da s inek  
a ls ın  ortal ı ğ ı .  Ela.lemin çocukları sıtmadan öl sün. Kırı lsın.  

Şimdi bir sinek başlar Kaymakamım,  gökyüzünde bu lut g i bi 
döner. B i r  s inek başlar . . .  Evlerde, c ib in l i kl erde duru lmaz. 
Yarar parça lar adamı .  . .  Bir yaz bütün köy uyku yüzü gör
mez. Sinekte n  ev aralarında döner dururlar sabahlara dek. 
S inek ış ıktan kaçar. B iz köycek top lan ırız  köyün meydanına 
her gün b i r  harman batos sapı yakarız.  Uyuyamayız. Atlar, 
s ığ ı rlar  b i l e  duramaz ol ur lar s inek e l i nden.  Sabah bakars ın ,  
atlar ın ,  i nekleri n s ı rtları k ıpkız ı l  kana kesmiş .•  

Konuştu , konuştu . . .  
B i r  d e  Kaymakamın  yüzüne baktı : 
• Ne o ?  Ne o Kaymakamı m ?  Dudakların uçuklamış .  Sıt-

ma m ı ? »  

.. s ıtma, "  dedi Kaymakam iç in i  çekerek. 
• Vay oğ lum vay ! ,,  
Sonra kalktı . 
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.. Bu d ins iz  çelt ikçi l er, seni  d e  sıtmal ı etti ler  ha? Bun
l ardan korku lur .  Amanı  b i l i n  m i ,  sağlam dur .  Gözünü seve
yim sağlam dur. Amanı b i l i n  mi oğ l u m ,  zayıf o lup da su l arı 
b ı rakma ! Ekti rme çelt iği  bu d i ns iz lere . »  

Kasabaya köylerden hasta a k ı n ı  baş lamıştı . Sabah er
kenden ge len hasta lar Doktorun muayenehanesi önünde 
kuyruk oluyorlar, gece yarı l ar ı na kadar bekl iyorl ard ı .  Doktor 
durmadan k in in  iğnesi  yapıyordu .  

Araba lar ın  i ç ine  uzatı l m ı ş  s ıtmadan t ir  t i r  titreyen , yü
züne gözüne karas inek çokuşmuş , boyun lar ı  s ivris inek ye
n iğ i  iç inde , k ıpk ız ı l yaraya kesmiş; çocuklar ı , d uvar d ip l eri
ne  uzanmış ,  gözleri çukura batm ış kad ı n lar ı , i n l iyen ,  çubuk 
g ib i  ka lm ış  keder l i  korkak de l i kan l ı lar ı  görüyor, ak l ı  başın-
dan g id iyor. D iş leri n i  g ıc ı rdatıyor: « Nas ı l  o lur? H ü kümet  
bu faciaya nas ı l  müsaade eder? ,. 

Gün lerd i r  d i l i nde bu !  Gece gündüz tekrar edip duru
yor : 

.. Nas ı l  o lur?  Nas ı l ,  n as ı l  o lur?  Ç ukurova b i r  pamuk bö l
gesidir .  Pamuğu söküp yerine p i r inç  ekiyorlar. Pamuk ö lü
yor. B i rkaç adam kolay l ı kl a  bo l kazanç sağl ıyor diye.  Nas ı l ,  
nası l ,  nas ı l  o lur?  Atacaklarmı ş ! . . .  Kanun i  ödevi mi  yapm ı
şım diye nas ı l  atarlar? . . .  " 

Derken, b i r  sabah erkenden Ankaraya g iden çeltikçi 
heyeti ge ld i .  P ı r ı l  p ı r ı l arabalar ardı  ard ı na d iz i lmiş ,  çarş ı
n ın ortas ı ndan ağır  ağır  geçti ler .  Çelti kç i l er ,  baş lar ı n ı  oto
mob i l l eri n pencerelerinden ç ı kar ıp  sevinç le  dükkanc ı lar ı  se
laml ıyorlard ı .  Sonra Pazaryeri nde durdular.  Kucaklaşıyor, 
öpüşüyordular .  Bu mesut o lay ı  zurnacı Kör Vel i  de duydu. 
Davu l u  çekip Pazaryerin e  geld i .  Pazaryeri öyle dolmuştu 
ki, iğne atsan yere düşmezdi i nsandan .  Çelt ikç i l er ,  çelt ik
ç i l er in akraba lar ı , çelt ik sakalar ı , e lç ibaş ı l ar ı , su  sah ip le ri ,  
tarla sahipl eri , dal kavukları , has ı l ı  çelti kten en  ufak b i r  ç ı 
karlar ı  o lan l arı n hepsi ge lmişti . Gü l üyorlard ı . Alay ediyor
lard ı .  
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Murtaza Ağanın başına büyük b i r  kalabal ı k  top lanmıştı . 
Murtaza Ağa hab i re yağ ı p  gürlüyordu : 

" Getdi
-
m Dah i l iye Veki l i ne efend i m  ded i m ,  b iz ,  dedi m ,  

b u  vatan ın  evlad ıy ık ,  ded i lT' .  Zu l u m  a lt ında yaşamağa mec 
b u r  m uyuk? ded i m .  Sordum.  B iz zu ! u m  a ltı nda,  barrnak ga
dar b i r  çocuğun zu !mu a lt ında,  i n im i n i m  i n l iyoruk ded im .  
S i z  bize Gaymakam dee l  derebeyi göndermişs in iz ,  ded i m .  
Ha lbuysayki m ,  ded i m ,  büyü k leri m iz i n ,  Cumhu riyet Hökü
meti n in  sayas ında derebey l i k  çoktan göçtü . Biz derebeyl i k  
zamanın ı  unuttuk b i le .  Var,  derebeyi var anıa .  onlar köy
ler i  p is ler ler .  Biz gasabam ıza onları sokup da ,  gnsabam ızm 
gül adını  leke leyemek, ded i m .  Bu  m i l letin derebey l iğe ta 
hammüli.i  ga l mamışd ı r .  B iz  mel meketi m izi Evrepan ı n  yanı 
na, h izas ına ç ı karmış ık .  Ben b i r  köy lü  parças ı ,  çiftç i parças ı ·  
y ı m ,  bu vatan iç in  bütün servet imi  toprağa serpt im.  Geld i  
derebeyi ga l ı nt ıs ı. zart zort ett i .  Suyum uzu kest i .  M i l letin 
candarması n ı  da za l i m  emel ler ine a l et eyled i ,  ded i m .  Ey
ledi  efend im .  Bendler in  başına candarma d i kti , dedi m .  Ben 
ded i m ,  bu vatan iç in  o l masa, ordumuzun i htiyacı iç 1n  o lmasa 
b i r  tane b i le  çelti k e kmem . Pam u k  .eker im efend i m .  Dedim 
k i  bu kadar fedakarl ı kda bu lunay ı m  da ben barnak gadar 
oğlan ge ls in  suyumu kess i n !  Ben Mu rtazay ı m .  Garadağ l ı
oğ l u  M urtazayım ,  bunu ona b ı rak ı r  m ıy ım?  ded im .  Dedim 
k i  efend im derebey l i k  ö ldü .  M i l l et ş imd i  hür .  Hür  oğ lu  hür .  
K imseye ş u radan ka lk  da şuraya otur d iyemezs i n .  İşte öy 
le o ldu orta l ı k .  B i r  çobana , kapıy ın  it ine b i l e .  Hep s iz in sa 
yenizde. Öyleyse ne demeye b i r  derebeyin i  baş ı mıza yol 
!ars ın ız?  Sokakda, çarş ıda gamçıyla adam döver .  Ürüşvet 
a l ı r ,  köy lü ler i  soyup soğana çevi r i r .  Day i res i ,  görsen efen
d i m  paşam, ded i m ,  ayağı  çarık l ı köylüylen dolar. . .  Köy
l ü l e r  ona yağ geti r i r ler ,  ekmek b i l e  get i r i r ler .  Ge ld i  ge le
l i  l okantadan yemek yemez ,  dedi m .  Dedi m ,  dedi m ,  dedim 
oğ l u  ded i m .  Ağzıma ne ge ld iyse ded i m .  Biz im ded i m ,  b iz im 
p artimiz var  o lsun ded i m .  Düşünd ü ,  düşündü , düşündü . . .  
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Dazlak gafasın ı ,  gaş ıd ı  düşündü. Ga lemin ucunu ağzına 
sokdu düşündü.  Yazdı yazd ı .  . .  Bana bakdı gene yazdı .  . .  
Yazd ı babam yazd ı . . .  Yazd ı da yazd ı .  . . Sonra gözlerin i  ba
na d ikd i ,  gözleri m in  iç ine beni yiyecekm iş g ib i  b i r  zaman 
bakt ı .  • Pekeyi Murtaza Beğefendi , "  dedi . .. An lad ım ı ş ı .  
İcab ına bakar ım onun . "  Ben de  e l ine sarı l d ım ,  taşakkur 
ederim paşam, ded im .  Çolumu çocuğumu , ordumuzun g ıda
s ı n ı  gurtardı n  zo lumdan ,  dedim . Ç ı kd ı m  ge ld im.  Ge ld i m .  
Sonra da arkadaş lar ç ı kd ı lar ,  gasabada huzur ga lmadı  de
d i ler. B i r  eyice berkitd i ler benim ded i kler imi . . . Gasaban ın  
da huzuru sahiden gaçtıyd ı .  Bereket vers in  . . . ,, 

Sonra baş ı n ı  göğe ka ld ı rd ı :  « Şimdi  Murtaza Ağas ı  onu 
öyl e  b ir  uğurlasın ki ,  fe lek de maşa l lah Murtaza des in .  
Murtaza Ağası onu öy le  b i r  uğurl as ı n  ki tüm Çukurovan ın  
parnağ ı ağzında kal s ı n .  Ağzı n ı n  iç i nde . . .  Şan  o lsun  mel
mekete. Bir uğurlayacağ ı m  ki onu . . .  " 

A�lamsı  ağ lamsı  b i r  ha l  a ld ı : .. Uğur luyacağ ı m  ama, 
gene de ö ldürdü ben i .  İf lah ımı  kesdi .  Gaç para eder.  İf las 
ettird i .  Çelt ik b i re on bi le vermez. Zarar , zarar,  zarar . . .  Ge 
ne de b i r  uğurluyacağ ı m  ki onu . . .  ,. 

· U ğur la ,  uğurl a , •  ded i ler .  « H akett i . "  
Murtaza Ağa ,  uzun boyuyl a  ka l aba l ı ktan d ışarı yürüdü : 
.. He le ben g idey im de ·şu uğur lama haz ı r l ı ğ ın ı  yapa-

y ım .  Vakit ga lmad ı . »  
Resul  Efendi o lan  biten i  dakikası  dakikas ına  haber a l ı

yordu .  Bütün konuşulan lar ı  b i l iyordu .  Haberi a l ı nca bel i k ı 
rı l d ı .  Uzun zaman sandalyesi nden ka l kamad ı .  Gözleri  bir  
noktaya d ik i lm iş ka laka l d ı .  Yüzün ü  gören korkard ı .  Bütün 
kanı çeki l m i ş ,  yüzü , suyu s ı k ı lm ış  l i mona dönmüştü . Öğ l e
ye doğru kendin i  ancak toparlayabi l d i .  O lay Kaymakamın. 
da ku lağ ına ça l ı nm ıştı . 

·Ö ldü m , »  ded i ,  « öldüm Kaymakam evlad ı m .  Emekl i l iğ i
me on alt ı  ay kal m ı şt ı .  H iç  kimse değ i l  de  ben ö ldüm.  H iç 
k imse . . .  Aaah Fi kret Bey idare etseyd in iz .  Şunl ar ı  birazcık  
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idare etseydin iz .  Baş ı ma bu iş le r  ge lmezd i .  Aaah F i kret 
Bey, genç l i k  kan ı Fi kret Bey . . .  " 

« Ne var Ftesul  Bey? »  
Yüzü solgun,  keskind i .  Gözleri inatçı i natç ı par l ıyordu : 
« Bu radan atı l d ı n ız ! ,, 
« Ne ? »  
« Bu radan başka yere nak led i id in iz . "  
« Nereden öğrendi n iz ?  Öyle b i r  yazı m ı  geld i ? "  
« Ge lmedi  efendi m ,  gelmedi  ama, ben bi l ir im. Çeltikçi 

ler ge lmiş ler,  bayram ediyor lar ."  
« Eeee ? "  
« Boş yere bayram etmezler on lar .  Nak led i ld in iz .  Öldüm.  

Emekl i l iğ ime de on a l t ı  ay  kalm ı şt ı . "  
Fikret Bey baş ı n ı  e l ler i  aras ı na a l d ı  : 
« Nas ı l ,  nas ı l  o l u r  Resul Bey ! Bunu nas ı l  yapab i l i rler  

b u  haydutlar?" 
Etraf ında her şey s i l i nd i . Koskoca , ı p ı ss ız  b i r  dünyada 

tek baş ına kal d ı .  Korkunç bir karan l ı ğa düştü. Yuvar lan ıyor
du .  B ıçak g i b i  kesk in ,  h issed i l i r  b i r  yal n ız l ı k  duydu. Ta i l i k
l er i nde duydu .  Akşama kadar k im ge ld i ,  k im g itti , ne  i mza 
ett i ,  ne söy l ed i  fark ında deği l d i .  

B i rdenbire i çinde b i rşeyler  duydu .  T a  yüreğ inde . . .  B i r  
yer leri acıyordu .  N eresi ama, h iç  b i r  yeri . . .  Ama acıyordu .  
Yüreği s ı k ı l ıyordu .  Şöy le  b i r  kend in i  yok lad ı .  Büzü ldü .  Kor
kuyordu .  B i r  yerin i n  acıd ı ğ ı ,  ac ır  g ib i  o lduğu be lk i  de i çin
deki korku ! N eden korkuyord u ?  Öldürül mekten m i ?  Buna 
ihtimal  yoktu . Bir Kaymakamı  kolay kolay vuramazlard ı .  
İş inden d e  edemezl erd i .  O lsa o lsa başka b i r  yere tayi n  
ederlerd i .  Döğülecek miyd i ?  Hayır .  Ya n e ?  Korkuyordu .  Se
bepsiz korkuyordu .  Korkmak iç in  korkuyordu .  

Sabaha kadar uyumadı .  Yatakta büzü ldü  ka ldı .  Yüreği 
tetikteydi .  B i r  felaket bek l iyordu .  Kal ktı , tabancas ı n ı  dol
durdu.  Yastığ ı n ı n  a lt ına koydu .  Tabanca b i r  hoş yağ koku
yordu .  Maki  na yağ ı .  . .  Hab ire s i nek ler v ız ı ldıyordu .  
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Erkenden ka lktı . Savrun kenar ına g itti . Çay sapsarı , 
kehrübar sar ıs ı  akıyord u .  Yukarı l ara çelti k eki ld iğ in i  ve çel
tiğin ayaklarını n ,  yan i tarlalardan geri ge len su lar ın  Sav
runa dökü ldüğünü hatır lad ı .  Bütün kasaba çelt ik tarla lar ın  
dan süzü lüp  ge len bu  sapsarı suyu i çiyordu .  

Sabah durgundu . Ağ ı rd ı .  Neredeyse güneş k ızd ıracak
t ı .  İ lk ı ş ık lar  kurşun g ib i  ağ ı r ,  çökecekti . Tats ızd ı .  Zaten 
çok ha ls izd i .  B i rden korktu.  B i rşeylerden korktu.  Koşar 
ad ımla  dai reye döndü. B i r  çay i sted i .  S i mit le içti . Nermin! ,  
babas ı n ı ,  hatı r lad ı .  Eskiden hayal  gibi  gel i rd i  H üsnü Beyin 
anlatt ık lar ı . 

Saat dokuzda Resul Efend i  ge ld i .  Ağlamak l ıyd ı .  Onu an
lamıyord u .  B u  kadar çok mu seviyordu kendis in i?  Zava l l ı  
adam! Bu canavarlarla y ı l larca cebe l leşmişti. Hala da ce
bel l eş iyordu .  

Saat on b i re doğru Resul  Efendi b ir  tak ım kağ ıt lar g e
ti rdi ona. El leri uçacpkmış  g ib i  t i r  ti r titriyordu. Kağ ıt lar 
karmakar ış  o luyordu e l inde.  Sarhoş gibi  de  sal laryıyordu. 
Göz ler in in  akı ka lmamış,  tüm karaya kesm işti . Ha ls iz ,  d u
yu lu r  duyulmaz b i r  sesle : 

" Demedim m i ? "  dedi  e l indeki kağ ıtl a rı zorla uzattı . 
Kaymakam a ld ı  okudu .  B i r  daha okudu . 
.. Doğru m u ?  N as ı l  yaparlar bunu ? N as ı ! ?  Ha  Resu l  

Bey? Sizi de veki l  etmişler  yerime. İşte bu  iyL İşte beni 
gJderken sevindi recek bir hadise o lmuşsa o da budur. Bu
na sev ind im.  Ne iyi o ldu .  Yerime siz veki l o ldunuz. Ama 
nas ı l  yaparlar Resul Bey? Haa ? »  

.. B i l mem . . .  Yaparlar . "  

.. Kağ ızman ha? Karsı n  Kağızman kazas ı  Kaymaka m l ı· 
ğ ına  . . . Orada da çeltik ekiyorlar  m ı ?  Haa ne ders in  Resul  
Bey ? »  

« B i l mem . . .  Be l k i . » 

" Söyle Resul Efendi .  Hademelere söy le  de bavulumu ,  
yatağ ımı hazır las ı n lar .  B i r  otomobi l bu lunur mu Resul Bey? 
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Haa? G idecek b i r  vesait bulur muyuz? Vay anasını Resul  
Efend i ! Ded i kl er i  nas ı l  da ç ı ktı ! •  

.. ç ıkar , ç ı kar .  Ç ıkt ı  ya ! •  
.. Resul Bey! • 
· Efend i m . •  
« S iz i  d e  veki l  tay in  etm iş ler  Resul  Bey . "  
· Evet efend im .•  
•Ş imd i  bun lar bütün sahalara ruhsat a l ı rlar değ i l  m i ? "  
·A l ı r lar efendi m . »  
« l<öy leri n i ç i ne kadar çelt i k  ekerler değ i l  m i ? »  
" Ekerler efend i m .  Eker ler ama . . .  " 

· Ekerler aması ne?»  
" Ekerler ama . . .  " 

Resul Efendi  g ü l ümsedi : 
" Ekerler ama . . .  " 
Kaymakam : 
• Evet ekerler ama . . .  " 

· Ekerler ama, b i re 011 b i l e  a lamazlar .  Atı a lan Üskü
darı geçti . Bu y ı l  z iyanda lar .  Masrafların ı  b i l e  ç ı karamaz 
l ar .  Ekme zaman ı  geçti . Ekerler ama . . .  " 

Resul Efend i ,  sev inç l i  sevin ç l i  gü lmeğe baş lad ı .  
· Oh olsun deyyuslara . . .  Benim i sted i ğ i m  d e  buydu za-

ten . Ekerler ,  ekerler ama . . .  " 

« Demek Resul  Efend i ?  . . .  " 
" Evet efen dim . »  
.. şu  koskoca ova , bütün bütün batakl ı k  o lur .  Değ i l  m i ? •  
• O l ur efen d i m . »  
· Bi r  i k i  adamı ıı kazancı i ç in  bu kadar insan s ıtmadan 

.ö lü r  değ i l  m i ?  Keyfi i ç i n  . . . " ·  

· Ölür  efendi m . "  
« Siz i  ben i m  yeri me vek i l  tay in  etm iş ler  Resul Bey " 
· Evet efend im ."  
« Uğraşmak, mücadele etmek para etmez değ i l  m i ? •  
« Etmez efendi m . "  
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, Resul  Bey! .. 
.. Evet efend i m . »  
.. sana b i r  vesait-Resul Bey! Ne  o lursa olsun . At, eşek,. 

araba Resul Bey . . .  Yarı n sabah erkenden Resul Bey . "  
« Size otomob i l  vermezler efend i m . "  
« Başka b i r  şey . At . Mesela a t  arabas ı .  . .  " 

Resul Bey yüzünü k ı r ışt ırd ı .  Düşündü : 
« Durun durun Kaymakam Bey. Buldum. Hamza dayın ın  

otomo b i l i  var. Ford , eski b i r  Ford . Yolda bozu la  yapı l a  i s
tasyona üç günde varırs ın ız .  Bozu lmazsa. o da şansın ıza. 
1 9 1 7  mode l i .  Tamam. Ş imd i  candarmayı gönder ir im.  Gelsin 
Hamza Dayı . »  

" Ge ls in  gels in .  Resul  Bey! " 
« Efend i m ? »  
" Ben doğru Anka raya gideceğim Resul Bey. " 

· G id in  efend i m . »  
" Ben bun ları , bu facia ları gözl er imle gördüm .  G özümle  

gördüm.  Orada an latacağ ı m . "  
Resul  Efendi  e l i nde o l madan b ıy ık  a lt ından gü l ümsedi .  
· M ücadele .  Sonuna kadar mücadel e .  Değ i l  m i  Resul 

Bey ? ,,  
· Mücade le  efend i m . "  
Resul Efendi  b u  sefer bel l i  edercesine gü lümsed i .  Kay-

makam gördü .  
" Neden gü lümsed in iz  Resul Bey? .. 
- M ücadele efend i m . •  
.. vaa Resul Bey. Yı lmamak gerek. M ücadele Resul 

Bey. Sonuna kadar ."  
Az sonra Hamza Dayı ge ld i .  Yaşl ı b i r  şofördü .  E l l er i ,  

gömleği  yağ lçindeydi .  
. .. G ötüre l i m  efendi m , "  ded i . « Götü re l i m  ama,  bunlar ba

na düşman o lurlar . "  
R esu l  Efendi  at ı ld ı : 

" Korkma Hamza Day ı .  korkma.  Ben hal l ederim .  Kork-
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.ma. Ben kal ıyorum.  Buraday ım.  Ben gönderd i m  Hamza Da
yıy ı  derim .  Ben Veki l i m .  Bey in  veki l iy im .  Yeni Kaymakam 
ge l i nceyedek . "  

« Kefi lsen . . .  " 
« Kefi l i m ,  kefi l im . "  
Ç ı kt ı lar. 
Gözleri hayretten kocaman kocaman açı lm ı şt ı .  Saz l ı 

deren in  batakl ı ğ ı ,  Vayvay l ı n ı n  Osmanı ,  bu lut misa l i  s inek
ler  . . .  Nas ı l ,  nas ı l ,  nas ı l  o lur?  

Uykuda g ib iyd i .  Bazan kendine gel iyor, k ızıyor,  köpü
rüyor, kendi kendine .  « yapacağ ı m ı  b i l i rim on lara , •  d iyor. 
« B i l i r im . "  

B i raz sonra tekrar şaşır ıyor. Uykuda gezer g ib i  o luyor, 
şaşi r ıyor. 

Hükümetin önüne b irkaç merak l ı  b i r ikmiş.  Bi rkaç acı 
yüz lü  köy lü  . . .  S ıcak bast ırmış kavuruyor. 

Hademeler bavu l lar ı ,  portatif karyolayı , yatağ ı otomo
b i l e  koydu lar .  Otomobi l  gürü ltüyl e  çal ı ş ıyor, zang ı r  zangı .
titriyordu .  Her b i r  tarafı dökülmüştü . Pas l ı  demirl eri mey· 
dandayd ı .  Farlardan bir is i  hiç yok, bir isi  de sarkıyordu .  
Tente ler  parça parça , de l i k  del i k  . . .  Toz iç inde ka lm ış .  Yağ
l ı  yağ l ı .  . .  Sa l k ım  saçak . . .  Tenteler  otomob i l i n  her b i r  ye
rinden sark ıyor. Yan l ı ş l ı k  o lmas ın .  Model 1 9 1 7 deği l ,  1 920 
Ford. 

Kaymakam,  Resul Efendin in ,  memurları n ,  hademel eri n ,  
oradaki b i rkaç köylünün e l l erini  s ı ktı ktan sonra , baş ı yer
de ,  h iç  b i r  yanına bakmadan Hamza Dayı n ı n  yan ına b ind i .  
Motör gürü ltüy le  ça l ıştı . Otomob i l  yürüdü.  

Çarş ın ı n  ortası ndan geçer lerken dükkanc ı lar  kap ıya çı
k ıp  seyretti ler .  Çelti kçi ler  Tevfiğ in  kahvesin in  önüne bir ik 
miş lerd i .  On lar  da kahkahayla ,  hep b i r  ağ ızdan Kaymaka
ma gü ldü ler .  

Murtaza Ağa : 
« Gözümün ç içeğin i  ye , Gaymakamım,"  diye bağ ı rd ı .  
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Kaymakam bu sese baş ın ı  çevi rd i .  Çeltikçi leri  kendisine 
gülerken gördü .  

Köprünün üstüne müthiş  b i r  kalabal ı k  toplanmıştı . Ham· 
za Dayı bunu anlad ı .  Otomobi l i  daha h ız l ı  sürdü. Otomobi l ,  
tam köprünün  üstüne, kalabal ı ğ ı n  ortas ına ge l ince, gök 
gür ler gibi  b ir  gürü ltü koptu . Kaymakam korkuyla kendine 
ge ld i .  Yan ına yönüne bakın d ı .  B i r  sürü çocuk,  her b i r in in  
e l i nde b i r  teneke , bütün güçleriyle çal ıyorlard ı .  

Tevf iğ in  kahvesi önünden teneke sesi n i  d uyan Murtaza 
.Ağa : 

« Gözümün ç içeğ in i  yesin Gaymakam ı m .  Bakın onu na
s ı l  uğurlad ı m !  Tam yüz e l l i  tenekeyle.  Gök g i bi gürlüyor 
orta l ı k  bakın . "  

Otomobi l  geçti g i tti . Teneke sesleri kes i lmedi .  M üthiş 
b i r  gürültü Kaymakamın kulaklar ında uğu lduyordu. 

Hamza Dayıya sordu :  
" Bu teneke sesleri de neyd i ? ,, 
« Seni uğur lad ı lar. Sen in  g i bi g iden amirler i  böyl e uğur

lamak adett ir  burada ,»  d iye gü lümsed i .  
Kaymakam iş i  an lad ı .  Yüreğine zehir  g ib i  b i r  acı otur

du.  Demek son ! .  . .  Baş ı önüne düştü . 

Yol ,  Sazl ıderenin alt yan ı ndan b i r  yerlerden geçiyor
du .  Gürü ltüyle bağ ı rtıyla b i ri i n iyordu yola doğru. Düşüp 

kalka kal ka koşuyordu .  Kaymakamı n  iç inden bir  ürperti geç

t i .  iç indeki zeh i r  g itti kçe tesir in i  gösteriyordu .  Bu  da yeni 
b i r  oyun olmas ınd ı .  

Düşe kalka koşan adam , daha on lar  yo lu  geçmeden. 
yo l a  ind i .  Yolun  ortas ına d ik i ld i .  E l iy le,  ko luyl a,  tela:;; l ı  te
laş l ı  dur  işareti vermeğe başladı . Otomob i l  yaklaştı . Adam 
yolun ortasında b i r  ağaç g i bi d imdik  duruyordu. Az daha 
fren yapmasa Hamza Dayı , adam ezi lecekt i .  Otomobi l  d u
rur durmaz adam Kaymakama koştu . El ler ine sarı l d ı .  So luk 
soluğayd ı .  Terlemiş ,  terler s ı rtından f ışk ı rmıştı . H er b ir  ya-
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nı terden ıp ıs lakt ı .  Belden aşağ ısında da çamur kuru muştu. 
Yüz.ü kapkara kes i lmiş ,  a ln ından terler süzü l üyordu .  

Göz göze geld i ler. Adam,  Kaymakama sevg iyle,  mu
habbetle bakıyordu .  Dostça gü lümsüyordu .  Güneşten sol
ryıuş düşük bıyık ları nda bir şeyler, bir titreme vard ı .  Aci 
acı : 

.. Vay baş ı m  üstünde gedesen, gözüm üstünde gedesen 
Gaymukaymı m . »  

Kaymakam b ir  şey söyl iyemedi .  Gözleri do ldu.  Boğa
z ına b irşeyler düğümlendi  kal d ı .  Adam, hala soluk soluğay
d ı .  Nefesi kes i lecekmiş g ib i  soluyor, göğsü körük g ib i  i n ip  
i n ip  kalkıyordu .  

Hamza Dayı gaza bastı . Adam, yolu n  ortas ı nda b i r  toz 
bu lutu iç i nde kal d ı .  

Neden sonrad ı r  k i ,  Kaymakamın  boğazı ndaki düğüm 
çözü ldü .  Kend i kend ine gü lümsiyerek :  « Me med A l i ,  Memed 
Al i ! "  ded i .  � Memed Al i ,  Memed Al i ! .  . .  " 

Gülümsüyordu. 
Sonra b i r  ı s l ı k  tutturdu .  Bu,  çoktandır  u nuttuğu ,  Doku 

zuncu Senfon in in  her zaman ça ld ığ ı  b i r  parçasıyd ı .  
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