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GIRIS

"EVE, gel Tenar! Haydi eve gel!"

Derin vadide, alacakaranhkta, elma agacglar1 ¢icek agmak {lizereydiler; golgeli dallarin
arasinda, orada burada, tek tiik ¢igekler agcmisti; ugcuk pembe ve beyaz, tipki soluk birer yildiz
gibi. Sira sira meyva agaglarinin arasindaki sik, taze ve islak otlarin tizerinde, kiicik kiz salt
kosmus olmak i¢in kogsuyordu; sesi duyar duymaz gitmedi; yiiziinii eve donmeden énce uzun bir
daire ¢izdi. Kuliibenin kapisinda, arkasindan gelen atesin isiginda bekleyen anne, agaglar
altinda kararmaya baslayan otlarin lizerinde ugusan bir parga devedikeni gibi yukar1 asag
hareket edip kogusan minicik sekli seyretti.

Kuliibenin kégesinde, bir hortumun donmus c¢amurlarini kaziyarak temizlemekte olan
baba, "Neden gonliiniin ¢ocuga baglanmasina izin veriyorsun?"' dedi. "Oniimiizdeki ay onu
almaya geliyorlar. Temelli. Onu goémip, kurtulsak da aymi sey. Zaten yitirecegin birine
baglanmanin yarari ne? O bizim isimize yaramaz. Onu aldiklarinda para verselerdi hadi neyse,

ama vermeyecekler. Alacaklar ve de her sey bitecek."

Agaglarin arasinda, kendisine bakmak i¢in duran g¢ocugu izlemekte olan anne higbir sey
soylemedi. Yiiksek tepelerin iistiinde, meyve bahgelerinin tepesinde akgsam yildizi keskin bir

berraklikta parliyordu.

"Bizim degil o; buraya gelip, Mezarlar'in Rahibesi olmas1 gerektigini soyledikleri andan
beri, hi¢ bizim olmadi. Neden anlayamiyorsun bunu?" Adamin sesi kederden ve acidan
kabalagmisti. "Dort tane daha ¢ocugun var. Onlar burada kalacak ama bu kalmayacak. Yani,

gonliinl ona baglama. Birak gitsin!"

"Zamani gelince," dedi kadin, "birakacagim." Minik, c¢iplak, beyaz ayaklariyla ¢camurlu
toprak uzerinden kosarak gelen ¢ocugu karsilamak i¢in egildi ve onu kucakladi. Kulibeye
girmek i¢in dénerken, gocugun siyah sagini 6pmek i¢in basini egdi; ama kendi sac¢i, ocaktaki

atesin 151g21n1n kipirtisinda, agik renkli gériintiyordu.

Adam digarida, ayaklar1 soguk, ciplak topraga basmis dururken, yukarida berrak bahar
gokylziu kararmaya baslamisti. Alacakaranhkta ytlizi istirapla doluydu; sézciiklere dokmeyi
bagsaramayacagi, donuk, agir ve oOfkeli bir istirapla. Sonunda omuzlarimi silkti, karisinin

ardindan ¢ocuk sesleriyle ¢inlayan, atesin aydinlattig: odaya girdi.



I-YUTULMUS

Tiz bir bom sesi ac1 ac1 bagirip sustu. Bunu izleyen sessizlik, sadece agir bir kalp atisi
hiziyla, tatli tathh vuran davul sesine eslik eden ayak sesleriyle bozuldu. Taht Binasimin
catisindaki catlaklardan, bir bélim kiremit ve taglarin oldugu gibi ¢6kmiis oldugu siitunlar
arasindaki araliklardan, titrek giines 15181, verevlemesine 1sildiyordu. Giinesin dogusundan bir
saat sonraydi. Mermer yer taglarinin arasindan ¢ikan yabani otlarin buzla kapl 61 yapraklari,
rahibelerin uzun siyah cilippelerine takildik¢a ¢itirdiyordu.

Genis salonun c¢ift tarafli sttunlari arasindan doérder dorder geldiler. Davul tekdize
¢aliyordu. Higbir ses konugsmadi, higbir g6z bakmadi. Siyaha birinmis kizlarin tasidigi
megaleler, giunegli yerlerde kizilimsi, aralardaki losluklarda ise daha parlak yaniyordu.
Disarida, Taht Binasimin merdivenlerinde adamlar duruyordu; muhafizlar, borucular,
davulcular. Buyiik kapilardan igeri sadece kadinlar girmisti, bos tahta dogru dérder dérder

yavagcga yuUriyen kara cuppeli, kukuletali kadinlar.

Ikisi 6ne cikti; siyahlar i¢inde olduklarindan heybetli goriinen iki kadin; birisi ince ve
dimdikti, digeri ise sismandi ve attigni her adimda saliniyordu. Bu ikisinin arasinda alt:
yaslarinda bir ¢cocuk yurtuyordu. Diiz, beyaz ¢uval bir elbise giyiyordu. Basi, kollar1 ve bacaklar:
¢iplak, yalinayakti. Son derece minik gériintiyordu. Uzun boylu iki kadin digerlerinin karanlik
siralar halinde beklemekte oldugu, tahta dogru yikselen merdivenlerin basinda durdular.

Cocugu biraz ileri dogru ittiler.

Yiksek platformun tzerinde duran tahtin her iki yani, catinin kasvetinden sarkan, biyuk,
karanlhklarin aglarindan olusmus perdelerle ortila gibiydi; bunlarin gercekten perde mi yoksa
daha yogun golgeler mi oldugunu goz secemiyordu. Arkasindaki ve kollarindaki degerli taslarin
ve altinin donuk parlaklig icindeki taht da siyahti; muazzamdi. Ustiine bir adam otursa
kaybolup giderdi; taht insan boyutlarina gore yapilmamistr. Bostu. I¢inde golgelerden bagka

higbir sey oturmuyordu.

Cocuk, tek basina kirmizi damarl yedi mermer merdivenin dérdiinii ¢ikti. Basamaklar o
kadar genis ve yiiksekli ki, bir sonraki basamaga tirmanmaya yeltenmeden, her iki ayagiyla
ayn1 basamaga basmak zorunda kaliyordu. Ortadaki basamakta, tam tahtin kargisinda, tepesi
oyuk, biiyiik, kaba bir tahta blok vardi. Cocuk iki dizi tizerine ¢6kiip hafifce yana dogru donerek
basim, oyuga yerlestirdi. Orada hi¢ kipirdamadan diz ¢okta kaldi.

Beli kemerli, beyaz yunli bir clippe giyen bir siluet, birdenbire tahtin sag tarafindan,
golgeler arasindan ileri ¢ikt1 ve merdivenlerden ¢ocuga dogru uzun adimlarla ilerledi. Elinde
bir buguk metrelik, parlatilmigs celikten bir kili¢ tutuyordu. Tek bir s6z sdylemeden, hig
tereddiit etmeden, kilicin1 savurup iki eliyle kiicik kizin boynunun ustinde tuttu. Davullar

calmayi kestiler.

Keskin alet en ylksek noktaya savrulup havada asili kaldigi anda, siyahlar icinde bir
siluet, tahtin sol yanindan firlayip merdivenlerden asagiya dogru sicrayarak kurbanedicinin
kollarin1 daha ¢elimsiz olan kollariyla durdurdu. Kilicin keskin ucu havada parladi. Bu sekilde

bir an i¢in dengede kaldilar; beyaz siluet ve siyah siluet; her ikisi de birer yiizden yoksun, her



ikisi de kipirdamadan duran gocugun siyah saglar1 ayrilinca ortaya gikan beyaz boynu tizerinde.
Sessizce, her ikisi de yana dogru sigrayarak tekrar merdivenlere tirmanip, muazzam tahtin
arkasindaki karanlik i¢cinde gézden kayboldular. Bir rahibe 6ne dogru ilerleyerek kase igindeki
bir siviy1 diz ¢6kmiis cocugun yanindaki basamaklara dokti. Leke salonun loglugunda simsiyah

goriintiyordu.

Cocuk ayaga kalkarak dort basamagi zahmetle indi. Merdivenlerin dibinde durunca, o iki
rahibe ¢ocuga siyah bir ciippe, kukuletali ve kolsuz bir manto giydirip onu tekrar merdivenlere,

kara lekeye, tahta dogru dondirdiiler.

"Isimsizler, kendilerine sunulan, ger¢ekten de hep isimsiz dogmus olan bu kiz1 gérsiinler.
Onun yasamim, 6limiine kadar olan yillarim ve zaten onlarin olan 6limiinl kabul etsinler.
Onu kabul edilir bulsunlar. Onu yutsunlar!" Borular kadar tiz ve sert olan diger sesler cevap
verdi: "Yutuldu! Yutuldu!"

Kicik kiz cluppesinin siyah kukuletasinin altindan tahta bakti. Tahtin biiyiik pencge
seklindeki kollar1 ile arkasina kakilmis miicevherler tozla kaplhydi; oymali arkaliginda
orumcek aglari, iginde de baykus pislikleri vardi. Tahtin tam o6ntndeki, kizin diz ¢ékmis
oldugu yerin tistiindeki en iist tic basamag hicbir 6liimli ctkmamisti. Ustleri o kadar tozluydu
ki boz topraktan bir yokus gibi gérintiyorlardi; kirmizi damarli merdivenlerin ylizeyleri kim

bilir kag yildir, kag ylizyildir elenmis tozun altinda tamamen gizlenmisti.
"Yutuldu! Yutuldu!"
Davul birdenbire tekrar calmaya basladi, daha hizli bir tempoyla.

Sessizce ve itigse kakiga bir alay olusturup doguya, kapinin kare seklindeki 1s181na dogru
tahttan uzaklastilar. Her iki yanda cift sira halindeki sik sttunlar, bir stirii solgun bacagin
baldirlar1 gibi tavanin altinda logluga dogru uzaniyordu. Cocuk rahibelerin arasinda ve artik
onlar gibi siyahlar i¢inde yuriyordu. Donmus minik ayaklari, donmus yabani otlar1 ve buzlu
taglar1 vakarla c¢igniyordu. Giines isinlari harap c¢atinin ¢atlaklar1 arasindan ontinde

parladiginda yukar: bakmadi.

Muhafizlar buytuk kapilari sonuna kadar actilar. Siyah alay, sabahin erken saatlerinin
zayif, soguk 1s181na ve rizgarina ¢ikti. Giines dogudaki enginligin tizerinde ylzuyor, parliyordu.
Batida, daglar glinesin sar1 15181m1 yakalamiglardi, tipki Taht Binasi'nin cephesi gibi. Tepenin
daha asagisinda kalan diger yapilar hala morumsu golgeler icindeydiler; ilerideki ku¢uk
tepecigin lUzerindeki Tanr1 Kardesler Tapinag: hari¢: Tapinagin yeni yaldizlanmis c¢atisi, giini
tim hasmetiyle yansitiyordu. Rahibelerin siyah sirasi, dérder doérder, done done Mezarlar
Tepesi'nden agagiya ilerliyordu. Yurtiirlerken bir yandan da yavasca mirildanmaya bagladilar.
Ezgilerinde sadece Ug¢ nota vardi; tekrar tekrar tekrarlanan sozcik de o kadar eskiydi ki
anlamim yitirmisti, tipki yitip gitmig bir yolun kenarinda kalan bir yol isareti gibi. Tekrar ve
tekrar bu soézcigi mirildandilar. Rahibenin Tekrar Yaratilis gini kadin seslerinin hafif

miriltilariyla dolmustu; kuru, araliksiz, monoton bir sesle.

Kigiik kiz odadan odaya, mabetten mabede goturiildi. Bir yerde diline tuz konuldu; bagka
bir yerde saclar1 kisa kesilip yag ile yikanip sirke ile kokulandirilirken, yliziinii batiya dénip

diz ¢oktii; daha baska bir yerde, tiz sesler 6liiler i¢in bir agit okurken, bir sunagin ardindaki



kalin, siyah bir mermer parcasinin iizerine yiziikoyun yatti. Biitlin giin boyunca o da diger
rahibeler de ne bir lokma bir gey yediler ne de bir yudum su igtiler. Aksam yildiz1 batarken
kiicik kiz1 yatagina yatirdilar; daha 6nce hi¢ uyumadigi bir odada, koyun postlarindan
yapilmis battaniyeler arasina, cirilgiplak. Bu oda yillardir ilk defa o gin acilan bir
evdeydi.Odanin yiiksekligi uzunlugundan fazlaydi ve hi¢ penceresi yoktu. Igeride 6lii bir koku

vardi; hareketsiz ve bayat. Sessizkadinlar kizi orada, karanlikta biraktilar.

Onu biraktiklar: gibi yatti, hareketsiz kaldi. Gozleri faltas: gibi acikti. Bu sekilde uzun bir

sure yatt1.

Yiiksek duvarin tzerinde bir 1s181n kipirdadigim goérdi. Koridordan, eliyle orttigi saz
mumundan ancak bir atesbécegi kadar 1s1ik yayilan biri yaklagti. Glglia bir fisilti: "Hu, orada

misin Tenar?" dedi.
Cocuk cevap vermedi.

Kapidan bir bag uzandi; garip bir bas, soyulmus bir patates gibi sagsiz, patates sansi bir
bas. Gozler de patates gozleri gibiydi, kahverengi ve kigiikk. Burun, buyik ve yassi yanak
kiimelerinin arasinda kii¢liciik kalmigty; agiz ise dudaksiz bir yarikti. Cocuk kipirdamadan bu

yuze bakti. Kizin gozleri iri, kara ve sabitti.

"Hu, Tenar, benim kiigiik balpetegim, buradasin demek!" Ses boguk bir sesti, bir kadininki
kadar tizdi ama kadin sesi degildi. "Burada olmamam gerekirdi; kapinin disina aitim ben;
benim yerim kapinin éniindeki sundurma. Ama kiigik Tenar'imin nasil oldugunu gérmem

lazimdi; o kadar uzun bir giinden sonra, h1, nasilmig benimkigiik balpetegim?"

Iri yar1 ve sessiz adam kiza dogru ilerledi, saclarim arkaya dogru diizeltmek istercesine

elini uzatti.

"Ben artik Tenar degilim," dedi ¢cocuk adama bakarak. Adamin eli havada kaldi; ona

dokunmada.

"Hayir," dedi bir siire sonra fisiltiyla. "Biliyorum. Biliyorum. Artik sen Yutulmusg'sun. Ama

ben...
Kiz bir sey stylemedi.

"Kigiik biri i¢in zorlu bir giindd," diye s6zi degistirdi adam, bliyiik sar1 elindeki ciliz 11k

kimildarken.
"Bu Ev'de olmamaliydin Manan."
"Evet, evet. Biliyorum. Bu Ev'de olmamaliydim. Sey, iyi geceler, kiiciigiim... Iyi geceler."

Cocuk hichbir sey demedi. Manan yavas yavas donerek oradan ayrildi. Hicrenin yiksek
duvarlarindaki isilt1 6ldia. Artik, Yutulmus anlamina gelen Arha'dan bagka bir adi olmayan

kiicukkiz, durmadan karanliga bakarak sirtiistii yatti.



I1 -MAHALLIN ETRAFINDAKI SUR

COCUK buytdiukee, unuttugunu bile fark etmeden annesinin hatirasini unutmaya baglada.
O buraya. Mezarlar Mahalli'ne aitti; her zaman da buraya ait olmustu. Yalniz bazen, temmuz
ayinin uzun gecelerinde, batida, giin batimindan sonraki kizillikta aslan rengine biirtinen gorak
daglar seyrederken, ¢cok eskilerde bil ocakta ayni parlak sari igikla yanan atesi diistintiirdi. Ve
bu distinceyle birlikte birinin kendisine sarilmis oldugu hatiras1 canlanirdi; bu ¢ok garipti
¢inkii burada ona degil sarilmak, ¢ok er der dokunuluyordu. Hos bir kokunun hatirasi; yeni
yikanmig adacay1 kokulu suyla durulanmig sag¢larin mis kokusunun, agik renk uzun saclarin,
glin batiminin ve atesin yaydigi 1sigin renginin hatirasi canlaniyordu. Ona kalan sadece

bunlarda.

Hatirladigindan daha ¢ok sey biliyordu elbette, ¢iinkii ona tiim 6ykid anlatilmisti. Yedi
sekiz yaglarindayken "Arha" denilen bu insanmin gergekte kim oldugunu merak etmeye ilk
bagladiginda koruyucusu Muhafiz Manan'a giderek, "Bana nasil se¢ildigimi anlat Manan,"

demisgti.
"Sen bunu biliyorsun ki¢ugum."

Gergekten de biliyordu; uzun boylu, ¢atlak sesli rahibe Thar, kiz s6zciikleri ezberleyinceye
kadar anlatmis, o da tekrar etmisti: "Evet, biliyorum. Atuan Mezarlari'nin Tek Rahibesi'nin
6lumiyle, ay takvimine gére bir ay icinde cenaze ve arinma torenleri tamamlanir. Bundan
sonra Mezarlar Mahallimin belirli Rahibeleri ve Muhafizlar: ¢6lu gecerek Atuan'in kasabalari
ve koylerine gider, arayip sormaya baslarlar. Rahibe'nin 6ldigiu gece dogan kiz c¢ocugunu
ararlar. Boyle bir ¢cocuk bulunca beklerler ve gozlerler. Cocugun kafa ve bedenen saglam olmasi
gerekir; buylrken rasitizm, ¢icek hastaligi veya herhangi bir sakathik gegirmemeli veya kor
olmamalidir. Eger bes yasina kadar kusursuz gelebilirse o zaman gergekten ¢ocugun bedeninin,
6len Rahibe'nin yeni bedeni oldugu anlasilir. Cocuk Awabath'taki Tanrikral'a duyurulur ve
buraya, kendi Tapinagi'nma getirilip bir yil boyunca egitilir. Sene sonunda Taht Binasi'na
gotirilir ve adi, onun Efendileri olan Isimsizler'e geri verilir: Ciinkii o da isimsiz biridir.
Ebediyen Yeniden Dogan Rahibe'dir."

Bunlar kelimesi kelimesine Thar'in ona anlattiklariydi; o da bir kelime daha fazla bir sey
sormaya cesaret edememisti. Zayif rahibe zalim degildi ama son derece soguk ve demir gibi bir
kanuna gore yasayan biriydi; Arha ondan korkuyordu. Ama Manan'dan korkmuyordu, tstelik
ona hiitkmediyordu, "Simdi, bana benim nasil secildigimi anlat!" Boylece Manan ona tekrar

anlatirda.

"Burayi, ayin biiyimeye baslamasinin t¢lincii giniinde terk ederek kuzeye ve batiya dogru
yola ¢iktik; ciinkii eski Arha, bir énceki ayin tigiincii giinti 6lmiigtii. Ilk énce biiyiik bir sehir
olan Tenacbah'a gittik; gerci hem Awabath'lt hem de orasimi gorenler, Tenacbah'in Awabath'in
yaninda, pire devenin yaninda nasil kalirsa o6yle kaldigim soyliyorlar. Ama benim i¢in
yeterince biiyikti. Tenacbah'da bin kadar ev vardir! Sonra yolumuza devam edip Gar'a gittik.
Fakat bu sehirlerin hicbirinde, bir ay 6nce, ayin tg¢linci gini bir kiz ¢ocugu diinyaya getiren

kimse yoktu; bazilarinin oglan bebekleri olmustu ama oglanlar ige yaramaz... Boylece Gar'in



kuzeyindeki daglik bélgeye gittik, koylere ve kasabalara. Oralar: benim memleketimdir. Ben,
nehirlerin aktigi, her yerin yemyesil oldugu o daglarda dogmusum. Bu ¢élde degil." Bunu
soyledigi zaman Manan'in gur sesinde bir tuhaflik duyulur, kiigiik gézleri kapaklarinin arasina
butiin biitin gizlenir, biraz duraksar ve en sonunda devam ederdi. "Boylece bir énceki ay dogan
bebeklerin ebeveynlerini bulup onlarla konustuk. Bazilar1 bize yalan soyliiyorlardi. 'A evet,
elbette bizim kizimiz gegen ayin lglinde dogdu!' Ciinki biliyor musun, zavalll insanlar ¢ogu
zaman kiz bebeklerden kurtulduklarina memnun oluyorlardi. Sonra, tepeler arasindaki
vadilerde, kasvetli kuliibelerde oturan baska yoksullar vardi; giinleri saymaz, zamanin nasil
ilerledigini de pek bilmezlerdi; bu yiizden bunlar tam olarak bebeklerinin ne kadarlik oldugunu
soyleyemezlerdi. Ama biz yeterince sorgulayinca her zaman gergegi bulurduk. Yine de yavas
ilerleyen bir isti. En sonunda bir kiz ¢ocugu bulduk, Entat''in kuzeyinde, meyva bahgeleriyle
dolu vadideki on haneli bir koyde. Sekiz aylikli; o kadar uzun stredir ariyorduk. Ama
Mezarlar'in Rahibesi'nin 6ldigi gece dogmustu; tam onun 6ldigu saat icinde. Annesinin
dizinde oturmus, biz odaya, magaraya dolusan yarasalar gibi dolusurken, bize parlak goézlerle
bakan gtizel bir bebekti! Baba fakir bir adamdi. Zengin bir adamin meyva bahgelerindeki elma
agaclarina bakiyordu; bes cocuk ve bir keciden baska kendisine ait hicbir seyi yoktu. Ev bile
kendisinin degildi. Boylece hepimiz oraya dolustuk; rahibelerin ¢ocuga bakiglarindan ve kendi
aralarinda konusmalarindan, en sonunda Yeniden Dogan1 bulduklarimi distndiikleri
anlagiliyordu. Anne de bunu anlamigti. Bebegi kucaklamis tek bir s6z bile séylemiyordu.
Boylece ertesi gun tekrar gittik. Bir de ne gorelim! Parlak go6zlii minik bebek, sazdan bir
karyolaya yatmis aglayip bagiriyordu ve tim bedeni ince uzun izler ve atesten kaynaklanan
kirmizi lekelerle doluydu; anne de bebekten daha yluksek sesle agliyordu, 'Ah! Ah! Bebegim
Cadi Parmagi'na yakalandi!' Aynen boyle diyordu; cicek hastaligimi kastediyordu. Benim
koyumde de bu hastaliga Cadi Parmagi derlerdi. Ama Kossil, simdi Tanrikralin Yiksek
Rahibesi olan Kossil, karyolaya gidip bebegi kucagina aldi. Digerleri hep geri ¢ekilmisti, ben de
dahil; hayatima pek 6nem vermem ama kim c¢icek hastaligi olan bir eve girmek ister? Ama o
kadinin hi¢ korkusu yoktu. Bebegi kucagina aldi ve "Atesi yok," dedi. Sonra parmagim
tukurukleyerek kirmizi noktalar: sildi; giktilar. Noktalar sadece dut surubuymus. Zavalli saf
anne bizi kandirarak c¢ocugunu alikoymayir disinmis!" Bunun tzerine Manan igten gelen
kahkahalarla gilds; sar yiizli pek degismemisti ama viicudu sarsiliyordu. "Bu ylizden kocasi
kadin1 dovdi, ¢linki rahibelerin gazabindan korkuyordu. Kisa bir siire sonra ¢ole geri dondiik
ama her yil Mahal'den biri, elma bahgelerinin arasindaki koéye geri doniip ¢ocugun nasil
olduguna bakiyordu. Boylece bes yil gecti ve Thar ile Kossil, Tapmnagin muhafizlar1 ve
Tanrikral'in giivenlik amaciyla eslik etmeye yolladigi kirmizi migferli muhafizlarla, o yolculuga
giktilar. Cocugu buraya geri getirdiler ¢linki gercekten de ¢ocuk Mezarlar'in yeniden dogmus

Rahibesi'ydi ve buraya aitti. Ve o ¢ocuk kimdi dersin kiigiigtim, h1?"

"Ben," dedi Arha, géremedigi bir seyi, gérius alanindan ¢ikmig bir seyi gérmek istercesine

bogluga bakarak.
Bir keresinde "Anne... ne yapmisti, cocugu almaya geldiklerinde?" diye sormustu.

Ama Manan bilmiyordu; son yolculukta rahibelerle birlikte gitmemigti.



Kiz da bunu hatirlayamiyordu. Hatirlamanin faydasi neydi zaten? Bunlar ge¢misti, gecip
gitmisti. Gelmesi gereken yere gelmigti. Tim diinyada sadece bir yer biliyordu: Atuan
Mezarlar:1 Mahalli.

Buradaki ilk yilinda, biyiik yatakhanede, yaglar:1 dért ile on dort arasinda degisen diger
rahibe adaylariyla birlikte yatti. O zamanlar bile Manan, On Muhafiz i¢inden, onun 6zel
muhafizi olarak ayrilmisti. Karyolas1 Biiyiik Ev'deki yatakhanenin, kizlarin uyumadan o6nce
gulugtip fisildagtiklari, esnedikleri, sabahin gri 1s1g81inda birbirlerinin saglarini 6rdukleri, algak
tavanh ve uzun ana odasindan kismen ayrilmis bir bélgeye konmustu ismi kendisinden alinip
Arha oldugunda. Kiigiik Ev'de, hayatinin geri kalan zamaninda kendisine ait olacak yatakta ve
odada, tek bagina yatmaya bagladi. Ev onun eviydi: Tek Rahibe'nin Evi; ve kimse oraya onun
izni olmadan giremezdi. Daha kii¢likken, insanlarin uysallikla kapisini ¢almalarini duymak ve
"Girebilirsiniz," demek hosuna gidiyor, iki Yiiksek Rahibe'nin, Kossil ve Thar'in, onun izin

verecegine garanti gozliyle bakip evine kapiy1 ¢calmadan girmeleri canim sikiyordu.

Giinler gunleri, seneler seneleri hi¢ degismeden kovaladi. Mezarlar Mahalli'ndeki kizlar
zamanlarim derslerde ve disiplin altinda geciriyorlardi. Hi¢ oyun oynamazlardi. Oyun
oynayacak zaman yoktu. Kutsal sarkilar ile kutsal danslari, Kargad Topraklari’’nin tarihini ve
kendilerini hangi tanriya adamiglarsa onun sirlarim o6greniyorlardi: Bunlar ya Awabath'ta
hitkkiim stiren Tanrikral ya da Ikiz Kardesler Atwah ile Wuluah't:. Hepsinin arasinda yalnizca
Arha Isimsizler'in ayinlerini 6grendi; bunlar da ona sadece bir kisi tarafindan, Ikiz Tanrilar'in
Yiiksek Rahibesi Thar tarafindan 6gretiliyordu. Bu her giin onu digerlerinden bir saat kadar
ayiriyordu ama onun da guninin cogu, digerleri gibi sadece calismakla geciyordu.
Surilerinden elde ettikleri yunin nasil egrilecegini ve dokunacagini; her zaman yedikleri
yiyecekleri nasil ekip bigeceklerini ve nasil hazirlayacaklarini 6grendiler: mercimek, sogan,
lahana, keci peyniri, elma, lapa yapmak i¢in elenmemis kaba misir unu, mayasiz ekmek

yapmak i¢in ince un 6guttiikleri karabugday ve bal.

Baslarina gelebilecek en guzel sey, Mahal'in yarim mil kadar kuzey dogusunda, ¢olun
icinden akan, yesil, bulanik derede baliga gitmelerine izin verilmesi; 6gle yemegi i¢in yanina bir
elma veya soguk karabugday pidesi alip, kamiglar arasinda bltin gin kuru gines altinda
oturup, yemyesil suyun yavas yavas akigsini ve daglarin istiine diisen bulutlarin golgelerinin
yavasca degismelerini seyretmekti. Ama eger olta gerildiginde yassi, parlak bir balig1 dere
kiyisina ¢ekip havaya kaldirinca heyecandan ¢iglik atarsaniz, o zaman Mebbeth tipk: zehirli bir
yilan gibi, "Kipirdanma, yaygaraci aptal sey!" diye tislardi. Tanrikral'n tapinaginda hizmet
veren Mebbeth, hala gen¢ ama bir tas kadar sert ve hasin, esmer bir kadindi. Balik avlamak
onun tutkusuydu. Onun uygun tarafinda durup hi¢ ses ¢ikarmamaniz gerekirdi yoksa sizi bir
daha baliga gotirmezdi; o zaman da dereye sadece yazin kuyular algaldigi zaman su
doldurmak icin gidebilirdiniz. Bu sikici bir isti; yarim mil kavurucu beyaz sicagin altinda, zar
zor dereye kadar yuriyup siriga bagh iki kovay:r suyla doldurduktan sonra miimkiin oldugu
kadar hizli, yokus yukar1 Mahal'e dogru gitmek yani. Ilk yiiz metre kolay olurdu ama sonra
kovalar agirlagsmaya, insanin omuzundaki sirik kizgin demirdenmis gibi yanmaya baslar, 1s1k
kuru yol lzerinde g6z kamastirir ve her adim daha zorlasir, yavaslardi. En sonunda, sebze

tarlasinin yanindaki Biylk Ev'in arka bahgesine varir, kovalari biiyiik sarnica sariltiyla



bosaltirdiniz. Ve sonra ayni igi tekrar yapmak i¢in donerdiniz; tekrar, tekrar ve tekrar yapmak
i¢in.

Mahal'in -buraya verilen isim sadece buydu, bagka bir isme de ihtiyaci yoktu, ¢linkii burasi
Karg Imparatorlugunun Dért Adas: tizerindeki en eski ve en kutsal yerdi- siirlar1 igersinde
birkag¢ yiiz insan yasamaktaydi ve bir siirii bina vardi: ii¢ tane tapinak, Biylik Ev, Kigik Ev,
hadimagalarinin yatakhaneleri, surlarin disinda hemen yakinda kolcularin barakalari, bir stirii
esir kuliibesi, depolar, agillar ve ¢iftlik binalari. Uzerinde adacayl, daginik yiginlar halinde
telotu, ciliz yabani otlar ve ¢6l baharatlarindan bagka bir seyin yetigsmedigi batidaki ¢orak
daglarin tepesinden, uzaktan bakildiginda, kii¢iik bir kasabaya benziyordu. Uzaktaki
dogudiizliiklerinden baktizinda bile insan, daglarin etegindeki Ikiz Tanrilar Tapinagimin
catisindaki altinin, bir kaya tabakasindaki mika katmamni gibi, g6z kirptigim ve parladigini
gorebilirdi.

Tapinagin kendisi de, penceresiz, algak bir sundurmasi ve kapisi olan, beyazla sivanmis
kiip seklinde bir kayaydi. Biraz altinda bulunan ve birkag¢ yiizyil daha yeni olan Tanrikral'in
Tapinagi, yiksek revagi ve bir sira baslari1 boyali beyaz slitunuyla daha gosterigliydi; bu
stitunlarin her biri ormanlik Hur-at-Hur'dan gemilerle getirilen masif sedir agacindan yapilmig
ve Mahal'e yirmi kole tarafindan giplak diizliiklerden zahmetle striiklenerek tasinmigti. Bir
yolcu, ancak altin catiy1 ve parlak sttunlari gordikten sonra hepsinin ustinde. Mahal
Tepesi'nin daha yukarisinda bulunan, ¢6liin kendisi gibi sarims1 kahverengi ve yikik, soyunun
en eski tapinagim gorirdi: yamali duvarlar: ve dizce, harap kubbesiyle muazzam algak Taht

Binasi'ni.

Bina'nin arkasinda, tepenin biitiin zirvesini ¢evreleyen, hi¢ har¢ kullanilmadan yapilmais,
yer yer yikilmig, masif tastan bir sur vardi. Bu tastan halkanin i¢inde, bes buguk alt1 metre
yiiksekliginde siyah taslar, topraktan dev parmaklar gibi yiikseliyordu. Insan bunlar: bir kere
gorince, ister istemez yeniden ve yeniden bakardi. Orada, anlam yukli olarak dururlardr ama
yine de ne anlam tasidiklari bilinmezdi. Bu taslar dokuz taneydi. Biri ayakta dimdik, digerleri
biraz egri duruyordu; ikisi de devrilmigti. Taglarin Ustii, sanki ¢zellikle leke leke boyanmis gri
ve turuncu liken ile kaplanmigsti; donuk bir parlakliga sahip, ciplak ve simsiyah olan biri harig.
Dokununca insanin eline piiriizsiuz geliyordu ama digerlerinin uzerinde, liken tabakasinin
altinda silik oyultular gorilebilir veya elle hissedilebilirdi sekiller, isaretler. Bu dokuz tas,
Atuan Mezarlari'ydi. Soylendigine gore burada i1lk insanin zamanindan, Yerdeniz
yaratildigindan beri duruyorlardi. Karalar okyanusun derinliklerinden ¢ikartildiginda
karanhikta dikilmiglerdi. Kargad'n Tanrikrallarimdan cok daha yashydilar, Ikiz Tanrilar'dan
da yaghydilar, isitktan da. Bunlar, insanligin diinyasi var olmadan 6nce hilkim siirenlerin

mezarlariydi, isimlendirilmemis olanlarin; ve onlara hizmet eden kadinin da ismi yoktu.

Taglarin yanina pek sik gitmiyordu Arha, ondan bagka hi¢ kimse de taslarin bulundugu
Taht Binasi'min arkasindaki tepenin ustiindeki tas surlarin igindeki o topraklara ayak
basmiyordu. Yilda iki kere, ilkbahar ve sonbahar ekinokslarina en yakin dolunayda Taht'in
oniinde kurban kesilirdi; o zaman Arha Bina'nmin arkasindaki algak kapidan, i¢i titmekte olan

keci kani ile dolu biytik bir piring tas tasiyarak gelirdi. Bunun yarisini ayakta duran siyah



tasin dibine, yarisini da molozlarin igine gémiilmiig olan, ylizyillardir sunulan kanla lekelenmis,

devrik taglarin iistiine dékmesi gerekiyordu.

Bazen Arha, sabahlar1 erkenden kendi bagina buraya gider, Taglar arasinda gezinerek
15181n disiik agidan gelmesiyle daha belirgin hale gelen oyultulardaki belirsiz ¢ikintilar1 ve
¢izikleri ¢ozmeye calisir, ya da orada oturup batidaki daglara ve asagida kalan Mahal'in
¢atilarina ve damlarina bakar. Buyuk Ev'in ve muhafizlarin barakalarinin etrafindaki
faaliyetlerin ilk kipirtilarini, derenin yanindaki seyrek otlaklarina giden koyun ve keci
stiriilerini seyrederdi. Taglar arasinda higbir zaman yapacak bir gsey olmazdi. Oraya sadece,
gitmesine izin verildigi i¢in giderdi, ¢inkil orada yalnmiz oturdu. Kasvetli bir yerdi. Col yazinin
6glen sicaginda bile burada bir sogukluk olurdu. Bazen birbirine en yakin duran, birbirlerine
sanki bir sirr1 paylagiyorlarmis gibi dayanmig iki tag arasindan gegerek ishik ¢alardi. Ama

higbir sir s6ylenmezdi.

Mezarlar Surlari'mdan, kendisinden daha algak baska bir sur c¢ikiyor. Mahal Tepesi
etrafinda uzun, egri bugria bir yarim daire ¢izip kuzeye, dereye dogru ilerliyordu. Bu surlar
Mahal'i korumaktan ¢ok ikiye ayiriyordu: Bir yanda tapmaklar, rahibelerin ve muhafizlarin
evleri, diger tarafta da kolcularin ve tarlalari ekip bicen, hayvanlar1 giuden. Mahal i¢in yiyecek
temin eden koélelerin yerleri vardi. Bunlarin higbiri suru asmazdi, sadece bazi ¢ok kutsal
bayramlarda, kolcular, davulcular ve boru calanlar, rahibeler alaymna eslik ederdi, ama
tapinaklarin esiklerinden iceri adim atmazlardi. Bagka hicbir erkek Mahal'in i¢ topraklama
ayak basinazdi. Bir zamanlar buraya hac i¢cin gelinirdi; DértAda'dan krallar ve kabile reisleri
buraya ibadet etmek i¢in gelirdi. Ilk Tanrikral, bir bucuk yiizyil énce, kendi tapinagindaki ayini
gergeklestirmek igin gelmisti. O bile Mezartaglarimin yanina girememisti; o bile Mahal'in

etrafindaki surlarin disinda yatip kalkmak zorunda kalmista.

Insan, ayak parmaklarim catlaklara sokarak surlara rahatca tirmanabilirdi. Baharin
sonlarina dogru bir aksamisti. Yutulmus, Penthe adindaki bir kizla surlarin ustiinde
oturuyordu. Her ikisi de on iki yasindaydi. Buyluk Ev'in dokuma odasi olan muazzam tas tavan
arasinda; her zaman cansiz siyah ylnlerin egrilip siyah clppeler i¢in kumaslarin dokundugu
buylik dokuma tezgahlarinin basinda olmalari gerekiyordu. Avludaki kuyudan su i¢cmek
bahanesiyle disar1 stiziilmiusler, sonra da Arha, "Haydi!" diyerek, Penthe'yi tepeden asag.
Buyiuk Ev'in goris sahasinin digina, surlara goétirmusti. Simdi surlarin tepesinde, i metre
yukarida ciplak bacaklarmi digar1 sallandirmig, doguya ve kuzeye dogru ara vermeden

uzanmakta olan bog diizliikklere bakarak oturuyorlarda.
"Denizi gormek isterdim," dedi Penthe.

"Ne i¢in?" dedi Arha, surlarin ustiinden koparmis oldugu bir ipekotunun aci sapim
¢igneyerek. Ciplak topragin gigeklenme zamani daha yeni ge¢gmisti. Sari, kirmizi, beyaz renkli,
bodur ve ¢abuk ¢igek acan tiim minik ¢6l ¢igekleri tohuma kaciyorlar, ¢engel seklindeki hiinerli
tohum kabuklarim yere diisiirerek, kil beyazi rengindeki minik tiyciiklerini ve
semsiyeciklerini riizgara sagiyorlardi. Meyva bahgesindeki elma agaglarinin altindaki topraklar
ucusan, ezilmis beyaz ve pembe cigeklerle doluydu. Dallar yesildi; Mahal'i ¢evreleyen uzun

mesafeler icinde gorulebilen tek yesil agaclardi bunlar. Onlarin disinda her sey, bir ufuktan



digerine, sikici, sarimsi kahverengi, ¢ol rengiydi; daglar hari¢ - onlarda, ¢icek agmaya baslayan

adacaylar:1 yiiziinden glimiigi bir mavilik vard.

"Sey, neden oldugunu bilmiyorum. Sadece degisik bir sey gérmek istiyorum. Burasi hep
ayni. Higbir sey olmuyor."

"Her yerde olan hersey, burada baslar," dedi Arha.
"Biliyorum... Ama olan seylerin bazilarim da gérmek istiyorum!"

Penthe giulimsedi. Yumusak, huzurlu bir gérinimi vardi. Gilinesin 1sittigr taslar
uzerindeki ayaklarinin tabanlarim kasiyordu, bir siire sonra devam etti, "Biliyor musun,
kiigiikken deniz kenarinda yasiyordum. Koyumiiz kum tepeciklerinin tam ardindaydi; bazen
sahile gider oynardik. Bir keresinde, denizden gecen bir gemi filosu gérdiigiimizi hatirliyorum,
ta denize aciliyorlardi. Kosup koéydekilere soyledik, herkes seyretmeye geldi. Gemiler kirmizi
kanath ejderhalara benziyordu. Bazilarinin, ejderha bagli, gercek boyunlar1 vardi. Atuan'in
yanindan yelken acarak gelmiglerdi ama Karg gemileri degillerdi. Batidan, I¢ Adalar'dan
geliyor demigti bagkanimiz. Herkes onlar1 seyretmek igin toplanmisti. Galiba karaya
cikmalarindan korkuyorlardi. Gemiler sadece gegip gittiler, kimse nereye gittiklerini
bilmiyordu. Belki de Karego-At'a savasa gidiyorlardi. Ama diistinsene bir, gemiler gercekten de,
insanlarin ¢amur rengi oldugu ve insani, g6z acip kapayincaya kadar sihirleri altina alabilen

sithirbazlarin adalarindan geliyordu."

"Beni alamazlar," dedi Arha hiddetle. "Ben onlara bakmazdim. Onlarin hepsi agagilik,

lanetli sihirbazlar. Ne ctiretle Kutsal Toprak'a bu kadar yakin yolculuk edebilmigler?"

"Amaan. Herhalde Tanrikral bir giin hepsini yenerek onlari esir alir. Ama yine de denizi
tekrar gérmek isterim. Gelgitin meydana getirdigi golciiklerde kii¢iik ahtapotlar olurdu; onlara

'B66!' diye bagirirsan bembeyaz oluveriyorlardi. Bizim Manan geliyor, seni ariyor."

Arha'nin muhafizi ve usagi, surlarin i¢ tarafindan yavas yavag geliyordu. Elinde tuttugu
bir demet biiyik, yumusak yabani sogandan bir tane daha koparmak i¢in duruyor, sonra
dogrulup etrafim kiicik, donuk, kahverengi gozleriyle arastiriyordu. Yillar gectikce o da

sismanlamigti; tiiysliz sar1 derisi glines altinda pirildiyordu.

"Adamlarin tarafina dogru kay," diye tisladi Arha; iki kiz, bir kertenkele gibi kivrak, surun
dis tarafindan asagiya dogru, ictaraftan goriinmeyecek sekilde, duvarin tepesinin hemen

altinda tutunabildikleri kadar sallandilar. Manan'in yavas adimlarinin yaklastigini1 duydular.

"Huu! Huu! Patates surat!" diye mirildandi Arha, otlarin arasindaki rizgar kadar hafif,

alayci bir fisiltiyla.
Agir ayak sesleri durdu. "Kim var orada," dedi glivensiz bir ses.
"Kicugim? Arha?"
Sessizlik.
Manan ilerledi.

"Huuhuu! Patates surat!"



"Huu, patates gobek!" diye fisildadi Penthe, taklit ederek, sonra da kikirtilarim

bastirabilmek igin inledi.
"Biri mi var orada?"
Sessizlik.

"Eh, peki, peki," diye i¢ini ¢ekti hadimagasy; agir adimlarim stirdirdi. Bayirin iistiinden
gbzden kaybolunca kizlar tekrar surlarin tepesine tirmandilar. Penthe terden ve giilmekten

pespembe olmustu; Arha'nin goriinlisii vahsiydi.
"Aptal, yash kose, her yerde beni takip ediyor!"
"Etmek zorunda," dedi Penthe, mantikla. "Onun is1 bu, sana gézkulak olmak."

"Hizmet ettiklerim bana gézkulak oluyor. Ben onlari memnun ediyorum; onlardan bagka
kimseyi memnun etmek zorunda degilim. Bu yash kadinlar ve yarim adamlar, bu insanlar beni
rahat biraksin. Ben Tek Rahibe'yim!"

Penthe onu stizdi. "Ha," dedi hafifce, "biliyorum Arha"
"0 halde beni kendi halime birakmalar: gerek. Siirekli emir de vermesinler!"

Penthe bir siire bir sey séylemedi ama i¢ gegirip tombul bacaklarini sallayarak ve géziini
asagiya, yavasca yiksek, bulanik, hudutsuz ufka dogru yikselmekte olan engin, solgun

topraklara dikerek oturdu.

"Biliyorsun, yakinda emirleri sen vermeye baslayacaksin,” dedi en sonunda yavasca, "Iki
yila kadar, artik ¢ocukluktan ¢ikacagiz. On dort yasinda olacagiz. Ben Tanrikral'in tapinagina
gidecegim, benim i¢in pek bir sey degismeyecek. Ama sen gercekten de Yiiksek Rahibe

olacaksin o zaman. Kossil ile Thar bile sana boyun egmek zorunda kalacak."

Yutulmus, bir sey séylemedi. Yiizli asilmig, siyah kaglarinin altindaki gézleri gokyiiziiniin

1518111, solgun bir pariltiyla yakalamista.
"Geri donmemiz gerek," dedi Penthe.
"Hayr."

"Ama dokuma miidiresi Thar'a sdyleyebilir. Sonra, birazdan da Dokuz Ilahi zamam

gelecek."
"Ben burada kaliyorum. Sen de kal."

"Seni cezalandirmazlar ama beni cezalandirirlar," dedi Penthe her zamanki nazik haliyle.
Arha cevap vermedi. Penthe igini ¢ekip kaldi. Giines, dizliiklerin tepesindeki pusun iginde
batiyordu. Cok uzakta, arazinin uzun, kademeli egiminde koyunlarin ¢ingiraklar: hafif bir sesle
cinliyor, kuzular melesiyordu. Bahar riizgari, hafif esintilerle, hos kokulu ve kuru kuru
esiyordu.

Kizlar geri déndigiinde Dokuz Ilahi bitmek iizereydi. Mebbethonlarin "Adamlarin

Suru"nda oturduklarim gérmiis ve basrahibesi olan, Tanrikralin Yiksek Rahibesi Kossil'e

bildirmigti.



Kossil agir aksak, asik surath biriydi. Yuziinde ve sesinde hicbir ifade olmaksizin konustu
iki kizla, onu takip etmelerim séyledi. Onlari Buyuk Ev'in tag koridorlarindan geg¢irip, 6n
kapidan ¢ikartarak, tepecigin lzerine, Atwah ve Wuluah Tapinaklari'na goétiirdii. Orada, bu
tapmagin Yiksek Rahibesi; bir geyigin ayak kemikleri kadar uzun, kuru ve zayif olan Thar ile

konustu.
Kossil Penthe'ye, "Ciippeni ¢ikart," dedi.

Insanin derisini biraz kesen, bir tomar kamigla kiz1 kirbacladi. Penthe buna sabirla ve
sessiz gozyaslariyla dayandi. Yemek verilmeden dokuma odasina yollandi; ertesi giin de hig
yemek yiyemeyecekti. "Eger bir kez daha Adamlarin Suru'na tirmanirken yakalanirsan," dedi
Kossil, "Bu basina gelenlerden c¢ok daha korkung¢ seylerle karsilasacaksin. Anliyor musun
Penthe?" Kossil'in sesi yumusakt1 fakat misfik degildi. Penthe, "Evet," diyerek, agir giysisi

sirtindaki kesiklere stirttiikge egilip bukilerek oradan sivigti.

Arha kamcilama iglemini seyretmek i¢in Thar'in yaninda durmustu. Simdi de Kossil'in

kamc¢inin kamiglarini temizlemesini seyrediyordu.

Thar ona, "Diger kizlarla tirmanirken ve kosusurken gorilmen yakisik almaz. Sen
Arha'sin," dedi.

0, ytizu asik, cevap vermeden durdu.
"Senin yalnizca yapman gereken seyleri yapman daha dogru. Sen Arha'sin."

Bir an i¢in gozlerini Thar'in, sonra da Kossil'in ylizine dogru kaldirdi; bakiginda, insanm
urperten, derin bir nefret ya da 6fke vardi. Ama zayif rahibe umursamadi; tam tersine biraz
daha 6ne dogru egilerek, neredeyse fisiltiyla, sozlerim saglama bagladi: "Sen Arha'sin. Geriye

higbir sey kalmadi. Hepsini yuttular."

"Hepsini yuttular," diye tekrarladi kiz, alt1 yasindan beri hayatinin her giini tekrarladig:
gibi.
Thar basini hafifce egdi; kirbaci yerine kaldiran Kossil de basini egdi. Kiz bagsim egmedi

ama uysallikla déndi ve gitti.

Dar ve karanlik yemekhanede sessizce yenen, patates ve taze sogandan olusan aksam
yemeginden, aksam ilahilerinin okunmasindan, kapilara kutsal s6zciiklerin asilmasindan ve
Soylenmeyen Ayini'nden sonra, gunun igleri bitmis oluyordu. Artik kizlar yatakhaneye gidip,
ilk saz mum yanincaya kadar zarlarla ve sopalarla oyunlar oynayabilirler, karanlhkta yataktan
yataga fisildasabilirlerdi. Arha, her gece yaptigi gibi, Mahal'in bahgelerinin ve bayirlarinin
arasindan, tek basina yattigi Kuciik Ev'e dogru yola koyuldu. Aksam rizgar: tath tatli esiyordu.
Bahar yildizlan yiginlar halinde parhiyordu, tipk: ilkbahar kirlarindaki papatya stiriileri veya
nisan ayinda deniz tizerinde kipirdagan 1siklar gibi. Ama kiz ne kirlari ne de denizi hatirhiyordu.

Yukariya bakmadi.
"Hu, ktugiigum!"
"Manan," dedi umursamazca.

Iri golge kizin yanina dogru siirtindii, yildizlarin 1siklar: bu sagsiz kafada parliyordu.



"Cezalandirildin m1?"

"Ben cezalandirilamam."

"Tabii... Dogru..."

"Beni cezalandiramazlar. Ciiret edemezler."

Kocaman elleri agsagi dogru sarkmis, iri ve belirsiz gévdesiyle oylece duruyordu. Kizin
burnuna yabani sogan, adacay: ve Manan'in kenarlar1 sokiik ve tistiine kisa gelen, eski pluski

siyah clippesinin ter kokusu geldi.
"Bana dokunamazlar. Ben Arha'yim," deyip, tiz ve kizgin bir sesle, gozyaslarina boguldu.

Onu bekleyen iri eller kalkarak, kizi kendine dogru ¢ekti, hafifce sarildi ve érgulii saglarim
oksadi. "Tamam, tamam. Minik balpetegi, minik kiz..." Kiz, onun gicli fisiltisimi gogus
boslugunun iginden duyarak daha ¢ok sarildi. Kisa bir slire sonra gézyaslar: durdu ama sanki

ayakta duramayacakmig gibi Manan'a sarilip kaldi.

"Zavalli kiigigim," diye fisildadi Manan, ¢ocugu kucaklayip, tek basina uyudugu evin
kapisma kadar tasirken. Yere indirdi.

"Simdi iyi misin kiigigim?"

Kiz evet anlaminda basim salladi, ona arkasini déndi ve karanlik eve girdi.



IIT -TUTSAKLAR

KUCUK EV'in koridorlarinda Kossil'in diizgiin ve telagsiz ayak sesleri duyuldu. Uzun ve
agir bir siluet, odanin kapisini doldurdu; rahibe bir dizini yere degdirmek ic¢in egildiginde,

kiicildi; ayaga kalktiginda yeniden biiyudi.
"Hanimefendi."
"Ne var Kossil?"

"Su ana kadar, Isimsizlerin Bolgeleri ile ilgili bazi meselelere bakmam i¢in bana izin
verilmisti. Eger dilerseniz, artik sizin de gorme, 6grenme ve simdiki yasaminizda heniiz

hatirlayamadiginiz bu meselelerle ilgilenme vaktiniz geldi."

Kiz penceresiz odasinda oturuyordu; giya tefekkire dalmisti ama aslinda higbir sey
yapmiyor, hemen hemen higbir sey diisinmiiyordu. Yuziindeki sabit, duygusuz, kibirli ifadenin
degismesi epey bir zaman aldi. Bunu saklamaya g¢aligtig1 halde yine de degisti. Kesin bir alayla,

"Labirent mi?" dedi.
"Labirente girmeyecegiz. Ama Altmezar'dan gegmemiz gerekecek."

Kossil'in sesinde, Arha'y:r urkiitmeyi amaglayan, korku ya dakorku taklidi sayilabilecek bir
ton vardi. Kiz acele etmeden ayaga kalkarak umursamaz bir tavirla, "¢ok iyi," dedi. Fakat,
Tanrikral’in rahibesinin iri ciisseli viicudunu takip ederken, ici i¢ine sigmiyordu: Sonunda!

Sonunda! Sonunda kendi topragimi gérecegim!

On bes yasindaydi. Ergenlik ¢agma gireli bir yil ge¢misti, ayn1 zamanda da, Karg
Ulkeleri'nin en biiyiikk yiksek rahibesi demek olan, Tanrikralin kendisinin bile emir
veremedigi, Atuan Mezarlari'min Tek Rahibesi olarak tim giiglerim eline almigti. Artik herkes
onun 6nunde diz ¢ékiip selam veriyordu; suratsiz Thar ile Kossil bile. Herkes onunla 6zenli bir
hiirmetle konusuyordu. Fakat hicbir sey degismedi. Hicbir sey olmadi. Takdis merasimi biter
bitmez, gliinler daha 6nceki gibi akip gitmeye devam etti. Egrilmesi gereken yilinler, dokunmasi
gereken siyah kumaslar, yapilmasi gereken ayinler vardi; Dokuz ilahi her gece soylenmeli,
kapilar kutsanmali. Mezar Taslar1 yilda iki kere keg¢i kaniyla beslenmeli. Bos Taht 6niinde
karanlik ay danslari yapilmaliydi. Ve boylece koca bir yil gegmisti, tipki daha énceki yillarin
gectigi gibi; hayatinin tim yillar: boyle mi gececekti?

I¢indeki sikinti bazen o kadar kuvvetlenirdi ki dehset verici olurdu: Onu kiskivrak
yakalardi. Pek de uzun olmayan bir siire 6nce bu konuda konugsmak zorunlulugunu hissetmisti.
Eger konusmazsa delirecegini sanmisti. Konustugu insan Manan'di. Gururu sirrimi diger
kizlara, tedbir de daha yasli kadinlara agmasini engellemisti, ama Manan sadik bir késeden
baska bir sey degildi; ona ne soyledigi hi¢ 6nem tasimiyordu. Hi¢c ummadigr halde, Manan'in

ona verecek bir cevabi vardi.

"Cok eskidendi," dedi Manan. "Bilirsin kiigiigum, bizim dért adamiz bir imparatorluk
olarak birlesmeden, bagimiza bir Tanrikral gegmeden 6nce, bir stiri kiigiik krallar, prensler ve
reisler vardi. Her zaman birbirleriyle kavga ediyorlardi. Ve buraya kavgalarim sona erdirmek

i¢cin geliyorlardi. O zamanlar 6yleydi, hizmetkarlar1 ve ordulariyla prensler, kabile reisleri,



bizim adamiz olan Atuan'dan, Karego-At'tan, Atnini'den, hatta Hur-at-Hur'dan bile geliyorlarda.
Ve sana ne yapmalari gerektigini soruyorlardi. Sen Bogs Taht'in oniine gidip, onlara
Isimsizler'in 6giitlerini aktarirdin. Bu ¢ok zaman énceydi. Bir siire sonra Rahip krallar gelip
Karego-Ath yonetmeye bagladilar; kisa bir siire sonra da Atuan'i. Simdi de, dért-bes insan 6mri
stiresidir Tanrikrallar dért adayir birden yoénetiyorlar ve buralari bir imparatorluk haline
soktular. Boylece her sey degisti. Tanrikral isyankar kabile reislerini bastirip, kavgalar: kendi
halledebiliyor. Bir Tanri oldugu i¢in de, anlayacagin gibi, Isimsizler'e pek sik danismak

zorunda kalmiyor."

Arha durup bunu diigsiindii. Zamanin burada, bu ¢6] arazisinde, dinya kuruldugundan beri
ayni bigimde yasanan, degismeyen bu Taslarin altinda pek bir anlami kalmiyordu. Eskileri
6lup yenileri gikan, degisen seyler hakkinda disiinmeye pek aligik degildi. Olaylara bu 1s1k
altinda bakmak onu huzursuz etti. "Tanrikrallarin giligleri, benim hizmet ettiklerimin

gii¢lerinden ¢ok daha az," dedi kaslarini ¢atarak.

"Elbette... Elbette... Ama insan gidip bunu bir tanriya soyleyemez minik balpetegi. Onun

rahibelerine de."

Manan'in kiigiik, kahverengi, parlak gozleriyle g6z goze gelen kiz, Mahal'e ilk geldigi
giinden beri korktugu Tanrikral'in Yiiksek Rahibesi Kossil'i diigliniince onun ne demek

istedigini anlada.
"Ama Tanrikral ve tebaas1 Mezarlar'a ibadetlerinde kusur ediyorlar. Kimse gelmiyor."

"Ee, buraya kurban edilmek tzere mahkumlar1 gonderiyor ya. Bunda kusur etmiyor,

Isimsizler'e génderilen armaganlar konusunda da."

"Armaganlar! Kendi tapinagi her yil yeniden boyaniyor, sunaginda yuzlerce agirlik altin
var, kandillerde gil yag yamyor! Bir de Taht Binasi'na bak tavaninda delikler var, kubbesi
cathyor, duvarlar: sican, baykus ve yarasa dolu... Ama yine Tanrikral'dan da, tapinaklarindan
da, ondan sonra gelen tim krallardan daha uzun sire ayakta kalacak. Onlardan 6nce de

oradaydi, hepsi yok oldugunda yine orada olacak. Oras1 her seyin merkezi."
"Orasi her gseyin merkezi."

"Orada zenginlikler var; Thar bazen bana onlar1 anlatiyor. Tanrikral'in tapinagim on kere
dolduracak kadar. Yuzlerce yil 6nce, ytizlerce nesil 6nce, kim bilir ne zaman verilmis altinlar ve
ganimetler var. Hepsi, yer altinda, ¢ukurlara ve mahzenlere kilitlenmis. Beni daha oraya
gotirmiiyorlar, bekletip duruyorlar. Ama orasinin nasil oldugunu biliyorum. Taht Binasi'nin
altinda, tim Mahal'in altinda, simdi durdugumuz yerin altinda da odalar var. Orada yolunu
kaybedecegin dolambach tineller var. Labirent. Sanki tepenin altinda biiyiik bir sehir var gibi.

Altinla, eski kahramanlarin kiliclariyla, eski taglarla, kemiklerle, yillarla ve sessizlikle dolu."

Kendinden ge¢mis, vecde dalmig gibi konusuyordu. Manan onu seyretti. Manan'in aptal
surati, belirsiz ve dikkatli bir mahzunluktan bagka bir ifade tasimazdi; o anda her
zamankinden daha da mahzundu. "Ee, sen de bunlarin hepsinin efendisisin,” dedi. "Sessizligin

ve karanligin."



"Oyle. Ama bana, Taht'in arkasindaki ve yerin ustiindeki odalardan baska hicbir sey
gostermiyorlar. Yeraltindaki yerlere giden girigleri bile géstermediler bana; sadece bazen onlar
hakkinda bir geyler geveliyorlar. Kendi topraklarimi benden sakliyorlar! Neden beni durmadan

bekletiyorlar?"

"Daha kiigiiksiin. Ve belki de," dedi Manan boguk alto sesiyle, "belki de korkuyorlardir
kigik. Ne de olsa, orasi onlarin topraklar:1 degil. Senin. Oraya girdiklerinde tehlike iginde

oluyorlar. Isimsizler'den korkmayan 6liimlii yoktur."

Arha bir gey soylemedi ama gozleri parladi. Bir kez daha Manan ona, gergeklere bagka bir
gozle bakmay1 gostermisti. Thar ve Kossil her zaman i¢in ona 6yle korkung, soguk ve gicli
gelmigti ki, onlarin korkabilecekleri aklinin ugundan ge¢memisti. Ama Manan haklhyds,
Arha'nin bir parcasi oldugu, ait oldugu o gliclerden ve yerlerden korkuyorlardi. Ya yutulurlarsa

korkusuyla karanlik yerlere girmeye korkuyorlardi.

Simdi Kossil ile birlikte Kiigiik Ev'in merdivenlerinden asagiya inip Taht Binasi'na giden
dik dolambagh patikadan ilerlerken Manan'la yaptiklar:1 o konusmay1 hatirlayip tekrar sevingle
costu. Onu nereye gotiurirlerse gotirsinler, ne gosterirlerse gostersinler, korkmayacakti.

Yolunu hep bulacakti.

Patikada onun biraz gerisinde olan Kossil konustu. "Hanimefendinin gérevlerinden biri,
bildigi gibi, baz1 belirli mahkumlarin, efendimiz Tanrikral'a hiirmetsizlik veya hainlik etmig

soylu bazi su¢lularin kurban edilmesidir."
"Ya da Isimsizler'e," dedi Arha.

"Dogru. Simdi, Yutulmug'un daha heniiz ¢ocukken bu isi tistlenmesi uygun olmazdi. Ama
hanimefendi artik cocukluktan c¢ikti. Zincirler Odasi'nda, bir ay énce efendimiz Tanrikralin

lutfuyla, sehri Awabath'tan gonderilmis olan tutsaklar var."
"Tutsaklarin geldiklerinden haberim yoktu. Neden benim haberim olmadi?"

"Eskilerin, Mezarlar'in ayinlerinde buyurduklari gibi tutsaklar gece ve gizlice getirildi.

Eger hanimefendi surlarin yanindan ilerleyen patikadan giderlerse gizli yolu izlemis olurlar."

Kubbeli binanin arkasinda, Mezarlarh® simirlayan biyik tas surlardan gitmek igin
patikadan ayrildi. Surlari olusturan taslar masifti; en kiigligii bir insandan daha agir, en
buylugi ise bir araba kadardi. Sekilsiz olmalarina ragmen dikkatlice yerlestirilmigler ve
kenetlenmiglerdi. Yine de yer yer surlar bozulmus, taglar sekilsiz yiginlar halini almigti. Sadece
¢ok uzun bir zaman dilimi bunu yapmayi1 basarabilirdi; kizgin giinleri ve dondurucu

soguklariyla ¢6l asirlari, binyil, tepelerin kendilerinin farkedilmez hareketleri.
"Mezarlar Surlari'na tirmanmak ¢ok kolay," dedi Arha, surlarin yam sira yuriirlerken.
"Onlar1 yemden yapacak kadar adamimiz yok," diye cevap verdi Kossil.
"Koruyacak kadar adamimiz var ama."
"Sadece esirler. Onlara giivenilmez."

"Eger korkutulurlarsa guvenilir. Surlarin igindeki kutsal topraklara girmesine izin

verdikleri yabancilara verdigimiz cezayi onlara da verelim."



"O ceza nedir?" Kossil sorunun cevabim 6grenmek igin sormadi. Cevabi ¢ok oOnceleri

Arha'ya o 6gretmisti.
"Taht'in 6nlinde boynunun vurulmas."
"Hanimefendi Mezarlar Surlari'na nébetgi dikilmesini mi diliyor?"

"Oyle," diye cevap verdi kiz. Ciippesinin uzun siyah kollar1 icinde parmaklar:1 kivancla
birbirine kenetlenmisti. Kossil'in, kéleleri bir de sur nébeti igin gorevlendirmek istemedigini
biliyordu; gercekten de bu gereksiz bir gérevdi, ¢linkii buraya hangi yabanci gelecekti ki? Bir
adamin, kazara veya bilerek, Mahal'in bir mil kadar ¢evresinde fark edilmeden gezinmesi pek
olacak ig degildi; gercekten de Mezarlar yakininda higbir yere yaklagsamazdi. Ama bir nobetg¢i
onlarin hakk: olan bir saygi demekti ve Kossil bunun aksini tartisamazdi. Arha'ya uymak
zorundaydi.

"Buradan," dedi kadinin boguk sesi.

Arha durdu. Mezarlar Surlari'nmin etrafindaki bu patikada sik sik ylUrimisti ve burayi
Mahal'in her adimim tanidigi kadar iyi taniyordu; her tasim, her dikenini, her devedikenini.
Sol tarafta, bliyiik tas sur, kizin ti¢ misli boyunda yiikseliyor, sag tarafta da biraz sonra tekrar
batidaki otlaklarin etegine dogru yukselen tepe, sig ve kirag vadiye dogru meylediyordu. Arha
tium etrafindaki yere tekrar bakti, daha 6nce gérmemis oldugu higbir sey gérmedi.

"Kirmiz1 taglarin altindan hanimefendi."

Bayirdan birkag metre asagida, donmus, kirmizi bir lav tabakasi, tepede, bir basamak
veya algak bir u¢urum olusturmustu. Oraya gidip kayalara dénerek tam 6niinde durdugunda,
bunlarin bir buguk metre yiiksekliginde, kaba bir kapiya benzedigim fark etti.

"Ne yapilmasi gerekiyor?"

Kutsal yerlerde, bir kapinin nasil acgilacagim bilmiyorsaniz onu agmak i¢in ugragmanin
hichir ige yaramayacagim ¢ok onceleri 6grenmisti.

"Hanmimefendide tiim karanlik yerlerin anahtari var."

Ergenlige ulastiginda yapilan ayinden beri Arha, kusaginda, tizerinde kii¢iik bir hanger ve
kimisi uzun ve agir, kimisi de bir olta kadar kiglk, on li¢ anahtarin asili oldugu demir bir

halka tasiyordu. Halkay: kaldirarak anahtarlar: yaydi. "Su," dedi Kossil, isaret ederek; sonra

da kalin igsaret parmagim iki kirmiz1 ¢cukurlagmis tasin ylizeyi arasindaki yariga koydu.

Iki gosterigli kilit dili olan uzun demir bir gubuktan olusan anahtar yariga girdi. Arha her
iki elini de kullanarak anahtari sola dogru cevirdi; ¢inki anahtar zor girmisti; yine de

kolaycacik acgildi.
"Ya simdi?"
"Beraber..."

Beraberce kaba kaya ylizeyini anahtar deliginin soluna dogru ittirdiler. Kirmiz1 kayanin
egri biigri bir bolumi, agir agir ama tutukluk yapmadan ve ¢ok az bir giiriltiiyle iceri dogru,

dar bir aralik acilincaya kadar hareket etti. Iceride karanlhk varda.

Arha egilerek iceri girdi.



Agir giysiler i¢inde agir bir kadin olan Kossil, dar gegitten siiriinerek ge¢gmek zorundaydi,
Igeri girer girmez, sirtim1 kapiya verip zorlanarak itti ve kapiy1 kapatt.

Icerisi zifiri karanhkti. Hi¢ 1s1k yoktu. Karanhk, agik goézler iizerine, 1slak bir

keceymiggesine baski yapiyordu.

Neredeyse iki biiklim duruyorlardi, ¢iinkii bulunduklar: yer bir metreden birazcik daha
yiksekli ve o kadar dard: ki Arha el yordamiyla etrafim arastirirken elleri hem sag hem de sol
taraftaki nemli taglara degiyordu.

"Tsik aldiniz m1?"
Fisiltiyla konusuyordu, her insanin karanhkta yaptig: gibi.

"Isik almadim," diye cevap verdi Kossil arkasindan. Kossil'in sesi de kisikti ama sanki
gilimsiyormus gibi acayip bir ton vardi sesinde. Kossil hi¢ giilimsemezdi. Arha heyecanlandi;
boyun damarlari kit kit atiyordu. Kendi kendine hiddetle, "Benim yerim burasi, buraya aidim,

korkmayacagim!" diyordu.

Disindan bir sey séylemedi. Diimdiiz ilerlemeye bagladi; gidecek tek bir yon vardi. Tepenin

i¢ine ve asagiya dogru ilerliyordu.
Kossil, giysileri kayalar: ve yerleri suptiirerek ve siyirarak, nefes nefese takip ediyordu.

Aniden tavan yukseldi: Arha dik durabiliyor, ellerini uzattiginda da duvarlara degmiyordu.
Toprak kokan bunaltici hava, ylizine daha serin ve daha nemli bir bigcimde degdi; havadaki
zayif hareketler, bliylik bir geniglik hissi veriyordu. Arha, keskin siyahliga dogru bir iki
dikkatli adim atti. Sandall ay aginin altindan kayan bir ¢akil tasi, baska bir ¢cakil tagsma carpti;
bu ciliz ses yankilar yaratti, bir stirti yanki, kiigiik, az ve gittikge daha da az. Biiyik magara
engin, yiksek ve genis olmaliydi ama yine de bos degildi: Magaranin karanliginda bir sey,

gériinmeyen nesnelerin veya boliimlerin yiizeyleri, yankiy1 binlerce béliime ayiriyordu.

"Burada Taglar'in altinda olmalhiyiz," dedi kiz fisiltiyla; fisiltis1 bos siyahliga dogru kosarak,
uzun bir slire insanin kulaklarina takili kalan, 6rimcek aglar1 kadar miikemmel, sesten

ipliklere dontsti.

"Evet. Burasi Altmezar. Devam et. Ben burada kalamam. Duvar1 sola dogru takip et. Ug
girig geg."

Kossil'in fisiltis tislad: (ve ardindan da ciliz yankilar). Korkuyordu, korkuyordu gercekten.
Burada Isimsizler'in arasinda, onlarin mezarlarinda, onlarin magaralarinda, karanlikta

olmaktan hoglanmiyordu. Buralar: onun yeri degildi, buraya ait degildi.

"Buraya bir mesale ile gelecegim,"” dedi Arha, el yordamiyla buyik magaranin
duvarlarinda yolunu bulurken, orda bir dantel kadar pttirli, burda piring kadar plriizsiz
olan taglarin garip sekillerini, ¢ukurluklarim, kabarikliklarim, kivrim ve koselerini merak
ederek: Bunlarin oyma isi oldugu kesindi. Belki de tium bu buyik magara, eski gilinlerin

heykeltraglar: tarafindan yapilmis bir eserdi.

"Burada 151k yasaktir." Kossil'in fisiltis1 kesindi. O bunu séylemeden de Arha bunun 6yle

olmasi gerektigini biliyordu. Buras: karanligin biricik eviydi, gecenin en orta noktasi.



Parmaklar1 ¢ kez karmasgik, tastan siyahlik igindeki boglugu yalayip ge¢misti. Dérdiincti
seferinde acikligin enini ve boyunu yoklayip igine girdi. Kossil arkasindan geliyordu.

Hafif bir meyille tekrar yukar:1 dogru gitkmakta olan bu tiinelde, sol taraftaki bir agiklig:
gectikten sonra c¢atalagzinda saga dondiler: Yeraltinin korliigiinde, topragin igindeki
sessizlikte, hep el yordamiyla, hissederek. Boyle bir gegitte, sayilmasi gereken agikliklardan
birisi atlanmasin ve gatalagzi fark edilmeden geg¢ilip gidilmesin diye, insanin, siirekli uzanip
tinelin her iki tarafini da tutmasi gerekir. Tim kilavuzlar1 bu temasti; insan yolunu

goremiyordu ama elinde tutabiliyordu.
"Burasi Labirent mi?"
"Hayir. Buras1 Taht'in altindaki kii¢iik labirent."
"Labirent'in girisi nerede?"

Arha karanlikta oynanan bu oyunu sevmisti, 6niine daha biyik bir bilmece konmasini

istiyordu.

"Altmezar'da gectigimiz ikinci aralikli. Simdi sagindaki kapiy: bul, tahta bir kapi, belki
gecmigizdir bile..."

Arha Kossil'in ellerinin duvarda, kaba kayayr tirmalayarak, huzursuzca gezindigim
hissetti. Parmak uclarim hafifce kayanin tstiinde tutuyordu; bir an sonra parmak ucglarinda
ahgabin diizgiin damarlarim hissetti. Kapinin tistiine abaninca kap1 gicirdayarak kolaylikla

acildi. Bir an, gozleri 1s1ktan korlesmis olarak kalakaldi.

Yontulmus tagla 6rilmis, zincire asilmig tiiten bir megale ile aydinlatilmig, genig ve algak
bir odaya girmiglerdi. Bacasi olmayan bu yer megale dumaniyla kirlenmigti. Arha'min gézleri

yandi ve sulandi.
"Tutsaklar nerede?"
"Orada."
En sonunda odanin 6te yanindaki sekilsiz {i¢ y1ginin insan oldugunu fark etti.
"Kapa kilitli degil. Nobetgi de yok mu?"
"Gerekmiyor."

Duman tabakasinin i¢cinden bakarak, tereddiit i¢cinde odanin ortasina dogru biraz daha
ilerledi. Tutsaklar, her iki ayak ve birer el bileklerinden, duvarin taglarindan ¢ikan biytk bir
halkaya kelepcelenmiglerdi. Eger iclerinden birisi yatmak isterse, kelepgeden sarkan zincirli
kolu havada durmak zorundaydi. Saglar1 ve sakallari, kegelesmig bir yumak olusturmus,
golgelerle birlikte ytizlerini sakliyordu. Birisi yar1 yariya uzanmig diger ikisi de oturmus ya da

¢omelmiglerdi. Ciplaktilar. Yaydiklar: koku dumaninkini bile bastiriyordu.

Aralarindan biri Arha'y: izliyor gibiydi; gozlerinin pariltisimi gérdiigiinii zannetti; sonra

bundan pek emin olamadi. Digerleri ne kimildandilar ne de baslarim kaldirdilar.

Arkasimi dondi. "Artik insan bile sayilmazlar," deda.



"Higbir zaman insan olmadilar. Tanrikralin miibarek hayatina kasteden hayvan ruhlu

seytanlar bunlar!" Kossil'in gozleri kizilimsi megale 1s181yla parladi.

Arha tekrar korku ve merakla tutsaklara bakti. "Bir adam, bir tanriya nasil saldirabilir?

Nasil olur bu? Sen: Nasil yagayan bir tanriya saldirmaya ciiret edersin?"
Adam, saclarinin siyah ormanindan ona bakti ama hi¢bir sey séylemedi.

"Awabath'tan yollanmadan o6nce dilleri kesilmisti," dedi Kossil. "Onlarla konugsmayin
hanimefendi. Bunlar pislik. Bunlar sizin ama onlarla konugsmaniz, onlara bakmaniz veya onlar

hakkinda digiinmeniz i¢in degil. Onlar, Isimsizler'e sunmamnz igin sizin oldular."
"Nasil kurban edilecekler?"

Arha artik tutsaklara bakmiyordu. Onun yerine Kossil'e déonmis, clisseli vicuttan ve
soguk sesinden gii¢ aliyordu. Bag1 déndi; duman ve pislik kokusu midesini kaldirmigti ama
yine mikemmel bir sikunetle disiinebiliyor ve konusgabiliyor gibiydi. Daha 6nce birgok kez

yapmamig miydi ayni seyi?

"Efendilerini ne tarz bir 6limin memnun edecegini en iyi Mezarlar'in Rahibesi bilir ve

se¢cmek de onun igidir. Bir¢ok yontem vardir."
"Kolcularin bas1 Gobar baltayla kafalarim ugursun. Kan Taht'in 6niine dokilecek."

"Kegi kurban eder gibi mi?" Kossil, Arha'min yaraticiliginin eksikligi kargisinda alay ediyor
gibiydi. Arha dili tutulmus gibi kaldi. Kossil devam etti. "Dahasi, Gobar bir erkek. Higbir erkek
Mezarlar'in Karanlhk Boélgeleri'ne giremez, eminim hanimim bunu hatirhyordur. Eger girerse,

disar1 gitkamaz..."
"Onlari buraya kim getirdi? Kim besliyor?"

"Benim tapinagimda hizmet eden muhafizlar, Duby ile Uahto; hadim olduklar: i¢in benim
gibi onlar da Isimsizler'e hizmet i¢in buraya girebilirler. Tanrikral'n askerleri tutsaklar: bagh
olarak surlarin disina biraktilar; muhafizlarla beraber onlari Tutsaklar Kapisindan, kirmizi
kayalardaki kapidan buraya getirdik. Her zaman yaptigimiz gibi. Yemekle su, Taht'in

arkasindaki odalarin birinde tavanda bulunan kapaktan asag: sarkitildi."

Arha yukari bakip tag tavanda, mesalenin bagh oldugu zincirin yaninda tahtadan bir kare
oldugunu gérdi. Bir insanin iginden gegemeyecegi kadar kiugliktu fakat buradan sarkitilacak
bir ip, Ui¢ tutsaktan ortadakinin erisebilecegi bir yere kadar gelebilirdi. Tekrar, cabucak baska

yere bakti.
"O halde, artik bunlara yemek ve su getirmesinler. Megale s6nsun."
Kossil bagiyla séyleneni kabul etti. "Ya cesetleri, 6ldiikleri zaman?"

"Duby ile Uahto gec¢tigimiz biiyiik magaraya, Altmezar'a gémstinler," dedi kiz, sesi canl ve
yiksek olmaya baslamisti. "Bunu karanhkta yapmalari gerek. Efendilerim cesetleri

yutacaklardir."
"Emriniz yerine getirilecektir."

"Begendin mi Kossil?"



"Evet, hanimefendi."

"O halde gidelim," dedi Arha, cirtlak bir sesle. Geriye doéntip, tahta kapiya ve Zincirler
Odasi'ndan tinelin siyahligina dogru aceleyle ilerledi. Burasi, yildizsiz, sessiz, gériintisiiz veya
151ks1z, yasamsiz bir gece gibi tatli ve sakindi. Arha temiz karanhga daldi ve sanki suda
yuzlyormus gibi aceleyle yiiriidi. Kossil de arkasindan ve gittikge daha da geride kalarak,
nefes nefese, hantal hantal, onunla beraber hizlandi. Arha hig¢ tereddit etmeden, geldiklerinde
yaptiklar gibi, atlayacag: ve takip edecegi donemegleri tekrarlayarak, genis yankili Altmezar1
dolagarak, kapali tastan kapiya giden son uzun tiinelde iki biklim emekledi. Orada yere
¢omelerek, belindeki halkada duran uzun anahtari aradi. Buldu ama anahtar deligini
bulamiyordu. Oniindeki gériinmez duvarda bir parca bile 11k yoktu. Elleriyle bir kilit, bir

stirgd, bir kulp yoklad: ama bir sey bulamadi. Anahtar nereye girecekti? Digar1 nasil gikacakti?
"Hanimefendi!"
Kossil'in yankilarla artan sesi, uzakta arkasinda bir yerde tislad: ve patlad.
"Hamimefendi, kapi igeriden agilmaz. Cikis yok. Geriye dénts yok."
Arha kayaya yaslanarak ¢omeldi. Bir sey soylemedi.
"Arha!"
"Buradayim."
"Gel!"
Gegcitten, bir kopek gibi, elleri ve dizleri izerinde emekleyerek Kossil'in eteklerine gitti.
"Saga. Cabuk! Burada oyalanmamak gerekir. Burasi benim yerim degil. Beni takip edin."

Arha ayaga kalkarak Kossil'in clippesine tutundu. Buylik magaranin garip bir bicimde
oyulmus duvarim, sag taraftan izleyerek epeyce ilerlediler; derken karanlik i¢inde siyah bir
bosgluga girdiler. Artik yukari dogru gidiyorlardi, tiinellerin i¢inde, basamaklardan. Kiz hala

kadinin ciippesini tutuyordu. Goézleri kapaliydi.

Goz kapaklarindan igeri 1gsik stiziliiyordu. Yine o duman dolu mesaleyle aydinlatilmig
odaya geldiklerini diiginerek goézlerini agmadi. Fakat hava tath ve kuruydu, kif kokuyordu,
tanmidik bir koku; ayaklar1 da neredeyse tahta bir merdiven kadar dik olan basamaklardaydi.
Kossil'in ciippesini birakarak bakindi. Baginin istiinde bir tavan kapagi agik duruyordu.
Kossil'in arkasindan, sturtiinerek buradan gecti. Bu kapak onu bildik bir odaya gegirmisti, Taht
Binasindaki Taht Odasi'nin arkasindaki odalardan birine, i¢inde birka¢ sandik ve demir kutu
bulunan kiigiik tas bir hiicreye. Kapinin digindaki holde giin 1s181 zayif, boz bir renkle
parildiyordu.

"Diger kapi, Tutsaklar Kapisi, sadece tiinellere acilir. Disar1 acilmaz. Tek cikis yolu
burasidir. Eger baska bir yol varsa bile ben bilmiyorum, Thar da bilmiyor. Eger bir yol daha
varsa, bunu siz kendiniz hatirlayacaksiniz. Ama baska bir kap1 oldugunu sanmiyorum." Kossil,
alcak sesle ve bir ¢esit garezkarlikla konusmustu. Siyah kukuletanin i¢indeki asik ylzi solgun

ve terden sirilsiklamda.

"Bu ¢ikiga gelirken izlenen dénemecleri hatirlamiyorum."



"Ben size anlatirim. Sadece bir kere. Bunlar1 hatirlamaniz gerekir. Bir dahaki sefere

sizinle birlikte gelmeyecegim. Burasi benim yerim degil. Siz tek baginiza gelmelisiniz."

Kiz bagini salladi. Yagh kadinin yiziine bakti; giic bela denetim altinda tutabildigi
korkuyla solgun ama yine de sanki onun zayifligindan seytanca bir zevk duyuyormus gibi

muzaffer olan yluzinin ne tuhaf gériindigunia dusindd.

"Bundan sonra tek basima gelecegim,"” dedi Arha; sonra, Kossil'den uzaklagmaya
¢alisgirken ayaklarinin baginin ¢oziuldigini hissetti ve oda etrafinda dénmeye basladi.
Rahibenin ayaklarinin dibine, kii¢iik kara bir yumak gibi y1g1ld1 kalda.

"Ogreneceksin," dedi kipirdamadan, hala nefes nefese duran Kossil. "Ogreneceksin."



IV -DUSLER VE MASALLAR

ARHA birkag giin iyilesemedi. Ona humma tedavisi uyguladilar. Ya yatagindan ¢ikmiyor
ya da Kigik Ev'in sundurmasinda, yumusak sonbahar giinesinin altinda oturuyor, batidaki
daglar1 seyrediyordu. Kendisini zayif ve aptal hissediyordu. Tekrar tekrar aklina aym
distinceler geliyordu. Bayildigi i¢in ¢ok utaniyordu. Mezarlar Surlari'na nébet¢i dikilmemisti,
ama simdi bu konuda Kossili sorgulamaya cesaret edemiyordu. Kossili gérmeyi hig

istemiyordu: Asla. Tim bunlarin nedeni bayilmis olmaktan utanmasiyda.

Sik sik glinegin altinda, bir dahaki sefere tepenin altindaki karanhk yerlere gittiginde
nasil davranacagini tasarliyordu. Bundan sonra gelecek tutsaklara, nasil daha ayrintili, Bog
Taht'in ayinlerine daha ¢ok uyabilecek bir 6liim sececegi konusu tizerinde diigiindd.

Her gece, karanlikta, ¢ighiklar atarak uyaniyordu, "Hentiz 6lmemigler! Hala 6liyorlar!"

Cok fazla riiya goriyordu. Riuyasinda, yemek pisirmesi gerekiyormus diye goérdi, biyuk
kazanlar dolusu lezzetli bulamaglar; bunlar1 yerdeki bir deligin igine dékiiyormus. Riiyasinda,
bir kase dolusu su tagimak zorunda oldugunu gordii, derin piring bir kase; karanliklar iginden,
¢ok susamig olan birisine. Bu insana hi¢ erisemiyordu. Uyandi, kendisi de susamigti ama bir

bardak su almaya gitmedi. Pencereleri olmayan odada, gézleri agik, uyanik yatta.

Bir sabah Penthe onu gormeye geldi. Arha, sundurmadan, onun Kii¢iik Ev'e, sanki oradan
geciyormus gibi umursamaz, amagsiz bir havayla yaklastigim gérdii. Eger Arha konugmasaydi,

kiz merdivenlere gelemeyecekti. Fakat Arha yalnizdi ve konustu.

Penthe, Mezarlar'in Rahibesi'ne yaklasan herkesin vermek zorunda oldugu selami egilerek
verdi ve Arha'nmin éniindeki merdivenleri oflaya poflaya, zahmetle ¢ikti. Boyu olduk¢a uzamig

ve tombullagmisti; ne ig yapsa ytizi kipkirmizi kesiliyordu, simdi de ytirimekten kizarmigti.

"Hasta oldugunu duydum. Sana birkag¢ tane elma ayirdim." Aniden, bol siyah cluppesinin
altindan bir yerlerden, iginde alti-yedi tane muntazam sar1 elma bulunan hasirotundan bir file
c¢ikardi. Artik Tanrikral''n hizmetine adanmig, Tanrikral'in tapmaginda Kossil'in denetimi
altinda hizmet ediyordu; ama hentiz rahibe olmamigti, hala rahibe adaylar: ile birlikte ders
aliyor, kiictiik igleri goriiyordu. "Bu yil Poppe ile birlikte elmalari biz ayirdik; en iyilerini sana
ayirdim. Her zaman iyi elmalar1 kurutuyorlar. Elbette en iyilerini sakliyorlar ama yine de bana

bu buytk israf gibi geliyor. Ne kadar glizeller, degil mi?"

Arha, elmalarin soluk altin satenden kabuguna dokundu; kahverengi yapraklarin, hala

narin bir bicimde tutunduklar: saplarina bakti. "Cok glizeller."

"Bir tane al," dedi Penthe.

"Simdi degil. Sen al."

Penthe kibarhigindan en kiigiik elmay: segti ve asagi yukari on, sulu, usta ve ilgili 1sirikta
yiyip bitirdi.

"Bitiin gin yiyebilirim," dedi. "Hi¢ doymuyorum. Keske rahibe olacagima asci olsaydim. O

yasli varyemez Natabba'dan daha giizel yemek pisirirdim; sonra kap kacag: da yalayabilirdim...



Ah, Munith hakkinda séylenenleri duydun mu? Hani i¢ine gul yag: konan, tikaglari olan uzun
ince kavanoza benzer, su piring kaplar var ya, onlari parlatmasi gerekiyormus, Iclerini de
temizlemesi gerekiyor zannetmis, eline, hani goyle bir pacavra sararak icine sokmus ve de
sonra ¢ikartamamis. Biliyor musun, o kadar ¢ok ugragmis ki bilegi sismis; gercekten sikilmis.
Yatakhanenin bir u¢undan bir ucuna, 'Cikartamiyorum! Cikartamiyorum!' diye bagira bagira
doértnala kogsmus. Punti de artik ¢ok sagir ya; yangin var zannetmis, gelip de 6grenci rahibeleri
kurtarsinlar diye muhafizlara gighk cigliga seslenmis. Uahto da siit sagiyormus, ne oldugunu
gormek i¢in agildan digar: firlamis; kapiyr agik birakmag; biitiin sagilan kegiler disar1 ¢ikmig ve
avluya akin etmis, Punti'yi, muhafizlar1 ve kiigiik kizlar1 tosmuslar; Munith elindeki piring
kab1 sallayarak krizler geciriyormug; Kossil tapinaktan geldiginde hepsi etrafta

kosusturuyormus. Kossil, 'Bu da nesi? Bu da nesi?' demis."

Penthe'nin agik renkli yuvarlak yuziinde soguk bir alay belirdi; aslinda ylzinin ifadesi
Kossil'in soguk ifadesine hi¢ benzemese de her nasilsa Kossil'e ¢ok benziyordu, o kadar ki Arha,

neredeyse korkung sayilabilecek, kocaman bir kahkaha atti.

"Bu da nesi? Bu da nesi? demis Kossil. Sonra sonra, kahverengi ke¢i Kossil'i tosmug"

Penthe giilmekten kivranmiyordu, gézleri yasarmisti. "Ve M-Munith kegiye kapla v-v-v-vurmus-".
Her iki kiz da giilmekten katiliyor, dizlerim tutuyorlar, ileri geri sallaniyorlarda.

"Sonra Kossil dénerek, 'Bu da nesi? Bu da nesi?' demis, keci keci kegiye..." Oykiiniin sonu
kahkahalar arasina karigsmisti. Penthe sonunda gézlerini ve burnunu silerek farkina bile

varmadan bir elma daha yemeye basladi.

Bu kadar i¢ten giilmek Arha'y1 biraz sarsmisti. Kendi kendini biraz yatistirdiktan sonra,

"Buraya nasil gelmigsin Penthe?" diye sordu.

"Ee, annemle babamin altinct kiziymigim; bu kadar ¢ok kiz1  yetistirip
evlendiremeyeceklermis. Boylece yedi yasina geldigimde beni Tanrikral’in tapinagina getirerek
ona sunmuslar. Bu dedigim Ossawa'da olmus. Sanirim orada ¢ok fazla 6grenci rahibe vardi ki,
beni buraya yolladilar. Veya belki de benim ¢ok iyi bir rahibe veya 6nemli bir sey olacagimi

distiinmiuglerdi. Ama yanilmiglar!" Penthe elmasim neseli ve acikl bir ytzle 1sirdi.
"Rahibe olmamayi ister miydin?"

"Ister miydim! Elbette! Bir domuz ¢obanmyla evlenip domuz ¢ukurunda oturmay: tercih
ederdim. Higbir Allahin kulunun gelmedigi insani1 yok eden bu eski ¢éle, butiin yasadigim
gliinler boyunca, bir yigin kadinla birlikte diri diri gémiilmektense her sey olmayi tercih
ederdim! Ama benim dilegime kalmis bir sey yok;¢iinkii beni buraya adamiglar ve ben de
burada sikistim kaldim. Ama bir sonraki yasamimda, Awabath'ta danséz olurum ingallah!

Cunki bunu hak etmis olacagim.”

Arha, Penthe'ye goézinu dikerek ciddi ciddi, distinceli duslinceli bakti. Soylediklerini
anlamamigti. Altin elmalar kadar toparlak, yasam dolu ve sulu, seyretmesi bile glizel olan
Penthe'yi simdiye kadar gérememis oldugunu hissetti; bugiine kadar ona bakmadigini, onu
gormedigini.

"Tapinak sana bir sey ifade etmiyor mu?" diye sordu, biraz sert bir tavirla.



Her zaman uysal ve kolaylikla ezilen Penthe bu kez telaglanmamisti. "A, biliyorum.
Efendilerin senin i¢in ¢ok 6nemli," dedi, Arha'y1 saskina ¢eviren bir umursamazlikla. "Ne de
olsa bu insana mantikli geliyor ¢inki sen onlarin tek 6zel hizmetkarisin. Sen onlara
adanmadin, 6zellikle onlar i¢in dogdun. Ama bana bak. Ben Tanrikral'a karsi husu i¢inde falan
mi olmaliyim? Tanrikral, Awabath'ta, ¢evresi on mil olan, ¢atig1 altindan bir sarayda da yasasa,
alt tarafi bir insan. Elli yaglarinda ve kel. Bunu butiin heykellerinde goérebilirsin. Ve her
iddiasina girerim ki, o da herkes gibi ayak tirnaklarim kesmek zorunda kaliyordur. Ben de
onun tanri oldugunu gayet iyi biliyorum. Ama benim digiincem su: Oldiikten sonra daha

tanrisal olacak."

Arha Penthe'nin distincelerine katiliyordu, ¢linki o da kendi kendilerini Kargadin
Tanrisal Imparatorlar: olarak nitelendiren bu krallarin sonradan tiireyen, gercek ve sonsuz
Gigler'in hakki olan ibadeti agirmaya ¢aligsan, sahte tanrilar oldugunu distinmeye baglamista.
Fakat, Penthe'nin sozlerinin gerisinde katilmadigi, ona tamamen yeni olan ve onu korkutan bir
sey vardi. Insanlarin birbirlerinden ne kadar farkli olduklarini ve hayati ne kadar degisik
gordiiklerini fark etmemisti. Basini1 kaldirip bakinca, birdenbire pencerenin disinda havada
asili duran kocaman ve kalabalik, yepyeni bir gezegen, tanrilarin hi¢ 6nemsenmedigi, tamamen

degisik bir dinya gérmius gibi oldu. Korkarak bunlar: géziinden uzaklagtirda.

"Bu dogru. Benim Efendilerim uzun uzun zaman 6nce 6ldiler; onlar hi¢chir zaman insan da
olmamisglardi... Biliyor musun Penthe, seni Mezarlar'in hizmetine aldirabilirim." Arkadasina

daha 1y1 bir segenek sunuyormuscasina mutlulukla konusuyordu.
Penthe'nin yanaklarindaki pembelik derhal kayboldu.
"Evet," dedi Penthe, "aldirabilirsin. Ama ben... bu iste basarili olabilecek biri degilim."
"Neden?"
"Ben karanliktan korkarim," dedi Penthe hafifce.

Arha, ufak bir azarlama sesi ¢ikardi, ama memnun olmustu. Penthe tanrilara inanmiyor

olabilirdi ama her 6limla ruh gibi karanligin isimlendirilemeyen giiclerinden korkuyordu.
"Biliyorsun, sen istemedikten sonra boyle bir sey yapmam," dedi Arha.
Aralarina uzun bir sessizlik girdi.

"Giin gegtikge Thar'a daha ¢ok benziyorsun," dedi Penthe, kendine 6zgii yumusak, hilyah
edasiyla. "Sukiirler olsun ki Kossil'e benzemiyorsun! Ama sen ¢ok gii¢liisiin. Keske ben de gti¢lu

olsaydim. Ben sadece yemek yemesini seviyorum..."

"Yemene bak," dedi Arha, istunlik taslayip eglenerek; Penthe yavag yavas ticlinci elmay
da cekirdeklerine kadar tiiketti.

Birkac¢ giin sonra, Mahal'in bitmek tiikenmek bilmeyen ayinlerinin talepleri, Arha'y:
kendine ait olan bu yasantidan ayirdi. Disi kegi, zamansiz ikiz dogurmustu ve adet oldugu tizre
bunlar Ikiz Tanr1 Kardesler'e kurban edilecekti: Bu, Basrahibe'nin de hazir bulunmas: gereken
6nemli bir ayindi. Sonra, ayin karanlik oldugu zaman geldi; Bos Taht'in 6niindeki karanhgin
merasimlerinin yapilmasi gerekiyordu. Arha tamamen siyahlar icinde, Taht'in 6ntindeki genis

tunc tepsilerin i¢cinde yanan gifali bitkilerin insana uyku veren dumanlarim cigerlerine ¢ekerek



dans etti; o dans ederken etrafindaki havayi, onun ellerinin yavas ve emin hareketlerini,
ayaklarimin egilip biikiilmesini izleyen hayaletler kapladi. Uzun zaman o6nce hece hece
Thar'dan 6grendigi, anlamim hig¢bir insanin anlamadig sarkilar: séyledi. Cift sira halindeki
buyuk sttunlarin arkasina, yar1 karanliga saklanmis olan rahibeler korosu, arkasindan bu
garip sozciikleri tekrarladilar; genis yikik odadaki hava, sanki buraya dolusan hayaletler

sarkilari tekrar tekrar yineliyormus gibi seslerle uguldada.

Awabath'taki Tanrikral, Mahal'e bagka tutsak yollamadi; Arha da zamanla, simdiye kadar
¢oktan 6lmis ve Altmezar'daki biiyik magarada, derin olmayan mezarlara gémilmiis olan tg

tutsagin rityasini gérmemeye baglad.

O biiyiik magaraya geri donmek igin cesaretini topladi. Oraya geri donmeliydi: Mezarlar'in

Rahibesi, yolunu yordamim égrenmek i¢in, korkmadan kendi topraklarina girebilmeliydi.

Ik girdiginde, yerdeki kapak onu zorlamigts; yine de korktugu kadar zor olmadi. Kendini
buna ¢ok hazirlamigti, tek bagina girip sinirlerine hakim olmaya o kadar kararhiydi ki oraya
geldiginde ve bunda korkacak bir sey olmadigim anladiginda, neredeyse dehsete dusti.
Mezarlar orada olabilirdi ama o onlar1 gérmiyordu; hicbir sey géormuyordu, Icerisi simsiyahty,

sessizdi. Ve hepsi de buydu.

Birbirini izleyen giinler boyunca her giin oraya gitti; hep Taht'in arkasinda bulunan,
yerdeki kapaktan girdi; ta ki, garip oymali duvarlariyla biiyik magaranin tim dolagimim
O6greninceye kadar; insan gérmeden ne kadar 6grenebilirse. Duvarlar1 hig birakmiyordu ¢linki
bu buytik boslugun icinde hareket ederken kisa siire sonra karanlikta yoniinu kaybedebilirdi;
en sonunda aptal gibi duvara doénduginde ise nerede oldugunu bilemezdi. Cinka daha ilk
seferinde 6grenmis oldugu gibi, karanhk yerlerdeki en 6nemli sey insanin gectigi ve gececegi
donemegleri ve gecitleri bilmesiydi. Bu gegitleri ve donemecleri saymasi gerekiyordu clinki
hepsi ele aymi geliyordu. Arha'min bellegi ¢ok iyi egitilmisti; insanin yolunu gorerek ve
sagduyuyla degil de dokunarak ve sayarak buldugu bu acayip oyunda hicbir zorluk ¢cekmedi.
Kisa stirede Altmezar'dan digar1 agilan tiim koridorlar: ve gegitleri. Taht Binasi'nin ve tepenin
zirvesinin altindaki kii¢ik labirenti su gibi 6grenmigti. Fakat hi¢ girmedigi bir koridor vardi:
Kirmiz1 kayadaki giristen sonra soldaki ikinci kapi, bildigi bir kap1 diye girerse, belki de bir
daha yolunu bulup geri donemeyecegi kapi. Kapidan girip Labirent'l 6grenme arzusu gitgide
daha da artti ama yerustiinde onun hakkinda 6grenebilecegi her seyi 6greninceye kadar bu

arzuyu bastirdi.

Thar, Labirent'in bazi odalarinin isimleri ve bu odalara gitmek i¢in doniilmesi ve
dontilmemesi gereken dénemeclerin listesi haricinde pek bir sey bilmiyordu. Bunlar1 Arha'ya
anlatiyordu ama ne topraga ne de eliyle havaya ¢izebiliyordu; kendisi bu talimatlar1 hi¢ yerine
getirmemis, Labirent'e hi¢ girmemisti. Ama Arha ona, "Boyali Oda'ya dogru a¢ik duran demir
kapidan nereye gidiliyor?" veya, "Kemikler Odasi'ndan, nehrin yanindaki tinele giden yol
nasil?" diye sorunca, Thar bir siire sessiz kalip, eski-Arha'dan uzun zaman o6nce 6grenmis
oldugu garip talimat1 tekrarhiyordu: Su kadar dért yol agzindan gecip su kadar yerde sola
doneceksin falan, filan. Bunlarin hepsini Arha, tipki Thar gibi, genellikle daha ilk keresinde



ezberliyordu. Geceleri yatagina yattiginda, bu yerleri, odalari, donemegleri gézinin oéntne

getirmeye c¢alisarak kendi kendine tekrarliyordu.

Thar Arha'ya, her binada, tapinakta ve hatta disarida kayalarin altinda bulunan,
labirente acilan bir siirli gézetleme deligi gosterdi. Tag 6rme duvarl tiineller agi, tim Mahal'in
altini, surlarin digina kadar kapliyordu. Orada, agagida, karanlikta millerce uzunlukta tiineller
vardi. Orada ondan, iki Yuksek Rahibe'den ve onlarin 6zel hizmetkarlar1 olan hadimagalari
Manan, Uahto ve Duby'den baska kimse, attiklar1 her adimin altinda yatan bu labirentin
varligini bilmiyordu. Digerleri arasinda bu konuda belli belirsiz bazi soéylentiler vardi:
Mezartaglarinin altinda bir ¢esit magaralar ve odalar oldugunu biliyorlardi. Fakat higbiri
Isimsizler ile ilgili herhangi bir konuyu ve onlar i¢in kutsal olan yerleri fazla merak etmiyordu.
Herhalde ne kadar az bilirlerse o kadar iyi olacagini dustiniyorlardi. Arha, elbette son derece
merakliydi; Labirent'e acilan gézetleme delikleri oldugunu bildigi i¢in bunlarin yerlerini aradi;
yine de bunlar yerlerin désemeleri arasina veya ¢olde topraga o kadar iyi gizlenmislerdi ki,
Thar bunlarin yerini gosterinceye kadar, birini bile bulamadi; hatta kendi Kii¢iik Ev'indekini
bile.

Bahar baslarinda bir gece iginde mum olan bir fener aldi, feneri yakmadan asagiya indi,

Altmezar'1 gecerek kirmizi kaya kapiya giden gec¢idin solundaki ikinci gec¢ide girdi.

Karanlikta, gecitte otuz adim ilerledi, demir kasas1 kayaya yerlesmis olan bir kapidan
gecti: O ana kadar yaptigi kesiflerin siniriydi bu kapi. Demir Kapi'y1 gegip tinelin iginde epeyce
ilerledi, sonunda yol saga dogru dénmeye baslayinca mumu yakip etrafina bakindi. Clnku
burada 1s1ga izin veriliyordu. Artik Altmezar'da degildi. Daha az kutsal ama daha korkung bir

yerdeydi. Labirent'teydi.

Mum 1s181n1n kiclik dairesinde onu islenmemis bos duvarlar, tavan kemerleri ve tas zemin

cevreledi. Hava hareketsizdi. Ontinde ve arkasinda tiinel karanliga dogru uzuyordu.

Kesigen ve tekrar kesigen biitin tineller ayniydi. Gegtigi ve dondiugi yerlerin sayilarini
iyice aklinda tutuyor; son derece iyi bildigi halde Thar'in talimatlarim kendi kendine
tekrarliyordu. Ciunka Labirent'te kaybolmaya gelmezdi. Altmezar'da ve etrafindaki kisa
gecitlerde Kossil ve Thar onu bulabilirlerdi; veya Manan onu aramaya gelebilirdi, Arha birkag
kez onu oralara gotirmusti. Buraya hicbiri gelmemisti: Sadece kendisi. Altmezar'a gelip,
yarim mil 6tedeki tunellerin sarmal kérdugiiminde kaybolmugken ona seslenmeleri de pek ise
yaramazdi. Ona seslenen, her koridorda ayri ayr1 yankilanan seslerin yankilarini nasil
duyacagini hayalinde canlandirdi; o seslere dogru gitmek isteyecek ama zaten kaybolmus
oldugundan daha da kaybolacakti. Bunu o kadar canli bir bigimde kurmustu ki hayalinde,
uzaktan seslenen bir ses duydugunu zannederek durdu. Fakat hicbir sey yoktu.
Kaybolmayacakti. Cok dikkatliydi; ve burasi onun yeri, onun topraklariydi. Isimsizler,
karanlhigin gii¢leri, burada onun adimlarina rehber olurlardi, tipki Mezarlarn Labirent'ine

girmeye cliret eden bir 6limliiyt yolundan ¢ikartacaklar: gibi.

Bu ilk seferkinde pek uzaga gitmedi; mutlak yalnizhiginin ve bagimsizhiginin garip, aci

ama yine de hosuna giden o kesinligi, iginde biiyliylip onu tekrar tekrar geri ¢cagiracak ve her



seferinde daha uzaklara gotiirecek dlgiide kuvvetleninceye kadar ilerledi. Boyali Oda'ya ve Alt1
Yollar'a gitti; uzun Ug Tiinel'den gecti ve Kemikler Odasi'na giden tuhaf dolambaglara girdi.

"Labirent ne zaman yapilmisti?" diye sordu Thar'a; hoggoriisiiz zayif rahibe cevap verdi:

"Bilmiyorum hanimefendi. Kimse bilmiyor."
"Neden yapildi?"

"Mezarlar'in hazinelerini saklamak ve bu hazineleri ¢calmak isteyenleri cezalandirmak
icin."
"Benim butiin gérdigim hazine, Taht'in arkasindaki odalarda ve altindaki mahzenlerde.

Labirent'te ne var?"
"Cok daha buytik ve ¢ok daha eski bir hazine. Bakmak ister misiniz?"
"Evet."

"Sizden baska kimse Mezarlar'in Hazine Dairesi'ne giremez. Hizmetkarlarinizi Labirent'e
gotiirebilirsiniz ama Hazine Dairesi'ne gotiiremezsiniz. Manan bile girse oraya, karanligin
Ofkesi uyanir; Labirent'i canli terk edemez. Oraya siz, sonsuza dek tek basiniza girmek
zorundasiniz. Ben Biiyiikk Hazine'nin nerede oldugunu biliyorum. On bes yil énce, 6lmeden, geri
geldiginizde tekrar size anlatmam i¢in bana yolunu anlatmistimiz. Boyali Oda'nin gerisinde,
Labirent'te izleyeceginiz yolu size styleyebilirim; hazine odasinin anahtari, halkada sapinda bir

ejderha gekli olan glimiis anahtar. Ama oraya yalniz gitmelisiniz."
"Bana yolu anlat."

Thar anlattik¢a Arha hatirladi, tipki ona anlatilan her seyi hatirladigi gibi. Fakat
Mezarlarin Biiyik Hazinesi'ni gérmeye gitmedi. Isteginin, bilgisinin heniiz tam olmadig
yolundaki bir his onu alikoydu. Veya belki de bir seyi daha sonrasi i¢in saklamak istiyordu;
hala umacak bir seyi olmasi i¢in, hep ciplak duvarlar veya tozlu bog hiicrelerde son bulan,
karanlhiklar icersindeki o sonsuz tiinellere cazibe katacak bir sey i¢in. Hazinesini gérmeden

once bir stire daha bekleyecekti.
Sonra, zaten onlar1 daha 6énce gérmemis miydi?

Hala, Thar ile Kossil'in 6lmeden énce gérdugi veya soyledigi seyler hakkinda konusmasi,
onu bir garip yapiyordu. Hakikaten de 6lmiis oldugunu ve eski bedeninin 6ldigi saatte yeni bir
beden icinde yeniden dogdugunu biliyordu: Sadece on beg yil 6nce bir kez degil, ama elli y1l 6nce
ve ondan 6nce ve ondan once, yillar, ylzyillar once, nesiller ve nesiller 6nce, Labirent'in
kazilmis oldugu, Taslar'n dikilmis oldugu, Isimsizler'in Ilk Rahibesi'nin bu Mahal'de yasadig
ve Bos Taht 6ntunde dans ettigi ilk yillardan beri. Yagsanmis tim o yasamlar ve kendi yasami,
hepsi birdi. O Ilk Rahibe'ydi. Tim insanoglu tekrar tekrar doguyordu ama bir tek o, hep
kendisi olarak doguyordu. Yiizlerce kere Labirent'in dénemeclerini ve yollarini 6grenmis ve

sonunda sakli odaya varmista.

Bazen hatirladigim hissediyordu. Tepenin altindaki karanhk yerler ¢cok tanmidik geliyordu
ona, sanki buralari onun topraklar: degilmis de eviymis gibi. Ayin karanlhik zamanlarinda dans
etmek i¢in uyusturucu tutsiileri cigerlerine doldurdugunda basgi hafifliyor ve bedeni artik ona

ait olmuyordu; o zaman, siyah clppesi icinde, yalinayak ylizyillar izerinde dans ediyor ve bu



dansin hi¢ bitmedigini biliyordu. Ama yine de Thar’in, "Bana 6lmeden 6nce demistiniz ki..."

demesi her zaman igin garipti.

Bir keresinde, "Mezarlar'lt soymaya gelen o adamlar kimlerdi? Bunu hi¢ basaran oldu mu?"
diye sormustu. Hirsiz fikri ona, heyecan verici ama ihtimal dahilinde olmayan bir sey gibi
geliyordu. Mahal'e gizli gizli nasil gelebilirlerdi ki? Hacilarin sayisi ¢cok azdi, tutsaklardan bile
az. Arada bir Dért Ada'da bulunan daha 6nemsiz tapinaklardan yeni 6grenciler ve koleler
gonderilir veya tapinaklardan birine, altin veya nadide tiitsiiler sunmak i¢in kii¢iik bir grup
getirdi. Hepsi buydu. Kimse buraya yanliglikla veya aligveris icin, etrafi gezip gérmek i¢in,
calmak i¢in gelmezdi; kimse emredilmedik¢e buraya gelmezdi. Arha en yakin kasabanin bile ne
kadar uzakta oldugunu bilmiyordu, yirmi mil mi, daha m1 fazla; en yakin kasaba da ufak bir
yerdi. Mahal bos ve yalniz olmasiyla korunuyordu. Mahal'in etrafindaki ¢éli gececek kimsenin,

diye diisiniiyordu, ancak karla kapli bir ovadaki siyah bir koyun kadar gériinmeme gansi var.

Kicik Ev'de veya tek bagina tepenin altinda olmadigi zamanlarda, artik ¢ogunlukla
birlikte oldugu Kossil ve Thar'in yaninda oluyordu. Nisanin firtinali soguk bir aksamiydi.
Kossil'in, Tanrikral'in tapinaginin arkasindaki odasinda, ocakta yanan adagayr ¢alisinin ciliz
atesinin etrafinda oturuyorlardi. Kapinin disinda Manan ile Duby, ¢ubuklar ve markalarla
oynanan bir oyun oynuyorlardi; ¢ubuklar1 havaya atip ellerinin tersiyle tutabildikleri kadar
¢ubugu tutmaya calisiyorlardi. Manan ile Arha, bu oyunu hala gizli gizli Kii¢iik Ev'in ic
avlusunda oynuyorlardi. U¢ rahibe sustugunda, diisen ¢ubuklarin takirtisi, boguk boguk cikan
galibiyet ve maglubiyet miriltilari, atesin zayif ¢itirtilar1 duyuluyordu. Duvarlarin gerisinde,
her yerde, ¢6l aksaminin derin sessizligi uzaniyordu. Zaman zaman siddetli, seyrek bir

yagmurun tipirtis1 duyuluyordu.

"Cok zaman 6nce, Mezarlar: soymaya gelen bir stirti kigi olmustu; ama kimse bagaramadi,"”
dedi Thar. Suskun bir insan olmasina ragmen arada bir 6yki anlatmay1 severdi, cogunlukla da
bunu Arha'min egitiminin bir parcasi olarak yapardi. Bu gece de ondan bir hikaye cikacaga

benziyordu.
"Insan nasil boyle bir seye ciiret edebilir?"

"Onlar ciiret eder,” dedi Kossil. "Onlar I¢ Adalar'dan gelen sihirbazlarmis, biiyiicii
insanlarmis. Bu Tanrikralin Kargad Ulkeleri'ni yonetmesinden énceydi; o zamanlar bu kadar
kuvvetli degildik. Biiyuciler deniz yoluyla batidan Karego-At ve Atuan'a gelirler, sahildeki
kasabalar: talan eder, ¢iftlikleri yagmalar, hatta Kutsal Sehir Awabath'a kadar bile giderlermis.
Ejderhalari 6ldirmeye geldiklerini séyliiyorlarmis ama kasabalar1 ve tapinaklar1 soymak igin

buralarda kaliyorlarmig."

"Ayrica, bliyiikk kahramanlari aramiza dalip kiliglarinin kuvvetini deniyorlarmis,”" dedi
Thar, "ve ginah dolu sihirlerini yapiyorlarmis. Bunlardan birisi, biiytik bir biiyiici, bir ejderha-
efendisi olan biri, i¢clerinde en biiyugl, burada belasini bulmus. Bu ¢ok uzun zaman 6nceydi,
¢ok ¢ok uzun zaman oOnce fakat 6ykust hala dillerde, hem sadece de burada degil. Sihirbazin
adi Erreth-Akbe'ymis; Bati'da hem kralmis hem de buytci. Topraklarimiza gelip Awabath'ta

Kargh baz1 isyankar beylerle bir olup sehrin yonetimi icin Ikiz Tanrilarin I¢ Tapinagimin



YiiksekRahibi ile savagmis; insanin sihrine karsi tanrilarin simsekleri; etraflarindaki tapinak
harap olmus. Sonunda Yiiksek Rahip sihirbazin cadilik asasini kirmis, gi¢ tilstmini ikiye
ayirmig ve onu yenmis. Erreth-Akbe sehirden ve Karg topraklarindan ka¢gmis, Yerdeniz'i bir
uctan bir uca gegerek en batiya gitmis; sonra da orada bir ejderha onu katletmis ¢inkl artik
giicii kalmamigmis. O giinden beri de I¢ Adalar'n giicii ve kudreti siirekli zayifladi. Onu yenen
Yiiksek Rahip'in ismi Intathin imis, Tarb hanedaninin basiymig; kehanetler yerine gelip
yuzyillar gectikten sonra Karego-At'taki Rahip krallarin, daha sonra da tim Kargadin
Tanrikrallarmim geldigi hanedan, Iste o giin Intathin'den sonra Karg topraklarimin giicii ve
kudreti artti. Mezarlar' soymaya gelenlerin hepsi Erreth-Akbe'nin kirik sihrini arayan
sihirbazlardi. Fakat o hala burda. Yiiksek Rahip'in sakladig1 yerde. Ve kemikleri de..." Thar
ayaklarinin altindaki topragi isaret etti.

"Yaris1 burada," dedi Kossil.
"Diger yaris1 da sonsuza kadar kayboldu."

"Nasil kayboldu?" diye sordu Arha.

"Intathin elindeki yarisini, sonsuza kadar emniyette kalsin diye Mezarlarn Hazine
Odasi'na vermis. Diger yaris1 sihirbazin elinde kalmig fakat kagmadan 6nce, bunu 6nemsiz bir
krala, adi Hupun'lu Thoreg olan isyankarlardan birine vermis. Neden boyle yaptigini

bilmiyorum."

"Hirglir ¢ikarsin, Thoreg'in kibirlenmesini saglasin diye," dedi Kossil. "Bagardi da.
Thoreg'in ardillari, Tarb hanedani hiikiim stirerken ayaklandilar; onu kral ya da tanri olarak
kabul etmeyip ilk Tanrikral'a kars1 silahlandilar. Onlar lanetli, tilsimlanmig bir soymus. Artik

hepsi 61di."

Thar basiyla tasdik etti. "Simdiki Tanrikral'imizin babasi Diinyaya Dogan Tanri, Hupun
ailesinin isyanim bastirarak saraylarim yikmis. Bu olaydan sonra, Erreth-Akbe ve Intathin
zamanindan beri sakladiklari yarim tilssm kaybolmus. Kimse tilstmin basina ne geldigini

bilmiyor. Bunlar da bir 6miir 6nce olmus."

"Cop diye atildi kuskusuz," dedi Kossil. "Hi¢ de degerli bir seye benzemedigini séyliyorlar;
Erreth-Akbe'nin Halkasi'nin yani. Hem ona hem de biytci insanlarin her seyine lanet olsun!"

Kossil atese tiiktrdii.
"Buradaki yarisin1 gérdiiniiz mia?" diye sordu Arha Thar'a.

Zayif kadin basim hayir anlaminda salladi. "Tilsim, Tek Rahibe'den baskasinin girmesi
yasak olan o hazine odasinda. Belki de oradaki hazinelerin i¢inde en degerli olani odur,
bilemiyorum. Sanirim yledir. Yiizlerce yildir, tilsimi calabilmek i¢in I¢ Adalar'dan hirsizlar ve
buytciiler goénderildi; bu insanlar i¢i altin dolu sandiklarin yanindan gegip bir tek o seyi
aradilar. Erreth-Akbe ve Intathin yasayali ¢ok oldu ama oykiileri hala hem burada hem de
Bati'da biliniyor ve anlatiliyor. Asirlar gectikce bazi seyler eskir ve yok olur. Degerini

koruyabilen kiymetli seyler veya anlatilmaya devam eden Gykiler ¢ok azdir."

Arha bir stire derin derin disindikten sonra, "Mezarlar'a girmek isteyen bu adamlar ya

cok cesur, ya da ¢ok aptalmis. Isimsizler'in giiclerini bilmiyorlar miymig?"



"Hayiwr," dedi Kossil, soguk sesiyle. "Onlarin tanrilari yok. Onlar blyi yapiyorlar,
kendilerini tanr1 saniyorlar. Ama tanri degiller. Ve oldiikleri zaman da tekrar dogmuyorlar.
Kemik ve toz y1gim1 haline geliyorlar; ruhlar1 kisa bir siire, riizgar savuruncaya kadar, riizgarla

birlikte ugulduyor. Onlarin élimsiiz ruhlar: yok."

"Fakat bu yaptiklar1 biiyiler nedir?" diye sordu Arha, biiyiillenmisgesine. Bir zamanlar, I¢
Adalar'dan gelecek olan gemilere sirtini doniip, onlara bakmay:1 reddedecegini séyledigini

hatirlamiyordu.
"Nasil yapiyorlar? Ne ige yariyor?"
"Numaralar, aldatmacalar, hokkabazlik," dedi Kossil.

"Biraz daha fazla," dedi Thar, "eger anlatilanlarin birazcigi bile dogruysa. Bati'min
biuytcileri, rizgarlar gikartip yatistirabilir, riizgar istedikleri yone dogru estirebilirmig. Bu
konuda herkes birlegiyor, hep aym oykiiyii anlatiyor, Iste bu yizden onlar ¢ok iyi denizci
olurlar; yelkenlerim bu biiyliden riizgarla doldurup istedikleri yerlere gidip denizdeki
firtinalar1 yatigtirabiliyorlar. Ve denildigine gore, isterlerse 1sik yapabiliyor veya etrafl
karartabiliyorlarmig; taslari pirlantaya, kursunu da altina c¢eviriyorlarmig; g6z acip
kapayincaya kadar bluyik bir saray veya bltin bir sehir inga edebiliyorlarmig, en azindan
goriiniiste; kendilerini diledikleri gibi ayiya, baliga veya ejderhaya gevirebiliyorlarmis." "Ben
bunlarin timiinin dogru olduguna inanmiyorum," dedi Kossil. "Tehlikeli olduklari, usta birer
hilekar olduklari, kaypak olduklar1 tamam. Ama dediklerine gore, sihirbazin elinden o tahta
asay1 alinca hi¢ giici kalmiyormus. Blyik bir ihtimalle asalarin tizerlerinde geytani rinler

yazilidir."

Thar yine bagim salladi. "Gergekten de bir asa tasiyorlar ama o sadece iglerinde

barindirdiklar: giiciin bir aleti.”
"Tyi ama giicii nasil ele geciriyorlar?" diye sordu Arha. "Nereden geliyor?"
"Yalanlardan," dedi Kossil.

"Sozciiklerden," dedi Thar. "I¢ Adalar'dan gelen biiytik bir sihirbazi, Biiyiici'ye boyle
deniyor onlara seyretmig olan birinin anlattigina gére. Bati'ya akina giderken birini tutsak
almiglar. Adam onlara kuru odundan bir sopa gostererek bu sopaya bir s6z s6ylemis. Ve hoop!
sopa cicek acmis. Bir s6z daha séylemis ve hoop! kirmizi elmalar sallanmis. Sonra bir s6z daha
soylemig ve sopa, cicekler, elmalar, hepsi yok olmus; onlarla birlikte sihirbaz da. Sadece bir
sozciikle, bir gokkusaginin gézden kayboldugu gibi gézden kaybolmus; géz acip kapayincaya
kadar, hi¢ iz birakmadan: Bir daha da onu o adada bulamamiglar. Bu sadece hokkabazlik mi1

yani?"
"Ahmaklar: aldatmak kolaydir," dedi Kossil.

Tartismay1 6nlemek igin Thar bagka bir sey séylemedi; ama Arha konunun degismesinden
hi¢ hoslanmamaigti. "Blytici insanlar neye benziyorlar?" diye sordu, "beyaz gézlu ve simsiyah

insanlar m1 gercekten?"

"Siyah ve c¢irkin insanlar. Ben hi¢ gérmedim," dedi Kossil, taburesinin ustundeki agir

clissesini kipirdatip ellerim atesin tizerine dogru gererek.



"Ikiz Tanrilar onlar1 uzak tutsun," diye mirildand: Thar.

"Bir daha buraya gelmezler," dedi Kossil. Derken, ates ¢atirdadi; damda yagmur fikirdad:
ve kasvetli kapinin 6niindeki Manan, "Hah iste! Yarim aldim, yarim!" diye cirtlak bir sesle
bagirdi.



V -TEPENIN ALTINDAKI ISIK

YIL kisa donmeye baglarken Thar 6ldi. Yazin insani harap eden bir hastaliga tutulmustu;
zaten zayifken, iskelete donmiistii, zaten az konusuyordu, artik hi¢ konugsmaz olmustu. Sadece,
bazen yalnmiz olduklarinda Arha'ya konusuyordu; zamanla bu bile azaldi ve Thar sessizce
karanhga gitti. Gittiginde Arha onu c¢ok 6zledi. Thar kati olsa bile zalim degildi. Arha'ya
ogrettigi sey gururdu, korku degil.

Artik sadece Kossil kalmisti.

Baharda, Ikiz Tanrilarin Tapmmag: i¢cin Awabath'tan yeni bir Yiiksek Rahibe gelecekti; o
zamana kadar, Arha ve Kossil, ikisi Mahal'in yoneticileriydiler. Kadinlar, kiza "hanimefendi"
diye hitap ediyor ve emrettigi zaman da uymak zorunda kaliyorlardi. Ama Arha Kossil'e
emretmeyi bir tiirli 6grenememisti. Bunu yapmaya hakki vardi ama giicii yoktu; Kossil'in
kendinden daha yiiksek bir mevkiye duydugu kiskanghiga ve kendi denetimi altinda
bulunduramadigi her seye karsi duydugu nefrete karsi koymak c¢ok biiyik bir gig
gerektiriyordu.

Arha, (yumusak huylu Penthe'den) giinahkarlarin varhgim 6grendiginden ve bunlar
korksa bile bir gergek olarak kabul ettiginden beri Kossil'e daha ilimli bakabiliyor, onu
anlayabiliyordu. Kossil'in i¢inde ne Isimsizler'e ne de tanrilara karsi bir iman vardi Giig
diginda hicbir seyi kutsal saymiyordu. Bugiin giicii Kargad Ulkelerinin Imparatoru elinde
tutuyordu, bu yuzden de onun goézinde gercekten Tanrikral olan oydu ve o da bu Tanrikrala
layigiyla hizmet edecekti. Ama ona gore, tapmaklar sadece gosteris, Mezartaslar: kaya, Atuan
Mezarlar1 yeraltinda korkun¢ ama bos bir delikli. Eger elinden gelseydi Bos Taht'a tapinmay1
kaldirirds. Eger ciiret edebilseydi, 11k Rahibe'yi ortadan kaldirirda.

Arha bu gercegi bile oldukg¢a 1limli karsilamigti. Hicbir seyi dogrudan séylemedigi halde,
belki de Thar onun bunu gérmesini saglamisti. Hastaliginin ilk safhalarinda, tizerine sessizlik
¢6kmeden once, Arha'dan bir-iki giinde bir gelmesini rica etmisti; onunla konusuyor, Tanrikral
ve atalarinin yaptig: isleri ve Awabath'in adetlerini 6nemli bir rahibe olarak bilmesi gereken,
ama genellikle Tanrikral ve saray: igin pek de 6viing verici olmayan konular1 anlatiyordu. Ve
kendi hayati hakkinda konusuyor, bir 6nceki Arha'nin ve hayatinin neye benzedigini, neler
yaptigim anlatiyordu; bazen, pek sik olmamakla beraber, Arha'min su andaki hayatinin
zorluklarinin ve tehlikelerinin ne olabileceginden bahsediyordu. Bir kez bile Kossil'den adiyla
s6z etmedi. Fakat Arha on bir yildir Thar'in égrencisiydi; anlamak ve hatirlamak i¢in bir ima

veya bir ses tonundan 6tesine 1htiyaci yoktu.

Yas Ayinleri'nin kasvetli curcunasi bittikten sonra Kossil'den kaginmayi aligkanlik haline
getirdi. Glnin uzun igleri ve térenleri son bulunca 1ss1z meskenine gidiyor ve zaman buldukga
Taht'in arkasindaki odaya gidiyor, yerdeki kapag1 acarak karanlifa iniyordu. Ister gece ister
glndiz olsun, ¢linki orada bunun hi¢ 6nemi yoktu; kendi topraklarinda sistemli bir kesif gezisi
sirdiurayordu. Kutsalliginin buyik agirhigiyla Altmezar, rahibelerden ve onlarin en
givendikleri hadimagalarindan baska herkese kesinlikle yasakli. Onlardan baska oraya

girmeye ciiret eden herhangi bir adam veya kadin, Isimsizler'in gazabina ugrayarak kesinlikle



oldirilirdia. Fakat 6grendigi tim kurallar i¢inde Labirent'e girmeyi yasaklayan bir kurala
rastlamamigti. Buna gerek yoktu. Buraya sadece Altmezar'dan girilebiliyordu; her neyse,

oriimcek agina girmemeleri i¢in sineklerin kurala mi ihtiyaci vardir?

Boylece, yolu 6grensin diye Manan" sik sik Labirent'e yakin bolgelere gotiiriyordu. Manan
buna pek hevesli degildi ama Arha'ya her zaman itaat ediyordu. Kossil'in hadimagalar1 Duby
ile Uahtomun Zincirler Odasi'ma giden yolu ve Altmezar'dan ¢ikis yolunu bilmelerine ama
ondan fazlasimi 6grenmemelerine dikkat ediyordu; onlari Labirent'e hi¢ sokmadi. Kendisine
mutlak bir bicimde sadik olan Manan'dan baskasinin gizli gecitleri bilmesini istemiyordu.
Cunki buralar1 onundu; sonsuza kadar onun. Labirent'in timunu kegfe baglamigti. Tim
sonbahar boyunca ¢ogu giinlini bu ugsuz bucaksiz koridorlarda yiiriiyerek gegirdi; yine de daha
ulagamadig1 bolgeler vardi. Bu genis ve anlamsiz yol agim izlemek insani bitkin distriyordu;
gecilen ve gegilecek olan, sonu gelmeyen dénemecleri ve gecitleri akilda tutmaktan bacaklar:
yoruluyor, zihni bunaliyordu. Biiylk bir sehrin sokaklar: gibi yeraltina, yekpare kayanin igine
oyulmus olan bu yer harikaydi; ama i¢inde yuriyen 6lumliyli yormak ve kafasini karistirmak
i¢in yapilmisti ve bu yerin rahibesi bile sonunda buranin biyiik bir tuzaktan baska bir sey

olmadigini disinmeliydi.

Boylece kis gitgide kendini hissettirdikge Arha kesif gezilerini Taht Binasi'nin kendisine,
sunaklara, sunaklarin altindaki veya arkasindaki girintilere, kutu ve sandik odalarina, kutu ve
sandiklarin icindekilere, gecitlere ve tavan aralarina, kubbenin altinda yuzlerce yarasanin
yuvalanmis oldugu tozlu bosluga, karanlhigin koridorlarina birer giris olan bodrumlara ve

bodrum altlarina yoneltti.

Elleri ve elbisesinin kollari, demir bir sandikta sekiz asirdir durmaktan toz haline gelmig
bir misk otunun kuru hosluguyla kokulaniyor, alni orimcek agimin yapiskan siyahiyla
lekeleniyor, asirlarca 6nce bir kralin Mezarlar'n Isimsiz Giiclerime armagani olan,
zamanagimina ugramis ¢ok giizel sedir agacindan bir sandigin tzerindeki oymalar: incelemek
icin bir saat diz ¢okiyordu. Iste kral oradaydi, biiyik burunlu dik bir sekil; ve iste yassi
kubbesi ve sundurma sutunlariyla Taht Binasi da oradaydi; kimbilir kag ylzyil 6nce toprak
olmus bir sanat¢1 tarafindan tahta tizerine oyulmus narin bir kabartma. Bu cercevede burnu
kirilmis olan Tek Rahibe de orada, tung tepsilerden uyusturucu dumanini koklayip ya
kehanette bulunuyor ya da krala 6giit veriyor. Rahibenin ylzi, hatlarini ortaya ¢ikarmayacak
kadar kiiciktl, ama yine de Arha ytliziin kendi yiuzu oldugunu hayal ediyordu. Biytk burunlu

krala ne séyledigini ve onun miitesekkir olup olmadigim merak ediyordu.

Tipk: bir insanin gilinegli bir evde oturmak istedigi, 6zellikle sevdigi yerler oldugu gibi
onun da Taht Binasi'nda oyle yerleri vardi. Sik sik binanin arka bolimiindeki kaftan
odalarindan birinin tstliindeki, kii¢ik bir asmakata gidiyordu. Burada, kendi tlkelerinden ve
hayattaki tim insanlarin ilkelerinden daha 6nemli bir yer oldugunu kabul ettikleri Atuan
Mezarlar1 Mahallime tapinmak ic¢in gelen biylk krallar ve efendiler zamanindan kalma eski
kaftanlar ve giysiler saklaniyordu. Bazen bu insanlarin kizlari veya prensesler topaz ve koyu
renk ametistlerle iglenmis bu yumusak beyaz ipekleri tstlerine giyip Mezarlar'in Rahibesi ile
birlikte dans ediyorlarmis. Hazine odalarinin birisinde, béyle bir dansi ve disarda beklesen

lordlarla krallar1 gosteren kiiciik, boyali fildisi masalar vardi; ¢unki o zamanlar da simdi



oldugu gibi erkeklerin Mezarlar topragina ayak basmalar1 yasakti. Ama geng kizlar, beyaz
ipekler i¢inde girip Rahibe ile birlikte dans edebiliyorlarmig. Rahibenin kendisi evdokumasi,
kaba kumastan siyahlar giyermis hep; hem o zamanlar hem de simdi. Ama Arha, gelip yillarin
etkisiyle ¢irimis o hos ve yumusak kumaglara, kendi hafif agirliklariyla kumastan ayrilan
bozulmaz miicevhere dokunuyordu. Bu sandiklarda Mahal'in tim misk ve titsi kokularindan

bagka bir koku daha vardi: Daha taze bir koku, daha zayif, daha geng.

Hazine odalarinda, her bir sandigin icindekileri tek tek, micevherlerden pasli zirha,
migferlerin kirilmis sorgucglarina, tokalar, igneler, broglara kadar, tung, giimiis kaplama ve

altinlara kadar her seyi ezberledi.

Onun varhigindan rahatsiz olmayan baykuslar kiriglere oturup sari gézlerini bir agip bir
kapiyorlardi. Catinin kiremitleri arasindan bir parca yildiz 15181 parhyor veya kar, tipki o eski

ipekler gibi, insanin eline bile gelmeden, hog ve soguk soguk elenip iniyordu.

Kisin, gecenin ge¢ bir saatinde Bina'nin i¢i ¢ok sogumustu. Arha gidip yerdeki kapag agti,
merdivenlerden asag1 sallanarak kapag ustline kapatti. Artik 1iyice 06grenmis oldugu
Altmezar'a giden gecide dogru sessizce ilerledi. Burada hig 151k tagimiyordu tabii ki; eger elinde,
Labirent'e gittigi i¢in veya yukarida karanlik geceden geldigi i¢in bir lamba varsa bile
Altmezar'a yaklasmadan 6nce sondiriirdi. Burasini hi¢ gérmemisti; hem de hig, tim rahibelik
nesilleri boyunca. Simdi geg¢itte, tasimakta oldugu lambanin i¢indeki mumu tfleyip, hizimi hig
azaltmadan, tipki karanhik sulardaki kii¢iik bir balik gibi zifiri karanlhiga daldi. Burasi yaz ks,
ne soguk olurdu ne de sicak: Hep ayni sabit, degismez, biraz rutubetli bir tirperti. Yukarida,
kisin azametli dondurucu rizgar: ince ince inen karlari ¢6liin tistiinde stiptiriiyordu, Burada ise

ne ruzgar vardi ne de mevsim; burasi soguk, sakin ve guvenliydi.

Boyali Oda'ya gidiyordu. Bazen oraya giderek, mumunun ig1§inda karanliktan beliren
garip duvar resimlerini incelemeyi seviyordu: Uzun kanatli ve biiyuk gozli adamlar, sakin ve
somurtkan. Kimse ona bunlarin ne oldugunu séyleyemiyordu, Mahal'in baska higbir yerinde
boyle resimler yoktu ama o tahmin edebiliyordu; bunlar tekrar dogmayanlarin lanetlenmis
ruhlariydi. Boyali Oda Labirent'teydi, o yuzden once Mezartaglarimin altindaki buytik
magaradan ge¢mesi gerekiyordu. Egimli gecitten buraya yaklasirken zayif bir grilik belirdi;

yalin bir ipucu ve bir parilty; uzak bir 15181n yankisinin yankaisi.

Bu keskin siyahlikta hep oldugu gibi, goézlerinin ona bir oyun oynadigini disindi.

Gozlerim kapatinca parilti yok oldu. Gézlerini aginca tekrar belirdi.

Kipirdamadan duruyordu. Gri, siyah degil. Hicbir seyin gériinmedigi, herseyin simsiyah

olmasi gereken yerde, ancak segilebilen bir solgunlugun donuk kiyisi.

Ileriye dogru birkag¢ adim att1 ve elini tiinel duvariin o taraftaki kogesine dogru uzatti

¢ok belli belirsiz elinin hareketim gordi.

Yoluna devam etti. Bu insanin aklinin hayalinin almayacag: kadar tuhaf bir seydi; 1s181n
hi¢ var olmamig oldugu yerdeki, karanligin en i¢ mezarindaki bu zayif kipirti. Siyahlar i¢inde
yalinayak sessizce ilerledi. Koridorun son dénemecinde durup yavas¢a son adimini atti, bakti

ve gordu.



Daha 6nce gormemis oldugu seyi gordii; ylizlerce kere yagsadigr halde gérmemis oldugu seyi:
Mezartaglarimin altindaki, insan eliyle degil Topragin giigleri tarafindan oyulmus biiyiik
kemerli magarayil. Yeralt1 sularinin isgiligiyle ¢ok uzun yillar 6nce, buras1 kristallerle
stislenmis, sivri tepeler ve telkari beyaz kiregtaglariyla bezenmigti: kadim karanhgin bir zaferle
icinden ciktig1 pariltili, g6z kamastiran duvarlari ve tavaniyla muazzam, narin, karigik,

elmastan bir saray, ametist ve kristalden bir ev.

Bu harikay:r yaratan 1sik parlak degildi ama karanhga aligmis gézlerini kamastiriyordu.
Biyik magaranin i¢cinde yavasgga, miicevherlerle dolu tavana carpip binlerce kiviletm sacarak
ve magaranin duvarlarina binlerce garip golgeler diisirerek hareket eden 11k, bir bataklik 15181

gibi yumusakti.

Isik, tahta bir asanin ugunda duman gikarmadan, tiikenmeden yanmiyordu. Asay1 bir insan

eli tutuyordu. Arha 15181n yanindaki ylizii gérdii; esmer bir yiiz: bir adamin yiizi.
Kipirdamadi.

Uzun bir siire adam, genis magaray1 bir uctan bir uca dolasti. Dantelli tag perdelerinin
arkasina bakiyor, Altmezar'a giden koridorlardan bazilarini inceliyor ama girmiyor, sanki bir
sey ariyormus gibi hareket ediyordu. Mezarlarin Rahibesi hala kipirdamiyor, ge¢idin karanhk

kosesinde durup bekliyordu.

Belki de en aklinin almadig: sey, bir yabanciya bakiyor olmasiydi. Cok nadiren bir yabanci
goriiyordu. Bu adamin muhafizlardan biri - yo, surun gerisindeki adamlardan biri, bir keci
¢oban1 veya bir kolcu, Mahal'in koélelerinden biri olmasi gerektigini disiindi; buraya da

Isimsizler'in gizlerini gormek, belki Mezarlar'dan bir iki sey almak i¢in gelmis...

Bir sey calmak i¢in. Karanlik Gugleri soymak i¢in. Kutsal olana saygisizlik: Sozciikler
Arha'min aklinda yavas yavas belirdi. Bu bir erkekti; hi¢cbir erkegin ayagi Mezarlar'in topragina,
Kutsal Yere degmemeliydi. Ama yine de buraya, Mezarlar'in kalbi olan bu oyuk yere gelmisti.
Buraya girmisti. Isigin yasaklanmig oldugu, dinya durdugundan beri hi¢ 1s1k gérmemis yerdi
151k yakmisti. Isimsizler neden onu carpmamiglardi?

Simdi adam durmus, yariklarla dolu, bozuk tas zemine bak yordu. Insan burasimin acilip

tekrar kapanmis oldugunu gorebiliyordu. Mezarlar i¢in kazilmis olan asitli verimsiz toprak bir

daha basilarak diizeltilmemisti.

Efendileri o ticiinii yutmustu da bunu niye yutmuyordu? Bunu neden yutmamiglardi? Neyi
bekliyorlardi?

Ellerinin harekete ge¢mesi, dillerinin séylemesi igin...

"Git! Git! Yok ol!" diye bagirdi aniden tim guciiyle. Buyik yankilar, karanlig:
bulandirircasina magara icinde tiz bir sesle patlayinca saskinlik icindeki ytiiz Arha'ya dogru
dondi ve bir an i¢in bliyik magaranin sarsilan ihtisaminda Arha'y1r gordi. Sonra 1sik séndi.

Tum ihtisam da yok oldu. Kor edici bir karanlik ve sessizlik.
Artik yeniden digtinebiliyordu. Isigin tilsimindan kurtulmustu.

Kirmiz1 kayadaki kapidan girmis olmaliydi. Tutsaklarin Kapisi'ndan, o halde yine oradan

kacmak isteyecekti. Yumusak kanath baykuslar kadar hafif ve sessizce, sadece igerilere agilan



kapiya dogru giden alt tiinele dogru, biiyiik magaranin yarim dairesi iginde kostu. Tinelin
agzinda egildi. Digsaridan gelen bir hava akimi yoktu; adam kapiy1 arkasindan agik
birakmamigti. Kap1 kapaliydi ve eger tiinelin i¢inde bulunuyorsa burada tuzaga diismiisti.

Ama tinelin i¢inde degildi. Arha bundan emindi. Bu sikigik yerde, bu kadar yakininda
olsaydi Arha onun nefesini duyar, yasaminin sicakligini ve atisimi hissederdi. Tinelde kimse

yoktu. Ayaga kalkti ve dinledi. Nereye gitmigti?

Karanhik, bir sargi gibi goézlerini bastiriyordu. Altmezar't goérmiis olmak aklim
karistirmisti; aklh karmakarigik olmustu. Burasini sadece sesle, dokunusgla ve karanliktaki
hava akimlariyla tanimlanan bir yer olarak biliyordu; higbir zaman gérilmemesi gereken bir

giz. Goriince giz yerini dehgete degil, bir glizellige, karanliktan da derin olan bir gize birakmagta.

Simdi yavas yavas ilerliyordu, teredditle. El yordamiyla sola, ikinci gegite, Labirent'e
¢ikan gecide dogru ilerledi. Burada durakladi ve dinledi.

Kulaklar1 ona, goézlerinden fazla bir gey séylemiyordu. Fakat elleri, tastan kemerin
altindaki yolun iki yaninda durdu; tasin zayif ve belirsiz titresimini hissetti; Urperten duru
havada buraya ait olmayan bir koku vardi: Yukarida, agik gékylzinun altinda, ¢l daglarinda

yetigen yabani adagay1 kokusu.
Burnunu izleyerek yavasga ve sessizce koridordan asagi dogru ilerledi.

Muhtemelen yiiz adim kadar sonra Arha onu duydu. O da neredeyse Arha kadar sessizdi
fakat karanlhikta adimlarini o kadar emin atamiyordu. Arha belli belirsiz bir ayak higirtisi
duydu, adam sanki bozuk zeminde sendelemis ama kendisini hemen toparlamig gibi. Bagka ses
yoktu. Arha bir siire bekledikten sonra, sag elinin parmaklariyla hafifce duvara dokunarak
yavas yavas devam etti. Sonunda parmak uclarina, yuvarlanmig bir metal ¢ubuk geldi. Arha
orada durdu ve uzanabildigi kadariyla uzun ve dar demir parcasini, disar1 dogru cikintili kaba

demir kulp eline gelinceye kadar yokladi. Bunu aniden tium guciiyle asag1 dogru ¢ekti.

Korkung bir gicirti ve gimburti koptu. Mavi kivileimlar gelale gibi dokildi. Yankilar,
Arha'nin gerisindeki koridorda homurdana homurdana azaldi. Arha ellerini uzatti ve ylziiniin
hemen birkacg santim ilerisinde, putirla demir kapinin ylzeyine

dokundu.
Derin bir nefes aldz.

Duvar1 sagina alip tiinelden yavag yavas Altmezar'a dogru ¢ikti, Taht Binasindaki tavan
kapisina gitti. Artik sessiz olmak i¢in bir neden kalmadigi halde, acele etmeyerek sessizce
yuradi. Hirsizin1 yakalamigti. Adamin gegtigi kapi, Labirent'e girilen ve ¢ikilan tek kapiydi ve

sadece digaridan acilabilirdi.
Simdi orada asagida, yerin altindaki karanliktayd: ve bir daha da digsar1 cickamazd.

Arha, yavasg yavas ve dimdik yiruayerek Taht1 gecip situnlu uzun salona girdi. Yiksek bir
ucayak ustiinde duran, agzina kadar kor halindeki mangal kémiuriiyle dolu tung bir kabin

durdugu bu yerde déntip Taht'a cikan yedi basamaga yaklast.

En alt basamakta diz ¢okti ve alnini, Ustii baykuslar tarafindan avlanan siganlarin

kemikleriyle pislenmig soguk, tozlu tagin tistiine koydu.



"Beni affedin, Sizin karanliginizin bozuldugunu gérdigim i¢in," dedi, sozciikleri yiiksek
sesle sOylemeden. "Sizin mezarlarimizin tecaviize ugradigim goérdigum igin beni affedin.

Ociiniiz alinacak. Ah, Efendilerim, 6liim onu size getirecek ve o bir daha dogmayacak!"

Ama yine de dua ederken bile, aydinlanan magaranin titreyen parlakligi, 6limin
yerindeki hayat hayalinde canlaniyordu; bu hiirmetsizligin kargisinda dehsete diisecegine ve
hirsiza kars1 ofke duyacagina, o sadece olanlarin ne kadar garip oldugunu diisiiniiyordu, ne
kadar garip...

"Kossil'e ne soéylemeli?" diye sordu kendi kendine, digar1 ¢ikip kig rizgarimin siddetiyle
kargilagarak pelerinine sarilirken. "Higbir sey. Daha degil. Labirent'in hanimi benim. Bu
Tanrikral'in isi degil. Hirsiz 6ldiikten sonra ona soylerim belki. Onu nasil 6ldirsem? Kossil'i
¢agirip onun Olmesini seyrettirmeliyim. Aradigi neydi ki? Deli olmali. Ya iceri nasil girdi?
Kirmiz1 kayadaki kapiyla, yerdeki kapagin anahtarlar: bir tek bende ve Kossil'de var. Kirmizi

kayadaki kapidan girmis olmali. Sadece bir sihirbaz agabilir o kapiy1. Bir sihirbaz-"
Durdu; riizgar neredeyse ayaklarim yerden kesecekti.
"0 bir sihirbaz, I¢ Adalar'dan bir biyiicii; Erreth-Akbe'nin tilsimim ariyor."

Ve bunda oylesine edepsiz bir cazibe vard: ki, o buz kesen riizgarda bile birden her yani
1isimiverdi ve yuksek sesle gildii. Mahal'in her yani ve etrafindaki ¢l simsiyah ve sessizdi;

ruzgar siddetlendi; Biiyik Ev'de 1s1k yoktu. Riizgarda, ince ve gériinmez kar tanecikleri ugustu.

"Eger kirmizi kayadaki kapiy1 sihirbazlikla agabiliyorsa bagka kapilan da acgabilir.
Kacabilir."

Bu digiince bir an i¢in onu iirpertti ama ikna etmedi. Isimsizler onun igeri girmesine izin
vermigti. Neden olmasin? Higbir zarar veremezdi ki. Hirsizlik mahallini terk edemeyen bir
hirsizin ne zarari1 olabilir ki? Sihirleri ve kara gugcleri olmaliydi adamin; buraya kadar
gelebildigine gore kuskusuz buyuk glcler;ama daha ileriye gidemezdi. Higbir o6lumliintin
sihirleri, Mezarlar'daki varliklarin, Taht't bos duran Krallar'in, Isimsizler'in iradelerinden

daha giicli olamazdi.

Kendine giivenini tazelemek i¢cin Kicik Ev'e dogru hizlandi. Manan sundurmada, kiglik
yatagl sayilan pelerinine ve kiliksiz kiirk battaniyesine sarilmis uyuyordu. Arha, onu
uyandirmamak i¢in 151k yakmadan sessizce girdi. Kiigiik kilitli bir oday1 ag¢ti; holiin gerisinde
bir yuklik. Cakmaktasindan, zeminde belirli bir yer bulmaya yetecek kadar bir kivileim
cgikartt: ve diz ¢okerek dosemelerden birini kimildatarak kaldirdi. Birkag¢ santim buyukligiinde
agir ve kirli bir kumas parcas1 gelmisti eline. Bunu, sessizce kenara atti. Birden geri cekildi

¢linki bir 151n yukari, tam yuziine dogru parlamisti.

Bir sure sonra, son derece dikkatle delige bakti. Adamin asasinin ugunda o acayip 1181
tasidigimi unutmustu. Asagidaki karanhkta, onu en fazlasindan duyabilecegini disiinmustii.
15181 unutmustu ama onu tahmin ettigi yerde de bulmustu: Tam goézetleme deliginin altinda,

Labirent'ten kagmasini engelleyen demir kapinin éntinde.

Bir eli kalgasinda, bir eliyle de ucuna hafif bir bataklik yakamozunun takili oldugu boyu

kadar tahta asasini belli bir egimle tutarak orada duruyordu. Adamin Arha'nin iki metre kadar



altindaki basi hafifce bir yana dogru egilmisti. Giysileri herhangi bir kis gezgininin veya
hacinin giysilerinden farksizdi; agir, kisa bir pelerin, deri bir tunik, ylin tozluk, bagcikli
sandaletler; sirtinda hafif bir torbasi vardi, buradan bir su matarasi sallaniyordu; kal¢asinda

da kininda bir bicak vardi. Orada, bir heykel kadar kipirtisiz duruyordu, sakin ve diistinceli.

Yavag yavas asasini yerden kaldirdi ve Arha'nin gézetleme deliginden géremedigi parlak
ucunu kapiya dogru tuttu. Isik degisti, daha kiicik ama daha parlak oldu, yogun bir parlaklik.
Yiiksek sesle konustu. Konustugu dil Arha'ya yabanciydi ama daha da yabanci olan sesiydi,

derin ve tiniliyda.

Asanin ucundaki 1sik parladi, titredi ve soldu. Bir an i¢cin tamamen séndi, Arha onu

goremedi.

Sabit, solgun, menekse rengi bataklik 1s181 tekrar belirdi; Arha onun kapidan ayrildigini
gordi. A¢gma sihri basariya ulasmamasti. Kapiy1 siki sikiya kapali tutan giigler, onun sahip

oldugu butin biiyilerden daha kuvvetliydi.
Etrafina, sanki simdi ne yapmali, der gibi bakindi.

I¢inde bulundugu tiinel ya da koridor agag: yukar: bir buguk metre genisligindeydi. Tavam
kaba tagli zeminden yer yer ii¢ bucuk yer yer dort buguk metre yliksekteydi. Burada duvarlar
islenmis taglandi; har¢ kullanilmadan ama son derece dikkatlice ve siki siki yerlestirilmisti;
Oyle ki insan, taglarin araliklarina bigaginin ucunu bile pek sokamazdi. Taglar yikseldikge

birbirlerine dogru egilerek bir kemer olusturuyorlardi.
Bagka higbir sey yoktu.

Ileriye dogru hareket etti. Att1g1 bir adim onu, Arha'min gériig alanmimin digina gotirdii. Isik
zayiflayip yok oldu. Arha tam kumasgi ve désemeyi yerine yerlestirecekti ki 6ntindeki zeminden
hafif bir 151n ok gibi yukseldi. Kapiya geri donmiisti. Belki de burasini bir kez terk edip

labirente girerse, burayi tekrar bulamama ihtimalini fark etmigti.

Tek bir s6z soyledi, kisik bir sesle. "Emenn," dedi ve sonra daha yiiksek bir sesle, "Emenn!"
diye tekrarladi. Ve demir kapi, pervazinin i¢inde takirdadiy; algak yankilar: kemerli tiinellerde

gokgurultusi gibi yuvarlandi; Arha'ya ayaklarinin altindaki yer sallaniyor gibi gelda.
Fakat kapi kapali kalda.

O zaman adam gildi; distinen bir adama yakisan kisa bir kahkaha. "Kendimi amma da
aptal yerine koydum!" Bir kez daha etrafindaki duvarlara géz gezdirdi; yukar: dogru bakarken,
Arha onun esmer yuziine yerlesen gulimsemeyi gordi. Sonra adam yere oturdu, torbasini
omuzundan indirip iginden bir par¢a kuru ekmek ¢ikartarak kitir kitir yedi. Deri matarasinin
kapagimi acarak salladi; matara elinde sanki hemen hemen bosmus gibi hafif duruyordu,
icmeden kapagini kapatti. Torbasini arkasina, yastik yerine koyup pelerinine sarildi ve yere
uzandi. Asas1 sag elindeydi. Sirtiistli yatarken, bir tutam veya top seklindeki bir 1s1k asadan
yukselerek, belli belirsiz, bagsinin arkasinda, yerden birka¢ metre yukarida asili kaldi. Sol eli
gbgsiiniin Uistiinde, boynundaki agir bir zincire asili duran bir geyi tutuyordu. Orada son derece
rahat, bagdas kurmus oturuyordu; bakiglar: gézetleme deliginin ¢evresinde gezinip uzaklasti; ic

cekerek gozlerini kapatti. Isik yavas yavas daha da belirsizlesti. Adam uyudu.



Gogstiniin Ustindeki yumrugu gevseyerek yanina kayinca yukaridaki seyirci, adamin

zincirinde tagidig tilsimi gérdi: Yeni ay seklinde kaba bir metal par¢asina benziyordu.
Sihir gictiiniin zayif pariltis: sondi. Adam sessizlik ve karanlik i¢inde yatta.

Arha kumasgi yerine koyup, désemeyi de yerine yerlestirip, dikkatle ayaga kalkarak kendi
odasina gegti. Orada, uzun bir siire, rizgar guriltisi igindeki karanlhkta, géziinin 6nlnde
6limiin evinde donuk bir halde titreyen o kristal parlaklik, yanmayan o yumusak ates, tiinel

duvarinin taslari, uyuyan adamin sakin ylizii; uyumadan yatti.



VI -INSAN KAPANI

ERTESI giin, ayr1 ayr tapmaklardaki gorevlerim ve 6grencilere verdigi kutsal dans
dersini bitirdikten sonra Kiicik Ev'e kacgip dikiz deligini agarak asagiya bakti. Isik yoktu.
Gitmisti. Gegit vermeyen kapinin yaninda fazla oyalanacagini tahmin etmiyordu ama

bakabilecegi tek yer orasiydi. Ama kendisi kaybolduktan sonra, o nasil bulacakti adami simdi?

Labirent'in tinelleri, Thar'in anlattigina ve kendi deneyimlerine gore, dénemecleriyle,
kollariyla, sarmal ve gitkmaz yollariyla, yirmi milden daha uzundu. Mezarlar'in en uzaginda
bulunan ¢ikmaz gegit, kus bakisi, belki de bir milden fazla degildi. Ama, asagida, yeraltinda
highir sey diiz gitmiyordu. Tim tineller déniiyor, ayriliyor, birlesiyor, dallanip budaklaniyor,
ag gibi ériliiyor, diigtimleniyor, bagladiklar: yerde biten 6zenle meydana getirilmis yollar: takip
ediyordu, ¢iinkii ne baslangici ne de sonu vardi, insan burada gidip, gidip, gidip yine de bir yere
varmayabilirdi, ¢linki varilacak bir yer yoktu. Labirentin bir merkezi, bir kalbi yoktu. Kap1 bir
kez kitlendi mi bu igin sonu yoktu. Hi¢bir yon dogru degildi.

Belirli odalara ve boélgelere giden yollar ve dénemecgler Arhanin belleginde yer etmig
olmasina ragmen, o bile uzun kesif gezilerinde yanina saglam bir yumak ytn aliyor, ilerledikce
aciyor, geriye donerken de yumagi takip ederek sariyordu. Cinkia sayilmasi gereken
doénemeglerden veya gecitlerden birini kagirsa, Arha bile kaybolabilirdi. Isik hicbir ise

yaramazdi, ¢inki burada isaret tasi yoktu. Tum koridorlar, tiim kapilar, tim gecitler ayniyda.

Simdiye kadar millerce yol katetmig ama girmis oldugu kapidan on metre bile uzaga

gidememisg olabilirdi.

Arha Taht Binasi'na, Ikiz Tanrilar'in tapinagina, mutfaklarin altindaki kilere giderek
yalniz kaldigi bir am1 yakalayip tum dikiz deliklerinden asagiya, soguk ve yogun karanliga
bakti. Yildizlarla parlayan, dondurucu soguguyla gece geldiginde, Tepe'deki belirli yerlere
giderek bazi taslar: kaldirdi, tekrar agsagiya goz atip, asagidaki yildizsiz karanlig: gérda.

Adam oradaydi. Orada olmasi1 gerekiyordu. Yine de ondan kacabilmisti. Arha onu
bulmadan susuzluktan 6lecekti. Onu bulmasi i¢cin Manan'1 labirente yollamak gerekecekti; bir
kez onun 6ldiigiine iyice emin olduktan sonra. Bu insanin aklina bile getirmek istemedigi bir
seydi. Yildizlarin altinda, Tepenin sert topraginda otururken ofkesinden goézlerinde yaslar
birikti.

Geriye, Tanrikral'in tapinagina dogru inen yokusu ¢ikan patikaya gitti. Oyma bagliklariyla
stitunlar, yildizlarin 1s1ginda kiragidan bembeyaz parhiyorlardi, tipki kemikten direkler gibi.

Arha, arka kapiy1 ¢aldi; Kossil onu igeri aldi.
"Hanimefendiyi buraya hangi riizgarlar att1?" dedi endamli kadin, soguk ve tetikte.
"Rahibe, Labirent'te bir adam var."

Kossil hazirliksiz yakalanmigti; ilk kez hi¢ beklemedigi bir sey olmustu. Durdugu yerde
bakakaldi. Goézleri biraz biiyur gibi oldu. Arha'min aklindan, Kossil'in, onun taklidini yapan
Penthe'ye ne kadar ¢ok benzedigi gegti; iginden ¢ilginca giilmek geldi ama kendini tuttu ve

glilmesi gecti.



"Adam m1? Labirent'te mi?"

"Bir adam, yabanci." Sonra, Kossil hala ona inanmaz goézlerle bakarken ekledi, "Pek

gérmiis olmasam da, bir adami bir bakigta ayirt ederim."
Kossil Arha'min alayciligini 6nemsemedi. "Oraya bir adam nasil girmig?"

"Biiyiiyle sanirim. Adamin teni koyu, belki de I¢ Adalar'dandir. Mezarlarh soymak icin
gelmis. Onu ilk Altmezar'da, Taglar'in tam altinda buldum. Benim varligimi fark edince sanki
yolunu biliyormus gibi Labirent'in girigsine kacti. Arkasindan demir kapiy: kilitledim. Sihirler

yapt1 ama bunlar kapiy1 etkilemedi. Sabah labirentin i¢lerine girdi. Simdi onu bulamiyorum."
"18181 var mi?"
"Var."
"Suyu?"
"Kic¢ik bir matara; dolu degil."

"Mumu bu vakte kadar bitmistir bile." Kossil hesap yapiyordu. "Dort veya bes giin. Belki
alti. O zaman benim muhafizlar1 yollar cesedini digari ¢ikartirsin. Kani Taht i¢in akitilmali, ve

"Hayir," dedi Arha, ani ve keskin bir hiddetle. "Onu canh olarak bulmak istiyorum."
Rahibe tiim agirhigiyla tepeden kiza bakti. "Neden?"

"Oliimiini 6liimiinti uzatmak icin. Isimsizler'in kutsalliklarina karsi hiirmetsizlik etti.
Altmezari 151k ile kirletti. Mezarlar'in hazinesini soymaya geldi. Bir tiinelde tek bagina 6lime

terk edilmekten daha biiyuk bir ceza ¢cekmeli."

"Evet," dedi Kossil sanki bu konuyu tartiyormus gibi. "Ama onu nasil yakalayacaksiniz
hanimefendi? Bu riskli bir is. Ama 6biir isin bir riski yok. Labirent'te bir yerde, i¢i kemiklerle,
oraya girip de cikamayan insanlarin kemikleriyle dolu bir yer yok mu?.. Birakin Karanhk
Varliklar onu kendi bildikleri gibi cezalandirsinlar, kendi yollariyla, Labirent'in kara yollariyla.

Cok dayanilmaz bir 6lumdir susuzluk."

"Biliyorum," dedi kiz. Déndi ve tislayan, buz gibi rizgara karsi bashgim basina ¢ekerek

disariya, geceye ¢ikti; bunu bilmiyor muydu sanki?

Kossil'e gelmesi ne c¢ocuke¢a, ne aptalca bir seydi. Burada yardim bulamazdi. Kossil'in
kendisi de bir sey bilmiyordu; tiim bildigi o soguk bekleyis ve sonundaki 6limdi. Kossil
anlamiyordu. Adamin bulunmas: gerektigini anlamiyordu. Obiirleriyle ayni olmamaliydi. Bir
kez daha buna dayanamazdi. Oliim nasil olsa gelecekti, bari kolay olsundu; giin 1s18inda.
Elbette ki bu hirsizin, yizyillardan beri Mezarlarh soymaya yeltenen bu ilk adamin kilicla
6lmesi daha uygun diserdi. Tekrar dogacak 6liimsiliz bir ruhu bile yoktu. Hayaleti koridorlarda

sizlanip duracakti. Orada tek bagina, karanlikta susuzluktan 6lmesine izin verilemezdi.

Arha o gece ¢ok az uyudu. Ertesi giin ayinlerle ve gorevlerle doluydu. Geceyi, sessizce ve
fenersiz, Mahal'in tum karanlik binalarindaki ve riizgarin stpurdigi tepedeki dikiz
deliklerinin birinden oburine giderek gecirdi. Sonunda, hava agarmadan iki l¢ saat Once

yatmak icin Kiicitk Ev'e gitti ama yine de dinlenemiyordu. Uciincii giin, aksamistii gec



saatlerde, tek basina ¢ole, simdi kis kurakhiginda iyice algalmis, sazlar1 buz tutmus olan dereye
dogru yurudia. O anda aklina bir sey geldi; sonbaharda, Labirent'te ¢ok uzaklara gitmig, Altili
Hag'1 ge¢mis, uzun egimli koridor boyunca taglarin gerisinde akan bir su sesi duymustu. O
tarafa giden susuz bir adam, burada kalmaz miydi? Orada bile dikiz delikleri vardi; bunlari
bulmasi1 gerekiyordu ama zaten Thar her birini gegen yil ona goéstermisti. Arha fazla
zorlanmadan delikleri tekrar buldu. Yerleri ve sekilleri hatirlama yetisi, kor bir insaninki
gibiydi: Her gizli noktayil, bakmaktan c¢ok el yordamiyla buluyordu sanki. Mezarlardan en
uzakta olan ikinci delikte, baghgini 15181 kesmek i¢in havaya kaldirip géziini tepsi gibi diiz
kayada agilmis olan delige yerlestirecegi sirada, tam altinda biiylici 1s181nin log pariltisini
gordd.

Oradaydi, yari yariya goriis acisinin disinda. Dikiz deligi kér gegidi soruma kadar
gosteriyordu. Sadece sirtini, egilmis boynunu ve sag kolunu gorebiliyordu. Duvarlarin kégesine
dogru oturmus, sap1 miicevherlerle bezenmis celik bigagiyla taslar1 kaziyordu. Bicagin keskin
kismi1 kirilmisg, kisacik kalmisti. Kirilmis parca tam dikiz deliginin altinda duruyordu. Yer
altinin o 6li durgunlugunda berrak ve miriltili akisim duydugu, gegit vermez duvarin &bir

yaninda akan suya ulagmak i¢in taglari ayirmaya ¢alisirken kirilmisti.

Hareketleri kaygiliydi. Bu ti¢ giin ve geceden sonra, demir kapinin éniinde kivrak ve sakin
durup kendi yenilgisine giilen o adamdan ¢ok farkliydi. Hala dik kafaliydi ama giicti onu terk
etmisti. O taglar1 harekete gecirip kenara ¢ekecek tilsimi kalmamaisti; ise yaramaz bigagin ige
katmak zorundaydi. Sihirbaz 15181 bile solgun ve donuktu. Arha bakarken igik titredi; adam
basini sallad1 ve hangeri elinden dugiirdii. Sonra sebatla tekrar eline alip, kirik bigag: taglarin

arasina sokmaya caligt.

Arha dere kiyisinda, buzlu sazlarin arasina yatti, nerede oldugunun veya ne yaptiginin
farkina bile varmadan, dudaklarini soguk kayaninkilere dayayip, elleriyle ses dagilmasin diye
agzinmin etrafini kapatti. "Buytci!" dedi; tas bogazdan gecen sesi, yer altindaki tinelde soguk

soguk fisildadi.

Adam urkti, sicrayip sendeleyerek ayaga kalkti, boylece de Arha tekrar baktiginda onun
goris acisinin digina ¢ikmis oldu. Agzini bir kez daha dikiz deligine koyarak, "Dere boyunca
giden duvardan geriye yiirii, ikinci donemecten dén. Ilk dénemecten sola. Sagdan iki dénemeg
atla, tiglinciiden saga don. Sagdan bir atla, ikinciden dén. Sonra sola, sonra saga. Orada, Boyali
Oda'da kal," dedi.

Bir kez daha bakmak i¢in kipirdadiginda, bir an igin, dikiz deliginden kalem seklinde bir
gliin 151g¢1n1n girmesine neden olmus olmaliydi ki, bir daha baktiginda, adami tekrar goriis
acisina girmis, yukari, delige dogru bakarken buldu. Adamin, ancak goérebildigi garip bir
sekilde yarali yuzi, gergin ve sabirsizdi. Dudaklari kuru ve kararmasti; goézleri parlakt.
Asasimin 15181n1; Arha'min gézlerine gitgide daha ¢ok yaklastirarak yukari kaldirdi. Arha
korkarak geriye ¢ekildi, dikiz deligini kapatip tistlini taglarla 6rttii ve ayaga kalkarak ¢abucak
Mahal'e geri dondii. Ellerinin titredigini fark etti; ylirtirken, bazen, bas1 doniip, geciyordu. Ne

yapmasi gerektigini bilmiyordu.



Eger adam, ona vermis oldugu talimata gore hareket ederse resimler odasina girebilmek
icin demir kap1 yonine dogru gelecekti. Orada hic¢bir sey, adamin oraya gitmesi i¢in bir neden
yoktu. Boyali Oda'nin tavaninda bir dikizleme deligi vardi; Ikiz Tanrilar'in hazine odasina
acilan giizel bir delik; belki de buray: diisinmesinin nedeni buydu. Bilemiyordu. Neden onunla

konusmustu?

Dikiz deliklerinin birinden, birazcik su sarkitabilirdi ona, sonra da onu suyu biraktig: yere
c¢agirirdi. Bu onun daha uzun siire yagsamasini saglardi. Arhanin diledigi kadar daha dogrusu.
Ara sira su ve biraz yiyecek indirirse, adam Labirent'te dolagarak yasamini giunlerce, aylarca
stirdirirdid. Arha da onu dikizleme deliklerinden seyreder, suyu nerede bulabilecegini séylerdi;
bazen ona yanlis seyler soylerdi ki bosu bosuna gitsin; ama hep gitmek zorunda kalsin. Bu ona
Isimsizler'le alay etmenin, Oliimsiiz Oliiler'in gomiili olduklar: yerlerde o salakca erkekligiyle

kabadayilik etmenin ne demek oldugunu 6gretirdi!

Fakat o, orada oldugu silirece kendisi Labirent'e hi¢ giremeyecekti. Neden olmasin, diye
sordu kendi kendine ve cevaplad: - Ciinkii, arkamdan ac¢ik birakmam gereken demir kapidan
kagabilir... Ama Altmezar'dan daha ileriye gidemez. Gerg¢ek suydu ki onunla kargilagmaktan
korkuyordu. Onun giicinden, Altmezar'a girmek i¢in kullandig1 sanattan, 1s181 stirekli yanik
tutan o sihirbazliktan korkuyordu. Yine de, bu o kadar korkulacak bir sey miydi? Karanhk
yerlerde hiikiim stiren guicler Arha'min yamindaydi, onun degil. Acikcas1 orada, Isimsizler'in
diyarinda adamin yapabilecegi fazla bir sey yoktu. Demir kapiyr acamamigsti; sihirli yiyecekler
de toplayamamisti; ne duvardan su getirtebilmisti, ne de duvarlar1 yiksinlar diye seytani
yaratiklar cagirmigts; Arhamin yapmasindan korktugu hicbir seyi yapamamigti. Ug giinlitk
arastirmalarina ragmen, esas aradigi yer olan Biyik Hazine Odasimin kapisin1 Dbile
bulamamasti. Arha da bugiine kadar Thar'in bu odaya gitmek igin tarif ettigi yolu aramamais,
belirli bir korku, gontilstizlik, daha zamaninin gelmedigine dair tasidigi bir his ylziinden bunu

hep ertelemis, ertelemigti.

Simdiyse, neden o yolculugu adam onun adina yapmasin, diye disiindi. Adam Mezarlar'in
hazinesine diledigi kadar bakabilirdi. Hazinenin ona ne yarari olurdu ya! Adamla eglenir, ona

altinlar1 yemesini, elmaslari da igmesini séylerdi.

Uc giindiir onu saran bu sinirli ve atesli acelecilikle Ikiz Tanrilarin tapinagma kosup
kemerli kiiciik hazine odasinin kapisini acarak zeminde guizelce saklanmig dikizleme deliginin

ustliini acta.

Boyali Oda tam asagida ama zifiri karanhikti. Adamin labirentte takip etmek zorunda
oldugu yol daha dolambagcli, belki de millerce daha uzundu; bunu unutmustu. Kugkusuz giicten
kuvvetten diigsmiis, hizli gidemiyordu. Belki de verilen talimati unutacak ve yanhs dénemeclere
sapacakti. Cok az insan Arha gibi bir kere duydugu tarifi aklinda tutabilirdi. Belki de onun
konustugu dili hi¢ anlamiyordu. Eger 6yleyse, o zaman yere diiglip 6liinceye kadar karanlikta
dolagsindi; aptal, yabanci, inangsiz. Karanlhik onu da yutuncaya kadar ruhu Atuan

Mezarlari'nin tag yollarinda sizlanip dursundu...

Az uyku ve kot riiyalarla dolu bir geceden sonra ertesi sabah erkenden kiigiik tapinaktaki

dikizleme deligine geldi. Asagiya bakti ve higbir sey goremedi: zifiri karanlik. Zincirin ucuna



bagh kuguk teneke bir lambanin iginde yanan bir mumu asag: indirdi. Oradaydi, Boyali Oda'da.
Mumdan kamasgan gozleri tekrar gérmeye baslayinca bacaklarini ve sarkik duran ellerinden
birini gérdi. Arha, yerdeki bir déseme tasi buyuklugundeki kocaman dikizleme deliginden

seslendi: "Buytcu!"

Bir hareket yoktu. Olii miiydii? I¢indeki tiim kuvvet bu muydu? Dudak biiktii; kalbi hizl
hizli atti. "Buayucta!" diye bagirdi, sesi asagidaki bos odada ¢inladi. Adam kipirdad: ve yavasca
oturup, dehset i¢inde etrafina bakindi. Bir siire sonra, tavandan sallanan minik lambaya dogru
gozlerini kirpistirarak bakti. Yuzi dehget vericiydi; sismisti ve bir mumyanin yuzi kadar

karaydi.

Elini, yaninda yerde duran asasina koydu ama tahtada 1s1tk migsik belirmedi. Hi¢ giict

kalmamisgti.
"Atuan Mezarlari'min hazinesini gérmek istiyor musun, bliytci?"

Adam canindan bezmig bir halde yukariya, Arha'min fenerinin 1g1gina gézlerini kisarak
bakti; gorebildigi tek sey buydu. Bir silire sonra, giillimsemeye kalkigsip beceremeyerek basini

bir kez evet anlaminda sallada.

"Bu odadan ¢ik ve sola git. Sola sapan ilk koridora gir..." Nefes bile almadan, uzun bir liste
halindeki yolu, araliksiz siraladi ve sonunda, "Orada, buraya gelmene neden olan hazineyi

bulabilirsin. Belki de su da bulabilirsin. Simdi hangisini tercih ederdin, biiytici?" dedi.

Asasina dayanarak ayaga kalkti. Arha'y1 géremeyen gozlerle yukar: bakti ve bir geyler
soylemeye ¢aligti ama kuru bogazinda ses kalmamigti. Hafifce omuz silkti ve Boyali Oda'dan
¢ikta.

Arha ona hi¢ su vermeyecekti. Zaten hazine odasina giden yolu da hi¢bir zaman bulamazd.
Yolun tarifi hatirlayamayacagi kadar uzundu; o kadar uzaga gitse bile Cukur vardi.
Karanhktaydi simdi. Yolunu kaybeder, sonunda dar, bos ve kuru koridorlardan birinde disiip
kalirdi. Sonra Manan onu bulup disari tasirdi. Bu da sonu olurdu. Arha dikizleme deliginin
kenarimi elleriyle kavrayarak, korkun¢ bir aciya katlanmak istercesine dudaklarini isirip,
¢omelmis viicudunu ileri geri, ileri geri sallayip duruyordu. Ona hi¢ su vermeyecekti. Ona hig

su vermeyecekti. Ona 6liim, 6lium, 6liim, 6lim, 6liim verecekti.

Arha'min hayatinin o kursuni aninda, siyah kiglhik clippesi i¢ginde iriyar1 haliyle Kossil, agir

adimlariyla yanina geldi. "Adam daha 6lmedi mi?"
Arha bagini kaldirdi. Goziinde yas yoktu; saklayacak bir seyi de yoktu.
"Galiba," dedi kalkip eteklerim silkelerken. "Isig1 sondi."
"Numara yapiyor olabilir. Bu ruhsuz insanlar ¢ok hilekardirlar."
"Emin olmak i¢in bir giin beklerim."

"Evet, hatta iki giin. Sonra Duby oraya inip onu disari ¢cikarir. Duby yaslhhi Manan'dan daha

kuvvetli."

"Ama Manan Isimsizler'in hizmetinde, Duby degil. Labirent'te Duby'nin gitmemesi

gereken yerler var; hirsiz bunlardan birinde."



"E, oyleyse simdiden kirlendi demektir-"

"Orada 6limuyle de temizlenecek," dedi Arha. Kossil'in yiz ifadesinden kendi yiiziinde
garip bir seyin olmasi gerektigini anliyordu. "Burasi benim topraklarim rahibe. Efendilerimin
emrettigi gibi burasiyla ben ilgilenmeliyim. Oliimle ilgili daha fazla derse ihtiyacim yok."

Kossil'in eksi, can sikici ve soguk yizi, bir ¢6l kaplumbagasinin kabuguna ¢ekildigi gibi,
bagliginin igine ¢ekildi. "Nasil isterseniz hanimefendi."

Tanr1 Kardesler'in sunaginin 6niinde ayrildilar. Arha, bu kez duraksamadan Kii¢iik Ev'e
gitti ve Manan1 kendisine refakat etmesi i¢in ¢agirdi. Kossil'le konustugundan beri ne yapmasi

gerektigini biliyordu.

Manan ile birlikte tepeye tirmanarak Taht Binasi'na, oradan da Altmezar'a gittiler.
Birlikte uzun kap1 kulpunu agmak i¢in ¢abalayarak Labirent'in demir kapisim agtilar. Burada
lambalarin1 yakarak igeri girdiler. Arha 6nde, Boyali Oda'ya dogru, oradan da Buyuk Hazine

Odasi'na dogru ilerlediler.

Hirsiz fazla uzaga gidememigsti. Manan ile Arha, kaplumbaga hiziyla bes ytuz adim kadar
gitmemiglerdi ki ona rastladilar; bir kenara atilmig ¢aput yigini gibi dar koridora ¢okmiistii.
Digmeden 6nce asasini dugtirmiistii; asa ondan biraz ileride duruyordu. Agzi1 kanl, gozleri de

yari agikti.

"Yasiyor," dedi, diz ¢6kmis, biiylik sar1 eli kara boynun iistiinde, adamin nabzin yoklayan

Manan. "Onu bogazlayayim m1 hanimefendi?"
"Hayir. Onu canli istiyorum. Onu kaldir ve pesimden getir."
"Canlhi m1?" dedi Manan, rahatsiz rahatsiz. "Ne i¢in, kiicik hanim?"
"Mezarlar'in kolesi olmasi i¢in! Cenene hakim ol da dedigimi yap."

Yiizii her zamankinden daha melankolik olan Manan itaat etti; geng adami uzun bir
bohgaymigscasina zahmetle omuzuna yikledi. Sirtindaki yikle Arhamin arkasindan
sendeleyerek yiriiyordu. Bu halde uzun stre gidemezdi. Geri dénerken bir¢ok kere durup
Manan'in soluklanmasini beklediler. Her durduklarinda koridor, bir digerinin ayni oluyordu:
Yiikselerek kemer geklini alan grimsi sari, siki sikiya 6rilmis taglar, egri bigri tag zemin, 6l
hava; nefes nefese homurdanan Manan, kipirdamadan yatan yabanci, koridorda her iki yonde
karanhiga dogru daralan isiktan kubbe icinde donuk donuk yatan iki lamba. Her duruslarinda
Arha, yaninda getirdigi mataradan adamin kuru agzina biraz su damlatiyordu; yavas yavas,

geri gelen yasam onu 6ldirmesin diye.

"Zincirler Odasi'na m1?" diye sordu Manan, demir kapiya ¢ikan gegide girdiklerinde; bu

soru uzerine Arha ilk defa bu tutsagi nereye gotiirmesi gerektigin! diisiindi. Bilmiyordu.

"Oraya degil, hayir," dedi, her zaman oldugu gibi dumanin, k6tii kokunun, kegelesmis,
dilsiz ve gérmeyen yizlerin hatirasiyla i¢i kalkarak. Ayrica Kossil de Zincirler Odasi'na
gelebilirdi. "Labirent... Labirent'te kalmal ki sihir giiciine yeniden kavugamasin. Oyle bir oda

bulabilir miyiz..."



"Boyali Oda'min kapisi, kilidi ve bir dikizleme deligi var, hanimefendi. Eger kapilarin bir

ise yarayacagim diisiniiyorsaniz."
"Burada hi¢ giicti yok. Onu oraya gotiir Manan."

Boylece Manan onu geldikleri yolun yarisma kadar geri surikledi, gtiglikle ilerleyerek ve
itiraz edemeyecek kadar nefes nefese. Sonunda Boyali Oda'ya girdiklerinde Arha, kendi uzun
ve agir kiglik yin pelerinini ¢ikararak tozlu zeminin tizerine serdi. "Onu bunun stiine yatir,"
dedi.

Manan melankolik bir hayretle hirildayarak bakakaldi. "Kiigik hanim-"
"Ben adamin yagsamasini istiyorum Manan. Soguktan élecek, bak simdi de nasil titriyor."

"Giysiniz kirlenecek. Rahibe'nin giysisi. O bir inangsiz, bir erkek," dedi Manan

distinmeden; kugik gozleri sanki aci1 ¢ekiyormus gibi kirisiyordu.
"O zaman pelerini yakip yeni bir tane dokuturum. Haydi Manan!"

Bunun iizerine Manan itaat ederek egildi ve tutsagi sirtindan siyah pelerinin iizerine
devirdi. Adam 6li gibi kipirdamadan yatiyordu ama boynundaki damar kuvvetle atiyor, arada

bir gelen kasilmalarla viicudu yattig: yerde titriyordu.
"Zincirlenmesi gerek," dedi Manan.

"Tehlikeli birine benziyor mu?" dedi alayla Arha; fakat Manan tutsagin baglanabilecegi,
taglara raptedilmis demir bir halka gosterince, Zincirler Odasi'na gidip zincir ve kayis
getirmesine izin verdi. Manan sOylene soylene, gidecegi yoni kendi kendine mirildana
mirildana koridorlardan asagi yiridii; bundan énce de Boyali Oda'ya gidip gelmisti ama hig
kendi basina degil.

Arha'nin tek lambasinin i1giginda duvardaki resimler hareket ediyor, segiriyor gibi
goriiniiyordu; biiyik sarkik kanatlariyla zamani olmayan bir kasvet iginde, ¢omelmis veya

ayakta duran, o gérilmemis insan bi¢gimleri.

Arha diz ¢okiip azar azar tutsagin agzina su damlatti. Sonunda adam okstrda ve elleri
dermansizca mataraya uzandi. Arha onun su igmesine izin verdi. Yuzl sirilsiklam, kan, toz
toprak bulagmig bir halde sirtistii yatti ve Arhanin anlamadig: bir dilde bir iki kelime bir

seyler mirildanda.

Sonunda Manan, bir zincir, anahtariyla birlikte bluytk bir asma kilit ve insanin beline
oturup kilitlenen demir bir kelepce sturikleyerek geri dondii. "Yeterince siki degil, ¢ikarabilir,”

diye homurdandi son halkay1 duvara raptedilmig halkaya kilitlerken.

"Hayir, bak." Artik tutsagindan daha az korkan Arha, elinin demir kelepce ile adamin

gbgsu arasina girmedigini gosterdi.
"En az dort glin daha aclik ¢cekmezse ¢ikamaz."

"Ki¢iik hanim," dedi Manan sizlanarak, "hesap sormak gibi olmasin ama... bir kole olarak

Isimsizler'in ne igine yarayabilir ki? O bir adam, kii¢iik bir adam."

"Sen de bir salaksin Manan. Haydi isine devam et ve yaygara yapmay1 da birak."



Tutsak onlar: parlak, yorgun gézlerle izliyordu.

"Asas1 nerede Manan? Iste burda. Bunu ben alacagim, i¢cinde sihir var bunun. Aa, bir de bu;
bunu da alacagim," ve ¢evik bir hareketle adamin tiiniginin yakasindan goériinen giimiis zinciri
yakalayip, adam Arha'nin kollarini tutup onu durdurmaya c¢alisgirken bagindan koparircasina
cikardi. Manan adamin sirtini tekmeledi. Arha zinciri, adamin ulasamayacagi bir yerde,
tepesinde salladi. "Bu senin tilsimin mi biiyiici? Pek de bir seye benzemiyor, daha iyisini
bulamadin mi1? Bunu senin i¢in saklayacagim." Ve Arha zinciri kendi bagindan gegirip, ucunda

asili olan geyi, ylinli cippesinin agir yakasinin altina saklada.

"Onun ne ige yaradigini bilmiyorsun," dedi adam, son derece boguk bir sesle, Karg dilini

yalan yanlsg telaffuz ederek, ama yeterince anlasilacak bir sekilde.

Manan, adama bir kere daha tekmeledi; bunun lzerine adam aciyla hafifce homurdand: ve

gozlerini kapatti.
"Rahat birak Manan. Gel."
Arha odadan ayrildi. Soylene s6ylene, Manan da onu takip etti.

O gece, Mahal'in tim 1siklar1 séndiikkten sonra, Arha tekrar tepeye tirmandi; tek basina.
Matarasin1 Taht'in arkasindaki odada bulunan kuyudan doldurdu; suyu ve blytk, yassi,
mayasiz bir karabugday pidesini Labirent'teki Boyali Oda'ya gotiirdi. Bunlari, kapiin ig¢
tarafina, tutsagin ancak yetigebilecegi bir yere birakti. Adam uyuyordu ve hi¢ kipirdamadi.

Arha Kiigiik Ev'e dondii ve o gece o da uzun uzun, derin derin uyudu.

Akgamisti erkenden, tek basina Labirent'e geri déndi. Pide ortada yoktu ve matara da
kurumustu; yabanci sirtin1 duvara dayamis oturuyordu. Yizi, kirden ve yara kabuklarindan

hala igreng bir haldeydi ama tetikte oldugunu belirten bir ifadesi varda.

Arha odanin karsi tarafinda, zincirli oldugu ig¢in, buyik bir ihtimalle adamin
ulasamayacagir bir yere gecti ve ona bakti. Sonra bakiglarini cevirdi. Fakat o6zellikle
bakabilecegi bir yer yoktu. Bir seyler Arha'nin konusmasini engelliyordu. Sanki korkuyormus

gibi kalbi ¢arpiyordu. Ondan korkmasi i¢in higbir neden yoktu. Adam onun ellerindeydi.
"Isik olmasi ¢ok hos," dedi adam, Arha'y1 rahatsiz eden yumusak ama derin bir sesle.

"Senin adin ne?" diye sordu Arha otoriter bir edayla. Sesi kendisine normalin disinda

yiksek ve ince gelmisti.
"Sey, genellikle bana Cevik Atmaca derler."
"Cevik Atmaca m1? Senin adin bu mu?"
"Hayir."
"O halde, senin adin ne?"
"Bunu sana séyleyemem. Sen Mezarlar'in Tek Rahibesi misin?"
"Evet."
"Sana ne derler?"

"Bana Arha derler."



"Yenilip yutulmus olan anlami bu mu?" Adamin kara gézleri onu dikkatle izliyordu.
Hafifge giilimsedi. "Senin adin ne?"

"Benim adim yok. Bana sorular sorup durma. Nereden geliyorsun?"
"I¢ Adalar'dan, Bati'dan."

"Havnor'dan m1?"

Arha'min bildigi, I¢ Adalar'a ait tek sehir veya ada ismiydi bu.
"Evet, Havnor'dan geliyorum."

"Buraya neden geldin?"

"Atuan Mezarlar: benim halkim arasinda da bilinir."

"Ama sen bir kafir, bir inan¢sizsin."

Adam bagimi salladi. "Yo hayiwr. Rahibe. Ben karanlhigin giiclerine inanirim! Ben

Isimsizler'le bagka yerlerde de karsilagtim."
"Nerede bagka yerlerde?"

"Adalar Diyarimda -I¢ Adalar'da- buras: gibi Topragin Kadim Giicleri'ne ait yerler var.
Fakat higbiri burasi1 kadar biiyik degil. Bagka higbir yerde tapinaklari, rahibeleri yok,
buradaki gibi tapinilmiyor onlara bagka yerlerde."

"Sen de onlara tapinmak i¢in geldin," dedi Arha alayla.
"Ben onlar1 soymak i¢in geldim," dedi adam.

Arha adamin ciddi yliziune bakti. "Kendini begenmig!"
"Kolay olmayacagini biliyordum."

"Kolay m1! Béyle bir sey olamaz. Eger bir inangsiz olmasaydin bunu bilirdin. Isimsizler,

kendilerine ait olani korurlar."
"Benim aradigim sey onlarin degil."
"Tabii, mutlaka senindir, yle degil mi?"
"Benim hakkim olan bir gey."

"Sen nesin o halde bir tanri mi? Kral mi?" Arha orada zincirlenmis, kir iginde,
yorgunluktan bitmis bir halde oturan adami bastan agsag: siizdii. "Sen hirsizdan bagka bir sey

degilsin!"
Adam higbir sey demedi ama bakiglar1 Arhaninkilerle karsilasti.
"Bana bakamazsin!" dedi Arha ciyak ciyak.

"Hanmimim," dedi, "Sizi glcendirmek niyetinde degilim. Ben bir yabanciyim, sizin
sinirlariniza izinsiz girmis biri. Ne sizin adetlerinizi biliyorum, ne de Mezarlar'in Rahibesi'ne
gosterilmesi gereken saygiyl. Ben sizin insafiniza kalmisim ve eger sizi giicendirdiysem o6ziir

dilerim."



Arha konugsmadan durdu ve biraz sonra yuzlne ates bastigini, bir aptal gibi yanaklarina
kan hicum etmeye bagladigim fark etti. Ama adam ona bakmiyordu ve yanaklarimin

kizardigini gérmedi. Arha'nin séziine uymus, kara bakiglarini bagka yere ¢evirmisti.

Bir siire her ikisi de konugsmadi. Etraflarini ¢evirmis olan boyali gekiller, tzgin, kor

gozlerle onlari izliyordu.

Arha tagtan bir siirahi dolusu su getirmigti. Adamin gozleri habire buna kayiyordu; bir

stire sonra Arha, "Istiyorsan i¢," dedi.

Adam derhal kendisini siirahiye dogru siiriikledi ve sanki bir sarap kadehiymigcesine
kolaylikla kaldirarak biiyiik yudumlarla i¢ti. Sonra giysisinin kolunun bir késesini 1slatarak,
elinden geldigince, yliziindeki ve elindeki kirleri, kabuk tutmus kanlari, 6ériimcek aglarim
temizledi. Bir siire bu igle ugrasti; kiz da onu seyrediyordu, Isini bitirdiginde daha iyi
goriniyordu ama yaptig1 bu kedi temizligi yiiziniin bir yanin1 kaplayan yaralari ortaya ¢ikardi:
Sanki korkung irilikteki bir pengenin paralayan tirnaklariyla yapilmis, gézlinden agzina kadar
dort paralel kabart1 halinde uzanan, esmer cildi tizerinde beyaz beyaz duran, ¢oktan iyilesmis

eski yaralari.
"Onlar ne?" dedi kiz. "O yara."
Adam hemen cevap vermedi.

"Ejderha mi?" dedi, kiigimsemeye ¢aligarak. Buraya kurbanmyla alay etmek i¢in inmemis

miydi zaten, ona kendi caresizligiyle iskence etmek i¢in?
"Hayir, ejderha degildi."
"Sen bir ejderha efendisi degilsin, en azindan, o halde."

"Yo," dedi adam biraz gontilsiizce, "ben bir ejderha efendisiyim aslinda. Ama yaralar ondan
once oldu. Sana daha 6nce Karanhik Gigler'le karsilagtigimi séylemistim, bagka yerlerde. Bu
benim yliziimdeki isaret de Isimsizler'in akrabalarindan birine ait. Ama artik o isimsiz degil,

¢linkil ismini 6grendim, sonunda."”
"Ne demek i1stiyorsun? Ne ismi?"
"Bunu sana s6yleyemem," dedi adam ve yuzi ciddi oldugu halde giilimsedi.
"Bunlar sagmalik, deli sagmas, kiistahlik. Onlar Isimsizler! Sen ne dedigini bilmiyorsun"

"Senden bile daha ¢ok biliyorum Rahibe," dedi adam, sesi gitgide derinlegerek. "Bir daha

bak!" Adam basini, Arha yanagindaki doért korkung izi gérmek zorunda kalsin diye ¢evirdi.
"Sana inanmiyorum," dedi Arha, sesi titreyerek.

"Rahibe," dedi adam kibarca, "sen pek yagh degilsin; Karanlik Varliklar'a pek uzun stredir

hizmet ediyor olamazsin."

"Ama ettim. Cok uzun siredir! Ben Ilk Rahibe'yim, Yeniden Dogan. Ben bin yildir
efendilerime hizmet ediyorum ve ondan énce bir bin yil daha. Ben onlarin hizmetkari, onlarin
sesi ve onlarin elleriyim. Ve Mezarlar'1 kirletip gérilmemesi gerekene bakanlardan onlar adina
6¢ alanim! Yalanlarina ve 6viinmelerine bir son ver; anlamiyor musun, bir séziimle muhafizaim

gelip senin bagin1 gévdenden ayirir. Veya buradan gidip kapiyr istiine kilitlersem, o zaman



kimse asla buraya gelmez; sen burada, karanlikta 6lirsiin ve benim hizmet ettigim o varhklar
senin  etini  yerler, ruhunu yutarlar ve kemiklerini burada tozun igine

birakirlar.”
Adam yavasga, evet anlaminda bagim salladi.

Arha kekeleyerek soyleyecek s6z bulamayinca, bir rizgar gibi odadan ¢ikip sakirtiyla
kapiy1 kilitledi. Birak, geri gelmeyecegini diuisiinsin! Birak, orada, karanhkta terlesin,

kiifretsin, titresin ve o yalan yanls, ise yaramaz sihirlerini yapmaya ¢aligsin!

Fakat Arha zihninde onun, tipki daha 6nce demir kapinin yaninda gormiis oldugu gibi,

glinegli bir ¢ayirda sere serpe yatan koyunlar misali, uyumak i¢in uzandigini gérebiliyordu.

Arha kilitli kapiya tukurip kirlerden arinmak i¢in bir isaret yapti ve neredeyse kosar

adimlarla Altmezar'a gitti.

Taht Binasindaki tavan kapagina dogru duvar kenarindan giderken, parmaklari, tasin
donmus dantele benzeyen diizgiin ylzeyini ve izlerini siiptiirdi. Lambasini yakip bir kerecik
daha, bir an i¢in, zamanin oymus oldugu taslari, duvarlarin o tatl 1siltisini1 gérme istegi sardi

igini. Gozlerini siki siki yumarak aceleyle yoluna devam etti.



VII -BUYUK HAZINE ODASI

GUNLUK térenler ve gorevler hic bu kadar cok, bu kadar énemsiz ve bu kadar uzun
gelmemigti. Solgun yuzleri, sinsi halleriyle kiicik kizlar, yerinde duramayan ogrenciler,
bakiglar1 kat1 ve soguk ama yasamlari gizli kiskanghik, dert, kiigiik ihtiraslar ve nafile
arzularin ¢cekigsmesinden ibaret olan rahibeler arasinda yasadig: ve insani diinyasini meydana

getiren tiim bu kadinlar, simdi ona hem acikli hem de sikici geliyordu.

Fakat buyuk giliclere hizmet veren, merhametsiz Gece'nin rahibesi olan kendisi, bu
o6nemsizligin digindaydi. O, gunlik yasamlarinin ezici anlamsizligini; tek zevki, mercimek
yemeginize komsgunuzdan bir par¢a daha biiyik igyag parcasi koyabilmek olan gilinleri
umursamak zorunda degildi... O, ginlerden tamamen kurtulmustu. Yeraltinda hi¢ gindiz

olmazdi. Her zaman ve sadece gece varda.

Ve o bitmez gecenin iginde de, tutsak: Demirlerle baglanmis, tasa hapsolmus, onun
gelmesini veya gelmemesini; ona gonliniin diledigi gibi su, ekmek ve yasam veya bir bicak, bir
cellat kasesi ve oOlim getirmesini bekleyen, karanlik sanatlarla ugrasan esmer

adam.

Kossil'den bagka kimseye adamdan s6z etmemisti ve Kossil de bagka kimseye
soylememigti. Adam ¢ gin U¢ gecedir Boyali Oda'da kaliyordu ve Kossil Arha'ya onun
hakkinda bir sey sormamigti. Belki de onun 6ldiigiinii ve Arha ile Manan'in onu Kemikler
Odasi'na tasidiklarini varsayiyordu. Kossil bir seyi oluruna birakacak cinsten biri degildi; ama
Arha kendi kendine Kossil'in sessizliginde tuhaf bir sey olmadigini tekrarliyordu. Kossil her
seyin sakli tutulmasini ister ve soru sormaktan nefret ederdi. Ve ayrica Arha ona igine

karismamasini soylemisti. Kossil sadece soylenenleri yapiyordu.

Bununla beraber, adamin 6lmis oldugu varsayilacaksa, Arha onun i¢in yemek isteyemezdi.
Bu ytizden, Biyuk Ev'in kilerlerinden elma ve kuru sogan ¢almanin yani sira, kendi de yemek
yemeden idare ediyordu. Tek basina yemek istiyormus gibi davranarak, sabah ve aksam
yemeklerini Kiglik Ev'e yollamalarmi saglamigsti; her gece yiyecekleri Labirent'teki Boyal
Oda'ya indiriyordu, ¢orbalar hari¢ hepsini. Her seferinde dért giin stiren, giin boyu tutulan
oruclara aligikti; bu aklina bile gelmiyordu. Labirent'teki adam, kizin ekmek, peynir ve
fasulyeden olusan bereketsiz porsiyonlarini, sinek yutan kurbagalar gibi yiyordu:Hop! gitti. Bes
veya alt1 kere daha aym seyi yapabilecegi acikca goriliiyordu; fakat o yine de kiza, sanki
kendisi kizin konuguymus, kiz da, Arha’min oykilerde duydugu Tanrikralin sarayindaki,
kizarmis etler, tereyagh ekmekler ve kristaller i¢cindeki saraplarla bezenmis ziyafet sofralarinin

sahibesiymis gibi, agirbaghbir sekilde tesekkiir ediyordu. Cok garip biriydi.
"I¢ Adalar neye benziyor?"

Arha asagiya fildisinden kii¢iik katlanir bir tabure getirmisti, boylece onu sorguladigi

zamanlar ya ayakta durmak ya da yere, onun seviyesine oturmak zorunda kalmiyordu.

"Bir stirt ada var. Kirkin kirk misli diyorlar, sadece Adalar Diyari'nda; sonra Ugyoreler
var; simdiye kadar kimse tim Ugyoreler'i gezemedi, adalarini da sayamadi. Her ada digerinden

farklidir. Ama belki de aralarinda en giizel olan1 Havnor'dur, diinyanin ortasindaki biiyik



toprak parcgasi. Havnor'un gébeginde, i¢i gemilerle dolu bir kérfezde Havnor Sehri var. Sehrin
kuleleri beyaz mermerden yapilmis. Her prensin ve tiiccarin bir kulesi var, bitiin kuleler
birbiri tzerinden yiikseliyor. Evlerin gatilar1 kirmiz1 kiremitten, kanallarin tizerindeki tiim
kopriler kirmizi, mavi ve yesil mozaikle iglenmis. Sonra, prenslerin beyaz kulelerden
dalgalanan bayraklar1 da rengarenk. En yiiksek kuleye Erreth-Akbe'nin Kilici saplidir, gége
dogru uzanan sivri tepeli bir kule gibi. Havnor'da glines dogdugunda, 6nce kilicin keskin yerine
vurarak onu parlatir ve gliines battiginda da Kili¢ daha bir stiire aksamin tstinde altin gibi

parlar.”
"Erreth-Akbe kimdi?" diye sordu kiz kurnazca.

Adam basini kaldirip kiza bakti. Bir sey séylemedi ama biraz siritti. Sonra, sanki fikrini
degistirmis gibi, "Aslinda burada onun hakkinda az sey biliyor olabilirsiniz. Belki de Karg

Ulkeleri'ne gelmesinden bagka hicbir sey. Peki ya o 6ykiiniin ne kadarimi biliyorsun?" dedi.

"Biyuculik asasini, tilstminmi ve glclini kaybettigini senin gibi," diye cevapladi kiz.
"Yiksek Rahip'ten kacarak batiya gitmis ve ejderhalar onu 6ldiirmiis. Ama buraya Mezarlar'a

gelseydi ejderhalara gerek kalmazdi."
"Dogru soze ne denir," dedi tutsag.

Bu konuda bir tehlike sezdigi igin Arha daha fazla Erreth-Akbe hakkinda konusmak
istemedi. "Onun bir ejderha efendisi oldugunu soyliiyorlar. Sen de bir ejderha efendisi

oldugunu soyliiyorsun. Séylesene, nedir bu ejderha efendisi?"

Arha'nin konugma tonu hep alayci, adamin cevaplar:1 dogrudan ve agikti, sorular: ciddiye

alirmig¢asina.

"Ejderhalarin konusmay1 kabul ettigi kisi," dedi adam, "bir ejderha efendisidir; en azindan
meselenin esasi bu. Bir¢ok insanin sandigi gibi bu, ejderhalara hikmetme ustaligi degildir.
Ejderhalara kimse hiikmedemez. Konu bir ejderha olursa akla gelen soru da hep aymidir:
Seninle konusacak mi yoksa seni yiyecek mi? Eger yiyecegine degil de konusacagina

glivenebilirsen, iste o zaman bir ejderha efendisi olursun.”
"Ejderhalar konusabiliyor mu?"

"Elbette! Biz insanlarin ¢ok zor 6grendigi, biiyu ve sekillendirme ic¢in tilsimlar yaparken
boluk porgik kullandigimiz Kadim Dil'de konusurlar. Hi¢bir insan o dili tam anlamiyla bilemez,
onda birini bile bilemez. Bunu 6grenecek kadar vakti yoktur. Ama ejderhalar binlerce yil

yasarlar... Senin de tahmin edecegin gibi, onlarla konusmaya deger."
"Atuan'da ejderha var mi?"

"Asirlardir yok sanmirim; Karego-At'ta da yok. Ama en kuzeydeki adaniz Hur-at-Hur'da,
daglarda hala ejderhalar oldugunu séyliiyorlar. I¢ Adalar'da artik hepsi en batidalar, hi¢ insan
yasamayan, ¢ok az insanin ugradigi uzak Bati1 Uc¢yoreleri'nde. Eger acikirlarsa dogularindaki
topraklara saldirirlar; ama bu ¢ok ender olur. Ben onlarin dans etmek igin toplandiklar: aday1
gordim. Buyuk kanatlariyla daireler c¢izerek uguyorlardi, sonbaharda ugusan sar1 yapraklar
gibi bir iceri bir disari, bati denizi uzerinde yiiksege, daha yiksege." Goézlerinin 6niinde

canlanan gorintiyle, bakiglar1 duvarlardaki siyah resimleri, duvarlari, topragi ve karanhg:



delerek, giinesin kavustugu yere kadar kesintisiz uzanan ac¢ik denizi ve altin rlizgardaki altin

ejderhalar1 gérdi.
"Yalan soyliiyorsun," dedi kiz hiddetle, "bunlari uyduruyorsun."”
Adam sagkinlikla ona bakti. "Neden yalan séyleyeyim ki Arha?"

"Kendimi bir salak, bir aptal gibi hissedeyim, korkayim diye. Kendini bilge, cesur, gui¢li,
bir ejderha efendisi filan olarak gosteresin diye. Ejderhalar1 dans ederken gérmissiin,
Havnor'un kulelerini gérmiigsiin, bilmedigin de bir seycik yok. Ve ben de hic¢bir sey bilmiyorum
ve hicbir yere de gitmedim. Fakat biitin bildigin yalan! Sen bir hirsiz ve bir tutsaktan bagka
bir sey degilsin; senin bir ruhun yok ve bir daha da buray: hi¢ terk edemeyeceksin. Okyanuslar
varmis, ejderhalar, beyaz kuleler muleler varmis hi¢ fark etmez, ¢iinkii bir daha onlar:
goremeyeceksin; bir daha giinesin 151811 bile géremeyeceksin. Benim biitiin bildigim sey
karanhktir, yeraltindaki gece. Ve gercekten varolan tek sey de budur. Sonugta, bilmen gereken
tim gergek de budur. Sessizlik ve karanlik. Sen her seyi biliyorsun biiylicii. Ama ben bir tek

sey biliyorum - tek gercegi!"

Adam basim egdi. Bakira calan kahverengi elleri, dizleri tzerinde hareketsizdi. Kiz
adamin yanagindaki dort yarayr goérdi. Adam karanhigin daha derinlerine gitmigsti; 6limu
ondan daha iyi biliyordu, 6limi bile... I¢cinde ona kars: bir nefret kabards, bir an i¢in bu duygu
onu bogdu. Neden orada o kadar bicare ve o kadar giigli oturuyordu? Neden onu maglup

edemiyordu?

"Bu yuzden yasamana izin verdim," dedi birdenbire Arha, bir an bile ne dedigini
disinmeden. "Bana buylciilerin numaralarini nasil yaptiklarini géstermeni istiyorum. Bana
gosterebilecek bir sanatin kaldig1 siirece yasayabilirsin. Eger boyle bir sanatin yoksa, hepsi

sagcmalik ve yalandan ibaretse, o zaman igin bitti demektir. Anliyor musun?"
"Evet."
"Cok 1y1. Yap oyleyse."

Bir dakika i¢in adam bagini elleri arasina alarak durusunu degistirdi. Demir kemer onun

rahat etmesine hep engel oluyordu, sadece diimdiiz yattiginda rahat edebiliyordu.

Sonunda bagmni kaldirdi ve son derece ciddi, konusmaya basladi. "Dinle Arha. Ben bir
Biytici'yim, yani senin sihirbaz dedigin sey. Benim belirli bir sanatim ve bazi gic¢lerim var.
Bu bir gercek. Aym1 zamanda, burada, Kadim Guglerin Mahalli'nde benim giicimiin ¢ok az
oldugu ve hiinerlerimin bana bir fayda saglamadigi da bir gercek. Su anda sana goézbagcilik
yapip, bir sturi acaiplikler gésterebilirim. Bu biyuciligun en 6nemli kismidir. Ben ¢ocukken
bile goézbagcilik yapabiliyordum; burada bile yapabilirim bunlari. Ama bunlara inanirsan,
korkarsin ve eger korku seni hiddetlendirirse beni 6ldirtmek isteyebilirsin. Eger bunlara
inanmazsan, bunlar: sadece bir aldatmaca, bir yalan olarak gérebilirsin, ve biraz énce soylemis

oldugun gibi yine ben hayatimi kaybederim. Su anda tek amacim ve arzum hayatta kalmak."

Bu so6zler Arha'y:r gildiurdi ve "Aa, bir siire daha hayatta kalacaksin, bunu anlamadin mi?

Aptalsin sen! Tamam, bu goézbaglarin1 goster bana. Bunlarin aldatmaca oldugunu kabul edip



bunlardan korkmayacagim. Aslinda gergek olsalar da korkmazdim zaten. Ama yap bakalim.

Kiymetli postun emniyette, en azindan bu gece igin."

Bu soézler tizerine de adam giildd, biraz énce Arha'nin gildiugu gibi. Adamin hayatini bir
top gibi birbirlerine atip duruyorlar, oynuyorlarda.

"Sana ne gostermemi istersin?"
"Ne gosterebilirsin?”

"Her seyi."

"Amma yuksekten atiyorsun."

"Hayir," dedi adam, biraz tahrik oldugu goéruliiyordu. "Atmiyorum. En azindan atmak

istemiyorum."
"Bana goriilmeye deger buldugun bir seyi goster. Herhangi bir gsey!"

Adam bir stire bagsim egip ellerine bakti. Hi¢bir sey olmadi. Arha'nin lambasinin i¢indeki
yagh mum donuk donuk ve titremeden yaniyordu. Duvarlardaki siyah resimler, gézleri donuk
bir kirmiz1 ve beyazla boyanmig ugcamayan o sekiller, hem onun hem de digerinin tizerine dogru
buyuduler adeta. Hi¢ ses yoktu. Arha, hayal kirikligina ugrayarak ve bir bakima da
kederlenerek i¢ini ¢ekti. Adam zayifti; biiyiik seylerden s6z ediyordu ama bir sey yapamiyordu,
Iyi bir yalancidan bagka bir sey degildi; hatta iyi bir hirsiz bile degildi. "Eee," dedi sonunda
Arha ve kalkmak i¢in eteklerini topladi. Arha kipirdaninca yin garip bir sekilde higirdadi.
Soyle bir tistiine bakinca sagkinliktan kalakaldi.

Yillardir giydigi o agir siyahlar yok olmustu; elbisesi turkuvaz renginde ipektendi, aksam
havasi gibi parlak ve yumusak. Kalgalarindan ¢an seklinde asag dogru dokiliyordu; tim etek,
glimis tellerle, minik incilerle ve kristal kirintilariyla iglenmisti, 6yle ki tipki Nisan yagmuru

gibi yumusacik pirildiyordu.
Dili tutulmusg gibi biiytictuye bakti.
"Begendin mi?"
"Nereden-"

"Bir zamanlar, Havnor'daki Yeni Saray'da, Gindénimi Kutlamalari'nda bir prensesin
ustliinde gérdigim bir elbise bu," dedi adam, yaptigindan memnun bir gekilde elbiseyi siizerek.

"Bana goriillmeye deger bir sey géstermemi sdéylemistin. Ben de sana, seni gosterdim."
"Yok et yok et bunu."

"Sen bana kendi pelerinini verdin," dedi adam sanki gilicenmig gibi. "Ben sana bir sey

veremez miyim? Neyse, merak etme. Bu sadece bir gézbagi; bak."

Parmaginmi kipirdattigr belli bile olmadi, kesinlikle tek bir s6z bile séylemedi ama ipegin

mavi ihtigami yok oldu ve Arha kendi kaba siyah giysileri iginde kalda.
Kiz bir stire kipirdamadan kalda.
"Senin goriindiigin gibi olup olmadigini nasil anlayabilirim?" dedi sonunda.

"Anlayamazsin," dedi adam. "Sana nasil gériindiigiimu bilemiyorum ki."



Kiz tekrar derin derin diisiindi. "Beni, seni bagka tiirli gérmem i¢in kandirmig ola-" Kiz
soziinl birden kesti, ¢inki adam elini kaldirarak kisa, ufacik bir hareketle yukariy1 igaret
etmisti. Kiz onun bir tilsim yaptigim zannederek aceleyle kapiya dogru ¢ekilmigti; ama adamin
el hareketini izleyince gozleri, yiiksek, karanlik, kubbemsi tavandaki, Ikiz Tanrilar tapinagina

acilan kiigiik kare gseklindeki dikizleme deligine ilisti.

Dikizleme deliginden hi¢ 151k gelmiyordu; kiz higbir sey géremiyor, yukarida herhangi

birinin sesini duymuyordu; fakat adam igsaret etmisti ve sorgulayan bakiglar: kizin tizerindeydi.
Her ikisi de bir siire kipirdamadan durdular.

"Senin biliytilerin, ¢ocuklar i¢cin ahmaklik sadece,”" dedi Arha acgik secik. "Numaralardan ve

yalanlardan ibaret. Yeterince gordiim. Isimsizler'e yedirileceksin. Bir daha gelmeyecegim."

Arha lambasimi alarak digar1 ¢ikti ve demir surguleri yerine sertge ve gurultiiyle itti.
Sonra kapinin hemen 6niinde durdu ve dehset i¢cinde kaldi. Ne yapmaliydi?

Kossil ne kadarimi gérmiis veya duymustu? Ne konusuyorlardi? Tutsaga séylemeye niyetli
oldugu seyleri soyleyemiyordu sanki. Adam hep onun kafasini, ejderhalardan, kulelerden,
Isimsizler'e isim vermekten, yagsamak istediginden ve iizerine yatmasi i¢in verdigi pelerinine
minnettar oldugundan s6z ederek karigtiriyordu. Hicbir zaman sdéylemesi gereken seyi
soylemiyordu. Arha ona, halad go6gsiinde gizli gizli tagidigr tilssm hakkinda bir sey

soramamisti.
Bu da kot olmamasti; Kossil dinledigine gore.

Iyi de ne olurdu ki, Kossil nasil zarar verebilirdi ona? Daha kendi kendine soruyu sorarken,
cevab1 biliyordu. Kafesteki sahini 6ldiirmekten kolay bir sey yoktur. Adam, tastan kafesin
icinde zincirlenmis, caresizdi. Sadece bu gece, Tanrikralin Rahibesi'nin, hizmetkar:1 Duby'yi
onu bogazlamak i¢in géndermesi yeterli olurdu; veya eger Duby ve Kossil Labirenti bu noktaya
kadar bilmiyorlarsa bile, Kossil'in tim yapacag: dikizleme deliginden asagi. Boyali Oda'ya
biraz zehir-tozu dékmek olurdu. Kossil'in kutular ve sigeler dolusu koétulik malzemesi varda,
kimisi yemegi ve suyu zehirlemek i¢in, kimisi havay1 zehirleyip uzun siire o havay:1 koklayan
birini 6ldurmek icin. Boéylece sabaha kadar o6lmis, her sey de bitmis olurdu. Bir daha da

Mezarlar'in altinda 1s1k olmazda.

Arha, daracik tas yollardan, Manan'in, karanlikta yasli bir kurbaga gibi sabirsizca
¢omelmig bekledigi Altmezar'in girisine dogru kostu. Manan Arha'min tutsaga yaptigi
ziyaretlerden rahatsiz oluyordu. Arha onun Boyali Oda'ya kadar gelmesine izin vermiyordu; bu
sekilde bir anlagmaya varmiglardi. Kiz simdi, Manan'in orada elinin altinda olmasina sevindi.

En azindan ona giivenebilirdi.

"Manan, dinle. Boyali Oda'ya gideceksin, hemen simdi. Adama, onu Mezarlar'in altina diri
diri gdbmmeye gotiirdigini, soyle." Manan'in kigiik gozleri parladi. "Bunu yiiksek sesle soyle.
Zinciri a¢ ve onu-" Durdu, ¢iinkii tutsagi en iyl nerede saklayabilecegine dair bir karara

varmamigti.
"Altmezara," dedi Manan, sabirsizca.

"Hayir aptal. Bunu séylemeni séyledim, yapmani degil. Bekle-"



Nerede Kossil ve Kossilin casuslarindan korunabilirdi? Kossil'in gelmeye cesaret
edemeyecegi tek yer, yeraltinin en derin, Isimsizler'in topraklarinin en kutsal ve en gizli
yerinden bagka higbir yer degildi. Yine de Kossil hemen hemen her seye cesaret etmez miydi?
Karanlik yerlerden korkuyor olabilirdi ama amacina ulagmak i¢in korkusunu denetleyebilirdi.
Kimse Kossil'in, Thar'dan veya Arha'nin daha 6nceki yagsamindan, hatta gegen yillarda kendi
yapmisg olabilecegi gizli kesif gezilerinden Labirent'in planinin ashinda ne kadarini 6grenmis
olabilecegini bilemezdi; Arha onun gérindiigiinden daha fazlasini bildiginden kuskulaniyordu.

Ama 6grenmis olamayacag tek bir yon vardi: En iyi saklanan sir".

"Adam1i benim yolunu gosterecegim yere getireceksin ve bunu karanlikta yapacaksin.
Sonra, ben seni buraya geri getirdigimde Altmezar'da bir mezar kazacaksin ve bir tabut
yapacaksin; bunu mezara bos olarak koyacaksin ve sonra tekrar mezari orteceksin; oyle ki

bunu arayan biri el yordamiyla arayip bulabilsin. Derin bir mezar. Anliyor musun?"

"Hayir," dedi Manan, ters ters ve sinirle. "Kii¢iigiim, bu aldatmaca akillica degil. Iyi degil.

Burada bir adam bulunmamali! Bunun bir cezas1 vardir..."

"Evet, yasli bir aptalin dili kesilecek! Sakin bana neyin akillica oldugunu séylemeye

kalkma. Ben Karanlik Varliklar'in emirlerine uyuyorum. Beni izle!"
"Uzgiiniim, kii¢iik hanim, tizgiintim..."

Birlikte Boyali Oda'ya dondiler. Burada, Manan igeri girip halkadaki zincirleri ¢ozerken
Arha tiinelin digsinda bekledi. Kalin sesin, "Simdi nereye Manan?" diye sordugunu ve kisik pes
bir sesin ters ters, "Senin diri diri gémiilecegini séylityor hanim efendi. Mezar Taslari'min altina.

Ayaga kalk!" diye cevap verdigim duydu. Agir zincirlerin, bir kirba¢ gibi sakladigim isitti.

Tutsak, kollar1 Manan'in deri kemeriyle bagh olarak disar1 ¢ikti. Manan arkasindan,
adami kisa bir tasma kayisiyla kopek tutar gibi tutuyordu ama tasma adamin belindeydi ve
kayisi da demirdendi. Adamin gozleri kiza cevrildi fakat kiz mumu séndiirdi ve tek bir s6z
soylemeden karanlikta yola koyuldu. Derhal, Labirent'te 1s1ksiz dolastig1 zamanlar yaptigr gibi
yavas ama oldukg¢a diizenli adimlarla, parmaklarinin ucuyla ¢ok hafifce ama hemen hemen
stirekli olarak iki taraftaki duvarlar1 tarayarak, gitmeye bagladi. Manan ile tutsak, tasma
kayis1 ylzunden tokezleye tokezleye, sakil bir sekilde arkadan geliyorlardi. Fakat karanhkta

gitmeleri gerekiyordu; ¢iinkli Arha her ikisinin de bu yolu 6grenmelerim istemiyordu.

Boyal1 Oda'dan sola don, bir agiklig1 ge¢; sonraki saga don, sagdaki agiklig1 ge¢; sonra uzun
kavisli yolu gec¢ip, uzun, kaygan ve normal bir insan ayagi i¢in ¢ok dar olan bir kat

merdivenden agagl. Bu merdivenlerden sonrasina Arha hi¢ gitmemisti.

Hava burada daha kotuydi; ¢ok durgundu ve kendine 6zgu keskin bir kokusu vardi.
Izleyecegi yol, hatta bunlari anlatirken Tharmn kullandigi ses tonu bile aklindaydu.
Basamaklardan asag (arkasinda =zifiri karanhkta tutsak tokezledi ve Arha, Manan'in
birdenbire kuvvetli bir cekisle onu ayakta tuttugunu ve adamin nefesinin kesildigini duydu) ve
merdivenlerin hemen dibinden sola dogru. Sol taraftan ti¢ giris gecip, ilk saga sapip, sagdan
ileri. Tuneller koseli ve egriydiler, hi¢cbiri diimdiiz gitmiyordu. "Sonra Hendek'in kenarindan

gecmelisin," dedi Thar'in sesi, zihninin karanlhklarindan, "yol ¢ok dardir".



Kiz adimlarimi yavaglatarak egildi ve ¢ntundeki yolun zeminini eliyle yokladi. Simdi
koridor, uzun bir siire diz devam ediyor, yolcuya sahte bir giiven veriyordu. Aniden yeri
yoklayan eli, o ana kadar éniindeki tag: ellemeyi ve stipiirmeyi hi¢ birakmamig olan eli, hicbir
sey hissetmedi. Burada tastan bir ¢ikinti, bir kenar vardi: kenardan sonra da bogluk. Sagda,
koridorun duvari dimdik ¢ukura daliyordu. Solda ise, ancak bir karig genigliginde, kayadan bir

¢ikint1 veya bir kenar tag1 vardi.

"Burada bir ¢ukur var. Yiuzunuzi soldaki duvara dogru déniin, duvara yapisin ve yan yan
gidin. Ayaginizi kaydirarak yiritin. Manan zincirleri iyi tut... Kenara geldiniz mi? Gittikge
daraliyor. Agirliginizi topuklariniza vermeyin. Evet, ben c¢ukuru gectim. Bana elini uzat.

Tamam..."

Tinel, yanlara acgilan bir siirii girigle kiicik zigzaglar halinde ilerliyordu. Bunlarin
bazilarindan gecerken, ayak sesleri garip bir gekilde, derin derin yankilamiyordu; bundan da
garibi, insani igeri dogru ¢eken belli belirsiz bir esinti de hissediliyordu. Bu koridorlar da biraz
once ge¢mig olduklar: gukur gibi ¢ukurlarla son buluyordu herhalde. Belki de Labirent'in bu alt
b6limiiniin altinda bos bir yer, ¢ok derin ve ¢ok genis, bliyiik bir magara bulunuyordu, dyle ki
Altmezar magarasinmin bile yaninda kii¢ik kalacagi bir magara, iceri dogru giden muazzam

siyah bir bosluk.

Fakat bu boslugun {lizerinde, karanlik tiinellerin i¢inde ilerledikleri yerde, koridorlar yavas
yavas darald: ve algaldi, ta ki Arha bile ¢dmelmek zorunda kalincaya kadar. Bu yolun bir sonu

yok muydu?

Son, birdenbire énlerine ¢ikti: kapal bir kapi. Iki biikliim, normalden biraz daha hizh
giderken Arha, kapiya elleri ve ylizliyle ¢arpti. Eliyle anahtar deligini buldu, sonra da belindeki
halkada duran, o giine kadar hi¢ kullanmadigi, sapma ejderha sekli verilmis olan kii¢ik giimis
anahtari. Anahtar, delige uydu ve kilidi ac¢ti. Kiz, Atuan Mezarlarimin Buyik Hazine

Dairesi'nin kapisini agti. Kuru, eksi ve bayat bir hava, karanlikta disar1 dogru uguldad.
"Manan, sen buraya giremezsin. Kapinin disinda bekle."
"O girecek de ben giremeyecek miyim?"

"Eger odaya girersen Manan, bir daha ¢ikamazsin. Bu benim disimdaki herkes i¢in gecerli

bir kanun. Benim digimda hicbir 6liimli bu oday: diri olarak terk edemedi. Igeri girecek misin?"

"Ben disarida beklerim," dedi tizgliin ses karanhkta. "Hanimefendi, hanimefendi, kapiy1

kapamayin-"

Onun korkusu kizi o kadar huzursuz etti ki kapiy1 agzina kadar acik birakti. Ger¢ekten de
bu yer Arha'y1 kasvetli bir dehsgetle doldurmustu; ayrica, eli kolu bagh oldugu halde tutsaga
kars:1 da bir giivensizlik tasiyordu, Igeri girer girmez hemen 1131 yakti. Elleri titredi.
Lambanin mumu, alevi zar zor aldi; igerisi havasizdi. Onca uzun ve karanlik gegitten sonra
insana parlak gelen sarimsi titrek 1s1k altinda gélgelerle dolu hazine dairesi oOnlerinde

uzaniyordu.

Hepsi tastan, hepsi ekmegin Ustiindeki kuf gibi ince gri bir tozla kapli alti tane buyuk
sandiktan baska bir sey yoktu. Duvarlar kaba, tavan da al¢akti. Soguktu; insanin kalbindeki



kan1 donduracak kadar derin ve havasiz bir soguk. Hi¢ 6riimcek ag1 yoktu, highir sey yoktu,
hatta Labirent'in nadir, kii¢iik, beyaz 6riimceklerinden bile yoktu. Toz kalindi; her bir zerrecigi
burada, zamanin ve 18181n olmadigi bu yerde ge¢mis olan bir giin sayilabilirdi: Giinler, aylar,

yillar, asirlar hep toz olmuglardi.

"Aradigin yer burasi," dedi Arha, sesi ciddiydi. "Buras1 Mezarlar'in Buyuk Hazine Dairesi.

Iste geldin. Hicbir zaman da ayrilamazsin."

Adam hicbir sey soylemedi; yizu sakindi fakat gozlerinde Arha'y1 duygulandiran bir sey
vardi: Bir keder, ithanete ugramis birinin bakisi.

"Bana canli kalmak istedigini séylemistin. Burasi, senin hayatta kalabilecegin, benim
bildigim tek yer. Kossil ya kendi 6ldiiriir, ya da bana 6ldirtirdi seni, Cevik Atmaca. Ama

buraya ulagamaz."
Adam hala bir sey séylemiyordu.

"Zaten Mezarlar'dan hicbir zaman ayrilamazdin, anlamiyor musun? Burasinin higbir fark:

yok. Sonra en azindan yolculugunun... yolculugunun sonuna geldin. Aradigin sey burada."

Adam, bitmis bir sekilde, bluyiik sandiklarin birinin zerine oturdu. Striiklenen zincirler
tasa sertce sangirdayarak carpti. Adam etrafina, gri duvarlara ve golgelere baktiktan sonra

gozlerini Arha'ya gevirdi.

Kiz bakisini kacirarak tas sandiklara bakti. Onlar1 agmak i¢in en ufak bir arzusu yoktu.

I¢lerinde ne gibi harikalarin ¢iirimekte oldugunu hi¢ umursamiyordu.

"Burada o zinciri takmana gerek yok." Arha adamin yanina gitti, demir kemeri acip
Manan'in deri kemerini kollarindan ¢ikardi. "Kapiyr1 kilitlemek zorundayim ama geri
geldigimde sana giivenecegim. Buradan ayrilamayacagini, bunu denememen gerektigini
biliyorsun degil mi? Ben onlarin 6ctini aliyorum, onlarin isteklerini yerine getiriyorum; eger
glvenimi bosa ¢ikartirsan o zaman onlar kendileri 6¢ alirlar. Geri geldigimde, canim1 acitarak

veya beni kandirarak odadan ayrilmaya ¢calismamalisin. Bana inanmalisin."
"Dediklerine uyacagim," dedi adam kibarca.

"Getirebildigim zaman, su ve yiyecek getirecegim. Cok fazla olmayacak. Su yeterli olur
ama bir slire icin yiyecek fazla olmayabilir; ben de acikiyorum, anliyor musun? Ama hayatta
kalmana yetecek kadar getiririm. Bir veya iki giin gelemeyebilirim, belki daha bile uzun
stirebilir. Kossil'i aradan ¢cikarmaliyim. Ama gelecegim. So6z veriyorum. Burada matara var.

Sakla bunu, hemen gelemem. Ama geri gelecegim."
Adam basini ona dogru kaldirdi. Yuziindeki ifade tuhafta.

"Kendine 1y1 bak, Tenar," dedi.



VIII -iISIMLER

ARHA, Manan1 karanlikta dolambagh yollardan geri gétiirdi ve Altmezar'in karanhginda,
Kossil'e, tutsagin gercekten de cezalandirilmig oldugunu kanitlayacak olan mezari kazmasi i¢in
birakti. Geg olmustu; dogruca Kiigiik Ev'e yatmaya gitti. Gece aniden uyandi; pelerinini Boyal
Oda'da unuttugunu hatirladi. Adami, o rutubetli mahzende 1sitabilecek kendi kisa pelerininden
bagka bir geyi, yatabilecek tozlu tastan da bagka yeri yoktu. Soguk bir mezar, soguk bir mezar,
diye disiindi tziinti icinde ama tamamen uyanamayacak kadar yorgundu ve kisa bir siire
sonra tekrar uykuya daldi. Riiya gérmeye bagladi. Boyali Odamin duvarindaki o6lilerin,
karanlik yerlerin tozuna ¢émelmis, gamura bulanmisg, insan elli, insan ayaklh ve insan kafali o
buytuk kus sekillerinin ruhlarini gérdi. Ugamiyorlardi. Yemekleri camur, icecekleri de tozdu.
Bunlar tekrar dogmayanlarin ruhlariydi; Isimsizler'in hirsla yutmus olduklar: eski insanlar,
inangsizlardi. Goélgeler icinde Arha'nin etrafina ¢omelmiglerdi ve ara sira gitirt: ve civilti sesleri
geliyordu, Iclerinden biri ona iyice yaklasta. Ik basta Arha korktu ve kovalamaya calist: ama
kipirdayamadi. Bu yaratikta insan degil kus ylzl vardi; ama saclar1 altindandi ve bir kadin

sesiyle, "Tenar," dedi sefkatle, yumusakca, "Tenar".

Uyandi. Agz1 camur ile kapatilmisti. Yeraltinda tastan bir mezarda yatiyordu. Kollar1 ve

bacaklar1 kefenle baglanmisti; ne kipirdayabiliyor ne de konusabiliyordu.

Umitsizligi o kadar buyuda ki bagr: patlayip acild: ve bir ates kusu gibi, tas1 parcalayip

glin 15181na ¢ikt1 - glin 15181n4a, penceresiz odasindaki zayif giin 1s181na.

Bu kez gercekten uyanarak, gece boyunca gordigu ruyalardan bitmis, kafasi karismig
olarak yatakta oturdu. Giysilerini giydi ve Kigciik Ev'in etrafi duvarlarla ¢evrili avlusundaki
sarnica gitti. Kollarini, yiiziini, basini oldugu gibi, viicudu soguktan sarsilip kani viicudunda
harekete gecinceye kadar, buz gibi suya daldirdi. Sonra sular damlayan sa¢ini geriye dogru

savurup dimdik ayakta durarak sabahin gékytiziine bakti.

Glnes dogali ¢cok olmamagst; glizel bir kig guntydi. Sarims1 hava ¢ok berrakti. Yukarida,
¢ok yukarida, glinesin 1g181m1 yakalamig, altin bir benek gibi parlayan bir kus daireler ¢izerek

ucuyordu; bir atmaca, bir ¢ol kartali.

"Ben Tenar'im," dedi, pek yliksek olmayan bir sesle ve orada, acik, giinesle yikanmis gégun

altinda, soguktan, korkudan ve sevingten titredi, "Ismimi geri aldim. Ben Tenar'im!"

Altin nokta, batiya, daglara dogru donerek gozden kayboldu. Giinesin dogusu Kii¢ik Ev'in
sacaklarimi yaldiza boyadi. Asagida agillarda koyunlarin c¢ingiraklari caliyordu. Mutfagin
bacasindan yayilan odun dumani ve karabugday lapasinin kokusu, hos ve serin rlzgarla

dagiliyordu.
"Cok acim... Nasil bildi? Ismimi nasil bildi?.. Ah, yemek yemem lazim, ¢ok aciktim..."
Basghigim1 bagina ¢ekerek kahvaltiya kostu.

Ug giinliik yar1 oructan sonra yemek, kendine gelmesine neden oldu ve ona bir denge verdi;
simdiye kadar kendini bu kadar c¢ilgin, kaygisiz ve tirkek hissetmemigti. Kahvaltidan sonra

kendisini Kossil'le basa gikabilecek yeterlilikte hissediyordu.



Biiyiik Ev'in yemek salonundan disar: gikarken uzun boylu, iriyar: kadinin yanina giderek
algak bir sesle, "Hirsiz igini hallettim... Ne kadar gtizel bir gun!" dedi.

Soguk gri gozler, siyah bagligin i¢inden yan yan bakt.

"Rahibenin, kurban edilen bir insandan sonra l¢ gin yemek yemekten sakinmasi

gerektigini zannediyordum."
Bu dogruydu. Arha bunu unutmustu ve ylzinden de bunu unuttugu okunuyordu.

"Daha 6lmedi," dedi en sonundas; biraz 6nce son derece kolayca takindig1 umursamaz tonla
konusmaya c¢aligarak. "Diri diri gémiildi. Bir tabutun i¢inde. Biraz daha havasi vardir, tabutun
delikleri kapatilmadi; tahta bir tabut. Yavas yavas olacak 6liim. Oldiigiine emin olunca oruca

baslarim."
"Nasil bileceksiniz?"
Arha bocalayarak yine duraksadi. "Ben bilirim, Isim... Efendilerim bana séyler."
"Anliyorum. Mezar nerede?"

"Altmezar'da. Manan'a Piriizsiz Tas'in altim1 kazmasini séyledim." Bu kadar aceleyle, bu
kadar aptalca ve géze girmek ister gibi konugsmamaliydi; Kossil'le mevkiine gére konugmaliyda.

"Tahta bir tabutta canli. Bu bir sihirbaz i¢in riskli bir sey hanimefendi. Biyuli sézler
soyleyemesin diye agzim iyice kapattiniz mi1? Elleri bagli mi1? Dilleri kesilse bile parmaklarinin
uclariyla bile biiyti yapabilir bunlar.”

"Sihirbazliginda bir sey yok, numara hepsi," dedi kiz, sesini yiikselterek. "Adam gomiuldi

ve Efendilerim onun ruhunu bekliyorlar. Ve de gerisi sizi ilgilendirmez rahibe!"

Bu kez cok ileriye gitmigti. Digerleri duyabilirdi; Penthe ile birkac¢ kiz, Duby, rahibe
Mebbeth; hepsi onlar1 duyabilecek yakinliktaydi. Kizlarin hepsi kulak kesilmisti ve Kossil de
bunun farkindayda.

"Burada olan her sey beni ilgilendirir hanimefendi. Ulkesinde olan her sey, benim
hizmetinde bulundugum Tanrikrall, Olimsiiz Adam" ilgilendirir. Yerin altindaki yerleri,

insanlarin kalplerinin i¢ini bile aragtirir, bakar; ve hi¢ kimse onun girmesini yasaklayamaz!"

"Ben yasaklarim. Eger Isimsizler yasaklarsa hi¢ kimse Mezarlar'a giremez. Onlar senin
Tanrikral'indan 6nce de vardi, sonra da olacak. Onlardan tatlilikla s6z et, rahibe. Sana karsi

ofkelerini kabartma. Senin riyalarina, kafanin karanlhk késelerine girip seni delirtirler."

Kizin gozleri alev alevdi. Kossil'in ylizi siyah kukuletasinin i¢ine ¢ekilmisg, gizleniyordu.

Penthe ve digerleri seyrediyorlardi; biiytilenmisg bir halde, dehset iginde.

"Onlar yagli," dedi Kossil'in pek yiiksek olmayan ama kukuletasinin derinliklerinden 1shk
gibi ince ¢ikan sesi. "Onlar yagli. Bir burasi harig, onlara tapinan kalmadi. Gigleri bitti. Onlar
sadece gélge. Artik onlarin giicii yok. Beni korkutmaya kalkma, Yutulmus. Sen Ilk Rahibe'sin,
bu ayni1 zamanda senin son rahibe oldugun anlamina da gelmez mi?.. Beni oyuna getiremezsin.

Karanlik benden hicbir sey gizlemez. Dikkatli ol Arha!"

Dondu ve cusseli, emin adimlarla, kirag: dismus yabani otlari, agir, sandaletli ayaklariyla

ezerek, Tanrikral'in beyaz direkli evine dogru yoluna devam etti.



Zayif ve kara kiz. Biuyik Ev'in 6n avlusunda, sanki donmus da topraga yapismig gibi
kalakaldi. Kimse kipirdamadi, higbir sey kipirdamadi; avlunun, tapinagin, tepenin, ¢ol
diizligiiniin ve daglarin o enginliginde Kossil'den bagka kipirdayan olmada.

"Karanlik Varliklar senin ruhunu yutsunlar Kossil!" diye bagirdi, sahinin ¢ighgina
benzeyen bir sesle ve ileriye dogru gerginlesmis kolunu kaldirarak, tapinaginin basamaklarina
tam adim atmigken, lanetini rahibenin ciisseli sirtina dogru indirdi. Kossil sendeledi ama ne

durdu ne de déndii. Yoluna devam edip Tanrikral'in kapisindan iceri girdi.

Arha o gunt, Bos Taht'in en alt basamaginda oturarak gecirdi. Labirent'e girmeye cesaret
edemedi; diger rahibelerin arasindayken oraya giremezdi. I¢ine bir agirhk ¢oktii ve bilyik
binanin soguk loglugunda, saatler ilerledik¢e bu agirlik onu orada alikoydu. Binanin karsi
kosesinin kasvetine dogru cift ¢ift uzanan kalin, solgun siitunlara, ¢atidaki deliklerden egik
olarak igeri sizan giin 18181 ¢izgilerine ve Taht'in yakinindaki ti¢ ayaklh tung¢ kaptaki komirden
bukle bukle tiiten kalin dumana uzun uzun bakti. Bas1 ontine egik, akli durmadan g¢aligarak
ama yine de sanki aptallagsmis gibi, sicanlarin kemikleriyle mermer basamaklara sekiller ¢izdi.

Ben kimim, diye sordu kendi kendine ve bir cevap alamada.

Manan, karsidan, gifte siitunlar arasindan, ayaklarinm striye sturiye geldiginde, 1s1k artik
¢oktandir binanin karanlhigimi cizgilerle aydinlatmiyor ve soguk yogunlasiyordu. Manan'in
hamur gibi ylizl tzgindi. Baytik elleri yanina sarkmig, kizin uzaginda durdu; clippesinin

sokiik bir kenari topuklarina kadar sarkmigti.
"Kii¢ciik hanim."
"Ne var Manan?" Kiz Manan'a donuk bir sevgiyle bakt.

"Kicugim, birak da soyledigini yapayim... yapild: dedigin seyi. Olmeli o, kiicigiim. Seni
buyuledi. Kossil 6ctinti alacaktir. O hem yashh hem de gaddar, sen ise ¢ok gencgsin. Yeterince

kuvvetin yok."
"Bana bir sey yapamaz."

"Seni herkesin gozii éniinde, acikta 6ldiirse bile, tiim Imparatorluk'ta onu cezalandirmaya
cesaret edecek bir kisi bile ¢ikmaz. O, Tanrikralin Yiksek Rahibesi; ve su anda Tanrikral

hiikiim striiyor. Ama o, seni gézler 6niinde 6ldiirmez. Bunu gizlice, zehirle, gece yapar."
"O zaman ben de yeniden dogarim."
Manan iri ellerini ogusturdu. "Belki de seni 6ldurmez," diye fisildada.
"Ne demek istiyorsun?"

"Seni orada asagidaki... odaya Kkilitleyebilir... Senin o adama yaptigin gibi. Ve sen de
yillarca ve yillarca canli kalirsin, belki. Yillarca... Ve sen 6lmedigin i¢cin yeni bir Rahibe de
dogmaz. Ama Mezarlar'in bir Rahibesi de olmaz, ayin karanliginda yapilmas: gereken danslar
yapilamaz, kurbanlar verilemez, kan dékillemez ve Karanlik Varliklar'a tapinmayr unutur

insanlar, sonsuza kadar. Efendisiyle birlikte onlarin istedigi de bu."
"Onlar beni serbest birakir Manan."

"Sana 6fkeliyken birakmazlar, kiigiik hanim," diye fisildadi Manan.



"Ofkeli mi?"
"O adam yuziinden... Hurmetsizliginin cezas1 verilmediginden. Ah, kii¢igim, kiu¢ugum!

Onlar affetmezler!"

Kiz, bas1 6niinde, en alt basamagin tozlar: icinde oturdu kaldi. Avucunda tuttugu kiiguk
seye bakti; bir farenin minik kafatasi. Tahtin tstinde cati kirigsindeki baykuslar biraz

kipirdadilar; hava geceye dogru kararmaya baglamigti.

"Bu gece asagiya, Labirent'e inme," dedi Manan yavas yavas. "Evine git ve uyu. Sabah
olunca Kossil'e git ve laneti onun tizerinden kaldirdigini séyle. Hepsi bu kadar. Ondan sonra
korkmana gerek yok. Ona kanit1 ben gosteririm."

"Kanit m1?"
"Biiytictinin 6ldigine dair."

Kiz kipirdamadan oturdu. Yavas yavas yumrugunu sikti; narin kafatasi kirildi ve goctii.

Elini a¢tiginda avucunda kemik ve toz kiymiklarindan bagka bir sey yoktu.
"Hayir," dedi. Avucunun i¢indeki tozu silkeledi.
"0 6lmeli. Sana byl yapti. Sen yolunu sagirdin Arha!"

"Bana buyl miyu yapmadi. Sen hem yash, hem de 6dleksin Manan; yash kadinlar seni
korkutuyor. Onun yanina gidip, onu 6ldiiriip, 'kanitini' nasil alabilecegini diginiiyorsun? Din
gece karanlikta izledigin yolu, Biiyik Hazine Dairesi'ne giden yolu biliyor musun? Dénemegleri
say1ip, basamaklara, sonra ¢ukurlara, sonra da kapiya gidebilir misin? Kapiy1 agabilir misin?..
Ah zavalli yagli Manan, kafan ¢ok kalin. Kossil seni korkutmus. Simdi Kiigiik Ev'e git, uyu ve
tim bunlar1 unut. Beni de 6limle ilgili konugsmalarinla bogup durma... Ben sonra gelirim.
Haydi, haydi, aptal moruk, yash ahmak." Ayaga kalkti ve kibarca Manan'in genis gégsin itti,

sirtini svazlayarak gitmesi icin onu iteledi, "Iyi geceler, iyi geceler!"

Manan, istemeye istemeye, huzursuzca ama itaatkar bir sekilde déndi; stitunlar ve yikik

¢atinin altinda, uzun salondan zahmetle ytridi. Kiz onun gidisim seyretti.

Gittikten bir siire sonra ve Taht'in kiirsiisiiniin etrafinda dolasti, arkasindaki karanlikta
kayboldu.



IX -ERRETH-AKBE'NIN HALKASI

ATUAN MEZARLARI'min Biiyik Hazine Dairesi'nde zaman ge¢mezdi. Isik yoktu; hayat
yoktu; ne tozun i¢inde en ufak bir 6riimcek hareketi ne de soguk toprakta bir solucan vardi.

Kaya ve karanlik; bir de gegmeyen zaman.

I¢ Adalar'dan gelen hirsiz, biiyik bir sandigin tastan kapagina sirtiistii uzanmaisti, tipka bir
mezarin Uzerine oyulmus bir gsekil gibi. Onun hareketleriyle yerinden kalkmig olan toz, giysileri

uzerine ¢okmisti. Kipirdamiyordu.

Kapinin kilidi takirdadi. Kap1 acildi. Isik, 6la siyahligr kirdi; taze hava akimi 6la havay:
karigtirdi. Adam hareketsiz yatiyordu.

Arha kapiy1 kapatarak icerden kilitledi; lambasini bir sandigin tizerine koyarak yavasca
hareketsiz sekle dogru yaklasti. Urkek tirkek hareket ediyordu; gozleri fal tasi gibi acilmis,

karanlhikta yaptig1 uzun yolculuk nedeniyle, g6z bebekleri bliytimiuistu.
"Cevik Atmaca!"
Kiz adamin omuzuna dokunup ismini tekrar soyledi, bir daha soyledi.

O zaman kipirdanarak inledi adam. Sonunda, ytizi bitkin, goézleri bos bos oturdu. Kiza,

tanimiyormus gibi bakti.
"Benim ben, Arha - Tenar. Sana su getirdim. Al, i¢."

Sanki elleri uyusukmus gibi mataray1 beceriksizce tutmaya c¢alistt adam ve suyu icti, ama

kana kana degil.
"Ne kadar oldu?" diye sordu, zorlukla konusarak.

"Bu odaya geleli iki giin gecti. Bu tliglincii gece. Daha 6nce gelmedim. Yemegi ¢almam
gerekiyordu - iste burada." Yaninda getirdigi torbadan gri yassi1 somunlardan birini ¢ikard:

ama adam basim sallada.
"Ag degilim. Burasi... 6ldiiriicii bir yer." Basini elleri arasina alarak kipirdamadan oturdu.
"Ustiyor musun? Boyali Oda'dan pelerini getirdim."
Cevap vermedi.

Kiz pelerini elinden birakarak, adama gézlerini dikerek durdu. Biraz titriyordu ve gézleri

hala siyah ve faltag: gibi agikta.

Aniden, dizleri tizerine ¢okip iki biklim oldu ve aglamaya basladi; gézlerinden yasg

getirmeyen ama viicudunu sarsan derin higkiriklarla.
Adam agir agir sandigin Gzerinden kalkt1 ve kizin tizerine egildi. "Tenar-"
"Ben Tenar degilim. Ben Arha degilim. Tanrilar 6ldi, tanrilar 61dd."

Adam elini kizin bagina koyarak basghgim geriye ¢ekti. Konugsmaya bagladi. Sesi yumusak,
sozcukler ise kizin hi¢ duymamis oldugu bir dildendi. Sézciiklerin sesi, kizin goénliine yagan

yagmur gibi geldi. Dinlemek i¢in sustu.



Kiz sustugunda, adam kizi kucagina alarak, biraz once kendi yattigi biiyik sandigin

lzerine, bir ¢ocuk gibi birakti. Kendi ellerini kizin elleri tizerine koydu.
"Neden agladin Tenar?"

"Anlatayim. Sana ne stylesem fark etmez. Sen bir sey yapamazsin. Yardim edemezsin. Sen
de oliyorsun, oyle degil mi? O yluzden hig, hi¢ 6nemi yok. Hicbir seyin 6nemi yok. Kossil,
Tanrikralin Rahibesi, zaten hep gaddardi; seni bana o6ldirtmeye c¢alisiyordu. Digerlerini
6ldiirdiigiim gibi. Ben de yapmak istemedim. Onun ne hakk: var? Sonra Isimsizler'e meydan
okuyarak onlarla alay etti; ben de onu lanetledim. O zamandan beri de ondan korkuyorum,
¢linkit Manan'in soyledikleri dogru, Kossil tanrilara inanmiyor. Onlarin unutulmasini istiyor ve
beni de uyurken 6ldiirecek. O yiizden uyumadim. Kugik Ev'e geri donmedim. Diin bitiin gece
Taht Binasi'nda kaldim, dans giysilerinin bulundugu cat1 katindaki odalardan birinde. Gin
1simadan Buytik Ev'e gidip mutfaktan biraz yiyecek ¢aldim; sonra da Taht Binasi'na geri déniip
butin giin orada durdum. Ne yapmam gerektigini bulmaya c¢aligiyordum. Ve bu gece... bu gece,
¢ok yorgundum; kutsal yere gidip uyuyabilecegimi diisiindiim; oraya gitmeye korkabilirdi. Seni
ilk gérdiigiim o biiylik magara. Ve... oradaydi. Kirmiz1 kayadaki kapidan girmis olmali. Elinde
bir lambayla oradaydi. Manan'in kazmis oldugu mezar: eseliyordu, iginde bir ceset var m1 yok
mu diye bakmak i¢in. Ayni mezarhiktaki bir sigan gibi; eselenen biiyuk, sisko, siyah bir sican.
Ve Kutsal Yer'de 151k yaniyordu, karanlk yerde. Ve Isimsizler hi¢bir sey yapmadilar. Onu ne

oldurduler ne de ¢ildirttilar. Onlar 6lmus. Ben artik rahibe degilim."

Elleri kizin ellerinde, bas1 biraz 6ne egik, durmus dinliyordu adam. Yanagindaki yaralar
sinirden mosmor, giysileri ve sa¢i toz i¢inde oldugu halde ylzine ve durusuna bir dinclik

gelmigti.

"Yanindan gecip gittim, Altmezarin i¢cinden. Mumu, 1siktan ¢ok golgeler yaratiyordu; beni
duymadi. Ondan uzaklagsmak i¢in Labirent'e girmek istedim. Fakat girdigim zaman, beni
izliyormusg gibi gelmeye bagladi. Biitiin koridorlar boyunca, arkamda birisini duydum durdum.
Ve nereye gidecegimi bilemedim. Burada emniyette olacagimi diisindiim; Efendilerim'in beni

burada koruyup savunacaklarini disiindiim. Ama korumuyorlar, gitmisler, 6lmusler..."
"Onlar i¢in mi aghiyordun - 6ldiikleri i¢in? Ama onlar buradalar Tenar, burada!"
"Nasil bilebilirsin ki?" dedi kiz kayitsizca.

"Clnkti, Altmezar'in altindaki biliyik magaraya adimimi attigimdan beri, her an onlar:
hareketsiz tutabilmek i¢in, onlarin dikkatini cekmemek i¢in ugrasmak zorunda kaldim. Tum
hiinerim bu ige gitti; tim giicimi bunun i¢in harcadim. Bu tiinelleri sonu gelmez biyu
aglariyla 6rdiim; uyku buytleri, hareketsizlik bliytileri, gizleme biiyiileri; ama yine de beni fark
ettiler, yar1 fark ettiler; yar: uykuda yar1 uyaniklar. Boyle oldugu halde bile onlara kars1 boyle
ugrasmaktan ¢ok yiprandim. Burasi1 korkung bir yer. Burada insanin umudu olamaz. Bana su
verdigin zaman susuzluktan o6liyordum, yine de beni kurtaran tek sey su degildi. Bu suyu
veren ellerin glcliydi." Bunu soylerken, bir an i¢in, kizin avucunu kendi avucu i¢ginde havaya
dogru dondurdi, gozleri kizin avucuna dalarak; sonra arkasini déndi ve odanin iginde birkag

adim att1 sonra tekrar kizin 6niinde durdu. Kiz bir sey soylemedi.



"Onlarin gercekten 6ldiklerini mi diigiindiin? I¢inden Gyle olmadigim biliyordun. Onlar
karanlik ve 6lmez varliklar; 1siktan da nefret ederler: Bizim o6lumliligumiuziun kisa, parlak
1is1igindan. Onlar 6lumsitizdir ama tanri degiller. Asla tanri olmadilar. Onlar higbir insan

ruhunun tapinmasina layik degiller."
Kiz, gozleri agirlagmis; bakisi, titreyen lambaya dikilmig, dinledi.
"Sana simdiye kadar ne verdiler Tenar?"
"Hig," diye fisildad1 kiz.

"Verebilecekleri hicbhir seyleri yok. Yapici higbir giigleri yok. Tum gicleri karartmak ve
zarar vermek. Bu mahalden ayrilamazlar; onlar burasi; ve burasi onlara birakilmali. Onlar
inkar edilmemeli ve unutulmamali ama onlara tapmamali da. Yer gilizeldir, parlaktir ve
sefkatlidir ama hepsi bu kadar degil. Ayn1 zamanda Yer korkuncgtur, karanliktir, acimasizdir.
Tavsan, yesil ¢ayirlarda olirken gighk atar. Daglar, gizli ateglerle dolu biiyiik ellerini yumruk
yaparlar. Denizde kopekbaliklar: vardir; ve insanlarin goézlerinde acimasizlik. Ve eger insanlar
bu seylere taparlarsa ve kendilerini bunlarin éniinde algaltirlarsa, bundan kétilik dogar;
bunlarin mahalleri karanh@in toplandig1 yerlere, bizim Isimsiz dedigimiz Varlhklara, Isik'tan
o6nce varolan Yer'in Giglerine, karanligin, yikimin, deliligin giiglerine, tamamen birakilmis
yerlere kurulmustur... Samirim onlar, senin su rahibe Kossil'ini de uzun zaman O6nce
delirtmigler; sanirim o, bu magaralarda gizli gizli dolastig1 gibi kendi kisiliginin labirentinde de
dolasiyor ve artik giin 1s181m1 hi¢ goremiyor. Sana Isimsizler'in 6ldiigiint soyliyor; ancak
kaybolmus bir ruh, kaybolmus bir gergek, buna inanabilir. Onlar varlar. Ama onlar senin
Efendin degil. Hi¢ olmadilar. Sen 6zgiirsiin Tenar. Sana bir kole oldugun 6gretildi ama sen

kendini 6zgiir kildin."

Yiiziindeki ifade degismedigi halde, kiz dinledi. Adam baska bir sey soylemedi. Ikisi de
sessizdi; ama bu, kiz odaya girmeden 6nceki sessizlik degildi. Iki kiginin nefesleri vardi simdi

ve damarlarinda yasamin hareketi ve teneke lambanin i¢inde yanan mum, ciliz, canh bir ses.
"Benim ismimi nerden biliyordun?"

Adam odanin i¢inde bir asagi bir yukari, ince tozu kaldirarak, insani uyusturan trpertiyi

ustliinden atmak i¢in bir gii¢ sarfederek kollarini ve omuzlarini gererek, yliridi.

"Isimleri bilmek benim isim. Benim sanatim. Bak, bir seye biiyt 6rmek i¢in onun gercek
ismini bulmak gerekir. Bizim adalarda gergek isimlerimizi tiim yasamimiz boyunca, son derece
gliivendigimiz kisiler hari¢, herkesten sakl tutariz, ¢inka bir isimde ¢ok buyuk bir gii¢ ve ¢ok
buyuk tehlike vardir. Bir zamanlar, zamanin baslarinda Segoy Yerdeniz adalarini okyanusun
derinliklerinden g¢ikardig1 zaman, hersey kendi gercek ismini tagiyormus. Ve buyu isleri ile
bilgelik, hala Yaradilisn bu gercek ve eski dilinde, bu bilgidedir - yeniden 6grenmekte ve
yeniden yapmakta. Ogrenilmesi gereken tilsimlar vardir elbette, kelimeleri kullanma yollar:;
sonra insan sonuclarini da bilmelidir. Ama bir biiyGciinin tim yasami boyunca yaptigi sey

isimleri bulmaktir, isimleri nasil bulacagini bulmak." ,

"Benimkini nasil buldun?"



Bir an i¢in adam kiza bakti; aralarindaki gélgeleri delerek gecen derin, agik bir bakis; bir
an duraladi. "Sana bunu siéyleyemem. Sen sarilip sarmalanmis, tstii 6rtilmiis, karanhk bir
yere gizlenmis bir fener gibisin. Yine de 1s181n parildiyor; 1s1gin1 séndirememigler. Seni
gizleyemiyorlar. Isig1 bildigim gibi, seni bildigim gibi, senin ismini de biliyorum Tenar. Bu
benim yetenegim, benim giiciim. Sana daha fazlasini séyleyemem. Fakat bana séyle: Simdi ne

yapacaksin?"
"Bilmiyorum."
"Kossil simdiye kadar bog mezari bulmustur. Ne yapar?"

"Bilmiyorum. Eger geriye, yukariya gidersem, beni 6ldiirtebilir. Yiiksek Rahibe'nin yalan
soylemesinin bedeli 6limdiir. Eger isterse beni Taht'in basamaklarinda kurban ettirebilir. Ve
Manan, kilicin1 kaldirip Karanlhik Siluet'in onu durdurmasini beklemek yerine, bu kez
gercekten benim bagsimi kesmek zorunda kalabilir. Bu kez. Karanlik Siluet onu durdurmaz.

Kilig inip kafami keser."

Sesi donuk ve yavasti. Adam kaslarini ¢atti. "Eger burada uzun siire kalirsak," dedi, "sen
delireceksin Tenar. Isimsizler'in éfkeleri senin aklina ¢skmiis. Ve benimkine. Sen buradayken
daha iyi oldu, ¢cok daha iyi. Ama sen gelinceye kadar c¢ok vakit gecti ve gliicimin g¢ogunu
harcadim. Hi¢ kimse Karanhik Varhklar'a uzun siire, tek bagsina dayanamaz. Onlar ¢ok
gucliler." Durdu; sesi algaldi, lafinin ucunu kacirmis gibiydi. Elleriyle alnini ovusturdu ve
hemen tekrar mataradan su i¢gmeye gitti. Ekmekten koca bir parca kopararak karsidaki

sandiga gitti, oturup yemeye bagladi.

Soyledigi dogruydu; kiz kafasinda, tim disincelerini ve duygularimi karartan ve
karistiran bir agirlik, bir bask: hisseder gibiydi. Yine de, tek basina koridorlardan gelirken
oldugu gibi dehsete kapilmamagti. Sadece, odanin digindaki mutlak sessizlik korkung geliyordu
ona. Bunun nedeni neydi? Yeraltinin sessizliginden daha once hi¢ korkmamigsti. Ama simdiye

kadar hi¢ Isimsizler'e itaatsizlik etmemisti, onlara kars: hi¢ durmamisti.

En sonunda kiz, aglamakli kiiciik bir kahkaha atti. "Iste burada, Imparatorlugun en
buyluk hazinesinin tizerinde oturuyoruz," dedi. "Tanrikral, sadece bir sandigini alabilmek igin

tiim karilarini verirdi. Ve biz, i¢glerine bakmak i¢in birinin bile kapagini kaldirmadik."
"Ben kaldirdim," dedi Cevik Atmaca, agzindakini ¢igneyerek.
"Karanhkta mi?"

"Kictuk bir 1sik yaptim. Bir tilsimigigi. Burada yapmasi zordu. Asam olsayd: bile zor
olurdu ama onsuz, yagmur altinda, 1slak odunla ates yakmaya benziyor. Fakat sonunda geldi.

Ve aradigim seyi buldum."
Kiz, ona bakmak i¢in, yuzunu yavas yavas kaldirdi. "Halka ma?"
"Yarim halka. Obiir yaris: sende."
"Bende mi? Obiir yaris1 kaybolmustu"

"Ve ben buldum. Bir zincirle onu boynuma taktim. Onu sen ¢ikardin ve bana, daha iyi bir

tilsim edinemedin mi diye sordun. Erreth-Akbe'nin Halkasi'nmin yarisindan daha iyi bir tilsim,



onun tamamidir. Ama 6te yandan yarisi da hi¢ yoktan iyidir. Sonug olarak, simdi sende benim
yarim halkam, bende de senin yarim halkan var." Adam kiza, mezarin golgeleri arasindan

gilimsedi.
"Onu aldigim zaman bana bununla ne yapacagini bilemezsin demistin."
"Bu dogruydu."
"Ya sen biliyor musun?"
Evet anlaminda basim salladi adam.

"Anlat bana. Bunun, bu halkanin ne oldugunu ve kaybolmus olan yarisina nasil
rastladigini, buraya nasil ve neden geldigini anlat. Biitiin bunlari bilmem gerek, o zaman belki

ne yapabilecegimizi bulurum."

"Belki bulabilirsin. Pekala. Erreth-Akbe'nin Halkas1 ne mi? Goérdugin gibi kiymetli bir
gbriiniisi yok, bir yluzik bile degil bu. Cok buytlk. Belki bir bileziktir, ama bunun i¢in de ¢ok
kiigiik goriintiiyor. Hi¢ kimse bunun kimin i¢in yapilmis oldugunu bilmiyor. Bir keresinde bunu
Zarif Elfarran takmis, Solea Adasi denizin dibinde kaybolmadan o6nce; ve o taktigi zaman da
halka eskiymis. Ve sonunda, Erreth-Akbe'nin eline ge¢mis... Madeni, sert gimis, listline dokuz
delik delinmis. Digsinda, sanki dalgalar ¢izilmis gibi bir deseni var, icinde de dokuz Gii¢ Rini.
Sendeki yarida dort tane biitiin ve bir tane de yarim rin var; benimki de ayni. Kirik, tam o
semboltn ortasina denk geliyor ve onu bozuyor. O zamandan beri ona Kaybolmus Riin deniliyor.
Diger sekiz tanesi Biyiicllerce biliniyor: Delilikten ve riizgar ile atesten koruyan Pirr,
dayanma giicii veren Ges ve digerleri. Fakat kirilmig olan riin adalar: birbirine baglayan rindi.
Bu, Bag Riinii'ydi, yonetimin alametiydi, barigin alameti. Higbir kral iilkesini, eger o alametin
etkisinde y6netmiyorsa, iyl yonetiyor sayilmaz. Kimse onun nasil yazildigimi1 bilmiyordu. O
kayboldugundan beri Havnor'da hicbir biytuk kral ortaya c¢ikmadi. Prensler ve zalim

hiikiimdarlar, Yerdeniz'deki adalar arasinda savaslar ve kavgalar oldu.

"Boylece Denizler Diyari'nin bilge hiikiimdarlar: ve Biytcileri, belki kaybolmus riint eski
haline getirebilirler tmidiyle, Erreth-Akbenin Halkasi'ni istiyorlardi. Fakat sonunda, hig
kimse Atuan Mezarlari'ndaki yariy1 bile getiremedigi icin, onu aramaya adam yollamaktan
vazgectiler; diger yari, Erreth-Akbe'nin Kargli krala vermis oldugu yar1 da ¢ok uzun zaman

once kaybolmustu. Aramanin bir faydas: olmadigini séyliiyorlardi. Bu ylzlerce yil énceydi.

"Sonra ben buna rastgeldim. Simdi senin oldugundan birka¢ yas daha biytktiim; deniz
uzerinde bir... kovalamaca, bir cesit av Uzerindeydim. Avladigim sey beni oyuna getirdi;
Karego-At ve Atuan kiyillarindan pek uzak olmayan, buranin giiney batisinda, tenha bir
adacikta karaya vurdum. Burasi, ortasinda uzun, yesillikli kum tepecikleri ve bir tuzlu su

kaynagindan bagka higbir seyi olmayan bir kum seridinden ibaret kii¢iiciik bir adaydi.

"Yine de burada iki kisi yasiyordu. Yasgh bir adamla bir kadin; sanirim kardestiler. Benden
odleri kopmustu. Kimbilir ne kadar uzun zamandir hi¢ insan yuzii gérmemislerdi. Yillarca,
belki de onlarca yil boyunca gormemislerdi. Fakat ben yardima muhta¢tim ve bana iyi
davrandilar. Denizde siiriklenerek gelmis tahtalardan yapilmig bir kuliibeleri ve bir atesleri

vardi. Yaghh kadin bana yiyecek verdi; deniz cekildigi zaman kayalarin tizerinden topladigi



midyeler ve tag atarak yakaladiklar: kuglarin kurutulmus etleri. Benden korkuyordu ama yine
de bana yiyecek verdi. Sonra ben onu korkutacak higbir sey yapmayinca bana givenmeye
bagladi ve bana hazinesini gosterdi. Onun da bir hazinesi vardi... Bu kii¢iik bir elbiseydi.
Incilerle iglenmis saf ipek kumas. Kiiciikk bir kiz elbisesi, bir prensesin elbisesi. Kendi

ustliindeyse islenmemis fok derisi vardi.

"Konugsamiyorduk. O zamanlar Karg dilini bilmiyordum; onlar ise Adalar Diyari'nin higbir
dilini bilmedikleri gibi kendi dillerini de ancak biraz biliyorlardi. Oraya kiigiik birer ¢ocukken
getirilip 6lime terk edilmis olmalilar. Nedenini bilmiyorum, korkarim onlar da bilmiyorlardir.
O adadan, riizgardan ve denizden bagka hicbir sey bilmiyorlardi. Fakat ayrilirken, kadin bana

bir armagan verdi. Bana, Erreth-Akbe'nin Halkasi'nin kaybolmus yarisini verdi."
Bir siire sustu.

"Bunun ne oldugu hakkinda ondan fazla bir bilgim yoktu. Asrin diinya tizerindeki en
buyuk hediyesi; ve bu hediye, fok derisi i¢indeki, zavalli, yaglh, saf bir kadin tarafindan, onu
cebine atip, 'Tesekkiirler!' diyerek yelken acip uzaklasan, salak, kaba bir adama verilmigti...
Neyse, boylece ben yoluma devam ettim ve yapmam gerekeni yaptim. Derken bagka seyler oldu
ve batiya. Ejderhalar Yolu'na gittim, falan, filan. Fakat, halkay1r hep yanmimda
bulunduruyordum, c¢iinkii verebilecegi tek seyi bana armagan olarak veren kadina kars:
minnettarhik duyuyordum. Ustiine acilmis deliklerden birinden zincir gecirerek onu boynuma
taktim ve bir daha aklima hi¢ getirmedim. Sonra bir giin, Selidor'da, En Uzak Ada'da, Erreth-
Akbe'nin ejderha Orm ile dovisiurken oldugu kara parcasinda Onn'un soyundan gelen bir

ejderha ile konustum. O bana, gogsimde tasidigim seyin ne oldugunu soyledi.

"Bunu bilmememi ¢ok komik buldu. Ejderhalar bizi pek komik bulurlar. Ama Erreth-

Akbe'yi hatirhiyorlar; ondan sanki bir insan degil de bir ejderhaymis gibi s6z ediyorlar.

"I¢ Adalar'a geri déniince sonunda Havnor'a gittim. Ben Gont'ta dogdum; Gont sizin Karg
adalarinin en batisinda yer alir. Dogdugumdan beri epeyce gezmistim ama hi¢ Havnor'a
gitmemigtim. Artik oraya gitmenin zamani gelmisti. Beyaz kuleleri gérdiim, biiyik adamlarla,
ticcarlarla, prenslerle, eski tilkelerin hiitkimdarlariyla konustum. Onlara bende olani séyledim.
Onlara, eger isterlerse, barigin anahtar1 olan Kaybolmusg Run'i bulmak igin gidip halkanin
Atuan Mezarlari'nda bulunan diger yarisini arayabilecegimi soyledim. Ciunki dinyada barigsa
ciddi sekilde ihtiyacimiz var. Cok miutesekkir oldular; hatta bir tanesi kayigimi hazirlamam

icin bana para bile verdi. Boylece sizin dilinizi 6grendim ve Atuan'a geldim."
Oniindeki golgelere dalarak sustu.

"Bizim kasabalarimizdaki insanlar, derinin renginden, telaffuzundan senin bir Batih

oldugunu anlamadilar mi1?"

"Ah, insanlar1 kandirmasi kolaydir," dedi oldukc¢a dalgin, "eger gerekli numaralari
biliyorsan. Goézbagiyla bazi degisiklikler yapar insan; bir Blytci'den bagka kimse bunlarin
altindakini goremez. Sizin buralarda, Karg tlkelerinde ne Buyticuler var ne de sihirbazlar. Cok
onceleri buytculerinizi kovdunuz ve Biyu Sanatimin uygulanmasinmi yasakladiniz; simdi de

bunun varligina pek inanmiyorsunuz."



"Buylye inanmamam 6gretildi bana. Bu Rahip Kral'in 6gretilerine ters distyor. Ama ben
senin Mezarlar'a ve oradan da kirmiz1 kayadaki kapidan igeriye ancak sihir yoluyla girebilmig

olacagini biliyorum."

"Sadece sihirbazlik degil, ayn1 zamanda iyi 6glitler sayesinde. Yaziy1 biz sizlerden daha ¢ok

kullaniyoruz sanirim. Okumasin biliyor musun?"
"Hayir. Kara sanatlardan biri 0."

Adam evet anlaminda bagim salladi. "Ama kullanigh bir gsey," dedi. "Atuan Mezarlari'nin
eski ve basarisiz bir hirsizi bazi tarifler ve Biiyiik A¢gma Biytileri'ni kullanabilen birinin igeri
girebilmesi i¢in talimat birakmig. Bunlarin hepsi, Havnor prensinin hazine dairesindeki bir

kitapta yaziliydi. Prens bunu okumama izin verdi. Béylece bliyiik magaraya kadar girebildim"
"Altmezar'a."

"[ceri nasil girilecegini yazmis olan hirsiz, hazinenin orada, Altmezar'da oldugunu
zannediyormus. O yiuzden oraya baktim ama tilstmin bundan daha iyi saklanmig olmasi
gerektigini hissediyordum, labirentte daha derin yerlere. Labirent'in girigini biliyordum; seni
gordiigiimde, labirente saklanip, orasimi arastirmak disiincesiyle igeri girdim. Bu bir hatayd:
elbette, Isimsizler beni ellerine gecirmis, aklimi kagirtmiglardi. O zamandan beri de gitgide
daha da zayifladim ve aptallagtim. Insanin onlara teslim olmamas1 gerek, karsi koymak,
ruhunu hep gi¢li tutmak ve giipheye yer vermemek gerek. Bunu uzun bir zaman once
6grendim. Ama bunu yapmak ¢ok zor; bu kadar kuvvetli olduklari bir yerde. Onlar tanr1 degil,

Tenar. Ama insanlardan daha kuvvetliler."
Tkisi de bir siire sustular.
"Hazine sandiklarinda baska neler buldun?" diye sordu kiz donuk donuk.

"Fasa fiso. Altin, micevher, taglar, kiliclar. Yagsayan hicbir insanin sahiplenmeyecegi

seyler... Soyle bana Tenar, sen nasil Mezarlar'in Rahibesi secildin?"

"Ik Rahibe 6ldiigii zaman, tiim Atuan'da gezip Rahibe'nin 6ldugii gece dogan bir kiz
¢ocugu ararlar. Ve her zaman da bulurlar. Ciinkii bu yeniden dogan Rahibe'dir. Cocuk bes
yasina gelince onu buraya, Mahal'e getirirler. Ve alt1 yagina gelince de onu Karanlik Varliklar'a
verirler; Karanlik Varliklar ¢cocugun ruhunu yutarlar. Boylece ¢ocuk onlara ait olur; ilk ginden

beri de hep onlara ait olmustur. Ve ismi de yoktur."
"Buna inaniyor musun?"
"Buna her zaman inandim."
"Buna simdi inaniyor musun?"
Kiz bir sey soylemedi.

Tekrar, golgeli sessizlik disti aralarina. Uzun bir siire sonra kiz, "Bana... bana Bati'daki

ejderhalar1 anlatir misin?"

"Tenar, ne yapacaksin? Burada oturup, mum bitinceye ve tekrar karanhk gelinceye kadar,

birbirimize masallar anlatip duramayiz."



"Ne yapmam gerektigini bilmiyorum. Korkuyorum." Tag sandigin iizerinde, ac1 ¢eken biri

gibi, ellerini birbirine siki siki kenetleyerek dimdik oturdu. "Karanliktan korkuyorum," dedi.

Adam tath tath cevap verdi. "Se¢imini yapman gerek. Ya beni birakip, kapiy1 kilitleyip,
yukariya, sunaklarina gidip beni Efendilerine vereceksin; o zaman Rahibe Kossil'e gidip onunla
barigirsin - bu da bu 6ykiiniin sonu olur - ya da kapiy1 agip benimle birlikte buradan ¢ikacaksin.
Mezarlar1 terk edeceksin, Atuan terk edeceksin ve benimle birlikte denizleri asacaksin. Bu da
bagka bir 6ykinun baslangici olur. Ya Arha olman gerek ya da Tenar. Her ikisi birden

olamazsin."

Derin sesi, kendinden emin ve kibardi. Kiz gélgeler arasindan onun sert, yarali ama

gaddarlik ve hile bulunmayan ylziine bakti.

"Eger Karanlik Varliklar'in hizmetinden ayrilirsam, beni éldiirtirler. Eger bu mahalden

ayrilirsam 6lirim."
"Sen 6lmezsin. Arha 6lir."
"Ben yapamam..."

"Bir insanin yeniden dogabilmesi i¢in, 6lmesi gerekir Tenar. O taraftan géruldugi kadar

zor bir sey degil bu."
"Digar1 ¢ikmamiza izin vermezler. Higbir zaman."

"Belki vermezler. Yine de denemeye deger. Senin bilgin, benim de hiinerim var; ve

aramizda..." Durdu.
"Erreth-Akbe'nin Halkas: var."

"Evet ya, o var. Ama ben aramizda bagka bir seyin daha oldugunu diistiniiyordum. Given
diyelim... Isimlerden biri de bu. Bu ¢ok biyiikk bir sey. Tek bagina her ikimiz de zayif
oldugumuz halde, buna sahip oldugumuz i¢in kuvvetliyiz; Karanligin Giglerimden daha
kuvvetliyiz." Gozleri, yaral ylziinde aydinlik ve parlakti. "Dinle Tenar!" dedi. "Ben buraya,
sana kars1 silahlanmig bir hirsiz, bir digsman olarak geldim; sen bana merhamet gésterdin ve
bana giivendin. Ben de sana, ylziini ilk gérdiigim zamandan, Mezarlar'in altindaki magarada
seni karanhigin i¢inde tiim giizelligin ile gérdiigiim o andan beri givendim. Sen benim giivenimi
bosa ¢ikartmadin. Benim de bunu 6demem gerekir. Sana verebilecegim tek seyi verecegim.
Benim ger¢ek adim, Ged. Senin bu sirra sadik kalman gerekir." Ayaga kalkti ve kiza yarim ay

seklindeki, delinmig ve oyulmusg giimiigii uzatti. "Birak da halka tamamlansin," dedi.

Kiz yarim halkay: onun elinden aldi. Diger yarinin asili durdugu giimiis zinciri boynundan,
parcay1 da zincirden ¢ikardi. Her iki parcay1 da, kirik kenarlar: birlesecek ve bir buitiin haline

gelecek sekilde avucunun ic¢ine koydu.
Yizini kaldirmadi.

"Seninle gelecegim," dedi.



X -KARANLIGIN OFKESI

KIZ bunu s6yleyince, ad1 Ged olan adam, elini, kizin tilsimi tutan elinin izerine koydu. Kiz
sasirarak basini kaldirip bakinca, adamin yasam ve zaferle al al olmus, giilimsedigini gérdi.
Adamdan korktu ve timitsizlige kapildi. "Her ikimizi de 6zgiir kildin," dedi adam. "Hi¢ kimse
tek basina 6zgirligini kazanamaz. Gel, henliz zamanimiz varken vakit harcamayalim! Tekrar
avucunu ag, biraz daha." Kiz parmaklarin1 glimiis par¢asinin lizerine kapatmisti ama onun
istegi lzerine tekrar parmaklarim acarak, halkayi1 kirilan koseleri denk gelecek sekilde

avucunun i¢inde tuttu.

Adam pargalar1 almadi ama parmaklarini tizerlerine koydu. Birkag sozciik soyler sdylemez,
yuzliinden ter bogsandi. Kiz avucunun ig¢inde, sanki orada kii¢iik bir hayvancik uyuyormus da
kipirdanmig gibi, garip, hafif bir titresim hissetti. Ged i¢ini ¢ekti; gergin durusu gevsedi ve
alnindaki teri sildi.

"Iste," dedi; Erreth-Akbe'nin Halkasi'mi eline alarak kizin sag elinin parmaklarindan,
elinden zar zor bilegine gecirdi. "Iste!" dedi, memnuniyetle seyrederken. "Uyuyor. Bu bir

kadinin veya bir ¢ocugun bilezigi olmali."

"Bir arada kalacak m1?" diye mirildandi, gimiis halkanin soguk ve narin bir gsekilde ince

kolundan kaydigini hisseden kiz, huzursuzca.

"Kalacak. Erreth-Akbe'nin Halkasi'na, bir caydanligi tamir eden kéy cadisi gibi sadece bir
tamir bliytiisit koyamazdim. Bir Sekilleme biiytisti kullanip onu bir biitiin yapmaliydim. Artik
hi¢ kirnlmamig¢asina biitiin. Tenar, gitmemiz gerekiyor. Ben torbayla mataray1 getireyim. Sen

pelerinini giy. Bagka bir sey var miydi?"

Kiz kapida, kapiy1 agmak igin beceriksizce ugrasirken, adam, "Keske asam olsaydi," dedi;

kiz hala fisildayarak, "Hemen kapinin disinda. Getirmistim," dedi.
"Neden getirmistin?" diye sordu adam merakla.
"Seni... kapiya gotirmeyi disiinmiistim. Birakmayi."

"Boyle bir secenegin yoktu aslinda. Beni kolen yapip, sen de bir kéle olabilirdin, ya da bana
Ozgurligumu verip, benimle birlikte sen de 6zgiir olurdun. Haydi kiugiigim, cesaretini topla,

anahtari ¢evir."

Kiz ejderha sapli anahtari g¢evirdi ve algak, karanlik koridora bakan kapiyr acti.
Mezarlar'in Hazine Dairesi'nden, kolunda Erreth-Akbe'nin halkasiyla disari c¢ikti, adam da

pesindeydi.

Duvarin, zeminin ve kubbenin taslarinda, pek ses sayilamayacak, hafif bir titresim vardi.

Uzaktan gelen bir gokgiiriiltiisii veya ¢ok uzaklarda kocaman bir tas yuvarlaniyormus gibi.

Kizin saglar1 diken diken oldu ve disiinmek igin bir an bile durmadan, teneke lambanin
i¢cindeki mumu tufleyerek sondirdi. Adamin arkasinda kipirdadigini duydu; o kadar yakindi ki,
adamin sakin sesi, kizin saglarini kipirdatiyordu; adam, "Lambay1 birak. Eger gerekirse ben

151k yakarim. Digarinin zamani ne?" dedi.



"Buraya geldigimde geceyarisini ¢oktan ge¢migti."
"0 halde ilerlemeliyiz."

Ama kipirdamadi. Kiz, yolu gostermesi gerektigini fark etti. Labirent'ten ¢ikis yolunu bir
tek o biliyordu; adam da onu izlemek igin bekliyordu. Kiz, tlinel burada algak oldugu ic¢in
egilerek yola koyuldu, ama oldukg¢a hizli gidiyordu. Gérinmeyen doértyol agizlarindan, soguk
bir nefes ve keskin, rutubetli bir koku, altlarindaki muazzam boglugun yasamsiz kokusu
geliyordu. Gegit biraz daha yiikselince kiz dik durabildi ve gukura yaklastikga adimlarini
sayarak, daha yavas gitmeye bagladi. Ged, kizin tim hareketlerinin farkinda ¢evik adimlarla

onu biraz gerisinden izliyordu. Kizin durdugu an, o da durdu.

"Cukura geldik," diye fisildadi kiz. "Cikintiy1 bulamiyorum. Yo hayir, burada. Dikkat et,
sanirim taglar gevsemis... Hayir, hayir, bekle gevsemis." Ayaginin altindaki taglar sallandikca
kiz yan yan geriye saglam zemine cekildi. Adam kiz1 kolundan yakaladi ve tuttu. Kalbi

carpiyordu. "Cikint:1 emniyetli degil, taglar gevsemis."

"Kicik bir 151k yapip bakayim. Belki dogru s6zii kullanarak onlari onarabilirim. Her sey

yolunda kiigigim."

Kiz, adamin ona hep Manan'in hitap ettigi sekilde hitap etmesinin ne kadar garip
oldugunu diisindii. Ve adam asasinin ucunda, kor alevi veya sisin arkasindaki bir yildiz gibi
zayif bir 11k yakip, kara cehennem c¢ukurunun yanindaki dar yola adim atinca, kiz adamin
arkasinda karanligin derinliginde hayal meyal segilen bir clsse gordii ve bunun Manan

oldugunu anladi. Fakat sesi bogazinda bir yumru gibi diigiimlenip kalmisti; bagiramada.

Tam Manan gelip, onu sallantihi tiineginden, yanindaki ¢ukura itecegi sirada, Ged bagini
kaldirarak onu gérdiu ve sagkinlikla veya bir 6fke cilginligiyla, ona asasi ile vurdu. Cighgiyla
birlikte asadaki 1s1k, tam hadimagasinin ytziine dogru, dayanilmayacak bir beyazlikla parlada.
Manan, biiyiik ellerinden birini gézlerine siper etmek igin kaldirdi ve Ged'i yakalamak i¢in

umitsizce bir hamlede bulundu, elinden kacird: ve disti.

Diiserken hi¢ sesi ¢cikmadi. Kara ¢ukurdan yukari hi¢ ses yiukselmedi; ne yere carpan
viicudunun sesi, ne 6limiiniin sesi, ne bir sey. Cikintiya korkuyla yapisan, ¢gukurun agzinda diz

¢okmiis olan Ged ile Tenar kipirdamadilar; dinlediler; higbir sey duymadilar.
Isik, belli belirsiz gorinebilen gri bir tutam seklindeyda.

"Gel!" dedi Ged elini uzatarak; kiz bu eli tuttugunda ti¢ gézlipek adimla onu karsiya gecirdi.
Is181 sondiirdi. Kiz tekrar, ona yolu gostermek i¢in 6ne gecti. Uyusmus, bir sey distinemiyordu.

Ancak bir stire sonra diisinmeye bagladi. Saga mi sola, m1?
Durdu.
Onun birka¢ adim arkasinda duran adam, yavasca, "Ne oldu?" dedi.
"Kayboldum. Igik yak."
"Kayip mi1 oldun?"

"Donemeglerin... ge¢tigimiz dénemeglerin sayisini unuttum."



"Ben saymistim," dedi Ged, biraz daha yaklagarak. "Cukurdan sonra sola, sonra saga,
sonra tekrar saga dondik."

"0 halde bundan sonraki saga olacak," dedi kiz otomatikman ama kipirdamadi. "Isik yak."
"Isik bize yolu géstermez, Tenar."

"Higbir sey gostermez. Bitti. Kaybolduk."

Oli sessizlik kizin fisiltisinin tizerine ¢ékiip onu yuttu.

Kiz, soguk karanlikta, yanibaginda duran 6tekinin hareketini ve sicakligini hissetti. Adam
elini arayarak tuttu. "Devam et, Tenar. Sagdaki ilk donemeg."

"Bir 1g1k yak," diye yalvardi kiz. "Tineller 6yle dontiyor ki..."

"Yapamam. Bogsa harcayacak glicim yok. Tenar onlar, Hazine Dairesi'nden ayrildigimizi
biliyorlar. Cukuru gectigimizi biliyorlar. Bizi ariyorlar, bizim irademizi, bizim ruhlarimizi
ariyorlar. Sondirmek i¢in, yutmak i¢in. Ben bunu yanik tutmaliyim. Tim giicim buna gidiyor.

Onlara kargi koymaliyim; seninle birlikte. Senin yardiminla. Yolumuza devam etmeliyiz."

"Cikis yok," dedi kiz ama ileri dogru bir adim atti. Sonra, sanki her adiminin altinda siyah
bir bosluk, topragin altindaki bogluk agzina kadar agilacakmig gibi bir adim daha atti. Ged
elini siki siki, sicacik kavramisty. Ilerlediler.

Onlara uzun gelen bir siire sonra basamaklara vardilar. Basamaklar daha énce béylesine
dik degildi; basamaklar kayalarda bulunan daracik kaygan ¢ikintilardan baska bir sey degildi.
Fakat tirmandilar ve biraz daha hizlanarak yollarina devam ettiler, ¢linkii kiz egri gegidin,
basamaklardan sonra uzun siire sapmalar olmadan devam ettigini biliyordu. Yolu takip
edebilmesi i¢in, sol duvar lizerinde iz siiren parmaklari bir bogluga geldi, sol tarafa agilan bir
gecide. "Buradan," diye fisildadi; ama adam c¢ekingen davraniyor gibiydi, sanki kizin

hareketlerindeki bir sey onda kugku uyandirmis gibi.

"Yo," diye mirildand1 kiz kafasi karismis bir halde, "bu degil, bundan sonra yola agilan

gecit. Bilmiyorum. Yapamayacagim. Cikig yok."
"Boyali Oda'ya gidiyoruz," dedi sakin ses karanlikta. "Nereden gitmemiz gerek?"
"Bundan sonraki sol gecitten."

Kiz yoluna devam etti. Uzun bir yay cizdikten sonra, iki tane aldatmaca yol gecip saga
dogru ayrilan. Boyali Oda'ya dogru giden gegite geldiler.

"Dimduz ileri," diye fisildad: kiz; artik karanhigi agsmak daha kolaydi, ¢iinki kiz demir
kapiya dogru giden bu gegitleri daha iyi biliyordu ve yilizlerce kez buradaki dénemegleri
saymistl; eger diisinmeye c¢alismazsa, beynine ¢6kmiis olan o garip yuk, kafasim
karigtiramiyordu. Fakat sirekli, onun tstiine ¢ékmiis, onu bastiran seye daha da, daha da
yaklagiyorlardi; bacaklar: o kadar yorulmus ve agirlagmisti ki onlari kipirdatmak i¢in harcadigi
caba yuziunden bir iki kere inledi. Ve yanibasinda adam, sanki tim bedeninin glcina
kullanarak buytk bir ¢aba harciyormus gibi derin bir nefes alip, nefesini tutuyor, sonra tekrar

tekrar ayni seyi yapiyordu. Bazen kesik ve keskin bir kelime veya bir kelimenin bir bolimiini



soyledigi duyuluyordu. Boylece sonunda demir kapiya geldiler; kiz ani bir korkuyla ellerini

uzatti.
Kap1 agikti.
"Cabuk!" diyerek arkadasini kapidan ge¢irdi. Sonra, en uzak késede durdu.
"Kap1 neden agikt1?" diye sordu.
"Cunku, kapatmak i¢in Efendilerinin senin ellerine ihtiyaglar: var."
"Artik 6ntimiizde..." Sesi kisildi, konugsamada.

"Karanhgin merkezi var. Biliyorum. Yine de Labirent'ten ¢iktik. Altmezar'dan disariya kag
yol var?"

"Sadece bir yol. Senin gelmis oldugun kapi igceriden acilmaz. Yol, bliiyiik magaradan gegip,

Taht'in arkasindaki odaya, tavandaki kapiya giden gegitlerden ilerliyor. Taht Binasi'na."
"O halde o tarafa dogru gitmeliyiz."

"Ama o orada," diye fisildad1 kiz. "Orada, Altmezar'da. Biyik magarada. Bos mezar

kaziyor. Onun yanindan gecemem, ah, bir kere daha onun yanindan gecemem!"
"Simdiye kadar gitmigtir."
"Oraya gidemem."

"Tenar, ustlimizdeki tavani ¢okmesin diye tutuyorum su an. Duvarlarin iizerimize
¢okmesini engelliyorum. Ayaklarimizin altindaki zeminin ag¢ilmasini engelliyorum. Bunu,
¢ukuru, hizmetkarlarinin bekledigi yeri gegtigimizden beri yapiyorum. Eger ben zelzeleyi
engelleyebiliyorsam, sen benimle birlikte bir insan ruhuyla karsilagsmaktan mi1 korkuyorsun?

Bana gliven; benim sana giivenmig oldugum gibi! Simdi benimle gel."
Birlikte ilerlediler.

Ucu bucagr olmayan tiinel acildi. Daha fazla havanmin varhigini hissettiler, karanhgin
genigledigini. Mezar Taglari'min altindaki biiylik magaraya girmiglerdi.

Sag taraftaki duvar tarafindan, magaray: dolanmaya basgladilar. Tenar bir iki adim
gitmigti ki durakladi. "Bu ne?" diye mirildandi, sesi dudaklarindan zorla gecti. Havanin 6li,
engin ve kara kabarciginda bir girilti vardi: Bir titreme veya sarsinti, insanin iliklerine,
kemiklerine kadar hissettigi bir giiriilti. Kizin parmaklarinin altindaki, zamanin oydugu duvar,

sarsiliyor, sarsiliyordu.
"Devam et," dedi adamin kuru sesi, zorlanarak. "Cabuk ol Tenar."

Kiz ileri dogru tékezlenirken, en az yeraltindaki gizli mahzen kadar sarsinti i¢ginde olan,
kapkaranlik kafasinin i¢inde, "Affedin beni. Ey Efendilerim, ey isimsiz varliklar, en eskiler,
affedin beni, affedin beni!" diye bagirda.

Higbir cevap gelmedi. Higbir zaman cevap gelmemisti zaten.

Taht Binasi'nin altindaki gecide geldiler, merdivenleri tirmanarak son basamaga,
tavandaki kapagin altina vardilar. Kapak kapaliydi, kizin her zaman birakmig oldugu gibi. Kiz,

kapag1 agcan yaya basti. Kapak acilmada.



"Kirilmisg," dedi kiz. "Kilitlenmis."

Adam kizin yanindan gegerek kapagmn yanina geldi ve sirtiyla kapiya dayandi. Kapak
kipirdamada.

"Kilitli degil, agir bir seyle acilmasini engelliyorlar."

"Acabilir misin?"

"Belki. Herhalde Kossil orada bekliyordur. Adami var mi?"
"Duby'yle Uatho, belki diger muhafizlar - erkekler buraya giremez."

"Hem ag¢ma biiylsii yapip, hem orada duran insanlari1 etkisiz hale sokup, hem de
karanligin iradesine ayni1 anda karsi gelemem," dedi adamin ciddi sesi, dusgiinceyle. "O halde
diger kapiy1 denemeliyiz, kayalarin igindeki kapiyi, benim girmis oldugum kapiyi. Kossil onun

igeriden agilamayacagini biliyor mu?"
"Biliyor. Bir keresinde benim kapiy1 agmaya ¢alismama izin vermigti."
"O halde, Kossil orasini yok sayiyordur. Gel. Gel, Tenar!"

Kiz, yeraltinin derinliklerinde gerilmis muazzam bir yay gibi titreyen ve uguldayan tas

basamaklara ¢cokmustu.
"Nedir bu - bu titresim?"

"Gel," dedi adam; o denli ciddi ve o denli kendinden emin bir gekilde soyledi ki bunu, kiz

ona itaat etti ve tekrar basamaklardan ve gegitlerden inerek o korkun¢ magaraya gitti.

Magaranin girisinde, sanki topragin kendi agirhgiymiggasina, dylesine kor ve ugursuz,
Oylesine buyuk bir nefret yukiiyle ezilmeye bagladi ki, yilarak farkinda bile olmadan yiiksek

sesle, "Buradalar! Buradalar!" diye bagirdi.

"O halde birakalim, onlar da bizim burada oldugumuzu bilsinler," dedi adam; asasiyla
ellerinden ileriye dogru, deniz dalgalarinin giin 1s181na sagildig: gibi, tavandaki ve duvarlardaki
binlerce elmasa dogru beyaz bir parlakhik sacgildi: Isigin zaferi; iginden iki kiginin buytk
magaranin tam ortasindan gegerek kagtiklari 1s181n zaferi. Bu iki insanin gélgesi, tastaki beyaz
yapraks: susler, parlayan yariklar ve bosg, acik mezarlar tizerinde yarisiyordu. Egilerek alcak
kapidan, tinelden asag1 dogru kagtilar; 6nce kiz, arkasindan adam. Orada, tiinelde, kayalar
glrlemeye ve ayaklarinin altindan kaymaya bagladi. Ama yine de 1s1k onlarla birlikteydi,
insanin go6zlini kamastiriyordu. Kiz 6niindeki tastan cehreyi, 6li c¢ehreyi gorir goérmez,
topragin glimbirtiilerinin arasindan adamin sesini, tek bir soézciikk soéylerken duydu ve
dizlerinin Uzerine digerken, adamin asasi, basinin lizerinden kapali kapinin kirmizi kayasina

vurdu. Kaya tutusmuscasina beyaz bir alevle yanarak paramparca oldu.

Disarida, gokyuzi tan vaktine dogru agariyordu. Gokytzinde birkag beyaz yildiz,
yikseklerde soguk soguk duruyordu.

Tenar yildizlar1 gordi, yuzinde tath riizgar: hissetti fakat ayaga kalkmadi. Orada, toprak

ile g6glin arasinda elleri ve dizleri tizerine ¢omeldi.

Tan vaktinden 6nceki o yan aydinlikta adam; o yabanci, esmer sekil, donerek, kiz1 ayaga

kaldirmak i¢in kolundan ¢ekti. Yiizii simsiyah ve bir ifritinki kadar sapkindi. Kiz tirkerek ve



sanki agzinin i¢inde 6li bir dil déniiyormus gibi kendine ait olmayan bir sesle ciyaklayarak
ondan uzaklasti, "Hayir! Hayir! Bana dokunma - birak beni. Git!" Ve debelenerek ondan

uzaklagip geriye, Mezarlar'in par¢alanmakta olan dudaksiz agzina dogru ilerledi.

Adamin kizi siki siki tutan eli gevsedi. Sakin bir sesle, "Takmakta oldugun bag adina,

gelmeni istiyorum Tenar," dedi.

Kiz, kolundaki halkanmin gumisinde, yildizlarin 1s1gmm goérdia. Gozleri bu igikta,
sendeleyerek ayaga kalkti. Elini adamin avucuna birakarak onunla birlikte gitti. Kogsamiyordu.
Tepeden asagiya dogru yurudiler. Arkalarinda, kayalar arasindaki kara agizdan, nefret ve agit
dolu, uzun bir uluma duyuldu. Etraflarina taglar diisiyordu. Toprak titredi. Onlar yollarina

devam ettiler; kizin gozleri hala bilegindeki yildiz 1s181nmin pariltisindaydi.

Mahal'in batisindaki log vadideydiler. Artik tirmanmaya baglamiglardi; sonra birdenbire,

adam kiza donmesini soyledi. "Bak-"

Kiz déndi ve gordi. Vadiden gegmis, simdi elmaslarin ve mezarlarin tizerinde ayakta veya
yatik duran dokuz blyik dikilitagla, Mezar Tasglari'yla ayni hizada duruyorlardi. Daha 6nce
olduklar1 yerde sabit duran taglar, hareket ediyorlardi. Taslar silkindiler ve gemi yelkenleri
gibi yavas yavas yana yatmaya bagladilar. Aralarindan biri, yerinden kopup ytkselir gibi oldu;
derken tasi bir titremedir aldi ve tas devrildi. Bir baskasi ilkinin {izerine, onu ezerek
caprazlamasina disti. Arkalarinda, dogudaki sari1 1s1k kargisinda simsiyah duran Taht
Binasi'nin kubbesi titredi. Duvarlar esnedi. O harap, muazzam bir biitin halindeki tas kutle,
akar su i¢cindeki ¢camur gibi sekil degistirmeye bagladi, kendi igine ¢oktii; bir kiikremeyle ve ani
bir moloz ve toz firtinasiyla yana yatarak ¢oktii. Vadinin toprag: dalgalanip sallandi; bir tir
buyiuk dalga tepeye dogru tirmandi ve Mezar Taslari arasinda, tozlari gri duman misali
disariya puskiirten agzim asagidaki siyahliga dogru a¢gmis muazzam bir yarik olustu. O ana
kadar ayakta duran taslar devrilerek, yarik tarafindan yutuldular. Sonra, insana gokyuziunin
kendisinde yankilanmig gibi gelen bir ¢atirt1 ile yarigin kaba siyah dudaklar1 kapandi; tepeler

bir kere daha sarsilarak duruldular.

Kiz bakiglarin1 zelzelenin dehsetinden, yizini gin 1s181nda hi¢ gérmemis oldugu
yvanindaki adama c¢evirdi. "Bunu sen alikoyuyordun," dedi. Sesi, topragin kudreth
kiikremesinden ve bagiriglarindan sonra, kamiglar arasindaki esinti gibiydi. "Sen zelzeleyi,

karanhgin 6fkesini alikoydun."

"Yolumuza devam etmeliyiz," dedi adam, dogan giinese ve harap olmus Mezarlar'a sirtini
donerek. "Yorgunum, tstiyorum..." Yolda ilerlerlerken tokezleyince, kiz onun koluna girdi. Her
ikisi de ayaklarini striiye stiriiye ilerliyor, daha hizli gidemiyorlardi. Biiyik bir duvardaki iki
minik 6riimcek gibi, tepede, ylikselmekte olan giinesle sararmis ve seyrek adagayi golgeleriyle
yol yol olmus kuru toprak tzerinde duruncaya kadar, tepenin engin yokusundan zahmetle
tirmandilar. Onlerinde, etekleri mosmor, baslar1 altin gibi parlayan bat1 daglar1 uzaniyordu,
Ikisi de bir an i¢in durduktan sonra tepenin dorugunu asarak Mezarlar Mahallinin goriis

acisindan c¢iktilar, gittiler.



XI -BATI DAGLARI

TENAR uyandi; uzun sureler boyunca yluridigi, tim etlerinin ¢lirtyltp doékuldugi ve
kemiklerinin ¢ifte beyazhiginin karanlikta zayif zayif parladign kéta riyalardan zar zor
kurtuldu. Goézlerini altin sarisi 1s1ga acarak adagayinin keskin kokusunu cigerlerine cekti.
Uyandikc¢a tizerine bir hogluk geldi, bir haz onu yavas yavas, timiyle kapladi, ta ki tagincaya
kadar; kollarin1 ciippesinin siyahligindan ¢ikartip gerinerek, dogrulup oturdu, etrafina

sorgusuz sualsiz bir memnuniyetle bakt.

Akgsamdi. Gunes, yluce ve batiya dogru uzanan birbirine yakin daglarin ardindan
kaybolmustu ama battiktan sonraki parlakligi yeri ve gégii dolduruyordu: Engin, berrak bir kig
gogl; daglarin ve vadilerin engin, ¢orak ve altin sarisi topraklari. Riizgar dinmisti. Hava
soguktu ve her yer tamamen sessizdi. Higbir sey kipirdamadi. Yakindaki adagay1 c¢alilarinin
yapraklari kuru ve boz renkliydi; kurumus minik ¢6l bitkilerinin saplar1 eline hafif hafif
batiyordu. Isigin muazzam sessiz ihtigsami, tepelerde, havada, her dal, solmus her yaprak ve

gévde tzerinde parliyordu.

Sol yanina bakinca adamin ¢6l topragi uzerinde, pelerinine sarinmis olarak, bir kolu
basinin altinda, derin derin uyudugunu goérdi. Uykudayken yilizii neredeyse kaslarini
catiyormusgcasina sertti ama sol eli topragin tizerine; Ustiinde hala gri tiyden eski ptuski kilifi,
diken ve basakc¢iklariyla kendini zar zor savunan kii¢iik bir devedikeninin yanina, gevsek bir

sekilde uzanmisti. Adam ve minik ¢6]1 devedikeni; devedikeni ve uyuyan adam...

Adam, glci topragin Kadim Gilglerime denk ve en az o kadar kuvvetli olan biriydi;
ejderhalarla konusmus ve tek bir soziyle zelzeleleri durdurmus biri. Ve orada, topragin
uzerinde, elinin yanibagsinda biyumekte olan bir devedikeniyle birlikte uykuya dalmig
yatiyordu. Bu ¢ok garipti. Yasamak ve dunyada olmak, onun digslediginden ¢ok daha buyiik,
¢ok daha garip bir seydi. Gokylziiniin hagmeti adamin tozlu saglarina degiyordu; bir an igin

devedikenini de altin rengine ¢evirmigti.

Isik yavas yavas soluyordu. Isik solarken, soguk da giderek keskinlesmeye bagladi. Tenar
kalkarak kurumus adacay: ¢alis1 toplamaya basladi; diismis dallar: topluyor, kendi ¢caplarinda
en az mese agacglarimin buyik dallar1 kadar bogum bogum ve iri olarak biiyimius olan kaba
dallar1 kiriyordu. Yorgunluktan daha fazla yiiriiyemeyecek halde olduklar: ic¢in, sicak 6gle
vaktinde burada konaklamiglardi. Birkag¢ bodur ardi¢ agaci ile heniiz inmis olduklar1 batidaki
bayirin meyli onlara yeterli bir siginak olusturmustu. Mataradan biraz su i¢tikten sonra yatip

uykuya dalmiglardi.

Kictik agaglarin altinda daha buylk dallardan olusmus bir c¢er¢ép yiginmi vardi; Arha
bunlar1 topladi. Topraga gomiilmus kayalarin késesine gelecek sekilde bir ¢ukur kazarak, celik
¢akmagi ile i¢inde bir ates yakti. Adacay1 yapraklari ve ¢irpilarindan olugsan kav bir anda alev
aldi. Kuru dallar kizil alevlerle recine kokulu cicekler acti. Artik atesin cevresi oldukca

karanlik gérunuyor, yildizlar tekrar heybetli gokte beliriyordu.

Alevlerin gitirtis1 uyuyan adami uyandirdi. Asik ytiizini elleriyle ovusturarak oturdu ve

sonunda dimdik ayaga kalkarak atese yaklagti.



"Acaba-" dedi uykulu uykulu.

"Biliyorum, ama geceyi burada, atessiz gegiremeyiz. Hava ¢ok soguyor." Bir dakika sonra
da ekledi, "Ya da senin bizi sicak tutacak veya atesi gizleyecek bir biiylin yoksa..."

Ayaklari neredeyse atesin icine girmis bir halde, kollar1 dizlerinin g¢evresinde, atesin
yanina oturdu adam. "Bir," dedi, "Ates biiyiiden ¢ok daha iyi. Burada, etrafimiza bir gézbagi
yaptim; eger biri gelirse, bizi ¢aligirpir veya tag gibi gorsiin diye. Neden distiniiyorsun? Bizi

izlerler mi?"

"Bundan korkuyorum ama yine de izleyeceklerini zannetmiyorum. Kossil'den bagka hig
kimse senin orada oldugunu bilmiyordu. Kossil ve Manan'dan bagka. Onlar da ¢lduler. Taht
Binasi ¢okerken, mutlaka o da oradaydi. Tavandaki kapagin orada bekliyordu. Digerleri, geriye
kalanlar benim de Taht Binasi'nda veya Mezarlar'da oldugumu ve zelzelede ezildigimi
diisiineceklerdir." Kiz da kollariyla dizlerine sarilarak titredi. "Umarim diger binalar
yikilmamigtir. Tepeden insan pek anlayamiyordu, ortalikta ¢ok toz toprak vardi. Herhalde

biitin tapinaklar ve evler yikilmamigtir; kizlarin uyuduklar: Biylik Ev mesela."

"Zannetmem. Kendi kendisini yutan sadece Mezarlar'di. Dontlip giderken, bir tapinagin
yaldizli daminmi goérdim; hala ayaktaydi. Sonra tepenin altinda kipirtilar vardi, kosusan

insanlar."

"Ne diyecekler, ne diiglinecekler... Zavalli Penthe! Simdi Tanrikralin Yiksek Rahibesi
olmak zorunda kalabilir. Buradan kagmak isteyen hep oydu. Ben degil. Belki simdi kacar."
Tenar giiliimsedi. I¢inde, hi¢bir diisiincenin ve korkunun karartamayacag: bir nege vardy altin
rengi 1s1kta uyaninca i¢inden yiikselen o ayni kesin nege. Torbasini agarak, iki tane kii¢iik pide
¢ikardi; birini atesin lizerinden Ged'e uzatti, digerini 1sirdi. Ekmek sert ve eksiydi; yemesi de

¢ok hogtu.
Bir stire beraberce yediler.
"Denizden ne kadar uzaktayiz?"
"Buraya gelmek iki giin ve gecemi almisti. Donmemiz daha ¢ok vakit alacaktir.”
"Benim giicim kuvvetim yerinde," dedi kiz.

"Oyle. Yiireklisin de. Ama yoldagin yorgun," dedi adam giiliimseyerek. "Ayrica ¢cok da

ekmegimiz yok."
"Su bulabilecek miyiz?"
"Yarin, daglarda."
"Bize yiyecek bir seyler bulabilir misin?" diye sordu kiz, ¢ekinerek, belli belirsiz.
"Avlanmak i¢in hem zamana hem de silaha ihtiyag¢ vardir."
"Ben gsey demek istemistim, yani sihirle."

"Tavsanlari ¢agirabilirim," dedi adam, atesi egri biigri bir ardi¢ comagiyla karistirarak.
"Simdi, etrafimizda, tavsanlar deliklerinden ortaya g¢ikiyorlar. Gece onlarin zamanidir. Birini

ismiyle cagirirsam, yanima gelir. Ama o sekilde yanina cagirdigin bir tavsani yakalayip,



derisini yuzup kizartabilir misin? Belki a¢liktan 6lecek duruma gelirsen. Ama bu giivene ihanet

etmektir bence."
"Evet. Ben diislinmiistiim ki, belki sadece..."

"Bir sofra dizivereyim," dedi. "Ah, bak onu yapabilirim. Eger istersen altin tabaklar i¢inde
hem de. Ama bu sadece gézbag olur ve eger gozbagim yersen, daha da ¢ok acikirsin. Insan
kendi sozcliklerini yiyince ne kadar beslenirse o kadar beslenirsin." Kiz, bir an i¢in onun beyaz

diglerinin ates 15181nda parladigini gérdi.

"Senin gu biiytin de tuhaf," dedi kiz, biraz da esitlikten dogan bir vakarla; Biyticii'ye hitap
eden bir Rahibe olarak. "Sadece biiyiik meseleler i¢in yararh oluyor gibi."

Adam atese biraz daha odun atti; ates, ardi¢c kokulu kivileam ve c¢itirtilardan olusan havai

figekler halinde yiikseldi.
"Gergekten de bir tavsan ¢agirabilir misin?" diye sorguladi Tenar birdenbire.
"Cagirmami ister misin?"
Kiz evet anlaminda bagim sallada.

Adam yiiziini atesten ¢evirerek yildizlarin igiklariyla dopdolu, sinirsiz karanliga yumusak
bir sesle seslendi, "Kebbo... O kebbo..."

Sessizlik. Hi¢ ses yoktu. Higbir kipirt:1 yoktu. Hemen, titreyen atesin 1g1§imin tam
kenarinda, yere ¢ok yakin, kara kehribar ¢akili gibi bir g6z yalnizca. Kirkld bir sirtin kavisi;
bir kulak, uzun, tetikte, havaya kalkmais.

Ged bir daha konustu. Kulak segirdi ve aniden, gélgeden diger kulak da ¢ikti; sonra minik
hayvan donerken, Tenar bir an i¢in hayvanin timiini goérdii; gecenin ig¢indeki igine

umursamazca donerken, kiigiik, yumusak, kivrak si¢crayisini.

"Ah!" dedi kiz, nefesini birakirken. "Cok hostu." Ve hemen sordu, "Ben de yapabilir
miyim?"

"Sey-
"Anladim, bu bir sir," dedi hemen, tekrar agir baghligina dénerek.

"Tavgsanin ismi bir sirdir. En azindan, insan onu olur olmaz, nedeni yokken
kullanmamalidir. Fakat sirdan ziyade bir yetenek veya bir esrar olan sey, cagirmanin giciudiir,

anliyor musun?"

"Evet," dedi kiz, "sende olan gli¢. Biliyorum!" Sesinde, yalandan bir alaya gizlenmemis bir

tutku vardi. Adam ona bakt1 ve cevap vermedi.

Isimsizler'e karsi verdifi savastan otiirii hald bitkindi; giiciini kuvvetini sarsilan
tinellerde harcamisti. Kazanmig oldugu halde 6viinecek hali kalmamigti. Biraz sonra, atese

mimkiin oldugu kadar yakin bir yere tekrar kivrilarak uyudu.

Tenar, atesi besleyerek ve bir ufuktan bir ufuga, kis takim yildizlarinin aydinhigim

seyrederek oturdu, ta ki bu ihtisam ve sessizlikten bag1 dontip uykuya dalincaya kadar.



Her ikisi de uyandilar. Ates sénmisti. Kizin seyrettigi yildizlar simdi dagin ardinda
uzaklardaydi ve dogudan yenileri dogmustu. Onlar1 uyandiran sogukta, ¢6l aksaminin kuru
sogugu ve bicak gibi kesen riizgar. Giineybatidan, gokyizini kaplayan, buluttan bir pege
geliyordu.

Odun yi1gin1 hemen hemen bitmigti. "Yiriyelim," dedi Ged, "safak vaktine pek bir sey
kalmadi." Digleri o kadar takirdiyordu ki, kiz séylediklerini zar zor anladi. Yola koyuldular,
batiya dogru giden bayir1 yavas yavas tirmandilar. Cahlar ve kayalar, yildizlarin 1gs181inda
simsiyah beliriyorlardy; yirimek, giindiizki kadar kolaydi. Bir siire Gstidiikten sonra yuriyts
onlar1 1sitty; 1kl biklim olup titremeyi biraktilar ve daha rahat ilerlemeye bagladilar. Boylece,
giiniin ilk 1gsiklariyla, o giine kadar Tenar'in yasamini sinirlamis olan bati daglarinin ilk

yikseltilerine varmiglarda.

Titresen altin yapraklar1 hala dallarinda duran agaglardan meydana gelmis bir koruda
durdular. Adam bunlarin telli kavak oldugunu soéyledi; kiz ardigtan, pinarin kenarindaki
hastalikli kavaklardan ve Mahal'in meyve bahgesindeki kirk tane elma agacindan bagka agag
tanimiyordu. Telli kavaklar arasindaki kii¢iik bir kus, "cik, cik" dedi algak bir sesle. Agaclarin
altindan ince ama gir, kayalar ve caglayanlardan kuvvetle asan bir dere bagira bagira
akiyordu; donmaya firsat bulamayacak kadar hizla. Tenar, neredeyse korkmusta ondan. O, her
seyin yavas hareket ettigi sessiz ¢ole alisgkindi: Tembel tabiatli nehirler, bulutlarin goélgeleri,

donup duran akbabalar.

Kahvalt1 i¢in bir par¢a ekmekle son peynir kirintisimi da boélustiirtip biraz dinlendikten

sonra yollarina devam ettiler.

Aksama olduk¢a yluksege varmiglardi. Hava, kasvetli, riizgarli ve dondurucuydu. Bol
odunu bulunan bagka bir derenin vadisinde konakladilar ve bu kez kiutiiklerden onlari oldukc¢a

sicak tutacak kuvvetli bir ates yaktilar.

Tenar mutluydu. Bir sincabin i¢i oyuk bir agacin devrilmesiyle ortaya ¢ikan kabuklu yemis
hazinesini bulmustu: birkag¢ kilo iyi ceviz ile Ged'in Kargca'daki ismini bilmedigi i¢in ubir
dedigi, pirtizsiz kabuklu bir yemis. Kiz bunlari, teker teker, yassi bir tasla, ¢eki¢ olarak

kullandig1 bagka bir tas arasinda kirdi; kirdig: her iki cevizden birini adama verdi.

"Burada kalabilmek isterdim," dedi, tepeler arasinda kalmig riizgarhh ve alacakaranhk

vadiye bakarak. "Buray: sevdim."
"Guzel bir yer burasy," diye kabul etti adam.
"Insanlar hicbir zaman buraya gelmezler."

"Pek sik degil... Ben daglarda dogmusum," dedi adam, "Gont Dagi'nda. Havnor'a giderken
oradan gececegiz, eger kuzeyden giden yolu secersek. Kisin, denizden, biiyicek bir dalga gibi,
bembeyaz yiikselen o dag gérmeye doyum olmaz. Benim koylim de bunun gibi bir derenin
hemen yanindaydi. Sen nerede dogmugsun Tenar?"

"Atuan'in kuzeyinde, Entat'ta sanirim. Hatirlamiyorum."
"Seni o kadar kiicikken mi almiglar?"

"Bes yasindaymigsim. Bir ocakta yanan bir ates hatirliyorum... Bagka da bir sey yok."



Adam, sakallar1 uzamaya baglamis olsa da en azindan temiz goériinen genesini ovusturdu;
soguga ragmen her ikisi de daglardaki derelerde yikanmiglardi. Cenesini ovusturdu; diigiinceli
ve ciddi goriiniyordu. Kiz adami seyrettis onu atesin 1s18inda, dagin alacakaranlhiginda

seyrederken kalbinde hissettiklerini kimselere s6yleyemezdi.

"Havnor'da ne yapacaksin?" dedi adam, soruyu kiza degil de atese dogru sorarak. "Sen
benim tahmin ettigimden de fazlasiyla gercekten yeniden dogdun."

Kiz evet anlaminda basini salladi, hafif¢e guliimseyerek. Kendini yeniden dogmus gibi
hissediyordu.

"En azindan dili 6grenmek zorundasin."

"Senin dilini mi?"

"Evet."

"Ogrenmek isterim."

"Iyi 6yleyse. Bu kabat," diyerek kizin siyah ciippesinin kucagina bir tag firlatt..
"Kabat. Bu ejderha dilinde mi?"

"Yo, yo. Senin amacin biiyli yapmak degil, diger adamlarla ve kadinlarla konugmak!"
"Iyi ama ¢akiltasinin ejderha dilindeki karsilig1 ne?"

"Tolk," dedi adam. "Ama benim, seni sihirbaz ¢irag1 yapmaya niyetim yok. Ben sana Ig¢
Adalar'da, Denizler Diyari'nda insanlarin konustuklar: dili 6gretecegim. Buraya gelmeden 6nce

ben de sizin dilinizi 6grenmek zorunda kaldim."
"Cok acaip konusuyorsun."
"Hi¢ kuskusuz. Simdi, arkemmi kabat," diyerek tas1 geri vermesi i¢in elini kiza uzatta.
"Havnor'a gitmem sart mi1?" dedi kiz.
"Bagka nereye gitmek istersin Tenar?"
Kiz tereddiit etti.

"Havnor ¢ok giizel bir sehirdir," dedi adam. "Ve sen, halkayi, barigin simgesini, kaybolmug
hazineyi gotiiriiyorsun. Havnor'da seni bir prenses gibi kargilarlar. Onlara gétirdigin bu
buyluk armagan i¢in sana saygi gosterirler, hos karsilarlar, hos tutarlar. O sehirdekiler soylu ve
comert insanlardir. Derinin renginden dolayr sana Beyaz Hanim derler ve bu kadar geng
oldugun i¢in de seni daha ¢ok severler. Ve bu kadar giizel oldugun i¢in. Sana goézbagciligiyla
gosterdigim elbise gibi yiizlerce elbisen olur, ama hakikileri. Ovgii, stikran ve sevgiyle
kargilanirsin. Sen, simdiye kadar yalmizhk, kiskanclik ve karanlhiktan baska higbir sey

6grenmemis olan, sen."

"Manan vardi," dedi kiz, kendini savunarak, dudaklarinin kenari birazcik titreyerek. "O
beni seviyordu ve her zaman bana iyi davraniyordu. Bildigi kadariyla da beni koruyordu ve ben
onu bu ylizden 6ldirdiim; kara ¢ukurun igine diistii. Ben Havnor'a gitmek istemiyorum. Ben

burada kalmak istiyorum."

"Burada - Atuan'da m1?"



"Daglarda. Su anda bulundugumuz yerde."

"Tenar," dedi adam ciddi ve sakin sesiyle, "o halde burada kalacagiz. Benim bicagim bile
yok ve kar yagarsa her sey ¢ok zor olacak. Ama yiyecek buldugumuz siirece -"

"Hayir. Kalamayacagimizi biliyorum. Sadece aptal gibi davraniyorum," dedi Tenar ve atese
yeni bir odun atmak i¢in, ceviz kabuklarini etrafa sagarak ayaga kalkti. Yirtik pirtik, tozlu
clippesi ve siyah pelerini i¢inde incecik ve dimdik duruyordu. "Bildiklerim artik higbir ige
yaramiyor," dedi, "ben de bagka hicbir sey 6grenmedim. Ogrenmeye ¢aligacagim."

Ged sanki aciyla kivranir gibi baska bir tarafa dogru bakt.

Ertesi gun zirvedeki kahverengimsi bir otlaktan gectiler. Gegitte sert bir rizgar esiyordu,
insan1 kor eden ve insana batan karla karigik bir rizgar. Ancak, dagin diger tarafindan iyice
asagiya indikten sonra, zirvelerdeki kar bulutlarinin altinda, Tenar, dagdan duvarin
arkasindaki topraklar: gordi. Yesildi - cam agaglarinin, otlarin yesili, kar igindeki tarlalarin ve
nadasa birakilmig tarlalarin yesili. Kigin bu 6li halinde bile; ¢aliliklar ¢iplak ve ormanlar gri
dallarla doluyken bile, buralar1 yemyesil topraklardi, miitevazi ve zarif. Dagin yiiksek ve
kayalikl1 egiminden asagisimi seyrettiler. Tek kelime etmeden Ged, giinesin bulutlarin kalin
ortiisi ve bulamaci ardindan algalmakta oldugu batiy1 isaret etti. Glinesin kendisi gizlenmisti
ama ufukta, neredeyse Altmezar'in duvarlarindaki kristallerin g6z kamastiran piriltis1 gibi bir

pirilti vardy; diinyanin kenarinda negeli bir titresim sanki.
"Bu nedir?" dedi kiz, ve adam, "Deniz," dedi.

Kisa bir siire sonra, kiz bundan daha az harikulade, ama yine de yeterince harikulade bir
sey gordi. Bir yola vardilar ve bu yolu takip ettiler; yol onlar1 hava kararirken bir kdye
ulastirdi: Yolun etrafina dizilmis on, on iki ev. Insanlar arasina girmekte olduklarim fark
edince korkuyla yoldasina bakti. Kiz bakti bakmasina ama onu goremedi. Yaninda, Ged'in
giysileri i¢inde, onun gibi yliriiyen, onun pabuclarini giyen, bagska bir adam yuriyordu. Cildi

beyazdi ve sakali yoktu. Adam kiza bir bakis firlatti; gézleri maviydi. Géz kirpta.
"Onlar1 kandirabilecek miyim?" dedi. "Giysilerini nasil buldun?"

Kiz kendi tistiine bagina bakti. Uzerinde, koylii kadinlarin giydigi kahverengi etek ve ceket

ile biiytk kirmiz1 yin bir gsal vardi.

"Aa," dedi kiz birdenbire durarak. "A, sen - sen Ged'sin!" Daha kiz onun adim séylerken,
adami son derece acgik secik, bildigi kara ve yarali ylzuyle, kara gozleriyle gordi; yine de

karsisinda soluk yuzlu yabanci duruyordu.

"Bagkalarinin yaninda adimi sOyleme. Ben de seninkini sOylemeyecegim. Biz
Tenacbah'dan gelen iki kardesmisiz. Eger merhametli bir ¢ehre gorebilirsem, bir lokma yemek

isteyecegim." Adam kizin elini tuttu ve birlikte koye girdiler.

Ertesi sabah, dolu bir karin ile ve samanlikta uyunmus rahat bir uykudan sonra, koyden

ayrildilar.



"Buytuculer sik sik dilenir mi?" diye sordu Tenar, kegiler ile benekli ineklerin otladiklar:

yesil tarlalar arasindaki yolda.
"Neden soruyorsun?"
"Dilenmeye alisikmigsin gibi geldi bana. Hatta bu konuda ¢ok basariliydin."

"Sey, evet. Eger o agidan bakarsan, tim hayatim boyunca dilendim. Biiyucilerin pek bir
seyleri yoktur, anlayacagin. Daha dogrusu asalar1 ve giysilerinden basgka bir seyleri yoktur,
eger gezginseler. Birgok insan onlar: iyi karsilayip, yiyecek ve yatacak yer verir. Onlar da iyi

kotu karsiligini verirler."
"Ne kargilig1?"
"Mesela, koydeki o kadin. Onun kegcilerini iyilestirdim."
"Neleri vardi?"
"Her ikisinin memesinde de iltihap vardi. Kii¢lik bir oglanken ben de kegi otlatirdim."
"Kadina onlar iyilestirdigim séyledin mi?"
"Hayir. Nasil soyleyebilirdim? Neden séyleyeyim ki?"

Biraz sustuktan sonra kiz, "Goértiyorum ki blyln sadece biyiik meseleler i¢in gecerli
degilmisg," dedi.

"Misafirperverlik," dedi adam, "yabancilara gosterilen iyi niyet, bu ¢ok buyilik bir seydir.
Tesekkiir etmek de yeterlidir elbette. Ama kegilere acidim.”

Aksamiisti, biiyik bir kasabaya vardilar. Burasi, evleri tugladan, etrafinda Karg usuld,
mazgalli siperleri ve dort kosesine yerlestirilmig gézetleme kuleleri bulunan surlarin altinda,
celeplerin buyuk bir koyun stiristini guttiikleri bir kasabaydi. Sarims1 tugladan o6rilmis
duvarlarinin tuzerinden, yluz hatta daha fazla evin, kirmizi kiremitli damlar1 baslarim
uzatiyorlardi. Kapida, kirmizi tayli baghklariyla Tanrikral'in hizmetinde iki muhafiz
duruyordu. Tenar, bu basliklar:1 takan adamlarin, asag1 yukar: her yil Tanrikralin tapinagina
para veya tutsak bagiglarina eslik etmek igin, Mahal'e geldiklerini gérmusti. Surlarin digindan
gecerlerken Ged'e bunu soylediginde, o da, "Ben de gérmiistim bunlari, ¢ocukken," dedi.
"Gont'a akinlar dizenlemiglerdi. Benim kéyiime de gelmiglerdi yagmalamak igin. Ama geri
puskurtulmuslerdi. Sonra, Annouth'da, kiyida bir savas olmustu; bir siirii adam 6lmustd,
yuzlerce diyorlardi. Belki simdi halka birlestigine ve Kaybolmusg Riin yeniden ortaya ¢iktigina

gore Karg imparatorlugu ile I¢ Adalar arasinda boyle saldirilar ve liimler olmaz."

"Boyle seylerin devam etmesi aptallik olur," dedi Tenar. "Tanrikral bu kadar koéleyi ne

yapar ki?"

Arkadasgi, bunu bir siire diisindi. "Eger Karg ulkeleri, Adalar Diyari'ni yenerse mi demek

istiyorsun?"
Kiz evet anlaminda basini salladi.

"Bunun pek olabilecegini sanmiyorum."



"Ama baksana imparatorluk ne kadar kuvvetli - surlariyla, insanlariyla su biiyiik sehre
baksana. Eger saldirirlarsa, sizin topraklariniz nasil bunlara kars: koyabilir?"

"Oras1 pek buyuk bir sehir degil," dedi adam dikkatle ve kibarca. "Ben de dagimdan yeni
indigim zaman bdéyle bir sehri muazzam bulurdum. Fakat Yerdeniz'de, bir siirii, bir stri sehir
var; bu onlarin yaninda kasaba gibi kalir. Bir stri, bir sliri ada var. Bunlar1 goéreceksin

Tenar."
Kiz bir sey soylemedi. Yiizii asik, yolda zorlukla yliriimeye devam etti.

"O gehirleri gérmek harika bir sey: Kayigin yaklasirken, onlarin denizden yiikseliglerini
gormek. Ciftlikler ve ormanlar; limanlar: ve saraylariyla sehirler, diinyadaki her seyin satildig:

pazar yerleri."

Kiz onaylarcasina basini salladi. Adamin kendisini neselendirmek istedigini biliyordu ama
o negesini daglarda, o derenin agtig1 log vadide birakmisti. Simdi ise i¢inde gitgide biiyiiyen bir
korku vardi. Oniinde uzanan her sey, bilinmeyendi. Mezarlar'dan ve ¢6lden bagka bir sey
bilmiyordu. Bu ne ige yarardi ki? Yikilan labirentteki donemegleri, ¢éken sunak 6niinde yapilan

danslari biliyordu o. Ormanlar, sehirler, adamlarin goniilleri hakkinda bir sey bilmiyordu ki.
Aniden, "Orada, benim yanimda kalacak misin?" diye sordu.

Adama bakmiyordu. Adam, kilik degistirmis halindeydi, beyaz tenli bir Karg koylisi; kiz
onu o sekilde gérmeyi sevmemisti. Fakat sesi degismemisti, Labirent'in karanlhiginda konusan

ayni sesti.

Adam cevap vermekte gecikti. "Tenar. Ben gonderildigim yere gidiyorum. Ben g¢agrimi
izliyorum. Simdiye kadar bir yerde fazla kalmama izin verilmedi. Bunu anlayabiliyor musun?
Ben yapmam gerekeni yapiyorum. Gitmem gereken yere gitmem gerekir. Bana ihtiyacin oldugu
stirece, Havnor'da senin yaninda olacagim. Ve sonra, eger bana ihtiyacin olursa, beni ¢agir.

Gelirim. Beni ¢agirirsan, mezarimdan bile ¢ikar gelirim Tenar! Ama seninle kalamam."

Kiz higbir sey demedi. Bir stiire sonra adam, "Orada, bana ¢ok ihtiyacin olmayacak. Mutlu

olacaksin," ded..
Kiz sessizce kabullenerek bagini sallada.

Yan yana denize dogru ilerlediler.



XII -YOLCULUK

KAYIGINI, yakindaki koyliilerin Bulut Burnu dedikleri, biiyiik kayalik bir burnun yan
tarafindaki bir magaraya saklamigti, Koylillerden biri onlara aksam yemegi olarak giivecte
balik verdi. Sarp kayaliklardan kumsala, gri ginin son isiklariyla varmiglardi. Magara,
kayanin i¢ine dokuz metre kadar giren dar bir yarikti; denizin ylikselme geridinin tam Uzerinde
bulundugu i¢in de kumlu zemini nemliydi. Magaranin agzi, denizden goérilebiliyordu; Ged,
kiiciik teknelerinde avlanan gece balikgilari atesgi goriip merak edebilecekleri i¢in ates
yakmamalarimi séylemisti. Boylece, insanin parmaklarina yumusacik, yorgun bedenine ise tas
gibi sert gelen kum {izerine, acinacak bir halde yattilar. Ve Tenar, magaranin agzinin biraz
altinda bulunan, kayalara carpan, kayalari emen ve kayalar uzerinde patlayan denizi ve
doguya dogru millerce uzanan kumsaldaki gokgiiriltisini dinledi. Tekrar, tekrar, tekrar ayn
sesleri ¢ikartt1 deniz; yine de aym degildi sesler. Hi¢ dinlenmedi deniz. Dinyanin biitin
adalarindaki kiyilarda, bu durmak bilmez dalgalarla kendi kendini kabartt1 ve hi¢ dinmedi, hig
durulmadi. C6l, daglar: onlar kipirtisiz duruyordu. Onlar sonsuza kadar giir ve donuk bir sesle

bagirmiyordu. Deniz durmadan konusuyordu ama dili kiza yabanciydi. Anlayamiyordu.

Deniz algakken, ilk gri 1sikla kiz huzursuz uykusundan uyanarak biiyliciniin magaradan
¢gikmakta oldugunu goérdi. Onun, yalin ayak ve belinden siktig1 peleriniyle, asagidaki siyah
tuyli kayalar tzerinde bir sey arayarak gezinmesini seyretti. Adam geri geldi. Magaraya
girerken 15181 keserek icerisini karartmigti. "Al" dedi, bir avug¢ dolusu, kavunic¢i dudakli mor

taglara benzeyen, 1slak, igreng seyi uzatarak.
"Bunlar da ne?"

"Midye, kayalardan. Bunlar da iki tane istiridye, daha da makbuldir. Bak - boyle." Kizin
ona daglarda 6diin¢g vermis oldugu, anahtar halkasindaki kii¢ik hancerle kabugunu acarak,

icindeki deniz suyunu da sos niyetine kullanip kavunici midyeyi yedi.

"Pisirmeden mi yiyorsun? Diri diri?"

Bir stire i¢in kiz, ona bakmay1 reddetti; mahcup bir yiizle ama azimle midyeleri birer birer
acarak yemeye devam etti adam.

1sini bitirince, magaraya, burnu ileri donik, denizde siiruklenip gelmis bir iki tane kiitiikle
kumdan yiikseltilmig olan kayigin yanina gitti. Tenar bir gece 6nce kayiga baktiginda pek gézi
tutmamag ve pek bir sey de anlamamisti. Boyu tahmin ettiginden daha uzundu, kendi boyunun
ti¢ misliydi. I¢ci, nasil kullanilacagini bilmedigi ve ona tehlikeli gériinen nesnelerle doluydu.
Kayigin basinin (o buruna béyle diyordu) iki yanina géz resmi ¢izilmisti; ve yar1 uykudayken,

ona hep kayik kendisini seyrediyormus gibi gelmisti.

Ged bir an i¢in kayigin igini arayip taradiktan sonra, bir gseyle geri geldi: Kuru kalmasi igin

lyice sarilip sarmalanmig bir paket sert ekmek. Kiza blyiik bir par¢a ikram etti.
"Ac¢ degilim."

Adam kizin asik yiiziine bakti.



Ekmegi daha onceki gibi sararak kaldirdi;, magaranin agzina oturdu. "Denizin
yikselmesine iki saat kadar var," dedi. "Sonra gidebiliriz. Huzursuz bir gece gecirdin, neden

simdi uyumuyorsun?"
"Uykum yok."

Adam cevap vermedi. Orada, kiza yan donerek, taslarin karanhk kemeri altinda, ayak
ayak ustliine atarak oturdu; kiz onu magaranin iglerinden seyrederken denizin piril piril
kabartis1i ve hareketi arkasinda kaliyordu. Adam kipirdamadi. Taglarin kendisi kadar
hareketsizdi. Adamdan, suya atilan bir tagin halkalar: gibi, hareketsizlik yayiliyordu. Sessizligi,
konusmanin yoklugundan ¢ok, ¢éldeki sessizlik gibi, kendi basina bir sey haline geldi.

Uzun bir siire sonra, Tenar ayaga kalkarak magaranin agzina geldi. Adam kipirdamad.
Kiz adamin ytizline bakti. Yizii bakirdan dokiillmiig gibiydi - kati, kara gozleri kapal degil ama

yere bakiyor; agzi sakin.
Adam da deniz gibi kizin ¢ok uzagindayd.
Simdi neredeydi, hangi ruhani yolda yturtyordu? Kiz onu izleyemezdi.

Adam, kiz1 izlemesi i¢in zorlamigti. Onu ismiyle ¢agirmisti; kiz da emekleyerek onun eline
gitmisti, ayn1 karanlhktan ¢ikip gelen kiigiik, yabani ¢6] tavsaninin ona gittigi gibi. Ve simdi,
halka da adamda olduguna goére, simdi Mezarlar yikildigina ve rahibesi yeminini sonsuza
kadar bozduguna gore, simdi ona ihtiyaci yoktu ve kizin onu izleyemeyecegi bir yere gitmisti.
Kizla kalmayacakti. Onu kandirmist1 ve onu yapayalniz birakacakti.

Kiz egilerek yumusak bir hareketle, adamin kemerinden, ona vermis oldugu kiigiik celik
hanceri ¢ekip aldi. Bir heykeli soymak gibi birgeydi bu.

Hangerin sadece bir tarafi keskindi ve ancak on santim uzunlugundaydi; kurban
bigcaklarinin bir minyatiriydi. Bu, Mezarlarin Rahibesi'nin giysilerinin, at kilindan kemeri ve
bilinen bir amaci olmayan diger bazi pargalarin yani sira, anahtar halkasinda tagsimasi gereken
bir parcasiydi. Hancgeri, ayin karanlhik zamaninda yaptigi danslardan biri hari¢ hig
kullanmamagti; dans sirasinda hangeri Taht'in énliinde havaya atarak yakaliyordu. O dansi
seviyordu; dans, ayaklarinin ritminden bagka eglik eden bir mizik olmayan vahsi bir dansti.
Bu dansa calisirken, hanceri sapindan tutmanin hilesini 6greninceye kadar hep ellerini
kesmigti. Kicik hancer, insanin elini kemigine kadar, ya da bir boynun atardamarlarim
kesecek derecede keskindi. Onlar kiza ihanet edip, yiizlisti birakmis olsalar bile, kiz hala
Efendileri'ne hizmet edebilirdi. Karanligin bu son eyleminde kiza rehber olup, elini

yonetebilirlerdi. Kurbani kabul edebilirlerdi.

Kiz, adama dogru egildi, bicak sag elinde, kalgasinin arkasinda duruyordu. Kiz bunu
yaparken, adam yuziini yavasca kaldirarak kiza bakti. Yuziinde, uzun bir yoldan gelmis,
korkung¢ seyler gérmis birinin ifadesi vardi. Yiizu sakindi ama istirap doluydu. Kiza dogru
bakip, onu her an biraz daha net gérmeye basladikca, yiiziindeki ifade belirginlesti. Sonunda,
"Tenar," dedi, onu selamlarcasina, kizin bilegindeki delikli ve oymali gimis halkaya

dokunmak ic¢in elini uzatirken. Bunu adeta giivenini tazelemek istercesine, tevekkil ile yapti.



Kizin elindeki hancgeri 6nemsemedi. Bakiglarin1 ¢evirdi, asagidaki kayalar tizerinden derin

derin kabaran dalgalara bakti ve gigliikle, "Zamani geldi... Gitme zamani geldi," dedi.
Adamin sesiyle kizdaki ¢ilginlik yok oldu. Korkuyordu.

"Onlar geride birakacaksin Tenar. Onlardan kurtularak gidiyorsun simdi," dedi adam, ani
bir gayretle yerinden kalkarak. Gerindi ve pelerinini kemerle yeniden iyice sikti. "Kayigi
indirirken bana yardim ediver. Kiitiiklerin iizerine koydum, yuvarlayabilmek icin. Iste boyle,
it... bir daha. Tamam, tamam, oldu. 'Atla' dedigimde, igine atlamaya hazirlan. Burasi, kayig:
suya indirmek i¢in maharet isteyen bir yer - bir kez daha. Tamam! Atla i¢ine!" - ve kizdan
sonra kayiga sicrayarak, tam o dengesini kaybettigi anda yakalayip kayigin igine, yere oturttu;
bacaklarin1 ardina kadar acarak yere saglam basti; kiireklere yliklenerek kayigi, kopiik i¢inde
glrleyen burnun ucundan, kayalar izerinden agmig bir gelgit dalgasi tizerinden ok gibi dogru

denize firlatt.

Siglik yerden uzaklastiktan sonra kiirekleri kayiga alarak kayigin diregini dikti. Simdi,

Tenar i¢cinde ve deniz digarida olunca kayik ¢ok kii¢ik gériiniiyordu.

Adam yelkeni takti. Donuk kirmiz1 renkli yelken bliylk bir 6zenle yamanmisti, kayik da
olabildigince temiz ve diizenli olmasina ragmen butin takimlar, uzun ve zorlu bir kullanimin
izlerim tagiyordu. Ustalarina benziyorlardi: Cok uzaklara gitmigler ve i1yl muamele

gérmemiglerdi.

"Simdi," dedi adam, "simdi uzaklastik, simdi kurtulduk, gercekten uzaklastik Tenar. Bunu

hissediyor musun?"

Hissediyordu. Karanlik el, kalbinin tizerindeki, 6miur boyu siiren hikmina geri ¢cekmigti.
Ama daglarda oldugu gibi neselenemiyordu. Basimi kollarina gémerek agladi; yanaklar: tuzlu
ve 1slakt1. Ise yaramaz bir kétiilige bagiml gecirdigi, bogsa harcanmig yillarina agladi. Aci ac1

agladi ¢iinki 6zgurda.

Ogrenmeye basladig1 sey aslinda 6zgirligin yukiydi. Ozgirlik agir bir yiktir, ruhun
yuklenmesi gereken biiyik ve garip bir sorumluluk. Kolay degildir. Verilen bir armagan degil,
yapilan bir secimdir; bu secim de zor bir se¢im olabilir. Yol, yukariya, 1s1ga dogru c¢ikar; ama

yukli yolcu oraya hicbir zaman yaramayabilir.

Ged birakti kiz aglasin; ne onu avutacak tek bir s6z sOyledis ne de gozyaslarim
dindirdikten sonra, oturup Atuan adasinin algcak mavisine dogru bakarken onunla konustu.
Adamin yuzu sert ve tetikteydi, sanki tek basinaymis gibi; hep ileriye bakarak, sessiz ve seri,

yelken ve diimenle ilgileniyordu.

Aksamusti, gitmekte olduklar: yoni, ginesin bati yanim isaret etti. "Oras1 Karego-At,"
dedi; Tenar adamin igaretini izleyerek, tepelerin uzaktaki buluta benzer hayalini, Tanrikral'in
bityiik adasim gérdi. Atuan geride gézden kaybolmustu. Iginde biyiik bir sikint1 vardi. Giines

gozlerine altindan bir ¢ekig gibi iniyordu.

Aksam yemekleri kuru ekmek, Ged'in bir aksam 6nce Bulut Burnu'ndaki dereden kayigin
ficisina doldurdugu su ve Tenar'a igreng gelen titsilenmis kuru baliktan ibaretti. Kis aksama,

c¢abuk ve soguk, deniz lizerine indi. Kuzey tarafinda, uzakta, bir siire zayif 11k kipirtilarini,



Karego-At'n uzak sahilindeki kuguk koylerin ateslerinden yayilan sari igsiklari gorebildiler.
Bunlar, okyanustan yiikselen pus iginde kayboldu; derin sular lzerindeki yildizsiz gecede
yalnizdilar.

Kiz kayigin kigina kivriliverdi; Ged de su matarasini bagina yastik yaparak buruna yatta.
Rizgar guineyden gelen hafif bir esinti olmasina ragmen, algak dalgalar yanlarimi yalarken,
kayik araliksiz yoluna devam ediyordu. Burada, kayalikli sahilden uzaklarda deniz de sessizdi;
sadece kayiga degdikce birazcik fisildiyordu.

"Eger rizgar guneyden eserse," dedi Tenar fisiltiyla, ¢inkt deniz de fisildiyordu, "kayik

kuzeye gitmez mi?"

"Evet, eger biz orsa etmezsek. Ama ben kayigin yelkenine biiyi ruzgar: koydum, batiya
gitsin diye. Yarin sabaha kadar Karg sularindan ¢ikmig oluruz. O zaman diinya rizgariyla

gitmesine izin veririm."
"Kendi kendine mi diimen kiriyor?"

"Evet," diye cevapladi Ged ciddiyetle, "uygun talimati verdikten sonra. Kayigimin pek
fazla talimata ihtiyaci yok. Agik denize ¢ikmisti o, Dogu Ugyére'deki en uzak adanin ilerilerine;
Erreth-Akbe'nin 6lmis oldugu, en batidaki Selidor adasina gitmisti. Benim Ufkabakan'im, ¢ok
akilli, becerikli bir kayiktir. Ona givenebilirsin."

Muazzam derinligin tizerinde biiyu ile ilerleyen kayigin i¢inde kiz, karanliga bakarak
yatiyordu. Tim hayati boyunca karanliga bakmigti; ama bu daha engin bir karanlikti, bu
okyanusun tizerine ¢oken gece. Hi¢ sonu yoktu. Hi¢ tavami yoktu. Yildizlarin gerisine
uzaniyordu. Higbir diinyevi Gii¢ yonetmiyordu onu. Isiktan 6nce de vardi, sonra da olacakti.

Tum kotiligiin 6tesine uzaniyordu.
Karanlikta, kiz konustu: "Sana tilsimin verilmis oldugu kii¢iik ada bu denizde mi?"

"Evet," diye cevap verdi adamin sesi karanligin i¢inden. "Buralarda. Belki de gliney

taraflarinda. Bir daha bulamam."
"Ben onun kim oldugunu biliyorum, sana halkay1 veren yagh kadinin."
"Biliyor musun?"

"Bana hikayeyi anlatmiglardi. Bu Ilk Rahibe'nin bilgilerinin bir béliimiinii olusturuyordu.
Thar anlatmigty; ilk 6nce Kossil'in yaninda, sonra yalnizken tamamini anlatti; 6lmeden 6nce
benimle konustugu son seferdi. Hupun'da, Awabath'taki Yiksek Rahip'in yikseligsine karsi
savagan soylu bir aile varmis. Bu ailenin kurucusu Kral Thoreg’mis; ardillarina biraktig:

hazine i¢inde yarim halka da varmis, Erreth-Akbe'nin kendisine vermis oldugu halka."

"Bu, gercekten de Erreth-Akbe'nin Kahramanliklari'nda anlatiliyor. Deniliyor ki... senin
dilinde, 'Halka kirildig1 zaman, yaris1 Yiiksek Rahip Intathin'in elinde, yaris1 da kahramanin
elinde kald1. Yiiksek Rahip, kirik yariy1, Isimsizler'e, Atuan'daki Yerin Eskilerime génderdi; bu
yari, kaybolmus yerlerdeki karanlhga gitti. Fakat Erreth-Akbe diger kirik yariyi, "Birakin,
tekrar birlesinceye kadar bu parca, 1sikta, bir gen¢ kizin ¢eyizinde, bu tlkede kalsin," diyerek

akilli kralin Tiarath adli kizina verdi. Boyle dedi kahraman, batiya yelken agmadan énce."



"Demek ki halka, yillar boyunca bu ailenin kizindan kizina gegti. Halkinin tahmin ettigi
gibi kaybolmamisti. Fakat Yiiksek Rahipler kendilerini Rahip Kral ilan edip, Rahip Krallar da
Imparatorlugu kurup kendilerine Tanrikral demeye bagladiklar1 zaman, tiim bu siire zarfinda
Thoreg ailesi gitgide daha zayiflayip fakirlesmis. Ve en sonunda, Thar'in bana anlattigina gore,
Thoreg sulalesinden geriye sadece iki kisi kalmig, iki kiigiik c¢ocuk, bir kiz bir oglan,
Awabath'taki Tanrikral, simdi hikim strmekte olan Tanrikralin babasiymis. Cocuklari
Hupun'daki saraylarindan kacirtmis. Hupunlu Thoreg ailesinden birinin sonunda,
imparatorlugun sonunu getirecegine dair bir kehanet varmis, bu da onu korkutuyormus.
Cocuklar1 kacirtarak, denizin ortasinda 1ssiz bir ada bulmus ve onlar1 bu adada birazcik
yiyecek ve tizerlerindeki elbiseyle birakmig. Onlar1 bigakla, bogarak veya zehirleyerek
6ldirmeye korkmus; ¢iinkli kral kani tasiyorlarmis ve kral 6ldirmek, tanrilarin bile bagina
bela getirirmis. Cocuklarin isimleri Ensar ile Anthil’'migs. Sana kirik halkayr veren
Anthil'di."

Adam uzun bir sure sessiz kaldi. "Simdi 6ykii tamamlandi," dedi sonunda, "ayni halkanin
tamamlandig1 gibi. Ama bu ¢ok aci bir hikaye Tenar. Kucik ¢ocuklar, o ada, gormis oldugum

yash adam ve kadin... Insan dilinden zar zor anliyorlards."
"Sana bir sey soracagim."
HSOr.H

"Ben I¢ Adalar'a, Havnor'a gitmek istemiyorum. Ben oraya, yabanci adamlar arasma, o
biiylk sehre ait degilim. Ben higbir yere ait degilim. Kendi halkima ihanet ettim. Ve ¢ok kéti
bir sey yaptim. Beni de bir adaya birak, kralin ¢cocuklarini biraktiklar: gibi; Gstiinde hi¢ insan
olmayan, hi¢ kimse olmayan 1ss1z bir adaya. Beni birak ve halkayr Havnor'a gotir. Bu benim
degil, senin. Benimle higbir ilgisi yok. Ne de senin halkinin benimle bir ilgisi var. Beni kendi

halime birak!"

Yavas yavas, derece derece, ama yine de kizi hayretler icinde birakarak, oniindeki
siyahlikta, kigiik bir ay gibi bir 151k dogdu; adamin emriyle gelen buyula bir 1sik. Kayigin
burnunda kiza donlk oturan Ged'in dik tuttugu asasinin ucuna asili kaldi. Yelkenin altini,
kipesteyi, tahta dosemeyi, yluziuni, gimusi bir 1sikla aydinlatiyordu. Adam dosdogru kizin

yuzlne bakiyordu.
"Ne kotiluk yaptin Tenar?"

"U¢ adamin Taht'in altindaki odaya kapatilarak 6liime terk edilmelerini emrettim. Achk
ve susuzluktan 6ldiler. Oldiiler ve oraya, Altmezar'a gomiildiiler. Mezartaslarl, mezarlarmin

uzerine devrildi." Kiz sustu.
"Daha bagka da var m1?"
"Manan."
"O 6lim benim boynumun borcu."

"Hayir. O beni sevdigi ve bana sadik oldugu i¢in 6ldi. Beni korudugunu distuntyordu.
Kilici benim ensemin tizerinde tutmustu. Kugiikken bana ¢ok iyi davramirdi - agladigimda."

Tekrar sustu, ¢uinki i¢i kabarmis, gézyaslarini zor tutuyordu ama yine de artik aglamayacakti.



Elleri, elbisesinin siyah kivrimlarina kenetlenmigti, "Ben ona hi¢ iyi davranmadim," dedi.
"Havnor'a gitmeyecegim. Seninle gelmeyecegim. Kimselerin ugramadig1 bir ada bul ve beni
oraya ¢ikartip birak. Kotiliigiin cezasi ¢ekilmeli. Ben 6zgiir degilim."

Deniz pusuyla bozlagmis yumusak 151k, aralarinda parildiyordu.

"Dinle Tenar. Bana kulak ver. Sen kotilugun araciydin. Kotiluk ¢oktia. Bitti. Kendi
mezarina gomuldi. Sen higbir zaman zulim ve karanhik igin yaratilmamistin; sen 1s181
yakalamak i¢in yaratilmistin, tipki yanan bir lambanin 15181 yakalayip, yaydigi gibi. Ben
lambay1 sonlikken buldum; onu 1ss1z bir adada, bulunup da atilmig bir gsey gibi birakmayacagim.
Seni Havnor'a géturip Yerdeniz'in prenslerine 'Bakin! Karanligin yerinde 15181, onun ruhunu
buldum. Onun sayesinde kadim bir kotilik higce vardi. Onun tarafindan mezardan disariya
¢ikarildim. Onun sayesinde kirilmig olan bir biitiin oldu; nefret olan yerde artik baris olacak,'
diyecegim."

"Gelmeyecegim," dedi Tenar 1stirapla. "Gelemem. Bu dogru degil!"

"Ve ondan sonra," diye devam etti adam siikunetle, "seni prenslerden ve zengin beylerden
aywracagim, ¢iinkii senin yerinin orasi olmadig1 dogru. Cok geng ve c¢ok akillisin. Seni kendi
memleketime, dogdugum yer olan Gont'a, eski ustam Ogion'a gotlirecegim. Simdi iyice yagland:
0, ¢ok ulu bir Buylci, yumusak kalpli bir adam. Ona 'Sessiz' derler. Denize hakim Re Albi
ucurumunda kui¢tuk bir evde oturur. Birkag kecisi ve kiiciik bir bahcesi var. Sonbaharlarda, tek
basina, aday1 dolagsmaya cikar; derelerin agtig1 vadilerden ormanlari, daglar1 dolasmaya. Bir
zamanlar ben de onunla, orada yasamistim; senden daha kii¢ikken. Pek uzun siire kalmadim
yaninda, kalacak kadar akilli degildim. Kotiilik pesinde kostum, emin ol, ¢cok ge¢cmeden de
belami buldum... Ama sen beladan kacip geliyorsun, ozgurlik ariyorsun; kendi yolunu
buluncaya kadar sessizlik istiyorsun. Orada iyilik ve siikunet bulacaksin Tenar. Lamba, orada,

bir siire rizgarin i¢inden 1siyacak. Bunu yapar misin?"

Yiizlerinin arasindan denizin boz pusu geciyordu. Kayik, uzun dalgalarin tzerinde hafifce

yikseliyordu. Etraflarinda gece, altlarinda da deniz uzaniyordu.

"Yaparim," dedi kiz, uzun uzun i¢ gegirerek. Ve uzun bir siire sonra, "Ah, hemen olmasini

isterdim... oraya simdi gitmek..."
"Pek uzun stirmeyecek, kiigigtim."
"Oraya gelecek misin, hi¢?"
"Gelebildigim zaman gelecegim."

Isik sondi; etraflarini oldugu gibi karanlhk sarda.

Giin doguslar: ve batiglarindan, kig yolculugunun sakin giinleri ve buz gibi riizgarlarindan
sonra I¢ Deniz'e vardilar. Biiytik gemiler arasindan, kalabalik deniz yollarinda yelken actilar;
Ebavnor Bogazi'ndan gecerek Havnor'un gébeginde sikismig kalmis korfeze ve korfezi gecerek
Biyik Havnor Limani'na girdiler. Beyaz kuleleri ve kar i¢inde beyaz ve parlak duran sehri
gordiiler. Koprilerin ¢atilari, evlerin kirmizi damlar: kar kapliydi; kis giinesi altinda limandaki

yuzlerce geminin buz tutmus armalar1 pirildiyordu. Geliglerinin haberi onlardan 6nce varmasti,



¢inkii Ufkabakan’in yamali kirmiz1 yelkeni bu sularda taninirdi; karli rihtimda biyiik bir
kalabalik toplanmigti; insanlarin baglar: tizerinde, parlak ve soguk riizgarda renkli bayraklar

¢irpiniyordu.

Tenar, kayigin arkasinda, yirtik pirtik siyah pelerininin i¢inde dimdik oturuyordu. Once
bilegindeki halkaya, sonra da kalabalik, rengarenk sahile, saraylara, kulelere bakti. Sag elini
havaya kaldirdi; halkanin giimiisiinden giines 15181 yansidi. Hareketli sularin tizerinden,
rizgarda, belirsiz ve nese dolu bir alkistir koptu. Ged kayigi igeri soktu. Ged'in gemi babalarina
dogru attigi ipi tutabilmek ic¢in yiizlerce el uzandi. Ged iskeleye sigrayarak elini kiza uzatta.
"Gel!" dedi gulumseyerek, kiz kalkt1 ve geldi. Havnor'un beyaz caddelerinden onun yaninda,

elini tutarak agir agir ilerledi, tipk: evine dénen bir ¢ocuk gibi.
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