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“Sanırım Yerdeniz Büyücüsü ’nün en çocuksu yanı konusu: Büyümek. 

Büyümek, benim yıllarımı alan bir süreç oldu; bu süreci otuzbir yaşımda tamamladım - ne 

kadar tamamlanabilirse; o yüzden de çok önemsiyorum. Çoğu genç de önemser. 

Ne de olsa esas işleri budur: Büyümek. ” 
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Metis Edebiyat | Roman 

ISBN-13: 978-975-342-057-0 

 

 

 

 

 

 

 



Ursula K. LeGuin 

YERDENİZ BÜYÜCÜSÜ 

Ursula Kroeber LeGuin, 1929'da Kaliforniya'da doğdu. Babası ünlü antropolog Alfred 
Kroeber, annesi yazar Theodora Kroeber'dir. Radcliff ve Columbia üniversitelerinde edebiyat 
eğitimi gördü. 1950'li yıllarda fantastik öyküler ve romanlar yazmaya başladı. 1962'de ilk 
bilimkurgu öyküsü yayımlandı. 1974 tarihli Mülksüzler'e. kadar altı bilimkurgu romanı yazdı. 
Bu tarihten sonra zaman zaman bilimkurgu öyküleri yazmakla birlikte romanlarında daha 
ziyade yarı gerçekçi/ yarı fantastik temalar işledi. 

Kısa hikâye, deneme, şiir, çocuk kitapları ve roman türlerinde eserler veren LeGuin'in 
aldığı çok sayıda edebiyat ödülü arasında Ulusal Kitap Ödülü, beş kez Hugo ve beş kez 
Nebula Ödülü, Kafka Ödülü ve PEN/Malumud Ödülü bulunuyor. Halen Portland, Oregon’da 
yaşamaktadır. 

Türkçede Mülksüzler ile başladığımız LeGuin edebiyatı, okurdan gördüğü ilgiyle birlikte 
geniş bir koleksiyon oluşturdu. "Yerdeniz" dizisi, yazarın ilk dört kitaptan on yıl sonra 
yazdığı Öteki Rüzgâr la bir beşleme haline geldi. Kısa hikâyelerden oluşan Yerdeniz Öyküleri 
de bu beşlemeyle aynı coğrafyada geçmektedir. 

LeGuin'in düzyazılarını merak eden okurlarımıza, edebiyat konulu makale ve denemelerini 
bir araya getirdiğimiz Kadınlar Rüyalar Ejderhalar başlıklı seçkiyi öneriyoruz. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Metis Yayınları İpek Sokak 5, 34433 Beyoğlu, İstanbul  

Tel: 212 2454696 Faks: 212 2454519 



e-posta: info@metiskitap.com www.metiskitap.com 

Yayınevi Sertifika No: 10726 

Metis Edebiyat YERDENİZ BÜYÜCÜSÜ 

Yerdeniz I Ursula K. LeGuin 

Özgün Adı: 

A Wizard of Earthsea 

© Ursula K. LeGuin, 1968 © Metis Yayınları, 1998, 2003 

Virginia Kidd Literary Agency, Inc. ve Prava I Prevodi ile yapılan sözleşme temelinde 
yayımlanmaktadır. 

Altıncı Basım: Kasım 2011 

Metis Edebiyat Yayın Yönetmeni: Müge Gürsoy Sökmen 

Yayıma Hazırlayan: Bülent Somay 

Resimler: Deniz Bilgin, 1994 

Dizgi ve Baskı Öncesi Hazırlık: Metis Yayıncılık Ltd. 

Baskı ve Cilt: 

Yaylacık Matbaacılık Ltd. 

Fatih Sanayi Sitesi No: 12/197-203 Topkapı, İstanbul Tel: 212 5678003 Matbaa Sertifika No: 
11931 

ISBN-13: 978-975-342-057-0 

 
 
 
 
 
 
 

URSULA K. LEGUIN 

mailto:info@metiskitap.com
http://www.metiskitap.com/


YERDENİZ  BÜYÜCÜSÜ 
Yerdeniz I 

Çeviren: 

ÇİĞDEM ERKAL İPEK 

metis 
 

LEGUIN KOLEKSİYONU  

MÜLKSÜZLER 1991  
ROCANNON'UN DÜNYASI 1995  

BALIKÇIL GÖZÜ 1995 
DÜNYAYA ORMAN DENİR 1996  

BAĞIŞLANMANIN DÖRT YOLU 1997  
UÇUŞTAN UÇUŞA 2004  

DÜNYANIN DOĞUM GÜNÜ 2005 
İÇDENİZ BALIKÇISI 2007  

LAVINIA 2009  
RÜYANIN ÖTE YAKASI 2011  

Yerdeniz  
YERDENİZ BÜYÜCÜSÜ 1994  

ATUAN MEZARLARI 1995  
EN UZAK SAHİL 1995  

TEHANU 2000  
ÖTEKİ RÜZGÂR 2004 

YERDENİZ ÖYKÜLERİ 2001  
 

Batı Sahili Yıllıkları  
MARİFETLER 2006  

SESLER 2008  
GÜÇLER 2009  

KADINLAR RÜYALAR EJDERHALAR 1999 
 
 

 

 

 



 

 

Söz sessizlikte,  

ışık karanlıkta,  

yaşam ölürken;  

bomboş gökyüzünde  

uçarken parlar atmaca. 

-EA'NIN YARADILIŞI 

 

 

 

 
 

 



 

 

 

 

 

 

 

BİR -SİSTEKİ SAVAŞÇILAR 

 
Başını, fırtına yüklü Kuzey Doğu Denizi'nden bir mil kadar yükseğe kaldıran tek bir 

dağdan oluşmuş Gont Adası, büyücüleriyle ünlüdür. Gont'un yüksek vadilerindeki 
kasabalarından, derin ve karanlık koylarındaki liman şehirlerinden, Adalar Diyarı'nın 
hükümdarlarına şehirlerde büyücü olarak hizmet eden veya Yerdeniz'de adadan adaya 
büyüler yaparak dolaşan birçok Gontlu çıkmıştır. Bazılarının anlattığına göre bunların en bü-
yüğü, en azından en büyük gezgini, yaşadığı devirde hem ejderhalar efendisi hem de 
Başbüyücü olan Çevik Atmaca adında bir adammış. Çevik Atmaca'nın hayat hikâyesi gerek 
Ged'in Kahramanlıkları' nda gerekse başka şarkılarda anlatılmaktadır, ama bu öykü,onun 
ünlenmesinden, adına şarkılar yakılmasından önce olanların öyküsüdür. 

Çevik Atmaca, Kuzey Yakası Vadisi'nin başındaki dağın yükseklerine kurulu Onakçaağaç 
adında bir köyde dünyaya gelmişti. Bu vadinin çayır ve tarlaları köyün aşağısından kademe 
kademe denize doğru iner. Bölgedeki diğer kasabalar Ar Nehri'nin kıvrımlarına kurulmuştur. 
Köyün yukarısında ise sadece, zirvenin kayasına ve karnına doğru, tepe tepe yükselen bir 
orman vardır. 

Çocukken taşıdığı ad olan Duny, ona annesi tarafından verilmişti; zaten annesinin ona 
verebildiği, sadece hayatı ve ismi olmuştu çünkü daha Çevik Atmaca bir yaşına varmadan 
annesi ölmüştü. Köyün tunçustası olan babası pek konuşmayan, suratsız bir adamdı. 
Duny'nin altı ağabeyi de yaşça ondan oldukça büyük olduğundan, toprağı işlemek, denizlere 
açılmak veya tunç-ustası olmak için Kuzey Yakası Vadisi'ndeki başka kasabalara giderek ev-



den bir bir ayrılmışlardı. Çocuğu şefkatle yetiştirebilecek kimse kalmamıştı. Duny bir yaban 
gibi yetişti; kuvvetli bir ayrık otu; gürültücü, mağrur ve huysuz, boylu poslu, çevik bir 
oğlan. Köyün öteki çocukları ile birlikte dere kaynaklarının üzerindeki dik çayırlarda keçi 
otlatıyordu Duny; körükleri harekete geçirecek kadar kuvvetlenince de babası onu kamçı ve 
dayakla tunç işliğinde çırak olarak çalıştırmaya başlamıştı. Ama o pek bir işe yaramıyordu. 
Hep işten kaytarıp kaçıyor, ormanın derinliklerinde dolaşıyor, tüm Gont nehirleri gibi hızlı ve 
soğuk akan Ar Nehri'nin gölcüklerinde yüzüyor, sarp kayalık ve uçurumlardan ormanın 
tepesindeki, Perregal'dan sonra hiçbir adanın var olmadığı engin kuzey okyanusunu 
seyredebileceği zirvelere tırmanıyordu. 

Köylerinde, ölen annesinin bir kız kardeşi yaşıyordu. Bebekken yapılması gereken 
şeyleri bu teyzesi yerine getirmişti, fakat kadının da kendisine ait işleri vardı; Duny kendi 
başının çaresine bakabilecek bir duruma gelince de onunla artık hiç ilgilenmemeye başladı. 
Fakat bir gün, Duny henüz yedi yaşında, dünyadaki sanatlar ve güçler hakkında hiçbir şey 
bilmeyen cahil bir çocukken, teyzesinin kulübenin damına çıkıp aşağıya inmek istemeyen bir 
keçiye söylediği sözleri duydu: Keçi, teyzesinin söylediği tekerlemeyi duyunca hemen 
atlayıp yanına gitmişti. Ertesi gün, Yüksek Şelâle' deki çayırlarda, uzun kıllı keçileri 
otlatırken Duny anlamını, işlevini ve ne tür sözcükler olduğunu bilmeden, duymuş olduğu 
sözcüklerle onlara seslendi: 

Noth hierth malk man  

hiolk han merth han! 

Duny tekerlemeyi yüksek sesle haykırınca keçiler ona doğru geldiler. Hızla geldiler, 
hepsi bir arada ve hiç ses çıkarmadan. Sarı gözlerindeki karanlık yarıktan ona baktılar. 

Duny güldü ve ona keçiler üzerinde iktidar sağlayan tekerlemeyi bir kez daha haykırdı. 
Keçiler ona daha da yaklaştılar; ıkış tıkış etrafını sardılar. Birdenbire Duny keçilerin kalın 
sivri boynuzlarından, tuhaf gözlerinden ve tuhaf sessizliklerinden ürktü. Onlardan kurtulup 
kaçmak istedi. Etrafında bir yumak olmuş keçiler de onunla beraber koştular; sonunda 
bütün keçiler, görünmez bir iple bir araya bağlanmış gibi saldırırcasına köye vardılar, çocuk 
da ortalarında ağlıyor ve böğürüyordu. Köylüler keçilere sövmek ve oğlana gülmek için 
evlerinden dışarı fırladılar. Aralarından, oğlanın teyzesi geldi; o gülmüyordu. Keçilere bir şey 
söyledi ve hayvanlar büyüden kurtularak meleşip otlamaya başladılar. 

"Benimle gel," dedi teyzesi Duny'ye. 

Duny'yi, tek başına yaşadığı kulübesine götürdü. Genellikle buraya çocukların girmesine 
izin vermezdi; çocuklar da buradan korkarlardı zaten. Kulübe alçak ve karanlık, 
penceresizdi; civanperçemi, solucan otu ve defne gibi şifalı bitkilerden çıkan güzel kokularla 
doluydu. İçerde teyzesi ateşin önüne bağdaş kurarak oturdu, dağınık siyah saçlarının 
arasından yan gözle oğlana bakıp keçilere ne dediğini, tekerlemenin ne olduğunu bilip 
bilmediğini sordu. Oğlanın hiçbir şey bilmediği halde keçileri, yanına gelip onu izlemeleri için 
büyü ile bağladığını öğrenince Duny'nin, gücün malzemesine sahip olduğunu anladı. 

Kızkardeşinin oğlu olarak ona hiçbir şey ifade etmeyen bu oğlana, artık başka bir gözle 
bakmaya başladı. Onu övdü ve ona daha çok hoşlanacağı tekerlemeler öğretebileceğini 
söyledi. Bir salyangozu kabuğundan dışarı baktıracak bir sözcük veya bir şahini 
gökyüzünden çağıracak bir isim gibi. 



"Evet, öğret bana o ismi!" dedi keçilerin uyandırdığı korkudan kurtulup, teyzesinin, ne 
kadar akıllı olduğu yolundaki övgüleriyle kasılmakta olan Duny. 

Cadı kadın "Eğer sana öğretirsem, hiçbir zaman o sözcüğü diğer çocuklara 
söylemeyeceksin," dedi. 

"Söz." 

Kadın onun bu istekli cahilliğine gülümsedi. "İyi o halde. Fakat sözünü bağlayacağım. 
Ben tekrar çözünceye kadar dilin bağlanacak, sana öğrettiğim sözü başka birinin 
duyabileceği bir yerde söyleyemeyeceksin. Sanatımızın sırlarını saklamamız gerek." 

"İyi," dedi oğlan. Çünkü arkadaşlarının bilmediği ve yapmadığı şeyleri bilmek ve yapmak 
düşüncesi hoşuna gittiğinden, sırrı oyun arkadaşlarına söylemeye hiç niyeti yoktu. 

Teyzesi dağınık saçını arkasına toplayıp elbisesinin kemerine düğüm attıktan sonra 
tekrar bağdaş kurup ateşe avuç avuç yaprak atarken, o, kıpırdamadan oturdu. Böylece 
ateşten çıkan duman yayılıp kulübenin karanlığını doldurdu. Kadın şarkı söylemeye başladı. 
Sesi zaman zaman değişiyor, yükselip alçalıyordu; sanki başka bir ses onun içinden şarkı 
söylüyormuş gibi. Şarkı sürdü de sürdü, ta ki oğlan uyanık mı, uyuyor mu olduğunu 
anlayamayacak hale gelinceye kadar. Tüm bu süre içinde de cadının hiç havlamayan yaşlı 
siyah köpeği, dumandan kanlanan gözleriyle oğlanın yanında oturdu. Sonra cadı kadın, 
Duny'ye anlamadığı bir dilde konuştu; sihir çocuğu etkisine alıp onu sessizleştirinceye kadar 
da, ona bazı tekerlemeleri ve sözleri birlikte söyletti. 

"Konuş!" dedi, tılsımı denemek için. 

Çocuk konuşamadı ama güldü. 

O zaman teyzesi çocuğun gücünden biraz korktu çünkü bu yapabildiği en güçlü büyüydü: 
Sadece konuşmasını denetim altına almaya ve onu susturmaya değil, aynı zamanda, sihir 
sanatında hizmette bulunması için onu kendisine bağlamaya çalışmıştı. Büyü onu bağladığı 
halde çocuk yine de gülebilmişti. Kadın bir şey söylemedi. Duman dağılıncaya kadar ateşin 
üzerine su döktü ve içmesi için oğlana su verdi. Odanın havası temizlenip çocuk tekrar 
konuşmaya başlayınca ona, şahinin çağrıldığında gelmesini sağlayan asıl ismini öğretti. 

Bu, Duny'nin tüm hayatı boyunca izleyeceği büyücülük yolundaki, bir gölgeyi avlamak 
için denizde ve karada, ölüm krallığının ışıksız kıyılarına kadar kovaladığı yoldaki, ilk 
adımıydı. 

Şahinleri adlarıyla çağırdığında, havadan kendisine doğru alçaldıklarını ve prenslerin avcı 
kuşları gibi bileğine şimşek kanatlarıyla konduklarını anladığı zaman, diğer isimlerin açlığını 
duyarak teyzesine gidip atmacanın da, balık kartalının da, kartalın da isimlerini öğrenmek 
istedi. Gücün sözcüklerini öğrenebilmek için cadının kendisinden istediği her şeyi yaptı; 
öğrendiklerinin hepsi yapması veya bilmesi hoş şeyler olmasa da, öğrettiği her şeyi öğrendi. 
Gont'ta bir söz vardır: Bir kadın büyüsü kadar zayıf. Bir söz daha vardır: Bir kadın büyüsü 
kadar habis. Onakçaağaç'ın cadısı kara büyücü değildi; Kadim Güçler'le bir alışverişi 
olmamış, yüksek sanatlarla da hiç uğraşmamıştı; ama cahil insanlar arasında yaşayan cahil 
bir kadın olarak yeteneğini, sık sık aptalca ve belirsiz amaçlara harcıyordu. Gerçek 
büyücülerin bildiği, yolunda hizmet verdiği ve büyülerini gerçekten gereksinim duyulmadan 
kullanmalarını engelleyen Denge ve Düzen hakkında hiçbir şey bilmiyordu. Onun her durum 



için bir büyüsü vardı ve sürekli tılsımlar yapıyordu. Bilgilerinin çoğu, beş para etmez birer 
hileydi; ayrıca gerçek büyüyü, sahte büyüden ayıramıyordu. Bir sürü hastalık tanıyordu; 
belki de hasta etmekte, iyi etmekten daha ustaydı. Birçok köy cadısı gibi aşk iksirleri 
kaynatabiliyordu; ama daha başka, daha çirkin iksirleri de vardı, erkeklerin kıskançlık ve 
nefretine yarayan. Fakat bu tür çalışmaları genç çırağından uzak tutuyor, ona, elinden 
geldiğince dürüst bir sanat öğretmeye çalışıyordu. 

İlk başlarda Ged'in büyücülük sanatından aldığı tüm zevk çocukçaydı; bu sanatın ona 
verdiği, hayvan ve kuşları etkilemesine yarayan güç ve bunların bilgisiydi. Tüm yaşamı 
boyunca da bundan hep zevk aldı. Onu sık sık yüksek çayırlarda, etrafında yırtıcı kuşlarla 
gören diğer çocuklar, ona Çevik Atmaca adını takmışlardı; gerçek isminin bilinmediği daha 
sonraki yaşamında, gündelik isim olarak taşıdığı bu ismi de böylece edinmiş oldu. 

Cadı kadın, bir sihirbazın insanlar üzerinde edinebileceği büyük gücü, şerefi ve zenginliği 
anlattıkça, Duny daha yararlı bilgiler edinmeye koyuldu. Çok çabuk öğreniyordu. Cadı onu 
övüyordu; köyün çocukları ise ondan korkmaya başladılar. Kendisi de, kısa bir süre sonra, 
insanlar arasında önemli biri olacağına emindi. Böylece on iki yaşına kadar cadıyla, kelime 
kelime, büyü büyü, çalışmaya devam etti ve kadının bildiği şeylerin çoğunu öğrendi. Cadı 
ona bulma, bağlama, onarma, açma ve ortaya çıkarma tılsımlarıyla ilgili ve şifalı otlar ve 
tedavi konusunda bütün bildiklerini öğretti. Halk şairlerinin öyküleri ve Büyük 
Kahramanlıklar hakkında bildiği her şeyi ona söyledi; öğretmeni olan sihirbazın kendisine 
öğrettiği Gerçek Lisan sözcüklerini, o da Duny'ye öğretti. Ayrıca Duny, Kuzey Yakası 
Vadisi'nde ve Doğu Ormanı'nda, bir kasabadan bir kasabaya gezen iklimciler ve gezgin 
hokkabazlardan, çeşitli numaralar, şakalar ve gözbağı tılsımları öğrenmişti. İşte, bu hafif 
tılsımların birinin sayesinde, içindeki büyük gücün varlığını kanıtladı. 

O günlerde Kargad İmparatorluğu güçlüydü. İmparatorluk, Kuzey ve Doğu Uçyöreleri 
arasında kalan dört ülkeden oluşur: Karego-At, Atuan, Hur-at-Hur, Atnini. Buralarda 
konuşulan dil Adalar Diyarı'nda veya diğer Uçyöreler'de konuşulan hiçbir dile benzemez; 
buraların insanları da, kanın renginden ve yanan köylerin kokusundan hoşlanan, beyaz 
tenli, sarı saçlı, vahşi, barbar insanlardır. Bir yıl önce kırmızı yelkenli gemilerden oluşan 
filolarının büyük gücüyle akınlar yaparak, Torikles ve güçlü bir ada olan Torheven'e 
saldırmışlardı. Bu olayın haberi kuzeye, Gont'a kadar geldi fakat Gontlu hükümdarlar kendi 
korsanlıklarıyla meşgul olduklarından diğer ülkelerin kederlerine pek aldırış etmediler. 
Derken Spevy de Karglar’ın eline düştü, yağmalandı, yakıldı yıkıldı, halkı esir alındı; öyle ki 
burası hâlâ bir enkaz halindedir. Karglar zafer tutkusuyla Gont'un yanına kadar yanaşıp 
otuz büyük gemiyle, bir ordu halinde Doğu Limanı'na çıktılar. Savaştılar, şehri aldılar ve 
yaktılar. Gemilerini Ar Nehri'nin ağzında koruma altında bırakıp, önlerine çıkan hayvanları 
ve insanları keserek, yağmalayarak, yıkarak Vadi'den yukarı çıktılar. İlerledikçe gruplara 
ayrıldılar; her grup canının çektiği yere gitti. Bunların ellerinden kaçanlar, zirvedeki köyleri 
uyardılar. Kısa bir süre sonra da Onakçaağaç'taki insanlar, doğuda, gökleri karartan 
dumanları gördü; o gece Yüksek Şelâle'ye tırmananlar aşağıya, ince bir sis tabakası altında 
kalmış, hasata hazırken tutuşturulmuş tarlalardaki yangınlarla yol yol kırmızı görünen 
Vadi'ye; alev alev dallarda kızaran meyvalarıyla yanmış meyva bahçelerine; için için yanan 
harap çiftlik evlerine baktılar. 



Köylülerin bir kısmı, koyaklardan kaçıp ormana gizlendi, bir kısmı hayatları pahasına 
savaşmak için hazırlandı; bir başka bölümü ise hiçbir şey yapmadan ağıtlar yakmaya 
başladı. Cadı kaçanlar arasındaydı. Kapperding Uçurumu'nda bir mağaraya gizlenip, 
mağaranın ağzını da büyülerle mühürledi. Duny'nin babası, yani tunçustası, kalanlar 
arasındaydı; elli yıldır çalıştığı tunç ocağını terk etmemişti. Bütün gece boyunca, elinde hazır 
bulunan madeni, mızrak ucu haline getirmek için döverek çalıştı. Diğerleri de onunla birlikte 
bu uçları kürek ve çapaların saplarına -yuva açıp adam gibi vidalayacak vakit olmadığından- 
bağlayarak çalıştılar. Köyde avlanmak için kullanılan oklardan ve bıçaklardan başka silah 
yoktu; çünkü Gont'un dağlarında yaşayan halk savaşçı değildir; onlar savaşçılarıyla değil, 
keçi hırsızları, deniz korsanları ve büyücüleriyle ünlüdür. 

Güneşin doğmasıyla beraber adanın yükseklerine, çoğu güz sabahında olduğu gibi, 
kalın, beyaz bir de sis çöktü. Onakçaağaç'ın kulübe ve evleri arasındaki sokaklarda, köylüler 
okları, yayları ve yeni yapılmış mızraklarıyla, Karglar'ın uzakta mı yakında mı olduğunu 
bilemeden, sessizce, hepsi de şekilleri, uzaklıkları ve tehlikeleri onlardan gizleyen sisin içine 
bakarak, bekliyorlardı. Duny onların yanındaydı. Bütün gece ateşi havayla besleyen tunç 
ocağının körüğünde, keçi tulumundan yapılmış körüğün saplarını indirip kaldırarak 
çalışmıştı. Şimdi ise kolları yapmış olduğu işten dolayı öylesine ağrıyor ve titriyordu ki, 
seçtiği mızrağı elinde tutamıyordu. Nasıl savaşacağına, kendisine veya köylülere nasıl 
yardımcı olacağına bir türlü aklı ermiyordu. Ya daha henüz bir çocukken, Karglı'nın birinin 
mızrağına saplanıp da ölürse diye endişelenmeye başladı: Ya gerçek adını, erkeklik adını 
öğrenmeden karanlıklar ülkesine giderse. Soğuk sisin neminden ıslanmış cılız kollarına bir 
baktı; kuvvetsizliğine hiddetlendi; kuvvetinin sınırlarını biliyordu. İçinde bir güç vardı. Bir de 
nasıl kullanıldığını bilse; bildiği tüm sihirler içinden kendisine ve beraberindekilere bir 
üstünlük, en azından bir şans sağlayabilecek hileler aradı. Fakat güç, sadece ihtiyaç 
olduğunda ortaya çıkmaz: Bilgi de olması gerekir. 

Sonunda berrak gökyüzünün zirvelerinde, tüm çıplaklığı ile parlayan güneşin sıcaklığı 
altında, sis dağılmaya başladı. Sis hareket edip büyük kümeler ve dumanlı huzmeler halinde 
aralandıkça, köylüler bir grup savaşçının dağdan yukarı doğru çıkmakta olduğunu gördü. 
Karglar tunçtan başlıklar ve baldır zırhları, kalın deriden göğüslükler, tahta ve tunçtan 
kalkanlar ile korunuyor; kılıç ve uzun Karg mızrakları taşıyorlardı. Ar'ın derin kıyısından 
dolana dolana, böbürlenerek, gürültüyle, dağınık bir sıra halinde, beyaz yüzlerinin 
seçilebileceği kadar yakına geldiler. Birbirlerine seslenirken kullandıkları anlaşılmaz 
sözcükler de duyuluyordu. Bu akıncı birlikte yüz kadar adam vardı, çok değil; ama köyde 
yalnızca on sekiz adam ve oğlan vardı. 

İşte o anda ihtiyaç bilgiyi çağırdı: Duny, Karglar'ın önünde uzanan yolun üzerindeki sisin 
incelip, dağıldığını görünce, yararlanabileceği bir büyüsü olduğunu fark etti. Oğlanı çırak 
olarak almaya çalışan Vadi'deki yaşlı bir iklimci, ona birkaç tılsım öğretmişti. Bu 
numaralardan birine, sisörme deniyordu; bu belli bir yerde, belli bir süre için sisi bir arada 
tutan birleştirici bir büyüydü. Bu tılsımla, gözbağı konusunda yetenekli bir kişi, sisi bir süre 
dayanıp sonra dağılan, hayalete benzeyen şekillere sokabilirdi. Oğlanın bu yeteneği yoktu, 
zaten onun niyeti de başkaydı; ayrıca büyüyü kendi amacı için kullanabilecek gücü vardı. 
Çabuk çabuk ve yüksek sesle köyün sınırlarını çizen yerlerin isimlerini söyledikten sonra 
sisörme büyüsünü tekrarladı; fakat bu büyünün arasına, gizleme büyüsünün sözlerini de 



kattı ve en sonunda büyüyü harekete geçiren sözcüğü haykırdı. 

Tam büyüsünü bitirmişti ki, arkasından gelmekte olan babası kafasına hızlı bir şamar 
indirip onu yere serdi. "Adam gibi dur salak! Söylenmeyi bırak. Eğer dövüşemeyeceksen git 
de saklan!" 

Duny ayağa kalktı. Artık Karglar'ın köyün sınırına, sepicinin bahçesinin kıyısındaki ulu 
porsukağacının yanına kadar gelmiş olduklarını duyuyordu. Sesleri ve silahlarının şakırtısı 
netleşmişti; fakat yine de görünmüyorlardı. Sis, köyün üzerinde yoğunlaşmıştı, ışığı, insanın 
kendi ellerini göremeyeceği kadar zayıflatıyor, etrafı bulanıklaştırıyordu. 

"Hepimizi sakladım," dedi Duny, asık bir yüzle. Babasının vurduğu yer ağrıyordu çünkü; 
sonra çift yönlü yaptığı büyü de gücünü kurutmuştu. "Elimden geldiği kadar bu sisi burada 
tutacağım. Söyle öbürlerine, onları Yüksek Şelâle’ye doğru çeksinler." 

Tunçustası bu garip ve nemli siste bir hayalet gibi duran oğluna baktı. Duny'nin 
söylemek istediğini anlaması bir dakikasını aldı, ama anlar anlamaz hemen öbürlerini bulup 
ne yapmaları gerektiğini bildirmek için -köyün her köşesini bucağını ezbere bildiğinden- 
sessizce koştu. Karglar bir evin damını tutuşturunca, gri siste, bir de kırmızı bir leke 
yayılmaya başlamıştı. Fakat Karglar hâlâ köye girmemişlerdi; sisin, ganimetlerini ve avlarını 
tüm çıplaklığıyla gözler önüne serecek ölçüde dağılmasını bekliyorlardı. 

Evi yakılan sepici, Karglar'ın burunlarının dibine, düzenli bir şekilde gölgeden çıkıp bağırıp 
tekrar gölge içinde kaybolmaları için birkaç oğlan yolladı. Bu arada adamlar bahçe 
parmaklıklarının arkasından emekleyerek, evden eve koşarak diğer yönden Karglar'a 
yaklaşmışlar, bir yumak halinde duran savaşçılara ok ve mızraklarla saldırmışlardı. 
Karglar'dan biri, daha yeni dövülmüş sıcak tunçtan mızrağın boydan boya vücudunu delip 
geçmesiyle yere düştü. Bir kısmı da okla vuruldu, ama hepsi de çok sinirlenmişti. O zaman 
onlar da sisin içindeki çelimsiz saldırganlarına karşı saldırıya geçtiler; fakat karşılarında 
sadece seslerin yankılandığı bir sis kütlesi buldular. Önlerindeki sisi, büyük, tüylü ve kanlı 
mızraklarıyla delerek sesleri izlediler. Cadde boyunca bağıra çağıra ilerlediler. Boş evler ve 
kulübeler, kıpır kıpır gri sisin içinden belirip belirip kaybolurken, köyün içinden geçip 
gittiklerini anlamamışlardı bile. Köylüler etrafı çok iyi tanıdıklarından, çoğu önde dağınık bir 
şekilde koşuyorlardı. Fakat bazıları, oğlan çocukları ve yaşlılar yavaştı. Karglar'ın ayakları 
bunlara takılınca, savaş çığlıkları atarak ya mızraklarını çektiler ya da kılıçlarıyla deştiler. 
Atuan'ın Beyaz Kardeş Tanrıları'nın isimlerini haykırdılar: 

"Wuluah! Atwah!" 

Gruptakilerin bir kısmı, ayaklarının altındaki toprağın sertleştiğini fark edince durdu, 
fakat diğerleri hemen burunlarının dibinde ilerleyen loş ve titrek şekilleri izleyerek hayalet 
köyü aramak için yollarına devam etti. Tüm sis, dört bir yandan kaçışan, titreyen, solan 
şekillerle canlanmış gibiydi. Bir grup Karg, hayaletleri dosdoğru Ar'ın kaynaklarının 
bulunduğu uçurum kenarına, Yüksek Şelâle'ye doğru kovaladı. İzledikleri şekiller, 
önlerindeki boşluğa doğru kaçıp, incelmekte olan sisin içinde kayboldular. Onları izleyenler, 
çığlıklar atarak önce sisin, ardından da aniden beliren güneş ışığının arasından, otuz metre 
aşağıya, kayaların arasındaki sığ göllere düştü. Onların ardından gelip de düşmemiş olanlar, 
uçurumun kenarında durup, sesleri dinlediler. 



O zaman Karglar'ın içine bir endişe düştü; bu acaip siste köylüleri değil, birbirlerini 
aramaya koyuldular. Tepenin olduğu tarafta bir araya geldiklerinde, yine de aralarında, 
arkadan koşup gelip bıçaklayan ve sonra tekrar yok olan, hayalete benzeyen, başka şekiller 
vardı. Karglar birdenbire gri renkli kör sisten çıkıp da sabah güneşi altında çıplak ve parlak 
duran nehri ve köyün altındaki koyakları görünceye kadar, yokuşaşağı, düşe kalka ve 
sessizce koşmaya başladılar. Sonra durdular, bir araya geldiler ve geriye baktılar. 
Dalgalanan ve kıvrılan gri bir duvar yolun öte yanında, gerisindeki her şeyi saklayarak, 
bomboş duruyordu. Duvardan ise sadece, geride kalmış, uzun mızrakları omuzlarından 
sallanan bir iki arkadaşları, tökezleyerek saldırırcasına çıktı. Arkalarına bile bakmadan 
gittiler. Hepsi bu büyülü yerden uzaklara, aşağıya indi. 

Bu savaşçılar, Kuzey Yakası Vadisi'nin daha aşağılarında savaştan nasiplerini aldılar. 
Ovark'tan kıyıya kadar uzanan Doğu Ormanı kasabalarındaki adamlar toplanarak, Gont'u 
istila edenlere karşı savaşmaya gitti. Gruplar halinde dağlardan aşağıya indiler; o gün ve 
ertesi gün Karglar Doğu Limanı'nın üstündeki kumsallara kadar geri püskürtüldü. Buraya 
vardıklarında gemilerinin yakılmış olduğunu gördüler; bunun üzerine sırtlarını denize 
vererek, hepsi ölünceye kadar savaşa devam etti. Armouth'ın kumları, gelgit temizleyinceye 
kadar, kanla kahverengiye boyandı. 

Fakat, o sabah Onakçaağaç köyünde ve Yüksek Şelâle'de nemli gri sis, bir süre daha 
asılı kaldıktan sonra aniden dağıldı ve eridi gitti. İnsanlar, orada burada, sabahın rüzgârlı 
parlaklığında kalakaldılar ve merakla çevrelerine bakındılar. Burada, kanlar içinde, dağılmış 
uzun sarı saçlarıyla ölü bir Karg yatıyordu; orada ise dövüş sırasında bir kral gibi ölmüş olan 
sepici. 

Köyde, ateşe verdikleri ev hâlâ alev alevdi. Savaşı kazandıklarından, evi söndürmek için 
koştular. Sokakta ulu porsukağacının yanında, tunçustasının oğlu Duny'yi tek başına, 
yaralanmamış ama afallamış biri gibi sessiz ve aptal aptal dururken buldular. Yapmış olduğu 
şeyin farkındaydılar; onu babasının evine götürdüler, cadıyı mağarasından çıkıp canlarını ve 
mallarını kurtarmış olan bu delikanlıyı kurtarsın diye çağırmaya gittiler. Karglar tarafından 
sadece dört kişi öldürülmüş ve bir ev yakılmıştı. 

Oğlan silahla yaralanmamıştı ama ne yemek yiyebiliyor, ne konuşabiliyor, ne de 
uyuyabiliyordu; kendisine söylenen sözleri duymuyor, kendisini görmeye gelenleri görmüyor 
gibiydi. O yörelerde, onu hasta eden şeyden kurtaracak kadar büyüden anlayan biri yoktu. 
Teyzesi "gücünden fazlasını harcadı," dedi, ama ona yardım edecek bilgisi yoktu. 

O, bu şekilde karanlıklar içinde sessiz yatarken, bir sis örerek bir sürü gölge sayesinde 
Karglı cengâverleri korkutup kaçıran delikanlının öyküsü, tüm Kuzey Yakası Vadisi'nde, Doğu 
Ormanı'nda, yüksek dağlarda, dağların ardında, hatta Gont'un Büyük Limanı'nda bile 
anlatıldı. Böylece Armouth'daki kıyımın beşinci gününde Onakçaağaç köyüne bir yabancı 
geldi: Başı açık, pelerinli, kendi boyunda meşe bir asa taşıyan, ne genç ne yaşlı bir adam. 
Çoğu insan gibi Ar yolundan çıkarak değil, daha yüksek dağlardaki ormandan inerek geldi. 
Onun bir büyücü olduğunu hemen anlayan köyün kadınları, adam dertlerine deva 
olabileceğini söyleyince, onu doğruca tunçustasının evine getirdiler. Oğlanın babası ve tey-
zesi dışında herkesi dışarı çıkaran Yabancı, sadece, karanlıklara dalmış gözlerle yatan 
Duny'nin karyolasının üzerine eğilip, elini oğlanın anlına koyup, dudaklarına bir kez 



dokundu. 

Duny, etrafına bakınarak yavaş yavaş doğruldu. Kısa bir süre sonra da konuştu; kuvveti 
ve açlık hissi geri gelmeye başladı. Ona yemesi ve içmesi için bir şeyler verdiler. Kara 
gözlerini yabancıdan alamayan Duny, tekrar yattı. 

Tunçustası, yabancıya, "Sen pek öyle sıradan bir adama benzemiyorsun," dedi. 

"Bu çocuk da sıradan bir adam olmayacak," diye cevap verdi diğeri. "Onun sis ile yaptığı 
kahramanlıklar, yaşadığım yer olan Re Albi'ye kadar geldi. Buraya ona adını takmaya 
geldim, tabii eğer dedikleri gibi henüz erkekliğe adımını atmadıysa." 

Cadı tunçustasına, "Enişte, bu adam mutlaka Re Albi Büyücüsü Sessiz Ogion'dur; 
zelzeleye dizgin vuran adam..." diye fısıldadı. 

"Beyim," dedi büyük isimlerden çekinmek gibi bir huyu olmayan tunçustası, 
"önümüzdeki ay oğlum on üç yaşında olacak ama biz Geçiş'i, bu kış, Gündönümü 
eğlentilerinde gerçekleştirmeyi düşündük." 

"Bırakın bir an önce bir ismi olsun," dedi büyücü, "çünkü bir isme ihtiyacı var. Şimdi başka 
bir işim var, fakat sizin seçtiğiniz gün geri geleceğim. Ondan sonra giderken, eğer uygun 
görürseniz onu da yanımda götüreceğim. Eğer uygun olduğunu kanıtlayabilirse, onu çırağım 
olarak yanıma alacağım veya yeteneklerine göre eğitilmesini sağlayacağım. Büyücü olarak 
doğmuş birinin aklını karanlıkta bırakmak tehlikelidir." 

Ogion çok kibar ama kesin bir tarzda konuşuyordu; dikkafalı tunçustası bütün 
söylediklerini kabul etti. 

Oğlanın on üç yaşını doldurduğu gün, daha parlak yapraklar ağaçların dallarından 
düşmeden, sonbaharın güzelliklerinin yeni yeni yaşanmaya başladığı günlerde, Ogion Gont 
Dağı'ndaki gezilerinden, köye geri döndü; böylece Geçiş töreni yapıldı. Cadı oğlandan, 
annesinin ona bir bebekken vermiş olduğu Duny ismini geri aldı. Çocuk isimsiz ve çıplak 
olarak yüksek uçurumların dibinden fışkıran Ar'ın soğuk kaynaklarına girdi. O suya girerken, 
güneşin önünden su bulutları geçti ve gölcükte çocuğun etrafındaki suların üzerinde büyük 
gölgeler kayıp oynaştı. Çocuk bu canlı ve çivi gibi suda, soğuktan titrese de, davranması 
gerektiği gibi, yavaşça ve dimdik yürüyerek karşı kıyıya geçti. Kıyıya gelince, kendisini 
beklemekte olan Ogion elini uzattı ve oğlanı kolundan kavrayarak ona gerçek ismini 
fısıldadı: Ged. 

Böylece adı, güçlerin kullanımı konusunda çok zeki olan birisi tarafından takılmış oldu. 

Daha eğlentilerin bitmesine çok varken; daha bütün köylüler bol yiyecek ve içecek bira 
ile Vadi'den gelen bir okuyucunun söylediği Ejderha Efendilerinin Kahramanlıkları türkülerini 
dinleyerek eğlenirken, büyücü alçak sesle Ged'e "Haydi oğlum. Köy halkıyla vedalaş, bırak 
onlar eğlensinler," dedi. 

Ged, babasının kendisi için yaptığı tunç bıçak, sepicinin karısının ona göre diktiği deri bir 
kaban ve teyzesinin onun için tılsımladığı akçaağaçtan bir bastondan ibaret olan eşyasını 
aldı. Pantolonu ve gömleğinden başka, bütün sahip olduğu şeyler bunlardı. Hepsiyle 
vedalaştı; dünyada tanımış olduğu tüm insanlarla. Nehrin kaynaklarının yukarısında, 
uçurumun altına dağılmış köye bir kez baktı. Sonra yeni ustasıyla, bu dağlık adanın dik 
ormanları, aydınlık sonbaharın yaprakları ve gölgeleri arasından yola koyuldu. 
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Ged, büyük bir büyücünün çırağı olarak, hemen gücün sırrına erip, ona hâkim olacağını 
sanmıştı. Hayvanların dillerini, ormanın yapraklarının söylediklerini anlayacağını sanmıştı; 
sözüyle rüzgârı etkileyeceğini, istediği her kılığa gireceğini... Belki de ustasıyla beraber Re 
Albi'ye gitmek için geyik olup koşacak veya kartal olup dağların üstünden uçacaklardı. 

Fakat hiç de öyle olmadı. Önce Vadi'den aşağı, sonra da yavaş yavaş dağı dolanarak, 
güneye ve batıya doğru, küçük köylerde kendilerine sunulan yerlerde ya da doğanın 
koynunda geceleyerek dolaştılar; yoksul gezgin sihirbazlar, tamirciler veya dilenciler gibi. 
Hiç de öyle gizemli yerlere gitmediler. Hiçbir şey olmadı. İlk başlarda Ged'in sabırsız bir 
korkuyla baktığı büyücünün meşe asası, anlaşılan yürürken kullanmak için yapılmış sağlam 
bir bastondan başka bir şey değildi. Aradan üç gün geçti, dört gün geçti, yine de Ogion, 
Ged'in gördüğü kadarıyla ne bir büyücülük yaptı, ne de ona bir tanecik isim, tek bir rün 
veya tılsım öğretti. 

Ogion çok sessiz bir adam olduğu halde, son derece yumuşak ve sakindi; öyle ki 



sonunda Ged ona karşı duyduğu korkuyu yenerek, birkaç günde ustasına "Benim çıraklığım 
ne zaman başlayacak acaba?" diye sorabilecek kadar cesaretlendi. 

"Başladı," dedi Ogion. 

Sanki Ged'in söyleyecek bir şeyi varmış da söyleyemiyormuş gibi bir sessizlik oldu. 
Sonra söyledi: "Ama daha hiçbir şey öğrenmedim!" 

"Çünkü benim ne öğrettiğimi henüz keşfedemedin," diye cevap verdi büyücü, Ovark ve 
Wiss arasındaki yüksek geçitte yoluna kararlı ve büyük adımlarla devam ederek. Çoğu 
Gontlu gibi esmer bir adamdı, koyu bakır renginde; gri saçlı, bir tazı kadar ince, dayanıklı 
ve yorulmak bilmez. Seyrek konuşur, az yer ve daha da az uyurdu. Gözleri ve kulakları çok 
keskindi; yüzünde her zaman, bir şeyleri dinliyormuş gibi bir ifade taşıyordu. 

Ged ona cevap vermedi. Bir büyücüye cevap vermek her zaman o kadar kolay değildir. 

"Tılsımlar yapmak istiyorsun," dedi Ogion, büyük adımlarla yürürken. "O kuyudan çok su 
çektin. Bekle. Erkeklik, sabretmek demektir. Ustalık ise dokuz kez sabretmek demektir. 
Yolun kenarındaki o ot nedir?" 

"Samançiçeği." 

"Ya bu?" 

"Bilmiyorum." 

"Ona dörtyaprak derler." Ogion asasının bakır ucunu cılız otun dibine batırarak 
durmuştu, böylece Ged bitkiye yakından baktı; bitkiden kuru bir tohum zarfı kopardı ve 
Ogion başka bir şey söylemediği için sonunda sordu: "Ne işe yarar Usta?" 

"Bildiğim kadarıyla hiçbir işe." 

Yola devam ederlerken Ged tohum zarfını elinde tutuyordu, sonra fırlattı attı. 

"Dörtyaprağı her mevsimde, yaprağıyla, çiçeğiyle, köküyle, kokusundan, görünüşünden 
ve tohumundan tanıyacak hale gelince, o zaman gerçek ismini öğrenebilirsin; varlığının ne 
olduğunu kavradığın için. Bu da kullanımını bilmekten daha önemlidir. Sonuç olarak, sen ne 
işe yarıyorsun? Ya da ben? Gont Dağı bir işe yarar mı? Ya da Açık Deniz?" Ogion yarım mil 
daha gittikten sonra nihayet "Duyabilmek için susmak gerekir," dedi. 

Oğlan kaşlarını çattı. Aptal yerine konmaktan hoşlanmıyordu. Sonunda Ogion ona bir 
şey öğretmeye razı olur umuduyla, içerlemesini ve sabırsızlığını bastırarak, itaatkâr olmaya 
çalıştı. Bir şeyler öğrenmek ve güç kazanmak için büyük bir açlık duyuyordu. Yine de ona, 
bir şifalı ot toplayıcısı veya köy sihirbazıyla yürüseydi daha çok şey öğrenirdi gibi gelmeye 
başladı. Ve dağı dolanıp batıya, Wiss'ten sonraki ıssız ormanların içlerine doğru gittikçe, bu 
büyük Büyücü Ogion'un büyüklüğünden ve sihrinden gitgide daha çok kuşkulanmaya 
başladı. Çünkü yağmur yağdığında Ogion, her basit iklimcinin bildiği, fırtınayı 
uzaklaştırmaya yarayan büyülerden birisini bile yapmadı. Enlades ve Gont gibi sihirbazı bol 
ülkelerde, yağmur bulutlarının bir tılsımdan bir tılsıma ilerleyerek, sonunda yükünü huzur 
içinde denize boşaltıncaya kadar, yavaş yavaş bir yandan bir yana, bir yerden bir yere 
hareket ettiğini görebilirsiniz. Oysa Ogion yağmurun yağacağı yere yağmasına izin veri-
yordu. Ogion büyük bir köknar ağacı bulup altına uzandı. Ged ise sular süzülen çalıların 
arasına ıslak ve mutsuz kıvrıldı; güce sahip olup da onu kullanmayacak kadar akıllı olmanın 



ne işe yaradığını merak etti ve Vadi'deki iklimcinin yanına, en azından kuru yerde 
uyuyabileceği bir yere çırak gitmiş olmayı diledi. Düşüncelerinin hiçbirini açıklamadı. Bir tek 
söz söylemedi. Ustası gülümsedi ve yağmur altında uykuya daldı. 

Gont tepelerine ilk karın düşmeye başladığı Gündönümü'ne doğru, Ogion'un köyü Re 
Albi'ye vardılar. Overfell'in yüksek kayalarının kıyısına kurulmuş olan kasabanın adı Şahin 
Yuvası anlamına geliyordu. Aşağıya bakınca insan, derin körfezi, Gont Limanı'nın kulelerini, 
körfezin ağzından Armed Kayalıkları arasından gemilerin giriş çıkışlarını görebiliyordu. Deniz 
üzerinden iyice batıya bakınca, İç Adalar'ın en doğusundaki ada olan Oranea'nın mavi 
dağları da seçilebiliyordu. 

Büyücünün evi, bir ateş çukuru yerine ocağı ile bacası olan ahşaptan sağlamca yapılmış 
büyük bir ev olduğu halde, Onakçaağaç köyünün kulübelerine benziyordu: Bir köşesine 
keçiler için de yer ayrılmış, bir tek odadan ibaretti. Odanın batı duvarında, Ged'in yattığı bir 
girinti vardı. Ot şiltesinin üzerinde, denize bakan bir pencere vardı; fakat kışları batıdan ve 
kuzeyden gelen kuvvetli rüzgârlara karşı kepenklerinin genellikle kapalı olması gerekiyordu. 
Ged kışı, evin karanlık sıcağında, dışardaki yağmurun ve rüzgârın sesini veya karın 
sessizliğini dinleyerek ve Hard dilinin Altı Yüz Rünü'nü yazmayı ve okumayı öğrenerek 
geçirdi. Ged bu bilgileri öğrenmekten çok mutluydu; çünkü bunları bilmeden tılsım ve 
büyülerin sadece ezberlenmesi, insana tam anlamıyla bir ustalık kazandırmıyordu. Adalar 
Diyarı'nın Hard dili, diğer dillerden farklı olarak büyülü bir güce sahip olmadığı halde, kökleri 
varlıkların gerçek adlarını aldıkları Kadim Lisan'a dayanıyordu. Bu lisanı anlamak için de, 
dünya adaları ilk olarak denizden çıktıkları zaman yazılmış olan Rünlerle işe başlamak 
gerekiyordu. 

Hâlâ, hiçbir büyü, hiçbir olağandışı olay görmemişti. Bütün kış boyunca Rün kitabının 
ağır sayfalarının karıştırılmasından, yağmur ve karın yağmasından başka hareket olmamıştı. 
Bir de Ogion, buz gibi havalarda yaptığı orman gezilerinden veya keçilerinin bakımından 
döner, çizmelerindeki karı silkip sessizce ateşin karşısında otururdu. Büyücünün, uzun ve 
dinleyen sessizliği odayı ve Ged'in aklını doldururdu, öyle ki bazen kelimelerin nasıl söy-
lendiklerini unuttuğunu zannederdi Ged; en sonunda Ogion konuşunca, ona, sözcükleri 
Ogion hemen o anda, ilk kez icat ediyormuş gibi gelirdi. Yine de söylediği sözler, öyle 
önemli konularda olmazdı da ekmek, su, hava ve uyku gibi basit şeyler olurdu. 

Canlı ve parlak bahar ayları gelince, Ogion Ged'i, sık sık Re Albi'nin yukarlarındaki 
çayırlardan şifalı otlar toplamaya yolladı ve bütün gününü yağmur suyuyla dolmuş derelerin 
kenarlarında, ormanlarda ve güneş altındaki ıslak yeşil tarlalarda gezerek geçirmesi için 
serbest bırakarak, istediği kadar oyalanabileceğini söyledi. Ged her seferinde sevinçle gidip 
akşama kadar dışarda kaldı, fakat şifalı otları da tümüyle aklından çıkarmadı. Tırmanırken, 
gezerken, sularda ve çamurlarda yürürken, keşfederken, bir yandan da otlara dikkat ediyor 
ve eve hep biraz ot götürüyordu. Bir gün 'kutsal beyaz' denen bir çiçeğin bol bulunduğu iki 
dere arasında kalan bir çayırlığa geldi; bu çiçekler nadir bulunduğundan ve şifacılar bunlara 
değer verdiğinden, ertesi gün de aynı yere gitti. Ondan önce bir başkası oraya gelmişti bu 
kez; daha önce görmüş olduğu bir kız; Re Albi Lordu'nun kızı. Ged onunla konuşmayacaktı 
ama kız Ged'e doğru gelip, onu tatlı tatlı selamladı: "Seni tanıyorum, sen Çevik Atmaca’sın, 
büyücümüzün evlatlığı. Bana büyücülük hakkında bir şeyler söyler misin?" 



Ged kızın beyaz eteklerinin süpürdüğü beyaz çiçeklere baktı; ilk başlarda utandı, 
suratını astı ve zar zor cevap verdi. Fakat kız, yavaş yavaş onu da rahatlatan umursamaz, 
ısrarlı ve açık sözlü bir şekilde konuşmaya devam etti. Aşağı yukarı onun yaşlarında, uzun 
boylu, neredeyse beyaz tenli denecek kadar solgun bir kızdı. Köyde, annesinin Osskil veya 
öyle yabancı bir adadan gelmiş olduğu söyleniyordu. Saçı dümdüz, siyah bir şelâle gibi 
omuzlarına dökülüyordu. Ged kızı çok çirkin buldu ama konuştukça, giderek artan bir ar-
zuyla onu mutlu etmek, onun takdirini kazanmak istedi. Kız Ged'e, Karglı savaşçıları 
yenmelerine neden olan sis ile yaptığı numaraların tüm öyküsünü anlattırdı. Çok şaşırmış 
ve takdir etmiş gibi dinledi ama hiç onu öven sözler söylemedi. Bir süre sonra da başka bir 
dala atladı: "Hayvanları ve kuşları çağırabilir misin?" diye sordu. 

"Çağırabilirim," dedi Ged. 

Çayırın yukarısındaki uçurumda bir şahin yuvası olduğunu biliyordu; kuşu adıyla çağırdı. 
Kuş geldi ama koluna konmadı, belli ki kızın varlığından ürkmüştü. Bir çığlık attı, çizgili 
geniş kollarıyla havayı dövüp göklere yükseldi. 

"Şahinin gelmesini sağlayan bu tür efsunlara ne diyorsunuz?" 

"Çağrı büyüsü." 

"Ölülerin ruhlarını da, sana gelmeleri için çağırabilir misin?" 

Ged, kız bu soruyu sorunca, şahin tam anlamıyla onun çağrısına itaat etmediği için, 
kendisiyle eğlendiğini düşündü. Kızın kendisiyle eğlenmesine izin veremezdi. "Dilersem 
çağırabilirim," dedi sakin bir sesle. 

"Ruhları çağırmak zor ve tehlikeli değil midir?" 

"Zor olmasına zor. Tehlikeli mi, bilemem." Omuzlarını silkti. 

Bu kez kızın gözlerinde bir takdir izi olduğuna, hemen hemen emindi. "Bir aşk efsunu 
yapabilir misin?" 

"O ustalık isteyen bir şey değil ki." 

"Doğru," dedi kız, "her köy cadısı bunu yapabilir. Dönüşüm büyüleri yapabilir misin peki? 
Büyücülerin görüntülerini değiştirdiklerini söylüyorlar, sen de yapabilir misin?" 

Bir kez daha kızın, soruyu alay etmek için sorup sormadığına emin olamadı; bir kez 
daha, "dilersem yaparım," diye cevap verdi. 

Kız, kendisini dilediği herhangi bir şeye çevirmesi için -ister bir şahine, ister bir boğaya, 
ister ateşe, isterse de bir ağaca- yalvarmaya başladı. Kızı ustasının kullandığı, kısa, gizemli 
sözlerle atlattı; fakat kız onu tatlı sözlerle kandırınca, açıkça reddetmeyi bilemedi. Ayrıca 
kendisi de atıp tuttuklarına inanıp inanmadığını pek bilemiyordu. Ustası büyücünün onu 
evde beklediğini söyleyerek kızdan aynldı ve ertesi gün çayıra gitmedi. Fakat bir gün sonra 
kendi kendine, açan çiçeklerden biraz daha toplaması gerektiğini söyleyerek, bir kez daha 
gitti. Kız oradaydı; birlikte kutsal beyaz tomurcukları toplayarak çamurlu çimlerin üzerinde 
yalınayak koştular. İlkbahar güneşi parlıyor, kız da onunla eski köyündeki bir keçi çobanı 
kadar neşe içinde konuşuyordu. Kız tekrar sihirbazlık hakkında sorular sordu ve Ged'in 
anlattığı her şeyi gözlerini faltaşı gibi açarak dinledi; böylece oğlan tekrar böbürlenmeye 
başladı. Derken kız ona bir Dönüşüm büyüsü yapıp yapamayacağını sordu. Ged kızı atlatınca 



da saçlarını yüzünden arkaya doğru atarak oğlana baktı ve "Korkuyor musun?" dedi. 

"Hayır, korkmuyorum." 

Kız ona tepeden bakarak güldü ve "Belki de çok küçüksündür," dedi. 

İşte buna katlanamazdı. Pek bir şey söylemedi fakat kendisini kanıtlamaya kesin karar 
verdi. Kıza, eğer isterse ertesi gün tekrar çayıra gelmesini söyledi, ayrılmak için izin istedi 
ve ustası dönmeden eve vardı. Doğruca raflara gidip henüz Ogion'un onun yanında hiç 
açmadığı iki İrfan Kitabı'nı aldı. 

Kendini dönüştürmek için bir büyü aradı fakat hâlâ rünleri çok yavaş okuduğundan ve 
okuduğunu da pek anlamadığından, aradığı şeyi bulamadı. Ogion'a ustası Kâhin Heleth’ten, 
Kâhin Heleth'e de kendi ustası Perregal Büyücüsü'nden kalan ve kökleri efsanevi zamanlara 
dayanan bu kitaplar çok eskiydi. Şimdiye kadar toprak olmuş birçok değişik el tarafından 
üzerinden geçildiğinden ve aralarına yeni bilgiler eklendiğinden, kitapların yazısı, küçük ve 
garipti. Ged yine de, orada burada okumaya çalıştığı şeylerin bazılarını anlıyordu. Aklının bir 
köşesinde kızın sorusu ve alayı, kitabı karıştırırken ölülerin ruhlarının çağırılmasıyla ilgili bir 
büyünün yazılı olduğu bir sayfada durdu. 

Teker teker işaretleri ve rünleri çözerek büyüyü okudukça, içini bir korku kapladı. 
Gözleri kitaba takılıp kalmış, büyüyü okumayı bitirinceye kadar da gözlerini kitaptan 
ayıramamıştı. 

Gözlerini kaldırdığında, evin zifiri karanlık olduğunu gördü. Karanlıkta, ışık olmadığı 
halde okumuştu. Kitaba bir kez daha baktığında, rünleri okuyamadı. Yine de içindeki korku 
gittikçe büyüyor, onu sandalyesine bağlıyordu. Üşümüştü. Omuzundan bakınca, kapalı 
kapının yanında, karanlıktan da karanlık şekilsiz, pıhtı bir şeyin süründüğünü gördü. Ona 
doğru ilerliyor, ona fısıldıyor; fısıldayarak onu çağırıyor gibiydi. Ama Ged sözcükleri 
anlayamıyordu. 

Kapı sonuna kadar açıldı. İçeriye, çevresinde beyaz bir ışık kümesiyle bir adam girdi; 
yüksek sesle, hiddetli ve aniden konuşan büyük parlak bir şekil. Karanlık ve fısıltılar yok 
olarak dağıldı. 

Ged içinde bulunduğu dehşetten kurtuldu ama hâlâ ödü kopuyordu; çünkü kapıda, elindeki 
meşe asası beyaz bir parlaklıkla alev alev yanan, etrafa ışık saçarak duran Büyücü 
Ogion'du. 

Büyücü tek bir söz söylemeden Ged'in yanından geçip lambayı yaktı ve kitapları 
raflardaki yerlerine koydu. Sonra oğlana döndü ve "O büyüyü, hayatını ve gücünü tehlikeye 
atmadan kullanamazsın. Kitapları, bu büyüyü bulmak için mi açmıştın?" dedi. 

"Hayır usta," diye mırıldandı oğlan; utanarak Ogion'a ne aradığını ve neden aradığını 
anlattı. 

"Sana söylediğim şeyleri hatırlamıyorsun. Sana o kızın annesinin, yani Lord'un karısının, 
efsunlarla uğraşan bir kadın olduğunu söylememiş miydim?" 

Gerçekten de Ogion, bir keresinde bunu söylemişti; Ogion’un bir nedeni olmadan, boşu 
boşuna konuşmayacağını şimdiye kadar öğrenmiş olmasına rağmen Ged, bu sözlere pek 
kulak asmamıştı. 



"Kız şimdiden yarı cadı. Kızı seninle konuşması için annesi yollamış olabilir. Kitabın senin 
okuduğun sayfasını açan o olabilir. O kadının hizmet ettiği güçler benim hizmet ettiğim 
güçlerle aynı değil. Kadının amacının ne olduğunu bilmiyorum ama hakkımda hayırlı şeyler 
istemediğini biliyorum. Ged, şimdi beni iyi dinle. Tehlikenin gücü, gölgenin ışığı kuşattığı 
gibi kuşatacağını hiç düşünmedin mi? Sihir, zevk için veya övülmek için oynadığımız bir 
oyun değildir. Şunu düşün: Bizim Sanatımız'daki her söz, her hareket ya hayır için ya da şer 
için yapılır. Bir şey söylemeden veya bir şey yapmadan önce, ödemen gereken bedeli 
bilmen gerekir!" 

Utancın etkisiyle Ged "siz bana hiçbir şey öğretmezken, bunları bilmemi nasıl 
beklersiniz? Sizinle yaşadığımdan beri, ne bir şey yaptım, ne de bir şey gördüm..." dedi. 

"Şimdi bir şey gördün işte," dedi büyücü. "İçeri girdiğimde, kapının yanında, karanlıkta." 

Ged sustu. 

Ogion diz çöküp ocaktaki ateşi yaktı; ev soğumuştu. Sonra, hâlâ dizlerinin üzerindeyken 
sakin bir sesle, "Ged, benim genç şahinim, sen bana veya benim hizmetime bağımlı 
değilsin. Sen bana gelmedin, ben sana geldim. Sen bu seçimi yapmak için çok gençsin ama 
yine de ben senin yerine karar veremem. Eğer istersen seni, bütün yüksek sanatların 
öğretildiği Roke Adası'na yollarım. İstediğin her şeyi öğrenebilirsin, senin çok büyük bir 
gücün var. Hatta gururundan da büyük; umarım. Seni burada tutmak isterim çünkü sende 
olmayan şey bende var; ama seni isteğinin dışında burada tutamam. Şimdi, Re Albi ile Roke 
arasında bir seçim yap," dedi. 

Ged sesini çıkarmadan durdu, çok şaşırmıştı. Onu tek bir dokunuşuyla iyileştiren, içinde 
hiç kızgınlık olmayan bu adamı sevmeye başlamıştı. Onu sevdiğini bu ana kadar fark 
etmemişti. İçindeki parlaklıkla, karanlıktaki kötülüğü nasıl yaktığını hatırlayarak bacanın 
kenarına dayanmış olan meşe asaya bakınca, içinde Ogion’la kalıp, onunla ormanda uzun 
ve uzak yollara gitmek ve sessiz olmayı öğrenmek için bir istek duydu. Ama yine de, içinde, 
bastıramadığı başka arzular da vardı; zafere duyulan istek, bir şeyler başarma niyeti gibi. 
Deniz rüzgârlarının sayesinde, dosdoğru İç Deniz'e, havanın büyüyle pırıl pırıl parladığı ve 
Başbüyücü'nün akıl almaz mucizelerin arasında gezindiği Bilgeler Adası'na gitmek varken, 
Ogion'un yolu, ustalığa giden uzun bir yol gibi görünüyordu; yavaş ilerlenen, dolaylı bir yol. 

"Usta," dedi, "ben Roke'a gideceğim." 

Böylece birkaç gün sonra, güneşli bir bahar sabahında Ogion, Gont’un Büyük 
Limanı'ndan on beş mil uzakta olan Overfell'den aşağıya giden dik yolda, Ged'in yanında 
uzun adımlarıyla yürüdü. Büyük Liman'ın kapısında ejderha heykellerinin arasında duran 
Gont Şehri'nin nöbetçileri büyücüyü görünce, onu çıplak kılıçları ile diz çöküp karşıladılar. 
Büyücüyü tanıyorlardı; Prens'in emri ve kendi istekleri doğrultusunda ona saygı 
gösteriyorlardı; çünkü on yıl önce Ogion, şehri zenginlerin kulelerini yerle bir edecek ve Ar-
med Kayalıkları geçidini çığla kapayacak olan bir zelzeleden kurtarmıştı. Gont Dağı ile 
konuşup onu sakinleştirmiş, Overfell'in titreyen sarp kayalıklarını ürkmüş bir yabani 
hayvanı yatıştırır gibi yatıştırmıştı. Ged bu konuda söylenenlerden bazılarını duymuştu, 
şimdi ise silahlı nöbetçilerin sessiz ustasının önünde diz çöktüklerini görünce, her şeyi 
hatırladı. Bir zelzeleyi durduran bu adama korkuyla baktı fakat Ogion’un yüzü her zamanki 
gibi sakindi. 



Rıhtıma gittiler. Liman şefi, Ogion'u karşılamak ve ona ne gibi bir yardımı 
dokunabileceğini sormak için onlara yaklaştı. Büyücü ne istediğini söyler söylemez, o da 
Ged'in yolculuk yapabileceği, İç Deniz'e doğru yola çıkacak olan bir gemi olduğunu söyledi. 
"Ya da onu rüzgârçağırıcı olarak alırlar," dedi adam, "eğer öyle bir hüneri varsa. Gemide 
iklimci yok." 

"Sis konusunda biraz bilgisi var; deniz rüzgârları hakkında bir şey bilmiyor," dedi 
büyücü, elini yavaşça Ged'in omuzuna koyarak. "Sakın deniz ve deniz rüzgârları üzerine bir 
numara yapmaya kalkma Çevik Atmaca; sen hâlâ kara adamısın. Şef, geminin ismi ne?" 

"Gölge, Andradeler'den, kürk ve fildişi ile Hort Şehri'ne gidiyor. İyi bir gemidir, Ogion 
Usta." 

Geminin ismini duyunca büyücünün yüzü karardı ama "Öyle olsun," dedi. "Bu yazıyı 
Roke Okulu'nun müdürüne ver Çevik Atmaca. Rüzgârın açık olsun. Güle güle git." 

Ogion'un vedası bu kadardı. Arkasını dönüp büyük adımlarla rıhtımdan uzaklaştı. Ged 
mahzun, ustasının uzaklaşmasını seyretti. 

"Gel bakalım delikanlı," dedi Liman Şefi oğlanı deniz kenarına, Gölge'nin yelken açmaya 
hazırlandığı iskeleye götürürken. 

Elli mil enindeki bir adada, denize bakan kayaların üzerine kurulmuş, ebediyen denizi 
seyreden bir köyde, bir çocuğun hiç gemiye adım atmadan veya parmağını denize hiç 
sokmadan büyüyüp adam olması garip gelebilir ama Ged'in durumu böyleydi. Kara 
adamları, çiftçiler, keçi çobanları, inek çobanları, avcılar ve zanaatkârlar, denize kendileri ile 
hiçbir ilgisi olmayan, güvenilmez tuzlu bir âlem olarak bakarlardı. Köyünden iki günlük 
uzaklıkta olan köyler, onlar için yabancı yerler sayılırdı; adalarından bir günlük uzaklıkta 
bulunan adalar ise, suyun ötesinden görünen, kendi adaları gibi üzerinde yürünebilecek 
sağlam topraklar değil de var olduğu rivayet edilen sisli tepelerdi onlar için. 

Böylece, dağların doruklarından aşağıya hiç inmemiş olan Ged için Gont Limanı; büyük 
evleri, kuleleri, rıhtımı, dokları, havuzları, gemi babaları, sallana sallana bekleyen yüzlerce 
kayığı ve gemileriyle veya tamir için kenara çekilmiş, ters çevrilmiş tekneleriyle limanı, 
sarılmış yelkenleriyle ve kapalı lombarlarıyla dış limanda demir atmış bekleyen gemileri, 
garip şivelerle bağrışan, ağır yükleriyle variller, sandıklar, kıvrılmış halatlar, kürek yığınları 
arasında koşuşturan gemicileri ve liman işçileri, sahildeki ince taşların üzerinde sessizce 
sohbet ederek yol alan kürk kaftanları içindeki tüccarları, yakaladıkları balıkları boşaltan 
balıkçıları, ağır adımlarla yürüyen fıçıcıları, çekiç sallayan gemi ustaları, şarkı söyleyen 
midye satıcıları, bağırıp çağıran gemi kaptanları ve tüm bunların gerisinde sessizce parlayan 
körfeziyle korkutucu, olağanüstü bir yerdi. Kelimenin tam anlamıyla sersemlemiş olarak Li-
man Şefı'ni, Gölge'nin bağlı bulunduğu doka kadar takip etti. Liman Şefi onu geminin 
kaptanına götürdü. 

Biraz konuştuktan sonra, gemi kaptanı, büyücü rica etmiş olduğu için Ged'i, yolcu olarak 
Roke Adası'na götürmeye razı oldu. Liman Şefi de çocuğu kaptana bırakıp gitti. Gölge'nin 
kaptanı, Andradeli tüccarların giydiği kenarı pellawi kürküyle süslü bir kaftan giymiş, iri, 
şişman bir adamdı. Ged'e hiç bakmadan gür bir sesle "Havayla oynayabilir misin çocuk?” 
diye sordu. 



"Oynayabilirim." 

"Rüzgâr çıkartabilir misin?" 

Ged çıkartamayacağını söylemek zorunda kalınca, kaptan ona ayakaltında olmayan bir 
yer bulmasını ve orada kalmasını söyledi. 

Gemi, gece bastırmadan dış limana çıkacağından ve sabaha karşı gelgitin yardımıyla 
yelken açacağından, kürekçiler gemiye gelmeye başlamışlardı. Ayakaltı olmayan hiçbir yer 
olmadığından Ged, geminin kıçında, güzelce bağlanmış ve hayvan postuna sarılmış yükün 
üstüne tırmanıp, burada iyice tutunarak olup biteni seyretmeye başladı. Liman işçileri, su 
varillerini rıhtımdan, kürekçilerin oturdukları yerlerin altına doğru gümbür gümbür 
yuvarlarken, pazulu kollarıyla sağlam bünyeli kürekçiler sıçrayarak gemiye çıktılar. Yola 
çıkmaya hazır olan sağlam yapılı gemi, yükünün altında ezildiği halde gemiyi yalayan kıyı 
dalgalarında biraz biraz dans ediyordu. Dümenci, geminin Andrad'ın Yaşlı Yılanı şeklinde 
yontulmuş baş bodoslamasında, omurganın birleştiği yerdeki kalasların üzerinde duran 
kaptana doğru dönerek, kıç bodoslamasındaki yerini aldı. Kaptan tüm haşmetiyle emirler 
verdi; Gölge çözülmüş, iki kayığın yardımıyla doklardan çıkıyordu. Sonra kaptanın "Lombar 
kapaklarını açın," diye kükremesiyle iki yandaki on beşer kürek yerlerinden çıkarıldı. 
Kaptanın yanındaki bir çocuk davulu çaldıkça kürekçiler kürekleri çekiyorlardı. Bir martının 
kanatlarında gidiyormuşçasına hareket etti gemi ve birden şehrin gürültüsü ve kargaşası 
geride kalakaldı. Körfezin sessiz sularına açıldılar, başlarında, sanki denizin üzerine asılmış 
gibi duran Dağ'ın karlı zirveleri yükseliyordu. Güneydeki Armed Kayalıklarının, rüzgâr altın-
daki sığ koyunda demir atıp geceyi geçirdiler. 

Geminin yetmiş kişilik mürettebatından bazıları, erkekliğe adım atmış olsalar da Ged gibi 
küçüktüler. Bu oğlanlar onu, birlikte yemeye ve içmeye çağırdılar; oldukça kaba ve şakacı 
olmalarına rağmen, Ged'e dostça davrandılar. Gontlu olduğu için ona Keçi Çobanı diyorlardı 
ama şakayı daha fazla uzatıp tadını kaçırmıyorlardı. Ged on beş yaşındakiler kadar uzun 
boylu ve kuvvetliydi, üstelik çok da hazırcevaptı. Böylece denizci çocuklarla kaynaştı, öyle ki 
daha ilk geceden yaptıkları işleri öğrenip onlardan biri gibi davranmaya başladı. Bu, etrafta 
aylak aylak dolaşan birine yer olmadığını düşünen gemi subaylarının da işine geldi. 

Mürettebat için bile zar zor yer bulunan; yükle, adamla ve erzakla dolu güvertesiz 
kadırgada, konfordan eser yoktu. Fakat konfor Ged'i hiç ilgilendirmiyordu. O gece, kuzey 
adalarından getirilmiş olan rulo rulo postların arasında yattı ve Körfez’in üzerindeki bahar 
aylarının yıldızları ile geminin kıç tarafında kalan şehrin ışıklarını seyrederek uyudu; sabah 
büyük bir neşeyle kalktı. Deniz, şafaktan önce yükseldi. Demir aldılar; Armed Kayalarının 
arasından yavaşça kürek çekerek geçtiler. Güneş, Gont Dağı'nı kızıllaştırmaya başlayınca, 
Gont Denizi'nden güneybatıya doğru büyük yelkeni açtılar. 

Barnisk ve Torheven arasında, yumuşak bir rüzgârla yol aldılar ve ikinci gün, Adalar 
Diyarı'nın yüreği ve gözbebeği olan Büyük Ada Havnor'u gördüler. Üç gün süreyle, doğu 
sahilleri boyunca ilerledikleri Havnor Adası'nın yeşil tepelerini seyrettiler ama karaya 
çıkmadılar. Daha uzun yıllar Ged, dünyanın merkezinde bulunan Havnor'un Büyük 
Limanı'nın beyaz kulelerini göremeyecek, adaya adımını atamayacaktı. 

Bir gece Way Adası'nın kuzey limanı olan Kemberağzı'nda konakladılar. Başka bir gece 
Felkway Körfezi'nin girişindeki küçük bir kasabada. Daha sonraki gece de kuzeydeki O 



burnundan geçip Ebavnor Boğazı'na girdiler. Her iki yanında da kara bulunan ve kimi, Dış 
Bölgeler'den yıllar süren yolculuklardan sonra getirdikleri garip yüklerle dolu, kimisi ise İç 
Deniz'de bir adadan bir adaya sıçraya sıçraya giden irili ufaklı ticaret gemilerinin çok 
yakınından geçilen bu yerde, yelkenleri indirip kürek çektiler. Bu kalabalık Boğazlardan 
sonra güneye doğru dönerek Havnor’u arkalarında bırakıp önce kuleler ve kentlerle 
süslenmiş son derece zarif iki ada olan Ark ve İlien'in arasından, daha sonra da İç 
Deniz’deki Roke Adası'na doğru uzanan yollarında, yağmur ve artan rüzgârın içinde ilerle-
diler. 

Gece rüzgâr fırtınaya dönünce geminin yelkenlerini indirdiler ve ertesi gün de, gün 
boyunca kürek çektiler. Büyük gemi tüm heybetiyle dalgaların üzerinde dimdik duruyordu 
fakat geminin kıçında dümenin başında duran dümenci, denizi döven yağmura bakıyor, 
yağmurdan başka bir şey göremiyordu. Pusulaya göre güneybatıya gidiyorlardı; gittiklerinin 
de farkındaydılar ama hangi sularda olduklarını bilemiyorlardı. Ged adamların, Roke 
Adası'nın kuzeyindeki sığ kumsal ve doğudaki Borilous Kayaları hakkında konuştuklarını 
duydu. Bazıları da, şimdiye kadar rotadan çıkıp, Kamery'nin boş sularına varmış 
olabileceklerini savunuyorlardı. Rüzgâr, gittikçe büyüyen dalgaların uçlarını kopartıp 
köpükler halinde havaya savurarak kuvvetlenirken, onlar hâlâ rüzgârı arkalarına alıp 
güneybatıya doğru kürek çekiyorlardı. Kürek çekmek güçleştiğinden küreklerin bağları 
kısaltıldı; artık bir küreğe iki çocuk oturtuluyordu, Ged de Gont'tan ayrıldıklarından beri 
yaptığı gibi, sırası gelince küreklere oturuyordu. Kürek çekmedikleri zaman da geminin 
içindeki suyu boşaltıyorlardı, çünkü deniz artık gemiyi zorlamaya başlamıştı. Böylece, bir 
yandan yağmur hızlı hızlı yağıp soğuk da ısırırken, davulcunun davulu da fırtınanın 
gürültüsü içinde çarpan bir kalp gibi gümbürderken, rüzgârın altında, dumanlı dağlar gibi 
art arda gelen dalgalarla boğuştular. 

Adamlardan biri, Ged'in küreklerdeki yerini alarak onu pruvadaki kaptanın yanına 
yolladı. Kaptanın cübbesinin kenarından sular damlıyordu ama güvertedeki yerinde, bir 
şarap fıçısı gibi sapasağlam durarak Ged’e baktı ve "Bu rüzgârı dindirebilir misin çocuk?" 
diye sordu. 

"Hayır efendim." 

"Demirle ilgili bir hünerin var mı?" 

Demek istediği, Ged pusulayı Roke Adası’na doğru çevirebilir miydi? Yani pusula kuzeyi 
değil, Roke Adası'nı gösterecekti. Bu Denizustalarının gizli tuttukları hünerlerindendi. Ged 
yine hayır demek zorunda kaldı. 

"O halde," diye kükredi kaptan, rüzgâr ve yağmurun arasından, "seni Hort 
Kasabası'ndan Roke Adası'na geri götürecek bir gemi bulman gerekecek. Roke Adası şu 
anda batıda bir yerlerde olmalı ve bizi, bu havada oraya ancak büyügücü ulaştırabilir. Şu 
anda güneye gitmemiz gerek." 

Ged bu haberi beğenmedi çünkü gemicilerin Hort Kasabası hakkında konuştuklarını; 
burasının, insanların Güney Bölgeleri'ne alınıp satıldığı, kötülüklerle dolu kanunsuz bir yer 
olduğunu duymuştu. Küreklere geri dönerek, güçlü kuvvetli bir oğlan olan Andradeli 
arkadaşıyla beraber işine devam etti. Davulun sesini duyuyor; geminin kıçında asılı duran 
gemici lambasının, rüzgâr savurdukça, yağmurun dövdüğü karanlıkta can çekişen bir leke 



gibi ışık saçarak salınışını ve çırpınışını görüyordu. O hengâmede mümkün olduğu kadar çok 
batıya bakıyordu. Derken, gemi tam kabaran bir dalganın üzerindeyken, bir an için, uçuşan 
karanlık suların üzerinden, bulutlar arasında batmakta olan güneşi andıran bir ışık gördü. 
Ama gördüğü, güneşin kızıllığı değil, net bir ışıktı. Kürek arkadaşı ışığı görmemişti ama Ged 
yine de ışığı gördüğünü diğerlerine söyledi. Dümenci, dalgaların tepesine çıktıklarında, 
Ged'le beraber ışığı gördü ama bunun sadece kavuşmakta olan güneşin ışığı olduğunu 
söyledi. Bunun üzerine Ged, su boşaltan çocuklardan birine seslenerek, bir dakika için yerini 
almasını rica etti ve bir kez daha zorlukla ilerlenen sıraların arasından, denize uçmamak için 
tahtadan yontulmuş pruvaya tutunarak, kaptana seslendi: "Kaptan! Batıda görünen şu ışık 
Roke Adası!" 

"Ben ışık mışık görmüyorum," diye kükredi kaptan ama daha sözünü bitirmemişti ki Ged 
eliyle bir yeri işaret etti. Hepsi, batıda, gürültülü denizin kabarmış köpüğü üzerinde 
parlayan ışığı gördü. 

Yolcusunun hatırı için değil ama gemisini fırtınanın tehlikesinden kurtarmak için kaptan, 
hemen dümenciye batıdaki ışığa doğru gitmesi için seslendi. Yine de Ged’e "Oğul, aynı bir 
Denizustası gibi konuşuyorsun ama söylemedi deme, eğer bizi bu havada yanlış yöne doğru 
yönlendiriyorsan, Roke Adası'na yüzerek gitmek zorunda kalırsın," dedi. 

Artık fırtınayı arkalarına alıp gideceklerine, fırtınayı yandan alarak kürek çekmeye 
başladılar ki bu çok zor bir işti. Bordanın tam ortasından vuran dalgalar, onları yeni 
rotalarının güneyine doğru sürüklüyor, geminin içini de suyla dolduruyordu; o yüzden su 
boşaltma işine aralıksız devam etmeleri şarttı. Ayrıca gemi sürüklenirken, küreklerin suyun 
üzerinde kalıp kürekçileri oturdukları sıraların üstüne devirme tehlikesi olduğundan, 
kürekçilerin de küreklerine dikkat etmesi gerekiyordu. Fırtına bulutlarının da etkisiyle hava 
hemen hemen kararmıştı, batılarında kalan, yollarına devam etmelerine yardımcı olan ışığı 
arada bir görebiliyorlardı. Böylece çabalamaya devam ettiler. En sonunda rüzgâr biraz 
yavaşladı ve önlerindeki ışık kümesi büyüdü. Kürek çekmeye devam ettiler ve yalnızca iki 
kürek darbesi arasında, sanki bir perdeden geçmişçesine fırtınadan çıkarak, batmakta olan 
güneşin gökyüzünde ve denizde parladığı sakin bir havaya girdiler. Köpüklü dalgaların 
üzerinden, çok uzakta olmayan yüksek, yuvarlak, yeşil bir dağ ile dağın altına kurulmuş, 
küçük sakin körfezinde gemilerin demirlemiş olduğu bir kasaba gördüler. 

Elinin altındaki uzun dümene yaslanan dümenci, başını çevirip, "Kaptan, bu hakiki bir 
ada mı yoksa bir büyü mü?" diye sordu. "Sen dümeni düz tut, tahta kafa! Asılın küreklere, 
yüreksiz köle çocukları! O gördüğünüz, her salağın anlayabileceği gibi, Thwill Körfezi'yle 
Roke Tepesi! Asılın küreklere!" 

Böylece, davulun vuruşları eşliğinde, yorgun argın körfeze doğru kürek çektiler. Körfezde 
her şey sakindi, kasabadaki insanların ve çalan bir çanın sesini bile işitebiliyorlardı. 
Fırtınanın hışırtısı ve gümbürtüsü ise uzaklarda kalmıştı. Bulutlar, adanın kuzeyinde, 
doğusunda ve güneyinde, adadan birer mil uzaklıkta, karanlıkta asılı duruyorlardı. Fakat 
Roke Adası’nın üzerinde, berrak gökyüzünde, yıldızlar birer birer parlamaya başlıyordu. 
 

 
 
 



 
 
 
 
 

ÜÇ -BÜYÜCÜLER OKULU 

 

Ged o geceyi Gölge'de geçirdi; sabah olunca da erkenden arkasından neşe içinde, iyi 
dileklerini bağıran ilk deniz- yoldaşlarından ayrılarak doklara doğru yürüdü. Birkaç dar ve dik 
caddenin etrafına toplanmış yüksek evleriyle Thwil kasabası, pek büyük sayılmazdı. Yine de 
Ged'e burası, bir şehir kadar büyük geldi. Nereye gideceğini bilmediğinden, önüne çıkan ilk 
kasabalıya Roke Okulu'nun müdürünü nerede bulabileceğini sordu. Adam onu şöyle 
yangözle uzun uzun süzdükten sonra, "Akıllıya soru gerekmez; aptal ise boşuna sorar," 
deyip yoluna devam etti. Ged, üç yanı dik arduvaz damlı evlerle, bir yanı da büyük bir bi-
nanın duvarıyla çevrili bir meydana varana kadar yokuş yukarı yürüdü. Binanın duvarındaki 
küçük pencereler, evlerin bacalarından daha yüksekteydi. Büyük gri taş bloklardan yapılmış 
olan bina bir kaleye veya şatoya benziyordu. Binanın dibindeki meydanda pazar sergileri 
kurulmuştu. Etrafta oraya buraya gidip gelen insanlar vardı. Ged aynı soruyu, bu kez elinde 
bir sepet midye olan yaşlı bir kadına sorunca kadın, "Müdürü her zaman bulunduğu yerde 
bulamazsın; bazen de olmadığı yerde bulursun," diye cevap verip, midyelerini bağıra bağıra 
satarak yoluna devam etti. 

Büyük binanın bir köşesinde, küçük, özelliği olmayan ahşap bir kapı vardı. Ged kapıya 
gidip hızlı hızlı çaldı. Kapıyı açan yaşlı adama, "Gont Adası'ndaki Büyücü Ogion'dan, bu 
adadaki okulun müdürüne bir mektup getirdim. Müdürü arıyorum ama artık daha fazla 
bilmece duymak ve alaya alınmak istemiyorum," dedi. 

"Aradığın okul burası," dedi yaşlı adam kibarca. "Ben kapıcıyım. Eğer girebilirsen buyur 
gir." 

Ged ileriye doğru bir adım attı. Kapıdan içeri geçtiğini zannetti fakat hâlâ dışarda, 



kaldırımın üzerinde, biraz önce durduğu yerde duruyordu. 

Bir kez daha ileriye doğru bir adım attı. Bir kez daha kapının dışında kaldı. Kapıcı, 
içerden, tatlı tatlı onu seyrediyordu. 

Ged, şaşırmaktan çok kızmıştı; çünkü yine kendisiyle alay ediliyor gibi gelmişti ona. 
Yüksek sesle, elleriyle, uzun süre önce teyzesinin öğretmiş olduğu Açma büyüsünü yaptı. 
Teyzesinin öğrettiği büyüler içinde en önemlisi buydu; o da artık bu büyüyü büyük bir 
ustalıkla yapıyordu. Fakat yaptığı sadece bir cadı efsunuydu; bu kapıyı kapalı tutan güce 
hiçbir faydası olmamıştı. 

Bu da işe yaramayınca, Ged uzun süre, orada, kaldırımın üzerinde kalakaldı. En 
sonunda, içeride beklemekte olan yaşlı adama baktı. "Bana yardım etmezseniz," dedi 
isteksizce, "giremeyeceğim." 

Kapıcı cevap verdi: "Adını söyle." 

Ged yine bir süre durdu; çünkü canı pahasına da olsa, insan gerçek ismini yüksek sesle 
söylemezdi. 

"Ben Ged," dedi yüksek sesle. O zaman, adımını attı ve açık kapıdan girdi. Güneş 
arkadan geldiği halde, yine de ona, arkasında bir gölge varmış gibi geldi. 

Arkasına dönerken, aynı zamanda, eşiğin, az önce zannettiği gibi ahşap değil de fildişi 
olduğunu gördü. Fakat hiçbir ek veya bağlantı yeri yoktu. Daha sonra bu kapının Büyük 
Ejderha'nın dişinden kesilmiş olduğunu öğrenecekti. Yaşlı adamın arkasından kapattığı, 
içinden biraz güneş ışığı geçen kapı ise, cilalanmış boynuzdan yapılmış, iç yüzüne de Bin 
Yapraklı Ağaç'ın resmi oyulmuştu. 

"Bu eve hoşgeldin delikanlı," dedi kapıcı ve daha fazla konuşmadan Ged'i hollerden ve 
koridorlardan geçirerek, binanın içlerinde bir yerde, açık bir avluya getirdi. Avlunun bir 
kısmı taşlarla kaplıydı fakat üstü açıktı; çim olan bölümünde, güneşin altında, genç ağaçlar 
arasında bir çeşme akıyordu. Ged burada, bir süre tek başına bekledi. Hiç hareket etmedi, 
kalbi hızlı hızlı çarpıyordu; çünkü etrafında görünmeyen varlıklar ve güçler hissettiğini 
seziyordu. Burasının sadece taştan değil, taştan da güçlü bir büyüyle yapılmış olduğunu da 
anlamıştı. Bilgeler Evi'nin en iç odasında bulunuyordu, bu oda gökyüzüne açılıyordu. Sonra 
birdenbire beyazlar giymiş bir adamın, çeşmenin akan sularının arkasından kendisine 
bakmakta olduğunu fark etti. 

Göz göze geldiklerinde, ağacın dallarında bir kuş ötmeye başladı. O anda Ged, kuşun 
şarkısını, çeşmeden havuza dökülen suyun dilini, bulutların biçimlerini, yapraklar arasında 
dolanan rüzgârın başını ve sonunu anladı: Kendisinin de, güneş tarafından söylenmiş bir 
söz olduğunu hissetti. 

Derken o an geçti, kendisi de, dünya da, eski haline döndü, ya da neredeyse eski 
haline. Ogion'un yazmış olduğu mektubu uzatarak Başbüyücü'nün önünde diz çökmek için 
ilerledi. 

Roke Müdürü olan Başbüyücü Nemmerle, yaşlı bir adamdı; dendiğine göre, o sıralar 
hayatta olan en yaşlı insandı. Ged'e memnuniyetle hoşgeldin diyen sesi, bir kuş gibi 
titriyordu. Saçı, sakalı ve cübbesi beyazdı; yıllarını yavaşça kullandığı için, tüm karanlıklar 
ve ağırlıklar üzerinden süzülmüş gitmiş gibi görünüyordu; yüz yıl boyunca oradan oraya 



sürüklenmiş bir tahta parçası gibi aklaşmış ve yıpranmıştı. "Gözlerim çok zayıfladı, ustanın 
bana yazmış olduklarını okuyamıyorum," dedi titreyen bir sesle, "bana okuyuver delikanlı." 

Böylece Ged Hardca harflerle yazılmış mektubu çözerek okudu. Mektupta sadece, Lord 
Nemmerle: Sana, eğer rüzgârlar doğru eserse, Gontlu büyücülerin en büyüğü olabilecek birini 
yolluyorum, diye yazıyordu. Mektup, Ogion'un Ged'in henüz bilmediği gerçek ismiyle değil, 
Rünlerle yazılı ismi olan Kapalı Ağız diye imzalanmıştı. 

"Zelzeleleri bağlayan biri tarafından gönderildiğin için iki misli kucaklıyorum seni. 
Gont'tan buraya geldiğinde, genç Ogion'u çok sevmiştim. Şimdi bana yolculuğunda geçtiğin 
denizleri ve olan olayları anlat bakalım delikanlı." 

"Dünkü fırtınayı saymazsak iyi bir yolculuk geçirdim efendim." 

"Seni buraya hangi gemi getirdi?" 

"Andradeler'de ticaret yapan Gölge." 

"Kimin isteğiyle geldin buraya?" 

"Kendi isteğimle." 

Başbüyücü önce Ged'e baktı, sonra başını çevirdi ve aklı adalar ve yıllar içinde gezinen 
yaşlı bir adam gibi mırıldanarak, Ged’in anlamadığı bir dilde konuşmaya başladı. Yine de 
mırıldanmasının arasında, kuşun şakırken, suyun da dökülürken söylemiş olduğu kelimeler 
vardı. Büyü yapmıyordu ama yine de sesinde Ged'in aklını karıştıran bir güç vardı, öyle ki 
onu ürküttü. Bir an için kendini gölgeler arasında garip ve engin bir çölde tek başına 
hissetti. Oysa, hâlâ gün ışığındaki avluda duruyor, çeşmenin şıkırtısını işitiyordu. 

Taş terastan, çimlerin üzerinden, büyük siyah bir kuş, bir Osskil kuzgunu yürüyerek geldi. 
Başbüyücünün cübbesinin eteğine kadar ilerledi; karga burnu, çakıltaşı gibi gözleri ve tüm 
siyahlığıyla orada durup, Ged'e yan yan baktı. Nemmerle'nin dayanmakta olduğu beyaz 
asayı üç kere gagalayınca, yaşlı büyücü mırıldanmayı bıraktı ve gülümsedi. "Koş oyna 
delikanlı," dedi en sonunda, bir çocukla konuşur gibi. Ged bir kez daha tek dizinin üstüne 
çöküp onu selamladı. Ayağa kalktığında Başbüyücü gitmişti. Sadece onu süzmeye devam 
eden, gagasını yok olmuş asayı gagalayacakmış gibi uzatan kuzgun kalmıştı. 

Kuş, Ged'in Osskilce olduğunu tahmin ettiği bir dilde konuştu. "Terrenon ussbuk!" dedi 
gaklayarak. "Terrenon ussbuk orrek!" Ve geldiği gibi caka satarak yürüdü gitti. 

Ged, nereye gideceğini bilemeyerek, avludan ayrılmak için döndü. Kemerli yolun 
altında, kendisini başıyla kibarca selamlayan, uzun boylu bir gençle karşılaştı. "Adım Jasper, 
Havnor Adası'ndaki Eolg Hükümdarı Enwit'in oğluyum. Bugün, Büyük Ev'i gezdirmek ve 
elimden geldiğince sorularınızı cevaplamak üzere hizmetinizdeyim. Size nasıl hitap 
edebilirim efendim?" 

Hayatı boyunca zengin tüccarlar ve soylular arasında hiç bulunmamış bir dağ köylüsü 
olan Ged'e, bu oğlanın "efendim" ve "hizmetinizdeyim" sözleri, eğilerek selam vermeleri, 
selam verirken ayağını sürüyerek geri çekmeleri, hep alay gibi geliyordu. Kısaca "Bana 
Çevik Atmaca derler," dedi. 

Diğeri, sanki daha kibar bir cevap bekliyormuş gibi duraksadı; başka bir cevap 
alamayınca doğruldu ve biraz yana döndü. Ged'den bir iki yaş daha büyüktü. Çok uzun 



boyluydu, gergin bir zarafetle yürüyor ve bir dansçı gibi pozlar veriyordu (diye düşündü 
Ged). Gri cübbesinin kapüşonunu arkaya atmıştı. Ged'i ilk önce okulun bir öğrencisi olarak, 
üstüne uyan, aynı tür bir cübbe ve ihtiyacı olan diğer giysileri bulabileceği giysi odasına 
götürdü. Ged seçtiği koyu gri renkli cübbeyi üzerine giyince Jasper, "Artık bizden biri 
oldunuz," dedi. 

Jasper konuşurken yüzünde belli belirsiz bir gülümseme oluyordu, öyle ki Ged 
kelimelerinin altında bir alay arıyordu. "İnsanı büyücü yapan kılığı mıdır?" diye cevap verdi 
asık bir yüzle. 

"Hayır," dedi büyük oğlan. "Ama duyduğuma göre, insanı insan yapan davranışlarıymış. 
Şimdi nereye?" 

"Nereye istersen. Ben Ev'i tanımıyorum." 

Jasper onu Büyük Ev'in koridorlarından geçirerek, açık avluları, üstü örtülü salonları, 
bilgelik kitapları ve Rün ciltlerinin saklandığı Raflar Odası'nı, tüm okulun bayram günleri 
toplandığı büyük Ocakbaşı Salonu'nu, yukarı katı, kule ve tavan arasındaki, öğrencilerin ve 
hocaların uyudukları küçük hücreleri gösterdi. Thwil kasabasının dik çatılarına ve denize 
bakan ufak bir penceresi olan Ged'in hücresi, Güney Kulesi'ndeydi. Diğer hücreler gibi, bir 
köşede duran ot yataktan başka eşyası yoktu. "Burada çok sade bir hayat sürüyoruz," dedi 
Jasper, "Ama sanırım bu sizi pek rahatsız etmez." 

"Ben alışkınım." Kendisinin, bu mağrur ve kibar gençle eşit olduğunu göstermeye 
çalışarak hemen ekledi: "Herhalde sen ilk geldiğinde buna alışık değildin." 

Jasper ona baktı, bakışları "Sen, Havnor Adası'ndaki Eolg Ülkesi'nin Hükümdarı'nın oğlu 
olan benim, kim olduğumu, nelere alışık olduğumu, ne bilirsin ki?" diyordu. Yüksek sesle 
ise sadece, "Şöyle buyurun," dedi. Onlar yukarıdayken bir gong çalmıştı. Aşağıya, 
yemekhanenin Uzun Masa'sında, yüzden fazla oğlan ve delikanlıyla birlikte öğlen yemeğini 
yemeye indiler. Herkes, yemekhaneye açılan ufak pencerelerden aşçılarla şakalaşarak, 
pencere pervazlarındaki dumanı tüten büyük kâselerdeki yemeklerden tabaklarına alıyor, 
Uzun Masa'da istediği yere oturuyordu. "Diyorlar ki," dedi Jasper Ged'e, "bu masaya kaç 
kişi oturursa otursun, hep boş bir yer vardır." Gerçekten de, hem tantanayla yemek yiyen 
ve konuşan gürültücü oğlanlara, hem de cübbelerinin yakaları gümüşle tutturulmuş, ya çift 
çift ya da tek başlarına, sanki düşünecek çok şeyleri varmış gibi asık ve düşünceli bir 
suratla oturan, yaşça daha büyük delikanlılara yer vardı. Jasper Ged'i, Vetch adında, pek 
konuşkan olmayan fakat büyük bir iştahla yemeğini yiyen yapılı bir çocuğun yanına oturttu. 
Vetch Doğu Uçyöreleri aksanıyla konuşuyordu; teni çok koyuydu; Adalar Diyarı'ndaki birçok 
insan ve Ged ile Jasper gibi kızıl-kahve değil de, siyahi bir teni vardı. Basit bir insandı, 
davranışları da fazla ince değildi. Yemeyi bitirince, yemekten şikâyet etti, fakat sonra Ged'e 
dönerek, "En azından buradaki birçok şey gibi gözbağı değil, insanın içini ısıtıyor," dedi. 
Ged Vetch'in ne demek istediğini anlayamadı, fakat ona kanı kaynadı ve yemekten sonra 
da yanlarında kaldığı için çok memnun oldu. 

Ged etrafı öğrensin diye, beraberce kasabaya gittiler. Thwil'in caddeleri, hem az, hem 
de kısaydı; yüksek çatılı evlerin arasında dolandılar, burada insan rahatlıkla yolunu 
kaybedebilirdi. Garip bir kasabaydı; tüm diğer kasabalardaki insanlar gibi balıkçı, işçi ve 
zanaatkâr olan insanları da garipti; Bilgeler Adası'nda sürekli kullanılan büyülere o kadar 



alışmışlardı ki kendileri de yarı-sihirbaz sayılırlardı. İnsanlar (Ged'in de öğrenmiş olduğu 
gibi) bilmecelerle konuşuyor, bir çocuğun balığa dönüştüğünü veya kuş olup uçtuğunu 
gördüklerinde, bunun okul çocuklarının bir şakası olduğunu bildiklerinden, gözlerini bile 
kırpmıyor, umursamadan ayakkabı tamirine veya koyun eti kesmeye devam ediyorlardı. 

Arka Kapı'dan çıkan üç oğlan, Büyük Ev'in bahçesinden dolanarak, berrak Thwilbum'ün 
üzerindeki tahta köprüden geçip, kuzeydeki ormana, kırlara gittiler. İzledikleri yol dolana 
dolana tırmanıyordu. Güneşin tüm parlaklığına rağmen koyu gölgeler içinde olan meşe 
koruluklarını geçtiler. Sol tarafta, Ged'in, bir türlü net olarak göremediği, pek de uzakta 
olmayan bir koruluk vardı. Neredeyse ulaşacakmışsınız gibi görünse de yol oraya hiç 
ulaşmıyordu. Ged bu korudaki ağaçların ne tür ağaçlar olduğunu da tam olarak 
çıkartamamıştı. Ged'in nereye baktığını gören Vetch, "Orası Varlık Korusu. Biz daha oraya 
gelemiyoruz..." dedi yumuşak bir sesle. 

Güneş altındaki sıcak çayırlarda sarı çiçekler açmıştı. "Kıvılcımotu," dedi Jasper. "Erreth-
Akbe'nin, İç Adaları Ateş Tanrısı’na karşı koruduğu zamanlarda, rüzgârın, yanan Ilien'in 
küllerini getirip bıraktığı yerlerde biter." Jasper solmuş bir çiçeği üfleyince, çiçekten 
kurtulan tohumlar, güneş ışığında kıvılcımlar gibi uçuştular. 

Yol onları, Ged'in Roke Adası'nın büyülü sularına girdiklerinde gemiden görmüş olduğu, 
yuvarlak ve ağaçsız, büyük yeşil bir tepenin eteklerinden dolaştırıp yukarı çıkardı. Jasper 
yamaçta durdu. "Havnor'dayken Gont büyücülüğü konusunda çok şey duymuştum; hep de 
olumlu şeyler. Öyle ki uzun zamandır bunun bir örneğini görmek istiyordum. Şimdi 
yanımızda bir Gontlu var. Şu anda da kökleri dünyanın merkezine kadar inen Roke 
Tepesi'nin yamacında duruyoruz. Burada bütün büyüler çok kuvvetli tutar. Bize bir numara 
göster Çevik Atmaca. Bize üslubunu göster." 

Kafası karışan ve şaşıran Ged hiç sesini çıkartmadı. 

"Daha sonra Jasper," dedi Vetch, her zamanki yalın haliyle. "Onu biraz rahat bırak." 

"Ya bir hüneri ya da gücü var, yoksa kapıcı onu içeri sokmazdı. Neden şimdi 
göstermesin? Ha şimdi ha sonra, ne fark eder? Öyle değil mi Çevik Atmaca?" 

"Hem hünerim, hem de gücüm var," dedi Ged. "Bana neden söz ettiğini göster." 

"Elbette gözbağından, görüntü oyunlarından bahsediyorum. Bunun gibi." 

Jasper, parmağıyla işaret ederek birkaç garip kelime söyledi; yamaçta işaret ettiği 
yerde, yeşil otların arasında, ince iplik gibi bir su akmaya başladı; derken bir kaynağa 
dönüşen su tepeden aşağıya aktı. Ged elini çaya soktu, ıslaktı. Biraz içti, serindi. Yine de in-
sanın susuzluğunu gidermiyordu, çünkü sadece gözbağıydı. Jasper, başka bir kelimeyle 
suyu durdurdu, otlar güneşin altında kupkuru dalgalandılar. "Sıra sende Vetch," dedi soğuk 
tebessümüyle. 

Vetch asık suratla başını kaşıdı fakat yine de eline bir avuç toprak aldı, kara 
parmaklarıyla şekil vererek, sıkarak, okşayarak, toprağa monoton bir şarkı okudu. 
Birdenbire elindeki toprak, küçük gövdesi tüylü, arıya benzer bir böceğe dönüştü, 
vızıldıyarak Roke Tepesi'nin üzerinden uçtu ve gözden kayboldu. 

Ged olanları yılgın bir halde seyretti. Köy cadılarının sihirlerinden, keçi çağırma, siğilleri 
iyi etme, yükleri harekete geçirme ve kapkacağı tamir etme büyülerinden başka ne biliyordu 



sanki? 

"Ben böyle numaralar yapmam," dedi. Yollarına devam etme yanlısı olan Vetch için, bu 
yeterli bir cevaptı, ama Jasper "Neden yapmazmışsın?" dedi. 

"Büyücülük bir oyun değildir. Biz Gontlular büyüyü zevk için veya övgü almak için 
yapmayız," diye cevap verdi Ged, kibirle. 

"Ya siz ne için yapıyorsunuz," diye sordu Jasper, "para için mi?" 

"Hayır!..." Fakat, cahilliğini gizlemek ve gururunu kurtarmak için söyleyecek başka şey 
bulamadı. Jasper güldü — ama kötü niyetle değil; sonra, onları Roke Tepesi'ne doğru 
yönelterek, yola koyuldu. Ged, bir aptal gibi davrandığının farkında, fakat bundan Jasper'ı 
sorumlu tutarak, kırık bir kalp ve asık bir suratla onu izledi. 

O gece, soğukta, ot yatağının üzerinde, Roke'un Büyük Ev'inin mutlak sessizliğinde, 
cübbesine sarınarak yattığında, bu yerin tuhaflığı ile burada yapılmış olan sihirlerin ve 
büyülerin düşüncesi, üstüne üstüne gelmeye başladı. Karanlık onu sarmaladı, içini korku 
doldurdu. O an, Roke dışında herhangi bir yerde olmaya razıydı. Ama o sırada Vetch, 
başının üzerinde sallanan mavimsi tılsımışığı küresiyle kapısına geldi ve biraz laflamak için 
içeri girip giremeyeceğini sordu. Ged'e Gont hakkında sorular sordu; sonra köylerindeki 
evlerin bacalarından çıkan dumanların komik isimli adalar arasına sıkışmış sessiz denize 
doğru dağıldığı, Doğu Uçyöreleri'nde bulunan, kendi yaşadığı adalardan özlemle söz etti. 
Komik isimli adalar: Korp, Kopp ve Holp, Venway ve Vemish, İffish, Koppish ve Sneg. Bu 
adaların konumlarını Ged'e anlatmak için parmağıyla yerdeki taşların üzerine çizdiği çizgiler, 
sanki gümüşten bir çubukla çizilmiş gibi bir süre parıldadıktan sonra silindiler. Vetch üç yıl-
dır okuldaydı, yakında Sihirbaz olacaktı. İkinci derecelerdeki büyücülük sanatıyla pek 
ilgilenmiyordu. Buna rağmen içinde daha büyük, henüz öğrenmemiş olduğu bir yeteneği 
vardı: İyilik sanatı. O gece ve o geceyi takip eden günlerde hep Ged'le arkadaşlık etti; 
Ged'in geri çeviremeyeceği kadar açık kalpli ve sağlam bir arkadaşlık sundu ona. 

Fakat Vetch aynı zamanda, Roke Tepesi'nde Ged’i aptal yerine koyan Jasper'ın da 
arkadaşıydı. Ged bu olayı bir türlü unutamıyordu; görünüşe göre, onunla hep kibar bir 
tonda ve alaycı bir tebessümle konuşan Jasper da ondan farksızdı. Ged aşağılanmayı ya da 
hafife alınmayı kaldıracak biri değildi. Günün birinde, hem Jasper’ın bir çeşit önderlik yaptığı 
öbür çocuklara, hem de Jasper’a, gücünün gerçekte ne kadar büyük olduğunu kanıtlamaya 
and içti. Ne kadar akıllı olurlarsa olsunlar, hiçbiri büyücülükle bir köyü kurtarmış değildi. 
Sonra, hiçbiri için Ogion, bu Gont Adası'nın en büyük büyücüsü olacak diye yazmamıştı. 

Böylece gururunu besleyerek tüm dikkatini kendisine verilen ödevlerde topladı: Dokuzlar 
diye anılan, Roke'un gri cübbeli Ustaları'nın öğrettiği dersler, numaralar, tarih ve 
hünerlerde. 

Her gün, bir süre, ona kahramanların serüvenlerini ve bilgeliğin türkülerini öğreten 
Okuyucu Usta ile çalışıyordu. İlk olarak en eski şarkı olan Ea'nın Yaradılışı ile başlamışlardı. 
Sonra diğer çocukların bazılarıyla birlikte Yelanahtarı Usta ile rüzgâr ve iklim sanatları 
üzerinde çalışıyorlardı. İlkbaharın ve ilkyazın parlak günlerini, hep Roke Körfezi'nde, 
kelimelerle dümen kullanmayı, dalgaları yatıştırmayı, dünya rüzgârına konuşmayı ve 
büyürüzgârı çıkarmayı öğrenebilmek için, küçük yelkenlilere binerek geçirdiler. Bunlar çok 



karmaşık becerilerdi, o yüzden sık sık aniden esen ters bir rüzgârın etkisiyle, bir bordadan 
diğerine geçen yelkenlinin sereni Ged'in başına çarpıyor veya koskoca körfezde dünya kadar 
boş yer varken, onun teknesi gidip bir başkası ile çarpışıyor veya teknedeki oğlanların üçü 
birden umulmadık bir anda, beklenmedik koca bir dalgayla devrilen tekneden denize 
düşüyordu. Otların yetişme biçimlerini ve özelliklerini öğreten Şifacı Usta ile birlikte karada 
yaptıkları geziler daha sakin geçiyordu. El Usta da onlara, hokkabazlık, el çabukluğu ve 
Dönüşüm sanatının basit numaralarını öğretiyordu. 

Tüm bu çalışmaları Ged çok çabuk kavrıyordu; bir ay içinde, ondan bir yıl önce Roke'a 
gelmiş olan çocukları geçmeye başladı. Özellikle de gözbağı numaralarını çok çabuk 
kavramıştı, öyle ki sanki bunları bilerek doğmuştu da birisinin ona hatırlatması gerekmişti. 
El Usta, öğrettiği becerilerin güzelliği ve inceliğinden sonsuz bir zevk alan kibar, neşeli, yaşlı 
bir adamdı. Ged kısa sürede ona karşı duyduğu korkuyu yendi ve durmadan yeni yeni 
büyüler öğretmesini istedi; Usta her seferinde gülümseyerek ona istediği şeyleri öğretti. 
Fakat bir gün Ged, aklında Jasper'ı mahçup etme düşüncesiyle, Görüntü Avlusunda, El 
Usta'ya, "Hocam, tüm bu efsunlar hemen hemen aynı; insan birisini bildi mi öbürlerini de 
yapabilir. Sonra, büyünün etkisi geçer geçmez görüntü de kayboluyor. Mesela, bir taşı 
elmas haline dönüştürünce," dedi, elinin bir hareketi ve tek bir kelimeyle dediğini yaparak; 
"elmasın elmas olarak kalması için ne yapmalıyım? Dönüşüm büyüsü nasıl kilitlenir, nasıl 
sabitleştirilir?" 

El Usta, Ged'in avucunda ışıldayan, ejderhaların bekçilik ettiği hazineler kadar parlak 
duran değerli taşa baktı. Yaşlı Usta "Tolk" diye mırıldanınca mücevherin yerini gri bir 
çakıltaşı aldı. El Usta bu taşı eline alıp uzun uzun tuttu. "Bu bir taş. Gerçek Lisan'da ise 
tolk," dedi, Ged'in yüzüne tatlı tatlı bakarak. "Roke Adası'nı meydana getiren taşlardan biri, 
insanların üzerinde yaşadıkları kuru topraktan bir parça. O, kendisi. Dünyanın bir parçası. 
Gözbağı ile onu bir elmas ya da bir çiçek, bir sinek, bir göz ya da bir alev gibi 
gösterebilirsin..." Usta anlattıkça, taş şekilden şekile giriyordu; sonunda tekrar taş oldu. 
"Ama bu sadece bir görüntü. Gözbağı, sadece onu gözleyenin duyularını kandırır; insanın 
onu gördüğünü, duyduğunu veya hissettiğini zannetmesini sağlar. Ama nesneyi de-
ğiştiremez. Bu taşı bir elmas yapabilmen için onun gerçek ismini değiştirmen gerekir. Ve 
bunu da yapmak demek oğlum, bu kadar ufak bir parçasını değiştirsen de, dünyayı 
değiştirmen demektir. Bu olmayacak bir şey değil. Gerçekten olmayacak bir şey değil. Bu 
Dönüşüm Ustası'nın sanatı; bunu öğrenmeye hazır olduğunda öğreneceksin zaten. Fakat 
sonucunun ne gibi bir hayır veya şer getireceğini bilmeden, tek bir şeyi bile, ne bir taşı ne 
bir kum tanesini dönüştürmemelisin. Dünya bir denge içindedir, Denge'dedir. Büyücülerin 
Dönüştürme ve Çağırma güçleri dünyanın dengesini bozabilir. Bu güç, tehlikeli bir güçtür. 
Korkunç bir güçtür. Bilgiyi izlemeli, gereksinime hizmet etmelidir. Bir mum yakan bir gölge 
yaratır..." 

Sonra tekrar çakıltaşına baktı. "Biliyor musun, taş da güzel bir şeydir," dedi. Eskisi kadar 
ciddi değildi artık. "Eğer Yerdeniz Adaları elmastan yapılmış olsaydı, halimiz harap olurdu. 
Gözbağının zevkini çıkar oğul, bırak taşlar da taş olarak kalsın." Gülümsedi, fakat Ged 
tatmin olmamıştı. İnsan bir büyücüyü sırlarını öğrenmek için sıkıştırınca, aynı Ogion gibi, 
dengeden, tehlikeden, karanlıktan konuşup dururlar. Ama mutlaka, Gözbağı'nın bu çocukça 
oyunlarını aşıp da Dönüştürme ve Çağırma'nın gerçek sanatlarını öğrenmiş olan bir büyücü, 



istediğini yapabilecek güçtedir; dünyayı canının çektiği gibi dengeleyebilir ve karanlığı kendi 
ışığıyla alt edebilir. 

Koridorda, başarıları okulda yayılmaya başladıktan sonra Ged'le daha arkadaşça ama 
daha alaycı bir tonda konuşmaya başlayan Jasper'la karşılaştı. "Mutsuz görünüyorsun Çevik 
Atmaca," dedi Jasper bu sefer, "hokkabazlık numaraların ters mi gitti?" 

Kendisini hep Jasper'la eşit koşullara koymak isteyen Ged, Jasper'ın alaycı tonunu 
duymazlığa gelerek, hemen cevap verdi: "Hokkabazlıktan bıktım, sadece uzak diyarlardaki 
ve şatolardaki aylak soyluları eğlendirmeye yarayan, bu gözbağı numaralarından bıktım. 
Bugüne kadar Roke Adası'nda bana öğrettikleri tek adam gibi büyü, tılsımışığı ve biraz da, 
hava değiştirme numaraları. Geri kalan her şey aldatmaca." 

"Aldatmacalar bile," dedi Jasper, "aptalların elinde tehlike yaratabilir." 

Bu söz üzerine Ged suratına bir tokat yemişcesine dönüp, Jasper'a doğru birkaç adım 
attı; ama büyük oğlan, sanki hiç kötü niyeti yokmuşçasına gülümseyip başını o gergin, 
nazik tavrıyla salladı ve yoluna devam etti. 

İçinde köpüren bir hiddetle kalakalan Ged, Jasper'ın arkasından bakarken rakibini, 
sadece basit bir gözbağı karşılaşmasında değil, bir güç sınavında yenmeye yemin etti. 
Kendisini kanıtlayıp, onu küçük düşürecekti. Jasper'ın ona, kibirlice, nefretle ve küçük 
görerek tepeden bakmasına izin veremezdi. 

Ged, Jasper'ın neden kendisinden nefret edebileceğini hiç durup düşünmemişti. Sadece 
kendisinin neden Jasper'dan nefret ettiğini biliyordu. Diğer çıraklar kısa bir süre sonra, ne 
şakadan, ne de gerçekten Ged'le aşık atamayacaklarını anlamışlardı; onun için, kimisi 
övgüyle kimisi de garezinden, "Bu çocuk doğuştan büyücü, kimsenin onu geçmesine izin 
vermiyor," diyorlardı. Sadece Jasper, ne onu övüyor, ne de ondan sakınıyor, sadece kibirli 
kibirli gülerek ona tepeden bakıyordu. O yüzden de geriye, rezil edilecek tek rakip olarak 
Jasper kalıyordu. 

Kendi gururunun bir parçası olan, körü körüne giriştiği ve büyüttüğü bu rekabette, El 
Usta'nın kibarca uyarmış olduğu tehlikeyi, karanlığı, görememişti; göremezdi de. 

Hiddetten gözleri kör olmadığı zamanlar, henüz ne Jasper'ın ne de daha büyük 
çocuklardan herhangi birinin rakibi olmayacağını çok iyi görüyor, bu yüzden çalışmaya 
devam ediyor ve olağan ödevlerini yerine getiriyordu. Yaz sonunda dersler biraz hafifle-
mişti, bu yüzden spora daha çok vakit ayırabiliyorlardı: Körfezde yapılan büyülü kayık 
yarışları; Büyük Ev'in avlularında yapılan Gözbağı gösterileri; uzayan akşamlarda, 
korularda oynanan, ebenin de saklananların da görünmez olduğu ve sadece seslerin güle-
rek, birbirine seslenerek, ağaçların arasında, seri ve solgun tılsımışıklarını izleyerek ve 
atlatarak dolaştığı çılgın saklambaç oyunları. Derken, sonbahar yaklaşırken, yeni büyüler 
denedikleri derslerine tekrar başladılar. Böylece Ged'in Roke'taki ilk ayları, tutkuyla ve 
harikalarla dolu olarak çabucak geçiverdi. 

Kışın her şey değişikti. Ged, yedi arkadaşıyla beraber, Yalnız Kule'nin bulunduğu, Roke 
Adası'nın en kuzey ucundaki burna yollandı. Burada, hiçbir dilde, hiçbir anlama gelmeyen 
Kurremkarmerruk adındaki İsimci Usta tek başına oturuyordu. Kule'nin yakınında ne bir ev, 
ne de bir tarla vardı. Kuzey uçurumlarının üstünde kasvetli bir görünüşü vardı kulenin; kış 



denizinin üzerindeki bulutlar boz renkliydi; İsimci'nin sekiz öğrencisinin öğrenmesi gereken 
isimler ise bitmek tükenmek bilmiyordu. Kule'nin yüksek tavanlı odasında, 
Kurremkarmerruk, aralarına oturup, gece yarılarına, mürekkep kağıtların üzerinden 
silininceye kadar, öğrenmeleri gereken isim listeleri çıkartıyordu. Oda, Peln Denizi'nde 
küçük bir adacık olan Lossow'un kıyılarındaki her burun, nokta, körfez, koy, boğaz, kanal, 
liman, sığlık, kayalık ve kayanın ismini gece yarısından önce öğrenmesi gereken bir 
öğrencinin iç çekmeleri ve Usta'nın kaleminin hışırtısı dışında hep soğuk, loş ve sessizdi. 
Eğer öğrencilerden biri şikâyet edecek olsa, Usta bir şey söylemez fakat listeyi uzatır veya 
"Denizci Ustası olacak birisinin, denizdeki her zerrenin gerçek ismini bilmesi gerekir," derdi. 

Ged, bazen iç çekse de, hiç şikâyet etmezdi. Bu tozlu ve dipsiz eğitim konusunda, her 
şeyin, her yerin ve her varlığın gerçek ismini öğrenme işinin, yani elde etmeye çalıştığı 
gücün, kuru bir kuyunun dibindeki mücevher gibi bir şey olduğunu anlamıştı. Çünkü büyü 
denen şey bundan oluşuyordu, yani bir şeyi gerçek ismiyle adlandırmaktan. Bunu 
Kurremkarmerruk, geldikleri ilk gece, Kule'de onlara söylemiş, bir daha da tekrarlamamıştı, 
ama Ged'in aklından hiç çıkmamıştı. "Birçok güçlü büyücü," demişti Kurrremkarmerruk, 
"tüm hayatlarını, bir tek şeyin ismini arayarak geçirirler; tek bir gizli veya kaybolmuş ismi 
arayarak. Yine de listeler tamamlanmış değildir. Ne de dünyanın sonuna kadar 
tamamlanabilecektir. Dinleyin, o zaman nedenini anlarsınız. Güneş altındaki bu dünyada ve 
güneşin varolmadığı diğer dünyada, insanla ve insanın lisanıyla hiç ilgisi olmayan, çok şey 
vardır. Ve bizim gücümüzden başka güçler. Fakat büyü, gerçek büyü, ancak Yerdeniz'in 
Hard dilini veya bu dilin türemiş olduğu Kadim Lisanı konuşanlar tarafından yapılabilir. 

"Bu, ejderhaların konuştuğu dildir. Ve dünyanın adalarını ve türkülerimizin, şarkılarımızın, 
büyülerimizin, sihirlerimizin ve dualarımızın dilini yaratan Segoy'un konuştuğu dildir. Bu 
dilin kelimeleri, bizim Hard dilindeki kelimelerin arasına saklanmış veya değiştirilmiştir. Biz 
dalgaların üzerindeki köpüklere sukien diyoruz; bu Kadim Lisan'daki iki kelimeden 
türetilmiştir: suk, yani tüy ve inien, yani deniz, kelimelerinden. Denizin tüyü de köpük olu-
yor. Ama köpükleri sukien diyerek büyüleyemezsiniz, onun Kadim Lisan'daki esas adını 
kullanmanız gerekir: essa. Her cadı Kadim Lisan'dan bir iki kelime bilir; büyücüler ise çok 
kelime bilir. Fakat yine de daha fazla kelime vardır, bazıları yüzyıllar içinde kaybolmuştur, 
bazıları gizlenmiştir ve bazılarını da sadece ejderhalar ve Dünya'nın Kadim Güçleri bilir; 
bazıları ise hiçbir canlı tarafından bilinmez, bu kelimeleri de hiçbir insan bulamaz. Çünkü bu 
dilin bir sonu yoktur. 

"Nedeni ise şu: Denizin ismi iniendir, pekâlâ. Ama bizim İç Deniz dediğimiz denizin, 
Kadim Lisan'da başka bir ismi var. Hiçbir varlığın iki ismi olamayacağına göre, demek ki 
inien İç Deniz dışındaki bütün denizler anlamına geliyor. Ve tabii ki, aslında sadece o 
anlama da gelmiyor çünkü kendilerine özgü isimleri olan sayısız denizler, koylar ve 
boğazlar var. Yani Denizci Ustası Büyücüler'den birisi, tüm okyanusu, bir fırtına veya fırtına 
dindirme efsunu ile büyüleyecek kadar çılgın olsaydı, büyüsü sadece inien kelimesini değil, 
Adalar Diyarı'ndaki, Dış Uçyöreler'deki ve ta uzaklarda isimlerin varolmadığı yerlerdeki 
denizin de, her köşe bucağının ismini kapsardı. Böylece, bize büyü yapma gücünü veren, 
bu şekilde bu gücün sınırlarım da çizmiş oluyor. Bir büyücü, sadece yakınında olup ismini 
tam ve net olarak koyabildiği şeyleri denetimi altında tutabilir. Bu da iyi bir şeydir. Eğer 
böyle olmasaydı, güçlülerin kötülükleri ve de bilgelerin delilikleri, çoktan değiştirilemeyecek 



şeyleri değiştirme yollarını arar, Denge'yi bozardı. Dengesi bozulan deniz, üzerinde 
tehlikelere maruz kalarak yaşadığımız karaları basar ve eski sessizlikte tüm sesler ve 
isimler kaybolurdu." 

Ged bu sözler üzerinde uzun uzun düşündü ve bunu aklının derinlerine kazıdı. Yine de 
ödevin soyluluğu, Kule'de yapılan bir yıllık uzun çalışmaları daha eğlenceli bir hale 
sokmuyor, kolaylaştırmıyordu. Yıl sonunda Kurremkarmerruk, "Çok iyi bir başlangıç 
yaptın," dedi. Ama o kadar. Büyücüler doğru söylerler; o yıl Ged'in İsimler konusunda 
kazanmaya çabaladığı ustalığın, tüm hayatı boyunca öğrenmeye çalışacağı şeylerin sadece 
bir başlangıcı olduğu doğruydu. Ged'e, Yalnız Kule'den, beraber geldiği arkadaşlarından 
önce ayrılması için izin verildi, çünkü o daha çabuk öğrenmişti; fakat aldığı bütün övgü 
buydu. 

Kış başlarında Ged, tek başına, ıssız yollardan güneye doğru ilerleyerek, adayı bir 
baştan bir başa geçti. Akşam olduğunda yağmur yağmaya başladı. Yağmuru durdurmak 
için büyü yapmadı çünkü Roke Adası'nın hava koşulları, Yelanahtarı Usta'dan sorulurdu ve 
kimse onun işine burnunu sokmazdı. Ulu bir pendik ağacının altına sığınıp cübbesine 
sarınarak uzanınca, aklına, eski ustası Ogion geldi. Hâlâ yapraksız dallar ve yağan yağmur 
altında uyuyarak, Gont tepelerindeki gezilerine devam ediyordur, diye düşündü. Ogion'u 
düşününce, Ged, kendi kendine gülümsedi; Ogion'u ne zaman düşünse içi huzur doluyordu. 
Suyun fısıltısıyla dolu soğuk karanlıkta, huzur içinde bir uykuya daldı. Gün doğarken 
uyanarak başını kaldırdı; yağmur durmuştu. Cübbesinin kıvrımları içinde, ısınmak için 
kıvrılıp sığınmış küçük bir hayvanın uyumakta olduğunu gördü. Bu hayvanın, az rastlanır, 
garip bir yaratık olan otak olduğunu görünce, şaşırdı. 

Bu yaratıklara, sadece Adalar Diyarı'nın güneyindeki dört ada olan Roke, Ensmer, Pody 
ve Wathort'ta rastlanır. Bunlar minik, ipek gibi parlak görünüşlü, ablak suratlı, koyu 
kahverengi veya gri-kahverengi benekli tüyleri olan, kocaman gözlü hayvanlardır. Huysuz 
olan bu hayvanların dişleri keskindir; o yüzden de evcilleştirilmezler. Bu hayvanların sesleri 
yoktur. Yine de Ged bu otakı okşamaya başladı. Hayvan uyandı, beyaz dişlerini ve küçük 
kahverengi dilini göstererek esnedi, ürkmemişti. "Otak," dedi Ged, sonra Kule'de öğrendiği 
binlerce hayvan ismini hatırlayarak, bir kez daha, ama bu kez Kadim Lisan’daki esas ismiyle 
seslendi hayvana, "Hoeg! Benimle gelmek ister misin?" 

Otak gelip Ged'in avucuna oturdu ve tüylerini yalamaya başladı. 

Ged hayvanı omuzuna, kapüşonunun katları arasına yerleştirdi; hayvan orada kaldı. 
Gündüz, bazen aşağı atlayıp ormana doğru gidiyor fakat her seferinde geri geliyordu. Bir 
keresinde yakaladığı bir orman faresini de ağzında getirdi. Ged gülerek hayvana, avını 
yemesini, çünkü kendisinin oruç tuttuğunu söyledi; o gece Gündönümü Bayramı’ydı. 
Böylece, ıslak akşam karanlığında, Roke tepesini aşınca, Büyük Ev'in üzerinde oynaşmakta 
olan tılsımışıklarını gördü. Ev'e girdi. Ateşin ışığıyla aydınlanmış salonda bulunan ustaları ve 
arkadaşları onu karşıladı. Aslında dönebileceği bir yuvası olmayan Ged, kendisini yuvasına 
geri dönmüş gibi hissediyordu. Tanıdığı yüzleri görmek onu mutlu etti; en çok da kara yü-
zünde koca bir tebessümle onu kucaklamak için ilerleyen Vetch'i görünce mutlu oldu. Bu yıl, 
arkadaşını tahmin ettiğinden de çok özlemişti. Vetch, o sonbahar, Sihirbaz ilan edilmişti, 
artık çırak değildi ama bu, ikisinin arasına bir engel olarak girmemişti. Hemen sohbet 



etmeye başladılar. Ged'e, o ilk saat içinde Vetch'le konuştukları, bir koca yılda Yalnız 
Kule'de konuştuklarının toplamından daha uzun sürmüş gibi geldi. 

Ocakbaşı Salonu'na, bayram şerefine kurulmuş olan uzun masaya, yemeğe otururken, 
otak hâlâ Ged'in omuzunda, kapüşonunun kıvrımları arasında duruyordu. Vetch, küçük 
hayvanı görünce çok hayret etti; onu okşamak için elini uzattığında, otak dişlerini gösterdi. 
Vetch güldü. "Taş ve çeşmelerin Kadim Güçleri'nin, vahşi hayvanlarca sevilen insanlara, 
insan sesiyle konuştuğu söylenir, Çevik Atmaca." 

"Gontlu büyücülerin, genellikle cinleri olduğu da söylenir," dedi Vetch'in öbür yanında 
oturan Jasper. "Bizim Lord Nemmerle'nin kuzgunu var, sonra şarkılar, Ark'ın Kızıl 
Büyücüsü'nün de, altın bir zincirle gezdirdiği yabani bir domuzu olduğunu anlatıyor. Ama 
bugüne kadar kapüşonunda fare besleyen bir sihirbaz duymamıştım." 

Bu söze herkes güldü, Ged de onlarla beraber güldü. Bu neşe dolu bir geceydi; ve 
orada, o neşenin ve o sıcaklığın içinde olabildiği ve bayramı arkadaşları ile birlikte 
kutlayabildiği için, çok mutluydu. Fakat Jasper'ın tüm sözleri gibi, bu şakası da sinirlerini 
germişti. 

O gece, kendisi de ünlü bir sihirbaz olan O Lordu, okulun konuğuydu. Bir zamanlar 
Başbüyücü'nün öğrencisi olan Lord, ara sıra Roke'a, Kış Bayramı veya yazın kutlanan Uzun 
Dans için gelirdi. Yanında, yeni parlatılmış bakır kadar parlak görünüşlü, siyah saçları 
opallerle süslü, zarif ve genç bir kadın olan karısı vardı. Büyük Ev'in salonlarında, kadınlara 
pek rastlanmazdı; yaşlı ustaların bir kısmı kadını, orada olmasını hiç onaylamıyormuşcasına 
süzüyorlardı. Ama gençler, tüm dikkatleriyle bakıyorlardı kadına. 

"Böyle biri için," dedi Vetch Ged'e, "en güçlü büyülerimi yapabilirim..." İçini çekti ve 
güldü. 

"Sadece bir kadın o," diye cevap verdi Ged. 

"Prenses Elfarran da sadece bir kadındı," dedi Vetch, "ama onun için tüm Enlad heba 
olmuş, Havnor'un Kahraman Büyücüsü ölmüş ve Solea Adası da denizin dibine batmıştı." 

"Eski masallar," dedi Ged. Ama o da, bu kadının, eski masallarda anlatılan, ölümcül 
güzellerden olup olmadığını merak ederek, O Leydisi'ne bakmaya başlamıştı. Okuyucu Usta, 
Genç Kralın Kahramanlıkları adlı şarkıyı söyledi, sonra hep birlikte Kış Şarkıları söylediler. 
Beraberce masadan kalkmadan önce, bir duraksama oldu. Bundan yararlanan Jasper 
kalkarak, Başbüyücü, konukları ve Ustalar'ın oturmakta olduğu, ocağa en yakın masaya git-
ti ve O Leydisi'yle konuşmaya başladı. Jasper artık bir oğlan çocuğu değil, cübbesinin yakası 
gümüş bir tokayla tutturulmuş, uzun boylu ve gösterişli bir delikanlıydı. O da artık bir 
Sihirbaz olmuştu. Gümüş toka da bunun göstergesiydi. Kadın Jasper’ın söylediklerine 
gülümsedi; siyah saçındaki opaller parladı. Sonra Ustalar, hoşgörüyle başlarını sallayınca, 
Jasper kadın için bir gözbağı yaptı. Taş zeminden fışkıran beyaz bir ağaç yarattı. Ağacın 
dalları, salonun yüksek tavanındaki çatı kirişlerine değiyor ve her daldaki her sürgünden, 
her biri ayrı bir güneş olan, altın birer elma parlıyordu; çünkü bu bir Yıl Ağacı'ydı. Derken 
dalların arasından, kuyruğu düşen karları andıran, beyaz bir kuş uçtu. Elmalar silikleşerek 
tohumlara, tohumlar da kristal damlacıklarına dönüştüler. Bu damlalar yağmurun sesiyle 
ağaçtan dökülürken, dallarda ateş kırmızısı yapraklar ve yıldız gibi beyaz çiçekler bitti. Ve 



böylece görüntü yavaş yavaş kayboldu. O Leydisi, heyecanla bir çığlık attı ve ustalığından 
dolayı genç sihirbaza olan övgüsünü belirtmek için, pırıl pırıl parlayan başını eğdi. "Bizle O-
tokne'ye gel; O-tokne'de bizimle beraber yaşa... Bizimle gelebilir, öyle değil mi Lordum?" 
diye sordu sert bir adam olan kocasına, çocukça. Ama Jasper sadece, "Buradaki Ustalarıma 
ve size layık olabilecek hünerler öğrenince, hanımım, o zaman memnuniyetle gelir, sonsuza 
kadar size zevkle hizmet ederim," dedi. 

Böylece orada bulunan herkesi memnun etmiş oldu; Ged hariç. Ged övgülere katıldı ama 
kalbiyle değil. "Ben daha iyisini yapabilirdim," dedi kendi kendine, acı bir kıskançlıkla. Bu 
olaydan sonra, gecenin tüm eğlencesi onun için bitmişti. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



DÖRT -GÖLGENİN SERBEST KALIŞI 

 
O bahar Ged, Vetch'i ve Jasper'ı pek göremedi, çünkü onlar artık çırakların adım bile 

atamadıkları Varlık Korusu'nun gizliliği içinde, Şekillendirme Ustası ile çalışıyorlardı. Ged 
Büyük Ev'de kalmış, Ustalarıyla, sihirbazların uyguladıkları ustalıklar üzerinde çalışıyordu. 
Sihirbazlar sihir yapar, yani rüzgâr çıkarırlar, hava durumunu kontrol ederler, kayıpları 
bulurlar, bağlarlar, büyücüdemirci veya büyücüsanatçı olarak çalışırlar, anlatıcı, okuyucu, 
üfürükçü veya şifacı olurlardı ama asa taşımazlardı. Geceleri hücresinde, tek başına, 
kitabının tepesinde mum veya lamba yerine bir tılsımışığı, Büyük Tılsımlar’da kullanılan İleri 
Rünleri ya da Ea Rünlerini çalıştı. Bu beceriler ona çok kolay geliyordu. Öğrenciler arasında, 
falanca ustanın veya filanca ustanın, Gontlu çocuğun bugüne kadar Roke'ta gelmiş geçmiş 
en çabuk öğrenen öğrenci olduğunu söylediği dedikoduları yayılıyordu. Ayrıca, otakın Ged'in 
kulağına bilgi fısıldayan gizlenmiş bir ruh olduğu yolundaki söylentiler de büyüyordu. Hatta 
hatta, Başbüyücü'nün kuzgununun Ged'i, ilk geldiğinde, "geleceğin Başbüyücüsü," diye 
selamladığı bile söyleniyordu. Bu tür öykülere inanıp inanmadıkları veya Ged'i sevip 
sevmedikleri bilinmez, ama arkadaşlarının çoğu Ged'i takdir ediyor, baharın uzayan 
akşamlarında oynadıkları oyunlarda, az da olsa keyfi gelip, oyunu idare etmek için onlarla 
beraber oynayan Ged'in peşi sıra gitmekten gurur duyuyorlardı. Fakat genellikle Ged 
demek, çalışmak, gurur ve hiddet demekti; diğerlerinden hep ayrı dururdu. Öğrenciler 
arasında, Vetch de ortalıklarda olmadığı için, hiç arkadaşı yoktu; bir arkadaşı olmadığının 
farkında bile değildi. 

Ged on beş yaşına gelmişti; asa taşıyan büyücülerin Yüksek Sanatlar'ını öğrenmek için 
henüz çok küçüktü. Fakat gözbağcılık sanatının inceliklerini öğrenmekte o kadar hızlıydı ki, 
kendisi de genç bir adam olan Dönüşüm Ustası, kısa bir süre sonra ona, diğer öğrencilerden 
ayrı, gerçek Şekil Verme Büyüleri hakkında ders vermeye başladı. Ona, bir şey gerçekten 
başka bir şeye dönüştürüldüğünde, büyü devam ettiği sürece nasıl yeniden isimlendirilmesi 
gerektiğini ve bu değişime uğramış varlığın, etrafındaki varlıkların isimlerini ve doğalarını 



nasıl etkilediğini anlattı. Dönüşümün tehlikelerinden, her şeyden önce de bir büyücünün 
kendisini dönüştürünce, kendi büyüsüne kendisinin nasıl kapılabileceğinden söz etti. Yavaş 
yavaş, çocuğun anladığından emin oldukça, genç Usta ona bu gizleri sadece anlatmakla 
kalmadı. Dönüşüm'ün Büyük Büyüleri'nin önce birini, derken diğerini öğretti ve çalışması 
için Şekillendirme Kitabı’nı verdi. Aslında hiçbir kötü niyeti yoktu, ama bunu, düşüncesizce, 
Başbüyücü'nün bilgisi dışında yapmıştı. 

Ged artık Çağrı Usta'yla da çalışıyordu; fakat Çağrı Usta, öğretmekte olduğu derin ve 
kasvetli büyüyle katılaşmış ve yaşlanmış sert bir adamdı. O gözbağıyla değil, sadece gerçek 
büyüyle uğraşıyordu; ışığın, ısının, mıknatısları çeken ve insanların ağırlık, biçim, renk ve 
ses diye algıladığı güçlerin, çağrılması ile: O güçler ki evrenin sonsuz ve engin enerjisinden 
elde edilen ve hiç kimsenin büyüsü veya kullanımı ile bitmeyecek ve dengeleri bozulamaya-
cak, gerçek güçlerdi. İklimcilerin ve Denizci Ustaları'nın, rüzgârlara ve denize seslenişleri 
öğrencilerinin zaten öğrenmiş oldukları hünerlerdi. Ama öğrencilere, gerçek büyücülerin bu 
büyüleri ancak çok zorunlu zamanlarda kullandıklarını, bu tür dünyevi güçleri çağırmanın, 
parçası oldukları dünyayı değiştirmek demek olduğunu öğreten oydu. "Roke'ta yağmur, 
Osskil'de kuraklık anlamına gelebilir," diyordu, "Doğu Uçyöreleri’nde sakin bir hava, Batı'da 
fırtına demek olabilir. Tabii, ne yaptığınızı tam olarak bilmiyorsanız." 

Gerçek nesnelerin ve yaşayan insanların çağrılmasına, ölülerin ruhlarının 
uyandırılmasına ve Görünmeyen'e yapılan dualara; yani Çağrı Usta'nın sanatının ve bir 
büyücünün gücünün sınırı anlamına gelen bu büyülere gelince; bunlardan öğrencilerine pek 
söz etmiyordu. Bir iki kere Ged, onun bu tür sırlardan konuşmasını sağlamaya çalıştı ama 
Usta ona, Ged huzursuz oluncaya kadar uzun uzun, kötü kötü baktı ve hiçbir şey söylemedi. 

Gerçekten de Ged bazen, Çağrı Usta'nın öğrettiği daha önemsiz büyülerle çalışırken bile 
huzursuz oluyordu. İrfan Kitabı'nın bazı sayfalarında, bazı eski kelimeler vardı ki daha önce 
hangi kitapta gördüğünü hatırlamamasına rağmen, ona hiç de yabancı gelmiyordu. Çağrı 
büyülerinde tekrarlanması gereken bazı belirli cümleler vardı ki, onları tekrar etmekten 
hoşlanmıyordu. Bunlar ona, örneğin, kapısı kapalı, karanlık bir odada, kapının bulunduğu 
taraftaki köşeden, kendisine doğru ilerleyen gölgeleri hatırlatıyordu. Çabucak bu tür 
hatıraları ve düşünceleri bir kenara atıp işine devam ediyordu Ged. Kendi kendine, bu tür 
korku ve karanlık dolu anların, kendi cahilliğinin gölgelerinden başka bir şey olmadığını 
söylüyordu. Ne kadar öğrenirse, o kadar az korkacaktı. Sonunda, bir Büyücü olarak 
gücünün doruğuna erdiğinde, dünyadaki hiçbir şeyden, hem de hiçbir şeyden 
korkmayacaktı. 

O yazın ikinci ayında, tüm okul tekrar Büyük Ev'de Uzun Dans'ı ve Ay’ın Gecesi'ni 
kutlamak için toplandı. O yıl, her iki bayram, birbirini izleyen gecelere denk gelmişti, bu her 
elli iki yılda bir böyle olurdu. Yılın en kısa dolunayının olduğu ilk gece boyunca kırlarda 
flütler çalındı. Thwil'in dar sokakları davul sesleri ve meşalelerle doldu. Şarkı nağmeleri 
Roke Körfezi'nin mehtaplı sularının üzerine yayıldı. Ertesi gün güneş doğarken, Roke’un 
okuyucuları, Havnor'un beyaz kulelerinin nasıl yapıldığını ve Erreth-Akbe'nin, Eski Ada 
Ea'dan başlayarak, tüm Adalar Diyarı'nı ve Uçyöreler'i gezdikten sonra en nihayet Açık 
Deniz'in kenarındaki Batı Uçyöreleri'nin sonunda, ejderha Orm ile karşılaştığı yere kadar 
yapmış olduğu yolculuğu anlatan Erreth-Akbe'nin Kahramanlıkları adlı uzun şarkıyı 



söylemeye başladı. Şarkının anlattığına göre, Erreth-Akbe'nin kemikleri, Selidor'un ıssız 
sahilinde, ejderhanın kemiklerinin arasında bulunmaktadır; fakat Havnor kulesinin tepesine 
saplanmış olan kılıcı, güneş İç Deniz'in üzerinden batarken, kıpkızıl yanar. Şarkı bitince 
Uzun Dans başladı. Kasaba halkı, Ustalar, öğrenciler ve çiftçiler; kadın erkek hep beraber, 
akşam karanlığında, davulların, flütlerin ve gaydaların eşliğinde, Roke'un tozlu yollarından 
deniz kıyısındaki kumsallara kadar dans ettiler. Dans ede ede denizin içine kadar girdiler; 
böylece gece mehtapta eridi; müzik sesi sahile vurup kırılan dalgaların sesleri içinde yitti. 
Doğu ışımaya başlayınca sahilden ve yollardan geri geldiler; bu kez davullar vurmuyor 
fakat flütler yumuşak ve tiz sesleriyle çalmaya devam ediyordu. Adalar Diyarı'nın her 
yanında bu böyle olmuştu o gece: Denizin ayırdığı karaları tek bir dans, tek bir müzik 
birbirine bağlamıştı. 

Uzun Dans bitince insanların çoğu, akşam beraberce yemek ve içmek için, günü uyuyarak 
geçirdiler. Çıraklar ve sihirbazlardan oluşan bir grup genç, Büyük Ev'in avlusunda ayrı bir 
eğlenti düzenlemek için yemeklerini yemekhaneden alıp dışarı çıkmışlardı. Kule'den 
bayramın şerefine izin alıp gelmiş ve hatta bu bayram için Kurremkarmerruk'u bile çıkartıp 
buraya getirmeyi başarmış olan yedi sekiz çocuk ile Vetch, Jasper ve Ged'den oluşan bir 
gruptu bu. Aynı kral ziyafetlerindeki gibi, yiyorlar, içiyorlar ve eğlence olsun diye sihirbazlık 
numaraları yapıyorlardı. Oğlanlardan biri avluyu yüzlerce tılsımışığı yıldızıyla donatmıştı; 
mücevher renklerine bürünmüş yıldızlar, gençlerle gerçek yıldızlar arasında, yavaş ama 
kesintisiz hareketlerle salınıyorlardı. Bir grup oğlan yeşil alevden toplarıyla ve toplar 
yaklaştıkça sıçrayan ve hoplayan lobutlarla, bowling oynuyorlardı. Tüm bu süre içerisinde 
de Vetch, havada bağdaş kurmuş, kızarmış tavuk yiyordu. Genç oğlanlardan biri onu yere 
çekmeye çalıştı ama Vetch, gayet sakin, gülümseyerek biraz daha yukarı, onun 
erişemeyeceği bir yere çıktı. Ara sıra bir tavuk kemiği atıyor; kemik bir baykuşa dönüşerek 
bağıra bağıra hareket halindeki yıldızların arasında uçuşuyordu. Ged baykuşların 
arkasından, ekmek kırıntılarından yaptığı okları atıyor ve kuşları yere düşürüyordu; baykuş 
ve oklar yere, birer gözbağı olarak değil, ekmek kırıntısı ve kemik olarak değiyordu. Ged 
havada duran Vetch’e yetişmek istiyor fakat sihirin anahtarını bilmediğinden havada 
durabilmek için kollarını çırpmak zorunda kalıyordu. Herkes onun uçuşuna, kanat çırpışına 
ve oraya buraya toslamalarına gülüyordu. O da bu kahkahaların hatırına, kendisi de onlarla 
birlikte gülerek, şaklabanlığına devam ediyordu, çünkü bu dans, müzik, mehtap ve büyüyle 
dolu iki geceden sonra her şeye açık, çılgın ve uçuk bir hale gelmişti. 

En sonunda yavaşça, Jasper'ın yanında ayaklarının üzerine kondu. Tüm bu olaylar 
sırasında hiç gülmemiş olan Jasper, "Uçamayan bir Atmaca..." diyerek yanından ayrıldı. 

"Ya Jasper,* değerli bir taş mıdır?" dedi Ged dişlerinin arasından. "Ey sihirbazlar 
Mücevheri, ey Havnor cevheri, parla bize!" 

* Jasper, İngilizcede yeşime benzeyen bir taşın adıdır, (ç.n.) 

Tılsımışıklarını havada tutan oğlan bir tanesini dans etsin ve parıldasın diye Jasper'ın 
başının üstüne yolladı. Her zamanki soğukkanlılığını koruyamayan Jasper hiddetle, elinin bir 
hareketiyle ışığı başından savıp söndürdü. "Çocuklardan, gürültüden ve ahmaklıktan 
bıktım," dedi. 



"Yaşlanıyorsun oğlum," dedi Vetch yukarıdan. 

"Sessizlik ve kasvetse, istediğin," diye söze girdi genç oğlanlardan biri, "her zaman için 
Kule'ye gidebilirsin." 

Ged'se ona, "İsteğin ne, o halde Jasper?" dedi. 

"Kendime denk insanlarla bir arada olmak istiyorum," dedi Jasper. "Haydi Vetch. Bırak 
da çıraklar oyuncaklarıyla oynasınlar." 

Ged dönerek Jasper’ın yüzüne baktı. "Sihirbazların, çıraklardan ne farkları varmış?" diye 
sordu. Sesi çok sakin olmasına rağmen, diğer çocuklar aniden sessizleştiler; çünkü 
aralarındaki kin, Ged'in sesinde, aynı Jasper'ınkinde olduğu gibi, kınından çıkan kılıcın sesi 
kadar net ve açıkça duyuluyordu. 

"Güç!" dedi Jasper. 

"Gücümle gücünü, teke tek yarıştıracağım." 

"Bana meydan mı okuyorsun?" 

"Sana meydan okuyorum." 

Vetch o zaman yere atlayarak, asık bir yüzle ikisinin arasına girdi. "Sihirbazlık düellosu 
bize yasaktır, bunu siz de biliyorsunuz. Kesin artık!" 

Ged ile Jasper seslerini çıkarmadan durdular; her ikisinin de Roke kuralını bildikleri 
doğruydu; ayrıca Vetch'in sevgiden, kendilerinin ise nefretten böyle davrandıklarını da 
biliyorlardı. Yine de hiddetleri yatışmamış, sadece duraklamıştı. Derken, Jasper, sanki 
sadece Vetch'in duyması için biraz kenara çekilerek, "Keçi çobanı arkadaşına, kendisini 
koruyan kuralı bir kez daha hatırlatsan iyi olacak. Suratı pek asıldı. Yoksa onun meydan 
okumasını ciddiye mi alacağımı zannetti? Keçi kokan, İlk Dönüşüm'ün ne olduğunu bile 
bilmeyen bir çırağın meydan okumasını?" dedi. 

"Jasper," dedi Ged, "benim ne bilip bilmediğimi sen nereden biliyorsun?" 

Bir anda, kimse söylenen bir kelime duymadığı halde, Ged gözler önünden yok oldu; biraz 
önce durduğu yerde, çığlık atmak için eğri gagasını açmış, büyük bir şahinin süzüldüğü 
görüldü, sonra tekrar, oynaşan meşalenin ışığı altında, koyu gözleriyle Jasper'ı süzen Ged 
belirdi. 

Jasper hayret içinde bir adım geriledi; ama sonra omuzlarını silkti ve bir tek söz söyledi: 
"Gözbağı." 

Diğerleri aralarında mırıldandılar. Vetch, "Bu gözbağı değildi. Gerçek bir dönüşümdü. Ve 
bu kadarı da yeter. Jasper, dinle..." 

"Bu sadece, Usta'nın arkası dönükken, Şekillendirme Kitabı'na göz attığını kanıtlar. E, ne 
olmuş yani? Devam et keçi çobanı. Kendi başına örmeye başladığın bu çorabı sevdim. 
Benimle eşit olduğunu kanıtlamaya çalıştıkça, ne mal olduğun ortaya çıkıyor." 

Bunun üzerine Vetch Jasper'a arkasını dönüp yumuşak bir sesle Ged'i çağırdı: "Çevik 
Atmaca, çocuk olma, bırak bunları, benimle gel..." 

Ged arkadaşına bakıp gülümsedi, ama tüm söylediği, "Benim için Hoeg'i bir süre tutabilir 
misin?" oldu. Her zamanki gibi omuzunda duran otakı, Vetch’in elleri arasına bıraktı. O güne 



kadar kendisine Ged'den başka kimsenin dokunmasına izin vermeyen hayvan, bu kez 
Vetch'e gitti; koca gözlerini sahibinden hiç ayırmadan, Vetch'in kolundan yukarı tırmanarak 
omuzuna sindi. 

"Şimdi," dedi Ged, Jasper'a biraz önceki gibi sakin bir sesle, "benden üstün olduğunu 
kanıtlamak için ne yapacaksın Jasper?" 

"Benim bir şey yapmama gerek yok keçi çobanı. Ama yine de yapacağım. Sana bir hak, 
bir olanak sağlayacağım. Kıskançlık seni bir kurt gibi kemiriyor. Bu kurdu ortaya çıkaralım. 
Bir keresinde, Roke Tepesi'nde, Gontlu büyücülerin oyun oynamadıkları hakkında atıp 
tutmuştun. Şimdi gel, Roke Tepesi'nde, onların ne yaptıklarını göster bize. Ondan sonra, 
belki ben de sana bir sihir gösteririm." 

"Bak onu görmek isterim işte," diye cevap verdi Ged. Ged'in tepesinin, en ufak bir 
küçümseme veya hor görme imasında bile attığını bilen genç öğrenciler, şimdiki bu 
soğukkanlılığını hayretle izliyorlardı. Vetch ise onu, hayretle değil, büyüyen bir korkuyla iz-
liyordu. Bir kez daha aralarına girmeye çalıştı ama Jasper, "Gel, aramıza girme Vetch. Sana 
tanıdığım bu hakkı nasıl kullanacaksın keçi çobanı? Bize bir gözbağı mı yapacaksın, ateşten 
bir top mesela, yoksa keçileri hastalıklardan koruyan bir tılsım mı?" dedi. 

"Sen ne yapmamı isterdin Jasper?" 

Büyük oğlan omuzlarını silkti, "İstersen ölüler arasından bir ruh çağır." 

"Çağırırım." 

"Çağıramazsın." Aniden köpüren hiddeti kibirini bastıran Jasper, bakışlarını Ged'e dikti. 
"Çağıramazsın. Bunu yapamazsın. Habire atıp tutuyorsun..." 

"Adım üzerine yemin ederim ki çağıracağım." 

Bir an için hepsi taş kesildi. 

İstese onu durdurabilecek olan Vetch'in elinden kurtularak, arkasına bile bakmadan 
avludan çıktı Ged. Tepelerinde dans etmekte olan tılsımışıkları karardı ve yere indi. Jasper 
bir an için tereddüt ettikten sonra Ged'in peşinden gitti. Diğerleri, sessizce, merakla ve 
korkuyla, arkadan takip ettiler. 

Roke Tepesi, ay henüz doğmadığı için, yaz gecesinin karanlığına doğru tırmanıyordu. 
Birçok mucizenin yaratılmış olduğu bu tepenin varlığı, tıpkı etraflarındaki hava gibi ağırdı. 
Tepeye yaklaştıkça, bu tepenin köklerinin nasıl derinlere, hatta denizden bile derindeki, 
dünyanın çekirdeğindeki eski, kör ve gizli ateşlere kadar indiğini düşündüler. Doğudaki 
bayırda durdular. Tepenin doruğunda, üstlerinde, siyah otların üzerinde yıldızlar asılı 
duruyordu. Hiç rüzgâr esmiyordu. 

Ged, bayır yukarı, diğerlerinden birkaç adım öteye gidip dönerek berrak bir sesle 
"Jasper! Kimin ruhunu çağırayım?" dedi. 

"Kimi istersen onu çağır. Seni hiçbiri dinlemeyecektir." Jasper'ın sesi titriyordu, belki de 
kızgınlıktan. Ged yavaşça, alay ederek cevap verdi: "Korkuyor musun?" 

Bir cevap verdiyse bile Jasper'ın cevabını dinlemedi. Artık Jasper'la ilgilenmiyordu. Bir kez 
Roke Tepesi'ne çıktıktan sonra öfke ve nefret yerini kesin bir güvene bırakmıştı. Kimseyi 
kıskanmaya ihtiyacı yoktu. Bu gece, bu karanlık büyülü topraklarda, gücünün her 



zamankinden daha büyük olduğunu biliyordu. Bu güç onu, titretinceye kadar, zorlukla 
denetim altında tutulabilen bir kuvvet hissiyle dolduruyordu. Artık Jasper'ın, kendisinden 
çok aşağıda bulunduğunu, belki de onu buraya, bir rakip olarak değil de sadece kaderinin 
bir hizmetkârı olarak getirmek için gönderilmiş olduğunu biliyordu. Ayağının altında tepenin 
köklerinin, derinlere, ta derinlere, karanlığa doğru gittiğini hissetti; başının üzerinde yıl-
dızların uzak ve kuru ateşlerini gördü. Bunların arasındaki her şey ise, onun emrinde, onun 
hizmetindeydi. Dünyanın tam ortasında duruyordu. 

"Korkma," dedi gülümseyerek. "Bir kadının ruhunu çağıracağım. Bir kadından korkmana 
gerek yok. Elfarran'ı çağıracağım, Enlad'ın Kahramanlıkları'nda anlatılan zarif kadın." 

"O kadın binlerce yıl önce öldü, kemikleri Ea Denizi’nin dibinde yatıyor. Sonra belki öyle 
bir kadın hiç yaşamamıştır." 

"Yıllar ve uzaklıklar ölüler için bir şey ifade eder mi? Şarkılar yalan mı söylüyor?" dedi 
Ged, aynı alaycı ve kibar tonla; sonra da "Ellerimin arasındaki boşluğa iyice bak," diyerek 
dönüp kıpırdamadan durdu. 

Çok yavaş ama haşmetli bir hareketle kollarını uzattı. Bu, duaların başında yapılan bir 
karşılama hareketidir. Ve konuşmaya başladı. 

Bu Çağırma Büyüsü'nün sözlerini, iki yıl kadar önce Ogion'un kitaplarından birinde 
okumuş ve o günden beri de bir daha hiç görmemişti. O zaman büyünün sözlerini karanlıkta 
okumuştu. Şimdi, buradaki karanlıkta, o gece önünde açık duran sayfadan okur gibi tekrar 
okudu. Ama şimdi yüksek sesle okuduğu her kelimenin ne anlama geldiğini kavrıyor; 
büyünün, sesi, bedeni ve ellerinin hareketleriyle nasıl örülmesi gerektiğini açıklayan 
işaretleri görebiliyordu. 

Öbür oğlanlar konuşmadan, titremelerini saymazsak kıpırdamadan, durmuş 
seyrediyorlardı. Kudretli büyü, işlemeye başlamıştı. Ged'in sesi hâlâ yumuşaktı fakat 
değişmişti, derinden bir ahenk hâkim olmuştu. Söylediği kelimeler diğerlerine yabancıydı. 
Derken Ged sustu. Birdenbire otların arasından bir rüzgâr, gürleyerek esti. Ged dizlerinin 
üzerine düşüp yüksek sesle çağırmaya başladı. Sonra, uzanmış ellerle toprağı kucaklamak 
istercesine, kendisini ileri doğru attı; doğrulduğunda kucak açmış elleri ve kolları arasında, 
kara bir şey tutuyordu; öyle ağır bir şey ki, ayağa kalkarken harcadığı güçten dolayı 
sarsılıyordu. Sıcak rüzgâr, otları tepeye doğru savurarak uğuldadı. Yıldızlar parlıyorduysa 
bile, o anda hiçbiri bunu göremiyordu. 

Büyünün kelimeleri Ged'in dudakları arasından tıslıyarak, mırıltı halinde çıkıyordu; sonra 
yüksek sesle ve net bir şekilde bağırdı: "Elfanan!" 

Sonra tekrar aynı ismi çağırdı: "Elfanan!" 

Yerden kaldırmış olduğu şekilsiz karanlık, aralandı. Aralıktan, kollarının arasından, ince 
bir ışık demeti parladı; ellerini kaldırdığı yere kadar uzanan belli belirsiz oval bir ışık. Bir an 
için, bu oval ışığın içinde, bir şekil hareket etti: Omuzundan geriye doğru bakan uzun boylu 
bir kadın. Kadının yüzü çok güzeldi; üzgün ve korku dolu. 

Ruh sadece bir an için burada parlamıştı. Sonra Ged'in kolları arasındaki soluk oval ışık, 
parlaklaşmaya başladı. Genişledi ve yayıldı; dünyanın ve gecenin karanlığında, gezegenin 
dokusunu yırtıp açan bir yarık oldu. Bu yarıktan korkunç bir parlaklık yayıldı. Ve bu parlak 



biçimsiz yırtıktan, pıhtı halinde kara bir gölge gibi hızla hareket eden, iğrenç bir şey, 
tırmanarak doğruca Ged'in yüzüne sıçradı. Bu şeyin ağırlığı altında sendeleyen Ged kısa, 
boğuk bir çığlık attı. Vetch'in omuzundan her şeyi seyretmekte olan küçük otak, hiç sesi 
olmadığı halde, yüksek sesle çığlık atarak saldırmak istercesine ileri atıldı. 

Ged'in tepesindeki dünyanın karanlığında oluşmuş yarık genişleyip uzarken, o boğuşarak ve 
debelenerek yere düştü. Olanları seyreden oğlanlar kaçtı; Jasper toprağa kapanarak 
gözlerini o korkunç ışıktan korudu. Sadece Vetch arkadaşına doğru koştu. Böylece bir tek o, 
Ged'e yapışmış, etlerini parçalayan, gölge kütlesini gördü. Küçük bir çocuk boyunda, kara 
bir hayvana benziyordu; ama bu şey sanki bir şişiyor, bir büzüşüyordu. Ne kafası vardı, ne 
de yüzü; sadece yakalayıp parçalamak için kullandığı dört tane pençesi vardı. Vetch dehşet 
içinde hıçkırmaya başladı, yine de ellerini uzatıp, o şeyi Ged'den ayırmaya çalıştı. Ama daha 
ona dokunamadan bağlandı, artık kıpırdayamıyordu. 

Dayanılmaz parlaklık soldu ve dünyanın kenarları yavaş yavaş bir araya geldi. 
Yakınlarında bir ses, tıpkı bir ağacın fısıltısı veya bir çeşmenin suyunun şıkırtısı gibi, hafifçe 
konuşuyordu. 

Yıldızlar tekrar parlamaya başladılar; yamaçlardaki otlar, yeni doğmakta olan mehtapla 
ağardı. Gece kurtulmuştu. Aydınlık ve karanlığın dengesi tekrar sağlanmış ve 
sabitleştirilmişti. Gölge-yaratık gitmişti. Ged yerde sere serpe, sırtüstü yatıyordu; kolları 
sanki hâlâ dua eder veya birini karşılarmış gibi açık duruyordu. Yüzü kanla kaplanmış, 
kararmıştı; gömleğinin üzerinde de büyük kara lekeler vardı. Omuzuna sinmiş olan küçük 
otak titriyordu. Tam tepesinde, cübbesi, yükselmekte olan ayın ışığıyla solgun solgun 
parlayan, yaşlı bir adam duruyordu: Başbüyücü Nemmerle. 

Nemmerle'nin asasının ucu, Ged'in göğsünün üzerinde yaldızlar çıkararak dolanıyordu. 
Nemmerle bir şeyler fısıldarken, asasını nazikçe, bir kez Ged'in kalbinin üzerine, bir kez de 
dudaklarına değdirdi. Ged kıpırdadı; nefes alabilmek için dudaklarını araladı. Sonra yaşlı 
Başbüyücü asasını kaldırıp toprağa batırdı ve sanki ayakta duracak gücü kalmamış gibi başı 
önünde, asaya yaslandı. 

Vetch, hareket edebildiğini fark etti. Etrafına baktığında, öbürlerinin de, Çağrı Usta ve 
Dönüşüm Ustası'nın da, oraya gelmiş olduklarını gördü. Büyük büyücülük eylemleri, bu tür 
adamları harekete geçirmeden, bir sonuca varmazlar. Bu adamların da gereksinim anında, 
çağırıldıklarında, kendilerine göre, hızla gelme yöntemleri vardır. Yine de hiçbiri Başbüyücü 
kadar hızlı olamamıştı. Sonunda, yardım çağırdılar; gelenlerin bir kısmı Başbüyücü'yle gi-
derken, diğerleri, ki bunların arasında Vetch de vardı, Ged'i Şifacı Usta'nın odalarına 
taşıdılar. 

Bütün gece boyunca Çağrı Usta, Roke Tepesi'nde nöbet tuttu. Fakat dünyanın dokusunun 
yırtılıp açıldığı bu yamaçlarda, hiçbir şey kımıldamadı bile. Kendi topraklarına geri 
tırmanabilmek için, mehtapta sürünerek yırtığı arayan hiçbir gölge görünmedi. Gölge 
Nemmerle'nin ellerinden; Roke Adası'nı koruyan ve çevreleyen kudretli büyü-duvarından 
kurtulup, kaçmıştı ama şimdi de dünyada dolaşıyordu. Dünyada, bir yerlerde saklanıyordu. 
Ged o gece ölecek olursa, gölge açtığı kapıyı bulmaya çalışabilir, onu ölüm âleminde de 
izleyebilir veya her nereden geldiyse oraya dönebilirdi. İşte Çağrı Usta bu yüzden bekliyordu 
Roke Tepesi'nde. Fakat Ged yaşadı. 



Onu şifa odasına yatırdılar; Şifacı Usta, yüzünde, boğazında ve omuzunda bulunan 
yaraları sardı. Yaralar derin, büyük ve kötüydü. Yaralardan akan siyah kan, büyülere ve 
üzerine konan örümcek ağlarına sarılmış perriot yapraklarına rağmen, durmuyordu. Ged, 
kendini bilmeden, ateşte için için yanan bir dal gibi, ateşler içinde yatıyordu; onu yakan 
şeyi ise, hiçbir büyü soğutamıyordu. 

Pek uzakta olmayan bir yerde, çeşmenin aktığı, üstü örtüsüz avluda, Başbüyücü de 
kıpırdamadan yatıyordu fakat o soğuktu, buz gibi soğuk. Sadece, mehtapta suyun 
dökülüşünü ve kımıldayan yaprakları seyreden gözleri yaşıyordu. Yanındakiler, ne büyü 
yapıyorlar, ne de şifa arıyorlardı. Zaman zaman kendi aralarında alçak sesle konuşuyor 
sonra tekrar dönüp efendilerine bakıyorlardı. O ise ay ışığı altında bir kemik kadar 
beyazlaşmış şahin burnu, mağrur alnı, ak saçlarıyla, kıpırdamadan yatıyordu. Başıboş büyü-
yü denetim altına almak ve gölgeyi Ged'den uzaklaştırmak için bütün gücünü harcamıştı. 
Gücüyle beraber, bedensel kuvveti de gitmişti. Ölüyordu. Fakat, yaşadığı sürece birçok kez 
ölümün krallığının kuru ve sarp yamaçlarında gezmiş büyük bir büyücünün ölümü tuhaf bir 
olaydır, çünkü ölen adam gittiği yere körü körüne değil, kendinden emin, gittiği yolları 
bilerek gider. Nemmerle ağacın yaprakları arasından yıldızlara baktığı zaman, yanındakiler, 
onun gerçekten, bu yaz günü, şafağın yaklaşmasıyla solmakta olan yıldızlara mı, yoksa 
tepenin üzerindeki hiçbir şafağın göremediği ve hiç batmayan diğer yıldızlara mı baktığını 
bilemiyorlardı. 

Otuz yıldır büyücünün yoldaşı olan Osskilli kuzgun gitmişti. 

Kimse onun nereye gittiğini görmemişti. "Onun önünden uçuyor," dedi Şekillendirme Ustası 
nöbet sırasında. 

Doğan gün ılık ve açıktı. Büyük Ev ile Thwil sokaklarında çıt çıkmıyordu. Öğlene doğru 
Okuyucular Kulesi'nin demir çanları acı acı çalıp, yüksek sesle sesleninceye kadar, hiç ses 
duyulmadı. 

Ertesi gün Roke'un Dokuz Ustası, Varlık Korusu'nun karanlık ağaçlarının altında toplandı. 
Tüm Yerdeniz büyücüleri arasından yeni Başbüyücü'yü seçerken, orada bile, onlarla hiç 
kimse veya hiçbir güç konuşamasın ve onların ne konuştuklarını da duyamasın diye 
etraflarına dokuz sessiz duvar ördüler. Way'li Gensher, Başbüyücü seçildi. Derhal Roke 
Adası'ndan, İç Deniz yoluyla Way Adası’na, yeni Başbüyücü'yü getirmesi için bir gemi 
yollandı. Yelanahtarı Usta geminin kıçında durarak yelkenleri doldurması için bir 
büyürüzgârı çıkarttı, böylece gemi çabucak yelken açıp gözden kayboldu. 

Bütün bunlardan Ged'in hiç haberi olmadı. O sıcak yaz aylarında, tam dört hafta ölü gibi 
yattı. Yalnız bazen bir hayvan gibi inleyip bağırıyordu. Sonunda, Şifacı Usta'nın sabırla 
uyguladığı tedavi sonuç vermeye, yaraları kapanmaya ve ateşi düşmeye başladı. Yavaş 
yavaş, tekrar duymaya başlar gibi oldu ama hiç konuşmuyordu. Güneşli bir sonbahar günü 
Şifacı Usta, Ged'in yattığı odanın panjurlarını açtı. Roke Tepesi'ndeki gecenin karanlığından 
beri, Ged hep karanlıkta kalmıştı. O an gün ışığını ve parlayan güneşi gördü. Yaralı yüzünü 
elleri arasına alarak ağlamaya başladı. 

Kış geldiğinde bile hâlâ kekeleyerek konuşabiliyordu. Şifacı Usta da, bedensel ve zihinsel 
gücünü ona yavaş yavaş geri verebilmek amacıyla, onu hâlâ şifa odasında tutuyordu. 
Sonunda Usta onu taburcu ettiğinde baharın ilk günleri yaşanıyordu. Sadakatini bildirmesi 



için, onu ilk olarak Başbüyücü Gensher’e yolladı. Çünkü Gensher Roke'a geldiğinde, bu 
görevini yerine getirmek için okulun diğer öğrencilerine katılamamıştı Ged. 

Hastalığının sürdüğü aylar boyunca, hiçbir arkadaşının onu ziyaret etmesine izin 
verilmemişti. Şimdi onların arasından geçerken bazıları birbirlerine "Bu da kim?" diye 
soruyorlardı. Ged daha önceleri canlı, çevik ve kuvvetliydi. Şimdi ise çektiği acılar nedeniyle 
aksak, tedirgin yürüyor, sol tarafı yara izleriyle bembeyaz olmuş yüzünü yerden 
kaldırmıyordu. Kendisini tanıyan tanımayan, herkesten sakınıyordu. Böylece dosdoğru 
çeşmenin bulunduğu avluya gitti. Bir zamanlar Nemmerle'yi beklemiş olduğu bu avluda 
şimdi Gensher onu bekliyordu. 

Eski Başbüyücü gibi, o da beyaz bir cübbe giymişti ama Doğu Uçyöreleri'ndeki ve Way 
Adası'ndaki insanların çoğu gibi Gensher de kara deriliydi; kalın kaşlarının altından 
yönelttiği bakışları da karaydı. 

Ged diz çökerek sadakatini bildirdi. Gensher bir süre sessiz kaldı. 

"Ne yapmış olduğunu biliyorum," dedi en sonunda, "ne olduğunu değil. Senin sadakatini 
kabul edemem." 

Ged ayağa kalktı, ayakta durabilmek için, elini çeşmenin yanındaki genç ağacın 
gövdesine yasladı. Konuşurken hâlâ zorluk çekiyordu. "Roke'tan ayrılmam mı gerekiyor 
efendim?" 

"Roke'tan ayrılmak istiyor musun?" 

"Hayır." 

"Ne yapmak istiyorsun?" 

"Kalmak. Öğrenmek. Kötülüğü... ortadan kaldırmak..." 

"Nemmerle bile bunu başaramadı... Hayır, senin Roke'tan ayrılmana izin vermeyeceğim. 
Seni, şu anda, buradaki Ustaların güçleri ve kötülüğün yaratıklarını adadan uzak tutmak için 
oluşturulmuş savunma hattı koruyor sadece. Eğer şimdi gidersen, ortaya çıkmasına neden 
olduğun şey, seni hemen bulur, içine girer ve sana sahip olur. O zaman bir adam değil, bir 
gebbet olursun; gün ışığına çıkarmış olduğun kötü gölgenin isteklerini yerine getiren bir 
kukla. Kendini ondan koruyabilecek kuvvete ve bilgeliğe erişene kadar, burada kalmalısın - 
tabii eğer o seviyeye erişebilirsen... Şu anda bile seni bekliyor. Emin ol, seni bekliyor. O 
geceden sonra onu bir daha gördün mü?" 

"Rüyalarımda, efendim." Ged biraz durduktan sonra, acı ve utançla konuşmaya devam 
etti: "Gensher Usta, büyüden çıkıp gelen ve bana yapışan şeyin... ne olduğunu 
bilmiyorum." 

"Ben de bilmiyorum. Onun adı yok. Senin içinde doğuştan çok büyük bir güç var ve sen 
o gücü, denetim altında tutamadığın, sonucunda aydınlık ile karanlığın, ölüm ile yaşamın, iyi 
ile kötünün dengesinin nasıl etkileneceğini bilmediğin bir büyüde uygulayarak, yanlış yerde 
kullandın. Ve bunu da nefret ve gurur yüzünden yaptın. Sonucun kötü olduğuna şaşmamak 
gerek. Sen ölüler arasından bir ruh çağırdın ama onunla beraber Yaşamsızlık Güçleri'nden 
biri de çıkıp geldi. İsimlerin bulunmadığı bir yerden, çağırılmadan geldi. Kötülük, senin 
aracılığınla kötülük yapmak istiyor. Onu çağırmakta kullandığın güç, onun yararına seni 



etkiliyor: artık birbirinize bağlandınız. O, senin kibirinin gölgesi, senin yarattığın bir gölge. 
Bir gölgenin adı olur mu?" 

Ged hastalıklı ve bitkin bir halde duruyordu. Sonunda, "Keşke ölseydim," dedi. 

"Sen kim oluyorsun da bunu sorgulamaya cesaret ediyorsun? Nemmerle senin için 
öldü... Sen burada güvenliktesin. Burada yaşayıp öğrenimine devam edeceksin. Bana zeki 
olduğunu söylediler. Şimdi git ve ödevlerine çalış. İyi çalış. Yapabileceğin tek şey bu." 

Böylece sözlerini bitirdi Gensher ve aniden yok oldu, tüm büyücüler gibi. Çeşme, 
güneşin altında akıyordu; Ged, Nemmerle'yi düşünerek bir süre çeşmenin sesini dinledi. Bir 
keresinde bu avluda, güneşin kendisine konuştuğunu hissetmişti. İşte artık, karanlık da 
konuşmuştu: geri alınması olanaksız bir söz. 

Avludan ayrılarak Güney Kule'de, kendisi için boş tutulmuş olan eski odasına gitti. Orada 
tek başına oturdu. Gong yemeği haber verince gitti ama Uzun Masa'da oturan diğer 
çocuklarla ne konuştu, ne de yüzünü kaldırıp baktı; hatta onu büyük bir nezaketle 
karşılayan çocuklara bile. Böylece bir iki gün sonra, hepsi onu yalnız bıraktılar. Yalnız 
kalmak onun kendi dileğiydi; çünkü akılsızca söyleyeceği veya yapacağı bir kötülükten 
korkuyordu. 

Ne Vetch, ne de Jasper, ortalıklardaydı; Ged de onların nerede olduklarını sormuyordu. 
Kendisini kaybetmiş olarak yattığı için yitirdiği aylar nedeniyle, daha önceleri önünde ve 
lideri olduğu çocuklar, artık onu geçmişlerdi. O bahar ve yaz, kendisinden küçük çocuklarla 
birlikte ders yaptı. Onların arasında bile parlamadı; çünkü herhangi bir tılsımın sözleri, hatta 
en basit gözbağı sihirleri bile ağzından duraksayarak çıkıyor; elleri de marifetlerini göster-
mekte tereddüt ediyordu. 

Sonbaharda, bir kez daha Yalnız Kule'ye gidip, İsimci Usta ile çalışması gerekiyordu. Bir 
zamanlar kaçındığı bu iş, şimdi onu mutlu ediyordu; çünkü zaten onun aradığı, büyü 
yapılmadan geçen uzun dersler, sessizlik ve içinde hâlâ varolduğunu bildiği o gücünü 
kullanmasına gerek olmayan bir yerdi. 

Kule'ye gideceği günün arifesinde, akşam, odasına bir ziyaretçi geldi. Kahverengi gezgin 
cübbesi giymiş, ucu demirli, meşe asa taşıyan biri. Büyücü asasını gören Ged, ayağa kalktı. 

"Çevik Atmaca..." 

Sesi duyunca Ged gözlerini kaldırdı: Karşısında duran Vetch' ti. Siyah pervasız yüzü 
olgunlaşmış ama yüzündeki tebessümü değişmemiş; her zamanki kadar güvenilir, her 
zamanki kadar sağlam... Omuzuna ise koca gözlü, parlak tüylü bir hayvan kıvrılmıştı. 

"Sen hastayken hep benle kaldı, şimdi ondan ayrılacağım için çok üzülüyorum. Ve 
senden ayrılacağıma daha da çok üzülüyorum Çevik Atmaca. Ama eve dönüyorum. Hadi 
bakalım Hoeg! Gerçek sahibine git!" Vetch otakı okşayıp yere bıraktı. Hayvan gidip Ged' in 
ot şiltesinin üzerine oturarak küçük bir yaprağı andıran diliyle tüylerini yalamaya başladı. 
Vetch güldü ama Ged gülümseyemedi bile. Yüzünü saklamak için yere çömeldi ve hayvanı 
okşamaya başladı. 

"Bana geleceğini hiç tahmin etmiyordum Vetch," dedi. 

Sitem etmek niyetiyle söylememişti, ama Vetch, "Daha önce gelemedim. Şifacı Usta izin 



vermedi. Kıştan beri de Koru'daydım, Usta ile birlikte inzivaya çekilmiştim. Asayı almaya 
hak kazanıncaya kadar serbest değildim. Dinle: Sen de serbest kaldığın zaman Doğu 
Uçyöresi'ne gel. Seni bekleyeceğim. Oralardaki küçük köylerin halkı çok misafirperverdir, 
sonra büyücüleri de hoş tutarlar," dedi. 

"Serbest kalmak..." diye mırıldandı Ged, gülümsemeye çalışarak; hafifçe omuzlarını 
silkti. 

Vetch ona baktı, ama eskisi gibi değil. Daha az sevgiyle değil, ama belki, daha bir 
büyücü edasıyla. Kibarca, "Sonsuza kadar Roke'ta kalmayacaksın," dedi. 

"Şey... belki Kule'de Usta'yla çalışırım, kitaplar ve yıldızlar arasında, kaybolmuş isimleri 
arayanlardan biri olurum... pek bir işe yaramasam da, zararım da olmaz, diye 
düşünmüştüm..." 

"Belki," dedi Vetch, "ben geleceği göremem. Fakat senin önünde odalar ve kitaplar 
değil, uzak denizleri, ejderhaların ateş kusan soluklarını, şehirlerin kulelerini ve atmacanın 
yükseklerde ve uzaklarda uçarken gördüğü şeyleri görüyorum." 

"Ya ardımda... ardımda neler görüyorsun?" diye sordu Ged ve konuşurken ayağa kalktı. 
Tepelerinde, tam aralarında duran tılsımışığı, Ged'in gölgesini arkadaki duvara ve yere 
düşürüyordu. Sonra başını yana çevirip kekeleyerek, "Yine de bana nereye gideceğini, ne 
yapacağını anlat," dedi. 

"Eve gidip oğlan kardeşlerimi ve sözünü sık sık ettiğim kızkardeşimi göreceğim. 
Ayrıldığımda kızkardeşim daha bir bebekti. Yakında İsmi takılacak... düşünmesi bile garip 
geliyor insana! Sonra da küçük adaların birinde, kendime büyücü olarak bir iş bulacağım. 
Ah, senle oturup uzun uzun konuşmak isterdim ama oturamam. Gemim bu gece ayrılıyor ve 
deniz yükselmeye başladı bile. Çevik Atmaca, eğer yolun Doğu'ya düşerse, mutlaka bana 
uğra. Ve, eğer bana ihtiyacın olursa, beni çağır, beni adımla çağır: Estarriol." 

Bunu duyan Ged yaralı yüzünü kaldırıp arkadaşıyla göz göze geldi. 

"Estarriol," dedi, "benim adım Ged." 

Sonra sessizce vedalaştılar. Vetch arkasını dönerek taş koridorlardan inip gitti; Roke'tan 
ayrıldı. 

Ged bir süre, çok güzel bir haber almış da haberi sindirmek için zaman kazanmak 
isteyen biri gibi hareketsiz kaldı. Vetch'in ona verdiği armağan, gerçek ismini ona 
söylemesi, çok büyük bir şeydi. 

Bir insanın gerçek ismini kendisinden ve ismini verenden başka kimse bilmez. Zamanla, 
eğer isterse, ismini kardeşine, karısına veya arkadaşına söyleyebilir ama o üçüncü şahıslar 
da, bu ismi, bir başkasının duyabileceği yerlerde kullanmazlar. Başkalarının önünde onu, 
diğer insanlar gibi, kullanılan adıyla, takma adıyla çağırırlar; Çevik Atmaca gibi, Vetch gibi, 
"tüy-yumağı" anlamındaki Ogion gibi. Basit insanlar, gerçek isimlerini çok sevip güvendikleri 
birkaç kişi dışında herkesten saklıyorlarsa; büyüyle ilgisi olanlar, daha tehlikeli ve tehlike 
altında olduklarından, çok daha fazla korumak zorundadırlar. Kim bir adamın ismini 
biliyorsa, onun hayatını avuçlarının içinde tutuyor demektir. Böylece, Vetch, kendine olan 
güvenini yitirmiş olan Ged'e, ancak gerçek bir arkadaşın verebileceği bir armağan, ona olan 
güveninin sarsılmamış, sarsılmaz kanıtını vermiş oldu. 



Ged ot yatağının üzerine oturarak, sönerken içindeki bataklık gazı hafifçe poflayan 
tılsımışığının yuvarlak parıltısını söndürdü. Sanki daha önce başka hiçbir yerde uyumamış 
gibi keyifle dizlerine uzanıp uyumuş olan otakı okşadı. Büyük Ev sessizdi. Ged'in aklına, o 
günün, Ogion'un ona ismini verdiği, kendi Geçiş'inin yıldönümünün arefesi olduğu geldi. O 
günden bu yana dört yıl geçmişti. İsimsiz ve çıplak olarak geçtiği dağdaki kaynağın 
soğukluğunu hatırladı. Çocukken yüzdüğü, Ar Nehri'ndeki diğer berrak gölcükleri 
düşünmeye başladı; sonra dağın dik yamacındaki ormanın altına kurulmuş olan Onakçaağaç 
köyünü; tozlu köy sokağındaki sabah gölgelerini; bir kış akşamında, körüğün üfürmesiyle 
tunçustasının ateşinden çıkan alevi; havası duman ve yapılan büyülerle ağırlaşmış olan, 
cadının karanlık ve hoş kokulu kulübesini... On yedi yaşını doldurduğu bu akşam, tüm 
bunlar tek tek aklına geldi. Kısa ve kırık hayatının tüm yılları ve yerleri, aklında toplanıp bir 
araya, bir bütün haline geldi. Sonunda bir kez daha, bu uzun, acı ve kaybolmuş zamandan 
sonra, kim olduğunu ve nerede olduğunu hatırladı. 

Fakat önündeki yıllarda nereye gidebileceğini göremiyor, görmeye de korkuyordu. 

Ertesi sabah adayı geçmek için yola koyuldu, otak eskisi gibi omuzunda duruyordu. Bu 
sefer, Yalnız Kule'ye gitmek üç gününü aldı, daha önce olduğu gibi iki değil. Kuzey 
burnunun uğuldayan ve köpüren denizinin üzerindeki Kule'yi gördüğünde, kıpırdayacak hali 
bile kalmamıştı. İçerisi, tıpkı hatırladığı gibi karanlık, soğuktu; Kurremkarmerruk da yüksek 
taburesine oturmuş, isim listeleri çıkartıyordu. Ged'e baktı ve Ged sanki hiç oradan 
ayrılmamış gibi hoşgeldin bile demeden, "Git yat; yorgun adam aptal olur. Yarın, 
Yaratanlar’ın Girişimleri Kitabı'nı açıp, oradaki isimleri öğrenebilirsin,” dedi. 

Kış sonu Ged Büyük Ev'e geri döndü. O zaman sihirbazlığı ilan edildi ve bu kez 
Başbüyücü Gensher sadakatini kabul etti. Bundan sonra, gözbağcılığı sanatını aşarak 
büyücülük asasını kazanabilmek için gerekli gerçek büyücülük eylemleri olan yüksek 
sanatları ve büyüleri okudu. Aylar geçtikçe büyüleri söyleme konusunda çektiği sıkıntılardan 
kurtuldu; ellerine eski hüneri geldi: Yine de, korku kendisine uzun ve zorlu bir ders vermiş 
olduğundan, eskisi kadar çabuk öğrenemiyordu. En tehlikeli büyüler olan Şekillendirme ve 
Yaratmanın Büyük Tılsımları'nı yaparken bile, hiçbir uğursuzluk olmadı veya kötü bir işarete 
rastlanmadı. Hatta zaman zaman Ged, artık rüyasında da görmediğinden, ortaya saldığı 
gölgenin zayıflamış veya bir yolunu bulup dünyadan kaçmış olup olmayacağını merak 
etmeye başladı. Fakat için için bu tür ümitlerin saflıktan başka bir şey olmadığını da 
biliyordu. 

Ustalarından ve eski kitaplardan, serbest bırakmış olduğu bu gölge ile ilgili öğrenebileceği 
her şeyi öğrendi Ged. Zaten öğrenecek çok az şey vardı. Bu tür bir yaratığın ne doğrudan 
tarifi yapılıyor, ne de sözü ediliyordu. En fazla eski kitapların orasında burasında, gölge-
yaratığa benzeyebilecek şeyler hakkında ipuçları vardı. Gölge-yaratık bir insanın ruhu 
değildi; Dünyanın Kadim Güçleri'nin yaratıklarından da değildi; ama yine de bunlarla bir 
ilgisi olabilirdi. Ged'in büyük bir dikkatle okumuş olduğu Ejderhalar Hakkında adlı bir kitapta, 
kuzeydeki uzak ülkelerden birinde bulunan, Kadim Güçler'den biri olan, konuşan bir taşın 
etkisi altına giren eski bir Ejderhalar Efendisi’nin öyküsü vardı. "Taşın emriyle," diyordu 
kitap, "Ölüler âleminden ölü bir ruh çağırmak için konuşmuştu. Fakat taşın iradesiyle 
büyücülüğü yolundan çıktığından, ölü ruhla birlikte bir de onu içten içe kemiren, onun kılığına 



girerek hareket eden ve insanlara zarar veren bir şey çağrılmadan geldi." Fakat kitap ne o 
şeyin ne olduğunu, ne de öykünün sonunda ne olduğunu yazıyordu. Ayrıca Ustalar da böyle 
bir gölgenin nereden gelebileceğini bilmiyorlardı: Başbüyücü yaşamsızlıktan demişti; 
dünyanın yanlış tarafından demişti, Dönüşüm Ustası; Çağrı Usta ise "Bilmiyorum," demişti. 
Çağrı Usta Ged'in hastalığı sırasında sık sık onunla oturmaya gelmişti. Her zamanki gibi 
ağırbaşlı ve suratsızdı ama Ged artık onun içindeki sevecenliği anlamıştı ve onu çok sevi-
yordu. "Bilmiyorum. O şey hakkında bildiğim tek şey şu: sadece çok büyük bir güç onu 
çağırabilirdi; hatta belki tek bir güç... tek bir ses... senin sesin. Fakat bunun ne anlama 
geldiğini ben de bilmiyorum. Bunu sen bulacaksın. Bunu senin bulman gerek, yoksa ölür-
sün, hatta ölümden de kötü..." Sıkıntılı gözlerle Ged'e bakarken, yumuşak bir sesle 
konuşuyordu. "Çocukken, büyücülerin her şeyi yapabileceklerini sanıyordun. Ben de öyle 
sanırdım, bir zamanlar. Hepimiz öyle sanırdık. Fakat gerçek şu ki, insanın gerçek gücü, bü-
yüyüp bilgisi arttıkça izleyebileceği yol, iyice daralıyor. Ta ki, en sonunda sadece ve sadece 
mutlaka gerekenden başka yapacak şeyi kalmayıncaya kadar..." 

On sekizinci yaşgününden sonra, Başbüyücü, Ged'i Şekillendirme Ustası ile çalışması için 
yolladı. Varlık Korusu'nda öğrenilenler hakkında başka yerlerde pek konuşulmaz. Burada 
hiçbir büyünün işlemediği söylenir; ama zaten buranın kendisi büyülüdür. Korunun ağaçları 
bazen görünür, bazen görünmez; sonra bu ağaçlar her zaman Roke Adası'nın aynı yerinde 
de durmazlar. Korunun ağaçlarının bile, birer bilge oldukları söylenir. Şekillendirme Usta-
sı'nın üstün büyülerini bu Koru'dan öğrendiği; ve eğer ağaçlar ölürse onun da bilgeliğinin 
yok olacağı ve öyle bir şey olursa, o günlerde, tarihten önce Segoy'un denizin 
derinliklerinden çekip çıkarmış olduğu Yerdeniz adalarının, yani insanların ve ejderhaların 
üzerinde yaşadığı karaların, hepsinin sular altında kalacağı da söylentiler arasındadır. 

Fakat bunların hepsi kulaktan dolma bilgilerdir, büyücüler bu konuda konuşmaz. 

Aradan aylar geçti ve nihayet bir bahar günü Ged Büyük Ev'e geri döndü. Bundan sonra 
ondan ne isteyeceklerine dair hiçbir fikri yoktu. Roke Tepesi'nin bayırlarına doğru açılan bir 
kapıda, yaşlı bir adam onu karşıladı. Ged'i kapının ağzında bekliyordu. İlk başta Ged onu 
tanıyamadı. Sonra iyice düşününce, onun, beş yıl önce, Okul'a ilk geldiği gün, kendisini 
içeriye alan adam olduğunu çıkarttı. 

Yaşlı adam gülümseyerek onu adıyla karşıladı ve sordu: "Benim kim olduğumu biliyor 
musun?" 

O anda Ged, hep Roke'un Dokuz Ustası dendiği halde, sadece sekizinin ismini bildiğini 
hatırladı: Yelanahtarı, El, Şifacı, Okuyucu, Dönüşüm, Çağrı, İsimci ve Şekillendirici. Ona 
hep, Başbüyücü'den, dokuzuncu Usta diye söz ediyorlarmış gibi gelmişti. Ama yeni 
Başbüyücü seçileceği zaman, Dokuz Usta toplanıp yapmıştı seçimi. 

"Sanırım siz Kapıcı Ustasınız," dedi Ged. 

"Öyleyim. Ged, sen kendi ismini söyleyerek Roke'a girmeye hak kazanmıştın. Şimdi de 
benim ismimi söyleyerek, buradan serbest kalmaya hak kazanabilirsin." Böyle dedi 
gülümseyen yaşlı adam ve bekledi. Ged sustu kaldı. 

Elbette ki insanların ve varlıkların isimlerini bulmak için binlerce yol, hüner ve araç 
biliyordu; bu tür hünerler, Roke'ta öğrendiği şeylerin bir parçasıydı, çünkü onlar olmadan, 



yapılacak büyülerin çok azı işe yarardı. Fakat bir büyücünün veya Usta'nın adını bulabilmek, 
tamamen ayrı bir meseleydi. Çünkü bir büyücünün ismi, denizdeki balıktan daha iyi 
saklanır, ejderhaların ininden daha iyi korunurdu. Araştırma için yapılacak bir büyü, daha 
kuvvetli bir büyüyle karşılaşır; kurnazca yapılmış oyunlar, boşa çıkar; dolambaçlı 
soruşturmalar, dolambaçlı yoldan engellenir; zorla kullanılan kuvvet de, yıkıcı bir şekilde 
geri teperdi. 

"Çok dar bir kapıya bekçilik yapıyorsunuz Usta," dedi sonunda Ged. "Sanırım burada, 
kırlarda, biraz oturup oruç tutmalıyım ki bu dar kapıdan sığabileyim." 

"İstediğin kadar kalabilirsin orada," dedi Kapıcı gülümseyerek. 

Böylece Ged biraz uzaklaşarak, Thwilburn'ün kıyısındaki bir akçaağacın altına oturdu. 
Otakını da omuzundan inip oynaması ve çamurlu nehir kıyısındaki tatlısu yengeçlerini 
avlaması için serbest bıraktı. Güneş geç vakitte, tüm parlaklığıyla kavuştu; bahar hayli 
ilerlemişti. Büyük Ev’in pencerelerinden tılsımışıklarının ve lambaların ışıkları süzülüyordu; 
yamaçtan aşağıda ise Thwil kasabasının sokakları karanlık içindeydi. Evlerin damlarında 
baykuşlar ötüyor, derenin üzerindeki loş havada yarasalar uçuyordu. Ama Ged hâlâ 
Kapıcı'nın ismini nasıl yapsa da öğrense diye düşünüyordu. Zorla mı, hileyle mi yoksa 
büyüyle mi? Düşünüp taşındıkça, işin içinden iyice çıkamaz oluyordu. Roke'ta bulunduğu bu 
beş yıl süresince, öğrendiği tüm tılsımlar arasından, böyle bir büyücüden, öyle bir sırrı, zorla 
elde edebilecek olanını ne kadar arasa bulamıyordu. 

Cebinde yuvalanmış otakı ile birlikte kırlarda yatıp, yıldızların altında uyudu. Güneş 
yükseldikten sonra, orucunu bozmadan, Ev'in kapısına giderek kapıyı çaldı. Kapıcı, kapıyı 
açtı. 

"Usta," dedi Ged, "isminizi sizden zorla almaya gücüm yetmez, aldatıp almaya aklım 
yetmez. O yüzden burada kalıp çalışmaya veya öğrenmeye devam etmeye, istediğiniz her 
şeyi yapmaya razıyım. Tabii eğer, kazara, bir sorumu cevaplamazsanız." 

"Sor bakalım sorunu." 

"Adınız nedir?" 

Kapıcı gülümsedi ve ismini söyledi; ismi tekrarlayan Ged, son kez o Ev'e girdi. 

Ev'den ayrıldığında ağır, lacivert bir cübbe giyiyordu. Cübbe, gitmekte olduğu Aşağı 
Torning kazasının bir hediyesiydi ona. Orada bir büyücüye ihtiyaçları vardı. Aynı zamanda, 
porsukağacından yapılmış, ucu tunç kaplı, kendi boyunca bir asa taşıyordu. Büyük Ev'in 
boynuzdan ve fildişinden yapılmış arka kapısını onun için açarken, Kapıcı Ged'e iyi 
yolculuklar diledi. Ged, sabahın berrak sularında, kendisini beklemekte olan gemiye gitmek 
için, Thwil'in sokaklarından aşağı doğru indi. 

 

 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

BEŞ -PENDOR EJDERHASI 

 
Roke'un batısında, iki büyük kara parçası olan Hosk ve Ensmer adaları arasında, 

topluluk halinde Doksan Adalar bulunur. Roke'a en yakın olan ada Serd adası, en uzak olan 
ada da neredeyse Peln Denizi'nde bulunan, Seppish adasıdır. Bu adaların toplam sayısının 



doksan olup olmadığı sorusu ise, hâlâ cevaplandırılamamıştır; çünkü üzerinde tatlısu 
bulunan adaları sayacak olursanız, yetmiş ada çıkar; yok tüm kaya parçalarını saymaya 
kalkarsanız, yüzü de geçersiniz; sonra gelgitler de sonucu etkiler. Adacıklar arasındaki 
kanallar çok dardır ve İç Deniz'in yumuşak gelgitleri, bunları aşındırır, dolanır; yükseldiğinde 
çok yükselir, alçaldığında da çok sığlaşır; öyle ki, sular yükseldiğinde üç adacığın olduğu bir 
yerde, sular alçalınca sadece tek bir ada kalır. Gelgitlerin tüm tehlikelerine rağmen 
yürümesini öğrenen her çocuk, aynı zamanda kürek çekmesini de öğrenir, kendi küçük 
kayığına sahip olur. Ev kadınları, komşularıyla ruşvaş çayı içmek için, kanalı kayıklarıyla 
geçerler; seyyar satıcılar mallarını satmak için, çektikleri küreğin ritmiyle bağırırlar. Tüm 
sokaklar tuzlu suyla doludur. Bu sokakların önü, sadece, daralan yerlerde, evden eve, turbi 
adı verilen bir çeşit balığı yakalamak için gerilmiş ağlarla kesilir. Doksan Adalar'ın servetini, 
bu balıktan elde edilen yağ oluşturur. Bu adalarda ancak birkaç tane köprü vardır; ve hiç 
büyük yerleşim merkezi yoktur. Her ada çiftliklerle ve balıkçı kulübeleriyle ıkış tıkıştır; ve 
bunların her on-yirmi kadarı bir araya gelip, bir kaza oluştururlar. Bu kazalardan biri de, en 
batıda, İç Deniz'e değil de, sadece, ejderhaların yağmaladıkları bir ada olan Pendor'un 
bulunduğu, oradan sonra da Batı Bölgesi'nin terkedilmiş sularının yer aldığı, Adalar 
Diyarı'nın ıssız köşesine, bomboş duran okyanusa bakmakta olan Aşağı Torning'dir. 
Kazanın yeni büyücüsü için bir ev hazırlanmıştı. Yeşil arpa tarlaları arasındaki bir tepenin 
üzerine yapılmış olan ev, o sıralar kırmızı çiçekler açmış pendik ağaçlarından bir koruyla batı 
rüzgârlarından korunuyordu. İnsan, evin kapısından, saz damlı diğer evleri, koruları, 
bahçeleri; korularıyla, evleriyle, bahçeleriyle diğer adaları ve adalar arasında kıvrıla kıvrıla 
uzanan, sayısız, pırıl pırıl su kanallarını seyredebiliyordu. Penceresi olmayan, toprak zeminli 
bir fakir eviydi, yine de Ged'in doğmuş olduğu evden daha iyi bir evdi. Roke Adası'ndan 
gelecek olan büyücüden çekinen Aşağı Torning'in adalı halkı, bu mütevazı evden dolayı özür 
dilediler. "Yapılarda kullanmak için taşımız yok," dedi bir tanesi; "Açlıktan ölmesek de 
hiçbirimiz zengin değiliz," dedi bir başkası; bir diğeri de, "En azından kuru olacak, damını 
kendi ellerimle aktardım efendim," dedi. Ged'in gözünde, evin bir saraydan farkı yoktu. Ka-
zanın yöneticilerine, içtenlikle teşekkür etti; böylece on sekizi de kendi kayıklarına binip, ev 
kadınlarına ve balıkçılara, yeni büyücünün çok az konuşan ama konuştu mu da kibirle değil, 
adaletle konuşan, asıkyüzlü, tuhaf bir genç olduğunu anlatmak için, kendi adalarına gitti. 

Ged'in, bu ilk büyücülük işinde pek kibirlenecek bir durumu yoktu belki de. Roke 
Adası'nda yetişen büyücüler genellikle, soylulara hizmet etmek için, büyük bir saygıyla 
karşılandıkları şehirlere ve şatolara giderlerdi. Normal koşullarda, Aşağı Torning'deki bu 
balıkçılara, balık ağlarını efsunlayacak, yeni kayıklarını okuyacak, hayvanların ve insanların 
hastalıklarını iyi edecek bir cadı veya sihirbaz yeterli olurdu. Fakat birkaç yıl önce, Pendor 
Ejderhası yumurtlamıştı: Şimdi, Pendor Leventleri'nin kulelerinin yıkıntıları arasında, pullu 
karınlarını mermer basamaklarda ve buradaki kırık kapılar arasında sürükleye sürükleye 
dolaşan, dokuz ejderhanın yattığı söyleniyordu. Birkaç yıla kadar, biraz daha 
büyüdüklerinde ve iyice acıktıklarında, bu ölü adada yiyecek bir şeyler bulamayınca etrafta 
uçacaklardı. Daha şimdiden, Host adasının güneybatı kıyılarında dördünün uçtuğu 
görülmüş; yere inmemişler fakat koyun sürülerini, ahırları ve köylerin durumunu keşfe 
çıkmışlardı. Bir ejderha çok yavaş acıkırdı ama acıktı mı da, onu doyurmak çok zordu. Bu 
nedenle Aşağı Torning adalarının halkı, Roke'a bir elçi yollayarak, kendilerini batıda 



beklemekte olan felaketten kurtarması için, bir büyücü göndermelerini rica etmiş, 
Başbüyücü de korkularını yerinde bulmuştu. 

"Burası rahat bir yer değil," demişti Başbüyücü, Ged'i büyücü yaptığı gün. "Ün 
kazanamazsın, zengin olamazsın, hatta tehlikesi bile yok. Gidecek misin?" 

"Giderim," diye cevap vermişti Ged, sadece itaat etmek kaygısıyla değil. Roke 
Tepesi'ndeki geceden sonra, şöhrete ve gösterişe olan düşkünlüğü, tam tersine dönmüş, 
artık tam aksi şeyleri ister olmuştu. Artık, kuvvetinden emin olamıyor ve gücünü 
deneyebileceği ortamlardan kaçınıyordu. Yine de ejderhalardan söz edilmesi, ilgisini 
çekmişti. Gont'ta yüzlerce yıldır ejderhalar görülmemişti; ayrıca, büyüsü nedeniyle Roke'un 
yakınına, bucağına ejderha gelemezdi; o yüzden orada da ejderhalar sadece öykülerde ve 
türkülerde anlatılan sorunlardı; sözleri edilen fakat hiç görülmeyen varlıklar. Ged, Okul'da, 
ejderhalarla ilgili öğrenebileceği her şeyi öğrenmişti. Fakat insanın ejderhaları derslerde 
okuması başka şeydi, karşısında görmesi başka. Önünde böyle bir olanak olunca, tüm 
kalbiyle cevap verdi, "Giderim." 

Başbüyücü Gensher, başıyla onayladı ama sıkıntılı bir ifadesi vardı. "Söyle bakalım," 
dedi en sonunda, " Roke'tan ayrılmaya korkuyor musun? Yoksa buradan ayrılmaya istekli 
misin?" 

"Her ikisi de efendim." 

Gensher tekrar başını salladı. "Seni buradan, bu güvenceli yerden yollamakla iyi edip 
etmediğimi bilemiyorum," dedi yavaşça. "Önündeki yolu göremiyorum. Karanlıklar içine 
gizlenmiş. Ayrıca kuzeyde bir güç var, seni mahvedecek bir güç; fakat ne olduğunu, nerede 
olduğunu, geleceğinde mi, geçmişinde mi olduğunu söyleyemem: Her şey karanlıklar içinde. 
Aşağı Torning'den adamlar gelince ilk olarak seni düşündüm; orası, gücünü toplamak için 
zaman bulabileceğin, güvenceli bir yere, ayakaltı olmayan bir yere benziyor. Yine de, 
sonunda nereye varacağını veya senin için güvenceli bir yerin varolup olmadığını bile 
bilemiyorum. Seni karanlıklara yollamak istemiyorum..." 

İlk başta, çiçek açan ağaçların altındaki bu ev, Ged'e yeterince canlı bir yer gibi gelmişti. 
Burada yaşayıp, sık sık gökyüzünün batı yakasını gözledi ve büyücü kulaklarını pullu 
kanatlardan çıkacak olan seslere açık tuttu. Fakat hiçbir ejderha gelmedi. Ged iskelesinden 
balık avladı; bahçesiyle oyalandı. Bu güzel yaz günlerinde, bir yandan otakı yanında 
uyurken veya papatya ve ot ormanında fare avlarken, o, pendik ağaçlarının altında oturup, 
bütün günlerini Roke'tan getirmiş olduğu İrfan Kitapları'nda geçen bir sayfa, bir satır veya 
bir kelime üzerinde düşünerek geçiriyordu. Aşağı Torning halkına, ondan yardım istedikleri 
zamanlar, şifacı ve iklimci olarak hizmet veriyordu. Bir büyücünün, bu tür basit işlerle 
uğraşmaktan utanabileceği aklına bile gelmiyordu, çünkü kendisi de bu insanlardan daha 
fakir insanlar arasında, bir cadı çocuğu olarak yetişmişti. Öte yandan halk, gerek Bilgeler 
Adası'ndan gelen bir büyücü olduğundan, gerekse sessizliği ve yüzündeki yaralar nedeniyle, 
ondan korktukları için, az şey istiyordu. Genç olmasına rağmen, onda insanı tedirgin eden 
bir şey vardı. 

Yine de, o kendisine bir arkadaş edinmişti; doğu tarafındaki adada yaşayan bir kayık 
ustası. Adı Pechvarry'ydi. İlk olarak Ged' in iskelesinde, Ged onun küçük bir yelkenlinin 
direğini dikişini seyretmek için durduğunda tanışmışlardı. Pechvarry gülümseyerek 



büyücüye bakıp, "Bir aylık iş hemen hemen bitti. Herhalde siz bunu bir dakikada, bir tek 
sözünüzle bitirirdiniz, öyle değil mi?" demişti. 

"Olabilir," dedi Ged, "ama büyüyü yapmaya devam etmezsem, öbür dakikada da 
batardı. Fakat eğer istersen..." Durdu. 

"Neyi, efendim?" 

"Bu çok şirin küçük bir tekne. Her şeyi de tamam. Ama eğer istersen, onu daha da 
sağlam yapmak için bir bağlama büyüsü, veya denizden eve dönmesini sağlamak için bir 
bulma büyüsü yapabilirim." 

Ged, zannatkârı gücendirmemek için, çekine çekine konuşmuştu; fakat Pechvarry'nin 
yüzü aydınlandı. "Tekneyi oğluma yapıyorum beyim, eğer dediğiniz büyüleri yaparsanız, bu 
çok büyük bir iyilik, çok dostça bir davranış olur." Ve hemen iskeleye atlayıp, Ged'in ellerine 
sarılarak ona teşekkür etti. 

Bu olaydan sonra, sık sık bir araya geldiler. Ged, büyüdeki ustalığını, Pechvarry'nin 
kayıkları onarırken veya yaparken gösterdiği elustalığıyla birleştiriyor, karşılığında da 
Pechvarry'den, bir kayığın nasıl yapıldığını ve büyünün yardımı olmadan bir yelkenlinin nasıl 
idare edilebileceğini öğreniyordu. Her nedense, Roke'ta normal yöntemlerle yelkenli 
kullanımının üstünde pek durulmamıştı. Ged iyi bir denizci oluncaya ve Pechvarry ile 
aralarındaki dostluk iyice pekişinceye kadar, sık sık Ged, Pechvarry ve küçük oğlu İoeth, 
kanallarda veya koylarda, bir gün o kayıkla kürek çekerek, bir gün bu yelkenliyle yelken 
açarak, gezindiler durdular. 

Sonbaharın sonlarına doğru bir gün kayık ustasının oğlu hastalandı. Annesi, Tesk 
Adası'nda oturan, hastalıkları iyi etme konusunda becerisi olan bir cadıya haber saldı. Birkaç 
gün her şey yolunda gitti. Sonra, fırtınalı bir gece yarısında, Pechvarry Ged'in kapısını 
yumruklayarak, gelip çocuğunu kurtarması için ona yalvardı. Ged hemen onunla birlikte 
kayığa koştu; beraberce kayık ustasının evine doğru kürek çektiler. Orada Ged, çocuğu ot 
yatağının üzerinde yatarken gördü; annesi sessizce yanıbaşına çömelmişti. Cadı kadın da, 
korli kökü tütsüsü yapıp, Nagian ilahileri söylüyordu; elinden gelenin en iyisi buydu. Fakat 
Ged'e, "Büyücü Hazretleri, çocuğun ateşi kızıl ateş; çocuk bu gece bu ateş yüzünden öle-
cek," dedi. 

Ged diz çöküp elini çocuğun üstüne koyunca, aynı şeyi düşünüp, bir an elini geri çekti. 
Uzun hastalık döneminin son aylarında, Şifacı Usta ona şifa bilgilerinin bir çoğunu 
öğretmişti. Bu bilgiler de, şu kuralla başlar ve biter: Yarayı tımar et ve hastalığı iyileştir, 
ama bırak ölmekte olan ruh gitsin. 

Çocuğun annesi, Ged'in yaptığı hareketi görüp anlamını anlayınca, çaresizlik içinde 
bağıra bağıra ağlamaya başladı. Pechvarry, "Çevik Atmaca Hazretleri onu kurtarır, hanım. 
Ağlamana gerek yok! Artık geldi ya, oğlanı kurtarır," diyerek kadına doğru eğildi. 

Ananın feryatlarını duyan ve Pechvarry'nin de kendisine olan güvenini gören Ged, onları 
nasıl hayal kırıklığına uğratabileceğini bilemedi. Kendi koyduğu teşhise güvenmedi; eğer 
ateş düşürülürse belki de çocuk kurtarılabilir diye düşündü. "Elimden geleni yapacağım 
Pechvarry," dedi. 

Dışarıdan yeni getirmiş oldukları soğuk yağmur suyuyla oğlanı yıkadı ve ateş düşürücü 



büyülerden birini yapmaya başladı. Büyü ne etkisini gösterdi, ne de bir işe yaradı; bir an 
için çocuğun kollarında ölmekte olduğunu düşündü. 

Hemen tüm gücünü toplayarak ve kendisini hiç düşünmeden, çocuğun ruhunu geri 
getirebilmek için, kendi ruhunu çocuğun ruhunun arkasından yolladı. Çocuğa adıyla 
seslendi: "İoeth!" İçten, zayıf bir cevabın geldiğini düşünerek, bir kez daha seslendi ve ço-
cuğun peşine düştü. Sonra küçük oğlanın ilerde, uzakta, engin bir tepenin karanlık 
yokuşundan aşağıya, hızla koştuğunu gördü. Etrafta hiç ses yoktu. Tepenin üstünde 
gördüğü yıldızlar, şimdiye kadar hiç görmediği yıldızlardı. Yine de takımyıldızları isimleriyle 
biliyordu: Deste, Kapı, Dönen, Ağaç. Bunlar, o hiç batmayan yıldızlardı, gelen günün ışığıyla 
solmayan yıldızlar. Ölmekte olan çocuğu, fazla izlemişti. 

Bunun bilincine vardığında, kendisini karanlık yamaçta buldu. Geriye dönüş zordu, hem 
de çok zor. Yavaş yavaş geri döndü. Yavaş yavaş, tepeye geri tırmanmak için bir ayağını 
ileri attı, sonra diğerini. Adım adım ilerledi, her adım, azimle atılıyordu. Ve her adım bir 
öncekinden daha zordu. 

Yıldızlar hareket etmedi. Kuru ve sarp zeminin üzerinde rüzgâr esmedi. Karanlığın tüm 
engin krallığında, bir tek o hareket etti; yavaşça, tırmanarak. Tepenin başına gelince, 
burada alçak bir taş duvar gördü. Fakat duvarın öbür yanında, bir gölge ona doğru dönmüş 
duruyordu. 

Gölgenin, ne insan gibi, ne de hayvan gibi bir şekli vardı. Gölge şekilsizdi, belli belirsiz 
görünüyordu ama Ged'e bir şeyler fısıldıyordu. Fısıltısında kelimeler yoktu. Ve gölge Ged'e 
doğru uzandı. Ve gölge, yaşayanların tarafında duruyordu; Ged ise ölülerin tarafında. 

Ya tepeden aşağıya ölülerin ışıksız şehirlerine ve çorak topraklarına gidecek, ya da, 
şekilsiz şeytani şeyin kendisini beklediği duvardan atlayarak, tekrar yaşama geri dönecekti. 

Ruh asası, Ged'in elindeydi; asasını yükseklere kaldırdı. Bu hareketle gücü geri geldi. 
Dosdoğru, gölgeye doğru, alçak taş duvarın üzerinden atlarken, elindeki asa birden beyaz 
bir ışıkla yanmaya başladı; bu loş yerde kör edici bir ışıkla parladı. Ged atladı, düştüğünü 
hissetti; başka bir şey de görmedi. 

Bu arada Pechvarry'nin, karısının ve cadının gördükleri ise şunlardı: Genç büyücü, 
büyüsünün ortasında durmuş ve çocuğu bir süre kıpırdamadan ellerinde tutmuştu. Sonra 
İoeth'i yavaşça şiltenin üzerine bırakmış, doğrulmuş; elinde asası sessizce durmuştu. 
Derken birdenbire asasını havaya kaldırmıştı, asa beyaz bir ateşle yanıyordu; adeta 
avucunda bir şimşek tutuyordu Ged. O bir anlık ateşte evdeki tüm eşyalar ansızın garip bir 
şekilde belirginleştiler. Gözlerinin kamaşması geçince, genç adamın, çocuğun ölü olarak 
yattığı ot yatağın yanında, toprak zeminin üzerinde yüzükoyun uzanmış olduğunu gördüler. 

Pechvarry'ye büyücü de ölmüş gibi geldi. Karısı ağladı; ama o tamamen sersemlemişti. 
Fakat cadının, büyücülükle ve gerçek bir büyücünün öbür dünyaya gidişiyle ilgili kulaktan 
dolma bilgisi vardı; Ged'e, her ne kadar soğuk ve hareketsiz yatsa da, bir ölü gibi değil, 
hasta veya trans halindeki bir adam gibi davranılmasını sağladı. Ged'i evine taşıdılar; 
uyanıp uyanmayacağını izlemesi için, yanına yaşlı bir kadın bıraktılar. 

Küçük otak, yabancılar eve geldiğinde her zaman yaptığı gibi, evin çatı kirişinde 
saklanıyordu. Yağmur duvarları dövüp ateş geçerken ve akşam da yavaş yavaş ilerlerken, 



hayvan orada durmaya devam etti, ta ki yaşlı kadın ateşin yanıbaşında uyuyakalıncaya ka-
dar. O zaman otak aşağı indi ve yatakta kaskatı ve hareketsiz yatmakta olan Ged'in yanına 
gitti. Ellerini ve bileklerini, sabırla uzun uzun, kahverengi bir yaprağa benzeyen kuru diliyle 
yalamaya başladı. Ged'in başının yanına çömelerek şakaklarını, yaralı yanaklarını ve 
yavaşça, kapalı gözlerini yaladı. Ve Ged yavaş yavaş, o yumuşak dokunuşla kendine geldi. 
Daha önce veya o an, nerede olduğunu veya tepesindeki soluk ışığın ne olduğunu, 
bilemeden uyandı. Işık, dünyaya doğmakta olan güneşin ışığıydı. Sonra, otak her zamanki 
gibi, onun omuzuna yaklaşarak kıvrıldı, uyudu. 

Daha sonra, Ged o geceyi düşündüğünde, böyle ruhu kaybolmuş halde yatarken, kimse 
kendisine dokunmamış olsa, kimse onu şöyle veya böyle geri çağırmamış olsa, ruhunun 
sonsuza kadar kaybolabileceğini fark etti. Onu geri çağıran sadece, canı yanmış dostunu 
rahatlatmak için yalayan hayvanın, içgüdüsel dilsiz bilgeliğiydi. Yine de o bilgelikte, Ged 
kendi gücüne yakın bir şeyler buldu, büyücülük kadar derin olan bir şeyler. O andan 
itibaren, bilge kişinin, kendisini, konuşabilseler de konuşamasalar da, yaşayan diğer 
varlıklardan ayırmayan kişi olduğuna inandı. Daha sonraki yıllarda da, hayvanların 
gözlerinden, kuşların uçuşlarından, ağaçların ağır ve ulu hareketlerinden; konuşamayan bu 
varlıklardan öğrenebileceği şeyleri öğrenmek için çok çalıştı. 

İlk defa olarak yara almadan, sadece bir büyücünün gözleri açık olarak yapabileceği şeyi 
başarmıştı: Sınırı geçip geri dönmeyi. Böyle bir şeyi, en büyük büyücüler bile, bazı 
tehlikeleri göze almadan yapamazlar. Fakat geri döndüğünde, onu korku ve keder 
bekliyordu. Keder, arkadaşı Pechvarry içindi, korku ise kendisi için. Şimdi Başbüyücü'nün 
onu göndermeye neden korktuğunu; ve büyücünün bile ileriyi görme yetisini karartan ve 
perdeleyen şeyin ne olduğunu anlamıştı. Çünkü zaten onu bekleyen şey, karanlığın 
kendisiydi; ismi olmayan, dünyaya ait olmayan bir varlık; yarattığı veya salıverdiği, bir 
gölge. Bir ruh olarak, tüm bu yıllar boyunca, onu ölüm ile yaşamın sınırındaki duvarda 
beklemişti. Sonunda da Ged'i orada bulmuştu. Ged'e yaklaşabilmek, Ged'in gücünü elde 
edebilmek, yaşamını emebilmek ve Ged'in etine bürünebilmek için, artık yola koyulmuş 
olmalıydı. 

Daha sonraları Ged, rüyasında o şeyi kafası ve yüzü olmayan, ayı gibi bir şey olarak 
gördü. Evin duvarlarında el yordamıyla kapıyı arıyordu. O şeyin açtığı yaralar geçtiğinden 
beri böyle rüyalar görmemişti. Uyandığı zaman kuvvetsiz kalmıştı, üşüyordu. Yüzündeki ve 
omuzundaki yaralar geriliyor ve ağrıyordu. 

Artık kötü bir dönem başlamıştı. Rüyasında ne zaman gölgeyi görse, ya da onun hakkında 
çok düşünse, hep aynı soğuk dehşeti yaşıyordu: Duyuları ve gücü onu terk ettiklerinden, 
aptallaşıyor ve yolunu şaşırıyordu. Korkaklığına çok hiddetleniyordu ama bu bir işe 
yaramıyordu. Kendisini korumanın yollarını arıyordu ama hiç çaresi yoktu: O şey etten 
kemikten değildi, canlı değildi, bir ruh da değildi, ismi yoktu; Ged'in kendisinin ona vermiş 
olduğu, güneşin ışıdığı dünyanın kanunlarının dışındaki o korkunç güçten başka hiçbir varlığı 
yoktu. Onun hakkında bütün bildiği, kendi yaratığı olduğu için, o şeyi kendisine doğru 
çektiği ve o şeyin kendisini etkisi altına almaya çalışacağı idi. Fakat, henüz kendisine özgü 
bir biçimi olmadığı için, hangi biçimde geleceğini, nasıl geleceğini ve ne zaman geleceğini 
bilmiyordu. 



Evinin ve yaşadığı adanın çevresini, bildiği bütün engelleyici büyülerle çevirdi. Bu tür 
büyü duvarlarının durmadan yenilenmeleri gerekir; sonunda Ged de, bütün gücünü bu 
duvarlara harcarsa, ada halkına hiçbir yararı dokunmayacağını fark etti. Eğer Pendor' dan 
bir ejderha gelirse, o zaman bu iki düşman arasında ne yapabilirdi? 

Tekrar bir rüya gördü; ama bu kez rüyasında gölge, evin içinde kapının yanındaydı; 
karanlığın içinden ona doğru, Ged'in anlayamadığı birtakım sözcükler fısıldayarak, 
ilerliyordu. Dehşet içinde uyandı; gölgenin hiçbir yerde olmadığına emin oluncaya kadar, 
havada yanmakta olan tılsımışığını küçük evin her köşesine yolladı. Sonra ateşin korlarının 
üzerine odun attı ve ateşin ışığında düşünceli düşünceli oturarak, sazdan yapılmış damın ve 
çıplak ağaçların arasında gezinmekte olan sonbahar rüzgârını dinledi. İçinde eski bir öfke 
yeniden kabardı. Çaresizlik içindeki bu bekleyişe, küçük bir adada kapana kısılmış gibi, işe 
yaramaz kilit büyüleri mırıldanıp, oturup kalmaya boyun eğmeyecekti. Ama yine de bu ka-
pandan kolay kolay kurtulamıyordu: Bunu yapmak ada halkının güvenini kötüye kullanmak 
ve onları yakınlarındaki korkunç ejderhaya karşı savunmasız bırakmak demekti. 
Yapılabilecek tek şey kalıyordu. 

Ertesi gün, balıkçıların arasından geçerek, Aşağı Torning'in en büyük iskelesine gitti; 
orada Adalıların Başı'nı bulup, ona, "Buradan ayrılmam gerekiyor. Ben büyük bir tehlike 
içindeyim ve sizi de tehlikeye atıyorum. Gitmem gerekiyor," dedi. "O yüzden, sizden, 
Pendor'a gidip ejderhaları yok etmek için izin istiyorum. Böylece size karşı görevimi yerine 
getirmiş olacağım; o zaman rahatça ayrılabilirim. Yok eğer başaramazsam, o zaman 
ejderhalar buraya geldiklerinde de başaramam demektir. Öyle bir şeyin de sonradan 
öğrenileceğine, şimdiden bilinmesi daha iyi." 

Adalı, ağzı bir karış açık dinledi Ged’i. "Çevik Atmaca Hazretleri," dedi, "orada tam 
dokuz tane ejderha var!" 

"Dediklerine göre, sekizi henüz küçükmüş." 

"Fakat yaşlıları..." 

"Size buradan gitmem gerektiğini söylüyorum. Eğer başarabilirsem, önce sizi ejderha 
tehlikesinden kurtarmak için izin istiyorum." 

"Nasıl isterseniz beyim," dedi Adalı, ümitsizce. Orada bulunup da konuşulanları dinleyen 
herkes, bunun genç büyücülerinin bir deliliği, delice bir cesaret örneği olduğunu düşündü. 
Asık suratlarla Ged'in ayrılmasını izlediler, ondan bir daha haber almayı hiç ummuyorlardı. 
Bazıları, Ged'in onları bu müşkül durumda bırakarak, Hosk üzerinden İç Deniz'e döneceğini 
ima etti; diğerleri, ki bunların arasında Pechvarry de vardı, onun delirdiğini ve ölümü 
arandığını düşündüler. 

Dört nesildir gemiler rotalarını, Pendor Adası kıyılarının uzağından geçirirdi. Bugüne 
kadar, adadaki ejderha ile dövüşmek için hiçbir büyücü gelmemişti, çünkü ada hiçbir 
geminin yolu üzerinde değildi. Zaten bu adada yaşayan insanlar da, Yerdeniz'in güneybatı 
bölgelerinde yaşayanlar tarafından hiç sevilmeyen, korsanlık, esir tüccarlığı yapan kavgacı 
insanlardı. O yüzden, ejderha aniden batıdan çıkıp gelerek, kulede eğlenmekte olan 
adamlarıyla beraber Pendor Hükümdarı'nın üzerini, ağzından kustuğu ateşle örtü verdiğinde 
ve kasaba halkını da bağrışarak denize döktüğünde, hiç kimse öçlerini almayı düşünmedi. 



İntikam alınmayınca, bütün kemikleri, kuleleri, Paln ve Hosk sahillerinde yaşayıp da çoktan 
ölmüş olan prenslerden çalınmış mücevherleriyle, Pendor olduğu gibi ejderhaya kalmış oldu. 

Bütün bunları Ged çok iyi biliyordu. Ged dahasını da biliyordu çünkü Aşağı Torning'e 
geldiğinden beri, ejderhalar hakkında öğrendiği her şeyi tekrar tekrar gözden geçiriyor ve 
bunları aklından çıkarmıyordu. Küçük kayığını batıya doğru sürerken -artık kürek çekmiyor, 
Pechvarry'nin kendisine öğretmiş olduğu denizcilik hünerlerini kullanmıyor, yelkenini 
büyürüzgârı ile doldurarak ve tekneyi doğru yönlendirmesi için büyü yaparak, bir büyücü gi-
bi yelken açıyordu- ölü adanın, denizin kenarından yükselişini seyretti. Büyürüzgârını, hız 
istediği için kullanıyordu, çünkü önündekinden çok, ardındakinden korkuyordu. Fakat gün 
ilerledikçe, sabırsızlığı korkudan, bir çeşit hoşnut kızgınlığa dönüştü. En azından kendi 
isteğiyle bir tehlikeye atılıyordu ve tehlikeye yaklaştıkça, en azından bu süre için, belki de 
ölümünden önceki bu bir saat için, özgür olduğunu hissediyordu. Gölge onu, ejderhanın 
ağzının içine kadar izlemeye cesaret edemezdi. Dalgalar, bozbulanık denizde, beyaz 
tepeleriyle birbirini izliyordu; başının üzerindeki boz bulutlar ise, kuzey rüzgârıyla 
koşturuyordu. Yelkenindeki hızlı büyürüzgârıyla, batıya doğru ilerledi ve Pendor'un 
kayalıklarının, kasabasının hareketsiz sokaklarının ve yağmalanmış yıkık kulelerinin görüş 
alanına girdi. 

Hilal şeklindeki sığ limanın girişinde, büyürüzgârını kesti ve teknesini durdurdu. Küçük 
tekne denizin üzerinde sallanıyordu. Sonra ejderhayı çağırdı: "Pendor'un celladı, gel de 
hâzineni koru!" 

Sesi, külrengi sahile vuran dalgaların sesleri arasında kayboldu; fakat ejderhaların çok 
hassas kulakları vardır. Ejderhalardan biri, kasabanın çatısız yıkıntıları arasından havalandı; 
ince kanatlarıyla ve dikenli sırtıyla, iri siyah bir yarasa gibi, kuzey rüzgârına dalarak, 
halkalar çize çize Ged'e doğru gelmeye başladı. Halkı için bir efsane olan bu yaratığı 
görünce, Ged'in göğsü daraldı; kahkaha atarak bağırdı, "Sen git de İhtiyarı çağır, rüzgâr-
solucanı!" 

Bu gelen, seneler önce Batı Yöresi'nden gelmiş dişi bir ejderhanın yumurtalarından 
çıkmış olan genç ejderhalardan biriydi. O dişi ejderha da, bütün dişi ejderhaların yaptıkları 
söylenen şeyi yapmış; deriyle kaplı büyük yumurtalarını kulenin yıkılmış güneşli odalarından 
birine bırakmış ve yavrular zehirli birer kertenkele gibi yumurtadan çıktıklarında, onlara 
bakması için Pendor'un Yaşlı Ejderhası'na emanet ederek tekrar uçup gitmişti. 

Genç ejderha hiç cevap vermedi. Cinsine göre pek büyük sayılmazdı, herhalde ancak kırk 
kürekli bir gemi uzunluğundaydı. Her yanı, zar gibi olan siyah kanatlarının ucuna kadar, bir 
solucan kadar zayıftı. Henüz ergenliğe ulaşmamış, sesi gelişmemiş, ejderha niteliklerini elde 
edememişti. Sallanmakta olan küçük kayıkta duran Ged'in üstüne doğru, havadan, keskin 
dişlerle dolu ağzını açıp, bir ok gibi kayarak geldi. Böylece Ged'e sadece, keskin bir büyüyle 
ejderhanın kanatlarını, kollarını ve bacaklarını bağlayıp, yuvarlanan bir taş gibi denize 
fırlatmak kalmıştı. Boz sular ejderhanın üzerinde kapandı. 

İlkine benzeyen iki ejderha daha, en yüksek kulenin dibinden havalandı. Aynı birincisi 
gibi, havadan, doğruca Ged'e doğru bir dalış yaptılar. Öyle olduğu halde Ged ikisini de 
yakaladı, her ikisini de bağladı ve suda boğdu. Üstelik bunları yaparken daha büyücülük 
asasını hiç kullanmamıştı. 



Derken kısa bir süre sonra, adadan üç tane ejderha Ged'e doğru gelmeye başladı. 
Bunlardan biri oldukça büyüktü ve ağzından ateş kusuyordu. İki tanesi kanatlarını çırpa 
çırpa uçarak yaklaşıyordu ama büyük olanı, arkadan, halkalar çizerek, ağzından çıkan ateş 
ile Ged'i ve kayığını kavurmak için büyük bir hızla geliyordu. İki tanesi kuzeyden, bir tanesi 
de güneyden yaklaştığı için, hiçbir bağlama büyüsü bunları etkileyemezdi. Bunu fark ettiği 
an Ged bir Dönüşüm büyüsü yaptı; göz açıp kapıyıncaya kadar da kayıktan bir ejderha 
kılığında havalandı. 

Geniş kanatlarını açarak ve pençelerini uzatarak, ejderhaların ikisiyle yüz yüze gelip 
onları ateşiyle kavurdu, sonra kendisinden daha büyük olan ve ateş kusabilen üçüncü 
ejderhaya döndü. İki ejderha, boz dalgaların üzerinden esen rüzgârda, ateş saçan ağızla-
rından çıkan kırmızı ışıkla aydınlanmış bir duman etraflarını sarıncaya kadar dövüştüler, 
kıvılcımlar saçtılar, kapıştılar, saldırdılar. Ged, birden yukarı doğru uçmaya başladı, diğeri 
de aşağıdan onu izledi. Uçuşunun tam ortasında Ejderha Ged, kanatlarını kabarttı ve durdu. 
Ve bir şahin gibi, pençelerini uzatarak alçalmaya başladı. Diğer ejderhaya saldırarak, 
boynundan ve böğründen yakaladı ve aşağıya itti. Siyah kanatlar çırpındı ve denize koyu 
siyah ejderha kanı damladı. Kendisini kurtaran Pendor ejderhası, aksaya aksaya alçaktan 
uçarak saklanmak için adaya döndü. Harabe halindeki kasabadaki mağaralardan ya da 
kovuklardan birine kıvrıldı. 

Ged derhal eski haline dönüşüp kayıktaki yerini aldı, çünkü gerektiğinden fazla ejderha 
halinde kalmak çok tehlikeliydi. Elleri, yakan sıcak kanla simsiyah olmuştu; kafası da ateşle 
yanmıştı ama bunlar hiç önemli değildi şimdi. Kendini toparlayıncaya kadar bekledi ve 
sonra, "Altısını gördüm, beşini geberttim; dokuz tane var demişlerdi. Çıkın dışarı 
solucanlar!" dedi. 

Uzun bir süre için adada, kıyıya gürültüyle çarpan dalgalardan başka, hiçbir canlı 
kımıldanmadı, hiçbir ses duyulmadı. Sonra Ged, kasabadaki en yüksek kulenin, sanki 
yanından bir kol çıkıyormuş gibi yavaşça biçim değiştirdiğini gördü. Ged, ejderha bü-
yüsünden korkuyordu; çünkü yaşlı ejderhalar büyü konusunda son derece güçlü ve 
hilekârdırlar. Büyü konusunda insanlara hem benzerler, hem benzemezler. Biraz daha 
bekleyince bunun, ejderhanın bir numarası olmadığını, yalnızca kendi gözünün bir 
aldanması olduğunu anladı. Kulenin bir parçası zannetiği şey, kıvrılmış olduğu yerden 
yavaşça doğrulmakta olan Pendor Ejderhası'nın omuzuydu. 

Ayağa kalktığında, üç çatallı ve dikenlerle donanmış başı, kuleden daha yukarda, pençeli 
ön ayakları da altındaki kasabanın yıkılmış taşları üzerinde duruyordu. Koyu gri dikenleri, 
güneş ışığını, kırık taş parçaları gibi yansıtıyordu. Bir tazı kadar ince, bir dağ kadar 
haşmetliydi. Ged ejderhaya korkuyla bakakaldı. Hiçbir türkü veya masal, insanı bu 
görüntüye hazırlayamazdı. Tam ejderhanın gözlerinin içine bakıp yakalanıyordu ki -kimse 
ejderhanın gözlerine bakamaz- onu izleyen yağ yeşili bakıştan kaçırdı gözlerini. O anda, bir 
çomak parçası, bir kıymık gibi kalmış olan asasını önünde tuttu. 

"Sekiz oğlum vardı, küçük büyücü," dedi alaylı ve gür bir sesle ejderha, "beşi öldü, biri 
de ölüyor: Yeter artık. Onları öldürerek benim hâzineme sahip olamazsın." 

"Ben senin hâzineni istemiyorum." 

Ejderhanın burun deliklerinden sarı bir duman süzüldü: Bu onun kahkahasıydı. 



"Karaya çıkıp bir bakmak istemez miydin, küçük büyücü? Bir göz atmaya değer." 

"Hayır, ejderha." Ejderhaların hısımlıkları rüzgâr ve ateşledir, deniz üstünde dövüşmek 
istemezler. Bu ana kadar bu, Ged için bir üstünlüktü; Ged bunu elinden kaçırmadı. Fakat 
Ged ile iri gri pençeler arasındaki tuzlu su şeridi, artık pek bir üstünlük sağlayabileceğe 
benzemiyordu. 

Onu izleyen, yeşil gözlere bakmamak çok zordu. 

"Çok gençsin," dedi ejderha, "insanların bu kadar küçükken güç sahibi olabileceklerini 
bilmiyordum." Ejderha, Ged gibi, Kadim Lisan'da konuşuyordu. Çünkü bu dil ejderhaların 
hâlâ kullandıkları dildir. Kadim Lisan’ı kullanmak, bir insanı doğru söylemeye mecbur eder, 
ancak bu ejderhalar için geçerli bir kural değildir. Bu onların kendi dilleridir, bu dili 
konuşurken yalan söyleyebilirler; kelimelerin anlamlarını saptırıp yanıltabilirler; dikkatsiz bir 
dinleyiciyi, her biri gerçeği yansıtan ama hiçbiri bir yere varmayan ters sözcüklerle bir 
labirente çekebilirler. Ged, sık sık bu konuda uyarılmıştı; ejderha konuşmaya başlayınca, 
onu tüm güvensizliğiyle, şüpheci kulaklarla dinlemeye başladı. Fakat sözcükler basit ve 
yalın gibi görünüyorlardı: "Benden yardım istemeye mi geldin, küçük büyücü?" 

"Hayır, ejderha." 

"Yine de ben sana yardım edebilirim. Yakında yardıma ihtiyacın olacak; karanlıklarda 
seni avlamaya çalışan şeye karşı." 

Ged'in dili tutulmuştu. 

"Peşinde olan şey nedir? Bana ismini söyle onun." 

"Eğer ismini söyleyebilseydim..." Ged hemen sustu. İki ateş çukurunu andıran burun 
deliklerinden çıkan sarı duman, ejderhanın başından yukarı doğru, kıvrıla kıvrıla yükseldi. 

"Eğer ismini söyleyebilseydin, ona hâkim olurdun belki, küçük büyücü. Belki onu 
yakından görürsem, ben ismini söyleyebilirim. Ve eğer, benim adamın etrafında beklersen, 
o gelecektir. Senin gittiğin her yere gelecektir. Eğer sana çok yaklaşmasını istemiyorsan 
kaçman, kaçman ve durmadan kaçman gerekecektir ondan. Ama yine de seni takip 
edecektir. Onun ismini öğrenmek ister misin?" 

Ged bir kez daha sessiz kaldı. Onun serbest bıraktığı o gölgeyi, ejderha nereden bilebilirdi? 
Veya gölgenin adını nereden tahmin edebilirdi? Ged bir türlü anlayamıyordu. Başbüyücü 
gölgenin bir ismi olmadığını söylemişti. Yine de ejderhaların kendilerine özgü bilgelikleri 
vardır; sonra kökleri insanlıktan daha eskilere dayanır. Çok az insan, ejderhaların neler 
bildiğini ve bu bilgileri nasıl edindiklerini bilebilir, bu insanlara da Ejderhaların Efendisi denir. 
Ged tek bir şeyden emindi: Ejderha doğruyu söylüyorsa bile -Ged'e gerçekten o gölge şeyin 
doğasını ve adını söyleyebilir ve Ged'in ona karşı üstünlük elde etmesini sağlayabilirdi de- 
öyle olsa bile, bunu kendi çıkarları için yapacaktı. 

"Ejderhaların," dedi sonunda genç adam, "insanlar için bir iyilik yapmak istemelerine 
pek ender rastlanır." 

"Ama öldürmeden önce," dedi ejderha, "kedilerin farelerle oynaması çok yaygındır." 

"Ama ben buraya oynamak veya oynanmak için gelmedim. Seninle bir pazarlık 
yapmaya geldim." 



Ejderhanın bir kılıç kadar keskin ama bir kılıçtan beş kez daha uzun olan kuyruğunun 
ucu, akrep misali, zırhla kaplı sırtının üzerinden ve kulenin tepesinden aşarak havaya kalktı. 
İnceden inceye alay ederek konuştu: "Ben pazarlığa oturmam. Alacağımı alırım. İstediğim 
zaman senden alamayacağım, neyin var ki?" 

"Güvenlik. Senin güvenliğin. Bana Pendor'un doğusuna doğru uçmayacağına yemin et, 
ben de sana bir zarar vermeden gideceğime yemin edeyim." 

Ejderhanın boğazından, bir çığ veya dağların arasında yuvarlanan taşların sesini andıran 
bir gıcırtı sesi yükseldi. Üç çatallı dilinde alevler oynaştı. Harabelerin üzerinde biraz daha 
yükselerek tüm haşmetiyle durdu. "Bana güvenlik öneriyorsun! Beni tehdit ediyorsun! Ne 
ile?" 

"İsmin ile, Yevaud." 

İsmi söylerken Ged'in sesi titredi ama yine de net bir şekilde ve yüksek sesle söyledi. 
İsmini duyunca yaşlı ejderha kalakaldı, taş kesildi. Bir dakika geçti, sonra bir dakika daha; 
Ged, çalkalanmakta olan minik kayığında durmuş, gülümsüyordu. Bu tehlikeli işi ve kendi 
hayatını, Roke'ta okumuş olduğu eski ejderha tarihi kitaplarından yola çıkarak yürüttüğü bir 
tahmine dayanarak riske atmıştı. Pendor Ejderhası'nın, Morred ile Elfarran'ın yaşadığı devir-
de yaşamış olan, Osskill'in batısını yağmalayan ve Osskill'den Elt adında, isim bulma 
konusunda becerikli bir büyücü tarafından uzaklaştırılan ejderhayla, aynı ejderha olduğunu 
tahmin etmişti. Tahmini de doğru çıktı. 

"Şimdi ödeştik Yevaud. Sende kuvvet var; bende ise senin ismin. Pazarlığa oturacak 
mısın?" 

Ejderha yine cevap vermedi. Ejderha yıllardır, altın zırhların ve zümrütlerin, tozun, 
toprağın ve kemiklerin birbirine karışmış bulunduğu bu adanın üzerinde, sere serpe 
yaşıyordu; bu adada, kertenkelemsi kara yavruların ev yıkıntılarının arasında oynayışlarını 
ve uçurumdan aşağıya uçmaya çalışmalarını seyretmiş, insan veya yelkenli sesiyle rahatsız 
edilmeden güneş altına yayılıp uyumuştu. Artık yaşlanmıştı. Kımıldamak, bu büyücü 
delikanlıya, bu zayıf düşmana karşı koymak artık çok güçtü. Ged’in asası karşısında yaşlı 
ejderha Yevaud titriyordu. "Hâzinem arasından dokuz taş seçebilirsin," dedi en sonunda; 
sesi uzun çenesinden çıkarken tıslıyor ve zırıldıyordu. "En iyilerini. Şansını kullan. Sonra da 
git!" 

"Senin taşlarını istemiyorum, Yevaud." 

"İnsanların açgözlülüğüne ne oldu? Eskiden, kuzeyde insanlar parlak taşlara bayılırdı... 
Senin ne istediğini biliyorum büyücü. Ben de sana 'güvenlik' önerebilirim, çünkü seni neyin 
koruyabileceğini biliyorum. Seni koruyabilecek tek şeyin ne olduğunu biliyorum. Seni 
izleyen korkunç bir şey var. Sana onun ismini söyleyebilirim." 

Ged, kalbi yerinden fırlayacakmış gibi çarparken, en az ejderha kadar hareketsiz 
durarak, elindeki asayı sıkı sıkı tuttu. Birdenbire ortaya çıkan bu şaşırtıcı ümitle, bir an için 
boğuştu. 

Pazarlığını yaptığı şey kendi hayatı değildi. Bu ejderha karşısında sadece, bir kere üstünlük 
sağlanabilirdi; sadece bir kere. İçinden ümit beslese de yapması gerekeni yapmalıydı. "Ben 
onu istemiyorum Yevaud." Ejderhanın adını söyledikçe, bu alamet varlığı, boğazından 



geçirdiği sağlam ve ince bir tasma yardımıyla elinde tutuyormuş gibi oluyordu. Ejderhanın 
kendi üzerinde gezdirdiği bakışlarındaki, insanların eski kötülüklerini ve deneyimlerini his-
sedebiliyor, her biri bir insan kolu uzunluğunda olan çelik pençelerini, taş gibi sert derisini, 
ejderhanın boğazında gizlenmiş köz ateşi fark edebiliyordu. Ama yine de tasma daralıyor, 
daralıyordu. 

Ged tekrar konuştu: "Yevaud! Senin ve oğullarının, bir daha Adalar Diyarı'na hiç 
gelmeyeceğinize dair yemin et." 

Birdenbire, ejderha ağzından alevler kusmaya başladı ve, "Adım üzerine yemin ederim 
ki gelmeyeceğiz!" dedi. 

O zaman adayı bir sessizlik kapladı. 

Yevaud kocaman başını önüne eğdi. Başını tekrar kaldırıp baktığında büyücü gitmişti. 
Doğu yönüne, iç denizlerin zengin ve bereketli adalarına doğru yol almakta olan teknenin 
yelkeni, dalgalar üzerinde beyaz bir benek gibi kalmıştı. O zaman küplere binmiş olan yaşlı 
Pendor Ejderhası, vücudunun darbeleri ve uzunluğu kasabanın boyu kadar olan kanatlarının 
çırpınmasıyla, kuleyi yıkarak doğruldu. Fakat ettiği yemin onu bağlıyordu; o yüzden, ne o 
gün, ne de bir daha, Adalar Diyarı'na doğru hiç uçmadı. 

 

ALTI -AV 

 

Pendor arkasında, ufukta gözden kaybolduktan sonra doğuya bakan Ged, gönlüne 
yeniden gölgenin korkusunun düştüğünü hissetti; ejderhaların aydınlık tehlikelerinden, 
şekilsiz ve ümitsiz bir dehşete dönmek çok zordu. Büyürüzgârını durdurdu, dünyanın 
rüzgârıyla gitmeye başladı çünkü artık içinde hız yapma arzusu yoktu. Ne yapması 
gerektiğine dair bir planı bile yoktu. Ejderhanın da demiş olduğu gibi kaçması gerekiyordu; 
ama nereye? Roke’a, diye düşündü, en azından orada korunuyordu; sonra orada bilgelere 
danışabilirdi. 

Fakat önce, bir kez daha Aşağı Torning’e gidip olanları ada halkına anlatması 
gerekiyordu. Gittiğinin beşinci günü, döndüğü haberi yayılınca adalılar ve kazada yaşayan 
insanların yarısı kayıklarıyla, koşarak geldiler, etrafını aldılar, onu seyrettiler ve dinlediler. 
Ged öyküsünü anlattı; adamlardan biri, "Ama bu katledilen ve aciz bırakılan ejderhaları kim 
görmüş? Ya bize..." diyecek oldu. 



"Kes sesini," dedi Adalıların Başkanı kabaca; çünkü o da dinleyenlerin bir çoğu gibi 
biliyordu ki, büyücülerin gerçeği kendilerine göre kurnazca anlatma yöntemleri vardır; 
çünkü olanlar onların ustalıklarıdır; gerçeği sadece kendilerine saklayabilirler ama bir şey 
oldu diyorlarsa o şey olmuştur. Bu yüzden ada halkı çok şaşırdı. Korkularının geçtiğini 
hissetmeye ve ardından da sevinçlerini kutlamaya başladılar. Genç büyücülerinin etrafını 
alıp, öyküyü bir kez daha anlatmasını istediler. Derken daha çok insan geldi ve tekrar 
Ged'in öyküsünü anlatmasını istedi. Gece çökerken, artık Ged'in öyküsünü anlatmasına 
gerek kalmamıştı. Onlar onun yerine, daha güzel başarıyorlardı bu işi. Köy okuyucuları 
öyküyü, eski bir ezgiye uydurmuşlar ve Çevik Atmaca'nın Şarkısı'nı söylemeye başlamışlardı 
bile. Sadece Aşağı Torning'de değil; doğudaki ve güneydeki kazalarda da, şenlik ateşleri 
yakıldı. Balıkçılar kayıktan kayığa haberi bağırıyorlardı. Adadan adaya haber yayılmıştı: Kö-
tülük önlendi, ejderhalar Pendor'dan buralara gelmeyecekler! 

O gece, yalnızca o gece, Ged için eğlence doluydu. Hiçbir gölge o gece, her tepede ve 
her kumsalda yakılmış olan o şükran ateşlerinin parlaklığından sıyrılarak veya etrafını 
çevirip dans eden, onu öven şarkılar söyleyen, ellerindeki meşaleleri rüzgârlı sonbahar 
akşamı içinde sallayan insan halkalarının içinden geçerek ona ulaşamazdı. İnsanlar 
meşalelerini salladıkça, yoğun, parlak ve çabucak geçen kıvılcımlar, rüzgâra doğru 
yükseliyordu. 

Ertesi gün, ona "Senin bu kadar yüce biri olduğunu bilmiyordum, efendimiz," diyen 
Pechvarry ile karşılaştı. Bu sözlerde bir korku gizliydi çünkü Ged'le arkadaşlık etmeye cüret 
etmişti; fakat aynı zamanda bir serzeniş de vardı. Ged ejderhaları öldürmüştü ama onun 
çocuğunu kurtarmamıştı. Bu konuşmadan sonra Ged, Pendor'a gitmesine neden olan 
sabırsızlığı ve huzursuzluğu yeniden hissetti. Bu sabırsızlık ve huzursuzluk onu şimdi de 
Aşağı Torning'den uzaklaştırıyordu. Aslında adalılar onu ömrünün sonuna kadar övüp, 
övünerek memnuniyetle konuk ederlerdi ama, Ged, ertesi gün tepedeki evinden, sadece 
kitapları, asası ve omuzundaki otakı ile ayrıldı. 

Ged, onun kayıkçısı olma şerefi için yarışan birkaç balıkçı ile birlikte bir kayıkla, Aşağı 
Torning'den ayrıldı. Suyun üzerine doğru eğilmiş balkon ve pencerelerin altından; Nesh'in 
rıhtımlarının, Dromgan'ın yağmurlu çayırlarının, Geath'in pis kokulu yağhanelerinin ve 
Doksan Adalar'ın doğu kanallarını dolduran teknelerin arasından kürek çekerek ilerlerken, 
hep Ged'in kahramanlıklarının kendilerinden önce gitmiş olduğunu gördüler. O ilerledikçe 
insanlar Çevik Atmaca'nın Şarkısı'nı ıslıkla çalıyorlar ve Ged'in kendilerinde konaklayıp, 
ejderhanın öyküsünü anlatması için, birbirleriyle yarışıyorlardı. En sonunda Serd'e 
geldiğinde, Roke'a gitmek için başvurduğu geminin kaptanı, önünde yerlere kadar eğilerek 
ona, "Benim için bir ayrıcalık, gemim için ise bir onurdur, Büyücü Hazretleri!" dedi. 

Böylece Ged, sırtını Doksan Adalar'a çevirdi; fakat daha gemi Serd'in İç Limanı'ndan 
yeni ayrılmış ve yelkenini yeni açmıştı ki, doğu yönünden sert bir rüzgâr esti. Bu biraz 
garipti, çünkü kış olmasına rağmen gökyüzü açıktı. O sabah da, hava yumuşak olacağa 
benziyordu. Serd ile Roke arası sadece otuz mildi; gemi yola koyuldu. Rüzgâr arttı; onlar 
yollarına devam ettiler. İç Deniz ticari gemilerinin çoğu gibi, bu küçük geminin de, önden 
gelen rüzgârı yakalayabilmek için bir yan yelkeni vardı; sonra kaptan da, ustalığıyla övünen, 
becerikli bir gemiciydi. Bir güneye bir kuzeye zikzaklar çizerek, doğuya doğru ilerlediler. Her 



yandan bora halinde deli gibi esen rüzgârla gelen bulut ve yağmurun gemiyi ciddi bir 
biçimde sürükleme tehlikesi vardı. "Çevik Atmaca Hazretleri," dedi geminin kaptanı, geminin 
kıçındaki şeref köşesinde onunla beraber oturan genç adama -gerçi hepsini su içindeki 
cübbeleriyle, perişan bir durumda pırıl pırıl parlayıncaya kadar sırılsıklam eden o rüzgâr ve 
yağmur altında pek şerefe falan bakılacak gibi değildi- "Çevik Atmaca Hazretleri, acaba bu 
rüzgâra bir şeyler söylemeniz mümkün müydü?" 

"Roke'a ne kadar yaklaştık?" 

"Yarı yolu aştık. Fakat, son bir saattir hiç yol kaydedemedik, beyim." 

Ged rüzgârla konuştu. Rüzgâr daha yavaş esti, bir süre için oldukça iyi yol kaydettiler. 
Derken, güneyden, ıslık çala çala büyük bir bora geldi. Bu borayla karşılaşınca, tekrar 
batıya doğru geri sürüklendiler. Bulutlar gökyüzünde kaynaşıyordu; kaptan hiddetle 
kükredi: "Bu soytarı rüzgâr, aynı anda her yandan esiyor! Bizi bu havadan ancak 
büyürüzgârı kurtarır efendim." 

Ged bu öneriyi asık yüzle karşıladı, fakat gemi ve adamlar onun yüzünden tehlikeye 
girmişlerdi, o nedenle yelkenleri büyürüzgârıyla doldurdu. Gemi hemen doğuya doğru 
fırlayınca kaptanın yüzü yeniden gülmeye başladı. Fakat, yavaş yavaş, Ged tılsıma devam 
ettiği halde, büyürüzgârı şiddetini kaybederek, gemi bir an için, tüm o keşmekeşin içinde 
yelkenleri düşüp, dalgaların üzerinde hareketsizce asılı kalıncaya kadar zayıfladı. Sonra, 
büyük bir gümbürtüyle seren döndü ve gemi de ürkmüş bir kedi gibi kuzeye doğru 
zıplayarak sürüklenmeye başladı. 

Gemi hemen hemen yan yatmış olduğu için, Ged payandaya yapışarak bağırdı, "Kaptan, 
Serd'e geri dön!" 

Kaptan lanet okudu ve bağırarak geri dönmeyeceğini söyledi: "Gemide bir büyücü 
olsun, ben de mesleğin en iyi gemicisi olayım, bu da bugüne kadar sürdüğüm en iyi gemi 
olsun da, ben geriye döneyim ha?" 

Sonra geminin omurgası bir girdaba kapılmış gibi tekrar dönünce, kaptan da denize 
düşmemek için payandaya zor tutundu. Ged ona, "Beni Serd'e bırak, sonra nereye istersen 
git. Bu rüzgâr senin gemine karşı esmiyor, bana karşı esiyor," dedi. 

"Size karşı mı? Roke'lu bir büyücüye karşı mı?" 

"Hiç Roke-rüzgârını duymuş muydunuz kaptan?" 

"Evet, kötü güçleri Bilgeler Adası'ndan uzak tutan rüzgâr. Ama bunun sizle, bir ejderha 
terbiyecisiyle ne ilgisi olabilir ki?" 

"Bu gölgemle benim aramda olan bir şey," diye kestirip attı Ged her büyücünün 
yapacağı gibi. Sabit bir rüzgârla, açılmakta olan gökyüzünün altında, deniz üzerinden hızla 
Serd'e doğru giderken, başka bir şey de söylemedi. 

Serd'in rıhtımından giderken, içinde bir ağırlık, bir endişe vardı. Kış yaklaştığından 
günler kısalıyor, hava çabuk kararıyordu. Hava kararınca Ged'in huzursuzluğu hep artardı; 
şimdi ise her sokağın dönemeci, ona bir tehlike gibi görünüyor, arkasından neyin gelmekte 
olduğunu görmek için, omuzundan geriye bakmamak için kendisini zorlaması gerekiyordu. 
Ged, Serd'deki Deniz Evi'ne gitti. Deniz Evleri, yiyeceklerin kaza tarafından sağlandığı, 



yolcuların ve tüccarların beraberce yiyip içtikleri ve isterlerse, üstü kapalı uzun salonunda 
uyuyabildikleri yerlerdir, yemekleri de iyidir. Buraları, bayındır İç Deniz adalarının 
misafirperverliğinin bir örneğidir. 

Kendi yemeğinden bir parça et ayıran Ged, daha sonra ateşin kenarında, bütün gün 
boyunca kıvrılmış olduğu kapüşonunun içinden otakını diller dökerek çıkartıp, eti ona 
yedirmeye çalıştı. Bir yandan hayvanı okşuyor, bir yandan da fısıldıyordu, "Hoeg, Hoeg, 
küçüğüm benim, sessiz Hoeg..." Fakat hayvan yemek yemedi ve tekrar saklanmak için 
Ged'in cebine tırmandı. Bu yüzden, kendi kasvetli güvensizliğinden ve büyük odanın 
köşelerindeki karanlığın görünüşünden, gölgenin fazla uzakta olmadığını anladı. 

Burada kimse onu tanımıyordu: Buradakiler, Çevik Atmaca' nın Şarkısı’nı bilmeyen, diğer 
adalardan gelmiş yolculardı. Kimse onunla konuşmadı. En sonunda kendisine ot bir şilte 
seçip uzandı; ama tüm gece boyunca o üstü kapalı salonda, uyumakta olan yabancıların 
arasında, gözlerini kırpmadan yattı. Bütün gece boyunca yolunu çizmeye, gideceği yeri ve 
yapacağı şeyi tasarlamaya çalıştı, ama her seçenek, her tasarı kötü bir son sezgisiyle 
tıkanıyordu. Her yolun sonunda gölge oluyordu. Sadece Roke'ta yoktu gölge: Roke'a da Ged 
gidemiyordu. Tehlikedeki adayı koruyan yüksek, karmaşık ve eski büyüler Ged'in girmesini 
engelliyordu. Roke-rüzgârının ona karşı esmiş olması, peşinde olan şeyin, çok yakında ol-
duğunu kanıtlıyordu Ged'e. 

O şey vücutsuzdu, gün ışığına kördü; ışıksız, yersiz, zamansız bir diyarın yaratığıydı. 
Gün boyunca, güneşin aydınlattığı dünyanın denizlerinde, Ged'i el yordamıyla izleyebiliyor, 
ancak geceleri, rüyada ve karanlıkta, görülebilen bir şekle bürünüyordu. Daha henüz, 
güneşin ışınlarının üzerine düşebileceği bir varlığı veya bir cismi yoktu. Hode'un 
Kahramanlıkları'nda da söylendiği gibi, "Günün ağarması dünyayı ve denizi vareder; 
gölgeden şekli çıkartır, düşü karanlıklar krallığına kovar." Fakat gölge bir kez Ged'e ye-
tişmeye görsün, Ged'in gücünü, hatta vücudunun ağırlığını, sıcaklığını ve yaşamını, onu 
hareket ettiren iradesini de çekip alabilirdi. 

Önünde uzanan her yolun sonunu, işte böyle görüyordu Ged. Ayrıca, bu sona doğru 
gitmesi için, kandırılabileceğini de biliyordu; çünkü Ged'e daha da yaklaşmış olduğu için, 
her an biraz daha kuvvetlenen gölge, şu anda bile kötü güçleri veya kötü adamları, Ged'e 
yanlış ipuçları vermeleri için kendi emrinde çalıştıracak kadar güce sahip olabilir veya bir 
yabancının sesiyle konuşabilirdi. Bütün bildiği, o kara şeyin bu gece, bu Deniz Evi'nin 
köşelerinden birinde uyumakta olan bu adamlardan birinin içine gizlenmiş olabileceğiydi. 
Karanlık bir ruhta kendisine sağlam bir yer bulmuş, Ged'i izleyerek bekliyor ve Ged'in şu 
anki zayıflığından, güvensizliğinden ve korkusundan besleniyordu. 

Dayanılır şey değildi bu. Kendisini şansa bırakıp, talihinin çizdiği yoldan gitmesi 
gerekecekti. Ged, şafağın ilk işaretiyle kalkıp solmakta olan yıldızların altında, Serd 
rıhtımına doğru hızla ilerledi. Önüne çıkan ilk gemiye binip, gemi onu nereye götürürse, 
oraya gitmeye kararlıydı. Kadırgalardan birine, turbie yağı yükleniyordu; gemi şafakla, 
Havnor'un Büyük Limanı'na gitmek için yola çıkacaktı. Ged, geminin kaptanından yolculuk 
için izin istedi. Büyücü asası, çoğu gemilerde, bir pasaport, bir bilet yerine geçer. Ged’i 
gemiye memnuniyetle aldılar; bir saat içinde de gemi denize açıldı. Kırk küreğin suya 
dalmasıyla, Ged'in sıkıntıları dağıldı; kürekçilere tempo tutan davulun sesi bile ona tatlı 



geliyordu. 

Ama yine de Havnor'da ne yapacağını veya oradan nereye geçeceğini bilmiyordu. Onun 
için her yer birdi; kuzeye de gidebilirdi. Zaten kendisi de bir Kuzeyli'ydi; belki Havnor'dan, 
kendisini Gont'a götürecek bir gemi bulabilir, Ogion'u tekrar görebilirdi. Veya onu çok uzak 
Uçyörelere; gölgenin, onun izini kaybedip, onu izlemekten vazgeçeceği kadar uzak yerlere 
götürebilecek bir gemi bulabilirdi. Kafasında, bu tür belirsiz düşünceler dışında herhangi bir 
tasarı yoktu. İzlemesi gerektiğine inandığı bir yol da yoktu. Sadece kaçması gerekiyordu... 

O kırk kürek gemiyi, Serd'den ayrılışlarının ikinci günü daha güneş batmadan, yüz elli 
milden uzak bir mesafeye ulaştırdı. Büyük kara parçası Hosk'un doğu sahilinde bulunan 
Orrimy'nin limanına yanaştılar. İç Deniz'e ait bu ticaret kadırgaları kıyıdan yol alırlar ve 
mümkün olan yerlerde, geceyi limanlarda geçirirler. Hava hâlâ aydınlık olduğundan Ged 
karaya çıktı; amaçsız ve düşünceli, liman kentinin dik sokaklarında gezinmeye başladı. 

Orrimy, ağır taşlar ve tuğlalarla inşa edilmiş, Hosk Adası'nın iç kesimlerinde yaşayan 
kanunsuz hükümdarlara karşı surlarla çevrilmiş, eski bir kasabadır. Doklarda bulunan 
ambarlar kale gibidir; kulelerle korunan tüccarların evleri ise, tahkim edilmiştir. Yine de 
sokaklarda gezinen Ged için, bu dev yerleşim birimleri, gerisinde boş bir karanlık bulunan 
bir peçeydi; yanından geçmekte olan, kendilerini tamamen işlerine vermiş insanlar ise ona, 
gerçek insan değil de insanların sessiz gölgeleriymiş gibi geliyordu. Güneş kavuşurken Ged 
tekrar rıhtıma döndü; orada, akşamın engin kızıllığında ve rüzgârında bile, deniz ve kara 
ona, sessiz, donuk geldi. 

"Yolunuz ne yana, Büyücü Hazretleri?" 

Böyle selamladı birisi onu, arkasından. Döndüğünde, elinde ağır bir tahtadan yapılmış, 
ama büyücü asası olmayan bir asa taşıyan, griler giyinmiş bir adam gördü. Yabancının 
yüzü, kapüşonun içinde kaldığından, kızıl ışıktan korunuyordu; fakat Ged, adamın 
görünmeyen gözleriyle onu izlediğini hissetti. O da bakışlarıyla karşılık vererek, 
porsukağacından yapılmış asasını, yabancıyla arasına alarak kaldırdı. 

Kibarca sordu adam: "Neden korkuyorsunuz?" 

"Beni arkamdan izleyenden." 

"Yani? Ben sizin gölgeniz değilim ki." 

Ged sesini çıkarmadan durdu. Gerçekten de bu adamın, her ne idiyse, onun korktuğu şey 
olmadığını biliyordu: O bir gölge, bir hayalet veya bir gebbet-yaratığı değildi. Dünyanın 
üzerine çökmüş olan bu kuru sessizlik ve gölge içinde bile, bir sese, hatta biraz da cisme 
sahipti. Sonra kapüşonunu kaldırdı. Garip, kırışık, kel bir kafası, çizgilerle dolu bir yüzü 
vardı. Sesi yılların izini taşımasa bile, görünüşü yaşlı bir adam olduğunu gösteriyordu. 

"Emin değilim ama," dedi griler içindeki adam, "belki de tanışmamız tesadüf değildi. 
Genç bir adamın, yüzü yaralı bir adamın, karanlıklar içinden geçip, büyük bir egemenlik, 
hatta bir krallık kazandığının öyküsünü duymuştum bir zamanlar. Bu öykünün senin öykün 
olup olmadığını bilmiyorum. Fakat sana şu kadarını söyleyeyim: Eğer gölgelerle savaşmak 
için bir kılıca ihtiyacın varsa, Terrenon Sarayı'na git. Porsukağacından yapılmış bir asa senin 
işine yaramaz." 

Adamı dinlerken Ged'in içinde ümit ve güvensizlik savaş veriyordu. Büyücülükle ilgisi 



olan bir insan, kısa bir süre sonra, hayatındaki hiçbir şeyin, iyi olsun kötü olsun, tesadüf 
eseri olmadığını öğrenirdi. 

"Terrenon Sarayı hangi ülkededir?" 

"Osskil'de." 

Bu ismi işitir işitmez Ged, bir an için, belleğinin bir oyunuyla, yeşil otlar üzerinde, ışıl ışıl 
boncuk gözleriyle onu yandan süzen ve konuşan kara bir kuzgun gördü; ama kuzgunun 
sözlerini unutmuştu. 

"O ülkenin adeta karanlık bir ismi var," dedi Ged, griler içindeki adamdan gözlerini 
ayırmadan, ne biçim bir adam olduğunu anlamaya çalışarak. Sihirbaz, hatta büyücü 
olabileceğini düşündüren bir havası vardı adamın; gerçi Ged'le korkusuzca konuşmuştu ama 
tuhaf, bitkin bir görünüşü vardı, hasta, tutsak veya köleye benzeyen bir görünüş. 

"Sen Roke'tansın," dedi adam. "Roke büyücüleri, kendilerine ait olmayan büyülere 
karanlık isimler takarlar." 

"Sen ne biçim bir adamsın?" 

"Bir gezgin. Osskilli bir tüccarın temsilcisiyim, buraya iş için geldim," dedi grili adam. 
Ged'den bir cevap alamayınca, genç adama iyi geceler dileyip, rıhtımın üzerindeki basamaklı 
dar sokaklarda uzaklaştı. 

Bu işareti önemseyip önemsememe konusunda çelişki içinde olan Ged, dönüp kuzeye 
baktı. Kızıl ışık, dağların ve rüzgârlı denizin ardından hızla kayboluyordu. Eteklerinde geceyi 
barındıran, gri karanlık çöktü. 

Ged ani bir kararla, rıhtım boyunca hızla ilerleyerek, ağlarını kayığına yerleştiren bir 
balıkçıya yaklaşıp onu selamladı: "Bu limanda, kuzeye, Semel'e veya Enlad'lara gidecek 
olan bir gemi var mı acaba?" 

"Şuracıkta duran büyük gemi Osskil'den; belki o Enlad'lara uğrar." 

Aynı hızla Ged, balıkçının işaret ettiği büyük gemiye gitti: Altmış kürekli; yassı yuvarlak 
loto-kabukları kakılmış yüksek ve eğri yontma pruvası, küreklerin çıktığı, her birine siyahla 
eski Sifl harfi yazılı lumbar kapakları olan, kırmızı boyalı, bir yılan kadar ince, büyük bir 
gemi. Kasvetli ve hızlı bir gemiye benziyordu. Yükü istiflenmiş, mürettebatı da güvertede 
hazır bekliyordu. Ged geminin kaptanını arayarak, Osskil'e kadar yolculuk etmesine izin 
vermesini rica etti. 

"Ücretini ödeyebilir misin?" 

"Rüzgâr konusunda hünerlerim var." 

"Ben kendim de iklimciyim. Verebilecek hiçbir şeyin yok mu? Hiç mi paran yok?" 

Aşağı Torning'de Adalılar Ged'e ellerinden geldiğince, Adalar Diyarı'ndaki tüccarlar 
tarafından kullanılan fildişi parçalarıyla bir ödeme yapmışlardı. Daha fazla vermek istedikleri 
halde Ged, sadece on parça almıştı. Ged bunları Osskilli'ye önerdi ama adam başını salladı. 
"Biz bunları kullanmıyoruz. Eğer karşılığında verecek bir şeyin yoksa, gemide de yerin yok 
demektir." 

"Kol kuvvetine ihtiyacınız var mı? Daha önce bir kadırgada kürek çekmiştim." 



"Eyvallah. İki eksiğimiz var. Git oturacak bir sıra bul kendine," diyerek bir daha Ged'i hiç 
umursamadı kaptan. 

Kitaplarının durduğu torbayı ve asasını, kürekçilerin oturduğu sıranın altına koyan Ged, 
o kış günlerinde, on zorlu gün boyunca o Kuzey gemisine kürekçi oldu. Gün ışırken, 
Orrimy'den ayrıldılar; o gün Ged, işini başaramayacağını düşündü. Sol kolu, omuzundaki 
eski yaralar nedeniyle biraz sakatlanmış; Aşağı Torning'in kanallarındaki kürek çekme 
deneyimleri, davulun sesiyle amansızca, durmadan çekilen bu büyük kadırga küreklerine 
hazırlayamamıştı onu. Kürek başında geçen her nöbet, iki üç saat sürüyor; sonra sırayı bir 
sonraki vardiyanın kürekçileri alıyorlardı ama Ged'in adeleleri anca toparlanıyordu ki, sıra 
tekrar ona geliyordu. İkinci gün, birincisinden de kötüydü. Fakat ondan sonra Ged işe alıştı 
ve oldukça ilerledi. 

Roke'a ilk gittiği zaman bindiği Gölge gemisindeki arkadaşlık ortamı, bu gemide yoktu. 
Andrade ve Gont gemilerinde mürettebat, ortak bir kâr için çalışır, yapılan ticarete ortaktır; 
halbuki Osskilli tüccarlar, bu iş için ya köle, ya toprağa bağlı köylü kullanırlar, ya da az 
miktarda altın karşılığında adam çalıştırırlar. Osskil'de altın çok önemlidir. Fakat altın, ne 
oralarda, ne de altına çok önem veren ejderhalar arasında, arkadaşlık için bir araç 
olmamıştır. Gemideki mürettebatın yarısı, toprağa bağlı köylülerden olduğundan, zorla 
çalıştırılıyorlardı; geminin yöneticileri ise köle kâhyasıydı; üstelik insafsızdılar da. 
Kırbaçlarını, para veya yolculuk hakkı için kürekçilik yapanların sırtına hiç indirmiyorlardı, 
ama kimisi kırbaçlanan, kimisi de kırbaçlanmayan bir mürettebat arasında pek arkadaşlık 
ortamı oluşturulamazdı. Ged'in yanındakiler aralarında pek konuşmuyorlardı; Ged ile ise 
daha da az konuşuyorlardı. Mürettebatın çoğu Osskilli'ydi. Bunlar, Adalar Diyarı'da 
konuşulan Hard diliyle değil, kendilerine özgü bir lisanla konuşan, açık tenli, sarkık siyah 
bıyıklı, düz saçlı, ters insanlardı. Ged'in onlar arasındaki ismi Kelub, kızıl idi. Büyücü 
olduğunu bildikleri halde, ona hiç saygı göstermiyor, sakıngan bir kin besliyorlardı. Gerçi 
Ged de arkadaşlık kuracak durumda değildi. Boş gri deniz üzerinde hızla ilerlemekte olan 
gemilerden birindeki altmış kürekçiden biri olarak, küreklerin müthiş temposuna kapılmış 
sırasında otururken bile, kendisini korunmasız ve çaresiz hissediyordu. Akşam vakti yabancı 
limanlara girdiklerinde, cübbesine sarınıp uyumaya hazırlanırken, o kadar yorgunluğunun 
içinde, uyuyup uyanıp rüya görüyordu; uyandığında hatırlayamadığı kötü rüyalar. Ama 
gördüğü rüyalar sanki gemide ve gemideki insanların üzerine asılı kalıyordu; o yüzden Ged 
gemidekilerin her birinden kuşkulanıyordu. 

Osskilli bütün özgür adamlar, bellerinde uzun bıçaklar taşıyorlardı. Bir gün, Ged'lerin 
grubu öğlen yemeğini yerken, adamlardan biri Ged'e sordu: "Sen köle misin, yoksa 
yemininden dönmüş biri misin, Kelub?" 

"Hiçbiri." 

"Niye bıçağın yok o zaman? Dövüşmeye mi korkuyorsun?" dedi adı Skiorh olan adam, 
alayla. 

"Hayır." 

"Senin yerine küçük köpeğin mi dövüşüyor?" 

"Otak," dedi, onları dinlemekte olan başka biri. "Köpek değil, bir otak o." Sonra 



Skiorh'un kaşlarını çatıp dönmesine neden olan bir şey söyledi Osskil dilinde. Tam 
dönerken, Ged, Skiorh'un yüzünde bir değişiklik gördü: sanki bir an için onu bir şey 
değiştirmiş, kullanmış ve yan gözle de onun gözlerini kullanarak Ged'e bakmış gibi; 
çehresinde bir bulanıklık, bir değişiklik. Buna rağmen Ged, hemen ardından adamın yüzünü 
önden gördüğünde, bir değişiklik fark etmedi. Bu yüzden Ged, kendi kendine, görmüş 
olduğu şeyin kendi korkusundan kaynaklandığını, kendi endişesinin bir başkasının gözlerine 
yansıdığını, düşündü. Fakat o gece, Esen limanında konakladıklarında, bir rüya gördü; 
rüyasında Skiorh dolaşıyordu. Bu olaydan sonra, Ged elinden geldiği kadar adamla 
karşılaşmamaya çalıştı; sanki Skiorh da ondan kaçınıyordu; bir daha da aralarında hiçbir 
konuşma geçmedi. 

Havnor'un kar kaplı dağları arkalarında, güneyde, kışın ilk günlerinin pusu altında 
bulanıklaşarak, gözden kayboldu. Yıllar önce Elfarran'ın boğulmuş olduğu Ea Denizi'nin 
ağzından, Enlad'ın yanından geçtiler. İki gün süreyle, efsanelerle dolu Enlad'ın batısında, 
körfezin üzerinden bembeyaz yükselen bir liman kenti olan Berila'da, Fildişi Şehri'nde 
konakladılar. Gittikleri her limanda mürettebat gemide tutuluyor, karaya ayak basmalarına 
izin verilmiyordu. Sonra kızıl güneş yükselirken, Osskil Denizi'ne, Kuzey Yöreleri'nin adasız 
enginlerinden, hiçbir engelle karşılaşmadan esmekte olan kuzeydoğu rüzgârlarının içine 
doğru kürek çekmeye başladılar. O sert denizden yüklerini sağ salim geçirip, ikinci gün 
Berila’dan çıkarak, Doğu Osskil'in ticaret kenti olan Neshum limanına vardılar. 

Ged, yağmur yüklü rüzgârların kamçılamış olduğu alçak bir sahil ile limanı oluşturan 
uzun taş dalgakıranların ardına sinmiş gri renkli bir kasaba, kasabanın gerisinde de kar 
bulutlarıyla kararmış bir göğün altında, ağaçsız tepeler gördü. İç Deniz'in günlük güneşlik 
ortamından çok uzaktaydılar. 

Neshum'daki Denizciler Loncası'nın liman işçileri, yükü -altın, gümüş, mücevher, kaliteli 
ipekliler ve Güney işi goblenler, yani Osskilli soyluların istifledikleri kıymetli şeyleri- 
boşaltmak için güverteye çıktılar. Gemideki hür mürettebat da salıverildi. Ged 
mürettebattakilerden birini durdurarak yolu sordu. Bu ana kadar onlara beslediği 
güvensizlik, nereye gideceğini söylemesine engel olmuştu, fakat şimdi yabancı topraklara 
ayak basıp da yalnız kalınca, yönünü bulabilmek için yardım istemek zorunda kalmıştı. Sor-
duğu adam, sabırsızlıkla bilmediğini söyleyerek yoluna devam etti; fakat konuşulanları 
duyan Skiorh, "Terrenon Sarayı mı? Keksemt Bataklıkları'nda. Ben o tarafa gidiyorum," 
dedi. 

Skiorh, Ged'in kendi seçeceği bir yoldaş değildi ama, hem dili, hem de yolu bilmediği 
için, pek çaresi yoktu. Pek de önemi yok, diye düşündü; buraya gelmeyi de kendisi 
seçmemişti. Buraya sürüklenmişti; şimdi de sürüklenmeye devam ediyordu. Kapüşonunu 
başına takıp asasını ve torbasını aldı ve Osskilli'yi kentin sokaklarından karlı tepelere doğru 
izledi. Küçük otak omuzunda durmuyor, soğuk havalarda hep yaptığı gibi cübbesinin altına 
giydiği koyun postundan yapılmış tüniğin cebine saklanıyordu. Tepeler, göz alabildiğince 
dalgalanan çıplak bataklıklara kadar uzanıyordu. Sessizce yürüdüler; kışın sessizliği de 
toprağın üzerine sinmişti zaten. 

Ged, birkaç mil gittikten sonra etrafta hiçbir köy veya çiftliğin izine rastlayamayınca, 
yanlarında yiyecek olmadığını düşünerek, "Ne kadar yolumuz var?" diye sordu. Skiorh, 



kendi kapüşonunu takarken, bir an için başını çevirerek, "Çok değil," dedi. 

Yüzü çok çirkin, solgun, kaba ve zalimdi ama Ged insanlardan korkmuyordu; yine de 
böyle bir adamın kendisine rehberlik ettiği bir durumda, insanlardan da korkabilirdi. Başını 
salladı ve yürümeye devam ettiler. Yolları, ince bir kar tabakası ile yapraksız çalılardan 
ibaret bu ıssız yerde, sadece bir izden oluşuyordu. Zaman zaman yolları başka yollarla 
kesişiyor veya yollarından başka yollar ayrılıyordu. Artık Neshum'un bacalarından tüten 
duman da, arkalarındaki akşam karanlığına dalan tepelerin ardında kaybolurken, ne tarafa 
doğru gitmeleri gerektiğini veya ne tarafa gitmiş olduklarını belirtecek hiçbir iz 
görülmüyordu. Sadece rüzgâr hep doğudan esiyordu. Ancak, birkaç saat yürüdükten sonra 
Ged, yollarının uzandığı kuzeybatı yönündeki tepelerde, gökyüzünde cılız bir çizik 
gördüğünü sandı; beyaz bir diş gibi. Fakat kısa günün ışıkları solduğundan, yolun bir 
sonraki yükseltisinde gördüğü şeyi daha iyi seçemedi; bir kule mi, bir ağaç mı, her ne 
idiyse, ne olduğunu anlayamadı. 

"Oraya mı gidiyoruz?" diye sordu, işaret ederek. 

Başındaki kürklü kapüşonuyla Osskil cübbesine sarınmış olan Skiorh, cevap vermeden 
yürümesine devam etti. Ged onun yanında büyük adımlarla yürüyordu. Çok uzun bir yol 
katetmişlerdi; sonra yürüyüşlerinin hızlı temposu ve gemideki yorgunluk dolu geceler ve 
günler nedeniyle de üstüne bir ağırlık çökmüştü. Sanki ezelden beri bu sessiz varlığın 
yanında, kararmakta olan sessiz bir diyarda yürüyormuş gibi geldi Ged’e. İçindeki dikkat ve 
gayret hisleri köreldi. Sanki uzun, çok uzun bir düşte, hiçbir yere doğru yürüyordu. 

Cebindeki otak kımıldayınca, içinde cılız bir korku doğdu ve kımıldandı. Konuşmak için 
kendisini zorladı. "Karanlık bastırıyor, kar da. Ne kadar kaldı Skiorh?" 

Bir süre duraksadıktan sonra diğeri, dönmeden cevap verdi: "Çok değil." 

Fakat sesi bir insan sesinden çok, konuşmaya çalışan kaba ve dudaksız bir hayvanın 
sesine benziyordu. 

Ged durdu. Etrafında, akşam alacakaranlığında, bomboş tepeler uzanıyordu. Tek tük kar 
atıştırıyordu. "Skiorh!" deyince diğeri de durdu ve döndü. Sivri kapüşonun içinde, bir insan 
yüzü yoktu. 

Daha Ged bir büyü okuyup gücünü toplayamadan gebbet konuştu. O kaba sesiyle 
"Ged!" dedi. 

Genç adam kendini başka bir şeye dönüştüremedi; kendi gerçek benliğinde kilitlendi 
kaldı. Gebbetle böyle savunmasız bir şekilde karşılaşmak zorundaydı. Kimseyi ve hiçbir şeyi 
tanımadığı bu yabancı topraklarda, yardım da çağıramıyordu; çağırsa da kimse çağrısına 
cevap vermezdi. Tek başına duruyordu. Düşmanı ile arasında ise sadece, sağ elinde tuttuğu 
porsukağacından yapılmış asa vardı. 

Skiorh'un aklını yutan ve tenine sahip olan şey, vücuda, Ged'e doğru bir adım attırdı. 
Kolları Ged'e doğru uzanmıştı. Öfkeli bir dehşet sardı Ged'i; elindeki asayı havada savurdu, 
asa ıslık çalarak gölge-yüzü saklamakta olan kapüşonun üzerine indi. Cübbe ve kapüşon, 
sanki içinde havadan başka bir şey yokmuş gibi yere yığılır gibi oldu. Sonra tekrar kıvrıla 
büküle ayağa kalktı. Gebbetin bedeni gerçek cisminden çıkmış, insan görünüşlü bir kabuk 
veya bir buhar haline gelmişti: Gerçek gölgeyi kaplayan, etten kemikten, gerçekdışı bir kılıf. 



Gölge, sanki rüzgârdan etkileniyormuş gibi silkinip dalgalanarak, kollarını uzatıp Ged'e 
doğru ilerledi; Ged'i Roke Tepesi'nde eline geçirmiş olduğu gibi yakalamaya çalıştı. Eğer 
bunu başarırsa Skiorh'un kabuğunu atacak ve Ged'e sahip olarak içine girecekti. Tüm amacı 
buydu zaten. Ged bir kez daha, ağır ve dumanlar tüten asasıyla vurdu ve savurdu gölgeyi; 
ama o yine geri geldi. Ged bir daha vurdu; sonra eli yanınca, için için yanıp alevlenen asayı 
elinden düşürdü. Geri geri gitti; sonra arkasını döndü ve koşmaya başladı. 

Ged koştu; gebbet ise ona ne yetişebiliyor, ne de geride kalıyor, tam bir adım geriden 
izliyordu. Ged arkasına hiç bakmadı. O engin alacakaranlıkta saklanacak hiçbir yer yoktu 
ama o koştu, koştu, koştu. Bir keresinde gebbet, o boğuk tıslayan sesiyle Ged'i tekrar 
ismiyle çağırdı. Bu şekilde büyücülük gücünü Ged'den aldığı halde, bedeninin gücü üzerinde 
hiçbir hükmü yoktu; onu durduramıyordu. Ged koştu. 

Gece avcı ile avı üzerine çöktü; kar, artık Ged'in seçemediği yola iyice yağmaya başladı. 
Gözleri zonkluyor, nefesi gırtlağını yakıyordu; artık koşamıyor tökezleyerek, sendeleyerek 
ilerliyordu. Ama yine de, onu tam bir adım gerisinden izleyen, yorulmak nedir bilmeyen 
takipçisi, onu bir türlü yakalayamıyor gibiydi. Artık Ged'e bir şeyler fısıldayarak ve 
mırıldanarak onu çağırmaya başladı. Ged tüm hayatı boyunca bu fısıltıların kulaklarını 
doldurmuş olduğunu fark etti. Daha önceleri, işitme duyusunun eşiğinde bekleşen bu 
fısıltıları, artık duyabiliyordu. Bu seslere boyun eğmesi, pes etmesi, durması gerekiyordu. 
Ama o yine de, uzun ve loş bir tepeden yukarıya doğru çıkmak için çabalamaya devam etti. 
Önünde bir yerlerde bir ışık görür gibi oldu. Önünde, yukarılarda bir yerde, ona "Gel! Gel!" 
diyen bir ses duyduğunu zannetti. 

Cevap vermeye çalıştı ama hiç sesi kalmamıştı. Solgun ışık belirginleşip, önündeki bir 
kapıdan süzülerek parlamaya başladı. Duvarları göremiyordu, fakat kapıyı seçebiliyordu. Bu 
görüntü karşısında durunca gebbet cüppesini kaptı, onu arkasından yakalayabilmek için iki 
yanından beceriksizce tutmaya çalıştı. İçinde kalan son bir gayretle Ged, o solgun ışıklı 
kapıdan içeriye daldı. Geriye dönüp kapıyı gebbetin üzerine kapatmak istedi fakat bacakları 
artık onu taşıyamıyordu. Sendeleyerek tutunacak bir yer aradı. Gözlerinde ışıklar dansedip 
parladı. Yığılmakta olduğunu ve daha yığılmadan biri tarafından tutulduğunu hissetti. Son 
raddesine kadar tükenmiş olan zihni, karanlıklara kaydı gitti. 

 
 



YEDİ -ŞAHİNİN UÇUŞU 

 
Ged uyandı; uzun bir süre, sadece uyanmanın hoş olduğunun bilincinde, yattı; bir daha 

uyanabileceğini hiç ummuyordu. Işık görmek ise çok daha hoştu; etrafını sarmış olan engin, 
sade gün ışığını görmek. Sanki o ışığın içinde yüzüyormuş veya sakin sular üstünde bir 
kayığın içinde sürükleniyormuş gibi geldi ona. En sonunda bir yatakta olduğu fark etti; fakat 
şimdiye kadar uyumadığı cinsten bir yatakta. Tahtadan yontulmuş, dört uzun bacak üzerine 
oturtulmuş bir çerçevenin içindeki yatağın örtüleri de, içleri kuştüyü dolu büyük ipek 
torbalardı; zaten o yüzden Ged kendisini yüzüyor zannetmişti; tüm bunların üzerine de hava 
akımlarına karşı koyu kırmızı bir perde örtülmüştü. Her iki yandan perdeler geriye doğru 
bağlanmıştı; Ged duvarları ve zemini taşla örülmüş odaya göz gezdirdi. Odada bulunan üç 
yüksek pencereden, hafif kış güneşi altında uzanan, orası burası karlarla kaplı çıplak ve boz 
renkli bataklıkları gördü. Oda, yerden yüksek olmalıydı, çünkü toprağın epeyce üstünde 
bulunuyordu. 

Ged yatakta doğrulurken, kuş tüyünden saten yorganı yana doğru kayınca, soylular gibi, 
ipek ve yaldızlı kumaştan yapılmış bir tünik giymekte olduğunu fark etti. Yatağın yanındaki 
bir sandalyede, onun için hazırlanmış, yumuşak deriden çizmeler ve kenarları pellawi 
kürküyle çevrilmiş bir cübbe duruyordu. Bir süre için büyülenmiş gibi afallamış ve sakin bir 
şekilde durduktan sonra, elini asasını almak için uzatarak ayağa kalktı. Ama asası yoktu. 

Sağ elinin tüm parmaklarının yanıkları, merhemlenmiş ve sarılmış olmasına rağmen, 
ağrıyordu. O anda elinin ağrısını ve vücudunun sızılarını hissetti. 

Bir süre daha kıpırdamadan durdu. Sonra fısıldadı; ama pek yüksek sesle ve umutla 
değil: "Hoeg... Hoeg..." Çünkü hareketli, sadık, küçük hayvan; onu bir zamanlar ölümün 
krallığından geri çağıran küçük ruh da yoktu. Bir gece önce koşarken, hâlâ yanında mıydı 
acaba? Peki bunlar dün gece mi olmuştu, birkaç gece önce mi? Bilemiyordu. Kafasında 
bunlar belirsiz ve karanlıktı: Gebbet, yanan asa, koşmaca, fısıltılar, kapı. Bunların hiçbiri net 
değildi. Şu anda yaşadıkları bile net değildi. Bir kez daha, ümitsizce hayvanının ismini 
fısıldadı ve gözleri yaşla doldu. 

Uzaklarda bir yerde bir çan çaldı. İkinci bir çan, hemen odanın dışında tatlı bir çıngıltıyla 
çaldı. Odanın öbür ucunda, arkasında bir kapı açıldı ve içeriye bir kadın girdi. "Hoşgeldin 



Çevik Atmaca," dedi gülümseyerek. 

Genç ve uzun boyluydu; beyazlar ve simler içindeydi. Gümüşten bir ağ, bir şelale gibi 
omuzlarına dökülen siyah saçlarını süslüyordu. 

Dimdik duran Ged kadını selamladı. 

"Sanırım beni hatırlamıyorsun." 

"Hatırlamak mı, hanımefendi?" 

Daha önce, güzelliğine yaraşacak biçimde giyinmiş, güzel bir kadını, sadece bir kere 
görmüştü: Roke'taki Gündönümü bayramına kocasıyla beraber gelmiş olan O Leydisi. O 
Leydisi, zayıf ama parlak bir mum alevi gibiydi, bu kadınsa ayın ondördü kadar güzeldi. 

"Ben de hatırlamayacağını tahmin etmiştim," dedi gülümseyerek. "Ama ne kadar 
unutkan olursan ol, yine de eski bir dost olarak buraya hoşgeldin." 

"Burası neresi?" diye sordu Ged, hâlâ gergin bir halde ve hâlâ zor konuşarak. Kadınla 
konuşmakta zorlanıyordu, fakat gözlerini de ondan alamıyordu. Giymekte olduğu soylu 
giysiler garip; üzerinde durduğu taşlar alışılmamış; nefes aldığı hava ise yabancı geliyordu. 
Kendi benliğinde, daha önceki benliğinde değildi adeta. 

"Bu şatoya Terrenon Sarayı denir. Eşim olan Benderesk, Terrenon adı verilen kıymetli 
taşın ve Keksemt Bataklıklarının kıyısından başlayıp, kuzeydeki Os Dağları’na kadar uzanan 
bu toprakların hükümdarıdır. Bana gelince, bana burada, Osskil'de, onların dilinde Gümüş 
anlamına gelen Serret diyorlar. Ve sana da Çevik Atmaca dendiğini biliyorum; Bilgeler 
Adası'nda büyücü olarak yetiştirildin." 

Ged yanmış eline bakarak hemen, "Ne olduğumu bilmiyorum. Bir zamanlar gücüm 
vardı. Sanırım bu gücü kaybettim," dedi. 

"Hayır, kaybetmedin; veya belki de, on mislini elde edebilmek için kaybettin. Seni 
buraya kovalayan şeye karşı burada emniyettesin, dostum. Bu kulenin duvarları çok 
sağlamdır; sadece taştan da yapılmamıştır üstelik. Burada dinlenip, gücünü yeniden topla-
yabilirsin. Burada başka bir güç bulabilirsin; bir de elinde yanıp kül olmayacak, başka türlü 
bir asa. Kötü bir yol, insanı iyi bir sona ulaştırabilir. Şimdi benimle birlikte gel, sana 
topraklarımızı göstereyim." 

Kadın o kadar tatlı konuşuyordu ki, Ged söylediği sözleri duyamıyor, sadece kadının 
sesinde saklı olan vaadleri izliyordu. Kadının ardından gitti. 

Gerçekten de odası, tepenin üzerinden, köpek dişi gibi yükselmekte olan kulenin üst 
katlarında bir yerdeydi. Aşağı doğru kıvrıla kıvrıla inen mermer merdivenlerden, zengin 
döşenmiş odalardan ve salonlardan, güneşli bir kış havasında, kuzey, güney, doğu, batı 
yönlerinde birbiri ardısıra devam edip duran, evsiz, ağaçsız ve tekdüze, alçak ve boz 
tepelere bakan, yüksek pencerelerin önünden geçerken, Serret'i izledi. Sadece kuzey 
yönünde, uzaklarda, mavinin üzerindeki beyaz zirveler kendini belli ediyor; güneyde de 
insan denizin pırıltısının varlığını düşleyebiliyordu. 

Hizmetkârlar kapıları açarak, Ged ile hanımlarının geçmesi için kenara çekiliyorlardı. 
Hepsi solgun renkli Osskilli'ydi. Kadının rengi de açıktı ama onların tersine Hard dilini çok 
güzel konuşuyordu; hatta Ged'e Gont aksanıyla konuşuyor gibi geldi. O gün, daha sonra, 



Ged'i, Terrenon Hükümdarı olan kocası Benderesk'in huzuruna götürdü. Bir iskelet kadar 
renksiz, bir iskelet kadar ince ve karısından üç kez daha yaşlı olan Lord Benderesk, Ged'i 
soğuk bir kibarlıkla karşılayıp, ona burada konuğu olarak istediği kadar kalabileceğini 
söyledi. Bundan başka söyleyecek bir şeyi kalmadı; Ged'e yolculukları veya onu oraya kadar 
izleyen düşmanı hakkında hiçbir şey sormadı. Leydi Serret de bu konuda bir şey 
sormamıştı. 

Eğer bu durum garip olarak yorumlanacak olursa; bu, buradaki garipliklerin ve Ged'in 
orada bulunuşundaki garipliğin, sadece küçük bir parçasıydı. Ged aklını bir türlü tam 
anlamıyla toparlayamıyordu. Olayları açık seçik göremiyordu. Bu kule şeklindeki şatoya, 
talihin bir cilvesiyle gelmişti; yine de talihi, tasarlanmış bir talihti; ya da buraya tasarlanmış 
bir biçimde gelmiş, ama yine de tasarılar talihin bir cilvesiyle gerçekleşmişti. Ged kuzeye 
doğru yola çıkmıştı; Orrimy'de bir yabancı ona, yardımı burada aramasını söylemişti; bir 
Osskil gemisi onu bekliyordu; Skiorh da ona rehberlik etmişti. Bu olanların ne kadarı Ged'i 
avlayan gölgenin marifetiydi acaba? Yoksa onun hiç ilgisi yok muydu? Avıyla birlikte, o da 
buraya başka bir güç tarafından mı çekilmişti acaba? Yoksa Ged yemi takip ederken, o da 
Ged'i takip edip zamanı gelince, silah olarak Skiorh'u ele mi geçirmişti? Öyle olmuş olması 
gerekirdi, çünkü Serret'in de belirtmiş olduğu gibi, gölge Terrenon Sarayı'na girememişti. 
Kulede uyandığı andan beri, onun pusuya yatmış varlığının bir izini veya tehdidini 
hissetmemişti. O halde Ged'i buraya ne getirmişti? Çünkü burası insanların kazara 
gelecekleri bir yer değildi; düşüncelerinin durgunluğunda bile bunu görmeye başlamıştı. Bu 
kapılara ondan başka yabancı gelmemişti. Kule, sırtını, en yakın kasaba olan Neshum'a 
giden yola dönmüş, her şeyden ırak ve tek başına yükseliyordu. Şatoya, ne bir insan 
geliyor, ne de bir insan buradan gidiyordu. Pencereleri yalnızlığa açılıyordu. 

Günler günlere eklendikçe, Ged yalnız kaldığı zamanlar, bu pencerelerden dışarı baktı; 
durgun, kederli ve üşüyerek... Tüm o halılara, resim dokumalı duvar örtülerine, zengin 
kürklü giysilere ve geniş mermer şöminelere rağmen, kule her zaman soğuktu. İnsanın 
iliğine, kemiğine işleyen ve engellenmesi olanaksız bir soğuktu bu. Düşmanıyla nasıl 
karşılaştığını, yenildiğini ve kaçtığını düşündükçe, Ged'in gönlüne de, soğuk bir utanç 
yerleşmişti. Düşüncesinde, ortalarında kaşları çatık duran Başbüyücü Gensher ile tüm 
Roke'lu Ustaları bir araya toplamıştı; Nemmerle de yanlarındaydı, Ogion da, hatta ona ilk 
büyüsünü öğreten cadı da: Hepsi ona bakıyorlardı, Ged onların güvenlerini boşa çıkardığını 
biliyordu. Yalvarırcasına, "Eğer kaçmasaydım, gölge beni ele geçirecekti. Zaten Skiorh'un 
tüm kuvvetini ve benim gücümün bir bölümünü elde etmişti bile. Onunla dövüşemezdim: 
Adımı biliyordu. Kaçmam gerekiyordu. Büyücü bir gebbet, kötülükler ve yıkım adına hizmet 
veren, korkunç bir güç demektir. Kaçmam gerekiyordu," diyordu. Fakat, düşüncesinde onu 
dinleyenlerden hiçbiri, cevap vermedi. Ged de, pencerenin altındaki boş topraklara 
durmadan ince ince yağan karı seyrederken, içinde büyümekte olan kasvetli soğuğu, 
sonunda bir çeşit bezginlik dışında hiçbir hissi kalmayıncaya kadar hissetti. 

Günlerce, sırf hissettiği bu ıstırap nedeniyle, kimseyle görüşmedi. Odasından çıktığı 
zaman da sessiz ve gergindi. Şatodaki Leydi'nin güzelliği aklını karıştırıyor; bu zengin, 
gösterişli, tertipli ve yabancı sarayda, kendisini doğma büyüme bir keçi çobanı gibi 
hissediyordu. 



Yalnız kalmak istediği zamanlarda, onu yalnız bıraktılar; düşüncelerine ve düşen karın 
seyrine dayanamayacak duruma gelince, Serret genellikle kulenin daha aşağılarında 
bulunan, meşalelerle aydınlatılmış, duvarları kumaş kaplı, eğri salonların birinde onunla 
buluştu; oturup konuştular. Şato'nun Leydisi neşesiz bir kadındı, sık sık gülümsediği halde 
hiç kahkahayla gülmemişti, ama tek bir gülümsemesi bile Ged'i rahatlatmaya yetiyordu. 
Onun yanında Ged gerginliğini ve utancını unutuyordu. Kısa bir süre sonra, her gün sohbet 
etmek için buluşmaya, Serret'in yanından ayrılmayan hizmetçi kadınların biraz ilerisinde, 
kulenin yüksek odalarındaki pencerelerin veya ateşin kenarında oturup, uzun uzun, ses-
sizce, aylakça konuşmaya başlamışlardı. 

Bütün gece boyunca sihirler kaynatmış yaşlı bir sihirbaz gibi, Şato'nun karlı iç avlusunda 
bir aşağı bir yukarı volta atmak için, sadece sabahları dışarı çıkan yaşlı Lord, genellikle 
kendine ayrılmış odalarda duruyordu. Yemeklerde Ged ile Serret'e katıldığında da, arada bir 
genç karısına kıskanç ve sert bakışlar fırlatarak, sessiz duruyordu. O zaman Ged kadına 
acıdı. Serret, kanatları kesilmiş beyaz bir kuşa, kafese kapatılmış beyaz bir ceylana, yaşlı bir 
adamın parmağındaki gümüş bir yüzüğe benziyordu. Benderesk'in hâzinesinin bir 
parçasıydı. Şatonun efendisi yanlarından ayrılınca Ged, kadının yanında kalarak, aynı 
Serret'in kendi yalnızlığını paylaşmış olduğu gibi, Serret'in yalnızlığını paylaşmak istedi. 

"Şatonuza ismini veren bu mücevher de neyin nesi?” diye sordu, mum ışığıyla 
aydınlatılmış oymalı yemek odasında, boşalmış altın tabaklar ve bardakların önünde 
sohbetlerine devam ederken. 

"Onun hakkında hiçbir şey duymadın mı? Çok ünlüdür." 

"Hayır. Ben sadece Osskilli soyluların ünlü hâzineleri olduğunu biliyordum." 

"Bunun yanında hepsi sönük kalır. Görmek ister misin, gel." 

Sanki yaptığı şeyden biraz korku duyuyormuş gibi, alaycı ve cüretkâr bir edayla 
gülümseyerek, genç adamı salondan çıkarıp kulenin altındaki dar koridorlardan geçirerek, 
yer altında, daha önce Ged'in görmemiş olduğu, kilitli duran bir kapının önüne getirdi. 

Ged'i beraberinde getirmekle bir tehlikeyi göze aldığını belirtircesine, aynı gülümsemeyle 
Ged'e bakarak, kapıyı gümüş bir anahtarla açtı. Kapının arkasında kısa bir geçitten sonra, 
genç kadının altın bir anahtarla açtığı bir kapı daha vardı; onun ardında da çözme 
büyüsünün Yüce Sözleri’yle açtığı başka bir kapı. En son kapıdan geçince, genç kadının 
elindeki mum, bir hücreye benzeyen küçük bir odayı aydınlattı: Zemini, duvarları ve tavanı 
kaba taştan yapılmış, mobilyasız, boş bir oda. 

"Görebiliyor musun?" diye sordu Serret. 

Ged, büyücü gözlerini odada gezdirirken, bakışları zemini meydana getiren taşlardan 
birine takıldı. O taş da diğerleri kadar kaba ve rutubetliydi; ağır, şekilsiz bir kaldırım taşı; 
yine de Ged taşın gücünü hissetti, sanki taş yüksek sesle ona sesleniyormuşçasına. Bir an 
nefesi tıkandı ve hastalanır gibi oldu. Bu, kulenin temel taşıydı. Burası kulenin en merkezi 
yeriydi ve soğuktu; ısıran bir soğuk vardı. Bu küçük odayı hiçbir şey ısıtamazdı. Bu çok, çok 
eski bir nesneydi: Eski ve korkunç bir ruh, bu taş blokunun içine hapsedilmişti. Serret'e, 
evet veya hayır diye cevap vermedi; sadece kıpırdamadan durdu. Bunun üzerine meraklı 
kaçamak bir bakışla ona bakan Serret, taşı işaret etti. "Terrenon bu. Neden bu kadar 



kıymetli bir mücevheri, en dipteki hazine odamızda kilit altında tuttuğumuzu merak ediyor 
musun?" 

Ged yine cevap vermedi, afallamış ve bezgin bir şekilde durdu. Kadın onu deniyor 
olabilirdi; ama, diye düşündü, taşı bu kadar hafife alarak konuştuğuna göre, doğası 
hakkında bir fikri yok. Ondan korkacak kadar çok şey bilmiyordu. "Bana onun gücünden 
bahset," dedi en sonunda. 

"Bu taş, Segoy dünyanın adalarını Açık Deniz'den çıkarmadan önce yaratılmış. Dünyanın 
kendisi yaratıldığı zaman yaratılmış ve dünyanın sonuna kadar da varlığını sürdürecekmiş. 
Onun için zamanın bir anlamı yok. Eğer elini üzerine koyup ona soru sorarsan, senin 
içindeki güce göre, sana cevap veriyor. Eğer dinlemesini bilirsen, bir sesi olduğunu 
duyuyorsun. Geçmişte, gelecekte ve zamanımızdaki şeyler hakkında konuşuyor. Sen daha 
bu topraklara ayak basmadan, senin buraya geleceğini söyledi. Şimdi ona bir soru sormak 
ister misin?" 

"Hayır." 

"Sana cevap verecektir." 

"Ona soracak bir sorum yok." 

"Sana,” dedi Serret kadife gibi sesiyle, "düşmanını nasıl yeneceğini söyleyebilir." 

Ged put gibi durdu. 

"Taştan korkuyor musun?" diye sordu genç kadın, gözlerine inanamaz gibi hayretle; ve 
Ged cevapladı, "Evet." 

Art arda dizilmiş taş ve büyü duvarlarıyla çevrili odanın ölümcül soğukluğu ve 
sessizliğinde; genç kadının elinde tuttuğu tek bir mumun ışığı altında, Serret bir kez daha, 
ışıltılı gözlerle Ged'i süzdü. "Çevik Atmaca,” dedi, "sen korkmuyorsun." 

"Ama o ruhla da konuşmayacağım," diye cevapladı Ged; kadının gözlerinin içine bakarak 
temkinli bir cesaretle konuştu: "Hanımım, o ruh bir taşın içine hapsedilmiş ve taş da, 
kıymetli olduğu için değil, çok büyük kötülükler üretebileceği için, bir bağlama büyüsü, bir 
köreltme büyüsü, bir kilit tılsımı ile bağlanıp, çıplak topraklarda üç kere kuvvetlendirilmiş 
kale duvarlarına hapsedilmiş. Buraya geldiğinizde size ne söylediklerini bilmiyorum. Fakat 
siz, genç ve merhametli biri olarak, o şeye hiç dokunmamalısınız. Hatta bakmamalısınız 
bile. Size bir yararı dokunmaz." 

"Taşa dokundum. Taşla konuştum, onun konuştuğunu da duydum. Bana bir kötülüğü 
dokunmuyor." 

Genç kadın geri döndü ve kapılardan, koridorlardan geçip meşalelerin aydınlattığı, 
kulenin geniş merdivenlerine gelince, mumu söndürdü. Birkaç sözle birbirlerinden ayrıldılar. 

O gece Ged çok az uyudu. Onu ayık tutan, gölgenin düşüncesi değildi; gölgenin düşüncesi, 
bu kulenin üzerine oturtulmuş olduğu o Taş'ın görüntüsü tarafından, neredeyse tamamen 
silinmişti; onu ayık tutan, Serret’in, mum ışığında bir aydınlanan, bir kararan yüzünün 
hayaliydi. Tekrar ve tekrar kadının gözlerini üzerinde hissetti; taşa dokunmayı reddettiği 
zaman, o yüzün ne şekil aldığını çıkartmaya çalıştı. Onu hor mu görmüştü, yoksa kırılmış 
mıydı? Yatağın ipek çarşafları üzerine uyumak için uzandığında buz kesmiş, gece karanlıkta 



durmadan uyanarak Taş'ı ve Serret'in gözlerini düşünmüştü. 

Ertesi gün Serret'i, akşamüstüleri oyun oynadığı veya hizmetkârlarıyla beraber dokuma 
tezgâhının başına geçtiği, batıya doğru ilerlemekte olan güneşin aydınlattığı gri mermerli, 
eğri salonda buldu. Ona, "Leydi Serret, sizi gücendirdim. Bunun için çok üzgünüm," dedi. 

"Hayır," dedi genç kadın düşünceli düşünceli, sonra tekrar, "Hayır..." dedi. Yanındaki 
hizmetkâr kadınları uzaklaştırdı. Yalnız kaldıklarında Ged'e dönerek, "Konuğum, 
arkadaşım," dedi, "sen çok engin görüşlüsün, ama belki de görmen gerekenlerin hepsini 
göremiyorsundur. Gont'ta, Roke'ta, yüksek büyücülük öğretilir. Fakat her türlü büyücülük 
öğretilmez. Burası Osskil, Kuzgunların Toprağı: Burası bir Hard ülkesi değil: Burayı 
büyücüler yönetmezler, burasıyla ilgili pek fazla şey de bilmezler. Burada, Güney'in irfanıyla 
çözülemeyecek şeyler olur; buradaki şeyler İsimci'nin listesinde bulunmazlar. İnsanlar 
bilmedikleri şeylerden korkarlar. Fakat senin burada, Terrenon Sarayı'nda, korkmana gerek 
yok. Daha zayıf bir adam korkabilir elbette. Ama sen değil. Sen, mühürlü odadaki şeyi 
denetimin altında tutabilecek bir güçle doğdun. Ben bu kadarını biliyorum. Şimdi burada 
olmanın nedeni de bu." 

"Anlayamıyorum." 

"Bunun nedeni, kocam Lord Benderesk'in sana karşı, tam anlamıyla açık sözlü olmamış 
olması. Ben açık sözlü olacağım. Gel, buraya yanıma otur." 

Ged, onun yanına, derin ve minderlerle döşenmiş pencere pervazına oturdu. Batmakta 
olan güneş pencere ile aynı seviyeye gelmiş, onları hiçbir ısısı olmayan ışınlarına 
boğuyordu. Aşağılarında, bataklıkta, toprağın üzerine örtülmüş beyaz, kasvetli bir tabut ör-
tüsü gibi, erimeden kalmış olan bir gece öncesinin karı, şimdiden karanlıklara gömülüyordu. 

Genç kadın son derece yumuşak konuşuyordu. "Benderesk, Terrenon'un Mirasçısı ve 
Efendisi; ama onu kullanamıyor; onun kendi isteklerine hizmet etmesini sağlayamıyor. Ben 
de yapamıyorum bunu, ne tek başıma, ne de onunla beraber. Ne onda, ne de bende, güç ve 
hüner yok. Sende ise ikisi de var." 

"Bunu nereden biliyorsun?" 

"Taş'ın kendisinden. Senin geleceğinden söz ettiğini söylemiştim sana. Hâkiminin kim 
olduğunu biliyor. Senin gelmeni bekledi. Daha sen doğmadan, senin gelmeni bekliyordu, 
kendisine hükmedebilecek birini. Terrenon'dan sorduklarının cevabını alabilen ve ona 
istediğini yaptırabilen kimse, kendi kaderine de hükmedebilir; ister ölümlü olsun, ister öbür 
dünyadan, düşmanını ezecek güce sahip olabilir. Geleceği görme, bilgi, zenginlik, topraklar 
ve Başbüyücü'nün bile burnunu sürtebilecek düzeyde bir büyücülük bilgisi, emrinde olabilir. 
İster çok, ister az, ne kadar istersen emrinde olacaktır." 

Bir kez daha, garip, parlak gözlerini Ged'e doğru kaldırdı; bakışları Ged'in içine işledi, o 
kadar ki Ged, soğuktan ürperdi. Yine de, genç kadının yüzünde korku vardı; sanki onun 
yardımını bekliyormuş ama bunu isteyemeyecek kadar da gururluymuş gibi. Ged dehşete 
düştü. Kadın konuşurken, elini Ged'in elinin üzerine koydu; dokunuşu çok hafifti, eli Ged'in 
güçlü ve esmer ellerinin üstünde narin ve beyaz kalıyordu. Ged yalvarırcasına, "Serret! Be-
nim, senin zannettiğin gibi bir gücüm yok - bir zamanlar olan gücümü de fırlatıp attım. Sana 
yardım edemem, sana hiçbir faydam dokunmaz. Fakat şunu bil, dünyanın Kadim Güçleri, 



insanlar kullansınlar diye yaratılmamışlardır. Onlar hiçbir zaman, bizim ellerimize teslim 
edilmemişlerdir, bizim ellerimizde sadece zarar verirler. Kötü niyet, kötü sonuç doğurur. 
Ben buraya çekilmedim; itildim. Beni buraya iten güç beni yok etmeye çalışıyor. Sana 
yardım edemem." 

"Kendi gücünü fırlatıp atan kişi, bazen çok daha büyük bir güçle dolar," dedi Serret 
gülümseyerek, sanki Ged'in kuşku ve korkuları çocukçaymış gibi. "Seni buraya getiren şey 
hakkında senden daha fazla şey biliyor olabilirim. Orrimy'de, sokakta, bir adam sana 
konuşmadı mı? O bir haberci, Terrenon'un bir hizmetkârıydı. O adam da, bir zamanlar 
büyücüydü ama büyücülerinkinden çok daha büyük bir güce hizmet edebilmek için, asasını 
attı. Ve sen Osskil'e geldin; bataklıkta elindeki asayla bir gölge ile dövüşmeye çalıştın. 
Neredeyse biz bile seni kurtaramayacaktık; seni izleyen şey bizim tahmin ettiğimizden daha 
kurnaz çıktı ve zaten senin gücünün oldukça fazla bir miktarını da çekmişti... Gölgelerle 
ancak gölgeler savaşabilir. Sadece karanlıklar karanlığı yok edebilir. Dinle Çevik Atmaca! 
Seni bu duvarların dışında bekleyen o gölgeyi altetmek için, ne istiyorsun o halde?" 

"Bilemediğim şeyi istiyorum. İsmini." 

"Tüm doğumları, ölümleri, ölümden önceki ve sonraki tüm varlıkları, doğmamışları, 
ölmeyenleri, aydınlık dünyayı, karanlık dünyayı bilen Terrenon, sana o ismi de 
söyleyecektir." 

"Peki ya bedeli?" 

"Bedeli medeli yok. Sana söylüyorum, o sana boyun eğecek, sana kölenmiş gibi hizmet 
edecek." 

Sarsılan ve canı sıkılan Ged, cevap vermedi. Şimdi genç kadın, Ged'in elini avuçlarının 
içine almış, yüzüne bakıyordu. Güneş, ufku donuklaştıran sisin içine düşmüştü; havanın 
kendisi de donuklaşmıştı fakat kadının yüzü, Ged’i izleyip onun kararsızlığa düştüğünü 
gördükçe, zafer ve şükranla aydınlanmaya başladı. Yavaşça fısıldadı: "Sen tüm insanlardan 
daha kudretli olacaksın, tüm insanların kralı olacaksın. Sen, yöneteceksin ve ben de seninle 
birlikte yöneteceğim..." 

Ged aniden ayağa kalkıp ileri doğru bir adım atınca, Terrenon Lordu'nun, uzun salonun 
eğrisinin hemen ardında, yüzünde hafif bir tebessümle, kapının yanında durup onları 
dinlediğini gördü. 

Birdenbire Ged'in gözü açıldı; aklı da. Serret'e baktı. "Karanlığı yok eden ışıktır," dedi 
kekeleyerek, "ışık." 

Konuştukça, buraya gerçekten de nasıl çekildiğini, bir yemin peşinden nasıl buraya 
geldiğini, onu yönlendirmek için korkusunu nasıl kullandıklarını ve bir kez ellerine 
geçirdiklerinde, onu nasıl ellerinde tutacak olduklarını, kendi sözcükleri önündekileri aydın-
latan bir ışıkmış gibi, gördü. Onu gerçekten de gölgeden kurtarmışlardı; Taş'ın kölesi 
olmadan önce, gölge tarafından ele geçirilmesini istemiyorlardı. İradesi bir kez Taş 
tarafından ele geçirilince, gölgenin duvarlardan geçmesine izin vereceklerdi, çünkü bir 
gebbet bir insandan daha iyi hizmetkâr olurdu. Eğer taşa bir kez dokunmuş veya onunla 
konuşmuş olsaydı, tamamen kaybolmuş olacaktı. Gölge onu tam anlamıyla yakalayıp ele 
geçirmediği gibi, Taş da onu henüz tam olarak kullanamamıştı. Ged neredeyse boyun 



eğmişti, ama tam olarak değil. Teslim olmamıştı. Kötülerin, teslim olmamış ruhları ele 
geçirmeleri çok zordur. 

Boyun eğmiş, teslim olmuş iki kişinin arasında duruyor, Benderesk onlara doğru 
ilerlerken, bir birine, bir diğerine bakıyordu. 

"Sana söylemiştim, Serret," dedi Terrenon Lordu kuru bir sesle karısına, "ellerinden 
sıyrılıp kurtulacağını. Bunlar, senin Gontlu sihirbazların, kurnaz aptallardandır. Sen de 
aptalsın, Gontlu kadın, hem beni hem onu kandırıp, güzelliğinle ikimize de hâkim olacağını 
ve Terrenon'u kendi çıkarların için kullanacağını sandığın için. Ama Taş'ın Lordu benim, ben; 
ve ben sadık olmayan eşlere bak ne yaparım: Ekavroe ai oelwantar..." Bu bir dönüşüm 
büyüsüydü; Benderesk'in uzun elleri, korkudan sinmiş olan kadını, iğrenç bir şekle, bir 
domuz, bir köpek veya salyası akan bir acuze biçimine sokmak için, havaya kalkmıştı. Ged 
ileriye doğru bir adım attı, sadece tek bir sözcük söyleyerek, Lord'un ellerine, kendi elleriyle 
vurdu ve yere indirdi. Asası olmadığı ve yabancı topraklarda, kötü topraklarda, karanlık 
güçlerin diyarında olduğu halde, kendi isteğini yerine getirebildi. Benderesk taş kesildi; 
nefret dolu, gölgelenen gözleri, görmeksizin Serret'e dikilmiş bakıyordu. 

"Gel," dedi kadın, titreyen bir sesle, "Çevik Atmaca, gel; çabuk ol, Taş'ın 
Hizmetkârları'nı çağırmadan..." 

Sanki yankı halinde bir fısıltı dolandı kuleyi, yerin ve duvarların taşlarını; yerkürenin 
kendisi konuşuyormuş gibi, kuru, titrek bir mırıltı. 

Ged'in elini yakalayan Serret, onunla birlikte geçitlerden, salonlardan ve döne döne inen 
merdivenlerden koştu. Günün son, gümüşi ışıklarının, hâlâ yerdeki toprakla karışmış ve 
ezilmiş karın üzerinde asılı durduğu şatonun avlusuna çıktılar. Şatonun hizmetkârlarından 
üçü, suratsızca ve sorgulayan bir edayla, sanki bu ikisinin efendilerine karşı yapabilecekleri 
bir komplodan hep şüphelenirlermiş gibi, yollarını kesti. "Hava kararıyor Leydi," dedi biri, 
diğeri ise, "Şimdi ata binemezsiniz." 

"Çekilin yolumdan pislikler!" diye bağırdı Serret, tıslayan Osskil dilinde. Adamlar geri 
çekilip, kıvranarak yere çömeldiler, birisi yüksek sesle bağırdı. 

"Kapıdan dışarı çıkmamız gerek, başka yol yok. Görebiliyor musun? Bulabilir misin 
kapıyı, Çevik Atmaca?" 

Kadın Ged'in elinden çekiştiriyordu ama, o, yine de durakladı. "Onlara ne büyüsü 
yaptın?" 

"İliklerine kızgın kurşun döktüm; ölecekler. Çabuk diyorum sana, Taş'ın Hizmetkârlarını 
serbest bırakacak şimdi. Ben kapıyı bulamam - üzerinde büyük bir büyü var. Çabuk!" 

Ged kadının ne demek istediğini anlayamadı; çünkü o, kemerli girişin arasından görünen 
büyülü kapıyı, en az kemerli giriş kadar açık seçik görüyordu. Ged Serret'i, ön avlunun 
bozulmamış karlarının üzerinden geçirdi ve sonra bir Açma sözcüğü söyleyerek kadını büyü 
duvarlarıyla kapalı kapıdan çıkardı. 

Terrenon Sarayı'nın gümüşi alacakaranlığından ayrılıp kapıdan geçince, Serret değişti. 
Bataklıkların kasvetli ışığında daha çirkin değildi, ama güzelliğinde hiddetli bir cadı 
görüntüsü vardı: sonunda Ged onu tanımıştı... Re Albi Lordu'nun kızı; çok zaman önce, 
Ogion’un evinin yukarısındaki çayırlarda onunla alay eden ve onu, gölgeyi serbest 



bırakmasına neden olan büyüyü okumaya yollayan Osskilli sihirbaz kadının kızı. Fakat şu 
anda Ged bunu pek düşünmüyordu; çünkü tüm dikkatiyle etrafına bakınıyor, düşmanını 
arıyordu; Ged'i büyülü duvarların dışında bir yerlerde beklemekte olan gölgeyi. Hâlâ 
Skiorh’un ölüsüne bürünmüş bir gebbet olabilir veya çökmekte olan karanlıkta onu 
yakalamak ve şekilsizliğine Ged'in yaşayan teniyle şekil vermek için saklanmış olabilirdi. 
Onun yakınlarda bir yerlerde olduğunu hissediyor ama göremiyordu. Etrafına bakınırken, 
kapıdan birkaç adım ileride, karın içine yarı yarıya gömülmüş, küçük kara bir şey gördü. 
Eğilerek, o şeyi dikkatle ellerine aldı. Otaktı bu; güzel kürkü kanlara bulanmıştı, küçük 
bedeni hafif, gergin ve soğuktu avuçlarının içinde. 

"Kendini dönüştür! Kendini başka bir şekle dönüştür, geliyorlar!" diye bağırdı Serret, 
Ged'in koluna asılıp arkalarında, alacakaranlıkta uzun, beyaz bir diş gibi sırıtan kuleyi 
göstererek. Zemine yakın, yarık şeklindeki pencerelerden kara yaratıklar çıkıyor, uzun 
kanatlarını çırparak, yavaş yavaş duvarların üzerinden halkalar çizerek, yamaçta 
savunmasız duran Ged ile Serret’e doğru geliyorlardı. Şatonun içindeyken duydukları 
titreyen fısıltı, daha da yükselmiş, ayaklarının altındaki toprağın içinde bir sarsıntıya, bir inil-
tiye dönüşmüştü. 

Ged'in gönlündeki nefret derinleşti; onu kandıran, tuzağa düşüren ve avlayan tüm 
insafsız ve ölü ruhlu şeylere karşı ateşli hiddetin yarattığı bir nefret. "Kendini dönüştür!" 
diye bağırıyordu Serret çığlık çığlığa; kendisi, bir nefeste söylediği bir büyüyle gri bir 
martıya dönüşüp uçtu. Fakat Ged eğilip, otakın ölü olarak yattığı yerdeki karın içinden, 
çelimsizce ve kupkuru çıkan yabani otların arasından, ince uzun bir yaprak aldı. Bu ince 
uzun yaprağı havaya kaldırdı. Ged yaprakla Gerçek Lisan'da konuşunca, yaprak uzadı ve 
kalınlaştı; sözlerini bitirdiğinde elinde büyük bir asa tutuyordu, bir büyücü asası. Kanat çırpa 
çırpa Terrenon Sarayı'ndan gelen kara yaratıklar üzerine çullandıklarında, onlara asa ile vu-
runca, zehirli güçler asayı kızıl ateşleriyle yakamadılar. Asa sadece, yakmayan ama 
karanlığı kovan beyaz büyücü ateşiyle tutuştu. 

Yaratıklar yeniden saldırmak için geri döndüler: Kuşların, ejderhaların ve insanların 
varolmadıkları asırlardan kalma, günışığı tarafından çoktan unutulmuş gitmiş, ama Taş'ın 
yaşlı, kötücül ve kinci gücü tarafından çağrılmış, kaba yaratıklar. Ged'e rahat vermiyor, 
üzerine çullanıyorlardı. Ged yaratıkların pençelerinin tırpanuçlarını üzerinde hissetti; leş 
kokularından midesi bulandı. Yabani bir ot ile kızgınlığının karışımından yaratılmış olan 
asasıyla, yaratıkların darbelerini vahşice savuşturarak onlara vurdu. Sonra aniden tüm 
yaratıklar, ürkütülüp bir leşten havalanan kuzgunlar gibi, sessizce kanat çırparak Serret'in 
bir martı olarak gittiği yöne doğru uzaklaştılar. Geniş kanatları ağır gibi görünse de hızlı 
ilerliyorlardı. Her kanat çırpışlarında, büyük bir mesafe katediyorlardı. Hiçbir martı bu 
müthiş hızla başa çıkamazdı. 

Ged, daha önce bir kere Roke'ta yapmış olduğu gibi, çabucak büyük bir şahin kılığına 
büründü: adı gibi bir atmacaya değil; bir ok, bir düşünce kadar hızlı uçan bir alaca doğana. 
Çizgili, keskin ve güçlü kanatlarıyla uçup saldırganlara saldırdı. Hava karardı ve bulutların 
arasından yıldızlar aydınlanarak parladı. İleride, düzensiz kara bir sürünün, havada bir 
yerde, bir noktaya dalış yaptıklarını gördü. O siyah kütlenin arkasında, günün kül renkli son 
ışınları altında solgunlaşan deniz uzanıyordu. Şahin-Ged, hızla, dosdoğru Taş'ın 



yaratıklarının arasına daldı; suya atılan bir çakıl taşıyla su tanecikleri nasıl sıçrarsa, 
yaratıklar da Ged içlerine dalınca öyle dağıldılar. Fakat onlar avlarını zaten yakalamışlardı. 
Birinin gagasına kanlar bulanmış, bir diğerinin pençelerine beyaz tüyler yapışmıştı. 
Yaratıkların gerisinde solgun denizin üzerinde de, uçan tek bir martı bile yoktu. 

Yeniden, demir gagaları alabildiğine açılmış, hantalca ama hızla Ged'e doğru 
dönüyorlardı bile. Ged, bir kez manevra yaparak onların üzerine çıkınca, bir şahinin cüretkâr 
öfkesinin aynası olan çığlığıyla bağırdı, sonra da denizin sahilde kırılan dalgalarının, Osskil’in 
alçak kumsallarının üzerinden ok gibi fırladı gitti. 

Taş'ın yaratıkları bir süre daha halkalar çizerek ve gaklayarak uçtuktan sonra, birer 
birer, bataklıkların üzerinden, adanın içlerine doğru döndüler. Her biri bir adaya, bir yere, 
bir mağaraya, bir taşa veya bir kuyuya bağlı olduğundan, Kadim Güçler denizleri aşamazlar. 
Gerisingeri döndü Kule-şatonun yaratıkları; Terrenon Lordu Benderesk'in ağlamakta, belki 
de gülmekte olduğu yere. Fakat Ged, şahin kanatlarıyla, şahin çılgınlığıyla, yere düşmeyen 
bir ok misali, unutulmuş bir düşünce gibi, Osskil denizinin üzerinden doğuya, kış 
rüzgârlarının ve gecenin içine doğru yoluna devam ediyordu. 

Sessiz Ogion, sonbahar gezilerinden evine, Re Albi'ye biraz geç dönmüştü. Yıllar 
geçtikçe daha bir sessiz, daha bir münzevi olmuştu. Aşağıdaki şehirde oturan yeni Gont 
Hükümdarı, Andradeler'e karşı yapacakları korsanca bir akın konusunda büyücüden yardım 
istemek için ta Şahin Yuvası'na kadar tırmandığı halde, Ogion’un ağzından bir kelime bile 
alamamıştı. Ağlarındaki örümceklerle konuştuğu, büyük ağaçları saygıyla selamladığı 
görülen Ogion, yanından dargın ayrılan Adanın Hükümdarı'na, tek bir sözcük bile 
söylememişti. Belki Ogion'un içinde de bir dargınlık, bir huzursuzluk vardı; çünkü bütün yazı 
ve sonbaharı, tek başına dağda geçirmiş ve ancak şimdi, Gündönümü yaklaşırken 
ocakbaşına geri dönmüştü. 

Döndüğü günün sabahı geç kalktı; canı bir bardak ruşvaş çayı çektiği için, evinin 
aşağısındaki yamaçtaki kaynaktan su doldurmak amacıyla dışarı çıktı. Kaynağın küçük, canlı 
havuzunun kenarları buz tutmuş, taşların arasına sıkışmış olan, sararmış yosunların üzerine 
de kırağı düşmüştü. Gün ışımıştı ama güneş daha bir saat dağın haşmetli omuzlarını 
aydınlatmayacaktı: Deniz kenarındaki kumsallardan dağın doruklarına kadar, tüm batı Gont, 
bu kış sabahında sessiz, güneşsiz ve berraktı. Büyücü kaynağın yanında durup aşağı doğru 
inmekte olan topraklara, limana ve denizin gri ufkuna bakarken, üzerinde bir çift kanat 
çırpınmaya başladı. Kollarından birini hafifçe kaldırarak yukarı baktı. Koca bir şahin, gü-
rültüyle çırptığı kanatlarıyla, aşağı doğru süzüldü ve bileğine kondu. Eğitilmiş bir alıcı kuş 
gibi, sıkıca tutundu; fakat ne kopmuş bir tasması, ne bir kayışı, ne de bir çıngırağı vardı. 
Pençeleri Ogion'un bileğini sıkı sıkı kavramıştı; çizgili kanatları titriyordu; yuvarlak altın 
rengi gözü vahşi ve donuktu. 

"Sen bir haberci misin, yoksa haber misin?" dedi Ogion şahine usulca. "Benimle gel..." 
Ogion konuşurken, şahin ona baktı. Ogion bir süre sustu. "Sanırım bir zamanlar sana ismini 
ben vermiştim," dedi, sonra büyük adımlarla evine doğru ilerledi ve içeri girdi; kuş hâlâ 
bileğinde duruyordu. Şahini, ocağın yanına koydu, ateşin sıcaklığında durmasını sağladı; 
içmesi için su verdi. Kuş suyu içmiyordu. Derken Ogion bir büyü yapmaya başladı, yavaş 
yavaş, sözlerinden çok elleriyle örüyordu büyüyü. Büyüsü örülüp bitince yavaşça "Ged" 



dedi, ocağın yanındaki şahine bakmadan. Bir süre bekledi, sonra döndü ve ayağa kalktı; 
ateşin önünde titremekte olan boş bakışlı genç adamın yanına gitti. 

Ged zengin ve alışılmadık görünümlü kürklere, ipeklilere ve gümüşlere bürünmüş, ancak 
giysileri yırtılmış, deniz suyuyla sertleşmişti. Kendisi de zayıflamış ve kamburlaşmıştı; 
saçları yaralı yüzüne düşmüştü. 

Ogion, Ged'in omuzlarından çamura bulanmış görkemli cübbesini aldı; onu bir zamanlar 
çırakken yattığı bölmeye götürdü ve oradaki şiltenin üzerine yatırıp, bir uyku büyüsü 
mırıldanarak yanından ayrıldı. O anda Ged’in bir insan sesine sahip olmadığını bildiği için, 
onunla hiç konuşmadı. 

Ogion çocukken, tüm çocuklar gibi, insanın büyüyle, ister insan, ister hayvan, ister ağaç, 
ister bulut, istediği kılığa girmesinin ve böylece binbir çeşit varlığa katılmasının, çok 
eğlenceli olduğunu düşünürdü. Fakat büyücü olduğunda, bu oyunun bedelinin, oynarken 
gerçekten uzaklaşıp, benliğini kaybetme tehlikesi olduğunu öğrendi. Bir insan, kendine ait 
olmayan bir biçimde ne kadar uzun süre kalırsa, tehlike de o kadar büyük olurdu. Her 
sihirbaz çırağı, ayı kılığına girmekten çok hoşlanan Way'li büyücü Bordger’in öyküsünü 
öğrenir. Büyücü bu işi o kadar sık yapıyormuş ki, içindeki ayı büyümüş ve adam ölmüş; 
sonunda gerçekten bir ayı olmuş ve ormanda kendi küçük oğlunu öldürünce, halk tarafından 
yakalanıp öldürülmüş. Ayrıca kimse, İç Deniz'in sularında oynaşan yunuslardan kaçının bir 
zamanlar kıpır kıpır denizin eğlencesi içinde kendi isimlerini ve bilgeliklerini unutan akıllı 
insanlar olduklarını bilemez. 

Ged, şiddetli bir çaresizlik ve öfke anında şahin kılığına girmişti. Osskil'den uçtuğunda 
aklında sadece ve sadece tek bir düşünce vardı: Evine dönebilmek için Taş'dan ve gölgeden 
hızlı uçmak ve bu hain topraklardan kaçmak. Şahinin vahşeti ve öfkesi sanki kendi vahşeti 
ve öfkesiydi; içindeki uçma isteği de şahinin isteğine dönüşmüştü. Böylece, tenha bir orman 
gölcüğünde su içmek için alçalıp sonra hemen, arkasından gelmekte olan gölgenin 
korkusuyla kanat açarak, Enlad'ın üzerinden uçmuştu. Enlad Ağzı denen büyük deniz yolunu 
geçip, güney yönünden doğuya doğru gitmişti; sağına Oranea'nın belli belirsiz dağlarını, 
soluna daha da belirsiz Andrad dağlarını, önüne ise sadece denizi alıp, uçmuştu; ta ki 
sonunda, tam önüne, dalgalar arasında, hep daha yükseğe, hep daha yükseğe kabaran ama 
hiç değişmeyen bir dalga çıkıncaya kadar: Gont'un beyaz zirvesi. Bu büyü, uçuş süresince, 
gündüz ve gece, şahinin kanatlarını kullanmış, şahinin gözleriyle bakmış ve sonunda kendi 
düşüncelerinin ne olduğunu unutarak, sadece şahinin bildiği şeyleri bilmeye başlamıştı: 
Açlık, rüzgâr ve uçtuğu yön. 

Doğru sığınağa uçmuştu. Onu tekrar insan haline sokabilecek, Roke'ta ancak birkaç kişi, 
Gont'ta ise tek bir kişi vardı. 

Uyandığında yabanıl ve sessizdi. Ogion onunla hiç konuşmadı, sadece et ve su verdi ve 
bıraktı ateşin yanında, büyük, yorgun ve küskün bir şahin gibi suratsızca, kamburunu 
çıkartıp otursun. Gece olunca uyuyordu. Üçüncü gün, büyücünün ateşi seyretmekte olduğu 
ocak başına geldi ve "Usta..." dedi. 

"Hoşgeldin, oğul," dedi Ogion. 

"Sana, ayrıldığım zamanki gibi geri geldim: Bir aptal olarak," dedi genç adam; sesi 



sertleşmiş, kalınlaşmıştı. Büyücü hafifçe gülümseyerek, Ged'e ateşin yanında, karşısına 
oturmasını işaret etti ve çay demlemeye başladı. 

Kar yağıyordu; burada, Gont'un aşağı yamaçlarındaki ilk kar. Ogion'un pencereleri sıkı 
sıkı kapanmıştı fakat çatıya yumuşak yumuşak düşen ıslak karın sesini ve evin her tarafına 
yayılmış olan derin dinginliğini duyabiliyorlardı. Uzun bir süre orada, ateşin yanında 
oturdular; Ged eski ustasına, Gont'tan Gölge adlı gemiyle ayrıldığı günden beri olanların 
öyküsünü anlattı. Ogion hiç soru sormadı; Ged sözünü bitirince de, uzun bir süre, sakin ve 
düşünceler içinde, sessiz kaldı. Sonra ayağa kalkıp masaya ekmek, peynir ve şarap koydu; 
birlikte yediler. Yemeklerini bitirip odayı topladıktan sonra Ogion konuştu. 

"Şu taşıdığın yaralar, acı yaralar oğul," dedi. 

"O şeye karşı hiçbir gücüm yok," diye cevap verdi Ged. 

Ogion başını salladı ama bir süre daha konuşmadı. Sonunda, "Garip," dedi, "Bir 
büyücünün büyüsünü kendi topraklarında bozabilecek kadar gücün varmış; orada, 
Osskil'de. Tuzaklara karşı koyabilecek ve Dünya'nın Kadim Güçleri’nin birinin hizmetkârlarını 
uzaklaştırabilecek kadar gücün varmış. Sonra Pendor'da, ejderhaya kafa tutacak kadar da 
gücün varmış." 

"Osskil'de talih bana yardım etti, yoksa benim gücüm yoktu," diye cevap verdi Ged; 
Terrenon Sarayı’nın o düş gibi ölümcül soğuğunu hatırlayınca bir kez daha titredi. 
"Ejderhaya gelince, onun da adını biliyordum. O kötü şeyin, benim peşimde olan gölgenin 
bir adı yok." 

"Her şeyin bir adı vardır," dedi Ogion. Bunu kendinden o kadar emin olarak söyledi ki 
Ged, Başbüyücü Gensher'in, onun serbest bırakmış olduğu şey gibi kötü güçlerin adı 
olmadığı yolundaki sözlerini, Ogion'a tekrarlama cesaretini bulamadı. Gerçekten de Pendor 
Ejderhası, gölgenin ismini söylemeyi önermişti, ama Ged o öneriye pek güvenmemişti; ne 
de Serret'in, Taş'ın ona öğrenmek istediği şeyi söyleyeceğine dair verdiği söze inanmıştı. 

"Eğer gölgenin bir adı varsa," dedi sonunda, "durup da bana söyleyeceğini 
sanmıyorum..." 

"Hayır," dedi Ogion. "Ama sen de, durup ona ismini söylememiştin. Oysa o, yine de 
biliyordu. Osskil'deki bataklıkta seni isminle çağırdı, benim sana vermiş olduğum isimle. Bu 
garip, çok garip..." 

Tekrar düşüncelere daldı. En sonunda Ged, "Buraya danışmak için geldim, Usta, 
sığınmak için değil," dedi. " Bu gölgenin senin üzerine gelmesine izin vermeyeceğim ve eğer 
burada kalmaya devam edersem, kısa bir süre sonra burada olacaktır. Bir keresinde onu bu 
odadan kovmuştun..." 

"Hayır; o, bunun habercisiydi, gölgenin gölgesi. Şimdi onu kovamam. Bunu yalnız sen 
yapabilirsin." 

"Ama onun karşısında hiçbir gücüm yok. Acaba emin bir..." 

Daha sorusunu tamamlamadan sustu. 

"Emniyetli bir yer yok," dedi Ogion kibarca. "Bir daha kendini dönüştürme Ged. Gölge 
senin gerçek benliğini yoketmek için uğraşıyor. Seni bir şahinin benliğine sokarak bunu 



neredeyse başarmıştı da. Hayır, nereye gitmen gerektiğini bilemiyorum. Ama yine de ne 
yapabileceğin hakkında bir fikrim var. Sana bunu söylemek zor." 

Ged'in suskunluğu gerçeği duymak istediğini vurgulayınca, Ogion, "Geriye dönmelisin," 
dedi sonunda. 

"Geriye mi dönmeliyim?" 

"İleri doğru gittiğinde, nereye kaçarsan kaç, seni tehlike ve kötülük bekleyecek; çünkü 
seni yönlendiren o, senin ne yöne doğru gitmen gerektiğini o seçiyor. Bu yolu sen 
seçmelisin. Seni izleyeni izlemelisin. Avcıyı avlamalısın." 

Ged hiçbir şey söylemedi. 

"Seni Ar Nehri'nin kaynağında adlandırdım," dedi büyücü, "dağdan gelip denize akan 
nehrin kaynağında. Bir adam varmakta olduğu sonu bilir ama bir daha dönüp 
dönmeyeceğini, ilk başladığı yere geri dönüp o başlangıcı benliğinde tutup tutamayacağını 
bilemez. Eğer nehrin akıntısında döne döne sürüklenen bir çomak değilse, o zaman nehrin 
kendisi olmak zorundadır; kaynadığı noktadan, denize döküldüğü yere varasıya, tüm bir 
nehir. Sen Gont'a döndün, bana döndün, Ged. Şimdi ise gerisingeri dön, ve kaynağın 
kendisini, kaynağın da önündeki kaynağı ara. Elde etmek istediğin güç umudunu orada 
bulabilirsin." 

"Orada mı Usta?" dedi Ged. Sesinde bir dehşet gizliydi. "Nerede?" 

Ogion cevap vermedi. 

"Eğer dönersem," dedi Ged, bir süre sonra, "eğer sizin söylediğiniz gibi avcıyı avlarsam, 
sanırım av fazla uzun sürmez. Onun bütün istediği benimle yüz yüze gelmek. İki kere bunu 
başardı ve her ikisinde de beni yendi." 

"Üçte keramet vardır," dedi Ogion. 

Ged, odada bir aşağı bir yukarı, ocaktan kapıya, kapıdan ocağa yürüdü. "Ve eğer beni 
tamamen yenilgiye uğratırsa," dedi, kendisiyle mi Ogion'la mı tartıştığı belirsiz, "benim 
gücümü ve benim bilgimi eline geçirerek kullanacak. Şu anda sadece beni tehdit ediyor. 
Ama eğer içime girip de benliğime sahip olursa, benim aracılığımla çok büyük kötülükler 
yapacak." 

"Bu doğru. Eğer seni yenebilirse." 

"Buna rağmen, eğer yine kaçarsam, beni yine bulacaktır... Bütün gücümü kaçmaya 
harcıyorum." Ged biraz daha dolandıktan sonra birdenbire döndü ve büyücünün önünde diz 
çökerek, "Büyük büyücülerle beraber yürüdüm, Bilgeler adasında bulundum ama siz benim 
gerçek ustamsınız Ogion," dedi. Sevgiyle ve ağırbaşlı bir neşeyle konuşuyordu. 

"Güzel," dedi Ogion. "Şimdi bunu anladın. Hiç yoktan iyidir. Fakat sonunda, sen benim 
ustam olacaksın." Ayağa kalkarak ateşi besledi ve çaydanlığı kaynaması için üzerine astı. 
Koyun postundan yapılmış kabanını giyerek "Gidip keçilerime bakmam gerek; çaydanlığa 
göz kulak oluver oğul," dedi. 

Tekrar, üstü başı kar içinde içeri dönüp de keçi derisinden yapılmış botlarındaki karı, 
ayaklarını yere vurarak silktiğinde, elinde porsukağacından yapılma, uzun ve kaba bir asa 
taşıyordu. Kısa akşamüstü boyunca ve yemekten sonra, lamba ışığında, zımpara taşı ve 



büyücülük hünerleriyle, asa üzerinde çalıştı durdu. Birçok kez, elini asanın üzerinde 
gezdirdi; sanki herhangi bir pürüzü var mı yok mu anlamak istermiş gibi. Çalıştığı sürece, 
yavaşça şarkılar söyledi sık sık. Hâlâ yorgun olan Ged dinliyordu; uykusu geldikçe kendisini, 
Onakçaağaç köyündeki cadının, havası şifalı otların ve tütsünün kokusuyla ağırlaşmış 
kulübesinde, ateşin aydınlattığı karlı bir gecede, uzun ve yumuşak büyü şarkılarını ve 
karanlık güçlerle savaşıp onları yenmiş veya yıllarca önce uzak adalarda kaybolmuş olan 
kahramanların destanlarını dinlerken aklı hayal âleminde gezinen bir çocuk gibi 
hissediyordu. 

"İşte," dedi Ogion, ve bitmiş asayı Ged'e uzattı. "Başbüyücü sana porsukağaçı vermiş; 
iyi bir seçim, ben de bu seçime sadık kaldım. Ben asayı uzun bir yaya benzetmeyi 
düşünmüştüm ama böylesi daha iyi. İyi geceler, oğlum." 

Teşekkür etmek için kelime bulamayan Ged kendi bölümüne giderken, Ogion onu 
seyretti ve Ged'in duyamayacağı kadar alçak bir sesle, "Ey benim genç şahinim, iyi uçuşlar!" 
dedi. 

Ogion seher vakti, soğukta uyandığında, Ged gitmişti. Sadece, büyücülük usulünce, 
ocağın taşları üzerine, Ogion okudukça silinen yaldızlı harflerle bir mesaj bırakmıştı: "Usta, 
ben avlanmaya gidiyorum." 
 

 

SEKİZ -AVCI 

 

Ged, güneş doğmadan önce, kış karanlığında, Re Albi'den aşağı doğru yola 
koyulmuş ve öğleden önce Gont Limanı'na varmıştı. Ogion, Ged'e, süslü Osskil giysileri yeri-
ne, temiz Gont tozlukları, gömleği, deri yeleği ve keten çamaşırlar vermişti ama Ged yine 
de, kenarı pellawi kürkü kaplı, o soylulara yaraşır cübbesini, kış yolculuğu için saklamıştı. 
Sırtında bu cübbeyle, elinde yalnızca boyu kadar kara bir asa, Şehir Kapısı'na geldi. 
Kabartma ejderhalara dayanmış aylak aylak duran askerlerin, Ged'in bir büyücü olduğunu 
anlaması için pek akıllı olmalarına gerek yoktu. Mızraklarını yana çekerek, soru bile 
sormadan Ged'i içeri aldılar. Caddeden yürüyüp giderken de arkasından baktılar. 

Rıhtımda ve Denizciler Loncası Evi'nde, kuzeye veya batıya, Enlad'a, Andrad'a veya 



Oranea'ya giden gemi olup olmadığını sordu Ged. Herkes ona, Gündönümü’ne çok az kaldığı 
için, o günlerde hiçbir geminin Gont Limanı'ndan ayrılmayacağını söyledi. Denizciler 
Loncası'nda, balıkçı teknelerinin bile bu tutarsız havada Armed Kayalıkları arasından 
geçmediğini söylediler. 

Denizciler Loncası'nın kilerinde, Ged'e yiyecek ikram ettiler; bir büyücü çok ender olarak 
kendisine yemek verilmesini ister. Bir süre oradaki liman ve tersane işçileri ve iklimcilerle 
beraber oturdu. Onların yavaş, az konuşulan sohbetlerinden ve homurtulu Gont dillerinden 
çok hoşlanıyordu. Burada, Gont'ta kalmayı; büyücülüğü ve tehlikeyi bırakıp, gücü ve 
korkuyu unutup, ana vatanın sevgili topraklarında, herhangi bir adam gibi huzur içinde 
yaşamayı çok istiyordu. İsteği buydu ama iradesi başka yöndeydi. Limandan ayrılacak gemi 
olmadığını öğrendikten sonra, ne Denizciler Loncası'nda, ne de kasabada fazla oyalandı. 
Gont Şehri'nin kuzeyinde bulunan küçük köylerden ilkine gelinceye kadar, körfezin kıyısın-
dan yürümeye başladı. Burada da balıkçılara sora sora, satacak bir kayığı olan bir balıkçı 
buldu. 

Balıkçı, ters ve yaşlı bir adamdı. Üç buçuk, dört metre uzunluğunda, kaplama parçaları 
birbirine bindirilerek yapılmış olan kayığı, öylesine eğrilip çarpılmıştı ki denize pek 
dayanacak gibi görünmüyordu; ama adam yine de kayığı için yüksek bir bedel istedi: Diğer 
kayığı, kendi ve oğlu üstüne, denize karşı bir emniyet büyüsü. Çünkü Gontlu balıkçılar hiçbir 
şeyden, büyücülerden bile korkmazlar, denizden korktukları kadar. 

Kuzey Adalar Diyarı'nda çok güvenilen bu emniyet büyüleri, hiç kimseyi fırtına-rüzgârı ve 
fırtına-dalgasından kurtaramaz ama yerel denizleri ve gemicilik hünerlerini bilen ve 
kayıklardan anlayan biri tarafından yapılırsa, balıkçıya biraz güvence getirebilir. Ged 
büyüyü, üzerinde bütün gece ve ertesi gün çalışarak, hiçbir şeyi eksik bırakmadan, güvenle 
ve sabırla, hem sağlamca, hem de dürüstçe yaptı; yine de tüm bu süre içinde, yaşadığı 
korku nedeniyle zihni çok gergindi; düşünceleri karanlık yollarda dolaşıyor, gölgenin bir 
dahaki sefere önüne nasıl, ne zaman ve nerede çıkabileceğini tahayyül etmeye çalışıyordu. 
Büyü bitip bağlandığında çok yorulmuştu. O gece balıkçının kulübesinde, balina barsağından 
yapılmış bir hamakta uyudu; kurutulmuş bir ringa balığı gibi kokarak kalktı ve Cutnorth 
Kayalıklarının altındaki koya, yeni kayığının bağlanmış olduğu yere gitti. 

Kayığı iskelenin kenarından kıpırtısız denize indirir indirmez, içine su dolmaya başladı. 
Kayığın içine bir kedi kadar hafif sıçrayan Ged, Aşağı Torning'de Pechvarry ile yaptıkları gibi, 
hem aletlerle, hem de efsunla çalışarak, eğrilmiş tahtaları, paslanmış çivileri düzeltti. Köy 
halkı, Ged'e çok yaklaşmadan, süratle çalışan ellerini seyretmek ve yumuşak sesini 
dinlemek için, sessizce başına toplandı. Ged bu işi de, kayık sapasağlam ortaya çıkıncaya 
kadar, en iyi şekilde ve sabırla yaptı. Direk yerine, Ogion'un kendisi için yapmış olduğu 
asayı dikti ve büyüyle sabitleştirdikten sonra, sağlam tahtadan bir sereni buraya iliştirdi. Bu 
serenden aşağıya doğru, rüzgârın dokuma tezgâhında, büyüden bir yelken dokudu: Gont'un 
zirveleri kadar beyaz, kare bir yelken. Bunu seyreden kadınlar kıskançlıklarından iç 
geçirdiler. Sonra yelken direğinin yanında duran Ged, hafif bir büyürüzgârı çıkarttı. Tekne, 
suyun üzerinden, büyük körfezin karşı yakasındaki Armed Kayalıkları'na doğru hareket etti. 
Olanları sessizce seyreden balıkçılar, bir zamanlar su kaçıran kayığın, yelkenin altında kanat 
açmış bir çulluk kadar seri ve düzgün şekilde kaydığını görünce, kumsalın soğuk havasında 



sırıtıp tepinerek alkış tuttular. Arkasına dönüp bakan Ged, karlı bayırları bulutlara yükselen 
Dağ'ın altında, sivri ve karanlık bir kütle halinde duran Cutnorth Uçurumu'nun dibinde, ken-
disine alkış tutan halkı gördü. 

Körfezi boylu boyunca geçip Armed Kayalıklarından ilerleyerek Gont Denizi’ne ulaştı; orada, 
geldiği yönden dönebilmek ve Oranea'nın kuzeyinden geçmek için, yönünü kuzeybatıya 
çevirdi. Bunu yaparken, gelmiş olduğu yolu izlemekten başka bir amacı veya stratejisi 
yoktu. Osskil'den beri günler ve rüzgârlar boyunca Ged'in şahin-uçuşunu izleyen gölge, bu 
yol üzerinde dolanıyor olabilirdi, hatta karşısına bile çıkabilirdi; kim bilebilirdi ki? Eğer hayal 
âlemine tümüyle dönmemişse, Ged'i, açık deniz üzerinde, saklanmadan kendisine doğru 
gelirken kaçırması mümkün değildi. 

Eğer onunla karşılaşacaksa, deniz üzerinde karşılaşmayı tercih ederdi. Bunun nedenini 
bilmiyordu, ama o şeyle tekrar kuru toprak üzerinde karşılaşmaktan çok korkuyordu. 
Denizden fırtınalar ve canavarlar gelir, ama kötülük gelmez. Kötülük karadadır. Ayrıca, bir 
zamanlar Ged'in gitmiş olduğu o karanlık topraklarda, hiç deniz, hiç akan nehir, hiç pınar 
yoktu. Ölüm, kuru bir yerdir. Mevsimi geldiğinde, sert havalarda, deniz de bir tehlike 
oluşturur gerçi; ama bu tehlike, değişim ve tutarsızlık Ged'e bir savunma, bir fırsat gibi 
görünüyordu. Ged, bu çılgınlığın sonunda gölge ile karşılaştığımda, belki o şeyi, en azından 
onun beni yakaladığı gibi yakalayabilir, onu bedenimin ağırlığıyla denizin koyu karanlığına 
sürükleyebilirim; bu şekilde tutulunca da belki bir daha hiç yukarıya çıkamaz, diye düşündü. 
En azından yaşayarak ortaya çıkardığı bu kötülüğe ölerek bir son verebilirdi. 

Üstünde bulutların büyük, yaslı tüller halinde bir alçalıp bir yükseldikleri, kaba dalgalı bir 
denizde yolculuk etti Ged. Büyürüzgârı kullanmıyor, kuzeybatıdan sertçe esmekte olan 
dünya rüzgârından yararlanıyordu şimdilik. Fısıldadığı tek bir sözcükle, büyüyle örülmüş 
yelkenini bir arada tuttuğu sürece, yelken, rüzgârı yakalayabilmek için kendi kendisine 
dönüyordu. Eğer büyü kullanmamış olsaydı, bu dengesiz ufacık kayığı, o sert denizde, bu 
rotada tutabilmek için çok zorlanırdı. Yoluna devam etti; gözlerini ve kulaklarını dört açarak 
etrafını izliyordu. Balıkçının karısı Ged'e iki somun ekmek ile bir testi su vermişti; aradan 
birkaç saat geçtikten sonra, Gont ile Oranea arasındaki tek adacık olan Kameber Kayası'nı 
ilk gördüğü yerde, biraz yiyip içince, ona bu yiyecekleri veren sessiz Gontlu kadına şükretti. 
Karada olsa sulusepken sayılabilecek belli belirsiz, ıslak bir serpinti altında, teknesini biraz 
daha batıya doğru döndürerek, karanın belirsiz görüntüsünün yanından geçip gitti. Teknenin 
gıcırtısı ve göğsüne çarpan dalgaların sesinden başka hiçbir ses yoktu. Yanından ne bir kuş, 
ne de tekne geçti. 

Durup dinlenmeksizin hareket eden sudan ve sürüklenen bulutlardan başka kımıldayan bir 
şey yoktu. Bulutlar; bir şahin olarak aynı yol üzerinde batıya değil de doğuya doğru uçarken 
her yanından akıp gittiklerini belli belirsiz hatırladığı o bulutlar. O zamanlar, şimdi gri 
göklere baktığı gibi, aşağıya, gri denize bakıyordu. 

Etrafına bakındığında, önünde hiçbir şey görmüyordu. Ayağa kalktı; ürpermiş, karanlık 
boşluğa bakmaktan, boşluğu gözetlemekten yorulmuştu. "Haydi gelsene," diye mırıldandı, 
"haydi, ne bekliyorsun, Gölge?" Dalgaların ve karanlık sisin içinden hiçbir kıpırtı, hiçbir 
cevap gelmedi. Yine de Ged, körükörüne, kendi soğumuş izini aramakta olan o şeyin, pek 
uzaklarda bir yerde olmadığından artık gittikçe daha çok emin oluyordu. Birdenbire tüm 



gücüyle bağırdı Ged: "Ben buradayım. Ben, Çevik Atmaca Ged ve ben gölgemi 
çağırıyorum!" 

Tekne gıcırdadı, dalgalar şıpırdadı ve rüzgâr, beyaz yelkenin içinde hafifçe ıslık çaldı. 
Dakikalar dakikaları kovaladı. Ged, bir eli teknesinin porsukağacından yapılmış direğinde, 
kuzeyden, deniz üzerinden yağan buz gibi serpintiye gözlerini dikmiş, hâlâ bekliyordu. 
Zaman ilerledi. Derken, uzakta, denizin üzerinde, yağmurun içinde, kendisine doğru gelen 
gölgeyi gördü. 

Osskilli kürekçi Skiorh'un bedeniyle işi bittiğinden, onu rüzgârlar içindeki denizin 
üstünde, bir gebbet olarak izlemiyordu gölge. Ne de, rüyalarında ve Roke Tepesi'nde 
gördüğü zamanki hayvan biçimine girmişti. Yine de, o anda, bir biçimi vardı, gün ışığında 
bile. Bataklıklarda Ged'e saldırdığında ve onunla boğuştuğunda, Ged'in gücünü emerek 
kendisine mal etmişti. Ged'in onu gün ışığında yüksek sesle çağırmış olması, belki de ona, 
zorla bir biçim veya bir görünüş kazandırmış olabilirdi. Gerçekten de şimdi, bir gölge olduğu 
için gölgesi olmadığı halde, hafiften, bir adamı andırıyordu. Böylece, Enlad Ağzı'ndan Gont'a 
doğru denizin üzerinden geldi; dalgalar üzerinde dolanan, ilerledikçe rüzgârın ve soğuk 
yağmurun içinden geçip gittiği, biçimsiz, belirsiz bir nesne. 

Gün ışığından yarı yarıya körleşmiş olduğu ve kendisini Ged çağırdığı için, o Ged’i 
görmeden, Ged onu gördü. Gölge nasıl tüm varlıklar ve tüm gölgeler arasında onu 
tanıyorsa, Ged de Gölge'yi tanımıştı. 

Kış denizinin korkunç yalnızlığı içinde Ged, ayağa kalkıp korktuğu şeyi gördü. Rüzgâr 
onu tekneden uzaklaştırıyor gibiydi; dalgalar, Ged'in gözlerini aldatarak o şeyin altından 
geçiyordu; tekrar tekrar, yaklaşıyormuş gibi geliyordu Ged’e. Hareket edip etmediğini 
anlayamıyordu. O da Ged'i görmüştü artık. Aklında onun kendisine dokunma 
düşüncesinden, hayatını kurutmuş olan o soğuk ve kara acıdan kaynaklanan dehşet ve 
korkudan başka bir şey olmadığı halde, yine de kıpırdamadan bekledi. Sonra aniden, yük-
sek sesle, beyaz yelkenini birdenbire kuvvetle şişiren büyürüzgârını çağırdı. Teknesi, gri 
dalgaların üzerinden, dosdoğru rüzgârda asılı duran, incelmeye başlamış olan şeye doğru 
gitti. 

Mutlak bir sessizlik içinde olan gölge, dalgalanarak dönüp kaçtı. 

Rüzgâra karşı, kuzeye doğru gitti. Rüzgâra karşı, Ged'in teknesi onu izledi. Büyücü 
hünerine karşı, gölge hızı; ve her ikisine karşı da yağışlı fırtına. Genç adam teknesine, 
yelkenine, önündeki dalgalara bağırıyordu, tıpkı bir avcının, önünde koşan kurdu açıkça gör-
düğü zaman tazılarına bağırdığı gibi; ve büyü dokulu yelkenlerine, kumaştan yapılmış olsa 
yelkenleri paramparça edecek ve teknesini havada uçuşan bir deniz köpüğü gibi savuracak 
güçte bir rüzgâr doldurarak, kaçmakta olan şeyi, gittikçe yaklaşarak izliyordu. 

Gölge, yarım daire çizerek döndü; insandan çok rüzgârda savrulan bir duman gibi 
gevşekleşip belirsizleşerek döndü, sanki Gont'a gitmek istiyormuş gibi rüzgârı arkasına 
alarak ilerledi. 

Kol kuvveti ve büyü yardımıyla Ged de teknesini çevirdi; bu ani dönüşle, tekne bir yunus 
gibi suyun üstünde sıçrayıp kaydı. Daha da büyük bir hızla izlemeye başladı, ama gölge 
belirginliğini yitiriyor gibi geliyordu ona. Karla karışık yağmur, sırtına ve sol yanağına, 



ısırırcasına iniyordu. Ged yüz metreden sonrasını göremiyordu. Kısa bir süre sonra, fırtına 
şiddetlendiği için, gölge görünmez oldu. Yine de Ged, sanki deniz üstünde kaçan bir hayaleti 
değil de kar üstünde bir hayvanın izlerini takip ediyormuşçasına, izlediği yoldan emindi. 
Rüzgâr, artık gittiği yönde estiği halde o yine de şarkılar söyleyen büyürüzgârını 
yelkeninden eksik etmedi; teknenin küt pruvasından köpükler uçuşuyor, tekne ilerlerken 
suyu tokatlıyordu. 

Uzun bir süre için av ile avcı, garip ve hızlı seyirlerine devam ettiler; gün de hızla 
kararıyordu. Ged, şu son birkaç saattir gitmekte olduğu hızla, Gont'un güneylerinde, 
Gont'tan sonraki Spevy ve Torheven adalarına doğru bir yere, hatta bu adaları da geçerek 
açık Uçyörelere varmış olması gerektiğini biliyordu. Emin değildi. Umurunda da değildi. Ava 
çıkmıştı, izliyordu; ve korku önünden kaçıyordu. 

Birdenbire, önünde, pek de uzakta olmayan bir yerde, bir an için, bir gölge gördü. 
Dünyanın rüzgârı yavaşlıyordu; fırtınanın devamlı yağan sulusepkeni de yerini ürpertici, 
yoğun, bölük pörçük bir sise bırakmıştı. Bu sisin içinden, göz ucuyla, gölgenin seyrettikleri 
yolun sağına doğru kaçtığını gördü sanki. Rüzgârla ve yelkenle konuşup dümeni kırarak 
kovalamaya devam etti; ama yine körü körüne bir kovalamacaydı bu. Sis, büyürüzgârıyla 
birleştiği yerde fokurdayıp parçalanarak gittikçe daha da yoğunlaşıyor, teknenin her yanını 
kaplıyor, ışığı ve görüntüyü öldüren şekilsiz bir solgunluk halini alıyordu. Ged, bir sis 
dağıtma büyüsünün daha ilk sözcüklerini söylerken, gölgeyi yine gördü; hâlâ rotalarının 
biraz sağında ama daha yakındaydı ve çok yavaş ilerliyordu. Sis, başının suratsız 
belirsizliğinin içinden geçiyordu; hâlâ insan biçimindeydi, ancak bir insanın gölgesi gibi 
eğrilip bükülüyordu. Ged bir kez daha teknenin yönünü çevirdi; düşmanı kıstırdığını düşü-
nerek. O anda, yaratık yok oldu; Ged'in teknesi de, uçuşan sisin gizlemiş olduğu sahildeki 
kayalara çarparak karaya oturdu. Neredeyse tekneden fırlayacaktı ama bir sonraki dalga 
gelmeden önce asadan yapılmış yelken direğine tutunabildi. Gelen dalga çok büyüktü, ceviz 
kabuğunu kaldırıp kırar gibi küçük tekneyi kaldırıp kayanın üzerine oturtmuştu. 

Ogion'un şekil vermiş olduğu tılsımlı asa, sağlamdı. Ne kırıldı ne de battı, aynı kuru bir 
kütük gibi suyun üzerinde yüzdü. Hâlâ onu sıkı sıkı tutan Ged, dalga geri çekilirken, kayanın 
üzerinden sürüklenerek derin sulara daldı ve böylece kayalara çarpmaktan kurtuldu; bir 
sonraki dalgaya kadar. Gözleri tuzdan körleşmiş ve su yutmuş bir durumda başını suyun 
üzerinde tutup, denizin muazzam çekme gücüne karşı savaştı. Kayaların biraz ilerisinde bir 
kumsal vardı, bir sonraki dalganın yükselişi başlamadan önce buraya doğru yüzerken, bir iki 
kere göz atabilmişti. Bütün kuvveti ve asanın gücünün de yardımıyla, kumsala ulaşmak için 
çabaladı. Sahile yaklaşamıyordu. Dalgaların yükselip alçalmaları, onu boş bir çuval gibi 
oradan oraya savuruyor; derin denizin soğukluğu bedenindeki ısıyı hızla emiyor, artık 
kollarını kımıldatamayacak kadar yoruyordu onu. Kayalar da, sahil de, görünmez oldu; ne 
yöne baktığını bile bilmiyordu artık. Etrafında, altında, üstünde sadece, onu kör eden ve 
boğan, suyun keşmekeşi vardı. 

Bölük pörçük sisin altında kabaran bir dalga onu alıp yuvarladı, yuvarladı, yuvarladı ve 
bir çomak parçasıymış gibi kumsala fırlatıp attı. 

Orada öylece yattı. Porsukağacından yapılmış asasını, hâlâ iki eliyle sıkı sıkı tutuyordu. 
Daha küçük dalgalar geri çekilirken onu da kumların üzerinden kendileriyle birlikte çekmeye 



çalışıyor, sis üzerinde açılıp kapanıyordu; daha sonra karla karışık bir yağmur da dövmeye 
başladı Ged'i. 

Uzun bir süre sonra kıpırdadı. Ellerinin ve dizlerinin üzerine kalkıp, suyun kenarından 
ayrılarak yavaş yavaş kumsalda emeklemeye başladı. Artık ortalık zifiri karanlıktı ama o 
asasına fısıldayınca, asanın tepesinde bir tılsımışıkçığı belirdi. Ona yol gösteren bu 
tılsımışığıyla yavaş yavaş kum tepeciklerine doğru ilerlemeye çalıştı. O kadar yorulmuştu, o 
kadar bitmişti ve o kadar üşüyordu ki, denizin gümbürtüsüyle dolu, ıslıklar çalan bu 
karanlıkta, ıslak kum üzerinde sürünmek, hayatında yapmış olduğu en zor şey gibi geldi 
ona. Bir iki kere, denizin ve rüzgârın sesinin kesildiğini ve elinin altındaki ıslak kumun kuru 
toprağa dönüştüğünü sandı; sırtında, yabancı yıldızların kıpırdamayan bakışlarını hissetti 
ama başını kaldırmadı bile; sürünmeye devam etti. Bir süre sonra hızlı hızlı alıp vermekte 
olduğu kendi nefesini duydu; acı rüzgârın, yüzüne gözüne yağmur savurduğunu hissetti. 

Sonunda hareket etmek onu biraz ısıttı; yağmurla karışık esen sert yellerin yavaşlamaya 
yüz tuttuğu kum tepeciklerinin içine kadar süründükten sonra, ayağa kalkmayı başarabildi. 
Asadan daha kuvvetli bir ışık istedi, çünkü dünya tamamen kararmıştı; sonra, asasına 
dayanarak, adanın içine doğru yarım mil kadar, düşe kalka ilerledi. Derken, kum 
tepeciklerinden birinin tepesinde yeniden denizin gür sesini duydu; önünde, arkasında değil. 
Kum tepecikleri tekrar, bu kez başka bir kumsala doğru alçalıyordu. Üzerinde durduğu bu 
yer bir ada değil sadece bir resifti; okyanusun ortasında bir avuç kum. 

Üzülemeyecek kadar yorgundu, ama yine de hıçkırır gibi bir ses çıkartarak dehşet 
içinde, uzun bir süre, asasına dayanarak dondu kaldı. Sonra sebatla sol tarafına döndü, 
böylece en azından rüzgâr arkasından gelecekti; ve ayaklarını sürüye sürüye, kenarları buz 
tutmuş deniz otları arasında barınabileceği bir oyuk arayarak, yüksek kum tepesinden 
aşağıya doğru inmeye başladı. Önünde ne olduğunu görebilmek için asasını kaldırınca, 
tılsımışığının yaydığı ışık çemberinin en ucunda, sönük bir ışıltı gözüne çarptı: yağmurla 
yıkanmış tahtadan bir duvar. 

Gördüğü şey, sanki bir çocuk tarafından, derme çatma yapılmış küçük bir kulübe veya 
barakaydı. Ged alçak kapısını asasıyla çaldı. Kapı açılmadı. Ged kapıyı iterek açtı ve 
neredeyse iki büklüm olacak kadar eğilerek, içeri girdi. Kulübenin içinde dik duramıyordu. 
Ateş çukurundaki kömürler, kor halindeydi; kor ateşin ışığında Ged, dehşet içinde karşı 
duvarın yanına büzüşmüş, uzun beyaz saçlı bir adam gördü. Bir de, adam mı kadın mı 
olduğunu pek anlayamadığı başka birini, yerdeki paçavra ve post parçaları arasından 
bakarken gördü. 

"Size zararım dokunmaz," diye fısıldadı Ged. 

Onlar bir şey demediler. Ged, birinden diğerine baktı. Korkudan, ikisinin de gözleri bir şey 
görmüyordu. Elindeki asayı yere bırakınca, paçavraların altında olan, sızlanarak saklandı. 
Ged, su ve buz ile ağırlaşmış olan cübbesini çıkartıp, çırıl çıplak soyunarak ateş çukurunun 
yanına kıvrıldı. "Sarınabileceğim bir şey verin bana,"dedi. Sesi boğuk çıkıyordu; takırdayan 
dişleri ve onu sarsan uzun titreme nöbetleri nedeniyle zor konuşuyordu. Onu duydularsa 
bile, ihtiyarların ikisi de ona cevap vermedi. Yatak yığınının üzerinden bir keçi postu almak 
için uzandı; keçi postunun artık keçi postluğu kalmamış, lime lime olmuş ve yağdan 
kararmıştı. Yatak yığınının altında olan, yine korkuyla sızlandı ama Ged bunu umursamadı. 



Kendini iyice kuruladıktan sonra, "Odununuz var mı? Biraz ateşi besleyiver ihtiyar. Kapınıza 
geldim, size zararım dokunmaz," dedi. 

Korkudan bayılacak bir halde Ged'e bakmakta olan yaşlı adam kıpırdamadı. 

"Beni anlıyor musunuz siz? Hardca konuşmuyor musunuz yoksa?" Ged biraz 
duraksadıktan sonra sordu, "Kargad?" 

Bu kelimeyi duyan yaşlı adam, hemen başını salladı; iplere bağlı bir kukla gibi, tek bir 
kere indirip kaldırdı başını. Fakat Ged' in bildiği tek Kargca sözcük bu olduğundan, 
muhabbetleri de orada kaldı. Duvarlardan birinin yanında istiflenmiş odun bulup ateşi 
kendisi besledi; sonra hareketlerle su istedi; deniz suyunu yutmuş olduğu için midesi 
bulanıyor, şimdi de susuzluktan yanıyordu. Yaşlı adam, korkuyla iyice sinerek, su dolu 
büyük bir deniz kabuğunu işaret etti ve içinde tütsülenmiş balık parçaları bulunan başka bir 
deniz kabuğunu ateşin yanına doğru ittirdi. Böylece Ged, ateşe yakın bir yerde bağdaş 
kurarak biraz su içip biraz da yemek yedi; yavaş yavaş kuvvetini toparlayıp aklı başına 
gelince, nerede olduğunu merak etmeye başladı. Büyürüzgârıyla bile Kargad Toprakları'na 
ulaşmış olamazdı. Bu adacık, Gont'un doğusunda ama yine de Karego-At'ın batısındaki 
Uçyöreler'de bir yerde olmalıydı. İnsanların bu kadar küçük ve ıssız bir yerde, sadece bir 
kum şeritçiğinin üzerinde yaşıyor olmaları çok garipti. Belki de bunlar kaçaktı; ama şu anda 
aklını bunlarla meşgul edemeyecek kadar yorgun hissediyordu kendisini Ged. 

Cübbesini ateşin karşısında çevirip duruyordu. Gümüş rengi pellawi kürkü hemen kurudu; 
cübbenin yün yüzü biraz ısınır ısınmaz, kurumamış olduğu halde ona sarınarak, ateş 
çukurunun yanına uzandı. "Yatın uyuyun, fukaralar," dedi sessiz ev sahiplerine; başını 
kumdan zemine koyarak uykuya daldı. 

Bu isimsiz adada üç gece geçirdi Ged; çünkü uyandığı ilk sabah, bütün bedenindeki 
adaleler ağrıyordu; ateşi vardı ve hastaydı. Bütün gün ve gece boyunca, kulübede bir kütük 
gibi yattı. Ertesi sabah kasları yine gergin ve ağrılı kalktı ama kendisini toplamıştı. Tuzdan 
kabuk gibi sertleşmiş giysilerini giydi; onları yıkayacak kadar su yoktu; dışarıya, rüzgârlı ve 
boz sabaha çıkıp gölgenin onu kandırarak sürüklemiş olduğu bu yere bakındı. 

Burası eni bir mil, boyu bundan biraz daha uzun olan, her yandan kumsal ve kayalarla 
çevrili, kayalıklı bir kum şeridiydi. Üzerinde, boyunlarını büken deniz otlarından başka ne bir 
ağaç, ne bir çalı, hiç bitki yoktu. Kulübe, kum tepeciklerinin arasındaki oyuklardan 
birindeydi; yaşlı adam ve kadın, burada, boş denizin mutlak yalnızlığında yaşıyorlardı. 
Kulübe, sürüklenmiş tahta ve odun parçalarından yapılmış, daha doğrusu yığılmıştı. Sularını, 
kulübenin yanındaki suyu acı olan bir kuyudan alıyorlardı; yiyecekleri ise kurutulmuş veya 
taze, balık, kabuklu deniz ürünleri ve taşların arasındaki yabani otçuklardı. Kulübenin 
içindeki yırtık pırtık kürkler, kemikten iğne ve olta stokları, olta olarak kullandıkları ipler, 
Ged' in ilk başta tahmin ettiği gibi keçilerden değil benekli foklardan elde edilmişti. 
Gerçekten de burası tam fokların yazın gelip yavrularını yetiştirecekleri bir yerdi. Fakat 
böyle bir yere, foklardan başkası da gelmez. Yaşlılar, Ged'den, onun bir ruh olduğunu 
zannettikleri veya büyücü olduğu için değil, sadece bir insan olduğu için korkmuşlardı. 
Dünyada başka insanların da varolduğunu unutmuşlardı çünkü. 

Yaşlı adamın karamsar korkusu hiç eksilmedi. Ged'in kendisine dokunacak kadar 
yaklaştığını hissedince, bir yandan kaşlarını çatarak kirli beyaz saçları arasından bakıyor, bir 



yandan da topallayarak kaçıyordu. İlk başlarda yaşlı kadın, Ged'in her kımıldanışında, 
sızlanarak paçavra yığınının altına saklanıyordu, ama karanlık kulübede ateş içinde 
uyuklamaya başladığında Ged, kadının çömelerek, kendisini garip, donuk ve özlem dolu 
gözlerle seyrettiğini gördü. Doğrulup, deniz kabuğunu ondan almak istediğinde, korkan 
kadın elindeki kabuğu düşürerek suyu döktü, sonra da ağladı. Gözlerini uzun beyaz 
saçlarıyla sildi. 

Şimdi ise Ged kumsalda, yaşlı adamın taştan kaba keseri ve büyü ile, denizin sürükleyip 
sahile atmış olduğu veya kendi kayığından dağılmış olan tahta parçalarıyla yeni bir kayık 
yapmaya çalışırken, onu seyrediyordu. Bu ne bir onarımdı, ne de yeni bir kayık yapmak 
sayılırdı, çünkü yeteri kadar düzgün tahtası yoktu; gereken malzemeyi salt büyücülükle 
elde etmek zorundaydı. Buna rağmen yaşlı kadının gözlerinde aynı özlem dolu bakışlarla 
seyrettiği, bu mükemmel iş değil Ged'in kendisiydi. Bir süre sonra kadın, Ged'in yanından 
ayrıldı ve az sonra elinde bir armağan ile geri geldi: taşlardan toplamış olduğu bir avuç 
midye. Ged bunları, kadının verdiği gibi, tuzlu tuzlu, ıslak ve çiğ olarak yedikten sonra 
teşekkür etti. Bundan cesaret almışa benzeyen kadın, kulübeye giderek tekrar elinde bir 
şeyle geri döndü: paçavraya sarılı bir çıkın. Çekingen çekingen, elindekileri açarak Ged'in 
görmesi için uzattı, bu arada sürekli olarak Ged'in yüzünü izliyordu. 

Kadının elinde, inci taneleriyle sıkı sıkı işlenmiş, denizin tuzlu suyuyla lekelenmiş, yıllarla 
sararmış, kabartmalı ipek kumaştan bir çocuk elbisesi vardı. Küçük yeleğin üzerine, 
incilerle, Ged’in tanıdığı bir şekil nakşedilmişti: Üzerinde bir kral tacı bulunan, Kargad 
İmparatorluğu'nun Kardeş Tanrıları'nın çifte okları. 

Üstünkörü dikilmiş fok derilerinden bir torba giyen, leş gibi pis ve buruş buruş görünüşlü 
yaşlı kadın, bir küçük ipek elbiseyi, bir de kendini işaret ederek güldü; aynı bir bebeğin tatlı 
ve anlamsız gülüşü gibi. Elbisesinin eteğinin bir köşeciğine dikilmiş gizli bir cepten küçük bir 
cisim çıkartıp, bunu Ged'e doğru uzattı. Bu kara bir metal parçasıydı; belki kırık bir 
mücevher parçası, kırılmış bir yüzüğün yarısı. Ged buna baktı, fakat kadın Ged'e almasını 
işaret etti. Ged, bunu kabul edinceye kadar da rahat etmedi; sonra başını salladı ve 
gülümsedi. Ged'e bir armağan vermişti. Elbiseyi ise tekrar yağlı paçavra parçasına dikkatle 
sarıp, bu kıymetli şeyi saklamak için kulübeye doğru ayaklarını sürüye sürüye gitti. 

Ged, kalbi acıma hissiyle dolduğundan, hemen hemen aynı özeni göstererek kırık cismi 
tüniğinin cebine yerleştirdi. Bu adamla kadının, Kargad İmparatorluğu'nda soylu bir ailenin 
çocukları olabileceğini düşündü: Soylu kanı akıtmaktan çekinen bir yağmacı veya hain, bu 
ikisinden kurtulmak için, onları Karego-At'tan uzakta, kuş uçmaz kervan geçmez ıssız bir 
adaya bırakmış olabilirdi. Belki de oğlan sekiz on yaşlarında bir çocuk, kız da ipekler ve 
inciler içinde gürbüz bir bebek prensesti. Burada, okyanusun ortasındaki kayanın üzerinde, 
Keder Prensi ve Prensesi olarak yıllarca, yıllarca, belki kırk yıl, belki elli yıl yaşamışlardı. 

Fakat bu tahminlerinin gerçekliğini, yıllar sonra Erreth-Akbe'in Halkası'nı ararken Kargad 
Toprakları'na, Atuan Mezarları'na gidinceye kadar öğrenemeyecekti. 

Adada geçirdiği üçüncü gece, yerini durgun ve soluk bir şafağa bıraktı. Bu Gündönümü 
günüydü; yılın en kısa günü. Kırpıntı ve büyüden oluşmuş küçük kayığı hazırdı. İhtiyarlara, 
onları herhangi bir kara parçasına, Gont’a, Spevy'ye veya Torikles'e, götürebileceğini 
anlatmaya çalıştı. Hatta, Karg suları, Adalar Diyarı'ndan biri için hiç de emniyetli bir yer 



olmadığı halde, onları Karego-At'ta, ıssız bir sahile bile bırakabilirdi eğer isterlerse. Ama, 
onlar çorak adalarından ayrılmak istemediler. Yaşlı kadın, Ged'in işaretlerle anlatmaya 
çalıştığı şeyi anlamamışa benziyordu; yaşlı adam ise anladı ve reddetti. Diğer topraklar ve 
diğer insanlar hakkında tüm hatırladıkları, bir çocuğun kan, canavar ve çığlıklarla dolu kâ-
busundan ibaretti. Ged bunları başını ısrarla sallayan adamın yüzünden okumuştu. 

Böylece Ged o sabah, fok balığı derisinden yapılmış tulumu kuyudaki suyla doldurdu. 
İhtiyarlara ateş ve yiyecek için teşekkür edemediğinden ve yaşlı kadına arzu ettiği gibi bir 
armağan sunamadığından, elinden geleni yaptı; suyunun ne zaman olup ne zaman 
olmayacağı belli olmayan tuzlu kuyuya, bir büyü yaptı. Su kumların arasından, aynı Gont'un 
zirvelerindeki pınarların suyu kadar tatlı ve berrak akmaya başladı ve bir daha hiç kesilmedi. 
Bu yüzden, kum tepeciklerinden ve kayalardan oluşan bu yer, artık bir uğrak yeri haline 
gelmiştir; bu yerin artık bir adı vardır: Gemiciler buraya Kaynaksuyu Adacığı derler. Ama 
buradaki kulübecik yok olmuştur; geçip gitmiş olan kış fırtınaları, hayatlarını burada geçirip 
yalnız başlarına ölmüş olan bu iki insanın izlerini silmiştir. 

Ged, adanın kumsal olan güney ucundan kayığı denize indirirken, ikisi, sanki 
seyretmekten korkuyorlarmış gibi kulübelerine saklandılar. Ged, büyükumaşından yaptığı 
yelkenini kuzeyden gelen ve değişmeyen dünya rüzgârıyla doldurdu ve büyük bir hızla 
denizde ilerlemeye başladı. 

Artık, avladığının ne olduğunu da, avının Yerdeniz'de nerede olabileceğini de bilmeyen 
bir avcı olduğundan, Ged'in bu deniz üzerinde sürdürdüğü av, garip bir mesele haline 
gelmişti. Kendisi de bunun bilincindeydi. Avını, tıpkı onun kendisine yapmış olduğu gibi, 
tahminle, üzerine giderek, şansın yardımıyla avlamalıydı. Her ikisi de birbirinin varlığına 
karşı kördü; Ged, ele geçmeyen düşmanının karşısında bocalıyordu, tıpkı gölgenin gün ışığı 
ve somut şeyler karşısında bocaladığı gibi. Ged'in emin olduğu tek bir şey vardı: Şu anda, 
gerçekten de av değil avcıydı. Çünkü gölge, onu kandırıp kayalara çarpmasına neden 
olduktan sonra isteseydi, yarı ölü durumda sahilde yatarken ve fırtınalı kum tepeciklerinde 
sarsak sarsak dolanırken, Ged'i köşeye kıstırabilirdi; ama bunu yapmak için beklememişti. 
Ged'i kandırır kandırmaz, onunla yüz yüze gelmeye cesaret edemeden kaçıp gitmişti. Ged, 
bu konuda Ogion'un haklı olduğunu fark etti: Gölge, Ged'in yüzü kendisine dönük olunca, 
onun gücünü çekememişti. O halde gölgenin izi, bu engin deniz üstünde silinmiş bile olsa, 
hep onun karşısına çıkmalı, peşinden gitmeliydi. Ona, güney yönünden esen dünya rüzgâ-
rından başka yol gösterecek bir şey varsa, o da zihninde ona güneye veya doğuya doğru 
gitmesini söyleyen belli belirsiz bir tahmin, bir düşünceydi. 

Gece çökmeden önce, sol tarafında, uzaklarda, uzun ve solgun bir kıyı şeridi gördü. 
Burası herhalde Karego-At'tı. O beyaz, barbar insanların tam yolları üzerindeydi. Bir Karg 
gemisi veya kadırgası görür müyüm diye dikkat kesilmişti. Kızıl akşam ışığında ilerlerken, 
Onakçaağaç köyünde, çocukluğunda yaşamış olduğu o sabahı, sorguçlu savaşçıları, ateşi ve 
sisi hatırladı. O günü düşünürken, birdenbire gölgenin nasıl onu kendi oyununa getirmiş 
olduğunu fark etti. Sanki geçmişinden çıkartıp getirir gibi, o sisi etrafında yoğunlaştırmış, 
onu kör ederek tehlikeyi görmesini engellemiş ve kandırarak ölüme sürüklemişti. 

Güneydoğu yönündeki seyrine devam etti; dünyanın batı kenarına gece inerken, kara 
gözden kaybolmuştu. Tepeleri henüz batının kızıllığını yansıtan dalgaların çukurları 



kapkaranlık olmuştu. Ged yüksek sesle, Kış İlahisi'ni ve aklında kaldığı kadarıyla, Genç 
Kralın Kahramanlıkları gibi şarkılardan bazılarını söyledi; çünkü bu şarkıları Gündönümü 
Bayramı'nda söylemek âdettir. Sesi gürdü, ama denizin engin sessizliğinde boğulup yok 
oluyordu. Gece hızla çöktü; kış yıldızları da aynı hızla parladı. 

Yılın en uzun gecesi olan o gece, kış aylarının bitmek tükenmek bilmeyen rüzgârları onu 
görünmeyen deniz üzerinde güneye doğru sürüklerken, Ged yıldızların sol yanından doğup 
üzerinden dolanarak sağ yanındaki karanlık sulara batmalarını seyrederek hiç uyumadı. 
Ancak arada bir, birkaç saniyeliğine kendinden geçebiliyor, sonra aniden uyanıyordu. Bu 
üzerinde durduğu tekne, aslında tekne mekne değil, yarısından çoğu sihirbazlık ve 
büyücülük olan tahta parçaları ile çalı çırpı yığınıydı. Eğer üzerlerindeki şekillendirme ve 
bağlama büyüsünü biraz gevşetirse, tekne darma dağın olur, bir gemi enkazı gibi dalgaların 
üzerine yayılırdı. Tılsım ve havadan dokunmuş olan yelken de, eğer uyursa rüzgâra fazla 
dayanamaz, kendisi de yele dönerdi. Ged'in büyüleri kuvvetli ve etkiliydi, fakat bu tür 
büyülerin dayanakları ne kadar az olursa, bunları bir arada tutan büyüyü o kadar sık 
yenilemek gerekir. İşte bu yüzden Ged o gece uyumadı. Bir şahin veya bir yunus olarak 
daha hızlı ve daha kolaylıkla ilerleyebilirdi, ama Ogion ona başka bir şeye dönüşmemesini 
öğütlemişti; Ged de Ogion'un öğütlerinin ne kadar değerli olduğunun farkındaydı. Böylece, 
batıya doğru hareket eden yıldızların altında, güneye doğru yelken açtı; yeni yılın ilk güneşi, 
denizi aydınlatmaya başlayıncaya kadar, uzun gece yavaş yavaş geçti. 

Güneş doğduktan kısa bir süre sonra, önünde bir kara göründü; fakat Ged adaya doğru 
çok yavaş ilerliyordu. Seherle birlikte dünya rüzgârı dinmişti. Ged adaya doğru ilerlemek 
için yelkenini hafif bir büyürüzgârıyla doldurdu. Karanın görüntüsüyle içine yeniden bir 
korku düşmüştü; arkasına bile bakmadan kaçmak için onu dürten, içine çöken bir korku. 
Ged bu korkuyu her an saklandığı çalılıktan çıkıp üzerine atlayabilecek bir ayının, büyük, 
silik pençe izlerini ve işaretlerini takip eden bir avcı gibi izliyordu. Çünkü ona çok 
yaklaşmıştı; bunu hissediyordu. 

Önünde duran kara parçası, yaklaştıkça denizden yükselmeye başlayan, garip görünüşlü 
bir adaydı. Yaklaştıkça, uzaktan duvar şeklinde tek bir dağ gibi görünen şeyin, belki de ayrı 
ayrı adacıklardan oluşmuş, aralarına denizin ince bir kanal veya boğaz gibi girdiği, birkaç 
sıradağ olduğu ortaya çıktı. Ged, Roke'ta, İsimci Usta'nın Kulesi'nde bir sürü haritanın 
üzerinde inceden inceye çalışmıştı, ama onlar daha çok iç denizlerin ve Adalar Diyarı'nın 
haritalarıydı. Şu anda Doğu Uçyöreleri'nde bulunuyor ve bu adanın, ne adası olabileceğini 
kestiremiyordu. Önünde uzanan şey, ondan pusuya yatarak saklanan şey, adanın 
ormanlarında ve yamaçlarında onu bekleyen şey, korkuydu. Ged de doğruca onun üzerine 
gitti. 

Artık, karanlık ormanlarla taçlanmış uçurumlar, teknesinin üzerinden kasvetle 
yükseliyor, büyürüzgârı yelkenlisini iki büyük burnun arasından, adanın derinliklerine doğru 
uzanan ve iki kadırga boyundan daha geniş olmayan boğaza veya su geçidine doğru 
götürürken, kayalıkların çıkıntılarına çarparak kırılan dalgaların zerrecikleri, yelkenine doğru 
uçuşuyordu. Kuşatılmış deniz, kıpır kıpır derin sahili aşındırıyordu. Hiç kumsal yoktu; 
sıradağlar dimdik, doruklarının soğuk gölgesinin karartmış olduğu denize iniyorlardı. Burası 
rüzgârsız ve çok sessizdi. 



Gölge onu Osskil'de kandırarak bataklıklara çekmiş, siste kayalara bindirmesine neden 
olmuştu; yoksa şimdi üçüncü bir oyun mu hazırlıyordu? Ged mi gölgeyi buraya sürmüştü, 
yoksa gölge mi onu kandırıp bir tuzağa çekmişti? Bilemiyordu. Sadece korkunun yarattığı 
işkenceyi, yoluna devam etmesi ve yapmaya niyetlendiği şeyi yapması gerektiğini biliyordu. 
Kötü varlığı avlaması, dehşeti kaynağına kadar izlemesi gerekiyordu. Seyrine, önünü 
arkasını, aşağıyı yukarıyı, her yanı kollayarak, büyük bir dikkatle devam etti. Taze günün 
güneşini arkada, açık denizde bırakmıştı. Burası tamamen karanlıktı. Arkasına dönüp 
baktığında, burunlar arasındaki açıklık, uzak ve aydınlık bir kapıyı andırıyordu. Sıradağlar 
önünde, dağların boy verdiği eteklerine yaklaştıkça yükseliyor, hep daha çok yükseliyor, su 
geçidi de gittikçe daralıyordu. Önünde uzanan karanlık çatlağa doğru, sağına, soluna, 
mağaralarla ve yerinden kopup devrilmiş kaya parçalarıyla dolu, ağaçların köklerinin 
yarısının havada durduğu yamaçlara baktı. Hiçbir şey kıpırdamıyordu. Artık, koyun sonuna 
yaklaşıyordu: Son deniz dalgalarının dermansızca kucakladığı, cılız bir dere genişliğindeki 
yüksek, boş, kırış kırış bir kaya kütlesine. Düşmüş olan kaya parçaları, iri budaklı ağaçların 
çürümüş gövdeleri ve kökleri, kıpırdanmak için çok dar bir yer bırakıyordu. Bir tuzak: 
Sessiz dağın eteklerinin dibinde bir tuzak; Ged de bu tuzağa düşmüştü. Önünde ve 
yukarısında hiçbir şey kıpırdamıyordu. Her şeyde bir ölüm durgunluğu vardı. Daha ileriye 
gidemiyordu. 

Suyun altındaki kayalardan birine bindirmesin veya uzanmış olan ağaç dalları ve 
köklerine takılmasın diye teknesini, büyü ve elindeki kürek ile son derece dikkatlice 
yöneterek, tekrar çıkış yönüne dönünceye kadar çevirdi ve tam geldiği yönden geri dönebil-
mek için bir büyürüzgârı çıkartıyordu ki, aniden büyünün sözcükleri dudaklarında dondu 
kaldı; kalbi buz kesildi. Omuzundan geriye doğru baktı. Gölge, arkasında, teknenin içinde 
duruyordu. 

Eğer bir an daha kaybetmiş olsaydı, tamamen kaybolacaktı; fakat Ged hazırlıklıydı ve 
hemen erişebileceği bir yerde, dalgalanmakta ve titremekte olan şeyi yakalamak ve elinde 
tutmak için bir hamle yaptı. O anda büyücülük ona yardımcı olamazdı. Sadece kendi kol 
kuvveti, bu yaşamsız varlığa karşı kendi yaşamı bir işe yarardı. Hiçbir söz söylemeden 
saldırdı. Bu ani saldırışı ve hamlesi nedeniyle tekne, suya battı çıktı. Kollarından göğsüne 
doğru, nefesini kesen bir acı yayıldı, içi buz kesti, gözleri görmez oldu. Ancak gölgeyi 
yakalayan ellerinde, karanlıktan ve havadan başka bir şey yoktu. 

İleriye doğru tökezledi, düşmemek için yelken direğine tutununca gözlerine ışık şimşek 
gibi geldi. Gölgenin korku içinde kaçtığını ve büzüştüğünü, sonra da bir anda kendisinin ve 
yelkenin üzerinde büyüyüp uzadığını gördü. Sonra gölge, rüzgâra kapılmış siyah bir duman 
gibi, yeniden toparlanıp, biçimsiz bir şekilde sıradağların arasındaki parlak kapıya doğru 
kaçtı. 

Ged dizlerinin üzerine çöktü. Büyülü küçük tekne tekrar bir battı çıktı, sonra, huzursuz 
dalgaların üzerinde sürüklenerek, sallana sallana durdu. Ged, teknenin içine, duygusuzca, 
düşüncesizce çömeldi; nefesini toplamaya çalışıyordu. Sonunda ellerinin altında yükselmeye 
başlayan soğuk su, onu, teknesine bakması gerektiği konusunda uyardı. Kayığı bir arada 
tutan büyü zayıflamaya başlamıştı. Yelken direği yerine geçen asaya tutunarak ayağa kalktı, 
elinden geldiği kadarıyla, birleştirme büyüsünü tekrarladı. Ürpermiş ve yorulmuştu, elleri ve 



kolları sızlıyordu, hiç gücü kuvveti kalmamıştı. Denizin ve dağın birleştiği o karanlık yerde 
yatıp, durmadan sallanan suyun üzerinde uyumak, uyumak istedi. 

Bu yorgunluğunun, kaçarken gölge tarafından yapılmış olan bir büyüden mi, yoksa o 
şeyin buz gibi temasından mı, yoksa sadece açlık, uykusuzluk ve çok güç harcamış 
olmasından mı kaynaklandığını anlayamadı; fakat bu duruma karşı koydu, yelkenini 
doldurması için hafif bir büyürüzgârı çıkartmak ve gölgenin kaçmış olduğu karanlık deniz 
yolunu izlemek için kendisini zorladı. 

Tüm dehşeti geçmişti. Tüm neşesi kaçmıştı. Artık bu iş bir kovalamaca olmaktan çıkmıştı. 
Artık ne av ne de avcıydı. Üçüncü keredir karşılaşıp birbirlerine değmişlerdi; Ged kendi 
isteğiyle, onu elleriyle tutabilmeyi umarak, gölgeye doğru dönmüştü. Onu tutamamıştı ama 
aralarında, hiçbir kopma noktası olmayan bir zincir, bir bağ kurmuştu. O şeyin izini 
sürmeye, onu avlamaya hiç gerek yoktu; ne de ondan kaçmasının bir faydası vardı. İkisi de 
kaçamazdı. Son kez buluşacakları yer ve zaman geldiğinde, işte o zaman tam anlamıyla 
buluşacaklardı. 

Fakat o zamana ve o yere kadar, artık Ged için karada ve denizde, gece veya gündüz hiç 
huzur kalmamıştı. Artık biliyordu ki görevi, yaptığı hatayı düzeltmek değildi, hiç olmamıştı; 
yapması gereken, başladığı şeyi bitirmekti, ve bunu bilmek hiç de kolay değildi. 

Karanlık dağların arasından çıktı; denizin üzerinde, kuzeyden esen tatlı bir rüzgârla, pırıl 
pırıl, sınırsız bir sabah hüküm sürüyordu. 

Fok balığı tulumunda kalan suyun hepsini içti ve bu ada ile ikinci bir ada arasında 
uzanan geniş bir geçide gelinceye kadar, en batıdaki burna doğru seyretmeye başladı. O 
zaman, Doğu Uçyöreleri'nin haritasını gözünün önüne getirerek, buranın neresi olduğunu 
anladı. Bunlar El Adaları'ydı; dağdan parmaklarını Kargad Toprakları'na doğru uzatan bir çift 
ıssız ada. İkisinin arasından yelken açtı; akşamüstü, hava kuzeyden gelen fırtına bulutlarıyla 
kararırken, batıdaki adanın güney sahilinde karaya çıktı. Burada, kumsalın üst yakasında, 
bir derenin denize döküldüğü yerde küçük bir köy olduğunu görmüştü. İçecek su, ısınmak 
için ateş ve yatacak yer bulabilecek olduktan sonra, orada nasıl karşılanacağını umur-
samıyordu. 

Köylüler kaba ve çekingen, büyücü asasından korkan, yabancı birine karşı ihtiyatlı ama 
fırtına öncesi denizden yalnız başına gelmiş birisine karşı misafirperver insanlardı. Ged'e bol 
bol yiyecek ve içecek ikram ettiler; ocak ateşinin sıcaklığı ve kendi dili olan Hard dilinde 
konuşan insan sesinin vermiş olduğu huzuru bahşettiler; son olarak da, en çok ihtiyacı olan 
şeyi, yıkanıp soğuktan ve tuzdan kurtulması için sıcak su ve yatması için bir yatak verdiler. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 

DOKUZ -İFFİSH 

 
Ged, Batı El Adası'ndaki o köyde üç gün geçirdi. Bu arada kendisini toparladı ve 

büyü ile denizin sürüklediği tahtalardan değil de, kendinden sağlam bir direği ve yelkeni 
olan, iyice çivilenmiş ve kalafat edilmiş, sağlam kalaslardan yapılmış, içinde rahatça 
yolculuk edip, gerektiğinde de uyuyabileceği bir tekne hazırladı. Kuzey'in ve Uçyöre 
teknelerinin çoğu gibi, sert denizlere dayanabilecek güçte olması için kaplama parçaları 
birbirine bindirilerek yapılmıştı; her parçası son derece dikkatlice imal edilmiş, dayanıklı bir 
tekneydi. Ged, bu tekne ile uzun yollar katedebileceğini düşünerek, tahtayı bir de 
derinlemesine örülmüş büyülerle kuvvetlendirdi. İki üç kişi taşıyabilecek şekilde yapılmıştı 
tekne; sahibi olan yaşlı adam, kardeşleriyle birlikte, bu kayıkla sert denizlerde ve kötü 
havalarda çok yolculuklar yapmış olduklarını ve teknenin tüm koşullarda yiğitçe yol aldığını 
anlattı. 

Gontlu açıkgöz balıkçının tersine, bu yaşlı adam Ged'in büyücülüğünden çekindiği ve ona 
hayran olduğu için, kayığı bedava verecekti. Ama Ged, sihirbaz usulü yaptı ödemesini; 
adamın gözlerini kör eden kataraktını iyileştirerek. Buna çok sevinen adam, Ged'e, "Biz 
tekneye Deniz Çulluğu derdik, ama sen ona Ufkabakan de ve burnunun iki yanına göz 
resimleri çiz. Benim minnettarlığım o kör tahtalardan seni gözetecektir; seni denizin 
üstündeki ve altındaki kayalardan koruyacaktır. Dünyanın ne kadar aydınlık olduğunu, sen 
bana gösterinceye kadar unutmuştum," dedi. 

Ged, El Adası'ndaki dik ormanın altına kurulmuş olan köyde, gücü yerine geldikçe, başka 
işler de yaptı. Buranın halkı, Ged'in çocukluğunda, Gont'taki Kuzey Vadisi'nde tanıdığı 
insanlara benziyordu. Bunlar, onlardan bile fakirdi. Onların yanında, kendisini, zenginlerin 



saraylarındakinden çok daha rahat hissediyor; daha onlar istemeden, neye gereksinim 
duyduklarını biliyordu. Hastalıklı ve sakat çocuklara iyileştirme ve koruma büyüleri, 
köylülerin zayıf koyun ve keçi sürülerine bereket tılsımı yaptı. Ona getirdikleri iğlere ve 
dokuma tezgâhlarına, teknelerin küreklerine ve tunçtan yapılmış aletlerine, taşlarına Simn 
Rünü işledi. Kulübelerinin damlarına da evleri ve ev halkını yangından, rüzgârdan ve delilik-
ten koruyan Pirr Rünü yazdı. 

Teknesi Ufkabakan su ve kurutulmuş balıkla iyice doldurulup hazır olduğunda bile Ged, 
köyün genç okuyucusuna Morred'in Kahramanlıkları ve Havnor Ezgisi'ni öğretmek için bir gece 
daha köyde kaldı. El Adalarına, Adalar Diyarı'nın gemileri çok ender uğrardı; bir asır önce 
çıkartılan şarkılar bile bu köy halkına yeni geliyor, kahramanlar hakkında bir şeyler duymak 
için yanıp tutuşuyorlardı. Eğer Ged'in başında bu bela olmasaydı, orada seve seve bir hafta 
veya bir ay daha kalıp bildiği bütün şarkıları onlara söylerdi; böylece bu büyük şarkılar, yeni 
bir adada daha öğrenilmiş olurdu. Fakat özgür değildi; ertesi gün yelken açarak Uçyöre'nin 
engin denizlerinden dosdoğru güneye doğru gitmeye başladı. Çünkü gölge güneye doğru 
gitmişti. Bunu anlamak için arama-efsunu yapmasına gerek yoktu. Bunu sanki sağlam ve 
çözülmez bir sicim ikisini birbirine bağlıyormuş gibi biliyordu. Aradaki uzaklıklar, denizler, 
karalar, hiç mi hiç bir şey ifade etmiyordu. Böylece kendinden emin olarak, acele ya da ümit 
etmeden, gitmesi gereken yolda ilerledi. Kış aylarının rüzgârı onu güneye götürüyordu. 

Yapayalnız denizde, bir gün ve bir gece yol aldı; ikinci gün küçük bir adaya geldi. Adanın 
adının Vemish olduğunu öğrendi. Küçük limandaki insanlar, Ged'e göz ucuyla bakıyorlardı; 
derken köyün sihirbazı geldi, alelacele. Ged'e ters ters baktıktan sonra selam verdi ve hem 
gururlu, hem de onu kandırmak istercesine tatlı bir edayla, "Büyücü Hazretleri! Bu aşırı 
cesaretimi hoş görünüz; yolculuğunuz için gerekli olan herhangi bir şeyi -yiyecek, içecek, 
yelken kumaşı, urgan- ne olursa, size vermemize izin vererek bizi onurlandırınız. Kızım şu 
anda kayığınıza, yeni kızarmış bir çift tavuk getiriyor. Yine de ben, eğer uygun görürseniz, 
bir an önce buradan gitmenizin akıllıca olacağını düşünüyorum. Halkımız büyük bir korku 
içinde. Kısa bir süre önce, evvelki gün, birisi bizim gösterişsiz adamızı kuzeyden güneye 
doğru geçmişti; ama bu adamı buraya getiren veya bu adamı burada bırakan bir gemi 
görünmedi. Bu adamın bir gölgesi de yoktu. Onu görenler, size benzediğini söylüyorlar," 
dedi. 

Bunun üzerine Ged başını eğip döndü ve bir daha arkasına bakmadan Vemish'in 
limanına gidip, adadan ayrıldı. Adalıları korkutmak veya sihirbazı kendisine düşman etmek, 
onun hiçbir işine yaramazdı. Böyle olmasındansa, denizde uyuyup, sihirbazın kendisine 
söylemiş olduğu şeyler üzerinde düşünmeyi tercih ederdi. Bu olay iyice kafasını 
karıştırmıştı. 

Gün sona erdi; gece ise, tüm karanlık saatler ve gri bir alacakaranlık boyunca, denizin 
üzerinden fısıldayan soğuk bir yağmur eşliğinde geçti. Hâlâ kuzeyden esen hafif bir rüzgâr, 
Ufkabakan'a yol veriyordu. Kısa bir süre sonra yağmur dindi, sis dağıldı; gün ilerleyince Ged, 
sağ çaprazında kış aylarının o amaçsızca sürüklenen güneşi altında parıldayan, alçak mavi 
tepeleriyle büyük bir ada gördü. Bu tepelerin arasına kurulmuş küçük küçük kasabaların 
ocaklarından çıkan dumanlar, kurşuni damlı evlerin üzerine, masmavi asılı duruyordu; 
denizin bu engin değişmezliği içinde hoş bir görüntü. 



Ged limanına dönen bir balıkçı filosunu izledi; altın renkli bu kış akşamında, kasabanın 
sokaklarından geçerek Harrekki adında bir han buldu. Handaki ocak ateşi, bira, kızarmış 
kuzu pirzolası, hem ruhunu hem de bedenini ısıttı. Hanın masalarında birkaç yolcu daha 
vardı; Doğu Uçyöreleri'nin tüccarları. Fakat çoğunluğu, buraya kaliteli bira, havadis ve 
sohbet için gelen kasabalılar oluşturuyordu. Buranın halkı, El Adası'nın balıkçı halkı gibi 
kaba ve mahcup insanlar değildi. Tam kasabalıydılar; uyanık ve temkinli. Belli ki Ged'in 
büyücü olduğunu anlamışlardı ama bu konuda hiçbir şey söylenmemişti. Sadece hancı, laf 
arasında (çok da çenesi düşük bir adamdı), bu kasabanın, yani İsmay'in, paha biçilmez bir 
serveti, yani Roke Okulu'nda yetişmiş, asasını bizzat Başbüyücü tarafından almış hünerli bir 
büyücüyü adanın diğer kasabalarıyla paylaştığı için çok şanslı olduğunu; şu anda kasaba 
dışında olsa da, İsmay'in içinde, ailesinden kalma bir evde oturduğunu ve bu yüzden de, bu 
kasabanın Yüksek Sanatlarla meşgul başka birine gereksinim duymadığını söyledi. "Zaten 
ne demişler; bir kasabada iki asa, kavga çıkar sonunda, öyle değil mi efendim?" dedi hancı, 
neşeyle gülümseyerek. Böylece Ged'e, büyücülükle rızkını arayan bir gezgin-büyücüye bu 
kasabada yer olmadığı bildirilmişti. Sonuçta, Vemish'ten pervasızca, İsmay'dense yumuşak 
bir şekilde kovulmuştu. Oysa Doğu Uçyöreleri'nin misafirperverlik gelenekleri için neler 
duymuştu Ged. Burası İffısh Adası'ydı, arkadaşı Vetch'in doğmuş olduğu ada. Hiç de 
Vetch'in anlatmış olduğu gibi misafirperver bir adaya benzemiyordu. 

Ama yine de, aslında, yüzlerinden iyi insanlar oldukları görülüyordu. Sadece gerçeği 
sezmişlerdi: Ged'in onlardan ayrı olduğu, onlardan koparıldığı, kötü bir kadere sahip olduğu 
ve karanlık bir şey tarafından kovalandığı gerçeğini. Ateşin ısıttığı sıcacık bir odada esen 
soğuk bir rüzgâr, bir fırtına tarafından, yabancı topraklardan sürüklenip getirilmiş kara bir 
kuş gibiydi. Kötü kaderini alıp ne kadar çabuk uzaklaşırsa, bu insanlar için o kadar iyi 
olacaktı. 

"Bir iz peşindeyim," dedi hancıya. "Burada sadece bir iki gece kalacağım." Sesi biraz 
kasvetliydi. Hancı, köşede duran porsukağacından büyük asaya bir göz atarak, ilk defa 
hiçbir şey söylemedi; bunun yerine, Ged'in bardağını üzerinden köpükleri taşıncaya kadar 
kaliteli siyah birayla doldurdu. 

Ged, İsmay'de sadece bir gece geçirmesi gerektiğini biliyordu. Onu ne burada, ne de 
başka bir yerde, hoş tutuyorlardı artık. Yolcu yolunda gerekti. Fakat Ged, bomboş, soğuk 
denizden ve kendisiyle konuşan tek bir kulun olmadığı o sessizlikten bıkmıştı. Kendi 
kendine, İsmay'de bir gece daha kaldıktan sonra, ertesi gün gitmeye karar verdi. O yüzden 
geç yattı; uyandığında hafif bir kar atıştırıyordu. Ged o gün, kendi işleriyle meşgul insanları 
seyretmek için kasabanın yollarında ve sokaklarında aylak aylak dolaştı. Kürk pelerinlerine 
sarınmış çocukları, buzdan kalelerinde oynarken, kardan adam yaparken seyretti. Sokak 
aralarında açık kapılardan, kapıdan kapıya yapılan dedikoduları dinledi. Pancar gibi kızarmış 
yüzüyle, ateşin önünde koca körüğün saplarını aşağı yukarı açıp kapayan, kan ter içindeki 
küçük çırağı ile tunçustasını izledi. Kısa gün sona ererken, kızıla çalan sarı bir ışıkla 
aydınlanmış evlerin pencerelerinden, evlerinde, dokuma tezgâhlarının başında, bir şey 
söylemek veya gülümsemek için dönüp o sıcacık yuvada bulunan kocalarına veya 
çocuklarına bakan kadınları gördü. Ged tüm bunları dışarıdan, uzaktan, yapayalnız izledi. Bu 
kadar kederliyken bile, üzgün olduğunu kendi kendisine bile itiraf etmiyordu. Gece karanlığı 
çökmesine rağmen, hana geri dönmeye gönlü razı olmuyor, sokaklarda dolanmaya devam 



ediyordu. Bir adamla bir kızın, neşe içinde caddeden beraberce yürüyerek yanından geçip 
kasaba meydanına doğru ilerledikleri duydu. Adamın sesini duyar duymaz geri döndü, bu 
sesi çok iyi tanıyordu. 

Çiftin arkasından gidip onları yakaladı. Yalnızca uzaktaki lambaların aydınlattığı 
alacakaranlıkta onların yanına vardı. Ged'i görünce, kız geriye doğru bir adım attı, fakat 
adam Ged'i süzdükten sonra, elinde taşımakta olduğu asayı Ged ile aralarına gelecek şe-
kilde, kötü bir hareketten veya tehditten kendisini koruyacak bir engel oluşturmak 
istercesine havaya kaldırdı. Bu Ged'in kaldıramayacağı kadar ağır bir hareketti. "Beni 
tanıyacağını zannetmiştim, Vetch," derken, sesi biraz titriyordu. 

Bu sözün üzerine bile Vetch bir an tereddüt etti. 

"Seni tanıyorum," dedi. Asasını indirdi, Ged'in elini tuttu ve ona sarıldı. "Seni tanıyorum! 
Hoş geldin dostum, hoş geldin! Seni ne kötü karşıladım, sanki arkamdan gelen bir 
hayaletmişsin gibi... Üstelik hep senin gelmeni bekledim, yolunu gözledim..." 

"Demek İsmay'in, anlata anlata bitiremedikleri büyücüsü sendin. Ben de merak 
etmiştim..." 

"A, evet, onların büyücüsüyüm; ama dinle, sana, neden seni tanıyamadığımı anlatayım. 
Belki de seni gereğinden çok düşünüyordum. Üç gün önce... üç gün önce burada, İffish'te 
miydin?" 

"Dün geldim." 

"Üç gün önce, Quor'un sokaklarında, şu tepelerdeki köyde, seni gördüm. Daha doğrusu, 
senin bir benzerini, bir kopyanı veya sadece sana benzeyen başka bir adam gördüm. 
Önümde yürüyor, köyden dışarı çıkıyordu. Onu gördüğüm anda, yoldaki bir dönemeçten 
dönüyordu. Ona seslendim ama bir cevap alamadım. Peşinden gittim ama kimseleri 
göremedim. Bir iz yoktu fakat toprak donmuştu. Bu çok tuhaf bir şeydi; şimdi de, sen öyle 
gölgeden çıkıp geliverince, işin içinde yine bir oyun olabilir diye düşündüm. Çok özür dilerim 
Ged." Vetch, Ged'in gerçek ismini, biraz gerisinde beklemekte olan kızın duyamayacağı 
şekilde, yavaşça söylemişti. 

Ged de arkadaşının gerçek ismini kullanabilmek için yavaşça konuştu: "Önemli değil, 
Estarriol. Bu benim gerçek varlığım, ve seni gördüğüme çok memnun oldum..." 

Vetch, belki de Ged'in sesinde, salt memnuniyetten başka bir şey daha duydu. Elini hâlâ 
Ged'in omuzundan çekmemişti; artık Gerçek Lisan'da konuşuyordu: "Başında bir dertle 
karanlıklardan çıkıp geldin Ged, yine de gelişin bana mutluluk getirdi." Sonra da Uçyöre 
şivesiyle konuştuğu Hard diliyle devam etti. "Haydi, bizimle birlikte eve gel; biz de eve 
gidiyorduk zaten. Karanlıklardan çıkmanın zamanı geldi!... Bu benim kız kardeşim, en 
küçüğümüz, gördüğün gibi benden daha güzel ama daha saf. İsmi Civanperçemi. Ci-
vanperçemi, bu Çevik Atmaca, en iyimiz ve benim arkadaşım." 

"Büyücü Hazretleri," diye selâmladı kız Ged'i; Doğu Uçyöreleri'ndeki kadınların yaptığı 
şekilde başını terbiyelice önüne eğdi ve saygısını belirtmek için gözlerini elleriyle kapadı; 
gizlemediği zamanlar, gözleri zeki, utangaç ve meraklı bir ışıltıyla parlıyordu. On dört 
yaşlarındaydı; ağabeyi gibi kara renkli fakat ince ve zarifti. Elbisesinin kolundan, 
kanatlarıyla ve pençeleriyle, elinden daha uzun olmayan bir ejderha sallanıyordu. 



Hep birlikte, loş sokaktan aşağı doğru ilerlemeye başladılar. Yolda Ged, "Gont'ta, Gont 
kadınlarının cesur olduğunu söylerler; ama ben bugüne kadar orada, genç bir hanımın bir 
ejderhayı bilezik diye bileğine doladığını görmedim," dedi. 

Bu söz, Civanperçemi'ni güldürdü; hemen cevap verdi: "Bu sadece bir harreki; Gont'ta 
harreki yok mu?" Sonra utanıp gözlerini örttü. 

"Hayır, yok; ejderha da yok. O yaratık bir ejderha değil mi?" 

"Meşe ağaçlarında yaşayan; eşek arısı, solucan ve serçe yumurtasıyla beslenen küçük 
ejderhacıklar. Bundan daha fazla büyümezler. Şey, Efendim, ağabeyim sık sık sizin küçük 
hayvanınızdan, otaktan söz ederdi... hâlâ yanınızda mı?" 

"Hayır. Artık yok." 

Vetch, sorgularcasına Ged'e döndü. Ama kendisine hâkim olup bir şey sormadı. Ta ki 
evinde, Ged ile başbaşa, taştan yapılmış ateş çukurunun kenarına oturuncaya kadar. 

Tüm İffish adasının baş büyücüsü olduğu halde, Vetch, en küçük oğlan kardeşi ve kız 
kardeşiyle birlikte, doğmuş olduğu bu küçük kasabada, İsmay'de oturuyordu. Vetch'in 
babası, belli bir serveti olan bir deniz tüccarıymış. Evleri de, ferah ve sağlam yapılıydı. İçi, 
eşya bakımından oldukça zengindi: Oymalı rafların üstü ve dolapların içi çanak çömlek, 
kaliteli kumaşlar, tunçtan ve pirinçten kaplarla doluydu. Oturma odasının bir köşesinde bir 
Taon harpi, diğer köşesinde de Civanperçemi'nin fildişi kakma dokuma tezgâhı duruyordu. 
Burada Vetch, tüm alçakgönüllülüğüne rağmen, hem güçlü bir büyücü hem de evinin 
efendisiydi. Evde, evle birlikte yaşlanan bir iki yaşlı hizmetkâr, Vetch'in neşe dolu oğlan 
kardeşi, bir de küçük bir balık kadar seri ve sessiz olan Civanperçemi yaşıyordu. 
Civanperçemi, akşam yemeğinde iki arkadaşa hizmet edip konuşmalarını dinleyerek onlarla 
birlikte yedikten sonra, kendi odasına çekildi. Her şey sağlam, huzur dolu ve kesindi: Ged, 
ateş ışığıyla aydınlanmış odaya göz gezdirerek, "İşte, insan böyle yaşamalı," dedi ve iç 
geçirdi. 

"Yollardan biri bu," dedi Vetch, "ama başka yollar da var. Şimdi arkadaş, eğer 
mümkünse, son konuştuğumuzdan beri, yani iki yıldan bu yana başından geçen olayları 
anlat bana. Söyle bana, bu çıktığın yolculuk neyin nesidir; çünkü bu kez bizlerle fazla 
kalmayacağını çok iyi görüyorum." 

Ged, Vetch'e anlattı; sözünü bitirdiğinde, Vetch uzun bir süre derin derin düşündü. 
Sonra, "Ben de seninle geleceğim Ged," dedi. 

"Hayır." 

"Sanırım geleceğim." 

"Hayır, Estarriol. Bu ne senin işin, ne de senin felaketin. Bu kötü yolculuğa tek başıma 
atıldım, tek başıma da bitireceğim. Bir başkasının bu yüzden acı çekmesini istemiyorum, 
özellikle de senin; beni ilk başta bu kötü davranışta bulunmamam için durdurmaya çalışan 
sendin, Estarriol..." 

"Gurur hep senin aklının efendisi olmuştur zaten," dedi arkadaşı gülümseyerek; sanki 
ikisini de pek az ilgilendiren bir konu üzerinde konuşuyorlarmış gibi. "Şimdi düşün: Tamam, 
bu senin avın; peki ama başarılı olamazsan, orada bir başkasının bulunup Adalar Diyarı'nı 



uyarabilmesi, doğru olmaz mı sence? Çünkü o zaman, gölge korkunç bir güce sahip 
olacaktır. Veya, diyelim ki başarılı oldun, o zaman orada olanları Adalar Diyarı'nda anlatacak 
birinin bulunması, böylece bu Kahramanlığın duyulması ve şarkılarının söylenmesi, doğru 
olmaz mı? Sana hiçbir yardımımın dokunamayacağını biliyorum; yine de seninle gelmem 
gerektiğine inanıyorum." 

Bu şekilde rica edince, Ged arkadaşını kıramadıysa da, "Bu gece burada kalmamalıydım. 
Ama bile bile kaldım," dedi. 

"Büyücüler tesadüfen karşılaşmazlar, arkadaşım," dedi Vetch. "Hem sonra, senin de 
dediğin gibi, yolculuğunun başında seninleydim. Sonuna kadar da seninle gelmem doğru 
olur." Ateşe bir odun attı; bir süre ateşi seyrederek oturdular. 

"Roke Tepesi'ndeki o geceden beri, sadece bir kişiden haber alamadım, Okul'da da 
kimseye sormaya cesaret edemedim: Jasper'ı kastediyorum," dedi Ged. 

"O, asasını hiçbir zaman kazanamadı. O yaz, Roke'tan ayrıldı ve O-tokne'deki Lord'un 
sarayında sihirbazlık yapmak için, O Adası’na gitti. Bundan başka bildiğim bir şey yok." 

Geniş ateş çukurunun etrafında, neredeyse ayakları korların içinde sessizce otururken, 
ateşi seyretmeye ve sıcaklığın bacaklarına ve yüzlerine vurmasının keyfini çıkartmaya 
(çünkü dışarda çok acı bir soğuk vardı) devam ettiler. 

Sonunda Ged, alçak sesle konuşarak, "Korktuğum tek bir şey var Estarriol," dedi. "Eğer 
sen benimle gelirsen, bundan daha da çok korkacağım. Orada, El Adaları'ndaki o içeri doğru 
giren derin koyun çıkmaz sonunda geri döndüğümde, gölge elimin erdiği bir yerde 
duruyordu ve onu yakaladım... Onu yakalamaya çalıştım. Ama tutabileceğim hiçbir şey 
yoktu. Onu yenemedim. O kaçtı, ben kovaladım. Ama bu yine böyle olabilir ve hep böyle 
devam edebilir. O şeyin üzerinde, hiçbir gücüm yok. Bu avın sonunda şarkısı söylenecek bir 
zafer veya ölüm olmayabilir; bir son olmayabilir. Hayatımın sonuna kadar, bir denizden 
diğerine, bir karadan diğerine, bir gölge peşinde, sonu olmayan, anlamsız bir tehlike peşin-
de, ömrümü harcayabilirim." 

"Tersine dön!" dedi Vetch, söylenen uğursuz dileği tersine çevirmek için, sol eliyle elini 
tersine çevirir gibi bir hareket yaparak. Tüm kasvetli düşüncelerine rağmen, bu Ged'i biraz 
gülümsetti; bir büyücüden çok bir çocuğa yakışan bir tılsımdı çünkü. Vetch'te her zaman 
için, bu tür bir köylü saflığı vardı zaten. Yine de, Vetch aynı zamanda, sorunların üzerine 
üzerine giden, zeki ve açıkgöz bir insandı. "Bu karamsar bir düşünce; üstelik bence, yanlış 
da. Tam aksine, başladığını gördüğüm şeyin, sonunu da görebilirim. Sen onun doğasını, 
varlığını, ne olduğunu, öyle veya böyle, anlayacak ve onu eline geçirip bağlayacak ve 
altedeceksin. Ama zor bir soru bu: nedir karşımızdaki? Beni düşündüren tek bir şey var, 
bunu bir türlü anlayamıyorum. Görünen o ki, gölge şu sıralar senin biçiminde geziyor; ya da 
en azından sana benzemeye başladı. Onu Vemish’te de böyle görmüşler, ben İffısh'te de 
böyle gördüm. Bu nasıl olabilir, veya neden böyle olabilir, veya neden Adalar Diyarı'nda 
böyle olmamıştı?" 

"Uçyöreler'de kurallar değişir, derler." 

"Doğru; bence de doğru bir söz bu. Roke'ta öğrenmiş olduğum çok iyi büyüler var ki 
burada ya hiç işe yaramıyor, ya da ters tepiyor. Ayrıca, Roke'ta öğrenmemiş olduğum bazı 



sihirler var ki, burada işe yarıyor. Her kara parçasının, kendine ait bir gücü var; ve bir ada, 
İç Adalar'dan ne kadar uzaklaşırsa, insan bu güçler ve bu güçlerin yönetimleri hakkında, o 
kadar az tahminde bulunabiliyor. Fakat bence, gölgedeki değişikliğe neden olan tek şey bu 
değil." 

"Bence de. Bence, ben ondan kaçmaktan vazgeçip de ona doğru dönünce, benim 
irademin ona dönmesi şekil ve biçim kazanmasını sağladı; ama aynı eylem benim gücümü 
emmesini de engelledi. Benim her hareketimin onda bir yansıması var. O, benim yara-
tığım." 

"Osskil'de senin ismini söyleyerek, ona karşı kullanabileceğin tüm büyücülük güçlerini 
durdurmuş oldu. Peki ama, neden El Adaları'nda da aynı şeyi yapmadı?" 

"Bilmiyorum. Belki de, konuşma gücünü sadece benim güçsüzlüğümden çekip 
çıkartabiliyordu. Neredeyse benim ağzımdan konuşuyordu: Yoksa benim ismimi nereden 
bilebilirdi ki? Benim ismimi nereden bildi? Gont’tan ayrıldığımdan beri, bu konu üzerinde 
kafa patlattım ve bir sonuca varamadım. Belki de kendi biçiminde veya biçimsizliğinde, hiç 
konuşamıyordur da, bir gebbet olarak, o anda, ödünç bir dille konuşmuştur. Bilmiyorum." 

"O halde, onunla bir kere daha gebbet biçiminde karşılaşmaktan sakınmalısın." 

"Sanırım," diye cevap verdi Ged, sanki içi ürpermiş gibi ellerini kızıl korların üzerine 
doğru uzatarak, "sanırım bunu yapamaz. Şu anda ben ona nasıl bağlıysam, o da bana bağlı. 
Skiorh'a yapmış olduğu gibi, başka bir adamın varlığını ve iradesini ele geçirecek kadar 
uzaklaşamaz benden. Bana sahip olabilir. Eğer bir daha zayıflar, ondan kaçmaya çalışır ve 
bağı koparırsam, bana sahip olabilir. Yine de onu, tüm gücümle tutmaya çalıştığımda, buhar 
olup benden kaçtı... Bu böyle tekrarlanacak; yine de benden, kelimenin tam anlamıyla 
kaçamıyor, çünkü onu her zaman bulabilirim. Bu iğrenç ve insafsız şeye bağlıyım ve ona 
hâkim olan kelimeyi bulamadıkça da bağlı kalacağım: Adını yani." 

Arkadaşı düşünceli düşünceli sordu: "Karanlık ülkelerde isimler var mı?" 

"Başbüyücü Gensher yok dedi. Benim ustam Ogion ise tam tersini." 

"Büyücülerin tartışmaları hiç son bulmaz," diye alıntı yaptı Vetch, acı bir tebessümle. 

"Osskil’deki Kadim Güç'e hizmet eden o kadın da, taşın bana ismi söyleyeceğine dair 
yemin etti; ama ben o söze pek güvenmiyorum. Bununla beraber, benden kurtulmak için 
onun ismini söyleyeceğini vadederek benimle pazarlık yapmaya çalışan bir de ejderha vardı. 
Ben de kendi kendime düşündüm: Büyücülerin bir sonuca varamadıkları konular, 
ejderhaların bilgi alanına girebilir.” 

"Girer ama onlar zalimdirler. İyi de ne ejderhasıymış bu? Son görüştüğümüzden beri, 
ejderhalarla konuştuğunu söylememiştin bana." 

O gece, geç vakitlere kadar konuştular; sonunda hep o sevimsiz konuya, Ged'i neyin 
beklemekte olduğu konusuna vardıkları halde, birlikte olmaktan duydukları mutluluk her 
şeyi bastırıyordu. Çünkü aralarındaki sevgi sağlam ve sarsılmazdı; zaman ve koşullar onu 
hiç yıpratmamıştı. Sabah, Ged arkadaşının çatısı altında uyandı; daha henüz uyku 
mahmuruyken kendisini o kadar huzurlu hissetti ki, kötü güçler ve kötülüklere karşı korunan 
bir yerde bulunduğunu zannetti. Bütün gününü, sanki güzel bir dilek değil de kendisine 
verilmiş bir armağanmış gibi, düşüncelerine yapışmış kalmış bu olmayan-huzurla geçirdi. 



Ona, bu evden ayrılmak, son sığınağından da ayrılmak demek olacak gibi geliyordu; o 
yüzden, bu kısa düş sürerken, huzur dolu yaşamak istiyordu. 

İffish'ten ayrılmadan önce yapması gereken Şeyleri halletmek için Vetch, yanında çırağı 
ile birlikte adanın diğer köylerine gitti. Ged, Civanperçemi ve yaşça Vetch ile kızın arasında 
olan Vetch'in oğlan kardeşi Karabatak ile birlikte evde kaldı. Karabatak, henüz çocuk 
sayılırdı; içinde büyücülüğe yönelik bir güç veya dürtü yoktu; İffish'ten, Tok'tan ve Holp'tan 
başka hiçbir yere de gitmemişti; yaşantısı kolay ve sorunsuzdu. Ged onu hayretle, biraz da 
kıskançlıkla izliyordu. O da aynı hislerle Ged'e bakıyordu: Her ikisine de diğerinin kendisiyle 
aynı yaşta olması, yani on dokuz yaşında olması, çok tuhaf, çok değişik geliyordu. Ged, on 
dokuz yıl yaşamış birinin bu kadar rahat olabilmesine şaşıyordu. Karabatak'ın yakışıklı, 
neşeli yüzünü çok beğenen Ged, kendisini kuru ve sert buluyordu. Bilmiyordu ki, Karabatak 
da onun yüzünde derin izler bırakmış yaralarını bile, bir ejderhanın pençe izleri zannediyor 
ve bunları bir kahramanın işaretleri ve belirtisi olarak gördüğünden, kıskanıyordu. 

Böylece, iki genç adam, bir yerde, birbirlerinden utanıyorlardı. Fakat Civanperçemi, kısa 
bir süre sonra, kendi evinde olduğu ve evinin hanımı olduğu için, Ged'den çekinmekten 
vazgeçti. Ged, Civanperçemi'ne çok kibar davranıyordu. Civanperçemi'nin Ged'e sorduğu 
soruların da ardı arkası kesilmiyordu hani. Çünkü, diyordu kız, Vetch onun sorularına hiç 
cevap vermezmiş. O iki gün boyunca kız, yolculara yolluk olarak peksimet yaptı; 
kurutulmuş et, balık ve yiyecek olarak bulabildiği her şeyi paketledi; ta ki Ged artık 
durmasını, Selidor’a kadar durmadan gitmeye niyetleri olmadığını söyleyinceye kadar. 

"Selidor nerede?" 

"Batı Uçyöreleri'nin en uzak noktası, ejderhaların fareler gibi kaynaştığı yer." 

"Demek ki, insan Doğudan ayrılmasın; bizim ejderhalarımız fare büyüklüğünde. O 
halde, yiyeceğiniz hazır; yeteceğine emin misiniz? Bak şimdi, ben bir şey anlamıyorum: 
Hem ağabeyim hem de sen çok kudretli büyücülersiniz; elinizi sallayıp bir iki söz mı-
rıldanıyorsunuz, iş oluyor. O zaman neden acıkıyorsunuz? Denizdeyken, yemek zamanı 
gelince, neden Kıymalı Börek! deyip kıymalı börek ortaya çıkınca onu yemiyorsunuz?" 

"Aslında bunu yapabiliriz. Ama, hani derler ya, laf salatası yemek istemiyoruz. Kıymalı 
Börek! dediğin, sadece bir laf salatası... Biz, mis gibi kokan, son derece lezzetli ve hatta 
doyurucu bir börek yapabiliriz ama, o yine de sözden başka bir şey olmaz. Mideyi kandırır 
ama acıkmış olan adama güç kuvvet vermez." 

"Demek ki, büyücülerden aşçı olmaz," dedi, mutfaktaki ateşin yanında, Ged'in 
karşısında oturmakta olan Karabatak. Tahtadan, bir kutu kapağı oyuyordu; bu konuda çok 
gayretli olmasa da, mesleği oymacılıktı. 

"Aşçılardan da büyücü olmaz, ne yazık ki," dedi, mutfak ocağının tuğlalarının üzerinde 
pişmekte olan son posta peksimetler kızarıyor mu diye bakmak için diz çökmüş olan 
Civanperçemi. "Ama ben yine de anlayamıyorum Çevik Atmaca. Ağabeyimin, hatta çırağının 
bile, tek bir sözcükle karanlık bir yerde bir ışık yaktıklarını gördüm. O ışık parlıyordu, 
parlaktı; insan önünü sözle değil, ışıkla görebilir ancak!" 

"Doğru," diye cevapladı Ged. "Işık, güçtür. Büyük bir güç, bizim varlığımızın kaynağı; ama 
bizim gereksinimimiz dışında, kendinden var olan bir güç. Güneş ve yıldız ışıkları, zamandır; 



zaman da ışıktır. Yaşam, güneş ışığında, günlerde ve yıllardadır. Karanlık bir yerde, yaşam, 
ışığı adıyla seslenerek çağırabilir... Fakat bu, genellikle bir büyücünün herhangi bir şeyin 
ortaya çıkması için ona seslenmesi veya onu çağırmasıyla aynı şey değildir. Büyücü, ken-
disinden daha büyük olan bir güce seslenmez ve ortaya çıkan da sadece bir gözbağıdır. 
Orada varolmayan bir şeyi çağırmak, ona gerçek ismiyle seslenmek ise çok büyük bir 
ustalık ister ki bu da olur olmaz kullanılmaz. İnsan acıktı diye yapmaz bunu. Civanperçemi, 
küçük ejderhan bir peksimet yürüttü." 

Civanperçemi, Ged konuşurken onu can kulağıyla dinleyip dikkatle izlediği için, 
harrekinin ocağın üzerindeki, çaydanlıkların asıldığı çengelde bulunan sıcacık tüneğinden 
aceleyle inerek, kendinden büyük bir peksimeti kaptığını görmemişti. Küçük, pullu hayvanı 
kucağına alarak peksimet kırıntılarını yedirirken, Ged'in söylemiş olduğu şeyler hakkında 
derin derin düşünüyordu. 

"Yani, ağabeyimin hep söylediği o şeyi bozmadan, gerçek bir kıymalı börek var 
edemezsiniz o halde; neydi onun adı..." 

"Denge," diye cevap verdi Ged ağır başlı bir edayla, çünkü kız çok ciddiydi. 

"Evet. Ama, teknen kazaya uğradığı zaman, o adacıktan tahtadan çok büyülerle örülmüş 
bir tekneyle ayrılmıştın ve teknen de su almıyordu. Bu da bir gözbağı mıydı?" 

"Eh, kısmen gözbağıydı; çünkü ben deniz suyunun teknemdeki deliklerden içeri 
girmesini görmekten rahatsız olurum; o yüzden de, sadece görünüşü yüzünden, tekneyi 
yamadım. Ama teknenin kuvveti gözbağı değildi; çağrı da değildi; o başka bir sanat oluyor, 
bağlama büyüsü diye. Tahtalar, bir tek şey, bir bütün, bir tekne oluşturmak için 
bağlanmışlardı. Tekne, içine su almayan bir tahtadan başka nedir ki?" 

"Ben su alanlarından, çok su boşalttım," dedi Karabatak. 

"Eh, benimki de almadı değil. Eğer sürekli büyüyü yenilemezsem su alıyordu." Köşedeki 
yerinden eğilerek tuğlaların üzerinden bir peksimet alıp elleri yanmasın diye hoplatmaya 
başladı. "Ben de bir peksimet çaldım." 

"O halde parmaklarını yakmışsındır. Uzak adalar arasındaki o terkedilmiş sularda, 
açlıktan kıvranırken, Ah! Eğer o peksimeti aşırmasaydım şimdi yerdim, diyeceksin ama... Ben 
de ağabeyimin hakkını yiyeyim de, o da seninle beraber açlıktan kıvranabilsin..." 

"Böylece denge sağlandı," dedi Ged, kız yarı kızarmış, sıcak bir peksimeti alıp hapur 
hupur yerken. Bu söz Civanperçemi'ni güldürünce, lokması boğazında kaldı. Ama derhal 
ciddileşerek, "Ne demek isteğini, gerçekten anlamak isterdim. Ben çok aptalım," dedi. 

"Küçüğüm," dedi Ged, "anlatmasını beceremeyen benim. Eğer vaktimiz olsaydı..." 

"Daha vaktimiz olacak," dedi Civanperçemi. "Ağabeyim geri döndüğü zaman, sen de 
onunla döneceksin, en azından bir süre için; dönmez misin?" 

"Dönebilirsem," diye cevap verdi Ged, kibarca. 

Kısa bir sessizlik oldu; sonra Civanperçemi, tüneğine geri dönmekte olan harrekiyi 
gözleriyle izleyerek sordu: "Bana sadece şunu söyle, tabii eğer bu bir sır değilse: Işıktan 
başka hangi büyük güçler var?" 

"Sır diye bir şey yok. Varolan bütün güçler, kaynağında ve sonunda tektir, bence. Yıllar 



ve uzaklıklar, yıldızlar ve mumlar, su ve rüzgâr ve büyücülük, insanoğlunun elindeki 
yetenek ve ağacın kökündeki bilgelik: Hepsi bir bütün olarak yükselir. Benim adım, seninki 
ve güneşin gerçek adı veya bir su kaynağının veya doğmamış bir çocuğunki; bunların hepsi 
yıldızlar tarafından, yavaş yavaş söylenen, muazzam bir sözcüğün heceleridir. Bundan 
başka güç yoktur. Başka bir isim de yoktur." 

Karabatak'ın elindeki bıçak, oymakta olduğu tahta üzerinde dondu, "Ya ölüm?" dedi. 

Kız parlak, siyah başını önüne eğmiş, konuşulanları dinliyordu. 

"Bir sözün söylenebilmesi için," diye cevap verdi Ged yavaşça, "sessizlik olması gerekir. 
Önce ve sonra." Sonra aniden ayağa kalkarak, "Bunlarla ilgili konuşmaya hakkım yok 
benim. Ben, söylemem gereken sözü yanlış söylemiştim. Susmam daha hayırlı; bir daha 
konuşmayacağım. Belki de karanlıktan başka, gerçek güç yoktur." Böyle diyerek cübbesini 
aldı ve ocak başını, sıcacık mutfağı terk etti. Tek başına, sokaklarda çiselemekte olan soğuk 
kış yağmuruna çıktı. 

"Lanetlenmiş," dedi Karabatak, Ged'in arkasında biraz korkuyla bakarak. 

"Sanırım çıkmış olduğu bu yolculuk onu ölümüne götürüyor," dedi kız, "o da bundan 
korkuyor ama yoluna devam ediyor." Sanki al alevlerin arasından, tek başına, kış denizinden 
gelip tekrar ıssız denizlere açılan tekneyi görebiliyormuş gibi, başını kaldırıp baktı. Sonra 
gözleri yaşardı ama hiçbir şey söylemedi. 

Ertesi gün Vetch geri geldi. Onun böyle kış ortasında, üstelik kendisiyle bir ilgisi 
olmayan, amansız bir maceraya atılmak için yola çıkmasını hiç istemeyen İsmay'in ileri 
gelenlerinden, yola çıkmak için izin istedi. Sitem etseler bile, onu yolundan alıkoyabilmek 
için yapabilecekleri hiçbir şey yoktu. Kendisini durmadan azarlayan yaşlı adamlardan sıkılan 
Vetch, "Ben size aidim; hem soy, hem gelenekler, hem de size karşı üstlenmiş olduğun 
görev nedeniyle, sizinim. Ben sizin büyücünüzüm. Ama, bir hizmetkâr olduğum halde, sizin 
hizmetkârınız olmadığımı hatırlamanızın zamanı geldi. Geri gelmek için serbest kaldığım an, 
geri geleceğim: O güne kadar, hoşçakalın," dedi. 

Seher vakti, doğuda, denizin üzerinde gri ışık kümeleri toplanırken, iki genç adam, 
Ufkabakan' ın içinde, kahverengi, sağlam dokulu yelkenlerini kuzey rüzgârına açarak, İsmay 
limanından ayrıldılar. Limanda, Civanperçemi onların gidişlerini seyretti; tıpkı tüm Yerdeniz 
sahillerindeki, denize açılan erkeklerinin ayrılışını seyreden balıkçı karıları ve kızkardeşleri 
gibi. Kadınlar ne ellerini sallar, ne de yüksek sesle seslenirler; sadece, kahverengi ya da gri, 
kapüşonlu cübbeleriyle oracıkta, tekneden bakıldığında, aradaki su genişlerken gitgide 
ufalan karada, kıpırdamadan dururlar. 

 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 

ON -AÇIK DENİZ 

 
Liman artık gözden kaybolmuştu; Ufkabakan'ın deniz suyuyla sırılsıklam olmuş gözleri, 

önünde uzanan, daha engin ve ıssız denizlere çevrilmişti. Yoldaşlar iki gün ve gecede, 
İffish'ten Soders Adası'na geçmişlerdi; bu, yüz millik kötü hava koşulları ve ters rüzgârlar 
demekti. Buradaki limanda çok kısa bir süre kaldılar; ancak su tulumlarını dolduracak ve 
güvertesi olmayan teknelerinin içindeki takımlarını, yağmur ve deniz suyundan korumak için 
katran sürülmüş yelken bezi alacak kadar. Bunları daha önce sağlamamışlardı, çünkü 
normalde büyücüler böyle ufak tefek işleri büyü ile hallederler; son derece sıradan ve ufak 
büyülerle. Deniz suyunu içilir duruma getirmek içinse, birazcık daha fazla büyüye gerek 
vardır. Böylece büyücülerin yanlarında taze su taşımalarına gerek kalmaz. Ama Ged, bu 
konudaki yeteneğini kullanmaya hiç niyetli görünmediği gibi, Vetch'in de kullanmasını 
istemiyordu. Sadece, "Yapmasak daha iyi," deyince, arkadaşı ne nedenini sordu, ne de 
onunla tartıştı. Çünkü, rüzgâr yelkenlerini şişirdiği ilk andan beri, her ikisi de kötü bir 
şeylerin olabileceğini sezmişlerdi; en az bu kış rüzgârı gibi ürpertici bir şeyin. Korunak, 
liman, huzur, emniyet; bunların hepsi geride kalmıştı. Hepsine yüz çevirmişlerdi. Artık her 
olayın kendi başına bir tehlike olduğu ve hiçbir hareketin anlamsız olmadığı bir yolda 
ilerliyorlardı. Giriştikleri bu yolda, en basit bir büyünün söylenmesi bile şanslarını 
döndürebilir, gücün ve sonucun dengesini değiştirebilirdi. Çünkü şu anda, dengenin tam 
ortasına, ışıkla karanlığın birleştiği noktaya doğru gidiyorlardı. Böyle bir yolculuğa çıkanlar, 



düşüncesizce tek bir söz bile etmezler. 

Tekrar yelken açarak, beyaz kar tarlalarının sisli tepeler içinde kaybolduğu Soders 
Adası'nın kıyısı boyunca ilerlediler. Ged, tekneyi tekrar güneye doğru çevirdi. Artık, Adalar 
Diyarı’nın büyük tüccarlarının hiç ayak basmadıkları sulara girmişlerdi; Uçyöreler'in en son 
sınırlarına. 

Vetch, gidecekleri yönü Ged'in seçmediğini, sadece gitmesi gerektiği yere doğru gittiğini 
bildiği için, rotaları konusunda Ged'e soru sormuyordu. Soders Adası arkalarında küçülmeye 
ve solmaya, dalgalar da teknenin burnuna çarpıp tıslamaya başlayınca ve etraflarını, her 
yandan, ta gökyüzüne kadar gri renkli, muazzam deniz düzlemi kuşatınca, Ged sordu, "Bu 
yol üzerinde hangi topraklar var?" 

"Soders'in güneyinde hiç ada yoktur. Eğer güneydoğuya doğru gidersen, birkaç adaya 
rastlayabilirsin: Pelimer, Komay, Gosk, Astowell falan. Astowell'e, Sonkara da derler. Onun 
gerisinde ise Açık Deniz vardır." 

"Ya güneybatısında?" 

"Rolameny; bizim Doğu Uçyöresi adalarından birisidir; etrafında da birkaç küçük adacık 
vardır. Sonra Güney Uçyöresi'ne kadar başka bir şey yoktur. Güney Uçyöresi’nde de Rood 
ve Toom adaları, bir de insanların gitmediği Kulak Adası vardır." 

"Biz gidebiliriz," dedi Ged, yüzünü ekşiterek. 

"Gitmemeyi tercih ederim..." dedi Vetch, "...dediklerine göre, orası dünyanın uygunsuz 
bir köşesiymiş; kemik ve uğursuzluklarla doluymuş. Gemiciler, Kulak Adası'ndan ve Far 
Sorr'dan, dünyanın başka hiçbir yerinden görünmeyen ve bu güne kadar da isim-
lendirilmemiş yıldızların görüldüğünü söylerler." 

"Doğru, beni Roke'a getiren gemide, bundan söz eden bir gemici vardı. Aynı adam 
Güney Uçyöreler'in iyice ilerisindeki Sal-İnsanları ile ilgili öyküler de anlatmıştı. Bunlar, yılda 
sadece bir kere, o da salları için büyük kütükler kesmek amacıyla karaya çıkarlarmış; yılın 
geri kalan zamanında da, tüm o günler ve aylar boyunca, okyanusun akıntılarıyla 
sürüklenirlermiş. Ama bütün adalardan uzaklarda. Şahsen o saldan köyleri görmek isterim." 

"Ben istemezdim," dedi Vetch, sırıtarak. "Bana karalardan ve kara insanlarından söz et; 
bırak deniz kendi yatağında kalsın, ben de kendiminkinde..." 

"Adalar Diyarı'ndaki tüm şehirleri görmek isterdim," dedi Ged, yelken ipini tutarak ve 
önündeki engin, gri boşluğu süzerek. "Dünyanın kalbi, Havnor; efsanelerin yurdu Ea; Way 
Adası'ndaki Pınarlarla Dolu Shelieth; tüm kentler ve tüm büyük adalar. Sonra küçük adaları; 
Dış Uçyöreler'deki garip adaları da görmek isterdim. Ta batıdaki, Ejderhalar Yolu'nda da 
yelken açmak isterdim. Veya kuzeyde buz sahralarından, doğruca Hogen Adası'na gitmek 
isterdim. Bazıları, bu adanın, tüm Adalar Diyarı'ndan daha büyük olduğunu söylüyor; 
bazıları da, burasının sadece arasında buzlar olan kayalıklardan oluştuğunu savunuyor. 
Kimsenin bir şey bildiği yok. Kuzey denizlerindeki balinaları da görmek isterdim... Ama 
göremem. Sırtımı parlak sahillere dönerek, gitmem gereken yere gitmeliyim. Çok acelem 
vardı, şimdi de fazla zamanım kalmadı. Bütün güneş ışığını, kentleri, uzak ülkeleri bir avuç 
güce sattım; bir gölge için, karanlık için." Böylece her doğma büyüme büyücünün yaptığı 
gibi Ged de, korkusunun ve pişmanlığının ağıtını yaktı; kısa, yarı söylenmiş ama sadece 



kendisi için olmayan bir ağıt; arkadaşı cevap olarak Erreth-Akbe'nin Kahramanlıkları kah-
ramanın sözlerini yineledi: "Ah, bir kez daha görebilseydim, dünyanın o parlak ocağını; 
Havnor'un o beyaz kulelerini..." 

Böylece, bu terk edilmiş engin sular üzerindeki dar yollarında ilerlemeyi sürdürdüler. O 
gün gördükleri en önemli şey, güneye doğru yüzmekte olan gümüş balıkların oluşturduğu 
sürüydü; hiç sıçrayan bir yunus, gri göğü yaran bir martı, bir karabatak veya deniz 
kırlangıcı görmemişlerdi. Doğu kararmaya, batı da kızarmaya başlayınca, Vetch, 
yiyeceklerini çıkartarak pay etti ve, "İşte son biramız. Soğuk havada, susayacak adamları 
düşünerek, bu testiyi buraya koymayı akıl edenin şerefine; kardeşim Civanperçemi'nin 
şerefine," dedi. 

Bunun üzerine Ged, dalmış gözlerini denizden ayırarak iç karartan düşüncelerinden 
sıyrıldı ve Civanperçemi'ni, belki de Vetch'ten daha içten selâmladı. Kızın düşüncesi, aklına 
Civanperçemi'nin zekice ama çocuksu tatlılığının duygusunu getirdi. O güne kadar tanıdığı 
hiç kimseye benzemiyordu. (Zaten o güne kadar hangi kızı tanımıştı ki? Ama o, bunu 
düşünmüyordu.) "Küçük bir balığa, berrak bir derede yaşayan minik bir sazana benziyor," 
dedi Ged, "...savunmasız; ama insan yine de yakalayamıyor onu." 

Bu söz üzerine Vetch, gülümseyerek Ged'e baktı. "Sen doğma büyüme bir büyücüsün," 
dedi. "Civanperçemi'nin gerçek ismi Kest." Kadim Lisan'da kest, Ged'in de çok iyi bildiği 
gibi, minik sazan balığı demektir. Bu Ged’i çok mutlu etmişti. "Belki de bana onun ismini 
söylemeseydin daha iyi olurdu," dedi. 

Fakat, söylediği sözü düşüncesizce söylememiş olan Vetch, "Onun adı sende, en az 
benim adım kadar emniyette. Hem sonra, sen zaten ben söylemeden de bunu biliyordun..." 
dedi. 

Batının alı, küllerin içinde kayboldu; külrengi de yerini siyaha bıraktı. Deniz de, gök de 
tamamen karanlıktı. Ged, kürklü yün cübbesine sarınarak, uyumak için teknenin içine 
uzandı. Yelken ipini tutan Vetch, ona hafif hafif Enlad'ın Kahramanlıkları adlı şarkıyı söyledi. 
Şarkıda, Ak Morred'in nasıl büyük, küreksiz bir gemiyle Havnor'dan ayrıldığı ve nasıl 
baharda Solea Adası'na vardığında Elfarran'ı meyva bahçelerinin arasında gördüğü anlatılı-
yordu. Ged, şarkı, sevgililerin aşkının hüzünlü sonuna varmadan uyuyakaldı. Sonunda 
Morred ölmüş, Enlad mahvolmuş; büyük ve zalim deniz dalgaları Solea'nın meyva 
bahçelerini basmıştı. Geceyarısına doğru Ged uyanarak nöbeti devralınca, Vetch uyudu. Kü-
çük tekne, yelkenlerine dolan sert rüzgârla kayarak çalkantılı deniz üzerinde hızla ilerliyor, 
gecenin karanlığına körü körüne dalıyordu. Fakat karanlık kırılmaya başlamış ve tan yeri 
ağarmadan, ay kenarları koyulaşmış bulutların arasından parlayarak denizin üzerine zayıf 
ışıklarını yaymıştı. 

Gün doğmadan önce uyanmış olan Vetch, "ay incelmeye başladı," diye mırıldandı, soğuk 
rüzgâr bir an için yavaşladığında. Ged, aydınlanmaya başlayan gökyüzünün doğusuna, 
yarım aya baktı; bir şey söylemedi. Gündönümünden sonra, ayın ilk karanlıkta kaldığı 
geceye Nadas denir. Bu zaman, yazın Uzun Dans Bayramı'nın kutlandığı, ayın en uzun 
göründüğü zamanın, tam tersidir. Bu günler, yolcular ve hastalar için uğursuz bir zaman 
olarak kabul edilir. Nadas'ta, çocuklara gerçek isimleri takılmaz, kahramanlık şarkıları 
söylenmez, kılıçlar veya sivri, kesici aletler bilenmez, yemin edilmez. Bu günler, yapılan 



işlerin hep ters gittiği, yılın en karanlık dilimidir. 

Soders'den üç gün sonra, deniz kuşlarını ve yosunları izleyerek dalgalı, gri denizden bir 
kambur gibi yükselen küçük bir ada olan Pelimer'e geldiler. Ada halkı Hardca konuşuyordu 
ama lehçeleri Vetch'e bile garip gelmişti. Genç adamlar, biraz taze su bulmak, biraz da 
dinlenmek için burada karaya çıktılar. İlk başta, merak ve heyecanla, çok iyi karşılandılar. 
Adanın en önemli kasabasında bir sihirbaz vardı; ama adam delirmişti. Sadece, Pelimer'in 
temelini yemekte olan büyük bir yılandan söz ediyor; böylece adanın temelinden ayrılıp, 
halatları çözülmüş bir gemi gibi yüzeceğini ve dünyanın kenarından aşağı düşeceğini 
anlatıyordu. Başlangıçta genç büyücüleri saygıyla karşıladı; fakat yılan hakkında konuşmaya 
başlayınca, Ged'e şüpheli şüpheli bakmaya, sonra da birdenbire Ged ile Vetch'e sokak 
ortasında, casuslar, deniz-yılanının uşakları, diye bağırmaya başladı. Bu olaydan sonra 
Pelimerliler, Ged ile Vetch'e ters ters bakmaya başladılar; deli de olsa, o onların sihirbazıydı. 
Böylece, Ged ile Vetch burada fazla kalamadılar; gece çökmeden yola çıkarak, hep güneye 
ve doğuya doğru ilerlediler. 

Denizde yol aldıkları bu günler ve geceler boyunca, Ged, ne gölgeden, ne de avından 
söz etti. Vetch'in sorduğu, bu konuyla en çok ilgisi olan soru da, (Yerdeniz'in bilinen 
adalarından gittikçe uzaklaştıktan ve hep aynı rota üzerinde ilerledikleri için) "Emin 
misin?..." oldu. Ged’in buna cevabı ise, "Demir, mıknatısın nerede olduğundan emin midir?" 
idi. Vetch başını salladı ve ikisi de bir daha bu konuda bir şey demeden yollarına devam 
ettiler. Fakat, zaman zaman, eski günlerde yaşamış büyücülerin, tehlikeli güçler ve 
varlıkların gizli isimlerini bulmak için kullandıkları hünerler ve yöntemler hakkında 
konuşuyorlar; Palnlı Nereger'in, nasıl Kara Büyücü'nün ismini ejderhalar konuşurken 
duyduğunu; Morred'in nasıl düşmanın ismini, Enlad Ovaları'ndaki savaş alanındaki tozun 
üzerine, yağan yağmur damlaları tarafından yazıldığını gördüğünü anlatıyorlardı. Bulma-
büyüleri, dualar ve sadece Roke'taki Şekillendirme Ustası'nın sorabileceği, 
Cevaplandırılabilir Sorular hakkında konuştular. Fakat genellikle Ged konuşmalarını, 
Ogion'un ona yıllar önce bir sonbaharda, Gont Dağı'nın sırtlarında söylemiş olduğu bir şeyi 
mırıldanarak bitiriyordu: "Duyabilmek için, susmak gerekir..." Sonra sessizleşip, saatler 
boyunca, durmadan önünde uzanan denizi seyrederek, derin derin düşünüyordu. Bazen 
Vetch'e, sanki arkadaşı dalgaların, önlerinde uzanan uzaklıkların ve henüz gelmemiş olan 
gri günlerin arasından, yolculuklarının karanlıklarla kaplı sonunu ve izlemekte oldukları şeyi 
görüyor gibi geliyordu. 

Kötü bir havada, Kornay ve Gosk adalarının arasından geçtiler. Yağmur ve sisin içinde 
adaların ikisini de göremediler. Adaları geçmiş olduklarını da, ancak ertesi gün, önlerinde, 
tiz çığlıkları denizde çok uzaklardan duyulan büyük martı sürülerinin üzerinde uçmakta 
olduğu, sivri tepeli bir ada gördüklerinde anladılar. Vetch, "Bu ada Astowell'e benziyor. 
Sonkara. Bu adanın güneyinde ve doğusundaki alanlar bomboştur," dedi. 

"Yine de, burada oturanlar, daha uzaklardaki kara parçaları hakkında bir şeyler bilebilir," 
diye cevap verdi Ged. 

"Neden öyle diyorsun?" diye sordu Vetch, çünkü Ged huzursuz bir edayla konuşuyordu. 
Ged'in bu soruya verdiği cevap da insanı duraksatan, garip bir cevaptı: "Orada değil," dedi, 
önlerindeki Astowell'e bakarak; sonra bakışları adayı deldi geçti... "Orada değil. Denizde de 



değil. Denizde değil ama kuru toprakta: Hangi adada? Açık denizin pınarlarından önce, 
kaynaklarının ötesinde, gün ışığının kapılarının ardında..." 

Sonra sustu; tekrar konuştuğunda, sesi gündelik halini almıştı, sanki bir büyüden veya 
bir görüden kurtulmuş da, ne olduğunu hatırlamıyormuş gibi. Yüksek kayalıkların arasındaki 
bir dere ağzına kurulmuş olan Astowell limanı, adanın kuzey kıyısındaydı; kasabanın tüm 
evleri de ya kuzeye, ya batıya bakıyorlardı. Sanki ada yüzünü, çok uzakta da olsa, 
Yerdeniz'e, insanlığın olduğu yere doğru çevirmişti. 

Hiçbir geminin Astowell'in çevresindeki denizlerde dolaşmaya cesaret edemediği bir 
mevsimde yabancıların gelişi, heyecan ve korku yarattı. Kadınlar çalı çırpıdan yapılmış 
evlerinden dışarıya çıkmadılar; çocuklarını eteklerinin arasına saklayarak kapıdan gö-
zetlediler; yabancılar kumsaldan beriye gelirken, korkuyla kulübelerinin karanlığına 
çekildiler. Soğuğa karşı yetersizce giyinmiş olan erkekler ise, Vetch ile Ged’in etrafında, asık 
yüzlerle bir halka oluşturdular. Her birinin elinde, ya taştan bir balta, ya da deniz 
kabuğundan bir bıçak vardı. Fakat bir kez korkuları geçince, yabancıları tüm 
samimiyetleriyle kucakladılar; sorularının ardı arkası kesilmiyordu. Adalarına gemiler çok 
ender geliyordu, hatta Soders ve Rolameny adalarından bile; adadakilerin tunç ve çanak 
çömlekle değiş tokuş edebilecekleri bir şeyleri yoktu; tahta bile yoktu. Kayıkları bile sazdan 
örülerek yapılmıştı; öyle bir tekne içinde, Gosk veya Kornay'a ancak cesur denizciler 
gidebilirdi. Burada, tüm haritaların kıyısında, tek başlarına yaşıyorlardı. Ne bir cadıları, ne 
de bir sihirbazları vardı; görünüşe göre, genç büyücülerin asalarının da ne olduğunu pek 
anlamamışlar; bunları, sadece yapılmış oldukları kıymetli maddeden, yani tahta 
olduklarından dolayı hayranlıkla seyrediyorlardı. Adanın reisi çok yaşlıydı; halkı arasında bir 
tek o, daha önce, Adalar Diyarı'nda doğmuş bir adam görmüştü. Bu yüzden, Ged onlara çok 
ilginç gelmişti. Adamlar gidip oğlan çocuklarını, Adalar Diyarı'ndan gelen bu adama bakma-
ları için getirdiler; çocuklar yaşlandıklarında, Adalar Diyarı'ndan gelen birisini gördüklerini 
anlatabilsinler diye. Gont'u, hiç duymamışlardı; sadece Havnor ile Ea'yı biliyorlardı. Ged'i de 
bir Havnor lordu zannettiler. Ged, hayatında hiç görmemiş olduğu beyaz kent ile ilgili 
soruları, elinden geldiğince cevapladı. Fakat, akşam saatleri ilerledikçe huzursuz olmaya 
başladı; sonunda, köyün misafirhanesindeki ateş çukurunun etrafında, ellerinde bulunan tek 
yakacak olan keçi gübresi ve süpürge çalılarının pis kokan sıcaklığında dizilmiş otururken, 
köy adamlarına sordu: "Adanızın doğusunda ne var?" 

Hiç kimse konuşmadı; kimisi sırıtıyor, kimisi suratını asıyordu. 

Yaşlı reis cevap verdi, "Deniz." 

"Onun gerisinde başka hiç kara yok mu?" 

"Burası Sonkara. Buradan sonra başka kara yoktur. Dünyanın kenarına kadar, sudan 
başka bir şey yok." 

"Baba, bunlar bilgili adamlar," dedi daha genç bir adam, "bunlar denizci, yolcu. Belki 
onlar, bizim bilmediğimiz bir karanın varlığını biliyorlardır." 

"Bu karanın doğusunda başka kara yok," dedi yaşlı adam, Ged'e uzun uzun baktı; bir 
daha da Ged’le hiç konuşmadı. 

Yoldaşlar, o gece misafirhanenin dumanlı sıcaklığında yattılar. Güneş doğmadan önce 



Ged arkadaşını kaldırdı, ona, "Estarriol, uyan. Burada oyalanamayız, hemen gitmemiz 
gerek," diye fısıldayarak. 

"Niye bu kadar erken?" diye sordu Vetch, uykulu uykulu. 

"Erken değil... geç. Çok yavaş izledim. Benden kaçmanın yolunu buldu; böylece beni 
kötü bir sona mahkûm etti. Benden kaçmaması gerek. Ne kadar uzağa giderse gitsin, onu 
izlemem lâzım. Eğer onu kaybedersem, ben de kaybolurum." 

"Nereye doğru izleyeceğiz onu?" 

"Doğuya. Gel. Ben tulumları suyla doldurdum." 

Köyde, kulübelerden birinin karanlığında ağlamakta olan bir bebekten başka kimse 
uyanmadan, misafirhaneden ayrıldılar. Bebek susunca her yer yine sessizliğe büründü. 
Yıldızların solgun ışığında, dere ağzının yolunu buldular; Ufkabakan'ı, bağlı bulunduğu taş 
babadan çözerek, siyah sulara doğru ittiler. Böylece, Astowell' in doğusuna, Açık Deniz'e 
doğru, Nadas'ın ilk gününde, gün doğmadan önce yola koyuldular. 

O gün, hava açıktı. Dünya rüzgârı soğuk ve kesik kesik esiyordu. Ged büyürüzgârı 
çıkarttı. El Adaları'ndan ayrıldığından beri yaptığı ilk büyüydü bu. Doğuya doğru, hızla yol 
almaya başladılar. Tekne, ilerledikçe gövdesine çarpan, büyük, dumanlı ve ışıl ışıl dalgalarla 
titredi ama onu yapan kayık ustasının söylediği gibi, zerafetle, büyürüzgârına, büyüyle 
Roke'ta yapılmış bir kayık kadar dayanarak ilerliyordu. 

O sabah Ged, rüzgâr büyüsünü ve yelkenin dayanması için yaptığı büyüyü yinelemek 
dışında hiç konuşmadı. Bu arada Vetch, teknenin kıçında, biraz huzursuz, uykusuna devam 
etti. Öğle vakti yemeklerini yediler. Ged, yiyeceklerini, idare ederek kardeş payı yaptı. 
Bunun ne anlama geldiği oldukça belirgindi; fakat her ikisi de tuzlu balıklarını ve 
peksimetlerini yerken bir şey söylemedi. 

Bütün bir akşam üstü boyunca, sağa sola sapmadan, hızlarını yavaşlatmadan, doğuya 
doğru yol almaya devam ettiler. Bir ara Ged, sessizliğini bozarak, "Dünyanın, Dış 
Uçyöreler'den sonra başka karanın olmadığı bir denizden ibaret olduğuna inananlardan mı-
sın, yoksa, dünyanın öbür yüzünde başka Ada Diyarları veya daha keşfedilmemiş büyük 
karalar olduğuna inananlardan mısın?" dedi. 

"Şu anda," dedi Vetch, "dünyanın sadece bir yüzü olduğu ve çok ileri giden birinin, dünyanın 
kenarından düşeceğine inananlarla aynı düşüncedeyim." 

Ged gülümsemedi; içinde hiç neşe kalmamıştı. "İnsanın orada nelerle karşılaşacağını, 
kim bilebilir ki? Sahillerimizden ve kumsallarımızdan hiç ayrılmadığımız için, bunu bizler 
bilemeyiz." 

"Gerçeği bulmaya çalışanlar olmuştu, ama hiç geri gelmediler. Ayrıca, bilmediğimiz 
yerlerden de, bize hiç gemi gelmiyor." 

Ged cevap vermedi. 

Bütün gün ve bütün gece boyunca, büyünün güçlü rüzgârıyla, kabarmış okyanusta 
doğuya doğru sürüklenerek ilerlediler. Ged hava karardığı andan gün ışıyıncaya kadar nöbet 
tuttu; çünkü karanlıkta, onu çeken veya onu yönlendiren etken, daha da fazlalaşıyordu. 
Ayın doğmadığı o zifiri karanlıkta, teknenin burnuna çizilmiş olan gözlerden daha uzağını 



görememesine rağmen, hep önüne bakıyordu. Gün doğduğunda, esmer yüzü yorgunluktan 
gri bir renk almış ve soğuktan öyle tutulmuştu ki, dinlenmek için yere zor uzandı. 
Fısıldayarak, "Büyürüzgârını batıdan ver, Estarriol," dedi ve uyudu. 

Güneş doğmadı; biraz sonra da, kuzeydoğudan, teknenin pruvasını döven bir yağmur 
geldi. Bir fırtına değildi bu, sadece uzun ve soğuk kış yağmurları ve rüzgârlarıydı. Kısa bir 
süre sonra, satın almış oldukları yelken bezine rağmen, üstü açık olan teknedeki her şey su 
içinde kaldı. Vetch'e kendisi de iliklerine kadar ıslanmış gibi geldi; Ged ise uykusunda 
titriyordu. Arkadaşına acıyarak, belki biraz da kendisini düşünerek, yağmur yüklü bu sert ve 
kesintisiz rüzgâra biraz yan dönmeye çalıştı. Ama, Ged'in isteği doğrultusunda 
büyürüzgârını kuvvetli ve sabit tuttuğu halde, iklim üzerindeki etkisi burada, karadan bu 
kadar uzakta çok az işe yarıyor; Açık Deniz'in rüzgârı onun sözünü dinlemiyordu. 

Durum böyle olunca, Vetch biraz korkmaya başladı. İnsanların üzerinde yaşamaları için 
yaratılmış karalardan bu kadar uzaklaşırlarsa, kendisinde ve Ged'de ne ölçüde büyücülük 
kudreti kalacağını merak etmeye başladı. 

O gece tekrar Ged nöbet tuttu ve bütün gece boyunca, tekneyi doğuya doğru yönlendirdi. 
Gündüz olduğunda, dünya rüzgârı yavaşlar gibi oldu ve güneş pırıl pırıl parladı. Fakat 
dalgalar o kadar yükselmişti ki, Ufkabakan, bu dalgalara, sanki bir tepeyi tırmanır gibi bir 
hamle yaparak tırmanmak zorunda kalıyordu. Bir süre için dalga tepesinde asılı kaldıktan 
sonra da birdenbire suya dalıyordu; sonra tekrar bir sonraki dalgaya tırmanıyor, sonra 
tekrar tırmanıyor, sonra tekrar, tekrar; hiç durmadan devam ediyordu. 

O günün akşamında Vetch, uzun sessizliklerini bozarak konuştu. "Arkadaşım," dedi, "bir 
keresinde, bir karaya geleceğimizden eminmişsin gibi konuşmuştun. Senin görüşün 
hakkında hiç şüphem yok ama bu bir numara olabilir; izlemekte olduğun şey tarafından, 
seni okyanusta insanların ulaşamayacakları kadar uzak bir yere çekmek için hazırlanmış bir 
aldatmaca olabilir. Güçlerimiz, yabancı denizlerde değişebilir veya azalabilir. Gölge 
yorulmuyor, acıkmıyor veya boğulmuyor." 

Teknede yan yana oturuyorlardı, ama Ged ona uzaklardan, geniş bir uçurumun 
ötesinden bakıyor gibiydi. Gözleri dertliydi ve cevap verirken ağırdan alıyordu. 

Sonunda, "Estarriol, iyice yaklaştık," dedi. 

Bu sözleri duyan arkadaşı, doğru yolda olduklarını anladı. O zaman korktu. Ama elini 
Ged'in omuzuna koyarak, sadece, "İyi o halde; bu çok iyi," dedi. 

O gece tekrar Ged nöbet tuttu; çünkü karanlıkta uyuyamıyordu. Ne de üçüncü gün 
geldiğinde uyuyabildi. Hâlâ, deniz üzerindeki o aralıksız, çevik ve korkunç hızla ilerlemeye 
devam ediyorlardı. Vetch, saatler ve saatler boyunca bu kadar kuvvetli bir büyürüzgârını 
devam ettirebildiği için, Ged'in gücüne hayret ediyordu; üstelik burada, Açık Deniz'de, 
Vetch'in kendi gücünün zayıfladığını ve yolunu şaşırdığını hissettiği bu yerde. Yollarına 
devam ettiler, ta ki Vetch, Ged'in söylemiş olduklarının doğru çıktığını, denizin kaynaklarının 
ve gün ışığının kapısının ardına gittiklerini düşünmeye başlayıncaya kadar. Ged teknenin 
burnunda duruyor ve her zamanki gibi ileriyi gözlüyordu. Ama artık okyanusa bakmıyordu; 
veya Vetch'in görmekte olduğu okyanusu, gökyüzünün kenarına doğru kabarmakta olan 
bomboş su kütlesini görmüyordu. Ged'in gözleri, gri denizin ve gri göğün üstüne binen ve 



onları örten karanlık bir görüntüyü algılıyordu. Karanlık büyüyor, örtü kalınlaşıyordu. Vetch 
bunların hiçbirini göremiyordu; yalnız arkadaşının yüzüne bakınca, o da bir an için bir 
karanlık gördü. Yollarına devam ettiler, ettiler. Onları aynı teknede, aynı rüzgâr sürüklediği 
halde, sanki Vetch dünya denizi üzerinde doğuya doğru gidiyor, Ged ise, doğusu batısı, 
doğan ve batan güneşi veya yıldızları olmayan bir diyarda, tek başına ilerliyordu. 

Ged, birdenbire teknenin burnunda ayağa kalktı ve yüksek sesle konuştu. Büyürüzgârı 
dindi. Ufkabakan'ın ilerlemesi durdu ve bir tahta parçası gibi, büyük dalgaların üzerinde inip 
kalkmaya başladı. O anda dünya rüzgârı, her zamanki gibi güçlü ve doğruca kuzeyden 
esiyordu ama kahverengi yelken gevşemiş, hiç kımıldamıyordu. Dalgaların yavaş yavaş 
salladığı tekne, asılı kalmış, hiçbir yöne doğru gidemiyordu. 

"Yelkeni indir,” dedi Ged, küreklerin bağını çözüp yerlerine yerleştirerek sırtını dönüp 
kürek çekmeye başlarken; Vetch de onun dediğini çabucak yerine getirdi. 

Sadece, dalgaların görüş alanlarını kapatacak kadar kabarıp alçaldıklarını gören Vetch, 
neden şimdi kürek çektiklerini anlayamıyordu. Ama bekledi; kısa bir süre sonra, dünya 
rüzgârının yavaşlayıp, dalgaların küçülmeye başladığını fark etti. Teknenin tırmanışları ve 
düşüşleri, gitgide azalmaya başlamıştı. Artık sanki tekne, Ged'in güçlü kürek darbeleri 
sayesinde, kapalı bir limanın içindeymiş gibi, hemen hemen kıpırtısız duran deniz üzerinde 
ilerliyordu. Ged'in kürek çekerken, kayığın yolu üzerinde ne var diye omuzundan geriye 
baktığında gördüklerini, kıpırdamayan yıldızlar altındaki tepeleri göremediği halde Vetch, 
büyücü gözüyle dalgaların diplerinde, teknenin etrafında toplanmaya başlayan bir karanlık 
gördü; kabarmış dalgaların kumla boğulmaya başladıklarından alçalıp ağırlaşmaya 
başladığını fark etti. 

Eğer bu, bir gözbağı tılsımıysa, inanılmaz derecede güçlüydü: Açık Denizi kuma çevirmek. 
Vetch, aklını ve cesaretini toplamaya çalışarak Açığa Çıkarma Büyüsü'nü okumaya başladı; 
yavaş yavaş söylenen her hece arasında, bu garip, kuruyan ve kumsallaşan okyanus 
cehenneminde bir değişiklik, bir kıpırtı olup olmadığına bakıyordu. Ama hiçbir hareket 
yoktu. Belki de büyünün -büyü zaten sadece kendi görüşünü etkileyebilirdi; yoksa 
etraflarındaki sihre hiçbir hükmü olmazdı- burada hiçbir etkisi yoktu. Belki de ortalıkta 
gözbağı yoktu; dünyanın sonuna gelmişlerdi. 

Ged, hiçbir şeyi umursamadan, gitgide daha da yavaşlayarak ve sadece kendi 
görebildiği kanallar veya sığlıklar arasından bir yol bularak, kürek çekmeye devam etti. 
Tekne, omurgası sürtündükçe titriyordu. Omurganın altında, denizin engin derinlikleri ya-
tıyordu; yine de karadaydılar. Ged, kürekleri çektikçe iskarmozlar takırdıyordu; bu korkunç 
bir sesti, çünkü başka hiçbir ses yoktu. Suyun, rüzgârın, tahtanın, yelkenin tüm sesleri, 
belki de sonsuza kadar bozulmayacak bu sessizlik içinde yok olmuştu. Tekne hareketsiz 
kaldı. Kıl bile kıpırdamıyordu. Deniz, gölgeli ve el değmemiş kuma dönüşmüştü. Karanlık 
gökyüzünde hiçbir şey kıpırdamadı; ne de, gözün görebildiğince, ta yoğunlaşmakta olan 
karanlığa doğru uzanan, uzanan, uzanan kuru ve gerçek dışı topraklar üzerinde bir kıpırtı 
oldu. 

Ged ayağa kalktı, asasını aldı ve teknenin kenarından aşağıya sıçradı. Vetch, Ged'in 
denize düşüp batacağını düşündü; mutlaka bu kuru ve belirsiz örtü, suyu, göğü ve ışığı 
gizliyordu. Ama artık deniz yoktu. Ged, yürüyerek tekneden uzaklaştı. Karanlık kumun 



üzerinde, gittiği yöne doğru ayak izleri beliriyor ve adımlarının altında kum hışırdıyordu. 

Asası, tılsımışığı ile değil, berrak beyaz bir ışıkla parlamaya başladı; öyle ki, kısa bir süre 
sonra ışık saçan bu sopayı tutan parmakları, ışınların etkisiyle kıpkırmızı görünmeye 
başlamıştı. 

Tekneden uzaklaşarak, ileriye doğru büyük adımlarla ilerliyordu, ama gittiği herhangi bir 
yön yoktu. Burada yön yoktu; doğu, batı, kuzey, güney yoktu; sadece, bu yana ve öte 
yana vardı. 

Olanları seyretmekte olan Vetch'e, Ged'in elinde tuttuğu ışık, karanlıkta ilerleyen bir yıldız 
gibi görünüyordu. Işığın etrafındaki karanlık yoğunlaşıyor, daha da kararıyor ve bir araya 
toplanıyordu. Bunu, ışık sayesinde önünü görebilen Ged de fark etmişti. Bir süre sonra, 
ışığın aydınlattığı çemberin en uç köşesinde, kumların arasından bir gölgenin kendisine 
doğru gelmekte olduğunu gördü. 

İlk başta gölgenin bir şekli yoktu; fakat yaklaştıkça, bir adam biçimine bürünmeye 
başladı. Yaşlı bir adama benziyordu; Ged'e doğru ilerleyen gri renkli ve asık yüzlü bir adam. 
Fakat Ged, gelmekte olan adamda, babasının görüntüsünü yakaladığı halde, aslında onun 
yaşlı değil genç bir adam olduğunu fark etti. Jasper’dı bu; Jasper’ın küstah, yakışıklı, genç 
yüzü, gümüş tokalı gri cübbesi ve kasıntılı yürüyüşü. Aralarındaki karanlık havayı delerek 
Ged'e dikmiş olduğu bakışları, nefret doluydu. Ged, durmadı, ancak adımlarını yavaşlattı ve 
ilerledikçe, asasını biraz daha yükseğe kaldırdı. Asa parladı; ışığında, Ged'e doğru 
yaklaşmakta olan hayaldeki Jasper görüntüsü gitti ve yerine Pechvarry'nin görüntüsü 
belirdi. Fakat Pechvarry'nin yüzü, boğulmuş bir adamın yüzü gibi, şişmiş ve solmuştu; 
ellerini garip bir şekilde, sanki onu çağırıyormuş gibi ileri doğru uzatmıştı. Ged, yine de 
durmadı; ilerlemeye devam etti; artık aralarında sadece birkaç metre kalmıştı. Derken, 
Ged'in önündeki şey çehresini tamamen değiştirdi; sanki büyük kanatlarını açıyormuş gibi 
her iki yanına doğru yayıldı, çırpındı, kabardı ve tekrar büzüştü. Ged, bir an için onu 
Skiorh'un beyaz yüzüyle gördü; sonra kendisini ayrılmadan izleyen, bir çift buğulu göz 
olarak; sonra birdenbire hiç tanımadığı, titreyen dudakları ve kara bir boşluğa açılıyormuş 
hissini veren çukur gözleriyle, bir adamın veya bir canavarın korkunç yüzü olarak gördü. 

Bunun üzerine Ged asasını iyice yükseklere kaldırdı; asanın parlaklığı dayanılacak gibi 
değildi; öyle beyaz ve öyle kuvvetli parlıyordu ki, bu asırlık karanlığı bile zorluyor ve 
yırtıyordu. Bu ışığın altında, Ged'e doğru ilerleyen o şeyden, tüm insan suretleri sıyrılıp 
ayrılmıştı. Bir araya toplanan şey, büzüştü, karardı ve kum üzerinde, pençeye benzeyen 
dört kısa bacakla sürünmeye başladı. Ama yine de ilerlemeye devam ediyor, ağzı, burnu ve 
kulakları olmayan, hortuma benzer sivri, hayvansı çehresini Ged'e doğru kaldırıyordu. Karşı 
karşıya geldiklerinde, etrafında parlayan beyaz büyücü ışığında, karalığı iyice 
belirginleşmişti. Doğruldu. Sessizlikte, adam ile gölgesi, yüz yüze gelerek durdular. 

Ged, yılların sessizliğini bozarak, yüksek ve açık bir sesle gölgenin ismini söyledi; aynı 
anda, dudakları ve dili olmayan gölge de aynı sözü söyledi: "Ged." Ve bu iki ses, tek bir 
sesti. 

Ged, asasını bırakarak elini uzattı ve gölgeyi, kendisine uzanan kara benliği, yakaladı. 
Işıkla karanlık birleşti, kaynaştı ve tek bir bütün oldu. 



Fakat karanlıkta, kumların ilerisinde olanları dehşet içinde seyretmekte olan Vetch’e, 
Ged yenilmiş gibi gelmişti. Çünkü, keskin parlaklığın azalıp solduğunu görmüştü. İçini bir 
öfke ve çaresizlik kapladı, kuma atladı; ya arkadaşına yardım edecek, ya da onunla birlikte 
ölecekti. Kuru kumlar üzerinde, küçülmeye başlayan solgun ışığa doğru koşmaya başladı. 
Fakat koştukça, ayaklarının altındaki kumlara batıyor, kumlarla, bir bataklıktaymış veya 
şiddetli bir akıntıdaymış gibi cebelleşiyordu. Sonra birdenbire, gürleyen bir sesle, gün 
ışığının zaferiyle, kışın ısıran soğuğuyla, tuzun yakan tadıyla birlikte, dünya tekrar eski 
halini aldı ve Vetch, gerçek ve canlı bir deniz içinde debelenmeye başladı. 

Yanında, tekne boş olarak gri dalgaların üzerinde salınıyordu. Vetch, suyun üzerinde 
başka bir şey göremiyordu; yükselen dalgalar gözüne kaçıyor, görmesini engelliyordu. Pek 
iyi bir yüzücü olmadığından, tekneye ulaşabilmek için elinden geldiğince uğraştı, sonunda 
kendisini tekneye çekti. Öksürerek ve saçından süzülen suları kurulamaya çalışarak, 
ümitsizce etrafına bakındı; ne yöne bakacağını bilemiyordu. En sonunda, dalgaların 
arasında, uzaklarda, biraz önce kum olan, şimdi ise azgın denizin kaplamış olduğu yerde, 
kara bir şey gördü. Küreklere asılarak, büyük bir gayretle arkadaşına doğru ilerledi; Ged'in 
kolundan yakalayarak tekneye çıkmasına yardım etti. 

Ged afallamıştı; gözleri hiçbir şey görmüyor gibiydi; görünürde bir yarası yoktu. Asasını, 
artık ışıldamayan, kara porsukağacından asasını, sağ eliyle sıkı sıkı tutuyor, bırakmıyordu. 
Hiç konuşmadı. Bitmiş, sırılsıklam olmuş ve tir tir titrer bir halde, yelkeni açıp kuzeydoğu 
rüzgârını yakalayan Vetch'e hiç bakmadan, direğin yanına büzüştü. İleride, yollarının 
üzerinde, güneş batıp da gökyüzü kararana, mavi bir ışık denizi içindeki uzun bulutların 
arasından, karanlıklar okyanusu üzerinde bir fildişi yüzük veya bir boynuzun kenarı gibi 
parlayarak güneşin ışınlarını yansıtan yeni ay doğuncaya kadar, Ged'in dünya ile hiç ilgisi 
olmadı. 

Ged başını kaldırarak, batıda, uzakta parlayan yeni aya uzun uzun baktı. 

Uzun bir süre bakmaya devam ettikten sonra, asasını bir savaşçının kılıcını tuttuğu gibi 
iki eliyle kavrayarak, dimdik ayağa kalktı. Gökyüzüne, denize, üzerlerindeki rüzgârla şişen 
kahverengi yelkene ve arkadaşının yüzüne baktı. 

"Estarriol," dedi, "bak, bitti. Bitti artık." Kahkaha attı. "Yara iyileşti," dedi, "artık 
bütünüm, özgürüm." Sonra eğilerek, başını kollarına dayadı ve bir çocuk gibi ağladı. 

O ana kadar Vetch, korku dolu bir endişeyle Ged'i izliyordu, çünkü karanlık topraklarda 
neler olduğunu görememişti. Teknede yanında duranın Ged olduğundan emin 
olamadığından, Yerdeniz limanlarına Ged'in görüntüsü ve biçimine bürünmüş olabilecek bu 
kötü şeyi götürmektense, tahtaları kırarak, delik açıp tekneyi denizin dibine yollamak için, 
elini saatlerdir demirin üzerinde tutuyordu. Ama şimdi arkadaşını görüp onun konuştuğunu 
duyunca, bütün tereddütleri kayboldu. Ve Vetch, gerçeği görmeye başladı: Ged, ne 
kaybetmiş ne de kazanmıştı, ama kendi ölümünün gölgesini, kendi ismiyle adlandırarak, 
kendisini bütünlemişti; tam bir insan olmuştu: Tüm kişiliğinin bilincinde olan, kendisinden 
başka hiçbir güç tarafından kullanılamayacak veya ele geçirilemeyecek, o yüzden de 
hayatını hayattan yana yaşayacak, hiçbir zaman yıkım, acı, nefret ve karanlığın hizmetine 
girmeyecek bir insan. En eski şarkı olan Ea'nın Yaradılışı'nda, "Söz sessizlikte, ışık karanlıkta, 
yaşam ölürken; bomboş gökyüzünde uçarken parlar atmaca," denir. Açık Deniz'in 



enginlerinden esen kış gecesinin rüzgârı, arkalarından gelip tekneyi batıya doğru 
götürürken, Vetch artık bu şarkıyı yüksek sesle söylüyordu. 

Tam sekiz gün boyunca yol aldılar; karaya varıncaya kadar bir sekiz gün daha 
ilerlediler. Birçok kez su tulumlarını, büyü ile tatlandırılmış su ile doldurmak zorunda 
kaldılar. Balık avladılar, ama balıkçı büyüleri kullandıkları halde çok az balık avlayabildiler, 
çünkü Açık Deniz'in balıkları gerçek isimlerini bilmez, o yüzden de büyüye kulak asmazlar. 
Birkaç tütsülenmiş et parçasından başka yiyecek bir şeyleri kalmayınca, Ged, ocaktan 
peksimet çaldığında Civanperçemi'nin denizde acıktığı zaman bu yaptığına pişman olacağını 
söylemiş olduğunu hatırladı. Aç da olsa, aklına gelenler onu mutlu etmişti. Çünkü kız aynı 
zamanda onun, ağabeyiyle birlikte geri geleceğini de söylemişti. 

Büyürüzgârı onları üç günde doğuya götürmüştü ama batıya geri dönmek için on altı 
gün yol aldılar. Açık Deniz'de, kışın Nadas zamanı, o kadar uzaklaşmış olan hiç kimse, üstü 
açık balıkçı teknesiyle giden iki genç büyücü Estarriol ve Ged gibi geri dönememişti. Çok 
büyük fırtınalarla karşılaşmamışlardı; pusulayı ve Tolbegren yıldızını izleyip, sürekli olarak 
dümen kırarak, daha önce gelmiş oldukları yolun biraz daha kuzeyinden bir rota 
izlemişlerdi. Bu şekilde, Astowell’e geri gitmemişler; Far Tolly ve Sneg Adaları'nı görmeden 
geçmişlerdi. İlk gördükleri kara, Koppish adasının en güney burnuydu. Dalgaların 
üzerinden, büyük kaleler gibi yükselen taş kayalıkları gördüler. Deniz kuşları, karaya çarpıp 
köpüren dalgaların üzerinde halkalar çizerek uçuyor, küçük köylerin bacalarından çıkan 
dumanlar, rüzgârda mavi mavi süzülüyordu. 

Buradan İffish'e fazla yolları kalmamıştı. İsmay limanına sakin ve karanlık bir akşam, 
kar yağmadan hemen önce vardılar. Onları ölüm krallığının sahillerine kadar götürüp geri 
getiren tekneleri Ufkabakan'ı bağlayıp, dar sokaklardan büyücünün evine gittiler. Ateşle 
aydınlanmış sıcacık yuvaya girerken, bir kuş kadar hafiftiler; Civanperçemi, sevinçten 
çığlıklar atarak onları karşılamaya koştu. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

Eğer İffish'li Estarriol sözünü tutup Ged'in ilk büyük kahramanlığının şarkısını 
yaktıysa bile, bu şarkı kaybolmuş demektir. Doğu Uçyöreleri'nde, sahillerden günlerce uzak-
lıkta, okyanus uçurumunun ötesinde bir yerde, kuru topraklara çıkan bir teknenin öyküsü 
anlatılır. İffish'te, tekneyi kullananın Estarriol olduğu söylenir; fakat Tok'da, bir fırtına 
yüzünden Açık Deniz'e sürüklenen iki balıkçı olduğunu söylerler; Holp’ta ise öykü, Holplu bir 
balıkçının başından geçmiştir. Adam, teknesini, oturduğu görünmeyen kumlardan 
kurtaramadığı için, hâlâ oralarda gezmekteymiş. Böylece, Gölge'nin şarkısından geriye, 
uzun yıllar boyunca, adadan adaya sürüklenen bir tahta parçası gibi, birkaç destan kırıntısı 
kalmıştır ancak. Fakat Ged'in Kahramanlıkları adlı şarkıda, Ged'in Ejderhalar Yolu'nda yara 
almadan yaptığı yolculuktan veya Erreth-Akbe'nin Halkası'nı Atuan Mezarları'ndan alıp 
Havnor'a geri götürmesinden, veya Roke'a son kez, dünyanın tüm adalarının Başbüyücüsü 
olarak geri dönmesinden önce yapmış olduğu bu yolculuktan ve gölge ile karşılaşmasından 
hiç söz edilmez. 
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