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Yeryüzünde konuşulan hiçbir dilde "havalimanı kadar güzel" diye bir
deyimin olmayışı bir rastlantı sayılamaz.

Havalimanları çirkindir. Bazıları ise çok çirkin. Bazılarının ulaştığı
çirkinlik derecesi ise ancak özel bir gayretin sonucu olabilir. Bu çirkinliğin
nedeni havalimanlarının yorgun, öfkeli ve bavullarının Murmansk'a inmiş
olduğunu az önce keşfetmiş insanlarla dolu olması (Murmansk havalimanı bu
şaşmaz kurala tek istisnadır) ve mimarların genel olarak bu ruh halini
tasarımlarında yansıtmaya çalışmalarıdır.

Mimarlar kaba şekiller ve sinir bozucu renklerle bu yorgunluk ile öfke
duygusunu vurgulamak istemişlerdir. Onların amaçları, yolcuyu bavullarından
veya sevdiklerinden sonsuza kadar ayırma işini zahmetsizce yapmak;
pencereleri, uzaktaki kravat askılarını veya geceleyin gökyüzünde Küçük
Ayı'nın o günkü yerini işaret eden oklarla yolcuyu şaşırtmak, işlevsel olduğu
için mümkün olan her yerde su tesisatını öne çıkarmak ve muhtemelen işlevsel
olmadığı için yolcu çıkış kapılarının yerini gizlemektir.

Bulanık bir ışık deniziyle bulanık bir gürültü denizi arasında sıkışmış
olan Kate Schechter durdu ve kararsızlık içinde bocaladı.

Londra'dan Heathrow havalimanına kadar bütün yol boyunca kararsızlık
yaşamıştı. Batıl inançları, hatta dini inançları olan birisi değildi, sadece
Norveç'e uçması gerektiğinden pek emin' olmayan bir kişiydi. Fakat kendisinin
Norveç'e uçmasını Tanrının da, eğer bir tanrı varsa -ve eğer evrenin yaratılışı
sırasında parçacıkların yerini belleyebilmiş herhangi bir tanrısal varlık, çok
küçük bir olasılıkla da olsa, M4 karayolu üzerindeki trafiği yönetmekle de
ilgileniyorsa- istemediğine inanması gittikçe daha çok kolaylaşıyordu.
Biletlerle ilgili bütün o sorunlar, kediye bakması için bir kapı komşusunun



bulunması, sonra kapı komşusu tarafından bakılması için kedinin bulunması,
çatının aniden akmaya başlaması, kaybolan para cüzdanı, havanın bozması,
kapı komşusunun beklenmedik ölümü, kedinin gebeliği-bütün bunların hepsi
tanrısal boyutlar almaya başlayan toplu bir engelleme kampanyasına
benziyordu.

Taksi sürücüsü bile -sonunda bir taksi bulabildiği zaman- "Norveç mi?"
demişti, "oraya niçin gitmek İstiyorsun?" Hemen "Aurora borealis!" veya
"Fiyordlar!" diye bir yanıt veremediği ve bir an kararsız görünüp dudağını
ısırdığı için, adam "Anladım," demişti„ "bahse girerim, seni oraya sürükleyen
şey, adamın biri. Bak sana ne diyeceğim, ona bu işi unutmasını söyle.
Tenerife'ye git."

Bu da bir fikirdi.

Tenerife.

Hatta, kısa bir an için de olsa, kendi evini düşünmeye cesaret
edebilmişti.

Sessizce taksinin penceresinden trafiğin öfke dolu karmaşasını seyretmiş
ve burada hava ne kadar soğuk ve berbat olsa da Norveç'te olabileceğinin
yanında hiç kalır, diye düşünmüştü.

Hiç şüphesiz, evin hali de daha iyi olamazdı. Şimdi ev de Norveç gibi
buzlarla kaplı olmalıydı.

Buzlarla kaplı ve yerden fışkıran -soğuk havayı içine alarak Altıncı
Caddenin donmuş yamaçları arasından savuran- buhar geyzerleriyle bezenmiş.

Otuz yıllık yaşamının seyir defterine hızlı bir bakış onun hiç şüphesiz bir
New Yorklu olduğunu ortaya çıkaracaktı. Bu şehirde çok az yaşamış olsa da,
hayatının çoğunu ondan sabit bir uzaklıkta geçirmiş olsa da. Los Angeles, San



Francisco, Avrupa ve beş yıl önce -New York'da bir taksi çağırma kazasında
yeni evlenmiş olduğu kocası Luke'u kaybetmesinden sonra- Güney Amerika'da
şaşkın bir dolaşma dönemi.

New York'un onun evi olduğu ve orayı özlediği fikrinden hoşlandı, fakat
aslında tek özlediği şey pizza idi. Herhangi bir pizza değil, telefon edip
istediğinde kapıya getirdikleri türden bir pizza. Tek gerçek pizza buydu. Evden
dışarıya çıkmanızı ve kırmızı kâğıt peçetelere bakarak bir masada oturmanızı
gerektiren bir pizza üzerinde ne kadar fazladan pepperoni ve ançüeez olsa da,
gerçek pizza değildi.

Yaşamayı en çok sevdiği yer, onu çıldırtan pizza problemi dışında,
Londra'ydı. Niçin orada kimse pizzayı eve getirmezdi? Niçin kimse pizzanın
ön kapınıza sıcak bir karton kutu içinde gelmesinin onun doğasının en önemli
özelliği olduğunu anlamazdı? Onu yağ geçirmeyen kâğıttan kaydırdığınızı ve
televizyonun karşısında ikiye katlanmış dilimler halinde yediğinizi? Aptal,
kendini beğenmiş, miskin İngilizlerin temel eksikliği neydi ki, bu basit ilkeyi
anlayamıyorlardı? Belirsiz bir neden yüzünden hiçbir zaman birlikte yaşamayı
öğrenemediği ve kabul edemediği tek hayal kırıklığı buydu ve hemen hemen
ayda bir defa morali çok bozulur, bir pizza lokantasına telefon eder ve tarif
edebileceği en büyük ve en zengin pizzayı -aslında Üzerinde fazladan bir pizza
olan pizzayı ısmarlar ve tatlı bir sesle onu eve getirmelerini isterdi.

"Nereye?"

"Eve getirin. Size adresi vereyim." "Anlamadım. Gelip onu almayacak
mısınız?" "Hayır. Eve getirmeyecek misiniz? Adresim." "Ama biz bunu
yapmıyoruz; bayan." "Neyi yapmıyorsunuz?" "Yani eve getirmek..."

"Ne! Eve GETİRMİYOR MUSUNUZ? Sizi doğru mu DUYDUM acaba?"

Bu karşılıklı konuşma kısa zamanda hoş olmayan argomsu bir söz



atışmasına dönüşürdü. Bunun sonucunda kendini tükenmiş ye eli ayağı titrer bir
halde buluyor, fakat ertesi sabah kendisini çok, ama çok daha iyi hissediyordu.
Tüm öbür yönleriyle, bir insanın tanışmayı umacağı en tatlı huylu insanlardan
biriydi.

Fakat bugün onun sınırlarını zorlayan bir gündü.

Karayolunda korkunç bir trafik sıkışıklığı vardı ve uzakta yanıp sönen
mavi ışıklar bunun nedeninin önlerinde bir yerlerde bir kaza olduğunu açıkça
gösterince Kate daha çok gerginleşmişti. Sonunda kazanın yanından yavaş
yavaş geçtikleri sırada gözlerini ısrarla diğer taraftaki cama dikmişti.

Sonunda ineceği yere vardığında para bozmak zorunda kalan taksi
sürücüsü huysuzlanmıştı. Paranın üstünü verebilmesi için dar pantolonunun
ceplerinde bir sürü homurtulu arayış gerekmişti. Hava ağır ve gök
gürültülüydü ve şu anda, Heathrow havalimanı 2 Numaralı terminalinin ana
kayıt salonunun ortasında ayakta duruyor, Oslo'ya uçuş için kayıt masasını
bulamıyordu.

Sakince ve derinden nefes alarak ve Jean-Philippe'yi düşünmemeye
çalışarak bir an için hiç kımıldamadan durdu.

Jean-Philippe, taksi sürücüsünün doğru bir şekilde tahmin etmiş olduğu
gibi, Norveç'e gitme nedeniydi, fakat aynı zamanda Norveç'in onun gitmesi için
hiç de iyi bir yer olmadığı fikrine kapılmasının da nedeniydi. Bu yüzden onu
düşünmek Kale'nin kafasını karıştırıyordu. Yapılacak en iyi şey onun hakkında
hiçbir şey düşünmemek, fakat sanki zaten gideceği yer orasıymış gibi Norveç'e
gitmekti. O zaman el çantasının yan cebine sıkıştırılmış kartın üzerinde adamın
yazmış olduğu otelde ona rastlarsa, çok şaşıracaktı.

Aslında adamı orada bulmak zaten kendisi İçin şaşırtıcı olacaktı. Büyük
bir olasılıkla bulacağı şey, hiç beklenmedik bir şekilde Guatemala, Seul veya



Tenerife'ye çağrılmış olduğunu ve onu oradan arıyacağını söyleyen bir
mesajdı. Jean-Philippe şimdiye kadar tanımış olduğu en sürekli şekilde ortada
olmayan bir kişiydi. Adam bir serinin son noktasıydı. Luke'u sarı renkli büyük
bir Chevrolet'e kaptırdığından beri, birbirini izleyen bir dizi bencil adamın
onda uyandırmış olduğu oldukça boş heyecanlara garip bir şekilde bağımlı
olmuştu. ,

Bütün bu düşüncelere zihnini kapamaya çalıştı, hatta bir saniye için
gözlerini kapadı. Diledi ki, gözlerini yeniden açtığı zaman önünde "Norveç'e
bu taraftan", diye yazan bir levha olsun ve bir daha ne bu, ne de başka bir şey
hakkında düşünmek zorunda kalmadan onu izleyebilsin.

Bu, diye düşündü daha önceki bir düşünce silsilesini sürdürerek, galiba
dinlerin başlama şekli ve bir sürü dini tarikatın havalimanlarının çevresinde
toplanıp yeni müritler arama nedeni. Onlar burada bulunan insanların çok
zayıf, şaşkın ve herhangi bir rehberliği kabul etmeye hazır olduklarını
biliyorlar.

Kate yeniden gözlerini açtı ve çok tabii olarak hayal kırıklığına uğradı,
Fakat bir iki saniye sonra o nedeni bilinmez san kalın tişörtler İçinde nedeni
bilinmez bir öfke seline kapılmış Alman grubunun kaynaşan kuyruğu dalgası
bir an için bölündü ve Kate onların arasından Oslo için kayıt masasını kısa bir
an görebildi. Giysi torbasını omuzuna atarak oraya doğru yöneldi.

Masada onun Önünde tek bir kişi sırada duruyordu ve adamın, görüldüğü
kadarıyla, bir sorunu vardı veya sorun yaratan belki de kendisiydi.

İriyarı, etkileyici derecede iri ve gelişmiş -hatta uzmanca geliştirilmiş-
vücutlu bir adamdı. Fakat aynı zamanda Kate'in tam olarak kestiremediği bir
şekilde kesinlikle tuhaf görünüşlü bir adamdı. Kadın onda tuhaf görünen şeyin
ne olduğunu tam olarak çıkaramadı, ancak hemen adamı o anda düşüneceği



şeyler listesine almamaya karar verdi. İnsan beynindeki merkezi işlem
ünitesinin sadece yedi adet hafıza kayıt yeri olduğunu söyleyen bir makale
okuduğunu hatırladı, buna göre eğer zihninizde aynı anda yedi şey varsa, daha
sonra başka bir şey düşünürseniz, ilk yediden bir tanesi hemen ortadan
kayboluyordu.

Hızla birbirinin peşi sıra yedi tane şey düşündü: Uçağı yakalayıp
yakalayamıyacağını. Bugünün özellikle berbat bir gün olduğunun kendi
kuruntusu mu olduğunu. Cana yakın bir şekilde gülümseyen, fakat nefes kesecek
şekilde kaba davranan havayolu personelini. Diğer dükkânlara göre daha ucuz
olması gereken, fakat- esrarengiz bir şekilde-'Öyle olmayan gümrüksüz satış
mağazalarını. Yolculuğunun parasını ödemekte yardımcı olacak, havalimanları
üzerine bir magazin makalesi için ilham gelip gelmediğini. Giysi torbasının
Öbür omuzunu daha az mı acıtacağını. Son olarak, bu konudaki bütün karşı
niyetlerine rağmen, Jean-Philippe'i düşündü.

Önünde durup tartışan adam aklından çıkıp gitmişti.

Ancak Tannoy havalimanında Oslo'ya uçuş İçin çağrının yapıldığı son
anons onu önündeki durumla ilgilenmeye zorladı.

İriyarı adam kendisine birinci mevki bir yer ayrılmamış olduğu için sorun
yaratıyordu. Buna aslında birinci mevki bilet almamasının neden olduğu daha
yeni anlaşılmıştı.

Kate'in morali varlığının en dip noktasına indi ve orada alçak sesle
homurdanarak dolaşmaya başladı.

Bu sırada önündeki adamın bir bileti bile olmadığı ortaya çıktı ve
tartışma 'öfke içinde daldan dala atlayarak havayolu kayıt memuresinin fiziksel
görünüşü, kişisel nitelikleri, atalarının kimler olduğu, geleceğin ona ve
çalıştığı havayoluna ne gibi' süprizler hazırladığı gibi konulan ele aldıktan



sonra bir şans eseri olarak adamın kredi kartı konusuna geldi.

Adamın kredi kartı yoktu.

Yeni tartışmalar başladı, bu seferkiler çeklerle ve havayolunun niçin
onları kabul etmediği üzerineydi.     ' .

Kate saatine uzun, yavaş ve öldürücü bir bakış attı.

"Özür dilerim," dedi konuşmayı keserek, "bu daha uzun sürecek mi? Oslo
uçağına binmem lazım."

Kız, "Şu anda bu bayla ilgileniyorum," dedi, "sadece bir saniye sonra
size bakacağım."

Kate başıyla onayladı ve nazik bir şekilde sadece bir saniyenin geçmesini
bekledi.

"Sorun şu ki, uçak kalkmak üzere," dedi o zaman. "Tek bir çantam var,
biletim var, rezervasyonum var. İşim otuz saniyede biter. Kesmekten nefret
ediyorum ama otuz saniye için uçağımı kaçırmaktan daha çok nefret edeceğim.
Demem gerçek otuz saniye,-bizi bütün gece burada tutacak olan otuz tane
'sadece bir saniye' değil."

Kayıt memuresi dudak boyasının bütün parlaklığını Kate'e çevirdi, fakat
daha ağzını açamadan iriyarı sarışın adam geriye döndü ve adamın yüzünün
yarattığı etki biraz akıl karıştırıcıydı.

"Ben de,": dedi adam, öfkeli bir şekilde. Kuzey Avrupalı bir sesle ağır
ağır konuşarak, "Ben de Oslo'ya uçmak istiyorum."

Kate ona bakakaldı. Adamın bir havalimanına çok uyumsuz bir görünümü
vardı veya havalimanı onun yanında uyumsuz kalıyordu.

"İyi öyleyse," dedi Kate, "karşılaştığımız güçlüklere bakılacak olursa,



ikimiz de uçağı kaçıracağız. Sorunu çözemez miyiz? Niçin takılıp kaldık?"

Kayıt memuresi o cana yakın, ölümcül gülümsemesini sergiledi ve
"Havayolu çek kabul etmiyor," dedi. "Bu bir şirket politikası."

"Tamam, ben kabul ediyorum," dedi Kate kendi kredi kartını masaya
koyarak, "Bayın biletini buradan alın, ben de ondan bir çek alırım."

Kendisine yavaş bir şaşkınlıkla bakan iriyarı adama, "Tamam mı?" diye
ekledi. Adamın gözleri iri ve mavi renkteydi ve zamanında bir yığın buzula
bakmış olduğu izlenimini veriyordu. Aşın derecede kendini beğenmiş ve aynı
zamanda şaşkın gözler.

"Tamam mı?" diye tekrarladı iş bilir bir edayla. "Adım Kate Schechter.
İki 'c\ iki 'h\ iki 'e' ve bir T, bir V. ve bir V var. Eğer bu harflerde bir eksiklik
olmazsa, banka harflerin sıralanmasında sorun çıkartmıyor. Kendileri de
doğrusunun ne olduğunu bilmiyorlar."

Adam küçük bir onay işaretiyle başını ona doğru hafifçe eğdi. Ona iyi
kalpliliği, nezaketi ve anlayamadığı Norveççe bir kelime için teşekkür etti ve
uzun zamandır böyle bir şeyle karşılaşmadığını, onun cesur bir kadın ve başka
bir Norveççe kelime olduğunu ve ona borçlu olduğunu söyledi. Sonra aklına
yeni gelmiş gibi ekledi, çek defteri yoktu.

"Tamam!" dedi Kate, yolundan döndürülmemeye kararlı olarak. El
çantasından bir kâğıt parçası buldu ve kayıt masasından bir kalem alarak
kâğıdın üzerine bir şeyler yazdı ve adama uzattı.

"Bu benim adresim," dedi, "parayı bana gönderin. Gerekirse kürk
paltonuzu rehine verin. Sadece parayı bana gönderin. Tamam mı? Size
inanmakla kendimi riske atıyorum."

İriyarı adam kâğıt parçasını aldı, üzerindeki birkaç kelimeyi çok ağır ağır



okudu ve sonra onu özenle katlayıp paltosunun cebine koydu. Yeniden ona
doğru hafifçe eğildi.

Kate birden kayıt memuresinin kredi kartı formunu doldurmak için
sessizce kalemini beklemekte olduğunu fark etti. Canı sıkkın bir şekilde kalemi
ona doğru itti, kendi biletini verdi ve buz gibi sakin olmaya çalıştı.

Tannoy havalimanı uçaklarının kalkışını anons etti.

Memure acele etmeksizin, "Lütfen pasaportlarınızı görebilir miyim?"
dedi.

Kate kendininkini verdi, fakat iriyarı adamın pasaportu yoktu.

"NE?" diye bağırdı Kate. Havayolu görevlisi kız hareket etmeyi bıraktı
ve masasının üzerindeki rastgele bir noktaya sessizce gözlerini dikerek bir
başkasının harekete geçmesini bekledi. Bu onun sorunu değildi.

Adam öfkeyle pasaportu olmadığını tekrarladı. Bunu bağırarak söyledi ve
yumruğunu bankoya o kadar hızla vurdu ki darbenin şiddetinden bankoda küçük
bir göçük meydana geldi.

Kate biletini, pasaportunu ve kredi kartını aldı ve giysi torbasını yeniden
omuzuna attı.

"Ben burada iniyorum," dedi ve yürüyüp gitti.

Uçağı kaçırmamak için bir insandan beklenecek bütün gayreti göstermiş
olduğunu hissediyordu, ama olmamıştı işte. Jean-Philippe'e orada
olamayacağını bildiren bir mesaj gönderebilirdi.

Belki bu mesaj, onun da Kate'e yazdığı ve orada olmayacağını bildiren
bir mesajın yanında bir kutuda oturuyor olacaktı. Bir defalık ikisi birden eşit
şekilde ortada yoktular.



Şu anda öfkesinin geçmesini bekleyecekti. İlk önce bir gazete, sonra bir
fincan kahve aramaya koyuldu. Bunlarla ilgili işaretleri izleyerek hiçbirini
bulamadı. Daha sonra mesajı göndermek için çalışan bir telefon aradı, ama onu
da bulamadı ve havalimanından tamamiyle vazgeçmeye karar verdi. Kendi
kendisine, çık git buradan, dedi. Bir taksi bul ve evine geri dön.

Kayıt salonunun içinden yolunu buldu. Hemen hemen çıkışa varmıştı ki
başını çevirip onu yenilgiye uğratmış olan kayıt masasına rastgele bir bakış attı
ve masanın portakal renkli bir alev topunun içinde çatıdan fırladığını tarh
zamanında görebildi.

Karanlıkta, bir moloz yığını altında, boğucu toza belenmiş olarak acı
içinde yatarken ve bacaklarında bir his bulmaya çalışırken, bugünün berbat bir
gün olduğunun sadece kendi kuruntusu olmadığını düşündü. Bunu
düşünebildiği için kendisini hiç olmazsa biraz ferahlamış hissetti. Bu düşünce
içindeyken, kendinden geçti.
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Her zamanki kişiler olayın sorumluluğunu üzerlerine almaya çalıştılar.

İlk önce IRA, sonra PLO ve Havagazı idaresi. İngiliz Nükleer Yakıtları
bile, sonunda bu işin kendileriyle bir ilgisi olmadığını kabul etmeden Önce,
durumun tamamiyle kontrol altında olduğunu, bunun olma olasılığının milyonda
bir olduğunu, hemen hemen hiç radyoaktif sızıntı olmadığını ve patlama
alanının ailece bir gün geçirmek ve piknik yapmak için hoş bir yer olacağını
söyleyen bir bildiriyi aceleyle yayınladı.

Patlama için hiçbir neden bulunamadı.

Sanki kendiliğinden ve kendi arzusuyla olmuşa benziyordu. Açıklamalar
yapıldı, fakat bunların çoğu -dünyaya, "maden yorgunluğu" diye bir deyim
kazandırmış olan aynı ilkelerin doğrultusunda-sorunu değişik sözlerle yeniden
anlatan basit deyimlerdi. Aslında buna çok benziyen bir deyim odun, maden,
plastik ve betonun ani olarak patlamasını açıklamak için icat edilmişti. Bu
deyim "felakete yol açan çok yönlü yapısal bunalımdı" veya başka türlü ifade
edilecek olursa -genç bir bakanın olaydan sonraki gece televizyonda, meslek
hayatının geri kalan kısmında sık sık kendini rahatsız edecek deyişiyle- "Kayıt
masası esas itibariyle olduğu yerde bulunmaktan sıkılmıştı,"

Buna benzeyen bütün feci olaylarda olduğu gibi, kazaya uğrayanların
sayısıyla ilgili tahminler çok çeşitliydi. Kırk yedi ölü ve seksen dokuz ağır
yaralıyla başlamıştı, sonra altmış üç ölü ve yüz otuz yaralıya yükseldi ve
rakamlar aşağıya doğru inmeden önce yüz on yedi ölüye kadar çıktı. Hesabı
tutulabilen bütün insanların hesabı çıkarıldıktan sonra, elde edilen son
rakamlar aslında hiç kimsenin ölmemiş olduğunu ortaya koydu. Az sayıda
insan, kesikler, ezikler ve çeşitli derecelerdeki travmatik şoklar nedeniyle
hastanelerdeydi, fakat birisinin gerçekten ortadan kaybolmuş bir kimse



hakkında bir bilgisi yoksa, hepsi bu kadardı.

Bu, olayın açıklanamayan bir başka yanıydı. Patlamanın şiddeti, 2
Numaralı terminalin ön cephesinin büyük bir kısmını moloz yığınına
dönüştürmeye yetecek güçteydi. Buna rağmen yapının içindeki herkes her
nasılsa, ya çok şanslı bir düşüş yapmış, ya düşen bir taş parçasından bir
diğerinin arkasına sığınarak kurtulmuş ya da patlamanın şoku bagajları
tarafından emilmişti. Kazadan kurtulabilmiş bagaj sayısı çok azdı.
Parlamento'da bu konuda bazı sorular sorulmuşsa da, bunların çok ilginç
oldukları söylenemezdi.

Kate Schechter'in bütün bunlardan, hatta dış dünyayla-ilgili herhangi bir
şeyden, haberdar olabilmesi için birkaç gün geçmesi gerekti.

Kate bu zamanı sakin bir şekilde kendine ait bir dünyada, gözün
görebildiği kadar çok geçmiş anılarla dolu sandıklarla çevrilmiş olarak
geçirmişti. Bu sandıkları büyük bir merak ve bazen şaşkınlıkla karıştırmıştı.
En azından sandıkların onda biri geçmiş güllerin çok kere acı verici veya
rahatsız edici canlı anılarıyla doluydu. Diğer onda dokuzu ise penguenlerle
doluydu ki, bu durum kızı şaşırtmıştı. Rüya gördüğünü kavramaya başlayınca,
kendi bilinçaltını didiklediğini anlamıştı. İnsanların kendi beyinlerinin sadece
onda birini kullandıklarını duymuştu ve hiç kimse diğer onda dokuzunun ne işe
yaradığı hakkında kesin bir şey bilmiyordu. Ancak bu kısmın penguenlerin
depolanmasında kullanıldığını daha önce hiç duymamıştı.

Yavaş yavaş sandıklar, anılar ve penguenler birbirinden ayırt edilmez
oldu, hepsi beyaz ve mide bulandırıcıydı, derken, sandıklar beyaz ve mide
bulandırıcı duvarlara benzemeye başladı ve sonunda sadece beyaz veya daha
doğrusu sarımsı-yeşilimsi cinsten bir beyaz olan duvarlara dönüşüp küçük bir
odanın içinde onun çevresini sardı.



Oda yarı karanlıktı. Bir yatak başucu lambası açıktı, ama ışığı kısılmıştı.
Bir sokak lambasının ışığı perdelerden içeriye dalıp karşı duvarda gümüşümsi
desenler çiziyordu. Beyaz, kıvrılmış bir çarşaf ile soluk renkli temiz
battaniyelerin altında yatan kendi vücudunun gölgeler içindeki şeklini hayal
meyal şeçebildi. Ona bir müddet çekinerek baktı ve denemek için bir tarafını
oynatmadan Önce her şeyin doğru görünüp görünmediğini kontrol etti. Sağ
elini denedi, iyi görünüyordu. Biraz tutulmuş ve ağrılı, fakat parmaklarının
hepsi oradaydı, hepsi doğru uzunlukta ve kalınlıkta olup doğru yerlerde, doğru
yönlere bükülüyor görünüyordu.

Sol elini hemen bulamayınca kısa bir panik yaşadı, fakat sonra onu
kamının üzerinde uzanmış ve tuhaf bir şekilde kendisine rahatsızlık verir
buldu. Oldukça tedirgin edici bazı duygulan bir araya getirmek ve koluna bir
iğnenin bandajlanmış olduğunu anlamak için birkaç saniye dikkatini toplaması
gerekti. Bu onu fena sarstı. İğneden ince, uzun ve saydam bir boru yılan gibi
kıvrılarak çıkıyordu. Bu boru, sokaktan gelen ışığın altında sarımsı parıldayan
ve uzun madeni bir ayaklığa asılmış kalın plastik bir torbadan yumuşak bir
kıvrımla sallanıyordu. Bu aletle ilgili olarak kısa bir süre bir dizi korkunun
saldırısına uğradı, fakat torbaya bulanık bir bakış atınca "Dextro Şaline"
yazısını gördü. Kendini yeniden sakinleştirdi ve incelemesini sürdürmeden
önce bir iki dakika sakince yattı.

Göğüs kafesi hasar görmemişe benziyordu. Örselenmiş ve hassas, fakat
hiçbir yerde kırılan bir şeyler olduğunu gösteren keskin bir acı yoktu.
Kalçaları ve bacakları ağrı içindeydi ve tutulmuştu, fakat önemli bir hasar
görülmüyordu. Sağ bacağının ve daha sonra sol bacağının adalelerini gerdi.
Sol ayak bileğinin burkulmuş olabileceğini düşündü.

Başka bir ifadeyle, dedi kendi kendine, tamamen iyi durumdaydı. Öyleyse
burada, boyanın renginden açıkça hastane olduğunu söyleyebileceği bu yerde,



ne yapıyordu?

Sabırsızlıkla doğrulup oturdu ve hemen birkaç eğlendirici dakika için
kendini penguenlerin yanında buldu.

Kendine geldiği zaman biraz daha dikkatli davrandı ve hafif bir mide
bulantısı hissederek sakince yattı.

Neler olduğuyla ilgili anılarının hafifçe yokladı. Herşey karanlık ve
lekeler halindeydi ve üzerine Kuzey Denizi gibi mide bulandırıcı, yağlı
dalgalarla geliyordu. Onun içinden parça bölük şeyler karmaşık bir şekilde
ortaya çıktı ve yavaş yavaş kendilerini kabarmakta olan bir havalimanına
dönüştürdü. Havalimanı ekşiydi ve kafasında zonkluyordu ve onun orta
yerinde, bir migren ağrısı gibi, ışığın bir anlık savrulmasının anısı vardı.

Birden Heathrovv havalimanında 2 Numaralı terminalin kayıt salonuna
bir göktaşının düşmüş olduğunu çok açık bir şekilde kavradı. Göz kamaştırıcı

1§ıkta kürk paltolu iriyarı adamın silueti vardı. Adam darbeyi tam anlamıyla

yemiş ve istediği yere gitmeye özgür olan bir atom bulutuna hemen dönüşmüş
olmalıydı. Bu düşünce onda derin ve ürkütücü bir titreme yarattı. Adam sinir
bozucu ve kendini beğenmişin biriydi, fakat tuhaf bir şekilde ondan
hoşlanmıştı. Adamın baş belası inatçılığında tuhaf bir asalet vardı. Belki de bu
tarz bir baş belası inatçılıkta bir asalet bulmasının nedeni ona kendisini,
yabancı, düşman ve evlere pizza servisi yapmayan bir dünyada evine pizza
getirtmeye çalışan kendisini hatırlatmasıydı. Hayatın önemsiz ama zorunlu olan
şeyleri için sorun çıkartmaya asalet denebilirdi, fakat buna verilecek başka
adlar da vardı.

Ani bir korku ve yalnızlık dalgasına kapıldı, fakat bu çabucak geri çekildi
ve onu çok daha sakin, rahatlamış ve tuvalete gitmek ihtiyacı içinde bıraktı.

Kol saatine göre saat üçü biraz geçiyordu ve diğer her şeye göre gece



vaktiydi. Belki bir hemşire çağırmalı ve kendine gelmiş olduğunu dünyaya ilan
etmeliydi. Odanın yan duvarındaki bir pencereden içinde tekerlekli bir sedye
ile uzun siyah bir oksijen tüpünden başka bir şey bulunmayan loş ışıklı bir
koridoru görebiliyordu. Dışarda her şey çok sakindi.

Küçük odada çevresine bakınırken, beyaz boyalı kontraplak bir dolap,
çelik boru ile plastikten yapılmış ve gölgelerde sessizce pusuya yatmış bir çift
iskemle ve üzerinde küçük bir kase içinde tek bir muzun bulunduğu beyaz
boyalı kontraplak bir başucu komodini gördü. Yatağın öbür yanında ayaklı bir
serum askısı vardı. Yatağın yine bu yanında, duvara monte edilmiş ve üzerinde
birkaç siyah düğme bulunan madeni bir levha ile ondan sarkan bir çift eski
bakalit kulaklık ve yatağın başucunda bulunan boru şeklindeki demirlere
sarılmış ucunda bir zil düğmesi olan bir kablo vardı. Düğmeyi parmaklarıyla
yokladı ve sonra zile basmamaya karar verdi.

Kendini iyi hissediyordu. Kendi yolunu kendisi bulabilirdi.

Yavaş yavaş, biraz başı dönerek dirseklerinin üzerinde doğruldu ve
bacaklarını çarşafın altından ayaklarına soğuk gelen döşemeye kaydırdı. Bunun
yapmaması gereken bir hareket olduğunu hemen söyleyebilirdi, zira ayaklarının
her bir noktası dokundukları döşemenin en küçük parçasının verdiği hissi ona
tam tamına ileten bir mesaj yağmuru göndermeye başlamıştı. Sanki bu daha
önce hiç karşılaşmadıkları tuhaf ve endişe verici bir şeydi. Buna rağmen
yatağın kenarında oturdu ve ayaklarının döşemeyi, sanki alışmaları gereken bir
şeymiş gibi, kabul etmesini sağladı.

Hastane onu geniş, torbaya benzer çizgili bir şeyin içine koymuştu. Onu
daha yakından inceleyince torbaya benzemiyor, diye karar verdi, zaten bir
torbaydı bu. Mavi ve beyaz çizgili ketenden bol bir torba. Arkadan açılıyor ve
serin gece havasını İçeriye iletiyordu. Giysinin baştan savma yapılmış kollan
dirseklerine kadar iniyordu. Kollarını ışıkta hareket ettirdi, cildini özellikle



serum iğnesini tutan bandajın çevresinde olmak üzere, ovuşturup sıkıştırarak
inceledi. Normalde kollan çevik, cildi gergin ve esnekti. Fakat bu gece tavuk
budu gibi görünüyordu. Kısa bir süre ellerini kollarının üzerinde gezdirdi ve
sonra yine dikkatini çevresine verdi.

Uzanıp ayaklı serum askısını yakaladı, zira o kendisinden daha az
sallanıyordu ve onu kullanarak kendisini yavaş yavaş ayağa kaldırabildi. Uzun,
ince vücudu titreyerek ayakta durdu ve birkaç saniye sonra, bir çobanın
değneğini tutması gibi, ayaklı serum askısını kolunun eriştiği uzaklıkta tuttu.

Norveç'e gidememişti, ama hiç olmazsa ayakta duruyordu.

Ayaklı serum askısı, süpermarkette bağrışan dört çocuk gibi, birbirinden
bağımsız ters yönlere giden dört küçük tekerlek üzerinde yol alıyordu, fakat
her şeye rağmen Kate onu kapıya kadar önü sıra götürebildi/ Yürümek, başının
dönmesini arttırmıştı, fakat aynı zamanda vazgeçmemek konusundaki kararını
da pekiştirmişti. Kapıya ulaştı, açtı ve ayaklı serum askısını önünde iterek
koridora baktı.

Sol tarafında koridor lombar gibi yuvarlak camları olan ve iki yöne
açılabilen bir çift kapıyla sona eriyordu. Herhalde burası daha büyük bir yere,
belki hastaların toplu olarak yattıkları bir koğuşa gidiyordu. Sağ taraftaki
koridor ise kısa bir mesafe ötede bazı daha küçük kapılara ulaştıktan sonra
keskin bir köşe yaparak dönüyordu. Bu kapılardan biri belki tuvalet olabilirdi.
Ya ötekiler? Her neyse tuvaleti ararken, bunu da anlayacaktı. . Kapılardan ilk
ikisi dolaptı. Üçüncüsü birazcık daha büyüktü ve içinde bir iskemle vardı. Bu
yüzden herhalde bir oda sayılıyordu, zira insanların çoğu, hatta insanların
çoğunun yapmayı istemeyeceği birçok işi yapmak zorunda olan hemşireler bile,
dolaplarda oturmayı sevmezlerdi. İçerde üst üste dizilmiş plastik bardaklar,
bir miktar yarı yarıya pıhtılaşmış kahve kreması ve eski bir kahve makinası
vardı. Bütün bunların hepsi ufak bir masanın üzerinde duruyor ve içlerindeki



suları bir EVENING STANDARD gazetesinin üzerine süzüyordu.

Kate koyu renkli, ıslak gazeteyi aldı ve kaybolmuş günlerinin bir kısmını
ondan öğrenmeye çalıştı. Fakat okumasını zorlaştıran kendi sallantılı durumu
ve gazetenin ıslak yapış yapıştığı yüzünden kimsenin neler olup bittiğini
anlamamış olduğundan başka bir şeyi pek seçemedi. Kendisinden henüz bir
haber alınmamış olan bir havayolu memuresinin. dışında, hiç kimse ciddi bir
şekilde zarar görmemişe benziyordu. Olay artık resmi olarak "Tanrının İşi"
diye adlandırılmıştı.

"Ne de hoş birisi, bu Tanrı," diye düşündü Kate. Gazeteden kalan
parçalan yerine koydu ve kapıyı arkasından kapadı.

Daha sonra denediği kapı kendininkine benzeyen küçük bir odaya
açılıyordu. İçerde bir başucu komodini ve bir meyva tabağı içinde tek bir muz
vardı.

Yatakta birisinin olduğu açıkça belliydi. Kapıyı çabucak çekip kapadı,
ama yeterince çabuk değil. Ne yazık ki tuhaf bir şey dikkatini çekmişti, fakat o
şeyin farkına varmış olsa bile onun ne olduğuna hemen bulup çıkaramadı. Yarı
aralık kapının önünde, gözleri döşemeye çevrili, tekrar bakmaması gerektiğini
bilerek ve tekrar bakacağını da bilerek, durdu.

Kapıyı yeniden dikkatle geriye itti.

Karanlık gölgeler içindeki oda oldukça soğuktu. Bu soğukluk yatakta
yatan kişi hakkında onda iyi bir düşünce uyandırmadı. Dinledi. Sessizlik de o
kadar iyi gözükmedi. Bu sağlıklı, derin bir uykunun sessizliği değildi. Bu,
uzaktan gelen hafif bir trafik gürültüsünün dışında, hiçliğin sessizliğiydi.

Kapının aralığından bakıp dinleyerek tereddüt içinde uzun bir süre
geçirdi. Yatakta yatan adamın vücudunun ne kadar iri olduğunu ve üzerine
örtülmüş tek bir ince battaniyenin altında üşüyüp üşümediğini düşündü.



Yatağın yanında duran boru ayaklı küçük plastik bir iskemle, üzerine konmuş
büyük ve ağır bir kürk paltonun altında ezilmiş gibiydi. Kate, palto yatağın ve
onun içindeki soğumuş vücudun üzerine örtülse daha iyi olurdu, diye düşündü.

Sonunda elinden geldiğince yavaş ve dikkatli yürüyerek odaya girdi ve
yatağa yaklaştı. Durup iriyarı, Kuzey Avrupalı adamın yüzüne bakmaya
başladı. Soğumuş ve gözleri kapalı bile olsa, adamın kaşları sanki bir şeyler
için endişe etmeye devam ediyormuş gibi hafifçe çatıktı. Bu manzara Kate'e
çok acıklı geldi. Adam hayatta iken, büyük ve biraz da şaşırtıcı güçlüklerle
kuşatılmış birine benziyordu; Görünüşe göre, bu hayatın ötesinde de, hiç zaman
kaybetmeden, onu rahatsız edecek, düşüncesi bile üzücü olan şeyler bulmuştu.

Adamda hiçbir yara bere olmayışı onu şaşırttı. Cildinde hiçbir iz yoktu.
Sağlam ve sağlıklı görünüyordu -veya çok yakın zamana kadar sağlıklıydı.
Daha yakından bir inceleme adamın yüzündeki ince çizgileri ortaya çıkardı,
buna göre adam onun daha önce tahmin etmiş olduğu otuz beşin çok
üstündeydi. Adam hatta kırklı yaşların sonlarından çok sağlam ve sağlıklı biri
bile olabilirdi.

Hiç beklenmedik bir şey kapının yanında duvara dayalı olarak duruyordu.
Bu, para atılarak çalıştırılan büyük bir Coca-cola makinasıydı. Oraya
yerleştirilmişe benzemiyordu: Fişi takılmamıştı ve üzerindeki küçük, düzgün
görünüşlü bir yapışkan kâğıtta kısa bir müddet için bozuk durumda olduğu
yazıyordu. Yanlışlıkla oraya bırakılmış gibi görünüyordu. Onu oraya
bıraktığım her kimse, şu anda bile etrafta dolaşıp onu hangi odaya bırakmış
olduğunu arıyor olmalıydı. Makinanın kırmızı ve beyaz dalgalı büyük panosu
camsı gözlerle odanın içine bakıyor ve kendisi hakkında hiçbir bilgi
vermiyordu. Makinanın dış dünyaya söylediği tek şey içine çeşitli
büyüklüklerde madeni paraların atılabileceği bir deliğinin olduğu ve eğer
makina çalışıyor olsaydı, ki öyle değildi, değişik cinsten kutuların çıkacağı



başka bir deliğinin bulunduğuydu. Bunun yanı sıra, makinaya dayalı eski bir
balyoz vardı, bu da kendi çapında tuhaf bir şeydi.

Kate kendini kaybetmeye başlıyordu, oda hafiften çevresinde dönmeye
başlamıştı ve zihninin sandıklarında rahatsız edici bir hışırtı vardı.

Daha sonra bu hışırtının kendi hayalinin bir ürünü olmadığını anladı.
Odanın içinde farkedilebilir bir gürültü vardı -güçlü, çırpman, tırmalayıcı bir
gürültü, boğuk bir kanat çırpınışı. Gürültü rüzgarın sesi gibi alçalıp
yükseliyordu, fakat Kate ilk başta, kendinden geçmiş ve sersemlemiş haliyle,
sesin yönünü çıkaramadı. Sonunda bakışları perdelere takıldı. Onları kapının
niçin dans ettiğini anlamaya çalışan bir sarhoşun endişeli kaş çatışıyla süzdü.
Ses perdelerden geliyordu. Sarsak adımlarla pencereye doğru yürüdü ve
perdeleri iki yana açtı. Kanatlarında halka şeklinde dövmeler olan çok iri bir
kartal bir takım sesler çıkarıyor, pencereye vuruyor, büyük sarı gözlerini
içeriye dikmiş çılgınca camı gagalıyordu. .

Kate kendini geriye attı, döndü ve odadan dışarıya çıkmaya çalıştı.
Koridorun sonundaki lombozlu kapılar itilerek açıldı ve onların arasından iki
şekil geçti. Kate ayaklı serum askısına umutsuzca dolaşmış bir şekilde yavaşça
yere doğru kayarken, eller ona doğru davrandı.

Onu dikkatlice yatağına yatırdıkları sırada kendinden geçmişti. Yarım
saat sonra, rahatsız edecek kadar uzun beyaz bir doktor gömleği giymiş,
rahatsız edecek kadar kısa boylu birisi gelip iriyarı adamı tekerlekli bir
sedyeyle götürdüğü ve birkaç dakika sonra Cola-cola makinasi için geri
döndüğü zaman da henüz kendine gelememişti.

Birkaç saat sonra pencereden sızan solgun güneş ışığıyla uyandı. Gün çok
sakin ve olağan görünüyordu, fakat Kate'nin titremesi henüz geçmemişti.
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Bir müddet sonra, aynı güneş Kuzey Londra'daki bir evin üst
pencerelerinden içeriye daldı ve derin derin uyuyan bir adama çarptı.

Adamın uyuduğu oda geniş ve kir pas içindeydi. Işığın birdenbire içeriye
dalışı da odanın görüntüsüne pek fazla bir şey katmamıştı. Güneş, sanki
içlerinde bulabileceği şeylerden bir endişesi varmış gibi yatak örtülerinin
Üzerinden yavaş yavaş süründü, yatağın kenarından kaydı, döşemede
karşılaştığı bazı şeylerin yanından oldukça ürkek bir şekilde geçti, birkaç toz
yumağıyla sinirli bir şekilde oynadı ve köşede asılı duran doldurulmuş küçük
bir yarasayı bir an aydınlatıp kaçtı.

Bu güneşin bu odada göründüğü hemen hemen en uzun süreydi ve ziyaret
bir saat kadar sürmüştü, bütün bu zaman boyunca uyuyan adam hemen hemen
hiç kımıldamamıştı.

Saat on birde telefon çaldı ve adam yine bir karşılık vermedi. Daha Önce
sabahleyin yediye yirmi beş kala, tekrar yediye yirmi kala ve tekrar yediye on
kala ve tekrar yediye beş kaladan başlayıp on dakika boyunca durmadan
çalmış olan telefonları da karşılıksız bırakmıştı. Bundan sonra telefon uzun ve
dikkat çekici bir sessizlik dönemine girmişti. Bu sessizlik sadece saat dokuz
civarında yakınlardaki bir sokakta polis sirenlerinin anırmasıyla, dokuzu on
beş geçe on sekizinci yüzyıl yapımı iki kollu büyük bir klavsenin eve
getirilmesiyle ve saat onu biraz geçe aynı aletin icra memurlarınca alınıp
götürülmesiyle bozulmuştu. Bu alışılmadık bir olay değildi -ilgili kişiler
anahtarı paspasın altında bulmaya ve yataktaki adam da bütün bu işler olurken
uyumaya alışıktı. Eğer rahat birisinin uykusu demek İstemiyorsanız, onun için
vicdanı rahat birinin uykusunu uyuyor diyemezdiniz, fakat hiç şüphesiz bu uyku,
gece vakti yatağa girip ışığı söndürdüğü zaman, uyku konusunu ciddiye alan



birinin uykusuydu.

Ruha ferahlık veren bir oda değildi. Rastgele bir kişi seçecek olursak,
14. Louis bu odadan hoşlanmazdı, onu yeteri kadar güneşli ve yeteri kadar
aynalarla kaplı bulmazdı. Birisinin çorapları yerden kaldırmasını, plakları
yerine koymasını ve belki de odayı ateşe vermesini isterdi. Michelangelo
odanın boyutlarından üzüntü duyardı. Onlarda ne bir azamet vardı, ne fark
edilebilir bir içsel uyum, ne de -odanın her yerinde hemen hemen eşit şekilde
dağılmış, çoğu şu sırada birbirlerinin görevini paylaşmakta olan kirli kahve
fincanları, ayakkabılar ve ağzına kadar dolu kül tablaları dışında- bir simetri
vardı. Odanın duvarları Rafaello Sanzio'un kullanmaktansa, sağ elini bilekten
ısırarak koparacağı yeşil rengin hemen hemen aynı tonuyla boyanmıştı. Herkül
odayı görünce muhtemelen yarım saat sonra temizlik yapmak için büyük bir
ırmakla geri dönerdi. Kısacası, oda bir çöplüktü ve Bay Svlad veya "Dirk"
Gently'nin -soyadı doğumda Cjelli-koruması altında kaldıkça da öyle olmaya
devam edecekti.

En sonunda Gently kımıldadı.

Çarşaflar ve battaniyeler sıkıca başının çevresine sarılmıştı, fakat yatağın
yan kenarının ortalarına doğru bir yerlerden bir el yavaş yavaş yatak
örtülerinin arasından çıktı ve parmaklarını küçük darbelerle döşemede
dolaştırdı.

Deneyli parmaklar Noel'den beri orada duran ve içinde nahoş şeyler
bulunan bir tasın çevresinden dikkatle dolaştı ve sonunda yarısı boş bir paket
filtresiz Gauloises ile bir kutu kibrite ulaştı. Parmaklar paketten ezilmiş bir
beyaz tüpü sallıyarak düşürdü, onu ve kibrit kutusunu eline geçirdi. Daha sonra
içinden bir güvercin sürüsü çıkarmaya niyetli bir sihirbazın bir mendili
dürtüklemesi gibi yatağın başucunda birbirine geçmiş çarşafların arasından
kendine bir yol açmaya çalıştı.



Sonunda sigara bir deliğe iliştirildi ve yakıldı.. Bir zaman için yatağın
kendisi derin nefeslerle sigara içiyor gibi göründü. Yatak uzun, yüksek sesli ve
korkunç bir öksürüğe tutuldu ve sonunda daha ölçülü bir ritimle nefes almaya
başladı. Böylece Dirk Gently bilincine kavuştu.

Sorumlu olduğu bir şeylerle ilgili korkunç bir endişe ve suçluluk duygusu
hissederek bir müddet daha yattı: Bu konuyu unutabilmeyi istedi ve hemen
unuttu. Kendini yataktan kaldırdı ve birkaç dakika sonra sessizce alt kata indi.

' Paspasın üzerindeki mektuplar hep bildik türden şeylerdi. Amerikan
Ekspress kartını geri almakla tehdit eden kaba bir mektup, bir Amerikan
Ekspress kartı alması için başvuru yapma çağrısı, daha isterik ve hayalci
özellikler taşıyan birkaç fatura. Niçin durmadan aynı şeyleri yolladıklarını
anlayamıyordu? Posta masrafları, kötü paranın ardından ziyan edilen iyi para
gibiydi. Dünyanın bu kötü niyetli, beceriksizliğine şaşarak başını salladı,
mektupları çöpe attı, mutfağa girdi ve ihtiyatla buzdolabına yaklaştı.

Buzdolabı köşede duruyordu.

Mutfak genişti ve elektrik düğmesinin açılmasıyla kaybolmayan, sadece
sarı renge dönüşen derin bir kasvete bürünmüştü. Dirk buzdolabının önüne
çömelip dikkatle kapısının kenarını inceledi. Aradığı şeyi buldu. Aslında
aradığından daha fazlasını bulmuştu.

Kapının altına yakın bir yerde, kapıyı buzdolabının ana gövdesinden
ayıran ve şerit halindeki gri renkli izolasyon kauçuğunun bulunduğu dar
boşluğun üzerinde tek bir insan saçı vardı. Oraya tükürükle yapıştırılmıştı. Bu
bulmayı beklediği şeydi. Üç gün önce onu oraya kendisi yapıştırmış ve o
zamandan bu yana çeşitli vesilelerle kontrol etmişti. Bulmayı beklemediği şey
ikinci bir saç teliydi.

Dehşet içinde kaşlarını çattı. İKİNCİ bir saç teli mi?



Bu tel de ilki gibi aynı şekilde boşluğun Üzerine yapıştırılmıştı, sadece
bu seferkinin yeri buzdolabı kapısının üst tarafına yakındı ve onu oraya kendisi
koymamıştı. Saçı yakından dikkatle inceledi, hatta içeriye fazladan ışık girsin
diye mutfak pencerelerindeki eski pancurları açmağa kadar işi vardırdı.

Gün ışığı bir polis ekibi gibi odaya daldı ve tıpkı yatak odası örneğinde
olduğu gibi estetiğe meraklı herhangi birini rahatsız edecek bir görünümü olan
mutfağın içinde bir sürü NEDİR BÜTÜN BUNLARCILIK yaptı. Burası Dirk'in
evindeki odaların çoğu gibi geniş, olduğundan büyük gösteren ve tamamiyle
karmakarışık bir yerdi. Kendisini toplamaya kalkışan herhangi bir kimsenin
gayretleriyle alay eden, alay edip onları eski pizza kutularının üzerinde ve
pencerenin altında yatan ölmüş ve hevesi kırılmış sinek yığınları gibi bir
kenara iten bir yerdi,

Işık ikinci saç telinin ne olduğunu ortaya çıkardı -dip tarafı gri, parlak
madeni portakal rengine boyanmış bir saç. Dirk dudaklarını büzüp derin
düşüncelere daldı. Saçın kime ait olduğunu anlamak İçin fazla düşünmesine
gerek yoktu -mutfağına düzenli bir şekilde giren ve kafası sanayi çöpleri
arasından metal oksitleri çıkarmakta kullanılmışa benzeyen tek bir kişi vardı-
fakat bu keşfinin, yani kendine ait bir buzdolabının kapısına kadının saçını
yapıştırmış olmasının, ne anlama geldiğini ciddi bir şekilde düşünmesi
gerekiyordu.

Bunun anlamı şuydu: Kendisiyle temizlikçi kadın arasında sessizce
süregelen çatışma yeni ve daha korkutucu bir düzeye yükselmişti. Dirk'in
tahminine göre buzdolabının kapısı tam üç aydır hiç açılmamıştı, her ikisi de
ilk açanın kendisi olmayacağına kesin olarak karar vermişti. Buzdolabı artık
sadece mutfağın köşesinde durmuyordu, aslında orada pusuya yatmıştı.
Dolabın pusuya yatış gününü Dirk açıkça hatırlayabiliyordu. Bir hafta kadar
önce, Dirk Elena'ya- yaşlı yarasanın adı Elena'ydı ve artık Dirk'in hoşuna



gitmeyen bir ironiyle temizlikçi kadın kelimesiyle kafiye olacak şekilde telafuz
ediliyordu- buzdolabının kapısını açtırabilmek için basit bir hile denemişti. Bu
hilesi kurnazca boşa çıkarılmış ve neredeyse Dirk'in başına bela açacak bir
durum yaratılmıştı. .

Başvurduğu strateji, mahallenin mini marketine gidip birkaç basit yiyecek
almaktı. Tartışma çıkaracak şeyler değil, sadece biraz süt, birkaç yumurta,
biraz salam, bir-iki kutu çikolatalı krema ve iki yüz elli gram tereyağı. Bunları
masum bir şekilde sanki, "Eğer bir dakika boş vaktin olursa, belki bunları
içeriye koyarsın," der gibi buzdolabının üzerine bırakmıştı.

O akşam döndüğü zaman, yiyeceklerin dolabın üzerinde olmadığını
görünce, kalbi yerinden oynamıştı.. Yiyecekler gitmişti. Sadece bir kenara
itilmiş veya bir rafa konmuş değildi, hiçbir yerde görünmüyordu. Kadın
sonunda teslim olmuş ve onları kaldırmış olmalıydı. Buzdolabına. Hiç
şüphesiz, bir kere açınca, onu ' temizlemiş olmalıydı. İlk ve son defa olmak
üzere kalbi kadına karşı bir sıcaklık ve minnet duygusuyla kabarmıştı. Bir
rahatlama ve zafer duygusuyla tam buzdolabının kapağını açmak üzereyken, bir
sekizinci duygu (Son defa saydığında Dirk onbir duygusu olduğunu bulmuştu)
çok, ama çok dikkatli olması ve her şeyden Önce Elena'nın buzdolabından
çıkanları nereye koyduğunu bulması için onu uyarmıştı.

Lavabonun altındaki çöp bidonuna doğru sessizce giderken adını
koyamadığı bir şüphe beynini kemiriyordu. Nefesini tutarak kapağı kaldırmış
ve içine bakmıştı.

Orada, yeni konmuş siyah çöp torbasının kıvrımları arasında yumurtaları,
salamı, çikolatalı kreması ve iki yüz elli gram tereyağı yatıyordu. İki süt şişesi
çalkalanmış ve muhtemelen-içlerinin boşaltılmış olduğu lavabonun yanına
düzgünce sıralanmıştı.



Kadın yiyecekleri atmıştı.

Buzdolabının kapağını açmaktansa, yiyeceklerini atmıştı. Asık yüzlü,
bodur, beyaz renkli tek parça nesneye yavaşça bakmış ve işte tam o sırada,
hiçbir şüphe gölgesi olmaksızın, buzdolabının artık ciddi bir şekilde
mutfağında pusuya yatmış olduğunu anlamıştı.

Kendisine koyu bir kahve yapmış ve hafifçe titreyerek oturmuştu. O
akşam mutfağa girdiği zaman doğrudan doğruya lavaboya bakmamıştı bile,
fakat orada duran iki süt şişesine farkına varmaksızın dikkat etmiş ve zihninin
işgüzar bir parçası da bundan, bir tehlike sezmiş olmalıydı.

Bir sonraki gün bütün bunların kendince bir açıklamasını bulmuştu.
Gereksiz yere paranoyak oluyordu. Bu iş, hiç şüphesiz, Elena'nın yapmış
olduğu masum veya dikkatsiz bir hata olmalıydı. Kadın herhalde oğlunun
bronşit nöbeti, huysuzluğu veya homoseksüelliği veya onun düzenli bir şekilde
işe gelmesini veya geldiği zaman dişe dokunur bir sonuç vermesini engelleyen
her neyse o şey yüzünden düşüncelere dalmış olup aklı başında değildi. Elena
İtalyandı ve belki dalgınlıkla yiyeceğini çöp sanmıştı.

 

Fakat bu saç meselesi bütün bunları değiştiriyordu. Bütün şüphelerin
ötesinde kadının ne yaptığını bildiğini ortaya koyuyordu. Kadın hiçbir şart
altında, adam daha önce onu açmadan, buzdolabının kapısını açmayacaktı ve
kendisi de hiçbir şart altında, kadın daha önce onu açmadan, buzdolabını
açmayacaktı.

Kadın besbelli adamın saçını farketmemişti, yoksa tutacağı en etkili yol,
saçı yerinden çıkarıp buzdolabını açmış görüntüsü yaratarak konusunda adamı
kandırmaktı. Belki şimdi kendisi aynı oyunu kadına oynama umuduyla onun
saçını kaldırmalıydı, fakat bunu düşünürken bile, bunun her nasılsa işe



yaramayacağını ve her ikisinin de -onları çıldırmaya veya yok olmaya
götürecek- gittikçe daralan bir buzdolabı açmama sarmalına kilitlenmiş
olduklarını biliyordu.

 



Gelip buzdolabının kapısını açsın diye birisini tutup tutamayacağını
düşündü.

, Hayır. Hiç kimseyi herhangi bir iş yapması için tutacak durumda değildi.
Son üç haftadır Elena'nın ücretini ödeyecek kadar bile parası yoktu. Onu
koymamasının nedeni, birisini kovduğun zaman ona ister İstemez para ödemek
zorunda kalınması ve Dirk'in bunu yapacak durumda olmayışıydı. Sekreteri en
sonunda onu kendiliğinden bırakmış ve ulaşımla ilgili berbat bir işte çalışmaya
gitmişti. Dirk onu küçümsemeye çalışmıştı, zira onun tercihi ücretin
monotonluğuydu.

"Ücretin DÜZENLİLİĞİ," kız sakin bir şekilde onu düzeltmişti.

- İşten alınan zevke karşı.

Kız neredeyse, "NEYE karşı?" diyecek olmuş, fakat o anda eğer bunu
söylerse, adamın vereceği yanıtı dinlemek zorunda kalacağını, bunun da
kendisini karşılık vermeye itecek kadar kızdıracağını anlamıştı. Kızın aklına
ilk defa tek kurtuluş yolunun böyle tartışmalara girmemek olduğu gelmişti. Eğer
bu sefer bir karşılık vermezse, o zaman ayrılmakta serbest olacaktı. Bunu
denemiş ve birdenbire özgür olduğunu hissetmişti. Böylece ayrılmıştı. Bir
hafta sonra, aynı ruh hali içinde Smith adında bir havayolu kabin görevlisiyle
evlenmişti. -°

Dirk onun masasını bir tekme atarak devirmiş ve daha sonra kız geri
gelmeyince masayı kendisi kaldırmak zorunda kalmıştı.

Bugünlerde detektiflik işleri bir mezar kadar canlıydı. . Görünüşe
bakılırsa, hiç kimsenin araştırılmasını istediği bir şey yoktu. Dick son
zamanlarda iki yakasını bir araya getirebilmek için perşembe akşamları kadın
kılığında el falcılığı yapmaya başlamıştı, fakat bu işten rahatsızdı. Buna
katlanabilirdi. Bu işin nefret verici, sefil utancına artık çeşitli yönlerden



alışmıştı ve birahanenin arka bahçesindeki küçük çadırında kimse onun kim
olduğunu bilmiyordu. Eğer bu işte korkunç derecede, acı verecek derecede iyi
olmasaydı, buna katlanabilirdi. Bu durumda kendinden nefret etme duygusuyla
ter içinde kalıyordu. Her yolu deneyerek aldatmaya, sahtekarlık yapmaya, bile
bile ve alaycı bir şekilde kötü olmaya çalışmış, fakat her ne çeşit sahtekarlık
yapmaya çabalarsa çabalasın, her zaman başarısız olmuş ve sonunda
kaçınılmaz şekilde haklı çıkmıştı. .

En kötü anını bir akşam onu görmeye gelen Oxfordshire'lı o zavallı kadın
yüzünden yaşamıştı. Şakacı bir havada olduğu için kadına gözünü kocasından
ayırmaması gerektiğini, evlilik çizgisine bakılırsa adamın biraz uçarı bir tip
olduğunu söylemişti. Kadının kocasının aslında bir savaş uçağı pilotu olduğu
ve on beş gün önce Kuzey Denizi üzerinde bir talim uçuşu sırasında kaybolmuş
olduğu ortaya çıkmıştı.

Dirk bu durumda bocalamaya başlamış ve anlamsız gelecek bir şekilde
kadını yatıştırmaya çalışmıştı. Kocasının zamanı gelince ona geri geleceğine,
her şeyin, ama her şeyin sonuçta iyi olacağına emin olduğunu söylemişti. Kadın
İse, kendi düşüncesine göre bunun pek mümkün olmadığını, zira Kuzey
Denizi'nde sağ kalma rekorunun bir saatten daha az olduğunu, iki haftadır
kocasından bir iz bulunmadığına göre, onun kaskatı bir Ölüden başka bir şey
olduğunu sanmanın hayalperestlik olduğunu ve kendisinin bu fikre alışmaya
çalıştığını söylemişti. Kendisine ilgisinden dolayı çok teşekkür ediyordu.
Kadın bunu oldukça ekşi bir ifadeyle söylemişti.

Dirk bu noktada bütün kontrolünü kaybedip saçmalamaya başlamıştı.

Ellerini okumaktan açıkça görüldüğü gibi ona gelecek olan büyük miktar
paranın sevgili, çok sevgili kocasının kaybı için bir teselli olamayacağını,
kocasının gökyüzündeki o büyük şeye veya başka bir yere gitmiş olduğunu,
bembeyaz pamuk gibi bulutlar üzerinde süzülmekte olduğunu ve yeni kanat



takımıyla çok yakışıklı göründüğünü bilmenin en azından onu rahatlatacağını
ve bu kadar budalaca laflar ettiği için çok üzgün olduğunu, fakat kendisini gafil
avlamış olduğunu, söylemişti. Çay veya votka veya çorba arzu eder miydi?

Kadın tereddüt etmişti. Çadıra yanlışlıkla girmiş olduğunu, aslında
tuvaleti aradığını söylemişti ve parayla ilgili o söylediği de neydi öyle?

Tamamiyle saçmalık, diye açıklamıştı Dirk. Üstelik sesini değiştirerek
konuşmak zorunda kaldığından büyük sıkıntılar içindeydi. "Öylesine
konuşurken aklıma geldi," demişti. "Lütfen özel' acınıza bu kadar sakarca
karıştığım için en derin özürlerimi sunmama ve sizi şeye götürmeme, daha
doğrusu şeyin yolunu göstermeme izin verin. Ancak bu şartlar altında tuvalet
diyebileceğim şey çadırın dışında ve sol taraftadır.".

Bu karşılaşma Dirk'in moralini bozmuştu, fakat birkaç gün sonra olay
gecesini izleyen sabah talihsiz kadının sigortadan 250.000 sterlin aldığını
öğrenince büyük bir korkuya kapılmıştı. O gece, komşunun biri uyuyamadığı
gerekçesiyle polise şikayet edinceye kadar saatlerce evinin çatısında ayakta
durmuş, yumruğunu karanlık gökyüzüne doğru sallıyarak, "Durdur bunu," diye
bağırmıştı. Polis siren sesleri içinde bir devriye arabasıyla gelmiş ve böylece
mahallenin geri kalan kısmı da uyanmıştı.

Bugün, bu sabah, Dirk mutfağında oturmuş mahzun, gözlerle buzdolabına
bakıyordu. Buzdolabıyla ilgili iş yüzünden gününü sürdürebilmek için
genellikle gerek duyduğu baş belası canlılığını daha ilk açılış dakikalarında
kaybetmişti. İradesi buzdolabına hapsedilmiş ve bir tek saç teliyle
kilitlenmişti.

Bana gerekli olan şey bir müşteri, diye düşündü. Lütfen Tanrım, eğer bir
tanrı varsa, bana bir müşteri yolla. Saf bir müşteri, ne kadar saf olursa, o kadar
iyi olur. Her şeye çabuk inanan ve zengin. Dünkü adam gibi biri. Parmaklarıyla



masaya vurdu.

Sorun olan şey, müşteri ne kadar saf ise, Dirk'in sonunda vicdanına karşı
o kadar kötü duruma düşmesiydi. Zira vicdanı durmadan ayaklanıyor ve en
uygunsuz anlarda onu güç duruma sokuyordu. Dirk, sık sık vicdanını yere
yatırıp boğazını sıkmakla tehdit etse de, genellikle vicdanı suçluluk duygusu ve
kendinden nefret etme kılığına bürünerek onu altetmeyi başarıyordu. Zira bu
duygular onu ringin dışına fırlatmaya yetecek güçteydi.

Her şeye çabuk inanan ve zengin. Öyle ki önemli ve heyecan verici
faturalarından bir kısmını, hiç olmazsa birini ödeyebilsin. Bir sigara yaktı.
Duman sabah ışığında yukarıya doğru kıvrıldı ve kendini tavana iliştirdi.

Dünkü adam gibi.

Durdu.

Dünkü adam.

Dünya nefesini tuttu.

Sakin ve yavaşça bir yerlerde bir şeylerin yolunda gitmediğini anladı. Bir
şey korkunç derecede yanlıştı.

Bir müşteriye ihtiyacı olduğunu düşünmüştü. Bunu adetten olduğu için
yapmıştı. Bu, her zaman sabahın bu vaktinde düşündüğü bir şeydi. Unutmuş
olduğu şey ise, zaten bir müşterisi olduğuydu.

Çılgın gibi saatine baktı. Hemen hemen on bir buçuk. Kulaklarının
arasındaki sessiz çınlamayı durdurabilmek için başını salladı, sonra kapının
arkasında asılı duran şapkasına ve kocaman deri paltosuna doğru isterik bir
hamle yaptı.

On beş saniye sonra, beş saat geç kalmış olarak, fakat hızlı bir şekilde



evden çıktı.
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Dirk, bir-iki dakika sonra en iyi stratejinin ne olduğunu düşünmek için
durdu. Varacağı yere beş saat geç ve telaş içinde gitmektense, beş saat ve
fazladan birkaç dakika geç, fakat duruma hakim olarak gitmek çok daha iyi
olacaktı.

İçeriye dalarken söyleyeceği, "Umarım çok erken gelmedim," iyi bir
açılış cümlesiydi, fakat aynı etkinlikte bir devam cümlesi lazımdı ve bunun ne
olması gerektiğinden pek emin değildi.

Belki, eğer arabasını almak için geri dönerse zaman kazanacaktı, fakat
gideceği yer çok kısa bir mesafeydi ve araba kullanırken yolunu kaybetme
ihtimali çok yüksekti. Bu, büyük ölçüde kullandığı "Zen" yolculuk etme
yöntemi yüzündendi. Bu yöntem, sadece nereye gittiğini bilir görünen bir araba
bulmak ve onu izlemekten ibaretti. Sonuçlar çok kere başarılı olmak yerine
şaşırtıcı olmuştu, fakat her ikisinin de bir araya geldiği birkaç durumun hatırı
için Dirk bu yöntemin denemeye değer olduğunu hissediyordu.

Bütün bunların yanısıra, arabasının çalıştığından da pek emin değildi.

Arabası eski bir Jaguar'dı ve şirket tarihinde çok özel bir dönemin -
benzin almaktan daha sık onarım için durmak zorunda kalan ve iki gezinti
arasında sık sık aylarca dinlenmeleri gereken arabaların yapılmış olduğu o
dönemin- ürünüydü. Her neyse, şimdi düşününce arabada benzin
bulunmadığını kesinlikle hatırlamıştı, üstelik onu doldurabilecek ne parası, ne
de geçerli bir kredi kartı vardı.

Tamamiyle yararsız olduğunu anlayarak bu fikirden vazgeçti.

Ne yapacağını düşünürken, bir gazete satın almak için durdu. Gazete
satan dükkânın saati on bir buçuğu beş dakika geçtiğini gösteriyordu.



Kahretsin. Kahretsin. Kahretsin. İşi bırakmak fikrini aklından geçirdi. Sadece
yürüyüp gitmek ve her şeyi unutmak. Gidip bir öğle yemeği yemek. Zaten iş
güçlüklerle doluydu. Veya işin tek güçlüğü suratını ciddi tutmaktı. İş, tam ve
kesin anlamıyla saçma sapan bir şeydi. Müşteri hiç şüphesiz akıl hastasının
biriydi ve çok önemli bir nokta olmasaydı, Dirk bu işi almayı düşünmezdi bile.

Günde üç yüz sterlin, artı masraflar.

Müşteri bunu tartışmasız kabul etmişti. Ve Dirk yöntemlerinin -temelde
bütün şeylerin birbiriyle olan ilişkisi yüzünden- tecrübesiz bir göz için eldeki
konuya biraz teğet görünebilecek masraflara sık sık yol açtığı konusundaki
beylik konuşmasına başladığı zaman, müşteri bu noktanın önemsiz olduğunu
söylemişti. Dirk bir müşteride böyle bir özellik olmasından hoşlanırdı.

Bu neredeyse insanüstü akla uygunluğunun tam orta yerinde müşterinin
ısrarla istemiş olduğu tek şey Dirk'in sabah altı buçukta orada, kesinlikle
orada, hazır, iş üzerinde ve tetikte olarak orada, mutlaka orada, bir ihmalin en
küçük bir işareti olmaksızın orada bulunmasıydı. Kesinlikle.

Her neyse, müşterinin bu konuda akla uygun davranması gerekecekti. Altı
buçuk kesinlikle mantığa aykırı bir vakitti ve müşteri hiç şüphesiz bunu ciddi
olarak söylememişti. Büyük: bir İhtimalle onun demek istediği daha uygar bir
altı buçuk olan öğle zamanının on ikisiydi ve eğer müşteri bu konuda bir sorun
çıkarmaya kalkışırsa, Dirk'in bazı ciddi istatistikleri öne sürmekten başka
seçeneği kalmayacaktı. Hiç kimse öğle yemeğinden önce öl-dürülmezdi. Ama
hiç kimse. Bu işin yapılabilmesi imkânsızdı. Hem kan şekerinin, hem kan
görme arzusunun daha yüksek bir düzeye çıkması için iyi bir öğle yemeği
gerekli. Dirk'in elinde bunu kanıtlayacak rakamlar vardı.

Acaba Anstey (Müşterinin adı Anstey'di, otuzlu yaşların ortalarında, dik
bakışlı, gözleri, dar san kravatı ile Lupton sokağındaki büyük evlerden birinde



oturan tuhaf ve sinirli bir adamdı. Dirk aslında adamdan pek hoşlanmamış ve
adamın balık yutmaya çalışır gibi bir hali olduğunu düşünmüştü) bütün bilinen
katillerden yüzde altmış yedisinin öğle yemeğinde ciğer ve salam yemiş
olduklarını biliyor muydu? Ve yüzde yirmi ikisinin de karides bir yani ile
omlet arasında kararız kalmış olduklarını? Bu tehlikenin yüzde seksen
dokuzunu bir hamlede ortadan kaldırıyordu. Salata yiyenlerle, hindi ve domuz
etli salamlı sandviç atıştıranları da çıkardıktan sonra öğle yemeği yemeden
böyle bir işe kalkışmayı düşünecek kişilerin sayısına bakıldığında, o zaman
gerçekten önemsiz olasılıklarla ve hayal ürünü şeylerle uğraşılıyor demekti.

Saat iki buçuktan sonra, fakat üçe daha yakın bir vakitte tetikte olmaya
başlamak gerekiyordu. Cidden, İşlerin iyi gittiği günlerde bile. Yeşil gözlü
tuhaf adamlardan ölüm tehditleri almadığınız zamanlarda bile, öğle
yemeğinden sonra insanları atmaca gibi gözlemek gerekiyordu. En tehlikeli an
dört sularıydı. O saatte sokaklar, fettucine ve kir ile çılgına dönmüş ve taksi
için uluyan yayıncılar ile ajans sahiplerinin çapulcu sürüleriyle dolmaya
başlardı. İnsan ruhunu deneyen saatlerdi anlar. Sabahın altı buçuğu mu? Unut
onu. Dirk öyle yapmıştı.

Karan iyicene kesinleşmiş olarak, gazete satılan yerden sokağın serin
havasına geri döndü ve yürümeye başladı.

"Ah! Umarım o gazetenin parasını ödemek istiyorsunuz, öyle değil mi?
Bay Dirk, efendim!" dedi gazete satıcı onun arkasından nazikçe koşarak.

"Ah! Bates," dedi Dirk azametli bir şekilde, "sen ve senin umutların. Her
zaman bunu umuyorsun, şunu umuyorsun. Sana bira?, sükunet tavsiye edebilir
miyim? Umutlarla dolu bir hayat taşınması zor bir hayattır. Meyvası üzüntü ve
hayal kırıklığıdır. Bu anın neşesiyle yaşamayı öğren."

Bales, sakin bir şekilde, "Sanırım, fiyatı 20 peni, efendim," dedi.



"Ne yapacağımı sana söyleyeceğim Bates, karşımdaki sen olduğuna göre.
Üzerinde bir mürekkepli kalem var mı? Basit bir tükenmez kalem yeterli
olacak."

Bates iç cebinden bir tane çıkardı ve onu Dirk'e uzattı. Dirk ise gazetenin
üzerinde fiyat yazılı olan köşesini yırttı ve üst tarafına, bu benim borcumdur,
diye yazdı. Kâğıt parçasını gazete satıcısına verdi.

"O zaman bunu da ötekilerin yanına mı koyayım, efendim?"

"Onu sana en derin sevinç verecek yer neresiyse, oraya koy, sevgili
Bates, onu daha başka bir yere koymam İstemem. Sevgili adamım, şimdilik
hoşça kal."

"Umarım kalemimi de geri vermek istiyorsunuz, Bay Dirk."

"Şartlar böyle bir işlem için uygun olduğu zaman, bundan emin
olabilirsin, sevgili Bates'im," dedi Dirk, "şu anda onu daha yüksek amaçlar
bekliyor. Sevinç, Bates, büyük sevinç. Bates. Lütfen kalemin ucunu bırak."

Küçük adam, son bir zayıf çekiştirmeden sonra, omuzlarını silkti ve
dükkânına doğru sessizce yürüdü.

"Umarım, tekrar görüşürüz, Bay Dirk," diye isteksizce omuzunun
üstünden seslendi.

Dirk adamın uzaklaşmakta olan sırtına başıyla zarif bir selam verdi ve
sonra hızlandı. Bunu yaparken de gazetenin yıldız falı sayfasını açtı.

"Bugün vereceğiniz bütün kararlar yanlış olacak," diyordu falı sözünü
sakınmadan.

Dirk gazeteyi bir homurtu çıkararak sertçe kapadı. Işık yıllan ötesinde
hızla dönmekte olan büyük kaya parçalarının insanın gününün nasıl geçeceği



konusunda kendisinin bilmediği bir şey bileceği fikrine, bir saniye bile olsun
katılmıyordu. Sadece "Büyük Zazanga" eski bir arkadaşıydı, adam Dirk'in
doğum gününün ne zaman olduğunu biliyor ve her zaman burcunu onu
kızdıracak bir şekilde yazıyordu. Adam yıldız falını yazma işini üzerine
aldıktan sonra, gazetenin satışı on ikide bir oranına yakın bir düşüş göstermişti
ve bunun nedenini sadece Dirk ile Büyük Zazanga biliyordu.

Gazetenin geri kalan kısmına aceleyle bir göz atarak, hızla yürüdü. Her
zamanki gibi ilgi çekici bir şey yoktu. Heathrovv'da kaybolmuş olan havayolu
görevlisi Janice Smith'in aranması ve böyle aniden nasıl kaybolabileceği
konusunda bir sürü şey vardı. En son resmini basmışlardı, salıncakta
sallanırken çekilmiş saçları örgülü bir altı yaş resmiydi bu. Babası olan bir
Beyefendinin resimle Jim Pearce arasında oldukça büyük bir benzerlik
bulunduğunu ama şu anda epeyce büyümüş olduğunu ve genellikle daha iyi poz
verdiğini söylediği yazılmıştı. Dirk sabırsızca gazeteyi koltuğunun altma
sıkıştırdı ve düşüncelerini çok daha ilgi çekici bir konuya çevirerek, yoluna
devam etti.

Günde üç yüz sterlin. Artı masraflar.

Bay Anstey'in tuhaf kuruntularına katlanabileceği makul sürenin ne
olduğunu düşündü. Zira adam kendisine durmadan bir şeyler -anlaşılmaz bir
dilde yazılmış ve kanla imzalanmış bir kontrat ve bir çeşit tırpan- sallayan, iki
metre on santim boyunda, pösteki saçlı, çok iri yeşil gözlü ve boynuzlu bir
yaratık tarafından Öldürülmek üzere olduğunu sanıyordu. Bu yaratığın bir
başka dikkate değer özelliği de, kendi müşterisinden başka, hiç kimsenin onu
görememiş olmasıydı. Bay Anstey bunu bir ışık hilesine bağlıyordu.

Üç gün? Niye dört olmasın? Dirk bütün hafta boyunca ciddi bir yüz
takınabileceğini sanmıyordu, ama sıkıntıları için bin Sterlin kadar bir şey
almayı umuyordu. Teğet geçen, tartışılmaz masraflar listesine de yeni bir



buzdolabı sıkıştıracaktı. Bu tam yerine oturacaktı. Eski buzdolabından
kurtulmak, tam anlamıyla, bütün şeylerin birbiriyle olan İlişkisi kapsamına
girmekteydi.

Buzdolabını gelip götürecek birisini bulma fikri üzerine ıslık çalmaya
başladı, Lupton sokağına döndü ve orada bulunan polis arabaları onu şaşırttı.
Bir de ambulans vardı. Onların orada bulunmasından hoşlanmadı. Sanki ortada
bir sorun var gibiydi. Bu durum, zihnindeki yeni buzdolabı hayallerinin
yanında, biraz uygunsuz kaçırıyordu.
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Lupton sokağı Dirk'in bildiği bir yerdi. Burası geniş, iki tarafı ağaçlarla
çevrili, Geç Viktorya döneminden kalma yüksek ve sağlam görünüşlü büyük
teraslı evleri olan ve polislerden hoşlanmayan bir sokaktı. Yani sokak, eğer
çok sayıda gelirlerse ve lambaları yanıp sönerse, onlardan hoşlanmazdı!
Lupton sokağında oturanlar hoş, iyi görünümlü tek bir polis arabasının sokakta
neşeli ve güçlü bir şekilde devriye dolaştığını görmek isterlerdi -bu mülk
fiyatlarını da neşeli ve güçlü tutuyordu. Fakat ışıklar, o mafsal beyazlatan mavi
renkte yanıp sönmeye başladıkları zaman, sadece değdikleri düzgün köşeli
tuğlaları değil, aynı zamanda bu tuğlaların temsil ettikleri değerleri de
solduruyordu.

Komşu pencerelerin camları arkasında gözetleyen endişeli yüzler vardı
ve polis otolarının yuvarlak mavi lambaları bunları, aydınlatıyordu.

Şu anda üç tane vardı, üç polis arabası yolun üzerinde park etmeyi de
aşan bir şekilde yanlamasına bırakılmıştı. Bu, dünya aleme çok etkili bir mesaj
göndererek, burada artık işleri kanunun ele aldığını ve Lupton sokağında
yapacağı normal, iyi ve neşeli-bir işi olan herkesin ittir edip gitmesini
söylüyordu.

Dirk sokakta hızla yürüdü. Ter,' kalın, deri paltosunun altında onu rahatsız
ediyordu. Kollarını iki yana açmış, barikat rolü oynayan bir polis memuru
önünde belirdi, fakat Dirk, polisin kafadan uygun karşılık bulamadığı bir laf
kalabalığıyla, onu bir kenara itip eve doğru, hızla ilerledi.

Kapıda başka bir polis memuru tarafından durduruldu ve tam Dirk ona
bileğinin ufak becerikli bir hareketiyle -yapacak pek başka şey olmadığı o uzun
akşam vakitlerinde bunu saatlerce bir aynanın önünde prova etmişti- Marks ve
Spencer'in zamanı geçmiş bir kredi kartını gösterecekti ki görevli birden



sordu, "Hey! Adın Gently mi senin?"

Dirk ihtiyatla gözlerini kırpıştırdı. Duruma göre "evet" veya "hayır"
sayılabilecek hafif bir homurtu çıkardı.

"Çünkü şef seni arıyor." '

"Öyle mi?" dedi Dirk.

"Tarifinden seni tanıdım," dedi memur, onu yukardan aşağıya hafif bir
sırıtışla süzerek.

"Aslında," diye sürdürdü adam, "senin adından bazılarının çok
bozulabileceği bir şekilde bahsediyordu. Seni bulması için Bulucu Koca Bob'u
bir arabayla gönderdi. Oldukça iyi görünmene bakarak, onun seni bulmadığını
söyleyebilirim. Pek çok kişi Bulucu Koca Bob tarafından bulunurlar, bunlar
biraz sersemlemiş halde gelirler. Sadece bize araştırmalarımızda yardım
edecek durumda, işte o kadar. İçeriye girsen iyi olur. Benim başıma
geleceğine, , senin başına gelsin," diye sakince ekledi.

Dirk eve bir göz attı. Bütün pencereler kabuğu soyulmuş çam ağacından
pancurlarla örtülüydü. Ev, diğer her yönden iyi bakım görmüş, kendisine
belirgin bir zenginlik göstergesi olarak çeki düzen verilmişse de, kapalı
panjurlar aniden meydana gelmiş bir yıkımın habercisi gibiydiler.

Tuhaf bir şekilde bodrum katından bir müzik sesi geliyor gibiydi veya
daha ziyade, şarkının aynı yeri tekrar tekrar çalınıyordu. İğne sanki plağın
üzerine takılmış gibiydi ve Dirk, niçin kimsenin aleti kapamadığını veya en
azından plak takıldığı yerden kurtulup çalmaya devam etsin diye niçin iğneyi
itelemediğini düşündü. Şarkı belli belirsiz tanıdık geliyordu ve Dirk onu
herhalde yakın zamanda radyoda duymuş olabileceğini düşündü, fakat ne
olduğunu çıkaramadı. Şarkının tekrarlanan kısmı şöyle bir şeydi:



"SAKIN ONU ALMA, ONU ALMA, ONU-"SAKIN ONU ALMA, ONU
ALMA, ONU" S AKIN ONU ALMA, ONU ALMA, ONU-" ve böylece sürüp
gidiyordu.

"Bodrum katına gitmen isteniyor," dedi görevli ilgisiz bir şekilde, sanki
aklı başında olan birisinin yapmak isteyeceği en son şey buydu. .

Dirk ona kısa bir baş işareti yaptı ve merdivenlerden hafifçe aralık olan
ön kapıya doğru atıldı. Beyninin telaşa kapılmasını önlemek için başını
sallayıp omuzlarını içine çekti.

İçeriye girdi.

Hol, daha önceden öğrenci geçimiyle biçimlenmiş bir zevkin üzerine
konmuş olan bir zenginliği yansıtıyordu. Döşeme, üzeri kalın bir şekilde
poliüretilenlenmiş, kabuğu soyulmuş tahtadandı. Yunan halıları, ama pahalı
Yunan halıları asılı duvarlar beyaza boyanmıştı. Dirk, eğer ev iyicene bir
aranacak olursa, kim bilir hangi karanlık sırların yanısıra, beş yüz adet British
Telecom firmasına ait hisse ile "BLOOD ON THE TRACKS" da içinde olmak
üzere bir Dylan plakları serisinin de ortaya çıkacağı konusunda bahse girmeye,
hazırdı (ama büyük bir olasılıkla ödemeyecekti).

Holde başka bir polis memuru ayakta duruyordu. Görünüşü çok gençti,
gözleri döşemeye çevrili ve miğferini karnının üzerinde tutarak, arkasındaki
duvara hafifçe yaslanmıştı. Yüzü soluk ve parlaktı. Boş gözlerle Dirk'e baktı
ve aşağıya inen merdivenlerin yönünü başıyla hafifçe işaret etti.

Merdivenlerden yukarıya hep aynı tekrarlanan ses geliyordu:

"SAKIN ONU ALMA, ONU ALMA, ONU-

"SAKIN ONU ALMA, ONU ALMA, ONU-"

Dirk içten içe, vuracak veya boğazını sıkacak bir şeyler aramak için



dolanan bir öfkeyle titriyordu. Bütün bunların hiçbir şekilde kendi suçu
olmadığını şiddetle inkâr edebilmeyi istiyordu, fakat bunun böyle olduğunu
birisi iddia etmeye kalkışmadan önce, bunu yapamazdı.

"Ne kadar zamandır buradasınız?" dedi sertçe.

Genç polis yanıt vermek için toparlanmak zorunda kaldı.

"Yarım saat kadar önce geldik," dedi boğuk bir sesle. "Felaket bir sabah.
Sadece oradan oraya koşuşturmak."

"Bana oradan oraya koşuşturmaktan söz etme," dedi Dirk tamamiyle
anlamsız bir şekilde. Merdivenlerden aşağıya indi.

"SAKIN ONU ALMA, ONU ALMA, ONU-

"SAKIN ONU ALMA, ONU ALMA, ONU-" . Aşağıda dar bir koridor
uzanıyordu. Koridora açılan ana kapıda büyük çatlaklar vardı ve
menteşelerinden sarkıyordu. Kapı, iki odanın birleştirilmesinden meydana
gelmiş geniş bir odaya açılıyordu. Tam Dirk içeriye girmek üzereyken, bir
şekil odadan çıkıp yolunu kesti.

"Bu olayın içine senin karışmış olmandan nefret ediyorum," dedi şekil.
"Bundan çok nefret ediyorum. Bu işteki rolünün ne olduğunu söyle ki, nefret
ettiğim şeyin ne olduğunu tam olarak bileyim."

. Dirk, düzgün görünüşlü, zayıf yüze şaşkınlık içinde bakakaldı. "Gilks?"
dedi.

"Orada öyle durup' şaşkın şaşkın, neydi adı, o şey gibi, adı neydi gibi
bakma, ayıbalığı olmayan o şeylere ne denir? Akbalıklarından daha berbat
olanlara. İri, şişkin şeyler. Denizinekleri. Orada öyle durup bir denizineği gibi
bakma. Niçin bu..." Gilks arkasındaki odaya işaret etti. "Niçin bu içerdeki
adam içi para dolu bir zarfın üzerine senin adını ve telefon numaram yazmış?"



"Ne ka..." diye başladı Dirk, sonra lafı çevirdi. "Nasıl burada
olabildiğini sorabilir miyim, Gilks? Fens'den bu kadar uzakta ne yapıyorsun?
Onu burada olacak kadar rutubetli bulmana şaştım."

"Üç yüz Sterün," dedi Gilks. "Niçin?"

"Belki müşterimle konuşmama izin verirsin," dedi Dirk.

"Müşterin, öyle mi?" dedi Gilks asık bir yüzle. "Evet. Peki, öyleyse,
niçin onunla konuşmuyorsun? Ne söyleyeceğini duymak isterim doğrusu."
Gergin bir şekilde geriye çekildi ve Dirk'e odaya girmesi için eliyle işaret etti.

Dirk düşüncelerini topladı ve odaya kontrol altına alınmış bir ruh hali
içinde girdi, ama bu durum sadece bir saniye sürdü.

Müşterisinin büyük bir bölümü bir müzik setinin önünde rahat bir
koltukta sakince oturuyordu. Koltuk en uygun dinleme yerine konmuştu -
hoparlörlerin arasındaki uzaklığın iki katı kadar geriye ki bu genellikle stereo
tasarımlan için ideal sayılmaktadır.

Genel görünüş, olarak, günlük giysileri içinde bacak bacak üstüne atmış,
rahat bir havası vardı ve yanındaki küçük masanın üzerinde yarısı dolu bir
kahve fincanı duruyordu. Buna rağmen başı, üzüntü verecek bir şekilde,
pikabın üzerinde dönmekte olan plağın tam ortasına düzgünce yerleştirilmişti.
Pikabın üzerinde iğne olan kolu, enseye değdiği için, durmadan plağın hep aynı
yerine geliyordu. Baş döndükçe, her 1.8 saniyede bir Dirk'e "Bak senden
İstediğim gibi zamanında gelmediği için neler oldu," der gibi suçlayıcı bir
bakış atıyor, sonra duvara doğru dönüyor, dönüp dolaşıp tekrar ön tarafa yeni
suçlamalar yapmak için geliyordu.

"SAKIN ONU ALMA, ONU ALMA, ONU-

"SAKIN ONU ALMA, ONU ALMA, ONU-"



Oda az biraz Dirk'in çevresinde sallandı ve adam onu durdurmak için
elini duvara dayadı.

"Müşterin seni özel bir iş için mi tutmuştu?" dedi Gilks, onun arkasından,
çok sakince.

"Oh! yani, sadece küçük bir şey," dedi Dirk zayıf bir sesle. "Bütün
bunlarla bir İlgisi yok. Hayır, yani, o bu gibi şeylerden hiç söz etmedi.  Her
neyse, bak, senin meşgul olduğunu görüyorum.

Bana kalırsa, ben paramı alıp gitsem daha iyi olacak. O parayı benim için
bıraktığını söyledin, öyle değil mi?"

Bunları dedikten sonra, Dirk arkasında duran küçük bir tahta iskemleye
çöktü ve onu kırdı.

Gilks onu çekip ayağa kaldırdı ve duvara dayadı. Kısa bir süre odadan
çıktı, ve bir tepsi içine küçük bir su sürahisi ve bir bardakla geri geldi
Bardağa biraz su koydu, suyu Dirk'e götürüp suratına döktü. .

"Daha iyi misin?"

"Hayır," diye zorlukla konuştu Dirk. "Hiç olmazsa pikabı durduramaz
mısın?"

"Bu adli tıbbın işi. Akıllı polisler gelmeden Önce hiçbir şeye
dokunulmaz. Belki bu gelenler onlardır. Arka bahçeye çıkıp biraz hava al.
Kendini parmaklıklara zincirleyip kendine biraz dayak at, benim vaktim yok.
Ve biraz daha az yeşil gözükmeye çalış, olmaz mı? Bu sana giden bir renk
değil."

"SAKIN ONU ALMA, ONU ALMA, ONU-

"SAKIN ONU ALMA, ONU ALMA, ONU-"



Gilks arkasını döndü, yorgun ve öfkeli görünüyordu. Giriş katında sesleri
duyulan yeni gelenleri karşılamak için tam dışarıya çıkıp merdivenlere gitmek
üzereyken durdu ve büyük tabağı üzerinde sabırla dönmekte olan kafayı bir-iki
saniye seyretti.

"Biliyor musun," dedi sonunda, "bu ukala dümbeleği, gösteriş meraklısı
intiharlar beni gerçekten yoruyor. Tek amaçları can sıkmak."

"İNTİHAR MI?" dedi Dirk. Gilks çevresine bakındı. .

"Pencereler 1.5 cm kalınlığında demir çubuklarla güvenlik altına
alınmış," dedi. "Kapı içerden kilitlenmiş ve anahtar kilidin içinde duruyor.
Kapının iç tarafına eşya yığılmış. Arka bahçeye açılan uzun pencereler kapı
sürgüleriyle kilitlenmiş. Ortada bir tünel izi yok. Eğer bu cinayetse, katilin
çıkarken durup oldukça iyi bir camcılık işi yapmış olması lazım. Fakat bütün
cam macunlan eski ve üzerleri boyalı;1

"Hayır. Hiç kimse bu odadan dışarıya çıkmadı ve buraya bizden başka
kimse girmedi ve bu işi bizim yapmadığımıza eminim."

"Bu işe harcayacak fazla vaktim yok. Açıkça İntihar ve sadece işimizi
zorlaştırmak için yapılmış. Polisin vaktini çaldığı için ölüyü içeriye tıkmayı
bile düşünüyorum. Bak sana ne diyeceğim," dedi saatine bakarak. "On dakikan
var. Eğer bunu nasıl becerdiğine dair raporuma koyabileceğim akla yakın bir
açıklamayla gelirsen, ben de mektuptaki delili almana izin vereceğim. Senin
ağzına bir yumruk atmamanın neden olduğu duygusal aşınma ve eskime payı
için yüzde yirmi tazminat hariç."

Dirk bir an için müşterisinin -sürekli olarak boşluktan ortaya çıkıp
kontratlar ve sorumluluklarla ilgili böğüren, bir metre uzunluğunda keskin
kenarlı bir tırpan sallayan- tuhaf, saldırgan yeşil gözlü ve kürk giysili bir devin
yapmış olduğunu iddia ettiği ziyaretlerden bahsedip bahsetmemekte tereddüt



etti, sonra her şeyi tartınca bundan vazgeçti.

"SAKIN ONU ALMA, ONU ALMA, ONU-

"SAKIN ONU ALMA, ONU ALMA, ONU-"

En sonunda kendi kendisine kızıyordu. Müşterisinin ölümü yüzünden
kendisine doğru dürüst kızamamıştı, bu kaldırılamayacak kadar ağır ve
korkunç bir yüktü. Fakat şimdi Gilks tarafından aşağılanmıştı ve kendini
karşılık veremeyecek kadar sersemlemiş ve tedirgin bir durumda bulmuştu,
böylece kendisine bunun için kızabilirdi.

Sertçe dönüp kendisine işkence yapan kişiden uzaklaştı ve kızgınlıklarda
yalnız kalmak için arka bahçeye çıktı.

Arka bahçe küçük, taşlarla döşenmiş, batıya bakan bir yerdeydi. Evin
yüksek arka duvarıyla komşu prefabrik bir binanın yüksek duvarı arasında
kaldığından pek az ışık alıyordu. Ortasında, neden konduğu bilinmez, taştan
yapılmış bir güneş saati vardı. Eğer güneş saatinin üzerine bir ışık düşerse, o
zaman öğle vaktine çok yakın olduğunu söyleyebilirdiniz. Diğer zamanlarda
kuşlara tünek vazifesi görüyordu. Saksılar içinde birkaç somurtuk bitki vardı.

1 Dirk ağzına bir sigara tıktı ve şiddetle ucunun büyük bir kısmını yaktı.

"SAKIN ONU ALMA, ONU ALMA, ONU-

"SAKIN ONU ALMA, ONU ALMA, ONU-" evin içinde zırlamaya
devam ediyordu.

Arka bahçe her iki yanındaki düzgün görünüşlü bahçe duvarlarıyla komşu
evlerin bahçelerinden ayrılıyordu. Soldaki bununla aynı büyüklükteydi,
sağdaki ise biraz daha ileriye uzanıyordu, prefabrik binanın aradaki bahçe
duvarıyla aynı hizada sonuçlanmasından yararlanmıştı. Ortada bir iyi bakım
havası hakimdi. Olağanüstü, gösterişli bir şey yoktu, sadece her şeyin yolunda



gittiği ve evlerin bakımının bir sorun olmadığı hissediliyordu. Özellikle sağ
taraftaki ev çok yakın zamanda tuğlaları elden geçirilmiş ve pencereleri
boyanmış gibiydi. Dirk derin bir nefes aldı ve gri renkli, puslu gökyüzünün
görülebilir kısmına bir an için gözlerini dikti. Bulutların altında yol almakta
olan küçük siyah bir nokta vardı. Dirk onu bir zaman seyretti, biraz önce içinde
bulunduğu odanın korkunç görüntüsü dışında herhangi başka bir şeye dikkatini
vermekten hoşnuttu. Odanın içindeki geliş ve gidişlerin, bir takım ölçüler
alındığının, fotoğraflar çekildiğinin ve' böylece kesik kafayı kaldırma
faaliyetlerinin yürüdüğünün hayal meyal farkındaydı.

"SAKIN ONU ALMA, ONU ALMA, ONU-

"SAKIN ONU ALMA, ONU ALMA, ONU,

"SAKIN ONU-"

Sonunda birisi onu almıştı, sonunda sinir bozucu ses susmuştu ve şimdi
öğle saatlerinin atmosferinde uzaktan gelen bir televizyonun yumuşak sesi
sakin bir şekilde dalgalanıyordu.

Dirk ise bütün bu olanları kavramakta büyük güçlük çekmekteydi.
Kafasına bir dizi ağır darbenin indiğinin gayet iyi farkındaydı, suçluluk
duygusunun saldırılarıydı bunlar. Bu, sadece yirminci yüzyılın bu kadar ileri
bir döneminde yaşamaktan kaynaklanan ve genellikle Dirk'in baş etmekte usta
olduğu normal arka plan gürültüsü tipinde bir suçluluk duygusu değildi. Bu,
"Bu özel korkunç şey, özellikle ve korkunç bir şekilde, benim, hatam,"
cinsinden gerçekten sersemletici bir duyguydu. Normal zihinsel faaliyetler
onun kocaman rakkasın önünden kaçmasına izin vermiyordu. DANK tekrar
geldi, DİNK, DANK, tekrar ve tekrar, DANK, DANK, DANK.

Merhum müşterisinin (DANK, DANK) ona (DANK) söylemiş olduğu
(DANK)-herhangi bir ayrıntıyı hatırlamaya çalışıyordu. Fakat bütün bu



(DANK) danklama sürerken (DANK) bunu yapmak kesinlikle imkânsızdı
(DANK). Adamın ona söylemiş olduğuna (DANK) göre (Dirk derin bir nefes
aldı) (DANK) adam iri yarı, kıllı, elinde tırpan taşıyan yeşil gözlü bir canavar
tarafından (DANK) kovalanıyordu.

DANK!

Dirk bu sözleri duyunca gizlice kendi kendine gülümsemişti. DİNK,
DANK, DİNK, DANK, DİNK, DANK! Ve "Ne ahmak adam," diye
düşünmüştü. DİNK, DİNK, DİNK, DİNK, DANK! Bir tırpan (DANK) ve bir
kontrat (DANK). Bu kontratın ne hakkında olduğunu bilmiyordu, hatta en ufak
bir fikri bile yoktu.

"Şüphesiz," diye düşünmüştü Dirk.

 



Fakat bunun bir patatesle ilgili olduğuna dair belli belirsiz bir hisse
kapılmıştı. Buna ilişkin karışık bir hikaye vardı (DİNK, DİNK, DİNK).

Dirk bu noktada (DANK) ciddi ciddi başını sallamış ve masasının
üzerinde (DANK) sadece'güven verici işaretler (DANK) yapmak için
bulundurduğu not defterine güven verici bir işaret kondurmuştu. (DANK,
DANK, DANK). O anda "patatesler" yazılı küçük bir çerçeveye işaret koymuş
olduğu izlenimini verebildiği için kendisiyle gurur duymuştu.

DANK, DANK, DANK, DANK!

Bay Anster patatesler konusunda Dirk işini yapmak için geldiği zaman
daha ayrıntılı bir açıklama yapacağını söylemişti.

Ve Dirk kolayca (DANK), rahatça (DANK), elinin havada bir
dalgalanışıyla (DANK, DANK, DANK), sabah saat altı buçukta (DANK)
orada olmak için söz vermişti (DANK), çünkü kontratın (DANK) saat yedide
vadesi doluyordu.

Dirk, "Patates kontratının vadesi saat yedide doluyor," diye hayali bir
çerçeveli kısma başka bir işaret koymuş olduğunu hatırlıyordu. (DA„)

Bütün bu danklamalara daha fazla dayanamıyacaktı. Olmuş bir şey için
kendini suçlayamazdı. Ama yapabilirdi. Şüphesiz yapabilirdi. Yapıyordu.
Bütün bunlar, aslında, kendi halasıydı (DANK). Fakat olmuş bir şey için
kendini, suçlamayı sürdürürken, o şey hakkında doğru dürüst düşünemiyordu,
halbuki yapması gereken şey buydu. Bu korkunç şeyi (DANK) köklerinden
sökmesi gerekti ve bunu yapabilecek bir duruma gelebilmesi İçin de kendini
(DANK) bir şekilde bu danklamadan kurtarmalıydı.

İçine düşmüş olduğu durumu ve hayatının karmaşık acılarını düşünürken,
derin bir öfke dalgasına kapıldı. Bu düzenli arka bahçeden nefret ediyordu.
Bütün bu güneş saati süslerinden, bütün bu temiz şekilde boyanmış



pencerelerden ve bütün bu korkunç derecede düzenli çatılardan nefret
ediyordu. Kendisini suçlamaktansa, kabahati bütün bu yağlı boyalarda, arka
bahçenin mide bulandırıcı bir şekilde düzgün döşeme taşlarında ve itinayla
düzeltilmiş tuğla duvarların nefret uyandırıcı iğrençliğinde bulmak istiyordu.

"Özür dilerim..."

"Ne?" Hızla geriye döndü. Sakin ve nazik bir sesin içindeki öfkeye
davetsiz dalmasıyla gafil yakalanmıştı.

"Bu işle ilgili misiniz?" Kadın, bileğinin küçük bir işaretiyle kapı
komşusunda meydana gelmiş bütün hoş olmayan durumları, bodrum katını ve
polisleri ilgilendiren bütün o korkunç şeyleri işaret etti. Bileğinde gözlük
çerçevelerine uygun kırmızı bir bilezik vardı. Hafifçe endişeli bir tiksinmeyle
sağdaki evin bahçe duvarından bakıyordu.

Dirk ağzını açmadan ona dik dik baktı. Kırk yaşlarında düzgün görünüşlü
bir kadındı ve üzerinde, yanılgıya düşülmeden hemen farkedilecek bir
reklamcılık havası vardı.

Kadın sıkıntılı bir iç çekti.

"Biliyorum, muhtemelen bütün bu şeyler çok korkunç," dedi kadın, "fakat
daha uzun süreceğini sanıyor musunuz? Polisi çağırmak zorunda kaldık, çünkü
o korkunç plağın sesi insanı çıldırtıyordu. Bunların hepsi..."

Kadın ona sessiz bir yalvarışla baktı ve Dirk bütün bunların onun
kabahati olabileceğini düşündü. Kendisi açısından, o bu işi çözümlemeye
çalışırken, bütün suçu kadın yüklenebilirdi. Sadece böylesi bir bilezik
takmakla bile, bunu hak ediyordu.

Tek kelime etmeksizin, kadına sırtını döndü ve öfkesini evin içine taşıdı.
Orada duyguları hemen sert ve etkili bir şeye dönüşmeye başladı.



"Gilks!" dedi. "Senin şu ukala dümbeleği intihar teorin. Onu sevdim.
Bana uyar. Galiba zeki piçin bu işi nasıl yaptığını anladım. Bana kalem getirin.
Bana kâğıt getirin."

Odanın arka kısmının ortasında duran kiraz ağacından yapılmış çiftlik evi
tarzı masaya gösterişli bir havayla oturdu ve ustaca olayların şemasını çıkardı.
Bu işte, bazı ev ve mutfak araçları, bir sallanma, ağırlıklandırılmış aydınlanma
tesisatı, zamanın çok iyi hesaplanması vardı ve her şey, çok önemli bir
noktaya, plak tablasının Japon malı olmasına dayanıyordu.

"Bu, senin adli tıp adamlarını memnun etmeli," dedi Dirk enerjik bir
şekilde. Adli tıp adamları şemaya bir göz attılar, önemli, noktalarını kavradılar
ve beğendiler. Bu noktalar hem basit ve inandırıcıydı, hem de Marbella'da
onların yaptıkları cinsten tatillerden hoşlanan bir savcının beğenebileceği
türden özellikler taşıyordu.

"Belki de ölen adamın doğaüstü bir güçle şeytani bir kontrat' yapmış
olduğu ve şimdi ise ödemenin yapıldığı fikrini tercih edersiniz," dedi rahat bir
İfadeyle.

Adli tıbbın adamları birbirlerine baktılar ve başlarını İki yana sallayarak
bu düşünceye katılmadıklarını ifade ettiler. Sabahın geçmekte olduğunu ve bu
tarz konuşmalarının, öğle yemeğine kadar bitebilecek bir işe, gereksiz
karışıklıklar ekleyeceğini kuvvetle hissediyorlardı.

Dirk tatmin olmuş bir şekilde omuzunu silkti, delilden payına düşeni aldı
ve polis memurlarına son bir baş selamıyla merdivenlerden yukarıya tırmandı.

Hole vardığı zaman, birdenbire bahçede işitmiş olduğu gündüz
televizyonuna ait yumuşak seslerin, daha Önce, içerde iğnesi tak. İmiş plağın
ısrarlı sesi tarafından maskelendiğini anladı. ' Aslında bu seslerin evin üst
katlarında bir yerlerden geldiğini farkedince şaşırdı. Görülmediğinden emin



olmak için çevresine hızlı bir bakış attıktan sonra, evin üst katlarına çıkan
merdiveninin alt basamağında durdu ve hayretle yukarıya baktı.

 



6

Merdivenler zevkli bir sadelik taşıyan hasıra benzer bir şeyle
kaplanmıştı. Dirk sessizce onları tırmandı, ilk katın merdiven sahanlığında bir
vazo içinde duran zevkli biri kurutulduğu hemen belli olan büyük şeyleri geçti
ve ilk kattaki odalara bir göz attı. Onlar da zevkli ve kurutulmuş idi.

İki yatak odasından sadece daha büyük olanında halen kullanılmakta
olduğuna dair bazı izler vardı. Oda, sabah ışığının zevkli bir şekilde
düzenlenmiş çiçekler ve içine samana benzeyen bir şeyler tıkıştırılmış
düveller üzerine düşmesi için zekice planlanmıştı, fakat sanki bunların yerine
çorapların ve kullanılmış jiletlerin odayı ele geçirdiği hissi hakimdi. Odada
bir kadına ait olabilecek hiçbir şey yoktu -bu yokluk bir duvar resmi, yerinden
alındığı zaman geride bıraktığı boşluğa benziyordu. Odada bir gerginlik, bir
keder ve yatağın altında temizlenmesi gereken şeylerin havası vardı.

Yatak odasına açılan banyoda, lavabonun karşısındaki duvarda altın bir
plak asılmıştı. Bu plağın verilmesinin nedeni, Yumruk Döğüşü ve Üçüncü
Otistik Gugukkuşu adlı bir müzik grubunun yapmış olduğu SICAK PATATES
adlı bir plağın 500.000 adet satmış olmasıydı. Dirk, grubun lideriyle (sadece
iki kişiydiler ve içlerinden biri liderdi) bir pazar gazetesinde yapılmış olan bir
röportajın bir bölümünü okumuş olduğunu hayal meyal hatırlıyordu. Lidere
grup adının anlamı sorulmuş ve o da bunun ilginç bir hikayesi olduğunu
söylemişti, fakat sonunda öyle olmadığı anlaşılmıştı. Oxford caddesinin bir
yerlerinde bulunan menajerinin ofisindeki kanepeden, "İnsanlar ne anlama
gelsin isterlerse, o anlamdadır," diye eklemişti adam, bir omuz silkmesiyle.

Dirk, gazetecinin nasıl kibar bir şekilde başını sallayıp bu sözleri not
aldığını gözlerinde canlandırmış olduğunu hatırladı. Dirk midesinde meydana
gelen iğrenç düğümlenmeyi sonunda cin ile yumuşatmıştı.



"SICAK PATATES..." diye düşündü Dirk. Kırmızı çerçevesinde asılmış
altın plağa bakarken; merhum Bay Anstey'in başının tünemiş olduğu plağın
besbelli bu plak olduğu birdenbire aklına geldi. Sıcak Patates. Sakın onu alma.

Bunun anlamı neydi?

İnsanlar ne anlama gelsin isterlerse, diye düşündü, hiç de nazik olmayan
bir tavırla.

Röportajdan şimdi hatırladığı başka bir şey de Pain'in (Yumruk Döğüşü
ve Üçüncü Otistik Gugukkuşu'nun liderinin adı Pain idi) şarkının sözlerinin az
veya çok, kelimesi kelimesine, kendisinin veya başka birinin bir barda veya
bir saunada veya bir uçakta veya buna benzer bir yerde kulak misafiri olmuş
olduğu karşılıklı bir konuşmadan alındığını ileri sürmesiydi. Dirk" bu
konuşmayı ilk yapan kişilerin kendi sözlerinin, onları demin dinlemiş olduğu
şartlarda, tekrar edildiğini duysalardı, neler hissedeceklerini merak etti.

Altın plağın ortasındaki yazılı kısma daha yakından baktı. En ' tepede
sadece ARRGH! kelimesi vardı. Plağın adının altında söz yazarları olarak,
"Paignton, Mulville, Anstey," adları verilmişti.

Murville, herhalde, Yumruk Döğüşü ve Üçüncü Otistik Gugukkuşu adlı
grubun lider olmayan üyesiydi. Ve Geoff Anstey'in çok satan bir single'nin söz
yazarları arasında olması, bu evin parasının muhtemelen nasıl ödenmiş
olduğunu gösteriyordu. Anstey, Patates ile ilgili bir kontrattan söz ettiği zaman,
Dirk'in onu anladığını sanmıştı.  Dirk ise sadece Anstey'in saçmaladığını
sanmıştı… Tırpanlı yeşil gözlü canavarlardan bahseden birinin, patateslerden
bahsettiği zaman da saçmaladığını sanmak çok kolaydı.

Dirk derin bir sıkıntı içinde içini çekti. Ödülün duvarda düzgün bir
şekilde asılı olmasından hoşlanmadı ve daha insani ve çarpık olması için onu
yerinden biraz oynattı. Bunu yapması çerçevenin arkasından bir zarfın



düşmesine ve döşemeye doğru kanat çırparak düşmesine neden oldu. Dirk
başarısız bir şekilde onu yakalamaya çalıştı. İnleyerek yere eğildi ve zarfı aldı.

Bu, kaliteli, kalın bir kâğıttan yapılmış krem renkli büyükçe bir zarftı. Bir
ucundan düzensizce yırtılıp açılmış ve sonra yapıştırıcı bantla tekrar
kapatılmıştı. Aslında birçok kereler açılmışa benziyordu, bu izlenim zarfın
üzerine yazılmış, sonra çizilmiş ve bir yenisi yazılmış adların fazlalığıyla da
destekleniyordu. Üzerindeki en son ad Geoff Anstey'e aitti. En azından, Dirk
bunun son ad olduğunu tahmin etti, zira üstü çizilmemiş, üstelik kalınca
çizilmemiş, tek ad oydu. Dirk, diğer adlardan bazılarına kim olduklarını
anlamak için dikkatle baktı.

Okuyabildiği bazı adlar hafızasında az biraz kımıldanma yaratsa da, zarfı
daha yakından incelemesi gerekti. Detektiflik mesleğine başladığından beri
kendisine bir büyüteç almak istemişti, fakat buna bir türlü fırsat bulamamıştı.
Üstelik bir çakısı da yoktu, bu yüzden, istemeye istemeye, yapılacak en akıllı
işin zarfı şu an için paltosunun derin ceplerinin birisine tıkıştırmak ve daha
sonra yalnız kaldığı zaman onu incelemek olduğuna karar verdi.

Altın plağın arkasına başka işe yarar bir şey çıkabilir mi diye görmek
için acele tarafından bir bakış attı, fakat hayal kırıklığına uğradı, bunun üzerine
banyodan çıktı ve evi araştırma işine yeniden başladı.

Öbür yatak odası düzgün görünüşlü ve ruhsuz bir odaydı. Kullanılmayan.
.Çam ağacından bir yatak, bir düvet ve asil banyosuna sokularak yenilenmiş
eski bir çekmeceli dolap başlıca eşyalardı. Dirk kapıyı çekip kapadı ve
Tavşan Bugs adlı bir televizyon programının sesinin geldiği tavan arasına
çıkan küçük, sallantılı ve beyaz boyalı bir merdiveni tırmanmaya başladı.

Merdivenlerin tepesinde yer alan çok küçük bir sahanlık, bir yanından o
kadar küçük bir banyoya açılıyordu ki onu en iyi şekilde kullanmak için



dışarda durup yıkanmak istenen hangi bacaksa, onu içeriye sokmak
gerekecekti. Banyonun kapısı lavabonun soğuk, musluğuna takılı olan ve
banyodan çıkıp sahanlığı geçerek evin tepesindeki tek odaya giden yeşil renkli
bir hortumla aralık tutulmaktaydı.

Bu bir tavan arası odasıydı. Oldukça dik meyilli çatısı, ancak birkaç
yerde ortalama boya sahip birinin ayakta başını eğmeden durabileceği
yükseklikteydi.

Dirk sırtı kamburlaşmış bir şekilde kapıda durdu, içinde bulabileceği
şeylerden endişelenerek odayı inceledi. Genel bir köhnelik havası hakimdi.
Perdeler kapalıydı ve daha ziyade canlandırılmış bir tavşan resminin yanıp
sönen ışığıyla aydınlanan odaya çok az ışık sızıyordu. Nemli ve buruşuk
çarşaflarıyla düzeltilmemiş bir yatak tavanın oldukça alçak bir kısmına
itilmişti. Duvarların bir kısmı ile tavanın hemen hemen bütün dikey kısımları
magazinlerden kesilmiş resimlerle kaplanmıştı.

Bu resimlerin ortak bir konusu ve amacı yok gibiydi. Birkaç gösterişli
Alman arabasının ve tuhaf bir sütyen reklamının yanı sıra bir mey vali pastanın
epeyce yırtık bir resmi, bir hayat sigortası reklamının bir kısmı ve diğer
rastgele fragmanlar, bunların sahip olabilecekleri herhangi bir anlama veya
sağlayacakları herhangi bir etkiye bakılmaksızın duygusuz bir ilgisizlikle
seçildiğini ve yerleştirildiğini gösteriyordu.

Hortum döşemede kıvrılıp televizyonun karşısına konmuş eski bir
koltuğun kenarına uzanıyordu.

Tavşan hopladı. Hoplamalarının çıkardığı ışık koltuğun yıpranmış
kenarlarında oynadı.  Tavşan Bugs, yere çakılmakta olan bir uçağın
kontrolleriyle güreşiyordu. Birden "Otopilot" yazılı bir düğme gördü ve ona
bastı. Bir dolap açıldı ve bir robot pilot güçlükle dışarıya çıktı, duruma bir



göz attı ve uçaktan paraşütle atladı. Uçak yere doğru hızla iniyordu, fakat şans
eseri tam yere çarpmadan benzin bitti ve tavşan kurtuldu.

Dirk durduğu yerden bir insan kafasının tepesini de görebiliyordu.

Kafanın üzerindeki saçlar koyu renkli, donuk ve yağlıydı. Dirk, kafanın
nereye bağlı olduğunu, böyle bir yer olup olmadığını görmek için odada
ilerlemeden önce, uzun ve endişe dolu bir dakika onu seyretti. Yavaşça
koltuğun yan tarafına geçtiği ve kafanın canlı bir vücuda bağlı olduğunu
keşfettiği zaman duyduğu ferahlık, kafanın bağlı olduğu vücudun görüntüsüyle
biraz bozuldu.

Bir oğlan çocuğu koltukta yığılmış oturuyordu.

Muhtemelen on üç-on dört yaşlarındaydı, herhangi bir fiziksel yönden
hastalıklı görünmese de kesinlikle sağlıklı birisi değildi. Saçları başından,
başı omuzlarından sarkıyordu ve sanki geçmekte olan bir tren tarafından oraya
fırlatılmış gibi koltukta cansız ve buruşturulmuş bir şekilde yatıyordu.
Üzerinde sadece ucuz bir deri ceket ve bir uyku tulumu vardı.

Dirk ona dikkatle baktı.

Kimdi bu? Az önce birisinin kafasının koparılmış olduğu bu evde bir
oğlan çocuğu televizyon seyrederek ne yapıyordu? Olanlardan haberi var
mıydı? Gilks onun hakkında bir şeyler biliyor muydu? Veya acaba Gilks buraya
çıkmaya zahmet etmiş miydi? Bu, her şey bir yana, elinde zor bir intihar olayı
olan, işi başından aşkın bir polis için birkaç kat merdiven çıkmak demekti.

Dirk orada yirmi saniye filan durduktan sonra, oğlanın gözleri ona doğru
tırmandı, onu hiçbir şekilde dikkate değer bulmadı ve sonra tekrar aşağıya inip
tavşanın üzerinde kilitlendi.

Dirk bir kimsenin üzerinde bu kadar az etki bırakmaya alışık değildi.



Üzerinde büyük deri paltosu ve gülünç kırmızı şapkası olup olmadığını ve
kapının ışığında uygun ve dramatik bir tarzda durup durmadığını kontrol etti.

Bir an için havasının kaçtığını hissetti ve "Ee..." dedi kendisini
tanıştırmak amacıyla, fakat oğlanın, ilgisini çekemedi. Bundan hoşlanmamıştı.
Çocuk ona rağmen bile bile ve haince televizyon seyrediyordu. Kaşlarını çattı.
Odada, ona karşı nasıl tavır alacağını bilemediği, artmakta olan buharlı bir
gerginlik, havada anlaşılması zor bir tıslama varmış gibi geldi. O şeyin
yoğunluğu arttı ve sonra Dirk'in irkilmesine neden olan ani bir tıklamayla
durdu.

Oğlan yavaş hareket eden şişman bir yılan gibi kendini çözdü, koltuğun
kenarından yan tarafa doğru eğildi ve Dirk'in o anda anlamış olduğu gibi,
besbelli bir elektrikli çaydanlıkla ilgili bir takım görünmeyen ayrıntılı
hazırlıklar yaptı. Daha Önceki yayılmış konumunu yeniden aldığı zaman,
eskisine ek olarak, sağ elinde plastik bir kap tutuyor ve bunun içinden dumanı
tüten bir bulamacın lastik gibi uzayan parçalarını ağzına tıkıştırıyordu.

Tavşan, işlerini bir sonuca bağlamış ve yerini, bu işteki çıkarının dışında
hiçbir iyi neden olmaksızın, izleyicilerden belli bir marka alkolsüz bira satın
almalarını isteyen alaycı bir komedyene bırakmıştı.

Dirk duruma, şimdiye kadar başarabildiğinden, biraz daha fazla etki
yapma zamanının artık geldiğini hissetti. Oğlanın görüş alanının tam karşısına
geçti.

"Evlat," dedi Dirk. Ses tonunun ciddi/fakat yumuşak olduğunu, ama asla
tepeden bakan veya yapmacık veya beceriksiz olmadığını umuyordu.
"Bilmeliyim kim-"

O anda yeni yerinden gözüne çarpan manzara karşısında sözlerini şaşırdı.
Koltuğun öbür yanında, büyük ve yarı yarıya dolu bir gevrek kutusu, büyük ve



yan yarıya dolu bir Mars Bar kutusu ve piramit şeklinde dizilmiş ve yarısı
tüketilmiş alkolsüz içki kutuları ve hortumun ucu bulunuyordu. Hortumun ucuna
plastik bir musluk takılmıştı ve besbelli çaydanlığı doldurmakta kullanılıyordu.

Dirk oğlana sadece kim olduğunu sormaya niyetlenmişti, fakat bu açıdan
bakıldığı zaman aile benzerliği şüphe götürmez bir şekilde ortadaydı. Besbelli
bu çocuk kısa süre önce kafası kesilmiş olan Geoffrey Anstey'in oğluydu. Belki
bu davranışı kendisine özel bir şokla mücadele yöntemiydi. Veya belki neler
olmuş olduğunu gerçekten bilmiyordu. Veya belki o...

Dirk bunu düşünmekten pek hoşlanmadı. .

Aslında, yanıbaşındaki televizyon, diş macunu üreten bir şirket adına
ağzının içinde meydana gelebilecek olabilecek bazı şeyler için, onu derinden
endişelendirmeye çalışırken, herhangi bir şeyi düşünmekte zorluk çekiyordu.

"Tamam," dedi. "Senin için zor ve üzücü olduğunu bildiğim böyle bir
zamanda seni rahatsız etmekten hoşlanmıyorum, ama ilk önce bunun senin İçin
zor ve üzücü bir zaman olduğunu gerçekten anlayıp anlamadığını bilmek
zorundayım."

Yanıt yok.

Peki, diye düşündü Dirk, mantıklı bir sertliğin zamanı geldi. Duvara
yaslandı, ellerini ceplerine tamam-eğer-oyunu-böyle-oynamak-istiyorsan-
benim-için-sorun-yok tavrıyla soktu, birkaç saniye somurtarak döşemeyi
süzdü, sonra başını yukarıya attı ve oğlanın iki kaşının arasına sert bir bakış
fırlattı.

"Sana söylemek zorundayım, evlat," dedi kısa ve öz olarak, "baban öldü."

Eğer tam o sırada çok sevilen ve uzun zamandır devam eden bir reklam
başlamamış olsaydı, bu belki bir işe yarayabilirdi. Reklam Dirk'e kendi



türünün Özellikle hayret uyandırıcı bir Örneği gibi geldi.

Açılış kısmında melek Lucifer'in cennetten cehennem kuyusuna
fırlatılması ve orada alevler içinde yanan bir gölde yatması gösteriliyordu.
Derken oradan geçmekte olan bir şeytan geliyor ve ona bir kutu alkolsüz
köpüklü SHADES adında bir içecek veriyordu. Lucifer onu alıyor ve tadına
bakıyordu. Kutunun hepsini açgözlü bir şekilde dikip bitirdikten sonra,
kameraya dönüyor, Porsche marka güneş gözlüğü takarak şöyle diyordu,
"Şimdi GERÇEKTEN işi pişirdik!" ve çevresine yığılan kızgın kömürlerin
alevinde uzanıp yatıyordu.

O anda çok kalın ve homurtulu bir Amerikalı sesi, cehennemin
kuyusundan veya en azından -bir sonraki konuşma için kendini şekle
sokabilmek amacıyla elinden geldiğince çabuk oraya dönmeye can attığı-
Soho'daki bir bodrum katı meyhanesinden tırmanmış etkisi veren bir ses,
"SHADES. Cehennemden gelen içki," dedi ve kutu kelimenin başındaki "S"
harfini göstermeyecek şekilde biraz döndü ve böylece sadece "Hades" kısmı
göründü.

İşin dinbilim kısmı biraz karışmış, diye düşündü Dirk, fakat bu kadar
köpüklü selin" içinde fazladan ufacık bir bilgisizlik damlasının ne önemi
vardı?

Lucifer yeniden kameraya suratını gösterdi ve "Bu şeye gerçekten
DÜŞKÜN olabilirim," dedi ve bütün bu olup bitenler yüzünden izleyici
tamamen ipin ucunu kaçırmışsa diye başlangıçtaki Lucifer'in cennetten atılma
sahnesi "düşme" kelimesini vurgulamak için bir an yeniden gösterildi.

Oğlanın dikkati tamamiyle reklam tarafından esir alınmıştı.

Dirk onunla ekran arasına çömeldi.

"Beni dinle," diye başladı.



Oğlan Dirk'in arkasındaki ekranı görebilmek için boynunu döndürdü.
Bunu yapabilmek ve ağzına gevrek tıkıştırmayı sürdürebilmek İçin bacaklarını
koltuğun üzerinde yeniden yerleştirmesi gerekti.

"Dinle," diye yeniden ısrar etti Dirk.

 



Dirk bu işte üstünlüğü ciddi şekilde kaybetme tehlikesiyle karşı karşıya
olduğunu hissediyordu. Sorun sadece oğlanın dikkatini televizyona çevirmiş
olmasında değildi, televizyondan başka hiçbir şeyin onun için bir anlamı veya
bağımsız varlığı olmamasındaydı. Dirk, onun için sadece televizyonu
görmesini engelleyen ve hiçbir özelliği olmayan bir nesneydi. Oğlan ona karşı
hiçbir kötü duygu beslemiyordu, sadece onun arkasındaki şeyi-görmek
istiyordu.

"Bak, bunu bir dakika için kapatabilir miyiz?" dedi Dirk ve bunu yumuşak
bir ifadeyle söylemek istemişti.

Oğlan yanıt vermedi. Belki omuzlarında biraz gerginleşme vardı, belki bu
bir omuz silkmesiydi. Dirk arkasını döndü ve televizyonu kapatmak için hangi
düğmeye basacağını bulamadı. Bütün kontrol panosu sanki sürekli bir şekilde
çalışmaya ayarlanmış gibiydi -üzerinde "aç" veya "kapa" yazılı tek bir düğme
yoktu. Sonunda Dirk televizyonun kablosunu elektrik prizinden çıkardı, yüzünü
oğlana döndü ve o da onun burnunu kırdı.

Dirk, İkisi birden geriye televizyonun üzerine düştükleri sırada, oğlanın
alnının şiddetli bir darbesiyle burun kemiğinin çatırdadığını hissetti, fakat hem
kırılan kemiğin sesi, hem o kırılırken kendi acı dolu feryadının gürültüsü,
oğlanın gırtlağından dökülen Öfke dolu çığlıklarla tamamen silindi. Dirk
çaresizce kendini saldırının şiddetinden korumaya çalıştı, fakat oğlan dirseği
Dirk'in gözünde girmiş vaziyette onun üzerine çıkmıştı, onun üzerinden geçip
televizyonun fişini takmaya giderken, dizleriyle ilk önce Dirk'in göğüs kafesini,
sonra Dirk'in çenesini ve ardından Dirk'in zaten zedelenmiş burnunu ezdi.
Sonra rahatça koltuğuna oturdu ve görüntünün yeniden geri gelmesini sinirli ve
tedirgin gözlerle bekledi.

"Hiç olmazsa, haberlerin başlamasını bekleyebilirdin," dedi duygusuz bir
sesle.



Dirk ona ağzı açık bakakaldı. Kanayan burnunu elleri arasında tutarak
yere çömelmiş oturuyor ve ilgisizce oturan canavar yaratığa şaşkınlıkla
bakıyordu.

"Hhfff...fffmmm,..nnggg!" diye itiraz etti ve sonra hasarı anlamak için
burnunu yoklamakta meşgul olduğundan konuşmaktan vazgeçti.

Parmakları arasında hoş olmayan sesler çıkaran kesinlikle sallantılı bir
parça vardı ve burnu aniden tanınmaz bir şekil almışa benziyordu. Cebinden
bir mendil buldu ve yüzüne tuttu. Kan he-mencik mendilin üzerine yayıldı.
Güçlükle ayağa kalktı, olmayan yardım tekliflerini reddetti. Odadan küçük
banyoya doğru sertçe yürüdü. Orada öfkeyle hortumu musluktan söküp attı, bir
havlu buldu, onu soğuk suda ıslattı ve bir-iki dakika, kan akışı azalıp
duruncaya kadar, onu yüzünde tuttu. Aynada suratını dikkatle inceledi. Burnu
tamamiyle yampiri duruyordu. Cesurca onu düzeltmeye çalıştı, fakat yeterince
cesur olamadı. Canı çok fazla acımıştı, bu yüzden ıslak havluyu burnuna bir
müddet daha hafif hafif bastırmakla ve sessizce küfür etmekle yetindi.

Sonra orada fazladan bir-iki saniye daha fazla, lavaboya dayanıp hızla
nefes alarak, aynada sert bir sesle "Pek iyi!" demeyi prova etti. Sesi/'beg diyi!"
diye çıktı ve gerçek bir otoriteden yoksun göründü. Yeteri kadar güç kazanınca,
veya hiç olmazsa yakın gelecekte mümkün olabileceği kadar güç kazanınca,
döndü ve canavarın inine sertçe daldı.

Canavar sakince oturmuş, televizyonun akşam saatlerinde sürekli azimli
izleyicilere sunacağı bazı ilgi çekici ve heyecan uyandırıcı programlarının
tanıtımlarına reklamlarına dalmıştı ve Dirk yeniden içeriye girerken dönüp
bakmadı.

Dirk sertçe pencereye yürüdü ve şiddetle perdeleri açtı, canavarın gün
ışığına maruz kalırsa bir çığlık atarak büzüşeceği konusunda küçük de olsa bir



umudu vardı, ama o burnunu oynatmaktan başka bir tepki göstermedi.
Pencerenin dışında kısa bir an için karanlık bir" gölge dalgalandı, fakat görüş
açısı uygun olmadığı için, Dirk bunu neyin meydana getirdiğini göremedi.

Dirk döndü ve canavar oğlanın yüzüne baktı. Televizyonda öğle haberleri
başlıyordu ve oğlan yanıp sönen renkli dikdörtgenin dışındaki dünyaya biraz
daha açık, biraz daha duyarlı görünüyordu.

"Nestiyordunsen?" dedi.

"Thöyleyeyim ne ithdediğimi," dedi Dirk şiddetle, fakat umutsuzca,
"İthdediğim ... dur bir dagiga... Ben bu yüzü danıyorum!"

Dirk'in dikkati birden televizyon ekranına çevrilmişti, zira orada kayıp
havayolu kayıt memuresinin daha güncel bir fotoğrafı gösteriliyordu.

"Napıyorsunburada?" dedi oğlan.

"Jjchhh!" dedi Dirk, ve ekrandaki yüze dikkatle bakarak koltuğun koluna
tünedi. Resim bir yıl kadar Önce, kız dudak cilası kullanmaya başlamadan
Önce çekilmişti. Kıvırcık saçları, rüküş ve abartılı bir görünüşü vardı.

"Kimsinsen? Noluyor?" diye ısrar etti oğlan.

"Geth thethini," diye oğlanı susturdu Dirk, "bunu İzlemeye tha-hthıyorum!"

Haberleri okuyan kişi polislerin kaza yerinde Janice Smith'den hiçbir iz
bulunmamasının kendilerini şaşırttığını itiraf ettiklerini söyledi.. Polisler aynı
yerleri kaç defa arayabileceklerinin belli bir sınırı olduğunu söylüyorlardı ve
kızın nerede olduğuna ilişkin elinde bir ipucu olan kişilerin ortaya çıkması için
çağrı yapıyorlardı.

"Bu benim thegrederim, bu Bayan Pearth!" diye bağırdı Dirk, şaşkınlık
içinde.



Oğlan Dirk'in eski sekreteriyle ilgilenmiyordu ve Dirk'in dikkatini
çekmeye çalışmaktan vazgeçmişti. Uyku tulumunun içinden çıkıp banyoya gitti.

 



Dirk gözleri televizyonun üzerinde oturdu, kayıp kızın kim olduğunu daha
önce anlayamamış olmasına şaşırmıştı. Bununla birlikte, bunu yapması için
hiçbir gerekçesi olmadığını kavradı. Evlenince adı değişmişti ve gerçekten ona
benzeyen bir fotoğrafı da ilk defa gösteriyorlardı. Bu zamana kadar
havalimanındaki garip olaya gerçek bir ilgi duymamıştı, fakat artık bu konuya
dikkat vermesi gerekiyordu.

Patlama artık resmi olarak "Tanrının İşi" diye adlandırılmıştı.

Fakat diye düşündü Dirk, hangi tanrı? Ve niçin?

Hangi, tanrı Heathrow havalimanında başıboş dolaşıp Oslo'ya 15.37
uçağına binmeye çalışırdı?

Son birkaç haftanın can sıkıcı gevşekliğinden sonra, birdenbire acil
dikkatini gerektiren bir yığın şeyle karşılaşmıştı. Bir-iki dakika derin
düşüncelere dalarak kaşlarını çattı ve canavar-oğlanın geri dönmesinin ve tam
reklamlar başlarken uyku tulumuna yeniden girmesinin pek farkına varmadı. İlk
reklam, basit bir et suyu tabletinin, normal ve mutlu bir aile hayatının nasıl
doğal merkezi olduğunu gösteriyordu. .

Dirk ayağa fırladı, fakat daha oğlanı sorgulamaya başlamadan, ona
bakınca cesareti kırıldı. Canavar uzaklardaydı. Karanlık, ışıkları yanıp sönen
inine çekilmiş durumdaydı ve Dirk o an için onu rahatsız etmek istemedi.

Tepki göstermeyen çocuğa geri döneceğini bağırmakla yetindi ve
merdivenlerden aşağıya paldır küldür indi, büyük deri paltosu arkasında deli
gibi kanat çırpıyordu.

Holde iğrenç Gilks'le bir kere daha karşılaştı.

Dirk'in yaralanmış ve şişmiş burnun gören polis memuru, "Sana ne oldu?"
diye sertçe sordu.



- "Thadethe thenin thöylediğin theyi yabdım," dedi Dirk masumca.
"Yuganya thıgdım."

Gilks onun ne işler çevirdiğini öğrenmek İstedi ve Dirk cömertçe,
yukarıda anlatacak bazı ilginç bigiteri olan bir tanık olduğunu söyledi. Gilks'in
gidip onunla bir konuşmasını, fakat önce televizyonu kapatırsa daha iyi
olacağını söyledi.

Gilks başıyla sertçe onayladı. Merdivenleri çıkmaya davrandı, fakat Dirk
onu durdurdu.

"Thenthe bu evde athayib bir meyler var mı?" diye sordu.

"Ne dedin ?" dedi Gilks, sinirli bir şekilde.

"Athayib bir theyler," dedi Dirk.

"NASIL bir şeyler?"   . '

"Athayib!" diye ısrar etti Dirk.

"Acayip mi?"

"Deved, doğhu, athayib." . "Gilks omuzlarını silkti. "Ne gibi?" dedi.
"Damamiyle ruhthuz görünüyor." "Tamamiyle ne?"

"Ruhthuz!" Yeniden denedi. "Ruh-thuz! Bunu thog ilginth buluyorum."

Bu sözleri söyledikten sonra şapkasıyla kibar bir şekilde selam verdi ve
evden sokağa çıktı. Hemen evin önünde gökten bir kartal üzerine saldırdı,
neredeyse güneye doğru gitmekte olan 73 No.lu otobüsün altına düşecekti.

Bunu izleyen yirmi dakika boyunca Lupton sokağındaki evin üst katından
korkunç feryatlar ve çığlıklar yükseldi ve komşular arasında büyük endişeye
neden oldu. Ambulans Bay Anstey'in vücudunun üst ve alt parçalarını ve yüzü
kan içinde bir polis memurunu alıp götürdü. Bunun ardından kısa bir müddet



sessizlik hüküm sürdü.

Sonra evin önüne, başka bir polis arabası geldi. Evin içinden "Bob geldi"
türünden bir takım sesler yükselirken, çok iriyarı bir polis memuru kendini
arabadan güçlükle çıkartıp merdivenleri tırmandı. Birkaç dakika ve çok
miktarda çığlık ve bağırıştan sonra, o da yüzünü tutarak yeniden ortaya çıktı,
büyük bir öfke içinde, arabasının tekerleklerinden şiddetli ve gereksiz sesler
çıkartarak, çekip gitti.

Yirmi dakika sonra üstü kapalı bir kamyonet geldi ve içinden küçük bir
cep televizyonu taşıyan başka bir polis memuru indi. Adam eve girdi, kısa bir
müddet sonra yeni oyuncağından hoşnut olduğu görülen on üç yaşlarında uysal
bir çocuğu elinden tutarak dışarıya çıkardı.

Dışarda, evi beklemek için park etmiş olan devriye arabası dışındaki
bütün polis memurları gidince, iriyarı, kıllı, yeşil gözlü bir şekil, geniş bodrum
odasındaki modüllerin birinin arkasındaki gizlenme yerinden ortaya çıktı.

Müzik setinin hoparlörlerinden birisine tırpanını dayadı, pikabın tablası
üzerinde hemen hemen pıhtılaşmış kana uzun, boğum boğum olmuş
parmaklarından birisini batırdı, kalın ve sararmış bir tabaka kâğıdın alt
tarafına parmağını sürdü, sonra garip ve ahenksiz bir melodiyi ıslıkla çalarak
ve tırpanını almak için sadece kısa bir an için geri dönerek, karanlık ve gizli
bir başka dünyaya dalıp ortadan kayboldu.
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Sabahın biraz daha erken saatlerinde, bütün bu olaylardan oldukça uzak
bir yerde, serin sabah ışığının içeriye girmekte olduğu hoş görünümlü bir
pencereden uygun bir mesafeye konmuş beyaz bir yatakta, tek gözlü, yaşlı bir
adam yatıyordu. Bir gazete iki dakika önce (başucu komodinin üzerindeki saate
göre saat onu biraz geçe) fırlatılmış olduğu döşemenin üzerinde yarısı çökmüş
bir çadır gibi duruyordu.

Oda büyük değildi, fakat zevkli bir sadelikle döşenmişti, sanki özel
pahalı bir hastanenin veya kliniğin odasıydı, aslında öyleydi -Woodshead
hastanesi, Cotsvvolds'da küçük, fakat bakımlı bir köyün eteklerinde yer alan
küçük, fakat bakımlı bir arazide kurulmuştu.

Adam uyanıktı, ama bundan hoşnut değildi.

Zarif bir şekilde yaşlanmış derisi, tıpkı düzgün bir şekilde gerilmiş
parşümen gibi zarif çillerle örtülmüştü. İnce narin elleri bembeyaz keten
çarşaflar üzerinde hafifçe kıvrık yatıyor ve biraz titriyordu.

Adı çeşitli şekillerde Bay Odwin, veya Wodirt veya Odin olarak
söyleniyordu. O bir zamanlar -halen de öyleydi- bir tanrıydı, üstelik bütün
tanrıların içinde, birlikte olunabilecek en netameli tanrıydı, öfkeli bir tanrı.
Tek gözü parladı.

Gazetelerde okumuş olduğu şeyler yüzünden öfkeliydi. Görünüşe göre,
başka bir tanrı ortaya çıkmış ve işleri karıştırmıştı. Gazetelerde söylenen şey
bu değildi şüphesiz. Haber, "Bir tanrı ortaya çıktı ve işleri karıştırdı,"
demiyordu, sadece meydana gelen felaketi anlatıyor ve bundan anlamlı bir
sonuç çıkarmakta aciz kalıyordu.

Hikâye birçok yönden, yani akıl karıştıran anlaşılmazlığı, hiçbir sonuca



varılamaması ve (gazetelerin açısından) doğru dürüst bir katliam olmamasının
sinir bozuculuğu gibi birçok yönden, memnuniyet verici değildi. Ölüm olayı
olmamasında şüphesiz esrarlı bir şey vardı, fakat bir gazete haftanın her
gününde şöyle bol kanlı bir olayı, basit bir esrara tercih ederdi.

Odin ise, neler olup bittiğini anlamakta böyle bir güçlük çekmemişti.
Haberin her tarafında bir başka tanrının dışında kimsenin göremeyeceği
büyüklükte harflerle "Thor" yazılıydı. Sabah gazetesini sinirlenerek fırlatmıştı
ve şimdi bütün bunlardan fazla etkilenmesini önlemek için dikkatini
sakinleşme alıştırmalarında toplamaya çalışıyordu. Bu alıştırmalar belli bir
şekilde nefes almak ve başka belli bir şekilde nefes vermekle ilgiliydi ve
tansiyonuna filan da iyi geliyordu. Sanki ölecekmiş gibi bir durumu, yoktu -ha!-
fakat şüphe yok ki hayatının bu aşamasında -ha!- işleri kolayından almayı ve
kendine bakmayı tercih ediyordu.

Her şeyden fazla sevdiği şey uyumaktı.

Uyumak onun için çok önemli bir faaliyetti. Uzunca sürelerle, büyük
dönemler boyunca uyumayı seviyordu. Sadece gece vakti uyumak işi ciddiye,
almamaktı. İyi bir gece uykusundan hoşlanıyordu ve hiçbir şey için onu
kaçırmak istemezdi, fakat onu işin yarısı bile saymıyordu. Sabahleyin on bir
buçukta, eğer mümkünse uykuda olmak isterdi, eğer bu daha önceki hoşça bir
rahat uzanıştan hemen sonra gelmiş ise, her şey çok daha iyi demekti. Hafif bir
kahvaltı ve yatağına temiz çarşaflar serilirken banyoya kısa bir ziyaret, aslında
yapmaktan hoşlandığı tek faaliyetti ve bütün bunları yaparken uykusunun
kaçmamasına ve öğleden sonraki kestirmesinin bozulmamasına dikkat
ediyordu. Bazen bütün bir haftayı uykuda geçirebiliyordu ve bunu iyi bir
şekerleme olarak kabul ediyordu. Bütün 1986 yılını da uykuda geçirmiş ve
bunun eksikliğini duymamıştı.

Fakat derin bir hoşnutsuzlukla bir müddet sonra kalkması ve > hem



kutsal, hem de sinir bozucu bir sorumluluğu yerine getirmesi gerektiğini
biliyordu. Kutsaldı, zira tanrısaldı veya en azından tanrılarla ilgiliydi ve sinir
bozucuydu, zira belli bir tanrıyla ilgiliydi.

Gizlice, sadece tanrısal iradesini kullanarak perdeleri uzaktan kımıldattı.
Derin derin içini çekti. Düşünmesi gerekti ve daha da önemlisi banyoya sabah
ziyaretinin zamanı gelmişti.

Hastabakıcıyı çağırmak için zili çaldı.

Hastababcı yeşil renkli ütülü bol üniforması içinde hemen geldi, neşeli
bir sesle iyi sabahlar diledi ve terliklerle sabahlığı bulmak için etrafta telaşla
arandı. Odin'in yataktan kalkmasına yardım etti, bu biraz, da içi doldurulmuş
bir kargayı bir kutudan yuvarlamaya benziyordu ve onu yavaş yavaş banyoya
götürdü. Odin, üzerlerine çizgili Viyella ve beyaz havlu sarılmış iki uzun
sırığın arasında sallanan bir kafa gibi kaskatı yürüyordu. Hastabakıcı Odin'i
Bay Odwin diye biliyordu ve onun bir tanrı olduğundan haberi yoktu. Bu
konuda Odin'in tercihi sessiz kalmaktı, keşke Thor da öyle yapsa, diye
düşündü.

Thor, Gök Gürültüsü Tarımıydı ve gerçekten de öyle davranıyordu.
Uygunsuz bir davranıştı bu. Anlamayı veya kabul etmeyi istemiyordu veya
yapamıyordu ya da sadece çok aptaldı. Odin kendini durdurdu. Zihinsel bir
gevezeliğe tutulmakta olduğunu hissetmişti. Thor konusunda ne yapması
gerektiğine sakince karar vermeliydi ve sakin bir düşünce için en uygun yere
gidiyordu.

Odin banyo kapısına kadar olan ihtişamlı aksak yürüyüşünü tamamlar
tamamlamaz, iki hemşire hızla içeriye daldılar, çarşafları çıkarıp yatağı büyük
bir dikkatle -temiz keten çarşafları elle düzelterek, gerginleşsin diye çekerek,
döndürüp sıkıştırarak- yeniden yapmağa başladılar. Hemşirelerden biri, daha



yaşlı görüneni, tombul ve oturaklıydı, daha genç olan öbürü ise daha esmer ve
genel görüntüsüyle kuşa benzeyen biriydi. Gazete yerden kaldırıldı ve
düzgünce yeniden katlandı, döşeme elektrik süpürgesiyle enerjik bir şekilde
temizlendi, perdeler açıldı, çiçekler ile el sürülmemiş meyvanın yerine taze
çiçekler ve bütün kendisinden öncekiler gibi el sürülmeyecek taze meyvalar
kondu.

Kısa bir müddet sonra, yaşlı adamın sabah temizliği bitip banyonun
kapısı yeniden açıldığı zaman, oda tamamen değişmişti. Şüphesiz, gerçek
farklılıklar çok küçüktü, fakat serin ve taze bir şeye küçük fakat sihirli bir
değişim olduğu etkisini veriyordu. Odin bunu görünce sessiz bir hoşnutlukla
başını salladı. Bir kralın bir askeri birliği denetlemesi gibi, küçük bir yatak
denetleme gösterisi yaptı.

Yaşlı ve fısıltılı sesiyle sordu, "İyicene sıkıştırıldı mı?"

"İyicene sıkıştırıldı," dedi daha yaşlı hemşire, dalkavukça bir
gülümsemeyle.

"Köşeler düzgünce döndürüldü mü?" Döndürülmüştü şüphesiz. Sorular
sadece adetten olsun diyeydi.

"Çok düzgünce döndürüldü, Bay Odwin," dedi hemşire, "Çarşafların
döndürülme işini ben kendim denetledim."

"Bundan çok memnun oldum, Hemşire Bailey, çok memnun oldum," dedi
Odin. "Düzgün döndürülmüş bir kıvrım işinden çok iyi anlıyorsunuz. Sizsiz ne
yapacağımı düşünmek beni endişelendiriyor."

"Ama hiçbir yere gitmek niyetinde değilim, Bay Odwin," dedi Hemşire
Bailey, yüzünden mutlu bir güven duygusu taşarak.

"Fakat sonsuza kadar kalamayacaksın, Hemşire Bailey," dedi Odin. Bu



söz, aşırı duyarsız görüntüsü yüzünden, daha önce duyduğu zamanlarda da
Hemşire Bailey'i şaşırtan bir sözdü.

O ve diğer hemşire, hem Odin'i yatağa kaldırmak, hem de onun gururunu
incitmemek gibi zor bir işi yapmayı başarırken, "Şüphesiz, hiçbirimiz sonsuza
kadar kalmayacak," dedi kadın yumuşakça.

Odin rahat bir şekilde yerine yerleşince sordu, "Siz İrlandalısınız, öyle
değil mi, Hemşire Bailey?" "Gerçekten öyleyim, Bay Odin."

"Bir zamanlar bir İrlandalı tanımıştım. Adı Finn gibi bir şeydi. Bana
öğrenmem gerekmeyen bir sürü şey söyledi. Bana hiçbir zaman keten
çarşaflardan sözetmedi. Yine de, artık biliyorum."

Bu anıya sertçe omuzunu silkti ve başını iyicene kabartılmış yastıklara
yavaş yavaş yasladı ve zarifçe çillenmiş elinin tersiyle geriye kıvrılmış keten
çarşafı okşadı. Keten çarşaflara açıkça aşıktı. Temiz, hafifçe kolalanmış, beyaz
İrlanda keteni, ütülenmiş, katlanmış, kenarları sıkıştırılmış -bu kelimelerin
kendisi bile onun için hemen hemen bir şehvet ifadesiydi. Yüzyıllar boyunca
hiçbir şeye bu kadar tutku duymamış, veya hiçbir şey onu bu kadar
heyecanlandıramamıştı. Başka bir şeye nasıl olup da ilgi gösterebilmiş
olduğuna bir türlü akit almıyordu.

Keten çarşaflar.

Ve uyku. Uyku ve keten çarşaflar. Keten çarşaflar içinde uyku. Uyku.

Hemşire Bailey ona benimseyen bir sevgiyle baktı. Onun bir tanrı
olduğunu bilmiyordu, aslında onun muhtemelen eski bir film yapımcısı veya bir
Nazi savaş suçlusu olduğunu sanıyordu. Adamın tam adını koyamadığı belirgin
bir aksanı vardı ve umursamaz kibarlığı, doğal bencilliği ve vücut temizliğine
olan saplantısı korkunç şeylerle dolu bir geçmişi olduğunu gösteriyordu.



Eğer esrarlı hastasını tahta oturmuş ve Asgards'ın savaşçı tanrılarının
savaşçı babası olarak görebileceği bir yere götürülmüş olsaydı şaşırmazdı.
Aslında bu tam olarak doğru değildi. Aklı başından gidecek kadar korkup
şaşıracaktı, ama bunun hiç değilse onda hissettiği Özelliklere uyumlu olduğunu
anlayacaktı. Fakat daha önce insanoğlunun inanmak istemiş olduğu her şeyin
gerçek olduğunu -veya insanoğlunun artık onların gerçek olmasına ihtiyacı
kalmadıktan çok sonra da onların gerçek olmaya devam ettiğini-keşfetme
şokundan kurtulması gerekti.

Odin, özel yardımcısının bulunup kendisine bir kere daha gönderilmesini
istedikten sonra, tıbbi bakıcılarını bir el hareketiyle gönderdi.

Bu istek Hemşire Bailey'in dudaklarının birazcık gerginleşmesine neden
oldu. Bay Odwin'in özel yardımcısından, kahyasından, erkek uşağından, ne
derseniz deyin ondan hoşlanmıyordu. Adamın gözleri kötü niyetliydi, onu
sinirlendiriyordu ve adamın çay molaları sırasında hemşirelerine ağza
alınamayacak teklifler yaptığından kuvvetle şüphe ediyordu.

Adamın cildi, Hemşire Bailey'in bazı insanların zeytinimsi ten
dediklerini sandığı bir renkti, yani yeşile çok yakındı. Hemşire Bailey bunun
uygun bir şey olmadığından emindi.

Kendisi, şüphesiz, bir insanı cilt rengine göre yargılayacak son insandı -
veya en sonuncusu değilse bile, hiç olmazsa, bunu dün öğleden sonra gibi çok
yakın bir zamanda yapmıştı. Bir Afrikalı diplomat birkaç safra taşının
çıkarılması için getirilmiş olduğu zaman, ona karşı anında bir hoşnutsuzluk
duymuştu. Ondan hoşlanmamıştı. Onun hakkında hoşuna gitmeyen şeyin ne
olduğunu tam olarak söyleyemezdi, zira kendisi bir taksi sürücüsü değildi, bir
hemşireydi ve bir an bile olsun özel duygularının dışarıya vurmasına izin
vermezdi. O fazlasıyla profesyonel olan biriydi, işinde fazlasıyla iyiydi ve
herkese az veya çok aynı beceriklilikle ve neşeli nezaketle davranıyordu, hatta



diye düşündü- o anda eli ayağı buz gibi oldu-hatta Bay Rag'e bile.

"Bay Rag", Bay Odwin'in özel yardımcısının adıydı. Bu konuda
kendisinin yapabileceği hiçbir şey yoktu. Bay Odwin'in özel işlerini tenkit
etmek ona düşmezdi. Fakat eğer bunu yapmak onun üstüne görev olsaydı, ki
değildi, o zaman -sadece kendisi için değil, aynı zamanda Bay Odwin'in kendi
iyiliği için de, önemli olan şey buydu- Bay Odwin'in kendisini çileden
çıkarmayacak başka birini İşe almasını tercih ederdi, işte bu kadar.

Bu konuyu düşünmekten vazgeçti, sadece adamı bulmaya gitti. Bu sabah
işe geldiği zaman Bay Rag'ın bir gece önce hastaneden ayrılmış olduğunu
öğrenince ferahlamıştı, fakat daha sonra büyük bir hayal kırıklığıyla bir-iki
saat önce onu dönerken fark etmişti.

Onu tam olmaması gereken yerde buldu. Ziyaretçilerin bekleme
odasındaki iskemlelerin birinin üzerine bağdaş kurup, oturmuştu, sırtında
kendisine çok büyük gelen kirlenmiş ve ıskartaya çıkarılmış doktor gömleğine
benzer bir şey vardı. Sadece o kadar değil, aynı zamanda, almaması gereken
büyük boy bir hipodermik şırıngadan oymuş olduğu açıkça görülen kavala
benzeyen bir şeyle ahenksiz bir nağmeyi kısık sesle çalıyordu.

Adam ona hareketli, danseden gözleriyle baktı, sırıttı ve daha yüksek bir
sesle çalmaya ve cırlamaya devam etti.

Hemşire Bailey söylemesinde bir anlam olmayan bütün o şeyleri -
gömleği veya şırıngayı veya onun ziyaretçilerin odasında olup ziyaretçileri
korkuttuğunu veya korkutmaya hazırlandığını-aklından geçirdi. Onun karşılık
olarak takınacağı haksızlık görmüş masum havasına veya yanıtlarının akıl
almaz saçmalığına dayanamayacağına biliyordu. Tutacağı tek yol, her şeyi
olduğu gibi kabul etmek ve onu sadece odadan ve gözden mümkün olduğunca
çabuk uzaklaştırmaktı.



"Bay Odwin sizi görmek istiyor," dedi. Sesine normal kıvraklığının bir
kısmını vermek istedi, fakat başaramadı. Adamın gözlerinin o şekilde
dansetmesinin durmasını diledi. Hem tıbbi, hem de estetik açıdan bunu çok
rahatsız edici bulmasının yanı sıra, taşıdığı, odanın içinde kendisinden daha
çok ilgi çekici en az otuz yedi şey var, ifadesinden de alınmamak da elinden
gelmiyordu.

Rag onu böyle sinirlendirici bir şekilde birkaç saniye süzdükten sonra,
kötüler için, hatta en kötüler için bile, huzur olmadığını mırıldanarak Hemşire
Bailey'in yanından geçti ve uyumadan önce, hemen, lordunun ve efendisinin
emirlerini almak için koridorda hızla koştu.
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Sabah sona erdiği zaman, Kate kendini hastaneden taburcu ettirmişti.
Bununla ilgili olarak başlangıçta bazı güçlükler yaşamıştı, zira ilk Önce koğuş
hemşiresi, sonra Kate'e bakan doktor onun taburcu olacak durumda olmadığı
konusunda katı bir tutum içindeydiler. Hafif bir komadan daha yeni çıkmıştı ve
ihtiyacı olan şey bakım, ihtiyacı olan şey

-"Pizza-" diye ısrar etti Kate.

-dinlenmek, ihtiyacı olan şey-

“kendi evim ve temiz hava. Buradaki hava FELAKET. Elektrik
süpürgesinin koltuk altı gibi kokuyor."

-ilaç tedavisiydi ve tam olarak kendine geldiğinden emin olana kadar bir-
iki gün daha gözlem altında kalması gerekti.

Hiç olmazsa, çok katı değildiler, Bütün sabah boyunca Kate bir telefon
isteyip elde etmiş ve hasta odasına pizza servisi yaptırmak İçin uğraşmaya
başlamıştı. Londra'da bildiği servis yapmaya en az İstekli bütün pizza
lokantalarına telefon etmiş ve onlarla tartışmıştı. Sonra West End'e gidip
kendisine -Kurye servisi şefinin listesini hatırlamayı bile reddettiği fazladan
konacak biberler ve mantarlar ve peynirlerle- Amerikan tipi sıcak pizza
getirecek bir motosikletli bulmak için bazı gürültülü, ama başarısız
teşebbüslerde bulunmuştu. Bir saat kadar süren bu tarz davranışlardan sonra
Kate'nin hastaneden taburcu olmasına karşı İleriye sürülen İtirazlar yavaş
yavaş bir ağustos gülünün yaprakları gibi solup gitmişti.

Ve böylece, öğle yemeğinden biraz sonra, kasvetli bir Batı Londra
sokağında kendini zayıf, sarsılmış fakat özgürlüğüne kavuşmuş hissederek
duruyordu. Yanında atmayı reddetmiş olduğu boş ve parçalanmış giysi



torbasından geride kalanlar ve bunun yanı sıra çantasında üzerinde tek bir adın
yazılı olduğu küçük bir kâğıt parçası vardı.

Bir taksi çağırdı ve Primrose Hill'deki evine varana kadar yolun büyük
kısmında gözleri kapalı oturdu. Merdivenleri tırmandı ve üst kattaki dairesine
girdi. Telesekreterinde on adet mesaj vardı, onları dinlemeden sildi.

Yatak odasının penceresini ardına kadar açtı ve bir-iki dakika parktan bir
parça görmesini sağlayan oldukça tehlikeli ve zor bir açıyla dışarıya sarktı.
Görebildiği sadece birkaç çınar ağacının bulunduğu küçük bir köşe parçasıydı.
Araya giren bazı evlerin arka tarafları manzarayı çerçeveliyor ama onu
tamamiyle kapatamıyordu, bu da bir bakıma, Kate'e geniş ve büyük bir alanı
kapsayan bir manzaranın veremeyeceği kadar çok kişisel ve Özel bir görüntü
sağlıyordu.

Bir keresinde parkın o köşesine gitmiş ve pencereden görebildiği yerleri
işaret eden görünmez bir sınırın çevresinde dolaşmış ve buranın kendine ait
olduğuna dair bir hisse kapılmaya çok yaklaşmıştı. Hatta çınar ağaçlarını
benimseyen bir tavırla okşamış, sonra onların altında oturup güneşin
Londra'nın üzerinden -onun kötü bir biçimde bozulmuş ufuk çizgisi ve pizza
servisi yapmayan restoranların üzerinden- batmasını izlemiş ve neyin duygusu
olduğundan pek emin olmasa da, bir şeylerin derin duygusuyla geri dönmüştü.
Bununla birlikte, kendi kendine, bu günlerde herhangi bir şeyin, ne kadar
önemsiz bile olsa, derin duygusu için minnettar olması gerektiğini söylemişti.

Kendini pencereden içeriye çekti, dışardaki havanın serinliğine rağmen
onu ardına kadar açık bıraktı, küçücük banyosuna odasına geçti ve küveti
doldurmaya başladı.  Küvet, büyük, Edward dönemi küvetlerin dendi ve
varolan yerin çok büyük bir kısmını kaplıyordu. Banyonun arta kalan yerinin
çoğunu da krem rengi boruları doldurmuştu. Musluklardan kaynar su akıyordu.
Banyo ılıklaşacak kadar buharla dolar dolmaz, Kate soyundu ve gidip büyük



banyo dolabını açtı.

Küvetin İçine koymak için sahibi olduğu şeylerin çokluğundan biraz
utandı, fakat bilmediği bir nedenden önünden geçtiği hiçbir eczanenin veya
aktarın içine girmekten kendini alamıyordu. Bu yerlerde içinde- gözeneklerde
olması gereken ve ne olduğunu bilmediği belirsiz bir maddenin doğal
dengesini sağladığı iddia edilen- mavi veya yeşil veya portakal renkli ve yağlı
bir şey bulunan cam tıkaçlı şişeler tarafından sürekli olarak ayartılıyordu.

Seçmeye çalışarak durdu.

Pembe bir şey mi? İçinde ayrıca Vitamin B olan bir şey mi? Vitamin
B12? B13? İçinde Vitamin B'nin değişik türlerinin bulunduğu şeylerin sadece
sayısı bile seçmede zorluk çıkarıyordu. Yağların, jel tüplerinin yanısıra tozlar
da vardı, hatta esrarlı bir şekilde vücudunun belirsiz bir yerine iyi geldiği
sanılan bazı keskin kokulu tohum paketleri bile vardı.

Biraz yeşil kristale ne demeli? Geçmişte kendi kendisine bir gün seçme
zahmetine katlanmayacağını, fakat her şeyden biraz koyacağını söylemişti.
Buna gerçekten ihtiyacı olduğunu hissettiği zaman. O günün artık gelmiş
olduğunu düşündü ve birden canlanan bir sevinç hamlesiyle kaynar su dolu
küvetin içine dolaptaki her şeyden bir-İki damla koymaya başladı. Sonunda su
birbirine geçen ve bulanıklaşan renklerle karmakarışık ve yapışkan bir hal
alıncaya kadar bunu yapmayı sürdürdü.

Muslukları kapattı ve bir dakika için el çantasına gitti, sonra döndü ve
küvetin içine girdi. Orada, hastaneden getirmiş olduğu kâğıt parçasına
dikkatini vermeden önce, gözleri kapalı olarak üç tam dakika yavaş yavaş
nefes alarak yattı.

Kâğıdın üzerinde tek bir kelime yazılıydı ve bu kelime o sabah ateşini
ölçen, tuhaf şekilde isteksiz genç bir hemşirenin ağzından güçlükle alınmıştı.



Kate ona iriyarı adam hakkında sorular sormuştu. Havalimanında
karşılaşmış olduğu ve cesedini sabahın erken saatlerinde az ilerdeki bir odada
görmüş olduğu, o iriyarı adam hakkında.

"Oh hayır," demişti hemşire. "O ölü değildi. Sadece bir çeşit-komadaydı.'

Onu görebilir miydi? Kate sormuştu. Adı neydi?

Sanki önem vermiyormuş, lafın gelişiymiş gibi sormak istemişti, fakat bu,
ağzında derece varken, yapılması zor olan bir numaraydı ve başarılı
olduğundan da pek emin değildi. Hemşire gerçekten bir şey
söyleyemeyeceğini, diğer hastalar hakkında konuşmaması gerektiğini
söylemişti. Zaten adam artık burada yoktu, başka bir yere götürülmüştü. Onu
almak için bir ambulans yollamışlar ve başka bir yere götürmüşlerdi.

Bu havadis Kate'i oldukça hayrete düşürmüştü.

Onu nereye götürmüşlerdi? Bu özel yer neresiydi? Fakat hemşire daha
fazla bir şeyler söylemek istemiyordu ve bir-iki saniye sonra da baş hemşire
tarafından çağrılmıştı. Hemşirenin söylemiş olduğu tek bir kelime, Kate'in o
anda bakmakta olduğu kâğıt parçasında yazılıydı.

Bu kelime "Woodshead" idi.

Şimdi biraz daha rahatlayınca, bu adın ona bir şekilde tanıdık geldiğini
hissetti, fakat onu nerede duymuş olduğunu hatırlayamadı.

Bunu hatırladığı an, küvette daha fazla kalamadı, üzerindeki yapışkan
maddeyi duşla temizler temizlemez, hemen küvetten çıkıp dosdoğru telefona
gitti.
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İriyarı adam uyandı ve yukarıya bakmak istedi, fakat başını kaldıramadı.
Oturmak istedi, bunu da yapamadı. Kendini süper bir zamkla döşemeye
yapıştırılmış gibi hissetti ve birkaç saniye sonra bunun şaşırtıcı nedenini
keşfetti.

Canını acıtacak şekilde döşemeye yapışık durumda kalan sarı saçlarından
büyük tutamlar kopararak, başını hızla yukarıya kaldırdı ve çevresine bakındı.
Görünüşe göre, terkedilmiş bir depodaydı. Kirli, kırık pencerelerden sızdığını
gördüğü solgun gökyüzüne bakılırsa, herhalde üst katlarda bir yerlerdeydi.

Tavan yüksekti ve yakaladıkları şeylerin çoğunlukla dökülmekte olan sıva
ve toz olmasına pek aldırış etmeyen, örümceklerin örmüş olduğu ağlarla
kaplıydı. Tavanı dikine konmuş çelik kirişlerden yapılmış kolonlar
destekliyordu. Bunların üzerlerindeki kirli eskimiş krem rengi boya kabarmış
ve dökülmekteydi. Bu kolonlar, üzerine açıkça yapıştırılmış olduğu meşe
ağacından eski aşınmış bir döşeme üzerinde duruyordu. Çıplak vücudunun
çevresinde kırk-elli santim kadar genişlikte kabaca yumurta şeklinde bir bölüm
koyu ve mat bir şekilde parlıyordu. Buradan ince, burun gıcıklayıcı kokular
yükseliyordu. İnanamıyordu. Öfkeyle kükredi, kımıldamak ve kendini
kurtarmak istedi, ama tek yapabildiği derisinin -meşe ağacından tahtalara çok
kuvvetli bir şekilde yapışmış olan- bazı kısımlarını canını acıtacak şekilde
çekiştirmek oldu.

Bu iş yaşlı adamın marifeti olmalıydı.

Tahtaları çatlatan ve kulaklarının çınlamasına neden olan bir darbeyle
başını hızla döşemeye vurdu. Yeniden kükredi ve elinden geldiğince umutsuz,
aptalca gürültü çıkarmaktan Öfkeli bir tatmin duydu. Çelik kolonlar
çınlayıncaya ve çatlak camlar paramparça oluncaya kadar kükremesini



sürdürdü. Sonra başını kızgınlık içinde bir yandan öte yana atarken,
kendisinden elli-altmış santim uzaklıkta duvara dayanmış duran balyozunu
gördü, onu tek bir kelimeyle havalandırdı ve bütün kolonlara vurup çınlatarak,
bütün binada çılgın bir gong gibi yankılanıncaya kadar, onu geniş alanın içinde
oradan oraya savurdu.

Başka bir kelime daha söyledi ve balyoz ona doğru uçtu, başının bir karış
ilerisinden yere çarptı, tahtayı ve onun altındaki sıvayı parçalayarak döşemeyi
delip alt kata geçti.

Adamın üzerinde yattığı döşemenin daha karanlık olan alt tarafında,
balyoz, etrafında sıva parçalan dökülür ve beton zemine düşerken, yavaş ve
ağır bir parabol gibi dönüp sallandı. Sonra çok yüksek bir hız kazandı ve
şaşkına dönmüş bir yığın kıymığın tadına bakarak hızla tavana savruldu ve
iriyarı adamın ayak tabanlarının bir karış ilerisinden başka bir döşeme
tahtasını delerek üst kata çıktı. Balyoz havaya yükseldi ve bir dakika kadar
sanki bütün ağırlığı kaybolmuş gibi orada asılı kaldı. Sonra becerikli bir
şekilde kısa sapını kafasının üzerine kaldırarak yeniden döşemeden içeriye
daldı, efendisinin çevresinde yarılıp parçalanan bir halka açana kadar delikler
delmek için durmadan aşağı yukarı inip çıktı. Sonunda delik delik parçalanan
döşemenin yumurta şeklindeki kısmı uzun ve derin bir homurtuyla yerinden
ayrıldı, dönerek boşluğa düştü. Alt katın döşemesine çarpıp parçalandı. Sıva
parçalarının yağmuru arasından iriyarı adam sendeleyerek, tozlu havaya elini
kolunu sallayarak ve öksürerek çıktı. Sırtı, kolları ve bacakları meşeden
döşemenin iri kıymıklarıyla kaplıydı, fakat hiç olmazsa hareket edebiliyordu.
Avuçlarını duvara yasladı ve ciğerlerindeki tozun bir kısmını şiddetle
öksürerek dışarıya attı.

Adam geriye döndüğü zaman, balyozu havada dans ederek ona doğru
geldi, sonra birdenbire adamın elinden kaçtı ve büyük kafasıyla betonun



üzerinde kıvılcımlar çıkartarak döşemenin üzerinde kaydı, bir takla attı ve
yakınlardaki bir kolona gösterişli bir şekilde kendini park etti.

Çökmekte olan tozun içinden adamın karşısına büyük bir Coca-cola satış
makinası çıktı. Adam onu derin bir şüphe ve endişeyle süzdü. Makina orada
camsı boş bir bakışla duruyordu ve ön panosuna babası tarafından her ne
yapıyorsa, onu durdurmasını söyleyen bir not iliştirilmişti. "Sen-kim-
olduğumu- bilirsin" diye imzalanmış, fakat sonra bunun üstü çizilmiş, yerine
ilk önce "Odin" ve sonra daha büyük harflerle "Baban" kelimeleri konmuştu.
Odin, oğlunun zeka seviyesi hakkındaki görüşlerini açıkça belli etmekten hiç
geri kalmazdı. İriyarı adam notu yerinden çekip aldı ve ona öfke içinde dik dik
baktı. En altına esrarlı bir dipnot eklenmişti: "Galler'i hatırla. Bütün o şeyleri
yeniden yaşamak istemezsin." Adam notu buruşturup en yakın pencereden attı
ve oradan da rüzgâr onu alıp uzaklaştırdı. Bir an için tuhaf bir cırlama sesi
işittiğini sandı, fakat bu herhalde rüzgârın, yakınlardaki terkedilmiş yapıların
arasından eserken çıkardığı sesti.

Döndü, pencereye yürüdü ve kavgacı bir somurtkanlıkla uzun uzun
dışarıya baktı. Döşemeye yapıştırılmak. Onun yaşında. Bunun anlamı neydi?
"Başını yere eğ," diye düşündü. "Eğer sen eğmezsen, ben onu senin için
eğerim." Bunun anlamı buydu. "Yere yapış."

Fantom savaş jetiyle olan tatsızlık sırasında yaşlı adamın ona söylemiş
olduğu şeyleri kelimesi kelimesine hatırlıyordu. "Niçin sadece yere yapışık
kalmıyorsun?" demişti. Bu dersin harfi harfine uygulanmasının yaşlı adama,
bunakça bir iyi huylu muziplik duygusu içinde, çok komik gelmiş olduğunu
tahmin edebiliyordu.

İçinde Öfke tehlikeli bir şekilde kabarmaya başlamıştı, fakat onu sertçe
bastırdı. Yakın zamanlarda ne zaman öfkelense, çok endişe verici şeyler
olmaya başlamıştı ve Coca-cola makinasına bakınca, bu çok endişe verici



şeylerden bir başkasının daha meydana geldiği konusunda içinde kötü bir his
uyandı. Makinaya gözlerini dikip baktı ve içi sıkıldı.

Kendini hasta hissediyordu.

Son günlerde kendini sık sık hasta hissetmeye başlamıştı. Sürekli olarak
hafif bir soğuk algınlığı geçirdiğini sanırken,-tanrısal görevlerinden elinde arta
kalanları yerine getiremiyordu. Baş ağrıları, baş dönmeleri, suçluluk duygusu
ve televizyon reklamlarında sık sık gösterilen bütün rahatsızlıkların hepsi
başına gelmişti. Hatta ne zaman büyük bir öfke dalgasına kapılsa, korku verici
bilinç kayıplarına bile uğruyordu.

Bir zamanlar öfkeliyken çok hoş vakit geçirirdi. Şahane öfkenin büyük
fırtınaları onu hayatın içinde savururdu. Kendini heybetli hissederdi. Yüreği
güç, ışık ve enerji ile dolup taşardı. Her zaman öfkelenecek çok şahane şeyler
çıkardı önüne -büyük kışkırtma ve ihanet olayları, miğferinin içine Atlantik
Okyanusunu saklayan, onun üzerine kıtalar fırlatan ve sarhoş olup ağaçmış gibi
yapan insanlar. Gerçekten Öfkelenebileceğin ve çevreyi dağıtabileceğin
tarzdan şeyler. Özetle Gök Gürültüsü Tanrısı olmak hoşuna gidiyordu. Şimdi
ise birdenbire baş ağrıları, sinir gerginliği, adsız endişeler ve suçluluk
duygusu ortaya çıkmıştı. Bunlar bir tanrı için yeni ve hiç de hoş olmayan
deneyimlerdi.

"Gülünç görünüyorsun!"

Bir ses cırladı ve Thor'u beyninin arkasındaki bir karatahtanın üzerine
tırnaklarla çiziliyormuş gibi bir etki yaptı. Bu, kötü niyetli bir sesti, nispet
veren, alaycı bir sesti, beyaz naylondan ucuz bir erkek gömleği gibi bir sesti,
parlak pantalonlu ince bıyıklı bir sesti, kısacası Thor'un hoşlanmadığı bir sesti.
En iyi zamanlarında bile, onu çok rahatsız eden bu sesi, şimdi terkedilmiş bir
deponun ortasında, meşe ağacından bir döşemenin büyük parçalan sırtına



yapışıkken ve ayakta çıplak dururken duymak özellikle kışkırtıcıydı.

Öfkeyle arkasına döndü. Bu dönüşü sakin ve güçlü bir vakarla
yapabilmeyi isterdi, fakat bu yaratığa İşleyebilecek hiçbir strateji yoktu ve
sonunda kendisi, yani Thor, hangi pozu alırsa alsın aşağılanıp ve gülünç bir
duruma düşeceğinden, kendisini rahat hissettiği bir tavır almayı tercih etti.

"Başparmak Rag," diye gürledi, balyozunu havada döndürerek kendine
çekti ve onu çok büyük ve sersemletici bir güçle, gölgeler içinde, küçük bir
moloz yığının tepesinde, sakince bağdaş kurmuş ve biraz öne eğilmiş ufak
yaratığa doğru fırlattı.

Başparmak Rag balyozu yakaladı ve yanında duran Thor'un giysi
yığınının üzerine düzgünce koydu. Sırıttı ve o sırada vuran güneş ışığının
dişlerinden birini parlatmasına izin verdi. Böyle şeyler rastgele olmazdı. Thor
bilinçsiz yatarken, Başparmak Rag onun ne kadar zaman sonra kendisine
geleceğini hesaplamak -sonra yüksekliği kontrol ederek ve eğilmesi gereken
açıyı bulup moloz yığınını tam o noktaya gayretle taşımak -için belli bir zaman
harcamıştı. Bir kışkırtıcı olarak kendisinin profesyonel olduğunu düşünüyordu.

"Bunu bana sen mi yaptın?" diye gürledi Thor. "Sen mi-"

Thor "beni yere yapıştırdın" demeden "beni yere yapıştırdın" demenin
başka bir yolunu aradı, fakat sonunda suskunluk uzadığı için vazgeçmek
zorunda kaldı.

"-beni yere yapıştırdın?" diye sordu sonunda. Böyle aptalca bir soruyu
sormamış olmayı isterdi.

"Buna cevap vereyim deme," diye öfkeyle ekledi ve bunu da söylememiş
olmayı isterdi. Ayağını yere vurdu ve amacına ulaşmak için binanın temellerini
sarstı. Amacının ne olduğundan pek emin değildi, ama bunu yapması
gerektiğini hissediyordu. Kalkan tozun bir kısmı yavaşça üzerine indi.



Başparmak Rag onu danseden, parlayan gözlerle seyrediyordu. "Ben
sadece baban tarafından bana verilen emirleri yerine getiriyorum," dedi, aşırı
bir dalkavukluk gösterisiyle.

"Bana öyle geliyor ki," dedi Thor, "sen onun hizmetine girdiğinden beri
babamın verdiği emirler çok tuhaflaştı. Onun üzerinde şeytani bir etkin
olduğunu düşünüyorum. Bunun ne çeşit bir şeytani etki olduğunu bilmiyorum,
fakat kesinlikle bir etki ve kesinlikle..." yerini tutacak bir kelime bulamadı
"...şeytani," diye tamamladı.

Başparmak Rag birisinin az önce şarapla ilgili bir şikayette bulunmuş
olduğu bir iguana gibi tepki gösterdi.

"Ben mi?" diye itiraz etti. "Benim nasıl baban üzerinde bir etkim
olabilir? Odin, Asgard'daki tanrıların en büyüğüdür ve ben onun her işte sadık
bir hizmetçisiyim. Odin, "Bunu yap" diyor ve ben onu yapıyorum. Odin,
"Oraya git" diyor, oraya gidiyorum. Odin, "Git benim iriyarı aptal oğlumu,
ortaya başka bela çıkarmadan önce hastaneden al ve sonra, bilmiyorum, onu
bir yerlere filân yapıştır," diyor ve ben tam istediği şeyi yapıyorum. Ben
sadece hizmetçilerin en alçak gönüllüsüyüm. Odin'in emri ne kadar önemsiz
veya aşağılayıcı olsa da, onu yerine getirmek üzere hazırım.

Thor insan tabiatı veya bu bağlamda tanrı veya cin tabiatı üzerinde yeteri
derecede bilgi sahibi olmadığından, bunun herhangi birinin -Özellikle kolayca
yanlışa düşebilen ve pohpohlanmış yaşlı bir tanrının- üzerinde çok kuvvetli bir
etki yapacağını tartışacak durumda değildi. Sadece olup bitenin tamamiyle
yanlış olduğunu hissediyordu, _

"İyi öyleyse," diye haykırdı, "babam Odin'e bu mesajı geri götür. Ona de
ki ben, Thor, Gök Gürültüsü Tanrısı, onunla karşılaşmak istiyorum. Üstelik
onun o baş belası hastanesinde değil! Onun yatak çarşaflan değişirken



magazinleri okuyarak ve mey-valara bakarak bekleyemem. Ona de ki Thor,
Gök Gürültüsü Tanrısı, Asgard Tanrılarının Babası Odin'le bu gece meydan
okuma saatinde Asgard’ın toplantı salonunda karşılaşacak."

"Yeniden mi?" dedi Başparmak Rag ve Coca-cola şatış ma-kinasına
yandan alaycı bir bakış fırlattı.

"Ee, evet," dedi Thor. "Evet," diye öfkeyle tekrarladı. "Yeniden!"

Başparmak Rag, huysuz bir budalanın buyruğunu yerine getirmeye
mahkum edilmiş gibi, hafifçe içini çekti. "İyi tamam," dedi, "ona söyleyeceğim,
pek hoşuna gideceğini sanmam."

"Onun hoşuna gidip gitmemesi seni ilgilendirmez," diye bağırdı Thor, bir
kere daha binanın temellerini sarsarak. "Bu babamla benim aramda olan bir
şey. Kendinin çok zeki olduğunu sanabilirsin. Başparmak Rag ve benim de
öyle olmadığımı -"

Başparmak Rag bir kaşını havaya kaldırdı. Bu an için önceden
hazırlanmıştı. Sessizce dürdü ve o sırada düşen güneş ışığının dans eden
gözlerinde parlamasına izin verdi. Bu, çok derin şeyler anlatan bir susmaydı.

"Ne yapmak istediğini bilmiyorum, Başparmak Rag, pek çok şeyi
bilmiyor olabilirim, fakat iyi bildiğim tek bir şey var. Thor olduğumu, Gök
Gürültüsü Tanrısı olduğumu ve bir cüce cinin-beni aptal yerine koymasına izin
vermeyeceğimi biliyorum!"

"İyi öyleyse," dedi Başparmak Rag hafif bir sırıtışla, "İki şey bildiğin
zaman sanırım, iki misli daha zeki olacaksın. Gitmeden önce giysilerini
giymeyi unutma." Kayıtsızca yanındaki yığını işaret etti ve sonra çıkıp gitti.
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Büyüteç ve cep çakısı gibi şeyler satan dükkânların yarattığı sorun, böyle
yerlerin aynı zamanda çok çeşitli başka ilginç şeyler de satmalarıdır. Buna bir
örnek olarak Dirk'in, üzerinde Philips marka bir tornavida, diş kürdanı ve
tükenmez kalem olan bir çakıyla, üzerinde on üç dişli testere ve kaynak
yapılmış perçin çivileri olan bir diğeri arasında umutsuzca bir çabayla karar
vermeye çalıştıktan sonra, sonunda satın aldığı oldukça olağanüstü aleti
gösterebiliriz.

Dirk, kısa bir müddet dikkatini büyüteçlerin üzerinde yoğunlaştırmıştı.
Özellikle 5 diyoptrili, yüksek endeksli, vakumlu, özel sapı, kılıfı ve yapışkanlı
açma yeri olan altın kaplama bir cam modelle ilgilenmişti. Fakat sonra gözüne
küçük elektronik bir I Ching hesap makinası ilişti ve kendini kaybetti.

Daha önce böyle bir şeyin varlığından habersizdi. Ve bir şey hakkında
mutlak bilgisizlikten ona karşı duyulan mutlak arzuya geçmek ve sonra o şeye
kırk saniye içinde sahip olmak Dirk için tanrısal boyutları olan bir olaydı.

Elektronik I Ching hesap makinası baştan savma yapılmıştı. Herhalde
Japonya için üretim yapmakla meşgul olan Güney Kore için üretim yapmakla
görevli bir Güney Doğu Asya ülkesinde üretilmişti. O ülkede yapıştırma
teknolojisi, görünüşe göre, maddeleri başarıyla bir arada tutacak kadar
ilerlememişti. Daha şimdiden aletin sırt kısmı düşmüş ve yerine yapıştırıcı
bantla tutturulması gerekmişti.

Sıradan bir hesap makinasına çok benziyordu, sadece LCD ekran biraz
daha büyüktü. Böylece Kral VVen'in altmış dört sembolün her biri üzerine
özetlenmiş hükümlerine ve aynı zamanda oğlu Ghou Dükünün her bir sembolün
her satırı için verdiği açıklamalarına yeterli yer bulunabiliyordu. Bunlar bir
cep hesap makinasının ekranında akışı, izlenen çok değişik metinlerdi -



özellikle Çince'den Japonca yoluyla çevrilmiş oldukları ve bu yolculuk
boyunca başlarından birçok macera geçmiş olduğu göz önüne alınacak olursa.

. Alet aynı zamanda bildiğimiz hesap makinası işini de, belli bir sınıra
kadar, görüyordu. Sonucu "4" sayısına kadar olan herhangi bir işlemi
yapabiliyordu.

'" 1 + 1" i ("2") ve " 1 + 2"yi ("3") ve "2 + 2"yi ("4") olarak veya "tan
74" ü ("3.4874145") olarak verebiliyordu, fakat "4"'ün üzerindeki herhangi bir
sonuç için "San Rengin Tonları" diye yazıyordu. Dirk bunun bir programlama
hatası mı, yoksa kendi anlayışının ötesinde bir sezgi mi olduğundan emin
değildi, fakat alet için peşin para 20 Sterlin verecek kadar deli divane olmuştu.

"Teşekkürler, efendim," dedi dükkân sahibi. "İyi bir parça. Ondan
memnun kalacağınızı sanırım."

"Döyle," dedi Dirk.

"Bunu duyduğuma sevindim," diye yanıtladı dükkân sahibi. "Burnunuzun
kırılmış olduğunu biliyor musunuz ?"

Dirk yeni sahi? olduğu, şeyi gözleriyle okşamayı bırakıp adama baktı.

"Deved," dedi tersçe, "thübhethiz biliyorum."

Adam tatmin olmuşçasına başını salladı.

"Müşterilerimin oldukça büyük bir kısmı bazen böyle bir şeyin farkına
varmazlar," diye açıklama yaptı.

Dirk ona kısaca teşekkür etti ve satın aldığı şeyle hızla oradan ayrıldı.
Birkaç dakika sonra bir Islington barının küçük bir köşe masasına oturmuş,
küçük fakat çok koyu bir kahve söyledikten sonra o günün muhasebesini
yapmaya çalışıyordu. Bir an düşündükten sonra, aynı zamanda küçük fakat çok



sert bir biraya da İhtiyaç duyabileceğine karar verdi ve ısmarladığı şeye bunu
da eklemeye kalkıştı.

"Bi ne?" dedi garson. Saçları çok siyah ve biryantinliydi. Uzun boylu,
inanılmaz derecede sağlıklı ve müşterileri dinlemeye veya sessiz harfleri
söylemeye tenezzül etmeyen biriydi.

Dirk şiparişini tekrarladı, fakat barın müzik sistemi, kırık burnu ve
garsonun dayanılmaz ilgisizliği yüzünden, sonunda ısmarladıklarını bir
peçetenin üzerine yazmayı daha kolay buldu. Garson hakarete uğramış bir
ifadeyle yazdığı şeye baktı ve gitti.

Dirk yan masada oturup kitap okuyormuş gibi görünen ve garsonla
arasında geçenleri sempatiyle izlemiş olan bir kızla dostça selamlaştı. Sonra
masanın üzerine o. sabahki kazanımlarını dizmeye başladı -gazete, elektronik I
Ching hesap makinası ve Geoffrey Anstey'in banyosunun duvarında asılı duran
altın plağın arkasından almış olduğu zarf. Sonra mendiliyle burnunu yoklamak
ve usulca ne kadar acıdığını -ki epeyce acıyordu- anlamak için bir iki dakika
harcadı. İçini çekti ve mendili yeniden cebine tıktı.

Birkaç saniye sonra, garson baharatlı bir omlet ve bir ekmek dilimiyle
geri geldi. Dirk ona ısmarladığı şeylerin bunlar olmadığını açıkladı. Garson
omuzlarını silkti ve bunun kendi kabahati olmadığını söyledi.

Dirk buna verecek bir karşılık bulamadı ve öyle de söyledi. Konuşmakta
büyük güçlük çekiyordu, Garson Dirk'e burnunun kırılmış olduğunu bilip
bilmediğini sordu. Dirk, deved, dedi. Dilginize detheggür ederim. Garson
arkadaşı Neil'in de bir zamanlar burnunun kırılmış olduğunu söyledi. Dirk,
dumarım thog thanı yanmıthdır, dedi ve bu yanıt konuşmayı sona erdirmişe
benzedi. Garson omleti aldı ve bir daha dönmemeye yemin ederek gitti.

Yan masada oturan kız bir an için başka tarafa bakınca, Dirk uzanıp onun



kahvesini aldı. Bunu yapmanın çok tehlikesiz olacağını, zira kızın böyle bir
şeyin olabileceğine bir türlü inanamayacağını biliyordu. Bir taraftan ılınmış
kahveyi yudumlarken, oturup günün olaylarını gözden geçirdi.

Elektronik bile olsa, I Ching'e danışmadan önce, düşüncelerini bir düzene
koyması ve onların sakince yerleşmesine izin vermesi gerektiğini biliyordu.

Bu zor bir işti.

Zihnini ne kadar berraklaştırmaya, ne kadar sakin ve düzenli düşünmeye
çalışsa da, zihninde durmadan dönmekte olan Geoffrey Anstey'in kafasını
durduramıyordu. Kafa, sanki suçlayan bir parmakla Dirk'i gösterir gibi, tehdit
edercesine dönüyordu. İşaret edecek bir parmağı olmayışı yaratmak istediği
duyguları daha da derinleştiriyordu.

Dirk gözlerini kıstı ve bunun yerine esrarlı bir şekilde ortadan kaybolan
Bayan Pearce sorunu üzerine yoğunlaşmaya çalıştı, fakat fazla bir yol alamadı.
Kız onun yanında çalıştığı günlerde de sık sık iki üç gün esrarlı bir şekilde
kayıplara karışırdı, fakat gazeteler o zaman bu konuyla ilgilenmezlerdi bile.
Kabul etmek gerekir ki, o zamanlar çevresinde patlayan şeyler yoktu, hiç
olmazsa, kendisinin bundan haberi yoktu. Kız özel olarak patlayan bir şeyden
söz etmemişti. Bunun yanı sıra kızın en son Geoffrey Anstey'in evindeki
televizyon ekranında görmüş olduğu yüzü ne zaman aklına gelse, düşünceleri
hemen üç kat aşağıda dakikada 33 1/3 lük bir hızla dönmekte olan kafaya
yöneliyordu. Bu, kendisini aramakta olduğu sakin ve tefekküre dalacağını bir
ruh haline götürebilecek bir yol değildi. Ne de barın müzik sistemindeki çok
yüksek sesli müzik.

Dirk içini çekti ve elektronik I Ching hesap makinasına uzun uzun baktı.

Eğer düşüncelerini herhangi bir düzene koymak istiyorsa, ozaman belki
olayları gerçekleşme zamanlarına göre sıralamak da işe yarayabilirdi.  Zihnini



günün başlangıcına, bütün bu korkunç şeylerin meydana gelmesinden önceye
veya en azından kendi başına gelmesinden önceye çevirmeye karar verdi. İlk
önce buzdolabı sorunu vardı.

Diğer şeylerle karşılaştırılacak olursa, buzdolabıyla ne yapacağı sorunu
artık oldukça çözülebilir gibi görülüyordu. Şu anda bile fark edilebilir bir
korku ve suçluluk duygusu yaratabiliyordu, fakat bunun, diğerleriyle kıyasla,
sakin bir şekilde karşılayabileceği bir sorun olduğunu düşündü.

Küçük kullanma kılavuzu onu "kuşatan" soru Üzerinde "ruhuyla"
düşüncelerini yoğunlaştırmasını, soruyu bir yere yazıp üzerinde düşünmesini,
sessizliğin zevkine varmasını ve içsel uyum ve sakinliğe erişince, kırmızı
düğmeye basmasını söylüyordu.

Ortada kırmızı bir düğme yoktu, fakat üzerinde "kırmızı" yazan mavi
renkli bir düğme vardı. Dirk bunun o olacağını tahmin etti.

Bir süre soru üzerinde düşüncelerini yoğunlaştırdı. Sonra ceplerinde bir
kâğıt parçası aradı, fakat bulamadı. Sonunda peçetesinin kenarına sorusunu
yazdı, "Yeni bir buzdolabı almalı mıyım?" Sonra eğer içsel uyum ve sakinliğe
erişinceye kadar bekleyecekse, bütün gece beklemesi gerektiği fikrine vararak,
beklemekten vazgeçti ve üzerinde kırmızı yazan mavi renkli düğmeye bastı.
Ekranın bir köşesinde aşağıdaki şekle benzeyen bir sembol yanıp sönmeye
başladı:.

 



Daha sonra I Ching hesap makinasının küçük LCD ekranında şu metin
görüldü:

"KRAL WEN’İN VERDİĞİ HÜKÜM:

Chun Başlangıçta Taşı İten Çimen Yaprağının Karşılaştığı Gibi
Güçlüklere İşaret Ediyor. Zaman Düzensizlikler Ve Karanlıklarla

Dolu: Üstün Adam, Dokuma Tezgahının Dikey Ve Yatay İpliklerini

Düzenler Gibi Atacağı Adımları Ayarlayacaktır. Doğrulara Sımsıkı

Sarılma Sonunda Başarı Getirecektir, İlk Adımlar Dikkatlice
Atılmalıdır. Feodal Prenslerin Atanması Yararlı Olacaktır. "ALTINCI SATIR
DEĞİŞİYOR: "CHOU DÜKÜNÜN YORUMU:

"ATLAR VE ARABALAR GERİ ÇEKİLMEYE MECBUR KALDILAR.
KANLI GÖZYAŞI IRMAKLARI AKACAKTIR."

 

Dirk bunu biraz inceledi ve sonra yeni bir buzdolabı alması lehine bir
işaret gibi göründüğüne karar verdi. Bu da çok şaşırtıcı bir rastlantıyla, kendi
tercih ettiği yönde bir davranıştı.

Garsonların birbirlerine surat asarak yayılıp oturdukları karanlık
köşelerden birinde para ile çalışan bir telefon vardı. Dirk garsonların
arasından geçerken, bu manzaranın kendisine neyi hatırlattığını düşündü ve
sonunda onların Michelangelo'nun aynı adı taşıyan resminde Kutsal Ailenin
arkasında duran Michelangelo'nun onlardan oldukça hoşlanması dışında
resimde hiçbir işe, yaramayan- çıplak adamların meydana getirdiği küçük
gruba benzediğine karar verdi.

Nobby Paxton adında veya adının öyle olduğunu söyleyen ve karanlık



yollarla elde ettiği ev aletlerini satan bir tanıdığına telefon etti. Dirk lafı
uzatmadan hemen sorununu söyledi.

"Nobby, bir buzdolabına ihtiyatim var."

"Dirk, benden isteyeceğin gün için bir tane saklıyordum."

Dirk bunun doğru olmasının pek mümkün olmadığını düşündü.

"Ama İyi bir buzdolabı ithdiyorum, Nobby."

"En İyisi, Dirk. Japon malı. Mikrosistem kontrollü."

"Bir mİgrothithdemin buzdolabında ne ithi var Nobby ?"

"Kendisini soğuk tutmak için, Dirk. Çocuklara söyleyeyim, hemen senin
eve getirsinler. Anlatıp da başını ağrırtmak istemediğim nedenlerden, dolayı
onu iş -yerinden hemen uzaklaştırmam gerek."

"Detheggür ederim, Nobby," dedi Dirk. "Thorun thu gi thu anda evde
değilim."

"Sahipleri olmadığı zaman evlere girmek benim çocukların sahip
oldukları bir sürü beceriden sadece birisidir. Daha sonra bir şeylerin
kaybolmuş olduğunu anlarsan, bana haber ver."

"Memnuniyedle, Nobby. Eğer thenin thothuglar birthey dat-hımaya thog
hevethli İtheler, benim ethgİ buzdolabımdan ithe bath-iarlartha memnun olurum.
Ethgi dolabın adılmathı gereg."

"Onun yapılmasını sağlayacağım. Senin sokakta bu günlerde genellikle
bir iki atlatma oluyor. Şimdi bunu ödemeyi düşünüyor musun, yoksa herkese
zaman kazandırmak ve toplu huzuru sağlamak için seni hemen dizinden
vurdurayım mı?"

Nobby'nin ne zaman şaka yaptığını, ne zaman yapmadığını Dirk hiçbir



zaman tam olarak anlayamamıştı ve bu konuda deneme yapmaya da meraklı
değildi. Onunla ilk karşılaştığı zaman ödemeyi yapacağı konusunda güvence
verdi.

"O halde en kısa zamanda görüşmek üzere," dedi Nobby. "Biliyor musun
sanki birisi burnunu kırmış gibi konuşuyorsun ?"

Bir sessizlik oldu.

"Orada mısın, Dirk?" dedi Nobby.

"Deved," dedi Dirk. "Dam thıl anda bir plag dinliyorum."

Bardaki müzik seti, "SICAK PATATES!" diye gürledi.

"SAKIN ONU ALMA, ONU ALMA, ONU ALMA,

"ÇABUK, ONU GEÇİR, ONU GEÇİR, ONU GEÇİR."

"Diyorum ki sanki.birisi burnunu kırmış gibi konuşuyorsun," diye
tekrarladı Nobby.

Dirk bunu bildiğini söyledi, Nobby'e ilgisi için teşekkür etti ve-dalaştı,
bir an için düşünceli düşünceli durdu, birkaç tane daha kısa telefon konuşması
yaptı. Sonra somurtan garsonların arasından yolunu bulup masasına döndü ve
orada kahvesine el koymuş olduğu kızı otururken buldu.

Kız, anlamlı anlamlı, "Merhaba," dedi.

Dirk baştan ayağa nezaket kesildi.

Kıza büyük kibarlıkla eğildi, şapkasıyla selam verdi, bütün bunlar
kendisini toparlaması için birkaç saniye vakit kazanmak içindi ve oturmak için
kızdan izin istedi.

"İzin sizin," dedi kız, gönüllü bir tavır takınarak, "Burası sizin masanız."



Kız ufak tefekti, saçları düzgün görünüşlü ve koyu renkti. Yirmili yaşların
ortasındaydı ve masanın ortasında duran yarısı boş kahve fincanına şakacı
gözlerle bakıyordu.

Dirk onun karşısına oturdu ve bir sır verecekmiş gibi öne doğru eğildi.
"Thanınm, gahvenizi thormag ithdiyordunuz," dedi yavaş bir sesle.

"Tam isabet," dedi kız. . "Gahve thog zararlıdır," dedi. "Öylemi?"

"Döyie. Gafein. Thüdde de golethdrol var."

"Anladım, yani benim sağlığımı düşünüyordunuz." "Düthündüğüm bir
thog they vardı," dedi Dirk kendine hava vererek.

"Beni yan masada otururken gördünüz ve 'Orada sağlığı tehlike içinde hoş
görünümlü bir kız oturuyor, onu kendisinden kurtarayım,' diyedüşündünüz."

"Dözedle döyle."

"Kırık bir burnunuz olduğunu biliyor musunuz?" "Deved, thübhethiz
biliyorum," dedi Dirk kızgınlıkla! "Hergez durmadan-"

"Onu ne kadar zaman önce kırdınız?" diye sordu kız. "Onu ben kırmadım,
onu benim ithin gırdılar, yirmi dagiga Önthe."

"Ben de öyle düşünmüştüm," dedi kız. "Bir an için gözlerinizi kapayın."

Dirk ona şüpheyle baktı. "Nithin?"

"Herşey yolunda," dedi kız bir gülümsemeyle. "Canınızı acıtmayacağım.
Şimdi kapayın onları."

Düşünceli bir kaş çatmasıyla Dirk gözlerini bir an için kapadı. Kız hemen
uzandı, adamı sıkıca burnundan yakaladı ve sertçe büktü. Dirk neredeyse
acıdan havaya fırlayacaktı ve o kadar şiddetle haykırdı ki, az kalsın bir
garsonun dikkatini çekecekti.



"Theni thadı!" diye bağırdı. "Theni igi yüzlü thadı!" suratını tutmuş
masadan uzaklaşmaya çalıyordu.

"Oh, sessiz olun ve yerinize oturun," dedi kız. "Tamam, canınızı
acıtmayacağım, diye yalan söyledim, fakat burnunuz şimdi doğruldu, bu ise sizi
daha sonra daha büyük acılardan kurtaracak. Hemen hastaneye gidip üzerine
destekli pamuk koydurmalısınız. Ben hemşireyim, ne yaptığını biliyorum. Veya
hiç olmazsa, bildiğimi sanıyorum. Durumunuza bir bakalım."

Dirk nefes nefese, ağzından anlamsız sözler dökülerek üzerinde yerine
oturdu. Uzun süren bir kaç saniyenin ardından onu yeniden yavaşça yoklamaya
başladı ve sonra kızın onu muayene etmesine izin verdi.

Kız, "Sırası gelmişken, adım Sally Mills," dedi. "Genellikle fiziksel
samimiyetten önce kendimi doğru dürüst tanıştırmaya gayret ederim, fakat
bazen," içini çekti, "zaman olmuyor."

Dirk burnunun iki yanını parmaklarıyla yokladı.

"Thamrım daha düzelmith," dedi.

"Daha düzelmiş," dedi Sally. J,Daha düzelmişi doğru söyleyin. Kendinizi
daha iyi hissedeceksiniz."

"Daha düzelmiş," dedi Dirk. "Evet, ne demeg ithdediğinizi anladım,"

"Ne?"

"Ne demek ithdediğinizi anladım." .

"İyi," dedi kız rahatladığını gösteren bir iç çekişiyle. "İşe yaradığına
sevindim. Bu sabahki yıldız falım bugün vereceğim bütün kararların yanlış
olacağını söylemişti."



"Evet, ama bütün o saçmalıklara İnanmak zorunda değilsiniz," dedi Dirk
sertçe. . "İnanmıyorum," dedi Sally.

"Özellikle Büyük Zazanga'ya."

"Oh, siz de onu okudunuz, öyle değil mi?"

"Hayır, yani, aynı nedenden dolayı değil."

"Benim nedenim bu sabah tam ölmeden önce bir hastamın benden yıldız
falını okumamı istemesiydi. Sizinki neydi?"

"Ee, çok karışık bir şey."

"Anladım," dedi Sally inanmaz bir tavırla. "Bu nedir?" "Bu bir hesap
makinası," dedi Dirk,   "Her neyse, sizi tutmamalıyım. Sevgili bayan size
borçluyum, yardımlarınızın yumuşaklığı ve kahvenizi ödünç vermeniz
nedeniyle, fakat gün ilerliyor ve eminim sizin ilgilenmeniz gereken ağır
bedensel hasarlarla dolu bir programınız vardır."

"Hiç bile değil. Bu sabah saat dokuzda gece nöbetinden çıktım ve bütün
yapmam gereken şey bu gece normal bir şekilde uyuyabilmem için bütün gün
ayık kalmaya çalışmak. Barlarda oturup yabancılarla konuşmaktan başka
yapacak daha iyi bir işim yok. Size gelince, mümkün olduğu kadar çabuk bir
ilk yardım merkezine gitmelisiniz. Yani benim hesabımı öder, ödemez."

Kız daha önce oturmakta olduğu masaya doğru eğildi ve tabağının
yanında duran adisyon fişini aldı.   Ona baktı ve beğenmeyerek başını salladı.

"Korkarım beş fincan kahve var. Koğuşlarda uzun bir gece geçirdim. Tam
mesaimin orta yerinde bir sürü geliş-gidiş. Sabahın erken saatlerinde koma
durumundaki bir hastanın özel bir hastaneye nakledilmesi gerekti. O işin niçin
gecenin o saatinde yapılması gerektiğini, tanrı bilir. Sadece gereksiz dert
yaratıyor. Eğer sizin yerinizde olsaydım o ikinci ayçöreğinin parasını



ödemezdim. Ismarladım, ama gelmedi."

Kız kâğıdı Dirk'e doğru itti. O da onu gönülsüz bir iç çekişiyle aldı.

"Fiyatlar çok aşırı," dedi adam. "Adeta soygun yapıyorlar. Üstelik bu
durumda yüzde 15 servis ücreti eklemek tam anlamıyla insanla alay etmek
demek. Bana bir bıçak bile getirmeyeceklerine bahse girerim."

Döndü ve hiçbir başarı umudu olmaksızın arkada şekerliklerin arasında
aylaklık eden garson sürüsünden birini çağırmaya uğraştı.

Sally Mills kendi adisyonu ile Dirk'inkini aldı ve onları Dirk'in hesap
makinasında toplamaya kalkıştı.

'"Sarı rengin tonları' diye bir sonuç çıkıyor," dedi kız.

"Zahmel etmeyin, ben o aleti alayım," dedi Dirk. Öfkeli bir şekilde geri
döndü ve kızın elinden elektronik I Ching'i alıp cebine koydu. Garsonların
oluşturduğu kümeye tabloya talihsiz el sallayışlarına yeniden başladı.

"Bıçağı niçin istiyorsunuz?" diye sordu Sally.

"Bunu açmak için," dedi Dirk, yapıştırıcı bantla sıkıca kapatılmış büyük
zarfı ona doğru sallayarak.

"Size bir tane bulurum," dedi kız. Yakınlardaki başka bir masada oturan
genç bir adam o anda başka bir yere bakıyordu, Sally de hemen uzanıp onun
bıçağını kaptı.

"Size borçluyum," dedi Dirk ve bıçağı ondan almak için elini uzattı.

Kız bıçağı ondan geri tuttu.

"Zarfın içinde ne var?" diye sordu. -

"Siz çok meraklı ve küstah bir bayansınız," diye bağırdı Dirk.



"Ve siz de," dedi Sally Mills, "çok tuhaf birisiniz."

"Sadece," dedi Dirk, "gerektiği kadar tuhafım."

"Öyle mi?" dedi Sally. "Zarfın içinde ne var?" Bıçağı ondan uzak tutmaya
devam ediyordu.

"Zarf size ait değil," diye yüksekten konuştu Dirk, "ve onun içindekiler
sizi ilgilendirmez."

"Ne olursa olsun çok ilginç görünüyor. İçinde ne var?"

"İyi de, açmadan bilmem mümkün değil."

Kız ona şüpheyle baktı, sonra elinden zarfı çekip aldı.

"Sizden onu ısrarla-" Dirk yarım kalan bir itiraza başladı.

"Admız nedir?" diye sordu Sally.

"AdımGently. Bay Dirk Gently." . "Yani Geoffrey Anstey değil veya bu
üstü çizilmiş adlardan birisi değil." Kız adlara kısaca bir göz atarken kaşlarını
çattı.

"Hayır," dedi Dirk. "Şüphesiz değil."

"Yani bu zarfın size de ait olmadığını mı söylüyorsunuz?" "Ben-yani-"

"Aha! O halde siz de çok-neydi o?"

"Meraklı ve küstah. Bunu yadsımıyorum. Fakat ben bir Özel detektifim.
Bana meraklı ve küstah olmam için para veriliyor. Arzu ettiğim sıklıkta ve
miktarda olmasa bile. Fakat yine de ben profesyonel bir açıdan meraklı ve
küstahım."

"Ne kadar acı. Bence bir amatör olarak meraklı va küstah olmak daha
eğlenceli. Demek ben sadece Olimpiyat standartlarında bir amatörken, siz bir



profesyonelsiniz. Özel detektife benzemiyorsunuz."

"Hiç bir özel detektif özel detektife benzemez. Özel detektifliğin ilk
kurallarından biri budur."

"Fakat eğer hiçbir özel detektif özel detektife benzemezse, neye
benzememesi gerektiğini nasıl biliyor? Bence burada bir sorun var."

"Olabilir, ama bu beni geceleri uykusuz bırakan cinsten bir sorun değil,"
dedi Dirk çileden çıkarak. "Zaten ben diğer özel detektiflere benzemem. Benim
yöntemlerim bütünseldir ve kelimenin tam anlamıyla karmaşıktır. Ben bütün
şeylerin temelde birbiriyle olan ilişkisini araştırarak iş görüyorum."

Sally Mills sadece gözlerini kırpıştırarak ona baktı.

"Evrendeki her bir parçacık," diye sürdürdü Dirk, konusuna ısınarak ve
gözlerini sabit bir noktaya dikmeye başlıyarak, "öteki parçacıkları ne kadar
hafif ve dolaylı olsa da etkiler. Her şey her şeyle ilişkilidir. Çin'de bir
kelebeğin kanatlarını çırpması bir Atlantik kasırgasının yönüne etki yapabilir.
Eğer bu masa bacağını bana anlamlı gelebilecek veya masaya anlamlı
gelebilecek bir şekilde sorgulayabilseydim, o zaman evrendeki herhangi bir
sorunun yanıtını bana verebilirdi. Tamamiyle şans eseri seçilmiş birisine
aklıma gelen rastgele bir soruyu sorabilirim ve onun yanıtı veya soruyu
yanıtsız bırakması, üzerinde çözüm aradığım sorunla bir şekilde ilintili
olacaktır. Bu sadece yorumlamayı nasıl yapacağını bilmek sorunudur.
Tamamiyle şans eseri karşılaşmış olduğum siz bile muhtemelen benim
araştırmam açısından çok önemli şeyler biliyorsunuz, eğer size ne sormam
gerektiğini bilseydim- ki bilmiyorum -ve eğer bu zahmete katlansaydım- ki
katlanmıyorum."

Durdu ve "Lütfen zarfı ve bıçağı bana verebilmeniz mümkün mü?" diye
sordu. -



"Sanki birisinin hayatı buna bağlı gibi konuşuyorsunuz."

Dirk bir an için gözlerini yere indirdi.

"Birisinin hayatı buna bağlıydı bence," dedi ve bunu öyle bir tarzda
söyledi ki sanki bir an için üzerlerinden bir bulut geçmiş gibi oldu.

Sally Mills merhamete geldi ve zarf ile bıçağı Dirk'e uzattı. Eski neşeli
hali kalmamışa benziyordu.

Bıçak çok kördü ve yapışkan bant tabakası çok kalındı. Dirk onunla
birkaç saniye uğraştı, fakat kesmeyi başaramadı. İskemlesinin arkasına
yaslandı, kendini yorgun ve sinirli hissediyordu.

"Gidip onlara daha keskin bir şeyleri olup olmadığını soracağım," dedi
ve zarfı sıkıca kavrayarak ayağa kalktı.

"Gidip burnunuza baktırmaksınız," dedi Sally sakince.

"Teşekkür ederim," dedi Dirk ve ona doğru çok hafifçe eğildi.

Adisyon fişlerini aldı ve barın arka tarafında sergilenen garsonlar
gösterisini ziyarete gitti; Zorunlu yüzde 15 servis ücretini kişisel takdirinin
isteğe bağlı ek belirtisiyle arttırmaya isteksizlik gösterince, belli bir
soğuklukla karşılaştı ve kendisine hayır dendi, sahip oldukları tek bıçak çeşidi
buydu ve başka da yapabilecekleri bir şey yoktu.

Dirk onlara teşekkür etti ve tekrar barın içinden geçerek yerine döndü.

Kendi iskemlesine oturmuş ve Sally ile konuşan genç adam, kızın bıçağını
yürütmüş olduğu kişiydi.  Dirk kıza başıyla selam verdi, fakat o yeni
arkadaşıyla derin bir konuşmaya dalmıştı ve onun farkına varmadı.

"...koma halindeydi," diyordu kız, "sabahın erken saatlerinde özel bir
hastaneye nakledilmesi gerekti. Bu işin gecenin o saatinde niçin "yapılması



gerektiğini, tanrı bilir. Sadece gereksiz dert yaratıyor. Gevezelik ettiğim için
özür dilerim, ama hastanın kendine ait özel Coca-cola makinası ve bir balyozu
vardı. Böyle şeyler özel bir hastanede olabilirse de, görevli sıkıntısı çekilen
bir devlet hastanesinde sadece beni yoruyor ve yorgun olduğum zaman çok
konuşurum. Eğer ani olarak yere baygın düşersem, bana haber verir misiniz?"

Dirk yürümesine devam etti ve sonra Sally Mills'in okumakta olduğu
kitabı daha Önce oturduğu masada bırakmış olduğunu far-ketti. Kitapla ilgili
bir şey dikkatini çekti.

Bu, ŞEYTAN GİBİ KOŞ adında büyük boy bir kitaptı. Aslında boyutları
çok büyüktü, biraz köşeleri aşınmıştı ve bir kitaptan daha çok kremalı büyük
bir pastaya benziyordu. Kapağın alt kısmında kokteyl giysili normal görünüşlü
bir kadın bir tabanca karşısında gösterilmişti. Üst kısmı ise tamamen yazarın
adına, gümüş harflerle yazılmış Howard Bell kelimelerine, ayrılmıştı.

Dirk kitapta dikkatini çeken şeyin ne olduğunu hemen çıkaramadı, ama
kapaktaki bir ayrıntının ona bir şeyler anımsatmış olduğunu biliyordu.
Kahvesini yürütmüş olduğu ve beş kahve ile birisi getirilmemiş ve yenmemiş-
iki ayçöreğinin parasını ödemiş olduğu kıza kaçamak bir göz attı. Kız ona
doğru bakmıyordu, bundan yararlanarak onun kitabını da yürüttü ve deri
paltosunun cebine kaydırdı.

Sokağa adımını attı, oradan geçmekte olan bir kartal gökyüzünden üzerine
doğru çullandı. Neredeyse bir bisikletçinin yoluna çıkıyordu. Adam sadece
bisikletçilere özgü yüksek ahlaki bir açıdan onu lanetleyip küfretti.
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İyi bakımlı Cotswolds yakınlarında bulunan İyi bakımlı bir köyün
eteklerindeki İyi bakımlı arazilere, iyi bakımlı sayılmayacak bir araba saptı.

Bu, san renkte, yıpranmış bir Citroen 2CV idi. Daha önce bir tane
dikkatli, fakat bunun yanısıra üç tane de intiharı göze alacak kadar pervasız
sürücüsü olmuştu. Araba isteksizce yokuş yukarı çıkıyordu, sanki bütün
istediği çevredeki çayırların birinde dinlendirici bir çukura atılmak ve orada
nazikçe terk edilip kaderiyle başbaşa bırakılmaktı. Bunun yerine bu uzun taşlı
yolun sonuna kadar kendisini sürüklemesi ve hiç şüphesiz, kısa bir zaman
sonra da, kendisini bütün bu yoldan aşağıya sürüklemesi istenecekti, .bunun ne
amaçla yapıldığını anlaması idrakinin dışındaydı.

Araba ana binanın süslü taş girişinin önünde durdu ve sonra, sürücüsü el
frenine asılıp arabadan bir çeşit "iyk" sesi çıkıncaya kadar, yavaş yavaş geri
gitmeye başladı.

Arabanın kapısı çırpınarak açıldı ve tek menteşe üzerinde tehlikeli bir
şekilde sallandı. Arabadan ses kayıt editörlerinin dumanlı bir saksofon sesi
koymak zorunda kalmadan -bunun nedenini ses kayıt editörlerinden başka hiç
kimse anlamayı başaramamıştır-göremedikleri bir çift bacak çıktı. Bu özel
durumda ise saksofon -aynı ses kayıt editörünün hemen hemen kesinlikle aracın
bütün yol alışı sırasında çalacağı- düdük sesinin ön plana çıkması yüzünden
pek iyi duyulmayacaktı.

Bacakların sahibi onları, her zaman olduğu gibi, izledi, arabanın kapısını
yavaşça kapadı ve sonra binanın içine girdi.

Araba binanın önünde park edilmiş olarak kaldı.

Birkaç dakika sonra bir kapıcı dışarıya çıktı ve arabayı inceledi. Hoşnut



olmamış bir tavır takındı ve sonra yapacak başka bir şey bulamadığı için
yeniden İçeriye girdi.

Kate, kısa bir süre sonra, Baş Psikolog ve Woodshead Hastanesinin
yöneticilerinden biri olan Bay Ralph Standish'in odasına alındı. Bay Standish
tam o sırada bir telefon konuşmasını bitirmek üzereydi.

"Evet, bu doğru," diyordu," bazen olağanüstü zeki ve hassas olan
çocuklar aptal görünebilirler. Fakat Bayan Benson, aptal çocuklar da bazen
aptal görünebilirler. Bence bu da düşünmeniz gereken bir husus. Bunun çok
üzücü olduğunu biliyorum. Evet. tyi günler, Bayan Benson."

Telefonu masasının bir çekmecesine koydu ve birkaç saniye
düşüncelerini toplamaya çalıştı.

"Geleceğinizi çok kısa bir zaman Önce öğrendim, Bayan, ee, Schechter,"
dedi en sonunda.

Aslında yapmış olduğu şey, "Geleceğinizi çok kısa bir zaman önce
öğrendim, Bayan, ee-" demek ve durup "Schechter" demeden önce masanın
başka bir çekmecesine bir göz atmaktı.

Kate'e ziyaretçilerin adlarını çekmecede saklamak çok tuhaf geldi, fakat
açıkça görüldüğü gibi adam kaliteli, fakat çok sade siyah dişbudak masasının
üzerinde karışıklık olsun istemiyordu, zira masasının üzerinde hiçbir şey yoktu.
Ofisindeki diğer bütün yüzeyler gibi, orası da tamamiyle boştu. İki Barcelona
koltuğu arasında duran, kare şeklindeki ufak, düzgün görünüşlü çelik ve
camdan yapılmış kahve masasının üzerinde bir şey yoktu. Odanın gerisinde
duran pahalı görünüşlü iki dosya dolabının üzerinde bir şey yoktu.

Odada kitap rafları yoktu -eğer kitap varsa, bunlar herhalde duvarın içine
yerleştirilmiş büyük dolapların beyaz kapılan arkasına saklanmış olmalıydı.
Duvarda süssüz bir siyah çerçeve asılıydı, ama bu herhalde geçici bir hataydı,



zira çerçevenin içinde resim yoktu.

Kate çevresini düşünceli bir şekilde inceledi.

"Burada hiç süs eşyanız yok mu, Bay Standish?" diye sordu.

Adam, bir an için, onun Amerikan açık sözlülüğünden şaşırmış göründü,
fakat sonra onu yanıtladı.

"Şüphesiz süs eşyalarım var," dedi ve başka bir çekmece açtı. Bunun
içinden bir yün yumağıyla oynayan bir kedi yavrusunun porselenden yapılmış
küçük bir heykelciğini çıkardı ve masanın üstüne tam karşısına koydu.

"Bir psikolog olarak süslerin insan ruhunu beslemekte oynadığı önemli
rolün farkındayım," dedi.

Porselen kedi yavrusunu tekrar çekmeceye koydu ve onu iterek düzgünce
kapadı.'

"Şimdi."

Masasının üzerinde ellerini birbirine kenetledi ve Kate'e soru sorar gibi
baktı.,

"Bu kadar kısa zamanda beni görmeyi kabul etmeniz büyük incelik, Bay
Standish-"

"Evet, evet, bu saptamayı yapmıştık."

"-fakat eminim gazetelere yazı yetiştirme süresinin nasıl bir şey olduğunu
biliyorsunuz."

"Gazeteler hakkında en azından bilmeyi isteyebileceğim kadar bir şeyler
biliyorum, Bayan, ee-"

Yeniden çekmecesini açtı.



"Bayan Schechter, ama-"

"Size gelmemin nedeni kısmen bu," diye yalan söyledi Kate, cana yakın
bir şekilde. "Sizin burada bazı talihsiz tanıtımlar yüzünden üzüldüğünüzü
biliyorum ve Woodshead hastanesindeki çalışmaların "bazı cepheleri hakkında
daha aydınlatıcı bir konuşma fırsatını belki iyi karşılarsınız, diye düşündüm."
Çok tatlı bir şekilde gülümsedi.

"Bu röportajı kabul etmemin tek nedeni bana çok ciddi bir tavsiye ile
gelmeniz, çok iyi arkadaşım ve meslektaşım Bay, ee-"

"Franklin, Alan Franklin," diye yardım etti, Kate, adamı yeniden
çekmecesini açmaktan kurtarmak için. . Alan Franklin, kocası Luke'u
kaybettikten sonra, birkaç kere muayenesine gittiği bir terapist idi. Adam,
Standish'in çok parlak bir doktor olmakla birlikte, mesleğinin yüksek
standartları açısından bile, tuhaf bir insan olduğu konusunda Kate'i uyarmışa.

"Franklin," diye sözlerine devam etti Standish, "yüzünden sizi görmeyi
kabul ettim. Sizi hemen uyarayım ki eğer bu röportajın sonucu olarak
gazetelerde "Woodshead'de İğrenç Olaylar" yalanının yeniden ele alındığını
görürsem, ben, ben- "

"-öyle şeyler yapacağım ki-

'Daha ne olduklarını bilmiyorum -fakat onlar

'Yeryüzünün dehşeti olacaklar1," diye tamamladı Kate, zekice.

Standish gözlerini kıstı.

"LEAR, Perde 2, Sahne 4," dedi adam. "Ve sanırım 'dehşet' değil,
“dehşetler” olacak."

"Biliyor musunuz, sizin haklı olduğunuzu düşünüyorum," diye yanıtladı



Kate.

Teşekkürler, Alan, diye düşündü. Kendinden hoşnut olmasını sağlayan bir
üstünlük duygusu içinde rahatlamış olan Standish'e gülümsedi. Tuhaf bir şey,
diye düşündü Kate, Seni itip kakmaya gerek duyan insanlar en kolay bir
şekilde yönlendirilebilecek kişiler. '

"O halde tam anlamıyla ne bilmek istiyorsunuz, Bayan Schechter?"

"Hiçbir şey bitmediğimi varsayın," dedi Kate. ,  Standish, sanki hiçbir
varsayımın ona daha büyük bir zevk vermeyeceğini göstermek ister gibi,
gülümsedi.

"Peki, öyleyse," dedi. "Woodshead bir araştırma hastanesidir. Biz, büyük
ölçüde psikolojik ve psiyatrik alanlarda, olağandışı veya daha önce
bilinmeyen durumları olan hastaların bakım ve incelenmesi üzerinde uzmanız.
Gerekli para çeşitli yollardan sağlanır. Başlıca yöntemlerimizden biri -onların
ödemekten memnuniyet duyacakları veya hiç olmazsa şikâyet etmekten
memnuniyet duyacakları- yüksek ücretlerle özel hastalar almaktır. Aslında
ortada şikâyet edecek bir durum yok, zira bize özel olarak gelen hastalarımız
ücretlerimizin niçin bu kadar yüksek olduğu konusunda bilgilendirilirler.
Ödedikleri para için şüphesiz şikâyet etmek haklan var -şikayet etme hakkı
parasını ödemekte oldukları ayrıcalıklarından sadece birisi. Bazı durumlarda,
hastaya hayatı sonuna kadar bakma garantisi vererek, karşılığında öldükten
sonra mallarının tek mirasçısı olmak üzere özel anlaşmalar yapıyoruz."

"Yani aslında özel yetenekli hastalıkları olan kişilere burs verme
işindesiniz, öyle mi?"

"Tamamiyle. Çok iyi bir ifade şekli. Bizler özel yetenekli hastalıkları
olan kişilere burs verme işindeyiz. Bunu not almalıyım. Bayan Mayhevv!"

İçinde besbelli ofis iletişim aletleri bulunan bir çekmeceyi açmıştı.



Çağrısına yanıt olarak dolaplardan biri açıldı ve burasının bir yan ofisin kapısı
olduğu anlaşıldı -kapılara karşı ideolojik bir an-tipatisi olan bir mimarın
hoşuna gidecek bir özellik. Yandaki ofisten kırk yaşlarının ortasında zayıf ve
oldukça donuk bakışlı bir kadın itaatkar bir tavırla ortaya çıktı.

"Bayan Mayhew," dedi Bay Standish, "Bizler öze! yetenekli hastalıkları
olan kişilere burs verme işindcyiz."

"Çok iyi, Bay Standish," dedi Bayan Mayhew ve kendi ofisine doğru geri
geri giderek kapıyı arkasından çekip kapadı. Kate orasının belki gerçekten bir
dolap olabileceğini düşündü.

"Ve şu anda elimizde gerçekten çok dikkat çekici hastalıkları olan bazı
hastalar var," dedi şevke gelen psikolog. "Belki gelip şu andaki
yıldızlarımızdan birkaçını görmek istersiniz?"

"Şüphesiz isterim. Bu çok ilginç olacak, Bay Standish, çok iyi-, siniz,"
dedi Kate.

"Bu işte iyi olmak gerek," diye yanıtladı Standish ve ona bir gülümseme
yakıp söndürdü. .

Kate duymakta olduğu sabırsızlığı davranışlarında göstermemeye
çalışıyordu. Bay Standish'den hoşlanmamıştı. Bütün bunlardan öte, aslında
ilgilendiği tek şey, hastanenin sabahın erken saatlerinde yeni birini kabul etmiş
olup olmadığını ve eğer etmişlerse, adamın nerede olduğunu ve kendisini
görüp göremeyeceğini öğrenmekti.

Daha önce doğrudan yaklaşımı denemiş, fakat aradığı kişinin adını
veremediğinden basit bir telefon memuru tarafından terslenmişti. Orada uzun
boylu, iriyarı, sarışın bir adamın olup olmadığını sormakla, tamamiyle yanlış
bir izlenim yaratmışa benziyordu. Hiç olmazsa, bunun tamamen yanlış bir
izlenim olduğunda kendi, kendine ısrar ediyordu. Alan Franklin ile yapmış



olduğu kısa bir telefon konuşması onu bu çok daha dolaylı yaklaşıma
getirmişti.

"Güzel!" Bir an İçin Bay Standish'in yüzünde bir şüphe İfadesi göründü
ve yeniden Bayan Mayhev’i dolabının içinden geri çağırdı.

"Bayan Mayhew, size şimdi söylediğim şu son şey-" . "Evet, Bay
Standish?"

"Sizin onu benim için not almanızı istediğimi anladığınız, sanırım?"

"Hayır, Bay Standish, fakat bunu yapmaktan memnuniyet duyacağım."

"Teşekkür ederim," dedi Bay Standish, hafifçe gergin bir bakışla. "Ve
burayı derleyip toplayın lütfen. Oda şeye benziyor-"

Oda çöplüğe benziyor diyecekti, fakat içerisinin mikroptan arındırılmış
görünüşü yüzünden diyemedi.

"Sadece genel olarak toplayın," diye sözünü tamamladı.

"Evet, Bay Standish."

Psikolog hafifçe başını salladı, masanın üzerinden olmayan bir toz
zerresini eliyle uzaklaştırdı, Kate'e başka bir gülümseme yakıp söndürdü ve
sonra onu ofisinden koridora çıkardı. Koridor, üzerinde yürüyen herkese
elektrik şokları veren bej renkli tertemiz bir halıyla kaplanmıştı.

"Burada, görüyorsunuz," dedi Standish, yanlarından geçtikleri duvarı
elinin şöyle bir işaretiyle göstererek, fakat onun ne görmesini istediğini veya
bundan Kate'nin ne anlaması gerektiğini hiçbir şekilde açıklamadan.

"Ve bu," dedi adam, görünüşe göre bir kapı menteşesini gösteriyordu.

"Ah," diye ekledi, kapı kendilerine doğru açılırken. Kate bu yerde ne
zaman nerede bir kapı açılsa, küçük bir ümit irkilişi yaşadığını anlayınca



paniğe kapıldı. Böyle bir davranış -gerçekte New York'da yaşamasa da ve
sadece magazinlere seyahatle ilgili yazılar yazsa da- dünyayı bilen bir New
York'lu gazeteci için uygun bir davranış değildi. Ne zaman bir kapı açılsa,
iriyarı sarışın adamlar araması doğru değildi.

Gelen iriyarı sarışın bir adam değildi. Onun yerine ufak tefek, on
yaşlarında kızılımsı sarı saçlı bir kız çocuğu bir tekerlekli iskemlede itilerek
getiriliyordu. Çocuk çok soluk, hasta ve içine kapanık görünüyordu ve sessizce
kendi kendine bir şeyler mırıldanıyordu. Mırıldandığı şey her neyse bu onun
heyecanlanmasına neden oluyor ve sanki ağzından çıkan kelimelerden kaçmak
istermiş gibi iskemlesinde bir o yana, bir bu yana dönüyordu. Kate hemen onun
görünüşünden duygulandı ve ani bir hisle iskemleyi iten hemşireye durmasını
söyledi.

Kızın yüzüne sevecenlikle bakmak için yere çömeldi. Bu davranışı
hemşirenin biraz hoşuna gittiyse de, Bay Standish için aynı şeyi söylemek
zordu.

Kate çocuğun dikkatini çekmeğe çalışmadı, sadece yanıt vermek isteyip
İstemeyeceğini anlamak için ona içten ve dostça gülümsedi, fakat kız ya
karşılık vermek istemiyordu, ya da veremiyordu. Kızın ağzı, sanki yüzünden
bağımsız bir varlığı varmış gibi, sürekli hareket halindeydi.

Kate ona şimdi daha yakından bakınca, kızın hasta ve kendi içine dönük
olmaktan daha ziyade yorgun, tedirgin ve tamamiyle bıkkın olduğunu gördü.
Kızın biraz dinlenmeye ihtiyacı vardı, biraz sakinliğe ihtiyacı vardı, fakat ağzı
işlemeye devam ediyordu.

Kısa bir an için kızın gözleri Kate'inkilerle birleşti ve Kale'nin aldığı
mesaj, "Üzgünüm, fakat bu iş sürerken, benim kusuruma bakmamanız
gerekiyor" anlamını taşıyordu. Kız derin bir nefes aldı, gözlerini teslimiyet



içinde yarı yarıya kapadı ve aman vermeyen sessiz mırıldanmasını sürdürdü.

Kate söylenen şeyi duyabilmek İçin biraz öne doğru eğildi, fakat bir
anlam çıkaramadı. Standish'e soru dolu bir bakış fırlattı.

Adam, basit bir şey söylermiş gibi, "Borsa fiyatları," dedi.

Bir şaşkınlık ifadesi Kale'nin yüzünü kapladı.

Standish, umursamaz bir omuz silkişiyle ekledi, " Korkarım, dünkü
fiyatlar."

Kate verdiği tepkinin bu kadar yanlış anlaşılmasından tedirginlik duydu
ve şaşkınlığını gizleyebilmek için bakışlarını aceleyle kıza doğru çevirdi.

"Yani," dedi Kate ağır ağır, "burada oturup dünkü borsa fiyatlarını ezbere
mi okuyor?" Kız gözlerini Kate'ninkilerden kaçırdı.

"Evet," dedi Standish, "Neler olduğunu anlamak için bir dudak okuyucusu
gerekti. Şüphesiz hepimiz oldukça heyecanlandık, fakat daha yakından bir
inceleme sonuçların düne ait olduğunu gösterince, bu biraz hayal kırıklığı
yarattı. Aslında dikkate değer bir hastalık değil. Sapkın bir davranış. Bunu
niçin yaptığını anlamak ilginç olabilir, fakat-"

"Durun bir dakika," dedi Kate, dehşete düştüğünü saklamak, sadece çok
ilgilenmiş gibi görünmek istiyordu, "Neyi ezbere okuduğunu söylüyorsunuz?
Kapanış fiyatlarını tekrar tekrar mı, yoksa"

"Hayır. Şüphesiz bu ilginç bir nokta. Kız gün boyunca borsanın
hareketlerini izliyor. Sadece yirmi dört saat geriden gidiyor."

"Fakat bu olağanüstü bir şey, öyle değil mi?"

"Oh, evet. Oldukça büyük bir başarı."

"BAŞARIMI?". •



"Yani bir bilim adamı olarak, kullandığı bilgi gizli olmadığı. için, bunu
normal kanallar yoluyla sağladığını düşünmek zorundayım. Bu durumda
doğaüstü veya normalüstü bir boyut yaratmaya gerek yok.  Occam'ın usturası. 
Varlıkları gereksiz yere çoğaltmamalıyız."

"Fakat hiç kimse onun gazeteleri incelediğini veya söylediği şeyleri
telefondan öğrendiğini gördü mü?"

Kate hemşireye baktı, o da başıyla sessizce ret işareti yaptı.

"Hayır, bunu yaparken onu hiç yakalamadık," dedi Standish. "Dediğim
gibi, oldukça büyük bir başarı. Eminim bir sahne sihirbazı veya hafıza gücüyle
ilgili numaralar yapan birisi bunun nasıl yapıldığını size söyleyebilir."

"Hiç böyle birine sordunuz mu?"

"Hayır. Bu tarz insanlardan hoşlanmam."

 



"Fakat gerçekten kızın' bu işi bile bile yaptığını mı düşünüyorsunuz?"

"İnanın bana, eğer insanlar hakkında benim kadar çok şey bilseydiniz,
Bayan, ee, her şeye inanırdınız," dedi Standish, en profesyonel güven verici
ses tonuyla.

Kate küçük kızın yorgun ve bitkin yüzüne baktı ve bir şey söylemedi.

"Bu konuda mantıklı davranmamız gerektiğini anlamalısınız,", dedi
Standish, "Eğer söyledikleri yarınki borsa fiyatları olsaydı, durum değişik
olurdu. Bu, çok özenli bir çalışmaya değecek ve bunu gerektirecek tamamiyle
değişik karakterde bir olay olurdu. Ve eminim araştırmaya para bulmakta
güçlük çekmezdik. Bu konuda hiçbir sorun olmazdı."

"Anladım," dedi Kate. Gerçekten de anlamıştı.

Kate vücudu biraz tutulmuş olarak ayağa kalktı ve eteğini düzeltti.

"Öyleyse en yeni hastanız kim? O zaman en yeni kim geldi?" diye sordu
ve kendinden utandı. Sorusunun konuyla olan ilgisizliğinden tedirgin oldu,
fakat burada bir gazeteci olarak bulunduğunu, bu yüzden sorduğu soruların
tuhaf gelmeyeceğini kendi kendine hatırlattı.

Standish, hemşireye ve zavallı kızı taşıyan tekerlekli iskemleye eliyle
yola devam işareti verdi. Kate geri dönüp kıza bir kere daha baktı ve sonra iki
yöne açılan kapılardan Standish'in peşinden geçerek bir öncekine tıpatıp
benzeyen başka bir koridora çıktı.

Standish, bu sefer sanki bir pencere çerçevesiyle ilgili olarak, "Burada,
görüyorsunuz," dedi yeniden. ,

"Ve bu," dedi adam bir ışığa işaret ederek.

Ya Kale'nin deminki sorusunu duymamıştı, veya bile bile boş veriyordu.



Belki, diye düşündü Kate, sadece sorusuna karşı hak ettiği hor görme ile
davranıyordu.

Birden kız bütün bu "BURADA, GÖRÜYORSUNUZ" ve "VE BU"
laflarının ne demeye geldiğini anladı. Adam ondan dekorun kalitesini takdir
etmesini bekliyordu. Pencerelerin çerçevesi düzgün ve güzelce boyanmış
boncuklardan yapılmıştı; ışık tesisatı donuk renkli bir maden, muhtemelen nikel
kaplamaydı- ve bunun gibi.

"Çok güzel," dedi kız iltifat eden bir şekilde ve sonra bunun amerikan
aksanıyla söylenmesinin tuhaf kaçtığını farketti.

"Güzel bir yeriniz var," diye ekledi, bu sözün adamın hoşuna gideceğini
düşünerek.

Öyle de oldu. Adam kontrollü bir şekilde gülümsedi.

"Burasının kaliteye değer veren bir yer olduğunu düşünmek hoşumuza
gidiyor."

"Buraya gelmek isteyen oldukça çok sayıda kişi olmalı," dedi Kate, kendi
amacıyla bağlantı kurarak. "Ne kadar sıklıkla hasta kabul ediyorsunuz?
Sonuncusu ne zaman-"

Kate, bu sırada sol eliyle aynı anda kendi boğazını sıkmak isteyen sağ
elini sıkıca kavradı.

Önünden geçtikleri bir kapı hafifçe açıktı ve Kate, kimseye belli etmeden,
içeriye bakmaya çalıştı.

"Peki, buraya bir bakalım öyleyse," dedi Standish hemen ve küçük bir
odaya açılan kapıyı sonuna kadar açtı.

. "Ah, evet," dedi Standish hastanın kim olduğunu anlayarak Kate'i içeriye



buyur etti. '

Odadaki hasta da iriyarı ve sarışın olmayan kişilerden biriydi. Kate bu
ziyareti tümüyle insan ruhunu yoran bir tecrübe olarak görmeye başlıyordu ve
İşlerin bu açıdan kolaylaşmayacağını hissediyordu.

Yatağı hastabakıcı tarafından düzeltilirken yanı başındaki koltuğunda
oturan adam, Kale'nin o ana kadar görmüş olduğu en derin ve rahatsız edici
şekilde kafası karışmış kişilerden biriydi. Aslında karışık olan şey sadece
saçlarıydı, fakat bunlar o kadar aşırt derecede karışmışlardı ki, adamın uzun
yüzü yürek parçalayan bir kargaşa içinde görünüyordu.

Adam oturduğu yerde olmaktan hoşnut görünüyordu, fakat bu
hoşnutluğunda çok büyük bir boşluk vardı- tam anlamıyla boşluktan hoşnut gibi
görünüyordu. Yüzünün önünde kırk-elli santimetre kadar genişlikte havada
asılı tamamiyle boş bir mekan vardı ve hoşnutluğu, eğer bunun için bir neden
aranacaksa, buraya gözlerini dikip bakmaktan kaynaklanıyordu.

Aynı zamanda sanki bir şey bekliyor gibi bir hali vardı. Bu her an
olabilecek bir şey miydi, yoksa daha sonra, hafta içinde olacak bir şey miydi,
yoksa cehennemin buzlarla kaplanacağı ve Brİtish Telecom'un telefonları tamir
ettireceği bir süreden kısa bir zaman sonra olacak bir şey miydi, hiçbir şekilde
belli değildi, zira bunların hepsi onun için aynı görünüyordu. Eğer olursa, onun
için hazırdı, eğer olmazsa-durumdan hoşnuttu.

Kate bu kadar hoşnut olmayı hemen hemen dayanılmaz derecede üzücü
buldu.

"Neyi var?" diye sordu yavaşça ve sonra hemen sanki adam orada
yokmuş gibi konuştuğunun farkına vardı. Oysa muhtemelen adam kendisi
hakkında konuşabilecek durum olabilirdi. Nitekim tam o anda adam birdenbire
konuştu.



"Oh, ee, merhaba," dedi. "Tamam, evet, teşekkür ederim."

Adamın bu sözlerini, pek uygun düşmese de, "Ee, merhaba," diye
yanıtladı Kate. Aslında adamın sözlerinde pek bir uygunluk yoktu. Standish
Kate'in konuşmasını engelleyici bir işaret yaptı.

"Ee, evet, küçük yuvarlak bir ekmek yeterli olur," dedi hoşnut adam.
Donuk bir ses tonuyla konuşuyordu. Sanki sadece kendine söylenen bir şeyi
tekrarlıyor gibiydi.

"Evet, belki biraz meyva suyu," diye ekledi adam. "Tamam, teşekkürler. "
Sonra boş bekleyiş durumuna geçip rahatladı,

"Çok olağanüstü bir durum," dedi Standish, "yani bunun tamamiyle tek
örnek olduğuna inanabiliriz. Ben buna uzaktan yakından benzeyen bir şeyi hiç
duymadım. Ayrıca olduğu sanılan şeyin tam anlamıyla doğrulanmasının
kesinlikle imkânsız olduğu da ispatlandı. Böylece bu duruma bir ad vermeye
çalışmak sıkıntısından kurtulduğumuzu söylemekten memnunum,"

"Bay Elvves'in yatağa yatmasına yardım edeyim mi?", diye sordu
hastabakıcı Bay Standish'e. Standish başıyla onayladı. Emrinde çalışanlar için
ağzını açmak zahmetine girmiyordu.

Hastabakıcı hastayla konuşmak için eğildi.

"Bay Elvves?" dedi sakince.

Bay Elvves sanki bir rüyadan uyanır gibiydi.

"Mmmm?", dedi ve birden çevresine bakındı. Aklı karışmışa benziyordu.

"Oh! Oh? Ne?" dedi zor duyulan bir sesle.

"Yatağa yatmanıza yardım etmemi ister misiniz?

"Oh. Oh, teşekkür ederim, evet. Evet, bu iyi olur."



Açıkça sersemlemiş ve şaşkın görünmesine rağmen, Bay Elvves yatağa
kendi kendine yatacak durumdaydı ve hastabakıcının sağlaması, gereken tek
şey güven ve cesaret duygusuydu. Bay Elvves yatağa düzgün bir şekilde
yerleşince, hastabakıcı Standish ile Kate'i nazikçe başıyla selamladı ve odadan
çıktı.

Dik yastıklara dayanmış yatan Bay Elvves hızla trans haline geri döndü.
Başı hafifçe öne doğru düşmüş ve örtülerin altından dışarıya çıkmış kemikli
dizlerinden birine gözlerini dikmişti.

"Bana New York'u bağlayın," dedi.

Kate bir açıklama gelir umuduyla Standish'e soru dolu bir bakış attı, fakat
bir yanıt alamadı.

"Oh, tamam," dedi Bay Elvves, "54! gibi bir şey. Bekle." Cansız, düz
sesiyle dört haneli başka bir rakam söyledi.

Sonunda Kate, "Neler oluyor burada?" diye sordu.

"Bunu anlamak epeyce vaktimizi aldı. Çok az rastlanan bir şans eseriyle
birisi tarafından keşfedildi. Odadaki şu televizyon-"

Yatağın yanında duran küçük taşınabilir bir televizyonu gösterdi.

"-canlı olarak yayınlanan o talk showların birine ayarlanmıştı. Çok
olağanüstü bir şey. Bay Elwes burada oturmuş BBC'den ne kadar nefret ettiğini
mırıldanıyordu- BBC olup olmadığından emin değilim, belki şimdi mevcut
olan diğer kanallardan biriydi. Programın sunucusunun onun kalın bağırsağın
sonuna benzediğine dair fikir yürütüyor ve buna ek olarak, bu şey bitse de
kurtulsam diyordu ve evet, tamam geliyordu. Sonra birdenbire söylediği
şeylerle televizyonda olup bitenler olağanüstü bir şekilde hemen hemen
eşzamanlı oldular."



"Ne demek istediğinizi anlamadım," dedi Kate.

"Eğer anlamış olsaydınız, buna şaşardım," dedi Standish. "Elwes'in
dediği her şey kısa bir an sonra televizyonda Bay Dustin Hoffman adındaki
birisi tarafından söyleniyordu. Görünen o ki, bu Bay Hoffman’ın söyleyeceği
her şey o daha söylemeden bir iki saniye önce burada Bay Elvves tarafından
biliniyor. Söylemem gerekir ki, Bay Hoffman durumu bilseydi, bundan pek
hoşlanmayacaktı. Adı geçen beyefendiyi sorunla ilgili olarak uyarmak için bazı
teşebbüslere geçildi, fakat kendisi ulaşılması oldukça güç biri çıktı."

"Ne halt oluyor burada?" diye sordu Elwes sakin bir şekilde. "Sanırım
Bay Hoffman bu sıralarda Amerika'nın batı kıyısında bir yerlerde bir film
çevirmekle meşgul." Saatine baktı.

"Sanırım otelinde henüz uyandı ve günün ilk telefonlarını ediyor," diye
ekledi adam.

Kate hayretle bir Standish'e, bir olağanüstü Bay Elwes'e bakıyordu.

"Zavallı adam ne kadar zamandır böyle?"

"Oh, hemen hemen beş yıldır sanırım. Birdenbire başlamış. Bir gün
ailesiyle oturmuş akşam yemeği yerken, birden karavanından şikayete
başlamış. Ve daha sonra kendisine nasıl ateş edildiğinden. Sonra bütün gece
uykusunda konuşup görünüşte anlamsız gelen aynı cümleleri durmadan
tekrarlamış ve bunların yazılış şeklini pek beğenmediğini söylemiş. Tahmin
edeceğiniz gibi bu kadar mükemmeliyetçi bir aktörle bir arada yaşamak ve
üstelik bunun farkında bile olmamak ailesi için çok zor bir dönem olmuş. Ne
olduğunu anlamalarının bu kadar uzun sürmesi şimdi şaşırtıcı geliyor.
Özellikle bir keresinde bütün aileyi sabahın erken saatlerinde uyandırıp
onlara, yapımcısına ve yönetmenine aldığı Oscarı için teşekkür ettiği zaman."

Kate, görmüş olduklarının onu bundan sonra göreceklerine hazırlamakta



olduğunu anlamadığı İçin, şokun zirvesine ulaştığını düşünme hatasında
bulundu.

"Zavallı adam," dedi alçak bir sesle. "Ne kadar acınacak bir durum.
Sadece bir başkasının gölgesi olarak yaşıyor."

"Acı çektiğini sanmam."

Bay Elvves "sıfırlar", "gayrisafi", "kazançlar" ve "limo" kelimelerinin
tanımlarıyla ilgili görünen sert bir tartışmaya sakince girmiş görünüyordu.

"Fakat bunun anlamı OLAĞANÜSTÜ, öyle değil mi ?" dedi Kate.
"Gerçekte bütün bu şeyleri Dustin Hoffman'dan saniyeler ÖNCE söylüyor, öyle
değil mi?"

"Şüphesiz bu sadece bir tahmin. Elimizde tam korelasyonun ancak birkaç
kesin örneği var ve daha derinlemesine bir araştırma yapmaya henüz fırsat
bulamadık. Elimizdeki bu birkaç tam korelasyon örneğinin de sağlam bir
şekilde kayıtlara geçirilmediğini ve bunların bir raslantı olarak daha basitçe
açıklanabileceğini de kabul etmek gerekir. Geri kalan kısım sadece gelişmiş
bir fantazinin ürünü olabilir."

"Fakat eğer bu durumu, biraz önce gördüğümüz kızınkinin yanına
koyarsanız..."

"Ah, işte bunu yapamayız. Her durumu kendi açısından ele almalıyız."

"Fakat ikisi de aynı dünyalarda..."

"Evet, ama bunlar farklı konular. Şüphesiz eğer Bay Elwes, örneğin
Sovyetler Birliği'nin veya, çok daha iyisi, Amerika Birleşik Devletleri
Başkanı'nın sözlerini önceden tahmin edebilseydi, o zaman ortaya açıkça
önemli savunma konuları çıkacaktı ve raslantı ile fantazi nedir, ne değildir
konusunda daha dikkatli inceleme yapılabilirdi, fakat sadece bir film aktörü



için -yani siyasi mevkilere görünürde hevesi olmayan bir film aktörü için-
hayır, bilimin katı ilkelerine bağlı kalmamız gerektiğini düşünüyorum."

"Böylece," diye ekledi, odadan çıkmak için dönüp Kate'i beraberinde
götürürken, "bence hem Bay Elwes'in, hem de ee, adı neydi, tekerlekli
iskemledeki o sevimli kızın vakalarında, onlara çok fazla yardım edebilmemiz
mümkün olmayabilir. Elimizdeki yer ve olanaklar bunu daha çok hak eden
vakalar için gerekli olabilir."

Kate buna verecek bir yanıt bulamadı ve içten içe köpürerek adamı
izledi.

"Ah, şimdi burada her bakımdan çok daha ilginç ve gelecek vaad eden bir
vaka var," dedi Standish, önlerindeki başka bir iki kanatlı kapıyı itip geçerken.

Kate duygularını kontrol altında tutmaya çalışıyordu, fakat Bay Standish
kadar duyarsız ve Marslı olan biri bile, konuştuğu kişinin tamamiyle onun
yanında olmadığını anlayabilirdi. Adamın tavırlarında bir miktar daha sertlik
ve sabırsızlık belirdi ve daha önce orada bulunan bol miktardaki sertlik ve
sabırsızlıkla birleşti.

Koridor boyunca birkaç saniye konuşmadan yürüdüler. Kate yeni kabul
edilmiş hastalar konusunu rastgele açmak için başka yollar arıyordu, fakat aynı
konu açıldığında bunun rastgelelik unsurunu büyük ölçüde kaybettiğini, kendi
kendine itiraf etmek zorunda kaldı. Geçtikleri her kapıya elinden geldiğince
sezdirmeden bakmaya çalıştı, fakat bunların çoğunluğu sıkıca kapalıydı ve açık
olanlarda da ilgi çekici bir şey yoktu.

Bir pencerenin önünden geçerlerken dışarıya bir göz attı ve arka avluya
üstü kapalı bir kamyonetin girdiğini gördü. Onu sadece bir an için görmüş
olmasına rağmen dikkatini çekti, çünkü bu besbelli ekmekçinin veya
çamaşırhanenin kamyoneti değildi. Ekmekçi kamyonetleri ile çamaşırhane



kamyonetleri kendi işlerinin reklamını yaparlar ve üzerlerinde "Ekmekçi" veya
"Çamaşırhane" yazar, bu kapalı kamyonetin ise üzerinde hiçbir şey
yazmıyordu. Kimseye söyleyeceği bir şey yoktu ve bunu yüksek sesle ve
herkesin duyacağı bir şekilde söylüyordu.

Büyük, ciddi görünüşlü ve üstü kapalı bir kamyonetti bu. Hemen hemen
bir kamyon büyüklüğündeydi. Her tarafı koyu madeni bir gri renge boyanmıştı.
Taşıt, Kate'e Arvanutluk'tan çıkıp Bulgaristan ve Yugoslavya üzerinden geçen
ve yan taraflarında sadece "Arnavutluk" yazan çok büyük, silah grisi yük
kamyonlarını hatırlattı. Arnavutların böyle gizli bir şekilde ne ihraç ettiklerini
merak ettiğini hatırladı. Fakat bu konuyu araştırma fırsatı olunca, tek ihraç
ettikleri şeyin elektrik olduğunu öğrenmişti- ama eğer lisedeki fizik
derslerinden aklında kalan şey doğruysa, bunun kamyonlarla taşınması pek
mümkün değildi.

Büyük, ciddi görünüşlü üstü kapalı kamyonet döndü ve hastanenin arka
girişine doğru geri geri gitmeye başladı. Bu kapalı kamyonetin genellikle
taşıdığı o şey ne ise onu ya almaya, ya da bırakmaya geldiğini düşünen Kate
yürümesini sürdürdü.

Birkaç dakika sonra, Standish bir kapının önüne geldi, yavaşça kapıya
vurdu ve odanın içine araştırır gözlerle baktı. Sonra Kate'e kendisini izlemesi
için işaret etti.

Bu diğerlerinden çok farklı bir odaydı. Kapının hemen girişinde asıl
odaya bakan çok büyük pencereli bir ön oda daha vardı. Odalar ses geçirmez
olmalıydı, zira ön odada oldukça gürültülü bir şekilde çalışan bilgisayarlar ve
gözlem araçları olmasına rağmen, asıl odada bir kadın yatağına uzanmış
uyuyordu.

"Bayan Elspeth May," dedi Standish. Adam en önemli hastasını takdim



eder gibiydi. Kadının odası besbelli en iyi odalardan biriydi- ferah görünüşlü,
rahat ve pahalı mobilyalarla döşenmiş bir oda. Her yerde taze çiçekler vardı
ve üzerinde Bayan May'in örgüsünün durduğu yatakbaşı komodini maundandı.

Kadın oldukça toplu, orta yaşın geç dönemlerin gümüş saçlı bir hanımdı
ve yatağın üzerindeki bir yastık yığınına yarı yaslanmış, sırtına pembe yünden
bir hırka giymiş uyuyordu. Bir an sonra* Kate açıkça anladı ki kadın uyuşa
bile, hareketsiz değildi. Kadının başı gözleri kapalı olarak sakince yatıyordu,
fakat sağ eli, yanında duran bir deste kâğıda hızla yazmakta olan bir kalemi
tutuyordu. Kadının eli, tekerlekli iskemledeki kızın ağzı gibi, bağımsız ve çok
meşgul bir yaşam sürüyora benziyordu. Bayan May'ın alnına, tam saç
çizgisinin bitimine bazı pembemsi elektrotlar yapıştırılmıştı. Kate bunların
kendisi ile Standish'in durduğu ön odadaki bilgisayar ekranlarında görülen
bazı bilgilerin kaynağı olduğunu tahmin etti. Beyaz gömlekli iki adam ve bir
kadın oturmuş aletleri izliyorlar ve bir hemşire ayakta pencereden İçerdeki
odaya bakıyordu. Standish onlarla hastanın o andaki durumu üzerinde -ki
herkes bunun çok iyi olduğu üzerinde hemfikirdi- birkaç kısa kelime konuştu.

Kate, Bayan May'ın kim olduğunu bilmesi gerektiği zannından
kurtulamıyordu, fakat bilmiyordu ve bu yüzden sormak zorunda kaldı.

"O bir medyumdur," dedi Standish biraz öfkeli bir şekilde, "bunu
bileceğinizi sanıyordum. Çok güçlü bir medyum. Şu anda trans halinde ve
otomatik yazıyla meşgul. Dikte alıyor. Almış olduğu her dikte parçası paha
biçilmez değerde.   Onun hakkında daha önce bir şey duymadınız mı?" Kate
duymamış olduğunu itiraf etti.

"Peki, herhalde kendisine Mozart, Beethoven ve Schubert'in müzik dikte
ettirdiğini iddia eden hanımı duymuşunuzdur."

"Evet, bunu duymuştum. Birkaç yıl Önce gazetelerin renkli eklerinde onun



hakkında epeyce şey vardı."

"İddiaları ilgi çekici sayılabilir, eğer bu tarz bir şeyle ilgilenirseniz.
Yarattığı müzik, hiç şüphesiz, müzik bilgisi olmayan orta yaşlı bir ev
kadınından bekleyeceğinizden daha çok, bu sayın bayların sabah
kahvaltısından Önce ve hızlı bir şekilde üretebileceklerine benzerlik
gösteriyor."

Kate bu hor görüşü yanıtsız bırakamazdı.

"Bu oldukça cinsiyet ayrımı yapan bir görüş açısı," dedi kız, "George
Eliot orta yaşlı bir ev kadınıydı."

"Evet, evet," dedi Standish tersçe, "ama kendisi merhum Wolfgang
Amadeus'dan müzik diktesi almıyordu. Vurgulamak istediğim nokta bu. Lütfen
bu tartışmanın mantığını izlemeye çalışın ve gereksiz şeyleri işin içine
katmayın. Eğer George Eliot örneğinin şu anki sorunumuza bir an için ışık
tutacağını düşünsem, onu ortaya benim koyacağımdan emin olabilirsiniz.
Nerede kalmıştım?"

"Bilmiyorum."

"Mabel. Yoksa Doris mi? Adı neydi? Ona Mabel diyelim. Doris'in
sorununu çözmenin en iyi yolu onu dikkate almamaktır. Zaten çok önemli bir
şeyle ilgisi yok. Birkaç konser. İkinci sınıf malzeme. Fakat burada, bizim
karşımızda, tamamiyle değişik cinsten bir şey var."

Son sözlerini sesini yavaşlatarak söylemişti ve bilgisayar ekranları
arasında duran bir televizyon monitörünü incelemek için döndü. Orada Bayan
May'ın elinin bloknot kâğıdı üzerinde hızla hareket etmesi büyütülmüş olarak
gösteriliyordu. Kadının eli yazmış olduğu şeyleri büyük ölçüde Örtüyordu,
fakat matematiğe benzer bir şeyler olduğu görülmekteydi.



"Bayan May çok ünlü fizikçilerin bazılarından dikte alıyor veya aldığını
iddia ediyor. Einstein'den, Heisenberg'den ve Planck'tan. Ve onun iddialarını
yadsımak epeyce zor, zira otomatik yazımla bu eğitimsiz hanım tarafından
üretilen bu bilgiler gerçekten fiziğin çok yüksek bir düzeyiyle ilgili.

"Merhum Einstein'dan zaman ve mekanın makroskopik seviyede nasıl
çalıştığına dair durmadan daha ileri düzeyde bilgiler alıyoruz. Merhum
Heisenberg ve Planck'dan maddenin kuantum seviyesindeki temel yapısıyla
ilgili yeni bilgiler ediniyoruz. Ve hiç şüphe yok ki, bu bilgiler bizi ulaşılması
zor bir hedef olan "Varlıkların Büyük Birleşik Alan Teorisine gittikçe daha çok
yakınlaştırıyor.

"Şimdi bütün bunlar bilim adamları için çok ilginç ve oldukça utanç
verici bir durum yaratıyor, zira bilginin bize ulaşma biçimi tamamiyle bilginin
anlamıyla ters düşüyormuş gibi görünüyor."

Kate birdenbire, "Tıpkı Henri Amca gibi," dedi.

Standish ona boş gözlerle anlamadan baktı.

"Henri Amca kendisini bir tavuk sanıyor," diye açıkladı Kate.

Standish ona boş gözlerle bakmaya devam etti.

"Bunu duymuş olmalısınız," dedi Kate. "Henri Amca için çok endişeliyiz.
Kendisini tavuk sanıyor. ^Öyleyse, niçin onu bir doktora göstermiyorsunuz?'
^Yapardık, ama yumurtalara ihtiyacımız var.'"

Standish sanki kızın burun kemiğinden aniden küçük fakat tam gelişmiş
bir mürverağacı çıkmış gibi ona bakakaldı. "Bunu tekrar edin," dedi kısık ve
sarsılmış bir sesle. "Ne! Hepsini mi?"

"Hepsini."



Kate yumruğunu kalçasına dayadı ve bu sefer konuşmaları biraz daha
abartılı ve bir Güneyli aksanıyla yaparak, fıkrayı tekrar etti.

Kate sözlerini bitirince, Standish, "Çok parlak," diye fısıldadı.

"Bunu daha önce duymuş olmalısınız," dedi kız. Aldığı tepki onu biraz
şaşırtmıştı. "Bu eski bir fıkradır."

"Hayır," dedi adam. "Onu daha önce duymamıştım. Yumurtalara
ihtiyacımız var. YUMURTALARA ihtiyacımız var. Yumurtalara İHTİYACIMIZ
VAR. 'Onu doktora göstermiyoruz, çünkü YUMURTALARA İHTİYACIMIZ
VAR.' Beşeri durumun temel paradokslarını ve onları açıklayan adaptasyon
rasyonelleri üretimindeki yorulmaz hünerimizi ifade eden şaşırtıcı bir sezgi..
Aman Tanrım."

Kate omuzlarının silkti.

"Ve siz bunun bir FIKRA olduğunu söylüyorsunuz, öyle değil mi?" diye
sordu Standish, inanmaz bir tavırla. "Evet, aslında çok eski bir fıkra." "Ve
hepsi böyle midir? Daha önce hiç farketmemiştim."

"Eh!"

"Şaşırdım," dedi Standish, "tamamiyle şaşırdım. Ben fıkraların
televizyonda şişman adamların söyledikleri şeyler olduğunu sanırdım.
İnsanların benden bir şeyler gizlemiş olduklarını hissediyorum. Hemşire!"

Pencerenin başında Bayan May için nöbet tutmakta olan hemşire
beklemediği anda birisi kendisine böyle bağırınca yerinden sıçradı.

"Ee, evet, Bay Standish?" dedi kadın. Adamın onu açıkça ürküttüğü
belliydi.

"Niçin bana hiç fıkra anlatmadınız?"



Hemşire ona bakakaldı ve böylesine bir soruyu yanıtlamayı düşünmesinin
bile imkânsızlığı karşısında titredi.

"Ee, yani-"

"Bunu not alın, olmaz mı? Gelecekte sizden ve bütün diğer hastane
personelinden bildiğiniz bütün fıkraları bana anlatmanızı isteyeceğim.
Anlaşıldı mı?"

"Ee, evet, Bay Standish-"

Standish ona güvensizlik ve şüpheyle baktı.

"Bildiğiniz bazı fıkralar var, öyle değil mi-, hemşire?" diye onu sorguya
çekti.

"Ee, evet, Bay Standish, sanırım, evet, var."

"Bir tanesini anlatın."

"Ne, ee, şimdi mi, Bay Standish?"

"Şu anda."

"Ee, peki, öyleyse, hım, bir tane var, olduktan sonra uyanan bir hasta
hakkında, yani ameliyat olmuş, ee ve uyanıyor ve bu iyi bir fıkra değil, ama her
neyse, adam ameliyat olmuş ve uyandığı zaman doktoruna şöyle diyor, Doktor,
doktor, benim neyim var, bacaklarıma dokunamıyorum.' Ve doktor diyor ki,

"Evet, korkarım iki kolunuzu birden kesmek zorunda kaldık.' İşte bu
kadar. Ee, bu yüzden bacaklarına dokunamıyormuş, anladınız mı?"

Bay Standish onu kısa bir an soğukkanlı bir şekilde süzdü.

"Bu sicilinize işlenecek, hemşire," dedi sonunda.

"Evet, Bay Standish."



Adam Kate'e döndü.

"Bir yolu veya ona benzer bir şeyi karşıdan karşıya geçen bir tavuk
hakkında bir fıkra yok muydu?"

"Ee, evet," dedi Kate emin olmayan bir şekilde. Kendini arzu etmediği
bir durumda yakalanmış gibi hissediyordu.

"O fıkranın devamı nasıldı?"

"Tamam," dedi Kate, "fıkranın devamı şöyle:

"Niçin tavuk yolu geçti?'"

"Evet? Sonra?"

"Yanıtı şu : " Karşı tarafa geçmek için'," "Anladım."  Standish bir an için
düşünceye daldı;  "Peki, bu tavuk yolun karşı tarafına geçince ne yapıyor?"

"Tarih bu konuda bilgi vermiyor," dedi Kate hemen. "Bence bu nokta
fıkranın konusunun dışında, zira fıkra gerçekte sadece tavuğun yolu geçişiyle
ve bunu yapma nedeniyle ilgili. Bu bakımdan Japon HAİKU'suna biraz
benziyor."

Kate birden eğlenmekte olduğunu hissetti. Olup bitenin şaşkınlığını
yaşayan hemşireye gizlice bir göz kırpmayı başardı.

"Anladım," dedi Standish yeniden ve kaşlarını çattı. "Bunlar, ee, bu
fıkralar herhangi bir yapay uyarıcının önceden alınmasını gerektiriyor mu?"

"Fıkraya bağlı, kime anlatıldığına bağlı."

"Hımm, Bayan, ee, şunu İfade etmeliyim ki benim için bir ilham kaynağı
oldunuz. Bana öyle geliyor ki mizahın bütün yönleriyle yakından ve vakit
geçirmeden ele alınması gerek. Besbelli, gerçek psikolojik değeri olan
fıkraları, sadece uyuşturucu kullanımını teşvik eden ve durdurulması gereken



diğerlerinden ayırmamız lazım. Güzel."

Bayan May'in yazdığı şeylerin göründüğü televizyon ekranını inceleyen
beyaz gömlekli araştırmacıyla konuşmak için döndü. .

"Bay Einstein'den yeni bir şey var mı?"

Araştırmacı gözlerini ekrandan ayırmadan yanıt verdi. "Şöyle diyor,
"Yumurtalarını nasıl istersin? Suda pişmiş mi, yoksa lop mu?"

Standish yeniden durdu.

"İlginç," dedi, "çok ilginç. Bayanın yazdığı herşeyi dikkatlice not almaya
devam edin. Gelin." Bu sonuncu kelimeyi Kate'e söyleyip odadan çıktı.

"Bu fizikçiler çok tuhaf insanlar," dedi adam ikisi birden dışarıya çıkar
çıkmaz. "Tecrübeme göre, şu anda ölü olmayanlar bir bakıma çok hasta kişiler.
Her neyse, vakit ilerliyor ve eminim gidip makalenizi yazmak için
sabırsızlanıyorsunuz, Bayan, ee. Benim acil olarak dikkatimi isteyen şeyler ve
ilgimi bekleyen hastalar var. Eğer başka bir sorunuz yoksa-"

"Sadece tek bir şey," Bay Standish," dedi Kate. Ne olursa olsun kararını
vermişti. "Güncel olayları da vurgulamamız gerek. Belki birkaç dakika daha
ayırabilirseniz, gidip en yeni kabul edilmiş hastanızı görebiliriz."

"Bunu yapmak biraz zor olacak. Son hasta kabulümüz bir ay kadar
önceydi ye kadın geldikten iki hafta sonra zatürreeden öldü."

"Oh, öyle mi? Belki bu o kadar ilginç sayılmaz. Demek son günlerde yeni
bir hasta gelmedi. İriyarı veya sarışın veya bir Kuzey Avrupalıya benzeyen
kürk paltolu veya belki balyozlu biri gelmedi. Yani, mesela demek istiyorum."
Birden bir ilham geldi. "Belki tekrar gelen eski bir hastadır."

Standish onu derinleşen bir şüpheyle süzüyordu.



"Bayan, ee-"

"Schechter."

"Bayan Schechter, öyle bir izlenim edinmeye başlıyorum ki, sizin
hastaneye olan ilginiz-"

O anda tam arkalarındaki, iki yöne açılan kapıların itilerek açılmasıyla
konuşması kesildi. Adam gelenin kim- olduğunu görmek için baktı ve hemen
tavrı değişti.

Bir hastabakıcı tarafından büyük bir tekerlekli yatak itilerek kapıdan
geçirilirken Standish, Kate'e sertçe geri durmasını işaret etti. Bir baş hemşire
ile başka bir hemşire refakatçi olarak arkadan geliyorlardı ve bunlar normal
işlerini yapan hemşirelerden ziyade, sanki bir resmi geçitte geçen kişilere
benziyorlardı.

Tekerlekli yatakta derisi ince damarlı parşümen kâğıdına benzeyen çok
narin yaşlı bir adam yatıyordu. .

Tekerlekli yatağın sırt kısmı hafifçe yukarıya doğru kaldırılmış
olduğundan, yaşlı adam geçtiği yerleri seyredebiliyordu. Adamın yüzünde bir
tür sessiz ve iyi niyetli bir dehşet ifadesi vardı. Ağzı yumuşakça açılmış
sarkıyordu. Başı hafifçe sallanıyordu, bu yüzden hareket eden tekerlekli
yatağın her sarsıntısında başı bir yandan öbür yana yuvarlanıyordu. Yine de
bütün bu kırılgan halsizliğine rağmen, taşıdığı hava, çok sakince ve çok
yumuşakça, herşeye sahip olan birisinin havasıydı.

Bu izlenimi yaratan şey adamın tek gözüydü. Gözün-üzerinde durduğu
herşey, ister pencereden görülen manzara olsun, ister tekerlekli yatağın
engelsiz ilerlemesi için kapıyı tutan hemşire olsun veya isterse birdenbire
dalkavukça bir şirinlik ve saygı sergilemeye başlayan Bay Standish olsun,
hepsi hemen o gözün yönetimi altındaki nüfuz alanına çekiliyorlardı.



Kate bir an için gözlerin sahipleri hakkında böylesine büyük çapta bir
bilgiyi nasıl verebildiklerine hayret etti. Ne de olsa sadece beyaz kıkırdaktan
meydana gelmiş yuvarlaklardı. Yaş ilerledikçe, biraz daha kızarmış ve biraz
daha akıntılı olmaktan başka bir değişikliğe uğratılıyorlardı. İris biraz açılıyor
ve kapanıyordu, fakat hepsi bu kadardı. Bütün bu bilgi seli nereden geliyordu?
Özellikle bir tanesi bir deri parçasıyla kapanmış, tek gözlü bir adam örneğinde
olduğu gibi.

Kate'nin bu konudaki düşünceleri kesintiye uğradı, zira o anda söz konusu
olan göz Standish'in üzerinden kalkıp kendi üzerine dikilmişti. Gözün
üzerindeki etkisi o kadar şaşırtıcıydı ki, kız neredeyse bağıracaktı.

Yaşlı adam çok hafif bir hareketle tekerlekli yatağı iten hastabakıcıya
durması için işaret verdi.   Tekerlekli yatak durdu ve dönmekte olan
tekerleklerin gürültüsü dinince, bir an için bir asansörün uzaktan gelen
sesinden başka bir gürültü işitilmez oldu. Sonra asansör de durdu.

Kate yaşlı adamın bakışını sanki "Özür dilerim, sizi tanıyor muyum?"
anlamına gelen bir tebessüm ve küçük bir kaş çalmasıyla yanıtladı ve sonra
kendi kendine acaba onu daha önce tanıyıp tanımadığını sordu. Adamın
yüzünde tanıdık gelen bir şeyler vardı, ama kız bunun ne olduğunu tam olarak
çıkaramamıştı. Adamın sadece tekerlekli bir yatakta yatmasına rağmen
ellerinin altında duran çarşafların yeni yıkanmış ve ütülenmiş gerçek keten
çarşaflar olduğunu farkedince, bundan etkilendi.

Bay Standish hafifçe öksürdü . "Bayan, ee, bu bey bizim en değerli ve
sevilen hastalarımızdan biri olan Bay -"

Baş hemşire yardım etmek ister gibi adamın sözünü kesip, "Rahat
mısınız, Bay Odwin?" dedi. Fakat buna gerek yoktu. Bu hasta Bay Standish'in
adını hiç şüphesiz bildiği bir hastaydı.



Odin baş hemşireyi çok küçük bir işaretle susturdu.

"Bay Odwin," dedi Standish, "Bu Bayan,'ee-"

Kate kendini bir kere daha takdim etmek üzereyken, tam anlamıyla
şaşkınlığa uğradı.

"Onun kim olduğunu gayet iyi biliyorum," dedi Odin, sakin fakat farklı
sesiyle ve gözlerinde bir an için bir eşek ansına anlamlı anlamlı bakan bir
böcek öldürücüsü ifadesi belirdi.

Kate çok resmi ve bir İngiliz gibi olmaya çalıştı.

"Korkarım," dedi kasılmış bir tavırla, "bu konuda siz benden daha
şanslısınız."

"Evet," dedi Odin.

Sonra hastabakıcıya işaret etti ve birlikte yavaş yavaş koridordaki
yolculuklarına yeniden başladılar. Standish ile baş hemşire aralarında
bakıştılar. Kate o sırada koridorda onlarla birlikte başka birinin daha
bulunduğunu farkedip şaşırdı.

Adam herhalde ortaya sihir yoluyla çıkmamıştı. Tekerlekli yatak hareket
edince sadece kımıldamadan durmuştu. Boyu veya boyunun kısalığı onu daha
önce yatağın arkasında gözden saklamış olmalıydı.

Adam gözden saklı olduğu zaman, herşey çok daha iyiydi.

Öyle insanlar vardır ki onları hemen seversiniz, bazılarını vakit
bulursanız sevmeyi öğreneceğinizi düşünürsünüz ve bazılarını da sadece sivri
bir sopayla kendinizden uzaklaştırmak istersiniz. Kate için adı Başparmak Rag
olan kişinin hangi kategoriye gireceği hemen belli oldu. Adam sırıttı ve
gözlerini ona dikti veya daha ziyade kızın başının çevresinde dolaşan



görünmez bir sineğe bakar gibi yaptı.

Başparmak Rag koştu ve kız ona engel olamadan onun sağ elini kendi
eliyle kavradı ve çılgınca aşağı yukarı salladı.

"Ben de sizden daha şanslıyım, Bayan Schechter," dedi ve neşe içinde
koridorda zıplayarak uzaklaştı.
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Büyük, ciddi görünüşlü, gri renkli, üstü kapalı kamyonet sarsıntısızca
hareket etti. Taş giriş kapısından göründü ve çakıllı yoldan vakarla inip
kamuya ait asfalt yola döndü.  Rüzgârlı bir kır yolu olan bu yolun iki yanında
yapraksız meşe ağaçlarıyla ve cansız görünüşlü karaağaçların kışlık siluetleri
dizilmişti. Gökyüzünde gri bulutlar yastıklar gibi yükseklere yığılmıştı. Kapalı
kamyonet yol boyunca heybetli gidişini sürdürdü ve kısa zaman sonra daha
ilerideki kıvrımlar ve dönemeçler arasında kayboldu.

Birkaç dakika sonra san renkli bir Citroen ana kapıda daha az heybetli bir
şekilde belirdi. Yassılmış tekerleklerini asfalt yolun girişinde havaya kaldırdı
ve aynı yönde, zor da olsa, yavaş yavaş gitmeye başladı. .

Kate'in aklı karışmıştı.

Son birkaç dakika oldukça rahatsız edici geçmişti. Standish en iyi
zamanlarında bile tuhaf davranışları olan bir adamdı, fakat Odwin adlı
hastayla karşılaşmasından sonra su götürmez bir şekilde düşmanca
davranmaya başlamıştı. Bu kendisi de korkan -bu korkunun nedenini Kate
bilmiyordu- bir insanın korkutucu düşmanlığıydı.

Kimdi? Adam kendisinden bunu öğrenmek istemişti. Nasıl olmuştu da
Alan Franklin gibi mesleğinde saygınlığı olan birisinden bir referans
alabilmişti? Neyin peşindeydi? Ve -en önemli soru bu imiş gibi görünüyordu-
Bay Odwin'in hoşnutsuzluğunu kazanmak için ne yapmıştı?

Araba dönemeçleri epeyce zor alırken onu güçlükle yolun üzerinde
tutuyordu ve düz yollarda da durumu pek iyi sayılmazdı. Bir keresinde,
arabanın ön tekerleklerinden birisi kendi başına bir yolculuğa çıkıp da bir
kazaya neden olmasına ramak kaldığında, arabası yüzünden mahkemeye



düşmüştü. Mahkemede tanıklık eden polis onun sevgili Citroen'inden "adı
geçen araba" diye bahsetmişti ve daha sonra bu ad devam edip gitmişti. Birçok
nedenden dolayı adı geçen arabasını seviyordu. Örneğin eğer kapılarından biri
düşerse, onu kendisi geri takabilirdi, bunu bir BMW için söylemek mümkün
değildi.

"Kendini hissettiği kadar solgun ve benzi sararmış görünüp
görünmediğini merak etti, fakat dikiz aynası koltuğun altında tıngırdıyordu.
Böylece öğrenmek derdinden kurtuldu.

Standish Bay Odwin'i herhangi bir kimsenin kızdırması fikrine karşı
bembeyaz kesilmiş ve titremeye başlamıştı. Kate onunla ilgili bir şey
bilmediğini söylemeye çalışmış, fakat adam onun bu gayretlerini dikkate değer
bulmamıştı. Kendisine şöyle demişti, eğer durum onun dediği gibiyse, o zaman
niçin Bay Odwin açıkça onu tanıdığını söylemişti? Yoksa Bay Odwin'i
yalancılıkla mı suçluyordu? Eğer öyleyse, kendine dikkat etse, iyi olacaktı.

Kate olup biteni anlamamıştı. Bay Odwin'le olan karşılaşması kendisi
için tamamiyle açıklanamaz bir şeydi. Fakat adamın belli bir gücü olduğunu
yadsıyamıyordu. Adam birisine baktığı zaman, insan olduğu yerde kalıyordu.
Fakat onun ısrarlı bakışlarının rahatsız edici özelliğinin arkasında çok daha
rahatsız edici gizli duygular vardı. Bunlar daha rahatsız ediciydi, zira zaaf ve,
korku taşıyan duygulardı bunlar.

Öteki yaratığa gelince.,.

Bu kişi, "Woodshead'de İğrenç Olaylar" üzerine yakın zamanlarda boyalı
basının en kötü örneklerinde çıkan hikayelerin kaynağı olmalıydı. Şüphesiz bu
hikayeler çirkin ve nasır tut-muşcasına duygusuz hikayelerdi ve ülkedeki -
çirkin ve nasır tutmuşçasına duygusuz şeylere meraklı- birkaç milyon insanın
dışında hemen hemen kimse tarafından dikkate alınmamıştı.



Hikayelere göre, bölge sakinleri sık sık Woodshead'den çıkmayı başaran,
ağıza alınamıyacak türden çok çeşitli kötülükler yapan, iğrenç görünümlü ve
"cüce cine benzeyen" bir yaratık yüzünden "korku içinde" yaşıyorlardı.

İnsanların çoğu gibi, Kate de- bu konu üzerinde düşündüğü kadarıyla-
aslında üzerinde konuşulan olayın zavallı aklı karışık bir akıl hastasının
hastaneden çıkıp oradan geçmekte olan birkaç yaşlı kadını korkutması
olduğunu ve hikayenin geri kalan kısmını Wapping'deki ucuz yazarların
uydurduğunu tahmin etmişti. Şimdi biraz daha şaşkın ve biraz daha az emindi.

O adam -o yaratık- onun adını bilmişti.

Bunun anlamı neydi?

Bunun anlamı yanlış yola dönmüş olmasıydı. Kafası meşgul iken onu
Londra'ya geri götürecek olan anayola dönüş yerini geçmişti ve şimdi ne
yapacağını düşünmesi gerekti. Bir U dönüşü yapıp geldiği yöne yönelebilirdi,
ama arabayı geri vitese geçirmeyeli epeyce zaman olmuştu ve arabanın bunu
nasıl karşılayacağı konusunda biraz endişeliydi.

Daha sonra önüne çıkan iki dönemeci kullanarak doğru yola çıkıp
çıkamayacağını denedi, ama aslında bunun işe yarayacağından pek fazla bir
umudu yoktu ve beklentileri doğru çıktı. Yanlış yolda olduğunu bilerek, fakat
gri bulutlardaki daha açık renk bir lekenin konumuna bakıp hiç olmazsa doğru
yönde olduğunu düşünerek iki-üç mil daha gitti.

Bir zaman sonra bu yeni yola alıştı. Yolda geçmiş olduğu birkaç yol
işareti Londra'ya B yoluyla gitmekte olduğunu ona açıkça göstermişti ve Kate
de bu durumdan tam anlamıyla memnundu. Eğer daha önceden akıl edebilseydi,
daha kalabalık olan kamyon yolu yerine muhtemelen bu yolu seçerdi.

Ziyareti tam anlamıyla başarısızlıkla sonuçlanmıştı. Eğer bütün öğleden
sonrayı küvette geçirmiş olsaydı, daha iyi ederdi. Geçirdiği deneyim



tamamiyle rahatsız edici hatta korkutucu olmaya meyletmişti. Ve gerçek
hedefine ilişkin hiçbir şey elde edemeden elleri bomboş dönüyordu. Kendisine
bile itiraf etmekten çekindiği bir hedefinin olması, bu işte tamamiyle başarısız
olmadan da, zaten yeteri derecede zordu. Gökyüzünün genel griliğinin yanısıra
eskiden kalma bir boşluk duygusu yavaş yavaş üzerine çöktü.

Acaba hafifçe de olsa delirmek üzere miyim diye merak etti. Hayatı son
birkaç gün içinde tamamiyle kendi kontrolundan çıkmış görünüyordu ve -
oldukça küçük bir yıldırım veya göktaşı veya her neyse o şey tarafından bu
kadar kolayca sarsılabildiğine göre-kontrol gücünün ne kadar zayıf olduğunu
görmek üzüntü vericiydi.

Bu düşüncenin ortasına "yıldırım" kelimesi sanki kendiliğinden düşmüşe
benziyordu ve ona ne anlam vereceğini bilemedi. Onu, eğilip almaya Üşendiği
olduğu için banyo odasının döşemesinde duran bir havlu gibi orada, zihninin
derinliklerinde, yatsın diye bıraktı.

Güneşin bulutların arasından biraz çıkmasını istiyordu. Tekerlekler yolun
üzerine abanıyordu, kendi üzerine ise bulutlar bastırıyordu ve gittikçe artan bir
şekilde penguenleri düşünmeye başlamıştı. Sonunda artık daha fazla
dayanamayacağını hissetti ve üzerindeki ruh halinden kurtulmak için ihtiyacı
olan şeyin birkaç dakika yürümek olduğuna karar verdi.

Arabayı yolun kenarında durdurdu ve son on yedi mildir onu izleyen yaşlı
bir Jaguar gelip tam arabasının arkasına bindirince, bu da bir bakıma aynı işe
yaradı.
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Kate enfes bir öfke şokuyla canlanmış olarak arabasından fırladı ve öbür
arabanın -kendisiyle tartışmak için arabasından fırlamakta olan-sürücüsüyle
tartışmak için koştu.

"Niçin nereye gittiğinize bakmıyorsunuz?" diye bağırdı adama. Arabayı
kullanan adam epeyce kilolu, uzun deri paltolu ve -rahatsızlık verici bir şey
olmasına rağmen -kırmızı renkli, çirkin bir şapka takmış biriydi. Kale'nin bu
yüzden adama kanı ısındı.

"Ben mi niçin nereye GİTTİĞİME bakmıyorum?" diye yanıtladı adam
öfkeyle. "Siz arabanızın dikiz aynasından bakmıyor muydunuz?" ,

"Hayır," dedi Kate, yumruklarını kalçasına dayayarak.

"Oh," dedi hasmı. "Niçin?"

"Çünkü ayna koltuğun altında."

"Anlıyorum," dedi adam asık bir yüzle. "Benimle bu kadar açık sözlü
konuştuğunuz için teşekkür ederim. Bir avukatınız var mı?"

"Evet, işin doğrusu, var," dedi Kate güçlü ve kibirli bir sesle.

"İşe yarıyor mu?" diye sordu şapkalı adam. "Bir avukata ihtiyacım
olacak. Benimki bir müddet için hapse tıkıldı." .   "Hiç şüphesiz, benimkini
alamazsınız," .

"Niçin?"

"Saçmalamayın. Bu açıkça bir menfaat çatışması yaratır." Hasmı kollarını
kavuşturdu ve arabasının kaportasına dayandı.

Bir zaman durup çevresine bakındı. Erken kış akşamı çökmeye başlarken,



yolda görüş mesafesi azalıyordu. Adam arabasının içine eğilip tehlike ikaz
işaretlerini yaktı. Arkadaki amber renkli ışıklar yolun kenarındaki çalılıklara
hoş bir şekilde göz kırpmaya başladı. Ön ışıklar Kate'in Citroen'inin arkasına
gömülü durumda olduklarından göz kırpacak halleri yoktu.

Adam yeniden dayanma pozunu aldı ve Kate'i sanki değer bi-çermiş gibi
yukarıdan aşağıya süzdü.

"Siz öyle bir sürücüsünüz ki -bu kelimeyi en geniş anlamıyla
kullanıyorum, yani bir yolda ilerleyen bir arabanın sürücü koltuğunda oturan
kişi anlamında- size etkileyici, hatta insanüstü boyutlara yaklaşır derecede
yeteneksiz bir sürücü denebilir. Ne dediğimi anladınız mı?"

"Hayır."

"Yani arabayı iyi sürçmediğinizi söylüyorum. Son on yedi mil boyunca
yol üzerinde oradan oraya savruldunuz."

"On yedi mil ha!" diye hayretini ifade etti Kate. "Beni takip mi
ediyordunuz?"

"Sadece belli bir noktaya kadar," dedi Dirk. "Ben yolun bu tarafında
kalmaya çalıştım."

"Anladım. Pekiyi, benimle bu kadar açık sözlü konuştuğunuz için ben de
teşekkür ederim. Sizin de çok iyi bildiğiniz gibi, bu bir rezalet. Kendinize çok
iyi bir avukat bulsanız İyi olur, çünkü benimki ona kızgın şişler saplayacak."

"Belki kendime bir kebap alsam daha iyi olacak."

"Yeteri derecede kebap yemişe benziyorsunuz. Niçin beni takip ettiğinizi
sorabilir miyim?"

"Nereye gittiğinizi biliyor gibiydiniz. Hiç olmazsa, ilk yüz metre filan



için."

"Benim nereye gittiğimin sizinle ne ilgisi var?"

"Bu benim yolculuk yöntemim,"

Kate gözlerini kisti. Kız tam bu akıl almaz yanıt için derhal kapsamlı bir
açıklama istemek üzereydi ki, beyaz bir Ford Sierra yanlarından geçerken
yavaşladı.

Sürücü pencereyi açtı ve dışarıya sarktı, "Bir kaza mı oldu?" diye onlara
bağırdı. "Evet."

"Ha!" dedi adam ve yoluna devam etti. Bir iki saniye sonra yanlarında bir
Peugeot durdu. Sürücü, biraz önce yanlarında duran sürücüyü kastederek,
"Kimdi bu deminki adam?" diye sordu, "Bilmiyorum," dedi Dirk.

"Oh," dedi sürücü. "Bir kaza yapmış gibi bir haliniz var." "Evet," dedi
Dirk. „

"Ben de Öyle düşünmüştüm," dedi adam ve yoluna devam etti.

"Bu günlerde yoldan geçenlerin kalitesinde bir düşme var, öyle değil
mi?" dedi Dirk, Kate'e.

"Gerçek çakalların gelip size vurduğu da oluyor," dedi Kate. "Niçin beni
takip ettiğini öğrenmek istiyorum. Sizi çok karanlık bir adam rolünde görmenin
benim için kolay olduğunun farkındasınız."

"Bunun açıklaması kolay," dedi Dirk. "Genellikle öyleyimdir. Bu sefer
ise sadece kayboldum. Yolun sahibi olduğunu sanan ve üzerime doğru gelen
büyük, gri renkli ve üstü kapalı bir kamyonetten kaçmak zorunda kaldım. Bir
yan yola saparak ondan kurtuldum, ama bu sefer de arabayı çeviremedim. Yol
boyunca birkaç dönemeçten sonra tamamiyle kayboldum. Böyle durumlarda bir



haritaya başvurmanızı söyleyen bir düşünce okulu vardır, fakat benim bu
insanlara yanıtım sadece, "Ha! Ya başvuracak bir haritanız yoksa? Ya haritanız
Dordogne'nin haritasıysa?' dır. Benim kendi yöntemim nereye gittiğini biliyor
gibi görünen bir araba veya ona en yakın şeyi bulmak ve onu takip etmektir.
Çok seyrek olarak gitmek istediğim, yere ulaşırım, fakat sık sık olmam gereken
bir yere ulaşırım. Buna ne dersiniz?" "Saçma."

"Kuvvetli bir yanıt, sizi tebrik ederim."

"Bazen aynı şeyi kendimin de yaptığımı söyleyecektim, sonra bunu henüz
kabul etmemeye karar verdim."

"Çok akıllıca," dedi Dirk. "Bu noktada çok açık vermek istemiyorsunuz.
Benim size öğüdüm, esrarlı görünün."

"Sizin öğüdünüze İhtiyacım yok. Ters yönde on yedi mil gitmenin oraya
ulaşmanıza yardımcı olacağına aniden karar vermeden önce nereye gitmeye
çalışıyordunuz?"

"Woodshead denilen bir yere." .

"Ah, şu akıl hastanesi."

"Orayı biliyor musunuz?"

"Son on yedi mildir oradan geliyorum ve daha uzakta olmayı' isterdim.
Hangi koğuşta kalıyorsunuz? Tamir faturasını nereye göndereceğimi bilmem
lazım."

"O hastanede koğuşlar yok," dedi Dirk. "Hem sanırım oraya akıl
hastanesi demenizden üzüntü duyacaklardır."

"Onları üzen herşey benim için uygun."

Dirk çevresine bakındı.



"Güzel bir akşam," dedi adam.

"Hayır, değil."

"Anladım," dedi Dirk. "Tabiri mazursa, günü bir sevinç veya ruhsal
zenginlik kaynağı olmamış birine benziyorsunuz."

"Çok doğru, aynen öyle," dedi Kate. "Assisi'li Aziz Francis'e bile
bebeklere tekme attıracak bir gün geçirdim.  Özellikle gerçekten son defa
bilinçli olduğum zaman olan Salı gününü de bugüne katarsanız. Ve şimdi bakın.
Güzel arabam. Bütün olup bitenlerin lehinde söyleyebileceğim tek şey, hiç
olmazsa, Oslo'da olmamam."

"Bunun sizi nasıl neşelendireceğini anlayabiliyorum."

"Beni neşelendirdiğini söylemedim. Sadece beni kendimi Öldürmekten
alıkoyuyor. Sizin gibi bu işi yapmaya meraklı insanlar varken, zahmete
girmesem de olur."

"Bayan Schechter, bu konuda siz de benim kadar beceriklisiniz."

"BUNU YAPMAYIN !" "Neyi yapmayayım?

"Adım! Birdenbire karşılaştığım her yabancı adımı biliyor. Lütfen siz
erkekler bir saniye için adımı bilmekten vazgeçemez misiniz? Bu şartlar
altında bir kız nasıl esrarlı görünebilir? Karşılaştıklarım arasında adımı
bilmiyor görünen tek kişi aslında kendimi tanıştırdığım kişi oldu. Tamam,"
dedi, suçlayıcı bir parmakla Dirk'e işaret ederek, "siz doğaüstü birisi
değilsiniz, öyleyse adımı nasıl bildiğinizi bana söyleyin. Söyleyinceye kadar
kravatınızı bırakmayacağım."

"Tutmuyorsunuz ki-" '"Şimdi tutuyorum, ahbap." "Bırakın beni!"

"Niçin beni takip ediyordunuz?" diye ısrar etti Kate. "Adımı nasıl



biliyorsunuz?"

"Sizi daha önce söylediğim nedenlerden dolayı takip ediyordum. Adınıza
gelince, sevgili bayan, bunu aslında bana siz söylediniz."

"Hayır, söylemedim."

"Sizi temin ederim, söylediniz."

"Kravatınız hala elimde."

"Eğer Oslo'da olmanız gerekiyordu ise ve Sah gününden beri kendinizde
değil iseniz, o halde muhtemelen Heathrow 2 Numaralı Terminalinin kayıt
masasındaki inanılmaz patlama sırasında oradaydınız. Olay basında genişçe
yer aldı. Kendinizde olmadığınız için haberleri kaçırmış olmalısınız. Ben ise
olaya büyük çapta bir ilgisizlik duymuştum, ama bugün meydana gelen bazı
şeyler dikkatimi bu konuya zorladı."

Kate isteksizce adamın kravatını bıraktı, fakat onu şüpheli gözlerle
süzmeye devam ediyordu.

"Öyle mi?" dedi kız. "Ne gibi şeyler?"

"Rahatsız edici şeyler," dedi Dirk üstünü başını düzeltirken. "Eğer sizi
tanımaya yetecek bilgiyi bana vermeseydiniz bile, bugün Woodshead'i ziyarete
gitmiş olmanız da yeterli bir bilgi olacaktı. Ayrıca ruh halinizdeki kavgacı
umutsuzluktan da anladığım kadarıyla aradığınız adamı orada bulamadınız."

"NE?"

"Lütfen, bunu tutun," dedi Dirk hızla kravatını çekip kızın eline
tutuşturarak. "Şans eseri bugün daha erken saatlerde sizin hastanenizden bir
hemşireye rastladım. Onunla olan ilk karşılaşmam çeşitli nedenler yüzünden
aceleyle sona erdirmekte hevesliydim. Bir-iki dakika sonra kaldırımda durup



vahşi yaşamın bir örneğini kendimden uzak tutmaya çalışırken, kızın söylediği
bir kelime sanki bir yıldırım gibi beni çarptı. Fikir fantastik bir şekilde ve
çılgınca imkânsızdı. Fakat fantastik bir şekilde ve çılgınca imkânsız olan
fikirlerin çoğu gibi -gerçeklere uydurulması için güçlükte bükülen daha
sıradan bir fikir kadar- hiç olmazsa üzerinde düşünmeye değerdi.

"Hemşireye bazı sorular sormak için geri döndüm ve o da sabahın erken
saatlerinde oldukça sıradışı bir hastanın hastaneden başka bir yere, görünüşe
göre, Woodshead'e nakledildiğini doğruladı.

 



"Bana ayrıca başka bir hastanın da adama ne-olduğunu öğrenmek için
uygunsuz sayılabilecek aşırı bir merak göstermiş olduğunu söyledi. Bu meraklı
hastanın adı Bayan Kate Schechter idi ve sanırım Bayan Schechter, siz de,
yolculuk yöntemimin iyi tarafları olduğunu kabul edeceksiniz. Niyetlendiğim
yere gitmemiş olabilirim, ama sanırım olmam gereken yere varabildim."
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Yarım saat kadar sonra yakınlardaki bir garajdan iriyarı bir adam bir
çekme aracı, bir çekme ipi ve oğluyla birlikte geldi. Durumu inceledikten
sonra oğlunu ve çekme aracını başka bir işe bakmak için yolladı ve çekme
ipini Kale'nin o anda çalışmayan arabasına bağlıyarak, onu garaja kendi çekip
götürdü.

Kate bunun üzerine bir-iki dakika sessizce durdu ve sonra "eğer bir
Amerikalı olmasaydım, bunu yapmazdı," dedi.

Tamirci onlara yakınlardaki küçük bir birahaneyi tavsiye etmişti. Citroen
üzerinde bir karara varınca oraya gelip kendilerini bulacaktı. Dirk'in Jaguar'ı
sadece sağ ön işaret lambasını kaybetmiş olduğundan ve Dirk hemen hemen hiç
bir zaman sağa dönüş yapmamakta ısrar ettiğinden, o kısa mesafeyi Jaguar'la
gittiler. Kate belli bir çekingenlikle Dirk'in arabasına binince, Dirk'in barda
Sally Miîls'den yürütmüş olduğu Hovvard Bell kitabını buldu ve bütün
dikkatini ona verdi. Birkaç dakika sonra, birahaneye girerken bile, bu kitabı
daha önce okuyup okumamış olduğunu anlamaya çalışıyordu.

Birahane, bütün geleneksel İngiliz özelliklerini, yani kaba saba pirinç
süslemeleri, formikayı ve asık suratlılığı bir araya getirmişti. Öteki barda
çalan Michael Jackson, bu taraftaki bardak temizleme makinasından çıkan
acıklı sese karışıyor ve eskimiş boyanın soluk renkleriyle tam uyum sağlayan
bir atmosfer yaratıyordu.

Dirk, kendisine ve Kate'e birer içki aldı ve bardaki şişman tişörtlü
dehşetten uzakta, kızın bulmuş olduğu ufak bir köşe masasında onun yanına
gitti.

"Bunu okumuşum," dedi Kate, ŞEYTAN GİBİ KOŞ'un büyük bir kısmını



gözden geçirdikten sonra. "Hiç olmazsa,, okumaya başladım ve ilk birkaç
bölümünü okudum. Tam olarak birkaç ay önce. Niçin onun kitaplarını okumayı
sürdürdüğümü bilmiyorum. Editörünün okumadığı açıkça ortada." Dirk'e doğru
baktı. "Bu kitabın sizin hoşlandığınız türden bir kitap olduğunu sanmazdım.
Sizi çok az tanıdığım kadarıyla."

"Değil zaten," dedi Dirk. "Ben, ee, onu yanlışlıkla aldım."

"Herkesin dediği de bu zaten." diye yanıtladı Kate. "Eskiden oldukça
başarılıydı," diye ekledi, "Eğer bu tarz şeylerden hoşlanırsanız. Erkek
kardeşim New York'da yayıncılık işindedir ve bugünlerde Howard Bell'in çok
garipleştiğini söylüyor. Herkesin ondan biraz korktuğunu ve onun da bundan
hoşlandığını sanıyorum. Hiç kimse ona onuncu bölümden yirmi yedinci bölüme
kadar olan kısmı çıkarması gerektiğini söylemeye cesaret edemiyor. Ve keçi İle
ilgili bütün o şeyleri. Bir teoriye göre milyonlarca kitap satmasının nedeni
kimsenin onları okumuyor olması. Eğer her satın alan kişi gerçekten okuyacak
olsaydı, bir sonraki kitabı satın almaya zahmet etmeyecekti ve onun da yazarlık
mesleği sona erecekti."

Kitabı kendinden İterek uzaklaştırdı.

"Her neyse," dedi kız, "benim niçin Woodshead'e gitmiş olduğumu çok
zekice bana anlattınız, ama sizin oraya niçin gitmekte olduğunuzu
söylemediniz."

Dirk omuz silkti. "Nasıl olduğunu görmek için," dedi fazla ayrıntıya
girmeden.

"Öyle mi? İyi öyleyse, sizi zahmetten kurtarayım. Berbat bir yer."

"Tarif edin. Aslında havalimanından başlayın."

Kate domatesli votkasından büyük bir yudum aldı ve içkisi midesine



doğru yol alırken kısa bir an sessizce düşünceye daldı.

"Havalimanı hakkında da konuşmamı istiyorsunuz?" dedi sonunda.

"Evet."

Kate içkisinin geri kalan kısmını bitirdi:

"O halde bir içkiye daha ihtiyacım var," dedi ve boş bardağı adama doğru
itti.

Dirk barmenin böcek gözlerine bakmayı göze aldı ve birkaç dakika sonra
Kate'nin bardağını yeniden doldurup geldi.

"Tamam," dedi Kate. "Kediden başlıyacağım."

"Ne kedisi?"

"Kapı komşumdan benim için ona bakmasını istemem gereken kedi."

"Hangi kapı komşusu?" "Ölen."

"Anladım," dedi Dirk.  "Bak ne diyeceğim, niçin ben ağzımı kapatıp sizin
konuşmanıza izin vermiyorum?" "Evet," dedi Kate, "bu iyi olurdu."

Kate son birkaç günün olaylarını veya farkında olduğu kadarını anlattı ve
sonra VVoodshead ile ilgili izlenimlerini anlatmaya başladı.

Kate'nin hastaneyi hoşnutsuz bir ifadeyle tarif etmiş, olmasına rağmen,
Dirk orasının emekli olmak için- eğer mümkün olsaydı, yarın- tam da uygun bir
yer olduğunu düşündü. Bu yer en inatçı kusuru olan (buna ancak bu adı
verebiliyor ve bazen bir bağımlının öfkesiyle ona bağırıp çağırıyordu) izah
edilemeyene olan merakıyla, sahip olmaktan mutluluk duyacağı bir kusur olan
(eğer bir zaman buna yetecek parası olursa) şımartılmış bir hoşgörüyü
birleştiriyordu.



Kate, son olarak, Bay Odwin ve onun iğrenç adamıyla olan rahatsız edici
karşılaşmayı aktardı ve bunun sonucu olarak Dirk bir dakika süren somurtuk
bir sessizliğe daldı. Aslında bu bir dakikanın büyük bir kısmı yenilgiyi kabul
edip bir sigara içip içmeyeceğine dair sürdürdüğü bir iç mücadeleyle
geçmişti. Kısa bir süre önce, sigarayı bırakmıştı ve sürekli bir iç mücadele
yaşıyordu.

 



Bu mücadeleyi, çok kere farkında bile olmadan, düzenli bir şekilde
kaybediyordu.

Zafer kazanmış olarak sigara içmeyeceğine karar verdi, ama yine de bir
sigara çıkarttı. Paltosunun geniş cebinde çakmağını bulmak için ilk önce
Geoffrey Anstey'in banyo odasından almış olduğu zarfı çıkarması gerekti. Zarfı
kitabın yanına masanın üstüne koydu ve sigarasını yaktı.

"Havalimanındaki kayıt memuresi..." dedi en sonunda.

"Beni çıldırttı," dedi hemen Kate. "İşini sanki aptal, bir makinaymış gibi
yapıyordu. Söyleneni dinleme yok, düşünme yok. Böyle insanları nereden
buluyorlar bilmiyorum."

"Aslında o kız bir zamanlar benim sekreterimdi," dedi Dirk. "Şimdi onu
bulmak isteyenler de, nerede bulacaklarını bilmiyorlar."

. "Oh, üzgünüm," dedi hemen Kate ve bir an için düşünceye daldı.

"Sanırım kızın gerçekte öyle bir İnsan olmadığını söyleyeceksiniz," diye
sürdürdü Kate. "Bunun doğru olması mümkün. Sanırım kendini sadece işinin
sinir bozuculuğundan korumaya çalışıyordu. Bir havalimanında çalışmak inşam
duygusuzlaştırabilir. Sanırım eğer ben de çok sinirli olmasaydım, onu daha iyi
anlayabilecektim: Üzgünüm, bilmiyordum. Demek bulmaya çalıştığınız şey
bu."

Dirk ayrıntılara girmeyen bir baş İşareti yaptı . "Diğer şeylerle birlikte,"
dedi. Sonra "ben bir özel detektifim," diye ekledi.

"Öyle mi?" dedi Kate hayretle ve sonra ne diyeceğini bilemedi.

"Bu durum sizi rahatsız ediyor mu?"

"Konu şu ki, kontrabas çalan bir arkadaşım var."



"Anladım," dedi Dirk.

"Ne zaman biri onunla tanışsa ve o da o sırada çalgısını taşımakla
uğraşıyor olsa, hepsi aynı şeyi söylüyorlar, bu da onu çılgına çeviriyor. Hepsi
şöyle diyor, "Bahse girerim ki, flüt çalmak isterdiniz." Hiç kimse herkesin aynı
şeyi söylediğini düşünemiyor bile. Ben sadece herkesin her zaman bir özel
detektife söylediği bir şey olup olmadığını bulmaya, eğer varsa, böylece onu
söylemekten kaçınmaya çalışıyordum."

"Hayır, yok. Tek olan şey herkesin bir an için çok suçlu gibi görünmesi ve
siz de bunu çok iyi başardınız."

"Anladım." Kate hayal kırıklığına uğramış görünüyordu. "İyi öyleyse,
elinizde hiç ipucu var mı? Yani, sekreterinize ne olduğuna dair bir fikir
edindiniz mi?"

"Hayır," dedi Dirk, "hiç bir fikrim yok. Sadece ne işe yarayacağını
bilmediğim bulanık bir fantezi." Düşünceli bir şekilde sigarasıyla oynadı ve
sonra bakışlarını yeniden masanın ve onun üstünde duran kitabın üzerinde
gezdirdi.

Kitabı alıp gözden geçirdi, bir taraftan da hangi dürtünün onu ilk başta
almasına neden olduğunu düşünüyordu.

"Gerçekte Howard Bell hakkında hiç bir şey bilmiyorum," dedi adam.

Kate onun birdenbire konuyu değiştirmesinden şaşkınlık duydu, fakat aynı
zamanda biraz rahatladı.

"Tek bildiğim," dedi Dirk, "çok sayıda kitap sattığı ve kitaplarının
hepsinin de buna benzediği. Onun hakkında ne bilmeliyim?"

"Bir kere, onun hakkında çok garip hikayeler anlatılıyor."



"Ne gibi?"

"Amerika'nın bir başından ötekine otel odalarında yaptığı şeyler gibi. Hiç
kimse ayrıntıları bilmiyor, şüphesiz, sadece faturaları alıyorlar ve onlar da
soru sormak istemedikleri için bunları ödüyorlar. Eğer bilmezlerse, kendileri
için daha iyi olacağını sanıyorlar. Özellikle tavuklar hakkında."

"Tavuklar mı?" dedi Dirk. "Ne tavukları?"

"Yani görünüşe göre," dedi Kate, sesini alçaltıp biraz ona doğru eğiterek.
"Her zaman odasına canlı tavuk servisi yapılıyor."

Dirk kaşlarını çattı. "Ne için?"

"Hiç kimse bilmiyor. Hiç kimse tavukların başına ne geldiğini bilmiyor.
Hiç kimse onları bir daha görmüyor." Öne biraz daha eğildi ve sesini daha da
alçaltı. "Tek bir tüy bile."

Dirk acaba umutsuzca masum ve saf biri olup olmadığını düşündü.

"Öyleyse insanlar onun tavuklarla ne yaptığını sanıyorlar?" diye sordu
adam.

"Hiç kimsenin en ufak bir fikri yok," dedi Kate. "En ufak bir fikre sahip
olmak bile İSTEMİYORLAR. Sadece bilmiyorlar."

Kız omuzlarını silkti ve yeniden kitabı eline aldı.

"David'in -kendisi erkek kardeşim olur- onun hakkında söylediği başka
bir şey de en mükemmel satış yapan yazar adına sahip olduğu."

"Sahi mi?" dedi Dirk. "Hangi açıdan?"

"David bir yayıncının yeni bir yazarda aradığı ilk şeyin bu olduğunu
söylüyor. "Yazdığı şeylerde iş var mı?' veya "Bütün sıfatları atarsak, yazdığı
şeylerde iş var mı?' değil, fakat "Soyadı düzgün görünüşlü ve kısa mı, ilk adı



biraz daha uzun mu?' Anladınız mı? "Bell' büyük, gümüş rengi haflerle
yazılmış ve "Howard bunun üzerine biraz daha dar harflerle güzelce oturuyor.
Acele tarafından bir logo. Bu yayıncılıkla ilgili bir büyü. Bir kez böyle bir
adiniz varsa, gerçekten sanatçı olup olmadığınız daha az önemli bir konu
sayılıyor. Howard Bell'iri durumunda ise bu önemli bir ek kazanç. Fakat onu
burada görüldüğü gibi normal bir şekilde yazarsanız, çok sıradan bir ad." '

"Ne?" dedi Dirk.

"Burada, zarfınızın üzerinde."

"Nerede? Bir bakayım." ,

"Bu onun adı değil mi ? Üstü çizilmiş."

"Aman tanrım, haklısınız," dedi Dirk, zarfa dikkatle bakarak. "Sanırım,
logo şeklinde olmadığı için onu tanıyamadım."

"O zaman bu onunla ilgili bir şey mi?" dedi Kate, zarfı alıp inceleyerek.

"Ne olduğunu tam bilmiyorum," dedi Dirk. "Bir kontratla ilgili bir şey ve
bir plakla da ilgili olabilir." .

"Bir plakla ilişkisi olabileceğini görebiliyorum."

"Bunu nasıl görürsünüz?" dedi Dirk sertçe.

"Yani, buradaki bu ad Deniş Hutch değil mi? Gördünüz mü?"

"Oh, evet. , Evet, gördüm," dedi Dirk, zarfı kendisi de inceleyerek. "Ee,
bu adı bilmeli miyim?"

"Yani," dedi Kate, yavaşça, "Sanırım bu hayatta olup olmadığınıza bağlı
bir şey. Adam, Aries Rising Recoıd Grup'un yöneticisidir. Kabul ediyorum,
Papa'dan daha az tanınmış, ama-Papa'yı tanıyorsunuz, değil mi?"



"Evet, evet," dedi Dirk sabırsızlıkla. "Beyaz saçlı adam."

"Ta kendisi. Bu mektubun gönderilmediği tek önemli kişi galiba o. İşte
Stan Dubcek, şu Dubcek, Danton, Heidegger ve Draycott'un yöneticisi.
ARRGHİ'ın hesabını onların yönettiğini biliyorum."

"Ne dediniz?"

"ARRGH!  Aries Rising Record Grup Holding.  Onların hesabına yön
vermek ajansa bir servet kazandırdı." Dirk'e baktı.

"Plak işlerinden veya reklam işlerinden pek anlamayan birisine
benziyorsunuz," dedi kız.

"Bu şerefe nailim," dedi Dirk, kibarca başıyla selam vererek. "Öyleyse
bununla ne işiniz var?"

"Onu açmayı başardığım zaman, bunu anlayacağım," dedi Dirk.
"Üzerinizde bir bıçak var mı?"

Kate hayır der, gibi başına salladı.

"O halde Geoffrey Anstey kim?" diye sordu kız. "Adı çizilmemiş tek kişi
o. Arkadaşınız mı?"

Dirk'in rengi biraz attı ve hemen yanıt vermedi. Daha sonra, "Şu
bahsettiğiniz garip kişi, şu Woodshead'de İğrenç Olaylar' la ilgili yaratık. Size
ne söylemiş olduğunu tekrarlayın."

""Ben de sizden daha şanslıyım, Bayan Schechter.' dedi." Kate
umursamaz, görünmeye çalıştı.

Dirk, kısa bir an, düşüncelerini tereddüt içinde gözden geçirdi.

"Bence bir tür tehlike içinde olabilmeniz mümkün," dedi sonunda adam.



"Yani yoldan geçen kaçıklar bana çarpabilir mi demek istiyorsunuz? O
çeşit bir tehlike mi?" * "Daha kötüsü bile olabilir." "Öylemi?" "Evet."

"Niçin böyle düşünüyorsunuz?"

"Henüz açıkça bilmiyorum," diye yanıtladı Dirk, kaşlarını çatarak. "Şu
anda sahip olduğum fikirlerin çoğu tamamiyle imkânsız şeylerle ilgili, bu
yüzden onları paylaşmak istemiyorum. Bununla birlikte, sahip olduğum tek
fikir de onlar."

"Ben sizin yerinizde olsam, daha değişik fikirler edinirdim," dedi Kate.
"Sherlock Holmes'in ilkesi neydi? "Bir kez imkânsız olanı bir kenara koyarsan,
o zaman geride kalan, ne kadar ihtimal dışı bile olsa, gerçektir.'"

Dirk sertçe," Bunu kesinlikle kabul etmiyorum," dedi. "Çoğu kez imkânsız
olanın öyle bir dürüstlüğü var ki, bu ihtimal dışı olanda bulunmayan bir şey.
Şimdiye kadar kaç defa bir şeyin görünüşte mantıklı bir açıklamasıyla
karşılaştınız ki, bu tek bir şeyin dışında, yani umutsuzca ihtimal dışı olmasının
dışında, diğer bütün yönlerden işe yaramaktadır. İçgüdünüzün "Evet, ama o
bunu yapmaz' diyeceği bir şey."

"Aslında bugün bu benim başıma geldi," diye yanıtladı Kate.

"Ah, evet," dedi Dirk, masaya vurup bardakları zıplatarak. "Tekerlekli
iskemledeki kız -mükemmel bir örnek. Kızın dünkü borsa fiyatlarını bir
şekilde hiç yoktan alıyor olması açıkça imkânsızdır ve bu yüzden GERÇEK
olmalıdır. Çünkü kendisi için hiç bir yararı olmayan çok karmaşık ve yorucu
bir sahtekârlık yaptığı fikri umutsuzca ihtimal dışıdır, ilk fikir sadece bizim
bilmediğimiz bir şeyler olduğunu ileri sürüyor ve Tanrı biliyor ya, elimizde
bunlardan çok örnek var. İkincisi ise, üzerinde bilgimiz olan temel ve insani
bir şeye ters düşmekte. Bu yüzden, ondan ve o tür yanıltıcı mantık
yürütmelerinden çok şüphe etmeliyiz."



"Ama bana ne düşündüğünüzü söylemeyeceksiniz."

"Evet."'

"Niçin?"

"Çünkü gülünç gözüküyor. Fakat sizin tehlikede olduğunuzu
düşünüyorum. Çok büyük bir tehlike içinde olabileceğinizi düşünüyorum."

"Harika. Peki, bu konuda ne yapmamı tavsiye edersiniz?" dedi Kate, daha
önce hemen hemen hiç dokunmamış olduğu ikinci bardak içkisinden bir yudum
alarak.

"Size tavsiyem," dedi Dirk ciddi bir şekilde, "Londra'ya gelmeniz ve
geceyi benim evimde geçirmen izdir. "

Kate gürültülü bir kahkaha attı ve sonra üzerine dökülen domates suyunu
silmek için bir kâğıt mendil aramak zorunda kaldı.

Dirk oldukça şaşırmış olarak, "Özür dilerim, bunda bu kadar olağanüstü
olan şey nedir?" diye sordu.

"Şimdiye kadar duymuş olduğum en olağanüstü baştan savma kız tavlama
cümlesi." Adama gülümsedi. "Korkarım, yanıtım kuvvetli bir "hayır” olacak."

Kız adamı ilginç, eksantrik bir şekilde eğlendirici, fakat aynı zamanda
felaket derecede itici buluyordu.

Dirk kendini çok kötü hissetti. "Sanırım korkunç bir yanlış anlaşılma
oldu," dedi. "Açıklamama izin verin-"

Tamircinin aniden Kate'nin arabası hakkında konuşmak için gelmesiyle
sözleri yarım kaldı.

"Tamir ettim," dedi adam. "Aslında çamurluk dışında tamir edilecek bir
tarafı yoktu. Yani, yeni bir arıza yok. O sözünü ettiğiniz tuhaf ses motordan



geliyor. Fakat çalışmasında bir sorun yok. Sadece motorun hızını
değiştirmelisiniz. Motorun hızını arttırın, ambreyajı açın ve sonra normalden
biraz daha fazla bekleyin."

Kate biraz resmi bir şekilde adama teşekkür etti ve adamın istediği 25
Sterlini ödemesi için Dirk'e izin vermemekte ısrar etti.

Dirk, dışarda, araba, park yerinde, Kafe'in kendisiyle gelmesi için
yapmış olduğu teklifi yeniledi, fakat kız tek ihtiyacı olan şeyin iyi bir uyku
olduğu ve sabah olunca herşeyin parlak, aydınlık ve kolayca baş edilebilir
görüneceği düşüncesinden vazgeçmedi.

Dirk hiç olmazsa birbirlerinin telefon numaralarını almaları konusunda
ısrar etti, Kate bunu bir şartla kabul etti. Dirk Londra'ya başka bir dönüş yolu
bulacak ve onun kuyruğuna takılmayacaktı.

"Çok dikkatli olun," diye bağırdı Dirk, kızın arabası sızlanarak yola
koyulduğunda.

"Olurum," diye bağırdı Kate, "ve eğer imkânsız birşey meydana gelirse,
söz veriyorum, bunu ilk öğrenen kişi siz olacaksınız."

Kısa bir zaman için birahanenin pencerelerinden sızan ışıkta arabanın
sarı rengi sönük bir şekilde parladı ve gece vakti göğünün kamburlaşmış
griliğinde bariz bir şekilde görünüp çok geçmeden onun içinde kayboldu.

Dirk onu izlemeye çalıştı, fakat bir türlü arabasını işletemedi.

 



15

İri kasvetli kuleleri kavramış bulutlar toprağın üzerine daha bir
ağırlıklarıyla çöktükleri sırada, Dirk aşırı bir endişeye kapılarak garajdaki
adamı bir kere daha çağırmak zorunda kaldı. Tamirci bu sefer aracıyla
gelmekte daha yavaş davrandı ve sonunda geldiği zaman da içkili olduğundan
tersliği üstündeydi.

Adam önce Dirk'in içine düştüğü duruma birkaç aşırı kahkaha attı ve
sonra arabanın motor kapağını açmakla uğraştı ve ona taksim borusu, pompa,
alternatörîer ve sığırcık kuşlarıyla ilgili bir sürü homurtulu sözler ettiği halde,
arabayı bu gece işletip işletmeyeceğini söylemekten ısrarla kaçırdı.

Dirk anlamlı bir yanıt alamamıştı, daha doğrusu alternatördeki şamatanın,
yakıt pompasındaki sıkıntının, motor hareket ettiricisindeki sorunun ne
olduğunu ve niçin zamanlamanın çalışmadığını kendisine açıklayan bir yanıt
alamamıştı.

Sonunda tamircinin bütün bunların yanı sıra, bir sığırcık kuşu ailesinin
geçmişte motorun hassas bir yerinde yuva yapmış olduğunu ve sonuçta korkunç
bir şekilde can verip motorun hassas parçalarını da kendileriyle birlikte öte
yana götürmüş olduklarını iddia ettiğini kavradı ve bu noktada umutsuzca bir
çare aramaya başladı.

Tamircinin aracının yakın bir yerde motoru çalışır durumda park edilmiş
olduğunu farketti ve onunla gitmeye karar verdi. Tamirciden daha hızlı ve daha
az hantal bir koşucu olduğundan, bu planı kolaylıkla uygulayabildi.

Arabayı yola çevirdi, gecenin içine doğru sürdü ve üç mil kadar sonra
aracı durdurdu. Kamyonetin farlarını açık bıraktı, tekerleklerinin havasını
indirdi ve bir ağacın arkasına saklandı. Hemen hemen on dakika sonra Jaguar



köşeden hızla döndü, kamyoneti geçti, ani bir fren yaptıktan sonra, ona doğru
çılgınca geri geri gitmeye başladı. Adam Dick'in arabanın kapısını hızla açtı,
dışarıya atladı ve malına sahip çıkmaya koştu. Bu da Dirk'e ağacın arkasından
hızla çıkıp kendi arabasına binmek için aradığı fırsatı verdi.

Tekerlekleri sertçe döndürdü ve bir çeşit vahşi zafer duygusuyla arabayı
sürdü, fakat yine de adını veremediği veya tam şe-killendiremediği endişelerin
baskısı altındaydı.

Kate; bu arada, Acton ve Ealing'in batı sayfiyelerine, oradan da
Londra'nın kalbine gidecek sönük ışıklı, sarı renkli akıntıya karışmıştı.
Westvvay üst geçkinden gıdım gıdım ilerleyerek geçtikten sonra, Primrose
Hill'e ve evine doğru kuzeye yöneldi.

Her zaman parkın kenarından arabasıyla geçmekten haşlanmıştı.
Ağaçların koyu renkli gece şekilleri sinirlerini yatıştırdı ve yatağının
sakinliğini Özlemesine neden oldu.

Evinin ön kapısına bulabileceği en yakın uzaklıkta, hemen hemen otuz
metre mesafede, bir park yeri buldu. Arabasından dışarıya çıktı ve kapıyı
kilitlemekten dikkatlice kaçındı. Arabanın içinde değerli hiçbir şey bırakmazdı
ve insanların bunu anlamak için arabasının bir yerini kırmamasının kendi
lehine olduğunu anlamıştı. Araba iki defa çalınmış, fakat her seferinde yirmi
metre kadar sonra terkedilmiş olarak bulunmuştu.

Dosdoğru eve gitmedi, fakat bir sonraki sokaktaki küçük köşebaşı
dükkânından süt ve çöp tenekesi torbası almak için ters yöne yürüdü. Dükkân
sahibi kibar yüzlü Parkistanlıyla gerçekten yorgun göründüğü ve bu gece erken
yatması gerektiği konusunda aynı fikirleri paylaştı, fakat dönüş yolunda gidip
parkın parmaklıklarına dayanmak, birkaç dakika süreyle onun karanlığına
bakmak ve soğuk gece havasını biraz içine çekmek için yolundan bir küçük



sapma daha yaptı. Sonunda yeniden yönünü evine doğru çevirdi. Kendi
oturduğu sokağa döndü ve ilk sokak lambasının yanından geçerken, lamba
titredi ve onu küçük bir karanlık daire içinde bırakarak söndü.

Böyle bir şey her zaman insanı rahatsız eder.

Dediklerine göre, bir insanın yıllardır düşünmediği birini aniden
düşünmeye başlamasında ve ertesi gün o insanın aslında p sırada ölmüş
olduğunu öğrenmesinde şaşırtıcı bir şey yoktur. Her zaman uzun yıllardır
düşünmedikleri insanları aniden hatırlayan insanlar olacaktır ve her zaman
birçok insan ölecektir. Örneğin Amerika büyüklüğündeki bir nüfusta
ortalamalar kanununa göre, bu özel rastlantının hiç olmazsa günde on kere
olması beklenir, fakat yine başından böyle bir olay geçen kişi için bu daha az
korkutucu olmaz.

Aynı bağlamda, her zaman sokak lambaları elektrik ampulleriyle
aydınlanır, birisi tam onların altından geçerken, az sayıda da olsa bunların
İçinden bazıları sönebilir. Yine de bu olay İlgili kişiyi tedirgin edecektir,
özellikle altından geçtiği İkinci sokak lambası da aynı şeyi yaparsa.

Kate olduğu yerde kaldı.

Kendi kendine eğer bir rastlantı olursa, ikinci bir rastlantı da olur dedi.
Eğer bir rastlantı, başka bir rastlantının tam peşinden meydana gelirse, bu da
bir rastlantıdır. Birkaç sokak lambasının sönmesi yüzünden paniğe kapılmasına
gerek yoktu. Tamamiyle normal ve dost bir sokakta ışıkları yanan evlerle
çevrili olarak bulunuyordu. Yanındaki eve baktı, ne yazık ki evin ön tarafındaki
lambalar bir şans eseri olarak tam o sırada söndü. Herhalde bunun nedeni
odada oturanların tam o sırada odadan çıkmaya karar vermiş olmalarıydı.
Fakat bu örnek, rastlantının ne kadar gerçekten olağanüstü bir şey olduğunu
ortaya koyması dışında, kızın ruh durumunu düzeltmekte bir işe yaramadı.



Sokağın geri kalan kısmı soluk san bir ışıkla aydınlanmış durumdaydı.
Sadece çevresindeki bir iki metrelik mesafe karanlıklar içindeydi. Bir sonraki
aydınlık daire sadece birkaç adım ötesindeydi. Kız derin bir nefes aldı,
kendini topladı ve ona doğru yürüdü, tam ışıklı kısmın ortasına geliyordu ki o
dairenin de ışıkları söndürdü.

Yol üzerinde geçmiş olduğu iki evde oturanlar da tam o anda, tıpkı
sokağın karşındaki komşular gibi, ön odalarından çıkıp gitmeyi uygun
görmüşlerdi.

Belki sevilen bir televizyon dizisi henüz bitmişti. Bunun nedeni bu
olmalıydı. Herkes aynı anda yerlerinden kalkıp televizyonlarını ve ışıklarını
kapatıyor ve elektrik şebekesinde meydana gelen güç artışı ise sokak
lambalarını patlatıyordu.. Buna benzer bir şey. Meydana gelmiş güç artışı aynı
zamanda onun kanını da biraz tepesine sıçratmıştı. Sakinleşmeye çalışarak
ilerledi. Eve gider gitmez, üç sokak lambasının patlamasına neden olan
programın hangisi olduğunu öğrenmek için gazeteye bir göz atacaktı.

Dört.

Durdu ve kararmış lambanın altında tamamiyle hareketsiz bekledi.
Kararmış evlerin sayısı artmıştı. Kendisini özellikle korkutan şey tam onlara
baktığı sırada kararmalarıydı.

Bakış - PÜF.

Yeniden denedi.

Bakış - PÜF,

Hangisine bakarsa hemen kararıyordu. Bakış-PÜF.

Ani bir korkuyla ışığı yanmakta olanlara bakmaması gerektiğini kavradı.
Kurmaya çalıştığı mantıksal açıklamalar kafasının içinde koşuşup dışarıya



çıkmak için feryat ediyordu ve Kate onları çıkıp gitsinler diye salıverdi. Bütün
sokağı karanlığa boğma korkusuyla gözlerini yerden ayırmamaya çalışıyordu,
takas tahmininin doğru olup olmadığını anlamak için küçük bakışlar atmaktan
da kendini alamıyordu. Bakış-PÜF.

Bakışlarını Önündeki dar alana dikti. Artık sokağın büyük bir kısmı
karanlık içindeydi.

Kendisi ile oturduğu evin sokak kapısı arasında üç adet yanmakta olan
sokak lambası kalmıştı. Gözlerini çevirmiş olsa da, kendi dairesinin altındaki
dairenin ışıklarının yandığını gözünün ucuyla seçebildiğini sandı.

Orada Neil oturuyordu. Soyadını hatırlayamıyordu, fakat adam bazen
baso çalıyordu ve Kate'e ev dekorasyonu üzerinde istemediği öğütler veren bir
antika satıcısıydı, ayrıca kızın süt şişelerini de çalıyordu -bu yüzden onunla
ilişkisi her zaman oldukça soğuk bir düzeyde kalmıştı. Fakat şu anda adamın
orada olup kahpesinde neyin hatalı olduğunu söylemesi için ve geçmesi
gereken yol üzerinde eşitçe konmuş üç ışık öbeği bulunan kaldırımdan gözleri
kaydığı sırada, Neil'in ışığının da sönmemiş olması için yalvardı.

Bir an için geri dönmeye çalıştı ve gelmiş olduğu yola baktı. Her şey
karanlıktı. Her şey, düşüncesi dehşet veren kalın ve. budaklı kökleriyle ve
tehlikeli, koyu renkli, çürümekte olan çöpleriyle artık onu sakinleştirmekten
çok korkutan, parkın karanlığına karışıyordu.

Gözlerini yere çevirerek yeniden döndü.

Üç ışık öbeği.

Sokak lambaları onlara baktığı zaman değil, ancak onların yanından
geçerken sönüyordu.

Gözlerini sımsıkı kapadı ve bir sonraki lambanın yerini, yukarıda ve tam



karşısında olarak, gözlerinin önüne getirdi. Başını kaldırdı ve dikkatle
gözlerini açtı, kalın camdan yayılan portakal rengi ışığa gözlerini dikti.

Lamba ısrarla yanmasını sürdürüyordu.

Gözlerini ışıktan kamaşacak derecede lambaya kenetlemiş olarak ihtiyatlı
bir şekilde adım adım yaklaştıkça, iradesiyle lambanın yanmaya devam
etmesini sağlamaya çalıştı. Lamba yanmaya devam etti.

Yeniden öne bir adım attı. Lamba yanmaya devam etti. Bir adım daha,
lamba yanmaya devam ediyordu. Artık hemen hemen lambanın altındaydı, onu
gözlerinin önünde tutabilmek için boynunu kaldırmak zorunda kalmıştı.

Öne doğru bir adım daha attı ve ampulün içindeki telin titrediğini ve
ışığın gözlerinde çılgınca zıplayan bir görüntü bırakarak çabucak
kaybolduğunu gördü.

Artık gözlerini yere indirmişti ve onları oynatmadan önüne bakmaya
çalışıyordu. Fakat sanki her taraftan üzerine çılgın şekiller atlamaya başlamıştı
ve kontrolünü kaybetmek üzere olduğunu anladı. Bİr sonraki lambaya doğru
hızlı bir koşu tutturdu ve yanına varır varmaz yeniden ani bir karanlık onu
sardı. Orada nefes nefese, gözlerini kırpıştırarak, kendini yeniden
sakinleştirmeye çalışarak ve gözlerinin kamaşmasının geçmesini bekleyerek
durdu! Son lambaya bakınca, onun altında duran bir şekil gördüğünü sandı.
Sıçrayan portakal rengi gölgeler İçinde görünen iriyarı bir şekildi bu. Başında
büyük boynuzlar vardı.

Dalgalanan karanlığa çılgınca bir dikkatle baktı ve birden haykırdı,
"Kimsin?"

Bir sessizlik oldu ve sonra derin bir ses yanıt verdi, "Sırtımdan bu
döşeme parçalarını çıkartabilecek bir şeyiniz var mı?"
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Bir sessizlik daha oldu, bu seferki değişikti ve biraz çılgınca bir özellik
taşıyordu.

Sessizlik uzun sürdü ve hangi uçtan bozulacağını merak ederek sinirli bir
şekilde ortada asılı kaldı. Karanlık içindeki sokağın kendi içine dönük ve
savunmaya çekilmiş bir hali vardı.

Sonunda Kate şekle bağırdı, "Ne? NE dedin diyorum?"

İriyarı şekil kımıldadı. Kate onu doğru dürüst göremiyordu, çünkü
portakal renkli ışıkla körleşmiş gözlerinde mavi gölgelerin dans etmesi sona
ermemişti.

"Döşemeye yapıştırıldım," dedi şekil, "Babam-"

"SEN mi?" Kate zaptedemediği bir öfkeyle titriyordu, "Bütün BUNLARI
SEN mi yaptın?" Döndü ve az önce yaşamış olduğu karabasanı gösterebilmek
için elini kızgınlıkla sokağa doğru salladı.

"Benim kim olduğumu bilmen önemliydi."

"Öyle mi?" dedi Kate. "Bu adı hemen söyle, böylece onu hemen polis
merkezine İletip seni kasıtlı olarak yapmış olduğun şeylerden dolayı içeriye
attırayım. Korkutma. Müdahale-"

"Ben Thor'um. Ben Gök Gürültüsü Tanrısıyım. Yağmur Tanrısı. Yüksek
Bulutların Tanrısı. Yıldırım Tanrısı. Taşkın Akıntıların Tanrısı; Parçacıkların
Tanrısı. Şekil Veren ve Bir Arada Tutan Güçlerin Tanrısı. Rüzgar Tanrısı.
Büyüyen Ekinlerin Tanrısı. Çekiç Mjollnir'in Tanrısı." -

"Öyle mi?" dedi Kate.   İçten İçe öfkeyle kaynayarak. "Hiç şüphe yok ki,
bütün bunları söylemek için boş bir zaman seçmiş olsaydın, ilgilenebilirdim.



Fakat şu anda bu beni sadece çok kızdırıyor. Şu tanrının belası ışıkları aç!"

"Ben-" .

"Işıkları aç dedim!"

Bütün sokak lambaları sanki sıkılgan bir ışık saçarak yeniden yandı ve
evlerin bütün pencereleri sessizce kendilerini yeniden aydınlattı. Kate'nin
başının üzerindeki lamba ise, yanar yanmaz yeniden söndü. Kız adama bir
uyarı bakışı fırlattı.

"Bu eski lamba, sağlam değil," dedi adam.

Kız ona kızgınlıkla bakmayı sürdürüyordu.

"Bak," dedi adam, "Bende adresin var." Sanki bu her şeyi açıklayıp işleri
yoluna koyacakmış gibi, kızın havalimanında ona vermiş olduğu kâğıt parçasını
uzattı.

"Ben-"

"Geri dur!" diye bağırdı adam, kollarıyla yüzünü örterek. "Ne?"

Büyük bir esintiyle, pençelerini adamı yakalamak için germiş,
çullanmaya hazır bir kartal gece göğünden hızla aşağıya indi. Thor, büyük kuş
geriye kaçıncaya kadar ona vurup kışkışladı. Kuş döndü, nerdeyse yere
çarpacaktı, kendini kurtardı ve kanatlarının büyük yavaş vuruşlarıyla kendini
havaya yükseltip sokak lambasının üzerine tünedi. Direği hafifçe sallıyarak
pençeleriyle sıkıca lambayı yakaladı ve duruşunu düzeltti.

"Git!" diye bağırdı ona Thor.

Kartal orada oturdu ve aşağıya adama doğru baktı. Korkunç bir yaratıktı
ve üzerinde tünemiş olduğu portakal renkli ışığın etkisiyle daha da korkunç
görünüyordu. Yakınlardaki evlerin üzerine kocaman çırpman gölgeler salan



kanatlarının üzerinde garip yuvarlak işaretler vardı. Kate bu işaretleri daha
önce görüp görmediğini düşündü, belki bir karabasandı, fakat şu anda da bir
karabasanın içinde olup olmadığından da pek emin değildi.

Hiç şüphesiz ki, aramakta olduğu adamı bulmuştu. Aynı iriyarı vücut, aynı
buz gibi bakışlı gözler, kendini beğenmiş bir öfke ve biraz da kafa karışıklığı
ifade eden aynı bakışlar. Sadece bu sefer ayaklarında deriden yapılmış büyük
çizmeler vardı, omuzlarında büyük parça kürkler, kayışlar ve bağlar asılıydı,
başına boynuzlu büyük bir çelik miğfer giymişti, Öfkesi bu sefer bir havayolu
kayıt memuresine değil, Primhose Hili'in ortasında bir lamba direğine tünemiş
bir kartala yönelmişti.

"Git!" diye ona haykırdı bir daha. "Olay benim gücümün ötesinde!
Yapabileceğim her şeyi yaptım! Ailenin geleceği sağlandı. Senin için daha
fazla bir şey yapamam! Ben kendim güçsüz ve hastayım."

Kate, iri yarı adamın sol kolunun üst kısmında derin yarıklar olduğunu
görünce irkildi. Kartal pençelerini ona geçirip yol yol parçalamıştı. Kan,
fırında pişen bir ekmek gibi, yaralardan dışarıya kabarıyordu.

"Git!" diye haykırdı adam yeniden. Bir elinin kenarıyla öbür kolundaki
kanı kazıyıp ağır damlaları kartala fırlattı. Kartal kanat çırparak geriye kaçtı,
fakat tünediği yerden ayrılmadı. Birden adam havaya sıçradı ve lambanın
tepesine tutundu. Direk ikisinin ağırlığı altında tehlikeli bir şekilde sallanmaya
başlamıştı. Kartal vahşi çığlıklar atarak onu şiddetle gagalarken, adam serbest
olan kolunu hızla sallayarak onu tünediği yerden atmaya çalışıyordu.

Bir kapı açıldı. Bu Kate'nin evinin ön kapısıydı ve gri çerçeveli
gözlükleri ve düzgün görünüşlü bir bıyığı olan bir adam dışarıya baktı. Bu kişi
Kate'in alt kat komşusu olan Neil'di ve canının sıkkın olduğu görülüyordu.

"Bak, ben düşünüyorum.ki-" diye söze başladı. Fakat çok kısa zamanda



ne düşüneceğini bilmediği açıkça ortaya çıktı ve tatmin olmamış bir şekilde
can sıkıntısını da beraberinde götürerek içeriye kaçtı.

İriyarı adam kaslarını gerdi, havaya büyük bir sıçrama yaptı ve bir
sonraki lamba direğinin Üzerine kontrol altına aldığı bir sallanmayla kondu -
direk adamın ağırlığı allında biraz eğilmişti. Thor çömeldi ve kartala dik dik
bakmaya başladı. Kartal da aynı bakışları ona İade etti.

"Git!" diye haykırdı yeniden, kolunu ona doğru sallayarak. "Gaarh!" diye
keskin bir çığlık attı kuş.

Thor kolunun bir diğer hareketiyle kürklerinin altından kısa saplı büyük
bir balyoz çıkardı ve bir elinden ötekine geçirerek anlamlı bir şekilde
ağırlığını tarttı. Çekicin kafası içine yarım litre bira konulabilecek büyük
kulplu bir bardak büyüklüğünde ve şeklinde, dökümü kabaca yapılmış bir
demir parçasıydı. Gövdesi yaşlı bir meşe ağacının tıknaz ve bilek
kalınlığındaki bir parçasından yapılmış ve sapının çevresine deri parçaları
sarılmıştı.

Kartal yeniden "Gaaarrrh !" diye bir çığlık attı, fakat bir taraftan da
keskin bakışlı bir şüpheyle balyozu dikkatle inceliyordu. Thor çekici yavaş
yavaş sallamaya başlayınca, kartal bu sallanmanın ritmine uyarak gergin bir
şekilde ağırlığını bir ayaktan diğerine geçirmeye başladı.

. "Git!" dedi Thor yeniden, daha sakince, fakat daha tehdit edercesine.
Lamba direğinin üzerinde ayağa kalktı ve çekicini büyük bir daire şeklinde
gittikçe daha hızlı çevirmeye başladı. Aniden onu kartala doğru fırlattı. Aynı
anda kartalın üzerinde tünemiş olduğu lambadan yüksek voltajlı-bir elektrik
akımı çıkınca, kuş çılgınca bağırarak havaya sıçradı. Çekiç lambanın altından
kimseye zarar vermeden geçip havaya, ve parkın karanlığına doğru sav-
rulurken, Thor onun ağırlığından kurtulmuş olduğu için lamba direğinin



tepesinde sallanıp yalpaladı, kendi çevresinde bir dönüş yaptı ve dengesini
yeniden buldu. Büyük kanatlarıyla çılgınca havayı döven kartal da yeniden
kontrolünü kazanmıştı, yukarıya doğru uçtu ve Thor'a karşı son bir saldırışa
geçti. Thor lamba direğinden geriye sıçrayarak bu saldırıdan kurtulduktan
sonra, kuş gece göğüne tırmandı ve uzaklaştı, kışa bir zaman sonra ufak,
karanlık bir nokta haline dönüştü ve sonunda, ortadan kayboldu.

Çekiç sekerek gökyüzünden geri döndü, kafasıyla kaldırım taşlarından
uçuşan kıvılcımlar çıkardı, havada iki takla attı ve sonra başı önde Kate'in
durduğu yere indi ve gövdesini yumuşakça onun bacağına yasladı.

Sönük olan sokak lambasının altında gölgeler içinde köpeğiyle birlikte
sabırla bekleyen yaşlı bir hanım bütün gürültü patırtının artık bitmiş olduğunu
haklı olarak hissederek isabetli bir karar verdi ve onların yanından sessizce
geçip gitti. Thor onlar geçinceye kadar nazikçe bekledi ve sonra kollarını
kavuşturmuş olarak onu bekleyen Kate'e yaklaştı. Son iki üç dakika içinde olup
bitenlerden sonra, ne söylemesi gerektiği konusunda birdenbire hiç bir fikri
yokmuş gibiydi ve bir an için düşünceli bir şekilde gözlerini orta yere
dikmekle yetindi.

Kate düşünmenin onun için her şeyden ayrı bir etkinlik, kendine ait bir
yere ihtiyaç duyan bir iş olduğu konusunda güçlü bir izlenim edindi. Bu onun
için öyle bir etkinlikti ki yürümek, konuşmak veya uçak bileti almak gibi diğer
şeylerle kolayca birleştirilemezdi.

"Koluna baksak iyi olur," dedi kız ve evine çıkan merdivenlere doğru
yürüdü. Adam uysalca onu izledi.

Kız ön kapıyı açınca, Neil'i holde sırtı duvara dayalı olarak ve asık
suratında manalı bir ifadeyle bir Coca-cola satış makinasına bakarken buldu.
Alet adamın karşısındaki duvara dayalı duruyor ve holde çok büyük bir yer



kaplıyordu.

"Bununla ne yapacağımızı bilmiyorum, gerçekten bilmiyorum," dedi Neil.

"Burada ne işi var?" diye sordu Kate.

"Benim de sana sorduğum şey bu," dedi Neil. "Onu merdivenlerden
yukarıya nasıl çıkaracağını bilmiyorum. Çok açıkça söyleyeyim, bunu nasıl
yapabileceğini anlayamıyorum. Şunu kabul edelim, onu yukarıya çıkardıktan
sonra ondan hoşlanacağını da sanmıyorum. Biliyorum çok modern ve
Amerikan tarzı, fakat bir kere düşün, bir kere o çok hoş Fransız kiraz ağacı
masan var ve o kanepe -sana durmadan söylediğim, ama senin dikkate
almadığın o korkunç Collier Campbel örtüsünü kaldırır kaldırmaz- harika
olacak. Sadece bu makina yukarıya nasıl sığacak ve diğer şeylerle nasıl uyum
sağlayacak bir türlü kestiremiyorum. Hatta buna izin vermeli miyim, ondan da
pek emin değilim. Yani demek istiyorum ki, bu çok ağır bir şey ve sana bu evin
döşemeleri hakkında neler söylemiş olduğumu biliyorsun. Ben senin yerinde
olsaydım bir daha düşünürdüm, gerçekten düşünürdüm."

"Peki, Neiİ, bu buraya nasıl geldi?"

"Senin arkadaşın bir saat kadar önce getirdi. Adamın nerede vücut
çalıştırdığını bilmiyorum, fakat onun jimnastik salonuna bir ziyaret yapmak
isterdim doğrusu. Bütün bu şeylerin çok anlaşılmaz olduğunu söyledim, ama
ısrar etti ve sonunda içeriye taşıma işinde ona yardım etmek zorunda kaldım.
Fakat şunu söylemeliyim ki bu konuda ciddi bir şekilde düşünmek, ihtiyacında
olduğumuzu sanıyorum. Arkadaşına Wagner'i sevip sevmediğini sordum, fakat
doğru dürüst bir yanıt vermedi. Her neyse, bilmiyorum, bu konuda ne yapmak
istiyorsun?"

Kate derin bir nefes aldı. İriyarı misafirine üst kata çıkmasını, az sonra
onun yanına geleceğini söyledi. Thor hantal bir yürüyüşle yanlarından geçti,



merdivenleri çıkarken gülünç bir görünümü vardı.

Neil neler olup bittiğine dair bir ipucu bulabilmek için Kate'in gözlerinin
içine dikkatle baktı, fakat Kate yüzünü elinden geldiğince ifadesiz tuttu.

"Üzgünüm, Neil," dedi ciddi bir tavırla, "Coca-cola makinası gidecek.
Bir yanlış anlaşılma olmuş. Yarın bunu halledeceğim."

"Evet, bütün bunlar çok iyi," dedi Neil, "ama benim içine düştüğüm
durum ne olacak? Yani sorunumu anlıyorsun."

"Hayır, Neil, anlamıyorum."

"Yani bu .. şey burada, o...adam ise yukarda, her şey tamamen
karmakarışık."

"İşleri düzeltmek için yapabileceğim bir şey var mı?"

"Yani bu o kadar kolay değil, kolay mı? Yani bu konuda biraz düşünmen
gerektiğini düşünüyorum. Hepsi o kadar. Yani bütün bu şeyler. Bana bir
yolculuğa çıkacağını söyledin. Bu öğleden sonra banyo musluğunun aktığını
duydum. Ne düşünmeliydim? Üstelik o kediyle ilgili olanlardan sonra ve
biliyorsun kedilerden hoşlanmam." ,

"Biliyorum, Neil. Bu yüzden kapı komşum Bayan Grey'den ona bakmasını
istedim." .

"Evet, bak onun başına da neler geldi. Kalp krizinden öldü. Bay Grey çok
üzgün, bunu biliyor musun?"

"Ondan kedime bakmasını istemiş olmamın bununla bir ilgisi olduğunu
sanmıyorum." '

"Yani bütün söyleyebileceğim adamın ÇOK üzgün olduğu."

"Evet, Neil, elbette. Adamın karısı öldü."



"Her neyse, ben bir şey demiyorum. Bütün söylediğim bu konuyu
düşünmen gerektiğini düşünüyor olmam." Dikkatini yeniden Coca-cola
makinasına çevirdi, "Peki, bunu ne yapacağız?"

"Onun sabahleyin gitmiş olmasını sağlayacağımı sana daha önceden
söyledim, Neil," dedi Kate. "Burada durup, avazım çıktığı kadar bağırmaktan
mutluluk duyacağım, eğer bunun herhangi bir şekilde işe yarayacağını
sanıyorsan, fakat-"

"Dinle, hayatım, ben sadece neyin dikkate alınması gerektiğine işaret
ediyorum. Ve umarım yukarıda fazla gürültü yapmazsınız, çünkü bu gece müzik
çalışması yapmam lazım ve konsantrasyon için sessizliğe ihtiyaç duyduğumu
bilirsin." Kate'e gözlüklerinin üstünden anlam dolu bir bakış fırlattı ve kendi
dairesine kayboldu.

Kate durdu ve sessizce o anda hatırlayabildiği kadarıyla birden ona kadar
saydı ve Gök Gürültüsü Tanrısının ardından, ne hava durumuyla ne de
dinbilimle uğraşmaya hali olmadığını hissederek, azimli bir şekilde
merdivenleri tırmandı. Ev, bir Fender Precision bassosuyla çalınan
VALKYRLERİN ATA BİNİŞİ'nin ana temasıyla titremeye ve sarsılmaya
başlamıştı.
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Dirk, saat beşin sonlarında başlayıp ona çeyrek kala bile bir azalma
işareti vermeyen o perşembe akşamının trafik sıkışıklığının tam ortasında
kalmış durumda, Euston Road'dan gıdım gıdım ilerlerken, gözüne tanıdık bir
şey iliştiğini sandı.

Bunu ona söyleyen, bilinçaltıydı, yani insan beyninin o sinir bozucu
kısmı- hiçbir zaman sorulara yanıt vermez, sadece anlamlı küçük
dürtüklemeler yapar ve kendi kendine sakince mırıldanarak oturur, bir şey
söylemez.

"Tabii ki biraz önce tanıdık bir şey gördüm," diye mırıldandı Dirk
bilinçaltına. "Bu karanlık caddeden ayda yirmi kere arabayla geçerim. Sanırım
su yolunda duran her bir kibrit çöpünü bile tanıyabilirim. Daha ayrıntıya
giremez misin?" Bilinçaltı kabadayılığa gelemezdi ve suskunluğunu korudu.
Ekleyecek başka bir şeyi yoktu. Herhalde bu şehrin her yanı gri renkli üstü
kapalı kamyonetlerle doluydu.' Dikkate alınmaya değmez bir şey.

"Nerede?" diye kendi kendisine şiddetle fısıldadı, koltuğunda oraya
buraya dönerek. "Nerede gri renkli üstü kapalı bir kamyonet gördüm?"

Yanıt yok.

Trafiğin içinde tamamiyle sıkışmıştı. Hiçbir yöne, özellikle öne doğru
manevra yapamıyordu. Arabasından dışarıya fırladı ve birbirine geçmiş
arabalar arasından -eğer öyle bir yer varsa, gri renkli üstü kapalı bir
kamyonetin nerede, gözüne ilişmiş olabileceğini bulmak için aşağıya yukarıya
eğilip kalkarak- geriye doğru kendisine bir yol açmaya başladı.

Trafikte henüz bir kımıldama yoktu, bu yüzden Dirk biraz daha gerilere
gitmek istedi, fakat büyük ve tehlikeli görünüşlü bir Kawasaki'nin üzerinde



yavaş yavaş ilerleyen iriyarı bir motosikletli kurye tarafından engellendi. Dirk
kurye ile kısa bir tartışmaya girişti, fakat bu tartışmayı kaybetti, zira kurye
Dirk'in söylediklerini duyamamıştı. Sonunda Dirk, o sırada sürücüsüz,
hareketsiz ve klakson çalınan kendi arabasının durduğu şerit dışında, diğer
bütün şeritlerde kımıldamaya başlayan trafik seli içinden geri döndü.

Araba kornalarının anırmaları onu birdenbire coşturdu ve hırlayan araba
sıraları arasından dolaşarak yolunu ararken, birdenbire New York
sokaklarında görmüş olduğu -trafiğin üzerine doğru koşarak son muhakeme
gününün yaklaştığını, yakın zamanlarda uzaylıların istilasına uğrayacağımızı,
ve Pentagon'un beceriksizliğini ve çürümüşlüğünü anlatan- deliler aklına
geldi. Ellerini başının üzerine kaldırdı ve bağırmaya başladı, "Tanrılar
yeryüzünde yürüyorlar! Tanrılar yeryüzünde yürüyorlar!"

Bu, kımıldamayan arabasına korna çalanların öfkesini daha da arttırdı ve
kısa zamanda gürültü, en üstte Dirk'in sesinin çınladığı krallara layık bir
kakofoniye ulaştı.

"Tanrılar yeryüzünde yürüyorlar! Tanrılar yeryüzünde yürüyorlar!" diye
bağırdı. "Tanrılar yeryüzünde yürüyorlar! Teşekkür ederim!" diye ekledi,
arabasına atladı, onu harekete geçirdi ve tıkanmış olan trafiğin sonunda
engelsiz ilerlemesine izin vererek oradan uzaklaştı.

Niçin bu kadar emin olduğunu düşündü. "Tanrının işi." Bu sadece
öylesine düşünülmeden söylenmiş bir sözdü ve insan böylece daha mantıklı bir
açıklaması olmayan bu rahatsız edici olgunun uygun bir şekilde üstesinden
gelebiliyordu. Fakat deyimin şansa bağlı rastgeleliği özellikle Dirk'in ilgisini
çekmişti, zira bir önemi yokmuş gibi dikkatsizce söylenen sözler sık sık aksi
halde gizli kalacak doğruların içlerinden süzülmesine izin veriyordu.

Açıklaması olmayan bir ortadan kayboluş. Oslo ve bir çekiç:



Küçük, çok küçük bir ses getiren küçük, çok küçük bir rastlantı. Bununla
birlikte bu, her günkü olağan gürültünün ortasında yükselen bir notaydı, ve
aynı perdede söylenen başka küçük notalar da vardı. Tanrının İşi olan bir şey,
Oslo ve bir çekiç.. Çekiçli bir adam Norveç'e gitmek istiyor, kendisine engel
olunuyor, öfkeleniyor ve sonunda bir "Tanrının İşi" meydana geliyor. •

Eğer, diye düşündü Dirk, eğer bir varlık ölümsüz ise, bugün de hayatta
olması gerekir. "Ölümsüz" kelimesinin anlamı, çok basitçe, budur.

Ölümsüz biri nasıl bir pasaport edinebilir?

Basit bir soru, nasıl? Dirk -rastgele bir ad seçerek- Tanrı Thor'un,
Norveç asıllı büyük çekiçli Thor'un bir pasaport ofisine gidip kim olduğunu ve
niçin bir nüfus kâğıdı olmadığını açıklamaya çalıştığı zaman neler
olabileceğini hayal etmeye uğraştı. Ortaya ne şok, ne korku, ne de yüksek sesli
şaşkınlık ifadeleri çıkacaktı, sadece boş bakışlı bürokratik engeller olacaktı.
Birisinin ona inanıp inanmasının bir önemi olmayacaktı, asıl sorun geçerli bir
nüfus kâğıdına sahip olup olmamasıydı. Thor isterse bütün gün orada durup
mucizeler yaratsın, fakat iş günü bitiminde, eğer geçerli bir nüfus kâğıdı yoksa,
sadece iş yerinden çekip gitmesi istenecekti.

Ve kredi kartları.

Eğer aynı keyfi hipotez sürdürülürse, yani Tanrı Thor hayatta ise ve bir
nedenden dolayı İngiltere'de bulunuyorsa, o zaman bu ülkede yaşayıp da bir
Amerikan Ekspress kartı için sürekli başvuru davetleri almayan tek kişi o
olacaktı. Aynı zamanda aynı postayla ona Amerikan Ekspress kartlarının geri
alınacağı konusunda kaba tehditler ve kahverengi bolca naylonla paketlenmiş
ve içerisinde hoş olmayan pahalı şeyler bulunan, hediye katalogları da
gönderilmeyecekti.

Dirk bu hipotezi oldukça nefes kesici buldu.



Yani, eğer ortada dolaşan tek tanrı o ise -bir kere ilk olağanüstü hipotezi
kabul ettikten sonra buna inanmak güçtü.

Fakat bir an için böyle birinin -pasaport ve kredi kartlarıyla
donatılmamış olarak, sadece yıldırımlar fırlatmaya ve buna benzer şeylere
gücü yeter şekilde- ülkeden çıkmak istediğini düşünelim. Herhalde Heathrow,
2 Numaralı Terminalinde gerçekten meydana gelmiş olan şeye çok benzer bir
şey hayal edilebilecekti.

Ancak bir Kuzey Avrupalı tanrıysanız, niçin ülkeden normal seferli bir
havayoluyla ayrılmaya gerek duyacaktınız? Şüphesiz başka yollar vardı. Dirk,
ölümsüz tanrısal bir varlık olmanın hoş taraflarından birinin kendi gücüyle
uçabilmek olduğunu sanırdı. Uzun yıllar önce okumuş olduğu Kuzey Avrupa
efsanelerinden aklında kalanlara göre, tanrılar durmadan etrafta uçuşuyorlardı.
Onların bekleme salonlarında oturup bayat çörekler yediklerine dair hiçbir
bahis yoktu. Kabul etmek gerekir ki, dünya o zamanlar bugünkü gibi hava trafik
kontrolleri, radar, füze uyarım sistemleri veya buna benzer şeylerle dolup
taşmıyordu. Yine de Kuzey Denizi üzerinden acele tarafından bir hoplama, bir
tanrı için fazla bir sorun olmamalıydı, özellikle hava durumu sizin tarafınızı
tutuyorsa ve eğer Gök Gürültüsü Tanrısı idiyseniz, havanın öyle olmasını
beklerdiniz, yoksa bunun hesabını sorardınız, Öyle değil mi?

Dirk'in zihninde başka bir küçük nota sesi duyuldu ve sonra gürültü
içinde kayboldu.

Bir an için balina olmanın nasıl bir şey olduğunu merak etti. Fiziki
olarak, kendisinin bazı şeyleri daha iyi sezecek bir ortamda olduğunu düşündü,
yine de belki denizin uçsuz bucaksız maviliğinde yol almakla geçen
hayatlarına, kendisinin eski yorgun bir Jaguar'la Pentonville yolu trafiğiyle
uğraşmasından, daha iyi uyum sağlamışlardı- fakat asıl düşündüğü şey
balinaların şarkılarıydı. Geçmişte balinalar okyanusların içinde, hatta ses



suyun altında çok büyük mesafelere ulaştığı için, bir okyanustan Ötekine
birbirlerine şarkı söyleyebiliyorlardı. Fakat şimdi, yine sesin çevreye yayılma
nedeni yüzünden, artık sürekli bir şekilde ses çıkaran gemi motorlarının
gürültüsüyle dolmayan bir yer kalmadığından, okyanusun içinde balinaların
birbirlerinin şarkılarını veya mesajlarını duymaları kesinlikle
olanaksızlaşmıştı.

İnsanların çoğu bu soruna; "ittir et, ne olmuş yani" diye bakıyorlardı ve
bu anlaşılabilir bir şey, diye düşündü Dirk. Yani bir yığın şişman balığın, iyi
tamam, memelinin birbirlerine burpladıklarını kim duymak ister?

Fakat Dirk, bir an için, sınırsız bir kayıp duygusu ve üzüntü hissetti, zira
her gün insanların hayatını sarsan haberleşme gürültüsü çılgınlığı içinde bir
yerlerde tanrıların hareketlerini gösteren birkaç nota işitmiş olabileceğini
düşünüyordu.

Islington'dan kuzeye dönüp pizza lokantalarıyla emlakçıları geçtikten
sonra uzun yokuşu çıkmaya başlarken, onların şu andaki hayatlarının nasıl
geçtiği düşüncesiyle neredeyse çıldıracağını sandı.
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Yıldırımın ince parmakları, gökyüzünden bir torba gibi sarkan bulutların
alt taraflarına doğru uzandı. Küçük huysuz bir gök gürültüsü bulutları sarstı ve
birkaç yağlı damla düşürdü.

Göğün altında değişik türden bir sürü düz, burmalı ve sivri kule
sıralanmıştı. Bunlar sanki göğün patlamasını ve kendilerini bir dehşet selinde
boğmasını ister gibi onu dürtüklüyor, kışkırtıyor ve kızdırıyordu.

Asgard Tanrılarının babası olan Odin hüküm sürdüğü bölgeye-
Valhalla'nın tonuzlu salonlarına- giden demirden büyük giriş kapışma
yaklaştığı sırada, yükseklerde yanıp sönen karanlığın içinde sessiz şekiller
uzun kalkanlarının arkasında nöbet tutuyor, çömelmiş ejderhalar kirli
gökyüzüne ağızları açık bakıyordu. Hava, efendilerinin yönetim makamına
gelmesini selamlayan büyük kanatlı köpeklerin sessiz ulumalarıyla doluydu.
Kulelerin ve taretlerin arasında yıldırımlar dolanıyordu.

Asgard'ın yüce, kadim ve ölümsüz Tanrısı, şimdiki yerine yüzyıllarca
önceki gençlik döneminde olsaydı -zira ölümsüz tanrıların bile gençlik
dönemleri olur, o zaman güçlerinin en zirvede olduğu zamandır ve ihtiyaçları
yüzünden onları yaratan dünyayı, insanların dünyasını, hem beslerler, hem de
yönetirler- kendisini bile şaşırtacak bir şekilde, büyük, üzerinde yazı olmayan,
gri renkli, Mercedes marka üstü kapalı bir kamyonet içinde geri dönüyordu.

Üstü kapalı kamyonet gözden uzak bir yerde durdu.

Aracın şoför kapısı açıldı ve aptal bakışlı, donuk yüzlü, üzeri şaretsiz bir
gri üniforma giymiş bir adam aşağıya indi. Bu İşe hayatının sonuna kadar
çalışmak üzere alınmıştı, zira soru sormayan bir kimseydi. Bunun nedeni doğal
bir basiret duygusu değildi, daha ziyade hiç bir zaman soracak bir sorusu



olmamasındandı. Adam, lapanın içinden çekilen bir kürek gibi, yavaş ve iki
yana sallanan bir yürüyüşle üstü kapalı kamyonetin arka tarafına geçti ve arka
kapıları açtı. Bu işi yapması için bir sürü sürgü ve manivelayı elle çalıştırması
gerekti.

Sonunda kapılar geriye doğru açıldı ve eğer Kate orada olsaydı, belki bir
an için kamyonetin Arnavutluk elektriği taşıdığı fikrine kapılarak sarsılabilirdi.
Hillow -adamın adı Hillow'du- sisli bir ışık gördü, fakat bunu hiçbir şekilde
yadırgamadı. Ne zaman kapıyı açacak olsa, görmeyi beklediği şey zaten buydu.
İlk defa kapıyı açtığı zaman kendi kendine, "Oh, sisli bir ışık. Eh, iyi öyleyse,"
demiş ve olayı fazla kurcalamamıştı. Böylece yaşamak istediği sürece kendisi
için düzenli bir iş garantilemişti.

Sisli ışık hafifledi ve tekerlekli bir yatakta yatan yaşlı, çok yaşlı bir
adamın şekline dönüştü. Adamın yanında kısa boylu, küçük bir şekil daha
vardı. Hillow, eğer hayatında görmüş olduğu bütün diğer' insanları
hatırlayabilseydi ve onları karşılaştırmak amacıyla bir bir aklından
geçirebilseydi, bu yaratığın şimdiye kadar görmüş olduğu en uğursuz görünüşlü
kişi olduğunu düşünebilirdi. Bu ise Hİllow'un uğraşmak istemeyeceği kadar
zor bir işti. Adamın şu anda tek İlgilendiği şey, yaşlı adamın yatağının yere
İndirilişinde küçük adama yardım etmekti.

Bu iş sarsıntı olmaksızın başarıldı. Yatağın ayaklan ve tekerlekleri,
paslanmaz çelik teknolojisinin düzgün işleyen birer mucizesiydi. Bunlar
birbirleriyle bağlantılı bir sürü hareketle açıldı, yuvarlandı, kendi çevresinde
döndü, böylece merdivenlerin veya sarsıntı yapacak yerlerin aynı akıcı ve
kaygan hareketle aşılabilmesi mümkün oldu.

Durulan yerin sağında büyük bir ön salon vardı. Burada ince işlenmiş
ahşap kaplama duvarların önünde mermerden büyük meşale taşıyıcılar gururla
yer almışlardı. Ön salondan tonozlu büyük salona geçiliyordu. Solda ise,



Odin'in gecenin olayları için hazırlık yapacağı muhteşem iç odalara açılan bir
giriş kapısı vardı.

Bütün bunlardan nefret ediyordu. Yatağımdan çekip çıkardılar, diye kendi
kendine söylendi, fakat aslında yatağını da beraberinde getirmişti. Hayatın yeni
gerçeklerini kabul etmeyen, kabul edemeyen, aslında kabul edecek zekası
olmayan taş kafalı gök gürültülü oğlunun bir sürü bencilce gevezeliklerini bir
kere daha dinlemek zorunda kalacaktı. Eğer Thor bu gerçekleri kabul etmezse,
o zaman ortadan kaldırılması gerekecekti ve bu gece Asgard ölümsüz bir
tanrının sönüşünü görecekti. Bütün bunlar kendisi gibi-yönü belli olmasa da-
çok İlerlemiş bir yaşta olan bir kimse için çok fazla, diye düşündü hırçınlıkla.

Sadece hastanesinde -orasını seviyordu- kalmak istiyordu. Onu o yere
getirmiş olan anlaşma çok tatlı bir anlaşmaydı, tabii bir fiyatı vardı. Fakat
yapılacak şey buna katlanmaktı ve bu konuda başka söylenecek bir şey yoktu.
Ortada yeni gerçekler vardı ve kendisi onları kabul etmeyi Öğrenmişti. Bunu
yapamayanlar sadece sonuçlarına katlanmak zorundaydılar. Hiçbir şeyden
sadece hiçbir şey elde edilirdi, bir tanrı için bile, bu böyleydi.

Bu geceden sonra Woodshead'deki yaşamına süreye bağımlı kalmaksızın
dönebilecekti ve bu iyi bir şeydi. Hillow'a da aynen şöyle söylüyordu.

"Beyaz keten çarşaflar," diyordu Hillow'a. O ise sadece boş gözlerle
başını salladı: "Keten çarşaflar. Her gün, keten çarşaflar."

Hillow yatağı bir manevrayla döndürüp bir basamak çıkardı.

"Bir tanrı olmak, Hillow," diye sürdürdü Odin, "bir tanrı olmak, nasıl
desem, temiz olmayan bir şey. Ne dediğimi duyuyor musun?   Çarşaflarla
ilgilenen kimse yoktu.   Yani gerçekten ilgilenen. Bu aklına gelir miydi? Benim
durumumda olan bir kimse için? Tanrıların babası için? Gelip "Bay Odwin'
diyen kimse yoktu, kesinlikle hiç kimse yoktu," -kendi kendine kıkırdadı-



"orada bana Bay Odwin diyorlar, biliyor musun? Kim olduğumdan haberleri
yok. Bu onlara oldukça fazla gelirdi, öyle değil mi Hillow? Fakat bütün bu
zaman boyunca Bay Odwin, yatağınızı değiştirdim, temiz çarşaflar koydum,'
diyen biri olmadı. Tek bir kişi bile. Durmadan bir şeyleri kesmek, bir şeyleri
yok etmek, bir şeyleri parçalamak lafı edilirdi. Güçlü olan şeyler hakkında,
parçalanan şeyler hakkında, birilerinin birilerini köle etmesi hakkında bir sürü
palavra laf edilirdi. Fakat şimdi farkına vardığım gibi, çamaşır yıkama işine
çok az önem veriliyordu. Sana bir örnek vereyim..."

Tekerlekli yatağın büyük kapıya gelmesiyle, anıların anlatılması biraz
kesintiye uğradı. Kapı, yollarının üzerinde elleri belinde iki yana sallanarak
duran, iriyarı ter içinde belalı bir yaratık tarafından bekleniyordu. Yatağın
biraz önünde derin bir sessizlik içinde yürüyen Başparmak Rag hemen öne
atıldı ve onu duymak için kızarmış suratıyla eğilmek zorunda kalan terli
yaratıkla aralarında kısa bir konuşma geçti. Sonra terli yaratık hemen yağcı bir
dalkavuklukla san renkli inine çekildi ve kutsal tekerlekli yatak, içinden
gürültülü yankıların kükrediği ve pis kokuların geldiği büyük salonlara,
odalara ve koridorlara doğru yoluna devam etti.

"Sana bir örnek vereyim, Hillow," diye sürdürdü Odin, " Örneğin bu yeri
ele al, Valhalla'yı al..."
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Arabayı kuzeye çevirmek genellikle aklıselime ve sağlıklı düşünceye
dönmesini sağlayan bir manevra olduğu halde, Dirk kendini bir önsezinin
pençesinde hissediyordu.

Bunun yanı sıra bir de yağmur çiselemeye başlamıştı. Bunun biraz yaran
olabilirdi, fakat bu kadar ağır gökyüzünden, o kadar zayıf ve zavallı bir
yağmur geliyordu ki bu sadece geceyi eline geçirmiş olan kapalı yerde kalma
korkusunu ve huzursuzluğu biraz daha arttırıyordu. Dirk arabanın silicilerini
çalıştırdı, fakat yeteri kadar yağmur bulamayan siliciler homurdanmaya
başladılar, bunun üzerine onları yeniden durdurdu. Yağmur hemen Ön camı
benek benek kapladı.

Yeniden silicileri çalıştırdı, fakat onlar yaptıkları işin harcanan gayrete
değmediğini düşünmekten vazgeçmemişti ve protesto amacıyla cama sürtünüp
gıcırdamaya devam ettiler. Sokaklar tehlikeli şekilde kayganlaşmaya
başlamıştı.

Dirk başını salladı. İyiden iyiye saçmalıyorsun, dedi kendi kendine. Hor
gördüğü" bir tarzda hayalperest olmasına göz yummuştu. Delil diyemeyeceği
çok zayıf varsayımlar üzerine kurmuş olduğu çılgın hayallere hayret ediyordu.

Havalimanında bir kaza. Muhtemelen basit bir açıklaması vardı.

Çekiçli bir adam. Ne olmuş yani?

Kate Schechter'in hastanede görmüş olduğu gri renkli üstü kapalı
kamyonet. Bunda olağanüstü hiçbir şey yoktu., Dirk neredeyse onunla
çarpışacaktı, fakat bu da yine her gün rastlanan bir olaydı.

Bir Coca-cola makinası; Bunu hesaba katmamıştı.



Kadim tanrılarla ilgili bu çılgın düşüncelerin neresine bir Coca-cola
makinası uygun düşüyordu? Bu konuda sahip olduğu tek fikir kelimelere
dökülmeyecek kadar saçmaydı ve kendisi bile bunu bir fikir olarak kabul
etmeyi reddediyordu.

O sırada Dirk kendisini o sabah bir müşterisiyle karşılaşmış olduğu evin
önünden geçerken buldu. Müşterisinin kesik kafası, bir tırpan ve kanla
imzalanmış bir kontrat sallayan ve sonra sanki havaya karışıp kaybolan yeşil
gözlü bir şeytan tarafından, dönmekte olan bir pikabın tablası üzerine
konmuştu.

Geçerken eve merakla baktı ve biraz önünde mavi renkli büyük bir BMW
kaldırımdan hareket ettiği zaman dosdoğru onun arkasına bindirdi ve o gün
ikinci defa bağırarak arabasından fırlamak zorunda kaldı.

"Tanrı aşkına, nereye gittiğinize dikkat edemez misiniz?" diye bağırdı,
hasmının en güçlü sözlerine daha önceden el koyduğuna umut ederek. "Aptal
insanlar!" diye sürdürdü, nefes almak için bile durmadan. "Her yere
koşuşturuyorlar. Gerekli tedbir ve dikkat olmaksızın araba kullanıyorlar!
Düşüncesizce tecavüz!" Düşmanını şaşırt, diye düşündü. Bu biraz da birisine
telefon edip yanıt verdikleri zaman sert bir sesle, "Evet? Alo?" demeye
benziyordu. Bu yöntem, Dirk'in yaz mevsiminin uzun ve sıcak öğleden
sonralarını geçirmek için sevdiği yöntemlerden biriydi. Eğildi ve BMW'in
arkasında apaçık görünen çöküntüyü inceledi. Baş belası araba yepyeni bir
arabaydı. Kahretsin, diye düşündü Dirk.

"Bak çamurluğuma ne yapmışsın!" diye bağırdı Dirk. "Umarım iyi bir
avukatın vardır!"

Sakin bir tıklamayı, izleyen sakin bir ses, "Ben iyi bir avukatım," dedi.
Dirk bir anlık korkuya kapılarak başını kaldırıp baktı. Sakin tıklama sadece



kapanan araba kapısının çıkardığı sesti.

Adam sakin bir İtalyan takım elbise giymişti. Sakin görünüşlü gözlükleri
ve sakince bir saç traşı vardı. Aslında bir kravat doğası gereği sakin bir şey
olmamakla birlikte, adamın takmış olduğu papyon kravat kendi cinsinin çok
sakince benekli bir örneğiydi. Adam cebinden ince bir cüzdan ve yine ince bir
gümüş kalem çıkardı. Gürültü patırtı çıkarmadan Dirk'in Jaguar'ının arkasına
geçti ve plaka numarasını aldı.

Bunu yaparken, başını kaldırmadan, "Bir kartınız var mı?" diye sordu.
Kendi cüzdanından bir tane çıkarıp, "İşte benimki," diye ekledi. Kartın
arkasına bir şeyler yazdı. "Plaka numaram," dedi, "ve sigorta şirketimin adı.
Belki siz de kendi sigorta şirketinizinkini verirsiniz. Eğer yanınızda yoksa,
sekreterim sizi arayabilir."

Dirk içini çekti ve bu sefer bir kavga gösterisine girmenin yararı
olmadığına karar verdi. Cüzdanını karıştırdı ve kaynağı bilinmeyen bir yerden
orada birikmiş görünen çeşitli kartvizitleri gözden geçirdi. Kısa bir süre için,
okyanus üzerinde yat kullanma uzmanı olan -galiba Arkansas'lı- Wesley Arlott
olma fikri üzerinde durdu, fakat daha sonra bundan vazgeçti. Adam plaka
numarasını almıştı ve Dirk son zamanlarda sigorta primini yatırmış olduğunu
hatırlamamakla birlikte, yatırmamış olduğunu da hatırlamıyordu. Bu da
oldukça umut verici bir işaret sayılırdı. Doğru kartı tedirginlik içinde uzattı.
Adam kartı inceledi.

"Bay Gently," dedi. "Özel detektif. Özür dilerim. Özel BÜTÜNSEL
detektif. Her şey tamam."

Konuyla daha fazla ilgilenmeden kartı cüzdanına koydu.

Dirk hayatı boyunca kendisine hiç bu kadar tepeden bakıldığını
hissetmemişti. O sırada arabanın diğer yanından başka bir sakin tıklama



duyuldu. Dirk bakınca, kırmızı gözlüklü bir kadının, yüzü kendisine dönük ve
dudaklarında buz gibi bir yarım gülümsemeyle durduğunu gördü. Kadın o
sabah Geoffrey Anstey'in bahçesinde konuşmuş olduğu kadındı ve adam da,
Dirk'in tahminine göre, her halde onun kocasıydı. Bir an için onları yere yıkıp
sert ve şiddetli bir şekilde sorgulasam mı, diye kendi kendine düşündü, fakat
aniden kendini çok yorgun ve halsiz hissetti.

Kırmızı gözlüklü kadını küçük bir baş İşaretiyle selamladı.

"Her şey tamam, Cynthia," dedi adam ve kadına bir gülümseme yakıp
söndürdü. "Her şey halledildi."

Kadın başıyla hafifçe onayladı ve ikisi birden BMW'lerine bindiler,
birkaç saniye sonra sakince hareket ettiler ve sokakta ilerleyip kayboldular.
Dirk elindeki karta bir göz attı. Clive Draycott. Adam kentin tanınmış avukatlık
bürosundandı. Dirk kartı cüzdanına tıktı, morali bozuk bir şekilde arabasına
bindi ve evine doğru sürdü. Oraya varınca da altın sarısı renginde büyük bir
kartalın sabırlı bir şekilde evinin kapısı önünde oturmakta olduğunu gördü.
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Kate, ikisi birden dairesinden içeriye girip kapı kapanır kapanmaz,
hemen misafirinin karşısına geçti. Kız, Neil'in kendi dairesinden gizlice çıkıp
üst kat merdivenlerinin orta yerinde hoşnutsuzlukla pusuya yatmamış
olduğundan oldukça emindi. Adamın bassosundan çıkan sürekli gürültü hiç
olmazsa özel hayatının gizliliği için bir garantiydi.

"Peki," dedi şiddetle, "o kartalla olan şeyler neydi öyle? O sokak
lambalarıyla olan şeyler neydi öyle? Ha!"

Kuzey Avrupa'nın Gök Gürültüsü Tanrısı ona ne yapacağını bilmeyen bir
tavırla bakıyordu. Boynuzlu büyük miğferini çıkarmak zorunda kalmıştı, zira
miğfer tavana çarpıp sıvanın üzerine izler bırakıyordu. Onu koltuğunun altına
sıkıştırmıştı.

"Coca-cola makinasıyla olan şeyler neydi öyle? diye sürdürdü Kate. "O
çekiçle olan şeyler neydi öyle? Kısacası olup biten bu şeyler nedir böyle?"

Thor yanıt vermedi. Bir an için kendini beğenmiş bir öfkeyle kaşlarını
çattı, sonra utanca benzeyen bir şeyle kaşlarını çattı ve sonra sadece orada
durdu ve yaralarından kan akıtmaya devam etti.

Kate birkaç saniye boyunca takındığı tavrın içten içe yıkılmasına karşı
koydu, sonra boş vermeye karar verdi.

"Tamam” -diye mırıldandı, "yarayı temizleyelim. Antiseptik bir şeyler
bulayım."

Mutfak dolabın, karıştırmaya gitti ve bir şişeyle döndüğü zaman, Thor'u
ona "Hayır" derken buldu.

"Neye hayır?" dedi kız öfkeli bir şekilde, şişeyi masanın üzerine sertçe



koyarken.

"Buna," dedi Thor ve şişeyi ona doğru itti. "Hayır." .

"Onun nesi var?" ,

Thor sadece omuzların, silkti ve odanın bir köşesine ters bir ifadeyle
bakmaya başladı. Odanın o köşesinde uzaktan yakından ilgi ' uyandıracak
hiçbir şey yoktu, adam oraya sırf inatçılığı yüzünden bakıyordu.

"Bak, ahbap," dedi Kate, "eğer sana ahbap diyebilirsem, ne-" "Thor,"
dedi Thor, "Gök Gürültüsü-"

"Evet," dedi Kate, "bana nelerin tanrısı olduğunu daha önce söyledin.
Kolundaki yarayı temizlemeye çalışıyorum."

"Sedra," dedi Thor, kanayan kolunu kendinden uzakta, fakat kızın
ulaşamayacağı bir yükseklikte tutarak. Yarayı endişeyle inceledi.

"Ne dedin?" . . .

"Sedranın ezilmiş yaprakları. Kayısı çekirdeğinin yağı. Demlenmiş acı
portakal çiçeği. Badem yağı. Adaçayı ve karakafes. Bu değil."

Antiseptik şişesini masadan aşağıya itti ve yeniden ters bir tavır takındı.

"İyi öyleyse!" dedi Kate, şişeyi yerden aldı ve adama doğru fırlattı. Şişe
adamın yanak kemiğinde hemen kızaran bir işaret bırakarak geri döndü.   Thor
öfkeyle öne doğru atıldı, fakat Kate -adama parmağıyla işaret ederek olduğu
yerde durdu.

"Olduğun yerde kal, ahbap!" dedi ve adam durdu. "Bunun için özel bir
şeye ihtiyacın var mı?" -

Thor bir an şaşırmış göründü.



"Buna!" dedi Kate, adamın yanağında büyümekte olan kızarıklığa işaret
ederek. "İntikam," dedi Thor.

"Elimden ne geliyor, bir bakayım," dedi Kate. Topuklarının üzerinde
döndü ve odadan çıktı.

İki dakika kadar kendi kendine bazı şeyler yaptıktan sonra, arkasında
buhar izleri bırakarak yeniden odaya döndü. ' ,    "Tamam," dedi adama,
"benimle gel."

Adamı banyo odasına götürdü. Adam onu büyük bir isteksizlik *
gösterisiyle takip etti, ama takip de etti. Kate çevresinde buhar izleri
bırakmıştı, zira banyo buhar içindeydi. Küvet köpükler Ve ya- pışkan şeylerle
ağzına kadar doluydu.

Küvetin üzerindeki küçük rafın üzerinde çoğu boş bazı şişeler ve
kavanozlar dizilmişti. Kate onları birer birer alıp adama gösterdi.

"Kayısı çekirdeği yağı," dedi kız ve şişeyi boş olduğunu göstermek için
ters çevirdi. "Hepsi bunun içinde," dedi küveti göstererek.

"Neroli yağı," dedi bir sonrakini eline alarak, "acı portakalların
çiçeğinden damıtılmış. Hepsi bunun içinde."

Bir diğerini aldi. "Portakal kremi banyo yağı.  İçinde badem yağı
var/Hepsi bunun içinde." '

Kavanozları aldı.

"Adaçayı Ve karakafes," dedi birisi için, "ve sedra yağı. Biri el kremi,-
diğeri ise saç jölesi, fakat hepsi bunun içinde. Bir tüp Aloe Dudak
Koruyucusu, Salatalık Temizleme Sütü, Ballı Arımumlu ve Jojoba Yağlı Cilt
Temizleyicisi, Rhassoul Çamuru, Deniz Yosunu ve Huş Ağacı Şampuanı,
Vitamin E katkılı Yağlı Gece Kremi, ve bol miktarda balık yağı da onlarla



birlikte bunun içinde. Korkarım elimde İntikam' diye bir şey yok, fakat işte
Calvin Klein'den biraz 'Tutku'."       . ,

Bir parfüm şişesinin tıpasını' açtı ve şişeyi küvete fırlattı.

"İşin bitince, 'ben yan odada olacağım."

Bunları söyleyerek, dışarıya çıktı ve kapıyı adamın yüzüne çarptı. Yan
odada, kararlı bir şekilde kitap okuyarak bekledi.
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Dirk, bir dakika kadar, ön kapısından birkaç metre ötede, arabasının
içinde hareketsizce oturdu. Bir sonraki davranışının ne olması gerektiğini
düşündü. Küçük, ürküntü yaratmayacak bir davranış olmalıydı bu. Şu anda
yapmak istediği en son şey, ürkmüş bir kartalla boğuşmaktı.

Kuşu dikkatle izledi. Kuşun duruşunda küstahça bir azamet vardı ve
pençeleri taş basamağın kenarına sıkıca tutunmuştu. Zaman zaman gagasıyla
tüylerini düzeltiyor, sonra sokağın aşağısına ve yukarısına dikkatle bakıyor ve
büyük pençelerinden birini derin bir endişe yaratacak şekilde taşın üzerine
sürtüyordu. Dirk yaratığa iriliği, tüyleri ve genel anlamda uçma yeteneği
yüzünden hayranlık duydu, fakat sokak lambası ışığının, büyük camsı gözünde
veya gagasının iri kıvrımından parlamasından hoşlanıp hoşlanmadığını kendi
kendine sordu ve hoşlanmadığını kabul etmek zorunda kaldı.

Hayvanın gagası çok etkili bir silah gibi görünüyordu.

Bu öyle bir gagaydı ki yeryüzündeki bütün hayvanları, hatta ölmüş ve
konserve kutusuna konmuş olanları bile korkutabilirdi. Pençeleri küçük bir
Volvo arabayı parçalayacak güçte görünüyordu. Ve bu hayvan Dirk'in kapı
eşiğinde oturuyor, sokağın aşağısını ve yukarısını hem anlamlı, hem de kötü
niyetli bir bakışla süzerek bekliyordu.

Dirk acaba arabayı sürüp gitmeli ve memleketi terk mi etmeliyim, diye
düşündü. Pasaportu yanında mıydı? Hayır. Evdeydi. Pasaport, kartalın
arkasındaki kapının arkasında, çekmece gibi bir yerlerdeydi veya daha
muhtemel olarak, kaybolmuştu.

Evi satabilirdi. Bu bölgede neredeyse ev sayısı kadar emlakçı vardı.
Onlardan biri gelip bu evi alabilirdi. Buzdolapları, vahşi hayat örnekleri ve



Amerikan Ekspress şirketinin adres listesindeki silinmez durumu yüzünden bu
evden bıkmıştı.

Veya, küçük bir ürpermeyle düşündü, gidip kartalın ne istediğine
bakabilirdi. Bu da bir düşünceydi.. Muhtemelen bir fare veya küçük bir tazı.
Dirk'in evinde, bilgisi dahilinde, sadece biraz pirinç gevreği ile bayat bir
çörek vardı ve bunların bu muhteşem hava yaratığının hoşuna gideceğini
sanmıyordu. Kuşun pençelerinde pıhtılaşmış taze kana benzer bir şeyler
seçebildiğini sandı, fakat kendi kendisine bu kadar gülünç olmamasını kararlı
bir şekilde söyledi.

Gidip yaratığın karşısına cesaretle dikilmek, farelerin tükendiğini
açıklamak ve bunun sonucuna katlanmak zorundaydı.

Sessizce, tam anlamıyla sessizce, arabasının kapısını açtı, başını eğik
tutarak dışarıya süzüldü. Hayvana arabanın kaportası üzerinden dikkatle baktı.
Kartal yerinden kımıldamamıştı. Yani bölgeden ayrılmamıştı. Çevresine bir o
yana, bir bu yana, belki de, daha artmış bir dikkatle bakmaya devam ediyordu.
Dirk yaratığın, hangi ıssız dağ başında, Jaguar marka arabalara ait kapı
menteşelerinin yuvalarında dönme sesini dinlemeyi öğrendiğini bilmiyordu,
fakat sesin dikkatinden kaçmamış olduğu belliydi.

Dirk, ihtiyatlı bir şekilde, tam evinin karşısına park etmesini engellemiş
olan bir dizi arabanın gerisinde aşağıya yukarıya hareket ederek ilerledi.
Birkaç saniye sonra olağanüstü yaratıkla arasında kalan tek şey mavi renkli,
Renault marka küçük bir arabaydı.

Bir sonraki hareketi ne olacaktı?

Ayağa kalkabilir ve böylece kendisini ortaya koyabilirdi. Bu bir anlamda,
"Ben işte buradayım, ne İstersen yap," demek olacaktı. Meydana gelecek şey
ne olursa olsun, muhtemel bir darbeye Renault maruz kalacaktı.



Şüphesiz, kartalın onu görmekten memnun olacağı, ona karşı yapmış
olduğu saldırıların aslında bir dostluk ifadesi olduğu da*her zaman bir ihtimal
dahilindeydi. Şüphesiz bütün o kartalların hep aynı kartal olduğunu
varsayarsak.' Bu çok temelsiz bir varsayım değildi. Herhangi bir zamanda
Kuzey Londra üzerinde başı boş - dolaşan altın renkli kartalların sayısı,
Dirk'in tahminine göre, oldukça azdı.

Veya belki kapısının eşiğinde* durması tamamiyle şans eseriydi.
Kartalların gökyüzünde üzerlerine atladıkları o şey neyse, ona ikinci bir
atlayış yapmadan önce kısa bir dinlenme anı yaşıyordu.

Açıklaması ne olursa olsun, Dirk şansım deneme zamanı geldiğini anladı.
Cesaretini topladı, derin bir nefes aldı ve derinliklerden yükselen bir ruh gibi
Renault'un gerisinden ayağa kalktı.

O sırada kartal başka bir yöne bakıyordu, yeniden önüne bakıp onu
görene kadar bir iki saniye geçti. Kuş Dirk'i görünce keskin bir çığlık atıp bir
iki adım geri çekildi, bu Dirk'in beklemediği bir tepkiydi. Sonra birkaç kere
hızlı hızlı gözlerini5 kırpıştırdı ve Dirk'in anlamını çözemediği şımarıkça bir
tavır takındı.

Adam bütün bu heyecan verici olaylardan sonra, durumun yatıştığını
hissedinceye kadar bir iki saniye bekledi ve sonra yavaş yavaş ilerleyerek
dönüp Renault'un önüne çıktı. Havada bazı hafif, soru sorar gibi gaklama
sesleri belli belirsiz dalgalanıyordu ve bir an sonra Dirk bu sesleri kendisinin
çıkarmakta olduğunu anladı ve kendisini susturdu. Karşısındaki şey bir
kartaldı, küçük bir papağan değil.

O sırada yanlış bir adım attı.

Aklındaki tek şey kartallardı. Kartalların muhtemel niyetleri ve
kartalların kedi yavrularından farklı sayılabilecek çeşitli yönleri üzerinde



düşünüyordu, bu yüzden az önceki serpinti yüzünden kayganlaşmış kaldırıma
adımını attığı zaman ne yaptığına fazla dikkat edemedi.    Arka ayağını öne
getirirken arabanın çamurluğuna takıldı, sallandı, kaydı ve huyu suyu
bilinmeyen büyük bir kartala asla yapılmaması gereken bir şeyi yaptı: Kolları
iki yana açık ve başı önde olarak kendini ona doğru fırlattı: Kartal hemen bir
tepki gösterdi.. "

Bir saniye bile duraksamadan hemen yana hopladı ve Dirk'e kendi
kapısının eşiğine sertçe düşmesi için gereken yeri açtı. Sonra daha kalitesiz bir
adamı veya hiç olmazsa o sırada yukarıya bakmakta olan bir adamı
mahvedecek bir hor görmeyle onu süzdü.

Dirk inledi.

Adam şakağını, basamağın kenarına vurmuştu ve bu akşam vakti bu darbe
olmasaydı da idare ederdi. Bir iki saniye nefes almaya çalışarak yattı, sonra
bir eli alnında, bir eli burnunda zahmetle döndü ve kendisinden hangi şartlar
altında çalışması beklendiğini acı acı düşünerek büyük kuşa endişeyle baktı.

O an için kartaldan korkmasına bir neden yokmuş, gibi göründüğünü
anlayınca -kuş kendisini sadece merakla ve şüphe dolu ' bir bakışla süzüyordu-
ilk önce oturma durumuna geçti ve sonra kendisini* yavaş yavaş ayağa kaldırdı
ve paltosunun üzerindeki toz toprağın bir kısmını eliyle silkip temizledi. Sonra
ceplerinde anahtarlarını aradı ve biraz sallantılı görülen ön kapının kilidini
açtı. Kartalın bundan sonra ne yapacağını görmek için bekledi.

Kartal kanatlarının hafif bir hışırtısıyla eşikten evin holüne atladı.
Çevresine bakındı, gördüğü şeylerden pek hoşlanmışa benzemiyordu. Dirk,
kartalların insanların hollerinden beklentilerinin ne olduğunu bilmiyordu, ama
bu şekilde tepki veren tek canlının sadece bu kuş olmadığını kabul etmek
zorunda kaldı. Holün karışıklığı pek o kadar fazla değildi, fakat ziyaretçileri



huzursuz eden suratsız bir havası vardı ve kartal da bundan etkilenmişe
benziyordu.

Dirk paspasın üzerinde duran büyük yassı bir zarfı aldı ve beklediği
şeyin içinde olup olmadığını anlamak için açıp baktı ve sonra duvardan bir
resmin kayıp olduğunu gördü. Öyle çok şahane bir resim değildi, sadece
Camden Pasajında bulduğu ve oldukça sevdiği bir küçük Japon hastasıydı,
fakat önemli olan nokta resmin yerinde olmamasıydı. Duvardaki çivisi boştu.
Bir iskemlenin de ortada olmadığını farketti.

Bunun muhtemel anlamını aniden kavradı ve aceleyle mutfağa gitti.
Mutfak aleti takımlarının çoğu açıkça ortadan kaybolmuştu. Pek az kullandığı
Sabatier marka bıçaklan, mutfak robotu ve radyo-kasetçaları ortada yoktu,
fakat her şeye rağmen yeni bir buzdolabı vardı. Dolabın Nobby Paxton'un ipten
kazıktan kopma adamları tarafından getirilmiş olduğu açıkça belliydi ve
sadece her zamanki küçük listesini yapmak zorunda kalacaktı.

Yine de yeni bir buzdolabı vardı ve bu da kafasını meşgul eden önemli
bir yükten kurtulmuş olması demekti. Daha şimdiden mutfağın genel havası
daha rahatlamış görünüyordu. Gerginlik ortadan kalkmıştı. Havaya bir
hafifleme ye canlılık duygusu gelmişti, bu durum eski pizza kutularına bile
yansımıştı. Kutular artık iç karartıcı olmaktan ziyade, neşeli bir pozda uzanmış
yatıyor gibiydi.

Dirk neşe İçinde yeni buzdolabının kapısını ardına kadar açtı ve içinin
tamamiyle baştan aşağı boş olduğunu görüp sevindi. İç lambası, pırıl pırıl
beyaz duvarları ve parlak krom rafları aydınlatıyordu. Bundan o kadar
hoşlandı ki, hemen dolabı bu şekilde tutmaya karar verdi. İçine hiçbir şey
koymayacaktı. Yiyeceklerinin açıkta durması gerekecekti.

Güzel. Dolabı kapadı.



Arkasından gelen keskin bir çığlık ve bir kanat çırpması misafir olarak
bir kartalı ağırlamakta olduğunu ona hatırlattı. Geri dönünce kuşun mutfak
masasının üzerinden ona dik dik baktığını gördü.

Artık ona biraz daha alışmış bulunuyordu ve korktuğu gibi vahşice bir
saldırıya uğramamıştı, kuş ilk başta olduğundan daha az korkunç görünüyordu.
Şimdi bile ciddiye alınması gereken bir kartaldı, fakat belki bir kartal daha
önce sanmış olduğundan biraz daha kolay, idare edilebilir bir yaratıktı. Biraz
rahatladı, şapkasını ve paltosunu çıkardı ve onları bir iskemlenin üzerine attı.

Bu anda kartal sanki Dirk'in yanlış bir fikre kapılmakta olduğunu sezdi ve
pençelerinden birini ona doğru gerdi. Dirk ani bir korkuya kapılarak gerçekten
kuşun pençelerinde pıhtılaşmış kana benzeyen bir şeyler olduğunu gördü.
Hemen aceleyle ondan geri kaçtı. O zaman kartal pençelerinin üzerinde tam
boyuna yükseldi ve büyük kanatlarını gittikçe daha geniş açmaya başladı;
kanatlarını yavaş yavaş çırpıyor ve dengesini korumak için öne doğru
eğiliyordu. Dirk bu şartlar altında yapmayı düşünebileceği tek şeyi yaptı ve
mutfaktan kaçtı, kapıyı arkasından çarpıp hol masasını kapıya dayadı.

Hemen kapının arkasında, tiz çığlıklar, tırmalamalar ve darbelerin
meydana getirdiği korkunç bir gürültü koptu. Dirk sırtını masaya verip oturdu,
dili dışarda nefes alışını düzeltmeye çalıştı ve bir zaman sonra kuşun şu anda
ne işler çevirdiği düşüncesiyle endişelenmeye başladı.

Görünüşe göre kuş gerçekten kendini kapıya fırlatıyordu. Her birkaç
saniyede bir aynı şey tekrarlanıyordu. Kanatların kuvvetle çırpılışı, sonra
koşma ve sonra korkunç bir darbe sesi. Dirk kuşun kapıyı kırabileceğini
sanmıyordu, fakat bunu yapmaya çalışırken, kuşun kendisini öldürmesinden
korktu. Yaratık bir şey için çok çileden çıkmış görünüyordu, fakat bunun ne
olduğunu Dirk tahmin bile edemiyordu. Dirk kendisini sakinleştirmeye ve
bundan sonra ne yapmasını gerektiğini bulmak için berrak bir şekilde



düşünmeye çalıştı.

Kate'e telefon edip onun iyi olup olmadığından emin olması lazımdı.

 



HURŞ. KÜT!

Bütün gün yanında taşıdığı zarfı sonunda açıp içindekileri incelemeliydi.

HURŞ, KÜT!

Bunun için keskin bir bıçağa ihtiyacı olacaktı.

HURŞ, KÜT!

Oldukça rahatsız edici üç fikir birbiri ardınca aklına geldi.

HURŞ, KÜT!

İlk Önce, Nobby'in taşımacılarının geriye bir tane bırakmış olduğu
varsayılsa bile, evdeki keskin bıçakların hepsi mutfaktaydı.

HURŞ, KÜT!

Bunun tek başına pek önemi yoktu, zira evin içinde işe yarayacak bir şey
muhtemelen bulunabilecekti.

HURŞ, KÜT!

İkinci olarak, zarfın kendisi de mutfakta bir iskemlenin arkasında
bırakmış olduğu paltosunun cebindeydi.

HURŞ, KÜT!

Üçüncü fikir ikincisine çok benziyordu ve Kate'nin telefon numarasının
yazılı bulunduğu kâğıt parçasının yeriyle ilgiliydi.

HURŞ, KÜT! Tanrım ! HURŞ, KÜT!

Dirk bu gün başına gelen şeyler yüzünden çok büyük bir yorgunluk
hissetmeye başlamıştı. Yaklaşmakta olan bir felaketin hissiyle derinden
endişeliydi, fakat bu işin kökünde ne yatmakta olduğunu ortaya çıkarabilmiş



değildi.

HURŞ, KÜT!

Peki, öyleyse. Artık ne yapması gerektiğini biliyordu...

HURŞ, KÜT!

 



...bu yüzden bu işi daha fazla ertelemenin gereği yoktu. Sessizce masayı
kaplan uzaklaştırdı.

HURŞ -

Eğildi ve kapıyı hızla açtı, kartal hole dalıp karşı duvara çarparken,
rahatça kartalın altından geçti. Mutfağa girer girmez kapıyı çarpıp kapadı ve
paltosunu iskemleden kaldırıp iskemleyi kapının kolunun altına sıkıştırdı.

HURŞ, KÜT!

Kapının mutfak tarafında görmüş olduğu hasar hem önemli boyutta, hem
de etkileyici bir görünüşteydi. Dirk, ciddi bir şekilde, böyle bir davranışı
sergileyen kuşun ruh durumunun ne olduğu, veya eğer bu davranışı daha fazla
sürdürecek olursa ruh durumunun ne olacağı konusunda endişelenmeye
başlıyordu.

HURŞ...çizt...

Aynı fikir aynı anda kuşun da aklına gelmiş olmalıydı, kısa bir çığlık atma
ve kapıyı pençeleriyle tırmalama nöbetinden sonra, kuş somurtuk ve yenilgiyi
kabul eden bir sessizliğe daldı. Bu da bir dakika kadar sürdükten sonra, hemen
hemen daha Önceki patırtı kadar rahatsız edici bir hal aldı.

Dirk kuşun ne işler çevirdiğini merak ediyordu.

Kapıya yaklaştı ve anahtar deliğinden bakabilmek için çok yavaşça
iskemleyi biraz geri çekti. Yere çömelip delikten baktı. İlk önce hiçbir şey
göremediğini sandı, sanki delik bir şeyle kapatılmıştı. Sonra diğer tarafta
gördüğü hafif bir ışık ve parıltı birden şaşırtıcı gerçeği ortaya çıkardı. Kartal
da bir gözünü anahtar deliğine koymuş ona bakmakla meşguldü. Dirk bunu
anlamanın şokuyla neredeyse sırt üstü devrilecekti. Belli bir miktar korku ve
tiksinti duygusuyla kapıdan geri çekildi.



Bu, bir kartal için fevkalade zeki bir davranış sayılabilirdi, öyle değil
mi? : Yoksa öyle sayılmaz mıydı? Gerçeği nasıl öğrenebilirdi?  Telefon
edebileceği bir kuş uzmanı aklına gelmedi.

Bütün referans kitapları evin diğer odalarında yığılıydı ve aynı numarayı
cezasını çekmeden bir kere daha yapabileceğini sanmıyordu, özellikle anahtar
deliklerinin ne işe yaradığını bilen bir kartalla uğraşırken.

Mutfak lavabosuna geri çekildi ve bir mutfak havlusu buldu, onu tampon
haline getirip ıslattı ve ilk önce kanayan şakağına -güzelce şişmeye başlamıştı
sonra çok hassas durumda olan burnuna -günün büyük bir kısmında dikkat
çekici bir büyüklüğü korumuştu- yavaş yavaş bastırdı. Belki kartal ince
duyarlıkları olan bir kartaldı ve Dirk'in suratının -çok kötü muamele görmüş-
şimdiki durumunu görünce derinden etkilenmiş ve aklını kaçırmıştı. Dirk içini
çekti ve oturdu.

Dikkatini verdiği bir sonraki şey, Kate'in telefonuydu. Onu aramaya
çalıştığı zaman, telefon bir makine tarafından açıldı. Kate'nin sesi ona çok tatlı
bir şekilde, bip sesinden sonra bir mesaj bırakabileceğini söyledi, fakat
bırakılan mesajları hemen hemen hiç dinlemediği konusunda onu uyardı.
Kendisiyle doğrudan doğruya konuşması çok daha iyi olacaktı. Evde olmadığı
için arayanın bunu yapması imkânsızdı, o halde en iyisi başka bir zaman
yeniden aramaktı. :

Çok teşekkür ederim, diye düşündü adam ve telefonu kapadı.

Birden işin gerçeğinin ne olduğunu anladı: Bütün gün zarfı açma işini
ertelemişti, çünkü içinde bulacağı şeyden endişe duyuyordu. Fikrin kendisi
korkutucu değildi, korkutucu olan şey bir adamın ruhunu tırpan taşıyan yeşil
gözlü birisine satmış olmasıydı. Olup bitenler olayın böyle gelişmiş olduğunu
kuvvetle akla getiriyordu. İnsanın en çok canını sıkan şey de adamın ruhunu



yeşil gözlü eli tırpanlı kişiye çok satan bir plağın telif hakkından bir pay almak
için satmış olmasıydı.

Olayın manzarası buydu, öyle değil mi? .

Dirk paspasın üzerinde bulmuş olduğu diğer zarfı aldı. Bu zarf Dirk'in
hesabının bulunduğu büyük bir Londra kitapçısından kurye ile gönderilmişti.
İçindekileri çıkardı. Bunlar sözleri Colin Paignton, Phil Muiville ve Geoff
Anstey tarafından yazılmış SICAK PATATES adlı şarkının partisyonuydu.

Sözler oldukça açıktı. Basit bir şekilde garip bir ritmi tekrarlıyor ve
geçen yaz mevsiminin ruh durumunu aksettiren tehdit edici ve neşeli bir
duyarsızlığı ifade ediyordu.

Şarkının sözleri şöyleydi:

SICAK PATATES,

SAKIN ONU ALMA, ONU ALMA, ONU ALMA.

ÇABUK GEÇİR ONU, GEÇİR ONU, GEÇİR ONU.

İSTEMEZSİN YAKALANMAK, YAKALANMAK, YAKALANMAK.

ONU BİRİNE VER. KİME? KİME? KİME OLURSA.

BÜYÜK ADAM GELDİĞİ ZAMAN ONU ELİNDE BULMASIN.

DİYORUM Kİ BÜYÜK ADAM GELDİĞİ ZAMAN ONU ELİNDE
BULMASIN.

O SICAK BİR PATATESTİR.

Ve böylece sürüp gidiyordu. Grubun iki üyesi arasında aynı cümleler
gidip geliyor ve davulun sesi gittikçe yükseliyordu. Bir de dans videosu vardı.

Bütün olacağı bu muydu? Büyük anlaşma. Lupton sokağında poliüretan



döşemeli iyi görünüşlü bir ev ve bozulmuş bir evlilik mi?

Faust ve Mephistophetes'in eski günlerinden bu yana işler çok değişmişti.
O zamanlar insan ruhunu satmasına karşılık olarak evrenin bütün bilgilerine
erişebilir, zihninin bütün hırslarını doyurabilir ve bedeninin bütün zevklerini
elde edebilirdi. Şimdi ise birkaç plak telif hakkı, birkaç parça son moda
mobilya, banyosunun duvarına asılacak ucuz bir süs ve başın hart diye
omuzlardan ayrılması.

Anlaşma tam olarak neydi? PATATES kontratı neydi? Kim neyi niçin
alıyordu?

Dirk bir çekmecenin içini ekmek bıçağını bulmak için karıştırdı, yeniden
yerine oturdu, paltosunun cebinden zarfı aldı ve zarfın uç kısmını bir arada
tutan yapışkan bant katlarını parçaladı.

Zarfın içinden kalın bir kâğıt tomarı düştü.
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Tam telefonun çaldığı anda Kate'in oturma odasının kapısı açıldı. Gök
Gürültüsü Tanrısı içeriye sert adımlarla girmek istedi, ama aslında sanki
sürükleniyor gibiydi. Kate'in küvetin içine atmış olduğu şeylerin içinde
kendisini iyice ıslatmış, sonra yeniden giyinmiş ve kolunu bağlamak için
Kate'nin bir geceliğini parçalamıştı. Bir avuç yumuşamış meşe ağacı kıymığını
kaygısız bir şekilde odanın bir köşesine fırlattı. Kate, şu an için, ne bile bile
yapılan kışkırtmaları, ne de telefonu dikkate almamaya karar verdi. Birincisini
kendisi halledebilirdi, ikincisini halletmek için ise bir • kayıt cihazı vardı.

"Senin hakkında okuyordum," diye Gök Gürültüsü Tanrısını sorguya
çekti. "Sakalın nerede?"

Adam tek ciltlik bir ansiklopedi olan kitabı onun elinden aldı ve hor
görür bir şekilde fırlatmadan önce şöyle bir göz attı.

"Ha," dedi, "onu traş ettim. Galler'de iken." Bu hatıra kaşlarının
çatılmasına neden oldu.

"Tanrı aşkına, Galler'de ne yapıyordun?"

"Taşlan sayıyordum," dedi adam, bir omuz silkişiyle ve gidip pencereden
dışarıya bakmaya başladı.   

Duruşunda büyük, kaygılı bir endişe vardı. Birden Kate'in aklına-
korkudan pek uzak olmayan bir titreyişle- bazen insanların da böyle oldukları
geldi, o zaman bunun nedeni ruh durumlarının havanın etkisinde kalmış
olmasıydı. Bir Gök Gürültüsü Tanrısı için olay ters gelişiyor olmalıydı.
Dışarıda gökyüzünün huzursuz ve canı sıkkın bir görünüşü vardı.

Birden tepkileri çok karışık olmaya başladı.



"Özür dilerim, eğer bu aptalca bir soru gibi gelirse," dedi Kate, "fakat
biraz aklım karıştı. Kendi adlarını bütün bir güne vermiş olan kişilerle birlikte
akşamı geçirmeye pek alışık değilim. Galler'de ne türlü taşlan sayıyordun?"

"Hepsini," dedi Thor alçak sesli bir homurdanmayla. "Şu büyüklükten..."
işaret parmağıyla başparmağını iki üç santim kadar açtı, "şu büyüklüğe kadar."
Ellerini bir metre kadar açarak kaldırdı, sonra yine aşağıya indirdi.

Kate ona boş gözlerle baktı.

"Eh, peki kaç taneydiler?" .   Adam öfkeyle ona doğru döndü.

"Eğer bilmek istiyorsan, kendin say!" diye bağırdı. "Benim yıllar, yıllar,
yıllar harcayarak onları saymamın anlamı ne? Böylece bunu bilen ve bilecek
olan tek kişi ben olmam. Sanki gidip bir başkasına söylermişim gibi? Anlaşıldı
mı?"

Yeniden pencereye döndü.

"Her neyse," dedi, "zaten bu konuda bazı endişelerim var. Mid-
Glamorgan'ın bir yerlerinde saymayı şaşırmış olabilirim." Bağırmağa başladı,
"Fakat tekrar sayacak değilim."

"Peki ama niçin böyle olağanüstü bir şeyi ilk başta yapmaya kalktın?"

"Bu babamın benim üzerime koyduğu bir yüktü. Bir ceza. Bir kefaret."
Yüzü hiddetten kızardı.

"Baban mı?" dedi Kate. "Yani Odin mi demek istiyorsun?" "Tanrıların
babası," dedi Thor. "Asgard Tanrılarının Babası." "Onun sağ olduğunu mu
söylemek istiyorsun?" Thor dönüp sanki bir geri zekalıya bakar gibi kıza baktı.
"Bizler ölümsüzüz," dedi sadece.

Neil alt katta Basso ile verdiği gök gürültülü konserini bitirmek için tam



o anı seçti ve bunun sonucunda ev sanki ürkütücü bir sessizlikle çınlıyor gibi
oldu.

"Ölümsüz varlıklar olsun istediniz," dedi Thor, alçak, sakin bir sesle.
"Ölümsüz varlıklarınız oldu. Bu durum bizler için oldukça zor. Bizlerin
sonsuza kadar var olmasını istediniz, böylece biz de sonsuza kadar var olduk.
Sonra bizleri unuttunuz. Fakat bizler sonsuza kadar var olmaya devam
ediyoruz. Şimdi en sonunda bir çoğumuz öldü, bir çoğumuz ise ölüyor," sonra
sakin bir sesle ekledi, "ama bunun için özel bir gayret istiyor."

"Ne hakkında konuştuğunu daha anlamaya bile başlamadım," dedi Kate,
"diyorsun ki ben, biz-"

"Anlamaya BAŞLASAN iyi olur," dedi Thor öfkeyle, "sana gelmemin
nedeni bu. İnsanların çoğunun beni görmediğini biliyor musun? Faikıma bile
varmadıklarını? Bunun nedeni kendimizi saklamamız değil. Biz buradayız.
Sizin aranızda dolaşıyoruz. Benim insanlarım. Sizin tanrılarınız. Bizi siz
yarattınız. Bizlere kendinizin olmaya cesaret edemeyeceği varlıklar olarak
şekil verdiniz. Buna rağmen bizi tanımıyorsunuz. Eğer kendiniz için bizsiz
kurmuş olduğunuz bu... dünyanın bir sokağında yürüyecek olsam, benim
yönüme sadece arada sırada çok kısa anlık bir bakış çevrilecektir."

"Miğferi giydiğin zamanda mı böyle?"

"Özellikle miğferi giydiğim zaman."

"Hay Tanrım!" ' . "Benimle alay ediyorsun!" diye gürledi Thor.

"Buna sen çanak tutuyorsun," dedi Kate. "Bilmiyorum, ne-"

Aniden oda sallanır gibi oldu ve sonra nefesini tuttu. Kate'nin, yüreği
hızla çarptı ve sonra sanki durdu. Bu korkunç ani sessizlik' içinde mavi
porselen bir masa lambası yavaşça masadan düştü, yere çarptı ve odanın



karanlık bir köşesine sürünüp orada endişeli ve savunmaya çekilmiş küçük bir
yumak gibi oturdu.

Kate ona uzun uzun baktı ve sakinleşmeye çalıştı. Sanki derisinden soğuk,
yumuşak bir jöle sızıyor gibi hissetti.

"Bunu sen mi yaptın?" dedi sarsılmış bir şekilde.

Thor öfkeli ve kafası karışık görünüyordu. Mırıldandı, "Beni kızdırma.
Çok şanslısın." Bakışlarını uzaklaştırdı.

"Ne DİYORSUN?"

"Diyorum ki benimle gelmeni istiyorum."

"Ne? BU ne olacak? Masanın altında duran -çok kısa bir zaman önce ve
çok kafa karıştırıcı bir şekilde mavi porselen bir masa lambası olmuş olan-
küçük, şaşkın kedi yavrusuna işaret etti.

"Onun için yapabileceğim bir şey yok."

Kate birdenbire kendisini o kadar yorgun, kafası karışık ve korkmuş
hissetti ki neredeyse ağlayacaktı. Dudağını ısırarak durdu ve elinden geldiği
kadar öfkelenmeye çalıştı.

"Oh, öyle mi?" dedi kız. "Ben de senin bir tanrı olduğunu sanıyordum.
Umarım evime sahte bir kimlik altında girmedin. Ben..." Dili sürçüp durdu,
sonra değişik bir ses tonuyla yeniden konuşmaya başladı.

"Yani," dedi Kate, zayıf bir sesle, "BÜTÜN BU ZAMAN BOYUNCA,
burada, bu dünyada mıydınız?

"Burada ve Asgard'da," dedi Thor.

"Asgard," dedi Kate, "Tanrıların evi mi?"



Thor sessizliğini bozmadı. Bu, içinde onu derinden rahatsız eden bir
şeylerin olduğu gergin bir sessizlikti.

"Asgard nerede?" diye sordu Kate.

Thor yine bir yanıt vermedi. Çok az konuşan ve kelimeler arasında çok
uzun susuşları olan bir adamdı. Sonunda yanıt verdiği vakit, bütün bu zamanı
düşünerek mi geçirmiş olduğu, yoksa sadece dikilip durmuş mu olduğu açıkça
belli olmuyordu.

"Asgard da burada," dedi adam. "Bütün dünyalar burada."

Kürklerinin altından büyük çekicini çıkardı ve onun başını, sanki çok
şaşırtıcı bir şeymiş gibi, derin derin ve tuhaf bir merakla inceledi. Kate bu
davranışın kendisine nereden tanıdık geldiğini düşündü. Ve bu davranış
yüzünden içgüdüsel olarak başını eğip saklanmak istediğini anladı. Geriye
doğru küçük bir adım attı ve tetikte beklemeye başladı.

Adam gözlerini yeniden kaldırdığı zaman, bakışlarında tamamiyle yeni
bir anlam ve canlılık vard1; sanki kendisini bir şeye fırlatmaya hazırlanıyor

gibiydi.

"Bu gece Asgard'da olmalıyım," dedi, "Valhaila'nın büyük salonunda
babam Odin'in karşısına çıkmalı ve ondan yapmış olduğu şeylerin hesabını
sormalıyım."

"Yani, sana Gallerin çakıllarını saydırdığı için mi?"

"Hayır!" dedi Thor, "Gallerin çakıllarını sayılmaya değmez yaptığı için!"

Kate bunalmış bir şekilde başını salladı. "Söylediklerinden bir anlam
çıkaramıyorum," dedi. "Sanırım, çok yorgunum. Yarın gene gel. Hepsini
sabahleyin anlat."



"Hayır," dedi Thor. "Asgard'ı kendi gözlerinle görmelisin ve o zaman
anlayacaksın. Onu bu gece görmelisin." Kızı kolundan yakaladı.

"Asgard'a gitmek istemiyorum," diye ısrar etti Kate. "Mitolojik yerlere,
garip adamlarla gitmem ben. Sen git. Sabahleyin beni arayıp nasıl geçtiğini
anlat. Çakıllar için onun canına oku."

Kolunu adamın elinden kurtardı, ama bunu ancak onun izniyle
yapabildiğini de çok açık bir şekilde anladı.

"Lütfen şimdi git ve uyumama izin ver!" Adama öfkeyle baktı.

O anda Neil, GÖTTERDAMMERUNG'un Birinci Perdesinden
Siegfried'in Rheinfahrt'ının gümbürtülü bir basso yorumuna, sadece bunun
yapılabileceğini ispatlamak için başlayınca, ev infilak etmiş gibi oldu. 
Duvarlar sallandı, pencereler zangırdadı. Masanın altından acı acı miyavlayan
masa lambasının sesi güçlükle duyuluyordu.

Kate öfkeli bakışını sürdürmeye çalıştı, fakat böylesi şartlar altında bunu
çok uzun zaman başaramadı.

'Tamam," dedi kız sonunda, "bu yere nasıl gideceğiz?" "Minik parçaların
sayısı kadar yol vardır." "Özür dilerim, anlamadım."

"Minik parçalar." Yeniden başparmağıyla işaret parmağını çok küçük bir
şeyi göstermek İçin kaldırdı. "Moleküller," diye ekledi, bu kelimeden rahatsız
gibiydi. "Fakat ilk önce buradan gidelim."

. "Asgard'da bir mantoya İhtiyacım olacak mı?"

"Nasıl İstersen."

"Ben yine de alayım. Bir dakika bekle."

Son zamanlarda yaşadığı hayret verici olaylarla en İyi başa çıkma



yolunun sistemli olmak olduğuna karar verdi. Mantosunu buldu, saçlarını
fırçaladı, telefon yanıtlama cihazına yeni bir mesaj bıraktı ve masanın altına
bir tabak süt koydu.

"Tamam," dedi ve kapıdan ilk önce çıktı, arkalarından dikkatle kilitledi
ve Neil'in kapısından geçerken, şşşt diye sesler çıkardı. O sırada yapmakta
olduğu bütün gürültüye rağmen, komşusu dışarıdaki en küçük sesi bile dinliyor
olmalıydı. Onları giderken duyarsa her an dışarıya çıkıp Coca-cola
makinasından, vakiin geç oluşundan, insanın insana karşı gösterdiği
duyarsızlıktan, havanın bozuk oluşundan, gürültüden, Kate'nin mantosunun
renginden manto Neil'in her nedense özellikle hoşlanmadığı mavi bir tondaydı-
şikayete başlayacaktı. Başarılı bir şekilde adamın kapısının önünden geçip çok
hafif bir tıklamayla ön kapıyı arkalarından kapadılar.
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Dirk'in mutfak masasının üzerine dökülen ağır, kalın kâğıttan sayfalar bir
araya katlanmış ve görünüşe göre çok ellenmişti.

Adam kâğıtları birbirinden ayırdı ve sonra elinin tersiyle düzeltti. Daha
sonra bunları düzgün sıralar halinde mutfak masasının üzerinde -temizlikçi
kadın Elena'nın her zaman olduğu yerde bıraktığı, neden böyle yaptığı
sorulduğunda adamın onları oraya özel olarak koymuş olduğunu sandığını
söylediği eski gazeteler, kül tablaları ve kirli yemek tabakları arasında
gerektiği zaman bir bir yer açarak-düzenledi.

Dakikalarca kâğıtların birini bırakıp ötekini alarak, onları birbirleriyle
karşılaştırdı; sayfa sayfa ve paragraf paragraf inceleyerek onları gözden
geçirdi.

Tek bir kelimesini bile anlayamadı.

Yeşil gözlü, tırpan sallayan devin kendisinden sadece genel görünüşü ve
özel alışkanlıklarıyla değil, aynı zamanda tercih ettiği alfabeyle de farklı
olacağını akıl etmiş olması gerektiğini kavradı.

İskemlesine yaslandı, canı sıkkın ve hevesi kaçmış olarak bir sigara için
uzandı, cebindeki paket artık boştu. Eline bir kalem aldı ve onu sanki bir
sigaraymış gibi hafifçe masaya vurdu, fakat aynı etkiyi elde edemedi.

Birkaç dakika sonra, kartal tarafından anahtar deliğinden gözetlenmesinin
sürmekte olabileceği gerçeğini kavrayınca, bu durumun, Özellikle bir sigara
olmadan, onun önündeki soruna dikkatini vermesini imkânsız denecek
derecede zorlaştırdığını farketti.

Kaşlarını çattı. Üst katta yatağının yanında bir paket sigara olduğunu
biliyordu, fakat gidip onu almak için gerekecek kuş-bilimini becerebileceğini



sanmıyordu.

Bir müddet daha kâğıtlara dikkatle bakmaya çalıştı. Yazı küçük, biçimsiz
ve anlaşılmaz bir runik yazı olması dışında, sanki bir akıntıyla, sürüklenmiş
gibi, kâğıdın sol tarafına yukarıya doğru toplanmıştı. Kâğıdın sağ tarafı ise,
arada sırada görülen bir grup karakter dışında boştu. Bütün bunlar,
düzenlemeyle ilgili tanımlanamaz hafif bir aşinalığın dışında, Dirk için
tamamiyle anlamsızdı.

Adam dikkatini yeniden zarfa çevirdi ve bir kere daha çok kalın
çizgilerle üstleri çizilmiş olan adları incelemeye çalıştı.

Howard Bell, inanılmaz derecede zengin romancı, okunmadığı halde -
veya bu nedenle- ambarlar dolusu satan kalitesiz kitapların yazan.

Dennis Hutch, plak şirketi patronu. Adamın adını anlamlı bir çerçeve
içine koyabildiği İçin, şimdi onu çok iyi tanıyordu. Altmışlı yılların ideallerine
veya altmışlı yılların ideali sayılan şeylere dayanarak kurulmuş olan Aries
Rising Record Group, yetmişli yıllarda gelişimini sürdürmüş ve seksenli
yılların materyalizmine ayağını sürçmeden kucak açmıştı. Şimdi Atlantiğin iki
yakasında da yer alan çok büyük bir eğlence tröstüydü. Dennis Hutch, şirketin
kurucusu bir Ferrari ve bir şişe tekilanın etkisiyle tuğla duvara çarpıp ölünce,
yönetimi eline geçirmişti. ARRGH! aynı zamanda SICAK PATATES adlı
plağın da yapımcısıydı.

Stan Dubcek, aptalca bir adı olan bir reklam şirketinin en önde gelen
ortağıydı. Bu şirket, adları o kadar aptalca olmayan ve bu yüzden yutulması
gereken birçok İngiliz ve Amerikan reklam şirketinin de şu anda sahibiydi.

Dirk artık ne çeşit adlar araması gerektiğini anladığından, birden başka
bir adı ansızın tamdı.  Roderick Mercer, dünyanın en magazin ağırlıklı
gazetelerinin en büyük yayıncısı. Dirk, bu adı Rod'un arkasından gelen ve



aşina olmadığı "...erick" takısı yüzünen tanıyamamıştı. Vay! Vay! Vay!

İşte burada gerçekten bir şeylere sahip olan insanlar var, diye düşündü
Dirk birdenbire. Hiç şüphesiz, bu kişiler Lupton sokağında içinde birkaç
kurutulmuş çiçek olan hoş görünümlü küçük bir evden çok daha fazlasını elde
etmişlerdi. Aynı zamanda, eğer Dirk haberlerde yeni ve dramatik bir şeyler
kaçırmamışsa, başlarının omuzlarının üzerinde olması gibi büyük bir avantaja
da sahiptiler. Bütün bunların anlamı neydi? Bu kontrat neydi? Nasıl oluyor da
onu eline alan herkes, Geoffrey Anstey'in dışında, şaşkınlık yaratacak bir
şekilde başarılı olmuştu? Onu elinde son tutan kişi dışında, onu eline geçiren
herkes ondan yararlanmıştı. Onu elinde tutan kişi.

O sıcak bir patatesti.

BÜYÜK ADAM GELDİĞİ ZAMAN O ELİNDE OLMASA İYİ OLUR

Birden Dirk'in aklına bir fikir geldi. Sıcak patatesle, ondan kurtulmak ve
başkasına geçirmekle ilgili konuşmaya kulak misafiri olan kişi Geoffret
Anstey'in kendisi olabilirdi. Eğer Pain ile yapılmış röportajı doğru
hatırlıyorsa, adam konuşmayı duymuş olan kişinin kendisi olduğunu
söylememişti.

BÜYÜK ADAM GELDİĞİ ZAMAN O ELİNDE OLMASA İYİ OLUR.

Aklına gelen fikir korkunç bir şeydi ve şöyle gelişiyordu: Geoffrey
Anstey acınacak kadar saf biriydi. Bu konuşmaya kulak misafiri olmuştu,
kimler arasında? Dirk zarfı alıp ad listesini gözden geçirdi ve bunların iyi bir
dans ritmi teşkil ettiğini düşündü. Anstey bir an için bile kendi korkunç-
ölümüne neden olacak bir konuşmayı dinlemekte olduğunu anlayamamıştı. Bu
konuşmadan çok satan bir plak meydana getirmiş ve kendisine sıcak bir patates
gerçekten verildiği zaman, onu almıştı.

SAKIN ONU ALMA, ONU ALMA, ONU ALMA. Ve plâktaki şarkının



sözlerinde verilen öğüdü tutmak yerine ... ÇABUK GEÇİR ONU, GEÇİR
ONU, GEÇİR ONU. ...onu banyosunun duvarında asılı altın plak ödülünün
arkasına sıkıştırmıştı.

BÜYÜK ADAM GELDİĞİ ZAMAN O ELİNDE OLMASA İYİ OLUR.

Dirk kaşlarını çattı ve kaleminden uzun ve derin düşünceli bir nefes çekti.

Yaptığı gülünç bir şeydi.

Eğer bu işi herhangi bir zihinsel güçle düşünecekse, sigara bulması şarttı.
Paltosunu giydi. Şapkasını başına oturttu ve pencereye doğru yöneldi.

Pencere bir zamandır, en azından kendisi bu evin sahibiyken, açılmamıştı
ve varlığına ve bağımsızlığına karşı bu ani saldın karşısında mücadele edip
bağırdı. Dirk, pencereyi yeteri kadar aralayınca, deri paltosunun eteklerini
toplayarak pencerenin pervazına çıkmaya çalıştı. Buradan dışarıya atlamak
için oldukça yüksek bir mesafe vardı, zira evin altında ön taraftan bir
merdivenle inilen bir bodrum katı bulunuyordu. Merdivenle kaldırım arasında
demir parmaklıklar vardı ve Dirk onları aşmak zorundaydı.

Bir an bile duraklamadan atladı ve tam düşmesinin orta yerinde
arabasının anahtarlarını -bırakmış olduğu mutfak masasının üzerinden-
almadığını hatırladı.

Havada paldır küldür inerken çılgınca bir ters dönüş yapıp
yapamayacağını düşündü, geriye pencereye doğru umutsuzca bir yakalama
hareketi yapmak ve belki de pervazın kenarına tutunabilmek. Fakat bir kere
daha düşününce, bu noktada bir yanlış adımın belki onu Öldürebileceğine,
yürümenin ise, muhtemelen ona iyi geleceğine karar verdi.

Parmaklıkların ötesine zor bir iniş yaptı, fakat paltosunun etekleri
parmaklıklara dolaşmıştı. Onları çekmek zorunda kaldı, bu arada astarın bir



kısmı parçalandı. Dizlerindeki zonklayıcı şok geçince ve günün olaylarından
sonra soğukkanlılığından geriye kalanları toplayınca, şu anda saatin gecenin on
birini geçtiğini, birahanelerin kapanmış olduğunu ve sigara bulmak için
başlangıçta göze aldığından daha çok yürümesi gerektiğini anladı. Ne yapması
gerektiğini düşündü. Burada dikkate alınması gereken en önemli nokta, şu anda
kartalın olaylara bakışının ve ruh halinin ne olduğuydu. Zira arabanın
anahtarını almanın tek yolu ön kapıdan, kartalın İstilasına uğramış hole geri
dönmekten geçiyordu.

Büyük bir dikkatle hareket ederek ön kapısının merdivenlerini
ayaklarının ucuna basarak çıktı, çömeldi ve baş belası şeyin gıcırdamayacağını
umarak, posta deliğinin kapağını kaldırdı ve içeriye baktı.

O anda bir pençe elinin üstüne saplandı ve korkunç sesler çıkaran bir
gaga gözüne doğru atıldı, çok az farkla ıskaladı, ama fazlasıyla hırpalanmış
burnuna derin bir çizik attı.

Dirk acıyla haykırdı ve kendini geriye attı, fakat fazla ileriye gidemedi,
zira pençe eline takılı duruyordu. Umutsuzca çırpındı ve pençeye vurdu. Bunun
sonucunda hem canı daha çok yandı ve sivri uçlar etine daha derin geçti, hem
de kapının öbür tarafında büyük patırtılı bir kanat çırpması oluştu. Halbuki en
küçük bir hareket bile elini şiddetle çekiyordu.

Serbest olan eliyle büyük pençeyi yakaladı ve onu elinden sökmeye
çalıştı. Pençe olağanüstü güçlüydü ve kendisi de kapana sıkışmış olan kartalın
öfkesiyle sarsılıyordu. Sonunda acıdan titreyerek kendini kurtarmayı
başarabildi, yaralı elini geri çekti ve onu diğer eliyle sarıp sarmaladı.

Kartal pençesini sertçe içeriye çekti ve Dirk onun kendi holünde kanat
çırptığını, korkunç çığlıklar ve sesler çıkardığını ve büyük kanatlarını
duvarlara çarptığını duyuyordu.



Dirk'in aklından evini yakma fikri geçmeye başlamıştı, fakat elinin
zonklaması biraz geçince daha 'sakinleşti ve olaylara, eğer becerebilirse, bir
de kartalın açısından bakmayı denedi.

Bunu yapmak elinden gelmedi.

Genel olarak kartalların olayları nasıl algıladıklarına dair en ufak bir
fikri yoktu. Türünün ciddi bir şekilde çıldırmış bir örneği olduğu görülen bu
özel kartalla ilgili olarak bildikleri ise daha da azdı. '

Bir-iki dakika eliyle ilgilendikten sonra merak -kartalın holün öte ucuna
gidip orada kaldığına dair kuvvetli bir duyguyla birleşince- galip geldi ve bir
kere daha posta deliğine eğildi. Bu sefer kapağı yukarıya kaldırmak için
kalemini kullandı ve beş on santimlik güvenli bir uzaklıktan holü inceledi.

Kartal açıkça görünüyordu, merdiven parmaklığının ucuna tünemiş ona
kırgınlık ve öfkeyle bakıyordu. Dirk sadece bir iki dakika önce elini
parçalamakla meşgul olan bir yaratığın bu tavrını biraz abartılı buldu.

Sonra kartal, bir kere Dirk'in dikkatini kendi üzerine çekmiş olduğunu
anlayınca, yavaşça ayağa kalktı, yavaşça büyük kanatlarını açtı ve dengesini
kurmak için onları çırpmaya başladı. Bu, daha önce Dirk'in uyanık davranıp
odadan kaçmasına neden olan bir hareketti. Bu sefer beş on santim kalınlıkta
bir tahtanın arkasında güvenlikteydi ve bu sefer olduğu yeri sıkıca ayakta
durup korudu veya daha doğrusu, çömelerek korudu. Kartal boynunu yukarıya
uzattı ve Dirk'i şaşırtacak bir şekilde dilini dışarıya çıkarıp acıklı sesler
çıkarmaya başladı.

Daha sonra, adam kartalla ilgili şaşırtıcı başka bir şey daha far-ketti.
Hayvanın kanatlarında bir kuşta rastlanmayacak garip işaretler vardı. Bunlar
içiçe geçmiş büyükçe dairelerdi.

Dairelerin çevresindeki renklerin farkı çok küçüktü. Sadece onların tam



geometrik bir şekil olmaları bu kadar açıkça görülmelerini sağlıyordu. Dirk
kartalın ona bu daireleri gösterdiğini ve işin başından beri bunun için dikkatini
çekmek istediğini anladı. Kuş her seferinde üzerine atladığı zaman -şimdi
eskiyi hatırlayınca bunu daha iyi anlıyordu- kanatlarını bütün genişliğiyle açan
garip bir kanat çırpma hareketine başlamıştı. Fakat bunun meydana geldiği her
seferinde Dirk geri dönüp kaçma işiyle meşgul olduğu için, bu gösteriye
gereken ilgiyi verememişti.

"Bir bardak çay için paran var mı, ahbap?"

"Ee, var, teşekkür ederim," dedi Dirk. "İhtiyacım yok." Dikkatini
tamamiyle kartala vermiş olduğu için hemen dönüp bakmamıştı.

"Hayır, yani bir bardak çay için bana verebileceğin biraz bozukluğun var
mı?"

"Ne dedin?" Bu sefer Dirk sinirli bir şekilde geri döndü.

"Veya sadece bir sigara, ahbap. Fazladan bir sigaran var mı?"

"Yok. Tam kendime almak için gidiyordum."

Kaldırımdaki adam yaşı belirsiz bir sokak serserisiydi. Orada hafifçe
sallanarak ve gözlerinde çılgınca ve sürekli bir hayal kırıklığı yanıp sönerek
duruyordu.

Adam Dirk'ten hemen bir yanıt alamayınca, gözlerini bir metre kadar
önündeki yere indirdi ve biraz ileri geri sallandı. Kollarını hafifçe ayrık olarak
vücudundan uzakta tutuyordu ve tek yaptığı iş onları sallamaktı. Sonra aniden
kaldırıma kaşlarını çattı. Daha sonra kaldırımın başka bir yerine kaşlarını
çattı. Sonra başıyla oldukça geniş bir daire çizerken kımıldamadan durdu ve
sokaktan aşağı doğru kaşlarını çatmaya başladı.

"Bir şey mi kaybettin?" dedi Dirk. Adamın başı ona doğru sallanarak



döndü.

"Bir şey mi KAYBETTİM?" dedi adam, kavgacı bir şaşkınlıkla, "Bir şey
mi KAYBETTİM?"

Bu sanki o zamana kadar duymuş olduğu en şaşırtıcı soruydu. Bir müddet
daha uzaklara baktı ve soruyu genel manzaranın içinde tartmaya çalışıyor
gibiydi. Bunun için bir müddet daha sallanması ve kaşlarını çatması gerekti.
Sonunda yanıta benzer bir şey söyleyebildi.

"Gökyüzü mü?" dedi, Dirk'e sanki bunu yeterli bir yanıt bulması için
meydan okuyor gibiydi. Dikkatle, dengesini kaybetmemeye çalışarak başını
kaldırıp gökyüzüne baktı. Bulutların bulanık, portakal renkli, sokaktan
aydınlanan solgunluğunda gördüğü şeyden hoşlanmamışa benziyordu ve
yeniden başını, gözlerini ayak uçlarının önündeki bir noktaya dikinceye kadar,
yavaş yavaş öne eğdi.

"Yeryüzü mü?" dedi açıkça görünen büyük bir hoşnutsuzlukla ve sonra
adamın aklına ani bir düşünce geldi.

"Kurbağalar mı?" dedi, sallantılı bakışını Dirk'in oldukça şaşkın
gözlerine doğru kaldırarak. "Bir zamanlar kurbağaları severdim," dedi ve
bakışları Dirk'in üzerinde takılı kaldı, sanki söyleyeceği her şeyi söylemişti ve
bundan sonrası tamamiyle Dirk'e ait olan bir işti.

Dirk tamamiyle şaşkınlığa uğramıştı. Hayatın kolay olduğu, hayatın
dertsiz olduğu o zamanları, şu anda kendisine uysal ve dost canlısı gelen katil
bir kartalla geçen o şahane zamanlan özledi. Havadan üzerine yapılan bir
saldırıyla baş edebilirdi, fakat nereden geldiği belli olmadan üzerine atlayan
bu adını koyamadığı suçluluk duygusuyla, asla. .

"Ne istiyorsun?" dedi boğuk bir sesle.



"Sadece bir sigara, ahbap," dedi sokak serserisi, "Veya bir bardak çay
için bir şeyler;"

Dirk adamın eline bir Sterlin değerinde madeni bir para sıkıştırdı ve
panik içinde sokaktan aşağıya doğru yürüdü. Yirmi metre kadar ilerde bir
inşaat asansörünün yanından geçti. Asansörün üzerinde eski bir buzdolabına
benzer bir şey, onu tehdit edercesine, karanlıklar içinden yükseliyordu.

 



24

Kate evinin merdivenlerinden aşağıya inerken, havanın oldukça soğumuş
olduğunu farketti. Bütün ağırlığıyla toprağa abanmış bulutların tehdit edici bir
görünüşü vardı. Thor park yönüne doğru hızla yürüdü ve Kate onun ardından
yetişmeye çalıştı.

Adam Primrose sokaklarında olağandışı bir görüntü sergileyerek uzun
adımlarla yol alırken, Kate onun şikayet etmekte haklı olduğunu anladı. Yol
üzerinde üç ayrı kişinin yanından geçtiler ve kız onların adama yol açmak için
kenara çekilmelerine rağmen, ona bakmamak için gözlerini çevirdiklerini
açıkça gördü. Thor görünmez değildi, tam tersine. Sadece bulunduğu ortama
uymuyordu.

Park geceleri kapalıydı, fakat Thor sivri uçlu demirlerden çabucak atladı
ve sonra kızı da sanki bir çiçek demetiymiş gibi kolaylıkla kaldırıp
parmaklıklardan geçirdi.

Çimenler nemli ve gevşekti, yine de kentte yaşayan birinin ayakları için
büyülü bir ortam yaratmayı sürdürüyordu. Kate bir parka girdiği zaman her
defasında yaptığı şeyi yaptı: Eğilip avuçlarını bir an için yere koydu. Bunu
niçin yaptığını tam anlamıyla çözebilmiş değildi ve çoğu zaman yaptığı
harekete bir bahane olsun diye ayakkabısını düzeltir veya yerdeki bir çöpü
alırdı, fakat gerçekte bütün yapmak istediği avuçlarında çimenleri ve ıslak
toprağı hissetmekti.

Bulundukları yerden park sadece önlerinde yükselerek karanlıklarda
kaybolan karanlık bir omuz gibiydi. Tepeye tırmanıp oradan parkın
karanlığının ötesine baktılar. Güneyde Londra'nın kalbinin puslu ışıkları
görünüyordu. Çirkin kuleler ve blok apartmanlar parka, gökyüzüne ve kente
tepeden bakarak ufuk çizgisini sertçe deliyordu.



Soğuk ve nemli bir rüzgâr, zaman zaman karanlık ve neşesiz bir atın
kuyruğu gibi sallanarak, parkın içinde dolaşıyordu. Rahatsız edici, huzursuz bir
havası vardı. Aslında gece vakti göğü Kate'e, rüzgârda savrulan ve çarpan
koşumlarıyla, yerlerinde duramayan sinirli bir at sürüsünü hatırlattı. Aynı
zamanda bu koşumların sanki tek bir merkezden çıktıklarını ve bu merkezin
kendisinin çok yakınında olduğunu hissetti. Akıldışı bir hassasiyet gösterdiği
için kendisine öfkelendi, fakat her şeye rağmen havadaki bütün akımlar
toplanmış, onların çevresini sarmış ve onların emirlerini bekliyor gibiydi.

Thor bir kere daha çekicini çıkardı ve birkaç dakika önce evde yapmış
olduğu gibi onu düşünceli ve çevresinden soyutlanmış bir ifadeyle elinde tuttu.
Kaşlarını çattı, sanki çekicin üzerindeki görülmeyecek kadar küçük toz
zerrelerini temizliyor gibiydi. Bu biraz da eşinin kürkünü ayıklayan
şempanzeye benziyordu veya-tamam işte oydu! -karşılaştırma olağanüstüydü
ama bu hareketi son defa yapmış olduğu zaman niye onu bu kadar gerginlikle
izlemiş olduğunu açıklıyordu. Bu, Jimmy Connors'un servis atmadan önce
raketinin tellerinde yaptığı çok küçük ayarlamalara benziyordu.

Adam yeniden yukarıya doğru sertçe bir bakış attı, kolunu kaldırdı,
topuklarını şiddetle çamurun içinde çevirerek kendi etrafında üç defa döndü ve
sonra çekicini inanılmaz bir hızla gökyüzüne fırlattı.

Çekiç hemen hemen bir anda gökyüzünün bulanık sisi içinde ^kayboldu.
Bulutların derinliklerinde saçılan nemli kıvılcımlar çekicin, gecenin içinde
uzun bir parabol çizerek, aldığı yolu gösteriyordu. Parabolün bitiminde
bulutların İçinden aşağıya İndi. O anda, uzaktan bir topluiğne başına benzeyen
çekiç, geri dönüş için gücünü toplamak ve yeniden yönünü tayin etmek üzere
hareketini yavaşlatmış». Kale, nefesini tutmuş bir şekilde, noktanın St Paul
kilisesinin kubbesinin arkasından geçmesini izledi. Sonra, onlara doğru hızını
arttırıp yavaş yavaş mikroskopik boyutları büyümeden Önce, sanki tamamiyle



durmuş gibi göründü, havada sessizce ve inanılmaz bir şekilde asılı kaldı.

Sonra geri dönerken, daha Önce izlediği yolu bıraktı, artık bir parabol
çizmiyordu. Şimdi izlediği yeni yörünge onu Telecom Kulesinin öbür
tarafından geçiren dev bir Möbius bandının yüzeyine benziyordu. Derken
birdenbire tam onların yönüne doğru, inanılmaz bir güç ve hızla ilerleyen bir
ışık hüzmesi gibi gecenin içinden fırlayarak, yol almaya başladı. Kate olduğu
yerde sallandı ve çekicin yolundan neredeyse baygın bir şekilde yere düşüp
uzaklaşacakken, Thor ileriye doğru atıldı ve bir homurtuyla çekici yakaladı.

Çekicin yakalanışı toprakta derin bir sarsıntı yarattı ve sonra çekiç
Thor'un elinde sakince dinlenmeye başladı. Adamın kolu yavaşça titredi ve
durdu.

Kate kendini epeyce sersemlemiş hissediyordu. O anda neler olup
bittiğini tam olarak bilmiyordu, fakat böylesine bir tecrübenin, annesinin bir
erkekle ilk defa gezmeye çıktığında onaylayacağı bir tecrübe olmadığından adı
gibi emindi.

"Bütün bunların hepsi Asgard'a gitmemiz için gerekli mi?" diye sordu.
"Yoksa boş şeylerle mi oyalanıyorsun?"

"Asgard'a gideceğiz...şimdi," dedi Thor.

O anda elini sanki dalından bir elma koparacakmış gibi kaldırdı, fakat
koparma yerine küçük ve keskin bir döndürme hareketi yaptı, Sanki bütün
dünya milyar kere milyarda bir kadar çevrilmiş gibi bir etki meydana geldi.
Her şey yerinden oynadı, çok kısa bir an için dengede bozulma oldu, sonra
aniden farklı bir dünya olarak her şey yerine oturdu.

Bu dünya çok daha karanlık ve çok daha soğuktu.

Acı ve keskin bir rüzgâr sertçe esiyor ve alınan her nefes insanın



boğazını yakıyordu. Ayaklarının altındaki yer artık tepenin yumuşak çamurlu
çimenleri değildi, fakat pis kokulu bir sulu çamura dönüşmüştü. Bütün ufka
yayılan karanlık uzakta birkaç yerde küçük ateşlerle noktalanıyordu ve
Güneydoğuda iki kilometre kadar ötede kuvvetli bir ateş ışığı görülüyordu.

Burada büyük fantastik kuleler göğü hançerliyordu, binlerce pencereden
taşan odun ateşinin ışığıyla çok yüksek sivri kuleler ve taretler yanıp
sönüyordu. Bu, mantıkla oynayan, gerçekle alay eden ve gece vakti çılgınca
eğlenen bir yapıydı.

"Babamın sarayı," dedi Thor. "Valhalla'nın Büyük Salonu, gitmemiz
gereken yer orası."

Bu binada ona tuhaf bir şekilde tanıdık gelen bir şeyler olduğunu
söylemek tam Kate'in dilinin uçundayken, rüzgar onlara çamuru döven at
nallarının seslerini getirdi. Uzakta, kendilerinin durduğu yerle Valhalla'nın
Büyük Salonu arasında, az sayıda yanıp sönen meşalenin onlara doğru sarsıla
sarsıla geldiği görülebiliyordu.

Thor bir kere daha çekicinin başını dikkatle inceledi, işaret parmağıyla
üzerini sildi ve baş parmağıyla onu ovuşturdu. Sonra yavaşça yeniden yukarıya
baktı ve kendi çevresinde bir, iki ve üç defa döndü ve çekici gökyüzüne
fırlattı. Ama bu sefer çekicin sapını sağ eliyle tutmaya devam ederken, sol
eliyle de Kate'i belinden kavramıştı.
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Sigara, bu gece Dirk'in hayatında önemli bir sorun olmaya niyetli
görünüyordu.

Günün büyük bir kısmında, uyandığı zaman hariç, uyandıktan hemen
sonraki zaman hariç, Geoffrey Anstey'in dönmekte olan kafasıyla karşılaştığı
zaman hariç -ki bu hoş görülebilirdi- ve Kate ile birlikte birahanede olduğu
zaman hariç, tek bir sigara bile içmemişti.

Bir tane bile. Sigara hayatından çıkmış gitmiş ve tamamiyle terkedilmişti.
Ona ihtiyacı yoktu. Onsuz da yapabilirdi. O kendisini hiç durmadan rahatsız
ediyor ve hayatını cehenneme çeviriyordu, fakat bunun üstesinden gelmeye
kararlıydı.

Şimdi, bununla birlikte, içindeki hasrete aciz bir boyun eğme olmaktan
ziyade açık ve dürüst bir kararla, serinkanlı ve aklı başında olarak, yine de,
bir sigara içmeye aniden karar verdiği zaman, bir tane bulabilecek miydi?
Bulamayacaktı.

Gecenin bu vaktinde birahaneler çoktan kapanmıştı. Köşebaşındaki gece
geç vakte kadar açık dükkân herhalde "geç vakit" lafından Dirk'in anladığından
başka bir şey anlıyor olmalıydı. Dirk, dilbilimsel ve mantıksal bir laf
kalabalığıyla dükkân sahibini kendi haklılığı konusunda ikna edeceğinden emin
olmakla birlikte, zavallı adam bu muameleye uğramak için ortada yoktu.

Bir mil kadar ilerde 24 saat açık bir benzin istasyonu vardı, fakat
rastlantı eseri az önce silahlı bir soyguna uğramıştı. Camekan küçük bir deliğin
çevresinde çatlamış ve parçalanmıştı ve polis kaynıyordu. Benzin istasyonunda
çalışan adam ağır yaralı değildi, fakat kolundaki yaradan kan kaybetmeye
devam ediyor, isteri nöbetleri geçiriyor ve kendisine şoka karşı tedavi



uygulanıyordu ve hiç kimse Dirk'e sigara satmaya yanaşmadı. Ruhsal durumları
buna uygun değildi.

"İkinci Dünya Savaşında hava bombardımanı sırasında bile sigara
alabilirdiniz," diye itiraz etti Dirk. "İnsanlar bu şekilde davranmaktan gurur
duyarlardı. Bombalar düşerken ve bütün şehir alevler içindeyken bile size
servis yaparlardı.  Tam o sırada iki kızını ve bir bacağını kaybetmiş biri, eğer
ondan sigara isterseniz, size 'Filtresiz mi? Yoksa filtreli mi?' diye sorardı."

"Bahse girerim, sen o sırada bile sigara isterdin," dedi solgun yüzlü bir
polis memuru.

"O zamanın ruh hali öyleydi," dedi Dirk. "Çek arabanı," dedi polis
memuru.

Ve işte bu zamanın ruh hali de böyle diye, düşündü Dirk. Geri  çekildi,
bir küskünlük içine girdi ve elleri cebinde bir müddet sokaklarda gezinmeye
karar verdi

Camden Pasajı. Antika saatler. Eski giysiler. Sigara yok.

Upper Sokağı. Eski binalar yıkım halinde. Yerlerine sigara satan
dükkânların konulacağına dair bir işaret yok.

Chapel Market, geceleyin terkedilmiş durumda. Islak çöpler çılgınca
kanat çırpıyor. Karton kutular, yumurta kutuları, kâğıt torbalar ve sigara
paketleri, yani boş sigara paketleri.

Pentonvilie Yolu. Suratsız beton bloklar, Upper Sokağı'nda açılmış boş
yerlere gözlerini dikmişler. Oralara da kendilerine benzeyen korkunç
çocuklarla doldurmak istiyorlar.

King's Cross İstasyonu. Tanrı aşkına, burada sigara olmalı. Dirk oraya
doğru hızla yöneldi.



İstasyonun eski ön cephesi yenisinin arkasında yükseliyordu. Bu kısım,
üzerinde bir saat kulesi olan büyük sarı tuğladan bir duvar ve iki büyük
kemerden meydana geliyordu. Gerisinde de iki büyük iren hangarı vardı.
Bunun önünde tek katlı modern bekleme salonu uzanıyordu. Bu bina daha
şimdiden -önünü kapattığı ve genel anlamda görünüşünü bozduğu- kendisinden
yüzyıl daha eski olan binadan daha yıpranmış görünüyordu. Dirk, modern
salonun projelerinin çizildiği sırada, mimarların yeni binanın eskisiyle
heyecan verici ve yaratıcı bir diyaloğa girmiş olduğunu söylediklerini hayal
etti.

King's Cross öyle bir yerdir ki orada beklerken genellikle insanların,
binaların, arabaların ve trenlerin başına korkunç şeyler gelebilir. Ve eğer
dikkatli olmazsanız, kendinizi de heyecan verici ve yaratıcı bir diyalogun
içinde kolayca bulabilirsiniz. Beklerken arabanıza ucuz bir radyo
taktırabilirsiniz ve eğer sırtınızı bir-iki dakika için dönecek olursanız, radyo
ortadan kaybolabilir. Beklerken ortadan kaybolabilecek diğer şeyler,
cüzdanınız, midenizin iç zarı, aklınız ve yaşama arzunuzdur. Soyguncular,
beyaz zehir satıcıları, pezevenkler ve hamburger satıcıları, belli bir sıra
gözetmeksizin, sizin için bütün bu işleri ayarlayabilirler.

Fakat acaba bir paket sigara ayarlayabilirler mi, diye düşündü Dirk,
gittikçe artan bir gerginlikle. York Caddesini geçti, sigarayla hemen
bağdaştırılabilir bir ilgileri olmadığı için birkaç şaşırtıcı teklifi geri çevirdi,
kapalı bir kitapçı dükkânının önünden ve bekleme salonunun kapılarından
içeriye aceleyle geçerek, sokaktaki yaşamdan uzağa ve İngiliz Demiryollarının
daha güvenli ortamına daldı.

Çevresine bakındı.

Burada her şey oldukça garip görünüyordu, nedenini merak etti, fakat bu
konudaki merakı çok kısa sürdü, zira aynı zamanda sigara satan açık bir yer



var mı diye merak ediyordu ve olmadığını gördü.

Morali umutsuzca çöktü. Bütün gün boyunca sanki dünya ile saklambaç
oynamış gibiydi. Sabah, bir sabahın başlayabileceği en felaket şekilde
başlamıştı ve o zamandan beri olayları doğru dürüst kavramayı başaramamıştı.
Kendini ürküp kaçmakta olan bir ata binmeye çalışan, bir ayağı üzengide,
diğeri umutla yerde hoplamakta olan birine benzetti. Ve şimdi bir sigara kadar
basit bir şeyi bile temin edebilmek becerilerini aşan bir şey olmuştu.

İçini çekti ve kendisine bir iskemle veya en azından bir sıra üzerinde
oturacak bir yer buldu.

Bu hemen kolaylıkla yapılabilecek bir şey değildi. İstasyon -saat kaçtı?
Yukarıya saate baktı- sabahın birinde bulmayı beklediğinden çok daha
kalabalıktı. Tanrı aşkına King's Cross istasyonunda, saat sabahın birinde
sigarasız ve gidecek bir yeri -katil bir kuş tarafından parçalara ayrılmadan
evine girme umudu pek yoktu-olmadan ne yapıyordu?

Kendi kendisine acımaya karar verdi. Bu, zamanın geçmesine de
yardımcı olacaktı. Çevresine bakındı ve bir zaman sonra kendi dışındaki
şeylerle ilgilenmeye başlayınca kendi kendisine acıma dürtüsü de yavaş yavaş
geçti.

Garip olan şey bu kadar tanıdık olan bir yerin hemen hemen hiç tanıdık
gelmemesiydi. Bilet satışları İçin bilet gişesi açıktı, fakat gişenin kasvetli,
kuşatılmış ve kapalı olmak ister gibi bir hali vardı.

W.S. Smith'in dükkânı gece olduğu için kapatılmıştı. Bu gece kimse
barınma amacı dışında artık gazetelere veya magazinlere gerek duymayacaktı
Ve eski sayılar da yatarken üzerine Örtmek için aynı işi görürdü.

Pezevenkler, yankesiciler, esrar satıcıları ve hamburger satıcıları
sokaklarda ve hamburger satılan yerlerdeydi. Eğer çabuk tarafından bir seks,



bir parça esrar veya Tanrı yardımcınız olsun, bir hamburger isterseniz, onları
bulmak İçin gideceğiniz yerler oralarıydı.

Burada kendilerinden kimsenin bir şey İstemediği insanlar vardı. Belli
aralıklarla düzenli olarak kovuluncaya kadar barınma için toplandıkları bir
yerdi burası. Aslında insanların onlardan istedikleri bir şey vardı- ortadan yok
olmaları. Bu çok arzu edilen bir şeydi/ama yerine getirilmesi zordu. Herkesin
bir yeri olmalıydı.

Dirk, ayaklarını sürüyerek yürüyen veya iskemlelerde sırtlarını
kamburlaştırarak oturan veya özellikle onların bunu yapmasını önlemek için
tasarlanmış sıraların üzerinde uyumaya çalışan erkek ve kadınların hepsini
gözden geçirdi.

"Sigaran var mı ahbap?"

"Ne? Hayır, üzgünüm. Hayır, sigaram yok," diye yanıtladı.. Beceriksizce
paltosunun ceplerine mahcubiyet içinde vuruyordu, sanki sonucunun boş
olacağını bildiği bir araştırmayı yapmayı teklif eder gibiydi.   Derin
düşüncelerinden böyle birdenbire uyandırılınca şaşkınlığa uğramıştı.

"Al öyleyse." Yaşlı adam ona ezilmiş bir paketten ezilmiş bir sigara
uzattı.

, "Ne? Oh. Oh-teşekkürler." Teklif bir an için onu şaşırtsa da, Dirk yine
de sigarayı minnetle kabul etti ve yaşlı adamın içmekte olduğu sigaranın
ucundan kendininkini yaktı,

"Buraya niçin geldin o zaman?" diye sordu yaşlı adam- hesap sorar gibi
değil, sadece merakla. '

Dirk adama onu aşağıdan yukarı süzer görünmeden bakmaya çalıştı.
Adamın ağzında pek bir diş kalmamıştı, korkunç görünüşlü saçları



keçeleşmişti ve eski giysileri vücudunun kalıbını almıştı, fakat içine çökmüş
gözleri oldukça sakindi. Başa çıkabileceği şeylerden daha kötüsünün başına
gelmesini beklemiyordu.

"Aslında sadece şunun için," dedi Dirk, sigarasını oynatarak.
"Teşekkürler. Hiç bir yerde bir tane bulamadım."

"Oh; ah," dedi yaşlı adam.

"Evde deli bir kuş var," dedi Dirk. "Durmadan bana saldırıyor."

"Oh ah," dedi adam, boyun eğercesine başını sallayarak.

"Yani gerçek bir kuş demek istiyorum," dedi Dirk, "bir kartal." "Oh ah."

"Büyük kanatları var."

 "Oh ah."

"Pençelerinden biriyle posta deliğinden beni yakaladı." "Oh ah."

Dirk konuşmayı daha Fazla uzatmanın deyip değmeyeceğini düşünmeye
başlamıştı. Sustu ve çevresine bakındı.

"Sana gagasıyla da saldırmadığı için şanslısın," dedi bir zaman sonra
yaşlı adam. "Bir kartal kızdırıldığı zaman böyle yapar."

"Yaptı!" dedi Dirk. "Yaptı! Bak tam burnumun üzerinde. Bu da posta
deliğinden oldu. Gözlerine inanamazdın! O ne yakalama!, O ne uzanma! Bak
elime ne yaptı?"

Elini İlgi kazanmak amacıyla uzattı. Yaşlı adam yaraya değer biçen bir
bakış attı.

"Oh ah," dedi sonunda ve kendi düşüncelerine döndü.

Dirk yaralanmış elini geri çekti.



"O zaman kartallar hakkında epeyce şey biliyorsun, öylemi?" Adam yanıt
vermedi, üstelik kendi içine daha çok çekilmiş görüldü.

Bir zaman sonra Dirk, "Bu gece epeyce kalabalık," demeye cesaret etti.

Adam omuz silkti, sigarasından uzun bir nefes çekti, dumana karşı
gözlerini yarı kapamıştı.

"Her zaman böyle midir? Yani her zaman bu kadar kalabalık olur mu?"

Adam sadece yere doğru baktı ve ağzından ve burnundan duman
çıkarmakla yetindi.

Dirk yeniden çevresine bakındı. Biraz ötedeki bir adam, arkadaşı kadar
yaşlı olmayan, fakat davranışlarında epeyce kaçık olduğu anlaşılan bir adam,
bütün bu zaman boyunca oturmuş ucuz bir konyak şişesine tutkulu bir şekilde
başını sallayıp duruyordu. Yavaş yavaş başını sallamayı bıraktı, güçlükle
şişeye bir kapak takabildi ve onu yırtık eski paltosunun cebine kaydırdı. Şişkin
bir siyah çöp torbasının içindeki eşyalarını gözden geçirmekte olan şişman
yaşlı bir kadın torbanın iki ucunu bükmeye ve kıvırmaya başladı.

"Sanki bir şeyler olacakmış sanırsın," dedi Dirk.

"Oh ah," dedi arkadaşı. Ellerini dizlerine koydu, öne doğru eğildi ve
zorlukla kendini ayağa kaldırdı. Her ne kadar sırtı kamburlaşmış ve hareketleri
yavaş olsa da, her ne kadar giysileri kir pas içinde ve yırtık olsa da,
görünüşünde az da olsa bir güç ve otorite vardı.

Derisinden ve giysilerinden çıkan ve ayağa kalktığı zaman
dalgalandırdığı hava, Dirk'in duyarlığını kaybetmiş burun delikleri için bile
çok aşırı kokuluydu. Bu alışılmasına imkan olmayan bir kokuydu. Tam Dirk
artık kokunun zirveye ulaştığını sandığı sırada, yenilenmiş bir şevkle öyle bir
yükseldi ki, Dirk beyninin bile buharlaşacağını sandı.



Boğulmamaya çalıştı, hatta adam ona dönüp, "Acı portakalın çiçeklerini
demle. Daha ılıkken içine biraz adaçayı serp. Bu kartal yarasına çok iyi gelir.
Bunun içine kayısı, badem yağı ve hatta, gökler bizi korusun, sedra katacak
kişiler vardır. Fakat her zaman gereğinden fazlasını yapan kişiler bulunur. Ve
bazen onlara ihtiyacımız olur. Oh ah." dediği zaman bile sulanan gözlerinin
akmasını önleyerek kibarca gülümsemeye çalıştı.

Adam bunları söyledikten sonra tekrar gerisin geriye döndü ve istasyonun
çıkışına doğru yönelmiş olan kamburu çıkmış, hor kullanılmış acınası
vücutların gittikçe büyüyen seline katıldı. Hepsi birden belki iki, belki üç
düzine kişi gidiyordu. . Her biri, tamamiyle kendi özel nedeni yüzünden ve
birbirlerini çok hızlı izlemeyerek, tek başına ayrılıyor gibiydi.    Yine de
kimsenin seyretmek veya görmek zahmetine katlanmadığı bu kişileri
seyretmeye kalkan biri için bunların hep birlikte ve bir sel halinde
ayrıldıklarını söylemek zor bir şey değildi.

Dirk dikkatle bir iki dakika boyunca sigarasını elinde tuttu ve bu
insanların birer birer ayrılışını seyretti; Daha fazla gidecek kimsenin
kalmadığından emin olunca ve son iki üç tanesi kapıya varır varmaz, sigarayı
attı ve topuğuyla ezdi. Sonra yaşlı adamın buruşturulmuş sigara paketini geride
bırakmış olduğunu farketti. Dirk paketin içine baktı ve iki adet ezik sigaranın
kalmış olduğunu gördü. Paketi cebine attı, ayağa kalktı ve sessizce saygı
kurallarına uygun olduğunu düşündüğü belli bir uzaklıktan onları izlemeye
başladı,

Dışarda Euston yolunda hava homurtulu ve huzursuzdu. Kapıda oyalanıp
hangi yöne doğru gittiklerini seyretti -batıya gidiyorlardı. Sigaralardan birini
aldı, yaktı ve kendisi de batıya, taksi durağından St. Pancras sokağına doğru
yavaş bir yürüyüş tutturdu.

St Pancras sokağının batısında, Euston yolunun birkaç metre kuzeyinde,



basamaklarla eski Midland Grand Otelinin ön avlusuna çıkılır. Burası esrarlı
gotik fantazinin bir ürünü olan, St Pancras tren istasyonunun tam karşısında,
çok büyük, boş ve terkedilmiş bir binadır.

Merdivenlerin tepesinde dökme demirin üzerine altın harflerle istasyonun
adı yazılıdır. İşleri yavaştan alan Dirk, yaşlı sokak ser-serileriyle döküntü
kişilerin sonuncusunu, bir zamanlar araba park yeri olarak kullanılmış küçük,
basık tuğla binanın yanından çıkan bu merdivenlerden yukarıya takip etti. Sağ
tarafta eski otelin karanlık büyük enkazı gecenin içine yerini almıştı. Çatısında
bulunan değişik türden bir sürü düz, burmalı ve sivri kule sanki gece göğünü
dürtüklüyor ve kışkırtıyor gibiydi.

Puslu karanlığın yükseklerinde, dökme demirden parmaklıkların
gerisindeki duvara dayalı köşeli sütunların çevresine dizilmiş sessiz taş
şekiller, uzun kalkanlarının arkasında nöbet tutuyordu. Kabartma ejderhalar
çömelmiş ve ağızları açık göğe bakarken, Dirk Gently, etekleri savrulan deri
paltosuyla, otele ve St. Pancras istasyonunun büyük tonozlu tren hangarına
giden büyük demir kapılara yaklaştı. Kanatlı köpeklerin taş şekilleri sütunların
üzerinde yere çömelmişti.

Burada, otel girişiyle istasyon bilet alma salonunu birleştiren alanda
büyük, üzerinde yazı olmayan Mersedes marka üstü kapalı bir kamyonet park
etmişti. Ön tarafına hızlı bir göz atmak bu arabanın, saatler önce Cotsvvolds
yakınlarında neredeyse kendisini yoldan dışarıya çıkartacak olanla aynı'araba
olduğunu Dirk'e anlatmak için yeterli geldi.

Dirk bilet alma salonuna doğru yürüdü, burası ahşap kaplama duvarlar
boyunca meşale tutan adam şeklindeki mermer sütunların aralıklarla dizildiği
büyük bir yerdi.

Gecenin bu saatinde bilet satış gişesi kapalıydı -trenler St. Pancras'da



gece boyunca çalışmazlar. Bilet alma salonunun gerisinde istasyonun büyük
salonu, Viktorya döneminden kalma büyük tren hangarı, karanlıklar ve gölgeler
içindeydi.

Dirk bilet alma salonunun girişinde gözden uzak durarak, istasyona ön
avlu yoluyla ana kapıdan giren yaşlı sokak serserilerin ve çöp torbalı
kadınların yan karanlıkta bir araya gelmelerini seyretti. Şu sırada sayıları iki
düzinenin üzerindeydi, belki yüze yakındı ve sanki bastırılmış bir heyecan ve
gerginlik havası içindeydiler.

Onlar oraya buraya gidip gelirken, bir müddet sonra, Dirk'de gitgide
sayıların azalmakta olduğu hissi doğdu. Halbuki ilk geldiği zaman sayılarının
çokluğu dikkatini çekmişti. Neler olduğunu anlamak için karanlığa gözlerini
dikti. Bilet alma salonunun girişindeki saklanma yerinden çıktı ve tonozlu
salona girdi, fakat yine de onlara yaklaşmayı göze alırken, kendisini elinden
geldiğince yan duvara yakın tutmuştu.

Kesinlikle sayılarında bir azalma vardı, arlık geride sadece bir avuç kişi
kalmıştı. İnsanların gölgelere doğru çekildiklerini ve bir daha ortaya
çıkmadıklarını farketti.

Kaşlarını çattı.

Gölgeler derin de olsa, bu kadar derin değildi. İleriye doğru hızlandı ve
geride kalmış küçük gruba erişebilmek için bütün tedbiri elden bıraktı. Fakat
insanların daha önce toplanmış oldukları salonun ortasına eriştiği zaman,
geride kimse kalmamıştı ve Dirk büyük, karanlık ve boş demiryolu
istasyonunun orta yerinde şaşkınlık içinde çevresine bakakaldı.
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Kate'in haykırmasını önleyen tek şey, gökyüzüne savrulduğu zaman
ciğerlerine dolmuş olan havanın basıncıydı.

Birkaç saniye sonra, kör edici hız biraz yavaşladığı zaman, kendisini
soluğu kesilmiş ve boğulmak üzere buldu. Gözleri o kadar acıyor ve
sulanıyordu ki, hemen hemen hiç bir şey göremez olmuştu. Saçlarını yolan,
giysilerini yırtan ve dizlerini, eklem yerlerini ve dişlerini birbirine çarptıran
rüzgâr ona çarpıp geçerken, vücudunda sarsıntıya uğramayan tek bir uzvu
kalmamıştı.

İçindeki mücadele etme dürtüsünü bastırmak için kendi kendisiyle
mücadele etmek zorunda kaldı. Bir taraftan bırakılmak istemediğinden
kesinlikle emindi. Başına gelenlerin ne olduğunu kavradığı Ölçüde, bırakılmak
istemediğini biliyordu. Diğer taraftan, ruhunda hiçbir uyarı yapılmaksızın
aniden gökyüzüne kaldırılmış olmasına duyduğu öfkeyle bunun yarattığı
fiziksel şok arasında sert bir mücadele vardı. Bunun sonucunda oldukça zayıf
bir mücadele veriyor ve böyle davrandığı için de kendisine kızıyordu.
Sonunda Thor'un koluna tamamen boyun eğmiş ve yakışık almaz bir şekilde
asılmakta karar kıldı.

Gece karanlıktı ve bunun iyi tarafı, belki de, aşağısını görememesiydi.
Uzakta orada burada görmüş olduğu ışıklar şu anda aşağıda rahatsızlık verecek
şekilde sallanıyordu/fakat içgüdüleri onların toprağı temsil ettiklerini kabul
etmiyordu. Şahsına zorbalık yapılmadan saniyeler önce, gözüne çarpmış olan
çılgınca kuleli binanın yanıp sönen işaret ışıkları da, gitgide artan bir uzaklıkta
gerisinde kalmaktaydı.

Yükselmeye devam ediyorlardı.



Mücadele edemiyordu, konuşamıyordu. Eğer uğraşsa, belki aptal vahşinin
kolunu ısırabilirdi, fakat bunu yapmaktansa, düşüncesiyle teselli buldu.

Hava kötüydü ve ciğerlerini rahatsız ediyordu. Burnu ve gözleri
akıyordu, bu da onun ileriye bakmasını önlüyordu. Sadece bir' kere bunu
denediği zaman, bir an için önlerindeki karanlık havayı delip geçen çekicin
kafasıyla çekicin bodur sapma yapışıp onun tarafından çekilen Thor'un kolunu,
bulanık bir şekilde görebilmişti. Adamın diğer kolu kızın belini kavramıştı.
Thor'un kuvveti kendi hayal gücünün çok üstündeydi, ama bu kızın öfkesini
azaltmıyordu.

Şu anda bulutların altından kayarak geçmekte olduklarını hissetti. Arada
sırada nemli bir yapışkanlığa çarpıyorlar ve o zaman nefes almak daha güç ve
sağlığa daha zararlı oluyordu. Islak havanın tadı buruk ve çok soğuktu.
Dalgalanan ıslak saçları suratına bir tokat gibi çarpıyordu.

Kate bu soğuğun kesinlikle onu öldüreceğine karar verdi ve bir zaman
sonra kendinden geçmek üzere olduğuna inandı. Aslında bayılmağa çalıştığını,
fakat bunu yapamadığını anladı. Zaman sanki bir griliğin içine dalmış gibiydi
ve böylece onun akışının daha az farkında oluyordu.

Sonunda yavaşlamakta ve aşağıya doğru bir eğri çizmekte olduklarını
hissetti. Bu durum onun için yeni bulantı dalgalarına ve yön kaybına neden oldu
ve midesinin sanki bir çamaşır mengenesinde yavaşça döndürülmekte olduğunu
hissetti.

Hava daha da kötüleşmişti.. Kokusu daha kötüydü; tadı daha
buruklaşmıştı ve sanki rüzgâr daha artmıştı. Artık gerçekten yavaşlamaya
başlamışlardı ve yol almaları gittikçe daha çok güçleşiyordu. Çekiç açıkça
yönünü aşağıya doğru çevirmişti, artık önlerinde değil, yanlarında yol
alıyordu.



Çevrelerini saran kalın bulutlarla savaşarak aşağıya doğru inmeyi
sürdürdüler, sonunda sanki yeryüzüne ulaşmış gibi oldular.

Hızları artık Kate'in önüne bakabileceği kadar azalmıştı, fakat havanın
keskinliği o kadar fazlaydı ki ancak kısa bir bakış atabildi. Tam baktığı an
Thor çekici bıraktı. Kate gözlerine inanamadı. Adam onu sadece tutuşunu
değiştirmek için çok kısa bir an bırakmıştı, bu şekilde arlık onun tarafından
çekilmek yerine, çekiç yavaşça ileriye doğru uçtukça, onun gövdesinde asılı
duruyorlardı. Adam bu yeni duruş için ağırlığını yeniden dengelerken, sanki bir
çorap çekiyormuş -gibi, Kate'i sıkıca yukarıya doğru kaldırmıştı. Aşağıya
doğru indiler, daha, daha aşağıya.

Rüzgârın onların üzerine abanmasıyla gümbürtülü bir çarpışma sesi
meydana geldi ve birdenbire Thor koşmaya, kayalık ve' kumluk yerde
sıçramaya, birbirine dolanmış çalılar arasında dans etmeye ve sonunda durmak
için ayaklarıyla yeri dövmeye başladı.

En sonunda durabildiler, sallanmaları devam ediyordu, fakat bastıkları
yer hareketsizdi.

Kate kendine gelebilmek için yere eğildi ve birkaç saniye nefes aldı.
Sonra tamamiyle doğruldu ve tam avazı çıktığı kadar olup bitenler hakkında
duygularını ifade etmeye hazırlanıyordu ki, birden durduğu yerin neresi
olduğuna dair ürküntü verici bir sezgiye kapıldı.

Gecenin karanlık olmasına rağmen, kendisini kamçılayan rüzgar ve keskin
koku ona çok yakınlarda bir deniz olduğunu söylüyordu. Dalgaların kırılırken
çıkardığı şiddetli ses, denizin aşağılarda bir yerlerde olduğunu ve kendilerinin
bir uçurumun kenarına çok yakın durduklarını gösteriyordu. Kendisini buraya
getirmiş olan baş belası tanrının koluna yapıştı ve onun canını acıtacağını boş
yere umdu.



Kendini toparlayıp yavaş yavaş sakinleşmeye başlayınca, önünde loş bir
ışığın yayılmakta olduğunu gördü ve bir müddet sonra bunun denizden
gelmekte olduğunu anladı.

Bütün deniz sanki ateşi varmış gibi kızarmıştı. Dalgalar geceye doğru
şaha kalkıyor, kendi kargaşası içinde saldırıp vuruyor ve sonra kıyıdaki
kayalıklara acı çeken bir çığlıkla çarpıp küçük parçalara ayrılıyordu.

Kate tek kelime etmeden manzarayı seyretti ve sonra Thor'un omzunun
başında durduğunu farketti.

"Seninle havalimanında karşılaştım," dedi adam, sesi rüzgârda kırılarak.
"Norveç'e, evime, uçakla gitmeye çalışıyordum." Denizi gösterdi. "Niçin bu
şekilde gelemediğimi göstermek istedim."

"Neredeyiz? Bu nedir?" diye sordu Kate, korku içinde.

"Senin dünyanda buraya Kuzey Denizi derler." dedi Thor ve yeniden
yüzünü karaya döndü. Ağır adımlarla yürüyor ve ardından çekicini
sürüklüyordu.

Kate ıslak mantosuna sıkıca sarınıp onun peşinden seğirtti.

"İyi ama niçin şimdi bizim yaptığımız gibi evine uçmadın, yani bizim
dünyamızda?"

İçindeki öfke hangi kelimeleri kullanması gerektiğine dair bir endişeye
dönüşmüştü.

"Denedim," diye yanıtladı Thor, yürümesini sürdürerek.

"Peki, ama ne oldu?"

"Bu konuda konuşmak islemiyorum."

"Bunun anlamı nedir?"



"Bunu tartışmak istemiyorum."

Kate öfkeyle omuzlarını silkti. 'Tanrılar böyle mi davranır?" diye bağırdı.
"Bu konu seni rahatsız ediyor, o halde onun hakkında konuşmuyorsun, öyle
mi?"

"Thor! Thor! Bu sen misin?"

Bu sonuncusu rüzgârın getirdiği zayıf bir sesti. Kate rüzgârın geldiği yönü
dikkatle inceledi. Karanlığın içinden, alçak bir tümseğin arkasından, bir kandil
onlara doğru aşağı yukarı sallanarak geliyordu.

"Bu sen misin, Thor?" Ufak tefek, yaşlı bir hanım ortaya çıktı, başının
üzerinde bir kandil tutuyor ve gayretle topallayarak yürüyordu. "Gördüğüm
şeyin senin çekicin olması gerektiğini düşündüm. Hoş geldin!" diye cıvıldadı.
"Oh, fakat kasvetli bir zamanda geldin. Tam çaydanlığı ateşe koyuyordum ve
bir bardak bir şey içerim ve sonra belki kendimi öldürürüm, diye
düşünüyordum. Fakat sonra kendi kendime şöyle dedim, birkaç gün daha bekle
Tsulivva..., Tsuvvila..., Svvuli..., Tsulivvaensis- kendi kendime konuşurken
adımı bir türlü doğru dürüst söyleyemem ve sizin de tasavvur edeceğiniz gibi
bu da beni deli ediyor, her zaman iddia ettiğim gibi, öylesine akıllı bir çocuk,
başkalarının dediğine aldırma, dedim kendi kendime, Tsulivvaensis, birisinin
gelip gelmediğine bir bak, eğer gelmezlerse, ne yapalım, belki o zaman
kendimi öldürmeyi düşünmem için iyi bir zaman olabilir. Ve bak! İşte
buradasın! Oh, hoş geldin, hoş geldin! Bakıyorum küçük bir arkadaş
getirmişin. Benimle tanıştırmıyacak mısm? Merhaba, tatlım, merhaba! Benim
adım Tsulivvaensis ve eğer kekelersen, bundan alınmam."

"Ben... benim adım, ee, Kate," dedi Kate, tamamiyle şaşkınlığa uğramış
bir şekilde.

"Evet, eminim bir sorun olmayacak," dedi yaşlı kadın keskin bir dille.



"Her neyse, eğer geliyorsanız, gelin. Eğer bütün geceyi bu durduğumuz yerde
geçirmeyi düşünüyorsanız, ben de bari gidip kendimi öldürme işine devam
edeyim ve bırakayım keyfiniz geldiği zaman, siz de gelip kendi çayınızı
kendiniz yapın. Haydi gelin!"

Kadın hızla önden yürüdü ve birkaç metre ilerde bir tarafı çökerken,
diğer tarafı açıklanamaz bir şekilde ayakta kalmış görünen ağaç ve çamurdan
yapılmış viran bir kulübeye ulaştılar. Kate Thor'a bir göz attı, ondan durumu
anlamasına yardımcı olacak bir tepki almayı umuyordu, fakat adam kendi
düşüncelerine dalmıştı ve onları paylaşmaya niyeti olmadığı açıktı.   Bununla
birlikte, kıza adamın yürüyüşünde bir değişiklik varmış gibi geldi. Onunla olan
kısa beraberliği sırasında adam sürekli olarak içinde zapt ettiği bir öfkeyle
mücadele eder gibiydi, şimdi ise bunun sanki kalkmış olduğunu hissetti.
Ortadan kalkmış değil, sadece kalkmış. Thor kızın Tsuliwaensis'in kulübesine
girebilmesi için yana çekildi ve eliyle sertçe içeriye girmesi için işaret etti.-
Kendisi ise, bir an için çevredeki manzaradan görülebilen ne varsa gözden
geçirmek amacıyla dışarda durduktan sonra, gülünç bir şekilde başını eğerek,
onun arkasından içeriye girdi.

İçerisi daracık bir yerdi. Yatak için birkaç kalas ve saman, ateşin
üzerinde asılı duran bir çömlek ve bir köşeye itilmiş, oturmak için kullanılan
bir kutu.

"İşte kullanmayı düşündüğün bıçak burada," dedi Tsuliwaensis,
sızlanarak. "Daha yeni güzelce bilenmiş, görüyorsun, eğer taşa güzelcene
sürtersen, iyice bileniyor ve buranın iyi bir yer olacağını düşünüyorum,
görüyor musun? Orada, duvarda, bıçağın sapını şu çatlağa sokabilirim, güzel
ve sağlamca tutunacak bir yer ve ondan sonra HOP! Kendimi ona fırlatıyorum.
HOP! Görüyor musun? Acaba biraz daha aşağıda mı olmalıydı? Sen ne
diyorsun, tatlım? Bu şeylerden anlar mısın?"



- Kate anlamadığını açıkladı ve oldukça sakin görünmeyi başardı.

" Tsuliwaensis," dedi Thor, "kalmaya gelmedik fakat...Tsuli-lütfen o
bıçağı bırak."

Tsuliwaensis ayakta durmuş onlara cıvıl cıvıl bakıyordu, fakat aynı
zamanda ağır ve büyük saplı bir bıçağı sol bileğinin üzerinde tutuyordu.

"Bana aldırmayın, canlarım," dedi kadın. "Ben çok rahatım. Hazır
olduğum an gidebilirim. Bundan mutluluk duyacağım. Bu zamanlar yaşanacak
zamanlar değil. Oh, hayır. Sen git ve mutlu ol. Sizin mutluluğunuzu feryadımla
rahatsız etmeyeceğim. Siz giderken, bıçağımla hemen hemen hiç ses
çıkarmayacağım." Titreyerek ve meydan okuyarak durdu.

Thor dikkatle, hatta yumuşaklıkla, uzandı ve bıçağı kadının sarsılan
elinden çekip aldı. Bıçak elden gidince, yaşlı kadın sanki çöktü ve canlılığını
kaybetti. Bir çuval gibi kutunun üzerine yığıldı. Thor onun önüne diz çöktü,
yaşlı kadını yavaşça kendine çekti ve sarıldı. Kadın yavaş yavaş hayata
dönmeye başladı ve sonunda bu kadar aptal olmamasını söyleyerek, adamı itti.
Sonra iflah olmaz derecede yırtılmış ve kirlenmiş siyah renkli giysisini
düzeltmeye çalıştı.

Yaşlı kadın kendisine bir çeki düzen verince, dikkatini Kate'e çevirdi ve
onu yukarıdan aşağıya süzdü.

"Sen bir ölümlüsün, öyle değil mi?" dedi sonunda.

"Yani... evet," dedi Kate.

"Bunu süslü giysinden anlayabiliyorum. Oh, evet. İşte, şimdi dünyanın
diğer taraftan nasıl göründüğünü gördün; öyle değil mi tatlım? O halde bu
konuda ne düşünüyorsun?"

Kate daha ne düşüneceğini bilmediğini açıkladı. Thor yere oturmuş ve



gözleri yan kapalı, iri kafasını arkasındaki duvara dayamıştı. Kate, adamın
kendisini bir şeye hazırladığı gibi bir fikre kapıldı.

"Bir zamanlar dünyalar arasında çok farklılık yoktu," diye sürdürdü yaşlı
kadın. "Bir zamanlar burada her şey çok güzeldi, biliyor musun, çok güzeldi.
Aramızda biraz al gülüm, ver gülüm vardı. Korkunç kavgalar, şüphesiz,
korkunç kavgalar, fakat her şey gerçekten çok güzeldi. Ya şimdi?" Uzun ve
yorgun bir şekilde içini çekti ve duvardan gözle görünmeyecek kadar küçük bir
şeyi sıyırıp attı.

"Oh, durumlar kötü," dedi yaşlı kadın, "durumlar çok kötü. Her şeyin her
şeyi etkilediğini görüyorsun. Bizim dünyamız sizin dünyanızı etkiliyor, sizin
dünyanız bizim dünyamızı etkiliyor.

Bazen bu etkinin ne olduğunu tam olarak anlamak zor.  Çoğu kere ondan
hoşlanmak da öyle. Bu günlerde bu etkilerin neden olduğu sonuçların çoğu zor
ve kötü. Fakat bizim dünyalarımız pek çok bakımdan birbirinin aynısı. Sizin
dünyanızda bir bina yapıldığı zaman, burada da yapısal bir şey ortaya çıkıyor.
Bu belki çamurlu bir tepe veya bir arı kovanı veya bu eve benzer bir yer
olacaktır. Belki biraz daha büyük çapta bir şey, fakat bir şey olacaktır. Sen iyi
misin, Thor tatlım?"

Gök Gürültüsü Tanrısı gözlerini kapadı ve başını salladı. Dirsekleri
sakince dizlerinin üzerinde duruyordu. Sol kolunun üst kısmına bağlamış
olduğu Kate'in geceliğinin yırtık parçalan ıslanmış sarkıyordu. Umursamadan
onları geri itti.

"Ve sizin dünyanızda usulünce halledilmemiş bir şey olursa," diye
gevezeliği sürdürdü yaşlı kadın, "o şey bizim dünyamızda ortaya çıkacaktır.
Hiçbir şey kaybolmaz. Hiçbir suç gizli kalmaz. Hiçbir düşünce sessiz kalmaz.
Belki bizim dünyamızda yeni ve güçlü bir tanrı olur veya sadece bir tatarcık



olur, fakat burada bir şekilde ortaya çıkar. Şunu da ekleyebilirim ki bu
günlerde yeni ve güçlü bir tanrıdan çok ortaya çıkan şey bir tatarcık oluyor.
Oh, bu günlerde, eskiden olduğundan daha çok tatarcık ve daha az sayıda
ölümsüz tanrılar var."

"Nasıl ölümsüzlerin sayısı daha az olabilir?" diye sordu Kate. "Bu
konuda bilgiçlik taslamak istemiyorum, ama-"

"Ölümsüz olmak vardır, tatlım, sonra yine ölümsüz olmak vardır. Yani,
eğer bu bıçağı sağlamca tutturabilirsem ve üzerine güzelce atlayabilirsem, çok
kısa zaman sonra, kimin ölümsüz olduğunu, kimin olmadığını görürüz."

"Tsuli..." diye çıkıştı Thor, fakat bunu yapmak için gözlerini açmadı.

"Yine de birer birer gidiyoruz, Thor. Gidiyoruz, Thor. Sen aldıran üç beş
kişiden birisin.   Şu anda alkolizm veya onks'a yenik düşmeyen çok az kişi
kaldı."

"O nedir? Bir çeşit hastalık mı?" diye sordu Kate. Yine öfkelenmeye
başlıyordu. Arzusu dışında evinden çekip-çıkarıldıktan ve bütün Doğu Anglia
üzerinden bir çekicin sapında fırlatıldıktan sonra, Thor sadece oturup kendi
kendine hayatından memnun görünürken, kendisinden ruh haline uygun olmayan
bir gayret beklenmesine ve delice intihar meraklısı yaşlı bir kadınla konuşmak
zorunda kalmasına sinirlenmişti.

"Sadece tanrıların başına gelen bir dert, tatlım. Gerçekte anlamı bir
tanrının artık bir tanrı olmaya dayanamaması demek, bu yüzden sadece
tanrıların başına geliyor."

"Anladım."

"Son dönemlerinde sâdece toprağa uzanırsın ve bir müddet sonra
başından bir ağaç büyür ve sonra her şey biter. Sen toprakla birleşirsin, onun



içine sızarsın, ana damarlarından akarsın ve sonunda büyük bir saf su akıntısı
olarak ortaya çıkarsın ve üzerine bir kamyon dolusu kimyasal atık atılabilir. Bu
günlerde bir tanrı olmak, hatta ölü bir tanrı olmak bile, çok zor."

"İşte, böyle," dedi yaşlı kadın dizlerine vurarak. Bakışlarını gözlerini
açmış olan, fakat onları sadece parmak uçlarına bakmakta kullanan  Thor'a
çevirdi. "Bu gece bir randevun olduğunu duydum, Thor."

"Hmm," diye homurdandı Thor, yerinden kımıldamadan.

''Duyduğuma göre meydan okuma saati için büyük toplantıyı bir araya
çağırmışsın, bu doğru mu?"

"Hmm," dedi Thor.

"Meydan okuma saati, hmm? Uzun zamandır seninle baban arasında
işlerin pek yolunda gitmediğini biliyorum. Hmm?"

Thor'un yanıt vermeye niyeti yoktu. Sessizliğini korudu.

"Galler'de olanların çok berbat şeyler olduğunu düşünüyorum," diye
sürdürdü Tsuliwaensis. "Niçin buna katlandığını bilmiyorum. Şüphesiz, o
senin baban ve Tanrıların Babası ve bunun da işleri zorlaştırdığını atılıyorum.
Fakat Odin, Odin'i çok uzun zamandan beri tanıyorum. Bir zamanlar akıllı
olmak karşılığında gözlerinin birinden vazgeçmek için bir anlaşma yaptığını
biliyor musun? Şüphesiz, biliyorsun, tatlım, sen onun oğlusun, öyle değil mi?
Her zaman söylediğim şey şuydu: Buna karşı çıkması, o özel anlaşma hakkında
sorun çıkartıp gözünü geri alması gerekiyordu. Bununla ne demek istediğimi
anladın mı Thor? Ve o korkunç Başparmak Rag. İşte dikkatli olman gereken
birisi. Thor, gerçekten çok dikkatli ol. Sanırım sabah olunca her şeyden
haberim olur, öyle değil mi?"

Thor sırtını duvardan kaydırdı ve ayağa kalktı. Yaşlı kadının ellerine



sevgiyle sarıldı, gergin bir gülümseme dudaklarında dolaştı, fakat bir' şey
söylemedi. Kate'e küçük bir işaretle gitmek üzere olduklarını bildirdi. Kız,
buradan gitmek dünyada en çok istediği şey olduğu için, "Ya, öyle mi?" demek
ve kendisine böyle davranıldığı için, bir sorun çıkartmak isteğine karşı koydu.
Uysalca yaşlı kadınla vedalaştı ve karanlık geceye doğru yürüdü. Thor onu
izledi.

Kate kollarını kavuşturdu ve sordu, "Evet? Şimdi nereye? Bu akşam
benim için başka ne gibi eğlenceli sosyal olaylar planladın?"

Thor yeri inceleyerek biraz çevrede gezindi. Çekicini çıkardı ve onu
değer bilir bir şekilde ellerinde tarttı. Geceye doğru baktı ve çekicini birkaç
kere rastgele çevirdi. Sonra kendini de birkaç kere fazla hızlı sayılmayacak bir
şekilde döndürdü. Çekicini serbest bıraktı ve o da gecenin içinde fırladı ve
yirmi otuz metre ilerde öylesine duran bir kayayı ikiye ayırdı ve sonra geri
döndü. Thor çekici kolayca yakaladı, onu havaya fırlattı ve yeniden kolayca
yakaladı.

Sonra kıza döndü ve ilk defa onun gözlerinin içine baktı.

"Bir şey görmek ister misin?" diye sordu.
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Boş istasyonun büyük tonozlarından bir rüzgâr esintisi geldi ve avını
aniden elinden kaçırmış olduğu için Dirk'de büyük bir hayal kırıklığı yarattı.
Soğuk ay ışığı St. Pancras istasyonunun çatısı boyunca uzanan cam panoların
üstünü örtmüştü.

Işık, boş rayların üzerine düştü ve onları aydınlattı. Işık, tren hareket
levhasıyla bugünün bir Mavi Kupon Günü olduğunu söyleyen levhanın üzerine
düştü ve ikisini de aydınlattı.

Tonozlu çatının bitiminde meydana gelmiş kemerli geçitte beş adet büyük
gazometrenin fantastik şekilleri yer alıyordu. Bunların desteklediği üstyapılar,
sanki bir illüzyonistin oyunundaki halkalar gibi, gölgelerinde birbirine
karışmışlardı. Ayışığı bunları da aydınlattı, fakat Dirk'in sorununu
aydınlatmadı.

Yüz kadar insanın havaya karışıp kaybolmasını seyretmişti. Tamamiyle
imkânsız sayılabilecek bir şekilde. İşin bu tarafı onun için sorun değildi.
İmkânsız onu gereğinden fazla rahatsız etmezdi. Eğer bir şey imkânlı olarak
yapılamıyorsa, o zaman açıkça imkânsız olarak yapılmıştı. Buradaki soru
bunun nasıl yapıldığıydı.

İstasyonun herkesin ortadan kaybolduğu o bölgesini arşınladı ve
görülebilecek her şeyi her açıdan inceledi. Bir iz arıyordu, normalin dışında
bir şey, sanki boşlukmuş gibi yüz kadar insanın biraz önce geçtiğini görmüş
olduğu o yere onun geçmesine izin verecek bir şey arıyordu. Yakın bir yerlerde
kendisinin davet edilmediği bir büyük parti verildiğini hissediyordu.
Umutsuzca iki kolunu açip dönmeye başladı, daha sonra, bunun tamamen
yararsız olduğuna karar verdi ve bunun yerine bir sigara yaktı.



Paketi çıkarırken cebinden dışarıya bir kâğıt parçasının düştüğünü
farketti ve sigarasını iyicene ateşledikten sonra, onu almak için eğildi.'

Heyecan verici bir şey değildi, sâdece bardaki açıkgöz hemşireden almış
olduğu adisyon fişiydi. Her bir maddeyi gözden geçirirken "rezalet" diye
düşündü ve tam kâğıdı buruşturup atacakken, belgenin genel görünüşü
hakkında bir şey dikkatini çekti.

Yenilen şeyler kâğıdın sol tarafında, fiyatları sağ tarafında sıralanmıştı.

Kendi faturalarında, onları yazdığı zaman -yani bir müşterisi olduğu
zaman ki, bugünlerde bu epeyce nadirdi ve olan müşterileri de faturalarını alıp
onlara öfkelenecek kadar uzun yaşayamıyorlardı- genellikle yapılan işler
kısmında biraz zahmeti göze alırdı. Hiç olmazsa müşterisinin bu bakımdan
verdiği paranın karşılığını aldığını hissetmesinden hoşlanırdı.

Kısacası, yazdığı faturalar düzenlenme bakımından hemen hemen tam
tamına birkaç saat öncesinde hiç bir anlam çıkaramadığı çözülmez runik yazılı
kâğıt tomarına benziyordu. Bu buluş işine yarayacak mıydı? Bilmiyordu. Eğer
kâğıt tomarı bir kontrat değil de bir faturaysa, bu neyin faturasıydı? Hangi
hizmet karşılığında verilmişti? Bunlar kesinlikle ince karışık hizmetler
olmalıydı. Veya hiç olmazsa, ince karışık bir şekilde tarifi yapılan hizmetler.
Hangi mesleklere uygun düşerdi? Bu en azından üzerinde düşünülecek bir
şeydi. Adisyon fişini buruştu ve onu bir çöp kutusuna atmak için olduğu yerden
uzaklaştı.

Bu hareketi de isabetli oldu.

Yani, dışarda ön avluyu geçen iki çift ayak sesi aniden duyulduğu zaman,
istasyonun ortasındaki boş alandan uzakta, göze çarpmayacak bir şekilde
yapışacağı bir duvarın yakınındaydı.

Birkaç saniye sonra gelenler istasyonun ana bölümüne girdiler, o zamana



kadar Dirk duvarın bir açısında gözden uzakta bir yer bulmuştu.

Gözden bu kadar uzakta olması, ona başka bir açıdan o kadar yararlı
olmadı, zira belli bir zaman ayakların kimlere ait olduğunu göremedi. Onları
görebildiği zaman ise, onlar birkaç dakika önce bir grup insanın sessiz ve
sakince kaybolmuş oldukları o yere ulaşmışlardı bile.

Kadının kırmızı çerçeveli gözlükleri ve adamın sakin görünüşlü İtalyan
takım elbisesi kadar, hemen ortadan kaybolma-.hızlan da onu şaşırttı.

Dirk ağzı dili tutulmuş kaldı. Bütün gece boyunca hayatını zehirleyen bu
iki İnsan (aşırı tahrik nedeniyle böylesi küçük bir abartma yapması için
kendisine izin vermişti) alçakça ve bile bile gözlerinin önünde
kaybolmuşlardı.

Onların tamamiyle kaybolmuş olduklarına ve birbirlerinin arkasına
saklanmadıklarına iyice emin olduktan sonra, esrarlı yere bir kere daha
dönmeyi göze aldı.

Şaşırtıcı derecede sıradan bir yerdi burası. Ziftle asfaltlanmış döşemenin
bir özelliği yok, havanın yok, her şey sıradan. Fakat yine de Bermuda üçgen
endüstrisini on yıl boyunca mutlu kılacak sayıda insan burada beş dakika
içinde kaybolmuştu.

Çok öfkelenmişti.

O kadar çok öfkelenmişti ki bu öfke duygusunu paylaşmak için birilerine
telefon edip onları da öfkelendirmek istedi. Saat sabahın bir buçuğuna
yaklaşırken bu tepkiyi verecekleri hemen hemen kesindi.

Bu sadece aklına rastgele gelen bir düşünce değildi -Amerikalı kızın,
Kate Schechter'in güvenliğinden endişe duymaya devam ediyordu ve son defa
telefon ettiği zaman kayıt makinasından yanıt gelmesi de endişesini



azaltmamıştı. Kız şu anda mutlaka evinde ve yatakta uyuyor olmalıydı ve bu
saatte gereksiz bir telefonla uyanmak onu kesinlikle öfkelendirecekti.

Birkaç bozuk para ve çalışan bir telefon buldu ve kızın numarasını
çevirdi.

Kayıt makinası, Asgard'da bir gece için şu anda çıkmak üzere olduğunu,
Asgard'ın hangi kısımlarına gideceklerinden emin olmadığını, fakat eğer vakit
olursa, belki daha sonra Valhalla'ya da şöyle bir uğrayacaklarını söyledi. Eğer
bir mesaj bırakmak isterse, sabahleyin sağ ve ruh durumu uygun olursa, onunla
ilgilenecekti. Arkasından bazı bip sesleri geldi. Seslerin Dirk'in kulağında
çınlaması birkaç saniye devam etti.

"Oh," dedi adam, makinanın onun sözlerini kaydetmekle meşgul olduğu
farkederek, "Aman Tanrım, imkânsız bir şey yapmadan önce bana telefon
edeceğin konusunda anlaşmış olduğumuzu sanıyordum."

Telefonu kapadı, öfkeden başı dönmeye başlamıştı. Valhalla, öyle mi? Bu
gece onun dışında herkesin gittiği yer orası mıydı? Eve gidip yatağa girmek ve
sabahleyin de bakkallık işine başlamak belki daha iyi olacaktı.

Valhalla.

Bir kere daha Valhalla adı kulaklarında çınlarken, çevresine bakındı. Hiç
şüphe yok ki, diye düşündü, bu büyüklükteki bir yer tanrılar ve ölmüş
kahramanlar için güzel bir ziyafet salonu olurdu ve o boş Midland Grand oteli
de bütün hepsini Norveç'ten buraya taşımaya değerdi.

Nereye doğru yürüdüğünü bilmenin bir farklılık yaratıp yaratmayacağını
merak etti.

Sinirli bir şekilde ve adımlarıyla yoklayarak söz konusu alanın içinde
aşağı yukarı dolaştı. Hiçbir şey olmadı. İyi öyleyse. Döndü ve sokak



serserisinden almış olduğu sigaradan bir iki yavaş nefes çekerken durup o
alanı inceledi. Hiçbir farklılık yoktu.

O alanın İçinde yeniden geçti, bu sefer biraz daha normal, fakat yavaş
etkili adımlarla. Bir kere daha hiçbir şey olmadı, fakat tam o yerden
uzaklaşacağı sırada bir gürültü sesi, çok kısa bir an için, kulağına gelir gibi
oldu.  Bu çevrilen bir radyo ayar düğmesinden beyaz gürültü çıkmasına
benziyordu. Bir kere daha döndü ve aynı yere geldi, en küçük bir sesi
yakalayabilmek için dikkatle başını bir o yana, bir bu yana çevirdi. Bir müddet
bir şey olmadı, sonra birdenbire çevresinde bir ses patlayıp kayboldu. Bir
hareket ve bir başka ses yakalama. Çok, çok yavaş ve dikkatli bir şekilde
yürüdü. Çok hafif ve yumuşak hareketlerle sesi yakalamak için başını milyarın
milyarı kadar kımıldattı, bir molekülün arkasına kaydı ve ortadan kayboldu.

Kendini korumak için hemen yere eğilmek zorunda kaldı. Geniş açıklıktan
büyük bir kartal üzerine doğru saldırıya geçmişti.
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Bu başka bir kartaldı, değişik bir kartal. Onu izleyen de değişikti, bir
sonraki de. Hava kartallarla doluydu ve görünüşe göre onların en azından
yarım düzinesi tarafından kapılıp kaçırılmadan Valhalla'ya girmek imkânsızdı.
Kartallar bile kartallar tarafından kaçırılıyordu.

Dirk, vahşi kanat çırpınışlarından korunmak için kollarını başının üzerine
kaldırdı, döndü, ayağı takıldı ve büyük bir masanın arkasına, ağır ıslak
toprakla karışık samandan bir döşemenin üzerine düştü. Şapkası masanın altına
yuvarlanmıştı. Onun peşinden süründü, şapkayı sıkıca kafasına geçirdi ve
yavaşça masanın üzerinden çevreye bir göz attı.

Salon yer yer büyük şenlik ateşleriyle aydınlanıyordu:

Gürültü, odun dumanı ve kızarmakta olan domuzların, koyunların ve
yaban domuzlarının kokulan, ter, şarap ve yanık kartal kanadı kokularıyla
karışarak havayı dolduruyordu.

Arkasına sığınmış olduğu masa, destekler üzerinde duran kalın meşe
ağacı tahtalardan meydana gelmiş ve her yöne konmuş sayısız masalardan
biriydi. Bunların Üzerleri ölü hayvanların dumanı tüten et parçaları, kocaman
ekmekler, ağzına kadar şarapla dolu büyük demir çanaklar ve balmumumdan
karınca tepelerini andıran mumlarla tepeleme doluydu. Çok iri, ter kokan
şekiller bu masaların çevresinde ve üzerlerinde kaynaşıyor, hem yiyor, içiyor
hem de yiyecek İçin, yiyeceğin içinde ve yiyecekle kavga ediyorlardı.

Dirk'den bir metre kadar uzaklıkta bir savaşçı masanın üzerine çıkmış altı
saatten beri kızarmakta olan bir domuzla kavga ediyordu. Kaybettiği açıkça
belliydi, fakat gayretle ve hevesle kaybediyordu. Ona bir yalaktan şarap atan
diğer savaşçılar tarafından da alkışlanıyordu.



Çatı, bu uzaklıktan ve ateşlerin dalgalanan ışığında görebildiği kadarıyla
birbirine geçmiş kalkanlardan yapılmıştı.

Dirk şapkasına yapıştı, başını öne eğip salonun duvar kenarına
ulaşabilmek için koştu. Koşarken tamamen ayık ve kendi ölçülerine göre
normal olarak giyinmiş olduğu için görünmez olduğunu sandı. Bu esnada diş
temizlemek dışında akla gelebilecek her türlü bedensel işlev örneğinin
yanından geçiyor gibiydi.

King's Cross istasyonundaki sokak serserisininkine benzer bir koku -o da
hiç şüphesiz burada olmalıydı- durmadan gelmeye devam ediyordu. Koku arttı,
arttı, o kadar ki insanın kafası sanki bu kokuyu içine alabilmek için gittikçe
büyümek zorundaydı. Kılıcın kılıca, kılıcın kalkana, kılıcın vücuda, vücudun
vücuda çarpmasının yarattığı gürültü kulak zarını gerip titreten ve insana
ağlamak arzusu veren bir gürültüydü. Vahşi kalabalığın arasından yol bulup
geçerken yumruk yedi, tökezledi, şarapla ıslandı, fakat sonunda bir duvar
kenarına vardı. Pis kokulu inek derileriyle örtülmüş olan duvar, çok büyük
ağaç ve taş parçalarıyla yapılmıştı.

Nefes nefese bir an İçin durdu ve geriye dönüp manzarayı hayretle gözden
geçirdi.

Burası Valhalla'ydı.

Bu noktada hiçbir şüphe yoktu. Yemek temin İşiyle uğraşan bir şirket
tarafından taklidi yapılabilecek bir şey değildi bu. Bütün bu kaynaşan, alem
yapan tanrılarla ve kahramanların çılgın topluluğu ve onların alem yapılan
bayan arkadaşları, kalkanlarıyla, şenlik ateşleriyle ve yaban domuzlarıyla St.
Pancras istasyonu büyüklüğüne yakın bir yeri kaplıyordu. Bütün bunlardan
yükselen sıcaklık bastan üzerinde kanat çırpan çılgın kartal sürülerini sanki
boğacak gibiydi.



Belki de durum öyleydi. Boğulmak üzere olduklarını sanan öfkeli bir
kartal sürüsünün, şu anda izlemekte olduğu kartalların çoğundan, önemli bir
farklılık göstereceğine pek emin değildi.

Kalabalık içinde kendine yol açmaya çalışırken merak etmeyi daha
sonraya ertelemiş olduğu bir şey vardı, ama artık onun da zamanı gelmişti.

Draycotts'lar konusu, diye düşündü.

Draycotts'İarın burada ne işleri olabilirdi? Ve böylesi bir karmaşa içinde
Draycotts'lar nerede olabilirdi?

Gözlerini kıstı ve dalgalanan kalabalığı dikkatle süzdü. Buna kalkışmanın
sonuçsuz kalacağını bile bile, fakat onu yapması gerektiğini de hissederek,
şangırtılı göğüs zırhları ve ter kokulu giysiler arasına karışmış bir çift kırmızı
çerçeveli gözlük veya sakin görünüşlü bir İtalyan takım elbiseyi bir yerlerde
bulabilir miyim, diye çevresine bakındı.

Hayır, diye karar verdi, onları göremiyordu. Burası onların tarzı bir parti
değildi. Bu konu üzerinde yürüteceği fikirler, havada uçan ve sol kulağının on
santim kadar uzağında yüreğini hoplatan bir sesle duvara saplanan kısa saptı
ağır bir savaş baltası tarafından kesildi ve bir an için bütün düşünceler
aklından silindi.

Olayın şokundan kurtulduğu ve tekrar nefes almaya başladığı zaman,
bunun herhalde kendisine karşı kötü niyetle atılmış bir şey olmadığını, sadece
kahramanca bir neşe gösterisi olduğunu düşündü, Yine de eğlence havasında
olmadığından, yerini değiştirmeye kaar verdi. Burası Valhalla salonu değil de,
gerçekten St. Pancras istasyonu olsaydı bilet satılan yer olacak yöne doğru,
duvar boyunca yürüdü. Orada ne bulacağını bilmiyordu, fakat burasından farklı
olacağını tahmin etti ki, bu da iyi bir şey sayılırdı.

Duvar kenarlarında durum genelde daha sakin gözüküyordu.



Sanki eğlencenin en büyük ve en iyi kısmı daha çok salonun ortasında
toplanmıştı. Şu anda yanlarından geçtiği masalarda oturan kişiler sanki
hayatlarının öyle bir mevsimine gelmişlerdi ki, artık şu anda ölü bir domuzla
güreşe tutuşmaktansa, ölü domuzlarla güreşmiş oldukları zamanları yadetmeyi
ve ölü domuzlarla güreşme tekniğinin püf noktalarını birbirlerine anlatmayı
tercih ediyorlardı.

Birisinin arkadaşına, hasmın göğüs kemiğine sol elin üç parmağıyla düz
dalış yapmanın kritik noktada, yani tam anlamıyla sersemleyip yere
düşmemekte çok önemli olduğunu söylediğini, arkadaşının da dostça "Oh ah,"
diye karşılık verdiğini duydu.

Dirk durdu, baktı ve geri çarketti.

Demir tabağının önünde kamburunu çıkartmış düşünceli bir şekilde
oturan ve epeyce lekelenmiş ve tüyleri birbirine karışmış -Dirk'in onu son defa
görmüş olduğu giysilerden daha çok duruma uygun ve daha kokulu- kürkler ve
tokalar kuşanmış biri, Dirk'in King's Cross istasyonu bekleme salonunda
konuşmuş olduğu adamdı.

Dirk ona nasıl yaklaşacağını düşündü. Adamın sırtına acele tarafından bir
şaplak İndirip, "Hey! İyi parti. Canlılık dolu." demek tutulabilecek bir yoldu,
ama Dirk bunun pek işe yarayacağını sanmıyordu.

Ne yapacağını düşünürken, bir kartal aniden havadan süzüldü ve
kanatlarını çırparak yaşlı adamın Önündeki masaya kondu, kanatlarını kapadı,
adama yaklaştı ve yiyecek istedi. Yaşlı adam, rahat bir şekilde, bir kemikten
biraz et kopardı ve onu kocaman kuşa uzattı. Kuş da eti adamın parmaklarının
arasından sertçe, fakat kusursuz bir şekilde, gagasıyla aldı.

"Dirk dostça bir yaklaşımın anahtarının bu olduğunu düşündü. Masaya
eğildi, küçük bir et parçası aldı ve onu kuşa uzattı. Kuş Dirk'in üzerine atıldı



ve ensesine saldırdı. Dirk şapkasıyla vahşi yaratığa vurup onu defetmek
zorunda kaldı, ama tanışma işi tamamlanmıştı;

Adam, "Oh ah," dedi ve kuşu kovaladı ve oturduğu sırada beş on santim
kenara çekildi. Bu lam anlamıyla bir davet sayılmazdı, ama yine de bir davet
sayılırdı. Dirk sıraya çıkıp oturdu.

"Teşekkür ederim," dedi oflayarak.

"Oh ah.""

"Eğer hatırlıyorsan, biz-"

O sırada çok yankılı bir gümbürtü Valhalfa'yı sarstı. Bu çalmakta olan bir
davulun sesiydi, fakat salonu dolduran gürültü kargaşasında kendini
işittirebilmek için çok büyük boyutta bir davul olmalıydı. Davul, salonun kalp
atışları gibi, yavaş ve güçlü darbelerle üç defa vurdu.

Dirk sesin nereden gelebileceğini anlamak için yukarıya baktı. Salonun
daha önce gitmeye karar verdiği güney ucunda, hemen hemen salonun bütün
genişliği boyunca yer alan bir büyük balkon veya köprüyü ilk defa farketti.
Orada yukarıda sıcaklığın yarattığı pus ve kartalların arasından güçlükle
seçilebilen bazı şekiller vardı. Dirk orada bulunanlar her kimse burada
bulunanları yönetiyor, diye bir duyguya kapıldı. '

Odin, diye düşündü. Tanrıların babası Odin balkonda olmalıydı.

Cümbüş sesleri hemen kesildi, fakat gürültünün yankılanması dininceye
kadar saniyeler geçti.

Herkes susmuş ve bekler durumdayken, balkondan yüksek bir ses salon
boyunca çınladı.

Ses, "Meydan okuma saati hemen hemen sona eriyor. Meydan okuma saati



büyük Tanrı Thor tarafından istenmişti. Üçüncü defa soruyorum, Thor nerede?"
dedi.

Salonda yükselen bir mırıldanma hiç kimsenin Thor'un nerede olduğunu
ve niçin meydan okuma için gelmemiş olduğunu bilmediğini gösteriyordu. .

Ses devam etti, "Bu Tanrıların babasının şanına ağır bir hakarettir ve eğer
saat sona ermeden meydan okuma olmazsa, Thor'un cezası da aynı ölçüde ağır
olacaktır."

Davul yeniden üç defa vurdu ve salondakilerin şaşkınlığı arttı. Thor
neredeydi?

Diğerlerinin üzerinden yükselen bir ses, "Bir kızla birlikte," dedi ve
yüksek sesli kahkahalar duyuldu ve eski gürültü yeniden başladı.

"Evet," dedi Dirk, yavaşça, "Sanırım, öyle." "Ohah."

"Dirk kendi kendine konuştuğunu sanıyordu, adamdan bir yanıt,
alınabilmesine şaştı, fakat aldığı yanıt onu o kadar şaşırtmadı. "Bu geceki
toplantıyı Thor mu istedi?" diye sordu Dirk adama. "Ohah."

"Gelmemesi oldukça kabalık."

"Oh ah."

"Sanırım herkesin biraz keyfi kaçtı"

"Herkese yetecek domuz olduğu sürece bir şey olmaz."

"Domuz mu?"

"Ohah."

Dirk konuşmayı nasıl sürdüreceğini hemen bulamadı. "Oh ah," dedi
teslim olmuş bir şekilde.



"Aslında tek ilgilenen kişi Thor, anlıyor musun?" dedi yaşlı adam.
"Durmadan meydan okuyor, sonra kazanamıyor. Nasıl tartışma yapılır bilmiyor.
Kafası karışıyor ve öfkeleniyor, aptalca bir şey yapıyor, işin içinden çıkamıyor
ve ceza çekmek zorunda kalıyor. Diğer herkes domuzlar için geliyor."

"Oh ah," dedi Dirk, yeni bir konuşma tekniği öğreniyordu ve bunun ne
kadar başarılı olduğuna şaştı. Yaşlı adamı yeni duymaya başladığı bir saygıyla
süzdü.

"Galler'de kaç tane taş var, biliyor musun," diye sordu adam birdenbire.

 



"Oh ah," dedi Dirk ihtiyatlı bir şekilde. Bu fıkrayı daha önce duymamıştı.

"Ben de bilmiyorum. Hiç kimseye söylemiyor. Kendiniz sayın diyor ve
somurtup gidiyor."

"Oh ah," dedi Dirk. Fıkrayı pek o kadar beğenmemişti.

"Bu sefer ortaya bile çıkmadı. Onu suçlu bulduğumu söyleyemem. Fakat
üzgünüm, zira onu haklı olabileceğini düşünüyorum."

"Oh ah."

Adam sessizliğe daldı. Dirk bekledi. Ses yok.

"Yani," dedi tedbirli bir kışkırtmaya girişerek, "onun haklı olacağını
düşünüyorsunuz, öyle mi?"

"Oh ah."

"Ne şekilde," dedi Dirk, sonunda sabrı tükenerek, "onun haklı olduğunu
düşünüyorsunuz?" "Her şekilde."

"Oh ah," dedi Dirk, yenilgiyi kabul ederek.

"Tanrıların güç bir dönemden geçtikleri bir sır değil," dedi yaşlı adam,
asık bir yüzle. "Bu herkesin, sadece domuzlarla ilgilenenlerin bile,
görebileceği bir şey -ki pek çoğu öyle sayılır. Ve sana artık ihtiyaç
duyulmadığını hissettiğin zaman, bir sonraki domuzun ötesini düşünmek zor
gelebilir, eğer bir zamanlar bütün dünya seninle birlikte oradaysa. Herkes bunu
kaçınılmaz olarak kabul ediyor. Yani Thor dışında herkes. Şimdi o da işin
peşini bıraktı. Gelip bizlerle birlikte bir domuz parçalamaya bile zahmet
etmedi. Meydan okumaktan vazgeçti. Oh ah."

"Oh ah," dedi Dirk.

"Oh ah."



"Yani, bu Thor'un meydan okumasıydı, o zaman," dedi Dirk, adamın
ağzını ararcasına. "Oh ah." "Niçin?" "Ohah."

Dirk bütün sabrını kaybetti ve adama döndü. "Thor niçin Odin'e meydan
okuyordu?" diye ısrarla sordu, kızgın bir şekilde.

Adam sakin bir hayretle ona dönüp baktı, onu derine kaçmış iri gözleriyle
yukarıdan aşağıya süzdü. "Sen bir ölümlüsün, öyle değil mi?"

"Evet," dedi Dirk, kısaca. "Ben bir ölümlüyüm, Şüphesiz, ben bir
Ölümlüyüm. Ölümlü olmanın konuyla ne ilgisi var?" "Buraya nasıl geldin ?"

"Seni izledim." Cebinden buruşmuş, boş sigara paketini çıkardı ve
masanın üzerine koydu. "Teşekkürler," dedi, "Sana borçluyum."

Bu oldukça zayıf bir özür dileme tarzı, diye düşündü, fakat elinden
gelenin en iyisi buydu.

"Oh ah." Adam bakışlarını ondan uzaklaştırdı.', .   "Thor niçin Odin'e
meydan okuyordu?" dedi Dirk, bu sefer sesindeki sabırsızlığı göstermemeye
çalışarak.

"Bundan sana ne?," dedi yaşlı adam acı bir sesle. "Sen bir ölümlüsün.
Neden ilgileneceksin? Şu anda değeri ne kadar azalmış olsa da, sen ve senin
gibiler ondan istediğinizi elde ettiniz."

"Neyi nereden elde ettik?"

"Anlaşma," dedi yaşlı ölümsüz. "Thor'un Odin'in yapmış olduğunu iddia
ettiği kontrat." ,

"Kontrat mı?" dedi Dirk. "Ne kontratı?"

Adamın yüzünde yavaş yavaş bir öfke ifadesi belirmeye başlamıştı.
Dirk'e baktığı zaman, Valhalla'nın şenlik ateşleri adamın gözlerinin



derinliklerinde dans ediyordu.

"Ölümsüz bir ruhun satışı," dedi esrarlı bir şekilde.

"Ne?" dedi Dirk. Bu düşünce daha önce aklına gelmişti, ama onu kabul
edilmez bulmuştu. "Yani bir adam ruhunu ona mı sattı? Hangi adam? Hiçbir
anlamı yok bunun."

"Hayır," dedi adam, "bunun hiçbir anlamı olmaz. Ben ölümsüz bir ruh
dedim. Thor, Odin'in ruhunu İnsanoğlu'na sattığını iddia ediyor."

Dirk ona dehşet içinde baktı ve sonra yavaşça gözlerini balkona çevirdi.
Orada' bir şeyler olup biliyordu. Büyük davul yeniden vurdu ve Valhalla
salonu bir kere daha sessizleşmeye başladı. Fakat davulun ikinci ve üçüncü
vuruşları gelmedi. Beklenmeyen bir şey olmuş gibiydi. Balkondaki şekiller
şaşkınlık içinde hareket ediyorlardı. Meydan okuma saati sona ermek
Üzereydi, fakat sanki başka türlü bir meydan okuma olmuş gibiydi. . Dirk
avuçlarıyla alnına vurdu ve olduğu yerde sallandı. Sonunda olayı anlamaya
başlıyordu.

"İnsanoğlu'na değil," dedi, "fakat sadece BİR adama ve BİR kadına. Bir
avukat ve bir reklamcıya. O kadını gördüğüm anda herşeyin onun kabahati
olduğunu söylemiştim. Gerçekten haklı olduğumu bilmiyordum." Aceleyle
yanındaki adama döndü, "Oraya yukarıya gitmem lazım. Tanrıların aşkına, bana
yardım et."
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O...dddiiiinnnnnn!!!!!'

Thor öyle bir öfke çığlığı attı ki, gökyüzü sarsıldı. Ağır yüklü bulutlar
altlarında hareket eden havanın gücüyle şaşkın bir gök gürlemesi homurdandı.
Kate irkildi, kulakları çın çın öterken, yüzü korku ve şoktan bembeyaz olmuştu.

"Başparmak RAG!!!!!"

Thor iki eliyle çekicini ayakların tam durduğu yere savurdu. Onu bu kısa
mesafeye o kadar hızla savurdu ki, çekiç yere çarpıp otuz metre kadar yukarıya
sıçradı.

"Ggggrrrraaaaaaaah!!!!!!" Ciğerlerinden çıkan büyük bir hava
patlamasıyla kendisini onun arkasından havaya fırlattı, çekici düşmeye
başlarken tuttu ve yeniden savurdu, tekrar aşağıya düşerken yakaladı.
Havadayken kendi çevresinde şiddetle dönüp çekici - bütün gücüyle denize
fırlattı. Daha sonra sırt üstü yere düştü ve ayak bilekleriyle, dizleriyle ve
yumruklarıyla toprağı inanılmaz bir öfke içinde dövmeye başladı.

Çekiç denizin üzerinde çok alçak bir yörüngede uçtu. Başı suya daldı ve
on beş santim kadar bir derinliği koruyarak yol almaya başladı. Denizin
yüzeyinde yavaş ve zahmetsizce keskin bir yarık açıldı ve -çekiç bir
operatörün bıçağı gibi yolunu açarken- bir mil kadar uzandı. Yarığın iç
duvarları çekicin gücüyle açılarak onun ardından düzgün bir şekilde derinleşti.
Sonunda denizin yüzünde büyük bir vadi açılmış oldu. Vadinin duvarları
belirsizlik içinde sarsıldı ve sallandı, sonra içeriye doğru katlandı, çılgın ve
köpüklü bir kargaşa içinde birbiriyle çarpıştı. Çekiç başını kaldırdı ve göğe
doğru yükseldi. Thor ayağa fırlayıp onu izledi, ayaklarını bir boksör gibi yere
vurmaya devam ediyordu. Fakat daha ziyade büyük çaplı bir yer sarsıntısı



başlatacak bir boksöre benziyordu. Çekiç yörüngesinin en yüksek yerine
ulaşınca, Thor bir orkestra şefi gibi yumruğunu şiddetle aşağıya indirdi ve
çekiç denizin çarpışan dalgalarına doğru hızla düştü.

Bu, bir tokalın bir isteriği sakinleştirmesi gibi, bir an için denizi
sakinleştirmiş göründü. O an geçti. Darbenin indiği yerden çok büyük bir su
sütunu fırlayarak çıktı ve saniyeler sonra çekiç -beraberinde ilkinin orta
yerinden başka büyük bir su sütunu taşıyarak- onun merkezinden yukarıya
doğru fırladı.

Çekiç yükselişinin zirvesinde takla attı, kendi çevresinde döndü ve çok
heyecanlanmış bir köpek yavrusu gibi sahibine koştu. Thor onu yakaladı, fakat
onu durdurmak yerine çekicin kendisini arkaya doğru atmasına İzin verdi, ikisi
birden yüz metre kadar kayaların üzerinde yuvarlandılar ve yumuşak bir
toprakta sürüklenerek durdular.

Thor hemen yeniden ayaklandı. Bir bacağından diğerine üç metreye kadar
sıçrayışlar yaparak ve kollarını açmış çekicini elinde sallayarak kendi
çevresinde dönmeye başladı. Onu yeniden elinden bıraktığı zaman, çekiç bir
kere daha denize doğru koştu, fakat bu sefer suyun yüzünde dev gibi bir yarım
daire yardı, deniz bir an için bunun çevresinde yükselip devasa bir su
amfiteatrosu meydana getirdi. Bu su kütlesi öne doğru düştüğü zaman, çok
büyük bir dalga şeklinde kırıldı, ileriye aktı ve öfkeli bir şekilde uçurumun
kısa duvarına çarptı.

Çekiç Thor'a geri döndü. O da onu büyük bir hızla yeniden fırlattı. Çekiç
büyük bir kayaya çarpıp öfkeli büyük bir kıvılcım çıkarttı. Daha ileriye sıçradı
ve başka kayalardan da kıvılcımlar çıkarttı. Thor kendini dizlerinin üzerine attı
ve çekiç her bir kayaya vurdukça, kayanın yükselip çekici karşılaması için
yumruğuyla yeri dövdü. Kayalardan birbiri ardınca kıvılcımlar fırlamaya
başladı. Çekiç taşlara gittikçe daha hızlı vuruyordu. Sonunda bir kıvılcım



bulutlardan uyarıcı bir yıldırım yalazı kışkırttı.

Bundan sonra gökyüzü, ininde halkaları çözülen çok büyük ve öfkeli bir
hayvan gibi, yavaş yavaş harekete geçti. Çekiçten sıçrayan kıvılcımlar hızlandı
ve büyüdü, gökyüzünden onlarla birleşmek için daha çok yıldırım yalazları
indi ve bütün toprak korkulu bir heyecana çok benzer bir şekilde titremeye
başladı.

Thor kollarını başının üzerine kaldırdı ve onları gökyüzünde çınlayan bir
haykırışla sertçe indirdi.

"O...ddddiiiiiiiinnnnnn!!!"

"Gökyüzü sanki ikiye yarılacaktı.

"Başparmak Raaaaaggggggg!!!!!!!"

Thor, iki kucak dolusu kayalık toprağı iki yana savurarak, kendini yere
attı. Artmakta plan bir öfkeyle sarsıldı. Thor itip sarstıkça, bütün uçurum derin
bir homurtuyla yavaş yavaş denize doğru eğilmeye başladı. Birkaç saniye
sonra altındaki köpüren cehenneme doğru hızla kaydı. Thor ise geriye doğru
kaçtı, büyük boy bir piyano büyüklüğünde bir kayayı yakalayıp başının
üzerinde tuttu.

Her şey çok kısa bir an için hareketsiz kaldı. Thor kayayı denize fırlattı.
Yeniden çekicini eline aldı. "O...!" diye gürledi.
"...Ddddddddinnnnnnnnnn!!!!!!!!!" Çekici yere çarptı.

Yerden bir su kütlesi yükseldi ve gökyüzü infilak etti. Sahilin her iki
tarafında millerce mesafede şimşek beyaz bir ışık duvarı gibi yanıp söndü.
Gök gürlemesi çarpışan dünyalar gibi kükredi ve bulutlar yeri parçalayan bir
yağmur kustular. Thor selin ortasında coşku içinde durdu.

Birkaç dakika sonra şiddet azaldı. Güçlü ve sürekli bir yağmur inmeye



devam etti. Bulutlar kendilerini temizliyorlardı ve erken sabah güneşinin zayıf
ışıklan incelmekte olan örtüyü delmeye başlamıştı.

Thor durduğu yerden, ellerinden çamuru çırparak ve temizleyerek, bata
çıka geriye yürüdü. Ona doğru uçan çekicini yakaladı.

Kate'i şaşkınlık, korku ve kızgınlık içinde titreyerek onu ayakta izler
buldu.

"Bütün BUNLARIN anlamı neydi?" diye ona bağırdı kız.

"Öfkemi doğru dürüst boşaltmak zorundaydım," dedi Thor. Bu yanıt kızı
tatmin etmez görününce, "Bir tanrı arada sırada gösteriş yapabilir, yapamaz
mı?" diye ekledi.

Tsuliwaensis yağmurun içinden hızla onlara doğru geldi.

"Sen gürültücü bir çocuksun, Thor," diye azarladı, "gürültücü bir çocuk."

Fakat Thor gitmişti. Baktıkları zaman, açılmaya başlayan gökyüzünde,
kuzeye doğru hızla ilerleyen küçük bir noktanın o olması gerektiğini
düşündüler.
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Cynthia Draycott balkondan aşağıdaki manzaraya hoşnutsuzlukla baktı.
Valhalla'da cümbüş yeniden başlamıştı.

"Bundan nefret ediyorum," dedi kadın, "bunun bütün hayatım boyunca
sürüp gitmesini istemiyorum."

"Katlanmak zorunda değilsin, sevgilim," dedi sakin bir şekilde Clive
Draycott. Ellerini kadının omuzlarına koymuş, onun arkasında duruyordu. "Şu
anda bu işle ilgileniliyor ve her şey yolunda gidecek. Aslında daha iyisi
olamaz. Tam istediğimiz şey. Biliyor musun bu gözlüklerle şahane
görünüyorsun. Gerçekten söylüyorum. ÇOK şık gözüküyorlar."

"Clive, bu işin daha önceden halledilmesi gerekiyordu. Önemli olan
rahatsız edilmememizdi, sadece bu işi yapar, anlaşmayı sağlar ve onu
unutabilirdik. Önemli olan nokta buydu. Hayatımda yeteri kadar pislikle
uğraştım. Bunun iyi olmasını istiyordum, 100'de yüz. Bütün bunları
istemiyorum."

"Kesinlikle. Zaten bu yüzden her şey bizim için çok mükemmel. Çok
mükemmel. Kontratın açık bir şekilde ihlal edilmesi. Şu anda istediğimiz her
şeye sahibiz ve bütün sorumluluklardan kurtulduk. Mükemmel. Bu işten
tertemiz bir. şekilde ayrılıyoruz ve bizim 100'de yüz iyi olan bir hayatımız var.
Ve temiz. Tam istediğin gibi. Gerçekten işler bizim için daha iyi olamazdı.
Güven bana."

Cynthia Draycott sinirli bir şekilde kollarını kavuşturdu.

"Bu yeni kişi ne olacak?" Uğraşmak zorunda kalacağımız başka bir şey."

"Çok kolay olacak. ÇOK kolay. Dinle, bir şey değil o. Ya onu da bu
hesabın içine katarız veya KESİNLİKLE hesabını görürüz. Biz buradan



ayrılmadan önce bu iş halledilecek. Ona bir şey alırız. Yeni bir palto. Belki
ona yeni bir ev almamız gerekecek. Bunun bize kaça mal olacağını biliyor
musun?" Sevimli bir şekilde güldü. "Önemli bir şey değil. Onun üzerinde kafa
yorman bile gerekmiyor. Onun üzerinde kafa yorman gerekmediğini bile
düşünmen gerekmiyor. Her şey bu kadar ...basit. Tamam mı?"

"Hm."

"Tamam, hemen dönerim."

Döndü ve yol boyunca gülümseyerek Tanrıların Babasına ait salonun
girişine doğru yöneldi.

"Demek Bay..." Adam karta yeniden bakar gibi yaptı, "...Gently. Bu
kişileri temsil etmek istiyorsunuz, öyle mi?"

"Bu ölümsüz tanrıları," dedi Dirk.

"Tamam, tanrılar," dedi Draycott. "Sorun yok. Belki de ilk seferinde iş
görmek zorunda kaldığım o küçük manyak serseriden daha iyi iş göreceksiniz.
Biliyor musunuz, bizim Bay Rag, Bay RAG, oldukça dişli bir kişilik. Biliyor
musunuz, adam gerçekten şaşırtıcı. Elinden gelen her şeyi yaptı, kitaptaki bütün
eski numaraları denedi ve beni uğraştırdı. Böyle kimselere nasıl davrandığımı
biliyor musunuz? Basit. Dikkate almam. Sadece...dikkate almam. Eğer canı
oynamak istiyorsa, tehdit etmek, bağırmak, beni oyuna getirmek için beş yüz on
yedi yan maddeyi ortaya koymak istiyorsa, benim için bir sorun yok. Sadece
zamanı harcıyor, ne çıkar? Benim Bay Rag gibi kişilerle uğraşmak için bol
zamanım var. Zira gerçekten çılgınca olan şey neydi, biliyor musunuz?
Gerçekten ÇİLGİN olan şey neydi? Adam canını kurtarmak için bile doğru
dürüst bir kontrat yazabilecek durumda değildi. Gerçekten. Canını kurtarmak
...için...bile. Ve size bir şey söyleyim, benim için sorun yok. İstediği kadar
çırpınsın, ağzından köpükler saçsın- yorulduğu zaman ipini bağlarım. Dinleyin,



ben plak endüstrisinde kontratlar yaptım. Bu kişiler onlarla karşılaştırılacak
olursa, sadece küçük balıklar sayılırlar. Bunlarla tanıştın. Bunlarla iş gördün.
Bunlar ilkel vahşiler. Yani, öyle değiller mi? Kızılderililer gibi. Sahip
oldukları şeyin değerinden bile haberleri yok. Biliyor musun, bu kişiler gerçek
bir köpek balığıyla karşılaşmadıkları için şanslı sayılırlar. Ciddi söylüyorum.
Amerika’nın maliyeti nedir, biliyor musunuz? Bütün Amerika Birleşik
Devletleri'nin MALİYETİ nedir, biliyor musunuz? Bilmiyorsunuz, ben de
bilmem. Nedenini söyleyim mi? Tutarı o kadar Önemsizdir ki birisi bize ne
olduğunu söylese bile, iki dakika içinde unutur gideriz. Tamamiyle aklımızdan
çıkıp gider.

"Şimdi bununla karşılaştırılacak olursa, size söyleyim ki, bütün
masrafları ÖDÜYORUM. GERÇEKTEN ödüyorum. Woodshead hastanesinde
özel bir daire. Kusursuz bakım, yiyecek, heyecan uyandıracak miktarda keten
çarşaf. HEYECAN UYANDIRACAK. Harcanan bu parayla bugünün
fiyatlarıyla Amerika Birleşik Devletleri'ni satın alabilirsiniz. Fakat biliyor
musunuz, ne dedim? Dedim ki eğer keten çarşaf istiyorsa, bırakın keten çarşafı
olsun. Bırakın olsun. Sorun yok.. Adam bunu hak etti.
İstediği...kadar...keten...çarşafa sahip olabilir. Sadece bana bulaşmasınlar
yeter.

"Size söyleyim ki, bu adam iyi bir hayat sürüyor. İYİ bir hayat. Bu da
hepimizin istediği şey, öyle değil mi? İyi bir hayat. Bu adamın gerçekten
istediği buydu. Ve bunu nasıl elde edeceğini bitmiyordu. Onların hiçbiri
bilmiyor. Modern dünyada çaresizler. Bu dünya onlar için oldukça zor ve ben
sadece yardım etmeye çalışıyorum. Onların ne kadar çocuksu olduklarını size
söyleyim, ne kadar ÇOCUKSU.

"Karım Cynthia, onunla tanıştınız, şunu söyleyim ki kadınların en
mükemmelidir. Size söyleyim ki, Cynthia ile olan ilişkim O KADAR İYİ-"



"Karınızla olan ilişkiniz hakkında bir şey duymak istemiyorum."

"Tamam. ' Sorun yok. Gerçekten sorun yok. Birkaç şey bilmeniz belki
yararlı olur diye düşündüm. Fakat siz nasıl isterseniz, sorun yok. Tamam.
Cynthia reklamcılık işindedir. Bunu biliyorsunuz. Büyük bir ajansda önde
gelen bir ortaktır. BÜYÜK BİR AJANS. Birkaç yıl önce bir aktörün bir tanrı
rolünü oynadığı bir reklamla büyük, gerçekten büyük bir kampanya yürüttüler.
Reklamda, tam bilemiyorum, alkolsüz bir içki, bilirsiniz, çocukların dişlerini
çürüten bir şey işte, tanıtılıyordu.

"Odin o günlerde tamamiyle sefalete düşmüştü. Sokaklarda yaşıyordu.
Elinden hiç bir şey gelmiyordu, çünkü bu dünyaya uyum sağlayamamıştı. Gücü
vardı, fakat onu günümüzde nasıl kullanacağını bilmiyordu. İşte şimdi işin asıl
çılgınca kısmına geldik.

"Odin televizyonda bu reklamı görür ve kendi kendine, "Hey, ben bunu
yapabilirim, ben bir tanrıyım," diye düşünür. Belki bir reklamda yer alırsa
para kazanacağını sanır. Ve bunun ne kadar tuttuğunu bilirsiniz. Amerika
Birleşik Devletleri'nin maliyetinden daha düşük bir fiyattır bu, anlıyor
musunuz? Şunu bir düşünün. Bütün Kuzey Avrupa Tanrılarının Başı ve onların
güçlerinin kaynağı olan Odin, ALKOLSÜZ İÇKİ SATAN BİR TELEVİZYON
REKLAMINDA YER ALDIĞI İÇİN KENDİNE PARA ÖDENECEĞİNİ
SANIYOR.

"Ve bu adam, bu TANRI, kendini bir televizyon reklamına çıkaracak
birini bulmaya çalışıyor. ACINACAK kadar çocukça. Fakat aynı zamanda
açgözlü - açgözlülüğü unutmayalım.

"Her ne ise, adam Cynthia'nın dikkatini çekiyor. O zamanlar Cynthia
düşük ücretli bir muhasebe görevlisi. Önce dikkat vermiyor, onun kaçık
olduğunu sanıyor, fakat sonra ne kadar tuhaf olduğunu görünce, bir çeşit



etkileniyor ve ben ona bir göz atıyorum. Ne oldu dersiniz? Onun gerçek
olduğunu anlıyoruz. Adam gerçek. Tanrısal güçlerin bütün belirtilerine sahip
gerçek bir tanrı. Sadece bir tanrı, değil, aynı zamanda tanrıların başı.
Diğerlerinin güçlerini ondan aldıkları bir tanrı. Ve bu kişi bir reklamda
oynamak istiyor. Bu kelimeyi bir daha tekrarlayalım mı? BÎR REKLAMDA.

"Olay çok hayret vericiydi. Bu kişi sahip olduğu gücün farkında değil
miydi? Gücünün ona sağlayacağı şeyleri bilmiyor muydu? '

"Görünüşe göre hayır. Şunu söylemeliyim ki, o an hayatımızın en şaşırtıcı
anı oldu. Şa...şır...tı... cı. Size söylemelim ki, Cynthia ile ben, her zaman özel
insanlar olduğumuzu ve başımıza Özel bir şey geleceğini biliyorduk ve işte
olmuştu. Özel bir şey.

"Ama bakın, bizler açgözlü değiliz. Bütün o gücü', bütün o serveti
istemiyoruz. Yani demek istiyorum ki, bu dünyaya bakıyoruz. İçine...ettiğimin
...dünyasına. Eğer isteseydik, bütün dünyayı ele geçirebilirdik. Fakat kim
dünyayı ele geçirmek ister? İnsanın başına alacağı derdi düşünün. Çok büyük
bir servet bile istemiyoruz, uğraşmak zorunda kalacağımız bütün o avukatlar ve
muhasebeciler ve size şunu söyleyeyim, BEN bir avukatım. Tamam, avukatları
ve muhasebecileri denetlemek için insanlar tutabilirsiniz, ama bütün bu
insanlar kimler olacak? Daha başka avukatlar ve muhasebeciler. Biliyor
musunuz, bütün bunlar için sorumluluk almak istemiyoruz. Çok fazla gelir.

"Sonunda bu fikri buldum. Bu büyük bir emlak satın alıp sonra
istemediğin kısmını satmak gibi bir şey. Bu şekilde sen istediğin şeyi alırsın,
diğer birçok kişi de istedikleri şeyi alırlar, ancak bunu senin sayende aldıkları
için kendilerini sana biraz borçlu hissederler. Ve sana ne kadar borçlu
olduklarını söyleyen bir kâğıt parçası imzaladıkları için bunu kimin sayesinde
aldıklarını unutmazlar. Ve para da bizim Bay Odin'imizin çok, ama çok pahalı
özel tıbbi bakımını ödemek için geri döner.



"Böylece fazla varlıklı sayılmayız, Bay Gently. Bir iki tane gösterişşiz
hoş ev. Bir iki tane gösterişsiz hoş araba. Çok hoş bir hayatımız var. .Çok,
gerçekten çok hoş. Çok fazla şeye gerek duymuyoruz, zira gerek duyduğumuz
herhangi bir şey hemen temin ediliyor. Her şey halledilmiş durumda. Bütün
istediğimiz, bu da mevcut şartlar içinde çok makul bir istek sayılırdı, bu
konuyla artık ilgilenmemekti. Gösterişsiz ihtiyaçlarımızı temin ediyoruz ve
sahneden ayrılıyoruz. Bütün istediğimiz tam bir huzur, tam bir sessizlik ve hoş
bir hayat, zira Cynthia bazen sinirli oluyor. Tamam.

"Sonra bu sabah ne oluyor? Tam da kapımızın önünde. Ööğğ. İğrenç. Yani
gerçekten iğrenç bir numara. Bunun nasıl olduğunu biliyor musunuz?

"Şu şekilde oldu. Karşımızda yeniden dostumuz Bay Rag var ve o açıkgöz
sahtekar sihirbaz avukat rolünü oynamaya çalışıyor. Çok acıklı bir durum.
Bütün o küçük hileleri, oyunları ve oya-lamalarıyla vaktimi harcamaya
çalışarak kendini eğlendiriyor ve sonra harcadığı zaman için bana bir fatura
vererek beni rahatsız etmeye çalışıyor. Sorun değil. Bu iş yaratmaktır. Bütün
avukatlar bunu yapar. Tamam. Faturanı alacağım, diyorum. Ne olduğu
umurumda değil. Bana faturanı ver ve onun halledilmesini sağlayacağım. Sorun
yok. Böylece bana faturayı veriyor.

"Daha sonra görüyorum ki içinde hileli bir alt toplam var. Ne olmuş yani?
Açıkgözlülük yapmaya çalışıyor. Bana sıcak bir patates vermiş. Dinle, plak işi
sıcak patateslerle doludur. Onların icabına baktırırsın. Her zaman, eğer hayatta
yükselmek İsterlerse, senin işini halletmekten memnuniyet duyacak kişiler
vardır. Eğer ulaştıkları yere layık iseler, onların da hizmetleri karşılıksız
kalmaz. Eline sıcak bir patates tutuştururlar, sen de onu başkasına geçirirsin.
Ben de onu başkasına geçirdim. Benim işlerimi halletmekten mutluluk duyacak
ÇOK insan vardır. Biliyor musun? O adı geçen patatesin ne kadar uzağa ve ne
kadar çabuk geçtiğini görmek gerçekten çok komikti. Bu bana kimin akıllı,



kimin aptal olduğu konusunda epeyce bilgi verdi. Fakat daha sonra benim arka
bahçeme düşmez mi? Korkarım, bu anlaşmayı bozacak bir şey. Woodshead
olayı ÇOK pahalı bir numara ve sanırım sizin müşterileriniz onu bu noktada
havaya uçurmuş olabilirler.

Burada güç bizim elimizde. Her şeyi iptal edebiliriz. İnanın bana, şu anda
İSTEYEBİLECEĞİM her şeye sahibim.

"Fakat dinleyin, Bay Gently, durumumu anladığınızı sanıyorum.
Birbirimize karşı epeyce açık yürekli olduk ve bundan dolayı kendimi iyi
hissediyorum. Bu işin içinde bazı hassas durumlar var kuşkusuz ve ben bir
sürü şeyin olmasını sağlayacak durumdayım. Böylece belki bir uzlaşmaya
varabiliriz. Bay Gently, ne isterseniz, o şeyin olması sağlanabilir."

"Sadece senin gebermeni istiyorum," dedi Dirk Gently, "sadece senin
gebermeni istiyorum."

"İyi Öyleyse, sen de ittir ol."

Dirk Gently döndü ve odadan çıktı ve yeni müşterisine bir sorunla
karşılaşabileceklerini sandığını söylemeye gitti.
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Kısa bir müddet sonra koyu mavi BMVV marka bir araba kendisi dışında
başka kimsenin olmadığı St. Pancras istasyonun boş ön avlusundan sessizce
ayrıldı ve sessiz yollarda ilerledi.

Dirk Gently biraz kederle şapkasını taktı ve az önce kazandığı ve yine az
önce kaybettiği müşterisinden ayrıldı. Adam yalnız kalmak istediğini ve adını
verebileceği bazı başka kişiler gibi belki bir fareye veya benzer bir şeye
dönüşeceğini söylemişti.

Ardındaki büyük kapıları kapadı ve yavaşça yürüyerek tanrıların ve
kahramanların büyük tonozlu salonuna, Valhalla'ya bakan balkona çıktı.
Geldiği sırada cümbüşten son geride kalanlar da ortadan kayboluyorlardı,
herhalde bunlar aynı anda St. Pancras istasyonunun büyük tonozlu tren
hangarında ortaya çıkacaklardı. Durup şenlik ateşlerinin artık küllenmeye
başladığı bu boş salonda bir zaman çevresine bakındı.

Sonra başını çok hafifçe sallayarak aynı geçişi kendisi de yapabildi ve
kendisini boş Midland Grand Otelinin esintili ve karmaşık koridorunda ayakta
dururken buldu. Dışarda St. Pancras istasyonun büyük karanlık salonunda
Valhalla'dan son arta kalanları gördü. Bunlar ayaklarını sürüyerek dışarıya,
Londra'nın soğuk sokaklarına, üzerinde kimse uyumasın diye Özellikle
tasarlanmış sıralar bulmak ve onların üzerinde uyumağa çalışmak için
gidiyorlardı.

İçini çekti ve bu terkedilmiş otelden bir çıkış yolu bulmaya çalıştı. Bina
çok büyük ve labirente benzer bir yer olduğundan bu iş sandığından daha zor
çıktı.  Sonunda sarmal şeklinde büyük bir gotik merdiven buldu. Ejderha ve
kanatlı aslan kabartmaları ve ağır madeni süslemeleri olan merdiven, giriş
holünün büyük kemerlerine kadar iniyordu. Ana giriş kapısı, yıllardan beri



olduğu gibi, kilitliydi. ' Sonunda Dirk, iriyarı, ter içinde belalı bir adam
tarafından geceleri beklenen bir yan kapıya çıkan bir yan koridor buldu. Adam
Dirk'in otele nasıl girdiğini öğrenmek istedi ve açıklamalarının hiçbirisiyle
tatmin olmadı. Sonunda Dirk'in ayrılmasına izin verdi, zira yapabileceği başka
bir şey yoktu.

Dirk bu kapıdan istasyonun bilet alma salonun girişine, oradan da
istasyona geçti. Bir müddet orada durup çevresine bakındı ve sonra istasyonun
ana kapısından dışarıya çıktı ve St. Pancras yoluna giden basamakları indi.
Sokağa varır varmaz oradan geçmekte olan bir kartal tarafından ani bir
saldırıya uğramadığı için o kadar şaşırdı ki ayağı takıldı, sendeledi ve erken
sabahın ilk motosikletli kuryesinin tekerlekleri altında kaldı.
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Thor büyük bir gürültüyle Valhalla'nın büyük salonunun arka duvarından
içeriye daldı. Orada toplanmış olan tanrılara ve kahramanlara sonunda
Norveç'e gidebildiği ve Odin'in imzalamış olduğu kontratın bir kopyasını bir
dağın yamacında derine gömülmüş olarak bulduğunu tam bildirmeye
hazırlanıyordu ki, bunu yapamadı, zira hepsi birden gitmişlerdi ve salonda
kimse yoktu.

"Burada kimse yok," dedi Kate'e, onu büyük pençelerinden bırakarak,
"hepsi gitmişler."

Thor hayal kırıklığıyla yere çöktü.

"Ne-" dedi Kate.

"Babamın odalarına bir bakalım," dedi Thor ve çekicini balkona doğru
fırlattı, kendileri de ucuna tutunmuşlardı.

Kate'nin yalvarmalarına, itirazlarına ve kızgın sözlerine aldırış
etmeksizin, büyük odaları araştırdı.

Odin orada yoktu.

"Buralarda bir yerlerde olmalı," dedi Thor öfkeyle, çekicini peşinden
sürükleyerek. "Ne-" dedi Kate.

"Bölünmüş dünyadan gideceğiz," dedi adam ve yeniden Kate'i tuttu. Bir
an içinde öteye geçtiler.

Otelin geniş bir yatak odasındaydılar.

Yerler çöp ve çürümekte olan halı parçalarıyla kaplıydı. Pencereler
yılların ihmaliyle kir pas içindeydi. Her yerde güvercin pislikleri vardı ve



soyulmakta olan boyalar sanki çok sayıda küçük deniz yıldızı ailesi duvarlarda
patlamış havası veriyordu.

Döşemenin orta yerinde tekerlekli bir yatakta yaşlı bir adam temiz ütülü
keten çarşaflar içinde yatmış, gören'tek gözüyle ağlıyordu.

"Kontratı buldum, seni piç," diye öfkeyle bağırdı Thor, elindeki kâğıdı
ona doğru sallıyarak. "Yaptığın anlaşmayı buldum. Sen bizim bütün gücümüzü
bir...bir avukata ve bir...bir reklamcıya ve başka çeşitli insanlara SATTIN. Sen
bizim gücümüzü çaldın! Benim gücümün hepsini çalamadın, çünkü ben çok
güçlüyüm, fakat beni şaşkına çevirdin, kafamı bulandırdın ve her öfkelendiğim
zaman kötü şeylerin olmasını sağladın. Bulabildiğin her yöntemle benim
evime, Norveç'e geri dönmemi engelledin, çünkü BUNU bulacağımı
biliyordun! Sen ve o zehirli cücen Başparmak Rag. Sen beni yıllardır kötüye
kullanıyorsun ve küçük düşürüyorsun, ve-"

"Evet, evet, bütün bunları biliyoruz," dedi Odin.

"Peki tamam!"

"Thor-" dedi Kate.

"Bütün bunlardan kurtuldum artık," diye haykırdı Thor. "Evet, görüyorum-
"

"Senin meşgul olduğunu ve benim buraya gelmemi beklediğini bildiğim
bir zaman, rahatsız edilmeden öfkemi boşaltabileceğim bir yere gittim,
Keyfimce bağırdım ve biraz ortalığı dağıttım ve şimdi çok iyiyim! Ve
başlangıç olarak bunu yırtacağım.".

Kontratı paramparça etti, parçaları havaya attı ve bir bakışıyla onları
yaktı.

"Thor-" dedi Kate.



"Bunun yanısıra öfkelenmekten korkayım diye senin meydana getirdiğin
bütün o şeyleri düzelteceğim. Havalimanında kayıt masasındaki zavallı kız bir
içecek makinasına dönüşmüştü. Hop! Tamam! Kız geri geldi! Norveç'e uçarken
beni vurmaya çalışan jet savaş uçağı! Hop! Tamam! O da geri geldi! Bak,
kendi kontrolümü kazandım !"

"Masa lambam," dedi Kate yavaşça.

"Ve Kate'in masa lambası! Artık küçük bir kedi yavrusu olmayacak! Hop!
Tamam! Thor konuşuyor ve öyle oluyor! Bu gürültü neydi?"

Kırmızımsı bir parlaklık Londra göğüne yayılmaya başlamıştı.

"Thor, bence babanın durumu iyi değil."

"Umarım öyledir; Oh. Neyin var? Baba? İyi misin?"

"Ben çok, ama çok aptal ve akılsızım," diye ağladı Odin, "ben çok kötü
ve şeytani ve-"

"Evet, ben de aynı fikirdeyim," dedi Thor ve onun yatağının ucuna oturdu.
"Peki, şimdi ne yapacağız?"

"Keten yatak çarşaflarım olmadan ve Hemşire Bailey olmadan
yaşayabileceğimi sanmıyorum, ve...çok, çok uzun zaman geçti ve ben çok, çok
yaşlıyım. Başparmak Rag seni öldürmem gerektiğini söylemişti, fakat ben...
ben kendimi öldürsem daha iyi. Oh, Thor..."

"Oh," dedi Thor. "Anlıyorum. Peki. Şimdi ne yapacağımı bilmiyorum.
Kahrolsun. Her şey kahrolsun."

"Thor-"

"Evet, evet, nedir?"

"Thor, babanla ve Woodshead'le ne yapacağının cevabı çok basit."'



"Oh, öyle mi? Nedir o zaman?" "Bir şartla söylerim." "Sahi mi? Nedir
o?"

"Galler'de kaç tane taş olduğunu bana söylersen." "Ne!" diye haykırdı
Thor, öfkeyle. "Çekil yanımdan! O söylediğin şey benim yıllarımı aldı!"

 



Kate omuz silkti.

"Hayır!" dedi Thor. "Bu olmasın da her şeye razıyım! Zaten," diye ekledi,
somurtuk bir şekilde, "sana söyledim."

"Hayır söylemedin."

"Evet söyledim. Mid-Glamorgan civarında saymayı şaşırdığımı
söyledim. Yani, yeniden saymaya başlayamam, öyle değil mi? Kafanı çalıştır,
kızım, kafanı çalıştır!"
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Geçilmesi zor bir bölgeden, Valhalla'nın kuzey-doğusuna giden yolda -
yolların ağ Örgüsü sanki diğer yollara sadece yeniden ilk yola dönülüp bir
deneme yapılsın diye gidiyordu- iki şekil ilerliyordu. Bunlardan biri iri, aptal
ve yeşil gözleriyle ve kemerinden sarkan ve ciddi bir şekilde yürümesini
engelleyen tırpanıyla saldırgan bir yaratıktı, diğeri ise daha büyük olanın
sırtına asılmış, onu ilerlemesi için deli gibi zorlayan, fakat aslında yol
almasını daha çok engelleyen küçük, çılgın bir yaratıktı.

Sonunda uzun, basık ve kötü kokulu bir yapıya varıp aceleyle at edinmek
için bağrıştılar. Yaşlı ahırcıbaşı ileri çıktı, onları tanıdı ve onların gözden
düşmüş olduklarını çoktan öğrenmiş olduğu için ilk önce onlara yardım etmeye
yanaşmadı. Tırpan havada şimşek gibi çaktı. Ahırcıbaşının kafası şaşkınlık
içinde yukarıya doğru fırlarken, adamın vücudu geriye doğru gücenik bir adım
attı, ne yapacağını bilmeden sallandı ve sonra bu konuda yeni bir talimat
almadığı için kendi kendine arkaya kaydı. Kafa ise samanların arasına uçtu.

Ona saldıranlar aceleyle bir arabaya iki at koştular ve ahırın avlusundan
çıkıp kuzeye doğru giden daha geniş yola saptılar.

Bir mil kadar hızla yol aldılar. Başparmak Rag atları uzun ve zalim bir
kırbaçla delicesine kırbaçlıyordu. Bununla birlikte, birkaç dakika sonra, atlar
yavaşlamaya ve çevrelerine huzursuzca bakmaya başladılar. Başparmak Rag
onları daha hızlı kamçıladı, fakat atların huzursuzluğu arttı ve birden iyicene
zıvanadan çıkıp şaha kalktılar. Bunun sonucunda araba devrildi ve içindekiler
yere döküldülerse de, hemen öfkeyle sıçrayıp ayağa kalktılar.

Başparmak Rag ürkmüş hayvanlara bağırdı ve sonra onları bu kadar çok
rahatsız eden şey gözüne çarptı.



O kadar korkunç bir şey değildi. Sadece yolun kenarında bir çöp yığının
üzerinde ters dönmüş, kendi kendine tangırdayan büyük, beyaz ve madeni bir
kutuydu.

Atlar şaha kalkmış, büyük beyaz tangırtılı şeyden kaçmaya çalışıyorlardı,
fakat koşumları çözülmez derecede birbirlerine dolaşmıştı. Kurtulmaya
uğraştıkça ürkme durumları arıtıyordu. Başparmak Rag      kutunun işini 
halletmeden onları sakinleştiremeyeceğini hemen anladı.

"Ne olursa olsun," diye bağırdı yeşil gözlü yaratığa, "Öldür onu!"

Yeşil göz bir kere daha kemerinden tırpanını çıkardı ve kutunun
tangırdamakta olduğu çöp yığınına tırmandı. Kutuya bir tekme attı ve bu onun
tangırtısını daha da arttırdı. Ayağını kutunun arkasına geçirdi ve onu kuvvetli
bir itişle çöp yığınından aşağıya devirdi. Büyük beyaz kutu, otuz kırk santim
kadar kaydı ve sonra dönüp yere devrildi. Orada bir an durdu ve sonra serbest
kalan kapısı ardına kadar, açıldı. Atlar korku içinde kişnediler. .

Başparmak Rag ve onun yeşil gözlü adamı endişeli bir merakla, bu şeye
doğru yaklaştılar. Sonra, onun içinden yeni oluşan büyük ve güçlü bir tanrı
fırlayarak çıkarken, korku içinde geriye doğru sendelediler.

 



34

Bunu izleyen öğleden sonra, bütün bu olaylardan oldukça uzak bir yerde,
öğleden sonrası ışığının geldiği hoş görünümlü bir pencereden uygun bir
mesafeye konmuş beyaz bir yatakta, tek gözlü, yaşlı bir adam yatıyordu. Bir
gazete iki dakika önce fırlatılmış olduğu döşemenin üzerinde, yansı çökmüş bir
çadır gibi duruyordu.

Adam uyanıktı, fakat bundan hoşnut değildi. İnce narin elleri bembeyaz
keten çarşaflar üzerinde hafifçe kıvrık yatıyor ve biraz titriyordu.

Adı değişik şekillerde Bay Odwin veya Wodin veya Odin olarak
söyleniyordu. O bir zamanlar -halen de öyleydi- bir tanrıydı, üstelik kafası
karışmış ve telaşlanmış bir tanrıydı.

Gazetenin ön sayfasında biraz önce okumuş olduğu bir haber yüzünden
kafası karışmış ve telaşlanmıştı. Görünüşe göre başka bir tanrı ortaya çıkmış
ve işleri karıştırmıştı. Haber şüphesiz bu ifadeyle verilmiyordu. Sadece geçen
gece neler olmuş olduğunu anlatıyordu. Habere göre kayıp bir jet savaş uçağı,
Kuzey Londra'daki bir evden, içine sığacağım aklınızın almayacağı bir evden,
esrarlı bir şekilde bütün gücüyle fırlayarak dışarıya çıkmıştı. Uçak hemen
kanatlarını kaybetmiş, hızlı bir inişe geçmiş ve ana yola çarparak infilak
etmişti. Pilot havada olduğu bir iki saniye sırasında kendini uçaktan dışarıya
atabilmiş, yara bere içinde, fakat bunun dışında pek fazla zarar görmeden yere
inmiş ve Kuzey Denizi üzerinde çekiciyle uçan garip adamları sayıklamaya
başlamıştı.

Bir şans eseri, bu açıklaması imkânsız felaketin meydana gelmiş olduğu
sırada sokaklar hemen hemen ıssız olduğundan, mala gelen büyük zarar
dışında, tek ölüm olayı bir arabanın içindeki henüz kimliği anlaşılamayan
kişilerin başına gelmişti. Arabanın BMVV marka ve mavi renk olabileceği



sanılıyordu. Fakat kazanın çok feci olması yüzünden bunu söylemek oldukça
zordu.

Adam çok, ama çok yorgundu ve bu konu hakkında düşünmek
istemiyordu. Dün gece hakkında da düşünmek istemiyordu. Tek düşünmek
istediği şey, beyaz keten çarşaflar ve Hemşire Bailey'in bu çarşafları o yattığı
sırada -şu anda yaptığı, ondan beş dakika önce ve ondan on dakika önce
yapmış olduğu gibi- elleriyle düzeltmesinin ne kadar harikulade bir şey
olduğuydu.

O Amerikalı kız, Kate filanca, odasına geldi. Adamın tek istediği kızın
kendisini uyuması için rahat bırakmasıydı. Kız durmadan her şeyin ayarlandığı
konusunda konuşup duruyordu. Kız onu yüksek tansiyonu, yüksek kolestrol
düzeyi ve çok düzensiz olan kalp atışları yüzünden tebrik etti. Bunun
sonucunda hastane, o öldükten sonra bütün malını ve mülkünü almak
karşılığında, onu hayatının sonuna kadar bakılacak bir hasta olarak kabul
etmekten memnuniyet duyacaktı. Adamın malının mülkünün değerinin ne
olduğunu öğrenmeye bile kalkışmamalardı, zira onunki gibi kısa sürecek bir
bakımı karşılamaya yeterli olacağı açıktı.

Kız onun memnun olmasını bekler gibiydi, bu yüzden kıza dostça başını
salladı, ona belli belirsiz bir teşekkür etti ve sonra mutlu bir şekilde uykuya
daldı.
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Aynı öğleden sonra, Dirk Gently'de orta şiddette bir sarsıntı, çizikler,
çürükler ve tank bir bacakla gözlerini hastanede açtı. Hastaneye kabul
edilmesi sırasında en büyük güçlüğü -yaralarının çoğunun küçük bir çocukla
bir kartal tarafından meydan getirilmiş olduğunu- anlatırken yaşamıştı. Ona
göre bir motosikletli kurye tarafından ezilmek, ötekilerle karşılaştırılacak
olursa, daha sakin bir tecrübeydi. Zira insan yattığı yerde kalıyor ve her iki
dakikada bir saldırıya uğramıyordu. . '

Sabahın büyük bir bölümünde sakinleştirici altında tutulmuştu, yani başka
bir deyişle uyumuştu. Bu sırada korkunç karabasanlarla uğraşmıştı. Zira
başparmak Rag ve yeşil gözlü tırpanlı bir devin Valhalla'dan kuzey-doğuya
kaçtıklarım, orada Suçluluk Duygusu Tanrısıyla hiç beklenmedik bir şekilde
karşılaştıklarını görmüştü. Bu yeni yaratılmış çok güçlü tanrı, bir inşaat
asansöründe ters duran bir buzdolabına şüphe uyandıracak bir şekilde
benzeyen bir yerden sonunda kurtulduktan sonra, onları yok etmişti.

En sonunda bütün bunlardan, "Oh! bu sen misin? Kitabımı sen yürüttün."
diyen neşeli bir ses tarafından uyandırılarak ferahlığa kavuşmuştu.

Gözlerini açtı ve bir gün önce barda fırtınalı bir şekilde tanışmış olduğu,
bir nedeni olmaksızın kitabını yürütmeden önce, kahvesini yürütmüş olduğu
Sally Mills'i karşısında gördü.

"Tavsiyemi tuttuğun ve burnuna doğru dürüst baktırmak için geldiğini
görmekten memnun oldum," dedi kız, ona abartmalı bir ilgi gösterirken.
"Buraya gelmek için yolu oldukça-uzattın, ama buradasın ve önemli olan şey
de bu. İlgilendiğin kızı bulabildin, öyle değil mi? Tuhaf gelecek, ama daha
önce onun yatmış olduğu yatakta yatıyorsun. Eğer onu yeniden görürsen, belki
ona hastaneden taburcu olmadan önce buraya gönderilmesini ayarladığı bu



pizzayı verebilirsin. Şu anda tamamiyle soğuk, fakat pizzayı ge  ̂ tiren kurye
onun bu konuda çok ısrarlı olduğunu söyledi.

"Aslında kitabı yürüttüğüne aldırmıyorum. Aslında onları niçin satın
aldığımı bilmiyorum. Kitaplar çok İyi değil, ancak herkes her zaman böyle
yapıyor, Öyle değil mi? Birisi bana onun şeytanla veya ona benzer bir şeyle bir
anlaşma yapmış olduğuna dair bir söylenti olduğunu söyledi. Bence bu saçma
bir şey, fakat onun hakkında çok beğendiğim başka bir hikaye duydum.
Görünüşe göre adam her zaman esrarengiz bir şekilde otel odalarına tavuk
getirilmesini istiyormuş ve hiç kimse nedenini sormaya veya onları niçin
istediğini tahmin etmeye bile cesaret edemiyormuş, çünkü hiç kimse tavukların
en küçük bir parçasının bile bir daha göremiyormuş. Her neyse, bu şeyleri ne
için istediğini tam anlamıyla bilen birisiyle tanışmıştım. Bu tanıştığım adamın
bir zamanlar görevi bu tavukları odadan geldikleri gibi gizlice çıkarıp geri
götürmekmiş. Howard Bellin bu işten kazancı çok garip ve şeytani bir adam
diye bir ün kazanması ve herkesin kitaplarını satın alması. Benim düşünceme
göre, eğer başarabilirsen, fena İş değil. Her neyse, sanırım bütün öğleden
sonra sana çene çalmamı istemezsin, istesen bile yapacak daha önemli işlerim
var. Baş hemşire belki bu akşam taburcu edilebileceğini söylüyor. Böylece
kendi evine gidip kendi yatağında uyuyabilirsin, eminim sen de bunu tercih
edersin. Her neyse, umarım kendini daha iyi hissedersin. Al işte, birkaç
gazete."

Dirk sonunda yalnız kaldığına sevinerek gazeteleri aldı.

İlk önce Büyük Zazanga'nın bugünü hakkında ne söylemiş olduğunu
görmek için sayfayı çevirdi. Büyük Zazanga şöyle diyordu: "Çok şişman ve
aptalsın. Utanç duyman gerekecek kadar gülünç bir şapkayı takmakta ısrar
ediyorsun."

Bunu okuyunca hafifçe kendi kendine homurdandı ve öteki gazetenin



yıldız falına döndü.

Fal şöyle diyordu: "Bugün evinizdeki rahatlığın keyfini çıkarmaya uygun
bir gün."

Evet, diye düşündü, evine geri dönmek hoşuna gidecekti. Eski
buzdolabını başından atmış olduğu için duyduğu garip ferahlık duygusu
sürüyordu ve evindeki mutfağında duran pırıl pırıl yeni model ile buzdolabı
mülkiyetinde yeni bir döneme başlamak için sabırsızlanıyordu.

Kartal konusunu da düşünmesi gerekti, ama bunu daha sonra dert
edinecekti, eve döndüğü zaman.

İlgi çekici bir havadis var mı diye bakmak için ön sayfaya döndü.
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