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DEFTER'den 

Bugüne kadar hiçbir Defter sayısının giriş yazısını yazarken bu sayıda çekti
ğim sıkıntı kadar sıkıntı çekmemiştim. Sonunda yumurta kapıya dayanıp, 
sayı benim yazımı bekler haline gdince, bu ölçekteki bir tutukluğun sayı
nın kendisi hakkında bazı ipuçları verebileceğini düşündüm, dolayısıyla tu
tukluğun kendisini yazı konusu etmeye karar verdim. 

Aklıma iki neden geliyor: Birincisi geçen sayıda vaad ettiğimiz iletişim 
ve ilişkiler dosyasının oylumu ile ilgili ... Hernekadar, buradaki yazılar bilgi
işlem ve iletişim devrimleri adına verilen vaadlerin abartılı niteliğine işaret 
ederek çok önemli bir işlevi yerine getiriyorlarsa da, yeni iletişim teknoloji
lerinin mümkün kıldığı ilişki biçimlerinin özgünlüğü üzerinde yeterince 
duramadık. Ayrıca değişen iletişim teknolojilerine bağlı olarak ilişki biçim
lerinin ve toplumsal örgütlenmelerin değişmesinin tarihsel boyutlarını ay
dınlatmak bakımından Jacob Finkelstein'ın yazısı da pek bir yalnız ve mün
ferit kaldı. 

Ancak bu kusur kendi başına çok da önemli sayılmayabilir. Bu sayıdaki 
Erol Göka ve Bella Habip' in psikanalitik yazılarının da tanıklık ettiği gibi 
artık Defter'de belirli bir konuda 'dosya' hazırlamak, daha sonraki sayılar 
için yeni bir yazı kanalı ya da damar açabiliyor. Aynı şeyin "iletişim tekno
lojileri ve ilişki biçimleri" konusu için de geçerli olacağı umulabilir. 

Ama bu yazıyı yazmakta bu kadar güçlük çekmenin daha derinde ya
tan, daha esasa ilişkin bir yönü de var gibi geliyor bana. Bir derginin kendi
si de eninde sonunda bir iletişim ve ilişki tarzıdır. Defter'in, onu çıkaranlar 
ve yakın çevreleri arasındaki ilişkileri diri tutmaya hizmet ederek bu ilişkile
rin kanıpsanıp tavsamamasında çok önemli bir rol oynadığından, en azın
dan benim hiç kuşkum yok. 

Ancak okurlarla kurduğu iletişim ve ilişki açısından Defter' in sicili hiç 
de o kadar parlak değil. Bizim açımızdan bu ilişkinin "derginin okunduğu
nu farzetme "nin pek az ötesine geçebildiğini sanırım söyleyebiliriz. Sanı
rım, bu yazıyı yazma konusunda benim elimi kolumu bağlayan, biraz da, 
bu koşullarda bizim böyle bir dosyayı hazırlamaya hakkımız olup olmadığı
na dair duyduğum yarı bilinçli kaygıydı. 

Peki, şimdi, bugün bir şey yapamaz mıyız bu durumu değiştirmek için? 
Yeni iletişim teknolojilerinden bu doğrultuda biz de yararlanamaz mıyız? 
Günün birinde belki Defter de elektronik ortama geçebilir. Ama açıkçası 
bu, kendi başına bana çok önemli görünmüyor. Defter' de yayınlanan yazı-



Defter 

lar hakkında, belki tam bir makale iddialılığına ulaşmamış görüşler, zihne 
üşüşen fikirler, çağrışımlar bir elektronik panoda buluşturulamaz mı? Bil
miyorum. Ama denemeye değer. Bu yüzden yazının sonunda kendi elektro
nik posta adresimi vereceğim. Kimbilir, bu çağrı yeterli bir yankı bulabilir
se, daha ilerki sayılarda kişisel bir adresi aşabilir, bana elektronik posta hiz
meti sağlayan info-ist'i Defter için özel bir tablo açmaya ikna edebiliriz. 

e-mail: iskender@info-ist.comlink.apc.org 

1SKENDER SA VA.}IR 

* * * 

KATKII.ARINIZI BEKLİYORUZ: Sosyal bilimlerin yeniden yapılanması ih
tiyacını konu alan ve bunun için öneriler geliştiren Gulbenkian raporundan 
geçtiğimiz sayılarda sözetmiştik. Bu rapor Sosyal Bilimleri Açın adıyla kitap 
olarak Kasım 1997' de yayınlandı. Sosyal Bilimleri Açın bizler için ülkemiz 
üniversitelerindeki Sosyal Bilim yapılanmasını tartışmak ve öneriler geliştir
mek için bir esin kaynağı oluşturdu. Defter ve Toplum ve Bilim dergileri 
olarak, bu kitapta dile getirilen görüşlerden hareketle "Sosyal Bilimlerin Ye
niden Yapılanması" konulu bir tartışma düzenlemek, konuyu Türkiye öze
linde detaylandırmak istiyoruz. 

Öğretim görevlisi, yazar, araştırmacı ve yayıncı gibi farklı etkinlikleri 
olan kişilerin konu üzerinde farklı deneyimlerden kaynaklanan farklı görüş
leri olduğunu I olabileceğini biliyoruz; ancak bir süredir böyle bir çevre ara
sında sosyal bilimcinin işi hakkında ve sosyal bilim eğitimi hakkında konuş
mak, tartışmak mümkün olmadı. Oysa eğitimin büyük bir bunalım içinde 
olduğu, yeni üniversitelerin kurulduğu, belki de genelde eğitim kurumla
rında ve anlayışında köklü bir değişimin ortaya çıkacağı bir dönemden geç
mekteyiz. Bu nedenle böyle bir tartışma sürecine girilmesinin ve sosyal bi
limciler arasında bu temelde bir iletişim kurulmasının çok önemli olduğu
nu düşünüyoruz. 

Kuramsal incelemeler kadar, doğrudan pratik önerilerin yer aldığı ya 
da yalnızca kendi kişisel akademik deneyimlerinizi aktardığınız yazılar da 
bizim için değerli katkılar olacaktır. Çünkü amaçlarımızdan biri de bugün
kü yapılanma içindeki sıkıntıların, sorunların dile getirildiği bir zemin oluş
turmak, böylece açığa vurulmasını, paylaşılmasını sağlamak. 

Yazılarınızı, görüşlerinizi bekliyoruz. Konuyu Defter ve Toplum ve Bi
lim dergilerinde bir tema olarak geliştireceğiz ve katkılarınıza yer vereceğiz. 
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Konuya gösterilen ilgi ve katkı düzeyine bağlı olarak 1997 Nisan ayında bir 
taruşma toplantısı düzenlemeyi düşünüyoruz. (Konuyla ilgili irtibat ve 
yazışma için İstanbul: Semih Sökmen, Tel. 212 2454696, Fax: 212 2454519, 
Ankara: Tanıl Bora, Tel. 312 4253600, Fax: 312 4251815) 

BİR ÖNERİ: Sosyal Bilimleri Açın' ın katılımcıları olan on bilimciden biri, 
kimya Nobel ödülü sahibi Uya Progogine'in Kaos ve Düzen adlı son derece 
güzel ve kışkırtıcı bir kitabı yayınlandı (İz Yayınları, 1996; maalesef kitabın 
çevirisi için aynı şeyi söylemek mümkün değil, ama yine de kitap heyecan 
vericiliğinden çok şey yitirmemiş; kitabı keşfetmeleri nedeniyle yayıncıyı 
kutlamak gerek). Sosyal Bilimleri Açın'ı inceleyenler hatırlayacaktır, "iki 
kültür" tartışmasını, kaosla, geri dönüşsüzlükle ilgili kısımları vb. Kaos ve 
Düzen'ın Sosyal Bilimleri Açın üzerinde çok temel etkileri, izleri var. Bu 
açıdan ve bilimin günümüzde ulaştığı düzeyle, başlıca problematikleriyle ve 
çözüm yollarıyla ilgilenenler için Kaos ve Düzen' i ısrarla öneririm. 

VE BİR DÜZELTME: Dejter'in 28. sayısının, George Melly'ye ait olduğu 
belirtilen kapak resminin gerçek sahibi Scottie Wilson' dır. George Melly 
ise ressam üzerine bizim de deseni aldığımız biyografik albümün editörü ... 
Düzeltir, özür dileriz. 

SEM)H SÖKMEN 



" H E R K E S S E V D 1 G 1 N 1  Ö L D Ü R Ü R " 

Bülent Somay 

BOURBON SOKAGI ÜZERİNDE MEHTAP 

Mehtap var bu gece Bourbon sokağında 
Geçen yüzleri seçiyorum solgun sokak. lambasının altında 
Elimde değil, yolu yok peşlerine takılmamanın 
Parlak ışıkların, insanların ve ayın 
Her gün güçlü olayım diye dua ederim 
Çünkü yaptıklarım doğru değil, bilirim 
Gölgemi göremezsiniz, ne de işitirsiniz ayak seslerimi 
Bourbon sokağında mehtap yükseldi mi 

Çok yıllar geçti. ben bu hale geleli 
Kıstırıldım bu hayata masum bir kuzu gibi 
Asla gösteremem gündüzün yüzümü 
Ancak görürsünüz ayışığında yürüdüğümü 
Şapkamın kenarı siper olur bir hayvanın gözüne 
Ellerim rahip elleri, yüzüm bir günahkarın yüzüyse de 
Gölgemi göremezsiniz, ne de işitirsiniz ayak seslerimi 
Bourbon sokağında mehtap yükseldi mi 

O kadın her gün New Orleans sokaklarında gezinir 
Genç ve masumdur, zengin bir aileden gelir 
Çok geceler geçirdim altında penceresinin 
Kendimle savaşarak pençesinde içgüdülerimin 
Tanrıya yakarırım, sorarım bu hale nasıl geldim diye 
Mecburum öldürdüğümü sevmeye, sevdiğimi de öldürmeye 
Gölgemi göremezsiniz, ne de işitirsiniz ayak seslerimi 
Bourbon sokağında mehtap yükseldi mi 

Çeviren: Yıldırım Türker 



"Herkes Sevdiğini Öldürür" 1 

Sting'in imzası var altında, ama daha önce Oscar Wilde da yazmıştı Ballad of 
Reading Gaof de: 

Each man kills the thing he loves 

Herkes (her erkek) sevdiğini (sevdiği şeyi) öldürür. 

Bu şiiri ilk okuduğumda (yirmi yaşlarında filan olmalıyım) fazla önemseme
miştim. O zamanlar "her erkek" olmadığımdan o kadar emindim ki, tabii ki şi
irin muhatabı ben değildim al<lmtca. "Onlar" sevdiklerini öldürsünlerdi, ben 
farklıydım. Marksisttim, insan topluluklarının işleme kurallarını "biliyor
dum". Freud okumuştum bol bol, hatta biraz daJung, insan zihninin ve ruhu
nun işleme kurallarını da "biliyordum". Tabii ki sevdiğimi öldürmeyecektim. 
Ölüm ve aşk birarada varolamaz kavramlardı benim için; biri varsa diğeri ol
mazdı. Ben bu kadar açık bir çelişkinin üstesinden gelemez miydim yani? �ka 
metaforlarla bakıyordum o zamanlar; Ataol Behramoğlu'nun bir şiirinden öğ
rendiğimiz gibi, "bir kayadan zümrüt bir denize adarcasına" sevecektim sevdi
ğimde. Sonra büyüdüm. Zümrüt denizler mazotla kaplandı, pet şişelerle dol
du; sıkıysa atla. Biraz geriye baktım, arkam sevdiklerimin cesetleriyle doluydu. 
Az kafa patlatmadım "kim geçmiş buradan acaba?" diye. Benden başkasının 
ayak izi yoktu. 

İşlediğim cinayetlerden ötürü beni tutuklamadılar. Polisi, yargıçları ve ha
pishaneleri atlattım. Müstakbel kurbanlarımı da. Hepsi kendi ayal<larıyla, ku
zu kuzu geldiler yanıma. Boyunlarını kendiliklerinden uzattılar bıçağıma. Her 
işlediğim cinayette biraz daha ustalaştım. Bu işi o kadar ince bir sanat haline 
getirdim ki, artık öldürülenler bile anlayamıyorlardı öldürüldüklerini. Yürü
yen cesetler gibi gezinip durdular ortalarda. Bir kurtadam gibi dolaşıyordum 
şehrimin sokal<larında. Landru'ydum, Mavi Sakal, Dracula. 

The brim of my hat hides the eye ofa be ast 
/'ve the face ofa sinner but the hands ofa priest 
And you 'il never see my shade or hear the sound of my foet 
While there s a moon o ver Bourbon Street 

Şapkamın kenarı siper olur bir hayvanın gözüne 
Ellerim rahip elleri, yüzüm bir günahkarın yüzüyse de 
Gölgemi göremezsin�, ne de işitirsiniz ayak seslerimi 
Bourbon sokağında mehtap yükseldi mi. 
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Bourbon Sokağı'nı bilemem; New Orleans'ta da hiç bulunmadım. Ama meh
tap ışığında tek başıma dolaşırken benim gölgem de gizliydi, ayak seslerim du
yulmuyordu. Hangi şehir, hangi sokak olduğu ne farkeder. 

ilk cinayetimi işlediğimde yirmi bir yaşındaydım. Hani Wilde'ın şiirini 
okuyup da hiç üstüme alınmadığım sıralar. Bir dostumdu öldürdüğüm; kadın
dı. Onu adaletle öldürdüm; hak ve doğruluk adına yalnızlığa mahkum ettim. 
Yargıç bendim; kanunları da ben yazmıştım zaten. İnfaz konusunda ise ken
dimden yetenekli kimseyi bulamadım. Sonra aşık oldum ona - başına gelecek
leri bilmiyordu daha. Çünkü "her erkek sevdiğini öldürür". Sting henüz Moon 
Over Bourbon Streeli yazmamıştı. Ama ben onun sözüne çok uygun davran
mıştım; önce öldürüp sonra aşık olmuştum. 

1 must love what I destroy, and destroy the thing 1 love 

Mecburum öldürdüğümü sevmeye, sevdiğimi (sevdiğim şeyi) de öldürmeye 

Mecburdum. Daha sonra cümlenin geri kalanını da tamamlayıp, aşık olduğu
mu da öldürmeyi ihmal etmeyecektim. Tabii o zamanlar böyle görmüyordum 
olanları. Ne cinayeti, ne öldürmesi? Haklıydım, haklı olduğumdan hiç kuş
kum yoktu. Haklı olmadığımı, zaten hakkın önemli olmadığını, Sting'in daha 
da sonra Ten Summoners Tales albümünde söyleyeceği gibi "aşkın adaletten 
güçlü" olduğunu görmeme daha çok zaman vardı. 

Sonra, bir kere öldürmenin tadını alıp yaptıklarımın da yanıma kalacağını 
hissettikten sonra öldürmeye devam ettim. Bazen kayıtsızlıkla, bazen merakla 
kurcalayarak; bazen bir öpücükle, bazen öfkeyle; bazen şefkatle, bazen aşağıla
yarak; bazen sakarlıkla, bazen taammüden. Görmeyerek; duymayarak; bir to
katla; kör bir bıçakla; bir neşterle; henüz tanımadan; henüz yaşamadan; doğ
masına bile izin vermeden. Öldürmenin yolu çoktu. 

Sonra öldürmekte olduğumu farkettim. Yani bunun bir şaka olmadığını, 
öldürdüklerimin bir yerlerinin ölü kaldığını gördüm. Korktum. İnkar ettim. 
Gözlerimi kapadım. Sonra başka yollar bularak tekrar öldürdüm. Bir detektif 
gibi iz sürdüm, sonunda yine kendimi yakaladım. Tevkif ettim, sonra kefaletle 
serbest bıraktım. Kendime kefil oluyordum, körler körlere yol gösteriyordu, 
bozacının şahidi de şıracıydı. 

Derken dostlarımın, sevgililerimin ardındaki izlerde de cesetlere rastlamaya 
başladım. Onlar da öldürüyordu. Elle gelen düğün bayramdı. Yalnız değildim. 
Vicdanım biraz rahatladı. Çoğu kez kadın cesetleriydi gördüğüm; bazen erkek
lere de rastlıyordum ama. Bir gün, kendime karşı dürüst olduğum bir anda, bir 
anıda kendi cesedime de rastladım. Nasıl ölmüş olduğumu hatırlayamadım. 
Ölümü kabullenemedim. Birden dehşetle farkettim ki, ölmüş, öldürülmüş ol-
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mayı kabullenmek, katil olmayı kabullenmekten daha zor geliyordu. Doğrusu
nu isterseniz otuzuma yaklaştığımda bu işin sonu yok gibi görünüyordu. 

O sıralarda Fassbinder'in Querelle'ini gördüm. Belirsiz bir Mağrip liman 
kentinde, bir bar vardır. Barın sahibi Nono, gelip geçen gemicilerle zar atar. 
Kazanan Nono'nun karısıyla yatacaktır, kaybeden ise Nono'yla. Nono'nun ka
rısını Jeanne Moreau oynuyordu. Moreau derin ve dingin bir teslimiyetle, te
vekkülle Wilde'ın şiirinden bestelenmiş bir şarkı söylüyordu o barda: "Each 
man kills ze sing he love". Birkaç yıl sonra da Moon Over Bourbon Stred i dinle
dim ilk kez. Moreau'nun teslimiyetine karşılık Sting nedametten isyana dönü
şen bir çığlıkla söylüyordu şarkısını. tık kez o zaman "herkes" in aslında "her er
kek", "sevdiğini"nin de "sevdiği şey" olduğunu farkettim. Öldürülen "şey"di, 
nesneydi, öldüren ise erkek. 

Moreau "şey" olduğunun farkındaydı ve buna karşı hiçbir şey yapamadığı, 
yapmadığı için dingin ve mütevekkildi. Sting ise "şeyleştiren", öldüren konu
mundan haykırıyordu, cellatlığı kabullenemiyor, isyan ediyordu. Moreau ka
dındı, o yüzden Isa'nın son isyanı bile yoktu onun çarmıha gerilişinde. Sting 
erkekti, o yüzden de Büyük Engizisyoncu'nun, Quemada'nın acısını sesinde 
duymak mümkündü. 

Oscar Wilde'ın, ve Moreau'nun şarkı söylediği sahneyi yaratan Fassbin
der'in ise Sting'e (bu arada Moreau'ya da) karşı bir avantajları vardı galiba: 
Hem seven erkek, hem de seven erkeğin nesnesi olabiliyorlardı eşcinsel olduk
ları için. Cellat ve kurban, Büyük Engizisyoncu ve Isa, Hamlet ve Ophelia ola
biliyorlardı aynı anda ve aynı yaşamda. 

Wilde ve Sting (biri eşcinsel diğeri heteroseksüel olmasına karşın) bir nok
tada birleşiyorlar: Her erkek sevdiği şeyi öldürür. Sevdiği şey kadın da olabilir 
erkek de; fallusun varlığı, sevilme felaketine karşı bir güvence oluşturmuyor. 

Peki erkek aşkı niçin sevileni nesneleştirmeyi ve en sonunda öldürmeyi 
içeriyor ille de? Niye bir kez aşk ve ölüm arasındaki bu ilişkiyi, ilişkinin gölgesi
ni, karanlığını bir kez sezdikten sonra kendi şehrimin sokaklarında bir kurta
dam gibi gezmek ve her yeni cinayetimi (herşey olup bittikten sonra) gördü
ğümde başımı mehtaba doğru kaldırıp ulumak zorundayım? 

Bir cevap denemesinde bulunabilirim: Belki de biz aşık erkekler turistlere 
benziyoruz biraz. Yaşadığımız her hoş, sevinçli anı yanımızdan ayırmadığımız 
fotoğraf makinemizle ölümsüzleştirmeye çalışıyoruz. Tanıdığınız erkekleri bir 
düşünün aşık olunca ne yapıyorlar diye. Karşılarındaki kadın ya da erkeği fo
toğraf makinelerinin objektifine hapsediyorlar. Degişime karşı direniyorlar 
böylece; anın ölümüne tahammül edemiyorlar. Anı sabitleştiriyorlar ve böyle
ce onu gerçekten öldürüyorlar. Tek ölümsüz zaten cansız olandır çünkü. Canlı 
olan doğar, yaşar, ölür ve çürür. Ölümsüzleştirme gayreti yaşayanı daha baştan, 
vadesi dolmadan öldürüyor. Bir natürmort, yani ölü-doğa (ya da İngilizce'deki 
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daha güzel ifadeyle stil! life durmuş-yaşam) yaratıyor. Sevilen, bir nesneye, bir 
fotoğraf filmine, bir fotğraf kam üzerindeki gümüş nitrat taneciklerine dönü
şüyor. Ölüyor. Artık bir albüme kaldırılabilir ve kaybetme korkusu olmadan 
"gerçek" yaşama, ücret ve faizin, kılıç ve nükleer bombanın, ast ve üstün, alış 
ve verişin hüküm sürdüğü o evrene geri dönülebilir. Tıpkı bir turistin yaptığı 
gibi, tatil (aşk) anıya kaydedilir ve sıradanlığın dünyasına geri dönülür. Her er
kek sevdiğinin fotoğrafını çeker ve onu öldürür böylece. 

Ya da: Erkek canlı, yaşayan bir sevgiliyi içeremez, içine alamaz. Onu hem 
kendisi olarak bırakmayı, hem de kapsamayı beceremez. Erkek için sevilen bu 
yüzden hep dışında, hep her an kaybedilebilirdir. Uçucudur. Onu elde tutma
nın tek yolu dondurmaktır. Dondurup çantaya atmak, dolaba kilitlemek, eve 
kapatmaktır. O yüzden sevgilinin kendi hayatiyetini ifade etmesi hep bir tehli
ke kaynağıdır. Bu ifadelere direnmek gerekir, yok saymak gerekir, izlerini bile 
silmek gerekir. Bazen sinizmle, bazen şiddetle, bazen de bir sevgi fazlasıyla. 
Sevgilinin duyduğu her alaylı ifade, yediği her tokat, sözlerinin duvara çarptığı 
her an, heyecanla anlattığı bir öyküye karşılık olarak aldığı her şefkatli ve baba
can baş okşaması, onu biraz daha nesneleştirir. Kritik an, sevilenin kendisinin 
de bir özne olabileceği umudunu kaybettiği andır. Celladın baltası tam bu an
da iner. Sevilen ya terke zorlanır ve ipi kendi çeker, ya da özne olmamayı ka
bullenir, bir natürmort olarak ikinci yaşamını sürdürür. iki halde de erkek sev
diğini şeyleştirmiş, öldürmüştür. iki halde de sevilen ölmüştür. 

Peki biz erkekler yalnız mıyız cinayederimizde? Kadınlar bu kadar maz
lum, bu kadar çaresiz mi? Böyle olduğunu iddia etseydim, kendimi Dosroyevs
ki 'nin trajik "Büyük Engizisyoncu" figürünün yerine koymuş olurdum herhal
de. Kadınları da mezbahaya götürülen kuzu sürüsünün yerine. Oysa kadınlar 
ne bu kadar mazlum, ne de bu kadar güçsüz. Kadınların yolları üzerinde bıra
kıp geçtikleri erkek cesetlerini nasıl açıklayabiliriz yoksa? Kadın aşkıyla ölüm 
arasında bir bağlantı olmadığını iddia ediyor değilim baştan beri. Kadının cel
lat olamayacağını da iddia etmiyorum. Yalnızca erkekler daha fazla silaha sa
hip, daha donanımlılar, o kadar. Belki de kadının katilliğinde, Eros, Thana
tos'a dolambaçsız bir yolla bağlı değil erkeklerde olduğu gibi. "Öteki" (sevilen) 
aşık olunduğu anda öldürme fiilinin nesnesi olmuyor. Yoksa kadın da "öldürü
yor" mutlaka: Herşeyden önce (arcık) sevmediğini öldürüyor; sevdiğini öldü
ren erkek zaman içinde kadının sevgisini tükettikçe, kadın da intikamını ala
caktır elbet: Sevgi bittiği, "allahaısmarladık" deme vakti geldiğinde, darbeyi 
mümkün olan en ölümcül yere vuracaktır. Bir nesne olarak yaş<1dığı ilişkinin 
bitiriliş anı, bir iktidar anıdır kadın için: Geri dönüşsüz bir biçimde "Hayır!" 
diyebildiği tek an belki de. Bu an da geçicidir kuşkusuz. Ya geri dönecek ve ik
tidarı kendi elleriyle teslim edecektir yeniden erkeğe, ya da dönmeyecek, ama 
böylece de iktidarının nesnesini kaybedecektir. 



"Herkes Sevdiğini Öldürür" 5 

Bu karanlık tabloya, bu gerilimi bile olmayan, katilleri baştan belli cinayet 
romanına biraz olsun ışık tutabilecek bir an, bir söz bulmak mümkün değil mi? 
Belki de, aşk sözkonusu olduğunda insanlar ve ilişkiler tek canlı değildir demek 
karanlığı biraz dağıtabilir. Her ölüm bir şeyler eksiltse de, Anka gibi yeniden 
doğmak mümkün olmalı. Stravinsky'nin Bahar Ayininde kurban edilen baki
re, bir kadın olarak yeniden doğacak. Belki de tersine işleyen bir süreç var bura
da: Belki de her ölüm doğurganlığımızı artırıyor aslında. Ama işlediğimiz her 
cinayet de doğurganlığımızdan, verimliliğimizden, hayatiyetimizden birşeyler 
eksiltecek. Ölen kadın ya da erkek ölü kalabilir, bu ihtimal her zaman için var. 
Ama yeniden de doğabilir; bu yeniden doğum ise onu daha doğurgan, daha 
canlı yapar. Öldüren erkek ise yavaş yavaş tükenir, hayatiyetini kurbanlarına 
adım adım devrederek söner gider. Sevdiğini öldüren (ya da Sting'in deyişiyle 
öldürmeye mecbur olan) erkek için bir kurtuluş yok mu öyleyse? Daha içten 
bir soru sormalıyım belki de: Kaderim, sırtımda sayısız cinayetin yüküyle son
suza dek mehtaba karşı ulumak mı geceleri? 

Kurbanımın ölümünü paylaşmayı deneyemez miyim mesela? 
Bunun bir tek yolunu görebiliyorum: Kendi öldüğüm anları hatırlamak; 

sevgiyle öldürüldüğüm anları. Bir dostumun, bir kadının eliyle öldürüldüğüm 
anları hafızamda arıyorum, tarıyorum, bulanık imgeler dışında birşey gelmi
yor aklıma. O zaman geriye doğru düşünmeye başlıyorum. Ilk ölümümü ha
tırlamaya çalışıyorum. Çocukluğuma gidiyorum; ölümü ve aşkı ilk tanıdığım 
yıllara. 

Herbirimiz çocukluğumuzda kaç ölüm öldük biliyor muyuz? Hem de bizi 
çok, pek çok sevenlerin elinden: Babalarımızın, öğretmenlerimizin, arkadaşla
rımızın, ama daha da beteri, annelerimizin elinden. Kaç kez susturulduk, kaç 
kez aşağılandık, hayallerimizi, masallarımızı dinlemediler, dövdüler bizi, sevgi
leriyle boğdular, sevgiye en çok ihtiyacımız olduğu anda ise ilgi bile gösterme
diler. 

Burada kadınlar için sevgiyle ölümün bağlandığı, kadının da katil olabildi
ği bir nokta daha var: Kadın çocuğunu öldürür. Kendisinin bir parçası iken onu 
terketmiş olan varlığı hiçbir zaman tam olarak affetmeyecektir çünkü, onun 
"öteki"liğini, kendi dışındaki varlığını kabule yanaşmayacaktır. Erkek zaten 
onun dışındadır, onu nesneleştirmektedir, celladıdır onun. Çocuğu ise başlan
gıçta "öteki" değildir, kadının vücudunun bir parçasıdır. Ama bir an gelir, ço
cuk önce vücuaunu terkeder kadının; bu daha ileride gerçekleşecek topyekun 
bir "terk"in habercisidir. Kadın işte bu "terk"i engellemeye çalışırken öldürür 
çocuğunu. Baba se\.diği her şeye yaptığı gibi çocuğunu nesneleştirirken, anne 
de onun bağımsız varlığını ifade etmeye çalışmasının önüne dikilir; aşırı sevgiy-

- le, aşırı şefkatle, kendi yapamadıklarını ona yaptırmaya çalışarak, bazen öfkeyle, 
bazen de şiddetle. Ama her kadın mutlaka çocuğunu öldürür; en az birkaç kere. 
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Her erkek sevdiği şeyi öldürür. Bu şey bir kadındır çoğu kez, bazen bir er
kektir; ama mutlaka çocuktur da. Kadın da sevdiğini öldürür zaman zaman; 
bir dostunu, sevgilisini, ama mutlaka çocuğunu da. Hepimiz için kurbanları
mızın ölümünü paylaşmanın tek yolu var: Çocukluğumuza dönmek, çocuklu
ğumuzu hatırlamak. Çocukluğumuzda kimler tarafından ve nasıl öldürüldü
ğümüzü, nasıl, nerelerden geçerek yeniden dirildiğimizi hatırlamak. "Erkek" 
olanlarımız için oldukça zor bir iş: Bu yoldan bir kez geçince, artık eskisi kadar 
"erkek" olmak zorlaşıyor çünkü. "Erkek" olmayı iktidarla özdeşleştiren, iktida
rın kanıtını da ancak onun uygulamasında, öldürme fiilinde bulan bir dünya
da, öldürülmüş olmayı kabullenmek "erkekliği" zedeleyecektir kuşkusuz. Ama 
bir de başarılabilirse, sevdiklerimizin yalnızca celladı olmak kaderine saplanıp 
kalmayabiliriz; belki dirilişlerinde de yanlarında olabiliriz. 

Sevdiğimizi öldürdüğümüzü bize ilk kez haber veren Wilde itilmiş, aşağı
lanmış bir eşcinseldi. Şiirini hapishanede yazıyordu. Sevdiğini öldürmenin tıe 
olduğunu bilerek, birçok kez ölmüş olarak. Sting Moon Over Bourbon Street'i 
yazdığı günlerde, aynı albümde yer alan Russians şarkısının video-klip inde ken
di çocuğunun doğum sahnesini belgesel gibi kullanıyordu - bir darbede iki 
ölüm; karısı ve yeni doğmuş çocuğu, pop-star' ın eliyle medyatize edildi, fıgü
ranlaşrırıldı, nesneleştirildi. İşte o yüzden Sting'in varabileceği yer nedametle 
isyan arasında, öfkeli bir haykırış. Sevdiğini öldürmeye mecbur olduğunu sa
narak, bunu her gün yeniden seçtiğini görmeden. Wilde'ın bilgeliğinde, sakin
liğinde ve kabullenişinde ise bir asır geriden gelen bir umur var. Aynı umudu 
kendi ölümlerimizi ve cinayetlerimizi bilerek, çocukluklarımızı, bizi sevenlerin 
bizi öldürüşünü asla unutmamaya çalışarak ellerimizle tutabiliriz. Hepimiz 
sevgiyi ve ölümü tanıdık. Mesele hatırlamakta. 
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Oğuz Erdur 

Girif 

insan davranışlarının biyoloji tarafından mı yoksa toplum tarafından mı belir
lendiği konusundaki çözümsüz tartışmada tarafsız değilim. Bir isim koymam 
gerekirse sosyobiyoloji diye sınıflandıracağım bir dizi kitap beni geçtiğimiz yıl 
taraf tutmaya ikna etti. 1 Ben biyolojinin tarafını tutuyorum. Ayrıca her ne ka
dar isteksiz de olsa dört yıl boyunca almış olduğum ekonomi eğitimim sırasın
da, neo-klasik ekonomik teorinin altında yatan insan kavramı da beni farkında 
olmadan taraf tutmaya hazırlamıştı galiba. 2 

Ama bir dakika. Bu Biyolojik Determinizm'e ya da Sosyal Daıwinizm'e 
inanıyorum demek değil. Açıklayacağım. 

Locke'dan Durkheim'a, Durkheim'dan da günümüze gelen insanın bem
beyaz bir sayfa ( tabula rasa) olarak doğması fikri günümüzde kimlere ve nasıl 
hitab ediyor bilmiyorum. Bence bu fikir ciddi bir "demokrasi" önyargısı taşı
yor ve gerçeğe, en az "eugenist"3 önyargı kadar çirkin bir ihanet ediyor. Sinirle
nebilen, açken dünyayı bambaşka görmeye başlayan, hayatında en az bir kez 
ciddi şekild� korkmuş olan ve aseksüel olmayan herkes biyolojik faktörlerin in
san davranışını günü gününe nasıl etkilediğini fark eder sanırım. Tabii bu in
san katil ya da rahibe olarak doğar demek değil. Sağduyu sahibi her insan, bir 
iç görü ( introspection) ile davranışlarının aşağı yukarı ne kadarının biyoloji tara
fından yönlendirildiğini, toplumun ve öğrenmenin ise ne gibi davranışlara yol 

* Bu yazı, 5 ve 8 Ağustos 1996 tarihlerinde Boğaziçi Üniversitesi'nde Nilüfer Göle 
başkanlığında toplanan "Kamusal Alan ve İslami Kimlik" adlı atelyede sunulmuştur. 

1. Bu kitapların en önemli üçü şunlar: 1) Matt Ridley, &d Q�m: Sex and Evolution 
of Human Nature, New York, Mac Millan, 1994; 2) Richard Dawkins, The Se/foh Gene, 
Oxford, Oxford University Press, 1989; 3) Konrad Lorenz, On Agreıssion, New York, 
Harthcourt, Brace & World, 1966. 

2. Neo-klasik ekonomik teorinin bencil isteklerinin doğrultusunda rasyonel seçimler 
yapan Homo Oeconomicuiu ile evrim teorisinin Homo Sapims'ı huy bakımından birbirine 
çok benzeyen iki zat! 

3. Yalnız "üstün" bireylerin üremesine izin vermek yoluyla insan ırkının ıslah edilme
si fikri. 
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açıp, biyolojinin söylediklerinin ne kadarına ve ne zamanlarda karşı çıktığını 
fark eder gibi geliyor bana. 

Buraya kadar gayet ılımlı ve herhangi birisi tarafından kabul edilmesinde 
sorun olmayan şeyler söylediğimi düşünüyorum. Radikal kabul edilebilecek 
(ama bence aslında hiç de radikal olmayan) tek konu şu: Biyoloji toplumdan 
önce gelmişti. Bu yüzden de ben taraf tutuyorum. 

Tabii buna inanmak için evrim teorisine inanmak gerek. Konunun radikal 
kabul edilebileceğini fark ettiğim tarafı da bu zaten. İstanbul halkının yalnızca 
%43'ü "insanoğlunun kendinden önceki canlılardan türediğine" inanıyor.4 
Yani çoğunluk, biyolojinin toplumdan daha önce geldiğine inanmıyor. İnsan
lar evrim teorisine inanmanın nerelere gidebileceğini hissediyorlar olsa gerek. 
Zekasına çok değer verdiğim birisi "İnanç insanın başına gelebilecek en iyi şey
dir," demişti. Doğru. Ama evrime inanmak pek de bir işe yaramayan bir inanç. 
Büyük varoluşsal soruların hiçbirisine cevap vermiyor çünkü. "Nereden gel
dik?" Hadi bu tamam. Ama ya "Burası nasıl varoldu?" "Peki sonra ne olacak?" 
"Amacımız ne?" Bu gibi sorulara evrim " 'Sonra' ne demek?", " 'Amaç' ne de
mek?" gibi sorularla karşılık veriyor. Ama bazı şeyleri açıklamaması, açıkladığı 
şeylerin geçerliliğini, daha da önemlisi zerafetini ortadan kaldırmaya yetmiyor. 
Yani insanların çoğunun, özellikle Türkiye'de, içlerini ferah tuttukları gibi ev
rim teorisi "sadece bir teori" değil. Daha doğrusu "yerçekimi" ne kadar "sadece 
bir teori" ise canlıların "evrimi" de o kadar "sadece teori". Bana kalırsa, biyolo
jinin varolduğu ve bu varlığın şu anda davranışlarımızı en az biyoloji kadar et
kileyen toplumun varlığını da derinden etkilediği, üzerinde atıp tutmaya yer 
olmayan birer gerçek. Empati eksikliğimi mazur görün ama, aslında bu denli 
açık seçik ortada olan şeylerin nasıl tartışma konusu yapıldığını anlamıyorum. 

Bu kadar lafı etmemin ciddi bir sebebi var. Yani sırf "Aslında, bence ev
rim . . .  " konulu iki sayfa yazmadım. Öyle olsaydı iki sayfada asla kesmezdim 
konuyu. Benim için önemli olan şeylerin "Niye?"si ve "Nasıl?"ı genelde çok il
gilendirir beni. Ve konu "aşk", yani beni en çok ilgilendiren şey, olunca bahse
deceğim şeyleri öncelikle verimli bir toprakta temellendirmek istedim. Ancak 
bu temellendirmeyi yaptığım yere olan inancımın da aslında konvansiyonel 
anlamıyla bir "inanç" olmadığını söylemek istiyorum. Hocam Dr. Andrzej 
Furman bir gün "Zerafet için Doğru yu hiç düşünmeden feda ederim," demiş
ti. Kendisi nü1-}eer fizikçidir. Zerafet arayışı diye adlandırabileceğim bu tutum 
aslında fizikçilere hiç de yabancı olmayan bir konu. Hatta nobel ödüllü bir fı-

4. 1995 yılında lstanbul'da Andrzej Furman ve Oğuz Erdur tarafından yapılmış ve 
Boğaziçi Araştırma Fonu tarafından finanse edilmiş olan Socia!Aıpects of Pro-Environmen
tal.Attitude adlı araştırmanın sonuçlarından. 
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zikçi olan Steven Weinberg'in Beautifal TheoriefJ isimli bir kitabı bile var. Her 
neyse. Söylemek istediğim şu ki, aslında evrim teorisine, doğru olduğu için de
ğil zarif olduğu için inanıyorum. Ayrıca "birşey" "hiçbir şey" ile mağlup edile
mez. Yeni "evrim" den daha zarif olduğunu düşündüğüm birşey ile karşılaşın
caya dek her gerektiği durumda evrime "inanma"yı sürdüreceğim. 

ilk bakışta ilgisiz gibi görünmekle birlikte, konuyu evrim üzerine kurmak
la çok isabetli bir karar vermiş olduğumu düşünüyorum. Birincisi, konu aşk ol
duğu zaman evrimin zerafetine duyduğum saygı daha da artıyor. Çünkü özel
likle aşk konusunda Biyoloji karşısındaki Toplumsal Belirleyicilik (Social Cons
tructionism) argümanı tarafından ikna edilmem mümkün değil. Şu ya da bu şe
kilde "aşk"ı öğrenmiş olmam mümkün görünmüyor bana. Tabii bu, aşık olun
ca nasıl davranılması gerektiğini doğuştan biliyordum demek değil. Ya da as
lında böceklerin dikkatini çekerek polenlerin bir bitkiden diğer bitkiye taşın
ması ve üremenin sağlanması amacıyla evrim geçirmiş olan corolla'ların (renkli 
yapraklar) bir kadını nasıl etkilediği gibi hususları da öğrenmediğimi iddia et
miyorum kesinlikle. Bana mümkün görünmeyen "aşık olma"nın kendisini öğ
renmiş olmam. Dolayısıyla "aşk"tan bahsetmek için evrimin iyi bir başlangıç 
noktası olduğunu düşünüyorum. 

Evrim konusunda isabetli bir karar vermiş olduğumu düşünmemin ikinci 
önemli nedeni ise şu: Aslında bu yazının esas çıkış noktası olan "Sufilik" evrim
sel bir gözlükle bakıldığı takdirde tamamen "irrasyonel" olan iki ana konunun 
yani "Aşk" ve "Din"in üst üste geldiği bir olgu olarak görülüyor. "Aşk" ile 
"Din" arasındaki ilişki, incelemekte evrimin yardımcı olamayacağı bir konu da 
olsa, evrimin ayrı ayrı "Aşk" ve "Din" konularında söyleyeceği mühim şeyler 
var bence. 

Evrim Teorisi ve A{k 

Sıradan bilgeliğin söylediği ve hepimizin inandığı üzere aşk aslında insanoğlu
nun üremesine hizmet eden bir şeydir. Melih Cevdet Anday bir yazısında6 şöy
le diyor: 

. . .  Tuhaf gelecek, ama . . .  Kendi başımıza �ık olmuşuzdur, sevgili sonradan sah
neye çıkar, figüran olarak. Alman filozofu Schopenhauer (1788-1860) bu konuyu Ar
kın Metafizi'ffe. adlı o güzel kitabında enine boyuna incelemiştir. Ona göre aşk konu
sunda bizler doğanın fıgüranlarıyızdır. 

Peki bu oyunda doğanın güttüğü amaç nedir? 
Ne olacak, döl almak, türün süregitmesini sağlamak . . . 

5. Güzel Teoriler. 6. Cumhuriyet, 16 Nisan 1996. 
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Yani aşk insan soyunun üremesi için vardır değil mi? Yani Freud'un da de
diği gibi aslında aşk seksin bizzat kendisidir değil mi? HAYIR! 

işin komik tarafı, tamamen irrasyonel bir Romantik'le tamamen rasyonel 
bir Sosyobiyolog bu konuda aynı şeyi söyleyeceklerdir bağırarak: HAYIR! 

Önce romantikten başlayalım. (Çünkü sosyobiyolog çok konuşacak.) 
"Ne güzel başlamıştı halbuki yukarıdaki alıntı. Ama gerisi sa.çmaladı," di

yecektir Romantik. "Aşıktım ama sevgilim yoktu." (Ne çok yaklaştı Romantik, 
Sufı'ye burada!) "�k bir tek şey için vardır: �kın kendisi için. Hatta herşey 
bir tek şey için vardır: �k için." 

Ünlü yönetmen Krzystof Kieslowski'nin The Color Blue adlı filminin so
nundaki opera' nın sözlerini duyunca hayatın tek gerçeğini görecek ve gözyaşla
rını tutamayacaktır Romantik: (Nereden mi biliyorum? Sizce?) 

Gücümle dağları yerinden oynatacak olsam, ben aşksız bir hiçim. 
Sesler susacak. Konuşmalar dinecek. Bilgi silinecek. 
Sadece üç şey kalacak geriye: 
İnanç, umut ve aşk. 

Burada hıçkırmaya başlayacaktır Romantik. "Hayır!" diye haykıracaktır 
içinden: "Yalnızca aşk kalacak!" Ve devam eden alt yazı onaylayacaktır: 

Ve bunların içinde en büyüğü aşktır. 

Romantik'in ruhu akacaktır gözlerinden, perdeyle arasındaki bu diyalo
ğun üzerine. Aşıktır ama sevgilisi yoktur. Ve bilir ki, ruhuyla bilir ki, içinde ya
nan ateşin, benliğini ele geçirmiş olan tutkunun ve hayatını anlamlandıran tek 
şeyin, yani nesnesini bulamamış olan aşkının aradığı nesne bir cinsel organın 
gizleyebileceğinden çok daha derinlerde saklı bir ruhtur. 

Sosyobiyologda sıra. 
Sosyobiyoloji ile düşünürken aklımızda olması gereken iki temel kavram 

var. Birincisi "ters mühendislik" (revme enginuring), ikincisi ise "fayda fonksi
yonu" (utility function). Sosyobiyolog anlamaya çalıştığı fenomeni ele alırken 
önce bu fenomenin varolması için bir sebep olduğu varsayımıyla yola çıkar. 
Sonra "Ben bu amaca hizmet etmek için bir şey yapmış olsaydım, yapacağım 
alet bu mu olurdu?" diye düşünür, yani ters mühendislik yapar.7 Konumuz aşk 
olduğuna göre Sosyobiyolog şöyle düşünecektir: "Ben üreme amacına hizmet 
edecek bir şey dizayn etseydim, dizayn ettiğim şey aşk mı olurdu?" Sosyobiyo-

7. Richard Dawkins, "God's Utility Function", Scimtific American, Kasım 1995, 
ss. 62-67. 
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log'un yerine düşünelim: 
Bir kere aşk zor bir şeydir. Kolay kolay ortaya çıkmaz. �kı beklerken in

san hiç üreyemeyebilir. İkincisi aşkın nesnesinin kriterleri hiç de rasyonel de
ğildir. �k, �ık olunması muhtemel kişinin özelliklerinin değerlendirilmesi so
nucunda onaya çıkmaz. Amaç üremekse eğer ve üremenin amacı da çevreye 
uyumlu ve genlerin de,vamını sağlayacak yavrular (ojfiprinf) vermekse,8 eş seçi
mi aşktan çok daha fonksiyonel kriterlere göre yapılabilir kuşkusuz. Üçüncüsü 
aşk birçok kez karşılıksız kalır ve "�ık" kendi genetik çıkarını düşünmek bir 
yana, kendi kendini yavaş yavaş yok eder. Karşılık görmeyen aşk öznesini yok 
eden (selfdistructive) bir hal alır. Hem de dışarıda bir yığın potansiyel eş bek
lerken! Bunun dördüncüsü, beşincisi filan var mutlaka ama uzatmaya gerek 
yok. Yani aşkın üremeyi sağlamak için varolduğu fikri geçersiz filan değil, dü
pedüz yanlıştır. 

Şimdi ikinci kavramı, yani fayda fonksiyonunu devreye sokalım. Karar 
vermemiz gereken konu, söz konusu ettiğimiz fenomenin hangi amaca hizmet 
etmek için varolduğudur. Yani sorumuz şu: "�k neyi optimize etmeye yarı
yor?" Üremeyi optimize etmeye yaramadığına karar vermiştik zaten. Bireyin 
güvenliğini mi? Hadi canım! Huzur? Mutluluk? Yaşama sevinci? Üç kez daha 
"Hadi canım!" "Aşık" kendini aşkın içinde bulmadan önce hiçbir şeyin garan
tisini almaz ve beklentilerinin gerçekleşme olasılığıyla ne şiddette ve aynı kişiye 
ne denli uzun süre aşık olacağı arasında olsa olsa negatif bir korrelasyon vardır! 
Yani aşkın bu gibi açıkça fayda getiren hiçbir şeye hizmet etmediği ortadadır. 

Kolay yoldan bir çözüm bulamadığımıza göre Sosyobiyolog olarak biraz 
hikaye anlatalım şimdi. 

Darwin' in "survival of the fittest", yani "en güçlünün yaşamayı sürdürme
si" kavramını çoğumuz biliriz. Hatta yine çoğumuz evrim teorisinin temel taşı
nın bu kavram olduğunu sanırız. Ancak günümüz bilimi evrimin en güçlünün 
varolmayı sürdürmesiyle değil, "en güçlünün üremeyi sürdürmesi"yle ilgili ol
duğunu anlatıyor. 80'lerin evrim düşüncesine getirdiği devrim, evrimin birey
lerle değil, genlerle ilgili olduğu. Selfish Gene (Bencil Gen) teorisine göre canlı
lar, genlerimizin milyonlarca yıldır kendi varoluş amaçlarına göre dizayn ettik
leri birer survival machine, yani "varoluş makinaları"dır.9 Samuel Buttler'ın de
yimiyle "Bir tavuk, sadece bir yumunanın diğer bir yumurtayı yapma şekli
dir." 10 Bu tabii, insanlar ya da kertenkeleler için de geçerli. Evrimsel biyolojiye 
göre, hoşumuza gitsin ya da gitmesin, bizler genlerimizin varlıklarını sürdür-

8. Richard Dawkins' in Selfish Gene ile evrim biyolojisinde yaptığı devrim varoluşun 
anlamını aynen bu şekilde formüle etmektedir. 

9. Dawkins, The Selfish Gene. 



22 Defter 

mek için birer aracız. Diğer canlıların tümü gibi bizim de varolma sebebimiz 
üreyerek genlerimizin varoluşlarını sürdürmek. 

Hayvanlar aleminde hemen hemen istisnası olmayan gerçek, dişinin seçici 
konumunda olmasıdır. Dişi seçicidir, çünkü üreme dişi için büyük bir yatırım
dır. Ortaya çıkacak olan canlıyı vücudunda teliıyacak, daha sonra büyütüp bes
leyecek olan dişidir. Oysa üreme erkek için genellikle çok küçük bir yatırım ge
rektirir. Ayrıca örneğin, insanları ele alırsak bir kadın en ideal şartlarda hayatı 
boyunca 10-15 çocuğa sahip olabilir. Oysa en ideal şartlar gerçekleşirse bu sayı 
bir erkek için on binleri bulabilir. Yani dişi için her döllenme erkek için oldu
ğundan çok daha büyük önem teliımaktadır. Çin imparatorlarının seksüel gö
revlerini yerine getirmekte zorlandıkları ve bundan zaman zaman şikayetçi ol
dukları Çin yıllıklarında yazmaktadır. 1 1  Sözü geçen seksüel görev günde en az 
iki kez haremlerinden değişik bir kadını döllemektir. Bu durumda günümüz 
Çini 'nin büyük bir çoğunluğunun İmparator soyundan geldiği ortada! 

Ortada "Çin imparatoru olmak" gibi tartışılmaz bir üstünlük olmadığı du
rumlarda, hayvanlar alemindeki tüm erkekler dişileri etkilemek ve üstün nite
liklere sahip olduklarını kanıtlamak için uğr:liırlar. Dişiler ise çiftleşmek için 
üstün niteliklere sahip olduklarını düşündükleri erkekleri seçerler. Bu dişiler 
için önemlidir, çünkü ortaya çıkacak olan yavrunun genlerinin yarısı erkekten 
gelecektir. Ortaya çıkacak olan yavru ne kadar üstün nitelikli olursa, dişiden 
gelen genlerin varolmayı sürdürme şansı da o kadar fazla olacaktır. Çünkü üs
tün nitelik hayatta kalmayı başarmayı beraberinde getirir. Daha da önemlisi 
bir sonraki jenerasyondaki dişiler de üstün nitelikli erkekleri seçecek oldukları 
için üremenin, yani genlerin sürecek olmasını da sağlar. Bu açıklama biyoloj i
de sexualselection yani "seksüel seçim" kavramı olarak nitelenir. 

İnsan beyninin gelişmesi de seksüel seleksiyonla açıklanmakta. Richard 
Alexander'ın açıklamasına göre, "Yalnızca insanlar kendi evrimlerini açıklaya
cak koşulları yaratmış olabilirler. " 1 2 Çünkü insan beyninin bu denli· çok geliş
miş olmasını gerektirecek doğal koşullar hiçbir zaman varolmamıştır. Seksüel 
seleksiyon insan beyninin nasıl böyle gelişmesine yol açtı o zaman? 

Dişi üstün olanı seçiyorsa, erkek de tabii ki dişiyi üstün olduğuna ikna et
meye çalışır. Dişiyi üstün olduğuna ikna etmek onu etkilemekle mümkündür. 
Bunun da iki yolu vardır. Ya gerçekten üstün olmak, ya da bir yolunu bulup da 
karşıdakini kandırmak. İşte insan zekası da kandırmaya çalışmak ve kandırıl
mamaya çalışmak için gelişmiştir. 13 Erkek bir yandan diğer erkeklerle üstünlük 
mücadelesi yaparken diğer yandan da kandırmaya çalışır. Kadın bir yandan üs
tün erkeklerin üstünlüklerini anlayacak kadar üstün olmaya çalışırken bir yan-

1 O. Matt Ridley, Red Quun: Sex and Evolution of Hıtman Nature. 
1 1. Ridley, a.g.e. 12. Ridley, a.g.e. 13. Ridley, a.g.e. 
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dan da kandırılmamaya çalışır. insan zekası pratik çözümler bulma çabası-yü
zünden değil, "tür içi rekabet" ( intraspecific competition) yüzünden bu denli ge
lişmiştir. 

Bu hikayeye göre iki filozof ormanda yürürken bir ayıyla karşılaşırlar. Ayı 
onları kovalamaya başlar. Bir süre sonra biri "Yararı yok! Nasıl olsa ayıdan da
ha hızlı koşamayacağız," der. Diğeri yanıtlar: "Ayıdan daha hızlı koşmama ge
rek yok, zaten. Senden daha hızlı koşmayı başarmam yeterli ... " 

Aldığımız enerjinin %18'ini yalnızca beyin fonksiyonlarımız için kullanı
yoruz. Bu inanılmaz rakam sonucunda şiir yazıyoruz, uçak yapıyoruz, evreni 
sorguluyoruz, aya gidiyoruz ve aşık oluyoruz. Ve zekamızın bu denli gelişmiş 
olmasına yol açarak bize tüm bunları yaptırtan "ayı" değil, yanımızda koşmak
ta olan "öteki". 

Sosyobiyolog'un anlattığı bu hikayeden çıkaracağımız sonuç şu: Aşkın fay
da fonksiyonu hiçbir şeyi optimize etmek üzerine kurulu değildir. Aşk, üreme 
amacına yönelik olarak kandırmayı ve kandırılmamayı becermek için süregel
miş olan evrimsel sürecin bir yan etkisidir olsa olsa. Aşk, tek amaç olan üreme 
yollarında haddini bilmeden gelişmiş olan beynin kendini barındıran organiz
ma üzerinde oynadığı bir oyun olabilir ancak. Yani, "Romantik haklı!" diye
cektir Sosyobiyolog, "Aşk olsa olsa aşkın kendisi için vardır." 

Evrim Teorisi ve Din 

Çok da enteresan oldu aslında bu bölümün başlığı. Ama evrim teorisiyle din 
arasındaki tartışmaları anlatmayacağım burada. Çünkü onu yapmak için, en 
sonunda bir tarafın lehinde konuşacak bile olsa, iki tarafın argümanlarını taraf
sız bir biçimde ortaya koymak durumundadır insan. Oysa ben açık ve net bir 
şekilde taraf tutuyorum. Ama tutmadığım tarafa da son derece gıpta ediyorum. 
Rasyonalitenin karşısında aşktan bile daha büyük bir cesaretle duruyor din. 
Hatta itiraf etmek gerek, yeniyor da rasyonaliteyi. Nasıl mı? işte evrimin büke
mediği eli nasıl öptüğü: 

Marx'ın "Din toplumların afyonudur" dediğini biliyoruz. Buna benzer bir 
din düşmanlığı ( blasphemy) da Selfish Gene devriminin mimarı Richard Daw
kins 'den geliyor. Dawkins'e göre din "kültürel bir virüs". Bu sözden yola çıkan 
ve aslında konuşma tonuyla Dawkins'in din düşmanlığına duyduğu sempatiyi 
belli eden diğer bir evrim biyoloğu Mark Ridley, kültürün içinde dinin konu
munu evrimsel bir gözlükle inceliyor. 14 Ridley'e göre neyin kültürel bir parazit 
olduğunu neyin de kültürün değişiminin doğal bir sonucu olduğuna karar ver
mek mümkün değil. Bu konuda "parazit" kavramının kitap tanımı da bize yar-

14. Matt Ridley, "lnfecced with Science", The New Scientific, Ocak 1994, ss. 22-24. 
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dımcı olamıyor, çünkü insan DNA'sını sürdürmeyi amaçlayan insan vücudu
nun aksine (Ridley'in Dawkins'i kabul ettiğini gösteriyor bu cümle) kültürün 
varolmasının böylesi açıkça belirlenebilen bir amacı yok. Ancak Ridley' e göre 
bu konuda yine de "objektif' bir araştırma yapılabilir. 

Beynimizin doğal seleksiyonun bize bir armağanı olduğundan emin olabi
leceğimizi söylüyor Ridley. Çünkü "beyinsiz" proto-insanlardan daha çok üre
miş olduğumuz ortada. Ancak neuronlarımızın doğa ve toplumla ilgili rasyo
nel, hatta bilimsel düşünceleri taşımak için mi, yoksa doğa ve toplumu dinsel 
anlamlarla mistik bulutların arkasına saklamak için mi geliştiğini bir bakışta 
anlamak pek de mümkün değil. Çünkü "rasyonel" bir argüman yanlış galibe, 
yani "rasyonalite"ye işaret ediyor. 

Olayı biraz dramatize edip yaklaşık bir milyon yıl kadar önce doğu Afri
ka' da iki tip insanın yaşadığını varsayalım: Rasyonel beyinlilerle, dinsel beyinli
ler. Mantık, doğal seleksiyonun ilk grubu tercih edeceğini söylüyor. Çünkü bi
limsel rasyonalite, dinsel hurafelerden daha fonksiyonel bir yöntem. "İnsanla
rın hava yoluyla ulaşımlarını sağlayan, ya da onları ayın üstüne koyan" şey ras
yonalite. Ancak görülen o ki rasyonalitenin öngördüğü galip, yani kendisi, as
lında mağlup. Bilim ancak 16-17. yüzyıllarda Avrupa'da ortaya çıkmışken din 
her kültürde bulunan evrensel ve yaygın bir olgu. Kazanması gereken niye ka
zanmıyor peki? 

Çünkü rasyonalite aslında kendi başına tamamen kırılgan bir silah. Tüm 
"şey"lerle ilgili "objektif' kanıtlarımız çok ama çok zayıf. Bizi esas ilgilendiren 
sorular, yani "Peki ama niye?" ya da "Sonra ne olacak?" rasyonalite için tama
men konu dışı ( irrelevant) sorular. Ayrıca büyük mekanik evrende "birey" ne
redeyse "hiç" kadar önemsiz. Yani sadece rasyonalite'ye dayanacak olursak 
"Niye uğraşıyorum ki?" dememek için hiçbir sebep yok ortada. İşte tamı tamı

na bu yüzden "İnanç bir insanın başına gelebilecek en iyi şeydir". Çünkü 
inanç, kanıtın ötesine geçmeye ve kendine rasyonalitenin hesaplayacağından 
çok daha fazla önem vermeye yol açabilecek tek unsurdur. 

Aslında din ve aşkın birleştiği yer de tamı tamına bu nokta. İnancın nesne
sine (yaratıcı ya da sevgili) öznenin teslim olması hem o yüce nesneye teslim ol
muş olmanın verdiği kudretle özneyi yüceltir hem de o nesne uğruna öznenin 
feda edilmesine yol açar. İnanç hem öznenin varlığını yüceltir, hem de özneyi 
yok eder. Sufilik konusunda geri dönecek olduğum öznenin varlığının inanç 
sayesinde paradokssal bir varoluşa sahip olması böyle olur. 

Sonuç olarak, evrimsel bir bakış açısıyla ortada virüs olan birşey varsa 
onun din değil rasyonalite olduğu, rasyonalite karşısında inancın her zaman 
daha güçlü olduğu ve beyinlerimizin aslında inanç amacına yönelik olarak ge
lişmişken "bilim" virüsü tarafından enfekte edilmiş oldukları görülür. 
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Evrim bizi getirebileceği yere kadar getirdi bence. Özetle evrim teorisinin 
ve rasyonalitenin bize söylediği şunlar: Aşkın üreme filan gibi amaçları yoktur. 
Aşkın varoluş amacı kendi varoluşudur. Din ise aslında her fırsatta ve her ge
rektiğinde rasyonaliteyi "dövebilecek" güçtedir. Aşk ve dinin ortak yönü ikisi
nin varoluşunun da aslında nedensel bir taraflarının olmamasıdır. ikisi de öz
nenin, kendi varoluşunu yüceltmeyle başlayan ve eğer aşka ya da dine olan 
"inanç" son noktasına kadar gidebilirse kendini yok etmekle sona eren yolculu
ğunun birer doğrultusudur. "Sufilik" ise bu doğrultuların kesiştiği, aşkın nes
nesiyle dinin nesnesinin örtüştüğü bir yoldur. Aşağıda tartışılacağı gibi, Sufı
lik'in nihai amacı özneyi yok etmektir. 

Birey veAfk 

Bu kadar evrim yeter. Şimdi ortaya çıkışının biyolojik olduğunu ama varoluşu
nun biyolojik bir amaç taşımadığını yukarıda tartıştığım aşkın, birey üzerinde
ki dönüştürücü etkisini öğrenelim Alain Touraine'den. 1 5 Bunu yapmadan ön
ce geri kalan bölüme de ışık tutması amacıyla bir mikcar Touraine anlatmakta 
fayda var. 

Touraine'e göre modern toplumda iyinin kriteri "aktör1'dür. Aktör içinde 
bulunduğu durumu, bu durum ya da kimlik her ne olursa olsun, tekrarlayan 
(reproduce) değil, üreten (produce) bireydir. "Özne", "birey"i "aktör" yapan ve 
Touraine'in modern toplumda saygı değer kabul ettiği tek çabadır. Ancak özne 
asla kazanamayan, asla dinemeyecek olan, dindiğinde yok olacak olan bir çaba
dır. Ayrıca özne bireyin biyolojisiyle, toplumun istekleri arasında sıkışıp kal
mıştır. Yani Touraine'in "özne"si tam anlamıyla sosyo-biyolojik bir öznedir! 
Özne varlığını sürdürebilmek için tam da bu sancılı konumda kalmalı ve "sos
yoloji" de ya da "biyoloji"de kaybolmamalıdır. Yani, şimdiye kadarki moderni
teyi proto-modernite olarak nitelendiren ve gerçek moderniteye ancak rasyo
nalite ile subjektivite arasındaki diyaloğun sağlanmasıyla varılabileceğini düşü
nen Touraine'e göre, "özne" bu diyaloğun atomunu oluşturmaktadır. 

Touraine'e göre aşk bireye aynı öznenin bulunduğu çelişkili konum gibi 
bir konum empoze eder ve yapısı itibariyle öznenin varolmasını sağlayan bir ol
gudur. Touraine aşkın kişisel olmayan bir arzu (desire) ile "öteki"nin bir özne 
olarak kabul edilmesinin bir arada bulunduğu bir durum olduğunu anlatır. Aşk 
"öteki"ni hem arzunun "nesne"si, hem de bireyin benliğini üretmekte etkisi 
olan bir " özne" konumuna sokar. Bu açıdan aşk gerilimli ve çelişik gibi görünen 
bir durum arzeder. Bu gerilimin içinde birey kendisini kaybeder. Özne karşısın-

15. Alain Touraine, Critique of Moderniıy (Türkçesi: Modernligin Elertirisi, Yapı Kre
di Yayınları}. 
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<lakinin varlığını kabul eder ( recognition) ve kendisi üzerindeki etkisinin benli
ğini değiştirmesine izin verir. Özne karşılıklı bir ilişki ve iletişim içerisinde keş
fini keşfeder. Aşk yoluyla birey hem biyolojisinden yani egosundan kurtulur ve 
böylece özne olur, hem de bir "anlam"a sahip olur. Yani aşk, hem öznenin olu
şumu için bir araçtır hem de öznenin varlığını sürdürmesi için bir amaçtır. 

Burada vurgulanması gereken husus Touraine'in karşılık bulan bir aşktan 
söz ettiğidir. Aşk yoluyla öznenin yaratılması için "öteki" tarafından bir özne, 
yani ötekini değiştirebilen bir birey olarak kabul edilmenin gerektiği kuşkusuz
dur. Karşılıklılık olmadığı takdirde birey kendisini kaybeder ancak "öteki" ta
rafından kabul edilmediği ve değiştirilmediği için kendisini yeniden keşfede
mez. Yani karşılık bulan aşk özneyi yaratırken, karşılık bulmayan aşk bireyin 
egosunu kaybetmesinin ardından öznenin yokolmasıyla sonuçlanır. 

Bu tespit Sufilikte aşkın özneyi yok etme amacında nasıl kullanıldığı ko
nusuna ışık tutmaktadır. Sufi'nin önce "Leyla" ya sonra da "Mevla" ya yöneltti
ği aşkın nesnesini, karşılık almanın mümkün olmadığı birşey olarak, yani Tan
rı olarak, belirleyerek bilinçli bir şekilde benliğini yok etme amacına yönelir. 

Sufilik ve Afk 

Tasavvufta Aşk'ın nesnesi Tanrı'dır. Aşk'ın sebebi güzelliktir ve tüm güzellik 
aslında Allah'a aittir. "Allah güzeldir ve güzel olanı sever. "  

Tasavvufta biri hakiki diğeri mecazi ya da beşeri aşk olmak üzere iki tür 
aşktan bahsedilir. Hakiki aşkın nesnesi, yaratıcı, yani öznenin öznesi olduğuna 
inanılan Allah'tır. Mecazi sevginin nesnesi ise insandır. Hakiki aşka yönelen 
Sufi beşeri aşka da ilgisiz kalmaz ve çoğu zaman beşeri aşkı hakiki aşka geçmek 
için bir köprü olarak görür. 1 6 Yani "Mevla'yı bulma yollarında", bir fasıl "Ley
la'dan geçer" .  Allah'ın yarattığı güzelliğin üzerinde yarattığı etkiyi o güzelliğin 
yaratıcısı ve gerçek sahibi olan Allah'ı bulmak için kullanır. 

Görüldüğü gibi evrim teorisinin aşk hakkında söylediklerine, yani aşkın 
bizzat aşkın kendisi için varolduğuna, tasavvuf aslında kesinlikle karşı çıkma
maktadır. Bilakis aşk aşkı güçlendirmek ve nihayette o aşka tamamen teslim 
olup öznenin kendini aşkın içinde kaybetmesi için vardır. 

�k derdiyle hoşem el çek ilacımdan tabib 
Kılma derman kim helakim zehri dermanındadır 

Fuzuli 

16. Mehmet Demirci, Yunus Emre 'de )/ahi Afk ve lnsan Sevgisi, İstanbul, Kent, 1991, 
s. 18. 
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Yani, aşkın ilacı bizzat kendi zehridir. �k zevkle içilen bir zehir, dermanı 
kendi içinde olan bir derttir. Sufi için aşk acısından kaçmak acıların en büyüğü 
hatta ölümün kendisidir. Sufi aşkın içinde öznesini kaybetme yolundadır ve 
yolundan dönmesi aslında ölmesi demektir. Yani Sufi, Touraine' in iddia etti
ğinin tam tersine öznenin varolmasıyla değil, öznesini yok ederek varolabilece
ğini düşünmektedir. Touraine'e göre özne olmak modern çağın tek saygı değer 
çabasıdır. Sufı'ye göre özne varolmanın en büyük düşmanıdır. Çünkü özne ol
mak tekil özneden ayrı bir kimliğe sahip olmak demektir. Oysa tekil özneye 
kavuşmak ancak öznenin kendi varlığını yok etmesi ve duyduğu aşkın nesne
sinde kendini kaybetmesiyle gerçekleşebilir. Bu yüzden de Sufi hayatı boyunca 
kendini yok etmeye ve "En el hak" demeye, yani "ölmeden evvel ölebilmek sır
rına ermeye" 17 çalışır. 

Sufi, aşkının ve aşkına inancının irrasyonel olduğunun farkındadır ve bu 
irrasyonalite rasyonaliteye tercih edilmektedir. " llim ve felsefe akılcı disiplin
lerdir. �k ise 'akıl ötesi' bir keyfiyettir. Bu bakımdan alimler ve filozoflar aşk 
konusunda hüküm verirlerken yetersiz kalırlar. "  18 Sufiye göre aşk ehil olmaya
na anlatılmaz. Ehil olmayana aşktan bahsedilirse yazık olur. Aynı Max Hork
heimer' ın "Yalnız başına akıl ( reason) aklı savunmaya yetmez, " dediği gibi 1 9  aşk 
da aşık olmayana anlatılamaz. Yani bu anlamda rasyonalite ile irrasyonalite ara
sında bir diyalog mümkün değildir. 

Burada Sufi sözcüğünün etimolojik köklerine20 kısa bir bakış ilginç bağ
lantılar kurmamıza yol açabilir. 

Birinci olasılık Sufi'nin Arapça "Suf' yani yün kökünden türetilmiş olma
sıdır. Sufi yün bir hırka giyer. Bu hırka dünyadan kopuşu ve mesafeliliğin be
linisidir. Somut olarak giyilmese de bu hırka hep mevcuttur. -�k ezoterik bir 
bilgidir. Özne aşkın nesnesinin dışındaki nesnelerden uzaklaşmazsa aşk olmaz. 
Ya da aşk olunca o uzaklaşma zaten kendiliğinden oluşur. 

Bir başka köke göre Sufi Arapça "Safa" yani saflık sözcüğünden türemiştir. 
Sufi ayrılmışlığını içselleştirerek saflığa ulaşmayı amaçlar. Bilgiden kunulmak 
bilginin yerini aşkla doldurmak amacıyla düşer aşkın peşine. 

Üçüncü bir etimolojik bağlantı Sufi sözcüğünün Yunanca "Sophia" yani 
bilgelik sözcüğüyle olan bağlantısıdır. Bu etimolojik bağlantının sonucu olarak 
şunu söylemek mümkündür: Sufı'nin ehil olmayana bahsedemediği aşk, Her
man Hesse'nin Sidharta'da sözünü ettiği bilgelikle paralellik içindedir. Hes
se 'ye göre bilgi ( knowledge) iletilebilir ( communicable) bir şeydir ama bilgelik 
( wisdom) iletilemez. Edindiği bilgeliği anlatarak aktarmaya çalışan birey olsa 

17. Demirci, a.g.e., s. 65. 18. Demirci, a.g.e., s. 62. 19. Touraine, a.g. e., s. 211. 
20. Jean Chevalier, Sufilik, İstanbul, tletişim, 1993, ss. 8-9. 
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olsa gülünç duruma düşer.2 1 Aşk da böyledir Sufi'ye göre. "Aşk"ı ancak 
"işık"lar anlar. Yani aşk yalnızca kendini yok etme çabası değil aynı zamanda 
ezoterik bir kendini yok etme çabasıdır. Varolabilmek için kendini yok etmek 
zorunda olmak gerektiği gibi bir paradoks ancak bu paradoksu bizzat yaşayan 
özne için anlamlandırılabilir. 

Sufi.ye göre aklın aşkı anlamasının mümkün olmamasının ötesinde, aşk 
akıldan üstündür de. Aşkla akıl karşılaştırıldığında aşk tercih edilir çünkü aşk 
en kestirme vuslat yoludur. Bilimin ihtiyatı, şüpheciliği, temkinliliği aşık için 
ayak bağıdır. Yani aslında Sufi, yukarıda anlatılan rasyonalite-inanç ikiliğinde 
galibin kim olduğunun pekala farkındadır. llim, bilgi ve güç ile bilen özneyi 
oluşturma çabasında iken, Sufı'nin aşkı öznesini yok etme çabasındadır. Yani 
bilimle inanç, bilgi ile aşk birbirlerinin antitezi olduğu gibi alimle Sufi de bir
birlerinin antitezidir. Bilmeye çalışan birey değil, unutmaya çalışan bireydir 
Sufi. Yani Sufi, bir anlamda postmodernist şiir gibi,22 kendi varlığını unutma
ya çalışan, şu anki varoluşunu yok ederek, varolmadan önceki varlığına, yani 
esas varlığına dönm�e çalışan bireydir. Yokoluşu varoluştur Sufi'nin. Ve va
rolduğu şu an aslında yok olduğu bir zamandır. Gerçek varoluşu şu anki yoklu
ğunu yenebildiği ve aşkının nesnesi, kendi öznesinin ise öznesi olan, bir parçası 
olduğuna inandığı tekil özneye döndüğünde yakalayacaktır Sufi. Yani Sufi 
"Ben Tanrıyım. Ben herşeyim. Ben evrenim" dediği ve bundan başka hiçbir 
şey bilmemeyi başardığı anda gerçek ve nihai varoluşuna, tekil öznesine kavu
şacaktır. "Aşk bilineni unutturur. Boşaltıp yeniden doldurur. "23 Dolayısıyla en 
güçlü aşk, yani aşkın en son noktası bildiği herşeyi unutmasıdır Sufi'nin. Bilgi
nin boşalması ve yerinin sadece aşkla doldurulması Sufinin "en el hak" dediği 
noktadır. 

Sufilik'teki yokoluşla varoluşun paradokssal ilişkisi "Aşk denizine dalan 
ölür, fakat bu yeniden dirilişe gebe olan ölüştür. Aşk gelince bütün eksikler bi
ter"24 ifadesinde ortaya konmaktadır. 

Sonuç 

Bunca sayfadan sonra şunu itiraf etmek belki de pek hoş değil ama tüm bu an
lattıklarımla ilgili bir anafikrim yok. Zorlarsam belki şöyle bir anafikir çıkara
bilirim: Aşk özneyi yaratabilen ve yok edebilen bir şeydir. Yani aslında aşka at
fedilen tanrısallık bir anlamda geçerlidir. Aşk, Tourainci bir özneyi yaratabildi-

21. Herman Hesse, Siddharta, Bantham Books, 1978, s. 142. 
22. Postmodernist şiirin anlamı unutmaya çalışan şiir olduğu konusundaki argüman 

için bkz. Oğuz Erdur, "Benim Şiirlerim Postmodern mi?" 
23. Demirci, a.g.e., s. 88. 24. Demirci, a.g.e., s. 87. 
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ği gibi, bir Sufı'nin öznesini yok etmeye de yarayabiliyor. Ama aslında burada
ki temel fark Touraine'in "aşk"ında karşılıklılık varken Sufı'nin "aşk"ında ka
sıtlı olarak seçilmiş bir karşılıksızlık söz konusu. Ve aslında özneyi var eden ya 
da yok eden şey galiba tamı tamına o karşılıklılık. " Birey" in içinde ortaya çıkan 
aşkın egoyu yok ettiği ve inanca dönüşerek aşktan önce varolmayan "an
lam "ları varettiği konusunda Touraine'le aynı fikirde olmamam mümkün de
ğil. Ancak "birey" de oluşan bu aşkın özneyi yaratacak mı yoksa yokedecek mi 
olduğunun belirleyicisinin karşılıklılık olduğunu düşünüyorum. Yani karşılık 
gören bir aşkla karşılık görmeyen bir aşk taban tabana zıt sonuçları olan şeyler. 

Bu söylediğimde ilginç bir şey yok galiba. Ama sanırım bu, aşkı aşıkların 
anlaması misali, ancak yaşandığı takdirde anlamlanan bir sıradanlık. Belki de 
geride bıraktığımız bir yıl içinde aşkın özneyi yok etmesi25 ve aşkın özneyi ya
ratmasının26 her ikisini de yaşadığım için sıradan gerçekler bana çok anlamlı 
geliyor. Kim bilir, belki de Sidharta'yı dinlemeli insan ve kişisel bilgeliklerini 
kimseye anlatıp hafıfletmemeli. 

25. Bkz. Oğuz Erdur, Seyran, yayınlanacak inşallah! 
26. Bunun için bakılacak bir yer yok. Yakın arkadaşım Bora, "Dünyada bir kadın 

için yazılan bütün kitaplar ve şiirler ya da bestelenen bütün eserler herhalde elde edeme
miş erkekler tarafından yazılmıştır," demişti. 
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B O .  Ş K A C I T V E K A L E M 

Mehmet Ergüven 

Bembeyaz bir lciğıcsın bekleyen. 
EGEMEN BERKÖZ 

1 .  

Bir an için bu satırların üzerinde yer aldığı sayfanın yanındakini boş olarak ta
sarlıyorum - bembeyaz bir boşluk. Daha sonra başlıyorum oynamaya; o sayfa
da neler olabilirdi! 

Metnini Goeche'nin yazdığı bir Beechoven operasının ilk notaları. 
1 8 1 2  yılında Bad Teplicz 'de Goeche'yle buluşan Beethoven, derhal editö

rüne haber verir: "Goeche burada ve her gün birlikteyiz. Bana bir şey yazmaya 
söz verdi." Söz konusu proje Faust'un ilk bölümü olup, kendisinden yirmi bir 
yaş büyük ozana (bilge) daima saygı duyan Beechoven için bu eseri bestelemek 
her şeyden önemlidir. Öyle ki, olayların seyrine biraz dikkatli bakınca, bu pro
jeyle yanıp tutuşan Beechoven'ın son nefesine dek umudunu yitirmediğini gö
rürüz. Nitekim, işitme duyusunu yitiren bestecinin ölümünden birkaç yıl önce 
konuşma defterlerine düştüğü bir not açıkça ortaya koyar bunu; sipariş eserleri 
bir an önce bitirmeye can atan Beechoven, Fauslla hesaplaşacağı günü iple çek
mektedir; çünkü: "Faust, benim ve sanat için doruk noktasıdır." Gel gelelim, 
iki ayrı dünyanın insanıdır bu sanatçılar: biri, kurulu düzenle ilişkilerini kolla
yacak denli ciddi ve soğukkanlı, öbürü ise alabildiğine çılgın ve fevri. Bu bağ
lamda, Beechoven'ın işbirliği şerefine yazıp yolladığı Egmont müziğine Goec
he'nin sessiz kalması tipik bir göstergedir. 

Hiç kuşkusuz, bu kopukluğun temelde yatan bazı nedenleri vardır. Buna 
göre, göz e öncelik tanıyan yapısıyla her ne kadar sahne diline hakim olsa da, 
Goeche'nin müzik beğenisi 18. yüzyıla kök salmış olup, Beechoven'a oranla da
ha tutucudur. Kurt Honolka'nın deyişiyle, her şeyden önce bir göz-insanı'dır 
(Augenmensch) Goeche; ancak, "fırtına ve coşku" döneminden sonra romantiz
me kuşkuyla bakan üstad, sadece "cinsel karmaşa" görür burada. Dolayısıyla, 
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kendine ters düşmeyi göze almadığı sürece, Beethoven'a sahip çıkması müm
kün değildir. Mendelssohn, Beethoven'ın Bt�inci Smfonisı" nı piyanoda kendi
sine çaldığı zaman, bu gerçek bir kez daha ortaya çıkar: "Olağanüstü; ama hiç 
etkilemeden sadece hayrete düşürüyor insanı!"  

Beethoven inatla ayağına kapanıyor, Goethe ise hiç oralı değil. Sonuç: Al
man ulusuyla bütünleşen iki dehanın işbirliği bir ütopya oluyor bizim için. 
Oysa, Goethe biraz daha anlayışlı olup, Beethoven ile uzlaşma yoluna gitse, 
yandaki sayfada uygarlık tarihinin anıtlarından bir bölüm yer alabilirdi pekala. 

Winckelmann ile Mengs'in saatler boyu süren söyleşilerinden bir paragraf. 
24 Eylül 1 755 tarihinde Roma'ya gelen Winckelmann şaşkına döner; o gü

ne dek sadece kitaplarından tanıdığı sanat eserleriyle yüz yüze gelince büyüle
nip nutku tutulmuştur: "Roma'nın karşısında her şey bir hiç. Daha önce her 
şeyi öğrendiğimi sanıyordum, ama buraya gelince hiçbir şey bilmediğimi gör
düm." Ancak, Roma'yı böylesine cazip kılan nedenler arasında Mengs'le kur
duğu dostluk, hiç kuşkusuz, ilk sırayı alır. Winckelmann'ın deyişiyle, tarafların 
yorgun düşünceye dek birbirini aydınlatmaya çalıştığı "keyifli saatler" dir bun
lar - antik Yunan sanatına karşı duyulan sonsuz sevgi, usulca bu tartışmalara 
geçmiştir sanki. O sıralar şöhretinin doruk noktasında olan Mengs, işin mutfa
ğından gelen bir sanatçı (ressam) sıfatıyla Winckelmann'ı etkilese bile, kuram
sal platformdaki tartışmalarda ne ölçüye kadar söz sahibi olmuştur? Bir başka 
deyişle, Winckelmann gibi efsanevi bir sanat tarihçisinin ufkunu nasıl genişle
tebilmiştir? O "keyifli saatler ' e, antik Yunan sanatından hareketle, homoerotik 
yorumlar eşlik etmiş midir? Taraflardan hiç değilse biri bu konuşmaları kay
detmiş olsaydı, boş sayfamızda ona da bir yer açabilirdik seve seve. 

Boito ile Verdi'nin Kral Lear'inden final sahnesi. 
Operaları arasında baba-kız temasına ayrı bir tutkuyla eğilen Verdi, yaşa

mı boyunca sürekli Kral Lear'le uğraşmıştır. Ne var ki, biraz olsun ayrıntılara 
indiğimizde bambaşka bir gerçekle karşılaşırız: Verdi, bir türlü göze alamadığı 
bu eseri ertelemek için elinden ne gelirse yapmıştır handiyse. 

Kral Lear, Venedik'te sahnelenmek üzere, ilk kez 1 843 yılında gündeme 
gelir; ancak, başrol için uygun bir sanatçı olmadığı gerekçesiyle Verdi bekleme
yi tercih eder. Üç yıl sonra Londra'dan tek.lif geldiğinde, bu kez dönemin en 
ünlü sanatçılarından Luigi Lablache ile pazarlık başlamıştır; ne var ki, bir pun
duna getiren Verdi yine aradan sıyrılmayı başarır. Bir üç yıl daha geçer; Ver
di' nin son nefesine kadar sürecek Kral Lear serüveni bundan böyle yakasını bı
rakmayacaktır; belli aralarla, önce Salvatore Cammarano, daha sonra Antonio 
Somma bu işe gönül verip çalışmaya başlarlar. Özellikle Cammarano ile yaptı
ğı çalışmada epey mesafe alınmış olduğu, yazarın ölümünden sonra iyice orta-
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ya çıkar; Verdi, Cammarano'dan hazırlanan bir seçkide Kral Lear'in yer alma
sına izin vermez! 

Aida' dan sonra her şeyden elini ayağını çekip, Saint' Agata' daki villasına 
çekilen Verdi' nin hayatı, Arrigo Boito ile birdenbire değişir; üstad, nihayet ara
dığı metin yazarını bulmanın sevinciyle kendinden geçmiştir sanki: "Keşke 
kırk yıl önce tanışsaydık!" Bu işbirliğiyle kotarılan Othello ve Falstaff, Shakes
peare'in yüzünü ağartan nitelikleriyle, dön yüzyıllık ltalyan operasının doruk 
noktalarıdır hiç şüphesiz. 

Kral Lear'ın vakti gelmiştir artık - yine görüşmeler başlar, ama seksen üç 
yaşındaki sanatçının gücü kalmamıştır şimdi de. Verdi, bu eserle ilgili belgeleri 
genç meslektaşı Pietro Mascagni 'ye verirken, sonunda gerçeği itiraf eder: "Fun
dalıktaki o çıldırma sahnesi hep korkuttu beni. " 

Ne olursa olsun, Verdi o korkuyu yenip, Kral Lear'i besteleyebilse, tıpkı 
Tristan ve /sol.de yahut Figaro 'nun Dü'günü gibi, bugün uygarlık tarihinin en 
görkemli yapıtlarından birine sahip olacaktık - bunu düşündükçe, o boş sayfa
ya bakmakta zorlanıyorum. 

Herkes, boş kağıttaki yazıl/almamış eserler listesine, kendine göre daha 
pek çok şey ilave edebilir elbette. Örneğin, genç yaşta ölen Mozart, Büchner ve 
Çehov gibi sanaçıların, çok değil, bir on yıl daha yaşamaları halinde bırakacak
ları yapıtlar; Plutharkos 'tan bunca yararlanan Shakespeare'in lskender' i atla
ması vb. 

Boş kağıt, yalnız üzerinde yer alan yazıları değil, bir gizilgüç olarak, doğ
mamış yapıtları da taşıdığı için saygı uyandırıyor bende. 

2. 

Münih'te tıp eğitimi gören üç genç, 1 942 yılında bir araya gelir; başta müzik 
olmak üzere, edebiyat ve felsefeye büyük ilgi duyan bu öğrenciler, çok geçme
den Beyaz Gül adıyla tarihe geçecek olan topluluğun çekirdek kadrosunu oluş
turmuşlardır. Hitler'in ortalığı kasıp kavurduğu bu dönemde Prof. Kun Hu
ber ise Edebiyat Fakültesi 'nde müzik ve felsefe üzerine verdiği derslerle her gün 
biraz daha ünlenip, ipekböceği gibi kozasını örmektedir. Huber, fakülte dışın
da Yahudi aleyhtarlığı sürerken, Gestapo'nun izlediği derslerinde Spinoza'yı iş
lemekte herhangi bir sakınca görmez; çünkü baskı rejimine karşı er ya da geç 
ratio'nun ağır basacağına inanmış gerçek bir aydındır o. Gel gelelim, muhalif 
kanada hayat hakkı tanımayan düzen, Huber'i de yutmakta gecikmez; nitekim 
apar topar tutuklandıktan sonra ancak dört ay yaşamasına izin verilir - 1 3  
Ekim 1 943 tarihinde, elli yıllık yaşamı ansızın noktalanmıştır. 
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Ne var ki, görgü tanığı papaz Brinkmann'ın da açıkça ifade ettiği gibi, tu
tuklu olduğu bu sınırlı zaman zarfında, Huber'i bir cek şey ayakca tucar: yaz
mak - bir yanda Leibniz, öbür tarafta halk türküleri üzerine derlenen notlar, 
bu iç karartıcı dönemin yegane avuncudur. Ancak, yeterli kağıttan mahrumi
yet, Huber için kabusa dönüşmüştür burada; yazıya dökülmesi gerekene yer 
yoktur! 

Şöyle üstünkörü düşündüğümüz zaman bile tahmin etmekte zorlanmıyo
ruz: Cezaevinde yazma ihtiyacıyla yanıp tutuşan bir insan için hiçbir şey boş 
kağıt ve kalem kadar hayati önem taşımaz. Değerli ya da değersiz, ama kağıda 
geçmesini öngördüğümüz herhangi bir şeyin bu olanaktan yoksun kalması, gi
derek tüm benliğimizi istila edecek habis bir ura çıkarılmış davetiyedir son tah
lilde. Bir başka deyişle, salt boş kağıt ve kalem nedeniyle engellenen yazma ey
lemi, insanoğlunun muhatap olabileceği en büyük yıkımdır. Buna göre Hu
ber' in dramı, sadece ailesinden uzakta ölüme mahkumiyet değil, küçücük bir 
kağıt parçasına sığdırmaya çalıştığı düşüncelerini metazori eleyip, vücudunun 
yanı sıra beyniyle de hapse girmiş olmasıdır. İdam öncesi, bir sigara içimlik za
manı kalan mahkumun saniyelerle çıktığı yarıştaki haleti ruhiyesi ile düşünce
lerini bir parça kağıda sıkıştırmak zorundaki insanın ruhsal durumu aynı pay
dayı bölüşür: ikisi de ölmeden önce son nefesini vermiştir. 

Hapishanedeki insanın ihtiyaç duyduğu kağıdı bir başkası aracılığıyla (gar
diyan, ziyaretçi, vb.) yahut ilgisiz bir yerden (kantin) temin etmek zorunda kal
ması da ayrıca onur kırıcıdır. Mahpusun mülkiyetinde olan her şey gibi, kağıt 
da eğreti durup ödünç alındığı izlenimini sürdürür hep. Dolayısıyla, cezaevi ya 
da sürgündeki yazar için bir tomar kağıt, çalışma odasındaki birkaç sayfadan 
daha azdır; biri her an bicebilir, öbürü ise daima yeni bir sayfa olma özelliğini 
korur. 

Öte yandan, mahpushane dipnotlara düşmandır, hücredeki insanın tek ar
şivi belleğidir; kaynak ve belgeler sadece anımsayabildiklerimizle sınırlıdır bu
rada; en azından, belli sayıda kitaba ulaşabilme imkanı, boş kağıda yazılmış 
olanı mutlaka saklanması gereken bir belgeye çevirir cezaevinde - mahpusun 
elindeki kağıt ve kalem, belleğin muhtemel ihanetine karşı yegane güvencedir. 

3. 

Kırtasiye dükkanında camlı tezgah ve ardındaki raflara bakıyorum; dizi dizi ka
lem ve kağıt. Kanserli hücrenin terkibinden (kağıt üzerinde formüle edileme
yen bilimsel buluş geçersizdir) uzay mekiğinin rotasına kadar nice şeyin ilk ta
nığı bunlar - tıpkı Stefan Zweig'ın deyişiyle, "yıldızların parladığı saatler " de 
insanoğlunun tinsel ufkunu açan ne var ne yok her şeyin olduğu gibi. Önce ka-
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ğıt üzerinde aya gidemeyen kişi, yeryüzünde kalmaya mahkumdur; gemi, suda 
değil, kağıtta yüzer ilkin. 

Raflara baktıkça dalmaya başlayıp, birden ecza deposunda buluyorum 
kendimi; rengarenk kurularda sinir hapları. Boş dosya kağıtları, farmakolojinin 
desteğini usulca ikiye bölüyor; bir yanda formüllerin kaydedildiği yer, öbür ta
rafta el değmemiş boşluğun taedium vitae yi alt etmek üzere sunduğu seçenek 
yazıya geçen "söyle kurtul" ilkesi, çoğu defa en etkin sinir haplarına bile galebe 
çalar. Her günce, az ya da çok, intiharın eşiğindeki biçare için gizli garanti su
pabıdır; boş kağıt, "kendi beni"yle fütursuzca diyaloğa girmeye azmeden kişi 
için hayata açılan köprü ise, kalem de parmağa geçirilmiş can simididir. 

Kırtasiye malzemesiyle İntihar, son nefesin ağır çekimini anımsatır; her 
gün biraz daha ve parça parça ölen, bıraktığı izle sessiz sedasız geleceğe kement 
atar; günce, öznel {imdı"yı yaydığı ölçüde sahicidir çünkü. Kağıt, varoluşuna 
katlanmak üzere kaleme sarılan kişi için, tenin (beden) metaforudur; kağıt üze
rinde kalan, keskiden farksız kalemle bedene kazınmıştır aslında - belki de bu 
yüzden, her gerçek yazar (has sanatçı) , kağıt bulamamaktan ötürü değil, kağı
dında yer kalmadığı için ölür; zira varoluşun yol açtığı acıya katlanmakta sen
deleyip, bunu doğurgan yaratıcılığa çevirmekte acze düştüğü noktada, iflas 
eden hep bedendir. 

Pavese, günlüğünde sık sık intihar ettiği için, her şeye rağmen özgür irade
siyle ölünceye dek hayatta kalmayı başarabilmiştir - tıpkı Max Raphael gibi. 
Belli aralarla intihar olgusunu irdeleyen Raphael, 1 932 yılında yazdığı metin
de, Platon'dan Kam'a kadar çeşitli filozoflardan hareketle, bu konudaki düşün
celerini adamakıllı derleyip toparlamaya çalışır; 1 Şubat 1 9 1 6  tarihinde günlü
ğüne düştüğü notta ise er ya da geç intihar edeceği alenen ortaya çıkmıştır ar
tık: "Şayet ölümün, organik olarak, kendi bedenimizde boy attığı eksiksiz gös
terilebilirse, o zaman intihar da mükemmelen aklanabilir." 

Ne var ki, bizim için asıl üzerinde durulması gereken nokta, aynı şahsın 
bir parça ekmek ve suyla Prado Müzesi'ne kapatılmayı düşlemesidir. Besbelli: 
Resimle doğrudan (canlı) ilişki kurmak üzere söz konusu müzeye hapsedilmeyi 
hayal eden Raphael, "Bana bir kalemle kağıt verin, gerisi sizin olsun" demekte
dir burada. New York'taki sürgün yıllarında kaldığı oda en belirgin kanıtıdır 
bunun; tüm zamanların en yetkin resim çözümlemelerini (betimleme) yapan 
Raphael, kalem ve kağıtla kapandığı o odada, tam bir münzevi hayatı yaşayarak 
birikimini yazıya dökmüştür. Gramci ve benzerlerinin cezaevi koşullarında si
neye çekmek zorunda kaldığını, Raphael dışarıdaki "açık hava hapishanesi" ne 
taşımıştır esasen; ve bu, hiç şüphe yok ki, her iki tarafın da boş kağıdın cazibe
siyle bölüştüğü ortak paydayı göstermektedir bize. 

Robert Musil 'in alabildiğine yalın son çalışma odası ise boş sayfayla özdeş
leşmiştir neredeyse; bir tür sayfa-oda. Yazma konusunda hekime başvuracak 
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denli müşkülpesent ve gergin olan Musil, durmadan bozup tekrar ele aldığı 
meme bu sayfa-oda' dan başlamaktadır sanki! Böyle bir mekanda her boş kağıt 
iki defa kendisidir artık; çünkü yazılamayanı değil, sürekli bozulanı taşımak zo
rundadır burası. Meteliğe kurşun atan yazar için karalayacağı kağıdı bulmak, 
hapishanedeki meslektaşlarının sıkıntısını anımsatır bize; en azından, kağıt ile 
arasında bambaşka bir ilişki olduğunu kolayca söyleyebiliriz. 

Besbelli: Boş kağıt, en ufak bir müdahaleyle saflığını (bekaret) yitiren ku
sursuz bir bakiredir her şeyden önce; ama Musil, onarmak için yenilerine ihti
yaç duymaktadır hep; çünkü yazmak için bir neden varsa, bozmak için binler
cesi sıraya girmişrir. 

4. 

Boş sayfanın kışkırtıcılığı, kendisiyle hesaplaşmayı bekleyen malzeme olarak, 
yalnız kağıtla sınırlı kalmaz; tuvalden taşa kadar diğer gereçler de aynı gerilimle 
yüklüdür. Nitekim, "Boş Tuval ve Ötesi" başlıklı kısa yazısında, Vassily Kan
dinsky bu gerçeği olanca açıklığıyla dile getirir. Sık sık boş tuvalin olağanüstü 
olduğunu yineleyen sanatçı, ısrarla buradaki "sınırsız olasılıklar"m altını çizer: 
" Boş Tuval. Görünürde: gerçekten boş, suskun, kayıtsız .. Neredeyse tekdüze. 
Gerçekte: binlerce hafif sesle dolu gerilimler, sabırsız. Zora başvurulabileceği 
için biraz ürkek. Ama uysal. ( ... ) Çok şeyi taşıyabilir, ama her şeye katlanmaz -
doğruyu güçlendirir, ama yanlışı da. ( ... ) Harikadır boş tuval - bazı resimler
den daha güzel." 

Yanda boş olarak tasarladığım kağıt da öyle - en azından, nice ünlü yaza
rın çıraklık döneminde ortaya koyduğundan çok daha nitelikli şeylere gebe. 
Y azılamayanın eksikliğine rağmen hala dimdik ve mağrur; çünkü yazılacakları 
bekliyor. 

Yaratıcı üretkenliğin bir şimşek gibi çakıp, yeryüzünü aydınlattığı noktada 
kalem ve kağıdın işbirliğini düpedüz kıskanıyorum; ilk tanık olmanın onuru 
hep onlara ait zira. Dolu sayfa ise, " İşte doğdum; artık aranızdayım," dedikten 
sonra, kimsenin kaçınamayacağı bir göreve davet ediyor bizi - kulağıma eğilip, 
usulca fısıldadığını duyar gibi oluyorum: "Bir daha doğur beni. " 

Boş kağıt harika, ama o ölçüde tekinsiz - verdiği heyecan ve sorumluluğu 
düşündükçe, ne onunla ne de onsuz yapabileceğimi görüp basbayağı titremeye 
başlıyorum. 

Masa başındaki yazarların odasına tekrar bakınca sis perdesi dağılıyor: ma
sa, yaygın inancın aksine, olsa olsa kağıt ve kalemin aksesuarıdır ancak - tıpkı 
öbür eşyalar gibi. 

1996 



G E Ç M İ Ş  N E D İ R , N E  İ Ş E  Y A R A R 

Levent Yılmaz 

Melt'e 

1 967 tarihli Eskilerle Modernlerin Kavgası, şu önermeyi, hem de ilk kez açıklık
la, sözceleri belirleyerek yapmış olduğundan ötürü önemlidir: geçmiş, ya da 
geçmişe ilişkin yapılar ve onlar üzerinden inşa edilen tasavvurlar artık şimdiye 
hükmedemez, onu yönetemez. Kavganın karmaşık önermeleriyle bir kültürün 
zaman ile kurduğu ilişki değişir ve artık geçmişin toplumsal-kültürel işlevleri 
düzenleyici olmaktan çıkar, en azından bu durum artık kabul edilemez hale ge
lir. 

Bir örnekle işe başlamalı: Bu kavganın en geniş kapsamlı {ve yanlı) metni 
1 688-96 arasında yayımlanan Charles Perrault'nun dört ciltlik Parallele des 
Ancient et des Modernes ıdir. İkinci ciltte, özellikle 48-5 1 .  sayfaları arasında yo
ğunlaşan belagat ( eloquence) tartışması bize bir başlangıç noktası oluşturabilir. 
Bu sayfalarda Perrault, Cicero'nun, Demosthenes'inkinden farklı, onların be
lagat anlayışlarından kendini tamamen sıyırmış bir belagat ortaya çıkarılması 
gerektiğini söyler. Belagat'in ikili bir yapısı vardır: Bir, geçici olan güzelliklerle, 
iki, ölümsüz ve evrensel güzelliklerle ilgilenir. Geçici güzellikler zamana ba
ğımlıdır ve kültürlerden kültürlere değişiklik gösterir. Oysa ki evrensel güzel
likler zamanla ve mekanla ilgili değildir. İkincisi, bu güzellikleri oluşturan, be
lagatin özellikleridir. Birinci türden güzelliklere bazı belagat özellikleri denk 
düşerken, ikinci türden güzellikler için Perrault bazı başka özellikler öne sürer. 
Bu özellikleri öne sürerken Perrault'nun, Cicero ve Demosthenes ile, onların 
1 6. ve 1 7. yüzyıllardaki takipçilerinin belagatini reddettiğini hatırda tutalım. 
Oysa ki güzelliklerin tümüne birden önerdiği belagat terimleri, varolan belagat 
geleneğinin Latince terimlerinin çevirisidir: Örneğin kısa ve açık anlatım ola
rak adlandırdığı claritas ve brevitas'tır, söyleneni kanıtlamak ise argumentum 
Birinci ayrım: Perrault geçmişin de evrensel güzellikler üretebileceğini kabul 

1. Bu kavramlar için bkz. Marc Fumaroli, L'Age de l'eloquence, Droz, 1980; A. Mic
hel, 1994. 
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ediyor mu? İkincisi: Perrault, geçmişten kopuşu önerirken, ürettiği belagat 
özelliklerinin aslında geleneğinkilerin bir çevirisi olduğunu fark etmiyor mu? 
Genel bir soru: Geçmişle kurduğu ilişki ne, gelenek ne anlama geliyor? 

Eğer Paul Ricoeur'ü izler ve gelenek derken, uzun yorumlama ve yeniden 
yorumlama aşamalarından geçerek nakledilen, eskiden söylenmiş şeyleri anlar
sak, ve eğer çözümlemesini Perrault' nun metninin bu noktasına uygularsak, 
göreceğimiz, Ricoeur'ün haklılığıdır: "Gelenekler anlamındaki gelenek kavra
mı, bizim hiçbir zaman mutlak yenilikçi konumunda olamayacağımızı, önce
likle göreceli bir mirasçı durumunda bulunduğumuzu bize gösterir. "2 Evet, 
doğru, ancak bu, Perrault'nun niyetini yoketmez, hatta belki onu ilgilendir
mez bile: Çünkü onun için geçmiş, bugünün içinde olduğu biçimiyle varsa, 
onun bugününün bir ögesidir, geçmişe değil bugüne aittir. Geçmişin geçmişli
ğinin anlamı yoktur, çünkü geçmiş en azından bugündedir, geçmişte değil. 
Buradan yola çıkarak, bu geçmişi zamansız olarak nitelendirebilir, köklerinden 
koparabilir, geçmişliğine göndermede bulunmayabiliriz. İstediğimiz, bu ögeyi 
bugünde tutup, geleceğe yaymaktır. O zaman şu soru sorulmalıdır: Geçmişin 
geçmişliği neden yadsınmaktadır? Yanıt genel bir yalınlık taşır: Kendiliği meş
rulaştırmak, varoluşun kaynağını kendinden almak. Kendine ait bir bugünde, 
kendinden başka olan bir başkasını istememek, ya da bu başkayı kendine dahil 
etmek: Elbette başkalığını yokederek. Dolayısıyla, Perrault geçmişi iter, ya da 
geçmişlik halinden arındırır: Modernlerin geçmişle kurdukları ilişki biçiminin 
ilk dizgesel örneğidir bu. 

Geçmişin kendisini bir yasa olarak öne çıkardığı, bugünü belirleyip biçim
lendirdiği bir anda, modernler, yani yeni olanlar, yeniler, bir olumsuzlamaya 
denk düşen, zamanı bir biçimde kavramaya yönelik anlayışları ve bu konudaki 
karmaşık önermeleriyle karşıtlarından farklılaşırlar. Yeni olan için zaman ge
çer, bilgi birikir, o biriktikçe bugünde yaşayanın farklı olmaya hakkı oluşur, 
çünkü o bilginin sahibi ve kullanıcısıdır, bu onun, belki de doğal olan, hakkı
dır: Bir anlamda, "yenilik" onun öyle olmaklığının vazgeçilmez sonucudur. O 
yeni olmaya hüküm giymiştir. Ve bu yenilik zamandizimsel bir devamlılığın, 
art arda gelişin sonucu oluşan bir yenilik de değildir (bu eskiyi bilinmeyenden 
görünüre taşıma sonucu oluşur, kökten, bugünkü, geçmişle ilgisi olmayan ye
nilikle de bir ilgisi yoktur) . Yeni 'nin yeniliği bir kopuşu içerir, "farklılığın" tam 
da kendisidir. Onlardan farklı olmak, onlar "biz" bile olsa: Onlar atalardır ba
zen, bazen de şimdiki zamanda geçmişi yaşayanlardır, onlarla araya bir mesafe 
konur, onlardan " uzaklaşılır" . Onlar geçmişe mahkumken, Yeni, yeni bir yol
culuğa, bilinmeyene doğru yelken açar, "onlar" (ki bir anlamda bizdirler de) 
durağanken, Yeni oynar, kımıldar, hareket eder, öne doğru kaçar; bu, bazen fi-

2. Paul Ricoeur, T emps et Recit, III. Cilt, Seuil, 1986, s. 400 vd. 
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ziksel bir yolculuk, bazen de değildir belki, ama, içsel, derin, değiştirici ve keş
fettiricidir. Keşfetse bile, Yeni, keşfin zamandaki duruşuyla ilgilenir: Keşif, za
ten olan bir nesneyle, bir durumla, bir ülke, coğrafya ile ilişkilidir. kat ise keşif
ten farklıdır. Keşif, olanı bulmakken, icat, olmayanı bulmaktır. Yeni, Leib
niz'in "yeryüzündeki küçük Tanrı" sı olur. Kökenindeki bilinçsiz yaratıcılığı 
yeniden yaratır. O unutuşun da üstesinden gelir. Bunu bir amaç güderek de 
yapmaz. Modern olan, yani Yeni, sürekli olarak yeniyi bulmak, aramak, icat et
mek zorundadır. Geçmişten de yeni çıkarılabileceğini daha sonra fark edecek
tir: Gizilgücü dibe vurmaya başladığında icadın da keşiften farksız olduğunu 
bilecektir. 

Batı ' da zaman kavramlarının, başta döngüsel, sonra döngüsel ve düzçizgi
sel olarak birbirini izleyişi 1 7. yüzyıldan itibaren yerini tamamen düzçizgisel 
bir kavrayışa bırakır. Bu geçiş, bugün insanlarına ait olmayan bir zamanı anık 
geride bırakmak uğruna gerçekleştirilen bilinçli bir kopmayla gerçekleşir. Oysa 
ki düzçizgisellik, en azından 1 9. yüzyılın sonlarına ·kadar bir telos'u, bir erek'i 
içinde barındıracaktır. Bu telos, ötedünyasal olandan budünyasal olana kaymış 
da olsa, telos telos'tur. Yazılan tarih de bu düşüncebirimlerin oluşturduğu ağın 
dışında değildir. O, 1 8 . yüzyıla kadar ikili bir anlamı yüklenir: zamandizimsel 
dökümdür bir yandan, diğer yandan geçmişin bugünlerinin, başka bugünlerin 
geçmişi olmaları için sabitlenişidir. Geçmişteki bugünlerin sabitlenmesi işlemi 
bir anlatıdır. Gerçek, yanlış, gerçeğebenzer ya da gerçekdışı olayların anlatısı. 
Oysa olay' ın, (Sahlins' in Geertz'den alıp geliştirdiği şekliyle3) genel bir olgu
nun tekil bir halde canlanması, kültürel örüntünün tesadüfi bir tezahürü, en 
yalın deyimiyle Tarih' in ta kendisi olduğu söylenebilir. Ama olayın anlatısı, ya
ni anlam taşıyıcı araç olan tarih anlatısı (sözlü ya da yazılı) , iki açıdan, anlatı 
stratej ileri ve alımlama bağlamları açısından değerli kılınacak ya da gözden 
uzak tutulacaktır. Tarihin tam da kendisini oluşturan bu ikili açıdan serüveni ,  
tarihin yeniden üretimidir. Ama olayı, anlatıda tuttuğu yerin dışında kavra
mak, yani bir anlam yüklendiği anlatısal bağlamdan koparmak, olayı diğer an
latılarda yer etmiş olaylarla, tanıklıklarla, yeniden ve yeni sorularla kurmak, kı
sacası olayı olgusallaştırmak ancak ana dönüşüm sonucunda mümkün olmuş
tur: Bu, tarihsellik rej iminin değişmeşidir. 

Başka bir bilme kipi gerektiren bu yeni tarihsellik rejimi 1 7. yüzyılda, ön
celeri muğlak daha sonra giderek berraklaşan bir bölük yazı ile kendisini kurar 
ve tepkilere, sızlanmalara rağmen yerleşmeye, yaygınlaşmaya başlar. Eskilerle 
Modernlerin Kavgası,  bir kültürün geçmişle kurduğu ilişkinin nasıl farklılaştı
ğını, bir kopuşu nasıl içerdiğini bize açıklıkla gösterir. Bu billurlaşma sonrasın-

3. Marshal Sahlins, Islands of History, Chicago U. Press, 1985. 
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da Batı'nın zamanla kurduğu ilişki Augustinusçu kavrayıştan uzaklaşır. Demek 
istenen, belirli bir dönemde Batı' nın geçmişiyle bütün ilişkisini kopardığı de
ğildir, geçmişin izleri silinmeye de çalışılsa, vurgulanan şu ana süreçtir: Geç
miş, düzenleyicilikten bilgi nesnesi haline getirilmektedir. Yani geçmiş, geç
mişte belirlenmiş, çerçevesinin dışına çıkılamayan geçmiş değildir artık. Gib
bon bu tavrın en temsil edici örneğidir. Roma İmparatorluğu nun tarihini, Ro
malı olmayan birisinin daha doğru yazabileceğine ilk kez olarak inanılır. Daha
sı tarihçi ilk kez böyle bir girişimde bulunur. Derleyicilikten, yeniden yazıcılığa 
geçer. Çünkü bu geçmiş, yeni toplumsal işlevler edinmek üzeredir, yeni yo
rumların nesnesi olacak, "bugün insanları" o geçmişe, o "deneyime" ,  bugünle
rine bakmak için yeniden, ara sıra göz atabileceklerdir. Tarihyazımı, tarihin 
kendisinin içine karışmaktadır. Tarihin önünde açılan yeni gelecek, eski yapı
ları battal kılmaktadır. Belki de bu noktada historia magistra vitae yeniden orta
ya çıkmaktadır, ama bu kez "tekrar" olarak değil, "karşılaştırma" olarak. 

Bir geri adım atalım ve geleneksel olarak adlandırılan toplumların zamanı
na bakalım, o durgun, durağan zamanı hatırlayalım. Bu toplumlarda, zama
nın, varoluşun anlamının, hayatın tüm alanlarının bir öncede, atalar zamanın
da, kuruluş aşamasında belirlendiği söylenir. Uzak bir geçmiş gelir, bugüne ve 
geleceğe yayılır. Onları belirler. · Sanki tüm zaman kiplerini içine alan bir bü
yük zaman vardır. Toplumsal dizge sürekli olarak bir öte zamanda yaşar. Bu za
man dizgeye hükmeder ve onu bir zamansızlığa iter. Klasik antropolojik bakış 
ha.la bu iddiadadır. Oradaki zamanın döngüsel, mevsimlerin ve biyolojik yapı
ların süremine bağlı olduğu söylenir. Zaman geçer, ve geçmez denir. Her şey 
bitecek ve her şey yeniden başlayacaktır. Bu dizge kendini aşan bir zamanı 
üretmez, zaten bu bir gereklilik de değildir. Öte yandan dizge zamana bir ahla
ki değer de yükler: o iyinin ta kendisidir. Ve belki de bu yüzden de değişmez
likle eşdeştir. Geçmiş, eski, iyi, doğru, hakikidir. Bu yorum, Batı kaynaklı an
tropolojinin yorumudur. Batı kendi zamanının artık denetim altında olmadı
ğı, geçmişten çıkarsanacakların kendilerinden başka bir yere gönderme yapma
dığı, bugünü kopardığı bir kesitten bakar geleneksel topluma. Geleneksel top
lumdaki anlambilimsel yaratım aşamalarını sürekli bir geçmişe bağlar. Bu ayrı
ca olgusal olarak da doğru olabilir. Ama bunun tespiti, böyle olmayan bir za
man kavrayışı içinden çıkan bakışla mümkündür ancak. Tarihin toplumsal bir 
bilim olarak, diğer toplumsal bilimlerle birlikte ortaya çıkışı ancak bu zaman 
ve tarihsellik rejiminin değişmesiyle mümkündür. Sağlaması alınabilir bunun: 
Eğer geçmiş bugünü belirliyor olsaydı, geçmişin bizatihi kendisini anlamaya 
yönelik bir bilim kurulamazdı (bunun da ne denli iğreti olduğunu söylemek 
gerekir) , örneğin vakanüvislik kurumu devam ederdi. Çünkü vakanüvislik geç
mişe ilişkin değil, bugüne ilişkin bir bilgiyle uğraşır. Bugünün, bugünün olay-
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larının geleceğe kalması için yazıyla tespit edilişidir. Vakanüvislik kururp.unun 
sürdüğü bir toplum için şu tasarım geçerlidir: geçmiş de bize kendi bugününü 
örnek olsun diye bıraktı, biz de geleceğe bugünümüzü örnek olsun diye bırakı
yoruz. 

Oysa bu tarihsellik rej iminin değişimi insanı kendi kendisinin başkası kıl
dığı ölçüde rravmatiktir. Sürekli yenilik istemi, kişiyi ister istemez geçmişini 
unutmaya, bir kopuşa iter. Ama biliyoruz ki hafıza ve hatırlama, yani " tecrübe 
alanı"4 üzerindeki bir işlem "beklenti ufukları"nı da oluşturan ögelerdendir. 
Dostoyevski ' nin Bir Yufka Yürekli anlatısında, bir temize çekici yani birtakım 
yazı tomarlarını okunaklı bir biçimde yazan bir memur söz konusudur. Yetiş· 
tirmesi gereken bir işte geç kalmıştır. Geç kalma nedeni ise aşık olup evlenme
ye kalktığı kızı her an düşünmesidir. Oysa ki kızla evliliği bu temize çekme işi· 
ni düzgün ve zamanında yapmasına da bağlıdır. Anlatıda, kız da (nedense her 
Dostoyevski kadını gibi adı Liza'dır) bu zorunluluğu bilmekte, bunu sevgilisi 
Vasya'ya bildirmektedir. Vasya yapması gereken işi vaktinde yetiştirememenin 
sıkıntısıyla delirir. En acımasız sahne, Vasya'nın;çılgınlık nöbeti içinde, öfk.ey· 
le yazı yazdığını sandığı sahnedir: "Birden Arkadi, Vasya'nın elindeki kalemin 
ucunun kuru olduğunu, arkadaşının kalemi mürekkebe batırmadığını ve beyaz 
duran yaprakları durmadan çevirdiğini dehşetle gördü. " 5 Modern insanın geç· 
mişle kurduğu ilişki de böyle bir yokluk içinden geçer: Varılan nokta hezeyan
dır, insanın kendisinin başka oluşudur. Ya da başkası olan kendisinin ortaya çı· 
kışıdır. Bu sahneyi eğretileme olarak kullanırsak, modern insanın tarihinin bu 
üstünde bir şeylerin temize çekilindiği sanılan beyaz kağıtlar olduğunu söyleye· 
biliriz. Şöyle açıklamalı: Modern dönem tarihyazımı da geçmişe, geçmişte yazı· 
lanlara bakıp onları " temize çekmek" istemektedir. Oysa ki temize çekecek 
olan için bu yazıların, yani geçmişin kendi içinde bir değeri yoktur:· Olsa olsa, 
kendi "beklenti ufku"nda tuttuğu yer ile önemlidir. Oysa gelecek tam da bu 
noktada artık geçmişle ilgili değildir. Geçmişin kirliliği bilinir, kurgulanan geç· 
mişin ise temiz olması istenir. Temiz, şerefli, bugüne, bugünün beklentilerine 
yaraşır bir "şanlı geçmiş " .  Ulus-devlet ile tarihin, birbirlerini oluştururlarken 
kurdukları türden bir geçmiş. Bu temize çekme işlemi başka bir düzlemde "ses· 
sizliklerin tarihi"ni kurmaya çalışan bakışın da içindedir: Braudel ' in "uzun sü
re"si ,  Mandrou'nun, Levy-Bruhl kaynaklı Annales kullanımlı "zihniyetler tari
hi" , Giovanni Levi ile Carlo Ginzburg'un "microstoria " ları . . .  Bunların karşı· 
sında da Ranciere' in, her tarihyazımının geçmişle değil -bilerek ya da bilmeye· 

4. "Tecrübe alanı" ve "beklenti ufukları" aslında Husserl kaynaklıdır. Daha sonra 
Hans Robert Jauss tarafından estetik alanında kullanılmışlardır. Reinhart Koselleck ise bu 
kavramları tarih için kullanır. , 

5. Oosroyevski, Bir Yufka Yürekli (çev. Yaşar Nabi), Varlık, 1967, s. 64. 
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.rek- bugünle ilgilendiği, bugünün değer dizgelerinin izini tarihe düşürdüğü, 
tarihi böylelikle bugüne çekerek temizlediği yollu eleştirisi.6 En açık iz: Me
nocchio'yu bulup çıkarmak. Ginzburg'un Benjamin'den alıp önsözünün so
nuna koyduğu cümle, tarihçimizin de, en marifetlilerinden birinin (bile) , tari
hi, tarihselliği içinde değil bir kendilik sorunsalı çerçevesinde gördüğünü ka
nıtlar: " . . .  ancak kefaretini ödemiş bir insanlık geçmişine tümüyle sahip çıka
bilir. " 7  

Son soru: Geçmiş, tarihleştiğinde, nedir, ne  işe yarar? 

6. Jacques Ranciere, Les Noms de l'Histoire , Seuil, 1992. 
7. Carlo Ginzburg, il formaggio e i vermi, Einaudi, 1976; Türkçesi: Peynir ve Kurtlar 

(çev. Ayşen Gür), Metis, 1996. 

M E T i S  T A R i H  T O P L U M  F E L S E F E  

Gulbenkian Komisyonu 
Sosyal Bilimleri Açın 

Sosyal Bilimlerin Yeniden Yapılanması Ozerine Rapor 
Çeviren: Şirin Tekeli 

Farklı dallardan on bilimciyi bir araya getiren komisyon, merkezi Lizbon'da bulunan Fundaçao Ca
louste Gulbenkian tarafından kurulmuştur. Komisyonun iki yıla yayılan çalışmalarının ürünü olan 
bu rapor, son biçimini Haziran 1995'te almıştır. Bir manifesto niteliQ"inde olan kitap, konu üzerine 
dünya çapında bir tartışma açmayı amaçlıyor. 1 996 yılında Portekizce'den Lehçe'ye on beşin üze
rinde dile çevrildi. 

"Bu raporda üç şeyi göstermeye çalıştık. Birincisi, bir bilgi biçimi olarak sosyal bilimin nasıl tarih
sel olarak oluştugu ve neden, on sekizinci yüzyıl sonundan 1945'e uzanan süreçte, görece standart 
bir dizi disipline ayrıştıgıdır. İkincisi, 1945'ten bu yana dünya genelinde meydana gelen gelişmelerin 
bu entelektüel işbölümüyle ilgili ne gibi sorular sorulmasına yol açtıgı ve böylece bir önceki dönem
de yerli yerine oturtulan örgütlenme yapısını yeniden tanışma gündemine getirdiQ"idir. Üçüncüsü 
de, son yıllarda çok tartışılan bir dizi temel entelektüel soruyu açımlayarak, 'şimdi nasıl bir sosyal bi
lim?' sorusuna cevap oluşturmakta daha ileri gidebilmek için bize optimal görünen bir tavır belirle
mektir. Sonuçta, sosyal bilimlerin bu tarihin ve yakın dönem tartışmalarının ışıQ"ında yeniden yapı
landırılmasını tartışmak istiyoruz. ÖnerebileceQ"imiz basit, açık seçik formüllerimiz yok; sadece bize 
doQ"ru yönde ilerlememize yardımcı olacakmış gibi görünen birkaç tanışmaya açık önerimiz var. n -
Rapor'dan 
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E R K E N  M E Z O P O T A M YA ' D A 
1 L E T 1 Ş 1 M  V E  P R O P A G A N D A  

M Ö .  2 5 0 0 - 1 0 0 0  

1 .  B Ö L Ü M  

Jacob J .  Finkelsrein 

Verili bir toplumsal kurum ya da görüngüler üzerine yapılacak dünya-tarihsel 
bir taramanın Mezopotamya ile b�laması kronolojik açıdan kaçınılmazdır. 
Kadim Sümer ve Babilliler bize şu ya da bu görüngüler dizisinin tolumsal hayat 
ve siyasanın örgütlenmesinde nasıl bir rol oynadığı hakkında ne söyleyebilir? 
Toplumsal iletişimin varlığı hakkındaki en eski belgelerin Mezopotamya'ya ait 
olduğu yaygın olarak biliniyor. Ama Mezopotamya'dan özellikle üçüncü ve 
ikinci binyıllarda kalan yazılı belgelerin, nadiren toplumbilimcilerin dile getir
dikleri soruları ya da ilgilendikleri temaları tatmin edecek türden oldukları pek 
o kadar bilinmiyor ya da bu güçlüğün hakkı verilmiyor. Genellikle veri bollu
ğu toplumbilimcileri temalarını sınırlandırmaya ve sorularını mümkün olduğu 
kadar çok sayıda tikel olguyu genel olanın kapsamı içine alacak şekilde sorma
ya zorlar. Oysa kadim Mezopotamya için durum tam tersidir. 

* Bu yazı Propaganda and Communication in World History adlı üç ciltlik kitabın "The 
Symbolic lnstrument in Early Times" adını taşıyan ilk cildinden alınmıştır. Uzunluk ne
deniyle iki bölüm halinde yayınlayacağımız makalenin ikinci bölümü "Tapınak Örgü elen
meleri" ne ayrılmıştır. Resim, omuzlarından yükselen ışınlarla ve elinde tuttuğu, yargıç ro
lünü sembolleştiren testere ile güneş-tanrı Sharnash'ı gösteriyor ( y.n.}. 
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Toplum bilimleri ya da beşeri olmayan bilimlerden herhangi birinde -
hatta aslında beşeri bilimlerde bile durum pek farklı değildir- herhangi bir te
ma hakkında Mezopotamya'nın tanıklığına ihtiyaç duyulduğunda başvurulan 
veri gövdesi hep aynıdır. Toplumsal mevkileri, katıldıkları siyasal, toplumsal, 
iktisadi ya da manevi etkinliğin doğası ne olursa olsun, Mezopotamyalılar gün
delik hayatlarında olup bitenin ancak çok minik bir parçasını yazıya aktardılar. 
Gerçi sürmekte olan kazıların bize yeni belgeler kazandıracağı elbette doğru
dur. Ama, geçmiş deneyimlerimizden hareketle, bu yeni belgelerin zaten ha
berdar olabileceğimiz kadar haberdar olduğumuz görüngüler hakkındaki bilgi
lerimizde nicel bir artışa hizmet etmenin ötesine geçmeyeceğini kestirmek 
mümkün görünüyor. Kısacası yeni yazılı belgelerin, özellikle toplumbilimcileri 
ilgilendirecek alanlarda yeni araştırma ufukları açması uzak bir olasılık. Bu
nunla, mevcut belgelerin bu amaçlara hizmet edecek şekilde yeterli bir şekilde 
değerlendirildiğini söylemek istemiyoruz; durum neredeyse tam tersi. Yine de 
baştan böyle bir uyarı yapmakta yarar var; çünkü ilgililer sorularına, Mezopo
tamya kaynaklarından diğer zaman ve mekanların medeniyetlerinden bekle
meye alışkın olduklarına benzer derinlikte yanıtlar bekleyebifüler. 

Yazı, kadim Sümer'de üçbininci yılın başlarında başladı; bunlar kil tablet
ler üzerine yazılmış, kısa mali belgelerdi. Bunları yönetici ve soyluların taştan ya 
da kilden tabletler üzerine kazımkları yakarılar izledi; hemen ardından da Hele
nistik çağda çivi yazısının sona ermesine kadar yazıcı geleneklerinin ayırdedici 
bir özelliği olacak olan, " maddi kültür" ye doğanın dökümleri geldi. Ancak, söz 
konusu terimleri ne kadar gevşek yorumlarsak yorumlayalım, üçbinlerin ilk ya
rısından kalanların çok azının " iletişim ve propaganda"ya ilişkin olduğu söyle
nebilir. Özellikle de bu denemenin esas konusunu oluşturacak olan propagan
daya . . .  (Elbette iletişim, propagandanın olmazsa olmaz bir öncülüdür.) 

Hem üçbinlerin ilk yıllarından hem de dörtbinlerin son yıllarından kalan · 

malzeme, geleneksel olarak " şehir devleti " diye adlandırılagelmiş, iyi örgütlen
miş siyasalara tanıklık ediyor. Çoğunlukla, bir barınaklar, depolar ve işlikler 
karmaşası tarafından çevrelenmiş tapınaklar olduğu saptanabilen ve koruyucu 
bir surla çevrelenmiş mimari yapı kalıntıları, söz konusu örgütlü toplumun hi
yerarşik bir yapısı olduğunu belgeliyor. İster ruhban bir kast1 olsun, ister aşağı 
yukarı geçici bir " laik kral"2, bu hiyerarşik toplumun yönetici kesiminin rü-

1 .  Geç dönem Sümer yazınında EN ya da ENS/(K) diye anılır. Bunlardan birincisi, öz
gül olarak ibadete önderlik eden gruba, ikincisi ise asıl "efendisi" ya da "maliki" bir tanrı 
olduğu düşünülen siyasanın kılavuzluğu ya da "yöneticiliği"ne işaret ederdi. 

2. Bu terim Sümerce' de karmaşık bir işaret olan LUGAL tarafından dile getirilirdi. Söz 
konusu terim daha sonra Akkadca'ya (sarrum diye çevrildi; (sarrum terimi bizim kraliyet 
anlayışımıza LUGAL'dan daha yakındır. Üçbinlerdeki kullanıma, daha sonraki tarihsel 
kayıtlarda görülen kraliyete özgü, laik yetke ile tanrının ve şehir ya da devletin en yüce 
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şeym halinde de olsa bir bürokrasiye ihtiyaç duymuş olması gerekir. Aynı man
tık çerçevesinde, egemen kesimin, gerek toplum içinden gerek siyasal birimin 
dışından kaynaklanabilecek potansiyel muhaliflere karşı kendi başat konumu
nu sürdürmek (ya da bu konumu nasıl ele geçirmiş olduğunu açıklamak-) için 
bir iletişim türüne başvurmuş olması gerekir. Bu erken dönemde bilgilerin ka
muya nasıl ulaştırıldığını bilmiyoruz ama üçbinlerin ortalarında bile yazıya dö
külmeye başlanan meslek listelerinde "kurye" tanınan bir terimdi. 3 

Aynı dönemden kalma benzer kaynaklarda "elçi, tellal "4 terimlerini de gö
rüyoruz. Terimin özgüllüğüne karşın söz konusu memur Mezopotamya tarihi
nin farklı dönemlerinde, sarayı da temsil etmeyi içerecek kadar geniş bir işlev
ler yelpazesini yerine getirecekti. Yani kısacası, daha üçüncü bin yılın ilk yarı
sında bile, Sümer yöneticileri, hem istedikleri bilgileri yetkileri altındaki bütün 
bölgelere ulaştırabilecek, hem de belirli memur ve bireylere talimat gönderebi
lecek olanaklara sahiptiler. 

Bu noktada söz konusu iletişimin aldığı fiziksel biçim üzerinde durmak 
yerinde olabilir. Yukarıda andığımız profesyonel terminoloj inin de ima ettiği 
gibi, en hızlı ve güvenilir iletişim aracı ayakçı-koşucu idi; uzun mesafeler söz 
konusu olduğunda bu tür kişilerden bir bayrak yarışında olduğu gibi yararla
nıldığı farzedilebilir. Gerçi son zamanlardaki araştırmalar, atın da süvariliğin 
de Mezopotamya' da sanıldığından çok daha önceden beri bilindiğini kesin ola
rak kanıtladı. 5 Kelime, resim ve iskeletlerle ilgili veriler atın üçbininci yıllar
dan, süvariliğin ise iki binlerin başından beri tanındığını gösteriyor. 6 Ancak 
metinler bu erken tarihlerde attan bir "ekspres posta" şeklinde yararlanıldığına 
dair hiçbir veri sunmadığı gibi tam tersini düşündürüyorlar. O kadar ki , attan 
hızlı iletişim için yararlanılmaya ancak bininci yılların epey ileri bir dönemin
de, özellikle de Persler evresinde başlanmış gibi görünüyor. 

temsilcisi olma özelliklerinin ne ölçüde atfedebileceği tartışmalı bir konudur. Yazının en 
eski dönemlerinde bile L UGAL'ın "malik olma" -mülkiyet- ilişkisini vurguladığı gözö
nünde bulundurularak, söz konusu mevkinin ibadete ilişkin yönündense laik yönünün ön 
planda olduğu söylenebilir. 

3. Sümerce' de KAS4, Ak.kadca'da la.simu(m). Söz konusu işaret biri "ayak, gitmek" öbü
rü "yol, seyahat" anlamına gelen iki farklı işaretten oluşmuştur. Ak.kadca terim "koşmak" 
fiilinin etkin orraçıdır.* 

4. Sümerce NJMGIR Akkadca nagirum. 
5. Geleneksel olarak acın Mezopotamya'ya ikinci bin yılın başlarında, Kassite'lerle bir

likte geldiğine inanılırdı. Bu görüşün başlıca dayanağı Sümerce "dağlık bölge {yani yaban
cı) eşeği " anlamına gelen anshe-kur-ra ve Akadca sisu kelimeleri ve devralınan Hinr
A vrupa unsurlarıydı 

6. Bkz. P. R. S. Moorey, "Pictorial Evidence for ehe History ofHorse-riding in Iraq be
fore ehe Kassite Period", lraq 32 ( 1970), s. 36 ve dev. ve M. A. Littauer, "The Figured Evi
dence for a Small Pony in the Ancient Near East", lraq 33 ( 1971), s. 24 ve dev. 
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Konumuzla ilgili üçüncü bin yılın ortasına ilişkin verileri doğrudan göz
den geçirmeye başlamadan önce, kadim Mezopotamya'da "propaganda"nın 
yöneticilerin ya da yönetici sınıfların otoritesini korumak ya da geliştirmek açı
sından nisbeten önemsiz bir rol oynadığını söylemek yararlı olabilir. Bilindiği 
gibi "propaganda" teriminin kendisi oldukça yenidir. Bu terim geniş kitlelerin 
sadakat ya da ittifakı için rekabet halinde olan birden fazla ideoloj inin varoldu
ğu bir bağlamı varsayar. Böylesi bir bağlamda "propaganda" hitap ettiği izler
çevreyi, propagandası yapılan otoritenin meşruluğuna ve kendisinin yaslandığı 
ideoloji ya da ilkelerin "hakikat" ına ikna etmeye çalışır. Bu da daima otorite ve 
meşrulukları reddedilen alternatif ya da rakip ideoloji ya da güçlerin varlığının 
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örtük olarak kaydedildiği bir ortamda gerçekleşir. Eski Mezopotamya' da nüfu
sun okuryazar kesiminin, 1 7. Yüzyıl Avrupası standartları ile bile kıyaslandı
ğında çok küçük olduğu bir kenara bırakılacak bile olsa, Mezopotamya'da 
'propaganda" diye anılabilecek malzemenin hedef kitlesi, olsa olsa, siyasal güce 

yönelik, gerçek ya da potansiyel bir tehdit oluşturan unsurlardı. Bu hedef kide 
asla, siyasal otoritenin meşruiyeti ile ilgilenmediğini farzedebileceğimiz geniş 
kitleleri içermiyordu. Dolayısıyla propaganda diye değerlendireceğimiz malze
me örnekleri, modern ölçütler açısından daha çok polemiğe ya da bir münaza
ra işlev ve amacı güden sloganlar üretmeye benziyordu. 

Kamuoyunun Rolü 

Yönetici seçkinlerin modern anlamda propagandaya ihtiyaç duymamasından 
harekede diledikleri gibi kısıtsız bir tarzda davranabiliecekleri sonucu çıkarıl
mamalı . .  llk tarihsel çağlardan kalan (yani MÔ. 2500 öncesinden kalıp, MÔ. 
2200- 1 700 arasında düzenlenmiş olan) yazılı gelenek sık sık " ihtiyarlar" heyeti
nin, yani kralın, savaş gibi herhangi önemli bir girişime kalkışmadan önce, gö
rüşleri kendisininkilere uymadığında, kararlarına katılmak wrunda olmasa da, 
kendini danışmak zorunda hissettiği, bütün yetişkin erkeklerin katıldığı mecli
sin öneminden söz eder.7 Ama bu gelenekler yazılı bir biçim kazandığında, ya
ni şehir devletleri yerlerini daha kapsamlı bölgeleri denetleyen yapılara bıraktı
ğında, bu "popüler siyasal katılım" kurumlarının ilgisi, adalet dağıtımı ve yerel 
idarenin denetlenmesi gibi yalnızca yerel sorunlarla sınırlandırılmıştı. Yine de 
iktidar, yani kral ve saray bürokrasisi, iktidarlarının keyfi ve rastgele bir tarzda 
gösterisine, ancak bir halk ayaklanması ve kendi kelleleri ve hanedanlarının ge
leceği pahasına girişebilirlerdi. Kamuoyu hiçbir yöneticinin kolay kolay hesaba 
katmadan edemeyeceği bir tehlikeydi. 

Bu konuda MÔ. 1 700 ' lerin Mari krallık arşivlerinde bol bol veri var. Özel
likle kayda değer bir örnekte kral, yerel bir validen hükmü altındaki uyrukla
rından birini gizlice tasfiye edip, uygun bir yer ve zamanda defnetmesini buyu
ruyor. Kasdedilen kurbanın bunu hakketmek için ne yapmış olduğunu öğrene
miyoruz ama bağlam ancak siyasal bir bağlam olabilir, çünkü kral her şeyin giz
lilik içinde yapılmasını istiyor: " İster cehenneme gitsin ister cennete, bir daha 
kimse onu görmemeli" .8 Vali ise yanıtında kralın buyruğunu yerine getirebil-

7. Bu konuda, genel olarak, bkz. T. Jacobsen, "Early Political Development in Meso
potamia", Zeitschriffi far Assyrologie 52 (Neue Folge 1 8, 1 957) s. 91 ve sonrası. Biraz daha 
farklı bir görüş için bkz. A. Falkenstein, "Zu 'Gilgamesh und Agga'" , Archiv for Orimt
far.schung 21 ( 1 966) s. 47 ve sonrası. 

8. Bkz. J. R. Kupper, "L'Opinion Publique a Mari", &vue d'Assyriologie 58 ( 1 964), 
s. 79 ve sonrası. 
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mek için uygun yer ve zamanı bulamadığını bildiriyor. Ama burada söz konu
su olanın, ahlaki kaygılardan değil, popüler tepkilerden ürken kasıtlı bir ayak 
sürüme olduğu anlaşılıyor. Vali yanıtında saygılı olmakla birlikte anlamlı bir 
şekilde "Efendim ben efendimin hükmünü yerine getirmeden önce krallığı üze
rine düşünsün" ·diyor.9 Bir başka vakada, deminki örnekte kralın buyruğuna 
karşı çıkan vali kendi altındaki yerel bir memurdan, niteliği belirlenmeyen bazı 
suçlamalarla yüzleşmek üzere belirli .kişileri kendisine göndermesini istiyor. Ce
vap olarak memur sanıkların yerel organlarda ifade verdiklerinden ve ifadeleri 
kusursuz olduğundan ötürü bu buyruğa uyamayacağını bildiriyor. Gerekçesini 
de dile getirmek için aslında yanıt beklemeyen şu soruyu soruyor: "Bu özgür 
yurttaşları dest edip size yollamam uygun olur mu? Bunu yaptığım takdirde 
kendi bölgemdeki yetkimi tehlikeye atmış olurum. " ı o Bu örneklerden de görül
düğü gibi kral ve saray bürokrasisi adaletin temel ölçütlerini belirgin bir şekilde 
ihlal ettiklerinde, kamuoyu ve sivil itaat ciddi bir şekilde zedelenebiliyordu. 

H ükümet uygulamalarının keyfiliği hakkındaki bu duyarlılık, yalnızca 
özel adalet alanını değil geleneksel iktisadi hak ve ayrıcalıkları da kapsıyordu. 
Mari arşivlerindeki başka bir mektupta Asur kralı Shamshi-Adad (MÖ. 1 8 1 5-
1 782) , Mari 'deki oğlu ve naibi Yashmakh-Adad'a1 1 yazdığı bir mektupta onun 
Fırat yöresindeki hazine arazisini yerel sakinler arasında yeniden bölüştürme 
önerisi hakkında son derece sert terimlerle uyarıyor. Böylesi adaletsiz bir uygu
lama kuşkusuz "halk nezdinde gürültülere" yol açacaktır. Aynı mektupta Yash
makh-Adad, kimi aşiretlerin angaryadan muaf tutulmaları talebi karşılandığı 
takdirde, benzer diğer grupların bu durumu hazmetmeyebilecekleri ve hatta 
belki de kendi bölgelerini tamamen terk edebilecekleri konusunda uyarılıyor. 1 2 

Mari kayıtları kamuoyunun merkezi otoriteyi kısıtlayabilme yeteneğini 
belgelemek açısından istisnai bir örnek oluşturuyorsa da, buradan hareketle bu 
örneğin atipik ya da münferit olduğu düşünülmemeli. Mari arşivlerinde "ka
muoyu" ya da "protesto" kavramlarını ifade etmek için kullanılan deyimler, 1 3  
başka eyaletlerden ve daha eski Mezopotamya kayıtlarından kalma belgelerde 

9. Bir önceki satır kısmen tahrip olmuşsa da, "bütün ülke"den sözettiği anlaşılıyor ve 
hem ilgili bağlamlar hem de farklı belgelerdeki benzer durumlar, krala karşı popüler bir 
tepki tehlikesinden sözedildiğini açıkça gösteriyor. 

10. Bu mektubun çevirisi A. L. Oppenheim'ın, Lettm From Mesopotamia (Chicago, 
1 967), s. 103 'te bulunabilir. 

1 1. Orta Fırat'taki Mari bölgesi kısa bir süre için Asur denetimine girmiş, ancak Shams
hi-Adad'ın ölümünden sonra onun yerinden ettiği yerel hanedan yeniden yönetimi ele ge
çirmişti. 30 yıl sonra Hammurabi Mari 'nin bağımsızlığına son verdi. 

12. Bkz. Oppenheim, Lettm, s. 96. İktisadi hayatta kimi kişilere gösterilen iltimasın yol 
açtığı kamu galeyanının başka örnekleri için bkz. Kupper' ın 8. dipnotta anılan makalesi. 

1 3. En tipik olanları pı matim "ülkenin ağzı" ve pı alim "şehrin ağzı" dır. 
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de geçiyor. Ilerde bugünlerde " reformist" diye anılan kral saraylarından kalan 
metin ve fermanları da başka bir açıdan ele alacağız. Bütün bu beyanların açık 
ya da örtük saiki, daha önce varolan kimi iktisadi dengesizlikler ya da gücü ye
tenlerin yetkilerini haksız çıkar elde etmek üzere kullanıyor olmalarıdır. Arala
rında, Hammurabi 'ninki de dahil olmak üzere "yasa" diye adlandırdığımız ta
nıdık metinlerin de bulunduğu bu tür belgelerin girizgahında, popüler hoşnut
suzluk ve karşı çıkışlardan açıkça bahsediliyor, hatta şiddetli iç çatışmalar ima 
ediliyor; " reform"ların amacı bunları dizginlemek. .. Kullanılan kilit deyimler, 
" iktisadi eşitliğin sağlanması" ve " iktisadi ve kişisel adaletsizlikten muafiyetin 
sağlanması" . Bu tür belgelerin en eskisi olan III. Ur Hanedanının kurucusu 
Ur-Nammu'nun (MÔ. 2 1 1 1 -2094) "yasaları"nın girizgahında, Ur-Nammu
Sümer ve Akad yurttaşlarını kimi yolsuzluklardan kurtararak ve "eşitliği sağla
yarak" halk içindeki düşmanlığa, şiddete ve silahlı çatışmaya son verdiğini söy
l üyor. 1 4  Yaklaşık ikiyüz yıl sonra İsin hanedanından Lipit-Ishtar (Mô. 1 934-
1 924) kendi yasalar toplamının girizgahında, aynı sözleri yankıladıktan sonra, 
reformlarının hedeflerinden birinin, baskıcı koşullara gösterilen tepki ve isyanı 
dizginlemek olduğunu açıkça ekliyor. 1 5  

Resmi politika ve sonuçlarına gösterilen halk tepkisinin en çarpıcı betimle
melerinden biri, "gerçek yaşam" dan değil, eski bir Babil destanı olan ve Yaradı
lış' tan Tufan ve sonrasına kadar insanlık tarihini anlatan Atrahasis destanından 
geliyor. Hikayenin ilk bölümünün kahramanları, Enlil başkanlığındaki yedi 
büyük tanrının gözetiminde ağır işçilik gerektiren her şeyi angarya olarak yap
ması gereken tanrılardır. Kırk yıl boyunca büyük ırmak ve kanalları kazdıktan 
sonra tanrılar, fiilen şiddetli bir grevi andıran bir eyleme girişerek üretim araç
larını yakar, geceyarısı (tapınağı Nippur'da bulunan) Enlil ' in barınağına doğru 
yürüyüşe geçer, onu kuşattıktan sonra savaş tehdidinde bulunurlar. 16 Tehlike 
ancak diğer tanrıların, işçi-tanrıların yakınmalarının haklı olduğu konusunda 
Enlil ' i  ikna etmeleriyle atlatılır. 17  Bu hikayenin esin kaynağının gerçek bir 
halkla gerçek bir kral ya da başka bir siyasal otorite arasında yaşanmış bir ger-

1 4. Yazarın } . B. Pritchard'ın derlediği Ancient Near Eastern Texts Relating to the Old 
Testament, 3rd Ed. (Princeton, N. J. 1 969) 'daki çevirisine bakınız. 

1 5 . Çeviri için Pritchard (ed.) Ancient Near Eastern Texts'indeki Kramer çevirisine bakı
nız. "Tepki ve isyan" terimleri Sümerce, kelime anlamıyla i. Utu, "Ey Güneş Tanrı" anla
mına geliyor. Güneş ( Utu, Akkadca' da Shamash) başlıca görevi adalet dağıtmak olan tan
rıydı. Akkadca'da i. Utu karşılığı olarak ve özgül olarak baskı ve adaletsizlik karşısında gös
terilen kamu tepkisini anlatmak için tazzimtum kullanıyordu; Shamshi-Akkad'ın metinde 
tartışılan mektubunda kullanılan terim de budur. 

1 6. Yine tazzimtum kullanılmış. 
1 7. Yakınmaların çözümü, bundan böyle tanrıların işlerini üstlenecek olan insanın ya

ratılmasıdır. Dizinin tamamı için bkz. W. G. Lambert ve A R. Millard Atrahasis, The 
Babylonian Story of the Flood, (Oxford, 1 969). 
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çek bir olay olduğundan kuşku duyulamaz; mitolojik bağlam kimi ayrıntıların 
süslenmesine olanak tanımış olsa da, bu tür bir olayı, kendi yaşamadan ya da 
duymadan hiçbir yazar tamamen yoktan icad edemez. 

Baskıcı ve adaletsiz angarya, en eski zamanlardan Yeni-Babil döneminin 
Mô. 539'daki sonuna kadar krala yönelik halk protestolarının değişmez gerek
çeklerinden biriydi. Destansı ve efsanevi yazın gerçek hayata dair gündelik kay
naklarda belgelenmeyen olgu ve tavırlarla ilgili son derece değerli bir kaynakça 
oluşturur; bu bakımdan yukarıda alıntıladığımız örnek emsalsiz olmaktan çok 
uzaktır. Olayın efsanevi bir çerçeveye yerleştirilmiş olması, Mezopotamyalı yö
neticilerin dilediklerini yapabilecek, keyfi birer zorba olmadıklarının kanıtıdır 
- çünkü tanrıların başı Enlil bile öyle değildi. Daha önce de söylemeye çalıştı
ğımız gibi insanlar, bunlar ne kadar sınırlı olmuş olsalar da, gelenek tarafından 
kutsanmış bireysel haklarının bilincindeydiler. Bu kutlu hakları ihlal edecek ya 
da kısıclayacak bir politika benimsemek bir egemen için ancak budalalık olabi
lirdi. Oysa bütün yasa bildirileri ve 11 reform11 fermanlarında yönetici, (zürriyeti 
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ve büyük tanrıların yanı sıra) halkı da genel nüfusun refahını gözettiğine ikna 
emeye çalışıyordu. En sık başvurulan eğretileme, sürüsünün yeşil çayırlarda 
huzur içinde otlamasına gayret eden "sadık çoban" (yani kral) benzetmesiydi. 1 8  

Ama sonuç olarak tarihsel zamanlarda, yurttaşların geleneksel ayrıcalıkları 
söz konusu olduğunda gösterilmesi gereken ihtiyata ve adaletin temel kıstasları 
ihlal edildiğinde doğabilecek yaygın hoşnutsuzluğa rağmen, kral ya da yönetici 
herhangi bir otoritenin, özellikle dış ilişkiler1 9 ya da rakip tapınak örgütleriyle 
ilgili olarak izlenebilecek politikalar konusunda nüfusun çoğunluğuna karşı so
rumlu olmadığını tekrarlamak gerekiyor. Kuşkusuz bu politikalar zaferdense 
mağlubiyetle sonuçlandığında, seçkinlerin bir ayaklanma -ya da modern te
rimlerle söyleyecek olursak, bir darbe- aracılığıyla kralı hem tacından hem kel
lesinden etmesi her zaman mümkündü. En eski hallerinden son şekillerine ka
dar alamet kanunlarının en çok üzerinde durdukları temalardan biri budur. 
Halk ayaklanmaları ve isyanlar, tıpkı doğal afetler, askeri yenilgiler ve kral katli 
hakkındaki öngörüler gibi, kehanet edebiyatının düzenli olarak tekrarlanan te
malarından biridir. Ancak krallık poltikaların böyle sonuçlar da doğurabileceği 
düşüncesi, kralın hırsının gemi azıya almasını önleyerek, saray ve tapınak hiye
rarşisinin önde gelen unsurlarının öğütlerine kulak vermesini sağlayabilirdi . 

Propagandanın lki Kaynagı 

Propagandanin iki kaynağı vardı: Kral, yani "dünyevi" otorite ve ibadet kuru
luşları, yani kent merkezlerinde yer alan büyü tapınak külliyeleri ve onların 
mensupları. Bunlar, özellikle belgelerin ilk döneminde, yani MÔ. ikibinlerin 
ortalarında, gerek iktisadi gerek siyasal anlamda kralın otoritesiyle yarışabile
cek güçteydiler. Bu iki güç arasındaki dönem dönem açık düşmanlığa dönüşen 
gerilim, Mezopotamya tarihi boyunca çözülmedi. O kadar ki, Kurus'un MÔ. 
539'da Babil'e girmesiyle Mezopotamya'nın siyasal egemenliğinin sona ermesi, 
kısmen yerel ruhbanların kendi kralları Nabonidus 'u çıkarlarına ihanet etmiş 
bir hain olarak görüyor olmalarından kaynaklanmıştı. Daha önce de sık sık ol
duğu gibi o zaman da her iki kaynaktan da birbirleri aleyhine polemik bildiri
ler yayınlanmıştı. Kraliyet otoritesinin tapınak aleyhine güçlendiği yüzyıllar 

1 8. Örneğin bakınız Hammurabi'nin yasalarının sonuç bölümü, Pritchard (deri.) Anci
ent Near Eastern Texts'in içinde. İki savaşı nasıl sona erdirdiğini anlatmasını izleyen ilgili 
satırlar şöyle çevrilebilir: "Ülkeyi bereketli kıldım; insanların, kimse onları ürkütmeden, 
yeşil çayırlarda uzanıp dinlenebilmelerini sağladım. " Burada kullanılan ve Zebur' un 23. 
Mezmur'unda da kullanıldığı için ünlenen eğretilemeler dizisi Hammurabi'den de eski bir 
tarihe gider. 

1 9. Bunlar coğrafi bakımdan iddialı askeri ve ticari girişimleri olduğu kadar şehir
devletlerin birbirleri arasındaki ilişkileri de kapsıyordu. 
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boyunca, tapınak kaynaklı yazının propaganda içeriği giderek belirginleşti; oy
sa güç dengesinin tam tersi olduğu en eski durumlarda, kraliyet metinleri an
cak ender bazı durumlarda böyle bir nitelik sergiliyordu. Bu dönemlerin kral 
ve kraliyet üzerinde odaklanan yazıt ve okul belgeleri genellikle, özne ve mevki
inin erdemlerini giderek resmileşen ve klişeleşen bir dille övdükten sonra kra
lıa tanrılar karşısındaki imanını, toplumsal refahı ne kadar gözettiğini ve askeri 
becerisini vurgulamakla yetiniyorlardı; dolayısıyla kral ve ibadet kuruluşları 
arasındaki rekabet ve düşmanlıklar dile gelmiyordu. 

Kraliyet Sarayı 

Kral Listeleri 

Uzunca bir zaman, kadim Sümer, Babil ve Asur'un yazıcı merkezlerinde derle
nen ve "Tufan'dan önceki" efsanevi zamanlara uzanan kral listelerinin, bilgi dı
şında hiçbir amaca hizmet etmediğine ve yazıcı okullarının çok-yönlü skolastik 
eğilimlerinin bir yönünü yansıttığına inanıldı. Ama Jacobsen' in 1 939'da bü
yük Sümer Kral Listesi 'nin kritik bir baskısını yapmasıyla,20 liste yazarının be
lirli bir amaç güttüğü ve listenin daha ilk tasavvurundan itibaren kasıtlı olduğu 
ortaya çıktı. Erken Sümer döneminin farklı şehir-devletleri arasındaki hane
danlık rekabetlerini, "Göklerden türediği" için meşru olan tek bir kraliyet kalı
bına döken ve bu kraliyetin her dönemde belirli bir şehirde tek bir kral tarafın
dan temsil edildiğini iddia eden ideolojiyi yayıyordu bu liste. 

Bu ideolojinin, MÖ. 2200 civarında Mewpotamya ovalarının doğusundaki 
yaylalardan kopup gelerek ırmak boyundaki şehirlere musallat olan, onları talan 
eden yabancı Guri sürülerinin egemenliğine karşı bir tepki olarak geliştirilmiş ol
duğu anlaşılıyor. Söz konusu halklar, Akad hanedanının düşmesine yolaçtıkları 
gibi, Krallar Listesi geleneğine göre, kursal şehir Nippur da dahil olmak üzere bu 
kadim topraklarda yaklaşık bir yüzyıl hüküm sürdüler. "Ulusal bilinç"i  andıran 
yeni bir duyarlılıkla Guti boyunduruğu, Uruk' un yerel soylarından birini temsil 
eden Uru-Khegal önderliğindeki bir ayaklanmayla kırıldı; ayaklanmanın olayla
rı, elyazması daha geç dönemden kalmakla birlikte Uru-Keghal' ın zamanında 
kaleme alınmış (yak. MÔ. 2 1 1 6-2 1 1 0) bir metinde canlı bir şekilde betimleniyor. 
Her halükarda, U ru-Keghal, ilk kez Doğu Anadolu ve Kürt Dağları' ndan başla-

20. Thorkild Jacobsen, The Sumerian King List, Assyriological Scudies No. 1 1  (Oriencal 
Inscicuce of ehe Universicy of Chicago, 1 939). Başlıktaki "Sümer" yalnızca dile işaret et
mektedir; çünkü liste erken Hanedanlık Dönemini sona erdiren Sami Akkad hanedanı sı
rasında oluşcurulmuşcu. Tufan'dan sonraki ilk hanedan olduğu farzedilen ve son kralları 
Sami adlar taşıyan daha eski bazı Sami adlı kralların yanı sıra Akkad hanedanının kralları 
da listede yer alıyor. 
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yarak İran Körfezi 'ne kadar bütün kadim Mezopotamya'ya hükmetmiş olan 
Akad hanedanının (yak. MÖ. 2260-2223) kurucusu Naram-Sin'in kullandığı " 
(Dünyanın) Dört Bölge(si)nin Kralı" ünvanını benimsedi; o zamana kadar söz 
konusu ünvan, yine Naram-Sin'e öykünerek, yalnızca tek bir Guti hükümdarı 
tarafından benimsenmişti - üstelik oldukça da cılız gerekçelerle. Gerçi saltanatı
nın ne kadar kısa sürdüğü gözönünde bulundurulursa Utu-Khegal'in kendisi
nin de bu ünvanı hakketmediği düşünülebilir ama onunla başlayan ve genellikle 
"Sümer rönesansı "  diye anılan dönemde halefi olan ve bu kez Uruk'a komşu 
Ur'u merkez alan hanedanlar onun büyüklenmesini haklı çıkaracak şekilde ger
çekten bütünleşmiş bir Mezopotamya'yı bir yüzyıl boyunca yönettiler. 

Sümer Kral Listesi de büyük bir olasılıkla bu erken dönemde oluşturuldu 
(hatta Jacobsen'a göre, Utu-Khegal 'in döneminde) . Açık amacı o zamanki, ya
ni Utu-Khegal' in ya da III. Ur hanedanı dönemindeki koşulların tarihin şafa
ğından beri geçerli olmuş olduğunu kanıtlamaktı: Hep tek bir "gerçek" yöneti
ci hanedan olmuş, onun şehri de ön plana çıkmıştı. "Kraliyet" in yeni bir hane
dana geçmesinin yegane meşru yolu, büyük tanrıların tercihi sonucu yaşanan 
askeri bir yenilgi olabilirdi; askeri yenilginin ilahların hoşnutsuzluğunun bir 
ifadesi olduğu teması daha sonraki belgelerde giderek daha ısrarlı ve hatta şirret 
bir tarzda dile getirilecekti. Bu tasavvur, lsin-Larsa dönemi diye bilinen III. Ur 
Hanedanı sonrası dönemde (MÔ. 2003 sonrası) olduğu gibi olgulara uymadı
ğında bile gücünü koruyacaktı. 

isin kralları kendilerini III .  Ur hanedanının meşru varisleri sayıyorlardı ve 
o zaman onların yönetiminde olan ve Ur' un yaklaşık 30 km güneyinde olan 
Nippur'un yazıcılan da isin krallarını Kral Listeleri 'nin daha sonraki yazımları
na dahil ettiler. isin hanedanlığı lshbi-Erra2 1 tarafından kurulurken, aynı za
manda Ur' un yaklaşık 40 km kadar kuzeyinde ve Isin'in 75 km kadar güneyin
de Larsa'da da yeni bir hanedan kuruluyordu. Bu hanedan yaklaşık 200 yıl son
ra (yak. Mô. 1 763) Babil 'li Hammurabi'nin geçici olmakla birlikte büyük bü
tünleştirme süreci içinde altedilinceye kadar bağımsızlığını ve bütünlüğünü ko
ruyacaktı. Larsa, MÔ. yirminci yüzyıl sona ermeden lsin'den Ur'u alarak güney 
üzerinde egemenliğini kurdu. Üstelik isin hanedanlığının krallarının Babil ' in 
kuzeyinde ve Fırat'ın doğusunda herhangi bir otoriteleri yok gibiydi; buralarda 
III. Ur hanedanının etkili yönetiminin çökmesinden sonra bağımsızlığını ka
zanmış küçük şehir devletleri hüküm sürüyordu. Yine de, tanrısı Sümer tanrıla
rının başı olan Enlil olduğu için, bütün Sümer ve Akad üzerinde hakimiyet id
dia etmek için meşru bir gerekçesi olan kutsal Nippur şehri, MÖ. 1 9. Yüzyılın 

2 1 .  Ishbi-Erba III. Ur hanedanının son kralına tabi olarak yukarı Fırac'caki Mari bölge
sinde valilik yapıyordu ve III. Ur hanedanı tamamen yıkılmadan önce kendi egemenliğini 
ilan etti. 
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başında zaman zaman Larsa'nın eline geçmeye başladıktan sonra bile, kimse 
isin hanedanının "Dört Bölge"nin hakimi olma ünvanına karşı çıkmadı. 22 

Larsa kralları Kral Listeleri 'ne alınmadılar, ne de "Dört Bölge"nin hüküm
ranı lakabını benimsemeye kalkıştılar. Daha da çarpıcı olanı, Sümer Kral Liste
si 'nin elimizde olanları içinde en tamamlanmış versiyonunun,23 Larsa'da, Lar
sa krallarının isin krallarını gerek toprak gerek nüfuz açısından çoktan gölgede 
bırakmış oldukları bir dönemde derlenmiş olması; bu liste bile son isin kralla
rıyla24 sona eriyor ve herhangi bir ekleme yapmıyor. Oysa aynı tarihlerden ve 
yine Larsa'dan kalma bir tablet,25 yalnızca Tufan'dan önceki kralların adlarını 
vermekle yetiniyor ve -ancak yerel bir yunseverliğin ifadesi olarak yorumlana
bilecek bir jestle- söz konusu Tufan öncesi listeye, ikinci sıradan Larsa haneda
nından iki kralın yanlış hatırlanmış adlarını yerleştiriyor - oysa yazıcının gele
neğe göre Tufan öncesinde yalnızca beş hanedanlık şehrinin bulunduğunu ve 
Larsa'nın bunlardan biri olmadığını bilmesi gerekir.26 Demek ki, isin haneda
nı ve onların emrinde çalışan yazıcılar, tarihsel olarak meşru tek bir kraliyet 
zinciri ideoloj isi içersinde kendilerine bir yer edinmeyi başarmış olmalılar; isin 
hanedanı ile bu zincir tamamlanmıştı. 

Kaynaklarımızdan anladığımıza göre yalnızca Larsa hanedanı değil, Babil 
de bu zincirden dışlanmayı itirazsız kabullenmişti. Bütün Mezopotamya'yı bir
leştiren, daha iddialı başka nitelemelerin yanı sıra Dört Bölgenin kralı ünvanı
nı da benimseyen Hammurabi bile kendisini bu aşkın tarihsel şemaya dahil et
meye kalkışmadı - Krallar Listesi elyazmalarının bazıları onun döneminde ka
leme alındığı halde.27 Ancak Sümer Krallar Listesi 'nin ideolojik içeriğinin ta
mamen unutulduğu birçok yüzyıl sonra Babil yazıcılar okulu, listeyi Mô. bi
ninci yılınkilere kadar uzanacak bir şekilde Babil krallarını da listeye dahil et
meye başladılar. 

Demek ki, Sümer Krallar Listesi 'nin  yazarı, savunmakta olduğu tek bir 
kraliyet tezi ile tutarlı olarak, Sümer ve Akad'da aynı zamanda hüküm süren 
birden fazla hanedan olduğu durumlarda bile -ve hiç değilse bazı durumlarda, 
bu hanedanların hemzaman olduğunun yazarın farkında olduğunu varsayma-

22. Nippur'u hiç değilse kısmen kontrol altma alabilen ilk Larsa kralı Sumu-el'di (MÔ. 
1 894- 1 866). 

23. Ilk kez 1 923' te S. Langdon tarafından Oxford Editions ofCuneiform T exts' de yayın
lanan ve The Well-Blended Prism diye anılan versiyon. Jacobsen da eleştirel baskısına te
mel olarak bu versiyonu almıştır. 

24. Sin-magir (MÔ. 1 827- 1 8 1 7}; onun varisi Damiq-ilishu Larsa kralı Rim-Sin tara-
fından Mô. l 794'de yenilip esir edildiği için soyunun son kralı oldu. 

25. Langdon tarafından 23. dipnotta belinilen kaynakta yayınlanmıştır. 
26. Başka hiçbir listede tufan öncesi Larsa hanedanlıklarına rastlanmaz. 
27. Bir kral listesinde yer alan Sumu-abum'un Babil hanedanını kuran aynı adlı kişiyle 

aynı kişi olmadığı anlaşılıyor. 
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mız gerekiyor-, bu hanedanları ardışık bir şekilde sıralamıştı. Yazar bunu yapa
bilmek için, kimi durumda, aynı şehirde hüküm sürmüş bir krallar soyunun 
ortasına, oraya yerleştirilmesi gerektiğini düşündüğü başka bir şehirden kralları 
eklemekte sakınca görmemiş. Zaman zaman da, özgün kayıtlardan geniş böl
geler üzerinde otoritesini kuran krallara, hatta önemli hanedanlara bu listelere 
kaynaklık eden ideoloj ik şemada yer verilmediğini görüyoruz. Bu örnekler 
içinde en çarpıcısı, kuşkusuz, Eannacum (yak. MÔ. 2470) saltanatında, kuşku
suz Sümer ve Akad'ın en önemli gücü olan erken Lagash hanedanına listelerde 
yer verilmemesidir. 

Bugün artık görülüyor ki bu ihmal kasıtlıydı ve bu ihmalin özgül gerekçe
lerini bilemiyor olsak da tahmin etmek güç değil. Çünkü elimizde eski Babil 
döneminin ortalarında Lagash'lı bir yazıcının yazdığı bir belge var. Resmi Sü
mer Krallar Listesi 'nin yaygınlık kazanmakta olduğu bir dönemde yazılmış bu 
belge, büyük Tufan sonrasından Gudea'nın saltanatına (yak. Mô. 2 1 44-2 1 24) 
kadarki dönem için bağımsız bir Lagash yöneticileri listesi sunuyor. Ama söz 
konusu listenin tarihsel bir kurgu olma iddiasında olmadığı anlaşılıyor, çünkü 
tıpkı resmi krallar listelerinde olduğu gibi bu belge de, adlarının çoğu uyduruk 
ya da yapay olan eski kralların saltanatları hakkında abartılı iddialarda bulun
manın yanı sıra, saltanat süreleri hakkında yazıcının gerçek bir bilgisi olmama
sı imkansız olan geç dönem krallar hakkında da benzeri abartılı iddialarda bu
lunuyor. Bu ve benzeri özelliklerinden ötürü metnin, resmi Sümer Krallar Lis
tesi'ne karşı bilinçli bir tepki olarak geliştirilmiş ve onunla alay etme amacını 
güden "siyasal-taşlama" türünden bir eser olduğu sonucuna varılıyor. Söz ko
nusu listenin yazarı, tarihin "ortodoks" hakemlerinin horgördüğü Lagash yö
neticilerinin de, resmi Kral Listesi' ndekiler kadar ya da hatta onlarınkinden bi
le üstün bir meşruiyet geleneğiyle övünebileceklerini göstermiş oluyor. 28 

28. Bkz. E. Sollberger, "The Rulers of Lagas",  Journal of Cuneiform Studies, 2 1  ( 1 967). 
Eski Sümer şehir devletleri arasında bir tek Lagash'ın Guti hakimiyeti sırasında gelişmeye 
devam ettiği, hacca refahının doruk noktasına ulaştığı anlaşılıyor. Bu refah Guti egemen
lerle anlaşma yapan ve anlaşma gereğince, ensi diye "naib, vali, yönetici" gibi anlamlara ge
lebilec(fc bir Unvanı kabullenerek "kral" Unvanından feragat eden bir dizi yönetici tarafın
dan sağlanmıştı. Yeni ünvan asıl kralın koruyucu tanrı olduğunu, yöneticinin onun yerine 
yönettiğini ima ediyordu ama ensller kralın görünürdeki bütün yetkilerine sahip ve ba
ğımsızdılar ve kadim Sümer'in büyük bir bölümü üzerinde hüküm sürüyorlardı. Bu özel
likle, kendisinden kalan yontu, yazıc ve mimari yapılar sayesinde modern dünyada en iyi 
tanınan Sümerli olan Gudea (MÔ. 21 44-2 124) için geçerliydi. Gudea'nın Ur'u bile yö
nettiği sanılıyor. O halde diğer Sümer şehirlerinin seçkinleri Lagash'a karşı, nefret edilesi 
Gutiler'le işbirliği yapan hainler oldukları gerekçesiyle hınç duymuş olabilirler. Sümerleri 
Guci boyunduruğundan kurtaran Uti-Khegal {yak. MÔ. 21 1 6-2 1 10) zaferden sonra La
gash kralı olarak tanınmış ve Ur ile Lagash arasındaki bir sınır anlaşmazlığını Lagash lehi
ne çözmüş gibi görünüyor. Oysa III. Ur hanedanının kurucusu Ur-Nammu'nun Lagash'a 
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Lagash listesinin bulunması, resmi Kral Listesi'nin isin kralları soyunu, 
tanrıların insanlığa kraliyeti armağan etmelerinden beri süren tek meşru hane
dan ilan etmesinin ve III .  Ur hanedanın çöküşünden sonra ortaya çıkan diğer 
bütün Sümer ve Akad krallıklarının gayrı-meşru olduklarını ima etmesinin be
risinde yatan kasdı daha iyi değerlendirmemizi sağlayabilecek bir perspektif 
sağladı. 29 Sümer Kral Listesi eskiden sanıldığından çok daha tarafgirmiş. 

Asur Kral Listesi 

Büyük Asur Kral Listesi de, eskiden sanıldığı gibi MÔ. 3000'lerin sonu ile Mô. 
7. yüzyıl arasında saltanat sürmüş kralların güvenilir ve nesnel bir kaydı değil
dir. Hernekadar eski Asur' da gerçek bir kayıt olarak kabul edildiyse de, aslında 
kendisi bir yabancı (Amori) olan ve tahta el koyan Shamshi-Adad'ın (MÔ. 
1 8 1 3- 1 78 1  )30 yönetimi sırasında hazırlanmıştı ve başlıca amacı, darbesini meş
rulaştırmak için Shamshi-Adad'ın yabancı selefleri ile yerli Asur kral soyunun 
içiçe geçmesini sağlamaktı. Olağanüstü ölçüde başarılı bir kral olduğundan, 
Shamshi-Adad' ın meşruiyet iddiası sonunda kabul gördü: daha sonraki Asur 
krallarından dördü onun adını, biri de oğlu Ishme-Dagan' ın adını aldı. Yani 
hiç değilse bir propaganda çabası olarak başlayan bu girişim, sonunda makbul 
ortodoksi haline geldi. Bu tarihin son ironisi ise, daha sonra Shamshi-Adad' ın 
büyük-büyük torununu tahttan indiren başka bir kralın söz konusu aileden ha
la "yabancı tohum" diye söz etmesidir. Her ne kadar bu yeni yönetici, Puzur
S in, yazıtlardan anlayabildiğimiz kadarıyla daha eski ve yerli Asur kral soyuna 
mensuptuysa da, adı (ve büyük bir olasılıkla varislerinin adı da) daha sonraki 
bir tarihte krallar listsinden çıkarıldı (ya da belki de hiç dahil edilmemişlerdi) ; 
dolayısıyla onun adına Kral Listeleri kopyalarından hiçbirinde rastlamıyoruz. 

derin bir düşmanlık beslediği anlaşılıyor. Utu-Khegal ' ın Uruk merkezli ve kısa sürmesin
de Ur-Nammu'nun da bir payı olmuş olabilecek saltanatından sonra Ur-Nammu, derhal 
Lagash'a savaş açıp son emı"si Nammahi'yi esir alarak {yak. MÔ. 2 109) bu düşmanlığı 
açıkça ifade etti. Kendisinin de "yasaları"nın girişinde anlattığı gibi, Mezopotamya siyasal 
rekabetinde eşi görülmemiş bir şey yaparak Nammahi'nin bütün anıtlarını tahrip etti 
(bkz. "The Coronation of Ur-Nammu", journal ofCuneiform Studies, 20, 1 966, s. 1 38. 
Bu olaylar dizisinin nihai sonucu Lagash'  ın o sıralarda şekillenmekte olan Krallar Liste
si' nden çıkarılması olmuş olabilir. Bu sansür sayesinde Sargon öncesi dönemin büyük La
gash kralları bile Krallar Listesi yazarlarının formüle ettikleri şemadaki kutsal kraliyet mi
rasından mahrum edilmiş oldular. 

29. III Ur krallarının yönetiminin hemen ardından isin krallarının saltanatını özetle
yen farklı birkaç anlatının varlığı bu kasdı doğruluyor. Bkz. E. Sollberger, "New Lists of 
the Kings of Ur and isin", journal o/Cuneiform Studies , 7 ( 1 954). 

30. Bkz. B. Lansberger, "Assyrische Königsliste und 'Dunkles Zeıtalter' " ,journa/ ofCu
neiform Stuides, 7 ( 1 954). 
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Sahiden yerli olan bir kral ya da hanedanın Asur tarih geleneğinden3 1 bu şekil
de dışlanmasının bilinçli bir "sansür" işlemi olduğu anlaşılıyor. 

Kral 

Başlangıçta da değindiğimiz gibi, bize kalan belgeler arasında hiçbir Mezopo
tamyalı yöneticinin saray mabeyininden çıkmış ve "propaganda" diye nitelene
bilecek bir belge yok. Uyruklarının büyük çoğunluğuyla ilişkisi söz konusu ol
duğunda, kralın izleyeceği herhangi bir politika için olumlu bir kamuoyu ya
ratmaya ya da otoritesinin genel kabul görmesini sağlamaya ihtiyacı yoktu. Dı
şişleri açısından her yöneticinin hedefi, üzerinde hüküm sürdüğü bölgenin sı
nırlarını genişletmek ya da hiç değilse olanı mümkün olduğunca savunmaktı. 
Ama farklı dönemlerden kalma, propaganda değilse de polemik diye nitelene
bilecek belgeler var. Bunların amacı da genellikle ya yabancı bir düşmana karşı 
girişilen askeri seferi gerekçelendirmek ya da bir hasmın eylemlerini lanetle
mek oluyordu. İçişleri açısındansa kralın hedefi, bir yöneticiden beklenecek 
görevleri kendisinin sadakada yerine getirdiğini halka ve -hiç değilse retorik 
olarak, tanrılara- göstermekti. Bu görevler, servetli sınıfların zayıflar üzerinde
ki baskısını hafifletmek, toplumsal ve iktisadi adaletsizlikleri gidermek, memur 
ve rahiplerin tamahkarlığına gem vurmak, şehri surlarla çevirip yurttaşları ko
rumak, sulama sistemlerinin bakım ve genişletilmesiyle toprağın bereketini art
tırmak ve tapınaklara sürekli yeni binalar eklemenin yanı sıra, rahiplere her 
türden gıda maddesi ve gerek sunak gerek gıda olarak küçük ve büyükbaş hay
vanlar vererek tapınak örgütlenmesi ile arasını iyi tutmaktı. 

Lagash'ın Sargon öncesi hanedanlarının son kralı Urukagina'nın Reform 
metni olarak bilinen metinde, daha yaklaşık MÔ. 23SO'de bile, bağımsız Mezo
potamya egemenliğinin son bulmasına kadar geçecek dönem boyunca, bütün 
bir krallık ferman ve yazıtlar ailesinde sık sık karşımıza çıkacak tema ve motif
lerle karşılaşırız. 32 Ilk bölüm kralın aralarında çeşitli tanrılar için bina edilmiş 
tapınaklar, bir kanal ve bir surun da bulunduğu imar faaliyetlerini sayar. Met
nin33 en geniş bölümü olan merkezi bölüm ise bir önceki kralın değilse de 
onun bürokrasisinin zorbalığının eleştirisine ayrılır; bu zorbalık tapınakların 

3 1 .  Bkz. Lansberger, "Assyrische Königsliste", s. 37. 
32. Birden fazla, her biri U rukagina döneminden kaJma ve az çok farklılıklar gösteren 

kopyalar halinde mevcuttur. İngilizce çevirisi için bkz. S. N. Kramer, The Sumerians, 
(Chicago, 1 963). 

33. Tam olarak gayrı-meşru bir kraJ olmasa da Urukagina'nın MÔ. 26. yüzyıldan ken
di dönemine kadar Lagash ve Sümer'in büyük bir bölümünü yönetmiş olan hanedanlık 
soyunun doğrudan bir temsilcisi olmadığı düşünülür. 
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haklarına olduğu kadar, bir dizi baskıcı vergi, angarya ve doğrudan haraç ve el
koyma şeklinde sıradan yurttaşların varlıklarına da tecavüz etme biçimini al
mıştır. Herhalde bu betimlemelerin, yeni "kurtarıcı" kralın reformlarını daha 
da çarpıcı kılmak için başvurulmuş abartılar olduğunu düşünmeye hakkımız 
var. Çeşitli paragraflarda önce mutlak tasfiyeleri bağlamında eski baskıcı pra
tiklerin tamamı anıldıktan sonra, daha ilerki paragraflarda toplumsal adalet ve 
refah davasını ileri götürmek için yapılan ek reformlar sıralanır. Burada, bir 
kralın zenginlerin tamahkarlığına karşı dul ve yetimlerin hakkını savunma id
diasının kayıtlı insanlık tarihindeki, herhalde ilk örneğiyle karşı karşıyayız. Bu 
tema Mezopotamya tarihinin daha sonraki bölümleri boyunca da sürecektir; 
özellikle de III. Ur hanedanının kurucusu Ur-Nammu (MÔ. 2 111-2094)34, 
isin hanedanından Lipit-lshtar (MÔ. 1934-1924)35 ve Hammurabi36 gibi kral
ların "yasa"larının giriş ve sonuç bölümlerinde . . .  

Urukagina'nın metninde tapınak örgütlenmesi ve  personelinin refah ve 
namusuna duyulan olağanüstü ilgiyi hemen sezmek mümkün. Saray bürokra
silerinden farklı olarak rahipliğin ya da tapınakların yönetiminden sorumlu 
memurların halk üzerinde kurdukları baskıya neredeyse hiçbir eleştiri yöneltil
mez; oysa bu baskının yükü de en az saray bürokrasininki kadar ağır olmuş ol
malı. Anlaşılan bu dönem, dünyevi otorite için tapınak örgütlenmesinin çıkar
larını sözleriyle ve işleriyle kollamanın henüz hala bir hayat memat meselesi ol
duğu dönemdi. Oysa daha sonraları söz konusu tapınak örgütleri tamamen 
kendilerini büyük tapınak mimar ve bakıcıları olarak lanse eden yöneticilerin 
siyasal egemenliği altına gireceklerdi. Kralın tapınak ve personelinin refahıyla 
ne kadar ilgili olduğunu göstermek için kaleme alınan kraliyet yazılarındaki be
lagat, kralın tapınak serveti üzerindeki egemenliğinin artması ile doğru orantılı 
bir şekilde artmaya başladı. Bu belagat halkı ya da hiç değilse çıkar ve talihleri 
tapınak servetinin ve bağımsızlığının sürmesine bağlı olan halk kesimlerini bi
raz olsun yatıştırmış olabilir; ama ikibin yıllı bir tarihten dönüp geriye baktığı
mızda, rahiplere ait kaynaklardan gelen metinlerde kralın ayrıcalıklarına dair 
giderek artan bir endişeyi sezmek güç değil. Artık bininci yıllarda kraliyetin ta
pınakla ilişkisinin açıkça eleştirildiği örneklerin yanı sıra, kralın gücünü aşındı
rarak, onu yabancı fatihlere satma yolunda örgütlü çabalara bile rastlıyoruz. 37 

Ama bu eleştirilerin daha örtülü başlangıçlarını ikinci binyılların başların
da, hatta belki daha bile erken kaydetmek mümkün. Bu konuya birazdan tek-

34. Yazarın çevirisi için bkz. Pritchard (deri.), Ancient Near Eastern Texts , s. 523. 
35. Kramer'ın çevirisi için bkz. Pritchard (deri.), Ancient Near Eastern Texts , s. 159. 
36. J. T. Meek'in çevirisi için bkz. Pritchard (deri.), Ancient Near Eastern Texts , s. 163. 
37. Bkz. Bu yazının da alındığı Harold D. Laswell, Daneil Lerner ve Hans Speier 

(deri .) ,  Propaganda and Communication in World History , 4. Bölüm. 



62 Defter 

rar döneceğiz. Urukagina'nın çabalarına gelince, en azından tapınak örgütlen
melerine haklarını geri vermeyi ve saray düzeninin müdahalelerini dizginleme
yi hedefledikleri ölçüde reformlarının gerçek bazı sonuçları olduğunu teslim 
etmek gerekiyor. 

Urukagina, Lagash' ın öteden beri en azılı rakibi olan Umma' dan Lugalza
gesi'ye yenilince, Lagash'ın koruyucu tanrısı olan Ningirsu'mı.n rahipleri, Ura. 
kagina' nın metni ne kadar emsal oluşturucuyduysa, bir o kadar emsalsiz olan 
bir metin hazırladılar. Söz konusu metin şehrin düşman tarafından talan edil
mesini , tapınakların yıkılmasını, kursal yerlerin kirletilmesini, hazinelerin yağ
malanmasını anlattıktan sonra, herhangi '1ir şehrin mahvolmasını daima yöne
ticisinin :.l:>adette kusur etmiş olmasından ötürü tanrının öfkesine bağlayan ge
leneksel ortodoksiye taban tabana zıt düşerek, cesurca Urukagina'nın suçsuzlu
ğunu, kusursuzluğunu ilan ediyor. Urukagina'yı suçlamak yerine muzaffer 
düşmanın başı üzerine Ningirsu'nun lanetini çağırıyor, hatta Lugalzagesi 'nin 
kendi tanrıçası, Umma'nın koruyucusu Nisaba'nın bile durumdan hoşnut ol
madığını ve Lugalzagesi'ye günahlarının kefaretini ödeteceğini söylüyor. 38 

Sümer ve Babil krallarının kendi kendilerini övmeleri çeşitli biçimler ala
biliyordu. Bu övgülerin en açık seçik olanları kendi görkemleri için düzülmüş 
kursal ilahilerdi. Bu tür, popülerliğinin doruk noktasına III. Ur kralları sırasın
da varmış gibi görünüyorsa da, aynı minval üzre isin hanedanı boyunca da sür
dü.39 Ama bir kez daha, bu türü "propaganda" diye adlandırmak doğru olmaz. 
Daha çok, kraliyet sarayındaki ve yazıcı merkezlerindeki bu işle görevli unsur
ların sürdürdükleri bir "halkla ilişkiler" gibi görülmeli. Bu türün amacı her biri 
tanrı mertebesine yüceltilmiş, hatta kendileri adına tapınaklar dikilmiş ve tıpkı 
ölümsüz tanrılara olduğu gibi kendilerine kurbanlar sunulan kralların erdemle
rini övmekti .40 Bu kasidelerin çoğunda kral, askeri kahraman, kamunun refa-

38. Bkz. Kramer, The Sumerians, s. 322. Tabii, bu metnin Lagash'm Umma yı talan et
mesinin hemen ardından değil, daha sonra Lugalzagesi 'nin Akkad'lı Sargon tarafından ye
nilmesinin ardından sonra yazılmış olması olanaksız değil, hatta olasıdır da. Bu takdirde, 
metin kendi şehirlerini tahrip etmiş birinin tahrip olması karşısında duyulan tatmini yan
sıtıyor olacaktır; yazıcılar, Lugalzagesi henüz egemenken duygularını bu şekilde kaleme al
maya cesaret edememiş olabilirler. Ayrıca bkz. H. Hirsch, "Die 'Sünde' Lugalzagesis" 
Festschrifft für Wilhelm Eilers (Wiesbaden, 1 964). Benzer bir şekilde Babil'deki Marduk 
rahipleri de ancak Nabodinus Büyük Kurus tarafından yenilip, Kurus MÖ. 539'da her
hangi bir direnişle karşılaşmadan Babil'e girdikten sonra Nabodinus 'a duydukları nefreti 
'Manzum Anlatı"da dile getirdiler (Oppenheim'ın İngilizce çevirisi için bkz. bkz. Pritc
hard (deri. ) ,  Ancient Near Eastern Texts , s. 3 12). 

39. Bu türün bugüne ulaşmış el yazmaları Babil'in Birinci Hanedanlık Dönemi'nden
dir (M Ö. 1 900-1700) ancak ilk dile gelişlerinin yaltaklandıkları krallar zamanına ait oldu
ğuna dair yeterli delil vardır. 

40. Bilinmeyen bir nedenden ötürü, Ur-Nammu'ya kendi ömrü sırasında böyle bir 
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hını temin eden kişi ve en yüce aşk ve bereket tanrıçası olan Inanna'nın eşi ola
rak resmedilir. 

Bu türün bireyselliğinde en çarpıcı örneği, III. Ur hanedanının en güçlü 
hükümdarı olan Ur-Nammu'nun oğlu Shulgi 'nin (MÔ. 2093-2046) koşma hı
zıyla övündüğü ilahidir.4 1 Shulgi, kendinden bahsederek, bir günde nasıl Nip
pur'dan Ur'a koştuğunu, orada gerekli kurbanları sunup, şenlikler verip yıkan
dıktan sonra aynı gün Nippur' a geri koştuğunu anlatır - iki şehir arasındaki 
mesafe 1 50 km kadardır. Bütün bu koşu, yol boyunca sıralanmış, hayranlıkla 
alkış tutan kalabalıkların gözü önünde ve dönüş yolunda şimşekli, yıldırımlı 
bir fırtınaya rağmen gerçekleştirilmiştir.42 B ize kalan elyazmaların sayısına ba
kılacak olursa bu, Shulgi hakkındaki en popüler ve yaygın hikayelerden biriydi 
ve III. Ur döneminden söz konusu hikayenin daha kralın kendi ömrü sırasında 
yazıya geçirilmiş olduğuna dair dolaysız verilerimiz var. 43 

Kralın iyi adının mülkün köşe bucağına, kraliyet ilahilerindeki kadar kanlı 
canlı bir tarzda değilse de, daha hassas bir şekilde yayılmasını sağlayacak başka 
bir yol daha vardı. Bu da krallık yıl adlarıydı. MÔ. binlerin ortasına kadar Sü
mer ve Babil krallıkları, her yılın bir kralın önemli addedilen bir işi ile anıldığı 
bir tarih sistemi kullanıyorlardı - bu iş genellikle bir yıl önce ama bazen de o 
yıl içinde gerçekleştirilmiş olurdu. 44 Örnekler arasında, yabancı bir düşmana 
karşı kazanılmış askeri bir zafer, bir tapınağın inşa edilmesi ya da adanması, bir 
tapınakta kralın önemli bir fermanının ilan edilmesi, belli başlı sunaklardan bi
rine bir yüksek rahip ya da rahibenin atanması, sur inşası ya da vergi affı ve 
borç yükümlülülerinin azad edilmesi sayılabilir. Özsel sektördeki işlemleri kay
dediyor olsun, kamu idaresine ait olanları olsun, bütün belgelerde metnin so
nunda, tarihe yer verilmek zorundaydı ve bu tarih o yılı betimleyen kraliyet 
formülünün kısaltılmış bir biçimi olurdu; zaman içinde kralın ismi açıkça for
mülden önce yeralmaya başladı. 

kursal scacü acfedilmedi; yani onun zamanındaki yazıclarda onun adına tanrısallık belirten 
ek eklenmemiş ama diğer her bakımdan haleflerinin gördüğü itibarı o da gördü. 

4 1 .  Daha sonraki yıllarda bürün bu dönem Shulgi hanedanı dönemi diye anılacaktı. 
42. lnsanın aklına ister İstemez Mao Tze-cung'a atfedilen olağanüstü yüzücülük başarı

ları geliyor. 
43. Bkz. W. W. Hallo "On ehe Anciquity of Sumerian Lıceracure", ]ournal of the Ameri

can Orimtal Society, 83 ( 1 963). Metnin kendisi kompozisyonun "Sicz im Leben"ı (Hayac
caki Yeri) hakkında ipucu veriyor: iki şehir arasında, yolboyunca yorgun yolcuların dinle
nebileceği kervansarayların bulunduğu yeni bir yolun kullanıma açılması. Metnin Kramer 
çevirisi için bkz. Pricchard (deri.), Ancient Near Eastern Texts, s. 584. 

44. Yılın ilk aylarında krallık bu onura layık bir iş gerçekleşcirmemişse, bazen de, bir 
önceki yılın adı kullanılır ve "O Yıldan sonra ... " gibi bir deyişe başvurulurdu. 
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Böylelikle birincil amacı kesinliğinden kuşku duyulmayacak kayıtlar tut
mak45 olan bir uzlaşım, aynı zamanda hüküm sürmekte olan hükümdarın ve 
en övülesi işlerinin süslü ya da süssüz46 bir şekilde genel kamuoyunun hafıza
sında yer etmesini sağlamaya hizmet etmiş oluyordu. 47 Yılın krallık adının ilan 
edilmesi ile kraliyet ilahileri arasında yakın bir ilişki olabileceği de öne sürül
müştür; çünkü belirli bir krala özgü ilahilerin temaları ile o xılın adının konusu 
arasında bire bir bir bağlantı var gibi gözükmektedir.48 Demek ki, yılları bir 
saltanatın işleri ya da olaylarından hareketle adlandırmanın, pratik işlevinin ya
nı sıra, bizim sınıflandırmamıza göre "propaganda" diye niteleyebileceğimiz ek 
bir politik işlevi de vardı. 49 

Askeri kahramanlık destanları ise tamamen farklı bir kraliyet propagandası 
türünü temsil ederler. Korunabilen kaynaklara bakılacak olursa, bu tür, bu ya
zıda ele aldığımız dönemin ancak sonlarında ve Babil' dense Asur' da gelişmişe 
benziyor. Anlaşılan bu türün gelişmesi, MÔ. 14 .  yüzyılda Asur askeri gücünün 
yeniden doğuşuna ve Asur krallarının kadim Yakın Doğu'nun egemenliği ko
nusunda dönemin diğer "uluslararası" güçleri olan Mısır, Hitit ve kuzeydoğu 
Mezopotamya'daki Mitanni İmparatorlukları ile rekabet etme hırslarına denk 
düşmüş. Bu hırsın önündeki başlıca engel, Babil'de ikibuçuk yüzyıldır hüküm 
sürmekte olan ve o sıralarda uluslararası itibarının doruğuna varmış olan Kassi
te hanedanıydı. Asın:' un talihini döndüren kişi olduğu farzedilen Ashur-uballit 

45. Arşivler için her saltanatın sonunda saltanat yıllarının sıralı bir listesi yapılır, daha 
uzun aralıklarla da saltanatlar sıralanırdı. Bu arşiv kayıtlarının kopyalarının çoğu koruna
bilmiştir ve III .  Ur hanedanı ile yak. MÖ. 1 539'da kurulan Birinci Babil Hanedanı arasın
daki dönemin kronolojisi ve hatta olayları hakkındaki bilgimizin başlıca kaynaklarıdırlar. 

46. Bu işler kimi zaman tamamen uyduruk da olmuş olabilirse de, bu büyük bir olası
lıkla kural olmaktan çok istisnaydı. 

47. Birinci Babil Hanedanı'ndan sonra ve Kassite Hanedanı ile birlikte bu töre terkedil
di ve yalnızca Kral'ın adı saltanatının yıl sayısı ile birlikte anılmaya başlandı; örneğin Kral 
N, Yıl 1 ,  2, 3 gibi . . .  Asurlularsa, en eski zamanlardan bağımsızlıklarını yitirdikleri MÖ. 
509'a kadar her yıla yüksek bir memurun adını ya da lakabını taktılar. Kral bu onuru ge
nellikle saltanatının ikinci yılında üstleniyordu. Sabit bir noktada hareketle yapılan tarih
leme ise çivi yazısında ancak MÖ. 3 1 1 'de Helenistik Seleucid hanedanı ile başlar. 

48. Bkz. W. W. Hallo, "The Cultic Setting of Sumerian Poetry", Acus de la XVIle Re
contre Assyriologique lnternationak (Ham-sur-Heure, Belçika, 1 970). 

49. Başka birçok bakımdan olduğu gibi bu bakımdan da Mari arşivleri bu adların nasıl 
benimsendiğinin en canlı örneklerini sunuyorlar. Bir keresinde örneğin memurlardan biri 
içinde bulundukları yılın "Kral Zimrilim'in tanrı Dogan'a büyük bir taht sunmasından 
sonraki yıl" diye adlandırılması gerektiğine karar vermiş. Ancak muhatabı kendisine tah
tın henüz tanrıya sunulmadığını bildirerek (belki de tamamlanmamıştı) alternatif olarak 
"Zimrilim'in Larsa ülkesine düzenlenen ikinci kampanyada Babil ' i (yani Hammurabi'yi) 
desteklemek üzere sefere çıktığı Yıl"ı önermiş ve onaylanması için krala başvurmasını söy
lemiş. Çeviri için bkz. Oppenheim, Lettersfrom Mesopotamia, s. 1 04. 
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(Mô. 1 365- 1 1 30) , Babil' in içişlerine ilk kez aile çıkarlarını gözetmek bahane
siyle karışmaya başladı; dönemin töresi gereğince kızlarından birini Kassite ha
nedanının veliahtına vermişti. Yine de, antlaşmada da açıkça dile getirildiği gi
bi, Babil üstün, Asur ise tabi güç olarak kavranıyor ve iki ülke arasındaki sınır
lar da açıkça dile getiriliyordu. Ama Asur'un hırsını dizginlemek mümkün de
ğildi ve Kassite krallığındaki Asur kraliyet ailesinin de hatırı sayılır bir rol oyna
dığı entrikalar, sonunda Asur'un askeri müdahalesini mümkün kıldı. Ashur
uballit'in oğlu ve varisi Enlil-nirari 'nin saltanatı sırasında (MÔ. 1 329- 1 320) , so
nunda Babil ' in I. Tukulti-Ninurta (MÔ. 1 244- 1 208) tarafından yağmalanması 
ve bir sürü değerli hazinenin yanı sıra, Babil ' in koruyucu tanrısı Marduk'un en 
önemli heykelinin Asur'a taşınmasıyla sonuçlanan bir dizi savaş başladı. I. Tu
kulti-Ninurta,50 Kassite rakibi iV. Kashtiliash'ı (Mô. 1 242- 1 235) esir aldıktan 
sonra, kendini Babil ve bütün Sümer ve Akkad'ın 5 1  kralı ilan etti. 

Bütün bu olaylar dizisine düzenli olarak kaleme alınan propaganda içerikli 
destansı şiirler eşlik etti. Bunların, çağdaşı Kassite kralı Nazimaruttash'la (Mô. 
1 328- 1 298) savaşlarını anlatan en eskisi, 1 .  Adad-nirari (MÔ. 1 307- 1 275) tara
fından yazılmıştı. Bugüne bu eserden yalnızca bazı parçalar kalmıştır ama ka
lan parçalar bütünün yapı ve üslubu hakkında bir fikir veriyor. Bu yapı ve üs
lup yalnızca yarım yüzyıl sonra yazılmış olan ve Adad-nirari 'ninkine koşut olan 
Tukulti-Ninurta destanında daha açık seçik bir tarzda algılanabiliyor. Gerçi o 
destanın metni de bugüne ancak kısmen kalabilmiş durumda ama hiç değilse 
yediyüz dizeden oluştuğu biliniyor. Başlangıç bölümlerinde Kassite ' ler kutsal 
yeminleri ihlal ettikleri için suçlanıyorlar {Babil ' le Asur arasındaki daha önceki 
anlaşmalarla ilgili olsa gerek) ; bu vahim ihlallerden ötürü tanrılar Kassite kralı
nı terkedip cezalandırılmasını buyuruyorlar. Bu bölümleri Tukulti-Ninurta'ya 
yöneltilmiş ve olağanüstü övücülükte bir ilahi izliyor, ilahinin kalan kısımları 
Tukulti-Ninurta'nın askeri başarılarını vurguluyor. Kalan bölümler ise Asur 
kralının büyük zaferiyle sonuçlanan özgül bazı"olay"ları "sahneliyorlar" ;  yer 
yer iki hasmın doğrudan sözlerine yer veriliyor. Bu bölümlerde Kashtiliash' ın 
kendi kendine konuşmalarından ve danışmanlarıyla ve komutanlarıyla tartış
malarından "alıntılar" da var. Bu bölümlerde Kashtiliash, bilicilik çabalarına 
tanrıların karşılık vermemesine bağlı olarak, kendi kusurunun farkına varmış 
gibi gösteriliyor; bu da kendisini ve ordularını bekleyen yazgıyı sezmesi için ye
terli oluyor. Düşman horgörülmüyor; Asur zaferinin görkemini daha da abart-

50. Tukulti-Ninurta ancak Babil' i  yedi yıl yönettikten sonra yerel memurlar tarafından 
yerel bir hanedan olarak kabul gördü. Oysa Yeni-Amr döneminde Sennacherib Babil'i fet
heder etmez hem kendisi hem de Esarhaddon resmen Babil kralları olarak tanınacaklardı. 

5 1 . Son bağımsız kralı Tushraca'nın MÔ. 1360'ta öldürülmesinden sonra iç çatışma
larla çözülmekte olan Mitanni İmparatorluğu dışında. 



66 Defter 

mak için Kassite'lerden "ulu" diye bahsediliyor ve ordularının gücü azımsan
mıyor. Ama Kassite kralıyla alay ediliyor ve son karşılaşma için kendisine mey
dan okunduğunda bu meydan okumayı kabul ediyor, yeniliyor ve esir alınarak 
Asur' a götürülüyor. 

Tukulti-Ninurta ise yalnızca sofu ve anlaşmalara sadık olarak değil, aynı 
zaman merhametli olarak da resmediliyor. Krallarının hasmane mesajını geti
ren Kassite'li elçiler huzuruna zincirler içinde çıkarılınca, onların zincirlerini 
çözüp gereken konukseverliği gösteriyor. Ardından da, hemen savaş ilan etme
yip rakibinin ihanetinin bütün delillerini, adalet tanrısı Shamash'ın önüne ko
yarak teamül ve medeniyetin gereklerini yerine getirmiş oluyor. Sabrının bir 
göstergesi olarak Kashtiliash 'a karşılıklı seleflerinin ilişkilerinin tarihini anlatan 
bir mesaj gönderiyor. Kassite, Asur kralının nezaketine düşmanlıkla karşılık 
vermek durumunda kalmaktan üzüntü duysa da, saldırganlığını tırmandırmak
tan geri durmuyor. Bütün bu bölümün başlıca derdi Tukulti-Ninurta'nın sava
şa, İsteksizce ve Kassite kralının dinmek bilmez saldırganlığı ve isyanı yüzünden 
kendi memurlarının ısrarı üzerine çıktığını göstermek. . Ama savaş bir kez fiilen 
başladıktan sonra kaçın ı l maz ve muzaffer sonucuna ulaşıyor. Muzaffer olanın 
Asur kralı olmasını sağlamak üzere tanrıların kendileri de savaşa katılıyorlar. 

Savaşların gerçekten yeraldığı ve Asur'un zaferi ile sonuçlandığı bir yana 
bırakılacak olursa, bu destanda süslenerek anlatılan olayların ne T ukulti
Nirarta' nın kendi yazıtları ne de diğer kaynaklar tarafından desteklenen her
hangi bir olgusal temelinin olmaması hiç de şaşırtıcı değil. Hatta durum tam 
tersi: bu süslemelerin kitlesel tüketime sunulduğunu ve destanın geniş {ve 
okuryazar olmayan) dinleyiciler önünde söylendiğini düşünebiliriz. Bu destan 
çivi yazısıyla yazılmış metinler arasında açıkça "propaganda" diye adlandırıla
bilecek nadir edebi ürünlerden biridir. 52 Ama yine, Asur kralı davranışlarını 
kitleler nezdinde meşrulaştırmaya çalışmıyordu; destan anlattığı olaylardan 
epey sonra ama ha.la aynı hükümdarın saltanatı sırasında tasarlanmıştı. Desta
nın amacı Tukulti-Ninurta'yı hem eşsiz bir askeri kahraman, hem de sofu, adil 
ve bilginin gelişmesine hizmet etmeyi önemseyen insancıl bir hükümdar olarak 
yüceltmekti. Destanda, Babil'den Asur'a getirdiği hazineler arasında bilime ve 
ibadete ilişkin konularda tabletlerin yeraldığı anlatılıyor. Tukulti-Ninurta'nın 
arzusu çağdaşlarının ve gelecek kuşakların nezdinde bir fatihin yanı sıra bir bil
genin de imgesini yaratmaktı. Her iki imgeyi de yaratmakta başarılı olmuş ola
bilir ama daha sonraki çağlarda Nimrod biçiminde* lncil'e, Ninos biçiminde 

52. Metnin belli başlı bölümlerinin çevirisi E. Ebeling tarafından yayınlanmıştır: 
Brııchstücke eines politischen Propaganda.-gedichtes aus einer assyrischen Kanzlei, Mitteilun
gen der altorientalischen Gesellschaft, cilt 1 2  (Leipzig, 1 938). 

* İslam kaynaklarındaki Nemrut, ç. n. 
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ise Hellenistik Yunan kaynaklarına kadar yayılan adı, daha çok o güne kadar 
Babil şehrini ilk kez işgal etmiş kişi olarak anılacaktı. 53 

MÔ. 1 208 'de Tukulti-Ninurta öldürülünce Asur önemini yitirdi ve ancak 
bir yüzyıl sonra, I. Tiglath-Pileser' in (MÔ. 1 1 1 5 - 1 077) saltanatı sırasında yeni
den imparatorluk iddialarında bulunabilen bir güç olarak tarih sahnesine çıka
bildi. Aynı zamanda krallık kahramanlık destanları da ortadan kayboldu. İzle
yen yüzyılda kralın başarılarını abartan edebi yaranlardan hiçbiri destan biçi
mini andırmıyordu. Saltanatının ilk yıllarının çoğunu Asur'un kuzey ve batı
sındaki toprakları fethetmekle geçiren Tiglath-Pileser, sonradan Babil'in ken
disine yönelerek, Babil şehrindeki kraliyet sarayı da dahil olmak üzere büyük 
bir bölümünü talan etti ve Asur'a birçok ganimet getirdi; bu bakımdan yaptık
ları Tukulti-Ninurta'nın yaptıklarını andırıyordu ama onun aksine güneydeki 
krallığı kendi imparatorluğuna dahil etmedi (ya da edemedi) . 

Yine de başarıları, özellikle de, kahramanlık, cüret ve güçlerini kanıtlamak 
isteyen daha sonraki Asur krallarına da bir emsal teşkil edecek olan karadaki ve 
Akdeniz' deki büyük av seferleri, tam da destanlara malzeme olacak türdendi. 
Oysa bize kalan kayıt ve yazıtlarda bütün bunlar son derece mağrur bir düzya
zıyla ve destansılıktan uzak bir ayrıntı düzeyinde anlatılıyor. Tıpkı Tukulti
Ninurta gibi, anlaşılan o da ganimete bol miktarda Babil çivi yazısı örneği içe
ren tabletler dahil etmiş; gerçi yazıtlarında bunlardan açıkça sözedilmiyor ama 
Orta Asur döneminden kalan dini ve edebi tabletlerin neredeyse tamamı onun 
kanatları altında biraraya getirilmiş ve Asur yazısına çevrilmişti; eski başkent 
Ashur' da bulunan bu tabletler son derece gözkamaştırıcı bir koleksiyon oluştu
ruyor. 54 Ama bu koleksiyonda Tiglath-Pileser'in büyüklenmesine hasredilmiş 
yalnızca iki ilahi var55 ve bunlar da, özgül tarihsel göndermelerden yoksun, 
mazmunlarla örülmüş geleneksel basmakalıp kompozisyonlar. Tukulti-Ni
narta'nın destanlarındansa, dini mezmurlar, tanrı destanları ve kadim Sümer 
kraliyet ilahilerine daha yakınlar. Yine de, muhtemelen kralın ihtişamının pro
pagandasını yapma amacını güden eserler arasında sayılmaları gerekiyor çünkü 
içlerinden biri şu talimatla sonuçlanıyor: "Bu kuşak bu ilahiye kulak versin ve 

53. Bkz. E. A. Speiser, "in Search of Nimrod", Eretz-lsrael 5 ( 1 958). Ek bazı parçalarla 
birlikte gerçek Tukulti-Ninurta Destanı hakkında başka bir tartışma için bkz. W.G. Lam
bert, "Three Unpublished Fragments of the Tukulti-Ninurta Epic", Archiv far Orimt
forschung, 1 8  ( 1957- 1 958). Bu destan üzerinde çalışmış bütün araştırmacıların gerek teknik 
gerek motifler bakımında tlyada'ya benzerliğine dikkat çekmiş olmaları kayda değerdir. 

54. Dicle üzerinde bugünkü Musul'dan yaklaşık yüzelli kilometre aşağıda, Qalat Sher
qat diye anılan yöre. 

55 .  Adı yalnızca birinde geçiyor, o da oldukça kötü durumda olan ve henüz yayını ya
pılmamış bir yazıt. E. Ebeling tarafından çevrilen diğerinde bahsedilenin ise o olduğu sa
nılıyorsa da bu kesin değil: "Ein Heldenlied aufTiglathpileser f" ,  Orimtalia, 1 8  ( 1 949) . 
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gelecek kuşaklara terennüm etsin! " 56 
Burada Asur'un en önemli edebi başarısı olan kraliyet vakayinameleri üze

rinde ancak çok kısaca duracağız. Kralın işlerinin yıllık bir sıra içinde sıralandı
ğı bu ürünlerin en eski örneği MÔ. 14 .  yüzyılın son yıllarından kalma.57 Vaka
yiname biçiminin çok erken bir tarihten başlayarak propaganda amacıyla kul
lanıldığını söyleyebiliriz, çünkü diğer ürünlerde olduğu gibi yaygın eğilim, kra
lın başarılarını, çok belirgin bir biçimde abanarak olmasa da mümkün oldu
ğunca olumlu bir ışık altında aktarmak, Asur kralının avantajıyla sonuçlanma
yan gelişmeleri de olabildiğince mültefit terimlerle geçiştirmekti. Ama sonun
da bu biçim daha da açık bir şekilde kralın çıkarların� hizmet eder, hatta onu 
meşrulaştırır bir biçimde kullanılmaya ve bu yazıda kullanıldığı anlamıyla tam 
propagandaya yaklaşmaya başladı. Ancak bu eğilim gerçek biçimine ancak Ye
ni-Asur İmparatorlukları çağında kavuştu; dolayısıyla bu yazının kapsamı dı
şında kalıyor. 

Çeviren: 1skender Sava.rzr 

56. Bununla Babil Yaradılış Destanı diye anılan Enuma Elish'in kapanış talimatı çarpıcı 
bir şekilde benziyor: "Babalar, terennüm ederek bunu oğullarına öğretsinler!" Kadim Me
zopotamya'nın Gılgamesh destanından sonra en çok tanınan eseri olan Enuma Elish de 
propaganda unsurlarından yoksun değilse de (bunlara tapınak örgütlenmelerini inceledi
ğimiz ikinci bölümde değineceğiz), önde gelen unsur teoloji öğretisiymiş gibi görünüyor. 
Kapanış talimatlarındaki paralellik de Tiglath-Pileser ilahisinin son derece kişisel Tukulti
Ninarta Destanı'ndansa bu türe akraba olduğuna tanıklık ediyor. 

57. Bu parça Arik-den-ilu'nun saltanatına (MÖ. 1 3 1 9-1308) ait. Bu türün Hitider'den 
alındığını iddia edenler var. Ancak buradaki kesin tanımıyla vakayiname türünü ilk kez 
benimseyen -ve hatta yarattığı iddia edilen- Hitit kralı il Mursilis'tir (yak. MÖ. 1344-
1 3 1 4) .  Vakayinameden hem kendi saltanatının hem de imparatorluk döneminin en bü
yük hükümdarı olan babası Suppiluliurna'nın saltanatının olaylarını kaydetmek için ya
rarlanmıştır. Ama Hititler daha önceki bir dönemde de (MÖ. 1 8- 17. yüzyıllar) saray anla
tılarından, kraliyet fermanlarından yararlanmışlardı; bunların bazı örnekleri bugüne kala
bilmiştir. Bunlar yalnızca askeri başarıları kaydetmekle yetinmiyor, Babil ve Asur'da hiç 
rastlanmayan bir şekilde iç politik olaylara ve saray entrikalarına da yer veriyorlardı. 



E Z E L İ  
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B İ R  V A A T : 
C E N N E T L E R İ 

Armand Mattelart 

Büyük siyasal ütopyaların yakın zamanlardaki çöküşü, bazı düşünürleri, insan
lar arasında topluluklar oluşmasına hizmet eden ve toplumsal uyuma izin ve
ren tek bağı yaratmayı başaran iletişimi, bu ütopyaların yerine ikame etmeyi 
önermeye götürüyor. Böylece toplumumuzu tehdit eden çözülme ve kaos zehi
rine karşı gerçek bir panzehir söz konusu olacaktır. Bu açıdan yeni teknoloj iler 
özellikle hayal gücünü uyarıcı niteliktedir. Çoğu kimse multimedyada ve İnter
net türünden karşılıklı etkileşimli şebekelerde daha uyum içinde, daha dayanış
macı ve daha demokratik bir sanal toplumun temellerini görmektedir. Top
lumsal sınıflar silinecek, çatışmalar ortadan kalkacaktır. 

Böyle bir durum yeni değildir. Büyük teknolojik sıçramalar iletişimde (işa
retlerin iletilmesinde olduğu kadar taşımacılıkta da) her zaman görülür. 

Böylece çok öncelerden, yani XIX. yüzyılın başından itibaren iletişim, eko
nomik krize çare olurken, aynı zamanda yenilenen demokrasinin teminatı hali
ne geldi. Aynı düşünce, buhar, elektrik, radyo dalgaları, hareketli görüntü ve 
telematik çağlarını aşarak teknik kuşaklara göre yenilendi. 

Kahince ütopik bir söylevin ilk belirtisi XVIII. yüzyılın sonunda uzak me
safeye iletime dayanır. 1 793 yılında Paris'le Lille' i  birbirine bağlayan optik telg
rafın kurulması dolayısıyla, Chappe kardeşlerin buluşunun olası sivil kullanım
ları üzerine spekülasyonlar ortaya atılır. Devrimci düşünürler "Fransa'nın' tüm 
vatandaşlarının Dirbirlerine bilgilerini ve isteklerini iletebilmelerine" olanak 
vermek için hatları artırmanın ve telgrafın kodlanmış dilini açmanın yeterli 
olacağını sanıyorlardı. Böylece Antik Yunan agoralarının koşulları tüm ulusal 
topraklar ölçeğinde yeniden oluşturulacaktı. Bu arada "büyük demokratik 
cumhuriyet" olasılığına karşı Jean-Jacques Rousseau'nun itirazları da ortadan 
kaldırılmış olacaktı. Sözü edilen demokrasi umutlarının semaforun dolaylı et
kisiyle ortaya çıktığı biJinir. Ancak telgrafa askeri bir işlev veren ve kodlarına 
ambargo koyan istisnai rejim sonunda kural oldu. Bu aracın halk tarafından 
kullanılması için elektrikli telgrafın bulunuşundan ( 1 837) sonra bir on yıl daha 
beklemek gerekecekti. 

* Armand Marcelart, "Une Eternelle Promesse: Les Paradis De La Communication", 
Le Monde Diplomatique, Kasım 1 995. 
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Ütopyacı düşünce, XIX. yüzyılın birinci yarısı boyunca vatandaşların ken
dilerini ifade etmelerinin önündeki bu engeli, site topluluğunun bilgilendiril
mesinde iletişim tekniklerine temel bir rol vererek telafi etti. Charles Fourier 
elektrikli telgrafın tutunma dönemi geride bırakıldıktan sonra sinyalleri "ev
rensel birliğin" temel dili haline getirdi ve Londra ile Hindistan arasındaki gö
rüşme süresini dört saatin altına indiren "mucizevi iletim" i icat etti. 

"Evreni sarmak. " "Her şey buhar ve elektrikle. " Bunlar Claude-Henri de 
Saint-Simon'un ( 1 760- 1 825) öğrencilerinin parolalarıdır. Adam Smith, "ev
rensel ekonomik cumhuriyet" ini bireycilik ve pazarda serbest rekabet ile ulus
lararası işbölümünce yönlendirilen tek bir işliğe dayandırır. Zenginler ve yok
sullar arasındaki mesafeyi aşmakla suçlanan dünyaya bu ekonomist bakışa kar
şı, Saint-Simon "endüstriyel açıdan evrensel ortaklık", yani yerkürenin ortak 
bir eğilimle, ortak bir amaca ulaşmak için bir araya gelen insanlar tarafından iş
letilmesi ütopyasını ileri sürer. Dünya koruyucu bir devlet tarafından değil, sa
nayiciler tarafından "büyük bir endüstri toplumu" gibi yönetilmelidir. Bu aksi
yom, Aydınlanmanın ve devrimci sapmaların "negatif bilgi" sinin yarattığı krizi 
önlemeye yardım etmesi gereken, insanların yönetimi konusundaki "pozitif 
bilgi"ye dayanır. Meşruiyet eski düzen temelinden yıkıldığında söz konusudur. 
Eleştirel tutum, yeni bir toplumsal düzen yarattığı ve "feodal ve teolojik sis
temden endüstriyel ve bilimsel sisteme geçişi " sağladığı için karşı-üretici olur. 
Krizden çıkışın bu yönetimsel doktrininde, "manevi şebekeler" veya iletişim, 
toplumsal örgüt denilen bu büyük gövdenin düzenleyici işlevleridir. 

Saint-Simon'un ölümünden yedi yıl sonra 1 832'de Saint-Simon Kilise
si 'nin kardinali Michel Chevalier, "dolaşım halindeki uygarlığın" şebekelerinin 
determinist bir anlayışını benimsedi. Ray ve lokomotif henüz boşluklara biçim 
verme potansiyelini ortaya koymaktan uzaktı . İngiltere iki yıl önceden bu ada 
layık ilk demiryolu ağını kurmuştu. Fransız yetkililer bu buluşun getirilerini 
sürekli olarak hesaplıyorlardı. Ulusal demiryolu şebekelerinin oluşturulması 
politikasının kurucu yasası Paris ' te ancak 1 843 yılında oylanacaktı. 

Chevalier, uzak mesafelere iletişim ve denizyolu ile birlikte demiryolu şe
bekelerinin evrensel ortaklığın vektörlerinden olacağını düşünüyordu. Ortak
lık, mühendislerin ve işçilerin askeri amaçlardan sivil amaçlara dönüştürecekle
ri "Akdeniz Sistemi"yle başlamalıydı. Dinin yerini alan iletişimin, tıpkı din gi
bi (Fransızca re/igion Latince religare, yani "bir araya getirmek" fiilinden türe
miştir) , çökmüş bir topluluğun dağılmış üyelerini "bir araya getirme" ve Yuna
nistan'dan Küçük Asya'ya, lspanya'dan Rusya'ya küllenmiş uygarlıkları uyu
şukluklarından çekip çıkarma işlevleri vardır. 

Bu sonuncusu konusunda Michel Chevalier kehanette bulunur: "Bu ülke
lerin uykudaki tüm halkları, kabuğu kayaya yapışmış yumuşakçalara benzerler. 
Siyasal düzende onları uyuşukluklarından kurtaracak en etkili çare, yakınlarına 
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olağanüstü bir devinim örneği yerleştirmekten, harika bir çeviklik gösterisi ile 
heyecanlandırmaktan ve kapılarına kadar ulaşacak hareketi izlemeye davet et
mekten ibarettir. " 1 Chevalier'nin endüstriyel gelişmenin bağımlı değişkeni ola
rak gördüğü demokrasi sorunu, dünyayı düzeltme kaygısının merkezinden 
uzaktır. Ancak bu durum şu nakaratı tekrarlamayı engellemez: Iletişim bir 
noktadan diğerine uzaklığı ortadan kaldırmakla kalmaz, bir toplumsal sınıftan 
öbürüne, aradaki uzaklığı da ortadan kaldırır. Kısaca iletişimi iyileştirmek, ka
çınılmaz olarak "eşitliği ve demokrasiyi" iyileştirmektir. 

Saint-Simon Kilisesi 'nde ortaya çıkan Saint-Simonizm, işyönetimini temel 
alan bir düşünce ortaya koyar ve bu da XIX. yüzyılın ikinci yansında işletmenin 
genel eğilimini simgeler. Şebekelerin kurtarıcı ideoloj isi ve evrensel bağın yaratı
cıları yönetici pozitivizmi meşrulaştırır. Endüstriyalizmin yeni girişimcileri, de
miryolu şirketleri ve denizcilik işletmeleri kurarak, kredi kurumlan oluşturarak 
ve okyanuslararası kanallar açarak uluslararası şebekelerin temellerini atarlar. 

Öte yandan adil bir topluma özlem duyan sosyalizmin Saint-Simoncu 
yandaşları, yeni bir toplumu belirler gibi görünen şebekelerin bu teknik görü
nüşüyle bağlarını kopartırlar. "Demokratik kozmopolitizm ' in taraftarları ve 
enternasyonalizmin müjdecileri, "evreni sarmak" için tüm umutlarını, ulusla
rın ve kendileri bizzat toplumsal şebekeler olan bireylerin dayanışmalarının et
kilerine bağlarlar. Şebekelerin biçimlendirici rolünün iki anlayışı arasındaki bu 
gerilim, iletişimse! düşünce tarihinde sürekli boy gösteren bir belirti olacaktır. 

XIX. yüzyılın ikinci yarısının iletişimse! düşselliğinin oluşmasına katkıda 
bulunan araç büyük evrensel sergilerdi. Teknik buluşlar ve sergiler barış retori
ğinin ve halkın inan birliğinin yayılmasına yardım etti. 1 85 1  yılında Londra 
Crystal Palace'daki ilk sergi simgesel anlamda ilk denizaltı kablosu Transmac
he' ın açılış törenini gerçekleştiriyordu. Yüzyılı kapayan 1 899 Paris sergisi ise si
nemanın zaferine tanıklık etti. 

Film, evrensel iletişim mitoloj isini, sınıflar, gruplar ve uluslar arasındaki 
eşitsizliğin sona erişinin bir diğer simgesi olan görüntü çağına soktu. Amerikalı 
romancı Jack London şöyle yazar: "Hareketli görüntüler, yoksulluğu ve eğiti
me götüren yollan tıkayan engelleri yıkar ve bilgiyi herkesin anlayabileceği bir 
dille dağıtır. Dar bir sözcük dağarcığına sahip işçi, bilginle eşittir ... Evrensel 
eğitim iletidir. Zaman ve uzaklık, dünya halklarını birbirlerine yaklaştıran bü
yülü film tarafından ortadan kaldırılır. Dehşetle sarsan savaş sahnelerine bakın. 
Barış taraftarı olursunuz . . .  Bu büyülü araçla toplumun aşırı uçlan, insanlık 
durumunun kaçınılmaz yeni dengesine bir adım daha yaklaşırlar. " 2 

1 .  Michel Chevalier, "Akdeniz Sistemi", Le Globe, Paris, 1 832. 
2. Jack London, "Sinemanın Mesajı", Yazarlık Mesleği,, Paris, 10/ 1 8, 1 980. 
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Efitlikçi Mit 

Elektrik enerjisi endüstride ve konutlarda kullanılmadan önce iletişimin düş
selliğini besledi. 1 8 52 yılında İngilizce bir yapıt, The Silent Revolution, "ben
zersiz elektrik şebekeleri"nden yola çıkarak insanlığın toplumsal uyumunu ta
sarlıyordu. Yüzyılın sonunda Rus anarşist ve coğrafyacı Pierre Kropotkin ve İs
koç toplumbilimci Pacrick Geddes, endüstriyalizmin çapulcu etkilerine sert 
eleştiriler yöneltirlerken, elektriği neo-teknik bir çağın başlangıcı olarak görü
yorlardı. 

Tekelleşmeler, imparatorluklar ve mekanikle belirginleşen paleo-teknik 
çağın hamallığından kurtulan insanlık tarihinin bu yeni evresi, yatay ve say
dam bir toplumu ortaya çıkaracaktı. Sadece endüstriyalist modelin elektriğin 
kurtarıcı potansiyelinin gelişmesini önleyebileceğini tahmin ediyorlardı. Yeni 
enerji şehir ve kır, iş ve boş zaman, beyin ve el emeği arasında uzlaşma çağını 
açtı. Bu düşünce hareketi, bölgesel düzenleme üzerine düşünmeye yardım ede
rek, uzun zaman şehircilik ütopyalarını etkileyecekti. 

Amerikalı şehir ve teknoloj i tarihçisi Lewis Mumford'un ilk yapıtlarında, 
teknik determinizmle belirtilmiş bu düşünce biçimi yer alır. Başka bir .toplum 
oluşturmak için, gelişmenin bir biçimi tarafından kötü yolda kullanılan bir 
tekniğin içeriğindeki güçlerin açığa çıkarılmasının yeterli olacağı düşüncesin
dedir. Mumford 1 934'ten itibaren radyo yayın şebekelerinin, Antik Yunan'ın 
en küçük sitelerinin agoralarını yeniden canlandıracak araçlar olduğunu görür. 
Yirmi_ yıl sonra Marshall Mc Luhan bunu doğrular. llk yapıtlarında endüstri
yalist modele karşı eleştirilerden sonra, yavaş yavaş bu olumsuz durumundan 
uzaklaşır. 60 'ların sonunda "evrensel köy"ün ortaya çıkışını ilan eder. 3 

Bilgi-işlemin adım adım gelişimi ütopyaların zihindeki tasarımında kesin 
bir geçişi gösterir. 1 948'den itibaren Amerikalı bilgin Norbert Wiener, " ileti
şim toplumu" nun doğuşunu önceden tahmin eder. Demokrasi uygulamasının 
gerekli koşulu olarak iletişimin dolaşımı görüşünde ısrar ederek, sona eren ça
tışmaların barbarlığının yinelenmesinden kaçınabilir bir toplum olasılığını se
zer. Wiener toplumun saydamlığı idealini tehdit eden tehlikelere dikkat çeker. 
Sibernetiğin babasının bu çözümlemeleri, "enformasyon toplumu" karşıtlarına 
ya da yandaşlarına bitmez tükenmez bir argüman rezervi sağlayacaktır. 4 

Petrol şokunun yaşandığı 70 'li yıllarda, siyasal ve ekonomik krizden çıkış 
stratejileri konusundaki devletçi söylevlerin merkezine iletişim ve enformasyon 
ütopyalarının tasarımlarınm yerleştiği görülür. 1 978 yılında Fransa Cumhur
başkanı Valery Gisgard d'Estaing'e hitaben Simon Nora ve Alain Mine tarafın-

3. J. W. Carey, "Mc Luhan and Mumford: The Roots of Modern Media Analysts", 
journal of Communication, 1 98 1 ,  cilt 3 1 ,  no: 3. 

4. Philippe Brecon, "tlecişimin Ütopyası", La. Decouverte, Paris, 1 992. 
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dan kaleme alınan "Toplumun Bilişimselleştirilmesi" başlıklı resmi rapor bir 
örnektir. Bir uygarlık krizi halini alarak belirginleşen krizin önüne geçebilmek 
için, telematik şebekelerinin, yerinden yönetici, erdemine başvururlar. ·  "Bili
şimsel sözler ve kodlardan oluşan bilişimsel bir agora yaratarak modern ulusla
rın boyutlarını genişletmeli "  diye yazarlar. 5 

Dünya, hu yüzyılın sonundaki "enformasyon otoyolları " ile ütopyaların 
gösteri alanında yeni bir tura başlıyor. 1 994 yılında Amerikan Başkan Yardım
cısı Albert Gore'un dünyadaki büyük toplumsal dengesizliklerin ortadan kaldı
rılması için mücadele adına üçüncü bin yılın "global çağın altyapısı" projesini 
savunduğu Buenos Aires'teki Uluslararası Telekomünikasyon Birliği (ITU) 
toplantısındaki söylevinde, modernite görüşü kadar eski bir mitoloji ve "açık
lık toplumu" ideali olan günün yüksek teknoloji akımına uyduğu görülüyor. 

lletişimin keramet sahibi erdemlerine dair söylevlerin bu çevrimsel yeni
den üretimi, iletişim düzenlerinin denetim altında tutulması şeklindeki realpo
litiğin yeniden üretimini ve sistemler ve normlar üzerindeki hegemonyayı giz
lemektedir. 1 88 1  yılında, neo-teknik çağın eşiğinde, Paris'te Birinci Uluslarara
sı Elektrik Sergisi açılıyordu. Bu olay çerçevesinde, buluşların patent sahipleri
nin delegeleri, amper gibi, volt gibi evrensel ölçülerde birlik sağlayacak kararlar 
almak için toplanmışlardı. Evrensel sergilerden farklı olarak hiçbir büyük çevre 
devlet bu zirveye davet edilmemişti. 

Multimedya çağının eşiğinde, Şubat 1 99S ' te G7 ülkeleri (Üçüncü Dünya 
ülkeleri dışındaki en zengin ülkeler) ve yalnızca ünlü "enformasyon otoyolla
rı "nda değil, "enformasyon toplumu"nda da yerlerini alan büyük görsel-işitsel 
ve telematik endüstrileri, Al bert Gore' un ·da katılımıyla, Brüksel' de toplandı
lar. Grup, telekomünikasyonda geniş ölçekli bir "kuralların kaldırılması" poli
tikasını salık verdi. Ancak "doğası gereği çok tartışmalı olan" elektronik araçla
rın içeriği sorununa girmek istemedi. 6 Büyük siyasal ütopyalardan yoksun bir 
dünyada, reel zamandaki global pazarın ideologlarına birtakım teknisyen ütop
yaları akıl veriyor. 

lletişimin eşitlikçi miti, içinde bulunmakta güçlük çektiği bir dünya düze
nine dayanan teknoloj ik ayrımın mantığıyla hiçbir zaman olmadığı kadar ka
rarsızlık içinde kalıyor. 7 Ne var ki tarihsel serüvenlere karşın, çeşitli iletişimsel 
dinler kendi müminlerini toplamaya devam ediyorlar. 

Çeviren: Erdal Peker 

S. Simon Nora ve Alain Mine, "Toplumun Bilişimselleştirilmesi", La Documentation 
Française, Paris, 1 978. 

6. Voir, "Medya ve Zihinlerin Denetimi", Manierede Voir, no: 27, Ağustos 1 995. 
7. Armand Mattelart, "Dünya tletişiminde Yeni Senaryolar", Le Monde Diplomati

que, Ağustos 1 995. 
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YEN İ İ L ET İ Ş İ M  C O G RAFYAS I NA KARŞ I D İ RE N İ Ş  
N E RED EN G ELECEK?  

Kevin Robins ve Asu Aksoy 

Coğrafyanın hüznünü anlıyor musun? 
MICHAEL ONDAATJE, The English Patimt 

Bill Gates "Önümüzdeki Yol" ( The RoadAhead) başlıklı son kitabında iyimser 
olduğunu ve okuyucularının da onun gibi iyimser olmalarının iyi olacağını 
söylüyor. İyimser olmasının nedeni olarak da lnternet ve küresel enformasyon 
otoyolları ile gündeme gelen "iletişimde devrim" olgusunu göstermekte. "Tari
hi bir olayla karşı karşıyayız, " diyor Gates, "öyle ki bilimsel metodun ve matba
anın keşfinin, sanayi devriminin yarattığı büyük sarsıntı gibi dünyamızı bir 
baştan bir başa etkileyecek"- (Gates, 1 995: 273) . Bu tarihi olaydan her şeyi bek
leyebiliriz. "Eğer İstiyorsak iletişim ağı bizi birbirimize yakınlaştırır ya da hepi
mizi çil yavrusu gibi dağıtarak iletişim ağı vasıtasıyla birbiriyle ilişki kuran mil
yonlarca uç haline dönüştürebilir. Her şeyin ötesinde, enformasyon otoyolu 
önümüze eğlenceye, enformasyona ve birbirimize erişmemizin yepyeni imkan
larını açmakta" (Gates, 1 995:  274) . Tabii ki, bu çapta bir devrimin ("öngörüle
meyen baş ağrıları" olarak tarif edilen) birtakım zorluklarla karşılaşmaması 
mümkün değil, "ancak, " demekte Gates, "enformasyon otoyolunun ortaya çı
kardığı birtakım problemlere rağmen benim bu teknolojiye olan inancım son
suz" (Gates, 1 995: 272) . Gates çok güçlü bir iyimser. 

MiT Media Lab direktörü Nicholas Negroponte de kendisini iyimser ilan 
edenlerden; hatta ona kalırsa iyimserliği kendi kişiliğinin bir parçası. N egro
ponte' nin iyimserliğinin temelinde Gates'inkine benzer tesbitler yatmakta. Ka
pağında "enformasyon otoyolunda ayakta kalabilmek için en iyi satan karayo!u 
haritası" olarak tarif edilen "Sayısal Olmak" (Being Digita� başlıklı kitabında, 
Negroponte, "sayısal dünyada daha önce mümkün olmayan çözümlerin im
kan dahiline girdiğine ilişkin inancını" anlatıyor ve " iyimserliğinin, her şeyin 
ötesinde, sayısal olmanın verdiği güçten kaynaklandığını" açıklıyor (N egro
ponte, 1 995: 230) . "Geleceği bugünden çok farklı kılacak olan şeyler erişim im
kanı, hareketlilik ve değişime yol açabilirliktir," diyor Negroponte ve "bütün 
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sosyal bölünmelerin sayısallaşmanın getirdiği yekpareleşme imkanı ile ortadan 
kalkacağını" öne sürüyor (Negroponte, 1 995:  230-3 1 ) . Negroponce'nin "sayısal 
teknolojilerin insanları daha gelişkin bir küresel . armoniye çekecek doğal bir 
güç olacağına ilişkin inancı sonsuz".  Gates de olduğu gibi, Negroponce'de de 
bu sayısal yolun birtakım zorluklarının olabileceğinin kabulü söz konusu, "fa
kat, sayısal olmak, her şeye rağmen iyimser olmak için çok neden ortaya çıkarı
yor, " diye sonuçlandırıyor argümanını (Negroponce, 1 995:  229) .  

Bu noktada, bütün bu söylenenlerin Gates 'in ve Negroponce'nin yeni ile
tişim teknolojileri vasıtasıyla kar etmek ya da kendi kişisel çıkarları doğrultu
sunda kullanmak türünden gerçek motivasyonlarını saklayan bir retorikten 
ibaret olduğu düşünülebilir. Bu tekno-iyimserliğin aslında "sanal kapitaliz
min" (ya da Bill Gates'in terimleriyle "sürtüşmeden arınmış kapitalizm") caf
caflı pazarlama lisanı olduğunu düşünebiliriz (bkz. Dawson ve Poster, 1 996) . 
Bütün bunlar ne kadar doğruluk payı taşısa da, bu tür acele yapılmış yargılarla 
yetinmek bu iyimserlik söylemini daha derinlikli bir şekilde anlamamızı engel
leyecektir. Bu yazar-girişimcilerin iyimserliğini olduğu gibi kabul etmek duru
mundayız bir kere. Bu yazarların, yeni iletişim teknoloj ilerinin daha iyi bir 
dünyanın oluşmasında temel rol oynadığına ilişkin samimi inançlarını kuşkuy
la karşılamanın anlamı yok. Üstelik dile getirdikleri vizyonun iş dünyasının 
emelleri ile çakışmasının ötesinde bir anlamı var; enformasyon otoyolları geliş
tirme meselesi 1 990'lı yılların politik gündeminin merkezine oturan konuların 
başında geliyor. Geleceğe ilişkin ne tür bir politik vizyondan bahsedilebilir di
ye baktığımızda karşımıza enformasyon otoyolları konusundaki söylem çıkı
yor; bu bakımdan bu söylemin daha ciddi bir şekilde incelenmesi gerektiği an
laşılıyor. 

ABD'de hem Newt Gingrich hem de Al Gore yeni iletişim teknolojilerini 
politik vizyonlarının temeline yerleştirdiler. Demokrat Parti yönetimi Ga
tes' inki ve Negroponce'ninkiyle yarışacak çapta bir iyimserlikle Ulusal Bilgi 
Alcyapısı'nın (National lnformation Jnfrastructurt- Nil) oluşturulması doğrul
tusunda önemli adımlar attı. Gore bu teknoloj iler vasıtasıyla "çocuklarımızın 
daha iyi eğitilmelerinin mümkün olacağı ve topluluk içinde ve ülkeler arasında 
fikir değiş tokuşunun kolaylaşacağını" öne sürüyor. Gore'a göre, "ailelerin ve 
arkadaşlıkların iletişimlerinde hep bir sınır oluşturmuş olan zaman ve mekan 
boyutlarının üstesinden gelinecektir" .  Yeni teknolojiler ulusal ve uluslararası 
konulardaki bütün sorunların çözümü için bir ilaçmış gibi düşünülmekte. Baş
kan yardımcısı Al Gore, " Ulusal Bilgi Altyapısı, işleyen bir demokrasinin bir 
metaforu olmakla ka lmayıp vatandaşların karar-verme süreçlerine katılmaları
nı büyük ölçiide kolaylaştırarak demokrasinin işlerliğini arttıracak ve ulusların 
birbirleriyle işbirliğine gitmelerini kolaylaştıracak," demekte. "Bu altyapının 
yaratacağı oluşumda 'yeni bir Atina demokrasisini' görmekteyim," diye devam 
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ediyor Gore ( 1 994: 4) . Görüldüğü gibi, politik düzlemde de " iletişim devri
mi" nin ıslah edici potansiyeline ilişkin çok büyük bir yatırım yapılmakta. 

ABD'de ki bu eğilim İngiliz politik kültüründe de geçerli .  Gore'un "sanal" 
kasaba toplantıları ve bilgi demokrasisi fikrine lngiltere'de sahip çıkan da lşçi 
Partisi. "Yeni teknoloj iler demokrasinin alacağı yeni şekiller üzerindeki düşün
me sürecimizi genişletmeye yaramakta" deniyor (Mandelson ve Liddle, 1 996: 
209) . "Tony Blair devrimi" Enformasyon Otoyolu üzerine bir politika duru
şun formülasyonunu içeriyor. "Matbaa teknolojilerinin icadında olduğu gibi, 
şimdi de yine etkileri çok büyük bir devrimin eşiğinde duruyoruz. Hızlı iletişi
min küresel çapta gerçekleşmesini ve bilginin daha önce hayal edilemeyecek 
boyut ve şekillerde saklanması ve çağrılmasını mümkün kılan yeni teknoloj iler 
hayatımızı temelinden değiştirecekler" (İngiliz İşçi Partisi Yayını, 1 995) .  1 995 
yılındaki işçi Partisi Kongresi' nde delegelere seslenen Tony Blair kendi enfor
masyon ütopyasını açıkladı: dünyanın herhangi bir yerini ayağımıza getiren sa
nal turizmden eğitim sürecinde bilgisayar-çocuk etkileşiminin yarattığı yeni 
imkanlara kadar bir çok yeniliği içermekteydi. Teknolojik ve sosyal bir dönü
şümün kapıc1'1 olduğuna ilişkin kendinden emin bir tavrın izleriydi bunlar. 
Blair'in yaklaşımını benimseyen bir gazeteci de Guardian gazetesindeki köşe
sinde "bu sayısal değişimin sosyalizmin gerçek ruhuna daha yakın olduğunu, 
zira, bu teknoloj ilerin kişilerin kendilerini güçlü kılmalarına veya bilgi karşısın
da eşit fırsatlara sahip olmalarına imkan sağladığını" yazıyordu (Keegan, 1 995). 
Yeni iletişim ve bilgi teknolojileri sayesinde politik hülyalar günlük gerçekler 
haline dönüşebiliyor. 

Iletişim devrimine ilişkin bu iyimser yaklaşım ve hatta daha da ileri gide
cek olursak kurtarıcı yaftası sadece gelişmiş ülkelerde değil, fakat Türkiye gibi 
gelişmekte olan ülkelerin hakim politik çevrelerinde de paylaşılmakta. Türki
ye'nin bilgi ve iletişim teknoloj ilerindeki gelişmeleri yakalaması ve bu teknolo
j ilerin neden olduğu tarihsel kalkınma fırsatından yararlanması gerektiği doğ
rultusundaki yaklaşımlar bütün siyasi eğilimlerin ortak paydası haline gelmiş
tir. Bu alanda yapılanlar bir tarafa, sağ partilerden sol partilere, akademisyen 
çevrelere ve çeşitli sınai baskı gruplarına kadar geniş bir çevrede söylem birliği 
oluşmuştur. Bilgi toplumuna varma hedefi bugün Recep Tayyip Erdoğan'ın 
Karaköy' e uluslararası bir elektronik merkezi kurma planlarından yenilikçi sos
yal demokratların Türkiye'yi bilgi toplumu yapma amaçlarına kadar bir çok 
kesim tarafından ifade edilmektedir. "Merkez sağ partilerin inandırıcı bir gele
cek vizyonu çizemedikleri ortamda, " demektedir Osman Ulagay, "sosyal de
mokrasinin önünde büyük bir fırsat var. " Zira, Ulagay'a göre, " [b] ilgi toplu
muna giden bir dünyada 2000'li yılların iddialı ülkelerinden biri olmak İsteyen 
Türkiye'ye ihtiyaç duyduğu vizyonu sosyal demokratlar sağlayabilir" (Ulagay, 
1 996) . Dünya hızla bilgi toplumuna gitmektedir ve geleceğin hatta yakın gele-
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ceğin dünyasında ancak bu gidişe ayak uydurabilen ülkeler ve toplumlar öne 
çıkacaktır. Türkiye 'de Sanayile�menin Yeni Boyutları ve K1T'ler başlıklı derle
melerinde Korkut Boratav ve Ergun Türkcan, Türkiye'nin, "sanayi toplumu
nun daha ötesine, bilgiye-dayalı ekonomi ve topluma geçiş için son şansını kul
lanma durumunda" olduğunu vurgulamaktalar (Boratav, Türkcan, 1 993: 64) . 
"Yarının dünyasını ,"  demektedir Elektronik Sanayiciler Derneği raporu, "dış 
görünümü ile, pek de kötü olmayan bir gelir dağılımının sağlandığı, Bilgi Dev
riminin getirdiği olanakların geniş tabanlara yayılarak kullanıldığı mutlu bir 
dünya olarak düşleyebiliriz" (ESD-1 992) . "Eğer yakın gelecekte Türkiye bilgi 
teknoloj ileri üreten ve bunları diğer sektörlerde kullanan bir ülke haline gelirse 
Avrupa ve Dünya ile olan ilişkiler bugün olduğundan çok daha tatmin edici se
viyeye erişir" (ESD- 1 992: 1 0) .  Böylesine mutlu dünya tasvirleri karşısında iyim
ser olmamak mümkün mü? Bu tür iyimserliğin zirvede olduğu dönem Turgut 
Özal 'm -ki o da Negroponte gibi kendisini "tabiaten iyimser yapıya sahip" bir 
insan olarak tanımlamaktaydı (Özal, 1 992)- siyaset sahnesine damgasını vur
duğu 1 980'li yıllar sonu ve 1 990'lı yıllardı. O dönemde, "özellikle 'teknoperest' 
diyebileceğimiz cephede genel bir iyimserlik egemendi" (Şahin, 1 993: 53) .  O 
dönemde, "Türkiye'nin bilgi toplumu ile randevusu, " demekte Haluk Şahin, 
" tarihsel determinizme taş çıkaracak bir kaçınılmazlık olarak ilan ediliyordu: 
Sanayi toplumu randevusunu kaçırmış olan Türkiye bilgi toplumu randevusu
na zamanında giderek çağdaşlık trenine atlayacaktı " .  

Teknoperestlı"gin Sorunları 

Bugün gelecek ile ilgili politik vizyona damgasını basmış olan yukarıda özetle
diğimiz teknoperest yaklaşımın bizi ikna etmesi mümkün değil. Bu teknoloj i
lerin gündelik hayatımızı olumlu yönde temelinden değiştireceği yolunda 
iyimser olmak bizce paylaşılması söz konusu olmayan bir tutum. Peki, bu tek
noloj ilerin böylesine iyimserlikle karşılanmasındaki neden nedir? Nasıl oluyor
da bu kadar çok insan hala ilerlemeci söylemi eleştirisiz kabul ediyor ve tekno
lojilere bu kadar güvenebiliyor? işte iyimserlik politikası dediğimiz zaman, bu 
iyi niyetli ve eleştirel bakıştan tamamen yoksun yaklaşımı kastediyoruz. Eleştiri 
yapıldığında ise, bunun iyimserliğin temellerine ilişkin olmadığını, fakat bu 
teknoloj ileri uyarlama, benimseme ve geliştirme konusunda atılan adımların 
yetersizliğine ilişkin olduğunu görüyoruz. Türkiye'de de, keza, neden bilgi 
toplumu olunması gerektiği ve iletişim ve bilgi teknoloj ilerinin doğaları gereği 
neden " iyi" oldukları konusunda temelden tartışmalar yerine, karşılaştığımız 
en yaygın eleştiri türü Türkiye'nin bilgi toplumu olmak doğrultusundaki adım
larının yetersizliği konusunda olmaktadır. "Toplumda dış dünyaya ilişkin sis
tematik merak, veri araştırma olmadığı, eğitim sistemi de bu zaafı boyuna yeni-
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den ürettiği sürece, " demektedir Haluk Şahin, "Türkiye'nin salt bilgisayar 
edinmekle 'bilgi ' üretiminde harikalar yaratarak Enformasyon Taplumu'na 
sıçramasını beklemek safdillik olur" (Şahin, 1 993: 5 5) .  Burada yapmak İstediği
miz işte bu iyimserlik politikasını oluşturan temellere inmek, bunları parçalara 
ayırmak ve analiz etmek. 

tikin, bu politikanın önemli bir yanı yeni bir cemaat idealini canlandırma
sı. Bu konudaki literatür incelendiğinde, enformasyon otoyollarının bizi bilin
mez bir geleceğe götürdüğü ve sayısallığa adım atmanın bizi bugün olduğu
muzdan çok daha heyecanlı bir yerlere götüreceği konusunda bir fikir birliği
nin söz konusu olduğu görülüyor. Bu teknoloj ilerle birlikte yeni tür sosyal iliş
ki biçimlerinin gündeme geldiği ve sanal cemaatlerde yeni sosyal deneyimlerin 
mümkün olduğu inancına yönlendirilmekte insan. Ancak, bu söylenenler bi
raz daha derinden incelendiğinde teknokültürel muhayyelenin aslında yeni bir 
gelecek tasavvurundan çok geçmişte kalmış, kayıp bir düzenin ve hayat biçimi
nin elektronik yollarla yeniden hayata geçirilmesi arayışında olduğu görülüyor. 
Burada Amitai Etzioni 'nin cemaatçilik fikri kayıp değerlerin ve ideallerin yeni
den kazanılması arayışında çok önemli bir referans işlevi görüyor. Sanal top
lum tasavvurunda kasaba meydanı ile özdeşleştirilen, "geleneksel" ilişki biçim
lerine olan nostaljiden ilham alan ailevı ve cemaatçi ilkelerin geriye getirilmesi 
arayışı hakim. Elektronik Gemeinschaft yaklaşımında, yüz yüze ilişki biçimle
rinde geçerli olan basit şeffaflığın belirleyici olduğu, paylaşılan değerler ve an
lamlardan oluşan bir dünya söz konusu. Sanal politik hayat Atina agora'sındaki 
cemaatçi vizyondan ya da J effersoncu kasaba toplantısı fikrinden etkilenmekte. 
Bize sunulan ideoloji aslında aşina olduğumuz ve bizi rahatsız etmeyen bir şey, 
tekno-cemaat fikri bizi rahatlatan bir restorasyon anlayışından besleniyor. 

ideal bir cemaatin kurulması arayışının yanısıra, bu vizyonda iletişimin 
idealleştirilmesi de söz konusu. Daha gelişmiş iletişim enformasyon otoyolu 
gündeminin temelini oluşturmuyor mu? "Enformasyon otoyolu," diyor Bili 
Gates, "her tür iletişimi kolaylaştırıyor, BBS 'ler, on-line forumlar insanların bi
re-bir ve çoklu iletişimlerini en etkin hale getiriyor" (Gates, 1 995 :  27 1 ) .  "Bizim 
amacımız, " diyor Al Gore, " isteyen herkesin demek İstediklerini söyleyebile
cekleri bir küresel muhavere yaratmak" (Gore, 1 994: 6) . Bu hedefler yeniymiş, 
yeni açılımlara işaret ediyormuş gibi gelebilir, fakat aslında çok eski bir hülya
nın tekrarından başka bir şey değiller. Armand Mattelart'ın gösterdiği gibi, ile
tişimin verimliliğine ilişkin inanç Saint-Simonculara kadar uzanıyor ve o za
mandan beri her yeni teknolojik "devrim" ile birlikte yeniden pişirilip sahneye 
sürülüyor. Bu inancın temelinde şöyle bir fikir yatıyor: iletişim sosyal düzenin 
dengesizliğine karşıt gelecek düzenleyici bir prensip olarak düşünülmelidir 
(Mattelart, 1 994: 36) . Mattelart 'ın söylediği gibi, bir bakıma, ilerlemeci ideolo
ji yerini iletişim ideoloj isine bıraktı. iletişim her zaman insanları bir araya ge-
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tirmeyi vaat etti (insanların birbirleriyle " temasa" geçmelerini, genişletilmiş bir 
"muhavereye" dahil edilmelerini). I letişim yoluyla anlaşılırlığın sağlanacağı, in
sanların birbirlerini karşılıklı olarak daha iyi anlamalarının yolunun açılacağı 
ve böylelikle sosyal · dayanışmanın ve bütünleşmenin gerçekleşmesinin müm
kün olacağı düşünüldü. Sosyal düzenin birarada durmasını sağlıyordu sanki. 
Iletişime kim karşı çıkabilir bu haliyle? 

Bu birbiriyle ilişkili cemaat ve iletişim idealleri yeni iyimserlik politikası
nın temelini oluşturuyor. Önümüze konan gerçekten inançlı bir iyimserin pro
jeksiyonu olabilecek bir sosyal düzen fikri. Ve bu haliyle gerçek dünyanın dü
zensiz ve İtaatsız doğasına tam aykırı bir yerde duruyor. Çağrışımı yapılan dün
ya Voltaire'in Candide isimli romanındaki Eldorado'yu andırıyor: "o ülke her
halde her şeyin iyi olduğu bir ülke, çünkü böylesine bir yer mutlaka vardır" 
(Volcaire, 1 947: 77) . Ütopik bir yer bu (her şeyden ayrı) . Burada her şey iyi gi
diyor, çünkü burası toplumsallığın ve toplumun en aza indirgendiği bir yer. 
Sanal ilişkinin düzenli ve şeffaf mekanı Etzioni'nin "duyarlı cemaat" idealinin 
kök salması için en uygun ortam olsa gerek. Daha da önemlisi, burada alcı çizil
mesi gereken şey, İnsanlığın yaşamak ve boyuclu bir yerlemde varolmak duru
munu aşma arzusunun ne kadar ön planda olduğu. Sanki her şeyin iyiye gitme
si gerçek dünya ile alışverişimizin artık gerekmediği, karmaşık mekanlarından 
kaçındığımız ve başkalarının da yaşadığı bu gerçek alanda karşılaşmalardan çe
kildiğimiz zaman gerçekleşecekmiş gibi. Elektronik evlerimizde İstediğimize 
bağlanabilirken neden zor ve karmaşık ilişkiler içine girelim ki diye soruluyor? 
Tartıştığımız iyimserlik zamanın ve mekanın bu anlamda aşılması isteğine bağ
lı, ki zaman ve mekan dünyevi yaşam deneyimimizin ve anlamlandırma çaba
mızın vücut bulduğu boyutlardır. 

Bu garip İstek üzerine düşünmek zorundayız. Enformasyon otoyolu senar
yolarının temel uğraş alanlarından birini mesafenin ortadan kaldırılması ya da 
üstesinden gelinmesi arayışı oluşturuyor, zira mesafe değil midir insanları bir
birinden ayıran, birbirlerini anlamalarının önüne geçen? Nitekim, Bili Gates 
de "enformasyon otoyolunun coğrafyayı anlamsız kıldığını ve artık bu otoyol
lar sayesinde benzer merakları paylaşan insanların nerede olurlarsa olsunlar bir
birleriyle temas kurmalarının kolaylaşacağını" söylüyor (Gates, 1 995 :  263) .  
Nicholas Negroponte de bu konuda çekingenlik duymayan vizyonerlerden: 
"sayısal gezegenimiz bir toplu iğne başı gibi olacak, " diyor ve "post-enformas
yon çağı coğrafyanın önündeki bütün engelleri kaldıracak" (Negroponce, 
1 995 :  1 65) . Yine yeni tür sosyal ilişkilerin imkan dahiline girdiği yolundaki fi
kirler öne sürülmekte: "fiziki uzaklığın geçersiz hale geldiği sanal mahallelerde 
sosyalleşeceğiz . . .  sayısal hayat tarzı giderek belirli bir zamanda belirli bir yerde 
olma ihtiyacından kurtulacak ve mekanın kendisinin iletişimi mümkün hale 
gelecek" (Negroponte, 1 995:  1 65) .  Sanallık şimdiye kadar gerçek dünya olarak 
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tanımladığımız dünyanın "darkafalı "  sorunlarını aştığımız bir duruma işaret 
ediyor: 

Politikacılar tarih bagaj ı ile uğraşadursunlar, sanal ortamda eski önyargı
lardan kurtulmuş yeni bir kuşak yetişiyor. Bu çocuklar arkadaşlığın, ortaklaş
manın, oyun ve mahalleliğin tek dayanağı olagelmiş coğrafi yakınlığın sınırla- . 
malarından kurtulmuş durumdalar. 

Sayısal teknoloj iler insanları daha geniş çapta bir armoniye çeken doğal 
güçler olarak işlev görebilirler (Negroponte, 1 995: 230) . Coğrafyanın üstesin
den gelindikten sonra, yüzergezer bir sonsuz dünya mümkün -en azından "ço
cuklar için"- içinde friksiyon ya da çekim gücünün olmadığı bir dünya. 

City of Bits başlıklı son kitabında William Mitchell "ben bir elektronik 
gezginim (flaneur) , "  diyor, "ağa takılıyorum" .  Enformasyon otoyolunun en 
hoşuna giden yönü "en temelinden yerlem karşıtı (antispatia� olması" ve " in
sanların birbirleriyle temasını melci.nsallıktan kurtarması (despatialise) " (Mitc
hell, 1 995:  8 ve 1 0) .  Burada da yine, "cemaatin coğrafyadan ayrıştığı" yönünde 
bir olumlama söz konusu. Mitchell kendisinin yönettiği bir küresel eğitim se
minerinden bahsediyor: "biz ruhu o yana bu yana dağılmış olanlar elektronik 
olarak birbirimize bağlanarak sanal bir topluluk yarattık. " "Nerede vücut bul
duğumuz artık önemli değil , "  diyor Mitchell, "Hong Kong'daki öğrenciler ofi
simden yürüme mesafesi· uzaklıktaki ö..ğrencilerle aynı topluluğun parçası ola
bilmekteler" (Mitchell, 1 995:  166) . Mitchell ' ın �eleceğin sanal kentine ilişkin 
düşündükleri uzun bir aktarma yapmaya değer: 

"Bu şehir dünyanın yüzeyine artık hiç bir şekilde kök salması gerekmeyen 
ve gelişmesini ulaşılabilirlik ve arsa fiyatları yerine iletişim ağına bağlanabilirli
ğin ve bu ağın kapasitesinin belirlediği bir yerdir. Bu şehrin varlığı asinkron te
mele oturmaktadır ve burada yaşayanlar kendi vücutlarının sınırlarından kur
tulmuş ve farklı kimliklere bürünebilen bir ajanlar topluluğu olarak varlıklarını 
sürdürmektedir. Mekanlar fiziki olarak taş ve çimentoyla değil, fakat sanal ola
rak yazılımla yaratılmakta ve mekanlar-arası bağlantılar kapı, pasaj ve sokak gi
bi geçitler aracılığıyla değil, fakat mantık devreleri aracılığıyla sağlanmaktadır" 
(Mitchell, 1 995:  24) .  

Burada temel fikir fiziksel melci.nın sınırlarından kurtulmuş yeni b1r kent
selliğin ilanıdır. Mitchell, Gates ve Negroponte'nin bir ağızdan açıklamaya ça
lıştığı şey yeni iletişim coğrafyasının aslında bir coğrafya-ötesi durum olduğu
dur. iyimserlik politikası coğrafyanın yükünden (ve bununla birlikte tarihin 
yükünden) kurtulmak istiyor, çünkü coğrafi bağımlılığın ve kök salmışlığın as
lında insanların toplumsal yaşamlarındaki memnuniyetsizliğin ve sınırlılığın 
temel nedenleri ' olduğuna inanıyor. William Mitchell ' ın söylediği gibi, "coğ
rafya kaderdir" (Mitchell, 1 995 : 1 0) .  Ve yapılmaya çalışılan zamanın ve meka
nın tarihsel sınırlamalarını aşmaya çalışarak bu kadere karşı çıkmaktır. Uzun 
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bir geçmişi olan kadere başkaldırış eylemi, sonunda hedefine varacak imkanı 
yeni teknoloj iler aracılığıyla bulmuş görünüyor. Uzaklığın zulmü teknoloji ara
cılığıyla altediliyor; artık nerede olurlarsa olsun istediklerimizle ilişki kurabilir 
ve ortak ilgi konuları ve benzerlikler temelinde (eskinin fiziki temelli tesadüfi 
ilişki biçimlerinin tersine) elekm!>nik topluluklarda biraraya gelebiliriz. Zama
nımız telefon-ucuna bağlı varlık biçiminin, enteraktifliğin, bağlantı kurulabi
lirliğin ve her daim temas halinde olmanın zamanı. 

İnsanları bu şekilde biraraya getirmek ve sanal zeminde bir fikir birliği sağ
lama düşüncesi insanlara aşikar bir şekilde iyi bir şeymiş gibi geliyor. Al Gore, 
Tony Blair gibilerinin inançları bu yönde. Enformasyon otoyolunun geliştiril
mesinin rasyoneli böylesi inançlar üzerine oturtuluyor. Bu fütüristik projenin 
çekiciliği ne olursa olsun -ki bugün çok önemli bir politik ve sosyal çekim gü
cüne sahip olduğunu belirtmek gerek- naif ve yüzeysel bir sosyal analize ve ne
redeyse sıfıra indirgenmiş bir sosyallik ve zayıf bir sosyal hayal gücüne dayandı
ğını söylemek gerek. Teknoloj ik gelecek projelerine bu kadar kaptırmayanlar 
ve mevcut toplumsal yapılarda çoğulcu ve demokratik geleceğin koşulları ile il
gilenenler için bu tür bir vizyonun ve projenin çok sorunlu olması beklenebilir. 
Çünkü burada söz konusu olan mevcut toplumsal yapının ve toplumsallığın 
tanımında olan karmaşıklık ve düzensizlik vasıflarının hem entellektüel olarak 
hem de teknik yollarla temelinden tanınmamasıdır. Bu vizyondaki öngörüler 
temelindeki bir gelecekte sosyal ve politik kültürün kaynaklarının tamamen 
kurutulması ve bunların yeniden tanımlanmasını ve dönüşümünü içerecek 
olumlu bir projenin önünün kesilmesi söz konusudur. 

Teknokültür Konformizmine Karfı Kötümserlik 

Teknokültürel politikaya ilişkin eleştirilerimizi açmakta yarar var. Zaman ve 
mekan sınırlarının teknoloj i yoluyla üstesinden gelme arzusunda geriletici ola
nın üstünde durmak lazım öncelikle. Bu konuda Martin Heidegger'in nere
deyse elli yıl önce yazdığı meşhur denemesi " Şey" (" The Thing ) çok aydınlatı
cı. Burada Heidegger yeni ulaşım sistemleri ve yeni medya teknolojileri nede
niyle (radyo ve televizyon) mesafenin sıkıştırılmasından bahsediyor: 

İnsanlık en uzun mesafeleri en kısa zamanda altediyor. En büyük mesafeleri arka
sında bırakırken, tabiyatıyla önüne koydukları en kısa çapta olanlar. 

Buna karşılık mesafelerin böylesine bir çılgınlıkla altedilmesi yakınlığı getirme
mekte: çünkü yakınlık mesafenin kısalığı ile ölçülemez. Bizden uzaklık olarak en az 

mesafede olan, bir film karesinde ya da radyodaki bir seste olduğu gibi ,  bizden çok 
uzakta olabil ir. Bizden ölçülemeyecek kadar uzak mesafede olan bize aslında çok ya
kın olabilir. Kısa mesafe kendi başına yakınlık demek değildir. Aynı şekilde uzun me
safe de ayrılık değildir. 
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Eğer en uzun mesafeleri en kısa aralıklara indirebildiğimiz halde yakınlık sağlan
mıyorsa yakınlık nedir? Eger mesafenin durmak bilmezce ortadan kaldırılmasıyla ya
kınlık geri tepiyorsa yakınlık nedir? Eger yakınhgın ortaya çıkmadığı durumda ayrılık 
da ortaya çıkmıyorsa, o zaman yakınlık nedir? 

BUyük mesafelerin altedilmesi sonucu her şeyin eşit bir şekilde uzak ve aynı oranda 
yakın bir hale gelmesi ne anlama geliyor? Her şeyin benzer bir şekilde bizden ne yakın 
ne de uzak olması -sanki mesafesizleşmişçesin� hali nedir? (Heidegger, 1 971 :  165-6). 

Heidegger'in bu gözlemleri yeni iletişim teknolojileri ve ideolojilerinin et
kilerini anlamak için çok uygun. Heidegger mesafe ve mesafenin fethi konu
sunda beslenen banal ve basmakalıp inançların ve yaklaşımların eleştirisini ya
pıyor. Mesafe ve uzaklık niye böyle problemli, diye soruyor Heidegger? Bu so
ru Gabriel Josipovici tarafından da çok aydınlatıcı bir şekilde ele alınıyor. Josi
povici "mesafenin terapisi" diye adlandırdığı ayrılığın yeni varolma biçimlerine 
imkan tanıması üzerinde duruyor. Anlam ve his, mesafe ile yoğrularak varlık 
bulmakta. Walter Benjamin'in aura kavramını ( "ne kadar yakın olursa olsun 
mesafenin biricik olgusu") kullanan Josipovici mesafenin altedilmesini düşün
mek yerine "mesafenin hayata geçirilmesi" ile uğraşabiliriz diyorOosipovici, 
1 996: 65 ve 1 0) .  Heidegger'in formulasyonunda da mesafe olarak yakınlığın 
gerçek yakınlıktan ayırt edilmesi söz konusu. Büyük mesafelerin teknoloji ile 
altedilmesi beraberinde yanıltıcı bir mahremiyet getiriyor: Yakınlaşmayı tek
nolojiye bırakmak aslında bizi diğerleri ile temastan koruyor. Mesafesizliğin 
yeknesaklaştığı bir dünyada, yani deneyimden ve hayatın kendisinden meyda
na gelmiş bir yerlemden ziyade bir enformasyon yerleminde yaşamak bizi tat
min etmeye başlıyor. 

Son kitabı Cybermonde' da Paul Virilio bu felsefi bakışa politik bir duruş 
ekliyor ve dünya ile olan varlıksal ve ahlaki ilişkimizin teknolojik olarak nörra
lizasyonu konusunda çok ciddi sorunlara işaret ediyor. Virilio da coğrafi mesa
fenin çöküşü ile ilgili, zira, bu olgunun insanlığın özgürlüğü açısından hayati 
önem taşıdığını düşünüyor. Eskiden özgürlük mücadelesinde yer değiştirmek, 
başka bir yere gitmek, bulunulan yerden kurtulmak çok önemliydi. Dünyayı 
gezmeyi istemek bile bir özgürlük isteğinin ifadesiydi. Hırsızların saklanacakla
rı yeri, çapkınların kaçacakları köşeleri, kölelerin göç edecekleri mekanları 
olurdu. Yerlem içinde hareket etmek özgürlük ifadesiydi. Şimdi artık koşula
cak bir yer kalmadı, yerlemi tamamen kaybettik (Virilio, 1 996) . Dolayısıyla 
mesafenin, küresel köy ile ilişkilendirilen bu ortadan kalkışı, entellektüel ve 
ruhsal bir kapanma anlamına geliyor. Virilio elektronik cemaat fikrini eleştiri
yor ve sanal ilişki olgusunu sorguluyor. Bu onun için, diğerin kaybı anlamına 
geliyor; fiziki varolmanın hayaletimsi, fizik-ötesi bir varlık uğrunı ortadan 
kalkması (Virilio, 1 996: 45). Oysa bu dünyada belirli bir yerden ve fiziki sınır
lardan vücut bulan varlık biçimi politik varlığımızın temelini oluşturmakta. 
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Virilio uzakta olanlarla fiziki olarak yakınımızda olanlarla yaptığımız şekilde 
ilişki kurmayı önerenlere karşı şüpheci. Uzaktaki diğeri ararken, "komşunuz
dan nefret ettiğinizin farkında olmayabilirsiniz çünkü o yanıbaşınızdadır, ko
kuyordur, gürültü yapıyordur, sizi rahatsız ediyordur ve sizi icabında celbedi
yordur - bir tuş darbesiyle zaplayabileceğiniz o uzakta olandan çok farklı bir 
biçimde" (Virilio, 1 996: 42) . 

Bütün bunlar iyimserlik politikasından etkilenmeyen ve ikna olmayan biz
leri hangi noktaya getiriyor? Enformasyon otoyolu üzerine yapılan politik ve 
sosyal yatırımlar konusunda bizim yanıtımız ne olmalı? Bu çözülmesi kolay bir 
soru değil. T eknokültüre yapılan psişik yatırımın boyutları öyle ki buna karşı 
bir başkaldırışı formüle etmek çok zor. Topluluk ve demokrasi fikrinin tekno
loji yoluyla restorasyonuna karşı çıkmak kötümserlik olarak damgalanıyor ve 
bugün kötümserlik kendinden menkul bir şekilde kötü olarak kabul edilirken 
iyimserlik iyi olarak görülüyor. Kıyametin kopacağını söyleyenler "bugünün 
iyimserlik çağında" hoş karşılanmıyorlar. 

tık olarak yapmamız gereken şey, kötümserliğin bu kadar basit bir şekilde 
bir kenara itilmesinin önüne geçmek. Joe Bailey'in vurguladığı gibi kötümser
lik problemleri bertaraf etmenin psikolojik bir yolu değildir ya da metafizik bir 
eğilimin ifadesi olarak görülmemeli (Bailey, 1 988 :  vii ve 5). Kötümserlik, ge
rektiğinde tarihsel deneyimlerden yola çıkan bir sosyal düşünme ve değerlen
dirme biçimidir ve bu duyarlılığın ortaya çıkarılması için çok önemli gerekçe
ler olabilir. Devrimci sonuçlara yolaçacağı ve yeni bir dünyanın kurucusu ola
cağı söylenen daha önceki iletişim teknolojileri konusundaki deneyimlerimiz
den yola çıkacak olursak enformasyon otoyolu konusunda söylenenler hakkın
da şüpheci olmamak mümkün mü? Daha önce hiç bir teknoloj inin başarama
dığını bu teknoloji başarsa çok garip olmaz mıydı? Şüphecilik ve kötümserlik 
bizce bir ölçüde gerekli, teknokülcürün konformizmini ve kayıtsızlığını rahat
sız etmek üzere aktif ve dönüştürücü bir güç olması şartıyla. Gramsci 'nin meş
hur deyişini hatırlayın: aklın kötümserliği ve iradenin iyimserliği. Yeni iletişim 
teknolojilerinin kendiliklerinden yeni ve daha iyi bir dünyayı yaratabilecekleri 
türünden yapay iyimserliği yıkmak gerekli. Paul Virilio bize bu konuda yol 
gösteriyor: "ben 'direniş' grubundanım, çünkü şimdi bize insanlığın bütün sı
nırlamalardan kurtulacağını ve özgürleşeceğini söyleyen çok sayıda ' işbirlikçi' 
var" (Virilio, 1 996: 78) . Böylesi bir direniş olmadan ortada sadece teknoloj ik 
kafa yıkama ve teknoloj ik düzene teslimiyet kalacaktır. 

Bundan daha fazlası da gerekli .  Tartışmayı yeni teknolojiler gündeminden 
uzaklaştırmalıyız (ne yazık ki Gates ve Negropome'nin banallikleri basiretli 
sosyal düşünme biçimi olarak kabul görmekte) . Esas gündemde olan daha ço
ğulcu ve demokratik bir kültürün kurulması gibi temelli bir mesele ve bu gün
demin teknolojik bir dille sarmalanmasına ve teknoloj ik düzeye indirgenmesi-
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ne izin vermemeliyiz. Yaşadığımız dünyada fiziki vücut bulma ve çerçevelenme 
biçimimizle barışmalıyız; öyle bir dünya ki bu farklılık ve antagonizma kaçınıl
maz ve bu kaçınılmaz gerçeklik ile müzakere etmemizi sağlayacak politik yolla
rı bulmalıyız. Bu çerçevede sanal hülyaların hiç bir geçerliliği olamaz. Sanal dü
zen ütopyası gerçek dünya düzensizliğini bertaraf etmek ya da yok saymak üze
rine kuruludur. Yeni sanal politikalar, örneğin enformasyon otoyolları proje
sinde olduğu gibi, gerçek bir sosyal ve politik vizyonun yerine geçmeye çalış
maktadır. "Cyborg-öncesi yerlerde hayat çok farklı bir deneyimdi,"  diyor Wil
liam Mitchell, "hakikaten orada olmanız gerekiyordu" (Mitchell, 1 995: 44) . 
Evet, kesinlikle. Ve önemli olan orada olmaktı. Orada olmamak politik alanın 
terki anlamına geliyordu. İyimserlik politikasının gerçek antitezi kötümserlik 
politikası değil elbette. Gerçek antitezi politik duruşta ve karmaşıklığın politi
kasında; direniş cephesine geçmekte. 

Kasım 1996 

KAYNAKIAR: 

Gore, A., 1994, "Forging the New Athenian Age ofDemocracy' , lntermedia, 22 (2) . 
Mattelarc, A. , 1 994, Mapping Wor/d Communication, Minneapolis, University of 

Minnesota Press. 
Elektronik Sanayicileri Derneği, 1 992, Bilgi. Toplumu ve Yannın Teknolojileri Karrı-

sında Türkiye, yayın no. 7. 
Gates, B., l 995, The RoadAhead, Londra, Viking. 
Josipovici, G., 1996, Touch, New Haven, Yale University Press. 
Şahin, H., 1993, "Türkiye ve Bilgi Toplumu - Kesinleşmiş Randevu mu Yoksa Hüs-

nükuruntu mu?" ,  Türkiye Günlü'!;ü, 25, Kış. 
İngiliz İşçi Partisi, 1995, lnformation Superhighway, Londra. 
Bailey, J ., 1988, Pmimism, Londra, Routledge. 
Boratav, K. ve Türkcan, E. (Derleyenler), 1993, Türkiye 'de Sanayikrmmin Yeni Boyut

/an ve K1T'ler, İstanbul, Tarih Vakfı Yurt Yayınları. 
Heidegger, M. ,  1 97 1 ,  "The thing", Poetry, Language, Thought kitabında, New York, 

Harper&Row. 
Dawson, M. ve Poster, J. B. ,  1 996, "Virtual Capitalism: The Political Economy of 

The Information Highway", Monthly Review, 48 (3). 

Negroponte, N., 1 995, Being Digital, Londra, Hodder and Stoughton. 
Ulagay, O., 21 Ekim 1996, "Yenilenme ve Vizyon: Bilgi Toplumu Perspektifi" ,  Milliyet. 
Virilio, P., 1 996, Cybermonde, la Politique du Pire , Paris, Textuel. 
Mandelson, P. ve Liddle, R., 1 996, The Blair Revolution, Londra, Faber and Faber. 
Özal, T., 1 992, "Türkiye'nin Önünde Hacet Kapıları Açılmıştır", Mülakat, Türkiye 

Günlü'!;ü, 1 9, Yaz. 
Keegan, V., 5 Ekim 1 995, "Labour on Net" ,  Guardian. 
Voltaire, Candide, 1 947, Harmondsworth, Penguin. 
Mitchell, W. , 1 995, City of Bits: Space, Place and the !nfobahn, Cambridge, Mass., 

MiT Press. 



İ K İ S Ö Y L E M  A R A S I N D A B İ R  Y A Z A R :  
S U A T  D E R V İ Ş 

Fatmagül Berktay 



lki Söylem Arasında Bir Yazar: Suat Derviş 9 

Ünlü toplumbilimci C. Wright Mills, " insanı anlamak için olduğu kadar, top
lumu anlamak için de bireysel biyografi ile topluma ait tarih düzeyinin karşı
lıklı etkileşimlerinin bütünlüğünün kavranması gerekir, " der. Burada önemli 
olan nokta, öznel olanın nesnel bir temel üzerinde gerçekleşebileceği, buna 
karşılık nesnel olanın da ancak öznellik içinde kavranabileceği gerçeği. Çünkü 
hiçbir yazar (ve elbette hiçbir okur), içinde bulunduğu toplumsal ve ideolojik 
yapıların dışında, başka bir deyişle bir boşluk içinde yazmaz ya da okumaz. 
Ama doğal olarak bu yapılar kişiyi, ait olduğu ırka, milliyete, sınıfa, cinsiyete, 
vb. bağlı olarak farklı biçim ve ölçülerde etkiler, biçimlendirir. Toplumsal ikti
dar odaklarına uzaklık ya da yakınlık, bu bağlamda belirleyici bir önem taşır. 
Ve belki de yazarlar açısından bu daha da geçerlidir. 

Virginia W oolf, 1 928 'de Cambridge Üniversitesi Kütüphanesi '  ne, kadın 
olduğu gerekçesiyle alınmadığı zaman, " içeride mi, yoksa dışarıda mı olmak 
daha iyidir" diye düşünür ve "dışarıda" olmanın daha iyi olduğuna karar verir. 
Gerçekte de, egemen kurumların dışında kalmak/bırakılmak, bir yazar için ço
ğu kez canalıcı olanaklar sunabilir: " Kıyı" da kalmış olanları anlayabilmek, ken
dini onların yerine koyabilmek; aklın yanı sıra sezgilerin gücüne güvenebil
mek; "sessizliğin sesi"ni duyup, dile getirilemeyeni dile getirmek; varolan dün
yayı ve toplumu başka bir gözle algılayıp yansıtabilmek olanaklı olur. 

Egemen merkezi iktidara muhalif bir söylemin de kendi içinde hiyerarşi ve 
baskı barındırabildiğini, bunların içinde yaşamış ve "kıyı"da bırakılmış olanlar 
kendi yaşam deneyimleriyle zaten biliyorlardı; Foucault'dan beri ise, iktidarın, 
insan ilişkilerinin olduğu her yerde varolan çok-odaklı bir olgu olduğu konu
sunda yetkin bir teorik çerçeveye sahibiz. Bu teorik çerçeve bize, baskıyı vurgu
lamanın yanı sıra baskıya direnme olasılığının ve bunun örneklerinin varlığını 
araştırma olanağını da tanıyor. Nitekim, iki söylem arasında sıkışmayıp yer yer 
her ikisini de aşmış gibi görünen Suat Derviş' in gerek yaşamı, gerekse yapıtları 
bağlamında bu gerçeği izlemek ve "direnme anları"nı yakalamak, böyle bir çer
çeve içinde daha kolay ve anlamlı olmaktadır. 

Ne var ki, "dışarıda" kalmanın olanakları kadar, ödenmesi gereken bedel
leri de her zaman vardır. Bu bedel bir yazar için, çoğu kez, yaşarken edebiyatın 
ve genel olarak aydın ortamının dışında bırakılmak, ciddiye alınmamak olabil
diği gibi, ölümünden sonra yapıtlarının ve yazarlığının unutulması da olabilir. 

* Suat Derviş'i daha iyi anlamamı sağlayan, anılarını ve belgelerini benimle paylaşan, 
Suat Derviş ' in yakın arkadaşı Neriman Hikmet'le görüşmemi sağlamakla kalmayıp görüş
mede bana eşlik de eden sevgili Rasih Nuri Heri 'ye ve Bedia Heri ye çok teşekkür ediyo
rum. Bu makaledeki yorumların sorumluluğu, elbette, tümüyle bana aittir. Ayrıca, bu ma
kalenin Suat Derviş'in yaşamı ve yapıtı hakkında kuşatıcı olma iddiası taşımadığını, yal
nızca çokdisiplinli bir yaklaşımı benimseyen feminist edebiyat eleştirisi bağlamında bir yo
rum denemesi olduğunu da belinmek isterim. 
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Ama herhalde, "kadın olmaktan utanmıyorum, yazar olmakla da iftihar ediyo
rum. O ünvan benim yegane servetim, biricik iftiharım ve ekmeğimdir, " 1 diye
rek her fırsatta 1 6  yaşından itibaren hayatını kalemiyle kazanmış olduğunu gu
rurla belirten bir yazar için en acısı, henüz yaşarken "yazarlığı"nın unutulması
dır. 1 970'lerin başında Demokratik Devrim Derneği'nin düzenlediği bir top
lantıda, Suat Derviş'i, "Türkiye Komünist Partisi Genel Sekreteri Reşat Fuat 
Baraner'in eşi "  diye tanıtırlar. Ama Suat Derviş, kendisine dayatılan tanımları 
kabullenmeyecek kadar " dışarıda" dır. Hemen ayağa kalkıp, "Hayır, " der, "ben 
yaz.ar Suat Derviş! "2 Böylece, yazarlığıyla olduğu kadar, yaşamı ve kişiliğiyle de 
unutulmamayı fazlasıyla hak eder. 

1 .  1936 Modeli Gençler ve Zavallı Peyami Safa, yazanlar: Kemal Tahir, Suat Derviş, 
Ahmed Cevad, Selamet Basımevi, tarihsiz -muhtemelen 1 93�. s. 22. Sn. Sami Özerdim, 
buradaki Ahmed Cevad'ın, Ahmed Cevad Emre olmadığını söylüyor: "Kendisini 1 938'  de 
görmüştüm. Genç bir adamdı." Sn. Ôzerdim'e de, Suat Derviş bibliyografyası konusun
daki yardımları için çok teşekkür ediyorum. 

2. Ras!h Nuri Heri, kişisel iletişim. 1 988. 
Suat Derviş'im Zihni T. Anadol'un sorularına verdiği yanıtlar ise, yazarın nasıl iki ge

lenek tarafından da dışlandığını ortaya koyuyor: ZA: Müstear isimlerden bahsettiniz. 
Müstear isimleriniz mi var? I SD: "Birçok müstear ismim var. l 934-44'ten beri birçok de
fa, çok değişik isimlerle yazdım. " I ZA: Niçin? / SD: "Hayatımı kazanmak için. Çünkü im
zamla yazdıgım yazıları kabul etmiyorlar. " (abç) I ZA: Sizden neden yazı almıyorlar? I SD: 
"Bizim cadde daha bilgisizken ben herkesten evvel uyanmışım da ondan. Faşizmden, na
zizmden, çıkmak ilzere olan 2. Dünya Savaşı ndan nefret ettiğim ve kalemim ve dilim yet
tiği, gücüm erdiği kadar mücadele ettiğim için. Devrimci, toplumcu, sosyal adaletçi oldu
ğum için. Bu uğurda polis takibatına uğradığım, hapishanelerde, polis müdürlüklerinde 
süründüğüm, altı yüz erkek arasında cek kadın olarak askeri hapishanelerde tutuklu olarak 
yattığım için. Ankara Caddesi nde -Ankara' nın gazetecilik merkezi- ilk basın sendikasını 
kuran beş meslektaştan biri ve kurulmuş olan sendikanın da başkanı olduğum için . . .  " 

Aynı söyleşide, Zihni Anadol, haklı olarak şu soruyu da sorar: ZA: Ama şimdi Türki
ye' de o kadar çok devrimci ve ilerici yayınevi var ki, onlar niçin sizin eserkriniu ilgi göster
miyorlar? (abç) I SD: "Cevabını onlara sorunuz. Bu tutumlarını nasıl izah ederler bilmiyo
ruz. Belki bu yayınevlerini çok genç arkadaşlar idare ediyor . . .  Onlar da ismimi, imzamı 
öğrenmemiş çocuklardır . . .  Ama Fransa' da hadise yapmış bir romanı ve hele hele bir Türk 
yazarının kaleminden çıkmışsa, bilmemek, ona alaka duymamak nasıl izah edilir ben bile
mem."  ("Suat Derviş ile Konuşmalar", Gerçekler Postası, Eylül 1 967; yeniden yayınlanan 
Yazın, Yıl 1 2, Sayı 59, Mart 1 994). 

Gerçekten de, Suat Derviş konusunda Türkiye Solu'nu tutumu, burjuvazinin tutu
mundan daha zor izah edilebilir olmakla birlikte, iktidarın, siyasal iktidarla özdeş ve tek 
odaklı bir olgu olmadığını teorik ve pratik olarak öğrenmiş olan bizler için o kadar da an
laşılmaz değil. Bu konuyu, Suat Derviş' in kendisiyle tartışabilmeyi ne çok isterdim! 



lki Söylem Arasında Bir Yazar: Suat Derviş 1 

Kimdir ''Bu Kadın '� ''Bu Yazar "? 

1 905 ' te İstanbul'da aristokrat bir ailenin kızı olarak doğar Suat Derviş; dedesi, 
Tıp Fakültesi müderrislerinden Kimyager Müşir Derviş Paşa, babası ise jineko
log doktor İsmail Derviş'tir. 1 944 TKP davası mahkeme kayıtlarına göre: "Der
viş kızı, 3 1 9 'da İstanbul'da Hasna' da doğma, evli, çocuksuz, Muharrir .  . .  tahsi
li hususi, 1 0.3.944'te yakalanmış ve 6. 1 1 .944'te salıverilmiş, Saadet Baraner (ta
nınmış ismi Suat Derviş) . "  Mahkeme, ileride daha ayrıntılı değineceğim gibi, 
Suat Derviş'in "muharriı<Ji.ğini teslim etmede, solcu ya da sağcı bazılarından 
daha heveslidir; hatta bu, kocasının işlediği iddia edilen komünizm propagan
dası suçuna " iştirak" inin kanıtı olarak değerlendirilir: "Saadet Baraner' in, öm
rünü yazı yazmakla ve dünyada olup bitenleri takiple geçirdiği göz önüne alı
nınca kocasının bir oda içindeki faaliyetine tamamen kayıtsız kalmayacağı ka
naati kuvvetlenmektedir. " 3 

Suat Derviş, babasının üç kızına karşı son derece "müşfik" ve "muhabbet
li" olduğunu vurgular: "Bir anne kadar müşfik bir babanın çok rastlanan bir 
mutluluk olmadığını sonradan öğrendim. "4 Bu saptama, kız çocuklarının ken
dine güvenli bireylere dönüşebilmesinde, babanın sevgi ve takdirinin ne denli 
önemli olduğunu vurgulayan modern psikolojiyi doğrular niteliktedir. Suat 
Derviş, şefkatli ve aydın bir aile ortamında, zeki ve kültürlü olduğu kadar yara
tıcı ve kendine güvenli bir kadın, Rasih Nuri 1 leri 'nin deyişiyle, "kendini beğe
nen, seven bir kadın" olarak büyüdü. Sonraki yaşamının zorlukları ve iniş çı
kışlarıyla baş edebilmesinde, bunun, herhalde önemli bir payı vardır. 

Suat Derviş'in belki de en önemli özelliği, hem özel hem de kamusal yaşa
mının ortaya koyduğu gibi, cesareti. Cesaretin altını gerçekten çizmek gerek; 
çünkü yalnızca formel, dışsal biçimlerle ilgili bir cesaret değil, yaşamın her ala
nında gözünü kırpmadan baş kaldırabilme, verili olanı sorgulama ve kendisi 
olabilme cesaretidir bu, ve bu anlamda hapislere girmeyi göze almanın epey 
ötesinde bir şeydir. İşte bu tür bir cesaret sayesinde Suat Derviş, egemen burju
va ideoloj isine baş kaldırabildiği kadar, solcu dogmacizmi de sorgular, ve gene 
1leri 'nin dediği gibi, bütün çilelere ve zorluklara karşın "canının istediği gibi 
yaşar"!5 

Üstelik "çapkın" bir kadındır: 
Dört koca (Seyfi Cenap Berksoy, Selami İzzet Sedes, Nizamettin NazifTe-

3. 1 944 davası Mahkeme Tutanakları, s. 1 17. Bu dava dolayısıyla tutukluluğu sıra
sında ( 1 O Mart 1 944 - 6 Kasım 1 944), 8 aylık hamile olduğu çocuğunu da düşürüyor. 

4. Suat Derviş'in kendi ifadesi; Tarih ve Toplum, Sayı 29, Mayıs 1 986; "Hayatımı 
Anlatıyorum". Ayrıca, Rasih Nuri lleri, "Suat Derviş - Saadet Baraner"; ve S uat Derviş, 
'Babam İsmail Derviş", aynı yerde. 

5. Bu bağlamda, Serbest Fırka Hareketi'ne katılmış olması da dikkate değerdir. 



92 Defter 

pedelenli, Reşat Fuat Baraner), en ünlüsü Nazım Hikmet olmak üzere de çeşit
li sevgililer. Rasih Nuri Heri, Nazım Hikmet'le Suat Derviş'in çok iyi iki dost 
olduklarını, birbirlerini pek beğendiklerini söylüyor ve ekliyor: "Daha doğrusu 
o (SD) öyle demezdi de, 'Nazım beni pek beğenir, ' derdi. "  6 

Kendine güven ve cesaret özellikleri, Suat Derviş' in çoğu polemik niteliği 
taşıyan siyasal yazılarında iyice belirgindir. Örneğin, 1936 Modeli Gençler ve 
Zavallı Peyami Safa başlığını taşıyan kitapçıkta yer alan "Namık Kemal' i  Bir 
Tarafa Bırakalım, İktidarınız Varsa 1lmi Münakaşaya Geçiniz" yazısı tipik bir 
entelektüel meydan okumadır. Kitapçıkta, Milli Türk Talebe Birliği 'nin çıkar
dığı anlaşılan ve yazarlara sataşmaların yapıldığı broşüre cevaplar verilmekte
dir. Suat Derviş' in yazısı, 585 yılında papazların topladığı "meclisi ruhani"nin 
"kadının da erkek gibi bir ruhu var mıdır, yoksa o nebatat ve hayvanat gibi ru
hu olmayan ikinci, üçüncü neviden bir mahluk mudur?" tartışmasına yaptığı 
göndermeyle başlıyor ve sonra Milli Türk Talebe Birliği ' nin 1 936 tarihli broşü
rüne değiniyor: 

Bu kitabın içinde, benim bir ankete verdiğim cevaba cevap veren bazı satırlar bu
lunuyor ve bu satırlarda en müthiş hakaret olarak bana, "bu kadın" diye hitap edili
yor. Ankette söylediğim fikirlere cevap verilmiyor da, "sen kadınsın. sen daha erkek
leşmedin. Biz saçı uzun aklı kısa kadınların erkekleşmeden evvel büyük davalara karı
şamayacaklarını, onların akılsız olduğunu biliriz," diyorlar. Bunu söyleyenler, bu geri 
kafalı mürteciler, Türk, İstanbul üniversitesinin talebelerindendir. 

Buna gülemiyoruz, buna ağlamak lazımdır. 

6. Rasih Nuri lleri, kişisel iletişim: "Suat Derviş, Batılı bir kadındı; Osmanlı geleneği 
ile çarpışıyor. Kendinden emin, kendini beğenen bir insan. Giyimi, kuşamı, y�am anlayı
şı ve tarzıyla kendisine dayatılan kalıpları kabullenmeyen bir kadın. Reşat Fuat Baraner'in 
çevresindeki solcu gençler onun tarzını hiç sevmezlerdi. Zaten, kocası hapisteyken Fran
sa'ya gitti diye çok suçladılar. Oysa Reşat Fuat'ın hiç öyle bir tavrı yoktu; tersine Suat Der
viş Türkiye'ye dönecek diye çocuklar gibi heyecanlanıyor, hatta arkadaşlarından mobilya
cı Bulgar Şevki'ye yarak odası, misafir odası rakımları ısmarlıyor. " (Başka vesilelerle çoğu 
tanığın da aktardığı gibi, Reşat Fuar Baraner'in Türkiye Solu için oldukça ayrıksı bir bi
çimde ataerkillikten uzak ve son derece olgun bir devrimci olduğu anlaşılıyor.) 

Solcu çevrelerde, zamanında, Suat Derviş hakkında epey dedikodu yapılmış. Rasih 
Nuri Heri, bunu da gene Suat Derviş' in geleneksel olmayan rahat, güvenli ve esnek tavrına 
bağlıyor. Arkadaşı Neriman Hikmet ise, "onun hakkında çok çapkın derlerdi ama, ben 
öyle bir şey görmedim,"  diyor! (N. Hikmet ile görüşme - bant kaydı.) 

Kaynaklarda genellikle Suat Derviş'in üç kez evlenmiş olduğu belirtilir. Rasih Nuri 
Heri ve yazarın kısa bir biyografisini veren Avrupa ve Türkiye'de Yazın dergisi de aynı bilgi
yi veriyor. Ancak, Nilgün Uysal, Ymi Yüzyıldaki yazısında Seyfi Cenap Berksoy'u da zik
rediyor. ( Yeni Yüzyı4 17 Mart 1 995) Seyfi Cenap Berksoy, ünlü hekim Kemal Cenap 
Berksoy' un oğlu ve Semiha Berksoy'un da amcazadesi. Galatasaray Lisesi mezunu ve "gü
reşçi " olduğu söyleniyor. Suat Derviş, bu ilk kocasıyla kısa ama tutkulu bir evlilik yapmış. 
(Nilgün Uysal, kişisel iletişim.) 
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Bana cevap olan şu yazılarda bir tek fikir yok ki, münakaşa edeyim; yalnız bir tek 
satır çok tuhaf. Onda, "Suat Derviş'e verilen 'titir'e acıyoruz," deniyor. 

Acaba bana verilen hangi ünvana acıyorlar? Ben ne kontesim, ne düşeş, ne krali
çe, ne profesör, ne meclis-i idare azası, ne de saylavım. Ben muharririm. Hakkımda 
daha müsamahakar olanlar edibdir, diyorlar. 

Eğer acıdıkları ünvan muharrir ünvanıysa yook baylar!. . Ona iliiemezsiniz, bunu 
bana kimse babasının kesesinden rüivet, iane, sadaka veya taltif makamında vermedi. On 
altı y/liımdan beri, tam on altı sene çalıiarak onu kazandım. Hem de nasıl çalıiarak. O 
ünvan benim yegane servetim, biricik iftihanm ve ekmegimdir. (abç) 7 

Yazar, bu ünvana layık olduğunu, yalnız "Türkiye'de" değil, en az beş yüz 
bin işsiz münevverin bulunduğunu söylediği Avrupa fikir merkezlerinde de ka
lemiyle hayat mücadelesi yaparak ispat ettiğini eklemekten de geri durmaz. 

"Cephe alacakmışsınız, kime karşı?" diye sorar: " lmanlığa, akla, mantık ve 
hakikata karşı mı? Dünyanın seyrini mi durduracaksınız? Üniversitede okuyor
sunuz, size reel kıymetler nedir öğretmiyorlar mı? Size müsbet bir fikir bildir
miyorlar mı? Yirminci asırdayız, müsbet konuşalım. 'Biz kadınla konuşamayız' 
diye kaçmayınız. llmi münaktqaya iktidannız varsa meydan açık. " ( abç) 

Yazısının sonunda Suat Derviş, Namık Kemal' in istibdat devrinde meşru
tiyeti özlemiş olduğunu, buna karşılık o gün Namık Kemal ' i  savunduğunu id
dia eden sağcı gençlerin Namık Kemal meşrutiyetini yıkan Cumhuriyet dev
rinde, "daha büyük tekamüllere değil de, meşrutiyete hasret çektiklerini" sap
tayarak şöyle der: 

Buna acıdım. Ve acıdığım için yazısından tabib olduğunu ve bana kırılmış oldu
ğunu anladığım birisi, "sen kadınsın, kadında akıl olmaz ve onda merhamet marazdır" 
diyor. Hakkımda yazılmış sözler içinde en doğrusu bu. Hakikaten merhamet bu kadar 
uygunsuz bir yerde marazdır. Ve ben, 1 936 senesinde Namık Kemal'i göğsünde ko
kart olarak kullanan bu zümreye tarziye ediyorum: Ben artık onlara acımıyorum da! 8 

Suat Derviş, böyle bir yazardır, ve "bu kadın" ile uğraşanların düzeyi de iş
te budur. 

7. 1936Modeli Gençler ve . . . , s. 20-22. Bu kitapçıkta yer alan ilk yazı aynı başlığı taşı
yor ve Kemal Tahir'e ait. İki yazıyı üslup açısından karşılaştırmak çok ilginç. Suat Derviş, 
yazısında son derece sakin ve sıfatlardan arınmış bir üslup kullanırken, Kemal Tahir' in bol 
sıfatlı ve saldırgan bir üslubu var; ama bu karşılaştırmanın yeri bu yazı değil. 

8. Aynı yerde, s. 25. 
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Ruhunda Bir Ürperifk Gekn Yazar 

En eski arkadaşlarından biri olan Neriman Hikmet, Suat Derviş için ilk roma
nını 6-7 yaşlarında yazdığını söylerdi, diyor.9 Bunun doğru olup olmadığını bi
lecek durumda değiliz, ama bildiğimiz bir şey varsa o da ilk romanının (Kara 
Kitap) 1 920 'de, yani 1 6  yQŞındayken basıldığı! Bunu 1 923'te dört kitap izler: 
Ne Bir Ses Ne Bir Nefes, Hiçbiri, Ahmet Ferdi, Behire 'nin Talipleri. Bu yazıda 
amacım Suat Derviş' in biyografisini vermek, ya da tüm yazarlık edimini değer
lendirmek değil. Yalnızca, iki söylem arasında durduğunu düşündüğüm ve her 
iki geleneğin de (gerek somut kişiliği gerekse bu kişiliği oluşturan en önemli et
kenlerden biri olan toplumsal cinsiyeti nedeniyle) hem içinde, hem dışında ol
manın getirdiği olumlu ve olumsuz etkileri yaşayan bir yazarın, bu etkileri ya
pıtlarına ne ölçüde yansıttığını iki romanını odak alarak araştırmak; ve iktidar 
ilişkileri bağlamında, toplumsal cinsiyet ile yazarlık edimi arasındaki ilişkiyi ele 
almak istiyorum. Gene de, romancılığına kısaca bir göz atmak, Suat Derviş' in 
yazarlığının özgüllüğü konusunda önemli ipuçları verebilir. 

Fatma 'nın Günahı yayınlandığında ( 1 92 1 ) ,  Refik Ahmet Sevengil şu de
ğerlendirmeyi yapar: "Suat Derviş hanım, edebiyatımıza karanlık ve karışık 
dehlizlerden çıtırdayan eski tahtaların sesinde durup boşlukta korkunç akisler
le halkalanan ayak seslerini dinleyerek, ruhunda bir ürperiş ve gözlerinde titre
yen bir karam ile geldi. Onda yeni olan, edebiyatımızın bir eksiğini tamamla
yacak olan bu korkudur. " ı o  

1 923'te yayınlanan Ne Bir Ses Ne Bir Nefes adlı romanını okuyan Ahmet 
Haşim de benzer duygular içindedir: "Kitabı kaparken, bir afyon kabusundan 
uyanan bir Çinli gibi asabım garip, anlatılmaz bir korkunun ürpermeleri için
dedir ve gözlerim, parlak sırmalı karanlık kumaşlara uzun uzun bakmış gibi 
tarlı ve derin kamaşmalarla doludur. " 1 1  

Gerçekten de, özellikle ilk romanları, psikolojik roman türünde sayılabilir 
Suat Derviş' in, ve bu olgu onun romancılığının, bir siyasal kalıp ve "modern
leşmeci" yaşam biçiminin savunusu olma anlamında cumhuriyetçi/ulusçu ide
olojinin dışında kaldığını gösterir. Aynı şekilde, "halkçı" ve "köylücü" de değil
dir; daha doğrusu, döneminde baskın olan eğilimin tersine, böylesi toplumsal 
" tez"ler içermez bu romancılık. Ama bu, Suat Derviş' in zamanının toplumsal 
olaylarına uzak ve ilgisiz olduğu anlamına gelmez elbette. Nitekim, daha 1 92 1  
yılında gazeteciliğe başlar; 1 923 Lozan Konferansı ' n ı  izleyen gazeteciler arasın
da o da vardır. 

9. N. Hikmet ile görüşme. 
l O. Refik Ahmet Sevengil, aktaran Murat Uraz, Kadın Şair v� Muharrirlerimiz, İstan

bul, 1 94 1 ,  s. 23 1 .  
1 1 . Ahmet Haşim, "Bir Genç Kızın Eseri", Akvzm gazetesi, 22 Şubat 1 922. 
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llk romanlarında "Anadolu" yoktur, ama kentli marj inaller, düşkünler sık
ça rastlanan karakterlerdir. Suat Derviş, o zamana dek yaşamı Istanbul'da ve 
Avrupa'nın kimi büyük kentlerinde geçmiş "kentli" bir yazar ve bireyleşme so
runuyla çok erken yaşta tanışmış, başkalarının ve kendisinin derinliklerine gir
meye yatkın, bilgili olduğu kadar duygulu bir kadındır; romanlarında bu özel
liklerin yansıması da herhalde doğaldır. 

Suat Derviş'in insan ruhunu anlatmada dürüst bir içtenliği vardır ve bu ıç
tenlik, romanlarında bir üslup özelliği olarak belirerek onun popülerliğine kat
kıda bulunur. Murat Uraz, Kadın Şair ve Muharrirlerimiz adlı antolojisinde, 
Suat Derviş' in çok okunan bir yazar olmasının ardında, yeni konuları ele alma"' 
sının yanı sıra bu nedeni bulmaktadır: " Buna da çok çeşitli ve yeni mevzular 
üzerinde samimi bir eda ile yazışı başlıca sebep gösterilebilir. " Vasfı Mahir Ko
catürk de, Suat Derviş için, "Üslupta Halide Edip' ten daha objektif ve daha 
modern olan bu hikayeci, derinlik bakımından da pek aşağı kalmıyor. Küçük 
hikayede çok muvaffak oluyor," 1 2 (abç) saptamasını yapıyor. Ancak, herhalde 
röportajlarını biraz fazla modern ve cüretkar bulmuş olmalı ki, "fakat bu güzel 
eserlerin sahibi, Amerikan usulü gazetecilikten hoşlanıyor, " diye eklemekten 
de kendini alamıyor. 

Suat Derviş, daha çok kadınları ve onların duygularını anlatır: "Suat Der
viş 'in romanı ve hikayelerinin umumi karakterine daha çok kadın tahassüsleri 
hakim olmuştur. Bunlarda, kadın ruhu etrafında yapılmış samimi tasvirler var
dır. " 1 3  Bu tasvirler ve ele aldığı konular, onu gerçekten de Cumhuriyet'in ilk 
yıllarının Françoise Sagan'ı sayanları haklı gösterebilir; ama Suat Derviş, cinsi
yet konumuyla sınıf konumunu birleştirme konusunda daha duyarlı tavrıyla, 
daha derinlikli bir popüler romancıdır. 1 4  

1 2. Murat Uraz, a.g.e., s .  1 82. 
1 3. Vasfi Mahir Kocatürk, Ymi Türk Edebiyatı, aktaran Murat Uraz, aynı yerde, s. 

282. 
14. Nilgün Uysal, "Fosforlu nun Dönüşü", Yeni Yüzyıl, 17 Mart 1 995. "Popülerlik", 

Suat Derviş'in de yadsımadığı, tersine gurur duyduğu bir konumdur. Kendisiyle 1 967 yı
lında bir söyleşi yapan Zihni T. Anadol, Suat Derviş'in Türk romanını ilk kez Batı'ya tanı
tan ve ilk kez Fransızca'ya çevrilen Türk romanının (Ankara Mahpusu) sahibi olduğunu 
söyledikten sonra, Türkiye' de o dönemde pek az tanındığına değinerek, bu duruma üzü
lüp üzülmediğini sorar. Çünkü Suat Derviş, "bütün acı gerçeklere rağmen . . .  dipdiri, cap
canlı ve neşe ve kahkaha içinde . . .  Buda heykeli gibi" kendinden emindir. "Bu nikbinlik 
neden?" Suat Derviş yanıtlar: "Bak dinle, dinle! Nikbinlik bana, bütün ömrüm boyunca 
okuyucularımdan gördüğüm sevgiden geliyor. Benim kırk yılı aşkın yazı hayatımda Türk 
okuyucu benden teveccühünü hiç esirgemedi. Gerek kendi imzamla, gerekse çeşidi müs
tear imzalarla yazdıklarım, hayatta en yakın dostlarım olan okuyucularım tarafından sevil
di, beğenildi, tutuldu." (Zihni T. Anadol, "Suat Derviş ile Konuşmalar" , Yazın, Mor Çatı 
Kollektifi, Yıl 1 2, Sayı 59, Mart 1 994.) 
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1 93 1  yılında yayınlanan Emine'de, roman kahramanı yetim ve yoksul 
Emine, sınıfından ve cinsiyetinden kaynaklanan ezilmişliğini sorgulayıp, her 
iki tür baskıya baş kaldırmaya adeta bilinçdışı bir biçimde itilirken, isyanı için
de güzelliğinin de doruğuna ulaşır. Yağ tüccarı despot kocasının fırlattığı bar
dakla yarılan alnındaki yarayı görmek için aynaya bakar Emine ve orada güzel
liğinden çok, gücünün farkına varır: 

Gözlerine bu acayip bakışı veren, damarlarındaki kanı kaynatarak şakaklarına 
çarptıran ve kalbine bu tahammül edilmez çarpıntıyı veren düşünce nedir? . . .  Emine 
ne düşünüyor? Karşısında duran, kaşından sızan kanile daha güzelleşen bu gölgenin 
bakışlarında, hangi sualin cevabını bulmağa uğraşıyor? Kendi hayaline, 'bu gadri kim 
yapıyor? Dünyayı böyle idare eden kuvvet nedir? Neden eziyet çekenlere yardım elini 
uzatan, onları himaye edenler yok? ' diye mi soruyor ve karşısındaki gölge ona bakışla
rile, 'bu tevekkül niçin, bu sabır, bu sessizlik niçin' diye mi mukabele ediyor? 

Yoksa Emine, birdenbire kalbinde, kalbinin şimdiye kadar şuura, muhakemeye 
karanlık kalan derinliklerinde umulmaz bir kin . . .  Ve kanında şimdiye kadar mevcu
diyetinden şüphe bile etmediği bir isyan mı buldu? ı 5 

Gerçekten de, Emine'nin gözlerinde " iki yanar dağ haşmetile tutuşan şey, 
bütün haksızlıkların, bütün hakaretlerin o karanlık kuvvetlerine karşı duyduğu 
isyanın ateşi"dir, ve okuyucu, Emine' nin isyanının doruk noktasına varışını, 
kendi içinde duyumsadığı bir psikolojik gerilimin eşliğinde izler. Yazar bize ci
nayeti aktarmaz, ama bu işin (haklı) sonunun bu- olduğunu bilip ürpeririz. 

1 920'lerin sonlarında, Suat Derviş ' in toplumsal konularla daha fazla ilgi
lendiğini görürüz; Sabiha Sertel, anılarında, Resimli Ay' ın ikinci devresinde 
( 1 928-30) yeni bir edebiyatın doğuşunun gözlendiğini, Nazım Hikmet, Saba
hattin Ali, Sadri Ertem ve Suat Derviş ' in Sol bir edebiyatın temsilcileri olduğu
nu söyler. 16 Ancak Suat Derviş, bu arada "kadınlık mevzuu" üzerinde toplum
sal bir bakış açısıyla durmayı ihmal etmez. Murat Uraz'ın saptaması bu açıdan 
yerindedir: "Son senelerde, kadın muharrirlerimizden siyasi mevzulara en çok 
temas eden Sabiha Zekeriya Sertel olduğu gibi, kadınlık mevzuu üzerinde fikri 
ve içtimai cepheden makale ve fıkra yazan ve röportajlar yaparak faal bir vazi
yette bulunan Suat Derviş olmuştur. " 1 7  

1 5. Suat Derviş, Emine, İstanbul, 1 93 1 .  
1 6. Sabiha Sertel, Roman Gibi, Belge Yayınları, 1 987 (2. basım), s .  1 1 8 : "Bu yeni 

edebiyatçılar, toplumun sosyal durumunu, işçilerin, köylülerin, varlıklı sınıfların baskısı 
altında ezilen fakir halkın derelerini kuvvetle dile getirdiler." Ve, "Sabahaddin Ali'nin, 
Sadri Ertem'in, Suat Derviş'in hikayeleri, Nazım Hikmet'in Orhan ve Süleyman imzalı 
yazıları, ' imzasız adam' başlıklı şiirleri, Resimli Ay ın bu ikinci devresinde en çok ilgi çeken 
yazılardı" (s. 1 63). 

1 7. Murat Uraz, a.g.e. ,  s. 452. 
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Kalıplara Meydan Okuyan Bir ''Asi" Kadın: Cavide 

Suat Derviş, kendisinin bilincinde olan, aklını olduğu kadar duygularını da 
önemseyen, kendine güvenli ve çizgi dışı olmaktan korkmayan bir kadındır ve 
bu özelliklerini, onlarla birlikte insanlığa ve kadınlığa ilişkin düşlerini, idealle
rini, romanlarına yansıtır. Örnek olarak alacağım iki romandan ilki, Hiçbiri18 
1 923 yılında basılmıştır; ondan 40 yıl sonra yayınlanan Fosforlu Cevriye' de de 
yazarın aynı düşleri, her şeye karşın koruduğunu görmek insana cesaret veri
yor. İki kitabın başkahramanları olan Cavide ile Cevriye, çok farklı toplumsal 
kökenlerden gelseler bile, aralarındaki benzerlikler dikkat çekicidir. 

Hiçbin.nin "acayip" ve "esrarlı" Cavidesi, anne ve babası tarafından terk 
edilmiş, sert ve duygusuz bir hala ile silik bir eniştenin evinde mutsuz bir ço
cukluk geçirmiş, bencil ve kayıtsız bir görünüm ardında ince, aşırı duyarlı ve 
sevgi açlığı çeken bir genç kızdır. Suat Derviş' in, nasıl bir "kadın kahramanı" 
tercih ettiği, özellikle Cavide ile onun hala kızı Neriman arasındaki karşıtlıkta 
belirginleşir: 

Cavide 

zeki ve ince 
dağınık 
ince uzun parmaklı 
esmer 
deli, inişli çıkışlı 
derin 
esrarlı ve sihirli 
aşırı duyarlı 
yaramaz 
sıcak 

Neriman 

donuk ve kalın 
intizamlı 
küt parmaklı 
beyaz 
yeknesak 
yüzeysel 
sıradan 
kaba ve duygusuz 
uslu 
soğuk 

Neriman ile Cavide, açıkça birbirlerini hiç sevmezler ve özellikle Neriman 
Cavide'yi kıskanır. Cavide ise görünüşte umursamaz, hain ve müstehzidir. Ne
riman'ın intizamlı odasına karşı, "zevkiyle dağılmış, rüyada görülen şeylere 
benzer" bir odası vardır; insanın gözüne dimdik bakan parlak, canlı gözleri, 
kimseyi taklit etmeyen davranış ve giyimiyle,. esrarlı ve sihirli haliyle, Neri
man' ın donuk sıradanlığına karşı "kudretli bir füsun"a sahiptir. Suat Derviş, 
kendisine dayatılan mazbutluk kalıplarına karşı koyan kadını yüceltmesi ve bu 
kadının farklılığını vurgulaması içinde, günümüzün postmodernist feministle
rinin haberciliğini yapar gibidir. 

Bu " tercih" i, Cavide'nin annesi Şefıka'nın serüvenini anlatırken de belir
gindir. Sıradan iyi bir evlilik yapan Şefika, sonradan ilk aşkına rastlar ve kocası
nı terk eder. Görünüşte uysal olan bu kadının aşk uğruna kocasını ve çocuğu-

1 8. Suat Derviş, Hiçbiri, İstanbul, 1 923, eski yazı. 
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nu terk etmesi, romanda olumsuz bir şey olarak sunulmaz. Şefika'nın kocası 
Ali, rasyonalizmi temsil eden "soğuk mantıklı" ve lakayıt bir adamdır; karısını 
duygusal olarak tatmin etmesi mümkün değildir. Şefika, " niçin miskin ve ka
naatlcir yaşamalı?" diye sorar ve Ali'yi terk ederek Danyal'e gider; duygularıyla 
aklı arasında parçalanmak istemez. Zaten, Danyal ' i  seçişi de başlı başına, duy
guların akla baskın çıkmasıdır. 

" Kiler ile beşik arasında geçen bir hayat" istemediğini söyleyerek bu seçimi 
bir anlamda onaylayan Cavide üzerinde ise, annenin evi terk edişi, doğal olarak 
olumsuz bir etki yapar. Çocuk içine kapanır, babası da Avrupa'ya gittiğinden, 
bütün sevgisini -verecek başka kimsesi olmadığı için- kendi kendisine yönel
tir. Bencil, kayıtsız, gamsız bir görünüme bürünür. Ancak bu görünüm altın
da, kırılgan ve sevgiye muhtaç bir çocuk gizlidir. Böylece Cavide, yanıp esmer
leşecek diye kaygılanmaksızın saatlerce kürek çeken, köpeğiyle koşup oynayan, 
ev işinden hazetmeyen, konuklara nasıl davranılacağını bilmeyen "asi" bir genç 
kız olur. Aynı zamanda "fütursuz" dur; kendisine yapılan saldırılardan intikam 
almasını iyi bilir. 

Neriman'a ilgi duyan lhsan' ı  kendisine aşık ederek hem Neriman ve aile
sinden, hem de başlangıçta kendisini beğenmeyen lhsan'dan intikam almış 
olur. Ama lhsan'ın babası Selim Paşa ortaya çıkınca işler karışır; Cavide, baba/ 
aşık olan Selim Paşa ya tutulur. Ne var ki, bu arada İhsan da Cavide'ye evlen
me teklif etmiştir. Selim Paşa'nın " baba"lığı, sorumluluk duygusu aşkına ağır 
basar ve Cavide'yi çok sevdiği halde aradan çekilir. Burada da gene duygu-akıl 
ikilemiyle yüz yüze geliriz; Suat Derviş'in romanlarında aşk için çılgınlıklar ya
panlar, kadınlardır. Selim Paşa'nın ondan vazgeçmesi, Cavide için son hayal 
kırıklığıdır: "Hiçbiri" der, "hiçbiri beni sevmedi. Ne annem, ne babam, ne de 
sevdiğim adam. " Ve, Avrupa'ya, babasının yanına doğru yola çıkar. 

Fosforlu Cevriye gibileriyse, aşk için ölüme giderler, yıldızlara kavuşurmuş 
gibi . . .  

Yıldızlan Gönlünce Seyretme Hakkını 
Savunan Bir Kadın: Cevriye 

Fosforlu Cevrıje' de 19 Suat Derviş, bir marj inali; köprüaltı çocuğu ve sokak kızı 
Cevriye'yi, romanının başkişisi yapar ve marjinallik konumunu romantize ede
rek yüceltir. Fosforlu'nun -ki, elbette, yazarın geleneksel tercihiyle esmerdir
siyah gözlerinde yıldızlar, saçlarında yakamozlar parıldar. Çünkü Cevriye, ya
şamının bütün sefilliğine karşın, toplumun anlamsız sınırlamalarının dışında 
özgürdür; insanları, yaşadığı kenti ve kendisini sever, ama en çok da denizi ve 

1 9. Suat Derviş, Fosforlu Cevriye, May Yayınları, İstanbul, 1 968. 
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yıldızlı gökyüzünü . . .  " Deniz, sanki onun babasının bahçesindeki hususi havuz 
ve gökyüzü, yatak odasının tavanı idi. 11 (s. 1 4 1 )  

Cevriye, lstanbul 'un izbe sokaklarının, yangın yerlerinin, mezarlıklarının, 
surlarının, harap tekfur saraylarının ve bostanlarının en cazip kızıdır ve güzelli
ğinin yanı sıra, kendine özgü bir ahlakı vardır. Suat Derviş, bu romanında ken
di hümanizma anlayışını ve insanlığa ilişkin, doğayı da içeren ütopyasını sergi
ler: Cevriye, sanki annesiz, mantar gibi bitmiş, belki de bir yıldızdan düşmüş
tür. "En çok bunu hayal eder Cevriye, bir yıldızdan düşmüş olmayı . "  O yüz
den de gönlünce seyretmek ister yıldızları. Burada, doğayla uyum özlemi ka
dar, soy ve sınıf farklılığının ortadan kalkması özlemini de izleyebiliriz. Fosfor
lu, sevmesini, hem de çok sevmesini bilir, hiç esirgemeden önüne gelene dağı
tır bu sevgiyi, ve aşk için gözünü kırpmadan ölüme gider - ama özgürlüğün
den vazgeçmez! 

Cevriye, bir özgürlük ve sevda simgesidir; daha güzel bir toplumun, daha 
iyi insanların simgesi . . .  Ne var ki, bu toplumda Cevriye gibilerinin varlığı ge
lecek için bir umut tohumu olsa bile, bugün için yazgıları, ancak ölüm olabilir. 
Yoksa, varolan düzenin çarkları içinde öğütülüp sıradanlaşmaktan kurtulamaz
lar. Suat Derviş ' in gönlü, Fosforlu'nun sıradanlaşmasına dayanamaz, o yüzden 
de onun için ölümü seçer. 

Cevriye, hem çok sıcak ve inanılmayacak kadar hoş bir karakterdir, ama 
aynı zamanda inandırıcıdır. Kitabın büyüsü de buradadır zaten. Yeryüzü cen
netinin, ütopyanın -insanların doğayla ve birbirleriyle sevgi dolu uyumunun
çok uzakta olduğu halde, bir yandan da yanıbaşımızda olduğunu, olabileceğini 
duyurur bize. Suat Derviş ' in kendisi unutulsa/unutturulsa bile, Fosforlu Cev
riye'nin hep hatırlanmasının nedeni de belki budur. 

Bu bağlamda, Suat Derviş ' in Fosforlu Cevrı)ıe'de, toplumsal marjinalliğin, 
"kıyı 11 da olmanın daha özgür bir yaşam olanağını içinde barındırdığı, ama veri
li dünyada bunun aynı zamanda epey umarsız bir düş olduğu mesaj ını verdiği
ni düşünebiliriz. Böyle bir mesaj ı  bu denli etkileyici bir biçimde verebilmek 
ise, yazarın kendisinin de "kıyı"da durmasıyla yakından bağlantılıdır. lki söy
lem arasında durup, ikisinin de dayattığı kalıplara direnen bir yazar için, "dışa
rıda" olmak, Fosforlu Cevriye'nin de tanıklık ettiği gibi, gerçekten bir olanağa 
dönüşmüştür. 

Suat Derviş ' in gerek kişiliği gerekse yazarlığıyla, edebiyat tarihimiz ve sos
yalist geleneğimiz kadar, kadınların tarihi açısından da önemli olduğunu düşü
nüyorum. Ama en sevdiğim yanı, kadınların yıldızları gönüllerince seyretme 
haklarını sonuna dek savunması ve bu hakkı Cevriye'nin kişiliğinde somutlaş
tırması. Üstelik Cevriye bu hakkı, bencilce "alarak" değil, alabildiğine vererek, 
her şeyini paylaşarak "kullanır". Ne yazık ki, Fosforlu gibiler için bu dünyada 
" mutlu son " yoktur, ya da ancak "başka" bir düzlemde vardır: Cevriye, sevdiği 
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adama yardım etmek uğruna ölüme gider, çok sevdiği denizle birleşerek . . .  Ve 
o anda, denize bir yıldız düşer; Cevriye'nin yıldızıdır bu. Deniz, yıldız, kadın 
ve aşk birbirine karışır. Doğayla insanın anatanrıça kültünde ifadesini bulan o 
uyumlu birliği düşünün geleceğe aktarılması mıdır bu? 

Cevriye, sahiden bir yıldızdan düşmüş gibi, yeniden yıldız olup gider. 
Ama türküsü dillerde dolaşmaya devam eder: 

Denizin üstünde motor gürültüleri. Canavar düdüklerinin sesi ve insan haykırış
ları birbirine karışırken denize demir atmış bir takanın üstünde tek başına oturan bir 
gemici, tepelerin ardından birdenbire yükselmiş olan kıpkırmızı aya bakıyor, cura ça
lıyor ve bir zamanlar dilden dile dolaşmış olan bir türkü okuyordu. Bu türkü, karakol
daki aynalarda kendini seyreden, kollarında damga olan, gözlerinden kara sevdası 
okunan fosforlu bir güzeli anlatıyordu. Karanlık bir gecede gökten düşüp parçalanan 
bir yıldız gibi, sular üstünde fosforlu bir iz bırakarak kaybolmuş Fosforlu Cevriye'yi. . .  

Denizinin ltumuyum 
Balıkların puluyum 
Aç koynunu Cevriye 
Bm de Allah ltuluyum 

M E T i S  P O L i S i Y E  

Brigitte Aubert 
Doktor Man:lı'm Dört <>Olu 

Çeviren: Esin Talu Çelikkan 

Günlük tutan bir katil. Bu günlügü tesadüfen keşfeden bir hizmetçi. Ne yapsın? GünlüQün sahibi, 
yanında çalıştıQı itibarlı ailenin on sekiz yaşındaki dördüzlerinden biri, kendisi ise hapisten yeni 
çıkmış, hırsızlıktan arandıgı için takma adla çalışan, basit bir kız. Polise mi haber versin, kaçıp git
sin mi, dördüzlerden hangisinin katil oldugunu bulmaya mı çalışsın, olanlara göz mü yumsun? 

Katilin ve Jeanie'nin günlükleri şeklinde gelişir öykü. Cinayetler birbirini izlerken Jeanie katilin 
günlü(Jünü okumayı sürdürür. Ta ki bir gün katil, onun her şeyi bildiQ"ini anlayana kadar . . .  

1956 dogumlu Fransız yazar Brigitte Auben'in seri cinayet yönünden sıkıntı çekmeyen bir ülke 
olan ABD'de geçirdigi öykü, temposu hiç düşmeyen ugursuz bir oyunda, gerilimi her an ayakta tu
tan karşılıklı hamlelerle, türün meraklısı okuru, "Merale kediyi öldürür" deyimini dogrulamaya çagı
nyor. 

Metis Yayınları, ipek Sokak No.9, 80060 Beyoğlu, lscuıbul, Tel. 212 2454696, Fax: 212 24545 19 



İNSANSEVERİN Ş UPHELİ MAS UMİYETİ ÜZERİNE 
PSİKANALİTİK B İ R  OKUMA 

Bella Habip 

Freud'un psikanaliz kuramının biz pratisyenlere -Psikanalizi Freud'un öğretisi
ne göre uygulayanlara- kazandırdığı temel bir bilgi şu önermeyle ifade edilebi
lir: her gördü'f;üne ve duydu'!;una inanma,· ama, aynı zamanda her görüp duydu'!;u
nu hiç unutmamacasına kaydet; hakikat senin önyargılarının, çocukluk senaryola
rının yani yansıtmalarının, bilim diye sarılıp ezbere ii'trendiklerinin içinde deği.l 
duyup, gördüklerinin yalınlztındadır; yeter ki onları öylece, oldukları gibi -
gördü'f;ün, qittiği.n gibi-kabul et. 

Bu önermemde vurgulamak istediğim, psikanalizin uygulamada, genel ka
nının aksine, anlamarayış çabasını, kendi kuramından çok, analizan' mm 1 {psi
kanaliz deneyiminde konuşan kişi) kullandığı sözcüklere dayanarak gerçekleş
tirmesidir. Psikanalist analizan' ı-nın ona anlatmak istediği, bilinçli hikayesin
den çok, onu anlatırken kullandığı kelimelerde, kimi detaylarda, konuşma biçi
minde, yani, düşüncelerini, denetimin olmadığı yerlerde gezdirir: Freud bu tür 
dinleme biçimiyle iki bilinçd�ının birbirleriyle iletqime girmesinin sağlandığını 
söyler ve, psikanalistin dikkatinin dalgalı olmasını salık verir. Lacan ' ın da, imle
yenin üstünlü'!;u nü ön planda tuttuğu Freud'a dön� davasında vurguladığı bu
dur: konuşanın tüm bedeninin seferber olduğu bu bilgi aktarımında, sözcükle
rin kendileri, o sözcüklerin nereye götürdüklerinden daha önemlidir. Analizan 
kimi zaman 11 ama ben öyle demek istememiştim 11 der, ama iş işten geçmiştir, zi
ra 11 demek istediği " şeyi telaffuz etmiştir. İstem dışı dökülen bu kelimelerle artık 
yolculuk başlar. 

Bir psikanalitik okumanın nasıl mümkün olabileceğiyle ilgili bu girişi yap
mamın amacı, bu makalede çözümlemeye çalışacağım lnsansevmn Şüpheli Ma-

1 .  Analizan terimi Fransızca'dan doğrudan alınmış olup, psikanaliz sürecindeki kişinin 
etkin konumuna işaret eder; Türkçe'deki tam karşılığı "analiz eden"dir. Bu terim "hasta" 
veya "danışan" terimlerinin çağrıştırdıkları cıb, rehberlik gibi çerçevelerin dışında bir alana 
işaret etmek için kullanılmaktadır. Vurgulanan, psikanaliz sürecinde analizanın etkin olu
şudur: Oysa "hasta" edilgen bir biçimde "hekim"den, hekimin uygun gördüğü bir tedavi 
bekler; "danışman" da kendi sorularına bir ötekinin cevap vermesini bekler: "Danışman" 
bu beklentiyi sorgulamadan (çözümlemeden) elindeki verilerle cevaplar bulmaya çalışır. 
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sumiyeti nin psikanalHik bir bakış açısı ve dinleme biçimiyle ele alınışındandır. 
Gerek gündelik hayattan, gerek psikanaliz uygulamalarından vereceğim örnek
lerdeki kişiler -misyoner, politikacı, militan, eğitimci, kahrolan anne- sevgi, 
hayranlık duyguları uyandırabildikleri gibi, bu duyguların yanında, arka plan
da, yarı suçlu, tarif etmekte sık sık zorlandığımız, sıkıntı hatta hiddet veren duy
gulara da sebebiyet verirler. Kanımca bu duyguların sebebi insanseverin gizli sa
dist eğilimlerinin bilinçdışı bir yolla bir öteki bilinçdışı tarafından, yani gayri 
meşru bir kanaldan algılanması ve tanınmasıdır. Bu sadist eğilimler, insanseve
rin meşru ve humanist misyonunun ardına gizlenir. 

Bu düşüncelerin çıkış noktası, trafikte, kırmızı ışıkta beklerken, dilenci bir 
kadının aniden yoluma çıkarak "Allah seni kazadan beladan korusun, şu fakire 
bir sadaka, " demesiyle içimde duyduğum, tarifi zor, hiddetle karışık panik duy
gusuydu. O an ve bu anı izleyen saniyelerde, yine sebebini bilmediğim bir bi
çimde ağzımdan şu kelimeler dökülüverdi: "Başıma kaza maza gelmeyecek" ;  ağ
zımdan dökülen kelimelere olan şaşkınlığım, içimdeki hiddeti yatıştıramadı ve 
akabinde, düşüncelerimde şimşek hızıyla şöyle bir tümce geçti: "Sanki sen beni 
koruyacaksın. " Dilenci kadının şaşkın ve epeyce rahatsız olmuş bakışları karşı
sında tekrar gerçekliğe dönüp düşüncelerimi topladığımda artık kendi kendime 
soru sorabilecek durumdaydım: yaşadığım bu sıradışı olayın anlamı neydi? Ne
den bu hiddet ve panik, alt tarafı her gün yaşayabileceğim gündelik bir olay ne
den beni bu kadar derinden sarsmıştı? Ayrıca kadın{cağız) ın, bana karşı sarf et
tiği o sihirli cümleden başka herhangi bir tecavüzkar tutumu da olmamıştı. 

Ama Her�eyin Bll{ı Söz değil mi? Kimi sözler işte böyle insanı canevinden 
avlar, içine işler. Kendi kendime sorduğum bu sorulara cevap arama çabası için
de, ilk çağrışımlarım ağzımdan hiddetle dökülen "Başıma kaza maza gelmeye
cek" tümcesi üzerinde yoğunlaştı. Bu tümceyi sarf ederken sanki dilenci kadı
nın görünürde bana kazasız ve belasız günler temennisini, bilinçdışım bir tehdit 
gibi algılamıştı: Dilenci kadına sadaka vermeliydim ki kazasız belasız yoluma 
devam edebileyim; hatta eğretilemeyi biraz zorlarsam, dilenci kadın kaderime 
haraç kesen bir mafya üyesini andırıyordu diyebilirim. Bu paranoid algılayış bi
çiminin üzerinde yoğunlaştığım zaman o kadar da haksız olmadığımı düşün
düm. Kadın{cağız) benden sadece sadaka istemekle yetinebilir, kaderime bur
nunu sokmayabilirdi: Kazadan ve beladan söz etmek sadece onun fikriydi, her 
ne kadar bunların olmaması için duacı gibi görünüyor ise de, yine de işin içinde 
bir tuhaflık vardı: Kötü şeylerin olmaması için durup dururken dua etmek ve 
duacı olmakla dilenci kadın acaba ne demek istiyordu? Birden çağrışımlarım 
araba kaskolarının ve gittikçe çoğalan sağlık ve yaşam sigortalarının sloganları
na gitti: " iş işten geçmeden" veya "Yarın çok geç olabilir" cinsinden. Bir diğer 
çağrışımını da sigortacılık mesleğinin bir özelliği üzerine oldu: Sigorta şirketi
nin bir kişi veya kuruluşla taahhüt altına girip primleri elde ettikten sonra yapa-
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bileceği bir tek şey kalır: kazanın olmamasını temenni etmek veya dua etmek. 
Dilenci kadınla bu ortak özelliği t�ıyan sigorta şirketlerinin bir diğer özellikleri 
de tahmin edilebileceği gibi, sağladıkları hizmeti gerekli kılan malum temenni
lerdir. Bir su baskını veya zelzele, yeni bir müşteri potansiyeli kazandıracağı gi
bi, eski müşterilerin de devamlılığını sağlar. 

Bir diğer çağrışım silsilesiyse, anne-babası-nın ölmemesi için dua eden ço
cuklar ve geceyarısı çocuklarının nefes alıp almadığını her saat b�ı kontrol eden 
ebeveyn oldu. Ardından aklıma eşinden yeni ayrılmış bir dostumun sürekli -
tabiri caizse beynimde boza pişirerek- evliliğin ne kadar sıkıcı bir y�am biçimi 
olduğunu, dolayısıyla sürekli evlilik y�amından bahsetmesinin (bu kadar sıkıcı 
olmuş olmasına rağmen} bendeki çağrışımı, bir zamanların ünlü reklam sloganı 
"Hiç aklımdan çıkmıyor ki" cümlesi oldu. 

Temenni edilmeyen, düşüncelerden silinmek istenen bir şey ne hikmetse 
dile yapışıyor, davranışları kontrol altına alıyor. Birbirlerinin hayatından endişe 
duyan çocuk ve ebeveyn her ne kadar bu endişelerinde samimi gibi görünseler 
de aklımıza şöyle bir soru takılıyor: Durup dururken -hastalık, sav�, doğal afet 
gibi hayati tehlikeler olmaksızın- kişinin bir ötekinin ölümünü aklına getirme
si, sürekli ölmemesini temenni etmesi, olsa olsa gizli bir suçlu düşüncenin (öte
kinin ölümünü arzulama} kılık değiştirip masum korkular biçiminde nihayet 
ortaya çıkabilmesi olabilir. 

Tüm bu çağrışımların ışığında, bilinçdışımın mesajını çözümlediği dilenci 
kadının temennileri psikanalitik bir bakış açısı ve dinleme biçimiyle aydınlanı
yor: Sadist ve saldırgan eğilimleri mağduriyetinin ardında sırıtıyor. 

Dilenci kadının temennilerinin ötesinde, içimde tuhaflık duygusu yaratan 
-kendisini peygamber yerine konumlayan (madem ki o beni koruyacak)- biriy
le karşıl�ırken y�adığım, yazımın b�ında da sözünü ettiğim, suçlulukla karı
şık hiddet duygusunun, bilinçdışımın beni bir tuzaktan haberdar etmesiyle ilgi
li olduğunu düşündürtüyor. Bu tuzakta, bana iyi temennilerde bulunarak bir 
şeyler verir gibi görünen dilenci kadın ancak bu şekilde benden bir şeyler almak 
(sadaka) istediğini gizleyebilirdi. 

Misyoner, politikacı, militan, eğitimci ve kahrolan anne söylemlerinde de 
verir gibi görünürken, almayı hedefleyen ustalık psikanalizin ilgi alanına girer. 
Bu saydığım kişilerin ortak özelliklerinden bir diğeri de, birilerine bir şeyi yaptı
rırken kendi arzularından değil de bir gereklilik, ul�ılması gereken bir ideal uğ
runa yaptıklarını ileri sürmeleridir. 

Misyoner sömürgelere kendi dilini, kültürünü, dünya görüşünü götürür ve 
yerel halka sevgiyi, erdemi hediye ediyormuşçasına bir tutum alır. "Ya sev ya 
terk et" deme saflığında bulunmaz, "bak ben sana neler getirdim, dile benden 
ne dilersen, " der. "Kendi dilini unut, benim dilimle konuş, çünkü benim dilim
de anlaşamama gibi bir sorunun olmaz," der ve yörede konuşulan dillere "bar-
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bar dili" ,  "fakir dil" gibi sıfatları yakıştırır. Misyonerin amacı, yerel halkın üye
lerinin aralarında konuşulan, gizli ve büyük olasılıkla muhalif söylemin kendi 
diline çevrilmesini sağlamak, dolayısıyla denetim alanını genişletmektir. Ege
men bir konuma iyilikle ulaşan usta misyoner muhtemel bir direnmeyi de ber
taraf etmiş olur. lyilik temenni eden iyi bir insana nasıl btllkaldınlır ki? 

Çocuğu için kahrolan annenin söyleminde "senin iyiligin için" sözleri epey 
tanıdıktır. Bazı anneler ise kısa yoldan " benim hatınm için" derler. Kahrolan 
anne, çocuğuna "senin için babandan ayrılmadım,"  veya "senin için saçımı sü
pürge ettim," der. Çocuğunun yolu bir psikanaliste düştüğü zaman, yani yaptı
ğı bütün bu iyilikler mutlu bir sonuç vermediği zaman, psikanaliste "beni çok 
üzüyor," diyerek, yavaş yavaş iyilik maskesini sıyırır. Bir ikinci görüşmede "beni 
kızdırıyor," derken daha samimidir. Artık kendi yerinden konuşmaya başlayın
ca da (üzgün olan benim) , hikayesini yeniden gözden geçirmek, dolayısıyla, 
kendi hikayesini, çocuğunun hikayesinden ayrıştırarak, yeniden yazma {ma
dem ki o artık bir özne) fırsatını elde eder. Bu hikaye, birisinin iyiliği üzerinden 
g«çmeden yazılacağı için, hakiki olmama gibi bir olasılığı içermez. 

Eğitimci ise yine egemen bir konumdan (0 biliyor) harekede, çocuğa, hat
ta onun ebeveynine de bildiklerini öğretirken, söz konusu konumundan ötürü, 
zamanla, öğretmekten, öğrenmeyi unutur {O zaten her şeyi biliyordur) : En sı
kıcı ve renksiz olanlar da onlardır. 

Öğrenmenin sürekliliğini (öğrenecek hep bir şey daha var) , insan gelişimi
nin "yarıda kalmışlığını" yadsıyan, ideal, mükemmel ve tamamlanmış "nor
mal" bir erişkin yanılsamasını canlı tutmaya çalışan bu "bilen" eğitimcinin tu
tumu, çocukların öğretmencilik oyunlarını ammsatır. Çocuk, "bir gün gelecek, 
ben de büyükler gibi HER istediğimi yapacağım, HER şeyi bileceğim" diye dü
şünmez mi? Ebeveyninde varsaydığı Tanrısal, kadir-i mutlak güç ve iktidarı, 
büyüyünce ele geçireceğini düşleyen çocuk, iğdiş olmadan, fallik 'hayallerini 
gerçekleştirme peşindedir. Oyunlarındaki öğretmen, elinde cetveliyle mutlak 
İtaat ister. Bilgi aktarımı ise ikinci planda kalır. Analitik jargonda ifade edildiği 
gibi, Oidipus karmaşasını inkar edip, fallusun büyüsüne kapılan çocuk, iğdiş 
olmadan serpilip büyüyünce de, sürekli birilerine bir şey öğretmek arzusuyla ya
nıp tutuşur. 

Politikacı ve militan bir madalyonun iki yüzü gibidirler: Her ikisi de kendi 
düzenlerini kurmak isterler; bu arada bu düzenin birilerinin de hoşuna gitmesi 
(yine iyilik) onların menfaati icabıdır. 

Politikacı "bütün bu yaptıklarım kendim içinse namertim" demez mi? Sü
rekli "benim için değil" inkannı (dinlgation) yineleyerek saklı niyetini açığa vu
ran politikacı "zannetmeyin ki kendimi düşünüyorum" derken "öyle yanlış şey
ler düşünmeyin, tam tersini düşünün," "benim düşünmek istemediğimi siz de 
düşünmeyin," demez mi? 
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Militan, iktidardan uzak veya uzaklaştırılmış konumu gereği, politikacıdan 
farklı gibi görünse de, söyleminde özne yerini ustaca gözlemeyi başarır. Doğru
ları, gereklilikleri, yapılması gerekenleri, benim, senin, onun ne yapması gerek
tiğini anlatırken, "ben böyle istiyorum, "  demez, "böyle gerekir, " der. Misyoner
den farkı, daha ateşli ve tutkulu mizacıdır. Bu baştan çıkarıcı özelliği de hayran
lık uyandırır. 

Düşüncelerim ister istemez Nietzsche'nin sözünü ettiği, "Kendi omuzları
na tırmanan" kişinin erdemine gidiyor. Birilerine bir şey öğretmeden, birileri
nin iyili'ti üzerinden geçmeden, kalabalıklara gereksinim duymadan dünya ku
rabilenlere . . .  Bilinçdışım yine beni uyarıyor, acaba kurduğum bu hayal de yeni 
bir tuzak mı; bu sefer, kendi kendime kurduğum? . .  

Metis Yayınlan'nda yeni bir dizi 

ÖTEKİNİ DİNLEMEK 
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Wirınicott'tan Kemberg'e geniş bir yelpazeyi içerecek olan kitaplarda, yapıtın gerek yazarın dün
yasında, gerekse psikiyatri alanındaki yerini ve önemirıi belirten iki önsöz bulunacak. İşte dizide 
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Otta Kemberg'den 
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• Sınırda Durumlar ve Patolojik Narsisism 

Heirız Kohut'tan 
• BenliOin Çözümlenmesi • BenliOin Yeniden Yapılanması 

D. W. Wirınicott'tan Oyun ve Gerçeklik 

Alına Freud'dan Çocuklukta Normallik ve Patoloji 

Edith Jacobson'dan Benlik ve Nesne Dünyası 
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PS1KANAL1Z1N SON DÖNEMİNDE 1K1 KITADAN 
lKl BÜYÜK KUTUP: 

K O H U T  V E  L A  C A N  

Erol Göka 

Psikiyatriye pozitivist yaklaşımı aşacak bir tarzda, varoluşu esas alan bir anlayı
şın günümüzdeki çağdaş biçimi, dil ve anlam, bir başka deyişle yorum ve eşdu
yum ( empathy) sorunlarını kapsayıcı bir nitelik taşımalıdır. 

Psikanalitik yaklaşımın psikiyatrideki egemenliğini kaybetmeye başladığı 
1 960'lı yıllar, aynı zamanda klasik psikanalizin içinde önceki ayrılıklardan çok 
farklı bir biçimde yeni ve temel bir ayrımın başgösterdiği yıllardır; hatta denile
bilir ki, Freud'un mirasının birbirinden böylesine farklı noktalara götürüldüğü 
bir başka iki örnek daha bulmak imkansızdır. Bu ayrım, aynı zamanda iki fark
lı coğrafyada ortaya çıkmasıyla da ilginçti: ABD' de Heinz Kohut'un geliştirmiş 
olduğu, psikanalizi ilişki ve eşduyum üzerine temellendirmeye çalışan "kendi
lik psikoloj isi" (self psychology) ve Kıta Avrupası'nda, uygl\lamada pek etkinlik 
kazanamasa da, düşünce dünyasını kasıp kavuran, psikanalizi yapısal dilbili
min ilkelerine göre yeniden kurgulamaya girişen Jacques Lacan' ın psikanalizi . . .  

Bu iki paragrafta yaptığımız saptamalardan üretilebilecek önemli bir  so
nuç, "klasik psikanalizin başlıbaşına insan varoluşunu kapsayacak yeterlikte bir 
beşeri bilim olma hüviyeti kazanabilmesi için, bütün ileri sürdüklerinin yanısı
ra, insanın temel varoluşsal nitelikleri olan dil ve anlama konularına da ayrıntı
lı bir ilgi göstermesi gerekiyordu" önermesidir. Klasik psikanaliz ve onun ilk 
dönem ardılları, böyle kapsayıcı ve yeterli bir beşeri bilim kuramadıklarından 
ötürü, varoluşçu felsefe, psikiyatri üstünde, o ne olduğu belirsiz ama belirgin 
etkisini sağlayabildi; yine biyolojik varoluşun ihmali, biyolojik psikiyatrinin 
yeni bir paradigma olarak yükselmesine yol açtı. 

Bugünden baktığımızda, klasik psikanalizin yapamadığı misyonların, iki 
farklı kıtada iki büyük düşünür-klinisyen tarafından birbirinden habersiz bir 
işbölümü içinde yerine getirilmeye çalışıldığını söyleyebiliriz. Doğal olarak 
herbiri, insan varoluşunun farklı bakış açılarından yeni bir okumasını gerçek
leştirdikleri için, tek başlarına ele alındıklarında, eksik kaldılar ve bu eksiklikle
ri nedeniyle şiddetle eleştirildiler. Örneğin Kohut'un kendilik psikolojisini in
san varoluşunun temel niteliklerini anlamadığı gerekçesiyle acımasız bir eleşti
riye tabi tutuldu (Sass, 1 988:  222-272) ; daha önce Paul Ricoeur'un Freud ve 
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Felsefe' si ile ilgili bir çalışmada ( Göka, 1 996) ele aldığımız gibi, Lacan 'ın psika
nalizi saf bir hermenötiğe indirgediği şeklinde eleştiriler yapıldı. 

Biz ise, bu yazıda, psikanalizin son döneminde nedense iki farklı lmada or
taya çıkan bu iki devinin birbirine neredeyse tamamen karşıt gibi duran bakış
ları arasında, f.ırklılık noktalarının gerçekte neler olduğu sorgulayacak, görü
nüşte uzlaşmazmış gibi duran bu farklılıkların, aslında su dibinde kalmış ta
mamlayıcı bir nitelik taşıyor olabilmeleri ihtimali üzerinde duracağız. Eğer bu 
ihtimalin geçerliliğini gösterebilirsek, bu sayede, bir beşeri bilim olarak psiki
yatrinin yaşadığı krizin, insan varoluşuna değişik noktalardan bakılarak elde 
edilen bilgilerin birbirlerini dışlayarak ve yalnızca kendisinin evrensel doğru
nun temsilcisi olduğunu savunarak değil, birbirlerini kabul ederek ve farklı yer
lerden bakılmasından dolayı beşeri bilimlerdeki bilginin doğası gereği evrensel 
değil yöresel ( regiona4 olacağını benimseyerek aşılabileceği şeklindeki Ricoe
ur' dan alınmış tezimize bir katkı sağlayabileceğiz. Zira tıpkı Habermas ve Ga
damer gibi (Ricoeur, 1 990) , Kohut ve Lacan'ın uzlaşmazmrş gibi duran fikirle
rinin aynı beşeri varlığa farklı yerlerden bakılmasıntlan dolayı, aslında ortak bir 
bakış nesneleri yani tematik birlikleri bulunduğunu ve pek doğal olarak uzlaşa
bileceklerini gösterebileceğimizi sanıyoruz. 

Gerçekten de etkilerinin tarihsel gelişim seyirlerine bakıldığında, bu iki 
klinisyen-düşünürün fikirleri arasındaki etkileşim olasılığı üzerinde neden şim
diye kadar fazlaca durulmadığı anlaşılabilir. Zira ABD'de Kohur'un fikirleri, 
psikanaliz çevreleri dışında bir etki yaratamazken, Lacan, Avrupa entellektüel 
çevrelerini müthiş Ölçüde etkiledi. Lacan'ın fikirlerinin ABD'ye taşınması an
cak yapısalcılık sonrası Avrupa düşüncesinin yeni kıtaya aktarılmasıyla birlikte 
oldu (Marta, 1 990) . ABD'de Lacan, önce entellektüel çevrelerde, daha sonra 
psikanaliz çevrelerinde kendini hissettirmeye başladı. Uzunca bir süre bu ikisi 
arasındaki uzlaşma ve etkileşim olasılığı farkedilmeden kaldı. Ne var ki son za
manlarda bazı klinisyen-düşünürler, kendilik psikolojisinin eşduyum anlayı
şıyla, söz hakkındaki Lacancı söylem arasında pekala önemli ve verimli etkile
şim alanları olabileceğini söylemeye başladılar. Bunlardan Müller ( 1 989), hem 
Kohut'un hem Lacan' ın ego'yu hakikat ve gerçeklik ölçütü olarak görmeye 
karşı çıktıklarını; yine her ikisinin de bütünlüğün bozulmasının (disintegrati
on) yarattığı bunaltıdan söz ettiklerini ileri sürüyordu. Müller'e göre Kohur ve 
Lacan arasında ayrıca, "ayna fenomeni" ni öznel yaşantıyı biçimlendiren özde
şim süreçlerinin en başına yerleştirmek konusunda tam bir ortak tutum bulun
maktaydı; yine her ikisi de "hastanın direnci" kavramına karşı çıkıyorlar, onun 
yerine " klinik kavrayış" ın önemini vurguluyorlardı. Müller'den sonra Paul 
Hamburg ( 1 99 1 ) ,  Kohur-Lacan etkileşimi konusunda, bu makalede sıkça ya
rarlanacağımız önemli bir çalışma ortaya koydu. 

Şimdi sırasıyla Kohur ve Lacan'ın· temel düşüncelerini ele aldıktan sonra, 
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bu iki teorisyenin düşünceleri arasındaki etkileşim noktalarını, daha doğrusu 
tematik birliği gösterebilmek için, onların düşüncelerini "ayna işlevi" ve "yo
rum" başlıkları altında biraz daha ayrıntılandırmaya çalışacağız. 

K O H U T ' U N  K EN D İ L İ K  P S l K O L OJ l S t  

Kendilik psikolojisinin kurucusu Heinz Kohut ( 1 9 1 3- 1 98 1 ) , yaptığı işi, "yeni 
gelişen bir bilimsel bilgi alanı" olarak tanımlar (Kohut & Woif, 1 978) . Kendi
lik psikolojisi, asıl olarak borderlineve narsisistik denilen hastaların psikanalitik 
ortamdaki tedavileri sırasındaki narsisistik gereksinimlerinin ve bunları hasta
ların tedavilerinde kullanabilme olasılığının farkedilmesiyle ortaya çıkmıştır. 

Kohut'a göre, narsisistik aktarımlar (transforance) : i- Ayna aktarımı (her 
çocuğun kendisini kabullenen ve onaylayan bir kaynak olarak bir ebeveyne ge
reksinimi vardır. Bu kabullenilme ve onaylanma, bir ebeveyn tarafından ayna
lanma gereksinimi, yetersiz ve hatalı olarak karşılanmış hastalar, tedavi orta
mında, bu gereksinimlerini terapiste aktarırlar) , ii- idealleştiren aktarım (ço
cukluktaki idealleştirilmiş güç ve sükunet kaynağı olan ebeveyn ile birleşme ve 
kaynaşma gereksiniminin tedavi ortamında aynen ama bu kez terapiste yönelik 
olarak ortaya çıkması) olarak ikiye ayrılırlar. 

Kohut, bu psikanaliz pratiğinden geliştirdiği aktarım teorisine karşılık ge
lecek şekilde bir de "kendiliknesneleri" (selfobject) kavramından sözeder. Ona 
göre, kendimizin bir parçası olarak yaşantıladığımız, iki türlü kendiliknesnesi 
vardır: ilki ayna aktarımına karşılık gelecek şekilde, çocuğun doğuştan gelen 
güç, büyüklük ve mükemmellik hislerine yanıt verir ve bu hisleri onaylarken; 
diğer kendiliknesnesi, çocuğun tümgüçlülük (omnipotmce) , yanılmazlık ve sü
kunet imgesi olarak hizmet eder ve idealleştirme aktarımına karşılık gelir. Her 
insan, çocukluğu boyunca, bir arada yaşadığı kimselerle (ebeveynlerle) olan ya
şantıları sırasında kendilik'inin ayrılmaz bir parçası olarak bu kendiliknesnele
rini oluşturur. Bir başka söyleyişle, kendilik'imizin bir parçası haline getirdiği
miz kimseler, aslında bizim kendilik.nesnelerimizdir. 

Çocuk ve kendiliknesneleri arasındaki etkileşimler sonucunda ortaya çı
kan bir kendilik'in üç temel bileşeni vardır: i- Güç ve başarı için temel çabalar 
sonucunda ortaya çıkan bir kutup, ii- temel idealleştirilmiş amaçları barındıran 
diğer kutup, iii- yukarıdaki iki kutup arasındaki gerilim sayesinde etkinlik ka
zanan, temel yetenek ve becerilerin bulunduğu ara alan . . .  

Çocuk ve kendiliknesneleri arasındaki hatalı etkileşimler, yukarıdaki üç bi
leşeni bir biçimde hasara uğramış bir kendilik oluşumuna yol açaf". Eğer hasarlı 
bir kendilik'e sahip olan bir hasta, psikanalize alınırsa, terapiste düşen temelgö
rev, çocukluk boyunca kendilik nesneleriyle hatalı biçimde sürmüş olan etkile
şim nedeniyle karşılanamadan kalmış olan gereksinimleri karşılayabilmektir. 
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Zaten çok doğal olarak hastanın bu gereksinimleri tedavi sırasında kendilerini 
aktarımlar şeklinde ortaya çıkaracaklardır. Terapist, bu aktarımları yorumlamak 
yerine, hastanın gereksinimlerini karşılayabilme fırsatları diye düşünmelidir. 

Kendilik, kalıtsal ve çevresel etkenler arasındaki etkileşime bağlı olarak be
lirginleştikten sonra, kendine özgü davranış programını gerçekleştirme hedefi
ne yönelir. Bu program, hırs, amaçlar, yetenek ve beceri bileşenlerinin oluştur
duğu özgül içsel örüntü ve bu bileşenler arasında ortaya çıkan gerilimler tara
fından belirlenir. 

Kohut'a göre başlangıçta kendilik' in ne zaman edinildiğini belirlemek ne
redeyse imkansızdır ama yeni doğan bir bebeğin nasıl fizyolojik uyumu için be
lirli bir ortama gereksinimi varsa, psikolojik yaşamı için de duyarlı-eşduyumsal 
kendiliknesnelerinin bulunduğu bir psikolojik ortama da gereksinimi olduğu
nu kabul etmek gerekir. Her çocuğun kendine özgü kendiliknesnesi ortamın
da, Kohut'un "değiştirici içselleştirme" (transmuting internalisation) adını ver
diği bir süreçte, öncelikle çocuğun kendi "çekirdek kendilik"i ortaya çıkar. 
Ama eğer yeterli bir kendiliknesnesi ortamı sağlanamamamışsa, çekirdek ken
dilik' in ortaya çıkmasına imkan yoktur. Yeterli kendiliknesnesi ortamı demek, 
çocuğun aynalama ve ideallleştirme gereksinimlerini yeterince karşılayabilen 
ebeveyn tutumlarını içeren bir ortam demektir. Elbette en uygun durumda bi
le çocuğun tüm gereksinimleri karşılanamaz ve hazan bu anlamda kendiliknes
nelerinin başarısız olduğu, çocuğun ise, hayal kırıklığına uğradığı görülür. 
Ama işte, ne kadar güç yaşantılar olsa da, bu başarısızlıklar ve hayal kırıklıkları
dır ki, zaman içinde çocuğun kendilik' inin kendiliknesnelerinin yerini alması
na, deneyim kazanarak gelişmesine fırsat verir. Belirtilmesi gereken bir nokta 
da, başlangıçta kendiliknesneleriyle ve işlevleriyle zaman zaman ve geçici özde
şimler yapmış olmasyna rağmen, çocukla kendiliknesneleri arasındaki yeterli 
bir etkileşimin sonucunda, kendiliknesnelerinin kopyası olmayan yepyeni bir 
kendilik' in ortaya çıkacak olmasıdır. Kohut, tüm bu süreci organizmanın ken
di proteinini yapmak için, dışardan alınan bir proteini kullanmasına benzetir; 
sindirilen materyal, parçalanır, bölünür ve yeniden düzenlenir. 

Kendilik' in yapı olarak kuruluşunun başlangıcında, başta anne olmak üze
re, ebeveynlerin çocuklarıyla ilgili, geleceğe yönelik özel umutları, beklentileri, 
hayalleri asıl yeri tutar. Diyebiliriz ki, kendilik, bebeğin doğuştan getirdiği ya
pısal, biyoloj ik donanımı ile kendiliknesnelerinin bu donanımın gereksinimle
rini karşılama ve bu donanımdan beklentide bulunma biçimlerinin arasındaki 
alışverişin sonucu olarak ortaya çıkmaktadır. Kendiliknesneleri tarafından veri
len seçici yanıtlarla, çocuğun bazı potansiyellerinin gelişimi yüreklendirilirken, 
kimi potansiyellerin gelişimine de engel olunur. Bu seçici sürecin sonunda, yu
karıda sözünü ettiğimiz "çekirdek kendilik" büyük olasılıkla ilk altı aydan son
ra kendini belli etmeye başlar. 
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Şu halde Kohuc'a göre, çocuğun gelişmekte olan kendilik' i için uygun ve 
sağlıklı bir ortamın esasını, çocuğun değişen gereksinimleri ile uyum içinde 
olabilecek, olgun ve tutarlı bir ebeveyn kendilik'i oluşturmaktadır. Fakat bazı 
ebeveynler, çocuğun gereksinimleri karşısında yeterince duyarlı değillerdir; bu
nun yerine kendilerinin sağlıksız gelişmiş "kendilik"lerinin gereksinimlerine 
uyan yanıtlar verirler ve yeni kendilik patolojilerine zemin hazırlarlar. 

Kendilik bozuklukları, birincil ve ikincil olmak üzere ikiye ayrılırlar. İkin
cil bozukluklar, yaşamın değişikliklerine karşı, hasar görmemiş bir kendilik' in 
verdiği, görece sağlıksız tepkiler olarak tanımlanabilir. "Aslında hasar görme
miş, sağlam bir kendilik' in yaşamın zafer ve yenilgileri, başarı ve başarısızlıkları 
karşısında, kendilik saygımızda oluşacak salınımlara tahammül edebilmesi 
beklenir," diyen Kohut, ikincil bozukluklar içinde, kendilik' in fiziksel hastalık
lara ve yapısal nörotik durumlara verdiği tepkileri sayar. 

Kohut, birincil kendilik bozukluklarını ise, kendilik' in görmüş olduğu ha
sarın doğasına ve şidddetine göre çeşitli alt-gruplara ayrım: Örneğin, eğer ken
dilik' in çok uzamış veya süreklilik kazanmış ciddi bir hasarı söz konusuysa, üs
telik hiçbir savunucu yapı bu açığı kapayamamışsa, çekirdek kendilik'in bü
tünlüğü bir türlü sağlanamıyorsa, ortaya çıkan yaşantısal ve davranışsa! sonuç, 
psikozdur. Kimi zaman kendilik bütünlüğü kısmen sağlandığı halde, birey, ka
lıtsal-organik etkenlerin de etkisiyle, bir türlü kendisini ifade edebilecek bir ya
nıt bulamaz, "boşluk depresyonu" diyebileceğimiz bir tablo ortaya çıkar. Yine 
gereken dönemde, idealleştirilmiş bir erişkinin sükuneti yeterince paylaşılama
dıysa, kalıtsal-organik etkenlerin de devreye girmesiyle, gerçekten uzak, kendi
ne dair abartılı bir onay (mani) veya· artmış bir kendilik reddi veya suçlaması 
(suçluluk depresyonu) ortaya çıkar. Bunlardan ayrı olarak, çekirdek kendilik 
dağınık kaldığı halde, psikozların aksine, bu eksikliğin yaşantısal ve davranışsa! 
sonuçları, birtakım savunmalarla kapatılabilmişse, -ki böyle durumlar, daha 
çok kendilik nesnesi konumundaki ebeveynin kendi eksiklik ve parçalanma 
korkusu yüzünden "arkaik kaynaşma" halinde ısrar etmelerinin sonucu günde
me gelir- borderline bozukluklar ortaya çıkabilir. Narsisistik davranış ve kişilik 
bozuklukları ise, bir başka ikincil kendilik bozuklukları alt-kümesini oluştu
rurlar. Bunlarda kendilik'in hasarı geçicidir ve ikincil kendilik bozuklukları 
içinde yalnızca bunlar, parçalanmaya uğramadan, zedelenebilir kendi
lik' !erinin narsisistik gereksinimleri ortaya çıktığı zamanki hüsranlara taham
mül edebilme yeteneğine sahip olduklarından analize çok elverişlidirler. Bor
derline kişilik bozuklukları ise, savunmalarını daha esnek olarak kullanabile
cekleri bir düzeye ancak getirilebilirler. 

Kohuc'un çocuğun kendilik gelişimi için sözünü ettiği uygun kendiliknes
nesi tutumları, onun psikanaliz sırasında terapistten beklediği tutumların aynı
sıdır. Böyle yapmakla Kohut, klasik psikanalizin ruhsal aygıttaki çatışmaları 
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yorum yoluyla çözmeye yönelik amacında köklü bir değişiklik getirmekte, te
rapistin birinci görevinin sağlıklı bir ebeveyn gibi içebakışa dayalı, eşduyumsal 
bir tutum geliştirmek olduğunu söylemektedir (Balter & Spencer, 1 99 1 ) .  

Kohut, ilk kitabı "Kendilik' in Analizi"nde ( 1 971 )  narsisizm üzerine klinik 
ve teknik bulgularını sergilemiş ve teoride bazı değişiklikler yapma gereğine 
işaret etmiştir. İkinci kitabı "Kendilik'in Restorasyonu" ( 1 977) onun klasik 
psikanalizle bağlarını kesinkes kopartmasına yol açmıştır. Çünkü bu kitapta 
Kohut, Freud'un yapısal zihin modeli yerine iki kutuplu kendilik modelini or
taya atmıştır. Ölümünden sonra yayınlanan "Analiz Nasıl İyileştirir?" ( 1 984) 
kitabı ise kendilik psikoloj isinin klasik psikanalizden ayrım noktalarını belir
ginleştirmektedir. Yine de kendilik psikolojisinin, psikanalitik ana gövde için
de ayrı bir teorik perspektif olarak sınıflandırılması Kohut'un ölümünden son
radır (Wallerstein, 1 985 :  403) . Bugün, yukarıdaki Kohut'un kendisine ait olan 
değerlenedirmelerden ayrı olarak, bu görüşler temelinde geliştirilen ve oldukça 
güçlü bir kendilik psikolojisi ekolü mevcuttur. Kohut'un ve kendilik psikoloji
sinin hemen tüm dünyada psikiyatri, psikoterapi ve psikanaliz çevrelerinde gi
derek daha fazla duyulan etkisi, ülkemizde de kendisini göstermeye başlamış, 
birçok klinisyen Kohut'un bakışından yararlanan çalışmalar yapmaya koyul
muşlardır. Onun eserlerinden hiçbirisinin henüz tam çevirisi dilimizde yoktur 
ancak, C. lşcan'ın "Kendilik Psikoloj isi" ( 1 995) bu alanda önemli bir boşluğu 
doldurmaktadır.* 

L A C A N C I  P S İ K A N A L İ Z  

Paris 'in yapısalcılık ve yapısalcılık sonrası düşüncenin gelişiminde motor rolü 
üstlenen encellektüel ve "devrimci" atmosferinde yaşamış ve o yılların Andre 
Breton, Salvador Dali gibi büyük sürrealist sanatçılarının yanı sıra Merleau
Ponty, Levi-Strauss, Roland Barthes, Jean Paul Sartre, Louis Althusser, Micha
el Foucault gibi büyük düşünürleriyle yakın dostluklar kurmuş, birçok önde 
gelen entellektüelin psikanalizini bizzat sürdürmüş olan Lacan' ın ( 1 90 1 - 1 98 1 )  
psikanalize bakışı, getirdiği çok önemli değişikliklere rağmen genellikle entel
lektüel çevrelerle sınırlı kalmıştır. Şüphesiz onun etkisinin resmi psikanaliz ve 
psikiyatri çevrelerinde pek hissedilmemesinde muhalif kişiliği nedeniyle, Fran
sız Psikanaliz Birliği, Uluslararası Psikanaliz Birliği gibi resmi kuruluşlardan 
1 953 ile başlayarak atılmış olmasının ve kendisinin bıkıp usanmadan birbiri ar-

* Heinz Kohut'un burada sözü edilen The Analysis of the Selfve The &storation of the 
Self adlı kitapları Metis Yayınları' nın 1 997 yılında başlayacağı Psikiyatri dizisi yayın 
programında yer almaktadır; her iki kitabın Türkçe'ye çevirisi tamamlanmıştır, yayına 
hazırlanmaktadır. (y.n.) 
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dı sıra, hem yapıp hem bozarak, Paris Psikanaliz Birliği, Paris Freudiyen Oku
lu, Par is F reudiyen Aklı gibi alternatif örgütler kurmasının ve 1 968 Hareketi' ni 
açıkça desteklemesinin rolü vardır. 

Lacan, emellektüel dünyadaki güçlü etkisini yazdıklarından çok söyledik
lerine borçludur. Başta ünlü Ecole Normal Superieure olmak üzere çeşitli yer
lerde Paris 'in ve hatta neredeyse tüm dünya emellektüellerinin ilgisini çeken, 
geniş katılımlı seminerleriyle ünlenmiş ve bu seminerlerden temel eseri sayılan 
Ecrits ( 1 966; 1 977) ve Psikanalizin Dört Temel Kavramı ( 1 98 1 )  ortaya çıkmıştır. 
Lacan'ın zor ve ağdalı dili onun teorisiyle ilgili bir dizi kitabın Lacan'a giriş ki
tapları olarak öne çıkmasına neden olmuştur (Wilden, 1 968;  Lemaire, 1 977). 
Türkçe'de ise, ilk kez Yazko Felsefe Yazıları Dizisi 'nin 1 982 tarihli birinci kita
bında görülmüş, daha sonra, bu dergide yer alan Lacan' ın "Özne Ben'in İşlevi
nin Oluşturucusu Olarak Ayna Evresi "  ve Althusser'in "Freud ve Lacan" gibi 
önemli makalelerini de içerecek tarzda, Saffet Murat Tura'nın değerli çalışması 
Freud'tan Lacan 'a Psikanaliz ( 1 996) ile tanınmıştır. 

Lacan ' ın en önemli amacı, Freud'un eserlerini radikal bir yaklaşımla yeni
den yorumlamak ve onu felsefe ve yapısal dilbilim gibi yeni gelişen düşünce bi
çimleriyle bağlamılayarak, Gerçek ( rea� , İmgelemsel (imaginary) ve Simgesel 
(sembolic) kavram alanları sayesinde Freud'un teori ve pratiğini tam bir şekilde 
birleştirebilmektir. Bu çabası Lacan'ın felsefeyi psikanaliz içine en çok katan 
kimse olarak anılmasına yol açmıştır; hatta kimileri daha da ileri giderek La
can' ın temel çıkış kavramlarından olan Gerçek'in varoluşçu, İmgesel ' in feno
molojik, Simgesel ' in yapısalcı felsefe alanına karşılık geldiğini ileri sürebilmiş
tir {Samuel, 1 993) . O, sürekli olarak ve psikanaliz dünyasında alışık olmadık 
biçimde felsefi düşünmeyi ve zor kavramlar kullanmayı seçmenin yanı sıra mu
halif bir çizgide kalmayı yeğlemiş; bu yüzden F reud' un içgörülerini bir top-
1 umsal düzenleme ve gerçekliğe uyum modelinin temeline yerleştirmeye çalı
şan, örneğin ego psikolojisi taraftarlarını şiddetle eleştirmiştir. Lacan'a göre, 
psikanalizin görevi, gerçekle uyum içinde olmak değil, gerçekliğin doğasını 
sorgulamaktır. 

Hezeyan düzeyine varmış aşk ilişkileri üzerindeki çalışmalarıyla tanınan 
dönemin ünlü hekimi De Clerambault'un yanında "Paranoid Psikoz ve Kişi
likle Olan tlişkisi" adlı tezini yapmasının ardından Lacan, 1 936'da Uluslararası 
Psikanaliz Kongresi 'nde, ilk önemli psikanalitik çalışması olan "Ayna Aşama
sı"nı sunmuştur. Lacan' ın bu ilk çalışması,  biraz daha genişletilerek 1 949'daki 
Kongre'de de sunulacak ve ona müthiş bir ün sağlayacaktır. Bebeklerin ayna
daki kendi görüntülerini algılayışlarının gözlemlenmesine dayanan bu çalışma
da, Lacan, davranışlarını denetleyemeyen çaresiz bebeğin aynadaki imgesel 
düzlemde, nesnel olarak hala yoksun olduğu bedenini bir bütün olarak algıla
dığını ve onun üstünlüğünün sevincini yaşadığını ileri sürer. Onun bu keşfi, 
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ileride çocuk psikolojisiyle ilgili sıradan bir saptama olmaktan çıkacak, insan 
öznesine ilişkin teorisinin öznesi durumuna yükselecektir. Lacan, 1 936'da ya
yınladığı " Gerçeklik ilkesinin Ötesinde" adlı çalışmasında da, psikanalizin po
zitif bilimlerden farklı olarak kendi bilgi ülkesine sahip çıkmasının önemi üze
rinde durmakta ve böylece ilk kez, F reud' un psikanalizi doğal bilimlerin yön
tem bilgisiyle kavrama tutumundan farklı bir tavır sergilemektedir. Lacan, Fre
ud'a dönüşten yanadır ama bu dönüş onun " Rüyaların Yorumlanması"nı kale
me aldığı ilk zamanlarına doğru olmalıdır, yoksa yolundan sapmış sonraki ça
lışmalarına değil. . .  

1 953 'teki Roma Konuşması, o zaman Paris Psikanaliz Birliği 'nin başkan 
yardımcısı konumunda bulunan Lacan'ın resmi psikanalizden kopuşunun baş
langıcı olmuştur. Zaten bu sıralarda Lacan, yalnızca teori alanında değil, uygu
lamada da farklılıklar sergilemeye başlamıştı. Geleneksel analitik görüşme 50 
dakikalık oturumlar halinde yapılırken, Lacan, süresini analistin belirleyeceği 
kısa görüşmeler yapmaktan yanaydı. 

Resmi psikanalizden dışlanmasıyla birlikte Lacan, artık yalnızdı ve kendi 
hareketini oluşturmanın sorumluluğunu üstlenmişti. Bunun için ünlü semi
nerlerini vermeye başladı ve Ecrits'i yayınladı. 1 972-73 yılları arasında, kadın 
cinselliğiyle ilgili son seminerleri ise daha sonra yayınlandı ( 1 982) .  Seminerleri 
boyunca Lacan, psikanalizi, Freud'un biyoloji ve fizikten ödünç alınmış kav
ramlarından kurtarmaya ve onu yapısal dilbilimin etkisiyle, dil gibi yapılandı
ğını düşündüğü bilinçdışının bilimi olarak yeniden kurmaya çalışıyordu. Oidi
pus kompleksini ve kastrasyon'u dilbilimin gösterge-gösteren-gösterilen kav
ramları çerçevesinde yeniden ele aldı. 

Lacan a göre, özne kendi gerçekliğini, nesnel bir kültürel simge sistemin
den (dilden) dolayımlanarak kavradığı için, her türlü şeyi düşünür ve ifade 
ederken kendini belirleyen, kendi öznelliğinin önünde yer alan, dilin bu özerk 
gerçekliğinin biçimsel kurallarına da uymak zorunda kalmaktadır. Özne, dilin 
evrenine girmekle, kültürün ve düzenin evrenine de girmektedir ve öznenin 
imgesel olandan simgesel olan dilin göstergeler dünyasına girişi, Freud' un gör
düğü ama dilbilimsel açıklamasını yapamadığı, Oidipal aşama sırasında olur. 
Bir başka deyişle Oidipal karmaşa, çocuğun kültürel bir varlık olmasıyla çözü
me kavuşmuş olur. 

Biraz daha açmak gerekirse: 
Lacan, insan tekinin özne olarak kurulmasını, yani kendini diğer "ben

olmayan " nesnelerden, öteki ben'lerden ayırabilmesini dile borçlu olduğunu 
düşünmekte ve bu sürecin şöyle bir yol izlediğini söylemektedir: Çocuk, do
ğumdan itibaren kendisiyle nesneler ve öteki ben'ler (örneğin anne) arasında 
bir ayrım yapamadığından nesneler dünyasında değil, herşeyin düzensiz ve tu
tarsız bir imge halinde yer aldığı durumlar dünyasında bulunmaktadır. Başlan-



Kohuc ve Lacan 5 

gıçta çocuk için içerisi ve dışarısı ayrışmamıştır; herşeye kaos ve karmaşa, imge
sel bir yaşantı egemendir. Bu kaosun ortadan kalkabilmesi için, insan gerçekli
ğine doğal değil kültürel bir gerçeklik olarak bakan Lacan, çocuğun gerçekliği 
tanımlayan, gerçekliği onun sayesinde algılayabildiğimiz, dilin simgesel siste
miyle tanışması gerektiğini düşünmektedir. "Ben" in kurulabilmesi için "sen" 
ve "o"ya gerek vardır. 

Çocuğun dünyasında babayı temsil eden "o"dan önce, çevresiyle (daha zi
yade anneyle) dolaysız ikili bir ilişki yer alır. Daha önce sözünü ettiğimiz ayna 
aşaması, bu dönemde bulunmaktadır. Çocuk, bu dönemde çevresiyle, anne
sinden yansıyan görsel imgesi ya da aynadaki kendi bütünsel imgesiyle, imgesel 
yoldan özdeşleşerek, parçalanmış olarak yaşantıladığı beden bütünlüğünü ka
zanmaya çalışan bir tarzda ilişki kurar. Ama ayna evresinde çocuk, henüz "ben" 
değildir; beden imgesinin bütünlüğünü oluşturamamakta ama bir yandan da 
bunun için büyük bir çaba harcamaktadır. Lacan, çocuğun beden imgesinin 
bütünlüğünü sağlayabilmek için harcadığı bu çabanın nedenini Hegel ' in efen
di-köle diyalektiğindeki " insan arzusunun doğası, bir başkasının arzusunu ar
zulamaktır" şeklindeki tezine {Lacan, ·ı 98 1 :203-229) dayanarak açıklamakta
dır: Çocuk, annenin arzuladığı şey olmayı, onun arzusunun nesnesi olmayı, 
onunla kaynaşmayı, bütünleşmeyi arzulamaktadır. 

Çocuk, annenin arzusunu arzulayıp ona doğru yöneldikçe, annenin yöne
liminin hep babanın varlığı tarafından saptırıldığını görmeye başlar. O, anne
nin arzusunu arzulamakta ama anne de babayı arzulamaktadır. Demek ki ken
disi de babanın yasasına tabi olan bir varlığa tabidir. Kaldı ki, yalnızca çocuk ve 
annenin yani "ben" ile "sen ' in olması, "ben ' in olabilmesi için yeterli değildir; 
zaten yalnızca iki kişilik böyle bir dünya hiç olmadığı gibi, olsaydı bile, o dün
yada "ben" ve " sen"e ihtiyaç duyulmayacağı açıktır. Tüm bunlar yüzünden an
ne-çocuk ilişkisine bir müdahalenin, babanın yani "o"nun bir müdahalesi ge
rekmektedir ve zaten çocuk kendi yaşamında bu müdahaleyi gün be gün daha 
net bir biçimde hissetmektedir. Çocuk, görmektedir ki, baba, hem kendisini 
arzusunun nesnesi olan anneden, hem de anneyi fallik nesneden yoksun bırak
maktadır. Onun için giderek biricik çözüm, onu annesinden çekip alan nes
neyle, Phallus ' la özdeşleşmektir. 

Çocuğun otantik tekbenciliğini yıkan, onu dilin simgesel sistemine katan 
babanın müdahalesinin temsilcisi Phallus 'tur. Phallus, simgedir; babanın adı
nın, babanın yasasının simgesi; çocuğu annesiyle yaşadığı otantik tekbenciliğin 
dünyasından çekip çıkaran, kopartan, iğdiş eden gücün simgesi . . .  Çocuk, son 
olarak, aslında hiçbir zaman Phallus olamayacağını, zira Phallus olmak diye bir 
şeyin söz konusu olmadığını, babanın da Phallus'u değil ancak ve ancak penisi 
bulunduğunu öğrenir. Demek ki baba, tüm gücün simgesi değildir; baba yasa
nın kendisi değil sadece yasaya uyan bir insandır; insan gücün kendisi olamaz, 



1 1 6 Defter 

olsa olsa güce sahip olabilir . . .  Böylece Phallus simgesi sayesinde simgesel kültü
rün, dilin dünyasına girilmiş olur. Dilin dünyasına girildiğinde ise, artık dilin 
kuralları geçerlidir; gerçeklik bile dilden dolayımlanmak zorundadır. İşte bu 
yüzden bütün bu sürece Lacan, " insanlaştırıcı kastrasyon" adını verir. 

Oidipal karmaşanın dilbilimsel gerçek temellerine kavuşmuş Lacancı psi
kanaliz tarafından açıklanması bu şekildedir. Ve tam da bu noktada Lacancı 
bakışın yeni bir ayrım noktası ortaya çıkar: İ nsan "babanın adı" sayesinde dilin 
kültürel simge sistemine girdiğinde, aynı zamanda, doğal biçimiyle bu sistemin 
dışında yer alan ama artık asla dil olmaksızın kavranamayacak olan kendi öz 
yaşantısını geri itmek, bastırmak durumundadır; artık bastırılan malzeme, bir 
bilinçdışı alan ortaya çıkaracaktır. Bilinçdışı, Freud'un sandığı gibi doğuştan 
değildir, Oidipal evre ' nin ardından gelmektedir; sosyokültürel özne ile bilinç
dışı aynı zamanda kurulmaktadır. 

Lacan'ın simgesel olana verdiği bu değerden sonra psikopatolojinin oluşu
mu ve terapistin görevleri konusunda ne düşündüğünü kestirebilmek güç de
ğildir. Psikopatoloj i, Oidipal ya da Oidipus öncesi ayna evresinde takılıp kala
rak kültürün simgesel düzenine tam olarak yerleşememekle ilgilidir. Eğer ger
çek dediğimiz dünya, insanlaştırılmış, simgeselleştirilmiş, ilkel gerçekliğe sim
ge ile sokulan "aşkınlık" tan yapılan bir dünya ise, psikanalistin görevi, yorum 
yoluyla simgeleştirmeler yaparak, analizandın bu simgeleştirmelerden hareket
le, imgeseli ve gerçeği farkederek, gelişmesini sağlayabilmesine yardımcı ol
maktır. Yoruma verdiği bu değer nedeniyle Lacan, Melanie Klein' ın pür yoru
ma dayalı tekniğini doğru bulmaktadır. 

K O H U T V E  LACAN A RA S I N D A K İ  E T K İ L E Ş İ M LE R  

Ayna lflevi 

Kohut 'un Kendilik Psikolojisinde Ayna )�!evi 

Psikanalizin temel kavramlarından aktarım'ı yepyeni bir içerik ve bağlamda 
kavrayan Kohur'a göre, görece istikrarlı olan "kendiliknesnesi aktarımları" sa
yesinde narsisistik bakımdan yaralanmış hastaların psikolojik gereksinimleri 
karşılanmaktadır. Aynalama {tümüyle beni anlayan birisi) , idealleştirme {ileri
de kendisi gibi olabileceğim birisi) biçiminde olabilen kendiliknesnesi aktarım
larına, son zamanlarında Kohut, bir de ikizlik (bu dünyada bana benzeyen biri
si) aktarımını eklemiştir. Terapist, analiz sırasında kendi konumunu, hastanın 
bu aktarım türlerinden hangisine gereksinimi daha öne çıkmışsa ona göre ayar-
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!ayarak, onun psikolojik eksikliğini doldurmaya çalışır. Kendilik psikoloj isinin 
ana amaçlarından biri, analistin sözel eylemleriyle, hastanın analiste yüklediği, 
yakıştırdığı yaşantı arasındaki farkı en aza indirebilmek; eşduyumsal bir ko
num oluşturmaya çalışmaktır. Eşduyumsal bir analist, hastasının içsel yaşantı
sına en yakın sözleri kullanmaya özen gösterir; onun içsel yaşantısına uzak giri
şimlerin çok sınırlı ve kısıtlı kalacağını bilir. 

Aynalama teorisi, analistin hastasının yaşantısına ve gereksinimlerine en 
uygun eşduyumsal tutumu gösterebilmesi ölçüsünde, hastanın yansıtılmış bir 
geçerleme oluşturacağını ileri sürmektedir. Hastanın yansıtılma arzusu, tedavi 
bağlantısını bozmak bir yana, kurulmasına ve sürdürülmesine hizmet eder. 
Analist, asla klasik psikanalizde olduğu gibi , yorum yoluyla hastanın bu arzu
sunu açığa çıkartmaya, bu arzunun gündelik yaşamdaki ve bellekteki biçimleri
ni aydınlatmaya çalışmaz; tam tersine bu arzunun gerçek bir içereni haline gel
meye uğraşır. Bu sayede, yani analistin aynalama etkinliğinin kolaylaştırıcılığı 
sayesinde, belki artık daha etkili olabilecek yorum için bir fırsat hazırlanmış 
olur; hastanın iç-psikolojik yapıları olgunlaşırken, yorumun etkili olma ve yeni 
boyutlar kazanma ihtimali de genişler. Yine aynalama sayesinde, duyguları, 
anıları, geçmişin yaşantı ve sıkıntıları konusundaki zihinsel işleyişi doğrulan
mış olduğu için, hastanın yalnızlığı da azaltılmış; kalıcı bir iki kişilik psikanali
tik eylem çerçevesi oluşmuş olur. 

Ancak kendilik_psikolojisi için eşduyum, hiçbir zaman tek başına iyileştiri
ci bir etken değildir; eşduyumun etkisi, tedavi edici asıl çalışmaya gerekli ve zo
runlu bağlamı sağlayabilmekten ibarettir. Kohut'a göre tedavide etkili olabile
cek tüm girişimler için eşduyumsal bir tedavi ortamı şarttır. Eşduyumsal bir te
davi ortamında analistin zaman zaman müdahaleleri gündeme geldiğinde ana
liz altındaki kimse bilir ki, bu durum geçicidir, bunun ardından onarıcı bir ça
ba gelecektir. Böyle bir ortamda, değiştirici içselleştirmeler kolaylaşır; analizan
dın önceki içselleştirmelerini değiştirmek imkan dahiline girer. Zaten Kohut 
da, değişmeyi, örselenme üretmeden ama giderek yükün hastanın içsel kendi
liknesnesi olan analistten, eşduyumsal hayal kırıklıkları sayesinde giderek 
özerkleşen hastanın kendilik'ine yüklenmesi süreci olarak görmektedir. Tera
pist, hastanın görünüşte anlamsızmış gibi duran taleplerine bir anlam vermeli 
ve onun yaşantısını takdir etmelidir; hastanın anlaşılma gereksinimini keşfet
mek ve her durumda bu gereksinimi karşılamak için sürgit bir mücadeleyi göze 
almalıdır. Kendilik psikolojisinde yorum ise, daha çok terapist ile hasta arasın
da hep kurulmaya çalışılan bu eşduyumsal çabanın başarısız olduğu, akamete 
uğradığı ve hastada hayal kırıklığı yarattığı zamanlarda devreye girmektedir. 

Bu konuda Kohut'un Lacan'a  açık biçimde karşıt görünen tarafı, terapist 
ile hasta arasındaki aynalama ilişkisinin yaratacağı yakınlığın, Lacan' ın sandığı
nın aksine, tedavi ilişkisini ayrımlaşmamış, sembiyotik bir yanılsama alanı için-
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de dondurmayacağına olan inancıdır. Bu bağlamda Kohut, Freud'un "ego, en
gellenmiş bağlılıkları libidinal nesneye yönelten bir formu çabuklaştırır; deği
şim, mutlak doyumdan kaynaklanmayan, karışıklık içinde onaya çıkan bir sü
reçtir" şeklindeki anlayışına uygun hareket ettiğini düşünmektedir (Hamburg, 
1 99 1 :  348-349) . Kohut'a göre, psikolojik gelişme açısından bakıldığında insan 
y�amı, hep diğeriyle bağlantı içinde olma hali tarafından karakterize edilmiş
tir; bağımlılıktan ve sembiyozdan tam bir bağımsızltğa ve özerkliğe gidiş bir 
olanaksızlıktır. Normal psikolojik y�amın gelişimsel hareketleri, kendilik ve 
kendiliknesneleri arasındaki ilişkilerin değişen doğası içinde görülmelidir (Ko
hut, 1 984: 52) .  Kohut, iki bağlantısal gelişim çizgisi olduğu görüşündedir: 
Bunlardan birincisi, beslenmeyi, anlamayı ve doğrulanmayı sorun edinen ken
diliknesnesi ilişkileri; diğeri ise nesne ilişkileri ve onların arzu ekonomisidir. 
Kohut' un çağdaş ailenin yapısı nedeniyle giderek azaldıklarını ve önemlerini 
yitirdiklerini düşündüğü O idi pal patolojilerle, giderek artan ve önemli hale ge
len kendilik patolojileri arasında yaptığı ayrım da bu iki psikolojik gelişim çiz
gisine dayanmaktadır ( 1 977: 278-279) .  

Lacancı Psikanalizde Ayna 1flevi 

Lacan' ın bilinçdışı adını verdiği " 'öteki' nin dili " nin yansımasıyla açıkladığı, 
anlaşılması oldukça zor ve karışık söyleminden eşduyumla ilgili görüşlerini bu
lup çıkarmaya çalışırsak şunları söyleyebiliriz: 

Lacan' ın temel çıkış noktası, F reudiyen bilinçdışı kavramıdır; bu kavrama 
göre öyle bir doku içine çakılmışızdır ki, ister kendimizle ister b�kasıyla ilgili 
bilgi olsun, bu dokunun sembolik biçimleri, onlara egemen olunmasına karşı 
direnirler. Öteki 'nin (alter = other) niteliğini, özneyi ve nesneyi birbirinden 
ayıran farkın gücünü göstermek için Fransız yapısalcılık-sonrası ve psikanali
zinde, ötekilik (alterity) kavramından yararlanılır. Lacan'a göre farkın bu ya
bancılaştırıcı gücü, b�kasıyla ilgili bilgide olduğu kadar kendimizle ilgili bilgi
de de benzer bir işlevselliğe sahiptir ve bilinçdışının indirgenemez etkisini yan
sıtmaktadır. Yani biz kendimizle asıl olarak başkası biçiminde etkileşmekteyiz
dir. Freud'un id ( it, o) kavramı da bende olması olanaklı olamayacak olan aynı 
y�antıyı ima etmektedir. Lacan' ın aforizmasına göre belirtmek gerekirse, "bi
linçdışı Öteki'nin söylemidir" ( 1 977: 1 72) . Bu "Öteki" ,  öznenin ve arzunun 
mutlak otekiliğini temsil etmektedir. Öteki, daima " iyi niyetin, samimiyetin 
garantörü olan" üçüncü bir terimdir; iki özne arasındaki öznelerarası bağlantı
yı �ar ve yapılandırır. Öteki, Lacancı teoride, öznenin merkezleşmesinin bir 
sembolüdür; ben de değildir, sen de değildir ama bizim birbirimize bir şey söy
lememize olanak verir; kendisi bir söylem alanıdır. Lacan, kendilik bilincinden 
ve ötekinin tam bilgisinden yabancıl�mayı gösteren sembolik yapılardan ku-
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rulu bu söylem alanını psikanalizin nesnesi olarak görmektedir (Hamburg, 
1 99 1 :  349) .  

Psikanalize bu bakışı nedeniyle Lacancı teori için biri çıkıp " o  halde b u  te
ori terapist-hasta arasında eşduyuma dayalı bir ilişki ihtimalini imkansız olarak 
görmektedir, " dese pek haksız sayılmaz. Çünkü teoriye göre, terapist-hasta et
kileşimi sırasında, orada yalnızca iki kişi bulunmamaktadır; "orası ,  yaşantımı
zın görünüşte sadece iki yola sahipmiş gibi duran bir bağlantı içinde kutuplaş
mış olduğu bir alandır. Eğer bu alan yalnızca ikili terimlerle ifade edilmeye kal
kılırsa, teoride yetersizliğe, teknikte felakete yol açılması kaçınılmazdır, " diyen 
Lacan'ın ( 1 977: 56) ilgisi, eşduyumun çok ötesindedir. Ona göre bir etkileşim 
sırasında, iki kişinin dışında, bir de bilinçdışı ya da söylemin görülmeyen katı
lımcısı yer alacağından, hiçbir zaman bu etkileşim bir diyaloğa indirgenemeye
cektir; bilinçdışı, her psikanalistin okumasını öğrenmek zorunda olduğu bir 
biçimde kendi dilini yazacaktır. Zaten Lacan için terapist ve hasta arasındaki 
insani ilişki, yalnızca tedavinin sürdürülebilmesi için gereklidir ve eşduyum, 
olsa olsa yorumu kolaylaştırıcı, basit bir önkoşul olabilir. Aynı şekilde çoğu ge
leneksel analistte olduğu gibi Lacan' ın gözünde de, annenin yerine getirmiş ol
duğu ebeveynlik işlevleri, zor olmadıkları gibi ilginç de değillerdir; asıl ilginç, 
önemli ve hayranlık verici olan, babanın anne ve bebek arasındaki sembiyotik 
sürekliliği kesintiye uğratmasıdır; bu yüzden babanın işlevi psikanalizin merke
zinde yer almaktadır. 

Lacan, insanın eşduyumsal anlaşılması konusundaki bütün bu kötümserli
ğine rağmen, erken psikolojik gelişimde ayna işlevine belirgin bir teorik ağırlık 
vermiştir. Ayna işlevince sağlanmış yansıtılma içindeki teklik yanılsaması, kişi
lerarası tüm bağlantıların kökeninde bulunmaktadır. Lacan'a göre, bebek (ki 
Fransızca'da dilsiz anlamına gelmektedir) , henüz motor bakımdan işlev göre
mediği, bakımı ve beslenmesi tümüyle bağımlı olduğu halde, aynada kendi im
gesini farkettiği zaman sevinçten uçacak bir hale gelir ( 1 977: 2) . Bu sevinç, ben 
ile kendim arasındaki ayrımın ilksel temellerini taşıdığı gibi, bebeğin henüz di
lin, kültürün sembolik dünyasına giremediği zamanki algılaması, yani anne
çocuk ilişkisinin imgelemsel niteliği hakkında da bir fikir verir. 

Lacan' ın İmgelemsel ( imaginary) dediği aynalama sayesinde yapılaşmış 
olan intrapsişik yaşantı alanı, imgeler tarafından belirlenen, sınırsız bir sembol
öncesi dünyadır. İmgelemsel, Lacan için, Gerçek (etkileşimin dolaysız biçimi) 
ve Sembolik (başta dil olmak üzere, gösterge -signification- tarafından aracılık 
edilen yaşantı) ile birlikte insan yaşantısının üç kayıt biçiminden birisidir (Sa
muels, 1 993: 8 ) .  

Aynalama sayesinde yapılaşmış olan İmgelemsel, aynı zamanda daha önce 
sözünü ettiğimiz, Lacan' ın Hegel ' in efendi-köle diyalektiğindeki insani arzu
nun " başkasının arzusunu arzulamak" şeklindeki tanımını aynen kabul ettiği 
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düşünülürse, Ôteki'nin arzusunu arzulayan bebeğin ilk arzu yaşantısına dayan
maktadır. Annenin bebeğin gereksinimlerini karşılama arzusu, bebek tarafın
dan yaşantılanan ilk arzudur; bebeğin istediği, annenin kendisi değil, onun biz
zat arzusudur. Bebeğin insani arzusunun bu niteliğinden dolayı, eksik, sürek
siz, tam olmayan ve bağdaştırılamaz nitelikteki bölünme (spaltung), daha işin 
başında kendini ortaya koymuş, annenin kendisiyle, arzusu birbirinden ayrıl
mıştır: "Bir şey, ikiye dönüştüğü zaman, artık onun geriye dönüşü yoktur; hiç
bir zaman o eski halini alamayacaktır" (Lacan, 1 982: 1 56) .  

Lacan ' ın ayna işlevine verdiği önem onun yalnızca gelişimsel niteliğiyle sı
nırlı olmayıp daha ötelere uzanmaktadır. Bu ötelerde sembolik bağlantı, yani 
özne ve kendilik' in, kendilik ve nesnenin, arzu ve amacının, "babanın adı"nın 
anne ve bebek arasındaki aynalama ilişkisine sokulmasının sonucu olarak ya
bancılaşmaları bulunmaktadır. Lacan, babanın sembolik araya girmesi üzerin
de bu kadar çok durmasını, bunun, tam da daha önceden imgelemsel olarak 
süren anne ve çocuk arasındaki aynalama ilişkisinin dil aracılığıyla sembolik 
bir yapıya dönüşümü sırasında olmasıyla açıklar. " Babanın adı" ,  dil ve gerçek
lik ilkesinin anne ve çocuk arasındaki ilişkinin tam da duyusal bir süreklilik 
olarak sembolize edileceği bir anda onu kesintiye uğratmak için ortaya fırlayı
verdiği bir anın kristalleşmesidir. Bu an, artık müebbeten ona sürgün olsa da, 
kimliksiz kalsa da konuşan öznenin yapılandığı andır. Konuşan özne (ben - the 
/) ve kendilik bilincinin gözlemlenen nesnesi (kendim - the me} ayna aşaması
nın İmgelemsel Peyzaj 'ında ortaya çıkmışlardır. 

imgelemsel olana verdiği bu değere rağmen, imgeselin boyutlarının psika
nalizin dilsel açıklamalarının ötesine geçmesi ve kendi görevini insanın dilin 
sembolik yapısına girdikten sonraki dünyasını açıklamakla sınırlaması nede
niyle Lacan, İmgelemsel ile çok az ilgilenmiştir. İnsan gelişiminin bu ilk aşama
sına, anne ve çocuk arasındaki bağlanmışlık ilişkisinin yer aldığı bu döneme 
Lacan'ın ilgisizliği, gerçekten çok ilginçtir. Kimilerine göre, anne-çocuk ilişki
sine ve Imgelemsel 'e böylesine ilgisizken, sembolik olana, "babanın adı"na 
böylesine önem vermesinin, Phallus'u  kalıtımsal cinsel özelliklerle ilişkisi ol
mayan birincil gösteren olarak görmesinin kaynağında onun kadın düşmanlığı 
bulunmaktadır (Hamburg, 1 99 1 :  35 1 ) . 

Lacancı perspektiften Kohut' un aynalayıcı kendiliknesnesi aktarımları, 
kendilik ve nesne arasındaki açık yapısal sınırların yokluğuyla ve imgelerin bas
kınlığıyla karakterize olan İmgelemsel yaşantı bölümünün içine girmektedir. 
Şu halde eğer Kohut ve Lacan arasında ayna işlevine bakışlarında bir benzerlik 
arayacaksak, bu İmgelemsel olanın içinde aranmalıdır. Neyse ki, Lacan' ın ölü
müne yakın, " sevgiyi konuşmak" üzerine söyledikleri bize sözünü ettiğimiz bu 
' imgelemsel olana bakışlarındaki benzerlik" konusunda, spekülasyonu aşabile

cek bazı saptamalar yapahilme imkanı vermektedir. 
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Son zamanlarında kaleme almış olduğu "Tanrı ve Kadında Doruk-keyif*" 
( 1 982: 1 38) başlıklı oldukça bilmeceli makalesinde Lacan, ömrü boyunca hiç 
önemsemediği anneliğe ve anne-çocuk ilişkisine dikkat kesilmiştir. Şimdi La
can, insan ilişkisinde anne sevgisinin Logos 'un ve Phallus 'un sembolik düze
ninde kaybolup gitmeyecek kadar önemli bir şey olduğunu söyleyebilmekte
dir. Artık onun için, cinsel sahiplenmenin, talep etme ve yabancılaşmanın cin
sel ekonomisi içinde değerlendirilemeyecek, bir başkasına duyulan dostça sev
gi, "fılia" mümkündür. Lacan, artık bir başka şeyi daha mümkün görmektedir: 
Bu yeni sevgi anlayışı sayesinde onun Öteki kavramı, Tanrı ve kadınsı sevgi ile 
bağlantılanabilir. Lacan' ın " babanın adı" tarafından bölünmüş öznesi, yıllar 
süren direnişten sonra nihayet, dinin anlatılamaz nesnesi ve gizemsel kadın 
nesnesi gibi iki onarıcı düzeneğe başvurmak zorunda kalmıştır. 

Kadındaki doruk-keyif, Phallus'un, arzunun ve sahiplenmenin logos'u  ta
rafından yönetilen cinsel ekonominin dışında kalıyorsa eğer, ondan ne diye söz 
etmek uygun olacaktır? Lacan, artık sevginin yerleşim yeri olarak, bilginin öte
sinde yer alan kadının tikel doruk-keyif ini görmektedir ama yine de böyle bir 
sevgi içinde herhangi bir bilgi olup olmadığını merak etmekten kendini alama
maktadır. Madem sevgisi, sembolik düzenin dışındadır, kadın bu sevgiyi nasıl 
bilebilmektedir? Teorinin önceki şeklinde sembolik (fallik) düzene bağlı bir fe
nomen olarak cinsel sevgiyi, kullanılabilir bir bilgi haline getirebilmiş olan La
can şimdi şunu düşünmektedir: Eğer Mutlak Öteki olarak Tanrı veya Mutlak 
Öteki olarak Kadın, cinsel sevgiden farklı biçimlerde sevebiliyorsa, bu sevginin 
sembolik (fallik) ekonomi içinde bir varlığı olmadığından, adının da, dolayı
sıyla bilgisinin de olmaması gerekmektedir. Sevgi, kendi kendisini Phallus 'u 
merkez alan sembolik işlevin egemen söyleminden, iğdiş edilme sırasında sür
gün edildiğinde bulur; onun sınırları içinde dile ve bilgiye yer yoktur (Ham
burg, 1 99 1 :  352) .  Çünkü sembolik olanın dünyasında arzu zinciri, asla elde 
edilemeyecek bir arzu nesnesi olan Phallus etrafında oluşturulmuştur; bu zin
cirde tam bir anne imleyenine geçit yoktur; o, olsa olsa tam olmayan ve iğdiş 
edilmiş bir halde var kalabilir. Çünkü yalnızca tek bir imleyene izin veren fallik 
ekonomide, anneden sağlanan yeterlilik yaşantıları bastırılmak durumundadır; 
kadınlığa dair olan, Öteki, dışardaki, hizmet eden ve tabi olan olarak işlev gö
rebilir. 

Görüldüğü gibi henüz Lacan'ın direnci tam olarak kırılmamıştır ama artık 
annenin işlevi, sevgi gibi kavramlara teoride yer açılmaya başlanmıştır: onlar 
küçük görülen, önemsenmeyen şeyler olmaktan ziyade, izin verilmeyen, yasak-

* Burada doruk-keyif, Lacan'ın orgazm sırasındaki "gelme"nin duygulanımsal aşkın
lık durumunu betimlemek için bulduğu Fransızca jouissance teriminin karşılığı olarak 
kullanılmıştır. Keyif, Lacan gibi Kohut'un da çok değer verdiği bir kavramdır. 
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lanmış, iğdiş edilmiş, sürgüne gönderilmiş şeylerdir. Hatta bu ilginç makale
sinde Lacan, analitik söylemde "sevgiyi konuşmak" tan başka birşey yapılmadı
ğını söyleyecek kadar ileri gitmektedir. Lacan'a göre sevgi, topolojik olarak 
sembolik alanın ötesindedir; dilin sembolik alanında konuşan varlık haline gel
miş insana, onun bu dünyanın dayanılmaz yüküne tahammül gösterebilmesi 
için güç veren bir ruh (sou� ' tur ( 1 982: 1 55) . Artık bu sözlerinden sonra, La
can' ı  Kohuc'un eşduyum teorisine · katabilmek pek güç değildir (Hamburg, 
1 99 1 :  35 1 ) . 

Yorum 

Kendilik Psikolojisinde Yorum 

Kohuc, psikanalizde yorumun değerini açıkça kabul etmesine rağmen, onun 
psikoterapötik değişim formülasyonunda yoruma yapılan vurgu, belirgin bi
çimde azalmıştır. O, değişimi analist ve hasta arasındaki kendiliknesnesi bağ
lantısı içinde optimal kusurlarla inşa edilen bir yapı serisi olarak görmektedir. 
Ona göre, parçalanmaya, zayıflamaya ve uyumsuzluklara eğilim göstermeyen 
"sağlıklı bir kendilik" in (Kohut, 1 980: 70) inşası, analiz sırasında arkaik kendi
liknesnesi gereksinimlerinin kendiliğinden harekete geçmesi ve bu gereksinim
lere terapistin verdiği tepkilerin içselleşmesiyle başlamaktadır. Sembolik yapı
da bir uyumsuzluk ve bölünme arayan Lacan' ın yorumlarının aksine Kohut, 
bütünlüğün sağlanmasının peşindedir. Kendilik psikolojisinin tedavide değer 
verdiği amaçlar, bütünlük, destekleyici bir ilişki matriksine yerleşme ve iyileş
me'dir. "Sözelleştirme yeteneğinde artma, içgörüde genişleme, özerkleşen ego 
işlevlerinin büyümesi ve dürtü denetiminin artması, eşlik eden kazançlar olabi
lir ama iyileşmenin özü değillerdir. İyileşmenin özü, hastanın yeni bir kimlik 
elde etme yeteneği ve hem aynalayan, hem idealleştirilebilir uygun kendilik
nesnelerinin bulunmuş olmasıdır" (Kohuc, 1 984: 77) . Tedavi sırasında hasta, 
örseleyici çocukluk yaşantılarında bulamadığı, eşduyumsal titreşimin süregi
den yankısı sayesinde iyileşir. 

Kohuc'un bu değer sisteminde, elbette yorum, olsa olsa ancak yardımcı bir 
işlev üstlenebilecektir. Analistin temel sorunu, kendiliknesnesi aktarımlarınca 
yapılaştırılmış bu iki kişilik alandaki değişiklikleri anlamaya çalışmaktır. Yo
rumlama da olabildiğince bu iki kişilik alanla ilgili olarak ve ancak eşduyumsal 
bağlantının en kıyısına gelindiğinde yapılır. Yorumlama, çoğu kez de analistin 
eşduyumunun bir biçimde bozulmuş olduğunun farkedilmesiyle başlar ve ben
zetme ve meşrulaştırım yoluyla kişisel gelişim tarihine doğru uzanır. Örneğin 
analist, "son saate geç geldiğimde, benim güvenilmezliğimle ilgili acı bir hayal 
kırıklığı hissettin. Bu da sana ebeveynlerinin ne kadar güvenilmez olduklarını 
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hatırlattı, "  şeklinde bir yorum yapabilir. Böyle bir  yorum sayesinde, hastanın 
mevcut yaşantısı haklılaştırılmış, meşrulaştırılmış olduğundan, hem duygu 
hem gereksinim karşılanmış olmaktadır. Eşduyum, önce terapistin daha sonra 
hastanın anlayabileceği türden özel bir aktarımsal yaşantıya izin veren ayarla
madır. Bu türden yorumlar, meşrulaştırılmış beklenti ve hayal kırıklığı arasın
daki çok ince ayrımın farkına varılması sayesinde, bir yapı oluştururlar. Yükü 
hastaya yükleyen geleneksel yorumlama tarzından ayrı olarak, kendilik psiko
lojisinde farklılığın yükünü analist üstlenir ve bir yandan da böyle bir farklılık 
ortaya çıkmasının asla önceki eşduyumsal ortamın sonu demek olmadığı ko
nusunda güvence verir. Aslına bakacak olursak, yukarıdaki örnekte, geleneksel 
yorumlama tarzına göre çalışan bir analist, "benim gecikmem gibi küçük hayal 
kırıklıklarına çok sıklıkla aşırı tepkiler veriyorsunuz; çünkü çok uzun süre sizi 
hayal kırıklığına uğratan babanıza karşı hala öfke dolusunuz, " diye yorum yap
tığında da bu yorum düzgün bir yorumdur. Geleneksel yorumlama tarzının sa
katlığı, yorum düzgün olduğu halde, eşduyumu gözetmemesi yüzünden, has
tanın yanlış anlaşıldığını düşünmesine yol açması, dolayısıyla hasta tarafından 
yorumun meşruluğunun kabul edilmemesidir. Bu eşduyumsal olmayan yo
rumlar, çoğu kez hastanın ince bir biçimde yeniden örselenmesinden başka bir 
işe yaramamaktadır (Hamburg, 1 99 1 :  353) .  

Eşduyuma verdiği önemle geleneksel yorumun açmazlarını belli ölçülerde 
aşmış olan Kohut'un bu alabildiğine daraltılmış iki kişilik alan yaklaşımından 
kaynaklanan bazı sorunlar vardır. Bir kere, her yorum, kendiliknesnesi akta
rımlarıyla ilgili değildir . . .  Ayrıca Kohut'un söylediği gibi beşeri bağlantının psi
kolojik oksijen demek olduğunu kabul etsek bile, her insan yaşantısının anali
tik tablodaki eşduyumsal değişikliklerce . kolayca kapsandığı ileri sürülemez. 
Böyle bir yaklaşımla kendilik psikoloj isi iki kişi dışında kalan her şeyi gözden 
düşürmektedir. Kendilik psikoloj isi, hiç soruşturmaksızın tüm yaşantıların eş
duyumsal olarak paylaşılabileceklerini, kişiler arasında tam bir anlamanın 
mümkün olabileceğini, beşeri dostluk ortamının tam bir kendilik'in bütünlü
ğü, kimliği ve harmanisi için olanakları seferber edeceğini varsaymaktadır. 
Böylece insan yaşantısının geniş alanları, bağlantısal alana tanınan bu imtiyaz
lar yüzünden terapötik söylemde baskılanmak durumunda kalmakta; bağlantı
sızlık, harmaninin sağlanamaması, engellenme, arzu, agresyon, nefret ve yarıl
ma gibi birçok nedeni olabilecek yaşantılar, kendiliknesnesi bağlantısı tarafın
dan kolayca nötralize edilmekte veya yalnızca geçici bir kopuşun sonuçları ola
rak görülmektedir. Israrla yankılayıcı bir anlamanın peşinden koşmakla kendi
lik psikoloj isi, insan ilişkisinin birçok biçimini yalnızca kendiliknesnesi ilişkile
rindeki yansımalarına indirgeyerek, insanın sembolik formlar dünyasını oldu
ğu kadar iç dünyasını da değerden düşürmektedir. Kohut'un eşduyumsal bo
yuta tanıdığı bu imtiyaz, aslında, bazı anlarda daha metaforik bir dile, uzaktan 
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farklı bir bakışa ve hatta Mutlak Öteki ile yüzyüze gelindiğinde analitik bir 
sesssizliğe pekala gereksinim gösterebilecek olan insan yabancılaşmasına eşdu
yumsal bir yanıta da engel oluşturmaktadır (Hamburg, 1 99 1 :  354) . 

Kohut'un yorumsal çatısı, her türden yabancılaşma ve agresyon örneğini 
ve eşduyumsal alanda ortaya çıkan tüm tuhaf etkileşimleri normalleştirmenin 
bir yolunu aramaktadır. Kohut bu yaşantıları kendi meşrulukları içinde tanı
mayı, acımasız bir tutumla reddetmektedir. Çünkü onun için her agresif uya
ranı bir hayal kırıklığı öyküsüne tercüme edebilmek olanaklıdır ve çatışma dai
ma yeterince eşduyumsal olamamaktan kaynaklanmaktadır. Agresyonu hiçbir 
zaman temel bir insani nitelik olarak görmeyen, her öfkeli ve agresif anın ar
dında, bir hayal kırıklığı aramaya çalışan, bir bakıma insan agresyonunun an
cak ve her zaman imgelemsel alanda derin bir biçimde yerleşmiş olan sevgi ile 
çözülebileceğini sanan bir psikolojiye inanmaktadır. Kendilik psikolojisi, de
rinlemesine nostaljik bir teoridir. 

Dilsel bakış açısından, Lacancı teori gibi  kendilik psikolojisinin de kimi 
gizemli noktaları vardır ve bu gizemin ana kaynaklarından biri de kendiliknes
nesi kavramldır. Kohut reddetmiş olsa da, kendiliknesnesi yapı olarak kişinin 
ruhsal dünyası ( intrapsyche) ile çevre arasında dolanıp duruyor gibidir. Önemli 
kişilerin veya kişi parçalarının içsel temsilleri şeklinde tanımlanan kendiliknes
nesi, bu içsel olma özelliği nedeniyle açıkça kendilik' in bir parçasıdır ve bu ha
liyle Lacancı teoride bir karşılığı bulunmamaktadır. Çünkü Lacan'a göre, içsel 
bir nesne, temsilcisi olduğu şeyin kimliğini koruduğundan, basit, dinamik ol
mayan bir temsil eylemi tarafından biçimlenmektedir. Gösteren ve gösterile
nin tam bir eşitliğine dayanan bu temsil ediliş · düzeni, Kohut'un tanımıyla 
uyuşmamaktadır. 

Kendiliknesnesi tanımında belirgin bir belirsizlik bulunmasına rağmen 
Kohut, bu durumdan pek rahatsız değildir; " bir ebeveyn veya analist nasıl olu
yor da kendiliknesnesi haline geliyor?" ,  "öznelerarası yaratıcı etkinliği nitele
yen farklılıklar, açıklıklar, eksiklikler, fazlalıklar nelerdir?" gibi sorularla hiç il
gilenmez bile. Çünkü kendiliknesnesi, büyük ölçüde, sembol-öncesi ve Oidi
pal dönem öncesi bir nitelik taşıyan İmgesel ile, iki kişilik alan ile ilgilidir. Bu 
alanda farklılıklar bütünleşmeye tehdit olarak görüldüğünden yok sayılmak 
durumundadır; burası sembolik temsile dayalı dile göre farklı ilkelerle temsil 
edilmesine rağmen, dille ifade edilmek durumunda olduğundan, birçok teorik 
sorunun ortaya çıkması kaçınılmazdır. Kaldı ki, bu yalnızca Kohut için değil, 
insan yaşamının sözellik öncesi dönemini anlatmaya çalışan tüm teorik giri
şimler için de geçerli olan bir dilsel güçlüktür. Buber'in " ben-sen" (1-thou) ve 
" ben-o" (!-it) kavramları; Heidegger'in gizemselleştirmeden ve ululaştırma
dan, sembol öncesi varoluşun yitirilmiş yakınlığını ifade edebilmek için kullan
dığı "şeyleşen şey" (thing thinginfj kavramı, bu güçlüklere örnektir. Kelimeler-
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le anlatılması imkansız olan, insanın bebekliğindeki bu bağlantısı hakkında 
belki yalnızca şiir bir şey söyleyebilir (Hamburg, 1 99 1 :  354) .  

Lacancı Teoride Yorum 

Bilinçdışının dil gibi yapılandığını söyleyen Lacan için, tüm diğer söylemler gi
bi psikanalitik söylemde de bilinçdışı süreçler büyük bir yer tutmakta, dolayı
sıyla yorum, daha ziyade dilsel bir eylem olarak ele alınmaktadır. Konuşmaya 
her zaman hem terapistin hem hastanın bilinçdışı süreçleri karıştığından psika
nalizde kimin konuştuğu ve kime konuşulduğu çoğu zaman açık değildir. Ko
nuşan özne, kendi farkında olduğunu, kendi ifade etmek istediğini ortaya koy
maktadır ama aynı zamanda ·hiçbir zaman üzerinde tam bir egemenlik sağlana
mayacak olan bilinçdışının söylemek istediklerinden de söz etmektedir. Ana
list, hasta için yalnızca gerçek bir nesne değil, aynı zamanda aktarım nesnesi
dir; analistin bilinçdışı da hem gizli özne, hem gizli nesne konumundadır. Te
rapı, Ôteki'nin (bilinçdışının) dilinin keşfi; öznenin ve nesnenin çifte merkez
sizleşmesinin radikal olarak farkına varılmasıdır. Bu anlamda yorum da, terapi 
odasındaki bilinmeyen özneler arasındaki söylem üzerinde etkin sözün (logos) 
işlemi olmaktadır. Yorum, temsilin, dilin ve analitik söylemin altında yatan 
sembolik organize edici ilke olan gösteren üzerindeki örtünün kaldırılmasıdır. 

Lacan' ın teorisinde gösteren, sembolik imleme (signification) eyleminde 
bilinçdışı anlamın taşıyıcısıdır. Gösterçnin taşıdığı anlamda, niyetsellik kısmen 
içerikte yer alır, anlamın geri kalanı ise, dildeki kültürel mirası yüklenmeyi üst
lenir. Bu durumda insanın kendisini doğru olarak anlamasının ve ifade etmesi
nin imkansızlığı ortaya çıkmaktadır. Gösteren, sembolik düzenin kurucusu 
olan, Oidipal " babanın adı" na kadar geri götürülebilecek bir anlam zincirinde 
işlev görmektedir. Tüm gösterenlerin, dil gibi yapılanmış olan bilinçdışı aracı
lığıyla, Lacan'ın Phallus adını verdiği aşkın gösterenle birtakım bağları mevcut
tur. Phallus, " logos'un paylaşımının arzunun gelip çatmasıyla eşleşmesinden 
doğan imtiyazlı bir gösterendir" (Lacan, 1 982: 82) . Phallus, bebek ve anne ara
sındaki birliğin, babanın varlığı tarafından kesintiye uğratılmasını ve sembolik 
imleme yapısını temsil ettiğinden, hiçbir zaman penise eşdeğer değildir; asla sa
hip olunamayacak bir şeyi temsil etmektedir. Aynı şekilde, iğdiş edilme de, bi
yolojik olmaktan öte, benzeri bir sembolik işleve sahiptir; daima Phallus ' un 
imleyici işlevinin temel bir görünümüdür ve bir eksikliği temsil etmektedir. Bu 
eksiklik, arzunun babanın varlığından yani annne ve  bebek arasındaki ayrım
laşmadan önceki birlik halini (sembiyotik bir dünyanın restorasyonunu) özle.: 
mesini, özlenen şeyin sembolik taşıyıcısı olarak Ôteki 'nin arzusuyla bağlantı
lar. Gerçekte hiçbir şeyi temsil etmeyen saf bir gösteren olduğundan Phallus, 
ancak örtülü olarak işlev görebilir. 
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Phallus, tüm yaşantıları eksiklik (iğdiş edilme) olarak organize eder; özne 
ne yaparsa yapsın, arzusunu hedefine tam olarak vardıramayacak, geride hep 
sahip olamadığı bir şey kalacak, yeniden arzulamayı sürdürecektir. Phallus 'un 
tüm gösterenlerin göstereni olma özelliği nedeniyle, arzulanan şey, asla tanım
lanan bir şey haline gelemeyecek, bu yüzden arzu, hep .yabancılaşma için bir te
mel hazırlayacaktır. Bir örtü altında çalışan, eylem sırasında ortaya çıkan ve 
sonra yitip giden Phallus, bu haliyle gücün ve arzunun bilmecemsi doğasını 
temsil etmekte; daima uzay ve zamanda yer değiştirmekte fakat asla tümüyle 
gerçekleşmemektedir. Her imleme eylemi, gösterenin yer değiştirmesini gizle
mekte; bu anlamda iğdiş edilme her ifadede yansıtılmaktadır. Önce gereksinim 
talebe çevrilmekte, yani imleyici bir forma dönüştürülmektedir. Böylece özne 
gereksiniminden, yani iletinin yayıldığı Ôteki 'nin bulunduğu yerden yabancı
laşmış olur. Bir gereksinimin karşılandığına veya mahrum kaldığına hükmede
cek olan gücü elinde bulunduran hep Ôteki 'dir ve Ôteki''ne tanınan bu imtiyaz 
nedeniyle arzu, asla tam olarak tatmin edilemeyecektir. Gereksinim, talep ve 
arzu hiyerarşisi, nihai bir tatminin önüne dikilen engeller boyunca, libidinal 
ilişkinin giderek artan karmaşıklığını temsil etmektedir (Lacan, 1 982: 78-80; 
Hamburg, 1 99 1 :  355-356) . 

Aktarım ilişkisinde de hastanın talebi, basit bir nesne olarak analist değil, 
onun temsil ettiği Ôteki 'dir. Zaten analiz de gerçek anlamda, analist, hastanın 
görünen söylemi ile Ôteki'nin bilinçdışı yaratımı (ki bu yaratımda hem analis
tin hem hastanın bilinçdışı katkıları vardır) arasındaki f.ırkı yaşamaya başladığı 
zaman başlar. Bu asla tamamen bilinemeyecek nitelikte olan ak.tarımsal yara
tım, analistin yorumlarıyla sorgulamaya alınan terapi odasındaki üçüncü kişi
dir. Bu üçüncü kişinin varlığını zaman içinde hasta da hissetmeye başlar; odada 
yalnızca iki kişi olduğu şeklindeki yanılsamadan, İmgelemsel alanın kışkırtıcı 
aynalama yanılsamasından giderek sıyrılınır. Böylece önceden birbirleri için ta
mamen bilinebilir sanılan özne ve nesneler olarak analist ve hasta arasında bir 
yarık meydana gelir. Aynı şekilde bir başka yarık da hastanın kendisini nesnel 
olarak biliyor sanmasıyla (nesnel kendilik bilgisiyle) kendisi arasında ortaya çı
kar. 

Lacan için tam kendilik (selfhood) ile tam aynalanmış bağlanmışlık ( mirro
red relatednes) arasında bir kopukluğun oluşması, beşeri durumun kaçınılmaz 
bir görünümüdür. Bu beşeri durum, büyüyen çocuğun, onu arzulayan bir insa
na dönüştüren sembolik formlara (dil, söylem, ilişki) girmesi sırasında apaçık 
bir nitelik kazanır; sembolizmin ortaya çıkışıyla, arzunun kendisini konuşma 
içinde göstermesi aynı zamana rastlar (Lacan, 1 977: 273) . Bu anlamda psikana
liz, sembolik formların kendilerini arzunun ortaya çıkması için oyunsu bir bağ
lamda kurabildikleri; hastanın bir ölçüde, imgeler dünyasının henüz baskın ol
duğu ve hayal kırıklığının acımasız bir kaynak olarak hizmet gördüğü, aktarım-
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sal yinelemede (transferential repetititon) dondurulduğu, bir  süreçtir. Biz fani
ler için, yalnızca arzumuzun ve yabancılaşmanın paradoksal formlarının bilin
mesiyle, " iğdiş edilmiş " bir kimliksizlik durumunun yol açtığı sınırlamaların ve 
arzunun ele geçiremezliğinin kabul edilmesiyle, makul ölçülerde bir özgürlük 
mümkün olabilir (Hamburg, 1 99 1 :  356).  

Tüm bunlardan çıkan doğal bir sonuç, Lacancı teoride, Kohut'un aksine, 
terapist ve hasta arasında mükemmel bir anlamanın, niyetlerin açıkça ortaya 
konulmasının ve tümüyle eşduyumsal bir bağlantının imkansızlığının savunul
masıdır. Terapistin söylediklerinin içeriği ne olursa olsun, dilin kendisinin 
analitik ortamda üçüncü bir varlık şeklinde konumlanmış olması, bu sonucu 
yaratmaktadır. Aslında bu gerçek tüm insan iletişimleri için geçerlidir; insan 
iletişiminde, dilsel göstergenin bilinçdışı yapıları yansıtması gerçeği, bir belirle
nemezlik hali oluşturmaktadır. Bu yüzden, dilsel bir işlev olarak terapistin yo
rumlayıcı sözü de, analitik ortamdaki kimlik yaşantısını, hem kendilik bilgisi 
hem de öteki tarafından tamamen bilinen birisi olma anlamında, daima kesin
tiye uğratacaktır. Kimliği b.u şekilde yok etmiş, öldürmüş olan terapistin yo
rumlayıcı sözü, ölümü terapötik ilişki içinde bir güç olarak sunmuş olmakta
dır. Elbette burada sözü edilen ölümün birçok biçimi vardır: Artık kendilik, 
farkedilen kendilik'ten, nesne ona takılan isimden, öteki arzudan birçok bi
çimlerde farklılaşmış, parçalara ayrılmıştır. lletişime imkan tanıyan, diyaloğun 
kurulmasını sağlayan, ilişki için bir araç olarak hizmet gören, daima, ölümün, 
bağlannsızlığın ve yalnızlığın hatırlanmasıdır. Bunlar tedavi ilişkisindeki eşdu
yumsal anlama sayesinde aşılacak, aşılması gereken şeyler değil, tam tersine 
yüzleşilmesi, kabul edilmesi gereken şeylerdir. Zira Öteki, asla bilinemez bir 
yapıdadır; arzu, paradoksal bir niteliktedir ve bilinçdışının karşı konulamaz bir 
gücü vardır. Bu gerçeklerle karşılaşmak yerine, Kohut gibi sürekli kendiliknes
nelerini destekleyerek insan varoluşunu sözümona eğlenceli bir hale getirmek 
çözüm olamaz. Çare, eşduyumsal anlama adı verilen yanılsamaya sarılmak ye
rine, yorumlama sayesinde, dilin karmaşık sembolik yabancılaşmış dünyasın
daki kimlik yaşantısını kesintiye uğratmaktır. 

Görülüyor ki, Lacan' ın ayna işleviyle ilgili bakışını özetlerken yapmış ol
duğumuz, sevgi konusunda son dönemde söyledikleri nedeniyle onu Ko
hut'un eşduyum teorisine katabilme fırsatının çıkmış olduğu şeklindeki sapta
mamız, Lacan' ın beşeri gerçekliğe bakışındaki karamsarlık ve yoruma yükledi
ği yaşamsal önem yüzünden büyük ölçüde geçersizleşmiş durumdadır. Ama yi
ne de biz, baştan belirlediğimiz amaçtan kopmayacağız; F reud' un mirasının iki 
farklı kıtada çok farklı yerlere sürüklemiş bu iki biçimi atasındaki muhtemel 
etkileşimlere bir kez daha bakmayı deneyeceğiz. 
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Yorum ve Efduyum: Karfıtların Tamamlayıcı Birli'gi 

Her ne kadar Kohut, eşduyumun özerk bir tedavi edici etken olmaktan ziyade, 
terapötik etkinlik için zorunlu bir bağlam olduğunu vurgulamış olsa da, kendi
lik psikojisi, terapiyle eninde sonunda eşduyumsal bir cevap oluşturmaya çalı
şan bir çabayı hep teşvik etmiştir. Bu yüzden kendilik psikojisini izleyenler için 
ayna imgesi, bir anlamda anne ve bebek arasındaki hastanın ancak kısmen ifa
de edebildiği bir gereksinime cevap veren eşduyumsal bir terapötik aracı temsil 
ettiğinden hep ilgiyle karşılanmıştır. Kendilik psikolojisi için tamamen ulaşıl
ması imkansız bir hedef olsa da, mükemmel bir aynalama işlevini başarabil
mek, her zaman kutsal bir amaç olarak görülürken Lacan için ayna aşaması,  
erişkin söyleminin öncesindeki ve ötesindeki atavistik bir yer olarak kalmış, 
analiz pratiğinde neredeyse hiç önemsenmemiştir. Terapötik vurgu konusunda 
böylesine kutupsal bir aykırılık taşımalarına rağmen, hem Kohut'un hem La
can'ın bakışında ortak bir nokta olduğu gözden kaçmamaktadır. Her ikisi de 
anne-bebek ilişkisinde fark'ın aşkınlaştığına, ortadan kalktığına inanmaktadır
lar. Kohut, bu sayede, ister anne-bebek ilişkisini kesintiye uğratan zorlayıcı ve 
hayranlık verici dış dünya biçiminde ister bağlanmanın ve eşduyumsal anlama
nın ötesinde kalan özel iç dünya biçiminde olsun her zaman var olan farkın di
namik gerilimini en aza indirmeye gayret ederken Lacan, "babanın adı"ndan 
önce yer alan bilinemezin ve farkın içeri sokulmasının, aynalamanın bağlantı
sal boyutunu değersizleştirmenin, onu bir insanla olan diyalog olarak değil de 
sanki tıpkı bir aynayla olan özel etkileşime indirgemenin, fark' ı böylece yok
saymanın peşindedir. Kohut'un sanki dünyanın tamamı gibi gördüğü dünya
yı, Lacan, güya yoksayarken aslında ona yaşantının gerçek dünyası gibi davran
maktadır. 

Lacancı teorinin peçesini bu anlamda i lk olarak indiren, onun Kohut'la 
benzerliğini gösteren yapıçözümcü Derrida'dır. Derrida, modern feminist psi
kanaliz eleştirmenleri ve araştırmacıları gibi (Hamburg, 1 99 1 :  358) Lacan'ın 
fark'ın ötesindeki kökenler konusundaki araştırmasında gömülü bulunan fel
sefi idealizmi eleştirmiştir (Derrida, 1 978; 1987) . Derrida'ya göre Lacan her ne 
kadar paternal, fallik, sembolik formlar dünyasına ( ' Phallo-logocentrism') bir 
imtiyaz tanıyor gibi görünse de, bu egemen yapının karşısına, aslında bunun 
öncesine koyduğu anne işlevini saf, kendiliğinden, aşkın ve amorf bir dünya 
haline getirerek imtiyazlandırmakta, anne ve bebeğin imgesel birliği mitolojisi
ne destek vermektedir. Lacan, farklılığı silen ve birlik heveslerini bir araya geti
ren bu kadınsı mitolojiyi izlemekle dinlerin ve metafiziğin yolundan gitmekte
dir. Ama Lacan, öyle bir teori kurar ki, önce mistifiye ettiği kadınsılığı, daha 
doğrusu eşduyum ve ayarlanma gibi söylem ötesindeki kadınsı özellikleri, daha 
sonra söylemsel paternalistik formlar dünyası lehine siler_ ve ortadan kaldırır. 
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Annelik işlevi, sembol öncesi imgelere bağlanarak, söylemin sembolik dünya
sından atılmakta, böylece bilgi dışında bırakılmakta; annelik, eşduyum ve sev
gi, kendilik bilgisine sokulmamaktadır. 

Elbette aynalama ve yorumu böylesine radikal olarak farklı söylemler hali
ne getiren Lacancı psikanalizin kavramsal çatısı altında onların biraraya gelme 
şansı bulunmamaktadır. Aynı şekilde, ayna işlevine böylesine büyük bir imti
yaz sağlayarak yQrumu alabildiğine sınırlayan kendilik psikolojisinde de yoru
mun ve eşduyumun biraraya gelme şansı yoktur. 

Bu imkansızlık, her iki analitik ekolün yetersizliklerinden değil de, aslında 
psikanalizin (daha doğrusu birazdan göreceğimiz gibi Batı dili ve düşüncesi
nin) doğasından kaynaklanmaktadır. Psikanaliz, kesinkes her biri diğerine in
dirgenemeyecek olan eşduyumsal ve yorumsal alanların arakesitinden oluş
maktadır. Psikanalizde eşduyumsal bağlantılar, sözel alışverişler içersinde yara
tılmalarına rağmen bu bağlantılar, onların söylemsel metinlerine eşit değildir. 
Aynı şekilde psikanalizde meydana gelen yorumsal söylem, arzuyu, yabancılaş
mayı, kendilik'in ve ötekinin tamamlanamayan bilgisini, ortada bir tuhaflık 
bulunduğunu imlemektedir. Analist ve hasta arasında yaratılan özel alan, yoru
mun ve eşduyumun dünyalarını her zaman ama her zaman aynı anda içermek
tedir. Yorumsal dünya ile söylemsel olan dile getirilirken, eşduyumsal dünya 
söylemi açar, umudu sürdürür ve en sonunda da ayrılığı çekilebilir hale getirir. 
Fakat bu işlevleri, birinin diğerinin yerini almasını gerektirmez. Eğer böyle ya
pılırsa, yani biri diğerinin yerini tamamen alırsa psikanaliz bir karikatür halini 
alacak; örneğin eşduyum unutulduğunda kuru, encellektüel bir çöle, yorumsal 
dünya unutulduğunda ise, bilinmeyen bir denizde, küreksiz, akıntıya kapılıp 
giden iki maceracının durumuna dönüşecektir. 

İşte bu yüzdendir ki Kohur ve Lacan, binbir zahmetle inşa ettikleri teorik 
bütünlüğü bozmamak için, teorilerinde geri planda tuttuklarının, bastırmaya 
çalıştıklarının yeri geldiğinde hakkını vermekten geri durmamışlardır: Lacan, 
terapi odasındaki her konuşmanın aslında sevgiyi konuşmak olduğunu söyle
miş, Kohut, eşduyuma verdiği olanca öneme rağmen kopuş 'un (disruption) te
rapötik değişimin özü olduğunu bildirmiştir. Şüphesiz, Lacancı phallo-logos 
ile sevgi arasında zengin bir kesişim vardır ama bu kesişim, Derrida'nın sözünü 
ettiği ayrımlaşmamış birlik durumuna, idealleştirilmiş kökenler mitine işaret 
etmemektedir. Psikanalizin, varlığı yeniden birlik halinde bütünleştirmek, 
tüm bir kendilik'i başarmak gibi bir taahhüdü yoktur. Eğer kendi idealizmleri
nin batağına, Kohur, iki iken bir olma, Lacan, üçlü bir dünyada asla yeniden 
iki olunamayacağı mitine saplanıp kalırlarsa, Kohur' un ve Lacan' ın projeleri 
hep eksik kalacaktır. 

Yapıçözümcü bir perspektiften ele alındığında, sevgi ve phallo-logos ikili
ği, kadın-erkek, Eros-Thanatos; içdünya-çevre gibi Batı dili ve düşüncesinin 
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yatağında bulunan ikiliklerden biridir. Bunlardan birinin bastırılarak ayrıştırıl
maları da, bunları bir araya getirme arzusu da bu dilin ye düşüncenin bilinçdışı 
içeriğinde bulunmaktadır. Böyle bir yaklaşım ikiliğin karşı tarafına da bir imti
yaz tanımayı garanti etmektedir. Kavram çiftleri, biri diğerinin aleyhinde ol
maksızın kurulamayan bir hiyerarşiye bağlı olarak çalışırlar. Derrida, tüm me
tinlerin içlerinde böylesi kavramların var olduğunu, zaten metnin tamamının 
da bu yapıları tesis etmek üzere kurulduğunu ve bütün bir doğrulama düzene
ğinin de bu kavramsal çiftlerin örgüsü sayesinde inşa edildiğini belirtmektedir. 
Böylece, Lacan' ın neden psikanalitik tablonun merkezinden anneyi çıkardığı, 
Kohut'un neden yorumu küçümsediği anlaşılabilir. 

Ancak yapıçözümcü bir perspektif, yorumun ve eşduyumun birbirine in
dirgenemezliğini, birini esas alan metnin diğerini belli ölçülerde ıskalamak, de
ğerden düşürmek zorunda kalacağını anlamamıza yardım etse de, bilgi kuramı
na yönelik bitimsiz bir eleştiri içerdiğinden, bizim çabamıza nihai anlamda bir 
destek sağlamayacaktır. Bize göre bu tarz bir destek, daha ziyade Paul Ricoe
ur' un ( 1 990) , Gadamer' in felsefi yorumsaması (hermeneutics) ile Habermas ' ın 
ideoloji eleştirisi arasındaki, çatışmaları, farklılıkları gidererek onları biraraya 
getirmeye uğraşan çalışmasının sonucunda vardığı bir kavramlaştırmadan gel
mektedir. Ricoeur, adı geçen çalışmasında iki düşünür arasındaki etkileşim ve 
geçişlilik imkanlarını araştırdıktan sonra, onların bir araya gelmesinin biricik 
yolunun, öncelikle böyle bir çabanın Hegelci aufhebunga benzer bir süper sis
tem niyetiyle işe koyulmamaktan geçtiğini söyler. Elbette iki düşünür arasında 
tüm karşıt görünümlerine rağmen etkileşimler, benzerlikler, tematik birlik 
noktaları olacaktır ama bu etkileşimler, benzerlikler ve tematik birlik noktaları, 
onların tek bir söylem içinde biraraya gelmelerini sağlamak için değil, birbirle
rinin meşruluklarını tanımaya zemin hazırlamak için gösterilmelidir. lki dü
şünce sisteminin arasındaki farklılıkları meşrulaştıran, yani onları değişirlik 
içersinde koruyan, onların doğrulanmasının ancak karşıtların sentezi sayesinde 
olabileceğini beyan eden bir yöresel yorumsamadır ki, onların farklılıklarına 
rağmen birbirlerinin evrensellik iddialarını meşru görmelerini, birbirlerini ta
mamlamalarını sağlayabilecektir. 

Şüphesiz Ricoeur, yöresel yorumsama ile ilgili bu düşüncelerini psikanaliz 
gibi bilimsel (nasıl bilim olduğuyla ilgili tartışma şimdilik gizli kalmak koşu
luyla) bir söylem alanıyla ilgili olarak değil, felsefi bir söylem alanıyla ilgili ola
rak yapmıştır. Ama bize göre, her iki alanı belirleyen ayırt edici özelliklerin or
taya konulması ve onlara riayet edilmesi durumunda, Ricoeur'un modelinin 
psikanalitik söylem için de geçerli olmasının hiçbir sakıncası yoktur; hatta bu 
sayede, insan psikolojisiyle ilgili bilgimizi, biyoloj ik psikiyatriyle ilgili olanlar 
da dahil olmak üzere, olanca farklılıklarına-ve karşıtlıklarına rağmen, bir bilim 
disiplini içinde bir araya getirebilme şansı doğmaktadır. 
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S ô Z Ü N T Ü K E N D 1 G 1  Y E R 

Zafer F. Yörük 

1 

Auguste Rodin, "heykelci sürekli olarak yaratılandan yaratana doğru yönelir" 
diyor, "yaşam her yerdedir, ama gerçekten de hemen hiçbir zaman tam ifadesi
ni bulmaz ya da birey eksiksiz özgürlüğe kavuşmaz. " 1 Kısmi görüngülerle ye
tinmeyip bunların bütününe -yaratana- yönelme ve bütünsel gerçeklikle -
evrensel ya da ilahi olanla- buluşmanın "tam özgürlük" anlamına gelişi, Pla
to' dan Hıristiyanlığa oradan Kant ve Hegel'e belli nüanslarla sanatçıyla felsefe
ciyi en çok yaklaştıran kaygılardan biri olagelmiştir. Bu kaygı, sanatçıyı -buna 
modern sanat da dahildir- "yapıtın sınırları içinde bütünü nasıl ifade ederim" 
sorusuyla işine yöneltegelmişken, felsefe, özellikle modern felsefe, Hegelyan 
terminolojide "yabancılaşma" adını kazanan bu sorunu, "maske indirme" teri
miyle özetlenebilecek bir büyük kurtuluş projesine bağlantılandırmıştır. Ro
din, belki de salt iyi bir Hıristiyan ya da tanrılaşma özlemi içindeki bir sanatçı 
-ya da ikisi birden- olması sebebiyle, bu sözleri sarfettiği yıllarda, Kari 
Marx' ın, Hegel'den devraldığı " tam özgürlük" projesini bu dünyada hayata ge
çirecek maddi bir "fail" arayışı içinde olması rastlantı değildir. 

Modern felsefenin son duraklarından biri olan Frankfurt Okulu'nun filo
zofları, özellikle de Adorno ve Horkheimer, bu " mutlak kurtuluş" un gecikmesi 
karşısında geleneksel "yabancılaşma" temasının sınırlarını, Raymond Geuss 'un 
terimiyle, bir çeşit "kabus" tasviri çizecek derecede zorlayacaklardır; bu "ka
bus" ,  Huxley'in Brave New World'u gibi birşeydir. Burada, 
" insanlar memnundurlar; ama bunun tek nedeni, 'normal' koşullar altında ge
liştirecek oldukları ve varolan toplumsal düzende tatmini mümkün olmayan 
belli istekleri geliştirmekten alıkonmuş olmalarıdır. " 2 

Denilebilir ki, John Berger'a göre, "yüzyılımızda etki yaratmış tek İngiliz 

1. Isadora Duncan'dan aktaran John Berger, OAnaAdanmq, lstanbul, 1 986. 
2. Geuss'ten aktaran, Richard Rorcy, "Habermas and Lyotard on Postmodernity", 

Essays on Heidegger and Othm , Cambridge, 1 99 1 .  
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ressamı" Francis Bacon'ın yapıtları, tam da bu "kabus" un bir başka formda ifa
desidir. Şöyle diyor Berger: 

"Bacon, en kötünün gelebileceğini önceden gören kahin ressamın tam kar
şıtıdır. Bacon için en kötü zaten olmuştur. Olan bu en kötünün kanla, lekeler
le, iç organlarla bir ilgisi yoktur. En kötüsü şudur ki insan artık aklını yitirmiş 
görünmektedir ( . . .  ) En kötü bir kez daha olmuştur. Yaşayan insan kendi akılsız 
hayaletine dönmüştür. " 3 

Berger, bu yoruma nasıl ulaştığının ipuçlarını ise şöyle veriyor: 
"Ve belki de acı, Bacon' ın saplantılarının ulaşmayı umduğu idealdir. Bu

nunla birlikte, onun resimlerindeki içeriğin, bunların çekiciliğini oluşturan 
içeriğin, acıyla bir ilgisi yoktur. Çoğu zaman olduğu gibi burada da saplantı 
dikkat çelicidir; gerçek içerik başka yerde yatar. " 4 

O halde acı, ya da bedensel acıyı ifade tutkusu, Bacon' ın resimlerindeki 
gerçek içerik değil, olsa olsa ressamın saplantısı olarak anlaşılmalıdır. Öyle ki, 
ilk bakışta ya da yüzeyde gözümüze çarpan acı, aslında bu " gerçek içeriği" sap
tırıcı ya da maskeleyici bir işlev görmektedir. Berger bu maskeyi indirir ve şu 
"gerçek içerik"le karşılaştığını saptar: 

"Bacon'un resimlerinin yaptığı, yabancılaşmanın kendi mutlak biçimine 
yani akılsızlığa- karşı nasıl da bir özlem doğurabileceğini göstermektir. Ba
con' ın yapıtlarında ifade edilmekten çok sergilenmekte olan tutarlı gerçek bu-
d 11 5 ur. 

2 

Bu yazı, biraz da yazanın derin sanatsal cehaleti nedeniyle, Bacon'ın ya da Ro
din 'ın yapıtlarının yorumu üzerine bir tez sunmayacak. Berger'dan yapılan 
alıntılar, modern felsefenin, yalnızca modern sanatla değil, modern sanat eleş
tirisiyle de nasıl buluştuğunu birkaç örnekle sergilemekten öte bir amaç taşımı
yor. Yabancılaşma, gerçek içerik, dikkat çelicilik gibi terminolojik aynılıklar
dan öte, bunları inşa eden "görme tarzı" ndaki bir "aile benzerliği"dir bu buluş
ma noktalarının işaret ettiği. Bu "aile" nin ortak özelliği, gerçeklik/görünüm, 
içerik/biçim, yapı/yüzey ya da bütün/parça vb. gibi, biribirinin yerine konabi
lecek ikilikler üzerinde şekillenmeleridir. Jacques Derrida'nın konuşma/yazma 
ikiliğinden yola çıkarak giriştiği felsefi hesaplaşmanın bulgularına göre, batı 
felsefesi ve kültürüne şekil vermiş olan bu ikili karşıtlıklar "felsefi doğru"nun 
da başlıca garantisi olagelmiştir. Özede, görünüm, biçim ya da yüzey yanıltıcı 
bir ikinci düzlem oluştururlar; mitler ve metaforlarla malul bir dil dolayımıyla 
ifade edildikleri ve gene aynı dolayımla tarafımızdan algılandıkları için gerçek
lik, içerik, yapı ya da bütün' den oluşan birinci düzleme yabancılaşmış durum-

3. Berger, OAnaAdanmı�, ss. 39-40. 4. a.g. e. 5. a.g.e. 
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dadırlar. Öyle ki dilsel ifadenin kendisi, bu iki düzlem arasındaki bağlantıyı 
maskeleme işlevi görmektedir. O halde felsefenin görevi bu maskeyi indirmek, 
gerçeklik ya da öz ile onun ifadesi ya da görünümü arasında kırılmaya uğramış 
olan saydamlığı yeniden inşa etmektir. 

Tractatus u yazdığı dönemde Wittgenstein' ın üstesinden gelmeyi umduğu 
sorun, böyle tarif edilebilir. Tractatus Logico-Philosophicus, birbiri üzerine inşa 
edilen yedi ana hat etrafında planlanmıştı: 

1 .  Dünya, olan herşeyin tamamıdır. 
1 . 1 .  Dünya, şeylerin değil durumların toplamıdır. 

2. Bir durum -keyfiyet- bir oluş halinin varlığıdır. 
2. 1 .  Biz, kendimize durumları resmederiz. 
2.2. Bir resim, tasvir ettiği ile ortak bir forma sahiptir. 

3.  Düşünce, durumların mantıksal resmidir. 
4. Önerme, anlamı olan bir düşüncedir. 

4. 1 .  Önermeler, durumların varlığı ya da yokluğunu temsil ederler. 

7. Hakkında konuşamadığımızı sessizlikle geçmeliyiz. 

Tractatus a yazdığı önsözde Wittgenstein, dil felsefesini " ilk felsefe" olarak ad
landırıyor: Yukarıdaki kullandığımız terimlerle bu, " ilk düzlem" in, yani anla
mın, özün, içeriğin vs. felsefesi anlamında okunmalıdır. 

Kendini bir etik felsefecisi olarak tarif eden genç Wittgenstein, cümlelerin 
salt araç değil resimler olmasını istemişti. Son maddede açıklamaya çalıştığı, bu 
resimlerin tekabül ettiği bir ilk düzlem'in, bu tür temsili mümkün kılan bir 
esas temelin, bir özün varlığıdır. Bu temel, "mistik"tir ve hakkında konuşula
maz yani dille ifadesi mümkün değildir; ancak işaret edilebilir. 

David Pears, Tractatus ta savunulan düşünceyi bir " işaret etme doktrini" 
olarak adlandırıyor: 

"Wittgenstein'ın önde giden fikri, söyleyebildiğimizden fazla görebildiği
mizdir. Dilin sınırından ötesini görebiliriz, ama görebildiğimiz en uzak şeyler 
cümlelerle ifade edilemezler çünkü onlar, herhangi birşey söyleyebilmenin ön
koşuludurlar. " 6  

Bu önerme, Tractatus tan yapacağımız şu alıntıyla örtüşüyor: 
"Nesneler ancak adlandırılabilirler. Göstergeler onların temsilcileridir. 

Ben ancak onlar üzerine konuşabilirim: Onları kelimeler içine yerleştiremem. 
Önermeler, ancak şeylerin nasıl olduklarını söyleyebilir, ne olduklarını değil. "  
(3.221- 3.23) 

6. Pears, False Pnson'dan aktaran Rorcy, "Wittgenstein, Heidegger and Language", 
Essays . . . içinde, s. 56. 
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Tractatus, aslında realizm ile mistisizm ve teoloj inin (ya da materyalizm ile 
idealizmin) -Derrida' nın mevcudiyet metafiziği adını verdiği varyantta- nasıl 
buluştuğunun da bir gösterisidir. Dilin maddi temelini arayan realist Witt
genstein, aslında son derece teoloj ik bir iş yaptığını savunmaktadır ve bütün ar
gümanını, " dünyanın özünü oluşturan" mistik bir temel olduğu varsayımı üze
rinde kurmuştur: 

"Dünyanın özü olmasaydı, bir önermenin anlamlı olup olmadığı bir başka 
önermenin doğru olup olmadığına bağlı olacaktı. Bu durumda, dünyanın 
(doğru ya da yanlış) resmini çizmek mümkün olmayacaktı. "  ( 2.0211-2.0212) 

Özü oluşturan ve nesnelerden oluşan birinci düzlem olmaksızın, eğer 
"dünyanın değiştirilemez bir formu" mevcut değilse, dünyanın resimlerini 
yapmamız mümkün olmayacaktır, tanımlamalar imkansız olacaktır, öyleyse 
dil de imkansızlaşacaktır. O halde tarif etmenin mümkün oluşunun koşulları 
tarif edilemez nitelikte olmalıdır. Plato da maddi dünyanın mümkün oluşu
nun koşullarının madde dışı, Kant ise görüngüsel dünyanın koşullarının gö
rüngüsel olmayan olması gerektiğini savunmuşlardı. 

Wittgenstein'ın Tractatus taki kaygısı "dilin sınırlarını görmektir" . Sınırla
rı dışından koşullandırılan sınırları belli bir bütün olarak "dil" düşüncesi ve bir 
transendental semantik projesi -dilsel tanımlamanın ampirik olmayan koşulla
rını bulma- bu kaygıyı özetleyebilir. Wittgenstein, tıpkı dil gibi, felsefi sorun
ların toplamının sınırları belli bir bütün oluşturduğunu ve ifadenin, ifade-ötesi 
koşullarını göstermek suretiyle bütün felsefi sorunları çözmüş olduğunu düşü
nüyordu: " söylenebilir olan açıkça söylenebilir ve üzerine konuşamadıklarımızı 
sessizlikle geçiştirmeliyiz" (Önsöz) . Öyleyse, sözün tükendiği yerde anlam, içe
rik, gerçeklik ya da öz'den oluşan ilk düzlem başlar ve Tracttıtus taki analitik 
felsefe, bu düzlem üzerine konuşmakla değil, ifade edilmesi mümkün olmayan 
bu düzleme işaret etmekle son bulur. Çünkü eğer analiz bu düzleme ulaşama
saydı, o zaman bir cümlenin anlamı olup olmadığı, horribile dictu, bir başka 
cümlenin doğru olup olmadığına bağlı olacaktı. Peki ama bunda ne kötülük 
var? Bu basit soruya genç Wittgenstein 'ın verebileceği açık bir yanıt yok. 

lşte bu noktada, Wittgenstein'ın imdadına -biraz geç ve farklı bir bağlam
da da olsa- Jürgen Habermas yetişecektir. Habermas 'a göre felsefenin ana pro
jesi olan maske indirme projesi ancak "bütün makul standartların yozlaşmasını 
açıklayabilen en az bir standart korunduğu taktirde" anlamlı olabilecektir. 
" Kendinden-menkul totalize edici bir eleştiri" den kaçınabilen böyle bir stan
dardımız yoksa, çıplak ile maskelenmiş arasındaki ayrım, ya da teori ile ideoloji 
arasındaki ayrım gücünü yitirir. 

O halde genç Wittgenstein' ın başa çıkamayacağı soru, bizi, bu yazının baş
larında sözü edilen " büyük kurtuluş projesi"ne geri götürecektir; bu projenin 
bilinen ilk belgesi Plato 'nun, loş bir mağaradan aydınlığa doğru ilerleyişiyle 



1 38 Defter 

başlayıp güneşin ışığı altında adaletin, güzelliğin ve iyiliğin tam ve dolaysız 
mevcudiyeti ile gözlerinin kamaşmasıyla son bulan rüyamsı metaforuysa son 
belgesi de J ürgen Habermas ' ın " ilişkisel kimlikler" prensibiyle kurulmuş bir 
toplumda "çarpıtılmamış iletişim"e dayalı akılcı konsensus'a ulaşma projesi ol
sa gerek.7 Derrida'ya göre, bu rüya ya da projelerin her biri, mevcudiyet rüyası 
adını verdiği bir türlü doyurulamayan metafizik arzunun farklı çağlarda farklı 
tezahürleri olarak anlaşılmalıdır. 

3 

"Adlandırma, bir kelime ile bir nesne arasında tuhaf bir ilişki olarak tezahür 
eder. - Ad ve şey arasındaki bağlantıyı kurmaya çalışan felsefecinin, önündeki 
bir nesneye bakarak bir adı ve hatta "bu" kelimesini sayısız kereler tekrarlayı
şında bu tuhaf ilişkiyi görürüz . . .  Ve burada, bu dikkate şayan akıl edimine bir 
ad verecek olursak, ona nesnenin vaftizi diyebiliriz. " (Philosophical lnvestigati-
ons, #38.) 

. 

Felsefi Ar�tırmalar'da Wittgenstein'ın alaycı bir üslupla vaftiz adını verdi
ği bu eylemin faili -dil dışı ilk düzlemdeki nesnelere işaret ederek "bu! bu!" di
ye haykıran asabi felsefeci- Tractatus un yazarı Wittgenstein'dan başkası değil 
aslında. "Olgun" Wittgenstein, bu vaftiz arzusu sonucu duyulan "görüngüye 
nüfuz etme" ihtiyacını, felsefenin başlıca itici gücü olarak ele alır ve bu " itici 
güç" olmadan da felsefenin mümkün olduğunu -" maske indirme" ya da "ya
bancılaşmadan kurtuluş" projesi bir yana bırakıldığında "felsefenin sonu"nun 
gelmeyeceğini- pratiğiyle gösterir. Ama bunu yapabilmek için, başlangıç nok
tası olarak, felsefenin şeylere bakma biçimini değiştirmesi gerektiğini savunur. 

" Herşey ortada, görmeye açık bir biçimde durmaktadır" (#1 26) . " Gizlen
miş" birşey olduğu belki de doğrudur, ama bunu yüzeyin altında aramak boşu
nadır; "gizlenmiş" olan, yüzeyde olduğu için gizli kalmıştır: 

"Şeylerin bizim için en önemli olan yanları, basitlikleri ve aşinalıkları ne
deniyle bizden gizlenmiştir (bazı şeyler, her zaman göz önünde oldukları için 
gözden kaçarlar)" . ( # 1 2  9) 

O halde, gizli bir öz'ü  ya da " ilk düzlem "i  aramak beyhude bir çaba olmak
tan öte, bir anlamda "felsefi körleşme 'nin de başlıca sorumlusudur. Yanlış ya 
da maskeleyici olan dilin kendisi değil, felsefenin "dil hakkındaki dili"dir. Ya
nılsama ya da sorunun kaynağı, dilin yarattığı varsayılan kırılmada, iki düzlem 
arası kopuşmada değil, "görüngüye nüfuz etme" yoluyla dilin arkasında saklı 
bir öz arayışının kendisinde aranmalıdır. 

7. Habermas, "The Enrwinement of Myth and Enlightenment", New German Criti
que, 26, 1982. 
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Wittgensrein, görüngüye nüfuz etme irk.isiyle kendinden geçmiş felsefe
nin, paradoks üzerine paradoks üretirken dil, mantık ve toplumsal pratik ara
sında kurulabilecek olası farklı uyumları gözardı ettiğini savunur. "Dil oyunla
rı " işte bu sayısız farklı uyumların adıdır. 

Böylece Wittgenstein, felsefenin dikkatini, dil üzerine bir üst-dil kurma 
çabasından çıkarıp "sıradan dil"e çekmeye çalışır. "Derin gramer" görünenin 
altında değil, görüntünün, dilin materyallerinin, somut arrikülasyonunda ya
rar. Dil felsefesi, "nüfuz edici " çabası içinde, dilin kendi " ilk düzlem" arayışına 
uygun belli özelliklerini problemarize ederken -langue, yapı,  paradigma, vb.
diğer özelliklerini -parole, sözdizimi, farklılıklar, artikülasyon- gözden kaçırır. 
Böylelikle dilin pragmatiği, düşünce dışı ve bilinç dışı kalır. Ve bu bilinç dışı 
olma halinin adı "normallik" rir. 

Bir kelimenin kullanımı ancak normal durumlarda açıkça reçerelenmiştir; 
şu ya da bu durumda ne söylememiz gerektiğini biliriz, ne gerektiğinden hiç 
kuşkumuz yoktur. Durum anormalleşrikçe ne söylememiz gerektiği hakkında-
ki kuşkumuz da o oranda artar. ( #142) / 

Normallik terimi bizi, Wirrgenstein' ın, "yaşam biçimleri" tarafından koşullan
dırılan "sıradan dil" tanımlamasına taşıyor. Dil, ancak kendiliğinden ve eleşti
rel olmayan gündelik düşünce içinde kendinden-menkuldür: 

Kurala körce itaat ederim ( #21 9) .  
(Kural) bize her zaman aynı şeyi söyler ve biz de her zaman onun söylediği

ni yaparız ( #223) . 
Burada, Wirrgenstein ' ın "yaşam biçimleri" ya da "kural" anlayışıyla, Mic

hel Foucault'nun "söylemsel formasyon" ya da Gramsci 'nin " sağduyu" diye 
adlandırdığı şeyler arasında bir "aile benzerliği" ortaya çıkıyor. 

Verili olan, kabullenilmesi gereken şey, . . .  yaşam biçimi'dir. (s. 226) 
O halde, dilin pragmatiği, ya da belli bir zaman ve mekanda kullanılması 

mümkün dil oyunlarının kuralları, ancak belli "yaşam biçimleri" -belli söy
lemsel formasyonlar- içinde "normal" durumu oluştururlar; normallik, dilsel 
pragmatiğin "sağduyusu" anlamına gelen "sıradan dil"e tekabül eder. Ve çev
rimsel bir süreçte bu "sağduyu, " "yaşam biçimleri

.
" nin temelini oluşturur. 

Bu "sıradan dil " ya da Roland Barthes' ın deyişiyle " nesne-dil" , yalnızca toplu
mun "sağduyu" sunu değil, aynı zamanda felsefenin dil üzerine düşünüş tarzını 
da belirler. Öz, yapı, içerik ya da gerçeklik üzerine sorular sorarız çünkü başka 
türlü düşünemeyiz. Öyleyse sorun " felsefenin sağduyusu "dur: " nüfuz edici" 
bakış yerine dilin kazai, raslantısal ve olumsal doğasını kavrayacak bir bakışa 
ihtiyaç vardır. Böyle bir bakış, dile sistemik ya da paradigmatik yaklaşım yeri
ne, sözdizimsel ( syntactic) bir yaklaşımı gerektirir. 
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Buraya kadar Wittgenstein'ın bütün metafiziğin ya da felsefenin ortak özelliği 
mevcudiyet rüyası 'ndan uyanışını sergilemeye çalıştım. Wittgenstein' ı  vaftiz 
etmek gerekirse, " Derrida-öncesi bir yapıbozumcu" ona en yakışan isim ola
caktır. Felsefi Ara.rtırmalar, büyük oranda, Tractatus un yapıbozumu olarak 
okunabilir. Şimdi buradan başladığımız noktaya dönmek istiyorum. 

Rodin'i rahatsız eden, parçada bütünü ifade edememe kaygısıydı. Çünkü 
ona göre kısmi olanı belirleyen ve koşullandıran bir evrensel ya da ilahi bütün
lük mevcuttu ve bu " ilk düzlem' ' in ifadesi mümkün değildi. Yukarıda Tracta
tus un yazarı Wittgenstein'ın, dilin sınırlarının ötesinde ifade edilemez, resme
dilemez bir nesneler dünyasına işaret ederek yapıtını noktaladığını aktarırken 
de anlatılan buydu. 

John Berger, Fransis Bacon'ın yapıtlarını tahlil ederken, yüzeydeki acının 
dikkat çeldirdiğini ve gerçek içeriği maskelediğini belirttikten sonra, tuvale 
" nüfuz ediyor" vtl görünürdeki ifadenin (ikinci düzlem) ardında saklı "gerçek 
içeriği" (birinci düzlem), "yabancılaşmanın mutlak biçimine -akılsızlığa- karşı 
duyulan özlemi" keşfediyordu. İşte Felsefi Ara.rtırmalar' ın yazarı ikinci dönem 
Wittgenstein' ın itiraz ettiği, hatta normallikten ve körlükten sorumlu tuttuğu 
"felsefi sağduyu" tamı tamına Berger'ın nüfuz edici "görme tarzı"na tekabül 
eder. "Olgun" Wittgenstein, Berger'ın "derin analiz" çabasını, beyhude ve 
üretken olmayan bir saplantı olarak ele alacak ve bunun yerine, Fransis Ba
con'un yapıtlarındaki ifadelere -tuvalin yüzeyine- üretilmesi mümkün sayısız 
dil oyunlarının kaynağı olarak yaklaşmayı önerecekti. 

Aslında Wittgenstein'ın önerisi, felsefenin "büyük kurtuluş" projesine kar
şı bir özgürleşme projesi olarak okunabilir. Metafizik gelenek, bu kurtuluş 'un 
dilin maskesinin ardındaki dil dışı 'nı keşfetmekle mümkün olabileceğini sa
vundu. Wittgenstein İse bu bakışı felsefi körleşmeden sorumlu tuttu ve buna 
karşı dil kullanımının kurallarını kavramak, bozmak ve sürekli yeniden
düzenlemek suretiyle dil oyunlarını çoğullaştırmayı hedefleyen bir pragmatiz
mi savundu. Wittgenstein'ın bize anlatmaya çalıştığı şeyleri özetlediğini dü
şündüğüm bir anlatıyla bitiriyorum: 

Jean Genet, bir söyleşide, "Fransızcayı olabildiğince güzel kullanmak ister
dim " diyor: " Bunun dışında hiçbir şeyin önemi yok. " 

"En iyi bildiğiniz dili mi, yoksa Fransızca'yı mı?" diye soruyor karşısında
ki. Genet, "en iyi bildiğim dili, " diyor: "Ama Fransızca'yı da, çünkü ben Fran
sızca mahkum edildim. Beni mahkum eden mahkemeler kararlarını Fransızca 
verdiler. " Söyleşiyi yapan soruyor: "Siz de onlara daha üst düzeyde bir karşılık 
vermek istediniz, öyle mi?" 

'Evet" ,  diyor Genet, "evet, tam da öyle. " 8 
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Burada, dille onun işaret ettiği "gerçeklik" arasında bir kırılma olduğu 
varsayımı reddedilmiyor; olsa olsa bu kırılmanın kaçınılmazlığı sonucu dilin 
formal ve özerk bir alan haline geldiği yolundaki Saussurean tez tekrarlanıyor. 
Yakınlarda yitirdiğimiz çağdaş Alman felsefeci Hans Blumenberg, bunu teolo
jideki "yaradılıştan gelen eksikliklerimiz" terimiyle bağlantılandırmıştı. " Reto
riğin Çağdaş Önemine Antropolojik Yaklaşım" başlıklı yazısında Blumenberg, 
dünya ile ilişkimizin, dolaylı, sembolik, retorikle ve metaforlarla malul karakte
rinin, dilin doğası gereği kaçınılmazlığını hatırlatmış, ama bu kaçınılmazlığın 
zorunlu olarak bütün kararlarımızın irrasyonal olacağı ya da kararsızlıktan felç 
olacağımız anlamına gelmediğini savunmuştu. 9 

8. Nurdan Gürbilek, "Mırıltıdan Dile", Defter, 27, Bahar 1 996. 
9. H.Blumenberg, "An Anthropological Approach to the Contemporaıy Signifıcan

ce ofRhetoric", Alıntılayan: M. Jay, Fin-de-siecle Socialism, 1 988, s. 1 70. 
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Her Pazartesi Saat 20:30 

27 Ocak: Giriş 
3 Şubat: Depresyon 
1 7  Şubat: Bastırma v_e Uygarlık 
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D E 1 N 

tKl KİTAP İÇİN HATIRLATMA 
İskender Savaşır 

Mozotros Ailesi, lrvin Mandel 
Gözlem Yayınları 

Yahudilerin kalabalık bir azınlık oluşturduğu 
ülkelerde kullanılan bir söz vardır: "Her ülke 
layık olduğu Yahudi 'ye sahip olur. " lrvin 
Mandel 'in karikatür kitabını okur/izlerken 
aklıma geldi bu cümle. Türk paranoyasının 
uzun zamandır gördüğüm en başarılı taşla
malarından biriyle karşı karşıyaydım. 

Ne kasdediyorum Türk paranoyasıyla? En 
belirgin ifadesini "Türk'ün Türk'ten başka 
dostu yoktur, "  gibi deyişlerde bulan, takım 
taraftarlığında, maç sonrası taşkınlıklarda, 
Müslüman olan Batılılarla duyulan övünçte 

M E L E R 

görülen bir ruh hali: Kendini aşan bir bütün-
1 üğe dahil olmanın, ancak hınçla ve belirli bir 
eziklikle taşınan bilinci . . .  

lrvin Mandel 'in sayfalarını çevirdikçe, yal
nızca sürekli olarak bir düşman yaratma ihti
yacı içinde olmak, "biz" ve "onlar" arasında 
bir sınır çekmek, boynuzlanmaktan korkmak 
gibi aşikar örneklerin değil, çok daha farklı ol
guların da bu aynı kumaştan dokunmuş ola
bileceğini sezmeye başlıyorsunuz. Örneğin 
canımız gibi sevdiğimiz çocuklarımıza gizli 
gizli birer .yatırım aracı gibi bakmanın teme
linde de aynı ilkel, paranoid savunma güdü
sünün varlığını sezmek mümkün. 

Peki, "Türk paranoyası" diye andığım bu 
eğilimin, gerçeklikle bütün ilişkisini kesip, 
saldırganlığın ördüğü bir hayaller ve kurun
tular dünyasına hapsolan, dört başı mamur, 
gerçek bir paranoyaya dönüşmesini engelle-



yen nedir? Bence, karikatür estetiğimizin ge
lişmişliğinin ve popülerliğinin de tanıklık et
tiği bir mizah duygusu. Bu yeteneğin, genel
likle el kol hareketleriyle, bağıra çağıra savu
nulan en temel ilke ve değerlerin, icabında 
gözardı edilebilmesini ya da hiç değilse şanla
ra uyarlanabilmesini mümkün kılan bir tür 
"yavşaklık"la da ilgisi olduğunu sanıyorum. 
(Bu eğilimin sevimli bir taşlamasını Man
del' in kitabının 33. sayfasında bulabilirsiniz.) 
Kısacası, Türk paranoyasını gerçek paranoya
dan ayırdeden, kendi kendini ciddiye alama
masıdır. (Oğuz Atay'ın çok iyi saptadığı bir 
özelliğimiz . . .  ) 

Bu işin erbabı değilim ama bu paranoyanın 
Yahudi versiyonunun çizeri lrvin Mandel' in 
karikatür geleneğimizde kendine özgü bir ye
ri var gibi geliyor bana. Behiç Ak kitaba yaz
dığı önsözde onun "yumuşak eleştirisi " nden 
sözediyor. Gerçekten de Gırgır'da geliştiril
dikten sonra şimdi bütün mizah dergilerine 
egemen olan sert, konusunu mahkum (ya da 
rezil) eden çizgiyle kıyaslandığında, Man
del' in mizahı alabildiğine sevecen. Gülümse
mesiyle sanki konusunu olduğundan daha iyi 
olmaya çağırıyor. 

Gözlem Yayınları ndan çıkan Mozotros 
Ailesi kitabını alırsanız zaten öğreneceksiniz 
ama ben yine de size söyleyeyim: "Mozotros" ,  
"bizimkiler" demek. • 

Kambur, Aslı Erdoğan 
Mitos Yayınları 

Bir hikayeyi yazmak mı daha önemli yaşamak 
mı? Bu soruyu yanıtlayabilmek için önce baş
ka bir soru daha sormak gerekiyor: Bir hika
yeyi yaşamayı, rastgele bir olaylar dizisini, 
neredeyse 'kerhen' diyeceğim bir tarzda yaşa-
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maktan ayırdeden unsur(lar) nedir? 
Geçmişte, insanların cemaatler halinde ya

şadığı dönemlerde belki bu fark o kadar 
önemli değildi. Çünkü o zaman insanların 
benliğini, kimliğini oluşturan değerler, norm
lar, büyük ölçüde zamanın akışına da damga
sını vuruyorlardı. Oysa şimdilerde her gün 
değil, neredeyse her saat çözülüp yeniden ku
rulan hayatlar yaşıyoruz. Zamanın akışı, nere
deyse tamamen birbirleriyle ilişkisiz anların 
ördüğü bir rastlantılar zincirine terkedilmiş 
durumda. Bu koşullarda bir hikaye yaşamak, 
yabancı, dışsal ve rastlantısal olanı insani ola
na tabi kılmak, her şeye rağmen orada gizle
nen anlam tohumunu ifade edecek dili keşfet
meye çalışmak ve bu çaba başarısızlığa uğradı
ğında da, devşirme duyarlıkların yapay diline 
sığınmaktansa bu başarısızlığa da tanık olma
ya ve sadık kalmaya çalışmak, bugün belki her 
zamankinden daha güç. 

" Bütün bunların Kabuk Adam' la ne ilgisi 
var?" diyeceksiniz. Dostlarımın önemli bir bö
lümü Aslı Erdoğan' ın, benim bu çok sevdi
ğim metnine burun kıvırdı. "Anı yazmak ne 
zamandan beri romanın yerini tutuyor?" de
diler. "Hani bunun kurgusu?" dediler. Aslı 
Erdoğan'ın metninin gücünü yazdığı, anlattı
ğı hikayeden çok yaşandığını sezdirdiği bir hi
kayeden aldığı doğru . . .  

Ama metin Aslı Erdoğan' ın zekasını azım
samamıza izin vermiyor. Farklı bir zeka: ken
disini malzemesine, yaşanmış olana alabildi
ğine teslim etmiş bir zekayla karşı karşıyayız. 
Sanki yazar, kitap boyunca vargücüyle zekası
nın tek bir hasletine yüklenmiş: Yaşadıkları
nın kalıplaşmış deyişlerin, dillerin ucuzluğu 
tarafından bayağılaştırılmaması uğruna göste
rilen azami bir dikkat . . .  

Kimbilir, belki de mesele eninde sonunda 
bir tercih meselesi . . .  Zekanın bütün buluşları-
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na, kurgularına karşı, ne kadar alçakgönüllü 
bir tarzda olursa olsun, hayati bazı imkanlara, 
bir hikayeyi yaşama imkanına işaret eden bir 
yazıyı ben tercih ediyorum. (Kimbilir aydın 
dostlarımın burun kıvırmasına, gazeteci dost
larımın pembe dizi yazarlarına benzetmesine 
karşın Kürşat Başar ı nice yeni imzaya tercih 
etmem de belki bu yüzdendir.) 

Yoksa ben de katılabilirdim Kabuk Adam 
daki 'kurgu eksikliği '  hakkında dile getirilen 
eleştirilere. Yine de ben başka türlü ifade 
ederdim. 

Kitabın başındaki biyografik bilgilerden 
Aslı Erdoğan' ın genç bir yazar olduğunu öğ
reniyoruz. Ama bu gençlik izlenimini destek
leyen, metne içkin başka nedenler de yok de
ğil: Örneğin yazarın "ölmek" , "öldürmek" ve 
"katil" terimlerini birer mecaz olarak kullan
makta gösterdiği fütursuzluk. . .  Yine örneğin 
yazarın bütün içtenliğine karşın, kitabın esas 
kahramanının -anlatıcının- kendisini ele 
vermemesı . . .  

Sözkonusu kişinin -anlatıcının- kendisini 
en özgürce ifade edebildiği alanın dans oldu
ğu anlaşılıyor. Ama diğer yandan kendisini 
erotizme bu kadar akraba bir faaliyetle ifade 
eden bu şahsın, dünyayla kurduğu cinsel alış
verişin bir süredir kopmuş olduğunu öğreni
yoruz.Neden? Bu sorunun cevabını metinde 

bulamıyoruz. 
Buıiu öğrenmek istemenin haksız bir talep 

olduğunu düşünmüyorum. Yazarın bütün 
gayretini, dikkatini Kabuk Adam üzerinde 
yoğunlaştırması karşısında duygulanmamak, 
elbette olanaksız. Ama Kabuk Adam' ın öyle, 
o Kabuk Adam olarak görünmesini mümkün 
kılan en önemli bileşenlerden birinin de, ya
zarın -anlatıcının- ele vermediği o kendi m
tuk tutkusu olduğuna da kuşku yok. Kurgu 
burada işe yarayabilirdi. 

Kitap iki insanın birbirleri tarafından hala 
büyülenebilme imkanına tanıklık ettiği için 
önemli. Ama büyülenmenin kışkırtacağı ilk 
tepkiye yenik düşmüş; dolaysız bir kasideye, 
bir güzellemeye dönüşmüş. Oysa dolaysız gü
zellemeler sevilen nesneyi aydınlatmaz, üzeri
ne ışık düşürmezler. Biz modern insanlar an
cak, o nesneyi keşfeden, tutuk da olsa arzu
nun niteliği hakkında bir fikir sahibi olduğu
muzda, nesnenin güzelliğinin tadını çıkarabi
liriz. !<:olay değildir sevileni övmek; kendini 
bilmeden övmekse neredeyse imkansızdır. 

Haddimi aşıyorum galiba. Ama haddimi 
aştığımı düşündüğüm bu noktada, nedense, 
kalemimin ucuna Tezer Ôzlü'nün adı takılı
yor. Kendi çilesinin hesabını verebildiği için 
sevdiğini öve bilen bir yazar . . . • 



Bejan Matur 

KUZEYDE ZAMAN 

Bak burada tanrı iyi. 
Bu kasaba, 
Dünya burada b�lıyormuş 
Gibi duruyor. 
Deniz kal diyor sadece 
Kal ki ömrün, 
Gelip geçen yolculara 
Bakmakla geçsin. 

Kuzeyde, 
Dünyanın b�ladıgı yer gibi 
Duran kasabada, 
Işığı görmek için zaman 
Kalbi yormak için ten olacaksa, 
Buna inanan insan 
Yallar yapar. 
Buna inanan bir kadınla adam 
Elbet çıkar 
Ve giderler 
Ayın hilal haliyle 
Kadına göründüğü dağlardan. 
Kadın, 
Ölmüş bir şairden sözeder 

A tt 

" Dil karm�ık olan hayatı düzenler" diyen 
Ve öldürülmüş olan bir şairden. 



Anlamıyorum der sonra 
Yol yoldur 
Topraksa toprak 
İnsanın ruhu gözlerinden konuşur 
Ve bazan da ağzından 

Yol biter 
Dünya başlayınca 
Kasabaya hayatı öğreten dalga 
Emdiği kayalığı iterek: 
İşte bak, diyordu 
Ağlıyorum batırdığım bu kayanın başında. 
Bak işte, 
Bu köpükler benim boş laflarım-dır 
Büyülendim taşın sabrından. 

Göğsüne siyah ağaçlar iliştirmiş bu tepe 
Bir korsan kalesidir 
Ses çıkmaz tarihten 
Ağzını bir kapatsa. 

Kaşları çatılmıştı kadının 
Kekeme ağızlı seyrelmiş orman 
Homurdanarak: 
Sanıyor musun ki bu deniz . 
Vaktiyle 
Bir dağı almasa içine 
Bu toklukta 
Böyle . . .  

Neyse 

İşte geldin 
ve gördün 
Işık bir cevap değildir 
Devam et der sadece 
Devam et. 



Sen ki aşkını 
Karanlık bir odada 
Uykuya dalmadan fısıldadın 
Rahmetin yine de topraktan olur. 

Biri dese ki 
Ruhtan öncedir ışık 
Ve kusura yakın 
İnan 
Hayat ne kadar karmaşıksa 
İyilik o kadar yalın 



Roni Margulies 

GÜLSÜN 

Sevdiğim kadının adı Gülsün'dü bir zamanlar. 
Masal gibiydi, New York'ta tanışmış, 
Erenköy' de bir balkonda �ık olmuştuk. 
Anneanesini görmeye gitmiş o Ankara' da, 
bir yaz sabahı sokağa çıkma yasağını delip ben 
trenden indiğinde karşılamıştım onu Bostancı' da. 
Çay içmiş sabahın köründe oralarda bir yerde, 
dayanamayıp bir araya gelmiştik aynı alqam yine. 

O kendi okuluna dönmüştü Eylül başında sonra, 
ben kalkıp buralara gelmiştim, kendi okuluma. 
Yazdığımız mektuplara baktığımda zaman zaman, 
hep aynı şaşkınlık duygusuna kapılırım bir an: 
Yazın üç hafta, kışın iki ay: toplasak üç ay değil ama, 
nasıl çırılçıplak soyunmuşuz, hiç sakınmayarak; 
nasıl korumasız, kuşkusuz bir sevgi! Nasıl korkusuz! 
Sonra bütün o korkmadıklarımız geldi başımıza. 

Kısa bir kartı kısaca cevaplayan bir mektupla bitti. 
Sadece onu değil, başkalarını da kaybettim aynı anda. 
Şikayetim yok, karşılıklı olmuştur herşey kuşkusuz, 
ama o zaman öyle düşünmemiştim, dağılmıştı dünyam. 
Yıllarca silinmedi o mutsuzluğun izleri aklımdan. 

O öykü yazarı olacaktı, ben şair. 
Olmuş mudur, bilmiyorum, kaybettim izini çoktan. 
Olmuşsa o da yazmış mıdır öykümüzü? 
Yazmışsa onun da ana fikri aynı mıdır: 
Sadece şiir veya öykülerde öylesine soyunmalıdır insan. 



Meltem Ahıska 

GüNLÜK VE AŞK 

Küçücük bir anlam farkı için öncesinde ve sonrasında 
düşler. Bir zamanda bir mesafeden 
hep kaybedilene doğru çekilmiş bedenler. Büyük etki 
ve küçük aletler için . . .  Hep aramıza giren başka sesler. 

Kişiler çekildiğinde mekan aynı mekandı. Adını, 
içine düşüvermenin kolaylığından aldı . . .  Karşılıksız 
bir serinlik vardı taşlarda. Toprakta insan eskiten bir bekleyiş. 
Bir başka gün, neredeyse son gün . . .  
Beklenildiği gibi geldi, kayıpların hatırasıyla. 
Hızlı ve törensel çalımıyla 
dumanlı havasını gizlemişti çoktan, yüzü dağılmış, 
tanınmaz olmuştu. Yüzeyde belli belirsiz 
bir renk değişimi, hayvanlarda bir dostluk eğilimi. 

Sabaha sessizlik. Yankılar dindi, 
sular çekildi, su bizden 
uzağa düştü. Usulca uzandık 
hazırlanmış mekana yeni bir yapıyla. Yabancı 
bir rüzgar esiyordu. Fısıldaşan sesler 
değişiyor, içimizdeki su çekiliyor, kuruyordu. 
İçimiz fena halde kıyılıyordu. 
Hiçbir şey beklemez olduk sonra. Dağları hatırladık, 
kırılan dalgaları, mavinin canlı rengini. Coştuk 
iç duvara ve müziğe yeniden erişirken. Aşk için 
sahneyi kurup aşkın kendisini oynamasını bekledik. 
Dayanmak için çok çaba sarfettik. Muhteşem 
anılar sürüp gitti. Kaçamadık. Yüzleştik. 



Sonra ateşe atladılar. Ate§ aşkın sözlüğü. Aşkın ateşi. Seni yakan, 
yok eden ateş. Dil cehennemden kaçıyor. Sözcükler sürekli değişiyor. Sesler 
büyüyor. Suslar bir yükselip bir alçalıyor. Eşyalar duruyor, dalgalar bir kez 
daha kırılıyor. Yön duygusu kayboluyor. Ateşin yeri yok. Varlık 
melezleşiyor, hiçbir mekana ait değil artık. Sesler duyuyorum, sesler beni 
duyuyor. Çok eski bir yoldan yürüyoruz birlikte. Cinayetlerin sıradanlaştığı 
bir yoldan. Şimdi hiçbir şey hatırlamıyorum. Sahnenin değişmesiyle 
buharlaşan hayaller . . .  Aşk diye başlıyorum. Susuyorum. Şiir . . .  ırmağın 
yatağını değiştirmek ve yeni yatak üzerinde yeni bir "ırmak" imlemektir, diye 
mırıldanıyorum. Öznelliğin bir nesne-hayatla buluşması . . .  Hafızam isimlerin 
izini sürüyor ama gerisi boş bir yankı. Boş bir yankı. Yankıya bir cevap 
vermek için . . .  Daha bağırmaya başlamışken bağırmayı anlamsız buluyorum. 
Yanıyorum. O anda çağrısı içimize işlemiş bir eziklik. Tarih bizi giderek 
sarıyor. 

Kişiler çekildiğinde mekan aynı mekandı. İçine düşüvermenin kolaylığıyla 
tanımlanmıştı . . .  Bir başka gün, neredeyse son gün. Beklenildiği gibi geliyor, 
kayıpların hatırasıyla. Hızlı ve törensel . . .  dumanlı havasını yitiriyor. Birden 
o kadar belirgin, o kadar elle tutulur. Tüketimle işlerlik kazanıyor. Hep öteki 
deneyimler ve fantazilerin yerine geçen tüketim. Ayrılıktan başlayıp her cins 
yolculuklara götüren etkiler. Son günden bir gün önce mutluyum. Son gün 
yola çıkıyorum bütünlüğümü kaybetmek üzere. Tamam hissediyorum 
kendimi. Dökülüşümü görüyorum, yeni bir varlık mekanına geçerken. 
İçimdeki müziği dinliyorum. Yakında yere ineceğim. İniş başladı. Müzik, 
içimdeki müzik beni seslendiriyor. tlk kez duyulur oluyor iç sesler. Konuşan 
sayısız sesi duyabiliyorum. Son sigarayı içip etraftaki adamları gözlüyorum. 
Yine de gecenin gelişi güzel. Buna seviniyorum. Yeni bir gece olabilir. 
Yankılar geride kalıyor, sular çekiliyor, kuruyor. Su uzağa düşüyor. Yeni 
mekan kucaklıyor beni, yeni bir yapıyla. Fısıldaşan sesler değişiyor. Renkleri 
değişiyor. Şimdi kimseden hiçbir şey beklemiyorum. Dağları hatırlıyorum, 
kırılan dalgaları, mavinin canlı rengini, düşleri, muhtemel ki . . .  Toprağın 
değişen rengini. Taşların serin ve kadim dilini. Coşuyorum yeniden içerdeki 
duvara ve müziğe erişirken. Dokunuyorum izlere, bazılarına aşkla. Aşkın 
dolayım istediğini biliyorum. Aşk için sahneyi kurup aşkın kendini 
oynamasını bekliyorum. Açıp sözlükten kelimelere bakıyorum. Fantazi 
dünyamı kelimeler, müzik ve ufak tefek alışverişlerle kuruyorum. Muhteşem 
anılar sürüp gidiyor. Uyandığımda çocukmuşum yeniden, yastığım rüyalarla 
işlenmiş. Şimdi senden kaçamam. Yüzleşmeliyim, dayanmalıyım. 



Öncesinde ve sonrasında düşlerle 
beden. Ölümle yaşamın sınırında 
gelgitlerle . . .  Sonradan 
kurulan d�lerle uı.anıp geriye . . .  
Tutuluyor . . .  Küçük sözlüğün 
içinde aşk ebediyen. 

Ocak 1997 



Mehmet Yaşın 

1NCEL1KL1 SEYİR 

Seçkin bi ' mekan: Seyirlik deniz önünde 
ama balıklar nereye yüzer duvarda 
eve kapatılan hayvanlar gezi zamanı 
kime havlayacak da n' olacak yetişip evcilleşen köpek 
Neresine kaçacak yetişip evlenen kadın 
(çamaşır bulaşık da değil) şu incelikli şeyler dururken. 
Ama n 'apsında koca evde, ne in ne cin 
incik-boncuk-cıncık-buncuk 

kocasını beklerken koleksiyoncu oldu Penelope. 
Sağa sola serpişmiş turqouise kaseler 
kedi, ördek, geyikbaşları (koparılan başarı kutlanmalı!) 
Tam da ben oturtmaya çalışırken 
şu gümüş kupanın gerçekte nere konduğ'nu 
başroldeki kadının hayatında 
içinde kuruyan kırçiçekleriyle, zarifçe, 
Ama Talipler deli gibi tüketiyor hala dul aşk imgesini 
1V beğenmez bir reklam filminde 
zil çalıym ve eve dönüyor koca. Para pul 
tezgahta dokunan perdelerperdelerper . . .  

incik-boncuk-cınczk-buncuk 

Tıkış bir sahiplik duygusundan başka şey kalmıyor 
(şiirin yerine konan) o incelikli görüntülerden. 

(Altyazı: Bazı adamlar 
barakada oturuyor atlarıyla beraber 
Ada'nın öte Tarafında, ormanın taa diplerinde 
bebekleri ve yaşlı annderi, f.ınusları ve lambasuları . . .  
Biz bu Tarafta huzur içinde yaşayalım diye 
onların sefilliğini görüp de üzülmeden 
inceliğimiz yüzünden.) 

Büyü/tada, 1996 



Uğur Kır 

ŞEKERLi 

Konuklardan biri 
saklayacak yer bulamadığı hüznünü 
şekerliğe koyup unutan 
her çay içtiğimizde 
bunalmamız bundan 

iZ 

gölgen düşmedikçe 
bitmez bir öyküdür ki 
iz bırakır yarımlığı 
tezgahlara 

dokumaya başlasam 
ola ki yanlış okurum 
deseni yokluğunda 



SARI 

kimse yok yazı,k 
eski kulağı kesiklerden 
bir van gogh kalmış 
o da ben nerdeyim 
kulağım nerde 
elim işte, gözüm 
ayvansaraya kadı olmuş 

SÜMÜKLÜ ÇOCUKIAR ZAMANI 

akıntı burnu öyle dar ki 
bir tek çocuklar geçiyor 
rahatça 
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