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Türkmeniň beýik Garaşsyzlyk zamanynyň 
görnükli ýazyjylarynyň biri Agageldi 
Allanazarowyň «Ojak» romanynyň üçünji 
kitaby hem onuň 1-nji hem 2-nji kitaplarynyň 
gönüden-göni dowamy bolmak bilen, birlikde 
munuň hem esasynda halk ykbaly ýatyr. 

Romanda diýdimzorlukly Sowet zama
nyn­da talaňa salnan, bala-çagalary bilen gün 
edilip ýat illere sürgün edilen türkmen maş
galalarynyň ykbaly öz beýanyny tapýar. 

«Ojak« häzirki zaman ilkinji döredilen köp 
tomly romanlaryň biri bolmak bilen, ol bu gün 
ýurdumyzda alnyp barylýan beýik, tutumly 
işleriň buýsançly mukamy bolup ýaňlanýar.
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Altynjy  bölüm

* * *
Bathyz degresinde çyg-nemiň ýetmezçilik etýänligi indi 

bireýýämden bäri, diýseň, ýiti duýulýardy. Tomus öz döwür-
döwranyny bireýýäm ötürenem bolsa, heniz bolubam, onuň yssysy 
oňly azalyp-egsilmändi. Ol öňküsi ýaly ýeri her gün ot-ýalyna 
basyryp gyzdyrýardy. Hasam günortanlar tomsa berimsiz jokrama, 
kapas yssylar bolardy. Henizem Bathyzyň üstünden ýamanalgyly 
ýaly bolup ýalynly şemal öwserdi. Ozalky towlanyp akan çeşme 
suwlaryň köl bolup, oýtaklary gark edip oturan kak suwlarynyň 
hanalary guraşyp, jaýrylyşyp, olaryň bolan ýerlerinde indi birki 
aý bäri tüweleý turýardy. Ýaz aýlarynda Bathyz üstüniň ýere-
ýoma sygman, tolkun atyp, deňiz bolup oturýan ot-çöpleri häzir 
wagtyň geçmegi bilen azalyp-egsilip, indi barha kösäniň sakgaly 
ýaly, diýseň, selçeňläpdiler. Onuň üstünde häzir çerkez-çeti, pisse, 
sazak ýaly ýaşaýşa ummasyz höwesli bolan, kynçylyklar bilen 
göreşip, erjellik görkezip bilýän bir oýnam ösümlik galypdy.

Näme diýseňem, mahal-mahal howanyň öwzaýy üýtgäp, 
güýz maňlaýyny görkezip-görkezip giden ýaly hem bolýardy. 
Sergin şemal öwsüp, bulut baryny lemmerlendirip toplap, 
baýyrlaryň ýokarsynda bulutlar çaknyşyp, bir-birleri bilen demir-
döweç bolşup, ýyldyrym çakyp, hä diýmän, ýagybererli hem 
görünýärdiler. Adamlar her gezek şu pursatda ýaňaklaryndan 
syrygjak, saçlaryny ezjek kümüş reňkli ýagyş düwmelerine 
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özleriniň golaýlaşandyklaryna ynanaslary gelýärdi. Özi-de bu 
tamaly döwür bolsa-da, hemişe ir ertir şeýle bolýardy. 

Bu günem asman çytylyp, ol bir hyýala münene meňzäp, irden 
şeýle boldy. Bathyz bolsa äpet bir tolkunyň ummandan çykaryp, 
kenara taşlan, indem gury ýuwdunyp, demini sanap ýatan äpet kit 
balyga öwrülip, ýere-ýoma sygman güberilip ýatyrdy. 

Asman ýüzüni gamaşdyryp, sergin şemal ösdürip, depesine 
ýokdan-bardan tapan bölek-büçek bulutlaryny göterip, erjellik 
bilen näçe çygylyp çytraşsada barybir bü günem ol dogrup bilmedi.

Guşluga ýetip-ýetmän, ýene-de asmanda parlap, Gün peýda 
boldy.

* * *
Kowgy bolup göç yzyny çalyp gelýän Tejen otrýady indi 

ikiüç günden bäri gözleg salyp, çölüň içinde bir ondan çykýardy, 
bir mundan. 

Otrýad düýnden bäri: «Çoçük yzyndan hä diýmän, ýetsek 
gerek?» diýip, çen edýän-de bolsa, ýöne heniz bolubam ne ýetilen 
göç bardy, ne-de duşulan adamlar. Töwerek şol birsydyrgyn 
ýaýylyp-ýaýrap oturan sähra bolup ýatyrdy. Çolalykdy. Tejen 
otrýady­nyň başy bolup, komandiri gapdallap at gorduryp gelýän 
Çary Perman golaýda däl tüsse ysy burnuna uran mahaly eserdeň
lik bilen başyny göterip howany soragly ysyrganyp, at başyny 
çekdi. Howada şeýle‑de atdyr eşek-düýe tezekleriniň ysy bardy. 
Şol barmana-da onuň nazary bir daban ýerde pytyraşyp ýatan 
düýe gumalakla­ryna düşdi. Çary Permanyň muny görüp, ýüzi 
açylyp, ýitiren yzyny tapan yzçy ýaly, göwnühoşluk bilen kanagat 
tapdy. Soňam it ýylgyryşyny  edip, komandire ýüzlendi:

– Ýoldaş komandir, ahyr-soňy göçüň yzyndan-a ýetdik gerek!–
diýip, elindäki gamçysyny ilerligine uzadyp, oňa töwerekdäki 
göçüň habaryny berýän alamatlary görkezdi. – Düýe ýakynda 
gumalaklapdyr. Ol şu Günüň astynda-da doly gurap ýetişmändir. 
Indi göçüň özem bizden uzakda bolmaly däl –diýip, sözüni biraz 
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dabara bilen tekrarlady. At üstünde töweregine boýurganyp oturan 
ýerinden alysda, asmanyň sähra bilen birleşýän ýerini kanagat 
tapmak bilen gönençli synlady. 

Çary Permanyň göç yzlaryny görüp, kanagat tapmagynyň 
sebäbi birem däldi, ol iki dagam bardy. Onuň bu kanagatlanmagynyň 
birinji sebäbi ýitip ýören göçüň tapylmagy bolsa, ikinjisi, onuň şu 
goşda barlygy belli bolan, köpden bäri duşup aryny almagy arzuw 
edip ýören ganym duşmany bilen baglydy. Onuň şol ganymy 
Bäpbedi.

Olaryň Bäpbe bilen duşmançylygy mundan alty-ýedi ýyl ozal, 
Bäpbäniň Sowetlerden juda bir gaýpynman, Tejen töwereginde 
özüniň dört-bäş meslekdeşi bilen galtamançylyk edip ýören 
günlerinden başlanypdy. 

Çölde gonup-göçüp ýören Bäpbäniň öňem azyk-suwluk 
zerurlygy bolanda, duýdansyz gelip, şular-a barlydyr öýden 
öýlerini çalarak çapyp, çörekdir undan ýüküni tutup gidäýmesi 
bardy. Emma şol gezek gelip, Agalaňy çapanda ol diňe bir azyk-
suwluk bilenem kanagatlanmandy. Öýüň töründe oturan gelin 
hoşuna ýakyp, töwereginde çaga-çuga-da görmänsoň, şula bir 
başyboşa meňzeýär diýen pikir bilen, onam oljalapdy. At öňüne 
basylyp alnyp barylýan gelniň ahy-perýady şonda küren obany 
az salymda aýaga göteripdi. Beýle bir göze gelüwli maşgala dagy 
gabat gelse, çölde aýal-gyz islegi bilen şory depesine uran Bäpbe-
de heý, bu gowulykdan öwrülip geçip biljekmi!? Ol şeýdibem 
ýatan itiň garnyndan basanynam bilmän galypdy. Eýsem-de bolsa, 
paýhasly iş edýän bolsa, Bäpbä «keleçew» lakamy galarmydy!? 

Ýöne şol gezek Çary Permanyň täsiri bilenmi nämemi Tejen 
otrýady wagtynda, diýseň tiz hereket edipdi. Bäpbe heniz uzak 
ara açyp, çölüň töründe ýeriň giňişligini almanka, otrýad onuň 
yzyndan kowup ýetipdi. 

Bäpbe ölüşmeli bolsa ölüşjekdi, ýöne eline düşen, eýýäm 
syny oturyp, höwesine berlen bu eýjejik zadyny hiç kime bermekçi 
däldi. Emma kastyna ykjam çykylanlygyny mälim edip, komandir 
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Stepanow ony  gepleşige çykarmagyň ugruny tapypdy. Gepleşik 
Bäpbe bilen Stepanowyň arasynda ikiçäk, gözden sowa geriş 
alaňyň arkasynda ýüzbe-ýüz bolnupdy. Komandiriň başdan sözi 
talaply boldy.

–  Bäpbe, gelni dessine yzyna gaýtar!
–  Stepan aga, men gelni yzyna gaýtarmak üçin oljalamadym.
– Bäpbe, näme üçin oljalan-da bolsaň, ony tiz yzyna gaýtar. 

Ýogsam ganatyňy gyraryn. Hetdiňi tana. Sen kime el gatýanyňy 
bilýärmiň aslynda?

–  Ýok, kimmişin? Kim bolanda näme?
–  Gelin ýoldaş Çary Permanyň aýal dogany eken. Bilýänsiň-ä, 

Çary Permanyň kimligini.
–  Çary bolşewik diýsene.
–  Edil özi. Onsoňam sen meni gowy diňle, Bäpbe. Kim-de 

bolsam, Çary Permany özüňe duşman edinseň, men seniň çöldäki 
maşgalaňy gorap bilmerin. Sen bilýäň-ä türkmeniň naçaryna el 
degirseň, onsoň onuň aryny alýança, hiç zatdan gaýtmajagyny… 
Sen öz maşgalaň niredeligini ol tapmaz öýdýäňmi? Jany ýangynly 
adamyň etmejek işi bolmaz…

– Çary Perman diýsene!? Tanaýan. Ol tohum hakyny 
gidirýän-ä däldir…

–  Şony bilýän bolsaň, dola gelni yzyna?
– Öz-ä bir eýjejik zat eken. Şeýdip indi ony dolaýmaly 

bormakan-aý, Stepan aga?!
– Bäpbe, däliligiňe tutma! Ozalky gepleşişimiz ýaly, 

meniň aýdanymy et. Şonda maňa-da seniňkileri goraglamaga 
mümkinçilik bolar…

Bäpbe lapykeç bolup, oljalan oljasyny elinden aldyryp, 
ýeňsesini gaşap, yzyna dolananyna köp wagt geçmänkä, komandir 
Stepanow gelni yzyna düşürip, alaň aňyrsynda ýaragyny besläp 
özüniň yşarat berip, etjek çakylygyna garaşyp oturanlaryň ýanyna 
gelipdi. Şu wakadan soň bir ýyl geçip-geçmänkä Çary Perman 
Bäpbäniň Tejeniň aýagujunda Sowetlerden gaçyp, sergezdanlykda 
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ýören agasyny tapyp, ony aldap-ogşap: «Kolhoza gir, gowy bolar!» 
diýip getirip, soňam sürgüne atardyp, «Alynyň aryny Ahmetden 
alar» edipdi. Şeýdibem biraz-da bolsa öz ýangynly ýüregine teselli 
beripdi. Ýöne ol barybir munuň bilenem kanagatlanmandy. Ýürek 
ytygsap agyryly urýardy. Ol «Çary Permanyň bajysy süýrelipdir» 
diýen ada galanyna diýseň namys edýärdi. Wagt peýläp, Bäpbe 
bilen duşuşyp, köýen aryny onuň özünden almagy niýet edýärdi. 
Göç arasynda Bäpbäniň hem maşgalasynyň barlygyny eşidip, ol 
şol garaşýan haklaşyk pursadyň gelip ýetendigine ynanypdy.

Namysa galan Çary Perman şol günler ar ýoluna berlip ýörkä 
Sowetlerden gaçyp, Tejen aýagyna siňen müňlerçe maşgalalaryň 
arasynda Bäpbäniňkileriň hem göçüp-gonup ýören ýerini bilip 
alyp, maşgala hyýanat etmegiň ugruna çykyp ýörkä, garaşylmadyk 
ýagdaýda Tejen otrýadynyň komandiri Stepanow onuň niýetiniň 
öňüni alypdy. Ol:

– Çary, sen Bäpbeli meseläni maňa goý! Ony özümiň bir 
etjegim bardyr… – diýip, tapmaçaly gepläpdi.

Çary şonda nämedigini bilmese-de, Stepanow bilen Bäpbäniň 
arasynda döwlet ähmiýetli bir gepiň barlygyna, onuň maşgalasyna 
sürnübermäge aňsat özüne ýol berilmejegine düşünipdi. 
Komandiriň Bäpbäniň üsti bilen has döwlet bähbitli tory giňden 
öwrüp gurýanlygyny çen edipdi. Onsoň Çara ar almak matlabyny 
ýene bir amatly pursada goýmakdan başga alaç galmandy.  

Çary Perman haçan göç habaryny, ol ýerde Bäpbäniň 
maşgalasynyň barlygyny, Owgandan halky göçürmäge gelen 
ekabyrlaryň arasynda onuň özüniň hem barlygyny eşiden 
mahalynda köýüp ýatan aryny «Doňzy batgada bas» edip ýerine 
salmagyň, wagtynyň gelendigini çen edipdi. Otrýada höwes bilen 
goşulypdy. Häzirki göç yzyndan ýetmek bolsa onuň üçin ganym 
duşmanynyň yzyndan ýetmek bolupdy, onuň gökdäki dilegi ýerde 
gowşupdy. Şeýdip göçüň yzyndan ýetilenini görensoň, ol hamala 
toýda aty çykan ýaly, ýakymly bir duýgyny başdan geçirdi.
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Komandir Stepanow Çarynyň gep saluwyna düşündi. Onuň 
sözünde göç yzyndan ýetilmegine bolan kanagatlanma duýgusam, 
aýgytly hereket edilmegine bolan isleg-höwesem bardy. 

Otrýad komandiri belentligi bilen saýlanyp oturan depäniň 
üstüne ýörişiň öňüne-ardyna gözegçilik etmäge çykan mahaly 
Gün eýýäm ikindi öýläne sanyp, bu günki geçmeli ýoluny geçip 
tükedip barýardy. Komandir Günüň aşak eteginde peýda bolup 
ugran çal çylpawy gören mahaly munuň göçüň göteren çaň-
tozunyň bir ýanydygyna, öz garşydaşlaryny indi başga ýerden 
däl-de, ilerki şol Gün aşagyndan bir ýerlerden gözlemelidigine 
göz ýetirdi.

Otrýad alaň-depeleriň arasy bilen howlukmaç ýöredi. 
Pulemýotly topar öňden barýan esasy güýçlerdir Annamyradyň 
atlylarynyň arasy bilen, atlara ýüklenişip, gorag astynda gidip 
barýardylar. Olaryň basmaçylaryň eline düşmeginden, onuň 
soňra gyzyl esgerleriň özlerine tarap öwürmeklerinden diýseň 
gorkulýardy. Seýrekde bolsa, şeýle ýagdaýlaram söweşler 
mahalynda bolupdy. 

Daşhowuz töwereginde gyzyl komandir Ýarawoýdyr Plinskiý 
dagy hut duşmana öz ellerinden aldyran pulemýotlarynyň gazabyna 
duçar bolupdylar. Bu ýagdaý soňra gyzyllara diýseň puşman edip, 
sapak edinmeklerine sebäp bolupdy. Şonuň üçinem her ýörişiň 
öňüsyrasynda komandirler pulemýotçylara: «Pulemýoty welin 
kyn ýagdaýa düşseňiz-de, her ediň, hesip ediň, elden beräýmäň, 
alaçsyz galan wagtyňyzda onuň oklaryny, gerekli şaýlaryny ýok 
etmäge, ýygşyrmaga çalşyň!» diýip sargardylar. Pulemýotlaryň 
uruşlarda esasy ýeňiş ýaragy bolup durýanlygy nygtalýardy.

Komandir at üstünde oturan ýerinden boýnundan asan serke 
jaňyna çalym berip duran dürbüsini gözüne tutup, onuň bilen 
ýene bir salym gözýetimi nazaryndan geçirip, töweregi synlady. 
Şonda ol uzakdaky pälwan ýagyrnysyny ýatladyp oturan depeleri, 
olaryň kemerinde selçeň peýda bolup ugran pisse tokaýlygynyň 
bir gyrasyny gördi.
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Otrýadyň Bathyza gelip inenligi belli boldy. Komandir soňam 
dürbüsini raýkomyň jogapkär wekili hökmünde özi bilen at başyny 
deňläp duran Çary Permana uzatdy.

– Çary, dogrudanam, göçüň yzyndan-a ýetipdiris indi. Ilerki 
öwrüm ýasap göterilen tozanam şolaryňky bolmaly. Nähili, milleti 
raýyndan gaýtarmak üçin wekil iberip, olara ýene bir gezek 
töwella-tagsyr etsekmikäk!?– diýibem, oňa maslahat saldy. 

Töweregi dürbüläp duran Çarynyň gepi nagt boldy: 
– Aý, indi töwella-tagsyr wagty geçdimikän diýýän, komandir!
Depäniň üstüne ýaňyrak at debsiläp çykan Annamyrat 

Potra komandirdir Çarynyň gepiniň bir garasyny eşitse-de, 
olaryň gürrüňlerine goşulmaga howlukmady. O-da dürbüsi bilen 
töweregini dürbüläp, komandirlerçe ýeriň, wagtyň hasabyny alyp 
durdy. 

– Onsoňam aslynda olary indi yzyna gaýtarmak bir gerekmi
kän? Türkmen-ä: «Geçenden geç!» diýýändir –diýip, Çary öňki 
pikirini nygtamak bilen, sözüni ýene-de öňki hörpünde, kejeleşýän 
äheňde dowam etdi. – Gaýtaryp getirseňem, Sowet-de basmaçy 
bolşup, olar bilen gan-da-pyçak bolşup gidişip ýören ýene-de 
özüňsiň-dä!? Galyberse-de, men-ä şeýle hasap edýärin, töwella-
tagsyryň wagty bireýýäm duşdan geçirildi. Çaknyşyklar başlanyp, 
eýýäm ganam döküldi. Olar Konstantinowyň eskadronyny çym-
pytyrak edipdirler. Eşitdiň-ä özüňem ýolda näme bolanyny onuň 
gaçyp sypan esgerlerinden. Duşmana höre-köşe etmäge hakymyz 
ýokdur, ýoldaş komandir! – Ar ýoluna düşen Çary Permanyň gepi 
talaply bolşy ýaly-da howur-ýalynlydy. 

Şu gürrüňden soň komandir Stepanowyň Çary Permanyň 
aýdanlaryny mamla tapanlygy belli boldy.

Otrýad komandiriň yzy bilen   ala güpürdi bolup, öňe 
okduryldy. Komandir otrýady göçüň kastyna atardy.

Göçi görüp, uly alada galan adamlarynyň ýene birisi, uly 
Tejen otrýadynyň bölüm komandirleriniň biri Annamyrat Potra 
boldy. Ol otrýadda hut dünýä proletariatynyň serdary W.I.Lenini 
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diňlän, aklaryň Sowet hökümetine howp salan wagty Kronştat 
pitnesini basyp ýatyrmaga gatnaşyp hyzmat görkezen, ilkinji 
«Gyzyl Baýdak» ordenini hut serdaryň öz elinden alan hökmünde 
tanalýardy.

Haçanda Annamyrat uly göçüň Tejen aýagyndan göterilip, 
alys ýola ugranlygyny eşiden mahaly, çöl içinde agasy Agdarhanyň 
hem maşgalasy bilen barlygyny bilýänligi üçin:

– Ha, olaryň arasynda biziňkiler bir ýok bolaýbilseler 
ýagşydyr? –diýip, ýoluň juda hatarly boljakdygyny ýatlap 
howpurganypdy. 

Göçüň yzyndan gitjek kowguda islese-islemese-de, özüniň 
hem boljagyny pikir edip, şonda ol göçüň kastyny ediljek 
harby hereketleriň öz agasyna ýarag götermek bolaýmagynyň 
mümkinligini hem pikir edipdi.

Emma Annamyrat Potra Tejen otrýady gyssagly göterilip, 
kowgy bolup gidende şäherde ýokdy. Ol öz adamlary bilen çölde 
başga bir basmaçy toparyny aňtap, tabşyrykda gezip ýördi. Ýöne 
bu ýagdaý şonda onuň üçin syr bolup uzak galmady.

Tejen otrýady mümkin bolan güýçlerini toplap, kowgy 
gidensoň, ony-da şol gidenleriň üstüni ýetirmek maksady bilen 
ýörite giden ýerinden çagyryp alypdylar. 

Annamyrat Potra öz adamlary bilen gyssagly ýol şaýyny tutup 
durka onuň ýanyna ýörite bu işlere hökümet-partiýa tarapyndan 
gözegçilik edýän raýispolkomyň başlygy gelipdi. Göçde oňa 
agasynyň hem barlygyny aýdyp:

– Annamyrat, bolmasa sen bu gezek sapardan galaýsaň 
nädýä!? Gaýgysyza aýtsak, ýagdaýa düşüner! – diýip, ony özüçe 
synaga salyp görüpdi. Elbetde, bu buýruk hökmünde kabul edilmeli 
söz däldi. Muňa Annamyradam bada-bat düşündi. Raýispolkom 
başlygy bu sözi aýtmak bilen, onuň posly taryna kakyp görýärdi. 
Onuň Sowete bolan wepadarlygyny güman astyna alýardy. Bu 
gepden soň Annamyrat diňe bir agasynyň göç bilen barýanlygyna 
däl, bu ýagdaýyň özüni synaga salýanlygyna hem gowy düşündi.
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Ol:
– Men gitmesem bolmaz, ýoldaş raýispolkom başlygy! – 

diýip, soňam ol atynyň jylawyny gaýtaryp, tizara atlanmak bilen 
bolupdy.

Annamyradyň agasy Agdarhan Potra hem bolşewigiň 
gysyşlarydyr din-imany ret edýän hudaýsyzlyk syýasatyndan 
elheder alyp, çöle çykan müňlerçe türkmen maşgalalarynyň 
birisidi. Birnäçe ýyl ozal onuň agasyny çölden maşgalasy bilen 
oba dolap getirmäge eden synanyşygy başa barmandy. Agdarhan 
inisine ýüz bermändi.

– Mende seniň ýaly, öz ilini çapyp, onuň din-imanyny depgiläp 
ýören ini ýok – diýip, onuň niýetlän kömeginden kes-kelläm ýüz 
öwrüpdi. 

Annamyrat otrýadyň yzyndan ýola çykansoň, ol öz mähriban 
adamlaryna ýarag çekmeli boljagyny ýatlap, ýol boýy ýaýdanyp 
gitdi. Agasydyr ene ornunda özüni bakyp bejeren ýeňňesini, 
olaryň özi bilen bir öýde ösüp-ulalan çagalarynyň güler ýüzlerini 
göz öňüne getirip haýpygelijilik bilen ýatlady. Bala-çagalarynyň 
bähbidini arap, pikirinde agasy bilen ýene-de öwran-öwran 
dikleşdi.

–Agdarhan, aklyňa aýlan, şu wagtam bir pille!
–Men seniň ýalynyň akylyna mätäç däl!
–Sen özüň bilen bala-çagalaryňam jähenneme alyp barýaň, 

ahbetin!
–Ony Alla bilýändir. Maňlaýa näme ýazylan bolsa, onda 

ondan gaçyp gutulmak ýokdur.
Muňa seretmezden, Annamyrat henizem duşuşyp bolsa, 

agasy bilen belli bir derejede düşünişip bolar, ony bir ýol bilen 
raýyndan gaýtaryp bolar diýip tama ýedýärdi. Tama inçejigem 
bolsa, ol häzir belli bir derejede Annamyradyň aladaly kalbyna 
teselli berýärdi. Stepanow göçi derekläp, iki gün çölde ondan-
oňa gözleg salyp ygan-da bolsa, otrýada henizem göçden oňly 
derek tapmak başartmandy. Tejen otrýadynyň baş komandiri 
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Stepanowyň özi-de şu toprakda önüp-ösen rus adamlarynyň biridi. 
Biraz çalgyrdrak diýmeseň, ol türkmen dilini-de hiç neneňsi 
bilmeýärdi. Maşgalalary ýaşlykdan ýerli milletiň adamlary bilen 
gatnaşykda bolany üçin ol halkyň ýagdaýyny-da gowy bilýärdi. 
Şonuň üçinmi nämemi, ol nirede bolsa-da, bu yklymyň adamlaryny 
özüne ýakyn saýyp, mümkin boldugyndan, olaryň hal-ýagdaýyna 
düşünmäge, bähbidini aramaga çalyşýardy. Tejenlilerem ol barada 
gürrüň edenlerinde «Saşa – öz orsumyz» diýşip, ony özlerine 
golaý dostana saýyp, beýlekilerden  tapawutlandyrýardylar. Onuň 
mümkin bolan her ýerde öz arkalaryny aljaklygyna ynanýardylar. 

Häzirem ol Annamyrat ýaly göçüň yzyndan ýetip, ony zeleliň 
ýaryndan gaýtmagam bir peýda edip, gepleşip-sözleşip, gerekli 
dil tapyşyp, yza dolap bolar diýip, tama edýän az sanly adamaryň 
biridi. Gelşiksiz ýagdaýa galan Annamyradyň hem häzir hut şu 
özüniňkä meňzeş pikirdeligini çen edýärdi. Oňa bu kynçylykdan 
abraý bilen baş alyp çykmaga nähili-de bolsa bir ýol bilen kömek 
edesi gelýärdi. Komandir Stepanow bu göçde Annamyrat Potranyň 
agasy Agdarhan Potranyň barlygyndan, onuň hem il öňüne düşen 
ekabyrlaryň hem biridiginden öňden habarlydy. Birki ýyllykda 
Annamyrat agrama leňňer berip, Tejene gelende Gaýgysyzdyr 
Paskusskiý ýaly döwlet adamlary bilen gepleşip, Tejen aýagyna 
gidip, agasyny gaçyp çykan ýerinden dolap getirmegiň ugruna 
çykandygyndan, ýöne bu synanyşygyň başa barman, doganlaryň 
öňküleri ýaly ýene-de düşünişip bilmändiklerinden hem 
habarlydy. Bu işiň adaty töwella-tagsyra hezil bermejegi-de belli 
bolupdy. Annamyrat Potra hut Leniniň elinden orden alan, onuň 
minnetdarlygyna mynasyp bolan, rewolýusiýanyň janköýer esgeri 
hökmünde hyzmatlary göz öňünde tutulyp, her halda nazara 
alynýan adamdy. Stepanow hem ol Daşhowuzdan Tejene öz 
otrýadynyň ýetnesi edilip geçirileni bäri her meselede onuň bilen 
maslahatlaşaýanyny kem görmeýärdi. Häzirem ol göçüň yzyndan 
ýetäýende-de, Annamyrat öz yzlaryndan gelip ýetýänçä juda 
zerurlygy bolmasa, Çary Permanyň döwtalapdygyna seretmän, 
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söweşe girmekçi däldi. Onuňky düşnükli, Bäpbäni kowup ýetip, 
aryny ýerine salmakçydy. Häzir Çary Permanyň bürgüt nazary 
göçi agtaryp, alysa seredýärdi, onuň tegelenibräk duran, ýaňy 
joýalanyp gasyn düşüp ugran ýüzi biynjalyk hem çytykdy. Ol 
bajysyny ata basylyp, çöle çykylanyny puşmanly ýatlap, häli-
şindi özi bilmezden ar sowudyna çolanýardy.

Sowetleriň bet pygyl bilen ýakan synpy çaknyşygynyň ody 
eýýam türkmen iliniň üstüne hem aždarhanyň agzyndan çykan ot 
bolup çabrapdy. Iň ýamany-da onuň öňünden sowulmak mümkin 
däldi. Onuň bilen soňuny saýman, näme bolsam bolaýyn diýip, 
dikleşmekden başga alaç galmandy.                          

Tejen otrýady yzdan ýeten Annamyrat Potranyň atlylary 
bilen öz üstüni ýetirensoň, birleşen güýçler göçüň bir tarapyndan 
barýançalar, atlary gyssap, ýene bir salym çöl söküp gitmeli 
boldular. Otrýad şol barmana-da daş-töwereklerine gözegçilerini 
ataryp, Konstantinowyň basan gapanyny ikilenç basmazlyk üçin, 
indi hüşgärligi elden bermän, seresap hereket etmäge çalyşýardy. 

...Yzdan gelmegine garaşylýan kowgy özüne uzak 
garaşdyrmady. Dolak serdar ýeňiş bilen göçüň yzyndan ýetensoň, 
ýaňy olja düşen ýaraglary, eýer-atlary ýigitlerine paýlap, güýjüni 
artdyryp durka, töwerekde goýlan gözegçileriň biri atyny ýüzin 
salyp gelip, gyssagly habar getirdi. Bolşewigiň «el-hal»   diýip, 
ýetip gelýänligi belli boldy. Ol şundan soň öňki Annaguly 
hanyň ýanyna gitmek, oňa öz töwereginiň ýagdaýyny, habaryny 
berip, tutulan ýesiri onuň bilen gorduryp, göç arasyna aralaşan 
zannyganymy tapmak niýetinden häli-häzir el çekmeli boldy. 
Karapetow: «Araňyzda Sowetiň adamsy bar» diýeli bäri, ýogsam 
onuň şol adamy diýseň göresi, has takygy onuň hem kellesini 
Konstantinowyň kellesini çapyşy ýaly, çapasy gelýärdi.  Nädibem 
bolsa, indi ony tiz tapyp, haşal otuň ekin arasyndan sogrulyp 
aýrylyşy ýaly, aýrylyp taşlanmagy zerurdy. Emma kowgyň öňüniň 
görleni eşidilensoň, ol özüniň näçe islese-de, häzir bu ýerden gidip 
bilmejegine gözi ýetirdi.
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Ilkinji Gyzyl Goşunyň uly urgusyny ýene-de Dolak serdaryň 
topary gaýtarmaly boldy. Tiz dolandym diýilse hem, öldürilen 
gyzyl esgerleriň ýaraglaryny, oklaryny toplajak bolnup, olaryň 
eýesiz galan, jylawyny süýreşip ýören atlaryny tutmak üçin, şol 
ýerde esli eglenmeli bolnupdy. 

Indi dönüp söweşmekden başga alaç galmandy. Göç goragy 
otrýady göçe ýetirmän, giň meýdanda garşy alarman boldy. 
Dolak serdaryň atlylary Gyzyl Goşunyň aňyrdan gylyç syryp 
geljek atlylary bilen darkaş gurmaga taýynlandylar. Emma uruş 
garaşylmadyk ýagdaýa eýe boldy. Otrýad garşydaşlaryny görenden 
atlardan düşüp, pulemýotlary öňe sürşüp, «Kör hasasyny bir 
aldyr» edip, bada-bat ýerli-ýerden göçüň üstüne ot açyp ugrady. 
Bu ýagdaý Dolak serdaryň ýigitleriniň hem dessine atdan düşüp, 
atyşyga başlamaga mejbur etdi. Aňyrdan aýak aldygyna atylýan 
tapgyr-tapgyr oklar şundan soň esli wagtlap, Dolak serdaryň 
adamlaryna ýerden baş götermäge-de mümkinçilik bermediler. 
Emma Dolak serdaryň adamlarynyň arasynda-da tüpeňi juda türgen 
atýan mergenler bardy. Esgerler   kellesini görkezdigi olar ony 
dessine patyladyp, agdaryp alýardylar. Has-da mergenler bukup 
ýatan ýerlerinden indi pulemýotyň ot açýan ýerini ünsde saklap, 
ok atýardylar. Şol atylýan oklaryň biri birazdan ikinji pulemýotyň 
atyjysy Sapkowy ýaralap hatardan çykardy. Ýöne pulemýot uzak 
dymmady, Sapkow aşak buky ýere ýarasyny saramaga alnyp 
gidilensoň, şol golaýda göçüň yzyndan mauzerden iki-ýeke ok 
atyp ýatan Çary Perman pulemýot başyna geçdi. Dolak serdaryň 
adamlarynyň üstüne paýradyp, oky indi ol ýagdyryp ugrady.

 Pulemýotyň öňünde durup bilmän, göç goragynyň iki-
ýekeden yza çekilýänini gören Çary Perman: «Sowetiň garşysyna 
ok atmagyň nämedigini görkezerin siziň gözüňize» diýip, kanagat 
tapma bilen has ekezlen buýsançly hümürdedi.

Iki pulemýot iki ýerden sakawlap saýrap ugransoň, tizden göç 
goragyna  hem bu hüjümleriň öňünde uzak saklanyp bilmejegi belli 
boldy. Dolak serdar adamlary bilen sep berşip, assa-ýuwaşdan yza 
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çekilmäge başlady. Komandir Stepanow muny görüp, otrýadyň 
çozuşly aýgytly herekete geçmegine wagtyň gelenligine, göç 
goragyny şu aljyraňňylykdan aýňalmanka alyp ýatmalydygyna 
düşündi. Ol bukuda ýatan ýerinden towsup turup:

–Otrýad-d, atlan! –diýip, buýruk berdi-de, özi-de şundan soň 
tiz bukuda duran atyny getirdip, oňa atlandy.

Tejen otrýady badyna gum böwedi böwsen sil suwy bolup, 
göçüň yzyndan eňterildi. At aýaklarynyň güpürdisine, «urra» 
gygyryşyp, öňe atylyşyp barýan esgerleriň badyhowa, göçgünli 
sesleri bilen goşulyşyp, Bathyz degresine sarsgyn berdi.

Kömek soralyp habar edilensoň, Dolak serdara kömege ilki 
Bäpbe öz atlylary bilen gelip ýetişdi. Özi-de ol garaşylýan ýerden 
däl-de, Marydan   garaşylýan goşun bölümleriniň geler diýlip, 
çen edilýän tarapyndan peýda boldy. Gelşine-de sürä niýetini 
dikip, ylgar eden möjek ordasy ýaly, kürsäp otrýadyň içine 
girdi. Bäpbäniň eňişip gelýän atlylarynyň gelşine atan oklarynyň 
birnäçesi atyň ýalyny gujakladyp, olaryň badyny aldy.  

Komandiriň atyna ok degip, ol üstünde oturany atyp urarly 
bolup, haýkyryp çarpaýasyna göterildi. At eňterilip üstüne gaýdar 
öýden komandir köpügörenligini edip, şu pursatda çalasyn hereket 
etdi-de, aýaklaryny üzeňňiden sypdyryp, özüni atdan gapdala 
oklady. Turup-turmanam, buýruk berip, pulemýotlary işletmegiň 
ugruna çykdy. Komandirden uzakda bolmadyk Çary Perman onuň 
atdan ýykylanyny görüp: «Oh» diýdi-de, atynyň başyny öwrüp, 
oňa kömege howlukdy. Şol gelşine-de Bäpbe dagyň tarapyna 
sapançasyndan yzly-yzyna ok atdy. Komandiriň turup gelýänini 
görüp, oňa göwünlik berdi: 

– Özüň aman bolsaň bolýar, ýoldaş komandir, at tapylar.
Komandiriň  ýagdaýyna çen urujylyk bilen gürledi:
– Duşmana kömek ýetişdi. Tiz pulemýotlary olara tarap 

öwürmeli. Sen ýene Sankoň pulemýotynyň ýanyna ýet! Garaňky 
gatlyşyp barýar. Saýlap atmak kyn bolar, seresap boluň!

Çary Perman:
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– Duşmany tanamagyň bir alajy bolar, telpeklisini atybermeli 
bor – diýip, beletlik bilen gepläp gidip barşyna buýrugyň ýerine 
ýetiriljegine komandiri ynandyrmaga çalyşdy. 

Emma näçe islense-de, atlylar bir uzaklaşyp, bir golaýlaşyp, 
gaçyşyp-kowuşyp söweşýän mahalynda «Ýalňyşyp, özümiziňkini 
seräýmäli!» diýen gorky bar bolany üçin, pulemýotlar şundan soň 
gerimini alyp işläp bilmediler.

Bäpbäniň tüweleý ýaly bolup gelen topary komandire islese-
de wagty bilen ähli güýji birikdirip, hüjüm etmäge mümkinçilik 
bermedi.

Bu wagta çenli eýýäm Gün batyp, töwerek hem ümürleýän 
ýaly bolup, Bathyzyň tüýnüginden gije dökülip, töweregi kem-
kemden salgym-sudura öwrülip, özüne döndürip ýitirip ugrapdy. 
Tebigatyň bu görýän gabahatlyklarynyň öňüni almak isläne 
meňzäp, iki duşmanyň arasyna gijäniň gara perdesini erjellik 
bilen çekýärdi.

Dolak serdaryň adamlary şol barmana öz ok-däri meseleriniň 
aňyrsynyň ýoklugy üçin, bolanyndan barjasy bilen olary aýawly 
ulanyp peýdalanmaga çalyşýardylar. «Ha, şu Sowetiňki ýaly 
hasapsyz okumyz, türgen ýaraglarymyz dagy bolan bolsady, 
onda bularyň bada-bat tepbedini okasa bolardy» diýip, ahmyr 
edýänlerem bardy. Garşylyklaýyn oklaryň selçeň atylmagyna 
seretmezden, belli bir derejede,  munuň özi söweşiň badyny aldy. 
Muňa seretmezden, ýöne oňa-da wagtal-wagtal çöli pulemýot 
okuna tutup gelýän güýjüň öňünde durmak barha kynlaşýardy. 
Gijäniň düşmegi bilen dünýäniň howpy artýardy. 

Belki, Annamyrat Potranyň topary kowgy bolup gelşine güýç 
jemläp, täzeden çozuş edäýse, Dolak serdaryň barha selçeňleýän 
güýji onuň öňünde durup bilmese-de bilmezdi. Ýöne näme üçindir 
sag ganatdan öz adamlary bilen hereket edýän Annamyrat hüjüme 
howlukmaýardy.

Şol barmana-da yzdan mahal-mahal kelepatara ok ýagdyryp 
gelýän pulemýotyň Dolak serdar hem ýaralan adamlarynyň 

*2
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biri boldy. Duşmanyň iki oky onuň bilguşagynyň tirsek boýy 
ýokarsyndan, bir-biriniň golaýyndan degipdi. Agyr agyry bada 
ony haldan düşürip, aňyny aldawa salyp ugrapdy.

Onuň iň soňky aýdany:Ýetdi-ow, bu kapyr meniňem yzymdan! 
– diýen ahmyrly söz boldy.

Onuň eýýäm köýneginiň, balagynyň ýokary etegini gan 
ezipdi, ol esli kölçerip garalybam durdy, sermeläp onuň halyndan 
habar alan adamlaryň gollary gana boýalypdy. 

Dolak serdary adamlar ýazgyn donuň arasynda salyp, bu 
ýerden tizräk ara açmak üçin, howlukmaç göterip ugran mahaly 
hamala tenine batan gülleleri gaçyrjak bolýan ýaly, ol bir leňňer alyp 
silkindi. Bu onuň ykbalyň öz üstüne küşgüren gabahatlyklarynyň 
garşysyna iň soňky görkezen garşylygy boldy. 

Adamlar göçüň yzyndan ýeten mahallary Aýy serdar adyny 
alan Dolak serdar donuň üstünde gara ört, gaýa bölegi ýaly bolup, 
dem-düýtsüz ýatyrdy.

Bäpbäniň ýetişip kömege gelmegi otrýadyň güýjüni bölüp, 
Dolak serdaryň güýjüne aýny wagtynda edilen delalat bolupdy. 
Üstesine-de, garaňkynyňam gatlyşyp ugramagy otrýadyň öňün
den çykan, döw-belalaryň boýugan howply gowagy ýaly bolup, 
«Ýene bir bela duşaýmaýyn?» diýdirip, howatyrlandyryp, otr
ýadyň badyny aldy.

Otrýadyň Bäpbäniň topary bilen garpyşan bölegi olar yza 
çekilen wagty kowup alarly görünseler-de, howatyrly gijäň içinde 
ýat basyp, Konstantinowyň eskadronynyň gününe düşäýmäýin 
diýdirenligi belli boldy. Otrýad okgunly hüjümi amatly wagta 
goýdy.

* * *
Gije ýalazy meýdanyň süňňi ýene-de biraz sowady. 

Gündizlerine petiş yssylar bolup, gurak howa henizem dowam 
edýärdi we bu ýagdaýyň entekler oňly üýtgemän, şu halynda 
dowam etjekligi pikir edilýärdi. Bu döwür eýýäm on-on iki gün 
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bäri güýzüňem saralyp, sozulyp, çytylyp depesiniň gamaşarly 
bolup, öz haky-halynda talap bildirip, assa-ýuwaşdan dünýäni 
eýemsirenip ugran günleridi. 

Eşşi han düýn bu ýerde gele-gelmäne Ahmet ýaly ýer-ýurda 
belet adamlary iki-üç adamdan ybarat toparlara baş edip, olary 
serhet eteklerinden göç gözlemäge atarypdy. Indem şondan bäri-
de tamada bolup, olaryň buşluk habaryny alyp gelerine garaşýardy. 
Ol göçe kömek bermek üçin, öz toparlaryny diňe şundan soň 
millet serhede golaýlaşyberensoň, işe girizmekçidi. Göçi Hydyr 
gören ýaly, mynasyp garşylamagyň niýetindedi.

Eşşiniň çakyna görä, göçem indi öz maýdalyna ýörände-
de eýýäm serhede golaýlap gelýän bolmalydy. Göçüň märekesi 
agyr bolsa-da, bu ýoly aňyrsy bir hepde, sekiz günüň içinde 
geçjegi, Annaguly hanyň hüşgärlik bilen ýol kesip gelýänligi 
tama edilýärdi. Ol ýagdaýyň hut şeýledigine hem ynanýardy. Eşşi 
dädesiniň aýgydyndan il garamatyny her ýeten adamyň gerdenine 
mynasyp görmejegini bilýärdi. Göçüň Tejen aýagyndan göterilip 
gaýdanynyň habaryny ol heniz ýola düşmänkä, Kepderhanda 
eşidipdi. Ondan bärigem eýýäm ýedi-sekiz gün dagam geçip ýördi. 
Indi göç şu gün bolmasa, ertede bir ýerlerden gara beräýmelidi. 

Serhet töwereginiň habaryny almaga giden toparlaryň 
adamlary uzakly gije çölde möjek bolup sebsäp, göçe gözleg salyp 
gezipdiler. Aňtawa gidenler şol gidişlerini Güni ýagşy dogrup,  
günortanyň öň ýanlarynda, öňli soňlurak yzlaryna dolanyp 
gelşip ugradylar. Ilki gelenler bäri-bärde göçüň ýoklugyny 
habar berensoňlar, Eşşi han: «Belki, bular bir hoş habar getir» 
diýip, Ahmediň toparyny ýatlap tamada boldy. Töwerekdäki uly 
depeleriň biriniň üstüne adam çykaryp, ýol gözletdi.

Ahmet dagy dolanyp gelende, goşda ýas-ýaňy el ýuwdurylyp, 
orta saçak atylyp, günortan nahary beriljek bolup durdy.

Adamlaryň köpüsi bähbit araşyp, suwuň golaýragynda 
bolmak islegi bilen çeşme ulgamynyň töwereginde, her ýerräkde 
onda-mundarak toplum bolşup otyrdylar.
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Olaryň onda-munda atlaryny suwlap, iýmläp, olary ýola 
taýynlamagyň aladasynda bolşup ýörenleri-de bardy. Iki bir-
üç bir bolşup, baýyr ýüzlerinde selçeň biten pisse agaçlarynyň 
töwereginde aýlanyşyp, pisse ýygyp ýörenler-de bardy. Iki-üç 
ýerde ýerden gazylan   ojaklaryň üstünde, ýöriş mahaly ýana 
alynýan mis gazanlarda lygyrdap çekdirme gaýnap durdy. 
Gazanlardan ýakymly nahar ysy burugsap göterilýärdi. Olaryň 
hersiniň töwereginde iki-üç adam ony göterip, muny goýşup, 
nahar aladasy bilen gowadaklaşyp ýördüler. Hemmeler nahar-şor 
bilen bagly ýakymly pursady başdan geçirýärdiler.

Eşşi han öz töweregi bilen arkadaky baýyrdan çykyn bolup, 
öňe uzan depelenip, seleňläp oturan, töwerege gözegçilik etmek 
üçin amatly ýerde ýerleşipdi. Handyr mollanyň oturjak ýeri düşek 
bilen birsydyrgyn, at basryklanan ýaly edilip basyrylyp düşelipdir. 
Ýeňseräge iki sany kiçeňräk pendi keçeleri hem atylyp, hasam 
yhlas berlipdir. Ahmetdir Gulmet hanyň toparynyň beýleräginde 
atdan düşüp, jylawy üçünji birleriniň eline tutduransoňlar, hana 
habarlaryny bermek üçin, onuň huzuryna geldiler.

Ahmet hem öz topary bilen at başyny çekmän, gije çölde 
näçe çawjasa-da, göçden derek tapyp bilmändi. Eşşi hanyňam dek 
şu pursada çenli aňtawa gidenleriň bolmanda birden-biriniň hoş 
habar getirjegine  inçejik tamasy bardy.

Ahmet öz habarynyň Eşşi handyr onuň töweregini 
kanagatlandyrmajagyny bilse-de, ýagdaýy olam bolşy-bolşy ýaly 
oňa ýetirmeli boldy. 

Eşşi han öz göwnüne teselli hökmünde Annaguly hanyň 
duşaýanda hem aňsat ýaga eýgertmejegine, gyrlyşmaly bolaýanda-
da gaýrat görkezip, ili alyp çykjagyna dädesiniň ynanyşy ýaly 
ynanýardy. 

Göç arasyna Sowetleriň mekirlik bilen, ýat goşup, şonuň üsti 
bilen aldawa salyp, göçi çölde ters aýlap ýörmeginden bolsa Eşşi 
han entek habarsyzdy.



21

Eşşiniň gapdalynda her düşlenen ýerde onuň bilen tabakdaş 
bolýan, toýa gelen ýaly egni geýnüwli, garma donuň aşagyndan 
kamys ak köýnek, kellesine gelen ýurduna görä owgançalap selle 
oran Çeke molla tesbi sanan bolup, gürrüňe goşulman diýen ýaly, 
göz astyndan nazary bilen gelenleriň habaryny alyp, dünýä doňuz 
diňini salyp, näme pikir edýänligini duýdurmak islemeýän ýaly 
bolup, düňleribräk otyrdy.

Ahmet hanyň öňünde gören-ýeşidenlerini ýatlap, ýagdaýy 
mälim edip durka, soňky günler onuň gapdalynda kölegesi bolup 
gezen Gulmedem onuň aýdanlaryny özüçe tassyklap, baş atyp 
durdy. Haçanda ol öz getiren habarlarynyň oturanlaryň ýüzlerinde 
nägilelik alamatyny döredenini gören wagty bolsa ol kejikdi. 
Wagtal-wagtal sakgalyny gysymlap, ony silkip, bady bilen 
goparyp alarly göründi. Şonuň üçinem soňra mollanyň  boldumly 
ýüzüni sypap, ynanmazlyk bilen beren soragy onuň diýseň 
gaharyny getirdi. Onuň bu gep äheňinde gidenleriň göç gözläp 
gezendiklerini şübhe astyna alýan, ýumşa gidenleriň mertebesini 
peseldýän hörp bardy.

–   Onsoň siz Guşgynyň   töwereginem gowuja   gözden  
geçirdiňizmi?

Mollanyň bu içi güjükli gepinden soň Ahmetdir Gulmediň 
ikisem ogurlykda tutulan ýaly, özlerini oňaýsyz duýdular.

Bu gyşyk gepe peltesine ot degip, Gulmediň özi Ahmede 
derek molla öjügip, gaýtargy hökmünde özüniň han huzurynda 
duranyny hem unudyp, kellesi göçüp jogap berdi.

– Molla eke, ýeri saňa näme diýeýin. Seniňkem şol «Giden 
getirer, oturan nyrh sorar» diýenleri bolýa-da… Guşgynyň haýsy 
tarapdalygynam  bilýän dälsiňem weli, soramaly diýilse, senem 
bir zat diýip goýberýäň! Näme sen indi biziň gidip gözleg salyp 
gelenimize-de müňkürlik etjek bolýarmyň?Eşşi han bu meseläniň 
öz gapdalyndan öwrülip, iki adamyň arasyndaky ýaňka-ýaňka 
öwrülip barýanyny görüp, hanlarça ähmiýetli ardynyp, tutaşyp 
ugran bu bimesrep gürrüňiň öňüni aldy.
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– Daýy,  siz  alys  ýoldan  ýadap-ýorlup  gelensiňiz,  baryň-
da   indi ýuwnup-ardynyň, iýip-içiň! Nahar ýetişdi indi, ony 
garaşdyrmalyň! – diýdi.

Bu jedelleşip ugranlaryň ikisine-de wagtynda aýdylan nagt 
gep boldy.

Ahmet bilen Gulmet atlarynyň jylawandan tutuşyp, gapdallary 
bilen ýöredip, çeşme ýabyň boýuna inip barýarkalar nahar-şor 
taýynlaşyp duranlaryň gapdalyndan geçdiler.

Olar gazanlaryň töwereginde hyzmatda bolup, gollaryny 
çermeşip duranlaryň biraz beýlesinden geçen mahallary gapdalda 
bir dag goçunyň kellesiniň talawly şahlary bilen ýer süsüp 
ýatanyny gördüler. Jyzyrdap bişip duran şaranyň ýakymly ysy 
jülgäni doldurypdy. Ol adamlaryň bu lezzet barada «Şunuň bir 
bölegini agza salaýsadyň...»   diýip, islegli agzyny suwardyp 
gultundyrýardy.

Ahmet bilen Gulmet hem onuň gapdalyndan gultunyp 
geçdiler. 

Nahar iýlip otyrka henizem Gulmediň han ýanynda bolan 
gürrüňiň täsirinden oňly çykyp bilmän, jynynyň atlanyp dyzanyp 
duranlygy  belli boldy. Ol agzyny şapbyldadyp nahar iýip, eliniň 
şiresini mahal-mahal dyzyna süpürip oturyşyna ýene-de molladan 
nägile boldy:

–Munuň ýaly hatarly ýumşa git diýseň, özüniň-ä gidesi 
ýok. Gidäýende-de ol korly adamyň başaran goşy bolmaz. Bular 
ýalakylar-a sadagasy gitdigim Gurhanyň dört-bäş süresini ýat 
bekläp, soňam şony iliň öňünde   sanap, hondan bärsi bolup, 
akyl sat-diý, ine, ony başar bular. Biz göçe duşan bolsak, heý, 
olary jana-jana diýip, begenip yzymyza düşürip gaýtmaýarysmy, 
eýsem!?

Bilguşagyny çözüp, ok ýaragyny elýeterinde goýup, nahar 
iýip oturan Ahmet geplemsek bolmadyk ýoldaşynyň eýýäm ýatdan 
çykyşyp ugran hälki gürrüňe täzeden dolanyp gelmeginden özüçe 
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many çykardy. «Bularyň molla bilen ozaldan bir-birlerine hyrşy 
bar bolsa gerek?» diýip oýlandy.

Gulmet:
–  Munuň bilen bir çolarak ýerde duşup, taşlaşyp almasam 

bolmaz – diýip, oňa gaýybana haýbat atdy… 
Gulmet her gezek şeýdip, öz-özünden beleň alyp, tutaşyp 

ugranda Ahmet oňa: «Naharyňy iýsene! Bol, soň bizem, özümize il 
ýaly, iki-üç çöpi çatyp, kölege edineli. Gün bolsa gyzyp ugrapdyr, 
bir zada dulanmasak, ol bize hezil bermez» diýip, göwnübirlik 
bilen, oňa teselli bermäge çalyşdy. 

Ahmet dagyň dört-bäş ädimliginde garynlary doýan bäş-alty 
adamyň, işsizlikden bir-birlerine degip, bimesrep gürleşip, ýeriň 
giňinde ala gowur bolşup otyrdylar. Töweregiň ünsi häzir mykraz-
müçenegi bilen, hor ýüzüne juda bir gelşip-de barmaýan, uçlary 
towalyp, jaýtaryp duran murtly, gür ösen bulaşyk sakgaly haşal ot 
ýaly boldan bitip, kükregine ýaplanyp, desselenip ýatan Öre atly, 
ala gözleri baranda-gelen bolup duran adamda jemlenipdi. 

Onuň häzirki pursatda giňişlik döwrüne mahsus arkaýynlyk 
bilen özüne timar berip oturyşyny henekleýärdiler.

–  Il ne günde, sen ne günde, Öre jan!
–  Bir gözel gelniň hyzmatynda durjak ýaly bezenýär özün-ä 

zaňňar.
–  Gyzyl-çyzyla bolýan däldir-how… 
Bu gürrüň şu ýere ýetende Öre süýtden doýan taýçanak ýaly 

töweregine gözläp, nähilidir bir gowy zady küýlenýänini mälim 
edip, hezil tapmak bilen, joşgunly ýalmanyp dillendi.

– Bolduňyz meniň başyma ýüzüni ýerden götermeýän asylzada 
kişiler. Gyzyl-çyzyla siziň özüňiz bir bolýaňyzmy aslyýetinde!? 
Şolaryň töwereginden siziňem sähelçe daşlaşarlygyňyz bar. 
Eýlesini-beýlesini ýatlap, gaýybana guwanyp, sagrylaryny 
sypalaýan ýeke menmikäm, eýsem!?

– Ylla seň ýal-a dälmikäk diýýän? – diýip, oturan saryýagyz 
adam hamala öz aýby aýdylan ýaly biraz uýalyp aýtdy.
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– Göç bilen mahy-tabanyň gelýäne döndüň öz-ä – diýip, 
özbek ýigitlerine meňzäp duran, gözleri gyýtagrak ýigidem söz 
gatdy.

–  Mahy-tabanym gelýän bolsa, nä bilýän?
Bu söz töwerekde oňa bolan gyzyklanmany hasam artdyrdy.
–  O nähili seniň mahy-tabanyň gelýärmiş?
– Şu göçde gelýärmi?– Eý, seniň Owganda heleýiň bar 

ýalydy-la?
–Birim bar, bu gelýänim bolsa ýene birim. Başdaşym – bagry 

badaşanym gelýär – diýip, ol buýsanç bilen gözlerini ýeserlik 
bilen güldürip, töweregini has-da geň galdyrdy. Öräniň zenanlar 
baradaky süýjüdip aýdan gepi onuň töwereginiň hem bir salym 
bolsa-da, pikir-höweslerinde aýal-gyzly kölleri boýlamaklaryna-
da sebäp boldy.

Indi telim bir günden bäri zenan dünýäsinden aýralykda bolup, 
olaryň gadyryny gün geçdigiçe has ýiti duýup ýören adamlara 
Öräniň gepi ody ölçerme boldy. 

Şundan soň olaryň göç gelensoň, Öräniň hasam hezil etjegini 
ýatlaşyp, özleriçe bar-ýok adamyň özlerinden bagtyýar çykmagyna 
gözleri gitdi.

Indi Gün asmana göterildigiçe, dünýäniň süňňüniň gyzgynlyk 
howry artyp, töwerek gurgançylykly güýz günleriniň birine 
öwrülmek bilendi. Daňdanlar Guşgy degresiniň ýokarsynda peýda 
bolan çala öwrenjäniň soýan malynyň serlen derisine meňzäp, 
gerlip duran asmanyň asty bilen ýeri galtap, ösüp ugran säher 
şemaly henizem eda-erada bilen öwsüp durdy. Töwerege belli bir 
derejede ýaltalaç imi-salalyk aralaşypdy. 

Öräniň hemmeleriň derdini gozgan göçde gelýän natuwan 
keýwanysy baradaky buýsançly gürrüňi entegem dowam etse 
ederdi. Emma şol barmana asmanyň bir ýerlerinden gyzyl arynyň, 
soňra goýun-guzynyň yzzyldysyny ýatladyp peýda bolan nätanyş 
bir ses hemmeleriň böwrüni diňledip, ünsüni özüne çekdi. 
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Adamlar onuň näme bolup biljekligi bilen gyzyklanyşyp: «Bu 
näme boldugyka?» diýşip, bilesigelijilik  bilen asmana gözleşdiler. 

Del ses özüne köp garaşdyrmady we ol şundan soň tiz dünýäni 
sarsdyryp, uçup gelýän aýeroplana öwrüldi.

Adamlar ilki görenlerinde ony käte Owgan asmanynda 
göze ilýän iňlis aýeroplanymyka diýip pikir etdiler. Ýöne ol 
eger iňlis aýeroplany bolsa, görünse arka tarapdan bir ýerlerden 
görünmelidi. Ol bolsa galgap Guşgy tarapdan uçup gelýärdi. Onuň 
bolsa Sowetiň aýeroplanydygyna şübhe ýokdy.

Şeýdibem, ol «Ýatanyň üstüne turan gelmesin» diýleni bolup, 
adamlary bada-bat alasarmyk ýagdaýa saldy.  

Adamlaryň arasynda Sowet aýeroplanlaryny öňem bir 
ýarym gezek görenleri bar-da bolsa, ýöne onuň häzir edil beýdip, 
tarlap dik depeden üstüne atylyp gelmesi görlen zat däldi. Sowet 
aýeroplanlarynyň ýakyndan bäri şeýdip, käte serhet ýaka Owgan 
ýerleriniňem üstünde uçup geçäýmesi, aňtaw-gözegçilik işlerini 
geçiräýmesi bardy. Ahmet welin henize çenli ýeke gezegem onuň 
bilen beýle ýakyndan gabatlaşyp görmändi. 

Adamlar ony görüp, osal ýerde üstlerini aldyran ýaly, diýseň 
oňaýyzdan aljyraňňy ýagdaýa düşdüler. Al asmandan ähli zady 
eliň aýasyndaky ýaly, aýyl-saýyl görünýänliginden habarsyz 
adamlar şundan soň töweregindäki amatdyr öýden, gabat gelen 
ýerlerde bukulyşyp, oňa görünmezlige çalyşdylar.

Ahmet bilen ýene her ýerden, her ýerden iki-üç adam hamala 
şeýle ýagdaýda nähili hereket etmelidigini Eşşi bilen maslahat 
etmek islän ýaly   çawjaşyp, oňa tarap ylgadylar. Beýlekilerem 
bada-bat nähili hereket etjeklerini bilmän kösenendiler. Eli 
bäşatarly Ahmet Eşşi dagyň oturan ýeri bilen aralykdaky gerşiň 
üstüne ylgap göterilen mahaly hanyň goşy tarapdan yzly-yzyna 
iki gezek aýeroplana tarap tüpeň atyldy.

Aňyrdan öz sesini kowalap gelýän aýeroplan bolsa, indi  
eýýäm uçup, ala tarryldy bolup, goşunyň jülgä pytrap oturan 
ýeriniň dik depesine ýetip gelipdi. Tiz wagtdan Eşşi han dagynyň 
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asmany tüpeňläp, başa has uly belany satyn alanlygy belli boldy. 
Ok atylansoň, aýeroplan topara öjükdi. Ol hem bada-bat ýüzugra 
paýradyp, depeden jülgäni pulemýot okuna tutup başlady. Adam 
bary şundan soň girere deşik gözläp elewreşip, aljyraşyp, indi 
ondan-oňa şeýle bir gidýändir weli, hemmeler ýakadan güýçli gol 
tutup silkelän ýaly, duran-duran ýerinde elem-ebtat bolaýdy ýöne.

Ahmet hasanaklap, Eşşi han dagy bilen aralykdaky depäniň 
üstüne çykanda aýeroplandan atylan okuň birki sanysy onuň 
hem gulagynyň duşundan şuwlap geçdi-de eplikde-ýaplyk bolup, 
Ahmediň yzy bilen gelýän kimdir birini   ýaralady. Ol ýeňsede 
aýagyndan alnan ýaly bolup, tarpyldap, ýüzin ýykyldy.

Ahmet ilki uçup gelýän aýeroplany gören mahaly haýygyp, 
onuň gazabyndan sowulmak üçin gaçybatalga gözlärli bolsa-da, 
ýöne indi gaçara wagtyň ýoklugyny tiz göz ýetirdi. Ol derrew 
özüni ele aldy. Hyrçyny dişläp, aýeroplana öjükdi. Hatda ol ýakyn 
gelen aýeroplanyň gap böwründe ot bolup çabrap duran bäşburç 
gyzyl ýyldyzy, içinde iki adamyň oturanynda sähelçe görmäge-
de ýetişdi. Olaryň biri aýeroplany sürse, beýlekisi büküdip, aýak 
aldygyna milleti pulemýot okuna tutýardy. Ahmet hem hanyň 
göreldesini eýerip, ilki başda aýeroplany oka tutýan az sanly 
adamlaryň biri boldy.

Çogly Günüň altyn şöhleleri düşüp, aýeroplanyň burun 
tarapynyň çowlanan ýeri bolsa häzir töweregine ýalkym salyp 
altyn-kümüş deýin bolup ýalpyldap öwşün atýardy. Ahmet 
gerşiň üstünde dyzanyp duran ýerinden aýeroplany oka tutup, 
ýaragyndaky bäş okunyň bäşisinem oňa atyp gutardy.

Şundan soň töwerekde uçaryň yzyndan tüpeňleýänleriň sany 
barha artdy. Boldy bir güpürdi.

Ine, şu ýerde-de garaşylmadyk bir ýagdaý boldy. Ahmetden 
uzaklaşmanka aýeroplanyň ilki sesi üýtgedi, soňam ol bir sag 
ganatyna, bir sol ganatyna eňňit atyp çaýkanyp, özüne bir döw 
çalanlygyny duýdurdy. Gonalga gözläp peýleýäne meňzedi. Bu 
ýagdaý töwerekde dessine uly şowhun döretdi. Adamlar ýerli-
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ýerden: «Oňa meniň okum degdi-de, meniňki  degdi» bolşup, bu 
edermenligiň özlerine degişlidigini nygtaşyp gygyryşyp ugradylar. 
Hatda olaryň içinde aýeroplany özüniň urup ýykanyna ynandyrjak 
bolup: «Özüňiz bilýäňiz-ä, dädeňleň oky boş geçýärmi? Göni 
aýnasyndan çenäp atdym welin degäýdi» diýşip, has joşgun alşyp 
ugranlar-da tapyldy.  

Boldy bir göçgünlilik, boldy bir hezillik. Olaryň hemmesi şu 
pursatda başganyň däl-de, hut öz atan okunyň aýeroplana jaýdar 
degendigine ynanýardylar.

Şol arada yzrakda hut öz atan okunyň aýeroplana degendigini 
nygtap, okunyň yzyndan gözläp duran boldumly ýüzli Mätegiň 
ünsi ýeňsede milletiň bolşuny agras syn astyna alyp duran 
hana düşdi. Köpügören zaňňar şundan soň ýaman tiz heňini 
üýtgetdi. Nämäniň nämeligine, aýeroplana degse, kimiň okunyň 
degmelidigine bada-bat aň etdi. Han ýeňsä öwrülip:

–Aýeroplana han aganyň atan oky degdi. Ony han aga 
asmandan patyladyp atyp aldy... Han aga... –diýip, ýagdaýy duran 
ýerinde aýlap, beýleligine öwürdi.

Bada-bat adamlaryň hanyň ýanynda özlerini nähili alyp 
barmalydygklary ýatlaryna düşdi.  

Şundan soň olaryň hemmesi hanyň duran ýerine tarap 
öwrülişip: «Han aganyň oky degdi-de, han aganyň oky degdi» 
bolşup, ýerli-ýerden ony mübärekläp şowhunly seslendiler. Şunuň 
ýaly ýagdaýda aýeroplana kimiň okunyň degmelidigi hemmelere 
düşnükli boldy.

Ahmet hem özüniň hemeläri edip, aýeroplanyň yzyndan atan 
oklarynyň biriniň oňa degenini çen eden-de bolsa töwerekdäki: 
«Meniň okum degdi-de, meniň okum degdi» diýşip, beleň 
alşyp gygyryşýanlara goşulmaga howlukmady. Oňa Ahmetde 
mümkinçiligem bolmady. Aýeroplan gapdalyndan geçenine 
mähetdel ol dessine, ýakynda ýaraly urnup ýatan ýoldaşyna 
kömege howlukdy. Ony ýeňsesine öwrüp, amatlyrak ýere çekip, 
ýüz-gözüniň çaň tozanyny süpürişdirdi. 
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Eşşi han henizem şol duran ýerinde aýeroplany tüpeňlän 
bäşatarynyň ortam bilinden tutup, düşnüksiz nazar bilen 
adamalaryň öz töwereginde agyp-dönüp duruşlaryny synlap 
durdy. Onuň bu durşy adamlaryň sarpa tutup, aýdýan gutlaglaryny 
agras salyhatlylyk bilen kabul edýäne meňzeýärdi. Emma han 
aýeroplana kimiň okunyň degenligini  eýýäm anyk edipdi.

Eşşi han toparbaşylaryň birki sanysynyň adyny tutup, olary 
aýeroplanyň yzyndan kowgy ýollansoň, ýene-de töwerekdäki 
som-saýak bolşup duran adamlara tarap gözledi. Nazary bilen 
gözläp köpçüligiň arasyndan öz gereklän adamsyny tapansoň, 
onuň ýanyna bardybam: «Gör, sen mähili ekeniň!» diýen manyda 
ony dikanlap synlady. Soňam:

–Aýeroplan-a, ine, şu garyndaşyň oky degdi – diýdi. Onda-da 
seniň oňa ikinji atan okuň degdi –diýip, öz sözüni has anyklady.

Eşşi han şu duran ýerinden aýeroplan peýda bolanyndan 
soňky hemme zady görüpdi. Kimseleriň gaçalga gözläp elewräp, 
urnup ýörşüni, kimseleriň onuň okuna gabat gelip, orlup ýere 
ýykylyşyny, hemmesini görüpdi. Has-da garşysyndaky depede 
Ahmediň hiç zatdan gaýpynman dik duran ýerinde aljyrap-
howlukman sowukganlylyk bilen, aýeroplany tüpeňleýşi onuň 
maňzyna batypdy. Şeýle garadan gaýtmaz adamlarynyň öz 
töwereginde barlygyna serdarlarça buýsanypdy.

Ahmet garyşyk pikirler bilen Eşşi hanyň mertebesini kabul 
etdi. Han soňra ýene bir gezek hemmeleriň üstaşyry aýeroplanyň 
giden tarapyna gözledi. Töwerekde näden nä bolarkan diýşip 
duran adamlar Ahmede nazar dikende hanyň agras ýüzüniň biraz-
da bolsa açylyşýanyny görüpdiler, onuň ýakymly bir zat barada 
gürlejegini çen edipdiler. Bu pursat adamlarda şemal öwsüp, bulut 
bürän asmanyň aşak etegi ýokaryk çekilip, Günüň dogar ýeri 
agaryp  ugrandaky ýaly tamaly pikir döretdi. 

Eşşi han soňundanam öz gapdalyndaky mauzerini guşagyndan 
gaby bilen ýazdyryp aldy-da, ony mertebeläp, Ahmede uzatdy:

–  Ine, bu-da häli-häzir-ä saňa berip biljek serpaýym!
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Bu duýdansyz ýüze çykan meseläni Eşşiniň hanlarça çözen 
çözgüdi boldy. 

*  *  *
Bu günem giçden soň howanyň üýtgäp, ýagarly bolup niýetini 

bozup, süňňüni gataldýan ýagynsyz günleriň biridi.
Gün her gün gijöýläne sanansoň, asmanda bar bolan bölek-

büçek   bulutlaryň ýüzünde ýuwkajyk çalymtyl perde ýorka 
bolup peýda bolardy. Bulutlar asmanda kimdir biriniň üstüni 
duýdansyzlykda basmak üçin barýan ýaly bolşup, ýuwaşdan 
ähtibarly hereket edişip, bir-birleri bilen guýruktutdy oýnaşyp 
gezerdiler. 

Annaguly han şol gaýdyşdan «Guýy» dawasynyň dörän 
ýerine kör garaňkyny ýagta düşürip geldi.  

Gyzyl esgerleň eýelän guýusy iki sany ýaňy uly suwdan 
tutulyp getirilip, bir-birleriniň golaýyna atylan läheň kit balygyny 
ýatladyp ýatan baýyr depeleriniň çatalba bolup duran ýerinde 
ýerleşen eken. Aý aýdyň bolansoň, ol esli aralykdan salgym 
atyp görnübem dur. Guýynyň beýle ýanynda bäş-on sany at 
Aý ýagtysyna arkalaryny sypaladyp, toplum tutuşyp durdular. 
Bu bolsa guýynyň töweregini ýaplanyşyp ýatanlaryň beýle 
köp däldiginden, pulemýoty dagy bolmadyk bolanlygynda 
olary ýüzügra derbi-dagyn edip, alyp ýatmagyň kyn däldigini 
görkezýärdi. Ýöne bar belanyň körügi wagtal-wagtal sakawlap, 
Magşar keliň adamlary bilen ýatan tarapyna ot sowrup ýatan 
pulemýotdady. Annaguly han öňünden çykan Magşar keli diňläp, 
dikanlap, töweregi synlap duransoň, bu ýerdäki ýagdaýa belli bir 
derejede göz ýetirdi. Ýagdaý häzir töweregi öwrenmegi, nireden, 
nähili hüjüm edilmelidigini anyklamaklygy talap edýärdi. 

Annaguly han guýyny eýelän duşmany az ýitgi bilen 
duýdansyz baryp, onuň ahmallygyna güýdüşip, hüjüme geçip, 
güpbasdy edesi gelýärdi. Munuň üçin bolsa nähilidir bir emel 
tapmak gerekdi.
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Ýogsam soňuny saýman duşman üstüne göni barylsa, toparyň 
pulemýota tutulyp, erbet gyrylaýmak howpy bardy. Ýöne adam 
zaýaçylygynyň boljagyna bakman, duşmanyň kastyna ýerli-
ýerden hereket edilip, waglama ediläýse-de kem bolmaýjak ýaly 
bolubam görünýärdi. Gijäniň bolsa, henizem Aýyň çalymtyk gara 
ýapynjasyny başyna bürenip, şol syr bolup, dişini gysyp oturyşydy.

Annaguly handyr Tagan zabunyň nähili ýol bilen guýyny 
duşmandan halas etmek ýoluny saýlap almanda ikirjiňlenýänlerini 
görüp, olaryň ýeňse ýaňynda ýagdaýa çen urup, pikir öwrüp duran 
Ýowşan gara, maslahatçy hökmünde özüni görkezmegiň ýeri 
geldi hasap edip, atyny debsiledi-de, Tagan zabunyň gapdalyndan 
çykdy. Içinden, öz ýanyndan   birden duýdansyzdan tizlik bilen 
atly çozulsa, pulemýoty aňsat alyp ýatyp boljagyny pikir edýän-
de bolsa, bulara pulemýotdan elheder alýanlygyny mälim edip, 
özüne sala salynmasa-da, howlugýandan bolup, maslahat berijilikli 
dillendi:

– Ol ýerde pylmut bar, üstüne göni barylmasa gowy!
– Men nä, pylmudy şu gün görmelimi? – diýip, Tagan zabun 

soralmazdan onuň ara sokulmagyny halaman çytyldy. Şeýle-de 
bolsa Tagan zabun bu gepiň tiz diňe özi üçin aýdylmandygyna 
düşündi. Annaguly hanyň ýüzüne sala salyjykly gözledi.  

Han jogabyna köp garaşdyrmady. Häzir guýyny tizräk gyzyl 
esgerleriň elinden almak islegi onuň kalbynda ot-ýalyn bolup 
möwç urýardy. Bu joşgun hemişe dolup-daşyp mesende bolşy 
ýaly, ýene-de onuň süňňüne güýç-gaýrat bolup guýlup, gadamyna 
bat berýärdi. Ol:

– Atdan düşüp hereket etmek meselesini amatly görýän bir 
özümem däl ekenim  – diýdi-de, Ýowşan garanyň bu maslahatyny 
göwnüne jaý edenini mälim edip, atdan ilki özi düşdi.  

Ol, dogrudanam, şu wagt muny duşmany köp pidasyz alyp 
ýatmagyň ýeke-täk ýoludyr öýdýärdi. Tagan zabunyň hanyň bu 
hereketini göwnüne jaýlap bilmän: «Türkmeniň atdan düşerligi 
ýokdur» diýip, bu pikiri göwnüne jaý edip bilmeýänini duýdurasy 
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gelse-de, Annaguly han düşensoň, o-da gaýry gaýşyp durmady. 
Han ýaly bilniksizden hereket edip, guýynyň alkymandan 
duýdansyz çykyp boljagyna bil baglady.

Annaguly han her gezek şeýdip, il bähbedini gaýrat bilen 
gaňryp almagyň ugruna çykanda, şeýle ynam-yhlasa öwrülip 
barýan adaty bolmadyk jadylaýjy bir duýguny başdan geçirýärdi. 
Şu pursatda ol şonda ne argynlyk-açlygyny, ne-de gorky-ürkini 
bilýärdi. 

Annaguly han töweregindäki topar ekabyrlaryna atdan düşüp, 
mümkin boldugyndan, awunyň kastyna çykan möjek ýaly, gerek 
bolanda aýak çekip, bukulyp, gerek ýerinde çakgandan hüşgär 
hereket etmegi tabşyryp, guýyny ele salmagyň ugruna  çykdy. Özi-
de şundan soň bir toplumuň öňüne düşdi. Şeýdibem, bukdaklaşyp, 
gyzyl esgerleriň garaşmaýandyr öýdülýän tarapyndan ylgaşlap 
barýan adamlar ýerli-ýerden duşmanyň pirim salyp ýeten 
ýerine barha golaýlaşyp ugradylar. Annaguly han indi duşmana 
duýdurman, dyrmaşyp barýan baýrynyň depesine bir ýetip bolsa, 
onsoň ol ýerden guýy aralygynyň juda uzak däldigini pikir edip, 
soň şol ýerden bada hüjüme geçip, olary alyp ýatyp boljagyna 
göwün ýüwürdýärdi.

Duşman häli-häzire bir bölek adamyň ýeneki bir tarapdan 
el-hal – diýip, ýetip gelýändiginden habarsyzdy.   Pulemýot 
okuna tutsa-da, ol garşylykly beýle tarapdan özi bilen iki-ýeke 
tüpeň atyp, daşdan kesekleşýän Magşar keliň adamlarynyň ýatan 
ýerini duşman okunýardy. Topar ýeriň pessi bilen duşmana 
barha golaýlaşýardy. Hatda indi asudaja şemalyň ýezgen ysy 
bilen bile ýokary göteren pulemýotyň atan ok-därileriniň ysy-da 
howada peýda bolup ugrapdy. Annaguly hanyň toparyna garşy 
heniz bolubam ok atylmaýanlygynyň sebäbi, bu ýentek gyzyl 
esgerleriň ýeňselerinden oňly habarynyň ýoklugynyň alamatydy. 
Topar gyssanýardy. Gizlinlik bilen bagly bu pursady, mümkin 
boldugyndan, sypdyrmaly däldi. Çöl bolsa dymýar. Baýyr 
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depesine çykylansoň, onuň aňyrsyndan guýa tarap ýazgyn alyp 
gidýän iniş başlanýardy.

Tagan zabun bir bölek adamsy bilen şol baýyr depesiniň 
aşak etegini syryp, Annaguly hanyň duşundan garama-gara 
barýardy. Adamlar   talap edilişi ýaly, onuň ýeňsesinden halka-
halka bolşup gelýärdiler. Hemmeleriň guýy başyny saklap ýatan 
pulemýot bilen tizräk bellisini edesleri gelýärdi. Annaguly hanyň: 
„Eňdik, oglanlar!» diýip, berjek buýrugyna howul-haralyk bilen 
garaşýardylar. Annaguly han yzarlap barýan baýrynyň üstüne 
ýetip bilse, aňyrlygyna, guýynyň onsoň bir ylgawdan   uzakda 
däldigini pikir edýänligi üçin, diňe şondan soň şol ýerden duşman 
üstüne topulmakçydy.

Emma topluma baýryň depesine doly göterilýänçe bilniksizligi 
saklamak başartmady. Duşmanyň ýeneki bir böleginiň üstünden 
baryldy öýtdürip, Tagan zabunyň toparynyň arkasynda bir ýerden 
tüpeň atyldy. Munuň bolsa tizden «Ine, biz bärden barýas!» 
diýip, duşmana duýdyryş bolanlygy belli boldy. Topara baş bolup 
barýan serdarlaryň bu başbozaryň merkini beresleri gelse-de, 
ýöne dara-direlikde oňa wagt bolmady. Şundan soň beýläk atyp 
ýatan pulemýot bärsine öwrülip, Annaguly hanyň toparyny oka 
tutup başlady. Şeýdibem, bu orta ýolda belany başa satyn almak 
boldy. Iki taplaýyn atyşyklar başlandy. Bu wagt eýýäm Annaguly 
hanyňam topary, göz öňüne tutulan baýyr depesiniň üstüne 
ýetipdi. Hemme zat Annaguly hanyň niýet edişi ýaly, öz nobaty 
bilen barýardy. Ýöne Annaguly han islemese-de, şundan soň biraz 
wagtyndan öň aýgytly herekete geçmeli boldy.

Ol bada-bat garşydan pulemýot atyp ugranda ýere ýazylan 
adamlary aýak üstüne göterdi.  

– Goçaklarym, meniň yzym bilen! – diýip, özi ilki atylyp, 
öňe okduryldy. Şundan soň onuň yzy sozan-guýruk, duşmanyň 
howuny basmak üçin gygyryşyp, öňe ok atylyşyp barýan adam 
boldy. Şu pursatda ýeňiş hem hakykata öwrülip barýan ýaly bolup, 
gaty golaýda duýuldy. Hatda guýyny gorap ýatan esgerlerem 
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ähli tarapdan eňişip gelýän munça adamy görüp, aljyraňňylyga 
düşüp, ýöwselläp yza çekilip ugranlygynyň hem  salgymy görnüp 
ugrady. Emma  Annaguly han duşmany alkymlap baran-da bolsa, 
guýa ýetmek oňa miýesser etmedi. Yzdan gapdaldan bir ýerlerden 
atylan ok gelip, onuň çep pilçesiniň eteginden sümüldi. Hanyň 
ýoluny kesdi. Okuň bimöçber otly agyrysy, ýyldyrym çaltlygynda 
onuň süňňüne ýaýrap, erkini elinden alyp ugrady. Geçip barýan 
gijäniň gara tümlügi, ýene-de yzyna dolanyp, onuň gözleriniň 
öňüne üýşene döndi. Mauzeri elinden gaçyp, aýak üstünde leňňer 
atyp, bir pursat duransoň, özüne erk edip bilmän, okuň gelen 
tarapyna –çep egnine sähelçe öwrülip, ahmyrly dillendi:

– Wah, men bolmasam, halaýyk, indi sen näderkäň?! – diýip, 
diýmänem duran ýerinde towlanyp, şalkyldap ýüzin ýykyldy. 
Hanyň orlup ýykylanyny görüp, kömege ilki gelen onuň gapdaly 
bilen duşmanyň üstüne eňip barýanlaryň biri Geldimyrat gödek 
atly pälwan sypat gödeňsiz adam boldy.

Geldimyrat gödek han ýaralanandyr öýdüp, gele-gelmäne 
onuň guma bulaşan ýüzüni ýerden göterip, kellesini alňasaklyk 
bilen öz dyzynyň üstünde goýdy. Hana öňden atylýan duşman 
okunyň däl-de, öz aralaryndan biriniň atan okunyň degenliginden 
entek ol habarsyzdy. Annaguly hana ýene bir ok degäýmesinden 
gorkup, ol duşman oky gelýän tarapa arkasyny öwrüp, hanyň 
üstüne gerlip, ony goraglamaga çalyşdy. Emma eýýäm giçdi. Iş-
işden geçipdi. Annaguly hanyň şol aýdan gepi onuň iň soňky sözi 
boldy.

Gelmyrat gödek hanyň dem-düýtsüzligini görübem, näderini 
bilmän çäresizlikden: 

– Bagtyň ýatandyr-la, türkmen – diýip, möňňürip aglabam 
goýberdi.

Geldimyrat gödegiň hany gujaklap aglap oturanyna gözi 
düşen adamlaryň ýene ikisi bir bolmasy işiň bolanlygyny çen 
edişip, ýerli-ýerden oňa kömege howlukdylar.

*3
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 Howsala düşüşip, ýerli ýerden: «Hanmy-da, hanmy?» 
boluşdylar.

– Wah, şol-da…
– Jany barmy?
– Boýnunyň ýüzüniň damaryny elläp gördüňmi?
– Tebibe göteriliň! – diýşip, henizem hana delalat edip bolar 

diýen inçejik tama bilen, onuň gana boýalyp ugran göwresiniň 
töwereginde elewreşip durdular.

– Tebibe galan zat ýok – diýip, Geldimyrat gödek çäresiz 
dillendi,

Bir salymdan Magşar keldir Tagan zabun guýynyň alnanlygyny 
aýtmaga gelenlerinde Geldimyrat gödek töweregindäki adamlar 
bilen hany dona dolap, onuň jesedini atyň öňüne alyp durdy.

Annaguly hanyň ölümi oňa bil baglap, yzyna düşüp gelýän 
halka diýseň agyr degdi. Ýüzler sallandy. Kalplary hesretdir 
näumytlyk eýeledi. Adamlar: «Wah, näme üçin Annaguly hany, 
onuň deregine özümizi oda urşup, bela-beterden goramandyrys» 
diýşip, arman çekişip, dyzlaryny urdular.

Annaguly hany millet şol gün Gün ýeňse agyberende, 
türkmençiligiň ähli kada-kanunlaryna laýyklykda, ýuwup-ardyp, 
köpene çolap, jynaza çykyp, gaýgy-hesrete gark bolup ýere berdi. 
Hanyň obadaşlary, garyndaşlary ony soň bir mümkinçilik bolanda 
Tejene äkidip, öz öwlüýälerinde jaýlamak niýeti bilen, bir belliräk 
depäniň ileri tarapynda jaýlatdylar. 

Häzirki elhal diýşip, göçi kowup gelýänler tapyp-bilip, onuň 
jesedini haraplamasyň diýibem, ähli yzlary ýitirmek üçin, şol 
ýeriň üstünden goýun sürülerini geçirip, mümkin boldugyndan, 
ony duşman gözünden gizlediler.

Annaguly hana orta ýolda garma-gürmelikde duşman oky 
degendir öýdülse-de, onuň kimiň okunyň degenligi belli bolmadyk 
gümürtik halda wepat bolmagy, adamlary görmän-bilmän, gaplaň-
şiriň üstünden baran ýaly howpurgandyryp, elheder aldyrdy. 
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*  *  *
Göç Owgan ýolunyň kynçylykly, howp-hatarlydygyny bilse-

de, ýöne Annaguly han ýanlarynda bolsa, özleriniň sag-aman 
serhetden aşyp biljekdiklerine ynanýardylar. Annaguly hanyň 
pajygaly ölüminden soň göçüň aladasy-howsalasy indi hasam artdy. 
Göçüň gorpuň gyrasyna baranlygyndaky howply ýagdaýdadygy 
pikir edildi. Hany indi Annaguly han ýaly ederini bilýän, il öňüne 
düşüp, ýol kesip berjek dogumly, paýhasly serdary nireden tapjak? 
«Orta ýolda atyň durmasyn» diýlip gorkulýan ýagdaý boldy 
bu indi. Ýeri beýle boljagy asla kimiň ýadyna-küýüne düşüpdi 
diýsene!? «Öňüni görüp gelen barmy?» diýleni-dä. Wah, beýle 
boljagyny bilen bolsa il görgüli beýdip, sürlenip, zir-zöwran bolup, 
ýola gaýdarmydy nä eýsem!? Häzir hemmeleriň başynda şular 
ýaly bir-birinden howp-hatarly pikirler harasat bolup göterilip, 
tolkun bolup möwç urýardy. Şol bir wagtda hem orta ýolda göç 
indi kim Annaguly hanyň ýerini tutup, millete hossarlyk edip, ony 
serhetden aşyryp bilerkän diýen soragy öz-özüne berip, tutara 
belli ýaka tapman kösenýärdi. Kömek soralyp, Taňra, Muhammet 
pygamberdir onuň sahawalaryna, güýçli öwlüýälere özelenilip 
sygnylýardy. Bu güýçli gudratlaryň bir ýol tapyp, özlerine hemaýat 
etjegine tama edilýärdi. Hasam göç arasynda keramatly Gurhany 
bagryna basyp, doga-dilegde bolup barýan adamlar munuň şeýle 
boljagyna ynanýardylar. Ýöne indi bu meseläni uzak ölçerip 
dökere wagt ýokdy. Yzdan gapdaldan bolsa eýýäm süriniň kastyna 
çykan gelegurt ordasy deý gyzyl esgerler ýaraglaryny besleşip, 
maksatlaryny bete dikişip ýetip gelýärdiler. Ýagdaý näme edilse-
de, kim han göterilse-de, indi tiz-tizden etmegi talap edýärdi. 
Şeýle-de Annaguly hanyny aldyrsa-da, halkyň entek bu oýunda 
özüniň çykalgasyzdygyna, utulandygyna ynanasy gelmeýärdi. 
Adamlar aňyna gözleg salşyp, nädibem bolsa bir ýol bilen bu 
agyr ýagdaýdan baş alyp çykmagyň ýollaryny gözleýärdiler. 
«Indi nätmeli? Kim Annaguly hanyň ornuny tutup biler?» diýen 
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tiz jogap talaply sowallar göçüň öňünde keserdi. Köpleriň pikiri 
bu meselede, esasanam, Annaguly hanyň maslahat salýan öňki 
töwereginden bolan iki adamda – Agdarhan Potra bilen Bäpbede 
saklandy. Agdarhan Potra Eziz hana nöker bolan, birneme görüm-
görelde gören adamlaryň biri hökmünde tanalýardy. Emma ol 
baş bolup, serkerde däldi. Ol tebigaty sadarakdan, ýumşagrakdan 
gelen adamdy. Hut şonuň üçinem Annaguly han ýaly garadan 
gaýtmaz bolup, il garamatyny boýnuna alyp, öňüne düşüp, ýol 
kesip biljegine köpler juda ynanmaýardylar.

Halkyň ýene-de bir bil baglarly bolan adamsy Bäpbedi. Bäbpe 
batyrdy hem halka belli bir derejede düşnüksiz, galtamançylykda 
ýörkä, kimiň malyna, kimiň guýusyna dawa edip, onuň iliň içersine 
girip, talaň salan ýerleri-de bardy. Şonuň üçinem ony tanaýan 
adamlarda bu korly adamdan ýagşylyk çykjagyna ynanýanlar juda 
azdy. Ony bu wajyp işiň hötdesinden gelerden çig görýärdiler.

Ýol boýy Annaguly han bilen egindeş bolup ýören Tagan 
zabunyňam ýaşulularyň özüne: «Batyr, indi sen öňe düş!» diýer 
diýen tamasy bardy. Hatda Öwez işan: «Musulman doganlar, 
Annaguly serdarymyzyň ýerine han göterilmeli bolsa, onuň bilen 
göçüň keşigini deň çekişip gelýän Tagan batyram bardyr!» diýip, 
ony ýatladyp, öňe sürse-de, hanlyga kim-de bolsa, öz bilip-görüp 
ýören tejenlilerinden birini seçip, şoňa ykballaryny ynanaslary 
gelýän halk işanyň gepine oňly gulak gabardasy gelmändi. «Hä, 
o-dama bar özüň-ä, ýöne ile öz belet ýakalaryndan biri öňe düşse, 
kem bolmaýjak ýaly“ diýip, Tagan zabunyň göçe baş bolmak 
meselesini sypaýçylyk bilen bir gapdala süýşürdiler.

	 Adamlar häzirki wagtda han saýlamak meselesi göwün-
kine döredip agzalalyga ertip, ýagdaýy öňküdenem beter 
bulaşdyrylmagyndan çekinýärdiler. Şonuň üçinem tejenli 
Nyşan işan maslahaty ynandyrjylykly, ylalaşykly alyp barmaga 
çalyşýardy. Hut düýnki günüň bu günküden daş gowy ekenligini 
Annaguly hanyň küýsegi bilen ýatlaýardy. Ol dogrusy häzirem 
bar ýaly bolubam durdy... Indi onuň ruhy   «Hany, mensiz 
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nädýäkäňiz?!» diýýän deýin hemmeleriň kalbynda maslahata 
aň salyp durdy. Onuň hatda şeýle ýagdaýda-hyýalda bolsa-da, 
bu maslahatyň bir tarapynda bolmagy, göçe kimem bolsa, onuň 
garamatyny egnine aljak adamyň tapyljagyna ynam döredýärdi.

Emma maslahat uzaga çekse-de, mesele garaşylyşyndan 
başgaça çözüldi. Hanlykdan tamakindir öýdülen Bäpbe ady 
agzalyp, terezä salnyp-salynmanka, öz pikirini öňe sürdi:

– Işan  aga,  bize  baş  bolup  biljek  häzir  ýeke-täk adam bar, 
o-da Agdarhan Potra. Şolam düşsün öňe!

Şundan soň beýleki maslahata gatnaşýanlarym: „Şol  bolar-
da, Potra öňe  düşsüň!» diýşip,  Bäpbäniň  gepini  ýerli-ýerden 
makulladylar.

Maslahat şeýdibem Agdarhan Potranyň han göterilip, öňe 
salynmagy bilen gutardy. Işan şundan soň ellerini kükreginiň 
deňine göterip, şu pursatdan göçüň hanlygynyň Agdarhan Potra 
ynanylýanlygyny yglan edip, oňa Alladan güýç-gaýrat diläp, ak 
pata berdi.

	 Tagan zabundyr Bäpbä hem Annaguly han bilen boluşlary 
ýaly, göçüň bähbidi üçin, täze göterilen han bilen hem hemaýat-
maslahatda bolmaklygy maslahat berildi.

	 Göç ýolda säginen ýaly edip, Allany çagyryp, ýene-de 
täzeden ýola düşdi.

*  *  *
Indi iki günden bäri, hasam ir ertir asmanyň ýagyn-saçyn bilen 

bagly bir hyýala münýänligi duýulýardy. Ýöne dünýä garalyp, 
hym baglaýan-da bolsa, garaşylan ýagyş soňam wagty bilen 
ýagybermedi. Hemişe şeýdip asman gögerip-garalyp, töwerek 
gozgalaň tapyberse, ýel-harasat öz-özünden tapylyp, yzymy 
bir suwlaýyn diýen ýaly, «Ýel yzy ýagyş» diýleni bolup, onuň 
ýagybermesi bardy. Ýöne welin ýere häzir bir damja hem damaýsa 
nädersiň!? Ýel-harasat tozan baryny turzup, bir salymdan ýene-
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de başdan sowlanam bolsa, dünýäniň welin henizem şol dymyp, 
düýrügip, garalyp durşudy. Dünýä tukatdan syrlydy.     

Göç indi bir ýanyny günorta Tagtabazardyr Guşga, demirgazyk 
günbataryny Sarahs, Eýran serhetlerine sanyp oturan, töwerekdäki 
baýyr depeleriniň arasynda äpet gazan düýbüni ýatladyp, çowlanyp 
oturan Bathyz degresine dolupdy. Ýol argynlygy sebäpli, göç 
indi öňküsinden başly-baradrak hem haýalrak hereket edýärdi. 
Halky Tagan zabundyr Agdarhan Potra ikisi töwerekleriniň 
maslahatçylary bilen bileräk dolandyrýardylar. Özi-de bu ýagdaý 
islenilişi ýaly, Owgana aşylýança şeýdip parahat halda dowam 
etmelidi. Göç indi, esasynam, garaňkyny öňe alyp, gije ýöreýärdi. 
Muny şeýtmegi Agdarhana maslahat beren, esasanam, gije 
görünmän, ümsüm-kümsümräk ýöremek üçin amatly boljagyny 
aýdyp ynandyran onuň soňky döwürde maslahatçy hökmünde, 
özüne has ýakynlaşdyran adamlary—Myrat han bilen Ýowşan 
gara, Pirlek işan Magşar kel, Rah kämil dagy bolupdylar.  

Bularyň aýratyn saýlanyp eselibermegi, olary tanaýan öňki 
Annaguly hanyň töweregindäki adamlaryň birnäçesine o diýen 
ýarap-da barmaýardy. Elbetde, bu adamlaryň arasynda batyrlaram 
bardy, töwekgellerem, Ýowşan gara ýaly ökde mergenlerem. 
Onsoňam olaryň pikirlerini han diliniň geplemegi, edilýän 
hereketleriň dogry hem il bähbitlidigine güwä geçýärdi.

Ýöne gije ýörelende, Aý aýdyň bolýanlygyna seretmezden, 
ýoluň önüşiniň ugry bolmaýardy. Ýol-ýodalar sahel salgym atyp 
görünýänem bolsa, sen körüň bäri ýany halda bolup, aýagyň giden 
tarapyna yňdaryp düwdeneklediberýärdi.

Annaguly han bar mahaly, göçüň biraz ýazgynlygyny alyp 
ýöremegi üçin, esasan, iki uly toplum bolup barýan göçi ýene 
biraz ýörelensoň, ýazmaly diýlen bir pikir öňem bardy. Şeýdibem, 
Tejenden göterilip gaýdan göç Guşgynyň töwereginden 
serhetden aşmaly edilen bolsa, ýomut göçi ondan biraz günbatar-
demirgazygrakdaky owgan gädik ady bilen belli ýerden geçmeli 
edilipdi. Munuň şeýle edilende halkyň serhetden aşmasyny 
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aňsatlaşdyryp, tizleşdirip biljegi göz öňünde tutulypdy. Bu 
esasynam göç serhede bir günlük, ýarym günlük ýakynlaşanda 
edilmeli aýgytly hereketdi. 

Ýöne göç bu öwrede öz çak edişindenem has köp eglenene 
meňzedi. Elbetde, Bathyzyň aňrysy-bärisiniň golaý-goltumynda 
däldigi belli zat, ýöne ony şunça günlük ýoldur diýip, hiç kim 
pikir etmeýärdi. Näçe ýörelse-de, nämüçindir asla ol ýoluň geler 
ýerde yzy gelmeýärdi.

Bathyza gelnenine üçünji gün diýlende bir düşlenen ýerde, 
agalaňlylar toparyndan bolan başy kürteli bir ýaş gelniň duýdansyz 
içini çekip, howpurganmadan ýaňa gözlerini tegeläp, ýakasyny 
tutup aýdan gepi dessine töweregiň ünsüni özüne çekdi. Bu ol 
gelniň: 

– Heý, weý, muny bir görüň-ä, biz ýene-de öňki düşläp öten 
ýerimize gaýdyp gelipdiris-ä – diýen gepi boldy. 

Gelniň ýaş zenan halyna ulyň-kiçiniň ýanynda demini 
hopugyp alyp, gepiniň hörpüni beýgeldip gepläbermegini 
halamadyk ilki beýleräkde düýesini çökerip, horjundan gerek-
ýarak azyk ýenekisini alyp duran onuň adamsy boldy. Ol duran 
ýerinden aýalyna tarap öwrülip, nägile dillendi. 

– Öç, how! Sen ýeri näbilýäň, nobaty näbilýäň!
Emma gelniň howsalaly gepi eýýäm töwerekden iki-üç 

adamyň ünsüni özüne çekipdi. 
Gelin ýene-de dalbynyp, ýaşmak çeýnäp durşuna golaýyndaky 

oral aýallaryň birine ýüzlenip: 
– Muhammediň enesi, şol iki deňemik depä bir serediň! Men 

olaryň meňzeşligine öňki gonanymyzda üns beripdim, ekiztaýy 
ýaly meňzeşje eken diýip, haýranam galypdym. Anha-da, ot ýakyp 
oturan ýerimiz, ýadyňyzda bolsa, gidenimizde onuň üstüne gum 
sürüp gömüpdik, ynanmasalar, barlap göräýsinler, şol ýeri kül-
kesewi yzy galan bolmaly?! – diýip, ol öz sözüni hasam anyklap 
gürledi. Adamlaryň gyzyklanyp, ondan-da, mundan-da gelip 
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hümerlenişýänlerini görüp, gelniň adamsy hem olaryň ýanyna 
geldi. 

Gelin adamsyna: 
– Seret, oglan, ugrajak wagtymyz seniň: «Tüsseläp durmasyn» 

diýip, otdan alyp, çägä süsdüren kesewi taýagyňam ýatyr-a ana! – 
diýip, oňa ýarysy guma gömlüp ýatan kesewini görkezdi. 

Ýigide ynanasy gelmese-de, gelin ynamly gürläp, öz gepini 
takyk mysallar bilen berkidensoň, göçüň esli wagtlap gijäniň 
içinde aldawa düşüp, şol bir ýerde aýlanyp duranlygy, näme üçin 
Ýeroýulanyň çäginiň gutarar ýerde gutarmaýanlygynyň sebäbi 
belli boldy. Adamlar aýaklary bilen dörjeläp görensoňlar, gelniň 
diýen ýerinden onuň aýdan üsti gömlen ot ýerinem tapdylar, aýal-
gyzlar bolup, olaryň gatnan aýakýolunam.  

Şeýdibem,   bu gelniň üşük-synçylygy diňe bir ýöremek 
aladasy bilen özge zada aň etmän barýan öz töwereginiň däl, ile 
baş bolup, ýol kesip barýan ekabyrlaryň hem gözüni açdy.

Bu habary eşiden hem özleriniň indi iki günden bäri, haýsydyr 
bir emele düşüp, şol bir ençe menzillere uzalyp gidýän Bathyzyň 
ortasynda göbek bolup oturan depeleriň töwereginde aýlanyp 
ýörenligini bilen millet bolsa öz öňlerine düşüp, ýol kesip barýan 
adamlardan diýseň nägile boldular. «Wah, Annaguly serdar, seniň 
gadyryňy bilmändiris, seni goramandyrys» diýşip, onuň ornuny 
tutup biljek adamyň ýoklugyna ýene onuň ruhunyň öňünde 
ötünç soraşyp, dyzlaryna urşup, arman çekişip ahmyr etdiler. Ol 
bolanlygynda özleriniň beýle kyn güne düşmejeklerini, onuň halky 
ähli kynçylyklardan alyp çykyp biljek ýeke-täk serdar ekenligini 
ýatlaşyp örtendiler.

Dessine bu ýagdaýy doly anyklamagyň ugruna çykan Bäpbe 
hem şonda şol töwerekdäki düýe örküjini ýatladyp oturan tanyş 
depeden çen alyp, özüniň mundan üç gün öň düşläp geçen ýerini 
tapdy. Içine zym gitdi. Ol soňam bu ýagdaýy Agdarhan bilen 
aýratynlykda saldarlaşyp gördi. Şol golaýda öz ot ýakyp oturan 
ýerinden tapan kesewisini oňa görkezdi. Şeýle-de bolsa onuň 
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ahmallygyny aldyryp, utulanyny boýun alasy gelmeýärdi. Öňe 
täzeden ýolbeletler salnyp, ile gop berjek aýdylmaly sözler han 
tarapyndan aýdylsa, ýalňyşlygy düzetmäge henizem bir pilledigine 
özüni ynandyrmaga çalyşdy. 

Gelniň tötänleýin ünsi düşen bu ýadaýy, elbetde, köpleri 
üýşendirip oýlandyrdy. Munuň nähile beýle bolup biljegi köpleriň 
aňyna sygman, öz aralarynda goltugy ýylanly, halkyň kastyna 
çykan kimdir biriniň barlygy hakynda, pikir hasam eýmendirdi. 
Bu bolsa halkyň durmuşyň bu öwrüminde özüni   utuşly hasap 
edip bilýän  pursadynda, utulan ýaly diýseň agyr degdi. Şundan 
soň: «Ýeri, ol melgun kim bolup biler? Ol nädip köpüň içine 
aralaşdykan?» diýen soragy özüne berip, böwrüni diňleýänleriň 
sany hasam köpeldi. Agdarhan Potra Annaguly han ölüp, hanlyk öz 
eline geçenden soňky bolan, goýan zatlary ýatlap, bu gurrumsagyň 
yzyny ilki öz töwereginden gözlemelidigini pikir etdi. Şondan 
soň bary-ýogy göç öňüne düşen topar ýolbaşçylarynyň Annaguly 
hana öýkünilip, iki maslahaty bolupdy. Olaryň ikisi-de nädilende 
halka zor salman, ýoly tizräk, duşmana üsti basdyrylmanka 
ýöremek bilen bagly bolupdy. Duşmanyň bolsa eýýäm kiçiräk 
bölümleriniň yzdan, gapdaldan ýüz berip ugranlygy belli bolup 
ugrapdy. Şeýle-de bolsa duşmanyň esasy güýçleriniň entek iki-üç 
günlük yzdalygy, olar gyssanyp gaty ýöreseler-de, uçaýmasalar 
iki-üç günsüz göçüň yzyndan ýetmejekleri pikir edilýärdi.  

Agdarhan Potra bu jelagaýyň ýol-ýodasyna özi näbelet, 
olaryň nireden inip çykýanyny bilmese-de, ýolbeletleri öňe salyp, 
göçi ýene-de aňyrlygyna äkitdi.

Millet şundan soň bezenip, beslenip toýa ugrap barýarka 
«Sen, dur!» diýlip, ýoldan alnyp galynyp, bady keş bolan ýaly, 
ýakymsyz duýgyny başdan geçirdi. Iň erbedi-de iliň bu ýagdaýa 
düşmegine kimiň günäkärligi anyk bolman, hemmeler garyşyk, 
müňkür pikirlere üsti basdyrypdyrlar. 

Göçüň ýolda gözi daňlan ýaly azaşyp, iki amatly güni 
ardurja ýitirmegi, şeýdibem duşmana arany iki günlük 
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ýygyrmaga mümkinçilik berlenligi, halkyň özlerine göz-gulak 
bolmaly serdardan göwünleriniň geçirip, ruhdan düşüp, lapykeç 
bolmaklaryna sebäp boldy. Olar hüşgärligiň elden berlenine 
puşman edip, onuň aňyrsyna çykyp bilmediler. Munuň özi ezberlik 
bilen halkyň aýagyndan alynma boldy. 

*  *  *
Dolak serdaryň wepat bolmagynyň habary bilen ol ýerde 

ýesir alnan gyzyl komissar ikisi baş goşa bir wagtda geldi. 
Barybir soralyp-idelende komissaryň bu ýerde-de sakgalyndan 
saýlap, anyk eden zady bolmady. Ýöne ol göçe aralaşan ol içalyny 
ýüze çykarmakda özüniň gerek boljagyna Agdarhan Potradyr 
onuň töweregini ynandyryp, başyny alyp galmagy başardy. Bu 
ýagdaý Agdarhan  Potranyň, göçüň ýolda azaşyp, wagt ýitirip 
kör ýaly şol bir ýerde iki günläp aýlanyp gezmegi bilen bagly, 
öz töweregindäkileriň käbirine bolan şübhesini şundan soň hasam 
artdyrdy.

Haçanda Agdarhan Potra göçde Sowetiň içalysynyň ýüze 
çykanyny aýdyp, Tagan zabun bilen bu barada ikiçäk pikir alşanda 
Tagan zabun gahary gelip, ar almak islegi bilen gazaplanyp, 
tüýsüni üýtgedip, dessine gylyç syrarly göründi.

– Han, sen ol doňuz wenezzinany biziň haýsy birimizdir 
öýdýäň? Bir bolsa bir maňa ümlesene şony, garnyndan gapy açyp, 
bir içegesini boýnuna çolaýyn-la şonuň! –diýip, zabunlygyna 
tutdy.

Agdarhan bolan-goýan, eşiden, bilen zatlaryny aňynda 
degşirip, dörüp görensoň, onuň şübhesi esasan iki adamda 
saklanypdy. Olaryň ilkinjisi Bäpbedi. Ol entek Tejen aýagynda 
ýaşap ýörke Bäpbe barada «Ol iki tarapdan işleýämiş, şonuň 
üçinem Sowetler niredeligini bilseler-de, onuň maşgalasyna azar 
bermeýämişler, dilleşiklimiş» diýen gümürtik gürrüňler eşidipdi. 
Eger şeýle bolsa Annaguly han ýaly adam ony görenden tanap, 
özüne ýoldaş edinmäýjegem ýaly welin...
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...Ýöne munuň Bäpbäni il gözünden düşürmek üçin, Sowetiň 
öz ýaýradýan «myş-myşy bolmagy hem örän mümkindi. 
«Duşmanlaryny alyp ýatmak üçin olaryňam şol döwürde diýmeýän 
gepi ýokdy, gurmaýan duzagy?» diýip oýlanýardy.

Agdarhanyň   ikinji müňkür bolýany Ýowşan garady. 
Nämüçindir ony hanyň görenden birhili jyny almandy. Ýowşan 
garanuň tumaklyja ýüzünde, küýli halynda nähilidir bir syrly 
pirim, ýaramazlyk gizlenýän ýaly görünýärdi. Galyberse-de, ol 
Ýowşan garanyň göç gozganmagynyň öňüsyrasynda ýomutlaryň 
arasynda, onda-da Jüneýit hanyň janköýeri bolup peýda bolmagyny 
eşidip, birhili ümürli görüpdi. Ýöne onuň Jüneýit hanyň ýanyna 
barýanlygyny ýatlap: «Bu Jüneýit ýaly adam bilen duşuşyp, onuň 
bilen bähbitli işleriň bir gapdalynda durup bilýän bolsa, bihal adam 
bolmaly däl, häzirem ol biz bilen Owgana Jüneýit hanyň ýüzüne 
göni seredip biljekdir-de barýandyr. Men gider ýoluny tükedip, 
günäsiz-dahylsyz adamlara müňkür bolýan bolmaýyn? Belki, men 
günäkäri «Göç başyny çekiň!» diýip, öňe salan   adamlarymyň 
içinden gözlemelidirin? Ýeri, olardan kim bolup bilerkän, onda-
da öz halkyňa nädip dözjek?» diýip, Agdarhan bu meselede öz 
hanlyk halyna aň salyp, häsiýetiniň tersine, dözümlilik bilen 
kelebiň ujuny gözlemege çalyşýardy.

Göçüň şol bir menzilde, telim günläp döwek döwýän ýaly 
aýlanyp, azyşyp gezmegi, beýle ezberlik bilen göç başyna oýun 
salyp biljegiň kim bolup biljegi barada şondan soň indi hemmeler 
oýlanýardy.

Adamlar indi ýoldaky bolan, goýan zatlary ýatlaşyp, olaryň 
käbirlerini bu ýagdaý bilen özleriçe baglanyşdyryp, ozalky oňly 
üns berilmän, duşdan geçirilen zatlara täzeden aň edişip, olarda 
has ýiti syn saklaşyp ugrapdylar.

Agdarhan soňra şol Annaguly hanyň ölüminiň yzysüre 
Bäpbeden eşiden gürrüňini ýatlady.

...Isgender hem şol gezek Annaguly han guýyny duşmanyň 
eýelänini eşidip, atlanyp onuň bilen ýaga depenleriň biridi. Onuň 
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elinde şonda soňky döwürde ýanyndan goýman göterýän, golaýda 
taýy münşe ýaransoň, garry baýtalçasyny berip, çalşyp alan ýapon 
bäşatary bardy. Ýorga baýtalçany çalşasy gelmedigem bolsa, 
häzirki atyşylyp-tutluşylyp ýörülen döwürde özüňi goramak üçin 
şeýle ýaragyň hökmanlygyny ýatlap, ol «Gerek deregi ýykar» 
edip, bu çalşygy etmeli bolupdy. Ýaragyň ýanyňda bolanda, onuň 
ýüregiňi suwluja edýänine göz ýetiren soň bolsa, gaýta ol özüniň 
bu eden söwdasyna begenmese gynanmandy.

…Annaguly han duşmana duýdurman golaýrak baryp, şol 
ýerden soň guýyny saklap ýatan gyzyl esgerleriň üstüne aýgytly 
hüjüm etmek üçin, toparyň öňi bolup barýarka, Isgenderem onuň 
yzy bilen ýaýraw berip barýanlaryň biridi. Onuň bu göwne güman 
getiren ýagdaýam hut şol ýerde  bolupdy.

…Gijäniň içi indi agym-salgym-da, müňňüldidi. Topar 
mümkin bolan depedir sil köwen çukur jaýryklaryny boýlap 
geçip, barha öňdäki guýyny alkymlap, ol ýerdäki mahal-mahal 
sakawlap, garşylykly tarapa ok atýan pulemýotyň duýdansyz 
üstüni basmagyň ugruna çykypdy.

Şu pursatda Aý hem asmandan guýynyň tizräk alynmagyny 
arzuwlaýana meňzäp, halys ünse berlip, ýokardan guýyny siňňin 
synlaýardy.  

Öňden barýan Annaguly hanyň galgap barýan salgymyny onuň 
yzy bolup eňip gelýän Isgender mese-mälim görýärdi. Birdenem 
han iki elinem birbada ýokary göterip, nämedir bir zadyň üstüne 
düýrmegi bilen zyňarly görnüp, kimdir birini görjek bolup, nazara 
alýan dek bir pursat aýak çekdi-de soňam aýagyndan alnan ýaly 
bolup, şol duran ýerinde ýüzin ýykyldy. Isgender näme bolanyny 
anyk bilmese-de, Annaguly hana bir zat bolanyny welin bildi. Şol 
demde ol hamala ýüregi bir zat syzan ýaly göwnüne güman gidip, 
hanyň ýaňky öwrülip, dikanlap gözlän tarapyna seretdi. Onuň 
Annaguly handan çenelip atylan bolmasyn diýip çaklan oky Tagan 
zabunyň yzy bilen hüjüme geçen adamlaryň arasyndan atylypdy. 
Şonda ol alagaraňkyda kimdir biriniň gapdala, Annaguly hanyň 



45

toparyna tarap gezän ýaragyny gyssagly yzyna ýygnap, soňam ol 
ýerden gaçýan ýaly ýerini üýtgedip, köpçüligiň içine urdurylyp 
gidenligini sähelçe görüp galypdy. 

Ýöne töwerek gyzgyn güllä gerňelip durka, bu dara-direlikde  
gümanyň anygyna ýetmek üçin, şol pursatda onuň yzyna düşmäge 
mümkinçilik bolmandy. Isgender şondan soň öz alagümanynyň 
hakykat bolup çykanlygyny, diňe guýy duşman elinden alnyp, 
ýitgiler tükellenen wagty bilip galypdy. Wepat bolanlaryň biri 
Annaguly handy.

Isgender şonda-da bir, öz güman edýän zadyny aýtmaga 
çemelenipdi. Emma ol öz çenini aýtmak üçin, hanyň ölümi bilen 
pikir-aňlary halys gurşalan, onuň jesedini götermekçi bolşup duran 
janagyryly ekabyrlaryň käbiriniň ýanyna baranda, ony diňläsi 
gelen tapylmandy. Ol «Hany, göwnüme bolmasa, ýeňseden biri 
tüpeňledi...» diýip,   söze başlasa-da, onuň gepi düşnüksiz hem 
ýerliksiz bolup, sakawyň sözüniň soňuny almagyň ýerine, bu gep 
gerekmejek wagty aýdylan samahullama hökmünde görlüpdi. 
Serdary aldyranlaryna jany ýanyp duranlaryň biriniň bolsa, onuň 
gepine jyny atlanyp, ýüzüniň bäş deşigini bir ýere birleşdirip:

– Häzir bu ýerliksiz gepiň nämä geregi bar? – diýip, ondan 
nägile bolupdy.

Boljak iş bolansoň, bular ýaly çaklama gepiň peýdasy ýok 
hasap edilipdi. Ýöne tizden Isgender özüniň bu şübhesini kimdir 
biri bilen bölüşmese, ynjalyp bilmejegine göz ýetirdi. Ol şondan 
bir gün soň, Bäpbe birtopar atly bilen golaýdan geçip barýarka, 
öz derdini aýdaýmaga gabyl adam hasap edip, onuň gapdalyndan 
çykypdy. 

– Bäpbe ýegen, aýak çek-de, meni bir diňle, saňa aýtmaly bir 
gep bar! 

Bäpbäniň ejesi öz obalarynyň gyzy bolansoň, Isgender hemişe 
oňa ýegen diýip ýüzlenerdi. Ol özüniň keseki däldigini ýene-de 
onuň ýadyna saldy.
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–   Ol nämäniň gepi, daýy? –diýip, Bäpbe-de gyzyklanyp, 
şonda at başyny çekdi. 

– Ýegen, sen görensiň, ok Annaguly hanyň öň tarapyndan 
degipmi ýa ýeňsesinden bir ýerden?

Bäpbe şonda onuň gepini, ukudan basyrganyp turanyňka 
meňzedip, ony hasam içgin synlapdy. 

–  Men-ä ünsem bermändirin, daýy?
– Hä, üns bermeli ekeniň. Sen şol gün onuň jesedini gujaklap 

oturanyň biridiň-ä!
–  Serdary öz elim bilen ýere berdim... Ýöne okuň nireden 

degenine welin ähmiýet bermändirin. 
Isgenler şundan soň oňa şol garma-gürmelikde kimdir biri 

hany gapdaldan atan ýaly bolup görnenini  aýdyşdyrdy. 
Bu habary eşidip, otly köýnek geýen Bäpbe şonda:
–  Beýle  habaryň  bar  eken,  näme ony şol wagt aýtmadyň? 

–diýip, ondan  diýseň nägile boldy. 
– Aýdamda, kim meni diňledi? – diýip, Isgender şol wagt 

aýtjak bolup synanyşyp, aýdyp bilmänligini aýtdy.
Bu gürrüň soňra Bäpbäniň «Kimkä ol deýýus?» diýip, 

töweregine   müňkürlik bilen sessiz ony gözläp ugrady. Ol 
aýrylyşanlarynda Isgendere: «Men muny hana-da ýetirin, sen, 
daýy, ýene-de näme ýadyňa düşse, maňa tiz ýetirgin, ýöne 
başgalara gep aýtmagyn» diýibem sargady. Isgender aýasy bilen 
agzyny gapaklap: «Men –balyk» diýip, ol gepi başga ýerde 
diline almajagyna, şeýle ýagdaýyň tersçili alyp ýatmak üçin 
hökmanlygyna düşünýänligine Bäpbäni ynandyrdy.

Bäpbe-de muny salymyny bermän, Agdarhana ýetiripdi. 
Emma ol ikisi içalynyň kim bolup biläýjegi barada, bar bolan 
maglumatlary tasa getirip, näçe isleseler-de, olardan aýgyt alyp 
bilmändiler. Indi bu gün ýesir komissar hem göçde Sowetiň 
adamsynyň hereket edýänligi baradaky bu gümany ýene-de bir 
gezek nygtapdy. «Adam alasy içinde, haýwan alasy daşynda» 
diýilmänmi näme!? Şübhelenýänleriň bar bolanlygynda-da, anyk 
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bir subutnamaň bolmasa, olaryň haýsy biriniň ýakasyndan tutjak? 
Ýüzüne bazladyp basara deliliň bolman, hany sen ýakadan tutubam 
bir gör, häzirki janlaryň ýangynly döwründe ol seniň bilen duran 
ýerinde näme bolsa bolşup, bellisini edäýmeýärmi? Töhmet sähel 
uçgun tapsa, partlajagy ikuçsuz däri dälmi näme, eýsem!?

Adam gahar-gazaba berlip, aljyraňňylyga düşende hemişe 
köp ýalňyşýar. 

*  *  *
Jany howp astyna düşen komissar ikinji  gezek sykaja salnyp, 

sorag edilen wagty belli bir derejede töwerekdäki adamlaryň 
rehimdarlygyny gazanmak üçin, içaly barasynda öz bilýän 
zatlaryny ösdürmän aýtmaga çalşypdy. Şundan soň diňe bir göçde 
Sowetiň adamsynyň barlygy däl, göçüň iki gün çölde azaşyp gezip, 
wagt ýitirip, ýoldan galmagynyň sebäbi-de öz-özünden düşnükli 
bolupdy. Haçanda ol şol içalynyň yzyndan kowgy bolup gelýän 
Gyzyl Goşun bölümlerine göçüň giden ýoluny salgy bermek üçin 
atyny iltän bolup ýa-da ýene bir bahana bilen göçüň her düşläp 
oturan ýerinde gazyk kakyp, yzdan gelýänlere alamat galdyryp 
gidýänligi belli bolanda, bu maglumatlar ýiten kelep ujunyň 
tapylyp, onuň ýumagynyň täzeden çözlenip ugramagy bolupdy. 
Içalynyň yzarlanyp tapylmagyna ynam döräpdi.

Şundan soň Agdarhan göçdäki içalyny «Her ýurduň awuny öz 
tazysy bilen awlarlar» edip, alyp ýatmak üçin komissary Göwdek 
atly daýaw ýigidiň öňüne saldy.  

– Elini arkasyna daň-da, sal şuny öňe. Sähel yňňy-syňňy edip, 
garşylyk, ýeneki görkezjek boldugam bergin şol ýerde merkini! 

Mundan başga han öz töweregindäki sala düşer adamlaryndan 
ýene bir aldawa düşmezlik üçin eserdeň bolmagy talap etdi. 
Ynamdar oglanlaryň iki-üç sanysyna bolsa göçde assyrynlyk bilen 
duşmany ýüze çykarmak üçin, aňtaw geçirmegi, ony güpbasdy 
edip, ele salmagy tabşyrdy.
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Ýöne göçüň başyndan inýän bela-beterler bolsa gitdigiçe 
köpelmese, azalarly däldi.   

*  *  *
Al asmanda ganat ýaýyp uçup barýan aýeroplanyň urlup 

ýykylmagy diňe bir Eşşi handa däl, onuň töweregindäki adamlaryň 
hem hemmesinde diýseň buýsançly kanagatlanma duýgusyny 
döretdi. Ahmedi şundan soň adamlar ederini bilýän, kyn pursatda 
ýanyňda gerek adam hökmünde tanap ugrapdylar.  

Urlan aýeroplanyň yzyndan giden atlylar günortanyň öň 
ýanlarynda onuň üstündäki görlen iki adamy bendiläp alyp 
geldiler. Olaryň ikisi hem harby adam bolmaga çemeli, şol bir 
goňras matadan tikilen geýim geýipdir. Billeri hem bir egni 
üstaşyry aýlap goýberilen kemer bilen guşalan. Şonuň üçinem 
öz töwereklerindäki hopul-sopulrak geýnen adamlardan, 
dartgy-çekgä düşüp, ezenekleriniň agyp, birisiniň geýim tertibi 
bozulana seretmezden, olar töwerekdäki adamlardan ykjam we 
syrdam görünýärdiler. Ol bendileriň birisi hamala ýyl alty aý 
ýörite baka goýlan ýaly, zeberdesden etli-ganly, otuz bäş-kyrk 
ýaş töweregindäki salpy murtly, gözleri gök, saryýagyz orus 
adamsydy.   Ol gözler şeýle-de häzir ömri paýhynlan, älemden 
geçip barýan garry gaplaňyň gözleri ýaly gussaly hem biparhdy. 
Bendileriň ikinjisi welin onuň tersine, garaýagyzdan gelen eginlek, 
keltepaýçarak haýbatly adamdy. Ol has dogrusy „Bu orus-a däldir. 
Türkmeniň tüýlegräk garyndylylaryna çalym berýär“ diýdirýän 
bir adamdy. Soň görlüp oturylsa, bularyň ekabyrragam, düşen 
ýagdaýyndan has nägilesem şol eken. Ol geplän wagtam hamala 
dogumlydygyny görkezmek isleýän ýaly gözlerini elek-çelek 
etdirip gepleýärdi. Sorag mahaly seresaplylyk bilen gürlemäge, 
ýalňyşmazlyga çalyşýardy. Onuň dogumlysyran bolup, özüni 
nägileden minnetli alyp barşy adamlarda özlerini pulemýot okuna 
tutan hem şudur diýen pikir döredýärdi. Sorag soralan mahaly 
olaryň ikisem türkmençäni bilmeýän bolup çykdy. Ýöne olaryň 
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ekabyrsyraýan gytyja murtlusy birazam bolsa parsy bilýän eken. 
Şonuň üçinem düşünişmek üçin işanyň bir özi diýen ýaly onuň 
bilen parsylaşmaly boldy.       

–Näme siz gaýry ýurduň depesinde uçup ýörsüňiz? 
Keseki ýurduň çägini bozmaga hakyňyz ýoklugyny, eýsem, siz 
bilmeýäňizmi? 

–Biz Sowet uçarmanlary. Keseki ýurduň ýerine geçenem 
bolsak, azaşyp geçendiris.

–Azaşan bolsaňyz, onda näme bizi görüp, azaşanyňyza göz 
ýetireniňizden soňam, öwrülip gidibermegiň ýerine, gaýtam 
öjügip, bize ok ýagdyrdyňyz? Telimsini ýaraladyňyz. Hälem 
wagtynda ýigitler oka tutup, siziň merkiňizi beräýdi, ýogsam 
bolsa, siziň gaýgyryp goýjak adamyňyz ýokdy. 

–Biz sizi basmaçylarsyňyz öýdüpdiris.
–Birinjiden, biz basmaçam bolýan bolsak, çet ýurduň 

çägindäki adamlary oka tutmaga hakyňyz barmy!? Galyberse-de, 
siziň üçin biz basmaçy bolaýan-da bolsak bolýandyrys, halkymyz 
üçin welin biz onuň üçin kelläni orta goýan är ogullary. Basýan, 
gyrýan bu ady götermeli bolsa-ha, onda onuň hak eýesi siz– 
Sowetler bolmaly. „Ogurlyk eden uýalmaz, üstüne gelen uýalar“ 
etmäge ussat-da aslynda sizler.

Işan göýä kazy ýaly bularyň etmişlerini subutnamalaryň üsti 
bilen boýunlaryna goýmak isleýän ýaly, olaryň aýdan gepleriniň 
ýeňsesinden çalyp alup, talap tutup gepleýärdi.

Sorag edilip, gerek bolan käbir anyklanaýmaly zatlar 
anyklanansoň, Eşşi han bularyň gürrüňiniň munuň bilen 
gutarmajagyny, Sowetleriň gaýry döwletiň serhedini bozanlygy 
üçin özüni günäkär duýup, müýn çekmegiň ýerine gaýta ters 
dawa tutmagynyň ahmaldygy barada şonda şaýat subutnama 
bolmasa, olaryň: «Basmaçylar uçary Sowetiň soraýan ýerinde 
atyp alyp, soň aňryk äkidipdirler“ diýip, ters dawa tutmadan hem  
gaýtmajaklaryny pikir etdi. Şonuň üçinem Sowetiň nadaralygyny 
etdirmezlik üçin bularam, aýeroplanam erteki gün üçin gerekdi. 

*4
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Aýeroplanyň owgan topragynyň ýokarsynda urlup ýykylmagy 
bu duşman heniz eden pohunyň üstünde balagyny çekmänkä 
tutulmagy bolupdy. Ýesirler hanyň buýrugy bilen suw içirilip, 
gyltyzrak naharlanylandan soň, adamlar ýerli-ýerine çekilişip, 
olary göz edip, ellerini arkalaryna baglap, şol depäniň üstünde 
galdyrdylar. Indi olar şol ýerde ýyl gurak gelen döwürleri ýagyş 
dilenip, Burkuda goýlan goýun-geçilere meňzeşip otyrdylar. 

Daşlary çolardylan-da bolsa ýesirler töweregiň esasy ünsüne 
öwrülipdiler. Adamlaryň arasynda ýesirleri şeýdip, Burkuda 
aýdylan geçä meňzedip, olaryň soňky ykbaly bilen gyzyklanyp 
pikir ýöredýänleri-de bardy.   

–Tar-tar edip uçanam bolýarlar-a enesi ýalamadyklar. Ana, 
uçsaň!–diýip, olaryň öldüren adamlaryny ýatlap, öjügip, gazabyna 
bäs gelip bilmän sögünýänler-de bardy.

Dogrusy, handan çekinilmese, oturanaryň arasynda olary 
düýt-müýt edäýjeklerem ýok däldi. 

Ahmediň töwereginiň adamlary hanyň oňa peşgeş beren 
mauzerini elden ele geçirip, höwes bilen synlap oturyşlaryna: 

–Bäh, özem iňlisiňki öýdýän?
–Şolaryňkydyr. Owganyň näme berdankasyndan başga ýasap 

bilýän ýaragy barmy? Onda-da beýle gelşikliden gelen inçe iş. 
–Iňlisi, almany ýok, türklerem olar bilen biziň arkamyzy alyp, 

ellerinden gelenini etjeg-ä bolýarlar welin, ýöne Sowetlerem-ä 
aňsat hezil bererli däl. 

–Özlerem şol adamlar bilmezden, görmezden gaýry bir 
ýurtlardan gelip, arkamyzy çalyp, bize hossar çykýarlar. 

–Buhar eteginde bäş-alty ýyllykda bolan çaknyşyklarda 
görendirin, türkler dagy bular bilen ölenlerini, öçenlerini bilmän, 
gaty gazap uruşýarlar. 

–Krym zadam öň türkleriňki eken-ä. 
–On-a bilemok welin, ýöne oruslar bilen olaryň bir hyrşynyň 

barlyg-a belli.
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Ok degip, wepat bolanlaryň halyna gynanmasyna hemmelerem 
gynandy welin, olaryň arasynda öz hüýi alyşýan obadaşynyň 
barlygyndanmy nämemi Gulmediň jan gynap, gynanyşy üýtgeşik 
boldy. Hatda ol merhumlar ýere berlende, özüniň telim bir ýyldan 
bäri ölümdir ganyň içinde gezip ýörenligine hem seretmezden:

–Gör, bu bolşewikler bizi ne günlere saldy...–diýip, ahmyrly 
sojap aglabam goýberdi. Soňam wagty bilen oturyp-turup, janyna 
jaý tapmady. Şol barmana-da onuň haýsydyr bir hyýal atyna 
atlananlygy belli boldy. Ol ýesirleriň saklanýan ýerine gapdaldaky 
ýapynyň ýüzüne otlukly nazaryny aýlap alansoň, bir zat ýadyna 
düşen ýaly üýşenip küýlendi-de, bir hyýala münendigini mälim 
edip, gapdalrakda duran horjunyny ýanyna çekip alyp, onuň 
taýlarynyň hersine bir goluny sokup, nämedir bir zat gözläp 
ugrady. Soňundanam ol horjuny dörüp, boş çykan goly bilen 
ýeňsesini gaşap, sarsaklyk bilen töweregini şübheli gözlänsoň, 
egnini gysyp, düşnüksiz gürledi:

–Bäh, meniň naskädim niredekän-aý?.. Ýanyma göteren 
nasymyň galanjasy bilen ony ýaňyrak doldurypdymam-laý. Ýa-da 
nasa gatylan ýag, ýeneki ysyny alyp, gije-girimde ony töwerekde 
sümsünişip ýören  tilkidir şagal, bir zat alaýdymykan? 

Ol gepiniň arasynda şagal-tilkä müňkür bolan hem bolsa, onuň 
aňynda töweregindäki adamlara hem „Siziň biriňiz alan bolsaňyz 
gerek“ diýen gümürtik güman-da bardy. Adamlara has-da onuň 
özlerine müňkür garaýşy ýakmady. Şeýdibem, ol töweregini 
özüne garşy goýup, öz bolşuna laýyk gep-gürrüňi gazandy.

Ýöne onuň gapdalynda oturan Ahmet Gulmediň hüý-häsiýetine 
indi biraz belet bolandanmy nämemi ol ilki onuň özüni güman 
astyna alýanlygyny bilse-de, oňa jogap bermäge howlukmady. 
Ol henizem garaşylmadyk ýagdaýda bolan aýeroplanly wakanyň 
täsirinden çykyp bilmän otyrdy. Onuň nädip beýle öwrüm alyp 
bilmegine aň edip oýlanýardy.

Gulmet ile eden düşnüksiz müňkürliginiň jogabyna köp 
garaşmaly bolmady.
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Gapdalda goş-golamyny tirsekläp, eline ilen çöpjagaz bilen 
dişini synçgap oturan Kemen bilen ynjyk adam hökmünde 
tanalýan dodar ýüzli Şamet ikisi gepini ýaňsylaşyp, Gulmediň 
diýen gepiniň bir ol ýanyndan, bir bu ýanyndan gelip, ony orta 
aldylar.

Ilki Şamet ýaňsyly gülümsiräp, bu gepiň gapdalyndan çykdy.  
–Aý, goýa, şagalam bir nas ýalarmy, zaňňar?
Onýança-da Kemen:
–Onam diýme-how, şu şagallaryňam gara garnyny otarmak 

üçin iýmeýän poh-a bolmaly däl..
–Ýa şeýlemikän? Düýn giçlik töwerekdäki şagallaryň biri 

üýtgeşik uwlady diýdim weli, onda şol nas tutan şagal bolmaly–
diýip, Şemedem öz gezeginde ýene-de ýaňsa alyp, naslymy-da, 
şagally gürrüňe özüçe meçew berdi.

Gulmet bularyň gepi kesä çekip, özüni oýnajak bolýanlaryny 
duýup halamady. Biraz çeti gyzyp, olaryň ikisini-de nägile nazary 
bilen  dalady:

–Aý, ýok bolsaňyz-laý, eşek guýruklap ýören iki sany 
gurrumsak–diýip, olara jany ýanyp sögündi. Soňam olaryň gepine 
jogap okaýan hörpde–Düýn bardy ol... Ertir irdenem bir gezek, 
ýarym gezek atdym-a men ony. Näme bolsa, ýaňky aýeroplan 
gelendäki garma-gürmelikden soň boldy.

Eýýäm dilleriniň keýpini görüp ugran Şametdir Kemeniň 
töwereginiňem ünsüne düşenlerini görüp, beleň alansoňlar, hezil 
tapynyp ugran gürrüňlerini bu ýerde goýaslary gelmedi. Bu gezek 
olar Gulmediň aýeroplanly gepini ýaňsa saldylar. Kemen:

–Sen ýaňy aýeroplanyň öňünden çykyp, aýlap salansyň 
naskädiňi! Häli uçarmanlar tutulyp getirilende gördüg-ä biriniň 
maňlaýynda ep-ýesli çiş bar eken, zaluwat, aýlap salan naskädiň 
şoňa degen bolmaly seniň –diýse, Şamet:

–Aýeroplany Ahmet garyndaşyň atan oky däl-de, seň aýlap 
salan naskädiň alyp ýatan bolmagy-da mümkin. Baryp han 
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ýegeniňe düşündirip bilseň-ä ýoldaşyňa berşi ýaly, saňa-da bir 
zada beräýmeli ol, bilse boş-a goýmaz senem. 

Özüniň oýnalýanyna Gulmädiň hasam gahary geldi. Ol 
gapdalynda ýatan gamçysyny alyp, ony kimdir birine salarly 
göründi. Gaharyna syrtyna depilen ýaly tarsa ýerinden turdy-da, 
gamçysyny gysymlap oturanlara öjügip, paýyş sökdi:

–Haý, siziňem bir eneňizi dula...
Soňam gaharyna syrtyna depilen ýaly ýeňsesini tüňňerdip, 

beýigiň üstünde bendileri saklap oturanlaryň ýanyna gitdi. 
Aňyrdan gele-gelmäne-de, gahar ugruna ol oturan garawulyň 
nämäniň nämedigine düşünip-düşünmänkä tutulan iki uçarmanyň 
depesinden gamçy bilen sen-men ýok tutgaýy tutan ýaly saýgylap 
ugrady. Gulmet haçanda dyzanyp ikinji gezek gamçysyny 
bendilerden salmakçy bolanda sakçy ýigit atylyp turup, onuň 
depesine göteren gamçysyny goşaryndan tutup saklady. Onýança-
da hanyň hem gapdaldan bu ýagdaýy görenligi belli boldy. 

–Haýt-haýt! Olary nädiberdiň? –diýip, Eşşi han sen-men 
ýok Gulmediň ýesirleriň üstüne düwläbermegini halaman, oturan 
ýerinden azymly seslendi: Soňam: –Hany, getiriň şol telbäni 
bärik!–diýip buýurdy.Ýesirlere esewan bolup oturan hyzmata 
gaýym ýigit han buýrugyny eşideninden topulup, Gulmediň 
elindäki gamçysyny gaňryp aldy. Soňam:

–Hany, düş öňe! Töwerekde han aga bar, beýlekem diýenok 
bu zaňňar. Han agadan bidinem bir beýdibermek bolarmy!? –
diýip, Gulmedi öňüne salyp gelşine hüňürdedi. 

–Eri, daýy, gaý ýok, gopuz ýok ýerinden bu nä boluş? 
Hanyň nägile soragy birazam bolsa Gulmedi özüne getirdi. Ol 

bir hanyň, bir işanyň ýüzüne garap durşuna ýas-ýaňyja ogrulygyň 
üstünde tutulan ýaly, diýseň özüni oňaýsyz duýdy. Gyssagarada 
özüniň näme üçin naskädili gürrüňiniň bady bilen bu ýesir 
bendeleriň üstüne hüjüm etmeginiň sebäbini nädip düşündirip 
biljegini bilmän, kyn ýagdaýa düşdi.   Ýuwdunyp, itinip duran 
wagty ol hanyň howalasyndan heder edip, dil-agyzdan galana 
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meňzedi. Gulmet jogabyny gijikdirensoň, han abaý bilen onuň 
sussuny basanyny pikir edip, öňküsine görä biraz pessaý hörpde 
öz soragyny ikilenç gaýtalady.

–Nädiberdigiň boldy bu, daýy? 
–Gaharym geldi, ýegen.
–Nämä gaharyň geldi?
–Şu oruslara gaharym geldi. Asyl görüp otursam, bular 

Gökdepe galasynam basyp alan şular eken-ä.
Eşşi han Gulmediň düşnüksiz alasarmyk gepini eşidip, 

nämedir bir zady ýadyna saljak bolýan ýaly oýurganyp: „Bu gep 
nireden geldi?“ diýen terzde üşerilip, egnini gysyp, Gulmediň 
ýüzüne soragly gözledi. Soňam:

–Ýak, senem, daýy, çaşyň gözüne sereden ýaly edäýdiň-le bu 
zatlary. Orsuň geleni haçan, onuň Gökdepe galasyny basyp alany 
haçan? Ondan bäri är ömri geçdi ahyryn! 

–Aý, geçse geçendir, ýöne men-ä ýaňy eşitdim.
Hana Gulmädiň bu alasarmyk gepine ýylgyraýmakdan başga 

alaç galmady. Şundan soň bu ýagdaýy gapdaldan synlap, han 
gazaby näme bilen gutararkan, näden nä bolarkan diýip oturan 
adamlar hem Gulmediň han gazabyndan sypanlygyny görüp, 
agyr bir mesele çözgüdini tapan ýaly kanagatlanma tapdylar. Bu 
Gulmediň öz ýerliksiz hereketi bilen özüni çolaşdyran torundan 
bir hili ýollar bilen özüni alyp çykmasy boldy. 

Eşşi hanyň ýardama gelen topary aňyrdan geljek göçüň ýüz 
bererini garaşyp, ýene-de şol ýerde şöwür çekip, ýol gözlemesini 
dowam etdirdi. 

Ýörite adamlaryň üsti bilen Owgan topragynyň ýokarsynda 
serhedi bozan çet ýurt aýeroplanynyň urlup ýykylan habary 
Owgan döwletiniň ýolbaşçylaryna ýetirilensoň, hökümetiň talaby 
bilen aýeroplan ata süýredilip, Hyrada äkidilse, onuň sürüjileri şol 
ýerden Kabula ataryldy. 
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* * *

Bally şäher etegindäki Baýraç obasyna gidip, uzakly gün 
diýen ýaly ol ýerde iş aladary bilen bolup, giç öýlänler iş ýerine 
dolanyp geldi. Gapyda oturýan kätip aýal gele-gelmäne oňa özi 
ýok wagty OGPU-dan jaň edilip, soralanlygyny mälim etdi.

Haçanrak?
Siz kolhoza – diýip gideniňizden soň.
Ýoldaş Syzranmy?
Ýok, ol-a däldi öýdýän. Orunbasaram dälmikän diýdim. 

Türkmen dilini men ýaly biraz çalgyrdrak gürleýän biridi öz-ä. 
Belki, ýumuş adamsy ýa kabulhana işgäridir.

Çagyrdymy?
Ýok, gelse jaň etsin! – diýdi.
Kime?
Ony sorap ýetişmänkäm telefony goýdy.
Şu gürrüňden soň Bally ýoldaş Syzran özüni görmek isländir 

öýdüp, onuň kabulhanasyna sorap jaň etdi. Onuň gapysynda 
oturýan tanyş ýigit Gaýrulinden sorap, dostunyň iş ýerinde 
ýoklugyna göz ýetirdi. Ýöne ondan anyk   jogap eşitmejegini  
bilensoň, Syzranyň onuň niredeligini çintgäp sorabam durmady. 
Gereklese ýene özi jaň eder diýen çen bilen birsalym işden soňam 
oturyp, onuň telefonyna garaşdy, ýöne şol gün sorag-ideg bolmady. 
Ol öýüne garaňkyny ýagşy düşürip gaýtdy.

	 Diýseň diýmeseň, bu çakylyk dostunyň däl-de, OGPU-
dan başga biriniň özüni soramagy: «Ol kimkä, näme üçin 
soradykan, onuň alyp barýan gözleg-agtyryş işleriniň bir ýerinde, 
meniňem adym geçýärmikän? Duşuşmakçy bolsa, Syzranyň özi 
jaň edäýjegem ýaly welin…» diýip, onuň böwrüni diňläp, iňkise 
gitmegine sebäp boldy. OGPU-dan edilen ýat jaňyň ünjüsi soňra 
oňa uzakly gijesi bilenem oňly rahatlyk bermedi.

	 Bally şol günüň ertesi bu gün OGPU işgärleri heniz ýerlere 
gitmänkäler baryp, düýnki jaňyň anygyna ýetmek üçin, şäher 
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ýoluna hemişekisinden has ir çykdy. Içinden bolsa: «Ýoldaş 
Syzranyň özi bar bolagaýdyr» diýip dileg etdi.

	 Ýaşka aýaklaryny sazlaşykly tapyrdadyp, ýorgasyny 
ýazman ony daňdanyň arassa howasynyň içi bilen, ýüzen ýaly 
edip, ýeňillik bilen galgadyp, alyp gitdi. Ballyny has-da gelen 
jaňyň talaplylygy oýlandyrdy. Ol dostlukly gatnaşykda bolsa-
da hemişe tükeniksiz işli Syzran bilen hepde arasynda, ýygnak 
ýeneki-de gabatlaşaýmasa duşuşyp ýörmeýärdi. Olar köplenç 
duşuşanlarynda: «Geliň, biraz başy dumanladyp, iş aladany 
egseliň!» diýşip, köplenç hepde ahyrynda şagal mesligini ederdiler. 

	 Ilki ol OGPU-dan çakylyk gelenini eşidende Syzranyň 
birki hepdelikde eden haýyşy boýunça ol bir zatlar anyklap, şonuň 
üçin özüni derekleýän bolmagynyň mümkinligini hem çen edipdi.

	 Şonda ol şepeler bolşup, keýp çekip otyrkalar Syzrandan, 
agasydyr ýeňňesiniň gulak etini   iýenlerini ýatlap, gideli bäri 
habar-hatyrsyz agasy Orazgylyjyň soňky ykbalyny bilip bermegi 
ondan haýyş edipdi. Ol şonda ilki:

Hä, seniňäm şolaryň ýanyna gidesiň gelýärmi? – diýip, sowuk 
sorasa-da, soňundan dostlarça gep tapyp: – Bilip beräýs-ä bolar, 
yzyna getirip ber diýmeseň bolýar – diýip, sözüne henek gatyp, 
göwündeşlik edipdi. Bally häzir Syzranyň esasanam özüni şol 
agasy Orazgylyçdan bir derek tapylandygyny hem pikir edýärdi. 

Bally atyny ýorgaladyp, Bedeň obaçylygyň duşundan 
geçiberende, köne oba ady bilen tanalýan heniz obaçylyga göçmän 
oturan bäş-alty hojalykdan ybarat oturan toplumyň gabadyna 
ýetiberende Äkgül takyr diýen kempire düýnki duşan ýerinde 
alagaraňkyda ýene-de kimdir biriniň salgymyny gördi.

Bäh, bu kempir tutd-ow meni, sypdyrjak däl-ow meni bi! – 
diýip, ýelpäp barýan ýorgasynyň jylawyny çekip, onuň badyny 
aldy. Gaçaryny aldyranyna ynanyp, düýn ertirki bolan ýagdaýy 
ýatlady.

Äkgül takyr düýn Bally irden işe barýarka şu golaýda 
öňünden çykyp, ondan raýspolkoma arza ýazyp bermegi haýyş 
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edipdi. Şonda «Ýeser ýerde gaý tutdy» diýleni bolupdy. Balla 
oňa özüniň bir ýerde başlyksyrap ýörenligine seretmezden, 
zordan goluny çekýän çalasowatlygyny aýtmagy gelşiksiz 
görüpdi. Äkgül takyryň: «Ýolbaşçy bolanam heý, hat bilmezmi?» 
diýip, ynanmajagyny pikir edipdi. «Hat ýazyp bilemok» diýip 
aýdaýsaňam onuň: «Bally at münüp, başlyksyrabam ýör, özi bolsa 
men ýaly hat-petege patdal bolsa näme?» diýip, uly ile peçan 
etjeginiň ujy iki däldi. Bally şonda bir ýol bilen şu gezek mundan 
sypsam, soň özi hatyny başga bir hat bilýäne ýazdyr ýa-da unudyp, 
meniň ýakamy  goýbär diýen tama bilen al salyp, ondan sypypdy. 
«Äkgül eje, men häzir şähere gyssagly barýan, çagyrypdyrlar, sen 
şu duran ýeriňde durubur men ýene-de tiz yzyma geçmeli, siziň 
obaňyzda işim bar. Gün guşluk galyp-galmanka ýetip gelerin!» 
diýip, ony aldap gidipdi.

Ol bolsa ýene ýol saklap dur. Eýsem, Äkgül takyra ýaka 
tutduraňsoň, aňsat syparmykaň? Ballynyň alagaraňkyda Bedeň 
obasynyň duşunda beýleräkden görüp, özüne şu ýerlerde ýene-de 
hat bilen bagly möhüm salaýmagy mümkin Äkgül takyrdyr öýden 
gara salgymy golaýyna baransoň, onuň Äkgül takyr däl-de, Üçköpri 
kolhazynyň şura başlygynyň hatdady Öwez Gurban bolup çykdy. 
Bally ony öňdenem biraz tanaýan-da bolsa, ýöne ol ýakyndan bäri 
öz obalarynyň şurasynda  hatdatlyk edip, iş bilen raýon merkezine 
gatnawuny ýygjamladyp ugransoň, ýakyndan tanşypdy. Hatda 
Wartanyň ýeserlik bilen gurnaýan oturyşyklarynyň birinde onuň 
bilen gabatlaşypdam! Onuň-da özi ýaly wagtal-wagtal şeýle 
keýpihonlyga gatnaşmagy kem görmeýänligine hem şonda göz 
ýetiripdi. Häzir ol onuňam özi ýaly OGPU-nyň çakylygynamy 
ýa-da ýeneki bir zada howlugybrak barýanlygyny çen etdi. Atyny 
debsiläp, Öwez Gurbanyň atyna deňlänsoň, oňa söz gatdy.

Ýaman irläpsiň-le, Öwez!
Raýspolkomdan ýoldaş Mämmet Polly: «Bir gelip-gitsin» 

diýip çagyrypdyr.
Senimi?
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Ýok, başlygy.
Hany onda başlygyň özi nirdemiş?
Özi birki günden bäri biraz närowlap ýör…
Gürrüňdeşiniň başlygy baradaky gepi Ballyda ýaňsy döretdi.
Ynanma, ol Söýün tyrrygyň eşegi ýaly, asla kesellejek adam 

däl-ä. Itdenem sagdyr onyň! Ol ýöne ýoldaş Mämmet Polly öz 
ilimiziň adamsy bolup, onuň bize ýamanlygynyň ýoklugyny 
bilýänligi üçin, syrt gaçyran bolýandyr. Hany Aman OGPU-
nyň ýa-da Hymlyýewiň çakylygyna-da öz ýerine başgany iberip 
görsün, ertesi enesini üwremeýärmi onuň. Äsgerip hasap edýän 
däldir ony.

Öwez ylalaşma bilen Ballynyň ýüzüne ýeňiljek nazar aýlap 
jogapsyz ýylgyrdy. Haçanda Bally sözüni dowam etdirip:

Geçen gezek kulakçylyga çekilişik barada raýonda ýygnak 
bolanda, ol heniz soralmanka, alty adamyň adyny beripdi. Alty 
öýi ýykypdy –diýende: 

Sizden Ýagdy näçe adamyň adyny tutdy–diýip, Öwez hem 
oňa garşylyklaýyn sorag berip, onuň obasyndan gapjalanlar bilen 
gyzyklandy.

Bizdenem iki-üç adamyň ada agzaldy. Ýöne men soňra 
ikiçäk galanymyzda ýoldaş Syzrana, olaryň tersçil däldiklerini, 
ýöne Ýagdynyň bolup ýörşüni halamaýan adamlardyklaryny oňa 
düşündirdim.

Düşündirip bolsa, ýogsam dile düşmez orus diýjeksiň, öz 
türkmenimizden bolan ýolbaşçylardan şonuň bilen düşünişmek 
has aňsat. Ýöne hany onuň ýanyna seniňki ýaly edip baryp 
bolýarmy!?

Dost-ýarlyk gowy zatdyr. Gala alýanam hemişe şoldur…
Bally jora, sen Tagtabazarda Maýly han bolup dörediň-ow 

bizde.
Maýly hanyň kim ol?
Sowet hökümeti Ak patyşany ýykmazdan ozal Maryda onuň 

bir arz sorap, ýurdy sürüp oturan bolköýnegi bolupdyr. 
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Hawa…
Olam sen ýaly, men ýaly adamlar bilen arak içip, keýp çekip, 

soňam ak jylly bolup, gyzyp kart oýnar eken. Şonda Maýly han 
onuň gowy garaýşyny gazanmagyň aladasy bilen, bolköýnek 
bilen içişip, kart oýnap, ony-muny utduran bolup ýörenleriň biri 
bolupdyr. Bolköýnek bir gezek kellesi gyzgynda ähli baýlygy 
bilen oňa aýalynam utduraýsa nätjek. Bolköýnegiň kellesiniň 
gyzgynyna oýnuň heziline berlip, aýalyny, öýüni utduranyna şonda 
diýseň gahary gelipdir. Ol gylyjyny gynyndan sogrup alypdyr-da, 
Maýly hana görkezip:

Türkmen, sen menim heleýimi utan-da bolsaň, 
hökümdarlygymy utan dälsiň, men seni islesem ýedi gat ýere 
sokaryn! – diýip, gezelip gyzylym däli bolup gazaplanypdyr... 

Heleýini bermänmi onsoň?
Sereden ýerini eredip taşlaýan bolköýnek beýdip durka, heý 

onuň heleýiniň töweregine baryp bormy? 
Ýöne olam utansoň, kazylaşyp, eýdip-beýdip almaly eken 

ony… Bolköýnegiň dagy heleýi bolsa, ol ak mapraçdan gelen 
bir näzenin gowy zenandyram… Olaryňam harbylary, ýokary 
wezipelileri, biziň baýlarymyz ýaly, iň gowy gyzlary saýlap, 
pitikläp öýlenýän bolmaly…

Olaryň ikisi-de şol baryşlaryna Maýly hanyň bolköýnekden 
utup alan şol göze gelüwli aýalyny özleriçe göz öňüne getirişip,  
erkeklere mahsus arzuw-höwes bilen, onuň wysalyny berlenlerini 
hem duýman galdylar.

Haçanda Bally Öwez özüni Maýla hana deňäp, sorag-
soranda, soragyň bu äheňini şol wagt aňmadygam bolsa, birazdan 
ol bu ýerde: «Senem Syzranyň başyna şunuň ýaly bir oýun salan 
bolaýma?» diýen ýaly müňkürligiň barlygyny duýup, tisginip, bu 
pikirden eýmendi.

Öwez bu seniň men baradaky öz pikiriňmi ýada şuraň ýaly bir 
gurrumsagyň tapýan gepimi?
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Hiç kimiňkäm däl. Gep ugruna agzyma geldi-de aýdaýdym-
da – diýip, ol halanylmadyk gepi aýdanlygy üçin oňaýsyz ýagdaýa 
düşüp, ýöwselden müýnli ötünç soraýjylykly gürledi. 

Her kelläňe gelen pikiri çyna öwürjek bolubam ýörmezler… 
Bally bu çäginden çykyp, barýan gepi şeýdip dessine agan suwuň 
öňüniň alnyşy ýaly, ony ýeten ýerinden dolap alyp petikledi.

Olar soňra ýol boýy gözleriniň giden Maýly hanly, 
bolköýnekdir onuň aňlarynda peýda bolan, maýaly-maňyzly 
aýalynyň gürrüňine dolanyşyp, maryly garyndaşlaryň şunuň ýaly 
ugurtapyjylyk, çeýelik talap edýän ýerlerde hemişe ugur-ýoda 
tapmaga zorduklary,    olaryň kim bolsa-da, bir ýol bilen ugruny 
tapmagy oňarýandyklary barada gürleşip gitdiler.

Düldülahyr obasynyň duşuna ýetiberenlerinde şu obada birine 
bir ýetirmeli habarynyň barlygyny aýdyp, Öwez atynyň başyny 
gaýralygyna gijelikden çykyp, boý-kamatyny täzeden alyp gelýän 
Garabil baýyrlaryna tarap öwürdi.

Ballam şundan soň atynyň badyny ýene ýorgasyna ýazdyrdy. 
Töwerekdäki gijäniň içinden çykyp gelýän gündizlik süýnüp-
sarkyp, gerinjiräp, bir gowy bolup, düşekden turup gelýän gelni 
ýatlatdy.

Bally dürli pikirler bilen ümürläp gelşine nädip şähere 
ýetenini hem duýman galdy. Ol bazar jaýynyň ileri başyndaky 
atyny goýýan eşeksaraý at alan ýere gelende, ir ertir bolansoň, 
bu ýerem boşlawdy. Töwerekdäki gazyklarda iki-ýeke eşek bardy. 
Bally gelip girende eşeksaraýyň beýemçisi, ýene bir geleniň öňüne 
düşüp, oňa eşegini daňmaga gazyk görkezip ýördi. Bally atyny 
ýerleşdirip, yzyna gelýärkä beýemçi onuň gapdalyndan çykdy. 

Bally ondan: 
Hotjy akga, müşderiň bü gün ýaman az görünýär-le? –diýip,  

töweregine göz aýlap sorady.
Bazar güni bolaýmasa, mundan artyk daň bilen nä bazarçy 

bolýarmy? Hany Gün dogup, jahan kaddyna gelsin bakaly, onsoň 
adamlar atlymy-da eşekli ýyrtykdan dökülen ýaly bolşup ýagyşyp 
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ugrarlar. Ýöne näme sen bu gün irläpsiň-le?– diýip, soňra ol 
Ballynyň özüne ýüzlendi. 

Aý, bir aladam bardy-da, onsoň irräkden gaýdyberdim – diýip, 
Bally göwünsiz jogap berdi. Bally Hotjyny şu ýerde işläp ugrany 
bäri tanaýardy. Ol öň Arnageldi baýyň töwereginde bolan adamlaryň 
biridi. «Men Arnageldiniň attutary boldum» diýip, hemişe buýsançly 
gürlemegi gowy görerdi. Şeý diýse iliň özüne: «Şonuň dagy attutary 
bolan bolsa, onda munuň özem ýöne adam däl-dir» diýip, özi barada 
iliň buýsançly pikir etjegine ol biraz göterilmek bilen ynanýardy. Üç-
dört ýyllykda Arnageldi Tagtabazardan serhetçilere ýardamçy bolmak 
üçin döredilen «Gyzyl taýaklylar» ýarym harby topluma ýolbaşçy 
bolupdy. Otrýada gerek adamlaryny hem onuň özi il içinden saýlap 
alypdy. Arnageldi baýyň şonda synagyndan geçip, esger bolmagy 
mynasyp bolanlaryň biri-de Hotjydy. Birki ýyla golaý mundan 
öň Arnageldi baý Humluda Kerim hanyň adamlary bilen bolan 
çaknyşykda wepat bolansoň, onuň otrýady hem Göroglynyň kakasy 
Adybegiň kyrk ýigidi ýaly başsyz galyp, öz-özünden dargapdy. Onda 
gulluk eden esgerleriňem hersi bir ýerden çykypdy. Hotjy kelte-de  
bazarjaýyň gapdalyndaky şu eşeksaraýda mekan tutupdy. Adamlara-
da oýun gerek, sähel zada göterilip, özünden çykyp, gyzyberýänini 
görüp, onuň çetine degip, hezil tapýardylar. Hiç kimden gep alyp 
galmagy halamaýan Hotjy akga-da gyzyp, olara ýaňsyly nygtap, 
jogap bermegi gowy görerdi. Onuň bilen degişýänleriň biri-de hemişe 
diýen  ýaly şähere gelende atyny şu ýerde goýup, wagtal-wagtal oňa 
keýpihon halda: «Şu adamlaryň nämesi kemmiş Arnageldi baýdan?» 
diýip, gajap bälçireşýänleriň birem Ballydy. Hotjy akga-da Bally 
ýaly özüni Arnageldi baýa deňejek bolýanlardan gep alyp galmazdy. 
Göwni ýetmezçilik bilen oňa dodak çöwrenini hem az görüp, 
gyzyp geplärdi: 

Sendenem bir Arnageldi baý bormy? Onuň ýaly batyr-jomart, 
şahandaz adam Egriň1 boýunda başga bolan däldir, bolmazam –

1 Egri – Murgap derýasynyň il içinde tutulýan bir ady.
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diýip, göçüp aýdardy. Komandirini hemişe, hemmelerden ýokarda 
goýup küýsegli ýatlardy. 

Hotjy golaý gelen wagty Bally ýene-de daň bilen henek 
hyýallydygyny aňdyryp, onuň ýüzüne seredip ýaňsyly gülümsiredi. 
Elleşen wagty onuň aýasyna biraz pulam goýdy. 

Ýa, senem-aý, hiç zat bermeseňem bordy-la! –diýip, Hotjy 
akga eýýäm ol berlen puly jübüsine sokup durşuna sypaýysyrady. 
Ýöne onuň pul bermeginiň yzynda «Menem jomartlykda Arnageldi 
baýça barmy, diýen maksatly pikiriň barlygyny aňansoň bolsa, 
gözlerini jerreldip, ony alanyna ökündi, Balla hüşerilip seretdi. 

Arnageldi baý bolandyryn öýdäýmegin. Daşdyr entek daş
dyr... – Aýtdym-a Egriň boýundan oňa taý tapylmaz diýip, şol 
hakdyr. 

Bally Hotjy akga hiç zat diýilmänkä onuň öz-özünden beleň 
alyp, özüne diýiljek gepi öňünden aňyp bilşinden hezil tapyp 
ýylgyrdy. 

Hotjy akga, Ýaşkany gözden salmaweri, soňrak bir desse 
bazardan alyp, ýorunja-da ataweri öňüne! – diýip, atyny oňa 
sargady. 

Arkaýyn bol. Seniň atyň körpeden iýer, suwam içer. 
Senden tamamam şeýledi – diýip, Bally onuň bilen 

göwnühoşluk  bilen hoşlaşdy.
Arnageldi baý bilen ýakyn tanyşlygy bolmasa-da, ony 

Ballynyň özi-de görüpdi. Daşyndan göräýmäge ol bir il içinde 
beýle many-mazmuna, taryp-minnetdarlyga eýe bolar ýaly, onuň 
göwnüne üýtgeşik bir adam däl hem ýalydy. Emma edermenlik, 
jomartlyk, şahandazlyk bu ilde hemişe oňa deňelerdi. «Arnageldi 
baý bol-a, özüňi näme Arnageldi baýdyr öýdýäňmi?.. Ha, häzir 
Arnageldi bolan bolsady, ol halkyny bir zat edip, bu gatydan alyp 
çykardy!» diýen ýaly gürrüňleri bu öwrede häli-şindi eşitmek 
bolardy. Onuň nädip beýdip, şol bir wagtda orus-owgana  özüni 
aldyran, iliň eý görýän, göwni ýeten ogly bolup döremegi, ony 
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hemişe oýlandyrýardy. Şeýle-de ol Arnageldi baý barada pikir 
edende, onda Gully emin, Akynýaz baý, Gaýgysyz Atabaý, Syz
ran bilenem gabat gelýän bir hili dogumly meňzeşligiň barlygyny 
hem olary deňeşdiren wagty görýärdi. 

Akynýaz baýam Arnageldi barada: «Pendiniň gerçek 
ogullarynyň biridir»… diýip, göwnüýetijilik bilen aýdýardy. Bally 
ol barada näçe köp zat eşitdigiçe-de, ol şahsyň aýdyňlaşma ýerine, 
çolaşyp-çyrmaşyp syr barha beter tapmaça öwrülip barýanyny 
görýärdi...

…Arnageldi baýlaryň maşgalasy Pendide, esasanam, orsuň 
gelmegi bilen tanalyp ugralan maşgalalaryň biri bolýar. Onuň 
kakasy Ýagmyr mergen öňem Gulja-Ganly başyň içinde belli bir 
derejede gurply hojalyklaryň biri bolupdyr. 

Orus Ahaldan gelip, Maryny eýelänsoň, ähli türkmen 
topragyny ele geçirenini ynanyp kanagatlanýarmy nämemi bu 
ýerde birbada badyny gaýtaryp üçürdikläpdir. 

Türkmen topragynyň halkynyňam bölünäýmegine ahmallyk 
dörändir. Munuň şeýle bolmak howpunyň barlygyna göz ýetiren 
türkmeniň saryk taýpasynyň ekabyry Sary han ähli at-abraýyna, 
başarnyk-paýhasyna leňňer berip, bu ýagdaýyň öňüňi almagyň 
ugruna çykýar. Gyzgyny sowamanka, orsa özleriniň hem doganlary 
teke-ýomut taýpasy ýaly, raýatlyga alynmagyny sorap, yzly-yzyna 
generala ýüz tutýar we birazdan oňa Ýolöteni orsuň hasabyna 
aldyrmak başardýar. Pendililer hem Sary hanyň maslahaty bilen 
özleriniň şol bir halkyň wekilleridigini, ýeriňem şol bir türkmen 
topragyna degişlidigini aýdyp, rus generaly Komarowa ýüz 
tutýarlar. Komarowa bärden barýan adamlara ahyr, Pendiniňem 
şol bir bütewi topragyň bölegidigine ynandyrmak başardýar. 
Oruslara tutunyp baran iliň derejeli adamlaryň arasynda şonda 
Arnageldi baýyň kakasy Ýagmyr mergen-de bolupdyr. General 
Komarow olara Pendini Russiýanyň raýatlygyna birikdirmäge 
söz berse-dä berýär welin, ýöne onuň öňünde şol meýlini amala 
aşyrtmazlygy üçin, amady geldi hasap edip, türkmen topragynyň 
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bu bölegine dawa salanlar-da bolupdyr. «Ol ýeri almaga özüm size 
kömek berýän» diýip, iňlis şol wagt Owgan bilen Eýran hanlaryny 
gižželeýän eken. Hindistan diýip, ýola çykan orsuň öňi alynmasa, 
onuň Eýran, Owganyň hem ýolugra bakna edilip geçjegi howp 
edilýän eken. Iňlisler ruslar gelmezden öň Pendini eýelemek üçin, 
bu ýerde goşun çekilmegini gazanypdyrlar. Olaryň öň hatarynda 
iňlis goşunlarynyň aýry-aýry bölümleri bolupdyr. 

Gylyç syryp, ata çykan general Komarowam türkmenleriň, 
has-da pendilileriň hyzmatyndan ezber peýdalanypdyr. Olar şol 
pursatda gark bolup barýanyň halas bolmagy ilkinji nobatda 
onuň özi bilen baglydygyna ynandyrypdyr. Pendililer kowçum-
kowçum bolşup, general Komarowyň goşun sapyna birleşipdir. 
Pendi çölüne bäş barmagy ýaly belet Ýagmyr mergen şonda 
ruslaryň sala-salşyp, hereket eden türkmenleriň biri bolýar. Bu 
bolsa birleşen güýçleriň aýgytly hem üstünlikli hereket etmegine 
hemaýat bolupdyr. 

Daşköpri söweşi şeýdibem general Komarowyň ýeňşi bilen 
tamamlanýar. Taraplar arasynda şertnama baglaşylyp, ýurt 
çägi anyklanylanda Ýagmyr mergenem, anyklaýjylar toparyna 
girizilen iki türkmeniň biri bolýar. Ol şonda öňe düşüp, ozal-ahyr 
Pendi topragynyň çägine degişli serhet ýerlerini beletlik bilen 
görkezipdir. Ýurt çägi belli edilip ylalaşylyp, gazyk dikilensoň, 
ol ýeriň wagtyň geçmegi bilen bozulup ýitip, soňraky dawalara 
bahana bolmazlygy üçin, türkmenler bellenilen serhedi özleriçe 
gyzgyny bilen berkidipdir. Ojar-sazaklar ýakylyp, kömre öwrülip, 
serhet boýunyň syra gyrasynyň her sesýetimliginde bir düýe 
kömür ýere gömlüp, araçäk bellenipdir. 

General Komarow wepat bolanyndan soňam, Ýagmyr 
mergen onuň özüni tanaýan adamlary ruslar bilen gatnaşyp, arany 
kesmändir. Daşköpri söweşinde görkezen hyzmatlary üçin orus 
hökümetiniň sylag-serpaýyna mynasyp bolanlardan o-da biri 
bolupdyr. Bu bolsa soňra onuň kiçi ogly, özi ýaly mergen bolup 
ýetişip gelýän Arnageldiniň orus harbyçylygyna imrinmegine, 
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Orenburg harby uçilişşesine girmegine sebäp bolýar. Emma 
kakasynyň ogluny ýaraşykly rus ofiseriniň geýiminde görmek 
arzuw eden hem bolsa, onuň arzuwy hasyl bolmaýar. Bir ýyl 
okap-okamanka, onuň okuwyny taşlap, bir ýerlere ýitirim bolup 
gidenliginiň habary düşýär.

Ýagmyr mergen ogluny derekläp, Orenburga baryp, uçilişşe 
ýolbaşçylaryndan oglunyň gysga wagtlyk okuwdan soň özi 
ýaly iki kursdaşy bilen gürüm-jürüm bolanyny, gözlegleriňem 
netijesiniň bolmanlygyny eşidipdir. Ýagmyr mergen munuň nähili 
beýle bolup biljekligi barada oýlanyp oturansoň ol: «Heý, daş-
töweregiňizde awlag ýerler barmy?» diýip sorapdyr. Oňa şonda, 
töweregiň agyn tokaýlygyny, awlagdan köp zadyň ýoklugyny 
aýdypdyrlar. Ýagmyr mergeniň çeni dogry bolup çykypdyr, gözläp 
barsalar, Arnageldi özi ýaly awa keýphon ýene-de iki oglan bilen 
ýanlarynda şadyhorramlygy bölüşmäge höwesli zenanlaryňam 
birnäçesini alyp, tokaýda aw awlap, awçy öýjagazlarynda 
ýaşap ýören eken. Ýagmyr mergen oglunyň okuw meselesinde 
utulanlygyna göz ýetirip, ony ýygnamak bilen bolupdyr. Ogluna:

Awlajagyň aw bolsa, öz ýerimizde-de ýetik şol! –diýip, ony 
öňüne salyp alyp gaýdypdyr. 

Ýagmyr mergen älemden ötüp, onuň baýlygyny bölüşmeli 
bolanda Arnageldi agasyna: «Öýüň ýa içini, ýa daşyny al!» 
diýýär. Agasy içerini alypdyr, içerde hem telim süri mal edinerlik 
altyn pul bar eken. Meýdandaky sürüler, örüdir guýular bolsa 
Arnageldiniňki bolupdyr. 

Şol döwürde Pendi çölünde keseden gelip, öri edinen  
baýlaryň mallaram juda köpelipdir, öri meýdanlar, guýular azlyk 
edipdir. Beglenen baýlaryň biri-de bu toprakda Jopban baý 
bolupdyr. Bir gezegem ol ýene-de örüsini giňeltmek niýeti bilen 
çölde Arnageldi baýyň çopanlaryny urup-kowup, guýusyny onuň 
elinden alypdyr. Çopanlary eňreşip arza gelen mahaly, Arnageldi 
baý dessine ok-ýaragyny alyp, atlanypdyr. Ol aňyrdan gelen 
mahaly Jopbanyň adamlaryna, düýe bilen gowada guýudan suw 

*5
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çekdirip, mal ýakdyryp duran eken. Arnageldi gelşine gowanyň 
ýüpüni ortasyndan gylyç salyp çapýar. Gowa çekip, tanap dartyp 
barýan düýe badyna öňe süssenekläp, ýüzin ýykylýar. Onuň çekip 
gelýän suwly gowasy güwläp, guýy içine gaçýar. Soň ol at badyny 
gaýtaryp, beýleräkde yzyna dolanyp, bäşataryny asmana zyňyp-
gapyp durşuna:

Jopban bolsaň, saýla haýsy ýapyny saýlasaň! –diýýär.
Köpügören Jopban baý nämäniň nämedigine tiz düşünipdir. 

Ol töweregine: 
Oglanlar, gitdik, öwrüň süriniň ýüzüni... Ýagmyr mergen öldi 

diýselerem ölmän eken! – diýip, gelen yzyna dönüp, çekilmek 
bilen bolupdyr. 

Arnageldi baý şeýdibem Pendiniň belli baýlarynyň biri bol
mak bilen, ol edermenlikde, jomartlykda, şahandazlykda ýakasyny 
tanadan adam bolup ýetişýär. Dileg salyp baranyň dileginiň bitýän 
ýerine öwrülýär. Ady dilden-dile, agyzdan-agza düşüp, ol diňe 
bir Pendi hem   däl, Ýolöten, Mary töwereginde-de giňden 
tanalan sahawatly   adam bolýar. Ol barada il içinde rowaýat 
kysmy gürrüňler köp döreýär. 

…Bir sapar ol Marynyň «Ýolbarsly» çaýhanasynda çaýlap 
otyrka, onuň gelenini eşidip, Mary eteklerindäki obalaryň birinden 
onuň ýanyna guda bolunsa-da, gyzyň garyndaşlarynyň öňünden 
geçere zady bolman, öýlenip bilmän ýören ýigit gelýär. Arnageldi 
ýigidi diňlänsoň, ondan «Barly baýyňyz kim?» diýip, sorapdyr. 
Ýigidem oba baýlarynyň birki sanysynyň adyny tutupdyr.

Arnageldi şonda oňa:
– Bar-da, olara: «Meniň hasabyma gudalaryň öňünden geçip, 

toý edip bersin» diýdi diý! – diýip goýberipdir. 
Oba baýlary Arnageldiniň diýşi ýaly, toý tutup, garyp ýigidi 

öýeripdirler. Şondan birnäçe wagt geçensoň ýigit gelnine: «Şunça 
ýagşylyk etdi, gel, bizem toklujygymyz bar, Arnageldi Mara 
gelende çagyryp, oňa hezzet edeli» diýipdir. Şeýdibem ýigit ikinji 
gezek onuň huzuryna barypdyr. Ol Arnageldini myhmançylyga 
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çagyrsa-da çagyrypdyr welin, ony diňläp, diýseň alada galypdyr. 
Çakylyk kabul edilip, gün belleşilensoň ol ýigide: «Sen onda, inim, 
meni çagyrýan bolsaň, şulary-şulary» diýip, goňşy obalardaky 
baýlaryňam ençemesiniň adyny tutup, oňa çagyr diýipdir. «Tejen, 
ýeneki diýip gitmedik bolsa, Burkaz bagşy Girmanam, halypasy 
Ýegenoraz bagşy bilen çagyr, aýak ýeterde bolsalar, meniň adymy 
aýdyp çagyrsaň, olaram gelerler!» diýip tabşyryşdyrypdyr. 

«Munça adamyň öňünden nädip geçeris, soýuljagam bir 
tokly, kime ýal bor?» diýşip, är-aýal ikisi galypdyrlar şundan soň 
bir azara. Baýy çagyrmaga milt edenlerine puşman edipdirler.

Arnageldi baýyň oba myhman geljek güni Gün çäş galanda, 
Marydan gelen bir paýtun onuň öýüne iki-üç halta un, birki halta 
tüwi düşürip gidipdir. Şundan soň günortana çenli ýene birki 
paýtun gelip, olaram ýedi-sekiz goýun bilen, maňyz, pisse diýen 
ýaly saçaga goýuljak ir-iýmişler getiripdirler. Şeýdibem ýigidiň 
bir öz öýi däl, obasy bilen toýhana öwrülipdir.

Gijöýlänler bagşylaryň yzysüre Arnageldi baýyň özem 
ýanynyň adamlary bilen bir paýtunda ýetip gelipdir. Garyp ýigidiň 
toýuny täzeden tutupdyrlar. Töwerekden gelenler bilen iýip-içip, 
bagşy diňläp, ýigidiň ojagyny mertebeläpdirler... 

Arnageldi baýyň ýene bir ýakyn gatnaşykda bolan adamlary 
meşhur bagşy-sazandalar – uly we kiçi Garly, Nobat bagşy 
bolupdyr. 

Ol bagşy diňläp, ganat baglap bilýän adam bolupdyr. Özi 
gyrmyz don, ak telpek, gonçly ädik geýse, bagşylara-da şony 
geýdirip, başgaça geýinse, olaram özüne meňzedip başgaça 
geýindirip buýsandyrypdyr. Arnageldi käte bagşylar barada pikir 
ýöredip: «Men ajaldan gorkamok, gorksamam ondan soň bagşy 
diňläp bolmajagy üçin gorkýan» diýer eken. Pendide bagşylyk 
sungatynyň şol döwürde haýran galarlyk derejede ösmegine, bu 
zatlaryň gadyryny bilýän Arnageldi baý ýaly derejeli il ogularynyň 
bolmagy bolupdyr. Bu döwürde Pendä gelip, aýdym-saz öwrenen 
rus alymy W.Uspenskiý tagtabazarly bagşylary diňlänsoň: 
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«Jeňňeliň içine gelip, gudrat gördüm» diýip, bu bagşylaryň 
aýdym-sazlarynyň belentligine haýran galyp ýazypdyr. Arnageldi 
baý Mara gidende hem häli-şindi bu bagşylary öz ýany bilen 
äkidip, «Ýolbarslynyň» telim gün baglap, hezil edip bu ýere 
gelenler, çagyrylanlar bilen bagşy diňläp oturar eken. Soňra 
Gaýgysyz Atabaýewiň bagşysy adyny alan uly Garly – Garly 
Ýolamanyň, soňra Türküstan respublikasynyň eýesi bolan, şol 
wagtky Marynyň bank işgäri Gaýgysyz Atabaý bilen duşuşygam 
ilki şu ýerde bolupdyr. 

Arnageldi baý bolşewik gelende onuň bilen hem belli bir 
derejede dil tapyşan az sanly adamlaryň biri bolupdyr. Olaryňam 
Arnageldi baý ýaly il içinde hormatlanylýan adamlaryň öz 
taraplarynda bolmagyny islän bolmaklary mümkin. Üstesine-de, 
onuň rus dilindenem özüne geregini bilmegi hem onuň Sowetler 
bilen düşünişmegine uly ýardam bolupdyr. Arnageldi baý 
bolşewik baýlaryň baýlygyny almagyň ugruna çykanda, özge barly 
baýlar ýaly, zadyny ondan gizlejek, halas etmek üçin garpyşyp, 
serhetden aşjak bolup durmandyr. Oňa özüniň 16 bölek goýnuny, 
öýünde bar bolan 8 kilo altynyny meýletin tabşyryp, töwekgellik 
edipdir. Şu zatlary alansoň, Sowetlerem yrsarap, oňa sürnüp, azar 
beribem durmandyrlar. Ýigriminji ýyllaryň ahyrlarynda kolhoz 
gurluşygy bilen baglylykda ýurt içiniň ýagdaýlary, ýene-de has 
bulaşyp ugransoň, Tagtabazarda serhetçilere goldaw bermek üçin 
ýerli halkdan bolan meýletinçilerden «Gyzyl taýaklylar» topary 
döredilip, Arnageldi onuň serdarlygyna bellenilýär. Hatda bu 
gulluga gerek adamlary hem Arnageldiniň özi ýörite synagdan 
geçirip saýlap alypdyr.  

Ol her meýletinçi boljagy ýeke-ýekeden öz çaý içip oturan 
ýerine çagyrypdyr-da, diwara golaý durzup, onuň kellesiniň 
üstünde alma goýup atyp düşüripdir, almany gaçyran dessine-de, 
synaga gelene bir käse çaý uzadypdyr. Gorkudan süňňi saňňyldap 
duran bolsa, käsedäki çaý serpilip dökülipdir. Onuň şeýdibem 
ertirki gün okuň öňünde durup bilmejegi belli bolupdyr. 
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Hotjy keltejigem Arnageldi baýyň okunyň öňünde durup, 
onuň ýowuz synagyndan geçen, soňra «Arnageldiniň otrýady» 
at alan bu bölümde gulluk eden adamlaryň biri bolupdy. Şondan 
bäri-de ol edermenlik, gaýduwsyzlygy, jomartlyk, şahandazlyk 
ýaly häsiýetleri hemişe Arnageldi baýa mahsus hasaplaýar. Ol 
barada beletlik bilen gürrüňler berip, onuň şahsyýetini rowaýata 
öwürýänleriň biridi. 

...Bally aňyrdan köwsarlap gelşine OGPU-nyň howlusyna 
nädip ýetenini hem duýman galdy. Häli-şindi şepesiniň ýanyna 
gelýänligine seretmezden, onuň bu ýere aňsat aýagy çekmeýärdi. 
Sebäbi soraga çagyrylyp, zora tutulýan tanyş adamlar bu ýerde 
birde gabat gelmese, ýene birde gabat gelerdi. Delalat etmäge 
özüniň mümkinçiliginiň ýoklugy üçin gynanardy. Bally Syzranyň 
kabinetiniň gapysynda oturan harbydan sorap, onun düýn 
raýkomyň birinji sekretary Ata Hamlyýew bilen Guşgy tarapa 
aýlanmaga gidenini eşitdi. «Meni ol öz-ä ugramanka gözläpdir 
ýa-da şol ýer bilen bagly sorajak-goýjak zady barmykan?» diýip, 
böwrüni diňledi. Bally   yzyna dolanyp, derwezäniň agzyna 
ýetiberende, ýaňy gelip atdan düşüp, onuň jylawyny öňünden 
ýelpäp çykan esgeriň eline berip, iş ýerine ýönelip gelýän Aman 
OGPU bilen gabatlaşdy. Aman OGPU ony görüp, eýýäm gözüni 
süzüp, Bally dogrusynda pikir edip ugranyny, ýüzüne ýaňsy 
alamatlary berip mälim etdi. 

– Bally, bu gün ýaman irläpsiň-le?
Bally:
– Düýn ýoldaş Syzran gözlän eken. Menem iş bilen kalhoza 

gidipdim. Ýokdum iş ýerimde.
–  Seni düýn gözlän-ä ýoldaş Syzran däl-de mendim. Birki 

sany soragym bardy saňa! 
Aman OGPU kemeriň yzynda köýneginiň hüjüme çykan 

towugyň syrty ýaly köwlenip duran ýerini çekişdirip, tertibe 
salyp barşyna oňa öz yzyna düşmelidigini aňdyrdy. Ol gelşine, 
Bally bilen gapgarylan ýaly bolup, kabinetine girensoň, ony öz iş 
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stolunyň iki-üç ädim öň ýanyndaky adamlary soraga çagyranda 
oturdýan oturgyjynda oturtdy. Bally şu pursatda, hamala, süňňüne 
ýylan çolaşyp ugran ýaly, köp halatda şu ýere gelende döreýän 
ýakymsyz sowuk duýgyny başdan geçirdi. Aman OGPU-nyň 
öz başyna şübhe torun atyp almakçydygyny pikir edip, ýagdaýy 
bulaşyklyga salaýan mahalynda hemaýat goluny uzadaýara häzir 
bu ýerde öz şepesi Syzranyň hem ýoklugyna gynandy.

	 Aman Ballydan nazaryny sowman, ýerine oturyp-
oturmanka, öz soragyna ýaňsyly aýlaw berip başlady.

Siziň toparyňyza ýöne ýerden «Bäşbela» diýilmeýän eken-
ow… Bäş sany bela diýmek dälmi şol?

Anyg-a bilemok, ýöne garrylarymyz-a, biz bäş sany 
ýetimekden döräpdiris –diýýädiler.

Bally Aman OGPU-nyň aýlawly gepiniň äheňinden nämede 
bolsa özüne näbelli,  ýöne Bäşbelalylar bilen bagly bir gepiň bu 
ýerde barlygyny pikir etdi. Ony aňynda gözläp, özüne sorag salyp, 
böwrüni diňledi. Ballyny bu gepiň çümmükläp, burup alanlygy 
belli boldy. Ol: 

Eýgilikdir-dä?  ­–diýip, aladalanybrak sorady.
Gaty bir eýgiligem däl. Seniň iniň gahrymançylyk görkezipdir. 

Eşidensiň-ä!?
Kimdir ol menim inim, ýoldaş Aman?
Habarsyzsyň-ow sen?
Anygrak aýtmasaňyz kim barada, nähili gahrymançylyk 

barada gep barýanyna düşünýän däldirin. Şükür, inilerem üç-dört 
sany bar, olaryň haýsybirikän ol?

Ýöne eýýäm gahrymançylyk diýleninden ol gürrüňiň bir 
tarapynyň Ahmet bilen baglydygyny welin, ol çen edip ýetişipdi, 
Aman OGPU-nyň minnetli gepiniň manysyny özi üçin tiripdi.

Seniň ol iniň «şertim şahyma» edipdir. Gepiň tümmek 
ýeri, ol biziň üstümize çermenip syçypdyr. Söz berip, sözünde 
durmadyklar bilen bolsa, biziň öz aýratyn hasabymyz bardyr... 
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Ol ini kim, haýsy inim? Näme gep, näme söz? –diýip, Bally 
barha dartylyp barýan gepiň kim baradalygyna ýene-de oňly 
düşünmän, egnini gysdy. 

Üstesine-de, ol bize garşy okam atypdyr. Guşgynyň eteginde 
atyp, Sowet aýeroplanyny urup ýykypdyr. Bu görkezen hyzmaty 
üçin, ol hut Jüneýit hanyň öz elinden sowgat-serpaýam alypdyr. 

	 Balla diňe şundan soň bu gürrüňleriň Ahmede degişlidigi 
anyk boldy. Ol öz ýanyndan: «Haý, doňuz ýene bir iş gaýrypdyr-
ow... OGPU-nyňam gowşak ýerleri bar-ow. Ahmetmi indi saňa 
içalylyk edip berjek? Oňa at diý, ýet diý…» diýip oýlandy. Soňra 
ol Syzranyň Ahmedi Owganystanda ulanmakçy bolýandyklaryny 
aýdyp, onuň garyndaşy hökmünde meseläniň birýan ujuny özüne-
de duýduranlygyny-da ýatlady. Şonda Bally oňa: «Ahmet boýun 
alsa, gidip Jüneýit hanyň kellesini getirmegi mümkin, ýöne 
jansyzlygy welin oňarmasa gerek» diýip, oňa anyk aýdypdy. Bally 
bu gepi öňünden aýdanlygy üçin, häzir Syzranyň ýüzüne dogry 
bakyp biljegini bilýärdi.

Ahmedem seniň iniň dälmidir, eýsem?
Inimligin-ä inim welin... gidere ýerim ýok, ýöne onuň näme 

gahrymançylyk görkezenliginden meniň-ä habarym ýok.
Senden başga hemmeler bilip, bir sen bileňok-da onda?
Men bilemok, ýoldaş Amanow!
Hany ol seniň agaň Kymşyň heleýi: «Biziň Ahmet Sowetiň 

aýeroplanyny atyp alypdyr!» diýip, begenip, şonuň şanyna obada 
nan ýapyp, ile sadaka paýlap ýörmüşin-ä?

	 Bally obada kimiň Kymyşlaryň sadaka paýlanlygynyň 
habaryny ýetirip biläýjegi barada pikir edende, ilki bolup onuň 
ýadyna Hardat düşdi. Onuň birki günlükde Aman OGPU-nyň 
ýanyna gelip, «toplan zäherini» döküp gidenligini çen etdi.

Gelnejemiň hudaýýoly nan paýlan-a hak. Ýöne ol tersine 
öwrülip, çöwrülip, size ýetirişleri ýaly, Ahmediň başyndan aýdylan, 
onuň gahrymançylygy bilen bagly däl-de, oba sürgüne gidenlerden 
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hat gelipdir. Garrylar öz gidenlerinden derek tapylanyna begenip, 
şolaryň başyndan-a sadaka paýlapdyrlar.

Ballynyň eden günäsini boýun almajak bolan ýaly bolmagy 
Aman OGPU-nyň biraz çetine degenligi duýuldy:

Baý, Bäşbelalar bir-biriňizi gowy görýäňiz-ow?   Ile aýan, 
göze görnüp duran etmişiňizem ýene-de gizlejek bolup dursuňyz-
da siz! –diýip, oňa sürnüp nägile gepledi.

Ýoldaş Aman, ynansaňyz miniň-ä sizden gizleýän zadym ýok. 
Ahmediň nirede aýeroplan uranyndanam habarym ýok. Ony, ine, 
ilkinji gezek sizden eşidip otyryn. Onsoňam heý, sizdenem bir zat 
gizläp bolarmy? Ýer astynda ýylan gäwüşese, bilýäňiz-ä siz. 

Bally öwginiň hemmeleri ýaraýanyny pikir edip, Aman 
OGPU-nyň degirmegine suw guýup, şeýdip, onuň soraglaryndan 
halas bolma tamasy bilen taryply gepledi.

Aman OGPU-nyň belli bir derejede tarypa biraz ylyganlygy, 
Ballynyň çakynyň ýerine düşenligi belli boldy.

Ony bilmeseň bolmaz-a. Ýöne şol gäwüşän ýylanam ýylandyr, 
amadyna salsa, onuňam çakyp alaýmasy bardyr. Ine, çakybam 
aldy-da seniň iniň!

Aýeroplan atyp ýykmak heý, kellä geljek zatmy? Beh…
Beh-dä şol. Biziň elýeterden uzakda bolansoň, ol bilinmez 

öýdendir, ýalňyşýar. Jüneýit hanyň ýanynda oňa çaý guýup 
berýänleriňem birisi biziň adamymyz bolsa nädersiň?

Hawa. Ynanýan, ýoldaş Aman. Hemme ýerde siziň 
adamlaryňyz-a ýetik bolmaly…–diýip, Bally ýene-de 
dartynlygyny biraz-da bolsa ýumşatmak üçin, onuň hörpünde 
gürlemäge çalyşdy.

	 Ýöne bu gepden ýene özüçe many çykaran Aman OGPU 
Balla ýazylganlyk bermezlik üçin aýdan gepini yzyna alarly 
bolup, hüjümi täzeden başlady:

Weý, ýogsam-da, sen näme üçin, biziň edaranyň mertebesine 
onda-munda şek ýetirýämişiň!?  Bally ýene-de birbada onuň guş 
diline düşünip bilmedi. Ör-gökden geldi:
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Ýok, ýoldaş Aman, ol men däldirin. Heý, siziň edara-da 
bir şek ýetirip bolarmy!? Men eplik-ýaplyk bolup, size ýaranyp 
bilsem kaýyl-a hemişe!

Onda kim ol bir oturyşykda, jübülerini gezekli-gezegine 
çöwren bolup: «Aman OGPU adamlary bilen şundanam çyky
berýär» diýip ýesersiräp bälçiränmişiň? Kim nirede oturanyny 
men seniň gözüňe görkezerin bir gün!

	 Bally bu gepi bir oturylyşykda kellesi göçüp, bälçirep 
aýdan-da bolsa, üstüne abanyp gelýän howpy görüp, oňa häzir eýe 
çykmaga ýürek edip bilmedi.

Ýok, ýok, ýoldaş Aman. Bu gürrüň-ä düýbünden ýalan. Muny 
size ýedi ýere kesdi ýetýän ýeseriň biriniň siz bilen meniň agzymy 
alartmak üçin tapan gepi bolmaly – diýip, çyna berimsiz edip pert 
aýtdy.

Ony entek anyklarys… – diýip, Aman OGPU Ballyny ýiti 
nazar astyna alyp oturyşyna köpmanyly gepledi. Şu pursatda-da 
onuň gepiniň hörpem biraz gowşan ýaly boldy. Bally onuň talaply 
gep saluwynyň gowşamagynyň sebäbini onuň şu pursatda özüniň 
Syzran bilen dostana gatnaşygy barada pikir edenligini çen etdi.

Sen Ahmet bilen soňky gezek haçan duşuşdyň? 
	 Bally oýurganyp, Ahmet bilen soňky duşuşygyny ýatlady.
Handepe gazamadynda otyrka-ha bir gezek, onda-da siziň 

özüňizden idin alyb-a bir onuň ýanyna barypdym. Aman OGPU 
oňa bu duşuşyga Syzranyň rugsat edenliginden habarlydy.

Soňky gezekmi şol?
Soňky.
Hany, ol gije-girim, ogryn-dogryn obada gelip gidýär 

diýýäler-le. 
– On-a bilip biljek däl… Soň ol oýurganyp, ýene bir zady 

ýadyna saldy: 
Birki aýlykda ol otrýaddaky ýoldaş Sarkisow bilen gelip, oba 

bir köw-salyp gidenmiş diýen ýaly bir gep-ä meniňem gulagyma 
degdi, ýöne özüni göremok…
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Kim şony şeý-diýip aýdýan? –diýip, hamala bu gepi edara 
syry açylyp barýan ýaly gören Aman OGPU oturan ýerinden 
galarly bolup, Ballynyň üstüne heňkirip talaply dillendi.

Kimdigini anyk aýdyb-a biljek däl. Ýöne Ahmedi gije, 
Sarkisowyň arabaly oba getirenini gören-ä bar… Ol telpek, don 
geýip, oba adamsyna meňzese-de… Ýapdan bökende bir aýagy 
suwa gaçypmy-nämemi orusça «Çert poberi» diýip, yzyndanam 
onuň öz düşnüksiz dilinde haňňy-huňňy ýene-de bir zatlar 
diýenin-ä şonda eşidipdirler.

Kim diýýän, şeýle gepleri ýaýradýan kim? Isleseň-islemeseň, 
sen indi onuň kimdigini aýtmaly borsuň! –diýip, beleň alan deý 
bolup, şundan soň Aman OGPU Ballynyň üstüne täzeden okgunly 
hüjüme geçdi. 

Bu gep Aman OGPU-nyň peltesine ot berdi. Häzir onuň 
hereketinde ne ätiýaç bardy, ne-de paýhas-gazabyna bäs gelip 
bilmän, ol ýaragyna-da ýapyşarly göründi.

	 Şol arada Aman OGPU-nyň stolunyň bir gapdalynda duran 
gara telefon aýtmaly habarynyň barlygyny mälim edip, yzly-
yzyna jyňňyrdady.

	 Aman OGPU trubkany göterip, aňyrdan gepleýäni ýüzugra 
tanap, Wadim Sigmundowiç ­– diýip, gepiniň hörpüni bada-bat 
gowşadandan Bally onuň Syzran bilen gürleşýänine düşündi. 
Syzran bir tabşyrygy ýetirmek üçin kabulhanasyna jaň edip, 
orunbasaryny soranda, gapyda oturan işgär oňa: «Ol häzir sizi 
sorap gelen Ballydan öz kabinetinde sorag sorap otyr» diýipdi.

Bally meni sorap gelipdir, ol seniň ýanyňdamy?
Hawa, ýoldaş Syzran! 
Ony näme üçin çagyrdyňyz?
Aý, şol Ahmet barada ondan käbir zady anyklaýyn diýdim.
Sen şol diýenim, Humly töwereginde bir bölek atly serhet 

ýakada peýda bolupdyr, häzir haýal etmän şonuň ugruna   çyk. 
Ahmetli meseläni, baramsoň özüm çözerin!.
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	 Başlyk näme başlyk bolýar-da, Aman OGPU dessine onuň 
buýrugynyň ugruna çykarman boldy.

	 Harbylarça:
Bolýar, bolýar, Wadim Zigmundowiç, häzir ugruna çykaryn 

ol işiň – diýip, dessine stol üstündäki çilimini penjeläp, öňüne 
çekip, ýumuş ugruna çykmak bilen boldy.

	 Balla bolsa ol seniň bagtyň getirdi diýen manyda tumakly 
gözläp:

Gyssagly iş çykdy, seniň bilen gürrüňi soň döwam etdiris –
diýip, gümürtik gepläp, oňa gitmäge rugsat etdi.

	 Bally Syzran Guşgudan dolanyp gelen gününiň ertesi iş 
wagty gutaransoň, Wartanyň ýörite ýazan saçagynyň başynda 
onuň bilen duşuşdy. Şol ýerde-de bir görseň derdinişmä, ýene bir 
görseň, pikir alyşma meňzeş şeýle bir gürrüň bolup geçdi: 

Ýoldaş Syzran, hol gözlän gününiziň ertesi bardym welin, 
görsem Guşga gidiberen ekeniň?

Ata Hymlyýewiç senem ýanym bilen gidäýseň diýdi. 
Orunbasaryňa gabatlaşdym. Gözüni eşek iýen möjegiň gözi 

ýaly edip, haltyldap bir ýerden-ä gelýän eken. 
Hüm-m... Meniň orunbasarym bilen-ä bar senem! Onuňam 

sen diýseň, bir zat diýjek bolup, dili süýnüp dur... 
Şeýledir. Sebäbi onuň il içindäki jansyzlary meni halanoklar. 

Olar meni öz etmekçi bolýan zabunlyklarynyň öňünde duran 
böwet hasap edýärler. Men bilýän, ýoldaş Syzran, hälem siz bar 
arkamda, ýogsam dagy ol menem iki üzüp, bir ýalmajak.

Ylalaşyklyrak bolaweriň!
Wah, men ylalaşjak-la degmeseler, ýöne olar eýlämden bir, 

beýlämden bir çekeläp, günüme goýanoklar. 
Aý, dost seniňem-ä garyndaşyň, derdiň-ä ýetik özüň-ä. Özleri-

de bir-birlerinden kem däl yňdyrmalykda, ýene-de... Eşidensiňem, 
seniň iniň Ahmet  Sowet aýeroplanyny asmandan atyp alypdyr…

Anykmy şol özi?
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Gaty anyk. Şol ýerdäki basmaçylar toparynda biziň Ahmetden 
başga-da «gulagymyz» bar. Muny hut şol gözi bilen görüpdir. 

Be, aýeroplany dagy nähili urup ýykyp bolýanyny hiç göz 
öňüne getirip bilemok... Wah, dost, şol geňeşeniňde: «Ahmet 
ýüpüne odun goýar ýaly adam däldir» diýdim-ä men saňa!

Aýtmasyn-a aýtdyň welin, edil beýle bolaýar öýtmändik-
dä! Meni bu meselede, onuň uguny ýekelän kontur Sarkisowam 
beletsiräp: «Ugradan ýerimizden başga oňa barara ýer, ýöräre ýol 
goýan däldirin» diýip, onuň ýönelen beýleki yňaýjak ýerleriniň 
ählisinde syrtmak taýyn edilip goýlandygyny, şondan başga 
gidere ýeriň ýoklugyny, duzagyň giňden, bilinmez ýaly syrly 
gurlandygyny aýdyp, bizi ynandyraýdam-da. 

Owganystandaky bu gün bolmasa, başga bir gün gylyç 
syryp geljegi çen edilýän ýaragly basmaçylaryň duşmançylykly 
çozuşlarynyň öňüni almak baradaky ýörite döwlet komissiýasynyň 
jogapkär wekili bizi ýygnanda ol-da bardy. Wekilem şonda 
konturyň arkasyny alansoň, menem biygtyýar olar bilen 
razylaşmaly bolupdym. Ýogsam seniň aýdanyň ýadymdady-la... 
Ahmediň özüniň bize hyzmat etmek üçin iberilen adamdygyny 
Jüneýit hanyň ýakyn adamlaryna hem duýduran bolmaly…

Aý, munyňa-ha hä beremok, dost!
Näme üçin?
Üçini şol. Sen Ahmedi tanaňok. Ol kimiň ýumşuny etse eder, 

ýöne hiç kime doly ýüregini açmaz. Ol syr saklap, syr bolubam 
gezmegi başarýan adamdyr. Jüneýit han bolsun, ýene biri bolsun, 
ondan Owgan   islände-de, artyk gep alyp bilmez. Onuň aňsat 
ýan basan kenary-da bolmaz, aladasy başyny-bela beterlerden 
gutarmakdyr, bar bolup bilşi-de şoldur. «Töwekgeliň işini Taňry 
oňar» edip ýörendir. Özem başa näme gelse, çekmäge taýyndyr... 

Jüneýit onda-da oňa engam baryny beripdir… 
Näme berlenem bolsa, syr açany üçin däl-de, aýeroplan urup 

ýykany üçin berlen bolmaly…
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Belki, şeýledir?... Ol häzir Owgan Marçagyna dolanyp 
gelip, şol ýerden ýer-jaý satyn alyp, ornaşyp ugrapdyr. Indem ol 
çagalaryny bu ýerden alyp gitmegiň ýoluny gözleýärmiş. 

Aý, näbileýin. Eger şeýle bolsa, onuň ýanynda serhedi 
böwsüp gelip gitmäniň näme kyny barmyş, biz-ä henize çenli 
Ahmedi göremzok.

Görmersiňem. Ol biziň bu ýerde özüne garaşýanlygymyzy 
gowy bilýär. Möjek syzgyrlygy bar onuň. Aýeroplan dagy urup 
ýykansoň, eýsem, indi bu ýere gelmäge ýüzi barmy onuň? 
Ýöne bizem-ä ondan kem oturmarys. Ýeriň deşigine girse-de, 
gulagyndan çekip çykararys. Marçak dagy özüň bilýäň, biziň üçin 
elýetmez ýer däl ahyryn. 

Ol düşnükli zat, siziň arkaňyzda uly döwlet dur. Şeýle arkaň 
bolanda alynmajak gala barmy, eýsem? Ýöne näme üçin heniz 
bolubam ony alyp ýatmaýanyňyza men haýran!?  

Ruslarda bir gep bar, biler bolsaň: «Towşany araba bilen 
kowup alarlar» diýilýär. Her zadyň öz wagty, amatly pursady 
bolýar. Onsoňam «Barybir, ele salaryn» diýip, biziň konturymyzda 
oňa hyrş edýän-de bolsa, ol ýene bir-de ondan degerli maglumat 
alyp biljegine henizem ynanýarmy-nämemi: «Şunuň hasabyny 
maňa goýuň!» diýýär. Ýöne, barybir, Sowet döwletiniň garşysyna 
giden dury gün görmez, ele-de düşer…

Düşnükli zat. Döwlet bilenem bir oýun edip bolarmy? Ýöne 
men, ýoldaş OGPU, onuň ilden ala-böle saýlanyp, aýeroplan 
tapyp, ony urup ýykyp biljegini göz öňüne getirip bilemok. 
Owgandan gelip, Guşgy töwereginde aýeroplan urup ýykara onuň 
ilden üýtgeşik näme ýarag-ýesbaby barkan? 

Hüm-m... Görýän welin sen ýagdaýdan habarsyz. Biziň 
aýeroplanymyz Owgan ýeriniň üstünde uçup, ol-bu ýerdäki 
ýagdaýlary anyklap, aňtaw işlerini geçirip ýören eken. Şeýdibem 
ol Ahmet dagynyň Türkmenistandan geçjek basmaçy göçüne 
garaşyp ýatan ýeriniň üstünden barypdyr. 
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Asyl bu waka Guşgynyň töwereginde däl-de, Owganystanyň 
ýerinde bolan diýsene? Men bolsa Ahmet iküç adam bilen 
aňyrdan gelip, biziň ýerimiziň bir ýerinde, aýeroplany urup 
ýykaýdymykan? – diýip pikir edipdirin. Aýeroplanyň uçarmany 
öldümikän? 

Ýok, ol ýerde iki adam bolup, olaryň ikisem diri galypdyr.
Şu arada dostlaryna tapbilenlik bilen hödür-kerem edip oturan 

öý eýesi Wartan, bu ikiçäk uzaga çeken gürrüňi böltemäge pursat 
gelenini aňdy-da, öňündäki bulguryny göterip, ýoldaşlaryna 
ýüzlendi.

Şol öz uçarman adamlarymyzyň ölmän, diri galany üçin, bir 
gezek ýene alalyň!?

Wartan mamla, al Bally! – diýip, Syzranam göwünjeň 
bulguryny göterdi.

Gowulygy hatyralamaly bolanda Ballynyň çetde galan wagty 
barmy? Bada göterilenden soň, Syzran agzyny süpürip, ýene 
gürrüňini dowam etdirdi.

Uçarmanlaryň ikisem diri diýdiler. Biziň hökümet adam
larymyz olary Owgan döwletine çykyp, Jüneýit hanyň ben
diliginden aldyrypdyrlar. Häzir uçarmanlaryň ikisem Kabulda. 
Olary Jüneýit handan alandan diplomatik ýollar bilen Owgan 
döwletinden almak has aňsat boljak…

Diri galan bolsa bolupdyr – diýip, alada ýüki az-owlak-da 
bolsa, ýeňlän ýaly bolan Bally ýagdaýyň ilki pikir edişindäki ýaly 
çykgynsyz däldigine şükür etdi. 

Men Guşga barýarkam Çemene-de darap, uçarmanlaryň 
ol ýerdäki maşgalalaryndan habar aldym – diýip, Syzran ýene 
dillendi.

Nähili ekenler? – diýip, gürrüňe berlip, Wartan sorady.
Nähili bolsun?! Alada galyşyp, näden nä borkan? – diýşip 

galpyldaşyp otyrlar. 
Syzranyň şu gürrüňinden soň, inisiniň etmişi üçin müýn 

çekip, darygyp oturan Ballynyň, hamala Ahmediň eden işini dogry 
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tapyp, ondan kanagatlanma tapan ýaly, arkaýynlanyp ugranlygy 
belli boldy.

	 Şundan soň meslekdeşleriň oturylyşyklary has-da 
göwündeşlik tapyp gyzyşdy. Höwesleriň bir ýere jemlenilişi ýaly, 
gep-gürrüňlerem saçak başynda jemlendi. Syzran bilen bolan 
gürrüňi aňynda telim-dokuz aýlasa-da, Bally hökümetiň indi 
Ahmetden nähili ýol bilen ar aljak bolýanyna düşünip bilmedi. Has-
da ony ýetim galjak çagalaryň garaňky ykbaly eýmendirdi. Häzir 
ol ýetimleriň öz öýüňde aýaly Kümşüň töwereginde, muňallaşyp 
oturanlaryny göz öňüne getirdi. Hatda Geldimyratjygyň:

Bally däde, akgam näme gelenok? –diýen alada, küýsegli 
gepi hem gulagyna eşidilen ýaly boldy.  

	 Bally meýlisden soň atlanyp öýüne ugran wagty, öýündäki 
çagalary, mümkin boldugyndan, biraz-da bolsa begendirmek 
isledi. Ol şundan soň şäheriň gaýra etegini syryp barýan atynyň 
başyny dolap, ony Şeribiň dükanyna tarap gönükdirdi. Bu mahal 
iş güni gutaryp, dükanlar eýýäm ýapylypdy. Garaňky gatlyşyp, 
jaýlaryň penjirelerinden iki-ýeke çyra şöhlesi hem görnüp 
ugrapdy. Dükan ýapyk-da bolsa, Şeribiň goňşy otagda ýaşaýanyny 
Bally bilýärdi. Şonuň üçinem ol gelip, dükanynyň öňünde atyny 
keserdip duransoň, urdy gykylygy, atdy tarpy.  

Eý, Şerip kürt, nirede sen! Towuk ýaly eýýäm ýatandyram bi!
Egni giňiş geýimli Şerip dükançy Ballynyň sesini eşidip, 

howlugyp daş çykdy. 
Bally, senmaý bi... Aýtdym-a saňa men kürt däl, dagystanly 

diýip! 
Aý, kim bolanyňda näm-aý, türkmen özünden başga hemişe 

orus ýa kürt diýýär. Sen muny bilýäň-ä? 
Bilemde näme, men kürt däl-dä...
Bar, kürt bolmasaň, Dagystan ekeniň munuň tapawudy näme? 

Baryň bir kürtsiň-dä, orsa däl sen... 
Saňa çäre ýokdur, Bally. Ýene şol zährimardanam gowy 

ýetiripsiň sen!
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Orsuň gül ýaly ak aragyna dil ýetirjek bolma, agzyň gyşarar 
ýa-da gyşardarlar hezil edip, orsuň gämisinde otyrkaňam bir onuň 
gül ýaly aragyna at dakyp bormy!? 

Hä, düşnükli, häzir birki bulgur urup, seniň bilen 
deňleşäýmeseň, seniň bilen deň bolup bolmaz… 

Şony bilýäň dälmi? Bol, onda maňa alty-ýedi düwür ak gant 
tap!

Dükan ýapyk. Açyk bolanda-da gant ýok. Ýakynda Mara 
gitjek şonda äkelerin.  

Näme, sen indi Mara gidip gelýänçäň men şu ýerde 
garaşmalymyşynmy? Onsoňam men senden dükanynyň 
açykdygyny, ýapykdygyny soradymmy? Men gant soradym. 
Dükanda ýok bolsa, özüňe goýanyňdan ýa-da ýolbaşçylara 
goýanyňdan ber!?

Ýa, senem, dost, alýaň-ow!
Näme beýle zat ýok diýjek bolýarmyň? Eger olar getir diýen 

wagty ertmeseň, bilýäň-ä sen kürtüň topunyň atyljagyny. 
Sen gelen bolsaň düşnükli. Almasaň gitmersiň. Ýoguňy, 

beýlekinäm bilenok bi –diýip, Şerip nägile samyrdap, yzyna 
öwrülip, öýüne girip gitdi. Birazdanam birnäçe bölek gant düwlen 
düwünçegi getirip, Balla uzatdy. 

Me, dost, gara gün üçin gizläp goýanymdy. 
Gara gün eken-dä şu gün –diýip, Bally minnetdar bolup, onuň  

özüne uzadan gantly düwünçegini aldy. 
	 Ballynyň bu gün çagalaryň agzyny süýjedesi geleni çynydy. 

Sebäbi Syzran bilen gürrüňdeşlikden soň, onda bir ýol-ýörelge 
tapylyp, umumy hal-ýagdaýlar gowulaşyp gidäýjek ýaly duýgy 
döräpdi.

* * *
Göçüň yzyny yzarlap gelýän Tejen otrýady şol kowgy bolup, 

gabat gelen ýerinde göç goragy bilen atyşyp-çapyşyp gelşine 
üsti depeli-düzli Bathyz degresiniň jülgesine içgin aralaşypdy. 
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Indi esasy göç toplumlary otrýaddan bolsa ýarym günlük ýoldan 
uzak bolmaly däldi. Belki, ondanam golaýdyr. Aňtawçylar göç 
habaryny anyk bilmek üçin, gije-gündiz gidip, öň hatarlarda çöli 
torç edip ýörenlerine seretmezden, entek göç barada gerek bolan 
anykdan doly maglumat ýokdy.

Merkez bolsa bu işiň uzaga çekdirilýändigini aýdyp, indi 
uzaga çekdirmän, göç bilen bellisiniň edilmegine häli-şindi talap 
bildirýärdi. 

Kowgynyň ýedinji güni diýlende komandir Stepanow bar 
bolan aňtaw maglumatlaryna daýanyp, göçe aýgytly zarba 
urmagyň wagty gelendigine ynandy. Annamyrat Potranyň 
toparyna şonda gidip, göçüň Sarahs tarapyndan gelip, duýdansyz 
urmak tabşyryldy. Özi bolsa esasy güýçler bilen göçüň syrt atyp 
barýan yz tarapyndan zarba urmaklyga niýetlendi. 

Onuň pikiriçe, şeýdilip iki tarapdan alasladylyp, möjek hüjümi 
edilende, göç goragy bu güýçleriň öňünde durup bilmeli däldi.  Bu 
onuň ýagdaýlara aň salyp, komandirlerçe ölçerip-döküp, soňky 
gelen aýgytly netijesidi. Şeýdilende ol göç goragynyň iki ýeriň 
goragyna ýetjek bolup, güýçlerini bölmeli bolup, ýüküne çolaşan 
mal ýaly urnup, dyzap sypma ýerine gaýtam jinnek edip, öz-özüni 
güýlüp taşlamagy bolmalydy. 

Bir aljyraňňylyga düşürip, çolaşdyryp, bulaşdyryp alansoň 
bolsa, olary näme edeniňde bolmaýar? Balyk suw bulandyrylyp 
tutulmaýarmy näme, eýsem!? Şamlyk naharynyň öň ýanynda 
Annamyradyň toparynyň gysga wagtlyk ýol taýynlygy başlandy. 
Atlaryň başyna arpaly torbalar geýdirildi, ok-ýaraglar tükellenilip, 
goş-golamlara täzeden serenjam berildi. Toparynyň tiz hereket 
etmelidigi pikir edilip, ýolda asgynjaňlyk ediler öýdülen atlaryň 
birnäçesi beýleki bölümlerdäki taby gowy atlar bilen çalşyryldy. 
«Maksim» pulemýotlar ýaly ýeňil bolmadyk ýükleri has gurply 
atlara ýüklenildi.

Annamyrat Potra erte diýlen wagty bellenilen ýerde tapylmak 
üçin nahardan soň öňüne goýlan çaýyny agzyny ýakyp, gyssanybrak 

*6
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içip, «Ýolagçy ýolda ýagşy» edip, atlanmak bilen boldy. Şeýdip 
barylmaly ýere gijikmän, wagtynda barlanda, göçüň asgyn ýerini 
peýlemäge amat boljagyny pikir etdi. Hakykatdan bolsa, onuň 
niýeti diňe bu-da däldi. Ol bir ýol bilen agasyny tapyp, ony 
raýyndan gaýtaryp, yzyna dolap boljagyna doganlarça ýürek ezip, 
tama edýärdi. Eger şeýdip bolsa, ol munuň ata-babanyň ruhunyň 
öňünde hem özüniň är işini bitiren ogul boljagyna ynanýardy. Bu 
bolsa örän tiz, onda-da soňuny saýman batyrgaýlyk, paýhaslylyk 
bilen edilmeli hereketi talap edýärdi. Ýogsam Stepanowdyr Çary 
Perman bilen bolan soňky gürrüň eýýäm bu gepiň soňky nokadyny 
goýupdy diýseňem boljakdy. Göç bilen gepleşik geçirip, olary 
pälinden gaýtaryp bolmazmykan diýen pikir ilki başda mümkin 
ýaly bolup görnen hem bolsa, otrýadyň şeýle bir şowly bolmadyk 
çaknyşygyndan soň ol ozalky Konstantinowyň eskadronynyň 
hem derbi-dagyn edilendigini ýada salyp, könelip barýan ýaranyň 
kesmegini aýyrmak bolup, otrýad komandiriniň öňki ynsanperwer, 
hoşniýetli pikirini üýtgedipdi. 

Bu bolsa göçden öçli bolup, ol barada özüçe hasap tutýan 
Çary Permanyň: «Gepleşigiň wagty duşdan geçirilen bolsa gerek. 
Onsoňam indi ara eýýäm gan düşdi. Şonuň üçin göç emeldarlar-
a biziň ýagşylyk etmekçi bolýanymyza ynanmaz, bizem 
duşmançylygyň üstünden ätläp, olara garaşyk, geçirimlilik edip 
bilmeris. Göçde kimimiz bolsa-da, bize indi olar bilen barlyşyksyz 
bolmakdan başga ýol ýok» diýip, özüniň Çary Perman däl-de, 
ýörite şeýle ýagdaýda maslahat düşer döwlet wekilidigini ýatladyp 
gepläpdi. Emma Annamyradyň agasynyň maşgalasynyň aladasy 
bilen  «Göç bilen düşünişmäge ýene bir synanyşyp göreliň» diýesi 
gelse-de, Çary Perman hökümetsiräp durka şeýle etse, munuň oňa 
garşy aýdylan gep boljagyny pikir edipdi.  

Ýöne bary bir Annamyradyň bolmanda agasy Agdarhan Potra 
bilen onuň maşgalasyny, haýsydyr bir ýol bilen amadyna salyp 
alyp galyp bolar diýen pikirinden el üzesi gelenokdy. Dogrusy, 
ol häzire munuň nirede, nähili boljagyny anyk göz öňüne 
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getirip bilmeýärdi. Ýöne göç ugruna atarylýan aňtawçylaryň 
biriniň üsti bilen ol agasyna habaryny ýetirmegiň, onuň göçüň 
haýsy ýerräginden barýanlygyny, nädip oňa golaýlap boljagyny 
anyklamagyň welin o-da eýýäm ugruna çykyp ýördi. 

Daş-töwerekdäki ýadaýlardan çen alyp, agasyny nädip halas 
edip boljagynyň ýollaryny ilik-düwme öwrenýärdi. Agasynyň 
maşgalasy bilen tapyp getirip, ýolbaşçylary eýýäm amala aşan 
ýagdaýyň öňünde goýmak isleýärdi. Ol şeýdende, diňe şeýdende 
agasynyň maşgalasyny halas edip biljegine, boljak iş bolansoň, 
diňe bir Stepanowyň däl, ondan beýleki ýolbaşçylary hem bu iş 
üçin özüne pikirdeş edip biljekligini tama edýärdi. Bu meselede ol 
ýene özüne Lenin bilen Petrogradda bolan duşuşygynyň, Kronştat 
pitnesini basyp ýatyrmaga gatnaşyp, onuň ýumşuny bitirip, döşüne 
onuň mertebäläp dakan ordenini götermegiň ýene-de duşmanlaryň 
dilinden, betlagamlaryň gazabyndan goranmaga kömek etjegine 
ynanýardy. Türkmenistanda hut proletariatyň serdary Leniniň 
elinden orden alan adamy garalap,  ýanamaga aňsat adam oglunyň 
bogny ysmaly däldi. Emma ýolda Annaguly hanyň ölüp, il 
garamatyny agasynyň öz gerdenine almaly bolandygyndan welin 
häli-häzir-ä ol habarsyzdy.

Ol sabyrsyzlyk bilen iki gün mundan öň bu işiň ugruna aňtawa 
salan adamsynyň gelerine garaşýardy. Ondan bolsa entegem 
habar-hatyr ýokdy.

Atlar gyssalyp sürlüp, gata tutulyp, ýolda birneme wagt 
utulypdy. Olar indi esli ýerden bäri parça-parça ak köpük der saçyp 
gaýtaryşyp, aýakdan galyşyp, ýadaw ýöreşip gelýärdiler. Nirede 
bolsa-da bir ýerde düşlenilip, atlara dynç bermelidi. Düşlenilip 
dem-dynç alynsa, bu adamlara-da kem ýarajak däldi.     

Oý-pikir baryny boýlap, ýagdaýdan nähili ýan tutjagyny 
bilmän, haýrana bolup gelýän Annamyradyň pikirem şeýleräkdi. 
Indi töwerekde Ýeroýulanduz ady bilen tanalýan känli ýeriň 
egele bolup, daşyny gallap oturan kesemidir-de ýanyn biten baýyr 
depeleri görnüşip ugrapdylar. Annamyradyň, Stepanowyň öňden 
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belleşen wadalary boýunça göçe zarba urmagy niýet edýän ýerleri 
hem şu töwereklerdi. Ýeroýulan duz käni diňe bir töwereginiň 
Sarahs, Tagtabazar, Guşgy, Tejen, Ýolöten, Mary ýaly ýerleriň 
nahar duzuny alýan käni bolman, bu ýerde Kerkiden, Hyratdan 
gelen kerwenleriňem wagtal-wagtal ýüküni tutup giderdiler. 

Agdarhan hem on-ýigrimi ýyllykda obadan käne gidýänler 
bilen «Biraz duz edineliň!» diýip, duzçulara goşulyşyp gidipdi. Olar 
şol gezek dolanyp geler ýerde gelmänsoňlar, öýde ejesiniň «Ha, 
Agadarhan jany duza ibersegem iberdik welin, olar köp eglendiler, 
ýolda galtaman ýenekä duşmadyk bolsalar, ne ýagşydyr» diýip, 
nadynç bolup kösenişi, özüniň duzdan gaýdyp gelýänleriň ýoluna 
gözläp, her gün obanyň günbatar-günortasyndaky goýunguýruk 
depäniň üstünde ýol gözläp oturyşy Annamyradyň ýadyna düşdi. 

Annamyrat Potra hut hemme taraplaýyn amatly boljagyny 
pikir edip, şu öwrede özleriniň dem-dynç almak üçin düşlänini 
kem görmedi. Howada şor batgalygyň süňňünden göterilen tanyş 
dymyljak ys bardy. Daş-töweregi gijäniň syrly ümsümligi gurşap 
aldy. 

* * *
Agdarhan Potranyň göç hereketini sazlamak üçin gyssagly 

çakylygyna baryp, maslahatda bolup, ol ýerdenem öz alyp barýan 
göç toplumyndan dynman, ýene-de howlukmaç yzyna dolanyp 
gelýän Tagan zabun ýolbeletlerini öňe salyp, gijäniň garaňkysynyň 
barha   törüne aralaşýan ýaly bolup, toparyň öňüni çekip, atyny 
gorgunyna goýberip, garaňka çolaşýan ýaly bolup barýardy. Ol ýene 
birki alaň aşyp bilse, öz alyp barýan goşunyň yzyndan ýetjegine, 
keýwanysydyr çagalaryny görüp, biraz ynjalyk tapjagyna kalbyna 
hoş arzuw-höwesler gabap pikir edýärdi.Ýeroýulanyň günbatar-
demirgazygynda onuň gapdalyndan aýlanyp ýöräniňde serhetden 
bir günlük ýolda gyşyn-tomsyn giň giden jülgäniň çatalbasyny 
dolduryp ezmiljiräp ýatan Garaşor bardy. Tagan zabun ýene bir 



85

salymdan şol töwerekde ýetip baryp, öz toplumynyň gapdalyndan 
çykjakdygyny çen edýärdi.

Gijäniň düşmegi bilen howp-hatar birbada öňküden azalyp-
kemelen ýaly bolsa-da, gorky-güman bu näbelliligiň henizem joş 
almasyny dowam edýärdi. Gijäniň içinde Gyzylgatynyň ýeriň 
depesinden seredip oturan depesiniň öňe süsňäp çykan bölegi 
äpet bir balygyň arkasy ýaly, salgym atyp duran sülbasy göründi. 
Bathyz şemaly häzir onuň uzakly gün Güne çoýan ýagyrnysyny 
salkynlyk-serginlik bolup sypalaýardy. Janly-jandary galkyndyryp, 
dünýäniň nepesini durlaýardy. 

Duýdansyz asmandan gelen durnalaryň sazlyşykly «gyrruw»  
sesleri Tagan zabuny ýokarsyna gözletdi. Ol at başyny çekip, bir 
salym ýakymlydan tanyş durna seslerine diňşirgenip durdy. 

Häzir güýz ahyry, durnalaryň tüýs göç edýän döwrüdi. 
Tagan zabun görmese-de,   biraz depesine gözläp duransoň, 
durnalaryňam hemişekileri ýaly toýnuk gurap, bir gowy   bolup 
uçup barýandyklaryny pikir etdi. 

Durna sesleri ýene-de bir pursat oňa dünýäni unutdyrdy. 
Bu sesler onuň Sarygamyş töwereklerinde oglan döwri mal 
bakyp, düýesini gözläp gezip ýörkä köp eşiden, gulaklary 
ganan ýakymlydan owazly seslerdi. Sarygamyş owalda, ahyrda 
durnalaryň göwünlerine laýyklap, özlerine mesgen edinip, 
eýemsirenip, özüniňki hasap edip höwrügen ýerleriniň birisidi. 
Olar her ýyl gyşyň öňüsyrasy bölek-bölek bolşup, yssy ýurtlara 
gyşlamaga gitseler-de, ýene-de ýaz düşensoň, uly gurruldy bolşup, 
höwes bilen yzlaryna dolanyp gelerdiler. Olar soňam ýylyň köp 
bölegini şu öwrelerde geçirerdiler. Gamyş aralarynda höwürtge 
ýasanyp, onuň içine üçden-dörtden akja ýumurtga togalansoň 
bolsa, oturyp olar agzysary äm-säm jüýjejiklere öwrülýänçäler 
yhlas bilen basardylar. Durnalaryň aladalydan şagalaňly durmuşy 
bir ýyl şeýdip çaga-çugalardan sanlaryny artdyrandan soň 
başlanardy. Has-da güýz golaýlaşdygyça, durnalaryň işjeňligi, 
aladaçyllyklary mese-mälim artardy. Şundan soň çagalary uçuşa 
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taýynlamak uly durnalaryň esasy pişesine öwrülerdi. Hasam 
çagalary uçmalydygyna, gitmelidigine ynandyrmak uly alada 
bolardy. Ýaş durnalaryň öz höwürtgelerini taşlap, görmedik ýat 
ýurtlaryna uçaslary gelmezdi. Tagan zabunyň çaga kalby olaryň 
özara „gurruldylaryny“ özüçe şeýleräk ýorgut ederdi:

–Eje, gitmäli-dä!
–Gitmesek bolmaz, türpäm!
–Meniň-ä gidesim gelenok. Bu ýerde iýmit, suw kän-ä.
–Ýok, il gidende gitmeli bolar. Biz bu ýerden gowy ýer 

gözläp gidemzok. Gitmeli bolamyzsoň gidýäris. Sowuk gyş ýetip 
gelýär. Biz aldajy gyşdan gaçyp gidýäs. Gitsegem ýene bir sähetli 
gün höwes bilen gaýdyp gelmek üçin gidýäs. Uly uçuşdan galyp 
bolmaz.

–Gyş diýýäniň näme?
–Gyşmy!? Ol suwy doňdurýar. Ol gelse, bu degrede durarlyk 

galmaz. Ähli iýmit berekediň üstüni buz, gar bilen örter. Seniň 
çüňküň gar-buzuň aşagyndan iýmit almakdan ejiz geler. Iň 
erbedi-de daşyňa gyraw-garyny çolap, seniň uçarman ganatlaryňy 
gundap, doňduryp taşlar...

Tagan zabun şuňa meňzeş durna „söhbetlerini“ şol döwürlerde 
köp eşidýärdi.

Tagan zabun bularyň her ýyl asmany sarsdyryp gurruldaşyp 
uçýan il içinde „Horasanyň durnasy“ at alan Sarygamşyň 
durnalardygyna ynandy. Olaryň el ýeterden, göz ýeterden, dil 
ýeterden ýokardan uçup barýandyklaryna begendi.  

Durnalaryň sesine imrinip durşuna, olardan özlerine meňzeşlik 
tapdy. Onuň göwnüne olar häzir öňkülerinden has tiz uçup, 
haýsydyr bir zatdan, elheder alyp, özleri ýaly gaçyp barýan ýaly 
duýuldy. Ol durnalar hakynda aýdylýan, mahal-mahal eşitmek 
isleýän aýdymyny ýadyna saldy. Bu aýdym onuň durnalary görüp 
dörän «Bular indi baryp, nirelerde düşlärkäler?» diýip, olaryň 
ykbalyny göç bilen baglamagyna sebäp boldy. Has kyn ýagdaýda 
özüni dünýäde ýeke, arkasyz duýmazlyk üçinmi, töwereginden 
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meňzeşlik tapmak, şeýdibem özüňi ýoldaşlydygyňa  ynandyrmak 
bolsa bu ynsan häsiýeti.

Ýogsam Hywanyň ýomut türkmenleri ahyrýetden tutýan 
rysgal-döwletdir garpyşmaly uruşlar, gahrymançylykly aýdymlar 
bolmasa,   guş-puş hakyndaky aýdymlary dagy märekede orta 
çykyp aýdyp-da ýörmeýärdiler. Olar gahrymançylyk hakda 
aýdanlarynda Görogly bolup, ýagy üstüne kükreýän deý, aýdymyň 
üstüne kükräp aýdýardylar. Rysgal-döwlet hakyndaky aýdymlary 
bolsa, bolçulyk, dökän-saçanlygyň, jomartlygyň tarypy bolardy.

...Eý, ýigit başy malsyz bolmasyn,
Aý, malsyz bolsa, onuňam bir... – 

diýip, gapysyndan baranyňa degýärmi diýen gepi gönüläp çykan 
ýaly edip aýdyp goýbärdiler. Ýöne   ilçilik, guş-ýeneki zatlar 
barada, onuň durky dünýäsini dannaman, ol barada-da içigip-
içigip aýdýan bagşylar seýrek-de bolsa tapylýardy.

Şeýle bagşylaryň biri-de Köneden Orakmät bagşydy. Onuň 
pessaýdan gelen şirin owazy bardy. Nazar baga, Çuwal bagşy 
dagy ýaly ol meşhur bolmasa-da, o-da toý märekede dessan tirip, 
aýdym aýdyp hezil berýän bagşydy. Tagan zabunam ony diňlände 
hezil tapýanlaryň biridi. Has-da onuň labyzly ses bilen hamala ol 
ýerde toýnuk gurap barýan durnalary görýän, olary nazary bilen 
ugradýan ýaly bolup, onuň asmana gözläp, «Durnalary» aýdyşyny 
halardy.

Jüneýit han bilen 1928-nji ýylda Watany goýup gaýtmaga 
mejbur bolany, Owgana geçensoň bolsa, Orakmät bagşynyň şol 
gyýlyp-gynanyp, ýola salan durnalarynyň biriniň özüdigine, onuň 
durnalar hakyndaky aýdym bolmak bilen birlikde, özleriniň Watan 
bilen hoşlaşyk aýdymy ekenligine ynanypdy. Şondan bäräm ol 
ýurda baryp, Orakmät bagşynyň  alkymynda oturyp, bu aýdymy 
ýene bir diňlesem diýen arzuw bilen Watany ýat edip, bu aýdyma 
onuň ýolda-ýenekide öz ýanyndan hiňlenäýmesi-de bardy.
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Gitdiňiz siz mundan başyňyz alyp,
Peslige, pislige sygman gitdiňiz.
Halka sütem edýän güýçleň öňünde,
Dyza çöküp, başy egmän gitdiňiz.

Aňsat däldir ýat gapyny ýassanmak
Hasam çagalaram tirkäp ýöreňde.
Şükür, şindem gowulygyň barlygna,
Egniňden göterjek entäp baraňda.

Garasaý, bir mydar etse-hä bolar,
Ajam dälsiň, dokam dälsiň ol diýen.
Ýöne kalbyň welin it bolup uwlar,
“Türkmenistan, jan Watanym, nirde sen?”

Garaşarsyň hoş habara Watandan,
Ýat ýerde günlerem haýal geçýändir.
Siziň jylawlajak hanlarňyz munda,
Ýurdy depip-gapyp, guduz açýandyr.

Çäre ýokdur şol örtener ýörersiň
Ýaşaýşyň köp ýeri sütemdir, aldyr.
Gowluk ata çykaýjagam ýalydyr.
Ýöne aňsat-aňsat çykýanam däldir.

Garramagam tebigatyň kanuny,
Kimsäň ýat illerde galmagy mümkin.
Seýrek bolýar mudam pidasyz göreş,
Gör, ne edilmeýär mertebe üçin.

...Nesip bolsa, bir gün gaýdyp gelseňiz,
Il bagty göterlip çyksa ak daga.
Dünede bar bolsam, menem çykaryn
Köl boýuna sizi garşylamaga.
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Asmandan gelen durna sesleri Tagan zabunyň ýene-de bir 
gezek köne ýarasynyň kesmeginiň aýrylmasy boldy. Aýdym 
uzynam bolsa, ony wagtynda ýat bekläp, öz aňynyň törüne atanyna 
ýene bir gezek begendi.

Asmana gözläp, durnalaryň barha özünden daşlaşyp barýan 
sesine diňirgenip durşuna, bir pursatlyk bolsa-da, şol durnalaryň 
biriniň özüdigine hem ynandy...

Haçanda ot ysy burnuna uran mahalynda ol bu ody özüniňkiler 
ýakandyr öýdüp, gaýybana nägile bolup, olara käýindi. Sebäbi 
duşmana  nyşan bermezlik üçin ot ýakmak ähli göçe düýn ýörite 
aýdylyp gadagan edilipdi. Zabun hym baglap çytyldy: 

– Kimkän-äýt bu, biziň aýdanymyzy etmän, ot ýakan, gyzyňy 
alaýyn... – Tüsse ysy soňundanam oňa Agdarhan bilen, göç 
arasynda Sowetiň içalysy barlygy hakyndaky eden gürrüňlerini 
ýatlatdy. – Ýa-da bu göçüň niredeligini salgy bermek üçin 
şonuň edip ýören işi dagy bolmasyn? Ol haramzada onda biziň 
aramyzdamykan? Kimkän-aý ol? Bir bilip bolsady. Bir derisine 
duz berip, öldürsemdim şonuň – diýip, öjügip müňkür boldy.

Tizden Tagan zabunyň äjinnesini atlandyran tüsse ysynyň 
nireden çykanlygy, ody kimiň ýakanlygy belli boldy. Topara 
töwerekläp ýöreýän gözegçiler, Tagan zabuna bir bölek gyzyl 
esgeriň gijäniň howp-hataryna bakman, göç yzyny yzarlap, 
Owgan gädige tarap barýanlygynyň habaryny berdiler.

Bir topar aç möjegiň, gan ysyny alyp, başlary humarladyp, 
süriniň yzyna düşenligi belli boldy.

Gylyçlar syryldy. Tagan zabunyň atlylary duýdansyz peýda 
bolansoň,  Annamyrat Potranyň atlylaryna özüni almaga, atylýan 
ýaraglara ýetmäge köplere mümkinçilik bolmady. Ýürekler 
daljygyp howatyrly urdy. Iki tarapdanam tüpeň iki-ýeke atylsa-
da, onuňam soňy bolmady. Serden geçildi.

 Tagan zabunyň atlylary aňyrdan ýüzin salşyp, gylyçlaryny 
depelerinde bulaýlaşyp, duşmanyň üstünden indiler. Gygyryşyp 
gelişlerine-de urdurylyp, Annamyradyň toparynyň arasyna 
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girdiler. Soňam ony ikä böldüler-de, bada-bat garşylykly uruşlara 
başladylar. Tagan zabunyň «Bas, ur» diýip, gygyrýan hökümli 
ýogyn sesi indi ahmal galanlaryň armanly sesiniň arasy bilen 
eşidilýärdi.

Annamyrat öňden bu ýerde gurlup goýlan duzaga düşenligini 
pikir edenligi, indi töwerekdenem ýene-de öz üstüne şunça atlynyň 
çozup geljegini çen edip, çykgynsyz ýagdaýa düşdi. Soňam ol tiz 
özüni dürsäp, biraz ýeňsä çekilip, topary şol ýerde jemläp, aýgytly 
hüjüm etmegiň pikirine berildi.

– Yza çekilmeli. Othodim nazad! – diýip, çawjaşyp-çapyşyp 
urşup 

ýörüşine öz esgerlerine iki dilde kesgitli buýruklar berdi.
Emma oňa bu pikirini amal etmäge mümkinçilik bolmady. 

Sesinden Tagan zabunyň adamlary bu ýerde Sowetiň 
goşunbaşysynyň türkmenligini anyklansoňlar, olar belläp onuň 
üstüne hasam öjügip, hüjüm edip ugradylar. 

Göni üstüne gelen üç atlynyň biri atynyň badyna dazylap 
gapdaldan geçip barşyna ýüzugruna Annamyrady ýaralamaga 
ýetişdi. Ýöne onuň boýnunyň çykan ýerine niýetläp salan gylyjy 
Annamyradyň münen aty şol pursatda beleň alyp-haýygyp, 
segräp çarpaýasyna galany üçin, gylyç düşmeli ýerini üýtgedip, 
onuň aşyrma kemeriniň eginden aşaklygyna gaýdýan bölegini 
parran kesip, emjeginiň etegini keseligine zowwam dilip taşlapdy. 
Häsiýetli atyň wagtynda çarpaýa galyp, eýesini göni gelen ajaldan 
sowanlygy belli boldy. Batly urga Annamyradyň eýýäm gana 
boýamaga ýetişen gylyjy sarsgyn alyp, elinden ýere gaçdy. 

Annamyrat öz hasabynyň çykmandygyna düşündi. Ol köpi 
gören hökmünde özüniň kimligini dagy belläp alansoňlar, indi 
bularyň hezil bermejegine göz ýetirdi. Üstüne eňen üç atlynyň 
atlarynyň badyna gapdalyndan geçenine mähetdel jylawy yza 
öwrüp, gaçmak bilen boldy. Şol gaçyp barşyna-da ýanbaşdan 
almaga ýetişen mauzeri bilen gapdalyndan geçen, indem atlarynyň 
badyny alşyp, özüne tarap gelýän atlylara tarap çenemäge 
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howlugyp kelepatara ok atyp gaçdy. Özüni öňden gaçyp barýan 
öz esgerleriniň arasyna atmaga gyssandy.

Iki-üç atlynyň yzyndan ýeten wagty bolsa, ol olaryň arasyndan 
surnaýçyny tanap, uly otrýadyň sesýeterden uzakdadygyny bilse-
de, ondan otrýady çagyryp, surnaý çalmagy talap etdi.

Ýomut atlylary ýola howlugýandyklary, tizräk özlerini 
maşgalalarynyň arasyna atmagyň arzuwyny edýändikleri üçin, 
gyzyl esgerleriň yzyndan kowmaga döwtalap bolmadylar. Olar 
gyssagly duşmandan galan-gaçan, ýarag beýlekini toplap, ölen-
ýitinlerini tükelläp, özlerinden üç, duşmanyň sekiz esger gurban 
edenini anyklansoňlar, merhumlaryny maşgalalarynyň arasynda  
musulmançylygyň dessurlaryna laýyklykda jaýlamak üçin, 
howul-hara donlaryna dolap, atyň öňüne aldylar. Duşmandan olja 
galan atlaram, boş galan öz atlarynyň yzyna tirkäp, ýola düşdüler.

Annamyrat Potra bolsa, kowgynyň yzlaryndan tiz galanyny 
görüp, surnaý sesine eşidip: «Olar kömege çagyrýar welin, bularyň 
golaýda ýene bir bölegi ýatandyr» diýip duşmanyň eýmenendigini 
pikir etdi. 

Annamyrat ýarasynyň agyrysy artyp ugransoň, tizden 
aladasyny etmese, onuň özüne hezil bermejegine düşündi. Gan 
çep gapyrgalygyň üsti bilen aşaklygyna, bilguşaklygy tarapa 
syrygyp akýardy. Gan eýýäm ep-eslije akan bolmaly, indi ol gözi 
garaňkyran ýaly bolup, tabyny-da ýitirip ugrapdy. Barha artýan 
agyra çydajak bolup, çep goly bilen häli-şindi penjeläp, gylyç 
bölen ýerini tutýardy... 

Habar düşüp, Tejen otrýady kömege gelende, Gün eýýäm 
dogup, ol agşamky bu ýerde bolan zatlary öz gözi bilen görmek 
islän ýaly, töweregi eserdeň synlap, asmana göterilip barýardy.

Aşakda bolsa uly göç toparydyr müňläp ok ýaraglary öz 
süňňüne ýaýradyp, ykbalyny terezä goýan Pendi topragy ýaýylyp 
ýatyrdy. 
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* * *

Ýomut göçi indi Ýeroýulanduzuň sag tarapynda äpet bir 
balygyň gerşine meňzäp duran Gyzylgaty dag ulgamynyň etegini 
syryp barýardy. Annamyrat Potranyň esgerlerini gije dyr-pyrtak 
eden Tagan zabun özüniň bir bölek atlysy bilen göç yzyndan 
ýetmäge gyssanýardy. Eýýäm jahan ýagtylyp, dargaw bulutlar 
bilen bir bölek bolup sürlenişip dogan Gün eýigip-ekezlenip indi 
barha öz dogar ýerinden daşlaşmak bilendi.

Aňyrdan Görogly begi küýsäp, ol baradaky eşiden dessan-
taryplaryna berlip gelýänligi üçinmi nämemi, ol ýolugrunda 
öňünden dag gowagy çykan mahaly bagtyýar at başyny çekdi. 
Aňyrdan ýat edip gelýänligi üçinmi nämemi, ol gowagy görenden, 
onuň şol Görogly begiň ömrüniň ahyrynda garrap, sandan 
galansoň, Öwezdir Ärhasan ogullaryndan, Sapar kösesidir kyrk 
ýigidinden aýrylyp, Agaýunusdyr Gülşirin perileriň ykbalyň beren 
mynasybetli döwranyny sürüp, öz mesgenleri Kap dagyna uçuşyp 
gidensoňlar, onuň gelip, özüni atan gowagydygyna ynandy. Onuň 
garrap, ýal-toýnakdan galan Gyraty hem şu golaýda bir ýerlerde 
bar ýaly bolup duýuldy. Ol şu pursatda ýene-de bir salym özüni 
batyrgaýdan arkaly duýdy. Her gezek «Görogly» dessanyny 
diňlände bolşy ýaly, ol ýene-de özüniň hem onuň kyrk ýigidiniň 
biridigine ynandy. Şol barmana-da Görogy beg gowakdan çykyp:

– Haý, goçaklarym, jemleniň meniň Tugumyň astyna. Bu 
gün il-gün üçin atlaryň ganat ýaýyp uçup, gylyçlaryň parlamaly 
günüdir! – diýip, öňe düşüberjek ýaly bolup göründi. 

Dogrudanam, bu hakykatdan gaty bir daşda-da bolmaly 
däl. Halky beýdip, orlup-çapylyp durka heý Görogly begem bir 
ynjalyp, gowagynda ýatyp bilermi!?

Her gezek şeýdip, Görogly bilen duşanda bolşy ýaly, hemişe 
özüni onuň kyrk ýigidiniň biri hasaplap ýören Tagan zabuna bu 
duşuşyk hem ýene-de onuň kalbyna kuwwat, gursagyna dogum 
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berdi. Şol pursatda ol özüniň halky sag-aman bu kynçylykdan 
alyp çykjagyna ynandy.    

* * *
Marydan gelmeli uly goşun bölümi göç yzyndan ýetip 

gelensoň, ol şol günüň ertesi bir-birleri bilen habarlaşykly halda 
garaşylmadyk ýitgileriň bolmagyna janlary ýanyp, Tejen otrýady 
bilen bilelikde göçi alarladyp, aljyraňňylyga salmak üçin, olaryň 
hersi onuň öz yzarlap gelýän taraplaryndan okgunly hüjüme 
başlady. Marydan gelen topara saryýagyz, elek ýüzli, hemişe 
ganar bilen süpürilen ýaly ýüzi üpür-süpür ösüntgi bolup duran, 
ozalky budýonnyçy, salpy murtly Petrak ýolbaşçylyk edýärdi. Ol 
bu gün ýene-de garşydaşlarynyň üstüne  wajyp gepleşige gitmek 
hyýalyna berlen ýaly, egnine gelişýän harby lybasyny nygtap 
geýindi. Başynda onuň hemişe geýýän adaty komandir papagy 
däl-de, özüniň öňki budýonnyçydygyny göz edip geýmegi halaýan 
budýonny papagy bolup, onuň maňlaýynda matadan tikilen gana 
batan penje basylan ýaly bolup duran gyzyl ýyldyz şekili bardy.

Bu oňa ol Budýonnynyň atly goşunynda bolup, Orsýetde 
Sowet döwletiniň duşmanlaryna garşy urşup gelen döwründen 
galan ýadygärlikdi. Şondan bärem ýanynda göterip, söweşe 
girilende ony mazamlap geýmek-de onuň edehedidi. Onuň her 
gezek geýlende özüne üstünlik getirýänine ynanýardy. Birem ol iň 
gowy atlary saýlap münmegi gowy görerdi. Orta Aziýada Sowetiň 
halamaýan adamlaryny gaýgyrman çapýardy. Komandir Petrak 
göçden öçlüdi. Onuň kalbyny häzir Konstantinowyň eskadrony 
bilen bagly uly ýitgili şowsuzlygyň ahmyrdyr gazaby gurşap 
alypdy. Bu bolsa komandiriň kalbynda göçden gazaply öç almak 
islegine öwrülipdi.

Agdarhandyr Bäpbe öz garşylaryna çykan Marydan gelen 
goşun güýjüniň birbada bolsa-da gylawyny almak üçin, olaryň geler 
ýolunda sesýetime çenli uzalyp gidýän ýapyýokary, üsti ýazgyn 
baýyr depesiniň syrtynda onuň gerşini penalap ýerleşipdiler. Ol 
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baýyr depesiniň ýeňsede, aşak etekde hem-de iki ýan tarapynda, 
galalaryň töwereginde döredilýän gorag garymlaryna meňzeş çuň 
jülgeleri bardy. 

Duşman gelse, şu päsgelçilikli, atly herekete kynçylyk 
döredýän ýerlerden däl-de, ýapynyň ýüzi bilen gelmelidi. 

Patrak göç goragyny derbi-dagyn etmek üçin, Agdarhanyň 
topary bilen atym alyp ýatan ýerine dyzmaç atynyň jylawyny 
çekip durşuna göç goragynyň ýerleşen tarapyna goluny hökümli 
salgady. Surnaý söweş sazyny çaldy. Ol gysga çalynsa-da, dessine 
ähli goşuny som-saýak etdi. Şundan soň kowçum-kowçum 
duran atlylar ýaraglaryny gezeşip öňe okduryldylar. Ýüzlerçe 
at toýnaklarynyň dükürdisi, ýaraglaryň şakyrdysy baýyrlaryň 
süňňüne sarsgyn berdi.

Komandir Petrak goşun güýçlerini üçe bölüp, onuň ortaky uly 
bölegine özi ýolbaşçylyk etdi. Syrylan gylyçlar gyzyl esgerleriň 
depesinde Gün şöhleleri bilen çakyşyp ýalpyldaşdylar. Emma gyzyl 
komandirler göç goragy özlerini görüp, gylyç syryşyp, garşylaryna 
çykar diýip pikir eden-de bolsalar, olar hemişe şeýle bolanda 
dessine hüjüme geçýän-de bolsalar, bu gezek howlukmadylar. 
Duşman bilen başa-baş durup uruşmagy gowy görýän türkmenler 
göýä häzir öz söweş usullaryny unudan ýalydylar. Türkmenleriň 
söweşjeň, gylawly sesleri soňam wagty bilen peýda bolmady. 
Gyzyl goşun bolsa eýýäm ýapyýokary baýry ortalap barypdy. 
Komandir Petrak diňe şundan soň türkmenleriň sowukganlylyk 
bilen edýän sabyrlylygyndan çen alyp, olaryň öz ýagdaýlaryna 
görä başga bir söweş ýoluny peýleýändiklerini çen etdi. Onuň 
çeni dogrudy. Türkmenler ilkinji zarbany bar bolan ýaraglardan 
hemeläri edip, ok atyp bermekçidiler. Olar häzir duşmany nyşana 
alşyp, ok ýetere gelmeklerine garaşyp ýatyrdylar.

Ýöne Petrak muny aňsa-da wagtynda bu emeliň garşysyna 
emel tapyp goýmaga ýetişmedi.  

Göç goragy Agdarhandyr Bäpbäniň ýolbaşçylygynda atyma 
gelen gyzyl esgerleri ýerli-ýerden güýçli oka tutmaga başladylar. 
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Ilkinji urlan zarbada on-on bäş esgeriň başyna ýetilip, gyzyl 
esgerleriň arasynda garaşylmadyk garma-gürmelik döredi. Atlar 
gorkuly hokranyşyp duran ýerlerinde yza çekilip, dyr-pytrak bolşup 
gaçarly göründiler. Komandir Petrak bu ýerde atlardan düşülip, 
ýagdaýa görä hereket etmese, özleriniň hem Konstantinowyň 
eskadronynyň gününe düşäýmeginiň mümkindigine, şeýle 
ýagdaýda tutanýerlilik görkezen bolup dyzansa, esgerlerdir 
atlaryň soňuna çykaýmagynyň hem daş däldigine düşündi. Ol 
atdan böküp düşdi-de, pyýada söweşi saýlap aldy,  atlaryň buky 
ýere äkidilmegini talap etdi. Esgerler atlardan düşensoňlar ýatan 
ýerlerinden ýerli-ýerden göç goragynyň ýerleşen ýerlerini oka 
tutmaga başladylar. Gyzyllar özüni ele alyp ugrady. Has-da 
«maksim» pulemýotlaryň göç goragynyň ýerleşen ýerini üznüksiz 
oka tutup başlamagy  göç goragynyň kejebesini has-da daraltdy. Iň 
bir erbedi-de bir ýol bilen garşydan atýan pulemýotlaryň merkini 
bermek, olary nyşana mündürmek wagty bilen göç mergenlerine 
başartmady. 

Bäpbe adamlaryň ýeňsesinde bukdaklap aýlanyp: 
«Pulemýotdan çenäp atyň! Galkyp ýene göçüm edende atyşyk 
kiparlan mahaly, şonda atyň! Bizde köp ok ýokdur, oklary tygşytly 
ulanyň, her atan okuňyz olaryň bir-ikisini alyp düşsün. Şeýdip 
söweşsek, şonda biz bulara hezil bermeris. Onýança göçem gaçyp 
ummadan çykar» diýip, sözüniň arasynda näme üçin janyň gata 
tutulýanyny hem söweşijilerine ýatladyp, ikiýana elewreýärdi.

Beýle ýagdaýda urşulanda köp adam ýitirmek ähtimallygyny 
duýan komandir bukuda ýatan ýerine çagyryp alan kiçi 
serkerdeleriň biri Maslykowa göç goragynyň ýerleşen amatly 
ýeriniň çepinden gelip urmagy buýruk berdi. Şonda gorag olary 
görüp: «Guşgudan bulara ýene kömek geldi-ow, munça güýjüň 
öňünde durup bolarmyka?» diýip, aljyrap we söweş güýjüni ýitirer 
diýip pikir etdi. Öňki zarba urmak has netijeli bolar diýip pikir 
eden usulyny başga bir usul bilen çalyşdy. Onuň göç goragyndan 
utulasy gelmedi. Şeýle garaşylmadyk urgyny amala aşyryp bilse, 



96

häzirki gata düşen ýeňşiniň öz gysymyndadygyna ynandy. Emel 
edip, hökmanlygy bolmasa-da, kyn ýagdaýa düşenden bolup, 
hüjümi kiparladyp, gapdaldan aýlanmaly toparyň ýetmeli ýerine 
ýetip, göç goragyny duýdansyz alkymlap barmagyna amatly 
mümkinçilik döretmäge çalyşdy. 

Petrak şeýdibem öňüni tormak bilen, göçe tor gurap ugrady. 
Ol nädende nähili boljagyny hemişe öňünden bilerçe ýeterlik 
tejribesi bar bolan komandirdi.

Gully mergeniň atýan ýaraglaryny bökdemän, oklap bermäge 
ýanyna goýlan Hamman haçan-da hol aşakda bir süri atyň jülgäniň 
içinde sürlenişip duranyny gören mahaly onuň kellesine bir 
pikir geldi. Şundan soň onuň gözleri mekirlik bilen ýalpyldady. 
Şypyrmasyny aýryp, biraz peýlenip jemlenip durşuna kel kellesini 
gart-gart gaşady. Soňam duşmany nyşana alyp ýatan Mergene 
ýüzlendi:

– Mergen kaka, ol tüpeňiňem okladym. Indi bolsa öz naja
radyňy özüň gör. Men gitdim! 

Hamman kel şundan soň mergeniň dillenerine hem garaşman, 
harsa ýeňsesine öwrüldi-de, depeden aşaklygyna düwdenekläp 
ylgap gitdi. Onuň bolup barşyny görüp, mergen zeruryna barýandyr 
öýdüp:

– Gyssanypdyr-ow kel zaluwat! Bu kelde oýun kändir. Keliň 
iň gowusy köprüniň aşagynda ýatyp, eşek ürküzer – diýdi. Soňam 
onuň yzyndan – Tizräk gelgin, zaluwat – diýip gygyryp galdy.

Hamman düwdenekläp, baýyr ýanbaşyndan inip gelşine 
jülgäniň düýbüne ýetip-ýetmän, atlary gören tarapyna öwrüldi. 
Maksadyna gönügip, bilindäki jöwher pyçagynam aldy-da, süňk 
gemirýän deýin ony   dişledi.   Ýapyrylyp, eňip barşyna ýene 
mahal-mahal aýak çekip, diňşirgenip, töweregini siňňin synlap 
dünýäniň habaryny aldy. Wagtyň çenini alýan deýin tamdyrdan 
tegelenip çykan nana meňzeş asmandaky Günüň öz tarapyna 
aladalydan üýşenibräk seredýän düşnüksiz nazaryny gördi. Ol 
uruş gidip duran ýeriň depesine göterilen, özi-de ýaýraw alyp 
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barha ulalyp barýan çaň-tot buludyna gabat gelip, ýüzüniň nuruny 
öçürip gamaşyk görünýär. 

Hamman jülgäni yzarlap, şol ylgap gelşine töweregi eýelän 
däri   ysynyň arasynda ýiti at siýdigidir tezek ysy peýda bolan 
mahaly atlara golaýlaşanyny bildi.  

Ýagdaýy anyklamak üçin jyn ýaly çalasyn zaňňar töweregine 
ýaltaklap, syryp gelýän jülgesiniň ýanbaşyna göterildi. Atlara 
golaý gelenini görüp, indi nähili hereket edende, özüne amatly 
boljagyny çen etdi. 

Atlaryň töweregi goragsyz däldi. Özleri-de gerek bolanda 
münülip, duşman üstüne depibermäge taýyn bolup, eýer-jylawda 
durdular. Ýöne onuň güýçli goragy bara meňzänok. Olaryň 
töwereginde iki-üç adam görünýär. Atlar okdan, duşmandan 
sowarak hasap edilip, jülgäniň bir böwründäki bir tarapy kert 
bolup duran çopanlaryň gaýly-ýagyşly günler sürüsini ykladýan 
ýerine meňzeş bölejik çukanak ýerde durdular.

Hamman kel öňündäki kertiň biraz opurylyp, aşak inip, agyz 
bolup duran ýerinden çykdy. Bu ýer atlaryň saklanylýan ýeriniň bir 
tarapy bolup, häzir ol ýeriň bäri başynda bir goja esger öz aty bolsa 
gerek, bir jeren ýabyny jylawlap, mahal-mahal onuň maňlaýyny 
sypalap, at bilen gürleşýän ýaly bolup samyrdap durdy. Ol juda öz 
pikirine berlen bolmaly, at golaýa ýat aralaşanyny duýup, başyny 
göterip, gulaklaryny gaýçylap eserdeňlense-de, oňa oňly üns 
bermedi.

Hamman kel onuň kese duran ýagdaýyndan peýdalanyp, 
çalasyn hereket edip, gapdalyndan geçdi-de, pişik basyşyny 
edip, atlaryň arasyna aralaşdy. Atlar haçan talap edilse, ertilmek 
üçin taýyn halda eýer julda, dört bir, bäş bir jylaw çatyklygynda 
üýşüşip durdular. Kelhan dessine birki topar atyň jylawyny 
umumy düwünden ýazdyryp, eýerleriň çekisini ýüzugra şarpa-
şarpa kesişdirdi. 

Haçanda onuň gözi Petrakowyň derejeläp münýän dor atyna 
düşende owsunyp, dyzanyp duran bu owadan ata bada onuň syny 

*7
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oturdy.  Şol pursatda onuň höwesine berlip, eýýäm alsa ilki haýsy 
aty   almalydygyna aň edip aldy. Atyň aňry ýanynda iki esgeriň 
ýaplanyşyp, çilim çekişip ýatmagy hem onuň möwjän höwesiniň 
öňüni saklap bilmedi. Ol atlara bukulyp, oňa golaý bardy-da, 
daňylgy ýüpüniň düwnüni şarta kesip, bir zyňanda-da onuň 
eýeriniň üstünde peýda boldy. Dyzmaç at üstüne ýat münenini 
halaman, ony eýerden atyp urmak üçin, pasyrdap çarpaýa göterildi, 
soňam ýyldyrym kimin süýndi gidiberdi. Beýleki atlaram endikleri 
boýunça şondan soň jylaw süýreşip, komandiriň atynyň yzy 
bilen eňdiler. Golaýdaky iki garawul haçanda töweregiň atlary 
ýer   sarsdyryp ugran mahaly komandiriň atynyň üstünde şylha 
geýimli kellesini ýalpyldadyp oturan keli görüp galdylar. Ýöne 
gyssag arada olar munuň näme bolup biläýjegini, näme üçindigini 
aň edýänçäler, Hamman eýýäm komandiriň atynyň jylawyny 
goýberip, ok ýaly atylyp daşlaşyp barýardy. Ýerli-ýerden ör-
gökden gelşip, sarmanaklaşyp turan garawullar onuň häzir-ä ok 
ýeterdedigini görseler-de, komandiriň atyna deger öýdüşip, bir zat 
bolsa komandiriň gazabynyň öňünde durmagyň mümkin däldigini 
pikir edişip, elewreşip, haýbat üçin olaryň yzyndan gygyryşyp aýak 
aldygyna asmany tüpeňlediler. Ýöne gerek daşyny ele salansoň 
seniň dur diýeniň, haýbat atanyň bilen Hamman durýarmy!? 
Komandiriň aty öňe düşensoň, ýörişe çykylýandyr öýdüp, indi bir 
bölek atam yňyna güpürdeşip, onuň yzy bilen eňşip barýardylar. 
Iň öňdäki süýnüp barýan at üstünde bolsa oljasy oňan Hamman 
otyrdy. Şypyrma telpegi bir ýerlerde gaçyp galany üçin, häzir 
onuň kel kellesi Gün çoguna ýalp berýärdi.    

Atynyň alnyp gaçylmagy, onda-da onuň özi bilen ýene 
bir toplum aty-da alyp gidenligi, onlarça esgeriň aýagulagsyz 
galanlygy habar berlen wagty, hüjüm işleriniň-de ilerläp 
barmaýanyna darygyp oturan   komandiri guduzlyk derejesine 
ýetirdi.
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Oňa bu habary getiren şol atlara gözgulak bolmak üçin goýlan, 
Hamman atlara golaýlanda öz atynyň ýalyny sypap duran, ony 
aňman duşundan geçiren gojady.

Komandir esgeri diňläp-diňlemän, atlary saklamaga goýan 
adamlarynyň nalajedeýindiklerine gazaplanyp syçrap turup 
gelşine:

– Siz niredediňiz, biriniň aşagynda heleý bolup ýatyrmydyňyz? 
– diýip, ganyny gaçyryp gaharlandy. Gazap ugruna goja esgeri 
duran ýerinde bir oka tabşyryp, soňra ýagdaýy ýerinde anyklamak 
üçin, atlaryň saklanan ýerine ýetmäge howlukdy.

Ýol boýy-da, elinde mauzerini somlap gelşine: «Eneňizi siziň 
bir...» diýip, janyýangynly sögündi. Mahal-mahal gahar ugruna 
bilindäki it guýrugy ýaly, bulanyp gelýän gylyjynyň dessesinden 
tutup: 

– Sen, ogry-garakçy, bir elime düşseň bor, şu gylyç bilen özüm 
seni kerçem-kerçem ederin! – diýibem, at ogrusyna gaýybyna 
gazap bildirdi. Ol atlaryň saklanan ýerine gelip, nämäniň 
nämedigini doly anyklansoň, on atlyny onuň yzyndan tabşyryk 
berip kowgy iberdi. – Kim meniň atymy dolap yzyna getirip berse, 
şu sagat şonuňky bolar – diýip, olara  jübi  sagadyny görkezdi. – 
Eger ýagdaýy bolsa, ol ogryny diri tutuň, kimkän ol bu gyzyl oduň 
içine gorkman özüni uran, menem bir göreýin şony! – diýibem 
tabşyrdy.

Komandir ardurja elden giden atlaryny ýatlap, wagty bilen 
özüni ele alyp, goşunyň öňüni düşüp, paýhas bilen ýol kesip 
bilmedi. Hammanyň garaşylmadyk ýerden tapylyp, kowgynyň 
gylaw-badyny alanlygy belli boldy.

Güýç-ýaragy ýetik bolsa-da, Petraga Bäpbäniň gorap ýatan 
depesini almaga şol gün barybir mümkinçilik bolmady.

Hamman şol gaçyp barşyna Gün öýläne ýagşy sananda göçüň 
yzyndan ýetdi. Toplum atyň süýnüp gelýänini görlen wagtynda, 
ilki göç olary duşman atlylarydyr öýden bolsa-da, atlaryň üstüniň 
boşlygy, diňe öňdäki atyň üstünde kellesini ýalpyldadyp, öz 
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Hammanlarynyň oturany görlen mahaly adamlaryň gorkynyň 
ýerini şatlykdyr buýsanç eýeledi. Bu hoş habary eşidip hut 
Agdarhanyň özem bu batyry ýörite görmäge geldi.

– Berekella, han ogul, är işini bitirdiň! Seniň ýaly edermen 
ogullary bolan halk aňsat duşmana ýan bermez.  Hany sag-aman 
barmaly ýerimize bir aşaly, seniň sarpaňy ýetirin. Üstüňe ak öý 
dikip, öý-işik ederin! – diýip, oňa buýsanç bilen minnetdarlyk 
bildirdi. 

Göç uzakly gün galagoply halda ýol geçip, onuň birnäçe 
bölekleri Owgan serhedine ýene bir depik golaýlady.

* * *
Tejen otrýadyna iki-üç sagat gijäniň ukusyndan soňra telim 

gün göç yzarlap gazanylan ýadawlygy belli bir derejede egismek 
mümkin bolupdy. 

Ir säherdi. Töwerekdäki depeler kömelekleşip, galkyp gelýän 
ýaly  aýdyňlyk tapyp görnüşip ugradylar. Komandir Stepanowyň 
uzakly gije hem düýşünde pişesi gündizki ýaly ýene-de göçi 
yzarlap, onuň bilen niýetleýşi deýin çaknyşmalar bolupdy. 

Ýatylmazyndan ozal Mary otrýadynyň şowsuzlyga 
uçurandygy hakyndaky habar oňa uzakly gije ynjalyk bermändi. 
Bu söweşde ondan gowrak ýitgi çekilip, komandiriň aty bilen 
birnäçe atlaryň elden gidenligi habar berilýärdi.

Bu bolsa Çary Perman bilen onuň arasynda anyklaýjylykly 
pikir alyşmanyň, komandir Petragyň düşen ýagdaýyny özleriçe göz 
öňüne getirmesi bolupdy. Çary Perman has-da Mary otrýadynyň 
komandiriniň    öz dessindäki aty nädip şonça güýji, şonça ýaragy 
barka aldyryp biljegine düşünip bilmedi. Onuň nalajedeýinligine 
gahary geldi. 

–Komandiriň atynyň ogrulanmasy bolmandyr.
–Özem gaty gowy atam bardam-da onuň.
–Komandir ygtyýarly adamlar bolýar-a, olar atlaram saýlap, 

iň gowularyny tapyp münýärler. Başga zadyňy bilemok welin, 
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komandiriň garagyna basyp, atynyň alynmagy göç güýçleriniň 
biziň gyzyl esger bölümlerimiziň üstüne hezil edilip, çermenip 
syçmakdygyn-a bilýärin. 

–Komandiriň atynyň duşman eline nähili düşenem bolsa, 
gowy däl-dä.

–Masgaraçylyk, ýoldaş komandir! –diýip, Çary Perman 
göwündeşlik bilen Stepanowyň aýdanyny makullady.

Ol ýolbaşçylaryň bu ýagdaý üçin Petragy iş oňarmaz 
nalajedeýinlikde aýyplap, onuň başyna külpet barynyň injegini 
baraz howpurganma bilen pikir etdi. Ýagdaý wagtynda hem 
ýerinde düzedilmese, munuň şeýle boljagynyň-da ujy iki däldi. 
Beýle säwlik tapsa, harby tribunalyň ozal hyzmat bitirendigine 
seretmezden, gaýgyryp goýjak adamsy ýokdy. Bu telim ýyldan 
bäri görle-görle gelinýän ýagdaýdy. Sähelçe säwlik üçin 
aýyplanýan komandirler soňky ýyllarda hasam artyp ugrapdy. 
Şonuň üçinem nädibem bolsa Petraga bu beladan başyny alyp 
çykmaga kömek etmelidi. Galyberse-de, Petrak onuň bilelikde 
ençeme çaknyşyklara gatnaşan ýakyndan tanaýan dostlukly 
gatnaşykda bolup ýören adamlarynyň biridi. Onuň şu pursatda 
özünden goldaw tama etjeginiň ujy iki däldi. Nädibem bolsa onuň 
söweşjeň ruhuny götermäge elden giden söýgüli atyny gaýtaryp 
almaga oňa kömek etmelidi.       

Ýöne hany ony nädip yzyna aljak, bir ele salansoň, hyrs ýaly 
gaýduwsyz adamlar saňa aňsat aty berýärlermi?! Stepanow näçe 
pikir etse-de, bary bir dostuna kömek bermek üçin, nähili hereket 
etmelidigine uklap galýança-da aýgyt edip bilmedi.

Ol ukudan tizräk göçi kowup ýetmegiň, urşup olardan 
Petragyň, Konstantinowyň şowsuzlyklarynyň aryny almak 
islegi bilen oýandy. Bu isleg köne ýaranyň ýüzüniň kesmeginiň 
aýrylmagy boldy. Şundan soň birinji dörän pikir haýal etmän, 
ýoly dowam etdirmek boldy.

Otrýad ýeňiljek garbanyşlykdan soň, ok-ýaragyny tükelledi-
de,   özlerini söweşe taýýarlap, täzeden ýola düşdi. Komandir 
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Stepanow Çary Perman bilen atlary ýanaşyk sürüp, ýygnyň 
öňünden ýöreýän aňtaw-ýol beletleriň yzy bilen garama-gara diýen 
ýaly uly goşuna baş bolup barýardylar. Emele gelen ýagdaýlar, 
uruş hereketlerini şowly alyp barmagyň ýollary baradaky pikirleri 
bir ýere jemlemäge çalyşýardylar. 

Çary Permanyň Gyzyl Goşunyň bähbidini arap, janköýerlik 
bilen edýän maslahat berijilikli gürrüňini komandir Stepanow  
makullaýjylyk bilen baş atýardy.

–Ýoldaş Stepanow, göç ýoluny kesmek üçin aýgytly pursat 
geldi indi. Ol pursadyň biraz duşdan geçirilen bolmagy-da 
mümkin. Şeýle bolsa olar bize baş bermän, hä diýmän, serhetden 
aşar giderler. Göç biz bilen diýseň gazaplydan batyrgaý söweşýär...

–Menem çölüň bu garadangaýtmaz gelegurtlaryna beletdirin. 
Hälem köp ýerde bizi bularyň ýaraglarynyň kemis-kümüsligi, biziň 
pulemýotdyr minomýot, granatlarymyzyň barlygy abraýlaýar. – 
Komandir Stepanow gürrüňiniň şu ýerine ýetende, özüni nalajeýin 
görkezýändirin öýdüp, gepi beýleligine gaňryp aýlady–Ýok, men 
muny bulardan çekinip aýdamok. Kreml arkamda durka, biz bir 
oýnam synyny süýräp ýören basmaçydan çekinerismi?!

–Dogry aýdýaň, komandir–diýip, bu gepiň göwnüne jaý 
bolanlygyny mälim edip, Çary Perman-da ony baş atyp göwünjeň 
makullady.

Olaryň telpek atym yzyndan bölüm komandiri meýdanda 
bolnup, güne-şemala ýüzi birneme gaýzygan jozzuk ýüzli geň 
atly Kagaýlo öz topary bilen ala güpürdi bolşup, at gorduryşyp 
gelýärdiler. 

Annamyradyň ýörite tabşyryk alyp, öz atlylary bilen derýa 
urdurylyp giren ýaly bolup, gijäniň içinde şol ýitip gidişidi. 
Komandir ondan habar gelip gowşar çen boldy hasap edýän-de 
bolsa, heniz bolup, ondanam hiç hili habar-hatyr ýokdy. 

Stepanow Annamyradyň başarjaň komandirligini ýatlamak 
bilen, onuň duşman üstüni duýdansyz basmak üçin, gapdaldan 
öwrümi giňräkden edip eglenç edendigini öz göwnüniň 
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gapdalynda wagt geçdigiçe barha ulalýan gümanyna basalyk 
berijilikli oýlanýardy. Ýöne göç yzyndan ýetilmänkä, soňra onuň 
bilen ediljek uruş hereketleri şowly bolar ýaly hüjümi bilelikde 
sazlaşykly alyp barmak üçin habarly bolnaýsa-ha kem däldi. 

Gün guşluk boluberende otrýad ýer ýüzüne ýaýrap akýan 
şor suwly çeşme suwuny kesip geçdi. Suwsan atlar ymsynyşyp, 
tumşuklaryny suwa bassalar-da, onuň şoruny dannap içmediler.

Gelýänleriň öňünden begenip çykan ýaly bolup görnen çeşme 
suwunyň içime ýaramsyz şor bolmagy ät galan adamlaryň köpüsiniň 
lapyny keç etdi. Bu ýerleriň çöl bolup, onuň suw ýagdaýynyň hem 
çöl bolmagy ýogsam garaşylmadyk bir ýagdaýam däl-le. Ýöne 
giden jemendedir mal-gara bolup barýan göç bu suwuň teňliginde 
näme ederýärkä!? Adam içmek üçin, mal-garany suwarmak üçin 
suw-a gerekdir. Ýa-da şu şor suwlardanam çägede süzüp, ýeneki 
edip içiberýärmikäler? Aňsat oňňud-a ýokdur. Göçüň bu tükeniksiz 
görgüleriniň barlygyna seretmezden, nädip gidip barýanyny bolsa, 
bir Hudaý bilýändir.

Annamyradyň toparyndan garaşylan habar günortanyň öň 
ýanynda geldi. Ony getirenem bölüm aralygynda habar bilen 
gezýän ýörite çaparlar däl-de,  göç güýjüniň öňünde durup bilmän, 
gözüniň gören tarapyna gaçyp, başyny gutaran toparyň esgerleriň 
iki-üç sanysy boldy. Bölümiň şowsuzlyga uçrap, Annamyradyň 
bolsa agyr ýaralanyp, Sarahs tarapyna çekilendigi diňe şundan soň 
belli boldy. Yzly-yzyna diýen ýaly iki ýerden ýakymsyz habaryň 
gelmegi komandir Stepanowyň diýseň lapyny keç edip, gaharyny 
getirdi. Onuň şu pursatda göçüň yzyndan ýetip, ony paýhynlap, 
olardan gyzyl goşun ýitgileriniň aryny alasy geldi. Ol göçi alyp 
ýatmak öň özlerine beýle agyr düşer öýdüp asla pikir etmeýärdi. 
Ýogsa çagalary ýanynda bar mahaly adamlaryň olary goramak 
üçin ölenlerini-öçenlerini bilmän, iň soňky demine çenli zabun 
uruşýandyklary onuň üçin täzelik däldi.

Bu yzly-yzyna gelen ýakymsyz habarlar Bäpbäniň göçde 
barlygyny bilip, bir mümkinçilik bolsa, köýen aryny almagyň 
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pikirinde barýan Çary Permanyň hem gowuja çetine degdi. Nähili-
de bolsa bu ýagdaýdan baş alyp çykmak üçin, onuň haýsydyr bir 
peýdaly maslahat bilen kömek edesi gelýärdi. Ýol kesip, aýgytly 
hereket etmegiň wagty bolsa bireýýäm gelipdi. 

Çary Perman nämedir bir zatlary ýatlap, Annamyrat Potranyň 
düşen ýagdaýyny göwnüne jaý edip bilmän, pikire gap bolup, 
böwrüne doňuz diňini salyp, indiki etmekçi bolýan hereketleri 
barada oýurganyp duran komandire ýüzlendi:

–Ýoldaş Stepanow, göç arasyndaky «gulagymyzy» 
peýdalanmagyň men-ä wagty geldi hasap edýärin. 

Komandir bir zatdan heder edýän ýaly bolup ikirjiňledi.
–Bu olaryň üstüni biziň özümiziň açdygymyz bolar. 

Wagtyndan öň bilinäýdigem olar çykgynsyz ýagdaýa düşer...
–Düşende näme? Olary şunuň ýaly ýagdaý gata düşende 

ulanmasaň, haçan ulanjak? Üsti açylanda näme, heläk bolsa bolar-
da. Söweş näme pidasyz bolýarmy?

Çary Permanyň gepinde nähilidir bir dözümliden wagşyýana 
talaplylyk duýulýardy. Şol bir wagtda hem ol gepini nygtaýardy, 
duran toplum atlylaryň egninden üstaşyry göçüň giden tarapyna 
öjügip, alarylyp seredýärdi.

Çary Permanyň bu gepi Sowetleriň soňky uly bähbidi üçin 
kiçi-girim bähbitlerini gurban etmegi hiç zatça-da görmeýänligini 
komandiriň ýene bir gezek ýadyna saldy.

Bu göçde Stepanowyň Sowetlere işleýän iki adamsy bardy. 
Olaryň ilkinjisi her oturylan ýerde gazyk kakyp, göçüň ugruny 
salgy berip barýan adamdy, ikinjisi bolsa Sowetiň çörňeşigine 
öňräk düşen, onuň tabşyryklaryny ýerine ýetirip, güzeranyna güni 
bolup ýören Bäpbe galtamandy.

Komandir bu meselede ilkinji nobatda öz ýakyndan tanaýany 
Bäpbäniň ýakasyndan tutmakçy boldy. Şeýle-de onuň häzir göç 
serdarlarynyň biridiginden hem ol habarlydy. Onuň hem synpdaşy, 
hem ildeşi Petraga-da kömek edesi gelýärdi. Aty ogurlanyp 
masgaraçylykly ýagdaýa düşen Petraga hi bolmanda atyny yzyna 
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almaga, onuň ol ata täzeden atlanmagyna kömek edip, dostlarça 
göwün görmek isleýärdi. Ony bolsa Bäpbe ýaly diýeni geçýän 
dogumly adamyň kömegi bilen etmeseň, başgaça mümkin däldi. 
Komandir Çary Perman bilen maslahaty ýagşy bişirensoň, haýal 
etmän, öz adamlaryndan türkmenleriň ikisine jinde geýdirip, olary 
göç arasyna tabşyryk bilen ugratdy. 

Komandiriň gyssap şol Bäpbäniň ugruna çykaran adamlarynyň 
biri görmeli ýerlerini görüp, syrmaly derelerini syryp, şol gün 
gijäniň ýarynda dolanyp geldi hem Bäpbäniň bu gepleşige 
gelenligini, golaýda bir amatlydyr öýden ýerinde komandire öz 
adamlary bilen garaşyp duranlygyny habar berdi. 

Wagtyň bir çene baranlygyna seretmezden, esgerleriň köpüsi 
häzir aýak üstündediler, olar ýola häzirlenýän ýaly bolşup, atlaryň 
töweregine gaýda-gaýmalaşyk bolşup, şöwür çekişip ýördüler.

Gije biraz gözüniň awusyny almak üçin oturan ýerinde 
gapdalyna gyşaran Stepanow bu habary eşidip, dessine atlanarman 
boldy. Çary Perman ýoldaş bolmaga döwtalap bolsa-da, ol bu 
iki ildeşiň bir-birleri bilen alagözdüklerinden habarly bolansoň 
ol Bäpbäniň üstüne onuň bilen giňişlikde arkaýynlykda ikiçäk 
gürleşmek üçin, bir özüniň gidäýenini kem görmedi. 

–Ýoldaş Permanow, ol ýere meniň özüm gideýin. Onuň bilen 
öňdenem meniň ikiçäk gepim bardy –diýip, ol gepleşige bir özüniň 
gitmegini kem görmeýändigini aýtdy.  Çary Permanyň özüniňem 
bu hökmany zerur gepleşigiň oňyn netijeli bolmagyny isleýänligi 
üçin, ol ýerde kese gelen bolup, gepleşige päsgel beresi gelmedi. 

Şeýdibem, Stepanow ýolbeledi öňüne salyp, Bäpbe bilen 
gepleşige atlanyp, onuň özi gaýtdy. Ol ýol boýy düşünişerin diýen 
tama bilen özüniň Bäpbe bilen öňki wadalaşan iki taraplaýyn ähti-
peýmanly gürrüňlerini ýatlady. «Bäpbe şol Bäpbe boljak bolsa-
ha, ol meniň bilen düşünişmeli» diýip içini gürletdi. Ol bir salym 
ýere basyrylan Aý şöhlesiniň ak sapajyklaryna çolaşýan ýaly 
bolup ýöränsoň, Bäpbäniň öňde bir alaňyň aşak eteginde özlerine 
garaşyp duran ýerine golaýlaşdylar.
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Komandir ony görüp, ýolbelediň yzysüre atyny saklansoň, ol 
onuň goluny salgan tarapynda bir atlynyň öňde salgym atyp, atyny 
keserdip durandygyny gördi. Bu, elbetde, şol Bäpbedi. Olar biri-
biriniň öňünde at başyny çekişip, gezelişibräk durdular. Komandir 
Stepanow:

–Bäpbe batyr, asyl senem bu ýerde ekeniň-ow– diýip, hamala 
zatdan habarsyz bolan bolup oňa ýüzlendi. Komandiriň gepiniň 
äheňindäki «Sen dagy bize ok atarsyň diýip pikir etmändim» 
diýen igençli teýene bardy.  Dogrusy, bu gyşyk gep Bäpbäniňem 
biraz çetine degdi.

–Ýoldaş Stepanow, siz öz adamlaryňyz bilen meniň halkymy 
bölüp, çapyp ýörkäňiz, eýsem, men nirede bolmalymyşym!?

–Bäpbe, biz wadalaşdyg-a. Biziň hyzmatymyzy etseň, 
gadyryňy bilerisem diýendirin.

–Diýdiň, Stepan aga.
–Men diýsem, öz sözümde hem durandyryn, seniň maşgalaňa 

azar beren bolan däldir.
–Onyňa köp sag bol, Stepan aga! Seň berk duranyňy bilýärin, 

ýogsam Çary Perman ýalylar meniň maşgalamy çeýnäp tüýkürerdi. 
Munam men bilýärin. –Ýöne menem başymy orta goýup, ol siziň 
Hojam hanyň toparynyň üsti bilen näme üçindir bir zat üçin 
ýörite gurnan oýnuňyz-da... Men ol ýerde bir oýnuň bardygyn-
a aňypdym Ýöne näme oýundygynyň sebäbini welin şonda oňly 
aňyp bilmändim... Ýogsam ejizine degilse, duşmanymyň artjagyny 
bilmänem duramokdym... 

Bäpbäniň bu üzlem-saplamrak sözünde ahmyrly giçki ökünç 
bardy. Komandir bu derdinişmä   öwrülip barýan gepiň hörpüni 
özgertmelidigine, dilege gelen okarasyny gizlemez edip, öz göz 
öňüne tutup gelen meselesine golaýlaşmalydygyna düşündi.

–Bäpbe, gel senem öz ýakynlaryň bilen bize goşul! Özüm 
ýene seniň arkaňy alaryn. Bu meselede seniň ozalky bize eden 
ähli hemaýadyň ol-da hökman göz öňünde tutular! 
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Stepanowyň gepinde haýyşam bardy, belli   bir derejede 
talabam. 

Bäpbe oýurganyp dymdy. Stepanowyň teklip-tagallasyna 
bada jogap bermäge howlukmady. Bu gepe imrinip ylygana, 
onuň wadaly gepine maýyl bolana meňzedi. Jübüsini sermäp, ol 
ýerden naskädisini alansoň, eýeriň gaşyna tyk-tyk kakyp, ony ilki 
komandire uzatdy. 

–Stepan aga, naslaşarysmy onsoň?
–Aý, ýok.
–Näme öň-ä atýan ýalydyň? Gowy nasdyr özün-ä. Mary 

nasydyr.
–Köpden bäri atamok. Özem güýçli bolsa, ol meni tutar...
Bäpbe henek atdy:
–Aý, seni Hudaý tutaýmasa, başga zat tutmaz. –Soňam 

gürrüňdeşiniň göwnüne bir zat geläýmesin diýip: –Aý, onda 
bolsa, özüň bil, komandir aga –diýip, gepini ýuwmarlady-da nasy 
özi atdy.

Şu pursatda komandir Bäpbäniň bu bolşuny görüp, ol öz 
gepine ylygyp ugran ýaly bolup duýlan hem bolsa, ýöne haçanda 
ol nasyny tüýkürip, agzyny eliniň tersi bilen süpüren mahaly 
munuň beýle däldigini anyk boldy.                         

–Stepan aga, men saňa bir zat aýdaýyn! Öň biz düşünişip, 
birek-birek bilen hyzmatdaşlykda bolan hem bolsak, indi 
düşünişip bilmesek gerek, agasy! –diýip, ol alasarmyk gürläp 
ugrady. –Stepan aga, eşitmesine-hä seniňen eşiden bolmagyň 
mümkin– diýip, gep arasynda säginip, ýene sözüni dowam etdirdi. 
–Biziň türkmenlerimizde bolmasyz iş bolup, ara gan düşensoň, 
gürrüň gutarýar. Biziňem aramyza uly gan düşdi. Biz telim 
günden bäri ýolda bolup, bir-birege ýagyçylyk baryny etdik. Siz 
bu halky gabalap, sykajyga salyp durkaňyz, men özümiňkileriň 
bähbidini araryn, eger ölýänem bolsam, başgaça hereket edip 
bilmerin. Beýtsem, onda bu meniň hyýanat etdigim, ilimden gören 
ýagşylygymyň üstüne çermenip, meýdan etdigim bolar... 
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Stepanow Bäpbäniň gepini nygtap aýdyş tabyndan bu 
meselede onuň soňky sözüdigini bildi. Oňa nä maksat bilen bu 
ýere gelenini, nähili niýet tutanyny ýatlatmakdan başga alaç 
galmady.      

–Bäpbe batyr, onda saňa meniň ýene bir gürrüňim bar.
–Stepan aga, aýt, onam diňläli!
–Bäpbe, sen Mary otrýadynyň komandiriniň atynyň 

ogurlanylandan-a habarlysyň? 
–Habarym bar. Gowy at eken. Men ony hana: «Hana, bege 

mynasyp at eken, al-da özüne mün» diýdim. O-da «Aty gyzyl 
oduň içine urup, ony alyp gelen gerçegiň özi münsün. Bize 
göç adamlary gyzyllaryň dessindäki atyny ogurlap alypdyrlar 
diýilmeginiň, duşmanyň ýüzügara bolmagynyň özi ýeterlik» 
diýip, ony at getiren Hammanyň özüne bagyş etdi.  

–Aty yzyna dola, Bäpbe!
–Bu talapmy, haýyş?
–Şolaryň ikisem.
–Söwdalaşmakçy diýsene. Muny özlerine göwni ýetýän 

gyzyllar üçin masgaraçylykdygyna düşünýän.
–Sen nähili düşünseň, şol hili düşün. Ýöne atyň yzyna 

gaýtarylmagyna kömek et. Sen çynyňy etseň, bu işiň hötdesinden 
gelersiň, men muny bilýän.

–Stepan aga, sen onsoň meniň bu hyzmatymy nähili 
ýanaşdyrmagy göz öňünde tutýarsyň? Kireýsiz kilim kakylýan-a 
däldir...

–Bäpbe, men bilýärin, size serhetden geçmek üçin azyndan 
ýene iki-üç gün derwaýys. Aty dolap beren ýagdaýyňda men 
yzyňyzdan gelýän kowgynyň hereketini bir günlük togtadaýyn.

–Iki günlük et şony.
–Iki günlük etmek hem mümkin. Onda siziň araňyzda bir 

ýesir düşen gyzyl komissar bar. Ikinji gün üçin şony bize gaýtaryp 
bermegiňiz gerek.
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Gyzyl komissardan gürrüň çykanda Bäpbe onuň «maksim» 
pulemýotyň başyna geçip, Guşgy tarapdan edilen hüjümi 
ýatyrmakda hyzmat bitirenini, hanlaryň bu meselede özüne hä 
bermejegini ýatlady. Şeýle-de ol Stepanowyň teklibiniň göç üçin 
diýseň bähbitlidigini ýatlap, iki gün gazanyp bolsa, göçüň baryp, 
Owgandan çykjagyna göwün ýüwürtdi. 

 –Komissar... komissary diýsene. Ýöne ony alyp bermäge 
meniň ygtyýarym ýetermikän!? Häzir men size hiç zady anyk söz 
bermäýin. Ýöne oňa-da synanyşyp görmäge welin wada-ha berip 
bilerin.

Stepanow Bäpbäniň jogabyna geň galmady, onuň öz garaşan 
jogaby hem şu bolmasa-da, şundan bir üýtgeşigem däldi.

Derwaýys haýyr işiň hatyrasyna taraplaryň ikisiniňem 
tüýküren tüýküliklerini ýuwutmaly bolandyklary belli boldy.

Şundan soň bolan gepleşigiň üstünden bir gün geçiberende 
Bäpbäniň salgy beren ýerinde garaşylan adam Mary otrýadynyň 
komandiri Petragyň dyzanyp duran atyny Stepanowyň düşlän 
ýerine alyp geldi. Komissary bolsa göçüň puryja beriljek ýeneki 
bir gün bilen çalşasynyň gelmänligi bilindi.

Uzakly güni ýagdaýyň anyklanaryna garaşyp geçiren Tejen 
otrýady şertleşilen wagtyň dolaryna hem garaşman, gerek daşyny 
gola salansoň, göç yzyndan kowgyny täzeden dowam etdirdi. 

*  *  *
Sowetler eýýäm Bathyz degresine dört-bäş günüň içinde 

Marydan, Tejenden, Guşgudan toplap bilen goşun bölümlerini 
toplapdylar. Aýgytly hereket etmek üçin, goşun bölümleri ara 
açyklygyna seretmezden, öz biri-birleri bilen aragatnaşyk saklap, 
hereket etmäge çalyşýardylar. Şeýle edilip güýçler sazlaşykly 
ulanylan mahalynda, olar göç bolup ummasyz meýdany dolduryp 
barýan milletiň öňüni alyp biljekdiklerine ynanýardylar. 
Özleriniň hem ýitgileriniň, ýeneki ýetmezçilikleriniň barlygyny 
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aýdyp, Mary-Aşgabady bu ýerdäki ýagdaýlar bilen habarly edip 
durýardylar.

Kowgynyň aralaşyp ugranlygy belli bolansoň, göç hem indi, 
gijäniň, gündiziň parhyna bakman, ulaglary gyssap, mümkin 
boldugyndan, tiz ýöremäge çalyşýardy. Şeýdilende duşmandan 
biraz-da bolsa, ara açmaga, serhet degresine golaýlaşmaga 
mümkinçilik boljagyna tama edilýärdi. Her kimiň gyssagy 
özi bilendi. Emma argyn ýük ulaglary-da, ýadaw adamlar-
da islendiginden has haýal ýöreýärdiler. Ýol gazanmak barha 
agyrlaşmasa, bu ýagdaýda aram tapyp, ýeňilleşerli hem däldi. 
Ýygyrtsyz ýüzlere ýygyrt düşüp, ýygyrtly ýüzleriň gasyny  hasam 
artypdy. Dişler ahmyrly gysylyp, tozan uran ýüzler ajap durdy. 
Aýak astyndan göterilen çäge ownuklary dişleriň arasynda 
gyjyrdaýardy. Her kim indi serhede barýan iň ýakyn ýoluny tama 
edýärdi.

Göç aýallary köýnekleriniň etegini ýokarrak çekişip, billerini 
guşaşyp, baş börükler agyp-dönüp azara goýmaz ýaly, ony ýüp, 
ýaglyk bilen daşyndan aýlap daňyp berkidip, dogumly hereket 
edip, gaýratlylyk görkezýärdiler. Häzir çagalary goraglaýanam, 
garry-gurtulara hemaýat bolýanam esasan şolar bilen göçdäki 
ulugyzlardy.

Düýe üstünde ýaş-çagalardyr garry-gurtular üçin ýörite 
ýasalan ýürekler häzir haýsydyr bir guşuň höwürtgesini ýatladýan 
bolsa, onda oturan maýdalar ejeleriniň-kakalarynyň iým-yhlas 
getirerine garaşyp, olaryň ýoluna göz dikip oturan gyzyletene 
agzysary guş çagalaryna öwrülipdiler.

Aýal-gyzlaryň köpüsiniň diýen ýaly ellerinde, billerinde, 
duşman bilen garpyşylanda ulanmagy niýet eden gyrkylyklary, 
dembermez pyçaklary bardy. Garrylaryňam köpüsi, ýolda duşan 
ýylgynmydyr ojar-çerkezden, gerek bolanda, duşmanyň kellesini 
patradaryn diýip, ýörite oňaryp alan, tommakly taýaklaryny häzir 
öňlerine kese basyşyp barýardylar.
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Çöl içi indi sozan-guýruk bolup barýan adam bolup durdy. 
Adamlar henizem serhetden sag-aman aşjakdyklaryny umyt 
edýärdiler. Häzir olara kuwwat berýänem hut şol tamady. Gijäniň 
düşmegi belli bir derejede hüjüme geçen gyzyl esgerleriň badyny 
alýardy. Gije göçi bolsa ähli ulag-ulgamy bilen goraglap, özüniň 
boldan geýen gara lybasynyň gatlarynda özüçe gizledi. Dünýäni 
barlykdyr ýoklugyň arasyna dolan howp-hatarly näbellilige 
öwürdi. 

Birnäçe gysgajyk atyşyk, tutluşyklardan soň, duşman 
hüjümleri mese-mälim kiparlanlygy belli boldy. Göç serdarlary 
hem bu ara düşen böwşeňlikden peýdalanyp, Agdarhanyň ýanyna 
gyssagly maslahata toplandylar. Gowy ýaraglanan kowgy erjellik 
bilen üç-dört ýerden hüjüme geçen-de bolsa, göçüň batyrgaý 
garşylyklary olara hetden aşmaga mümkinçilik bermändi. Dolak 
serdar, Bäpbe däli, Tagan zabun ýaly serkerdeleriň öz töwereginiň 
adamlary bilen, ýerli ýagdaýlardan ezberlik bilen peýdalanyp alyp 
baran uruşlary, gylawly kowgynyň şahyna  kakylmagy bolupdy. 
Şeýle-de maslahat ertir ýene-de duşman garşysyna göreşmek 
üçin öz bar bolan güýjüni tükelledi, göçüň ýagdaýyny saldarlady. 
Barylmaly serhede golaýlananlygy ýatlanylyp, oňa ýene bir 
ýarym, köp bolsa iki günlük ýoluň galanlygy ýatlanyldy. Indiki 
çaknyşyklaryň has gazaply, ok-ýaragy kemelýän göç goragy 
üçin onuň öňküdenem has kyn boljagy, şol güýjüň öňünde nähili 
durmagyň gürrüňi edildi. Mümkinçilikler ýene-de bir gezek 
ölçelinip-çenelinip görüldi. Agdarhan Potra topar serdarlaryny 
bir-bir gysgaça diňlänsoň, alnyp barlan gorag-söweşlerinden belli 
bir derejede kanagat tapdy.

Ol soň gapdalynda oturan işana tarap öwrüldi.
–Işan, ýagdaýlar juda bir çykgynsyzam däl ýaly-la?
–Şeýle bolsun-da, hernä – diýip, işan hem gepläp onuň 

gepiniň arasyna goşuldy, soňam ol öz sorag-jogap talaply gepine, 
oturan ýerinde leňňer atyp oturyşyna özi jogap berdi – Şeýle-de 
bolar, enşalla...
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–Goçaklar iş bitiripdirler, hany indi, öz halky üçin başyn 
goýan şehitlerimizi ýatlap, doga-aýat okalsyn!

Işan gurhan sürelerini okap, doga edensoň, Agdarhan ýaňy 
maslahatda birki serdaryň «Han aga, her topar öz maşgalalaryny 
goraglap, ýöräberse, gowy bolaýjak ýaly» diýen gepine dolanyp 
geldi we şeýdilse kem bolmajagyny özüniňem pikir edýänligini 
aýtdy. Öňem ol şeýle edilende has bähbitli boljagyny  pikir edipdi. 
Soňam ol Marydan gelen topar bilen urşan Tagan zabunyň goşun 
güýjüni Tejen tarapyndan gelýän kowgynyň garşysyna geçiripdi. 
Her toparyň merkez bilen sazlaşykda nähili ýöremelidigi anyk 
edildi. Maslahat gutaran dessine Agdarhan serdarlaryň öňi bolup 
atlandy.

Agdarhan Potra tä Gyzylgatynyň keserip, diwar bolup duran 
aýyrdyna çenli ugradarly bolup, Tagan zabun bilen at başyny 
deňleşip gürleşip gitdi. Olar ýene-de nähili hereket edilende, 
duşmandan halas bolup boljagy hakda, kowgulara ilkinji berlen 
gaýtawulyň hiç neneňsi bolmandygy hakda, şeýdilip ykjam 
durulsa, duşmandan goranyp boljaklygy hakynda, bir-biregiň 
pikirini goldap, arkasyny alýan hörpde gepleşdiler.

Agdarhan gepiň bir gerdişinde Dolak serdaryň soňuna ýeten 
Tejen otrýadyny ýatlady.

–Batyr, esasynam, sen indi Tejen otrýady bilen çaknyşmaly 
bolarsyňyz.

–Doňzuň agy näme, garasy näme, han! Komandir Stepanow 
örän seresap hereket edýän bolmaly. Özi-de köpden bäri onuň 
toknap işleýän ýeri biziň Tejenimizdir. Paskupskiý aga ýaly olam 
tejenli bolup gidendir.

Tagan zabunyň bu gepi duşmanyň tarypy hasap edip, ony 
halamanlygy belli boldy, geplände onuň sözünde nägilelik 
duýuldy.

–Han, duşmany taryplap ugradyňmy ýa göwnümemi?.. 
Şolaryň tap gowusynyň bajysyny dula bakdyraýyn... – diýip 
gaharly gepledi.
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–Onyň dogry, batyr. Ýöne bulaň zalymy gaty zalym 
bolýandyr. Gökdepede gözi ganly Skobeliň eden hyýanaty, 
zalymlygy, heý, ýatdan çykar ýaly boldumy?.. Ýöne olaryň 
içinde-de ynsaplyragy, parhlyragy bar diýjek bolýaryn. Ol biz 
gaçyp, Tejen aýagyna çykanymyzda üstümize ýöriş edende, halky 
yzarlap mugyra getirmäge gyssanmandy. Gaýta bize «Beýdip 
uzak ýaşamarsyňyz, erte özüňiz bizem nanyňyza suwuňyza 
şärik ediň diýip bararsyňyz!» diýip, adyllyk bilen töwella edipdi. 
Şonda onuň gepine ynanyp, maşgalasy bilen göterilip gaýdanlar, 
obalarynda ýerleşenlerem bolupdy.

–Olaram bal gününe batandyr-a öýdemok.
–Dogry, batyr. Eşitmegime görä, şolaryň birkisini dagy, 

çagalary bilen golaýda sürgün edenmişler alys bir ýerlere.
–Diýdim-ä men bulaň ýüpüniň üstüne odun goýup 

bolmajagyny...
–Heý, türkmeniňem başy gowgasyz, dynç ýaşaýşa ýüzi 

düşermikän?.. 
Ýogsam, indi dynçlyk, erkinlik boljak bolsa-ha bolmaly. 

Öň-ä özbaşdak  döwlet bolsak, gowy durmuş bolar – diýip çen 
edýärdik... Ýogsa döwlet ýolbaşçylaram häzir öz ogullarymyz, 
Gaýgysyz Atabaý, Nedirbaý Aýtak, Çary Wellek...

–Heý, han, olar özüňkäm bolsa, ygtyýary Meskewiň elindedir. 
Han dädem düýnküde aýt-da bular barada: «Bularyň bize kömek 
edesi gelýär, ýöne Meskewden heder edensoň, nädip etjeklerini 
bilenoklar» diýip, han dädem oturan ýerinden bularyň ýagdaýyna 
düşünip otyr-a.

–Jüneýit han gaty mamla... Özümiziňkileriň bize nepi 
degmedi. Moskew aždarha çykdy-da...

–Aždarha kemi ýok-la – diýip, Tagan zabun bu gezek 
gürrüňdeşiniň 

pikirini göwünjeň makullady, soňam sözüniň yzyny dowam 
etdirip:

*8
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–Han dädem paýhas edip, adamlary parçalap öwrenen 
aždarhanyň bu «öz adamlarym» diýýänlerini hem soňra aýap 
goýmajagyny welilik bilen aýdypdy.

–Menem, batyr, şeýleräk pikirde...
Gyzylgatynyň gerşi öňden gözýetimde sudur bolup, salgym 

atyp, depelenip görnen wagty Agdarhan özleriniň ýolaýyrda 
gelenini görüp, at başyny çekdi. Iki serdar ýene-de duşuşmagy 
bir-birlerine arzuwlaşyp, ýol üstünde hoşlaşdylar. Agdarhan öz 
atynyň başyny Guşgyny nazarlap dolasa, Tagan zabun Allany 
çagyryp, Owgan gädigine tarap ýöneldi.

Göç her gün güýçli ýeliň garşysyny gidýän deý, gaýduwsyzlyk 
bilen ýoluny dowam etdirýärdi. Yzdan ýetip, göçüň ha ol ýerinden, 
ha bu ýerinden gelip agyz urup başlan gyzyl esgerleriňem bir başa 
dikmese, indi aňsat yzdan galmajagy belli bolupdy. Göç bolsa 
Bathyzyň düzli, baýyrly giňişlikleriniň üsti bilen bir-de ýazylyp, 
bir-de jemlenişibräk, şol barmana-da yzdan ýetip gelýän ýagy bilen 
çaknyşyp, ala basga düşüp, öz ýoluny dowam etdirip barýardy. 

Şu pursatda onda-munda oturan baýyr depeleri her ýerde-her 
ýerde urlup ýykylan äpet jandarlaryň jesedine meňzeşip, gölerişip-
gölerişip, töwerekde pytyraňňy ýatyrdylar. Gurat ýaraglanan goşun 
bölümleri bilen çaknyşmak bala-çagasyny döş gerip goraglan 
dert-azar bolup barýan göç goragyna, elbetde, ýeňil düşmeýärdi. 
Olar her çaknyşykda ençeme pidalar çekip, serlip, silinmeli 
bolýardylar. Duşmanyň gurat ýaraglarynyň ediberşini görüp: 
«Wah, şularyň suw ýaly ýaraglary bizde-de bolan bolsady» diýip 
arzuw edýärdiler. Elbetde, göç goragynda-da şeýle ýaraglardan az-
da bolsa biraz bardy. Olar ýeri gelende iş hem bitirip barýardylar. 
Ýöne azdy. Beýle ýaraglar belli-belli adamlarda bardy. Olaryňam 
oky ýeterlik däldi, Sowetleriňki ýaly beýläňde ýatan okdan alyp 
atanyňdaky ýaly okuň öwezini dolmaga mümkinçilikde ýokdy. 

Muny duşmanam gowy bilýärdi. Şonuň üçinem, olary mümkin 
boldugyndan göçi garaşmaýan tarapyndan gelip, ahmallygyny 
alyp gyrmaga çalyşýardylar. Hasam göçe gyzyllaryň pulemýoty 
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hezil bermeýärdi. Olar agyz uran ýerlerinde milleti sergi edip, 
orup taşlaýardylar. 

Şu gyzyl-oduň içi bilen gaçyp-tezip, her ädimde Taňryny 
kömege çagyryp, gaçyp barýanlaryň biri-de Abadan atly, egrip, 
dogrup heleýligiň abyn-tabyn alan bir zenandy. 

...Şol gezek gyzyl esgerler gapdaldan gelip, garaşylmadyk 
ýerden göçi oka tutup ugranda okdan uçanlaryň birem onuň 
üstünde gaýyn  ýenesidir çagalary oturan, owsaryny çekip gelýän 
düýesi boldy. Düýe janhowluna bögürip, agdarylan wagty onuň 
üstünden kelemenleşip gaýdan onuňkylar bolupdy.

Kiçi çagasy, gaýynenesi tüwdürilip ýere düşende hem onuň 
gujagyndady. Emma gyssagaraň ahmallygy eýýäm etjegini edipdi. 
Çagajygyň omrulan boýny gelşine agzy gum gapan enesiniň 
gujagynda şalkyldan ýatyrdy. Onuň ikinji çagasy bolsa kim bilýär 
atylyp nirä düşüpdi... Töwerekde çekilýän ahy-perýadyň arasynda 
onuňam bir ýerde bar bolmagynda mümkin. Emma ony seljermäge 
bu dara-direlikde mümkinçilik bolmandy. Awy oňan pulemýot 
göçüň ahmallygyny alanlygyny bilip, olary   has amatly ýerden 
oka tutmak üçin gysga wagtlyk sesini kesip, has golaýa göçüm 
etdi. Esgerleriň iki-üç sanysynyň pulemýoty bir ýerden başga 
ýere göçürýänlerini ilkinji görenleriň birisi-de Abadan boldy. 
Indi pulemýot on-on iki ädimlikden atyp ugrasa, onuň bir ýerden 
kömek gelýänçä halky hezil edip paýhynlajagynyň ujy iki däldi. 
Ýykylan mahaly gata degip başy biraz sämän-de bolsa, Abadan 
muňa tiz göz ýetirdi.

Pulemýota ezraýylyny gören ýaly öjükdi. Ýykylan wagty 
atylyp biraz öňüne düşen börügini zenan halyna başaçyk 
görünmegiň ilde halanmaýan zatlygyny ýatlap, ony ýüzugra 
howlukmaç başyna geýdi. Soňra-da birden ýatan ýerinden gyzyl 
esgerleriň pulemýoty guraw edip duranyny, işiň-işden geçip 
barýanyny görüp, töweregine çakylyk edip, jynsyz gygyryp, 
syçrap ýerinden turup, öňe okduryldy.

–Doganlar, uruň kapyry!..
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Abadanyň çakylygy bada-bat töwerekde galan diri adamlaryň 
baryny aýak üstüne göterdi.

Hemmeler öçli gygyryşyp, pulemýotyň üstüne gyzyl ary 
bolşup hüjüme geçdiler.

Gyzyl esgerler diňe şundan soň göçüm edip, özleriniň 
ýalňyşandyklaryna, jany ýangynly göçe dykylyp has golaý 
gelendiklerine göz ýeterdiler. Olar diňe birki gezek bäşatarlardan 
gyssagly ok atmaga ýetişdiler. Barybir bu-da aňyrdan sil bolup 
gelen halkyň badyny alyp bilmedi.

Adamlar ellerine ilen zat bilen urup-urup, esgerleriň 
üçüsiniňem bada-bat merkini berdiler. Halkyň gazabyna duşan 
esgerleriň diňe birnäçesine atlanyp, gaçyp gutulmak başartdy.

Bu pulemýot türkmenleriň ilkinji ele salan uly oljalarynyň 
biri boldy. Özi-de atyp bilen tapylsa, şol ýerde ýatan goşhaltalaryň 
birinde onuň iki düzüm dagy oky hem bar eken. Bu bolsa halkda 
ony duşmana tarap öwürmek islegini döretdi. Töwerekdäki 
ekabyrdyr öýdülen erkek kişileriň käbiri çagyrylyp getirilse-de, 
ýöne wagty bilen onuň emelini tapan, ondan gyzyl esgerlere garşy 
ot açyp biljek adam   tapylmady. Ilçilikdir, belki, bar-da bolsa 
bardyr, emma bu dara-direlikde ony gözläp, nireden tapjak. Bu 
golaýdaky erkek adamlarynyň emelsizliklerine aýallaryň tüýs 
jany dagy gurs ýanaýdy. Ahyr pulemýotyň eýlesini-beýlesini 
görüp, ony saýratmagyň dilini tapmadyk aýallaryň Dursun atly 
biri töwereginiň oglanjyklaryny gol bulap, ýanyna çagyryp aldy, 
soňam olara pulemýoty görkezip:

–Siýiň dazladyp üstüne. Duşmanyň üstüne siýdigiňiz bolar! 
– diýdi.

Bu hem oglanjyklary pulemýotyň üstüne siýdirip jany 
ýangynly halkyň gyzyl esgerlerden özboluşly ar almasy boldy. 
Emma aýallaryň bu ýeňşi bilen bagly adamlaryň ruhuny göteren 
şatlyk uzaga çekmedi. Töwerek ýarasyny daňyp, ölülerini düýnäp 
ýetişip-ýetişmänkäler, göçi goraglap, töwerekde aýlanyp, göz-
gulak bolup ýören atlylaryň biri Guşgy tarapdan toplum atlynyň 
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çöl söküp, howlukmaç özlerine tarap gelýänligini habar berdi. 
Bularyň öz ýoldaşlarynyň ýekebararak hereket edip düşen güni 
barada eşidip, gönüden-göni ar almaga gelýänler bolmagy-da 
mümkin. Ele düşmän gaçan esger barmaly ýerine baryp, habar 
ýetiren bolmaly.

Onýança toparyň yzyna düşüp, ýeneki bir ýerde dörän ody 
öçürişmäge giden, esasynam öz toplumlarynyň töwereginde 
bolýan Ýazgeldi hem birnäçe atlysy bilen özüniňkileriň yzyndan 
geldi.

Duşmanyň uly güýç bilen sürnüp gelýänini eşidip, ol dessine 
her kimiň bolmaly ýerini aýdyp, goranmagyň aladasyny edip 
ugrady. Gapdalyndan geçip barýarka, burnuny çägä sokup ýatan, 
onlarça adamyň başyna ýeten pulemýoty ýigrenç bilen synlady: 
«Haramzada, ahyr merkiňi aldyňmy?» diýip, sögünip, oňa tarap 
tüýküribem goýberdi. Onuň sakgal basan ýüzi, ýadaw, ukusyz 
gyzaran gözleri şu pursatda hasam hyrsyzlandy.

Gapdalda ýarasyny daňdyryp oturan inçesagt ýaşuly hem 
iňňäň gözüne sapak sapjak ýaly gapdala bir ýere seredip oturyşyna 
onuň gepine goşuldy.

–Ýazgeldi inim, ýagyny öz ýaragy bilen urmagyň gamyny 
etmek gerek?

–Wah, etjek-le. Ýöne muny atyp bilýän ýok-da, ýogsammy!..
–Inim, şeýle adam bar.
Ýazgeldi bada-bat aýak çekip, geňgalyjylyk bilen ýaşulynyň 

ýüzüne soragly gözledi. Soňam:
–Kimkän-aýt ol? – diýip, gepiň yzyna düşüp, ýaşulynyň 

özüne sorag berdi.
–Düýn Düýe kakyň töwereginde ýaşanlaryň toparynyň 

arasynda Durdy tentegiň ol ýesir düşen orsy öňüne salyp, sürrekläp 
barýanyny gördüm.

–Hawa? 
–Hawasy şol. Şol adam pilmudy atyp bilýän bolmaly.
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Ýazgeldiniň bu gepi eşidip, gözleri köräp ýanyp gitdi. Ol 
şundan soň gökdäki dileginiň ýerde gowşanlygyna bada-bat 
ynandy. Haýal etmän soňam: «Şirmuhammet!» diýip, töwerekdäki 
adamlaryň birini ýanyna çagyryp aldy:

–Sen Düýe kaklylaryň barýan ýerini tap. Bizden uzak giden-ä 
bolmaly däl olaram! Şol ýerde bir ýesir bolşewik bolmaly, şony 
daşynyň garawuly Durdy tentegi bilen getir şu ýere! Uly duşman 
ýetip gelýänini aýdyp, özlerinem kömege çagyr! Töwerege-de bu 
habary özleri ýetirsin! – diýip, ony gyssagly ýumşa atardy.

Şirmuhammet habaryny ýetmeli ýerine ýetirip, gaýdyp gelende 
ýesiri atynyň syrtyna alyp, Durdy tentek bilen iki-üç adamy yzyna 
düşürip gelende, gelýär diýlip, habary gelen duşman atlylary hem 
sürä dararman bolşup, ýola çykan aç gelegurt ordasy deý bolşup, 
eýýäm gözýetimde salgym bolşup, görnüşip ugrapdylar.Ýesiri 
atyna artlaşdyryp gelen Şirmuhammet atynyň başyny çekip-
çekmän, gele-gelmäne, tirsegi bilen ýesiriň kükregine janagyrly 
urup, ony atdan ýykdy.

–Düş, kapyr!
Ýazgeldi ýesir komissar ýerinden galyp-galmanka öjükmek 

bilen, onuň alkymyndan aldy. Jany ýangynjyna özüne erk edip 
bilmän, onuň garnyna depdi. Ýesir burlup iki bükülip ýere ýazyldy.

Töweregindäkileriň şeýle dözümli duşmançylykly 
hereketinden soň, bu ýere näme üçin getirilenini bilmeýän 
komissar özüniň öldürilmäge  getirilenine ynandy. Adamlar özüni 
depä çykaryp, aňyrdan gelýän gyzyl esgerlere: «Duşmançylyk 
edeni, ine, biz şeýdýäs, ele düşseňiz, size-de şu jeza garaşýar!» 
diýip, olara görkezilip, damagynyň harladylyp çalynmagyndan 
haýygyp elendi.

Bir zat diýmekçidigini mälim edip, aman diläp, gollaryny 
daldaladyp, dyza çöküp sessiz aglady. Emma gurap, çişip ugran 
dil agyzda öwrülmedi. 

Muny Ýazgeldem dessine duýdy, suwly meşigi getirdip, onuň 
agzyna tutdurdy. Ýöne suw içse-de, komissar türkmenleriň öldürjek 
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malyna suw görkezip, soňra ony öldürýändiklerini bilýänligi üçin, 
ol muny özi üçinem ölümiň öňündäki bir dessurdyr öýdüp, suw 
içse-de, onuň lezzetini duýmady.

Gaýta hamala pyçaga ýapyşylyp barylýan ýaly, ala gözlerini 
gorkuly mölerdip has-da haýykdy. Duran ýerinde özüni  ýitirip, 
gorkudan goram-gowşak bolanyny, buşuganyny hem duýman 
galdy. Onuň bolşuny görüp, adamlarda ýaňsyly ýylgyrma döredi.

–Janyny gowy görýär-ow kapyr.
–Ýazgeldi, bu ýaňky berlen suwy göni geçiräýdi öýdýän, gör, 

balagyndan sarkdyryp, porsap durşuny! 
Komissar diňe südeneklenip, pulemýotyň ýanyna getirilen 

wagty, özüniň näme üçin bu ýere getirilenligini biraz-da bolsa 
düşünip, teselli tapdy.

Gepe ylygyp, Ýazgeldi bilen tiz düşünişdi.
– Pilmut atyp bilýäňmi?
– Öň-ä atýardym..
– Ene atarsyň!
Komissar hyzmata taýynlygyny mälim edip, makullaýjylyk 

bilen baş atdy.
–Ýöne oky nyşanadan başga ýere harçlasaň, onsoň özüňden 

gör! Duran ýeriňde kelläňi togalaryn.
–Duşdim, duşdim! – diýip, komissar bu gezek azerbaýjan 

şiwesinde jogap berdi.
Onuň çalgyrt türküsini eşidip, Ýazgeldi  öň «Türkmençä-de 

biraz düşünýär» diýip eşidenine seretmezden, muňa biraz geň 
galdy.

– Özem jylk orusam däl ýaly-la bu, azerimi, dagystanly bir 
bela bolsa gerek? – diýip dillendi.

– Azeri del men. Ermeni men.
– Kim bolsaň, şol bol! Bize sen pilmut atyp bermeli bolarsyň! 
Ýazgeldi soňra dessine iki adam bilen pulemýoty onuň amatly 

hasap eden ýerinde goýup berdi. Bu wagty  çenli eýýäm aňyrdan 
salgym bolup görnen duşman leşgeri hem göçüň ýatan beýikligi 
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bilen aralygy ep-ýesli ýygryp gelipdiler. Depäniň dürli ýerlerinde 
aňyrdan gelýän ýagyny mümkin bolan ýaraglardan ok atyp 
garşylamagyň ugruna çykyp, gum ýassanyp ýatanlar hatda indi at 
üstündäki gyzyl esgerleriň şampa telpekleridir ujy çürelip duran 
«budýonowkalarynyň» depelerini hem anyk görüp ugrapdylar.

Toparyň öňünde iki atly atlaryny ýanaşyk sürüp, gürleşip 
gelýärdiler. Olaryň başlary papakly, geýnişlerem üýtgeşigräk 
bolup, bularyň komandir, ýeneki diýen ýaly ygtyýarly adamlardygy 
hem bildirýärdi. Adatça, esgerler ýola çykanlarynda bäşatarlaryny 
amatlylyk üçin, bag dakyp emelläp, egne alýan-da bolsalar, häzir 
olar hatyrjemlik üçin ýaraglaryny öňlerine kese basyşyp, aňyrdan 
söweşe taýyn bolşup gelýärdiler.

Duşmany ýagşy pulemýotyň atymyna getirmek niýeti bilen 
topara diýenini ýöredip, beýemçilik edip ýören Ýazgeldi tüpeňli 
adamlaryna «Meniň buýrugym bolmasa, atmaga howlukmaly 
däl» diýse-de, bireýýämden bäri tüpeňiň syrtyna ýaplanyp, keýik 
nyşanalaýan ýaly, öňden gelýän atlylaryň birine çenenip ýatan 
adamlaryň biri ol ýagşy didiwana münensoň, bu amatly pursady 
sypdyrasy gelmän tüpeňiniň gulagyny gysdy. 

Öňden gelýän sag tarapdaky atly şundan soň ýüzüni 
daldalaýan ýaly, iki elinem ýokary göterjek ýaly etdi-de, atynyň 
boýnuny gujaklady. Atlylaryň ikinjisi howlukmaç atyny ýeňseden 
gelýänlere tarap öwrüp, talaply gepledi. Erew-de-berewlik 
başlandy. Atlylar töwerege pytrap, göç goragyny şol gelişlerine 
bada zarba urup pytyratmak üçin, öňe okdurylyp hüjüme geçdiler. 
Pulemýotça-da gereg şoldy.Ýeňseden birki ýerden özüne tüpeň 
çenelýäninden habarly gyzyl komissar şundan soň, «maksim» 
pulemýotyň tutarlaryny gysymlap, ondan ot açyp ugrady.

Gyzyl esgerler nämä garaşsalar-da pulemýotyň üstlerine ok 
seçelemegine garaşmandylar.

Yzdan ýene bir bölek atly kömege gelip, hüjüme geçse-de, 
barybir, ýagdaý ýene-de öňküden üýtgemedi. Pulemýot öň göç 
adamlaryny gyran bolsa, indi dannawsyz gyzyl esgerleriň özlerini 
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paýhynlady.Ýesir düşen gyzyl komissaryň ezberlik bilen pulemýot 
atyp, gyzyl esgerleri palaç ýatyran ýaly edenligi hakyndaky 
gürrüň şol günüň özünde göç arasyna ýaýrady.Ýesir komissaryň 
sykajyga düşüp, pulemýot bilen birgiden gyzyl esgerleri paýhyn 
edendigi eşidilen mahaly hamala ol ar ýerine salnan ýaly göçüň 
ruhuny göterdi. Onuň özüni arkasy alnan ýaly duýup, ynamy 
artyp, ýoluny dowam etdirmegine özboluşly medet boldy. Ýöne 
muny eşidip, Ýowşan garanyň weli, gonjuna gor guýlup, ýüreginiň 
urgusy bada-bat üýtgedi. 

Ol bu gyzyl komissar barada onuň ýesir alnan gününiň ertesi 
eşidipdi. Bu habary ol hemişe Agdarhan Potra bilen barşyp-gelşip, 
häli-şindi sala maslahatda bolup durýan Tagan zabundan eşidipdi. 
Onuň özüni bolsa Annaguly han düşnüksiz ýagdaýda wepat 
bolandan soň, hamala bir zat syzýan ýaly maslahata gedende indi 
özüne ýoldaş edinmeýärdi. 

Her gezek yzyna düşäýmeli bolanda Tagan zabun göçi oňa 
ynanýandan bolup, galdyryp, özüne işany ýoldaş edinip ugrapdy. 
Indi Ýowşan gara uly goşda bolýan gep-gürrüňleri, Jüneýit hany 
ýaka tutup, onuň ýanyna   barýanlygy üçin özüni hormatlaýan 
işandan eşidýärdi. Olar henizem göç ýolbaşçylarynyň arasynda 
bileräk bolardylar. Ýesir komissaryň gyssaga düşende «Siziň 
araňyzda Sowetiň jansyzy hereket edýär, men ony ýüze çykarmaga 
kömek edeýin...» diýip, janyny alyp galanyny hem Ýowşan gara 

işandan eşidipdi. Muny-da ol Sowetiň adamsynyň öz 
aralarynda däl-de, Agdarhan Potranyň töweregindäki göçdedigini 
çen edýänligi üçin aýdypdy.

Şeýlelik bilenem, belet adam tarapyndan özüniň yzarlanyp 
ugralanlygy, bu syrtmakdan boýny sypdyrmak üçin nämedir bir zat 
etmelidigi Ýowşan gara belli bolupdy. Ol şundan soň, göni gelen 
bu belanyň öňünden nädip sap atyp, ýeneki edip sowulmagyň 
gamyny iýip, dürli oý-küýlere berlip, peleň atyşyny edäýer ýaly 
amatly pursat arap ugrady. Içindäki harasady duýdurmazlyk 
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üçin bolsa, zora tutulan halkyň ýagdaýyna gynanýandan, onuň 
aladasyna berlenden bolup, aladaly sus bolup gezýärdi. 

Birki günlükde Tagan zabunyň adamlary Sowetlerden 
bir «maksim» pulemýoty oljalap, soňam oňa eýgerjek adam 
tapylmanam, göterip ýörmegi kyn görüp, ony oky-ýenekisi bilen 
gömüp gaýdypdylar. 

Ony gije gidip, otrýadyň bir gapdalyny çapyp gaýdan 
Amanmät atly daýaw ýigit   sapardan gelende: «Maslyk ýaly 
agyr eken» diýip, şahyndan tutup, süýräp getiripdi. Emma 
göç adamlarynyň arasynda onuň ugur-ýoluny bilýän adam 
tapylmansoň, ony gömäýmekden başga alaç tapylmandy. Ýowşan 
gara munuň ýaly pulemýoty atmagyň jantyny döwýän-de bolsa, 
töweregiň adamlaryna: «Şunuň mundan başy çykýan bolmasyn?» 
diýäýmeklerinden çekinip: «Wah, şu içigary öwrenmelidiris 
öýtmändiris-ow!» diýip, ondan habarsyz bolan bolupdy. Bu 
meselede özüniň çäresizligini rowaýat getiribem, ýene bir gezek 
nygtapdy.

...Sowetler şu, ýeri dagyny demir  tigirleri bilen ýyrtyşdyryp 
barýan traktil diýip, obalara getiren şol guralam görlüp oturylsa, 
orsuň öz oýlap tapan zady däl eken. Ony geçmişde Eflatun 
diýen bir alym ýasapdyr. Ähli şaý-esbabyny guratlapdyr. Tarlap 
ýöräbermeli edipdir. Emma näçe jan edip daşyndan aýlansa-da, 
ony ýöredip bilmändir. Ahyram oňa: «Wagtyň geler, şonda syrtyňa 
depilen ýaly ýörärsiň» diýäýmekden başga alaç galmandyr. Sebäbi 
ol döwür kerosiniň oňa jan bolup, herekete getirip biljeginiň heniz 
üsti açylman eken. 

Ýowşan gara pulemýotly gürrüňi bir ýerlerden öwrüp: 
«Biziňkilerem bir sähetli gün ony atmagyň tärini ele alar» diýip,  
töweregine göwünlik beriji äheňde gepläpdi.

Haçanda soňra onuň bu pulemýot bahanasy bilen başga bir 
iş gaýryp boljaklygy köýüne gelen mahaly bolsa, ol muňa gyzyl 
tapan gyrnak ýaly diýseň begenipdi. Bu ýagdaýy öz bähbidine 
ulanyp biljegine ynanypdy. Haçanda kalbynyň bir ýerinde bu 



123

köý peýda bolan mahaly hatda köpden bäri onuň ýüzüne saýa 
salmadyk ýylgyryma alamaty hem şol pursatda az wagtlygam 
bolsa peýda bolupdy. Ol meseläni ilki işan bilen bişirip, indem 
Tagan zabunyň uguny ýekelemek üçin, onuň ýanyna gelen wagty 
hem ol henizem şol begenjiň, içki joşgunynyň täsirinden çykyp 
bilmändi. Ýaňaklarynyň etegi biraz kölçerip al öwsüp durdy. 
Ýöne onuň gurmakçy bolýan hilesini Tagan zabun asla aňmaly 
däldi. Aňaýdygy welin onuň: «Hä, seniňem bir doganyňy...» diýip, 
duran ýerinde zabunlygyny edip, kelläňi kakyp düşürjeginiň ujy 
iki däldi. Şonuň üçinem ol ähli etjek hereketi ynandyryjy bolar 
ýaly, ýanyna işanam alanyny kem görmändi. 

Ýowşan gara haçanda işana ýörite tutunyp, oljalanyp ýolda 
gömlüp gaýdylan pulemýoty ýatladyp, asyl ony ulanmagyň ýoly 
ýok hem däl ekenligini ümürlendirip aýdan mahalynda, munuň 
aňyrsynda başga bir bet niýet-pyglyň barlygyny pikir etmedik, 
gaýta pulemýoty işledip bolsa, onuň bu dara-direlikde göçüň 
maňlaýyndan direjegine ynanan işan Ýowşan garanyň isleýşi 
ýaly, onuň bilen bu meselede deň gopupdy. Pulemýotyň tizräk 
nirede bolsa-da tapylyp getirilip, duşmana garşy ot açylmagyny 
isläpdi. Ol soňam Ýowşan gara: «Bähbit işi haýala goýmaly däl! 
Göç serdary bilen maslahatlaşyň-da, tiz onuň ugruna çykyň!» 
diýip, özümem bu meselede seni goldaryn diýen äheňde oňa 
döwtalaplyk bilen maslahat beripdi.

Tagan zabuna ýüzlenende, onuň bilen gämiçiniň jany bir 
diýdirip janköýerlerçe sala salyjylykly gürlemäge çalyşdy.

–Serdar, diýýän-ä şol olja alnan pilmudy dagyn işledip 
bolsa, kowgynyň tumşugyna gowy kakyb-a bolardy! – diýip, ol 
turuwbaşdan maksadynyň öňüni arçap gürläp ugrady.  

Tagan zabun pulemýotly gürrüňe Ýowşan garanyň pikir 
edişinden has tiz imrindi. Ol: «Wah, näsini aýdýaň!? Onuň ýaly 
ýaragyň atyp duran bolanlygynda duşman näçe güýçi bolsa-
da, onuň öňünde durubam bolardy, deň durup urşubam» diýip, 
Ýowşan garanyň gepiniň aňyrsyna aň etmezden, onuň sözüni 
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nygtap ýüzugra makullady. Soňam «Ele salybam, gömübem 
gaýtdyk. Atyp bilýän bolmasa, ony ýük edip, göterip ýörmegiň 
nämä geregi bar!?» diýibem, sözüniň üstüne goşdy. Pulemýotly 
gepiň Tagan zabuny gyzyklandyryp ugrany belli boldy. Ýowşan 
gara-da geregi şoldy. Ol gepi has alyşdyrmak üçin onuň bilen 
gürrüňi ugurdaş sürdi.     

–Hak aýdýaň, serdar! Ýene bir gün, ýarym gün ýöräp bilsek, 
serhetden aşarysam onsoň, ol pilmudyň bize şeýle bir geregem 
bolup durmaz, ol ýerde Owgan bilen atyşma niýetimiz ýok...

–Ýöne şu bir güni, ýarym güni-de geçirmekde gep bar! Ýüz 
beren ýerinde  duşmanyň şahyna berlibem-ä dur welin. Ýöne onuň 
güýjem ýetik, ýaragam gurat-da. Pida, ýitgimiz bolsa şol artyp 
gidip otyr. Görülýän görgülerem onuň üstüne...

Gürrüň aýlanyp, öwrülip şu ýere ýetende Ýowşan gara tutan 
maksadyna ýetmek üçin, çemelän emel topuny onuň başyna 
atmaga amatly pursadyň gelenligine düşündi.   Ýöne ol bu gep 
soňra şübhä alnyp, onuň aňyrsynda bir pygyl-pirim bardyr diýlip, 
pikir etdirmezlik üçin, öňe sürlen pikiriň has ynamly bolmagy 
üçin ol ony özi aýdyp, öňe sürenden işan aganyň agzy bilen 
aýdylanda has ynamly boljagyna ynanypdy. Sebäbi Tagan zabun-
da hemmeler ýaly işanyň sözüniň Gurhan, Alla bilen baglydygyna 
ynanýardy. Şonuň üçinem ol muny hut şeýle etmegi işanyň özi 
bilen ozal maslahatlaşyp bişiripdi. 

Gep şu ýere ýetende Ýowşan gara Tagan zabunyň aşagyna 
atylan halyça düşegiň bir gapdalynda tesbi sanap oturan işana 
sala salyjylykly ýöriteläp gözledi. Işanam oňa düşündi. Tesbi 
sanamasyny birbada togtadyp, Tagan zabuna öz tebigatyna mahsus 
sylanyşykly, sala salyjylykly ýüzlendi. 

–Serdar, diýýän-ä bizem ýa «Taýak gelýänçä ýumruk» 
diýlenini edäýsek, nähili bolarkan? 

Işan gepi aýlawlyrak salansoň, Tagan zabun birbada onuň 
näme diýjek bolýandygyna düşünmedi. Işanyň ýüzüne dikanlap, 
onuň aýdyp gutarmadyk sözüni böltedi. 
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–Ol nämäniň taýagy, ol nämäniň ýumrugy, işan aga?! 
–Men pilmudymyz-a bar, bizem şony öz aramyzdan atyp 

bilýän tapylýança, ony şol Agdarhan serdaryň goşundaky emelini 
bilýän gyzyl komissary getirip, şoňa atdyrsak, nähili bolarkan 
diýjek bolýan? Onsoňam ol eýýäm onça duşmany gyran bolsa, 
indi ol ýerdäki oklarynam atyp gutaran bolmaly. Pilmut okuny 
atyp gutaran bolsa, indi olara onuň şeýle bir derkarlygy-da 
bolmaly däl. Otrýad bolsa sykyjyga salyp, yzymyzdan söbügimizi 
sydyrdyp gelýär. Agdarhan Potradan şony wagtlaýyn sorap alyp, 
bu ýerde ulanaýsag-a kem bolmazdy. Biz tarapdanam pilmut atsa, 
ol duşmanyň gylawyn-a alardy!

Bu gep Tagan zabuna «Türkmeni dürtmeseň, duýmaz» diýleni 
bolup, o-da duşmanyň hakyndan çykyp boljagyna tama döretdi.  

Bu bolsa Ýowşan garanyň töwerege aýlap guran mekru-
alynyň ýol alyp ugramagy boldy.  

Tagan zabun şondan soň haýal etmän, pulemýotly meseläniň 
ugruna çykdy.   Agdarhanyň üstüne atly ýollanynyň yzysüre 
ýene-de iki adamy «Gömen ýeriňizden tapyp getiriň!» diýip, 
pulemýotyň ugruna çykardy. Bu ýagdaýy öz peýdasyna ulanmagy 
ozaldan niýet edinen Ýowşan gara-da şonda çen-çak bilen, ol ýeri 
özüniň gowy bilýänligini, şol golaýda soň gereklenende tapar 
ýaly bellik hem edip gaýdanyny aýdyp, özi gitse, bu ýumşuň has 
tiz bitjegine Tagan zabuny ynandyryp, o-da pulemýoty getirmäge 
gidenlere goşuldy.

Bu mahala çenli eýýäm kör garaňky düşüpdi. Baýyr-depeleri 
gije     donunyň, synynyň aşagyna geçip, tüýslerini üýtgedip, 
alagümana salgymlara öwrülipdiler. Gijelerine güýzi ýatladyp, 
çigräp ösýän Bathyz şemaly, ýer üstündäki çerkez-çetiniň 
şahalaryny hallan atdyryp ösýärdi. Bir ýerlerde agzyny ýokary 
tutup, ganly gapyrganyň islegi bilen, ýola çykan möjegiň sesi hem 
häzir mahal-mahal çölüň içigip aglaýan agysy bolup eşidilýärdi. 

Gömlen pulemýotyň ugruna gidenler goşdan biraz ara 
açansoňlar, Ýowşan gara beletsiräp, beýemçiligi dessine öz 
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eline aldy. Soňra-da başagaýlyk döretmek üçin bile barýan 
ýoldaşlarynyň ekabyrraklarynyň biri: «Pulemýot gömlen ýer, 
göwnüme bolmasa, biraz ileräkde ýalydy-la» diýenine-de 
seretmezden, ekabyrsyrap, onuň nirede gömlenini özüm gowy 
bilýän diýip, olary kowgyň gelýän ugry bolan Sarahs, Tejen tarapa 
yzyna düşürip äkitdi. Atlar bir salym gorgunyna sürlensoň, Tejen 
otrýadynyň dynç alyp ýatan esgerleriniň töweregini goraýan 
garawullarynyň biriniň gapdalyndan gelip çykdylar. Garawul 
atlylaryň salgymyny görüp, öz ýumşa giden ýoldaşlary gaýdyp 
gelýändir öýdüp: «Geliberiň, geliberiň?» diýip seslenen mahaly 
Ýowşan gara bada-bat mauzerini çykaryp, onuň üstaşyry asmana 
iki sany oky yzly-yzyna goýberdi.  

Birazdan bu okuň dem-dynç alyp ýatan otrýady örüzenligi 
belli bolup, aýak aldygyna birnäçe ýerden gaçyp barýanlaryň 
yzyndan ok atylyp başlandy.

Ýumşa giden atlylar şundan soň dessine yzlaryna serpilip, 
gaçyp gutulsalar, kaýyl boldular. 

Ýoldaşlaryny ýeňseden goraglaýan ýaly bolup yzdan gelýän 
Ýowşan gara öňden barýanlar tezişip-tazygyşyp, biraz özünden 
ara açansoňlar, azaşan bolup, at başyny Guşgy tarapa öwürdi-de, 
beýleligine ýumlukdy. Beýdip bilniksizden ogryn-dogryn ýitmek 
Ýowşan gara, elbetde, goşa dolanyp barlan mahalynda «Duýdansyz 
duşman üstünden bardyk, ok ýagdyryp kowup ugradylar, gaçyp 
sypsak, kaýyl bolduk, azaşdyk» diýmek üçin gerekdi. 

Ýowşan garanyň pikiri häzir şol getiriljek pulemýotçydady. 
Gyzyl komissaryň yzyndan gidenler ol ýerde oňa-muňa baryp, 
eglenç edenlerinde hem ýarygijä galyp-galman, yzlaryna dolanyp 
gelmelidiler. Göç toplumlary Gyzylgaty belentligi geriş bolup, 
öňden çykansoň, ikä bölünip, olaryň hersi onuň bir tarapyndan 
ýöremeli bolupdylar. Gyzyl komissar gelip, pulemýotyň arkasyny 
ýaplansa, göçüň Tejen otrýadyna hezil bermejegi ikuçsuzdy. 
Pulemýot gömlende onuň düzüm-düzüm oklarynam şol ýerde bile 
gömüpdiler. 
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Ýöne Ýowşan garanyň üstüne abanyp gelen howp-hatar diňe 
bu-da däldi. Onuň komissar özüni görüp tanar, ähli syr äşgär 
bolup, Tagan zabunyň gazabyna duşaryn gorkusy bardy. Şonuň 
üçinem ol gyzyl komissary goşa ýetirmän, alyp ýatmasa, özüniň 
ýeserlik bilen oýnaýan bu karam oýnunyň näme bilen gutarjagyny 
diýseň gowy bilýärdi. Oňa biraz göwünlik berýän zat, komissaryň 
kastyna çykmakdaky guran duzagyna işler ugruna bolup, Tagan 
zabunyň öz adamlary bilen düşüp barýanlygydy.

Ýowşan gara pulemýotçy gyzyl komandiri alyp gelýänlere 
duşaryn diýip, çen eden ýerine şol gaçan bolup gelşine hiç ýerde 
durman, at derledip ýetdi. Bu ýer Sarahs, Owgangädikdir Guşgy 
tarapdan gelýän çöl içindäki üç ýoluň çatrygydy. Ýowşan gara şu 
ýerde töweregi aýlanyp, hüşgärlenip mahal-mahal gijäni siňňin 
synlap, geljeklere garaşyp boluberdi.

Hamala hemme zat uka gidene meňzäp, çöl asudady. 
Gijöýlänler ot-çöpüň etegini galgadyp-göterip öwsen Bathyz 
şemaly indi karar tapyp köşeşipdi. Doganda tegelenip çölüň 
depesine göterilen Aý hem indi  töwereginde gaýma-gabaw bolup 
duran gara-gura çalpawlardan sabap, bezenip-beslenip, öýden 
çykan, kalby joşgun höwesli gelin deý mynasybet tapyp,  hasam 
nurlanypdy.

Ýowşan gara bu ýerde garaşýan adamlaryna köp garaşmaly 
bolmady. Mary-Guşgy ýolunda topbak atlynyň salgym atyp, 
sudury göründi. Atlylar onuň çen edişi ýaly üç däl-de, dört bolup 
gelýärdiler. Agdarhanyň baranlara gyzyl komissary şeýle berip 
goýbermän, ätiýaçlyk üçin ýanyna «ýüwrüji» hem goşanlygy 
düşnükli boldy. Ýowşan gara şundan soň göze ilmezlik üçin 
dessine atyny jylawyndan tutup, onuň bilen golaýdaky depäniň 
ýeňsesine aýlady. Nädeňde nähili boljagyny ýene bir gezek 
pikirinde aýlap, ýagdaýyň amadyny peýledi. Atlylary görünmän 
gizlenip, soňam olaryň golaý gelerine garaşyp ýatdy. Gyzyl 
komissardan şu ýerde dynyp, ony belli-külli aradan aýyrmasa, 
soňra munuň ýaly amatly pursadyň aňsat bolmajagyny, gökdäki 
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bulutlaryň ykbalynyň olary sürüp gelýän şemalyň öwsüşine bagly 
bolşy ýaly, öz ykbalynyň hem şu göwne düwen matlabyny alyp 
çykyşyna baglydygyny ýene bir gezek özüne ýatlatdy. Atlylaryň 
nireden geçjegini, özi nireräkde nähili hereket edende amatly 
boljagyny çen edip ölçerdi. Gijä diň salyp, töweregini siňňin 
synlady. Gözýetimde gije ýorganyny üstüne çeken Pendi baýyr 
depeleriniň ikisi bir-birlerinden uzak bolmadyk aralykda salgym 
atyşyp, nämedir bir garamtyl çal zady bürenişen ýaly bolşup 
otyrdylar. Aýlanyp asmany gezip ýören Aýyň  ýeňsesinde birnäçe 
asmandan asyl-asyl bolşup duran toplum bulutlar görünýärdiler. 
Şonuň üçinem nurana Aý birde şol bulutlaryň gujagyndan 
sogrulyp çykyp gelýäne, ýene birde bolsa göwün söýen ýigidiniň 
gujagyndan çykyp gelýän kalby joşgunly gelni ýada salýardy. 
Gyzyl komissary getirmäge gidenler indi nireräkden geçerkä? 
Ýa-da başga bir ýol bilen geçip gidiberermikä!? Ýok, biziň goşa 
tarap barýan bolsa-ha ol şu ýerden geçäýmelidir, başga ýol barmy, 
eýsem? Bu pikirler Ýowşan gara belli bir derejede hem kanagat, 
hem takat berdi. Onuň ýogsam häzir diýseň, çilim çekesi gelýärdi, 
indi bireýýämden bäri dişleri syrkyrap durdy. Ol hatda göwnüni 
bölüp, eýýäm temmäki haltasyna-da birki gezek el ýetiripdi. 
Emma çilim ysynyň arassa howada ummadan baryp çykjagy, 
munuň ysyny alanlara islese, islemese, öz ýatan ýerini salgy 
bermek boljakdygy her gezek ony raýyndan gaýtardy. Şu pursatda 
Ýowşan garanyň biynjalyk kalbynda bir görseň-ä çaklama aldym-
berdimli pikirler, ýene-de bir görseňem, göç adamlaryna özüni 
giňden aýlap guran duzagynyň towlap-towlamazlygy baradaky 
pikirler möwç urýardy. 

Ýowşan gara şundan soň atym alyp, bukulyp ýatan ýerinden 
bukdaklap, göç edip, atlylary atyma getirmek üçin has amatly 
hasap edip, başga bir ýere göç etdi. Bu ýer gizlin bolşy ýaly, ol 
adamlaryň geçäýjek ýerlerine hem has golaýdy. Bu bolsa okunyň 
boş geçmezligi üçin juda zerur zatlaryň biridi.
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Atlylar golaý gelende Ýowşan gara Aýyň ýagtysyna ýagşy 
synlap, olaryň haýsy birisiniň şol göçe ýesir düşen komissardygyny 
seljerdi. 

Komissar göçi jemläp gelýän soňky atlynyň biraz öňünden 
gelýärdi. Dördüň içinde ýany ýaragsyz, sopbaş gelýän hut 
şoldy. Ýowşan garanyň synçy nazary ony dessine anyklady. 
Bu oňa gerek şol gyzyl komissardy. Ýowşan gara ony 
anyklap, ýiten kelebiniň ujuny tapan deý muňa öz ýanyndan 
diýseň begendi. Ýowşan gara bu amatly pursady sypdyrasy 
gelmedi. Ýagşy çenenip, yzly-yzyna iki oky goýberdi. Gyzyl 
komissar janhowluna düşnüksiz dilde bir zatlar samrap, 
münüp barýan atynyň boýnuny biygtyýar gujaklady. Ýowşan 
gara soňundanam duşmanyň birinden dynsam, bir peýda edip, 
yzdan topary jemläp, ýaragyny öňüne basyp gelýän atly heniz 
okuň nireden gelýänine oňly aňyp-aňman, alys-gopaslykda 
onuňam kükregini garaltdy. Öňden barýan iki atly ýeňselerine 
dolanyp, onuň haýsy tarapdan gelýänini bilip alansoňlar öz 
tarapyna ok atyşyp ugran mahaly Ýowşan gara yza çekilip, 
ýeriň pessi bilen zut gaçmak bilen boldy.   Atlylar näme-
nämeleriň bolanyny anyklanýança  Ýowşan gara eýýäm atyny 
bukuda goýan ýerinden alyp, elem-tas bolup, ýeriň pessi bilen 
ümdüzine gaçyp barýardy.

Ýowşan gara bu işini bitdi hasap edensoň, şondanam uly goşa 
tarap däl-de, pulemýotyň gömlen ýerine tarap howlukdy.     

Ol kowga düşüp gaçan ýoldaşlarynyň soňra dolanyp, ol 
golaýdan pulemýoty gözlemäge milt edip bilen däldiklerini, 
goşa ellerini burunlaryna sokup boş barandyklaryny çen edýärdi. 
Haçanda ol pulemýoty gömlen ýerinden gözläp tapan mahaly 
öz çeniniň dogry çykanlygyny bildi. Ol pulemýoty atyň öňüne 
alyp, iş bitirip gelensoň, duşmanyň gazabyny ýoldaşlaryndan 
sowmak üçin özüniň Sarahs tarapa gaçyp, olary aldawa salmaly 
bolandygyny çyna berimsiz edip gürrüň berdi.

*9
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...Agdarhan Potranyň goşuna ýumşa giden atlylar hem şol 
gije pulemýotçynyň ýerine iki sany meýidi ata ýükläp, ýüzügara 
bolup dolanyp geldiler.  

Häli-häzir-ä görünmese-de, göç yzyny dolap, duşmanyň 
ýene bir ýüz beräýmegi ahmal hasap edilýän Sarahs tarapyny 
goraglap barýan adamlar indi gyzyl goşun bölümlerinden şeýle 
bir uzakda hem däldiler. Tizarada uzak ýörelmänkä, onda-munda 
göç adamlary görnüp ugradylar. Komandir Stepanow   şundan 
soň ýeneki göç güýçleriniň hem olardan uzakda däldigini pikir 
edip, esgerlerini olaryň yzyndan halkalaýyn hüjüme alyp gitdi. At 
salşyp gelýän gyzyl esgerleriň ilkinji duşany Tagan zabunyň göç 
yzyny jemläp barýan topary boldy. Haçanda Tagan zabun gyzyl 
esgerleriň at salşyp, hüjüm edip gelýänlerini gören mahaly at 
başyny çekip, ony yzyna dolady. Hökümli ses bilen töweregini 
gyssagly uruş düzgünine çagyrdy: «Ýigitler, hany çakganlaşyň-
da, jemlenişiň tiz, bulara bir Görogly agamyň wellemşaha oýnuny 
görkezip alalyň» diýip çakylyk etdi. 

Tagan zabunyň özi-de Göroglynyň wellemşaha oýnunyň 
nämedigini anyk bilmese-de, duşmany güýç jemläp urmak isläp, 
bu buýrugy buşluk gepi bar ýaly öjügip, gylawlanyp aýtdy. Şeýle 
wagt aýgyt hem gaýduwsyzlyk talap edýän mahalynda onuň özüne 
hossar çykjagyna ynanyp, Göroglyny ýatlamak onuň endigidi. 
Haçan-da bir gezek giňişlikde adamlaryň biri ondan: «Serdar, bu 
gepi seniň aýdaýmaň bar weli, wellemşaha oýnuny seniň özüň 
nähili göz öňüne getirýärsiň?» diýip soranda, ol özüniň dabyr-
duburrak häsiýetine görä: «Wellemşaha... bumy, bu wagtynda 
duşmany alkymlap, soňam onuň şahyny döwmek diýmekdir» 
diýipdi.

Bu gezegem Tagan zabun çagyryş hökmünde bu gepi 
aýdanyndan töwerekdäki atlylar atlaryna jüp gamçy basyşyp, 
bada-bat onuň töwereginde jemlenip ugradylar. 

Gyzyl esgerler gözýetimde olaryň donlarynyň synlarynyň 
howada ýelpildäp gidenini görüp-görmänkälerem, Tagan zabunyň 
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adamlary garaşylmadyk tizlik bilen gyzyl esgerleriň alkymda 
peýda boldular. Şol atylyşyp gelişlerine-de, otrýadyň öňdäki 
bölüminiň arasyna kürsäp urdular-da, olary ikä bölüp, ara alyp 
uruşmak üçin özlerine amatly ýagdaý döretdiler. Urha-urluk 
başlandy. At üstünde donlaryna ýel dolup gabaryp, has ulalan ýaly 
görünýän gaýduwsyz ýigitler şu pursatda gyzyl esgerleriň gözüne 
döw ýaly gorkunç hem gödek göründiler. 

Gyzyl esgerleriň arasynda şeýdip, bir köwsar uransoňlar, olar 
ýene-de öňki gelişleri ýaly, duşman aýňalyp ýetişip-ýetişmänkä 
ýyldyrym çaltlygynda yzlaryna dolandylar. 

Itlerini doňza salan awça meňzäp, göç goragy bilen bolýan urşy 
gapdalda bir depäniň üstünde dürbi tutup, synlap duran Stepanow 
bu ýerde pulemýot işletmäge mümkinçiligiň ýokdugyna, eger 
şeýle etse, bu garma-gürmelikde özüniňkileri hem paýhynlamaly 
boljagyny pikir edip alaçsyzlygyna kejikdi. «Pulemýota bir gerňäp 
bolsa, bularyň dätdesini ýaksa bolardy» diýip ahmyrly oýlandy. 
Şu pursatda oňa öz esgerleriniň hereketi duşman hereketinden 
has emelsiz we haýal göründi. Tagan zabun dagy etjegini edip, 
yza çekilensoň, Stepanow bu urdumşalyk eden göç goragy uzak 
gitmänka, onuň yzyndan tiz ýetmek üçin, öz bölümlerinden atdan 
düşmän hereket etmegi talap etdi.

* * *
Tejen otrýady göçi ýetip, onuň ýoluny kesmäge gyssanýan-da 

bolsa, Annamyrat Potra özbaşdak töwekgel hereket edip, topary 
bilen göç goragynyň gazabyna uçrandan soň, komandir Stepanow 
indi hüşgärligi elden bermän, ähli bölümleriň hereketlerini 
sazlaşykly gurnap ýöremäge çalyşýardy.

Ol ortaky toparyň öňünde at ýorgaladyp, töweregine ýeňiljek 
syn taşlap barşyna, göç yzyndan ol serhetden aşmanka hökman 
ýetmelidigini, onuň eýýäm käbir ýerlerde serhede ýetiberendigini, 
ýetmese-de golaýlaberenligini pikir edýärdi. Özlerine dörän 
amatlylyk hökmünde göçüň açlyk-suwsuzlykdan barha haldan 
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gaçýanlygyny, esgerleriň hüjümine gaýtawul bermäge indi olaryň 
ýagdaýynyň hem bolup durmajagyny, şonuň üçinem öz bölüminiň 
öňde goýlan wezipäniň aňsatlyk bilen hötdesinden gelip biljekligi 
barada hem oý edýärdi. Şeýle-de bolsa ol bu garma-gürmelikde 
her hili ýagdaýyň bolmagy mümkindiginden hasap tutup, ahmal 
galmazlyk üçin, goşun hereketiniň tertibine birnäçe özgertmeler 
girizdi. Bir pulemýotyň göç eline düşüp, özlerine garşy atyp, 
Guşgy tarapdan gelen goşunda köp zaýaçylyk edenligini eşidipdi. 
Şonuň üçinem ol yzdan gelýän pulemýotçy topary öz toplumynyň 
arasyna  geçirip, gerek bolanda duşman eline düşmeginiň öňüni 
almak üçin, olaryň hersiniň gapdalyna ýörite kömekçiler belläp, 
onuň daşynyň goragyny hasam berkidipdi. Öz göwni ýetýän 
bölüm komandirleriniň biri, kelteden gelen, eginlek, eýer üstünde 
guýlan ýaly bolup oturýan pişikgöz Gurtanowy tiz hereket edip, 
Annamyrat Potranyň gelmeli edilen ýerinden gelip, oňa derek 
göçe Sarahs tarapdan hüjüm etmekligi tabşyrdy. Söweş mahaly 
birek-birek bilen gerek boljak hyzmatdaşlyk etmäge Mary-Guşgy 
otrýadlary bilen  habar gatnaşyklary ýola goýuldy. Azyndan bäş-
alty menzildäki Mary otrýadynyň göç yzyndan ýetip, söweşler 
alyp barýanlygy barada habar gelip ýetende Stepanow atyny 
ogurladyp,  emelsizligi bilen gözden düşen Petragyň täzeden eline 
düşen atyny säpjedip ýörenligini göz öňüne getirip: «Bu gezek 
ol ozalky säwliginiň hakyny alypdyr» diýdirmek üçin, onuň göç 
goragy bilen juda öçli uruşjagyny hem bu meselede ondan kem 
oturmaly däldigini özüne ýatladýan hörpde pikir etdi. 

Bathyz düzlüginiň aralygynda al öwsüp, özge baýyr 
depelerden özüniň üýtgeşikligi bilen dag bolup seleňläp, ýerden 
göterilip oturan Gyzylgata ýetenlerinde onuň sag etegine aýlanyp-
aýlanmanka otrýad gyssag arada ýygnalynmaga ýetişilmän goýlup 
gidilen adam jesetleriniň üstünden bardy.

Çary Perman ýatan merhumlaryň geýim-geýniş lybaslaryndan 
tanap, olaryň öň öz pikir edişi ýaly, Tejen öwresiniň adamlaryna 
degişli bolman, ýomut türkmenleriniň geýnişine dahylly 
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lybaslardygyny anyklady. Göçüň uly bir böleginiň ýomut 
taýpasynyň adamlardygyny ol bilýärdi.

Adam jesetleriniň beýleräginde ölüp galan düýeler Owgana 
ertilip, dikmäge niýetlenilip alnyp barylýan öýler ugy-tüýnügi 
ähli zady bilen ýykylan ýerinde düňderilişip ýatyrdylar. 

Komandir Stepanowyň pikiri dogry bolup çykdy, birsalymdan 
otrýad Garaşor çöketligine inip barýaka, ýene-de uly göçüň 
yzyndan ýetdi.      

Tagan zabuna dönüp söweşmekden başga ýol galmady. 
Tizdenem Gyzyl Goşunyň diňe bir ýeňsedenem däl, olaryň 
bir toplumynyň Sarahs tarapdanam ýygyn tutup gelýändigi 
belli boldy. Tagan zabun munuň iki-üç tarapdan gelinmeginiň 
duşmanyň özlerini aljyraňňylyga salmak üçin ýörite guran 
pirimidigine düşündi. Bular bilen urşy nähili alyp barmalydygyna 
oý salan wagty ol ýene-de: «Şeýle ýagdaýda han dädem nähili 
hereket ederdikän!?» diýip, bir pursat Jüneýit hany ýatlady.

Şeýle ýagdaýyň boljagy göz öňünde tutulyp, ýomut 
türkmenleriniň güýji esasanam iki bölege bölünip, hereket 
etdirilmesi bardy. Bu bölümler bir-birlerinden esli   bir derejede 
uzaklykda bolsalar-da, gerek mahaly ýetişip, bir-birlerine kömek 
bermek mümkin bolan ýerlerde bolardylar. Olaryň bir-birleriniň 
töwereginde öwrülişip ýöreýändikleri üçin bu usula pyrlampaç 
urşy hem diýerdiler. Toparlaryň birinjisi ikinji topardan has uly 
bolup, ol adam güýjünden başga-da gerek boljak azyk-suwlugy, 
mallar üçin ot-iýimi, içiljek suwlaryň bir bölegini özünde jemlän 
bolardy. Her hili asgynjaňy ýetik bolansoň, bu topar ikinji topara 
görä biraz haýal, şol bir wagtda   hem tutumly hereket ederdi. 
Toparlaryň ikinjisi – bu bolsa çawjap, çalt hereket etmeli atly 
toplumdy. Jüneýit hanyň beýle çaknyşyklarda özi goşunyň dürli 
ýerlerinde bolup, bolýan ýerini gizlinlikde saklap, garşylykly 
söweşleri giňden ýaýbaňlandyryp, toparlaryň hereketlerini 
sazlamaga mümkinçilik bererdi. Uçýan ýaly bolup, tiz hereket 
edýän toparyň başynda hemişe hanyň öz göwni ýetýän gaýduwsyz 
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batyrlary bolardy. Şeýle adamlaryň biri-de çölde gyzyl esgerleri 
«Şaltaý-baltaý, ne nado...» diýdirip, gan agladan Şaltaý baga 
bolupdy.

Tagan zabun ýagdaýy ölçerip-dökensoň, bularyň garşysyna 
iki güýjüň hem hereketini sazlap, olar bilen gaçyp-kowubrak 
uruşsa, kem bolmajagyny  anyklady.   

Töweregine adamlaryny toplady. Adamlar onuň özlerini 
bu çaknyşykdan alyp çykjagyna ynanýan ýaly başdan tamaly 
seredişdiler. Onuň öňünde at jylawlaşyp, Işan, Ýowşan gara, 
Düwdek batyr ýaly sala düşünýän adamlar hem durdular. Tagan 
zabunyň matlabyny adamlaram göwnejaý edip makulladylar. 
Bu bolsa tebigaty göçgünliräk Tagan zabuna özboluşly goltgy 
boldy. Ol: «Gyzyllar iki-üç tarapdan gelip, siziň başa syrtmag-a 
salmasyna saldy welin, ýöne ony çekip, bogup ugramankalar ondan 
sypmagymyz gerek, onuň üçin bolsa biziň aldyrman-ýoldurman, 
häzir gaça urşup, belli bir aralyga çenli çekilmeli. Şonda biz uly 
topara hem belli bir derejede ýakynlaşarys» diýip, güýçleriň 
jemlenmegine bil baglady. Duşman bilen atyşyp, yza çekilmegi 
talap etdi. Aradaky bar bolan açyklygyndan peýdalanmaga 
çalyşdy. Emma komandir Stepanow hem beýdip atymyna getiren 
duşmanynyň yzyndan galasy gelmän, dessine Tagan zabunyň 
atlylarynyň yzyndan kowgy saldy. Onuň pikiriçe, atlylar sap atyp 
gaçsalar-da, olar bary bir uzak gitmeli däldiler. Sebäbi göçüň öňi 
hem indi öz yzyndan gelýän goragyndan uzakda bolmaly däldi. 
Gaçanlar-da zor gitseler, şol göçüň golaýyna çenli gaçmaga 
mümkinçilik bolmalydy. Şondan soň olaryň islese-islemeseler-de, 
dönüp, dogry durup, söweşmeden başga ýoly ýokdy. Haçan-da 
komandire Sarahs tarapdaky güýçleriň garşysyna ýene bir goşun 
güýjüniň peýda bolanlygy, olaryň göç yzyna gaýdan ýaly bolup 
gelýändiklerini habar berlen mahaly, ol döwüşmegiň nobaty 
gelendigine düşündi.         

Komandir Stepanow şol ýerde uly çaknyşygyň boljagyny çen 
edip, özi-de şol golaýda esasy güýçlerini jemlärmen boldy. Ol ilki 
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pulemýotçylar bölüminiň komandiri bilen Çary Permany şol ýere 
gyssagly atardy. Özi bir toplum atly bilen Garaşory ortalap sürdi. 
Ol häzir özüniň uruş hereketleriniň ýaýbaňlanjak ýeriniň ortasyna 
barýanlygyna, ol ýerden söweş hereketini sazlamaga amatly 
boljagyna göwün ýüwürdýärdi.

Esasy güýçler Garaşoruň ileri başyndaky ýazgynlykda 
duşuşdylar.  Göç goragynyň arasynda sömelip, düýe münenleri-de, 
eşek münenleri-de bardy. Erkek adamlaryň arasynda bilini guşap, 
synyny guşagyna çalyp ykjamlanyp, başlary börükli, agyzlary 
ýaşmakly aýallar, başlary gupbaly, gupbadaşy aýlanyp, ýaglyk 
bilen daňlan, elleri ýaragly ulugyzlar, çawjaşyp ýören ýigdekçe 
oglanlar-da bardy. Olaryň hemmesi-de Allany çagyryp, şu ýerde 
duşman bilen bir başa dikmek niýetindäki adamlardy.

Pulemýotly topar aňyrdan   uly goh bolşup, zalymlyk bilen 
halky paýhynlap, eňterilişip gelýärdi. Pulemýotlaryň gelmegi 
biraz asgynlap, götinjekläp ugran gyzyl goşuna tüýs wagtynda 
berlen kömek boldy. Bu ýerdäki toparyň komandiri Çary Perman 
bilen maslahatlaşyp, pulemýotlary gyssagly amatlydyr öýden 
ýerlerinde ýerleşdirip, dessine-de ýerli-ýerden göçe tarap ot 
açyp, tutanýerlilik bilen söweşe başladylar. Şeýle-de bolsa, 
pulemýotlar hem aňyrdan sil bolup düňderilip, kelläni orta goýan 
gaýduwsyz adamlaryň öňünde uzak durup bilmän, ökje ogurlap, 
yza çekilmäge mejbur boldular. Göni garşydan, garşylaryndan 
tiz hereket edip gelen atlylar heniz howpsuz aralyga çekilip 
ýetişmedik bir pulemýotyň üstüni birnäçe pida berenine seretmän 
güpbasdy etdi. Pulemýotyň ýanyndaky esgerleriň diňe biri ot alan 
ýaly gaçyp, zordan başyny gutardy. Ikinji pulemýot ondan elli-
altmyş ädimlikde gurlupdy. Haçan-da gyzyl esgerler bir pulemýot 
nokadynyň alnanyny görüp, onuň gününe düşmezlik üçin, 
pulemýoty süýräp yza çekilmekçi bolan wagty onuň golaýynda 
duran Çary Perman bu ýagdaý bilen düýbünden ylalaşmady. 
Ol gapdaldan ylgap geldi-de, süýrelip ýeňsä çekilip ugralan 
pulemýotyň syrtyna  özi geçdi. Pulemýot takyrdap, hopugyp gülle 
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ýagdyrmaga başlady. Aňyrdan dazyrdaşyp ýetip gelýän atlylaryň 
aýagyna bir zat çolaşýan ýaly bolşup tüwdürilişip  ugradylar.

Gyzyl goşun bölümleri şu pursatda bir aljyraňňylyga düşen 
ýaly hem bolsalar, pulemýot täzeden atyp başlap, arkalaryny 
alansoň, olar ýene-de täzeden hüjüme geçdiler. Emma ýitgi 
baryna çekýändiklerine seretmezden, özüni jähenneme uran göç 
adamlary dönüp gaçmaga synanyşmaýardylar, gaýta tersine, 
hamala ölüp direlýän ýaly bolşup, ýerli-ýerden galkynyp, mümkin 
bolan ýerlerden täzeden ýene-de hüjüme geçýärdiler.

Uruş ýagdaýynyň barşyndan hasap tutup, goşun bölümleriniň 
ortaragynda bolup ýören komandir Stepanow göç adamlarynyň öz 
ýolbaşçylarynyň yzyna düşüp, öz esgerlerine mümkin bolan ýerde 
aýy ýaly arlap aslyşýandyklaryny, ýagdaýy öz utuşly tarapyna 
üýtgetmäge çytraşýandyklaryny görýärdi.

Aňyrdan ölenini-öçenini bilmän, eňterilişip gelýän adamlary 
pürreleýşine, olaryň atdyr düýelerden tüwdürilip gidişleri 
soňabaka pulemýot atyp ýatan Çary Permanyň hoşuny tutdurdy. 
Ol şol ok atyp ýatyşyna kellesi gyzyp, mahal-mahal gyjalat berýän 
ýaly bolup  gygyrybam goýberýärdi: «Hä, hä, geliň-ä, basmaçy 
gurrumsaklar!» Göç urşujylary şondan soň tanyş türkmen dilini 
eşitmekden başga-da, bir pulemýotyň ýeňsesinde başy silkme 
telpekli biriniň müňedekläp ýatanyny hem gördüler. Bu bolsa 
göç adamlarynda nädibem bolsa ilki hut  şu dönügi alyp ýatmak 
islegini döretdi.    

Çary pulemýot atmany bir çak öwrenen-de bolsa, ýöne ol şu 
pursada çenli özüniň beýle ökde pulemýotçydygyny bilmeýärdi. 
Göç agyr ýitgi çekip gyrylmaga başlady. Pulemýoty alyp ýatmasa, 
ýagdaýyň öwerlik däldigini görüp, Çary Permanyň ugruna gazap 
bilen Tagan zabunyň özi çykdy. Ilki bar bolan ok-ýaraglardan 
pulemýota garşy ok atmagy talap etdi. Onuň pikiri bu atylýan oklar 
alyp ýatmasa-da, belli bir wagta çenli gyzyl esgerleriň bir bölegini 
howply ýer hökmünde öz töwereginde güýmemelidi. Bu bolsa 
Tagan zabunyň soňky eden pikiriniň amala aşmagyna belli bir 
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derejede peýda etmelidi. Ol bir topar atla baş edip, göçüň öňünden 
ýöreýän Amansähet serdary häli çaknyşyk başlanmanka duşmanyň 
ýeňsesinden gelip urmagy tabşyrypdy. Komandir Stepanow uly 
otrýadyň dürli ýerlerdäki bölümleriniň arasynda bolup, dürbüläp, 
urşuň ýadaýyny synlap ýörşüne indi göçüň öz urgusynyň öňünde 
uzak durup bilmejegini çen edip, bu işi tizräk tamamlamagy 
maksat edinýärdi. Onuň pikiri bu iş çepdäki atly bölümini hem 
pulemýot bölümiň ýanyna geçirip, güýç  birikdirilende, ol ýeňşi 
gutarnykly tamamlamalydy. Göç güýçlerinden asgyn gelerin, 
kömek sorap, töwerege ýüzlenmeli bolaryn diýen pikir indi ýatdan 
çykypdy. Gaýta, ony häzir Petragyň topary nähili hereket edýärkä, 
onuň kör hasasyny bir aldyr edip, seresap hereket edýändigi, soňra 
Petrak basmaçylary çapmakda has tapawutlandy diýen tarypa eýe 
boljaklygy, özüniň ondan kem bolup görünýän bolaýmaýyn diýen  
bäsdeşlerçe pikirler oýlandyrýardy.

Ot-çöpleriň başlaryny yralap, ýapy-depeleriň üstüni tozadyp, 
ösüp ugran gan ysly Bathyz şemaly bolsa indi barha güýçlenmese, 
peselerli däldi. Gaýta ol mahal-mahal çöl üstünde dällirän öküz 
ýaly öňünden çykan zady şahlaryna mündürip, silip urup düwläp 
barýan harasada öwrülerli görünýärdi. Ol şundan soň adamlaryň 
göz açyp-ýumma, görüş ýagdaýlaryny hasam kynlaşdyrdy. Tupan 
buludynyň dag bolup, abanyp gelmegi pulemýotyň arkasyny 
ýaplanyp ýatan Çary Permanyň hem kejebesini daraltdy. Indi göç 
adamlary çaň-tozan içinde salgym atyp, ýene birde bolsa tozan-
topluma garyşyp, diýseň, bulaşyk görünýärdi. Onuň bolsa göçi 
oka tutup, olaryň orulyşyp ýykylyşlaryny görüp, lezzet tapma 
bilen hasam paýhynlasy gelýärdi. Indi pulemýot haýsydyr bir 
päsgelçilige uçraýan ýaly bolup, harasada gatylan milleti kynlyk 
bilen saýgaryp, ýaltalaç üzlem-saplam seslenýärdi. Hatda Çary 
Perman bu apy-tupanyň arasynda göçüň ýaragly adamlarynyň 
buýrugy bilen öz kastlaryna ýörite çykyp, çaň-tozan arasynda 
pyrlanýan ýaly bolup, ýakyn gelenlerini hem duýman galdylar. 
Olaryň biriniň atan oky Çary Permanyň silkme telpegini alyp 
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düşdi. Çary Perman göç adamlarynyň özüniň   türkmendigini 
bilip, öz halkyna ok atýan dönük hökmünde özüni alyp ýatmakçy 
bolýandyklaryny duýdy. Derrew «Essiň barka, etegiňi ýap» edip,  
çem gelen çöpe, gerşe bukulyp, gaçmak bilen boldy.

Gazapdan ýaňa onuň henizem ysytmalynyňky ýaly biygtyýar 
titreýärdi. Gyzyl esgerler ýene bir salym özleriniň ýeňip, üstün 
çykmak bilen bagly islegleri bilen hoşlaşaslary gelmän, duran-
duran ýerlerinde üstüne sürnüp gelýän göç goragy bilen erjel 
söweşdiler. Esgerleriň arasynda baş gutarmak aladasy bilen eýýäm 
yza çekilişip, gaçyp ugranlary, okdan uçýanlary az däldi. 

Bu ýagdaý şeýdibem komandir Stepanowyň ynanan ýeňiş 
baradaky pikirine täzeden düzediş girizmäge mejbur etdi. Ol 
göç hüjümini gaýtarmak, onuň başyna ganly oýun salmak üçin 
iberen adamlarynyň hüjümiň öňünde durup bilmeýänini görüp, 
diýseň lapykeç boldy. Surnaý çaldyryp,  soňan olara goşuna yza 
çekilmelidigini habar berdirdi, ol şeýtmese, bu başagaýlykda ähli 
güýçlerini paýhynlatmakdan elheder alyp gorkdy. 

Tagan zabun tüýdük sesini eşidip, duşman esgerleriň duran 
ýerlerinden sypba-sypba sypyrylyp, yza çekilip ugrandyklaryny 
görüp, uzak wagt geçmänkä o-da «Gaçany kowujy bolma» edip, 
eger atalaryň bu akylynyň üstünden ätlese, özlerini hem bir bela 
duşaýjak ýaly görüp, hülümi togtatdy. Dessine-de ol öz halkyny 
hezil edip gyran türkmen pulemýotçynyň meýdini töwerekden 
ýörite gözletdi. Ol pulemýot sesini  haýalladansoň, onuň syrtyny 
ýaplanan türkmen ölendir öýdüpdi. Emma Çary Permanam 
kiçiräk ýara bilen gaçyp sypanlaryň biri bolupdy. Tagan zabuna 
adamlaryň biri onuň keseligine dil ýaly edilip, maňlaýyna gyzyl 
mata berkidilen içinden ok geçip, guma bulaşyp ýatan silkme 
telpegini tapyp getirdi. Ony getiren jortmak kelte ýigit:

– Tagan däde, ine, ol öz türkmenimiziň telpeg-ä ýatan eken! 
– diýip, oňa uzatdy.

– Gaçyp ýetişen eken-ow haramzada. Wah, men onuň 
meýdini ata süýredip, hezil etjekdim ahyry – diýip, Tagan zabun 
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onuň sypanyna ahmyr etdi. Gahar ugruna-da ony eliniň tersi bilen 
honda zyňyp goýberdi.  

Soňam ýeňlip, ala tozana çolaşan ýaly bolup barýan duşman 
yzyndan kanagat tapma bilen gözläp durdy. 

Tebigatyňam wagtynda harasat göterip, gum tozadyp, bolup 
bilenini bolup, hak iş ýolundaky halky özüçe gorandygyny, ýoly 
dowam etmäge mümkinçilik berenligine onuň häsiýetinden çen 
tutup ynandy. 

Göçi yzarlap kowgy bolup gelýän otrýadlar şol gün onuň 
özlerine eýgertmän, serhede ýetip barýanlygyny mälim edip, yzly-
yzyna kömek sorap, Aşgabada, Mara  ýene-de gyssagly habarlar 
atardylar.

*  *  *

Dogrusy, aňyrdan ýagşy uruş şaýyny tutup, ýaragyny besläp, 
göçi kowup gelýän Gyzyl Goşun bölümleri nämä garaşsalar-da, 
beýle görlüp-ýeşidilmedik garşylyga garaşmandylar. Göç her 
gezek çaknyşyklarda agyr ýitgiler çekýänligine seretmän, Gyzyl 
Goşun hüjümlerini edermenlik bilen yzyna gaýtarmaga hötde 
gelýärdi. Şeýdibem, Gyzyl Goşun komandirlerine göçi öz pikir 
edişleri ýaly, bilniksizden, ýeňillik bilen ýok edip bolmajagy belli 
boldy.

Başgaça, has güýçli çäre tapylmasa, Gyzyl Goşun «Göçi 
paýhynlamaly, her zat etmeli, serhetden geçmegine ýol bermeli 
däl!» diýen buýrugyny ýerine ýetirip bilmejegi, muňa seretmezden, 
hüjüm häzirki ýagdaýda dowam etdirilende, munuň Gyzyl Goşuna 
köp ýitgiler çekip, agyr düşjegi ikuçsuzdy. Gyzyl komandirleriň 
şundan soň, islemeseler-de özlerini başarnyksyz görkezip, 
kömek sorap, ýokaryk ýüzlenmeklerine, alaçsyzdyklaryny boýun 
almaga mejbur bolupdylar. Bu bolsa soňra oduň ölçerilip, onuň 
garaşylanyndan hem has uly oda öwrülmegine sebäp boldy. 
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...Bu gezek has eýmenç gabahatlygyň boljagyny hemmeden 
ozal çöl beýewanda dokunyşyp gezip ýören zakyja gargalar 
aňdylar. Olar Guşgy tarapdaky baýyr depeleriniň biriniň 
arkasyndan atylyşyp duýdansyz peýda bolşup, nämedir elhenç 
bir zatdan elheder alandyklaryny mälim edişip, «gakda-gak» 
bolşup, howlukmaç asmana göterilmek bilen boldular. Gargalaryň 
bolşuna ünsi düşen adamlar olaryň ýönelige beýle basga düşüp 
gagyldaşmaýandyklaryny bilseler-de, ýöne birbada olaryň bu 
bolşuna düşünip bilmediler. 

Üstüne ýürek edilen düýäniň üstünde çülpe agtyklaryna göz-
bulak bolup oturan kempir, gargalaryň bu basga düşüp boluberşini 
halaman, derdini bölüşýän hörpde, düýäň owsaryny golunyň 
egremçesine salyp çekip, öňden barýan daýanykly aýala ýüzlendi. 

–Gargalaryň gagyldysy artdy welin, bir harasat gopmasa-da 
ýagşydyr.

–Guýrugyndan tutulana döndüler özün-ä... düýbüniň çöpi 
bolmasa, ne ýagşy – diýip, aýal hem şol barşyna, garaglaryň 
bolşuna özüniňem hem üns berendigini mälim etdi. Elini gözünüň 
üstüne kölegelendirip, soňam gargalaryň asmanda dyr-pytrak 
bolşup pelesaň kakyşyp, uçuşyp baryşlaryny synlady. Süňňi syzan 
eýmençliginden eýmenip, doga-dilege berildi. Ululardanam beter 
çagalaryny alada edýänligini mälim edip kömek sorap, ýalbaryp 
hudaýa sygyndy.

–Çagalary bir goraweri, Perwerdigär!!!
Şeýdibem göçi kowup gelýän gyzyl komandirleriň, göçüň 

eýgertmän, serhetden geçip barýanlygyny aýdyp, gyssagly ataran 
howsalaly habarlarynyň Aşgabat-Maryny täzeden gozganlygy 
belli boldy. 

Gargalaryň yzysüre asmanda ganat ýaýyşyp uçuşyp gelýän 
dört sany aýeroplan göründi.

Ömründe aýeroplan diýen zadyň garasyny görmedik, görse-
de beýle ýakyndan görmedik halk: «Bolşewik guş munup, uçup 
ugrapdyr welin, eýgilik bolsun-da... Bäh, şol aýeroplan diýýänleri-
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ow şular. ... Nädip olar beýdip, guş bolup uçup bilýärkäler!?» 
diýşip, şol pursatda olaryň öz kastlaryna çykan duşman emelidigini 
hem duýman, ony unudyşyp, geň galyşyp asmany synladylar. 
Aýeroplanlar göçüň günorta tarapyndan aýlanyp, Owgan 
serhedine ýetip-ýetmänem, şol ýerdenem ýene-de ileri başdan 
keserişip, Bathyzyň Owgan tarapyny eýemsirenişip oturan baýyr 
depeleriniň etegini syryp, biraz demirgazyk tarapa uçansoňlar, 
öz gürrüldi-tarryldylaryny kowalaýan ýaly bolşup, öwrülip, göni 
göçüň üstüne gaýtdylar.  

Telim bir ýerde gyzyl goşun güýçleriniň hüjümleriniň göç 
goragy tarapyndan yzyna serpikdirilmegi, göçüň hele-hüle güýje 
ýan bermejegini belli edipdi. Göç üçin bolsa bu entek duşman 
belasyndan doly dynyldygy bolmasa-da, wajyplygy hut şondan 
kem bolmadyk kiçirägem bolsa bir üstünlikdi. Şeýdibem, bu 
çaknyşyklaryň hiç neneňsi bolmadyk netijesi, atylyp-çapylyp, azap 
baryny görüp gelýän milletde duşman nähili güýçli bolsa-da, özüni 
gorap biljegine özboluşlydan ýakymly duýgy döredipdi. Ýöne 
gyzyl goşun bu utulyşyklar bilen oňşup biljekmi!? Onda-da şeýle 
kämil ýaraglar, köp çarşenbäni başdan geçiren, müňlerçe durmuş 
oýunlaryny oýnap ýören tejribeli komandirleriňem ençemesi bar 
mahalynda! Şonuň üçinem gyzyl goşun öz şowsuzlyklarynyň, 
emelsizlikleriniň wagtynda üstüni ýapmaklyk üçin, göç güýjüniň 
çen edilendäkiden has agdykdygyny aýdyp, ýele-yga ýollap bilen 
howsalaly habarlaryny ýollady. Kömek bolmasa, göç güýjüniň 
öňünde durmak özlerine kyn boljagyny mälim edip, öňde goýlan 
esasy harby maksady ýerine ýetirmegiň mümkinçiligini güman 
astyna alypdylar.

Şeýdibem, bu ýagdaý Sowetleriň ähli güýçleriniň göçe garşy 
goýulmagyna sebäp bolupdy. Nedersiň şundan soň, göç güýjüniň 
öňünde durup bilmeýänligine namys edip öjügen Sowetler ähli 
ýaragdyr güýjüni Bathyzyň üstüne süräýse.

Bu döwre çenli Sowetler eýýäm öz duşmanlary bilen urşup, 
olary ýeňmek üçin daşary ýurtlardan iň täze ýarag tehnikalary satyn 
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alyp, kuwwatyny artdyrmaga ýetişipdi. Gaýry döwletler bilen 
çaknyşyklarda gerek boljagy göz öňünde tutulyp, has beteri-de, ol 
özüniň belli-belli serhet ýakalaryny, ol ýerdäki goşun bölümleriniň 
üstüni ýetirip berkidipdi. Guşgudan uzak bolmadyk Morgalada 
ýörite gonalga ýasap, onda aýeroplanlary uçuryp-gonduryp 
ugrapdy. Ol ýerde oturan saryçöplerli halky bolsa bu ýerde ekin 
ekere suw az bahanasy bilen  tirsekläp, derýa boýuna göçüripdiler. 
Şeýdibem, olar keseki ýerli halky aýaga çolaşdyrman, özleri üçin 
bu ýerde ýaşamaga uçarmanlar obajygyny döredipdiler. Şundan 
bäri-de ýurduň günorta etegi hasaplanýan Guşgy töwereginiň 
asmanynda Sowet aýeroplanlarynyň uçup ýörenini häli-şindi 
görse bolýardy. 

Häzirki gözýetimde peýda bolan aýeroplanlar hem hut şol 
Morgalaň meýdançasyndan göterilen aýeroplanlardy.   

Duşmanyň ganat ýaýyp, depä çykanlygy belli bolşy ýaly-da, 
ol diýseň garaşylmadyk bela boldy. Göç onuň maksadyna heniz 
oňly aň edip ýetişip-ýetişmänkä, ol gelşine ilki milleti gyr-ýapy 
edip, asmandan pulemýot okuna tutup ugrady.

Aýeroplanlaryň bu hüjümi tizden göç arasynda görlüp-
eşidilmedik başagaýlygy döretdi. Indi galyň bende ähli zatdan 
bizar bolup, başyny gutarmak üçin buky ýer gözläp, ýaýnap, 
elewreşip, şeýle bir gidýändir welin, agydan ölüp barýanlaryň 
armanly seslerinden, ýaralanyp kömek sorap, nagra çekýänleriň, 
ok degip aýak kakyşyp ýatan adamlaryň, at-eşekleriň, düýeleriň 
sesinden Pendi çöli lerzan aldy. Zähresi ýarylyp, temegine ýel 
alan düýeler dagy bir bögürişip gidýändir welin, eňip öňünden 
çykan ähli zady depgiläp, bagyryp barşyna tizden ganat ýaýyşyp, 
durna-gaza öwrülişip, bu ýerden göterilip giderli görünýärdiler. 
Sereden ýeriň az wagtyň içinde bir-birlerine çaknyşyp, leýis 
bolup ýatan ölen adamlaryň jesetleri boldy. Emma aýeroplanlar 
şol Ýeroýulanyň depesinden ganat ýaýyp uçup ýörüşlerine wagty 
bilen karar tapmadylar. Olaryň hüjümi bu öwrede janly-jandary 
goýman, gyr-ýapyr etmegiň kül-külüne düşene meňzedi. 
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Ýigitleriň ýerden iki-ýeke atan oklary-da olara kär etmedi. 
Aýeroplanlar ahyr depede aýlanyşyp, hezil edip gyryp, göwün 
solpudan çykdylar. 

Bir salymdanam olar garaşylmadyk ýagdaýda gelişleri ýaly, 
ýene-de Guşgy tarapyna çekilişip, eýesini ýykanyna hoş bolan 
eşek ýaly hyzzynlaşyp gitdiler. Olaryň oklarynyň, ýangyçlarynyň 
gutararly bolanlygy, şeýdibem wagtlaýynam bolsa-da, bitiň bir 
bada agyz uran ýeriniň üýtgänligi düşnükli boldy. 

Bu bolsa az wagtlyk bolanlygyna seretmezden, göçe özüni 
ele almaga mümkinçilik berdi. Indi nätmeli diýen soragdan 
çylşyrymly mesele göç serdarlarynyň öňünde täzeden keserdi. 
Howsala berlen millet aýeroplanlaryň gazabyndan gözüniň gören 
tarapyna  gaçyp, Bathyz degresine pytrapdylar.

Aýeroplanlaryň gideniniň yzysüre Agdarhan Potra göç 
hereketini mümkin boldugyndan   sazlamak, ähli ýerdäki 
ýagdaýlary anyklap, soňky edilmeli hereketleri maslahatlaşmak 
üçin, ýörite çapar ataryp, göç ýolbaşçylaryny öz ýanyna çagyrdy.

Agdarhan çakylyga gelenleri tükellän mahaly olaryň 
arasynda: «Men öläýsem, ýerimi tutaýsalar gerek» diýip, tama 
edýän adamlary Tagan zabun bilen Bäpbäniň barlygyny görüp, 
biraz-da bolsa ynjalyk tapdy.    

Maslahat indi nätmeli, bu beladan nädip il başyny gutarmaly 
diýen sowaly orta atansoň, Agdarhan at üstünde jylawy bir elinde 
saklap, atynyň badyny alyp durşuna, ýaralanan tarapyna sähelçe 
gyşaryp oturyşyna  gepi ilki özi başlady:

–Adamlar, Sowetleriň biziň ýakamyzy goýbermejegi, bir 
başa dikýänçä biziň bilen gidişjekligi onuň depeden ot sowrup 
eden bu etmişinden soň hasam belli boldy. Biziňkem ozalam ata-
babalarymyzyň  başyna şeýle gara gün düşende: «Geňeşimiz çaşdy 
seniň üstüňde» diýeni bolaýdy öýdýän. Ýöne soňuna çenli gaýrat 
etmelidir. Alla salypmy, çekmeli bolar. Başgaça bolmaga haky-
da ýokdur. Namartlyk edip, ili taşlap gaçyp başy gutarandan, ony 
mertlerçe il-halk üçin goýan ýagşydyr.  
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Aýgytly bir gepe garaşyp, yzynda yzynda-çuwan bolşup galan 
toplumynyň arasyna gaýdyp barmaga howlugyp duran Bäpbä şol 
barmana han gürrüňi uzaldýana meňzäp, onuň äjinnesiniň atlanyp 
ugranlygy belli boldy. Ol Agdarhanyň sözüni aýdyp gutararyna 
hem garaşman, darygýanyny mälim edip sakgal-murt basan 
ýüzüni sypalap alansoň, urdurylyp, gep arasyna girdi:

–Han, ykbalyň gata düşeni belli zat. Ýöne indi nädip halky bu 
ýagdaýdan alyp çykmaly? – Ýüzugra-da: – Galan halky – diýibem, 
ol öz gepini düzediş berdi. 

Häliden Agdarhan Potranyň sözüniň soňuna garaşyp, 
aňyrsynyň gahar ummany joşgun alyp duran Atda pil hem at 
üstünde depelenip oturyşyna Bäpbäniň gepine ugurdaş gepledi:

–Bäpbe serdar hak aýdýar, biz utuldyk. Onda-da gaty 
utuldyg-a ... Soň ol aýtjak agyr gepinden eýmenýän deý, biraz 
dymansoň, täzeden öňki hörpünden birneme ýuwaşrak hörpde 
dillendi: –Ýöne meni gorkýandyr-a öýtmäň. Şu gara başy ilim 
üçin goýmaga men taýýar... Çagalarymyzyň aýal-gyzlarymyzyň 
diri galanlaryny halas etmek üçin, kapyra boýun synyp, kelläni 
etege salyp, aman diläp barsak, nähili borkan!? Pygamberimiz 
aýtmanmy näme, «Ýagdaýy üýtgedip bilmejek bolsaňyz, ýagdaýa 
görä boluň» diýip.

Hemmelerden öňürti Tagan zabun muňa bada-bat garşy 
çykdy.

–Çaparlar, pälwan. Gylyç bilen kerçäp-kerçäp çaparlar. Men 
Dörtgül söweşinden bäri bilen gidişip ýöremsoň, örän bulara 
beletdirin. Çaparlar! –Tagan zabun dil bilen aýdanyny az görüp, 
goluny gylyç salýan ýaly salgabam öz gepini yzyny nygtady. –
Biziň keç ykbalymyzy paýlaşmaly bolan neresse çagalarymyza, 
naçar gyz-gelinlerimize, elbetde, meniňem nebsim agyrýar. Ýöne 
bu çykalga däl, gardaşlar!

Il aladalarynyň arasynda Atda piliň boýun synyp, bagty synap 
görmek bilen bagly aýdanyny goldaýanlar başga-da ýok däldiler, 
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ýöne Tagan zabunyň depeden gylyç eňteren ýaly edip aýdan 
gepinden soň, olaram munuň çykalga däldigine düşündiler.

Maslahata gelenleriň her biri diýen ýaly geplese-de, dara-
direlikde bu ýagdaýdan baş alyp çykmak üçin nähili hereket 
etmelidigi barada döwletli maslahat tapylmady. Ahyrynda 
hemmeler ýene hanlarça il öňüne düşen Agdarhanyň ýol kes
megine, anyk kesgitli bir zat aýtmagyna garaşdylar. Içlerinden 
bolsa «Wah, Annaguly han bolan bolsady, ol häzir her zat edip, bir 
zat edip, bu beladan gutulmagyň ýoluny tapardy» diýşip, küýseg 
bilen merhumy ýat etdiler. 

Maslahat mahalynda ýene-de bir gezek göçi abraý bilen 
sag-aman nädip, Owgana aşyrmagyň ýoluny öňünden paýhas 
eleginden geçiren, özüçe degerli netijä gelen serdaryň ýoklugy 
diýseň ýiti duýuldy.

Şonuň üçinem bu maslahat indi il ekabyrlarynda giçki alada 
hökmünde görnüp, lapykeçlik döretdi.

«Ýer gaty bolsa, öküz öküzden görermiş» diýleni bolup, 
duranlaryň köpüsi haýsydyr bir gurrumsagyň alyna düşüp, göçüň 
telim gün şol bir ýerde wagt ýitirip, azaşyp gezip, duşmana kowup 
ýetmäge mümkinçilik berilmegini hem häzir Agdarhan Potranyň 
nalajedeýinliginden  görýärdiler.

Töwekgelçilik edip, Annaguly han ölensoň, taýak gelýänçä 
ýumruk edip, öz öňe salan adamlarynyň häzirki wagtda näçe 
çytraşsa-da, ne taýak, ne ýumruk bolup bilmeýänini görüp,   jan 
ýakýardylar. Ýöne göçi dogry ýola gönükdirmek welin diýseň 
hökmandy. Munuň şeýle bolmagy hemmeleriň islegidi. 

Häzir çölde duşman gazabyndan gaçyp-tezip, başyny gutarmak 
üçin urnup, hersi bir ýana dönüp gaçyp barýan milleti bir agza 
garatmak olary goranyş güýjüne öwürmek juda zerurdy. Agdarhan 
Potra maslahaty jemläp: «Heriň öz toparlaryňyzyň arasyna baryň-
da, ýagdaýa görä hereket ediň, mümkin boldugyndan, tizräk 
serhede tarap hereket ediň! Merhumlarymyzy meýdanda guşa-

*10
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gurda galdyrman, jynaza okap, ýere düýnejek boluň!» diýip 
sargady...

Maslahata gelenler hoşlaşylanda: «Ýene duşuşarys“ diýşen-
de bolsalar, indi gaýdyp duşjaklaryna olaryň hiç birisi-de 
ynanmaýardylar.

Agdarhan Potra çaň-tozana gatylyşyp, özünden daşlaşyp 
barýan merdanalarynyň yzyndan kalbyndan göterilýän yzaly sese 
diňirgenip, ýene bir salym duransoň, aga meňzeş yzaly goşgy 
setirini nähili nokatlap ugranyny hem duýman galdy. 

Aç gurt deýin gana degdi dişlerim, 
Rüstemden zyýada eden işlerim, 
Il-halk üçin dogry duran goçlarym, 
Jan alyp, jan berdim seniň üstüňde.1

Aýeroplanlaryň görkezjek oýny diňe bu-da däl eken. Bathyzyň  
gargalary uçup gelýän aýeroplanlardan tebil tapyşyp, «gakda-gak» 
bolşup, pytraşyp, ýene-de asmana göterildiler. Munuň yzysüre-de 
asmanda ganat ýaýyşyp, uçuşyp gelýän aýeroplanlar göründiler. 
Sowetleriň ýene-de göçi paýhynlap, keýpi solpudan çykjaklygy 
belli boldy. Göçüň ýerde Sowetler bilen darkaş gurmaga ýagdaýy 
bolan hem bolsa, onuň asmandan inen belanyň öňünde durmaga 
welin ýagdaýy ýokdy. Göçüň elinden gelen zat ýaýrap, belanyň 
öňünden sowulmak-bukulmak üçin gizlenere ýer gözläp, gaçyp-
tezip iki ýana urunmak boldy.

Bu gezek aýeroplanlar halky näme üçindir pikir edilişi 
ýaly, birbada gele-gelmäne pulemýot okuna tutubermäge 
howlukmadylar. Depede bir salym aýlanansoňlar, halkyň topbagrak 
barýan ýerlerini anyklap alyp, diňe şondan soň gütledip-gütledip, 
şol ýerlere depeden bomba taşlamaga başladylar. Asmandan inýän 

1 Gara şahyr. «Maru–şahu jahan».
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bombalar her gezek ýere düşende onuň zarbyna ýer sarsgyn alyp 
goduklady.

Hamala asmanda aýlanyşyp ýören garaly-akly bulutlar şol 
ýerden äpet dag daşlaryna öwrülip, göçüň üstünden eňterilip 
ugrana, darka asman ýarylyp, ýer çöwrülene döndi. Boldy ýene-
de bir yzan-da-çuwanlyk, çekilýän nagralardan, ahy-perýatlardan 
ýaňa Pendi çölünde durar ýaly bolmady. Halka häzirki pursatda 
hiç hili delalat edip bilmeýän il ekabyrlary çäresizlikden ýaňa 
namys edişip öläýjek boldular.

Aýeroplanlar soňabaka halky bombalamaga şeýle bir 
gyzykdylar welin, her gezek bombalaryny aýlanyp taşlansoňlar, 
ýene bir ýerlere gidip, ol ýerden ýüklerini tutuşyp, warda-war 
bolşup gaýdyp gelýärdiler.

Hudaýa gaçyp, başa gelenini çekmekden başga alaç 
galmandy. Basmaçylaryň garşysyna alnyp barylýan göreşde 
olary gyryp, bombalap tapawutlanmagy, hökümetden orden, 
gymmat baha ýaraglary sowgat almagy, niýet edinýän göçgünli 
uçarmanlar bolsa tapawutlanmaga çalşyp, häzir göçe ellerinden 
gelen ýamanlygy edýärdiler. Ýokardan aşakdaky milletiň zir-
zowran bolşuny görüp, kanagatlanma tapyşyp, buýsançly 
duýgulary başdan geçirýärdiler.

Göçüň ýagdaýy şeýdibem garaşylmadyk öwrüm alyp, 
görlüp-ýeşidilmedik kyn ýagdaýa eýe boldy. Millet bolsa indi 
ymgyr çölüň içinde harasada göterilen deňiz tolkunlary ýaly, 
şeýle bir çaýkanmak çaýkanyp, seda tapýardy welin, parahat çöl 
şundan soň hiç wagt öňki kaddy-kamatyna dolanyp gelmejege 
meňzeýärdi.

Yzdan, gapdallardan bolsa howa güýçleri bilen arkalary alnan 
Gyzyl goşun bölümleri aýagynyň ýeten ýerinden göçe hüjümli 
agyz urşup alarladyşyp gelýärdiler. Millet bombalardan goranyp, 
başagaý bolansoň, indi olaryň garşysyna durup, seňriklerine 
kakýanam ýokdy. 
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*  *  *

Dek häzire çenli göç ýol boýy näçe kynçylyga uçrasa-da, 
Owgana aşyp biljegine güman etmeýärdi. Emma aýeroplanlar 
asmandan gütüledip-gütüledip bomba taşlap ugransoň, bu isleg-
niýetler gümana sanyp azalmak bilen bolupdylar. Sowetleriň 
başarsa, bir adamy-da serhetden geçirmejegi, onuň üçin hiç bir 
zalymlykdan gaýtmajagy düşnükli bolupdy. Olar häzir öz goparýan 
gabahatçylyklary bilen güýç-kuwwatyny aýratyn bir lezzet 
almak bilen görkezýärdiler. Asmandan ähli zat eliň aýasyndaky 
ýaly görünýän bolmaly, aýeroplanlar aýlanybam, şol adamlaryň 
toplumrak ýerlerini peýläp, öz bombalaryny eňterýärdiler. 
Sowetiň beýdip gyryp otursa, göçüň soňuna tiz ýetjegi eýýämden 
belli bolubam ugrapdy. 

Dolup-daşyp dünýä sygmaz bolup, Bathyz degresini dolduryp 
gelýän millet bolsa, indi her ädimde ýüzlerçe pidalar çekip, barha 
azalmak bilendi.

Bu ýagdaýa ýene-de ilki bolup, halky goraglap-goldap alyp 
barýan gylyç gemren il ekabyrlary düşündiler. Bu çykgynsyzlyk 
bolsa boýun synylyp, aman dilenip barylsa, Sowetler ululary 
gaýgyrmasa-da, belki, çagalara, aýal-gyzlara rehimi iner diýen 
tama bilen birnäçe adamlarda yza dolanyp, aman diläp barmak 
pikirini döredipdi. Ýagdaýyň çykgynsyzlygyny görüp, şu pikire 
ilki gelenleriň biri-de okdur bombalaryň arasy bilen halkyň bir 
bölegini alyp barýan Weli han boldy. Ol bir gezek aýeroplanlar 
bomba taşlap ýörkä, çaň-tozana bulaşyp, bir ýerden çykanda, 
töwerekdäki gabat gelen depeleriň biriniň üstüne ylgap çykdy, 
soňam başyndaky silkme telpegini bulaýlap, gyryljak sesi bilen 
halka ýüzlendi:

–Dön, millet, dön! Ýogsam barymyz gyrlyp gutarýarys!
Ýöne ol gepini gepläp gutaryp-gutarmanka asmandan inen 

bomba golaýa düşüp, ony üstünde duran depesi bilen güwledip 
asmana göterdi. Weli han  ýere düşende asmana göterilen kesekler 
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bilen telim bir bölege bölünip düşdi. Bombanyň döw bolup, ony 
iki üzüp, bir ýalmandygy belli boldy.

Emma esasy zat millet ony eşidipdi. Aýdyp ýetişmese-de, 
onuň şeýdilende belli bir derejede adamlary halas edip boljagyny 
pikir edenligi düşnükli bolupdy. Topar şundan soň gürzele sakgal, 
peşeneli Durduly agany öňe saldy. Göçüň bir bölegi  elheder alyp, 
yzyna dolandy.

Başga barara ýer, batara köl galmandy. Emma olar öz 
göwünlerine osup, Allanyň özlerine bir ýerde bolmasa, ýene bir 
ýerde kömek etjegine, Sowetiň kalbyna rehimdarlyk guýjagyny 
tama edýändikleri üçin, yzdan söbüklerini sydyrdyp, ýaragyny 
besläp gelýän gyzyl esgerleriniň barlygyny bilseler-de, alaçsyz 
yzlaryna dolandylar.  

Yzdan gelýän gyzyl goşun bölümleri bolsa indi gyrgynçylyk 
etmek nobatyny aýeroplanlara berip, özleri gaçyp-sypan, galan-
gaçan göç adamlaryny kaklap gelýärdiler. Aýgytly hüjümlere 
girişmäge howlukmaýardylar. 

Aýeroplanly uruş usulynyň göwnejaý netije berýänligini gyzyl 
esgerler indi her ädimde görýärdiler. Wepat bolan adamlaryň, 
mal-gara jesetleriniň müňlerçesi ýapylaryň ýüzlerinde, oý-
çukurlarda gyzyl sergi bolşup, üstlerine çaň-tozan syradyşyp, 
göz-gülban bolşup ýatyrdylar. Gyzyl goşun bölümleriniň göçüň 
özlerine eýgertmän, serhetden geçip barýanyny howsala bilen 
habar berip, merkezden kömek soralmagy Sowetleriň göçe has 
öjügmegine sebäp bolupdy. Şeýdibem, garaşylan kömek ganat 
baglap, asmandan agyr bürgüt bolup, uçuşyp gelipdiler.  

Aýeroplanlar her gezek şeýdip gelip, göçüň depesinden 
bomba taşlap, ýagdyryp bilen oklaryny ýagdyryp gutaryp, täzeden 
ýüklenmäge gidensoňlar, dünýä biraz mahallygam bolsa imi-
salalyk aralaşan ýaly bolup, özüňi dürsemäge, ölüleri tükelläp, 
ýaraňy daňmaga, janyny gutarmak üçin «Indi nätmeli?”diýip, 
oýlanmaga mümkinçilik bolýardy.
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Topar gyzyl goşun bilen gepleşik geçirmegi özüne ynanansoň, 
Durduly aga şu böwşenlikden peýdalanarman boldy. Dessine 
atlanyp, yzdan gelýän goşun bölüminiň komandirine duşmagyň 
ugruna çykdy. Halk yzzan-da-çuwwan bolup, onuň yzyna düşdi. 
Kowgy bolup gelýän otrýad komandiri Petrak ileri tarapdan bir 
atlynyň telpegini ýokary göterip, haýsydyr bir habaryň barlygyny 
mälim edip gelýänini gören wagty  bada ony «Göç arasynda öz 
adamymyz bardyr, ol kömege mätäç bolup, size çykanda hossar 
çykyň!» diýlip, özlerine ýokardan berlen tabşyrygy ýatlap, ony 
şol her oturan ýerinde ýere gazyk kakyp, özlerine göçüň giden 
ugrunyň salgyny berýän adamdyr öýtdi. Onuň çekinmän, arkaýyn 
telpek bulaýlap bolup gelşi-de hut şol sargalan adamyň edip 
biläýjek hereketine meňzeýärdi.  

Komandir dessine töwereginde ýapyny ýaplanyşyp, tüpeň 
yzynda ýatan esgerleriň iki sanysynyň adyny tutup, olary nätanşy 
garşylap, öz ýanyna getirmegiň ugruna çykardy. Olar birazdan 
Durduly aganyň atynyň jylywynyň hersi bir tarapyndan tutup, ony 
aty-saty bilen komandiriň öňüne alyp geldiler.  

Durduly aga hamala özüniň gan duşmanlarynyň öňünde 
duranlygyny unudan ýaly, eýeriň üstünde guýlan ýaly bolup, mahal-
mahal kükregine düşüp duran boldumly sakgalyny sypalap: «Hak 
Alla» diýen sözi wagtal-wagtal gaýtalap, jylawy atyň boýnuna 
atyp, onuň öňünden durdy. Gojany içgin synlan komandir onuň 
ýüzünde düýrügibiräk duran ahmyrly haýbatyň barlygyny gördi. 
Ýöne ol hamala töwerekde gidip duran gandöküşikli uruşlardan 
habary ýok ýaly arkaýyndan hem parhsyz görünýärdi. 

Haçanda ol özüniň kim bilen gepleşmelidigini anyklan mahaly 
eýeriň üstünde biraz gobsunyp, öz agramyny ýeňseräk alan ýaly 
etdi-de, dikanlap komandire ýüzlendi. 

Şu pursatda töwerekde öz dilinde wejirdeşýän ýat ýüzleriň 
arasynda komandiriň ýüzi oňa biraz hoşamaý göründi. 

– Habarymy alsaňyz, size bir habarym bardy, kemendir! –
diýip, ol sözüne başlady. 
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– Ber näme habaryň bolsa! – diýip, komandir hem onuň hä 
diýmän, öz adamlaryna öwrüljegini çak edip, oňa diňlemäge 
taýyndygyny mälim etdi. 

Komandiriň yz ýanynda duran, kawkaz adamsyna-da çalym 
berip duran burunlakdan alagöz, gelşikli türkmen harby onuň 
sözüni terjime etdi. 

– Habarym, biz yzymyza gaýtmagy makul tapdyk. Bize 
yzymyza dolanmaga ygtyýar berseňiz! 

Gojanyň şu gepinden soň komandir onuň şol öz garaşýan 
adamlary däldigine göz ýetirdi. Onuň bir sydyrgyn parahat ýüzi 
şundan soň gamaşyp, üýtgeme bilen boldy. Ol eşiden gepine 
pisindai oturmazlyk bilen çytylyp gamaşdy, murtunyň aşagyndan 
dişini sähelçe agardyp görkezip, äsgermezlik bilen ýaňsyly 
ýylgyrdy.

– Öň oglandyňyz-da, indi ulaldyňyzmy? – diýip minnetli 
gepledi. 

– Şeýle-de bolýa-da – Durduly aganyň jogaby biraz müýnli 
çykdy. 

– Siz yza gaýtmaga ýol bardyr öýdýäňiz-dä onda.
– Dolansak nä biz ata-baba ýurdumyza dolanýas, kesekiniň 

üstüne barlanok.
– Onda ýaraglyň ýaragyňy taşlap, ulag-ýenekiňizi bir alaň 

beýlede goýup, bendi bolup gelersiňiz! 
– Ile garaşyk edilermikän? 
– Bu meseläni çözýän ýeke men däl... 
– Hiç bolmanda çagalara, aýallardyr garrylara garaşyk edil

mejek bolsa-ha, biz muňalyp gelmeris, ýogsam...
– Siziň başga çykalgaňyz ýok.
– Beýle bolsa onda biz başa gelenini görüberýäris.– Näme 

etjegimizi özümiz bileris, kemendir aga. Özge çykalga tapmasak, 
goranyp ahyrky demimize çenli salyşmaga-ha ýol bardyr... 

Durduly aganyň garşydaşynyň güýjüni alga alman, nygtap 
aýdan mert gürrüňi komandiri biraz oýlandyrdy. Ol:
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– Hany, geliň, bakaly, soňuny soň göreris. Aýallara-çagalara 
içimlik suw-da berler–diýdi. Bu gep hamala ediljek ýagşylygyň 
bir gyrasy görkezilen ýaly ile ýagşylyk edilmegine gojany 
tamalandyrdy. Komandir şondan başga oňa hiç zat diýmedi. 
Tumaklyja çytylyp, at başyny ýeňsä aldy.

Durduly aga şondan soň komandiriň bahasyny artdyrjak 
bolýan ýaly ilkinji kinaýa bilen aýdan hoňňuja geplerini hem 
hasaba alman, onuň soňky biraz ylygyp aýdan gepinden çen tutup, 
duşmana ýesir düşüp boljalygyna belli bir derejede ynandy. 

Çagalara, aýallara suw berilse, bu näme, eýsem, garaşyk 
ediljegini aňlatmaýarmy näme!? Özleri bilen garpyşan erkek 
adamlar-a bularyň ezmaýyşlyk etmejegi onsuzam düşnükli. 

Adamlaram muny bilmän durmaýardylar, aýallardyr çagalaryň 
aman galmaklary üçin olar özlerine ediljek rehimsiz zabunlyklara 
razydylar. Durduly agany hem olar şol aýallardyr bala-çagalaryny 
halas etmek üçin, iň soňky müňkinçilik hökmünde ugradypdylar. 

Durduly aganyň komandir bilen gepleşik geçirip gidenine uzak 
wagt geçmänkä, özlerini ýesirlige tabşyrmaga bala-çagalardyr 
aýallar toplum-toplum bolşup, aňyrdan gelşip ugradylar.

Otrýad gum depeleriniň arasyndaky äpet kyrk gulakly gazana 
çalym berip oturan oý ýeriň sag tarapyny özüne amatly atym ýer 
hökmünde saýlap ýerleşipdi. 

Esgerler komandiriň buýrugy bilen, aňyrdan aman diläp, 
zir-zöwran bolup gelýänleri şol äpet gazanyň çowly düýbi bolup 
görünýän peslikde, erkek adamlary bir, aýallardyr çagalary ýene 
bir topar edip bölüp ýerleşdirdiler. Çen edilişi ýaly olaryň hasaby 
elliniň, ýüzüň çäginde saklanmady. Tozgunlar soňam biraz wagt 
bäşden-ondan  gelip durdular. 

Arkada bombalaryň düşen ýerlerinden burugsap göterilen 
tüsse gatyşykly çaň-tozan asmana göterilip, indem ol şol ýerde bir-
birleri bilen birigişip, düýrügişip, ýüzi çaňjaryp duran keserdilip 
goýlan giden ulgamly dag sypatyna öwrülipdi. Ol dag şeýle-de 
juda bir uzakda-da däl ýaly bolup görünýänligi üçin, bu ýesirler 
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hut şol dagdaky öz gizlenen, atyşan jülgedir gowaklaryndan çykan 
ýaly bolup görünýärdiler. 

Esgerler bolsa aňyrdan bendi bolup gelenleri şol kyrk gulakly 
äpet gazana atdylar durdular. 

Komandiriň diýşi ýaly, bendilere birnäçe meşik suw-da berildi. 
Bu ýagdaý töwerekden duran adamlarda Sowetler ýumşaşyp, 
düşünme bilen ynsanýet  çägine dolanyp ugran deý umyt döretdi. 
Durduly aga erkek kişileriň kiçeňräk toplumy bilen bosgunyň 
öňi bolup durdy. Onuň ýene-de biraz suw soramak, ýaralylara 
hemaýat edilmegi bilen baglykda komandire aýdasy gelýän bir 
oýnam sözi-de bardy. Emma komandir onuň ýanyna gelmäge-
de, ýanyna çagyrmaga-da howlukmady. Gaýtam elenilip özüne 
seredilýänini görse-de, görmedik bolup, ýüzüni kese-kese sowdy. 
Indi bolsa ol çöketligiň gerşinde bosguny at üstünde depesinden 
synlap, olaryň öňli-soňlurak gelim-gidiminiň gutararyna sabyr 
salyp küýlenip, peýlenip durdy. 

Halk bolsa Alla sygnyp, Ondan öz duşmanlarynyň kalbyna 
rehim-şepagat indirmegini dileýärdi. Olar öz duşmanlarynyň 
Allany bireýýäm terk eden adamlardygyndan, beýle adamlar bilen 
hökmürowan-da bolsa Allanyňam düşünişip bilmeýändiginden 
bolsa habarsyzdylar. Beýle adamlarda bolsa ynsan durkunyň 
barlygyna seretmezden, oňa geçirimlilik, sahawat ýaly ynsan 
häsiýetleri asla mahsus bolmaýar. Oňa derek bu adamlarda ýykyp-
ýumurmak, ýakyp-ýandyrmak bilen bagly häsiýetler diýseň ýetik 
bolýar.

Bary bir gyzyl komandirden mylakat tapan Durduly aga 
henizem ýagşy dilegde bolup, ol ili yzyna düşürip, ajalyň üstünden 
göni getirenliginden habarsyzdy. 

Ilkinji gepleşik mahaly terjimeçilik eden ýigidem indi 
bendilere tutulyp goýlan pulemýotyň ýeňsesinde özüne beriljek 
buýruga garaşyp garawulda ýatyrdy. 

Bendileriň daşyna geçmek komandir olaryň geljegi gelip, 
galjagy galyp, ýygnanyşmak ýagşy gutardy hasap edenden soň 
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başlandy. Komandiriň buýrugy bilen esgerler depeden aşak 
inişip, erkek adamlaryň toplum bolup duran ýeriniň töwereginde 
ýaraglaryny besleşip, köpelişip ugradylar. Soňam şol ýerden 
erkek adamlary saýlap öňlerine salyp, olary sagdaky esgerleriň 
duran depesiniň demirgazyk tarapyndaky kerte tarap sürüp 
ugradylar. Rejäniň geň däldigini görüp, rehim-şepagat tamakin 
halkyň kalbyny şundan soň ýene-de howsala gaplap ugrady.  
Durduly aganyň gapdaly bilen ýaraly aýagyny süýräbräk barýan 
ýigit esgerleriň bu boluberişlerini halaman, sen bizi belanyň göni 
üstünden getireniň ýaly-la diýen äheňde oňa ýüzlendi:

– Durduly kaka, kapyryň niýet-ä gowy däl. Kelemämizi 
çöwrübersekmikäk!?

– Özler-ä garaşyk ederisem-ä diýipdiler –diýende ýaşulynyň  
sözi ynamsyz çykdy. 

–   Şertim şahyma eden bolsalar gerek? – diýip, olaryň 
yzragyndan töweregine garaman gelýän ýene bir ýigit bu gepe 
gatyldy. 

Barybir gyzyl komandir bilen gepleşip, azda-kände ondan 
ýüz tapanyna öz ýanyndan ynanan Durduly aganyň halky yzyna 
düşürip, ajalyň üstünden getirenligine entegem ynanasy gelenokdy. 

Köpçülikden bölünip gapdala sürlen erkek adamlaryň toplumy 
kerte golaýlaşansoň, komandiriň niýeti ýas-ýaňyja-da düşnüksüz 
bolan-da bolsa, indi aýdyň boldy. Şundan soň çäresiz bendelere 
ýaý berip, ýarag gezäp duranlaram ar alyjylara öwrüldiler. 

Durduly aganyň hälki garaşan komandiri ýanyna hem 
terjimeçi türkmeni alyp, olaryň ýanyna geldi. Toparyň garşysynda 
bäş-alty ädimlikde gylyjynyň dessesini tekepbirlik bilen gysymlap 
durşuna «Sora!» diýip, terjimeçä buýurdy. «Siziň araňyzda barmy 
şol at ogrusy?» 

Adamlaryň köpüsi bir bada komandiriň näme diýýänine 
oňly düşünmese-de, Durduly aga oňa bada-bat düşündi. Ol 
Hammanyň edermenliginden az-owlak habarlydy. Hatda ol aty 
Hammanyň bezäp-besläp, münüp ýöreninem görüpdi. Ata gözi 
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gidip: «At-at jan ekenem» diýip, oňa gözügidenleriň biri bolupdy.
Goja adamlaryň eginlerini gysyşyp, bir-birleriniň ýüzüne soragly 
seredişýän mahallary guran dodagyny aýasy bilen sypap, sylyp 
alyp onuň soragynyň jogabyny ýene özi berdi. 

–Ol ýigit göçüň gyrasynda bolsa-da, biziň toparymyzyň 
adamsy däl.

–Siziň araňyzda ýok-da onda ol?
–Ýok.
–Wah, bolan bolsa, men ony öz elim bilen kerçärdim–diýip, 

komandir diýseň lapykeç bolup, yzyna dolandy. Şol barşyna-da: 
–Gaýgyrman, beriň merkini!–diýip, esgerlere buýruk berdi. 

Bu buýrugyň yzysüre bolsa topary gallap duran esgerler 
ýeňsä çekilişip, pulemýoty çemä getirişip, halky ýerli-ýerden 
oka tutmaga başladylar. Sowetiň bu gazan görnüşli ýeri göç 
adamlaryny gyrmaga amatly hasap edenligi belli boldy.

Sowetleriň hiç kime aman bermejegi belli bolansoň, kimdir 
biri şol arada halkyň içinden näme etjegini bilmän, urnup-gyrlyp 
duran millete ýol salgy berip gygyrdy.

–Haý, türkmen, seniňki bolmady. Gyrlyp gutarmankaň, gaç 
Owgana tarap!

Şundan soň adamlaryň gözleriniň gören tarapyna gaçyşyp, 
tora düşen balyk ýaly her ýana çyrpynmasy täzeden başlandy.

Barybir duşman girisine düşen halk gaçmaga synanyşsa-da, 
bu olaryň köpüsine başartmady.

Sähel salymda Sowetler äpet gazanyň içini okdan uçanlaryň 
maslygy bilen basyrdylar.

Gaçanlaryňam yzyndan pulemýotlar hokranyşyp, oky ýeten 
ýerini paýhynlady durdy. Duşmanyň halky şaýat goýman gyrmagy 
niýet edinendigi düşnükli bolupdy.

Pulemýot atyp ugranda on ýaşly Nazar gorkup, ejesiniň 
dyzyny gujaklady, onuň özünden uly uýasam näderini bilmän, 
ejesine ýapyşdy Ejesi olaryň ok gelýän tarapyny goraglap ylgap 
gelşine gygyrdy. 
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–   Gaçyň, Tylla, tut jigiň elinden! Gaçyň!
Aýal çagalaryny goraglap, uzak ara açmanka, pulemýot oky 

ony hem ýere bükdi. Ol soň çagalaryna näme bolanyny görmedi. 
Bu ýer goluň has çuňalýan çet ýeriniň biridi. 
Gaçmalydygyna onda-da gözüň gören ýerine gaçmalydygyna 

düşünen biraz jigisine görä akyly ýeten gyz gyssanyp, jigisini ilki 
aşak etekdäki geriş bolup duran kiçiräk depäniň aňyrsyna itekledi. 

–   Gaç, bükülip gaç, ýogsam ok deger. 
– Nirä? – diýip, oglan gaçjak ýerini bilmän ýaýdandy.
– Çöle, gelen tarapymyza gaç! 
Köpler bolsa gaçmag-a däl, näme-nämeleriň bolýanlygyna 

hem göz ýetirip-ýetirmänkäler, ganym okundan uçdular. Sebäbi 
bu edilýän zat, onda-da aýallardyr çagalary beýdip çukura gaplap, 
ar alýanyna ynanmak asla akyla sygjak zat däldi. 

Tylla jigisiniň elinden tutup ýapyrylyp, düwdenekläp ylgap 
barşyna ýol ugrunda ýene-de gaçyp barýan iki gyza duşdy. 
Olar gulpaklaryny tasadyp, diýseň gaty ylgaýardylar. Ýyndam 
gyzjagazlar jigisini idenekledip tirkege alyp gelýän Tylladan 
ozup, ondan dessine esli ara açdylar. Ýöne Tylla jigisi bilen 
olardan ozmanlygyna soň begendi. Gaty ylgap bilmeýänligi 
üçin, jigisinden nägile bolmasyny hem goýdy. Sebäbi bu bähbide 
çeken eken. Tylla şol ylgap barşyna öň gapdaldan yzly-yzyna 
tüpeň atylan wagty, gyzjagazlaryň ikisiniňem bir bada aýagyndan 
alnan ýaly bolup ýykylyp gidenlerini sähelçe görüp galdy. Görüp 
otursalar, komandir adamlaryň gaçyp-tezeni atyp almak üçin, bu 
öwrede onda-munda öz esgerlerini goýuşdyran eken. 

Tylla gyzjagazlaryň düşen ýagdaýyny görüp, zähresi ýarylan 
ýaly bolup, ýene-de serpilip, yzyna döndi.  

Tylla jigisiniň elinden tutup, nirä gitjegini bilmän, töwerekde 
elewräp ýörkän şol barmana ol haýsydyr bir jandaryň depe böwrüniň 
deşigi bolup duran sürenini gördi. Ol şundan soň yhlasynyň ýerine 
düşenligine ynandy. Dessine jigisiniň arkasyndan iterip, ony şol 
ýerde gizlemek bilen boldy. Süreniň girelgesi birneme darrak 
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eken. Jigisi emgenmänräk giren-de bolsa, Tyllanyň özi welin 
oňa itinip-oýkanyp zordan sümüldi. Doganlar sürende ornaşyp-
ornaşmankalar, iki sany ýaragly gaçanlaryň kastyna çykan esger 
tapyrdaşyp, olary görmän gapdaldan geçdiler. Şu pursatda bilineris 
öýdüp, olaryň howsalasy hasam artdy. 

Oglanjyk doganynyň egninden iki eli bilen gujaklap oturyşyna, 
yzda gana bulaşyp: «Gaçyň!» diýip, galan ejesini ýatlap saňňyldap 
aglady. Jigisiniň hyk-çoky eşidiler öýdüp gorkan Tylla: «Sojama, 
esgerler eşider!» diýip, talap etdi-de, ony sähelçe çümmükläbem 
goýberdi. Onuň hiç hili dirilik alamatyny bermän oturmagyny 
isledi. 

Janam bir süýji zat, iki dogan tilkimidir şagal ysly, içinde 
aýlanara ýer bolmadyk sürende gorkuşyp, gijäniň gaýry bir 
mahalyna çenli galagop oturdylar.

Olar itekde-çomak bolşup, töwerekde ýagy ýoklugyny çen 
edişip sürenden çykan mahallary, gije bir çene baryp, dünýä 
imi-salalyk aralaşypdy. Bathyz çöli şemala ýüzüni ýelpedip, 
reňkini öçürip bimar halda otyrdy. Mahal-mahal bolup bilen 
betbagtçylygyň bolanyny syzyp, ýüregine hesretini sygdyryp 
bilmän, agzyny ýokary tutup, yzaly uwlaýan çopan itleriniň hem 
sesleri bir ýerlerden eşidilýärdi. Şol pursatda ýokaryňa gözleseň, 
bu it uwlamalary göýä, ýyldyzlardyr Aýdan gelýän asmanyň 
çäresiz agysy bolup eşidilýärdi.

Tylla sürenden çykansoň, çekinibräk gorky bilen daş-
töweregine garandy-da, jigisiniň golundan tutup, ölüp ýatanlaryň 
aralygynda aýlanyp, birde diňirgenip durup, birde ot-garagan 
bolup, ylgap Owganystan bardyr diýen tarapyna howlukdy.1

1 ... Soň gör­lüp otu­ryl­sa, şol gyr­gyn­çy­lyk­dan aja­ly ýet­män, di­ri ga­lan­la
ram bir­län-iki­län bar eken. Sa­rah­syň Ata oba­sy­nyň ýa­şaý­jy­sy Ço­luk aga-da 
şo­la­ryň bi­ri bo­lup­dyr. Şol ga­ba­hat­lyk­dan aman ga­lan, kal­by bit­mez ýa­ra­ly bu 
ýig­dek­çä­niň baş­dan ge­çi­ren­le­ri hak­da men onuň bi­len gür­rüň­deş bo­lan folk
lor­çy Ümür Esen­den, ýa­zy­jy­lar Ju­ma Hu­daý­gu­lu­dan, Aman­mu­ham­met Ne
pes­den eşit­dim. 
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*  *  *

Aýeroplanlar indi Bathyzyň depesinde awuny aňtaýan 
sylywsara dönüp, erjellik bilen göçüň depesinde gaýyşyp 
ýördüler. Millet bolsa serhetden geçirilmejek bolnup edilýän 
ähli garşylyklara seretmän, som-saýak bolup, Owgan serhedine 
tarap barýardy. Emma indi başdaky ýaly gorkýan-da ýokdy, 
gizlenjek bolýanam. Adamlar ölüsiniň agysyny aglamagyň, ýoluň 
hatarsyzyny gözlemegiň wagty däldigine düşünipdiler. Diňe bir 
ulular däl çagalaram, aýallaram şu duýgulary başdan geçirensoňlar, 
özlerini jähenneme urup, mese-mälim merdemsilenipdiler. 
Indi ilki başdaky ýaly aýeroplanlar görnenden haýygyp, aglap-
eňreýän-de ýokdy, ondan şeýlebir bukuljak bolýanam. Özlerini 
Hudaýa tabşyran adamlar indi hemme zada kaýyldylar. Gulaklar 
gapylyp, aň öçüpdi. Ýöne hemmeler häzirki wagtda aýaklarynyň 
welin nirä ýöreýänligine aň etmezden, özleriniň maksat tutulan 
şol Owgana   barýandyklaryna ynanýardylar. Aýeroplanlaryň 
bombalaryna amat bolmaz ýaly olar indi Ýeroýulanyň süňňüne 
dyr-pytrak bolupdylar.

Göç mahal-mahal yzlaryndan ýeten, gapdaldan çykan otrýad 
güýçleri bilen çaknyşyp-salşyp almaly wagty bolýardy. Iki 
tarapyny deňlän adamlar olaryň üstüne ölenini-öçenini bilmän 
çozýardylar. Her gezegem jandan geçeniň güýji goşalanar diýleni 
bolup, olar duşmanyň hüjümlerini yzyna serpikdirmäge gaýrat 
tapýardylar. Gyzyl esgerleriň gazabyndan ýene az wagtlygam 
bolsa başlaryny gutarýardylar. Emma gyzyl esgerlerem öz awunyň 
ýaralydygyny bilip, indem ol uzak gitmez diýip, onuň ysgyndan 
düşjegine göwün ýüwürdip gelýän möjek deýin, garama-gara 
göçüň yzyndan galman gelýärdiler. 

Bäpbäniň öz ýaragly toplumy bilen goraglap alyp barýan 
göç adamlary umumy halkdan üzňeräk barýan-da bolsa, olaryň 
arasy gara görnümlikden uzakda däldi. Agdarhan Potranyň barýan 
toplumynyň gapdaly bilen barýardy.
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Jahan ýagtylanyna juda bir kän wagt geçmedigem bolsa, 
aýeroplanlar ýaňyrak ýeri godukladyp, bomba taşlap gidendikleri 
üçin, ýerden göterilip bilen çaň-tozan göterilip, asmanyň ýüzüni 
çalymtyl-goňras perde tutupdy.  Töwerek çaňjaryp, gyş günlerinde 
görnen Günüň ümürläp, batyp barýan wagtyny ýada salýardy.

Bäpbe sallam-sajagrak barýan göçüň yzyny jemläp gelýänleriň 
biriniň atyny gyssap, öz ýanyna gelýänligini görüp, onuň habaryny 
almak üçin at başyny çekdi.

Onuň gelerine garaşdy. Howlukmaçlygyndan onuň gyssagly 
habarynyň barlygy belli boldy. Ol gele-gelmäne ýeňsesine 
öwrülip, göç yzyna goluny uzadyp gürledi.

–Batyr aga, Guşgy tarapdan gapdaldan ýene bir bölek kowgy 
göründi. 

–Köpmi?
–Atlarynyň göterýän tozan-a al asmana göterilýär. Azam däl 

bolsa gerek.
Bäpbäniň atynyň ardynda onuň aýaly gorkup, adamsynyň 

göwresini penalaýan ýaly bolup, onuň guşagynyň iki ýerinden 
tutup hükgerip, sessiz aglap, gözi girýän, bagry birýan otyrdy.

Şu gün aýeroplanlar irden ilkinji gezek gelip bombalanda, 
olaram öz on alty ýaşly ogullaryny, on iki ýaşly gyzlaryny ýitirip, 
ar-heleý ikisi dünýäde sopbaşym galypdylar. Şundan soň Bäpbe 
maşgaladan galan ýeke dikrary, aýalyny nirede näme bolsa-da, 
özüm bilen bile bolsun diýip, atynyň syrtyna alypdy.

Atlynyň getiren habaryny eşiden mahaly dünýäden doýgun 
aýal:

–Gelse, gelipler geçsin – diýip, indi näme bolsa şol bolsun, 
olardan çekinýän barmy diýen äheňde birsyhly gözlerinden 
biygtyýar inýän gözýaşlaryny süpürip oturyşyna parhsyz dillendi. 

Bäpbe duran ýerinde töweregini toplap, gysgaça maslahat 
geçirdi. Duşmany ikä bölünip, bada-bat iki ýerden oka tutmaklyk, 
soňra göç yzyny dolap, çekilip uruşmaklyk karar edildi. Göçdäki 
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aýal-gyzlary hem goranyşa çekip, şu pursatda olara özlerine derek 
göçüň gapdalyndan yzyndan, goragçy bolup ýöremeklik buýruldy.

Bäpbe bäş-on atly bilen, duşmanyň üstüne duýdansyz ok 
ýagdyrmak üçin indi öňräkden bäri birden-ikiden öňden çykyp 
ugran, göçe belli bir derejede bukulmaga mümkinçilik berýän 
pisse agaçlarynyň bir toplumynyň ýeňsesine aýlandy.

Birlaý meňzeş lybas geýnen gyzyl goşun atlylarynyň görnüp 
ugramagynyň yzysüre, öňli-soňlurak tüpeňler atylyp ugrady. 
Atylaryň gapdaly bilen at gorduryp gelýän komandir bir zatlar 
diýip gygyrdy-da, göç yzyndan gözläp, atlylaryny şol tarapa 
gyssady. Iki taraplaýyn atyşyklar başlandy. Şeýdibem, Sowetleriň 
heniz göç serhetden geçmänkä, oňa bu ýerde ýene bir gezek 
aslyşyp galaýyn diýenligi belli boldy. Bäpbe dagynyň gapdaldan 
duýdansyz beren zalpy aňyrdan gelýän otrýadyň birbada 
gylawyny aldy. Gyzyl esgerleryň aralaryndan ençeme adam atdan 
agdy. Emma beýle-beýle zatlara hemişe görüp ýören tejribeli 
komandirleriň ýol kesmegi bilen, olar ýene-de tiz özlerini ele alyp, 
el pulemýotlaryny işe girizip, at üstünde oturan ýerlerinden göçi 
güýçli oka tutup ugradylar. Sähel salymyň içinde halys selçeňlän 
göçüň yzynda ýene-de maslyk-maslyga çakyşyp galdy. Bäpbe 
barha öz selçeňleýän töweregi bilen yza çekilip, atyşyp barşyna 
gaçmakdan başga ýol galmadygyna düşündi. Ýagdaýy bolanlar 
eýýäm at gamçylaşyp gaçyşybam ugrapdylar. Bäpbe-de şundan 
soň aýalyna:

–Pugta ýapyş! – diýdi-de, gaçyp barýanlaryň yzyndan 
debsiläp, atyny gyssady. Barha golaýlap gelýän kowgular bolsa 
indi şol kowşup gelişlerine aýak aldygyna gaçýanlaryň yzlaryndan 
ok ýagdyrýardylar.

Oklaryň biri Bäpbäniň başyndaky silkme telpegini aşagyndan 
geýen tahýasy bilen kakyp, ýeňsesine şapbatlanan ýaly edip, ýere 
düşürdi. Birazdanam oklaryň ýene biriniň Bäpbäniň artlaşdyryp 
özi bilen alyp barýan aýalyna degenligi belli boldy. Hallygözel bir 
«hyk...k» edip, içigen ýaly etdi-de, guşakdan pugta tutup oturan 
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ellerini biraz gowşatdy, soňundanam kellesini Bäpbäniň arkasyna 
ýaplady. Garnyna gorsaw dökülen ýaly bolanlygyny duýdy. Şeýle-
de bolsa ol barha artýan agyra çydamaga, häzirki dara-direlikde 
adamsyna mundan artyk azar bolmazlyga çalşyp, onuň arkasynda 
burgusy tutýan ýaly bolup, iki epilip towlanyp oturdy.

Bäpbe aýalynyň guşakdaky gollar gowşansoň, onuň atdan 
agyp düşerinden gorkdy.

–Sen ýaralandyň öýdýän?! – diýip, çapyp barşyna yzyna 
gözlemän, ýagdaýdan habar alyjylykly dillendi.

–Şeýle bolaýdy öýdýän... – diýip, ol hem birazdan dişinden 
syzdyryp kynlyk bilen sözledi.

Bir bolmasyz işiň bolanyny syzyp, Bäpbäniň gonjuna gor 
guýuldy. Ol häzirki pursatda näme etjegini bilmän, ahmyrly 
hyrçyny dişläp, töweregini gözledi.

Ileri tarapda bolsa Owgan baýyrlary serhediň depesinden 
gözleşip, Bathyzyň çaň-tozy bilen ümürläp keserişip ýatyrdylar. 
Ýene biraz gaýrat edilse, serhediňem indi uzakda däldiginden 
habar berýärdiler.

Bäpbe aýalyna: 
–Guşakdan, ykjam ýapyş, serhedem indi uzakda däl! Ondan 

aşdygymyz tebip tapyp, seni görkezerin – diýip, göwünlik berijilik 
bilen ony höreledi. Bu gezek onuň sözi adatdakysy ýaly dözümliden 
talaply däl-de, haýyşa has meňzeşdi. Onuň maşgaladan galan ýeke 
dikrardanam dynaryn öýdüp, gaýgy-alada galanlygy duýulýardy.

Kowgudan birneme ara açansoň, ol aýalynyň halyndan 
ymykly habar almak üçin, atyny ýoldan sowup, bir hokurdany 
penalady.

Dessine-de aýalynyň göwresini saklamaga kömek eder diýen 
tama bilen, donuny onuň garnynyň daşyna inli edip sarady. Soňam 
ony guşagy bilen daňyp berkitdi.

Bäpbe atyny debsiläp, ikilenç ýola düşensoň, öňden gaçyp 
barýanlary synlap, özüniň gitmeli ugrunyň çemini aldy. Onsuzam 
Bäpbe bu ýola beletdi, bu onuň birki aýlykda Hojam hanyň 

*11



162

topary bilen geçen ýoludy. Şeýle-de bu öwre uly göçüň serhetden 
geçmegi amat peýläp saýlap alan ýerleriniň biridi. Şu ýol yzarlap 
gitseň, ol baryp Guşgynyň etegindäki Akrabat çeşme diýen ýerden 
çykýardy. 

Emma Bäpbe ýaraly adamy alyp barýanyny ýatlap, oňa 
mümkin boldugyndan oňaýlyk döretmek üçin, atyny juda 
gyssaman, ýorgasyna sürmäge çalyşdy. Yzda gaçyp gelýänleriň 
telimsi düýelidir atly bolşup, soňam onuň gapdalyndan ozuşyp 
geçdiler. Yzdan otrýadyň kowgy bolup gelýänligi bilen bagly 
gorky janyny gutarmak üçin, aýak aldygyna gaçyp barýan adamlar 
häzir gamçyny yzly-yzyna, jüpläp-jüpläp atlaryna suňşurýardylar.

Syçrap duran sarç at ýaňy eňip gaçanda ep-ýesli duşmandan 
arany açmaga ýetişipdi. Şonuň üçinem Bäpbe aty ýorgasyndan 
ýazdyrman şeýleräk gidende-de, özleriniň kowga ýetdirmän, 
serhetden aşyp biljegini çen edýärdi.Ýene bir salym gidilensoň, 
Hallygözel sähelçe iňňildedi-de, oturan ýerinden Bäpbäniň 
arkasyna agram berip, maňlaýyny oňa ýaplap pyşyrdady: 

–Meni bir ýere düşür! 
–Ýaraň gaty agyrýarmy? 
–Içim gorsaw dökülene döndi...
–Gaýrat et, heleý! Indi barmaly ýerimizem juda uzak däldir! 
–Gaýrat galan däldir, kakasy! 
Bäpbe bu dara-dire ýagdaýy görüp durka, aýalynyň beýle 

haýyş bilen juda zerur bolmasa, özüne ýüzlenmejegini bilýärdi. Bu 
gepden soň ýamanlyga üstüni aldyran deýin Bäpbäniň ini şowlap 
tisginip gitdi. Şonda-da Hallygözeliň çäresiz derde uçranlygyna 
ynanasy gelmedi. Ol atdan tarpa böküp düşdi-de, gujagyny gerip, 
haly teň aýalynyň öz kükregine ýaplanmaga amatlyk döretdi. Ony 
usul bilen eýeriň ýeňsesinden aldy-da, ýerde ýatyrdy. Ganyň köp 
gidenini görüp, ol hasam aladalandy. Onuň bilen bile ömür süren 
pursatlaryndan birnäçe ýagşy pursatlary ýatlap, indi bu gowulygy 
hemişelik ýitiräýmeginiň juda hem ahmaldygyny pikir edip, 
bozulyp hamsygarly göründi. 
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Gan onuň iki gat edip, ýaranyň töweregine aýlap daňan 
donunyňam eýýäm ep-esli ýerini kölçerdip ezipdir. Näme etjegini 
anyk bilmese-de, Bäpbäniň oňa şu pursatda haýsydyr bir delalat 
edesi gelýärdi. Bäpbe aýalynyň sowuk der basan manlaýyna 
aýasyny goýan wagty, dişini gysyp ýatan aýal, süzülip barýan 
gözleriniň agralan gabaklaryny ”Seni ýene bir görüp galaýyn» 
diýýän ýaly sähelçe ýokaryk göterdi. Etegini nem örtüp ugran 
mähirli gözler şundan soň ýene-de öňki kaddyna gelip, nurlanan 
ýaly boldy. Bäpbe bu gözleriň şeýle owadan bolýanlygyny 
ilkinji gezek öýlenen gijesi, onuň bilen jaýda ikiçäk bolup galan 
mahaly pelteli ýag çyranyň yşygyna görüpdi. Şonuň yzysüre-de ol 
häsiýetine görä biweçlik edip, ters dawa tutup, aýalyny oňaýsyz 
ýagdaýa salyp, hezil edip keýp tapyşy giçki ökünç bolup, onuň 
ýadyna düşdi.  

Olaryň är-heleý tanyşlygy-da hut şol gijeden başlanypdy. 
– A, gyz, seniň adyň näme?
– Hallygözel... 
– Onda seniň halyňam bardyr?
– Halym bar. A, bolanda näme?..
– Sebäbi haly ýok adama, hala ýanalyp at goýlanok. 
– Goýlanda näme? 
– Goýlandasy, hany seniň halyň nirede onsoň? – Bäpbe şeý 

diýip, gelniniň ýüzüniň bir ýerini görkezerine garaşdy. Gelin 
uýalyp ikirjiňledi. Oňaýsyz ýagdaýa düşdi. 

–  Görüp näme etjek şony? 
– Halyň dodagyň töwereginde bolsa-ha, «Agzy hally aşa 

ýakyn» diýýärler. «Burny halla görgüli» diýilýär. Beýle adamyň 
görjek görgüsi köp bolýarmyş. Hany senin halyň, nirede görkez!– 
Bäpbe onuň: «Ine-le, oglan» diýip, ýüzüniň bir ýerine barmagyny 
dürtüp, halyny görkezerine garaşdy. – Ýa burnuňdamy, görkezesiň 
gelenokmy? 

– Burnumda däl. 
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Gelniniň halyny görmegiň höwesine berlen Bäpbe onuň bu 
jogaby bilenem kanagatlanman, ýene-de bälçiräp öz hüjümini 
dowam etdirdi. 

–Onda boýnuň ýüzündemi? Şol ýerde meň bolanda-dama bir 
yrym tutýalar özün-ä… eşitsem-de unudypdyryn… Göter çyrany-
da, tut şol ýerini görkez! 

– Goýsana, oglan! Näme etjek şony görüp? – diýip,   gelin 
şundan soň hasam uýalyp darykdy. Onuň başga gep, başga höwes 
tapmagyny isledi. 

Gelniň mylaýym pyşyrdysynda, Bäpbäni raýyndan gaýtarmaga 
bolan synanyşyk-da bardy, özelenýän ýürekden  çykýan haýyş-da. 
Emma hiç zat Bäpbäni wagty bilen raýyndan gaýtaryp bilmedi. 
Ol öz bolşundan keleçewlerçe hezil tapyp, gaýta ýene-de hüjüme 
geçip, erjellik görkezdi.

– Öz heleýim indi sen meniň. Näme edenimde näme!? 
Ogşajak-da men şol ýeriňden seniň. 

– Aýnamasana, oglan! 
– Görkez onda, hany halyň nirede? 
– Weý, bu oglany… Bäri-bärde nä meniň halym barmy? 
Gelniň halynyň bäri-bärde bolman, düşnüksiz bir ýerlerde 

bolmagy  hem Bäpbäniň yzly-yzyna edýän hüjümleriniň öňünde 
durup bilmedi. Hallygözel näçe kyn görse-de, bu yňdyrmanyň şol 
hal nirede bolsa-da, görkezäýmese, onuň ýakany goýbermejegine 
düşündi. Onuň yzly-yzyna edýän talaplarynyň öňünde durup 
bilmedi. Gelin köýneginiň etegini ýokary göterip, kiçi köýnegini 
topugyna tarap süýşürip oturyşyna:

– Gör, ine, görmän dynmajak bolsaň! Meniň halym göbekden 
bir garyş, iki-üç sere aşakda, çep budumyň ýüzünde siçelekgi 
barmagyň yzy ýaly bolup, şol ýerde sähel iç ýüze öwrüm berip 
durandyr! – diýip, nägilelik bilen halynyň belli ýerini oňa salgy 
berdi. Bäpbe diňe şundan soň aýalynyň näme üçin özüniň halyny 
görkezmegi kyn görýänligine düşünipdi. Ol mundan hezil tapyp, 
gelnini uýatly gujaklady.
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Ýagdaýa näbeletlik bilen tutan şol ters dawasy ýadyna 
düşende, Bäpbe soň-soňlaram, sähelçe baş ýaýkap myssa 
ýylgyrýardy.

Il içinde süňňüniň bir ýerinde haly bolan adamyň ady onuň 
şu aýratynlyk bilen bile tutulanda, şol hal aýrylarmyş diýen 
ynam bardy. Bäpbe ýagdaýdan habarsyz boldumy ýa-da onuň 
öz keýwanysynyň halynyň öz gonan ýerinden aýrylmagyny 
islemedimi nämemi Bäpbe aýalynyň çyn adyny ýaşaşan 
döwründe ýeke gezegem tutmady. Hallygözeliň ady onuň dilinde 
«Gaýtarmam, Mele gelin, Heleý han, Keýwany» bolsa-da hakyky 
tutulmasy ýaly Hallygözel bolmandy. Maşgalada onuň dogry adyny 
diňe gaýynenesi nygtap, «Hallygözel, Hallygözel gelin...» diýip 
tutardy. Türkmeniň «Lakamyňy ataň öýüňde, çyn adyňy gaýyn 
eneň tutar» diýen gürrüňem şeýle ýagdaýlar bilen baglylykda 
dörän bolmaly. Özi-de bu gepiň türkmeniň gadymýetinden 
gözbaş alyp gaýdýandygyny pikir etmek mümkin. Bu är-aýalyň 
birek-biregiň çyn adyny tutup ýörmän, ýaşyna degişli döwür bilen 
baglap atlandyrylmagy ýa-da «Pylanyň kakasy!» diýlip, ada göni 
çykylmazlygy hem onuň jyn-arwah, göz-dil bilen bagly milli 
ynanç-yrymlary bilen bagly bolmaly.

...Bäpbäniň atdan düşenini görüp, öňden gaçyp barýan 
atlylaryň iki sanysy janköýerlik edip, onuň halyndan habar almak 
üçin, at başyny yzlaryna doladylar. Onuň şu gyssag arada aýalynyň 
töwereginde köwejekläp duranyny görübem ýerli-ýerden ondan 
nägile boldular. 

–Indi durmaly borusmy şeýdişip? 
–Garaşmaga ýagdaý ýok. 
–Ok etjegini eden ýaly-la… 
–Ýola-da ol bolarlykly däl. Ýamany ol bizem ýoldan goýar. 

Indi eglenmäge mümkinçilik ýok, gözýetimdäki depäň üstüne 
eýýäm üç-dört atly göründi... 

–Olar şol bizi yzarlap, kowup gelýänleriň öňi bolmaly –  
diýşip, ýerli-ýerden ony ýola gyssadylar.
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Onsuzam garaşmaga wagtyň ýoklugyna, Bäpbe aňryýany 
bilen düşünip durdy. Ýöne ýaman ýerde it ýardy diýleni 
bolupdy. Hallygözel gözlerini ýumup alyp gelýän agyrysyna 
zordan çydap, sanalgy deminiň iň soňky ýuwdumlaryny alyp 
ýatyrdy. 

Bu älemden ötüp barýanyň iň soňky hossar islegli bolýan  
pursadydy. 

Şonuň üçinem näçe howlugsa-da, Bäpbe ony beýdip, bu 
ýagdaýda galdyryp gidip biljek däldi . 

Bäpbe ýeňsesindäki ýola gyssanyşyp duran atlylara birbada 
üns bermese-de, kowgynyň ýetip gelýänligi belli bolansoň, öz 
isleýşi ýaly aýaly jan berýänçä onuň ýanynda oturyp bilmejegine,  
göterip gidibereýin diýse-de, onuň ýol azabyna çydamajaklygyna 
düşündi. 

Elenip kyn güne galdy. Eglenç edilse, kowgulara üsti 
aldyryljagynyň gümany ýokdy. Duşsaňam belli zat söweşip 
ölmeli, güýç deň däl, onda-da häzirki azda-kände galan adamlaryň-
da alňasaklyga düşüp   janyny gutarmak üçin ähli zatdan geçip 
gaçyp barýan mahalynda. Hallygözeliň häzir özem oňly görmese-
de ýeňsedäki adamlaryň gep gürrüňleriniň bir tarapyny eşidip 
ýatyrdy. Gelmeli ýerine gelenligine, mundan aňry özüniň gidip 
bilmejekligine bolsa ýaňy Bäpbe özüni atdan gujaklap alyp, ýere 
düşürden mahaly ol göz ýetiripdi. Onuň ölse-de ýere düşüp, 
arkaýyn ölesi gelipdi. Ýagdaýyň çykalgasyzdygyna göz ýetiren 
Hallygözeliň häzir özüniňem adamsyna «Meni goý, git öz başyňy 
gutar, indi maňa seniň delalatyň geregi bolmaz!» diýesi-de gelip 
ýatyrdy. Emma agzy-dilden galyp barýany üçin bada-bat bu gepi 
aýtmaga onuň gurbaty çatmady. 

Ýöne haçanda Bäpbe üstüne eglip, kynlyk bilen diýesi 
gelmeýän gepi diýmekçi bolanda, ol onuň özi bilen hoşlaşmakçy 
bolýanyna düşündi.

Bäpbe:
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– Hallygözel, maňlaý şor eken. Bu ömürde biz gaty utuldyk. 
Senem beýdip ýatyrsyň… Menden razy bol, keýwany…– diýip 
oňa ýüzlendi. 

Özi-de ol indi şmründe ilkinji gezek aýalyna onuň hakyky 
adyny tutup  ýüzlendi. Ol jogaba köp garaşdyrmady. Iň soňkuja 
ähli mümkinçiligini jemlänligi belli boldy. Ol adamsynyň 
gulagyna çalaja pyşyrdady. Şonda onuň sesi bir zatdan süzülýän 
ýaly bolup, basyksy eşidildi. Hallygözel adamsynyň näme maksat 
tutanyna ýarym sözde düşündi:

–    R...r-az-zy… Gutar başyňy!.. 
Bu Hallygözeliň aýdan iň soňky sözi boldy.
Onuň aýalyny janly halda duşmana goýup gidesi gelmedi. 
Bäpbe bir ädim yza çekilip, tüpeňi aýalynyň kükregine tutdy...
Ol duşmandan gutulmaga häzir şundan başga ýoluny 

görmeýärdi. 
Ine, şeýdibem, ol indi özüne dünýädäki iň mähriban adamsynyň 

gursagyna ýarag tutmaga mejbur boldy. Hallygözel tüpeň göçen 
dessine, bir başyny göterjek ýaly edip, hyrkyldabam jan berdi. 
Bäpbe ony donuna dolap, bir pesräk ýerde goýup, gyssagly üstüne 
gum sürensoň, gapdalda ýatan bäşataryny gazap bilen gysymlap, 
täzeden ata çykyp, Owgan serhedine tarap howlukdy. 

Ol ýol boýy özüniň maşgalasynyňam bu elhençligiň pidasy 
bolanlygyny ýatlap, giçki ahmyr bile puşman etdi. Oňa eger-de özi 
Owgandan gaýdyp, bu köpçülikleýin göçhä-göçlüge ulaşmadyk 
bolanda ýa-da Hojam han gidende bir ýoluny tapyp, onuň bilen 
kiçiräk toparda maşgalasyny şol wagt Owgana aşyranlygynda 
amatly boljak ekenligini pikir etdi. Elbetde, ol Hojam hana Sarahs 
töwereginde duşanda, Tejen aýagyndan maşgalasyny getirip, bir 
oňa goşulmagam isläpdi. Ýöne hany saňa ol ýerde elýeterde Tejen 
aýagy barmydy? Gidip-gelmek üçin howluganyňda azyndan iki-üç 
gün wagt gerek. Onsoňam Çary Permanam haklaşjak bolup, ähli 
ýerden seni gözläp ýören mahalynda. Şeýle-de Bäpbe onuň şol wagt 
özüni ele salmak üçin, «Geläýseň bolýar?» diýip, maşgalasynyň 
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töwereklerinde bir ýerde bukup garaşyp ýatanlygyny hem pikir 
edipdi… Eger Annaguly han bilen halky göçürip äkitmäge-de özi 
bu ýere gelmedik bolanlygynda hem aýalynyň: «Göçürjek bolsa, 
özi gelerdi?» diýip, göçden galanlaryň biri bolmagynyň ahmal 
ekenligini, indi bolsa olary öz eli bilen oda atanlygyny ýatlap 
kalbyny ezdi. 

Barmagyna tiken batmagyna rowa görmeýän mähribanlarynyň 
gyzyl esgerleriň güllesiniň pidasy bolup, meýdanda läş bolup 
galanyny göz öňüne getirip, köräp-köräp ýandy. Tükeniksiz 
hasrat, aňyny üýtgederli bolup, onuň kalbyna agram saldy. 

Bäpbe indi bu elhençlikde berlen pidalary ýat edip, özüniň 
ömür-baky aglap gezmeli betbagt bolanlygyna düşündi. Ol bäş-üç 
atly bilen gaçyp barşyna häzir özüniň nirä, näme üçin barýanlygyny-
da unutdy. Indi ony bilmegiň Bäpbä juda bir derkarlygy-da ýokdy.

*  *  *
...Tagan zabun gaçdy. Ýyndam aty bilen ýolsuz ýerden ýol 

tapyp, ähli zatdan geçip, üm-düzüne tutduryp gaçdy.   Atyny 
zora tutdy, at parça-parça der saçyp, depe-düze parh goýman, 
ýüzin salyp çapdy. Gaçmazlyk asla mümkin däldi. Sowetler indi 
aýeroplanda depäňden bomba taşlap, pulemýotdan ot sowrup 
şeýle bir hüjüm edýärdiler welin, öňünde durar dagy eder ýaly 
däldi. Aýeroplanlar şeýdip gelip yzygider bombalap ugransoň, 
onuň uly göç bilenem, Agdarhan serdar bilenem arasy kesilipdi. 
Her gark bolup barýanyň halas bolmak meselesi özüne bagly 
diýleni bolupdy. Tagan zabunyň şundan soň ýagdaýy öz elinde 
saklamaga dyzanyp, kime buýruk berip, ýene kimselere abaý-
syýasat edip, halky bir ýerräkden ýöretmäge, duşmana garşy güýç 
jemläp göreşmäge synanyşsa-da, onuň tagallasy başa barmandy. 
Bomba taşlanyp ugransoň, Ýeroýulanyň içine duw-dagyn bolup 
pytran milleti toplamak mümkin bolmandy. Gaçaryny aldyran 
göç her ädiminde pida baryny çeke-çeke, çar tarapa dyr-pytrak 
bolup pytrap, hiç zada parh goýman gaçyp barýardy. Göç indi 
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Owgan gädigi alkymlabam barypdy. Owgan gädigiň özi hem 
indi giňden  gerlen gujak bolup, göçüň alnyndan çykyp, olaryň 
dadyna ýetişerli bolup, howlugyp aňyrdan adamlara tarap barha 
golaýlap gelýärdi. Bu şeýle bolmasa-da: «Alla-Alla» diýşip, ýerli-
ýerden Allany çagyryşyp zarynlaýan adamlar Owgan gädigiň 
gujak açyp, özlerine tarap, barha ýakynlap gelýän ýaly bolup 
görünmegini Allanyň özleri üçin asmandan indiren, häzirlikçe 
edip bilýän ýeke-täk ýagşylygynyň şudugyna ynandylar. Ähli 
zatdan-delmirip, haraý gözleýän adamlara Owgan gädigiň beýdip 
öňlerinden çykmagy olara-da belli bir derejede beladan başlaryny 
gutaryp biljeklerine bolan tama döretdi.

Gütüledilip-gütüledilip taşlanýan bombalaryň arasynda 
çawjap ýören Tagan zabunam birazdan gaçmakdan başga alajyň 
ýoklugyna doly göz ýetirdi. Göçüň ol ýerinde, bu ýerinde çawjap-
alakjap ýörşüne ol indi: «Haý, adamlar, gaçyň! Owgan gädik 
hol-a howalanyp dur, şony nazarlap gaçyň!» diýip gygyrýardy. 
Onuň özi-de şundan soň at başyny deňläp gaçyp ugranlaryň biri 
boldy. Ahy-tupanlygyň derdinden bu pursatda aň şundan başga 
akyla aýgyt etmekden ejiz gelipdi. Asmanda bolsa aýeroplanlar 
gaýmalaşyp war berýärdiler.

Yzly-yzyna iki-üç gezek juw-juw bolup, yzyndan ok ýeten 
wagty ol özüniň aýeroplanyň nyşanasyna düşenligini çen etdi. 
Başyny ýapyryp, atynyň boýnuny tarap egildi...

Tagan zabunyň süňňüne aralaşan wehimiň soňra şol barmaşa 
onuň atyna-da ýetişenligi belli boldy. At şundan soň depe-düz 
saýman, topa salnyp atylana dönüp, zymdyrylyp öňe atyldy. 
Birmeýdan çapansoň,   garadere batyp, parça-parça ak köpük 
gaýtaryp başlady. Emma munuň bilenem Tagan zabuna başdan 
inen bu belanyň öňünden sowulmak başartmady. 

Aýeroplanlaryň biriniň Tagan zabuna jynynyň düşenligi 
belli boldy. Uçarman ýaňy ol at çapdyryp, adamlara beýemçilik, 
çakylyk edip ýören mahaly görüp, onuň göç ýolbaşçylarynyň 
biridigini çen eden bolmaly.
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Aýeroplandan atylýan oklaryň biri Tagan zabunyň buýsanyp 
geýýän depesi meýdanly, buýraly silkme telpeginiň bir bölegini 
goparyp, alyp düşse, okuň ýene biri ol at boýnuna eglende, 
otyrýerine degip, ony gyltyzrak ýaralady.

Tagan zabun hol, gara görnüm öňde görnen iki-üç adamyň 
düýeleriniň gidişini haýal görüp, çybyk bilen saýgylaşyp, 
hellewleşip barýanlaryny görüp, olardan ozup geçip barýarka, 
aýeroplanyň indi özünden ünsi sowup, olara öjügip, yzarlamasyny 
bes etjegini pikir eden-de bolsa, onuň bu tamasy hem çykmady. 
Okuny saýhally tutup, mahal-mahal atyp, kowup gelýän aýeroplan 
ýene-de ony jyn edinip, kowalamasyny goýmady. Warlap ýokardan 
bir oňa geçdi, bir muňa, Tagan zabuna erjeşmesini dowam etdirdi. 
Onuň bir başa dikmän, başdan sowulmajagy hem şundan soň anyk 
boldy.

Tagan zabun aýeroplanyň gönünden-göni belläp, özüni 
kowşundan onuň üstünde sürüjidenem başga hut özüni tanaýan 
belet adamyň barlygyny, depeden özüni görkezip: «Şuny 
sypdyrmaly däl!» diýip, ona salgy berip, görkezip oturanlygyny 
çen etdi. Agdarhan Potra bilen iň soňky gyssagarada bolan gürrüňi 
ýatlady.

...Han şonda oňa aýratynlykda bir zat aýtmakçy bolýanlygyny 
mälim edip, atynyň başyny onuň atynyň başyna deňläp:

–Batyr, biziň içimizde birki sany dagy Sowetiň jansyzlary 
hem bar ýaly-la. Şolaryň biriniňem şol Ýowşan gara diýilýäniň 
bolmagy gaty mümkin.

–Men onuň bardygym kellesini alaryn –diýip, Tagan zabun 
şol pursatda öz goşuna ýetmäge howlugypdy.

–Tagapyl et, batyr! Çen edilýän bir olam däl, Bäpbe batyryňam 
«hymy-symy gürrüňi barmyşyn diýip çaklajak bolýarlar.

–Be, Bäpbe batyr... Kelläňe gelmejek adamlar – diýip, Tagan 
zabun bu gepe diýseň geň galanyny mälim edip, ýene Agdarhanyň 
gürrüňini böltedi.
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–Sowetem şular ýaly asla güman edilmejek, özüni her 
ýerde oňarjak adamlary saýlap tutýar-da... Şu ikisiniň haýsam 
bolsa biriniň aramyza sokulan melgundygynyň ujy iki däl. Ýöne 
bularyň haýsynyň ýakasyndan tutjak? Müňkür-nekir diýilýär. 
Tutarygyň bolman, bir adama müňkürlik etmegem gowy däl... Çen 
edenimizem däl bolup çyksa, olaryň göwnüne gaty degmegimiz 
mümkin. Ýöne iliň çen-güman-a şolarda...

–Han aga, halk aýtsa, galp aýtmaz. Elli gepden belli gep. 
Haýal etmän,

olaryň ikisiniňem kellesini etegine gaçyryp taşlalyň! – diýip, 
Tagan zabun biraz küýlülik bilen, at debsiräp, bu ýagdaýyň 
soňuny görmäge howlukdy. Hyýalynda bolsa, ol eýýäm bularyň 
ikisiniňem ýoguna ýanyp, içini sowadyp durdy.

Ähli zady pähim-paýhas çäginde bolmalydygyna ýykgyn 
edýän Agdarhan Tagan zabunyň maslahatyny ýene-de meseläniň 
ýeke-täk çözgüdi hökmünde kabul edesi gelmedi.

–Beýdilse günäliniň oduna bigünä ýanary bolmagy mümkin! 
Olaryň biriniň içaly-ýeneki däl bolmagy-da, biziň gowa töhmet 
atýan bolmagymyz mümkin... Anyk zat ýok.

Tagan zabunyň gepi bu gezek has kesgitli boldy.
–Günäsizem ölmeli bolsa, goý ölsün. Ony seljermäge häzir 

wagt ýok... Uruş pidasyz bolýanmydyr, eýsem!? – diýip, dyzmaç 
gürläpdi. 

Emma han göwnemedi. Oňa derek içalylar meselesinde 
hüşgärligi elden bermeli däldigini, olary etmişiniň üstünde tutup, 
diňe şundan soň güpbasdy etmelidigini aýtdy.

Tagan zabun Agdarhandan onuň kimligini eşidip   gelenden 
soňam gelşine ony tapyp, bada-bat boýnundan gara gylyjy 
salmanlygyna häzir ökündi... Indi bolsa, gör, ol nirelerden aýlanyp 
dolanyp çykdy...

Şu pikirden soň ol aýeroplany özüne öjükdirip oturany 
görmese-de, onuň Ýowşan garadygyna hasam ynandy.
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Emma aýeroplanlaryň peýda bolmagy bilen başlanan gaçha-
gaçlykdan soň, onuň Ýowşan garany göz astynda saklamak pikiri-
de başa barmandy. Ol şol garma-gürmelikde bir bölek atly bilen bir 
ýere ýitirim bolupdy. Şonda eger diri bolsa ony tapjagyna ynanýan 
Tagan zabun ol barada: «Gyzyňy alaýdygym, depesinden bomba-
ýeneki inip, tapbat dagy bolaýdymyka, ýogsam-a bir ýerden 
boýugmaly ol maňlaýygara...» diýip oýlandy. Soňam ol wagty 
bilen gara bermänsoň, onuň şeýle bolanyna ynanyp, düwnesini 
üzüp oturandan bolupdy. Indi bolsa ol Ýowşan garanyň gaçyp, 
özüni esgerleriň arasyna atanlygyny, indem aýeroplanda oturyp, 
ýurdy belet çapar edip, ýol görkezip oturan bolandygyny çen etdi. 
«Wah, beýle boljagyny öň bilen bolsam...» diýip, dyzyna urup 
ahmyr etdi. 

Ol her gezek aýeroplanyň sesi özüne golaýlaberende at başyny 
gyssagly bir bukurak ýere dolap alardy-da, aýeroplan badyny 
saklap bilmän gapdalyndan geçip gidensoň, ýene jülgäň içi bilen 
basýardy ata gamçyny. Aýeroplan öwrülip öňünden çykýança ýa-
da ýeňseden bir ýerden öwrülip gelýänçä ol ganat ýaýýan ýaly 
bolup, eýýäm başga bir ýerlerden baryp çykardy. Tagan zabunyň 
gaçyp barýan jülgesem indi gitdigiçe daralyp-çuňalmak bilendi. 
Bu  bolsa gizleýän ýaly barha aýeroplanyň ony atyma getirmek 
mümkinçiligini azaldýardy. Muňa seretmezden, aýeroplan jülgäniň 
ýokarsynda köwsarlap aýlanyp, henizem jyn edinen atlysyny alyp 
düşme islegi bilen ala tarryldy bolup gaýýardy. 

Tagan zabun özüniň indi o diýen elýeterli däldigini aňansoň, 
atdan düşdi-de, jylawy elde saklap, onuň öňüne düşüp ýöredi. 
Çapa-çapa at janawerem diýseň ýadapdy, häzir onuň der bilen 
süllümbaý ezilen süňňünden ajy der ysly ýeňiljek bug göterilýärdi. 
Birazdan aýeroplanyň öwrülip gidenligi belli boldy. Ol munuň 
aýeroplan sesiniň barha özünden daşlaşýanyndan aňdy.

Şeýle-de bolsa ol aýeroplanyň ýag guýup, okdan, bombadan 
ýüküni tutmaga gidenini pikir edip, onuň özüni gününe 
goýanlygyna birbada ynanmady. Hüşgärligi elden bermän, 
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görünmänräk ýöremäge çalyşdy. Indi onuň daş-töweregini Owgan 
topragyna sanan baýyr depeleri Guşgy, Sarahs   tarapa uzalyp, 
ulgam tutuşyp ýatyrdylar.

Tagan zabuna sowaşdygyça bolan elhençlik barha ýiti duýlup, 
indi onuň demligi daralýardy. Onuň nazary bolsa töwerekden özi 
ýaly gaçyp-sypanlary gözleýärdi. Emma soňam wagty bilen oňa 
duşan adam bolmady. Hatda ýolda gören düýelerini ýatlap, olar 
yzymdan ýeter diýip çen etse-de, olardanam wagty bilen yzyndan 
ýeten bolmady. Olaram aýeroplan pulemýot okuna tutup alyp 
ýatan  bolmaly. 

Tagan zabunyň çen edişi ýaly, giden aýeroplan ýene bir 
salymdan ony gözläp yzyna gaýdyp geldi. Baýyrlaryň ýokarsynda 
ters aýlanyp, Tagan zabuny aňtady. Emma soňam näçe aýlansa-
da, ol ne-hä Tagan zabuny, ne-de onuň atyny tapyp bildi. Ol ýene 
bir salym gözleg salyp, baýyrlaryň ýokarsynda uçup gezensoň, 
şol gezip ýörşüne-de, onuň bukulan ýeriniň bolaýmagy mümkin 
ýerlerini pulemýot okuna tutdy. Ýöne aýeroplan gözleg salyp, 
depede näçe pyrlansa-da, soňra oňa kastyna çykan adamsyny 
görmek başartmady. Bir salymdanam ol jyn edinen adamsyny 
alyp ýatyp bilmändigine arman çekip, gaplaň-peleň deýin jülgeleri 
sarsdyryp, ahmyrly nagra dartyp, yzyna dolandy. Aşakda sergi 
bolup ýatan maslyklaryň üsti bilen öwrülip, ugur alyp, soňam 
Guşga tarap ganat ýaýyp uçup gitdi.

Tagan zabunyň şol yzarlap gelýän jülgesi ony Owgan gädigiň 
ýeňsesinden bir ýerlerden çykardy. Ol bu barýan jülgesiniň Owgan 
gädigi oýtarlap, onuň gapdalyndan ötýänligini bilmeýänligi 
üçin, häzir özüniň gelip nirelerden çykanlygyndan habarsyzdy. 
Henizem onuň golaý-goltumdan gaçyp-sypan adamlara duşaryn 
diýen tamasy bardy. Emma onuň biderejik küýseg bilen tama 
edeni galdy.

Wagty bilen ýene-de oňa duşan adam bolmady.
Tagan zabun bir üsti atkeçe atylyp oturaýmaly takyrja depelenip 

duran ýere duşup, onuň şol ýerde biraz-da bolsa oturasy geldi.
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Dünýäde ýeke galan adam ýaly ol ümsümlik ummanyny 
boýlap, birsalym oturansoň, soňra kem-kemden öňki halyndan 
düşüşip, özüniň aýeroplanyň gazabyndan gaçyp sypanyna ynanyp 
ugrady.

Tagan zabun şu oturyşyna duşmandan gaçyp gutulandygyna 
ynandygyça-da derdi artyp, kalbyny hasrat basmarlady. Indi ony 
göçi alyp çykmakda gerek bolan kesgirligiň, ugurtapyjylygyň 
gerek mahaly özünde bolmanlygy, bu ýagdaýyň nähili beýle bolup 
bilýänligi baradaky pikirler diýseň kalbyny ezdi. «...Emelsizlik, 
başarnyksyzlyk, başga hiç zadam däl, maňa dogumlydyr diýýärler 
welin, belki, şeýledirem, emma il öňüne düşmek üçin diňe bir 
bu-da ýeterlik däl bolmaly, akyl-paýhasdan ýene-de nämedir bir 
zatdan ýüküni tutan bolmalydyr... Han aga ýaly ederini bilýän, 
Hakdan halatly bolmasaň, belki, il öňüne düşmeli-de däldir...» 
diýip oýlandy. Onuň göz öňüne bolsa halkyň aýeroplanlaryň 
gazabyna gaýduwsyzlyk görkezip, ýitgi baryny çekip, ýeten 
ýerinde öwlüýä döredip gaçyp barşy janlandy. 

Tagan zabun köpler ýaly ýogsam aýeroplany ýaňy görmeläm 
däldi, bu Sowetleriň türkmen topragynda garşydaş hökmünde 
kastyna çykan güýçleriniň söweş meýdanlarynda özünden üstün 
çykyp ugransoň, ýigriminji ýyllaryň ahyrynda şeýtanyň enesini 
emip, onuň tapan emelleriniň birisidi. Şeýdibem, bu ok-ýaragyň 
asmana çykan döwri bolupdy. Öň ok alnyňdan, ýeňsäňden gelýän 
bolsa, indi ol pulemýot oky, bomba bolup asmandanam inip 
ugrapdy. Tagan zabun han gadamynda gezip ýörkä onuň okunyň-
da, bombasynyň-da aşagynda bolup görüpdi. Beýle ýagdaýda han 
dessine ýagdaýy öz eline alardy. Onsoň adamlaryň gizlenmelileri 
gizlenip, gaçmalylary duşmany düýp goşdan uzagrak äkitmek üçin 
gaçyp, ýene birler hemişe onuň yzy bilen gelýän gyzyl esgerlere 
gaýtawul bermek üçin eňişip barýandyrlar. Hanyň hökümleridir 
maslahatlary bilen edilýän şeýle hereketler bolsa hemişe halky agyr 
günlerden, çykgynsyz ýagdaýlaryň aşagyndan uly bir ýitgisiz alyp 
çykardy. Bu zatlaryň öz-özünden bolmaýanlygyna, munuň üçin 
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gözsüz batyrlykdan başga-da ederini bilýän paýhasyň juda gerek 
bolýanlygyna Tagan zabun bu ýagdaý özbaşyna düşenden soň has 
aýdyň bilipdi. Hany ýat edip, onuň häkim-haladyndan hantama 
bolup, häzirki ýagdaýda hem onuň özi bolanlygynda halky bir ýol 
bilen alyp çykjagyny oý edip, öz ýanyndan ony küýsedi. 

Tagan zabun şol oturyşyna ýene-de bir gezek tükeniksiz 
ahmyrdyr puşman bilen hezil edip, özüni jyn edinip kowalap, 
göwün solpudan çykyp giden aýeroplany ýatlady. Onuň üstünde 
telim bir ýüp bilen aşyrym saralyp, gundalan ýaly bolup oturan 
uçarmany ýatlady. Ýok, indi onuň gaçandakysy ýaly aýeroplandan 
sypasy-da gelip baranokdy, ondan gorkubam. Gorky sowlup, 
gaýtam, ol indi öz-özünden bolan närazylyga, gijigen maksat-
hyýala öwrülip barýardi. Barybir aýeroplan geläýende hem ol 
indi ondan gaçmakçy däldi. Gaýtam: «Seniň ol ýerde meýit bolup 
togalananlardan niräň artyk, gaçmak nämä gerek boldy? Ine, 
gaçyp gutuldyňam-da, indi sen kime gerek!? Halkyň depesinden 
jala bolup dökülen ajal oklarynyň biri menem alaýmaly dälmi? 
Şonça okdan biriniň dagy özüme ýetmändigine haýran. Ýogsam 
köwek görse, jany gutarmak üçin gaplanyp ýörenlerdenem-ä däl 
men» diýip, ahmyrly örtendi. Içe düşen ot bolsa ýeleden-ykdan ýel 
tapyp, wagt geçdigiçe-de barha köreýärdi. Hupbat baryny gören 
ýaraly ýürek, daljygyp hossaly urýardy. Bu agyr yzaly dert barha 
artyp-ulalyp, soňundanam göwrä sygman, bir ýerden bolmasa, 
ýene bir ýerden gursagy böwsüp, partlap çykarly görünýärdi.

Tagan zabun belet bolanlygynda bu öwrä aýeroplanyň 
geljegine öňrägem göz ýetirse-de ýetirerdi. Ýöne ol häzir özüniň 
gaçyp gelip, Owgan topragyndan çykanyndan habarsyzdy. Onuň 
göç bilen çenläp gelýän Owgan gädigem, eýýäm yzda bir ýerlerde 
galypdy. Töweregem telim bir gün bäri ýörelip görlüp gelinýän 
gözýetimden-gözýetime ýaýylyp ýatan şaňlap duran Bathyz 
degresi däldi. Ýer çekilen uzyn etek bolup, ýokaryk baýyrlaryň 
üstüne göterilipdi.   Töwerek iňlär siňeksiz ümsümlikdi. Şeýle 
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ümsümlik her ýyl güýz aýlarynda Bathyz öwresine mahsus bolup, 
ony oýurgandyryp, küýlendirip görkezýärdi. 

Howada arly tomus türkmeniň jöwzaly yssysynyň aşagynda 
ýatyp kakara gelen topragyň ysy, joşgun alyp burugsaýan 
ýaly bolup duýulýan ýezgen ysy, ýene-de gaýry bir arada 
ýympyk ys bolup, ol häzir hol alysdan, baýyr kemerlerinde 
pytraşyp otlaşyp ýören goýun sürüsine meňzäp görünýän pisse 
agaçlarynyň ýapraklaryndan göterilýän müşkdür öýdülýän 
ys bardy. Demirgazykdan gonalga peýläp uçup barha badyny 
gaýtaryp golaýlap gelýän guş ganatlarynyň sesine meňzäp, hyz-
hyzlap, endik boýunça her gün   ösýän Bathyz şemaly özüniň 
ornuna gelenini mälim edip, ýene ýeläp ösüp ugrapdy. Adamlar 
näme üçindir Bathyzyň bu ýel endigini hemişe bäri-bärlerde-de 
bolmadyk Hazar deňzi bilen baglanyşdyrýardylar. Hamala bu 
ýeriň garşysynda baryp, bir ujy şol deňiz golaýyndan çykýan jülge 
bolup, şemalam şondan akyp gelýärmişin. Ol şemalyň sowujak, 
has-da tomus günlerinde ýakymly bolmagynyň sebäbi hem hut 
onuň şol deňiz tolkunlarynyň üstünden göterilip gaýdanlygy 
üçinmiş. 

Belki, adamlaryň diýýänleri ugrunda bolmagy hem ahmaldyr, 
sebäbi Bathyzyň gündogar tarapy bolup oturan Tagtabazar 
obalarynyň üstünden beýle, özge ýerlerde ösmeýän taň şemal 
ösmeýär. Şonuň üçinem ol türkmen topragynyň günbatar etegini 
ýalap, Guşgy obaçylyklarynyň üsti bilen Owganystana tarap 
ösýän şemal hasap edilýär. Häzir Tagan zabun golaýynda otlap 
ýören atynyň üstaşyry bir ýerlere seredýän-de bolsa, saýgaryp hiç 
zat görmeýärdi. Töweregem hamala oňa göwündeşlik bildirýän 
deý, ýamanlyk görlüp, mährinden geçilip gidilen mekan ýaly yns-
jynsyz çoladan hasratlydy. Golaý töwerekde janly-jandar bara 
meňzemeýärdi. Hemme zadyň ýas ýerine gelen ýaly şol ýüzüni 
asyp, sortduryp dymyp oturyşydy.

Tagan zabun güýçli deňiz harasadyna duýup, heläk bolan 
gäminiň bagty getirip, gaçyp-sypan deňizçisine meňzäp, şol 
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atdan düşen ýerinde başyny tutup ýene esli salym oturdy. Bathyz 
degresinde gyrgyna düşen halkyň ahy-nalasynyň sesi henizem 
onuň gulaklarynda ýaňlanýardy. Boljak iş bolupdy. Ýöne bir 
bolubam goýupmydy, boýasy synypdy... 

Bir-birlerinden agyr pikirler süýkenip, örtäp-öçürip, ýaz 
bulutlary ýaly sallam-sajak bolşup, onuň başynda göç edişip 
aýlanyşýardylar. Özi-de olar wagtyň geçmegi bilenem bolsa 
köpelmese, azalarly hem däldiler. Häli-şindem Jüneýit hanyň 
düýrügen haýbatly keşbi onuň gözüniň öňünde peýda bolýardy. 
Şol pursatda zabun özüni han huzurynda duýýardy.

–Hany meniň halkym?
Bu sowala tagan zabun her gezek jogap tapmaýardy. Sebäbi 

onuň jogaby ýokdy...
Başa gelip bir-birlerinden agyr ýük düşürýän oý-pikirlerden 

ýaňa, tapdan düşen Tagan zabun, Bathyz düzlügindäki göç 
arasynda bolup, özüniň nirä barýanyny, nirede oturanlygyny 
hem unutdy. Bu telim günüň ukusyzlygy, görlen görgüleri argyn 
ýadawlyga öwrülip, soňam onuň erkini elinden  alyp ugranlygy 
belli boldy. Ol özüne Bathyz degresinde duşman okunyň aşagynda 
galan adamlara öz delalatynyň häzirki wagtda juda gerekligini, 
olaryň arasyna dolanmalydygyny ýatlasa-da, gaflat ýorganynyň 
aşagyndan çykmaga näçe synanyşsa-da, bary bir ol başartmady. 
Ukynyň iner bolup çöküp, öz labyr-mähnedi bilen Tagan zabuny 
şol oturan ýerinde oýkanyp-owanlygy belli boldy. Ol ýykylyp 
gyşaran ýerinde dünýäni unudyp uklap galdy.

*  *  *
Aýeroplanlar asmanda pelesaň urup, göçi bombalap, 

pulemýot okuna tutup ugranda atyny debsiläp, gözüniň gören 
tarapyna gaçyp ugran Ýowşan gara uzak gaçmaga ýetişmänkä, 
golaýda ýarylan bombalaryň biri ony öz badyna aty bilen göterip 
agdaryp urdy. Bomba tikesi bilen garny ep-ýesli oý bolup 
böwsülen onuň destindäki at janawer şonda jan howluna bir zady 

*12
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gazap bilen dişleýäne meňzäp, öz sesine meňzemeýän armanly 
aýylganç ses bilen diňe bir gezek horguryp-haýkyrmaga ýetişdi. 
Bomba tikesi ýene bir azrak ýokarrak göterilen bolanlygynda ol 
Ýowşan garanyňam şol ugra merkini bermelidi. Şeýdibem, bu at 
janaweriň öz süňňüni öňe tutup, eýesini göni gelen ajaldan alyp 
galmasy boldy. Emma ol şol pursatda atyň üstünden tüwdürilip 
giderli bolup, eýeriň üstünden galgap, biraz ýokary göterilen hem 
bolsa, çep aýagyny wagtynda üzeňňiden aýyrmaga ýetişmändi. At 
güpüläp gapdala agdarylyp düşen mahaly onuň şol aýagy eýeriň 
aşagynda galyp owuldy.  

Aýagynyň bimöçber agyrysy soňra Ýowşan garanyň huşuny 
ýitirip, arsyz wagt özüni bilmän, seňseläp ýatmagyna sebäp 
bolupdy. Ony töwerekde gopan ahyrzaman – ölüp barýanlaryň 
kömege çagyryp gygyryşýan armanly   iňňildileri-de, zähresi 
ýarylan çagalaryň zaryn agy sesleri-de, aýeroplanlaryň arryldysy-
da, pulemýot sesleri-de wagty bilen özüne getirip bilmedi. Ol şol 
günüň ertesi çep aýagynyň ýiti agyrysyna özüne gelip ugrady. 
Görse töwerek imi-salalyk, ne asmanda aýeroplan bar, ne-de 
Bathyza lerzan beren ahy-nala. Töwerek öwlüýä ümsümligine 
basyrylyp otyrdy. Ýowşan gara şundan soň kem-kemden özüniň 
arsyz wagt ölenleriň hasabynda bolanlygyny, apyla-sapylanyň 
bireýýäm sowlanlygyny, gözünde, ýadynda galan gabahatlygyň 
tuty ýaly bir tarapa syrylanlygyna göz ýetirdi. 

Hamala ýas-ýaňy golaýda bir at tezeklän ýaly howada 
at tezeginiňdir gan ysy, dymyljap, porsap ugran maslyk ysy 
bardy. Şonuň üçin bolsa gerek Günün doganlygyna köp wagt 
geçmedigine seretmezden, dem almak, adaty ertir pursadyndaky 
ýaly aňsat däldi. Ýowşan gara haraý isläp, ýatan ýerinden sähelçe 
başyny göterip, delmirip töweregine gözlän mahaly, ölüp iki 
aýagyny göterip ýatan atyň birki ädimliginde gelindir garry 
aýalyň golaýynda bir çaganyň üstünde münder-münder bolşup, 
baslygyşyp ölüp ýatanlaryny gördi. Çeni bular gaýynenedir gelin-
agtyk bolşup, bomba zyňlan wagty, ýerli-ýerden şol çaganyň 
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üstüne gerlen kükrekler bolup, oňa degjek oky öz göwreleri bilen 
saklamaga synanyşyp, ýüzin ýykylanlar bolmaly. 

Emma agyr at göwresiniň aşagynda galan aýak agyrysy ýene 
onuň ýaňy gerim alyp ugran aňyny yzyna gaýtaryp aldy. Birsalym 
özünden gidip, ýene özüne geldi.

Oňa biraz aňyrda ölüp ýatan düýäniň güp bolup çişen 
garnynyň depe bolup duranlygy hem sähelçe görünýärdi. Ýowşan 
gara dyzyndan aňyrsynyň atyň göwresiniň aşagynda galanlygyny 
görüp, onuň awy-zerzaw bolup erbet agyrýanyndan çen tutup: 
«Bu at agramyna meniň aýagymyň dyzdan aşagyny kül-uşak eden 
bolmaly?» diýip, indi özüniň nähili ýöräp biljekdigini göz öňüne 
getirip bilmän howpurganyp kösendi. Özüniň gabryň gyrasyndan 
gaýdanyny görse-de, ýöne ondan juda bir uzaklaşmanlygyny 
hem syzdy. Ondan daşlaşmak üçin edilmeli synanyşyklaryň indi 
başlanmalydygyna hem özüne ýatladyp, mümkin boldugyndan 
edilmeli tagalladyr hereketiň ugruna çykyp ugrady. Özüniň çenini 
almak üçin asmandyr töweregini siňňin synlady. Telim bir gün 
çaň-tozan, ajy tüssäniň derdinden ýere ýakynlan ýaly bolup görnen 
asman bu gün öňküsinden has ýokarda eken.

Ýowşan gara her gezek şeýdip, özüne gelende Owgana barýan 
uly göçüň serhede golaýlasa-da, ondan aşyp bilmändigi, gyzyl 
esgerleriň ýerden, asmandan eden hüjümleriniň, ýoly kesmek üçin 
gaýgyrylman edilen zulumlaryň elhenç bolanlygy, göç goragynyň 
gowşak bolmanlygyna seretmezden, aýeroplanlar bilen zarba 
urlup ugralansoň, onuň bu güýjüň öňünde durup bilmän, derbi-
dagyn bolanlygy barada, özüniň nirede ýatanlygyny bilmäge 
kömek eder diýen tama bilen ýene-de birnäçe zatlary ýatlamaga 
çalyşdy.

Ýowşan gara atyň agyr göwresiniň aşagynda galan aýagyny 
nätse-de, bir kömek bolmasa, özüniň sogrup alyp bilmejegine gözi 
ýetensoň, töwerekden haraý isläp, belki, gaçyp sypan diri galan 
adam töwerekde bardyr diýen tama bilen, ilki pessaýrak ses bilen, 
soňra sesiniň ýetdiginden gygyryp ugrady.
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– Aý, ha, diri adam barmykan-ow?! Sesimi eşidýän bolsaň, 
kömege gelewer-ow, gardaş,.. aldy-la bu aýak, içigar!

Emma näçe gygyrsa-da, wagty bilen onuň sesini eşiden 
bolmady. Golaý-goltumda hem janly-jemendäniň ýoklugy belli 
boldy.

Ýowşan garanyň pikiriçe, Sowetler apyla-sapyla sowlansoň, 
özüni gözläýmeli ýalam welin... Ýogsam ýokardan-a «Göçde 
öz adamymyz bardyr, şoňa garaşyk etmeli» diýlib-ä tabşyrylan 
bolmaly... Şonuň üçinem, gyzyl komandirleriň biri bolmasa, ýene 
biri Ýowşan garany ýatlaryna düşüräýjek ýalydyr welin... «Belki, 
gözländirlerem. Tapmadyk bolmaklary-da gaty mümkin...» diýip, 
ol şol ýatyşyna alasarmyk küýler bilenem küýlenýärdi. Şeýle 
gyrgynçylyklardan soň, gyzyl esgerleriň ölüleriň arasyna aýlanyp, 
olaryň gymmat baha şaý-seplerini, goş-golamlarynyň käbirini, 
soňra bir ýerlerde arak-içgä çalyşmak, sowgat bermek üçin 
toplaýandyklaryny ol bilýärdi. Şu pursatda birsalym ölülere talaň 
salyp ýören gyzyl esgerler oňa töwerekde bar ýaly bolup duýuldy. 
Ýowşan gara soňra, belki, kimdir biri meniň sesimi eşider diýen 
tama bilen ýatan ýerinden birnäçe gezek sesiniň ýetdiginden rus 
dilinde hem gygyryp aldy:

–Bratýa, spasaýte! Spasaýte menýa!
Emma onuň bu sesini-de ýene-de ýeleden-ykdan eşiden 

bolmady.
Bu alaçsyzlyk Ýowşan garany gorkuzdy hem onuň gaharyny 

getirdi. Ýowşan garanyň häzir suw içesi gelýärdi, agzy diýseň 
gurapdy, biraz suwsuzlykdan ýeligip ugran dil agyz boşlugynda 
zordan aýlanýardy. Göwnüne häzir suwdan bir gähnäp bolsa, 
oňa bu ýagdaýdan dynmagyňam bir alajy tapylaýjak ýaly hem 
bolubam duýulýardy. Gören derýalarynyň, ýaplarynyň tolkunyşyp 
akyp ýatyşy, süýji suwly, düýbi ýyldyzly guýularyň tereň suwy 
ýadyna düşüp örtendi... Ol asmanyň onda-munda kölçe bolup 
oturan hereketsiz ak çakyr bulutlaryna tamakin bolup, delmirip 
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ýene-de esli salym ýatdy. Emma näçe dalbynsa-da, asmandan ne 
hümmet boldy, ne-de nem. 

Ýowşan gara bir gezek özüne gelen mahaly, golaýda bir 
ýerde at aýagynyň sesi gulagyna eşidilip giden ýaly boldy... Ol 
tama bilen mümkin boldugyndan başyny göterip, töweregini 
diňirgendi. At aýagynyň sesi gabatdan geçip barýardy. Ýowşan 
gara bu mümkinçiligi sypdyrmaly däldigine bada düşündi... Ol 
başyny göterip, özüniň barlygyny mälim edip: «A-ah-ow» diýip, 
nagra çekip ötüp barýanyň ünsüni çekmek üçin gygyrdy. Ony 
öz gözlegine ýörite çykan Sowetiň adamlarynyň biridir diýip 
oýlandy. Ýöne mejalsyz göwreden çykan sesem ugursyz boldy. 
Arzynyň ýetmeli ýerine ýetmänligi baradaky pikiri Ýowşan 
garanyň kalbyna howsala berdi. Ol ýanbaşyndaky mauzerini 
ýatlap, ony kynlyk bilen aldy-da, atlynyň ünsüni çekmek üçin, 
onuň bir okuny asmana goýberdi. Ok sesi çykanyndan uzak wagt 
geçmänkä, onuň ýanyna bir atly geldi. Atyň üstünde eli bäşatarly 
gyrmyzy donly, bir pälwan sypat adam otyrdy. 

At üstünde oturan Ýowşan garanyň göz-gülban bolup 
horlanyp ýatyşyny görüp, dessine atdan böküp düşdi-de, oňa 
kömek bermegiň ugruna çykdy. Ilki ol onuň bazzyk-buzzuk 
geplejek bolşundan çen tutup, diliň agyz boşlugynda kynlyk bilen 
aýlanýanlygyna göz ýetirdi. 

Dessine eýeriň gaşynda asylgy duran suwly meşigi alyp, ony 
alada bilen haly teň Ýowşan garanyň agzyna tutdy. Ýowşan gara 
meşigiň agzynyň iki tarapyndan elleri bilen ebşitläp tutup, onuň 
suwuny esli wagtdan bäri enesiniň emjegini emmäm-emmän 
emýän göle ýaly şypa tapmak bilen, ýakasyndan syrykdyryp, 
şaplap-sokjap emdi. Ýowşan garanyň düşen halyny görüp, göçden 
ýene bir diri adamyň galanyna begenen ýigidiň oňa bolan yhlasy 
şundan soň hasam artdy. Ol: «Bende, gör, nähili horlanyp ýatan 
eken» diýip, oňa nebsi agyryp, tizräk ýeneki delalatlary etmäge 
howlukdy. At bombadan uçan wagty onuň eýeri aşaklygyna 
garnyna tarap agyp, ýer bilen at göwresiniň arasyna düşen eken. 
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Bu bolsa Ýowşan garanyň aralykda galyp gapjalan aýagyna 
ähli agramyň düşüp, onuň gaty owulmazlygyna direg-delalat 
bolupdy. Ýigit soňra Ýowşan garanyň şol at göwresiniň aşagynda 
galan aýagyny boşatmagyň ugruna çykdy. Töwereginden öli 
atyň göwresiniň aşagyna sokup, ony az-da-kän-de bolsa-da 
ýerinden gozgap, Ýowşan garanyň aýagyny onuň astyndan alyp 
çykmaga amatly taýakmydyr ýeneki bir çemli zat gözledi. Emma 
gyssagarada laýyk bir zadam göze ilmedi.

Şundan soň ýigit bilindäki pyçagyny aldy-da, şonuň ujy bilen 
at göwresiniň aşagyndaky aýagyň gapdalyndan atyň göwresiniň 
aşagy bilen soňra aýagy şol çukura gaçyryp, böwşeňlik döredip, 
ony çekip almak niýeti bilen aýagyň ýazgynlygyna barabar çukur 
gazyp ugrady. Şol dert-azap bolup oturyşyna-da, başardygyndan 
oňa:

–Aga, diri galan ýeriň bolýar. Ýara-beýlekiniň bir alajy bolar... 
Tebibe ýetsek, gutular gider–diýip, oňa özüçe göwünligem berdi. 

At göwresiniň astynda galan aýagyň gapdalynda ol sygaýar 
ýaly bir gulaç gerimindäki çukur peýda bolan mahalynda ýigit 
aýagy dartyp çekip, usul bilen şoňa düşürdi. Diňe şundan soň 
ýigide Ýowşan garanyň at aşagynda galan aýagyny ol ýerden 
sogrup almak başartdy. Ýigit ony ynjytmazlyk üçin, mejalsyz 
Ýowşan garanyň iki goltugyndan göterip, medet berip, bir 
boşlagrak ýere alyp çykdy. Meşikden ýene-de oňa suw içirdi. Ýigit 
soňam töwerekden sazak çybyklaryndan döwüp getirip, olary 
pyçagy bilen ýonup, ýylmap raslap Ýowşan garanyň aýakdaky 
döwüginiň iki gapdalyndan goýup, üstündenem bilindäki guşagy 
bilen ony aýlap daňdy. Aýagynyň seýiklenmegi Ýowşan garanyň 
janyna birazam bolsa aram berdi. Ol indi tirsekläp ýatan ýerinden 
töwereginde aýlanyp, delalat edip ýören ýigide alkyş aýdýardy: 

–Hydyr atamydyň, inim? Ýok, sen Hydyr ata bolmaly, 
wagtynda ýetişdiň, ýogsam men şol porsap başlan atyň aşagynda 
armanlyja ölüp gidibermeli-dä – diýip, aýagaldygyna oňa 
minnetdarlyk bildirýärdi. 
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	 Ýigit soň töwerekden çöpleme çöpläp, Ýowşan garany 
biraz-da bolsa  gurplandyrmak üçin, tüňçäni suwdan dolduryp, 
oda goýdy. Çaý taýyn bolandan soň, atyň syrtyna bökdürilen 
haly horjuny aldy-da, ondan nandyr gowurma çykaryp aldy. 
Käsesine ep-esli edip gowurma salyp, üstündenem çaý guýup, 
çaý-çorba edip, ony bir döwüm nan bilen Ýowşan garanyň 
agzyna tutup, mümkin boldugyndan yhlas bilen naharlady.

–Halys tapdan düşüpsiň, şu zatlardan garban-da, biraz billen, 
aga, sen!–diýip, oňa hoşamaýlyk etdi. Ýowşan gara şu pursatda 
Hydyr ata bolup, dadyna ýetişen ýigitden diýseň minnetdardy. 
Onuň janköýerlik edip, öňünde saçak edip goýan horjunyndaky 
bar bolan zatlardan işdämen iýdi.

Aýak agyrysy, iki-üç günüň aç-suwsuzlygy ýogsam onuň 
eňkamyny halys alypdy. Ol gyssanyp iýip-içip oturyşyna arasynda 
düwnüp-düwnübem gidýärdi.

Hödür-de-hemaýat bolup oturyşyna ýigidiň özem onuň 
gapdaly bilen boldugyndan naharlandy. Olar şu oturyşlaryna 
soraşyp, ideşip bir-birleri bilen tanyşlygam açdylar. Ýigit içini 
döküp:   

–...Men aýeroplanlar gelip, bomba atyp ugranda göçüň gapdaly 
bilen gelýän goragdaky adamlaryň biridim. Atam-da, enem-de, 
bäş ýaşly oguljygym, iki gyzym-da şol göçde bardy. Gaçylyp 
ugralansoň, men olary gözläbem tapmadym. Her kim gaçdy dyr-
tytrak bolup bir tarapa, galyň bende başarsa jan gutarjak... Men 
özümiňkileriň üstünden bomba düşüp, olaryň heläk bolanlygyny 
çen edýärin. Sorag-idegime soňam gördüm-bildim tapylmady. 
Emma şeýle-de bolsa gözüm bilen görmesem, olaryň älemde 
ýokdugyna ynanyp biljek däl. Göwnüme bir ýerden olar gyra-da 
beräýjegem ýaly... Bilýärin anygyna ýetmesem, olaryň pikiri hany 
onsoň ömür boýy ynjalyk berýärmi maňa?..

Ýowşan gara köpi görenligini edip, ýigidi gepledip, özi az 
gepläp,   mümkin boldugyndan ony öwrendi. Armanly ýigidiň 
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bolsa derdi hüjre-hüjredi. Derdini egsäýjek ýaly aýdyp goýup 
bilenokdy.

Haçan-da ýigit göwünlik berýän äheňde ikinji gezek: 
«Agam, sag-aman Owgana aşsak...» diýip gürlände, onuň gepi 
iýip-içip, biraz jany arama girip ugran Ýowşan gara ýaramady. 
Ol aňynda özüniň kimligini, gaýdan yzyny ýatlap, indi gaýry bir 
kölüň suwuny boýlap otyrdy. Şeýle-de ýigit Owgany agzanda 
Jüneýit hanyň haýbatly keşmeri onuň göz öňünde peýda bolup, 
gyňralybrak ondan habar sorady: 

–Hany meniň halkym?
–Han aga, biz...
 –Olarsyz men seniň ýaly haýsy tarap bolsa, hemmesine işläp 

ýören kyrkemjek gurrumsagy başyma ýapaýynmy?
Ýowşan gara bu bolan zatlardan soň, Owgana aşmak niýeti 

ýokdy. Indi onuň Jüneýit hanyň öňüne barara ýüzi ýokdy.
Jüneýit hanyň öz ýüzüne gözländen nämäniň näme 

bolanlygyny biljeginiň ujy iki däldi. Ol Jüneýit hanyň adam tanap, 
döwre paýhas edip bilýänligine gaty beletdi.

Dogrusy, indi oňa Owgana aşmagyň asla geregi-de ýokdy. 
Sowetler tarapyndan berlen tabşyryk aňryýany bilen ýerine 
ýetirilipdi. Ozalky Sowet ýolbaşçylary bilen bolan gepleşik 
boýunça ol Owgana, göçi ýolda bir ýerde yzyna dolap bolmadyk 
ýagdaýynda serhetden geçip, Jüneýit hanyň ýanyna iş bitiren il 
agalarynyň biri bolandan bolup, eselip keserip barmalydy. Soňam 
şol ýerde galyp, hanyň töweregindäki Sowetiň janköýer gulagyna 
öwrülmelidi. 

Sada ýigit häzir özüniň bir wagt aždarha çykan ýerinden gelme 
bilen oturanyndan habarsyzdy. Ýapyşara ýan, aslyşara syn tapan 
Ýowşan gara bolsa indi nädip bu ýigidi öz bähbidi üçin ulanyp 
boljagy baradaky pikir kökenini ölçäp-biçip otyrdy. Nädibem 
bolsa jany gutarmak üçin Sowetleriň arasyna gaýdyp barmagyň, 
onda-da iş bitirip pylankes bolup barmagyň höwesini edýärdi. 
Soňra bolsa ol diňe özüniň däl, ýigidiňem Owgana gidip, başyny 
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gutarmagyny islemedi. Ýigit oňa entegem gerekdi. Ol ýigitsiz 
özüniň döwük aýak bilen ata çykyp, aljagyny alyp, goýjagyny 
goýup, bilmejegini gowy bilýärdi. Nätse-de, ol ýigidi ata çykyp, 
jylawy düýrläp ele alandan soň etmekçidi. Haçan nähili  hereket 
etmelidigini ol eýýäm özi üçin bişiribem otyrdy. Sada ýigit bolsa 
özüne osup goltugyna ýylan girenden henizem habarsyzdy. 
Haçanda ýigit gidip, merhumlaryny gözlemegiň ugruna çykarman 
bolan wagtynda Ýowşan garanyň ony ýoluna goýberesi gelmedi. 
Ýigit ýol şaýyny tutup ugran mahaly ol ýatan ýerinde çytylyp, 
ondan nägile boldy.

– Gitmäniňde bolmaýarmy?
–Gitmesem bolmaz, agam.
–Munça jesediň içinden sen öz ölüleriňi nädip taparsyň?
–Taparyn, agam, men olary çen bilen nireräkden 

gözlemelidigini bilýärin. Olar şol töwerekde bolmaly.
–Sen gitmän dynjak däl-dä onda?!
Bu gezek Ýowşan garanyň sesi haýbatly çykdy.
–Gideýin, agam, tizräk gaýdybam geleýin...–Soňam ýigit 

ýoldaşynyň özüni taşlap gitjek bolýandyr diýip alada galýandyr 
öýdüp, ony özüçe ynandyryp köşeşdirmäge çalyşdy: – Agam, men 
sizi goýup, hiç ýere gitmerin. «Gurhandan» ant içmelem bolsa men 
bar. Ajygsaň iýeriňe külçe-de, içeriňe suwam goýup gidýändirin. 
Ol zatlar gutaryp-gutarmanka-da, enşalla, meniň özüm dolanyp 
gelerin. Seni ýeke goýmaryn.

Emma Ýowşan gara munuň bilenem kanagatlanmady. Ala 
gözlerini elek-çelek etdirip, düşdi bir güne. Ýigide ýarag çenedi.

–Eý, kelew, samahullap oturma-da, meni diňle, tapdyň sen 
aldajak adamyňy! –  diýip, hökümli gepledi. 

Onuň bolşy henizem kime duşanyndan habarsyz ýigidi geň 
galdyrdy:

–Agam, oturyp-oturyp bu nätdigiň boldy? Munyň namartlyk 
bolýar! «Ýagşylyga – ýamanlyk» diýleni bolýar – diýip, biraz 
göwni galyp, ondan nägile boldy. Ýigit onuň bolşundan özüni 
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«Taşlap gider!» diýip gorkýardyr diýip,  pikir etdi.  – Özüm bilen 
bile äkitsem, gözleg wagty siz ýaraly halyňyza hor bormukaňyz 
diýýän... – diýip, ýigit açyk göwünden onuň bilen düşünişmäge 
synanyşdy. Ol henizem gowy düşündirse, Ýowşan garanyň özüne 
düşünjegine tama edýärdi. Ýöne munuň bilenem ol ýigitden 
ýaragynam sowmady, demindenem düşüşmedi.

Şundan soň ýigit:
–Hoş, agam. Ýör onda, sizem äkideýin özüm bilen, ýöne 

at üstünde uzak oturmak kyn bolarmykan diýýärin. Näçe wagt 
gözlegde bolunjagy belli däl... – diýip, ol öz niýetine başgaça 
düşünilenini halaman, düýrügibräk durşuna onam özi bilen 
äkitmäge biraz nägilelik bilen razy boldy. Ýowşan garanyň ganyny 
gaçyryp boluberişinden çen alyp, başgaça çykalganyň ýoklugyny 
bildi-de, ony atyna artlaşdyryp alyp gidermen boldy. –Ýör, aga, 
beýle pikir edýän bolsaň, onda senem galma-da, meniň bilen bile 
gidiber! 

Onuň häzirki düşnüksizden bolşunda näçe diýseň nägileligem 
bardy, haýbat-hyryş-da.

Şundan soň bir bolmasy işiň boljagyny ýigidiň beýleräkde, 
otlap ýören aty duýdy. Ol Ýowşan garanyň sesini gataldyp ugran  
mahaly, ot iýmesini goýup, başyny ýerden göteripdi. Eýesinine 
tarap manyly gözläp, gozgalaňa düşüp, gulaklaryny gaýçylap 
howsalaly hokurganypdy. 

Ýigit hemişe ýola çykmazdan öň edişi ýaly, ýene-de onuň 
ýanyna baransoň, maňlaýyny, ýalyny sypalady. Onuň gozgalaňa 
düşüp, boluberşinden çen alyp, ol arpaly torba tamakindir öýtdi. 
Ýigit şundan soň, goşlaryny ýükläp, soňundan Ýowşan gara aty 
münmäge kömek etdi. Diýeni edilensoň köşeşäýjek ýaly bolsa-da, 
Ýowşan garanyň ýöne munuň bilenem köşeşmändigi belli boldy. 

Somlap çykaran ýalaňaç mauzeri henizem onuň elindedi. Onuň 
ýüzünde birjigem ýigidiň düşen oňaýsyz ýagdaýyna duýgudaşlyk 
etmek meýli görnenokdy. Ýigidiň maňlaýynda peýda bolan burçak 
der onuň ýakalaryny ezip, aýaklarynyň üstüne, ýeredamdy. «Bäh, 
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bu gurrumsagyň nil-ä gowy däl» diýip, süňňi bir erbetligi syzyp, 
ýigit öz ýanyndan aladaly oýlandy. 

–Sen onda ýene-de Owgana dolanmakçy-da? – diýip, 
Ýowşan gara özi üçin käbir zatlary anyklamak üçin ondan ýene-
de tekrarlap sorady. 

–Hawa, agam! Bile dolanarys, enşalla. Indi bize bu ýerde du-
rarlyk galan däldir. 

Ýowşan gara içinden «Meniň bilen-ä Owgana gitmänjik 
geçersiň» diýse-de, ýagşy at üstünde ornaşyp atymyny alýança 
syr bildirmezlik üçin sesini çykarmady.

Ýigit jylawy gaňtaryp, soňam onuň eline berdi. Diňe şundan 
soň Ýowşan garanyň indi ýigidi özüne gerek däl hasap edip, 
päliniň azanlygy belli boldy. Ol:

–Sen Owgan diýip tutup oturjak bolsaň, onda biziň ýolumyz 
aýry? –diýip talaply gepledi.

–Ä-ä? – Gulagynyň eşidenine ynanmadyk ýigit baş göterip, 
muňa birbada nähili düşünjegini bilmän, ör-gökden gelip, onuň 
ýüzüne soragly seretdi. Ýowşan gara gazap bilen sapançany 
ýigidiň kükregine tutdy. Ýigit rejäniň geň däldigini görüp, «...
Agam, agam...» diýip, onuň ýüzüne ýazyksyz gözledi. Näme-
näme bolýanyna düşünmäge synanyşyp, elini daldalladyp, ýeňse 
tesdi. 

Gowy adam ähli zatda öz göwnüne osagan bolýar. Şeýle bo-
landa ol hüşgärligini ýitirýär, özüne gezelen oky-da wagtynda gör-
mäge ukypsyz bolýar. Ýagşylyk edýän adam ýagşylyk eden ad-
amsyndan özüniňki deý ýagşylyga garaşmaýan-da bolsa hiç bol-
manda eden ýagşylygynyň  gadyrynyň bilinmegini isleýär. Şonuň 
üçinem ol beýle sazlaşygyň bu ýagdaýyň başgaça bolup biljegine 
asla ynanmaýar. Olaryň soňra duýdansyz aňňalak gapmagynyň 
sebäbem şu bolýar.  

Tüpeň göçüp, ýigit «Haý...» diýip, kükregini tutup, düýbi 
çapylan agaç ýaly leňňer atan mahaly, Ýowşan garanyň münüp 
oturan aty ürküp, beleň alyp göterildi-de, birden öňe dyzady. 
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Tasdanam Ýowşan garany ahmal goýup agdaryp urupdy, ýöne ol 
soňky pursatda eýeriň gaşyndan ýapyşmaga zordan ýetişdi.

 Duýdansyz çykan sapança sesine ürken at ýagyrnysyna jüp 
gamçy çalnana dönüp, göterilip, uçýan ýaly bolup hondan çykdy. 
Ýigit batyp barýan sesi bilen «Meleguşum!» diýip, zordan onuň 
adyny tutmaga ýetişdi. Çapyp ugran atyň, eýesiniň kömek sorap 
gygyran sesini eşidenligi belli boldy. Ol birden duýdansyz ýanyn 
alyp, hyrra yzyna öwrülen mahaly, beýle zada garaşmadyk Ýowşan 
gara onuň badyna tüwdürilip honda düşdi. Ýere urlan aýagynyň 
agyrysyna çydap bilmän, çabalanyp it bolup uwlady. 

Atyň beýdip özüni atyp urmagy Ýowşan garanyň diýseň 
gaharyny getirdi. Eýesini edişi ýaly, atyň özünem bir oka 
tabşyrasy geldi. Ýöne at eýýäm onuň okunyň ýeter ýerinden 
aňyrda – eýesiniň atylyp ýykylan ýerinde onuň jansyz göwresini 
ysyrganyp durdy. Özi-de indi ol ýerden hiç ýere giderli hem däldi. 
Ýowşan gara atyň häsiýetinden çen tutup, ony eýesiniň taýlykdan 
idedip-seredip ýetişdirendigini, şeýdip söýlüp-sypalyp ýetişdirilen 
taýlaryň soňra eýesine diýseň wepaly, onuň niýet, pikirine düşünip 
duran häsiýetli at bolýanlygyny, onuň öli eýesiniň bu bagtyny 
göriplik bilen ýatlady. 

At eýesiniň ýanyna aňyrdan höwesli çapyp gelen-de bolsa, 
onuň tamasy çykmandy. Ol turup, ne onuň jylawyndan tutup 
habaryny aldy, ne-de hemişekisi ýaly ýalyny, maňlaýyny sypalap 
hoşamaýlyk etdi. Ol kükregini tutup, şol ýykylan ýerinde gum 
garbap ýatyrdy. At hokranyp, onuň daşyndan aýlandy, ýene-de 
onuň öz jylawyna eýe çykmagyny isledi. Onuň ýykylan mahaly 
telpegi atylyp, öňüne düşen başyny, gana bulaşan  elini hoşamaýlyk 
küýsegi bilen ysgaşdyrdy. Eýesiniň süňňünden ýaşaýyş tirsildisini 
gözledi. Emma göwre eýýäm ýaşaýyş alamatyndan mahrumdy. 

At ýene bir salym näderini bilmän, eýesiniň töwereginde 
ýer depjäp duransoň, kalbynda joşgun alan hasratyna bäs gelip 
bilmän, başyny ýokaryk göterdi. Owgan gädige tarap keýerip 
bakyp, hokrandy-da, Bathyzy sarsdyryp kişnäp goýberdi. Onuň 



189

mähriban eýesiniň öz jylawyna eýelik etmejegini syzanlygy belli 
boldy. Atyň zaryn sesine tolkunyp giden ýaly howa endiredi...

Ýowşan gara şol düşen ýerinde awunyp, gahar-gazaba gap 
bolup, buruljyrap bir salym ýatansoň, wagtyň geçmegi bilen, 
aýagynyň agyrysy  biraz-da bolsa kiparlaşyp, oňa özüni dürsemäge 
mümkinçilik berdi. 

Güýzüň dünýäni eýemsirenip oturanlygyna seretmezden, Gün 
asmana galyp ugramagy bilen howanyň gyzgyny eýýäm ýetjek 
derejesine ýetipdi. Göwün bolsa şeýle pursatda salkyn, arkaýyn 
süýnüp, dem-dynç alaýar ýaly sergin kölegeli bir ýeri küýseýär. 
Öwüsgin bolmansoň, töwerekde seýrek biten sazaklaram häzir, 
hereketsiz, hasrata berlen başlaryny aşak sallaşyp otyrdylar. 
Dünýä höwessiz hem iç gysgynçdy. 

Ýowşan gara bir salym nägile nazar bilen töweregini synlap 
ýatansoň, ýene aty ele alyp, eýere gonaryn diýen tama bilen, oňa 
tarap kynlyk bilen abat aýagynyň üstünde ýanyn ýatyp, assa-
ýuwaşja süýşenekläp başlady. Onuň agyr göwresi gumak ýeriň 
ýüzünde, äpet ýylanyň yzy ýaly egrem-bugram yz galdyrdy. Ol 
dert-azar bolup, wagtal-wagtal dynç alyp, barha öňe omzady. 
Atyň eýesiniň jesediniň töwereginde aýlanyp duran ýeri 
şeýle bir uzak bolmasa-da, döwük aýak bilen bu ýoly geçmek 
Ýowşan gara ýeňil düşmeýärdi. Ol dişini gyjap, dodagyny 
dişläp, der baryny döküp, dert-azap bolup, hereket etmeli 
bolýardy. Ata taýak ýetim gelende hem ol atdan ýykylan wagty 
agyrysyna çydaman niýet edişi ýaly, ony bir oka tabşyrmaga 
howlukmady. Sebäbi ol bu geçen aralygynda halyna gelip, 
atyň öz halas bolmagynda ýeke-täk mümkinçilikdigine göz 
ýetiripdi. Aňyrdan bir elinde somladyp gelýän sapançasyny-da 
gabyna salyp ýygnamagyna sebäp bolan zat hem hut şu inçejik 
tamady. Bir tutup jylawy ele çolap bilse, ol atyň özüni Guşga 
ýetirjegine ynanýardy. Dert-azar bolup süýşenekläp barşyna 
indi onuň ähli pikir-niýeti ata ýetip, jylawy bir gola çolap 
almakdy. 
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*  *  *
Tagan zabun şol ýatyşdan näçe wagt ýatany belli bolmazdan 

günortanyň öň ýanlarynda oýandy. Golaýda   at aýagynyň 
dükürdisi bilen adam hümürdilerini eşidip oýandy. Ahmallykda 
üsti aldyrdym-ow diýen alsarmyk pikir bilen gözlerini ýalpa 
açdy. Şonda ol ilki at aýagynyň sesini eşidende pikir edişi ýaly, 
öz üstüne at dyzandyryp duran birini däl-de, golaýynda dert-
azar bolup, otlap ýören atyny ele salmagyň ugrunda bolup ýören 
bir aýal bilen, ýortmança oglany gördi. Tagan zabun bir görse, 
beýle ýanynda hem başy açyk, eleşan garry aýal üç-dört ýaşly 
çagany öňünde tutup, atyň ele salnaryna garaşyp, çugutdyryp 
otyr. Şulardan başga töwerekde görünýän zat ýok. Bularam bolsa 
şol Bathyzda gopan apy-tupandan ajaly ýetmän gaçyp gutulanlar 
bolmaly...

Tagan zabun atynyň daşyna geçip, onuň ugruny tapyp, 
tutarman bolup ýörenlere özüni mälim edip: 

–Haýt! Eý, at bilen näme işiňiz bar? –diýip dillendi.
Abaýly ses eşidip, aty töwerekläp, ele saljak bolup ýörenleriň 

ikisi iki ýerden ýaltaklaşyp, oňa tarap öwrüldiler.
Ölüdir öýden adamlarynyň diridigini görüp, bir pursat bir-

birleriniň, bir Tagan zabunyň ýüzüne gözleşip em-säm bolşup 
durdular. Diňe birazdan nämäniň nämeligine göz ýetiren 
aýakýalaňaç, saçlary çaşyp ketgen ýaly bolup depesine göterilen 
aýal oňa biraz golaýlap, öli diýeniniň direlenine haýran galybrak 
durşuna ýüzlendi.

–Jan adam, at seniňkimidir?
–Meniňki...
–Tutup bilsek, aýagulag edinäýjekdik. Owgan obalarynyň 

birine aşýançak. Sen erkek adam ekeniň, biz bolsa dört sany bir-
birleri bilen ýolda duşan betbagt adamlar. Hossar çykyp äkit-dä 
onda bizem özüň bilen ol ýere.

–Ýolumyz bir däl. – Men yzyma dolanjak.
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– Wah, yzda näme bar indi, jan agam? Gyrlan halkyň küde 
bolup ýatan maslygyndan başga näme galdy ol ýerde?

– Bary bir men gitmeli...
– Onda aýakgaldyr bolsun, atyňy bize berip gidäý. Halys 

tapdan düşdük hereket etmäge rowgat-mydarymyz ýok. Bir 
ýagşylyk et, beg adam! Allanyň haky üçin bir gaýrat et, ýogsam 
biz ýetmeli ýerimize ýetmän ýolda öleris. Sen ol ýere gitseň, 
at taparsyň, eýesiz galyp, maslyk depeläp ýören at az däldir ol 
ýerde...

Aýal şu dileg salyp zarynlap durşuna wagtal-wagtalam 
beýleräkde, guran ot-çöplere timisgenip duran ata tarap hyrydar 
seredibem goýberýärdi.

Zenan zarynlamasy bilen Tagan zabunyň bir wagtda 
başlanan gyrgynçylygyň aýry-aýry gözünde galan, aňynda oturan 
parçalaryny, çekilen agyr pidalar ýadyna düşürip, kalbyny ezip 
sykyp ugransoň, ol bu haýyşa ýok diýip bilmedi.

Dogrudanam, goldaw bolmasa, bularyň ýetmeli ýerlerine 
ýetmän, ýolda galmaly boljagyny pikir etdi. 

Ol şundan soň ýerinden turup, atynyň ýanyna bardy-da, onuň 
maňlaýyny, ýalyny sypalap, aty bilen özüçe hoşlaşdy.

– Biz aýrylyşmaly bolduk seniň bilen– diýip, içinden onuň 
bilen razylaşyp durdy. Ýoldaş bolup, ýolda goýman eden wepaly 
atlarça hyzmaty üçin, oňa minnetdarlyk bildirdi. Soňam eýeriň 
gaşyna berkidilen azyk-suwlugyny horjuny bilen göterip aldy-da, 
ony egnine atdy. Diňe şundan soň ol atyň jylawyny ýakynynda 
duran ýigdekçäniň eline tutdurdy.

– Bakgysyny, çekgisini ýerine ýetirip münseň gowy atdyr – 
diýdi.

Begençden ýüzi ýagtylyp giden ýigdekçe aty buýsançly 
synlap:

–Wah, at-a atjan-la... diýip, atly bolanyna begenip durşuna,  
atyň tarypyna o-da göwünjeň goşuldy. Mähir bilen atyň maňlaýyny 
sypady. 
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Aýaldyr ýigdekçäniň bu atyň özlerini horlugyň, ölüm 
ahmallygynyň içinden geçirip, ýaşaýyş   kenarlaryna ýetirjegine 
ynananyp begenendikleri belli boldy.

Yzyna öwrülip,ýola gönügen Tagan zabun iki-üç ädim geçip 
geçmänkä, ýaňky aýal biraz uýatlyrak ses bilen ýene-de dileg 
salyp, oňa ýüzlendi.

–Han adam, ýagşylyk edip bildiň, Taňry ýalkasyn. Munuň 
üçin biz senden o dünýe, bu dünýe minnetdardyrys. Ömür 
hyzmatyňy edip gezsegem, bu ýagşylygyň aşagyndan çykyp 
bileris öýdemzok... Ýöne biziň ilde ýene bir gep bar, dile geldi, 
bile geldi, onam aýdaýyn. «Ýagşylyk etseň, bütin et, köýnek 
etseň keteni!» diýilýär. Senem dogan biziň tüwmaýak galyp, halys 
tapdan düşenimizi göz öňünde tutup, ýene bir ýagşylyk et, bize 
gaýrat et-de!?

Tagan zabun aýalyň dileg salmakçydygyny aňan mahaly ol 
ilki ýolda goranmaga gerek bolar diýip, öz ýaraglarynyň birini 
soramakçy bolýandyr diýip çen etdi.

Onýança-da aýal onuň egnindäki horjunyna hyrydar gözläp:
– Dogan, meniň indi seniň azyk-suwlugyňdanam biraz 

diläsim gelýär. Ähli zatdan bizar bolnup gaçylansoň, bizde ne suw 
galandyr, ne-de bir dişlem çörek...

Tagan zabun aýalyň maksadyna düşündi-de, egnindäki 
horjunyny ýere düşürdi. Onuň bir gözünden öň nämedir bir zat 
salnan boş torbany tapyp aldy-da, ol ýerdäki gowurmasyndan bir 
penjäni, çöreginiň bir döwümini aldy, olary şoňa saldy. Suwly 
meşigini başyna göterip, ondanam ganyp içdi. Soňundanam ol 
torbany göterip ugrap barşyna, suwly meşik bilen horjuny olara 
görkezip: «Bularam size!» diýdi.

Tagan zabun şol barşyna diňe eýesiniň özünde daşlaşyp 
barýanyny görüp, gozgalaňa düşen aty hokranan wagty bir 
aýak çekip, yzyna gözledi. Şonda ol atynyň töweregindäkileriň 
depesinden üstaşyryn özüne telwasly gözläp: «Sen indi meni 
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şeýtjek-de gidiberjekmi?!» diýýäne dönüp, yzyndan nazar dikläp 
duranyny gördi.

Telim ýyldan bäri gyzyl oduň içinde atyşyp-çapyşyp, bile 
gezen atyny indi hiç wagt görmejegini ýatlan mahalynda onuň 
gözleri nemlenip, ýüregi döşüne agram saldy. Wehimli oý-pikirler 
daşgyn aldy. 

...Biraz mundan öňem baş bolup, halky yzyna düşürip 
gelýärkä-de, ol halky Owgana aşyrmak üçin il ekabyry hökmünde 
öňünden edilmeli tagallalaryň edilýänligine, milleti ýetmeli 
ýerine ýetirip biljekdigine öz ýanyndan ynanýardy. Görlen görgi-
güzaplaryň nädip beýdip ykbala sapanlygy barada indi onuň 
şeýle bir hökmanlygynyň ýoklugyny bilse-de, bu meselede haýsy 
ýerde özüniň säwlige ýol berenligi, haýsy eden hereketiniň ýerine 
düşmändigi barada örtenip, öwran-öwran oýlanýardy. Hamala şol 
goýberen säwligini tapyp düzetse, halky alyp çykmaga henizem 
giç däl ýaly bolup görünýärdi. 

Şeýdibem Tagan zabun aňyrdan Owgan diýip gelýän-de 
bolsa, oňa dolanyp barmak miýesser etmedi. Her gezek başy 
gutarmak barada pikir kellesine gelende: «Indi nä ýüzüňe Owgana 
barjak?!» diýen talaply sorag bada-bat ol meýliň öňüni kesýärdi. 
Bolan bimöçber heläkçilik agyr ejir bolup, endişe bolup, onuň 
kalbynyň töründe hemişelik eýeläpdi. Onuň ömür-baky tükeniksiz 
armanyna öwrülipdi. 

Ol şol gidip barşyna wagty bilen Bathyz olumyna 
ýetibermänsoň, özüniň gaçanda «Gaçyşym bar, kowşuma 
bermerin» edip, assa gaçmanlygyny bildi. Gün bolsa aşak sallanyp, 
eýýäm öýläne sanyp barýardy. Asmanyň ýüzünde assa-ýuwaşdan 
ýaýrap ýazylyp, barha ýokaryk göterilip barýan ýüzüne çaň uran 
seýrek bulutlar gernişip-gezelişip, olar şol şemalynyň Bathyz 
degresine taşlan bombalaryň, ýagdyrylan oklaryň, gaçylyp-
kowlup gezilen ýerleriň depesinde göterilen ganmy-da, maslyk 
ysly buluda öwrülen çaň-tozanlary bolmaly. Olar gernişip, ýene 

*13
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biraz ýokary göterilseler, ertirden bäri şähdaçyklyk bilen ýeri 
synlaýan Günüňem ýüzüni nikaplarly görünýärdiler.

Her gezek şeýdip bulut bölegi süýşüp, asmana göterilip, 
Günüň aşak eteginden galkyp, ony gulajyny dolap alyp aýlanda, 
şol pursatda ol asmandan ýaşmak dişläp, gelin bolup uwultyrap 
seredýär.

Tagan zabun ýöredigiçede onuň başyna gelip-gidýän oý-
pikirler köpelmese azalmady... Onda-da nähili bir-birlerinden 
agyr, ýamanalgyly ýaly bir-birlerinden öçli pikirler.

Indem munça ýitginiň, munça dökülen ganyň üstünden 
towlanyn göterilen sowallaryň öňünde durmakda gep bar.

Hasam Jüneýit hanyň habar sorap oturan haýbatly nazary 
onuň aňyndan köp peýda bolýardy. Han şol ak pata berdirip, ýola 
ataran   ýerinde Kepderhandaky howlusynda dikdiren öýüniň 
tärimine arkasyny berip, dünýäniň habaryny sorap, ümürläp 
otyrdy. Hanyň öňüne dagy ol beýdip, iş oňarmadyk, nalajedeýin 
halda gelmekçimidi näme aslynda!? Eýsem, ol halky sag-aman 
Owgana aşyryp, hanyň huzuryna dogumyndan don geýen, iş 
bitiren bolup gelmegi arzuw etmänmidi näme!?

Biraz öňem ol halka baş bolup, ymgyr çöli söküp gelýärkä, 
hany ýatlanda her gezek onuň nazary makullama, mertebeleme 
bilen onuň ýüzüne gözlärdi. Eger şeýdip iş bitirip barandygynda 
Jüneýit hanyň özi oňa: 

–Inim, sen iş bitirdiň. Ýurt ele geçende, bir welaýata han 
goýulsaňam, sen hanlygam oňarsyn! – diýjeginiň-de ujy iki däldi. 

Indi bolsa hanyň nazary: «Ha, inim, sen taman-a ödemediň, 
halky gyrgyna berdiň. Bu ýumşa başga bir serdary ýollaman, 
seni ýollap gaty ýalňyşypdyryn. Ýogsam Sowetler seniň bu gün 
görmeli ýagyň däl-ä, onuň bilen on-ýigrimi ýyl bäri atyşyp-
çapyşyp, garpyşyp ýörsüň, nädip sen şeýdip onuň hilesine düşüp 
ýörsüň?.. Ýüzügara bolup geldim diýsene?» diýip, nägilelik, 
halamazlyk bilen haýbatly bakýardy.
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Şu pursatda özüni hanyň huzurynda duýup: «...Utuldym-ow, 
agam, utuldym!» diýip, ýer ýumruklap uly ili bilen möňňürip 
aglaberesi gelýärdi. Puşman edip, onuň aňyrsyna çykyp bilmeýärdi.

Häzir onuň ýaraly kalbyna ýatlanda belli bir derejede teselli 
berýän zat, o-da Sowetiň esgerleri bilen çaknyşyp, merkini berip, 
olardan rüstem çykyp gezen pursatlarydy.

Jüneýit hanyň taryp-tagallasyny gazanmak, elbetde, hiç kime-
de, hiç mahalam aňsat bolmandy. Ony gazanmak üçin gaýratam, 
batyrlygam diýseň ýeterlik gerekdi.

Ýöne köp bolmasa-da, Tagan zabunyňam hyzmat görkezip, 
hanyň göwnüne ýeten döwri az bolmandy.

Jüneýit han Tagan zabunam dogumyna bäs gelip bilmän 
gezýän, wagtal-wagtal gidip duşman bilen, ýörite çaknyşyp 
gaýdýan alp ýigitleriniň biri hökmünde tanaýardy. Has-da ol bu 
işiň ugruna özi ýaly garadan gaýtmaz, dälibaş Şaltaý baga1 bilen 
bile gitmegi gowy görerdi. Olar: «Han däde, biz-ä bir salym 
şu golaýlarda aw-şikar etmekçi...» diýerdiler-de gidibererdiler 
atlanyşyp. Duşmanyň bir çetinden duýdansyz barybam atyp-
çapyp gurardylar bir dawany.

Şaltaý baga batyrlygyňam üstesine juda mergen hökmünde 
tanalýardy. Şol oky boş geçmez diýilýänleriň biridi. Şaltaý batyr 
at çapyp barýarka onuň aşagyndan aýlanyp geçibem duşmanyň 
telimsini alyp ýatardy. Ol has-da mergenligini göz edip, duşmanyň 

1Şal­taý ba­ga – Jü­ne­ýit ha­nyň tö­we­re­gin­dä­ki gör­nük­li ser­ker­de ba­tyr­la­ryň bi­ri. 
Ol esa­sa­nam özü­niň ga­ra­dan gaýt­maz ba­tyr­ly­gy, ba­şyn­da ne kü­ýi aňyl­ma­ýan ke­le
çew­li­gi hem ju­da mer­gen­li­gi bi­len ta­pa­wut­la­nyp­dyr. Gy­zyl go­şun es­ger­le­ri­niň Şal­taý 
ba­ga­nyň bar ýe­ri­ne aýak­la­ry çek­mez eken. Onuň mer­gen­li­gin­den diý­seň he­der edi­lip
dir. Şu «Şal­taý-bal­taý ne na­do!» di­ýen gy­zyl es­ger­le­riň ara­syn­da­ky, dö­rän ge­pem ola
ryň Şal­taý ba­ga­nyň üs­tü­ne dep­mek­le­ri kyn gör­mek­le­ri bi­len bag­ly­lyk­da dö­rän gür­rüň 
bo­lup­dy. 

Mosk­wa­nyň ser­het­çi­ler mu­ze­ýin­de Şal­taý ba­ty­ryň mau­ze­ri sak­la­nyl­ýar. Onuň 
aşa­gyn­da «Bas­ma­çy Şal­taý ba­ga­nyň ýa­ra­gy» diý­li­bem ýa­zy­lyp­dyr. Men ony Mosk
wa­da okan ýyl­la­rym (1971-1976) şol mu­zeý­de gö­rüp­dim (aw­to­ryň bel­li­gi).
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maňlaýyndaky gyzyl ýyldyzdan urmany halardy. Ol ok geçen 
papagy getiribem:

– Han däde, edil ýyldyzynyň ortasyndan urandyryn – diýibem, 
ony hana görkezerdi. Hanyň taryp-makullamasyny alardy.

Bir ýola bolsa çölde komandir Ýarawoýyň otrýady bilen 
çaknyşyk bolan mahallary garşydan atylan oklaryň biri Şaltaý 
batyryň atyny tüwdüripdi. Özi bolsa togarlanyp honda düşüpdi. 
Şol pursatda ony görüp, Tagan zabun çakgan hereket edip, özüni 
şol o-da urupdy-da, aňyrdan batyry ele salarman bolup gelýän 
atlylardan öňürdip baryp, ony ýüzugra atyň ardyna kakyp alypdy. 
Şondan soň Şaltaý baga-da «awa-şikara» gidende köplenç Tagan 
zabun bilen gidäýenini kem görmändi.

Gyzyl esgerleriň üstünden özüniň ýeňişli pursatlaryny ýatlan 
mahallarynda her gezek hamala aryny ýerine salan ýaly, duýgy 
döräp, az wagtlygam bolsa onuň kalbyna gönençlik duýgusy 
çaýylardy.

Emma gulagynda ýaňlanyp duran Ýeroýulanyň ahy-nalasy 
ony ýene tizden öňki perişandan lapykeç puşmanly halyna dolap 
getirdi. 

Guşgy tarapdan gözýetimde görünýän baýyr kemerlerinde 
oturan pisse daragtlary häzir baýra dyrmyşyp, ýokary göterilip 
barýan adam salgymlaryny ýada salýardylar.

Nirä barsaň bu öňüňi dolap duran asuldalyk özüniň 
ümmülmezligi bilen, göýä hemmeleri, şu gowulygyň şundan 
soňam şu halda dowam etjegine ynandyrmaga, onuň göwünlere 
giňlik salma islegine berlene meňzeýärdi.

Gyzyllaryň döreden dowzahyndan başga bäşdir-üçdür gaçyp 
sypan bolaýmaly ýalydyram welin, ýöne Tagan zabuna wagty 
bilen şol öňki duşan üç-dört adamsyndan başga-da gabat gelen 
bolmady. Halky Owgan gädige ýetirmejek bolup, Sowetler 
elinden geleninem edipdem-dä. Göçi paýhynlamak üçin ol ne 
okuny gaýgyrypdy, ne-de bombasyny. Şeýdibem Gyzyl Goşun 
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bäşdir-üçdür gaçyp sypan bolmasa, ähli janly-jandaryň   soňuna 
çykan bolmaly. 

Tagan zabun agyr oýlara berlip barşyna, Bathyz degresiniň 
entekler bäri-bärde däldigine, oňa ýetýänçä ýene birneme emgenip 
ýöremeli boljagyna göz ýetirdi. Birki günden bäri oňly dişine 
çalan zady ýok bolanlygy üçin ol mahal-mahal ýanyna göteren 
torbasynda garbanara bir zatlaryň barlygy hem ýatlaýardy. 
Naharlansa özüniň birazam bolsa häzirkisinden gurbatlanan ýaly 
boljagyny şonda aýaklaryň has-da dogumly ýöräp ugrajagyny 
çen edýärdi. Naharlanmaň yzyndan birki owurt owurtlaýar ýaly 
suwamam bolsa kem boljak däldi. Barja suwuny bolsa ol meşigi 
bilen, ýolda duşan şol göç adamlaryna berip gaýdypdy. Olaryň 
şu güne düşmeklerine belli bir derejede özüni hem günäkär 
hasaplaýanlygy üçin, ol dilegi bitirmän bilmändi.  

Şol pursatda mysapyrlara eden delalatyndan belli bir derejede 
kanagat tapypdy. Ol şol gelşine Bathyzyň çeşme suwly ýerdigini 
ýatlap, başynda oturyp garbanar ýaly bir çeşme-çaýyň çykaryny 
hem tama edýärdi. Şeýle-de ol garbanmaga otursa, soň depesinden 
inen munça agyr derdiň aşagyndan wagty bilen çykyp bilmerin. 
Düýnkim ýaly, şu bela-beterlere erkimi aldyryp, uklap galaryn 
diýen gorkusam ýok däldi. Onuň gaýtadan bu bela-beterleriň eline 
düşesi gelmeýärdi.

Indi onuň şol sapandan sypan ýaly bolup, yzyndan aýeroplana 
kowaladyp gaçyp gaýdan ýerine tizräk dolanyp barasy, ol ýerde 
bolan ähli ýagdaýy öz gözi bilen göresi gelýärdi. Ýöredigiçe-de 
ýorulýardy. Ýöredigiçe-de ýolda duşan biçäre bendelere nebsi 
agyryp, berip goýberen atyny küýseg bilen ýatlaýardy. Onuň 
jylaw çeýnäp dyzanyp durşy göz öňüne gelýärdi. Bu Sowetler 
bilen uzaga çeken gabat gelnen ýerde garpyşylýanlygy, gaçylyp-
kowmaly bolýanlygy üçin oňa ine-gana ýere gonup ýaşamak, 
pyýadalap ýol geçmek mümkinçiligem bolmandy. 

Şeýle, hemişe at üstünde gezýän adamlar, bular agşam 
ýatanlarynda hem atlary bilen bile ýataýan ýaly geňsi pikir 
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döredýär. Tagan zabunam bu durmuşda, hemişe at üstünde 
görünýänligi üçin şol aty bilen ýatyp-turýan adamlaryň biridi. 
Gidip barýar gorsuldap, gitdigiçe-de, kalbyň ahmyr-müýni 
köpelýär, derdi artýar.

Hatda töwerekdäki baýyr-depeleriniň asmanda ganat ýaýy
şyp, gernişip dyrmaşýan ýaly bolup ýören güýz bulutlarynyň 
hem oňa seredişi indi öňkülerden başgaça gyjytly hem göw
nüýetmezçilikli görünýärdi. Dogrusy, ol öň özüni töwerek 
synlaýandyr öýdüp pikirem etmezdi. Bu pikir häzir ol ýolda 
gidip barýarka, öz‑özünden müýne berlen wagtynda döräp, şol 
garaýyşlary duýupdy. «Giden milleti gyrdyryp, munuň öz-ä gezip 
ýör-le!?» Has-da ol ýeňsesinden gözleýän Günüň nägile nazaryny 
ýiti duýdy. Onuň: «Haý, han-a iş bitirdi-ow!» diýip, onuň näletli 
seredýänini pikir etdi. Bu agyr sowallara jogap tapman, kyn 
ýagdaýa düşüp, häli-şindi maňlaýa çykan deri syldy.

Ol bir salymdan Owgan gädigiň üstünden indi. Bilmez ýaly 
hem däl eken, bu ýerde şol maksat tutulyp, gözleg salnyp gaýdylan 
Owgan gädik, Ýeroýulan pesliginiň üstüne gernip duranam eken.

Haçanam bolsa bir wagt bir tarapy çapylan ýaly bolup bölünip, 
süýşüşensoň, depäniň şol ýeri gemmerip-gädilibem dur. 

Paýhyn bolan göç ýitgileri Tagan zabuna gädikden aşak inip, 
ondan  biraz daşlaşansoň, ilki selçeňräk, soňra köpçülikleýin gabat 
gelip ugrady. Wagty bilen onuň janly-jandara-da gözi ilmedi. Ýöne 
sereden ýeri okdan uçan, bombalaryň bölekläp göterip taşlan 
adamlarynyň, mallaryň jesetleri boldy durdy. Bathyz öwlüýä 
ümsümligini bürenip ýatyrdy.

Baýyr üstünde öwüsýän hälki öwüsgin bu ýerde ýokdy. Ol 
hamala bu elhenç ýerden oýtarlap, aýlanyp geçýäne meňzeýärdi.  
Şol bulutlaryň aşak eteginde gaýda-gaýmalaşyk bolşup, telim 
bir ýerde Bathyzyň maslykçy guşlary uçuşyp ýördüler. Ilki gözi 
düşende Tagan zabun olary her gezek aýeroplanlaryň gelýänini 
görüp, gorkup, howsala bilen gaýmalaşyp, asmana göterilýän 
wähimli gargalardyr öýtdi.
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Ýöne meýdanda beýle läşdir maslyklaryň köplüginde 
maslykçy guşlardan başga haýsy guş beýdip hezil tapyp aýlanyp 
biljekmiş?! Nätjek-dä, şeýdibem giden millet maly-matlaby bilen 
guşa-gurda şam bolmaly boldy-da. Indi bu maslakçy guşlaryň öz 
azyk günemmalaryny Bathyz degresinden bol tapýan günleridi.

Tagan zabun anyk bilmese-de maşgalasynyň jesetlerini 
nireräkden gözlemelidigini çen bilenräk bilýärdi. Olar ýomut 
göçüniň ortaragynda öz öküzleri bilen – dogan-garyndaş, ilen-
çalan bolşup, bir toplumda gelýärdiler. Ol maslyklary aralabrak 
ýene biraz ýöränsoň, çepine–Eroýulan tarapa çep egnine öwrüldi. 
Töwerekden segreşip, Ýeroýulan duz käniniň ýokarsyna göterilen 
depeler, hatar tutuşyp indi bu ýerden görnüşibem durdular. Tagan 
zabunam soňra şolary nazarlap ýöräberdi.

Ol şol gözleg salyp ýörşüne-de öz mähribanlarynyň pikirine 
berildi. Ilki bir-birinden naşyja, özüni görende ýanyna gelmän 
ýadyrgaşyp duran, soňra tiz özüne öwrenişen ýolda birsalym 
buýsandyryp-begendiren iki agtygyny ýatlady. Ol Owganda 
mahaly aýaly Tagan zabun gidende ýurtda galan ýetginjek ogluny 
öýerip, gyzyny çykaryp, birnäçe agtykly bolmaga ýetişipdi. 

Ilki ogly-gyzy bilen «Dädeň geler...» diýip, ýola garan bolsa, 
soňra köpelip agtykly, gelinli bolup, onuň ýoluna garalypdy. Tagan 
zabun gelip, ýaňy bir maşgala birigip ýaşamaga mümkinçilik 
bolanda-da täleý ters gelip, ol bu ýagdaýa uçrapdy. 

Indi ýolda ogluny oka aldyran mahaly: «Şol Owgana 
gidilmänler geçilse bolmaýarmy...» diýip, zarynlap aglan aýaly
nyň gözünde galan nazary oňa nägile seredýärdi...

Tagan zabun her gezek diýen ýaly aýaly bilen şeýdip pikirinde 
nazarlaşanda, hamala ol gözlerdäki soraglara jogap berýän ýaly, 
bu giden zalymlygy eden gyzyl esgerleri öçli ýatlaýardy.

«...Bu gezek siz türkmene öňde-soňda etmedik ýaman
lygyňyz-a edensiňiz. Ata çykalym bäri beýle bimöçber gyr
gynçylygy görmändim. Wah, siz biziň bilen emel ulanman, 
depämizden inmän, bir ýerde başa-baş söweş eden bolsadyňyz! 
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Dolak serdaryň edişi ýaly, piriňizi kädä gabamaýadykmy, eýsem!? 
Emma heleýlediňiz, ýokardan inip, bizi emel bilen aldyňyz...

Size hudaýsyzlar diýilýär welin, bu gepe men ozal oňly üns 
bermändirin. Indi bildim Hudaýsyzyň aňrybaşy hut siz ekeniňiz. 
Eger azda-kände Hudaýy ýatlaýan bolsaňyz, siz beýle bimöçber 
gyrgynçylygy etmezdiňiz. Biz-ä erkek kişiler, bar, size duşmanam 
ekenik, ýöne aýal-gyzlarda, bala-çagalarda siziň nähili köýüp 
ýatan aryňyz bolup biler!?..

...Hudaý janam siziň bu zalymlygyňyzy görendir, ol munuň 
yzyny jogapsyz goýmaz... Wah, ol her etmişiň hakyny bermesine 
berýä-le, wah, ýöne gijräk berýä-dä... Ýok, Taňryň işine goşulyp 
küpür geçdim. Toba etdim! Ýöne bu gün bolmasa, erte, bir gün 
Sowetiň özünden güýçlä duşup, hakyny aljagynyň-a welin ujy iki 
däldir»...

Haçanda golaýda bir ýerde at aýagynyň dükürdisi eşidilip 
giden ýaly bolan mahalynda Tagan zabun ol sese diňirgenip, aýak 
çekdi-de, gözleg salyp töweregine garandy. Şonda ol hol beýlede 
maslyklaryň arasynda jylaw süýräp aýlanyp ýören eýerli aty gördi. 
Onuň ölüp ýatanlaryň biriniň atydygyny pikir eden mahalynda 
ony tutup alsa, özüne  aýagulag boljaklygy barada tamaly oýlandy. 
Ýogsam ata öwrenenligi üçin pyýada ýol öndürmek eýýäm oňa 
kyn düşýärdi. Häli-şindi aýak çekip, biraz-da bolsa hereketine 
dyngy berip durmaly bolýardy.

Tagan zabun aty gören wagty «Bu kimiň atykan, eýesi 
niredekän?» diýip, özüne beren soragynyň jogabyna köp 
garaşmaly bolmady. Ol ata golaýlaberende kimdir biriniň süýrenip-
süýşenekläp, aty tutjak bolup dert-azar bolup ýörenini gördi.  

At aýlanyp-öwrülip ýörşüne şol töwerekden uzak gitmän-
de bolsa,   bu adamyň «moh-moh» diýip edýän çakylygyna ol 
parhsyzdy. Onuň gepine ylykmaýardy, asla ylygarlam däldi. 
Süýrenip, elenip ýören adam her gezek golaýlaberende ol jylawy 
süýräp, ondan eýleräge çekilýärdi. Göýä onuň bilen tutdum-
tutdum oýnuny oýnaýana çalym edýärdi. Her gezek ýetdim-
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ýetdim edende at göçüm edip, onuň badyny keç edýärdi. Onsoň 
ýene-de ýalbar-ýakar bilen, aty ele salmak synanyşygy täzeden 
başlanýardy.  

At ýeňseden özlerine golaýlap gelýän Tagan zabuny gören 
wagty başyny göterip, gulaklaryny dikanlap, ony öwrenijilik bilen 
synlady. Tumşugyny howada gezdirip, tanap eýesini gören deý 
hokranarly göründi.

Ýowşan gara jylaw ýüpüne el ýetirmek tamasy bilen süýrenip 
barýan mahaly ýeňseden kimdir biriniň ähmiýetli ardynmasyny 
eşitdi. Öwrülip ýalta ýeňsesine gözledi. Dogrusy, ol birbada 
gözlerine ynanmady. Ýeňsede on-ýigrimi ädimlikde, hamala ýap-
ýaňyja direlip, ölüleriň arasyndan çykan deý bolup Tagan zabun 
durdy. Bu şol Ýowşan garanyň ýakyndan tanaýan, sähel-mähel 
zada gyýlyp-gynanyp durmaýan, gaýduwsyz zabun hereketleri 
bilen dosta-duşmana özüni tanadan, Jüneýit hanyň wepaly nökeri 
Tagan zabundy. 

Tagan zabun birbada düşnüksiz bolan bu garaşylmadyk 
duşuşygyň göze görünýän salgym bolman, hakykatdygyna göz 
ýetirensoň, öňünde ganymynyň duranyny görüp, der-gazap boldy:

–Bäh, bu haramzada Ýowşan garanyň hut özi ýaly-la! 
Ýowşan gara ony gören wagty hamala depesinden gylyç inip 

gelýän ýaly, haýýaty göçüp eýmendi, içinden: «Päh, bu haramzada 
diri galypdyr-ow...» diýip, lapykeç bolup oýlandy. 

Tagan zabun öjügip, bada-bat elindäki bäşatary onuň 
kükregine tutup: 

– Hä, senmi bu, dönük haramzada, ha seniň bir... 
Ýowşan gara işiň-işden geçip barýanlygyny görüp, ýaýaplap, 

öz dadyna ýetişjek degerli bir gep aýdyp, Tagan zabunyň gazabyny 
egismäge çalyşdy. Elini daldalap:  

– Serdar, serdar, bir pursat meni diňläp dur, onsoň atsaň at, 
çapsaňam, soň çap! – Ol soňundanam –Hossaryna duşanyna 
Hudaýa şükür edýänden bolup, al-emel tanapyny halkalap, 
täzeden ony Tagan zabunyň başyna atmaga hyýallanyp ugrady. 
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–Serdar, boljak iş boldy,   indi nädeniňde-de ýerine geljek zat 
ýok. Ajalymyz ýetmän, biz diri galypdyrys. Indi başymyzy 
gutarmagyň aladasyny etmek gerek. Owgana gideniňde-de sen 
indi ýüzügara halyňa Jüneýit hanyň öňüne nädip barjak? Indi 
sen agyr külpetleriň bolanyna özüňden başga hiç ýerde hiç kimi 
ynandyryp bilmersiň. Nirä ýöreseňem seniň başyň ölümli, malyň 
talaňly. Ýöne çykalga ýok däl... Meniň kimdigimi-ä indi senem 
göz ýetiripsiň. Sen meni ata artlaşdyryp äkit-de, Sowetlere bir 
gowşur. Galanyny onsoň özüm oňararyn, sen bolşewige ganym 
duşmanam bolan bolsaň, meni alyp barsaň, Sowetiň degirmenine 
suw guýanlaryň biri bolarsyň. Onuň gerek adamsyny halas eden 
hökmünde saňa minnetdarlyk hem bildirler... 

Ýowşan gara gepledigiçe, onuň syry has giňden açylyp, ol 
barha Tagan zabunyň äjinnesini atlandyrdy. 

Ýowşan gara şeýtanyň enesiniň gapdalynda ýatyp, emmesini 
oýnap hezil edip emen-de bolsa, bu gezek oňa ondan öwrenen 
emeldir mekru-allary-da oňly kömek etmedi. Tagan zabun ony 
biraz diňlese-de, aýdýanlarynyň hiç birsine-de, Ýowşan gara başy 
gutarmagyň ýolunyň barlygyny näçe aýtsa-da, ol Tagan zabuna 
täsir etmedi. Gaýta, gepledigiçe bolan goýany ýatladyp, onuň 
kalbynda güwläp ýanyp duran arman-u-ahmyr odunyň üstüne 
odun oklady. 

Ýolda bir gezek ozal hemişe ony goldan il ekabyrlarynyň 
biriniň Ýowşan garany   halamazlyk bilen aýdan bir gepi onuň 
ýadyna düşdi.

«...Serdar, şu maslahatçyňa soňky günler nämüçindir meniň 
synym oturanok... Häli-häzir-ä ondan ýamanlygynam göremok 
welin, ýöne oljuda soňky günlerde öwrümli hem ötsüz görünýär. 
Şunuň berýän maslahat-ýenekisini gowy ölçerip-döküp seresabrak 
ulanaweri! Göwnüme bolmasa, şu ýagdaýyny tapsa, gaçyp 
gidäýjege-de meňzäp dur. Özi-de şol azaşylyp gezileninden, 
gyzyllar yzymyzdan ýetenden soň, onuň bu bolşy hasam göze ilip 
ugrady. Bir hyýal-a bar şunuň!?» diýipdi.
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Tagan zabun oňa şol wagt «hä-hawa» diýen hem bolsa öz 
içinden: «Bu onuň saladüşer bolup, mertebelenip barýanyny 
menden gabanýar. Köp halat-da özüni däl-de, ony maslahatçy 
tutmagymy halamaýar» diýip oýlanypdy. Wagtynda  «Türkmeni 
dürtmeseň, duýmaz» edip dürtülse-de, şundan soň dagy bu barada 
oýlanaýmaly, «Essiň barka, etegiňi ýap» edäýmeli bolsa-da, ol 
Ýowşan garanyň özüne maslahatçy hökmünde gerek boljagyny 
hasap etmesini goýmandy. 

–Munça milleti gyrgyna bereňsoňam seniň ýaşasyň gelýärmi, 
wenezzyna?! – diýende, Tagan zabunyň gepi hasam howply çykdy.

–Beý diýme, serdar! Kimiň ölesi gelýär? Gideli halas bolaly, 
janymyzy gutaraly. Indi göçüňem ýok, ýoluňam, hemmesi geçmiş 
boldy! Çem gelen döwran elden berilmese ýagşy! 

Ýowşan gara şol dalbynyp gepläp ýatyşyna-da hamala 
boýnuna syrtmak salnyp, tutulyp getirilen ýaly ysytma tutýan 
deý süňňi elenip gagşaýardy. Tagan zabuny öz meýline 
ylykdyrmaga jan edýärdi. Mahal-mahal maňlaýynyň, 
boýnunyň ýüzleriniň ganjaryp çişen ýerlerini, gury ýuwdunyp 
sypalaşdyrdy. Emma ol gowulyk baryny wada etse-de, Tagan 
zabunyň garalyp, gaýzygyp duran agyr ýüzi gahar-gazap bilen 
doňup durdy. Şundan soň rejäň geň dälligini Ýowşan gara göz 
ýetirdi. Näme-de bolsa başy beladan gutarmagyň başga bir 
ýolunyň gözlenmelidigi belli boldy. 

Ol Tagan zabunyň gazabynyň soňuna galasy gelmedi. 
Mauzerine ýetmek üçin alňasaklyk bilen gyssagly ýanbaşyny 
sermäp ugrady. Ýaragyna ýetip bolsa, onuň gazabyndan sypyp 
biljegine ynandy. Onuň bu hereketi sarsman duran Tagan zabunyň 
hasam gazabyny ölçerdi. Ol:

– Haýt, seniň bir zeniňi – diýip, hapa sögündi-de, bilindäki 
dessesine el goýup duran gylyjyny sogrup, ony gazap bilen 
Ýowşan garanyň depesinden inderdi. Gylyç şol demde çal kelläni 
başsyz göwräniň öňüne togarlady. 
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Tagan zabun gylyjynyň ganyny süpürip, gynyna salansoň, 
Ýowşan garanyň başsyz göwresiniň üstünden parhsyz ätläp, ýene-
de aňyrlygyna ýöneldi. 

Tagan zabun işini bitirip, täzeden ýoluna gönügen mahaly, 
indi bireýýämden bäri onuň hereketlerini gözden sypdyrman 
synlap duran at, hamala özüni ýatladýan ýaly, onuň yzyndan 
gözläp, sähelçe hokrandy. Dogrudanam, diňe şundan soň 
töwerekde, at barlygy Tagan zabunyň ýadyna düşdi. Ýowşan 
garadan tapawutlykda oňa eli-aýagy sag bolansoň, sähelçe emel 
bilen atyň töwereginden oýtarlap geçenden bolup, aty ele salmak 
kynam bolmady.

Tagan zabun wagtyň barha gijigip barýanyny görüp, ýola 
howlukdy.

Haçanda ol jülge arasyny dolduryp, gözýetimden-gözýetime 
gernip oturan duz käniniň üstünden ineninde, ýene-de ol 
özüniň düýn-öňňinki, oda-köze düşüp, atyşyp-çapyşyp gezen 
ýerlerine gaýdyp gelenligini bildi. Bir pursat at başyny çekip, 
özüniňkileriňem şu golaýdadygyny özüne ýatladyp durşuna 
duz orasynda hatar ada bolup duran  depeleri synlady. Olar duz 
olumynyň içi bilen hatarlanyşyp ýüzüşip ýören gämi-gaýyklary 
ýada salýardylar.

Tagan zabun duz olumyny oýtarlap, özüniň ýakynlaryny ýene 
bir    gezek görüp galmak islegi bilen, olary tapaýsam gerek diýen 
ýerine tarap sürdi. Ol duz olumyny ýakalap, ondan ilerligine 
geçip, öz maşgalasyny şol ýerdäki jesetleriň arasyndan agtardy. 
Şundan soň ol tanyş ýüzleri gözläp, uzak   gitmeli bolmady. 
Bomba gazan çukurlaryň biriniň duşundan geçip barýarka ol şol 
töwerekde serlişip ýatan ölüleriň gapdalyndan işanyň başa geýen 
tanyş sellesiniň togarlanyp, gum basyp ýatanyny görüp, at başyny 
çekdi.  Golaýa   düşen   bombanyň   zarby,   işany   göterip,   hol  
beýläk  atyp  uran  eken.

Eýýäm kalbynda öz maşgala agzalarynyň birini duşaýjak 
ýaly pikir dörän-de bolsa, Tagan zabun ýol boýy ýatlap gelýän 
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adamlarynyň ýene birisi bolan işanyň üstünden ätläp geçip 
bilmedi. Işan ýüzin düşüp, ýer bagyrtlap ýatyrdy. Tagan zabun 
atdan düşdi. Ol işanyň jaňsyz agyr göwresini gujaklap, beýlesine 
öwren wagty, onuň ýüzüniň tutuşlygyna gum bolup duranlygyny 
gördi. Has-da maňlaýy gatyja degen borly, ýüzüniň bir gat derisi 
sypyrylyp, ol ýerde gum bilen gatyşan gan kesmekläp, gara 
gatlak emele getiripdir. Ölüp barýarka-da kimdir birine garaşan 
ýaly, onuň gözleri hem açyk   galan eken. Zabun gözleri gapan 
gumlary, donunyň syny bilen süpürip arassalansoň, ýene-de öz 
öňünde işanyň özüne seredýän tanyş gözlerini gördi, häzir ol 
gözler diňe bir gumdan doly bolman, onda hemişekisi ýaly ynam-
ygtykatdan doly bolup göründi. Din ýoluna berlen adamlar nähili 
agyr ýagdaýlara düşseler-de, Biribaryň görüp duranlygyna, onuň 
kömege ýetişjegine bolan ynamlaryny iň soňky demlerine çenli 
ýitirmeýärler. Şonuň üçinem şeýle adamlaryň gepi, sözi jaýly, 
kalby töweregi çoýup duran gorly bolýar. Ýomutlar arasynda 
bu işanam şol halky agzyna garatdyran, keramat ýokundyly 
adamlaryň görnüklileriniň biridi. Tagan zabun işanyň ýüzüne 
gözläp, biraz onuň bilen sessiz gürleşip oturansoň, indi oňa 
edip biljek delalatynyň ýoklugyny ýatlap, oňa edip biljek soňky 
hormatyny bendäni ýere bermek   bilen baglansoň, haýal etmän 
donunyň synlaryny çalyp, bilinde guşap, bu işiň ugruna çykmak 
bilen boldy. Işanyň sellesiniň gatlaryny ýazyşdyryp, ony köpene 
öwürdi-de, onuň çişip dymyljap ugran, saň-gaty bolan jesedini 
boldugyndan şoňa dolady. Ondanam   juda agralan göwräni 
gujaklap, ýerden göterdi-de,  ertip, bombanyň esli oý edip köwen 
çukurynda ýerleşdirdi. Merhum jogap berip bilmese-de, onuň 
aň-beýniniň soňam ençeme günläp işleýänligi barada aýdylan 
gepe ynanýanlygy üçin, üç mertebe ötünç sorap, oňa ýüzlendi, 
maňlaýyny sypap, onuň bilen hoşlaşdy:

–Razy bolaweri, işan aga! Razy bol, razy bol dälibaş iniňdeň! 
– diýip, eşidiler-eşidilmez samrady. Işandan soň Tagan zabun 
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golaý-goltumdaky beýleki jesetleri hem yzly-yzyna getirip, şol 
çukura toplady.

Bir salymdan jeset baryny çeke-çeke, halys derläp-ýadap 
daljykdy. Häli-şindi ýeňi bilen ýüzüne inýän deri syldy. Merhumlary 
çukuryň içinde ýerleşdirensoň, olaryň üstüne töwerekde pytrap 
ýatan boşaň gumlary eli bilen sürüşdirdi.

Tagan zabun merhumlaryň gapdalynda ýene bir salym bilen 
dogasyny sanap, degsin edip oturansoň, bolan ganly gabahatçylygy 
ýatlap, ýene-de gyýlyp-gaýlyp hapa boldy.

–Eý, Allam, sen meni ne günlere saldyň! Öňüňde günäm 
nämemiş? Zulum edenim, kelle alanym, şeýdip zabun bolup 
gezenim-de hakdyr... Wah, şeýle bolmasaňam bolanok, sen sähel 
gijä galsaň, seniň kelläňi aljaklar, döwür ýaman boldy, gan bary 
döküldi, munuň iň erbedem heniz bolubam onuň soňy gelenok, 
gelerli hem däl... 

Tagan zabun elenip-elenip, Taňryny ýatladygyça, biriniň 
barmaklary bokurdagyny gysýan ýaly, barha onuň demligi 
daralyp ugrady. Ol bu gysyşy biraz-da bolsa, gowşatmak tamasy 
bilen çäkýaka köýnegiň ýakasyny penjeläp, aşak çekip, ony 
parran ýyrtdy. Emma munuň bilenem onuň derdi köpelmese 
azalmady. Gaýta, aýeroplanlardan gaçyp, meýdanda her ädimde 
ýüzlerçe pida berip, zir-zowran bolşup ýören milletiň ahy-nalasy 
ýene-de onuň gulagyna gelip ugrady. Bu elhençligiň bolmagyna  
belli bir derejede özüni hem günäkär saýýanlygy üçin, indi bir-
birinden agyr pikirler onuň kalbyny zalymlyk, ar alyjylyk bilen 
mynçgylady. Ony dünýäden doýurdy.

Şu gaflat pikirlere üstüni aldyryp, ol hatda soňra, özüniň 
maşgalasynyň jesetlerine gözleg salyp ýörenligini, münüp gelen 
atynyň golaýynda ýüpüni süýräp, meýdanyň gurap saman bolup 
ýatan ot-çöpüne timisgenip ýörenligini hem unutdy.

Hatda töwerekde sergi bolup ýatan tanyş adamlaryň 
jesetlerini çukura getirip, olary ýere düýnemegiň aladasy bilen 
bolup ýörşüne gözetimde syrt atyp oturan depäniň ýeňsesinden 
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çykan toplum atlydan hem birbada habarsyz galdy. Ýogsam 
onuň münüp gelen aty nämedir bir zatlar görenini mälim edip, 
indi bir wagtdan bäri heserlenip, atlylaryň gelýän tarapyna nazar 
dikläp, hokranyp, kişňärli bolup, seredibem durdy. Atlylar Tagan 
zabunyň heserlenip duran atyny, özüni aňyrdan gelişlerine gören 
bolmaly. Häzir olar atlaryny daýyrdadyşyp, göni onuň üstüne 
sürşüp gelýärdiler. Eýýäm öňden gelýän iki-üç atyň maňlaýy 
aralygy alarladyp ösen çerkez-çetileriň açyklyklaryndan görnüp-
görnübem gidýärdiler. Zabun bir bölek atlynyň elhal diýşip, özüne 
tarap ýetip gelýänini diňe at aýaklarynyň sesini eşidensoň bilip 
galdy. Atlylaryň birsydyrgyn harbylarça geýnişlerinden çen tutup, 
Tagan zabun olaryň   gyzyl esgerlerdigini bildi. Elbetde, bular 
gyzyl esgerler bolsalar, onda ýa-ha Sarahs-Guşgy serhedinde 
gezýän serhetçiler ýa-da göçden artyp galan altyn-kümüşleri, goş-
golamlary ýygnaşdyrmagyň ugruna çykan adamlar bolmalydylar. 
Bularyň haýsam bolsa, olar Tagan zabunyň duşmaly adamlary 
däldir.

Ýöne Tagan zabun ýagynyň duýdansyz ýüz berenine 
seretmezden, onuň gaçaryny aldyranyna ynanasy gelmedi. Telim 
ýyldan bäri gyzyl esgerler bilen çaknyşyp ýören hyzs ýaly zaňňar 
şundan soň, soňraky boljak-goýjaga tiz aň etdi-de, oturan ýerinden 
atylyp turup, atyna, ýaragyna ýetmäge howlukdy. Onuň pikiriçe, 
bir at-ýaraga ýetip bolsa, Şaltaý batyryňky ýaly, atyp-çapyp, 
gaýduwsyz hereket edip, bulardan kem galmasa boljakdy.

Tagan zabunyň özlerini görüp gaçmakçy bolýanyny 
görensoňlar, gyzyl esgerler hem has aýgytly herekete geçdiler. 
Olar şol atlaryny gyssaşyp gelişlerine ýarag gezeşip,  ýerli-ýerden 
ondan tabynlyk talap edişip, haýbat atyşyp ugradylar.

– Dur!
– Stoý, tebe goworýat!
– Dur, durmasaň, ine, gitdiň!
Barybir bu talaply haýbatlar ony saklap bilmedi. Ýöne Tagan 

zabun näçe çalasyn hereket etse-de, bu gezek oňa duşmandan 
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başyny gutarmak miýesser etmedi. Atlylar indi gelişlerine, ýerli-
ýerden ot açyp ugrapdylar. Tagan zabun jylawy gaýtaryp, bir 
aýagyny üzeňňä basmaga ýetişse-de, atlanmaga barybir ýetişmedi. 
Aňyrdan atylýan oklaryň ilki birisi, soňra ýene birisi onuň 
arkasyndan degdi. Ol bir: «Haý, bolmady-ow» diýip, hyrçyny 
dişläp çaýkandy-da, soňam ýeňsä entirekläp, aýagy ýer tutman, 
çaýkanyp, arkan ýazyldy.

Atlylar gelen wagty jesedi sowamaga ýetişmedik Tagan zabun 
hyrçyny dişläp, henizem olaryň ýüzlerine ahmyr-armanly gözleri 
açyk, janly seredip ýatyrdy1.. 

* * *
Ýüzüni çaňjardyp oturan Bathyz degresi häzir diýseň ýadaw 

görünýärdi. Ol depesinden basylan ýaly büküdip otyrdy. Oňa 
häzirki pursatda diýseň bir ýagyş-ýagmyryň gerekdigi duýulýardy. 
Ýöne ýagsa, olam indi ýagybermelidi. Dünýäniň hasaby bireýýäm 
saralyp, güýze ýagşy synypdy. Hany güýz bolar-da onsoň olam 

1 Köne kommunist Tagtabazarly Kömek Jumaýewiň gürrüňinden: 
“... Ýe­ro­ýu­lan gyr­gyn­çy­ly­gy­nyň nä­hi­li bo­lan­dy­gy­ny biz öz gö­zü­miz bi­len-ä 

gör­me­dik, ýö­ne şol gyr­gyn­çy­ly­gyň yzy­sü­re bi­zi şol ýe­re gyr­lan­la­ryň goş-go­lam­la­ry
ny – yzy­ny ýyg­na­ma­ga äkit­di­ler. Şeý­le bir gyr­gyn­çy­lyk bo­lup­dyr we­lin, as­la gör­lüp-
eşi­di­len däl. Mas­lyk mas­ly­ga çak­ny­şyp ýa­tyr. Ja­hyl-ja­hyl ýi­git­ler di­ýer­miň, gül ýa­ly 
aýal-gyz­lar di­ýer­miň, ça­ga­la­ram örän kän eken. Tu­tuş Bat­hyz öw­lü­ýä­ler um­ma­ny­na 
öw­rü­lip ýa­tan bol­sa nät­jek!? Bu ga­ba­hat­ly­gyň yzy­ny ýyg­na­ma­ga bu ýe­re Sa­rahs Te
jen­den, Guş­gy Ma­ry­da­nam adam ba­ry ge­ti­ri­len eken.

We­pat bo­lan­la­ryň köp­lü­gin­den ýa­ňa ola­ryň hem­me­si­ni ýe­re ber­meg-ä as­la 
müm­kin däl­di. Biz esa­sa­nam olar­dan ga­lan ha­ly-dü­şek­le­ri, ok-ýa­rag­la­ry, ze­nan­la­ryň 
be­zeg şaý­la­ry­ny, at eýer-jy­law­la­ry­dyr dü­ýe ho­wut­la­ry­ny top­la­dyk. Müm­kin bo­lan 
ýer­de mer­hum­la­ryň je­set­le­ri­niň üs­tü­ne gum sür­dük... 

Hö­kü­met so­ňun­dan şol top­la­nan zat­la­ryň kö­pü­si­ni Ma­ry, Te­jen, Sa­rahs, Tag­ta
ba­zar dü­kan­la­ryn­da sat­dyr­dy. Em­ma ýö­ri­te ge­ti­ri­len adam­la­ram gyr­gyn­çy­ly­gyň bi
möç­ber pi­da­la­ry­ny­nyň zat­la­ry­ny do­ly ýyg­nap gu­tar­ma­dy. He­niz-he­niz­le­rem şol uruş 
bo­lan ýer­ler­de pyt­ra­şyp ýa­tan pe­şeň-ok­la­ra, aýal gyz­la­ryň şaý-sep­le­ri­niň bö­lek­le­ri­ne, 
saç­la­ry­na, ça­kyr adam süňk­le­ri­ne duş­sa bol­ýar”. 
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bir ýagynsyz-saçynsyz bolarmy!? Emma weli şu ýyl-a oňa bir 
zat boldy. Heniz bolubam ýere nem damaýsa nädersiň? Ýeneki 
ýyllar dagy bu wagta çenli ýagyş telim gezekler ýagyp, ýeri şalpy-
şaraň ederdi. Bu ýyl welin ol nirede bolsa-da, bir ýerlerde ymykly 
eglenipdi. 

Bathyz tamadady. Ýagyş ýagsa, ol ýuwnup soňky günlerde 
başyndan inen ähli bela-beterlerden dynjagyna, süňňüniň serginlik 
tapyp, kuwwatlanan, arkasy alnan ýaly boljagyna özüçe göwün 
ýüwürdip ynanýardy. 

Ýöne ýagyn gyrgynçylygyň yzysüre bu gezek dähme-dähel 
ýagmadygam bolsa özüne hepdeläp, on günläp garaşdyrmady. 
Tebsiräp ýatan Bathyzyň nirede bolsa-da bir ýerde dileginiň gow
şanlygy belli boldy.

Bu gopan hikmediň başy bir ýerlerden tapylyp, assa‑ýuwaş
dan zemin ýüzüni ýelpäp ugran şemaldan başlandy. Özi-de «Ýel 
handa oýun kändir, edeýin diýse, munuň elinden gelmez zat 
bolmaz» diýlip, gapdaldan beleň berlen ýaly, ol tapylansoň, barha 
tozan turzup güýçlenme bilen boldy. Aýlanyp-öwrülip baýyrlaryň 
ýüzüne, jülgeleriň jaýrylan gysygyna şarpyk çalýan ýaly edip, 
şarkyldadyp-şarkyldadyp tozan urdy. Gopdy bir harasat. Şemalyň 
küregenledip, dünýäň depesinden gum sowrup durşy soňabaka 
Bathyzyň ähli degresini üstüniň janly-jemendesi, baýyrlary, duz 
käni ýenesi bilen özüniň gerlip, bimöçber ulalan etegine dolap, 
bir ýerlere jüýjesini göçürýän guşa meňzäp alyp giderli göründi. 
Soňundanam «Ýel yzy ýagyş» diýleni boldy. 

Asmanyň günbatar demirgazygynda ýaz bulutlaryna 
meňzeş ýüzleri ýagjymak gara bulutlar peýda bolşup ugradylar. 
Olaryň birnäçesi eýýäm ýas ýere gelýändiklerini mälim edişip, 
şol gelişlerine ýarym-ýaş bolşup, aňyrdan ýagyp-aglaşybam 
gelýärdiler. Şol barmaşa-da bulutlaryň bir bölegi aşakda ýere 
berilmedik jesetler öwlüýäsini görüp, bu elhençlikden elheder alan 
ýaly, Owgan baýyrlaryna tarap çekilişip, öwrüm edişip ugradylar. 
Öwlüýäniň daşyndan aýlanyp geçerli göründiler. Ýöne şeýle-

*14
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de bolsa olar uzak gitmediler. Ýeten bolsa bulutlaryň öňi şonda 
Guşgynyň depesine ýetendir. Olar şol ýerdenem çopany öňünden 
çykyp gaýtarylan sürä meňzäp, yzlaryna öwrülişip, Bathyzyň 
üstüne täzeden gaýtdylar. Barha ýaýraw alyp, ýagyp ýukalyşyp, 
gelýän bulutlar soňam ýagyp-ýagyp, diňer ýerde diňmediler. 
Içigip-içigip Bathyzyň aglap tükenerden kän agysyny agladylar...

Tebigatyň munça möçber pidalary görüp, beýle uly hasraty 
ýüregine sygdyryp bilmedigi belli boldy. Häzirki pursatda 
dünýä aňrybaş ýetmeýän zat hem hut şu ýürekdeş raýdaşlykdy. 
Bu merhumlaryň adamlardan garaşan raýdaşlyklaryny tebi
gatdan tapmasy boldy. Ýerde hem ynsan bilen ömür-baky 
garylyşyp‑gatylyşyp ýaşaýany üçinmi nämemi tebigatda-da ynsan 
häsiýet­lerinden geçen häsiýet-hyýallar az bolmaly däl.

Şeýdibem, bu ýagyn jaýlanmadyk, eýesiz galan jesetleriň 
ýere berilmezden ozalky arassalanyp, suwa tutulmasy boldy.

Bulutlar gonalga tapman, gaýmalaşyp ýören ýaly bolşup 
ýörüşlerine soňam wagty bilen köşeşip bilmediler. Olar Bathyzyň 
ýokarsy bilen  özleriniň çygly uzyn eteklerini merhumlaryň üsti 
bilen süýräp, soňam ýarym-ýaş bolşup, aýlanyşyp-öwrülişip 
ýagdylar ýördüler, ýagdylar ýördüler...1 

1 Bu edi­len bi­möç­ber gyr­gyn­çy­lyk­dan soň­ra So­wet­le­riň öz­le­ri hem ju¬da eý
me­nip­di­ler. Şo­nuň üçi­nem olar haý­dan-haý öz et­miş­le­ri­niň üs­tü­ni ýap­mak üçin, bu 
ýe­re aň­sat adam aýa­gy sek­mez ýa­ly on­da te­bi­ga­ty go­ra­mak ba­ha­na­sy bi­len Bat­hyz 
go­rag­ha­na­sy dö­re­di­lip­di. 
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Ýedinji  bölüm

Giçki güýz. Gyş aralygynyň sepgidinde Pendi topragy 
haýsydyr bir soňra ýüze çykjak gowy bolmadyk syry bilýän ýaly 
küýli görünýär. Bu döwür başlanansoň, Günde-de tomusdaky ýaly 
uzak durum bolmaýar. Ol her gün islese, bir asmanda görnen ýaly 
eder-de, birsalymdanam görseň eýýäm ýokdur, bolsa-da bukuldym 
oýnaýan ýaly, bulutlaryň arasynda ýitip-tapylyp aýlanyp ýörendir. 
Gijäniň  bolsa ýatyp-ýatyp aňyrsyna çykyp bilmersiň, itiň içegesi 
ýaly diýseň uzakdyr. Bu döwürde Murgabyň suwam azalyp, 
durlanyp, öňküsinden has goýalan ýaly sus bolup akýar. Ähli 
zatlar, töwerek-daş bilen özgerip, başga görnüşe, başga mana, 
gaýry dünýä öwrülip barýana meňzeýär. 

Şeýle günleriň birinde Dönmez düýeçiniň bedeňe durmuşa 
çykaran, birnäçe aý mundan öň gaýyn öýi bilen bir ýerlere sürgüne 
ugradylan gyzy gaçyp, yzyna geldi. Gijöýlänler salgym bolup 
aňyrdan gelen aýaly, dogrusy, garyndaşlary ilkibada tanamadylar. 
Boýnundan asan torbasyndan çen tutup, ony ilki soňky döwürde 
iliň tozguna berilmegi bilen ýurtda has köpelen, indem gapy-gapy 
aýlanyp, bir döwüm çörek gözläp ýören gedaý bendeleriň biridir 
öýtdüler. Gedaýy boş gaýtarmak il içinde erbet görlensoň, oňa 
baryndan biraz iýer-içer bermekçi boldular. Gedaý jinde geýimli, 
tapsyz bir hor aýaldy. Ol golaý gelip: «Eje, bu men» diýip, küdeden 
gowaça çöp sogrup duran aýala tanyşlyk berensoň, ony dessine 
ýerli-ýerden žanköýerlerçe gujaklaşyp, begenişip öýe saldylar. 
Gidenleri bäri hiç hili habar-hatyr bolmansoň, Dönmezlerem 
«Gyzymyz häzir niredekän, başlaryna ne günler düşdükän, aýatda 
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bir barmykan?» diýşip, gidenleri ýatlaşyp, gaýgy-hasrat çekişip 
ýördüler. Olar barada niredenem bolsa bir ýerlerden habar düşerine 
biynjalyk bolşup garaşýardylar.

Gelniň öňki göz buýsandyrýan durky-syraty bolanlygynda 
ýakynlarynyň ony gözleri kaklyşandan tanasa-da tanardylar. 
Ýöne häzirki gapydan gelen zenan gaýyn öýleridir gyz öýleriniň 
arasynda öňki bökjekläp gatnan ýüz-gözleri nurlanýan, erisgin-
tamaly, buýsançly gelne dagy asla meňzemese neme. Ykbal 
öwrüm alyp, gata tutansoň, gelin silinip-silinip horlanypdy, ýüz-
gözleriniň yşnagy gaçip, tanalmaz ýaly bolupdy.

Gelniň sürgünden gaçyp gelenligi belli bolansoň, Dönmezler 
ony ilki birbada goraglap, il gözünden gizlin saklamaga çalyşdylar. 
Telim gün iýdirip-içirip biraz tapladylar. Emma mundan artyk 
ony gizlin saklamak mümkin bolmady, zeruryna ýenekä çykanda 
gören boldy, ýeneki boldy, adamlar soňra iki-ýekeden olaryň 
öýlerine gözaýdyňa-da gelşip ugradylar. Gelniň özüniňem bukulyp 
ýaşamak soňabakan ýüregine düşüp ugrapdy. Ol: «Başa gelenini 
görübermeli bolar-da» diýip, adaty ýaşaýşa goşulyp ugrapdy. 
Yzymdan gelerler diýen gorky welin başdan aýrylmaýardy, özi-
de ol indi günsaýyn barha ulalmasa kiçelmeýärdi.  

Jemal mama ilki Dönmez düýeçiniň gyzynyň gelenini bir ýas 
ýerde köpçülikde eşidipdi. Öz ýanyndan: «Be, ol adyýitmişden 
nädip geläýdikän?» diýip, geňgalyp, öz gidenlerini onuň bilen 
baglap ýatlasa-da, ony ýene-de tiz ýadyndan çykarypdy. Emma şol 
günlerde olara gözaýdyňa baranlaryň biri «Sürgünde töweregiňizde 
biziň ilden ýene kimler bardy?» diýlip soranda, onuň «Kymyş 
aganyňam bir ogly bardy» diýenini eşidip, şol günüň özünde 
ol gelen gelni öz gözi bilen görüp, gulagy bilenem eşitmegiň 
ugruna çykdy. Düýejä howlukdy. Wagtynda olara gözaýdyňa 
baraýmandygyny, eger baraýan bolsa, ol gelniň aýdanyny öz 
gulagy bilen eşitjegem ekenligini pikir edip, giçki ökünç bilen 
özüne igeniçli käýindi. Ýeri, ýogsam düýeji onuň görmeýän-
barmaýan ýerimidi näme!?. Uly gelni düýejiden bolansoň, ol diňe 
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Mämmethanlar däl, olaryň adybir ilen-çalan garyndaş-töwerekleri 
bilenem, bäbek bolanda, toýa-ýasa hemişe gatnaşardy. 

– Eri, golaý garyndaş bolmanyňda näme, gözüňiz aýdyň 
diýäkgetdin baraýanyňda, seniň kükregiňden itilýärmi diýsene?! 
Onsoňam bala-çagalaň sürgünde bolup, olar bilen derdiňem bir 
bolan halatynda– diýip, Jemal mama öýüň içinde daşarynyň 
ýagyn-saçynsyz bolsa-da, çigregiň barlygyny ýatlap, galyňrak 
geýinmek üçin, donuny gözläp ýörşüne,   endigine görä, öz-özi 
bilen gürleşip samrady. 

Düýejiniň uzak bir ýerde bolman, görnüp durandygyny 
ýatlansoň, üstesine-de tizräk ol ýere barmaga howlugýanlygy 
üçin, ol pyýadaja gidiberenini kem görmedi. Gidenleri bäri habar-
hatyrsyz gaýyp bolan körpe ogly Orazgylyjyň maşgalasy baradaky 
haýsydyr bir habara maşgala yndi bir wagtdan bäri ýürek ezip, 
bitakat bolup garaşýardy. 

Jemal mama aýagyna ýüň jorap, egnine könelişen, garrap 
kiçelip ugraly bäri özüne uluragam bolýan mahmal donuny 
geýip ugrady. Ol bir salym öz maýdalyna ýöränsoň, gaplaňlaryň 
«Jedel tümmeginiň» gapdalyndan geçdi-de, birazdanam düýejidir 
gaplaňy birikdirip, öwrüm berip, şähere tarap uzalyp gidýän 
ýola düşdi. Adamlaryň iş-derdine güýmenýän wagty bolansoň, 
ýol çolady. Asmanda Gün ýalpyldap dursa-da,  howanyň çigregi 
welin ýetik bar eken. Howada gar ysy bolup, dagda-ýeneki ýakyn 
bir ýerlerde gar ýagyp, indi onuň obaň üstünden gaýmalap injek 
pursady-da uzak däldir diýip oýlanylmagyna sebäp bolýardy. 
Has-da demirgazykdan ösýän şemalyň barha gygy hasam ajarly 
görünýärdi. Jemal mama kükregine sowuk şemal urup ugransoň, 
aýak çekdi-de, iç köýneginiň daşyndan guşanan guşagyny 
alyp, ony donunyň ýakasynyň seplerini bir-biriniň üstüne çekip 
birikdirip, täzeden donunuň daşyndan guşandy. Biraz ynjalyk 
tapansoň, ýene-de ýoluny täzeden dowam etdirdi. Dönmez 
düýejiniň dogan-garyndaş neberesi telim gara öýdür tamkepbeden 
ybarat bir kowçum bolşup oturýardylar. Onuň uly ogly Seýidiň 
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maşgalasy Äpe-Akbegi Jemal mamanyň uly gelni Oguljumanyň 
özünden kiçi jigisidi. Ilen-çalan garyndaşdy. Kymyşlar sürgüne 
ugradyljak bolup durka hem ol dogany bilen aýrylyşasy gelmän, 
gynanyp, hoşlaşyp aglap duranlaryň biri bolupdy. Jemal mama 
häzir aňyrdan ilki Äpäniň gapysyndan baryp, soňra onuň bilen 
sürgünden gaçyp gelen gelniň ýanyna bile gitse, kem bolmajagyny 
pikir edip gelýärdi. Ol şol ýöräp barşyna öz gözläp gelýän  öýüni 
düýejiler toplumynyň derýa golaýyndaky gaýraky böleginden 
tapmakçydy. 

Düýeçi obaçylygyna golaýlaşdygyça-da ol sürgünden gelen 
gelin bilen duşuşyga howlukdy. Ol aňynda bolsa eýýäm Orazgylyç 
maşgalasy bilen onuň  göz öňünde jemlenipdi. Şu pursatda Jemal 
mama olara hasam golaýlanyna ynandy.

Jemal mama Dönmezleriň syrgynyna ýetip, olaryň öýüne 
golaýlaberende ol öýüň öňünde gopýan yzzan-da-çuwwanlygy 
görüp, üşerilip, aýak çekenini-de duýman galdy. Gapynyň on-on 
bäş ädimliginde tanyş Aman OGPU atyny keserdip durdy. Dönmez 
aga aljyraňňylyk bilen, henizem bu bolýan işiň öňüni alyp bolar 
diýen tama bilen ellerini salgap, oňa bir zatlar düşündirmäge 
çalyşýardy, rehimdarlyk gazanmaga synanyşyp azara galýardy. 
Hatda onuň gygyryp diýen ýaly aýdýan ýalbarmasynyň bir ýanyny 
Jemal mama hem eşidýärdi. 

–Ýoldaş Aman, siz bir maňa düşünseňizläň, ol ýerde indi 
onuň adamsy-da ýok, gaýynlary-da hemmesi ölüpdir, gyzy yzyna 
atarsaňyz, ýeri ol niräk barsyn? Ejiz maşgala hossarsyz, ýat ilde 
nähili gün-güzeran görsün? Gaýrat edip, gyzy äkitmäň. Başa-
baş geregem bolsa, onda äkidiň meni, häzir öýe girmän, öňüňize 
düşeýin özüm!..

–Wagty gelende äkitmeli bolsa, senem äkideris, oglanlaryňam. 
Häzir bolsa çykar gaçgagy içerden. Ýogsam özümiz girip, ony 
saçyndan  süýräp çykarýas!

–Beýtmäweriň!
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–Beýtmesek, sal gyzyňy öňe onda. Sürgün edildimi, ol 
iberilen ýerinde ýaşamaly.

Gapynyň öňünde Aman OGPU-nyň ýaragly harbylarynyň 
ikisi   tiňkelerini öýe dikişip, talap bildirilýän adamyň jaýdan 
çykaryna garaşyp, elleri ýaragly öýe gezelişip durdular. OGPU-nyň 
niýetini berke tutany olaryň çytylyşyp, gezelişip duruşlaryndanam 
bellidi. Öýüň beýle gapdalynda bolsa, hamala ol ýerden merhum 
çykaryljak bolýan ýaly, Dönmez düýeçiniň töwerekden gelen 
dogan-garyndaşlary nätjeklerini bilmän, oňaýsyz ýagdaýa düşüp, 
galpyldaşyp gapa gözleşip durdular. Onýança-da öýden iniňi 
tikeneklendiriji agy sesiniň yzysüre, bir OGPU işgäri Dönmez 
düýeçiniň boýny torbaly, goltugy düwünçekli gyzyny öňüne salyp 
daş çykdy. Has-da ýürek paralap, zarynlap aglaýan, gaýtadan 
sürgüne sezewar edilen gyzyň ejesidi. Ol gyzynyň yzyndan gözi 
girýan, bagry birýan aglap gelşine gapydan çykyp çykmanam, 
biline urlan deý bolup, şalkyldap özünden gidip ýykyldy. Gyzyny 
ikinji gezek dowzah agzyna bermek islemän, otly köýnek geýen 
ene bu zarba döz gelip bilmedi. 

Esgerler gelni öňlerine salyp, indi bir wagtdan bäri ýol gyrada 
gaňtarylyp garaşyp duran araba mündürensoňlar, gepi Aman 
OGPU-nyň ýanynda ýer alman, çäresiz galan Dönmez aga hem 
onuň bilen indi gidibererli bolup, arabanyň yzyna düşdi. Gözi 
girýan, bagry birýan halda şol alaçsyz gidip barşyna gözýaşyny 
sakgalyndan syrykdyryp, näumyt bolup ýuwdundy. Töwerekde 
söm-saýak bolup duran perişan adamlar hem arabanyň yzyndan 
galyp bilmän, merhum alnyp barylýan ýaly, esli ýere çenli onuň 
yzyna düşüp gitdiler. Şundan başga alaç galmanlygy belli boldy. 
Gelin bolsa indi, bir gysym bolup, arabanyň yzynda aglap otyrdy. 

Bu yzan-da-çuwanlygy görüp, Jemal mama duran ýerinde 
doňup galdy. Arabada bendilenilip alnyp barylýan gelniň yzyndan 
seredip durşuna onuň bilen bolaýmaly gürrüňçilikden gijä 
galanyna düşünip, biraz öň onuň şol gelipdir «myşyny» eşiden 
badyna duşuşmagyň ugruna çykmanlygyna ökündi. Ol ýaňy ýolda 
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düýejä gelýän wagty: «Il-ä şeýdip, her hal bir ýerden gara beräýýär, 
biziňkiler näme üçin beýtmeýärlerkän?!» diýip, öz oglanlaryna 
gaýybana igenip oýlanyp gelýärdi. 

Ýöne bu gabahatlygy görensoň, gelen bolsalar, olaryňam 
şu ýagdaýa düşjek ekenligini pikir edensoň, eýmenip hopukdy. 
Dönmez düýejiniň halyna özüniň düşmänligine şükür etdi. 

Bu elhençligi görüp, dyzlarynyň ysgyny gaçdy. Jemal mama 
düýejä gelýärkä bir oturmadyk ýolunda indi telim oturyp, süýrenip, 
özüni zordan öýüne atdy.

*  *  *
Töwerek henizem alagaraňkydy.  
Aganazar bilen Ahmet demir ýol boýundan elheder alşyp, 

alysdan eşiden it seslerinden çen alyp, ol ýerde oba barlygyny pikir 
edişip, elem-tas bolşup gaçdylar. Biraz wagtdan olar şol daljygyşyp, 
ylgaşyp gelişlerine özleriniň ýörite gözleýän ýerlerinden ýeterlik 
ara açandyklary hakda oý edensoňlar, bir saalym dynç almak 
üçin, ýol gyrasynda aýak çekdiler. Esli wagtlap has-da-has 
bolşup, bir-birleriniň ýüzlerine gözleşip, daljygyşyp oturdylar. 
Ýadawlykdanam beter oglanlar açdylar hem suwsapdylar. Häzir 
bir suwly ýere duşmak olaryň ikisiniň-de arzuwydy.

Uzakly gije oglanlaryň ýokarsynda bezemen zenanlaryň 
gollaryny, döşleridir boýunlarynyň ýüzüni bezeýän gymmatbaha 
daşlara meňzäp, ýalp berşip şugla saçan ýyldyzlaram indi 
gündizlige daşyny aldyryp ugran çyralar ýaly, barha täsirlerini 
ýitirme bilendiler.    

Ahmet asmandaky solup barýan Aýy synlap hemem onuň 
halyny öz suwsuzlygy bilen baglap:

–Suwuň nirede barlygyny Aýa gowy bilýändir – diýip, 
ýokarda bolansoň, ähli zady görüp bilýänligini pikir edip, ony 
gözügidijilik bilen synlady. Aganazaryň bolsa häzir pikirinde 
sürgünlere howlyň ortasynda nahar paýlanýan ýakymly pursat 
janlanypdy. Hatda ol iýmit meselesine hemişe beýemçilik edýän 
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garynlak komendantyň aýakly garpyz bolup, depesi bugaryp duran 
gazanyň töwereginde aýlanyp samyrdap ýörenini hem gördi.

–Nahar wagtymyz-a bir mahal geçendir – diýip, ol şu pursatda 
pikirini daşyna çykaranyny hem duýman galdy.

–Ejelerimiz biziň hakymyzy alyp goýandyr – diýip, Ahmet 
ekabyrraklygyny edip, ýene-de Aganazara göwünlik berip gepledi. 
Oglanlar biraz oturyp, özlerini dürsänsoňlar, ýoly yzarlap, ýene-
de ylgap ugradylar. Indi halsyzlykdan ýykylaýmazlyk üçin, olar 
öz maýdallaryna ylgamaga çalyşýardylar. Meýdanyň süňňünden 
çyg ysly howa öwüsýärdi. Töweregiň agyn çygly ot-ýeneki bolup 
ugranlygy duýulýardy. 

Olaryň yzarlap gelýän topursow ýoly haçanda şaha aýryp, 
ikä bölünen mahaly oglanlar haýsy ýola gitjeklerini bilmeýän 
ýaly bolşup, bir-birleriniň ýüzlerine soragly gözleşip, kürtdürişip, 
töweregi öwrenijilik bilen syndan geçirmäge durdular. Hol 
beýlede ümürläp, gijäniň içinden çykyp gelýän garabaglygy gören 
wagtlary bolsa şol ýerden öz islegli suwlaryny tapyp biljegini pikir 
edişip, ýoluň saga dönýän bölegi bilen olaram saga öwrüldiler. 
Suw höwesi bilen ýadawlygy, tapsyzlygy hasaba alman, çalasyn 
ýöremäge çalyşdylar. 

Olar şol hasanaklaşyp gelişlerine baglygyň eteginden giren 
wagty, baglaryň aşagyndan henizem goýry alagaraňky doly 
aýrylman eken. Aganazar şol barmana nämedir bir gaty, togalak 
zady iki ýola dagy yzly-yzyna basanlygyny duýdy. Haçanda 
ol eglip, ýerden olaryň birine göteren wagty ol bu aýagyna 
päsgelçilik beren zadyň öz çen edişi ýaly, kesekdir daş bölegi 
däldigine göz ýetirdi. Ol bagdan ýere gaçan almalardy. Onuň bir 
ýakymly ysy-da bardy. «Hudaý berse guluna getirip goýar ýoluna» 
diýleni boldy. Gözler alma agaçlarynyň aşagyndaky garaňka biraz 
öwrenişensoň, özlerini almanyň boluna atandyklary belli boldy. 
Içleri kemsiz gorugan oglanlar depelerinde, töwereklerinde alma 
barynyň şahalarda düzüm-düzüm bolup sallanyşyp duranlygyna 
hem aň etmän, ýer sermenişip tapan almalaryny hartyldadyp-har-
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tyldadyp iýdiler. Alma birazdan belli bir derejede oglanlaryň aç-
lygyny hem suwsuzlygyny gandyrdy.

Bag bolsa onuň töwereginde hökman suwam bolaýmaly. 
Ýöne alma bilen biraz teşneligini gandyryp, garynlaryny doýrup, 
oglanlaryň soň onuň gözlegine ýörite çykaslary gelmedi. Olaryň 
hersi baglaryň birine arkalaryny berip, soňam ýadaw halda uklaşyp 
galdylar. 

Aganazar düýş gördi. «Aç towuk düýşünde dary görer» diýle-
ni boldy. Ine, onuň gözünde galan Murgap derýasy owsunyp akyp 
ýatyr. Ana-da Allanazar, Zaýyp, Taýyr dagy kenarda oýnaşyp ýör-
ler. Ýöne geň galaýmaly olaryň hiç biri-de şunça suwuň bolun-
da-da suw içenok. Göräýmäge gähnäp-gähnäp suw içäýmeli ýaly 
welin, gaýta olaryň göwnübir ýaly. Aganazar durup bilmän, olara 
gygyrdy:

– Aý, Alla jan, siz nä tüýsl-äý?!
– Hä, nä tüýsli?
– Şunça suw ýanyňyzda akyp dur, näme üçin ondan içeňizok?
Oglanlar jogap ýerine geň galyşyp, onuň ýüzüne seredişdiler. 

Eýsem-de bolsa, geň galara bu ýerde näme barmyş!? Şunça suwuň 
bolunda teşnelik çekmek geň dälmi gaýta!? Damaklary gurap, 
tebsiräp durandyr ýogsam şolaryňam...

Derýada akyp barýan gyzjagazyň gyzyl köýneginiň bir 
bölegine, soňam tanyş ýüzüne şol arada Aganazaryň gözi düşýär. 
Ol Nuranady, başga kim bolsun!? Bäş-alty günlükde çagalar derýa 
boýnunda suwa düşüp, oýnap ýörkä Nurana atly gyzjagaz aky-
pdy, şonda-da Aganazar esli aralykdan bolsa-da, onuň akyp gidip 
barýarka ýüzüniň hem köýnejiginiň bir bölegini görüp galypdy. 
Indem düýşde ýene şol ahwalat...

Ulular gelip, soň ony näçe gözleseler-de tapmandylar. Dil-
liräk heleýler-ä ol tapylmansoň, derýada ýaşap ýören läheň balyk-
lar ony lak-luk garnyna atandyram diýişdiler. Emma beýle däl 
eken. Gör, nirelerden çykdy... Weý, bu onuň akan derýasy hem 



219

däl ahyryn? Bu Murgab-a... Syrderýa diýilýänem onda bir ýerde 
Murgaba gatylýan bolmaly.

Aganazar henizem akyp barýan gyzjagazy halas edip bolar 
diýen pikirde onuň töwereginde suwa düşüp ýörenlere el bulap 
gygyrdy.

– Tutuň, tutuň-a Nuranany!..
Aganazaryň sesini derýa boýunda duranlaryň hiçisi eşitmese-

de, garaz, birazdan ol sesiň bir ýerlerde eşidilendigi welin belli 
boldy...

Ertir irden öýüniň gapdalyndaky ýatakda abşanaklap, sygyr 
sagyp oturan Hajybike ýeňsedäki almaçylykdan kimdir biriniň se-
sini eşidip allaniçigsi boldy.

– Bu näme boldugykan janlarym? – diýip, geň galyp süýt 
ýokundysy syrygyp duran ellerini sygryň emjeklerinden aýryp 
diňşirgendi, töweregine garanjaklady. Sygyr sagmasyny boldum 
edip, süýtkädisiniň erňeginden tutup durşuna ol sesi ýene bir 
gezek eşitmek üçin, töweregini gözläp sägindi. Ýöne geň ses soň 
wagty bilen gulak bermedi. Ol daşardaky ojakda sagyp getiren 
süýdüni süzüp, gazana guýup durka gapydan adamsynyň pallan 
çykyp gelýänini görüp, oňa ýüzlendi:

– Otasy, togtap alyň!
– Nime?
– Almalyk tarapdan bir oglan sesini eşitdim. Ýene-de 

Isfendiýaryň garagollary  aladaň bilen almalary gyrraýtmaga gel-
en bolmasynlar?

– Isfendiýaryň ogullaryndan her poh çykar, deýýusjyklar, 
hany bir elime düşse bor. Men olary almalarym-a däl, biz tarapa-da 
gaňrylyp seretmez ýaly ederin–diýip, Tursunbaý eke Isfendiýaryň 
garagol oglanlaryny görmezden käýindi.

Aýaly onuň gaharlanyp gidip barşyna ýol ugra ýatan bir taýa-
gy alanyny görüp, gahar ugruna onuň oglanlary gaýgyrmajagyny 
pikir edip: 
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–Ekesi, birden bir bijaý ýerlerine urup, olary maýyp edäýmäň! 
– diýibem, onuň yzyndanam gygyryp galdy. 

– Özüm bileman – diýip, Tursunbaý bedäniň gapdalyndan 
ötüp, hym baglap, aňyrlygyna almalyga tarap gitdi.

Tursunbaý bagy bilen aralykdaky ýoldan geçensoň, özüniň 
gelýänligini duýdurmazlyk üçin, aýagyny ýokardan göterip, 
seresap ýöremäge çalyşdy. Onuň Isfendiýaryň ogruja oglan-
laryny güpbasdy etjegi çynydy. Ýöräp gelşine-da ol iki oglanyň 
alma ýaplanyşyp ýatandyklaryny gördi. «Kimkän? Elbetde, 
Ifendiýaryňkylardyr. Isfendiýaram köp bolansoň, bulaň ugruna-
da seredenok. Islän ýerlerinde garynlaryny otaryşyp, ýatyp-tu-
rup ýörler. Gije-de sümsünişip ýör bular. Agşam gelip, almadan 
doýup uklar galan bezzatlar diýerler bulara» diýip, Tursunbaý ol 
ýatanlara hasam öjükdi. Oglanlar onuň golaý gelenini   duýma-
dylar. Olar häzir daňdanyň süýji ukusyna gark bolşup, dünýäden 
bihabar mysylaşyp ýatyrdylar.

– Bular eýsem Isfendiýaryň ogullaryndan başga kim bolup 
biler? Onda-da aladaň bilen.

Tursunbaý eke olaryň ýüz-gözlerindäki garalary görüp, 
şundan soňra bularyň şol garagol Isfendiýaryňkylardygyna hasam 
ynandy. Sebäbi olar öňem bir gezek Tursunbaý gyzlaryny almalara 
göz-gulak bolmaga goýan güni, günortanyň güni ýüz-gözlerine 
gara şilliň çalşyp, duýdansyz gelşip, olary gorkuzypdylar. 
Garagol ogullarynyň üstünden arz edende bolsa, Isfendiýar olaryň 
temmisini ýetirin diýmegiň ýerine: «Aý, jora, keseki almamy 
alýar diýip gynanma, seniň bäş gyzyň meniň ýedi oglum bar. 
Çagalar ulalansoň, seniň gyzlaryňy şolara alyp bererin. Onsoň 
olar-da, almalar-da ikimize-de dahylly bor» diýip, gaýta onuň 
ogulsyzlygyna begenýän ýaly gürrüň edipdi. Isfendiýar bu gepi 
degişmä gatyp aýtsa-da, Tursunbaý ekä öz ogulsyzlygyny ýatlap, 
kemsineni üçin oňa has gaty degipdi. «...Olar bir elime düşse bor» 
diýip, Isfendiýaryň ýanyndan şonda gaharlanybam gaýdypdy. 
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Ine-de, olaryň ikisi gije gelip, ýeriň giňinde iýip bilen almalaryny 
iýip, indem uklap galan bezzatlar diýerler bulara.

Tursunbaý eke aňyrdan gelşine harsa: «Ha, siziň bir...» diýip, 
olaryň ikisiniňem gulagyndan tutdy şatyrdadyp. Aganazardyr 
Ahmet allaniçigsi bolşup oýandylar. Görseler, ine, bir ala donly 
özbek gulagy gopara getirip towlap dur. Aganazara uky arasynda 
gulagyndan çekilensoň, Ahmet özüni oýarjak bolýandyr öýdüp: 
«Wäk, gaty çekm-ow, agyrýar» diýip, bir gygyrybam aldy. 
Tursunbaý ekäni gören wagty bolsa dyzanyp, onuň elinden 
sypmakçy boldy. Ýöne Tursunbaý eke olaryň köpden bäri ele 
salmagy arzuwlap ýören garagollardyr öýdensoň, berjek temmisini 
bermän, gaýdyp beýle işi etmezlige ant içirmän goýberesi gelmedi.  
Oglanlar ýerli-ýerden türkmençe gepleşip, özleriniň ýatlygyny 
mälim edensoňlar, Tursunbaý eke bu bolýan zatlara hasam geň 
galdy. Onuň boldumly tegelek ýüzünde mähirli hemem ökünç 
gatyşykly ýylgyrma alamaty peýda boldy. Ol öz ogulsyzlygy 
bilen bagly endişesini ýatlap, soňam gapysyndan birem däl, iki 
ogulyň  birden geleninden yrym tutup, muňa göwün çaglap, biraz 
begendem gaýta.

Ýat adamyň elinden sypanlarynda oglanlar birbada gaçmakçy 
bolan hem bolsalar, onuň öz yzlaryndan kowma niýetiniň 
ýoklygyny görensoňlar bolsa, kürtdürişip aýak çekdiler. Tursunbaý 
eke olaryň eleşan sypatyny nebsagyryjylyk bilen synlap durşuna: 
«Kel munda, bola, kel!» diýip, olary öz ýanyna çagyrdy.

Ahmetdir Aganazar özleriniň kömre ulaşyp, indem şu 
ýerlerden gelip çykyşlaryny aýak üstünde oňa gürrüň berdiler. 
Şeýdibem bular Isfendiýaryň ogullaryna meňzän-de bolsalar, olar 
däldikleri belli boldy. Tursunbaý eke oglanlary synlap, sürgün-
ýeneki bolup, orlup-çapylýan iliň gül ýaly çagalarynyň şeýdip, 
ýat ýerde synsyramaly bolanlygyna gynandy. Şeýle ýagdaýa 
duşan çagy ähli gowy adamlarda bolşy ýaly, onuňam kalbynda 
owsunyp, rehimdarlyk duýgulary peýda boldy. 
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Ol oglanlary öňüne salyp, aňyrdan gelende onuň aýaly 
henizem dynmazjan halda adamsynyň dergazap bolup giden 
tarapyna wagtal-wagtal gözläp, ojak başynda otyrdy. Tursubaý 
aňyrdan gele-gelmäne:

– Hatyn men saňa iki ogul tapdym! – diýip, göwnühoş dillendi.
Aýal eleşan oglanlara geň galyp seredip, ýakasyny tutdy-da, 

zöwwe ýerinden galdy.
– Ýeri, bular nireden?
– Hudaý iberipdir bize. 
Tursunbaý oglanlar barada gysgajyk mähirli maglumat 

berensoň,  aýalyň ýüzünden biraz geňirgenme alamatlary aýrylyp, 
onuň gözlerinde mähir alamatlary bilen gözýaş balkyldap göründi. 
Süýtli gazany görüp, oglanlaryň ikisi iki ýerden oňa ymsynyşyp, 
höwes bilen seredişdiler. Aganazaryň aňynda eýýäm mamasy ojak 
başynda agtyklaryna süýt-gaýmak guýup berip otyrdy. Mamasy 
gaty nanlary agşam süýde batyryp goýanda dagy olary ertir, 
doganlaň bilen gaýmaga dolap iýmek, gör, nähili lezzetli bolardy... 

Aýal biraz özüni dürsänsoň, oglanlar ýüzlendi:
– Ata-eneňiz barmy?
– Bar.
– Bar bolsa, siz olardan gaçyp nirik barýaňyz? Heý, ene-

atanyň ýanyndanam bir gowy ýer bolarmy?
– Biz gaçmadyk. Otly bizi alyp gaçdy.
Är-aýal oglanlaryň oglantap gepinden hezil tapyşyp, bir-

birleriniň ýüzlerine seredişip ýylgyryşdylar.
– Hawa-da – diýip, nämedir bir zatlaryň pikirini eden aýal 

soňam uludan dem aldy.
Soňra oglanlaryň höwes edişleri ýaly hem  boldy. Är-heleý 

öz aralarynda gumrulara meňzeşip, bir-biriniň töwereginden 
aýlanyşýan ýaly bolşup, «lagul-lugul» howlukmaç gepleşdiler. El-
ýüzler mylaýym suwa ýuwdurylyp, eginbaşlar kakylyp, üst-başlar 
biraz tertibe salnansoň, är-heleý oglanlaryň hersine bir şa käse 
süýt goýup, ellerine-de nan döwüp berdiler. Ahmetdir Aganazar 
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süýdem, çöregem iki günüň açlygyndan soň howlugyşyp iýdiler. 
Bir gezek goýlan süýt gutaran mahaly, ýene isleglidiklerini mälim 
edişip, barmaklary bilen käsäni düýbündäki süýt ýokundylaryny 
syryp ýalabam goýberdiler.

Görer ýaly görgüleri görüp, horlanyp, gözleri höwlenen 
neresse çagalaryň düşüp ýören günlerini görüp, olaryň howlukmaç 
nebsewürlik bilen iýip-içişlerini synlan dolmuş aýal şol gyýlyp-
gynanyp oturyşyna ýene gözlerine ýaş aýlady. 

Tursunbaý eke başda birden iki ogul tapanyna begenen 
hem bolsa, soňra olaryň soňky ahwallarynyň nähili boljakdygy 
barada, bu ýagdaýa nähili çemeleşende gowy boljakdygy barada 
oýlananda, ol ýene-de alada galdy.

– Ene-atasy bar bolsa, bular gözlenilýän bolmaly. Ýa 
sürgün bendiler aç-horluk çekip, biziň çeken derdimizi bular 
bir çekmesinler diýip, belki, bir gowy adamlara duşarlar diýen 
niýet bilen, ol görgüden bulary gaçyryp goýberiberdilermikän? 
Gaty döwür boldy bi. Ene-atanyň ogul-gyzyň mährini duýup, 
gowulygyna guwanyp ýaşamaly döwür-ä bolmady bi... Gaçan 
bolsa, onda gözlenýändirem bular...

Şu pikirlerden soň ol oglanlaryň egnindäki gara-gäz geýimini 
ýuwdurmaga çykardyp tapdygyndan alyp, olaryň hersiniň 
egnine bir köneräk don ýapdy. Başlaryna-da bir dört gyraň tahýa 
geýdirensoň, olar hakykatdanam özbek çagalaryna meňzediler. 
Daşyndan indi olaryň ýatdygyny ünsli bolaýmasaň, tanajak 
gümanyňam ýok.

Tursunbaý eke oglanlary iýdirip-içirip, gizlinräk görüp, ertip 
öýüniň gapdalyndaky oraçada ýerleşdirensoň, işden biraz gijä-
de galanlygyny ýatlap, meýdana howlukdy. Meýdanda bu günler 
pagta ýygymy gyzgalaňly dowam edýärdi. Bu döwür daýhan 
aladalarynyň köpelip, köp el, köp güýç talap edip,  uly-kiçini aýaga 
göterýän möwsümidi. Tursunbaý eke aýaly bilen gyzlarynyň ýene 
birki sany kömege ýaranlaryny hem ýanlaryna alansoň, olary gök 
eşegini syrtlaşdyryp, öňüne saldy. Myhman oglanlardyr çülpe 
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çagalaryna göz-gulak bolmagy bolsa ol   ekabyrragy hasaplap, 
ýedi-sekiz ýaşly Gülrugsor atly gyzyna tabşyrdy.

* * *

Öý eýeleri işe gidip, daşlary çolaransoň, garynlaryny otaran 
ýadaw   oglanlar ýene-de süýji uka berildiler. Olar oraçanyň içinde 
düşen-düşen ýerlerinde uklaşyp galdylar. Haçanda gapdaldaky 
almalyk tarapdan goh-galmagal agy sesleri eşidilen mahaly 
hem olar heniz süýji ukuda ýatyrdylar. Bu goh ilki ukusyna sak 
Aganazaryň gulagyna degdi. Ýöne o-da birbada munuň düýşümi 
ýa-da huşudygyna düşünip bilmedi. Has dogrusy, ol häzirki 
pursatda özüniň öýlerinde ýatanlygyna ynanýanlygy üçin bu 
galmagaly hüjreli obaçylygynyň ortasyndaky giňişlikde oýnaşyp 
ýören öz deň-duşlarynyň goh-galmagalydyr öýtdi. Hatda ol bu 
pikire berlip, bile oýnaýan deň-duşlarynyň käbirini göz öňüne 
hem getirdi.  Ýatan ýerinden olary seslerinden tanamaga çalyşdy. 
Sähelçe başyny göterip, töweregine gözlän wagty ol agy gatyşykly 
gohuň düýşünde däldigine düşündi. Eşidilýän agylaryň çagalara 
degişli bolany üçin, Aganazar onuň bilen gyzyklanyp,  boýurganyp 
ojak tarapa seretdi. Olar uklamanka ol ýerde Tursunbaý ekäniň 
gyzlary ýat oglanlaryň öz oraçalarynyň içinde gizlenýän ýaly 
bolup oturyşlaryna geň galyşyp seredişip otyrdylar. Görse häzir 
gyzlar ol ýerde ýok, olar töwerekde-de görnenoklar...

Tursunbaý ekäniň çagalaryna: «Biz ýok wagtymyz almalykda 
oýnaň, gara borsuňyz»   diýip, sargap gideninden bolsa bular 
habarsyz. Aganazar turup, oraçadan daşary boýnuny uzadan 
mahaly, ol ýaňky biraz mundan öňem öz töwereklerinde oýnaşyp 
oturan gyzjagazlary alma baglarynyň töwereginde iki-üç sany 
oglanyň ondan bir, mundan bir topulyşyp, gyran-jyran edip 
ýörenligini gördi. Dessine-de adyny tutup Ahmedi oýardy.

– Ahmet, tur tiz!
– Hä, näme bar. OGPU-lar gelipmi?
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– Gyzlary urýarlar.
– Kim, hany?
Aganazar jogap bermäge-de gyssanyp, almalyga tarap 

atylyp gitdi. Gözlerini owkalap heniz nämäniň-nämeligine oňly 
düşünmedik Ahmedem  şundan soň, onuň yzyndan eňdi. Tursunbaý 
ekäniň geýimler guraýança diýip geýdiren uzyn donlarynyň etegi 
bolsa häzir oglanlaryň yzynda ýelk berýärdi. Garagol oglanlar 
aňyrdan iki sany adamyň ýumruk gezeşip, donlaryny ýelkildedişip, 
elem-tas bolup, özlerine tarap ýetip gelýändiklerini gören 
wagtlary, nämäniň-nämeligine düşünip bilmän, ilki jyrraýlyşyp 
olardan gaçarly hem göründiler. Yza tesişip üýşendiler. Ýöne 
golaý gelen wagtlary olar Ahmetdir Aganazaryň hem uly don 
geýenleri bilenem özleri ýaly oglanlardyklary gördüler. Öz 
deň-duşlary dagy bolsa, olar ýalylardan obada garagollukda 
ýakasyny tanadan Isfendiýaryň oglanlary eýmenjekmi!? Olar 
ilki yza çekilip ugran hem bolsalar, soňra garpyşma höwesi bilen 
dessine yzlaryna döndüler. Aganazar gelşine, ýas-ýaňy Tursunbaý 
ekäniň gyzynyň ýakasyndan tutup, idenekleden hüjük saçly 
oglanyň üstüne topuldy. Ýöne ol hüjük saçlyň ýanyna ýetmänkä 
ýene bir şoňa meňzeş gapdalyndan peýda bolup, onuň donunyň 
synyndan çalyp tutmaga ýetişdi. Eger Ahmet   wagtynda gelip 
ýetişmedik bolanlygynda, olar Aganazary duran ýerinde gaňryp 
basmakçydylar. Oglanlar ýeten-ýeten bilen tutluşyp, garpyşyp 
gitdiler. Ýaňy ýat oglanlaryň özlerine tarap elem-tas bolşup eňişip 
gelýänlerini görüp, uly adamlaryň öz yzlaryndan kowgy gelýänini 
pikir edip, gaçylyp ugralanda doganlaryndan has gaty gaçan, 
Isfendiýaryň üçünji bir ogly hem şu pursatda agalaryna kömege 
ýetişdi. O-da agasynyň asgynlap barýanyny görüp, Ahmede garşy 
hüjüme geçdi. Ahmet garşylykly güýjüň artyklygyny görensoň,  
ýeňse basyp, gaça urşup ugrady. Olaryň haýsy bolsa-da ilki 
birisini çemesine getirmek üçin, ýeňse çekilip gaçgaklady, amat 
peýledi. Soňam olaryň biriniň hüjüminden çalasynlyk bilen 
öwrülip, ikinji birisiniň üstüne süründi. Ahmet her gezek iki 

*15
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garşydaşynyň haýsynyň üstüne sürünse-de, ony eýmendirip, yza 
tesmäge mežbur etdi. Çemesini alyp depip, haýsydyr birini ilki 
nagdyn möçükdirmäge synanyşdy.

Ýumruk salşyp duran Aganazara ahyrsoňy garşydaşyndan 
bir ýumruk iýip, onuň bilinden goşarlap tutmak başartdy. Şondan 
ol dessine obada Allanazar bilen göreşende edýän emellerini 
ýatlady. Ilki oňa çopan badak salyp, ýeňsä gaňyrmagy niýet 
edinenem bolsa, garşydaşynyň hem güýjüniň özüniňkiden köp 
bolmasa, az däldigine göz ýetirip, şeýle bolanda beýle adamyň 
aňsat gaňyrdyp, çopan badaga gelmeýänini wagtynda ýatlady. 
Soň ol dyzanyp garşydaşyna ýanbaşlap baryp, birdenem ony 
syrta çekdi-de, aýagyny ýerden üzüp, özem güpüläp, onuň üstüne 
gaýtdy. Bu garaşylmadyk emel hüjük saçlyň bir salym äm-säm 
bolmagyna sebäp boldy. Öz ýeňşi bilen ruhlanan Aganazar soňra 
onuň üstünde ýeňijilerçe atlaý oturyp, onuň ýaňaklaryna, taýly 
gezegine şarpyk ýelmedi.

Tursunbaý ekäniň gyzy Gülrugsar oglanlar gyzyl ýumruga 
girensoň eýmenip, jigileri bilen bir tarapa çekilip, indem şol ýerde 
jigilerini töweregine üýşürip, howp abananyny duýup, jüýjelerini 
ganatlarynyň aşagyna alan ene towuga meňzäp, käkeläp-käýinip 
durdy. Ol Aganazaryň garşydaşyny jalkyldadyp ýykanyny görüp 
juda begendi. Aganazar garşydaşyna her şarpyk çalanda:

– Otam üçinem uruň bir şarpyk! Apam üçinem uruň bir şarpyk! 
Meniň üçin-de uruň bir şarpyk – diýip, ol buýsançly dillendi.

Aganazar bir görse, Ahmet bilen iş başgaça. Doganlaryň 
ikisi   aslyşyp, indi ony çekeläp, guşagyny çözmäge, egninden 
donuny sypyryp tenini ýalaňaçlamaga ýetişipdirler. Iki bolup 
ýere ýykybam, indem onuň ellerini ýeňsä gaňryp, guşak bilen 
daňmakçy bolup durlar.

Aganazar Ahmediň bu ýagdaýa salnanyna jany ýanyp, öz 
garşydaşynyň gahar ugruna burnuna ýumruk bilen täzedenem 
bir gezek malçyldadansoň, Ahmede kömege howlukdy. Ol 
aňyrdan ylgap gelşine-de tümmekligi bilen doganlaryň Ahmediň 
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goluny gaňryp duran ekabyrynyň üstüne özüni oklady. Badyna-
da ony öz isleýşi ýaly, bir tarapa togalap alyp düşdi. Şundan soň 
Ahmede doganlaryň ikinjisi bilen ikiçäk gidişmäge biraz-da bolsa 
mümkinçilik döredi. Hyrs çagasy ýaly çakgan Ahmet şundan 
soň böküp turdy-da, bir silkinende eli guşakly özüni daňarman 
bolup duran garşydaşynyň hüjüminden sypdy, aýak üstüne 
galan dessine-de ony urup usurgatdy. Ol depilen garnyny tutup, 
buruljyrap oturyşyna doganlaryny kömege çagyrdy. 

Aganazaryň öz göwresiniň bady bilen gapdala alyp düşen 
garşydaşyna ýene tiz özüni ele almak başartdy. Ol Aganazaryň 
uzyn donunyň synyndan silkip bir çekende, ony hem Ahmedi 
edişi ýaly, töweregiň gözüniň öňünde ýalaňaçlady. Şonda ol: «Bu-
da ýalaňaç» diýibem gygyrybam goýberdi. Şeýdibem bu gidişlik 
bir pursat ýalaňaçlar hem geýimliler arasyndaky biraz geň, biraz 
uýatly urşa öwrüldi.

Ýalaňaçlaryň şeýdip, ýerli-ýerden täzeden aýaga galyp, 
hüjüme geçmekleri soňra Isfendiýar ogullarynyň hetdini tanap:

– Ýalaňaçlar, ýalaňaçlar – diýşip, ýan berşip gaçmaklaryna 
sebäp boldy.

Söweşe gyzyşan Ahmetdir Aganazar özleriniň ýalaňaçdyklary 
diňe olar garşydaşlaryny kowalap almaly bagdan çykaransoňlar 
aň etdiler. Soňam bir-birleriniň ýüzlerine seredişip, uýat ýerlerini 
tutuşyp, şol ýerde aşak oturdylar. Nädip alyp borkan diýen pikir 
bilen urşan ýerlerinde galan dondur guşaklara tarap seredişdiler.

Gaçyşyp giden Isfendiýar ogullarynyň garasy ýitip, apyla-
sapyla sowulansoň, Tursunbaý ekäniň häliden bäri gorkuşyp, 
oglanlaryň garpyşygyny synlap, biraz haýygan gyzlary ýalaňaç 
howandarlaryna öz kömekleriniň gerekdigini duýdular. Olaryň 
biri Ahmediň geýen donuny, ýene birisi Aganazaryň guma 
bulaşyp ýatan donuny süýreşip getirdiler. Gyzlaryň dört ýaşlyja 
äm-sämräjigi bolsa:

– Ükemme siz? – diýip, Ahmedi hossar tutunyp, onuň elinden 
tutdy.
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– Ükeň man! – diýip, donuny geýip, bilini guşan Ahmet hem 
höwes bilen, gerek bolsa olara ýene arka durmaga taýynlygyny 
mälim edip, ony jigisi hökmünde mähribanlap, gujagyna göterdi. 

Gyzlar almalykdan gaýdanlarynda oglanlar bilen yzlaryna 
dogan-hossar bolup geldiler. 

Tursunbaýyň öýünde iki sany ýat oglanyň peýda bolanlygy 
baradaky habar bolsa şol gün oba ýaýrady. Obada muny çen-çak 
bilen: «Tursunbaýyň hatynynyň Horezmden doganlary gelenmiş. 
Gepleşenlerinde-de olar   biraz düşüniksiz, horezmçe gep 
urýamyşlar. Olar Isfendiýaryň ogruja oglanlarynyňam hakyndan 
çykanmyşlar. Özleri-de urşulanda geýimlerini çykaryp, çuw-
ýalaňaç bolup uruşýarmyşlar» diýen gürrüňlerem ýaýrady.

* * *
Tursunbaý eke ýol boýy hem pagtaly atyzlara ýetip, işine 

girişensoň hem alada bilen oglanlar barada özüniň mundan soňky 
etmeli hereketleri barada alada galyp oýlandy. Ol ilki oglanlary 
görende olary enesiz-atasyz ygyp ýören ýetim çagalardygyny, 
häzirki döwürde şeýle çagalaryň köpelendigini, obadaşlarynyň 
ikisiniň dagy hossarsyz çagalary alyp, ogully-gyzly bolup 
oturanlygyny, öz gyzlarynyňam şeýle agalary bolsa, kem 
bolmajagyny olary ogul edinmek köp ogully Isfendiýaryň dagy 
öýüniň deňinden tahýasyny şahyna geýip geçmek tamasy bilen 
pikir ýöredipdi. Olaryň öz aýaklary bilen başga ýere däl-de, hut 
öz gapysyndan gelmeklerini bolsa ol tötänlik däl-de, hökmürowan 
Allanyň: «Sen ogul diýip nadyl bolup ýördüň, ine, saňa-da iki sany 
inerçe!» diýip, özüne al, gulum edenligine ynanasy gelipdi. Ýöne 
munuň üçin ýene-de ençeme zatlary anyklamak welin hökmandy.

Indi gizläb-ä olary öýde uzak saklap bolmajagy belli zat. Iliň 
gözi-gulagy kän. Biri görmese, beýlekisiniň görjeginiň ujy iki 
däldir. Onsoň hökümetem eşider. Ol eşitse bolsa munuň yzyny 
derňew-soragsyz-da goýmaz. Ana, onsoň tersçilem, sürgünden 
gaçanlary gizläp saklaýan, hemaýat edýänem sensiň. Dartgy-
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çekgilerden soň ýurt syýasatyna garşy gidýän hökmünde alyp 
ýatmaklary hem daşda däldir...

Tursunbaý ekäniň pikir etdigi saýy barha ynjalygy gaçdy.  
Oglanlaryň aladasyna berlip, dürli oý-küýleri boýlap ýören 

Tursunbaý ekäniň soňra işläbem mazasy bolmady. Ol kimdir biri 
yzyndan gelýändir öýden ýaly, häli-şindi işinden başyny göterip 
töweregini garandy. Adamsynyň galagop halyny görüp, gyzlary 
bilen gowaça   dörüp, hars urup pagta ýygyp ýören aýaly onuň 
ýanyna geldi. 

–Otasy, näme alada galdyňyzlar beýle? 
Içi howurly Tursunbaý:
–Öýüňde iki sany ýat bolar-da, nädip alada galmajak? –diýip, 

onuň soragyna sorag bilen jogap berdi. 
–Näme olar öýi urup giderler öýdýärmisiňiz? Özümize osup, 

öýi olara goýup gaýdyberdigem-dä... Ha, goňşy Şawkediň garry 
enesine «Göz-gulak boluň biziň öýe-de» diýäýmeli ekenimiz 
weli... 

–Ýok, onuň pikirini edemok. Ýöne bularyň kimdigini, nädip 
bu ýerlere düşüp ýörenlerini welin anyklasym gelýär. Bilse 
hökümet näme diýerkän diýibem gorkýan.

–Etim-ýesire hemaýat edip, şuny oňaraýypsyňyz-a diýmez. 
–Şony diýýän-dä menem...
–Hökümet sorasa, bolmasa ýagdaýy bolşy ýaly hem aýtmaly 

bolarys-da. Öz aýaklary bilen azaşyp-tozaşyp, özleri geldiler 
diýeris.

–Aýdanyň-da öliniň soragyny soraman, derňew-ýeneki 
etmän, hökümet seniň ýakaňy goýberesi ýok.

–Neresseler kömre-hä ýagşy agnan ekenler...
Aýaly bu gepi aýdanda Tursunbaýa ol özi bilen göwündeş 

gopup ugran ýaly bolup duýuldy. Sebäbi onuň özüniňem 
oglanlaryň demir ýola dahylydyklaryny ýatlamak bilen, olaryň 
yzyny gözlese, şol töwerekden gözlemelidigine aň salyp ugrapdy.
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Soraşylyp-ideşilende oglanlar anyk bir zat aýdyp bilmändiler. 
Olaryň: «Biz Türkmenistandan alnyp getirilen adamlar bolup, 
hüjrelikde ýaşaýarys. Ol ýerden uzakdan derýa-da görünýär. 
Demir ýolam golaýymyzdan geçýär. Kömür aljak bolubam şu 
güne düşdük...» diýşip aýdan gürrüňleri bolsa olaryň nireden-
nähili bolup, bu ýerlere düşüp ýörenligini anyklamak üçin ýeterlik 
däldi. Gapdaldan demir ýol geçýän, töweregi derýaly oba gytmy 
bu ýurtda, ýeri, olaryň haýsy biridigini sen näbiljek onsoň?

Oglanlaryň ykbaly barada oýlananda bu meselede özüne 
bolmanda belli bir derejede kömegi degäýjek adam hökmünde 
demir ýol wokzalynda işleýän obadaşy Reýimbaý onuň ýadyna 
düşdi. Tursunbaý wokzalyň üstünden otly baryny geçirip, ýedi 
ýoldan habarly, ähli zatdan gulakly ýerdigini pikir edip, oglanlar 
barada anygrak bir zatlar bilmäge onuň kömek etjekdigine 
göwün ýüwürdip, tama edýärdi. Dogrudanam, oglanlar barada şu 
töwerekde biri bir zat bilýän bolsa, şol Reýimbaý bolaýmalydy. 
Üstesine-de, oglanlaram kömür bilen ýakalaşyp, şonuň üstünden 
geçen otlularyň birinden gelip düşen bolmaly. Tursunbaý eke 
soňam ynjalyp bilmän aýalyna: «Brigat beýleki gelip sorasa 
aýt, düýnden bäri ötle tutup heläk edýär, tebibe görünmäge gitdi 
diý! Tiz geler diý. Işem gyzlar bilen özüň gaýrat ediber!» diýip 
tabşyrdy-da, ynjalyp bilmän, janyny barlamak üçin ümsüm-
kümsüm şol ýerden eşegine atlandy-da wokzala gaýtdy.

Tursunbaý eke eşegini wokzal jaýynyň beýleräginde iltäp, 
obadaşy Reýimbaý ekäni gözläp gelen wagty, ol töweregiň 
çolaranyny görüp, ýakynda ýolagçy otlusynyň bu ýerden 
mündürip bilen ýolagçysyny mündürip, düşürjegini düşürip, 
geçip gidenligini çen etdi. Tursunbaý eke rugsat sorap, Reýimbaý 
ekäniň işläp oturan jaýyna giren wagty onuň demir ýolçy papagyny 
gapdalynda goýup, stol başynda derçigip, çaý içip oturanlygyny 
gördi. Reýimbaý eke bu wagt ertirden bäri ugratmalysyny ugradyp, 
garşylamalysyny garşylap, teşneligini gandyryp, çaýyň barha ýiti 
duýulýan mazasyna berlip otyrdy.
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Reýimbaý eke Tursunbaý gelip, elindäki düwünçegini 
gapdalda goýandan ornundan turup, baş egip, onuň bilen gadyrly 
salamlaşdy. Gysgaça hal-ahwal soraşyp, gysganybrak içip oturan 
çaýyndan oňa-da bir käsä sehelçe guýup uzatdy.

– Aý, üke, siz munda görnüpsiňiz?
– Golaýdaky Hudaýar begiň harazyndan bir habar alaýyn 

diýdim.
– Işleýärmi ol?
– Işleýär diýen bir gürrüň gulagym-a degdi. Täze hökümet 

şony özüne alyp, eýe duraýan ýaly-la.
– Eýe bar bolsa, işleder ony. Ol Sowetden gaçyp, Owgana 

çykaly bäri dur-da ýogsam-da ol işlemän. Eýesiz zatda nyrh 
bolýarmy?

– Harazsyz kösenip ýörüs-ä. Oňa gidip, muňa gidip haraz 
gözläp ýörüs-ä, ýogsam golaýymyzda haraz barka hezil edäýýädik. 
«Özüňde ýok– älemde ýok» diýleni. Indi bolsa bir ýugrum un 
geregem bolsa, el degirmen bilen günemma edinmeli. Onda-da 
uzakly gün çaýkanyp-oýkanyp, dert-azar bolup üwäňde-de, iki 
ýugrumlykdan köp un edinip bolýarmy?

Reýimbaý eke hem ony makullama bilen baş atyp, harazly 
gürrüňe berildi. 

Şol arada Tursunbaýyň gözi gapdaldaky stoluň üstünde ýatan 
tahýa düşdi. Ol tahýa bolsa-da bu öwräniň adamlarynyň geýýän 
tahýasyna asla meňzemeýärdi. Haýsydyr bir haly böleginden 
edilene meňzeş başgapdy. Tursunbaý şeýle tahýany şol öz 
gapysyndan gelen oglanlarynyňam biriniň başynda görüpdi... 
Hä, indi hemme zat düşünikli. Bu şol oglanlaryň beýleki biriniň 
ýitiren tahýasy bolmaly.

Tursunbaýyň howatyry artyp, ýüreginiň urgusy güýçlendi. 
Reýimbaý onuň tahýa bilen gyzyklanýanyny görüp:

– Hä, olmy, ol-da baş gaba meňzeş...
– Men-ä bedenemikän diýdim.
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– Dogry, jansyz ýatan bedenä-de meňzemän duranok. Ýöne ol 
bedene-de däl, sedene-de. Iki sany sürgün ýerlerinden gaçyrylyp 
goýberilen oglanlaryň biriniň tahýasy.

Tursunbaý eke hiç zatdan habarsyzdan bolan bolup, ýene şol 
bir sowalyny gaýtalady: 

– Gaçyp nirä gitjekkän olar!?
– Aý, kim bilýär. Iki-ýeke uludan-kiçiden gaçýan-a bar öz-ä. 

Nirik gaçsyn? Gaçsa yzyna –ýurduna gaçýandyr-da. OGPU häzir 
hemme ýerleri aýak üstüne göterdi. «Iki sany gaçgak barýar, ýük 
wagonlara ilişip» diýen habar-a bize düýn geldi. OGPU işgärleri 
düýn uzakly gije çyra tutup, şolary gözledi tutjak bolup.

– Tutsalar näme ederler?
– Adamçylyk etseler-ä, yzlaryna ibärler. Ýogsam-da ene-

atalary bilen gabarlar türmä.
– Gaçdy diýmeseň, türmä salar ýaly, ol neresseleň etmişi 

näme?
– Bu gaçanlaryň ene-atasyn-a OGPU eýýäm gabanmyş. 

Oglanlar tutulmasa, olaryň haky türme.
– Tutular, nirä gitsin tutulman?..
– Eýýäm gündiz yz tapyldy. Öz-ä aýak biziň oba tarap ýöreýär. 

Gözlenýändiklerini bilip, olar wagondan düşüp gaçan bolmaly-
da...

– Gaçyp nirik gitjeklerkän?
– Bu ýerden öwrülip geçip, ýene bir oslanylmadyk ýerden 

otla daklyşmaklary mümkin-dä... 
Reýimbaý eke soň ýene stoluň üstünde ýatan tahýa tarap 

öwrüldi. 
– Şol tahýa-da şolaryň aýak yzlarynyň töwereginden tapyldy 

– diýip, yňan tarapyna sähelçe baş atdy.
Şu gürrüňden soň, Tursunbaý eke oglanlar öz pikir edişi 

ýaly, eýesiz ýetim-ýesir däldiklerine, ogul edinmek hyýaly bilen 
bagly gizlinlik bilen edýän arzuwynyň başa barmajagyna, gaýta 
olary mundan artyk saklasa, döwletiň gözleýän adamlaryny 
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gizläp saklany üçin, özüne hem gep geljegiň ikuçsuzlygyna 
«Gazançynyň haky bar, nireden gulak çykarsa» edip, eger mundan 
OGPU-lar özüni döwlete garşy işleýänden edip görkezseler, 
jürüniň dikilmeginiň mümkinligi baradaky pikirler ony has-da  
haýykdyrdy. Tursunbaý eke şundan soň oglanlary gizläp saklap 
bilmejegine düşündi. Şol gözlenýän oglanlaryň öz öýündeligini 
obadaşyna aýdyp, indiki etmeli hereketiň maslahatyny hem onuň 
özüne saldy.

Düwünçekläp öz çagalary üçin alma getiren Tursunbaýa 
minnetdar bolup oturan Reýimbaý eke, oňa bu ýagdaýda nähili 
hereket etmelidigini, olaryň özüne garasynyň ýokaýmagyndan 
nähili goranmalydygyny jankörlerçe maslahat berdi.

– Tursunbaý, sen häzir şu ýerden git-de, çagalary getir bu ýere. 
Men OGPU habar ederin. Olaryň öýüňe baranlygyny, seniňem 
hökümete tabşyrmak üçin bu ýere getireniňi aýdaryn. Oglanlaram 
saňa diýişleri ýaly, goý, «Kömür almak üçin mündük, otly ugrady, 
düşüp bilmedik» diýsinler. Şeýle diýseler, olar ata-eneleriniňem 
ýüküni biraz ýeňlederler – diýip, oňa bu meselä OGPU-nyň dogry 
düşünmegine, özüniňem kömegini gaýgyrmajaklygyny mälim 
edip, dostlarça maslahat berdi.

Reýimbaýyň ýylanyň adyny tutýan ýaly, biraz çekinibräk 
aýdýan bu zatlary ýöne ýerden däldi. OGPU-nyň zulum-derdi 
halkyň durmuşyna ýylan bolup aralaşypdy. Bu zatlary görüp-
bilip ýörkäň, baý-kulak diýlenleriň maşgalasyna garaşyk etmek, 
OGPU-nyň ýigrenen toparynyň degirmenine suw guýmak boljagy 
sähel aňylsa, olaryň muny şeýle hasap etjegi ikuçsuzdy. Şonuň 
üçinem ol oglanlary  öz öýünde galdyrmagyň boýna çolaşan ýylan 
bilen oýun eden ýaly howp-hatarlydygyna anyk düşündi.

Tursunbaý lapykeç bolup, ýeňsesini tüňňerdip yzyna gaýtdy. 
Ol şol ýerdenem oglanlaryň öýünde bilniksiz ýerde oturanlaryny, 
olary iş işden geçmänkä, Reýimbaýyň maslahat berşi ýaly, 
wokzala äkidip tabşyrmagy makul tapdy. Oglanlardan aýryljagyna 
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gynanyp, oba çenli eşegiň üstünde küýkerip, ahmyrly oý-pikirlere 
berlip gitdi.

Ýöne Tursunbaý eke oglanlardan näçe tiz dynsa, kem däldigini 
bilse-de, ol gelşine bada-bat olary eşeginiň öňüne salyp, tabşyrmaga 
alyp gidibermäge gyssanmady. Özleriniň gelmekleri bilen özüni 
birden iki ogully bolan ýaly edip begendiren oglanlardan, bu 
ýakymly pursatdan aýrylasy gelmedi. Ol aýaly işden gelensoň, 
ýörite nahar bişirdip, uzakly gije oglanlary tapdygyndan iýdirip-
içirip hormat etdi. Diňe şondan soň olara iýer-içer ýaly zatlar, 
torbalap alma berip, eşegine syrtlaşdyryp, wokzala alyp gaýtdy1.

1 ...Otu­zyn­jy ýyl­lar­da Ah­met­le­riň Ala­ber­di­ýew­le­riň maş­ga­la­sy ku­lak¬çy¬ly­ga 
çe­ki­lip, Tag­ta­ba­za­ryň Er­den oba­syn­dan Öz­be­gis­ta­na sür­gün edil­ýär.

1942-nji ýyl­da ur­şa Ah­met ar­za be­rip gid­ýär. Ol 48-nji Mer­ke­zi ar­mi­ýa­da, 
1-nji we 2-nji Be­lo­rus front­la­ryn­da sö­weş­ýär. 1943-nji ýy­lyň 21-nji few­ra­lyn­da Po
less­koý ob­las­ty­nyň Pe­ri­çes­kiý ra­ýo­ny­nyň Pa­go­ni­na oba­sy­nyň ýa­nyn­da bo­lan sö
weş­de Ah­met öz eder­men­li­gi bi­len ta­na­lan es­ger­le­riň bi­ri bol­ýar. Ol bu ýer­de gör­ke
zen eder­men­li­gi üçin, «Şöh­rat» or­de­ni­niň 3-nji de­re­je­si bi­len sy­lag­lan­ýar.

Ben­los­to­kis­kiý ob­las­ty­nyň Bels­koý ra­ýo­ny­nyň Lýa­hi oba­sy­nyň go­la­ýyn­da bo
lan sö­weş­de Ah­met «Şöh­rat» or­de­ni­niň 2-nji de­re­je­si­ne my­na­syp bol­ýar. Bu or­de­ni 
Ah­me­de sö­weş meý­da­nyn­da 48-nji ar­mi­ýa­nyň ko­man­du­ýuş­şi­si, Ýo­ka­ry har­by ge
ňe­şiň ag­za­sy, ge­ne­ral Is­to­mi­niň hut özi gow­şur­ýar.

1944-nji ýy­lyň 15-22-nji okt­ýab­ry ara­ly­gyn­da War­şa­wa wo­ýo­wo­da­ly­gy­nyň 
But­no Ros­lan So­we­ti­niň Nap­ýur­ki oba­sy­nyň üs­tün­de ju­da ga­zap­ly sö­weş bol­ýar.

So­wet go­şun­la­ry 8 ge­zek yza çe­ki­lip, 8 ge­ze­gem ýe­ne hü­jü­me ge­çi­bem, duş
ma­nyň elin­den ony gaň­ryp al­ma­ly bol­ýar. Şol sö­weş­de duş­ma­nyň otuz es­ger-ofi
se­ri­ni we bäş snaý­per-ku­kuş­ka no­kat­la­ry­ny ýok eden­li­gi üçin, pu­lem­ýot­çy Ah­met 
So­wet So­ýu­zy­nyň Gah­ry­man­ly­gy­na ýa­zy­lyp be­ril­ýär. 

Şol gün­le­riň bi­rin­de Ah­me­diň gul­luk ed­ýän bö­lü­mi­ne ady ro­wa­ýa­ta öw­rü­len 
So­wet So­ýu­zy­nyň mar­şa­ly K.Ro­kos­sows­kiý gel­ýär. Ol bö­lüm­den bu be­ýik or­de­ne 
hö­dür­le­nen­le­ri öz ýa­ny­na ça­gyrd­ýar. Ta­nyş­mak ge­ze­gi üçün­ji bo­lup du­ran Ah­me­de 
ýe­ten­de ol:

– Sen ni­re­den, ogul – di­ýip, on­dan so­ra­ýar.
– Men türk­me­nis­tan­ly, ýol­daş mar­şal...
– Türk­men diý­se­ne – di­ýip, nä­mü­çin­dir ol bir pur­sat­lyk bir za­dy ýat­lap oý­lan

ýar. So­ňun­da­nam ýe­ne so­rag be­rip, gür­rü­ňi­ni do­wam et­dir­ýär:– Sen kom­so­mol­my, 
gwar­di­ýa­çy?
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– Ýok – di­ýip, Ah­met özü­niň ku­lak ça­ga­sy hök­mün­de kom­so­mo­la alyn­man
dy­gy­ny ýat­lap, ýe­re ba­kyp sus­lan­ýar. Kö­pi gö­ren mar­şal eder­men es­ge­re des­si­ne 
dü­şün­ýär we oňa: 

– Kom­so­mol se­niň ýa­ly eder­men og­ly öz ha­ta­ry­na ka­bul et­se, el­bet­de, my­na
sy­bet­lik ga­za­nar...

Ol soň­ra Ah­me­diň ar­ka­sy­na ka­kyp, oňa ata­lar­ça sa­byr­ly bol­ma­gy mas­la­hat 
ber­ýär.

– Ze­le­li ýok, og­lum. En­tek ba­şyň ýaş. Sen duş­ma­ny gy­ry­ber, şeýt-de gy­ry­ber. 
Ha­ny il­ki ony ýe­ňe­liň, on­soň ýe­ňiş äh­li za­dy öz ýer­li-ýe­ri­ne go­ýar... – diý­ýär.

Ko­man­dir­le­ri Ah­me­di So­wet So­ýu­zy­nyň Gah­ry­man­ly­gy­na my­na­syp ha­sap et
se­ler-de, oňa ýe­ne-de ku­lak tag­ma­sy­nyň päs­gel­çi­lik dö­re­den­li­gi bel­li bol­ýar. Oňa 
gah­ry­man ýyl­dy­zy­nyň ýe­ri­ne «Şöh­rat» or­de­ni­niň 1-nji de­re­je­si be­ril­ýär. Üç de­re­je­li 
«Şöh­rat» or­de­ni­ni Ah­me­de bu be­lent­li­ge sö­weş meý­da­nyn­da gaý­duw­syz yzy­gi­der 
gah­ry­man­çy­lyk­lar gör­ke­zip ýet­me­li bol­ýar.

Polk­dur di­wi­zi­ýa ko­man­dir­le­ri­niň eder­men pu­lem­ýot­çy­ny ýe­ne bir ge­zek So
wet So­ýu­zy­nyň Gah­ry­man­çy­ly­gy­na hö­dür­le­mek is­län ge­ze­gi 1945-nji ýy­lyň 18-nji 
ýan­wa­ryn­da Al­leş­teý­ni azat et­mek bi­len bag­ly bo­lup­dy.

...Bu ýer­de ne­mes Ah­met da­gy­nyň ýa­tan ýe­ri­ne go­ýun sü­rü­si­ni sü­rüp, ola­ry al 
sa­lyp al­mak­çy bol­ýar.

Pu­lem­ýot oku­na ger­ňe­len duş­man py­ýa­da­la­ry yza çe­ki­len­soň, So­wet­le­riň gar
şy­sy­na 9 tank hü­jü­me geç­ýär. Ah­met şon­da öz üs­tü­ne bir «Fer­di­nan­dyň» eň­te­ri­lip 
gel­ýä­ni­ni gö­rüp, haý­dan-haý go­laý­da ne­mes­ler­den ga­lan ot be­ri­ji fu­gas ok­la­ry­ny 
gö­re­ni­ni ýat­lap, des­si­ne ola­ryň bir­nä­çe­si­ni öz ýa­ny­na ge­tir­ýär.

Bag­ty­na Ah­me­diň bi­rin­ji atan oky «Fer­di­nan­dyň» mer­ki­ni ber­ýär. Em­ma Ah
me­diň tank bi­len çak­ny­şy­gy bu ýer­de mu­nuň bi­len gu­tar­ma­ýar. Ah­me­diň ni­re­den ok 
ata­ny­ny gö­ren, ýe­ne bir tank öw­rü­lip, onuň kas­ty­na çyk­ýar. Ony pu­lem­ýo­ty za­dy 
bi­len gab­şy­ryş­dy­ryp, myn­jy­ra­dyp öter­li gö­rün­ýär. Ah­met tiz­lik bi­len ýa­tan ýe­ri­ni 
üýt­ge­dip, al­kym­lap ge­len ikin­ji «Fer­di­nan­dyň» gap­da­lyn­dan ok ýag­dy­ryp, ahyr ony 
hem ot­la­ýar. Öz bö­lü­mi­niň es­ger­le­ri­niň hü­jü­mi­ne ýol aç­ýar. Şol dö­wür­ler­de bir ba­da 
iki tan­ky ura­na gah­ry­man­çy­lyk be­ril­ýän eken. Ýö­ne gah­ry­man­çy­ly­ga hö­dür­len­se-
de, ku­lak ça­ga­sy­na Gah­ry­man ady­ny dak­ma­gy ýe­ne-de köp gö­rüp, oňa bir sö­weş­de 
iki sa­ny 219960, 219962 bel­gi­li «Gy­zyl Baý­dak» or­den­le­ri be­ril­ýär. Ol şeý­di­bem 
Wa­ta­ny «ku­lak og­lu­ny­ňam» hiç kim­den kem söý­me­ýän­li­gi­ni, onuň mer­te­be-my
na­sy­be­te mu­wa­pyk ogul­dy­gy­ny su­but ed­ýär. Şol dö­wür Ah­met Al­la­ber­di­ýe­wiň bu 
gör­ke­zen eder­men­li­gi hak­da har­by ga­zet­ler mu­nuň ýa­ly bir sö­weş­de iki «Gy­zyl 
Baý­dak» or­de­ni­niň alyn­ma­gy­nyň ga­ty seý­rek­di­gi­ni haý­ran gal­ma bi­len ýaz­ýar­lar. 

Ah­met şon­dan soň Bal­ti­ka ke­na­ryn­da­ky Pi­lau di­ýen ýer­de ýa­ra­lan­ýar.
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*  *  *

Obada: «Ahmet Orazgylyç Pyrarydan gije-girim ogryn-dogryn 
derýadan geçip, öýüne gelip gidýärmiş, oljalan zatlaryndan getirip 
goýup gidýärmiş. Pylanynyň aýaly bir gezek gije aýakýoluna 
çykanda, onuň arkasy haltaly öz gapysynyň öňünde inisiniň adyny 
tutup, gapyny açdyryp duranyny hem görenmiş» diýen gürrüň 
çykanyndan köp wagt geçmänkä, bu gepiň OGPU işgärleridir 
Ýagdy şura ýene-de Kymyşlary hymsyklamaga bahana boldy.

Ilkä birki gün OGPU adamlary gatnap, Ahmediň inisi 
Öwezdurdy bilen onuň hassa, tapsyz aýalyny sykajyga salyp, 
olara öňräk Ahmediň bir gije öýe gelip gidendigini aýtdyrdylar. 
Soňundanam olardan onuň şol gije getirip giden zadyny tapmagy, 
onuň gömen hazynasynyň nirededigini görkezmegi talap etdiler. 
OGPU adamlary Ahmediň Owgana gaçyp geçen baýlaryň 
yzynda galan baýlygyny, maşgalasyny geçirip berip, olardan 
altyn-kümüş alýandygyndan habarly bolanlygy üçin şondan 
gazanan hazynasynyň bir bölegini ol şol gije ýükli gelende, 
öýüne getirendigini, şol gelen baýlygyň bir ýerde gizlenenligine 
ynanýardylar. OGPU işgärleri dyzanyşyp näçe talap bildirip, 
Ahmediň arkalap getiren baýlygy barada onuň aýalydyr 
uşaklaryndan «Un getirdi, gant getirdi, iýdik-içdikden» başga gep 
eşitmediler.

Ol 1945-nji ýy­lyň 24-nji iýu­nyn­da Mosk­wa­da 2-nji Be­la­rus fron­tu­nyň sa­pyn
da Ýe­ňiş pa­ra­dy­na gat­naş­ýar. 

Ah­met uruş­dan gah­ry­man bo­lup do­la­nyp ge­len­den soň, Ak­gor­gan­da dür­li we
zi­pe­ler­de iş­le­ýär. Ol og­lan­lyk döw­ri ýag­şy­lyk eden Tur­sun­baý ekä­ni hem ýat­dan 
çy­kar­ma­ýar. Ol ba­hym Tur­sun­baý ekä­niň maş­ga­la­sy­ny göz­läp tap­ýar. Ýö­ne oňa 
Tur­sun­baý ekä­niň özi bi­len duş­mak mi­ýes­ser et­me­ýär. Tur­sun­baý eke 1944 nji ýyl
da ba­ta­lon­da gi­dip, şol ýer­de hem ýo­ga­lan eken. Onup aýa­ly ta­nyş­lyk be­ren­soň: 
«Türk­men og­lum ge­lip­dir» di­ýip, ony gu­jak­lap ag­lap­dyr. Ah­me­de şol kö­mür­li wa
ka­dan bir ýyl ge­çen­soň, Tur­sun­baý ekä­niň og­lu­nyň bo­lan­ly­gy eşit­mek has hem ýa
kym­ly bo­lup­dyr.
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Getirilen hasap edilýän altyn-kümüşden derek tapylmady, 
emma OGPU ýolbaşçylary-da obasyny çapyp ýören Ýagdy şura-
da barlagyň bu netijesi bilen kanagatlanmadylar. Öňküleri ýaly olar 
hazynanyň bir amatly hasap edilen ýerde gömlendigine ynandylar. 
Bu bolsa Aman OGPU-nyň obadaky öz gizlin gulaklaryna aňtawy 
täzeden başlamaga talap bildirmegine sebäp boldy. Şeýdibem, 
ol iki-üç günden «Söýünalydaky OGPU «gulaklarynyň» biri 
Aman OGPU bilen gizlin duşuşdy. Hardat Ahmet dagynyň 
bäşbelalar bolup, şol döwür eýýäm başga bir ýigit bilen guda 
bolnan aýal doganlaryny Hardadyň doganoglan inisi alyp gaçyp, 
heleý edenini namys edip, üç-dört atly gelip, Hardadyň gözüniň 
alnynda onuň öýündäki aýal-gyzlaryň saçlaryny gygyrdyp syryp, 
ar alyp maşgalasyny masgaralap gideli bäri olary gözünde oky 
bolsa atjakdygy bellidi. Ahmediň gije ümsüm-kümsüm oba gelip 
gidýändigini aýdyp, Aman OGPU-ny bu ýagdaýa gyzyklandyranyň 
ýene birisem hut Hardat bolupdy. Bu bolsa Hardadyň düýnki gatan 
tezegi ýumşatdygy bolupdy. Ahmet bir aýa golaý mundan öň däl-
de, hut şu golaýlarda hem häli-şindi gizlin gelip-gidip duran ýaly 
pikir döredipdi. Üstesine-de, ol Owganda Sowetiň uçaryny atyp, 
urup ýykany üçin Aman OGPU-nyň özüniň-de bir depip, omrup 
hezil etmek üçin, ony nähilidir bir ýol bilen ele salasy gelýärdi. 
Ahmediň gije gelip gidýänligi hakyndaky Hardadyň getiren 
habary oňa bu maksatdaky kelep ujunyň ele gelmegi boldy. 

Aman OGPU Hardat bilen Ahmet barada «Onuň 
gelip‑gidýändigi baradaky gepiň ugry ýok öýdýän» diýip, öz 
bar­laglarynyň oňly netije bermändigi hakda aýdanda bu habary 
ýetirenleriň biri özi bolany üçin müýn çekäýmelem ýaly hem 
bolsa ol müýnürgemedi. Gaýtam, gülek-ýalak edip oturyşyna: 
«Siz baýlygy nireden gözlemelidigini bilmänsiňiz» diýen 
äheňde:   –Ahmet ýaly adam hazyna gömse-de, ony çagalaryna 
ölse ynanýarmy!? Ýöne onuň agasy Kymyşdan welin gizlin zady 
ýokdur. Hiç kim bilmese-de, şol garry göhert bir zatlar bilýändir. 
Şony gyssaň, şony –diýdi.  
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Hardadyň bu gepi şeýdibem OGPU-ny Kymyşlaryň üstüne, 
täzeden «helabas» bermesi boldy. 

Şundan soň köp wagt geçmänkä OGPU adamlarynyň Kymyş 
duzçynyň öýüne gelmesi ýygjamlandy. Diňe bir Kymyş duzçyny 
gyssanlary bilenem kanagatlanman, Jemal mamadyr onuň 
agtyklaryndanam dyzanyşyp, sorag etdiler. Emma bu gezegem 
synanyşyklar garaşylan netijäni bermedi. Ýogsam «Türmä 
basarys, öňküleriňiz ýaly güm edip, sürgüne ugradarysam» diýlip, 
haýbat baram atyldy. Şol bary-ýogy näbelli hazynany tapdyrmak 
üçin OGPU işgärleri Kymyşyň maşgalasyny ýer ýaýnatdylar. 

Hardat bilen bolan gürrüňden soň bu işiň ugruna Aman OGPU-
nyň hut özi çykdy. Ol şäherden gelşine-de oba şurasyna sowlup, ol 
ýerden atlanyp ekin ugruna gitmekçi bolup duran Ýagdyny hem 
«Ýurdy belet çapar» edip, hemişekisi ýaly öz ýanyna aldy. Ýolda 
Aman OGPU näme üçin gelenini mälim edip, bu meselede şura 
başlygyna ýörite sala salýan äheňde gürledi.

–Ýagdy şura diýýän-ä, Kymyşyň öýünde öň iki sany sandyk 
bar eken. Soňky döwür şolaryň biri ýok bolanmyş, onuň satylanyny 
ýa birine berlenini hem bilýän adam ýok

Aman OGPU bu gepi aýdan mahaly Ýagdy şura at üstünde 
gazyga gerňelen ýaly bolup, dim-dik üns bilen ony diňläp 
oturyşyna Kymyşlaryň ýiten sandygynyň nirä ýitip biljekligi 
hakynda oýlandy.

–Sandygy, ýoldaş Aman, onuň öýünde üç dagam bardy. Baý 
öýüniň sandyksyzy bolýarmy näme!? Onuň sürgüne gidenlerem-ä 
sandyk äkitmändiler...

–Meniň üçünji sandygy niräk ýitirim bolany bilen işim ýok, 
ýöne soňky iki sandygyň biriniň ýok bolmagy welin, elbetde, 
şübhelendirýär. Ahmediň gizlenen baýlygy, göwnüme bolmasa, 
şol sandyk bilen bagly ýaly bolup dur. Şoňa salyp, bir ýerde gömen 
bolmaklary gaty ahmal...

Ýagdy Aman OGPU-nyň gepiniň niräni tozadýanyny aňyp 
alansoň: 
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–Gaty mümkin. Bu kulaklaryň etmejek al-hileleri bolmaz–
diýip, onuň pikirini söz bilen makullanyny az görüp, şol barmana 
başyny öňe-yza hallan atdyryp göwünjeň makullady...

Dört atly aňyrdan toplum tutup, it üýrüzip gelende, Jemal 
mama daşarda sygyr ýatagyň gapdalynda onuň gije tezeklän 
lopbaçlaryna saman garyp, kemre ýasap, odun gamyny edip otyrdy. 
Gapy çolady. Alabaý üýrüp, ýol tarapa gapdalyndan ötende ol 
başyny göterip, şol tarapa sereden wagty, öz duşlarynda bir toplum 
atlynyň jylaw çekip direnişip durandyklaryny gördi. Töweregine 
gözläp, öz ýerine gelenleriň habaryny almaga ugradaýara ýeňil 
oglanyň ýoklugyny görensoň bolsa, işini bir ýana goýup, ellerini 
saman bilen süpürip, gelenleriň habaryny almaga ýöneldi. Şol 
barşyna «Bular indi kim bolduka, janlarym, Ballyň dagy öýüni 
sorap gelen dost-ýarlary bolmasyn, ol-a häzir gidendir, şäherdäki 
işine...» diýibem, erbet düýşi ýagşa ýorýan hörpde oýlandy. 

Toparyň öňi bolup howlynyň girelgesiniň öňünde duran 
Ýagdyny Jemal mama ilki tanady. Onam geýim-gejimini 
üýtgedip, häzirki zaman lybasyna geçeni bäri görmänsoň, del 
geýim içinde bolansoň, zordan tanady. Egnine goňras matadan 
köýnek, başyna papak geýip, bilini nyzamlap, aşyrma kemer bilen 
guşap, öňküsinden has ekezlenen ýaly bolan şurany tanar ýaly hem 
däldi. At üstünde endigine görä burnuny talawladyp, öz-özünden 
beleň alyp, gomaslanyp oturyşyndan Jemal mama Ýagdy şurany 
tanansoň, töwerekde üýrüp, gep-üýn alyşdyrman ýören iti kowdy.

–Ýit-ä, ýer çeken. Sen indi Ýagdy şurany tanaňokmy? Güjük 
mahalyň ol biziň hyzmatymyzda bolup ýörkä «Gowy it bolar» 
diýip, seniň maňlaýyňy köp sypalan Narly gamyşçynyň ogly-da 
şol! 

It gapdala çekilensoň, ol ýene-de atlylaryň ýönelige 
gelmändiklerini pikir edip durşuna Ýagda: 

–Ýagdy, it seniň egniňdäki bedroý geýimiňi ýat görendir–
diýdi.
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Ýagdy ýat adamlaryň ýanynda garrynyň öz nägileligini 
duýduryp, düýnki geçmişini, özüniň pes gününi ýatlamagyny 
halamady. Içinden: «Ogullary sürgün bolany bäri bular meni 
gözünde oky bolsa atjak. Her gezek meni görenlerinde ýarasynyň 
üstünden basylýan ýaly bolmaly-da. Başarsalar bir gyşyk gep 
aýdyp, çakjak bolşup durlar. Hany, şol sandygam bir tapylsyn, 
ana, onsoň bu Kymyşlaryň tepbediniň okaldygy bor. Göreýin 
hany onsoň, Ballyň sizi nädip, arkaňyzy alyp, türmeden alyp 
galyp bilşini!?»

Jylaw gaýtaryp duran Ýagdy soňam Jemal mamanyň üs­tüne 
süründi:

–Hany, kempir, aç howlyňy, bu ýoldaşlaryň Kymyş agalyk işi 
bar! Bu gepi aýdan mahaly Ýagdy şura ýeňsesindäkileri görkezýän 
ýaly öwrülip, yzyna hem gözläp goýberdi. Jemal mama Ýagdynyň 
gapdalynda at başyny deňläp duran hyrsyz Aman OGPU-ny hem 
tanap, içinden: «Seniň biziň öýe oňly adam getirmejegiň-ä öňem 
bilýärdim» diýip nägile boldy.

Aman OGPU-nyň hökmürowan keşbi şol maşgalasyny bölüp,  
sürgüne äkiden güni jellat bolup, onuň gözünde galypdy. 

Jemal mama atlylaryň sürnüşip duranlaryny görüp: «Bular 
indi gojanam tussag etmäge gelendirler» diýen pikir bilen ýylan 
gören ýaly üşendi. Ol:

–Öýde bolmalydyr özün-ä – diýip, uzyn köýneginiň etegini 
sähelçe eli bilen ýokary çekip, howlugybrak yzyna dolandy. 
Atlylaram onuň yzyna düşdüler.

Jemal mama girensoň, öýüniň içinde biraz gysga hymyr-
symyr gürrüň boldy. Soňra donuny egnine ýelbegeý alan Kymyş 
duzçy peýlenibräk öýden çykdy. Direnişip gapysynda duran 
atlylary anygrak görmek üçin, gözlerini süzgekledip, olaryň üç-
dört ädim golaýyna geldi. 

Aman OGPU onuň mysalasyny görüp, ala gözlerini yzgytsyz 
ýylpyldatdy:



241

–Mülkaman ogly Kymyş baý, seniň baýlyk gizläp 
saklaýanlygyň hakda bizde anyk maglumat bar. Şony häzir meýletin 
özüň tapyp berseň-ä, jeza çäresi berlende, seniň hyzmatdaşlygyň 
göz öňünde tutular. Eger bize kömek bermekden boýun gaçyran 
ýagdaýyňda, onda seniň täleýiň başgaça bolar. OGPU bilen oýun 
etmegin sen!

Kymyş duzçy haýbatly talaby eşitse-de, oňa jogap bermäge 
gyssanmady. Ýelbegeý atynan donunyň ýeňlerine gezekli-gezegine 
gollaryny sokup, ony egnine geýip durşuna bolsa ol: «Baýlygyň 
niredeligini bulara aýtsammykam, aýtmasammykam?» diýip 
ýer peýläp oýlanýana meňzedi. Soňam sürnüşip duran atlylara 
ätiýaçly gözläp: 

–Siz ýene-de şol köne heňiňize tutup ugrapsyňyz-ow. Meniň-ä 
ol siziň diýýän baýlygyňyzdan habarym ýok. Ýigitler, goý, ony 
kim bar diýip size ýamanlap aýdýan bolsa, şonuň özi gelsin, öňe 
düşsün-de, tapybam bersin! Men hiç wagt töründe hum gömen 
adam däldirin. Şeýle baýlyga men öňem yşk-da etmändim. 
Dogrusy, sygyr-malym bardy birneme. Olaram hökümede gerek 
diýdiňiz, tabşyrdym baryny şerekete.  

Kymyş duzçynyň arkaýynlyk bilen aýdan bu gepi diňe bir  
Aman OGPU däl, Ýagdy şura hem ýaramady. Ol öçli gözlerini 
jel-jelledip,   ýagdaýy eýemsirenip, OGPU-lardan öň gojanyň 
üstüne hüjüme geçdi: 

–Kymyş baý, sen kim bilen oýun etseňem, ýoldaş Aman bilen 
oýun etmegin! Ol öz gepini gögerdýän adamdyr–diýip, Aman 
OGPU-ny mertebeleýänden bolup, bähbidini arap sürnüp gepledi.

–Ýok zady, oglanlar, men size nireden tapyp bereýin? –diýip, 
Kymyş duzçy ýene bir gezek şol bir gepini gaýtalady.

Emma bu gezek gojanyň düşünişme hökmünde aýdan 
gepiniň özüne öjükdirme bolanlygy belli boldy. Aman OGPU-
dyr Ýagdynyň ikisi indi iki ýerden onuň üstüne talaply hüjüme 
geçdiler.

Ýagdy:

*16
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–Saňa indi iniň Ballynyň nepi deger öýtme! Hetdiňi tanamadyň 
sen, garry çoça! Senden gowulyk ýokdur. Seni dagy bireýýäm 
ýygnamalydylar welin...

–Baýlygy nirede gömeniňi görkezmeseň, onsoň bizden 
gowulyk tamasyny etme!Ýerli-ýerden Aman OGPU hem Ýagdyň 
gepini gaýtalaýan ýaly haýbatly gepledi. Talaply aýdylan bu 
gepleriň ahyrsoňy Kymyş duzçynyň çetine degip ugranlygy belli 
boldy. Ol sakgalyny sypalap durşuna duran ýerinde yralanan ýaly 
çaýkandy. Ara bir salym agyr dymyşlyk düşdi. Ýöne ol uzaga 
çekmedi. Şu pursatda bu gaýgyrylman, haýbat bilen aýdylan 
gepler gojany hä diýmän, mugyra getirerli göründi.

Bu ýagdaýy görüp, ýene sähel hüjüm edilse, gojanyň boýun 
synyp ugrajagyna ynanan Ýagdy has-da öjükdi.

–Muny tussag edip, şähere äkitmeli. Sowetiň işlerine badak 
atýanyň edilmelisi hökman şoldur. Depgi astyna bir alynsyn, 
ana, onsoň ol diýene-de  geler, inisiniň getiren baýlygyny nirede 
gizlänini hem görkezer...

–Gerek bolsa, tussagam ederis. 
–Tumşugyna gowy kakylsa, akyllanar–diýip, Ýagdy ýene-de 

gojanyň gazaba gerňelmegini isledi.
Bu hüjüm Kymyş duzçynyň  gaharyny getirse-de, howpuny 

basyp bilmedi. Gaýta, bu hüjümiň ony garşydaşlaryna öjükdirenligi 
belli boldy. Ol sähel baş göterip, öňe düşdi:

–Ýörüň onda görkezmesem, günüme goýmajak bolsaňyz, 
onda men size bir görkezeýin!

–Şeýdip wagtynda akylyňa aýlansaň, gowy bolar–diýip, 
gojanyň özlerinden gorkanyna, döwleninine ynanýan Aman 
OGPU nätdik diýen manyda gapdalynda ýalmanyp duran Ýagdy 
şura tarap yzyna öwrülip, samanhana tarap gidip barýan Kymyş 
duzçynyň ýeňsesinden ümledi. Gojanyň garaşylmadyk kaýyllygy 
ony kanagatlandyrdy. Ýogsam, ýaňy ýoldan gelýärkäler Ýagdy: 

–Ýoldaş Aman, Kymyş diýeniň öz-ä bir tüýsli boýnuýogyn, 
ýerinden gelmedir. Aňsat biziň diýenimize ol gelmese gerek. 
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Ýöne aýalyny, agtyklaryny gyssap, gorkuzybersek, mümkin, onuň 
sandygy nirede gömenini boýun alaýmagy. Ýogsam, ol gorkmaz, 
bilse-de bize baýlygy nirede gömenini keskelläm aýtmaz. Özüňiz 
bilýäňiz-ä Jüneýit hanyň ýüzüne göni seredip bilýän azdyr welin, 
bu yňdyrma  gorkman,  gala maslahata baran toparyň başlygy Gully 
emine ýüzlenip: «Aý, ýalbaryp oturandanam bir han bormy!? Tur, 
Gully emin, gitdik! Munuň bitirjek goşy ýok!» diýip, hiç zatdan 
çekinmän, donunyň synyny silkip turan adamdyr bi... – diýip, 
beletlik bilen, oňa ýagdaýy düşündirdi. 

Aman OGPU at üstünde keseribräk oturyşyna giňgöwrümlik 
bilen ýene-de Ýagda ýüzlendi:

–Ýagdy, bar indi esgerleriň biri bilen gömlen sandygy alyp 
çykyň! – diýdi.

OGPU tarapyndan ýumuş buýrulanda öz ýanyndan gom 
alyp, monça bolan Ýagdy şundan atan-satan bolup atdan düşüp, 
kemeriň aşagyndan köwelip duran täze köýneginiň etegine syntgy 
berip tertipleşdirdi-de, esgerleriň biri bilen batly-batly ädimläp, 
gapysyndaky gamşy bir ýana syryp, samanhana girip barýan  
Kymyş duzçynyň yzyna düşdi. 

Kymyş duzçy, Aman OGPU ähli adamlary bilen şakyrdap 
yzyma düşer diýip pikir eden borly, ol topardan bölünip gaýdan 
iki adamyň biriniň Ýagdydygyny görüp, düşnüksiz dillendi:

–Guluň dogmasy, hany beýlekileriňiz? Hemmäňiz gelseňiz-ä, 
gowy bolardy!.. –diýip ýüzlendi. 

Ýagdy bu gepiň aňyrsynda başga bir manynyň barlygyny 
pikir etse-de, gojanyň sarkyndyly gepine ol sandyk birki bolup 
götererden agyrdyr diýen manyda düşündi. Goja soragynyň 
jogabyna garaşman, eglibräk samanhananyň gapysyndan girensoň, 
Ýagdy hem ýanyndaky ýaragly esger bilen onuň yzyndan girdi.   

Samanhana ýarym ýerküme hökmünde gurlup, onuň ýerden 
ýokarky böleginiň daşy ýeňiljek şire suwag bilen suwalypdy. 
Penjire ýer-ýenekisem goýulmansoň, onuň içi alagaraňkydy. 
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Ondan çüýrän saman ysyndan başga-da sygyr tezeginiň 
çüýräp zaýalanyp ugran ysy hem bardy.

Samanhananyň üstündäki basyrygynyň orta gürpünde pişik 
ýeneki geçip gidipmi nämemi, goşa ýumruk sygar ýaly bir 
hoňkaryp duran deşigem bar eken. Şondan samanhana gündiziň 
bir bölegi düşüp, onuň içini az-owlak ýagtyldýar eken.

Içerik girip, alagaraňka dulanan goja bolsa henizem wagtal-
wagtal janyýangynly samraýardy:

–Görkezmeli bolsa, görkezäýmeli bolarda. Siz bir görmeseňiz, 
ynjalmarsyňyzam... Sandyk gerekdir size... Ine, siz sandyk!

Ýagdy biraz alagaraňka gözi öwrenişensoň, özüniň gojanyň 
iki ädimliginde duranlygyny aýyl-saýyl etdi. Ýokarky yşgalaňdan 
ýagtynyň bir bölegi hem hut gojanyň üstüne düşýärdi. 

Haçanda Ýagdy: «Hany, görkez sandygy gömen ýeriňi!» 
diýip, gojanyň üstüne täzeden hüjüme geçmekçi bolan wagty 
onuň bolup durşuny görüp, ilki näme-nämeligine düşünmän ank-
tank boldy.

Goja yşgalaň düşýän ýeriň aşagynda uçguryny çözüp, 
balagyny topugyna düşürip, bir eli bilenem köýneginiň etegini 
biraz ýokarrak çekip, sallap, uýat ýerini nygtap görkezip durdy. 
Özi-de şol durşuna-da mahal-mahal: «Görüň, görmän dynmajak 
bolsaňyz!» diýip, janyýangynly käýinibem goýberýärdi.

Diňe şondan soň Ýagdy gojanyň sandygyň gömlen ýerine 
derek özlerine näme görkezýänligine düşündi. Ol: «Oh-o» diýip, 
hopugyp ör-gökden geldi. Gahardan ýaňa gany depesine urdy. Ol 
gojadan nämä garaşsa-da, beýle gönümel hem gaýduwsyz hüjüme 
garaşmandy. Şu ýagdaýda bu pursatda özüni nähili alyp barjagyny 
bilmän, kejigip aljyrady.

Ýagdy şir-peleňe duşan deý, syrtyna depilen ýaly, ala tapyrdy 
bolup, janagyryly sögünip atylyp, samanhanadan çykdy. Onuň 
kellesini silken wagty agyp gaýdan papagam gaçyp, öňünde 
tigirlenip gitdi. 
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–Ajalyna howlugan haramzada diýerler saňa... Sen entek 
OGPU zyndanynda çüýrärsiň. Sen öz uýat ýeriňi maňa däl-de, 
Sowet döwletine görkezdigiňdir bu. Indi seniň hakyt gözüňde 
juwaz aýlarlar... 

Şol barmana goja gyryljak sesi bilen ýene bir gezek onuň 
yzyndan gygyrdy:

–Getir ýene görjegiň bolsa!
Atynyň jylawyny eýeriň gaşyna taşlan hazynaly sandygyň 

ýerkümeden çykarylmagyna sabyrsyz garaşyp oturan Aman 
OGPU, haçanda Ýagdy hamala gyzyl arydan gaçan ýaly, kakynyp-
silkinip, sögünjiräp kümeden çykan mahaly ilkibada onuň bolşuna 
düşünmedi. Onuň göwnüne şol wagt hazynaly sandygy onuň bilen 
kümä giren esgerdir Kymyş duzçy hersi birýanyndan tutup alyp 
çykarly bolup göründi. 

Ýagdy şol tasap, gahardan ýaňa ýarylaýyn diýip gelşine, 
Aman OGPU-nyň öňüne gelip, nägile bolup käýindi.

–Biz-ä däli goja görkezdi! –diýip, ol bu sözi ýangynly hem 
ker bilen gepleşýän ýaly gygyryp diýen ýaly aýtdy.

–Nämäni!?
–Özüniňkini, «ýaragyny”...
Soňam ol süýem barmagyny göbeginiň aşak etegine dürtüp 

görkezip, öz alsarmyk gepini ýene biraz anyklady. Aman OGPU 
diňe häzir nämäniň nämedigine biraz düşündi. Ýagdynyň 
düşen gelşiksiz ýagdaýyny özüçe göz öňüne getirdimi nämemi, 
böwregini bökdürip, soňam ol pyňkyryp goýberenini hem duýman 
galdy. Ýagdy şura Aman OGPU-nyň haýal etmän, däli goja çäre 
görmegiň, temmi bermegiň ýerine, gaýta hezil tapanyny görüp, 
ondan göwni galdy. Toparyň arasyndan özüniň masgaraçylykly 
ýagdaýa düşenine namys etdi. 

Onuň şol wagt hökmürowan Aman OGPU-a «Elini baglap, 
salyň garryny atyň öňüne!» diýdirip, onuň üsti bilen gojadan 
diýseň ar alasy geldi. 
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Kymyş duzçynyň gapysynda ýene şakyrdaşyp, bir toplum 
atlynyň peýda bolanyny görüp, goňşular som-saýak bolşup 
durdular. Ballynyň öýi tarapyndan üç aýal bilen birnäçe çaga 
bolýan zatlara nähili düşünjeklerini, edesleri gelse-de, nähili 
delalat etjeklerini bilmän, gyýlyp-gynanyşyp, howsalaly seredişip 
durdular. Aýallaryň bäbegini kükregine ýaplap göterip durany  
Gullar çopanyň aýaly Ýazgül bolup, elini tutup, bolýan zatlary 
nägile dikanlap, talaply seredip durany Ballynyň aýaly Kümüşdi. 
Aýallaryň üçünji birisi goňşy obadan dogany Sähetdurdynyňka 
mahal-mahal gelip gidýän Bäşbela gyzy Akbibidi. Olaryň 
üstüne gapdaldaky ýapraklary hal atyp, saralyp ugran tuduň 
ýapraklarynyň arasyndan Gün şöhleleriniň bölekleri ala düşýärdi. 
Olar öz aralarynda pyşyrdaşyp diýen ýaly gürleşýärdiler. Akbibi:

–Bu artyplar Kymyş akgamlary belläp, jyn edinäýdiler. 
–Ýagdy kemsit bilen Hardat aýdar ýaly ýere   olar barada 

aýdyp, günlerine goýmaýarmyşlar–diýip, Kümüş hem bu gepi 
Ballydan eşidenini mälim edip aýtdy.

–Ýagda näme ýamanlyk edildikän, öň-ä ol akgasy zady bilen 
Kymyşlaň tabagynyň çemçesidi.

–“Ýagşylyga ýamanlyk barmy?» diýlende, bar diýlipdir-ä.
Atlylar gelip, it üýrüp ugranda bir öýden çykyp, maňlaýyny 

görkezen Öwezdurdy bolsa, olardan gorkup, ýene dessine 
öwrülip, içerik giripdi. Indi bolsa ol OGPU-lar görse, ýene sorag 
berip, gyssap ugramagyndan gorkup, jigileri Geldimyrat bilen 
Jumagülem äkidip,   Garajumalaryň ot-odun küdeleriniň bir 
ýerlerinde gizlenipdi. 

Akbibi beýdip ol ýerde uzak durup bilmedi, ol atlylary 
oýtarlap ötdi-de, öýüň gapdalynda nätjeklerini bilmän, serim-sal 
bolşup duran Jemal mamadyr onuň agtyklarynyň ýanyna geldi. 
Gele-gelmäne-de Jemal mama bilen iki agyz gep alyşdylar: 

–Indi bular şeýdyp durjakmykalar?!
–Bularyň şundan başga pişesi nämemiş?
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–Gol doly maşgalany sürgüne berensoň dagy köşeşäýjegem 
ýalydyr welin.

–Aý, köşeşmese köşeşmän geçsin, gerekleri şu iki garry bolsa, 
näme edýän bolsalar, edip bir dynsynlar. Ýöne şu iki gyz eýesiz 
galjak. Hudaý bardyr, olaram maňlaýyndakyny görerler.

–Häzir bular näme etjek bolýarlar?
–Kymyş altyn hazyna gömenmiş.
–Nirede?
–Biz-ä bilemzok. Aý bu-da bir yrsaramadyr-da. 
Ýagdynyň käýinip çykmagy Jemal mamadyr Akbibiniň 

hymy-symy gürrüňini böldi.
Atlylar gojany kümeden çykaryp, öňlerine salyp alyp giderli 

görünseler-de, olar muňa gyssanmadylar. Aman OGPU: «Hä, 
ol beýdip somlap ugran bolsa, onda inisi Balla arkalanýandyr. 
Nämesindendigini bilemok, şu arakhor melgunyň gepi meniň 
başlyjygymyň ýanynda geçginli-hä boldy. Oňa bir zat diýseň: 
«Şonuň bilen işiň bolmasyn, ony özüm gowy tanaýan» diýäýýär. 
Başlygyň üstünden ätläp, ony tussag edip, soraga-da alyp 
bolanok...» diýip oýlanyp, Ýagdynyň düşen ýagdaýyndan tapan 
hezilligini Balla bolan gaýybana haýbat bilen garaşylmadyk 
ýagdaýda duran ýerinden at başyny yzyna dolady. Ol soňam şu 
pursatda gahardan dälilik hetdine ýeten goja hamala kümeden 
böküp çykyp: «Haý, zaluwatlar, görmän dynmajak bolsaňyz, 
Ýagdyň görenini sizem görüp gidiň!» diýip, haýkyryberjek ýaly 
ýakymsyz duýgyny başdan geçirdi.

Atlylar ala güpürdi bolşup, it üýrdüşip, Kymyş duzçyň 
öýünden barha daşlaşdylar.

Şu wakadan soň gelenleriň özleri hem ýok zada ters dawa 
salandyklaryna düşünene meňzediler.  

*  *  *
Asman  irden bir salym ýagma hyýalyna münen ýaly gök dalak 

bolup garalyp-bürelip alan hem bolsa, ol günortana ýetip-ýetmän, 
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ýene-de özüniň öýke-kinesini ýaýany belli boldy. Ýazgynlygyny 
alan dünýä ýene-de açyk, çogly günleriň birine öwrüldi. Gün 
doganynyň yzysüre öwsüp ugran edaja şemal asmanyň ähli 
gara-gurasyny öňüne salyp, bir ýerlere kowalap gitdi. Barak-
obaçylygynda ýene-de durmuş owsun atdy.

Allanazar jigisini arkasyna hopba edip, jigisi Rahmannazary 
yzyna düşürip, öýlerinden çykanda, daşarda bu günlerde her gün 
bolýan çagalaryň oýnaýan hezil oýunlary eýýäm başlanypdy. 
Oglanlar bir-birlerine gygyryşyp, çapyşyp, özlerine gyrat 
däldirin öýtmän daz ýasaşyp, ikiýana alakjaşyp, bir-birleriniň 
töwereklerinde aýlanyşýardylar. Oglanlar ýene bir çyn oýunçynyň 
– Allanazaryň jigileri bilen gelýänini görüp, gygyryşyp, gol 
bulaşyp, ony hem öz ýanlaryna çagyrdylar. Emma Allanazaryň 
ejesiniň jigisi baradaky agşamky aýdan sargytlary ýadyna düşüp 
duransoň, olary bir ýerde oturdyp, oýuna goşulmaga howlukmady. 
Agşam Rahmangulujyk gyzdyryp,  biraz gyzymsapdy. Ene işden 
gelensoň, ony emdirip, damagyny basyp, kükrejiginiň ýüzüne 
süýt sagyp sypalansoň, ol biraz-da bolsa rahatlyk tapyp, ejesiniň 
gujagynda uklapdy. Oguljuma ala daň bilen işe giden mahaly 
«Menem günortan sypynyp bilsem, gelip habar aljak bolaryn, 
kakaňyň hem ötende-geçende sowlaýmagy mümkin, jigileriňe 
gowuja seredewer özüň, oglum. Oýun beýlekä gyzygyp, ýene-de 
bulary ýatdan çykaraýmagyn! Üme-çüme düşmez çagadyr bular!» 
diýip, dynmazjan bolup tabşyrypdy.

Hasyl ýygnamak işleri bolsa bu günler gyssanylyp, barha 
gyzgalaňly dowam edýärdi. Ýakyn-alys töwerek bugdaý çekýän 
arabalaryň, tirkeşip barýan bugdaý orýan, desse bogýan adamlaryň 
joşgunly zähmet meýdanyna öwrülipdi. Barak ýolbaşçylary 
özlerinde bar bolan ähli işçi güýçlerini hasyl ýygnamak işine 
gönükdiren hem bolsa, henizem el güýjüniň, ýük arabalarynyň 
ýetmezçilik edýänligi äşgär duýulýardy. Oguljuma hem barak 
ýolbaşçylaryndan bu işe ilkinji çekilen aýallaryň biridi. Bu bolsa 
onuň maşgalasyna berilýän nan hakynyň ýene biraz artmagy 
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bilen bähbide sapan alada bolupdy. Nan paýy bu ýerde işleýäne 
işlemeýänlere berilýän 400 gram çörekden iki esse dagy artykdy. 
Şonuň üçinem berilýän günemmalyk çörekden her kim ýetdik 
hakyny köpräk almak üçin, jan gaýgyrmazakly işläp, gije-gündiz 
dert-azapdy. Şeýdip Allanazaram öz jigilerine göz-gulak bolup, 
maşgala güzeranyna ýardamçy bolmalydygyna oňat düşünýärdi.

Nätjek başyňa düşse, etmeli bolýar. Balabakanlyk ilki başda 
Allanazara hem ýeňil düşmedik-de bolsa, o-da beýleki deň-duşlary 
ýaly muňa kem-kemden öwrenişip gitdi. Hatda Rahmanguly 
indi uklanda hem ejesiniň gursagyna gysylyp, eljagazyny gonuň 
ýakasyndan salyp ýatyşy ýaly, Allanazaryň hem kükregine 
eljagazyny goýup, emmäňi aldym edip ýatýardy. Ýöne oýna 
gyzyp, Allanazaryň oglanlyk edip, jigilerine seretmegi, göz-gulak 
bolmagy unudýan mahallary hem bolýardy. 

Ejesiniň mähriban sesi bilen ýüregine siňdirip aýdan sargydy 
ýadyna düşüp duransoň, ol bu gün dostlary gol bulaşyp, näçe 
ýanlaryna çagyrsalar-da, jigilerini bir ýerde oturdyp, oýna 
gatylybermäge howlukmady. Jigisini hopba edip, arkasyndan 
düşürmän ýörşüne bir salym dostlarynyň oýunlaryny gözügidijilik 
bilen gapdaldan synlap duransoň, beýdip dursa özüniň oýna 
yryljagyny pikir etdimi nämemi, şagalaňyň gapdalyndan  aýlanyp, 
uzakdan garalyp görünýän köl gamyş-gorjawlaryna tarap gitdi. Ol 
mytdyldap, jigileri bilen gürleşip barşyna Rahmangulujygy diňe 
köl boýuna ýetensoň, arkasyndan düşürdi. Bir takyrja ýer tapyp, 
şol ýerde jigileri bilen töwerek synlaşyp, güýmenişip oturdylar. 

Barak-obasynyň sesýetimliginde dörän bu köl Allanazaryň 
öň görmedik ýere däldi. Ol deň-duşlary bilen gelip, ony telim 
synlabam gidipdi, onuň ýakasynda oýnabam. Hatda Gün gaty 
gyzdyrýan günleri adamlaryň gelip, güzer eden ýerinde oňa suwa 
hem düşüpdi. Kölüň demirgazyk tarapynda ýeriň günorta uzap, köl 
suwunyň öňüni dolap, onuň boýnuna gol salyp oturan ýer bölegi 
gernip otyrdy. Sag tarapdan bir-birinden uzak bolmadyk aralykda 
dörän iki sany gamyş jeňňelliginiň bir-biriniň garşysynda ötjek-



250

geçjeklere araba ýoluny berip, aralykda giňişlik goýup oturanlygy 
görünýär. 

Allanazar her gezek gelip, bu köli synlap durka, hamala, 
ondan öýleriniň gaýrasyndaky jeňňelli köle meňzeşlik tapyp, 
kalbynda üýtgeşik bir ýakymly ýakynlyk duýgusyny başdan 
geçirýärdi. Hatda oýa berlen wagty ol öz obalaryndaky kölüň 
boýunda oturanyna bir pursatlygam bolsa ynanýardy. Durmuş 
welin ynsanyň erk-isleginiň tersine, diýseň, garaşylmadyk öwrüm 
edipdi. Murgap derýasynyň boýunda biten jeňňelli kölüň boýunda 
oýnap gezen oglan bu gün gelip, ondan müňlerçe menzil alysdaky 
Işim derýasynyň eteginde dörän jeňňellikden gelip çykypdy.

Kölüň depesinde beýgelip-mertebelenip, Gün öz bol çoguny 
döküp otyr. Onuň aşagyndaky köl alysdaky söýgüli ýarynyň 
gelýär habaryny eşiden gelniň duşuşyk pursadynda has owadan 
görünmek üçin geýip, öňünden çykan atlaz köýnegine mäňzäp, 
telwasly tolkunyp ýalp berýär.

Howada gamyş-gorjaw çüýrüntgisiniň dymyljap, könelip 
ugran ýatasuwuň ysy bilen käte duýlar-duýulmaz şemala göterilip 
gidýän balyk çaprazynyň ysy-da peýda bolýar. 

Dünýäniň şähdaçyklygyna seretmezden, güýzüňem gün-
günden saralyp öz hakyna eýemsirenýänligi duýulýardy. Güýz 
geleni bäri derýanyňam, kölüňem suwy ýagşy çekilipdi. Häzir 
köl eteginde suwuň çekilip giden ýerlerinde kiçiräk kölçeleriň 
birnäçesi töwereklerinde gury ýer adajyklary döredişip otyrdylar. 

Gün gyzdygyça derçigip oturan Allanazaryň suwa çümüp 
çykmak höwesi artdy. Ol jigileriniň üstaşyry köl suwuny hyrydar 
synlap: «Şulary aldarlap, dek oturdyp bolsa, menem gidip bir suwa 
çümüp çyksadym» diýibem höwese berlip ugrapdy. Birazdan ol 
jigilerini alyp bardy-da, olary suwy çekilen ýerdäki adajyklaryň 
birinde –iki kölçäniň arasyndaky gümmezekläp, geriş bolup duran 
inedördül ýerde ýerleşdirdi. 

Suwa çümüp çykmaga amatly ýer gözläp, töweregindäki ýata 
suwly kölçeleri ünsli synlady. Allanazar häzir uly adamlar bilen 
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deň derleşip, kirleşip ýören jigilerine-de suwa düşmegiň kem 
bolmajagyny, suwa düşseler, olara-da serginlän ýaly ýakymly 
boljagyny pikir etdi. Ilki Rahmannazary ýalaňaçlap, ony elinde 
tutup, kölçäniň eteginden ertip, suwa saldy. Güne gyzan suw ýörite 
düşmek üçin taýynlanylyp goýlan ýaly mylaýym eken, üstesine-
de, ol çümer-ýeneki eder diýip gorkar ýaly çuň hem däldi. Düýbi 
görnüp durdy, çuň ýeriniň suwy ýetse dyzyňdandy. Allanazar 
uly jigisini suw bilen öwrenişdirensoň, gelip Rahmangulujygyň 
aladasyna berildi. Ony-da ýalaňaçlap, hyk-çokuna seretmän, 
göterip suwa getirdi. Ilki onuň ys-kok bolup duran  aýajyklaryny, 
soň tutuş göwresini suw bilen sypalap ýuwdy.

Mylaýym suwuň kiçijiklere hiç neneňsi bolmadygy belli 
boldy. Rahmannazar indi suwa bir girip, bir çykyp, töwerekde 
hezil tapyp şapadaňlap ýördi.

Ýuwlansoň Rahmangulynyňam hyk-çoky azaldy. Suw bilen 
endamy sypalananda ejesi arkasyny sypalan ýaly bolandyr-da, ol 
şundan soň ukusy gelip pallabam ugrady. Birazdan bolsa myrlap 
galdy. 

Allanazar diňe şundan soň Rahmannazara «Jigiňi oýadaýma, 
onuň töwereginden uzaga gidäýme» diýip sargansoň, özi 
aňyrraga, suwuň köpräk toplanan çuňrak ýerine düşünmäge gitdi. 
Eýläk-beýläk suwda ýüzdi, şol ýerdenem nadynç bolup, jigilerine 
bakdy. Ýöne bu hezillik şolar sebäpli barybir uzaga çekmedi. 
Jigisiniň töwereginde şapadaklap oýnap ýören Rahmannazaryň 
birden kimdir biri çümmükläp alan ýaly çirkin sesi eşidildi. 
Ine, saňa gerek bolsa, nireden bulary ýeke galdyrypdyryn diýip, 
Allanazar allaniçiksi bolup, jigileriniň ýanyna ýetmäge, olaryň 
halyndan habar almaga howlukdy. Iki bökende hasanaklap, olaryň 
ýanlaryna geldi. Gapdaldaky kölçeleriň birine girip, ol ýerden yza 
tesip gygyran jigisini şol barşyna garsa gujaklap alansoň: «Näme 
boldy?» diýip, aladaly ondan howlukmaç sorady. 

Rahmannazar kölçäni gorka synlap, sojap durşuna ilki hiç 
zat aýtmady. Allanazar jigisi suwýylan, leňňeç, gurbaga ýaly bir 
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zat görüp gorkandyr öýdüp, töweregi synlady. Ýöne ol kölçäniň 
ýokarsynyň käte bir tolkunan ýaly bolup gidýänliginden başga 
üýtgeşik zat görmedi. Köşeşdirijilik bilen Rahmannazaryň 
eginlerini-başyny sypalap durşuna obada mamasynyň gorkana 
dessine suw içirmeli diýýänligini, şonda oňa gorkudan saplanmaga 
kömek boljagyny ýatlap, suw boýunda oturdyp, iki gezek aýasyny 
dolduryp-dolduryp, oňa suw içirdi.                

Allanazaryň özüniňem jigisi bir bela duşandyr öýdüp ýellenen 
ýüregi  henizem howsala bilen oňly ynjalyp bilmän gürsüldeýärdi. 
Ol suw içirip, içip biraz köşeşensoň, onuň bir sebäp bolmasa, 
beýdip çirkin gygyrmajagyny pikir edip, Rahmannazary gorkuzan 
zady tapmagyň ugruna çykdy.

–Nämeden gorkduň? –diýip, ilki jigisinden sorady.
–Ol ýerde bötje bar! –diýip, Rahmannazar gapdaldaky kölçä 

tarap elini uzatdy.
Allanazar jigisiniň görkezen ýerini siňňin synlan wagty 

ol diňe häzir nämedir bir zadyň sähelçe gerşini görkezip, suwy 
tolkundyryp ýüzüp ýörenini gördi. «Bä, ýylyn-sylanmyka?» diýip, 
pikirinde jigilerini goraglap, tolkunly kölçäniň öňüne bardy. Şonda 
ol ilki öz gözlerine ynanmady. Suwy çekilip-çekilip barha azalýan 
kölçede gabawa düşüp, uly suwa gidip bilmän galan balyklaryň 
birnäçesiniň ýüzüşip ýörendiklerini gördi. Guýrugyndan zadyndan 
basandyr-da, şapyrdap Rahmannazary gorkuzanam şolar bolmaly. 
Näme üçin howada balyk çaprazynyň ysy barlygyna Allanazar 
şundan soň düşündi. Ol balykçy şagal ýaly suw etegine girip, 
amat peýläp biraz duransoň, harsa çolpusyny urup, balyklaryň 
birini suwdan çykardy. Elinde sypjak bolup urunýan, garnynyň 
aşagy ak, ýüzgüçleri gyzylymtyl balygy dessine depesine göterip 
ýalpyldadyp jigilerine görkezdi.

–Rahmannazar, eý, sen şundan gorkupsyň-a. Ol balyg-a... 
Balyk hiç zat edenok, ondan gorkmaly däl! –diýip, göçgünli 
seslendi.
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Balygyň agasynyň elinde çyrpynyşyny görüp, ondan ýürejigi 
tyrs-tyrs edip gorkan Rahmannazar:

–Allakga, gör, ol üstüme bökjek bolýar-a–diýip, entegem 
ondan çekinýänligini mälim etdi.

Allanazar kölçäniň içinde balyk köpdügini görüp, ýene-de 
olary tutmak bilen gyzykdy. Ilki birini, soň ýene birini tutup, 
kenara taşlady. Soňabaka oňa balyklar bir deşikden çykyp, 
ýeke-ýekeden ele gelip duran ýaly bolup duýuldy. Haçan-da ol 
zyňyp, töwerekde gyzyl-ýaýryt edip taşlan balyklaryny äkitmek 
üçin ylgap gidip, çyg gamşyň birki sanysyny getirip, şoňa düzüp 
durka, iki sany öz çemdeşindäki gyzjagazyň kenar bilen gezmelän 
bolup, indem özlerine tarap gelýänini gördi. Olaryň biri ösüme 
goýberilen saçlary selpildäp duran gögüş köýnekli gelşiklije 
tosunja gyzjagazdy. Gyzlaryň ikinjisi uzyndan gelen aýaklary 
durnanyňky ýaly suwda durmaga çemli bolup görünýän gyzdy. 
Gyzlaryň tosunjasynyň başlyk Reşetnikowyň   gyzydygyny 
Allanazar bilýärdi. Ony ejesi bilenem birki gezek kakasynyň 
sürýän arabasynyň üstünde hem görüpdi. 

Oýun ýerlerde hem ýakyn tanyş bolmasa-da, olaryň ikisinem 
görýärdi. Gyzlar golaý gelşip, ýerde urnuşyp ýatan diri balyklary 
görüp, geň galyşyp, gözügidijilikli seredişip durdular. Bir zat, bir 
zat diýip, eji-wüjüleşip gepleşdiler, ýöne Allanazar olaryň diline 
düşünmedi. Emma balyklary görüp, olaryň-da balyk isländiklerini 
welin bildi. Ol hasanaklap, ylgap gidip, hol beýleräkde ösüp oturan 
bir gyrymsy çöl ösümliginiň çyg çybyklaryndan gol boýy edip 
döwüp-döwüp alansoň, soňra ýene howlugyp, yzyna geldi. Soňam  
balyklary ikiden-üçden şol çybyklara düzüşdirip, olary elde 
götermäge amatly edişdirdi. Garaşman durkalar şol çöpe düzülen 
balyklardan gyzlaryň hersiniň eline birini berdi. Bu bolsa ýükümi 
jigim bilen nädip götärkäm diýip duran Allanazaryň bilmeýän 
dilinde gepläp düşünişdigi hem ýüküni göterişmäge kömekçi 
tapandygy boldy. Öýlerine balykly barýanlygyna begenen gyzlar 
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ýolda jigisini hopba edip gelýän Allanazaryň  balyklaryny gezekli-
gezegine hykda-çok bolşup göterişdiler. 

Günortan aýak üstünden agşam gyzdyran Rahmangulynyň 
halyndan habar almaga gelende Oguljuma çagalaryny öýden 
tapmady. Olary gözläp, soňam sorag-ideg edip, töweregi aýlanyp 
ugrady. Olaryň nirä gidip biljeklerini pikir edip, howsala berildi. 
Haçan-da olary hol beýleden gören oglanlaryň biri: «Ana, gelneje, 
olar köl tarapdan gelýärler» diýip görkezen wagty ol ylgaşlap, 
toparyň öňünden çykdy. Olaryň elindäki düzüm balyklary görüp 
bolsa geň galdy.

–Eri, bu balyklary kim berdi?
–Hiç kim bermedi, eje, kölüň ýata suwundan özümiz tutduk. 
Haçan-da ejesi arkasyndaky ejesini görüp, indem tanap aglap 

ugran Rahmangulyny garbap gujagyna alyp, ýüküni ýeňledensoň, 
Allanazar ejesine nädip balykly bolandyklary hakynda anyklap 
aýdan mahaly az wagtlyk ýitirip alan çagalarynyň sag-amandygyny 
görensoň, elesläp ugran ene kalby kanagat tapma bilen rahatlandy. 
Deň-duşlarynyň balyk baryny getirenlerini gören oba çagalary 
şundan soň elesleşip, köle tarap çapyşyp gitdiler.

Köl suwunyň çekilmegi birnäçe gün sürgün obasyny 
huruşly etdi. Tapan täzeje balygy ýaga daglap iýdi, tapmadyk 
gaýnadyp iýdi, palçyk çalyp, közde bişirip iýdi. Garaz, şol gün 
barak-obaçylygynyň ýakan odunyň tüssesinde-de balygyň agyz 
suwardyjy ysy bardy.       

*  *  *
Söýünalyda Ýekeýüzüň gazysy henizem dowam edýärdi. 

Bu ýap baýyr eteginden açylýan ýerleri suwarmak üçin zerurdy. 
Özi-de ýylyň-ýylyna şeýle ekin ýerleriniň artmagy bilen, 
Ýekeýüzüň hem ähmiýeti barha artmak bilendi. Ähmiýetli bolşy 
ýaly-da Söýünaly ýaplarynyň içinde gazysy has kyn düşýäni-
de Ýekeýüz hasap edilýärdi. Her ýylam ilki obadan bir günlük 
ýoldan alnyp gaýdylýan iň agyr Ýekeýüzüň gazysy gutaransoň, 
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beýleki ýaplaryň gazysynyň ugruna çykylardy. Ýekeýüz baýyr 
eteginden bir gapdaly şol baýyrlar edilip, onuň egrelip öwrüm 
eden ýerinde egreldilip, dogralan ýerinde dograldylyp çekilýän 
ýapdy. Şonuň üçinem gazy gazylan mahalynda onuň esasy laýyny 
ýabyň egsik egnini götermek üçin, çep tarapyna atmaly bolýardy. 
Şeýdibem, içine salnan suw çaýkanyp, agman akar ýaly raýyşy 
kemsiz pugtalanan akar emele gelýärdi. Gazysy göwnejaýlanyp 
gazylansoň, her ýylam ol raýşy dürten ýeriňden indirip, suw alyp 
bolýan sahawatly ýaba öwrülerdi. Bu ýyl bolsa gazy işleriniň barşy 
öňki ýyllardakylar bilen deňeşdireniňde, hasam ýabygorludy. 
Işiň gidişinden Gara mirabyň özi-de närazydy. «Ýene birneme 
adam bermese, gazyny gyşy bilenem gazmaly eder bular» diýip, 
kolhoz ýolbaşçylaryndan zeýrenip, nägile bolýardy. Ozalky gazy 
gazylyşyny ýatlap, şol wagtlardaky güýçleri küýsärdi. «Ol döwür 
adam sanyň ýetik bolup, hada durlanda   dagy allowarra uzalyp 
giderdi. Ine, onsoň görseň, pile münen tokga-tokga tokly ýaly 
palçyklar atylyp, ýapdan çykyp durandyr. Adam bary gazyp-arçap, 
bir-birekden kem oturmajak bolşup, hars-da-harsdyr. Olaryň 
işleýşini görüp, derýanyň özi-de şol gazylan ýapda towlanyp 
akmagy arzuw ederdi» diýip ýatlardy. Gara mirap el güýjüniň 
azlyk edýänini aýdyp, adam güýjüni soran wagty Ýagdy şura 
gazynyň üstünden gowy gözegçiligiň hökmanlygyny pikir edip, 
Nurjumany gazyçylaryň üstünden seretmäge goýupdy. Şeýle-de, 
«Hany pagta ýygymy birýan ýüzli bolsun, onsoň aýal-gyzlaram 
süreris bu işe» diýip hem söz beripdi. Emma şuranyň «Aýal-
gyzlary hem süreris» diýen gepi Gara miraba ýaramandy. Gazy 
hemişe halkda aýal-gyzlary salardan agyr zähmet hasap edilýärdi. 
Şonuň üçinem aýal-gyzlary önelgesine zeper ýeter diýip, aýalyp, 
beýle agyr gazylara salmazdylar. Çaga dogurmak aýallaryň borjy 
bolşy ýaly, gazy gazmagam erkek adamlaryň, kuwwatly gollaryň 
işidi. Gara mirap ekin eňňerä çenli Ýekeýüzüň gazysyny bir ýüzli 
etmese, ýok güýçleriň ýerine Ýagdy şuranyň aýap goýman, aýal-
gyzlary-da zora tutjagyna ynanýardy. Şonuň üçinem ol gazynyň 
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gijigip barýanyna ýokardan gyssalýan kolhoz ýolbaşçylaryndan 
kem gyssanmaýardy. Wagty, işçi güýçlerini tygşytly ulanmaga 
çalyşýardy. Ýöne ilçilik, her hili zerury çykýan-da, gaýry isleg-
höwese öwrülip, işden eli sowaýanlar-da tapylman durmaýardy.

Ertiriň iri bilen alnyp gutaryp barýan bu günki ilkinji hadanyň 
gazylyşyny bir başyndan gözden geçirip, aňyrdan gelýän Gara 
mirap hol öňde hadasyny gazyp bolup, ýabyň raýyşynda oturan 
Anna pälwanyň ýanyna Bahhanyň gysmyljyrap baranyny görüp, 
onuň näme-de bolsa, ýene bir hyýala münenligini çen etdi. Bahha 
ýanyrak öýlenen gyzyleňek ýigitdi. Gara mirap onuň gelinjigini 
küýsäp duranlygyny bilýärdi. Ol öň iki gezek dagy oba bilen 
aralygyň ep-ýesli ýol bardygyna seretmezden, gijäniň içinde 
öýüne gidip gelipdi. Ýaş gelniň adamsy bolsaň, ol seni öz erkiňe 
goýýarmy!? Göresiň gelip, ýüregiň üzüleýin diýip durandyr onsoň. 
Bu baryp-ha ata-babadan bäri  erkekleriň hemmesiniň diýen ýaly 
başdan geçirýän ýakymly ahwalady. 

Gara mirap ýagdaýa düşünýärdi. Bahhanyň gelniniň ýanyna 
gitmek isläp, töweregini tiz-tizden gözläp, galpyldap ugrandan ol 
öz aýaly Kütiniň gelin wagtlaryndaky öz halyny ýatladýany üçin 
oňa haýpy gelýärdi. 

Gara mirap bu gezegem Bahha baradaky çeninde ýalňyşman 
eken. Mirap golaý gelen wagty Bahha gapdalynda goýan pilini 
alyp, oňa gazan ýerini görkezmek üçin syrylyp, raýyşdan ýabyň 
içine düşdi. Gazylan ýere mirabyň göwni ýetenini görensoň bolsa, 
ol bir raýyşda oturan Anna pälwanyň, bir mirabyň ýüzüne seredip, 
ondan günortana çenli oba gidip gelmäge rugsat sorady. Gara 
mirap ony diňläp, hasabynyň dogry çykanyna düşündi. Garaýagyz 
ýüzüni sypalap goýberdi-de, ýesersi ýylgyryp, onuň soragyna 
sorag bilen jogap berdi.

–Sen gitseň, seniň hadaňy kim gazar onsoň? Öňem-ä ot-
garagan bolup, gije oba gidip geleniňe bir hepdedäm-ä geçenok. 

–Hadamyň gaýgysyny edemok. Ony men gelýänçäm, pälwan 
akga gazar. 
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Onýança Bahha bilen  ylalaşyklarynyň barlygyny mälim edip, 
raýyşda oturan Anna pälwanam makullap baş atyp, ony göwünjeň 
gollady.

–Mirap, gitsin oglan, badyny alma. Hadasyny bolsa özüm 
gelýänçä bir zat ederin. Il aýtmyşlaýyn, «Barybir gazy keseginiň 
aglaba köpüsi Anna pälwanyň piline münüp, bir hallan atmasa, 
raýyşdan aşmaz» diýlenidir. 

Hadanyň barybir alynjagyna göz ýetirensoň, biraz ikirjeňlän 
mirabam ýagdaýy tersine gaňryp durmady. 

–Gelinjigiň bilen gündizleşjek-dä onda? – diýip, kinaýa bilen 
ýylgyryp, Bahha rugsat berdi.

Bahha kakynjyrap ýanlaryndan aýagy ýeňläp gidensoň, 
bularyň arasynda bir gepiň barlygyna bireýýäm aňan Gara mirap 
ýapdan çykyp, naslaşmak üçin gapdalynda oturansoň, ýagdaýyň 
doly habaryny bilmek üçin Anna pälwana ýüzlendi: 

–Pälwan, ikiňiz bir zat edib-ä, dil tapyşdyňyz. Raýyşam-a 
öňküden beýgeldi, ýap bolsa çuňaldy... 

–Haýyr, beýgelse. Onsuzam bu zatlary men ýaňy görmelimi!?
–Onyň-a dogry, pälwan, her ýylam gazynyň esasy kesegi 

Jumyr kel, Sähetdurdy dagyňyzyň egniňizden geçýär. 
–Hemişe-de gazyny, esasan, birki adam süýremeli-dä, öňler 

taýpa-taýpa bolup gazýakag-a gaplaň gazysyny Orazgeldi aga 
bilen men süýrärdim.

Agyryly gep ara düşensoň, onuň Gara mirap bilen Anna 
pälwany edilmeli gürrüňinden gapdala syrdy. Bahhaly gürrüň 
barha  unudyldy. Gara mirabam Anna pälwany makullap baş atdy, 
onuň ýatlamasyna göwünjeň goşuldy. 

–Orazgeldi aga hem örän daýhan adamdy. Suw haky üçin 
ýarasa-ýaramasa-da gaza giren köp oglan-uşagy, maýyp-müjribi, 
tapsyz-ýenekini goldandyr. Şonam bir günde maşgalasy bilen 
gümgidene gidirdiler. 

–Aý, şu agzalalyk gurasyn. Biziňkiler şu toýda-ýenekide 
nanda ät galanam bolsa, soň bir ýerde haklaşmaga mümkinçiligi 

*17
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bolanda şony ýatlaýarlar-da... Häzir bolsa heňkir-tüňküriň guşunyň 
gaz alan wagty. Gowulap ýamanlap bilýän hezil edip aryny alýar. 
Onsoňam biziň oba serhet ýakasylygyndanmy nämemi ikiň birem 
ägintem-dä...

–Hardat dagy, pälwan, gizlänoklaram. «Orazgeldi biziň aýal-
gyzlarymyzyň saçyny syrdyryp, ärsirän bajysy üçin, masgara edip, 
aryny alan bolsa, men ony maşgalasy bilen gümgidene gidirip, 
arymy alandyryn» diýip il içinde aç-açan magtanyp ýör.

–Aýtsa aýdybersin. Ýöne bu gepiň soňunyň jogabam bardyr. 
«Bäşbela bela adyny gelnalyjy kesekläp alan däldir» diýerdi atam 
pahyr. Onuň Muhammetgylyç serdar, Gurbanýaz ýalaňaç ýaly 
müňe taý hasap edilen örän gaýratly adamlary bolupdyr. Häzirem 
Ahmet ýowuzlary bar, aýatda diri. Hardat heşelle kakýanam 
bolsa, saly gowşakdyr. Ahmet ýadyna düşüp durandyr. Ynjalykly 
däldir. Alys ýerde Owgan barmy näme, onuň gepini Ahmet 
eşitse, bir gije gelip, ýowuzlygyny edip, ählisini gyryp gitjegini-
de bilýändir. Ol dosty Aman OGPU arkalanýandyr. Ýöne Ahmet 
edermen ýigitdir. Ol gazaba galsa, OGPU-nyň gözüniň alnynda 
onuň läşini sermeýärmi?!

 Gara mirabyň özem birki ýyllykda sürgün bolup, tutulyp-
gapylmasa-da, şuňa meňzeşräk hökümet bilen bir towly ýagdaý ara 
düşüp, tas jüri dikilipdi. Jeza-jebir gabyr çukurynyň gyrajygyndan 
gaýdypdy. Şonda onuň maýyp agasy Agamyrat çolagyň oňa-
muňa münüp gidýän ýabysyna dawa salnypdy. Agamyrat çolagyň 
atyny kolhoza beresi gelmän, telim gün ýok edip, onda-munda 
gizlemegi bolsa, oda   atylan ýalazy odun bolup, ýagdaýyň has-
da ulalmagyna sebäp bolupdy. Muňa hem iki-üç ýyllykda suw 
sanaşykda Agamyrat bilen ýüzüniň ganyny gaçyryp, sögüşip alan 
obadaşlarynyň biriniň OGPU işgärlerine: «Hemmäniň malyny 
kolhoza aldyňyz, Agamyradyň ýabysyny nämä alaňzok?» diýip, 
köräp ugran oduň üstüne nebit sepmesi sebäp bolupdy. Ony 
maýrykladyp, ertip   Handepäniň   türmesine dykypdylar. Indi 
onuň türmä höküm ediljeginiň ýa-da maşgalasy bilen topy atylyp, 
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göçürilip goýberiljeginiň ujy iki däldi. Bir eline ilen adamy 
OGPU aňsat aman sypdyryp goýbermeýärdi. Tersçil hökmünde 
tussag edilen agasyny boşatmak, onuň gara kölegesiniň öz üstüne 
hem abanyp ugranlygyna seretmän, «Doganym üçin näme bolsam 
bolaýyn» diýip, töwekgellik etmek, şol günlerde Gara miraba-da 
aňsat düşmändi.

Şonda hälem bularyň dadyna habar düşüp, Aşgabatda Oba 
hojalyk ministriniň orunbasarynyň biri bolup hökümetde işleýän 
aýaldoganlary Betanyň adamsy Çary Özbek ýetişipdi.

Çary Özbegiň Aşgabatda öz iş salyşýan ýokary wezipeli 
hökümet emeldarlaryna buz üstünde tozan aralýanyny 
düşündirensoň, Agamyrady türmeden boşadyp, maşgalanyň 
şatyrdadylyp dolanyp ele alnan ýakasyny goýberipdiler. Gara 
miraby hem raýon ýolbaşçylary giýewleriniň ýokardan sözi geçýän 
adamdygyny görensoňlar, oňa ýapjalyk edip, onuň gaýynagasyny 
miraplyga goýupdylar. Şoňa çenli olam Anna pälwan dagy ýaly 
laýa bulaşyp, gazy gazyp ýören daýhandy.

Bu döwürde kiçiräk kynçylygam ýeňip geçmek üçin hem 
güýç-gaýratdan başga-da gerek ýerinde ýetişip, arkaňy aljak 
hossaram juda zerurdy. Ýöne hany iki-ýekä bolmasa, her kese 
beýle hossar tapdyrýarmy?!

Anna pälwan soňam özüniňem kireýsiz kilim kakmaýanyny, 
özge üçin azap çekse, şonuňam azabyny başga bir zat bilen ýerine 
salýanlygyny menem utulýan däldirin diýen hörpde Bahhanyň 
beren sözüni magtamak bilen ýatlady:

–Paýym ol maňa: «Enem günortan bir tamdyr nan ýapjak, 
şondan bir tegelegini gyzgynlygy bilen getirip bereýin» diýdi. 
Getirse, gyzgynja nany suwa batyryp, byžladyp iýeniň nämä 
degenok. Onsoň görersiň, mirap, gazynyň özi gazylyp, kelle ýaly 
kesekler atylyp-atylyp raýyşdan çykyberse nädersiň? –diýip, 
ýyljak nan iýjegine sadalaç göwün hem çaglady.

Gara miraba şundan soň içini güldürip, Pälwanyň söwdasyny 
oňlaýmakdan başga alaç galmady. Ol: 
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–Günortan byž-ž-ž etdirip, ýaňy ýapylan ýyljak nan iýjek-dä 
onda?

–Nesip bolsa, hek ederis.
Obadan geljek nanyň höwesine berlen Anna pälwan Gara 

mirabyň gepiniň äheňinde biraz ýaňsy alamatynyň barlygyny hem 
duýmady. Umuman, Anna pälwan özüniň sadalaçdan yňdyrmalygy 
bilen hel-hüle zada üns berip ýören adamam däldi. Onsoňam ýedi-
sekiz ýyllykda halk: «Orus täzeden ýaraglanyp gelýämiş, onuňam 
indi   has ýamanjasy gelýämiş, aýal-gyzlary ortak etjekmişler, 
mal-halyňam...» diýşip, duran tutular, gaçan gutular edip, gözüniň 
gören tarapyna gaçyp ugran mahaly, o-da derýadan maşgalasyny 
geçirip, Owgandan çykypdy. Ýöne ol ýerdäki ýat ýaşaýyş Anna 
pälwana düşmändi. Aýaly ölensoň, şol ýerde ýaşamak hasam kyn 
bolupdy. Görse obada-da «Heleýiňi orta getir» diýip ýörenem 
ýok. Diniňem häli-häzir-ä doly alynjaga meňzänok. Okan gizlin-
teslin namazyny okap, orazasynam tutup ýör, jynazasyz jaýlanýan 
ölem ýok. Anna pälwan obada galan agasynyňka gelip, dünýäniň 
habaryny alyp gidensoň, onuň ol ýerde durasy gelmändi. Ýetim 
galan çagalaryny alyp, Alla sygnyp: «Nirede bolsagam, özüň 
gorawer,  Perwerdigär» diýip, gidişi ýaly hem ümsüm-kümsüm 
ýurda dolanmak bilen bolupdy. Zeleliň ýaryndan gaýtmagyňam 
bir peýdadygyna düşünipdi. 

Anna pälwan Murgabyň Jeýhunsyrap, giň dünýäni dar görüp, 
çyrpynyp möwjeýän günlerinde yzyna dolanmaly bolupdyr. Bu 
bolsa derýadan geçmegi, onda-da iki sany çaga bilen geçmegi 
diýseň kynlaşdyrypdy. Geçmäge alagöwünräk adamlaryň 
köpüsiniň derýanyň biraz köşeşjek wagtyna garaşmak üçin, 
yzlaryna dolanmagyna sebäp bolupdyr. Emma Anna pälwanyň 
welin ýagdaýyň howpludygyna seretmän, yzyna dolanasy 
gelmändir. Ol şol hyşadyr gamyşlardan, belli bir derejede suw 
ýüzünde saklanmaga kömek etjek sala meňzeş ganat örüpdir. Soň 
onuň bir tarapynda ogly Rahmany, ýene bir tarapynda ondan biraz 
ulurak ogly Mahyny daňyp, şol ganat-salyň üstünde berkidipdir. 
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Şundan soň ol ganat-saly Anna pälwan öz arkasyna daňypdyr-da, 
suwuň akymyny peýdalanyp, gapdallap, garşydaky kenara tarap 
ýüzüp ugrapdyr. Çyrpynýan tolkunlar olary kenara ýetirmän, 
bady bilen düýrläp, öz aşagyna alarly görnüpdir, oňa kenarda ösen 
toraňňy-çöplerden ýapyşmaga mümkinçilik bermän, öz yklaryna 
kowalap hüjüm edipdirler. Şol barmana dara-dire howply ýagdaý 
emele gelýär. Anna pälwan öz çagalary bilen aslyşara zat gözläp, 
şol akyp-ýaýkanyp gark bolmajak bolup, dert-azar bolup barýarka 
kimdir biri kenardan oňa ýapyşara bäşataryň gundagyny uzadýar. 
Ýapyşyp çykmaga hemaýat edýär. Aladaňdanlar derýadan 
çykmaga kömek edenler soň görse, Owgana ýumuş bilen ýollan 
adamlarynyň gaýdyp gelerine garaşyp ýatan Sowetiň harby 
adamlary eken. Şondan bäri-de Anna pälwan her gezek Owgana 
gidip-gelşini ýatlanda: «Hälem Sowetiň adamlary wagtynda 
dadyma ýetişäýdiler, ýogsam, däli derýa meni oglanlar bilen 
girdaba gapgararlydy» diýip, olara minnetdar bolup gürrüň ederdi.  

Emma bolmajak bolsa, bolmaz eken. Anna pälwan gelip, iki 
heleý dagy çalşanyna seretmezden, onuň alada-yhlasy ýer tutup, 
işi ugruna bolup gidibermändi. Henizem nan atly, ol pyýada 
diýilýänidi. Arzuw etse-de, alan aýallary onuň ýetim çagalaryna 
ene-de, özüni oňarýan kyýamatlyk ýoldaş-da bolup bilmändiler. 
Biri selkiräk bolup çykypdy. Ýene birisi nalajedeýinräk. Garaz, 
«Doga kemrysgal bolandan ýylda ýagy iki çapsyn» diýenleri bolup, 
gury çörekdenem gerk-gäbe garnyny ýazyp görmedi.  Wagtal-
wagtal tamdyryň gyzyp durmasa, çörekden doýup bolýarmy 
eýsem!? Bu ýadaýdan Gara mirap-da belli bir derejede obadaş 
hökmünde  habarlydy. Bahhanyň getirjek nany tüýs onuň gözüne 
degäýjek hörekdi. Mirap bu ýagdaýlardan habarly bolansoň, işiň 
gyssaglydygyna seretmezden, Anna pälwanyň bähbidi üçin, onuň 
gitmegine garşy bolmandy.  

Dertdeş adamlar biri-birlerine tiz düşünişýärler. Işleriň şu 
gyssagly wagtynda Bahhanyň oba gatnawyny ýygjamlatmasy 
Gara mirabyň öz ýaşlygyny hem ýatladýanlygy üçinem ol ondan 
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özüne göwündeşlik tapýardy. Gara mirabyň öýlenen günleri hem 
şunuň ýaly gazy-haşar işleriniň gyzgalaňly günlerine düşüpdi. Küti 
gelin az wagtyň içinde üýtgeşik bir mähirdir mylakat görekezip, 
«Bäh, beýle-de hezillik bor eken-ow» diýdirip, ýigidi diýseň 
özüne imrindiripdi. Şonuň üçinem onuň sypynsa, gaçybatalgasy 
gelinjiginiň ýany bolupdy. Garaňky gatlyşyp ugrandan başgalar 
ýuwnup, ardynyp çaý-naharyň, dynç alyp, ertirki işlere güýç 
toplamagyň ugruna çyksa, ol: «Daňdan hada başlanmanka 
gelerin» diýip, gijäniň içinde eşegini münüp, oba howlugardy. Il 
ýatanda gelip, ýene-de il turmanka-da yzyna dolanyp, gelni bilen 
işi aralygynda elem-tas bolardy. Bu ýagdaý günde diýen ýaly 
gaýtalanyp, inisiniň iki arada ser-sepil   bolýanyny gören agasy 
bir gezek oňa: «Gara, bolmasa, gelniňem ýanyňa alyp gidiber. 
Şol töwerekde çöp-çatma, ýeneki ediň-de boluberiň» diýipdi. 
Agalarça oňa ýaňsyly maslahat berip igenipdi. 

Her gezek Bahha oba baryp gelmäge rugsat soranda şu zatlar 
ýada düşýänligi üçin, onuň gelni bilen boljak aýşy-ýeşretine 
gapdalyndan halabasçy janköýere öwrülýänligi üçin, Bahha bilen 
her gezek göwündeş bolanyny, «Gitsin ýigit, bir baryp gelinjigini 
hezil edip, arzuw-islegine gerňäp alsyn» diýenini onuň özem 
duýman galardy. 

Günde durum barmy? Onda-da häzirki ýaly güýz günlerinde. 
Depäňden gum sowrup işläniňde-hä asla-da Gün eýýäm beýläňe 
seretmänkäň, asmanda egnini iki deňläp durandyr. Günortana 
çenli alynmaly hada alnansoň, gazyçylar ikiden-üçden   çaý 
gaýnaýan ýere ümzügişip ugrapdylar. Anna pälwanam iliň 
ortaragynda goşalandyryp alan iki hadasynyň aňyrsyna çykdy. 
Gazan ýeriniň raýyşynyň aşak etegindäki aýyrmagyň-da juda bir 
hökmanlygy hem bolmadyk kem-käs tüňňi-saňňyrak   ýerlerini 
pili bilen gyrdap, syntgylan bolup güýmendi. Ir bilenem oňly bir 
zat düşmedik garyn gorugyp-ajygypdy. Ol güýmeň-samaň edip 
ýörşüne Bahhanyň getirjek bir tegelek ýaňy tamdyrdan çykan 
ýyljyk nanyna garaşýardy. Nan bolsa bolýar, onsoň ony huruş 
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beýlekä ýanap iýseňem, bir özüni suwa-çaýa basyp iýseňem 
bolýar diýip, wagt geçdigiçe barha artýan isleg bilen oýlanýardy.  

Bahhanyň ejesiniň nany pökgüje edip, gowy bişirýändigini 
onuň öň nanhaltasynda görüp, gözi giden nan böleklerini 
göz öňüne   getirip, özüne-de şolar ýaly nan geljegine göwün 
çaglaýardy. Heleýiň ökdesi çaýa-nahara ökde bolýar-a. Ýagdy 
şura-da ýokardan wezipeli adamlar, işi düşjek adamlar gelse, 
olar üçin taýynlanmaly nan-nahary Orazsoltany çagyryp: «Özüň 
et!» diýip, bu işleri şoňa tabşyrýamyş-da. Orazsoltanyň ejesini 
Dowlat baý öýüniň tagamly nan-nahary üçin gapysynda saklardy. 
Orazsoltanam şonda ejesiniň ýanynda bolup, görüm-görelde gören 
zenandy. Onsoň beýle hyzmat baýa-garyba gerek bolup dur-da. 
Gerek bolmasa, ony Ýagdy şura derekläp gereklärmi!?

Bahhadan bolsa heniz bolubam derek ýokdy. Anna pälwan ony 
günortan çaýyna çenli dagy ýetip geler diýip çak edýärdi. Onuň özi-
de günortana gaýdyp gelmegi söz beripdi ahyryn. Anna pälwanam 
iliň soňragy bolup, goş-golamyny alyp, çaý gaýnan ýere geldi. 
Otda duran tüňçesini tanap alyp, bir çetde kölegeräkde naharlanyp 
oturan Gara mirap çagyransoň, onuň gapdalyna baryp çökdi. Gara 
mirap nanhaltasyny ýanynda göterýän kiçiräk horjunyny üstüne 
çykaryp, käsesine gowurga atynyp, çaý çorba edinip, hezil tapmak 
bilen gyssanybrak iýip otyrdy. Ol Anna pälwanyň ýanynda oňly 
garbanara gurplanara zadynyň bolmaýanyna belet bolansoň, 
dessine öz öňündäki zatlary oňa tarap süýşürişdirip, göwünjeň 
hödür etdi:

– Päwlwan, al şu zatlardan iýişdir.
– Sen iýiber. Men biraz çaý içip garaşaýyn. Bahha-da indi 

geler-ä.
– Hä, biz turýançak, seniň şol Bahhaň geläýse-hä...
– Geler, gelmese bolmaz-a... Ol söz berdi-hä...
– Baryp jaýy garaňkyradyp, bir gelinjiginiň ýanyna giren 

bolsa, ol wagtynyň hasabyny-da, saňa beren sözüni-de unudandyr. 
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Bu pursadyň nähilidigini başdan geçirensiň, özüň bilýäň-ä, 
Pälwan...

– Geler Gün öýläne sanansoň. «Enemiň hamyry gijräk aldy» 
diýen ýaly bir gep tapyp...

Gara mirabyň ýaňsyly nazary, gyşyk gepi şundan soň ahyry 
giňlige salnyp oturan Anna pälwana täsir edendigi belli boldy. Şu 
pursatda oňa daş-töweregindäki adamlaram:

– Bahha seni aldap, murtunyň gylyna daňyp gidendir–  diýip, 
ýerli-ýerden öz üstünden gülünýän ýaly bolup duýuldy. Onuň 
oduny ölçerdi. Ol: «Paýym, men ýene bir ýola seredip geleýin!» 
diýip, mirabyň ýanyndan turdy-da, naharlanyp oturan gazyçylaryň 
gapdalyndan aýlanyp geçibem, barybam ýabyň raýyşyna göterildi. 
Tama bilen ýene bir gezek Bahhanyň geler ýoluna seretdi. Emma 
entegem Bahhadan derek-hatyr ýokdy. Oba tarapdan bolsa 
bärligine gelýän kemterisinden gara-gura-da görnenokdy. Garaşa-
garaşa sabyr käsesiniň dolanlygy belli boldy. Ol şol duran ýerinden 
soňra oba tarap boýurganyp, zowladyp ugranynam duýman galdy.

–Waý, tegelegiňden aýlanaýyn, mele-myssyk nan-ow... 
Nan-ow... Wah, seniň tohumyňa... Bahha-ow! Geljek bolsaň gel-
ow indi, heleýiň balagyna çolaşyp galmadyk bolsaň1 – diýip, 
janagyryly sögünip gygyryp ugrady. 

Bu sesi Bahhanyň şol wagt eşidip-eşitmedigi belli däl. 
Ýöne gazyçylaryň-a mirap bilen bilelikde eşiden hem gulagynda 
galan gep welin uzak wagt dilden-dile geçip, uzaklara ýaýrapdy. 
Halk eşidensoňam, bir Bahha eşitmezmi!? Onda-da munuň ýaly 
ajygylyp, özelenip aýdylan gepi.

1 Gö­rüp otur­sam, on­dan bä­ri seg­sen ýy­la go­laý wagt-da ge­çen-de bol­sa, An­na 
päl­wa­nyň şol de­pä çy­kyp, Bah­ha­dan kä­ýi­nip aý­dan ge­pi dil­den-di­le dü­şüp, il için­de 
he­ni­zem ýaň bo­lup ýa­şap ýö­ren bol­sa nä­me!

Men şol oba na­na gi­den Bah­ha­nyň ge­ler ýer­de gel­män, An­na päl­wa­ny kö­sä­ni
ni ýa­ňy-ýa­kyn­da bir üýş­me­leň­de onuň do­ga­nog­lan ini­si Hom­my Ab­dy¬rah­man­dan 
Bah­ha­nyň şol ga­zy dö­wür­le­ri düý­bi tu­tu­lan og­ly Ak­my­rat ak­ga bi­len de­gi­şen wag­ty 
eşi­dip gal­dym.
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*  *  * 

Ýagdy sygyrýataga ýöriteläp däl-de, ekin üstüne aýlanmak 
üçin, gapdalyndan geçip barýarka tötänden sowuldy. Onuňky 
sygyrýatagyň gapdalyndan geçip barýanyny gören wagty «Onymy 
görüp, munym ýadyma düşdi» diýleni boldy. Ol bu ýerdäki işleriň 
hem ýagdaýyndan habar alyp geçermen boldy. Gün bolsa eýýäm 
günortandan agyp barýardy.

Ýagdy müdiriň sagymçylardan süýt kabul edýän bir gyrarakda 
ýeke duran jaýyna gelen wagty onuň gapysyna çöp ötürilip, ýapyk 
duranyny görüp, onuň şu golaýda bir ýerde naharlanýanyny ýa-da 
göleleriň ýanynda dagy bir ýerde bar bolmagynyň mümkindigini oý 
etdi. Emma soraýyn diýse, günortan wagty bolansoň, soraýmaga-
da töwerekde bir adam-gara-da görnenokdy. Diňe ol sygyr ýatagyň 
aňry başynda biriniň ýanaşyk kümeleriň birinden çykyp, gapdalda 
dikilgi duran çarşagy alyp, ýene birine girip  gidenini gördi. Ol 
atyny iltän ýerinde – germewiň aňrysynda galdyryp, kümeleriň 
töwerekdäki ot küdeleriň arasyndaky agyl atyp, boşluk bolup 
duran ýeri kesip geçip bassyrmaçylyga tarap ugrady. Bu boşlugyň 
orta gürpünde sürä eýemsiräp ýören gara öküz alty-ýedi sany 
sygyr bilen Gün çoguna meýmiräp, peýwagtyna gäwüş gaýtaryp 
ýatyrdy.  

Doýansoň şeýdip dünýäniň arkaýynlygyny alyp, Güne gerşini 
çoýunyp ýatmak sygyrlaryň hemişe edehedi. Ýagdy olaryň 
gapdalyndan geçip barýarka köne tanşy gara öküzi tanady. Öküziň 
ýüzi hemişe bolşy ýaly, häzirem nämeden bir zatdan nägile ýaly 
hyýrsyz hem garasöýmez görünýärdi. Şundan birnäçe wagt ozal 
gara öküz bilen bolan çaknyşygy ýadyna düşüp, Ýagdynyň köne 
hyltynyň gozganlygy belli boldy. Öküzem ony tananlygyny mälim 
edip, ýatan ýerinden oňa tarap başyny öwürdi. Agyr bir hala düşen 
ýaly soňam hasylap uludan dem aldy. Hatda onuň ädik-köwşüň 
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burnuna meňzeş kütek burnunyň deşiklerinden ýel çykanda öň 
ýanynda ýatan ot-çöpler göterilişip, galgaşyp gitdiler. Nämedir 
bir ýakymsyzlygyň boljagyny aňan öküz gözleri bolsa şundan 
soň onuň düýrügip ugranyny mälim edip, has-da giňden mölerdi. 
Ýagdy onuň duşuna ýeten wagty it ýylgyryşyny edip ýylgyrdy-da, 
öküzi henekläp:

– Ýatyrmyň, göhert, tur, ýatan öküze iým iýmek günädir. Şu 
ýyl gysyrgulajyn köp galaýsa, gümüňi çekip, seni et salgydyna 
tabşyryn– diýip, öz-özünden beleň alyp, oňa jort atdy. Öküziň 
üstüne sürnüp, hekemsiredi. Soňra muny-da az görüp, ol elinde 
gysymlap gelýän gamçysy bilen onuň arkasyna-da şarpyldadyp 
ýelmäp aldy. Köne ýagysynyň hakyndan çykanlygyna begenip, 
mes bolup soňam aňyrlygyna ötdi. 

Öküz gamçynyň awusyna leňňer atyp, ýerinden turdy. Öň 
aýaklaryny öňe uzadyp garnyny ýere degrip görmekçi bolýan 
ýaly göwresine ýaý berip gerindi. Aýaklaryny diregläp ýere dikip, 
düýrügip, gara güýje öwrülýän ýaly bolup durşuna içen suwuny 
ýogyndan goýberip siýdikledi. Onuň barha gyzarýan gan guýlan 
deý gözleri bolsa henizem özünden daşlaşyp alakjap, eden işinden 
göwnühoş bolup barýan Ýagdydady. 

Ýagdy ýelkildäp, müdir bardyr diýip pikir eden hatar 
basdyrmalyga tarap ýeňil ädimläp barýarka ýeňseden sygyr 
toýnagynyň şarkyldysyny eşidip, onuň bilen gyzyklanyp, boýnuny 
öwrüp, yzyna gözledi. Şonda ol ýaňky gamçy iýen öküziň öz 
yzyndan gazap atyna atlanyp, ýetip gelýänligini gördi. Ýagdy 
gamçy çalyp, köne duşmançylygy öküziň ýadyna salanlygyny 
diňe häzir düşündi. Ökündi. Ýöne eýýäm giçdi. Öküziň şahyna 
ilse, tebibe zat galmajagy ikuçsuzdy. Ýagdy halas bolmak üçin 
syçanyň hinini müň tylla satyn almaly pursadynyň gelenine 
düşündi. Eger ol özüniň hondan bärisi hökmürowan şuralygyna 
osup, bu ýöne-möne däl howpuň üstüne abananyny biraz giç 
duýan bolsady, onda bu gün onuň ömrüniň iň gara günleriniň biri 
bolardy. Emma şu dara-direlikde aňy dury işläp, ol bu ýagdaýy 
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wagtynda duýdy. Ýagdy «Bu nä pälazgynçylyk?» diýip, ondan 
sögünip, ýazzyny berip gaçdy. Şol barşyna-da öküziň öz papagyna 
jynynyň düşenini pikir edip, şeýtsem yzymdan galar diýen pikir 
bilen ony-da başyndan çykaryp, eline aldy. 

Öküz Ýagdynyň gaçyp ugranyny görüp, onuň yzyndan 
hasam öjügip kowdy. Dört dars toýnak bir bulanyp gelýän gamçy 
guýruk hyrsyz gezelen iki sany şahly kellä öwrülip barşyna ony 
ýetip, şahlaryna mündürip silip taşlarly göründi. Muny görüp 
zähresi ýarylan Ýagdy şol tasap gaçyp barşyna öküz ýetdim-
ýetdim ediberende, gabatdaky bassyrma jaýlaryň çem gelen birine 
ýüzugra kürsäp urdy. Öküz badyna urlup, tas onuň giren jaýynyň 
diwarynyň bir gapdalyny alyp düşüpdi. Şu pursatda ol diýseň 
tüýsüni üýtgedip, görülmedik bir wagşy haýwana öwrülipdi. 
Ýagdyny bir şahyna mündürip, harman atan ýaly, asmana atmak 
isläp, tüýsi üýtgän öküz şeýdibem armanly galdy. Ýöne ol öwrülip 
oýunda utulanlygyna ynanyp, yzyna gidibermäge, haklaşygy ýene 
bir gezege goýmaga bolsa gyssanmady. Ýagdynyň giren jaýynyň 
gapysynyň gabadynda o-da onuň çykaryna garaşdy-da, keserdi 
duruberdi. 

Başda sygyrlara niýetlenip salnyp, soň çopanlar üçin girip-
çykara, sümelgä­ öwrülen jaýda oňly penjire-de bolmanlygy 
üçin, onuň içi garaňky hem dymykdy. Onda hamala ýas-ýaňy bir 
sygyr tezegini taşlap giden   ýaly sygyr lapbajynyň ysy, ajy der 
ysyna meňzeş ýene-de bir agyr ys bardy. Bu jaýa her gün kim 
girip çykanokdy, çopanlar beýlekiler, çarşak-pillerini, ýeneki 
zatlarynam şu ýerde belli ýer diýip goýýardylar, gyşyna üşä­n 
göle-de bolsa, şoňa salyp getirip ýyladýardylar. Hä­zir içerde hiç 
kim ýokdy. 

Durup biraz içerä gözi öwrenişensoň, Ýagdy bu ýerde gurlan 
palçyk  ojagy, onuň beýlerä­ginde ýatan odun depesini, jaýa girip 
çykýanlaň oňa-muňa atan, başly-barat ýatan goş-golamlaryny 
saýgardy. Ýagdy arkasyny alyp, gapynyň öňünde duran öküzi 
kowjak adamy, gapynyň yşgalaňyndan     jyklap gözlese-de, 
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wagty bilen özüne haraý durjak adamy tapmady. Kömek sorap 
gygyrmagy bolsa şura halyna özüne kiçilik bildi. Şurany öküz 
kowalapdyr diýen gürrüňden çekindi. Başgalar hiç zat diýmese-
de, Nurjumanyň ýaňsylap: «Öküz tüýs hakyňdan çykypdyr-da 
seniň, bolanyna görä­, şahyna bir ildirmeli eken» diýip, öz üstünden 
güljegini ýatlady. Şol barmana-da bir salymdan, uzagrakdan ferma 
müdiriniň kimdir biri bilen gürleşý­än tanyş sesi eşidildi. 

–Şuraň aty  bar-da, özi görnenok, sen-ä­ gören d­älsiň? 
–Aý, ýok, men­ küdeden göleler üçin ot sogrup taýynlap 

ýördüm.
–Öz-ä­ onuň meniň üstümden gelipdir. Bir aýtjak, diýjegi bar-

dyr-da. 
–Mümkin. Ýöne meniň­ gözüme ilmedi, ilen bolsa dessine ta-

nardym ony, indi ol ýoldaş Staline meňzeş geýnip gezý­är ahyryn. 
Onuň ýaly dürgeý geýinýän obada ýok. Kim bar başga?

–Aty bar bolsa, özem-ä şu töwerekde bolmaly onuň. Aý, 
çykar-la bir ýerden gorsuldap, burnuny talawladyp.

–Ot basylýan tarapa giden bolmagam mümkin.
Ýagdy kümäň ýapyk gapysynyň aralygyndaky yşdan özüni 

gözleýänleri görse-de, kömege çagyryp gygyryp bilmedi. Demini 
gatyrak alsa öküzi özüne öjükdirerin öýdüp gorkdy. Onsuz-da ol 
diýseň gorkupdy. Tutuş süňňi bilen saňňyldap durdy. Sesini olara 
ýetirip bilmäge mejaly-da ýokdy. 

Öküz gapynyň öňüni alyp, ýene bir salym hatdara bolup 
duransoň, Ýagdynyň bu halda wagty bilen kümeden çykmajagyna 
aň etdimi ýa-da  gapyny garamlap, bizar boldumy nämemi, onuň 
gapynyň öňünden sowlanlygy belli boldy. Öküziň syňraklarynyň 
şarkyldysy ahyr barha gapydan daşlaşdy. Ýagdy yşgalaňdan se-
redip, öküziň garaşyp bizar bolup, guýrugyny käte bir bulaýlan 
bolup barýanyny görse-de, onuň ýagşy ara açmagyny isläp, jaý-
dan çykmaga gyssanmady. Öküziň yzyndan ýigrenç bilen seredip 
durşuna: «Ar alýar bu haramzada, ňäme üçin şol wagt munuň ýo-
guna ýanmadymkam!? Ineriň, öküziň kine saklagyç arsakdygy 
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ýogsam näme meniň bilmeýän zadymmydy?» diýip, öküz bilen 
özüniň ozalky  çaknyşygyny ýatlap, giçki ahmyr bilen käýindi.  

...Ýagdy şol günem sygyr ýataga gelende onuň başynda, öňki 
silkme telpeginiň ýerine t­äzerä­kden geýip ugran, ­häzirki zaman 
ýolbaşçylaryna row bolan papak, egninde goňras birsydyrgyn ly-
bas geýip, başgaça bolup gelipdi. Görenleriň köpüsi ony şonda 
birbada tanamandylar. 

Hanuma-da ol bu papagy, lybasy ilki geýen güni ony tana-
mandy. 

–Bä-ä, şura, asyl bi senmi? Aňyrdan gelýä­rkä­m tanaman, bir 
ýat emeldar şäherden gelipdir-ow-diýdim. Indi şahly murtuňa 
derek eýleki temegiňe tekge bolup, durýan öli ýarbasanyň ganat 
ýaýyp ýatyşyna meňzeş murtam edinseň, ana, onsoň dagy sen uly 
döwlet ýolbaşçylaryna-da hasam meňzejek –diýipdi. 

Ýagdy Hanuma şonda at tutmasa-da, onuň özüni ýoldaş Staline 
meňzedýänligine düşünipdi. Zenan tarypy bolsa, erkekleri aňsat 
öz halyna goýýarmy?  Hasam ol Ýagdy ýaly öz halyny bilmezden 
ýokary wezipelerdenem tamakin ham-hyýal adamlary. Şonda ol 
Hanumanyň tarypyna berlip, eselip buýsançly owsunyp durşuna: 
«Şun-a, Hanuma gelin, şu papagy alyp geýenimden soň, ş­äherde-
de birki adam aýtdy» diýip, hondan bärsi bolubam buýsanypdy. 
«Döwlet ýolbaşçylaryna dagy meňzä­p bolsa, näme armanyň bar!?» 
diýibem, göterilip monça bolupdy. Emma ol özüniň dony-telpegi 
goýup, täzeçe geýinýä­nligini halamaýanlaryň-da, düýrügý­änleriň 
barlygyny-da bilý­ärdi. Ýöne beýle düýrügý­änler, görüp otursa, 
diňe bir adamlaryň arasynda bolman, haýwanlaryň arasynda-da 
bar eken... 

...Ol şonda müdir bilen gürleşip, süriň arasyndan geçip 
barýarka, mallaryň ortasynda sürüniň gerşi bolup aýlanyp ýören 
gara öküziň oňa pisindi oturmanlygy belli bolupdy. Munuň ýaly 
harbylarça geýnen, başy papakly üste sürnüp, süri arasyny dabrap 
gelýän adam onuň nirede gören zady! Sygyrlar ony görüp bölünip, 
ýol beren hem bolsalar, öňde gyzyl gulajyna süýkenip, oňa göwün 
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bölüp, emsirenip duran öküziň welin onuň öňünden sowulasy 
gelmändi. Gaýta keýpine kuh berlenini halamadygyny mälim 
edip, Ýagdynyň ýüzüne düýrügip nägile seredipdi. Ýagdynyňam 
öküziň bolşuna äjinesi atlanyp, onuň bolşuna girre gahary gelipdi. 
Ol elindä­ki örme gamçysyny şarpyldadyp: «Sen kimiň öňünden 
çykýanyňy bilýäňmi, akylsyz mahluk!?» diýen ­äheňde nä­gile bo-
lup, ony öküziň göni iki şahynyň arasyndan saldy. Öküz enda-
myna ot çabran ýaly bolup gidensoň, başyny ýüpden sypdyrjak 
bolýan ýaly bulaýlap, götinl­äp yza çekildi. Gamçy her gezek çal-
nanda öküziň arkasynda çylgym bolup, uzyn yz galdy. Şundan 
soň urulýan gamçynyň sany barha artdy. Ol guduzlan ýaly bo-
lup, paýhas-ätiýaç çäginden çykdy. Öz ýeňşiniň hezilligine ber-
len Ýagdy soň ony wagty bilen urmasyny goýmady. Bir salym 
ýöne gamçy şarpyldysy boldy durdy. Ýagdynyň öjügip salýan 
gamçysynyň şarpyldysy bu ýagdaýda nähili boljagyny bilmän du-
ran müdiri-de töwerekdäki sygyrlary tisgindirişi ýaly tisgindirdi. 
Gamça gerňelen öküz diňe şundan soň özüni sygyrlaň arasyna 
urup, gutulmagyň aladasy bilen bolmaly boldy. Garşysyna çy-
kylanyny halamadyk Ýagdy soň yzyndan ýetibem birki gamçyny 
onuň arkasyna suňşurdy. Öküzi urup keýpden çykyp, yzyna dola-
nan wagty bolsa müdire baş atyp:

–D­äli öküzmi munyň? Şura beýlekinem bilenog-a bu mahluk 
–diýip, onuň jogabyna-da garaşman sögündi. 

Müdir Ýagdynyň igençli soragyna birbada näme jogap ber-
jegini bilmedik ýaly biraz eglenip jogap berdi.

–Öň-ä beýle häsiýeti ýokdy onuň... Ýöne seniň papagyňy 
dagy delräk görendir-dä.

–Ýok, adama ereşýän bolsa, ol gowy mal däldir. Işandan ga-
çan däliň gözi ýaly gözlerem gyp-gyzyl-a onuň. Güm et!

–Wah, ýekeje tohum öküzimiz-dä şu. Mundan başga tohum 
öküzi men onsoň nireden tapaýyn? Tüýs tohum malyň gölesi 
özem onuň.

–Haýsy sygryň gölesi?
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–Şol Kymyş aganyň, iliň köpüsini mally eden süýtli gara 
sygrynyň gölesidir ol.

Kymyş duzçynyň ady agzalan mahaly Ýagdy halamazlyk 
bilen gaşyny çytdy.

–Hä, şeý diýsene. «Mal eýesine çekmese şumluk» diýlişi 
ýaly, Kymyşyň mal-garasynyň häsiýetem öz häsiýeti ýaly Soweti 
görse, gezelişip dur-aýt bular.

Ferma müdiriniň bu gezek onuň gepine at goşasy gelmedimi 
nämemi, hä bermän, dymaýanyny kem görmedi...

...Ýagdy öküziň öwrülip gidenligini çen edenden soňam gi-
zlenen ýerinden çykmaga howlukmady. Ahmal galmazlyk üçin 
töweregini diňşirgendi. Gapynyň yşgalaňyndan görünýän meý-
dançany siňňin synlady. Diňe golaý-goltumda onuň ýoklugyna 
ýagşy göz ýetirensoň, gamçysyny saýgyjy bilen bile gysymlap, 
töweregine ätiýaçly gözläp, jaýdan çykdy. 

Töwerek imi-salalykdy.
Emma ol gapydan çykyp, heniz on-ýigrimi ädim ädip-ätmän-

kä, şol arada ýeňsede bir duýdansyz hasyrdy, tapyrdy peýda bo-
lup, nämäniň nämedigini görüp ýetişmänkä, ony yzyndan göterip, 
honda atyp urdy. Bu şol ahmyrly gara öküzdi. Ýagdy ony gidendir 
öýtse-de, ol gitmändi. Giden bolup, ýene-de kümäniň gapdalyna 
dolanyp gelip: «Häzir çykmasaňam, ahyrsoňy çykmaly borsuň» 
diýen niýet bilen oňa garaşyp durupdy. Göwnüne deglen öküz 
Ýagdynyň çykyp barýanyny görübem, gökdäki dileginiň ýerde 
gowşanyny bilipdi. Aňyrdan atylyp gelşine ol Ýagdyny ýüzugra 
şahyna mündürip silip urupdy. Däli hetdine  ýeten öküz soň ony 
bir süsübem goýdumy? Aýaklary bilen öçli depeläp, togalap-to-
galabam süsdi. Adamlar görüp, töwerekden gygyryp ylgaşyp gel-
diler. Öküzi taýaklap urup gorkuzyp kowdular. Ýagdyny zordan 
onuň deminden sypdyrdylar. Ýogsam öküz-ä ony entegem süsüp, 
hezil edip depgilärlidi. Öküz öldürdim eden bolsa-da, Ýagdy en-
tek ölmändi. Ol araba ýüklenilip, ýüzüne sowuk suw urlansoň, 
özüne gelip ugrapdy. Müdir ony şäher dogtaryna diýibem dur-
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man, şol ýerden göni Nobat tebibiňkä göterdi. Çopanlaryň birini 
bolsa «Ýolbaşçylara habar ýetir» diýip, şuraň jaýyna ugratdy. 
Bularyň bagtyna hassa üstüne em-melhem diýip gitmän, Nobat 
tebibem öýünde eken. Ol agyldaky iki-üç toklusynyň ot-suwuna 
seredip ýördi. Nobat tebip «Kim?» diýip, getirileniň kimligini 
anyklansoň, oňa kömek bermäge howlugaýmaly ýaly bolsa-da, ol 
gyssanmady. Toklularynyň aladasyna berilmesini dowam etdirib-
erdi. Oňa näme bolany bilenem gyzyklanmady. Ahyr müdir durup 
bilmän, tebibe täzeden ýüzlendi:

–Nobat akga, tizrä­k göreweri, haly harap eňek atyp barýar bi!
–Men toklularyma ot berý­än görý­äň-ä­! 
–Getir, aga, men bereýin şol otuňy.
–Kesekiň eli bilen berlen oty meniň toklularym iýmez. 

Onsoňam sen näme, inim, onuň üçin oda-köze düşýä­ň, ýa özüňi 
müdir wezipä bellänligi üçinmi? Seniň garry ataň bilen doganoglan 
agaňy onuň gümgidene gidirenini eýýäm unutdyňyzmy ýa? Ýa öz 
günüm hoş, menden başgalar n­äme bolsa, şol bolsunmy seniňki... 
Gorkma guluň jany berk bolýandyr. Hiç zadam bolmaz oňa. Şu-da 
men­em «Tebip, adam bejerý­är» diýip, OGPU-ny üstüme küşgürip 
ýören... Men indi adam bejeremok, kim bejerse, şol bejersin. Indi 
menem bu gün soraga çagyryp, jyn edip ýör-ä bular... 

Habary eşidip ilki at çapdyryp gelen Nurjuma boldy. Ganyny 
sarkdyryp göz-gülban bolup ýatan şurany görüp, ol juda erbet 
boldy. Nobat tebibiň kejine tutup, henizem onuň halyndan habar 
almazlygy bolsa, ony hasam aladalandyrdy. Oba içinde tebibiň 
kejirligi barada gürrüň baram bolsa, köp ýyllardan bä­ri oňa ýüz 
tutup, nep tapyp ýören-de bolsa, heniz onuň kejirligine gabat gelip 
görmändi. Şonuň üçinem ol iliň bu gepine ünsem berip ýörenokdy. 

Hanuma habary eşidip, aňyrdan gelip atdan düşende indi 
Nurjuma tebibe ýalbaryp durdy. 

–Nobat akga, gaýrat et!
–Gaýrat ýokdur, inim. 
–Ölüp gitmesin-d­ä! 
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–Il heý şuň ölenine gynanar öýdýä­ňmi?
–Nobat akga, şu günden şeýläk­ şuny seniň adyňy tutmaz ýaly 

ederin, bir gaýrat et!  
–Ene bir az ýatsa, özem adymy tutmaz ýaly bolýar onuň... 
–Beýtme, Nobat akga, beýtme, şuňa bir zat bolsa, hökümet 

em etmä­niňi bilse, senem oň goýmaz-ýenekinem. 
–Aý, n­äme bolsa görübermeli bolar-da. 
Tebibiň bu kejirligi Hanumanyň has-da gaharyny getirdi. Ol 

bir tebibe bir ölüm halda ýatan Ýagda tarap nazar aýlap aldy-da, 
duran ýerinden münüp gelen atyny ilt­än ýerine dolandy. Ýygjam-
ýygjam ­ädimlä­p, atynyň duran ýerine bardy. Ol şol pursatda 
tebibem beýdip, arkan gaýşyp duransoň, Ýagda kömek etjek 
ýeneki bir tebipmi-dogtaryň aýlanyp gözlegine çykmaga giderli 
göründi. Emma ol barşyna atyň eýeriniň gaşyna bir elini ýetirse-
de homp alyp, onuň üstüne münmäge gyssanmady. Eýeriň gaşyna 
bükdürilen horjunyň gözlerini dörüşdirip, ol ýerden mata dolanan 
bir zady tapyp aldy. Bu aglaba Sowet ýolbaşçylarynyň ýanynda 
göterýän ýaragy hökmünde özüne berlen sapançady. Ol muny erkek 
kişiler ýaly, ýanbaşyndan sallap, mazamlap dakynyp ýörmese-de, 
aňsat ýanyndan goýmazdy, birde çörek düwünçeginde goýsa, ýene 
birde gerek bolanda alaýar ýaly, ony horjunynyň gözüne atardy. 
Ol aňyrdan sapançanyň dolagyny aýryp, goluna laýyklap gelşine 
iki-üç ädimlikden ony sen-men ýok tebibiň kükregine tutdy. 

–Tebip! Akylyňa aýlan. Hötjellik edip, şura em etmeseň, 
heleýem bolsam, erkegiň gepini diýý­än, seni gapyňda it atan 
ýaly atýan häzir. Obadan zor etse, birbada iki tabyt çykjak eken-
dä –diýip, talaply dillendi. Başy silkinende her gezek ýüzüne 
düşýä­n baş ýaglygyny arka atyp durşuna hyrçyny dişl­äp, gazaba 
galyp aýtdy. Şol  arada tebibiň ogly Bazar tebip bir ýerden gelip 
ýetişmedik bolanlygynda barha çekimi ýetip dartgynlaşýan 
bu wakanyň n­ähili gutarjagy belli d­äldi. Asla gowulyk bilen 
gutarar diýen tama ýokdy. Bazar tebip göreninden iş-işden geçip 
barýanyny duýup, rej­äň geň d­äldigine düşündi, münüp gelen 

*18
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eşegini iltä­p-iltemä­n, arabanyň üstünde göz gülban bolup ýatan 
Ýagdynyň ýanyna ýetmä­ge howlukdy. Onuň synalaryny bir-bir 
ellä­p görüp, ýagdaýa göz ýetirensoň, «Öýden ony getiriň, muny 
beriň» diýip, dessine oňa melhem etmegiň ugruna çykdy. Ýassyk 
getirdip, başyny biraz göterdensoň, ýyly suw bilen onuň ýüzündä
ki, maňlaýyndaky soýlan, sypjyrylan ýerlere däri-derman çalyp, 
tertibe salyşdyrdy. 

Nobat tebip şol oturan ýerinde henizem kejirligini edip, kese 
bakyp otyrdy. Henizem ol n­ägiledi. Ol şol ýerde ýene bir salym şu 
halda oturansoň, ogluna kakdyryp:  

– Ediber hany şoňa emiňi. Seniňem bir gün jürüňi diker. 
Ýagşylygy bilý­än doňuzmy olar. Öňki döwürde olar Kymyş 
agaň ojagynyň küli, tabagynyň çemçesidi. Anna, indi bolsa onuň 
çagalaryny çaga-çugasy bilen gümgidene ugratdy. Bularmy... –
diýip, hüňürdä­p turup gitdi. 

Bazar tebibiň yhlasly hyzmatyny görensoňlar, Nurjuma 
dagy onuň kakasyna üns berjegem bolup durmadylar. Olar Bazar 
tebibiňem kakasy ýaly usully tebip bolup gelýä­ndigini eşidip 
ýördüler.

Ýagdy biraz suw ýeneki içirilip, özüne getirilensoň, Bazar 
tebibe:

– Tebip, sag aýagym, hamala dyzymdan aşagy ýok ýaly-da – 
diýip, halyny derdindi.

Bazar tebip şonda oňa: 
– Aýagyň bar-a, şura, ýöne biraz ýerinden üýtgä­pdir, ony 

ýerine ertmeli, onuň üçin bolsa seni ilki öýüňe ertmeli, arkaýynrak 
ýerde ýatyrmaly...

– N­äme etseň, çaltrak edewer, Bazar!–diýip, Ýagdy soňky 
döwürde özüne mahsus bolmadyk, ýalbaryjy hörpde tebibe 
ýüzlendi. 

Bazar tebip onuň çykan aýagyny öýüne getirensoň, ýerine 
saldy. Öküziň ýara salan ýerlerine bir aýdan gowrak onuň 
öýüne gatnap melhem etdi. Şäherden ýörite ugradylan dogtaram 
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birki gezek gelip, onuň ýagdaýyndan habar alyp gitdi. Döwük-
ýenjikleriň gowy ýerine baranlygyny belledi. Ownuk tebipçilik 
bilen tanalýan Bossan kempir bolsa Ýagdy biraz özüne gelip 
ugransoň, iki adama onuň aýagyny ýokary göterdip, süýşendir 
öýdülý­än ýüregi ýerine getirmek üçin, dabanyna daş bilen kakdy. 

* * *
Ýagdy şurany öküz süsenligi baradaky habar agyz-agzyndan 

ýel alar  bolup, oba tiz ýaýrady. Bir agza-dile düşensoň, ol gürrüň 
onsoň öz halynda, öňki durkunda galýarmy, her kim oňa bir zatlar 
goşup, tizden ony ertekä­ meňzetdiler-de, goýaýdylar. Aslynda 
ýok-da bolsa, bu hyýanaty hut bilkastlaýyndan ýörite guranlar 
hem tapyldy oturyberdi. Öküz kimiňki, Kymyşyňky, eger ol 
biriniň diýenini etse, kimiň diýenini edip biler, elbetde, Kymyşyň 
ýa-da onuň öýündä­kileriň biriniň. Ine, şundanam düşnükli kimiň 
kime nä­me edip biljegi. 

Hamala «Bir gün mallar örüde otlaşyp ýörkä, ­Kymyş duzçy 
hyşalykda öz öküzi bilen gizligin duşup, onuň gulagyna bir zatlar 
diýip, çawuş çakyp duranyny gören hem barmyş... Şondan biraz 
wagt geçensoňam, gara öküz şura duşanda ony şahyna mündürip 
geýip urupdyr» diýip, şol pursatda malyň adam diline düşünip-
düşünmeýänligini hem pikir etmä­n gep edý­ärdiler. Dogrusy, bular 
bolup biljek, ynanar ýaly gürrüňem däldi, ýöne bu döwür Kymyş 
duzçyň bir gezek öz ýagdaýy barada «Häzir ýatan daşy alyp, başga 
tarapa atsaňam, barybir ol gelip, bize degýär» diýşi ýaly, ähli ters 
işleriň oňa ýelmeş­esi gelip duran döwürdi.

Bu wakanyň n­ädip beýle bolup bilý­änligi anyklamak üçin, 
hemişe ähli zadyň ters yzyny çalyp, herki zatdan müňkürlik bilen 
monjuk gözlemegi endik eden OGPU, prokurotura, sud işgä
rlerinde hem uly gyzyklanma döretdi. Has beteri-de bu waka 
adaty bolup biläýjek ýagdaý hökmünde däl-de, ony kimdir biriniň 
Sowete hyýanat ýetirmek üçin gurnan işidigi baradaky müňkür 
pikir edilmegi boldy. «Ony kim gurnap biler» diýen alasarmyk, 
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düşnüksiz sorag döredi. Esasy zat näme, sorag, sebäp tapylsa bolýar. 
Onuň jogabyny tapmak soňra hökmürowan organ işgärleriniň öz 
işi. Ony bolsa olar soňra ýagdaýyň hak-u-nähaklygyny seljerip 
durman, «Gazançynyň haky bar, nireden gulak çykarsa» edip, öz 
isleglerine görä çözýärler. 

Şol günüň ertesi ş­äherden gelen prokuror müdir bilen bu 
pajygala wakanyň şaýady bolan Allan çopandan sorag etdi. Olar 
ýagdaýy soralan mahaly bir-birleriniň gepini gaýtalap diýen ýaly 
jogap berse-de, ­ähli zatdan gün­äk­äri tapmagy, tapmasa bir ýol bilen 
ony özleri toslap-döredip, soňam tapandan, iş bitirenden bolmagy 
halaýan prokuror, bir zat ýitirip, ony tapman ters aýlanyp, şol 
bir ýeri gözleý­äne meňzä­p, telim çagyryp, olara şol bir soragyny 
berdi. 

Prokuroryň «Kim şu zatlary edip biler» diýip, öwran-öwran 
sorap durmagy ahyrsoňy ozaldanam sä­hel zada kejigýä­n çopanyň 
gaharyny getiripdi. Şonuň üçinem prokuror bu soragy ýene bir 
gezek berende, ol näme bolsam, şol bolaýyn edip, oňa «dogrusyny» 
aýtdy. Prokuror «Hany, ýadyňa saldyňmy, kim bolup biler şol 
hyýanatçy, sen mal bakyp ýörkä­ň, Kymyş duzçy süriň töweregine 
gelý­ärmidi? Aýt, sen aýtdy diýmeris!» diýip, ondan kesgitli talap 
etdi. 

Ahyr mugyra gelene meňzäp çopan «Aýdaýyn» diýen wagty 
bulaşyk ýüpüň ugrunyň ele gelip barýanyny pikir eden prokuror: 

–Aýt! –diýip göwünjeň dillendi. 
Çopan «Şol!» diýip, bir barmagyny ýokaryk göterdi. Prokuror 

ilki onuň şoluna düşünmedi, düşünenden soň bolsa «Be, munuň 
kellesi bir ýerindemik­än!?» diýip, pikir etdi. Çopanyň barmak 
somlap, görkezý­äni asman... Hudaýdy. Eýsem-de, haýwana 
beýdip gep düşündirip biljek başga  kim bolsun!? Prokurora: «Bu 
obanyň adamlaram öküzleri ýaly däli-laý» diýmekden başga alaç 
galmady.

Birnä­çe günden Aman OGPU Ýagdy şurany soramaga gelende 
hem olaryň arasynda ýene-de şuňa meňzeş bir gürrüň boldy. Bu 
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wagta çenli Ýagdy em-melhem edilip, biraz özüne gelipdi. Emma 
muňa seretmezden, ol henizem düşekde ýatyrdy. Özüni OGPU 
başlygynyň orunbasarynyň sorap gelmegi, onuň mertebesiniň kiçi 
d­äldigini pikir edip, Ýagdynyň monça bolmagyna seb­äp boldy. 
Ol hal-ýagdaý soraşylyp gutaryp gutarmanka, ýatan ýerinde 
Aman OGPU-a hezzet-hormat etmek üçin, töweregine buýruk 
berişdirip ugrady. «Hany, dessine ýatakdaky işşekleriň birini 
garnaň, çagyryň Mommat akgany, şol tiz soýýar ony. Onsoňam 
dersini sypyrdygyňyz, dessine pudarlan ýeriňizi bagyr-sagyr, 
labyr-lubury bilen atyberiň gazana, kaklap bolmankaňyz, naharyň 
şor suwy taýyn bolsun, ilki şonuň tiz bişer bagry bilen alyň, bagyr 
diýen zat dagy sä­hel tense bor, Mommat akga-ha ony çigligine-
de iýer ýörerdi-laý» diýip, Aman OGPU-nyň «Ýene degip geçjek 
ýerimiz bar» diýenine hem seretm­än, dessine onuň daşyny hezzet-
hormat bilen gurşady. Beýle gerekli adam dagy gelende, şura 
bolup, iniş-çykyşy öwrenen, şeýle hyzmatlaryň soňra göz öňüne 
tutulyp, gerek ýerinde, arkaňy alýanlygyna belet bolan Ýagdy bu 
pursady sypdyrjakmy!? 

Şura «Şorsuwy alyberiň saçak üstüne» diýeninden eýýä­m 
agzy suwaryp ugran Aman OGPU-a onuň diýenini edip, saçak 
başyna geçäýmekden, hezzet-hormat eýesi bolaýmakdan başga 
alaç galmady. 

Ara salym bermä­n, naharyň öňi şorsuw bilen bygyrdap bişen 
bagyr öňe gelen mahaly saçagyň bir gyrasyny tutup, goşa ýassygy 
tirseklä­p ýatan Ýagdy şura, şol ýatan ýerinden Aman OGPU 
mylakat bildirip gürleşip oturdy. Raýonda alnyp barylýan işler 
barada, ýolbaşçylaryň mertebel­äp atlaryny tutup, olar barada-
da soraşdyryp, özi düşege baglanaly bä­ri öwrede bolmansoň, 
t­äzelikleri bilmek maksady bilen içgin soraşdyrýardy. 

Ýagdy hyzmat edip ýören ýetginjek oglan ilkinji üsti bugaryp 
duran tamşandyryjy nahary getirip, saçak üstünde goýan wagty 
dessine oňa ýene-de ýumuş buýurdy: 
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– Bar, gelnejeňden sora, «ne­me» nirede diýý­är diý– diýdi. 
Oglan birbada özüne n­äme iş buýrulýanyna düşünm­än, başgaçarak 
eşid­en bolaýmaýyn diýip, gapynyň öňünde duran ýerinden 
Ýagdynyň ýüzüne soragly gözledi.

–N­äme diýdiň, Ýagdy däde? 
Ýagdy:
–Bar, aýt gelnejeňe «nemä» özi düşer! –diýip, Ýagdy 

ýigdekçäni ugrukdyrdy. Yzyndanam ýatan ýerinden oňa goluny 
salgap goýberdi.

Ýigdekçe gyssanmaç çykyp gidişi ýalam ýene-de tiz yzyna 
gaýdyp geldi. Gelnejem «Neme» sandygyň arkasyndadyr diýdi 
diýip habaryny berdi. Ýagdy görý­äň­-ä meniň n­ädip ýatanymy, 
galyp-gopara ýagdaýym ýok diýý­än manyda ýene oglana ýüzlendi. 

–Bar-da, onda al-da, özüň ony şol ýerden!  
Ýigdekçe diwar bilen sandyk aralygyna elini  sokup, ol ýerden 

ep-ýesli edilip düwünçege düwlen bir zady tapyp aldy. Ondanam 
bokurdagyna çenli dolup, bylkyldap duran iki çüýşe bugdaý aragy 
çykdy. Oturylyşygyň şüweleňli boljagy belli boldy. 

Aman OGPU dalbynyşyp duran arakly çüýşeleri görüp, 
şorsuwa çörek batyryp, bagyr bilen ýanyp-bişibrä­k iýip oturyşyna: 

–Guş dilinde gürleşip, ahyr düşünişdiňiz-ow– diýip, arakly 
çüýşeleriň höwesine berlip, burnunyň aşagyna bir bölek gara keçe 
ýelmenen ýaly bolup duran murtuny göwnühoş sypalady.  

–Düşünilmese bolmaz-a – diýip, çüýşeleriň birini açyp, 
lykyrdadyp k­äselere bölüp, arak guýup oturyşyna Ýagdy özünden 
göwnühoş, badyhowa gürledi. Soňam: 

–Ýoldaş Aman, alaly, ak zady synsyradyp goýmaly–diýip, 
k­äseleriň birini oňa uzatdy. Şeýdibem, birinji bada şorsuw bilen 
göterildi. Şondan soň gürrüňler barha alaçaly ýaga döndi. 

–Muny öň bir gezek ýanyna baranymyzda Wartan doganymyz: 
”Marydan ýörite siziň üçin getirdim» diýip, Nurjuma ikimiziň 
herimize bir çüýşe gadyr edip berdi. Menem «Nurjuma bu kellesi 
bilen arak nä­mä­ gerek, onuň kellesi içmese-de içen ýal-a. Il­ muny 
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Nurjuma ýaly bolmak üçin içý­är, muny içse dagy ol gyzylym dä
li bolaýmaýarmy» diýdim-de, ikisinem özüme alaýdym –diýip, 
aragyň öýüne düşüşini hezil tapyp ýatlady. 

Ýagdy mahal-mahal bada göterişip, myhmana mürehetde-
mylakat bolup oturyşyna, aragy gizl­äp goýanlygynyň seb­äbini 
hem biraz müýnürgä­p ýüzugra ýatlady.  

–Entegem meni öýe arak getirip, içip düwlä­bersem, kakam 
çagalygymdaky ýaly, «It ogly, seniň iniň-boýuňy des-deň edeýin» 
diýip, çybykdyr gamça gerňäberý­är– diýip,  ýaňsyly gülümsiredi. 
Goýun eti yzly-yzyna çorba, börtme bolup gelip ugransoň, 
ak arakly badalar barha artyp, saçak başynyň gülküsi, gep-
gürrüň şagalaňy barha artdy. Gürrüňleriň gerimi giň­äp, dil bilen 
asmandakyny aňsatlyk bilen alyp bolýan pursada ýetildi. 

Aman OGPU keýp-lezzetine berlip, humarlap oturyşyna bir 
gezek, Ýagdy tarapa pişigiň gözi ýaly mawy gözlerini aýlap, öz 
aňtamak maksady bilen gelen zadyny hem gep arasynda ýatlap 
goýberdi. Ýagdydan:

–Seniň bu güne düşüp ýörmegiňe Kymyş duzçynyňam-a 
maňa ýeten maglumatlara görä hilesi bar diýjek bolýarlar, n­ähili 
onsoň şol dogrumy? –diýip sorady. 

Aman OGPU bu gürrüňi aýdanda nobatdaky badany göterip, 
öňündä­ki naharlardan lezzet tapyp iýip oturyşyna, aýtmakçy 
bolýan gürrüňini ilki   başynda aýlap, ondan belli bir derejede 
hezillik tapýanyny m­älim edip, şypyljap duran şireli dodaklarynyň 
arasyndan saralan dişleriniň etegini s­ähelçe görkezip, ýarym 
ýaňsyly gürledi. Ýagdy Aman OGPU-nyň bu gepi biraz oýnakyrlap, 
ynamsyzrak aýdyşyndan onuň öküz item-­ä d­äl, helabas berlende 
üste zyňar ýaly diýýä­n deý munuň ýörite edip boljak zatdygyna 
ynamsyzlygyňam barlygyna düşündi. Şeýle-de bolsa, ol özüniň 
bu güne düşmeginde öňki ýaly şu Kymyşlaryň  eliniň barlygyna 
bolan şübhesiniň artmasa, kemelmeýä­nligini mä­lim edip gürledi. 

–Ýoldaş Aman, Kymyşyň gönümel bu işde nä­hili eliniň 
barlygyna bilemok, ýöne özüniň-ä­ gözünde oky bolsa, meni 
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atjagyny welin bilýä­n. Üstesine-de, ol dilinem saklanok, meniň 
düşen günüm barada eşidensoň, ol begenip nä­me diýýä­mişin 
diýsene: «Hol gün men gara öküzim meýdanda otlap ýörkä­ baryp, 
gizlin onuň bilen duşuşyp gaýtdym. Şonda tabşyrdym men oňa, 
Narly gamyşçynyň kemsit ogluny gören ýeriňde gaýgyrmagyn!» 
diýdimem diýýä­miş. 

–Ikiňiziň m­äşiňiz­ bişişenok, gidişý­äňiz özüň­-ä– diýip, Aman 
OGPU onuň h­äsini berdi.

–Ol öňem-­ä oňly doňuz-a d­äldi welin, häzir ogullarynyň 
sürgün edilmegini menden görýä­r.

–Ol-a belli bir derejede dogram, seniň beren atlaryň içinde 
bardy-da onuňam oglanlary... 

–Hä,­ ony berme, muny berme, kimi bereýin onda men? Si-
zem adyny aýt diýip, janymy alyp barýaňyz... 

–Ýok, olaryň sürgün bolmagyny isl­än diňe senem dä­l, Har-
dadam olary halamaýan eken. Şolam aýtdy şulary gaýgyrmagyn 
diýib-ä­. 

–Hä­, şeý diýeweri. Hardadam diýendir. Kymyşyň uly ogly 
Orazgeldi  bajysy Hardadyň inisine ­äre gaçanda, namys edip, Ah-
met ýaly kellekeserini ugradyp, ol toparyň aýal-gyzlarynyň sa-
çlaryny syrdyryp, ile masgara etdi-dä­... Onsoň Hardat gaýgyrmy 
olary!? 

–Saňa n­äme kast etdi olar? 
Ýagdy nä­medir bir zady ýadyna saljak bolýan deý bir pursat 

oýlansa-da, şol pursatda bu soraga jogap tapmady.  
–Dogrusy, biziň aramyzda olar ýaly  ýiti bir bolan zat-da ýok-

dur. Ýöne eziji synp-da. Onuň gapysynda işledim. Sygyrlarynyň 
bokuny artdym, kakamam onuň gapysynda işl­äpdi. 

–Urýamydy?
–Aý, ýok, bolmadyk zady boldy diýmä­ýin. Kakam bilen-­ä 

düşünişýädi olar. Işl­än günümiz naharam biz bilen bir tabakdan 
iýdiler. Menem onuň oglanlary bilen bir tabakdan iý­dim... Ýöne 
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men şura saýlanyp, il öňüne düşüp ugramsoň, bular bozuldylar, 
ýogsam... 

–Seniň özüň bozulan bolaýma? 
–O-da mümkin. Görsem meni ulanyp, özüne garyp diýdirip, 

kolhoza girjek bolýar zaluwat. Men bilý­än-­ä Kymyşlaryň nä­hili 
garyplygyny. Onça malyň bolubam garyp bormuň sen? 

–Mallaryny tabşyrypdyr-a ol kolhoza... 
–Syrtyňa gyssag düşse, baý, tabşyrsyň-a. Nä­, maýmyn öz 

erkine oýnaýarmy!? Emma biz dogry hereket etmeli. Hökümet-
partiýanyň talaby şeýle. Aşgabada uly ýygnaga gidenimde, çykyş 
edende ýoldaş Popogam aýtdy. «Her ýol bilen içiňize aralaşjak 
bolýan baý-kulaklardan hä­zir boluň» diýip.

–Onyň dogry, ýoldaş kemsit, seniň. Aşgabada gidip 
geleňsoň, gözýetimiň mese-mä­lim giňedi –diýip, Aman OGPU 
hem şu pursatda syrtyndan göterip, ony öwübem goýberdi. 
Soňundanam gürrüňe gyzygyp, hamala kem galyp barýan ýaly 
özüniňem hökümete berlen adamdygyny, bu ulgamda özüniňem 
döwlet syýasatyna ters gelýä­n zady edýänleri, atasy bolsa-da 
sylamaýanlygyny aýdyp, Ýagdyny makullady. 

–Saňa ýal berý­än, dereje wezipe berip saklap ýören hökümete-
de bir ikilik etmek bolarmy!? Onuň ýoluny tutasy, diýenini edesi 
gelmeý­än bar bolsa, ony hökman ýüze çykarmaly. Kim-de bolsa 
ýüz görüp, gapyrga syrmaly d­äl. Ol seniň döwletiň garşysyna 
gidý­än adam-a... Maryda işlä­n döwrüm, okamaly d­äl diýilse-de, 
«Gurhan» okaýan babamy hut   meniň özüm ele saldym. Men 
onuň haçan, nirede gizlin, dini taglymatlara berlip oturýanyna 
belet. Bardym-da getirdim tutup. Getiribem OGPU başlygyna 
görkezdim. «Şu meniň babam, ýöne biziň garşymyza gidýä­n baba 
maňa gerek d­äl» diýdim. Şundan soň ýolbaşçylar meniň özlerine 
gerek adamdygyma has hem ynandylar. Birki aýdanam wezip­ämi 
ulaldyp, Tagtabazara orunbasar edip geçirdiler. Talaba laýyk işlä­p 
bilseň, bu hökümet seniň gadyryňy bilý­är –diýip, endik bolşuna 
görä,­ ol öz ýatlamasyny hökümetiň tarypy bilen gutardy. 
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Ýagdy indi doýan sygyr ýaly ýaltalaç gäwüş gaýtaryp, baş 
atyp, Aman OGPU-nyň gürrüňini makullamak bilen diňl­äp, baş 
atyp tirsekläp ýatyrdy. Haçanda Ýagdy   Aman OGPU sözüne 
dyngy berende:

–Ýoldaş Aman, hany, bu Kymyşam bir bahana tapyp 
şeýdip bolmaýarmy? – diýip, henizem onuň öküz süseni üçin, 
Kymyşlardan nägiledigini bildirdi. 

Aman OGPU biraz oýurganyp:
–Ýok, bolmaýar–diýip kesgitli aýtdy. 
–Nä­me üçin?
–Bally bar arada.
–Nä­me gerek bolsa, onuň üstünden garnyna basyp ­ätl­äp 

bolmaýarmy?
–Hä­zirki döwürde bolmaýar. Wartan bilen Bally meniň 

başlyjagymyň iň ýakyn dostlary. Çüýşedeşleri. Şonuň 
garyndaşlaryna bir zat diýjek bolsaň: «Ballyň agasy bilen işiňiz 
bolmasyn!» diýýä­r. Bir agyz gep. Ballynyň soňky döwürde 
münüp ugran ak atyny görensiň! Ana, şonam Ýeroýulanda bolan 
basmaçylar bilen çaknyşykdan gelen atlaryň birisi. Şonuň birn
äçesini biz alyp gaýtdyk meýdandan tutup. Goýun sürüleri bolsa 
tutuşlaýyn Guşgy raýonyna berilmeli edildi. Bizem getirip, olary 
ulagsyz kösený­än edara ýolbaşçylaryna paýlap berdik– diýip 
ýatlady. 

–Ýaşka diýen bir adam dakypdyrlar indi oňa –diýip, Ýagdy 
hem Ballyň soňky döwürde münüp ugran ak atyny gözügidijilik 
bilen ýatlady. 

–Juda hä­siýetli at eken. Ballyny şol serhoş halynda-da 
ýykman, öýüne aşyryp ýör-ä­ ol. Bir eýere gonup, atyň boýnuny 
gujaklap bilse bolany. Onsoň ol öýünde. 

Gürrüňi şu ýere ýetende bir taň zady ýatlanyny m­älim edip, 
ýaňsyly ýylgyrdy. 

–Hol gün suwa düşüp ýören oglanlar giç öýl­än Ballynyň ş­äher 
tarapdan atynyň boýnuny gujaklap gelý­änini görüp, ony atdan 
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ýykdyryp, keýp görmek isl­äpdirler. Birtopar atly, eşekli bolşup, 
onuň gapdalyndan çykyp, Ballyny atyna alyp gaçdyrmak üçin, 
gykuwlaşyp, çapyşyp, çapyşyk gurapdylar. Emma Ýaşka oglanlar 
özlerine goşup çapdyrmak, dowul bermek islese-de, olaryň 
şüweleňine göterilip gidiberm­ändir. Ballyny ýene-de ýykman, 
öýüne aşyrypdyr –diýip, dosty oňa gowy at beripdir diýen manyda 
gözügidijilik bilen ýatlady. 

–Diýdim­-ä gowy at diýip. Başlygyň özi ony atlaryň arasyndan 
saýlap berdi.

–N­ädip olar beýdip ýegre dost bolup ýörk­äler?
–Ýoldaş Syzran Tagtabazara gelmezden öň Kerkide işlä­n. 

Bular şol ýerden tanşyp dostlaşypdyrlar. 
–Hä­, şular birki ýyl Aknyýaz M­ämmet bilen şol ýerde 

ýaşadylar-ow gidip. Hersi bir howluda ýaşap, hersi bir t­äjik 
heleýem alanmyş... 

Eger Aman OGPU-nyň sapançasy bilen bagly ýagdaý 
duýdansyz ara düşmedik bolanlygynda bu lezzetli oturylyşyk 
entegem öňki hörpünde hezillikli ýagdaýynda dowam etmelidi. 
Ýoldaş Syzran onuň çüýşedeş  dosty Bally baradaky gürrünlerem 
entek öňküsi ýaly alaja ýüp deýin bir-birlerine çolaşyp-çyrmaşyp, 
dowam etmelidi. Başga ýerde beýle anyklykda hiç wagt, hiç 
ýerde eşitmejek zatlaryny eşidip, geljekde özüni goramak üçin, 
ony sapak edinip oturan Ýagdy hem entek bu gürrüňiň dowam 
etmeginiň höwesindedi. Aman OGPU-nyň ýaňy saçak başyna 
geçen mahaly, giňişl­äbrä­k oturmak üçin bilinden aýryp, arka 
tarapynyň elýeterinde goýan sapançasynyň gabynyň boş duranyna 
syny düşdi. Ol: «Oh» edip, ör gökden gelip, sapançasynyň gabyny 
garbap alyp, ony ýanyna çekdi. Ilki sapançanyň ýoklugyny gören 
mahaly serhoşlyk t­äsiridir öýden hem bolsa, eli bilen ony barlap, 
boşlugyny görensoň, bada-bat haýygyp, bolmasy işiň bolanlygyna 
göz ýetirdi. OGPU bolup, ýaragyňy ýitirmek!? Ol munuň soňunyň 
özi üçin eýgilik bilen gutarmajagyna düşündi. Emma onuň nähili 
ýitip biljegine düşünip bilmedi... Işden gaýdanda bardy, gerek 
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bolar diýen oklarynam ýerleşdiren şonda onuň özüdi... Ýolda 
«Kommunizm» kolhozynyň başlygyna duşupdy... Onuň bilen 
atdan düşmän gepleşip durupdy. Ol «Gel, atdan düş, çaýlap geç!» 
diýse-de oňa:

–Men baryp seniň şol öküz süsen şuraňy sorajak. Entek men 
soramok şony –diýip, onuň ýanyndanam göni geçip, Ýagdynyň 
öýüne  gaýdypdy. 

Sapançanyň ol ýerde galmagy-da mümkin d­äl. Ýok, nä­me 
bolsa, oňa şu ýerde bir döw çalan bolmaly. Şundan soň Aman 
OGPU-nyň tüýsi üýtgäp, aňyny gorkuly howsala  gaplady. Gahary 
gelip darykdy. Şeýdibem oturan ýerinde Aman OGPU-nyň tüýsi 
üýtgäp, gygy ajap, serhoşlykdanam bada-bat açyldy. «Aman 
OGPU serhoş bolup, sapançasyny aldyrypdyr» diýen gepiň 
döremeginiň nä­hili masgaraçylyk bolup, özüni oňarmaýan OGPU 
ýolbaşçysy hökmünde tanaljakdygy baradaky uly howp barha 
onuň üstüni basdy. Ol OGPU endigine görä­, bada-bat Ýagdyň 
üstüne hüjüme geçdi: 

–Şura, sapançany tap! 
–Men­ alamok, ýoldaş OGPU!
–Onda kim alyp biler? Jaýda bizden başga adam ýog-a!
–Arkadagym, hökümet-partiýadan ant içý­än, men-ä­ sapança 

görmedim...
–Şu içerden çykyp, uçup gidendir öýd­ýä­ňmi onda? 
–Geleňde barmydy? Öýüňde çykaryp gaýdan-a d­älsiň özüň?
Ýagdynyň gözlegiň ugruna çykmagyň ýerine sanaşyp, özüne 

ynamsyzlyk, müňkürlik edip ugramagy Amanyň gazabyny has-
da artdyrdy. Onuň göz keselinden ejir baryny gören, şymmyk, 
mawy gözleriniň agy şundan soň hasam köpeldi. Ol kiteliniň öň 
žübüsinden, zynjyry görnüp duran jübi sagadyny çykardy-da, ony 
Ýagda görkezip, mazamlap, öňünde goýdy. 

–Saňa, şura, bir sagat wagt berý­än. Bir sagadyň dowamynda 
sapança tapylmasa, men bir süserin weli seni, ol Kymyşyň gara 
öküziniň dagy çeni bolmaz! –diýip gazap etdi.
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Onuň sapançanyň ýoklugyny görüp, niýetini ýamana dikenligi 
belli boldy. Aman ýüzüniň ganyny gaçyryp, Ýagda dikanlap, 
talaply gepledi. Ýagdy şura onuň gazabyndan eýmenip, şundan 
soň ýatan ýerinden özüniňkileri çagyryp: «Sapançany gözläň! Tiz 
tapyň» diýip, basga düşüp, hökümli gygyrybermekden başga alaç 
galmady. Narly gamyşçynyň neberesidir ilen-çalanlary şundan soň 
görmedik zatlaryny gözleşip, töwerekde ondan-oňa elewreşip zir-
zowran boldular. Daş-töwerek agyn düşnüksiz ygam-sygamlyk 
boldy. Ýagdynyň dogan-garyndaşlarynyň birnäçesi: «Atdan 
düşende gaçan bolaýmasyn» diýip, atýatagy barlasa, ýene birleri, 
ýaňy aýakýoluna gidende ýitiren bolaýmasyn» diýip, onuň oturan-
turan ýerlerini gözden geçirip, ters aýlandylar. 

Bu ýagdaýyň nähili beýle bolup biljegini göz öňüne getirip 
bilmeýän, öýden howlugyp, aýakýalaňaç ylgap çykan Ýagdyň ejesi 
Bossan bolsa, häli-şindi  gapdala gyşaryp agýan ak esgili börügini 
bir eli bilen tutup,   elewräp ýörşüne, uly töhmediň maşgalanyň 
depesinden inenligine ynanyp, ýangynly, howatyrly samraýardy. 
«Bela ýeke gelmez» diýleni boldy bi, ýogsam gündiziň günem 
bir öýden zat ýitermi!? ...Eri, balamy öküz süseni azmy, indi 
munsy näme dert boldy?.. Akgasyna aýtdym-la sadaka ber, başa 
gelen belany dep eder diýip. Handepe babanyň başyna baryp 
bereli diýdim, öwlüýäde baş saglygymyza bir janly... «Hökümet 
halamaz» diýdi-de gezdi-dä şu güne çenli. Ana, ýaýdanyp gezseň...

Maşgala ogurlyk edip otyrka üstüni aldyran ýaly, ýakymsyz 
pursady başdan geçirdi. Girilmedik deşik, görülmedik tarap 
galmady. Beh, ol dogrudanam nirä ýitirim bolup bilerkä? OGPU 
işgärleriniň dagy ýürek edip, ýaragyna el urup bolarmy!? Barybir 
wagty bilen  bu ýakymsyz soraglara jogap tapylmady. Şol arada 
mellek ýeriň aýagujyndaky üzümçiligiň töwereginden «tark-turk» 
edip, sapança sesi çykmadyk bolanlygynda bu gelşiksiz ýagdaýyň 
näme bilen gutarjagy hem belli däldi. Sapança gözläp, töwerekde 
elewreşip ýörenleriň birnäçesi şol tarapa ylgadylar. Ol ýerde bolsa  
häliden çaý-nahar getirip, hyzmatda bolup ýören Çary Aman 



286

OGPU-nyň serhoş halyndan peýdalanyp, onuň gapdalynda ýatan 
sapançasyny göze güýdüşip alyp gidipdi. Ol ýene-de bir öz deň-
duşy bilen üzüm gorandan bolup, şol sapança bilen serçe atyp 
ýördi. 

Gidenler dessine Çaryny ýoldaşylary bilen golundan tutup, 
idirdedip alyp geldiler. Ony görüp, Ýagdynyň ejesi sapançanyň 
tapylanyna şükür etse-de, janyny ýakyp, Çara käýindi: «Şu Çary 
atlynyň oňy bolmazmyş. Çary atlylar ýa doňuz bolup, ýa-da deňiz 
bolup dörärmiş. Şu oglanam indi näme bolsa bolaýmaly... Ýeri, 
sapança bilen guş atmak nireden kelläňe geldi diýsene seniň!?”

Sapança tapylansoň, Gamyşçylaryň üstüne abanan gara 
buludyň bir tarapa syrylanlygy belli boldy.     

Gerek daşyny ele salyp, ýüregi biraz takat tapan Aman OGPU 
hem, ýüzüne gelnip, bady alnan Ýagdynyň döwügini mümkin 
boldugyndan seýiklemek islegi bilen, oňa ýaraýjak gepi aýtmaga 
çalyşdy:

– Ýagdy, ýaralanyp baraňda saňa ilkinji kömegi bermekden 
boýun gaçyran kim, şonuň ady? –diýip, sorady. 

–Nobat tebip.
–Aýdaý şony alyp ýatmaly bolsa... Men ony bir soraga 

getirsem, etmediginem etdim diýdirip, boýun aldyryp günäkär 
ederin. 

–Ýok, beýtmäwer –diýip, iş-işden geçip barýandyr öýden 
Ýagmyr aman dileýän hörpda oňa tarap elini daldalap aýtdy. 
Soňam: –Atasy kesirlik etse-de, onuň ogly Bazar tebip elinden 
gelenini etdi. Hatda şäherden gelen dogtaram, maňa seredip, 
döwügimiň seýiklenilip, çykygymyň ezberlik bilen ýerine 
salnanlygyny aýtdy. Onsoňam Bazar henizem wagtal-wagtal 
gelip, meniň halymdan habar alyp dur. Özi-de «Kakama bir 
degäýmesinler» diýip, özelenip ýalbarýar. 

Emma munuň bilenem gürrünler indi öňküsi ýaly her jümleden 
hezil tapylyp, alşyp gidibermedi. Muny Aman OGPU hem duýdy. 
Şundan soň ol sypaýçylyk bilen özüniň köp oturanyny aýdyp, 
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turmak bilen boldy. Barybir iýiljek zatlar iýlip, içiljek içgiler 
içilip, indi turara-da bir çen bolubam ýördi. 

Aman OGPU hoşlaşyp gidensoň, Ýagdy onuň «Sen alansyň!» 
diýip, özüni şura diýip gaýgyryp durman, gazaba tutup oturyşyny 
ondan gaty görüp, düwlüp ini söýmezlik bilen ýatlap oturdy. Olaryň 
göwünlerinden turmak üçin özi näçe jan edip, hyzmat görkezse-
de, bularyň welin «Kapyra jen çekeniň muzzy gara gylyçdyr» 
edip, sähel bir bahana bolsa, özünem gaýgyryp goýmajaklaryna 
düşünip üýşendi. 

*  *  *
Bugdaýly meýdanlarda galla oragynyň depgini barha 

joş urýardy. Arabalar hatarlanyşyp, Akmolla şäherindäki bugdaý 
kabul edilýän ýere aýagaldygyna däne daşaýardylar. Türkmenleriň 
gelmegi bilen „Polewoýstan“ atlandyrylýan ýerde ýatyrlaýyn 
işleýänlere düşelge hökmünde gurlan öňki iki çaklaňrajyk 
otaglaryň gapdalynda ýene-de şeýle jaýlaryň ikisi-üçüsi peýda 
bolup, ýalazy meýdan kiçiräjik obaçylyga öwrülip barýardy.

Şol günleriň birinde Orazgeldi öz nobatdaky ýüküni Akmolla 
aşyryp gelensoň, bugdaý ýerden ýene özüne nähili ýumşuň 
garaşýanyny   bilmek üçin, Gün öýläne sanyberende arabasyny 
tigirdedip, bugdaýly meýdana gaýdyp geldi. Reşetnikow bu ýerde 
ýok eken. Oňa bu ýerden başlygyň goňşy obanyň ýolbaşçylarynyň 
ýanyna gidendigini, özüne bolsa onuň oba baryp, kontorda garaş 
diýenligini aýtdylar. 

Elbetde, düşnükli zat. Ol goňşulardan däne daşara, mümkin 
boldugyndan, ulag kömegini sorap giden bolmaly. Şähere obadaky 
taýynlaýyş howla daşamak üçin ulag ugry diýseň ýetmezçilik 
edýärdi. Ýöne dileg edenine görä dilegiň bitse-hä ne ýagşy, onda-
da olaryň hem öz hojalygynyň bugdaý bilen bagly şol bir işi ýerine 
ýetirýän mahalynda. Kimiň häzir özünden artyk-süýşük ulagy 
bolup biler öýdýäň!? Aladaçylyk häsiýetidir-dä, berilse-berilmese, 
başlyk bir diläp galmasa, göwne jaý edip bilen däl bolarly. 
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Başlygynyň özüne obada garaşýanlygy belli bolansoň, 
Orazgeldi boş gitmezlik üçin, bugdaý içindäki obadaky bugdaý 
ammaryna niýetlenilip taýynlanan çöplüräk bugdaý sünbüllerinden 
ýüküni tutdy.

Ol ýaňy ýola çykyp ugrap barýarka eli gural salnan tagta 
ýaşşikli Çary ussa onuň gapdalyndan çykdy.

–Oba barýaňmy, ildeş? 
–Oba.
–Onda menem seniň bilen gideýin.
–Ýör gitseň, ýoldaş borsuň!
Çary ussa elindäki gurally çemodanyny arabaňyň yzynda 

ýerleşdirensoň, özem böküp, onuň gapdalyna gondy. Şeýdibem 
ildeşleriň bir-ä öňe seredýän, ýene birisi bolsa onuň tersine – yza 
seredýän boldy.

Düýn tabşyryk alyp gelen Çary ussa bu ýere gelip, soňky 
gurlan üç otagyň agaç ussaçylygy bilen  bagly işlerini edişdiripdi.

Orazgeldi ýüki ýeten arabasyny elindäki jylawy sähelçe 
silkip, öz maýdalyna sürüp barýardy. Nirä gitse, her gezek şol 
ýerde öňünden çykýan ýaly bolup duýulýan birsydyrgyn sährany 
ýadaw nazary bilen göwnübirlik bilen synlaýardy. Orazgeldi 
bilen Çary ussa ildeşdiklerine, üstesine-de gelenlerinde-de bir 
wagonda gelendiklerine seretmezden, ýakyn tanyş däldiler. 
Olaryň gatnaşygy henize çenli duşan ýerlerindäki baş atyşyp 
salamlaşmadan aňry geçmändi.

Çary ussa töweregindäki alaň açyk meýdany synlap, arabadan 
aýaklaryny sallap otyrdy. 

Orazgeldi ýol boýy dymşyp gitmäni birhiliräk gördümi 
nämemi, araba ýezgenligiň içinden geçip barýarka, töweregini 
gözügidijilikli synlap, ony gepbaşy edinermen boldy:

–Ezgenlerem-ä gowy bişipdirler. Tüýs düýe halar hörege 
öwrülýän döwri-dä bularyň bu wagt–diýip, boldan biten mal otuna 
buýsanyp dillendi. Çary ussa welin gep alşyp, onuň bilen deň 
gopup, birbada bir zat diýmäge gyssanmady. Ol arabanyň yzynda 
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alyslara nazar aýlap oýurganyp, mahal-mahal temeginiň astynda 
ýesersi taýzygyp duran murtlaryny sypalan bolup otyrdy. Hatda ol 
soň bir salymdanam Orazgeldiniň pikir edişi ýaly, gümür-ýamyr 
isleglidigini mälim edip dillenmedi. Orazgeldem şundan soň onuň 
özi bilen gepleşmäge döwtalap däldigini görüp, elindäki jylawy, 
öňündäki ýoly bilen boluberdi. O-da ýol boýy yzyna-da gözlemedi, 
asyl oňa barmysyňam diýmedi. Çary ussanyň barlygyny unudana 
meňzedi. Emma ol şol barmana Çary ussa pikir ýöredip, ol 
baradaky eşiden, gören zatlaryny ýatlap barýardy. 

Çary ussa öz kärine ussat bolşy ýaly, oňa baýrynmagam gowy 
görýän adamdy. Bu bolsa köp halatda oňa özüni köplerden has 
gerekli we tekepbir duýmagyna sebäp bolýardy.

Çary ussa bolsa Orazgeldini geregi ýok ýerinde hem öte 
sada­lyk edýän, dawa-ýenekiden gaça durmaga çalyşýan, hemişe 
hakyny gidermäge gabyl sada türkmenleriň biri hökmünde ta
naýardy.

Ýöne kolhoz başlygy Reşetnikow özüne berkidilen arabanyň 
arabakeşini çalşyrmaly bolanda ussa ol ýere meýil eden, orus 
dilindenem birneme başy çykýan Nurýagdy Ýegelegiň geçmän, 
Orazgeldiniň geçmegini biraz geň görüpdi. Näme üçindir ol kimem 
bolsa öz öwrämiň adamsy diýip ýakyn görýänligi üçinmi, nämemi 
Orazgeldi bolman, Nurýagdynyň başlygyň arabasyny süräýenini 
kem görmeýärdi. Şonda bu ýagdaý bilesigeliji ussany hatyra 
tutmak meselesinde özüne osduryp oýlandyrypdy. Oňa başlyga 
arabakeş bolmaga Beki Seýitmyradyň kömek edenligini çen 
edipdi. «Pendilileriň şunsam wezipeden wezipä geçip, ýeser boldy-
ow» diýip oýlanypdy. Sebäbi ol Orazgeldini öz ýerine Matweýiň 
hödürläninden bihabar bolşy ýaly, onuň ogly Allanazaryň goja bilen 
dil tapyşyp, duşan ýerlerinde «Ded-de, synok» bolşup, dostlaşyp 
ýörenligindenem habarsyzdy. Ýöne Orazgeldiniň dil bilmezden 
arabakeş bolmagyny «Bular nähili düşünişýärkäler?» diýip, biraz 
geňräk gören halk welin muny ýene-de özüçe göwnüne jaýlap 
oňaryşdyrypdy. Hamala Reşetnikow Orazgeldiden sorapdyr. 

*19
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«Biziň işimiziň wagty, biwagty ýokdur. Gije, gündiz ygyp gezmeli 
bolarsyň, sen işi oňararmyň?» diýip, ondan sorapdyr. Şonda 
Orazgeldi oňa: «Wah, iş-ä oňarmasyna oňaryn welin, ýöne gepläp 
bilemok» diýip, düşünişmek meselesinde ýaýdanýandygyny 
boýun alypdyr. Şonda Reşetnikow: «Maňa-da köp gepläp ýören 
adam gerek däl. Işiňi oňarsaň bolýar. Lal bilen işleýän ekenim-dä, 
üm-çüm bilen düşünişibereris, mün araba» diýenmiş diýip gürrüň 
edipdiler.

Çary ussa Türkmenistandan getirilen sürgünleriň arasynda 
eýýäm   öz hünäri bilen 31-nji baraklylaryň arasynda tanalyp 
ugran adamlaryň birisidi. Orazgeldem ony bir töwräräk, birhili 
badyhowa, küýlüräk, şol bir wagtda hem ynjygrak adam hökmünde 
tanaýardy. Ol ussadyr tebip ýaly hünärli adamlaryň tebigatynyň 
küýlüräk bolýandygyny, geregini artdyrmagy gowy görýänligini 
bilýänligi üçin, onuň derkarlygyna aýgytlap, şeýle bir üns beribem 
barmaýardy. Asla ol hiç kimi-de bir öwrenjek, biljek bolup ýören 
adam däldi. Lükgeligi bilen öz maşgalasynyň aladasynda gümra 
bolup ýören adamdy.  

Ýöne Çary ussa   barada weli eýýäm bilýän zatlary ep-esli 
bardy. Çary ussa dymmarak, küýlüräk bolsa-da, onuň aýaly Enejan 
keýik göwnaçyk, göwnündäki dilinde diýilýän, gepiniň içine özi 
hem maşgalasy hakyndaky ýagdaýlary goşup, gyzyklandyryp 
gürrüň etmegi halaýan aýaldy. 

Häzir bolsa ol ogly Jepbary, gyzy Jereni adamsyna goýup 
gaýdyp, meýdanda saltmanlaryň arasynda bilini guşap, orak 
orup, desse bogýan işgärleriň biridi. Onuň dogumlydan çakgan 
hereketleri ünse düşenligi üçinmi ýa wagtal-wagtal işden başyny 
göterip, keýik ýaly töweregini gözläp durýanlygy üçinmi ýa-da 
Enejan atlylaryňam türkmenleriň arasynda telimsiniň barlygy 
üçinmi ýakyndan bäri ony Enejen keýik lakamy bilen tanaýardylar.

Enejan keýik biraz aýraçylykdan soň, ýar wysalyny küýsäp 
ugranlygyndanmy nämemi, ol iki sözüniň birinde: «Kakasy, 
Jepbaryň kakasy» diýip, ussany ýatlap gürlemegi gowy görerdi. 
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Ussa birde Mary bazaryny bazarlap, ol ýerden alan zatlaryny salan 
horjunyny atynyň sagrysyna bökderip, at ýorgaladyp gelýändir, 
ýene birde il içinde şägirtlerine baş bolup, toýa niýetläp, ak öý 
dikip ýörendir. Ýene-de ol özüniň günülerinden artyk görülýänine 
biraz buýsanma bilen, adamsynyň sürgüne gitmeli bolanda, dört 
aýalynyň arasyndan özüni saýlandygyny buýsançly ýatlaýardy.

...Çary ussa sürgüne gitmezinden bir gün öň hoşlaşmak 
üçin obasyny üýşüripdi. Şonda ol aýallarynyň dördüsinem iliň 
öňünde hatar durzubam: «Adamlar, onda sag-aman galyň! Indi 
biziň gaýdyp geljegimiz, gelmejegimiz belli däl. Alys bir ýere 
gidilýär, bu ýere meniň saýamyň düşjegi belli däl. Erkegiň saýasy 
düşmeýän ýerde aýalyň özüni nähili alyp barjagyny bilip bolanok. 
Şonuň üçin men bularyň içinde Enejany özüme ýoldaş edinmekçi. 
Beýlekileriň bolsa nogtalaryny başlaryna oraýan. Isleseler durmuşa 
çyksynlar, isleseler başyboş gezsinler. Indi menden-ä bulara 
zowal ýok. Bular bir suwy süýjän, talaby, höwesi güýjän  heleýler. 
Bilip bolýarmy, yzymda nämeleriň boljagyny. Biriniň dile ýeter, 
ýene biriniň eli. Meniň „Pylanyň heleýi pylan bilen gezýämiş“ 
diýen ada galasym gelenok. Indi bular menden boş, dört taraplary 
açyk, islän ýerlerine gitsinler. Aman-sag gaýdyp gelsem-hä he 
hop,  onda ýene-de sarpalaryny saklap gezen bolsalar, eýe çykyp 
birleşerin, ýogsam-da bolsa, olar men diýmesinler...»

Çary ussa aýal mähir-mylakatyny gowy görşi ýaly, olary 
tutanda-da zabun tutar eken. Ol aýallarynyň arasynda sähel bir 
sene-mene eşidäýdigi olaryň dördüsinem öýüň tüýnüginden baş
şak asyp, gamçy bilen dabanlarynyň aşagyna ýagşy ýenjer eken. 
Bu bolsa soňra olaryň telim günläp aýaklary bişen ýaly, zor­dan 
basyp, zowzuldap gezmeklerne sebäp bolupdyr...

 Gapdalda köl suwy görnen wagty arabany çekip barýan 
at suwsandygyny mälim edip, şol tarapa boýnuny süýndürip 
ymysgandy. Orazgeldi atynyň ümüne düşündi, biraz öwrüm edip, 
köle ýakynlabam boljakdy, emma Orazgeldiniň agyr ýük çekip, 
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gyzyp gelýän aty sowamanka, suwarasy gelmedi. Oňa hoşamaý 
ýüzlendi:

–Ýöräber, ýöräber, janawer. Oba-da indi uzakda däl. Bu gezek 
biz şähere baramzok. Ýeteris tizden barmaly ýerimize. Hany ýüki 
bir düşüreli bugdaý saraýda. Onsoň özüm saňa suwam bererin, 
torbaňy dolduryp arpa-da. 

Orazgeldi oba ýakynlap, ýüküni düşürmeli ýerine sowulmakçy 
bolan mahaly Çary ussanyň arabada oturanyny ýatlap, arabany 
saklap, oňa tarap öwrüldi. Çary ussa bu mahal bugdaýly haltalara 
ýaplanyp, oýrganyp otyrdy. Orazgeldi onuň parhsyzdan ýaltalaç 
halyny görüp, geçen agşam ussanyň   aýaly Enejany penjire 
goýýan täze jaýlarynyň birine salyp, göwnüne ýetip alanlygyny 
raýdaşlarça makullama bilen pikir etdi. Soňam sähelçe baş atyp, 
Çary ussa ýüzlendi:

–Ildeş, men-ä şu ýerden öwrülmeli–diýip, obadan biraz 
üzňelikde oturan bugdaýly saraýa tarap ümledi.

Çary ussa şundan soň arabadan düşdi-de, gapdalynda goýan 
gural salnan çemodany eline aldy. Soňam «Arabaňda getireniň 
üçin sag bol» diýerli bolup, oňa tarap ýöneldi. Golaý gelibem 
ýylgyrdy-da henek atdy: 

–Bä, gardaş, lakgylygyň-a öňem az-kem aňýardym welin, 
ýöne beýle derejedesiň diýip pikir etmeýärdim–diýdi.

Orazgeldi hem şundan soň:
–Her ýerde, her ýerde özüňçe adam bardyr görseň–diýip, 

onuň oýun-henekli ýaňsysyna degşip jogap berdi.
Ildeşler düşünişme bilen bir-birleriniň ýüzlerine seredi­şen

soňlar, olaryň hersi öz ýollaryna gitdiler.
...Ýyllar geçer. Wagt geler. Bu ikisi ýol boýy tersleşen ýaly 

bolup gelseler-de, bir-birlerine ýedi ýat hökmünde seredişen-de 
bolsalar, olar soňra çagalaryny bir-birege çatyp, guda-garyndaşa 
öwrülerler. Orazgeldiniň ogly Allanazar ýolda gelýärkäler bulaşyk 
saçlyja garagözelek gyzjagazy görüp: «Şu görmeksiz sypaty bilen 
şu gyzam biriniň duluny eýeläp, maňlaýyny garaldar» diýip, 
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halamazlyk bilen oýlanan-da bolsa, soňra Jeren ulalyp ýetişip, 
oňa özüniň iň gowy gyzdygyna ynandyryşy ýaly hem maşgala 
iň gerek adamdygyna hem ynandyrar. Arabakeşiň öýüniň törüni 
bezäp, ol ojaga alty ogul, dört gyz dogrup beren zenana öwrüler.

...Eger geljekki iki guda şol wagt ertirki on çaganyň atasy, 
babasy boljagyny bir ýol bilen bilen bolsalar, gürrüň baryny tapyp, 
gürleşip tükedip bilmezdiler.

* * *
Saralyp bozaran güýz garrap, özüniň soňky günlerini gyşyň 

hasabyna geçirip ugrapdy. Gün bolsa bir tutam bolup gysgalypdy. 
Oňa derek gijäniň örüsiniň giňelendigi mese-m­älim duýulýardy. 
Gün asmanda peýda bolsa-da, ol indi hiç kimiňem ýagyrnysyny 
öňki ýaly gyzdyrmaýardy. Ýene bir ýylyň süýrenip-toplanyp 
tamam bolup barýanlygy barada güýz tebigatyna mahsus biraz 
hasratly duýgy döredý­ärdi.

Şol günleriň birinde Orazgylyç daga h­äzirki oturan ýerleriniň 
entegem özleriniň soňky gelmeli ýerleri d­äldigi belli boldy. OGPU 
bulary iki topara bölüp, ýene-de göçürmekçi boldy. N­ämüçin onuň 
beýdýä­ni bolsa, sürlen ýerlerine gidip ýören bendilere ýene-de 
öňküler ýaly düşnüksizdi. Durmuşyň bolşy ýaly döwür-döwranyň 
özem kemislir­äk adam ýaly öte küýli hem düşnüksiz tapmaçady. 
N­äme pikir edýänini onuň özünden başga bilý­än ýokdy. Ýöne 
n­äm­e üçin hym baglaýanlygy düşnüksiz bolsa-da, onuň adamlarda 
nägilelik bilen gazap oduny tutaşdyrýandygy welin göz-görteledi. 
Özi-de telim ýyl set-müň ýigitleri gujagyndan geçiren loly gelin 
ýaly, utanç-haýany bilmezden bihaýalyk görkezýärdi.

Orazgylyç hem ilkinji göçmelileriň arasynda ady tutulansoň, 
goşlaryny t­äzeden daňdy. Göçi ­äkitmek üçin gazagyň iki örküçli 
ýük düýeleriniň on-on b­äşisi bir ýerlerden bu ýere getirildi. Otla 
münülmä­n, düýeli gidilmeli bolsa, adamlar özleriniň gitselerem, 
öňki ýaly ýurt aşyp gitm­än, şu töwerekde bir ýere eltiljekdiklerini 
pikir etdiler. Orazgylyç goşlarynyň ýygnamalysyny ýygnap, 
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tertibe salmalysyny tertibe salyp, ýol şaýyny tutdy. Bu ýerde 
galýan goňşy hemsaýalarynyň birnäçesi bilen hoşlaşansoň, 
aýalydyr ogluny yzyna düşürip, howlynyň ortasyndaky düýelere 
ýük urulýan ýere geldi.

Göçmek-bölünmek bilen bagly mesele eýýäm gidýän-
galýanlary som-saýak aýaga göteripdi. Bu ýerde ugradýanlar, 
ugraýanlar toplum-toplum bolşup, gürleşip durdular. Düýelere 
ýük urulmalysy dowam edýärdi. Hüjreli mesgen gorjalan ary 
öýjügine dönüpdi. Harbylarça geýnip, gabaryp duran garnyny 
inli kemeri bilen guşan komendant düýelere ýük urýanlary 
gyssap, töweregindäki eli ýaragly esgerlere buýruklar berişdirip, 
gowadaklap ýördi. Käte aýak çekip, başyndaky papagyny çykaryp, 
jübüsinden alan matasy bilen tegelek ýüzüniň, öljeren boýnunyň, 
maňlaýynyň derini süpürişdirýärdi. Gyýmakly gözlerini 
süzgekledip, kimdir biriniň ýüzüne bir zat diýmekçi bolýan 
ýaly, wagtal-wagtal çiňňerilibem gözleýärdi. Adamlar baryljak 
ýeriňem bu ýerden oňly däldigini, ol ýere gidýänlere has kyn 
durmuşyň garaşýanlygyny pikir edýänleri üçinmi nämemi häzir 
gidýänleriňem, bu ýerde galýanlaryňam haly perişandy. Allanazar 
hoşlaşmak üçin ilki Ahmedi gözläp, töweregine göz aýlan mahaly 
ony tapmandy. Birazdan bolsa ol ýük urýanlaryň beýleräginde öz 
ejesidir Ahmediň ejesiniň ýaşmak dişleşip, gürleşip ugranlaryny 
gördi.

Şundan soň ol dostunyňam bir ýerden gara berjegine tama 
etdi. 

Ahmetdir Allanazaryň şol kömürli waka bilen baglanyşykly 
sergezdançylyklaryndan soň komendant bular bile bolsalar, ýene 
bir hokga çykaraýmasynlar diýen pikir bilen, olaryň maşgalalaryny 
bir ýerden aýryp, başga-başga ýerlerde ýaşamaly edipdi. Şeýdibem 
Aganazarlar öňki oturýan ýerlerinde galsalar, Ahmetler hüjre-jaý 
ýetmedik ýalazy meýdanda oturanlaryň arasyndan çykarylypdy. 

Bir saraýda ýaşasalar-da, bular ýene bir hokga peýleýän 
bolmasyn diýdirip, OGPU esgerleriniň pikir etmeklerinden 
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çekinişip, olar indi gabatlaşsalar-da, öňküleri ýaly bile tirkeşip 
ýörmeýärdiler. Çökerilen düýelere ýük urup, goşlaryň daşy bilen 
aýlap, olary berkidip, syntgap duranlaryň gapdalynda Allaberdi 
peýda bolup, kimdir birini gözläp, töweregine göz aýlan wagty 
Aganazar onuň özleri bilen hoşlaşmaga gelenligini bildi. Onuň 
yzysüre bolsa Ahmedem bile oýnaýan ýoldaşlarynyň birnäçesini 
yzyna düşürip, bu ýere geldi. Ol gelşine-de töweregiň ünsüni 
çekip, onuň bilen gol berşip, gadyrly salamlaşdy. Bu ýerde ulular 
wagtal-wagtal oglanlaryň arasynda güýç synanyşma göreşler 
gurnap ugraly bäri Ahmet deň-duşlarynyň arasynda özüniň 
ekabyrlygyny subut edenleriň biri bolupdy. Birki sany bolaýmasa, 
soňra aňsat onuň garşysyna çykyp bilýän oglan tapylmandy. Onuň 
kömürli wagonda gidip, soňra ýene-de sag-aman gelmegi hem ony 
gerek bolanda, kyn ýagdaýlardanam baş alyp çykyp bilýän oglan 
hökmünde tanadypdy. Ahmet dostunyň elini goýbermän durşuna  
minnetdarlyk bilen onuň ýüzüni gözläp:

–Aganazar, sen dostluga mynasyp oglan ekeniň. Eger şol 
pursatda biziň birden-birimiz ýagdaýa görä hereket etmedik 
bolanymyzda otludan düşjek bolup, aljyrap, çolaşyp, onuň 
aşagyna düşmegimizem gaty mümkin eken. Müzzermedik, sag-
aman gaýdybam geldik... 

Şu mertebelenip aýdylan gepden soň töwerekdäki deň-
duşlaryň Aganazardyr Ahmediň kömürli wagonda eden 
«syýahatlaryna» gözleri gidenligi belli boldy. Olar iki dosta 
töwerekden gözi gidijilikli seredişip durdular. Dostlar bir-birlerini 
gujaklaşyp hoşlaşdylar.              

Sürgünlere ýola düşm­äge buýruk berlen wagty düýeler leňňer 
atyşyp, turmak bilen, aýal, oglan-uşaklar ýerli-ýerden galýanlar 
bilen hoşlaşyp, ýola düşdüler. Düýeler, adamlar herekete gelen 
mahaly göç misli owsunyp, derýa akyp ugran ýaly duýgy döre-
tdi. Sürgünleri sürüp barýan OGPU işgä­rleriniň adamlara gödek, 
talaply sesleri şundan soň hüjrelikden barha daşlaşma bilen boldy. 
Adamlar hiç zady piňlerine almaýan ýaly başlaryny dik tutuşyp, 
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öňe perwaýsyz seredip barýan düýeleriň yzyndan, aralygyndan 
olaryň aýaklaryna çolaşarly bolşup gidip baryşlaryna günortanyň 
öň ýanlarynda derýa boýundaky paromyň duran ýerine ýetdiler.

Bu ýerdenem ýükli düýeleri, adamlary parom bilen garşyda-
ky kenara geçirip ugradylar.

Syrderýa bu ýerde towlam-towlam bolup, hyruç bilen hamala 
geriş atyşyp aşakdan göterilýän ýaly bolup akýan eken. Her gezek 
derýa bilen duşanda bolşy ýaly, paromda ýüzüp barýarkalar Syr-
derýa Aganazara ýene-de öz obalarynyň gyrasyndan akyp geçý­än 
Murgaby ýatlatdy. Aganazar dessine oňa imrinip, ondan öz derýa-
laryna bolan meňzeşligi gözledi.

Elbetde, meňzeşlik bardy, onuň aýlanyp-towlanyp, gözýeti-
me çenli uzap akyp ýatyşy, kenarlaryň bir-birlerine gözügidijilikli 
gözleşip duruşlary Murgaba meňz­äp, öňünde oba çyksa, gapdal-
yndan oýtarlap akyşy bu olaryň meňzeşden onuň ekiz taýdygyny 
nygtaýan zatlardy. Emma ol Murgapdan has uludy. Murgap her 
ýazda joşanda-da aňsat munça ýazgynlyk alyp ulalmaýardy. Ýöne 
aýdyşlaryna görä­, Murgap hem bir wagt iki gyryň arasyny dol-
duryp, çaý-çanak bolup, dyňzap akanmyş. Belki, şonda ol Syr-
derýa has-da meňzese meňzändir. Güýzde derýadyr ýap-suwlaryň 
çekilip durlanmak bilen bolýanlygyna, häzirki pursatda onuň gu-
jagynda kenar opuryp akýan öte guduman, suwy bulandyrýan tol-
kunlaryň ýoklugyna seretmezden, onuň suwy bulançakdan gelen 
ýata suw ýaly sargylt görünýä­r. Murgabyň dagy bu wagt suwy 
durnanyň gözi ýaly dup-durudyr, onda ýüzşüp ýören çapraz bal-
yklaryň biraz suwuň ýokarragyna galkan wagtlary, endamlaryna 
Gün  şöhlesi düşüp, altyn bölegine öwrülip, ýalp berý­ändir. Juda 
görnüp barmasa-da, salpy murt lakga balygam bardyr, birden ga-
ralyp, onuň-da gerşi-de görnüp gider. Ýöne ol Murgabyň özi ýaly  
sadadyram. Başyny lüýge gömensoň, tutuş göwresini gizlä­nine 
ynanýandyr, ýöne guýrugy welin yzynda haýsydyr bir garamtyl 
çal mata gykyndysyna meňz­äp ykjap, suw ugruna ülpüld­äp, men 
bärdedirin diýýän ýaly onuň bar syryny paş edip durandyr. Lak-
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ga balygyňam Gurban murt ýaly bar guwanjy murty bolar eken. 
Salpy murtuny gizläp bilse, onuň tutuş göwräni gizländirin hasap 
etmesi hem şonuň üçindir. Ine, onsoň olar oňly gizlenmä­ni başar-
maýandyklary üçinem, Nomma ýaly çyn balykçynyň awy. Suwa 
girse, elini uran ýerinden balyk alyp duran Nomma balykçyň 
bardyr... «Maňa-da tutup ber­äý» diýşip, Aganazar ýaly galyň 
oglanam onsoň onuň daşyndadyr. Hatda Jemal mama ýaly garry 
aýallaryňam kä­te: «Balyk iýesimiz gelipdir, hany şol Diwananyň 
balykçy ogly görnäýmezmik­än?» diý­äýmesem bardy...  

Aganazaryň pikiri şeýdip Murgabyň töwereginde köw salyp 
aýlanyp duransoň, indi onuň özem bireýýä­mden b­äri Söýünalyda 
mama-babasynyň ýanyndady. Allanazar bilen öýleriniň öňünde 
kenek aşyklaryny silişip, hemişe olaryň oýnaýan oýunlaryna 
höwesek, ýöne oňly oýun bilmeý­än Rahmannazary öz oýunlary-
na goşaslary gelmän, ol mamasyna arz etse welin, ony-da oýuna 
goşmaly boljaklaryny pikir edişip, aşyk oýnaşyp ýördüler. Şol 
bir wagtda bolsa ol häzir mamasynyň gujagyny küýsäp, onuň 
özüni sygryň gölesini ysgap-ýalaýşy ýaly, özüne mähribanlyk et-
megini isledi. Aganazar mähriban mamasyny ýatlanda, bokurd-
agy hüpülä­p dolup, ony juda göresi gelenligini duýdy. Gözüniň 
owasyny dolduran gözýaşyny öň ýanynda oturan ejesiniň ar-
kasyna tarap öwrülip gizledi. Mamasydyr babasynyň m­ähriban 
keşbi üzlem-saplam oýdur, gaýgy-hasradyň perdesiniň aňyrsynda 
galdy. Mamaly-babaly dünýä öň onuň adaty durmuşy bolan hem 
bolsa indi onuň düýşüdi, küýsegidi. Ol küýseg bolsa wagtyň 
geçmegi bilen hem Aganazaryň çaga kalbynda artmasa, azalarly 
däldi.

Sürgünler şol günüň ertesi bir günden gowrak ýolda bolup, 
öz gelmeli ýerlerine ýetip geldiler. Bu bir on-on bä­ş ýyllykda 
taşlanyp gidilen oba bolup çykdy. Oba Syrderýanyň çep kenaryn-
da üstüniň ot-çöpi bolmadyk çaňjaryp ýatan ýerde ýerleşen eken. 
Obanyň töwereginde çalgym-çalgym bolşup, öň bir wagt çekilen 
joýa-pelleriň yzlarynyň sudurlary bardy. Bu bolşewigiň getiren 
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kada-kanunlaryny alga alman, onuň bilen darkaş gurup, göterilip 
giden adamlaryň mesgeni bolup çykdy. Bu döwürde obasyny-ilini 
taşlap, göçm­äge mejbur bolmak ýurtda gabat gelmeý­än seýrek 
waka-da d­äldi. Rewolýusiýa döwründe çaýkanyp ugran dünýä­niň 
adamlary zyňyp-gapyp, henizem şol çaýkanyp durşudy.

Eýesiz oba gelenleriň öňünde it-istuwatsyzlykdan lagar düşüp, 
ýykan-ýumran bolup otyrdy. Adamlar derýanyň yzarlap akýan 
pesliginden obanyň oturan belentliginiň üstüne göterilen wagt-
lary bu ýerde güýzä­n topragyň üsti bilen ösý­än şemalyň öňküden 
has batly hem aýazlydygyny duýdular. Adamlaryň sowukdan 
ýaňa süňňi titreşip, gözleri ýaşardy. Aýallar çagalary üşetmezlik 
üçin, mümkin boldugyndan, olary has galyňrak geýindirm­äge 
çalyşdylar. Adamlar egnindä­ki donlarynyň tenleri bilen aralyg-
yna sowuk howa dolmazlygy üçin, guşaklaryny çözüp, t­äzeden 
guşanyp tijendiler.

Şeýdibem, bu tomusda başlanan sürgün sergezdançylygynyň 
ýene bir böleginiň başdan geçirmesi boldy.

*  *  *
Ýagdynyň gara öküziň deminden aman sypyp, yrgyl-

dargyl eli hasaly bir gapdalyna agsap, işine gatnap ugranyna 
köp wagt geçmänkä, Söýünalydan ýene-de şähere nobatdaky et 
salgydyna mal sürüşlik boldy. Bu waka indi belli bir derejede 
obanyň ýadyndan çykyberen-de bolsa, öküziň eden ol oýny 
Ýagdynyň ömür ýadynda galan ahmyrly zatlarynyň biri bolupdy. 
Onuň kalbynda telim bir gün möwç uran gahar-gazap indi gara 
öküzden ar almak islegine öwrülipdi. Şol günden bir gün öň ol 
sygyr ýataga gelip, at üstünde oturan ýerinden müdir bilen çopana 
gara öküzi görkezip: «Kymyşyň öküzinem güm edip, goş şoňa!» 
diýip, ferma müdire ýörite tabşyryp gidipdi. Müdir göwnemese-
de, onuň näme üçin beýdýäninden habarly bolansoň, gara öküzi 
şuranyň gazabyndan sypdyrmaga synanyşyk etmegiň peýdasynyň 
bolmajagyna şol bada göz ýetiripdi. Ýagdy öňem müdir özüni 
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soramaga, tabşyryklar almaga ýanyna baranda oňa gep arasynda 
«Şol däli öküz gezip ýörmi, etmelisi-ä onumy maňlaýyny darka 
ýaryp, aýagy hine gitdi diýen ýaly bir bahana bilen, derisini 
sypyrmaly, gazyçylara bermeli, goý, ony bölüp-bölüp çaryk edinip 
geýsinler» diýip haýbat atypdy. Emma müdir şura şol wagt gara 
öküz barada kesgitli bir zat aýtmansoň, onuň kastyna çykmandy. 
Dogrusy, ol şeýle dogumly öküzden sagdyn göleleriň döreýänine 
ynanýardy, oňa buýsanýardam. Ýöne Ýagdyny süseni bäri ony 
näme üçindir özüniň has gowy görüp ugranlygyny hem duýupdy. 
Gara öküziň Ýagdyny şahyna mündürip, atyp almasy bu basdyrasy 
gelen adamlaryny basdyryp, süsdüresi geleni hökümete süsdürip 
bolmajysy bolup ýören hökmürowandan tutuş oba adamlarynyň 
özboluşly ar almasy bolupdy.

Obada Ýagdyny öküz süsenini eşidip: «Hakyndan çykypdyr, 
şahlarynam bir onuň garnyndanam geçirmeli eken...» diýýänlerem 
az däldi. Gara öküziň et salgyda ugradylýanyny eşidip, muňa nägile 
bolanlaryň birem oňa göleliginden bäri belet Jumagylyç çopandy. 
Müdir: «Şunam goş şol äkitjek mallaryň arasyna» diýende, ol 
«A-how, ol tohum öküzimiz-ä. Onda-da, gör, nähili gowy öküz. 
Ondan gowyny nireden taparsyň?» diýip nägile boldy.

–Bolanda näme!? Geçen ýylky öküzçeleriň birini ýerine 
goýber!

–Onuň ornuny tutjak öküzçäni men-ä bularyň arasynda 
göremok.

Müdir özi bilen sanaşýan çopanyň bolşuna biraz indi kejigip 
gepledi. 

–Şonuň näme üçin goşulýanyny sen bilýän dälsiň­ow?. 
Hökümet adamsyny şahyna mündürip silen öküzem bir sürüde 
saklap bormy!?

–Papak-sapak geýip, mallaryň arasyna nä ýat bolup gelmesin-
dä. Öküziň ýat görüp üýşenenini görendenem aldy ol janaweri 
gamçy astyna däliräp. Beýle zulum etseň, ony özüne göwni ýetýän 
öküz ömür unudarmy!? Ol ýyl şunuň ýaly urlup, göwnüne deglen 
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öküz Hümmi akgany süsüp öldürmedimi näme!? Haýwan-ynsana  
duşman bolmaly däldir, duşman bolsaň, olar bir ýerde bolmasa, 
başga ýerde senden ar alar. Şura-da: «Gara öküz meni hem ala 
öküziň Hümmi çopany öldürişi ýaly öldüräýmesin» diýip gorkýan 
bolmaly. Elbetde, gorkýandyr. Öküz şahyna ildirip silkip alar-da, 
sen ondan gorkmazmyň?! 

–Gorkan şura indi öňküsi ýaly gelip, her malyň guýrugyndan 
bir tutup, sanap derekläp ýörenok, gelse-de atdan düşmän, ýatagyň 
daşyndan mallary synlap gidýär–diýip, müdiriň öz islegine görä 
öküziň peýdasyndan geçmeýänine ýene bir gezek göz ýetirensoň, 
onuň bilen ylalaşdy. 

–Haýwan bilen dagy deň bolup ýörüler eken-ä? –diýip, nägile 
samyrdap, tohum öküzi sürüden saýlap, şähere äkidiljek mallaryň 
arasyna goşmak bilen boldy. 

Jumagylyç çopan et salgyda niýetlenýän mallary aýratyn süri 
etdi-de, olary jemlänsoň, sürüläp öňüne saldy. Häzirki wagtda 
şähere barýan ýoluň iki gyrasynyňam, esasan, ekerançylykdygyny 
ýatlabam, olary böwşeňräk ýer hasaplap, gyryň üsti bilen 
äkitmegi niýet etdi. Munuň üçin bolsa ol Gaplaňlaryň ileri 
başyndaky jaryň güzerinden mallary suwdan geçirermen boldy. 
Ol Hangulular toplumynyň gapdalyndan geçip, biraz ýöränsoň, 
bölejik tozan göterip barýan süriniň öňüni dolap, olaryň ugruny 
Gaplaňlaryň oturan obaçylygyna tarap gönükdirdi. Gaplaňlaryň 
jedel tümmeginiň daşyndan ýarym öwrüm aýlap geçiribem olary 
beýleki başy baryp, jar güzerinden inýän köçäniň ugry bilen sürüp 
gitdi. 

Gün bireýýäm Garabil baýyrlarynyň depesine galypdy we 
säher şemalyna galdyrap, ukudan açylyşyp oturan baglaryň, hyşa 
gulpaklarynyň, oba öýleriniň üstüne şöhle salýardy. Derýanyň üsti 
ukudan oňly açylyp bilmeýän deý çaňjaryp, egrem-bugram bolup 
ümürläp durdy. Jar-da çagalar ýaly, gijäniň ümsümligine çümüp, 
uzagrak ýatmagy gowy görýän bolmaly diýen pikir döredýärdi. 
Jemal mama öýüniň öňündäki malýatakda, töwereginiň 
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giňişligini alyp, sygyr maçjalaryna, gyzlarynyň düýnki döwnüp 
iýen erik şänikleriniň daşy bilen saman garyp, şeýle bolanda 
onuň gyşda dagy ojakda uzak wagtlap ýanyp durýan ojardyr 
töňňä berimsiz odun bolýanlygy barada pikir edip, tezek eýläp 
otyrka, golaýdan sygyr toýnagyndan göterilýän tozan burnuna 
uran mahaly başyny işinden göterip, töweregi bilen gyzyklandy. 
Şonda ol tanyş çopanyň ýol bilen bir bölek sygry öňüne salyp, 
tozan gopduryp sürüp gelýänini gördi. Ol oba sygyrlarynyň örä 
äkidilýän wagtynyň bireýýäm geçenligini, bularyň nähili-niräniň 
mallary bolup biljekdigi barada oý eden mahaly onuň kalbynda 
az salymlygam bolsa, hamala şol özüne tarap gelýän süri kolhoza 
geçirilen mallary, Kymyşyň giden döwleti yzyna dolanyp gelýän 
ýaly duýgy döredi. Onsoňam kolhoz sürüsi bu syrgyndan ýazda 
baýyr üstünde ot-çöpleriň köpelen döwri bolaýmasa, güýzde, 
tomusda geçibem ýörmezdiler. Jemal mama gapdalyndan alan bir 
penje samanyny bilen eline ýokan sygyr maçjasyny süpürip, ör 
galan mahaly ol sygyrlaryň arasynda öň hatarda bitginli öz elden 
giden sygyrlaryna çalym berip duran gara öküziň iki-ýeke basyp, 
toplumyň gerşi bolup, beýlekilerden bir gez saýlanyp, ýaýkyldap, 
merdemsi ýöräp gelýänligini gördi. Içinden «Biten öküz eken öz-
ä» diýip, oňa baha berdi. 

Çopan golaý gelen wagty, at başyny çekip, oňa salam berdi:
–Daýza, salawmaleýkim! 
–Amanmy, ýegen. Saglyk-amanlykmydyr? Mamaňam 

gurgunmy? 
–Gurgun.  Mamamam hyk-çok edip, garrylyk bilen gidişýär 

öz-ä... 
–Aý, nätjek-dä, Allanyň salanyny çekmeli-dä. Alla aýdan

myş-a, «...etseň-ä çek berenimi, ýogsamam göteril meniň 
mülkümden» diýip, şol uly oglunyň basylyp-çapylmagy mamaňam 
bilini bükdi-dä–diýip, haýpygelijilik bilen gürledi. 
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–Daýza, sürgün giden daýylardanam  habar düşenmiş, gözüňiz 
aýdyň onsoň,  mamamam-a «Jemal doganyma bir gözüň aýdyň 
diýeýin» diýip otyrdy... 

–Geldi, düýn geldi ýaramaz janyny ýaradyp. Onsoň bu 
mallary niräk alyp barýarsyň, ýegen?

Jumagylyç çopan bir mallara, bir şäher tarapa gözläp:
–Şähere. Bulary et salgyda geçirmeli diýdiler. Uly ýoldan 

sürüp, ekinçilige çolaşdyryp ýörmäýin, ilerligine boşlugrak ýere 
çykaýyn diýdim-de, olary şu ýere dolaýdym. Baýyr üsti bilen 
gidip, şäher depesinden inderäýjek. 

Kowgusy galansoň sygyrlaram indi ädimlerini haýalladyp 
ugradylar.

Şol barmana Jemal mama ýaňky duşundan geçen göze gelüwli 
nazarkerde öküziň öz sygyrýataklarynyň aňrybaşynda dikilen 
agaja süýkenip, malýataklaryna seredip duranyny gördi. 

–Egen, öküziň­ä öküzjan eken welin–diýip, Jemal mama oňa 
gözügidijilikli seretdi. 

At üstünde gyşarybrak oturan çopan hem şundan soň şol 
tarapa seredip, sähelçe ýylgyrdy. 

–Daýza, tanamadyňyz öýdýän siziň öz öküziňiz-dä şol, 
eşidensiňiz-ä şurany süsüp ony tas öldüripdi. Iki bolup ony zordan 
öküziň aşagyndan aldyk. 

–Şurany öküz süsenmiş diýib-ä bir gulagyma degdi. Ýöne 
biziň öküzimiz diýib-ä eşidemok.

–Siziň öküziňiz, süriniň ýarysyna golaýy siziňki dälmi nä!?
–Şeýle özün-ä...
Gara öküziň öz malydygyny eşidip, Jemal mamanyň ýüregi 

gyýyldy. Ol agaçlaryna süýkenip duran gara öküzi yhlasly synlady. 
Soňam «Şuraň bu degene-de degip, degmedige-de kesek atyp, päli 
azyp ýörşüne ahyr bir belaň üstünden barmalydy-da...» diýip, öz 
öküziniň eden işini makullaýan manyda gürledi. 

–Aý, ýok. Bizem-ä hemişe gapdalynda-da gezip ýörüs, 
bakybam ýörüs, şulary... Şuraň özi kelpezlik edip, birki aýlykda 
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gahar eden bolup gowy   gamçylady-da muny. Bilýäňiz-ä onuň 
sähel zada gomasylanyp göteriliberýänini? Öküzem bir duşaýsaň 
bor diýip, amadyna garaşyp ýören eken. 

Şu pursatda gara öküz Jemal mamaň gözüne has yssy 
göründi. Gyzlaryny çagyryp, öňüne bede atdyryp, ony hezzetläsi 
geldi. Gara öküziň agaja süýkenip durmasynyň onuň öz öý bilen 
özboluşly hoşlaşykdygyna  düşündi.

Jemal mama mallar güzerden geçip, gyra dyrmaşyp, gözden 
ýitýänçäler, öý germewiniň gapdalynda ýakyn bir adamsyny 
gitsegelmeze ýola salan dek bolup, olaryň yzyndan hasrat hem 
biraz buýsanç bilen seredip galdy.

* * *
Orazgylyç agşam giç ýatanda bolsa, ertir ir oýandy, wagty 

bilen öýden çykman, öz tykyrdysydyr aýak sesi bilen gapdalda 
süýji ukuda ýatan ogludyr aýalyny oýaraýmaýyn diýýän ýaly, 
wagty bilen ýerinden galmady, jaýyň petigine seredip oýurganyp 
ýatdy. Üstünden geljek ýoldaşlarynyň özüni çagyrýan sesine 
garaşdy. 

Komendantyň bir adamy olary bu günler äkidip, meýdanda 
geljek ýylyň ekin-dikinleriniň ekiljek ýerleriňde işledýärdi. 
Adamlar uzakly gün ýer depişip, çil çekişip, garaňkyny ýagşy 
düşürişip öýlerine gelýärdiler. Sütüni süýnen adamlar geldiklerem 
bir zatlar garbanyp bildikleri ýene-de yňan ýerlerinde uklaşyp 
galýardylar. Orazgylyjam bu günler şolaryň biridi. Işden gelip 
garbanansoň, ozalagşam aýaly Amangül ony yralap: «Aganazar 
janyň ýerinden tur, öz ýeriňe geç!» diýip turzupdy. Emma daş 
çykyp, ýüzüne sergin şemal urduryp, biraz ukudan açylyp 
gelensoň, ertir ir gitmelidigini ýatlasa-da, ol gözüne çiş kakylan 
ýaly, wagty bilen uklap bilmändi. Aýralyk, Watandan jyda 
düşülip görlüp ýörülen horluklar baradaky oý-pikirler bir kellä 
dolansoň, derdiň gozgalansoň,   hany ýat-da ýatyp bilseň. Aç 
towuk düýşünde dary görerleri bolsa gerek. Orazgylyjyň soňky 
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günler has-da agasydyr kakasy bilen öz oragyny oran, döwegini 
döwüp, samanyny atyp, çäji depe bolup, seňňer atan bugdaý 
ýerleri ýadyna düşýärdi. Muňa sebäp aýralygam-a  bolsa bardyr 
welin, ýöne esasy sebäp, soňky döwürde hökümet adamlarynyň 
sürgüne getirilenlere berilýän nanyň mukdaryny azaltmaklary, bu 
ýagdaýyň bolsa başga-da bir iýmit çeşmesi bolmadyk adamlaryň 
ýaşamagyny has-da kynlaşdyrmagydy. 

Täze ýere ilki gelnen mahaly bu ýer derýadan ýeňsedäki 
hüjrelikde bolan döwürlerindäkiden has amatly hem gowy 
bolaýjak ýalydy. Emma ýagşy niýetler ýagşy ýagdaýlara öwrülip, 
kök atyp ýaýrap-ýazylyp gidibermeýärdi. Hökümet bokurdagy 
gysyp, öň ulularyň işläni göz öňüne tutulyp, olara her gün 600 gr 
çörek berlen bolsa, indi o-da azaldylyp, uly adam başyna 400 gr, 
çagalara bolsa öňki 300 gram çörek haklarynyň deregine 200 gram 
berip ugralypdy. Munuň daşyndan ekin önümleri ýene tapylyp, 
biraz huruşlyk bolan bolsady, onda juda horlanman ýaşap bolsa-
da bolardy. Ýöne göçülen ýurtda hany saňa bu ekin-dikin diýlen 
zatlar tapdyrýarmy!? Ekmeseň gögermez bu zatlar gün geçdikçe 
barha-da özüni beter küýsedip ugrady. Bu lukma bilen köp çagaly 
ýerlerde-hä oňmak hasam kyndy. Tapsyz adamlar işe zordan 
gidip gelýärdiler. Näme etjeklerini bilmän kösenýärdiler.

Adamlaryň sowuk düşüp, meýdan mährinden geçilip, içerik 
ýygnanmaly wagt gelip, ot-ojak başy has hözirli görnüp ugransoň, 
ozal-da bar bolan çöpleme, tezek bilen oňňut edip ýören halkyň 
öňünde odun meselesi hem uly dert bolup keserdi. 

Bu oba özüniň oňly otçöpi bolmadyk töweregi bilen juda 
ýalaňaç görünýärdi. Adamlar töwerekdäki aýak ýetýän ýerlere 
aýlanyşyp, tama bilen gözleseler-de, jeňňeldir ýylgynyň bol 
bolýan şorluklaryny tapmaýardylar. Şonuň üçinem adamlar nirede 
işleselerem, olaryň bir aladalary odundy. Olar nireden tapsalar 
tapanja çöpleme odunlaryny, goltuklaryna alyp, köpräk toplasalar, 
göterip bilenlerinden arkalaryna alyp gelerdiler. Emma odunam-
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a tapdyryp duranokdy welin, ýöne bir garny hemişe aç-tapsyz 
halyňa basyrynyp, uly bir zat getirmäge ýagdaýam çatmaýardy.

Şonuň üçinem sürgünlere bu obanyň öňki ýaşaýjylarynyň 
başlaryny alyp, daşary ýurt diýip gitmeklerine dine bir Sowetleriň 
ýanamalarynyň sebäp bolmagy däl-de, şu odun gytlygynyňam 
sebäp bolandygyny pikir edýärdiler. 

Adamlar ekin-tikin ekilip ugralsa, durmuşuň munuň ýaly 
gury ýuwdunyp durmajagyna, gawun-garpyzyň dagy çüýrük-
çarygynyňam özlerine lukma bolup, maňlaýlaryndan direjegine 
göwün ýüwürdip, özleriniň çydam käsesi çat açyp barýan 
göwünlerine «Ölme, eşegim, ýaz gelep, ýorunja çykar» edip teselli 
berýärdiler. Sadagasy gitdigim, paýok diýlip berilýän nanyňam 
ady nan-da bolsa özi gara lokga bir hamyrdy. Ol obada biriniň 
öňki iki otagynda gurlan pekarny-tamdyrda bişirilýän-de bolsa, 
ýüzüne ot-ýalyn urýana meňzemeýärdi, urýanam bolsa ýeterlik 
däldi. Sebäbi onuň bişirýän çörekleri öňde-soňda görülmedik gara 
undan edilýändigine seretmezden, ol çigdi, ele alaňsoň, şepbeşer 
durardy. Amangül her gün özleri üçin berilýän 1 kilo çörek paýy 
alyp, ony ygtyýar zenanlaryň edişi ýaly, tygşytly hem ýerlikli 
ulanmaga çalyşýardy. Käte onuň içindäki has çig ýerini alyp, 
oklaw bilen ýaýardy-da, kesişdirip unaş edip, suwa atardy, ýene-
de ýag, iýere ýaramly noýba düşnüginden atyp, köpeldip, ony üç 
adama borluk gyzgyn nahara öwrerdi. Amangül her gezek çörek 
alansoň, ony pyçak bilen ýukarak kesişdirip, ojagyň golaýynda 
aşagyna esgi düşäp, serip iýilmezinden öň çalykdyryp alardy. 
Şeýdilen mahalynda ol çigligine iýeniňdäkiden has tagamly 
bolýan hem ýalydy. Köneleriň: «Açlyk nämäni iýdirmez» diýen 
gepem şular ýaly bir onuň derdine ýananyň sözi bolmaly.

Maşgalany bir tabynda saklamak aladasy bilen galyň bende 
çir-çitirdi. Şeýle-de bolsa ilçilik, agyr durmuşyň öňünde sep 
berýänlerem, näderini bilmän, alňasaklyga düşýänlerem az däldi. 
Mejbur edilen bu ýetde-gütdelik eýsem kiçi-girim dertmidi? 
Şeýle-de bolsa bendilenen adamlaryň maşgalasy bilen bu derdi 

*20
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çekmekleri hökmandy. Şu öwrede sürgünleriň arasyndan birdir-
ikidir, näme bolsam şol bolaýyn, ölsemem ýurda bir aşyp öleýin 
diýip, maşgalasynyň aladalarynyň öňünde durup bilmän, ony  
taşlap gaçanlaram bolýardy. Ýöne olary köplenç ýolda bir ýerlerde 
ele salyp, ýene-de yzlaryna getirýärdiler. Olaryň köpüsi soňra 
öňküje hallarynam tapman horlanardylar, ölübem gidýärdiler.

Şol saparam güýz günleriniň biridi, çagalaryň çapmany-
ýortmany halaýan ýeňil aýaklary bu gün olary oturylan obaçylygyň 
sesýetimligindäki öwlüýäniň gapdalyndan çykarypdy. Bu golaýda 
bir köne galanyň-da eräp, ýarty süňňüni ýere goşup oturan kä bir 
diwarlary bardy. Çagalar gelip, käte şolaryň arasynda bukuldym 
oýnaýardylar. 

Aganazaryň bu ýerde dil tapyşyp oýnaýan dostlary esasanam 
öz täze goňşularynyň ogullary Aýhan1 bilen Hanawdy. Häzir bu 
ýerdäki oýunda  şolaram bardy... Aýhan eşekçidi, oglanlar ikibir, 
üçbir bolşup, onda-munda gizlenipdiler. Ol oýnuň şertine görä, 
diwar tarapa ýüzüni öwrüp, beýlekileriň gizlenmegine pursat 
berip durşuna käte:

– Guk beriň, guk bermeseňiz, oýnum ýok – diýibem gy
gyrýardy. Ine, şol wagtam onuň ýeňsesinde bir eleşan geýimli, 
ýüzüni saç-sakgal basan, öwlüýä gabyrlarynyň birinden çykyp 
gaýdandyr öýtdürýän adam peýda boldy. Beýlekiler gizlenensoň, 
ol Aýhana golaý bardy. Aýhan birbada ony tanamasa-da, ýöne 
ol Aýhany tanan eken. Ahyrynda-da ol Aýhandyr Hanawuň on-
ýigrimi gün mundan öň iki gyzydyr aýalyny taşlap, gaçyp giden 
daýysy bolup çykdy.

Ol tanyşlyk berip:
–Aýhan, Hanmuhammet– diýip, ýegenleriniň adyny tutup, 

olardan maşgalasynyň ýagdaýyny sorady. Näderini bilmän ejizläp 

1Aý­han Ha­jy­ýew, Be­ýik Mag­tym­gu­ly­nyň il­ha­lar keş­bi­ni dö­re­den meş­hur su­rat
çy. Türk­me­nis­ta­nyň halk su­rat­ke­şi, Mag­tym­gu­ly baý­ra­gy­nyň eýe­si.
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gaçsa-da,  gyzjagazlarynyň soňky ykbalynyň wehim gorkusy ony 
uzak goýbermändi.

Bu kynçylykdan baş alyp çykmak, elbetde, hiç kime-de aňsat 
däldi. Emma tötänleýin bolan bir söwda Orazgylyjyň maşgalasynyň 
wagtynda dadyna ýetip, olaryň ýaşaýyş ýagdaýyny biraz-da bolsa 
ganymatlaşdyrdy. Şol günler olar gazyny golaý-goltumdaky özbek 
obalarynyň adamlary bilen bir ýerräkde gazýardylar. Bir ýola şol 
obanyň mirabynyň Orazgylyjyň gazyda geýip ýören ädigine gözi 
düşüp, oňa hyrydar bolany belli boldy. Ol:

–Eý, türkmen gardaş, aýagyň-a gowy gaply, egniň ýukarak 
eken. Men saňa galyň pagtaly don bereýin, senem ädigiňi –diýip, 
oňa ýüzlendi.

Orazgylyjyň aýagynda dünýäniň gowy döwri, özi-de eli 
agzyna ýetýän barly adam mahalynda höwes edip alan teletin ädigi 
bardy. Ol muny bir wagt alan-da bolsa, mundan öň toýa, ýenekä 
gitmese, galyň gar, ýeneki bolmasa geýibem ýörmezdi. Buýsanyp 
ýaglap, süpürip aýawly saklardy. Şol sebäpdenem alnanyna esli 
wagt bolan-da bolsa, ädigiň ýagdaýy gowudy.

Orazgylyç şonda miraba bada gaýtargy bermäge howlukmady, 
ädigine seredip oýurgandy. Soňam:

– Özbek gardaş, bu ädigi men dona çalyşmaýan–diýip, sähelçe 
ýylgyryp, oňa öz hörpünde jogap gaýtardy. 

– Onda nämä çalyşýaň?
– Çalyşsamam diňe iýmite çalyşýan.
– Näme iýmit bermeli saňa, özüň aýt!?
– Bir halta un berseň. 
– Bir halta unam-a berse bolar–diýip, ol Orazgylyjyň şerti 

bilen biraz ikirjeňläbräk ylalaşdy. 
Özbek mirap iki-üç günden bir arabada bir halta un bilen üç-

dört sany gawun, kädem getirip, eýesini razy edip, ädigi alyp gitdi. 
Amangül indi şol jary bugdaýyň gowy uny bilen berilýän çig 

çöregi gatyp, iýmesi hiç neneňsi bolmadyk tagamly lukmalary 
taýynlardy. Gawun-kädilerem iýensoňlar, onuň çigidini alyp, serip 
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guradyp, gowrup çakaýman, «Täze ýyl, nesip bolsa, ýer berlende 
ekeris» diýen tama bilen, düwünçege düwüp goýdular. Bu ýerine 
düşen çalşyk Orazgylyjyň maşgalasyny esli wagtlap surnukdyryjy 
açlyk belasyndan, «Ertir näme iýerkäm?» diýip, alaçsyz töwerege 
seretmeden dyndyrdy.

*  *  *

Indi bireýýämden bäri ýatlanylyp, özi şindi ýok-da bolsa 
gazabyndan heder edilip ýörülen gyşyň hem uzak däldigi soňky 
günlerde has-da mese-mälim duýlup ugrady. Şemalyň hemişe 
gyşyň öňüsyrasynda edişi ýaly, ugruny üýtgedenine indi on-on 
iki gün dagam bolup barýardy. Ol indi demirgazyk gündogardan 
Sibir çöketliginiň üsti bilen köwsarlap öwsüp ugrapdy. Özi-de 
gün-günden onuň süňňi sowamasa, ýylarly hem däldi. Garaşylýan 
gar ýagmasa-da, şundan soň sanlyja günde Işimiň iki ýakasynda 
gäberip oturan köl suwunyň etek gyralarynda bu ýylky gyşyň 
ilkinji ýukajyk buz keşde-gaýmalary peýda boldy. Gyş her gezek 
gelende şeýdip, aýaz sowuk üfläp gelýän-de bolsa, onuň haçan 
asmandan gar bolup injegi hemişe garaşylmadyk näbellilik 
bolmagynda galýardy. Şonuň üçinem, mümkin boldugyndan, onuň 
gelerine näçe taýynlanýan-da bolsalar, adamlar her ýyl ilkinji gar 
ýaganda, özlerini duýdansyz üstlerini basdyran ýaly duýýardylar. 
Her ýylam şeýdip kükräp gelen gyş ýurdy aýaza gerňäp, gara 
gömüp, bolup bilenini bolardy. Şeýdibem, doňbagyr gyşyň hiç 
ýerde hiç kimi aýap goýmaýan zulumly döwri başlanardy.

Öz gara gyşlarynyň gylyk-häsiýetine belet bu öwräniň 
adamlary hem gyşa ätiýäji berip, ahmal galyp, kyn güne düşmezlik 
üçin, eýýäm haçan tomusdan başlap, onuň öňünde durmagyň 
aladasyny edip, ýakjak odunynyň, ýyly jaýyň, geýiljek geýim-
gejimiň assa-ýuwaşdan ugruna çykyp, özlerini gyşa taýynlap 
ugrardy. 
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Gyşda öýi bolana, ojagynda ýakara oduny bolana gyş näçe 
zabun-da bolsa, ol beýle   gorkunç däldi. Gyşa şundan soň öz 
gar-buzuna çolanyp: «Bir daş çyksaňyz bolýar...» diýip, öýleriň 
töweregini gabap, gar ýassanyp ýatybermekden başga alaç 
galmazdy.

Hamala gyş bilen aralykda aragatnaşyk saklaýan ýer telefony 
bar ýaly, onuň golaý gelen günleriň birinde komendant Şadmanow 
özüniň buhgalter Borisenkodan, ussa Matweýden, terjimeçi 
hökmünde Annaýar Ýegelekden ybarat kiçiräk topar bilen 
sürgüne gelen türkmen maşgalalaryna taýyn bolan barak jaýlaryny 
gar-gaýdan öň paýlarman boldy. Beki Seýitmyrat 31-nji barak 
hojalygynyň bähbidini aramak, onuň dänesini isripsiz döwlete 
tabşyrmak üçin şäherdäki däne kabul ediş edarasyna ynamly 
adam hökmünde işe geçirilensoň, garaşylmadyk ýagdaýda onuň 
ýerinde Annaýar peýda bolupdy. Şeýdibem, ol soňky döwürde 
komendant Şadmanowyň hem töwereginde köp görünýän 
adam bolmak bilen, türkmenlere otag paýlamakda hem soňky 
pursatda onuň esasy maslahatçysy bolupdy. Deslapky mahalda iş 
üstünde bolmadyk, özlerine berlen jaýa eýe çykmaly adamlaryň 
maşgalalary täze baraklaryň öňünde jemlenipdiler. Emma gurlan 
jaýlar bu ýere getirilen türkmen maşgalalarynyň hemmesine 
ýeterlik däldi. Depesine atar ýaly agaç tapylman, boýy ýeten-de 
bolsa baraklaryň üçden biriniň üsti ýapylman galypdy. Ýogsam 
olaryňam hersi bir maşgala niýetlenilip, içinde ussalar rus pejine 
odun salyp, ýakybermeli edip gurupdylar. Eger ozalky bar bolan 
ýatmak üçin niýetlenilip berlen telim gatly narylary hem getirip, 
onuň içinde ýerleşdirseň, ýaşamaga tüýs bolaýjagamdy. 

Agaç ugruna çykan üpjünçiniň bolsa onuň ugruna gidenine indi 
bir aýa golaý wagt geçip barýardy. Ol indi sürgün obaçylygynda 
her gün ýoluna garalýan adama öwrülipdi.   Komendant bilen 
kolhoz başlygam her gezek duşanlarynda:

–Karatow-a gara beren däldir-dä?
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–Eglendi öz-ä. Gar ýagmanka ýetip geläýse-hä ne ýagşy–
diýşip, ol barada alada bilen pikir alşardylar.

Jaý paýlap, öňe düşüp ýörenlerden Annaýar Ýegelegiň elinde 
jaý berilýänleriň atlary ýazylan sanawly kagyzy bardy.

Ol her baragyň öňüne barlanda elindäki kagyzdan at okaýardy. 
Toparyň öňünde duran komendant bolsa bir eli bilen keseligine 
çekilip duran aşyrma kemeriniň ýokarky bölegini gysymlap 
durşuna eli bilen ady çykana:

–Bar, jaýlaryňa eýe bol!–diýip, harbylarça talaply gepläp, 
ýaşamaly jaýy görkezýärdi. 

Şonda Annaýar Ýegelege emel ýetip, onuň kolhoz 
ýolbaşçylarynyň arasynda aýaga çolaşýan ýaly bolup ýörmegini 
adamlar biraz geň gördüler. Sebäbi olar ony öň ýolda özlerine 
kesdi degen, ýerinden gelme gurrumsak, gaçgak hökmünde 
tanaýardylar. Şonuň üçinem il öňüne düşýän adamlaryň arasynda 
terjimeçi hökmünde bolsa-da, onuň görünmegi düşnüksiz bolup, 
dürli çaklamalaryň döremegine sebäp bolupdy.

–Egelegiň gaçmakdan başga-da oňarýan zady bar ýaly-la, 
how!

–Gaçyb-a bir ýolda halky zuluma tutdurdy ol zaluwat. 
–Munuň ýanynda göteren birneme altyn-tyllasy-da bar 

bolmaly. Altynyň bolsa bitirmeýän deşigi barmy!? 
–Baýlyk görse, Hydyr azar diýleniniň boldugy-da onda!?
–Şeýle bir zatlar bolan bolmaly, ýogsam Ýegelek dagy 

ynama girmeli adam däl ahyry.Ýene birnäçeler bolsa Ýegelegi 
komendantyň bir gep bolsa özüne ýetirmek üçin türkmenleriň 
arasyndan çemeli görüp tutan şugul-habarçysydyr diýip, çen-
çak etdiler. Bu edilýän çaklamalaryň hemmesinde-de onuň ýene 
bir ýerde ile edäýmegi mümkin bolan kesdinden çekinilýän 
wehimi bardy. Ýöne barybir onuň nähili bolup komendant ýaly 
öňünden gelseň gapýan, yzyndan barsaň depýän, ynjyk adamyň 
ynamyna girip bilşine düşünip bilmediler. Emma   eýýäm käbir 
syrlar, has beteri-de komendantyň ýanynda nähilidir bir hili 
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ýollar bilen täsiriniň artyp ugranlygy welin belli bolup ugrady. 
Munuň şeýledigi şu gezekki otag paýlanylan mahalynda hasam 
anyk boldy. Ýetişen otaglary gyş üsti basmanka ýeteninden 
adamlara bermeli diýlende ilkinji nobatda berilmeli maşgalalaryň 
sanawyny komendantdyr kolhoz başlygy ikisi maslahatlaşyp, 
bilelikde düzüpdiler. Iki-üç günlükde arabaly ekin üstüne gidip 
barýarkalar Reşetnikow Orazgylyja jaýly bolýaň diýen äheňde 
ilkinji nobatda jaýly bolmalylaryň arasyndaky onuňam adynyň 
barlygyny aýdypdy. Orazgeldi hem muny öýe gelensoň, gowy 
habar hökmünde aýalyna aýdyp begendiripdi. Adamlara, ylaýta-da 
şol bir şertde ýaşaýan adamlara özgeler bilen özleriniňem ýaşaýyş 
şertlerini gowulaşdyrýandyklaryny eşitmegiň ýakymly bolşy ýaly, 
Orazgeldiniňkilere-de amatly ýere göçmek barada eşitmek diýseň 
ýakymly boldy. Oguljuma: «Ýyljak jaýa göçeris» diýip, çagalar 
üçin onuň diýseň amatly boljagyna begendi. Emma jaý paýlananda 
Oguljuma eli çagaly ol ýere  barsa-da, jaý almalylaryň arasynda 
olaryň ady tutulmady. Şeýdip Oguljuma-da ol ýerden bijesi galan 
hökmünde  kemsinip gaýdanlaryň biri boldy. Özüni köşeşdirmek 
üçin «Bähbit bolsun» diýse-de, beýdip agza-dile gelen zadyň 
elden giderilmeginiň nähili bähbit bolup biljegini göz öňüne 
getirip bilmedi. Şu pursatda jaý paýlanyşygynyň öňüsyrasynda 
ozalky sanawa düzedişler girizilendigini köpler diňe şundan soň 
bilip galdylar. Ony bolsa Annaýar Ýegelek başarjaňlyk bilen 
komendantyň ugruny tapyp, öz islegine görä üýtgetdiripdi. Oňa 
birnäçeleriň aýrylyp, birnäçeleriň goşulmagyny gazanypdy.

Orazgeldi Reşetnikow ýaly adamyň özi aýdansoň, özlerine 
jaý berilmez diýip pikir etmändi. Ol munuň şeýle bolanyny şol 
günüň ertesi Akmolla arabasy bilen däne ertip gelýärkä ýolugra 
çagalaryndan habar almak üçin, öýüne sowlan wagty eşidip galdy. 
Munuň nädip başlygyň dagy diýeniniň üstünden ätlenilip, beýle 
bolup bilýändigine düşünmedi. Elbetde, özüni barak obaçylygynyň 
döwlet tarapyndan goýlan ýeke-täk ynamly adamsy hasap edýän 
komendantyň Reşetnikow hem başlyk bolsa-da, ony-da köp halatda 
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sürgüne gelenleriň biri hasap edip,  gepini diňläp barmaýanlygy, 
onuň ýokary döwlet adamlarynyň arasynda hem abraýynyň artyp 
barýanyna bäsdeşlik bilen, göriplerçe seredýänligi gün-günden 
anyk duýulýardy.  

Haçanda Orazgeldi jaý paýlan toparyň arasynda Annaýaryň 
hem barlygyny eşiden mahalynda onuň oňly adam däldigini 
ýatlap, özleriniň jaýly bolmaklaryna biri kest eden bolsa, şonuň 
edenligini çen etdi. 

Annaýar terjimeçilige geçip, kolhoz kontorynda komendantyň 
töwereginde görnüp ugran döwürleri ýolda gidip barýarkalar, 
Reşetnikow onuň bilen gyzyklanan mahaly bolan gürrüňi ýatlady. 
Dogrusy, bu gürrüň bolup üýtgeşik bir gürrüňem däldi.

Şonda Reşetnikow sorapdy. Orazgeldem bildiginden patdyk-
putduk rusçalap, oňa jogap beripdi.

–Oraz, sen Annaýar Ýegelegi tanaýarmyň, seniň ildeşiň?
–Tanamasyna tanaýan, ildeşim bolsa-da, oňa gowy 

beletçiligim-ä ýok. Ol ýurduň bir ýerinden, men başga bir 
ýerinden. Ýolda gabatlaşdyk. Maşgalasy bilen ol biziň bilen bir 
wagonda geldi.

–Onsoň ol ýolda gaçdymy?
–Şeýleräk bir zad-a boldy özün-ä.
–Aýalyny, çagalaryny goýup, nädip gaçyp bildikän ol!? 
–Ony bilmedim, başlyk.
Şunuň bilenem bu duýdansyz başlanan gep başlanyşy ýaly 

hem duýdansyz gutarypdy.
Orazgeldi şonda başlygyň indi häli-şindi iş salyşmaly 

boljak adamlaryny öwrenýändigini çen edipdi. Oňa bir hili biraz 
ynamsyzlyk edýänligini hem aňypdy.

Soň ol Reşetnikowyň komendant bilen Annaýar barada 
gürrüň bolanda «Terjimeçi edip alanymyz-a şeýleräk adam eken» 
diýip aýdanyny şonda gep ugruna özüniňem ol ýerde ýatlanan 
bolmagynyň mümkindigini oý etdi. Ol gürrüňiň bolsa birnäçe 
gün içinde üstüne goşulyp, arkadan edilen gybat bolup, Annaýara 
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ýetenligini, onuňam muny duşmançylyk hasap edip, ýeri gelende 
şeýdip özi bilen haklaşanlygyny çen etdi. Adaty gürrüňiň beýle 
öwrüm almagyna gynandy. 

Depesi açyk galan jaýlaryň üstüni ýapmak meselesi şundan 
soň gark bolup barýanyň halas bolmagy ilki bilen onuň özüne bagly 
diýleni boldy. Agaç getirmegiň ugruna giden Sergeý Karatowdan 
bolsa henizem habar ýokdy. Şol günleriň birinde kontorda ko
mendant ýolbaşçylara haýsy işleriň ilkinji nobatda edilmelidigini 
ýatladyp, sözüniň arasynda indi jaýly bolanlaryň has tijenip 
işlemeklerine mümkinçilik berer diýen hörpde jaý paýlanyşygyny 
hem ýatlap geçdi. Öz adyndan geljekde-de hökümetiň gowy işleýän 
adamlardan hemaýatyny gaýgyrmajagyny aýtdy. Jaýlaryň ilkinji 
nobatda hakyky berilmeli adamlara berlenligini komendantlarça 
hökmürowanlyk bilen nygtady. Üsti açyk galan jaýlary ýatlanda 
bolsa günäkär hökmünde üpjünçi Sergeý Karatowy iş oňarmaz, 
nalajedeýin hökmünde ýatlady:

–Şu bihepbäniňem gidişi gidişi boldy. Ýogsam men ähli 
garamaty öz başyma alyp, hereket edere oňa ýörite hat-petekleri-
de oňardyp berdim. Şundan soň dagy işi bitiräýmeli ýaly welin, ol 
bolsa ili ýol garatdyryp goýdy. Munça wagt içinde-hä bir wagon 
agajy bir özüňem tokaýda çapyp, üýşürip, wagon ýükläp gelse-de 
bolardy...

Potap ussanyň şol ýerde «Ýumşa giden eglense, kem däldir, 
iş bitjegine tama berýär» diýmesi bolsa ähli zadyň çepinden aýlap 
tutmagy gowy görýän komendantyň rahatlanma ýerine Sergeýe 
has-da öjükmegine sebäp boldy:

–Men oňa beletdirin. Onuň bize aldaw salyp, Kazana gi
dip, dogan-garyndaşlarynyň arasynda gezip ýören bolmagy-da 
mümkin... Hany nädip ynanjak onsoň, eýläňi baksaň, bagyr-
öýkeniňi goparjak bolup duran şeýle adamlara! – diýip, müňkürlik 
bilen oňa betgüman boldy. 

Komendantyň üpjünçilik meselesinde gepiniň joşgun alyp 
barýanyny eşidip, Reşetnikowyň gapdalynda oturan buhgalter 
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Toma Borisenko özüniň görmegeý ýüzüni bir goly bilen endigine 
görä sypalap, komendant tarapa ýazykly nazar aýlap dillendi:

–Karlen Şadmanowiç, ýogsa-da men size muny aýtmany 
ýatdan çykarypdyryn. Üpjünçi öňňin gijara jaň etdi. Siz iş üs
tündediňiz. Ýagdaýyny aýtmak üçin jaň edýän eken. Özüniň 
Pawlodar 2-dedigini, bu ýerden aragatnaşygyň kynlygyny, özü
niň tokaýdan agaç getirdip, wagon ýükletmegiň aladasynda 
bolup, edaralar arasynda şol siziň alyp beren hat-petegiňiz bilen 
barmaly ýerlere baryp, görmeli adamlary görüp, işiň ugrunda 
bolup ýörenini aýtdy. Telefon belgisini berip, siziň şol telefona 
Akmolladan degerli ýolbaşçylaryň birine jaň etdirip bermegiňizi, 
şeýdilende işiň has aňsat bitjegini aýdyp haýyş etdi.

Buhgalter gelin soň öňündäki depderçesini açyp, belläp alan 
telefonyny bir kagyzjyga ýazyp, oňa  uzatdy.

Ine, şeýdibem komentantyň şol gün kolhoz aktiwleriniň 
birnäçesi bilen ýygnak geçirensoň, jaýsyz galanlaryň indi wagty 
bilen jaýly bolmajaklygy belli boldy. Ýeri, indi jaýsyz ýalazy 
meýdanda häzire çenli zordan mydar edip ýörenler nätmeli?! 
Başyňda sümelgäň bolmasa, gazagyň aldajy gyşynyň öňünde 
nädip durup bolar!? Eýýäm şujagaz sowuga-da çagalar asgyryşyp-
üsgürişip başlapdylar. Ene-atalar olary ýylyrak geýindirjek, 
ýylyrak saklajak bolşup, eýýäm şahadaky höwürtgeden gaçan 
gyzyletene çagasyna delalat etmek isläp, ot-elek bolýan ene 
guşlara dönüpdiler.  

Jaý paýlanyşygynda jaýsyz galanlaryň ýagdaýyna düşünmez 
ýaly çylşyrymly bir zat ýogam bolsa, gyşyň eýýäm sowuk dili 
bilen ýalap ugranlygyna seretmezden, bu halky ýyly gyşlatmagyň 
bir alajyny tapmaga ýolbaşçylar gyssanmadylar. Komendantyň  
«Şu jaýly bolanlar gyşdan aman galsa bolýar, beýlekileriň 
ekin ýygnanansoň, şeýle bir derkarlygy-da bolup durasy ýok, 
ýene sürgünler gelmeli, gerekli işçi güýjüni indi biz şolardan 
alarys» diýip, göwün bölek sowuk-sala jähennemi pikir edenligi 
belli boldy. Howanyň bolsa hä diýmän, gazabyna tutjagy indi 
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ikuçsuzdy. Onuň gün-günden gygy ajaýardy. Şol günleriň birinde 
gije Seýitmyrat aganyň jaýyny görüp, dostuny özüni ýylyrak 
ýere atanyna buýsanyp, şol bir wagtda hem biraz şeýle jaýlaryň 
özlerine ýetmedigine kemsinip gelen Gully emin il öňüne düşen 
ýaşuly hökmünde Orazgeldi bilen maslahat berijilikli äheňde 
şeýleräk gürleşdi:

–Tüweleme, Seýitmyrad-a jaýly boldy. Ýaňy gapysyndan 
baryp, oňa: «Ýurt garşy alsyn» diýip gaýtdym. Ýalazy meýdanda 
dagy galandan müň esse gowy. Jaýyň bir ýanynda diwara 
ýaplanylyp gurlan uly, üstünde agnap ýatybermeli kerpiçden 
örülen orus pejem bar. Peç beýdip ep-esli ýeri tutup dursa, jaýyň 
içi dar bolaýjagam ýaly weli, daram bolmandyr. Içine gatbarly 
narylaryny hem diwara söýäp gurupdyrlar welin, giňişje bolup 
dur, aralykda oturyp-turara esli ýerem bar.

Orazgeldi:
–Etişensoň-a ol jaýlaryň içine girip göremok. Ýöne gurlup 

ýörkä-hä telim görüpdim. Potap ussa işgärlerine ýaşaýşa ilkinji 
gerek boljak zerur zatlary göz öňünde tutup gurdurmaga-ha 
çalyşýardy. 

–Guran zadyny şeýdip, yhlas siňdirip gurýa-la bular... –
Gully emin gürrüňiniň şu ýerine ýetende onuň aňynyň ýene 
köýe düşenligi mälim boldy. Oýurganyp säginen ýaly edensoň, 
sözüni dowam edip: –Ýöne bizi hatardan goýmasy bolmady 
bularyň... Eşidişime görä, ilkinji jaý almalylaryň sanawynda-ha 
bizem bar ekenik– diýip, eşiden gürrüňini ýatlady. –Sanaw  edil 
jaý paýlanmagynyň öňüsyrasynda üýtgäpdir. Hatda Reşetnigem 
onuň üýtgänini bilmän galypdyr... Jaý paýlanyşygynda men ol 
ýerde boldum. Reşetnik ýokdy. Jaýy komendant, komendantyň 
ýanyndaky hasapçy aýal, Potap, onsoň ol ýolda gaçyp-tezip ýören, 
täzeden bäri terjimeçi ýeneki bolup ýören Ýegelek bardy. 

–Näme kest ýeten bolsa, müňkürligem-ä gowy zat däl welin, şol 
topardaky özümiziňkiden ýeten bolmaly. Beh, bize gezek gelende 
şeýdip Ýegelek diýdi, Togalak diýdi, bir näkes tapylaýýar-ow... 
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Indi näme bolan işiň boldugy bor-da. Oňa çäre ýok. Ýöne biziň 
hem indi «Ýetim öz göbegini özi keser» etmegimiz gerek. Haýal 
etmän, ýerküme ýeneki gazynyp, bir sümelge edinmelimikän 
diýýän. 

–Şu diýýäniňizem bir hasap, ýaşuly.
–Özi-de dürs hasapdyr. Özümiz öz aladamyzy etmesek, biziň 

aladamyzy häli-häzir etjek adam ýok bu ýerde. Ýogsam çagalaram 
üşederis, özümizem gaty üşäris. 

–Agaj-a gelmelimişin öz-ä, ugruna giden wagon ýükleýämiş...
–Gep ol agaç gelýänçä, bu sowugyň öňünde durmakda 

bar. Onsoňam häzire çenli gelmedik bolsa, haçan geljekmiş ol 
agaçlaryň, gelensoňam haçan ol jaý üstüne atyljak, haçan onuň 
üsti bitjek?

–Bolsa-da ýakyn wagtda bolmasa gerek... ol.
–Şonuň üçinem haýal etmän, ýerkümäniň ugruna çykmaly. 

Näçe tiz başlansa, şonça bähbit. Ýerküme biziň maňlaýymyzdan 
dirär. Ýadyňdamy, bir ýyl ötegçi owganlaryň üstlerini gara 
basdyryp, bir gyşy biziň obanyň gapdalynda ýerküme gazynyp 
oturanlary. Ol wagt sen ýigdekçe oglandyň.

–Hawa, ýadyma düşýär, oturypdylar şolar. Oba-da şonda olara 
tapanyndan azyk, süýt-gatyk kömek edipdi. Menem iki-üç gezek 
olara telim suwkädini dolduryp, süýt-gatyk ertip gaýdypdym. Siz 
bolsa her gün bir janly soýup, nahar bişirip, saraýyňyzda olary 
gyzgyn nahar bilen hezzetlediňiz.

–Şol garly gün owgan ýaşulularynyň birnäçesi meniň 
ýanyma gelip, özlerini ýolda gara basdyranlaryny aýdyp, 
kömek sorapdylar. Azyk ýenekisem ýuwkarak eken olaryň. 
Göçüp-gonup ýörseň, ýanyň bilen köp zat göterip bolýarmy!? 
Men olara: «Sizi öýlere bölüp ýerleşdireýin» diýsem, bö
lünmegi olar göwnemediler. «Biz sizi gysyndyrmaly, bize öz 
gapdalyňyzdan otyr ýaly ýer berseňiz bolar, biz şol ýerde ýer
küme gazyp ýaşarys» diýdiler.
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–Ýadymda, soň gidenlerinde-de minnetdar bolup, ugratmaga 
baranlary gujaklap, ogşap gitdiler bendeler...  

–Bizden kyn gününde kömek edenimiz üçin, gaty minnetdar 
boldy olar bize. Soňam birki gezek Owganda duşan adamlardan 
at tutubam salam iberdi olar. Şol tutulan atlaryň içinde Kymyş baý 
diýlip, seniň akgaň ady hem bardy.

–Akgamam enem nan ýapsa: «Bar goňşulara-da dadyryň, 
ýyljak nan iýseler, aç bendeleň gözüne deger» diýerdi.

–Kymyşam  mätäçligiň nämeligini, ýetimligi başdan geçirip 
gören adam-da... Dertdeş adamlar bir-birlerine özgelerden has tiz 
düşünýärler.

–Şeýledir-dä. Öz-ä olam şol owganlar bilen-ä gara-gadyrdy.
–Sen, Orazgeldi, olaryň ýerkümelerine girip görüpmidiň? 

Şolaryň ojaklarynyň nirededigine üns beren dälsiň?
–Er ysy gelip duran alagaraňky kümelerdi özün-ä... Ýöne 

ojaklarynyň-a nirededigine üns bermändirin.
–Olar ýerkümäniň ortaarasynda, ojak ýerine guşaklykdan edip, 

tegeläp çukur gazýar ekenler. Onsoň olaryň ot ýakýan ýerem, şol 
ýukajyk labaşlaryny, et beýlekilerem tendirip alýan ýerleri hem şol 
ojak bolýar. Gyşda ýatanlarynda hem şonda közlüräk odun ýakyp, 
aýaly-erkegi ýok, şol çukura aýaklaryny sallaşyp, üstlerine-de bir 
ýorgan alýarlar-da ýatyberýärler. Olar ilki sowukdan aýagy ýyly 
saklamaly, aýak üşemese, başga ýerleriň aňsat üşetmese bolar 
hasap edýärler.

–Her ýeriniň öz dessury bar-da...
–Bizem indi nädibem bolsa onda-da örän tiz şolar ýaly 

üşemezligiň aladasyny etmeli. «Ýykylsaň, ýere ýapyş» edip, 
özümize ýerküme gazynmaly. Görmeli bolsa, üýşüp baryp, 
başlyklary görmeli. Pursady gijikdirmeli däl.

–Men bu meselede Reşetnige özümem maslahat salyb-a 
bilerdim!

–Ýok. Munuň ýaly köpüň bähbidi üçin edilmeli hereketi 
ýekelikde edilmeli däldir. Hereketi köplük bolup etmeli. Bir-ä 
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şeýdilse, her hili başlyk bolsa-da, onuň köpçülikden döwi pes 
bolýandyr. Köpçülik bolnup edilen hereketde güýjem bardyr, 
talabam. Biziň şeýdip köpçülik bolup barmagymyzy komendant, 
elbetde, halamaz. Bu bolşewigiň öz diýenini gögertmäge 
mümkinçilik tapan häsiýetidir. Bizem onuň şu ýerde şol öz emelini 
ulansak gowy.  

Şol günüň ertesi Gully emindir Orazgeldi jaýsyz galanlaryň 
birnäçesi bilen säher-säherler öz arzlaryny aýtmak üçin, kolhoz 
kontorynyň öňüne sürlenişip bardylar. Edil pikir edilişi ýaly-da, 
komendant köpçüligiň aýaga galmagyny halamady. Öňe çykyp, 
gelenleriň üstüne hemle atdy: 

–Näme iş ýeriňizi taşlap toparlanyşyp ýörsüňiz? Işden boýun 
towlamagyň jenaýatdygyny bilmeýäňizmisiz!? Bilmeseňiz äh
liňizi aýagyňyzy sallap türmä gider ýaly ederin häzir. Baryň jahan 
ýagtylmanka öz ýerleriňizde, iş başynda boluň!

Ýöne komendant dyzanyp, näçe haýbat atsa-da, adamlar 
duran ýerlerinden arzlaryny aýtman gozganmaga howlukmadylar. 
Tutanýerlilik bilen tekepbir agzybirlik görkezdiler.

Ahyrsoňy komendantyň çar tarapdan özüne asylyşýan nägile 
adam nazarlarynyň öňünde durup bilmänligi belli boldy. Ol 
gapdalynda özüne öýkünýän ýaly bolup, il üstüne düwläp, ähli 
diýen gepini gaýtalap, terjimeçilik edip duran Nurýagdy Ýegelege 
ýüzlendi:

–Bular näme üçin topar tutup gelipdir? Jaý üçin gelen bolsalar-
a ýok jaý. Bar bolan otaglar paýlanyldy. Galanlara bolsa agaç 
gelse, ýetişen jaýlaryň üstüni basyryp, şondan bereris, wessalam, 
iş tamam! 

Şonda oňa Gully emin tap bilenlik bilen ýüzlendi:
–Ýoldaş komendant, jaýyň paýlanmagyndan biziň habarymyz 

bar. Ildeşlerimiziň gyşdan öň jaýly bolanlaryna bizem begendik. 
Muny örän gowy etdiňiz. Biz sizden minnetdar.

–Minnetdar bolýan bolsaňyz, onda bu bosup ýörmäňiz näme?
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–Biziň bir bölegimize örän uly ýagşylyk etdiňiz. Ýöne ýene 
bir bölegimiz welin, öňki kyn ýagdaýynda galdy. Goňşy öýün 
çyrasy biziň öýümizi ýagtyldanok. Biziň ilimizde ýene-de bir gep 
bar. Onuň-da şunuň ýaly ýarymrak ýagşylyk edilende aýdylan 
gep bolmagy mümkin. «Ýagşylyk etseň, bütin et, köýnek etseň 
keteni» diýilýär. Biz siziň ýanyňyza hemaýat sorap geldik. 

–Agaç gelip ýetişenok diýdim-ä men size! Agaç bolmasa, 
diwaryň ýokarsyna men näme özümi goýaýynmy?

–Onda taýak gelýänçä ýumruk etmäge bize bir mümkinçilik 
döretseňiz?

–Ol nämäniň mümkinçiligi?
–Bu mümkinçilik, ýoldaş komendant, maşgalalarymyz gyşda 

doňup ölmez ýaly bize ýerkümeler gazynyp, şonda ýaşamaga 
rugsat berseňiz. Hem mümkin boldugyndan kömek ediň.

Komendant şol pursatda il adyndan ýagdaýa görä tap bilenlik 
bilen özi bilen gürrüň alyp barýan Gully emin barada: «Sen 
obaňda-da sala düşer adam bolan bolmaly, gepi ýiti garşylyk 
boljak gönümellikden aýlap-öwrüp, tutanýerli alyp barşyň şoňa 
meňzeýär» diýip oýlandy. Onuň ýüzünden sypalmaly adam däldi
gini özüne ýatladyp, dikanlap aýratyn ýiti seretdi. Halkyň garşysyna 
gitmezden, bu ýagdaýy ula ýazdyrman, eglişik etmelidigine dü
şündi. Maslahat komendantyň Potap ussa ýerküme edinjeklere 
mümkin boldugyndan kömegi bermek baradaky tabşyrygy bilen 
gutardy. Şeýdibem, gark bolup barýanyň halas bolmasy ilki bilen 
onuň özüne bagly diýleni boldy. Hasyl ýygnamak, toplamak, 
çekmek bilen bagly işleriň gurawynyň entek-entekler gowşarly 
däldigine seredilmezden, her maşgaladan bir adama özüne küme 
gazynmak üçin komendant gysga wagtlaýyn rugsat berdi.

Orazgeldi Gully eminiň iki ogly Seýitdir Kamyran bilen 
üç bolup, bir ýerräkden ýerküme gurunmagyň ugruna çykdy. 
Adamlaryň köpüsi ýel-ýagmyrdan, syrap ýagjak gar-gaýdan 
yklawrak bolar diýen tama bilen, ony atýatagynyň oňly boýy 
ýetmedik, ýarym-ýalta dikilen diwarlarynyň eteginden gurmagy 
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maslahat bildiler. Olar bir gün-ä ýerkümäniň ýerini gazmak iş 
boldy. Eýýäm sowap, süňňüni gatadyp ugran topragyň ilkinji 
iki depigini – ýeriň ýumşagyna çenli aralygy gazmak aňsadam 
bolmady. Onsoňam her kim ülňüni ulurakdan alyp, soňra içinden 
aýlanara-öwrülere ýerkümäni giňräkden amatlyrak edip gurjak.

Obanyň sesýetimliginde köl suwuny boýlap ösen bir bölek 
gamyşly jeňňel bardy. Orazgeldi dagy kümeleriň üstüni basyrmak 
üçin şoňa gidip, düýrläp-düňäp, gamyş ordular. Birki araba 
ýüklärlik bolanyndanam Orazgeldi olary arabasyna ýükläp, oba 
daşap ugrady. Beýleki iki ýoldaşy bolsa ýerküme basyrygynyň 
kemi galmasyn diýip, ýene-de gamyş ýygyp, boýra dokamaklaryny 
dowam etdirdiler. Öýläne çenli ýerküme üçin gazylan çukurlaryň 
gapdalynda münder-münder gamyş üýşmekleri peýda boldy. 
Orazgeldi dagy soň ol gamyşlaryň her ýarym gujak ýalysyny 
bir alyp, ony telim bir ýerinden daňyp-daýap billendirensoňlar, 
kümeleriň üstüni basyrmagyň ugruna çykdylar. Boglan gamyşlary 
bir-biriniň gapdalyna dykybrak ýanaşyk ýerleşdirip, olardan kümä 
geriş atyp duran arka ýasadylar. Howanyň bolsa awusy barha 
artmasa azalmaýardy. Hasam kümäniň üstüne sowuk palçygy 
doňdurman, şire suwag etmek görgi boldy. Palçyk sowukdy, näme 
üçin bu işiň ugruna öňräk çykyp bolmadykan diýdirip ahmyr 
etdirýärdi. Şonuň üçinem kümeçiler her ýerräkde, her ýerräkde 
ot ýakdylar, elleri gaty üşäp, hereketden galyberende şoňa tutup 
çoýunyp ýylyndylar. Orazgeldi ýerkümäniň ýyly bolmagyna 
nepiniň degjegini pikir edip, suwugrak palçygyň bir bölegini 
gamyşlaryň arasyna siňdirip, köpräk wagt alsa-da, ony galyňrak 
suwamaga çalyşdy. Oguljuma-da bilini guşap, palçyk daşap berip, 
ýerkümäniň düşek düşeljek ýerine boýra düşäp, oňa güýjüniň 
ýetdiginden kömekleşdi. Orazgeldi kümäniň ýokarsynyň şire 
suwagyny tamamlansoň,  güýçli ýel-harasat bolanda, onuň etegini 
galgadyp götermez ýaly kümäniň syra-gyrasyna hem gamşynyň 
etegini basdyryp, iki-üç hatar agramlyk kerpiç hem örüp berkitdi. 
Gapa golaýrak bir ýerden ýer ojak gazynyp, onda hem ot 
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ýakylansoň, ýerküme içine tüsse urup, ol adam sümelgesine hasam 
meňzedi. Otly ojagy görüp, Orazgeldi arkasy alnan duýgyny 
başdan geçirdi. Üstüňde sümelge bolsa, ojakda ot bolsa, janyňdan 
ileri görýän çagajyklaryna mydar ederlik ýyly boljagyna begendi. 

Ýakjak odunyň bolsa ol Kymyşlarça aladaçylyk bilen 
tomusdan bäri tapan ýerinden töňňe-taýak diýmän, tagta-tugta 
diýmän, gyşda gerek bolar diýip ,arabasyna atyp getirip ýördi. 
Bir aý mundan gowrak ozal Kaşikow stansiýasynda işleýän tanyş 
gazagyna Akmollada duşup, ony arabasynda alyp gaýdanynda ol: 
«Türkmen ageýni, togtap alyň» diýip, arabadan düşensoň, öýüniň 
gapdalynda üýşüp ýatan kömürdenem bäş-alty sany kelle ýalysyny 
onuň arabasynyň yzyna atypdy. «Biziň gyşymyz gazapdyr, ýöne 
muny ýaksaň, hezil berer» hem diýipdi. Şeýdibem, toplanan 
odunlaram bu günki günde «Aýap goýuň samany, geler onuň 
zamany» diýleni bolupdy. Şol gün gijöýlänler Orazgeldi Potap 
ussanyň ugradan işgäri Çary ussa bilen ýerkümesiniň gapysyny 
oturdyp bolup-bolmanka, Oguljuma ol ýeriň çagalary üçin ýyly 
hem ýaşamaga amatly boljagyna begenip, onuň içine hut deňli-
derejeli täze jaýa geçen ýaly edip, göçüp bardy.

Şondan iki-üç gün soň, Ýegelek ýolbaşçylaryň ýanyna 
baranda kontoryň öňünde atynyň arkasyny sypalap, Reşetnikowyň 
çykaryna garaşyp duran Orazgeldä gabat geldi. Jaý paýlanyşygynda  
oňa eden hyýanatly oýny ýadyna düşüp, onuň ýüzüne göni seredip 
bilmän, buýtar-suýtar etdi. Özüne osup: «Şu meniň jaýdan 
goýanymy bilip, Reşetnikowyň üsti bilen şoňa bir hyýanat etjek 
bolýan bolmasyn» diýen pikir bilen, Potap ussa aýdyp, gapy 
oturtmak üçin ussa iberdeniň özüdigini ýatlady,  özüni aladaçyl, 
sahawatly görkezmäge çalşyp, oňa ýüzlendi:

– Ildeş, Potap ussa aýdypdym gapyňy oňarmaga ussalarynyň 
birini ugratdyryň diýip. 

Orazgeldi ony eşitse-de, oňa bir zat diýýämiňem diýmän, 
ýüzüni kese sowdy. Ýegelek ýüzüne urlan ýaly bolup, ýelpäp 
onuň duşundan geçip, kontora ýetmäge howlukdy. 

*21
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*  *  *
Meýdanlarda her gün ýere lagambir gyraw düşüp, onuň çygy 

galan ekin-dikinleriň, ot-çöpleriň, üstüni şalpy-şaram ederdi. 
Ekin-dikiniňem hasylynyň  köpüsi indi esli mahaldan bäri atyz-
çillerden çykyp, gawun, näş, noýba, şaly bolşup, öýlere, küme-
bassyrmalaryň aşagyna çekilişip ýördüler. Ene towugyň bir 
howpuň ýetip gelýänini aňyp, jüýjelerini ganatynyň astynda 
gizleýşi ýaly, bu güýzüňem öz miwelerini çem gelen ýerlerde 
gyşyň gazabyndan gorap gizleýän döwrüdi. Meýdanda esasanam 
töweregiň iş-aladasy bolup pagta galypdy. Telim ýüzi ýyglyp 
alnan-da bolsa, meýdanda henizem onuň bereket-akaraty ýetikdi. 
Üç-dört günlükde gije bolan agyr aýaz şatladyp urany bäri bolsa, 
çig köreklerem açylyşyp, pagta berekedini ýene-de artdyrypdy. 
Sowet hökümeti türkmenler ýaly pagtany pygamberimiziň eý 
gören ekini diýip, mertebelemeýän-de bolsalar, bu ekine gezek 
gelende olaryň işdäleri-de üýtgeşikdi. Ol «Pagtaň ýeke übtüginem 
zaýa etmeli däl» diýip, henizem halky pagtanyň içinde aýlap ýördi. 
Gazanjagyny gazanyp, aljagyny alansoňam onuň adamlar barada 
garaýşy bardy. Adamlary surnukdyryjy zähmet bilen başagaý 
etmelidi. Galyberse-de, Orusýetiň äpet aždarha bolup, erteniňi 
ýuwdup ýatan dokma fabrikleri bardy. 

Hemişe pagta her kimiň hojalygyň özüne tagallalyk bolany 
üçin hasylyny ýygnap boldumy, übtük ýenekisine göz dikip 
durman, çöpüni çapyp, atyzdan çykaryp, ony «Ýeri güýz sür, güýz 
sürmeseň, ýüz sür» edip, sürüp, şüdügärleme bilen bolardy. Galak-
gaçak übtük-körek üçin hiç kimiň ýeriniň sürümini gijikdiresi 
gelmezdi.

Araky şatlama sowukdan soň ýene-de güýz özüne gelýän 
ýaly bolup, telim gün ýüzüni nikaplana dönen Günüň hem indi 
ýene-de hoş habar eşideniňki ýaly ýüzi ýagtyldy. Her gün ir 
bilen hamala gan-kokuň arasyndan sogrulyp gaýdana meňzäp, 
bir gujak bolup gyzaryp dogýan Gün bu günler öňkülerinden 



323

buýsançly görnerdi. Asmana göterildigiçe ol daşyndaky gan-
koklardan sabap, dünýä-de öz täsirini barha artdyrmak bilen 
bolardy. Şonuň üçinem bu günler howa ýaz günlerine berimsiz 
açyk hem salkyn bolýardy.

Ertiriň alagaraňkysynda gelip, pagtaly atyzlara dolan aýal-
gyzlaryň birnäçesi Gün ýagşy göteriljek belentligine göterilip, ýeri 
gyzdyryp ugransoň, öz ýanlary bilen getiren kömekçi çagalaryny 
hem alyp, günortan çaýyna çykdylar. Bu öwrede ekerançylyk 
arasyndan geçýän ýoldan uzak bolmadyk aralykda bili bir 
gujak hellewläp oturan aşagy kölegeli bir biten tut agajy bardy. 
Töwerekde işleýän adamlar yssy günlerde şu tuduň aşagynda 
düşlemegi gowy görerdiler. Nädip beýle bolýanyny bilmeseler-
de, adamlar şu golaý-goltuma gelseler, baryp onuň aşagynda 
çaýlap-suwlaýanlaryny kem görmeýärdiler. Tuduň düşündirip 
bolmaýan täsin özüne çekiji häsiýeti bardy.   Onsuzam golaý-
goltumda Ýeketut ady bilen belli bolan bu tuduň öwresi gyşyn-
ýazyn parhy ýok, ýylyň ähli döwürlerinde-de adamsyz bolmazdy. 
Mallaryny eňňerä aýlap ýören çopan-çoluk gelerdi, ötegçi ýeneki 
gelerdi, garasaý, aňsat onuň aşagy boş bolmazdy. Hasam barmak 
ýaly tudanalar gyzaryp bişende, onuň töwereginiň mähellesi 
köp bolardy. Çagalar topar-topar bolşup, obadan bu ýere ýörite 
tudana iýmäge gelerdiler. Şol günler   Ýeketut diňe bir tudana 
getirmän, şahalaryndaky jammyldaşyp oturan çagalary hem miwe 
hökmünde getirene dönerdi. Mundan başga-da bu tuduň oturan 
ýeri öň köne ýurt ýeri bolup, onuň şol obada ýaşan ady aýdyma 
öwrülen Jahangül atly gelin bilen bagly bir gyzykly hekaýaty-da 
bardy. Ol hekaýat her gezek ýatlananda öýden toýa gitmek üçin 
bezenip-beslenip çykan, näz-kereşme bilen töweregini gözlenýän 
kalby hesretli Jahangül göz öňüne gelerdi. 

Jahangül kimem bolan bolsa söýüp-söýlüp söýginiň, söýgüli 
durmuşyň gadyryny bilen gelin bolmaly. Munuň ýaly gowy gelin 
şahyra duşanda dagy onsoň onuň şahyr kalby joşup-daşyp, ony 
öz gününe goýmaýan bolmaly. Jahangülem şol döwürde şahyryň 
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goşgusynda tarypy ýetirilen aýal-gyzlaryň biri bolupdyr. Ol 
goşgy bagşylaryň dilinde aýdyma öwrülipdir. Bu aýdymy eşiden 
mahalyň Jahangülüň söýgülisi bilen gijeden-gije pynhanlykda şu 
tuda-da ýaplanyp duranlygyny biygtyýar göz öňüne getirýärsiň. 
Şeýle-de şahyr bu goşgusynda Jahangülüň mähir-mylakatly 
gelinligini, haýsy obadan, haýsy lybasdadygyny hem aýdyp, onuň 
oý-iliniňem anyk salgysyny beripdir:

Eý, agalar, düýeji ilinde
Men bir perizady gördüm.
Bir gülzar açylmyş bagynda
Müň göz hyrydary gördüm.

Harazalar bilen oturan,
Ala ýaglyk at göteren,
Jahangül atly gelin
Gollary batly gelin.
Şol zamanlar bu öwrede aýdymda ýatlanylýan harazalar bilen 

düýejiler ýakyn goňşuçylykda oturypdyrlar. Ol harazalar soň-
soňlar bir sebäp bilen bu ýerden öz taýpadaşlarynyň esasy oturýan 
ýerlerine Owganystana göçüp gidipdirler.

Bu günler bolsa Ýeketuduň aşagynda edilýän çaý başynyň 
adaty gürrüňleri: Ýagdy şurany öküz süsmegi, Nobat tebibiň ony 
bejermekden ýüz öwrüşi, Hanumanyň heleý halyna kejir tebibi 
tobasyna daýandyrmak üçin, oňa mauzerini somlap tutuşy onuň 
bolşuny biraz taň görüp gürrüň edilýärdi. 

Bu gezek bir zatlary ýatlap, bu gürrüňe bat beren ýaňyrak 
atyzdan çykyp, dokuz-on ýaşly, maňlaýyny tüňňerdip, özüne 
çalym berip duran gyzjagazy bilen çaýly tüňçäni öňe alan Sähragül 
başlapdy. 

–Hiý, gyz, ol Ýagdy şuranyň hatçysy, ýöne hatdadam däl 
öýdýän. Hakyt Nobat tebibe ýarag tutaýypdyr-da ol– diýip, biraz 
geň galma, biraz üýşenme bilen bu ýagdaýy ýatlap taňlady.
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–Aý, ol heleýden her zat çykar. Ol şol galtamanlar oba dökülip 
alnyp gidilende, olaryň elinden bir ýol bilen gözlerine güýdüşip, 
sypyp gaçyp bilipdir. 

Gelen mahaly bilguşagyny çözmegi unudyp, indi ony aýlap 
çözüp oturan Sülgün agyr topbuly başyny sähelçe Sähragüle tarap 
öwrüp, onuň taňlamasynyň üstüni ýetirdi. 

–Heleýiň ýamany erkekden dagy on esse ýaman bormuş 
diýilmeginiň çyn boldugy-da.

Şu pursatda olaryň gürrüňine gyzygyp, beýleräkde iki ýort-
manja çaga bilen naharlanyp oturan baga bakylan ýaly çişik 
görünýän Aýsoltanam bu gürrüňe gatylyp, derçigen ýüzüni sylyp, 
özüçe pelsepe satdy.

–«Aýal ata çykanda, torgaý çöpe çykanda, ahyrzaman bolar» 
diýilmänmi näme? Aýal ata çykanda ahyrzaman bolmalymyş bu 
dünýäde.

–Ahyrzaman diýip gümansyratmaň näme, gyz!? Ahyrzaman-
da şu wagt, baş aýak boldy, aýak baş. Sowet hökümeti gelip, 
adam baryny gyran-jyran etdi. Şu men OGPU, men şura diýşip, 
adamlar şakyrdaşyp, şalkyldaşyp ýaragly haýbatly talap bilen oba 
dökülişip ugranlary bäri, gör, näçe adamlar gaçyp-tezip, ýurtdan 
çykyp gitdilar. Kimsini basdylar, kimsini türmelerde urup öldür-
diler. Ind-ä sürgün diýibem bir bela tapdylar. Sürläp-sürläp ad-
amlary maşgalasy bilen gümgidene ataryp durlar. Gully emin 
dagy neberesi bilen Gazagystanyň itgyran çölünden, bir ýerden 
çykanmyşlar. Gören gözleriň köpüsi ýokdur görseň häzir obaňda! 
Söýünalynyň iki gyryň arasyna sygman, dolup-daşyp oturan 
halky, gör, dyr-pytrak bolup, nirelerden çykdy.

Sähragül öz başlan gürrüňi elinden alnyp barylýan deý gepiň 
şu ýerinden ýene gönüläbräk gürrüňe goşuldy. 

–Ahyrzaman. Onuň biziňkileriňem indi başyndan haçan, 
nireden injegi belli däl. Yzyndan gelnäýjek ýaly bolup, hemişe 
ýürek bükgüldide. Ahyrzaman-da şu. Näme ahyrzaman bolanda 
onuň nä şahy bolmalymyşmy!? 
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–Alla janyň ýöne özi sowawersin! 
–Alla ýapyşmasaň, eýsem alajyň näme? 
Gürrüňiň çygry giňäp, Hanumaly gürrüňi ýatdan çykaryldy. 

Şol barmana oba tarapdan kä egrelip, kä dogralyp ekerançylyk 
arasyndan geçýän ýolda bir başy seleň telpekli, eşekli adam 
göründi. Eşeklä ilki oturanlardan gözi düşen ejesi bilen gaty 
nany çaýa batyryp iýip oturan başy könelişenräk tahýalyja, ýüzi 
çoturlyja gyzjagaz boldy. Ol boýnuny süýndürip hamala bazardan 
gelýän atasyny gören ýaly,  begenip şatlykly dillendi.

–Hol-ha, Kymyş baba gelýär!  
Gyzjagaz oturan ýerinden boýurganyp, ýola gözläp aýdan bu 

sözi töweregiň gulagyna ýakymly habar bolup eşidildi. Oturanlar 
ýerli-ýerden gyzyklanyşyp, ýola seredişdiler. Sähragül nazaryny 
ýola aýlap aldy-da:

–Kymyş baba görnen bolsa, ol ýene-de ekinçilige aýlanyp, 
güýzeki paýlap ýörendir. Şu aganyň endigi-dä şeýdip wagtal-
wagtal aýlap, gawun-terne paýlamak.

Sülgün hem ýol tarapa gözläp, hyrydarlyk höwesi bilen onuň 
gepine goşuldy:

–Ýüregim bir sowujak zad-a küýsäbem durdy. Kymyş baba 
olary irden salkynda ýygan bolsa, henizem olar sop-sowujakdyr. 
Uzakly gije biýara ýapynyp ýatsa-da, kesek sowaly bäri terneleriň 
Gün çyksa-da, aňsat süňňi gyzýan bolmaly däl. Soňra ol: – Baryň, 
Kymyş babaň ternelerinden alyň! – diýip, töwerekde oturan 
çagalara ýüzlendi.

Kymyş duzçy Ýeketuduň duşuna ýetende aňyrdan özüni tarap 
gowaçanyň içi bilen ylgaşlaşyp gelýän çagalary görüp, daýanykly 
ateşegini saklady. Agtyklary sürgüne gideli bäri her gezek olaryň 
deň-duşlaryna duşanda bolşy ýaly, ýene-de oňa bir pursat bu 
çagalaryň arasynda öz agtyklary hem bar ýaly bolup duýuldy. Bu 
ýakymly güman gojanyň kalbyna ýeňiljek köw salyp geçdi.
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Çagalar bökjekleşip gelensoň, Kymyş baba eşegiň iki 
gapdalynda garyn bolup gäberip duran horjunyň gözlerinden 
üçden-dörtden terne alyşdyryp, olary çagalara berişdirdi:

–Alyň, balalarym. Iýiň hezil edip! Güýzeki terneleriň dady-da 
başga bolýandyr. Daşlary gögrägem bolsa, içleri süýjäp bişendir 
bularyň...

Şol arada özüne terne berilme gezegine saýhallylyk bilen 
garaşyp duran gyzjagaz goja ýüzlenip, onuň agtygy bilen 
gyzyklandy:

–Baba, Akgy dagydan habar gelenmiş. Olaryň özleri indi 
haçan gelýäler? Siziň uly bagyňyzda gurnan hiňňildigiňizde uçar 
ýaly, olar gurbanlyga çenli gelerlermikän?

Kymyş duzçy her ýyl gurbanlyk döwri iki tuduň aralygynda 
agtyklary üçin hiňňildik gurup bererdi. «Alla janlaryň hiňňildigini 
bady gowy» diýip, töweregiň çagalaram köplenç gelip, şol 
hiňňildikde uçardylar. Kymyş duzçy şundan soň bu gyzjagazyň 
hem özagtyklary bilen şol batly hiňňildikde hezil edip uçanlaryň 
biridigini bildi.

Deň-duşlarynyň gözünden uçan agtyklarynyň ýatlanmagy 
goja üçin  diýseň ýakymly boldy. Ol:

–Hä, Akgym dagydanmy? Olardan-a entek hat gelenok, 
gyzym. Alla jan dagydan-a, Hudaýa şükür, habar düşdi. Akgym 
dagydanam indi geler, enşalla.

Kymyş duzçy bu ýeserje gyzjagazy mähir bilen synlap, soňra 
onuň özi bilen gyzyklandy:

–Sen kimiň gyzy, oglum?
–Men oglanjyk däl-ä, baba.
–Senem oglanjyksyň, gyz oglansyň, guzym.
–Men mamamyň, onsoňam kakamyň gyzy.  
–Kakaň kim?
–Kakam-a Gurban, mamamam Äkgül.
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Gyzjagazyň aýdasy gelen gepi tükenen ýaly hem bolsa, 
ýene-de bir zady ýatlanyny mälim edip, ol Kymyş baba täzeden 
ýüzlendi:

–Baba, seniň şol Akgy ogluň bar-a oýnap ýörkäk ters
leşenimizde jyzyp, meniň saçymdanam çekäýdi-dä. 

Kymyş duzçy gyzjagazyň çaga gürrüňini eşidip, özüniň 
ýylgyranyny hem duýman galdy. Soňam höwes bilen gyzjagazyň 
başyny sypady: 

–Hany, şol garagol bir gaýdyp gelsin. «Äkgülüň gyzynyň 
näme üçin saçyndan çekdiň?» diýip, men ona gowuja temmi 
bererin.

–Ýok, baba, degme! Mamama aýtsam ol: «Oglanjyklar çekse, 
gyzjagazlaryň saçy gowy ösýär» diýdi. Saçymdan çekse-de, men 
ony gowy görýän. Ulalamsoň oňa jambörügem tikip berjek– diýip 
jedirdedi.

–Seniň adyň näme, oglum? – diýip, Kymyş duzçy onuň bilen 
içgin gyzyklandy.

–Men Ogultäç.
–Ogultäç diýsene? Äkgülüň gowuja gyzy bar eken. Äkgül 

diýýän bolsa dogrudyr, gyzym, seniňem owadan, uzyn saçlaryň 
bolar.

Bujagaz dillije gyzjagaz bilen duşuşyk ýarasyna melhem 
goýlan ýaly, Kymyş duzçy üçin diýseň ýakymly boldy. 

Ol şol öňünden çykan çagalara göterip bilen ternelerini 
berensoň, ýene-de eşegini dikgirdetdi-de, ýoluny dowam etdirdi.

Kymyş duzçynyň paýlap giden terneleri öňe alnansoň, 
Ýeketuduň töweregindäki gürrüňçilik täzeden şüweleň aldy. 
Hemmeler ýerli-ýerden höwes bilen ternelere otugdylar. Aýallar 
terneleri şu arada kimdir birinden tapylan pyçak bilen käseläp iýse, 
ýeneki birleri ony dilimläp, şiresini sarkdyryp iýýärdi. Çagalaryň 
bolsa hersi kiçiräk terneleriň birini eline alyp, ony gemirýärdiler. 
Töwerek ogşaşýan ýaly agyn şapbyldy-da, şupbuldydy. Sülgün 
özüne dilimläp goýan ternesiniň birki  dilimini yzly-yzyna iýensoň, 
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hernä şeýle pursatda aňa gelýän gawun eýesini minnetdarlyk bilen 
ýatlap dillendi:

–Kymyş babaň-a terneleri daşyndan çigräk ýaly gürünse-de 
iýeniňde-hä bal ýaly eken.

–Güýzeki-dä, güýzekilerem howul-hararagam bolsa gyş 
düşmänkä ýetişjek bolup tizbişegenrägem bolýalar-da–diýip, 
onuň öň ýanynda oturan Ýazbike-de onuň bilen göwündeş gopdy. 
Soňam bir zady ýatlap, öz sözüne ýene täzeden bat berdi:

–Bazar tebib-ä terne bilen Maňňy keliň heleýinem bejerenmiş. 
Ol Halbikä «Her gün irden sapagyndan üzüp, ýaş terne iý! Onam 
gezip ýören ýeriňde hereketde bolup iý!» diýip em buýrupdyr. 
Halbike-de onuň diýşi ýaly edip, irden terne iýip, günortana çenli 
onsoň duz datman, berhizini pugta tutupdyr. Ana, görýäňi-ä indi 
haly erbet däldir!

–Menem ýakynda gördüm ony. Endamy täzeden suwlanyp, 
biraz heleýlik tabyna gelip ugrapdyr indi. Öňräkler-ä gözüni 
höweslendirip, bir sykylybam aldy ýogsam. Terne ýagşy içi 
sürüp, ol ýerdäki ähli awy-zerzaw jerhetleri alyp çykan bolmaly-
da. Terneler gadymyýetde Lukman Hekim atamyzyňam melhem 
diýip tapan, adamlaryň derdini bejeren çöpleriniň birisi bolanmyş. 
Adamlar bir gezek «Lukman, sen älemden ötseň, onsoň biz 
näderis?» diýip soranlarynda ol: «Malda düýäni, ekinde gawun-
garpyzy ýanyňyzdan goýmaň!» diýenmiş.

–Wiý, ýogsamam, ýaňy «çöp» diýeniňde ýadyma düşdi–
diýip, Sülgün köýneginiň egnine agan açyk ýakasyny sermenekläp 
düzedip oturyşyna dillenip, ýas-ýaňyja aýtjagyny aýdyp bolmanka 
elinden aldyran gepleme nobatyny basdaşlarça erjellik bilen yzyna 
dolap aldy. –Eşidilip-bilnip oturylsa, aslynda töweregimizdäki ot-
çöpleriňem hersi telim bir derdiň dermanymyşyn. Ýöne hany indi 
Lukmanyň özi ýaly ol çöpleri tanap-bilip, ýerli-ýerinde ulanyp 
biljek barmy!? Kymyş baba-da gawunyň hem derman çöpdügini 
bilýän bolmaly. Ol gawuny her ýyl ürç edip ekýär, wagtal-wagtal 
aýlanyp, ile-de şeýdip paýlap, alkyşam alýar ol aga.
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–Ah-ýeý, Kymyşy sahylykda ýakasyny tanadan Hatam 
taý etdiň goýadyň-la, gyz! Ile paýlamasa, nätsin indi, eýsem? 
Iýermenleri– oglanlarydyr agtyklary, heleýleri bilen gümgidene 
gidensoň, indi gawuny kim iýsin? Öýünde bolsa iki ýarty gyz 
agtygy bilen gaty kempiri galdy. Olaram iýende näme iýýär. 
Onsoň şagala şam bolmasyn diýip, ile paýlamasa, eýsem, näme 
etsin!? Kymyşlaň nebisjeňligi bilen bolsa, ekendirler ekip bilen 
gawunyny... 

Lukman Hekimli gürrüňiň Kymyş duzça minnetdarlyk bolup 
barýanyny halamadyk Armangül atly garýagyz gelin şol barmana 
ýaşmagyny kükregine gaçyryp, Kymyş duzçynyň töwereginde 
köwsarlaýan gepe pisindi oturman, öňünde dilimlenip duran  
terneden halamaýan ýaly seňrigini ýygryp, çümmül-çümmül 
iýenden bolup oturyşyna durup bilmän, gürrüňiň şu ýerinde 
tasanybrak gürrüňe goşuldy.

Onuň sen-men ýok oturan ýerinde agzyny-burnuny 
çeýneşdirip, Kymyşlara öjügibermesi töweregi bada-bat geň 
galdyrdy. Gelniň näme üçin bu gürrüňiň çepinden gelesiniň gelip 
durmagy, dogrudanam, düşnüksizdi. Oturanlar düşünip bilmän, 
ýerli-ýerden onuň ýüzüne soragly seredişdiler. Sülgün onuň gepini 
özüniň halamandygyny mälim edenleriň biri boldy. Ol garaýagyz 
gelne tarap sähelçe öwrüldi-de:

–Wiý, gelin, bu nä gep boldy? Kymyşlar agzalsa, näme ýaraň 
kesmegi sypyrylan ýaly bolaýdyň-la seniň?! – diýip dikanlady. 

–Näme men hakykaty aýdýan. Dogry-da, Kymyşlar seniň 
iki dogup, bir galanyňmy? – gelin alkymyndan alynmagyny 
halamady.

–Hawa, iki dogup, bir galanym.
Sülgün onuň özüne meňzäp, ýakany berk tutanlygyny mälim 

edip jogap berdi.
–Nämäňmişin onsoň seniň ol?
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–Ol meniň ilim. Ilimiňem gowusynyň biri, başga näme gerek 
saňa! Halkymyň ýüzüniň tuwagy Muhammetgylyç atly serdarynyň 
dowamly dowamy.

Sülgün bu sözleri aýdanda sen näme diýdiň, men näme 
diýdim diýip, garaýagyz gelne barha öjügip, onuň bilen ýene-de 
gaýkynman gidişerli göründi.

Bir çemesi gelende bu gepe goşulaýasy gelip duran Sähragülem 
şol arada ara gatyldy. Ol:

–A, gelin, özümiz-ä häzir hezil edip, ol babanyň getiren 
ternelerini iýip otyrys. Ýene-de ol barada ýoknasyz gepem 
aýdaýasymyzam gelip dur. Eýsem, biziň munymyz-a «Doýranyň 
sakgalyna» diýleni bolmaýarmy!? Onsoňan sen adamyň ba
hyl‑gyssanjyny görmänsiň, şolar ternesi bolup, şagal-tilkä şam 
eder welin, adama dadyraýmaz... Ekiniň Kymyş aganyňky 
bolmagy bolsa iliňki boldugy. Sahawaty ýetikdir ol ojagyň. 

Gelniň Kymyşlara öjügmeginden çen alyp, onuň bolup biläýjek 
sebäbi barada oýlanan Sülgüniň şol barmana bu maşgalanyň 
öňden kinelidikleri ýadyna düşdi. Muny obada köpler bilýärdi.
Ýedi-sekiz ýyllykda bäş belalar bu gara gelniň özünden uly aýal 
doganyny öz ýigitleriniň biri Magsuda gelin edip almagy niýet 
edinipdiler. Magsudyň gelnejesi hatda bir gezek eli düwünçekli 
gelip, bir aýal bilen olaryň gapysyny-da açyp, üm-tama berip 
gidipdi. Emma bu gudaçylygyň soňy bolmandy. Gaýta, bu barada 
bäşbelanyň kedhudasy Kymyşyň aýaly «Bize gözi şully maşgala 
gerek däl, şully eneden gözüniň-ýüzüniň çorbasyny akdyryp 
oturan çagalar dörär» diýen gürrüň çykypdy. «Gep eýesini 
tanar» diýleni bolup, bularam kemsinip, aýdany-aýtmadygy belli 
bolmadyk bu gümürtik gepi gudaçylyk meselesiniň dowamy 
bolmam, orta ýolda  galansoň, Jemal mamadan gaty görüpdiler. 
Gaty görenlerini olaryň özlerem eýýäm ýarylyp, onda-munda 
dillerine alypdylar. Şu zatlardan habarly bolansoň, Sülgüne gelniň 
näme üçin Kymyşlaryň ady agzalanda tasanyp ugramagynyň 
sebäbi düşnükli bolupdy. Sülgün gelni birneme köşeşdirmek üçin 
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gürrüňi sypaýçylyk bilen başga tarapa sowmakçy bolsa-da, bu 
oňa birbada başartmady. Öz gepi bilen öz ýüregini çişiren gelin 
barha gazaplanyp, barha öjügdi: 

–Ile göwnüýetmezini aýdyp ýören Kymyşyň heleýiniň özem-ä 
hakyny alandyr. Mamam ýörite onuň üstüne baryp: «Meniň 
agtygym şully bolup, seniň çaga çykar çukuryňa büdredimi?» 
diýip gaýdypdyr–diýip, gelin ahyrsoňy Kymyşlaryň üstünden 
aralyjylykly gazabyny gaýgyrman eňterdi.

Kemsinen gelniň bu aýdylany, aýdylmany näbelli bolan gepiň 
maşgalany müýn çekip, kemsindireni üçin Kymyşlardan özboluşly 
hakyndan çykma bilen ar almasy boldy.

Şol barmana gelniň goýar ýerde goýman, agzyna agam gelse, 
gara-da gelse aýdyp oturmagyny halamadyk Sülgün nägilelik 
bilen aýgytly gepläp, onuň gepiniň garşysyna çykdy. 

–A, gelin, öňki gezek muny gürrüň bereniň-dä mamam üstüne 
barypdyr diýmän, bir ýerde duşanda aýdypdyr diýipdiň-le– diýip, 
gepiniň başgaça çykýanyny ýatladyp, gelniň badyny aldy. 

Iki aýalyň tüweleý ýaly birden gopan adaty gürrüňiň 
çäkden çykyp, ýaňka-ýaňka öwrülip ugransoň, ol tiz töwerekde 
oturanlaryň ýüregine düşüp ugranlygy belli boldy. Ýene-de olaryň 
gereg-u, geregi bolmadyk onlarça gepiň başyny agyrtjaklarynyň 
ujy iki däldi. Nädibem bolsa alawlap, ula ýazyp barýan bu 
sene-menäniň öňüni almalydy. Bu ýerde oturanlaryň arasynda 
gaşlagragy hasaplanylýan dört-bäş ýyl bäri gelinlikden özüniň 
bir depik aňyrdaky heleýlik hany-manylygyna atan Sähragül 
beýlekilerden öň duýdy. Ol biraz gapdala agyp ugran börügini 
elleriniň biri bilen başynda dikläp, ony ýerinde goýup oturyşyna 
ýelpäp diýen ýaly gep arasyna gatyldy. Ýaňka-ýaňka ýakymsyz 
gürrüňiň öňüni dolap, ony tap bilenlik bilen, öňki şuraly, Nobat 
tebipli bir sebäp bilen ýene arasy üzülen gürrüňe tarap öwürdi. 

–Ketje-de bolsa, biziň Nobat tebibimiz ýaly işine ussat tebip 
kişi az-azdyr.
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–Ketje bolsa, ana, ol gördem-dä!–diýip, biraz demini düşürip 
oturyşyna Sülgün gepiniň bir gapdalyny garşydaşyna kakdyryp, 
gürrüňi ýene-de gaňryp, tersine alyp ugrady.

–Şol kejirlik tasdanam Nobat tebibiň başyna ýeten eken. 
Gazap donuny geýen Hanuma-da ony gaýgyryp goýarly dälmişin... 
Hälem Alla işleri ugruna edip, ogly Bazar wagtynda ýetişäýipdir– 
diýip, Sähragül gelinleriň gyzyşyp ugran gürrüňine sowlarly 
görünse-de, ol tarapa öwrülmän, ýene-de sözüni öňki hörpünde 
dowam etdirdi.

–Nobat tebibiň il taryply seýrek tebiplerdendigine söz 
ýokdur. Bir ýola onuň seýiklän döwük-ýenjigini Marydaky şol 
belli tebip ussa Haýta görkezipdirler. Ol seýiklenen ýeri synlap-
sermäpdir-de: «Örän inçe iş, menem seýiklän bolsam, şundan 
gowy seýiklemezdim» diýenmiş.

Birazdan aýlanyp-dolanyp öz ornuna gelen öküzmi-de, şuraly 
gürrüňiň tuda arkasyny berip, gowaça meýdanynyň üstaşyry 
bir ýerlere seredip, keýpsiz oturan Nurbibä çakmakdaş bolup 
sürtülenligi belli boldy. Ol ahmyrly:

–Hä, Kymyş agaň öküzi oňarmandyr. Şahyny onuň içindenem 
geçirip, bir aýlap urmaly eken – diýip ýangynly gepledi.

Oturanlar ýakynda Nurbibiniň düşen ýagdaýyndan habarly 
bolansoňlar, onuň otlukly gepini geň-taň görmediler. Gaýta, oňa 
göwündeşlerçe ýeke sözde düşündiler. 

...Şol gezek çörek bişirmek üçin Nurbibi gijäniň bir wagty 
turup, hamyr eden-de bolsa, hamyr suwy artygrak düşdümi, 
ýugrumy kem kakdymy nämemi hamyr wagty bilen almady.

Nurbibi daň bilen işden gijä galýanyny ýatlap, salym berip, 
taba gelen hamyr böleklerini gyssanyp, tamdyra ýelmäp durka, 
onuň üstünden oba aýlanyp, kolhoz adamlarynyň işe çykyşyna 
gözegçilik edip ýören Ýagdy şura gabat gelipdi. 

Nurbibi onuň garasyny görenden: «Görmän geçäýedi-dä» 
diýen dileg bilen, tamdyryň arkasyna bukulanam bolsa, barybir 
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Ýagdy şura ony görüpdi. Ol Görogly bolup, aňyrdan at dyzandyryp 
gelşine:

–Näme, işe gitmän, henizem syrtyňy gözläp, güýmeň-samaň 
edip dursuň? Jahan ýagtylmanka atyzda gögermeli diýlen buýruk 
ýa saňa degişli dälmi!? –diýip, erbet bir işiň üstünden baran ýaly 
gazaplandy.

–Wah, hamyrym gijräk aldy – diýip, Nurbibiniň oňa düşün
diresi geldi. Emma bu söz bialaçlykdan tapylan bahana ýaly 
eşidilip, Ýagdynyň gaýta gaharyny getirdi. 

–Wagtynda turmagyň ýerine äri bilen çolaşyp-çyrmaşyp, 
heleýliginiň hözirini görüp ýatan heleý diýerler saňa!..

–Heleýligem gursun, şonuň hezilligem. Wah, gitjekdim-le. 
Eşegimi   garaňkyda gaňňalabam goýdumam-la – diýip, ol bu 
hatasynyň geçilmegini haýyş edýän hörpde şol bir wagtda tamdy­ra 
ýelmän nanyny gopararman bolup, eline ýeňligini geýip, aljyrap, 
howlugyp durşuna Nurbibi özüne käýinjiredi.

Ol ynsanlarça özüne düşünilmegini isledi. Emma Nurbibiniň 
bu aman diläp, ýürekden syzdyryp aýdan gepine Ýagdynyň has-
da öjügenligi belli boldy. Ol at üstünden oňa haýbat atanyny az 
görüp, harsa eýeriň gaşyndan galgap ýere düşdi-de, tutgaýy tutan 
ýaly bolup däliräp, Nurbibiniň üstüne hüjüme geçdi. Elindäki 
gamçysyny nan goparmak üçin tamdyra eglen gelniň depesinden 
inderdi. Tenini ot bolup gamçy ýalan mahaly Nurbibi: «Waý, 
gideýin, häzir gideýin» diýip, nätjegini bilmän, ýöne henizem 
nanymy goparyp almaga mümkinçilik bolar diýen tama bilen 
eglendi.

–Bäh, başyňa döneýin, şura, şu tamdyra ýelmän nanlarymy 
bir tendirip alaýyn. Onsoň işe ugradym derrew!..

Nurbibiniň nanlaryny goparjak bolup, tamdyr ýanyndan 
aýrylman durmagy Ýagda diýeni bitmeýän, diýlene boýun bolup 
bada işe tarap ýumlugybermäň ýerine özi bilen erjeşýän ýaly 
gördümi nämemi, ol Nurbibidir tamdyra şundan soň hasam öjükdi.
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Tamdyry it depen ýaly çöwüp depdi. Iki depende ony çörek-
söregi bilen içine ýumurdy. Nämä garaşsa-da, ondan beýle 
deýýuslyga   garaşmadyk Nurbibä göz dikip bişirip oturan çö
reklerini ýykylan tamdyr aşagynda galdyryp, aglap işe tarap ýola 
üçürdikläbermekden başga alaç galmady.

Şol günler bu bolan hadysany taň görlüp, il edilmesiz aýylganç 
işi eden hökmünde Ýagdyny näletläpdi:

–Heý, tamdyram bir depip bolarmy!? Mukaddeslik ahyry ol.
–Tamdyr depip, ojak ýykan-a muramaz ir-de, giç-de.
–Hudaýdan gorkanokmykan ol?
–Weý, ol Hudaý ýok diýýänlerden ahyry. Onsoň ol seniň 

Hudaýyňdan gorkarmy, beýlekiňden.
–Hudaý janam-a bardyr özün-ä, ondan bir wagt bularam 

gorkmal-a bolar. 
–Görkezmesine bir wagt gözüne görkezer-le, ýöne: ol «Hany 

ýene pohy bolsa görkezsin» diýip, bularyň syrtyny doly görjek 
bolýandyr.

Nurbibi şurany öküz süsüp, telim bir wagt öýünde güýlünip, 
dert çekip ýatmagyny kanagat tapmak bilen ýene-de bir gezek 
ýatlady.

–«Gul halkynyň jany berk bor» diýlerdi welin, şolam çyn 
eken, şol öküziň deminden sypdy, bagty getiren ol – diýibem, öňki 
aýdanlaryny az görüp, gahar ugruna saňňyl-saňňyl etdi. 

Töwerek bu meselede henizem Nurbibiniň kalbynyň 
howrunyň ýetikdigini gördüler.

Şol barmana-da çaý içen käsesidir tüňçe-ýenekisini ýanynda 
göterýän elhorjunynyň bir gözüne salyp, işiniň ugruna gidermen 
bolup ugran gelin:  

–Wah, doganlar, «Gurt agzasaň, gurt geler» diýenleri boldy 
bü-ýä. Hol-ha şuranyň özem gelýär– diýip, gol uzadyp arka tarapy 
görkezdi.

–Ol ekin üstüne aýlanyp ýören bolmaly. 
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–Nirä aýlanýanyn-a bilemok weli, şu obada şondan köp adam 
ýok–diýip, Nurbibi onuň gelýänini eşidip, zatlaryny gyssagly 
ýygnaşdyryp oturyşyna tizräk galyp-gopmagyň aladasy bilen 
boldy.

–Ýörüň, ýörüň, doganlar. Ol gelmänkä tizräk turawereliň. 
Ýogsam, beýdip otursak, ol ýer ýuwudan: «Näme syrtyňyzy 
kesege oýkap otyrsyňyz, ýylatjak bolýaňyzmy?» diýen ýaly bir 
bolgusyz gep tapar. 

–Weý, gyz, oturaňda, eýsem, otyrýeriň bilen oturylman, niräň 
bilen oturmalymy şonda? Ýa-da onuň özüniňem enesidir heleýi, 
oýnaşydyr bajylary şol ýerleri bilen oturman, eýsem nireleri bilen 
oturýarkalar?

–On-a bilemok, gyz. Ýöne äri şura bolansoň, onuň aýalynyň-a 
ini suwlanyp, syrty küme ýaly heleý bolupdyr.

–Ol han heleýi-dä, onuňky küme bolman, kimiňki bolsun, 
eýse?! Iýse-içse bar, geýse-goýsa bar. Uzadan ýerine eli ýetýän 
şura-da getirip döküp, dönderip dur. Onsoň şuraň heleýi taplanman, 
eýsem, kim taplansyn!

Aýallar şundan soň bir-birlerine «Ýöreweri-de, ýöreweriň» 
bolşup, duran-duran ýerlerinden zatlaryny ýygnaşdyryşyp, şura 
golaýlaşmanka, ondan gaçyp, howlukmaç gowaçalyga siňmek 
bilen boldular.

Bir salymdan Ýeketuduň töweregi ýene-de çolaryp galdy.

* * *
Howanyň gazabyna tutup, sowap, üstesine-de, iki-üç gezek 

ýagşyň tapgyr-tapgyr ýagmagy bilen gowaçaly ýerlerden başga 
özbek topragynyň ähli ýerlerinde diýen ýaly meýdanlardan aýak 
ýygnanyp ugrapdy. Gyşyň ýylanyň, gurbaganyň ahmallygyny 
alyp, agzyna alşy ýaly onuň hem dünýäni agzyna alanlygy belli 
bolupdy. Meýdanlarda esasanam ýerleri lagambir şüdügärlemek, 
ýaplary gazmak, arassalamak, çil çekip, geljek ýyl ekin ekiljek 
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ýerlere güýz suwuny bermek ýaly daýhan aladalarynyň belli bir 
bölekleri galypdy. 

Bu günler indi ýüzüne gyşyň demini urduran meýdanlaryň 
ýokarsynda, köplenjem ir ertirlerinden başlap, aýaz dumany peýda 
bolýardy we ol soňra garym-gatym bolýan ýaly bolup, tüsseläp 
aýlanyp-öwrülip, töwerekde esli wagt Güne gonalga bermän 
gezerdi. Süýnüp-sarkyp, geriljiräp ýörşüne günortana ýetip-
ýetmänem Syrderýanyň arkasyna bir ýerlere göç edip syrylyp 
giderdi.

Komendantdyr onuň töweregindäki kömekçileri sürgünleri 
has-da olaryň erkek kişilerini işsiz goýmazlyga çalyşýardylar. Bir 
işi boldum etseler, olary beýleki bir işe tutýardylar. Gazy işleri 
birýan ýüzli edileni bäri Orazgylyç dagy indi bir hepdä golaý 
wagtdan bäri obanyň töweregindäki ekin ýerlerinde şüdügärlemek 
işlerinde işleýärdiler. Her gün komendant ir bilen adamlary 
üýşürip, at tutup, kim bar, kim ýok anyklansoň, olary meýdana 
alyp çykardy. Howa sowanda bolsa, aýallara diýlişi ýaly, «Öýderäk 
boluberiň, gerek bolsa, özümiz çagyrys» diýlip, garaşyk ediljege 
hem meňzemeýärdi.

Sürgünler şüdügärleýiş işlerinde şeýdilip yhlas edilen ýeriň 
geljek ýyl bol hasyl berjegine, özleriniň gün-güzeranlarynyň 
gowulanmagyna göwün ýüwürdişip işleýärdiler. Komendantyň 
her günki agdarmak üçin adam başyna bölüp berýän ýeri az 
dälem bolsa, adamlar bir-birleri bilen giç agşama çenli  ýaryşyp 
işleşip, tutanýerlilik, işjeňlik görkezýärdiler. Orazgylyja bu gün 
togarlanýan ýaly bolup gezýän  komendantyň bölüp beren gyrak-
çetdäki ýerleriniň biri düşüpdi. Ol ajarlap geýýän silkme telpegini 
çykaryp nan haltasynyň üstünde goýansoň başyny tahýasynyň 
daşyndan ýaglyk bilen çalyp daňyp, pilini alyp, öz paýynyň 
daşyna geçdi. Birsalym işlänsoň, agdarylan ýeriň tanyşdan 
ýakymly ysy onuň burnuna urdy. Ol ysy alansoň bolsa, onuň bilen 
bagly pikirlere, onda-da beýle öz-özüň bilen galynan çolalykda 
berilmezlik asla mümkin däldi. Ýer müşgi seniň ünsüňi şeýle bir 

*22
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özüne çekýär welin, adam ýer basyp gezmegiň, ýaşap işlemegiň 
nämeligine şonda göz ýetirip ugraýardy.  

Orazgylyç ýeriň ysyny duýup ugranda, ol ýortmanja 
oglanjykdy.  Şol gün kakasy ýer sürýärdi. Agasy Orazgeldi bilen 
ol-da şonda kakasyna kömekleşmäge, künde başyny tutmak 
höwesi bilen gelipdi. Şonda sürlen ýeriň ysy oňa diýseň ýarapdy 
hem-de iň gowy müşk bolup, hemişelik onuň ýadynda galypdy. 
Ony ýeriň sahawat-keremi barada oýlandyryp, höweslendirip, 
hemişe höwrügip, onuň bilen ýaşamaga tamalandyrypdy. Ol 
ýer işlerinde işläp ýörkä: «Ýeriň ysy, gör, nähili nanyň ysy ýaly 
gowy eken» diýende kakasy oňa şol wagt belli bir derejede 
düşnüksiz bolan bu gepi aýdypdy. Ýeriň ysy ol onuň ynsany eý 
görüp çoýýan howrudyr, ýaşaýşa berýän medet yhlasydyr. Ol 
durmuşa höwes döredýär. Ýeten zatdan erjellik bilen aslyşmaga 
toýa münüp barýan atyňy göreş atyna öwürmäge sebäp bolýanam 
şol höwesdir. «Ýeriň müşgüne berilseň, ol seniň şeýtan tarapa 
açylan gulagyňa zat eşitdirmeýär, seniň ýer bilen düşünişmegiňe, 
onuň bilen birigip, bähbit işleriniň güzerinden inmäge hemaýat 
edýär. Ýöne ýerden türkmen ony hossar tutunyp, «Ýykylsaň, ýere 
ýapyş» diýýän däldir”. 

Orazgylyç bu günler şeýle pikirlere berlip, özüniň agdarmaly 
ýeriniň nädip aňyrsyna çykanyny hem duýman galardy. Ýeriň 
mähriban ysy bolsa işlendigi saýy barha köräp-köwsarlap bark 
urýardy. Ynsanyň ýere, halaldan hasylly zähmete bolan küýsegini 
artdyrýardy. 

Derýa gyrasynyň suwlarynyň ýokarsy gyrpaklap doňup 
ugrapdyr diýen gürrüňiň yzysüre komendant ýerleri şüdügärlemek 
işini togtatdy. Ol sowugyň güýçlenenine seretmän, ony bes etmese-
de etmezdi welin, ýöne doň ýeri pil bilen agdarmak kynlaşypdy. 
Gata düşüp gaňrylyp, yzly-yzyna piller sandan çykýardy. Ýöne 
näme üçindir meýdanlarda gowaçalar ýaprak, hasylyndan aýrylyp, 
gyzyl çybyk bolşup oturan-da bolsa, hamala ýerleri sürmelidigi, 
dynç bermelidigi ýada düşmeýän ýaly olar orlup ýygnalmaýardy.
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Orazgylyç iki-üç gün bäri öýderäk bolmak bilen toplanja 
odunynyň   azalyp barýanyny görüp, ýene-de onuň näçe wagta 
ýetjegine çen urýardy. Ot beýdip ýanyp dursa, elbetde, oňa odun 
çyklyşarly däldi. Ol bu gutarsa, oduny soňra nireden alyp boljagyny 
pikir edýärdi. Näme-de bolsa bir zat etmelidi. Elbetde, bir ýerlere 
gitseň, tapylmagy-da mümkindi. Emma komendantyň şundan 
aňry geçene gaçgak hökmünde temmi beriljekdir diýip, belläp 
beren çäginden rugsatsyz çykmak gadagandy. Şonuň üçinem bu 
ýerdäki ähli öýlerde diýen ýaly odun ýetmezçiligi esasy kellagyra 
öwrülipdi.  

Eýýäm her ýyl şu döwür ulyny-kiçini üsgürdip-asgyrdyp, 
alýan dümew ýene-de obany syryp, öýme-öý diýen ýaly aýlanyp 
ýördi. Aganazaram alaň-açygrak oýnap, biraz sowuklapdy, o-da 
indi birki günden bäri ojagyň başynda üsgürip-asgyryp, ejesini 
azara goýup, dümew geçirip  otyrdy. 

Amangülüň oglunyň gutulmagy üçin: «Ha, şu mahal, unaş 
edip, bir derledip biläýsedim, onsoň dessine gowulaşybam giderdi-
le bu» diýip, düýn bir gepiň gerdişinde aýdan gepi-de Orazgylyjyň  
ýadyndady. Şonuň üçinem ol «Ýa bar bolan goş-golamdan bir 
zady gije-girim gizlin äkidip, ony goňşy obada biraz noýba, ýaga, 
ajy galampyrdyr sogana çalşyp geläýsemmikäm?» diýibem oý 
köwsarladýardy. Onsuzam öň gyşy-ýazy iş aladalarynyň yzynda 
bolup ýörmegi endik eden Orazgylyç üçin, beýdip, aýalynyň 
gapdalyny alyp, işsiz ýatmak kyndy. Öňlerem gyşyna adamlaryň 
şeýdip esasy aladasy öýi ýyly saklap, çagalary üşetmezlik, iýgi-
içgisini ýetirmek bolardy.

Orazgylyjyň öz aladalary bilen birlikde agasy Orazgeldiniň 
maşgalasy bilen bagly ahmyr-aladaly pikirler hem hiç wagt onuň 
aňyndan gitmeýärdi. Howa sowap ugraly bolsa ol «Ol ýerler-ä 
biziň ýerlerimizdenem sowukmyş, nädip oňýarlarka?» diýibem 
gaýga batardy. Olara delalatyny degrip bilmejegine gynanýardy.   

Emma sürgünleriň bu eýýäm özünden bizar edip ugran 
böwşeňligi uzaga çekmedi. Komendant şähere baryp gelen güni 
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giçlik ýene obanyň ortasyndaky giňişlige sürgünleri toplady. 
Sanaw okap, adam sanyny tükellänsoň:

–Sürgünler, ertir daň bilen başga ýere göçýäris. Goşlaryňyzy 
ýola taýynlaň. Bize göçi äkitmek üçin mümkin bolan araba, ýeneki 
hem kömek ediljek. Olaram gije gelip ýeter – diýip, talap bildirip 
buýruk berdi. 

Adamlar özleri üçin entegem Sowetiň göçe-göçlüginiň tü
kenmänligini bildiler. Olar:

–Indi bular bizi nirä äkitjeklerkän gyşyň içinde zir-zowran 
edip!? 

–Haýwança görülmeýän wagtyňda, eýäň seni nirä sürende 
bolanok. 

–Arabaly gidilmeli bolsa, uzag-a bolmaly däl barylmaly ýer...
–Nä, bilýäň, otla çenli arabalar äkidýän bolsa?
–O-da mümkin, gelenimizde düýeli, ýenekili gelmedikmi 

näme?! 
–Nirä äkidilýänimizi aýdaýsalar, gowy boljak welin, syr edip 

onam aýdanoklar-da bular...
–Sorasaňam baranyňyzda, görersiňiz diýer. 
Dogrudanam, hökümetiň bu adamlary belli bir ýerde gonalga 

bermän, ondan-oňa göçürip, yzzan-da, çuwwan edip ýörmegi 
sürgüne berlen adam köp bolupdy, hökümetiň indi olary nätjegini 
bilmeýäne meňzeýärdi. 

Bu garaşylmadyk talap sürgünler arasynda şeýle alasarmyk 
gürrüňleriň döremegine sebäp boldy. 

Sürgünler talap edilişi ýaly şol günüň ertesi yzanda-çuwan 
bolşup, gara daň bilen ýola düşdüler. Ýüke niýetlenen at, düýe, 
öküz goşulan arabalar şol gijäniň özünde ýerden çykan ýaly 
bolşup, obanyň ortasyndaky boşlukda peýda  bolupdylar.

Bölünip üç maşgala bir, dört maşgala bir edip berlen arabalara, 
esasanam, öý goşlary ýüklenildi. Ençeme ýerde ýaş çagalar bilen 
garrylaram oňa mündürdiler. Orazgylyç dagyň paýyna düşen iki 
örküçli düýe goşulan araba bolup, onuň arabakeşi bir orta boýly, 
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egni ala donly bir çokga sakgal adamdy. Haçan-da ol çagalary 
araba ýerleşmäge kömek edip durka, gözüni süzüp, bir duranlara 
syn edip alansoň, gabadynda duran Aganazary ýerden göterip 
aldy-da, ony araba goşulan iki örküçli düýäniň hereketlense, 
leňňer atyp duran örküçleriniň arasynda oturtdy.

–Meniňem balalarym şu ýere münmegi gowy görýärler. –
Soňam ol onuň eline düýäniň owsar-jylawyny – Oglum, özüň 
sürersiň–diýip, Aganazaryň eline berdi. 

Her çaganyň ynam edilip, ata, düýä mündürilende begenişi 
ýaly, Aganazar hem muňa diýseň begendi. Gojanyň töwerekden 
özüni saýlap, düýä mündürenine, onuň özünde başarjaňlyk 
görenligini pikir edip monça boldy.

Özbek gojasynyň sypaýçylykly, akgöwünlilik bilen eden 
bu hereketi adamlaryň indiki barjak ýerlerinde özlerine şeýle 
adamlaryň duşjakdygy umyt etdirip, olaryň gowulyk tamaly pikir 
ýöretmeklerine sebäp boldy.

Sebäbi düşünişýän gowy adamlaryň ýanyňda bolanlygyndaky 
işleriňem agramynyň beýle agyr bolmaýanyny halk öz bu selhä-
selli durmuşynda görüp ýördi. Şeýdip ol ýene-de töwerekde duran 
çagalaryň bäş-altysyna homp berip, olary göterip, iki gartaşan 
aýal bilen öz arabasyna ýerleşdirensoň, ýüküni tutdy. «Şu özbeg-ä 
çaga-çuga bolsaň, düýäň dagy gulagynyňam üstünde ýerleşdirjek» 
diýdirip, töweregiň minnetdarlygyny gazandy.

Çaga-çugalary alyp, arabalar ýola düşensoň, aýal-erkekler 
ýene-de bölünişdiler. Erkek adamlar çep tarapyndan, aýallar 
arabalaryň sag tarapyndan ýörediler.

Howa sowukdy. Asmanda ýeňil ganat gar kebelekleri 
uçganaklaşyp, pel-pelleşip ýere dökülýärdi. Olar asmanyň bol 
garly ganarynyň bir ýan eteginiň ýyrtylyp, indem onuň kerem-ara 
howlukman şol ýyrtykdan dökülip ugran ýaly duýgy döredýärdi.

Göçüň öňünden komendant bilen, göçülmeli gürrüňiň yzysüre 
diýen ýaly obaçylykda peýda bolan iki atly atlaryny öz maýdalyna 
sürşüp, gürleşip barýarlar. Ol iki atlyny adamlar göçmegiň üpjün 
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edilişine gözegçilik ýetmek üçin hökümetiň şäherden ýörite iberen 
wekilleridigini  olaryň harbylarça geýnişlerinden, ýanbaşdan asan 
ýaraglaryndan çen tutýardylar.

Orazgylyç öz goňşuraklary Hajydyr Berdi Gulmyrat, Annanur 
bilen dört bolup, bir ýerräkden toplum tutuşyp, bir-birleriniň 
aýaklaryna deň ýöreşip barýardylar. Göç ýöredikçe töwerekde 
gaýmalaşýan gar kebelejikleriniň hem hamala gyşyň jümmüşine 
aralaşylyp barylýandygyny tassyklaýan ýaly barha gürelýärdi. 
Mahal-mahal göç sesýetimlige çenli sozulyp, egrem-bugram bolup 
süýrenip gelýän äpet bir aždarhanyň guýrugyna öwrülýärdi. Özbek 
obalarynyň içinden geçilip barylýarka adamlar «Şu sowukda bu 
bendeleri beýdip nirik alyp barýarkalar?» diýip, pikir ediýärdiler. 
Göçüň garasy ýitýänçä, olaryň yzlaryndan seredişip galýardylar.

Sürgünler öz gelmeli ýerlerine ugran günleriniň ertesi 
garaňkyny ýagşy düşürip, ýere düşen ilkinji gary depeläp geldiler. 
Töwerek oňly görünmese-de, adamlar golaý-goltumda göze ilýän, 
ýaşaýyş alamatlary bolan jaý, ýeneki görünmänsoň, özlerini bir 
çete atylandyklaryna göz ýetirdiler. Töwerekde bir yklara zat 
bolmansoň, sürgünler arabalaryň üstüne keçe-ýeneki ýazyp, olaryň 
aşagynda ýerleşip, mümkin boldugyndan, dynç almak üçin ýalazy 
meýdanda çagalara, aýallara   amatlyk döretmäge çalyşdylar. 
Erkek adamlar uzynly gijäni aýak üstünde diýen ýaly gezmeleşip, 
bir-birleri bilen mesawy gürrüňler edişip, şöwür çekişip geçirdiler. 

Ýokardan bürelip duran gara gije ir-daňdanlar kem-kemden 
hal atyp çalaryp, depesinden çekilýän ýaly ýokaryk göterilip, ýer 
özüniň giňişligini alyp ugransoň, sürgünler özleriniň şaňlap ýatan 
bir boşluga getirip dökülendiklerini gördüler. Bu ýeriň gaýra 
tarapy aňyrsyna-bärsine göz ýetmeýän pagta meýdany bolup, üç 
tarapy belliksiz-çäksiz giden boşlukdy. Giden pagtaly meýdan 
üstüne gar düşüp telpekläp otyrdy. Sürgünler gar astynda isrip-
zaýa bolup ýatan pagtany görüp gynandylar hem özleriniň bu ýere 
hut şunuň üçin getirilendiklerini aňdylar.
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Sürgünler şeýdibem ir ertir üst-başlaryny agardyşyp, gar 
ýorganyň aşagyndan ördüler. Ir ertir bolmagyna seretmezden, 
howa awusyny dökendenmi nämemi, howa ýoldaky ýaly juda 
sowuk däldi. Töwerek özüniň geriljiräp durşy bilen asman-ýer 
bilen goşulyşyp, äpet bir ak balygyň açylan agzyna dönüp, gowak 
bolup hoňkaryp görünýärdi.

Aýallar munça ýatan gary görüp, bu dulanara zadyň ýok 
ýerinde ýaşaýşyň öňküden has kyn boljagyny aladalanmak bilen 
pikir etdiler. Ulular alada galan hem bolsalar, çagalaryň welin bu 
ýaşaýşy kabul edişleri  başgaça boldy.

Aýhan üsti garly ýorganyň aşagyndan pallap başyny çykaran 
wagty diňe bir töwerekleriniňem däl, älem-jahanyň gar bolup 
ýatanyny görüp muňa begendi. Dessine-de bu gowulygyň 
barlygyny buşlamak üçin özi bilen arabanyň içinde bir ýorgan 
bürenip ýatan jigisi Hanow bilen onuň beýlesinde ýatan Aganazary 
tirsekläp turuzdy.

–Turuň-a, eý, ýaman köp gar ýagypdyr!
Aganazardyr Hanow uky mazasyny almaga goýman turzany 

üçin ilki başda Aýhandan nägile bolan hem bolsalar, töwerekdäki 
gary görüp, olaram muňa ondan kem begenmediler.

–Baý-ba, bu garyň köpdügini!
–Biz garyň öýüne gelipdiris-ä!..
–Bu ýer hemişe şeýdip gar bolup ýatýarmykan? Onda 

hezillig-ä bolar. Obada hemişe garda taýyp oýnardyk.
Oglanlar bu hezilligi bir-birlerine buşlaýan ýaly bolşup, 

töweregiň ulularyny biraz geň galdyryşyp, şatlykly jammyldaşdylar. 
Allanazara şeýle-de ol gaplaňyň «Jedel depesiniň» töwereginde 
gar ýaganda bolýan hezilligi ýatlatdy. Gar ýagan gününiň ertesi 
«Jedel depäniň» üsti gowy taýpançak bolup, ol töweregiň 
çagalaryny öz üstüne ýygnardy. Munuň ýaly taýgançak tapylsa, 
oýunbaz çagalara başga näme gerek!? Aganazar birsalym ýatlama 
berlensoň, ol şol pursatda ýene-de özüni şol «Jedel depäniň» 
typançajygyna ynandy. Şonda oňa indi haýal etmän, bile oýnaýan 
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deň-duşlary Allaberdi, Älli, Arnageldi, Sapar, ýenekilerem öz 
ýanynda peýda boljak ýaly duýuldy.

Bu töwerekde göze iler ýaly zatdan ýeke üstüne düşen garyň 
aşagynda   ýegşerilen ýaly bolup oturan gapysyz, penjire ýerine 
ýassyk sygaýar ýaly deşik goýlan tamkepbe bardy. Komendant 
uzakly gijäni töweregiň adamlary bilen ortada ot ýakyp, şol dört 
diwary yklap geçiripdi. Emma ol ýerde oturan ýeriňde irkilip 
bolan-da bolsa, ýatyp bolmandy. Ukusyz gözler gan öýen ýaly 
gyzaryşyp durdular. Şäherden gelen iki adamdan tapawutlylykda 
komendant uzakly gijäni sürgünleriň töwereginde aýlanyp, gerek 
bolanda olaryň gaçyp-tezmesiniň öňüni almak üçin dynmazjan 
bolup, töwereginiň ýedi-sekiz esgeri bilen aýak üstünde diýen 
ýaly geçiripdi. 

Jahan biraz ýagtylansoň, ol endigine görä ýene-de barlag üçin 
erkek adamlary bir çetde töweregine toplady. Atma-at tutup, ýene 
bir gezek janyny barlady. Adamlarda diňe şundan soň özleriniň 
hut şu gar astynda galan pagtany ýygmak üçin getirilendiklerine 
şübhesi galmady. 

Komendant işiň gaýragoýulmasyzdygyny nygtap düşün
dirensoň, adamlara özleri üçin bu ýerde sümelge edinere, gonmak-
ornaşmak bilen bagly ýagdaýlar üçin bir gün wagt berdi.

Bu ekin ýerleri töwerekdäki obalaryň biriniň ýaşaýyş 
ýerinden alysrakda hem giçkiräk eken, gyş gelensoňam, 
pagtasyny doly ýygmaga ýetişmän, taşlap giden ýerleriniň 
biridi. Kolhoz adamlarynyň bu ýerden çekilmeginiň sebäbi 
gyşam-a bolsa bolmagy mümkin welin, esasy sebäbi el güýjüniň 
ýetmezçilik etmegi bolsa gerek. Türkmen obalarynda bolşy ýaly 
özbek obalarynyňam adamlarynyň tutulyp-basylýanlary, sürgün 
edilenleri ýetik bolmaly. Beýdip gazaba tutup dursaň, hany onsoň 
ýer işläre, mal bakara adam galarmy!? Öz işläýjek adamlaryňy 
epläp syrtyňa dykaňsoň, elbetde, başga ýerden adam getirmeli 
borsuň-da. Getireniňem ýanalanlar bolansoň, olary haçan, nirede 
gazaba, sowuga gerňäňde bolmaýar.
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Sürgünler bir-birlerini goldaşyp, aýal-gyzlara bakman, derrew 
görkezilen ýerden sümelge edinmegiň ugruna çykdylar. Mundan 
ýarym günlük ýolda tokaýa berimsiz jeňňeliň barlygyny bilmek 
küme gurnaýanlaryň gulagyna has ýaran gepleriň biri boldy. 
Näme bar, odun bar. Odun bolsa, ojak bolsa, onsoň hemme zadyň 
bir ugry, ýoly tapylyp, durmuş assa-ýuwaşdan kaddy-kamatyna 
geliberýär. Golaý-goltumda sowukda maňlaýdan diräýjek odunly-
owkatly jeňňeliň barlygy adamlarda bu kynçylygyň hem öňünde 
durup biljeklerine ynam döretdi.

Komendantyň gepiniň anygyny alan adamlar haýal etmän, 
özlerine sümelgelik ýerkümeleriň ugruna çykdylar. Görkezilen 
ýeriň üstüniň garyny bir gapdala syryp aýransoňlar, adamlar 
gazylmaly ýerkümäniň ýeriniň töweregine aýlanyp, hemişe ilki 
edilişi ýaly, onuň göwrüm-giňliginiň ölçeg, çen-çakyny aldylar. 
Boýunyň, ininiň ädim sanyny ädimläp takykladylar. Erkekler 
ýerkümäni gazmak işine başlansoňlar, aýallaram durup bilmän, 
şeýdenlerinde öýleriniň has tiz bitjegine göwün ýüwürdişip, 
adamlaryna ýardama geldiler. Elleri üşän wagty ony donlarynyň 
ýakasyndan sokup ýylatdylar. Adamlarynyň tut diýenini tutup, 
ber diýenini alyp berip, mümkin boldugyndan, hemaýat etdiler. 
Çagalaryňam bir topary «Oduň başyndan turmaň, üşärsiňiz» 
diýilýänligine seretmezden, kakasydyr ejelerine çaga endigine 
görä, sorag baryny berip, jürrüldeşip kömek berşen bolup ýördüler.

Orazgylyç kümeçiligiň birýan çeträginden maşgalasy üçin ini 
üç, boýy bäş ädimlik küme ýerini ilkinjileriň biri bolup taýynlady.

Komendant soňra Orazgylyç bilen ýerini öňräk gazyp bo
lanlaryň birnäçesini esgerleriň iki-üçüsiniň ugratmagynda 
arabalar bilen ýarym günlük ýoldaky jeňňele kümeleriň üstüni 
basyrmaga gerek boljak toraňňydyr gamyş beýleki getirmäge 
ugratdy. Adamlar sümelge edinmäge näçe gyssansalar-da agaçdyr 
gamşyň ugruna gidenler wagtynda gelmänsoň, gijäni ýene-de 
oduň başynda tapan zatlary bilen bürenişip geçirmeli boldular. 
Adamlar arabalar gelensoň, haýal etmän, ýerkümeleriň üstlerini 



346

basyrdylar. Beýle işleri ozalam elleriniň ujunda edip ýören daýhan 
adamlar üçin munuň uly bir kynçylygy bolmady.

Gar, sowuk bilen tutluşyk şol günüň ertesi pagta ýyglyp 
ugransoň başlandy. 

Atyzlarda pagta kändi, bu bolsa eden azabyň ýerine düşjegi 
babatda tama döretdi. Emma çyg pagta bilen pagtadyr öýdülip 
aldanylyp garbalýan gar bölegi welin lapykeç etmekdenem 
başga-da eliňi üşedýärdi. Barmaklar çyga garrap, gyrmyzy reňke 
batyrylyp alnan ýaly bolup gyzarýardylar. Ýörän wagtyň etege 
dökülýän gar bölekleri geýimleriň öň etegini ezip, suwdan çykan 
ýaly barha agralýan çygly geýim bilen gezmeli bolýardy. Emma 
adamdanam emel gutulýarmy. Telim bir ýerde parladyp ot ýakyldy. 
Indi pagta ýygyp ýören adamlar juda üşäberseler, ot başyna gelip, 
elleri-ýüzleri çoýup, ýylnyp gidýärdiler. Şundan soň olar esli wagt 
üşänlerini hem duýman, hars urşup işleýärdiler. 

Emma pagta depesinde telpekläp duran gar henizem uly 
kynçylyk döredip işi bökdeýärdi. Adamlar her düýp gowaçanyň 
pagtasyny ýygjak bolanlarynda ilki onuň garyny kakyp düşürmeli 
bolýardylar. Bu bolsa pagtanyň öndümli ýygylmagyna diýseň uly 
bökdençlik berýärdi. Ýöne adamlar gowaçaň garyny düşürmegiň 
hem tiz bir emelini tapdylar. Orazgylyç kümesiniň gapdalyna 
odunlyk üçin basyp goýan toraňňylaryň arasyndan syryk ýaly 
uzyn, ele çemelisini aldy-da, ony kese tutup, ýygymçylaryň 
öňünden gowaçalaň garyny düşürip ýöredi. Bu bolsa belli bir 
derejede işiň ýagdaýyny gowulaşdyrdy. Ýygymçylar şondan soň  
öňküleri ýaly pagta hanasy diýip, gar bölegine aldanmadylar. 

Hökümetiň hem bu pagtany juda çalt ýygdyrasy gelendigi 
belli boldy. Indi ol her ýygymçynyň öňünde 20 kilo ýygmagy 
borç goýup, ondan aňyrky artykmaç ýygan pagtasy üçin, berilýän 
nanyň mukdaryny onuň her on kilosyna ýene-de 100 gram artyk 
nan goşup ugrady. Amangüldür Orazgylyjam her gün 30-40 kilo 
pagta ýygyp, nan paýlaryny ep-ýesli artyk alyp ugradylar. Has-
da komendantyň täzeden gazan gulagyny gyzdyryp, bir wagtyna 
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naharlap ugramagy, halkyň gözüne degdi. Gowaça eteklerindäki 
ýerlerden wagtynda bir sebäp bilen köwlenip alynmadyk 
sogandyr, käşiriň gar astyndan tapylmagy bolsa gyşyň içinde 
milletiň maňlaýyndan diredi. Az-kem-de bolsa açlyk belasynyň 
kükreginden itilendigi belli boldy. Sürgünler ilki jaýsyz ýerde 
gyşy geçirmegiň kyn boljagyny pikir edişip, gorkan-da bolsalar, 
garynlary doýup ugransoň, «Garny doka bela ýok» diýen gepe 
assa-ýuwaşdan ynanyşyp ugradylar. 

Adamlara pagta ýyglyp bolansoň, ýene oba göçüljegi aýdylan 
hem bolsa, belki, ýokarda soň pikir üýtgändir, olar gyşy bilenem 
şol ýerde galmaly boldular.   

*  *  *

Şemalyň ugruny üýtgedip, demirgazyk-gündogardan öwsüp 
ugranyna köp wagt geçmänkä, aýaz artyp, ýeriň süňňi barha şaraň 
gaty bolup doňup ugrady. Onuň yzysüre-de ýene-de güpüläp 
gar düşdi. Dogrusy, ol gar bolup ozal görlen penje-penje gözüňi 
dokundyryp ýagýan garam däldi-le. Elekden dökülýän ýaly 
tozgalap duran un ýaly maýda bir zatdy. Iki günüň içinde ol 
dünýäni boýdan-başa galyň gar bilen yrk-myrk edip basyrdy. Gar 
dagy bir ýagjagyny ýagyp, gowzajagyny ýagşy gowzansoň, bir 
günden, iki günden  karar tapaýjak ýaly, welin üç-dört günläp eledi 
durdy, bulady durdy.  Garyň özündenem beter onuň aldajy sowuk 
şemaly erbetdi. Ol hazylap, güzüläp asla bir ýerde durmaýardy, 
ýelkildäp bir ondan çykýardy, bir mundan. Birde ýaşaýyş öýlerini 
gabawa alyp, töwerekläp syrap olary gömüp taşlarly görünse, 
ýene birde göterip bilen garyny göterip, gar üýşmeklerini ondan-
oňa göçürýän ýaly bolup, harasatly güýje öwrülip, ýeser gelen 
pälazan bolup, ähli gapdalyňdan çykyp, üste dökülýärdi. Özüni 
synlanlara: «Bu aýlanyp-öwrülip hiç dynanok, nirede bolsa-da 
bir ýerde şu gyşyň enesine jyn-arwah argaşyp alan bolmaly» 
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diýdiribem janyýangynly oý etdirýärdi. Sowuk gahar-gazaby 
daşarda galanyň ýüzüne şarpyk bolup çalynýardy. Bu türkmenler 
üçin asla görlen zat däldi. 

Şeýdibem, sanlyja günde sürgün obalaryny gara gyşyň özüniň 
rehimsiz leşgeri bilen gabap, sykaja salyp, hüjüm edip ugranlygy 
belli boldy. 

Gijelerine ol indi doňan Işim derýanyň ýüzüni ýalap öwüsýän 
sowuk uzyn gar etegini yzynda süýräp, sykylyk atyp, kümeleriň 
töwereginde ýalazy meýdanlary-da ürç edip aýlanýan şemala 
öwrülýärdi. Indi adamlar juda zeruryna bolaýmasa çykyp, daşary 
ýüzüni görmeýärdiler. Çykanlaram: «Şemaly dagy ne bela, 
tozduryp barýar-la bi, hälem guýy bilen aralyga ýapyşylyp ýörär 
ýaly tanap çekilen eken, gary, şemaly gözüňi açdyranok» diýşip, 
ondan elheder alşyp gaýdyp gelýärdiler. Bu ýagdaý uzaga çekse, 
munuň milleti juda heläk etjekligini howpurgama bilen pikir 
edýärdiler. Hälem bu ýagdaý iliň bagtyna gyş gutarýança  «Şeýdip 
durjakmykan!?» diýlip gorkulyşy ýaly bolmady. Bäş-alty günden 
gyşyň ýan berip, biraz gazabynyň köşeşenligi belli boldy.

Mal-garalara seredýän adamlar, ýapyk jaýlarda işleýän adamlar 
gelip-gidip, işe gatnap ugradylar. Aldaýjy sowuga durmuş togtan 
ýaly edenem bolsa, ol ýene-de täzeden herekete gelip ugrady. 
Orazgeldem bu günler tekerli arabasyny typýan araba çalşyp, 
şony sürüp öwrenip ýördi. Reşetnikowy mündürip, mal ýataklara, 
ýeneki işlenilýän ýerlere alyp gidýärdi. Hatda bir gezek gidip, 
polewoýstandakylaryň ýagdaýyndanam başlyk bilen arabada 
gidip, habar alyp geldiler. Beýle gazaply gyş görülmedigindenmi 
nämemi ölüm-ýitim köpelipdi, hasam Türkmenistandan soňky 
gelenleriň arasynda ölüm köpelýärdi. Indi her gün kümeçilik bilen 
obaçylygyň arasynda merhumlary öwlüýä äkidýän ýörite araba 
peýda bolupdy.

Jeset daşaýan ol araba her gün irden obanyň aňrybaşyndaky 
kolhoz ýolbaşçylarynyň oturýan tarapyndan peýda bolardy-da, 
gapdalyndan çykarylýan jesetleri ýükläp, obanyň aralygyndaky 
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açyklygyň içi bilen öz maýdalyna geçip giderdi. Bu ýerde gyş ýeri 
telim gat sowugyna, garyna dolap alansoň, belli bir wagta çenli 
onuň ýanyna baryp bolmaýardy, halka ölüsini ýere düýnemäge-de 
mümkinçilik bermeýärdi. Hiç zada bakman düýnejegem bolsaň, 
gabyrlaryň üstündäki doňan gar gatlaklaryny aýryp, soňundanam 
doňan ýere pil öter ýaly üstünde esli wagt ot ýakyp, ýeri çözülip 
ýumşaşar ýaly gyzdyrmaly bolýardy. Şonuň üçinem gyş gazabyna 
tutýan döwürleri millet öz merhumlarynyň jesetlerini bu ýerdäki 
«Mogilnik» atly ýörite gurlan basdyrmanyň aşagynda it-guş 
degmez ýaly ýerde saklaýan ekenler.

Şol günleriň birinde Orazgeldileriň başaşa aňyrsyndaky  
ýerkümedäki goňşularyň biriniň on iki-on üç ýaşlyja göze görnüp 
gelýän gyzjagazy ýogaldy. Oguljuma tebipçilikden az-owlak 
habarly bolansoň,  wagtal-wagtal ondan habar tutýardy. Gyzjagaz 
ýogalansoň, är-aýalyň birki gün bir aýagy şol ýerde boldy. 
Oguljuma öýe gelip gidip, goňşa merhumy adaty türkmen edim-
gylymyna laýyklykda ugratmaga taýynlamaga kömekleşýärdi. 
Orazgeldi hem öýüň gapysynda üýşüşen adamlaryň arasyndady. 
Eje-kakasy, goňşulary gidensoň, Allanazaryň her gezek öýde 
jigileri bilen özi galýardy. Eje-kakasynyň tabşyryşy ýaly, jigilerine 
akga bolup, olara göz-gulak bolýardy. Aglaşyp-eňreşseler, o diýip, 
bu diýip köşeşdirýärdi, olara hakyky hossar bolmaga çalyşýardy. 
Ýer ak çeňk kepene dolanan ýaly bolup, ýedigat gar-buza dolanyp 
ýatan-da bolsa, bu tükeniksiz görünýän gazak gyşynyňam karar 
tapyp wagtal-wagtal ýumşap, ýazylyp, çözülip alýan wagtam 
bolýan eken. Ine, bu günem şeýle günleriň biridi. Gyş birki günden 
bäri hoşgylaw niýet tapynyp, ýumşap açylyşyp ýördi. Gapylaryň 
giren-çykany köpelip, daşarda görünýän adam sany artyp ugrady. 
Elbetde, şeýle maýyl günleri has-da gör ýaly garaňky kümeleriň 
içinde gapylyp oturmaga mejbur bolan çagalar küýseýärdiler. 
Oýun höwesli çagalaryň birnäçesi eýýäm daşaryk çykyp hem 
ugrapdylar.  
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Daşardan eşidilýän çaga sesleri soňra Allanazardyr 
Rahmannazaryň daşarynyň hezilini görmek höwesine bat 
berdi. Özi ýaly oglanlaryň garda hezil edip ýörenligini bilip, 
olaryňam şolara goşulaslary geldi. Şeýle bolanda oýun höwesli 
oglanlary öýde saklap bolýarmy näme? Ýas-ýaňyja öýe gelip-
gidip, çagalardan habar alýan Oguljuma   Rahmangulujygy 
kükregine ýaplap, başyny sypap emdirip gidensoň, köp wagt 
geçmänkä, ol myrlap uklap galypdy. Daşarda oýnaşyp ýören 
deň-duşlarynyň seslerini eşidip, baryp olara goşulmak höwesine 
berlen Rahmannazar «Allakga, daşary gideli» diýip, häliden bäri 
izileýärdi. Allanazar ejesi gelip gidensoň, onuň indi esli eglenmän 
gelmejegini bilýärdi. Bu mümkinçilikden peýdalanarman boldy. 
Rahmannazary üşemez ýaly galyňrak geýdirensoň, özem onuň 
bilen daş çykdy. Gyşda bolsa mahal-mahal öňüne çolaşýan 
sowuk bulutlaryň arasynda görnüp, ýere şugla berýän Günem 
şähdaçyk ýylgyryp durdy. Ol gara çümüp barýan ýaly bolup 
oturan kolhoz kontorynyň aňyrsyndan  ýaňja göterilenem bolsa, 
eýýäm al-asmanda «Ine, menem» diýip, tegelenip dur. Allanazar 
daşardan deň-duşlaryň şowhunly sesini eşidensoň, Rahmannazara 
indi öňküsi ýaly ýürege düşüp: «Akga, bizem daşary gideli-le» 
diýip, iňezelemegiňem geregi bolmady. Beýle hezillik barka heý-
de oňa-da bir goşulman durup bolarmy!? Daşynyň gary artylan 
guýynyň beýle ýanyndaky depäniň üstünde taýmaşak oýnaýan 
oglanlar Allanazary gören batlaryna ýerli-ýerden «Eý, balykçy-
da, Nazar!» bolşup, onuň soňky wagt köp tutulýan atlaryny tutup, 
gol bulaşyp, öz ýanlaryna oýna çagyrýardylar. 

Allanazar Rahmannazary bäri başda taýýanlara tomaşaçy bolup 
duranlaryň ýanynda galdyryp: «Ýöne gar iýäýme, ejem käýýär» 
diýip sargansoň, deň-duşlarynyň arasyna ýetmäge howlukdy. 
Çagalaryň göçgünli sesleri ýene töwerege ýaň berdi. Barybir 
Allanazar Rahmangulynyň öýde ýeke galanlygy, onuň oýanyp, 
aglap özlerini gözläýmeginiň mümkinçiligini pikir edip, ol ýerde 
isledigiçe oýun oýnamaga galyp bilmedi. Jigisinem ýüzugra alyp, 
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gyssanyp yzyna dolanma bilen boldy.  Allanazar aňyrdan gelende 
deň-duşlary bilen gar oýnap duran Rahmannazaryň ýüzüniň üşäp, 
ýaňaklarynyň çym-gyzyl bolanyny gördi. Gelşine-de «Garam 
iýdiňmi, sen güjük?» diýip, onuň üşän elinde gar görüp, biraz 
aladalanyp sorady. Ýöne Rahmannazar gepläp-geplemänkä onuň 
gapdalynda duran Sapar üşän gulagyny owkalap durşuna, hile bir 
iş eden hökmünde dillendi: 

–Menem gar iýdim. Ol-a şekere meňzese-de, süýjem däl 
eken...

Allanazar jigisiniň donunyň synyna, ýeňine ýokan garlary 
kakyşdyryp, onuň bilen öýe howlukdy. Kellesinde bolsa 
«Rahmanguly nätdikä, oýanyp aglamadygam bolsa ýagşy» diýen 
aladaly pikir at salýardy.

Öýde eýýäm çagalaryndan dynman, olardan habar almaga 
gelen Oguljuma iki ulusynyň ýoklugyny görüp, alada galan hem 
bolsa Rahmangulynyň henizem uklap ýatanyny görüp, biraz 
rahatlanypdy.  Ol mysylapjyk, bir gowy bolup ýatan çagajygyň 
açylan ol, bu ýerini üstündäki örtügi bilen ýapyşdyryp indem 
iki ulusynyň gözlegine gidermen bolup otyrdy. Ene olary gapyň 
agzynda görüp: «Egniňize bir gowuja geýindiňizmi?» diýip, 
käýinme ýerine aladaly garşylady. Soňra-da olaryň üşäp gelenini 
görüp, töre geçirmän, daşky geýimlerini çykartman, şol golaýda 
ojak başynda oturtdy. Oglanlar oňa: «Garda taýdym, gar adam 
oňardyk, hezillik boldy» diýşip, begençli ýylyş-da, ýylyş bolşup 
gürrüň berdiler. Daşarda bolýan  hezilligi höwesli ýatladylar. Ýöne 
oda çoýunyp, oglanlar biraz ýylynsalar-da, sowugyň sypalap 
ýaňaklarda goýan gyzyl-al reňki welin ýüzlerden wagty bilen 
sowulmady. Juda uzak wagt daşarda bolmadygam bolsalar, olaryň 
ikisiniňem eýýäm belli bir derejede üşänligi duýuldy. Oglanlar 
ýaňy gyzygyşyp oýnap, ylgap-böküp ýörkäler, oýnuň gyzygyna 
gyşy duýmadygam bolsalar, olaryň üşänligi agşam düşensoň, 
hasam belli boldy. Gije oglanlaryň ikisi-de biraz gyzymsady. 
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Ikisi-de iki-üç gezek oýanyp, suw soradylar. Eje-kakalaryny 
ynjalykdan gaçyrdylar.            

Şeýdibem bu maşgalanyň ene-atasynyň «Çagalary bir 
üşetmesek ýagşydyr» diýip eden gorkularynyň hakykata 
öwrülmegi boldy. Oguljuma ogullarynyň derdine em etmekligiň 
ugruna çykan mahaly minnetdarlyk bilen gaýynenesini ýatlady. Ol 
gelinlere: «Siz öndürip-ösdürip oturan adam, gerek bolar, mydama 
men ýanyňyzy alyp durmaryn, aýal halkynyň köp bolmasa-da, az-
da, kän-de tebipçilikdenem başy çykmalydyr» diýen maslahat-
tagallasyny ýene bir gezek ýatlady, öz bilýän tebipçiligini öwredeni 
üçin hem ondan gaýybana minnetdar boldy. Oguljumanyň özi-
de eýýäm soňky ýyllarda gaýynenesiniň tebipçiligini ýöredip, 
öz töwerekleriniň ýeňil-ýelpaý dertlerine em-melhem edip, 
derde ýarap ugran tebipdi. Oguljuma oglanlaryna sowuklama 
ýetişenini görüp, bada-bat olara em etmegiň ugruna çykdy. Elini 
ýuwup, oda tutup, gezekli-gezegine «Biziň elimiz däl, Lukman 
Hekimiň eli, emi bolsun» diýip, ogullarynyň galan damaklaryny 
basyşdyrdy. Suw gaýnadyp, bokurdagy ýumşadyp, daglap geçer 
ýaly, olara häli-şindi gyzgynrak suw içirdi. Ene süýdüniň müň 
derde dermanlygyny ýatlap, süýt sagyp, oglanlaryň arkalaryny 
kükrekleriniň ýüzlerini sypalaşdyrdy. Bu emleriň olara belli bir 
derejede melhem boljagyna göwün ýüwürtdi. Dogrudanam, şu 
emlerden soň kakasynyň sary possunyny jigisi bilen bile ýapynyp 
ýatan Allanazar şondan soň julk der bolup derledi. Oguljuma gije 
onuň köýnegini çalşyp, gury köýnek geýdirdi. Onuň ýüregini tutar 
ýaly, agşamky gaýnadan kortoşkasyndanam birini bir döwüm nan 
bilen eline berdi.

Emma Rahmannazaryň welin gyzdyryp, haly teňdi. Oguljuma 
daşynda kebelek bolup, bildiginden näçe em etse-de, onuň 
gyzgyny wagty bilen azalyp gaýdyşybermedi, gaýta, hyk-çoky 
artyp, üsgülewigi öwjedi, işdäden galdy. Hemişe köp iýse, özüniň 
Allanazary ýetip geçip, ondanam tiz ulaljagyna ynanyp, berlen zady 
işdä bilen iýýän çaganyň indi hiç zadyň ýüzüne seredesi gelmeýärdi. 
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Horlanyp iki günde oglanyň gözleri höwlendi. Oguljumanyň bir 
zatlar iýdirmek üçin edýän aladadyr höre-köşesi-de wagty bilen 
peýda bermedi. Ýöne suwy welin ol häli-şindi soraýardy. Çaganyň 
aňrysynyň howrunyň ýetikdigi bildirýärdi. Rahmannazaryň barha 
tapdan düşýänini görüp, maşgala howpurganyp elewreýärdi. 
Oňa nädibem bolsa kömek beresleri gelýärdi. Maşgala delmirip, 
kömek sorap, ýürek ezip, Taňra sygynýardy. Dilegleri gowuşsa, 
Taňrynyň kömek etmäge güzer tapjagyna tama bilen ynanylýardy. 
Oguljuma wagtynyň köpüsini hamala beýlekilerini unudan ýaly,  
Rahmannazaryň töwereginde geçirerdi. Gijeler onuň eljagazyny, 
maňlaýyny sypap, oýanan çagy göwnüni götermek üçin, halyny 
sorap, hoşamaýlyk ederdi. Oguljuma öz tebipçiliginiň oňly netije 
bermeýänini görüp ugransoň: «Wah, Bazar ýa-da Nobat tebipden 
birden-biri bolan bolsady şu wagt, muňa hökman em tapardy» 
diýip, hossar küýsäp, Söýünalyny ýatlaýardy.

Derdi-belanyň başdan inip, öýde goş basyp ýatanlygy belli 
bolany bäri indi wagtam oraza günlerindäki ýaly örän haýal 
geçýärdi. Gabra giren deý garaňky küme-öýde oturmak aňyrsy-
bärisi görünmeýän tükeniksizlik bolup görünýärdi. Orazgeldi her 
gün irden işiniň ugruna gitse-de, ýene yzyndan dynyp bilmän, 
tiz dolanyp gelerdi. Rahmannazaryň gara heläk bolup, dert çekip 
ýatyşy bir pursadam onuň göz öňünden gitmezdi. Bu günler 
başlygam onuň ýagdaýyna düşünme bilen ýygnak, beýlekä 
çagyrylyp, Akmolla ýenäkä gitmeli bolmasa, aýak ýeter ýerlerine 
özi pyýada gidip, arabany şeýle bir gerekläbem ýörmedi. Gyş 
ähli zady diýen ýaly öz diýdimzorluk kanunyna boýun egdiripdi. 
Maşgalanyň kalbyna oýkanyp, buz çöken ýalydy. Orazgeldi her 
gezek aňyrdan gelip, gapydan girip-girmän: «Hany, meniň oglum 
turdumy?» diýip, onuň biraz-da bolsa oglan göwnüni götermek 
üçin, at tutup, nygtap, Rahmannazary ilki sorardy. Soňam onuň 
başujunda oturyp, göwün göteräýjek sözleri aýtmaga çalşardy.

–Hany, oglum tizräk bir gutulsun, indi men oňa typýan 
arabanam sürmäge berjek. Ol Allanazardanam, Reşetnik başlygyň 

*23
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selpil saçly gyzy Biankadanam arabany gowy sürýärdi. Ol typýan 
arabany hem olardan has gowy sürer. Obanyň içi bilen gidip, 
onsoň ikimiz Işim derýaň boýlary bilenem aýlanyp gaýdarys. 
Oglumyň deň-duşlaram ony görüp: «Anha, Rahmannazar araba 
sürüp barýar. Ol bizden öň eýýäm uly adam bolmaga ýetişipdir. 
Gör, jylawy deň tutup oturyşyny» diýşerler. Islese oglum şonda 
olaram typýan arabasyna mündürip aýlar– diýip, gürrüňiň bir 
tarapyny oňa bolan tarypa ýanap magtardy.

Rahmannazaryň soňabaka barha egbarlap barýan teň haly 
maşgalany  barha mazasyny aldy. 

Rahmannazaryň gapdaly indi gözülpüner salymam adamsyz 
goýulmaýardy. Esasanam, onuň başujunda köýüp-bişip oturýan 
ejesi Oguljumady. Orazgeldi öýde ýok mahaly ejesi öý aladalaryň 
ugruna çykanda, onuň gapdalynda Allanazar syrkaw jigisine göz-
gulak bolup oturardy. Ony-muny sorap, jigisini gürrüňe goşmaga 
synanyşardy. Eje-kakasyna meňzäp, oňa göwün göteräýjek gulaga 
ýakymly sözleri aýtmaga çalyşýardy. Belläbem Ogulbikäniň 
hatyndan Rahmannazaryň gönüden-göni özüne degişli, okap köp 
gaýtalap, ýat tutan sözlerini aýdyp, onuň göwnüni götermäge 
synanyşýardy. Ogulbike her hatynda umumy aýdylmaly zatlary 
aýdyşdyransoň, jigileriniňem hersine aýratynlykda ýüzlenerdi. 
Allanazaram her gezek diýen ýaly jigisiniň gapdalynda ýeke 
galanda Ogulbikäniň şol hatynyň Rahmannazaryň gönüden-
göni özüne degişli ýerlerini ýatlardy. Ony has täsirli bolar ýaly, 
ejesiniň, kakasynyň okaýşy ýaly labyzly okamaga çalşardy. «Eý, 
janlarymyň jany, sen Rahmannazar jan, mosalamyz! Mamam, 
babam, Akjagül biziň hemmämiziň sizi örän göresimiz gelýär. 
Meniň-ä seni hasam göresim gelýär. Ogşama diýseňem, seniň 
çyrşaklyja ýüzüňden bagryma basyp, ogşasym gelýär, jigim jan! 
Mama-a ýene görse: «Köp ogşamaň, köp ogşalan çagaň agzy suwly 
boram» diýer. Men-ä şonda-da ogşajak, balym seni. Saçymdan 
çekseň, indi haýyr gaty görjek däl. Öňem saňa saçdan çekmäni 
Aky jan bilen Alla jan ikisi öwredýärdiler-ä. Sen saçdan çekmäni 
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bileňokdyň-a, jigim jan!   Şolar meniň bilen basalaşanlarynda 
ýeňliberseler: «Saçdan çekme ýok» diýilse-de, karam edip, saçdan 
çekýänler-dä. Senem mosalamyz, saçdan çek, gulakdan çek, ýöne 
tizräk gelseňiz bolýar! Onsoň gurjakgoş oýnamaga gidenimde-de 
indi saňa öňkim ýaly, «Bar, yzymdan galam» diýjek däl, hopba 
edip, bileje alyp gitjek, seni mosalamyz!”

Oguljuma şol günleriň birinde Rahmannazaryň oňly zat 
iýmeýänini ýatlap, oňa tapdyrsa, ýüregini tutar ýaly nabat ezip 
içirseň, gowy boljagyny pikir edip, gaýynatasy Kymyş duzçynyň, 
mahal-mahal ýüwürjisi Orazgylyjyň Tagtabazar bazaryndan 
getirýän burum-burum bolup duran şahanabatlarynyň bolmagyny 
isläp küýsegli ýatlady. Ýöne beýdip ýat ilde, üstesine-de, synsyrap 
kemrysgal bolup ýörkäň nabady nireden tapjak häzir!? Ýogsam 
oňa ýüzärlik dagynam azrak gatyp içirseň, onuň haýyr etjegi, 
elbetde, belli.

Oguljuma nabat gereklände öňräk bir gezekde Orazgeldiniň 
«Akmollada bolan uly ýygnakda başlyklara satylypdyr, şuny bize 
Reşetnikow öz paýyndan dadyrdy» diýip, iki düwür gant getirenini, 
onuň bir bölegini şol wagt çagalaryna döwüp paýlap berip, ýene 
bir böleginem soňra geregi çykar diýip, gizläp goýanyny ýatlady. 
Şol gandy gizläp goýan ýerinden tapyp, ol nabadyň ýerini tutar 
diýen tama bilen, oňa gyzgynrak edip süýjüli çaý içirdi. Çaý 
birbada Rahmannazary derçikdirip, em bolup ugran ýaly bolan 
hem bolsa, birazdanam ýene-de onuň üznüksiz üsgülewügi öwjäp, 
oglany täzeden sykaja salyp ugrady. Öýkeniň hažžyldysy hem  
artdy. Oguljuma ýaňy çaý berende oglunyň başyny göterip: «Ine, 
meniň balam bir süýjüli çaý içer weli, ana, onsoň ol ýer agnan 
taýçanak ýaly silkinip turup gider çapalap. Hä-ä, Rahmanguly 
«Maňa-da süýjüli çaý ber» diýýär. Saňa ýok, pişijek, seniň emmäň 
bar, şony emiber» diýip, basdaşyny henekläp, onda süýjüli çaý 
içmäge isleg döretmäge çalşypdy. Şol pursatda Rahmannazara 
ejesini diňläp, özüniň özgelerden has gowy görülýänini pikir 
etmek ýakymly bolupdy. Her gezek bir zatlar tamşanyp, onuň 
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ýüzi açylyşyp ugran mahaly ene hamala ogly gutulyp gidiberjek 
ýaly bolup, onuň kalbynda umyt uçgunjyklary peýda bolýardy. 
Emma enäniň bu tamasy uzaga çekmeýärdi. Hassanyň hyk-çoky 
bolsa barha artýardy. Sanlyja günden Oguljumanyň soňky ýylda 
maňlaýyna düşen gasynlar hem mese-mälim çuňlaşdy. Gijelerine 
Rahmannazaryň başujunda aýalyna biraz dem-dynç bermek üçin, 
oňa göz-gulak bolup, Orazgeldiniň özi oturardy. Beýleräginde 
Rahmangulyny gujaklap, gyşaryp ýanap ýatan Oguljuma bilen 
ony-muny sorap, iki-ýeke gysgaça gep alyşýardy. Bir-de bolsa: 
«Heý, bu derdiň dermany tapylyp, yzy gelmezmikän!?» diýip, 
çekip bolmajak betbagtlygyň bolaýmagynyň ahmaldygyny 
göwnüne getirip howpurganýardy. Bu gorky soňky günlerde ony 
hasam syrkawyň düşeginiň başyna kökerýärdi. 

Bu günem Rahmannazar çaý içensoň, soňundan üsgülewügi 
azalan ýaly bolup, biraz maýdaja der gaýtardy. Her gezek şeýle 
bolanda bolşy ýaly, ol ýene-de bitakat enede gutulyp gidiberjek 
ýaly umyt döretdi. Wagtal-wagtal gelip, onuň halyny sorap gidýän 
goňşy-golamlar hem şonda onuň çyraýynyň açykdygyny görüp: 
«Tüweleme, der gelşip, bäri bakyp ugrapdyr» diýşip, begenişip 
gitdiler. Onuň gün-günden gowulaşjagyna ynandylar. Emma 
soň görlüp oturylsa, bu asla bäri bakma nire, zat nire, asla agyr 
syrkawyň gaýtadan gaýra üzülip, ýan bermeginiň öňüsyrasyndaky 
wagtlaýyn bolýan janyň aram tapmasy eken. Gijäniň bir wagty 
ýene-de üsgülewük öwjäp, Rahmannazary aldym-berdime salyp, 
gyjyrdadyp-gyjyrdadyp tutup, bokurdagyny bogýan ýaly dem 
almasyny kynlaşdyryp ugrady. Üsgüre-üsgüre haly galmady. 
Ýüzi bolsa galampyr ýaly gyp-gyzyl bolup gyzardy. Elde-aýakda 
saklap bolar ýaly bolmady. Soňabaka onuň bu içden joş alyp, daşa 
urýan üsgülewügi ne agzyna tutulýan gyzgyn suwuň, ne-de däri-
derman bilen edilýän tagallalaryň nepi degdi. Şol gün daňdanlar ol 
üsgürip-üsgürip, urnup-urnup, demi içine giden ýaly bolup, kynlyk 
bilen kakasynyň elinde jandan üzüldi. Iň gorkulan bolmasyz, 
indi hiç bir tagalla bilen düzedip bolmajak işiň bolanlygy belli 
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boldy. Orazgeldi jansyz ogluny bagryna basyp, başyny üstüne 
egip oturyşyna: «Heleý, ogul-ha bu jahanlyk işini bitirdi...» diýip, 
hasrat bilen eşidiler-ýeşidilmez pyşyrdady. Beýleki iki uklap ýatan 
çagalarynyň gapdalynda nätjegini bilmän, Hudaýa sygnyp, 
elenip oturan Oguljuma şundan soň bozlap, ogluny ýapyşdy:           

–Waý, sensiz men näderkäm, balam!?
Enäniň bozlan sesi kümä lerzan berdi. Ony Orazgeldiniň 

parhlylyk edip: «Goý, aglama, ýatan çagalary gorkuzyp 
sesikdirsiň» diýmegi-de   saklap bilmedi. Ol Rahmannazaryň 
sowap ugran bedenini gujaklap, içigi-içigip aglady: «Wah, 
adam bolanja çagam, ne günlere saldylar-la bizi. Seni sensiz biz 
nä ýüzümize indi oba baraly!? Mamaň: «Hany meniň mosala 
çagam?» diýmezmi? Babaň öňümizden çykyp: «Hany meniň 
depilje guzym?» diýmezmi? Doganlaryň zar-zar aglaşyp: «Hany 
biziň arkadagymyz?» diýmezlermi? Dagarman, men olara näme 
jogap bereýin? –diýip perýat etdi. 

Goňşular eşidişip gelşip ugransoňlar, Kämiran «Çagalar bu 
ýerde gorkar» diýip, Allanazary yzyna düşürip, Rahmangulyny 
uklap ýatan ýerinden gujagyna  alyp, öz külbesine äkitdi. Öýüň 
gapysyny açyp, ojagyň oduny öçürip, jesedi sowuk ýerde bozman 
saklamak üçin ony aşagyna düşelen düşegi bilen sowuga – gapynyň 
golaýragyna çekdiler. Merhumuň töwereginde ýaý berşip oturyp, 
ony ertire çenli myhman aldylar. 

Allanazar rahadrak ýere gelip, biraz ymyzganyp-
ymyzganmanka, ejesiniň emmesini gözläp, aglap ukudan turan 
jigisiniň sesine oýandy. Dessine-de agşamky birden öýlerinde 
gopan yzan-da, çuwanlygy ýatlap, ejesiniň Rahmannazary 
gujaklap aglap ýatyşyny ýatlady.

Kämiranyň gelni Rahmangulyny eline alyp, ejesine 
emdirtmesek, diňmez bu çarbaý diýip, söýünçli gepläp ýerinden 
gopdy. Allanazaram donunyň bagjygyny daňyp barşyna onuň 
yzyna düşdi. Gapynyň alty-ýedi ädimliginde Gully emin aganyň 
töwereginde goňşy adamlaryň bäş-alty sanysy üýşüşip, bir zatlar 
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barada aýak üstünde maslahat edip durdular. Şol barmana-da 
Allanazar hol aňyrdan assa-ýuwaş özlerine tarap typyp gelýän 
merhum daşaýan tanyş arabany gördi-de, howsala düşüp, hopugyp 
gyssanyp, nädip Rahmangulyny göterip barýan gelnejeden öňe 
düşüp, kürsäp içerik girenini-de duýman galdy. Gelşine-de bada-
bat: «Akga jan, araba gelýär Rahmannazar jany äkitmäge gelýär! 
Bermäli şoňa!?» diýip, elenip möňňürip goýberdi. Onuň sesine 
aýallaryňam pessaý eňremeleri goşuldy. 

Eýýäm aňyrdan ýükli gelen araba kümeçiligiň gapdalynda 
keseren wagty Orazgeldi däp-dessur boýunça soňky ýoluna 
taýýarlanyp, dolanyp goýlan Rahmannazaryň jesedini gujagyna 
alyp, onuň başyny üç gezek kümäniň bosagasyna sähelçe ýüzugra 
galtaşdyryp alansoň, daş çykdy. Gapydan çykan ýerinde Kämiran 
öňünden çykyp, çagany onuň elinden gujaklap aldy-da, ony 
ertip, arabanyň üstünde öňden bar bolan iki jesediň gapdalynda 
ýerleşdirdi. 

Araba göýä zenan eňremeleriniň arasyndan çykyp barýan 
ýaly bolup, aňyrlygyna typyp ugransoň, Orazgeldi hem goňşulary 
Kämiran, Reýim ärsary, Orazmyrat brigat, Agajan murt bolşup, 
onuň yzyna düşdüler... 

Balasyny aldyran ene-atanyň armany tükeniksiz bolýar. 
Durmuşda bu pajygaly ýitgini ýatladýan ýagdaýlar soň-soňlaram 
olaryň durmuşynda ýeterlik bolup durar. Ýürek elesleýär. Şonda 
hasrat dony gaýtadan başa bürelýär...

Orazgeldi bir gezek iş bilen Akmolla baranda ol ýerde 
Beki Seýitmyratdan şu golaýdaky ýerleriň birinde Nedirbaý 
Aýtakowyň aýalynyň doktor bolup işläp ýörenligini eşitdi. Bu 
bolsa onuň: «Wah, golaýda öz dogtorymyz bar eken-ä» diýip, 
ogly Rahmannazary ölümiň elinden alyp galmaga bar bolup, 
ýöne bilinmedik mümkinçilik hökmünde görnüp, ony ahmyrly 
oýlandyrdy. Şäherden yzyna gaýdyşyn içini dökere ýoldaş isläp, 
ol ýol boýy aty bilen «derdinişip» gaýtdy. 
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–Heý, Bozdumanym (Orazgeldi ilki araba goşýan bu atyny 
Gyrat diýip atlandyrmakçy bolupdy, ýöne onda Görogly begiň 
çyrpynyp duran owadan atyna bolan meňzeşligi az gördümi 
nämem, soň oňa Sapar Kösäň kyrk çybyk urlup gyzdyrylýan 
atynyň ady bilen Bozduman atlandyryp ugrapdy), görüp otursak, 
golaý-goltumlaryňyzda   öz dogtorlarymyzam bar eken-ä... Öň 
bilen bolsam bolmaýarmy!? Aýtakowyň dagy maşgalasy bolsa, ol 
uly ýerlerde okap, bilim alan ökde dogtordyram. Dogtor gelip, em 
eden bolanlygynda Rahmannazarym häzir güjürdäp, düňk ýasap 
ýörse-de ýörerdi.

–Sen ol geler, sereder öýdýärmiň? 
–Elbetde, geler. Onuň türkmen çagasydygyny bilse-hä 

hökmanam geler,  gelmän näme!? Öz türkmeniň onuň ýaly kyn 
günde kömek etmese bolmaz-a. Biz türkmenler hemmämiz bir 
atanyň, bir enäniň bilinden gaýdan doganlar-a aslyýetinde... Bir 
gezeg-ä Tagtabazara gelip, ýygnak edende men  Aýtakowy çalarak 
görüpdimem. Abdynagym Tagan-a ony gowy tanaýanam eken. 
OGPU-nyň Taganlara jyny düşende ýoldaş Kalinin bilen tilpunda 
gepleşip, olaryň atuw hökümini türmä çalşyrdyp, ölümden 
alyp galan şolmuş diýenem bir gep bar il içinde. Hä, şonda 
Altmyş aga dagy ýygnakdan soň ýörite ýanyna barybam onuň 
bilen salamlaşyp, gürleşip durupdylar. Wah, ýygralyk etmedik 
bolsam, menem şonda salamlaşaýmalydym-da onuň bilen. Öz-ä 
bir ýolbars sypat, görnükli, dogumly adam eken... Onsoňam nä 
özge halkyň gyzlary meniň ýaly donuny süýräp ýörene heleý 
bolaýýarmy?! Olaram Nedirbaý ýaly türkmeniň iner ogullaryny 
saýlap, şolara heleý bolýarlar-a. Aýdyşlaryna görä, biziň garry 
atamyz Muhammetgylyç serdaryňam sekiz heleýinden bäşisi dagy 
özbek, gazak, täjik, Buhara jöhidi ýaly dürli milletlerden eken. 
Başga-başga-da halklaryň gyzlary bolsalar-da, olar atamyz bilen  
düşünişipdiler... Bala-çaga öndürip-ösdüripdirler. Iki bolup, heleý 
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bilen kütüşip bir ýorganyň astyna gireňsoň, düşünişme kynam 
däldir-laý...  

Orazgeldi şol gezek aty bilen gürleşip, oba çenli örtene-örtene 
geldi. Bu, elbetde, atanyň öz balasyna bolan bagyr awusyndan 
gelip çykýan sedady. Nädibem bolsa, onuň alan ýarasyny bitirmek 
üçin gurda- köpege dönüp, öz ýarasyny ýalamasydy.  

...Bu ömür görülmedik aldajy gara gyş şeýdibem şol ýyl ýaza 
çenli sürgünleri ýagşyja egisdi.

*  *  *

Garmy-gaýmy howa ýagdaýynyň nähilidigine seredil
mezden, Özbegistanda henizem pagta ýygymy dowam 
etdirilýärdi. Sürgünlerem indi belli bir derejede bu ýagdaý bilen 
öwrenişiberipdilerem. Garadaň bilen heniz pagta hanalary gijäniň 
içinden doly saýlanyp ýetişip-ýetişmänkä, atyza girýän adamlar 
her gün   umyryň pagtasyny ýygardylar. Ýyglan pagta-da her 
gün garaňky gatlyşansoň, gowaça meýdanlarynyň gapdalyndaky 
pagta saklamak, guratmak, sermek üçin saýlanyp alnan ýeriň bir 
gapdalynda çekilip alynýardy. Esasanam, bu ýerde adaty berilýän 
çörek paýdan artyk ýygnan pagtasy üçin beriljek goşmaça nanyň 
her günki mukdary kesgitlenýärdi. Ilçilik bu pagtanyň bolunda-
da ýygylmaly pagtany ýygyp bilmeýänleri-de tapylýardy. Olara 
her gün pagta çekilýän tereziniň başynda komendantyň ýagdaý 
üýtgemese, çörek paýyň keseljekdigi baradaky abaý-syýasaty 
garaşýardy.

Gar ýagan mahaly indi gyş şu hörpüni aýazdyr doňaklary 
bilen arsyz wagt dowam etdirerli görünse-de, çogly ýurduň 
gary-da bir hepde geçip-geçmänkä Gün asmanda görünmesini 
ýygjamladansoň, howanyň süňňi gowşap, garlar azalyp eremek 
bilen bolardylar. Daş-töweregiň belli-belli ýerlerinde diňe garyň 
ýere düşen äpet ak keçesiniň bölek-büçek toplumlary galdy. 
On-on bäş günden soň sürgünlere gelenlerinde ummasyz bolup 
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görnen atyzlardaky pagtalaram saýpal tapyp ugradylar. Azalman 
bu mahala çenli, gör, näçe araba pagtalar ugradyldy. Pagtanyň 
ikinji ýüzüniň içinden gowy geçildi.

Bu ýagdaýy göz öňünde tutup, komendant birki günlükde 
nan haky üçin jan başyna gündelik ýygmaly pagtanyň möçberini 
azaldypdy. Barybir umumy talap üýtgemändi. Pagtany entegem 
her edip, hesip edip ýygmalydy. Bu bolsa daýhançylyga belet 
adamlarda: «Heý, bu wagta çenlem bir gyşyň içinde pagta 
ýyglarmy? Bu wagta çenli eýýäm ýerler gowy sürülmeli. Ol gara 
çolanyp, doňup-derçigip, täze ýylyň ekinleri üçin güýç toplamaly 
ahyryn. Ýa bularyň şu-da sürgünlere başga edere iş tapman: «Her 
zat etmeli welin, şulara dynç oturmaga mümkinçilik bermäýin» 
diýip edýän işlerimikän!?» Henizem komendant ýygymyň 
depginini peseltmezligi talap edip, az ýyganlaryň üstüne gapan 
başynda haýbat atyp gygyrýardy:

–Nan paýyny kesdirip, aç galjak adam diýerler sizlere. Il-ä 
ýygýar. Näme ala-böle siziň eliňiz daňylgymy? Pagta, pagta gerek 
ýurda... – diýip käýinýärdi. 

Adamlar: «Ertir çynymyzy ederis, ýoldaş komendant» diýşip, 
onuň öňünde uly günä eden ýaly, boýunlaryny sallaşyp, günäkär 
bolşup durandyrlar. Şeýdibem, sürgünleriň pagta diýlip, zora 
tutulmagy entegem dowam ederli görünýärdi. Ýöne adamlar gyşda 
beýdip pagta ýygdyrylmagynyň sürgünleri zora tutmakdan başga-
da, onuň nämedigini bilmeselerem, bir sebäbiniň bar bolmagynyň 
mümkinçilgini hem çen etmän durmaýardylar. Ýöne onuň 
sebäbini anyk bilmeýärdiler. Munuň esasy sebäbi diňe «Gyzyl 
araba» gelen güni belli boldy. Şol günleriň birinde sürgünleriň 
arasyna şäherden ýörite «Gyzyl araba» medeni-syýasy çäre 
geçirmäge geldi. Arabanyň her böwrüne ýüzi «Ýaşasyn Stalin!», 
«Özbegistan, gazanan uly ýeňşiň mübärek bolsun!» diýen ýazgyly 
gyzyl matalar berkidilipdir. Soň görlüp oturylsa, Özbegistan pagta 
planyny uzaga çekdirip, kynlyk bilen ýaňy dolan eken. Şundan 
soň sürgünleriň näme üçin wagty, biwagty ýok, özlerine şu 
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sowukda pagta ýygdyrylmagynyň sebäbiniň anygy respublikanyň 
pagta planyny doldurmagynyň aladasy bolanlygy düşnükli boldy. 
Indi bolsa bu üstünligi respublika telim günden bäri dabara bilen 
belleýän eken.

Sürgünlere gözegçilik edýän komendantdyr esgerler hemişe 
wagtyndan öň atyzlardan çykanlary öňlerinden çykyp, yzlaryna 
ekin içine dolaýan bolsalar, olar bu gün hemmeleri geň galdyryp, 
heniz işden çykar wagt bolup-bolmanka, olary iş ýerlerinden 
düşelgä çagyryp aldylar. Gyzyl arabada üç adam gelen eken, 
olaryň biri otuz bäş-kyrk ýaşlaryndaky häzirki zaman lybasly, 
başy papakly, orta boýly dolmuş adamdy. Ol bu ýere duşuşyga 
däl-de, haýsydyr bir uly bähbitli işiň başyny tutmaga gelen 
ýolbaşça meňzäp, ynamly görünýärdi. Gelenleriň ikinjisi başy 
atynjaly, gözleri buldurap duran, ýüzi açyk egnine galyň Hywa 
donuň aşagyndan şowurdap duran daraw-daraw ala ýüpek şahy 
köýnek geýen görmegeý zenandy. Gelenleriň üçünjisi gapjyk 
bagana telpekli, galyň don astyndan kürte ýaly edip, ýene bir 
ýeňsiz galyň geýim geýen uzyn boýly görünýän, hortap, otuz-
otuz bäş ýaşlaryndaky adamdy. Olar adamlar gelip, üýşüşip ugran 
mahaly kese duran arabanyň aňry gapdalynda ýakylan oduň 
başynda birnäçe esger bilen rubap-depreklerini gaplaryndan alyp, 
olary oda çoýup sazlaşdyryp, çykyşlaryna taýynlanyşyp durdular. 
Sürgünleriň ozalky töweregindäki adamlardan tapawutlylykda 
olaryň ýüzleri açykdy. Durmuşda hiç bir ünjüsiz dep kakyp, rubap 
çalyp şady-horram ýaşaýandyklary görnüp durdy.

Deprekdir rubabyň tampy-tumpy sesini eşidip, bu ýerde bir 
hezilligiň boljagyny çen edişip, sürgün çagalary eýýäm gelenleriň 
töwereginde ýaý berşip, biraz geňirgenme bilen, töwerege syn 
salşyp durdular. 

Bular ýurtda respublikanyň pagta planyny dolmagynyň 
şanyna ýerlere aýlanyp, halk bilen duşuşyklar geçirip, Sowet 
syýasatyny magtap, nygtap aýlanyp ýören toparlaryň biridi. Bu 
ýyl pagta möwriti hemişeki ýyllardakydan azaply bolup, ol has 
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hem itiň içegesi ýaly diýseň uzapdy. Şonuň üçinem gijrägem 
bolsa bu planyň dolmagy hem Moskwanyň talabynyň ýerine 
ýetirilmegi bolup, diýseň uly zähmet ýeňşidi. Moskwa Orta 
Aziýanyň pagtasyna diýseň uly üns berýärdi. Munuň gereki 
önümligi barada gürrüň bolanda halk Özbegistan respublikasynyň 
ýolbaşçylarynyň biri Ahun Babaýewiň Kremlde respublikanyň 
ýagdaýy barada maglumat berende, Staliniň Ahun Babaýewiň 
sözüni kesmek bilen oňa: «Pagta bolmasa, Ahunam bolmaz, 
Baba-da. Pagta bolsa, Ahunam bolar, Baba-da» diýen belli gepi 
häli-şindi ýatlanylýardy.

Birnäçe görner-görünmez belalary başdan sowmaga müm
kinçilik beren bu pagta planynyň dolmagy respublika üçin 
diýseň uly zatdy. Has dogrusy, bu Özbegistan respublikasynyň 
döwlet ýolbaşçylarynyň ýolbars agzyna dolan gara başlaryny 
sag-aman alyp çykmaklary bolupdy. Nädibem bolsa şatlyk 
goşalananda munuň lezzet mertebesem üýtgeşik bolýar. Onsoň 
neneň rubap saýrap, dep kükregine kakyp dabaralanmasyn!? 
Geljekler gelip, sürgünleriň başy jemlenensoň, ýeňsesine öwrülip, 
«Gyzyl arabalylaryň» ekabyrydyr öýdülen adam bilen gepleşip, 
nämäniňdir bir zadyň nokgy-nokgy edip, maslahatyny edip duran 
komendant hoş habaryň bardygyny mälim edip, sürgünlere tarap 
öwrüldi. Abşarylyp durşuna-da mähelläniň ýerli-ýerden özüne 
seredýän soragly nazarlaryna jogap berýän äheňde olara ýüzlendi:

–Sürgünler, bir gowy habarym bar. Muny size aýtsam ki, 
düýnki günde biziň respublikamyz döwlete pagta tabşyrmak 
planyny abraý bilen ýerine ýetirdi. Moskwa raport berdi. Bu uly 
üstünlik, uly abraý, adamlar!

Şu pursatda sürgünler komendant: «Sizem muňa öz mynasyp 
goşandyňyzy goşduňyz» diýen ýaly bir hoş söz aýdar diýen 
tamada bolan-da bolsalar, şeýle diýmek onuň ýadyna düşen-
de bolsa, munuň sürgünleri öte mertebelemek boljagyny pikir 
etdimi nämemi, onuň oturanlaryň tarypyna gep aýdasy gelmedi. 
Ol bu aýdylaýmaly bolup, ýeri gelende gepiň üstünden gerimläp 
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ätläp, honda geçdi. Soň ol göwresini ýarym aýlaw gapdalyna – 
myhmanlara tarap öwrüp: «Şu mynasybetli, adamlar, siziň bilen 
duşuşmaga ýörite aýdym-sazly «Gyzyl araba» gelipdir. Olar size 
häzir aýdym-saz edip berjek. Ýöne ondan öň ilki syýasatçymyz 
bar, şony diňläliň!» diýdi-de, öz yzynda halky höwesli synlap duran 
toparyň syýasatçysyna söz berdi. Ol öz gürrüňini gaty uzaga çekerli 
bolup, daşdan aýlady. Kimdir birine kapitalistlerden arz edýän 
äheňde olaryň dünýädäki halklaryň garşysyna hyýanatly işler alyp 
barýandyklary, köp halatda parahatçylyga olaryň wehim salyp, 
opurlyşykly alyp barýan betpygyl işleri hakynda aýdyp, dünýäniň 
dürli künjeklerinden muňa mysallar getirdi. Ýöne kapitalistler nirede 
näme edýän-de bolsa, azatlygyň mekany bolan biziň SSSR-imize 
olaryň dişiniň ötmejegini ynam buýsançly belledi.

Bu ýerdäki adamlary adamzadyň gününiň durlanmagyny 
islemeýän, bahyl kapitalistlerden hüşgär bolmaga çagyrdy. Sy
ýasatçy öňünde oturanlaryň üstaşyr pagta meýdanlaryna seredip 
gürlänligi üçin adamlara ol betpygyl kapitalistler gelseler, şol 
gowaçalygyň arasyndan çykyp geläýjek ýaly bolup duýuldy.

Syýasatçy ýurt içiniň habarlaryna geçen wagty onuň ýüzi 
öňküden has durlandy, keýpem birhili göterilen ýaly göründi. 
Ol indi adamlara SSSR-iň artykmaçlyklaryny, üstünliklerini 
birin-birin nygtamak bilen SSSR-däki durmuşyň kapitalistik 
döwletlerdäki durmuşdan has gowudygyna, onda halkyň has 
erkin ýaşap, zähmet çekýänligine, ertirki durmuşyň kommunizm 
bagtyýarlygyna öwrüljekdigine halky öňünden ynandyrmak 
isleýäne meňzedi. Magnitka, Belomor kanal, Türksib ýaly uly 
gurluşyklaryň adyny Sowet hökümetiniň gahrymançylygy 
hökmünde aýratyn mazamlap nygtady. Ýurda indi beýle görlüp-
eşidilmedik üstünlikleriň hemişelik hemra bolanlygyny bu 
zatlaryň hemmesiniň aňyrsynda bolsa ýoldaş Staliniň hut özüniň 
pähim-paýhasdyr taýsyz tagallalarynyň ýatanlygyny, eger şol 
bolmadyk bolsa, bu gowulyklar bolmazdy diýen manyda özüni 
has wepaly, has janköýer görkezmäge çalşyp gepledi. Syýasatçy 
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bu pursatda öz öňünde sowukdan, horlukdan ýaňa ýüzleri gara ört 
bolan, gowy zatlar hakynda, şolaryň aňyrsynda özleri hakynda-
da bir gowy habaryň barlygyny tama edýän ýaly höwes bilen 
gürrüň diňleýän adamlary gördi. Olaryň nazarlarynda belli bir 
derejede aýdylýan zatlardan kanagat tapma-da bardy, näçe diýseň 
soragam. Şol barmana sürgünleriň türkmenistanlylardygy onuň 
ýadyna düşeni belli boldy. Ol hut häzir Moskwanyň özüniň 
tagallasy bilen şeýle tutumly işleriň Türkmenistanda-da barlygyny 
Garabogaz duz kombinatynyň hem şeýle uludan aladasy edilýän 
gurluşyklaryň biridigini aýdyp, şondan soň bu kombinat watana 
her ýyl müň tonna nahar duzuny berer, duz bolçulygy dörär diýen 
äheňde oturanlara buşlaýan hörpde ýatlady. 

Dogrudanam, köpi gören syýasatçy ýalňyşmandy. Ol Türk
menistan hakynda gürläp durka özüne ünsüň artanlygyny, 
adamlaryň gözleriniň tamaly bulduranlygyny gördi. Elbetde, 
küýsegli Watan ýatlanyldy. Şeýdip alysda Watan ýatlanylsa, onuň 
täsirem üýtgeşik bolýar. Adamlar Watan demi ýüzlerine uran 
ýaly ýakymly duýgyny başdan geçirýärdiler.   Syýasatçy Sowet 
döwletiniň tarypyny aýdyp gutaryp bilmän, gereginden artyk 
gep nokatlana meňzän-de bolsa, onuň Türkmenistan hakyndaky 
aýdan maglumatlary, türkmenleriň gulagyna Watan ýüreginň 
gürsüldisi bolup eşidildi, ol şol wagt her bir türkmenistanlylaryň 
ýüreklerinden aýakýalaňaç ýöremek boldy.

Öz hünäriniň abyn-tabyn alan syýasatçy sözüni başlaýşy 
ýaly ýene-de ony Sowet hökümetiniň tarypy, ýoldaş Staliniň hut 
özüne minnetdarlyk bilen gutardy. Şahyr Gapur Gulamyň ýoldaş 
Staline ýazan minnetdarlyk goşgusynyň setirleri bilen dabaraly 
tamamlady.

Ozot mehnet kilar bu kun halkimiz
Biz sizga minnotdor, urtok Stalin!
Bizning ismimizni bergan uzingiz.
Biz sizga minnotdor, urtok Stalin!
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Adamlaryň, çagalaryň sabyrlary suw bolup, garaşan aýdym-
sazlaryna diňe şundan soň nobat ýetdi. Syýasatça arabanyň 
üstündäki düzüp goýan rubabyny alyp berensoňlar, ol nobatyna 
howlugyp, otda gyzdyryp alan depini eýýäm tap-tup kakyp ugran 
depçidir başyndaky ýüzi haşamly börügini biraz ýeňsä alyp, 
onuň üstünden ýabantowugyň ýelekleri ýaly owadan ýaglyk 
atynyp, özüne serenjam berip, has göze gelüwli darsyldap duran 
gelin bilen üç bolup orta geçdiler. Tizden ýakymly özbek sazyna 
gatylan mylaýym zenan sesi oturanlary ileri-ileri omzadyp, bada-
bat hemmeleriň ünsüni özüne çekdi.

Koşingizning korosiga
Hol bulaý orosiga
Oslo rahming kelmaýdiku, janym eý,
Sebgan kungil žofosiga.
Şubhe solma kunglinga
Kurban bolaý boýunga
Kuzda plan tuýinga,
Tuý kuşilar tuýinga!

Ýürekden joşgun bilen gaýnap çykýan ýakymly aýdym ýas-
ýaňy bolan Watan ýatlanylyp edilen syýasatly gürrüňden soň, joş 
berip ugran teýli nahardan soň isläp çaý içen ýaly, diýseň lezzet 
berdi. Sürgünler şu pursatda durmuşyň hezili artan ýaly bolup, 
nädip bu ýerlerden gelip çykanlaryny hem unudyşyp, aýdym-
sazyň dünýäsine berildiler.

“Singa» atly bu aýdymyň söýgi aýdymydygyny özbek diline 
doly düşünmese-de bilmek kyn däldi, aýdymda iki juwanyň birek-
birege hyrydar kalby joş urýardy. Näzenin gyzyň näz-kereşmesi 
bilen göçgün alýan   aýdym bolsa barha süýjeýärdi. Ahyram 
hemmeleriň isleýşi ýaly, aýdym gyzyň ýigide bolan pynhan söýgi-
meýliniň üstüniň açylmagy, ýigidiň toý şaýyny tutubermeginiň 
belli bolmagy bilen tamamlanylýardy: 
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Aýdymçy gelin öňem-ä adamlaryň arasyna wagtal-wagtal 
kimdir birini tanajak-bellejek bolýan ýaly gözlerini oýnakladyp, 
näzli nazaryny aýlasa aýlaýardy welin, haçan-da ol ýalta ýygymçy 
hakyndaky aýdymy aýdanda onuň belläp, Orazgylyjyň oturan 
ýerine göz güldürip, gaş kakyp, intizar seredýänligi belli boldy. 

Eýýäm mylaýymdan saza goşulan ilkinji aýdylan aýdymlar 
oturanlaryň ünsüni özüne bendi etdi. Olar aýdymlary hamala biri-
birlerine basdaşlyk edýän ýaly, ýerli-ýerden oňa ses goşuşyp, 
deprekçidir rubapçy gelin bilen üç bolup, seslere ýaň berip 
aýtdylar. Bu aýdymlarda bagtyýarlygyň mesgeni bolan Sowet 
döwleti, häzirki döwürde Sowet döwletine baş bolup, ony görlüp-
eşidilmedik bagtyýarlyk mesgeni kommunizme alyp barýan 
ýoldaş Stalin wasp edilýärdi. Zenan öňe saýlanyp, ýeňil, tans 
edip, aýdym aýdyp ugranda tomaşanyň şüweleňini has-da artdy. 
Ol derçigip barha-da aýdymdan aýdyma gyzyşdy. Soňabaka onuň 
aýdymlarynyň labzy şeýlebir süýjäp, şagalaň tapyp ugrady welin, 
hemmeleriň şol pursatda onuň ertekilerinde eşiden häzirki şondan 
çykyp gelen dünýäni ank eden ussat aýdymçydygyna ynandylar 
hem kyn günlerinde şeýle gowulyga özleriniň ýüzi düşenleriň 
biridigine begendiler.

Aýdymçy gelin pyrlanan wagty köýneginiň etegine ýel 
dolup, ony bir ajaýyp täsin güle öwürse, ýene birde näz-kerişmeli 
oýnaýan gollar, halatly gözleýän gözler, gümmezekleşip duran 
galgyn sagrylar ony: «Gör, men nähili näzenin!? Meýliň bolsa, 
al meni, şonda aýdymy hezil edip, bile aýdarys» diýip, özüni 
güjeňleýäne meňzedi.

Bu pursat has-da oturan erkek adamlaryň arasynda süýji oý-
hyýallar döretdi. Olar gelni ýerli-ýerden hezil tapyşyp höwesli 
synlaşdylar. «Bä, heleý-ä heleý jan eken-ow. Wah, bir gijejik 
şunuň dal sagrysyny ýassanyp bolaýsady, şonda göwünde zerre 
arman galmazdy...» diýşip, süýjüden-süýji arzuw-isleglere 
berlişip, ümürleşip arzuw çekdiler. Hatda aýdym-sazyň jadylaýjy, 
göçgünli şowhuny bilen adamlar özleriniň sürgündediklerini 
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hem bir pursat unutdylar. Hamala oturanlary özüne ymtyldyryp-
gyjyndyrany bilen ýaş gelniň aýdym-tanslary şundan soň hasam 
beleň aldy. 

Orazgylyç adamlaryň orta gürpünde bilinden çözüp, aşaga 
düşelen çöp-çalamyň üstüne ýazan partygynyň üstünde palaw 
başynda oturan ýaly aýbogdaşyny gurup, ornaşykly otyrdy. Şol 
barmana-da ortada aýlanyp, aýdym aýdyp, uçjak guş ýaly pasyrdap 
ýören gelniň Orazgylyja synynyň düşenligi belli boldy.  Bu göwün 
kelamy oňa näme düşünip bolýarmy, eýsem? Ol silkme telpegini 
bir dyzyna geýdirip, jambörükli oturan syratly ýigide onuň mähri 
gidip, hyrydar bolan bolmagy-da gaty ahmal. Has dogrusy, onuň 
aýdym üsti bilen soňraky degişme äheňli hereketleri hem adamlara 
«Bu gelniň-ä ýigidi sulhy aldy öýdýän» diýdirip, şuňa meňzedi.

Aýdymçy gelin «Ýalta» atly degişme aýdymy aýdanda onuň 
Orazgylyja bolan garaýşy has-da anyklyk tapan ýaly boldy. Indi 
ol her gezek aýdymyň gaýtalanmasyny aýtmaga gezek gelende 
aňyrdan şol gelşine özüni erkek adamlaryň oturan ýerine: «Gapyň 
meni!» edip zyňarly bolup gelýärdi-de, olaryň iki ädimligine ýetip-
ýetmänem, ýene-de badyny saklap, köpüň arasyndan Orazgylyjy 
aýratyn dikanlap, hut bu gepiň oňa degişlidigini nygtaýan ýaly, 
goluny oňa uzadyp, aýdymyň gaýtalanmasyny hyruç bilen sanady:

Wogrim ýakding, sen ýalta,
Ýig bolmoganda bir holta!

Aýdymçy gelin her gezek şeýdip golaý gelip, köpüň arasyndan 
aýratyn Orazgylyja tarap gol uzadyp, aýdymyny nygtamagy munuň 
bir çöpüniň barlygyny pikir etdirip, töwerekde dörän şübhäniň bat 
almagyna sebäp boldy. Orazgylyjyň özi bolsa aýdymçy gelniň 
özüniňem aýdymyna gatanyny duýansoň, egnini gysyp, hiç zada 
düşünmeýänligini mälim edip, hamala gizlin syry açylan ýaly 
uýalyp aşak seretdi. Şeýdibem, gelniň bu hereketiniň oturan 
adamlarda aýdymçy gelindir Orazgylyç bilen baglylykda gümürtik 
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pikire itergi berdi. Orazgylyjyň gapdalynda oturan Nuretdin 
gelniň oňa seredip, gol salgap boluberşini görüp, gelni höwesli 
synlap pyşyrdady. «Şu gelniň-ä saňa syny oturan bolmaly, gör, 
onuň gol salgap, dili bilen bir zat diýip, senden gözlerini aýyrman, 
oda-köze düşüp, şaňňyrdap boluberşini!» «Göwnüňedir» diýip, 
Orazgylyç başyna atyljak bolunýan güman halka mümkinçilik 
bermezlige çalyşdy.  Oturanlaryň jalaýraklary bolsa özleriniňem 
ol gelne göwünleriniň gidenligini gizläbem durman, gelniň beýdip 
özi ümlänsoň, nähili-de bolsa bir ýol bilen onuň bilen duşup 
almalydygyny, Orazgylyja   hökmany töwekgelçilikli, batyrgaý, 
soňuny saýman aýgytly hereket edilmelidigini maslahat berdiler.

Aýdymçy gelniň duýdansyz üstüne owsun atmasy töwerekde 
dürli gep-gürrüňleriň döretmegi Orazgylyjy oýlandyryp, gaýta 
öňküdenem beter uýaldyrdy. Sebäbi aýdymçy gelin aňyrdan tans 
edip dyzanyp gelip, gol   salgap, özüni görkezip ugran wagty ol 
munuň bolşuny özüniň geçmiş, bu toprak bilen bagly ata-baba 
garyndaşlaryny ýatlap, gelniň özüniň ilen-çalanlaryna çalym 
berdirip, haýsydyr bir ýakynlyk tapanlygyny çen edipdi. Käbir 
halatlarda damarda akýan garyndaşlyk ganyň bir-birini syzmak 
häsiýetiniň barlygyny pikir edip, bu gelinde şol bilinmeýän 
ýakynlyk bolaýmasyn diýibem çen edipdi. Buhara eteginde garry 
atalary Muhammetgylyç serdaryň bir döwürde gala dikip, emir 
hezretler töwereginde abraý mertebeli adam bolup ýaşanlygyny, 
onuň başga milletden bolan aýallarynyň, esasan, şu galada ýaşap, 
olardan önen nebereleriniň hem şu öwrä siňip, «Duza  gaçan duz 
bolar» diýlişi ýaly,  şu halklaryň arasyna siňendiklerini ýatlapdy. 
Aýdymçy gelnem hut şularyň biri bolmagy gaty mümkindi. Ony 
görensoň gelip, aýdymy zarynladyp, böküp-oýnap, dyzanyp 
öz haly bilen-ä bolmady. Gan syzan bolmaly. Asla Orazgylyç 
özleriniň özbek topragyna getirilenleri bäri özi-de munuň sebäbini 
bilmezden, şeýle gan düşer ýakyn garyndaşlygyň barlygy bilen 
bagly  nireden peýda bolanlygy belli bolmadyk alasarmygrak sowal 
baryny döredýän pikirleri başdan geçirýärdi. Hatda oňa Tursunbaý 

*24
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ekedir onuň hatynynyň Aganazardyr Ahmediň tötänden  baranda, 
olara eden ýagşylyklarynyň hem aňyrsynda-da şol gan bilen bagly 
bir alamat bar ýaly bolup görünýärdi. Bir mümkinçilik bolanda 
olara gidip, taňryýalkasyn aýdyp, ýakyndan tanşyp gaýtmagy 
arzuw edýärdi. Hatda ol Tursunbaý ekäniň gyzlarynyň känligini 
eşidende aýalyna «Hany ogluň bir ulalsyn, onýança gyzlaram 
ýetişer, onsoň şol gyzlaryň birine gudaçylyga baraýarys» diýip, 
gowy günlere göwün ýüwürdipdi.

Gyşyň içinde «Gyzyl arabanyň» şeýdip gelmegi sürgünlere 
özbek halkynyň şirinden-şirin aýdym-sazlaryny diňläp, ussatlyk 
bilen ýerine ýetirilen tanslaryny synlamak göwne ganat beriji 
ýakymly boldy. Olar hossar tapylyp, arkalary alnan ýaly, diýseň 
ýakymly pursady başdan geçirdiler.    

...Adam hi bolmanda öz ykbalynyň birki depik öň ýanyny 
görüp bilýän bolsady...

Orazgylyç «Gyzyl arabalylar» hoşlaşyp gidenlerinde soň, 
olaryň hatda biri bilenem bir wagt duşaryn öýtmändi. Asla kellä 
gelen zat hem däldi. Emma Orazgylyç şondan iki ýyla golaý 
soň Daşkent türmesine getirilip, üç aýa çeken surnukdyryjy 
soraglardan soň, şol ýerde bularyň biri bolan rubapçy-syýasatçy 
bilen tötänden gabat gelişdi.

...Şol gezek Orazgylyjy nobatdaky «Togalalymy, tegeläli!?»  
edilýän üçlükleriň soragyndan soň öňki oturan kamerasyna ertmän, 
gaýry bir kamera eltip dykypdylar. Bu kamera «togalamaly» 
edilenleriň öz togalanjak nobatynyň gelerine çenli saklanylýan 
soňky kamerady.Ýenjilip getirilip dykylan Orazgylyç şol ýykylan 
ýerinde hereketsiz birsalym ýatansoň, adam seslerini eşidip, 
töwereginiň özi bilen gyzyklanýanyny duýdy.

–Turubermedi-le?
–Eýin-ä ýetiripdirler...
–Olaryň aýap goýýan adamsy barmy!?
–Bar, agzyna nem çalyp gör!
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Birazdan ony birki adam itenişip, ortadan diwara tarap 
çekdi. Üçünji birem onuň ýüzüne aýasyny aýlap alyp, janyny 
anyklansoň, agzyna suw tutdy. Onuň şindi aýatda diridigi belli 
boldy. Orazgylyç özüne gelip, alagaraňky jaýa gözi öwrenişensoň, 
kamerada özünden başga ýene-de bäş-alty adamyň bardygyny 
gördi.

Olaryň içindenem biri öz gapdalynda diwara arkasyny berip 
oturan soraşylyp-ideşilip oturylsa, bir görlen tanyş bolup çykdy.

–Sen nireden?
–Türkmenistanly.
–Düýnem bir türkmeni, bir özbegi, iki buharlyny mundan 

alyp gitdiler...
–Eri, sen nädip düşüp ýörsüň bu ýerlere?
–Nesibe çekendir-dä.
–Hawa-la, aňyrsa şoldur-la. 
–Bizi birki ýyllykda Özbegistana sürgüne getirdiler. Üç-

dört aý öňem soragdan gizlän etmişiň bar eken diýip, işläp ýören 
ýerimden tussag edip alyp gaýtdylar.

–Hä, sürgündäki türkmenlerden diýsene. Birki ýyllykda 
agitbrigada bilen bizem olaryň arasynda bolup gaýdypdyk. 

Özbek adamsy şu gepi aýtdam weli, ony nirede göreni dessine 
Orazgylyjyň ýadyna düşdi. Bu şol öz öňlerinde çykyş edenleriň 
ýolbaşçysy halkyň öňünde ýeri gelse, gelmese häli-şindi Staliniň 
üstüne alkyş ýagdyryp, syýasat edip duran adamdy. Orazgylyç 
Sowet hökümetine beýle wepadarlyk bilen hyzmat edýän adamyň 
tussag edilmegine gaty geň galdy.

–Syýasatçy aga, siz dagy nädip bu ýerlere düşüp ýörsüňiz? 
Ol ilki jogap beresi gelmeýänini mälim edip dymdy, soňam 

birhaýukdanam: 
–Bularyň ahyrsoňunda sylap goýjak adamlary ýokdur–diýip 

ahmyrly gürledi... Siziňki dogry eken, türkmen aga. Siz özüňizi 
pida berip, nesliňiziň tuguny goran ekeniňiz, a biz bolsak... 
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Ol şu pursatda janyndan ileri görýän balalaryny ýatlady 
öýdýän, damagy dolup, esli salym gepläp bilmedi. Ýüzüni ýokary 
– ölüm kamerasynyň petigine dikip, güjüklerini ýolbarsa aldyran 
ene möjege meňzäp eňreýän pessaý ses bilen ahmyrly uwlady...

Bu onuň garamaňlaý syýasatçydan eşiden iň soňky sözi 
boldy. Şol gün gijara at okap, ýene-de iki adam bilen ony-da alyp 
gitdiler. Bu syýasatçynyň görüp-bilip, hyzmatynda bolup, Sowete 
beren iň soňky bahasy boldy...

Nobatdaky gar özüniň ýagmagyna köp garaşdyrmady, 
ýogsam ozalky ýagan garyň dört-bäş gün içinde şatylama sowuk 
gar akarady sowlup, Gün çykyp, ýerler çalygyp, günler ýaza 
sanyp ugran ýaly bolupdy. Beýle gurugançylykly günler, onda-
da gyşyňam tüýs örküjinde uzak bolmajagy, elbetde, bilinýärdi, 
ýöne gurugançylyk, ýyly küýsegli sürgünler ýagty, mylaýym 
günleriň mümkin boldugyndan uzagrak bolmagyny isleýärdiler. 
Şeýle bolanda olara ykbal, nesibedäki bar bolan bu selhä-selli, 
ýazylganlyk bermeýän bu gaty durmuşyň-da üstünden ätläp 
ötüberjek ýaly islegli göwünýüwürtmeleri başdan geçirýärdiler. 
Emma sürgünleriň durmuşynda belli bir derejede iş edilip, wagt 
geçen-de bolsa, ýene-de oňly üýtgän zat bolmandy. Öňküsi ýaly 
henizem garadaň bilen atyzlara dolunyp, pagta, körek ýygylýardy, 
amatsyz durmuş şertiniň, iýmit ýeter-ýetmezliginiň derdi hem 
şol öňküdi. Respublika dagy pagta planyny dolansoň, indi onuň 
ýygymyna boldy edip, indiki bähbidi geljek ýylyň hasylyndan 
gözlemeli ýalydyram welin, ýöne muňa düşünýäniň ýok bolşy ýaly, 
düşünesi gelýänem ýok ýaly görünýär. Plan meselesinde respublika 
ýolbaşçylary Moskwanyň şatysyna çydaman, wagtyndan öň 
dolmadyk planyny dolan hökmünde görkezip, indem bilniksizden 
pagta ýygymyny dowam etdirip, onuň ýetmeziniň üstüni dolup, 
gizliginden osurdym-basyrdym edýäne meňzeýärdi.

Tebigatyň özi bir ýol tapyp, sürgünleriň derdini egsäýmese, 
hökümet-ä özünden bilip, ýygymy indi bes ediň diýerli däldi. Muňa 
seretmezden, körek, übtük takma-tukma tapylyp, günde-günaşa 
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diýen ýaly bir araba, iki araba pagtabaza ugradylyp durulýardy. 
Sürgünlerem nan haklary üçin henizem pagta yhlaslydylar, olar 
«Zat zaýa bolup, ýere siňip gitmesin» diýip, pagta aladasyndadylar. 
Sürgünleriň iş-pişe ýagdaýlarynyň üýtgemeýşi ýaly, olaryň 
saklanyş hak-hukuk meselelerinde hem üýtgän zat ýokdy. Olar 
komendantdyr onuň ýaragly esgerleriniň gözegçiligi astynda 
bendilikdäkileriň hukugynda ýaşaýardylar. 

Şäherden gelip, sürgünleri ozalky ýerinden göçürip alyp 
gaýdan iki wekiliň biri gitse-de, onuň ikinjisi welin näme 
üçindir gider ýerde gitmändi, asla giderli hem däldi, ol uzakly 
güni ýygymçylardan onuň-munuň ýanyna baryp, atyna, eýer-
jylawyna serenjam beren bolup ýördi. Adamlar ilki ol gider 
ýerde gitmänsoň, ony komendanty çalyşmak üçin ýokardan 
ýörite iberilen adamdyr öýtdüler. Her gezek komendant atlanyp, 
batlanyp şähere gidende onuň gaýdyp gelmezliginiň ahmaldygy 
çen etdiler. Dogrusy, öwrenişilendenmi gygyryp käýinse-de, onuň 
edýän uly hyýanadynyň ýoklugyndanmy nämemi sürgünler onuň 
gitmegini isläp-de barmaýardylar. Onuň ýerine niýetlenilendir 
öýdülýän ümsümden kümsük wekiliň öňki komendantlary 
ýaly bolmajagyny pikir edýärdiler. Şonuň üçinem her gezek 
komendantyň gidip, üç-dört günden dolanyp gelmegi sürgünlerde 
kanagatlanma duýgusyny döredýärdi. Näme üçindir bu düşnüksiz 
adam dyzanyp, dawa-şer tutup ýörmese-de, oňa sürgünleriň syny 
oturmazdy. Ol bir hili sürgünleriň yzyny aňtap, ahmallyklaryna 
garaşyp, şonda alyp ýataryn diýýän ýaly düşnüksizden pikirli 
görünýärdi. «Gyzyl araba» gelen güni dagy halky her tarapdan 
synlap, ol hasam hüşgärlenýän ýaly bolupdy. Geplemän diýen 
ýaly ähli bolýan gep-gürrüňleri diňlemedikden bolup görünse-
de, üns bilen diňleýärdi. «Gyzyl arabalylar» bilen sürgünleriň 
alyşýan sorag-jogaplarynyň, gatnaşyklarynyň tebigatyny 
synlaýardy. Syýasatçy Türkmenistanda gurulýan Garabogaz 
duz kombinaty hakynda aýdanda, ol gyzyklanyp gapdalyndan 
Orazgylyjy siňňin synlapdy. Onuň özüne çiňňerilýänine 
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şonda Orazgylyjyňam bir gezek ünsüne düşüpdi. Ýöne 
özünde müýn duýmaýanlygy üçin, oňa aň etjek hem bolup 
durmandy. Onsoňam dünýäni sarsdyryp beýle hezillik bolup 
durka, munuň ýaly hele-hüle zatlar kimiň ünsüni sowýar?! 
Ýogsam ol bu wekiliň oňa-muňa baryp, nämedir bir zatlar 
ysyrganýanlygyndan eýýäm az-owlak habarlydy. Özüni göz 
astyndan mahal-mahal onuň synlaýanyny-da görýärdi. Ýöne 
şonda-da ol özüne, maşgalasyna soňra kesti ýetjek nähilidir bir 
maksat tutýandyr öýtmeýärdi...

Şol günem biraz nan hakyny artygrak almagyň ugruna 
çykan Nuretdin bir çeträkde bir özi haýdap, pagta ýygyp ýördi. 
Ol işine gümra bolup ýörşüne wekiliň nähili ýanyna gelenini 
hem duýmanam galdy. Wekiliň gelmegi bilen ünsüni bölüp, elini 
işden sowatmagyny halamasa-da, onuň baş atyp beren armasyny 
ilgeziklik bilen aldy. Ýaş tapawudynyň barlygyny ýatlap, işinden 
baş göterip, oňa salam berdi: 

–Salawmaleýkim, wekil eke! 
Wekil aleýik alansoň, tanajak bolýan deý ony siňňin synlady-

da:
–Sen Nuretdin dälmi? – diýip, çintgäp sorady.
Onuň hälki ötüp barýan bolman, özüni sorap ýörite gelenini 

bildi. 
–Hawa, ýoldaş wekil eke.
–Onda seniň adyň diniň nury diýmek-dä?
–Bolsa bolýandyr, men-ä şoňa ünsem bermändirin. Emma 

atamyzyň dakan ady-da...
–Üns bermeseňem, din-namazhonlyk bilen bagly adyň-a bar 

seniň. Onda diýmek, ata-eneňem dinhon adamlar-da? 
–Olar älemden ötdüler, ýoldaş wekil eke..
–Hä, hüm-m... 
Nuretdin birbada näme üçin wekiliň adynyň manysyny 

tirip, bu zatlara gyzyklanýanynyň   sebäbine düşünip bilmedi. 
Ol entek wekiliň şeýdip, özüni ýürege gul-gula salyp, amadyna 
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getirip, boýnuna emel halkasyny atyp, ony öz peýdasyna gerek 
ýerinde ulanmakçy, ele almakçy bolýanyndan entek habarsyzdy. 
Onuň haýsydyr bir maksat bilen däl-de, iş üstüne gözegçilik edip 
aýlanyp ýörkä tötänlikde bolan duşuşykdygyna hem ynanýardy. 
Şeýle-de bolsa onuň şol hörpde öz gepini dowam etdirmegi onuň 
ünsüni çekdi. Ol öz ýanyndan: «Bu nä maksat tutýarka ýa-da 
menden tersçil ýasamak isleýärmikä, nirede men muňa beýdere 
sebäp berdimkäm?» diýip, aljyraňňylyga düşüp, alada galyp 
ugrady. Onuň ýeneki soraglaryna özünde müýn duýmaýanlygyny 
aňdyryp, seresap jogap bermäge çalyşdy.  

–Namaz okaýarmyň?
–Öň okaýardym, indi okamok. Mekdep okuwyndaky Sowet 

mollanyň, diniň adam üçin zäherli tirýekdigine düşündirdi.
–Şu ýere gelenlerden kimde «Gurhan» bar?
–Ony bilmedim, ýoldaş wekil eke.
–A, sen biljek bol şony! Kimdir birinde bolup, käte 

okalýandygy barada bizde maglumat bar. Indi şonuň kimdigini 
anyklamak gerek.

Nuretdin wekiliň başa syrtmakly halka atmakçy bolýanyny 
aňsa-da, sebäbini diňe häzir belli bir derejede düşünip, onuň 
şübhesiniň özünde däl-de başga-başga ýerlerdedigine şükür etdi. 
Başyndan bela sowlan ýaly ýakymly duýgyny başdan geçirdi. 

Wekil şu pursatda ýigidiň alasarmyk halyny ezberlik bilen 
ulandy. 

–Sen biljek bol. Şeýle zatlaryň üstüni açmaga kömek etseň, 
bizem seniň gadyryňy bileris. Seniň durmuşyňy gowulanmagyna 
mümkinçilik dörederis.

Nuretdin: «Aý, men ony oňararmykam!?» diýip, näme edende 
gowy boljagyna göz ýetirip bilmän ýaýdandy. Onuň bu halyny 
görüp, wekil ýene-de gep suňşuryp, öz matlabyny berkitdi.  

–Sen başararsyň. Bu ýerde asla başaryp-başarmaz ýaly zadam 
ýok. Sen Sowet hökümetini ýigrenýän dälsiň-ä?

–Ýok, ýok, ýoldaş wekil.
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–Onda başararsyň. Biziň diýenimizi ediber, özüňe, maşgalaňa 
gowy bolar...

Nuretdine wekil ezberlik bilen degerli gepleri öňüne dolap, 
dartgy-çekgä salyp duransoň, ýuwdunyp ýüke gelenini hem 
duýman galdy. Wekil gidende oňa: «Şol «Gurhan» tapylsa, 
Gadyryň, Orazgylyjyň, Berdimyrat şyhyň töwereginden tapylar, 
şolary gözden salma» diýip, ugur hem salgy berip gitdi. Şu 
gürrüňçilik bolan güni nan paýlananda Nuretdine 200 gram nan 
artyk berildi. 

Ümsüm wekil bilen bu bolan gürrüňden soň Nuretdine onuň 
kimdigi anyk belli boldy. Şundan soň ol hamala jadylanan ýaly 
onuň saýrykdyryp agzan adamlary hakynda nähili böwrüni diňläp, 
oýlanyp ugrandygyny hem duýman galdy. Ol üçüň biri Bäherden 
şyhlaryndan bolup, özüni pygamber-sahawalaryň biriniň 
neslinden hasaplaýan,   «Gurhany» özüne özgelerden has ýakyn 
tutýan Berdimyrat şyhdy. Ol gizlin namazam okaýardy, «Gurhan» 
aýatlarynyň köpüsini ýatdanam bilýärdi. Ümsüm wekiliň agzan 
ikinji adamsy Ýaran-Ýapbow diýilýände hem şol gözlenýän 
«Gurhanyň» bolmagy mümkindi. O-da adamlar bilen gümür-
ýamyr edeninde hem hemişe burnuna salyp, «Gurhan» sürelerini 
aýdardy. Gezip   ýören ýerlerinde hem ol süreleri gaýtalamagy 
gowy görerdi. Ýöne ol ady tutulanlaryň içinde olardan ýaşy hem 
kiçiräk Orazgylyjyň nädip bu şübheli sanawa düşenine ol düşünip 
bilmedi. Nuretdin Orazgylyjy iş başarjaň, guramaçy, adamlar 
bilen dil tapyşyp bilýän janypkeş adam hökmünde tanap ugrapdy. 
Nuretdin ilki bu meseläniň haýsy tarapyndan barjagyny bilmän, 
oýurganyp birbada ýaýdandy. Şeýdibem ol ümsüm wekiliň ýüpüň 
bir ujuny goşaryna sarap, onuň syrtmakly tarapyny soňra islendik 
wagt  çekip almak üçin, öz boýnuna atanyny bilmänem galdy.

Ümsüm wekil, has dogrusy, Orazgylyç bilen «Gyzyl araba» 
gelip, Garabogaz duz agzalyp, Orazgylyjyň hem geçmişde uly 
duz eýesi bolandygyndan habar berýän şahsy jildindäki okan 
maglumatyny ýadyna düşüpdi. Jiltde bolsa ozalky soraglarda 
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kimdir biriniň onuň «Duz zawodynyň eýesi» bolanlygy barada 
beren maglumaty bardy. Ümsüm wekil onuň bilen ilki tanşanda 
hem obada nähili öndürijilikli duz zawodynyň bolup biljek-
bilmejegine aň etmegiň ýerine «Eziji synpyň wekili eken, munuň 
üçin, gör, näçe ýüz adam bilini büküp işländir» diýip pikir edipdi. 
Onuň Orazgylyç bilen has içgin gyzyklanmasy-da şundan soň 
başlanypdy. Her zatdan monjuk gözläp, kişiniň betbagtlygynyň 
üstünde öz «bagtyny» gurmak bolsa bularyň baş taglymatydy. 
Ýygnakda duzdan gürrüň çykmasy bolsa şol köpäp barýan köne 
ýaranyň täzeden kesmeginiň goparylmagy bolupdy. Ümsüm 
wekiliň birhili özüne tarap syrly gözleýänini bir öwrümde 
Orazgylyjyň özi-de görüpdi. Onsoňam aýdymçy gelin aýdym 
aýdyp, tans edip: «Bagrym ýakdyň sen, ýalta» diýip, öz syny 
oturanyny mälim edip, gol salgap, sen diýip görkezip durkan kim 
oňa seretmändi!?

Şol pursatda töwerekdäki aýdymdan hezil tapyşyp oturan 
ähli adamlar gelniň gol salgaýan ýerine – Orazgylyja tarap 
geňirgenişip, syrly-syrly, soragly gözleşipdiler.

Wekil bilen komendant ýekerä­k galanlarynda öňem sürgünler 
barada pikir alyşma hökmünde gürrüň ederdiler. Bu gezegem olar  
ikiçä­k galanlarynda şeýleräk gürrüňler etdiler. Bu gürrüň wekiliň 
komendanta:

–Sen şu birinji brigadaňa brigadir edip goýan adamyň bolşuna 
üns berý­äňmi? –diýen soragyndan başlandy.

–Men-ä­ aýratyn bir üýtgeşiklik göremok… 
–Içgin synlamasaň bilmersiňem. Kulag-a bular, sä­hel 

gowşatsaň, gün-günden ersip, dokuzyny dolduryp barýandyr 
görseň.

–Orazgylyç Kymyş ogluny ýolbaşçy bell­äp, men­ ýalňyş
madymmykam diýýä­n, ol iş-ä başarýar, özi-de işeňňir adam, 
adamlaryňam dilini tapýar. Ýolbaşçylaryny özlerinden goýan
myzsoň, işjeňlikleri artaýandyr görseň olaryň. 
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–Hawa, gowulaşdy. Ýöne biz sähelçe bähbit üçin Sowet 
hökümetiniň duşmanlaryna öz aramyza aralaşmaga hiç wagt 
mümkinçilik  bermeli däldiris...

–Ylalaşýan, ýoldaş Ynoýatow. Ýöne men soňky döwürde 
sürgünleriň işjeňlikleriniň artmagynda Orazgylyç Kymyş 
oglunyňam täsiriniň az däldigini aýtjak bolýan.

–Şol bir wagtda onuň talabam ösüp barýandyr –diýip, 
wekil ony bir zat üçin şübhelenýänini, ol barada öňki pikirinde 
galýanlygyny erjellik bilen ýene-de nygtady. Onuň «Çagalara 
berilý­än çörek haky-da artdyraýsaňyz, aç garna olara-da gyşyň 
öňünde durmak kyn bolýar» diýip, ýüz tutup gelenini aýdan 
maňa özüň dälmi, eýsem? Ine, şuňa, ýoldaş komendant, talabyň 
başlanmagy diýilýä­r. 

–Talapmykan? Ýöne aýdylan haýyş bolaýmasa… 
–Bu kulaklar hiç zady ýöne aýtmaýarlar, soňunyň hökman bir 

çöpi bolaýmalydyr… Sä­hel gowşatsaň, bularyň gepi, talaby artyp 
gidip barýandyr. Bularyň kulakdygyny, eziji synpdygyny men 
ýene-de bir gezek aýdýan, biz hiç mahal unutmaly däldiris. Seniň 
bu brigadiriň dagy öň hut öz duz zawody bolan baý ahyryn. Gör, 
nä­çe adam bil büküp, onuň üçin işländir. Muňa eziji synpyň wekili 
diýmä­n, eýsem, n­ähili atlandyrarsyň? 

–Dogrudanam, onuň isleg-höwes-ä­ artyp barýar. Bir gezek ol 
maňa «Ediljek iş daýhançylyk bolsa, bize bir ussahana-da gerek 
bolar,  ýogsam orak, pil edinmek, olary saplap taplamagam uly 
alada. Bizde «Ä­r işlemez, gural işl­är, bütin-ýartyny uran işlä­r» 
diýen bir gep  bar» diýdi. Men: «Bütin-ýartyň nä­me?» diýemde 
bolsa ol «Bütinim-ä bütin çörek, ýartymam onuň üstüne ýene 
bir goşmaça, has gowy işletjek bolsaňyz, berý­än çöregiňiziň 
möçberini köpeldiň!» diýen hörpde hem ol bir zat diýipdi– diýip, 
komendant Orazgylyjyň il aladasynda bolma bilen aýdýan gepini 
ýatlady. Wekiliň aýdany bilen belli bir derejede ylalaşyp, oňa per 
berip ugranyny mälim etdi. 
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Şonda wekil: «Bu kulaklarda oýun kä­ndir diýip aýtdym-a 
men» diýip, gepi hakykada öwrülip barýan ýaly hasam öjügipdi. 

Bu gürrüňi şol pursatda çertegiň daş ýüzünde oturan, ýakynda 
hatçylyga alnan sürgünleriň biri eşidipdi. Şeýdibem, ol sürgünleriň 
gulagyna ýetip, wekilden bolan gorkyny has-da artdyrypdy. 
Sürgünlerden hamala ary bar ýaly barha bilniksizden ýerasty bilen 
öjügýän wekiliň hiç kime nebsi agyryp, gowusyny etmejegini 
pikir edip, ondan eýmenipdiler. 

Belki, bu gepler hem hä­lki gep arasynda aýdylan zatlaryň biri 
hökmünde öz-özünden galyp, unudylyp gitse-de giderdi. Ol bu 
sözi aýtsa-da, şol wagt bada-bat kimdir birini yzarlaýyn, sykyjyga 
salaýyn diýmändi.   

Sürgünler bilen käbir zatlar ylalaşyp ugrana-da meňzeýä­rdi. 
Emma bu juda beýle-de d­äl eken...

Ýylyň ahyrynda, sürgünleriň bu ýere getirilenine bir aýdan 
gowrak wagt geçensoň, ikinji gezek agyr gar güplä­p düşdi. 
Daş-töweregi dyzdan gara gömensoň, pagta ýygmak baradaky 
talap ýatyşypdy. Adamlar şu günlerde   öýdeçilrä­k, ot-ojaklaryň 
töwereginde bolşup ugrapdylar. Ýygylaýmaly bolanda hem 
indi atyzlarda-da üýşüp ýatan öňki pagta-da ýokdy. Sürgünler 
alynmaly pagtany zaýaçylyga galdyrman, gyzgalaňly hüjüm 
edişip, aranlaryna, ýadanlaryna, aýazyna, garyna seretmezden 
alypdylar. Muňa bu ýerden telim tonnalap alnyp gidilen pagtalar 
şaýatlyk edýä­rdi. Hatda sürgünler onuň sowuk uran köreklerini 
hem çigit çigitlän ýaly, öýlerine getirip, gijelerine ojak başynda 
çakypdylar.  

Komendant şol günleriň birinde Orazgylyjy brigadasynyň 
erkek adamlarynyň alty-ýedi sanysy bilen jeňňele odun çapmaga 
ugratdy. Oňa geljekki guruljak ýaşaýyş jaýynyň aladasy bilen 
«Jaýa atar ýaly pürslük bolsa-da gözüňde bolsun» diýip sargady. 
Orazgylyç ol ýere gatnap, wagt ýitirmezlik üçin, ilki şol ýerde 
çatma dikip, oturyljak-ýatyljak sowuk ýere gamyş, ýeneki düşä­p, 
ony mydar görerlik etdi. Jeňňel uly bolansoň, bu ýerde başga 
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ýerlerden gelýä­n odunçylaram gabat gelýä­rdi. Orazgylyç bir gün 
toraňňynyň bol biten ýerinde ýoldaşlary bilen odunlyk çapyp 
ýörkä­, ol ýerde oduna arabaly gelen ýerli adamlaryň biri bilen 
tanyşdy. Ol ýaşy altmyşdan geçenligine seretmezden, süňkbaşy iri, 
nazarkerde adamdy. Orazgylyç gojanyň sapy döwlen paltasyny tä
zeden saplap, şinelä­p eline beren wagty tötänden duşan odunçydan 
ol diýseň minnetdar boldy. Soňam odunyň öz öwrelerinde teňdigini 
aýdyp, bazara erten odunynyň dessine duw-dagyn bolýanyny, 
odun gerekli adamlaryň biri ulag tapman kösense, ýene biriniň 
bu ýere gelip, çapyp, ýüklä­p gidere gurbatynyň  çatmaýanlygyny, 
özüniňem gelip gitmegine azandan bir gün gerek bolýandygyny 
gürrüň berdi. Haçan-da Orazgylyç oňa nebsi agyryp: «Biziň 
golaýymyzda düşlä­ber, gerek bolsa, biz ýygmaga-da, ýüklemä­ge-
de kömek ederis» diýensoň, ol diýseň hoş boldy. Indiki gelende 
iki tegelek nan bilen ep-esli edip, ýarym halta golaý sogan getirdi. 

–Şu nan bilen sogany gözüňi ýaşardyp bir iýseň, onsoň dümew 
töweregiňe gelmezem – diýip, ony Orazgylyja berdi. 

Orazgylyç dagy bilen tanşansoň, gojanyň jeňňele gelip 
gitmesi-de ýygjamlaşdy. Goja her gelende gök önümdir nandan 
biraz getirensoň, onuň telekeçi gojadygy belli bolup, adamlar 
ondan goldan gelen hyzmatlaryny gaýgyrmadylar. Geldigi oňa 
eglemän, odunyny çapyp, ýükl­äp berip goýberýä­rdiler.  

Odun çekip, önjeýli gazanç eden goja-da şundan soň 
sürgünlerden sahawatda kem oturmady. Bir gün sürgünleriň 
iýer-içer meselesiniň ýagdaýlydygyny göz öňüne tutup, iki halta 
sogan, iki halta kä­şir, iki halta mä­ş, noýba getirip, minnetdarlyk 
bildirdi. Olaryň çapyp beren odunlarynyň özüne ýene telim wagt 
çekerine boljagyny aýdyp begendi. Orazgylyç bolsa bu zatlary 
oba ertse, köpçülik üçin bişirilý­än nahara telim bir günlä­p tagam 
berjegine, belli bir derejede iýmit ýagdaýyny gowulandyrjagyna 
göwün ýüwürtdi. Oduna gidenler, haçan-da bu zatlary bir araba 
edip, sürgün düşelgesine getirmegine adamlar dürlüçe seretdiler. 
Getirip baryny komendantyň eline berenden öz aralarynda ogryn-
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dogryn paýlaşan bolsalar, gowy bolardy, ýolbaşçylar eýelä­n 
bolsa, indi olar bize oňly zat ýokdurmaz diýip, ol iýmitlik zatlary 
olaryň öz isleglerine görä­ ulanjakdyklaryny gürrüň etdiler. 
Komendant bilen ýörite wekil bolsa Orazgylyjy çagyryp, onuň 
bu zatlary nireden alanlygy bilen gyzyklanyp, iberilenleriň 
odun-çapmaga derek bir zat gazanmagyň ugrunda bolup, oňly 
iş etmän gezendiklerini güman etdiler. Odunçy gojanyň salgyny 
sorap, ondan bu tarhandökerligiň seb­äbini ýörite organlaryň 
üsti bilen anyklajakdyklaryny, çapylan odunlaryň möçberini 
anyklajakdyklaryny oňa duýdurdylar. Sowukda özümiz horlanyp 
ýörmä­li, nä­me bolsa şulara bolsun diýip, olary özbaşyna oduna 
iberenlerine ökündiler. 

Emma bu gepi ulaltsalar, onuň bir tarapynyň özlerine hem 
degjegini pikir edensoňlar welin, islese-islemeseler-de ýagdaý 
bilen ylalaşmaly boldular. 

Wekil ýene öňki köne heňine tutdy: 
–Görüp dursaň-a, bu kulaklar s­ähel mümkinçilik tapsalar, 

hor boljak adamlar däl. Bir ýerden bir zatlar tapyşdyryp, dessine 
özlerini tutup gidiberjek bular... 

–Bular baran ýerlerinden şeýdip ýaran-a tapynýar özlerine–
diýip, komendant hem göwünjeň goldady.

–Gynansak-da, Sowet hökümetini halamaýanlar, onuň 
baý-kulagyna raýdaşlyk edesi gelip duranlar henizem biziň 
ilde-de az d­äl. Ýogsam hökümete­m-ä beýle adamlaryň 
ýüzünden sypanok welin, tutup-tutup, basyp, wagonlarda alys 
ýerlere sürgün edibem dur. Şonda-da mugyra gelerli dä­l bu 
eziji gatlak. 

–Eşidýäs-ä­ bularyň arkasyny aljak bolýan basmaçy 
ýenekiler bilen henizem serhet ýakalarynda çaknyşyklar bolup, 
gan dökülýä­r. 

–Ýogsa-da Ibragim bek ýene-de sypypdyr-ow.
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–Sypsa-da uzak gitmez. Ol ýerde hem biziň adamlarymyz 
bar, olar elleri tanaply, amat peýleşip boýnuna syrtmak salmak  
üçin, onuňam, ýaranlarynyňam yzaryna düşüp ýörler. 

–Jüneýit diýibem-­ä bardyr bir garadan gaýtmazy? 
–Guşgy eteginde ýakynda bolan söweşde ol örä­n köp 

adamsyny ýitiripdir. Oňurgasy ýazandyr, indi wagty bilen, ol 
özüni alyp bilmez diýilýä­r.  

–Ýogsa-da seniň bu brigadiriň şol töweregiň adamsydyr, bilip 
goý. Wagtynda sürgüne alnyp gaýdylmadyk bolnan­lygynda bu-da 
şolara goşuljagyň biri eken-dä onda? 

Komendant bilen ýörite wekil öz borçlary hakynda 
pikir ýöredişip, biri-birine çalynýan pyçaklar kimin, özlerini 
sürgünlere garşy işlere ýitilediler. Dözmezçilik edilip, sürgünlere 
ýazgynlyk bermeli däldigini, bu işi hökümetiň ynam edip, hut 
özlerine tabşyrandygyny minnetdarlyk bilen ýatlaşdylar. Sürgün 
kümeçiliginiň depesinde ýene-de gara bulutlar lemmer-lemmer 
bolşup köwsarlaşyp ugradylar.

*  *  *
Gazak, Sibir atlandyrylýan aňyrsy bäri-bärde bolmadyk, bir 

tarapy Sibir çöketliginden, ýene bir tarapy Ural daglaryna tarap 
ýaýylyp gidýän sähranyň demirgazyk gündogaryna gyşyň ir 
düşüşi ýaly-da, onuň ýazy hem özge ýerlerden tapawutlylykda 
giçki eken.

Apreliň başlaryna gijäniň bir wagty asmandaky bulutlaryň 
arasynda allowarralarda bir ýerlerde top atylan ýaly bolup, 
asman-zemini sarsdyryp gök gürledi. Ýeriň süňňünde duşuşyga 
gelen gyzyň süňňündäki ýaly maýdaja saňňyldy peýda boldy. 
Şundan köp wagt geçmänkä ýaz özüniň tutumy, küý-köçesi bilen 
telim aýlap gar astynda ýatan ýerlere şähdaçyklykdyr ýakym 
mylaýymlyk paýlap aralaşyp ugrady.
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Gyşda nirädir bir ýerlere hepdeläp, on günläp ýitirim bolup 
gidýän Gün hem indi kimdir birini göresi gelip, owsunyp duran 
göwün bolup, her gün asmanda gadalyp durup, wagty bilen 
bataryna gitmäge howlukmazdy. Işim derýasam indi bu günler 
üstüniň bölek-büçek buz bölekleri bilen hamala goýaldylan ýaly 
bolup, süýnüp-sarkyp ýaltalaç akýardy. Tebigatyň ýazsyrap, gün-
günden gowulyga öwrülip barýanlygy duýulýardy. Dünýä sanlyja 
günde çagalaryň daşardan aýak ýygnasy gelmeýän döwrüne 
öwrülip barýardy.  

Indi bu günler Allanazar deň-duşlary bilen seňkildeşip, bir 
ondan çykýardylar, bir mundan. Boýuna baryp, Işimi synlap 
gaýdýan-da şolardy, jüre depdi, ýeneki oýnap hezil tapýan-
da.  Gijelerine bolsa ýene öňküsi ýaly jigisi Rahmannazar onuň 
düýşüne girerdi. Mähriban jigisinden aýra düşmegine onuň kalby 
asla rahatlyk tapyp bilmeýärdi. Ýazda gazak sährasynyň türkmen 
sährasy ýaly ummasyz gül-gunçalaryň mesgeni bolýanlygyny 
eşiden güni bolsa, ol öz öýleriniň ilersindäki baýyrlaryň biriniň 
üstünde oturan Rahmannazary görüpdi. Onuň ýeke özüniň obadan 
daş gidenini görübem alada galyp, gol bulap, ony öz ýanyna 
çagyrdy.

–Rahmannazar jan, gel bärik, mamam seni gözläp ýör-ä! –
diýip gygyrdy. Onuň azaşyp gitmänkä tizräk öz ýanyna gelmegini 
isledi... 

Oýanansoň bolsa ol jigisiniň ýoklugyny, ony bile oýnaýan 
deň-duşlarynyň arasyndanam tapmajagyny gyýlyp ýatlady. Eger 
beýdilip sürgüne gaýdylmadyk bolanlygynda, onuňam häzir bu 
hezil oýunlaryň bir tarapynda bolaýmalydygyny ýatlap, näderini 
bilmän gynanyp sessiz aglardy. Ol diňe daşarda deň-duşlary bilen 
gyzygyp, oýun oýnap ýörkä, göwnüne jigisi öýde galan ýaly 
duýlup, ony birsalym unudardy.

Ýazyň gelmegi bilen obanyň ekin-dikin işleri täzeden bat alyp 
ugrady. Taba gelen ýerlerde gyssagly bugdaý ekilýärdi. Geçen 
ýylky gyşdan öň sürülmäge ýetişilmedik ýerlerde sürüm işleri alnyp 
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barylýardy. Hemişe gara görenden elheder alyp gorkup gaçýan 
mollatorgaýlar gyş gütläp düşensoň, oba adamlaryndan haraý 
isläp, ýakyn gelip, olaryň töweregindäki yklaw, ýylyrak ýerleri 
mesgen edinen hem bolsalar, indi olaryňam sesi allowarradan, 
sürüm geçirilip, ekin ekilýän ýerleriň töwereginiň dik depesinden 
gelýärdi. Ähli ýerde ýaz ýer astyndan öz gülli ýagyrnysyny 
kömelekledip çykyp gelýärdi. Wagtal-wagtal asmany garaly-
alaly bulutlar tutup, gök gürläp, ýyldyrym çakýardy. Howada 
indi bir eýýämden bäri ýagşyň tanyş ysy bardy. Gazagyňam ýazy 
türkmeniň ýazy ýaly, şeýdip bezenip-beslenip, däli-porhan bolup, 
möwç urup gelýän eken. Belki, ähli gowy zatlar, niýet-päller, 
hüý-häsiýetler bilen şeýdip bir-birlerine meşzeş bolmalydyr-da. 
Ýaz hälem köwsarlap-kükräp, gök gürledip, dünýäniň süňňüni 
sarsdyryp, öz maksadyndan başga hiç zada üns bermän, gyşyň 
elinden gaňryp alaýdy öz nobatyny, ýogsam gyşyň entekler-ä 
gozganyp-ganyp gitmek niýetinde ýokdy. Aslynda hereket hemme 
tarapdan başlanyp, isleg-höwes maksada öwrülip, möwç alyp 
ugransoň, onuň öňünde durup biljek güýç bolýarmy!? Onda-da 
möwritiňem geçiren bolsaň. 

Şol günleriň birinde Allanazar ýoldaşlary bilen obaçylygyň 
gapdalyndaky açyklykda gaçyşyp-kowşup oýnap ýörkäler, şäher 
tarapyndan peýda bolan bir araba oglanlaryň ünsi düşdi. Ol 
gelip-gelibem oglanlaryň hol beýleräginde, iki ýoluň çatrygynda 
saklandy. Oglanlar arabanyň yzynda aýagyny sallap oturan gaba 
telpekli türkmen adamsyny görenlerinde, birbada öz gözlerine 
ynanmadylar. 

–Kimkä ol adam!?
–Öz-ä kimem bolsa, Türkmenistandan gelýän bolmaly.
–Kim... Kimkän ol!?
Onýança-da silkme telpekli adam arabadan düşüp, oňa ýüklän 

horjunyny zordanrak bir egnine aldy-da, aňyrlygyna barýan 
arabakeş bilen hoşlaşyp, oba tarap ýöneldi. Hemmeler kimkän 
diýşip çiňňerilişip, çiňňerilişip ony hasam içgin synladylar. 
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Aňyrdan gelýän golaýlaşdygyça süňňi bir zat syzan ýaly, 
Allanazaryň ýürek urgusy güýçlendi. Golaýlaşdygyça-da onuň 
düňderilip ýöreýşi barha oňa öz ýakynlarynyň ýöreýşini ýatlatdy. 
Emma ol bu ýerlerde dagy özüniňkileri görerin öýtmänsoň, ilkibada 
öz gözlerine ynanmady. Ýöne gözleri ony aldamandy. Bu gelýän 
onuň agasy Ballydy. Allanazar nädip oňa tarap okdurylanyny-da 
duýman galdy. Barşyna-da onuň üstüne özüni zyňdy.

–Bally akga jan, sen geldiňmi!? Bizi äkitmäge geldiňmi!? –
diýibem begenjine aglabam goýberdi. 

Ine, şeýdibem gazagyň tükeniksiz sährasynyň bir ýerinde juda 
uzaga çeken ýaly bolup görünýän agyr aýralykdan soň, iki sany 
damardaky şol bir gan akýan didar küýsegli aga-ini garaşylmadyk 
ýagdaýda bir-birleri bilen duşuşdylar. Gyşyň aşagynda gül-gunça 
çolanyp çykyp gelýän ýaz bilen duşulanda bolşy ýaly, ýürekleri 
ýakymly joşgun eýeledi.

31-nji barakdaky türkmenler öz yzlaryndan gelen ilkinji 
hossar hökmünde Ballyny diýseň gadyrly garşyladylar.

Üçünji kitabyň soňy.
MILLI  MERTEBE  MUKAMY

Çeper edebiýat näme?
Edebi zehin näme?
Wagt geçýär, täzeden-täze, ezberden-ezber ýazyjy-şahyrlar 

orta çykýar. Her täze zehiniň edebiýat meýdanyna gelmegi 
bilen, ýokarky soraglaryň jogaby gitdigiçe aýdyňlaşaýjak ýaly 
welin, tersine, ol barha çylşyrymlaşýar. Sebäbi her bir çyn 
zehin edebiýata heniz belli bolmadyk öwüşginler, öwrümler, 
tärler, keşpler getirýär. Anha, onsoň, ýaňybir çözgüdini tapdym 
edeňkirlän sowalyň üstüne täze sowallar münýär. 

*25
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...Çärýek asyr mundan öň, ýaşajyk talypkak, «Sowet 
edebiýaty» (häzirki «Garagum») žurnalynda şol wagtky ýaş 
ýazyjy Agageldi Allanazarowyň «Ýedi däne» atly ilkinji powesti 
çap edildi. Mugallymlaryň maslahaty bilen, Türkmen döwlet 
uniwersitetiniň talyplarynyň arasynda bu eser barada pikir 
alyşmagy karar etdik. Maslahata ýazyjynyň özem geldi. Şonda 
talyp talabymyz, gögele gömelteýligimiz, jahyl jedelkeşligimiz 
bilen, powestiň üstüne topulyşymyz ýadyma düşýär. Ýazyjynyň 
bar aýdylanlary ünsli, sabyrly diňläp oturyşam ýadymda... 

Şeýle bir hekaýat bar:
Allatagala aty ýaradansoň, beýleki janly-jandarlary ýygnap, 

bu işe baha bermeklerini sorapdyr. Şonda düýe birýandan çykyp: 
«Bu janawaryň galan ýer-ä bolýar welin, şu boýnunam has egri 
eden bolsaň, juda owadan boljak eken» diýipdir. Soňra eşek 
aýdypdyr: «Şunuň gulaklaram meniňki ýaly uzyndan salpyrak 
edilen bolsa, tüýs gelşigine geljek eken». Öküzem öz gezeginde 
bögürip, bu atyň synasynda ýekeje ýetmeziň bardygyny – iki sany 
şahyň kemterlik edýändigini ýaňzydypdyr. 

Biziňkem şol gezek şo «synçylaryňky» ýaly bolaýdy öýdýän.
Eýsem, bizi şol wagt gyjyklan, öjükdiren zatlar nämedi? Ilkinji 

nobatda, powestiň şol wagtky edebiýat teoriýasynyň köp kada-
kanunlaryna gabat gelmeýänligidi. Iň bir üşerden zatlaryň birem 
– powestiň diliniň ýylmanak, owadan jümlelerden ybarat däl-de, 
birhili, büdür-südürräkmi, tikenliräkmi, tokga-tokgarakmy, aý, 
garaz, başgaçalygydy...

Indi görüp otursak, şo zatlar «Ýedi dänäniň» kemçiligi däl-de, 
eýsem, artykmaçlygy, türkmen edebiýatyndaky başgaça, üýtgeşik 
bir kyssanyň başlangyjy eken. Mugallymlarymyz ala-böle şol 
poweste biziň ünsümizi çekmäge çalyşmalaram ýöne ýerden däl 
eken.

...Ynha, bu gün şol «Ýedi däne» ýene elimde. Bu eser 
bilen bir döwürräkde, nusgalyk hökmünde öňe sürlen keşpleriň, 
gahrymanlaryň köpüsi möwritini ötürip, döwrebaplygyny ýitirdi. 
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Emma esger Nazarowyň welin şol juwanlygy, şol garagol 
hyýalbentligi, şol açykgöwün sadalygy. 

Agageldi Allanazarowyň ýazyş usulam, onuň gahrymanlaram, 
daşyndan göräýmäge, sadalaç ýaly. Emma olaryň dünýäsine içgin 
aralaşdygyňça, şol sadalygyň aňyrsynda nähili çuňlugyň, nähili 
öwrümleriň ýatandygyny görüp, haýran galýarsyň. Ynha goja awçy 
bilen agtyjagy çöl içinde tirkeşip, hümürdeşip, käte bir-birlerine 
sala salşyp, käte-de bir-birini gižželäp gidip barýarlar. Gojanyň 
bu gün awy oňanok. Ol muňa öz agtygynyň ýanynda niçikler 
müýnürgeýär, öz-özüne käýinýär, agtygyna beren sözüniň yzynda 
durup bilmeýänligine örtenýär. Emma... ýaňky gojanyň yzyna 
düşüp gelýän oglanjygyň entek bu dünýäniň dirileriniň hatarynda 
ýokdugyny, onuň şindi niçe ýyllar bäri diňe gojanyň hyýalynda, 
arzuwynda ýaşap ýörenligini soň-soň aňşyryp galýarsyň («Goja» 
hekaýasy).

Şeýle duýdansyz öwrümler, ýönekeý zatlaryň arasynda 
gizlenen çuňňur, müdimilik pikirler, pelsepeler ýazyjynyň 
eserleriniň islendik döwürde, islendik ýurtda höwes bilen 
okalmagyny üpjün edip bilýär. 

...Ýazyjynyň eserlerinden çen tutup, ony haçan, näçe 
ýaşynda ýazanlygyny anyklamak kyn däl. Sebäbi ýazyjy diňe bir 
ömrüň dowamynda ençeme adamyň ömrüni ýaşamaga ýetişýär. 
Şonuň üçinem ol öz eserinde bir görseň, neresse çaga ýaly, bir 
görseňem, köpügören, pähimdar goja ýaly. Şu ýerde häzirki 
zamanyň iň uly ýazyjylarynyň biri Çingiz Aýtmatowyň Agageldi 
Allanazarowyň «Şol bir gezek uçan it» atly eserine uly baha berip 
ýazan sözbaşysyndaky «Çagalara uly bolup görünmegiň hökman 
bolşy ýaly, ululara hem çaga bolup görmek hökman» diýen sözleri 
ýadyňa düşýär. Şu sözleri ilkinji nobatda ýazyja degişli hasap edip, 
ony şeýleräk düşündirmek mümkin: ýazyja çagaka-ha uly bolup, 
uluka-da çaga bolup, hatda, bagyşlaň weli, at ýa-da it, gurtmudyr 
guş bolubam görmek hökman. 
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Eger şeýle bolmasa, «Iner ýüki», «Çat açan menzil», «Gyr 
atyň howalasy», «Şol bir gezek uçan it» ýaly powestleri, «Ak 
ýelken», «Goja», «Zenan bagty», «Urşa giden adam», «Çabdary» 
ýaly hekaýalary nädip ýazjak? 

Ynha, «Iner ýüki» uruş döwründe kakasynyň, agalarynyň, 
umuman, tutuş «serdarlar» neberesiniň erkekleriniň ornuna galyp, 
şolaryň barynyň ýüküni öz ejizje gerdenlerine alan oglanjyk. Ony 
okasaňyz, bu eseri ýazan adamyň uruşdan has soň, 1948-nji ýylda 
doglandygyna ynanmarsyňyzam. 

«Çat açan menzil» bolsa sizi ondanam has aňryk – XX asyryň 
20-nji ýyllaryna tarap alyp gider.

Ýa-da «Şol bir gezek uçan it» atly erteki-powesti okap: «Bu 
adam itleriň, möjekdir tilkileriň ýa-da garaguşlaryň dilini nireden 
bilýärkä?» diýip, geňler galmagyňyz gaty ähtimal.

Hawa, hakyky ýazyjy şeýle diýdirip bilýär. 
Ýok, ýazyjam asmandan inäýenok. O-da iller ýaly, ýerde 

doglup, ilki emedekläp, soň deň-duşlary bilen basalaşyp, 
kowalaşyp, okap, işläp ulalýar. Ýöne şol ulalmanyň barşynda, 
ol köp zatlary başgaça görýär, başgaça eşidýär. Şo-ol bir gezek 
görlen wakalar, eşidilen sözler beýlekileriň gözüne-gulagyna 
ilenem däldir ýa-da ilen badyna ýatdan çykyp gidendir. Emma o 
zatlar geljekki ýazyjynyň welin ömürlik ýüregine ornap, beýnisine 
çümüp galýar. Bagty gelibem köp zatlaryň täsiri bilen, şol görlen-
eşidilenlerden täsin-täsin eserler döreýär. Ýeri gelende, ýazyjy 
Agageldi Allanazarowyň terjimehaly hakda-da öz bilýänlerimi 
aýdyp bereýin. Ol, öňde aýdyşym ýaly, 1948-nji ýylda Tagtabazar 
etrabynyň Marçak obasynda dünýä inýär. Obalaryndaky orta 
mekdebiň 8-nji synpyny tamamlan dessine-de Mary şäherindäki 
mugallymçylyk mekdebine okuwa girýär. Bu ýerde onuň edebiýat 
älemindäki ilkinji şowly ädimlerine ýol açylýar. Soňra ol goşun 
gullugyna çagyrylyp, desantçylaryň sapynda gulluk borjuny abraý 
bilen berjaý edýär. Şol wagta çenli ýazyp ýetişen goşgularydyr 
kyssa eserleriniň kömegi bilen, harby gullugyň yzysüre, 



389

Moskwanyň M.Gorkiý adyndaky Edebiýat institutyna okuwa 
kabul edilýär. Şol okuwy tamamlaýança-da ol özüniň özbaşdak 
döredijilik ýoluny diňe saýgaryp-seljermek däl, eýsem, şol ýoly 
ägirt-ägirt halypalar tarapyndan ykrar etdirmäge-de ýetişýär.

Agageldi Allanazarowyň edebiýat meýdanyna şeýle ynamly 
gelip, bada-badam ol ýerde öz ornuny tapmagynyň tötänlik ýa-
da «arkalylyk» däldigini ýazyjynyň soňra yzly-yzyna neşir 
edilen «Günüň öýi», «At gaýraty», «A» ýazýan», «Ýedi däne», 
«Iner ýüki», «Üç murtlak kapitan», «Çat açan menzil», «Gyr 
atyň howalasy» ýaly kitaplary hem-de dünýäniň dürli dillerinde 
çykan beýleki köp sanly eserleri subut etdi. Edebiýatda bitiren 
hyzmatlary üçin ýazyjy 1983-nji ýylda Türkmenistanyň edebiýat 
we sungat boýunça Ýaşlar baýragyna mynasyp boldy. 

Çyn bagşyny sesinden, sazandany kakuwyndan, çyn bedewi 
toýnak urşundan tanap bolýar. Eýsem, hakyky ýazyjyny haýsy 
alamatlardan tanasa bolar?

Şeýleräk bir ahwalat, belki, size-de tanyşdyr: öň bir ussadyň 
elinden çykan gowy goşgynyň ýa-da aýdymyň, hatda kyssa 
eseriniň käbir setirleri oslagsyz ýagdaýda birden hakydaňa gelýär-
de, hiňleneniňi ýa-da pyşyrdanyňy duýman galýarsyň. Şonda ol 
setirler öz kalbyň bir ýerlerinden çogup gelýän ýalam bolaýýar. 
Sebäbi olar ýürege şeýle bir ýakyn, şeýle bir mähriban...

Golaýda men Türkmen döwlet neşirýat gullugynyň tabşyrygy 
bilen, Ata Gowşudowyň «Dordepel» kitabyna sözbaşy ýazmak 
üçin kelle döwýärkäm, «Dordepel   mydama biziň ganymyzda 
at salyp ýör» diýlen jümle dilime geldi-de, begenip muny ur-tut 
kagyza geçirmekçi boldum. Soňam aýdyma meňzeş bu üýtgeşik 
jümläniň şeýle aňsat tapylaýşyna geň galyp, gitdim iňkise. 
G.Ezizowdyr H.Kulyýewden başlap, öz eý görýän şahyrlarymyň 
barynyň diwanlaryny dörüp çykdym. Iň soňda-da... 

«Gulagyma özüme ýakynlap gelýän Gyr atyň güpürdisi 
eşidilýär. Soňundanam şol güpürdä meňzeş sazlaşykly urgular 
kem-kemden meniň ýüregimi eýeläp ugraýar. Her gezek ýüregim 



390

at toýnaklarynyň sesi bilen bir perdeden gopup ugran mahaly Gyr 
at dabyrdap, meniň ganymda aýlanyp ugraýar»… 

Bu setirler asyl Agageldi Allanazarowyň «Gyr atyň howalasy» 
atly powestinde öňräkden bäri lowurdap duran bolsa nätjek!

Ýazyjylykda iňňän synçy göz bilen jam ýaly gulak hem 
duýgur ýürek örän derwaýysdyr welin, şol gözdür gulagyň hem 
ýüregiň tapan zatlaryny beýana salmak üçin, gaty jadyly dilem 
gerek. Ynha, ýokarda ýatlanan powestden ýene bir parçajyk:

«Gyr at her ýerden bir basyp, göwün imrindirip çapan mahaly, 
ony görmäge göz gerek. Agzybir inişip düşýän toýnaklaryň 
aşagyndan ot syçraýar. Töweregiň süňňünde maýdaja saňňyldy 
peýda bolýar. Gyr at şemala ýazylyp, pasyrdaýar. Ol haýsy menzile 
ýetse, bada-bat şol menzil özgermek bilen. Töwerek lowurdap, 
öýe täze gelin giren ýaly, göze ýakymly alamata öwrülýär. Gyr 
at seleň meýdan bilen otlary göwüsläp gelýän wagty, ol kükregi 
bilen tolkunlary öňüne salyp, daş-töweregine suw syçradyp, 
suwdan çykyp gelýän suw atyna meňzeýär». 

Agageldi Allanazarow näme hakda ýazsa-da, bar zada jan 
salyp, bar zady adamlaşdyryp hem-de... türkmenleşdirip bilýär. Şu 
ýerde ýaşuly galamdaşlarymyzyň biriniň Agageldi Allanazarowyň 
döredijiligi hakda şeýleräk pikir aýdany ýadyma düşýär: Agageldi 
ýazan zadyna öz adyny ýazmasa-da, onuň şonuňkydygyny bir 
alamatdan - türkmen äheňinden, diňe türkmene mahsus bolan 
inçe zatlary tutuşyndan bilse bolýar. Muny başarmak üçin bolsa, 
ganyňda mydama Gyr at iki ýana dabyrap, at salyp ýören bolmaly.

Agageldi Allanazarow, iň bärkisi, «Sallam-sajak bulutlary 
döw münen ýaly münüp geljek ýaz ýagmyry» diýip ýazanda-da 
göwnüňe, şol döwe meňzeş bulutlaryň gerşinde türkmeniň buýra-
buýra silkme telpegi görnüp giden ýaly bolýar. Bu häsiýeti, bu 
alamaty «Millilik» diýlen söz bilen düşündirse bolar.

Agageldi Allanazarowyň eserleri dünýäniň haýsy ýurdunda 
(Russiýada, Ýewropada, Ýaponiýada, türki dillerde) çap edilse-de, 
onuň tutuş döredijiligine mahsus bolan millilik öwüşgini bada-bat 
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göze ilýär. Bu öwüşgin, bu aýratynlyk has-da gowy, aýyl-saýyl 
görünýän bolsa gerek.

Agageldi Allanazarowyň eserleriniň Moskwada çykan 
ýygyndysyna belli rus edebiýatçysy, terjimeçi W.Orlowyň 
ýazan sözbaşysynda şeýle diýilýär: «Hatda kim-de-kim entek 
Türkmenistanda bolmadyk-da bolsa, onuň ýurdunyň bol çoguna 
çoýunmadyk, ol ýerde ýaşaýan giň göwrümli, mertebeli, 
zähmetsöýer halky görmedigem bolsa, Agageldi Allanazarowy 
okansoň, ol ýurdy söýüp, sarpalap, hormat goýup ugraýaň. Bu 
häsiýet diňe hakyky, milli ýazyjynyň döredijiligine mahsus»...

Millilik – gaty inçe, düşünmesi kyn düşünje. Muňa öň 
ýazyjynyň artykmaçlygyny, ussatlygyny aňladýan söz däl-de, 
eýsem, onuň garşysyna ulanylýan ullakan aýypnama hökmünde 
seredilen wagtlaram boldy. Emma Agageldi Allanazarow ýaly 
çyn ýazyjylar şo döwürlerde-de milli bolmaklykdan gorkmadylar. 
Muny aňan Kerim Gurbannepesow ýaly ägirt halypalaram: «Bu 
zaluwatjyk... türkmen ata çykmaly diýýär, oňa Gyr atyň howalasy 
gerek diýýär» diýmekden, ony goldamakdan çekinmändiler.

Eýsem, eseriňe nädip «milli» diýdirip bolýar? Don-telpek 
bilenmi? Atdyr düýe bilenmi? Ýa-da pajarly, haýbatly, gabarak 
sözler bilenmi?

Ýok. Ýok-la!
Sen müň keren, million gezek «Türkmen! Men – türkmen!!!» 

diýip gygyraý, seniň o gykylygyňa pitiwa etjek ýokdur.
Emma eserleriňde ar-namys, abraý üçin, özünden on esse 

güýçli adamlar bilen, olaryň aždarha ýaly itleri bilen dikleşmekden 
gorkmaýan oglanjygyňam keşbini döredip bilseň («Iner ýüki»), 
onda seniňem, ol oglanjygyňam kimdigini soraman bilerler. 

Türkmen häsiýetiniň edil Görogly ýaly murtlaryny towlap, 
gözlerini alardyp, ör-boýuna galýan pursadyny siz «Çöl kanuny» 
atly hekaýada-da görersiňiz. Ol häsiýet bu gezek Jumagylyjyň we 
onuň garryja ejesiniň keşbinde jemlenipdir.
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Ynha, Jumagylyç öz gandar duşmany – bolşewik esgerbaşysy 
Semýony ölümden halas edip, ýaralaryny bejerip, indem 
ugradyp barýar. Duşmany ilk-ä oňa müňkürlenýär, soňam nädip 
minnetdarlygyny aýan etjegini bilenok. Ine-de, Jumagylyjyň iň 
soňky sözleri:

« – Ýoluňa git, ýoluňa. Seniň bilen takal okaşyp durara mende 
wagt ýok. Sen meni göreňok, menem seni. Onsoňam, men seni 
halas edemok, seni türkmen agaň arkama-arka aýlanyp ýören, 
ejize eýe çykmak däbi halas etdi. 

...Şuny bilip goý! Sen meni nirede görseňem, aýamagyn, 
gözümden urgun! Duş geläýseň, mendenem gowulyga garaşma»... 

Indiki duşuşykda Jumagylyç Semýonyň esgerleriniň okundan 
wepat bolýar. Emma diňe namartlyk däl, eýsem, mertligem 
ýokuşagan zat bolara çemeli. Semýon öz hereketi üçin özüne 
nämäň garaşýanlygyny bilip dursa-da, Jumagylyjyň jesedini çöl 
ýerde gurda-guşa taşlap gaýdybermäge razy däl. 

«Näme üçin Jumagylyja meni – gyzyl komandiri ölümden 
halas etmek bolýar-da, maňa onuň jesedini adam ýaly jaýlamak 
bolmaýarmyş? Oňa çölüň kanunyny ýatlap, ölümiň çukuryna 
aýak sallap oturan duşmanyny alyp galyp, ata-babalara hormat 
etmek bolýarmyş-da, men näme üçin hiç bir kitaba ýazylmadyk 
bu ýagşylygy etmeli dälmişim!? Onsoňam, galyberse-de, menem 
şu çölde doguldym ahyryn».

Agageldi Allanazarowyň gahrymanlarynyň aglabasy, anha, 
şol ýazylmadyk, ýowuz, ýöne adyl kanun boýunça hereket 
edýärler. Şonuň üçinem, olary öldürip, ýok edip bolýar, emma 
ýeňip bolanok. 

Ony ýazyjy hiç ýerde gönüläp aýdanok, ony okyjynyň öz-özi, 
öz ýanyndan pyşyrdap aýdýar. 

Ony aýtdyrýan – Agageldi Allanazarowyň diňe ynsan-
gahrymanlaryna däl, haýwan-gahrymanlaryna-da («Şol bir gezek 
uçan itdäki» Möngözlüje, «Çabdarydaky» Çabdary we beýlekiler) 
mahsus bolan mertlik, merdanalyk sypaty. Agageldi Allanazarowyň 
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gahrymanlary ykbal çaýkawynyň herjüre oýunlaryna sezewar 
bolsalar-da, şol mertlik mertebesini ýitirmän bilýärler.

Şeýle gahrymanlary bolan edebiýaty, şeýle edebiýaty bolan 
milleti hiç güýç ýeňip bilmez. Sebäbi bu edebiýatyň, bu mertligiň 
aňyrsy gaty düýpden – Oguz handyr Gorkut atadan, Görogludyr 
Magtymguludan, Seýdidir N.Saryhanowdan... hem Agageldi 
Allanazarow ýaly täze güýçlerden gaýdýar. Türkmende bu güýç 
tükenmeýär.

Türkmeni täzeden ata çykaran Beýik Galkynyşlar eýýamy 
bu gün şeýle güýçlere, şeýle eserlere giň ýol açdy. Hormatly 
Prezidentimiz Gurbanguly Berdimuhamedowyň ägirt uly ilbäh
bitli tagallalary netijesinde edebiýatyň, sungatyň iň gowy 
nusgalaryny goldamaga, olary halk köpçüligine ýetirmäge, ýaş 
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nesli şol nusgalaryň ruhunda terbiýelemäge uly mümkinçilikler 
döredi.

Türkmende «Sen daga dag diýseň, dagam saňa dag diýer» 
diýen dana söz bar. Agageldi Allanazarowyňky ýaly gowy eserleri 
goldasaň, apalasaň, düşünseň hem düşündirseň, ol eserlerem öz 
gezeginde halkyna, Watanyna, döwrüne bimöçber nepini ýetirip, 
olaryň abraýyny öňküsindenem artdyryp bilýär.

...Size şu aýdan zatlarymy ýazmak üçin Agageldi Alla
nazarowyň eserlerini, gör, näçenji gezek gaýtadan okap çykdym. 
Şeýdibem, men bu ajaýyp ýazyjyny özüm üçin ýene-de bir gezek 
täzeden açdym. Oňa täzeçe düşündim. Şeýle bagty men, mähriban 
okyjylar, size-de arzuw edýärin! 

Kömek Kulyýew, 
ýazyjy.

Mazmuny
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