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1
Denizkabuğundan Çıkan Ses

Sarı saçlı çocuk, kayadan indi, lagüne doğru yöneldi. Okul üni-
formasının ceketini çıkarmıştı. Elinde tuttuğu ceketin ucu yerlerde
sürünüyordu. Ter içindeydi; kurşuni gömleği gövdesine, saçları alnına
yapışmıştı. Vahşi ormanda açılan uzun yaranın izi sıcakta buğulanıy-
ordu sanki. Sürüngen bitkilerle kırılmış ağaç gövdeleri arasında ağır
ağır tırmanırken, bir kuş –kırmızılı sarılı hayalimsi bir kuş– cadılar gibi
bir çığlık atıp, gökyüzüne doğru ışıl ışıl süzüldü. Başka bir ses
yankıladı bu çığlığı.

“Hey!” dedi ses, “bekle bir dakika.”

Vahşi ormanda açılan yaranın kenarındaki bitkiler sarsıldı, bir yığın
yağmur damlası pıtır pıtır yere döküldü.

Sarışın çocuk durdu, farkına varmadan çoraplarını dizlerine doğru
çekti. Bu hareketle birlikte, bir an için, bir İngiliz kasabasına döndü
vahşi orman.

Ses gene konuştu:

“Bu sürüngen bitkiler yüzünden kıpırdayamıyorum neredeyse.”

Konuşan, geri geri yürüyerek bitkilerin arasından sıyrıldı. Küçük dal-
lar, kirli rüzgâr ceketini tırmıklıyordu. Çalılara takılan çıplak tombul
dizlerine dikenler batmıştı. Eğilip, dikenleri dikkatle çıkardıktan sonra
döndü. Sarışın çocuktan daha kısa boylu ve çok şişmandı. Ayaklarını
güvenilir yerlere basa basa ilerledi. Başını kaldırdı, kalın camlı
gözlüğüyle sarışın çocuğa baktı:

“Megafonlu adam nerede?”

Sarışın çocuk başını salladı:



“Burası bir ada. Yani bir ada olduğunu sanıyorum. Denizdeki şu kay-
alıklar bir resiftir. Belki hiç büyük yoktur buralarda.”

Şişman çocuk şaşar gibi oldu:

“Pilot vardı. Ama yolcuların bölümünde oturmuyordu. Öndeki küçük
bölmedeydi.”

Sarışın çocuk, gözlerini kısmış, denizdeki kayalığa bakıyordu.

Şişman çocuk, “Bir yığın başka çocuk vardı” dedi. “Bazıları çıkab-
ilmiştir uçaktan. Çıkabilmiştir, değil mi?”

Sarışın çocuk, elinden geldiği kadar kayıtsız bir halle denize doğru
yürümeye başladı. Hem aldırmıyormuş gibiydi, hem de umursa-
madığını açığa vurmak istemiyordu. Şişman çocuk, onun peşinden gitti
çabuk çabuk:

“Burada hiç büyük yok mu?”

“Yok, bana kalırsa.”

Sarışın çocuk, bunu ağırbaşlı bir halle söylemişti. Ama böylesine is-
tediği bir durumun gerçekleşmesinden duyduğu sevinci tutamadı.
Uçağın bıraktığı izin ortasında, başının üstünde amuda kalktı. Tepetak-
lak sırıttı şişman çocuğa:

“Büyükler yok!”

Şişman çocuk, bir saniye düşündü:

“Ya pilot?”

Sarışın çocuk, ayaklarını yere indirdi, buğulanan toprağa oturdu:

“Biz düştükten sonra uçup gitmiştir. Buralara inemez. Tekerlekli bir
uçakla inemez.”

“Bize saldırdılar!”
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“Pilot döner mutlaka.”

Şişman çocuk başını salladı:

“Uçak düşerken, pencerelerin birinden baktım. Uçağın öteki bölmes-
ini gördüm. Alevler çıkıyordu oradan.”

Uçağın bıraktığı ize baktı:

“Bizim oturduğumuz bölme yaptı bunu.”

Sarışın çocuk elini uzattı, bir ağaç gövdesinin çentik çentik olan
ucuna dokundu. Bir an için, ilgileniyormuş göründü.

“Uçağın düşen bölmesi ne oldu?” diye sordu. “Nerede şimdi?”

“Fırtına çıkmıştı ya, denize sürükledi onu. Ağaçlar sapır sapır devri-
lirken çok tehlikeli bir şeydi bu. İçinde kalan çocuklar vardır herhalde.”

Şişman çocuk bir an durakladı, sonra gene konuştu:

“Senin adın ne?”

“Ralph.”

Kendi adının da sorulmasını bekledi şişman çocuk. Ama böyle bir
öneride bulunan olmadı. Ralph denilen sarışın çocuk, belli belirsiz
gülümsedi, ayağa kalktı, gene lagüne doğru yöneldi. Şişman çocuk,
Ralph’ın yanından ayrılmıyordu.

“Herhalde bir yığın çocuk vardır, şuraya buraya dağılmış. Başkalarını
görmedin, değil mi?”

Ralph, hayır dercesine başını sallayıp, daha hızlı yürümeye başladı.
Derken, ayağı bir dala takıldı, paldır küldür yere kapaklandı.

Şişman çocuk, soluk soluğa durdu yanı başında:

“Teyzem koşma dedi bana. Astımdan ötürü.”
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“Astım mı?”

Şişman çocuk biraz şişindi:

“Evet, öyle. Nefes alamıyorum. Bizim okulda astımı olan tek öğrenci
bendim. Üç yaşından beri de gözlük takarım.”

Gözlüğünü çıkardı, gözlerini kırpıştıra kırpıştıra gülümseyerek Ral-
ph’a uzattı. Sonra gözlüğün camlarını, pis rüzgâr ceketine sürmeye
başladı. Bir acıya, içe dönük yoğun bir düşünceye kapılmışçasına, sol-
gun yüzü değişti. Yanaklarının terini eliyle sildi; sonra hızla gözlüğü
burnunun üstüne oturttu.

“O meyveler” dedi.

Uçağın gövdesinin bıraktığı ize bir göz attı.

“O meyveler” dedi. “Galiba...”

Gözlüğünün saplarını kulaklarının arkasına yerleştirdi, Ralph’ın
yanından uzaklaştı ve karmakarışık bitkilerin arasında çömeldi:

“Bir dakika sonra gelirim...”

Ralph, dikkatle kendisine bir yol açtı, dalların arasından süzüldü gitti.
Bir iki saniye içinde şişman çocuğun ıkınıp sıkınmalarını geride bırak-
tı. Kendisini lagünden ayıran bitkilerin yeşil perdesine doğru acele
acele yürüdü. Devrilmiş bir ağacın gövdesini aştı, vahşi ormandan
çıktı.

Kıyıda hindistancevizi ağaçları vardı. Ağaçlar, ışıkta dikiliyor, ışığa
eğiliyor, ışığa yaslanıyordu. Yeşil tüyler, ta havalara yükseliyordu.
Ağaçların dibi kaba otlarla kaplıydı. Devrilen ağaçlar, her şeyin altını
üstüne getirmiş, otları paramparça etmişti. Çürüyen hindistancevizleri,
ağaçların dalları her bir yana dağılmıştı. Arkada ormanın karanlığı ve
uçağın bıraktığı iz vardı. Ralph, bir elini külrengi bir ağaç gövdesine
dayadı; gözlerini kısıp, ışıldayan suya baktı. Orada, belki bir mil
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uzakta, beyaz köpüklü kocaman dalgalar, sığ mercan kayalığa çarpıy-
ordu. Daha ötelerde, açık deniz koyu maviydi. Tam önünde, girintili
çıkıntılı mercan kayalarla sınırlanan lagün, bir dağ gölü kadar dur-
gundu. Mavinin her çeşidi, gölgeli yeşiller, morlar vardı bu sularda.
Suyla hindistancevizi ağaçlarının yükseldiği set arasındaki kumsal,
görünüşte sonu gelmeyen ince bir yaydı. Ralph’ın solundaki ağaçlar,
kumsal ve sular, sonsuza dek uzanıyordu. Ve neredeyse gözle görülen
sıcaklık, her bir yanı kaplamıştı.

Ralph, ağaçların bulunduğu setten aşağı atladı. Siyah ayakkabılarını
kum örttü. Bir yumruk gibi tepesine indi sıcak. Giysilerinin yükünü
hissetti sırtında. Ayakkabılarını tekmelercesine fırlattı. Diz kısmı
lastikli çoraplarının her birini bir tek hareketle sıyırıp attı. Derken sete
atladı gene, gömleğini çıkardı. Hindistancevizi ağaçlarıyla ormanın
yeşil gölgeleri teninin üstünde kayarken, orada, kafatasını andıran
hindistancevizleri arasında durdu. Sonra, kuşağının bir yılan biçiminde
olan tokasını çözdü; kısa pantolonuyla donunu çekip çıkardı, göz
kamaştıran kumsalla suya bakakaldı çırılçıplak.

On ikisini birkaç ay önce bitiren Ralph, hem küçük çocukların
tombul göbeğinden kurtulmuş, hem de on dörtle on sekiz yaşları
arasında olanların biçimsiz haline henüz girmemişti. Omuzlarının gen-
işliği, güçlü kasları, ileride bir boksör olabileceğini gösteriyordu. Ama
halim selim bir çocuk olduğu, ağzındaki ve gözlerindeki yumuşaklık-
tan anlaşılıyordu. Ralph, hindistancevizi ağacının gövdesini hafif hafif
okşadı. Bu adanın gerçekliğine artık inanmak zorunda olduğunu kav-
rayınca, sevinçten güldü, gene amuda kalktı. Ayaklarını derli toplu
yere indirdi, kumsala atladı. Diz çöküp, iki koluyla birden topladığı ku-
mu göğsüne bastırdı. Sonra oturdu, ışıl ışıl, coşkulu gözlerle suya baktı.

“Ralph...”

Şişman çocuk, bacaklarını setten aşağı sarkıttı, dikkatle oturdu setin
kenarına:
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“Kusura bakma. Uzun sürdü... O meyveler yok mu...”

Camlarını silip gözlüğünü küçük yuvarlak burnunun üstüne oturttu.
Gözlüğün çerçevesi, pembe ve derince tersine bir V izi bırakmıştı bur-
un kemiğinin üstünde. Eleştirici bir gözle önce Ralph’ın altın
gövdesine, sonra da kendi giysilerine baktı. Göğsünde boylu boyunca
uzanan fermuarın ucuna el attı:

“Teyzem...”

Sonra kararlı bir hareketle fermuarı çekip açtı, rüzgâr ceketini
sırtından sıyırdı:

“İşte...”

Ralph, şişman çocuğa yan yan baktı; bir şey söylemedi.

Şişman çocuk, “Hepsinin adını bilmemiz gerek herhalde” dedi.
“Elimizde bir liste olmalı, bir toplantı yapmalıyız.”

Ralph karşılık vermeyince, şişman çocuk konuşmasını sürdürmek
zorunda kaldı.

İçini dökercesine, “Bana ne derlerse desinler, aldırmam” dedi. “Yeter
ki, okulda taktıkları adla çağırmasınlar beni.”

Ralph, birazcık ilgi gösterdi:

“Neydi o ad?”

Şişman çocuk, arkasına bir göz attı, sonra Ralph’a doğru eğildi,
fısıldadı:

“Domuzcuk derlerdi bana.”

Ralph kahkahalar attı, ayağa fırladı:

“Domuzcuk! Domuzcuk!”

9/296



“Ralph, ne olur...”

Domuzcuk, korku içinde ellerini kavuşturdu:

“Sana söyledim, istemiyorum...”

“Domuzcuk! Domuzcuk!”

Ralph, dans ede ede, sıcak kumsalda ilerledi. Sonra, kollarını açıp,
bir savaş uçağı biçiminde geri döndü; makineli tüfekle ateş açtı
Domuzcuk’a:

“Taka-taka-taka-tak!”

Domuzcuk’un ayaklarının dibinde kuma attı kendini, katıla katıla
güldü:

“Domuzcuk!”

Domuzcuk, istemeye istemeye gülümsedi. Böyle bir adla da olsa,
benimsendiğine seviniyordu gene de:

“Ötekilere söylemedikçe...”

Ralph, yüzü kumda, kıkır kıkır güldü. Gene bir acıya, yoğun bir
düşünceye kapılmış gibi oldu Domuzcuk’un yüzü:

“Bir dakika...”

Acele ormana daldı. Ralph ayağa kalktı; tırıs giden bir at gibi
koşarak, sağa doğru yöneldi.

Burada kumsal ansızın bitiyordu. Pembe granitten yapılmış kocaman
bir dörtgen, ormana, hurma ağaçlarına, kuma, suya hiç aldırmadan
dikiliveriyor; dört ayak yüksekliğinde bir çeşit iskele meydana getiriy-
ordu. Üstünde ince bir toprak tabakası, yaban otları ve küçük hurma
ağaçlarının gölgesi vardı. Burada boy atmalarına yetecek toprak bulun-
madığı için, ağaçlar aşağı yukarı yirmi ayak yükselince, devrilip
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kuruyorlardı. Yerde çaprazlama duran bu kütüklerin üstüne oturmak
çok rahattı. Devrilmeyen hurma ağaçları yeşil bir dam gibiydi. Bu
damın altına, suyun karışık titreşimleri yansıyordu. Ralph kayaya tır-
mandı; burasını gölgeli ve serin buldu. Gözlerinden birini kapadı;
bedenine düşen gölgelerin gerçekten yeşil oldukları kanısına vardı.
İskele biçimindeki kayalığın denize bakan kenarına gitti, gözlerini suya
dikti. Suyun dibi görülüyordu. Tropikal yosunların ve mercanların
ışıltısıyla pırıl pırıldı su. Parlayan küçük balıklar, hızla oradan oraya
yüzüyordu. Ralph, sevincinin çıkarabileceği en kalın sesle, kendi
kendine bağırdı:

“Yaşaaa!”

İskele biçimindeki kayanın ötesinde, büyüleyici daha başka şeyler de
vardı: Belki bir tayfunda, belki de geldikleri sırada çıkan fırtınada,
kumları lagüne yığmak aklına esmişti Tanrının. Kumsalda uzun ve der-
in bir havuz meydana gelmişti böylece. Bu havuzun ucunda da pembe
granitten yüksek ve düz bir çıkıntı vardı. Kumsallardaki havuzların de-
rinliği konusunda kaç kez aldanmıştı Ralph. Onun için, hayal
kırıklığına uğramaya hazırdı bu havuza yaklaşırken. Ne var ki, her şey
gerektiği gibiydi bu adada. Deniz çok yükselince dolup taşan havuzun
bir ucundaki su, koyu yeşil görünecek kadar derindi. Ralph, aşağı
yukarı otuz yarda olan havuzu dikkatle inceledikten sonra suya daldı.
Kanının ısısından daha sıcaktı su. Sanki kocaman bir banyoda
yüzüyordu.

Domuzcuk gene göründü. Kaya çıkıntısına oturup, Ralph’ın yeşil ve
beyaz bedenini kıskana kıskana seyretti:

“Fiyakalı yüzüyorsun.”

“Domuzcuk...”

Domuzcuk, çıkardığı ayakkabılarıyla çoraplarını çıkıntının üstüne
özenle yerleştirdi. Ayak parmağıyla suyu denedi:
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“Sıcakmış!”

“Ne sandın yani?”

“Bir şey sanmadım Teyzem...”

“Yuha teyzene...”

Ralph daldı, gözleri açık, suyun altında yüzdü. Havuzun kumlu ucu,
bir tepenin yamacı gibi dikildi karşısına. Burnunu tutarak, sırt üstü yat-
tı. Altın bir ışık, tam yüzünün üstünde oynadı, sonra paramparça oldu.
Domuzcuk kararlı bir hal aldı, kısa pantolonunu çıkarmaya başladı.
Şimdi solgun ve şişman bedeni çıplaktı. Ayak parmaklarının ucuna
basa basa, havuzun kumlu kısmına gitti, Ralph’a gururla gülüm-
seyerek, boynuna gelen suyun içine oturdu.

“Yüzmeyecek misin?”

Domuzcuk, hayır dercesine başını salladı:

“Yüzme bilmiyorum. İzin vermediler. Astımım...”

“Yuha astımına!”

Domuzcuk, bir çeşit alçakgönüllü sabırla katlandı buna:

“Sen çok güzel yüzüyorsun.”

Ralph sırtüstü yüzüp, kum tepesinin yanından uzaklaştı. Ağzını suya
soktu, havaya su püskürdü bir fıskiye gibi. Sonra çenesini kaldırıp
konuştu:

“Beş yaşında yüzmesini bilirdim. Babam öğretti bana. Babam deniz
kuvvetlerinde binbaşıdır. İzin alınca, gelip bizi kurtaracak. Senin baban
neci?”

Domuzcuk, ansızın kızardı:

“Babam öldü” dedi çabucak, “Anneme gelince...”
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Gözlüğünü çıkardı, camları temizlemek için boşuna bir şeyler aradı.

“Teyzemle otururdum. Teyzemin şekerci dükkânı vardı. Öyle çok
şeker yerdim ki! Canımın istediği kadar yerdim. Baban ne zaman kur-
taracak bizi?”

“Elinden geldiği kadar çabuk kurtaracak.”

Domuzcuk sudan çıktı, sırılsıklam ve çıplaktı; gözlüğünü çorabıyla
sildi. Kulaklarına gelen tek ses, mercan kayalıklarında parçalanan
büyük dalgaların uzun gıcırtısıydı şimdi.

“Baban nereden biliyor bizim burada olduğumuzu?”

Ralph, tembel tembel yuvarlanıp durdu suların üstünde. Suyun
ışıltısıyla çarpışarak her yeri kaplayan hayal görüntüleri gibi, uyku
sardı onu.

“Baban nereden biliyor bizim burada olduğumuzu?”

Ralph “Biliyor” diye düşündü, “çünkü, çünkü, çünkü...”

Ralph’ın kulaklarından çok uzaklaşmıştı dalgaların kayalardaki
gümbürtüsü:

“Havaalanında ona söylerler.”

“Söylemezler, Pilotun dediğini duymadın mı? Atom bombası ded-
iğini? Hepsi öldü.”

Ralph sudan çıktı, Domuzcuk’un karşısına dikildi, bu alışılagelmemiş
sorunu düşündü.

Domuzcuk direniyordu:

“Burası bir ada değil mi?”

Ralph ağır ağır konuştu:
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“Bir kayanın üstüne tırmandım. Burası bir ada bence.”

“Hepsi öldü” dedi Domuzcuk. “Burası da bir ada. Hiç kimse bilmiyor
bizim burada olduğumuzu. Baban bilmiyor, hiç kimse bilmiyor...”

Domuzcuk’un dudakları titredi, gözlüğünün camları buğulandı:

“Ölünceye dek kalabiliriz burada.”

Domuzcuk bunu söyler söylemez, sıcaklık sanki arttı, tehlikeli bir
yüke dönüştü. Ve lagünün suları, gözlerini kör eden bir ışımayla, üst-
lerine saldırır gibi oldu.

“Üstümü başımı alayım” diye mırıldandı Ralph, “şurada.”

Güneşin düşmanlığına boyun eğip, küçük adımlarla kumda koştu.
İskele biçimindeki kayalığın üstünde, şuraya buraya atılmış giysilerini
buldu. Kurşuni gömleği sırtına geçirmekten garip bir haz aldı. Sonra
kayanın kenarında yeşil gölgelikte, rahat bir kütüğe oturdu. Giysilerin-
in çoğunu kolunun altına sıkıştıran Domuzcuk da oraya tırmandı. Dur-
gun lagüne bakan küçük yalıyarın yanında devrilmiş bir ağaç kütüğüne
yerleşti dikkatle. Sularla ağaçların karmakarışık yansımaları, teninin
üstünde titreşiyordu.

Domuzcuk, çok geçmeden konuştu:

“Ötekileri bulmalıyız. Bir şeyler yapmalıyız.”

Ralph bir şey söylemedi. İşte bir mercan adasıydı burası. Kendini
güneşten koruyor, Domuzcuk’un uğursuz sözlerine kulak asmıyor, tatlı
düşlere dalıyordu.

Domuzcuk ise direniyordu:

“Kaç kişiyiz burada?”

Ralph ayağa kalktı, Domuzcuk’un yanına dikildi:
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“Bilmiyorum.”

Küçük esintiler, sıcağın buğusu altında, cilalı suların üstünde şurada
burada sürünüyordu. Esintiler, iskele biçimindeki kayaya varınca,
hurma ağaçlarının yaprakları fısıldaşıyor, güneş ışığının silik benekleri
gövdelerinin üstünden kayıp gidiyor ya da kanatlı parlak nesneler gibi
oynuyordu gölgelikte.

Domuzcuk, başını kaldırıp Ralph’a baktı. Tüm gölgeler tersine
yansıyordu Ralph’ın yüzüne: Üstte yeşiller, altta durgun suların pırıltısı
vardı. Bulanık bir güneş beneği, saçlarının üstünde sürünüyordu.

“Bir şey yapmalıyız.”

Ralph, başını Domuzcuk’a doğru çevirdi; ama onu değil, öteleri
görüyordu ona bakarken. Düşlerinde kurup da hiçbir zaman tam kav-
rayamadığı yer, gerçek yaşamına girivermişti ansızın. Ralph’ın dudak-
ları, sevinçli bir gülümsemeyle aralandı. Bu gülümsemenin ona
yöneldiğini, Ralph’ın onu benimsediğini sanan Domuzcuk da kıvançla
güldü:

“Eğer gerçekten bir adaysa...”

“Bu ne?”

Ralph gülümsemiyordu artık. Parmağıyla bir şey gösteriyordu suda.
Fildişimsi bir şey vardı eğreltiotlarını andıran yosunlar arasında.

“Bir taş.”

“Hayır. Bir denizkabuğu.”

Domuzcuk, ölçülü bir heyecanla coştu ansızın:

“Doğru. Bir denizkabuğu! Böyle bir şey görmüştüm eskiden. Bir
tanıdığımın arka bahçesinin duvarında asılıydı. Sarmal biçiminde
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denizkabuğu derdi buna. Öttürüp annesini çağırırdı; annesi de gelirdi.
Öyle kıymetli bir şey ki...”

Ralph’ın dirseğine bitişik bir hurma fidanı, sulara doğru eğiliyordu.
Ağırlığı yüzünden, verimsiz topraktan bir topak kopmuştu bile. Düştü
düşecekti fidan. Ralph onu söktü, suyu karıştırmaya başladı. Pırıl pırıl
balıklar şuraya buraya kaçışıyordu. Domuzcuk, tehlikeli bir biçimde
suya doğru eğildi:

“Dikkat! Kıracaksın...”

“Kapat çeneni.”

Ralph, dalgın dalgın konuşmuştu. Denizkabuğu ilginçti, güzeldi, elde
edilmeye değer bir oyuncaktı. Ne var ki, Ralph’ın kurduğu düşlerin
canlı hayalleri, Ralph ile Domuzcuk’un arasına giriyordu. Bu düşlerin
arasında yeri yoktu Domuzcuk’un. Fidanın eğilen sapı, denizkabuğunu
yosunlara doğru itti. Ralph, bir elini dayanak gibi kullanıp, öteki eliyle
aşağı doğru bastı. Denizkabuğu, suları damlaya damlaya, yukarıya
doğru çıktı. Domuzcuk yakalayabildi onu.

Denizkabuğu salt görülen bir şey olmaktan çıkıp, dokunulabilen bir
şey olunca, Ralph da heyecanlandı. Domuzcuk ise konuşup duruyordu:

“Sarmal biçiminde bir denizkabuğu... Öyle pahalı ki... Bahse girerim,
satın almaya kalksan, ne paralar verirsin, ne paralar... Onun arka
bahçesinin duvarına asılıydı ve teyzem...”

Ralph, denizkabuğunu Domuzcuk’un elinden aldı. Kabuğun içinden
biraz su aktı, kolu ıslandı. Denizkabuğu koyu krema rengindeydi; şur-
asında burasında solgun pembeler vardı. On sekiz inç boyunda, koca-
man bir şeytanminaresine benzeyen denizkabuğunun aşınan ucunda
küçük bir delik açılmıştı. Ağız kısmının dudakları pembeydi. Hafif
sarmal kıvrımların üstünde, güzel ve ince bir kabartma gibi biçimler
vardı. Ralph, denizkabuğunu sallayıp, borunun derinliklerindeki kum-
ları silkti.
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“Bir inek gibi böğürüyordu” diyordu Domuzcuk. “Beyaz taşları da
vardı o tanıdığımın. Bir de kuş kafesi vardı, içinde yeşil bir papağanla.
Beyaz taşları öttürmezdi elbette. Derdi ki...”

Domuzcuk, soluk almak için durdu; Ralph’ın elindeki ışıldayan şeyi
okşadı:

“Ralph!”

Ralph başını kaldırdı.

“Ötekileri çağırmak için bunu kullanabiliriz. Bir toplantı yaparız.
Bizi duyunca gelirler.”

Sevinçle gülümsedi Ralph’a bakarak:

“Senin istediğin buydu değil mi? Onun için denizkabuğunu sudan
çıkardın, değil mi?”

Ralph, sarı saçlarını itti eliyle:

“Senin tanıdığın nasıl öttürürdü bu şeytanminaresini?”

“Tükürüyormuş gibi bir şey yapardı. Astımım yüzünden, teyzem izin
vermezdi benim üflememe. Şuradan nefes alıp üflediğini söylerdi.”

Domuzcuk, elini tombul göbeğinin üstüne koyup, nereden nefes
alındığını gösterdi:

“Hele bir dene, Ralph. Ötekileri çağırırsın.”

Ralph, denizkabuğunun ucunu ağzına dayayıp, kuşkulu kuşkulu
üfledi. Kendi soluğundan başka bir şey duymadı. Ralph, dudak-
larındaki tuzlu suyu silip gene denedi ama ses çıkmıyordu
denizkabuğundan.

“Tükürüyormuş gibi bir şey yapardı.”
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Ralph, dudaklarını büzdü, hava fışkırttı denizkabuğunun içine. Osur-
uğu andıran hafif bir ses çıktı. Bu ses, iki çocuğun da öyle bir hoşuna
gitti ki, birkaç dakika, kahkaha nöbetleri arasında, osuruk sesi çıkarıp
durdu Ralph.

“Şuradan nefes alarak üflerdi.”

Ralph, Domuzcuk’un ne demek istediğini anladı; diyaframdan gelen
bir solukla üfledi. Denizkabuğu hemen dile geldi: Kalın, haşin bir ses,
hurma ağaçlarının arasında gümledi; ormanın çapraşıklığı içine yayıldı;
dağın pembe granitine çarpıp yankılandı. Ağaçların tepesinden küme
küme kuşlar havalandı. Ve bir hayvan, domuzlar gibi ciyak ciyak
bağırarak çalıların içine daldı.

Ralph, dudaklarını ayırdı denizkabuğundan:

“Vay canına!”

Denizkabuğunun haşin gümbürtüsünün yanında, kendi sesi bir
fısıltıyı andırıyordu. Denizkabuğuna dudaklarını dayadı, derin bir soluk
alıp bir kez daha üfledi. Gümbürtü gene duyuldu. Ralph, kendini zor-
layıp, daha derinden üfleyince, bir oktav yükselen ses, daha da uzak-
lara yayılan, kulak delici bir böğürtüye dönüştü. Domuzcuk, bağıra
bağıra bir şeyler söylüyordu; yüzü sevinçliydi; gözlüğünün camları
ışıldıyordu. Kuşlar öttü, küçük hayvanlar kaçıştı. Ralph’ın soluğu
tükendi, denizkabuğunun sesi bir oktav düştü, gittikçe alçaldı, bir hava
hışırtısı oldu.

Bir filin parlayan azı dişini andıran büyük şeytanminaresi sustu. Ral-
ph, öylesine soluksuz kalmıştı ki, yüzü morarmıştı. Kuş çığlıklarıyla ve
çınlayan yankılarla doluydu adanın havası.

“Yemin ederim ki, millerce uzaklara yayılır bu ses.”

Ralph, soluğunu buldu, art arda kısa sesler çıkardı denizkabuğundan.

“İşte, bir tane geliyor!” diye bağırdı Domuzcuk.
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Kumsalda, aşağı yukarı yüz yarda uzakta, hindistancevizi ağaçlarının
arasında bir çocuk göründü. Belki altı yaşlarında, gürbüz, sarışın bir
oğlandı. Üstü başı yırtılmış, yediği çeşitli meyveler yüzüne gözüne bu-
laşmıştı. Belirli bir amaçla pantolonunu indirmiş, beline tam çeke-
memişti henüz. Ağaçların bulunduğu setten kuma atlayınca, pantolonu
ayak bileklerine düştü. Ayaklarını pantolondan sıyırıp, küçük adımlarla
kayalığa doğru koştu. Domuzcuk, oraya tırmanmasına yardım etti. Bu
arada Ralph, ormandan sesler gelinceye dek öttürdü denizkabuğunu.
Küçük oğlan, Ralph’ın önünde çömeldi, parlak gözlerle aşağıdan
yukarıya doğru Ralph’a baktı. İşe yarayan bir şey yapıldığını kav-
rayınca, rahatlamaya başladı; bedeninde temiz olan tek şeyi, pembe baş
parmağını, ağzına koydu.

Domuzcuk, küçüğe doğru eğildi:

“Adın ne senin?”

“Johnny.”

Domuzcuk bu adı mırıldandı kendi kendine. Sonra bağırarak, Ral-
ph’a bildirdi. Ama hâlâ denizkabuğunu öttüren Ralph ilgilenmedi. Bu
akıllara sığmaz gürültüyü çıkarmanın yoğun hazzıyla yüzü morarmıştı;
yüreğinin çarpışı, gömleğini kımıldatıyordu.

Artık kumsalda hayat belirtileri başlamıştı. Sıcaklığın buğusunda
titreşen kumsal boyunca, bir yığın biçimler göründü. Erkek çocuklar,
sessiz sıcak kumda yürüyerek, iskele biçimindeki büyük kayalığa
doğru geliyorlardı. İnsanı şaşırtacak kadar yakında bulunan, Johnny
yaşında üç küçük oğlan, meyve tıkındıkları ormandan çıkıverdiler an-
sızın. Domuzcuk’tan belki biraz daha küçük esmer bir çocuk, çalıları
itip ortaya çıktı; kayalığa gelince, neşeyle gülümsedi herkese. Art arda
geliyordu çocuklar. Saf Johnny ne yaptıysa, onlar da aynı şeyi yapıyor,
devrilen hurma ağacı gövdelerine oturup bekliyorlardı. Ralph, denizka-
buğundan, ta uzaklara yayılan kesik sesler çıkarıyordu hiç durmadan.
Domuzcuk, çocuk kalabalığı arasında yürüyor, adlarını soruyor, bu
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adları aklında tutabilmek için kaşlarını çatıyordu. Çocuklar, yalın bir
uysallıkla boyun eğiyorlar; megafonlu adamın sözünü dinledikleri gibi,
Domuzcuk’un da sözünü dinliyorlardı. Kimi çıplaktı; giysilerini elinde
taşıyordu. Kimi yarı çıplak, yarı giyinmişti. Okul üniformalarının gri,
lacivert, bej, yünlü ceketleri vardı sırtlarında. Rozetleri, işaretleri, hatta
çoraplarında ve kazaklarında renkli şeritler vardı. Yeşil gölgelikte,
oturdukları ağaç kütüklerinden yükselen başları, kumraldı, sarışındı,
siyahtı, kestane rengiydi, kum rengiydi, donuk kahverengiydi. Bu
başlardan mırıltılar, fısıltılar çıkıyordu. Ralph’a bakan, hesaplayıp
düşünen gözler vardı bu başlarda. Çocuklar olumlu bir iş yapıldığını
biliyordu.

Kumsaldan tek başına ya da ikişer ikişer gelen çocuklar, sıcaklığın
buğu perdesinin meydana getirdiği sınırı aşınca, birdenbire görülüyor-
lardı. Onlar yaklaşırken göze ilk ilişen şey, kumun üstünde oynayan,
yarasayı andıran, kara bir yaratıktı. Bunun üstündeki gövde, biraz sonra
görülebiliyordu ancak. Bu yarasamsı şey, çocuğun gölgesiydi; tam te-
pesinde olan güneş, telaşlı ayaklarının arasında küçük bir lekeye
dönüştürmüştü gölgesini. Ralph, denizkabuğuyla uğraştığı halde,
oynayan bir kara lekenin üstüne basa basa kayalığa son gelen iki kişiye
dikkat etti gene de. Yusyuvarlak kafalı, çok açık saman sarısı saçlı bu
iki çocuk, köpekler gibi soluyup Ralph’a gülerek, yere attılar kendiler-
ini. İkizdiler. Ve böylesine güleryüzlü iki çocuğun birbirine tıpatıp
benzemesi karşısında afallıyor, gözlerine inanamıyordu insan. Beraber
nefes alıyorlar, beraber gülüyorlardı. Tombalak ve canlıydılar. Islak
dudaklarını Ralph’a doğru kaldırmışlardı. Sanki yüzlerini gereğince
örtecek derileri yokmuş gibi, profilleri belli belirsiz, ağızları açık
kalmıştı. Domuzcuk, gözlüğünün ışıldayan camlarını onlara doğru
eğdi; denizkabuğunun gümbürtüsü arasında, üst üste söyledi adlarını:

“Sam, Eric, Sam, Eric.”

Derken aklı karıştı. İkizler, hayır dercesine başlarını sallayıp
birbirlerini gösterdiler işaret parmaklarıyla; çocuk kalabalığı gülüştü.
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Sonunda Ralph, denizkabuğunu öttürmekten vazgeçti, oraya çöktü.
Denizkabuğu elinden sarkıyor, başı dizlerine doğru eğiliyordu.
Yankılanan sesler dinince, gülüşmeler de bitti, bir sessizlik oldu.

Kumsalın bir pırlanta gibi ışıldayan pusu içinde, kara bir şey ilerliy-
ordu bocalaya bocalaya. İlk Ralph gördü bunu ve öyle yoğun bir
dikkatle bakmaya başladı ki, tüm gözler o yana çevrildi. Bu kara şey,
buğulu sıcaklığın yarattığı hayalimsi görüntülerden çıkıp açık seçik
görülen kuma basınca, karaltının gölgelerden fazla giysilerden ileri
geldiği anlaşıldı. Bir alay çocuktu bu acayip şey. Birbirine az çok ayak
uydurarak, ikişer ikişer, koşut iki çizgi halinde yürüyorlardı. Giysileri
aklın alamayacağı kadar acayipti: Pantolonlarını, gömleklerini, öteler-
ini berilerini ellerinde taşıyorlardı, ama her çocuğun başına, gümüş
rozetli, dört köşe kara bir şapka geçirilmişti. Bedenleri, boyunlarından
ayak bileklerine kadar kara pelerinlerle örtülüydü. Bu pelerinlerin sol
göğüs hizasında, gümüş rengi uzun bir haç vardı. Tropiklerin sıcağı, yi-
yecek aramak ve yanan kumsalda şimdi terler dökerek yürümek, yeni
yıkanmış kırmızı eriklere döndürmüştü çocukların tenini. Onları
komuta eden de aynı biçimde giyinmişti ama şapkasındaki rozet altın
rengiydi. Alay, büyük kayalığa aşağı yukarı on yarda yaklaşınca, bu
çocuk bağırarak bir emir verdi. Ötekiler, yabansı ışığın altında soluk
soluğa, terleye terleye, sallana sallana durdular. Emir veren çocuk, pel-
erini uçuşarak kayalığa atlayıverdi; kapkaranlık görünen bu yere baktı
gözlerini kısıp:

“Boru çalan adam nerede?”

Güneşten gözleri kamaştığı için çevresini göremediğini anlayan Ral-
ph, konuştu:

“Borulu adam yok, yalnız ben varım.”

Çocuk biraz daha yaklaştı, yüzünü buruşturup Ralph’ı süzdü tepeden.
Gördüğü şey, yani kucağında fildişi renkli büyük şeytanminaresiyle
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oturan sarı saçlı oğlan, onu pek memnun etmemişti. Pelerinini savur-
arak, hızla döndü:

“Peki, bir gemi yok mu?”

Bol pelerinin örttüğü bedeni uzun, zayıf, kemikliydi. Kara şapkanın
altında kızıl saçları vardı. Çilli yüzü çökmüştü. Aptal görünmeden çir-
kindi. Dik dik bakan açık mavi gözlerinden hayal kırıklığına uğradığı,
öfkelendiği ya da öfkelenmeye hazır olduğu anlaşılıyordu:

“Bir büyük yok mu burada?”

Ralph, sırtı dönük olan çocuğa “Hayır, yok” dedi. “Bir toplantı
yapıyoruz; gel sen de bize katıl.”

Pelerinli çocuklar sırayı bozmaya başladılar. Uzun boylu çocuk
bağırdı onlara:

“Koro, dur!”

Canından bezmiş koro üyeleri, söz dinleyip sıraya girdiler, sallana
sallana durdular güneşin altında. Ancak birkaçı, hafif bir sesle karşı
çıkmaya yeltendi:

“Ama Merridew... Ne olur Merridew... Biz...”

Derken, çocuklardan biri yüzükoyun kuma kapaklandı ve sıra
bozuldu. Yere yığılan çocuğu kayalığa çıkardılar, oraya yatırdılar.
Merridew, çevresine dik dik bakıp durumu idare etmek zorunda kaldı:

“Peki öyleyse, oturun. Bırakın onu.”

“Ama Merridew...”

“İkide bir düşüp bayılır o. Gib’de de bayıldı. Addis’de de bayıldı, sa-
bah duasında koroyu yönetenin üstüne düşüp gene bayıldı.”
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Merridew, ancak kendilerinin yakından bildiği bu konuya değinince,
devrilmiş ağaç gövdelerine kara kuşlar gibi tüneyip Ralph’ı ilgiyle
süzen kilise korosu üyeleri, sinsi sinsi gülüştüler. Domuzcuk, kimsenin
adını sormuyordu. Bu oğlanların üniformalı üstünlüğünden, Mer-
ridew’in sesindeki kaygısız otoriteden çekiniyordu. Ralph’ın arkasına
sığındı, gözlüğünü evirip çevirmeye başladı.

Merridew, Ralph’a döndü:

“Büyükler yok mu burada?”

“Yok.”

Merridew, bir ağaç kütüğüne oturdu, çevresine göz gezdirdi:

“Kendi başımızın çaresine bakmak zorundayız öyleyse.”

Ralph’ın arkasında kendini güvende bilen Domuzcuk, çekine çekine
konuştu:

“İşte bu yüzden bir toplantı yaptık. Ne yapacağımızı kararlaştıralım
diye. Adlarını aldık. Bu Johnny. Bunlar ikiz, Sam ile Eric. Hanginiz
Eric’siniz? Sen mi? Hayır... Sen Sam’sın...”

“Ben Sam’ım.”

“Ben de Eric.”

Ralph, “Hepimizin adı bilinmeli” dedi. “Ben Ralph’ım.”

Domuzcuk, “Çoğu adları aldık” dedi. “Demin aldık.”

“Çocuk adları bunlar” dedi Merridew. “Bana ne diye Jack diyecek-
mişsiniz. Merridew’im ben.”

Ralph, hemen Merridew’e baktı. Ne istediğini bilen bir kişinin ses-
iydi bu.

“Sonra bir çocuk var” dedi Domuzcuk, “unuttum onun...”
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Jack Merridew, “Fazla konuşuyorsun sen” dedi. “Kapat çeneni,
şişko.”

Gülüşmeler oldu.

“O şişko değil,” dedi Ralph, “gerçek adı Domuzcuk’tur onun.”

“Domuzcuk!”

“Domuzcuk!”

“Hey, Domuzcuk!”

Herkes katıla katıla gülüyordu. En küçükler bile katılmıştı bu
gülüşmeye. Şimdilik çocuklar bir çember kurup aralarında an-
laşmışlardı; bu çemberin dışında kalmıştı Domuzcuk. Domuzcuk’un
yüzü pembe pembe oldu; başını eğdi, bir kez daha sildi gözlüğünün
camlarını.

Gülme faslı bitti sonunda. Gene adlar alındı. Kilise korosunun çocuk-
ları arasında, boy açısından Jack’tan sonra gelen Maurice’ydi. Maurice,
boyuna sırıtan iri bir oğlandı. Herkesten kaçan, herkesten gizlenen,
kendi içine kapanmış, hiç kimsenin tanımadığı ince bir çocuk vardı
orada. Adının Roger olduğunu mırıldandı, sonra gene sustu. Bill vardı,
Robert vardı, Harold vardı, Henry vardı. Bayılan koro üyesi, bir ağacın
kütüğüne yaslandı, solgun dudaklarla Ralph’a gülümsedi, adının Simon
olduğunu söyledi.

Jack, “Nasıl kurtarılacağımız konusunu bir karara bağlamalıyız”
dedi.

Fısıltılar duyuldu. Adı Henry olan küçük çocuklardan biri, evine git-
mek istediğini söyledi.

“Kes sesini” dedi Ralph dalgın dalgın. Denizkabuğunu havaya
kaldırdı: “Karar vermek için bir şefimiz olmalı, bana kalırsa.”
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“Bir şef! Bir şef!”

Jack, dolambaçlı yollara sapmayı hor gören bir küstahlıkla, “Şef ben
olmalıyım” dedi. “Çünkü benim, katedralin korosunda da yerim var.
Hem de bu koronun başındayım. Do diyezi bile söyleyebilirim ben.”

Çocuklar gene fısıldaştılar.

Jack, “Öyleyse” dedi, “ben...”

Jack duraksadı. Roger adlı esmer çocuk kıpırdandı ve konuştu:

“Oya koyalım.”

“Tamam!”

“Şefi oyla seçelim!”

“Oylama yapalım...”

Denizkabuğu oyunu kadar hoş bir oyundu bu oylama işi. Jack karşı
koymaya başladı. Birinin şef seçilmesi konusunda genel istek, Ralph’ın
şef seçilmesi isteğine dönüştü oybirliğiyle. Aslında çocuklardan
hiçbiri, bu isteğin yerinde olduğunu kanıtlayacak bir neden
gösteremezdi; çünkü akıl belirtileri gösteren tek kişi Domuzcuk’tu; şef
olarak ilk düşünülmesi gereken de Jack’tı. Ne var ki, tüm gözler, hiç
kıpırdamadan oturan Ralph’a çevrilmişti: Ralph iriydi, Ralph güzeldi.
Ama farkına varmadıkları halde, onu seçmek istemelerinin gerçek
nedeni denizkabuğuydu. Bu büyük şeytanminaresini seslendiren, çabu-
cak kırılabilecek bu güzel şeyi kucağında tutup onları kayalıkta bekley-
en çocuğun bir ayrıcalığı vardı.

“Denizkabuğunu tutan!”

“Ralph! Ralph!”

“O boru gibi şeyi öttüren, şef olsun!”
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Ralph, susmaları için elini kaldırdı:

“Peki, Jack’ın şef olmasını kim istiyor?”

Kilise korosundakiler, canlarından bıkmış bir uysallık içinde, ellerini
kaldırdılar.

“Beni kim istiyor?”

Domuzcuk bir yana, kilise korosunun dışında kalanların tümü, eller-
ini kaldırdılar hemen. Sonra Domuzcuk da, istemeye istemeye elini
kaldırdı.

Ralph, kalkan elleri saydı:

“Öyleyse ben şefim.”

Çocuklar alkışladılar. Koronun üyeleri bile alkışladı. İçerleyen
Jack’ın kıpkırmızı kesilen yüzündeki çiller yok oldu. Önce ayağa fır-
ladı, sonra caydı, gene oturdu. Her bir yan alkışla çınlarken Ralph,
Jack’a baktı. Ona bir şeyler vermek istiyordu:

“Koro senindir elbette.”

“Koro ordu olabilir.”

“Ya da avcı olabilir.”

“Koro... şey olabilir...”

Jack’ın yüzünün kırmızılığı geçmişti. Susmaları için gene elini
kaldırdı Ralph:

“Korodan Jack sorumludur. Koro üyeleri... şey olabilir... Ne olmasını
istiyorsunuz onların?”

“Avcı olsunlar.”
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Jack ile Ralph, çekingen bir dostluk duygusuyla birbirlerine
gülümsediler. Öteki çocuklar, heyecanlı heyecanlı konuşuyorlardı
aralarında.

Jack, ayağa kalktı:

“Koro, çıkarın pelerinlerinizi!”

Koro üyeleri, ders bitmiş de sınıftan çıkmışlar gibi, ayağa kalktılar;
çene çala çala, kara pelerinlerini otların üstüne yığdılar. Jack, kendi
pelerinini Ralph’ın oturduğu kütüğün yanına koydu. Kurşuni rengi
şortu terden yapışmıştı bedenine. Ralph, hayran hayran baktı şortun
haline. Jack, bu bakışı görünce açıkladı:

“Her bir yanımızın su olup olmadığını anlamak için, şu tepeye tır-
manmaya çalıştım. Ama denizkabuğunun sesi bizi buraya çağırdı.”

Ralph gülümsedi, herkes sussun diye denizkabuğunu havaya kaldırdı:

“Dinleyin hepiniz. Durumu düşünüp taşınmam için zaman gerek
bana. Ne yapacağımızı hemen kararlaştıramam. Eğer burası bir ada
değilse, bizi hemen kurtarırlar. Anlamamız gerek buranın bir ada olup
olmadığını. Hepiniz burada kalıp bekleyeceksiniz. Uzaklaşmayacak-
sınız buradan. Üç kişi –üçten fazla olursak durum karışır, birbirimizi
kaybederiz– keşfe çıkacağız, buranın ne olduğunu anlayacağız. Ben gi-
deceğim, Jack gidecek, bir de...”

Ralph çevresindeki istekli yüzlere baktı. Bir yığın çocuk vardı
seçebileceği.

“Bir de Simon.”

Simon’un yanındakiler gülüştüler. Simon da hafif gülerek ayağa
kalktı. Bayıldığı sırada yüzünü saran solgunluk geçmişti artık. Sıska,
canlı bir küçük çocuktu. Dümdüz sarkan kalın telli kara saçların
altından bakıyordu gözleri.
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Simon, evet dercesine başını salladı Ralph’a:

“Gelirim.”

“Ben de...”

Jack, arka cebinden çıkardığı büyükçe bıçağı kınından çektiği gibi bir
ağaç gövdesine sapladı.

Çocukların gürültüsü arttı, sonra bir sessizlik oldu.

Domuzcuk kıpırdadı:

“Ben de geleceğim.”

Ralph dönüp Domuzcuk’a baktı:

“Böyle bir durumda işe yaramazsın sen.”

“Ama gene de...”

Jack kesip attı: “Seni istemiyoruz. Üç kişi yeter.”

Domuzcuk’un gözlüğünün camları ışıldadı:

“Denizkabuğunu bulduğu sırada onun yanındaydım ben. Herkesten
önce onun yanındaydım ben.”

Jack ile ötekilerin aldırdığı yoktu Domuzcuk’a. Çocuklar dağıldı.
Ralph, Jack ve Simon, kayalıktan atladılar; kumda yürüyerek doğal
yüzme havuzunun yanından geçtiler. Domuzcuk peşlerinden gitti be-
ceriksiz adımlarla.

“Simon ortamızda yürürse, başının tepesinden konuşabiliriz” dedi
Ralph. Üç çocuk, birbirlerine ayak uydurarak yürümeye başladılar. Si-
mon, arada sırada sekip ayak değiştirmek zorunda kalıyordu, onlara
yetişebilmek için. Derken Ralph durdu, dönüp Domuzcuk’a baktı:

“Bana bak...”
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Jack ile Simon, hiçbir şeyin farkında değilmiş gibi yürüyüp gittiler.

“Gelemezsin.”

Domuzcuk’un gözlük camları gene buğulandı. Küçük düşürüldüğü
için buğulandı bu kez.

“Onlara yetiştiriverdin. Oysa sana söylemiştim...”

Domuzcuk’un yüzü kızardı, dudakları titredi:

“Sana söylemiştim istemediğimi...”

“Kuzum, neler anlatıyorsun sen?”

“Bana Domuzcuk demelerini istemediğimi söylemiştim. Bana
Domuzcuk demesinler de, ne derlerse desinler demiştim. Sana tembih
etmiştim, onlara söyleme diye. Ama sen hemen yetiştirdin...”

Bir sessizlik oldu. Şimdi Domuzcuk’a daha anlayışla bakan Ralph,
şişman çocuğun kırıldığını, ezildiğini gördü. Özür dilemekle, daha da
ileri gidip onu iyice gücendirmek arasında bocaladı bir an. Sonunda,
gerçek önderlerin toksözlülüğüyle konuştu:

“Şişko diyeceklerine Domuzcuk desinler daha iyi. Üzüldüm böyle
kırılmana. Şimdi geri dön, onların adlarını al. Senin işin de bu. Hoşça
kal.”

Ralph döndü, Jack ile Simon’un peşinden koştu hızla. Domuzcuk
durduğu yerde kaldı. Haklı bir öfkeyle kızaran yanakları, normal ren-
gini aldı yavaş yavaş. Büyük kayalığa geri döndü.

Ralph, Jack ve Simon, çevik adımlarla kumda yürüdüler. Sular
çekilmişti; kumsalın yosunla kaplı ince bir şeridi, toprak bir yol kadar
rahattı. Bir çeşit büyüleyici güzellik vardı çevrelerinde. Bunun
bilincinde, bunun mutluluğu içindeydi çocuklar. Birbirlerine bakıyor-
lar, coşkuyla gülüyorlar, kimin ne dediğini dinlemeden konuşuyorlardı.
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Hava pırıl pırıldı. Tüm bunları açıklayıp yorumlamak işiyle başa
çıkamayan Ralph, amuda kalktı, tepe taklak yuvarlandı. Gülüşmeleri
bitince, Simon, çekine çekine Ralph’ın kolunu okşadı. Gene gülmekten
kendilerini alamadılar.

“Haydi gelin” dedi Jack, “biz kâşifiz.”

Ralph, “Adanın ucuna gideceğiz, köşeden bakacağız” dedi.

“Eğer bu bir adaysa...”

Şimdi, öğleüstü bitmekteyken, hayalimsi görüntüler silinmeye
başlamıştı. Adanın ucu, büyüyle biçim değiştirip akıllara sığmaz bir
yer olmaktan çıkmıştı artık. Açık seçik görebiliyorlardı orasını. Adanın
bildikleri kısmında olduğu gibi, oraya da dört köşe kayalar yığılıydı.
Lagünün durgun sularında, koskocaman bir kaya yükseliyordu. Deniz
kuşları oraya yuvalanmışlardı.

Ralph, “Bu yuvalar, pembe bir pastanın üstündeki beyaz şekerler
gibi” dedi.

Jack, “Bu köşenin arkasında ne olduğunu göremeyeceğiz” dedi;
“çünkü bir köşe yok; geniş bir kıvrım var yalnız... Görüyorsunuz, kay-
alar gittikçe daha berbat oluyor.”

Ralph, eliyle gözlerini siper edip, dağa doğru yükselen kayaların
çizdiği girintili çıkıntılı çizgiye baktı. Kumsalın dağa en yakın olan
yerindeydiler şimdi.

Ralph, “Dağa buradan tırmanmaya çalışırız” dedi. “Bana kalırsa, en
kolay yol buradan. Hem ormanın bitkileri filan daha az burada; çoğu
pembe kaya. Haydi, gelin.”

Üç çocuk tırmanmaya başladılar. Bilinmeyen bir güç, kayaları yer-
inden koparıp paramparça etmiş; küçüklerini üstte bırakarak, çarpuk
çurpuk yığmıştı onları. Tepesinde eğri bir taş duran pembe dik kayalar,
başlıca özelliğiydi buranın. Her dik kayanın üstünde bir dik kaya daha
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vardı. Böylece ormanın karmakarışık sürüngen bitkileri arasında
dengelenen pembe kayalar, gökyüzüne doğru yükseliyordu. Bu dik
kayalardan çoğunun dibinde, yukarıya doğru dolanan daracık bir yol
vardı. Çocuklar, yüzlerini kayalara çevirip, bitkilerin içine bata çıka
yan yan ilerleyebiliyorlardı bu yolda.

“Bu yol nasıl olmuş?”

Jack durdu, terli yüzünü sildi. Ralph yanında, soluk soluğaydı.

“İnsanlar mı açtı bu yolu?”

Jack, hayır dercesine başını salladı:

“Hayvanlar.”

Ralph, gözlerini kıstı, ağaçların altındaki karanlığa baktı. Küçücük
titreşimler içindeydi orman.

“Haydi, gelin.”

Girintili çıkıntılı kayalar arasında dik yokuşu tırmanmak değil, bir
sonraki yolu bulmak için bitkilerin içine dalmak zorunluluğuydu asıl
güç olan. Sürüngen bitkilerin kökleriyle sapları birbirine öyle bir
karışmıştı ki, çocukların bükülebilen esnek iğneler gibi, onların
arasından sıyrılmaları gerekiyordu. Çocuklara yol gösteren tek şey,
kahverengi toprakla tepelerindeki yapraklar arasından zaman zaman
sızan ışıktı. Bir de yolun yukarı doğru yükselmesine dikkat ediyorlardı.
Sürüngen bitkilerin urganlarıyla kaplı deliklerden hangisi biraz daha
yüksekse, ona basıyorlardı hep.

Nasıl yaptılarsa yaptılar, yukarıya doğru ilerleyebildiler.

Birbirine giren bitkiler arasında takılıp kaldıkları bir anda, belki
geçirdikleri en güç anda, Ralph ışıldayan gözlerle dönüp baktı iki
arkadaşına.”
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“Yaşasın!”

“Müthiş!”

“Şahane!”

Neden keyiflendikleri belli değildi. Üçü de kan ter içinde, pisliğe bu-
lanmış, bitkindi. Ralph’ın her bir yanı fena halde çizilmişti. Sürüngen
bitkiler, bacaklarının üst kısımları kadar kalındı. Aralarından geçebil-
mek için daracık tüneller bulmaları gerekiyordu. Ralph, bir deney yap-
mak için bağırdı. Boğuk yankıları dinlediler.

“Gerçekten kâşiflik yapıyoruz” dedi Jack. “Bizden önce kimsecikler
buraya ayak basmadı bana kalırsa.”

“Bir harita çizmeliyiz” dedi Ralph. “Ne çare ki, kâğıdımız yok.”

Simon, “Ağaç kabuklarına çizeriz” dedi. “Sonra da üstüne kara bir
şeyler süreriz, çizgiler belirsin diye.”

Ormanın kasvetli karanlığında, sessiz ve ağırbaşlı bir anlaşma içinde,
ışıl ışıl gözlerle gene baktılar birbirlerine.

“Yaşasın!”

“Müthiş!”

Amuda kalkacak yer yoktu burada. Ralph, heyecanının yoğunluğunu,
Simon’u yumruklayıp yere yıkıyor gibi yaparak açığa vurdu. Üç çocuk,
üst üste yığılıp alacakaranlıkta sevinçle itişip kakıştılar.

Birbirlerinden ayrılınca ilk konuşan Ralph oldu:

“Haydi, düşün yola.”

Bundan sonra vardıkları dik kayanın pembe graniti, sürüngen
bitkilerden ve ağaçlardan biraz uzak kaldığı için yukarı doğru koşab-
ildiler küçük adımlarla. Burada, orman ağaçları öyle seyrekleşti ki,
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uzaklara yayılan denizi gördüler bir ara. Ağaçların gölgesinden çıkınca,
güneş, ormanın karanlık rutubetli sıcağında tere batan giysilerini kur-
uttu. Artık karanlıklara dalmaktan kurtulmuşlardı. Dağın tepesine var-
mak için, pembe kayalara tırmanmaları gerekiyordu sadece. Çocuklar,
daracık geçitlerde, sivri kayaların dibindeki küçük taşların üstünde iler-
leyip yollarına devam ettiler.

“Bakın! Bakın!”

Adanın bu ucunda, paramparça kayaların üst üste yığılan bacaları
gökyüzüne doğru yükseliyordu. Jack’ın yaslandığı kayayı ittikleri za-
man, gıcırdayarak kımıldadı kaya.

“Haydi, gelin...”

Ne var ki, “Haydi, tepeye gelin” demek istemiyordu. Üç çocuk, an-
cak bu kayayla başa çıktıktan sonra tepeye karşı saldırıya geçeceklerdi.
Küçük bir otomobil boyundaydı kaya.

“İtin!”

İleri geri sallanın, gereken uyumu bulun...

“İtin!”

Daha hızlı sallansın sarkaç, daha hızlı, daha hızlı... Kayanın dengede
durduğu noktaya yüklenin... Daha çok dayanın, daha çok...

“İtin!”

Kocaman kaya, tembel tembel sallandı, ayak parmağının ucunda bir
saniye durdu, eski yerine dönmemeye karar verdi, düştü, bir yere
çarptı, tersyüz oldu, kalın bir vızıltıyı andıran bir sesle aşağı atladı ve
ormanın tavanında derin bir çukur kazdı. Yankılar ve kuşlar uçuştu, ak
ve pembe bir toz yükseldi. Uzaklarda orman, ağaçların arasından ku-
durmuş bir canavar geçmişçesine titredi. Sonra, gene sessizlik sardı
adayı.
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“Yaşasın!”

“Tıpkı bir bomba!”

“Hurrraaa!”

Beş dakika boyunca, bu görkemli başarıyı elde ettikleri yerden
ayrılamadılar. Ama sonunda yürümeye başladılar gene.

Dağın tepesine tırmanmak kolaylaşmıştı artık. Oraya varacakları
sırada, Ralph durdu:

“Vay canına!”

Dağın yamacında oyulmuş, çember ya da yarım çember biçiminde
bir yere gelmişlerdi. Bir çeşit kaya bitkileriyle, mavi çiçeklerle dolup
taşıyordu burası. Mavi çiçekler, kayalardan sarkıyor, aşağıda ormanın
üstüne dökülüyordu bereketle. Yükselen, uçuşan, konan kelebeklerle
doluydu hava.

Dağın dört köşe doruğu, bu çemberin ötesindeydi. Çok geçmeden
vardılar oraya.

Buranın bir ada olduğunu önceden sezmişlerdi. Sağlarında sollarında
deniz, tepelerinde billur gibi yükselen gökyüzü, pembe kayalara tır-
manırken, suların her bir yanlarını sardığını içgüdüleriyle sezmişlerdi.
Ne var ki, ancak doruğa çıktıktan sonra, suların ufku çepeçevre
sardığını ancak kendi gözleriyle gördükten sonra son sözü söylemek,
her nedense daha uygun görünmüştü onlara.

Ralph döndü, öteki iki çocuğa baktı:

“Burası bizim.”

Ada, az çok bir tekne biçimindeydi. Bu ucunda bir tümsek yükseliy-
ordu. Çocukların arkasında, darmadağınık kayalar deniz kıyısına iniy-
ordu. Her bir yanda taşlar, yarlar, ağaç tepeleri ve dik bir yamaç vardı.
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Önlerinde, yani teknenin ortasını oluşturan bölümde, yokuş pek dik
değildi; şuraya buraya ağaçlar ve granitin pembeliği serpilmişti. Sonra,
çengelin kapladığı, koyu yeşil, yassı kısmı geliyordu adanın. Bunun
ucunda pembe bir kuyruk vardı. Kıyının ufalıp sularda eridiği yerde,
bir ada daha görülüyordu. Çocukların bulunduğu adadan neredeyse
kopmuş bir kaya parçasıydı bu. Pembe ve belalı bir tek tabyası olan bir
kale gibi, yeşil ormanın ötesinde karşılarına dikiliyordu bu kaya.

Çocuklar, tüm bunlara, sonra denize baktılar. Öğleüstü bitmek
üzereydi. Işığın yarattığı hayaller yok olmuştu; her şey olduğu gibi
görünüyordu.

“Denizin yüzeyine yükselen sığ bir kayalıktır bu. Bir mercan kay-
alığı. Buna benzer resimler görmüştüm.”

Denizdeki mercan kayalıklar, adanın yalnız bir tek yanını kapatmıy-
ordu; aşağı yukarı bir mil uzaklara yayılıyor, artık kendi kumsalları
saydıkları kıyıya koşut olarak uzanıp gidiyordu. Sanki bir dev, eğilip
sularda adanın resmini kabataslak çizmek istemiş de, işini bitiremeden
bezmiş gibi, mercan kayalar denize çiziştirilmişti. Kayaların
çevrelediği su, bir tavuskuşunun tüyleri kadar alacalıydı; bu suyun
içindeki taşlarla yosunlar, sanki bir akvaryumdaymış gibi açık seçik
görülüyordu. Kayaların dışındaki deniz koyu maviydi. Sular yük-
seldiği, kayalardan uzun uzun köpük şeritleri aktığı için, adanın bir
gemi gibi yol aldığını sandılar bir an.

Jack, aşağıları gösterdi:

“İşte oraya indik.”

Dik yamaçlarla yarların ötesinde, ormanın parçalandığı bir yer vardı.
Ağaç gövdelerini devirdikten sonra sürüklenen uçak, bu yara iziyle
deniz kıyısı arasında, bir sıra hindistancevizi ağacından başka bir şey
bırakmamıştı. Lagüne uzanan büyük bir iskeleye benzeyen kayalık da
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görülüyordu oralarda. Çevresinde böcek gibi küçücük, kımıldayan
biçimler vardı.

Ralph, durdukları ağaçsız yerden başlayıp, aşağı doğru dolanan; bir
derin hendeği, bir çiçek yığınını ve yarın başladığı kayayı izleyen bir
çizgi çizdi parmağıyla:

“En çabuk bu yoldan geri dönebiliriz.”

Gözleri ışıl ışıl, ağızları açık, bir zafer kazanmanın, egemen olmanın
mutluluğunu tattılar. Coşmuşlardı; dosttular.

Ralph, akıllı uslu konuştu:

“Tüten bir baca olmadığına göre, köy yok; bir sandal da yok. Son-
radan iyice araştırırız bunu. Ama ıssız bir adadayız bana kalırsa.”

“Yiyecek buluruz” dedi Jack, “Ava çıkarız, bir şeyler yakalarız...
Sonra onlar gelir, bizi kurtarırlar.”

Simon ikisine de baktı. Bir şey söylemedi ama başını öyle bir salladı
ki, kara saçları bir öne döküldü, bir arkaya. Yüzü ışık saçıyordu.

Ralph, denizde kayalıkların bulunmadığı yana baktı.

“Orası daha dik” dedi Jack.

Ralph, iki avucunu birleştirip, bir çanağı tutar gibi yaptı:

“Aşağıdaki şu orman parçası... Dağ onu tutup kaldırıyor sanki.”

Dağın her bir yanına ağaçlar takılıp kalmıştı: Çiçekler ve ağaçlar.
Derken orman kımıldadı, gürledi, savruldu. Onlara yakın olan kaya
çiçekleri uçuştular. Ve yarım dakika serin bir yel esti yüzlerine.

Ralph, kollarını açtı.

“Hepsi bizim.”
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Güldüler, takla attılar, bağırıp çağırdılar dağın doruğunda.

“Karnım acıktı.”

Simon açlığından söz edince, öteki ikisi de farkına vardılar aç
olduklarının.

“Haydi gidelim” dedi Ralph. “Öğrendik öğrenmek istediğimizi.”

Kayalık bir yamaçtan aşağı kayıp geçtiler, çiçeklerin arasına düştüler,
ağaçların altında yürüdüler. Durup merakla incelediler çevrelerindeki
bitkileri.

İlk konuşan Simon oldu:

“Mumlar gibi. Mum çalıları. Mum tomurcukları.”

Koyu yeşil ve güzel kokuluydu hiç solmayan bu bitkiler. Işığa kapan-
mış, yeşil balmumu renginde bir yığın tomurcuk vardı üstlerinde. Jack,
tomurcuklardan birini bıçağıyla kesince, güzel kokular sardı dört bir
yanlarını.

“Mum tomurcukları.”

Ralph, “Bunları tutuşturamazsınız” dedi. “Ama tıpkı muma
benziyorlar.”

Jack, “Yeşil mumlar” dedi hor görürcesine. “Bunları yiyemeyiz.
Haydi, yürüyün.”

Ağaçların çok sık olduğu bir yere varıp, yorgun argın yürürken,
gürültüleri duydular: Ciyak ciyak bağıran hayvan sesleri ve toynakların
yere sert sert vuruşu. Çocuklar ilerledikçe, sesler yükseldi, bir çılgın-
lığa dönüştü. Sürüngen bitkilerin örtüsüne takılıp kalan, akıllara sığmaz
bir korkunun kudurganlığı içinde, lastiği andıran bitkilere saldıran bir
domuz yavrusu gördüler. Boyuna bağıran hayvanın çıkardığı ses ipin-
ceydi, bir iğne kadar sivriydi. Üç çocuk atıldılar. Jack, gösterişli bir
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davranışla bıçağını çekti; kolunu havaya kaldırdı. Bir duraklama, bir
anlık bir duraksama oldu. Domuz yavrusu hâlâ bağırıyor, sürüngen
bitkileri hâlâ çekiştiriyor, kemikli bir kolun ucundaki bıçak hâlâ parlıy-
ordu. O bıçağın domuz yavrusunun üstüne inmesinin, ne denli akıl al-
maz, ne denli korkunç bir şey olacağını anlamalarına yetti bu durak-
lama anı. Derken hayvan, bitkileri parçalayıp kurtuldu, çalıların arasına
kaçtı. Üç çocuk birbirlerine ve bu korkunç şeyin olduğu yere
bakakaldılar. Jack’ın yüzü bembeyazdı çillerinin altında. Bıçağı hâlâ
kaldırdığının farkına vardı, kolunu indirdi, bıçağı kınına soktu. Sonra
üçü de utana utana güldüler, gene yürümeye başladılar.

Jack, “Bir yer arıyordum” dedi. “Bir an bekliyordum bıçağı neresine
saplayacağımı kestirmek için.”

Ralph, yabancı bir hırsla konuştu:

“Domuzun belirli bir yerini delmek gerek” dedi. “Domuzu delmekten
söz ederler hep.”

Jack, “Domuzun gırtlağı kesilir, kanı aksın diye” dedi, “yoksa etini
yiyemezsin.”

“Neden onu...”

Nedenini çok iyi biliyorlardı. Bıçağın canlı bir gövdeye inmesi,
yaşayan gövdeyi parçalaması korkunçtu da, ondan; kanın akmasına
dayanılamazdı da, ondan.

“Onu öldürecektim,” dedi Jack. Önden yürüdüğü için yüzünü
göremiyorlardı. “Bıçağı saplayacak bir yer arıyordum. Bir dahaki
sefere...”

Jack, kınından çekip çıkardığı bıçağını bir ağacın gövdesine mıhladı.
Bir dahaki sefere acıma nedir bilmeyecekti. Yabansı gözlerle çevresine
bakındı. Sanki ona karşı çıkan varmış gibi, meydan okudu
arkadaşlarına. Sonra, ormandan çıkıp, gün ışığına vardılar. Uçağın
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bıraktığı ize, iskele biçimindeki büyük kayalığa ve toplantı yerine
doğru giderken, yiyecek bir şeyler arayıp tıka basa yediler bir süre.
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2
Dağdaki Ateş

Ralph, artık denizkabuğunu öttürmüyordu ve büyük kayanın üstü
çocuklarla dolmuştu. Sabahki toplantıdan farklıydı bu toplantı. Öğle
sonrası güneş gökyüzünde alçalmış, kayanın öteki yanından parlıyordu
şimdi. Güneşte yanmanın acısını çeken çoğu çocuklar, iş işten
geçtikten sonra, giysilerini sırtlarına geçirmişlerdi. Eskisi gibi ayrı bir
grup olmaktan az çok kurtulan koro üyeleri, pelerinlerini bir kenara
atmışlardı.

Ralph, devrilen ağaç gövdelerinden birine oturdu. Güneş sol
yanından geliyordu. Koro üyelerinin çoğu sağ yanındaydı. Solunda,
yaşadıkları ülkeyi savaştan ötürü terk ettikleri sırada birbirlerini
tanımayan daha büyükçe çocuklar vardı. Küçükler, Ralph’ın karşısında
otların üstüne çömelmişlerdi.

Bir sessizlik oldu. Ralph, yer yer pembe benekli, fildişi renkli büyük
şeytanminaresini kucağına aldı ve ansızın esen bir rüzgâr, ışık serpti
kayanın üstüne. Ralph, ayağa kalkması mı, yoksa oturması mı gerek-
tiğini bilemiyordu. Yan yan soluna, yüzme havuzuna doğru baktı.
Domuzcuk oralarda, yakındaydı ama yardım etmiyordu Ralph’a.

Ralph boğazını temizledi:

“İşte.”

Rahat rahat konuşabileceğini, söylemek istediklerini söyleyebile-
ceğini anladı birdenbire. Elini sarı saçlarının arasından geçirdi,
konuşmaya başladı:

“Biz, bir adadayız. Dağın tepesine çıktık, her bir yanda su gördük. Ev
görmedik, baca dumanı görmedik, ayak izi görmedik, tekne görmedik,
insan görmedik. Issız bir adadayız; bizden başka kimsecikler yok
burada.”



Jack, Ralph’ın sözünü kesti:

“Ama gene de bir ordu gerek. Avlanmak için bir ordu. Domuzları
avlamak için.”

“Evet, domuzlar var bu adada.”

Çocukların üçü de, sürüngen bitkiler arasında çırpınan o pembe canlı
yaratığın varlığını anlatmak istediler.

“Gördük...”

“Ciyak ciyak bağırıyordu...”

“Kurtulup kaçtı...”

“Ben onu öldüremeden... Ama bir dahaki sefere...”

Jack, bıçağını bir ağaç gövdesine sapladı, meydan okurcasına baktı
çevresine.

Toplantı gene düzene kavuştu.

Ralph, “Görüyorsunuz ki, bize et bulacak avcılar gerek” dedi. “Bir
şey daha var.”

Denizkabuğunu kucağından aldı, güneşin yaraladığı yüzlere baktı.

“Burada büyükler yok. Kendi kendimize bakmak zorundayız.”

Toplantıdakilerden bir uğultu yükseldi, sonra herkes gene sustu.

“Bir şey daha var. Herkes bir ağızdan konuşmamalı. Okulda olduğu
gibi el kaldırmalıyız.”

Denizkabuğunu yüzünün hizasına kaldırdı; kıvrımlı kısmın üstünden
baktı:

“Konuşmak isteyene vereceğim bu büyük şeytanminaresini.”
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“Şeytanminaresi derler bu tür denizkabuğuna. Benden sonra konuş-
mak isteyene vereceğim bunu. Konuşurken elinde tutabilir.”

“Ama...”

“Bak dinle...”

“Ve hiç kimse konuşanın sözünü kesemeyecek benden başka.”

Jack ayağa fırladı:

“Kurallarımız olacak” diye bağırdı heyecanla. “Bir yığın kural! Eğer
kurallara boş veren çıkarsa...”

“Yaşaaa!”

“Hurraaa!”

“Hey be!”

“I – huuu!”

Ralph, denizkabuğunun kucağından alındığının farkına vardı.
Domuzcuk, fildişimsi kocaman şeytanminaresini bağrına basarak ay-
ağa kalkmıştı. Bağırıp çağırmalar kesildi. Ayakta kalan Jack, kararsız,
Ralph’a baktı. Ralph gülümsedi; eliyle ağaç kütüğünü göstererek,
Jack’ı yanına çağırdı. Jack oturdu. Domuzcuk gözlüğünü çıkardı; cam-
ları gömleğiyle silerken, gözlerini kırpıştıra kırpıştıra baktı
toplantıdakilere:

“Ralph’ın konuşmasını engelliyorsunuz. Bırakmıyorsunuz söylesin
en önemli şeyi.”

Herkesi etkilercesine durakladı.

“Kim biliyor burada olduğumuzu, ha?”

“Havaalanında biliyorlardı.”
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“O boru gibi şeyle seslenen adam...”

“Benim babam...”

Domuzcuk gözlüğünü taktı.

“Hiç kimsecikler bilmiyor burada olduğumuzu” dedi. Domuzcuk’un
yüzü daha da solgundu şimdi; soluk soluğaydı. “Nereye gideceğimizi
belki biliyorlar, belki de bilmiyorlardı. Ama nerede olduğumuzu
bilmiyorlar; çünkü biz gideceğimiz yere varamadık.”

Domuzcuk, ağzı açık, bir an bakakaldı toplantıdakilere. Sonra
sendeledi, yere çöktü. Ralph, denizkabuğunu Domuzcuk’un elinden
aldı.

“Ben de bunu söyleyecektim” dedi. “Ama hepiniz...” Çocukların
yoğun bir dikkatle gerilen yüzlerine baktı: “Uçak, alev alev yanarak
düşürüldü. Hiç kimse bilmiyor nerede olduğumuzu. Uzun süre kalabil-
iriz burada.”

Öyle bir sessizlik oldu ki, Domuzcuk’un tıkana tıkana nefes aldığını
duyabildiler. Alçalan güneş, altın gibi yayıldı büyük kayanın yarısına.
Durgun suların üstünde, kendi kuyruklarını kovalayan kedi yavruları
gibi fır fır dönen esintiler, artık kayaya ve ormana doğru esmeye
başlamıştı. Ralph, alnına düşen karmakarışık sarı saçlarını eliyle itti:

“Yani uzun süre burada kalabiliriz.”

Hiç kimse bir şey demedi. Ralph güldü ansızın:

“Ama burası güzel bir ada. Biz, Jack, Simon ve ben dağa tırmandık.
Yaman bir yer. Yiyecek var, içecek var...”

“Ve kayalar var...”

“Mavi çiçekler var...”
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Biraz toparlanan Domuzcuk, Ralph’ın elindeki denizkabuğunu gös-
terdi. Jack ile Simon sustular. Ralph, konuşmasını sürdürdü:

“Beklerken, hoş vakit geçirebiliriz bu adada.”

Ralph, her bir yanı gösterircesine kollarını açtı:

“Kitaplarda anlatılanlar gibi tıpkı.”

Çocuklar, hep bir ağızdan bağırdılar:

“Hazine Adası gibi...”

“Kırlangıçlar ve Amazonlar gibi...”

“Mercan Adası gibi...”

Ralph, elindeki denizkabuğunu havada salladı:

“Bu, bizim adamız. Güzel bir ada. Çok eğleneceğiz, büyükler gelip
bizi alıncaya kadar.”

Jack, elini uzatıp denizkabuğunu aldı:

“Domuzlar var” dedi; “yiyecek var. Yıkanacak su var şuradaki küçük
kaynakta... Her bir şey var. Başka şeyler de bulanlar yok mu
aranızda?”

Jack, denizkabuğunu Ralph’a geri verdi; yerine oturdu. Başka şeyler
bulan yoktu anlaşılan.

Küçük bir oğlan, büyükçe çocukların dikkatini çekti o sırada. Öteki
küçüklerden birkaçı, onu ileri doğru itiyor, oğlan karşı koyuyor, ortaya
çıkmak istemiyordu. Altı yaşlarında, ufacık tefecik bir şeydi. Yüzünün
bir yanını olduğu gibi kaplayan, karadut renginde bir lekeyle
doğmuştu. Tüm gözler ona çevrildiği için dik duramıyor; bir ayağının
başparmağıyla yerdeki yaban otlarını karıştırıyor; ağlamaya hazır, bir
şeyler mırıldanıyordu.

44/296



Öteki küçük oğlanlar, ağırbaşlı hallerle, fısıldaşa fısıldaşa Ralph’a
doğru ittiler onu.

“Peki” dedi Ralph. “Gel bakalım.”

Küçük oğlan müthiş bir korkuya kapılıp çevresine bakındı.

“Konuş.”

Karadut lekeli olan, denizkabuğunu almak için uzanınca, to-
plantıdakiler kahkahayı bastılar. Çocuk, hemen geri çekti ellerini,
ağlamaya başladı.

“Bırakın alsın denizkabuğunu!” diye bağırdı Domuzcuk. “Bırakın
alsın!”

Ralph, çocuğu sonunda kandırdı, denizkabuğunu eline tutuşturdu
ama kahkahalar, küçük olanın üstüne bir yumruk gibi inmiş, sesini
soluğunu kesmişti. Domuzcuk, onun yanında diz çöktü, bir elini büyük
şeytanminaresinin üstüne koydu; çocuğu dinleyip, söylediklerini to-
plantıdakilere aktardı:

“Yılan-gibi-şey konusunda ne yapacağınızı bilmek istiyor.”

Ralph güldü. Ötekiler de güldüler Ralph ile beraber. Küçük oğlan
büsbütün kendi içine kapandı.

“Anlat bize yılan-gibi-şeyi.”

“Bir canavar diyor şimdi de.”

“Canavar mı?”

“Yılan-gibi-şeymiş. Koskocamanmış. Onu görmüş.

“Nerede?”

“Ormanda.”
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Ya şurada burada esen meltemler, ya da güneşin ufukta alçalması
yüzünden, biraz serinlemişti ağaçların altı. Bunu hisseden çocuklar,
kıpırdadılar tedirginlik içinde.

Ralph, sevecenlikle açıkladı:

“Bu kadar küçük bir adada canavar da olmaz, yılan-gibi-şey de ol-
maz. Öyle şeyler, ancak büyük ülkelerde olur, Afrika ya da Hindistan
gibi yerlerde.”

Çocuklar mırıldandılar; ağırbaşlı hallerle başlarını salladılar.

“Canavarın karanlıkta geldiğini söylüyor.”

“Karanlıktaysa, göremez ki!”

Hepsi gülüştü, alkışladı.

“Duydunuz mu bunu? Karanlıkta görmüş o şeyi...”

“Ama gördüm diye direniyor. Canavar gelmiş, gitmiş; sonra gene
gelmiş, onu yemek istemiş...”

“Düşünde görmüştür bunları.”

Herkes gene gülüştü. Ralph, sözlerinin onaylanmasını istercesine
çevresindekilere baktı. Büyükçe çocuklar, Ralph gibi düşünüyorlardı.
Ama mantıksal güvencelerle yetinemeyen bir kuşku vardı kimi küçük-
lerin arasında.

“Bir karabasan görmüştür. Sürüngen bitkilerin arasında düşüp
kalkarken.”

Baş sallayanlar daha da ciddileştiler: Karabasan denilen şeyin ne
olduğunu biliyorlardı.

“Canavarı, yılan-gibi-şeyi gördüğünü söylüyor. Bu gece gene gelecek
mi diye soruyor?”
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“Ama yok ki öyle bir canavar!”

“Yılan-gibi-şey, ağaçlara ip gibi sarılan şeylere dönüşmüş sabahley-
in. Dallarda asılı kalmış. Bu gece gene gelecek mi diye soruyor.”

“Ama yok ki öyle bir canavar!”

Hiç kimse gülmüyordu artık. Çocuklar, ağırbaşlı hallerle gözetliyor-
lardı birbirlerini. Ralph, iki elini birden saçlarının arasından geçirdi.
Yarı gülerek yarı öfkelenerek, küçük oğlana baktı.

Jack, denizkabuğunu yakaladı:

“Ralph’ın hakkı var elbette. Yılan-gibi-şey yok. Ama bir yılan varsa,
biz onu avlarız, öldürürüz. Domuzları avlayacağız, herkes et yiyebilsin
diye. Yılanı da ararız...”

“Ama yılan yok ki!”

“Ava çıkınca, bundan emin oluruz.”

Ralph, hem içerlemiş hem de yenilmişti o anda. Elle tutulamayacak
bir şeye göğüs germek zorunda kaldığını sezdi. Şakalaşmanın ne
olduğunu bilmiyordu ona yoğun bir dikkatle dikilen gözler.

“Ama canavar yok ki!”

Varlığından hiç haberi olmadığı bir şey, içinde kabarıyor, yüksek
sesle bunu gene söylemeye zorluyordu onu:

“Ama söylüyorum size, öyle bir canavar yok ki!”

Toplantıdakiler susuyorlardı.

Ralph, denizkabuğunu havaya kaldırdı; bundan sonra ne söyleyeceği
aklına gelince, keyfi de yerine geldi:

“Şimdi en önemli konuya geldik. Uzun uzun düşündüm. Dağa
çıkarken de düşünüyordum.”
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Jack ile Simon’a “anlarsınız ya” dercesine gülümsedi:

“Demin kumsalda da düşündüm. Düşündüğüm de şu: Biz hoş vakit
geçirmek istiyoruz. Bir de bizi kurtarmalarını istiyoruz.”

Toplantıdakilerin, gürültülü bir heyecanla bu sözü onaylamaları, bir
dalga gibi çarptı Ralph’a. Ne söyleyeceğini unuttu. Bir süre gene
düşündü:

“Bizi kurtarmalarını istiyoruz ve kurtarılacağız elbette.”

Toplantıya katılanların hepsi, sevinç içinde konuşmaya başladılar.
Hiçbir kanıtı olmayan, ancak Ralph’ın yepyeni yetkileriyle desteklenen
bu basit söz, herkesin içini aydınlatmış, herkesi mutlu kılmıştı. Ralph,
dinlemeleri için denizkabuğunu havada sallamak zorunda kaldı:

“Benim babam deniz kuvvetlerindedir. Artık bilinmeyen ada kalmadı
dedi bana. Kraliçenin büyük bir odası varmış, haritalarla dolu.
Dünyanın tüm adaları çiziliymiş orada. Demek ki, bu adanın da bir re-
smi var Kraliçede.”

Çocukların sevindiğini, yüreklendiğini gösteren sesler yükseldi.

“Er geç bir gemi gelecek buraya. Hatta belki de benim babamın gem-
isi gelir. Demek ki, er geç kurtaracaklar bizi.”

Asıl söylemek istediği buydu. Bunu söyledikten sonra, bir an durdu.
Bu söz sayesinde toplantıdakiler güven içindeydiler şimdi. Onu seviy-
orlar, ona saygı duyuyorlardı. İçten gelerek el çırpmaya başladılar.
İskele biçimindeki büyük kaya çınlıyordu alkış sesiyle. Ralph’ın yüzü
kızardı. Onu gizlemediği bir hayranlıkla dinleyen Domuzcuk’a baktı
yan yan. Sonra başını çevirip Jack’a baktı. Jack, kendini beğenmişçes-
ine gülümsüyor, “Alkışlamayı ben de bilirim” dercesine el çırpıyordu.

Ralph, denizkabuğunu havada salladı:

“Susun! Bekleyin! Dinleyin!”
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Herkes sustuktan sonra, zaferinin kanatlarıyla yücelerek konuşmasını
sürdürdü:

“Bir şey daha var. Onların bizi bulmalarına yardımcı olabiliriz. Bir
gemi adanın yanından geçerken farkına varmaz bizim burada olduğu-
muzun. Onun için duman çıkmalı dağın tepesinden. Bir ateş
yakmalıyız.”

“Bir ateş! Bir ateş yakmalıyız.”

Çocukların yarısı ayağa fırlamıştı hemen. Denizkabuğu unutulmuştu.
Jack avaz avaz bağırıyordu:

“Hadi, peşimden gelin!”

Hurma ağaçlarının altı gürültü ve hareketle doldu. Ralph, susmaları
için bağırıyor, ama kimse duymuyordu ne dediğini. Çocuk kalabalığı,
bir dakikada adanın iç kısmına doğru yöneldi; ortadan yok oldu.
Jack’ın peşinden gitmişlerdi hepsi. Küçücük oğlanlar bile, yapraklar ve
kırık dallarla başa çıkmak için ellerinden geleni yaparak, Jack’ın
peşinden gittiler. Ralph, elinde denizkabuğu, baş başa kaldı Domuzcuk
ile.

Domuzcuk’un nefes alıp verişi düzenliydi artık. Hor görürcesine
konuştu:

“Bebekler gibi!” dedi. “Bir sürü bebek gibi davranıyorlar!”

Ralph kararsız, Domuzcuk’a baktı; denizkabuğunu bir ağaç
kütüğünün üstüne koydu.

Domuzcuk, “Evde herhalde çay vaktidir şimdi” dedi. “Acaba ne halt
etmeyi tasarlıyorlar dağın tepesinde?”

Domuzcuk, denizkabuğunu saygıyla okşadı. Sonra durdu, başını
kaldırdı:
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“Ralph! Hey! Nereye gidiyorsun?”

Ralph, uçağın ormanda açtığı yaranın ilk izlerine varmıştı bile.
Çatırdayan dalları, kahkahaları duyuyordu çok önlerinde.

Domuzcuk, tiksinircesine seyretti Ralph’ın gidişini.

“Tıpkı bir sürü bebek gibi...”

İçini çekti, eğildi, ayakkabılarının bağlarını bağladı. Yollara düşen
toplantının gürültüsü uzaklaştı dağda. Domuzcuk, çocukların saçma
sapan taşkınlıklarına ayak uydurmak zorunda kalıp, kurban durumuna
düşen bir babanın acılı yüzüyle denizkabuğunu aldı, ormana doğru
yöneldi. Uçağın ormanda açtığı yaranın kargaşası içinde kendine yol
aradı.

Dağın doruğunun öte yanında, aşağılarda, ağaçlı bir düzlük vardı.
Ralph, iki avucunu birleştirerek, bir çanak tutuyormuş gibi yaptı gene:

“İstediğimiz kadar odun bulabiliriz aşağıda.”

Jack, evet dercesine başını salladı; alt dudağını parmaklarıyla tutup
çekiştirdi. Aşağı yukarı yüz ayak kadar altlarında, dağın en dik
yamaçlarından birindeki orman, yakıt olarak özellikle hazırlanmıştı
sanki. Rutubetli sıcağın yıprattığı ağaçlar, gereğince toprak bulamadık-
ları için tam büyüyememişler, vaktinden önce devrilip çürümüşlerdi.
Sürüngen bitkiler onların beşiği olmuş; yeni fidanlar, doğrulup büyüye-
bilmek için bir yol aramışlardı kendilerine.

Jack, üniformalarının kara şapkaları bere gibi yana kaymış, hazır dur-
umda bekleyen koro çocuklarına döndü:

“Bir odun yığını yapacağız. Haydi, gelin.”

Aşağı inmeye en uygun olan patikayı buldular. Kütükleri çekmeye
koyuldular. Doruğa varan küçük oğlanlar da, bayır aşağı kayıp geldiler.
Domuzcuk’tan başka herkes uğraşıp duruyordu. Odunların çoğu
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öylesine çürümüştü ki, çekince böcekli, küçük parçalara ufalanıyor,
darmadağın oluyordu. Ama kimi kütükler tek parça halinde kalmıştı.
İşe yarayacak ilk kütüğü, Sam ile Eric adlı ikizler buldu. Ne var ki Ral-
ph, Jack, Simon, Roger ve Maurice gelip kütüğü kaldırıncaya kadar bir
şey yapmadılar. Çocuklar, bu çirkin, gülünç, ölü şeyi, ağır ağır kayanın
üstüne çekip tepeye devirdiler. Her çocuk grubu, az çok bir katkıda bu-
lundu ve odun yığını yükselmeye başladı. Bir ara Ralph ile Jack, baş
başa uğraştılar bir odun parçasıyla ve birbirlerine güldüler bu yükü
paylaşırken. Esen meltemlerin, bağırıp çağırmaların, yüksek dağa
yandan vuran güneş ışınlarının arasında dostluğun, birlikte bir serüveni
yaşamanın, hoşnut olmanın, o gözle görülmeyen garip aydınlığı, o
büyüleyici havası, bir kez daha sardı iki çocuğu da.

“Öyle ağır ki, kaldıramayacağız neredeyse.”

Jack güldü Ralph’a:

“İkimiz birleşince, ağır olmaz.”

Aynı yükü taşımanın çabasında birleşerek, dağın son dik yamacına
birlikte tırmandılar sendeleye sendeleye. Birlikte “Bir! İki! Üç!” diye
bağırarak, kütüğü paldır küldür odun yığınına devirdiler. Sonra, bir
adım geri çekilip, zaferin sevinciyle güldüler. Ralph, gene amuda kalk-
mak zorunluluğunu duydu. Aşağıda çocuklar hâlâ didinip duruyorlardı.
Ancak, odun toplama işine ilgisini kaybeden bazı küçükler, bu yeni or-
manda meyve aramaya başlamışlardı. O sırada ikizler, onlardan
beklenilmeyen akıllı bir davranışla, dağın doruğuna kucak dolusu kuru
yaprak getirip, odun yığınının üstüne boşalttılar. Yığının tamam-
landığını birer birer kavrayan çocuklar, gidip aşağıdan odun getirmek-
ten vazgeçtiler, dağın paramparça pembe doruğunda kaldılar. Soluk
soluğa değildiler artık; terleri kurumuştu.

Çocuk topluluğu çevrelerinde beklerken, Ralph ile Jack birbirlerine
bakakaldılar. Cahilliklerini bilmenin utancı içindeydiler ve bilgisizlik-
lerini nasıl açıklayacaklarını da bilemiyorlardı.
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İlk konuşan Ralph oldu; yüzü kıpkırmızıydı:

“Lütfen sen...”

Boğazını temizledi:

“Sen yakabilir misin ateşi?”

Durumun saçmalığı uluorta belirince, Jack’ın da yüzü kızardı. Belli
belirsiz bir şeyler homurdanmaya başladı:

“İki değneği birbirine sürtersin. İki değneği...”

Jack, Ralph’a baktı. Ralph ise, beceriksizliğin en son kertesine
varmışçasına konuştu:

“Aranızda kibriti olan var mı?”

Roger, “Bir yay yaparsın, okun ucunu da yere dayayıp fırıl fırıl
çevirirsin” dedi. Pantomim yaparcasına ellerini birbirine sürttü: “Pısss!
Pısss!”

Dağın üstünden hafif bir meltem esti. Bu esintiyle birlikte, sırtında
kısa pantolonu ve gömleği, Domuzcuk göründü. Zahmetle, dikkatli
dikkatli yürüyerek, ormandan çıktı. Akşam güneşi, gözlüğünün cam-
larında ışıldıyordu. Denizkabuğu koltuğunun altındaydı.

Ralph, ona seslendi:

“Domuzcuk! Kibritin var mı?”

Dağ yankılarla çınlayıncaya dek, öteki çocuklar da aynı soruyu
yinelediler bağıra çağıra.

Domuzcuk, hayır dercesine başını sallayıp, odun yığınına yaklaştı:

“Vay! Amma da çok odun yığmışsınız!”

Jack, ansızın bir şey gösterdi parmağıyla:
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“Gözlüğü... Ateşi yakmak için mercek olarak kullanın gözlüğünü!”

Domuzcuk kaçamadan, çevresi sarıldı.

“Bırakın beni!”

Jack, gözlüğünü yüzünden kapınca, Domuzcuk’un sesi yükseldi,
müthiş bir korku çığlığına dönüştü:

“Dikkat edin! Verin bana gözlüğümü! Kör gibiyim neredeyse! Den-
izkabuğunu kıracaksınız!”

Ralph, Domuzcuk’u dirseğiyle itti; odun yığınının yanıbaşında diz
çöktü:

“Geri çekil ki, görebileyim.”

Bir itişip kakışma, gereksiz bağrışmalar oldu. Ralph, batmak üzere
olan güneşin beyaz ve parlak bir görüntüsü, çürük bir odun parçasına
yansıyıncaya kadar, gözlüğün camlarını bir ileri bir geri, şuraya buraya
tuttu. Hemen yükselen ince bir duman, Ralph’ı öksürttü. Jack da
çömelip hafif hafif üfledi. Duman yayıldı, arttı ve küçücük bir alev be-
lirdi. Pırıl pırıl güneş ışığında ilkin neredeyse görülmeyen bu alev,
küçük bir dalı sardı, büyüdü, renk renk oldu, irice bir dala erişti. Dal,
keskin bir çatırdamayla tutuşuverdi. Alev, uçuşa uçuşa yükseldi,
çocuklar “Yaşaaa!” diye bağrıştılar.

Domuzcuk, “Gözlüğüm!” diye uluyordu. “Gözlüğümü verin bana!”

Ralph, odun yığınından uzaklaştı. Domuzcuk’un uzanıp arayan eline
verdi gözlüğü. Domuzcuk’un sesi alçaldı, bir homurdanmaya döndü:

“Ancak bulanık lekeler, işte o kadar. Kendi elimi bile zor
görüyorum...”

Çocuklar dans ediyorlardı. Odun yığını, öylesine çürük, şu sırada
öylesine kupkuruydu ki, koskocaman dallar yukarıya doğru yirmi ayak
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yüksekliğe salkım saçak fışkıran alevlere tutkuyla teslim oluyordu.
Ateşin çevresindeki sıcaklık, çocukların üstüne bir yumruk gibi iniy-
ordu. Havadaki esinti, bir kıvılcım nehri olmuştu. Kütükler ufalanıyor,
beyaz bir toza dönüşüveriyordu.

Ralph bağırdı:

“Daha çok odun! Daha çok odun getirin hepiniz!”

Çocukların yaşamı, ateşle yapılan bir yarış halini aldı. Üst yamaçtaki
ormana dağıldılar hepsi. Dağın tepesindeki tertemiz bir alev bayrağının
dalgalanması biricik amaçlarıydı; bundan başka bir düşündükleri yoktu
şimdilik. En küçük oğlanlar bile, meyvelerin çekiciliğine kapılmadık-
ları sıralarda, ufak odun parçaları getiriyorlar, ateşe atıyorlardı. Esin-
tiler biraz daha hızlandı, hafif bir rüzgâr çıktı. O zaman ateşin rüzgâr
altı yanıyla rüzgârlı yanı, kesinlikle ayrıldı birbirinden. Rüzgârlı yanda
hava serindi; ama rüzgâr altı yanda, ateş yabansı bir kol gibi uzanıyor,
çocukların saçlarının uçlarını kavuruveriyordu dakikasında. Terli yüz-
lerinde akşam rüzgârını hissedenler, bu serinliğin keyfini sürmek için
bir an duraklıyorlar, bitik olduklarının farkına varıyorlardı o zaman. Ve
paramparça kayalıkların arasındaki gölgeli yerlere atıyorlardı kendiler-
ini. Salkım saçak alev hızla küçüldü; sonra odun yığını, kül gibi hafif
bir ses çıkararak çöktü. Kıvılcımlar kocaman bir ağaç gibi yükseldi,
yan yattı, rüzgâra kapılıp dağıldı. Köpekler gibi yerde soluk soluğaydı
çocuklar.

Ralph, başını kollarının üstünden kaldırdı:

“İşe yaramadı bu.”

Roger, becerikli haller takınarak sıcak tozlara tükürdü:

“Ne demek istiyorsun yani?”

“Hiç duman yoktu. Ancak alev vardı.”
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Domuzcuk, iki kaya arasında bir köşeye yerleşmiş, kucağında den-
izkabuğu, oturuyordu.

“İşe yarayacak bir ateş yakamadık” dedi. “Böyle bir ateşin sönmesini
engelleyemeyiz, ne kadar uğraşırsak uğraşalım.”

Jack, Domuzcuk’u küçümsercesine konuştu:

“Sanki sen çok uğraştın da! Oturup durdun sadece.”

Simon, kolunu yüzüne sürüp yanağına kara bir leke yayarak,
“Gözlüğünü kullandık” dedi. “O da böyle yardım etti bize.”

Haklı bir öfkeye kapılan Domuzcuk, “Denizkabuğu bende” dedi.
“Bırakın da ben konuşayım.”

Jack, “Denizkabuğu dağın tepesinde geçerli değil” dedi. “Onun için
kapat çeneni.”

“Denizkabuğu benim elimde.”

Maurice, “Ateşe yeşil dallar atmalı,” dedi. “Duman yapmanın en iyi
yolu budur.”

“Denizkabuğu bende...”

Jack, hışımla döndü:

“Sen çeneni kapatacak mısın!”

Domuzcuk sindi. Ralph, denizkabuğunu Domuzcuk’un elinden aldı;
etrafında halkalanan çocuklara baktı:

“Ateşle uğraşacak belirli kişiler olmalı. Oralara bir gemi gelebilir
herhangi bir gün.” Elini kaldırıp, gergin bir tel gibi çevrelerini saran
ufku gösterdi. “Eğer hep işaret verebilirsek, o zaman gelirler, bizi alıp
götürürler. Bir şey daha var: Daha çok kurallarımız olmalı.
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Denizkabuğu neredeyse, orada toplantı var demektir. İster aşağıda
olsun, ister burada.”

Çocuklar bunu doğru buldular. Konuşmak için ağzını açan
Domuzcuk, Jack’ın ona baktığını görünce, gene ağzını kapadı. Jack,
denizkabuğunu almak için elini uzattı. Ayağa kalktı; bu güzel ve çabu-
cak kırılabilecek şeyi, isten kararmış ellerinde dikkatle tuttu:

“Ben de Ralph’tan yanayım. Kurallarımız olmalı ve bu kurallara
uymalıyız. Ne de olsa, vahşiler değiliz biz. Biz İngiliziz ve İngilizler
her şeyi en iyi biçimde yaparlar. Demek ki, doğru olanı yapmalıyız biz-
ler de.”

Ralph’a doğru yürüdü:

“Ralph... Koromu... yani avcılarımı gruplara böleceğim. Ateşin hep
yanmasından biz sorumlu olacağız.”

Çocuklar, yer yer alkışladılar bu ulu gönüllü davranışı. Jack, onlara
gülümsedi; sonra, sessizce dinlesinler diye, denizkabuğunu havada
salladı:

“Şimdi ateşi bırakacağız, sönsün. Zaten geceleyin kim görecek du-
manı? Canımız isteyince, gene yakarız. Alto sesliler, bu hafta sizler
bakacaksınız ateşe; gelecek hafta da soprano sesliler...”

Toplantıdakiler, ağırbaşlı hallerle onayladılar bu sözleri.

“Denizi gözetlemek işinden de biz sorumlu olacağız. Oralarda bir
gemi görürsek...”

Herkesin gözü, Jack’ın kemikli kolunun işaret ettiği yöne çevrildi.

“Yeşil dallar atacağız ateşe. O zaman daha çok duman çıkar.”

Çocuklar, bir geminin küçücük biçimi sanki her an beliriverecekmiş
gibi, ufkun koyu maviliklerine baktılar yoğun bir dikkatle.
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Batıda güneş, tutuşmuş bir altın damlasıydı; gittikçe dünyanın ken-
arına kayıyordu. Akşamın bitmesiyle birlikte, aydınlıktan yoksun kala-
caklarını, ısınamayacaklarını anlayıverdiler ansızın.

Roger, denizkabuğunu aldı; kasvetli gözlerle baktı çocuklara:

“Ben denizi gözetledim hep. Gemi filan yok. Belki hiçbir zaman kur-
taramayacaklar bizi.”

Hafif bir mırıltı yükseldi; sonra dağılıp yok oldu. Ralph, denizka-
buğunu gene aldı:

“Daha önce de söyledim bunu; günün birinde kurtarılacağız. Ancak,
beklememiz gerek; işte bu kadar.”

Domuzcuk öfke içinde, meydan okurcasına kaptı denizkabuğunu:

“Bunu söyleyen bendim. Toplantılar yapalım diyen de bendim; başka
şeyler söyleyen de. Ama sonra sizler, bana kapat çeneni dediniz.”

Domuzcuk’un sesi yükseldi, kendini erdemli bilip başkalarından
yakınanların sızlanmasına döndü. Çocuklar kıpırdandılar, Domuzcuk’u
susturmak için bağırıp çağırmaya başladılar.

“Küçük bir ateş istediğinizi söylediniz, sonra gittiniz bir ot yığını gibi
koskocaman bir odun yığını yaptınız. Ben bir şey söylersem...”

Domuzcuk, acı gerçekleri dile getiriyordu şimdi:

“Kes sesini diyorsunuz. Ama Jack, Maurice ya da Simon bir şey
söyleyince...”

Domuzcuk, kıyametleri koparan çocukların arasında sözünü kesti.
Ayakta, daha ötelere, dağın düşman yamacına, odun topladıkları yerin
bulunduğu kocaman lekeye gözlerini dikti. Sonra öyle garip garip
güldü ki, herkes sustu; Domuzcuk’un gözlüğünün ışıldayan camlarına
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hayretler içinde bakakaldı. Çocuklar, bu tatsız şakanın ne olduğunu an-
lamak için, Domuzcuk’un baktığı yere çevirdiler gözlerini.

“Pek güzel yanıyor sizin o küçük ateşiniz.”

Kurumuş ya da kurumak üzere olan ağaçları saran sürüngen bitkilerin
arasından, oradan buradan duman yükseliyordu. Çocuklar bakarken, in-
cecik bir fidanın kökünde ateş parladı. Sonra duman çoğaldı. Küçük
alevler bir ağacın kütüğünü sardı, yapraklarla ince dalların arasına
sızdı, bölündü, büyüdü. Alev, başka bir ağacın gövdesine yanaştı, ışık
saçan bir sincap gibi tepesine tırmandı. Duman arttı, dağıldı, yuvarlana
yuvarlana yayıldı. Ateşten sincap, rüzgârın kanatlarıyla yukarıya doğru
sıçradı; bir ağaca yapıştı, aşağıya doğru inerek ağacı yuttu. Yangın,
yaprakların ve dumanın kara örtüsü altında, ormana el koydu, onu
kemirmeye başladı. Kara ve sarı kocaman duman bulutları, sürekli
olarak denize doğru yuvarlanıyordu. Alevleri ve yangının karşı koyul-
maz gücünü gören çocuklar, heyecanlı tiz seslerle sevinç çığlıkları at-
tılar. Sanki yabancı bir canlılığı vardı alevlerin. Bir jaguar, karnının
üstünde sürüne sürüne usulcacık nasıl ilerlerse, alevler de tıpkı aynı
biçimde, pembe kayanın kenarında yükselen ve huş ağacını andıran bir
sıra fidana doğru ilerlediler. Kanatlarıyla çarptılar ilk ağaca. Dallarda,
kısa ömürlü ateşten topaklar belirdi. Alevin özü, ağaçlar arasındaki
boşluktan çevik bir hareketle sıçradı, parlaya parlaya bir fidandan ötek-
ine atladı, bütün sırayı sardı. Zıp zıp sıçrayan oğlanların altında, bir
çeyrek millik orman, duman ve alev saçarak kudurdu. Yangının çeşitli
gürültüleri birleşti, tüm dağı sanki temelinden sarsan bir davul sesine
döndü.

“Pek güzel yanıyor sizin o küçük ateşiniz.”

Ralph irkildi; aşağıda özgür bırakılan gücün karşısında dehşete
düşmeye başlayan çocukların, artık kımıldamadıklarını, sustuklarını
gördü. Bunu sezen, aynı dehşeti duyan Ralph, öfkeye kapıldı.

“Of! Kapat çeneni!”
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Domuzcuk, gücenmiş bir sesle, “Denizkabuğu bende” dedi.
“Konuşmaya hakkım var.”

Çocuklar, boş gözlerle Domuzcuk’a baktılar; davul seslerine kulak
kabarttılar. Domuzcuk sinirli sinirli, aşağıdaki cehenneme bir göz attı;
denizkabuğunu bağrına bastı:

“Şimdi kendi kendine sönmesini beklemek zorundayız. Oysa bizim
yakıtımızdı orası.”

Domuzcuk diliyle dudaklarını ıslattı:

“Yapabileceğimiz hiçbir şey yok. Daha dikkatli olmalıyız. Ben
korkuyorum...”

Jack, gözlerini yangından ayırdı zorla:

“Sen hep korkarsın. Yuh sana şişko!”

Domuzcuk, “Denizkabuğu bende,” dedi donuk bir sesle.

Dönüp Ralph’a baktı:

“Denizkabuğu bende değil mi, Ralph?”

Ralph kendini zorladı; bu görkemli, bu korkunç görüntüden gözlerini
ayırdı:

“Ne oluyor?”

“Denizkabuğu. Benim konuşmaya hakkım var.”

İkizler, aynı anda fıkır fıkır güldüler.

“Duman istiyorduk...”

“Buna bak...”
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Adanın millerce açıklarına uzanan bir tabut örtüsüydü duman.
Domuzcuk’dan başka, çocukların hepsi gülüşmeye başladılar. Çığlık
çığlığa kahkahalar atıyorlardı çok geçmeden.

Domuzcuk, fena halde kızdı:

“Denizkabuğu bende! Beni dinleyin! Aşağıda, kumsalda barınaklar
yapmamız gerekirdi ilk iş olarak. Geceleyin oraları oldukça soğuk.
Ama Ralph ateş lafını eder etmez, bu dağa koştunuz bağıra çağıra. Tıp-
kı bir sürü bebek gibi!”

Çocuklar, bu söylevi dinlemeye başlamışlardı artık.

“İlk yapılması gereken şeyleri hemen yapmazsanız, gerektiği gibi
davranmazsanız, gelip sizi kurtaracaklarını ummaya ne hakkınız var.”

Domuzcuk gözlüğünü çıkardı, denizkabuğunu bırakacak gibi oldu.
Ama büyükçe oğlanların çoğu denizkabuğunu kapmak için hemen dav-
ranınca, onu kolunun altına sıkıştırdı, çömelip bir kayaya yaslandı:

“Buraya varınca da, keyfiniz için hiç işe yaramayan bir ateş yaktınız.
Adayı olduğu gibi tutuşturdunuz. Adanın her bir yanı yanarsa, halimiz
pek hoş olmaz mı? Pişmiş meyve yeriz o zaman; bir de domuz rostosu!
Hiç de gülünecek şeyler değil söylediklerim! Ralph şefimizdir dediniz,
ama Ralph’ın düşünmesine vakit bırakmıyorsunuz. O bir şey söyler
söylemez, fırlayıp koşuyorsunuz dakikasında, tıpkı, tıpkı...”

Domuzcuk, soluk almak için durdu. Yangın, yabansı bir hayvan gibi
homurdandı çocuklara.

“İş bu kadarla da bitmiyor. O küçükler. O küçücük oğlanlar. Onlara
hiç aldıran var mı? Kim biliyor onların kaç tane olduğunu?”

Ralph, ansızın bir adım attı ileri:

“Ben sana söylemiştim. Adlarını al, bir liste yap, demiştim.”
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Domuzcuk, haklı bir öfkeyle bağırdı:

“Nasıl alabilirdim ki! Tek başıma nasıl alabilirdim? O küçükler, iki
dakika bekliyorlardı. Sonra denize düşüyorlardı; ormana gidiyorlardı,
dört bir yana dağılıyorlardı. Hangisinin hangisi olduğunu ben nereden
bileceğim?”

Ralph, solgunlaşan dudaklarını diliyle ıslattı:

“Demek bilmiyorsun kaç kişi olmamız gerektiğini?”

“Nereden bileceğim, o küçükler böcekler gibi şuraya buraya
koşuşurken? Sonra siz üçünüz geri dönüp de ateş lafı eder etmez, hepsi
kaçtı; bir fırsat geçmedi elime...”

Ralph, denizkabuğunu kaptığı gibi, “Yeter!” dedi sert bir sesle. “Fır-
sat geçmediyse geçmedi!”

“Üstelik de buraya gelip gözlüğümü aşırıyorsunuz...”

Jack, öfkeyle baktı Domuzcuk’a:

“Kes sesini sen!”

“O küçükler, aşağılarda, yangının olduğu yerde dolaşıp duruyorlardı.
Hâlâ orada olmadıklarını nereden biliyorsun?”

Domuzcuk ayağa kalktı, dumanlarla alevleri gösterdi parmağıyla.
Oğlanlar bir şeyler mırıldanıp, sustular. Garip bir şey oluyordu
Domuzcuk’a. Nefes alamıyordu.

“O küçük” dedi tıkanarak, “yüzünde leke olan küçük. Onu
göremiyorum. O nerede şimdi?”

Bir ölüm sessizliği çöktü çocukların üstüne.

“Yılanlardan söz eden küçük. Aşağıdaydı...”
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Yangında bir ağaç bomba gibi patladı: Upuzun sürüngen bitkiler
havaya fırladılar bir an için; can çekiştiler, sonra düştüler gene. Bunu
gören küçük oğlanlar bağrıştılar:

“Yılanlar! Yılanlar! Yılanlara bakın!”

Hiç kimse farkına varmadan güneş batıda iyice alçalmış, denizin
birkaç parmak üstünde kalmıştı. Alttan gelen kızıl bir ışık, çocukların
yüzüne vuruyordu. Domuzcuk, bir kayanın üstüne yığıldı; iki eliyle
sıkı sıkı sarıldı kayaya:

“Yüzünde bir leke olan... o küçücük... nerede... nerede şimdi. Onu
göremiyorum diyorum size.”

Çocuklar, korkuyla birbirlerine baktılar. İnanmak istemiyorlardı.

“O nerede şimdi?..”

Ralph utanmış gibi mırıldandı:

“Belki geri dönmüştür oraya, şeye...”

Aşağılarda, dağın çocuklara düşman olan yamacında, yangının davul-
ları gümleyip duruyordu.
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3
Kumsalda Kulübeler

Jack iki büklümdü. Yarışa başlamak üzere olan bir koşucu gibiydi.
Burnu, nemli toprağa değdi değecek. Tepesindeki ağaç gövdeleri ve
bunlara sarılan sürüngen bitkiler, otuz ayak yukarılarda, yeşil bir ala-
cakaranlık içinde yok oluyorlardı. Fundalık, çepeçevre sarmıştı Jack’ı.
Domuzların buradan geçtiğini gösteren bir iz yoktu neredeyse. Kırılan
bir dal, belki de toprakta bir toynağın yarısının biçimi vardı ancak. Jack
çenesini göğsüne dayadı, onları konuşmaya zorlamak istercesine, dik
dik baktı bu izlere. Sonra ellerini toprağa dayadı; böyle dört ayak
üstünde yürümenin rahatsızlığına aldırmadan, bir köpek gibi beş yarda
ilerleyip durdu. Orada halka biçimini alan bir sürüngen bitki gözüne
ilişmişti. Bu halkanın içinden atlayıp geçen domuzlar, sert kıllarını
sürte sürte, bitkinin bir boğumundan sarkan filizin altını cilalamışlardı
sanki.

Çömelen Jack, bir ipucu saydığı bu filize iyice yaklaştırdı yüzünü;
sonra ileriye, bitkiler arasındaki alacakaranlığa baktı. Kızılımtrak sarı
saçları, adaya ilk düştükleri sırada olduğundan, hem bir hayli daha
uzun, hem de daha açık renkti şimdi. Çıplak sırtında bir yığın koyu
çiller ve derisi soyulan güneş yanıkları vardı. Sağ elinde tuttuğu, aşağı
yukarı beş ayak uzunluğunda ucu sivrilmiş sopayı yerde sürüklüyordu.
Bıçağının asılı olduğu kemerle beline tutturulan paramparça bir şorttan
başka bir şey yoktu üstünde. Gözlerini kapadı, başını kaldırdı; burun
deliklerini yana doğru açarak, ılık hava akımından bilgi edinmek
istercesine, hafif hafif içine çekti havayı. Jack da, orman da hiç
kıpırdamıyordu.

Sonunda Jack, uzun uzun iç çeker gibi, nefesini koyuverdi, gözlerini
açtı. İstediğini yapamamanın hırsı içinde, pırıl pırıl mavi gözleri
şimşekler çakıyor, bir delinin gözlerini andırıyordu neredeyse. Diliyle
kupkuru dudaklarını ıslattı, uzun uzun inceledi sır vermeyen ormanı.



Sonra usulcacık gene ilerledi, gözlerini yere dikti, bir o yana bir bu
yana baktı.

Sıcaktan da daha bunaltıcıydı ormanın sessizliği. Günün bu saatinde,
böceklerin vızıltısı bile duyulmuyordu. Ancak Jack, alacalı bulacalı bir
kuşu, küçük değneklerle yapılmış ilkel bir yuvadan kaçırınca, sessizlik
paramparça oldu ve çok eski çağların uçurumundan yükselmişe ben-
zeyen haşin bir çığlık, ormanda yankılandı. Bu çığlığı duyunca, Jack da
irkildi, nefesi daralıyormuş gibi bir ses çıktı gırtlağından. Bir avcıdan
çok, ağaçların kargaşası arasında ürküp kalan maymunumsu bir yar-
atığa benzedi bir an için. Sonra, domuzları izlemek kaygısı, istediğini
gerçekleştirememenin tedirginliği ağır bastı; aç gözlerle ipucu aradı to-
prakta. Kurşuni gövdesinden soluk renkli çiçekler çıkan bir ağacın
yanında durdu, gözlerini kapadı, yeniden içine çekti ılık havayı. Ve bir
ara tıkanır gibi oldu, hatta yüzü sarardı. Sonra kanı gene düzenli ak-
maya başladı. Ağacın karanlığı altında, bir gölge gibi süzüldü, çömeldi,
ayaklarının dibindeki çiğnenmiş toprağa baktı.

Domuzların tersi henüz soğumamıştı. Zeytin yeşili ve pürüzsüz olan
bu domuz pisliği, altüst edilen toprağa yığılmış, hafif hafif tütüyordu.
Jack başını kaldırdı, domuzların geçtiği yeri kaplayan sürüngen
bitkilerin gizemli yığınına dikti gözlerini. Sonra mızrak olarak kul-
landığı sopayı havaya kaldırdı, usulcacık ilerledi. Sürüngen bitkilerin
ötesinde, domuzların geçidi başlıyordu. İyice ezilen toprak bir hayli
geniş olduğu için, burası bir patika sayılabilirdi. Domuzlar koşa koşa
hep buradan geçtiklerinden, toprak sertleşmişti. Jack doğrulunca, bir
şeyin kımıldadığını gördü. Sağ kolunu geriye salladı, mızrağı olanca
gücüyle fırlattı. Domuzların geçidinden, toynakların hızlı hızlı, sert sert
toprağa vuruşu duyuldu. İnsanı baştan çıkaran, deliye döndüren bir
kastanyet sesini andırıyordu bu; “yakında et yiyeceksin, söz veriyorum
sana” diyordu bu ses. Jack, bitkilerin arasından fırladı, mızrağını kaptı.
Domuzun ayak sesleri, uzaklaşıp duyulmaz oldu.
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Jack orada kalakaldı, kan ter içinde; kahverengi toprağa bulanmıştı.
Sabahtan akşama kadar av peşinden koşmanın, kimi zaman umut ver-
en, kimi zaman hayal kırıklığına uğratan değişik olayların, sanki dam-
gasını taşıyordu üstünde. Domuzu izlemekten vazgeçti küfrede ede.
Ormanın ağaçları biraz seyrekleşinceye kadar; karanlık bir damı
destekleyen çıplak ağaç gövdelerinin yerini, açık kurşuni renkte
gövdeler ve tüylü hindistancevizi ağaçlarının kümeleri alıncaya kadar
ilerledi. Denizin madensi ışıltısını gördü, çocukların seslerini duydu
bunların ötesinde. Ralph, hurma ağaçlarının gövdelerinden ve yaprak-
larından yapılmış, lagüne bakan, kaba saba, neredeyse yıkıldı yıkılacak
bir barınağın yanında duruyordu. Jack’ın ona bir şey söylediğinin
farkına varmadı.

“Suyun var mı?”

Kaşlarını çatmış, çapraşık yaprakları inceleyen Ralph, Jack’a
bakarken bile onu görmüyordu sanki.

“Suyun var mı dedim. Susadım.”

Ralph, gözlerini barınaktan ayırdı. Jack’ın geldiğinin farkına vardı:

“A! Merhaba. Su mu? Orada ağacın yanında. Herhalde kalmıştır
biraz.”

Jack, gölgeye serilmiş içi su dolu hindistancevizi kabuklarından
birini aldı, içti. Su, çenesine, boynuna, göğsüne döküldü. İçtikten
sonra, gürültülü bir nefes aldı:

“Çok susamıştım.”

Barınağın içinden Simon’un sesi duyuldu:

“Biraz kaldır.”

Ralph, tuğla yerine her bir yanı yapraklarla örtülü bir dalı, barınağın
üstünden kaldırdı.

65/296



Yapraklar düştü, uçuşarak yere döküldü. Açılan delikten, Simon’un
üzgün ve pişman yüzü görüldü:

“Kusuruma bakma.”

Ralph, hoşnut olmayan gözlerle seyretti yıkıntıyı:

“Hiç yapamayacağız bu barınağı.”

Jack’ın ayaklarının dibinde kendini yere attı. Simon, barınağın tepes-
indeki delikten başını çıkarmış, bakakalmıştı. Ralph, yattığı yerden
açıkladı:

“Günlerdir çalışıyoruz ama bak şunun haline!”

Pek sağlam görünmemekle beraber, iki barınak dikilmişti.
Üçüncüsüyse, bir yıkıntıydı.

“İkide bir de kaçıp gidiyorlar. Toplantıyı hatırladın mı? Barınaklar
bitinceye kadar, sözde sıkı çalışacaktı herkes.”

“Ben ve benim avcılarım dışında, herkes.”

“Avcılar dışında herkes. Ama küçükler...”

Ralph, elini kolunu salladı, gerekli sözcüğü aradı:

“Bir şey beklenmez onlardan. Daha büyük olanlarda da iş yok. An-
ladın mı? Sabahtan akşama kadar, Simon ile ben didindik durduk.
Hiçbiri yoktu ortada. Denize girmek için, yemek için, oynamak için
basıp gidiyorlar.”

Simon, dikkatle başını çıkardı delikten:

“Şef sensin. Azarla onları.”

Ralph sırtüstü yattı, hindistancevizi ağaçlarına ve gökyüzüne baktı:
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“Toplantılar! Amma da bayılırız toplantılara! Tanrının günü toplantı
olsun. Günde iki kez toplantı olsun. Konuşup duralım...” Dönüp
dirseğine yaslandı: “Bahse girerim ki, şimdi denizkabuğunu öttürsem,
koşa koşa gelirler hemen. Hepimiz ağırbaşlı haller takınırız. Biri kalkıp
der ki, bir jet uçağı yapalım, ya da bir denizaltı, ya da bir TV alıcısı.
Toplantı bittikten sonra, beş dakika çalışırlar; sonra gene basıp giderler
ya da ava çıkarlar.”

Jack’ın yüzü kızardı:

“Et istiyoruz.”

“Öyle ama henüz et yok ortada. Barınak da istiyoruz. Üstelik senin
avcılarının hepsi saatlerce önce döndüler. Yüzüyorlardı.”

Jack, “Ben yolumda gittim” dedi. “Onları bıraktım, dönsünler. Ama
ben, yolumda gitmek zorundaydım. Ben...”

İzleyip yakalamak ve öldürmek tutkusunu, onu kemiren bu tutkuyu
dile getirmek istedi:

“Ben yolumdan gittim. Sandım ki, tek başıma olursam...”

Gene çıldırır gibi oldu gözleri:

“Öldürebilirim sandım.”

“Ama öldüremedim.”

“Öyle sandım.”

Ralph’ın sesinde de gizli bir tutku titredi:

“Ama henüz öldüremedin.”

İçinde saklı bir anlam taşımasaydı, gelişigüzel bir söz sayılabilirdi
Ralph’ın şimdi yaptığı çağrı:

“Barınakların yapılmasında yardımcı olmak istemezsin herhalde?”
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“Bize et gerek.”

“Ama et yok ortada.”

İki çocuk arasındaki çatışma, seslerine yansımıştı artık.

“Ama öldüreceğim. Bu mızrağın ucuna sivri bir kanca takmalıyım.
Bir domuzu yaraladık ama mızrak sırtına saplı kalmadı. Kancalar
yapabilsek...”

“Bize barınaklar gerek.”

Jack, kudurmuşçasına bağırdı ansızın:

“Beni suçluyor musun?..”

“Sadece çok çalıştığımızı söylüyorum, işte o kadar.”

İkisinin de yüzü kızarmıştı; göz göze gelmekte güçlük çekiyorlardı.
Ralph yuvarlanıp yüzükoyun yattı, otlarla oynamaya başladı:

“Buraya ilk düştüğümüz sırada olduğu gibi yağmur yağarsa, barına-
cak yerler gerekecek bize. Sonra şunu da unutmamalı. Şey... şeyden
ötürü de barınak gerek bize...”

Ralph, durakladı. İkisi de öfkelerini bir yana ittiler. Artık konu
değişmiş, tehlikesiz olmuştu. Ralph konuşmasını sürdürdü:

“Farkındasın, değil mi?”

“Neyin?”

“Korktuklarının.”

Ralph, yattığı yerde döndü, Jack’ın yabansı kirli yüzüne baktı:

“Yani durumdan ötürü demek istiyorum. Düşler görüyorlar.
Söyledikleri duyuluyor. Sen geceleyin uyanıyor musun hiç?”

Jack, hayır dercesine başını salladı:
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“Sayıklayıp bağırıyorlar küçükler. Hatta büyükler bile. Sanki...”

“Sanki burası iyi bir ada değilmiş gibi.”

Sözleri kesildiği için şaşakalıp, Simon’un ağırbaşlı yüzüne baktılar.

“Sanki” dedi Simon, “sanki canavar... canavar ya da yılan-gibi-şey
gerçekten varmış gibi. Hatırladınız mı?”

Simon’dan daha büyük olan Ralph ile Jack, ayıp sayılan yılan sözünü
duyunca, irkildiler. Yılan sözü edilmiyordu artık; edilemezdi de.

“Sanki burası iyi bir ada değilmiş gibi” dedi Ralph ağır ağır. “Evet,
doğru söylüyor.”

Jack oturup, bacaklarını uzattı:

“Kafadan kontak onlar.”

“Keçileri kaçırmışlar. Keşfe gittiğimiz zaman hatırlıyor musunuz?”

İlk günün büyüleyici güzelliğini anımsayıp, göz göze güldüler.

“Bize barınak gerek” dedi Ralph, “bir çeşit... bir çeşit şey olarak...”

“Yuva olarak.”

“Evet, tamam.”

Jack, bacaklarını karnına doğru çekti, kollarını dizlerine doladı; daha
açık seçik düşünebilmek çabasıyla, kaşlarını çattı:

“Gene de... ormanda. İnsan ava çıkmışken... Meyve toplarken aynı
şey değil elbette; ama tek başınayken...”

Jack sustu bir an; Ralph’ın onu ciddiye alıp almayacağını
bilemiyordu.

“Devam et.”
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“Ama çıkmışken, kimi zaman farkına varmadan, sanki...”

Jack birden kızardı:

“Bunun aslı yok elbette. Bir duygu ancak. Ama sanki sen avlamıyor-
sun da... seni avlıyorlar. Sanki biri var, senin hep peşinden gelen.”

Gene sustular. Simon, yoğun bir dikkat içindeydi. Ralph inanmıyor,
biraz öfkeleniyordu. Oturdu, kirli eliyle omuzunu ovdu:

“Bilmem ki...”

Jack ayağa fırladı, çabuk çabuk konuştu:

“Eh işte, ormanda bunları duyabiliyor insan. Aslı yok bunların el-
bette. Ama... ama...”

Jack, kumsala doğru hızla bir iki adım attı; sonra geri döndü:

“Ama ben biliyorum onların neler duyduğunu. Anladın mı? İşte bu
kadar?”

“Yapabileceğimiz en doğru şey, bizi kurtarmalarını sağlamak.”

Kurtarılmanın ne olduğunu anımsayabilmek için, Jack’ın bir saniye
düşünmesi gerekti:

“Bizi kurtarmaları mı? Evet, elbette. Ama bir domuz yakalamak is-
terdim kurtarılmadan önce...”

Jack, mızrağını kaptığı gibi fırlatıp yere sapladı. Gene donuk donuk,
deli deli olmuştu gözleri. Ralph, karmakarışık sarı saçlarının arasından,
onu eleştirircesine süzdü:

“Yeter ki, senin avcıların ateşi unutmasınlar...”

“Şimdi başlarım sana da ateşlerine de...”
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İki çocuk, kumsala doğru koştular; suyun kenarında durup, pembe
dağa baktılar. İnce bir duman, gökyüzünün yoğun maviliğini bir tebeşir
izi gibi çiziyor, dalgalanarak yukarılara doğru yükseliyor ve yok oluy-
ordu. Ralph kaşlarını çattı:

“Acaba ne kadar uzaklardan görülebilir bu?”

“Millerce uzaklardan.”

“Yeterince duman çıkartamıyoruz.”

Çocukların baktığının farkındaymış gibi, dumanın alt kısmı hafif
kalınlaştı, krem rengi bulanık bir lekeye döndü, güçsüz duman sü-
tununa sarıldı, yukarılara doğru tırmandı.

Jack, “Ateşe yeşil dallar attılar” diye homurdandı. “Acaba...”

Gözlerini kıstı, tüm ufku tarayabilmek için hızla döndü:

“Tamam!”

Jack, öyle bir bağırış bağırmıştı ki, Ralph sıçradı:

“Ne? Nerede? Bir gemi mi?”

Ama Jack, adanın yassı kısmına inen dik yamaçları gösteriyordu
parmağıyla:

“Elbette! Orada yatıp duruyorlardır. Yatmaları gerek, güneş fazla
kızgın olunca...”

Şaşkına dönen Ralph, Jack’ın heyecanlı yüzüne bakakaldı.

“Yukarılara çıkıyorlar. Ta yukarılara. Sonra, hava çok sıcak olunca,
bizim memleketteki inekler gibi, serinliyorlar gölgeli yerlerde...”

“Bir gemi gördüğünü sanmıştım!”
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“Usulcacık gidip onları yakalayabiliriz. Yüzlerimizi boyayabiliriz
görmesinler diye... Onları kuşatabiliriz belki o zaman...”

Ralph, öfkeden kendini kaybetti:

“Ben dumandan söz ediyordum! Yoksa kurtulmak istemiyor musun
sen? Domuzlar, domuzlar, domuzlar! Başka laf edemiyorsun!”

“Ama bize et gerek!”

“Ben bütün gün çalışıp duruyorum. Simon’dan başka yardım eden
yok. Kulübelerin farkında bile değilsin sen!”

“Ben de çalışıyorum.”

“Ama sen o işten hoşlanıyorsun!” diye bağırdı Ralph. “İsteye isteye
ava gidiyorsun. Oysa ben...”

Apaydınlık kumsalda göz göze geldiler. İkisi de şaşıyordu böylesine
çatışmalarına. Başını ilk çeviren Ralph oldu. Kumda oynayan küçük-
lerle ilgilenir gibi yaptı. İskele biçimindeki büyük kayanın ötesinden,
yüzme havuzundaki avcıların bağırıp çağırmaları geliyordu. Kayanın
ucunda, yerde yüzükoyun yatan Domuzcuk, suya bakmaktaydı.

“Pek yardım etmiyorlar insana.”

Ralph açıklamak istiyordu; hiç kimsenin tam sanıldığı gibi ol-
madığını anlatmak istiyordu.

“Simon... O yardım eder.”

Parmağıyla barınakları gösterdi.

“Ötekilerin hepsi fırlayıp gittiler. O benim kadar çok çalıştı. Ama...”

“Her zaman el altındadır Simon.”

Ralph, yanında Jack, barınaklara geri döndü.
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“Biraz sana yardım edeyim” diye homurdandı Jack. “Sonra suya
girerim.”

“Zahmet etme.”

Ama barınaklara varınca, Simon’un ortada olmadığını gördüler. Ral-
ph, barınağın tepesindeki deliğe başını sokup baktı; sonra Jack’a
döndü:

“Basıp gitmiş.”

“Bıkmıştır” dedi Jack. “Yıkanmaya gitmiştir.”

Ralph kaşlarını çattı:

“Simon gariptir. Acayiptir o.”

Jack, bir konuda Ralph ile aynı görüşte olabileceğini göstermek
amacıyla, evet dercesine başını salladı. Birbirlerine bir şey
söylemeden, barınağı bıraktılar, yüzme havuzuna doğru yöneldiler.

“Sonra” dedi Jack, “yıkandıktan ve bir şey yedikten sonra, dağın
öteki yanına gideceğim, bir ipucu var mı diye bakacağım. Sen de gelir
misin?”

“Ama güneş battı batacak!”

“Vaktim olur belki...”

Yan yana yürüdüler. Ayrı ayrı yaşantıları, ayrı ayrı duyguları olan iki
kıta gibiydiler; bir ilişki kurulamıyordu aralarında.

“Bir domuz yakalayabilsem!”

“Geri dönüp barınakla uğraşacağım gene.”

İki çocuk, sevgiyle kin arasında bocalayarak, şaşkın şaşkın birbirler-
ine baktılar. Yüzme havuzunun ılık tuzlu suları, bağırıp çağrışmalar, su
sıçratmalar, gülüşmeler, zor bela yetti onları yeniden birleştirmeye.
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Yüzme havuzunda bulacaklarını sandıkları Simon, orada değildi.

Ralph ile Jack, dağı görmek için deniz kıyısına koşunca, Simon
birkaç adım onların peşinden gitti, sonra durdu. Kaşlarını çatarak, bir
çocuğun küçük bir ev ya da bir kulübe haline sokmak istediği kum
yığınına bakakaldı. Sonra döndü, nereye gittiğini bilircesine ormana
daldı. Simon ufak tefek, sıska, sivri çeneli bir oğlandı. Gözleri öyle ışıl
ışıldı ki, Ralph aldanmış, onu neşeli ve sevimli bir yaramaz sanmıştı.
Kalın telli bir yığın kara saç öne doğru dökülüyor, alçak ve enli alnını
neredeyse örtüyordu. Şortundan arta kalan paçavralar vardı üstünde.
Jack gibi o da yalınayaktı. Zaten esmerce olan terle cilalanmış tenini,
güneş iyice koyulaştırmıştı.

Simon, uçağın bıraktığı yara izinden yürüdü; ilk sabah Ralph’ın tır-
mandığı büyük kayanın yanından geçti, sonra ağaçların arasında sağa
döndü. Buralarda yürümeye alışık adımlarıyla, en küçük bir çaba har-
camaya yanaşmayanların bile, kolayca ama doymadan yiyebileceği
meyveler veren ağaçların altında ilerledi. Dönümlerce yer kaplayan bu
ağaçların dallarında, hem çiçek hem de meyve vardı ve olgun meyvel-
eri güzel kokusu, çiçeklere dadanan milyonlarca arının vızıltısı, her bir
yana yayılmıştı. Simon’un peşinden koşan küçükler, burada yetiştiler
ona. Konuştular, bağıra çağıra anlaşılmayan sözler söylediler. Simon’u
ağaçlara doğru sürüklediler. Simon, akşam güneşi aydınlığında, arıların
gürültüsü içinde, erişemeyecekleri meyveleri bulup onlara verdi.
Yaprakların örttüğü en güzel meyveleri kopardı, uzanan sayısız ellere
dağıttı onları. Küçükleri doyurduktan sonra, durup çevresine göz
gezdirdi. Küçükler, iki ellerinde avuç dolusu meyve, sır vermeyen göz-
lerle ona bakıyorlardı.

Simon küçüklerden uzaklaştı, ancak iyice dikkat edilince görülebilen
bir patikada yürüdü. Çok geçmeden cengel ağaçlarının sıklaştığı bir
yerdeydi. Upuzun ağaç gövdelerinde, ta tepelere kadar, hiç beklen-
medik solgun renkli çiçekler bitiyor; yukarılarda, yaprakların koyu
örtüsü altında, çığlık çığlığa bir yaşam sürüp gidiyordu. Orada hava da
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koyu renkti; ve sürüngen bitkiler, batmış gemilerin ipleri gibi aşağıya
doğru sarkıyordu. Simon’un ayakları yumuşak toprakta iz bırakıyor ve
onlara çarptıkça, boylu boyunca titriyordu ipe benzeyen sürüngen
bitkiler.

Biraz daha fazla güneş alan bir yere vardı sonunda. Sürüngen
bitkiler, ışığa erişmek için uzağa gitmeleri gerekmediğinden, kocaman
bir hasır örmüşlerdi burada. Bu hasır yüksek olmadığı için üstünde an-
cak küçük bitkiler ve eğrelti otları çıkan bir kaya parçasından cengele
açılan bir düzlüğün kenarına asılıydı. Güzel kokulu, koyu renkli
çalıların çevrelediği bu yer, sıcaklık ve aydınlık dolu bir kâsenin içine
benziyordu. Bir köşede devrilen kocaman bir ağaç, ayakta kalan öteki
ağaçlara yaslanmıştı. Ağacın her bir yanı, hızla tırmanan bir
sarmaşığın, kırmızı ve sarı çiçekleriyle örtülüydü.

Simon durdu. Tıpkı Jack gibi o da arkasına, arkasında kapanan yol-
lara baktı; tamamıyla yalnız olduğuna iyice güvenebilmek için, hızla
göz gezdirdi çevresine. Bir saniye için neredeyse gizlice kaçıyormuş
gibi bir hal aldı. Sonra eğildi, sarmaşıklarla örtülü hasırın ortasından
kendine bir yol açtı. Simon geçer geçmez hemen eski yerlerine dönen
sürüngen bitkilerle çalılar öylesine sıktı ki, sürtündükçe teri bulaşıy-
ordu onlara. Bitkilerin ortasına varınca, kendini güvende hissetti.
Küçücük bir oda gibiydi burası. Bitişikteki ağaçsız düzlükten bir
yaprak perdesiyle ayrılıyordu. Simon çömeldi; yaprakları aralayıp
düzlüğe baktı. Sıcak havada birbirinin etrafında uçuşan bir çift kele-
bekten başka, hiçbir şey kıpırdamıyordu. Simon soluğunu tuttu; dikkat
kesilerek, adanın gürültülerine kulak verdi. Akşam yavaşça yanaşmak-
taydı adaya. Pırıl pırıl acayip kuşların sesi, arı vızıltıları, hatta dört köşe
kayalardaki yuvalarına dönen martıların çığlıkları bile daha az duyulur
olmuştu. Millerce uzaklarda, sığ kayalıklara çarpan derin deniz, damar-
larda akan kandan daha hafif bir sesle hışırdıyordu.

Simon, yapraktan örülü perdeyi yerli yerine koydu. Yandan gelen bal
renkli güneş ışınları solgunlaştı; çalıların üstünden kaydı, yeşil mumu
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andıran tomurcukları aştı, ağaçların tepesindeki yaprak örtüsüne yük-
seldi. Karanlık yoğunlaştı ağaçların altında. Işığın solmasıyla birlikte,
renk kargaşası söndü; sıcaklığın ve tedirginliğin yerini serinlik aldı.
Muma benzeyen tomurcuklar kıpırdadılar. Yeşil yaprakları hafif hafif
aralandı ve çiçeklerin beyaz uçları, açık havaya kavuşmak için, nazlı
nazlı doğruldular.

Şimdi gün ışığı ağaçsız düzlükten uzaklaşmış, gökyüzünden
çekilmişti. Sular gibi akan bir karartı, ağaçların arasına doldu; denizin
dibine benzeyen, alacakaranlık, garip bir yere döndü oraları. İlk
yıldızların aşağıya doğru sızan ışığında, mumu andıran tomurcukların
geniş beyaz çiçekleri ışıl ışıl açıldı. Güzel kokuları her bir yanı sardı ve
adaya egemen oldu.
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4
Boyalı Yüzlerle Uzun Saçlar

Alıştıkları ilk uyumlu düzen, şafağın sökmesiyle hızla basan ala-
cakaranlık arasında ağır ağır geçen zaman süresiydi. Sabahın eğlencel-
erini, parlayan güneşi, dört bir yanlarını saran denizi ve tatlı havayı
benimsemişlerdi. Oynamak hoştu ve yaşamları öylesine dopdoluydu ki,
umuda gerek duymuyorlar, umudun ne olduğunu unutuyorlardı o
sırada. Öğleye doğru, ışık selleri gökyüzünden neredeyse dikine
boşalırken, sabahın yalın renkleri yumuşuyor, inci ya da opali andıran
bir aydınlığa bürünüyordu. Ve sıcaklık, sanki güneş yükseldikçe hızını
alıp saldırıyormuş gibi, yumruklarcasına tepelerine iniyordu. O zaman
bu yumruğun altından kaçıyorlar, gölgeliklere koşup orada yatıyorlar,
hatta uyuyorlardı belki.

Öğleyin garip şeyler oluyordu. Işıldayan deniz yükseliyor; sular, akıl
almaz, olanaksızlığı kuşku götürmez bir biçimde bölünüyor; denizdeki
sığ mercan kayalıklar ve bunların biraz yüksekçe olan kısımlarına tu-
tunabilen bodur hurma ağaçları, havada uçuyor, titreşiyor, kopup
dağılıyor, bir tele asılı kalan yağmur damlaları gibi akıp gidiyor ya da
arka arkaya dizilmiş acayip aynalara yansırcasına art arda beliriyordu.
Denizin üstünde, toprak olmayan yerlerde bir ada kabarıyor; çocuklar
seyrederken, bir su kabarcığı gibi yok oluveriyordu. Domuzcuk, bilgiç
hallerle, “serap” deyip geçiyor, önemsemiyordu tüm bunları. Çocuk-
lardan hiçbiri, ağızları kapmaya hazır köpekbalıklarının beklediği su-
ları aşıp mercan kayalıklara gidemeyeceğine göre, bu gizemli olaylara
alıştılar; akıllara sığmayan, yürekler gibi atan yıldızları görmemez-
likten geldikleri gibi, bunları da görmemezlikten geldiler. Öğleyin, bu
hayal görüntüleri gökyüzüyle karışıyor ve tepelerinde güneş, öfkeli bir
göz gibi çocukların üstüne dikiliyordu. Öğleden sonra, hayal
görüntüleri azalıyor; güneş alçalmaya başlayınca, ufuk düzleşiyor,
mavileşiyor, kesin çizgilerle beliriyordu. Hava az çok serinliyordu o
sırada. Ne var ki, karanlığın basması tehdidi altındaydı bu serinlik.



Güneş batınca, karanlık, adanın üstüne ansızın çöküveriyor ve çok
geçmeden, uzak yıldızların altında, huzursuzlukla doluyordu
barınaklar.

Avrupa’nın kuzeyine özgü, tüm gün boyunca çalışma, oynama, be-
slenme alışkanlığı, çocukların bu yeni yaşam temposuna tamamıyla
uymalarını engelledi. Küçüklerden Percival, sürüne sürüne bir barınağa
girmişti erkenden. Kendi kendine konuşarak, şarkı söyleyerek, ağla-
yarak orada iki gün geçince, öteki çocuklar onun keçileri kaçırdığını
sanmışlar, biraz da eğlenceli bulmuşlardı bu durumu. O günden beri
Percival mutsuzdu; yüzü solgun, gözleri kızarmıştı; az oynayan, sık sık
ağlayan küçüklerden biriydi.

Yaşı küçük oğlanlara, genel olarak “küçükler” adı takılmıştı artık.
Ralph’tan sonra boy açısından derece derece küçülüyordu çocuklar.
Gerçi Simon, Robert ve Maurice’in içinde bulunduğu, “küçük” mü
yoksa “büyük” mü oldukları pek bilinmeyen bir yaş grubu vardı, ama
büyüklerle küçükleri güçlük çekmeden birbirlerinden ayırabiliyordu
herkes. Küçük oldukları hiç kuşku götürmeyenlerin, yani aşağı yukarı
altı yaşında olanların, büyüklerinkinden bambaşka, kendilerine özgü ve
aynı zamanda çok yoğun bir yaşamları vardı. Gündüzleri, olgun ya da
iyi cins olması konusunda fazla titiz davranmadan, erişip koparabildik-
leri meyveleri yiyorlardı çoğu zaman. Karın ağrılarına ve bir çeşit
süreğen ishale alışmışlardı artık. Geceleriyse, karanlıkta dile gelmez
korkular çekiyorlar, avunmak için birbirlerine sokuluyorlardı.
Yemedikleri ya da uyumadıkları zamanlar, ışıl ışıl suların kıyısında, ak
kumların üstünde, ne yaptıklarını pek bilmeden, gelişigüzel oyun oy-
namaya vakit buluyorlardı. Sanıldığı gibi, ağlaya ağlaya analarını
çağırmıyorlardı ikide bir de. Güneşten iyice esmerleşmiş ve son derece
kirliydiler. Denizkabuğunun çağrısına uyuyorlardı her zaman. Bunun
bir nedeni, denizkabuğunu Ralph’ın öttürmesiydi; çünkü Ralph,
yetişkinlerin dünyasıyla bu küçükler arasında bir bağ kurabilecek kadar
küçüktü. Bir başka nedeni de, toplantıları eğlenceli bulmalarıydı. Ama
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toplantılar bir yana, büyükçe çocuklara pek aldırmadan, kendilerine
özgü heyecanla dolu yaşamlarını kendi aralarında yaşıyorlardı.

Şimdi küçük ırmağın sığlık yerinde, kumdan şatolar yapmışlardı.
Yaklaşık bir ayak boyunda olan bu şatolar, denizkabukları, solmuş
çiçekler ve ilginç taşlarla süslüydü. Şatoların çevresinde işaretler, yol-
lar, duvarlar, demiryolu rayları vardı. Ama ancak yere yatıp kumun
düzeyinde incelenince, ne olduğu anlaşılıyordu bunların. Küçükler,
mutlu değilseler bile, kendilerini iyice oyuna vermiş, oyalanıyorlardı
burada. Üç kişi bir araya gelip, aynı oyunu beraberce oynuyorlardı
çoğu zaman.

Şimdi de oynayanlar üç kişiydi. En büyükleri Henry idi. Henry,
büyük yangının çıktığı akşamdan beri görülmeyen, yüzünde karadut
lekesi olan çocuğun uzaktan akrabasıydı. Ama karadut lekeli çocuğun
başına geleni anlayacak kadar büyümemişti henüz. O çocuğun bir
uçakla evine geri döndüğünü söyleseler, etrafı telaşa vermeden,
tartışmadan inanırdı buna.

Bu öğle sonrasında, biraz da önder durumundaydı Henry; çünkü be-
raber oynadığı Percival ile Johnny, adadaki en küçük çocuklardı. Per-
cival, fare rengindeydi; annesi bile pek hoşlanmamıştı ondan. Johnny
ise, biçimli sarı saçlı ve doğuştan kavgacıydı. Bu oyun Johnny’yi ilgi-
lendirdiği için, şu sırada söz dinliyordu. Kumda diz çöken üç çocuk,
huzur içindeydiler.

Roger ile Maurice, ormandan çıktılar. Ateşe bakma görevleri bittiği
için, yüzmeye gelmişlerdi. Roger, doğru şatoların üstüne yürüdü. On-
ları tekmeleye tekmeleye yıktı, çiçekleri kuma gömdü, ilginç taşları
darmadağın etti. Üç küçük, oyunlarını bırakıp başlarını kaldırdılar. Bir
rastlantı sonucu, ayrıca ilgilendikleri kimi işaretler zarar görmemişti;
onun için protesto etmediler. Ancak gözüne kum kaçan Percival,
sızlanmaya başladı. Maurice hızla uzaklaştı. Maurice, bundan önceki
yaşamında, kendinden küçüğünün gözünü kumla doldurmanın cezasını
görmüştü. Şimdi bir babanın ya da bir annenin ağır eli sırtına
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inmeyeceği halde, kötü bir şey yapmanın tedirginliğini hâlâ duymak-
taydı. Belli belirsiz, özür dilemek isteği geçti aklının bir köşesinden.
Sonra yüzmeye gideceği konusunda bir şeyler homurdanarak, koşa
koşa uzaklaştı.

Roger orada kaldı, küçükleri gözetledi. Adaya ilk düştüğü sırada
olduğundan çok daha esmer değildi şimdi. Ama saçları uzamıştı ve en-
sesiyle alnını kaplayan bu kara saçlar, kasvetli yüzüne uyuyordu.
Eskiden başkalarıyla kaynaşmayan, herkesten uzak kalan bir çocuğa
benzerken, şimdi tehlikeli bir çocuğa benziyordu bu saçları yüzünden.
Gözyaşları, kum tanelerini gözünden çıkarıp attığı için, Percival oy-
namaya devam etti. Johnny, çini mavisi gözleriyle onu süzdü; sonra sel
halinde kum yağdırmaya başladı üstüne. Percival, çok geçmeden gene
ağlamaktaydı.

Henry, oyundan bıkıp kumsalda gelişigüzel dolaşmaya başlayınca,
Roger onun peşine düştü. Hindistancevizi ağaçlarının altında yürüyor,
belirli bir amacı yokmuş gibi aynı yönde ilerliyordu. Henry, kendini
güneşten korumayı akıl edemeyecek kadar küçük olduğu için, hindis-
tancevizi ağaçlarından ve gölgelikten uzak yürüyordu. Suyun kenarına
gidip, orada oyalandı, Pasifik Okyanusu’nun güçlü suları yükselmek-
teydi. Açık denizle karşılaştırılınca, lagünün durgun sayılabilecek su-
ları, her birkaç saniyede bir, bir iki parmak kabarıyordu. Kabaran den-
izde yaşayan küçücük saydam yaratıklar, sıcak kuru kuma vuruyordu
sularla birlikte. Elle tutulmaz duyu organlarıyla, bu yeni ortamı yok-
luyorlardı. Son gelişlerinde bir şey bulamamışlardı ama belki yiyecek
bir şey bulabilirlerdi şimdi. Belki kuş pisliklerini, böcekleri, karaya
doğru uzanan yaşamın dağınık artıklarından birini bulabilirlerdi. Bir
testerenin binlerce küçücük dişini andıran bu saydam şeyler, kumsalda
yiyecek bir çöp arıyorlardı.

Henry büyülenmişti. Dalgaların kemirdiği ve beyazlaştırdığı, sularda
başıboş kalmış bir değnek parçasıyla, şurasını burasını karıştırarak, çöp
arayanların devinimlerini denetimi altına almak istedi. Suyun
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doldurduğu küçük kanallar açtı, yaratıkları oraya tıkmaya kalktı. Canlı
bir şeyleri egemenliği altına alınca, mutluluğu aşan bir duyguya
kapıldı. Bu küçücük yaratıklarla konuşuyor, onları yüreklendiriyor, on-
lara buyruklar veriyordu. Suların yükselmesi yüzünden geri çekildiği,
yaratıklar da ayak izlerinin bıraktığı küçük koyların içinde mahpus
kaldığı sırada, kendini ayrıca üstün sandı Henry. Suyun kenarına
çömelip eğilmişti. Bir tutam saç, alnının ve gözlerinin üstüne düşüy-
ordu ve öğle sonrası güneşi, gözle görülmez oklarını yağdırıyordu
üstüne.

Roger de beklemekteydi. Bir büyük hindistancevizi ağacının gövdesi
arkasına saklanmıştı ilkin. Ama Henry, bu saydam şeylere öylesine
dalmıştı ki, Roger’in ortaya çıkmasında bir sakınca yoktu. Roger, kum-
salda gözlerini gezdirdi. Percival, ağlaya ağlaya uzaklaşmıştı; Johnny
ise, şatolara egemen olmanın zaferi içindeydi. Kendi kendine şarkılar
mırıldanarak, hayalinde yarattığı bir Percival’a kumlar atarak orada
oturuyordu. Roger, Johnny’nin arkasında, iskele biçimindeki büyük
kayayı, Ralph, Simon, Domuzcuk ve Maurice havuza daldıkça
yükselen ışıltılı suları görebiliyordu. Roger, dikkatle dinledi ama on-
ların ne söylediklerini değil, seslerini duyabiliyordu ancak.

Ansızın çıkan bir esinti, kıyıdaki sıra sıra hindistancevizi ağaçlarını
sarstı; yapraklar havalanıp uçuşur gibi oldu. Roger’in tepesinde, altmış
ayak yüksekte, bir küme hindistancevizi dalından koptu. Futbol topları
büyüklüğünde lifli topraklar, arka arkaya gümleyerek yere düştü, Ro-
ger’e hiç değmeden. Roger, ucuza kurtulduğunu düşünmedi; önce
hindistancevizlerine, sonra Henry’ye, sonra gene hindistancevizlerine
baktı.

Hindistancevizi ağaçlarının altı, yüksekçe bir kumsaldı. Yüzyıllar
boyunca devrilip devrilip gene çıkan ağaçların kökleri, eskiden başka
bir kıyının kumlarında bulunan taşları söküp ortaya çıkarmıştı burada.
Roger eğilip bir taş seçti; nişan aldı, Henry’ye attı; ama ona değmemek
için nişan almıştı. Zaman kavramının saçmalığını simgeleyen bu taş,
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Henry’nin beş yarda sağından fırladı, suya düştü. Roger, bir avuç taş
topladı, atmaya başladı. Gel gelelim, Henry’nin çevresinde, çapı belki
altı yarda olan bir alan vardı ki, oraya taş atmayı göze alamıyordu. Ro-
ger’in eski yaşantısına bağlı ve gözle görülmediği halde henüz güçlü
kalan kesin yasaklar, bu alanda egemendi. Analar babalar, okullar, pol-
isler, yasalar, çömelen küçüğü korumaktaydı. Roger’in varlığından
haberi olmayan, yıkılıp giden bir uygarlık, Roger’in kolunu koşul-
landırıyordu hâlâ.

Henry, plof plof diye suya düşen taşların sesini duyunca, şaştı.
Uğraştığı sessiz saydam yaratıklardan vazgeçip, bir av köpeği gibi
kıpırdamadan durdu, çevresinde halka halka yayılan sulara baktı.
Taşlar bir bu yana, bir o yana düşüyordu. Henry, taşın düştüğü yana
dönüyordu uysal uysal; ama hep geç kalıyor, taşı düşmeden önce
göremiyordu. Sonunda, taşlardan birini havada görüp, güldü; ona şaka
yapan arkadaşı aradı gözleriyle. Ama Roger, hindistancevizi ağacının
arkasına sıçrayıvermişti gene. Gövdeye yaslanmış, soluk soluğa nefes
alıyordu; gözkapakları titriyordu. Henry, taşlarla ilgilenmez oldu, uzak-
laştı oradan.

“Roger.”

Jack, aşağı yukarı on yarda uzakta, bir ağacın altındaydı. Gözlerini
açıp onu gören Roger’in koyu esmer yüzünü, daha da karanlık bir
gölge kaplar gibi oldu. Ama Jack, hiçbir şeyin farkına varmamıştı.
Heyecanla el salladı, sabırsızlanarak Roger’i çağırdı. Roger, Jack’ın
yanına gitti.

Irmağın ucunda bir havuz vardı. Kumdan bir setle kapanmış,
nilüferler ve iğne gibi incecik kamışlarla dolu, küçük bir göldü bu. Eric
ile Sam, bir de Bill, orada bekliyorlardı. Güneşten kendini koruyan
Jack, havuzun kenarında diz çöktü, ellerinde taşıdığı iki kocaman
yaprağı açtı. Bu yaprakların birinde beyaz, ötekinde de kırmızı balçık
vardı. Bunların yanında da ateşten getirilen bir kömür parçası.
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Jack, bir yandan çalışıyor, bir yandan da Roger’e açıklıyordu:

“Kokumu almıyorlar. Beni görüyorlar galiba. Ağaçların altında
pembe bir şey olarak.”

Balçığı yüzüne sürdü:

“Biraz da yeşilim olsaydı!”

Yarı gizlenmiş yüzünü Roger’e doğru çevirdi. Roger’in anlamadığı
bakışından belli olduğu için gene açıkladı:

“Ava gitmek için. Savaşta gibi. Bilirsin ya... Yanıltmak için boyan-
mak. Hani bir şeyin başka bir şeye benzemesini isterler...”

Ne demek istediğini anlatmak için kıvrandı:

“Hani bir ağaç gövdesindeki pervaneler gibi.”

Roger anladı; ağırbaşlı bir halle başını salladı. İkizler, Jack’a yak-
laştılar; çekine çekine bir şeyden yakınmaya başladılar. Jack, bir el
hareketiyle onları uzaklaştırdı:

“Kapayın çenenizi.”

Yüzündeki kırmızı ve beyaz lekelerin arasına kömür sürdü:

“Hayır. Siz ikiniz benimle geleceksiniz.”

Suya yansıyan yüzüne baktı; gördüğü şeyden hoşlanmadı. Eğildi, iki
avucunu birden suyla doldurup yüzünü yıkadı. Çilleriyle kızılımtrak
sarı saçları gene meydana çıktı.

Roger, istemeye istemeye gülümsedi:

“Yüzünün hali berbat.”

Jack, kendine yeni bir yüz planladı: Yanaklarının biriyle göz çukur-
larının birini beyaza boyadı; yüzünün geri kalan kısmına kırmızı sürdü.
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Sonra kömürle, sağ kulağından çene kemiğinin soluna kadar kalın bir
çizgi çizdi. Kendini görebilmek için suya eğildi; ama soluğu, suyun
aynasını bulandırıyordu.

“Eric ve Sam, bana bir hindistancevizi bulun. İçi boş olsun.”

Jack, elinde suyla doldurduğu hindistancevizi kabuğu, diz çöktü.
Yuvarlak bir güneş ışığı yüzüne vurdu ve elindeki suyun dibi ışıldadı.
Jack hayret içinde, kendine değil, görende dehşet uyandıran bir
yabancıya bakıyordu. Heyecanlı heyecanlı gülerek suyu döktü, ayağa
fırladı. Havuzun kenarında duran gürbüz bedeninin üstüne, öteki
çocukların gözlerini çeken, onları dehşet içinde bırakan bir maske
konulmuştu. Dans etmeye başlayan Jack’ın gülüşü, kana susamış bir
hırlamaya dönüştü. Zıplaya zıplaya Bill’e doğru gitti. Sanki başlı
başına bir benliği vardı bu maskenin ve bunun arkasında saklanan Jack,
utanma duygusundan da, kendi benliğinden de kurtulmuştu.

Kırmızı, beyaz, siyah yüz, havada sallanıp, oynaya oynaya Bill’e
yaklaştı. Bill, gülerek irkildi; sonra birden sustu, tökezleyerek çalıların
arasına daldı.

Jack, ikizlerin üstüne atıldı:

“Ötekiler bir çember yapacaklar. Hadi, siz de gelin!”

“Ama...”

“Biz...”

“Hadi, gelin! Yerlerde sürüne sürüne yaklaşıp bıçaklayacağım...”

Maske, istediğini yapmaya zorluyordu onları.

Ralph, yüzme havuzundan çıktı, kumsalda küçük adımlarla koştu,
hindistancevizi ağaçlarının gölgesinde oturdu. Kaşlarına yapışan sarı
saçlarını arkaya itti. Simon, sırtüstü yatmış, suyu ayaklarıyla tekmeliy-
ordu. Maurice suya dalma çalışmaları yapıyordu. Domuzcuk, sağda
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solda dalgın dalgın dolanıyor, yerden bir şeyler topluyor, sonra gene
atıyordu. Yükselen sular, Domuzcuk’un son derece hoşuna giden kay-
ada oyulmuş havuzları örttüğü için, sular çekilinceye kadar onun il-
gisini uyandıracak bir şey kalmamıştı. Ağaçların altında Ralph’ı
görünce, gelip onun yanına oturdu.

Domuzcuk’un üstünde, kısa pantolonundan arta kalan paçavralar
vardı. Şişman bedeni, altınımsı kahverengi olmuştu. Bir şeye bakınca,
gözlüğünün camları gene ışıldıyordu. Saçı uzamamışa benzeyen tek
çocuktu adada. Ötekilerin gür saçları karmakarışıktı, iyice uzamıştı.
Ama Domuzcuk’unkiler, seyrek ve ipinceydi başının üstünde. Sanki
dazlak olmak Domuzcuk’un doğal durumuydu da, genç bir geyiğin
boynuzlarını örten kadifemsi tüyler döküldüğü gibi, bu kusurlu örtü de
dökülüverecekti çok geçmeden.

Domuzcuk, “Saat konusunu düşünüyorum” dedi. “Bir güneş saati
yapabiliriz. Kuma bir değnek dikeriz, sonra da...”

Bu işin gerektirdiği matematik süreçleri dile getirmek çabasının
altından kalkamayan Domuzcuk, elini kolunu sallamakla yetindi.

Ralph, acı acı konuştu:

“Bir uçakla bir TV alıcısı da yaparız: Bir de buhar makinesi.”

Domuzcuk, hayır dercesine başını salladı:

“Bunları yapabilmek için, bir yığın maden eşya gerek, bizim maden-
imiz yok. Ama değneğimiz var.”

Ralph, başını çevirdi; elinde olmadan gülümsedi. Domuzcuk, canını
sıkardı insanın. Şişmanlığı, “astım” dediği hastalığı, hayal gücünden
yoksun görüşleri eğlendirici değildi. Ne var ki, bir rastlantı sonucu da
olsa, onunla alay ederken az buçuk keyiflenirdi insan. Domuzcuk, Ral-
ph’ın gülümsediğini gördü; yanılarak, bir dostluk belirtisi sandı bunu.
Konuyu aralarında açıkça konuşmadıkları halde, büyük çocuklar
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arasında, Domuzcuk’un onlardan biri olmadığı inancı yerleşmişti.
Bunun nedeni, Domuzcuk’un aşağı tabakalardan gelenlerin şivesiyle
konuşması değildi sadece. Şivenin pek önemi yoktu ama Domuzcuk’un
şişmanlığı, astımı, gözlüğü, el emeği gerektiren işlerden kaçınması,
çocukların çevresinin dışında bırakıyordu onu.

Söylediği bir söze Ralph’ın gülümsediğini görünce, Domuzcuk
sevindi; bu fırsattan iyice yararlanmak istedi:

“Yığınla değnek var. Her birimizin ayrı bir güneş saati olur. O zaman
saatin kaç olduğunu biliriz.”

“Yani çok mu işimize yarar saatin kaç olduğunu bilmek!”

“Gelip bizi kurtarabilsinler diye, bir şeyler yapılması istediğini
söylemiştin de.”

“Of! Kes sesini!”

Ralph, ayağa fırlayıp yüzme havuzuna koştu. Tam o sırada Maurice,
başarısız bir dalış yaptı. Konuyu değiştirmek fırsatına sevinen Ralph,
Maurice suyun yüzüne çıkınca, bağırdı:

“Karınüstü düştün! Karınüstü düştün!”

Maurice, suya kayıveren Ralph’a keyifle gülümsedi. Adada kendini
en rahat hisseden çocuk Ralph’tı. Ama bugün kurtarılma sözü edilmesi
yüzünden; o yararsız, o saçma söz yüzünden, suyun yeşil derinlikleri,
bu derinliklerde parçalanan altın güneş bile onu avutamıyordu. Orada
kalıp oyalanacağı yerde, daldı, Simon’un altından geçti, düzenli ku-
laçlar atarak havuzun öteki ucuna vardı; bir fok balığı gibi pürüzsüz ve
sırılsıklam yattı orada. Öteden beri beceriksiz olan Domuzcuk, ayağa
kalkıp onun yanına gitti. Ralph, yüzükoyun yuvarlanıp, onu görmez-
likten gelmek zorunda kaldı. Hayal görüntüleri yok olmuştu. Ralph,
kasvetli gözlerle, ufkun gergin mavi çizgisine baktı.

Derken ayağa fırlayıp bağırdı:
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“Duman! Duman!”

Suda oturmaya çabalayan Simon’un ağzı suyla doldu. Dalmaya hazır
olan Maurice geri attı kendini; bir koşu büyük kayaya gitti, sonra geri
dönüp hindistancevizi ağaçlarının altına koştu. Herhangi bir durum
karşısında hazır olabilmek için, paçavraya dönmüş şortunu giymeye
başladı.

Ralph’ın bir eli saçlarını itiyordu; öteki eli sıkılmış, yumruk olmuştu.
Simon, sudan çıkıyordu. Domuzcuk, gözlüğünü şortuna sürüyor, göz-
lerini kırpıştırarak denize bakıyordu. Maurice, pantolonunun bir
paçasına iki bacağını birden sokmuştu. Çocukların arasında hiç kıpır-
damadan duran tek kişi Ralph’tı.

Domuzcuk, inanamıyormuş gibi, “Dumanı göremiyorum” dedi. “Du-
manı göremiyorum. Ralph... Nerede duman?”

Ralph, hiçbir şey söylemedi. Sarı saçları gözlerinin üstüne düşmesin
diye, şimdi iki eli birden alnının üstünde kenetlenmişti. Öne doğru
eğiliyordu. Denizin tuzu, hemen kuruyan tenini beyazlaştırmıştı.

“Ralph... Gemi nerede?”

Simon, Ralph’ın yanında durdu; bir Ralph’a baktı, bir de ufka.
Maurice’in pantolonu, içini çekiyormuş gibi bir ses çıkararak boydan
boya yırtıldı. Maurice, pantolonunu olduğu yerde bıraktı, ormana
doğru gitti bir koşu, sonra geri döndü.

Ufukta sımsıkı düğümlenmiş bir düğümü andıran duman yavaş yavaş
çözülüyor, yayılıyordu. Dumanın altındaki nokta, bir geminin bacası
olabilirdi. Kendi kendine konuşan Ralph’ın yüzü sararmıştı:

“Bizim dumanı görecekler.”

Şimdi Domuzcuk da doğru yöne bakıyordu:

“Pek büyük bir şeye benzemiyor.”
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Domuzcuk döndü, gözlerini kısıp dağa baktı. Ralph, yercesine gemi-
ye bakıyor, ondan ayıramıyordu gözlerini. Yüzüne gene renk gelmeye
başlamıştı. Simon, hiç ses çıkarmadan, Ralph’ın yanında duruyordu.

Domuzcuk, “Ben pek iyi göremiyorum” dedi, “bizim dumanımız var
mı acaba?”

Ralph, gözleri hâlâ gemiye dikili, sabırsız sabırsız kıpırdadı:

“Dağdaki duman var ya.”

Maurice koşarak geldi, denize baktı. Şimdi Simon da, Domuzcuk da
dağa bakıyorlardı. Domuzcuk’un yüzü buruştu. Simon, canı yanmış
gibi bağırdı ansızın:

“Ralph! Ralph!”

Bu öyle bir bağırıştı ki, Ralph hızla döndü.

Telaşlanan Domuzcuk, “Sizler söyleyin bana” dedi, “işaretimiz var
mı?”

Ralph, önce ufukta yayılan dumana, sonra dağa baktı.

“Ralph... Lütfen! İşaretimiz var mı?”

Simon, Ralph’a dokunmak için çekine çekine elini uzattı. Ama Ral-
ph, koşmaya başlamıştı. Suları sıçratarak, yüzme havuzunun sığ kıs-
mından geçti, kızgın beyaz kumları aştı, hindistancevizi ağaçlarına
vardı. Bir saniye sonra, uçağın bıraktığı izi daha şimdiden kaplayan,
birbirine girmiş çalıların arasında kendine yol açmaya çalışıyordu.
Önce Simon, sonra da Maurice, Ralph’ın peşinden koştular. Domuzcuk
avaz avaz bağırıyordu:

“Ralph! Ne olur... Ralph!”

Sonra Domuzcuk da koşmaya başladı. Hindistancevizi ağaçlarının
bulunduğu sete varınca, Maurice’nin attığı kısa pantolona ayağı takılıp
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tökezledi. Dört çocuğun arkasında, geminin dumanı tatlı tatlı ilerledi
ufuk boyunca. Kumsalda Henry ile Johnny, gene usul usul ağlayan Per-
cival’ın üstüne kum atıyorlardı. Üçü de hiç mi hiç farkında değildiler
bu heyecanlı durumun.

Ralph, uçağın bıraktığı izin ucuna vardığı sırada, koşmaya yarayacak
olan kıymetli soluğunu küfrederek boşuna harcıyordu. Tırmıklayan
sürüngen bitkilerin çıplak bedenini kıyasıya hırpalamasına, kan içinde
olmasına aldırdığı yoktu. Dağın dik yamacının tam başladığı yere
gelince durdu. Maurice birkaç adım arkasındaydı.

“Domuzcuk’un gözlüğü!” diye bağırdı Ralph. “Eğer ateş iyice
söndüyse, o gözlük gerek bize.”

Ralph sustu, durduğu yerde sendeledi. Kumsaldan telaş içinde koşan
Domuzcuk, ta uzaklarda göründü. Ralph, bir ufka baktı, bir de dağa.
Acaba gidip Domuzcuk’un gözlüğünü almak mı gerekiyordu? Yoksa
gemi yok olur muydu o zamana kadar? Tepeye tırmanırlarsa, bir de
bakarlardı ki, ateş tamamıyla sönmüş. Domuzcuk ta uzaklardan yavaş
yavaş yaklaşıyor, gemi de ufuk çizgisinde yok olmak üzere... Ne yapar-
lardı o zaman? Büyük gereksinmelerin doruğunda dengesini bulamay-
an, kararsızlık içinde can çekişen Ralph bağırdı:

“Aman Allahım! Aman Allahım!”

Çalılarla uğraşan Simon’un soluğu kesildi. Yüzü allak bullak
olmuştu. Ralph, çalıların içinde bata çıka, kendini kahrederek ilerledi.
O sırada geminin incecik dumanı da ilerliyordu ufkun çizgisinde.

Ateş sönmüştü. Bunu hemen gördüler. Yuvalarının dumanı onlara
“gelin” diye işaret ettiği sırada, daha kumsaldayken aslında bildikleri
şeyi, şimdi kendi gözleriyle gördüler: Ateş tamamıyla sönmüştü,
ölmüştü, duman yoktu. Nöbetçiler gitmişti. Kullanılmamış bir yığın
odun, orada hazır duruyordu.
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Ralph, dönüp denize baktı. Belli belirsiz bir duman izi bir yana, bom-
boş olan ufuk, onlarla ilişkisini kesmişti gene. Ralph tökezleye tökez-
leye, kayaların üstünde koştu; denize dimdik inen pembe yardan tam
düşeceği sırada durabildi; çığlık çığlığa bağırdı gemiye:

“Geri dön! Geri dön!”

Simon ile Maurice yanına geldiler. Ralph, gözlerini faltaşı gibi
açmış, onlara bakıyordu. Simon, yanaklarındaki teri eliyle silerek
başını çevirdi. Ralph, dağarcığındaki en küfürlü sözü aradı:

“Kahrolası ateşi söndürmüşler.”

Aşağılara, dağın çocuklara düşman olan yamacına baktı. O sırada,
küçüklerden biri gibi sızlanarak, Domuzcuk geldi soluk soluğa.

Ralph yumruğunu sıktı, kıpkırmızı kesildi. Bakışı öylesine yoğun,
sesi öylesine acıydı ki, parmağıyla göstermesine gerek kalmamıştı:

“İşte, geliyorlar.”

Ta aşağılarda, suyun kıyısındaki kırık pembe taşların arasında, bir
alay göründü: Kiminin başında siyah şapkalar vardı ama çocukların
çoğu çırılçıplaktı neredeyse. Rahat yürüyebilecekleri bir yere gelince,
ellerindeki değnekleri havaya kaldırıyorlardı hep beraber. Bir çeşit tek-
düzen şarkı söylüyorlardı. Afacan ikizlerin büyük özenle taşıdıkları
şeyle ilgiliydi bu şarkı. Ralph, bu kadar uzaktan bile Jack’ı hemen
gördü. Uzun boyu, kızıl saçlarıyla alayın başında yürüyordu elbette.

Simon, biraz önce bir Ralph’a, bir de ufka baktığı gibi, şimdi de ilkin
Ralph’a, sonra da Jack’a baktı ve gördüğünden korkar gibi oldu. Alay
yaklaşırken, Ralph bir şey söylemeden bekledi. Tekdüzen şarkıyı duy-
uyorlar, ama uzaklardan geldiği için, sözleri anlayamıyorlardı şimdilik.
Jack’ın arkasında yürüyen ikizler, kocaman bir kazık taşıyorlardı
omuzlarında. Bağırsakları çıkartılmış bir domuz ölüsü asılıydı bu
kazığa. İkizler engebeli toprakta güçlükle ilerlerken, ağır ağır
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sallanıyordu ölü domuz. Boynunda büyük bir yara açılmıştı; başı,
yerde bir şey ararcasına, aşağıya doğru sarkıyordu. Sonunda, ağaçları
yanıp kararan, küllerle dolu ormanın çukurundan, şarkının sözleri yük-
seldi onlara doğru:

“Domuzu gebert! Gırtlağını kes! Kanını akıt!”

Sözler tam işitildiği sırada alay, dağın en dik yerine vardı; bir iki
dakika içinde şarkı duyulmaz oldu. Domuzcuk, burnunu çeke çeke
ağladı. Simon, sanki Domuzcuk bir kilisede yüksek sesle konuşuyor-
muş gibi, hemen susturdu onu.

Dağın doruğuna ilk varan Jack oldu. Yüzü gözü balçığa bulanmıştı.
Mızrağını kaldırıp, heyecanla seslendi Ralph’a:

“Bak! Bir domuz öldürdük... Usulcacık üstlerine vardık... Sardık
çevrelerini...”

Avcılar hep bir ağızdan konuşuyorlardı:

“Sardık çevrelerini...”

“Usulcacık geldik...”

“Domuz ciyak ciyak bağırdı...”

İkizler durmuşlardı. Aralarında sallanan domuzdan, kara kara dam-
lalar düşüyordu kayaların üstüne. Ağızları kulaklarına varan, kendiler-
inden geçmiş ikizler, aynı sırıtmayı ikiye bölmüşlerdi sanki. Jack’ın,
Ralph’a anlatacağı o kadar çok şey vardı ki, hepsini birden nasıl söy-
leyeceğini bilemiyordu. Onun için konuşacağı yerde, birkaç adım dans
etti; sonra ağırbaşlı olması gerektiğini anımsadı, gülerek durdu. Ellerin-
in kanla lekelendiğinin farkına varınca, tatsız bir şey görmüşçesine
yüzünü buruşturdu. Ellerini temizlemek için bir şey aradı; güldü, şor-
tuna sildi ellerini.

Ralph konuştu:
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“Ateşi söndürdünüz.”

Jack durdu. Belli belirsiz sinirlenmişti ama öylesine mutluydu ki, pek
saçma saydığı bu söze üzülmemeye karar verdi:

“Ateşi yakıveririz yeniden. Sen de bizimle beraber olacaktın Ralph.
Öyle eğlendik ki! İkizler yere serildi...”

“Domuzu vurduk...”

“Ben tepesine düştüm...”

“Ben domuzun gırtlağını kestim.”

Jack, bunu övünerek söylemişti ama söylerken de kıvranıyordu
sinirden:

“Bana bıçağını ödünç verir misin, Ralph? Kendi bıçağımın sapına bir
çentik yapmak istiyorum, ilk avımı işaretlemek için.”

Çocuklar durmadan konuşuyorlar, sevinçten oynuyorlar; ikizler hep
sırıtıyordu.

Jack, hem gülüp hem ürpererek, “Kan öyle bir fışkırdı ki!” dedi,
“senin de görmeni isterdim!”

“Her gün ava çıkacağız...”

Ralph, boğuk bir sesle gene konuştu. Durduğu yerden hiç
kıpırdamamıştı:

“Ateşi söndürdünüz.”

Aynı sözün yinelenmesi, Jack’ı tedirgin etti. İkizlere baktı; sonra
gene Ralph’a.

“Onların da ava gelmeleri gerekliydi” dedi, “yoksa domuzların
çevresini saramazdık.”
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Bir kusur işlediğinin bilinci içinde kızardı:

“Ateş söneli ancak bir iki saat oldu. Yeniden yakabiliriz.”

Jack, Ralph’ın çıplak bedeninin yara bere içinde olduğunun, dört
çocuğun da acı acı sustuklarının farkına vardı. Oysa Jack öylesine
mutluydu ki, bu mutluluğu cömertçe paylaşmak istiyordu başkalarıyla.
Yığınla anı vardı belleğinde: Debelenen domuzu kuşattıkları sırada
edindikleri bilginin anısı; canlı bir şeye üstün çıkmanın, ona kendi is-
tediklerini yaptırmanın; susayıp da uzun uzun, doya doya su içercesine,
onun canına kıymanın anısı.

Jack, açabildiğince açtı kollarını:

“Kanı görecektin sen!”

Avcılar biraz daha sessizdiler şimdi. Ama bunu duyunca gene vızır
vızır konuşmaya başladılar. Ralph, saçını arkaya itti. Bir eli uzandı,
bomboş ufku gösterdi. Sesi öylesine yüksek ve yabansıydı ki, avcılar
susuverdiler:

“Bir gemi geçti.”

Jack, bu sözün korkunç anlamlarına göğüs gereceği yerde, kaçmaya
kalktı. Bir elini domuzun üstüne koydu, bıçağını çekti. Ralph kolunu
indirdi, yumruğunu sıktı; sesi titriyordu:

“Bir gemi geçti. Oralardan. Ateşe bakacağınızı söylediniz, ama bırak-
tınız sönsün.”

Ralph, Jack’a doğru bir adım attı. Jack döndü; yüz yüze geldiler.

“Bizi görebilirlerdi. Evlerimize dönebilirdik...”

Bu sözü duyunca, kaybettiklerinin acısına artık dayanamayan
Domuzcuk, tiz bir sesle bağır bağır bağırmaya başladı:
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“Senin de, kan dökme merakının da Allah belasını versin Jack Mer-
ridew! Senin de senin avcılığının da! Evlerimize dönebilirdik...”

Ralph, Domuzcuk’u bir kenara itti:

“Şef bendim; sizler de benim sözümü dinleyecektiniz. Konuşup dur-
ursunuz boyuna. Ama bir kulübe bile yapamazsınız. Sonra tutup ava
gidersiniz; bırakırsınız ateşi, söner...”

Ralph başını çevirdi; bir an sustu. Sonra duygunun doruğuna varan
sesi yeniden yükseldi:

“Bir gemi geçti...”

Avcıların küçüklerinden biri, inleye inleye ağlamaya başladı.
Korkunç gerçeği yavaş yavaş hepsi kavramaktaydı artık. Domuzu
çekiştirip bıçağıyla çentikleyen Jack’ın yüzü kıpkırmızı kesildi:

“Büyük bir işti bu. Herkesin gelmesi gerekiyordu.”

Ralph sırtını çevirdi:

“Barınaklar bitince, herkes seninle gelebilirdi. Ama sen avlanmak
istiyordun ille.”

“Biz et istiyorduk.”

Jack bunu söylerken, elinde kanlı bıçak, doğruldu. İki çocuk göz
göze geldiler. Bir yanda avlanmanın, her şeyi önceden tasarlamanın,
yabansı sevinçlerin, ustaca davranışların pırıl pırıl dünyası vardı. Bir
yanda da, özlemlerin, yenilgiye uğrayan sağduyunun dünyası. Jack,
bıçağı sağ elinden sol eline geçirdi ve yapışan saçlarını geri iterken, al-
nına kan bulaştı.

Domuzcuk gene konuşmaya başladı:

“O ateşi söndürmeyecektin. Her zaman duman olacağını
söylemiştin...”
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Domuzcuk’un böyle demesi ve kimi avcıların sızıl sızıl ağlayarak bu
sözü onaylamaları, Jack’ı şiddete sürükledi. Mavi gözleri gene şimşek
çakar gibi oldu. İleriye doğru bir atım attı ve artık birine vurabilecek
duruma geldiği için, yumruğunu Domuzcuk’un midesine savurdu.
Domuzcuk, homurdanırcasına bir ses çıkararak, kıçüstü oturdu. Jack,
onun tepesine dikildi. Küçük düşürüldüğü için, sesi kin doluydu:

“Demek öyle? Demek öyle? Şişko!”

Ralph, ileriye doğru bir adım atarken, Jack elini Domuzcuk’un başına
indirdi. Domuzcuk’un gözlüğü havada uçtu, tırgırdayarak kayaların
üstüne düştü. Domuzcuk, korku içinde, bir çığlık attı:

“Gözlüğüm!”

Domuzcuk, çömelip ilerledi, el yordamıyla arandı. Ama Simon daha
önce oraya varmış, gözlüğü bulmuştu. Dağın doruğunda, korkunç
kanatlı tutkular Simon’un çevresinde uçuştu:

“Camlardan biri kırılmış.”

Domuzcuk, gözlüğünü kaptığı gibi taktı. Kötü kötü baktı Jack’a:

“O gözlük bana lazım. Artık bir tek gözüm var. Gösteririm sana...”

Jack, Domuzcuk’un üstüne atılacakmış gibi yaptı. Domuzcuk, to-
prağa elleriyle yapışıp emekleye emekleye kaçtı. Şimdi büyük bir kaya
vardı aralarında. Domuzcuk, kayanın arkasından başını çıkardı;
gözlüğünün ışıldayan bir tek camıyla dik dik baktı Jack’a:

“Artık bir tek gözüm var. Gösteririm sana...”

Jack, Domuzcuk’un ağlamaklı sesini, kaçışını taklit etti:

“Gösterirmiş bana... Yuh!”

Domuzcuk’un halini öylesine gülünçleştirmişti ki, avcılar kahkahayı
bastılar. Jack yüreklendi. Elleriyle yere tutunarak dört ayak üstünde
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kaçar gibi yapınca, çocuklar kırıldılar gülmekten. Ralph’ın dudakları,
gülmek isteğiyle titredi elinde olmadan. Kendi güçsüzlüğüne öfkelendi:

“Pis bir işti senin yaptığın” diye homurdandı.

Yerlerde dört dönen Jack doğruldu, Ralph’ın karşısına dikildi. Avazı
çıktığı kadar bağırdı:

“Peki, öyle olsun, öyle olsun!”

Domuzcuk’a, avcılara, Ralph’a baktı:

“Özür dilerim. Yani ateş için demek istiyorum. İşte ben...”

Dimdik durdu:

“Özür diliyorum.”

Avcıların bu yiğitçe davranışa hayran kaldıkları, çıkardıkları sesler-
den anlaşılıyordu. Onlara göre, Jack böyle mertçe özür dileyerek doğru
davranmış, kendini temize çıkarmıştı; Ralph’ın ise, her nedense haksız
olduğu besbelliydi. Şimdi Ralph’ın, gerektiği gibi, bunu dürüstçe bir
sözle karşılamasını bekliyorlardı.

Ne var ki, Ralph’ın gırtlağından çıkamıyordu böyle bir söz. Jack’ın,
kötü davranması yetmiyormuş gibi, bir de ustaca konuşmak hilesine
başvurmasına büsbütün içerlemişti. Ateş sönmüştü, gemi geçip git-
mişti. Anlayamıyorlar mıydı bunlar? Beklenen güzel söz yerine, öfkeli
bir ses çıktı gırtlağından:

“Pis bir işti senin yaptığın.”

Dağın doruğunda herkes sustu. Jack’ın gözleri donuklaştı. Sonra
gene toparlandı.

Ralph, kötü kötü homurdanarak, son sözünü söyledi:

“Peki, ateşi yakın.”
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Şimdi önlerinde yapılacak olumlu bir iş olduğu için, gerilim biraz
azaldı. Ralph sustu. Yerinden kıpırdamadan, ayağının dibindeki küllere
bakakaldı. Jack patırtı gürültü ediyor, oradan oraya koşuyordu. Buyr-
uklar veriyor, şarkılar söylüyor, ıslık çalıyor, sessiz kalan Ralph’a bir
şeyler söylüyordu. Jack’ın söylediklerine bir karşılık vermek
gerekmediğinden, Ralph’ın onu terslemesi için de bir neden yoktu.
Ralph hep susuyordu. Hiç kimse, Jack bile, ona biraz geri çekilmesini
söyleyemediği için, odunları, her zamanki yerden üç yarda daha uzağa,
aslında pek uygun olmayan bir yere yığmak zorunda kaldılar. Ralph,
şefliğini böylece kanıtlamış oldu. Günlerce düşünüp taşınsaydı, bundan
daha iyi bir çare de bulamazdı, şefliğini kanıtlamak açısından. Anlatıl-
ması olanaksız, ama böylesine etkili bir silah karşısında güçsüz kalan
Jack, nedenini bilmeden öfkeden kudurdu. Odunların yığılması bittiği
sırada, sanki aralarına yüksek bir engel dikilmişti; engelin bir yanında
Ralph, öteki yanında Jack vardı.

Şimdi ateşle ilgili yeni bir buhran patlak vermişti: Ateşi yakmak için
gereken şey yoktu Jack’ta. Derken Jack, şaşırıp kaldı; çünkü Ralph,
Domuzcuk’a gidip gözlüğünü almıştı. Jack ile kendi arasında bir bağın
nasıl koptuğunu, sonra bu bağın başka bir noktada yeniden nasıl kurul-
duğunu, Ralph kendi bile anlayamadı.

“Geri getiririm.”

“Ben de seninle geleceğim.”

Ralph’ın arkasında duran Domuzcuk’un her bir yanı anlamsız renk-
lerle çevrilmiş gibiydi. Ralph diz çöktü; gözlüğün parlayan camını
odak noktasına ayarladı. Ateş yanar yanmaz, Domuzcuk elini uzattı,
gözlüğü kaptı.

Ateşte açılan akıllara sığmaz güzellikte, mor, kırmızı, sarı çiçekler
karşısında, kinler eriyip gitti. Bir kamp ateşinin çevresinde toplanan
çocuklar oldular yeniden. Domuzcuk ve Ralph bile, onlara katılmıştı
neredeyse. Çok geçmeden çocukların birkaçı, yokuş aşağı koşup yeni
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odun getirdiler. Jack, bıçağıyla domuzu gelişigüzel kesiyordu.
Domuzun bütününü bir kazıkla ateşin üstünde tutmaya çalıştılar. Ama
domuz pişmeden, kazık yanıveriyordu. Sonunda, şiş gibi kullandıkları
dallara küçük et parçalarını geçirip, ateşe tuttular. Ama domuz etinden
fazla, çocuklar pişiyordu gene de.

Ralph’ın ağzı sulanmıştı. Niyeti eti kabul etmemekti. Ama son
zamanlarda ancak meyve, hindistancevizi, arada sırada bir yengeç ya
da bir balık yediği için, domuz etine karşı koyacak gücü yoktu. Yarı
çiğ bir et parçasını kabul etti; aç kurt gibi kemirdi.

Domuzcuk’un da salyaları akıyordu:

“Bana vermeyecek misiniz hiç?”

Jack, kendi gücünü göstermek amacıyla, Domuzcuk’u bu konuda
askıda bırakmaya niyetlenmişti. Ama Domuzcuk, açıkça et isteyerek
Jack’ı daha zalimce davranmaya zorladı:

“Sen ava gitmedin.”

Domuzcuk, ağzı sulana sulana “Ralph da ava gitmedi, Simon da,”
dedi. Sonra açıkladı: “Bir meteliklik et yoktur bir yengecin içinde.”

Ralph, tedirgin tedirgin kıpırdadı. İkizlerle Domuzcuk’un arasında
oturan Simon, ağzını sildi; kendi et parçasını kayaların üstünden
Domuzcuk’a doğru itti. Domuzcuk, eti kapıverdi. İkizler kıkır kıkır
güldüler. Utanan Simon, başını eğdi.

Derken ayağa fırlayan Jack, domuzdan koskocaman bir parça kesti,
Simon’un ayaklarının dibine fırlattı:

“Ye! Allah kahretsin seni!”

Öfkeyle, dik dik bakıyordu Simon’a:

“Al!”
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Jack, şaşırıp kalan çocukların arasında, hızla döndü:

“Et buldum sizlere!”

Çektiği sayısız ve dile gelmez acılar yüzünden, Jack’ın öfkesi, bir
doğa gücünün kudurması gibi dehşet uyandırıyordu çocuklarda:

“Yüzümü boyadım... Usulcacık gittim. Şimdi yiyorsunuz... Hepiniz...
Oysa ben...”

Dağın doruğunda sessizlik ağır ağır öyle bir yoğunlaştı ki, ateşin
çıtırtısını, domuzun yumuşak bir çıtırtıyla kızarmasını açık seçik duy-
dular. Jack, etrafına bakınıp anlayış istedi; ama ancak saygı gördü
çevresindekilerden. Ralph, eskiden işaret veren ateşin külleri ortasında,
eli et dolu, bir şey söylemeden duruyordu.

Sonunda Maurice bozdu sessizliği. Lafı değiştirdi; çocukların çoğun-
luğunu yeniden bir araya getirebilecek tek konuya geçti:

“Domuzu nerede buldunuz?”

Roger eliyle, dağın çocuklara dost olmayan yamacını gösterdi:

“Oralardaydılar... Deniz kıyısında.”

Toparlanan Jack, kendi öyküsünü başkasının anlatmasına katlana-
madı. Hemen araya girdi:

“Etrafa yayıldık. Ben ellerim yerde, dört ayak üstünde ilerledim.
Kancaları olmadığı için, mızraklar domuzların sırtında kalmıyordu. Bu
domuz kaçtı, feci bağırıyordu...”

“Sonra geri döndü, bizim çemberin içine girdi kanaya kanaya...”

Rahatlayan çocuklar, hep bir ağızdan heyecanla konuşuyorlardı:

“Biz çemberi daralttık...”
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İlk vurdukları zaman, domuzun arka bacakları tutmaz olmuş; onun
için çocuklar iyice yanına sokulup vurmuşlar, vurmuşlar...

“Ben gırtlağını kestim domuzun...”

Aynı gülüşü hâlâ paylaşmakta olan ikizler, ayağa fırlayıp birbirlerin-
in çevresinde dönmeye başladılar. Sonra ötekiler de oyuna katıldı.
Domuzun ölürken çıkardığı sesleri taklit ederek, bağırıp çağırdılar.

“İndir kafasına!”

“Canına oku!”

Derken Maurice, domuzu taklit etti; ciyak ciyak bağırarak koştu
çocukların ortasında. Çevresini saran avcılar, onu dövüyormuş gibi
yaptılar. Bir yandan dans ediyorlar, bir yandan da şarkı söylüyorlardı:

“Domuzu gebert. Gırtlağını kes. Tepele onu.”

Ralph hem kıskanarak, hem de içerleyerek onları seyretti. Ancak
hızları azalıp da şarkı bitince, konuştu:

“Sizi bir toplantıya çağırıyorum.”

Çocuklar, birer birer durup ona bakakaldılar.

“Denizkabuğuyla çağıracağım. Toplantıyı karanlıkta sürdürmek
zorunda kalsak bile, bu toplantı yapılacak. Aşağıda, büyük kayada. Ben
denizkabuğunu şimdi gidip öttürünce.”

Ralph, çocuklara sırtını çevirdi; yürüyüp indi dağdan aşağı.
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5
Sudan Gelen Canavar

Deniz yükselmekteydi. Üstünde ancak tökezlenerek yürünebilen
hindistancevizi ağaçları setine yakın beyaz kumlu yerle sular arasında,
dar bir kumsal şeridi kalmıştı şu sırada. Ralph, kendine yol olarak, ku-
mun sert olduğu bu şeridi seçti; çünkü düşünmesi gerekiyordu ve ayak-
larının nereye bastığına bakmadan, ancak burada yürüyebilirdi. Suyun
kenarında ilerlerken, hayrete düştü ansızın: Her yolu kendin bulmak
zorunda olduğun ve çoğu zaman ayağını nereye bastığına dikkat etmen
gerektiği böyle bir yerde yaşamanın, onu ne denli bezdirdiğini an-
layıvermişti. Kumsal şeridinde durdu; ilk gün, sanki çocukluğunun
daha aydınlık bir döneminde yaşarcasına, bu adayı nasıl coşkuyla
keşfettiğini anımsayınca, acı acı gülümsedi. Geri dönüp iskele biçi-
mindeki büyük kayaya doğru ilerledi. Güneş yüzüne vuruyordu. To-
plantı zamanı gelmişti. Ralph, güneş ışığının her şeyi gizleyen görkemi
içinde ilerlerken, neler söyleyeceğini teker teker dikkatle düşündü. Bu
toplantıda yanlış bir şey yapılmamalıydı; hayal peşinde
koşulmamalıydı...

Düşündüklerini dile getirecek sözcüklerden yoksun olduğu için, belli
belirsiz kalan, bir yığın karmakarışık düşüncelere daldı. Kaşlarını çattı,
bir daha düşünmeye çalıştı.

Bir eğlence toplantısı değil, bir iş toplantısı olmalıydı bu.

Ralph bunu kavrayınca, daha hızlı yürüdü. Toplantının öneminin,
güneşin batmak üzere olduğunun, hızla yürüdüğü için yüzüne küçük
bir rüzgâr estiğinin farkına vardı. Bu rüzgâr, kurşuni gömleğini
göğsüne yapıştırınca, yeni eriştiği anlayışla, gömleğinin mukavva gibi
sertleştiğine, böyle bir gömleğin tenine değmesinin hoş bir şey ol-
madığına dikkat etti. Şortunun lime lime parçalarının, bacaklarının ön
kısmında rahatsız edici pembe bir iz bıraktığının da farkına vardı. Ral-
ph, tüm kafası allak bullak olarak, pisliğin ve kokuşmanın ne olduğunu



anlayıverdi. Görebilmek için karmakarışık saçlarını durup dinlenmeden
arkaya itmekten, hava kararınca, gürültüyle hışırdayan kuru yapraklar
üstünde yatmaktan ne denli hoşlanmadığını anladı. Bunu anlayınca da,
küçük adımlarla koşmaya başladı.

Yüzme havuzunun yanındaki kumsalda, toplantıyı bekleyen grup
grup çocuklar vardı. Ralph’ın dertli olduğunu, ateşi söndürmekle bir
suç işlediklerini bildiklerinden, sessizce yol açtılar ona.

Ralph’ın gittiği toplantı yeri, aşağı yukarı bir üçgen biçimindeydi.
Ama çocukların yaptıkları her şey gibi, bu üçgen de düzensiz ve derme
çatmaydı. Orada, Ralph’ın oturduğu kütük vardı. Bu kurumuş ağaç,
kayanın üstündeki öteki ağaçlardan kat kat daha büyüktü. Belki de bu
ağacı, Pasifik Okyanusu’nun o dillere destan kasırgalarından biri at-
mıştı oraya. Bu hurma ağacı gövdesi, kumsala koşut bir durumdaydı.
Böylece Ralph oturunca, yüzü adaya dönük olurdu ve arkasında
ışıldayan deniz, çocukların gözlerini kamaştırdığı için, ancak karanlıkta
bir biçim olarak görebilirlerdi onu. Bu kütüğün tabanını oluşturduğu
üçgenin iki yanı, daha da belirsiz çizilmişti. Çocuklar, oturdukları
yerde tedirginlik içinde kıpırdaya kıpırdaya, sağdaki kütüğün üst kıs-
mını sanki cilalamışlardı. Bu kütük, ne şefinki kadar büyük, ne de
şefinki kadar rahattı. Solda dört küçük kütük vardı. En uzaktaki berbat
bir biçimde yaylanırdı. Çocuklardan biri, kendini geriye verip kütüğü
sarsınca, altı yedi kişi arkaüstü yuvarlanıverirdi otlara. Nice toplantılar
kahkahalar içinde sona ermişti bu yüzden. Ralph şimdi görüyordu ki
hiç kimse –ne kendi, ne Jack, ne Domuzcuk– bir taş getirip, bu
kütüğün altına koymayı akıl edememişti. Demek ki, bu dengesi bozuk
devrilen şeye katlanıp gideceklerdi hep; çünkü, çünkü... Ralph, derin
düşünceler arasında gene kaybolur gibi oldu.

Kütüklerin önündeki otlar ezilmişti; ama üçgenin ortasında, kimsenin
ayak basmadığı yerde, otlar dimdik duruyordu. Üçgenin ucunda oturan
olmadığı için, orada da sık otlar bitiyordu. Toplantı yerini çepeçevre
saran ağaç gövdeleri, ya dik ya da biraz yan yatmış yükseliyor,
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yapraklardan oluşan alçak tavanı destekliyordu. Her iki yanda kumsal,
arkalarında lagün, önlerinde de adanın karanlığı vardı.

Ralph, şefin oturduğu yere doğru ilerledi. Böylesine geç vakit to-
plantı yaptıkları hiç olmamıştı. Buranın şimdi farklı görünmesi bu
yüzdendi. Öteki toplantılarda, yeşil damın alt kısmı, karmakarışık
altınımsı yansımalarla aydınlanır ve yüzler aşağıdan ışık alırdı. Ral-
ph’a, sanki elinde bir elektrik feneri tutuyormuş gibi gelirdi bu. Ama
şimdi güneş ışınları kayayı yandan aydınlatıyordu ve nerelerde ol-
maları gerekirse oradaydı gölgeler. Ralph, yabancısı olduğu derin
düşüncelere daldı yeniden. Eğer bir yüz, üstten ya da alttan ışık
aldığına göre değişiyorsa, neydi bir insan yüzü? Her şey neydi?

Ralph, sabırsızlık içinde kıpırdadı. Şef olunca düşünmen gerekiy-
ordu, akıllı davranman gerekiyordu. Sorun buydu. Sonra bir fırsat
kaçırılıyordu; şef olan hemen karar vermek zorunda kalıyordu. Bu dur-
umlar insanı düşündürüyordu ve düşünce değerli bir şeydi, sonuçlar
veren bir şeydi.

Ne var ki Ralph, şefin oturduğu yere gelince, düşünemediği kararına
vardı. Domuzcuk’un düşünebildiği gibi düşünemiyordu Ralph.

Bu akşam, değer ölçülerini bir kez daha ayarlamak zorunda kaldı.
Domuzcuk düşünebiliyordu. O şişko kafası, adım adım ilerleyebiliy-
ordu. Gel gelelim Domuzcuk bir şef değildi. Ama o gülünç bedeninde
bir beyin vardı. Şimdi Ralph, bir düşünce uzmanı olmuştu, kimde
düşünce olduğunu anlayabilecek duruma gelmişti.

Gözüne giren güneş, zamanın geçtiğini aklına getirdi. Ağaca asılı
olan büyük denizminaresini aldı, yüzeyini inceledi. Açık havada kala
kala, denizkabuğunun sarılarıyla pembeleri neredeyse beyazlaşmış,
neredeyse saydamlaşmıştı. Sudan kendi eliyle çıkardığı halde, denizka-
buğuna karşı sevgiyle dolu bir çeşit derin saygı duydu Ralph. Yüzünü
toplantı yerine doğru çevirdi, denizkabuğunu ağzına götürdü.
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Ötekiler bu işareti bekliyordu; hemen geldiler. Ateş sönükken adanın
açıklarında bir geminin geçtiğini bilenler, Ralph’ın nasıl öfkelendiğini
düşünerek sinmişlerdi. Bunu bilmeyenlerle küçüklerse, toplantının
genel olarak ağırbaşlı havasının etkisindeydiler. Toplantı yeri çabuk
doldu. Jack, Simon, Maurice ve avcıların çoğu Ralph’ın sağındaydı;
ötekilerin tümü solda, güneşin altında kalmışlardı. Domuzcuk geldi,
üçgenin dışında durdu. Onun dinleyeceğini ama konuşmayacağını gös-
teriyordu bu. Domuzcuk, olup bitenleri doğru bulmadığını gösteriyordu
böylece.

“Sorun şu: Bir toplantı yapmamız gerekiyor.”

Hiç kimse bir şey söylemedi; ama Ralph’a doğru dönen yüzlerde
yoğun bir dikkat vardı. Ralph, büyük şeytanminaresini havada salladı.
Herkesin anlayabilmesi için, bu çeşitten önemli sözlerin en azından iki
kez söylenmesi gerektiğini öğrenmişti, geçmiş deneyleri sayesinde. İn-
san orada otururken, tüm gözleri denizkabuğunun üstüne çekmeliydi;
sözcüklerini yuvarlak ağır taşlar gibi, çömelen ya da bağdaş kuranların
arasına bir bir düşürmeliydi. Ralph, toplantının ana konusunun ne
olduğunu küçükler bile kavrayabilsin diye, yalın sözcükler arıyordu ka-
fasında. Daha sonraları Jack, Maurice, Domuzcuk gibi usta
tartışmacılar, tüm sanatlarını kullanıp konuyu yanlış yollara saptırır-
lardı belki; ama şimdi, toplantının başlangıcında, temel konu açık seçik
gözler önüne serilmeliydi.

“Bir toplantı yapmalıyız. Eğlence olsun diye değil. Gülmek için
değil, kütükten düşmek için değil...”

Sallanan kütükte oturan küçükler, kıkır kıkır gülerek birbirlerine
baktılar.

“... Şakalar yapmak için değil, ya da...”

Ralph, etkileyici sözü bulmak çabası içinde, denizkabuğunu havaya
kaldırdı:
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“... Ya da açıkgöz laflar etmek için değil. Bunlar için değil, her şeyi
yoluna koymak için.”

Ralph, bir an durakladı.

“Gittim. Tek başıma gittim, düşündüm ne nedir diye? Bize neyin
gerektiğini biliyorum. Her şeyi yoluna koymak için bir toplantı. İlkin
ben konuşacağım.”

Gene bir an durdu; farkına varmadan saçını arkaya itti. Domuzcuk,
etkisiz kalan protestosunu yapmıştı. Şimdi ayak parmaklarının ucuna
basa basa öteki çocukların yanına gitti.

Ralph, konuşmasını sürdürdü:

“Bir yığın toplantı yaptık. Herkes hoşlanıyor konuşmaktan, beraber
olmaktan. Kararlar veriyoruz. Ama bu kararlar yerine getirilmiyor.
Kaynaktan su getirecektik. Suyu şu hindistancevizi kabuklarının içine
koyup, yeşil yapraklarla örtecektik. Birkaç gün bunu yaptık da. Şimdi
su yok. Hindistancevizi kabukları kupkuru. Herkes ırmaktan su içiyor.”

Bu sözleri doğrulayan mırıltılar yükseldi.

“Irmaktan içmek kötü bir şeydir demiyorum. Ben de eski bir hindis-
tancevizi kabuğundan su içeceğime, orada –biliyorsunuz ya, hani
şelalenin olduğu havuzda– su içmek isterim. Ama suyu buraya getire-
ceğiz demiştik. Şimdiyse getirmiyoruz. Bugün öğleden sonra, suyla
dolu ancak iki tane hindistancevizi kabuğu vardı orada.”

Ralph, diliyle dudaklarını ıslattı:

“Bir de kulübeler işi var. Barınaklar.”

Mırıltı yeniden yükseldi; sonra duyulmaz oldu.
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“Çoğunuz barınaklarda uyuyorsunuz. Bu gece ateşin başında kalacak
olan Eric’le Sam bir yana, hepiniz barınaklarda uyuyacaksınız. Kim
yaptı barınakları?”

Hemen bağırıştılar. Hepsi yapmıştı barınakları. Ralph, denizka-
buğunu havada sallamak zorunda kaldı.

“Bekleyin bir dakika! Barınakların üçünü de kim yaptı, demek
istiyorum. Birincisini hepimiz birden yaptık; ikincisini dört kişi yaptık.
Şuradaki son barınağı yalnız Simon ile ben yaptık. Onun için böyle
yıkıldı yıkılacak. Hayır, gülmeyin. Eğer yağmurlar gene başlarsa, o
barınak yıkılabilir. O zaman ötekiler gerekecek bize.”

Ralph durdu; gırtlağını temizledi:

“Bir şey daha var: Yüzme havuzunun şu arkasındaki kayaları hela
olarak seçtik. Çok da aklı başında bir karardı bu; çünkü sular yük-
selince orası temizleniyor. Siz küçükler, biliyorsunuz bunu.”

Şurada burada sinsi sinsi gülenler; birbirlerine çabucak bakanlar
oldu.

“Sanki herkes her yeri kullanıyor şimdi. Hatta barınakların yanını ve
bu kayayı bile. Siz küçükler, meyve yiyince, eğer sıkışırsanız...”

Toplantıdakiler bağıra çağıra güldüler.

“Eğer sıkışırsanız diyordum, o meyve ağaçlarının yanına gitmeyin.
Pis bir şey bu.”

Gene gülüştüler.

“Pis bir şey diyorum!”

Ralph, terden katılaşmış, kurşuni gömleğini çekiştirdi.

“Gerçekten pis bir şey bu. Eğer sıkışırsanız, kumsaldan geçip kay-
alara koşun hemen. Anladınız mı?”
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Domuzcuk, elini denizkabuğuna uzattı; ama Ralph başını salladı.
Nokta nokta önceden hazırlanmıştı bu söylev.

“Gene kayaları kullanmalıyız hepimiz. Buraları kirlenmeye başladı.”

Ralph durdu. Toplantıdakiler, bir buhranın patlak vereceğini sezerek,
gergin bekliyorlardı.

“Gelelim şimdi ateşe.”

Ralph, biraz tıkanırcasına soluğunu koyuverdi. Onu dinleyenler de
aynı şeyi yaptılar. Jack, bıçağıyla bir odun parçasını yontmaya başladı.
Robert’e bir şey fısıldadı. Robert, başını başka yana çevirdi.

“Bu adada en önemli şey ateştir. Eğer her zaman ateş yakmazsak,
nasıl kurtuluruz? Olsa olsa, bir uğurlu rastlantı sonucu kurtuluruz o za-
man. Bir ateş yakacak gücümüz yok mu bizim?”

Ralph kolunu uzattı:

“Şu halimize bakın! Kaç kişiyiz? Ama gene de duman çıkaracak bir
ateşi sürekli yakamıyoruz. Yoksa anlamıyor musunuz siz? Anlamıyor
musunuz ki, ateşin sönmemesi için... ölümü bile göze almalıyız...

Avcılar, biraz sıkılarak gülüştüler. Ralph, hırsla onlara doğru döndü:

“Siz avcılar! Bir de gülüyorsunuz! Size diyorum ki, ne kadar çok
domuz öldürürseniz öldürün, ateş domuzlardan daha önemlidir. Bunu
anladınız mı hepiniz?”

Ralph, kollarını alabildiğine açtı. Bütün üçgene doğru döndü:

“Ya orada duman yapacağız... ya da öleceğiz.”

Durdu, bundan sonra söyleyeceğini düşündü:

“Bir şey daha var.”

Biri seslendi:
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“Fazla şey var.”

Bu sözü onaylayan homurtular yükseldi. Ralph, homurdananlara hiç
kulak asmadı:

“Bir şey daha var: Bütün adayı az kalsın yakıyorduk. Kayaları oradan
oraya yuvarlayıp, yemek pişirmek için küçük ateşler yakarak, boşuna
vakit harcıyoruz. Şimdi bir şey söyleyeceğim ve bunu bir kural
yapacağım; çünkü ben şefim: Ateş, ancak ve ancak dağda yakılacak.
Asla yakılmayacak başka bir yerde.”

Hemen kıyametler koptu; çocuklar ayağa kalkıp bağırdılar. Ralph da
onlara bağırdı:

“Eğer bir balık ya da bir yengeç pişirmek için ateş istiyorsanız, dağa
da gidebilirsiniz pekâlâ. Hem ateşin sönmediğini biliriz o zaman.”

Batmak üzere olan güneşin ışığında, eller denizkabuğuna doğru uz-
anıyordu. Ralph, denizkabuğunu elinden bırakmadan, kütüğün üstüne
atladı.

“İşte ben bunları söyleyecektim. Söyleyeceğimi de söyledim. Beni
şef seçtiniz. Şimdi sözümü dinleyeceksiniz.”

Ortalık yavaş yavaş duruldu. Sonunda çocuklar gene yerlerine
oturdular. Ralph, kütükten indi, her zamanki sesiyle konuştu:

“Unutmayın, kayalar hela olacak. Ateş sönmeyecek ve işaret olarak
duman çıkacak. Dağdan ateş almayacaksınız. Pişireceklerinizi oraya
götüreceksiniz.”

Alacakaranlıkta yüzü asılan Jack ayağa kalktı, elini uzattı:

“Daha bitirmedim söyleyeceklerimi.”

“Ama durmadan sen konuştun.”

“Denizkabuğu bende.”
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Jack, homurdana homurdana oturdu.

“Son şeyi söylüyorum. Bu konuda konuşabilirsiniz.”

Ralph, çıt çıkmayıncaya kadar bekledi:

“Her şey bozulmakta. Neden bilmiyorum. İyi başlamıştık, mutluy-
duk. Sonra...”

Denizkabuğuyla elinde hafif hafif oynadı. Çocukların oturdukları
yerin ötelerine, boşluğa baktı; canavarı, yılanı, yangını, korku sözlerini
anımsadı:

“Sonra korkmaya başlanıldı.”

Bir mırıltı, neredeyse bir inilti yükseldi; sonra dağıldı. Jack, odun
parçasını yontmuyordu artık. Ralph, lafı uzatmadan konuştu:

“Küçükler korkudan söz ediyorlar. Bu işi yoluna sokacağız. Bu, hep-
imizin konuşabileceği bir konu. Yani bir bakıma karara varmalıyız bu
korku konusunda.”

Ralph’ın saçları, gene gözlerine girmeye başlamıştı.

“Bu korku konusunu konuşup, boş olduğuna karar vermeliyiz. Benim
de korktuğum olur. Ama saçma bir şeydir bu. Hani öcüler filan gibi.
Bu konuda bir karara vardıktan sonra, her şeye yeni baştan başlarız.
Ateşe filan dikkat ederiz.”

Işıldayan kumsalda yürüyen üç çocuğu hayalinde görür gibi oldu:

“Ve mutlu oluruz.”

Ralph, söylevin bittiğini göstermek için, bir tören yaparcasına, büyük
şeytanminaresini yanına, kütüğün üstüne bıraktı. Artık güneş ışınları
azalmıştı, yatay olarak ufuk çizgisinden geliyordu.

Jack ayağa kalktı, denizkabuğunu aldı:
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“Demek ki bu toplantı, durumun tam ne olduğunu anlamak için
yapılıyor. Ben size söyleyeyim durumun tam ne olduğunu: Siz küçük-
ler, korku lafı ede ede, sizler başladınız bu işe. Canavarlar varmış! Peki
nereden geliyor bu canavarlar? Elbette, zaman zaman korktuğumuz
olur hepimizin. Ama katlanırız bu korkuya. Ralph, geceleri
bağırdığımızı söylüyor. Karabasan değil de, nedir bu? Zaten sizler ne
ava gidiyorsunuz, ne barınak yapıyorsunuz, ne de bir işe yarıyorsunuz.
Bir sürü zırlayan bebekler, muhallebi çocuklarısınız, siz küçükler. İşte
bu kadar. Korku konusuna gelince, biz nasıl katlanıyorsak korkuya, siz
de katlanmalısınız.”

Ralph ağzı açık, Jack’a bakakalmıştı; ama Jack farkında değildi:

“Yani korku sizlere zarar vermez, düşlerin zarar veremediği gibi. Bu
adada korkulacak bir canavar yok.”

Jack, fısıldayan küçüklere baktı:

“Bir şey gelip sizi kapıverseydi, oh olsun sizlere derdim! Sizi gidi
metelik etmeyen, sızlanıp duran bebekler! Bir hayvan yok burada.”

Ralph ters ters, Jack’ın sözünü kesti:

“Bütün bunlar ne demek oluyor? Hayvan var diyen kim?”

“Sen dedin geçen gün. Düş görüp bağırıyorlar dedin. Konuşuyorlar
da. Yalnız küçükler değil, benim avcılarım da konuşuyorlar ara sıra.
Bir şeyden söz ediyorlar; karanlık bir şey, bir canavar ya da bir çeşit
hayvan. Ben duydum. Duymadığımı sanıyorsunuz, değil mi? Şimdi
dinleyin beni. Küçük adalarda büyük hayvanlar yoktur. Ancak domuz
vardır. Aslanlar, kaplanlar yalnız büyük memleketlerde olur, Afrika ya
da Hindistan gibi yerlerde...”

“Bir de hayvanat bahçesinde...”

“Denizkabuğu bende. Ben size korkudan söz etmiyorum. Canavardan
söz ediyorum ben. Canınız isterse, korkun. Ama canavar gelince...”
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Jack, kucağında denizkabuğu durdu; kirli kara şapkalı avcılarına
doğru döndü:

“Ben bir avcı mıyım, yoksa değil miyim?”

İçtenlikle evet dercesine, başlarını eğdiler. Jack’ın bir avcı olduğu or-
tadaydı; kimsenin kuşkusu yoktu bu konuda.

“Peki öyleyse... Ben bu adanın her bir yanına gittim. Tek başıma. Bir
canavar olsaydı, görürdüm. Sizler korkan kişilersiniz, varın korkun...
Ama canavar yok ormanda.”

Jack, büyük şeytanminaresini geri verip oturdu. Derken Domuzcuk
elini uzattı:

“Jack’ın her söylediğine katılmıyorum; ama söylediklerinin
bazılarına ben de katılıyorum. Ormanda canavar yok, elbette. Nasıl
olabilir ki? Neyle beslenirdi bu canavar?”

“Domuzla.”

“Domuz yiyen biziz.”

“Domuzcuk!”

Domuzcuk, haklı bir öfkeye kapıldı:

“Denizkabuğu bende! Ralph... Sussunlar, değil mi? Sizler susun,
küçükler! Bu korku işine katılmıyorum. Ormanda korkulacak hiçbir
şey yok elbette. Yani benim de gittiğim oldu ormana. Bu gidişle
hortlaklardan filan da söz etmeye başlayacaksınız yakında. Bu adada
olup bitenleri biliyoruz. Bir bozukluk çıkarsa, onu düzeltecek biri de
çıkar.”

Domuzcuk, gözlüğünü eline aldı; gözlerini kırpıştıra kırpıştıra çocuk-
lara baktı. Sanki ışık birdenbire söndürülmüş gibi, güneş yok oluverdi.

Domuzcuk, açıklamasını sürdürdü:
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“Karnınız, ister küçük ister büyük olsun, karnınız ağrıyınca...”

“Seninkisi büyük.”

“Hele gülmeniz bitsin, o zaman belki devam edebiliriz bu toplantıya.
Küçükler, o sallanan kütüğe tırmanırlarsa, gene düşüverecekler
dakikasında. Onun için yere oturup dinlemeleri daha iyi olur. Hayır.
Her şeyin bir doktoru vardır. Kafanızın içinin bile bir doktoru vardır.
Boşu boşuna hep korkup duracak mıyız yani?”

Domuzcuk coştu:

“Yaşam bilimseldir. Öyledir işte. Bir iki yıl sonra savaş bitince,
Merih’e gidecekler ve de geri dönecekler. Bir hayvan olmadığını
biliyorum; yani öyle pençeleri filan olan bir hayvan demek istiyorum.
Korkunun olmadığını da biliyorum.”

Domuzcuk durakladı:

“Ancak...”

Ralph, tedirginlik içinde kıpırdadı:

“Ancak ne?”

“Ancak insanlardan korkmadığımız sürece.”

Oturan çocuklar, yarı gülen yarı yuhalayan sesler çıkardılar.
Domuzcuk başını eğdi, hızla sürdürdü konuşmasını:

“Onun için canavardan söz eden şu küçüğü dinleyelim. Belki ne
kadar aptal olduğunu gösterebiliriz ona.”

Küçükler, kendi aralarında cır cır konuşmaya başladılar. Derken,
küçüklerden biri ilerledi.

“Senin adın ne?”

“Phil.”
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Küçüklerden olduğu halde, kendine güveni vardı. Ellerini uzatıp
büyük şeytanminaresini aldı, onu Ralph gibi kucağında tuttu. Söyledik-
lerini dikkatle dinlesinler diye çevresine bakındı:

“Dün gece bir düş gördüm. Korkunç bir düş. Bir şeylerle dövüştüm.
Barınağın dışındaydım tek başıma, o şeylerle dövüşüyordum.
Ağaçlardaki o kıvranan şeylerle.”

Küçük Phil durdu. Öteki küçükler, aynı korkuyu hissedip ödleri kop-
tuğu halde gülüştüler.

“Sonra korktum, uyandım. Barınağın dışındaydım, tek başıma karan-
lıkta ve o kıvranan şeyler yok olmuştu.”

Böylesine olası, böylesine yalın ve korkunç bir şeyin dehşetini yaşay-
an çocuklar, susup kaldılar. Beyaz denizkabuğunun arkasından, incecik
çıkıyordu küçüğün sesi:

“Korktum. Ralph’ı çağıracaktım. O sırada ağaçların arasında
kımıldayan bir şey gördüm. Koskocaman, korkunç bir şey.”

Küçük durdu. Bunu anımsayınca hem korkmuştu; hem de herkesi
heyecana vermenin gururu içindeydi.

“Bu, bir karabasandı” dedi Ralph. “Uykusunda yürüyordu.”

Toplantıdakiler, hafif mırıltılarla Ralph’ı onayladılar.

Küçük Phil, hayır dercesine başını salladı inatla:

“Kıvranan şeyler birbirine girerken uyuyordum. Onlar yok olduğu
sırada uyanıktım ve ağaçların arasında kımıldayan koskocaman
korkunç bir şey gördüm.”

Ralph, denizkabuğunu almak için elini uzattı; küçük çocuk oturdu.
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“Hep uyuyordun sen. Orada hiç kimse yoktu. Geceleyin ormanda
nasıl dolaşılır? Aranızdan giden var mı ormana? Biri barınaklardan çık-
tı mı?”

Uzun bir sessizlik oldu. Karanlıkta dışarıda dolaşmayı kimsenin aklı
almadığı için gülümsediler. Derken Simon ayağa kalktı. Ralph,
hayretler içinde Simon’a baktı:

“Sen ha? Ne halt ediyordun karanlıkta?”

Simon, kesin bir tavırla denizkabuğunu yakaladı:

“Bir yere... gitmek istiyordum. Bildiğim bir yere.”

“Hangi yere?”

“İşte, bildiğim bir yere. Cengelde bir yere.”

Simon durakladı.

Jack sorunu çözümledi. Simon’u hor gören sesinde, herkesi güldüren
bir kesinlik vardı:

“Sıkışmıştır.”

Simon hesabına küçük düşen Ralph, Simon’un yüzüne sert sert
bakarak, denizkabuğunu geri aldı:

“Bunu yapma bir daha. Anladın mı? Geceleyin yapma. Zaten küçük-
ler aptal aptal konuşuyorlar, canavar filan diye. Bir de senin geceleyin
bir... bir şey gibi usulcacık gittiğini görürlerse...”

Yükselen alaycı gülüşlerde, hem korku vardı hem de suçlama. Si-
mon, konuşmak için ağzını açtı ama denizkabuğu Ralph’taydı. Onun
için oturduğu yere geri döndü.

Herkes susunca, Ralph, Domuzcuk’a döndü:

“Evet Domuzcuk?”
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“Bir şey daha var. İşte bu.”

Küçükler, Percival’ı ileriye doğru itip bıraktılar. Percival ortada, diz-
lerine kadar yükselen otların arasında durdu, görülmeyen ayaklarına
baktı. Kendini bir çadırın içinde sanmak istedi. Ralph, tıpkı böyle dur-
an başka bir küçük oğlanı anımsadı; bu düşünceden kaçmak istedi. O
küçük oğlanı aklından itmiş, çıkarmıştı. Ancak onu anımsatan böyle
belirli bir durum olursa, aklına geliyordu o oğlan. Küçükler bir daha
sayılmamıştı. Bunun bir nedeni, hepsini saymanın yolu olmayışıydı.
Başka bir nedeni de, Ralph’ın, Domuzcuk’un dağın doruğunda sorduğu
sorulardan en azından bir tanesinin yanıtını bilmesiydi. Sarışın, esmer,
çilli küçük çocuklar vardı. Hepsi kirliydi. Ama ne acıdır ki, yüzlerinde
göze batan bir leke yoktu hiçbirinin. Karadut lekesini hiç kimse bir
daha görmemişti. Domuzcuk, ne olduğunu öğrenmek için küçükleri
kandırmak istemiş, hatta onları hırpalamıştı. Sözü edilmemesi gereken
olayı unutamadığını bir şey söylemeden kabul eden Ralph,
Domuzcuk’a başını salladı:

“Hadi, sor ona.”

Domuzcuk, elinde denizkabuğu, çocuğun yanında diz çöktü:

“Söyle bakalım, adın ne senin?”

Küçük oğlan kıvranıverip, hayalindeki çadıra girdi. Çaresiz kalan
Domuzcuk, Ralph’a döndü. Ralph, sert sert sordu:

“Adın ne senin?”

Toplantıdakiler, çocuğun sessizliğinden, konuşmaya yanaşmamasının
sıkıntısı içinde, hep bir ağızdan şarkı söylercesine bağırışmaya
başladılar:

“Adın ne senin? Adın ne senin?”

“Susun!”
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Ralph, alacakaranlıkta gözlerini kısarak, çocuğa baktı:

“Hadi, söyle bize. Adın ne?”

“Percival Wemys Madison, Rahibin evi, Harcourt St. Anthony,
Hants, telefon numarası, telefon numarası, tele...”

Bu bilgi, ta derinlerden, acının kaynaklarından geldiği için, küçük
çocuk ağladı. Yüzü buruştu; gözlerinden yaşlar fışkırdı; ağzı, karanlık
dört köşe bir delik gibi açıldı. Sessiz bir keder heykeliydi ilkin; ama
sonra, denizkabuğunun gürültüsünü andıran sürekli bir ağıt yükseldi.

“Sus! Sus!”

Percival Wemys Madison susmuyordu. Bir kaynak akmaya
başlamıştı. Artık sertlik, hatta dayak tehdidi bile durduramazdı bunu.
Küçük oğlan, soluk soluğa ağlıyordu. Onu acıya çivileyip dimdik
ayakta tutan da bu ağlamaydı sanki.

“Sus! Sus!”

Şimdi küçüklerin de sesi yükselmişti. Hem kendi kişisel acılarını an-
ımsıyorlar, hem de evrensel bir acıya katılıyorlardı belki. Percival’ın
derdini paylaşırcasına, onlar da ağlamaya başladılar. Küçüklerden
ikisinin, neredeyse Percival’ınki kadar gürültülüydü ağlaması.

Maurice, çocukları kurtardı.

“Bana bakın!” diye bağırdı.

Düşüyormuş gibi yaptı, kıçını ovdu. Sallanan kütüğe oturup, otların
üstüne yuvarlandı. Ustaca yapmıyordu şaklabanlığını, ama Percival ile
öteki çocuklar onu gördüler; burunlarını çekip güldüler. Çok geçmeden
öyle abuk sabuk gülüyorlardı ki, büyükler de gülmeye başladılar.
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Bu gürültü içinde ilk duyulan ses Jack’ınki oldu. Denizkabuğu elinde
olmadığı için, kurallara karşı gelerek söz almış oluyordu; ama kimsen-
in aldırdığı yoktu:

“Ya canavar?”

Garip bir şey oluyordu Percival’a; esneyip sendeliyordu. Jack, onu
yakalayıp sarsmak zorunda kaldı:

“Canavar nerede yaşıyor?”

Jack onu sıkı sıkı tuttuğu halde, Percival düştü düşecek gibiydi.

Domuzcuk alay etti:

“Bu adada saklanabildiğine göre, amma da akıllıymış bu canavar!”

“Jack her yere gitti.”

“Bir canavar nerede yaşayabilir?”

“Canavarmış! Hadi be!”

Percival, bir şeyler mırıldandı; toplantıdakiler gene güldüler. Ralph,
öne doğru eğildi:

“Ne diyor?”

Jack, Percival’ın söylediğini dinledikten sonra onu bıraktı. Jack’dan
kurtulan, çevresini saran insanların rahatlık verici varlığını duyan Per-
cival, uzun otların arasına düşüp uykuya daldı.

Jack, gırtlağını temizleyip, olağan bir şey söylermişçesine aktardı
Percival’ın dediğini:

“Canavar denizden geliyormuş.”

Gülenlerin en sonuncusu da sustu. Şimdi öteki çocuklara kam-
burumsu bir karartı gibi görünen Ralph, elinde olmadan denize doğru
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döndü. Toplantıdakiler de denize baktılar. Uçsuz bucaksız suları, en-
ginlerdeki açık denizi, çivit rengi sonsuz olasılıklar bilinmezliğini
düşündüler; mercan kayalıklardan gelen uğultuları, fısıltıları dinlediler
sessizce.

Maurice, öylesine yüksek bir sesle konuştu ki, herkes irkildi:

“Babam, denizlerdeki tüm hayvanların daha bulunmadığını söyledi.”

Tartışma yeniden başladı. Ralph, ışıldayan denizkabuğunu uzattı. Söz
dinleyen Maurice, denizkabuğunu eline aldı. Ortalık duruldu.

“Jack, korkabilirsiniz çünkü insanlar nasıl olsa korkarlar, diyor. Buna
bir diyeceğim yok. Jack bu adada hayvan olarak ancak domuz var der-
ken, herhalde haklıdır, ama aslında bilmiyor başka hayvan olup ol-
madığını, yani kesinlikle bilmiyor demek istiyorum...”

Maurice bir soluk aldı:

“Babam diyor ki, bir şeyler varmış... Neydi onların adı... Mürekkep
çıkaran bir şeyler... Mürekkepbalıkları... Yüzlerce yarda uzun-
luğundaymış bunlar; balinaları olduğu gibi yutuverirlermiş.”

Maurice gene durdu, kıvançla güldü:

“Canavarlara inanmıyorum elbette. Domuzcuk’un dediği gibi, yaşam
bilimseldir. Ama bilmiyoruz, öyle değil mi? Yani kesinlikle bilmiyoruz
demek istiyorum...”

Biri bağırdı:

“Mürekkepbalığı sudan çıkamaz!”

“Çıkar!”

“Çıkamaz!”
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Bir an içinde kayanın üstü, çekişen, elini kolunu sallayan gölgelerle
doldu. Yerinde oturan Ralph’a göre, aklın egemenliği böylece çöküver-
mişti: Korku, canavarlar, ateşin her şeyden önemli olduğu konusunda
genel bir anlaşmaya varılmaması... İnsan her şeyi yoluna koymak için
uğraşırken, tartışma çığrından çıkıveriyor, yeni ve tatsız konular ön
plana geçiyordu.

Ralph yanında, alacakaranlıkta beyaz bir şey görünce, bunu
Maurice’nin elinden kaptı ve denizkabuğunu olanca gücüyle öttürdü.
Şaşkına dönen çocuklar sustular. Simon, Ralph’a sokulmuş, elini den-
izkabuğunun üstüne koymuştu. Simon, tehlikelerle dolu bir gereksinme
içindeydi. İlle konuşmak istiyordu; ama bir toplantıda konuşmak,
korkunç geliyordu ona.

Duraksaya duraksaya, “Belki” dedi, “bir canavar vardır belki.”

Toplantıdakiler, yabansı seslerle bağrıştılar. Ralph, hayretler içinde
ayağa kalktı:

“Sen mi, Simon? Sen mi inanıyorsun buna?”

Simon, “Bilmiyorum” dedi.

Yüreği öylesine atıyordu ki, tıkanır gibiydi:

“Ama...”

Fırtına patlak verdi:

“Otur yerine!”

“Çeneni kapa!”

“Denizkabuğunu al!”

“Kes sesini!”

Ralph bağırdı:
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“Dinleyin onu! Denizkabuğu onda!”

“Demek istediğim şu... Bizden başka canavar yok belki...”

“Aklını kaçırmış!”

Bunu söyleyen, nezaket kurallarına aldırmayacak kadar sarsılan
Domuzcuk’tu.

Simon gene konuştu:

“Belki bizler bir çeşit...”

Simon, insanlığın başlıca hastalığını dile getirmek çabası içinde,
derdini anlatamaz hale geldi. Sonra birden esinlendi:

“Dünyanın en pis şeyi nedir?”

Bu soruyu izleyen anlayıştan yoksun sessizlik, Jack’ın söylediği kaba
ve etkili bir tek heceyle bozuldu. Bu tek hecenin yarattığı rahatlık, cin-
sel hazzın doruğuna varmak gibi bir şey oldu. Sallanan kütüğe gene tır-
manan küçükler, yeniden yere yuvarlandılar ve hiç aldırmadılar
düşmelerine. Avcılar, sevinç çığlıkları attılar.

Simon’un gösterdiği çaba, başına yıkılmıştı sanki. Kahkahalar, onu
kıyasıya yumruklar gibiydi. Çaresiz kaldı, ürkerek oturduğu yere
çekildi.

“Bu, bir çeşit hortlaktır demek istiyor belki.”

Ralph, büyük şeytanminaresini havaya kaldırdı, gözlerini kısıp karan-
lığa baktı. En aydınlık kalan yer, solgun kumsaldı. Küçükler daha mı
yaklaşmışlardı? Evet... Öyleydi kuşkusuz. Ortadaki otların arasında,
bedenleri sıkı sıkı düğümlenmişçesine birbirlerine sokulmuşlardı. Bir
esinti, hurma ağaçlarını dile getirdi ve bu, büyük bir gürültü yaptı sess-
iz karanlıkta. Kurşuni iki ağaç gövdesi, gündüzün hiç kimsenin farkına
varmadığı kötü bir gıcırtıyla birbirine sürtündü:
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Domuzcuk, denizkabuğunu Ralph’ın elinden aldı. Haklı bir öfke
vardı sesinde:

“Ben hortlaklara inanmam... Asla inanmam!”

Jack da ayağa fırlamıştı. Nedeni bilinmez bir kızgınlık içindeydi:

“Kimin umurunda senin neye inandığın, şişko!”

“Denizkabuğu bende!”

Kısa süren bir itişip kakışma duyuldu. Büyük şeytanminaresi elden
ele geçti.

“Denizkabuğunu geri ver bana!”

Aralarına giren Ralph, göğsüne bir yumruk yedi. Denizkabuğunu
birinin elinden kopardı. Soluk soluğa oturdu:

“Fazla lafı ediliyor hortlakların. Gündüz konuşmalıydık bunları.”

Bilinmedik bir ses, yavaşça yükseldi:

“Belki canavar odur... Bir hortlaktır.”

Sanki bir rüzgâr esti, toplantıdakileri sarstı.

Ralph, “Sıraya aldırmadan fazla konuşuluyor” dedi. “Kurallara
uymazsanız, doğru dürüst toplantı yapamayız.”

Ralph durakladı. Bu toplantının özenle hazırlanan planı bozulup
gitmişti.

“Ne dememi istiyorsun o halde? Bu toplantıyı böyle geç vakit yap-
makla yanılmışım. Onlar için... Hortlaklar için bir oylama yapıp,
barınaklara gideceğiz; çünkü hepimiz yorgunuz. Hayır... Jack mı o?
Bekle bir dakika. Şimdi ben burada hemen söylüyorum hortlaklara in-
anmadığımı. Ya da inanmadığımı sandığımı. Ama onları düşünmekten
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de hoşlanmıyorum. Yani şimdi karanlıkta, hoşlanmıyorum. Karar ver-
meliyiz, hortlak var mı yok mu?”

Ralph, bir saniye denizkabuğunu havaya kaldırdı:

“Peki öyleyse. Kararlaştıracağımız şey, hortlakların olup olmadığı
herhalde...”

Soruyu sorarken, hangi sözcükleri kullanacağını düşündü bir an:

“Hortlakların olabileceğine kimler inanıyor?”

Uzun bir sessizlik oldu; hiç kimse kıpırdamıyor gibiydi. Sonra Ralph,
gözlerini kısıp karanlığa baktı; elleri gördü. Donuk bir sesle konuştu:

“Anladım...”

Dünya, ne olduğu bilinen dünya, yasalara uyan dünya, kaymak
üzereydi. Eskiden şu vardı, bu vardı; ama şimdi... Gemi de gitmişti.

Denizkabuğu, Ralph’ın elinden kapılıverdi ve Domuzcuk tiz bir sesle
bağırdı:

“Ben hortlaklara oy vermedim!”

Hızla dönüp çevresine bakındı:

“Bunu aklınızda tutun, hepiniz!”

Domuzcuk’un ayağını yere vurduğunu duydular:

“Neyiz biz? İnsan mı? Yoksa hayvan mı? Yoksa vahşiler mi? Büyük-
ler ne diyecekler bizler için? Basıp gidiyoruz... Domuzlar avlıyoruz...
ateşi söndürüyoruz... Şimdi de bu...”

Belalı bir gölge dikildi Domuzcuk’un karşısında:

“Kapa çeneni, seni gidi şişko sümüklüböcek!”
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Bir ara itişip kakıştılar. Işıldayan büyük şeytanminaresi, bir aşağı
iniyor, bir yukarı çıkıyordu. Ralph ayağa fırladı:

“Jack, Jack! Denizkabuğu sende değil! Bırak konuşsun!”

Jack’ın yüzü, alacakaranlıkta Ralph’a yaklaştı:

“Kes sesini sen de! Yani ne sanıyorsun kendini? Oraya kurulmuş,
şunu yap, şunu yapma dersin sağa sola. Ava gitmesini bilmezsin...
Şarkı söylemesini bilmezsin...”

“Ben şefim. Seçildim.”

“Seçildinse ne çıkar? Saçma sapan emirler verip duruyorsun...”

“Denizkabuğu Domuzcuk’ta.”

“Tamam... Her zaman olduğu gibi Domuzcuk’tan yana çık!”

“Jack!”

Jack, acı bir alayla Ralph’ı taklit etti:

“Jack! Jack!”

“Kurallar!” diye bağırdı Ralph. “Kuralları bozuyorsun!”

“Kimin umurunda?”

Ralph, tüm aklını başına topladı:

“Kurallardan başka bir şeyimiz yok ki bizim!”

Ama Jack, avaz avaz bağırıyordu:

“Kuralların cehenneme kadar yolu var! Biz güçlüyüz... Biz ava gider-
iz... Eğer bir canavar varsa, biz onu avlayıp yakalarız. Çevresini
sararız, vururuz, vururuz, vururuz!..”
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Jack, yabansı bir çığlık atarak, solgun kuma atladı. Kayanın üstü,
dakikasında gürültü, heyecan, koşuşmalar, bağırışmalar, kahkahalarla
doldu. Çocuklar, toplantı yerinden koptular; hindistancevizi ağaçlarıyla
denizin kıyısı arasına yayıldılar, dağıldılar; gecenin karanlığında kum-
salda görünmez oldular. Ralph, yanağının denizkabuğuna değdiğinin
farkına vardı; denizkabuğunu Domuzcuk’un elinden aldı.

Domuzcuk, “Büyükler ne diyecekler bizim için?” dedi gene. “Şun-
ların haline bak!”

Yalandan yapılan bir avla gerçekten duyulan bir korkunun, çılgın
kahkahalarla karışık gürültüsü geliyordu kumsaldan.

“Denizkabuğunu öttür, Ralph.”

Domuzcuk öyle yakındı ki, Ralph, gözlüğündeki tek camın parıltısını
görebiliyordu.

“Ateş sorunu var. Anlamıyorlar mı bunlar?”

“Sert olmalısın şimdi. İstediğini yaptır onlara.”

Ralph, bu önermeyi incelercesine dikkatle konuştu:

“Eğer ben denizkabuğunu öttürür, onlar da gelmezse, o zaman işimiz
tamam. Ateşi koruyamayız. Hayvanlara döneriz; hiçbir zaman
kurtulamayız.”

“Eğer öttürmezsen, nasıl olsa hayvanlara döneceğiz pek yakında. Ne
yaptıklarını görmüyorum ama işitiyorum onları.”

Dağılan çocuklar, kumun üstünde gene bir araya gelmişler, dönen
kara bir yığın olmuşlardı. Tekdüzen bir sesle, şarkı gibi bir şeyler
söylüyorlardı. Artık dayanamayan küçükler, sendeleye sendeleye,
uluya uluya kaçıyorlardı. Ralph, denizkabuğunu dudaklarına götürdü,
sonra indirdi:
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“Asıl sorun bu: Hortlaklar var mı, Domuzcuk? Canavarlar var mı?”

“Elbette yok.”

“Neden yok?”

“Çünkü o zaman her şey saçma olurdu. Sokaklardaki evler, TV...
Hiçbir iş yürümezdi.”

Dans eden, tekdüzen seslerle şarkı söyleyen çocuklar uzak-
laşmışlardı. Çıkardıkları gürültü, sözleri anlaşılmayan, düzenli bir
uğultuydu artık.

“Ama ya her şey saçmaysa? Yani burada, bu adada? Ya bir şeyler
varsa bizi gözetleyen, bekleyen?”

Ralph, sarsılırcasına ürperdi. Domuzcuk’a öyle bir sokuldu ki, iki
çocuk birbirlerine çarpıp korktular.

“Böyle konuşma artık! Zaten çektiğimiz yeter, Ralph. Bundan
fazlasına dayanamam ben. Eğer hortlaklar varsa...”

“Ben şef olmaktan vazgeçmeliyim. Dinle onları!”

“Aman Allahım! Hayır, olmaz!”

Domuzcuk, Ralph’ın kolunu yakaladı sıkı sıkı:

“Eğer Jack şef olursa, yalnız av yapılır, ateş yakılmaz. Ölünceye dek
burada kalırız.”

Domuzcuk’un sesi yükseldi, cırtlaklaştı:

“Kim orada oturan?”

“Ben, Simon.”

“Amma da yaman kişileriz” dedi Ralph. “Üç kör fare gibi. Ben
vazgeçiyorum.”
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Domuzcuk, korku dolu bir fısıltıyla, “Sen vazgeçersen” dedi, “bana
ne olur sonra?”

“Bir şey olmaz.”

“Jack nefret ediyor benden. Neden bilmiyorum. Eğer canının is-
tediğini yapabilse... Ama sana dokunamaz. Saygısı var sana. Üstelik
sen onu dövebilirsin.”

“Ama sen de onunla bir güzel dövüşüyordun daha demin.”

Domuzcuk yalın konuştu:

“Denizkabuğu bendeydi. Söz söylemeye hakkım vardı.”

Simon, karanlıkta kıpırdadı:

“Şef olmaktan vazgeçme.”

“Sen sus, küçük Simon! Canavar yok diyemez miydin yani?”

Domuzcuk, “Ben Jack’tan korkuyorum” dedi. “Onun için Jack’ı iyi
biliyorum. Birinden korkunca ondan nefret edersiniz ama boyuna da
düşünüp durursunuz onu. Kendi kendinizi aldatırsınız; aslında kötü
değildir dersiniz. Ama onu görünce, tıpkı nefes darlığına tutulmuş gibi
olursunuz, soluk alamazsınız. Sana bir şey söyleyeyim mi? O senden
de nefret ediyor, Ralph...”

“Benden mi? Neden nefret etsin benden?”

“Bilmiyorum. Ateş konusunda onu bozdun. Sonra sen şefsin, o şef
değil.”

“Ama o... Jack Merridew’dir o!”

“Ben öyle uzun zaman yataklarda yattım ki, düşünmeye vakit bul-
dum. İnsanları bilirim ben. Kendimi bilirim. Onu da bilirim. Sana
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şimdi zarar veremiyor. Ama sen önünden çekilirsen, senden sonra gel-
enin canını yakacak. O da ben olacağım.”

“Domuzcuk’un hakkı var, Ralph. Bir sen varsın, bir de Jack. Sen
gene şef kal.”

“Hepimiz bir yanlara sürüklenip gidiyoruz. Her şey berbat oluyor.
Biz evlerimizdeyken bir büyük bulunurdu her zaman. Lütfen efendim
derdik, lütfen bayan derdik ve öğrenmek istediğimiz söylenirdi. Ne
kadar isterdim...”

“Teyzemin burada olmasını isterdim...”

“Babamın burada... Of, ne işe yarar ki?”

“Ateş sönmemeli.”

Dans bitmişti; avcılar barınaklara dönüyorlardı.

Domuzcuk, “Büyükler bilirler” dedi. “Karanlıktan korkmazlar. Bir
araya gelirler, çay içerler, tartışırlar. O zaman işler yoluna girer...”

“Onlar adayı ateşe vermezlerdi. Kaybetmezlerdi de...”

“Onlar bir gemi yaparlardı...”

Üç çocuk karanlıkta durdular; boşuna uğraştılar, büyüklerin
yaşamının görkemini anlatabilmek için:

“Onlar kavga etmezler...”

“Benim gözlüğümü kırmazlar...”

“Canavardan söz etmezler...”

Ralph, umutsuzluk içinde, “Ah” dedi, “onlardan bize bir haber gele-
bilse! Büyüklerle ilgili bir şey gönderebilseler bize! Bir işaret ya da
buna benzer bir şey...”
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Karanlıkta tiz bir inilti duyunca, kanları dondu, birbirlerine yapıştılar.
Ta uzaklardan, bu dünyadan gelmeyen bir inilti yükseldi; sonra, telaşlı
ve anlaşılmaz mırıltılar duyuldu; uzun otların arasında yatan ve Har-
court St. Anthony’de Rahibin evinde oturan Percival Wemys Madison,
öyle olaylar içinde yaşamaktaydı ki şu sırada, adresinin büyüsü bile
işine yarayamazdı artık.
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6
Havadan Gelen Canavar

Artık yıldızların aydınlığı vardı ancak. Çocuklar, bir hayaletin inilt-
isini andıran bu sesin nereden geldiğini anladıktan, Percival da sustuk-
tan sonra, Ralph ve Simon onu beceriksizce kaldırdılar, barınakların
birine taşıdılar. Domuzcuk, korkmadığını söylemişti ama onların
yanından uzaklaşmıyordu gene de. Üç çocuk, beraberce öteki barınağa
gittiler. Orada, gürültüyle hışırdayan kuru yaprakların üstüne uzandılar
huzursuzluk içinde lagünü aydınlatan yıldızlara baktılar. Küçüklerden
birinin, öteki barınaklardan bağırdığını duyuyorlardı ara sıra. Bir kez
de büyüklerden biri karanlıkta konuştu. Sonra uykuya daldılar.

Ufukta incecik bir hilal yükseldi. Öyle inceydi ki, suya tam yansıdığı
zaman bile aydınlık bir iz bırakmıyordu. Gel gelelim gökyüzünde
başka ışıklar da vardı o sırada. Bu ışıklar, hızla kımıldıyorlar, yanıp
sönüyorlar, on mil yükseklerde sürüp giden savaştan en hafif bir ses
bile duyulmadan yok oluveriyorlardı. Şimdi çocukların hepsi uyudu,
bunu göremedikleri halde, büyüklerin dünyasından bir işaret de verildi
adadakilere: Ansızın ışık saçan bir patlama oldu; parlak bir şey, kıvrıla
kıvrıla aşağıya doğru süzüldü. Sonra gene karanlık ve yıldızlar. Adanın
üstünde bir benek vardı; bir paraşütün altına asılı, eli kolu boşlukta sal-
lanan, hızla düşen bir insan biçimiydi bu. Çeşitli yüksekliklerin değişen
rüzgârları, canlarının istediği yere sürüklüyorlardı bu biçimi. Sonra üç
mil yükseklikte sürekli esen bir rüzgâr, gökyüzünde bir kıvrım çizip,
paraşütçüyü aşağıya doğru indirdi; denizdeki mercan kayalıkları ve
lagünü çaprazlama aşarak, dağa doğru sürükledi onu. Adam düştü ve
paraşüt, dağın yamacındaki mavi çiçekler arasında buruş buruş oldu.
Ama o yükseklikte de tatlı bir rüzgâr olduğu için, paraşüt çırpınıp
kabardı, sağa sola çarptı, çekiştirildi. Böylece adam, ayakları arkada
sürünerek, dağın doruğuna kaydı. Rüzgâr her esişinde, paraşütçüyü
adım adım, mavi çiçeklerin, büyük kayaların, kırmızı taşların arasından
yukarıya doğru çekti; ta ki paraşütçü, dağ doruğunun paramparça



kayaları üstünde yığılıp kalana kadar. Burada zaman zaman esen
rüzgâr, paraşütün iplerini birbirine doladı, salkım saçak etti. Kar-
makarışık iplerle bağlanan adam, miğferli başı dizlerinin arasında,
oturakaldı. Bir esinti olunca, ipler geriliyor ve bir rastlantıdan doğan
bir çekişle adamın başı kalkıyor, gövdesi doğruluyor, bir şeyler görmek
istercesine dağın dik yamacından bakar gibi oluyordu. Sonra esinti aza-
lınca ipler gevşiyor, adam gene öne doğru eğiliyor, başı dizlerinin
arasına düşüyordu. Böylece yıldızlar gökyüzünde ilerlerken, bu adam
biçimi dağın doruğunda oturup kaldı; doğrulup doğrulup öne doğru
eğildi hiç durmadan.

Sabahın alacakaranlığında, dağ yamacının biraz aşağısında, bir kay-
anın yanında gürültüler duyuldu. İki çocuk bir çalı çırpı ve kuru yaprak
yığınının içinden yuvarlanıp çıktılar. İki belirsiz gölge, uykulu uykulu
konuşuyorlardı birbirleriyle. Ateşin başında görevli olan ikizlerdi
bunlar. Kurallara göre, biri uyurken, öteki nöbet tutmalıydı. Ne var ki,
beraber değil de tek başına bir iş yapmaları gerekince, ikizler akıllı
davranamazlardı bir türlü. İşte bu yüzden, ikisinin de bütün gece
uyanık kalmasının yolu olmadığı için uyumuşlardı. Esneye esneye,
gözlerini ovuştura ovuştura, buralarda yürümeye alışık adımlarla, işaret
ateşinin yakıldığı kara lekeye doğru ilerlediler. Oraya varınca, es-
nemeler kesildi. İkizlerden biri hızla geri koşup, çalı çırpı ve yaprak
getirdi.

Öteki çömeldi.

“Sönmüş galiba.”

Eline verilen değneklerle şurayı burayı karıştırdı.

“Hayır.”

Yere yattı; dudaklarını kararmış yere yanaştırdı, hafif hafif üfledi.
Kızıl bir ışıkla aydınlanan yüzü görüldü.

“Sam... ver bize...”
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“... Kuru odun.”

Eric eğilip, ateş parlayıncaya kadar gene üfledi. Sam oraya bir parça
kuru odun, bir de dal koydu. Parıltı arttı, dal tutuştu. Sam, birçok dal
daha yığdı ateşin üstüne.

“Hepsini yakma” dedi Eric. “Fazla dal koyuyorsun.”

“Isınalım.”

“Ama daha odun getirmeliyiz o zaman.”

“Ben üşüyorum.”

“Ben de.”

“Üstelik...”

“... Karanlık. Peki öyleyse.”

Eric çömeldi, ateşle uğraşan Sam’a baktı. Sam, kuru odunlarla küçük
bir çadır yaptı. Ateş iyice yanmıştı.

“Az kalsın...”

“Öyle bir kızacaktı ki...”

“Waxy’ye dönecekti.”

“Ya, öyle.”

Birkaç saniye ikizler sessizce ateşe baktılar. Sonra Eric, sinsi sinsi
güldü:

“Amma da Waxy’leşmişti ha!”

“Şey için...”

“Ateşle domuz için.”
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“İyi ki, bize çıkışacağına Jack’a çıkıştı.”

“Öyle, hatırladın mı okuldaki ihtiyar Waxy’yi?”

“Çocuk-sen-beni-yavaş-yavaş-deli-ediyorsun!”

İkizler, eş gülüşmelerini aralarında paylaştılar. Sonra karanlık ve bazı
başka şeyler akıllarına gelince, tedirginlik içinde çevrelerine bakındılar.
Gözlerini, odundan yapılmış çadır içinde yanan ateşe çevirdiler yen-
iden. Eric, alevlerden kurtulmak için çılgınca koşuşan ama kurtulamay-
an tespihböceklerine baktı. Hemen şurada aşağıda, dağın daha dik olan
yamacında, ilk yaktıkları ateşi düşündü. Şimdi kapkaranlıktı orası.
Bunu anımsamak istemediği için, başını dağın doruğuna çevirdi.

Ateşten yayılan sıcaklık, onları tatlı tatlı sarıyordu şimdi. Sam, dalları
birbirlerine mümkün olduğu kadar bitiştirerek ateşe atıp, oyalandı. Eric
ellerini uzattı, ateşe dayanabileceği mesafeyi ayarladı. Ateşin ötelerine
baktı iş olsun diye; yassı gölgelerini hesaplayarak, dağınık kayaların
gündüzki biçimlerini saptamaya çalıştı. Tam orada büyük bir kaya
vardı; şurada da üç tane taş ve çatlak bir kaya ve onun ötesinde bir
boşluk vardı... Tam orada...

“Sam?”

“Ne var?”

“Bir şey yok.”

Alevler dalları sarmıştı; dalların kabuğu kıvranıp dökülüyor, odun
çatırdıyordu. Odundan yapılan çadır çöktü ve dağın doruğunda geniş
bir ışık çemberi yayıldı.

“Sam...”

“Ne var?”

“Sam! Sam!”
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Sam sinirlenerek, gözlerini Eric’e çevirdi. Eric’in bakışında öyle bir
yoğunluk vardı ki, korkunç bir şey gördüğü belliydi. Eric’in baktığı
yöne sırtını çevirmiş olan Sam, hemen ateşin çevresinde emekleye
emekleye döndü. Eric’in yanına çömeldi; onun gördüğü şeye baktı.
Birbirine sarılan ikizler, kıpırdamadan durdular; hiç kırpılmayan göz-
leri oraya dikili, ağızları açık kaldı.

Ta aşağılarda, ormanın ağaçları iç çekti, sonra kükredi. İkizlerin al-
nındaki saçlar uçuştu; ateş yandan alevler saçtı. On beş yarda uzaklıkta,
rüzgârla kabarıp gerilen bezin sesi duyuldu.

Çocukların ikisi de bağırmadılar. Ama birbirlerine daha da sıkı
sarıldılar ve dudaklarının rengi soldu. Her bir yana savrulan ateş, dağın
doruğuna duman, kıvılcımlar ve yanıp sönen ışık dalgaları saçarken,
ikizler, belki aşağı yukarı on saniye böyle çömelip kaldılar.

Sonra, korku dolu bir tek beyinleri varmış gibi, kayaların üstünde
düşe kalka kaçtılar.

Ralph düş görmekteydi. Kuru yaprakların arasında uzun süre –ona
saatlerce gelmişti bu süre– dönüp durduktan sonra, uykuya dalmıştı.
Öteki barınaklarda karabasan görenlerin çıkardığı gürültüleri bile
duymuyordu artık; çünkü Ralph, nereden geldiyse oraya geri dön-
müştü: Bahçe duvarının üstünden midilli atlarına şeker yedirmekteydi.

Sonra biri Ralph’ın kolunu tutup sarsıyor, çay zamanı geldiğini
söylüyordu.

“Ralph! Uyan!”

Yapraklar deniz gibi kükrüyordu.

“Ralph! Uyan!”

“Ne oluyor?”

“Gördük...”
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“... Canavarı...”

“Olduğu gibi gördük!”

“Siz kimsiniz? İkizler mi?”

“Canavarı gördük...”

“Gürültü etmeyin. Domuzcuk!”

Yapraklar hâlâ kükremekteydi. Domuzcuk, Ralph’a çarptı. Barınağın
girişinde uzunluğuna bir delik vardı. Ralph, solgunlaşan yıldızların ay-
dınlattığı bu deliğe doğru koşmaya hazırlanırken, ikizlerden biri onu
yakaladı:

“Dışarı çıkamazsın... Korkunç!”

“Domuzcuk... Mızraklar nerede?”

“Duyuyorum...”

“Gürültü etme öyleyse. Kıpırdama.”

Orada yatıp, ara sıra uzun uzun susan ikizlerin fısıldadıklarını önce
kuşkuyla, sonra da büyük bir korku içinde dinlediler. Karanlık, pençel-
erle, ne oldukları bilinmez varlıkların dehşetiyle, tehditlerle doldu çok
geçmeden. Bitmez tükenmez bir şafak, yıldızları söndürdü; sonunda
kül rengi, dertli bir aydınlık barınağa sızmaya başladı. Barınağın
dışındaki dünya hâlâ aklın alamayacağı kadar tehlikeli olduğu halde,
çocuklar kıpırdamaya başladılar. Karanlığın çıkılmaz dehlizlerinde,
uzak yerler ve yakın yerler belirmeye başladı. Gökyüzünde, ta yük-
seklerde, küçük bulutlar renklenip ısınır gibi oldu. Tek bir deniz kuşu,
boğuk bir çığlık atarak yukarılara doğru kanat çırptı; bu boğuk çığlık
yankılandı: Bilinmeyen bir yaratık ormanda acı acı bağırdı. Şimdi ufka
yakın bulutlar, pembe çizgilerle ışıldamaya başladı ve hindistancevizi
ağaçlarının tüy gibi tepeleri yeşil bir renk aldı.
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Ralph, barınağın girişinde diz çöktü; gözlerini kısıp, dikkatle bakındı
çevresine:

“Sam ile Eric. Onları toplantıya çağırın. Sessizce. Hadi, gidin.”

Birbirlerine titreyerek sarılan ikizler, birkaç adım atıp bitişik barınağa
gidecek kadar yüreklendiler; korkunç haberi verdiler çocuklara. Ralph
ayağa kalktı; korkudan sırtı diken diken olduğu halde, vakarını
bozmadan büyük kayaya yürüdü. Domuzcuk ile Simon arkasındaydı;
öteki çocuklar, kendilerini gizlercesine usulcacık peşlerinden
geliyorlardı.

Ralph, cilalanmış gibi parlayan kütüğün üstünde duran büyük şeytan-
minaresini aldı, ağzına götürdü; sonra durakladı ve üfleyeceğine
havaya kaldırdı, çocuklara gösterdi; hepsi anladı.

Ufuk çizgisinin altından bir yelpaze gibi ilkin yukarıya doğru yayılan
güneş ışınları, şimdi alçaldı, göz düzeyine geldi. Ralph, onları sağdan
aydınlatan, gittikçe büyüyen ve kendisine konuşabilmek gücünü veren
altın dilimine baktı bir saniye. Önünde halkalanan çocuklar, av mızrak-
larını dimdik tutuyorlardı.

Ralph, denizkabuğunu yakınında duran ikizlerden Eric’e verdi.

“Canavarı kendi gözlerimizle gördük. Hayır... Uyumuyorduk.”

Sam, olup bitenleri anlatmaya devam etti. İkizlerin aslında bir tek
varlık oldukları artık kabul edildiği için, denizkabuğunu biri tutunca
ötekinin de konuşabilmesi, bir gelenek halini almıştı.

“Canavarın üstü kürk gibiydi. Başının arkasında kımıldayan bir şey
vardı... Kanatlar... Canavar da kımıldıyordu...”

“Korkunç bir şeydi bu. Neredeyse oturur gibi yaptı...”

“Ateş alev alev yanıyordu...”
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“Yeniden tutuşturmuştuk ateşi...”

“Bir yığın değnek koymuştuk...”

“Gözleri vardı...”

“Dişleri...”

“Pençeleri...”

“Olanca gücümüzle koştuk...”

“Oraya buraya çarptık...”

“Canavar da peşimizden geldi.”

“Bana neredeyse dokundu...”

Ralph, korku içinde, elini Eric’in yüzüne uzattı; çalılar, Eric’in
yüzünü fena sıyırmıştı.

“Bu nasıl oldu?”

Eric, eliyle yüzünü yokladı:

“Yüzüm pürüzlü gibi. Acaba kanıyor mu?”

Çocuklar, dehşet içinde bir adım gerilediler. Hâlâ esnemekte olan
Johnny, bağıra çağıra ağlamaya başladı. Bill, yüzüne bir tokat indi-
rince, gözyaşları Johnny’yi boğar gibi oldu. Bu pırıl pırıl sabah, te-
hditlerle doluydu. Çocuklardan oluşan halkanın biçimi değişti. Çocuk-
lar kayanın ortasında kalacakları yerde, yan yana sıralandılar. Ucu siv-
rilmiş sopalardan yapılan mızrakları, önlerinde bir çeşit parmaklık ha-
lini aldı. Jack, çocukların gene ortada toplanmalarını istedi:

“Gerçek bir av olacak bu! Kim geliyor benimle?”

Ralph, sinirli sinirli kıpırdadı:

“Bu mızraklar tahtadan yapılmıştır. Aptallık etme.”
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Jack, Ralph’ı hor görürcesine sırıttı:

“Korkuyor musun?”

“Elbette korkuyorum. Kim korkmaz ki?”

Ralph, anlattıklarını yalanlamaları özlemi içinde ama umutsuzca ikiz-
lere döndü:

“Herhalde şaka değildi söyledikleriniz?”

İkizler, bu soruyu öyle candan yanıtladılar ki, kimsenin bir kuşkusu
kalmadı.

Domuzcuk denizkabuğunu aldı:

“Acaba... yani acaba burada kalamaz mıyız? Canavar yanımıza gel-
mez belki de.”

Ralph, onları gözetleyen bir yaratığın var olduğunu hissetmeseydi,
avaz avaz bağırabilirdi Domuzcuk’a.

“Burada kalmak ha? Adanın bu köşesine sıkıştırılmak, hep tetikte ol-
mak? Peki, nasıl besleneceğiz o zaman? Ateş ne olacak?”

Jack’ın içi içine sığmıyordu:

“Harekete geçelim. Boşuna vakit harcıyoruz.”

“Hayır, boşuna değil. Küçükler ne olacak?”

“Cehenneme kadar yolları var küçüklerin!”

“Birinin onlara göz kulak olması gerek.”

“Bugüne kadar hiç kimse göz kulak olmadı onlara.”

“O zaman gereği yoktu! Ama şimdi var. Domuzcuk bakacak onlara.”

“Güzel! Domuzcuk’u tehlikeden koru.”
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“Aklını başına topla. Domuzcuk ne yapabilir bir tek gözle?”

Çocuklar merakla bir Ralph’a, bir Jack’a bakıp duruyorlardı.

“Bir şey daha var: Bu her zamanki av gibi olamaz; çünkü canavar iz
bırakmıyor. İz bıraksaydı görürdünüz. Ne bileyim, belki de canavar
ağaçtan ağaca atlıyordur, hani şey gibi... adı neydi onun...”

Çocuklar başlarını salladılar.

“Bu yüzden düşünmek zorundayız.”

Domuzcuk, kırık gözlüğünü eline aldı; kalan tek camı temizledi:

“Biz ne olacağız, Ralph?”

“Denizkabuğu sende değil. Al.”

“Yani biz ne olacağız demek istiyorum. Ya hepiniz yokken canavar
buraya gelirse? Ben doğru dürüst göremiyorum. Eğer korkarsam...”

Jack, Domuzcuk’u hor görürcesine sözünü kesti:

“Sen hep korkarsın.”

“Denizkabuğu bende...”

“Denizkabuğu! Denizkabuğu!” diye bağırdı Jack. “Artık nemize
gerek denizkabuğu! Bundan böyle kimin sözü geçer biliyoruz. Si-
mon’un konuşması ya da Bill’in ya da Walter’in konuşmaları ne işe
yaradı ki? Çenelerini kapayıp oturmaları zamanının geldiğini artık an-
lamalı bazı kişiler. Karar vermeyi bizlere bırakmalı artık.”

Ralph, bu söylevi duymamazlıktan gelemezdi. Yüzü kıpkırmızı
kesildi.

“Denizkabuğu sende değil” dedi. “Otur yerine.”
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Jack’ın yüzü öylesine sarardı ki, çilleri, kahverengi benekler gibi açık
seçik görüldü. Dudaklarını diliyle ıslatıp ayakta kaldı:

“Avcıları ilgilendiren bir iş bu.”

Çocuklar yoğun bir dikkatle bakıyorlardı. Tartışmaya tatsız bir
biçimde katıldığını hisseden Domuzcuk, büyük şeytanminaresini Ral-
ph’ın dizlerine doğru kaydırıp, yerine oturdu. Domuzcuk soluğunu
tuttu.

Sonunda Ralph, “Canavarı izlemenizin yolu olmadığına göre” dedi;
“bu, yalnız avcıları ilgilendiren bir iş değil. Kurtulmak istemiyor
musunuz sizler?”

Toplantıdakilere baktı:

“Kurtulmak istemiyor musunuz hepiniz?”

Gene Jack’a döndü:

“Bunu daha önce de söyledim. En önemli şey ateş. Şimdi ateş sön-
müş olmalı...”

Eskiden duyduğu öfke Ralph’ı kurtardı; saldırıya geçme gücünü
verdi ona:

“Hiçbirinizin aklı yok mu? O ateşi yeniden yakmalıyız. Sen bunu hiç
düşünmemiştin, değil mi Jack? Yoksa hiçbiriniz kurtulmak istemiyor
musunuz?”

Hepsi kurtulmak istiyordu. Hiç kuşkuları yoktu bu konuda. Ansızın
herkesin kesinlikle Ralph’tan yana çıkmasıyla, bu buhran da atlatıldı.
Domuzcuk, tıkana tıkana soluğunu koyuverdi; yeniden nefes almak is-
tedi ama alamadı. Ağzı açık, dudaklarının çevresinde mavi gölgeler, bir
ağaç gövdesinin yanına yıkıldı. Hiç kimsenin ona aldırdığı yoktu.

“Şimdi iyice düşün, Jack. Adada hiç gitmediğin bir yer var mı?”
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Jack, isteksiz yanıtladı bu soruyu:

“Var ama... Elbette var! Hatırladın mı; en uçta, kayaların birbirleri
üstüne yığılı olduğu yeri? Ben çok yakınlarına gittim orasının. Kaya bir
çeşit köprü gibi oluyor. Ancak bir tek yoldan gidilebiliyor yukarıya.”

“O yaratık orada yaşıyordur belki.”

Toplantıdakilerin hepsi aynı anda konuşmaya başladılar.

“Susun! Peki. Bakacağımız yer orası. Eğer canavar orada değilse,
dağa çıkıp arayacağız; ateşi de yakacağız.”

“Hadi, gidelim.”

“Önce bir şeyler yiyeceğiz. Sonra gideceğiz.”

Ralph durakladı:

“Mızrakları alsak iyi olur.”

Yedikten sonra Ralph ile büyük çocuklar, kumsal boyunca yürüyerek
yola çıktılar. Domuzcuk’u bir yere oturtup, büyük kayanın üstünde
bırakmışlardı. Öteki günler gibi, bugün de mavi bir kubbenin altında
her yer güneşle dolup taşacaktı herhalde. Tatlı bir kıvrım çizen kumsal,
önlerinde uzanıp gidiyor, ormanla karışıyor gibi oluyordu sonunda. Sa-
bahın erken saatleri olduğu için, hayal görüntülerinin bir bu yana bir o
yana serilen tülleri, her şeye belirsiz bir hal vermemişti henüz. Çocuk-
lar, Ralph’a uyarak, suyun kıyısındaki sıcak kumda yürümeyi göze ala-
madılar; hindistancevizi ağaçlarının sıralandığı set boyunca dikkatle
ilerlediler. Sonra Ralph, Jack’ın yol göstermesine izin verdi. Yirmi
yarda uzakta bulunan bir düşmanı görebilecek yerlerden geçtikleri
halde, Jack, durumun korkunçluğunu abartarak, sakına sakına atıyordu
her adımını. Sorumluluktan bir süre olsun kurtulmasına şükreden Ral-
ph, en arkadan geliyordu. Ralph’ın önünde yürüyen Simon, bir an için
canavara inanmaz gibi oldu. Tırnaklayabilen, pençeleri olan, bir dağın
doruğunda oturan, iz bırakmayan; ama Eric’le Sam’a yetişebilecek
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hızdan yoksun bir canavar... Simon, canavarı düşündükçe, gözünün
önüne bir insan geliyordu: Hem yiğit, hem de hasta bir insan.

Simon içini çekti. Başkaları, kişiliklerinin o korkunç baskısını
duymadan ayağa kalkabiliyor, bir toplantıda söz alabiliyor; bir tek
kişiyle konuşuyormuş gibi, canlarının istediğini söyleyebiliyorlardı. Si-
mon, yana çekilip arkasına baktı. Ralph, mızrağı omuzunda, ilerliy-
ordu. Simon yavaşladı, çekine çekine Ralph’ın yanında yürümeye
başladı. Artık gözlerinin üstüne düşecek kadar uzayan, kalın telli kara
saçlarının arasından Ralph’a baktı. Ralph, gözlerini yana çevirdi; Si-
mon’un kendini rezil ettiğini unutmuş gibi zorla gülümsedi; sonra gene
boşluğa baktı. Ralph onu benimsediği için, Simon kıvanç duydu bir iki
saniye; sonra kendini düşünmez oldu yeniden. Bir ağaca küt diye
çarpınca sinirlenen Ralph, yan yan ona baktı; Robert ise, sinsi sinsi
güldü. Simon sendeledi; alnındaki beyaz leke kızardı; kan sızmaya
başladı. Ralph, Simon’u aklından silkip attı; kendi kişisel cehennemine
geri döndü: Kaleye varacaklardı er geç; şefin önden gitmesi gereke-
cekti o zaman.

Jack, koşarak geri döndü:

“Artık görebilir bizi.”

“Peki. Ne kadar yaklaşabilirsek yaklaşacağız oraya.”

Ralph, toprağın hafifçe yükseldiği kaleye doğru yürüdü Jack’ın
peşinden. Sollarındaki ağaç ve bitkiler öylesine sıktı ki, içlerine gir-
menin yolu yoktu.

“Bunun içinde bir yaratık olamaz mı?”

“Görüyorsun, olamaz. Hiçbir şey oraya ne girebilir ne de çıkabilir.”

“Ya kale?”

“Bak.”
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Ralph, ot perdesini aralayıp baktı. Ancak birkaç adımlık taşlı toprak
vardı önlerinde. Ondan sonra, adanın iki yanı birbirine öyle yaklaşıy-
ordu ki, burada yüksek bir burun olması gerekirdi. Oysa burun yerine,
kayanın kenarına oyulmuş alçak bir çıkıntı vardı. Eni birkaç yarda,
boyu da belki on beş yarda olan bu çıkıntıyla ada, denize kadar uzanıp
gidiyordu. Orada da, adanın yapısının temelini oluşturan o dört köşe
pembe kayalar vardı. Kalenin bu yanında, yaklaşık yüz ayak yük-
seklikte, dağ doruğundan gördükleri pembe tabya vardı. Yalıyarın kay-
aları çatlamıştı; tepeye düştü düşecek izlenimi veren, koskocaman
taşlar yığılıydı.

Ralph’ın arkasındaki yüksek otlar, sessiz avcılarla doldu. Ralph,
Jack’a baktı:

“Sen bir avcısın.”

Jack’ın yüzü kızardı:

“Biliyorum. Peki.”

Ralph’ın benliğinin ta derinlerinden gelen bir ses, Ralph adına
konuştu:

“Ben şefim. Ben gideceğim. Karşı çıkmaya kalkmayın.”

Ralph, çocuklara döndü:

“Sizler burada saklanın... Beni bekleyin.”

Sesinin, ya duyulmaz hale geldiğinin ya da fazla yükseldiğinin
farkına vardı. Jack’a baktı:

“Ne dersin... Acaba?”

Jack homurdandı:

“Ben her bir yana gittim. Burada olmalı.”
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“Anladım.”

Simon, karışık bir şeyler mırıldandı:

“Canavara inanmıyorum ben.”

Ralph, sanki havanın iyi olması gibi sıradan bir konu konuşuyor-
larmış da aynı görüşü paylaşıyorlarmış gibi, terbiyeli terbiyeli karşılık
verdi Simon’a:

“Öyle. Yoktur herhalde.”

Ralph’ın solgun dudakları sıkı sıkı kapanmıştı. Çok ağır bir hareketle
saçlarını arkaya doğru itti:

“Güzel. Hoşça kalın.”

Toprağın daraldığı yere varıncaya kadar, ayaklarını zorla kımıldattı.

Şimdi boş hava uçurumları sarmıştı her bir yanını. Nasıl olsa ilerle-
mek zorundaydı ama böyle bir zorunluluk olmasa bile saklanacak yer
yoktu. Dar yolda durup, aşağıya doğru baktı. Yüzyıllarca sonra deniz,
kaleyi bir ada yapacaktı er geç. Sağında açık denizin saldırısına uğray-
an lagün vardı; solundaysa...

Ralph ürperdi. Bu lagün, çocukları Pasifik Okyanusu’ndan koru-
muştu. Ancak Jack, öteki yandaki suların kıyısına gidebilmişti her
nedense. Şimdi Ralph, karada duran biri açısından kabaran okyanusa
baktı. Akıllara sığmaz müthiş bir yaratık gibi soluyordu okyanus. Sular
kayaların arasını ağır ağır kaplıyor; pembe granitten yüzeyler, acayip
mercanlar, çiçeğimsi deniz yaratıkları, yosunlar meydana çıkıyordu.
Ormanın ağaçlarının tepelerinde rüzgâr nasıl fısıldarsa, sular da
aşağılarda, ta aşağılarda öyle fısıldıyordu. Bir masa gibi yayılan üstü
düz bir kaya vardı orada; yosunlu yanlarını sular yaladığı için, bu kay-
anın kenarları yalıyarlara benziyordu. Okyanus, uyuyan koskocaman
bir canavar gibi soluğunu koyuverince, deniz yükseldi; yosunlar akar
gibi oldu ve sular kükreyerek kayanın üstünde kaynadı. Dalgaların
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gidip gelişi hissedilmiyordu burada; ancak her an, suların alçalışı, yük-
selişi, sonra yeniden alçalışı vardı.

Ralph döndü, dimdik yükselen kırmızı kayaya baktı. Bu kayanın ar-
kasında, uzun otların arasında çocuklar bekliyorlardı; Ralph’ın ne
yapacağını bekliyorlardı. Ralph, avuçlarındaki terin artık soğuduğunun
farkına vardı. Aslında bir canavarla karşılaşmayı hiç ummadığını;
karşılaşsa da ne yapacağını bilmediğini, şaşarak anladı.

Kırmızı kayaya tırmanabilirdi ama tırmanmasına gerek yoktu; çünkü
dört köşe kayanın kenarında bir çeşit çıkıntı vardı. Böylece sağdan,
lagüne bakan yandan, bu çıkıntıda yavaş yavaş ilerleyerek, kayanın ar-
kasına gidebilirdi. Bunu kolayca yapan Ralph, çok geçmeden kayanın
arkasını gördü.

Beklediğinden başka bir şey yoktu burada: Bir pastanın üstüne don-
durulmuş tozşekerin serpilmesi gibi, üstüne deniz kuşlarının pisliği ser-
pilmiş darmadağın kocaman taşlar ve tabyanın tepesinde paramparça
kayalara giden dik bir yamaç.

Arkasında bir ses duyunca, döndü. Jack, çıkıntıda yavaşça
ilerlemekteydi.

“Seni tek başına bırakamazdım bu işte.”

Ralph hiçbir şey söylemedi. Kayaların üstünde önden gitti. İçinde,
çürük deniz kuşu yumurtaları bulunan bir yuvadan başka korkunç,
hiçbir şey görülmeyen mağaramsı bir girintinin içine baktı. Sonunda
oturdu, çevresine bir göz gezdirdi, mızrağın ucuyla kayaya vurdu.

Jack heyecanlıydı:

“Amma da müthiş bir kale olur burası!”

Denizden bir sütun gibi yükselen serpinti, ikisini de ıslattı.

“Tatlı su yok.”
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“Peki bu ne öyleyse?”

Yükselen kayanın ortalarında, uzunluğuna yeşil bir leke vardı. Tır-
manıp oradan sızan suyun tadına baktılar.

“Şuraya bir hindistancevizi kabuğu koyarsan, boyuna dolar.”

“Ben istemem burasını. Berbat bir yer.”

Yan yana, kayanın en tepesine tırmandılar. Gittikçe sivrilen taş
yığınının doruğunda, parçalanmış son bir kaya vardı. Jack, kayaya
yumruğuyla vurdu; kaya hafif gıcırdadı.

“Hatırladın mı?”

O günden beri ne kötü anlar geçirdiklerinin bilincindeydi ikisi de.
Jack, çabuk çabuk konuşmaya başladı:

“Bu taşın altına bir hurma ağacı kütüğü koyarsın, düşman yak-
laşınca... Bak!”

Yüz ayak aşağılarda dar yol, taşlı toprak, otların arasından çıkan
çocuk başları ve arkalarda orman vardı.

Jack, coşkun bir sevinçle bağırdı:

“Kütüğü şöyle bir kaldırdın mı... Yaşaaa!”

Jack, eliyle her şeyi silip yok edercesine bir hareket yaptı. Ralph,
başını dağa doğru çevirdi.

“Ne oluyor?”

Ralph döndü.

“Neden soruyorsun?”

“Bir tuhaf bakıyordun... Bilmem ki...”

“İşaret yok şimdi. Görülen hiçbir şey yok.”
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“Sen bozmuşsun bu işaretle.”

Gergin mavi ufuk onları çepeçevre sarmıştı; dağın doruğu bu çemberi
kıran tek şeydi.

“İşaretten başka hiçbir şeyimiz yok.”

Ralph, mızrağını sallanan kayaya dayadı. İki eliyle birden saçlarını
arkaya itti:

“Geri dönüp dağa tırmanmalıyız. Canavarı orada görmüşler.”

“Canavar orada değildir artık.”

“Başka ne yapabiliriz ki?”

Otların arasında bekleyen öteki çocuklar, Jack ile Ralph’ın sağ salim
geri döndüğünü görünce, saklandıkları otlardan gün ışığına çıktılar.
Buraları keşfetmenin heyecanı içinde, canavarı unuttular. Köprü biçi-
mindeki yere doluştular; çok geçmeden bağıra çağıra tırmanmaya
başladılar. Ralph, bir elini koskocaman kırmızı bir taşa dayayıp durdu.
Bir değirmen taşı boyunda olan bu taş, parçalanmış, neredeyse düşecek
gibi asılı kalmıştı yamacın kenarına. Ralph, karanlık gözlerle dağa bak-
tı. Yumruğunu sıkıp, bir çekiçle vururcasına sağındaki kırmızı duvarı
yumrukladı. Ağzını sıkı sıkı kapamıştı; alnına düşen saçlarının örttüğü
gözlerinde özlem vardı:

“Duman.”

Ralph, sıyrılan yumruğunu yaladı.

“Jack! Hadi, gel.”

Ama Jack oralarda yoktu. Çok gürültü eden bir avuç çocuğun, kay-
alardan birini kaldırıp ittiklerinin farkına varamamıştı Ralph. Dönüp
baktığı sırada kayanın dibi çatırdadı, tüm yığın olduğu gibi denize
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yuvarlandı. Gök gürültüsünü andıran bir ses çıkararak fışkıran sular,
yalıyarın yarısına kadar yükseldi.

“Durun! Durun!”

Ralph’ın bağırışı çocukları susturmuştu.

“Duman!”

Ralph’ın kafasında garip bir şey oldu. Beyninin önünde, bir yarasanın
kanadı gibi bir şey uçuştu; düşüncesi karanlığa gömüldü.

“Duman.”

Dakikasında düşüncesi geri döndü; düşüncesiyle birlikte öfkesi de:

“Biz duman istemiyoruz. Sizlerse, boşuna vakit harcıyorsunuz. Kay-
aları yuvarlıyorsunuz.”

Roger bağırdı:

“Bol bol vaktimiz var.”

Ralph, hayır dercesine başını salladı:

“Dağa çıkacağız.”

Kıyametler koptu. Kimi çocuklar kumsala dönmek istiyordu. Kimi
çocuklar da başka kayaları denize yuvarlamak istiyordu. Güneş pırıl
pırıl parlamaktaydı ve karanlıkla birlikte tehlike de yok olmuştu.

“Jack. Canavar öteki yanda olabilir. İstersen, sen yol göster gene.
Oralara gittin.”

“Kıyıdan da gidebiliriz. Meyve de var.”

Bill, Ralph’ın yanına geldi:

“Niçin biraz daha kalmıyoruz burada?”
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“Doğru söylüyor!”

“Bir kalemiz olsun...”

Ralph, “Burada yiyecek yok, barınak da yok” dedi. “Tatlı su da pek
az.”

“Burası yaman bir kale olur!”

“Kayaları yuvarlayabiliriz...”

“Köprünün tam üstüne atabiliriz...”

Ralph, öfkeyle haykırdı:

“Gidiyoruz diyorum size! Emin olmalıyız. Hemen gidiyoruz.”

“Burada kalalım...”

“Barınaklara geri dönelim...”

“Ben yorgunum...”

“Hayır!”

Ralph, kayayı öyle bir yumrukladı ki, parmaklarının oynakları
sıyrıldı. Ama acı duymuyor gibiydi:

“Şef benim. Emin olmalıyız. Dağı görmüyor musunuz? İşaret yok.
Açıklarda bir gemi vardır belki. Çıldırdınız mı hepiniz?”

Başkaldıran çocukların kimi sustu, kimi homurdandı.

Önde Jack, kayadan indiler, köprüyü geçtiler.
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7
Gölgeler ve Yüksek Ağaçlar

Domuzların geçidi, öteki yanda, suyun kenarındaki darmadağın kay-
alara bitişikti. Ralph, bu yolda Jack’ın peşinden giderken rahatladı.
Ağır ağır alçalıp, kaynaya kaynaya yükselen deniz sularının çıkardığı
sese kulaklarınızı tıkarsanız; her iki yanınızdaki eğreltiotlarıyla kaplı
çalıların ne denli çirkin renkli ve ne denli ıssız olduğunu görmezlikten
gelirseniz, o zaman canavarı belki aklınızdan çıkarır, hayallere dalabi-
lirdiniz bir süre. Güneş tam dikine, artık tepelerinde değildi. Öğle son-
rası sıcaklığı adanın üstüne çökmeye başlamıştı. Ralph, önde giden
Jack’a haber iletti; meyveli bir yere gelince, hepsi durup yediler.

Oturan Ralph, o gün ilk kez sıcağın farkına vardı. Kurşuni gömleğini
çekiştirdi tiksinircesine; onu yıkamak serüvenine atılıp atılamayacağını
düşündü. Ralph, ada için bile olağanüstü hissini veren bu sıcak havada,
kendine nasıl çekidüzen vereceğini tasarladı. Bir makas bulup, bütün
bu saçları (başındaki saç yığınını arkaya doğru attı o sırada) kesmek is-
terdi; bu pis saçları, ancak bir parmak kalıncaya kadar kesmek isterdi.
Bir banyo yapmak isterdi; sabunlu, doğru dürüst bir banyo. Bir deney
yaparcasına, dilini dişlerine değdirdi; bir diş fırçasının da işe yaray-
acağına karar verdi. Bir de tırnaklarının durumu vardı.

Ralph, ellerini evirip çevirip inceledi. Bu huyun ne zaman yeniden
başladığını, bunu ne zaman yaptığını anımsamadığı halde tırnakları
dibine kadar yenilmişti.

“Yakında başparmağımı da emmeye başlayacağım bu gidişle.”

Gizlice çevresine bakındı. Söylediğini kimse duymamışa benziyordu.
Avcılar oturmuş, kolayca elde edilen bu yiyecekle tıkınıyorlar, muzdan
ya da gri zeytin rengi öteki peltemsi meyveden yeterince hoşlandık-
larına inandırmak istiyorlardı kendilerini. Temizlik ölçüsü olarak
eskiden temiz olan kendi benliğini bir ölçü sayan Ralph, çocukları



gözden geçirdi. Pistiler; ama pislikleri, çamura düşen ya da yağmurlu
bir günde kirlenen erkek çocukların göze batan pisliği değildi. İlk
bakışta, hiçbirini hemen tutup bir duşun altına tıkmak gelmezdi insanın
aklına. Oysa gereğinden uzun olan saçları, şurada burada birbirine
dolanmış, bir kuru yaprak ya da bir küçük dal parçası etrafında düğüm-
lenmişti. Yemek yedikleri ve terledikleri için yüzleri oldukça temizdi;
ama yüzlerinin kolayca el değmediği köşelerinde kir gölgeleri vardı.
Giysileri lime lime olmuş, Ralph’ın gömleği gibi, terden kaskatı
kesilmişti. Edepli olmak ya da rahat etmek için değil, sırf alışkanlıktan
ötürü bu giysileri sırtlarına geçiriyorlardı. Derileri deniz tuzundan pul
pul olmuştu.

Ralph, yüreği biraz burkularak, çocukların bu halini artık olağan say-
dığının, buna aldırmadığının farkına vardı. İçini çekip, meyveleri ko-
pardığı dalı itti. Avcılar, ormanda ya da aşağıdaki kayalarda işlerini
görmek için, daha şimdiden usulcacık uzaklaşıyorlardı. Ralph döndü,
denize baktı.

Adanın öteki yanı olan bu yerde, manzara bambaşkaydı. Hayalimsi
görüntülerin tül gibi ince büyüsü, okyanusun soğuk sularıyla başa çıka-
madığı için, ufkun kesinlikle çizilmiş, haşin bir maviliği vardı. Ralph,
gelişigüzel yürüyerek, aşağıdaki kayalara indi. Burada, sularla neredey-
se aynı düzeyde durup, denizin derin dalgalarının kabara kabara dur-
madan nasıl geldiğini gözlerinizle izleyebilirdiniz. Millerce eni olan bu
dalgalar, kayalara çarpıp köpürmüyorlardı; denizin sığ olduğu yerler-
deki dalgalara da benzemiyorlardı. Sanki başka işleri varmış da adayı
hesaba katmıyorlarmış gibi, her bir yanı sarıyorlardı. İleriye doğru bir
hareketten çok, tüm okyanusun müthiş bir iniş ve kalkışıydı bu
dalgalar. Kimi zaman deniz aşağılara doğru iniyor, çekilen sular
çağlayanlara ve şelalelere dönüyor, kayalar meydana çıkıyor ve yosun-
lar pırıl pırıl saçlar gibi bu kayalara yapışıyordu. Sonra okyanus
duraklıyor, toparlanıyor, kükreyerek kabarıyor, karşı konulmaz bir
güçle kayaların tüm sivriliklerini ve çıkıntılarını kaplıyor, küçük
yalılara tırmanıyor, sonunda bir kol gibi kayaların içindeki bir yarığa
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dalıyor ve serpintinin parmakları neredeyse Ralph’ın yüzüne
değiyordu.

Bu dalga dalga inip kalkışı uzun süre seyreden Ralph’ın beyni, deniz-
in insanlara yabancı uzaklığıyla uyuşur gibi oldu. Sonra, bu engin su-
ların neredeyse sonsuz olduğunu düşünmek zorunda kaldı. Bu sular,
çocukları dünyadan ayırıyor, karşılarına bir engel gibi dikiliyordu.
Adanın öteki yanında, öğleyin hayal görüntülerine sarılarak, sessiz
lagünün kalkanıyla korunarak kurtulabileceğinizi düşleyebilirdiniz.
Ama burada, okyanusun bu akıldan yoksun duyarsızlığı karşısında,
millerce uzanan bölücü suların önünde, eliniz kolunuz bağlanır, çaresiz
kalır, mahkûm olduğunuzu bilirdiniz...

Simon, neredeyse kulağının dibinde konuşuyordu. Ralph, acı
çekercesine iki eliyle birden kayaya yapıştığını, bedeninin bir yay gibi
gerildiğini, ağzının zorlanmışçasına açıldığını hissetti:

“Nereden geldinse, oraya döneceksin.”

Simon bunu söylerken, başını öne doğru sallıyordu. Tek dizinin
üstüne çökmüş, Ralph’ın durduğu yerden daha yüksekte bulunan bir
kayayı iki eliyle birden tutmuş, öteki bacağını Ralph’a doğru uzatmış,
aşağıya bakıyordu.

Şaşan Ralph, ne demek istediğini anlamak için, Simon’un yüzüne
baktı:

“Öyle uçsuz bucaksız ki...”

Simon başını salladı:

“Olsun. Gene de sağ salim döneceksin. Yani ben öyle sanıyorum.”

Ralph’ın gerilen bedeni biraz gevşemişti. Denize baktı, sonra acı acı
gülümsedi Simon’a:

“Cebinde bir gemi var mı?”
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Simon da güldü, hayır dercesine başını salladı.

“Nereden biliyorsun öyleyse?”

Simon gene susunca, Ralph ters ters konuştu:

“Delirmişsin sen.”

Simon, hayır demek için başını öyle bir salladı ki, kalın telli kara
saçları bir arkaya, bir de yüzünü örtercesine öne uçtu:

“Hayır, delirmiş değilim. Senin sağ salim döneceğini sanıyorum
sadece.”

Bir süre konuşmadılar. Sonra ansızın, gülümsediler birbirlerine.

Roger, çalıların arasından seslendi:

“Gelin, bakın!”

Domuzlar geçidinde, toprağın altı üstüne gelmişti. Yerde tüten
domuz pislikleri vardı. Jack, bu pislikleri severcesine onlara doğru
eğildi:

“Ralph... Öteki şeyi avlıyoruz ama gene de et gerek bize.”

“Eğer yolumuzdan sapmazsak, domuz avlayabiliriz.”

Gene yola koyuldular. Canavarın sözü edileli beri korkan avcılar,
birbirlerine sokulmuşlardı. Jack, domuzun izini arayarak, önde gidiy-
ordu. İstediğinden daha ağır ilerliyorlardı ama kucağında mızrağı, tem-
bel tembel yürüyebildiği için, Ralph memnundu bir bakıma. Çok
geçmeden Jack, avcılık sanatıyla ilgili çözümlenmesi gereken bir dur-
umla karşılaşınca, herkes durdu. Ralph bir ağaca yaslandı, dakikasında
hayallere kapıldı. Av işinden Jack sorumluydu; dağa çıkmaya vakit bu-
lurlardı nasıl olsa...
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Eskiden babasıyla Chatham’dan Devonport’a giderlerken, kırlara
yakın bir köy evinde oturmuşlardı. Birçok evde oturmuştu Ralph. Ama
bu ev, ayrıca açık seçik kalmıştı belleğinde; çünkü bu evden sonra ge-
celi okula gönderilmişti. O sıralarda annesi henüz yanlarındaydı ve ba-
bası her gün eve gelirdi. Yaban Midilli atları, bahçenin ucundaki taş
duvara yaklaşırlardı ve kar yağardı. Köy evinin tam arkasında bir çeşit
sundurma vardı. Orada yatıp uçuşan kar tanelerini seyrederdiniz.
Yerde, her kar tanesinin eriyip öldüğü nemli noktayı görebilirdiniz.
Yere düşüp erimeyen ilk kar tanesini ve tüm toprağın nasıl
beyazlaştığını da görürdünüz. Üşüyünce eve dönüp, o pırıl pırıl bakır
çaydanlığın ve küçük mavi adamlarla süslü tabağın üstünden, pencere-
den bakardınız.

Yatağa yatınca, başucunuzda şekerli ve kremalı bir kâse dolusu
rendelenmiş mısır bulunurdu. Bir de kitaplar vardı. Yatağın
başucundaki rafa sıralanmışlardı. Onları yerli yerine koymaya zahmet
etmediğiniz için, iki üç tanesi sıranın üstünde yatay dururdu her zaman.
Sayfalarının kenarları kıvrılmış, çiziklerle doluydu kitaplar. Topsy ile
Mopsy’yi anlatan yepyeni kalmış bir kitap vardı. İki kızla ilgili olduğu
için hiç okumamıştı o kitabı. Sihirbazı anlatan bir kitap vardı. Ödünüz
kopardı bunu okurken; korkunç örümceğin resmi bulunan yirmi
yedinci sayfayı atlardınız her zaman. Toprağı kazıp bir şeyler çıkaran-
lar üstüne bir kitap vardı, mısırlı bir şeylerdi bunlar. Erkek Çocukların
Trenler Kitabı vardı; Erkek Çocukların Gemileri Kitabı vardı. Ralph
gerçekten görür gibi oldu bu kitapları; elini uzatsa, onlara dokunabi-
lirdi. Erkek Çocukların Mamut Kitabı’nın ağırlığını, raftan yavaşça
nasıl çıkıp aşağıya kaydığını duyar gibi oldu... Her şey iyiydi eskiden;
güler yüzlü ve dostçaydı her şey.

Önlerindeki çalılar çatır çatır ezildi. Çocuklar, domuzların geçidinden
deliler gibi fırladılar; sürüngen bitkilerin arasında çırpındılar çığlık
çığlığa. Ralph, Jack’ın yandan itilip düştüğünü gördü. Derken bir yar-
atık, domuz geçidinden çıkarak, korkunç homurtularla Ralph’a doğru
atıldı. Uzun azı dişleri pırıl pırıl parlıyordu. Ralph, aralarındaki
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mesafeyi serinkanlılıkla ölçebildi, nişan aldı. Ancak beş yarda uzakta
olan yabandomuzuna, o metelik etmeyen tahta değneğini fırlattı.
Değnek, yabandomuzunun koca burnuna çarptı; bir an orada asılı kaldı.
Hayvanın homurtusu, ciyak ciyak bir bağırışa döndü; yabandomuzu
yana sapıp, çalıların içine daldı. Domuzların geçidi, bağrışan çocuk-
larla doldu yeniden. Koşa koşa gelen Jack, çalıların şurasına burasına
baktı.

“Buradan...”

“Ama bizi öldürür...”

“Buradan diyorum.”

Yabandomuzu debelenerek kaçıyordu. Bu geçide koşut düşen ikinci
domuz yolunu gördüler. Jack, hızla koşarak uzaklaştı. Ralph’ın içi
korku, kaygı ve gururla doldu:

“Ona vurdum. Mızrak saplandı...”

Beklemedikleri bir anda, deniz kıyısında bir açıklığa vardılar. Çıplak
kayalarda iz arayan Jack, sıkıntılı görünüyordu:

“Gitti.”

“Ona vurdum” dedi Ralph gene. “Mızrak biraz saplanıp kaldı.”

Tanıklar gerektiğini hissetti:

“Görmediniz mi beni?”

Maurice, evet dercesine başını salladı:

“Seni gördüm. Küt diye tam burnunun üstüne... Yaşaaaa!”

Ralph, heyecanla konuşuyordu boyuna:

“Bir güzel vurdum. Mızrak saplandı. Onu yaraladım.”
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Ralph, çocukların ona karşı duydukları bu yepyeni saygının keyfini
sürdü. Avcılık iyi bir şeydi ne de olsa:

“Bir güzel canına okudum onun. Bana kalırsa, canavar oydu!”

Jack geri geldi:

“Canavar değildi o. Bir yabandomuzuydu.”

“Ben vurdum.”

“Neden yakalamadın onu? Ben uğraştım...”

Ralph’ın sesi yükseldi:

“Ama bir yabandomuzuydu!”

Jack ansızın kıpkırmızı kesildi:

“Bizi öldürür dedin. Neden attın mızrağı? Niçin beklemedin?”

Kolunu uzattı:

“Bak!”

Herkes görsün diye sol kolunu çevirdi. Bilekle dirsek arasında bir
yara vardı; derin değildi ama kanıyordu.

“Azı dişleriyle yaptı bunu. Vaktinde saplayamadım mızrağımı.”

Herkesin dikkati Jack’ın üstünde toplandı.

“Bu bir yaradır” dedi Simon. “Onu emmen gerek. Tıpkı Berengaria
gibi.”

Jack yarayı emdi.

Ralph, haklı bildiği bir öfkeyle, “Ben ona vurdum” dedi, “mızrağımla
vurdum. Onu yaraladım.”
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Çocukların dikkatini kendi üstünde toplamaya çalıştı:

“Geçitten geliyordu. Böyle fırlattım mızrağı...”

Robert, yabandomuzu gibi hırladı Ralph’a. Ralph da oyuna katıldı.
Herkes güldü. Yalandan saldırıya geçen Robert’i mızraklarıyla
dürtüklüyorlardı.

Jack bağırdı:

“Bir halka yapın!”

Halka yapan çocuklar, Robert’i sardılar. Önce korkmuş gibi yalandan
bağıran Robert, şimdi gerçekten acı duyarak bağırdı:

“Ay! Durun! Canımı yakıyorsunuz!”

Bir mızrağın ucu, halkanın içinde çırpınan Robert’in sırtına indi.

“Tutun onu!”

Robert’in kollarıyla bacaklarını yakaladılar. Ralph, yoğun bir
heyecanla kendinden geçti ansızın. Eric’in mızrağını kaptığı gibi,
Robert’i dürtükledi.

“Öldürün onu! Öldürün onu!”

Robert, çıldıranların gücüyle birdenbire bağırmaya, çırpınmaya
başladı. Jack, onu saçlarından yakalamış, bıçağını havada sallıyordu.
Jack’ın arkasında Roger, Robert’in yanına sokulabilmek için itişip
kakışıyordu ötekilerle. Bir dans ya da bir av bitmek üzereymiş gibi,
törensel bir hava içinde, tekdüzen şarkı yükseldi:

“Domuzu gebert! Gırtlağını kes! Domuzu gebert! Tepele onu!”

Robert’in yanına sokulabilmek, o esmer, o çabucak incinen eti avu-
cuna doldurabilmek için Ralph da dövüşüyordu. Sıkmak, acı vermek
isteği, her şeyden ağır basmıştı.
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Jack kolunu indirdi. Çocukların halkası dalgalandı. “Yaşa!” diye
bağırdılar, can çekişen domuzun çıkardığı sesleri taklit ettiler. Sonra
sessizce yere serildiler. Robert’in korku içinde burun çekmelerini din-
lediler soluk soluğa. Robert, kirli koluyla yüzünü sildi; saygıdeğerliğini
yeniden elde edebilmek için bir çaba gösterdi:

“Ay! Popom!”

Robert, arkasını ovdu acıklı bir halle, Jack yerde yuvarlandı:

“Güzel bir oyundu bu.”

Ralph tedirginlik içindeydi:

“Bir oyundan başka bir şey değil” dedi. “Futbol oynarken, öyle can-
ım yanmıştı ki bir defasında!”

Maurice, “Bir davul gerek bize” dedi. “O zaman bu işi doğru dürüst
yapabiliriz.”

Ralph, Maurice’e baktı:

“Nasıl doğru dürüst?”

“Bilmiyorum. Bir ateş yakmalı bence, bir de davul olmalı. Davulla
tempo tutmalı.”

Roger, “Bir domuz olmalı” dedi; “gerçek bir avda olduğu gibi.”

Jack, “Ya da biri yalandan domuz olur” dedi. “Onu domuz kılığına
sokarız; domuz gibi yapar... Bana sözde saldırır, beni yere serer, falan
filan...”

Hâlâ kaba etlerini ovuşturan Robert, “Gerçek bir domuz olmalı”
dedi; “çünkü onu öldürmeniz gerek.”

Jack, “Küçüklerden birini domuz olarak kullanabiliriz” dedi ve
herkes güldü.

157/296



Ralph, doğrulup oturdu:

“İyi ama aradığımızı bulamayacağız bu gidişle.”

Çocuklar birer birer ayağa kalktılar; üstlerindeki paçavraları
çekiştirip yerli yerine koydular.

Ralph, Jack’a baktı:

“Artık dağa çıkalım.”

Maurice, “Hava kararmadan önce Domuzcuk’un yanına gitmemiz
daha iyi olmaz mı?” dedi.

İkizler, bir tek çocuk gibi, birlikte baş sallayarak bunu onayladılar:

“Evet, doğru. Sabahleyin çıkarız dağa.”

Ralph, başını kaldırıp baktı, denizi gördü:

“Ateşi yeniden yakmalıyız.”

Jack, “Domuzcuk’un gözlüğü yanında olmadığına göre, ateşi
yakamazsın,” dedi.

“Dağda bir tehlike olup olmadığını anlarız hiç olmazsa.”

Maurice, korkak görünmekten çekindiği için, duraksaya duraksaya
konuştu:

“Ya canavar oradaysa?”

Jack, mızrağını havada salladı:

“Öldürürüz onu.”

Hava biraz serinlemiş gibiydi. Jack, mızrağını savurdu:

“Ne bekliyoruz?”
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Ralph, “Böyle deniz kıyısı boyunca yürürsek “dedi “herhalde yanan
bölgeye varırız. Oradan da dağa çıkabiliriz.”

Jack, gene önlerine düştü. Emilircesine aşağılara doğru inip, sonra
yeniden kabaran, gözlerini kör eden denizin kıyısında yürüdüler.

Yolun güçlükleriyle başa çıkmak işini becerikli ayaklarına bırakan
Ralph, gene hayallere daldı. Ne var ki, ayakları pek o kadar becerikli
değildi buralarda. Denizin kıyısındaki çıplak kayalara inmek zorunday-
dılar çoğu zaman. Bu kayalarla, çılgınca fışkıran ormanın karanlığı
arasında, kendilerine yol aradılar. Tırmanılması gereken yalıyarlar,
patika olarak kullanılan yerler, yalnız ayaklarının değil, ellerinin de
yardımıyla geçilmesi gereken upuzun daracık geçitler vardı. Ara sıra,
dalgaların ıslattığı kayalara tırmanıyorlar, yükselen denizin bıraktığı
berrak su birikintilerinin üstünden atlıyorlardı. Dar kıyı şeridini bir
savunma hattı gibi bölen bir yarığa geldiler. Bu yarığın dibi yoktu
sanki. Dehşete kapılarak, derinlerinde suların çağıldadığı bu kasvetli
çatlağın içine baktılar. Sonra bir dalga geldi, yarığın içindeki sular
kaynadı, serpinti sürüngen bitkilere kadar fışkırdı; ıslanan çocuklar
çığlıklar attılar. Ormana sapıp, geçmek istediler. Ama ormanın sık
ağaçları, bir kuş yuvası gibi birbirine örülmüştü. Sonunda suların in-
mesini bekleyip birer birer yarığın üstünden atlamak zorunda kaldılar;
kimi ikinci kez ıslandı bu arada. Bundan sonra, kayalar artık yol ver-
miyor gibiydi. Bir süre oturdular, üstlerindeki paçavraların kurumasını
beklediler; adanın yanından ağır ağır geçen dalgaların keskin çizgiler-
ini seyrettiler. Böcekler gibi oradan oraya zıplayan pırıl pırıl küçük
kuşlarla dolu bir yerde, meyve yediler. Robert fazla yavaş yürüdükler-
ini söyledi. Bir ağaca tırmandı; yaprakları aralayıp, dağın hâlâ çok uza-
klarda görünen dört köşe doruğuna baktı. Kayaların üstünde hızla
yürümeye kalkıştılar. Ama Robert dizini fena halde kesince, başları be-
laya girmesin diye böyle bir yerde yavaş yürümeleri gerektiğini an-
ladılar. Tehlikeli bir dağa tırmanırcasına ilerlemeye başladılar. Derken
kayalar, tepesinde içine girilmesi olanaksız bir çengel, kesinlikle yol
vermeyen bir yalıyar oldu; bu yalıyarın altı denizdi.
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Ralph, her şeyi ölçüp biçen gözlerle güneşe baktı:

“Akşamın erken saatleri. Çay vaktinden sonradır herhalde.”

Jack fena üzülmüştü:

“Bu sarp kayayı hatırlamıyorum” dedi. “Demek ki, kıyıda
görmediğim tek yer burasıymış.”

Ralph başını salladı:

“Bırak düşüneyim.”

Ralph, herkesin gözü önünde düşünmekten sıkılmıyordu artık. Günün
kararlarını satranç oynarcasına alıyordu. Tek derdi, hiçbir zaman çok
iyi bir satranç oyuncusu olmayacağıydı. Küçükleri ve Domuzcuk’u
düşündü. Domuzcuk gözünün önünde canlandı: Tek başına, sessiz bir
barınakta oturuyordu; ancak karabasan görenlerin sesleri duyuluyordu
o barınakta.

“Küçükleri Domuzcuk ile yalnız bırakamayız. Bütün gece
bırakamayız.”

Öteki çocuklar bir şey söylemiyorlar, Ralph’a bakıp duruyorlardı.

“Geri dönmemiz saatler alır.”

Jack gırtlağını temizledi; acayip, gergin bir sesle konuştu:

“Domuzcuk’un başına bir şey gelmemeli, bunu engellemeliyiz, değil
mi?”

Ralph, Eric’in mızrağının kirli ucunu dişlerine vurdu:

“Adanın ortasından geçersek...”

Çevresine bakındı:
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“Biri, adanın ortasından geçip, hava kararmadan geri döneceğimizi
Domuzcuk’a bildirmeli.”

Bill, kendi kulaklarıyla duyduğu bu söze inanamadı:

“Biri ormandan mı geçecek tek başına? Şimdi mi?”

“Ancak bir kişiyi gönderebiliriz.”

Simon ilerleyip, Ralph’ın dirseği yanında durdu:

“İstersen ben giderim. Dert değil benim için. Sahi söylüyorum.”

Ralph, bir şey söylemeye vakit bulamadan, Simon çabucak
gülümsedi; sırtını çevirip ormana doğru tırmandı.

Ralph, Jack’a baktı. Onu ömründe ilk kez görüyormuş gibi bakması,
Jack’ı çileden çıkardı.

“Jack... Hani sen bir ara ta Kaya Kale’ye kadar gitmiştin.”

Jack’ın suratı asıldı:

“Evet?”

“Bu kıyının bir kısmından da geçtin o sırada... Dağın dibinden, or-
anın ötesinden.”

“Evet.”

“Peki, sonra?”

“Domuzların geçtiği bir yol buldum. Upuzun bir yoldu.”

Ralph başını salladı; ormanı gösterdi eliyle:

“Domuzların geçtiği yol, burada bir yerlerde olmalı öyleyse.”

Çocuklar, akıllı uslu bir halle onayladılar bu sözü.
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“Peki öyleyse. Domuzların geçidini buluncaya kadar kendimize bir
yol açacağız buradan.”

Ralph bir adım attı, durdu:

“Ama bekleyin bir dakika! Domuzların geçidi nereye gidiyor?”

“Dağa gidiyor” dedi Jack. “Sana söylemiştim.”

Acı bir alayla sordu:

“Dağa gitmek istemiyor musun sen?”

Jack’ın gittikçe düşman kesildiğini sezen Ralph, içini çekti. Jack’ın,
önderlik etmediği zaman hemen düşman olduğunu artık anlamıştı.

“Aydınlığı düşünüyorum. Yolumuzu güç bulacağız.”

“Hani canavarı arayacaktık?”

“Yeterince aydınlık olmayacak.”

Jack öfkeyle konuştu:

“Ben aldırmam, giderim. Oraya varınca, giderim. Sen gitmez misin?
Barınaklara geri dönüp Domuzcuk’a haber mi vermek istersin yoksa?”

Şimdi de Ralph’ın yüzü kızardı. Domuzcuk sayesinde elde ettiği yeni
anlayışla, umutsuzluğa kapılarak sordu:

“Niçin benden nefret ediyorsun?”

Tedirgin olan çocuklar, sanki ayıp bir laf edilmiş gibi kıpırdadılar.
Sessizlik uzadı.

Başını ilk çeviren Ralph oldu. Hâlâ öfkeli, hâlâ gücenikti:

“Haydi, gelin.”
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Önden yürüdü. Karmakarışık bitki örtüsünü kesip biçmek görevi,
doğal bir hak olarak ona düşmüştü. Kendini yersiz hisseden, karanlık
düşüncelere dalan Jack, en arkadan geliyordu.

Güneş hızla dünyanın kıyılarına kaydığı ve ormanda gölgeler her za-
man çok bol olduğu için, domuzların geçidi karanlık bir tünele dön-
müştü. Yol genişti, domuzların ayaklarıyla çiğnene çiğnene düzgün-
leşmişti. Çocuklar koşar adım ilerleyebiliyorlardı. Derken tepelerindeki
yapraklı dam açıldı; soluk soluğa durup, dağ doruğunun çevresinde be-
liren birkaç yıldızı gördüler.

“İşte.”

Çocuklar gözlerini kısıp, kuşkulu kuşkulu birbirlerine baktılar. Ralph
bir karar verdi:

“Büyük kayaya gideceğiz dosdoğru. Dağa yarın çıkarız.”

Çocuklar, mırıltılarla onayladılar bu kararı. Ama Jack, Ralph’ın yanı
başına dikilmişti:

“Sen korkuyorsun, elbette...”

Ralph, hızla dönüp Jack’a baktı:

“Kaya Kale’ye ilk giden kim oldu?”

“Ben de gittim. Hem o zaman gündüzdü.”

“Peki. Dağa şimdi tırmanmak isteyen var mı?”

Çocuklar, susarak karşıladılar bu soruyu.

“Eric’le Sam, ne dersiniz?”

“Bizim gidip Domuzcuk’a haber vermemiz gerek...”

“... Evet Domuzcuk’a söylemeliyiz ki...”
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“Ama Simon gitti bile!”

“Domuzcuk’a söylemeliyiz... Ne olur ne olmaz...”

“Robert? Bill?”

Onlar, hemen şimdi, büyük kayaya gitmek istiyorlardı. Korkmuyor-
lardı elbette... Ama yorgundular.

Ralph, gene Jack’a baktı:

“Görüyorsun.”

“Ben dağa çıkıyorum.”

Jack bunu küfredercesine, kötü bir hırsla söylemişti. Zayıf bedeni
gerilmiş, elindeki mızrakla onu tehdit edercesine Ralph’a baktı:

“Canavar aramak için dağa çıkıyorum hemen...”

Sonra, sıradan bir şey söylercesine, acı bir soruyla can damarına bastı
Ralph’ın:

“Geliyor musun?”

Bunun üzerine öteki çocuklar, oradan hemen uzaklaşmak istedikler-
ini unutuverdiler; bu iki kişiliğin karanlıkta yeniden çarpışmasını
görmek için geri döndüler. Jack’ın sorduğu tek soru, öylesine yerinde,
öylesine acı ve öylesine etkili bir biçimde meydan okuyordu ki, bunu
yeniden sormaya gerek kalmamıştı. Barınaklara döneceğini, lagünün
durgun ve dost sularına kavuşacağını düşünen Ralph, sinirlerinin
gevşediği, gerginliğinin azaldığı bir anda, ansızın karşılaşmıştı bu
soruyla.

“Bana göre hava hoş.”

Ralph, sesinin sıradan bir şey söylercesine soğukkanlı oluşuna kendi
de şaştı. Jack’ın acı meydan okuyuşu, etkisiz kalıvermişti böylece.
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“Eğer sen de istiyorsan, elbette.”

Jack, bir adım attı:

“Peki öyleyse...”

Sessiz çocukların bakışları altında, ikisi yan yana dağa doğru
yöneldiler.

Ralph durdu:

“Aptallık ediyoruz. Neden yalnız iki kişi gidiyor oraya? Bir şeyle
karşılaşırsak, iki kişi yetmez ki...”

Çocukların koşarak uzaklaştıklarını duydular. Herkes kaçarken,
karanlık bir biçimin onlara doğru yaklaştığını görünce şaştılar.

“Roger?”

“Evet.”

“Öyleyse üç kişiyiz artık.”

Dağın yamacına tırmanmaya başladılar gene. Sular gibi karanlık
akıyordu çevrelerinde. Hiçbir şey söylemeyen Jack tıkanır gibi oldu,
öksürdü. Ansızın esen bir yel, onları aksırtıp tıksırttı. Ralph’ın gözleri
yaşla doldu:

“Kül bu. Yanan yerin kenarındayız.”

Çocukların adımları ve ara sıra esen rüzgâr, tozu ayaklandırıyordu.
Yeniden durup öksürmek zorunda kalınca, düşünmeye vakit bulan Ral-
ph’ın aklına, ne denli aptalca davrandıkları geldi. Eğer bir canavar
yoksa –bir canavarın olmadığı konusunda kuşkusu yoktu neredeyse–
her şey yolundaydı o zaman. Ama eğer dağın tepesinde onları bekleyen
bir şey varsa, ellerinde değnekler, karanlıkta bocalayan üç çocuk ne işe
yarardı?
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“Aptallık ediyoruz.”

Karanlıktan bir ses geldi:

“Soluğun mu tükendi?”

Ralph, sinirli sinirli kıpırdadı. Bütün bunlar Jack’ın kabahatiydi:

“Elbette. Ama gene de söylüyorum aptallık ettiğimizi.”

Ses, acı bir alayla konuştu:

“Sen gitmek istemiyorsan, ben tek başıma giderim.”

Ralph, Jack’ın sesindeki alayı sezdi; kin duydu Jack’a karşı; gözlerini
yakan küller, yorgunluk, korku, Ralph’ı öfkeden kudurtuyordu:

“Öyleyse git bakalım. Biz burada bekleriz.”

Bir sessizlik oldu.

“Neden gitmiyorsun? Korkuyor musun yoksa?”

Karanlıkta bir leke gibi görünen Jack, yanlarından koptu, uzak-
laşmaya başladı.

“Peki. Hoşça kalın.”

Leke yok oldu. Onun yerini başka bir leke aldı.

Ralph’ın dizleri sert bir şeye değdi; kenarları keskin hissini veren
yanmış bir ağaç kütüğü sallandı. Eskiden ağacın kabuğu olan yanık
sivri parçalar dizinin arkasına batınca, Roger’in oturduğunu anladı.
Ralph, görülmeyen küller arasında sallanan kütüğü elleriyle yoklayıp,
Roger’in yanına oturdu. Zaten yaradılıştan konuşkan olmayan Roger,
bir şey söylemiyor; canavar konusunda ne düşündüğünü, bu çılgın se-
fere neden katıldığını Ralph’a anlatmıyordu. Oturup duruyor, kütüğü
hafif hafif sallıyordu sadece. Ralph tak tak eden hızlı ve sinir bozucu
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bir ses duydu; Roger’in, elinde tuttuğu o aptal değnekle bir yere
vurduğunun farkına vardı.

Ne düşündüğü bilinmeyen Roger ile öfkeden köpüren Ralph, tak tak
sesleri arasında, kütüğün üstünde sallana sallana oturdular böylece.
Çevrelerini sarıp kapayan gökyüzü yıldızlarla doluydu. Ancak dağ,
kapkaranlık bir leke açmıştı bu yıldızların arasında.

Ta yükseklerde bir kayma sesi duyuldu. Sanki biri, kayaların ve
küllerin üstünde tehlikeli dev adımlarla aşağıya doğru iniyordu. Sonra
Jack, ürpererek yanlarına geldi. Neredeyse tanıyamadıkları çatlak bir
sesle konuştu:

“Dorukta bir şey gördüm.”

Jack’ın kütüğe çarptığını, kütüğün fena halde sallandığını duydular.
Yattığı yerde bir an sustu, sonra gene homurdandı:

“Çok dikkatli olun. Belki peşimizdedir.”

Havalanan küller, çevrelerine pıtır pıtır döküldü; Jack doğrulup
oturdu:

“Dağda şişip kabaran bir şey gördüm.”

“Bunu ancak hayal ettin” dedi Ralph kesik kesik konuşarak. “Çünkü
kabaran bir şey olamaz. Bir yaratık kabaramaz.”

Onun orada olduğunu ikisi de unuttukları için, Roger konuşunca
irkildiler:

“Bir kurbağadır.”

Jack kıkır kıkır güldü, sonra ürperdi:

“Hem de ne kurbağa! Bir gürültü de çıkıyordu. ‘Plop’, gibi bir
gürültü. Derken o şey şişip kabarıyordu.”
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Ralph kendine şaştı. Düzgün bir sesle konuşabilmesine değil de, yap-
maya niyetlendiği şeyin göz kamaştırıcı yiğitliğine şaştı:

“Gidip bakarız.”

Onu tanıdığından beri ilk kez Jack’ın duraksadığını sezdi:

“Şimdi mi?..”

Ralph’ın yerine, Ralph’ın sesi kendiliğinden konuştu sanki:

“Elbette.”

Ralph ayağa kalktı, takırdayan yanık odun parçaları arasında, önden
yürümeye başladı. Öteki ikisi de peşinden geldiler.

Şimdi Ralph’ın fiziksel sesi susunca, benliğinin içinden aklın sesi ve
başka sesler yükselmeye başladı. Ona “çocuk” diyen Domuzcuk’u du-
yar gibi oldu. Başka bir ses, aptallık etmemesini söyledi. Çevrelerini
saran karanlık ve bu umutsuz girişim, sanki bir dişçi koltuğunda otur-
uyormuş gibi, gerçekdışı bir nitelik vermişti olup bitenlere.

Son yamaca gelince, Ralph’a yaklaşan Jack ile Roger, mürekkep
lekelerine benzemiyorlardı artık; belirli bir biçim almışlardı. Birbirler-
ine bir şey söylemeden, anlaşmışçasına durup çömeldiler. Arkalarında
ufuk çizgisi biraz aydınlanmıştı; ay doğmak üzereydi. Rüzgâr bir tek
kez ormanda esti; üstlerindeki paçavraları gövdelerine yapıştırdı.

Ralph kıpırdadı:

“Hadi, gelin.”

Yerde sürüne sürüne ilerlediler. Roger, biraz arkadan geliyordu. Jack
ile Ralph, dağın kenarından beraber döndüler. Aşağılarda lagünün
ışıldayan engin suları, bunun ötesinde de okyanustaki sığ kayalığın
uzun beyaz lekesi görülüyordu. Roger yanlarına geldi.

Jack fısıldadı:
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“Ellerimizle dizlerimiz üstünde sürünerek gidelim. Belki uyuyordur.”

Şişip kabaran bir yaratık.

Ateşin soğuk yumuşak küllerine eli değince, Ralph bağırmamak için
zor tuttu kendini. Böyle beklenmedik bir şeye dokununca, elinin ve
omuzunun sinirleri seyirdi. Mide bulantısının etkisiyle bir an gözlerinin
önünde beliren yeşil ışıklar karanlığa karıştı. Roger arkasında yere uz-
anmıştı; Jack’ın ağzı kulağının dibindeydi:

“Orada, kayaların arasında bir boşluk olduğu yerde. Bir çeşit tümsek
gibi... Gördün mü?”

Sönen ateşin külleri Ralph’ın yüzüne esti. Ne kayaların arasındaki
boşluğu, ne de başka bir şeyi görebiliyordu; çünkü bulantının yeşil
ışıkları gene yanıp genişliyor ve dağın doruğu yan yan kayıyordu.

Uzaklardan bir kez daha duyuldu Jack’ın fısıltısı:

“Korkuyor musun?”

Buna, korkudan çok bir çeşit felç denilebilirdi. Gittikçe küçülen,
kımıldayan bir dağın tepesinde, hareketsizce asılıp kalmıştı. Jack, ka-
yarak yanından uzaklaştı. Roger bir yere çarptı, soluğunu ıslık çalar-
casına koyuverip bocaladı, öne doğru gitti. Jack ile Roger’in fısıldadık-
larını duydu:

“Bir şey görebiliyor musun?”

“Orada...”

Önlerinde, ancak üç dört yarda uzakta, kayaların olmaması gereken
yerde, kaya gibi bir tümsek vardı. Ralph, bir yerlerden –belki de kendi
ağzından– çıkan, çok hafif bir takırtı duydu. Bedenini, tüm iradesiyle
sanki sarıp sarmaladı; korkusuyla tiksintisini birleştirip, kine
dönüştürdü ve ayağa kalktı. Kurşun gibi ağır bir adım attı ileriye doğru.
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Arkalarında, incecik bir ay dilimi ufukta yükseldi. Önlerinde, başı
dizleri arasında uyur gibi, koskocaman maymuna benzeyen bir şey
oturuyordu. Sonra, rüzgâr ormanda kükredi; karanlıkta bir kargaşalık
oldu ve yaratık başını kaldırıp, perişan yüzünü onlara çevirdi.

Ralph, küller arasında dev adımlarla koşuyordu. Başka yaratıkların
bağıra çağıra sıçradıklarını gördü. Karanlık yamaçta, olanaksızlıklara
meydan okuyan şeyler yaptı. Çok geçmeden dağ gene ıssızdı. Ancak
terk edilmiş üç değnek ve başını eğip kaldıran şey kalmıştı orada.
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8
Karanlığa Sunulan Armağan

Domuzcuk, perişan bir halde başını kaldırdı; önce şafakla solgun-
laşan kumsala, sonra da karanlık dağlara baktı:

“Emin misin? Gerçekten emin misin demek istiyorum?”

“Sana on kez söyledim” dedi Ralph. “Onu gördük.”

“Burada güvende miyiz sence?”

“Nereden bileyim?”

Ralph, sinirli bir hareketle, Domuzcuk’un yanından ayrıldı. Kum-
salda birkaç adım attı. Jack diz çökmüş, işaret parmağıyla çemberimsi
bir biçim çiziyordu kumda. Domuzcuk’un alçak sesle gene sorduğunu
duydular:

“Emin misiniz? Gerçekten mi?”

“Gidip baksana” dedi Jack, Domuzcuk’u hor görürcesine. “Hem
senden kurtulmuş oluruz böylece.”

“Zor giderim.”

Ralph, “Canavarın dişleri var” dedi, “ve kocaman kara gözleri.”

Ralph şiddetle ürperdi. Domuzcuk, tek camlı gözlüğünü çıkarıp, camı
parlattı.

“Ne yapacağız?”

Ralph, büyük kayaya doğru döndü. Denizkabuğu güneşin doğacağı
yerin önünde, beyaz bir leke gibi ağaçların arasında ışıldıyordu. Ralph,
saçlarını arkaya itti:

“Bilmiyorum.”



Akıllara sığmaz bir korkuya kapılıp, dağın yamacından nasıl kaçtığı
aklına geldi:

“Bu boyda bir şeye karşı çıkabileceğimizi sanmıyorum. Doğru
söylüyorum, biliyorsunuz. Konuşuruz ama bir kaplana karşı çıkamayız.
Saklanırız. Jack bile saklanır.”

Jack, hâlâ kuma bakmaktaydı:

“Ya benim avcılarım?”

Simon, barınakların yanındaki gölgelerden usulcacık çıktı. Ralph,
Jack’ın sorusunu duymamazlıktan geldi. Denizin üstündeki belli be-
lirsiz sarılığı gösterdi eliyle:

“Aydınlık olduğu sürece, yeterince yürekliyiz. Ama sonra? Şimdi de
o şey çöküp oturuverdi ateşin başına, sanki kurtulmamızı istemiyormuş
gibi...”

Ralph, ellerini kenetlemiş büküyordu farkında olmadan. Sesi daha
yüksek çıktı:

“Demek ki, işaret veren bir ateşimiz olmayacak artık... Yenildik.”

Denizin üstünde bir altın nokta belirdi; birdenbire tüm gökyüzü
aydınlandı.

“Ya benim avcılarım?”

“Silah yerine ellerinde değnek tutan çocuklar senin avcıların.”

Jack ayağa kalktı. Uzaklaşırken yüzü kıpkırmızıydı. Domuzcuk, tek
camlı gözlüğünü takıp, Ralph’a baktı:

“Yaptın yapacağını. Avcılarına karşı kaba davrandın.”

“Aman, kes sesini!”
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Beceriksizce öttürülen büyük denizminaresinin sesi, sözlerini kesti.
Jack, doğan güneşe şarkı söylercesine denizkabuğunu öttürüyordu.
Barınaklardakiler kımıldayıncaya dek; avcılar isteksiz isteksiz iskele
biçimindeki büyük kayaya gidinceye dek; artık ikide bir de sızlanan
küçükler ağlamaya başlayıncaya dek öttürdü. Ralph ile Domuzcuk,
uslu uslu ayağa kalktılar, büyük kayaya gittiler.

“Konuşun” dedi Ralph acı acı, “konuşun, konuşun, konuşun.”

Denizkabuğunu Jack’tan aldı:

“Bu toplantı...”

Jack, Ralph’ın sözünü kesti:

“Bu toplantıya ben çağırdım onları.”

“Sen çağırmasaydın, ben çağıracaktım nasılsa. Sen sadece denizka-
buğunu öttürdün.”

“Yetmez mi bu?”

“Of, peki, al! Hadi... Konuş!”

Ralph, büyük şeytanminaresini Jack’ın eline tutuşturdu; kütüğün
üstüne oturdu.

Jack, “Birçok şeyler var” dedi, “onun için sizi toplantıya çağırdım.
İlk şey... Biliyorsunuz artık, canavarı gördük. Usulcacık oraya gittik.
Ancak birkaç adım ötedeydik. Canavar doğrulup oturdu, bize baktı.
Onun ne yaptığını bilmiyorum. Onun ne olduğunu bile bilmiyoruz...”

“Canavar denizden çıkıyor...”

“Karanlıktan geliyor...”

“Ağaçlar...”
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“Susun!” diye bağırdı Jack. “Beni dinleyin. Bu canavar, her neyse,
orada oturuyor...”

“Belki bekliyordur...”

“Avlanıyordur...”

“Evet, avlanıyordur.”

Jack, “Avlanıyordur” dedi.

Ormanda nasıl titrediğini anımsadı:

“Evet, bir avcıdır bu canavar. Ancak... Kesin sesinizi! İkinci söyleye-
ceğim şey şu: Biz onu öldüremeyiz. Bir şey daha var söyleyeceğim:
Ralph, senin avcıların metelik etmez dedi.”

“Ben böyle bir şey söylemedim hiç!”

“Denizkabuğu bende. Ralph’a göre sizler korkaksınız; yaban-
domuzundan kaçıyorsunuz, canavardan kaçıyorsunuz. Dahası var.”

Jack’ın bundan sonra ne söyleyeceğini herkes biliyor gibiydi; to-
plantıdakiler, sanki hep birlikte iç çektiler. Jack kendisiyle işbirliğine
yanaşmayan bu sessizliğe karşı çıktı; titrek ama kararlı bir sesle
konuşmasını sürdürdü:

“Ralph, Domuzcuk gibi. Domuzcuk gibi konuşuyor. Doğru dürüst bir
şef değil o.”

Jack, büyük şeytanminaresini bağrına bastı:

“O bir korkak!”

Bir an durakladı. Sonra devam etti:

“Dağın tepesinde, Roger ile ben ilerlerken, o geride kaldı.”

“Ben de geldim sizinle.”
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“Sonra geldin.”

İki çocuk, gözlerini örten saçların arkasından, dik dik baktılar
birbirlerine.

“Ben de geldim” dedi Ralph. “Sonra kaçtım. Sizler de kaçtınız.”

“Bana korkak de, öyleyse.”

Jack, avcılara doğru döndü:

“O bir avcı değil. Bize hiç et bulamazdı o. Sınıf temsilcisi de değildi
okulda. Nereden çıktığını bilmiyoruz onun. Buyruklar veriyor sadece.
Herkesin, durup dururken ona boyun eğmesini istiyor. Bütün bu
konuşmalar...”

“Bütün bu konuşmalar!” diye bağırdı Ralph. “Konuş, konuş! Kim is-
tedi konuşmayı? Kim toplantıya çağırdı?”

Jack’ın yüzü kıpkırmızı kesildi; çenesi göğsüne çöktü. Çatık
kaşlarının altından, fena fena baktı Ralph’a.

Derin anlamlar taşıyan, tehditle dolu bir sesle, “Peki, öyle olsun”
dedi, “öyle olsun.”

Bir eliyle denizkabuğunu göğsüne bastırdı; öteki elinin işaret
parmağını, havayı delercesine yukarıya kaldırdı:

“Ralph’ın şef olmasını istemeyenler kim?”

Çevresine bakınıp bekledi. Çocuklar donmuş gibiydi. Bir ölüm sess-
izliği vardı hurma ağaçlarının altında.

Jack, güçlü bir sesle, “Ellerini kaldırsınlar” dedi. “Kimler istemiyor
Ralph’ın şef olmasını?”

Soluk soluğa, utanç dolu, ağır bir sessizlik sürüp gitti. Jack’ın yanak-
larından yavaş yavaş çekilen kan, acı bir saldırışla yüzünü yeniden
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kapladı. Dudaklarını diliyle yaladı; başka birinin gözleriyle karşılaş-
mak sıkıntısından kurtulmak için, başını iyice yana çevirdi:

“Kimler istemiyor...”

Sesi söndü. Büyük şeytanminaresini tutan elleri titriyordu. Gırtlağını
temizledi, yüksek bir sesle konuştu:

“Peki, öyle olsun.”

Denizkabuğunu büyük bir dikkatle ayağının dibine, otların üstüne
koydu. Gözlerinin ucundan, onu küçük düşüren gözyaşları akmaya
başladı:

“Artık oyun oynamayacağım. Sizlerle oynamayacağım.”

Çocukların çoğu şimdi yere bakıyorlardı. Otlara ya da ayaklarına
dikmişlerdi gözlerini. Jack, gene gırtlağını temizledi:

“Ralph’tan yana olanların arasına girmeyeceğim ben.”

Sağdaki kütüklerde oturanlara baktı; eskiden kilise korosu olan
avcıları saydı:

“Tek başıma gidiyorum. Ralph, kendi domuzlarını kendi yakalasın.
Ben ava çıkınca, isteyen benimle beraber gelebilir.”

Sinirli adımlarla üçgenin içinden çıktı; beyaz kuma inen dik yere
geldi.

“Jack!”

Jack, dönüp Ralph’a baktı. Bir an durakladı; sonra öfkeden kudurmuş
tiz bir sesle haykırdı:

“Hayır!”

Kayadan atladı; durmadan akan gözyaşlarına aldırmadan kumsala
koştu. Jack ormana dalıncaya kadar, Ralph onun arkasından baktı.
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Domuzcuk, fena kızmıştı:

“Ben bir şey söylüyorum. Ralph, sen öyle duruyorsun orada.”

Ralph, Domuzcuk’u görmeyen gözlerle ona baktı; yavaşça kendi
kendine konuştu:

“Geri gelir. Güneş batınca, geri gelir.”

Domuzcuk’un elindeki denizkabuğuna baktı:

“Ne diyorsun?”

“İşte buyurun!”

Domuzcuk, Ralph’ı azarlamaya kalkmaktan vazgeçti. Gözlüğünün
tek camını gene parlatıp konuşmasını sürdürdü:

“Jack Merridew’siz de yapabiliriz. Ondan başkaları da var bu adada.
Aslında buna pek inanmıyorum ama şimdi gerçekten bir canavarın
olduğu söyleniyor. Bu kayadan pek uzaklaşamayacağımız için, eskiden
olduğu kadar gerek kalmayacak ona ve onun avcılığına. Şimdi sahiden
karar verebiliriz ne yapacağımıza.”

“Durum çaresiz, Domuzcuk. Yapabileceğimiz hiçbir şey yok.”

Sıkıntılı bir sessizliğe gömüldüler bir süre. Sonra Simon ayağa kalktı,
büyük şeytanminaresini Domuzcuk’un elinden aldı. Domuzcuk öyle
şaşırmıştı ki, oturmadan öylece ayakta kaldı. Ralph, başını kaldırıp Si-
mon’a baktı:

“Simon? Gene ne söyleyeceksin?”

Toplantıdakilerden yarı alaycı bir ses yükseldi. Simon çekindi, içine
kapandı:

“Düşündüm de, belki bir şeyler yapabiliriz. Belki biz...”
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Toplantıdakilerin baskısı, Simon’un sesini kesti. Çevresine bakın-
arak, birinden yardım ve yakınlık aradı; Domuzcuk’u seçti. Büyük
şeytanminaresini bağrına bastı, Domuzcuk’a doğru yarı döndü:

“Bence dağa tırmanmalıyız.”

Toplantıdakiler korkuyla ürperdiler. Simon sözünü kesti. Alay
edercesine, ona anlamadan bakan Domuzcuk’a döndü yeniden.

“Ralph ile öteki ikisinin eli kolu bağlı kalmışken, o canavarın bulun-
duğu yere tırmanmak ne işe yarar?”

Simon, bir fısıltıyla karşılık verdi:

“Yapılacak başka ne var ki?”

Söyleyeceğini söylemişti. Domuzcuk’un denizkabuğunu elinden al-
masına karşı çıkmadı. Bir kenara çekilip, ötekilerden mümkün olduğu
kadar uzağa oturdu.

Şimdi Domuzcuk, daha bir güvenle konuşuyordu; hatta içinde bulun-
dukları koşulları böylesine ağır olmasaydı, Domuzcuk’un sevine sevine
konuştuğunu anlayabilirdi öteki çocuklar:

“O kişi olmasa da yapabiliriz dedim. Ne yapabileceğimize karar ver-
meliyiz diyorum şimdi de. Ralph’ın birazdan söyleyeceğini, size he-
men bildirebilirim sanıyorum. Bu adada en önemli şey dumandır. Ateş
olmadan da duman olmaz.”

Ralph, tedirginliğini gösteren bir hareket yaptı:

“Boşuna Domuzcuk. Ateşimiz yok. O şey tepede oturuyor... Bizler
de burada kalmak zorundayız.”

Domuzcuk, şimdi söyleyeceğine güç katmak istercesine, denizka-
buğunu havaya kaldırdı:
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“Dağda ateşimiz yok. Peki aşağıda, burada bir ateşimiz olamaz mı?
Şu kayaların üstünde bir ateş yakabiliriz. Hatta kumun üstünde bile. Ne
olursa olsun, dumanımız olacak.”

“Doğru söylüyor!”

“Duman!”

“Yüzme havuzunun yanında!”

Çocukların hepsi birden konuşmaya başladılar. Düşünce açısından
ancak Domuzcuk böylesine gözü pek olabilirdi; ancak Domuzcuk
ateşin dağdan alınmasını önerebilirdi.

Ralph, “Öyleyse, ateşi burada yakacağız” dedi.

Çevresine bakındı:

“Tam şurada yakabiliriz; yüzme havuzuyla büyük kaya arasında.
Elbette...”

Sözünü kesti; kaşlarını çatarak, durumu ayrıntılı düşündü. Farkına
varmadan, dibinden kopmuş bir tırnak parçasını çekiştiriyordu
dişleriyle:

“Elbette duman pek o kadar iyi görülmeyecek. Ama onun... O şeyin
yanına gitmek zorunda kalmayacağız...”

Çocuklar, bunu tam bir anlayışla onayladılar. Onun yanına gitmek
zorunda kalmayacaklardı.

“Ateşi şimdi yakacağız.”

En büyük düşünceler, en basit olanlarıdır. Artık yapılacak bir iş
olduğu için, tutkuyla çalışıyordu hepsi. Domuzcuk, Jack’ın gittiğine
öylesine seviniyor, artan özgürlüğünü öylesine tadıyor, toplumun
yararına bir katkıda bulunduğuna öylesine gururlanıyordu ki, odun
taşınmasına yardım bile etti. Domuzcuk’un taşıdığı odun
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yakınlardaydı. Büyük kayadaki toplantılarda, üstüne oturmadıkları dev-
rilmiş bir ağaçtı bu. Oysa öteki çocuklar için toplantı yeri öylesine kut-
saldı ki, işe yaramayan bir şeye bile el konulamazdı orada. İkizler, ge-
celeyin yakınlarında bir ateş yanmasının onları avutacağını anladılar.
Bunun üzerine küçüklerden birkaçı da sevinip dans etmeye başladı.

Odunlar, dağda kullandıkları yakıt kadar kuru değildi. Çoğu nemli ve
çürüktü; koşuşan böceklerle doluydu. Kütükleri yerden dikkatle
kaldırmaları gerekiyordu; yoksa hemen dağılıyorlar, ıslak bir toz haline
geliveriyorlardı. Üstelik, ormanın içine girmek zorunda kalmamak için,
çocuklar, yakınlarda devrilmiş herhangi bir ağacı alıyorlardı; üstü yeni
çıkmış bitkilerle kaplı olsa da. Ormanın kenarları ve uçağın düşerken
açtığı yer, onlara yabancı değildi; denizkabuğuna ve barınaklara
yakındı, onlara yeterince dost bir yerdi gündüzün. Buraların karanlıkta
nasıl olduğunu düşünmek, hiç kimsenin işine gelmiyordu. Onun için
çocuklar, büyük bir çaba göstererek, sevinç içinde çalışıyorlardı. Ne
var ki zaman geçtikçe, çabada bir korku, sevinçte de aşırı bir sinirlilik
belirmeye başladı. İskele biçimindeki büyük kayanın yanında, çıplak
kumların üstünde, yapraklardan, küçüklü büyüklü dallardan ve kütük-
lerden oluşan bir ehram diktiler. İlk kez olarak Domuzcuk, tek camlı
gözlüğünü kendi eliyle çıkardı; diz çöktü ve güneş ışınlarını kuru bir
odun parçası üstüne yansıttı. Çok geçmeden sarı alevler bir ağaç gibi
yükseldi; duman, bir tavan gibi tepelerine yayıldı.

Yangın felaketinden sonra pek ateş görmeyen küçükler, heyecandan
kendilerinden geçtiler. Dans edip şarkı söylediler. Ateşin çevresi, nere-
deyse bir eğlence toplantısına benzemeye başladı.

Sonunda Ralph, çalışmayı bırakıp ayağa kalktı. Koluyla terini silince,
kolunun kiri yüzüne bulaştı.

“Küçük bir ateş yakmalıyız. Böyle büyüğünü beslemenin yolu yok.”

Domuzcuk, kuma dikkatle oturdu; gözlüğünün tek camını parlatmaya
başladı.
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“Deneyler yapabiliriz: Küçük ama kızgın bir ateş yakıp, duman yap-
mak için dallar koyabiliriz üstüne. Kimi yapraklar, ötekilerden daha
elverişli olabilir, duman çıkarmak açısından.”

Ateş sönmeye başlayınca, heyecan da söndü. Küçükler, şarkı söy-
leyip dans etmekten vazgeçtiler. Kimi deniz kıyısına, kimi meyve
ağaçlarına, kimi barınaklara gitti.

Ralph, kendini kumun üstüne attı:

“Ateşe bakacak olanların yeni bir listesini yapmamız gerekecek.”

“Eğer bakacak insan bulabilirsen.”

Ralph çevresine bakındı. O zaman ilk kez anlayıverdi, büyüklerden
ne kadar az kişinin orada bulunduğunu; bu kadar çok çalışmak zorunda
olmalarının da nedenini anladı.

“Maurice nerede?”

Domuzcuk, gözlüğünün camını yeniden sildi:

“Herhalde... Hayır, tek başına ormana gitmez. Gider mi dersin?”

Ralph ayağa fırladı. Ateşin çevresinde hızla koşup Domuzcuk’un
yanında durdu. Elleriyle saçını arkaya itiyordu:

“Ama bize bir liste gerek. Sen varsın, ben varım, Eric’le Sam var
ve...”

Domuzcuk’un yüzüne bakmadan, sıradan bir şey söylercesine sordu:

“Billy ve Roger nerede?”

Domuzcuk eğildi, ateşe bir odun parçası koydu:

“Herhalde gittiler. Herhalde onlar da bizimle oynamayacak.”
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Ralph oturdu, parmağıyla kumda delikler açmaya başladı. Parmak
uçlarının birinde bir kan damlası görünce, şaştı. Isırılmış tırnağı
dikkatle inceledi; tırnak dibinde beliren yuvarlak kan damlasına baktı.

Domuzcuk konuşmasını sürdürdü:

“Biz odun toplarken, onların usulcacık sıvıştıklarını gördüm. Şöyle
gittiler. Onun gittiği yerden.”

Ralph, tırnak incelemeyi bıraktı, başını kaldırıp havalara baktı.
Gökyüzü, çocuklar arasındaki büyük değişikliğe uyarcasına, başka
türlüydü bugün. Öyle pusluydu ki, kimi yerlerde sıcak hava beyaz
görünüyordu. Güneş, sanki daha yakınlardaymış, o kadar yakıcı
değilmiş gibi donuk bir gümüş rengi almıştı ama sıcaklık boğucuydu.

“Onlar hep başımıza dert açtılar, değil mi?”

Domuzcuk’un kaygılı sesi, yanı başından yükselmişti:

“Onlarsız yapabiliriz. Bundan böyle daha mutlu olacağız, değil mi?”

İkizler, zafer kazanmışçasına gülerek, kocaman bir kütüğü sürükleye
sürükleye geldiler. Kütüğü korların üstüne öyle bir attılar ki, kıvılcım-
lar uçuştu.

“Biz, kendi aramızda da her şeyi yoluna koyarız, değil mi?”

Uzun süre, kütük kuruyup tutuşuncaya kadar, kıpkırmızı oluncaya
kadar, Ralph bir şey söylemeden kumda oturdu. Domuzcuk’un ikizler-
in yanına gittiğini, fısıldayarak bir şeyler konuştuklarını, üç çocuğun
beraber ormana girdiklerini görmedi.

“Al bakalım.”

Ralph irkilerek, kendine geldi. Domuzcuk ile ikizler yanında duruy-
ordu. Kucak dolusu meyve getirmişlerdi.
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Domuzcuk, “Düşündüm de” dedi, “şölen gibi bir şeyler yapmamız
gerek belki.”

Üç çocuk oturdular. Bir yığın meyve getirmişlerdi; meyvelerin hepsi
de yeterince olgundu. Ralph yemeye başlayınca, gülümsediler.

Ralph, “Sağ olun” dedi.

Sonra, hem sevindiğini hem de şaşırdığını belirterek “Sağ olun” dedi
yeniden.

Domuzcuk, “Kendi başımıza pekâlâ oluruz” dedi. “Onların sağduy-
usu yok, başımıza bela oldular bu adada. Küçük ama çok korlu bir ateş
yakarız.”

Neden kaygılandığı Ralph’ın aklına geliverdi ansızın:

“Simon nerede?”

“Bilmiyorum.”

“Dağa mı tırmandı dersin?”

Domuzcuk, gürültülü bir kahkaha atıp gene meyve aldı:

“Bakarsın tırmanır.”

Ağzındakileri yuttu:

“Kafadan çatlaktır o.”

Simon, meyve ağaçlarının bulunduğu yerden geçti. Kumsaldaki ateş,
küçükleri bugün öyle oyalamıştı ki, Simon’un peşinden buraya gel-
memişlerdi. Sürüngen bitkilerin arasında yürüdü. Açıklığın yanında,
bitkilerden örülen büyük hasıra varınca, yerde sürüne sürüne içine
girdi. Yaprak örtüsünün ötesinde, güneş ışınları taş gibi yere yağıy-
ordu. Açıklık yerde kelebekler, sonu gelmeyen danslarını sürdürüyor-
lardı. Güneşin oku, diz çöken Simon’un üstüne düştü. Buraya bir
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önceki gelişinde, hava sıcaktan titriyor gibiydi; ama şimdi güneş,
gözdağı verircesine yakıyordu. Çocuğun kalın telli uzun saçlarının
arasından ter boşanmaya başladı. Simon tedirgin oldu, kıpırdadı; ama
güneşten kaçmanın yolu yoktu. Çok geçmeden susadı; sonra daha da
çok susadı.

Orada oturdu gene de.

Jack, kumsalın ta uzaklarında, birkaç çocuğun önünde duruyordu.
Pırıl pırıl bir mutluluk içindeydi.

“Avcılık” dedi.

Dikkatle baktı bu küçük gruba. Her birinin başında, siyah şapkalar
vardı. Terbiyeli ve çekingen tavırlarla iki sıraydılar. Yüzyıllarca önceki
melekler gibi şarkı söylerlerdi.

“Ava gideceğiz. Şef ben olacağım.”

Çocuklar, evet dercesine başlarını salladılar; buhran kolayca atlatıldı.

“Gelelim canavara...”

Çocuklar kıpırdadılar, ormana baktılar.

“Şunu söylüyorum: Canavara aldırmayacağız.”

Jack, çocuklara başını salladı:

“Canavarı unutacağız.”

“Doğru!”

“Evet.”

“Unutalım canavarı!”

Jack, bunu coşkuyla benimsemelerine şaştıysa bile, belli etmedi:
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“Bir şey daha var. O kadar çok düş görmeyiz burada. Adanın ucuna
yakın burası.”

Avcılar, kişisel yaşantılarının ta derinlerinden gelen bir tutkuyla bunu
onayladılar.

“Şimdi dinleyin. Belki Kaya Kale’ye gideriz daha sonraları. Ama
şimdi birkaç büyüğü daha yanıma alacağım; denizkabuğundan filan ko-
paracağım onları. Domuz öldürüp bir şölen vereceğiz.”

Durakladı ve daha ağır ağır konuşmaya başladı:

“Gelelim canavara. Öldürünce, öldürdüğümüzün bir parçasını canav-
ara bırakacağız. O zaman belki zarar vermez bize.”

Jack, birdenbire ayağa kalktı:

“Şimdi ormana gidip avlanacağız.”

Jack, çocuklara sırtını çevirdi; koşarak uzaklaştı. Bir dakika sonra
uslu uslu Jack’ın arkasından gittiler onlar da.

Ormanın içine dağılırken sinirliydiler. Jack, domuzların geçtiğini
gösteren, sökülmüş darmadağın kökleri hemen buldu. Çok geçmeden
domuzun peşine düştüler. Jack, öteki avcıların gürültü etmemeleri için
bir işaret verdi, tek başına ilerledi. Mutluydu. Ormanın nemli karan-
lığını, rahat ve eski bir giysi gibi sırtına geçirmişti. Usulcacık bir
yamaçtan inerek deniz kıyısına, dağınık ağaçların bulunduğu kayalık
bir yere vardı.

Domuzlar, şişkin yağ tulumları gibi orada yatıyor, ağaçların altındaki
gölgeliğin keyfini sürüyorlardı şehvetle. Esinti olmadığı için tedirgin
değildiler. Jack, gölgeler kadar sessiz olmayı öğrenmişti artık. Usul-
cacık uzaklaşıp, gizlenen avcıların ne yapacaklarını söyledi. Sessiz, sı-
cak havada terleyerek, ağır ağır ilerlediler. Ağaçların altında, bir dişi
domuzun kulağı tembel tembel oynuyordu: Analığın derin mutluluğu
içinde, ötekilerden biraz uzakta, sürünün en irisi yatmaktaydı. Kara ve
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pembeydi. Karnından sarkan kocaman memelere, bir sıra domuz
yavrusu yapışmıştı; uyuyorlar, başlarını memeye sokuyorlar, ciyak
ciyak bağırıyorlardı.

Sürüye on beş yarda yaklaşınca, Jack durdu. Uzanan kolu, dişi
domuzu gösterdi. Herkes anladı mı diye, arkasına baktı bir soru sorar-
casına. Öteki çocuklar başlarını salladılar. Bir sıra kol, arkaya doğru
gitti.

“Hadi şimdi!”

Domuzlar ayağa fırladılar. Ancak on yarda uzaktan, uçları ateşte
sertleştirilmiş mızraklar, seçilen domuzun üstüne fırlatıldı. Domuz
yavrularından biri, delirmişçesine bir çığlık atarak denize fırladı; Ro-
ger’in mızrağını da beraberinde götürdü. Dişi domuz, boğuluyormuş
gibi ciyakladı, sendeleyerek ayağa kalktı. Şişman böğrüne iki mızrak
saplanmıştı. Çocuklar, bağıra çağıra ileriye atıldılar; domuz yavruları
etrafa dağıldı. Dişi domuz, yan yana dizilmiş ilerleyen çocukların
safını yardı; çalıları çatırdata çatırdata ormana daldı.

“Peşine düşün!”

Domuz geçidinde hızla koştular. Ama orman öyle karanlık, ağaçlar
birbirine öyle dolanmıştı ki, Jack küfrederek onları durdurdu.
Ağaçların arasında bir iz aramaya başladı. Bir süre bir şey söylemedi.
Soluması öylesine yabansıydı ki, öteki çocuklar onun karşısında de-
hşete düştüler; tedirgin bir hayranlık içinde, birbirlerine bakakaldılar.
Çok geçmeden Jack, bir bıçak saplarcasına parmağını yere doğru
indirdi:

“İşte!”

Ötekiler yerdeki kan damlasını incelemeye vakit bulamadan, Jack
dönüp başka bir yöne gitti. İzlere dikkatle bakıyor, yarı kopmuş bir
dala dokunuyordu. Gizemli bir biçimde doğru yoldaydı; dişi domuzun
peşinden güvenle gidiyordu. Öteki avcılar da arkasından geliyorlardı.
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Sık bir çalılığın önünde durdu:

“Burada.”

Çalılığı sardılar; ama dişi domuz, böğrüne bir mızrak daha alarak
gene kaçtı. Mızrakların sarkan sapları, bedenine çaprazlama saplanan
keskin uçları, dişi domuz için bir işkenceydi. Bir ağaca çarpınca,
mızraklardan biri, daha da derin girdi. Artık açıkça görülen kan dam-
laları döktüğü için, avcıların herhangi biri, kolayca onun peşinden
gidebilirdi. Bu puslu, korkunç, sıcak ve nemli öğleden sonrası, sürüp
gitti. Kan kaybeden, çıldıran dişi domuz, önlerinde tökezleyerek kaçıy-
or; avcılar, bu uzun kovalamanın ve dökülen kanın heyecanı içinde,
ona şehvetle bağlanmışçasına peşinden gidiyorlardı. Onu görüyorlar,
neredeyse yanına sokuluyorlardı kimi zaman. Ama dişi domuz, kalan
gücünü topluyor, ileriye fırlıyor, gene önlerine geçiyordu. Dişi domuz,
pırıl pırıl çiçekli, kelebeklerin birbirinin çevresinde oynadıkları,
havanın sıcak ve esintisiz olduğu bir açıklığa düşe kalka vardığında,
avcılar onun tam arkasındaydı.

Dişi domuz, orada sıcaktan çarpılmışçasına yere yıkıldı ve avcılar
üstüne üşüştüler. Bilmediği bir dünyadan gelen bu korkunç saldırı, dişi
domuzu deliye döndürdü; ciyak ciyak bağırıyor, kıvranıyordu. Her bir
yan gürültü, kan ve korkuyla dolmuştu. Roger, hayvanla çocukların
meydana getirdiği yığının çevresinde koşuyor, domuzun eti görülür
görülmez mızrağını batırıyordu. Jack, dişi domuzun tepesine binmiş,
bıçağını aşağıya aşağıya indiriyordu. Roger, hayvanın bedeninden
mızrağını sokabilecek bir yer buldu; mızrağını oraya itti, olanca
gücüyle abandı. Mızrak, yavaş yavaş girmeye başladı. Dişi domuzun
korkulu ciyaklamaları, tiz bir çığlığa dönüştü. Derken Jack, hayvanın
gırtlağını buldu ve sıcak kan, ellerinin üstüne fışkırdı. Dişi domuz,
çocukların altına çöktü. Çocuklar tüm ağırlıklarıyla, doymuşçasına
üstünde kaldılar. Açıklığın ortasında kelebekler, kendi dünyalarında
dans edip duruyorlardı hâlâ.
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Sonunda, öldürmenin heyecanı yatıştı. Çocuklar geri çekildiler. Jack
ayağa kalkıp, ellerini uzattı:

“Bakın.”

Jack kıkır kıkır güldü, ellerini hızla salladı. Jack’ın kanla kirlenmiş
avuçlarına bakıp, çocuklar da güldüler. Sonra Jack, Maurice’i
yakalayıp, kanı onun yanaklarına bulaştırdı. Roger, mızrağını geri çek-
meye başladı; çocuklar ancak o zaman mızrağın tam nereye girdiğinin
farkına vardılar. Robert, kahkahalarla karşılanan bir sözle, durumu
saptadı:

“Tam kıçına!”

“Duydunuz mu?”

“Ne dediğini duydunuz mu?”

“Tam kıçına!”

Derken Robert avcı, Maurice de dişi domuz oldu. Maurice içine giren
mızraktan kaçmaya çabalayan hayvanı canlandırırken öylesine tuhaftı
ki, çocuklar katıla katıla güldüler.

Sonunda, bu oyundan bile bıktılar. Jack, kanlı ellerini bir kayaya
sürerek temizlemeye başladı. Sonra ötekiler seyrederken, dişi domuzu
kesmeye koyuldu. Karnını yardı, renkli bağırsaklarının sıcak torbal-
arını çekip çıkardı, kayanın üstüne yığdı. Çalışırken, bir yandan da
konuşuyordu:

“Eti kumsala götüreceğiz. Ben, büyük kayaya geri dönüp, onları
şölene çağıracağım. Böylece vakit kazanmış oluruz.”

Roger konuştu:

“Şef...”

“Ha?”
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“Ateşi nasıl yakacağız?”

Jack çömelip, kaşlarını çatarak dişi domuza baktı:

“Onlara bir baskın yapıp ateş alacağız. Dört kişi olmalı: Henry, sen,
Billy ve Maurice. Yüzümüze boya sürüp, usulcacık yaklaşacağız oraya.
Ben söyleyeceğimizi söylerken, Roger yanan bir dalı kapabilir.
Ötekiler, geldiğimiz yere götürsünler bunu. Ateşi orada yakacağız.
Sonra da...”

Duraksayıp ayağa kalktı; ağaçların altındaki gölgelere baktı. Yeniden
konuştuğu sırada, sesi alçalmıştı:

“Ama avımızın bir parçasını bırakacağız, şey için...”

Başını çevirdi, arkasında duran Roger’e, “Bir değneğin iki ucunu da
sivrilt” dedi.

Çok geçmeden ayağa kalktı. Dişi domuzun kanayan başını ellerinde
tutuyordu:

“Şu değnek nerede?”

“İşte.”

“Değneğin bir ucunu toprağa batır. Ha... Orası kayaymış. Şu çatlağa
sok. Tamam.”

Jack, başı tuttu; değneğin sivri ucunu, dişi domuzun yumuşak
gırtlağına soktu. Değnek ağzı deldi. Jack geri çekildi. Baş orada takılı
kaldı. Değnek boyunca biraz kan sızıyordu aşağıya doğru.

İçgüdüsel bir tepkiyle, çocuklar da geri çekildiler. Orman çok sess-
izdi. Kulak verdiler; sineklerin dökülen bağırsaklar üstünde vızıltısı
duyuluyordu ancak.

Jack’ın sesi bir fısıltıydı:
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“Domuzu kaldırın.”

Maurice ile Robert, bir sopayı şiş gibi boydan boya domuzun içine
soktular; ölü hayvanı kaldırıp, beklediler. Kuruyan kanın üstünde sess-
izce dururken, bir şeyden kaçarcasına, sinsi bir hal gelmişti çocuklara
ansızın.

Jack, yüksek sesle konuştu:

“Bu baş, canavar içindir. Bir armağandır bu.”

Armağanı kabul eden sessizlik, çocukları dehşet içinde bıraktı. Göz-
leri donuk, hafif sırıtan baş, orada kaldı; dişleri arasındaki kan karar-
maktaydı. Çocuklar, olanca güçleriyle ormanda koşarak, açık kumsala
doğru kaçtılar ansızın.

Simon, yaprakların gizlediği küçük esmer bir heykelcilik gibi olduğu
yerde kaldı. Gözlerini kapatsa da, hayvanın başını gene görüyordu.
Dişi domuzun yarı kapalı gözleri, yetişkinlerin o sonsuz ve duygusuz
vurdumduymazlığıyla donmuş gibiydi. Bu gözler, her şeyin kötü
olduğunu söylüyordu Simon’a.

“Bunu biliyorum.”

Simon, yüksek sesle konuştuğunun farkına vardı. Gözlerini çabucak
açtı. Sinekleri ve dökülen bağırsakları umursamadan, hatta bir değneğe
takılmış olmanın rezilliğini umursamadan, garip gün ışığında
eğlenircesine sırıtmaktaydı bu baş.

Simon, kuru dudaklarını diliyle ıslatarak, başka yana baktı.

Canavara sunulan bir armağan. Canavar gelip, bu armağanı alır mıydı
acaba? Sanki baş da aynı şeyi düşünüyordu. “Kaç” diyordu baş sess-
izce, “ötekilerin yanına git. Aslında bir şakaydı bu... Ne diye aldırıyor-
sun? Sadece yanılmıştın, işte o kadar. Belki biraz başın ağrıyordu;
belki yediğin bir şey dokunmuştu. Geri dön, çocuk” diyordu baş
sessizce.
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Simon, ıslak saçlarının ağırlığını hissederek yukarıya doğru baktı,
gökyüzünü seyretti. Gökyüzünde ilk kez bulut vardı. Kül rengi, krema
rengi, bakır rengi bulutlar, kabaran kocaman kuleler gibi adanın üstüne
yayılıyordu. Bulutlar, toprağın üstüne çöküp oturmuştu sanki. Bu
boğucu, bu işkence edici sıcaklığı, bulutlar yaratmaktaydı her an.
Müstehcen başın sırıtıp kanadığı yerden kelebekler bile kaçıp gittiler.
Simon, gözlerini dikkatle kapadı, yere baktı, sonra görmemek için göz-
lerini eliyle korudu. Ağaçların altında gölge yoktu; inci renginde bir
durgunluk her bir yanı kaplamıştı. Öyle ki, gerçek bilinen şeyler, an-
latılması olanaksız bir hayale dönmüştü. Bağırsaklar, testereler gibi
vınlayan sineklerle örtülü, kara bir yığın olmuştu. Bir süre sonra bu
sinekler, Simon’u buldular. Tıka basa yiyip doydukları için, onun dere-
cikler gibi akan terine kondular, içtiler. Burun deliklerini gıdıkladılar,
bacaklarının üstünde birdirbir oynadılar. Sinekler yarı karaydılar, yarı
ışıldayan yeşil ve sayısızdılar. Simon’un önünde, değneğe takılı duran
Sineklerin Tanrısı, sırıtıyordu. Sonunda Simon dayanamadı; başını
kaldırıp, Sineklerin Tanrısı’na baktı. Beyaz dişleri gördü, donuk göz-
leri gördü, kanı gördü. Simon’un gözleri, o çok eski, o yadsınmaz bil-
giyi kabul etti. Simon’un sağ şakağında bir damar, beynini dövercesine
zonklamaya başladı.

Ralph ile Domuzcuk kuma uzanmış, ateşe bakıyorlar; duman
çıkarmayan korların içine, küçük çakıl taşları atıyorlardı.

“O dal bitti.”

“Eric’le Sam nerede?”

“Biraz daha odun taşımamız gerek. Yeşil dalımız da kalmadı.”

Ralph, içini çekip ayağa kalktı. İskele biçimindeki büyük kayanın
üstündeki hurma ağaçları gölgesizdi. Her bir yandan birden geliyor-
muşa benzeyen garip bir ışıktan başka bir şey yoktu. Ta yukarılarda,
şişip kabaran bulutlar arasında, bir top atılırcasına gök gürledi.
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“Bardaktan boşanırcasına yağmur yağacak.”

“Ya ateş?”

Ralph ormana koştu; kocaman bir yeşil dalla geri döndü; dalı ateşe
attı. Dal çatırdadı, yapraklar kıvrıldı, sarı bir duman yayıldı.

Domuzcuk parmaklarıyla, gelişigüzel bir küçük biçim çizdi kumda:

“Dert şu ki, ateşi besleyecek kadar kalabalık değiliz. Eric’le Sam bir
tek kişi sayılıyor; çünkü her şeyi beraber yapıyorlar onlar.”

“Elbette.”

“Ama bu doğru değil. Anlamıyor musun? İki kişiymiş gibi
çalışmaları gerek.”

Ralph bunu düşündü; Domuzcuk’un doğru söylediğini anladı. Bir
yetişkin adam gibi düşünemediğinin farkına varınca, kendi kendine
kızdı, gene içini çekti. Gittikçe daha kötü oluyordu bu ada.

Domuzcuk ateşe baktı:

“Yakında bir yeşil dal daha gerekecek.”

Ralph yuvarlanıp sırtüstü yattı:

“Domuzcuk. Ne yapacağız?”

“Durumu onlarsız idare edeceğiz.”

“Ama ateş...”

Ralph kaşlarını çatıp, yanmamış dalların karışık beyaz ve kara
uçlarına baktı. Düşüncesini tam olarak belirtmeye çalıştı:

“Korkuyorum.”

Domuzcuk’un başını kaldırıp ona baktığının farkındaydı. Beceriks-
izce konuşmasını sürdürdü:
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“Canavardan değil korkum. Yani ondan da korkuyorum ama ateş
sorununu hiç kimse anlamıyor gibi. Sen boğulurken, biri sana bir ip uz-
atsa; bir doktor, bu ilacı iç, çünkü içmezsen ölürsün dese... Verdiklerini
alırsın öyle değil mi? Yani bunu demek istiyorum.”

“Alırım, elbette.”

“Görmüyor mu bunlar? Anlamıyorlar mı? Duman işareti olmazsa,
burada öleceğiz. Şuna bak!”

Küllerin üstünde bir sıcak dalgası titremekteydi; ama en küçük bir
duman izi yoktu.

“Bir ateşi bile yanık tutamıyoruz. Onların umurunda değil! Dahası da
var...”

Yoğun bir dikkatle, Domuzcuk’un terli yüzüne baktı:

“Dahası da var: Kimi zaman benim de umurumda değil. Ya ben de
ötekiler gibi olursam... Ya ben de umursamazsam. O zaman ne oluruz
biz?”

Derin bir sıkıntıya düşen Domuzcuk, gözlüğünü çıkardı:

“Bilmiyorum, Ralph. İşleri yoluna koyup devam etmek zorundayız.
İşte bu kadar. Büyükler böyle yapardı.”

Artık derdini söylemeye başlayan Ralph, durmadan içini döküyordu:

“Domuzcuk, bozuk olan nedir?”

Domuzcuk, hayretle Ralph’a baktı:

“Yani şey mi demek istiyorsun?..”

“Hayır, o değil... Yani... Neden her şey böyle bozuluyor?”
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Domuzcuk, gözlüğünün camını ağır ağır silerek düşündü. Ralph’ın
onu artık iyice kabul etmeye başladığını anlayınca, gururdan yüzü
pembeleşti:

“Bilmiyorum, Ralph. Herhalde onun yüzünden.”

“Jack’ın mı?”

“Jack’ın!”

Jack adının söylenmesi de yasaklar arasına girmişti artık.

Ralph, ağırbaşlı bir halle, evet dercesine başını salladı:

“Evet” dedi. “Onun yüzünden herhalde.”

Yakınlarındaki orman, bir patlama olmuşçasına gürültüyle doldu.
Beyaz, kırmızı ve yeşil yüzlü şeytanımsı biçimler, uluyarak ormandan
fırladılar. Küçükler, çığlık çığlığa kaçtılar. Göz ucuyla bakan Ralph,
Domuzcuk’un koştuğunu gördü. Biçimlerden ikisi ateşe saldırınca,
Ralph kendini korumaya hazırlandı; ama onlar, yarı yanık dalları kapıp
kumsalda koşarak uzaklaştılar. Öteki üçü, gözlerini Ralph’a diktiler,
kıpırdamadan durdular. En uzun boylusunun Jack olduğunu gördü.
Jack çırılçıplaktı; üstünde boyadan ve bir kuşaktan başka bir şey yoktu.

Ralph, nefes alabilecek duruma gelince, sordu:

“Ne oluyor?”

Jack, bu soruyu duymamış gibi, mızrağını havaya kaldırıp bağırmaya
başladı:

“Dinleyin hepiniz. Ben ve benim avcılarım, üstü yassı bir kayanın
yanında, kumsalda oturuyoruz. Ava gidiyoruz, şölenler veriyoruz, hoş
vakit geçiriyoruz. Benim kabileme katılmak isterseniz gelin, beni
görün. Kabileye girmenize belki izin veririm, belki de vermem.”
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Jack duraklayıp, çevresine bakındı. Yüzünü örten boya maskesinin
arkasında, utançtan da kurtulmuştu, kişiliğinin bilincinden de. Herkesle
göz göze gelebiliyordu. Ralph, ateşten artakalan korların yanı başında,
yarışa başlamaya hazır bir koşucu gibi dizüstü çökmüştü. Saçları ve
kirliliğinden ötürü, yüzü yarı yarıya görülmüyordu. Eric’le Sam, orman
kenarındaki bir hurma ağacının arkasında durumu gözetliyordu. Yüzme
havuzunun yanında, küçüklerden biri, buruş buruş kıpkırmızı yüzüyle
avaz avaz bağırıyordu. Ve Domuzcuk, elinde sıkı sıkı tuttuğu büyük
şeytanminaresiyle, iskele biçimindeki büyük kayanın üstüne çıkmıştı.

“Bu gece bir şölen veriyoruz. Bir domuz öldürdük, et var. Canınız
isterse, gelip bizimle yiyebilirsiniz.”

Tepelerinde, bulutların uçurumları arasında, gök gene gürledi. Jack
ile yanında duran ve kim oldukları bilinmeyen iki vahşi sendelediler,
başlarını kaldırıp yukarıya baktılar. Sonra toparlandılar. Küçük çocuk,
hâlâ bağırmaktaydı. Jack, bir şey bekliyordu. Yanındakileri sıkıştırarak
fısıldadı:

“Hadi... Şimdi söyleyin.”

İki vahşi bir şeyler mırıldandılar. Jack, sert bir sesle konuştu:

“Haydi!”

İki vahşi, birbirlerine baktılar; beraberce mızraklarını havaya
kaldırıp, aynı anda konuştular:

“Şef, söyleyeceğini söyledi.”

Sonra üçü de döndü; koşarak uzaklaştı.

Ralph ayağa kalktı; vahşilerin yok olduğu yere baktı. Eric’le Sam
geldiler; dehşete düşmüşçesine fısıldıyorlardı:

“Sandım ki...”
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“... Ben de...”

“... Korktum.”

Domuzcuk, denizkabuğu hâlâ elinde, kayanın üstünde duruyordu.

Ralph, “Jack, Maurice ve Robert’ti bunlar” dedi. “Amma da
eğleniyorlar!”

“Az kalsın astım oluyordum.”

“Yuh senin astımına!”

“Jack’ı görünce, denizkabuğuna saldıracağından emindim. Neden
böyle düşündüğümü bilmiyorum...”

Çocuklar, beyaz denizkabuğuna sevgi dolu bir saygıyla baktılar.
Domuzcuk, denizkabuğunu Ralph’a verdi. Küçükler alışık oldukları bu
simgeyi görünce, geri dönmeye başladılar.”

“Burada değil.”

Törenimsi bir havaya gerek olduğunu hisseden Ralph, büyük kayaya
doğru yöneldi. Ralph, kucağında şeytanminaresi, önden gidiyordu.
Onun arkasında, çok ağırbaşlı bir halle Domuzcuk yürümekteydi.
Domuzcuk’un arkasında ikizler, ikizlerin peşinden de küçükler ve öteki
çocuklar geliyordu.

“Oturunuz hepiniz. Ateş almak için, bize bir baskın yaptılar. Çok hoş
vakit geçiriyorlar. Ne var ki...”

Beyninde ansızın bir kepenk hızla inince, Ralph şaştı. Bir şey
söylemek istemişti; ama kepenk inivermişti.

“Ne var ki...”
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Çocuklar, ağırbaşlı bir halle ona bakıyorlardı. Ralph’ın yetersizliği
konusunda kuşkuya düşüp, tedirgin olmamışlardı henüz. Ralph, o aptal
saçlarını gözünün önünden itti, Domuzcuk’a baktı:

“Ne var ki... Ha... Ateş! Ateş elbette!”

Ralph gülmeye başladı; sonra durdu ve rahat rahat konuştu:

“En önemli şey ateştir. Ateş olmazsa, kurtulamayız. Yüzüme savaş
boyaları sürüp, vahşi olmayı ben de isterdim. Ne var ki, ateşi söndürm-
emek zorundayız. Bu adada en önemli şey ateştir. Çünkü, çünkü...”

Ralph gene duraksadı. Çevresindeki sessizlik, şaşkınlık ve korkuyla
doldu.

Domuzcuk, ısrarla fısıldadı:

“Kurtulmak.”

“Evet, tamam. Ateş olmazsa kurtulamayız. Onun için, ateşin yanında
kalıp, duman yapmalıyız.”

Ralph susunca, kimse bir şey demedi. Bu kayanın üstünde öyle par-
lak söylevler verilmişti ki, Ralph’ın sözleri küçüklere bile pek bas-
makalıp geldi.

Sonunda Bill, denizkabuğunu almak için elini uzattı:

“Şimdi ateşi orada tepede yakamıyoruz... Orada tepede yaka-
madığımız için, ateş sönmesin diye daha çok kişi gerekiyor. Bu şölene
gidelim, ateşle başa çıkamadığımızı söyleyelim onlara. Sonra, ava çık-
mak falan filan... Yani vahşi olmak demek istiyorum... Bu çok hoş, çok
yaman bir oyundur herhalde...”

Eric’le Sam, denizkabuğunu aldılar:

“Bill’in dediği gibi, çok eğlenceli olmalı... Bizi çağırdığına göre...”
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“... Şölene çağırdı...”

“... Et... Çıtır çıtır...”

“... İsterdim et yemek...”

Ralph elini kaldırdı:

“Neden biz de et bulmuyoruz?”

İkizler birbirlerine baktılar. Soruyu Bill yanıtladı:

“Cengele gitmek istemiyoruz.”

Ralph yüzünü buruşturdu:

“O... Biliyorsunuz... Gidiyor.”

“O bir avcıdır. Onların hepsi avcı. Onlar başka.”

Bir süre kimse konuşmadı. Sonra Domuzcuk, gözlerini kuma dikip
homurdandı:

“Et...”

Ağırbaşlı hallerle oturan küçüklerin, eti düşündükçe ağızları sulanıy-
ordu. Tepelerinde, gök gürültüsünün topları yeniden atıldı ve hurma
ağaçlarının kupkuru yaprakları, ansızın esen rüzgârda çatırdadı.

“Aptal bir küçük oğlansın sen” dedi Sineklerin Tanrısı. “Cahil ve
aptal bir küçük oğlandan başka bir şey değilsin.”

Simon, ağzında şişen dilini oynattı ama bir şey söylemedi.

“Öyle değil mi?” diye sordu Sineklerin Tanrısı. “Aptal bir küçük
oğlandan başka bir şey değilsin.”

Simon, aynı sessiz sesle karşıladı bu soruyu.
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“Peki öyleyse” dedi Sineklerin Tanrısı. “Koşup ötekilerle oynasan,
daha iyi olur. Onlar, kafadan çatlak sanıyorlar seni. Ralph’ın seni ka-
fadan çatlak sanmasını istemezsin, değil mi? Sen Ralph’ı çok seversin,
değil mi? Domuzcuk’u da, Jack’ı da?”

Simon, başını hafif kaldırmıştı. Gözlerini ayıramıyordu Sineklerin
Tanrısı’ndan ve Sineklerin Tanrısı gözlerinin önünde boşlukta asılıydı.

“Ne yapıyorsun burada, tek başına? Korkmuyor musun benden?”

Simon titredi.

“Sana yardım edecek kimse yok. Ben varım ancak. Bense,
canavarım.”

Simon, ağzını zorla kımıldattı; duyulabilecek bir söz söyledi:

“Bir değneğe takılmış domuz başı.”

Baş, “Canavarın avlanıp öldürülebilecek bir şey olduğunu sanmak da
nereden aklınıza geldi!” dedi.

Ormanda ve Simon’un belli belirsiz görebildiği başka yerlerde, bir
kahkahanın gülünç taklidi çınladı bir iki saniye.

“Sen biliyordun, değil mi? Sizlerin bir parçası olduğumu biliyordun?
Sizlere öyle yakın, öyle yakın, öyle yakınım ki! Her şeyin bozuk git-
mesinin nedeniyim ben. Bunu biliyorsun, değil mi?”

Kahkaha yeniden ürperircesine çınladı.

“Hadi” dedi Sineklerin Tanrısı; “ötekilerin yanına git de, unutalım bu
olup bitenleri.”

Simon’un başı boşlukta sallanmaktaydı. Değneğe takılı rezil şeye
özenircesine, gözleri yarı kapalıydı. Bir nöbet geçireceğini biliyordu.
Sineklerin Tanrısı, bir balon gibi şişiyordu.
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“Gülünç bir şey bu. Oraya gitsen de gene ancak benimle
karşılaşacağını pekâlâ biliyorsun... Onun için kaçmaya kalkma!”

Simon’un bedeni bir yay gibi gerilmiş, kaskatı kesilmişti. Sineklerin
Tanrısı, bir öğretmen sesiyle konuştu:

“Yeterince ileri gitti bu iş. Benim zavallı yolunu şaşırmış çocuğum,
benden daha mı iyi bileceksin yoksa?”

Bir duraklama oldu.

“Haberin olsun öfkeleneceğim. Anladın mı? Seni istemiyorlar. An-
ladın mı? Biz eğleneceğiz bu adada. Anladın mı? Biz eğleneceğiz bu
adada! Onun için, bir haltlar çevirmeye kalkma, benim zavallı yolunu
şaşırmış çocuğum, yoksa...”

Simon, koskocaman bir ağzın içine bakar buldu kendini. Bu ağzın
içinde bir karanlık vardı, yayılan bir karanlık.

“...Yoksa” dedi Sineklerin Tanrısı, “seni yok ederiz. Anladın mı?
Jack, Roger, Maurice, Robert, Bill, Domuzcuk ve Ralph. Yok ederiz.
Anladın mı?”

Simon ağzın içindeydi. Düştü, bayıldı.
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9
Bir Ölüme Bakış

Adanın üstünde bulutlar birikmekteydi. Gün boyunca dağdan sürekli
yükselen sıcak bir hava akımı, ta yukarılara, on bin ayak yüksekliğe
fırladı. Dönen buhar yığınları, havadaki elektriğin üstüne yığıldı,
gökyüzünü patlayacak hale getirdi. Akşamın erken saatlerinde güneş
batmış, gözleri kamaştıran madensi bir ışıltı, berrak gün ışığının yerini
almıştı. Denizden esen rüzgâr bile sıcaktı; serinlik getirmiyordu. Su-
ların, ağaçların, kayaların pembe yüzeylerinin renkleri silindi;
gökyüzünü, beyaz ve kahverengi bulutlar kasvetle kapladı. Tanrılarına
üşüşüp, onun başını kapkara yapan; dökülen domuz bağırsaklarını, ışıl
ışıl parlayan bir kömür yığınına döndüren sineklerden başka, her şey
canlılığını yitirmişti. Simon’un burnunda bir damar çatlayıp kan
fışkırınca bile, sinekler ona ilişmediler; dişi domuzun lezzetini daha
tatlı buldular.

Burnu kanayan Simon’un baygınlığı, yorgun bir uykuya döndü.
Gökyüzünde toplar atılırken, akşamın geç saatlerine dek, sürüngen
bitkilerden örülmüş hasırın içinde yatıp kaldı. Sonunda uyandı;
yanağının karanlık toprağa değdiğini belli belirsiz gördü. Yanağı to-
prakta, donuk donuk önüne bakarak gene kıpırdamadan yattı. Sonra
döndü, ayaklarını gövdesine doğru çekti, tutunup ayağa kalkabilmek
için sürüngen bitkileri yakaladı. Bitkiler sarsılınca, sinekler, sanki bir
şey patlamış gibi, uğursuz bir gürültüyle bağırsakların üstünden kalk-
tılar; sonra yeniden yapıştılar bağırsaklara. Simon ayağa kalktı.
Yeryüzünden olmayan bir ışık vardı her bir yanda. Sineklerin Tanrısı,
kapkara bir top gibi takılıp kalmıştı değneğe.

Simon, yüksek sesle konuştu açıklığa:

“Bundan başka yapacak ne var ki?”



Hiçbir şey karşılık vermedi. Simon, açıklık yere sırtını çevirdi; or-
manın alacakaranlığına girinceye dek, sürüngen bitkiler arasında
emekleye emekleye ilerledi. Ormanın ağaçları arasında bezgin adım-
larla yürüdü. Yüzü ifadeden yoksundu; ağzının ve çenesinin etrafında
kan pıhtılaşmıştı. Sürüngen bitkilerin iplerini kaldırıp, toprağın duru-
muna göre kendine yön seçerken, için için bazı şeyler söylüyordu ara
sıra.

Çok geçmeden, ağaçları saran sürüngen bitkiler azaldı. Ağaçların
arasına, yer yer incimsi bir ışık süzüldü gökyüzünden. Şimdi bulun-
duğu yer, adanın belkemiği gibiydi; dağın altında, ormanın sıkı bir
cengel olmaktan çıktığı, biraz yüksekçe bir yerdi. Burada, üstünde
çalılar ve büyük ağaçlar dağılmış, geniş alanlar vardı. Ormandan
çıkınca, toprağın yükselişi, Simon’u yukarıya doğru götürdü. Simon,
yorgunluktan ara sıra sendelediği halde hiç durmadan yolunu sürdürdü.
Gözlerinde her zaman parlayan ışık sönmüştü; yaşlı bir adam gibi, bez-
gin ve kararlılıkla yürüyordu.

Ansızın esen bir rüzgârla sendeledi. Açıklık bir yerde, bir kayanın
üstünde, madensi bir gökyüzü altında buldu kendini. Bacaklarında güç
kalmadığının farkına vardı; dili de hep acıyordu. Rüzgâr dağın dor-
uğuna ulaşınca, bir şeyler olduğunu gördü: Kahverengi bulutlara karşı,
mavi bir bez uçuşmaktaydı. Esen rüzgârın gücü şimdi artmıştı; or-
mandaki ağaçların tepesine öyle bir çarpıyordu ki, ağaçlar eğiliyor,
kükrüyordu. Simon, dorukta tümseğimsi bir şeyin, ansızın oturup
aşağılara, ona doğru baktığını gördü. Yüzünü gizleyip güçlükle ilerledi.

Sinekler, paraşütçüyü de bulmuşlardı. Canlıymış gibi bir hareket
yapınca, bir saniye ürküyorlar, ölünün başının çevresinde kara bir bu-
luta dönüyorlardı. Sonra, paraşütün mavi bezi çökünce, ölünün iri yarı
bedeni, sanki içini çekerek ona doğru eğiliyor ve sinekler yeniden
üstüne üşüşüyordu.

Simon, dizlerinin kayaya çarptığını hissetti. Sürüne sürüne ilerledi ve
çok geçmeden ne olduğunu anladı. Bu ölünün gülünç bir biçimde
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canlıları taklit etmesinin nedeni, birbirine karışmış iplerdi. Simon,
beyaz burun kemiklerini, dişleri, çürüyüşün renklerini inceledi. Katı
lastiklerle bezlerin, çürüyüp dağılması gereken bu zavallı bedeni,
acımasız bir biçimde nasıl bir arada tuttuğunu gördü. Sonra, rüzgar
yeniden esti; ölü doğruldu, eğildi, pis pis soludu Simon’a doğru. Eller-
ini yere dayayan Simon, midesi boşalıncaya kadar kustu. Sonra,
paraşütün iplerini kayaların arasından çekip çıkardı; böylece rüzgârın
ölüyü rezil etmesini önledi.

Bütün bunlar olup bittikten sonra, sırtını çevirip kumsala baktı. İskele
biçimindeki büyük kayanın yanındaki ateş sönmüş gibiydi; sön-
memişse bile, hiç duman çıkarmıyordu. Kumsalın daha uzak bir yer-
inde, küçük ırmağın ötesinde, büyük düz bir kayanın yakınlarında, ince
bir duman gökyüzüne doğru yükseliyordu. Sinekleri unutan Simon, iki
elini gözlerine siper edip dumana dikkatle baktı. Bu kadar uzaktan bile,
çocukların çoğunun, belki de hepsinin orada olduğu görülüyordu. De-
mek ki kamp yerini değiştirmişler, canavardan uzaklaşmışlardı. Simon
bunu düşünürken, leş gibi koka koka yanı başında oturan bu zavallı
kırık şeye baktı. Canavar zararsızdı, iğrençti ve bu haber tez elden
ötekilere iletilmeliydi. Gövdesini güç bela taşıyabilen bacaklarla
dağdan indi. Ne denli çaba gösterirse göstersin, gene de hep
sendeliyordu.

“Suya girmek” dedi Ralph; “yapılacak başka şey yok.”

Gözlüğünün tek camıyla Domuzcuk, yaklaşan bulutları inceledi:

“Gene yağacak.”

Ralph yüzme havuzuna daldı. Küçük çocuklardan ikisi, bedenler-
indeki kandan daha sıcak olan bu suyla avunmaya çalışarak, havuzun
kenarında oynuyorlardı. Domuzcuk, gözlüğünü çıkardı; çekingen ve
edepli bir halle suya girdi; sonra gene gözlüğünü taktı. Ralph suyun
yüzüne çıktı; ağzına aldığı suyu Domuzcuk’a püskürttü:
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“Gözlüğüme dikkat et” dedi Domuzcuk. “Cam ıslanırsa, sudan çıkıp
onu silmem gerekecek.”

Ralph gene su püskürttü, cama isabet ettiremedi; Domuzcuk’a güldü.
Her zaman olduğu gibi, Domuzcuk’un acılı bir sessizlik içinde
boynunu büküp oradan gideceğini sandı. Oysa Domuzcuk, ellerini suya
çarptı.

“Yapma!” diye bağırdı. “Duydun mu!”

Öfkeyle sular savurdu Ralph’ın yüzüne.

Ralph, “Peki, peki” dedi. “Sinirlenme öyle.”

Domuzcuk, ellerini suya çarpmaktan vazgeçti.

“Başımda bir ağrı var” dedi. “Havanın biraz daha serin olmasını
isterdim.”

“Ben de yağmur yağmasını isterdim.”

“Evlerimize gitmemizi isterdim.

Domuzcuk, havuzun kenarındaki meyilli kumların üstüne uzandı.
Tombul göbeğinin üstündeki sular kurudu. Ralph, gökyüzüne karşı su
püskürttü. Bulutların arasında kımıldayan ışıklı bir leke, güneşin
seyrini gösteriyordu. Ralph suda diz çöküp, çevresine bakındı:

“Herkes nerede?”

Domuzcuk doğrulup oturdu:

“Barınaklarda yatıyorlardır belki.”

“Eric’le Sam nerede?”

“Ve Bill?”

Domuzcuk parmağıyla büyük kayanın ötesini gösterdi.

204/296



“İşte oraya gittiler. Jack’ın şölenine.”

Ralph tedirgindi:

“Gitsinler” dedi. “Umurumda değil.”

“Sırf biraz et uğruna...”

Ralph, akıllıca konuştu:

“Avcılık uğruna da” dedi; “bir kabileymiş gibi davranmak uğruna da,
yüzlerine savaş boyası sürmek uğruna da.”

Domuzcuk, suyun altındaki kumu karıştırarak, Ralph’ın yüzüne
bakmadan konuştu:

“Biz de gitmeliyiz belki.”

Ralph, hemen Domuzcuk’a baktı. Domuzcuk’un yüzü kızardı:

“Yani kötü bir şeyin olmasını önlemek için demek istiyorum...”

Ralph yeniden su püskürttü.

Ralph ile Domuzcuk, Jack’ın kabilesinin yanına varmadan çok önce,
şölenin gürültüsünü duydular. Ormanla deniz kıyısı arasında, hindis-
tancevizi ağaçlarının altında, çimenle örtülü ve yumuşak topraklı geniş
bir şerit vardı. Bu yumuşak topraktan bir adım aşağıya atınca, kum
başlıyordu. Denizin kabaran sularının hiçbir zaman kaplamadığı,
üstüne sık sık basılan bu beyaz ve iyice elenmiş kum, ılık ve kuruydu.
Bu kumun altında bir kayalık, lagüne doğru uzanıyordu. Kayalığın
ötesinde gene kısa bir kumsal şeridi vardı, sonra da deniz. Kayanın
üstünde bir ateş yakılmıştı; kızartılan domuz etinin yağları, görülmeyen
alevlerin içine damlıyordu. Domuzcuk, Ralph, Simon ve domuzu
pişirmekle uğraşan iki oğlan dışında, adanın tüm çocukları çimenli
yerde toplanmışlardı. Ellerinde et, gülüyorlar, şarkı söylüyorlardı. Kimi
otların üstüne yatmış, kimi çömelmiş, kimi ayakta duruyordu.
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Yüzlerine bulaşan yağa bakılacak olursa, yemek faslı neredeyse bit-
mişti. Birkaç çocuk, ellerindeki hindistancevizi kabuklarından su
içmekteydi. Şölen başlamadan önce, büyük bir ağaç kütüğü çimenin
ortasına getirilmişti. Yüzü boyalı, başı çelenkli Jack, bir put gibi kurul-
muştu bu kütüğün üstüne. Yeşil yapraklara koyulmuş yığın yığın et,
meyveler ve su dolu hindistancevizi kabukları vardı yanı başında.

Domuzcuk ve Ralph, otlu setin kenarına geldiler. Onları gören
çocuklar, birer birer sustular. En son susan, Jack’ın yanındaki çocuk
oldu. Sonunda o da sustu. Jack, oturduğu yerde döndü, bir süre onlara
baktı. Açık denizdeki kayalıklarda parçalanan dalgaların homurtusu bir
yana, duyulan tek ses ateşin çatırtısıydı. Ralph, başını başka yana
çevirdi. Ralph’ın suçlarcasına ona baktığını sanan Sam, sinirli sinirli
gülerek, kemirdiği kemiği bir yana bıraktı. Ralph, kararsız bir adım at-
tı; parmağıyla bir hindistancevizi ağacını gösterdi; duyulmayan bir
şeyler fısıldadı Domuzcuk’a. Bunun üzerine Ralph ile Domuzcuk da,
Sam gibi kıkır kıkır güldüler. Ralph, ayağını kumdan kaldırarak, acele
etmeden, geziniyormuş gibi yürümeye başladı. Domuzcuk ise, ıslık
çalmaya çalıştı.

Tam o sırada ateşin başındaki iki çocuk, domuz etinden kocaman bir
parça kopardılar; ellerinde bu et parçasıyla çimene doğru koştular an-
sızın. İki çocuk Domuzcuk’a çarpınca, yanan Domuzcuk avaz avaz
bağırıp, zıp zıp sıçramaya başladı. Ralph ile öteki çocuklar hemen
birleştiler, kahkahalar atarak rahatladılar. Domuzcuk, bu topluluğun
alay konusu olmuştu yeniden; bu sayede de herkesin keyfi yerine
gelmiş, herkes normalleşmişti.

Jack, ayağa kalkıp mızrağını havada salladı:

“Onlara et verin.”

Ellerinde şiş tutan iki çocuk, Ralph’a da, Domuzcuk’a da tadına doy-
um olmaz birer et parçası verdiler. Ralph ile Domuzcuk, ağızlarının
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suyu akarak, sunulan eti aldılar. Yaklaşan fırtınanın gümbürtüsüyle
çınlayan, gürleyen madensi bir gökyüzü altında durup yediler.

Jack, mızrağını kaldırıp gene salladı:

“Canı istediği kadar yedi mi herkes?”

Yeşil yapraklardan yapılmış büyük tabaklara yığılı, tahtadan şişlere
geçirilmiş cızırdayan et parçaları vardı hâlâ. Midesinin gadrine uğrayan
Domuzcuk, kemirdiği kemiği kumsala attı; eğilip biraz daha et aldı.

Jack, sabırsızlanıp yeniden konuştu:

“Canı istediği kadar yedi mi herkes?”

Mala sahip olmanın gururundan gelen bir uyarma vardı Jack’ın ses-
inde. Çocuklar iş işten geçmeden önce daha hızla yediler. Yemeği he-
men bırakmayacaklarını anlayan Jack, tahtı olan kütüğün üstünden
kalktı; salına salına çimli yerin kenarına gitti. Yüzünü örten boyaların
ardından, Ralph ile Domuzcuk’a baktı. Ralph ile Domuzcuk, kumda
biraz uzaklaştılar. Ralph, bir yandan yerken, bir yandan da ateşe bakıy-
ordu. Bunun nasıl olduğunu anlamadan, donuk ışığa karşı alevlerin
artık görüldüğünü fark etti. Akşam olmuştu. Huzurlu bir güzellikle
değil, şiddet tehditleriyle dolu bir akşam.

Jack konuştu:

“Bana su verin.”

Henry, Jack’a, içi su dolu bir hindistancevizi kabuğu getirdi. Jack,
hindistancevizi kabuğunun çentikli kenarlarının üstünden, gözlerini
Domuzcuk ile Ralph’a dikerek içti. Sanki iktidar, bilekleriyle dirsekleri
arasındaki kabaran kaslarına yerleşmişti. Sanki otorite, küçük bir may-
mun gibi omuzuna tünemiş, kulağının dibinde geveze geveze
konuşuyordu.

“Oturun hepiniz.”
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Çocuklar, Jack’ın önünde, sıra sıra otlara oturdular. Ama Ralph ile
Domuzcuk, biraz aşağıda, yumuşak kumun üstünde ayakta kaldılar.
Jack, onları görmemezlikten geldi şimdilik. Boyayla maskelenen
yüzünü oturan çocuklara çevirdi; mızrağını onlara doğru dikti:

“Kim giriyor benim kabileme?”

Ralph, ansızın kımıldadı, tökezledi. Çocuklardan birkaçı dönüp ona
baktılar.

“Ben sizlere yiyecek verdim” dedi Jack. “Benim avcılarım sizi
canavardan koruyacak. Kim giriyor benim kabileme?”

“Ben şefim” dedi Ralph; çünkü beni sizler seçtiniz. Ateşi
söndürmeyecektik. Şimdiyse, yiyecek peşinden koşuyorsunuz...”

“Yiyecek peşinden koşan sensin!” diye bağırdı Jack. “Elindeki şu
kemiğe bak!”

Ralph, kıpkırmızı kesildi:

“Sizlerin avcı olduğunuzu söyledim. Bu sizin işiniz.”

Jack, Ralph’ın varlığından hiç haberi yokmuş gibi davrandı gene:

“Kim benim kabileme girip hoş vakit geçirmek istiyor?”

“Ben şefim” dedi Ralph titreyen bir sesle. “Ya ateş ne olacak? Hem
büyük şeytanminaresi de bende.”

Jack, kötü kötü alay ederek, “Büyük şeytanminaresi şimdi yanında
değil” dedi; “onu yanına almamışsın. Anladın mı akıllı? Üstelik o den-
izkabuğu geçerli değil adanın bu ucunda...”

Ansızın gök gürledi. Uzaktan gelen boğuk bir gürleme değil, zorlu
bir patlamaydı bu.
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Ralph, “Denizkabuğu burada da geçerlidir” dedi, “adanın her bir
yanında da.”

“Peki, ne yapacaksın öyleyse?”

Ralph, sıra sıra oturan çocuklara dikkatle baktı. Hayır gelmezdi on-
lardan. Kafası darmadağın, terler dökerek başını yana çevirdi.
Domuzcuk fısıldadı:

“Ateş... Kurtulmak.”

“Kim girecek benim kabileme?”

“Ben gireceğim.”

“Ben.”

“Ben gireceğim.”

Ralph soluk soluğaydı:

“Denizkabuğunu öttüreceğim. Bir toplantı yapacağız.”

“Denizkabuğunun sesini duymayız biz.”

Domuzcuk, Ralph’ın bileğine dokundu:

“Gel gidelim. Bir olay çıktı çıkacak. Hem etimizi de yedik.”

Ormanın ötesinde bir ışık yanıp söndü. Gök, patlarcasına öyle bir
gürledi ki, küçüklerden biri ağlamaya başladı. Yere çarparken, her biri
ayrı ayrı ses çıkaran iri yağmur damlaları, çocukların üstüne düştü.

“Fırtına olacak” dedi Ralph. “Buraya ilk geldiğimizde nasıl yağmur
yağdıysa, gene öyle yağacak. Akıllı olan kimmiş bakalım? Barınak-
larınız nerede? Ne yapacaksınız şimdi?”

Avcılar, tedirginlik içinde gökyüzüne baktılar; yağmur damlalarından
sakınmaya çalıştılar. Herkes, bir huzursuzluk dalgasına kapılmışçasına
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sallandı, gelişigüzel şuraya buraya gitti. Yanıp sönen ışıklar, gittikçe
daha fazla parladı; gök gürültüsüne dayanmanın yolu yoktu neredeyse.
Küçükler çığlıklar atarak koşuşmaya başladılar.

Jack kuma atladı.

“Dansımızı yapalım! Hadi gelin! Dansımızı yapalım!”

Jack, kalın kum tabakasının içinde tökezleye tökezleye koşarak ateşin
ötesindeki düz ve açık kayalığa geldi. Şimşeğin parıltıları arasında,
hava karanlık ve korkunçtu. Çocuklar bağıra çağıra Jack’ın peşine
takıldılar. Sözde domuz olan Roger, homurdanarak Jack’a saldırdı;
Jack, yana bir adım atıp onu atlattı. Avcılar mızraklarını, aşçılar şişler-
ini, ötekiler de ateşte yakılacak olan odun parçalarını ellerine aldılar.
Bir halka oldu ve tekdüzen bir şarkı başladı. Roger korkan domuzu tak-
lit ediyordu. Küçükler, bu halkanın dışında koşuyor, hoplayıp zıplıyor-
lardı. Kendilerini gökyüzünün tehdidi altında bulan Domuzcuk ile Ral-
ph, bu çıldırmış ama bir bakıma güvenilir topluluğa girmeye can attılar.
Halka yapan çocukların esmer sırtlarına dokunabildiklerine seviniyor-
lardı. Bu sırtlar bir siper gibiydi; halkanın dışındaki korkuyu engelliy-
or, bu korkuyla başa çıkabilmelerini sağlıyordu.

“Canavarı gebert! Gırtlağını kes! Kanını dök!”

Çocukların hareketi bir düzene girdi; tekdüzen şarkı, yapay
heyecanından arınıp, sağlıklı bir nabız gibi temposunu buldu. Roger
artık domuzu oynamayıp avcı olduğu için, halkanın ortası bomboş
kalmıştı. Kimi küçükler, ikinci bir halka yaptılar. Böylece birbirini
tamamlayan iki halka, sanki yinelemekte güven varmış gibi, dönüp
durdu. Bir tek varlığın nabzını ve damgasını taşıyordu ikisi de.

Yarı mavi yarı beyaz bir yara izi, karanlık gökyüzünü parçaladı. Bir
saniye sonra da, dev bir kamçının sırtlarına inişi gibi gök gürültüsünü
duydular. Can çekişircesine, biraz daha yüksek söylediler şarkılarını:

“Canavarı gebert! Gırtlağını kes! Kanını dök!”
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Duydukları akıl almaz korkudan başka, bir istek doğdu şimdi. Diren-
en, yoğun, kör bir istekti bu.

“Canavarı gebert! Gırtlağını kes! Kanını dök!”

Gökyüzü, yarı mavi yarı beyaz yarayla yeniden yırtıldı; kükürtlü bir
patlama, tepelerine indi. Küçükler çığlıklar attılar; şuraya buraya
koşuştular; ormanın kenarından kaçtılar. Küçüklerden biri, öyle bir
korkuya kapılmıştı ki, büyüklerin halkasını yardı:

“O! O!”

Halka, bir at nalı biçimini aldı. Bir şey, emekleye emekleye or-
mandan çıkıyordu. Karanlıklar içinde, kararsızlıklar içinde yaklaşıy-
ordu. Canavarı görünce yükselen tiz çığlıklar, acıyla doluydu. Canavar,
sendeleye sendeleye, at nalı biçimindeki halkanın içine girdi:

“Canavarı gebert! Gırtlağını kes! Kanını dök!”

Gökyüzü, yarı mavi yarı beyaz yarayla artık sürekli parçalanmaktay-
dı; gürültü dayanılır gibi değildi. Simon, “tepedeki ölü adam” diye bir
şeyler bağırıyordu.

“Canavarı gebert! Gırtlağını kes! Kanını dök! Öldür onu!”

Sopalar hep birden indi; halkaya girenin ağzı çığlıklar atarak
çatırdadı. Diz çökmüş canavar halkanın ortasındaydı; kavuşturduğu
kollarıyla yüzünü örtüyordu. Bu iğrenç gürültüye karşı, “tepedeki ölü”
diye bir şeyler bağırıyordu. Canavar düşe kalka halkayı yardı, kayanın
dik kenarında aşağıya, suyun kıyısındaki kumların üstüne düştü. Çocuk
kalabalığı, peşinden fırladı, hemen kayadan atladılar, canavarın üstüne
saldırdılar; bağırdılar, vurdular, ısırdılar, yırttılar. Bir şey söylenmedi,
bir şey yapılmadı, dişlerle pençeler hep parçaladı sadece.

Sonra bulutlar açıldı: Yağmur bir çağlayan gibi boşaldı. Dağın dor-
uğundan sıçraya sıçraya gelen sular, yapraklarla dalları kopardı
ağaçlardan, kumda debelenen çocuk yığını üstüne soğuk bir sağanak
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gibi düştü. Yığın dağıldı; çocuklar sendeleyerek uzaklaştılar. Ancak
canavar kaldı orada, denizin bir adım ötesinde. Yağmurda bile göre-
bildiler bunun ne denli küçük bir canavar olduğunu. Ve bu küçük
canavarın kanı, daha şimdiden kumu lekeliyordu.

Derken güçlü bir rüzgâr, yağmuru yana doğru savurdu; ormanın
ağaçlarından sular boşaldı. Dağın doruğunda, paraşüt rüzgârla kabardı,
kıpırdadı. Ölü kaydı, ayağa kalktı, döndü; uçsuz bucaksız nemli havada
sallana sallana aşağıya doğru indi, beceriksiz ayaklarıyla yüksek
ağaçların tepelerine bastı. Alçalarak, durmadan alçalarak, kumsala
doğru indi. Çocuklar, çığlıklar atıp karanlıklarda koşuştular. Paraşüt
ölüyü ta uzaklara götürdü, lagünün üstünden sürükledi ve sığ kayalık-
ları aşıp açık denize attı onu.

Gece yarısına doğru yağmur kesildi, bulutlar dağıldı. Yıldızların akıl-
lara sığmaz lambaları, yeniden serpildi gökyüzüne. Sonra rüzgâr da
dindi. Adanın kahverengi toprağına yarıklardan akan, yapraklardan
damla damla damlayan suların sesi kaldı ancak. Hava serin, nemli ve
berraktı. Çok geçmeden, suların sesi bile kesildi. Canavar, solgun kum-
salda yığılıp kalmıştı ve kan lekeleri yavaş yavaş yayılıyordu.

Kabaran okyanusun büyük dalgası, iç denizin kıyılarını, çok yavaşça
kıpırdayan fosforlu bir çizgiye dönüştürdü. Saydam sular, berrak
gökyüzünü, ışıldayan köşeli takımyıldızlarını yansıttı. Fosforlu çizgi,
kum tanelerinin, küçük çakıl taşlarının arasına girdi. Küçücük bir
kabarıkla gerilerek, onların her birini tuttu; sonra, duyulmayan bir şey
fısıldayıp onları benimsedi, gene ilerledi.

İlerleyen berraklık, sığ suların yakın kenarlarında, ay ışığı gövdeli,
ateş gözlü garip yaratıklarla doluydu. Şurada burada, daha büyükçe bir
çakıl taşı, kendi havasına yapışıyor, incilerle kaplanıyordu. Kabaran
deniz, yağmurun çukur çukur yaptığı kumları örttü; bir gümüş tabakası
sererek, kumsalı dümdüz etti. Şimdi deniz, paramparça ölüden sızan ilk
lekelere değdi; suların içindeki yaratıklar, bu lekenin kenarında
biriktiler, kıpırdayan bir ışık meydana getirdiler. Sonra sular biraz daha
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yükseldi. Simon’un kalın telli saçları, ışıl ışıl oldu. Yanağı gümüşe
döndü; omzunun kıvrımı, yontulmuş mermere. Suların emrindeki o
ateş gözlü, peşlerinden buharlar sürükleyen acayip yaratıklar, Si-
mon’un başının çevresinde uğraştılar. Ölen çocuk, kumda birazcık yük-
seldi; bir hava kabarcığı, Simon’un ağzından su damlarcasına ıslak bir
sesle çıktı. Sonra Simon, tatlı bir devinimle, suda döndü.

Bir yerlerde, dünyanın kararan kıvrımının ötesinde, güneşle ay,
dünyayı çekiyorlardı. Sağlam toprak dönerken, dünyayı kaplayan su
tabakası, bir yana doğru hafifçe kabarmaktaydı. Gelgitin büyük dal-
gası, adanın üstünde ilerledi; sular kabardı. Hiç değişmeyen takım
yıldızlarının altında, Simon’un gümüşten yapılmışa benzeyen ölüsü,
ışıldayan bir yığın meraklı yaratıklarla çevrelenerek, açık denize doğru
yol aldı yavaşça.
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10
Denizkabuğu ve Gözlük

Domuzcuk, yaklaşanı dikkatle süzdü. Gözlüğünü çıkarıp camı ara
sıra öteki yana takarsa, daha iyi görebildiğini anlamıştı artık. Ama iyi
gören gözüyle bakınca, tüm bu olup bitenlerden sonra bile, Ralph’ın
gene Ralph kaldığını anladı. Ralph şimdi hindistancevizi ağaçlarının
altından çıktı. Topallıyordu, kirliydi, uzun sarı saçlarına sarı yapraklar
takılmıştı. Yanağı şişti; gözlerinden biri kapanmış, neredeyse bir çizgi
halini almıştı. Sağ dizindeki yara, kocaman bir kabuk bağlamıştı. Bir
saniye durup, gözlerini kıstı; büyük kayanın üstündeki çocuğa baktı:

“Domuzcuk? Bir sen mi kaldın?”

“Küçüklerden de birkaç kişi var.”

“Onlar sayılmaz. Büyüklerden yok mu?”

“Ha... Eric’le Sam var. Odun topluyorlar.”

“Başka kimse yok mu?”

“Bildiğim kadarıyla yok.”

Ralph, iskele biçimindeki büyük kayaya dikkatle tırmandı. To-
plantıya gelenlerin oturduğu yerde, yaban otları hâlâ ezikti. Çabucak
kırılabilecek büyük şeytanminaresi, oturula oturula cilalanmış görünen
kütüğün üstünde hâlâ ışıldıyordu. Ralph, şef yerinin ve şeytanminares-
inin karşısında toprağa oturdu. Domuzcuk, sol yanında diz çöktü. Uzun
bir süre sustular.

Sonunda Ralph gırtlağını temizledi, bir şey fısıldadı.

Domuzcuk da buna karşılık bir şey fısıldadı:

“Ne dedin?”



Ralph, yüksek sesle konuştu:

“Simon.”

Domuzcuk, bir şey demeden, ağırbaşlı bir halle başını salladı. İyi
görmeyen gözleriyle, şefin oturduğu yere ve ışıldayan lagüne bakarak
oturup kaldılar. Yeşil ışıklar ve güneş ışınlarının pırıl pırıl lekeleri, kir-
lenmiş bedenlerinin üstünde oynuyordu.

Sonunda Ralph ayağa kalkıp, denizkabuğunun yanına gitti. Onu
okşarcasına iki eliyle birden tuttu; bir ağaç kütüğüne yaslanarak diz
çöktü.

“Domuzcuk.”

“Ha?”

“Ne yapacağız?”

Domuzcuk başıyla denizkabuğunu gösterdi:

“Belki sen...”

“Bir toplantıya mı çağırayım?”

Ralph, haşin haşin gülmüştü bunu söylerken. Domuzcuk kaşlarını
çattı:

“Sen hâlâ şefsin.”

Ralph gene güldü.

“Sen şefsin. Bizim şefimiz.”

“Denizkabuğu bende.”

“Ralph! Kes bu gülmeyi. Bak, gerek yok buna, Ralph! Herkes ne der
sonra?”

Sonunda Ralph gülmeyi kesti. Ürperiyordu.
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“Domuzcuk.”

“Ha?”

“Simon’du o.”

“Bunu daha önce de söyledin.”

“Domuzcuk.”

“Ha?”

“Bu bir cinayetti.”

Domuzcuk “Kes!” diye bağırdı tiz bir sesle. “Ne işe yarar senin böyle
konuşman?”

Domuzcuk ayağa fırladı; Ralph’ın tepesine dikildi:

“Karanlıktı. O şey vardı. O kahrolası dans. Şimşek vardı, gök
gürültüsü vardı, yağmur vardı. Korkuyorduk!”

“Ben korkmuyordum” dedi Ralph ağır ağır; “ben neydim
bilmiyorum.”

Domuzcuk, “Korkuyorduk!” dedi heyecanla. “Herhangi bir şey olabi-
lirdi. Şey değildi... Senin söylediğin gibi değildi.”

Ralph, elini kolunu sallıyor; gereken sözü arıyordu.

“Ah, Domuzcuk!”

Ralph, alçak sesle, vurulmuş gibi söylemişti bunu. Domuzcuk, Ral-
ph’ın sesini duyunca, elini kolunu sallayamaz oldu. Eğilip bekledi. Ral-
ph, kucağında denizkabuğu, bir ileri bir geri sallanıyordu.

“Anlamıyor musun, Domuzcuk? Bizim yaptıklarımız...”

“Belki de hâlâ...”
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“Hayır.”

“Belki yalancıktan yapıyordu da...”

Ralph’ın yüzünü görünce, Domuzcuk söyleyeceğini tamamlayamadı.

“Sen dıştaydın. Halkanın dışındaydın. Sen aslında hiç girmedin
halkaya, Görmedin mi bizim... Görmedin mi onların ne yaptığını?”

Kinle karışık bir tiksinti, aynı zamanda sağlıksız bir heyecan vardı
Ralph’ın sesinde:

“Görmedin mi, Domuzcuk?”

“Pek iyi görmedim. Artık bir tek gözüm var. Bunu bilmen gerek,
Ralph.”

Ralph, hâlâ bir ileri bir geri sallanıyordu.

“Bu bir kazaydı” dedi Domuzcuk ansızın. “Evet öyle. Bir kaza.”

Domuzcuğun sesi tizleşti:

“Karanlıktan çıktı... Öyle sürüne sürüne karanlıktan çıkması, doğru
değildi. Kafadan çatlaktı o. Böyle bir şeyin başına geleceği belliydi.”

Domuzcuk elini kolunu gene salladı.

“Bir kazaydı bu.”

“Ne yaptıklarını sen görmedin...”

“Bana bak, Ralph. Bunu unutmalıyız. Bunu düşünürsek, işe yaramaz
hale geliriz, anladın mı?”

“Korkuyorum. Bizden korkuyorum. Evime dönmek istiyorum. Ah
Tanrım, evime dönmek istiyorum.”

Domuzcuk direndi:
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“Bir kazaydı bu. İşte o kadar!”

Ralph’ın çıplak omuzuna dokundu. Bir insan elinin ona değmesiyle
Ralph ürperdi.

“Bana bak, Ralph...”

Domuzcuk, çevresine çabucak bir göz gezdirdi, sonra Ralph’a iyice
sokuldu:

“Bizim dansa katıldığımızı sakın bilmesinler. Eric’le Sam bilmesin.”

“Ama katıldık dansa! Hepimiz katıldık!”

Domuzcuk, hayır dercesine başını salladı:

“Biz ancak en sonunda katıldık. Karanlıkta hiç farkına
varmamışlardır. Zaten ben halkanın dışındaymışım, sen öyle dedin...”

Ralph, “Ben de dışındaydım” diye mırıldandı. “Ben de halkanın
dışındayım.”

Domuzcuk başını eğerek, candan onayladı bu sözü:

“Tamam. Biz halkanın dışındaydık. Biz hiçbir şey yapmadık, hiçbir
şey görmedik.”

Bir an durakladı; sonra konuşmasını sürdürdü:

“Biz onlarsız yaparız; biz dördümüz...”

“Biz dördümüz... Ateşi yanık tutmaya yetmez bu kadar az insan.”

“Elimizden geleni yaparız. Gördün mü? Bu ateşi ben yaktım.”

Eric’le Sam, kocaman bir kütüğü sürükleyerek, ormandan çıktılar.
Kütüğü ateşin yanına atıp, yüzme havuzuna yöneldiler. Ralph ayağa
fırladı:

“Hey! Siz ikiniz!”
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İkizler bir an durdular; sonra yürümeye devam ettiler.

“Suya girecekler, Ralph.”

“Bir an önce söylenmesi daha iyi olur.”

İkizler pek şaştılar Ralph ile karşılaşınca. Yüzleri kızardı. Ralph’ı
görmüyorlarmış gibi havaya baktılar:

“Merhaba. Ne tuhaf seninle karşılaşmamız, Ralph.”

“Demin ormandaydık...”

“... Ateşe odun getirmek için...”

“... Dün gece yolumuzu şaşırdık.”

Ralph ayak parmaklarına baktı:

“Şeyden sonra mı yolunuzu şaşırdınız...”

Domuzcuk gözlüğünün camını sildi.

Sam, boğuk bir sesle, “Şölenden sonra” dedi.

Eric başını salladı:

“Evet, şölenden sonra.”

Domuzcuk çabuk çabuk konuştu:

“Biz erken ayrıldık oradan; çünkü yorulmuştuk.”

Biz de öyle...”

“... Çok erken...”

“Çok çok yorulmuştuk.”

Sam, alnındaki bir sıyrığa dokundu; sonra telaşla elini indirdi. Eric,
yarılan dudağını elledi.
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“Evet. Çok yorgunduk” dedi Sam yeniden. “Onun için erken ayrıldık
oradan. İyi bir...”

Bilinen ama söylenemeyenlerin ağırlığı çökmüştü havaya. Sam kıv-
randı; sonra o iğrenç söz fışkırdı ağzından:

“İyi bir dans mıydı?”

Hiçbirinin katılmadığı o dansın anısıyla, çocukların dördü de sarsıla
sarsıla titrediler.

“Biz erken ayrıldık.”

Roger, Kaya Kale’yi adaya bağlayan geçide gelince, durdurulmasına
şaşmadı. O korkunç geceden sonra, kabileden hiç olmazsa bazı çocuk-
ların, kendilerini korkuya karşı savunabilmek amacıyla, adanın en
güvenilir yerine gidebileceklerini düşünmüştü.

Ta yukarılardan, gittikçe küçülen kaya yığınlarının birbirlerinin
üstünde dengelendiği yerden, sert bir ses duyuldu:

“Dur! Kim var orada?”

“Roger.”

“İlerle arkadaş.”

Roger ilerledi.

“Kim olduğumu görmüştün.

“Şef, herkese kim olduğunu sormamızı istedi.”

Roger gözlerini kısıp yukarıya baktı:

“Canım isteseydi, gelmeme engel olamazdın.”

“Ya, demek olamazdım? Yukarıya çık da bir bak hele.”

Roger, bir tahta merdiven gibi dimdik olan kayaya tırmandı.
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“Şuna bak.”

En tepedeki kayanın altına bir kütük sokulmuştu; kütüğün altına da
bir kaldıraç. Robert, kaldıraca hafifçe abanınca, kaya inledi. Robert
olanca gücüyle abansaydı, kaya, gök gürültüsü gibi bir gümbürtüyle
aşağıdaki geçidin üstüne yuvarlanacaktı. Roger hayran kaldı bu
duruma.

“O tam bir Şef, öyle değil mi?”

Robert, başını eğerek onayladı.

“Bizi ava götürecek.”

Başıyla, ta uzaklardaki barınakları gösterdi. Sicim gibi ince bir du-
man, gökyüzüne yükseliyordu orada. Roger, yalıyarın en kenarına
oturdu; sallanan dişini parmaklarıyla kurcalarken, karanlık gözlerle
adaya baktı. Gözü, uzaktaki dağın doruğuna dikilince, Robert lafı
değiştirdi:

“Wilfred’i dövecek.”

“Neden?”

Robert, kuşkulu kuşkulu başını salladı:

“Bilmiyorum. Neden döveceğini söylemedi. Kızdı, Wilfred’i
bağlamamızı istedi. Wilfred...”

Robert heyecan içinde, kıkır kıkır güldü:

“... Saatlerdir bağlı, bekliyor...”

“Ama Şef nedenini söylemedi mi?”

“Ben duymadım bir şey söylediğini.”

Yakıcı güneşin altında, insana dehşet veren bu kayalarda otururken,
bu sözü duyan Roger’in gözünün önünde yeni ufuklar açıldı. Dişini
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kurcalamaktan vazgeçip, hiç kıpırdamadan oturdu; sorumsuz bir gücün
yapabileceği çeşitli şeyleri kavramaya çalıştı. Sonra bir tek söz
söylemeden, kayanın arkasına indi; mağaranın ve kabilenin bulunduğu
yere gitti.

Yarı beline kadar çıplak, yüzü beyaz ve kırmızı boyalarla maskeli
olan Şef, orada oturmaktaydı. Kabile, Şef’in önünde bir yarı halka kur-
muştu. Yeni dövülen ve bağları artık çözülen Wilfred, arkalarda bir
yerde, gürültüyle burnunu çekiyordu. Roger, öteki çocukların yanına
çömeldi.

Şef, “Yarın gene avlanacağız” dedi.

Mızrağıyla vahşilerden birkaçını gösterdi:

“Aranızdan birkaçı, mağaraya bir çekidüzen vermek ve kale kapısını
korumak için burada kalacaklar. Birkaç avcıyı yanıma alacağım; size et
getireceğim. Kapıyı koruyanlar, ötekilerin içeri gizlice girmelerini
önleyecekler...”

Vahşilerden biri, elini kaldırdı. Şef, boyalı ve soğuk yüzünü ona
doğru çevirdi.

“Neden gizlice içeri girmek istesinler, Şef?”

Gerçi Şef, bunun nedenini pek açıklayamadı ama; içtenlikle konuştu:

“Girmek isteyecekler. Bizim yaptıklarımızı bozmaya çalışacaklar.
Onun için, kale kapısındaki nöbetçiler gözünü dört açmalı. Şu da
var...”

Şef duraksadı. İnsanı şaşırtacak kadar pembe bir dilin, hızla şefin
dudaklarının üstünden geçip, gene yok olduğu görüldü:

“Şu da var: Belki canavar gene gelmeye kalkar. Sürüne sürüne nasıl
ortaya çıktığını hatırlıyorsunuz...”
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Çocuklar ürperdiler. Mırıldanarak onayladılar Şef’i.

“Canavar... Canavar kılık değiştirip gelmişti. Yesin diye, ona
öldürdüğümüz domuzun başını verdik, ama gene de gelebilir. Onun
için tetikte olun, dikkat edin.”

Stanley, kolunu kayadan çekti; soru sorarcasına parmağını havaya
kaldırdı.

“Ne var?”

“Ama biz onu... Biz onu...”

Stanley kıvrandı, yere baktı.

“Hayır!”

Bunu izleyen sessizlik sırasında, vahşilerden her biri, kendi kişisel
anılarından kaçmaya çalıştı.

“Hayır! Biz onu nasıl... nasıl... öldürebiliriz ki?”

İleride başka korkuların onları beklediğini sezen vahşiler, yarı rahat-
lamış, yarı yılmış bir halde mırıldandılar.

Şef, ağırbaşlı bir tavırla, “Onun için, dağa ilişmeyin” dedi.
“Avlandığınız zaman, ona bir baş sunun.”

Stanley, hemen gene parmağını kaldırdı:

“Bana kalırsa, canavar kılık değiştirmişti.”

“Belki,” dedi Şef.

Din bilimiyle ilgili, derinliğine tartışılabilecek bir konuydu bu.

Şef, “Canavarın damarına basmamamız daha iyi olur nasılsa. Onun
neler yapabileceği önceden kestirilemez.”
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Kabile bunu düşününce, ansızın esen şiddetli bir rüzgâra
kapılmışçasına sarsıldı. Şef, söylediğinin etkisini gördü; sert bir
hareketle ayağa kalktı:

“Yarın ava çıkacağız. Etimiz olunca, bir şölen yapacağız.”

Bill elini kaldırdı:

“Şef.”

“Evet?”

“Ateşi neyle yakacağız?”

Yüzünü örten beyaz ve kırmızı balçık sayesinde, Şef’in kızardığı
görülmedi. Şef kararsız susarken, kabile gene mırıldanmaya başladı.
Sonra Şef elini kaldırdı:

“Ötekilerden ateş alacağız. Dinleyin. Yarın ava çıkıp et bulacağız. Bu
gece ben iki avcıyla oraya gideceğim... Kim gelecek benimle?”

Maurice ile Roger, ellerini kaldırdı.

“Maurice...”

“Buyur, Şef.”

“Neredeydi onların ateşi?”

“Eski yerinde büyük kayanın yanında.”

Şef, başını salladı:

“Sizler, güneş batar batmaz uyuyabilirsiniz. Ama biz üçümüzün, yani
Maurice, Roger ve benim, yapılacak işimiz var. Güneş batmadan tam
önce yola çıkacağız...”

Maurice elini kaldırdı:

“Ama şeyle... karşılaşırsak ne olacak?”
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Şef, bu olasılığı bir yana itti:

“Kumda yürürüz. Eğer gelirse, gene... Gene dansımızı yaparız.”

“Yalnız biz üçümüz mü?”

Gene mırıltılar yükseldi; sonra sessizlik oldu.

Ralph’a gözlüğünü uzatan Domuzcuk, gene görebilecek duruma gel-
mek için bekledi. Odun nemliydi; üç kezdir tutuşturamamışlardı. Ral-
ph, kendi kendine söylenerek, bir adım geriledi:

“Ateşsiz bir gece daha geçirmeyelim.”

Kendi suçluluğunu hissedip yanındaki üç çocuğa baktı. Ralph, ateşin
iki işe birden yaradığını ilk kez kabul ediyordu. Hiç kuşkusuz, ateşin
bir işlevi de, işaret veren dumanı havalara salmaktı. Ama ateşin bir
işlevi daha vardı artık: Bir ocak olmak. Onlar uyuyuncaya dek, onları
avutmaktı bu ikinci işlev. Eric, odunlar tutuşup küçük bir alev çıkın-
caya kadar üfledi. Beyaz ve sarı bir duman, kabara kabara yükseldi.
Domuzcuk gözlüğünü geri aldı, keyiflenerek baktı dumana.

“Ah, bir radyo yapabilsek!”

“Ya da bir uçak...”

“Ya da bir gemi.”

Ralph, dünyanın durumu konusunda gittikçe azalan bilgisinin artık-
larını araştırdı:

“Belki kızıllar bizi tutsak alır.”

Eric saçlarını arkaya doğru itti:

“Onlar daha iyidir... ötekilerden...”

Eric, ötekilerin adlarını söylemedi ama Sam, başıyla kumsalı göster-
erek, ikiz kardeşinin ne demek istediğini tamamladı.
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Ralph, paraşüte asılı acayip bedeni anımsadı:

“Ölü bir adamdan söz etmişti...”

Dansa katıldığını açığa vuran bu söz ağzından çıkar çıkmaz, Ralph
acılar içinde kıpkırmızı kesildi. Dumanı tüm bedeniyle yüreklendiri-
rcesine hareketler yaptı:

“Durma... Hadi yüksel!”

“Duman gittikçe daha ince oluyor.”

“Şimdiden odun gerek, yaş olduğu halde.”

“Benim astımım...”

Yanıt kendiliğinden geldi:

“Yuh senin astımına!”

Kütüklerle uğraşırsam, fena astım oluyorum. Keşke onlarla
uğraşmasam, Ralph. Ama ne çare!”

Üç çocuk, ormana gidip kucak dolusu çürük odun getirdiler. Sarı ve
yoğun bir duman yeniden yükseldi.

“Bir şeyler yiyelim.”

Ellerinde mızrakları, beraberce meyve ağaçlarına gittiler. Pek
konuşmadan, acele acele tıkındılar. Ormandan çıktıklarında güneş bat-
mak üzereydi. Ateşte ancak korlar kalmıştı; duman yoktu.

Eric, “Artık odun taşıyamam” dedi. “Yoruldum.”

Ralph gırtlağını temizledi:

“Orada dağda, ateşi söndürmüyorduk.”

Oradaki küçük bir ateşti; ama buradakinin büyük olması gerekiyor!”
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Ralph ateşe bir parça odun attı; alacakaranlıkta yükselen dumana
baktı:

“Ateşi söndürmemeliyiz.”

Eric kendini yere attı:

“Fazla yorgunum. Hem ne işe yarar ki?”

Çarpılmışa dönen Ralph, “Eric!” diye bağırdı; “böyle konuşma!”

Sam, Eric’in yanında çömeldi:

“Ama gerçekten ne işe yarar?”

Öfkelenen Ralph, anımsamaya çalıştı ne işe yaradığını. Ateş iyi bir
şeydi. Her şeyden iyi bir şeydi.

Domuzcuk suratını astı:

“Ralph bunu size boyuna söyledi. Ateş olmazsa, nasıl kurtuluruz?”

“Elbette! Eğer duman olmazsa...”

Ralph, bastıran alacakaranlıkta, çocukların önünde yere çömeldi:

“Anlamıyor musunuz? Ne işe yarar radyo istemek, gemi istemek?”

Elini kaldırdı, yumruğunu sıktı:

“Bu berbat durumdan kurtulmak için, yapacağımız bir tek şey var.
Herkes avcılık oyunu oynayabilir, herkes et bulabilir...”

Birer birer çocukların yüzüne baktı. Sonra, tutkusunun ve inancının
en yoğun olduğu bir anda, sanki kafasında bir perde kapandı; ne diye-
ceğini unutuverdi. Orada diz çökmüş, yumruğu sıkı sıkı kapalı,
ağırbaşlı bir halle, bir çocuktan ötekine bakakaldı. Sonra, perde hızla
açıldı yeniden:

“Ha, evet. Onun için duman yapmalıyız; daha çok duman...”
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“Ama ateşi yanık tutamıyoruz ki! Şuna bak...”

Sanki onlara nispet, ateş sönmek üzereydi.

“Ateşe bakacak iki kişi” dedi Ralph, neredeyse kendi kendine. “De-
mek ki, günde on iki saat çalışacak iki kişi.”

“Artık odun getiremeyiz Ralph...”

“... Karanlıkta olmaz...”

“Geceleyin olmaz...”

“Her sabah yeniden yakarız” dedi Domuzcuk; “karanlıkta dumanı
kimse göremez nasılsa.”

Sam, başını sallayarak, candan onayladı:

“Durum başkaydı, ateş...”

“... Ateş yukarıdayken...”

Ralph ayağa kalktı. Baskı yaparcasına çevrelerini saran karanlığın
içinde, garip bir çaresizliğe düşmüştü:

“Öyleyse, ateş sönsün bu gece.”

Öne geçip kırık dökük olmakla beraber hâlâ yıkılmayan ilk barınağa
doğru yöneldi. Kuru yapraklardan yapılan yataklar, gürültüyle hışırdıy-
ordu dokundukça. Öteki barınakta, küçüklerden biri, uykusunda
konuşuyordu. Dört büyük çocuk, sürüne sürüne barınağa girdiler,
yaprakların arasına gömüldüler. Bir uçta, yan yana ikizler yatıyordu;
öteki uçta da Ralph ile Domuzcuk. Çocuklar rahat etmeye çalışırken,
yapraklar çıtırdayıp hışırdadı bir süre.

“Domuzcuk.”

“Evet?”
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“İyi misin?”

“İyiyim herhalde.”

Sonunda barınak sessizliğe gömüldü. Ancak bir hışırtı duyuluyordu
ara sıra. Kimi yeri pul pul ışıklarla aydınlanan, karanlık bir dikdörtgen
vardı gözlerinin önünde. Açık denizdeki sığ mercan kayalıklara çarpan
büyük dalgaların boğuk sesini duyuyorlardı. Ralph, her gece oynadığı
hayal kurma oyununa daldı gene...

Tutun ki, bir jetle yurtlarına dönüyorlar. O zaman daha gün
doğmadan, uçak, Wiltshire’deki o büyük havaalanına inecek. Oto-
mobile binecekler... Hayır, her şeyin en güzeli olsun diye, trene bine-
cekler. Ta Devon’a kadar trenle gidecekler. Sonra, Devon’daki köy
evini gene kiralayacaklar. Sonra, yaban Midilli atları, bahçenin
ucundaki duvara gelip Ralph’a bakacaklar...

Ralph, huzursuz, döndü yaprakların üstünde. Dartmoor, yabancı bir
yerdi; Midilli atları da yabandı. Gel gelelim, yabanlığın çekici bir yanı
kalmamıştı artık.

Ralph’ın düşüncesi evcilleşmiş bir kasabaya kayıverdi; vahşiliğin
ayak basamayacağı bir kasabaya. Elektrik lambaları ve tekerlekleriyle,
bir otobüs istasyonundan daha güvenilir bir yer olabilir miydi
yeryüzünde?

Ralph ansızın, bir elektrik lambasının çevresinde kendini dans eder-
ken gördü. Bir otobüs, ağır ağır sürünerek, istasyondan çıkmaktaydı;
garip bir otobüstü bu...

“Ralph! Ralph!”

“Ne var?”

“Böyle sesler çıkarma...”

“Kusura bakma.”
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Barınağın öteki ucundan, karanlıkta korkunç iniltiler yükseldi. Ödleri
kopan çocukların altında, yapraklar parçalandı. Birbirine sarılan Eric
ile Sam, dövüşüyorlardı.

“Sam! Sam!”

“Hey... Eric!”

Çok geçmeden, gene sessizlik oldu.

Domuzcuk yavaşça konuştu:

“Buradan çıkıp gitmeliyiz.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Kurtulmalıyız.”

Karanlığın baskısı ne denli ağır olursa olsun, Ralph o gün ilk kez
alaycı alaycı güldü.

“Ciddi söylüyorum” diye fısıldadı Domuzcuk; “eğer yakında evler-
imize dönmezsek, sapıtacağız.”

“Köşeyi dönüvereceğiz.”

“Kafamıza bomba inmiş gibi, sersem ve mutlu olacağız!”

“Kafadan çatlak olacağız.”

Ralph, kıvrılan nemli saçlarını gözlerinden itti:

“Sen, teyzeciğine bir mektup yaz.”

Domuzcuk, ağırbaşlı hallerle bu öneriyi düşündü:

“Onun şimdi nerede olduğunu bilmiyorum. Zarfla pulum da yok.
Hem burada ne posta kutusu var, ne de postacı.”
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Bu küçücük şakasının başarısı, Ralph’ı kendinden geçirdi. Gülüşünü
tutamaz oldu. Hoplaya hoplaya, kıvrana kıvrana gülmeye başladı.

Domuzcuk, gene ağırbaşlı hallerle onu tersledi:

“Söylediğim o kadar tuhaf mı yani...”

Ralph, göğsü ağrıdığı halde, hâlâ acı acı gülmekten kendini alamadı.
Kıvrana kıvrana bitkin düştü. Üzüntüler içinde soluk soluğa yattı;
bedeninin gene gülmekten sarsılmasını bekledi. Bu bekleyişlerden
birinde, uykunun tuzağına düştü yeniden.

“Ralph! Gene gürültü ediyorsun. Ne olur, ses çıkarma, Ralph...
Çünkü...”

Ralph yaprakların arasında döndü. Gördüğü düşten uyandığına
şükrediyordu; çünkü otobüs yaklaşmıştı, daha yakından görülmüştü
artık.

“Çünkü dedin, neden?”

“Sus... Dinle.”

Altındaki yapraklar uzun uzun iç çekerken, Ralph gürültü
çıkarmamaya dikkat ederek uzandı. Eric, bir şeyler inledi; sonra sustu.
Yıldızların hiçbir işe yaramayan dikdörtgeni bir yana, üstlerine kalın
bir battaniye örtülmüşçesine kapkaranlıktı her yer.

“Bir şey duymuyorum.”

“Dışarıda kımıldayan bir şey var.”

Ralph’ın başı diken diken oldu. Kanının uğultusu, her şeyi bastırdı;
sonra durgunlaştı:

“Gene bir şey duymuyorum.”

“Dinle. Uzun zaman dinle.”
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Barınağın arkasında, birkaç adım ötede bir değnek, açıkça duyulan
çok belirli bir ses çıkararak çatırdadı. Ralph’ın kanı gene kükredi ku-
laklarında; karmakarışık görüntüler birbirini kovaladı kafasında. Bu
görüntülerin tümünden oluşan bir şey, barınakların çevresinde dolan-
maktaydı. Domuzcuk’un kafası omzuna değiyordu; eli, sıkı sıkı onu
yakalamıştı.

“Ralph! Ralph!”

“Sus, dinle.”

“Umutsuz bir acıya kapılan Ralph, canavarın onları değil de, küçük-
leri istemesi için dualar etti.

Dışarıdan, korkunç bir fısıltı duyuldu:

“Domuzcuk... Domuzcuk...”

Soluğu kesilen Domuzcuk, “Geldi!” dedi. “Gerçekten varmış o!”

Ralph’a sıkı sıkı sarıldı; soluyabilmek için doğruldu.

“Dışarı gel. Domuzcuk. Seni istiyorum. Domuzcuk.”

Ralph’ın ağzı, Domuzcuk’un kulağına yapışmıştı.

“Bir şey söyleme.”

“Domuzcuk... Nerdesin Domuzcuk?”

Barınağın arkasına bir şey sürtündü. Domuzcuk, bir an kıpırdamadan
durdu; sonra astım nöbeti başladı. Sırtı bir yay gibi gerildi; bacakları
yaprakları ezerek, çırpınmaya başladı. Ralph yuvarlanıp Domuzcuk’tan
uzaklaştı.

Sonra, kin dolu bir hırlama duyuldu barınağın girişinde. Canlı yar-
atıklar, gümbürdeyerek yere atıldılar. Biri, Ralph’a takılıp tökezledi.
Domuzcuk’un bulunduğu köşe, karmakarışık hırlamalar, çatırdamalar,
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hızla inip kalkan kollar ve bacaklarla doldu. Ralph, bir yumruk attı.
Derken, Ralph ile on ya da on iki kişi sandığı ötekiler, yerlerde alt alta
üst üste yuvarlandılar, vurdular, ısırdılar, tırnakladılar. İtilip kakılan,
her bir yanı parçalanan Ralph’ın ağzına birinin parmakları girince, Ral-
ph ısırdı. Bir yumruk çekilip, bir piston gibi öyle bir geri döndü ki, Ral-
ph, tüm barınağın ışıklar saçarak havaya uçtuğunu sandı. Yana dönüp
kıvrılan bir gövdenin üstüne çıktı. Yanağında sıcak bir soluk duydu.
Sıktığı yumruğunu bir çekiç gibi kullanarak, altındaki ağzı üst üste
yumruklamaya başladı. Yüz kayganlaştıkça, gittikçe artan bir tutkuyla,
çılgınca vuruyordu. Sert bir hareketle kalkan bir diz, bacaklarının
arasına çarptı. Kendisini acısına veren Ralph, yana düştü; dövüşenler,
onun üstünden yuvarlanıp, uzaklaştılar. Sonra barınak, her şeyi yok
eden bir kesinlikle çöktü. Kimliği bilinmeyen karanlık biçimler,
yıkıntıdan çıkıp, itişe kakışa kaçıştılar. Küçüklerin çığlıklarıyla,
tıkanan Domuzcuk’un solumaları, ancak o zaman yeniden duyuldu.

Ralph, titreyen bir sesle bağırdı:

“Siz küçükler, uyuyun. Ötekilerle dövüştük. Hadi, uyuyun artık.”
Eric’le Sam yaklaştılar; gözlerini kısıp, Ralph’a baktılar.

“Siz ikiniz, iyi misiniz?”

“İyiyiz herhalde...”

“... Ben yumruklandım.”

“Ben de. Domuzcuk nasıl?”

Domuzcuk’u yıkıntıdan çekip çıkardılar; bir ağaca dayadılar. Gece
serindi; korkudan arınmıştı şimdilik. Domuzcuk biraz daha rahat nefes
alabiliyordu.

“Yaralandın mı, Domuzcuk?”

“Çok değil.”
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Ralph, acıyla konuştu:

“Jack ile avcılarıydı bunlar. Neden bizi rahat bırakmazlar?”

“Ağızlarının paylarını verdik” dedi Sam.

Sonra, dürüstlüğünden ötürü ekledi:

“Daha doğrusu, sen ağızlarının payını verdin. Ben bir köşede kendi
kendime uğraştım.”

Ralph, “Onlardan birinin canına okudum” dedi; “bir güzel patak-
ladım onu. Gene gelip bizimle dövüşmeye kalkmazlar bir süre.”

“Ben de birinin canına okudum” dedi Eric. “Uyandığım sırada, biri
yüzümü tekmeliyordu. Galiba yüzüm kan içinde, Ralph. Ama sonunda
canına okudum.”

“Ne yaptın?”

Eric, gösterişsiz bir gururla anlattı:

“Dizimi kaldırıverip, bacaklarının arasına vurdum. Avaz avaz
bağırışını duymanı isterdim. Yakında buralara gelmez o da. Yani biz de
kötü dövüşmüş sayılmayız doğrusu.”

Ralph, karanlıkta kıpırdadı ansızın, Eric’in ağzını kurcaladığını
duydu:

“Nen var?”

“Bir dişim sallanıyor da...”

Domuzcuk, bacaklarını gövdesine doğru çekti.

“İyi misin, Domuzcuk?”

“Denizkabuğunu almaya geldiklerini sanmıştım.”
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Ralph, solgun kumsalda koştu, büyük kayanın üstüne tırmandı. Şef’in
oturduğu yerin yanında, büyük şeytanminaresi hâlâ ışıldamaktaydı.
Ralph, şeytanminaresine bir iki saniye baktı; sonra Domuzcuk’un
yanına döndü:

“Denizkabuğunu almamışlar.”

“Biliyorum. Denizkabuğunu almaya gelmediler. Başka bir şeyi al-
maya geldiler. Ralph... Ben ne yapacağım?”

Ta uzaklarda, kumsalın bir yay gibi kıvrıldığı yerde, üç kişi Kaya
Kale’ye doğru ilerliyorlardı. Ormana dalmadan, suyun kıyısında gidiy-
orlardı. Yavaşça şarkılar söylüyorlardı ara sıra. Ara sıra da, kıyının
kımıldayan fosforlu çizgisinin yanında, perendeler atıyorlardı. Sürekli
koşan, başarısıyla kıvanç duyan Şef, önden gidip onlara yol gösteriy-
ordu. Gerçekten bir şef olmuştu artık. Havayı bıçaklarcasına mızrağını
oynatıyordu. Domuzcuk’un kırık gözlüğü sol elinde sallanmaktaydı.
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11
Kaya Kale

Şafağın kısa süren serinliğinde, dört çocuk, eskiden ateşin yandığı
kara lekenin çevresinde toplandılar. Ralph, çömelip üfledi. Ralph’ın
soluğu, kurşuni renkli tüy gibi külleri şuraya buraya savurdu; ama bu
küllerin arasında bir tek kıvılcım yoktu. İkizler kaygıyla seyrediyor-
lardı ve miyopluğunun ışıklı duvarının arkasında oturan Domuzcuk’un
yüzü bomboştu. Ralph, harcadığı çabadan ötürü kulakları uğuldayın-
caya dek üfledi durdu. Sonra şafağın ilk esintisi, onun yaptığı işi
elinden aldı; külle dolan gözleri görmez oldu. Ralph geri çekildi, kü-
fretti, sulanan gözlerini ovdu.

“Boşuna.”

Eric, yüzünü bir maske gibi örten pıhtılaşmış kanın arasından, Ral-
ph’a baktı. Domuzcuk gözlerini kısıp, Ralph’ın bulunduğu yana doğru
başını çevirdi:

“Elbette ki, boşuna. Artık ateşimiz yok, Ralph.”

Ralph, bir iki adım yaklaştı Domuzcuk’a.

“Beni görebiliyor musun?”

“Biraz.”

Yanağının şişmesi yüzünden, Ralph’ın yumruklanan gözü yeniden
kapandı:

“Ateşimizi elimizden aldılar!”

Öfkeden sesi tizleşti:

“Ateşimizi çaldılar!”



“Onlar öyledir” dedi Domuzcuk. “Beni kör ettiler. Anladın mı? Jack
Merridew öyledir. Bir toplantıya çağır, Ralph. Ne yapacağımızı
kararlaştırmalıyız.

“Yalnız bizim için bir toplantı mı?”

“Bizden başkası yok ki! Sam... Sana tutunayım.”

İskele biçimindeki büyük kayaya doğru yürüdüler.

“Denizkabuğunu öttür” dedi Domuzcuk. “Olanca gücünle öttür.”

Orman yankılarla çınladı. Yüzyıllarca önce, o ilk sabah olduğu gibi
ağaçların tepesinden çığlık çığlığa kuşlar havalandı. Kumsalın her iki
yanında da kimsecikler yoktu. Barınaklardan birkaç küçük geldi. Ral-
ph, cilalanmış ağaç kütüğüne oturdu. Öteki üçü, önünde durdular. Ral-
ph, başıyla işaret etti. Eric’le Sam sağda oturdular. Ralph, büyük
şeytanminaresini Domuzcuk’un eline itti. Domuzcuk, ışıldayan den-
izkabuğunu dikkatle tuttu; gözlerini kırpıştırarak, Ralph’a baktı.

“Konuş, öyleyse.”

“Ancak şunu söylemek için denizkabuğunu aldım: Artık göremiyor-
um. Gözlüğümü geri almak zorundayım. Bu adada korkunç şeyler
oldu. Şef seçilmen için oy verdim ben. Şimdiye kadar bir şeyler yapan
tek kişi Ralph’tır. Onun için şimdi sen konuş, Ralph. Söyle bize...
Yoksa...”

Domuzcuk, burnunu çeke çeke sözünü yarıda bıraktı. O otururken,
Ralph denizkabuğunu geri aldı:

“Bir ateşten başka bir şey istemiyoruz. Bu kadarını yapabiliriz sanıy-
orsunuz, değil mi? Tek istediğimiz bir duman işareti, kurtulabilmek
için. Biz vahşi miyiz, neyiz? Şimdi işaretimiz yok. Belki gemiler
geçiyordur açıktan. Hatırladınız mı, nasıl ava gittik, ateş söndü ve bir
gemi geçti o sırada? Onun daha iyi bir şef olduğunu sanıyorlar hepsi.
Sonra, şey... Şey oldu... Bu da onun kabahatiydi. Eğer o yapmasaydı,
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böyle bir şey olmazdı hiç. Şimdi de Domuzcuk göremiyor. Gelip
çaldılar...”

Ralph’ın sesi yükseldi:

“Geceleyin, karanlıkta gelip ateşimizi çaldılar. Çaldılar. İsteselerdi,
onlara ateş verirdik. Ama çaldılar. İşaret yok; hiçbir zaman kurtu-
lamayacağız. Ne demek istediğimi anlıyor musunuz? Onlara ateş veri-
rdik. Ama gelip çaldılar. Ben...”

Ralph’ın beyninde gene bir perde iniverdi; ne söyleyeceğini şaşırıp
sustu. Domuzcuk, denizkabuğunu almak için ellerini uzattı:

“Ne yapacaksın, Ralph? Yalnız laf bütün bunlar, karar değil.
Gözlüğümü istiyorum ben.”

“Düşünmeye çalışıyorum. Tutun ki, oraya gittik; eski halimizle,
yıkanmış ve saçlarımız taranmış olarak... Ne de olsa, bizler vahşi değil-
iz aslında. Kurtulmak da bir oyun değil...”

Ralph, şiş yanağına elini bastırdı, ikizlere baktı.

“Kendimize biraz çekidüzen verip gidebiliriz...”

Sam, “Mızrakları da almalıyız” dedi. “Domuzcuk bile almalı.”

“Çünkü mızrak gerekebilir.”

“Denizkabuğu sende değil.”

Domuzcuk denizkabuğunu havaya kaldırdı:

“Sizler isterseniz, mızrakları alın; ama ben almayacağım. Ne işe
yarar almam? Bir köpekmişim gibi, beni götürmeniz gerekecek nasıl
olsa. Evet, gülün. Hadi, gülün. Bu adada öyleleri var ki, her şeye güle-
biliyorlar. Güldüler de, sonunda ne oldu? Büyükler ne düşünecek bizim
için. Küçük Simon öldürüldü. Bir de öteki küçük vardı; hani yüzünde
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leke olan. Biz buraya geldiğimiz ilk günden sonra onu hiç gören var
mı?”

“Domuzcuk! Dur bir dakika!”

“Denizkabuğu bende. Jack Merridew’e gideceğim ben. Bunları söy-
leyeceğim ona. Konuşacağım.”

“Başın belaya girer.”

“Bundan beter ne yapabilir ki bana? Her şeyi olduğu gibi söyleye-
ceğim. Bırak da denizkabuğunu ben taşıyayım, Ralph. Eline
geçiremediği tek şeyi göstereceğim ona.”

Domuzcuk bir an durdu; gözlerini kısıp, çevresindeki bulanık
biçimlere baktı. Eski toplantılarda otları ezenler, sanki Domuzcuk’u
dinliyorlardı.

“Elimde bu denizkabuğuyla ona gideceğim. Denizkabuğunu
uzatacağım. Bak, diyeceğim, sen benden daha güçlüsün; benim gibi as-
tımın da yok. Sen görebiliyorsun, diyeceğim; iki gözün de görebiliyor.
Bana bir iyilik yap da, gözlüğümü geri ver demiyorum, diyeceğim. Sen
güçlüsün diye efendice davranmanı da rica etmiyorum, diyeceğim.
Doğru olan doğrudur. Doğruyu yapman için sana bunu söylüyorum di-
yeceğim. Gözlüğümü bana ver, gözlüğümü bana vermek zorundasın
diyeceğim.”

Domuzcuk, yüzü kıpkırmızı, titreyerek sözünü bitirdi. Denizka-
buğundan bir an önce kurtulmak istercesine, onu Ralph’ın eline tu-
tuşturdu, gözyaşlarını sildi. Tatlı yeşil bir ışık sarmıştı çocukları. Ral-
ph’ın ayaklarının dibinde duran şeytanminaresi incecik ve beyazdı.
Domuzcuk’un parmaklarının arasından süzülen bir tek gözyaşı, den-
izkabuğunun zarif kıvrımı üstünde bir yıldız gibi ışıldıyordu şimdi.

Sonunda Ralph, dimdik oturdu; saçlarını arkaya itti:
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“Peki. Yani bunu istiyorsan deneyebilirsin, demek istiyorum. Biz de
seninle geleceğiz.”

“Yüzü boyalı olacak” dedi Sam çekine çekine. “Onun nasıl olduğunu
biliyorsunuz...”

“... Bize aldırmayacak...”

“... Kızarsa, canımıza okuyacak...”

Ralph kaşlarını çatıp, Sam’a öfkeyle baktı. Eskiden kayaların
yanında, Simon’un ona söylediği bir sözü, hayal meyal anımsadı.

“Aptallık etme,” dedi.

Sonra çabucak ekledi:

“Gidelim.”

Büyük şeytanminaresini Domuzcuk’a uzattı. Domuzcuk gene kızardı
ama gururdandı bu kez.

“Bunu sen taşımalısın.”

“Hazır olduğumuz zaman, ben taşırım.”

Domuzcuk, ne pahasına olursa olsun, denizkabuğunu taşımak isteğin-
in ne denli büyük bir tutku olduğunu dile getirecek bir söz aradı:

“Taşırım, Ralph. Sevine sevine. Ama bana yol göstermeniz
gerekecek.”

Ralph, büyük şeytanminaresini, parlayan ağaç kütüğünün üstüne
koydu:

“Önce bir şeyler yemek daha iyi olur, sonra hazırlanırız.”
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Yağmaya uğramış meyve ağaçlarına gittiler. Yiyebilmesi için
Domuzcuk’a yardım edildi. Birkaç meyveyi de yoklaya yoklaya kendi
buldu. Yerlerken, Ralph öğleden sonra yapacaklarını düşündü:

“Eskiden nasılsak, öyle olacağız. Yıkanacağız...”

Sam, ağzındakileri yutup karşı koydu:

“Ama her gün yıkanıyoruz!”

Ralph, önünde duran kirli çocuklara bakıp içini çekti:

“Saçlarımızı taramalıyız. Ama öyle uzun ki saçlarımız!”

Eric, “Benim iki çorabım da barınakta,” dedi. “Bir çeşit takke gibi
başımıza geçirebiliriz onları.”

Domuzcuk, “Bir şeyler bulup saçlarınızı bağlayabilirsiniz,” dedi.

“Kızlar gibi!”

“Yok. Olmaz elbette!”

Ralph, “Öyleyse, nasılsak öyle gideriz,” dedi. “Zaten onlar da aynı
halde.”

Eric, Ralph’ı engelleyecekmiş gibi elini uzattı:

“Ama onların yüzleri boyalı! Nasıl olduklarını biliyorsun...”

Hepsi, evet dercesine başlarını eğdiler. Yüzlerini gizleyen boyaların,
onlara vahşi olmak özgürlüğünü bağışladığını öyle iyi anlıyorlardı ki!”

Ralph, “Eh, ne yapalım” dedi. “Bizim yüzümüz boyalı olmayacak;
çünkü vahşi değiliz biz.”

Eric’le Sam, birbirlerine baktılar:

“Ama gene de...”
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Ralph bağırdı:

“Boya yok!”

Anımsamaya çalıştı:

“Duman,” dedi, “bizim istediğimiz duman.”

Hırsla dönüp, ikizlere baktı:

“Duman diyorum size! Dumanımız olmalı!”

Bir sessizlik oldu. Arıların bin bir mırıltısı duyuluyordu ancak.

Sonunda Domuzcuk, yumuşak bir sesle konuştu:

“Elbette olmalı. Çünkü duman bir işarettir ve dumanımız olmazsa,
bizi kurtarmaya gelmezler.”

“Bunu biliyordum!” diye bağırdı Ralph.

Kolunu Domuzcuk’tan çekti:

“Yani sen ne demek istiyorsun...”

Domuzcuk çabucak konuştu:

“Senin her zaman söylediğinden başka bir şey demek istemiyorum.
Bir ara sandım ki...”

“Bir şey sanma” dedi Ralph yüksek bir sesle. “Hep aklımdaydı
söylemek istediğim. Hiç unutmamıştım.”

Domuzcuk, Ralph’ı yumuşatmak istercesine başını salladı:

“Sen şefsin, Ralph. Her şeyi aklında tutarsın.”

“Unutmamıştım.”

“Elbette unutmamıştın.”
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İkizler, sanki Ralph’ı ömürlerinde ilk kez görüyorlarmış gibi merakla
bakıyorlardı ona.

Belirli bir düzenle kumsalda yürümeye başladılar. Ralph, mızrağı
omzunda, biraz topallaya topallaya önden gidiyordu. Işıldayan kum-
ların üstünde, buğulanan sıcaklığın titreşimleri içinde, kendi uzun
saçları ve yaraları bereleri arasında, her şeyi tam olarak göremiyordu.
Ralph’ın arkasından gelen ikizler, şimdilik her ne kadar kaygılıysalar
da, yenilgiye uğramaz bir canlılıkları vardı onların. Fazla konuşmadan,
tahta mızraklarının saplarını yerde sürüklüyorlardı; çünkü Domuzcuk,
yorgun gözlerini güneşten koruyarak yere bakarsa, mızrakların kumda
kımıldadığını biraz görebildiğinin farkına varmıştı. İşte bundan ötürü
Domuzcuk, büyük şeytanminaresini iki eli arasında dikkatle tutarak,
yerde sürüklenen iki mızrak arasında yürüyordu. Çocuklar, derli toplu
küçük bir grup halinde kumsalda ilerlerken, altlarındaki dört yassı
gölge, oynaya oynaya birbirine karışıyordu. Fırtınadan hiçbir iz
kalmamıştı; kumsal, iyi ovulan bir bıçak gibi, tertemizdi. Sıcakta
titreşen gökyüzü ve dağ, çok uzaklarda görünüyordu. Hayal
görüntüleri, açık denizdeki sığ mercan kayalıkları sanki ta yukarı doğru
kaldırmıştı ve bu kayalıklar, gümüşten bir çeşit havuz gibi, gökyüzüyle
deniz arasında yüzüyordu.

Kabilenin dans ettiği yerden geçtiler. Yağmurun söndürdüğü yarı
yanık odunlar hâlâ kayaların üstündeydi. Ama suyun kenarındaki kum
dümdüz olmuştu gene. Hiçbir şey söylemeden geçtiler buradan. Kabi-
leyi Kaya Kale’de bulacakları konusunda hiç kuşkuları yoktu ve oraya
varır varmaz, kendiliğinden durdular. Adada bitkilerin en sık olduğu
yer sollarındaydı. Bu karalı yeşilli kıvrılmış bitki saplarının içine gir-
menin yolu yoktu. Önlerinde yüksek otlar dalgalanıyordu. Ralph tek
başına ilerledi buraya gelince.

Bir yerde otlar ezilmişti; çünkü Ralph eskiden tek başına çevreyi
araştırmaya gittiği sırada, ötekilerin hepsi, burada otlara yatıp onu
beklemişlerdi. Adayı Kaya Kale’ye bağlayan dar geçit ve kayanın
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kenarındaki çıkıntı da buradaydı. Tepelerde de Kaya Kale’nin kırmızı
dorukları yükseliyordu.

Sam, Ralph’ın koluna dokundu:

“Duman.”

Kayalığın arkasında, dalgalanarak havaya yükselen küçücük bir du-
man lekesi görülüyordu.

“Bir ateş... Sanmam ki...”

Ralph döndü:

“Neden saklanıyoruz?”

Ralph, otların perdesini yarıp, dar geçide giden küçük bir açıklığa
vardı:

“Siz ikiniz arkadan gelin. Ben önden gideceğim. Domuzcuk, benim
bir adım gerimde olacak. Mızraklarınızı hazır tutun.”

Domuzcuk, gözlerini kısıp, kendisini dünyadan ayıran ışıklı perdeye
kaygıyla baktı:

“Tehlike yok mu? Burada bir yalıyar yok mu? Suların sesini
duyuyorum.”

“Sen bana yakın dur.”

Ralph, dar geçitte ilerledi. Tekmelediği bir taş, denize fırladı. Sonra
sular, emilircesine aşağıya doğru çekildi; Ralph’ın sol kolunda, kırk
ayak aşağılarda, yosunlu, kırmızı dört köşe bir yer meydana çıktı.

Domuzcuk, titreyen bir sesle “Tehlikede miyim?” diye sordu;
“korkunç bir şey bu...”
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Ta tepelerindeki doruklardan birinin bağırdığı duyuldu ansızın. Sonra
biri, savaşta atılan naraları taklit etti ve kayalığın arkasından, on ya da
on iki ses, bu narayı yankıladı.

“Denizkabuğunu bana ver, hiç kıpırdama.”

“Durun! Kimdir o?”

Ralph, başını arkaya devirip, tepede Roger’in karanlık yüzünü gördü.

“Kim olduğumu görüyorsun!” diye bağırdı. “Aptallık etmekten
vazgeç!”

Ralph, büyük şeytanminaresini öttürmeye başladı. Yüzleri tanınmay-
acak kadar boyalı vahşiler, kayalığı çevreleyen çıkıntıda görülüp, dar
geçide doğru ilerlediler. Hepsi mızraklıydı. Kalenin girişini savunmak
için yerlerini aldılar. Ödü kopan Domuzcuk’a aldırmayan Ralph, den-
izkabuğunu öttürmeye devam etti.

Roger, bağır bağır bağrıyordu:

“Dikkat edin... Anladınız mı?”

Sonunda Ralph, dudaklarını denizkabuğundan ayırdı; soluk alabil-
mek için durdu. Tıkanırcasına ama duyulur bir sesle konuştu:

“Toplantıya çağırıyorum.”

Geçidi koruyan vahşiler aralarında homurdandılar; ama bir şey
söylemediler. Ralph, ileriye doğru birkaç adım attı. Arkasında bir ses
telaşla fısıldıyordu:

“Beni bırakma, Ralph.”

Ralph, başını yana eğip “Sen çömel,” dedi. “Ben geri dönünceye
kadar bekle.”
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Geçitte yarı yola kadar ilerleyen Ralph, durdu: Yoğun bir dikkatle,
gözlerini vahşilere dikti. Yüzlerindeki boya sayesinde kendilerini özgür
bilen vahşiler, saçlarını arkadan bağladıkları için, Ralph’tan daha rahat-
tılar. Ralph, kendi saçlarını da sonradan böyle bağlamaya karar verdi.
Hatta onlara beklemelerini söyleyip, bu işi hemen orada yapmak istedi
neredeyse; ama bunun yolu yoktu. Vahşiler, sinsi sinsi gülüştüler biraz
ve onlardan biri, mızrağıyla Ralph’ı gösterdi. Ta tepelerde Roger, eller-
ini kaldıraçtan çekip, ne olup bittiğini görmek için aşağıya doğru
eğildi. Geçitteki çocuklar, kendi gölgelerinin yaptığı lekelerin üstünde
durmaktaydılar ve gölgeleri, taranmamış bir baş kadar küçülmüştü.
Domuzcuk yere çömelmişti; sırtı bir çuval gibi biçimsizdi.

“Sizleri bir toplantıya çağırıyorum.”

Sessizlik.

Roger, küçük bir taş aldı; onlara değmemek için nişan alarak, taşı
ikizlerin arasına attı. İkizler irkildiler; Sam neredeyse düşecekti. Ro-
ger’in gövdesinde bir güç kaynağı, bir nabız gibi atmaya başladı.

Ralph, yüksek sesle yeniden konuştu:

“Sizleri bir toplantıya çağırıyorum.”

Hepsini gözden geçirdi:

“Jack nerede?”

Oğlanlar kımıldadılar, birbirlerine danıştılar. Boyalı bir yüz,
Robert’in sesiyle konuştu:

“Avlanıyor. Sizi buraya sokmamamızı söyledi.”

Ralph, “Ateş için geldim,” dedi. “Bir de Domuzcuk’un gözlüğü için.”

Önündeki grup dalgalandı; titreyen bir kahkaha yükseldi aralarından.
Bu hafif, heyecanlı gülüşme, yüksek kayalar arasında çınlayıp durdu.
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Ralph’ın arkasından gelen bir ses duyuldu:

“Ne istiyorsunuz?”

İkizler, fırladıkları gibi Ralph’ın yanından geçtiler; kalenin girişiyle
Ralph’ın arasına girdiler. Ralph hızla döndü. Kişiliği ve kızıl
saçlarından ötürü kim olduğu anlaşılan Jack, ormandan çıkmış geliy-
ordu. Sağında solunda iki avcı çömelmişti. Kara ve yeşil boyalar,
üçünün de yüzünü bir maske gibi örtüyordu. Arkalarındaki otların
üstünde, bir dişi domuzun başsız ve şişman ölüsü, bıraktıkları yerde
duruyordu.

Domuzcuk, inleye inleye bağırdı:

“Ralph! Beni bırakma!”

Domuzcuk, gülünç bir özenle kayaya sarıldı; her şeyi aşağıya doğru
çeken denizin üstünde, sıkı sıkı yapıştı bu kaya parçasına. Vahşilerin
sinsi gülüşmeleri, yüksek sesli alaycı kahkahalara dönüştü.

Bu gürültünün içinde, Jack’ın bağırdığı duyuldu:

“Sen git buradan, Ralph. Kendi yerinde kal. Burası benim yerim,
benim kabilemin yeri. Beni rahat bırak.”

Alaycı gülüşmeler kesildi.

Ralph, soluk soluğa konuştu:

“Domuzcuk’un gözlüğünü aşırdın. Onu geri vermek zorundasın.”

“Zorunda mıyım? Kim diyor bunu?”

Ralph’ın öfkesi, bir alev gibi parladı:

“Ben diyorum! Oy verdiniz, beni şef yaptınız. Şeytanminaresinin ses-
ini duymadın mı? Pis bir oyun oynadın bize... Ateş isteseydin, sana
verirdik...”
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Ralph’ın yanakları kıpkırmızı kesilmişti; yumruklanıp moraran gözü
zonkluyordu:

“İstediğin zaman sana ateş verebilirdik. Ama sen, bizden ateş
istemedin. Bir hırsız gibi sinsice gelip, Domuzcuk’un gözlüğünü
çaldın!”

“Bunu bir defa daha söyle bakayım!”

“Hırsız! Hırsız!”

Domuzcuk bir çığlık attı:

“Ralph! Beni koru!”

Saldıran Jack, mızrağıyla Ralph’ın göğsüne vurmak istedi. Ralph, he-
men Jack’ın kolunun durumunu görüp, ne yapacağını anladı; kendi
mızrağının sapıyla Jack’ın silahını yana itti. Sonra mızrağının ucunu,
Jack’ın kulağına indirdi. İki çocuk göğüs göğüse gelmişlerdi; hırsla
soluyorlar, birbirlerini itiyorlar, gözleriyle ateş saçıyorlardı.

“Kimmiş hırsız?”

“Sen!”

Jack, Ralph’tan kopup, mızrağını ona doğru savurdu. An-
laşmışçasına, birbirlerine mızrakların öldürücü uçlarıyla saldırmayı
göze alamıyor, mızrakları artık birer kılıç gibi kullanıyorlardı. Jack’ın
mızrağı, Ralph’ınkine çarptı; kayıp parmaklarının üstüne indi. Ralph’ın
parmakları, korkunç acıdı. Sonra, iki çocuk gene birbirlerinden koptu-
lar; yer değiştirdiler. Şimdi Jack, Kaya Kale’nin karşısındaydı; Ralph
da kumsal boyunca adaya dönüktü.

İkisi de zor nefes alabiliyorlardı.

“Hadi öyleyse...”

“Hadi...”
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Belalı belalı karşı karşıya dikildiler; ama dövüşebilecek kadar yak-
laşmıyorlardı birbirlerine.

“Hadi gel de gör ne oluyor!”

“Sen gel...”

Yere yapışan Domuzcuk, Ralph’ın dikkatini çekmeye çalışıyordu.
Ralph, gözlerini Jack’tan ayırmadan, ona yaklaştı, eğildi.

“Ralph... Buraya niçin geldiğimizi unutma. Ateş. Benim gözlüğüm.”

Ralph, evet dercesine başını eğdi. Savaşan kaslarını gevşetti; rahat
durup, mızrağın sapını yere dayadı. Jack, yüzündeki boyaların ar-
kasından, sır vermeyen gözlerle onu süzüyordu. Ralph, kayalığın dor-
uklarına, sonra da vahşiler grubuna baktı:

“Dinleyin. Şunu söylemeye geldik: Önce Domuzcuk’un gözlüğünü
geri vermek zorundasınız. Gözlüksüz göremiyor. Oyun bozanlık
yapıyorsunuz...”

Yüzü boyalı vahşiler kabilesi, kıkır kıkır güldü. Ralph’ın aklı karıştı.
Saçını arkaya itti; gözünün önündeki kara ve yeşil maskeye bakıp,
Jack’ın gerçek yüzünü anımsamaya çalıştı.

Domuzcuk fısıldadı:

“Bir de ateş.”

“Ha, evet. Gelelim ateşe. Bunu gene söylüyorum. Buraya geldiğim-
izden beri hep söyledim.”

Mızrağını kaldırıp, vahşilere dikti:

“Tek umudumuz, aydınlık olduğu sürece bir ateşin işaret vermesi.
Belki o zaman bir gemi, dumanı görür, gelip bizi kurtarır, yurdumuza
götürür. Ama o duman olmadıkça, bir geminin ancak bir rastlantı
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sonucu buraya gelmesini beklemek zorundayız. Yıllarca bekleyebiliriz.
Yaşlanıncaya kadar...”

Vahşilerin, billur gibi çın çın öten, gerçeklerden kopmuş titrek
gülüşmeleri yeniden fışkırdı, ta uzaklarda yankılandı. Ralph, ansızın
esen bir rüzgârla sarsılırcasına öfkeyle sarsıldı. Sesi çatladı:

“Anlamıyor musunuz, yüzü boyalı salaklar? Sam, Eric, Domuzcuk ve
ben... Yetmiyoruz. Ateşi yanık tutmak istedik ama yapamadık. Siz-
lerse, avcılık oyunu oynuyorsunuz...”

Çocukların arkasında, inci gibi berrak havada, ipince dumanın
dağıldığı yeri gösterdi:

“Oraya bakın! Bir işaret ateşi mi diyeceksiniz buna? Yemek pişirmek
için bir ateştir bu. Şimdi yiyeceksiniz, duman da kalmayacak. An-
lamıyor musunuz? Şuralardan bir gemi geçiyordur belki...”

Ralph sustu. Sessizliğin karşısında; Kaya Kale’yi savunanların kim-
liklerini gizleyen boyalı yüzler karşısında yenilgiye uğramıştı.

Şef, pembe ağzını açtı; kabileyle kendi arasında duran Eric’le Sam’a:

“Siz ikiniz. Geri gelin” dedi.

Hiç kimse karşılık vermedi. Şaşkına dönen ikizler, birbirlerine bak-
tılar. Şiddet olaylarının bitmesiyle toparlanan Domuzcuk, dikkatle ay-
ağa kalktı. Jack, önce Ralph’a, sonra ikizlere bir göz attı:

“Yakalayın onları!”

Kimse kıpırdamadı. Jack, öfkeyle bağırdı:

“Yakalayın onları diyorum size!”

Yüzü boyalılar, sinirli sinirli, beceriksizce, Eric’le Sam’ın çevresinde
dolandılar. Çın çın öten gülüşmeler yeniden duyuldu.
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Eric’le Sam, uygarlığın yüreğinden kopan bir sesle, karşı koydular:

“A! Ne oluyor!”

“Doğrusu bu...”

Mızrakları ikizlerin elinden alındı.

“Bağlayın onları!”

Ralph, umutsuzca bağırdı karalı yeşilli maskeye:

“Jack!”

“Hadi. Bağlayın onları.”

Yüzleri boyalı grup, Eric’le Sam’ın kendilerinden olmadığını artık
anlamışlardı. Ellerindeki gücün de bilincine varmışlardı. Heyecanla,
beceriksizce, ikizleri yere yıktılar. Jack’ın içine doğdu. Ralph’ın, ikiz-
leri kurtarmaya çalışacağını sezdi. Vınlayan mızrağını, bir çember
çizercesine arkaya doğru savurdu. Ralph, mızraktan güç bela kurtulab-
ildi. Arkalarında kabileyle ikizler, bağıra çağıra debelenen bir yığın ha-
lini almıştı. Domuzcuk yeniden çömeldi. Hayretten donakalan ikizler,
kabilenin arasında yere yatırıldı. Jack, Ralph’a doğru döndü; dişlerini
sıkarak konuştu:

“Gördün mü? Her istediğimi yapıyorlar.”

Yeniden bir sessizlik oldu. Acemice bağlanan ikizler yerdeydi.
Kabile, ne yapacağını görmek için, Ralph’a bakıyordu. Ralph, gözlerini
örten kâkülün arasında onları saydı; hiçbir işe yaramayan dumana
baktı.

Öfkesini tutamadı. Jack’a bağırdı:

“Sen bir hayvansın! Bir domuzsun! Kahrolası, kahrolası bir hırsızsın
üstelik!”
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Ralph saldırdı.

Buhranın had noktasına geldiklerini bilen Jack da saldırdı. İki çocuk,
birbirine çarpıp geri fırladılar. Jack, yumruğunu Ralph’ın kulağına in-
dirdi. Ralph, Jack’ın midesini yumruklayıp, onu inletti. Gene karşı
karşıya geldiler; soluk soluğaydılar, öfkeliydiler; ama kendi vahşetleri
yıldırmıştı ikisini de. Dövüşmeleri sırasında sürüp giden gürültünün
farkına vardılar: Kabile, tiz seslerle “yaşa!” diye bağırıyordu boyuna.
Ralph, bu gümbürtünün içinde Domuzcuk’un sesini duyabildi:

“Bırak, ben konuşayım onlarla.”

Domuzcuk, dövüş alanının tozu dumanı içinde ayağa kalkmıştı.
Kabile, Domuzcuk’un ne yapmaya niyetlendiğini anlayınca, tiz sesler
sürekli bir yuhalamaya dönüştü.

Domuzcuk, denizkabuğunu havaya kaldırdı; yuhalama biraz azaldı;
sonra yeniden yükseldi.

“Denizkabuğu bende!”

Domuzcuk bağırdı:

“Denizkabuğu bende diyorum size!”

Şaşılacak bir sessizlik oldu: Kabile, Domuzcuk’un söyleyebileceği
tuhaf şeyleri merakla bekliyordu.

Bir sessizlik ve bir duraklama oldu ama Ralph, bu sessizliğin içinde,
havadan gelen garip bir ses duydu kulağının dibinde. Tüm dikkatini
ona vermediği halde, “tak” diye bu hafif sesi yeniden duydu: Biri taş
atıyordu. Bir elini kaldıraçtan hâlâ ayırmayan Roger’di taş atan.
Yukarıdan bakınca Roger’in gözünde, Ralph karışık bir saç yığını,
Domuzcuk da bir yağ tulumuydu.

“Size söyleyeceğim şu: Küçük çocuklar gibi davranıyorsunuz
topunuz.”
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Domuzcuk, büyülü beyaz denizkabuğunu havaya kaldırınca,
yükselen yuhalamalar gene kesildi.

“Hangisi daha iyi? Sizler gibi yüzü boyalı bir vahşi sürüsü olmak mı,
yoksa Ralph gibi akıllı olmak mı?”

Vahşiler arasında büyük bir gümbürtü koptu. Domuzcuk gene
bağırdı:

“Hangisi daha iyi? Kurallar yapıp anlaşmak mı, yoksa ava çıkıp
öldürmek mi?”

Gene bağırışmalar ve gene “tak” diye hafif bir ses.

Bu gürültü arasında Ralph’ın sesi duyuldu:

“Hangisi daha iyi? Düzen ve kurtuluş mu, yoksa ava çıkıp her şeyi
berbat etmek mi?”

Artık Jack da avazı çıktığı kadar bağırdığı için, Ralph’ın sesi duyu-
lamıyordu. Jack gerileyip sırtını kabileye vermişti. Kabile, mızraklarla
diken diken, tehlikeyle yüklü, sağlam bir kitle olmuştu. Saldırmaya ni-
yetlenenler vardı aralarında; kendi kendilerini kışkırtıp buna hazır-
lanıyorlardı; dar geçidi silip süpüreceklerdi. Ralph biraz yanda,
karşılarında duruyordu; elinde mızrağı, tetikteydi. Domuzcuk, Ralph’ın
yanındaydı. Denizkabuğunun çabucak kırılabilecek ışıldayan güzelliği,
hâlâ ellerindeydi; onu bir tılsım gibi kaldırmış tutuyordu. Gürültü
fırtınası, kinle yoğrulan ve sesle yapılan bir büyü gibi, Ralph ile
Domuzcuk’a çarptı, ta yukarılarda Roger, kendini koyuverdi; çılgınca
bir haz duyarak, olanca gücüyle kaldıraca abandı.

Ralph büyük kayayı görmeden önce duydu. Ayak tabanlarının altında
toprağın sarsıldığını hissetti; dik yamacın tepesindeki taşlar yerinden
koptu. Sonra koskocaman, kırmızı canavar gibi bir şey, geçide fırladı.
Kabile çığlıklar atarken, Ralph yere kapaklandı.

253/296



Kaya, çenesinden dizine kadar, yandan çarptı Domuzcuk’a. Denizka-
buğu, binlerce beyaz parçaya dağılıp yok oldu. Domuzcuk, bir şey
söylemeden, inlemeye bile vakit bulamadan havada uçtu; uçarken yana
döndü. Kaya, iki kez zıplayıp ormanda kayboldu. Kırk ayak yük-
seklikten uçan Domuzcuk, denizdeki dört köşe kırmızı kayaya sırtüstü
düştü. Başı ikiye yarıldı; başından bir şeyler çıktı; başından çıkanlar
kırmızı bir renk aldı. Bir domuz öldürüldükten sonra nasıl hafif hafif
kıpırdarsa, Domuzcuk’un kollarıyla bacakları da biraz seğirdi. Sonra
deniz, ağır ağır, uzun uzun iç çekercesine yeniden soludu; kırmızı kay-
anın üstünde, beyaz ve pembe sular kaynadı. Ve sular geri
çekildiğinde, Domuzcuk’un gövdesi de yok olmuştu.

Şimdi tam bir sessizlik vardı. Ralph’ın dudakları kıpırdadı ama bir
söz çıkamadı ağzından.

Jack, kabilenin yanından ansızın kopup öne fırladı; deliler gibi avaz
avaz bağırıyordu:

“Gördün mü? Gördün mü? Aynı şey senin başına gelecek! Boşuna
söylemiyorum bunu! Artık senin girebileceğin bir kabile yok! Denizka-
buğu yok oldu...”

Jack, eğilerek ileriye doğru koştu:

“Ben şefim!”

Ralph’ı vurmak amacıyla, kinle fırlattı mızrağını. Mızrağın ucu, Ral-
ph’ın kaburga kemiklerinin derisini ve etini yırttı; sonra suya düştü.
Acıdan çok, müthiş bir korku duyan Ralph, sendeledi ve kabile,
Şef’leri gibi avaz avaz bağırarak, Ralph’ın üstüne yürüdü. Fırlatılan
ikinci mızrak, eğri olduğu için yüzüne isabet etmedi. Roger, yukarıdan
üçüncü bir mızrak attı. Yerde yatan ikizler, kabilenin arkasında olduk-
larından, görülmüyorlardı. Kimliği bilinmeyen şeytan yüzleri, dar
geçitte kaynaşıyordu. Ralph döndü, koştu. Martı seslerini andıran
çığlıklar duydu arkasında. Bilincinde olmayan bir içgüdüye uyarak,

254/296



açıklık yerden kaçtığı için, mızraklar hedeflerine ulaşamadı. Dişi
domuzun başsız ölüsünü görüp, tam zamanında üstünden atlayabildi.
Sonra yaprakları ve küçük dalları çatır çatır ezerek, ağaçların arasına
daldı; orman onu gizledi.

Şef, domuzun yanında durup döndü; ellerini havaya kaldırdı:

“Geri dönün! Kaleye geri dönün!”

Çok geçmeden kabile, gürültüler içinde dar geçide vardı. Orada Ro-
ger aralarına girdi.

Şef, Roger’e kızgındı:

“Neden nöbet tutmuyorsun?”

Roger, ağırbaşlı bir halle, Şef’e baktı:

“Demin indim aşağı...”

Cellatlara özgü dehşete bürünmüştü Roger. Şef, ona bir şey
söylemedi; yerdeki Eric’le Sam’a baktı:

“Kabileye katılmak zorundasınız.”

“Bırakın beni...”

“... Beni de.”

Az sayıda mızrak kalmıştı. Şef, bunlardan birini kaptığı gibi, Sam’ın
kaburga kemiklerine batırmaya başladı.

Şef, öfkeyle konuştu:

“Sizler ne demek istiyorsunuz, ha? Ne demek buraya mızraklarla gel-
mek? Ne demek benim kabileme katılmamak?”

Şef’in, Sam’ı mızrakla dürtüklemesi, düzenli ve tempolu bir hal aldı.
Sam, avazı çıktığı kadar bağırdı.
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“Başka çaresi var.”

Bunu diyen Roger, Şef’in yanından geçerken, az kalsın onu omzuyla
itecekti. Bağrışma kesildi. Eric’le Sam, sessiz bir korku içinde, yattık-
ları yerden Roger’e bakakaldılar. Roger, ne olduğu bilinmez ve sınırsız
bir gücün temsilcisi olarak, ikizlere doğru ilerledi.
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12
Avcıların Uluması

Ralph, üstü bitkilerle örtülü bir yerde yattı; yaralarını düşündü. Sağ
kaburgalarının üstü iyice zedelenmişti; mızrağın ucunun çarptığı yer,
şişmiş kanlı bir yaraydı. Kirli saçları, bir sürüngen bitkinin ince filizleri
gibi, birbirine dolanmıştı. Ormanda kaçarken, her bir yanı sıyrılmış,
çürümüştü. Rahat nefes alıp vermeye başlayınca, bu yaraları bereleri
hemen şimdi yıkayamayacağını anladı. Suları sıçrata sıçrata
yıkanırken, yalınayak gelenlerin adımlarını duymanın yolu var mıydı?
Küçük derenin kıyısında ya da açık kumsalda nasıl güvende sayabilirdi
kendini?

Ralph dinledi. Kaya Kale’den uzak değildi aslında ve ilk korku an-
ında, onun peşinden geldiklerini sanmıştı. Ne var ki avcılar, belki de
mızraklarını bulmak için, ormanın ancak kenarına kadar usulcacık
gelmişler; sonra yaprakların altındaki karanlıktan ürkercesine, güneşli
kayalığa koşmuşlardı hemen. Hatta Ralph, onlardan birini, kahverengi,
kara ve kırmızı çizgili birini görmüş, Bill olduğuna karar vermişti.
Ama Ralph, bunun gerçekte Bill olmadığını düşündü. Bu, bir vahşiydi.
Ve bu vahşinin kişiliği, eskiden kısa pantolon ve gömlek giyen
çocuğun kişiliğiyle özdeşleşemiyordu.

Öğle sonrası geçip bitti. Yuvarlak güneş lekeleri, yeşil yaprakların ve
bitkilerin kahverengi liflerinin üstünde düzenle yer değiştirdiler. Ama
Kaya Kale’nin arkasında hiç ses seda yoktu. Sonunda Ralph, sürüne
sürüne eğreltiotlarının arasından çıktı; dar geçide giden, o içine giril-
mez çalılıkların kenarına kadar vardı usulcacık. Görülmemek için
ayrıca dikkat ederek, dalların arasından durumu gözetledi; Robert’in,
yalıyarın tepesinde oturmuş nöbet tuttuğunu gördü. Robert’in sol
elinde bir mızrak vardı; sağ eliyle, bir küçük taşı havaya atıp atıp tutuy-
ordu. Robert’in arkasında, kalın bir duman sütunu yükseliyordu. Ral-
ph’ın burun delikleri açıldı, ağzı sulandı. Elinin tersiyle burnunu ve



ağzını sildi. Sabahtan beri ilk kez karnı acıktı. Herhalde kabile, bağır-
sakları çıkartılan domuzun çevresinde toplanmış; kızaran domuzdan
sızan yağların küllere damlayıp nasıl yandığını seyrediyordu. Herhalde
olanca dikkatleriyle bu işe vermişlerdi kendilerini.

Tanımadığı başka biri, Robert’in yanına gelip, ona bir şey uzattı;
sonra döndü, kayanın arkasına gitti. Robert, mızrağını yanındaki
kayaya dayadı; iki elini birden kaldırıp, bir şeyler kemirmeye başladı.
Demek ki, şölen başlamıştı; nöbetçinin payı da verilmişti.

Ralph, şimdilik güvende olduğunu anladı. Topallaya topallaya meyve
ağaçlarının arasından geçti. Hem bu zavallı meyveleri yemek istiyor,
hem de şöleni düşündükçe acı çekiyordu. Onlar yarın da şölen yapa-
caklardı, öbür gün de...

Kendi kendini kandırmak için boşuna uğraştı: Belki onu rahat
bırakırlardı; onu yasadışı yaşayan biri sayarlardı belki. Ama sonra,
mantıkla ilgisi olmayan o uğursuz düşünce ağır bastı. Büyük şeytan-
minaresinin kırılışı, Domuzcuk ile Simon’un ölümü, bir sis gibi
sarmıştı adayı. Bu yüzü boyalı vahşiler, daha ileri gideceklerdi. Dur-
madan daha ileri gideceklerdi. Kendisiyle Jack arasındaki, o ne olduğu
bilinmez bağı da hesaba katmalıydı. Bu bağ yüzünden, Jack onu hiçbir
zaman kendi haline bırakmayacaktı, hiçbir zaman...

Ralph, üstünde benek benek güneş ışınları, eliyle kaldırdığı bir dalın
altından geçecekken durdu. Tüm bedeni müthiş bir korkuyla sarsıldı,
yüksek sesle bağırdı:

“Hayır. Onlar bu kadar kötü olamaz. Bir kazaydı bu.”

Dalın altından geçti, beceriksizce koştu, sonra durup dinledi. Küçük-
lerden ikisini gördü. Ne halde olduğunu bilmediği için, ona bakan
küçüklerin çığlıklar atıp kaçmalarına şaştı.

Sonra kumsala gitti. Şimdi güneş ışınları, yıkılan barınağın yanındaki
hindistancevizi ağaçlarına yandan vuruyordu. İskele biçimindeki büyük
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kaya oradaydı, yüzme havuzu oradaydı. Yüreğindeki kurşun gibi ağır
duyguyu bir yana itmesi; kabilenin sağduyusuna, gündüzün aklı
başında davranacaklarına güvenmesiydi en doğrusu. Artık kabilenin
karnı doymuştu. Ralph’ın yeniden denemesi gerekiyordu. Hem bütün
gece burada, ıssız büyük kayanın yanında, boş bir barınakta kalamazdı.
Ralph’ın tüyleri diken diken oldu; akşam güneşinde ürperdi. Ateş
yoktu, duman yoktu, kurtuluş yoktu. Ralph, sırtını kumsala çevirip to-
pallaya topallaya ormana daldı. Jack’ın yerine doğru yürüdü.

Ufukta alçalan güneş ışınları, dalların arasına savrulan ince değnekler
gibi yok oldu. Sonunda Ralph, ormanda bir açıklığa vardı. Burada kay-
alar, bitkilerin büyümesini engellemişti. Şimdi gölgelerle dolu bir
havuz gibiydi burası. Ralph, açıklığın ortasına dikilmiş bir şey görünce,
fırlayıp bir ağacın arkasına saklanacaktı az kalsın. Ama bu beyaz
yüzün bir kemik parçası olduğunu, domuzun kafatasının bir değneğin
üstünden ona sırıttığını gördü. Ralph, açıklığın ortasına kadar yürüdü
ağır ağır; gözlerini kafatasına dikti. Büyük şeytanminaresi nasıl bem-
beyaz ışıldıyorsa, bu kafatası da öylesine bembeyazdı, öylesine ışıldıy-
ordu. Ve sanki duygusuzca Ralph ile alay ediyordu. Meraklı bir
karınca, göz çukurlarının birinde bir şeyler yapıyordu. Bu karınca bir
yana, kafatası cansızdı.

Canlı mıydı yoksa?

Ralph’ın sırtı, küçük ürpermelerle iğnelendi. Yüzünü, kafatasıyla
aşağı yukarı aynı hizaya getirip, orada durdu. İki eliyle birden saçlarını
kaldırdı. Domuzun dişleri sırıtıyordu. Boş göz çukurları, güçlü bir
bakışla, hiç zorlanmadan, Ralph’ın gözlerine dikiliyordu sanki.

Neydi bu?

Kafatası, tüm soruların yanıtlarını bilen, ama bunları söylemeyen bir
varlık gibi, Ralph’a bakıyordu. Ralph, midesini bulandıran bir korku ve
öfkeye kapıldı. Olanca hırsıyla, karşısındaki iğrenç şeye bir yumruk at-
tı. Değneğin üstündeki kafatası, bir oyuncak gibi arkaya eğildi; sonra,
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hâlâ sırıtarak, Ralph’ın önüne dikildi gene. Ralph, tiksinti ve kinle
bağırdı, üst üste yumruk savurdu. Bir de baktı ki, parmaklarının
sıyrılan oynak yerlerini yalamakta; değneğin üstünde bir şey kalmamış;
iki parçaya bölünen kafatasının sırıtması da ikiye bölünmüş ve bu
sırıtma şimdi altı adım ötesinde yerde duruyor. Ralph, hâlâ titreyen
değneği, saplandığı kaya çatlağından çekip kopardı; savunabilmek için,
onu bir mızrak gibi kendisiyle beyaz kemik parçaları arasında tuttu.
Sonra, gökyüzüne sırıtan kafatasından yüzünü çevirmeden, geri geri
gitti.

Ufuktaki yeşil parıltı yok olup karanlık iyice basınca, Ralph, Kaya
Kale’nin önündeki çalılıklara geri döndü yeniden. Bitkiler arasından
usulcacık baktı. Tepede birinin nöbet tuttuğunu, kim olduğunu
bilmediği bu nöbetçinin mızrağı elinde hazır olduğunu gördü.

Ralph, gölgeler arasında diz çöktü; yalnızlığını hissetti acılar içinde.
Gerçi onlar vahşiydiler; vahşi oldukları doğruydu. Ama insandılar ne
de olsa ve derin gecenin korkuları pusu kurmuş, saldırıya geçmek
üzereydi.

Ralph, hafif hafif inledi. Ne denli yorgun olursa olsun, kendini koy-
uverip, bir kuyuya düşercesine uykuya dalamıyor, kabileden korkuy-
ordu. Cesaretle kaleye yürümenin, “pes ediyorum” demenin, hafifçe
gülmenin, ötekiler arasında uyumanın yolu var mıydı acaba? Hâlâ
“efendim, evet efendim” diyen, kasket giyen, okula giden çocuklarmış
gibi davranmanın yolu var mıydı? Gün ışığı “evet” diyebilirdi bu sor-
uya; ama karanlık ve ölümün dehşeti “hayır” diyordu. Ralph orada,
karanlıkta yatarken, toplumun dışına atıldığını anladı.

“Aklım başımdaydı da ondan.”

Koluyla yanağını ovdu; tuzun, terin, bayatlayıp ekşimiş pisliğin ke-
skin kokusunu duydu. Solunda, aşağılara doğru emilircesine inerek,
sonra gene kayanın üstünde kaynayarak, okyanusun dalgaları
solumaktaydı.
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Kaya Kale’nin arkasından sesler geldi. Ralph, inip çıkan denizin ses-
ini bir yana itip dikkatle dinleyince, bildiği bir tempoyu duydu:

“Canavarı gebert! Gırtlağını kes! Kanını dök!”

Kabile dans etmekteydi. Bu kayadan duvarın arkasında bir yerlerde,
karanlık bir halka vardı, parlayan bir ateş vardı, et vardı. Kabile keyifle
yiyor, güven içinde olmanın tadını çıkarıyordu herhalde.

Daha yakından gelen bir gürültüyle, Ralph titredi. Vahşiler, Kaya
Kale’nin ta tepesine tırmanıyorlardı; onların seslerini duyabiliyordu.
Usulcacık birkaç yarda ilerledi; kayanın üstündeki biçimin değiştiğini,
büyüdüğünü gördü. Böyle kımıldayan, böyle konuşan ancak iki çocuk
vardı adada.

Ralph, başını kollarının üstüne dayadı; bir yaraya katlanırcasına bu
yeni gerçeğe katlandı: Eric’le Sam, kabilenin bir parçasıydı bundan
böyle. Ralph’a karşı Kaya Kale’yi koruyorlardı. Onları kurtarmanın,
adanın öteki ucunda yasadışı bir kabile kurmanın yolu yoktu. Eric’le
Sam, ötekiler gibi vahşiydiler; Domuzcuk ölmüştü ve büyük şeytan-
minaresi parçalanıp toz olmuştu.

Sonunda nöbetçi aşağıya indi. Tepede kalan iki kişi, kayanın karanlık
bir uzantısından başka bir şey değildi. Arkalarında bir yıldız belirdi;
onlar biraz kıpırdayınca, yıldız bir süre yok oldu.

Ralph, kayanın girintili çıkıntılı yüzeyini bir kör gibi yoklayarak,
yavaşça yan yan ilerledi. Sağında millerce uzanan belli belirsiz sular
vardı ve solunda huzursuz okyanus, bir maden ocağı kuyusu kadar
korkunçtu. Sular, her an ölüm kayasının çevresinde soluyor; sonra bir
tarlayı beyaz çiçeklerle kaplarcasına yayılıyordu.

Ralph, kaleye girmek için kullanılan çıkıntıyı eliyle buluncaya kadar,
tutuna tutuna ilerledi. Nöbetçilerin tam altındaydı; bir mızrak ucunun
kayanın üstünden uzandığını gördü.
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Çok yavaşça seslendi:

“Eric’le Sam...”

Karşılık veren olmadı. Duyabilmeleri için, daha yüksek sesle konuş-
mak zorundaydı. O zaman da ateşin çevresinde şölen yapan, gövdeleri
çizgi çizgi boyalı o düşman yaratıklar, durumun farkına varacaklardı.
Ralph, dişini sıkıp tırmanmaya başladı. Tutunabilecek yerleri ancak el
yordamıyla bulabiliyordu. Eskiden ucuna bir domuzun kafatasının
takılı olduğu değnek, rahat hareket etmesini engelliyordu, ama biricik
silahından ayrılmak da istemiyordu. Yeniden konuştuğu sırada, ikiz-
lerle neredeyse aynı hizaya gelmişti.

“Eric’le Sam...”

Kayada biri bağırdı, telaş başladı. İkizler, birbirlerine sarılmışlar,
hızla anlaşılmaz laflar mırıldanıyorlardı.

“Benim, Ralph.”

İkizlerin, koşup herkesi ayaklandıracağından ödü koptuğu için, başı
ve omuzları kayanın üstüne dayanıncaya kadar kendini yukarıya doğru
çekti. Kollarının altında, ta aşağılarda, kayanın çevresindeki suların
ışıldayan çiçeklerini gördü:

“Benim, başkası değil, Ralph.”

İkizler öne doğru eğilip, gözlerini kısarak, Ralph’ın yüzüne baktılar.

“Sandık ki, o...”

“... Ne olduğunu anlamadık...”

“... Sandık ki...”

Kabileye yeni ve utanç verici bağlılıkları akıllarına geldi. Eric sustu;
ama Sam, görevini yerine getirmeye çalıştı:
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“Gitmelisin, Ralph. Şimdi hemen git.”

Mızrağını salladı; vahşileşmeyi denedi:

“Hadi çekil. Anladın mı?”

Eric başıyla onayladı; mızrağını havaya salladı. Ralph, kollarıyla
kayaya tutundu, gitmedi:

“Sizi, ikinizi görmeye geldim.”

Sesi boğuktu. Yaralanmayan boğazı da ağrıyordu şimdi:

“Sizi, ikinizi görmeye geldim.”

Böyle şeylerin donuk acısını sözle dile getirmenin yolu yoktu. Canlı
yıldızlar her bir yana serpilip gökyüzünde oynarken, Ralph sustu.

Sam kıpırdadı; tedirginlik içindeydi:

“Doğru söylüyorum Ralph, gitmelisin.”

Ralph, başını kaldırıp ikizlere baktı gene:

“Siz ikinizin yüzü boyalı değil. Sizler nasıl?.. Eğer aydınlık
olsaydı...”

Eğer aydınlık olsaydı, böyle şeylere boyun eğdikleri için yüzleri kıp-
kırmızı kesilip yanardı. Ama gece karanlıktı. Eric söze başladı; sonra
ikizler, iki sesli bir müzik parçası gibi konuştular:

“Gitmen gerek; çünkü başın belaya girer...”

“... Bizi zorladılar. Canımızı yaktılar...”

“Kim? Jack mı?”

“Yoo, hayır...”

İkizler, Ralph’a doğru eğildiler; daha alçak sesle konuştular:
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“Git, Ralph...”

“... Bu bir kabile...”

“... Bizi zorladılar...”

“... Çaresiz kaldık...”

Ralph’ın da sesi alçalmıştı; soluk soluğa konuşuyordu:

“Ben ne yaptım ona? Seviyordum onu... Ve kurtulmamızı
istiyordum...”

Gökyüzüne yıldızlar gene serpildi. Eric, candan bir hareketle başını
salladı:

“Dinle, Ralph. Akla boş ver. Akıl kalmadı...”

“Şefliğe de boş ver...”

“Kendi iyiliğin için gitmen gerek.”

“Şef ve Roger...”

“... Evet, Roger...”

“Senden nefret ediyorlar, Ralph. Seni mahvedecekler.”

“Yarın seni avlayacaklar.”

“Ama neden?”

“Bilmiyorum, Ralph... Ama Jack, yani Şef, tehlikeli olacak diyor.”

“Biz de dikkat etmek zorundayız; mızraklarımızı bir domuza fırlatır
gibi, üstüne atmak zorundayız...”

“Bir çember kurup adaya yayılacağız...”

“Adanın bu ucundan ilerleyeceğiz...”
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“Seni buluncaya kadar.”

“Böyle işaret vereceğiz.”

Eric, başını havaya kaldırdı; açık ağzının üstüne eliyle vurarak, hafi-
fçe uludu. Sonra sinirli sinirli arkasına baktı.

“Böyle...”

“... Ama daha çok ses çıkararak, elbette.”

Ralph, telaşla fısıldadı:

“Ama ben bir şey yapmadım. Ateşin sönmemesini istedim sadece.”

Yarını düşünerek, bir an sustu acılar içinde. Sonra en önemli şey
aklına geldi:

“Sizler ne...”

İlkin açıkça konuşamadı; ama korku ve yalnızlık, konuşmaya zorluy-
ordu onu:

“Beni bulunca, ne yapacaklar?”

İkizler sustular. Ralph’ın altındaki ölüm kayası yeniden çiçek açtı.

“Ne yapacaklar... Ah, Tanrım! Karnım aç...”

Kule gibi dikilen kaya, sanki sallandı Ralph’ın altında:

“Peki... Ne?..”

İkizler, doğrudan doğruya yanıtlamadılar bu soruyu:

“Artık gitmelisin, Ralph.”

“Kendi iyiliğin için.”

“Uzak kal. Ne kadar uzak kalabilirsen, o kadar uzak kal.”
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“Benimle gelmez misiniz? Üçümüz beraber... Belki bir şey
yapabiliriz.”

Kısa bir sessizlikten sonra Sam, boğuluyormuş gibi konuştu:

“Sen Roger’i bilmiyorsun. Korkunçtur o...”

“... Şef de öyle... İkisi de ...”

“... Ama Roger...”

Oğlanların ikisi de donup kaldılar: Kabileden biri yukarıya doğru
tırmanıyordu:

“Nöbet tutuyor muyuz diye bakmaya geliyor. Çabuk ol, Ralph!”

Ralph, dik kayadan aşağı kaymaya hazırlanırken, bu buluşmanın hiç
olmazsa bir tek yararı olmasını istedi:

“Çok yakınlarda saklanacağım” diye fısıldadı. “Şu aşağıdaki çalılık-
larda. Oradan uzak tutun onları. Bu kadar yakınları aramak hiç akıl-
larına gelmez.”

Ayak sesleri hâlâ biraz uzaktaydı.

“Sam... Bana bir şey olmayacak, değil mi?”

İkizler gene sustular.

“Al!” dedi Sam birdenbire. “Bunu al.”

Aşağıya doğru bir et parçası itildi. Ralph eti kaptı.

“Ama ne yapacaksınız beni yakalayınca?”

Yukarıdan ses çıkmadı. Ralph, kendi sorduğu soruyu aptalca buldu.
Kayadan indi.

“Ne yapacaksınız...”
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Kule gibi dikilen kayanın tepesinden, anlamı anlaşılmayan bir yanıt
geldi:

“Roger, bir sopanın iki ucunu da sivri yaptı.”

Roger, bir sopanın iki ucunu da sivri yaptı. Ralph, buna bir anlam
vermeye çalıştı; ama veremedi. Öfkeye kapılıp, aklına gelen küfürlerin
tümünü sıraladı art arda; sonra, esnemeye başladı. İnsan uykusuzluğa
ne kadar zaman dayanabilirdi? Bir yatak özledi; çarşaflar özledi. Ama
burada beyaz olan tek şey, kırk ayak aşağıdaki kayanın çevresinde
ışıldayarak ağır ağır yayılan süt gibi beyazlıktı. Domuzcuk bu kayaya
düşmüştü. Domuzcuk her yerdeydi: Domuzcuk bu geçitteydi. Karanlık
ve ölüm, Domuzcuk’u korkunç yapmıştı. Ya Domuzcuk kırılıp içi
boşalan kafasıyla sulardan çıkıp, geri dönerse... Ralph, sanki küçükler-
den biriymiş gibi, hem sızlandı hem de esnedi. Elindeki değneği bir
koltuk değneği gibi kullandı; değneğe dayanarak, sendeleye sendeleye
ilerledi.

Sonra tüm gövdesi gerildi: Kaya Kale’nin tepesinden sesler geliy-
ordu. Eric’le Sam biriyle tartışıyorlardı. Ama uzun otlar, hemen
oradaydı. Şimdi oraya gizlenecekti; yarın da bu eğreltiotlarının
bitişiğindeki çalılıkların içine girecekti. Elleriyle otlara dokundu. Ge-
ceyi burada, kabileden uzak olmayan bir yerde geçirecekti. Doğaüstü
güçlerin korkusuna kapılırsa, kendini başka insanların arasında bulurdu
hiç olmazsa. Ama o insanların niyeti neydi?..

Ne demekti bu? İki ucu da sivri olan bir sopa. Neydi bunun anlamı?
Üstüne mızraklar atmışlar, isabet ettirememişlerdi. Ancak bir tanesi
Ralph’ı yaralamıştı. Bir daha sefere de isabet ettiremezlerdi belki.

Yüksek otların arasında çömeldi. Sam’ın verdiği et aklına gelince, aç
bir kurt gibi onu kemirip yutmaya başladı. Yerken, yeni gürültüler
duydu: Acı çeken Eric’le Sam’ın çığlıkları, korku çığlıkları, öfkeli
sesler. Ne demekti bu? Başı dertte olan yalnız kendi değildi; ikizlerin,
hiç olmazsa ikizlerden birinin de başı derde girmişti. Sonra kayalıkta
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gürültüler yok oldu; Ralph da gürültüleri unuttu. El yordamıyla çevres-
ini yokladı; çalılığa bitişik, serin ve ince yapraklar buldu. Demek ki,
geceyi geçireceği in burası olacaktı. Gün ışır ışımaz, çalılıkların içine
girecekti sürüne sürüne; kıvrılan sapların arasına sıkışacaktı. Çalılığın
en sık olan yerinde öyle bir saklanacaktı ki, ancak bu işte kendisi kadar
usta olan biri oraya girebilecekti; girerse de Ralph, değneğiyle ona vur-
acaktı. Orada oturacaktı; onu arayanlar, onu göremeden yanından geçe-
ceklerdi; avcıların çemberi dalgalanarak, uluyarak, adaya dağılacaktı.
Ralph da özgür kalacaktı.

Bir tünele girer gibi, eğreltiotlarının arasına sokuldu. Değneğini
yanına koydu, karanlığa yumuldu. Vahşileri atlatabilmek için, gün ışır
ışımaz uyanmayı unutmamalıydı. Uykunun ne denli hızlı geldiğinin,
kendi içindeki karanlık bir yamaçtan aşağı onu nasıl yuvarlayıverdiğin-
in farkına bile varmadı.

Daha gözlerini açmadığı halde, uyanmıştı bile. Yakından gelen bir
ses duydu. Bir tek gözünü açtı; yüzüne neredeyse bitişik olan yumuşak
toprağa parmaklarını soktu; eğreltiotlarının arasından ışık süzüldü. Çok
çok eski karabasanların, düşmek ve ölmek karabasanlarının artık bit-
tiğini, sabah olduğunu tam kavradığı sırada, gene sesler duydu. Deniz
kıyısından bir uluma geliyordu; ikinci bir vahşi, sonra üçüncü bir vahşi,
bu ulumaya karşılık verdiler. Sesler, uçan bir kuşun çığlığı gibi, denizle
lagün arasında, adanın dar kısmını kapladı, Ralph’ın yanından geçti.
Ralph, hiç düşünmeden, ucu sivri değneğini hemen kaptı, sürüne
sürüne eğreltiotlarının arasına döndü. Bir iki saniye sonra, çalılığın
içine girerken, ona doğru yaklaşan bir vahşinin bacaklarını gördü.
Eğreltiotlarına gümbür gümbür vuruldu; otlar iyice dövüldü. Ralph,
uzun otların arasında ilerleyen bacakların sesini duydu. Kimliğini
bilmediği vahşi, iki kez uludu; bu uluma, her iki yandan, aynı biçimde
yanıtlandı ve sonra sesler kesildi. Çalılığın içine henüz giremeyen Ral-
ph, bitkilere takılıp çömeldi ve bir süre hiçbir şey duymadı.
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Sonra çalılığı inceledi. Hiç kimsenin buraya girip, ona saldırmasının
yolu yoktu. Üstelik talihi yaver gitmişti: Domuzcuk’u öldüren koca-
man kaya, bu çalılığa düşmüş; sonra zıplayıp, burada çalılığın tam or-
tasında kalmıştı; her iki yanındaki birkaç ayaklık otlar da ezilmişti.
Ralph, bu çalılığın içine yerleştikten sonra, güvende olduğunu, akıllı
olduğunu hissetti. Ezilmiş bitki saplarının arasında dikkatle oturup,
avcıların uzaklaşmasını bekledi. Başını kaldırarak, yaprakların
arasından bakınca, gözü kırmızı bir şeye ilişti. Kaya Kale’nin çok uza-
kta ve tehlikesiz görünen tepesi olacaktı orası. Ralph bir zafer
kazandığı duygusuyla, rahat rahat yerleşti; uzaklaşan avın gürültüsünü
dinlemeye hazırlandı.

Oysa hiç ses seda çıkmıyordu ve yeşil gölgelikte dakikalar geçtikçe,
Ralph’ın zafer duygusu da yok oldu.

Sonunda bir ses duydu. Jack’ın sesiydi bu. Jack çok yavaş
konuşuyordu:

“Emin misin?”

Jack’ın bunu sorduğu vahşi, hiçbir şey söylemedi. Eliyle bir hareket
yapmıştı belki.

Derken Roger konuştu:

“Eğer bizi aldatırsan...”

Bunun hemen arkasından, birinin soluğu kesiliyormuş gibi bir ses ve
acı çekenin tiz çığlığı duyuldu. Ralph, içgüdüsüne uyarak iyice
çömeldi. Çalılığın dışında, ikizlerden biri, Jack ile Roger’in
yanındaydı.

“Emin misin burası dediğine?”

İkizlerden biri, hafif hafif inledi; sonra tiz bir çığlık attı.

“Bunun içine mi saklanacağını söyledi?”
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“Evet... Evet... Ah!..”

Berrak berrak, çın çın öten gülüşmeler, ağaçların arasına yayıldı.

Demek ki, biliyorlardı.

Ralph, değneğini eline aldı, savaşa hazırlandı. Ama ne yapabilirdi ki?
Bir yol açıp bu çalılığın içine girmek için, bir hafta uğraşmaları
gerekirdi. Buraya girebilen de, Ralph’ın karşısında çaresiz kalırdı. Ral-
ph, başparmağıyla, mızrağının sivri ucunu yokladı; sevinç duymadan
gülümsedi. Bir domuz gibi ciyak ciyak bağıracaktı bu mızrağı yiyen.

Kule gibi yükselen kayaya geri dönüyorlardı. Yürüdüklerini duydu;
sonra biri, sinsi sinsi güldü. Bir kuş çığlığını andıran o tiz ses, avcılar
çemberi boyunca yeniden yükseldi. Demek ki, birileri onu hâlâ göze-
tlemekteydi. Ya ötekiler?..

Herkesin soluğu kesilmişçesine, uzun bir sessizlik oldu. Ralph,
mızrağını kemirdiği için, ağzında dal kabuğu kaldığının farkına vardı.
Ayağa kalktı, gözlerini kısıp Kaya Kale’ye baktı.

Tam o sırada, Jack’ın sesi yükseldi ta tepeden:

“Dayanın! Dayanın! Dayanın!”

Yalıyarın tepesinde gördüğü kırmızı kaya yok oldu; bir perde
açılmışçasına, vahşilerin biçimlerini ve mavi gökyüzünü gördü. Bir
saniye sonra toprak sarsıldı; güçlü bir rüzgâr esercesine bir ses geldi
havadan ve sanki bir devin eli, çalılığın tepesine indi. Kaya, çarpa
çarpa her şeyi yıkarak, kumsala zıpladı; kırık dal parçaları ve yapraklar
yağdı Ralph’ın üstüne. Çalılığın ötelerinde, kabile, “Yaşa!” diye
bağırıyordu.

Gene bir sessizlik oldu. Ralph, parmaklarını ağzına soktu, ısırdı. Yer-
inden oynatabilecekleri ancak bir tek kaya vardı yukarıda. Ama o kaya,
bir köy evinin yarısı kadar büyüktü; bir otomobil kadar, bir tank kadar
büyüktü. Ralph, can çekişircesine bir acı duyarak, bu kayanın nasıl
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düşebileceğini açık seçik gördü: İlkin yavaş yavaş kayacaktı; Kaya
Kale’nin bir çıkıntısından ötekine inecekti; sonra, koskocaman bir
silindir gibi geçitte yuvarlanacaktı.

“Dayanın! Dayanın! Dayanın!”

Ralph mızrağını bıraktı, sonra gene eline aldı. Saçlarını sinirli sinirli
arkaya itti. Bu küçücük düzlükte acele iki adım atıp geri döndü; dal-
ların kırık uçlarına bakakaldı.

Gene sessizlik.

Kendi göğsünün inip çıkışına gözü ilişince, böylesine hızlı solu-
masına şaştı. Göğsünün hemen solunda, yüreğinin atışı gözle görüle-
biliyordu. Ralph, mızrağını gene yere bıraktı.

“Dayanın! Dayanın! Dayanın!”

Tiz sesler, “Yaşa!” diye bağırdılar uzun uzun.

Kırmızı kayalıkta güm diye bir şey patladı; toprak yerinden oynadı;
bir yandan gürültü artarken, bir yandan da yeryüzü sürekli sarsılıyordu.
Ralph havaya fırladı, yere yıkıldı, dallara çarptı. Sağ kolundan ancak
birkaç adım ötede, bütün çalılık devrildi; yerden kopan kökler, çığlıklar
attılar hep beraber. Ralph, bir değirmen taşı gibi ağır ağır dönen
kırmızı bir şey gördü. Sonra kırmızı şey yanından geçti; gittikçe daha
yavaş yuvarlanarak, bir fil gibi denize doğru yöneldi.

Ralph, bir sabanla sürülmüşçesine oyulan toprakta diz çöktü;
yeryüzünün yerli yerine gelmesini bekledi. Çok geçmeden, parçalan-
mış beyaz kökler, kırılan dallar, çalılığın karmakarışık sık bitkileri,
yerli yerini aldı. Gövdesinde, nabzının atışını seyrettiği yerde, bir
ağırlık durdu.

Gene sessizlik.
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Ama tam bir sessizlik değildi bu. Orada, çalıların ötesinde, bir
fısıltılar duyuluyordu. Sağında, iki yerden birden, birileri dalları
öfkeyle sarstı. Bir değneğin sivri ucu göründü. Dehşetli bir korkuya
kapılan Ralph, aynı yere kendi değneğini sokup itti.

“Aaaaah!”

Ralph, biraz bükülen mızrağını geri çekti.

“Aah... Aaah!”

Biri inliyor, herkes aynı anda konuşuyordu. Sert bir tartışma sürüp
giderken, yaralanan vahşi boyuna inliyordu. Gürültü dinince, bir tek
ses geldi. Ralph, bunun Jack’ın sesi olmadığına karar verdi.

“Gördünüz mü? Söylemiştim size... Tehlikelidir o.”

Yaralı vahşi, gene inledi.

Başka ne yapacaklardı? Şimdi ne yapacaklardı?

Ralph, sapını kemirdiği mızrağa iki eliyle birden sıkı sıkı yapıştı;
saçları yüzüne döküldü. Ancak birkaç yarda ötede, Kaya Kale’nin bu-
lunduğu yönde, biri bir şeyler homurdanıyordu. Vahşilerden birinin,
dehşete kapılmışçasına “Olmaz!” dediğini; ötekilerin gülmemek için
kendilerini zor tuttuklarını duydu. Ralph, topuklarının üstüne çöküp
çömeldi; önündeki daldan örülmüş duvara dişlerini sıktı; mızrağını
kaldırıp biraz hırladı ve bekledi.

Göremediği grup, gene sinsi sinsi gülüştü. Su damlarcasına acayip bir
ses duydu; sonra, sanki birileri kocaman selofan kâğıt tabakalarını
açıyorlarmış gibi, bir çıtırdama yükseldi. Kuru bir dal, çatırdayıp
kırıldı. Ralph, öksürüğünü zor tutabildi. Dalların arasından sarı ve
beyaz dumanlar sızıyordu. Tepesindeki küçük mavi gökyüzü parçası,
bir fırtına bulutunun rengini aldı; sonra duman, kabaran dalgalar gibi,
her bir yanını sardı.
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Biri, heyecanlı heyecanlı güldü ve bir ses bağırdı:

“Duman!”

Ralph, emekleye emekleye çalılıktan çıktı; dumandan uzaklaşmaya
elinden geldiği kadar dikkat ederek, ormana doğru yöneldi. Çok
geçmeden bir açıklığı ve çalılığın kenarındaki yeşil yaprakları gördü.
Ralph ile ormanın arasına bir vahşi dikilmişti. Ötekilerden daha küçük
görünen bu vahşi, kırmızı ve beyaz çizgilerle boyamıştı kendini; elinde
bir mızrak tutuyordu. Vahşi, öksürüyor; gittikçe artan dumanın
arasından görmeye çalışırken, elinin tersiyle boyalarını gözüne bu-
laştırıyordu. Ralph, bir kedi gibi üstüne atıldı; hırlayarak mızrağını
sapladı. Vahşi iki büklüm oldu. Çalılığın arkasında bir bağrışma
duydu; korkunun verdiği hızla ormana koşmaya başladı. Domuzların
gelip geçtikleri bir yola vardı; orada aşağı yukarı yüz yarda koştu;
sonra, başka bir yöne saptı. Peşinden gelen ulumalar, bütün adaya gene
yayıldı ve bir tek kişinin sesi, üç kez bağırdı. Ralph bunun, vahşilerin
ilerlemesi için bir işaret olduğunu anladı ve göğsü ateş gibi yanıncaya
kadar gene koştu. Sonra, kendini bir çalının altına attı, rahat nefes alab-
ilmek için bir an bekledi. Bir şey ararcasına, diliyle dişlerini ve dudak-
larını yokladı. Onu kovalayanların, uzaktan gelen ulumalarını duydu.

Yapabileceği birçok şey vardı. Bir ağaca tırmanabilirdi. Ama bunu
yaparsa, başka olasılıklardan yoksun kalıp, tehlikeye girecekti. Ralph’ı
ağacın üstünde görürlerse, onlara düşen tek iş, ağacın altında beklemek
olacaktı.

Ah, insanın düşünebilecek vakti olsa!

Aynı uzaklıktan gelen çifte bir uluma duyunca, onların ne yapmaya
niyetlendiklerini sezdi: Ormanda bir engelle karşılaşan vahşi, böyle iki
kez uluyacak; engelden kurtuluncaya kadar, çemberi bozmayacaktı.
Böylece çember, hiç kopmadan, tüm adayı sarabilecekti. Onların çem-
berlerini o kadar kolayca yaran yabandomuzu geldi Ralph’ın aklına.
Eğer gerekirse, avcılar fazla yaklaşırsa, çember daralmadan saldırıya
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geçebilir, çemberi yarıp geri kaçabilirdi. Ama geriye koşup nereye
varacaktı? Çember de dönüp onun peşine düşecekti gene. Er geç bir
şeyler yemek ya da uyumak zorunda kalacaktı. Uyanınca bir de baka-
caktı ki, pençe gibi eller onu yakalamış. O zaman Ralph’ı kıstıracaktı
avcılar.

Öyleyse ne yapacaktı? Ağaca mı çıksın? Bir yabandomuzu gibi çem-
beri mi yarsın? Hangisini seçse, durumu korkunçtu.

Bir tek uluma duyunca, yüreği hızla çarptı. Ayağa fırlayıp, oky-
anusun ve sık ağaçlarla kaplı cengelin bulunduğu yöne doğru koştu;
sürüngen bitkilere takılıp baldırları titreyerek, bir an orada kaldı. Bu
oyuna bir süre ara verseler, uzun bir duraklama olsa, düşünmeye vakit
bulabilse!

Sonra, önüne geçilmez tiz ulumalar adayı sardı yeniden. Ralph bunu
duyunca, şaha kalkan bir at gibi, sürüngen bitkilerin arasından fırladı,
soluk soluğa kalıncaya kadar koştu. Eğreltiotlarının yanında kendini
yere attı. Ağaca mı çıksın, yoksa çemberi mi yarsın? Soluyuşunu ön-
ledi bir saniye, eliyle ağzını sildi, sakin ol dedi kendi kendine. Eric’le
Sam da, bu çemberin bir halkasıydılar ve nefret ediyorlardı bu işten.
Yoksa nefret etmiyorlar mıydı? Ya Eric’le Sam ile karşılaşacağına
Şef’le karşılaşırsa? Ya ellerinde ölüm taşıyan Roger ile karşılaşırsa?

Ralph, karmakarışık saçlarını arkaya doğru itti; iyi gören gözünün
terini sildi: Yüksek sesle konuştu:

“Düşün.”

Yapılacak akıllıca iş hangisiydi?

Aklı başında bir Domuzcuk yoktu artık; tartışmak için ağırbaşlı to-
plantılar yoktu; büyük şeytanminaresinin vakarı yoktu.

“Düşün.”
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Ralph’ı şimdi en çok korkutan şey, beynindeki perdeydi. O perde
kapanıverirse, tehlikeyi sezemezdi, aptala dönerdi.

Üçüncü bir olasılık da saklanmaktı; öyle iyi saklanmak ki, ilerleyen
çember onu göremeden geçsin gitsin.

Sert bir hareketle başını topraktan kaldırıp dinledi. Dikkatini çeken
başka bir gürültü vardı şimdi: Sanki orman Ralph’a öfkelenmiş gibi,
derin bir homurtuydu bu. Bu karanlık, bu kasvetli homurtunun içinde
ulumalar, bir taş tahtaya yazılan yazılar gibi cızırdıyordu. Ralph, bu
gürültüyü, daha önce de bir yerlerde duyduğunu biliyordu; ama nerede
olduğunu anımsayacak vakti yoktu:

Çemberi yar.

Bir ağaca çık.

Gizlen, bırak geçsinler.

Daha yakınlardan gelen bir uluma, onu hemen ayağa kaldırdı; diken-
lerin, çalıların arasından hızla koşmaya başladı gene. Ansızın bir
açıklığa vardı ve domuzun ikiye bölünen kafatasının sırıtmasıyla
karşılaştı o açıklıkta. Kafatası, derin, mavi gökyüzüne bakarak değil,
adayı bir battaniye gibi örten dumana bakarak sırıtmaktaydı şimdi. Ral-
ph, ağaçların arasından koşarken, ormanın neden homurdandığını an-
ladı: Duman yapıp onu çalılıktan çıkartalım derken, adayı da ateşe
vermişlerdi.

Saklanmak, bir ağaca tırmanmaktan daha iyi; çünkü seni bulurlarsa,
belki çemberi yarabilirsin o zaman.

Saklan öyleyse.

Bir domuzun aynı şeyi yapıp yapmayacağını merak etti; yüzünü bur-
uşturarak boşluğa baktı. Adanın en sık çalılığını, en karanlık deliğini
bul, onun içine gir. Şimdi koşarken çevresine bakıyordu. Güneş ışığı
çubuklar halinde, lekeler halinde üstüne düşüyordu ve ter, ışıldayan
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çizgiler çiziyordu kirli gövdesinde. Ulumalar artık uzaklardaydı, belli
belirsizdi.

Sonunda, uygun sandığı bir yer buldu; çaresiz kaldığı için buraya
saklanacaktı. Burada çalılar ve birbirlerine çılgınca dolanmış sürüngen
bitkiler, güneş ışığının içine süzülemeyeceği bir çeşit hasır gibi
örülmüştü. Bu hasırın altında, yan yana çıkan bitki saplarıyla çevrilmiş,
aşağı yukarı bir ayak yüksekliğinde bir yer vardı. Eğer emekleye
emekleye bunun içine girebilirsen, ormandan beş yarda uzakta gizlene-
bilirsin. Bir vahşi, aklına eser de seni bulmak için yere yatmazsa, kimse
göremez seni. Vahşi, yere yatsa bile, sen karanlıkta kalırsın gene de...
Ve bir felaket olur da seni görürse bile, belki üstüne saldırıverirsin;
çemberi yararsın, geriye doğru kaçarsın.

Değneğini arkasında sürükleyen Ralph, yükselen bitki saplarının
arasına girdi büyük bir dikkatle. Hasırın ortasına varınca, yatıp
dinlendi.

Büyük bir yangındı bu. Ta gerilerde bıraktığını sandığı davul güm-
bürtüleri, daha yakınlardaydı şimdi. Acaba bir yangın, dört nala giden
bir attan daha mı hızlı ilerler?

Aşağı yukarı elli yardalık, yer yer güneşli bir alanı görebiliyordu
buradan. Bu güneşli yerler, parlayıp sönerek, göz kırpıyordu sanki.
Ralph’ın beyninin içinde açılıp kapanan perdeye öyle benziyordu ki,
parlayıp sönmenin kendi içinde olduğunu sandı. Ama sonradan, güneşli
yerler daha da hızla yanıp söndü, donuklaştı ve yok oldu. O zaman Ral-
ph, güneşle ada arasında kalın bir duman tabakasının yayıldığını gördü.

Çalıların altına bakıp insan eti görenler, Eric’le Sam olurdu belki.
Eric’le Sam da görmemezlikten gelir, bir şey söylemezlerdi. Ralph,
yanağını çikolata rengi toprağa dayadı; kurumuş dudaklarını yaladı,
gözlerini kapadı. Çalıların altında toprak, hafif hafif titriyordu. Belki
başka bir ses de vardı; yangının açık seçik duyulan gümbürtüsünden,
bu gümbürtü içinde cızırdayan ulumalardan da daha alçak bir sesti bu.
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Biri bağırdı. Ralph, yanağını hızla topraktan kaldırdı; donuk ışığa
baktı. Yaklaştılar artık, diye düşündü, yüreği çarpmaya başladı. Saklan,
çemberi yar, bir ağaca tırman... Eninde sonunda hangisi daha iyiydi?
Dert şu ki, bunlardan ancak bir tanesini yapabilirsin.

Yangın daha da yaklaşmıştı sanki. Kalın dallar, hatta ağaç gövdeleri,
ateşten toplar gibi gümbürdeyerek tutuşup patlıyordu. Akılsızlar!
Yangın, meyve ağaçlarını sarmıştı neredeyse... Ne yiyeceklerdi yarın?

Ralph, yattığı daracık yerde, huzursuzluk içinde kıpırdadı. Hiçbir teh-
like yoktu! Ne yapabilirlerdi ki? Döverler miydi? Ne çıkardı
döverlerse? Öldürürler miydi? Her iki ucu da sivriltilmiş bir sopa.

Bağrışmaların ansızın yaklaştığını duyunca, hızla doğruldu. Karışık
yeşil bitkilerin arasından, çizgi çizgi boyalı bir vahşinin acele acele
çıktığını, elinde bir mızrak, saklandığı yere doğru geldiğini gördü. Ral-
ph, parmaklarını toprağa batırdı. Şimdi hazır ol ki...

Ralph, mızrağını aldı, sivri ucunu öne doğru uzatmak istedi.
Değneğin her iki ucunun da sivriltilmiş olduğunu gördü o zaman.

Vahşi on beş yarda uzakta durdu, uludu.

Yangının gürültüsü içinde bile, yüreğimin atışını duyabilir belki.
Bağırma. Hazır ol.

Vahşi ilerledi; öyle ki, ancak belden aşağısını görebiliyorsun şimdi.
Bu, mızrağının sapı. Şimdi onun ancak dizden aşağısını görüyorsun.
Bağırma.

Vahşinin arkasındaki yeşillikten, ciyak ciyak bağırarak, bir domuz
sürüsü çıktı; ormana saldırdı. Kuşlar çığlıklar atıyor, fareler tiz sesler
çıkarıyordu. Hoplayan küçük bir şey, hasırın altına girdi; korkuyla sin-
ip kaldı orada.

Vahşi, beş yarda yakında, çalılığın tam yanında durdu; uludu. Ralph
çömeldi, ayaklarını gövdesine doğru çekti. Sopa elindeydi; her iki ucu
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da sivriltilmiş sopa; çılgınca titreyen sopa, uzayan, kısalan, hafifleyen,
ağırlaşan, sonra gene hafifleyen sopa.

Ulumalar, kıyıdan kıyıya yayıldı adaya. Vahşi, çalılığın kenarında diz
çöktü. Arkasındaki ormanda yanıp sönen ışıklar vardı. Vahşinin bir
dizinin yumuşak toprağı ezdiğini gördü. Şimdi öteki dizi de. İki el. Bir
mızrak.

Bir yüz.

Vahşi, gözlerini kısarak, çalılığın altındaki karanlığa baktı. Belliydi
ki, her iki yanda ışığı görüyor; ama orada, ortadaki ışığı göremiyordu.
Orada karanlık bir leke vardı ve vahşi, yüzünü buruşturarak, bu karan-
lığın anlamını çözmek istedi.

Uzun saniyeler geçti. Ralph, dosdoğru vahşinin gözlerine bakıyordu.

Bağırma.

Geri döneceksin.

Şimdi gördü seni. Emin olmak istiyor. Sivriltilmiş bir sopa.

Ralph bağırdı. Bir korku, öfke ve umutsuzluk çığlığıydı bu. Bacakları
gerildi; ağzı köpüre köpüre sürekli bağırıyordu. Bağırarak, hırlayarak,
kanlar içinde fırladı; çalılığı yardı, açığa çıktı. Elindeki değneği
savurdu; vahşi yere yıkıldı. Ama bağıra çağıra yaklaşan başka vahşiler
de vardı. Döndü, üstüne atılan bir mızraktan kurtuldu; sonra sessizce
koştu. Önünde yanıp sönen ışıklar, birbirleriyle kaynaştı ansızın; or-
manın kükreyişi gök gürlemesini andırdı. Tam yolunun üstünde yüksek
bir çalılık, koskocaman bir yelpaze gibi alevleniverdi. Ralph, olanca
hızıyla koşarak sağa saptı. Sol yanına sıcaklık vuruyordu ve yangın,
deniz sularının yükselişi gibi hızla ilerliyordu. Peşinden gelen ulumalar
arttı; bir dizi kısa ve keskin bağırışmaya döndü: Onu gördüklerinin bir
işaretiydi bu. Sağında kahverengi bir biçim belirdi, sonra yok oldu.
Hepsi koşuyorlar, deliler gibi bağırıyorlardı. Ralph, çalıları çatırdatarak
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yaklaştıklarını gördü. Solunda, yangının sıcak parlak gök gürültüsü
vardı. Ralph, yaralarını, açlığını, susuzluğunu unuttu; tepeden tırnağa
korku kesildi; kanatlı ayaklarla, ormanın içinden kumsalın açıklığına
doğru uçan umutsuz bir korku. Gözünün önünde lekeler sıçradı. Bu
lekeler, çabucak genişleyen, sonra yok olan kırmızı halkalara döndü.
Kendi gövdesinin altında, sanki başka birinin bacakları artık yorul-
muştu ve o korkunç uluma, tehditle yüklü yırtık pırtık bir saçak gibi
ilerliyor, sanki tepesine iniyordu.

Ayağı bir köke takılan Ralph tökezledi; peşinden gelen uluma daha
da yükseldi. Bir barınağın ansızın alev alev yandığını gördü. Yangın
bir kanat gibi, sağ omuzuna çarptı. Suyun ışıltısını gördü. Sonra yere
yıkıldı; kendini korumak için kolunu kaldırdı, merhamet dilemeye
çalışarak ılık kumlarda yuvarlanıp durdu.

Ralph sendeleyerek ayağa kalktı; daha da korkunç durumlara hazır-
lanmak için gerildi. Başını kaldırdı; siperli kocaman bir kasket gördü.
Kasket beyazdı ve yeşil siperliğin üstünde bir taç, bir çapa, altın renkli
dallar vardı. Beyaz denizci giysisini, apoletleri, üniformanın önündeki
sıra sıra yaldızlı düğmeleri gördü.

Bir deniz subayı, kumda durmuş, başını eğmiş, hem tetikte hem de
hayretle Ralph’a bakıyordu. Arkasında bir filika vardı. İki deniz eri, fi-
likanın pruvasını kuma çekmiş, tutuyorlardı. Filikanın arka kısmında,
elinde bir makineli tüfek, başka bir deniz eri duruyordu.

Ulumalar azaldı; kesildi.

Subay, kuşkulu kuşkulu Ralph’a baktı bir süre; sonra tabancasının
kabzasından elini çekti:

“Merhaba.”

Ne denli kirli olduğunu bildiği için biraz utanan Ralph, çekine çekine
karşılık verdi:
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“Merhaba.”

Subay, sanki bir soru sormuş da yanıtını almış gibi, evet dercesine
başını eğdi:

“Aranızda yetişkinler... Yani büyükler var mı?”

Ralph konuşamadı; başıyla, hayır dedi. Kısa bir adım atıp kumda
döndü. Gövdeleri renkli balçıkla çizgi çizgi, ellerinde ucu sivri
değnekler tutan erkek çocukları, bir yarım daire biçiminde kumsalda
duruyor, hiç ses seda çıkarmıyorlardı.

“Demek eğleniyorsunuz, oyunlar oynuyorsunuz” dedi subay.

Yangın, kumsalın yanındaki hindistancevizi ağaçlarına vardı, gümbür
gümbür kemirip yuttu onları. Yangının bir parçası değilmiş gibi dav-
ranan bir alev, cambaz gibi sıçradı, iskele biçimindeki büyük kayanın
üstündeki ağaçların tepesini yaladı. Gökyüzü kapkaraydı.

Subay, neşeli bir yüzle Ralph’a gülümsedi:

“Dumanınızı gördük. Neler yapıyordunuz öyle? Savaş gibi bir şeyler
mi oldu yoksa?”

Ralph, başıyla evet dedi.

Subay, karşısındaki küçük bostan korkuluğunu inceledi. Bu çocuğun
banyo yapması, saçını kesmesi, burnunu silmesi ve her bir yanına bol
bol merhem sürmesi gerekiyordu.

“Hiç kimse ölmemiştir umarım. Ölü var mı?”

“İki tane yalnız. Ölüleri de yok oldu.”

Subay eğildi; iyice baktı Ralph’a:

“İki tane mi? Öldü mü?”

280/296



Ralph, gene evet dedi başıyla. Ralph’ın arkasında adanın tümü,
alevlerle ürperiyordu. Birinin doğruyu söyleyip söylemediğini genel-
likle bilirdi bu subay. Kendi kendine ıslık çaldı yavaşça.

Başka çocuklar da ortaya çıkmıştı şimdi. Ufacık şeylerdi bazıları;
güneşten kararmışlardı; karınları, küçük vahşilerin karnı gibi şişti. Bun-
lardan biri, subaya iyice sokuldu. Başını kaldırıp baktı:

“Ben... Benim adım...”

Ama ancak bu kadarını söyleyebildi. Kendisini kurtaracak olan
büyülü sözler tamamıyla silinmişti Percival Wemys Madison’un
aklından.

Subay, gene Ralph’a baktı:

“Sizi alıp götüreceğiz. Kaç kişisiniz?”

Ralph, başını sallayarak bilmediğini söylemek istedi. Subay Ralph’ın
tepesinden, boyalı çocuklar grubuna baktı:

“Burada patron kim?”

Yüksek sesle, “Ben” dedi Ralph.

Kızıl saçlarının üstünde çok acayip bir kara şapkadan arta kalanı
taşıyan, beline de bir gözlükten arta kalan takılı bir oğlan, bir adım attı
ileriye doğru; sonra fikir değiştirdi. Olduğu yerden kıpırdamadı.

“Dumanınızı gördük. Demek bilmiyorsunuz kaç kişi olduğunuzu?”

“Bilmiyoruz efendim.”

Yapacağı araştırmayı göz önünde tutan subay, “Ben de sanırdım
ki...” dedi; “ben de sanırdım ki, bir yığın Britanyalı çocuk... Hepiniz
Britanyalısınız, değil mi? Sanırdım ki, bundan daha iyi idare edebi-
lirlerdi durumu... Yani demek istiyorum ki...”
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“İlkin öyleydi” dedi Ralph. “Sonra her şey...”

Ralph sustu.

“İlkin hep beraberdik...”

Subay, Ralph rahat konuşsun diye ona yardım etmek istedi:

“Biliyorum. Çok hoştu herhalde. Tıpkı Mercan Adası kitabı gibi.”

Ralph sessizce subaya baktı. Eskiden bu kumsalları saran o garip
güzellik, hayalinde canlanıveriyor gibi oldu bir an. Ama şimdi kuru bir
odun parçası gibi kavrulmuştu bu ada. Simon ölmüştü... Jack ise... Ral-
ph’ın gözlerinden yaşlar boşandı; hıçkıra hıçkıra, titreye titreye ağladı.
Buraya geleli ilk kez kendini koyuveriyor, ağlıyordu. Duyduğu keder,
tüm gövdesini ürpertti, sarstı, parçaladı sanki. Ralph’ın sesi, adanın tu-
tuşmuş yıkıntısı karşısında, kara dumanın altında yükseldi. Ralph acısı,
öteki çocuklara da geçti; onlar da titremeye, hıçkıra hıçkıra ağlamaya
başladılar. Ve çocukların arasında Ralph, kirli bedeni, karmakarışık
saçları, silinmemiş burnuyla, çocukluk döneminin bitmesine, insan
yüreğinin karanlığına ve Domuzcuk denilen o gerçek, o akıllı arkadaşın
havalarda uçup ölmesine ağladı.

Bu gürültülerin arasında kalan subay duygulanmış, ne yapacağını da
biraz şaşırmıştı. Çocuklar, toparlanmaya vakit bulsun diye, sırtını
çevirdi, uzaktaki biçimli kruvazöre bakarak bekledi.
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Sonsöz

William Golding 1911 yılında İngiltere’de doğdu. Önce fen bilimleri,
sonra da İngiliz edebiyatı okuyarak Oxford Üniversitesi’nde eğitim
gördü. İkinci Dünya Savaşı’ndan önce ve sonra uzun süre öğretmen
olarak çalıştı. Savaşta deniz eri oldu; müttefiklerin Normandiya Çıkart-
ması’na ve daha birçok çarpışmaya katılıp subaylığa yükseldi.

Golding, 1934’te hiç kimsenin ilgisini çekmeyen bir şiir kitabı
çıkarmıştı. “Şiir yazamadığım için düzyazı yazıyorum” diyen Golding,
yirmi yıl sustuktan sonra 1954’te Sineklerin Tanrısı’nı (The Lord of the
Flies) yazdı. Bir söylentiye göre, yirmiye yakın yayınevi bu kitabı bas-
maya yanaşmamıştı. Ne var ki, Sineklerin Tanrısı basılır basılmaz,
Golding büyük bir üne kavuştu. Peter Brook, 1963’te, çağımızın
klasiklerinden sayıldığı için, okullarda ve üniversitelerde okutulan bu
kitabın oldukça ilginç bir filmini çevirdi. Golding, Sineklerin Tan-
rısı’ndan sonra beş roman daha yazdı:[1] The Inheritors, Martin Pinch-
er, Free Fall, The Spire, The Pyramid. Bunlar da değerli yapıtlar ol-
makla birlikte, belki Sineklerin Tanrısı’ndan daha çapraşık, anlaşılması
çok daha güç olduğundan, bu ilk kitap kadar ilgi görmedi.

Sineklerin Tanrısı’nın başlangıcını okuyanlar, bu kitabı ıssız bir
adada çocukların serüvenlerini anlatan, küçükler için yazılmış bir öykü,
R.M. Ballantyne’ın 1858’de yazdığı ünlü çocuk kitabı Coral Island’ın
(Mercan Adası) çağdaş bir uygulaması sanırlar. Hatta Golding, kendine
özgü buruk alaycılıkla, okuyucunun bu sanısını pekiştirmek istercesine,
Sineklerin Tanrısı’nın başlıca iki kişisine Mercan Adası’ndaki çocuk-
lardan aldığı Ralph ve Jack adlarını verir. Mercan Adası’nda Bal-
lantyne, oldukça duygusal ve biraz da bön bir iyimserlikle, gemileri
battıktan sonra Pasifik Okyanusu’nda ıssız bir adaya sığınan üç İngiliz
gencinin, Büyük Britanya uygarlığının oldukça başarılı bir küçük
örneğini nasıl yeniden kurduklarını anlatır. Golding’in kitabında da bir
mercan adası ve İngiliz çocukları vardır. Ama altı ile on iki yaş

OEBPS/Text/../Text/sinek_split_015.html#footnote-100-1


arasında olan bu çocuklar, gelecekteki atom savaşı sırasında, güvenilir
bir yere götürülmek üzere bindikleri uçak bir saldırıya uğradığı için bu
mercan adasına düşmüşlerdir. Ve bu mercan adasında olup bitenler,
Ballantyne’ın romanında olup bitenlere hiç mi hiç benzemediği gibi,
Sineklerin Tanrısı bir çocuk kitabı da değildir. Hamlet’i sadece bir öç
alma tragedyası ya da Moby Dick’i sadece bir balina avı öyküsü say-
mak ne denli yanlışsa, Sineklerin Tanrısı’nı da çocuklar için yazılmış
bir serüven romanı saymak o denli yanlıştır. Hatta Sineklerin Tan-
rısı’na roman demek de yersizdir; çünkü bu kitap bir roman değil, ger-
çekçi bir anlatımla yazılmış olmakla beraber, bir alegoridir, yani
simgesel anlamları olan bir öyküdür.

Victoria çağı yazarı Ballantyne’ın Mercan Adası gibi, Sineklerin
Tanrısı’nda gördüğümüz ıssız ada da yeryüzünün cennetlerinden
biridir. Çocuklar da bu adanın, okudukları Mercan Adası’na çok ben-
zediğini söylerler. Ne var ki, başlangıçta bunu hiç sezinlemediğimiz
halde, atom çağının çocukları, bu güzelim adayı her açıdan bir cehen-
neme çevireceklerdir.

Sineklerin Tanrısı, öykünün başlıca dört çocuğundan ikisinin, yani
Ralph ile Domuzcuk’un tanışmalarıyla başlar. On iki yaşlarında olan
Ralph, iyi huylu, zeki, güzel bir çocuktur. Deniz Kuvvetleri’nde bin-
başı olan babası gelip onları kurtarıncaya kadar bu ıssız adada,
yetişkinlerin baskısından uzak, çok hoş vakit geçireceklerine in-
andığından sevinç içindedir. Aynı sevinci paylaşmayan Domuzcuk’un
gerçek adının ne olduğunu hiçbir zaman bilmeyiz. Şişmanlığından
ötürü ona böyle bir ad takılmıştır. Domuzcuk, yalnız şişman olduğu
için değil, neredeyse kör denecek kadar miyop olduğundan gözlük tak-
tığı için, ikide bir nefes darlığı nöbetleri geçirdiği için ve aşağı sınıflara
özgü bir şiveyle konuşan tek çocuk olduğu için ötekilerden ayrılır.
Çocuklar arasında en üstün zekâlısının böyle bedensel kusurları olması
ve yoksul bir aileden gelmesi, ayrıca ilginç bir ayrıntıdır bize kalırsa.
Ağzını her açışında aklın ve sağduyunun sesini bize ileten Domuzcuk,
çocukların durumunun korkunçluğunu gerçekçi bir gözle görür: Burası
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bir adadır. Ralph’ın babası da, hiç kimsecikler de, çocukların burada
olduklarını bilmemektedir. Bir çaresini düşünüp kurtarılmanın yolunu
bulmazlarsa, ölünceye dek burada kalacaklardır. Onun için hemen ör-
gütlenmeleri gerekmektedir. Adanın şurasına burasına dağılmış çocuk-
ları bir araya getirmeli, kaç kişi olduklarını saptayan listeler hazır-
lamalı, bir toplantı yapıp kurtuluş çareleri düşünülmelidir.

Domuzcuk’un önerisi üzerine Ralph, sudan çıkardıkları şeytanmin-
aresi biçiminde bir denizkabuğunu boru gibi öttürerek çocukları to-
plantıya çağırır. Toplantıda ilk alınan kararlardan biri, şeytanminaresini
elinde tutana söz hakkı verilmesidir. Böylece, her toplantıdan önce öt-
türülen bu güzel denizkabuğu, demokratça bir düzen içinde herkesin
dilediği gibi konuşmasının, yani düşünce özgürlüğünün bir simgesi
olur.

Bu denizkabuğundan tüm adada duyulan bir ses çıkarabilenin
doğuştan bir önder olduğunu sezmişçesine, çocuklar oybirliğiyle Ral-
ph’ı şef seçerler. Bu karara karşı çıkan tek kişi Jack’tır. Denizkabuğunu
eline almadan konuşmak isteyen, seçim yapılmadan şef olması gerek-
tiğini küstah bir gururla açıklayan Jack’ın bir bakıma hakkı vardır;
çünkü Ralph doğuştan bir önder olduğu gibi, Jack da doğuştan bir
önderdir. Şu farkla ki, Ralph eşitliğe, sevgiye ve anlaşmaya inanan, iy-
iliğe yönelik bir önder; Jack ise kendinden başkasını hor gören,
zorbaca bir baskıya inanan, kötülüğe yönelik bir önderdir. Jack görülür
görülmez, onun küçük bir faşist, çekirdek halinde bir başbuğ olduğu
hemen anlaşılır. Jack, katolik bir kilisenin korosunda şarkı söyleyen
çocukların başıdır. Şimdi yapılan seçimde Jack’a istemeye istemeye oy
veren koro üyelerinin, öteki çocuklarınkinden farklı acayip üniform-
aları vardır: Gümüşle süslü dört köşe şapkalar, üstüne gümüş renkli bir
haç işlenmiş, yerlere kadar uzun kapkara pelerinler giyerler ve askerler
gibi, ikişer ikişer, düzenli adımlarla yürürler. Sıcaktan ve açlıktan
bitkin oldukları halde, onlara yere oturma iznini bile vermeyen Jack’ın
sözünü dinlemek zorundadırlar.
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Zorbalığa dayanan üstünlüğünü bu adaya gelmeden önce koronun
başıyken kuran Jack, ileride göreceğimiz gibi, güçlendikçe zorbalığı da
artırır; Leigh Lodson’un dediği gibi küçük bir Hitler’mişçesine davran-
maya başlar: Ona hizmet etmedikleri, sadece meyve yiyip oyun oyn-
adıkları, geceleri de korkudan ağladıkları için, altı yedi yaşındaki
küçükleri, yaşamaları gereksiz yaratıklar sayar... Aklına esince, kulu
kölesi haline gelen çocukların elini kolunu bağlatıp, hiçbir neden
göstermeden onlara dayak atar; faşistlerin şatafatlı törenlere düşkün-
lüğüyle, yüzünü boyalarla, başını çelenklerle süsleyip, bir put gibi kur-
ulur... Her konuşmasından sonra iki çocuğun tahta mızraklarını havaya
kaldırarak “şef söyleyeceğini söyledi,” demesini emreder. Domuzcuk’u
görür görmez adam yerine koymaması, “şişko” diyerek aşağılaması da,
faşistlerin aydınlık kafalara karşı duydukları kinin belirtisinden başka
bir şey değildir.

Jack ve Ralph arasında iktidarı elde etme savaşı açığa çıkmadan önce
Ralph, Jack’ın etkileyici kişiliğine kapılır; onunla dost olmak ister.
Hızlı konuşamadığı, kayalara çabucak tırmanamadığı için, Ralph,
Domuzcuk’a pek önem vermez ilkin. Ama olaylar geliştikçe, şefliğinin
sorumluluğu altında ezildikçe, Domuzcuk’un değerini anlar. Kendisin-
in şef olduğunu ve Domuzcuk’un hiçbir zaman bir şef olamayacağını
bildiği halde, kafasını Domuzcuk gibi işletebilme yeteneğinden yoksun
olduğunun farkındadır: “Domuzcuk düşünebiliyordu. O şişko kafası
adım adım ilerleyebiliyordu... O gülünç bedeninde bir beyin vardı.”
İşte bu yüzden Domuzcuk, Ralph’ın akıl hocası olur; tek başına bir
beyin takımı işini görür. Ralph, şefliğinin sorumluluğunu artık taşımay-
acak kadar umutsuzluğa düşünce de, Domuzcuk’un direnmesi ve ona
destek olması sayesinde görevini sürdürür.

İlk toplantıda olumlu kararlar alınır. Gene Domuzcuk’un önerisiyle,
sahilde hemen barınaklar yapılması ve açıktan geçecek gemilere işaret
vermek üzere, dağın tepesinde bir ateş yakılması kararlaştırılır. Hiçbir
zaman sönmemesi gereken bu ateş, çocukların kurtuluş umudunun bir
simgesi, bu ıssız adayla dünya arasında tek haberleşme aracıdır. Gel
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gelelim ateş yakma önerisini pek çekici bulan çocuklar, adanın
büyükçe bir bölümünü ve bazı küçükleri yakarlar bu arada. Barınak
yapmak için uğraşanlar ise, ancak Ralph ve Simon’dur. Sığınacak bir
yerleri olması zorunluluğunu ilk kendi düşündüğü halde, aydınlara
özgü bir tutum içinde, şişman bedenini yormaya pek yanaşmayan
Domuzcuk, kafasını işleterek güneş saati gibi uygarlık araçlarının
yapımını tasarlamayı yeğler.

Oyuna dalan çocuklar, verdikleri kararları uygulamayı ne denli sav-
saklasalar, ne denli beceriksizce davransalar, gene de durumu az çok
idare edebilirlerdi herhalde. Ne var ki, aslında iç içe olduklarından
birbirinden ayrılmaması gereken iki şey, yani Jack’ın av tutkusuyla
mantık dışı bir korku, adayı korkunç bir karabasana döndürür.

Jack, çocukların et yiyebilmeleri için ava çıkmak istediğini söyler.
Ama kendi de bunun farkında olmadığı halde, gerçek amacı, tıpkı
savaşa benzeyen tehlikeli bir oyun oynayıp, canlı bir yaratığın kanını
dökmektir. Gel gelelim, atom çağında yaşayan bir çocuk için bile, kan
dökmek kolay değildir. Nitekim Jack, sürüngen bitkilere takılıp kalmış
bir domuz yavrusunu öldüremez ilkin. Vuracakmış gibi bıçağını
havaya kaldırır ama o bıçağın canlı bir şeyin üstüne inmesinin ne denli
korkunç bir şey olacağını bildiği için, hemen davranamadığından,
hayvancağız sürüngen bitkilerden sıyrılıp kaçar.

Ne var ki av, artık bir saplantı olmuştur Jack’ta. Domuzları daha
kolay kıstırabileceği bahanesiyle, yüzünü gözünü renkli toprakla boyar.
Hem ilkel kabilelerin adamlarına benzemek, hem de kendi benliğini
maskelemek için yapar bunu. Çünkü bu boya maskesinin ardına
gizlenirse, şimdiye dek boyun eğdiği tüm yasaklardan kurtulup, daha
kolay kan dökebileceğini bilir.

Jack ile avcıları, domuzları yakalamanın coşkusu içinde, ateşe odun
atmayı unuttukları için, dağın doruğundaki umut ateşinin sönmesiyle
ilk domuzun öldürülmesi aynı saatlere rastlar. Ve tam o sıralarda, du-
manı görseydi belki gelip çocukları kurtarabilecek bir gemi geçer
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açıktan. Ralph ile Domuzcuk acılar içinde, uzaklaşan geminin ardından
bakarlarken, Jack, canlı bir yaratığı öldürmüş olmanın yabansı sevinci
içindedir. Daha sonraki avlarda, özellikle bir dişi domuzun
öldürülüşünde, bu sevince neredeyse cinsel diyebileceğimiz kötü bir
haz da karışacaktır: Jack bıçağını dişi domuzun gırtlağına sapladıktan
sonra, çocuklar hep birden kanayan hayvanın üstüne çullanırlar ve dişi
domuz çocukların altında çöker: “Çocuklar tüm ağırlıklarıyla,
doymuşçasına, üstünde kalırlar.” Aralarında en acımasızı olan Roger,
tahta mızrağını hayvanın makatına sokunca, avcılar hep birden
gülüşürler.

Jack, domuzları öldürdükçe daha yabansı, daha zalim olur. Faşistlere
özgü dar kafalı şovenizmle “Ne de olsa vahşi değiliz biz. Biz İngiliziz
ve İngilizler her şeyi en iyi biçimde yaparlar” diye övünen bu çocuk,
vahşilerin en kana susamışı gibi davranır. Daha ilk domuzu vurduktan
sonra bile, ateşi söndürdüğü için onu suçlayan Ralph’a henüz el kaldır-
madığından, Ralph’ın akıl hocası bildiği Domuzcuk’u yumruklayıp
yere serer, Domuzcuk’un gözlüğünün bir camının kırılmasına ve
çocuğun tek gözlü kalmasına neden olur. Jack daha sonraları, aklın ve
sağduyunun temsilcisini tamamıyla kör edecektir.

Ne var ki, “Biz güçlüyüz, biz ava gideriz... Eğer bir canavar varsa,
biz onu avlayıp yakalarız. Çevresini sararız, vururuz, vururuz, vurur-
uz!” diye böbürlenen Jack, gizemli bir korkunun kurbanıdır aslında.
Kendi domuzları avlarken, ne olduğu belirsiz kötü bir varlığın da onu
avladığını sanır.

Zamanla tüm adaya egemen olan korku, altı yedi yaşındaki küçükler-
in önce “yılan gibi bir şeyden” sonra da bir “canavar”dan yakın-
malarıyla başlar. Kendi benliğinde de bir canavar gizlendiği için, adada
bir canavarın gizlenebileceğine aklı yatar Jack’ın. Domuzcuk, küçük-
lerin geceleri doğal olarak duydukları korkunun bir simgesi olan bu
canavara inanmaz. O, aydınlık kafasını işleterek, böyle hayal ürünü
yaratıklardan değil, ancak insanlardan korkulması gerektiğini söyler.
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Ralph da canavara ilkin inanmaz. Ama bir süre sonra, dağın doruğuna
konan korkunç şeyi gecenin karanlığında kendi gözleriyle görünce,
canavarın varlığını yadsıyamaz hale gelir.

Çocukların canavar sandıkları, ölü bir paraşütçüdür aslında. Şefliğin-
in sorumluluğu altında ezilen Ralph, büyüklerin dünyasından küçüklere
yardım edebilecek, yol gösterebilecek bir işaret beklemişti. Kara
alaycılığın bir ustası olan Golding, o gece çocuklar uyudukları, bunu
göremedikleri halde, büyüklerin adadaki küçüklere bir işaret verdikler-
ini anlatır: Adanın üstünde bir hava savaşı sürüp gittiği sırada ışık
saçan bir patlama olur; ta yükseklerden düşen ölü bir paraşütçü, çocuk-
ların tek umudu olan ateşin bir daha yakılmasını engellercesine, dağın
doruğuna konar. Ve paraşüt rüzgârda şiştikçe, ölü pilot canlıymış gibi
devinir durur.

Çocukların canavara inanmalarıyla birlikte, Jack ile Ralph arasındaki
düşmanlık açığa çıkar. Şimdiye dek hep Ralph’ın öttürdüğü denizka-
buğuyla artık Jack çocukları toplantıya çağırır. Ralph’ı korkaklık
açısından Domuzcuk’a benzemekle, gerçek bir şef olmamakla suçlayan
Jack, bir hükümet darbesi yapıp iktidarı ele geçirmek için kıyasıya bir
savaş verir. Gerekli oyları gene elde edemediği için, demokratik yön-
temlere göre yenilmiş sayılsa da, aslında bu bir yenilgi değildir. Çünkü
Jack, ava gitmek ve et yemek isteyenlerin peşinden gelmelerini söy-
leyerek, adanın öteki ucundaki Kaya Kale dediği yüksek kayalığa
çekilince, büyük çocukların tümü, bundan böyle şef olduğunu açıklay-
an Jack’ın, yüzü boyalı vahşilerden oluşan “kabile”sine katılırlar.
Böylece çocuklar, demokratik düzenden cayıp, kabile düzenine geri
dönerler.

Gerçi Domuzcuk, o güzel kafasını işleterek, dağın doruğunda canav-
ardan ötürü yakılamayan ateşin kumsalda yakılmasını önermiştir, ama
Jack ile kabilesi geceleyin barınaklara bir baskın yapıp, Domuzcuk’un
tek camlı gözlüğünü çalarlar. Adada ateş yakmanın tek yolu da,
Domuzcuk’un gözlüğünün merceğiyle kuru yaprakları tutuşturmak
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olduğu için, çocukların kurtuluş umudu olan ateş artık hiç yanmaya-
caktır; çünkü Jack, açıktan geçen gemilere işaret vermek için değil, an-
cak avladığı domuzları kızartabilmek için gözlüğü çalmıştır. Böylece
çocuklar, korkularının ürünü olan canavarla birlikte, belki ölünceye
dek bu adada kalacaklardır.

Canavara inanmayan tek çocuk küçük Simon’dur. Herhalde kendi iç
dünyası ışık içinde olduğundan, tüm çocukların ödünü koparan karan-
lıklardan hiç korkmadığı için geceleyin tek başına ormana giden, ara
sıra bayılıp bir çeşit sara nöbeti geçiren Simon’u, öteki çocuklar ka-
fadan biraz çatlak bilirler. Simon herkesin derdini dert edinir: Barınak-
ların yapılmasında Ralph’a yardım eden tek çocuktur. Jack, ava katıl-
madığı bahanesiyle, kızartılmış domuz etini Domuzcuk’tan esirgeyince
Simon kendi payına düşeni Domuzcuk’a verir; küçüklerin erişemediği
yüksek dallardan en olgun meyveleri koparıp onlara sunar. Bunlar iyi
yürekli insanlara özgü davranışlardır. Ama Simon sadece iyi yürekli ol-
makla yetinmez. Bir mistik, bir ermiştir bu küçük çocuk. Golding, kit-
abını bir gazeteciyle tartıştığı sırada, Simon’un “İsa’yı andıran bir
kişiliği” olduğunu, sezgileriyle gerçeği görebildiğini söylemiştir. Si-
mon yalnız gerçeği değil, geleceği de bilir. Örneğin Ralph’ın günün
birinde bu adadan kurtulacağı, evine geri döneceği içine doğduğu gibi,
canavarın dış dünyada değil, çocukların kendi içlerinde olabileceğini
anlar. Simon, “Bizden başka canavar yok belki” derken, Golding’in de
belirttiği gibi, “insanlığın başlıca hastalığını” dile getirmek ister.

Kitaba adını veren Sineklerin Tanrısı, bu hastalığı, yani insanların
içindeki kötülüğü simgeler. Sineklerin Tanrısı, üstüne sineklerin kon-
duğu ölü bir domuz başıdır: Jack, ilkel bir insanın inancıyla karanlık
güçleri yatıştırmak, kendini ve kabilesini canavardan koruyabilmek
amacıyla, öldürdüğü bir domuzun başını kesip iki ucu sivritilmiş bir
kazığa geçirmiş, kazığı bir put dikercesine toprağa çakarak, bu kok-
uşmuş domuz başını canavara sunmuştur. İngilizlerin Beelzebub dedik-
leri şeytanın Kutsal Kitap’taki İbranice adı, Sineklerin Tanrısı
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anlamına gelen Ba-al-z-bub olduğu için de Golding kitabına bu adı
vermiştir.

Simon, insanları çok sevdiği halde, ara sıra tek başına kalabilmek
için, ormanda gizli bir yer bulmuştur kendine. O gizli yerde Sineklerin
Tanrısı ile karşılaşır günün birinde. Çocukların karabasanlarına giren
canavar olduğunu açıklayan Sineklerin Tanrısı, çocuklar arasında an-
cak Simon’un gerçeği bildiğinin farkındadır; çünkü ancak Simon
canavarın çocukların içinde olduğunu, bundan ötürü de hiçbir zaman
öldürülemeyeceğini anlamıştır. Sineklerin Tanrısı kahkahalar atarak,
“Sen biliyordun değil mi? Sizlerin bir parçası olduğumu biliyordun?
(...) Her şeyin bozulmasının nedeniyim ben. Bunu biliyorsun, değil
mi?” der. Sonra da Simon’u uyarır: “Seni istemiyorlar... Biz eğleneceğ-
iz bu adada.” (Bu “eğleneceğiz” sözü, adaya ilk geldikleri sırada, Ral-
ph’ın “Bu güzel yerde çok eğleneceğiz.” demesinin korkunç bir yankısı
gibidir). “Onun için bir haltlar çevirmeye kalkma, benim zavallı yolunu
şaşırmış çocuğum, yoksa... Yoksa seni yok ederiz. Anladın mı?” Ve
Sineklerin Tanrısı koskocaman kapkaranlık ağzını açınca, Simon, bu
ağzın içine düşercesine yere yıkılır, bir sara nöbeti geçirir.

Ne var ki, Simon acı bir gerçekle, yani kendi benliğinde hiç bulun-
mayan kötülüğün çoğu insanların içinde var olduğu gerçeğiyle
karşılaştığı halde, bu kötülüğü simgeleyen Sineklerin Tanrısı, Simon’u
yutup yok edememiştir gene de. Simon kendine gelir gelmez, dağın
doruğuna çıkmaya karar verir. Orada bir canavar olmadığını çoktan
sezmiştir: “Simon canavarı düşündükçe, gözünün önüne bir insan
geliyordu: Hem yiğit, hem de hasta bir insan.” Nitekim gecenin karan-
lığında, bitkin bir halde, düşe kalka dağa tırmanınca, canavar sanılan
şeyin aslında ne olduğunu görür. Ölü pilot gülünç bir kukla gibi
devinip durmasın diye, paraşütün kayalara ve çalılara takılmış iplerini
çözer. Sonra, durumu bildirmek üzere dağdan iner.

O sırada korkunç bir fırtına patlak vermiştir. Kapkaranlık gecede
çıkan şimşeklerden, gök gürültüsünden ödü kopan çocukları oyalamak
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için, Jack çılgın bir dansa zorlar onları. Canavarı nasıl öldüreceklerini
simgeleyen bu dans, çocukları korkudan koruyacak bir çeşit büyü gi-
bidir. Bir halka yapan –ve ne yazık ki, aralarında Ralph ile Domuzcuk
da bulunan– çocuklar, hep bir ağızdan “Canavarı gebert! Gırtlağını
kes! Kanını dök!” diye bağıra bağıra tepinirlerken, yürüyecek hali ol-
madığından emekleye emekleye ilerleyen Simon, ormandan çıkar; “Te-
pedeki ölü adam” diye bir şeyler anlatmaya çalışarak halkanın içine
girer. Ve hem korkudan deliren, hem de yabansı bir öldürme hırsına
kapılan çocuklar, canavarın olmadığını müjdelemeye gelen Simon’u
canavar sanıp paramparça ederler. Simon’un ölümüyle birlikte güçlü
bir rüzgâr, ölü pilotun paraşütünü şişirir; paraşüt dağın doruğundan
havalanır, adanın üstünden uçar, ölüyü alıp okyanusa gömer.

Gerçi canavar artık yok olmuştur, ama Jack ile kabilesinin yürekler-
inde olanca gücüyle yaşamaktadır hâlâ. İşte bu yüzdendir ki, kafası en
aydınlık olan çocuk, karanlık güçlerin ikinci kurbanı olacak, üçüncü
kurbanın verilmesine ramak kalacak ve kitabın başlangıcında bir
cennet olan bu güzel ada bir yangın yerine dönecektir.

Belirli koşullar altında yetişkinler böyle davranabilir, ama altı ile on
iki yaş arasında küçük çocuklar, uygar dünyanın baskısından uzak-
laşınca, nasıl böylesine vahşileşebilir, kan dökecek kadar acımasız
olabilir diye düşünen birçok kişi, küçüklerde bile bu kadar korkunç bir
biçimde belirdiğine göre, Sineklerin Tanrısı’nda kötülüğün insan yar-
atılışında doğuştan var olduğu görüşünün savunulduğu kanısına varıp
dehşete kapılmıştır. Okuyucuların duydukları bu dehşeti doğal saymalı;
çünkü çocukların tertemiz birer melek oldukları konusunda, yanlış
olduğu kadar da yaygın bir inanç vardır. Oysa kendi çocukluğuna ve
yakından tanıdığı çocuklara duygusallıktan arınmış gerçekçi bir gözle
bakabilenler, çocukların küçük birer melek değil, tıpkı yetişkinler gibi
birer insan olduğunu bilirler. İnsanlarda ise, ister büyük ister küçük
olsunlar, hem iyi hem de kötü içgüdüler vardır. Anayla baba ve eğitim
kurumları, çocuğu olumlu biçimde etkilemeye, iyiye yönelen
içgüdülerini geliştirip kötüye yönelen içgüdülerini engellemeye
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çalışırlar. Uygarlığın amacı da budur aslında. Bu uygarlık süresi içinde
en büyük görev topluma düşer. Oysa Sineklerin Tanrısı’ndaki çocuk-
larda, kötülüğe yönelik duygular kökünden kazılmamış, bazı yasaklarla
sınırlandırılmıştır ancak. Örneğin çocukların en acımasızı olan Roger,
deniz kıyısında tek başına oynayan bir küçüğü taşlamak istediği halde,
adaya gelmeden önce bellediği bazı yasaklardan ötürü, bunu yapamaz
ilkin. Çocuğun çevresine taşlar atmakla yetinir. Ama daha sonraları,
yazarın deyimiyle “yıkılıp giden” bir uygarlığın koyduğu yasaklara
aldırmadan, koskocaman bir kayayı Domuzcuk’un üstüne devirir. Ro-
ger ve öteki çocuklar, “yıkılıp giden” bir uygarlıkta değil de, barış ve
sevgiye dayanan gerçekten uygar bir ortamda yetişselerdi, başka türlü
davranırlardı elbette. Ne çare ki, atom ve nötron bombası çocuklarıdır
bunlar. Üçüncü Dünya Savaşı’nda, tehlike bölgesinden kaçarken, uçak-
larının bir saldırıya uğrayıp düşmesi sonucu bu adaya sığındıklarını un-
utmamalı. Bu savaş, kapitalist ülkelerle sosyalist ülkeler arasındadır
herhalde. Çünkü bir ara Ralph, belki de “kızılların” onları tutsak
alacağını söyleyince, çocuklardan biri, kızılların Jack’tan beter olamay-
acaklarını ileri sürer. Geceleyin havadaki patlamadan ve ölü pilotun
adaya düşmesinden anlaşılacağı gibi, çocukların arasındaki savaş
olanca hızıyla dış dünyada da sürmektedir. Çocuklar bir İngiliz
kruvazörüyle adadan götürülünce, onların gerçekten kurtulduklarına in-
anmak da kolay değildir. Çünkü bu çocuklar bir savaş ortamına döne-
ceklerdir gene. Hatta Jack’ın kabilesinin Ralph’ı avladığı gibi, bir düş-
man gemisi bir kruvazörü avlayacaktır belki de.

Sineklerin Tanrısı, İkinci Dünya Savaşı’ndan kısa bir süre sonra, bu
savaşta yıllarca çarpışan insanların birbirlerine nasıl kıydıklarını kendi
gözleriyle görüp, birçok umutlarını yitiren biri tarafından yazılmıştır.
Ne var ki, kimi eleştirmenlerin sandığı gibi, Golding’in tüm insanların
doğuştan kötü olduklarını savunduğu, umarsız ve kapkara bir kötüm-
serliğe kapıldığı söylenemez gene de. Golding, insanların tümüyle kötü
olduklarına değil, dış dünyada da, insanların iç dünyasında da iyilikle
kötülüğün, aydınlık güçlerle karanlık güçlerin çarpıştığına inanır
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aslında. Bu kitapta, ancak Simon yüzde yüz iyi ve ancak Roger yüzde
yüz kötüdür. Her insanda olduğu gibi, öteki çocuklarda da hem iyilik
bulunur, hem kötülük. Ralph ile Domuzcuk’un kötü yanları, Jack’ın da
iyi yanları vardır. Şu farkla ki, Ralph ve Domuzcuk’ta iyilik ağır basar,
Jack’ta ise kötülük. Gerçi çocukların çoğu Jack’tan yana çıkar ama
bunun gerçek nedeni yaratılıştan kötü oluşları değil, sadece güçsüz ol-
malarıdır. Çocuklar Ralph’ın yanında kalıp, barınakların yapımında
uğraşmak ya da Domuzcuk’un akıllı sözlerini dinlemek gibi can sıkıcı
işlere katlanamazlar. Yüzlerini boyayıp eğlenebilmek için, ava gidip
domuz etiyle karınlarını doyurabilmek için, büyüklerden öğrendikleri
savaş oyunlarına heveslendikleri için ve her şeyden fazla canavardan
korktukları, onları koruyacak birini aradıkları için Jack’a boyun
eğerler, kabileye katılırlar.

Çocukların güçsüzlüğünden ve korkularından yararlanan Jack’ın
zorbalığı öylesine korkunç boyutlara varır ki, avladığı domuzun başını
canavara sunduğu gibi, Ralph’ı da avlayıp, başını iki ucu sivriltilmiş
bir değneğe geçirerek canavara sunmak ister. Sineklerin Tanrısı
tamamıyla egemen olmuş gibidir çocuklara. Ne var ki, kitabı bitirip de,
Simon’un akıl yolundan hiç şaşmayan ermişliğini, ayrıca ölmeden önce
yücelen Domuzcuk’un kabileye meydan okurcasına uygarlığı savun-
masını ve karanlık güçlere karşı sonuna kadar direnip, sonunda gene
şef olduğunu açıklayan Ralph’ın yiğitliğini düşündükçe, Sinekler Tan-
rısı’nı yenmenin yolları olduğunu da anlarız.

Mîna Urgan
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[1] Yayın notu: Söz konusu beş roman Golding’in ‘70li yıllara dek
olan romanlarıdır. Yazar, 1995’te ölümünün ardından yayımlanan
Çatal Dil [İş Kültür] de dahil olmak üzere, sonraki yıllarda altı roman
daha yazmıştır.
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