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BİRİNCİ KİTAP 

TOHUMLARI ATMAK 

BİRİNCi BÖLÜM 

GEREKSİNİMLER 

ccŞimdi; sizlerden yalnızca gerçek bilgiyi istiyorum. Bu 
çocuklara yanlızca gerçekleri öğreteceksiniz. Yaşam için 
gerekli olanlar somut gerçeklerdir. Bu kafalara başka bir 
şey ekmeyin. Olanları da söküp atını Düşünen hayvanla
rın beyinlerini yalnızca gerçeklerle doldurabilirsiniz. Geri 
kalanı işlerine yaramaz. Ben kendi çocuklarımı bu ilke 
doğrultusunda yetiştiriyorum. Bu çocukları da öyle. Ger
çeklerden şaşmayınız bayım.» 

Konuşma boş ve sıkıcı bir derslikte geçiyordu. Konuş
macı, dörtgen parmağını görüşlerinin altını çizmek için kul
lanıyor, onları öğretmenin koluna çizdiği çizgilerle vurgulu
yordu. Vurguya asıl katkı, o duvar gibi yükselen, dörtköşe 
alındaydı. Karenin alt sınırı kaşlar oluyor, kara mağaralara 
yerleşmiş gözler geniş bir bodrum gibi duruyorlardı. Sesi 
de vurguluydu: Kuru, katı ve emredici. Kelini çevreleyen 
fırça saçlar, bu parlak ve erikli pasta gibi yamru yumru yü
zeyi rüzgarlardan koruyan taflanlar gibiydiler. Onlar da 
vurguya vurgu katıyorlardı .  insana, bu başta gerçeklere 
yer var gibi gelmiyordu. Dimdik duruşu, köşeli ceketi, kö
şeli bacakları ve köşeli omuzları, hatta ve hatta, onu en-
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sesinden yakalamış, inatçı bir «gerçek» gibi duran boyun
bağı da bu vurguya destek veriyordu .. 

"Yaşam için yalnızca gerçekler gerekiyor bayım, yan
lızca gerçekler.» 

Konuşmacı, okul müdürü ve başka bir adam azıcık 
gerileyip, dizi dizi sıralanmış, soylu gerçeğin onları ağızla
rına kadar doldurmasını bekleyen küçük cckap»ların dur
duğu eğimli düzleme baktılar. 

iKiNCi BÖLÜM 

KiYiM 

«Thomas Gradgrind, bayım. Gerçeklerin adamıdır, 
gerçeklerin ve hesapların adamı. İki artı ikinin dört ettiği il
kesinden yola çıkan biriyimdir. Daha fazla ettiğine inandı
rılamam. Thomas Gradgrind, bayım -sizin için Thomas
Thomas Gradgrind. İnsanları ölçüp değerlendirmem, anın
da ne ettiklerini söyleyebilmem için cetvelim, tartı aletim 
ve çarpım tablom hep yanımdadır. Bu da basit bir hesap 
işidir sonunda. George Gradgrind'ın, Augustus Gradg
rind'in, ya da John Gradgrind'ın ya da Joseph Gradgrind
'ın kafasına saçma sapan bir şeyler sokabilirsiniz ama 
Thomas Gradgrind'ın kafasına asla! Böyle birileri var ol
saydı tabii.» 

Bay Gradgrind gerek dostlarına, gerek düşmanlarına 
kendini böyle tanıtırdı. Gerçeklerle dolmayı bekleyen ufa
cık kaplara nasıl tanıttığını kestirmek kolaydı. Parıltısı on
lara çevrilmiş bodrumları anımsatan gözleri, onları tek bir 
atışta dünyalarından koparıp uzaklara fırlatacak bir topun 
namlusunu anımsatıyordu. Ya da, bu körpe beyinlerin 
kaplanması için gerekli kimyasal maddelerle donanmış 
kapkara bir alet gibiydi de diyebilirsiniz. 
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«Yirmi Numaralı Kız;,, dedi Gradgrind; «Seni tanıyo-
rum. Kimdin sen?» Köşeli parmağı kıza yönelmişti. 

Yirmi numaralı kız kızararak kalktı ve diz kırdı: 
«Sissy Jupe, efendim,» dedi. 
«Sissy bir isim değildir. Adım Sissy denilmez. Cecilia 

deyin.» 
«Babam hep Sissy diye çağırır, efendim.» 
Kızın sesi titriyordu. Bir kez daha diz kırdı. 
«Bunu yapması çok gereksiz,» dedi, Thomas Gradg

rind, «ona bunu yapmasının sana haksızlık olduğunu söy
le Cesilia Jupe. Baban ne iş yapar?» 

«Atlarla ilgilenir, efendim.» 
Bay Gradgrind'ın yüzü yine asılıvermişti. Bu kabul 

edilemez tanımı bir eliyle kenara itiverdi. 
«Bunu duymamış olalım. Baban atları çalıştırıyor, öyle 

mi?» 
«İzin verirseniz şöyle efendim; çalıştırılacak at bulabi

lirse bunu iyi yapar efendim.» 
«Konu dışına çıkmamalısın. Pekala; Babanı bir at ça

lıştırıcısı olarak tanıt. Hasta atlara da bakıyordur sanı
rım?» 

«Ah, evet efendim!» 
«İyi. O bir veteriner, bir nalbant ve at eğiticisi. Bana 

atı tanımla.» (Bu istek Sissy Jupe'un paniğe kapılmasına 
neden olmuştu.) 

Gradgrind diğer küçük kapları konuyu kavramaları 
için, «Yirmi Numaralı Kız atı tanımlıyor,» dedi. 

«Yirmi Numaralı Kız en sıradan bir hayvanı tanımlaya
cak bilgiden yoksun. Oğlanlardan biri yanıtlasın. Bitzer sizi 
duyal ım!» 

Oradan oraya dolaşan köşeli parmak; çıplak pence
relerden içeri dalıp da, Sissy'i aydınlatan güneş ışığının 
rastlantı olarak içinde kalan Bitzer'ı buluvermişti. Kızlar ve 
oğlanlar ortadan bölünmüş bir düşey düzlemin iyi yanında 
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kümelenmişlerdi. Sissy ışığın bir ucundaydı. Çaprazda ka
lan Bitzer ise. öte ucuna yakalanmıştı. Kız öyle koyu renk 
saçlı, öyle kömür gözlüydü ki, ışık bu karalığı derinleştirip. 
zenginleştiriyordu. Bitzer'in ise, varlığı pek belli olmayan 
renklerini de alıp götürüyordu. O kısacık kirpikleri olmasa, 
Bitzer'ın soğuk gözlerine göz denemezdi. Kirpikler onlara 
belli belirsiz biçim vermekteydiler. Cildi sağlıksız görünü
yordu ve solgundu. Kesseniz beyaz kan akar derdiniz. 

«Bitzer,» dedi Gradgrind, «Atın tanımı?» 
«Dört ayaklı. Otobur. Kırk dişi var. Yirmi dört öğütücü 

diş. Dört köpek dişi. On iki azı diş. Baharda kıl döker. Ru
tubetli bölgelerde tırnak değiştirebilir. Toynakları serttir 
ama demir çakılması gerekir. Yaşı ağızdaki izlerden anla
şılabilir." 

Bu Bitzer'di! Hem de fazlasıyla! 
«Yirmi Numara - şimdi bir atın ne olduğunu biliyor

sun.» 
Kız bir kez daha diz kırdı. Sürekli renktenrenge giri

yordu ve daha kızarabilse, kızaracaktı. Gözlerini kırpıştı
ran Bitzer, bir an için kirpiklerinin yakaladığı güneş ışınla
rıyla antenli böceklere benzemişti. Yumruklarını şakakla
rına yaslayarak, oturdu. 

Üçüncü adam öne çıktı. Asıp kesme söz konusu olun
ca üstüne yoktu bunun. Kendini bir boksör olarak görüyor
du ve elinde insanların boğazlarından aşağı sokmak için 
hazırlanmış yöntemleri olurdu. Sesini, çalıştığı devlet ku
rumunun koridorlarından duyardınız. Tüm İngiltere'yle sa
vaşmaya hazırdı. Boks dilinin sınırlarının dışına çıkmazsak 
«gard»ı hep hazırdı da denebilir. Solu ile her konuya sal
dırır, sağı i le durdurur, dengeler, karşısındakini iplere ya
pıştırırd ı .  Sonra da üstüne çullanırdı. Sağduyunun nefesini 
keser, hasmını zamanın  çağrısına sağır bırakırdı. Müfettiş
lerin dünyayı yönetecekleri günü getirmek için .. yukarı
dan» yetkili kıl ınmıştı. 
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«Pekala» dedi ellerini kavuşturan adam. «Bunun bir 
at olduğu doğru. Öyleyse çocuklar, şunu sormalıyız: Bu 
odayı at resimleriyle süslü bir kağıtla kaplar mıydınız?» 

Çocuklar bir an duraladılar. Ardından da, «evet, efen
dim,» korosu geldi. 

Koroya katılmayan öğrenciler adamın suratındaki ifa
deden, yanıtın yanlış olduğunu anlamışlar, "Hayır, efen
dim» diye bağırmaktaydı lar. 

«Tabii ki hayır! Neden kaplanmaz peki?» 
Bir sessizlik daha. lslık gibi nefes alan, ağırkanlı, şiş

manca bir oğlan yanıtlamak yürekliliğini gösterdi: 
«Odayı kaplamaz, badana yapardık.» 
«Kağıtlamamız gerekiyorsa?)• dedi Thomas Gradg

rind, «İsteseniz de istemeseniz de kağıtlıyacaksınız. Ka
ğıtlamam demeyin. Ne saçma sözler bunlar, çocuk!» 

İçler acısı bir sessizlikten sonra, onlara odanın at re
simleriyle süslü kağıtla neden kaplanamayacağını anlat
ma işini üstlendi: «Gerçek yaşamınızda odaların du
varlarında dolaşan atlar gördünüz mü hiç? Gördünüz mü, 
haa?)• 

Sınıfın yarısı, «evet, efendim," yarısı da «hayır, efen
dim,)• diye bağırdı. 

«Tabii ki hayır!» Yanlış yanıtı vermiş olan yarıya kız
gın kızgın bakıyordu. «Gerçek yaşamda var olmayan bir 
şeyi başka yerde de göremezsiniz. Beğeni denilen kav
ram aslında gerçek denen şeyin, başka bir adıdır.)• 

Thomas başıyla bu sözleri onaylıyordu. 
«Bu yeni bir bakışaçısı. Olağanüstü bir buluş. Pekala 

bir kez daha deneyelim: Diyelim ki odaya bir halı yayaca
ğız. Üzerinde çiçekler olan bir deseni kullanır mıydınız?)> 

Bu beyefendinin sorularına beklediği yanıtın «hayır)> 
olduğu kanısı oluştuğundan, «hayır efendim» korosunun 
sesi pek güçlü çıkmıştı. Aralarında Sissy Jupe'un da bu
lunduğu bir iki kız, cılız bir «evet» deyiverdiler. 
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«Yirmi Numaralı Kız!» dedi beyefendi, bilginin verdiği 
o sessiz güçle gülümsüyordu. 

Kıpkırmızı olan Sissy ayağa kalktı. 
«Dernek ki sen odanı büyüdüğünde ve bir koca sahibi 

olduğunda kocanın odasını çiçek desenli bir halıyla kap
lardın, öyle mi? Neden?» 

.. çiçekleri çok severim, efendim ... 
ccBu nedenle mi onların üzerine masalar, iskemleler 

koyar, insanların çizmelerle üzerlerinde dolaşmasına izin 
verirdin?» 

uBu onları incitmez ki, efendim. Ezilmez solmazlar. 
Güzel ve hoş olan şeylerin resimleridir onlar. Ben hep 
düşlerimde ... » 

ccEvet! Evet! Senin şu düşlerin!» diye bağırdı adam. 
Bu noktaya ulaşmaları onu çok mutlu etmiş gibiydi. .. işte 
sorun da burada; düşlemek yasak!» 

«Düşlememelisin!» diye yankılandı Thomas Gradg
rind'ın sesi .. Böyle bir şey yapmamalısın." 

«Gerçekler, gerçekler ve yalnızca gerçekler!» dedi 
adam. 

«Gerçekler, gerçekler ve yalnızca gerçekler!» 
diye yankıladı ses. 
«Her yönden ve her anlamda gerçeklerin denetimin

de olmalısınız. En kısa sürede bir gerçekler komisyonu 
kurmayı umuyoruz. Gerçek denetrnenlerinden oluşacak 
ve herkesi gerçeklere bağlı kalmaya zorlayacak bir komis
yon olacak bu. Düş sözcüğünü dağarcığınızdan söküp at
malısınız. Onunla işiniz yok. Gerçeklere aykırı yöntem ve 
duygularınızı kullanamazsınız. Gerçekte çiçeklerin üzerin
de dolaşamazsınız. Demek oluyor ki, çiçekli halılarda da 
dolaşamazsınız. Tabağınızda çiçeklerle böcekler dolaşmı
yor. Duvarlarınızda atlar gezmiyor. Bunların yerine temel 
renklerin kullanıld ığı, geometrik desenlerden oluşan süs
lemelerin yer aldığı nesneleri seçeceksiniz. Bunların kanıtı 
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var, gösterilebilir. İşte yeni görüş bu. İşte gerçek! İşte be
ğeni!» 

Kız diz kırıp yerine oturdu. Çok gençti ve gerçek dün
yayla ilgili bu sözler onu korkutmuş gibiydi. 

«Şimdi; Bay Choakumchild ilk dersine başlarsa, Bay 
Gradgrind ve ben onun eğitim yöntemlerini izlemekten 
mutluluk duyacağız.» 

Bay Gradgrind onur duyacaktı .  «Bay Choakumchild, 
sizi bekliyoruz!» 

Bay Choakumchild iyi başladı. O ve onun benzeri yüz 
kırk öğretmen kısa bir süre önce aynı okuldan, aynı ilkeler 
doğrultusunda, şu kadar adet piyano bacağı gibi üretil
mişlerdi. Tonlarca kafa patlatan soru yanıtlamıştı ve söz
lüğün tümü, dilbilgisi, astronomi, coğrafya, haritacılık, ya
zı, cebir, müzik, modelden resim, soğuktan uyuşmuş on 
parmağının ucundaydı. Majestelerinin Devlet Danışma 
Meclisi B Programı'nı izlemiş, Matematiğin, fiziğin, Fran
sızca'nın, Almanca'nın, Latince'nin ve Yunanca'nın gonca
larını dermişti. 

Yerkürenin tüm su rezervlerini (o da ne demekse), 
tüm insanlarının tarihini, tüm dağlarının ve nehirlerini adla
rını, ülkelerin tüm üretimlerini, davranışlarını ve gelenekle
rini, tüm sınırlarını ve pusulanın otuz iki noktasındaki yer
lerini biliyordu. Of of biraz fazla biliyordu bu Bay Choa
kumchild. Azıcık daha az bilseydi, çok daha fazla öğrete
bilirdi! 

Dersine «KlfkHlfSJZ» öyküsündeki Morgiana gibi yak
laştı ve önündeki kapların içinde ne olduğunu denetle
meye girişti. Şu kaynayan kazanımdan kapları dolduru
rum, ve içlerinde bir hırsız gibi dolaşan «düşgücü»nü öl
dürürüm sanıyorsan Bay Choakumchild, pek yanılıyorsun. 
Belki yaralayıp, çarpıtabilirsin ama o kadar! 
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ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

BİR KAÇAMAK 

Bay, Gradgrind okuldan eve pek mutlu döndü. Okul 
onundu. Örnek bir yer olmasını istiyordu okulun. Nasıl bü
tün Gradgrind'lar örnek kişilerdi, tüm öğrencileri de örnek 
olmalıydılar. 

Bu örnek genç Gradgrindlar beş taneydiler. Bebeklik
lerinden beri yarış atları gibi koşturulmuş, çalıştınlmışlar, 
ders dinlemişlerdi. Kendi başlarına koşabildikleri andan 
başlayarak evdeki derslikte koşmaya koyulmuşlardı. Bel
leklerindeki ilk şey kocaman bir karatahtaya tebeşirle ür
kütücü bir şeyleri karalayan, kupkuru bir «canavar»dı. 

Aslında bir «canavar»a ilişkin bilgileri yoktu. Ben söz
cüğü, «Ders Kalesi»nde yaşayan, birçok kafanın tek kafa 
gibi birleştiği bir kafaya sahip olan, çocukları tutsak alıp, 
onları iç karartıcı verilerin zindanlarına saçlarından sürük
leyerek götüren birini anlatmak için kullanıyorum. 

Hiçbir küçük Gradgrind Ay'a bakıp, bir surat görme
mişti çünkü konuşmayı söktüğünde Ay'ı tanıyordu. Hiçbir 
Gradgrind tekerleme öğrenmemişti. «Minik yıldız minik yıl
dız seni öyle merak ediyorum kil» Böyle bir merakları da 
hiç olmamıştı, çünkü daha beş yaşına gelmeden Büyük 
Ayı'nın yerini belirlemişlerdi. Tarladaki ineğin, şu suyu 
içen, da{}a kaçan, da{jm yamp kül oldugu inekle hiçbir il
gisi yoktu. inekler otobur, gevişgetiren, dört ayaklı, çok 
mideli hayvanlardı. 

Bay Gradgrind, asıl adı Taşev olan evine yönel
di. Evi yaptırmadan önce tuhafiyecilikten emekli olmuştu. 
Şimdi de Parlamento'ya girmenin yollarını arıyordu. Taşev 
Coketown adlı büyük kentin bir, iki mil dışındaki kır
lıktaydı. 

Çevresine uyumlu bir evdi ama onun varlığını azalt-
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mak, belirsizleştirilmek için çaba gösterilmemişti. Dört
köşe bir yapı. Ana pencereleri karartan bir veranda sahi
binin yüzünde kaşların gözleri karartması benzeri bir gö
rünüm. Hesaba kitaba uygun yapılmış, dengeli, kendini 
kanıtlamış bir ev. Kapının bir yanında altı, öte yanında altı 
pencere. Bir kanatta on iki, öteki kanatta on iki, arkaya ka
dar yirmidört pencere. Çimen, bahçe ve çocuklar için ge
zinti yolu, botanik ilminin muhasebe defteri gibi cetvelle çi
zilmiş. Havagazı, havalandırma ve su donanımları en iyi 
kalite malzemeden. Demirler, kirişler tepeden tırnağa yan
gına dayanıklı. Hizmetçiler için iş asansörleri var. Gönlün 
isteyebileceği her şey düşünülmüş. 

Her şey? Ee ... Sanırım her şey. Küçük Gradgrind'la
rın değişik bilim dallarıyla ilgili dolapları bile var. Deniz ka
bukları dolabı, metalurji dolabı, mineraller dolabı gibi. Tüm 
örnekler düzenle dizilmiş ve hepsi etiketlenmiş durumda. 
Taşlar ve madenler kaynaklarından kendilerine benzeyen 
kocaman ve sert aletlerle koparılmışlar. Her ne kadar te
kerlemelerin küçük gradgrindlar'ın yuvasına ulaşmasa da 
tekerleme diliyle şöyle diyebiliriz: 

«Açgözlü, Küçük Gradgrindlar 
Gradgrind olduklarmdan beri 
Neler neler ö{Jrendilerse, 
Tann aşkma, 
Ne işe yaradı bunlar 
Açgözlü küçük Gradgrindlar'm 
Gradgrind olduklanndan beri ö{jrendikleri? .. » 

Babaları iyimser bir biçimde yoluna devam etti. Aslın
da sevgi dolu bir baba sayılırdı. Sissy Jupe gibi bir tanım
lama yapmaya zorlansa, babalığını, "çözümler üreten bir 
baba» olarak tanımlardı. Bu tanım onu son derece gurur
landırıyordu çünkü Coketown'da ne zaman bir toplan-

13 



tı olsa, hemşerilerinden biri şu çözümcü dostu Gradgrind'
dan söz ederdi. Bu onun hakkıydı ve o bunu kabul ediyor
du. 

Tam kentle kır arasındaki o belirsiz çizgiye varmıştı ki, 
kulaklarına müzik sesi doluverdi. Binicilik kuruluşunun 
tahta direkli çadırı kurulmuş, gümbürtülü tangırtılı bir ban
do. tam nefes çatıyordu. Direğin tepesinde dalgalanan 
bayrak insanoğullarına uS/eary Binicilik» yazısını ulaştır
maktaydı. Kolunun altında para kutusuyla modern bir yon
tuya benzeyen Sleary, gotik mimarinin kilise nişlerini andı
ran bir girintide para alıyordu. ince upuzun kağıtlarda be
lirtildiğine göre şenlikleri, «zerafet ve usta biniciliğin» ser
gilendiği Tirol çiçek numarasıyla Bayan Josephine Sleary 
başlatacaktı. Gözle görülmeden inanılması olanaksız, bu 
eğlenceli ama son derece edepli gösterilerin arasında 
«Senyor Jupe'un eğitilmiş, akıllara durgunluk veren kö
peği Merrylegs'le yapacağı»  gösteri de vardı. Bununla da 
yetinilmiyor, o güne değin «ne bu ülkede, ne de başka bir 
yerde denenmiş» bir numara yapılacak, Senyor Jupe ba
şının üzerinden attığı yedi yüz parça ağırlıkla havada bir 
fıskiye oluşturmayı deneyecekti. Aynı Senyor Jupe 
Shakespeare'in (tarafından edeplendirilmiş) komikliklerini 
de aralara serpiştirecekti. Bütün bunların sonunda da o, 
"Terzinin Brentford'a yolculu�u» adlı mega - komedisin
deki en sevdiği karakter Tooley Sokağından Bay William 
Button'ı oynayacak, gösteriyi noktalayacaktı. 

Bay Gradgrind böyle zırvalıklara yüz vermezdi. 
Bu gürültülü böcekleri düşüncelerinden silkeleyerek 

ya da onları ıslahaneye postalayarak yoluna devam etti. 
Ne var ki dönen yol onu panayır çadırının tam arkasına, o
rada kümelenmiş çocukların yanıbaşına getiriverdi. Ço
cuklar deliklerden içeri bakmaya çabalamaktaydılar. 

Duruverdi. «Şu serserilere bak,» diye düşündü. «Ör
nek bir okulun öğrencilerinin akıllarını çeliyorlar.» 
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Aralarında otlar ve çöpler vardı. Cebinden gözlüğünü 
çıkarıp taktı ve tanıdık aramaya girişti. İnanılması güç ama 
elle tutulur bir gerçek oydu ki, kendi, öz, metalurjik Loui
sa'sı gözünü deliğe uydurmuş bakıyor; kendi, öz be öz 
matematiksel Thomas'ı ise yere yatmış Tirol çiçek numa
sından hiç değilse bir nal görebilmek amacıyla debeleni
yordu! 

Şaşkınlıktan dili tutulan Gradgrind aile şerefinin beş 
paralık olduğu o yere geçti ve yanlış yolda bulduğu iki ço
cuğunu yakaladı .  

«Louisal! Thomas!!» 
İkisi de kıpkırmızı ve ürkmüş kalktılar. Louisa'nın ba

basına bakışlarında az da olsa kafa tutar bir hal vardı. 
Thomas babasına bakamıyordu. Bir paketmiş gibi eve ta
şınmasına izin verdi. 

«Bu ne saçmalık, ne aptallık!» dedi. Bay Gradgrind, 
«ne yapıyorsunuz burada?» 

Louisa, «Neye benziyor görelim dedik," dedi. 
«Neye mi benziyor? .. 
« Evet, baba.» 
Çocuklar yorgun, yaşlı gibi, asık suratlıydılar. Kızda 

daha da belirgindi bu. Yüzündeki mutsuzluğun altında 
odaklaşamamış bir ışık, yakacağı bir şeyler olmayan bir 
ateş, aç ama direnen bir düşgücü var gibiydi. Neşeli bir 
gencin yüz ışıması değilse bile, kör bir adamın yolunu bu
lurken değişen ifadesini yakalayan, azıcık üzücü ama 
gene de bir şeyler işte. 

Şimdilerde on beş, on altı yaşında bir çocuktu ama bir 
gün apansız bir kadın oluverecekti. Babasının ona bakar
ken düşünceleri buydu. Güzeldi. Yetişme biçimi farklı ol
saydı, başına buyruk olabilirdi. 

«Thomas, tersi kanıtlanmış olsa da senin görgün ve 
bilginle kızkardeşini böyle bir yere getirmiş olmana inana
mıyorum ... 
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«Onu ben getirdim, baba, .. dedi Louisa, kısaca, 
«Ben gelmesini istedim ... 
«Bunu duyduğuma üzüldüm. Çok üzüldüm. Bu Tho

mas'ın durumunu hafifletmez. Seninkini ise büsbütün ağır
laştırır ... 

Louisa babasına baktı ama gözünde yaş yoktu. 
«Sizler! Sen ve Thomas! Bilim dallarının önünüzde 

açık durduğu sizler! Bilgi dağarcığı dolu sizler! Matematik
sel doğrularla yetişmiş olan sizler! Burada! Bu aşağılan
mış durumda! Söyleyecek söz bulamıyorum!» 

«Sıkılıyordum, .. dedi Louisa, «Uzun süredir çok sıkılı-
yorum.,, 

«Sıkılıyor musun? Neden?» dedi şaşkın baba. 
«Bilmiyorum. Her şeyden sanırım.,, 
"Tek sözcük istemiyorum, .. dedi Gradgrind, .. çocuk 

gibisin. Başka bir şey duymak istemiyorum ... Yarım mil 
konuşmadan yürüdüler ve Bay Gradgrind ağzını açmadı. 

«En iyi arkadaşların ne der, Louisa? onların ne dü-
şündüğüne önem vermiyor musun? Bay Bounderby ne 
der?» 

Bu ad geçince kızı ona şöyle bir baktı. Bakışları yo
ğun ve araştırmacıydı. Adam buna pek önem vermedi. 
Bakışlarını ona bir kez daha yönelttiğinde kız başını eğ
mişti bile! 

«Bay Bounderby,» diye yineledi, ccne der?» 
Taşev'e giden yol boyunca belirli aralıklarla yinelene

cek olan bu sözlerde kızgınlık vardı. «Bay Bounderby ne 
der!» Sanki Bay Bounderby Bayan Grundy'di ! (*} 

(") Bayan Grundy Thomas Morton'un tanınmış bir oyunundaki karak
ter (Speed rhe P/ough). Oyunda sürekli olarak, «Ama Bayan Grundy ne 
der?• sözleri yinelenir. 
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DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 

BAY BOUNDERBY 

Bayan Grundy değilse, kimdi bu Bay Bounderby? 
Aman efendim, bu Bay Bounderby, Bay Gradgrind' ın 

can dostu, duygulardan yoksun bir adamın.  başka duy
gulardan yoksun bir adamla ulaşabildiği en duygusal 
dostluğun kahramanıydı. Öylesi yakındı Bay Bounderby 
ya da, okuyucu yeğlerse o denli uzaktı bu Bay Boun
derbyl 

Zengindi; banker, tüccar, fabrikatör, vs. vs. İri gövdeli, 
koca sesli, madensel kahkahalı biriydi. Adamı üretmek 
için kaba bir kumaşı çekiştirip yamamışlardı sanki. İri bir 
kafası ,  çıkık bir alnı vardı. Yüz derisi öylesine gergin duru
yordu ki, gözleri hep açık, kaşları hep kalkık gibiydi. Balon 
gibi şişmiş, yükselip gitmeye hazır gibi bir adam. Eski bil
gisizliğini ve yoksulluğunu o madensel tınılı borazansı se
siyle habire anlatan biri. Alçakgönüllülüğün zorbalığını ya
pan bir adam. 

O can dostundan yalnızca bir, iki yaş küçük olmasına 
karşın, Bay Bounderby daha yaşlı gösteriyordu. Onun kırk 
yedi ya da kırk sekizine, yedi ya da sekiz ekleseniz, kim
seyi şaşırtmazdınız. Fazla saçı da yoktu. 

Size konuşa konuşa kel kalmış gibi gelebilirdi. Geriye 
kalanların o dağınıklığına ise sürekli eseri övünme rüzgar
larının marifetidir diyebilirdiniz. 

Taşev'in salonundaki şöminede kendini, ısıtmaya ça
lışan Bay Bounderby, Bayan Gradgrind'ı o günün yaş
günü olduğuna ilişkin bilgilendirmekteydi. Şöminenin 
önündeydi çünkü güneşli de olsa serin bir gündü. Bundan 
da öte, Taşev'de insana nemli çimentoyu anımsatan ha
yaletler vardı. Kaldı ki, halının üzerinde duruşu ona Bay 
Gradgrind'a tepeden bakma avantajını da sağlıyordu. 
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«Ayağımda pabuç yoktu. Çorabın adını bile duyma
mıştım. Günlerimi bir çukurda, gecelerimi domuz ahırında 
geçirirdim. Onuncu yaş günümü böyle geçirdim işte. Çu
kurlar yabancım değildi. Bir çukurda doğmuştum.» 

Akıl ve beden olarak inanılmaz derecede güçsüz, kü
çük, beyaz, pembe bir şal yumağı olan Bayan Gradgrind 
arada bir yaşama döndüğünde yeni, ağır bir gerçeği de o 
an kavrarmış görünürdü. Bayan Gradgrind bu çukurun 
kuru bir çukur olduğunu umabilir miydi? 

«Yoo! sırılsıklam. Bileğinize kadar su içindesiniz.» 
« Bebeği üşütür,» dedi Bayan Gradgrind. 
«ÜŞütmek mi? Ben ciğerlerim hasta doğmuşum. Ü

şüyebilecek her yanım hastaymış,» dedi. Bay Boun
derby: "Yıllar boY.u, Bayan, ben düşünebileceğiniz en za
vallı ç.ocuktum. Oyle hastalıklıydım ki, hep inleyip oflar
dım. Oyle kirliydim ki, bana bir maşayla bile dokunmazdı
nız." 

Bayan Gradgrind, aptallığının bir kanıtını sunarcasına 
masadaki şeker maşasına baktı. 

«Nasıl dayandım, bilmiyorum," diye devam etti Bay 
Bounderby; «Sanırım hırslıydım. Daha sonraları çok karar
l ı  biri oldum. Herhalde küçükten öyleydim. İşte buradayım, 
Bayan Gradgrind ve bunun için yanlızca kendime şükran 
borçluyum." 

Bayan Gradgrind umuyordu ki, belki annesi. .. » 
«Annem mi?» Tüydü, bayan!» 
Bayan Gradgrind her zamanki gibi donakalıp, pes et

mişti. 
«Annem, anımsadığım kadarıyla beni büyükanneme 

bırakıp kaçtı. Büyükannem ise tanıdığım en kötü ruhlu, en 
berbat kadındı. Bir çift pabuç bulacak olsam, onları elim
den alır, satar, kendisine içki parası yapardı. Büyükannem 
olacak o kadının kahvaltıdan önce tam on dört kadeh de
virdiğini bilirim ben!» 
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Bayan Gradgrind, o saydam ama arkasında ışığın gö
rünmediği kadın, güçsüz bir gülümseme dışında yaşam 
belirtisi gösteremedi. 

"Bir mumcu dükkanı vardı. Beni ise bir yumurta kutu
sunda yatırırdı. Beşiğim bir yumurta kutusudur benim. Ka
çabilecek kadar büyür büyümez kaçtım tabii. Bir serseri 
oldum. Beni itip kakalayacak, aç bırakacak bir kocakarının 
yerini bir yığın başka insan almıştı. Haklıydılar; başka türlü 
davranamazlardı .  Ben bir asalaktım, bir yüktüm. Bunun 
böyle olduğunu iyi biliyorum.» 

Yaşamının herhangi evresinde bir başbelası, bir asa
lak ve bir yük olma türünden toplumsal bir ayrıcalık ka
zanmış olması, bu övüncün üç kez yinelenmesini zorunlu 
kıldı. � 

«Sanırım bunları atlatacağım başından belliydi, Bayan 
Gradgrind. Öyle ya da böyle, atlattım. Kimse de bana el 
uzatmadı. Serseri, ayak işlerine yardımcı, serseri, işçi, ka
pıcı, katip, idareci, küçük ortak; Josiah-Coketownlu Josi
ah Bounderby! Geçmişi bu, bugünü de böyle. Coketownlu 
Josiah Bounderby alfabesini dükkanların tabelalarından 
öğrendi, Bayan Gradgrind. Saatleriyse eski bir hırsız ve 
düzelmesi olanaksız bir suçlunun öğretileriyle Londra, St. 
Giles Kilisesinin çan kulesindeki saatler. Siz Josiah Boun
derby'e bölge okullarınızdan, örnek okullarınızdan, yetiş
tirme ve daha ne okulunuz varsa onlardan söz edin ama 
Coketownlu Josiah Bounderby (ki onda sizin olanaklarınız 
yoktu) sizden yumruğu sıkı, kafası sağlam insanlar üret
menizi isteyecektir. Onu bu duruma getiren eğitim herke
sin harcı değildir. Ona kızgın yağ içirebilirsiniz ama o ya
şamını yadsıyamaz.» 

Yaşam öyküsünün doruğuna vardığında nefes nefese 
kalmış olan Coketownlu Josiah Bounderby, susmak zo
runda kaldı. 

Tam bu sırada iki genç suçluyla çözümcü dostu içeri 
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daldılar. Çözümcü arkadaşı da onu görünce kalakalmıştı. 
«İşte.» dedi kızgın bir bakışla. «ŞU işe bak Bounderby!» 

«Tanrım!» Onlardan tarafa seğirten Bounderby; «Ne 
var? Neden genç Thomas böyle üzgün bakıyor?,, diye 
sordu. 

Genç Thomas'dan söz ediyordu ama gözleri Louisa'
daydı. 

Başını yerden kaldırmayan Louisa başkaldıran bir 
sesle 

«Sirk'i gözetliyorduk,» dedi, «Babam bizi yakaladı.» 
Bay Gradgrind, «Ve Bayan Gradgrind, çocuklarımın 

şiir okuyacakları aklıma gelirdi de, bu asla gelmezdi,» 
diye ekledi. 

«Hay Allah! Bunu nasıl yaparsınız? Louisa ve Tho
mas! Size şaşıyorum. Çoluk çocuk sahibi olduğuma piş
man etmeye yetersiniz. Keşke doğurmasaydım demek 
geliyor içimden. O zaman siz ne olurdunuz hiç düşündü
nüz mü?» 

Bu tutarlı sözler Bay Gradgrind'i etkilemişe benzemi
yordu. Sabırsızca kaşlarını çattı. 

Bayan Gradgrind devam etti: 
«Şu anda kafam zonkluyor. Sirkler yerine sizin için 

getirtilen kabuklara filan bakamaz mıydınız sanki? Siz de 
benim kadar iyi biliyorsunuz ki, hiç kimse evinde sirk ba
rındırmaz, onları dolaplarına sokmaz ve sirkler konusunda 
dersler almaz. Sirkler hakkında ne bilmek isteyebilirsiniz 
ki? Yeterince işiniz var zaten. Kafam öylesine karıştı ki, 
öğrenmeniz gerekenlerin yarısını bile sayacak durumda 
değilim.» 

«Neden de bu!» diye somurttu Louisa. 
«Hiç de değil.» dedi, Bayan Gradgrind, «Çabuk gidip 

bir şeyolojikler bulun. «Pek bilimsel düşünemeyen Bayan 
Gradgrind bu sözcüğü çocuklarını başından savmak için 
sık sık kullanırdı. 
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Gerçek şuydu ki, Bayan Gradgrind'ın bilgi dağarcığı 
pek yoksuldu. Bay Gradgrind onu bu saygın evli kadın 
mertebesine yüceltirken iki şeyi ön plana almıştı. Sayısal 
bilgisi yeterliydi ve zırvalıklardan arındırılmıştı. (Zırvalıktan 
düşgücü kastediliyordu.) Doğanın bu kaynağı ona hiç do
kunmamıştı. Bir ahmağın kusursuzluğuna insanoğlunun 
yaklaşabildiğince yakındı. 

Kocası ve Bay Bounderby'le yanlız kalma durumu bile 
başka bir gerçekle çarpışmaktan kurtulmak için yeterliydi. 
Bir kez daha öldü gitti ve kimse bunun farkına varmadı. 

Ateşin önüne bir iskemle çeken Gradgrind, «Boun
derby» diyordu; «Sen gençlerle ilgilisin. Hele benim Loui
sa'yla çok ilgilisin. Bu nedenle de hiç çekinmeden duru
mun beni ne denli kaygılandırdığını anlatmalıyım. Bildiğin 
gibi kendimi en planlı bir biçimde çocuklarımın akıllarının 
eğitimine adadım. Akıl -senin de bildiğin gibi- eğitimin 
yönelmesi gereken tek hedeftir. Ne var ki bugün yaşa
dıklarım, önemsiz de olsalar, bana Louisa ve Thomas'ın 
beyinlerine hiç amaçlanmamış bir şeylerin girip yeşerdi
ğini, aklın da bu işle hiçbir ilgisinin bulunmadığını göster
di.» 

«Bir yığın serseriyi izlemenin akılla ilgisi pek yok,» de
di, Bay Bounderby. «Ben bir serseriyken beni gözetleyen 
yoktu. Bunu biliyorum.» 

«Gözlerini ateşe diken Çözümcü Baba, «Öyleyse so
ru şu,» dedi, «bu aşağıl ık merak nereden kaynaklanı
yor?» 

«Ben söyleyeyim: anlamsız düş gücünden.» 
«Değildir umarım,» diye karşıladı, Çözümcü Baba, 

«Korkarım, eve dönerken ben de bundan kuşkulandım.» 
«Boş düşgücünden, Gradgrind, söz konusu kim olur

sa olsun kötü bir şey ama Louisa için lanetli bir şey sert 
konuştuğum için Bayan Gradgrind'dan özür dilemeliyim 
ama o benim pek de ince biri olmadığımı zaten biliyor. 
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Benden incelik bekleyenler düş kırıklığına uğrayacaklardır. 
Ben inceliklerle büyütülmedim.» 

Bay Gradgrind elleri cebinde, o mağaraları andırp.n 
gözleri ateşte, düşünüyordu: «Acaba bir uşak ya da bir 
hoca mı aklını çeldi? Louisa ya da Thomas bir şey mi oku
dular? Aldığı her türlü önleme karşın,  eve o anlamsız öykü 
kitaplarından biri mi girdi?» Beşikten bu yana akılları kural 
ve çizgiyle eğitilmiş kişilerde bu davranışa anlam vermek 
çok zordu. Eşyalardan o patlamaya hazır alçakgönüllüğü 
fışkıran Bay Bounderby «Durun!» diye bağırdı, "O serse
rilerden birinin çocuğu okulda!» 

Bay Gradgrind'ın yüzünde şaşkın bir anlam belirmişti. 
«Cecilia Jupe,» dedi. 

«Bir kez daha Durun! Nasıl geldi o kız oraya?» 
«Aslında kızı ben de ilk kez gördüm. Okula kabul edil

mek için eve kendisi geldi. Bizim kentten değildi ve ... Hak
l ısın! Bounderby, gerçekten hakl ısın!» 

«Durun!» diye yine bağırdı Bay Bounderby, «O geldi
ğinde Louisa onu gördü mü?» 

«Gördü, çünkü başvurusundan o söz etti bana.» 
«Ama Bayan Gradgrind'ın yanında görüştüklerinden 

eminim.» 
«Söyleyin lütfen Bayan Gradgrind,» diye sordu Bay 

Bounderby, «Ne konuşuldu?» 
«Oo, zavallı bedenim,» diye yanıtladı Bayan Gradg

rind. 
«Kız okula gelmek istiyordu. Bay Gradgrind, kızlar 

okula gelsin istiyordu. Louisa ve Thomas onun okula gel
mek istediğini söylediler ve Bay Gradgrind'ın kızların oku
la gelmesini istediğini söylediler ve gerçekler bu iken bu
nun tersinin nasıl söylenebileceğini söylediler.» 

«Bak ben sana ne diyeceğim Gradgrind! Kızı at git
sin ... Bu iş biter.» 

«Ben de öyle düşünüyorum.» 
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«Dertial yap. Çocukluğumdan beri bunu savunmu
şumdur. Büyükannemden ve yumurta kutumdan kaçmayı 
düşündüğüm an, hemen uyguladım. Sen de öyle yap. 
Derhal!» 

«Yürüyerek mi gideceksin?» diye sordu dostu; «Ba
basının adresi var. Belki benimle kente kadar yürürsün?» 

«Tabii. Derhal uyguladığın sürece!» 
Ve Bay Bounderby şapkasını kafasına oturttu. Ken

dini yoktan var eden bu sürecin içinde şapkasını  giyme bi
çimi oluşturamamış biri gibi durmak istiyordu. Elleri cepte 
hole çıktılar. «Hiç eldiven giymem.» demek alışkanlığın
daydı .  «Eldivenlerle çıkmadım bu merdivenleri. Elimde el
diven olsaydı bu kadar yükseğe de çıkamazdım.» 

Bayan Gradgrind'ın yukarıdan adresi alıp inmesini 
beklerken çocukların çalışma odasının kapısını acıp içeri 
baktı. Yalın döşenmiş bu oda, kütüphaneler ve dolaplara, 
araç ve gereçlere karşın. Bir berber dükkanını andırıyor
du. Louisa pencereden eğilmiş, dışarı bakıyor, Thomas 
burnunu çeke çeke, kinle ateşi seyrediyordu. Diğer 
Gradgrindlar, Adam Smith ve Malthus (*) derse gitmişler
di. Küçük Jane ise tebeşirle gözyaşlarını karıştırıp yüzünü 
gözünü boyamış, bayağı kesirlerini çözerken uyuya kal
mıştı. 

«Üzülmeyin Thomas, üzülmeyin Louisa. Bir daha 
yapmayacaksınız. Babanız açısından konunun kapandı
ğına inanın. Eee . . .  Louisa, bu bir öpücük gerektirmez 
mi?» 

«Beni öpebilirsiniz,» dedi Louise. Bir an kaskatı dur
du, sonra yavaşça adama doğru geldi ve başını çevirip 
yanağını uzattı. 

(•) Adam Smith: Ünlü Ekonomist The Wealth of Nations «Ulusların 
zenginliği» (1776)'nrn yazarı. 

Malthus: Essayon Population (1778)'in yazarı. Nüfus bilimci. İkisi de 
Dickens açısından insanlıktan yoksun, katı teorisyenlerdir. 
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«Hep benim bebeğimsin, değil mi Louisa?» diye sor
du Bay Bounderby; «Elveda, Louisa!» 

Çıkıp gitmişti ama kız aynı noktada durmuştu ve. ada
mın öptüğü yanağını kıpkırmızı olana dek mendiliyle oğuş
turuyordu. Beş dakika sonra da hala aynı işle uğraşıyor
du. 

«Ne yapıyorsun Loo?» diye azarladı kardeşi, .. yana
ğında delik açacaksın.» 

«Dilersen çakınla kes çıkar, Tom. Ağlamam!» 

BEŞiNCİ BÖLÜM 

BAMTELİ 

Bay Gradgrind ve Bay Bounderby'nin ulaşmaya çalış
tıkları Coketown (*) aynı Bayan Gradgrind gibi düşgücün
den yoksun, yeterliliğin bir anıtı gibiydi. Şu bamteline bir 
basalım, şarkımıza geçmeden. 

Kırmızı tuğlaların kentiydi, ya da dumanla küller izin 
verseydi, kırmızı tuğladan bir kent olacaktı. Şimdiyse bir 
yerlinin boyalı suratı gibi kırmızı siyahtı. Fabrikaların ve 
yüksek bacalann kentiydi. Bacalardan sayısız yılanlar gibi 
dumanlar yükseliyor, birbirine dolanıyor, hiç çözülmüyor
du . . .  Kapkara bir kanalı, kötü kokulu mor boyalı suların ak
tığı bir nehri, pencerelerinden bir yığın gürültünün yayıldığı 
fabrika binaları, deli bir filin başını sallaması gibi inip, kal
kan inip kalkan buhar pistonları vardı. Birbirine benzeyen 
bir iki büyük caddeyle birbirine benziyen bir yığın küçük 
sokakta, birbirlerine benziyen bir yığın insan, aynı saatte 
gider gelir, sokaklarda aynı sesleri çıkarır, aynı işi yapardı. 
Her günleri bir ötekine benzer, her yılları bir öncekiyle bir 
sonrakinden farklı olmazdı. 

C) Coketown: Kömür-kent olarak çevrilebilir. (Çevirmenin notu.) 

24 



Coketown'ın bu özellikleri onu yaşatan işler ayırdedi
lemezdi. Dünyanın dört bir yanına ulaşan zenginliklere zıt 
bir yerdi burası. 

Coketown'da işçiye uygun ve işlevsel olmayan hiçbir 
şey göremezdiniz. Belirli bir dini topluluk oraya bir kilise 
yapmışsa ki 18'i yapmıştı onu kırmızı tuğladan, insanları 
stoklayan bir depoya benzetmişlerdi. Pek ender olarak te
pesindeki çanı bir kuş kafesine koyan, süslü bina olurdu. 
Tek aykırı binası yeni kiliseydi. Kilisenin çan kulesi süslü 
ayaklar üzerine yerleşmiş dört kısa kule gibi görünen, ana 
girişin üzerindeydi. Kentteki tüm yazılan tek eldendi. Si
yah ve beyaz. Hapishane hastane, hastane hapishane, 
belediye ise her ikisi de olabilirdi, ya da biri ya da başka 
birşey. Gerçekler., bilgiler, gerçekler, doğrular ... M'Choa
kumchild Okulu bir gerçekti. Mimarlık Okulu gerçek, usta
larla insanlar arasındaki gerçekler doğru, hastane ile me
zarlık arasındaki yol gerçekti. Rakamlarla belirtemediğin 
her şey, en ucuz pazarda alamadığın, en pahalı satama
dığın hiçbir şey olamazdı. Amin. 

Böylesi matematiksel doğrular üzerine kurulmuş bir 
kent, böylesi gerçeğin zaferi dolu bir yer, doğal olarak sa
at gibi işliyordu, değil mi? 

Hayır. Pek değil. Hayır mı? Aman Tanrım!  
Hayır. Coketown kendi bacalarından ateşe dayanıklıl ı

ğını kanıtlamış altın gibi yükselmiyordu. İlkin, şu onsekiz 
dinci grup kimdi? Çalışanlar bu kiliselere bağlı olmadığına 
göre, kimlerdi bunlar? Pazar sabahları çanların barbarca 
çalınışı yaşlıları ve hastaları deli ederken, çalışanların kili
seye gidenleri yorgun gözlerle izlediğini, köşelerinden, o
dalarından, sokaklarından çıkardığını izlemek pek tuhaf 
oluyordu: Onları ilgilendirmiyordu bu kiliseciler. Bunun 
gerçeğini görebilen yabancılar değildi yalnızca. Coke
town'daki bir kuruluşa bağlı kişiler Avam Kamarası'nın her 
oturumunda bu kişileri zorla dindar yapma önerisini getiri-
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yorlardı .  Ardından yeşilaycılar çıkıyor, bu kişilerin sarhoş 
olacaklarını . istatistiklerde görüldüğü gibi de sarhoş olduk
larını ,  çay toplantılarında dile getiriyor, bu dinsizlerin iç
mekten ne insan, ne Tanrı tarafından engellenebileceğini 
söylüyorlardı. 

Peşlerinden kimyacı ile eczacı çıkıyor, bu kişilerin sar
hoş olmadıklarında esrar içtiklerini belirtiyorlardı .  Ve ardın
da da kodesin deneyimli yöneticisi çıkıp tüm söylenenlere 
katılıyor ve ekliyordu: Aynı kişiler gözlerden uzak batakha
nelere dadanmaya da eğilimliydiler. Böyle yerlerde bayağı 
şarkılar dinliyor, bayağı danslar izliyorlardı ve kimi zaman 
bunlara katılma eğilimi de gösteriyorlardı. Önümüzdeki ay 
24'ünü tamamlayacak olan ve on sekiz ay hücre hapsine 
mahkum A.B., çöküşünün (Her ne kadar A.B.'ye pek ina
nılmazsa da) buralarda başladığını belirtmişti. 

Bütün bunlardan da şu an Coketown'a doğru ilerle
mekte olan Bay Bounderby ile Bay Gradgrind çekiyorlardı .  
Her ikisi de «Çözümcü» olan bu beyler kişisel deneyimle
rinin de ışığında oluşturulmuş daha da güçlü varsayımlara 
sahiptiler. Gördüklerine ve yaşadıklarına bakılırsa, apaçık 
ortaya çıkan tek şey, kimi insanların hiç işe yaramadıkla
rıydı. Bunlara ne yapılırsa yapılsın, baylar, bunlar teşekkür 
nedir bilmezlerdi. Huzursuzdurlar bayım. Ne istediklerini 
hiç bilmezler. En iyisini ararlar. Taze tereyağ alır, taze 
moka kahvesinde ısrar ederler. Etin en iyisi olmazsa geri 
giderler. Sonsuza dek doyumsuz ve huysuzdurlar. Kısa
cası şu eski tekerlemeyi anımsatırlar: 
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Yaşlı bir kadın vardı 
Etle, içkiyle yaşardı 
Onlardan başka bir kişiye 
dokunmazdı 
gel, gör ki bu kadtn 
gene de susmazdı! 



Acaba Cokettown'ın halkıyla küçük Gradgrindlar' ın 
arasında bir benzerlik bulunabilir mi? Şu ayık halimiz ve 
tüm matematik bilgimize karşın? Coketown'da sıfırlanmış 
bir şeylerin canlanmaya başladığını söylemeyeceksiniz 
değil mi? Düşgücü kıvrımlara, büklümlere takılıp kalaca
ğına açığa çıkıp, sağlıklı bir yaşam mı sürmek istiyor? Sı
kıcı ve uzun çalışmalar onlarda bedensel rahatlama için 
bir açlık mı yaratıyor? Şöyle neşelerini arttıracak, iyimser
liğe kapı açacak bir soluk, orkestranın, bir kıpırtı yaratacak 
müziği eşliğinde dans kadar kısa süreli bir tatile mi gerek
sinim duyuyorlar? 

M. Choakumchild'ın parmağını sokamadığı bir pasta 
var mı? Bu açlık doyurulmalı, yoksa doğa yasaları, eski, e
gemen kanunlarına getirilene dek işler sarpa saracak. 

«Bu adam Pod's End'de oturuyor,» dedi Bay Gradg
rind. «Ben orayı bilmiyorum. Nerede burası Bounderby?» 

Bay Bounderby bu yerin kent merkezinde oluşunun 
ötesinde bir şey bilmiyordu. Bu nedenle de çevresine ba
karak, durdu. 

Tam durmuşlardı ki köşeden Bay Gradgrind'in tanı
dığı bir kız koşarak, korku içinde çıkıverdi. «Heey!» dedi 
adam. «Dur! Nereye gidiyorsun? Dur!» 20 Numaralı Kız 
nefes nefeseydi, durup diz kırdı. 

«Neden sokaklarda böyle yakışık almaz bir biçimde 
koşuyorsun?» 

«Peşimde biri var. Kaçıyordum.» 
«Peşinde mi? Senin peşinden kim koşsun?» 
Soru köşeden deli gibi çıkıp kendini Bay Gradgrind'a 

toslamaktan alıkoyamayan şu renksiz Bitzer'la yanıtlan
mış oldu. Bitzer yola fırladı. 

«Bu ne demek oluyor, çocuk? Ne yapıyorsun? Bana 
nasıl çarpabilirsin?» 

Bitzer düşen şapkasını alıp geriledi ve alnını döverek 
bunun bir kaza olduğunu söyledi. 
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«Bu oğlan mı seni kovalıyordu, Jupe?,, diye sordu 
Bay Gradgrind. 

«Evet efendim,,, dedi kız, zoraki. 
«Hayır, efendim, kovalamıyordum!» diye bağırdı Bit

zer: .. o benden kaçana dek kovalamıyordum. At binenle
rin sözüne güven olmaz efendim, yalanlarıyla ünlüdürler. 
Dediklerine pek önem vermezler bayım. Kentte bunu her
kes bilir. Biniciler çarpım tablosunu pek bilmezler ya. onun 
gibi.» Bitzer, bunun Bay Bounderby, etkileyebileceğini dü
şünmüştü. 

«Beni korkuttu,» dedi kız, "korkunç yüzler yapıyor.» 
«Ahh!" diye bağırdı Bitzer; «sen de onlardansın! sen 

de binicisin! Ona yarın atı tanımlayıp tanımlayamayacağını 
sordum. isteseydi bir kez daha anlatacaktım. Peşinden 
koştum çünkü soru yinelenince doğru yanıt versin istiyor
dum. At cambazı olmasan böyle yalanlar uyduramazdın!» 

•<İşi onlarca iyi biliniyor,» dedi Bay Bounderby, «Haf
taya kalmaz bütün okul sirki delikten izliyor olacaktır." 

«Sanırım haklısın,» dedi dostu. «Bitzer, dön ve evine 
git. Jupe, sen kal. Bir daha böyle koştuğunu duyarsam 
Bitzer, okul müdürüne hesap verirsin. Ne dediğimi anla
dın. Git hadi!» 

Oğlan göz kırpıştırmayı bıraktı, yumruğunu alnına ko
yup Sissy'e baktı ve geriye döndü. Şimdi kızım, bu beyle 
beni babana götüreceksin. Biz de oraya gidecektik. O 
elindeki şişede ne var?,, 

«Cindir,» dedi Bay Bounderby. 
<<Yoo, hayır efendim. Dokuz Yağ var." 
«Ne var?» 
«Dokuz yağ efendim. Babamı ovmak için.» 
Kısa bir kahkaha atan Bay Bounderby: 
«Babanı ne için dokuz yağla ovacakmışsın?» diye 

sordu. 
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«Gösteri sırasında yaralananlar hep bunu kullanırlar. 
ccOmuzunun üzerinden peşindekinden kurtulup kurtulma· 
dığına da bakıyordu. ((Bazen çok kötü yaralanırlar.» 

«Beş paralık iş yapmadıklarına bakılırsa, hakkettikleri 
de bu,» dedi Bay Bourderby. Kızın ona yönelen bakışla· 
rında şaşkınlık ve kızgınlık vardı. 

((Şu işe bak!» dedi Bounderby; «Senden dört ya da 
beş yaş küçükken öyle yaralarım vardı ki, dokuz ne söz, 
kırk, elli yağ iyi edemezdi onları. Yaraları da dengede dur· 
duğum için değil itilip kakılarak alırdım. Tel'de canbazlık 
yoktu. Yerde cambazlık yapar, ipi de sırtıma gererdim. 

Ne denli sert olsa da Bay Gradgrind, Bay Bounderby 
kadar katı biri değildi. Tümüyle ele alınınca iyilikten yok· 
sun olmadığı ortaya çıkıyordu. Kişiliğinin oluştuğu süreç· 
te bir aritmetik hata yapılmamış olsaydı, çok iyi biri bile 
olabilirdi. Dar bir yola saptıklarında yüreklendirici bir ses· 
le ((Bu Pod's End, öyle mi Jupe?» diye sordu. 

«Evet efendim. Bu da ev efendim.» 
Alacakaranlıkta içinden kızılımsı ışıkların geldiği bir 

barın kapısında durmuştu. Sanki kendini içkiye vermişce· 
sine partal ve yorgun duran ev, tüm içkiciler gibi yolun 
sonuna gelmiş görünüyordu. 

"Barı geçip merdivenleri çıkacağız efendim. Bekler· 
seniz bir mum bulup getireyim. Bir köpek sesi duyarsa· 
nız, o bizim Merrylegs'dir. Yanlızca havlar, korkmayın.» 

ccMerrylegs ve dokuz yağlar!» dedi Bay Bounderby. 
O madensel gülüşüyle gülüyordu. ((Kendini yoktan varet· 
miş biri için bunlar çok iyi!» 
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AL TiNCi BÖLÜM 

SLEARY'NİN CAMBAZLIGI 

Bu meyhanenin adı ccPegasus'un Kollan»ydı. «Pega
sus'un Bacakları» belki daha uygun kaçabilirdi ama tabe
ladaki kanatlı atın altında bu yazıyordu. Daha altında res
sam süslü bir yazıyla şunları eklemişti. 

İyi malt, iyi bira demektir 
Girin içeri, buradadlf iyi bira 
İyi şarap, iyi brendi demektir. 
Ça{}mn bizi, konun hazıra. 

Kırık dökük barın arkasında çerçeveli yaldızlı bir baş
ka Pegasus duruyordu. Daha gösterişli olan bu atın ka
natları gerçek türdendi. Çevresinde altın yaldızdan yıldız
lar vardı ve onun dizginleri kırmızı ipekten yapılmıştı. 

Dışarısı tabelayı görünmez kılacak kadar karardığı, i
çerisi de resmi aydınlatacak kadar ışıklanmadığı için Bay 
Gradgrind ile Bay Bounderby düşgücünün bu ürünlerin
den rahatsız olamadılar. Köşedeki dik merdivenlerden tır
manırken de kimseye rastlamadılar. Sissy mum aramaya 
gidince durup beklediler. Her an Merrylegs'in havlamasını 
duyacaklarını sandılarsa da, bu özel yetiştirilmiş köpek, 
kız mumla dönene dek ses vermedi. 

«Babam odamızda yok, efendim,» dedi şaşırmış bir 
ifadeyle .. içeri girerseniz onu derhal bulurum efendim ... 

İçeri girdiler. Onlara oturmaları için iki iskemle bulan 
Sissy, tekrar dışarı fırladı. İçinde bir yatak olan, küçük, eş
yaları eski püskü bir odaydı. Senyör Jupe'un Shakespea
re'den alıntı edepli ve komik skeçlerle süslediği gösterisin
de giydiği kuyruklu, iki tavus tüyünün süslediği şapkası bir 
çivide asılıydı. Ne var ki, odada başka sahne giysisi ya da 
adama ait birşeyler görünmüyordu Merrylegs'e gelince; 
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tüm eğitilmiş köpeklerin bu atası, Nuh'un Gemisi'ne bine
meden suya düşmüştü sanki. Pegasus'un kollarında kö 
pek görmek ve duymak olanaksızdı. 

Sissy babasını ararken kapıların açılıp kapandığını du
yuyorlardı. Ardından da şaşkınlık ünlemleri yükseldi. Te
laşla aşağıya indiğinde ve kıldan yapılmış eski bir bavulu 
açtığında boş olduğunu görecekti. Ellerini kavuşturdu. 
Çok korkmuştu. 

«Babam çadıra gitmiş olmalı, bayım. Neden gittiğini 
bilmiyorum ama gitmiş olmalı. Hemen bulurum onu!» Yine 
turlamış, şapkasını bile almamıştı. 

«Ne demek istiyor!» dedi Bay Gradgrind; «Hemen mi 
dönermiş? Bir milden uzak orası!» 

Bay Bounderby karşıl ık veremeden odaya genç bir 
adam girmiş, «İzninizle, baylar,» diyerek kendini tanıtmış
tı. Elleri ceplerinde ilerledi. Yüzü traşlı, ince ve sarıydı. Or
tadan ayrılmış koyu renk saçları yüzünü çevreliyordu. Be
denine göre azıcık kısa ama güçlü bacakları ve kolları var
dı. Göğsü ve sırtı ise olması gerekenden daha genişti. Üs
tünde bir Newmarket ceket, dar bir pantalon vardı ve lam
ba gazı, saman, portakal kabuğu, at gübresi, talaş karı
şımı bir şeyler kokuyordu. Ahırla tiyatro birleşimi bir yara
tığı andırmaktaydı. Hangisi nerede bitiyor da öteki başlı
yor, söylemek zordu. Bu bay el ilanlarında «Kuzey Ame
rika Bozkırlarınm Vahşi Avcısı» ve «perende/eriyle ünlü 
Bay E. W.B. Childers» olarak tanıtılıyordu. Bu gösteri sıra
sında tüm vahşi avcıların oğullarını taşıdıkları biçimde 
«oğlunu» (yaşlı yüzlü küçük bir adamı) başının üzerinde, 
küçük adamın başı avucunda taşıdığına tanık oluyordu
nuz. Lüleli saçları, çiçekleri, kanatları ve boya, bu umutlu 
küçük insanı pek hoş bir Eros'a çeviriyor, izleyiciler ara
sındaki annelere mutluluk saçıyordu. Gerçekte ise bu kü
çük adamın berbat kesimli bir ceketi ve kalın sesi vardı ve 
adı çıkmıştı. 
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«İzninizle,» dedi Bay E.W.B Childers: «Sanırım Ju
pe'u görmek isteyen sizlersiniz? , 

«Bizdik," dedi Gradgrind: «Kızı onu bulmaya git1i ama 
bekleyemeyeceğiz Bu nedenle de mümkünse bir mesaj 
bırakayım.» 

ccŞöyle ki," diye lafa girdi Bay Bounderby: «Bizler za
manın değerini bilen insanlarız. Sizler ise zamanın değe
rini bilmeyen insanlardansınız. ,, 

Bounderby'i tepeden tırnağa inceleyen Bay Childers 
«Sizinle tanışma onuruna erişmedim, ama kastettiğiniz 
zamanınızı daha çok para kazanmakla geçirdiğiniz işe ve 
görünüşünüze bakılırsa hakl ısınız derim,,, dedi. 

Küçük Eros, «Kazandığınızı da kendinize saklayabilir
siniz,» diye ekledi. 

«Kidderminster, kes sesini!» (Kidderminster Eros'un 
gerçek adıydı.) 

.. öyleyse, neye gelmiş de bizi aşağılıyor?,, diye ba
ğırdı Kidderminster. «Alay etmeye geldiyse önce gidıp. bi
let alsın!,, 

Sesini yükselten Bay Childers, uKidderminster! sus!» 
diyordu. Bay Gradgrind'a döndü; «Ben sizinle konuşuyo
rum bayım. Belki farkında, belki değilsiniz ama (seyirciler 
arasında olduğunuzu sanmıyorum) son günlerde Jupe nu
marasında hep tekliyor.» 

«Ne? Neyi tekliyor?» Gradgrind her şeyi bilen Boun
derby'den yardım umarcasına ona bakıyordu. 

«Numaralarında tekliyor. 
Dün gece dört kez atlayış yapmaya kalktı .  Becereme

di. «Bir kere bile yapmadı,» dedi Kiddemaster. « Bayrak 
numarasında da tekledi. Hareketleri pek gevşekti.» 

Bay Childers, 
«Yapması gerekeni yapmadı. Atlayışları kısa kaldı. 

Perendeleri de berbattı," diye yorumladı. 
«Ah!» dedi Gradgrind; «teklemek bu ha?» 
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«Genelde teklemek bu!» diye yanıtladı Bay E.W.B 
Childers. 

«Dokuz yağlar, Merrylegs, teklemeıer, perendeler 
ha!» diye patladı, en görkemli kahkahaların sahibi Bay 
Bounderby. 

«Benim gibi kendini yükseltmiş biri için pek tuhaf 
dostlar.» 

«İndir kendini öyleyse,"  diye azarladı Eros; 
«Tanrım! kendini o kadar yükselttiysen azıcık indiri

ver.,, 
«Pek karışan bir çocuk bul» Gradgrind ona dönmüş, 

kaşlarını çatmıştı. 
«Hiç de sinmemiş olan Kiddeminster .. geleceğinizi 

bilseydik, genç bir centilmen bulurduk,» yanıtını yapıştırı
verdi. «Bir rolün olmaması pek yazık. Sen sert telcisin de
ğil mi?» 

«Bu terbiyesiz çocuk ne demek istiyor?» diye sordu. 
Bay Gradgrind. Gözlerinde umutsuz bir ifade vardı .  «Telci 
demekle ne istiyor?» Childers genç arkadaşını yakaladı. 
Bozkırları anımsatan hareketlerle odadan dışarı attı. «Çık 
dışarı! Çık dışarı!» diye bağırıyordu. «Pek anlamı yok. Oy
le önemli değil.» «Sıkı ip, gevşek ip, farketmez. Siz Jupe 
için bir mesaj bırakacaktınız. ,, 

«Evet.» 
«Öyleyse onu alacağını hiç sanmıyorum. Onu tanır 

mısınız?,, 
«Adamı hiç görmedim.» 
«Artık görebileceğinizi de sanmıyorum. Bana kalırsa 

her şey meydanda. Adam tüymüş.» 
«Kızını terkettiğini mi söylüyorsunuz?» 
Başını sallayan Childers, «Evet. İpleri koparmış diyo

rum. Dün gece kazıklı gibiydi. Bir gece önce de, bugün 
de. Son günlerde hep böyle ve buna dayanamıyor,» de-
di. . 
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«Neden . . .  Çok kazıklı gibiydi?» Bu. sözcüğü zorla çı
karabilmişti. Ciddi ve isteksizdi. 

«Eklemleri sertleşiyor, yaşlanıyor,» dedi Childers, 
«Çeneciliği hala iyi ama onunla da para kazanamaz. »  

«Çeneci," diye yineledi Bay Bounderby; "Yine başlı
yoruz!,, 

Beyefendinin hoşuna gidecekse konuşmacı diyelim 
Bay E.W.B. Childers bu açıklamayı omuzunun üzerinden 
atıvermişti. Saçı ve omzu şöyle bir sallanıverdiler. «işin 
gerçeği şu ki, kızının onun teklediğini bilmesi o adamı ta 
yüreğinden yaraladı.» 

«İyi!» diye söze girdi Bounderby,» Bak bu iyi Gradg
rind! Adam kızını öyle seviyor ki, onu bırakıp kaçıyor! Bak 
bu çok iyi! Ha! Ha! Bak buraya genç adam; ben hep bu
gün olduğum yerde değildim, bu işleri de bilirim, seni şa
şırtabilir ama annem de beni terketmişti.» 

E.W.B. Childers buna hiç şaşırmadığını üstüne basa 
basa belirtti. 

«Pekala!» diye devam etti Bay Bounderby; «Ben bir 
çukurda doğdum ve annem beni bırakıp kaçtı. Onu bağış
ladım mı?  Hayır. Onu bağışlayabiliyor muyum? Hayır. O 
ne? Sarhoş büyükannem dışında dünyaya gelmiş geçmiş 
en kötü kadın. Aile gururum filan yok benim. Düşgücü ge
niş, duygusal enayilerden değilim ben. Ak aktır, kara da 
kara. Coketownlı Josiah Bounderby'nin anası Wappingli 
Dick Jones'un anasının göreceği merhametten fazlasını 
göremez. Şimdi şu adama gelelim. Adam tabansız bir 
serseri, bir beşpara etmez ciğersiz. İngilizce'de böylele
rine bu denir.» 

"Bana farketmez, ,, dedi Bay Childers. «Ha İngilizcesi, 
ha Fransızca'sı. Ben arkadaşınıza gerçeği anlatıyorum. 
Siz duymak istemiyorsanız gidin temiz hava alın. Konuya 
çene yorduğunuza göre, kendi damınız altında yoruverin. 
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burada istenmeden konuşmayın. Kendine ait bir damın 
var, değil mi?» 

Sesi alay doluydu. 
Paralarını şıngırdatan Bounderby gülerek, «Sanırım,» 

dedi. 
«Mümkünse gidip orada konuşun. Burası pek sağlam 

değildir. Bakarsınız sizin nefese dayanmaz, iniverir aşa
ğı !» 

Bounderby bir kez de tepeden tırnağa süzdü ve onun 
işini bitirmişcesine Gradgrind'a döndü: 

«Bay Jupe bir saat kadar önce kızını bir yere gönder
di. Ardından onun çıktığını  görmüşler. Başında şapkası, 
kolunun altında da bohçası varmış. Kız buna hiç inanma
yacaktır, ama adam kızını terketti.» 

«Neden inanmayacak?» diye sordu Gradgrind. 
«Çünkü onlar tek kişi gibiydiler. Hiç ayrılmazlardı .  Bu

güne kadar, hep kızın üstüne titremişti.» 
Boş bavula yürüyüp, içine baktı Childers. Ardından 

merakla gelen kidderminsterin bacakları ayrık ayrıktı. Diz
leri de tutuktu. 

Bu aslında Sleary'nin adamlarının tümünde devamlı at 
üstünde oldukları izlenimini pekiştiren bir özellikti. 

«Zavallı Sissy! Bari ona çıraklık yaptırsaydı,» diye de
vam etti Childers; «Onu bırakıyor ama kızın elinde altın bi
lezik olacak hiçbir şey yok.» 

«Böyle bir düşüncenin sizin gibi çıraklık yapmamış bi
rinden geliyor olması takdir edilecek bir şey» dedi Gradg
rind. 

«Ben mi çıraklık yapmamışım? Ben yedi yaşımda işe 
başladım, bayım.» 

Bay Gradgrind' ın  iyi niyeti elinden alınmış gibiydi. 
«Oo ... Öyle mi?» dedi isteksizce. «Ben gençlerin çı

raklık ... » 
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Bay Bounderby yüksek sesle gülüyordu: «Başıboşluk 
işlerinin çırakl ığı !  Bunu ben de duymamıştım doğrusu!» 

Bounderby'nin varlığını yok sayma numarası yapan 
Childers konuşmasını şöyle sürdürdü: 

«Babasının kafasında kızının eğitim görmesi düşün
cesi vardı. Bu nereden aklına girmişti bilmiyorum ama hiç 
çıkmadığını söyleyebilirim. 

Şu yedi yıldır ona şuradan okunacak, oradan yazıla
cak, öteden çözülecek bir şeyler bulup buluştururdu.» 

Elini cebinden çıkarıp yüzünü ve çevresini sıvazlıyan 
E.W.B. Childers bol kuşku, az umutla Bay Gradgrind'a 
baktı. Daha ilk andan itibaren terkedilmiş kız için adamı 
yumuşatmayı aklına koymuştu-. 

«Sissy burada okula girince,,, diye devam etti, «baba
sının sevincini görmeliydiniz! Aslında bana pek bir şey 
ifade etmiyordu. Bizler oraya buraya giden, göçebe insan
larız. Ama o, bu ayrılığı aklına koymuştu. Azıcık çatlaktı ve 
onu yerine yerleştirdim diye düşünüyordu sanırım. Bu 
gece buraya gelişteki zamanlamanız kusursuz derim, çok 
kusursuz ... 

«Tam tersine," dedi Gradgrind, «Ona kızının çevresi
nin okul açısından son derece sakıncalı olduğunu, okula 
gelmemesini söylemeye geldim. Ama babası onu bırakıp 
gittiyse, kızın da bu işte parmağı yoksa . . .  Bounderby se
ninle konuşmam gerekiyor.» 

Bu sözler üzerine Bay Childers binici adımlarıyla oda
dan çıkıp sahanlığa geçti ve yüzünü sıvazlayıp hafiften bir 
ıslık çalmaya başladı. 

Arada kulağına Bay Bounderby'nin sesi geliyordu. 
ıQl «Hayır," «Ben hayır derim.>> 
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«Bunu hiç önermem." «Bence Hayır.» 
Bay Gradgrind'ın sesi daha az çıkıyordu. 
«Louisa bir örnektir.» 
«O aşağıl ık merak insanı nerelere götürüyor.» 



«Nelerle son buluyor.» «Bu açıdan bak, Bounderby.»  
Bunlar olup biterken üst katlardan çıkıp gelen Sleary'

nin kumpanyasının adamları yavaşça kümelenip fısıldaş
maya başladılar. Sonunda Childers'le birlikte yavaşça 
odadan içeri süzülüverdiler. Aralarında iki, üç güzel kadın, 
onların iki üç kocaları, iki üç anaları ve sekiz dokuz çocuk
ları vardı. Çocuklar gerekince peri rollerini üstleniyorlardı. 
Ailelerden birinin babası başka bir ailenin babasını bir sırı
ğın üzerinde dengedeyken taşıyor, üçüncü ailenin babası 
da, her iki babayla birlikte bir piramit oluşturuyordu. Pira
mitin tepe noktasında Kidderminster vardı. Tüm babalar 
yuvarlanan fıçıların üzerinde dansedebilir, şişelerin üze
rinde durabilir, her şeyin üzerinden atlayabilirlerdi. Anne
lerin tümü telde ve ipte danseder, eğersiz atlar üzerinde 
numaralar yapabilir, bacaklarını göstermede nazlanmaz
lardı. Aralarından biri de kentlere girerken altı atlı bir Yu
nan savaş arabası kullanırdı. Her şeyi bildiklerini sanan 
bu kişiler, giyim kuşama pek öyle önem vermezler, yaşa
dı klan yerlere de pek özen göstermezlerdi. Kumpanyanın 
tüm okur yazarlık gücünü toplasanız ancak berbat bir 
mektubu Kaleme alabilirdiniz. Yine de bu insanlarda ola
ğanüstü bir yumuşaklık, bir çocuksuluk vardı. Sert davra
nışlar onlara göre değildi. Birbirlerine yardımcı olma, acı
larını paylaşma konusunda hep hazırdılar ve dünyadaki 
tüm insanlar gibi onların da saygı ve yapıcı yaklaşım bek
lemeye hakları vardı. 

En son çıkıp gelen Bay Sleary oldu: Tıknaz bir gövde; 
bir gözü sabit, diğeri gezginci iki göz; adına ses denebilir
se kırık borazanlar gibi bir ses; dağınık bir görünüm; ne 
tam ayık, ne tam sarhoş bir kafa. 

Astımla başı dertte olan Sleary'nin sesi bazı harfleri 
çıkarmada zorlanıyordu. Ağzından «Bayım, bu çok kötü 
bir iş! Sanırım palyaçomla köpeğinin tüydüklerinden habe
riniz var?» gibi bir şeyler çıktı. 
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Soruyu yönelttiği Gradgrind, «Evet,,, dedi. 
« Peki, Bayım. Zavallı kızcağız için bir şeyler yapmayı 

düşünüyor musunuz efendim? Şapkasını çıkarmış, bu iş 
için içinde taşıdığı bezle kenarını siliyordu. 

«Döndüğünde ona bir önerim olacak.» 
«Bunu duyduğuma sevindim Bayım. Ondan kurtul

mak istemiyorum ama kısmetini de engellemek iste
mem. 

Her ne kadar başlamak için biraz geç ise de onu ye
tiştirmeye hazırım. Sesim biraz kısık çıkıyor Bayım. Beni 
iyi tanımıyanlar, beni anlamakta güçlük çekiyorlar ama siz 
de benim gibi ta çocukluktan başlayarak çadırda bir ısınıp 
bir üşüseydiniz, sizin de sesiniz yok olurdu.» 

«Herhalde,» dedi Gradgrind. 
Konuksever bir rahatlıkla, Sleary; «Beklerken bir şey 

içer misiniz Bayım? Sherry? Adını koyun, yeter efendim ... 
diye sordu. 

«Ben almayayım. Teşekkür ederim.» 
«Öyle demeyin Bayım. Arkadaşınız ne içer? Yemeği

nizi daha yemediğinize göre siyah biraya ne dersiniz?., 
Tam bu sırada, Sleary'nin daha iki yaşında at sırtına 

bağlanan; on iki yaşında, o çok sevdiği atlarının cenaze
sini taşımasını isteyen bir vasiyetname yazan; on sekizlik 
güzel ve sarışın kızı Josephine «Baba, sus! Geri döndü, .. 
diye seslendi. Koşa koşa çıktığı odaya, koşa koşa dön
müştü. Babası görünmüyordu. Sissy Jupe onları orada 
öylece toplanmış görüp, gözlerdeki anlamı kavrayınca, 
ağlamaya başladı ve kendini o sırada çocuk bekleyen ip
cambazı kadınlardan birinin kollarına attı. Kadın da diz 
çökmüş, ağlıyor, onu yüreklendirmeye çalışıyordu. 

«Bu çok acımasızca bir şey," dedi Sleary; «Tanrı bili
yor ki, çok acımasızca bir şey» 

«Ah benim iyi babacağım, babacığım nereye gittin? 
Bana iyilik için gittiğini biliyorum! Benim için gittin! Ama 
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bensiz çok kötü olacaksın zavallı, zavallı babacığım! Ben
siz ne yaparsın!» Bu ve benzeri şeyleri söylemesini dinle
mek iç paralayıcıydı. Kollarını yukarı uzatmış, onun gölge
sine sarılmak istiyor, gölgeyi bırakmak istemiyor gibi duru
yordu. Ta ki sabrı tükenen Bay Bounderby sözü ele alana 
kadar kimse tek söz söylemedi. 

«Bana bakın iyi insanlar,» dedi adam; �·Bu yalnızca 
zaman kaybı. Kızın gerçeği kavramasına izin verin. Ben
den duyması uygun olur, çünkü ben de terkedilmiştim. 
Hey, bak bana ... Adın ne senin? Baban seni bıraktı ve git
ti. Yaşadığın sürece onu görmeyi beklememelisin!» 

Bu insanların gerçeğe pek saygıları yoktu, konu çer
çeyesinde öylesine ilgisizdiler ki, konuşmacının sağdu
yusu onları etkileyeceği yerde kızdırmıştı. Adamlar «Lanet 
olası!» diye bağırdılar. Kadınlar. «Hayvan!» dediler ve Sle
ary, Bounderby'i kenara çıkıp kulağını bükmek zorunda 
kaldı. 

«Bakın size ne diyeceğim, Bayım. Bence siz kısa ke
sin. Benim adamlarım iyi yürekli adamlardır ama ellerine, 
ayaklarına da pek çabukturlar. Siz benim önerime uymaz
sanız korkarım nefesinizi keseceklerdir.» 

Bay Bounderby bu ılımlı öneriyle denetimi altına alı
nınca, Bay Gradgrind, konuya «Çözümcü» bir yaklaşım 
getirme fırsatını buldu. 

«Bu kişinin dönüp dönmeyeceği şu an için konunun 
dışında. Şimdi burada yok ve dönmesi de beklenmiyor. 
Sanırım bu konuda görüşlerimizi paylaşıyoruz.), 

«Paylaşıyoruz Bayım, Devam edin.» Sleary konuş
muştu. 

«Pekala. Ben bu zavallı kızın babasına onun okula 
devam edemeyeceğimi, bu konuda uygulama açısından 
sorunlar olduğunu söylemeye gelmiştim ama bunlara gir
mek niyetinde değilim. Koşullar değiştiğine göre bir öne
rim olacak. Senin sorumluluğunu alıp, seni eğitmeyi öne-
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riyorum Jupe. Davranışlarının iyiliği dışında tek koşulum 
var ki. o da benimle gelip gelmemek konusunda burada 
karar vermen. Benimle geleceksen buradaki dostlarının 
hiçbiriyle ilişkin kalmayacak, onları görmeyeceksin. Sanı
rım konuyu özetledim." 

«Ben de önerimi koyayım ki. madalyonun iki yüzü de 
dengelensin." dedi Sleary . .. çıraklığa başlamak istersen 
Cecilia, işin ne olduğunu ve kiminle çalışacağını biliyor
sun. Şu anda kucağında bulunduğun Emma Gardan sa
na ana, Josephine de kardeş olacaktır. Ben melek geçi
nenlerden değilim, kafam kızdı mı sana küfür ettiğim za
manlar da olacaktır. Sinirli olabilirim ama Bayım, daha 
tek bir atı incittiğim görülmemiştir. Bu yaşımdan 
sonra da binicilere başka türlü davranacağımı sanmıyo
rum. Ben pek iyi konuşamam Bayım, diyeceklerim bun
dan ibaret." 

Konuşmasının son kısmı Bay Gradgrind'a yöneltilmişti 
Gradgrind başını eğerek dinledi ve sözlerine şunları ekle
di: 

«Kararını etkileme açısından söyleyebileceğim tek 
şey doğru dürüst bir eğitimin çok önemli olduğudur. Anla
yabildiğim kadarıyla baban da bunu biliyor, böyle düşünü
yormuş.» 

Bu sözlerin etkisini gözle görebilirdiniz. Hıçkırıkları 
durdu, Emma Gordon'dan azıcık ayrıldı ve yüzünü koruyu
cusuna çevirdi. Bulunanlar değişimi algılamışlardı. Hep 
birlikte derin bir nefes alıp «gidecek!» dediler. 

«Kararını iyice tart, Jupe," dedi Gradgrind. «İyice dü
şün. Başka sözüm yok.» 

Kız bir dakika süren bir sessizlikten sonra yine ağla
maya başladı. «Gidersem babam dönünce beni nasıl bu
lur ki?» 

Sorunu matematiksel çözüme ulaştırmış olan Gradg
rind, «Bu konuda rahat olabilirsin," dedi. «Rahat olabilir-
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sin Jupe. Böyle bir durumda baban bu Bay'ı bulacaktır 
Bay?» 

.. sıeary. Adım bu Bayım. Adımdan utanmam. Bütün 
İngiltere adımı bilir. Bana bugüne kadar o ekmek yedirdi 
sayılır.» 

«Bay Sleary'i bulacaktır. O da senin nereye gittiğini 
söyler. Seni onun isteklerine karşın tutamam. Beni bulma
sı ise zor değil. Coketownlı Bay Thomas Gradgrind adı bi
linen bir addır.» 

«Bilinir,» dedi Sleary. Sakat gözü dönüvermişti. «Şu 
evin dışında yüklüce para tutanlardan birisin ama şimdi 
konuya girmeyelim." 

Bir sessizlik oldu. Sonunda Jupe ellerini yüzüne ör
tüp, hıçkırıklar arasından bağırdı : 

«Peki, verin elbiselerimi, yüreğim parçalanmadan gi
deyim!» 

Kadınlar üzüntüyle harekete geçtiler. Zaten iki üç par
ça olan eşyası hemen toplanıvermişti. Onlarla gezen bir 
sepete yerleştirdiler. Sissy yerden kalkmamış, hala ağlı
yordu. Bay Gradgrind ve Bay Bounderby onu götürmeye 
hazır, kapının yanında beklemekteydiler. Bay Sleary sanki 
bir gösterideymiş gibi adamlarının oluşturduğu çemberin 
orta yerinde duruyordu. Tek eksiği kamçısıydı. 

Sepeti hazırlayanlar, kızın şapkasını da getirdiler. Sa
çını düzeltip, başına taktılar. En doğal biçimde kümelendi
ler; Jupe'e sarıldılar ve, onu öptüler. Vedalaşmak için ço
cukların ı  da getirdiler. Hepsi sıradan, doğal, yufka yürekli, 
saçma sapan kadınlardı. 

«Artık kararını verdiysen, gidelim,» dedi Gradgrind. 
Ama kız daha erkeklerle vedalaşmamıştı. Hepsinin 

kollarını çözmeleri gerekti. (Sleary'nin yanında hep 
böyle dururlardı) Hepsi kıza bir veda öpücüğü verdi. Tek 
istisna Kidderminster'di. O insan düşmanı üzgün arkaya 
çekildi. 

Sona Bay Sleary kalmıştı. Kollarını açıp iki eliyle l<ızı 
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yakaladı. Attan inen başarılı bir genç hanımı zıplatması 
bekleniyordu ama kızın zıplayacak hali yoktu. Ağlayarak. 
öylece duruyordu önünde. 

«Gülegüle canım! Her şey iyi olacak. Dilerim yoksul 
dostların seni rahatsız etmezler. Baban köpeği alıp götür
mese çok iyi olacaktı. El ilanlarından onu çıkarmak zor 
olacak. Hoş. sahibi olmadan gösteri yapamaz ya.» 

Bu sözlerden sonra sabit gözünü kıza. ötekini çevre
sindekilere çevirdi, kızı öptü ve bir at'a çıkarır gibi Gradg
rind'a verdi. 

İşte Bayım; Sizi utandırmayacaktır. Güle güle Cecilia. 
Güle güle Sissy! Güle güle Cecilial Tanrı seni korusun!» 
Odanın dört bir yanından gelen seslerdi bunlar. 

Binicilik hocasının gözü kızın göğsündeki dokuzyağ 
şişesini görüvermişti. «Şişeyi bırak canım,» dedi, «Taşı
ması zor, senin de işine yaramaz. Ver onu bana!» 

Yeniden hıçkırıklara boğulan kız, «Hayır, Hayır! Lüt
fen . . .  Yalvarırım ... O dönene kadar bende kalsın! Dönün
ce gereksinimi olacak. Beni yağ almaya yollarken gitmeyi 
düşünmüyordu. Onu saklamam gerek!» diye karşılık ver
di. 

« Pekala, öyle olsun! (Görüyor musunuz Bayım?) El
veda Cecilial Sana son söyleyeceklerim bunlar: Anlaş
manı bozma! Beyefendi'nin sözünü dinle ve geçmişi unut. 
Evlenip de işlerini yoluna koyunca at cambazları görürsen 
onlara iyi davran! İnsanların eğlenmeye gereksinimi var
dır, Bayım." Sleary konuştukça açılıyordu «Devamlı öğre
niyor, devamlı çalışıyor olamazlar. Yaşamın canını çıkar
ma, tadını çıkar. Ben binicilikten ekmek yedim ama bunu 
derken işin felsefesini ortaya koyuyorum Bayım; yaşamın 
tadını çıkarın, canını değil!» 

Sleary, felsefesi onlar merdivenlerden inerken açık
lanmıştı. Felsefenin gerek sabit, gerek fırıldak gözü, üç 
kişi ve bir sepeti gecenin karanlığında yitiriverdi. 
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YEDİNCİ BÖLÜM 

BAY AN SPARSİT 

Bekar Bay Bounderby'nin evini yöneten yaşlıca bir 
hanım vardı. Onu zafer kazanmış bir edayla Bounderby'
nin arabasında, ya da alçakgönüllüğün zorbasına ilgi gös
terirken rastlayabilirdiniz. Bu Bayan Sparsit yalnızca gün
görmüş bir kadın olmakla kalmıyor, iyi de bir aileden geli
yordu. Leydi Scadgers adında ve hayatta olan bir büyük 
teyzesi vardı. Onu dul bırakan Bay Sparsit ise, anne tara
fından Bayan Sparsit'in ccBir Powler" dediklerindendi. Bilgi 
ya da akılları kıt yabancılar, Bir Powler olmanın ne oldu
ğunu anlamazlar, bunun bir iş mi, yoksa bir siyasi parti 
mi, hatta ve hatta bir mezhep mi olduğu konusunda kuş
kuya düşerlerdi. Görgülü ve nitelikli beyinler için Powler 
demek iyi bir soyağacı demekti. Çok eskiye gidiyordu. Öy
le eskilere gidiyordu ki, aile bireylerinin arada bir ortadan 
yok olup, tefecilikten girdikleri «Borçlular Zindan,,ından 
çıkmalarına şaşmamalıydı. 

Ana tarafından bir Powler olan Bay Sparsit, baba ta
rafından bir Scadger'le evlenmişti. Çok şişman, ete pek 
düşkün ve son on dört yıldır bacaklarını yataktan indiremi
yen Leydi Scadgers, bu evliliğin çöpçatanl ığını da yapmış
tı. Sparsit yirmi birindeydi, upuzun bacaklarının taşıdığı in
cecik bir gövdesi, söz edilmeye değmez bir kafası vardı. 
Amcasından yabana atılmaz bir mirasa konmuştu ama 
para eline geçene dek yaptığı borçlar mirası kadardı. 
Borçları daha sonraları ikiye katlandı. Yirmi dört yaşında 
öldüğünde (Ölüm yeri Calais, ölüm nedeni Brendi.) Evle
nir evlenmez terkettiği karısına hiçbir şey bırakmadı. Ko
casından on beş yaş büyük olan yaslı dulu ise, tek akra
bası olan Bayan Scadgers'la ölesiye bir kan davasına tu
tuştu. Geçimini sağlamak ve Scadgers'a nispet yapmak 
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için kendine bir ış buldu. O Romalı Coriolanus burnu. 
Sparsit'i ona aşık eden yoğun kara kaşlarıyla Bounderby'
nin çayını koyuyordu şimdi. 

Bounderby, kentleri ele geçirmiş bir komutan, Bayan 
Sparsit törenlerde yanında taşıdığı tutsak prenses olsa, 
ancak bu denli tantana yapılabilirdi. Kendi soy sopunu ye
rin dibine batırırak övünüyor, Bayan Sparsit'inkileri gök
lere çıkararak da gururlanıyordu. Kendi gençliği konusun
da tek bir parlak anı taşımayan Bounderby, Bayan Spar
sit'in gençliğini parlak olanaklarla, kadıncağızın geçtiği 
yolları çuvallar dolusu gülle donatıyordu. Ve «şuna bakın 
efendim,» diyordu; «Sonuç ne? Yılda yüz pound karşılı
ğında Coketownlı Josiah Bounderby'nin evine bakıyor!» 
(Yüz pound'ı da beğeniyor üstelik.) 

Bu karşıtl ığı, öylesine sık kullandı ki, başkaları da ayrı 
sözleri kullanır  oldular. Bu, Bounderby'nin en sinir bozucu 
özelliklerinden biriydi. Yalnızca kendine övgüler düzmekle 
kalmaz başkalarına da düzdürürdü. Başka ortamlarda al
çakgönüllü olan bir yığın yabancı Coketown'daki yemek
lerde bu bulaşıcı hastalığa yakalanır ve kendini Boun
derby'i överken bulurdu. Muhafaza Alayı, Bayrak, Magna 
Carta, John Bull, Hebeas Corpus, İnsan Hakları Bildir
gesi. .. Bir İngiliz'in kalesi evidir, Kilise ve Devlet, Tanrı 
Kraliçeyi korusun ... Hepsi Bounderby'di. 

Çoğu kez (yani sık sık) konuşmacılardan biri şunu 
söylerdi insana: 

«Prensler ve soylular var olurlar ya da yok 
Bir nefes on/an var eder ya da yok. 

Bunlar söylendiğinde konuğun Bayan Sparsit'ten söz 
edildiğini duyduğu varsayılırdı. 

«Bay Bounderby," dedi Bayan: «Bu sabah pek yavaş 
yiyorsunuz.,, 
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«Tom Gradgrind'ın anlık kararını düşünüyorum.» 
Tom'u özgür konuşma örneği olarak görüyordu. San

ki birileri ona Thomas demesi için rüşvet veriyordu da, o 
demiyordu. «Şu düşen kızı yetiştirme kararını.,, 

«Kız okula mı, yoksa eve mi gideceğini bilmek isti
yor.» 

«Beklemeli hanımefendi," dedi Bounderby; «Ben öğ
renene dek beklemeli sanırım az sonra Tom Gradgrind'in 
kendisi burada olacak. Birkaç gün daha burada kalmasını 
isterse doğal olarak kalabilir.» 

«Siz öyle istiyorsanız tabii kalır, Bay Bounderby.» 
«Onu Louisa'yla tanıştırmadan önce bir kez düşün

mesine olanak vermek için burada alıkoymayı uygun bul
dum.» 

«Öyle mi Bounderby? Ne kadar düşüncelisiniz!» 
«Çayını yudumlamakta olan Bayan Sparsit'ın Romalı 

burnunun delikleri genişledi, siyah kaşları da çatıldı. 
«Benim için apaçık görünen, küçük kızın bu dostluk

tan çok az yarar göreceğidir.» 
«Genç Bayan Gradgrind'dan mı söz ediyorsunuz Bay 

Bounderby?» 
«Evet efendim, Louisa'dan söz ediyorum.» 
«Küçük kız deyince hangisini kastettiğinizi anlayama

dım.» 
«Louisa,» diye yineledi. Bay Bounderby, «Louisa, Lo

uisa.» 
«Siz Louisa için ikinci bir baba gibisiniz efendim.» Ba

yan Spansit azıcık daha çay aldı. Buharı tüten fincana 
eğildiğinden, o klasik yüzü ilk çağ tanrılarını çağırır gibi du
ruyordu. 

«Tom'a ikinci bir baba gibisiniz deseydiniz daha uy
gun olurdu. Genç Tom'dan söz ediyorum tabii, dostum 
olan babasından değil. Tom'u işime alıp ona kanadımın 
altında bir yer vereceğim." 
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«Öyle mi? Bu iş için biraz genç değil mi, efendim?» 
Efendim sözcüğü Bounderby'e saygıdan çok kullananın 
kendine olan saygısından kaynaklanıyordu. 

«Hemen şimdi değil tabii. Daha önce bilgi dağarcığını 
doldurması gerekecek. Her şeyden önce öğrenmesi ge
rek. Ben o yaşta iken az bildiğim şeylerde gözümü dört 
açardım! «Aslında o kadar çok sözü geçmişti ki, çocuk 
bunu ezbere biliyordu." Birçok konuda konuşmakta zorla
nıyorum. Bakın işte bu sabah size cambazlarda söz ettim. 
Siz cambaz konusunda ne bilebilirsiniz ki? Sokakların ça
murunda bir cambaz olabilmek benim için Tanrının lütfu 
sayılacağı o günlerde, siz İtalyan operaları izliyordunuz. 
Benim elimde yolunuzu aydınlatmak için bir meşale ala
cak kuruş yokken siz satenleriniz ve mücevherlerinizle 
opera binasından çıkmaktaydınız. 

Bayan Sparsit, üzgün bir ağırbaşlılıkla «Evet bayım,» 
dedi, «Ben İtalyan Operalarıyla çok erken tanıştım.» 

«Ben de Bayan, ama ben opera binasının dışıyla tanı
şıyordum. Önündeki sütunların arası pek sert bir yatak 
olurdu. Sizler gibi kuştüyü yataklarda yatmaya alışık ol.an
lar, yerde yatmanın ne denli güç olduğunu bilemezler. işte 
bu nedenle de size cambazlardan söz etmemin hiçbir an
lamı yok. Yabancı dansçı lardan, Londra'nın tiyatroların
dan, May Fair'den, lordlar, leydiler ve soylulardan sözet
mem gerek.» 

«Ben sizin böyle bir şey yapmak zorunda olduğunuzu 
sanmıyorum efendim,» dedi Bayan Sparsit. «Yaşamın ge
tirdiği değişikliklere ayak uydurabildiğimi umarım. Sizin 
öğretici deneyimlerinizi dinleme konusunda bir heves ge
liştirdiysem bununla övünemem, çünkü herkes sizi dinle
mekten zevk alıyor.)• 

«Bazı kişiler Coketownlı Josiah Bourderby'nin kendi 
kaba saba diliyle bile olsa, neler görüp geçirdiğini dinle
mekten hoşlandıklarını öne sürebilirler Bayan. Ne var ki 
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siz lüksün kucağına doğduğunuzu yadsıyamazsınız; bunu 
pekala biliyorsunuz.» 

Başını sallayan Bayan Sparsit, «Yadsımıyorum,» dedi. 
Bay Bounderby'nin masadan kalkıp, sırtını ateşe ver

mesi bir zorunluluk olmuştu. Kadın onun konumuna zen
ginlik katıyordu. 

«Siz sosyetedeydiniz,,, dedi Bay Bounderby, bacak
larını ıs ıtarak; «Yüksek sosyetedendiniz." 

Bayan Sparsit'in yalancı alçakgönüllüğü Bounderby'
ninkine taban tabana zıt olan, bu nedenle de onunkini 
sarsmayacak türdendi. «Doğru efendim.» 

«Modanın doruğundaydınız, vs. vs." 
Tüm dulluğu üzerine çöken Bayan Sparsit bu sözleri 

de doğruladı. 
Dizlerini büken ve zevkten neredeyse bacaklarına sa

rılacak kadar eğilen Bay Bounderby, kocaman bir kah
kaha patlattı. Bay Gradgrind ve kızının geldikleri duyurul
muştu. Bounderby ilkini bir toka ile ikincisini de bir öpü
cükle karşıladı. 

«Jupe'u çağırtabilir miyiz, Bounderby?» diye sordu 
Gradgrind. 

«Tabii ki.» Jupe çağırtıldı. İçeri giren kız Bounderby'e 
diz kırdı. Daha sonra genç Bayan Gradgrind'ı görüp ona
da. Ne var ki bu kargaşada Bayan Sparsit'i unutmuştu. 
Bunu gören patavatsız Bounderby konuyla ilgili düşünce
lerini sıralamaya girişti: 

«Bak sana ne diyeceğim kızım; Çaydanlığın yanında 
duran hanımın adı Bayan Sparsit'tir. Çok seçkin biridir ve 
bu evin yönetimi onun elindedir. Bu nedenle de bu evin 
herhangi bir odasına girer de, bu bayana gereken saygıyı 
göstermezsen, odada kalış süren kısa olacaktır, bilesin! 
Bana nasıl davranırsan davran, önemsizdir. Ben «birileri» 
olduğum iddiasında değilim. Yükseklerde akrabalarım, 
dostlarım yok. Hiç akrabam yok. Benim geldiğim yer ça-
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mur sayılır. Ama bu hanıma davranış benim için önemlidir. 
Bu nedenle de gereken saygıyı ya gösterirsin ya da bu 
odaya giremezsin ... 

.. sanırım ... dedi Gradgrind: .. göremedi, kasıt yoktu ... 
«Dostun Gradgrind bunun yalnızca bir unutkanlık ol

duğunu söylüyor, Bayan Sparsit." dedi Bounderby: «Ola
bilir ama siz de farkındasınız ki Bayan, ben size karşı ya
pılan hatalara istenmeden olsalar bile izin vermem ... 

«Çok iyisiniz!., dedi Bayan Sparsit; «Sözünü etmeye 
değmez ... 

Bütün bu sözler sırasında gözü yaşlı, kendini bağış
latmaya çalışan Sissy, evin sahibi tarafından Gradgrind'e 
yöneltildi. Gözlerini yere dikmiş olan Louisa buz gibi duru
yordu. Kız dikkatle adamın yüzüne baktı. 

«Jupe, seni evime almaya karar verdim. Okulda ol
madığın sürece biraz rahatsız olan Bayan Gradgrind'la il
gileneceksin. Bayan Louisa'ya -bu Bayan Louisa'dır- Son 
yaptığın işin doğal ama üzücü sonuçlanma biçimini aktar
dım. O iş geçmişte kaldı ve ondan söz edilmeyecek. Se
nin geçmişin şimdi başlıyor. Bilgisiz olduğunun da bilin
cindeyim." 

«Evet efendim, .. dedi diz kıran kız. 
«Seni eğitmekten mutluluk duyacağım ve sen aldığın 

eğitimin meyvelerinin yaşayan kanıtı olacaksın. Seni kur
taracağız ve seni biçimlendireceğiz. Sanırım babana ve 
seni aralarından çekip aldığımız insanlara okurmuşsun. 
Öyle mi?» Bay Gradgrind kıza yaklaşması için işaret et
miş ve sesini iyice alçaltmıştı. 

«Yalnızca babamla Merrylegs'e efendim. Daha doğ
rusu Merrylegs de orada olurdu.» 

«Merrylegs'i boşver, Jupe,» dedi adam. Suratı asıl
mıştı. 

«Sana onu sormuyorum. Sanırım babana hep bir 
şeyler okumak gibi bir alışkanlığın varmış.» 
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«Oh! evet, efendim. Hep okurdum. En mutlu zaman
larımız onlardı. Çok mutlu günlerimiz oldu efendim!» 

Louisa kıza ilk kez ancak üzüntüsü böylesi açığa çı-
kınca bakmıştı. 

Sesini daha da kısan Gradgrind sordu: 
«Babana ne okurdun Jupe?» 
«Periler'den efendim. Sonra Cüce ile Kambur'dan bir 

de Cinlerin Masalları vardı . . .  » Kız hıçkırıklara gömülmüş
tü. 

«Sus!» dedi Gradgrind. «Yeter. Böyle yok edici zıNa
lıklardan söz ettiğini duymayayım. Bounderby; bu işin çok 
sıkı tutulması gerek ve ben gerekeni yapacağım.» 

«Ben ne düşündüğümü söyledim,,, dedi Bounderby; 
«Ben senin yaptığını yapmazdım. Ama pekala. Bu ka

dar ısrarlı isen, pekala!» 
Böylece Gradgrind ile kızı, Cecilia Jupe'u alıp Taşev'e 

gitmek üzere yola çıktılar ve Louisa yol boyunca iyi ya da 
kötü tek sözcük bile konuşmadı. Bay Bounderby günlük 
işlerine geri döndü. Bayan Sparsit ise kaşlarının arkasına 
çekildi ve gece boyunca onların karanlığında düşünceye 
daldı. 

SEKiZİNCİ BÖLÜM 

MERAK ETMEYİN 

Şu bamteline bir kez daha basal ım da şarkımıza son
ra devam edelim. 

Louisa bundan altı, yedi yıl kadar önce kardeşiyle 
yaptığı bir konuşmaya «Çok merak ediyorum,» diye 
başlamıştı. Bunu duyan Bay Gradgrind ortaya fırlayıp 
«Sakın!» diye bağırdı. 

İşte mekanik sanatların kaynağı,  duygulara inmeden, 
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eğitim vermenin gizi bu sözlerde saklıydı «Topla, çıkar, 
çarp. böl, ama şaşırma. Şu yeni yürüyen bebeyi bana ge
tirin ona hiç bir zaman meraklanmamayı sorgulamamayı 
öğreteyim,» diyordu Bay Choakumchild. 

Coketown'da yürümeye yeni başlamış birçok bebeğin 
yanında, sonsuzluğa doğru yirmi, otuz, kırk, elli yıldır yürü
yen bebekler de vardı. Toplum içerisinde dolaşmaları ür
kütücü olan bu bebeklerin nasıl adam edileceği sorunu on 
sekiz mezhebi yumruk yumruğa getiriyordu. Olaya sonuç
lar ve araçlar açısından bakılınca onları hiç adam edeme
dikleri açıkça görülebiliyordu. Akla gelen, sığan ya da sığ
mayan her konu da birbirlerine ters düşmekteydiler ama 
görüş birliği sağladıkları tek nokta bu bebelerin şaşırma
maları ve sorgulamamaları gerektiği konusuydu. Onlara 
anlatılanların doğruluğuna güvenmeliydiler. Her şey eko
nomiye dayal ıydı. Onlara kocaman kocaman kitaplarda 
gösterildiği gibi: İyi bebekler büyüyünce banka'da tasarruf 
hesabı sahibi olurlardı. Kötü bebekler ise dışlanırlardı. Bil
gi dağarcıklarındaki açıklıklar ve boşluklar ise ustaca ört
bas edilirdi. Herkesin görüşü tekti: Bu bebekler sorgu sual 
nedir bilmeyeceklerdi. 

Coketown'da ulaşılması kolay bir kütüphane vardı. 
Bay Gradgrind'ın aklı insanların burada neler bulup oku
duğu konusunda pek sıkıntılıydı. Bu konuda birtakım baş
lıklar denizinde kayboluyordu ki, bu denize dalı.P da aklı 
yerinde yüzeye çıkan kimse pek bilinmiyordu. Uzücü bir 
durumdu, çünkü bu okurlar da şaşırıyorlar, çok merak 
ediyorlardı. İnsanın doğası, tutkuları, umutları ve korku
ları, çabası, başarıları ve yenilgileri, sıkıntıları ve mutluluk
ları yaşamları ve ölümü, sıradan insanı şaşırtıyor, merak 
içinde bırakıyordu. On beş saat çalıştıktan sonra kendi
leri gibi insanlarla, kendi çocuklarına benzen çocuklarla 
ilgili masallar okuyorlardı. Euclid yerine De Foe ya daha 
yakındılar. Cocker değil ama Goldsmith onları daha çok 
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rahatlatıyordu. (*) Bay Gradgrind topluyor, çıkarıyor ve 
sonucun nasıl böyle olduğuna bir türlü akıl, sır erdiremi
yordu. 

«Yaşamaktan bıktım, Loo,» dedi genç Thomas 
Gradgrind. Alacakaranlıktı ve berber dükkanına benzer 
odadaydılar.» Senin dışında herkesten nefret ediyorum.» 

«Sissy'den nefret etmiyorsun, Tom.)> 
«Ona Jupe demek zorunda olmaktan nefret ediyo

rum. Hepimizden iğreniyor olmalı. Kızla işleri bittiğinde ak
l ını  da yitirmiş olacak. Şimdiden balmumu gibi bembeyaz 
ve benim kadar da mutsuz." 

Genç Thomas ateşin karşısındaki bir iskemleye ters
ten ata biner gibi binmiş, kafası kollarında, duygularını 
açıklıyordu. Karanlık köşede oturan kızkardeşinin bakış
ları bir delikanlıya bir de yere düşen kıvılcımlara gidiyoıdu. 

«Bana gelince;» dedi Tom, «ben bir eşeğim. Bir eşek 
kadar inatçıyım, bir eşekten aptal ım, bir eşek kadar keyif
lenebiliyorum ve bir eşek kadar da tepmek isterdim.» 

«Beni tepmek değildir umarım.» 
«Yok Loo. Seni üzmem. Sana ayrıcalık tanıdığımı ta 

başından söylemiştim." Tam baba ocağı için yeterince 
uygun bir tanımlama bulmak için duraladı: «Bu, lanet olası 
sarılıklı hapishaneye gelince ... sensiz neye benzerdi bile
miyorum.), 

«Öyle mi? Bunu gerçekten mi söylüyorsun? Gerçek
ten böyle mi düşünüyorsun?» 

«Tabii. konuşmaktan ne olacak ki!» Suratını acıtırca
sına kollarını sürttü. Ruhu kadar acı çeksin istiyordu her
halde. Ablası sessizlik içinde ateşi izledikten sonra, «Ya
şım ilerledikçe, Tam» dedi; «oturup sana evi sevdirmek 
için yapamadıklarıma hayıflanıyorum. Başka kızlar neler 
yaparlar bilmiyorum. Sana birşeyler çalamıyorum, şarkı 

(') Goldsmith ve Oaniel de Foe: Qnlü İngiliz yazarlar. Euclid: Eski Yu
nanlı matematikçi. Corker: 17. Yüzyıl lngiliz Matematikçisi. 
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söyleyemiyorum. Sıkıntını hafifletmek için bir şeyler anla
tamıyorum çünkü eğlendirici bir şeyler görüp. yaşaman. 
okuman; yorgun olduğunda derdini hafifletecek bir şey 
bulman olanaksız.» 

«Benim de yok! Bu konuda senin kadar umutsuzum. 
Üstelik ben katırın tekiyim ve hiç değilse sen değilsin. Ya 
kendini beğenmiş olacağım ya da katır. Babam beni ken
disi gibi bir ukala yapmaya kararlı görünmüyor. Bir katır 
olmalıyım. Öyleyse bir katırım," dedi Tom, umutsuzca. 

«Louisa, bir sessizlikten sonra karanlık köşesinden 
düşüncelerini açıkladı: «Ne yazık! Çok yazık Tom. Her iki
miz için de ne büyük şanssızlık!» 

«Sen ... Sen bir kızsın, Loo ve kızlar bu işlerden daha 
az zararla kurtulurlar. Sende aradığım her şeyi buluyo
rum. Yaşamımı aydınlatan tek şey sensin . . .  Burayı bile 
aydınlatabiliyorsun ve beni hep sen yönlendiriyorsun.» 

«Çok iyi bir kardeşsin Tom. Sen öyle desen de ben 
daha iyisini düşünebiliyorum. İyinin ne olduğunu biliyorum 
Tom, ama elimden bir şey gelmiyor." Gelip kardeşini öptü 
ve köşesine döndü. 

«Şu her gün duyduğumuz gerçekleri toplayabilsem, 
tüm rakamları sonuçlan da onlara katsam ve hepsinin al
tına binlerce fıçı barut yerleştirsem ve hepsini havaya 
uçursam! Ama Bounderby'le gidip yaşamaya başlayınca 
öcümü alacağım» 

«Öcünü mü?» 
«Keyfime bakacağım, bir şeyler görüp, duyacağım. 

Yetiştirilmemden kaynaklanan eksikleri gidereceğim.» 
«Düşkırıkltğına uğramayasın Tom? Bounderby de ba

bamız gibi düşünüyor. Hem daha serttir, hem de onun ya
rısı kadar düşünceli.» 

Tom gülerek, «Benim için farketmez. Ben Boun
derby'i yumuşatıp yola getirmesini beceririm.» dedi. 

Gölgeleri ve odadaki eşyaların gölgeleri duvarda ve 
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tavanda uzayıp birleşiyor, onlara yüksek bir mağarada 
oturuyormuş görüntüsü veriyordu. Düşgücü geniş birileri 
olsa -böyle bir hain burada barınabilse- gölgeleri ya
şamları ve gelecekleriyle bağdaştırıp, anlamlar çıkarabi
lirdi. 

«Nasıl bir yöntemle yumuşatıp yöneteceksin, Tom? 
Bu bir sır mı?» 

"Sır da olsa senin bildiğin bir şey. Sensin. Sen onun 
gözünün bebeğisin, senin için her şeyi yapar o. Hoşuma 
gitmeyen birşey söyleyecek olsa, kızkardeşim çok üzüle
cek Bay Bounderby diyeceğim. Bana çok daha iyi davra
nacağınızdan kuşkusu olmadığını söylerdi hep diyeceğim. 
Bu onu yola getirir. Bu da getirmez ise, hiçbir şey getir
mez.» 

Bekleyip de yanıt alamayan Tom kendini şimdiki za
mana döndürdü. Esneyerek iskemlesine dolanıp saçlarını 
bir kez daha karıştırdı. Defalarca karıştırdı ve sordu: 

«Uyudun mu Loo?» 
«Hayır Tom. Ateşi seyrediyorum.» 
«Benden çok fazla şeyler görebildiğin kesin. Ben pek 

bulamam. Bu da sanırım kız olmanın verdiği avantajlardan 
biri.» 

Kızkardeşi, «Tom,» dedi; sesinde bir tuhaflık vardı. 
Sanki sözlerini ateşten okuyordu ve okuduklarını iyi seçe
memekteydi. «Bounderby ile ilgili değişikliğe olumlu mu 
bakıyorsun?» 

Tom iskemleyi itip ayağa kalktı. «Hiç değilse evden 
uzaklaşmış olacağım.» 

Louisa aynı tuhaf ses tonuyla yineledi. 
«Hiç değilse evden uzaklaşmış olacaksın. Evet.» 
«Seni bırakmak . . .  Hele hele burada bırakmak hiç ho-

şuma gitmeyecek. Ama istesem de, istemesem de git
mem gerekiyor. Senin etkilerinden yararlanabileceğim bir 
yere gitmeyi de yeğlerim. Beni anlıyor musun?» 
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«Evet, Tam.» 
Yanıtta kuşku sezilmiyordu ama verilene kadar da be

lirli bir süre geçmişti. Tom gidip kızın iskemlesine yaslandı 
ve onu böylesi tutsak alan ateşi gözlemeye başladı. Onun 
görüş açısından bakmak istiyordu. 

«Bir ateş oluşu dışında her şey gibi aptal ve boş gö
rünüyor. Sen ne buluyorsun? Bir sirk olmasın?>> 

«Belirli bir şey görmüyorum Tom. Baktıkça seni ve 
beni düşünüyorum. Yetişkinler olarak nasıl olacağımızı 
merak ediyorum.» 

«Yine düşünüyorsun! Merak ediyorsun!» 
«Düşüncelerim pek başıboş,» dedi kız; «Onları bir 

türlü denetim altına alamıyorum.» 
Sessizce içeri giren bayan Gradgrind, « Lütfen böyle 

şeyler yapma» dedi; «Babanın dilinden kurtulamazsın dü
şüncesiz kız! Sana gelince Thomas; senin gibi yetiştiril
miş, bu uğurda ne paralar dökülmüş sen, onu bu konuda 
yüreklendiriyorsun! Sanki zavallı başımın ağrısı bana yet
miyorLBabanın bunu yasakladığını da bile bile!» 

Louisa Tom'un konuyla ilgisi olmadığını belirttiyse de 
annesi lafı ağzına tıkayıverdi: 

«Louisa, şu hasta halime karşın bana kalkıp da onun 
suçu yok deme! Destek görmesen buna maddeten olanak 
yok!» 

«Beni kimse yüreklendirmedi anne. Ateşe bakıyor, dı
şarı düşen korların beyaza dönüp ölmelerini izliyordum, 
daldım. Yaşamımın ne denli kısa olduğunu, neler yapmayı 
umabileceğimi düşündüm.» 

Neredeyse güç bulan Bayan Gradgrind: «Saçma!» 
dedi; «Saçma! Karşıma geçip de böyle şeyler sakın söy
leme Louisa. Babanın kulağına gidecek olsa susmak bil
mez artık. Seninle ne kadar uğraştı! Bütün o dinlediğin 
derslerden, o deneylerden sonra! Sağ tarafım tutulduğun
da hocanla neler çalıştığımızı dinlemiştim. Bütün o kalori 
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hesapları, ısı üretimi ve kireçlemeden sonra kalkmış ateş
ten kordan söz ediyorsun!» 

Gerçeklerin altında ezilmeye hazır olan Bayan Gradg
rind bir iskemleye oturdu. 

«Keşke bir ailem olmasaydı. Keşke olmasaydı! İşte o 
zaman bensiz ne yapardınız, görürdünüz!» 

DOKUZUNCU BÖLÜM 

SİSSY'NİN GELİŞİMİ 

M'Choakumchild'le Gradgrind'in arasında kalan Sissy 
Jupe'un işi zordu. İlk aylarda kaçmak için güçlü dürtüler 
duymadı denemez. Her gün gerçeklerin ve doğruların do
lusuna tutuluyor, yaşam ona bir şifre kitabı olarak tanıtılı
yordu. Onu tutan bir tek şey vardı; o da olmasa hiç kuş
kusuz kaçardı .  

Üzücü bir gerçek ise bu «Şeyin» hiçbir matematiksel 
hesabın sonucu olmadığı, tüm hesapların mantığını altüst 
ettiği ve varsayımlardan yola çıkılarak yapılabilecek tüm 
olasılıklara meydan okuduğuydu. Kız babasının onu ter
kettiğine inanmıyordu. Döneceği umuduyla yaşıyor ve 
bunlara kızının burada olmasından mutluluk duyacağı dü
şüncesiyle katlanıyordu. 

Jupe'un bu avuntuya tutunmada gösterdiği zavallı 
bilgisizlik, bilmenin vereceği üstün huzuru elinin tersiyle 
itmesi, babasının olağandışı bir serseri olduğunu reddet
mesi. Bay Gradgrind'a acıma duygusunu tattırıyordu. 
Ama ne yapılabilirdi ki? M' Choakumchild'a bakılırsa kızın 
kafası rakamları zor alıyordu. Kürenin ne olduğunu anla
yınca boyutlarına olan ilgisi yok oluyordu. Tarihleri öğren
mede de çok yavaştı. Ancak o tarihte olup biten acıklı bir 
olay olunca iş değişiyordu. 14,5 kuruştan 247 şapkayı 
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kafadan bul denince hıçkırıklara boğuluyordu. Okulda 
morali çok bozuktu. Sekiz hafta boyunca Ekonomi Poli
tikası okumuş ama, dün bacak kadar bir çocuk onun so
rusunu yanıtlayıp. onu rezil etmişti. Bilimin temel ilkesi 
nedir sorusuna verdiği anlamsız yanıt «Başkalarına, on
ların sana nasıl davranmasını istiyorsan, öyle davran» ol
muştu. 

Tüm bunlar başını sallayan Bay Gradgrind'a işlerin 
kötü olduğunu ama bilgi değirmeninin taşının daha çok 
öğütmesi gerektiğini söylüyordu. Jupe öğütülecekti. Ve 
böylece Jupe öğütüldü. Morali daha da bozuldu ama pek 
bir şey öğrenmedi. 

Louisa'nın ona ertesi günün derslerini açıklamaya ça
lıştığı bir akşam, «Sizin yerinizde olmak çok güzel olurdu, 
Bayan Louisa,., deyiverdi. 

"Öyle mi düşünüyorsun?» 
«Her şeyi bilirdim. Bana şu anda zor gelen her şey 

kolay gelirdi, o zaman.» 
«Daha mutlu olmayabilirdin, Sissy ... 
Azıcık duraklayan Sissy yine de pes etmiyordu: «Da

ha beter olmazdım Bayan Louisa." Bayan Louisa'nın bu
na karşıl ığı ,  «Bundan pek emin değilim,» oldu. 

Bu ikilinin arasında fazla bir iletişimden söz edilemez-
di. Taşev'de yaşam insanların müdahale etmesinden 
hoşlanmayan bir makine gibi, tekdüze yürüyordu. Sissy'
nin geçmiş yaşamıyla ilgili yasaklar da söz konusu oldu
ğundan, birbirlerine hala yabancıydılar. Merak dolu bakış
larını Louisa'n ın yüzüne yöneltmiş olan Sissy, konuşsun 
mu konuşmasın mı ,  pek bilemiyordu. 

«Annemin pek işine yarıyorsun. Benim olabileceğim
den daha iyisin ona karşı. Kendine de benim kendime ol
duğumdan daha iyisin." 

«Ne var ki, Bayan Louisa," diye yakardı Sissy; 
«Ben . . .  Çok aptalım!» 
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Louisa hiç gülmediği kadar gülerek zamanla akıllana
cağını söyledi kıza. 

Neredeyse ağlamaklı olan Sissy, « Bilemezsiniz,, di
yordu. «Ne kadar aptal ım !  Okulda sürekli hata yapıyorum. 
Bay ve Bayan M' Choakumchild hata yapayım diye sürekli 
beni kaldırıyorlar. Hatalara engel olamıyorum.» 

«Bay ve Bayan M' Choakumchild hiç hata yapmazlar 
değil mi Sissy?" 

«Yoo, hayır efendim. Onlar her şeyi bilirler.» 
«Bana biraz yaptığın hatalardan söz et.» 
«Utanıyorum,» dedi Sissy; «Örneğin; Bay M' Choa-

kumchild bize 'Ulu Zenginlikten söz ediyordu." 
«Sanırım 'Ulusal olacak ... 
«Evet. İkisi aynı şey değil mi?» 
«Sen onun dediği gibi 'Ulusal demeye çalış.» 
«Ulusal zenginlik. Sonra bu sınıf ulus dedi. Bu ulusta 

da elli milyon para var, dedi. Bu zengin bir ulus sayılmaz 
mı? dedi, yirmi Numaralı Kız dedi, zengin bir ulus değil mi 
bu? .. 

«Sen ne dedin?» diye sordu Louisa. 
«Bayan Louisa, bilemedim, dedim. Para kimde ya da 

ne kadarı bana ait, bunları bilmeden zengin mi değil mi, 
nereden bilebilirim dedim. Ama bu dediklerimin konuyla il
gisi yoktu. Rakamlarda bunlar yazılı değildi.» 

«Hata yapmışsın,,, dedi Louisa. 
«Evet Bayan Louisa. Şimdi öyle olduğunu anlıyorum. 

Bunun üzerine Bay Choakumchlld bana bir kez daha de
neyeceğini söyledi. Bu sınıf kocaman bir kent dedi. Bu
rada bir milyon insan yaşıyor. Her yıl da açlıktan sokakta 
ölenler yirmi beş kişi. Bu oran hakkında ne diyeceksin? 
Açlıktan ölenlerin işi diğerleri milyon da olsa, milyon mil
yon da olsa çok kötü dedim. Bu yanıt da yanlıştı.» 

«Öyleydi tabii. .. 
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«Bay Choakumchitd bir kez daha deneyeceğim,» de
di. "İşte deniz kazalarıyla ilgili istatisler . . .  " 

"istatistikler, ,, dedi Louisa. 
«Evet efendim. Yüzbin kişi yolculuk yapsa yalnızca 

beş yüz tanesi boğulmuş ya da yanmış oluyor,» dedi Bay 
M' Choakumchild. «Oran nedir? (Bu noktada hatalarının 
ağırlığını fazlasıyla duyumsayan Sissy hıçkırıklara boğul
du) «Ben de efendim oran yoktur dedim.» 

«Yok mu dedin Sissy?» 
«Ölenlerin akrabaları ve dostları için orantı anlamsız

dır dedim. Ben hiçbir zaman öğrenemeyeceğim. Babam 
benim öğrenmemi çok isterdi ve ben o istediği için oku
mak istiyorum ama korkarım hiç hoşuma gitmiyor.» 

« Baban çok mu bilirdi de, senin eğitimli olmanı istedi, 
Sissy?,, 

Sissy yanıtlamadan önce duraladı, çünkü yasak böl
geye giriyorlardı. Louisa «Bizi duyan yok,» dedi. «Kaldı ki 
duysalar bile bu çok yüzeysel bir soru.» 

Yüreklenen Sissy, «Hayır Bayan Louisa,» dedi; «Ba
bam pek az biliyor. Yazacak, yazdıkları da okunacak ka
dar. Tabii okunabilirse. Ben okuyabilirim.» 

"Annen?» 
«Babam onun çok bilgili olduğunu söyler. Ben doğar

ken ölmüş.» Sissy çok kötü bir şey söylemenin verdiği sı
kıntıyla «Bir dansçıymış," diye ekledi. 

« Baban onu sever miymiş?» Louisa bu soruları 
kendine has dizginlenemeyen merak duygularıyla soru
yordu. 

«Ah evet! Beni sevdiği kadar severmiş. Babam ilk za
manlar beni onun için sevmiş. Bebekken beni oradan 
oraya taşırmış. O günden sonra hiç ayrılmadık.» 

«Ama şimdi seni bıraktı Sissy.» 
«Benim iyiliğim için. Onu, benim gibi kimse bilemez, 

kimse anlayamaz. Beni benim iyiliğim için bırakıp gider-
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ken kalbinin paramparça olduğunu biliyorum. Dönene ka
dar da mutluluk nedir bilmeyecek.» 

«Bana ondan söz et,» dedi Louisa. «Bir kez daha sor
mayacağım. Nerede oturuyorsunuz?,, 

«Biz ülkeyi dolaşırız. Öyle belirli bir yerimiz yoktur.» 
Sissy sonunda o korkunç sözcüğü ağzına aldı ve «Babam 
bir . . .  Palyaçodur, .. dedi. 

« İnsanları güldürmek için mi?» 
«Evet. Bazen gülmezlerdi. O zaman da babam ağlar

dı. Son zamanlarda pek gülmez oldu insanlar. Babamın 
da sinirleri bozuluyordu. Babam başkalarına benzemez. 
Onu benim gibi tanımayanlar; onu, benim kadar sevme
yenler, tuhaf bulur, ona şakalar yaparlardı. Bu şakaların 
onu nasıl yaraladığını bilmezlerdi ki! Benimle yalnız kalın
ca kabuğuna çekilir, acı çekerdi. Sandıklarından çok daha 
çekingendi o.» 

«Ve onu sen rahatlatırdın, ona destek olurdun öyle 
mi?» 

Yanaklarından aşağı gözyaşları süzülen kız, başını 
salladı. «Dilerim. Babam öyle olduğunu söylerdi. Böyle 
korkak, titreyen biri haline geldiği için, kendini yoksul, güç
süz, cahil hissettiği için benim çok bilmemi, ondan farklı 
olmamı isterdi. Yüreklendirmek için, ona kitap okurdum. O 
bundan çok hoşlanırdı. Burada o kitaplardan söz ede
mem. Yanlış kitaplardı onlar, ama biz onların zararlı oldu
ğunu bilmezdik.» 

Louisa'nın meraklı bakışı hep Sissy'deydi ve «O da 
bu kitapları severdi, öyle mi?» dedi. 

«Evet, çok. Ona çok zarar veren şeyden onu uzak tu
tuyorlardı. Sultan, Kızın kafasını mı uçuracak, yoksa öykü
nün sonunu mu öğrenecek diye dertlerini unuturdu.» 

« Baban hep iyilik dolu, nazik miydi? Hep yürekli miydi 
sonuna dek iyi mi davrandı?» 

«Hep iyiydi! Hep! Anlatamam, ne kadar iyiydi. Bir kez 
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çok kızdı o da bana değil: Merrylegs'e. Merrylegs . . .  )' diye 
fısıldadı, «Onun eğitilmiş köpeğidir." 

«Neden kızdı köpeğe?» diye sordu Louisa. 
«Gösteriden dönmüşlerdi. Babam Merrylegs'den is

kemlenin arkasına çıkıp ikisinin arasında durmasını istiyor
du. Her zamanki numaralarından biriydi bu. Merrylegs, 
babama şöyle bir baktı ve sözünü dinlemedi. O gece her 
şey ters gitmişti ve seyirciler hiç memnun kalmamışlardı. 
Köpeğin de onun kötüleştiğinin farkında olduğunu ve ona 
acımadığını haykırıyordu. Köpeği dövmeye başladı. Ona 
kendisini çok seven hayvanı dövmemesi için yalvardım. 
Tanrı seni bağışlasın baba, diyordum. Lütfen dur! Sonun
da durdu. Köpek kanlar içindeydi. Babam ise yere çök
müş, köpek kollarında ağlıyordu. Köpek onun yüzünü ya
ladı ."  

Louisa kızın gözyaşlarını görünce ona gidip, sarıldı. E
lini tutup yanına oturdu. 

«Babanın senin nasıl bıraktığını anlat Sissy. Bu kadar 
şey sorduğuma göre, sonunu da anlatıver. Suç ... Suç söz 
konusuysa. senin değil, benim.» 

.. sevgili Bayan Luisa,» dedi ağlayan kız; «O gün 
okuldan döndüğünde babam da yeni dönmüştü. Ate
şe karşı oturmuş sallanıyor, sancısı var gibi duruyor
du. «Baba bir yerini mi incittin?» diye sordum. Arada bir 
olurdu bu. «Biraz, Canım.» dedi. Eğilip yüzüne baktığımda 
ağladığını gördüm. Benden yüzümü gizlemeye çalışıyor
du. Titriyor. «canım, bir tanem deyip duruyordu.» 

Bu sırada Tom içeri girdi ve kendinden başka bir şey-
le ilgilenmeyenlerin soğukluğuyla ikiliye baktı. 

«Sissy'e birkaç şey soruyorum," dedi Louisa. 
«Gitmen gerekmez, ama lütfen bizi rahatsız etme." 
«Oh! pekala. Babam Bounderby'i eve çağırmış. Senin 

salona gelmeni istiyorum. Seni görürse adam beni ye
meğe çağıracaktır. Görmezse hiç umudum yok." 
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«Birazdan gelirim." 
«Emin olmak için bekleyeceğim.» 
Sissy alçak sesle öyküsünü sürdürdü: 
«Sonunda Babam gösterinin başarısız olduğunu, 

gösterilerinin artık kimseyi memnun edemediğini, bunun 
utanç verici bir durum olduğunu, benim o almadan, onsuz 
daha iyi durumda olacağımı  söyledi. Aklıma gelen ve yü
reğimden gelen tüm sevgi sözcüklerini söyledim ona. So
nunda sakinleşmişti. yanına oturup okuldan söz ettim. 
Neler konuşulduğunu, neler yapı ldığını anlattım. Anlata
caklarım bitince bana sarıldı, beni defalarca öptü. Sonra 
da incindiği zaman kullandığı ilaçtan alıp gelmemi istedi 
benden. En iyi yerden almamı istiyordu ki, bu da kentin 
taa öteki ucundaydı. Beni bir kez daha öptü ve yolladı. 
Aşağıdan geri döndüm. Biraz daha kalıp ahbapl ık edeyim 
diyordum, «Babacığım Merrylegs'i de alayım mı?,, dedim; 
«Hayır bana ait bir şey alma,» dedi. Onu ateşin yanında 
oturur bıraktım. Orada gitme düşüncesi aklına gelmiş ol
malı. Zavallı, zavallı babacığım! Benim için gitmek!.. Dön
düğümde yoktu.» 

«Bana kalırsa Bounderby'i bekletmeyelim,,, dedi 
Tom. 

Anlatacak başka bir şey yok, Bayan Louisa. Dokuz 
yağ ilacını onun için hazır tutuyorum ve döneceğinden 
kuşkum yok. Bay Gradgrind'ın elinde bir mektup görünce 
nefesim tutuluyor, gözlerim kararıyor. Babamdan mı yok
sa Bay Slearyden mi diye telaşlanıyorum. Babamdan ha
ber alır almaz yazacağına söz vermişti. Sözünü tutacak
tır.» 

Tom bu kez sabırsız bir ıslıkla, «Bounderby'i beklet
meyim," dedi; «Sen inmezsen gidecektir.» 

O günden sonra Sissy, ne zaman Bay Gradgrind'a, a
ilesinin yanında diz kırıp, kekelercesine «Özür dilerim 
efendim, ama hiç mektup geldi mi?» diye sorsa Louisa 
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elindeki işi bırakır, yanıtı Sissy kadar içtenlikle bekler oldu. 
Bay Gradgrind her zamanki gibi Hayır. Jupe deyince de 
Louisa'nı n da dudakların ın Sissy'ninkiler kadar titrediği gö
rülürdü. Sissy odadan çıkınca Bay Gradgrind konu hak
kındaki görüşlerini yinelerdi. Kız küçük yaştan doğru ye
tiştirilmiş olsaydı böyle akılalmaz umutlara bel bağlanıl
mayacağın ı  tutarlı nedenlere dayanarak kanıtlayabilirdi. O 
bunun farkında değildi ama akılalmaz umutlar da kişileri 
kıskaçları na gerçekler kadar alabiliyorlardı. 

Bunu gören yalnızca kızıydı. Tom'a gelince; o bir he
sabın başarılı sonucu olmaya adaydı .  Bayan Gradgrind 
konuyla ilgili konuşmaya kalkınca paçavraların arasından 
fırlayan fare gibi konuştu: 

«Şu kızın lanet olası mektuplar için bitmez tükenmez 
soruları şu zavallı başımı nasıl sersem ediyor! Benim yaz
gım da sürekli yinelenen konuların ortasında yaşamak! Bir 
konunun kapandığını hiç duyamayacağım!  İnanı lmaz bir 
şey!» 

İşte tam bu sırada Bay Gradgrind'in onu bulan bakış
ları ve bu bakışın kış soğuğu gibi gerçekliği kadını yeniden 
cansızlaştırıverdi. 

ONUNCU BÖLÜM 

STEPHEN BLACKPOOL 

İngilizler'in de güneşin altındaki diğer uluslar kadar 
çok çalıştırıldığı konusundaki düşünceye pek inanmıyo
rum. Bu nedenle ben onların daha, az eğlenmeleri gerek
tiğini düşünüyorum. 

Coketown'un en çalışan kesiminde; bu çirkin kalenin 
iç bölmelerinde; doğanın  dışarda, öldürücü gazların ve 
havanın içeride hapsolunduğu yerlerde; labirent gibi yolla-
62 



rın zamanla oluşagelmiş meydanları bitiştirdiği ağın orta 
yerinde; her parçanın birinin amacı için delicesine koşuş
tuğu, tümün doğaya aykırı bir bütün oluşturduğu, omuzla
dığı, çiğnediği, ölümüne itip kaktığı girintilerde; duman çı
karmak için hava bulmaları gerekli bacaların yamru yumru 
biçimler edinmek zorunda kaldıkları, bu yamru yumrulu
ğun orada doğanların almaları gerektiği biçimi belli eder
cesine yükseldiği Coketown'un çoğunun «ayak işleri» de
diği işlere bakanlar arasında bir Stephen Blackpool yaşar
dı .  Stephen gibilerin yalnızca ayaklardan oluşmalarına 
Tanrı bir yol bulabilseydi kimileri pek sevinirdi kuşkusuz. 
Ayaklar ve mideler! 

Kırkında olan Stephen daha yaşlı görünüyordu ve zor 
bir yaşamı olmuştu. Her yaşamın gülleri ve dikenleri var
dır derler ama Stephen konusunda bir karışıklık var gibiy
di. Stephen'in gülleri başkasına gitmiş, Stephen da kendi
ninkine ek olarak onların dikenlerini de almıştı. Kendi de
yimiyle zorlukların adamıydı. Bu nedenle de onu çoğun
lukla «Gariban Stephen,, diye çağırırlardı. 

Azıcık kanbur bir sırt çatık kaşlar, yüzde düşünceli bir 
ifade, geniş bir alın, iri bir kafa, kır, uzun ve ince saçları . . .  
Çok akıllı biri izlenimini kolaylıkla verebilirdi Gariban Step
hen. Ne var ki, değildi. Kırıkdökük boş zamanlarını birbi
rine ekleyerek kimi bilimleri, akla gelmez bilgileri kazanan 
işçilerden değildi. Konuşmalar yapıp, tartışmalara katıla
cak takımdan da değildi. Binlercesi ondan çok daha iyi ko
nuşabilirdi. İyi bir dokumacıydı ve çok dürüsttü. Bırakalım 
neler olduğu, neler gizlediği kendiliğinden ortaya çıksın! 

Büyük fabrikaların ışıkları hep sönmüştü. Yandıkları 
zaman binaları perili köşklere çevirirlerdi. Hiç değilse 
ekspres trenden onları gören yolcular öyle düşünürdü. 
Paydos zili çalmıştı. Ayak işlerine bakanlar; kızlar ve oğ
lanlar evlerine dönüyorlardı. Sokağın ortasında duran 
Stephen makinelerin durmasının onda yarattığı etkinin tut-

63 



sağıydı. Makineler kafasında çalışmışlar ve durmuşlar gibi 
geliyordu ona.» 

«Hala Rachel"i göremiyorum.» dedi. kendi kendine. 
Yağmurlu bir akşamdı. Önünden geçen genç kadınların 
çoğu şallarıyla başlarını örtmüşlerdi ve onları çenelerinin 
altından sıkıca tutuyorlardı. Rachel'i iyi tanıyordu. Gelen 
gruplara şöyle üstünkörü bakması yeterli oluyordu. Ama 
son grup da onun önünden geçip, gitti. «Onu kaçırdım öy
leyse!» 

Daha üç sokak gitmemişti ki, önünden şala bürün
müş birinin daha ilerlediğini farketti. Ona öyle dikkatle ba
kıyor, onu öyle tanıyordu ki, ıslak sokakta o ışıktan ışığa 
belirginleşip silikleşen nesne bir gövde değil de, gölge 
bile olsa, tanırdı. 

Adımlarını sıklaştırdı ve kadının arkasına gelene dek 
gürültüsüzce ilerledi. ccRachel!» diye seslendi. 

Kadın başörtüsünü kaldırınca ışığın altına denk gelen 
gözlerinin iyilik dolu olduğu ortaya çıkmıştı. Simsiyah saç
ları hatlarını belirginleştiriyordu. Genç bir yüz değildi; otuz 
beş yaşlarında bir kadındı bu. 

«Ah çocuk! Sen misin?» Her ne kadar yalnızca göz
leri görünüyorsa da güldüğünü anlayabiliyordunuz. Başını 
tekrar örttü ve yollarına birlikte devam ettiler. 

«Arkamdasın sanmıştım Rachel.» 
«Hayır, değildim.» 
«Bu akşam erkencisin» 
«Bazen erken, bazen geç. Eve dönüş saatim belli ol

maz benim." 
«Başka yerlere de gittiğin oluyor değil mi Rachel.» 

Stephen kadının yüzüne düşkırıklığına uğramış gibi bakı
yordu. Yine de her yaptığının bir gerekçesi vardır. inancı 
ve buna olan saygı belirgindi. Kadın bu anlamı kavramada 
gecikmedi ve adeta ona teşekkür edercesine koluna elini 
koydu. 
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«Biz eski dostlarız: gerçek dostlarız. Yaşlanıyoruz 
da." 

«Hayır, Rachel. Sen hep gençsin." 
« İkimiz de yaşadığımıza göre birimiz yaşlanıp. öbürü

müz yerinde saysaydı pek komik olurdu doğrusu!» Gülü
yordu. «Ama biz eski dostlarız. Bu nedenle de birbirimiz
den bir şeyler saklamak hem suç hem de günah olurdu. 
Bu kadar çok birlikte yürümemeliyiz Evet, zamanlar! Hiç 
yürüyemeseydik çok kötü olurdu.» Sesine neşe vermeye 
çalışıyordu. 

«Yine de zor Rachel.» 
«Üstünde durmazsan daha az üzülürsün.» 
«Çok denedim ama olmuyor. Haklısın. insanların se

nin hakkında dedikodu yapmalarına yol açabilir. Birçok yıl
dır bana yakınsın Rachel. Bana öyle iyiliğin dokundu, beni 
öyle neşelendirdin kil Senin sözün benim için Rachel. 
Gerçekler yasalardan çok daha geçerli,>> 

«Boşver Stephen. Sen yasalara boşver.» 
«Evet,» dedi Stephen; «Bırakalım yasaları şimdi. Her 

şeyi bırakal ım. Bu tür keşmekeş ve hepsi bu.» 
«Her zaman mı? Yanlış anlama» dedi. Rachel; Bir 

kez daha elini onun koluna koyarken boyunbağının ucunu 
ısırıp duran adamı daldığı düşüncelerden çekip çıkarmak 
ister gibiydi. Etkisi de oldu. Adam silkindi ve gülen bir yüz
le kadına baktı. 

"Evet Rachel, kızım," dedi gülerek; «hep bir keşme
keş. Ben de gelip ona takılıyorum. Daha da öteye geçemi
yorum hiç.ı• 

Epeyce yürümüş, evlerine yaklaşmışlardı. Oturduğu 
yere ilk varan kadın oldu. Cenaze levazımatçısının ölüleri 
üst katlardan almak için kara merdivenler bulundurduğu, 
yoksulluklarından hatırı sayılı parallar kazandığı, yüzlerce 
küçük sokağın birinde oturuyordu. Köşede durunca kadın 
adamın elini tuttu ve «iyi geceler Stephen, iyi geceler,» 
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dedi. Stephen onun düzgün vücudunu ve ciddi ama ka
dınsı yürüyüşüyle karanlık sokakta uzaklaşmasını. bir eve 
girmesını izledi. O kaba saba şalın her kıpırtısı adamın il
gisini çekiyor. sesinin her tonu yüreğinde yankılanıyordu. 
Kadın gözden kaybolunca o da yoluna devam etti. Arada 
bir bulutların delice bir hızla geçtiği gökyüzüne bakıyordu. 
Şimdi artık parçalanmışlardı. Yağmur durmuştu. Ay bile 
çıkmıştı ve Coketown·ın bacalarını. dinlenen dev buhar 
makinelerini, onları çevreleyen duvarları izliyordu. Gecey
le birlikte aydınlanan adam yoluna gitti. 

İlkine benzer ama daha dar bir sokakta bulunan evi, 
bir dükkanın üst katındaydı. Nasıl oluyordu da birileri vit
rinde domuz eti ve ucuz gazetelerle birlikte görülen o za
vallı oyuncakları alıp satıyordu. bu konumuzun dışında. 
(yarın akşamın piyangosunda satılacak but asılıydı şim
di.) Raftan kendi mumunu aldı ve dükkanın sahibi olan 
kadını uyandırmadan tezgahın üstünde yanan mumdan 
yakıp, kendi odasına çıktı. 

Oda, bir odanın olabileceği kadar düzgündü şu an. 
Köşedeki yazı masasında bir iki kitap ve yazılar vardı. Eş
yalar düzgün ve yeterlıydi. Hava kötü olabilirdi ama oda 
temizdi. Tam ocağa doğru ılerliyordu ki bir şeye çarpıp tö
kezledi. Yerde oturan bir kadının farkına o zaman vardı. 

«Tanrı aşkına kadın!" diye bagırdı düşerken. ccGeri mi 
geldin yine?» 

Ne kadın! Sakat, sarhoş. ıorlukla oturabilen, denge
sini o pis ellerinin teki ile ancak bulan, diğeriyle yüzüne 
dökülen dağınık saçları itmeye çalışan, bu çabayla suratı 
daha da kirlenen bir kadın. Görünüşü öyle pis öyle pasaklı 
ki! Daha da beteri ahlakı öyle zayıf ki insana utanç veri
yor. 

Kadın ettiği bir iki küfürden sonra pençeleriyle saçını 
geri itti. Orada öylece oturmuş, bir ileri, bir geri sallanıyor
du. Yüzü ifadesiz, kaskatı ve uykuluydu. 
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«Eee adam, sen misin?,, 
Aslında bu anlama gelecek kısık birtakım gürültüler çı

karmıştı. Başı göğsüne düştü. 
Adam «döndün mü?» dedi. 
«Evet! Döndüm. Hep dönerim. Geri mi? Evet, geri 

döndüm. Neden olmasın?» 
Sözlerindeki kasıtsız şiddet onu silkelemişcesine 

ayağa zıpladı ve omuzunu duvara yaslayıp durdu. Bir elin
de çöplükten çıkarı lmış gibi görünen şapkasının ipini tutu
yordu. Nefret dolu, başkaldırı gösterisi bir dansın eşiğinde 
ekledi: 

«Senin yine canına okuyacağım! Yine geleceğim! De
falarca geleceğim! Çekil yataktan!» Adam kafasını elleri
nin arasına almış yatağın kenarında oturuyordu. «Çekil 
oradan! O benim yatağım!  Ve yatmaya hakkım var!» 

Kadın sendeleyerek yatağa ilerlerken adam yüzünü 
açmadan odanın öte tarafına geçmişti. Kadın kendini ya
tağa attı ve hemen horlamaya başladı. Stephen bir kol
tuğa yığıldı ve o gece yerinden yalnızca bir kez kalktı. O 
da kadının üzerine birşeyler örtmek için. 

ONBİRİNCI BÖLÜM 

ÇIKIŞ YOK 

Cılız sabah ışığı Coketown'ın üzerinde yükselen yıla
nımsı dumanları gözlere göstermeden önce perilerin sa
rayları ışığa boğulmuştu bile. Parketaşlarında tahta pa
buçların sesi, hızlı hızlı çalan çanlar ve günün sıradanlığı 
için parlatılmış ve yağlanmış filimsi vinçler işbaşı yapmış
lardı. 

Stephen tezgahının üzerine eğildiğinde sessiz, dikkat
li ve dengeliydi. Dokuma tezgahlarının ormanındaki çeliş-
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kiden payını o da alıyordu. Korkunç sesler çıkaran. kulak
ları sağır eden makine seslerine ınat. sessiz çalışan in
sanlardı bunlar. Kuşkucu insanlar hiç korkmasınlar: Maki
neler doğayı geri plana atıp. yok edemeyecekti Kul yapı
mıyla Tanrı yapımı şeyleri koyun yanyana - Tanrı yapısı 
bu karşılaştırmadan başı dimdık öne çıkacaktır. 

Bu dokuma işyerinde birkaç yüz el. Şu kadar beygir 
buhar gücü. Şu kadar güç verilince makine ne iş yapar 
hesaplanabiliyor. Ne var ki iyilik ve kötülüğü. sevgi ve nef
reti, mutsuzluk ya da yurtseverliği, iyiliklerin kötülüklere 
dönüşme oranını ya da tam tersini bu yinelenen hareket
ler ve ifadesiz yüzlerden çıkarıp hesaplamak olası değil. 
Bunda bir giz yok. En kötüsünde bile çözülmeyecek bir 
giz var. Diyelim ki biz hesap kitabı nesnelere bıraksak da 
bu korkunç. bilinmeyen tutarları başka terazilere vurup, 
tartsak! 

Gün ağardı. İçerdeki ışıklara karşın aydınlık seçilebili
yordu artık. Işıklar söndürüldü ve işe devam edildı. Yağ
mur başladı ve o dumandan yılanlar toprağa indiler. Arka
daki çöplükte, demır ve makine eskilerinin arasındaki par
lak kömür yığınları. dört bir yandaki küller. sis vP v::ıgmu
run arkasında kalmıştı. 

İş, öğle zili çalana dek sürdü. Parke taşlarında ayak 
sesleri çoğaldı. Çarklar, dokuma makineleri ve eller bir sa
at için devre dışı kaldılar. 

Sıcaktan nemli rüzgara, ıslak ve soğuk sokaklara çı
kan Stephen üzüntülü ve yorgundu. Kendi sınıfından ve 
çevresinden uzaklaşıp esas patronunun yaşadığı tepeyi 
tırmanırken yanında azıcık ekmek vardı. Kırmızı. dış ke
penkleri siyah, iç kepenkleri yeşil, sokak kapısı siyah, pi
rinç bir levhada ise kendine benzeyen harflerle yazılmış 
BOUNDERBY adı altındaki pirinç kapı tokmağıysa hep
sine nokta koymuş durumdaydı. 

Bay Bounderby öğle yemeğini yemekteydi. Ya da 
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Stephen böyle olmasını bekliyordu. Uşak adamlarından 
birinin onunla konuşmak istediğini söyleyecek miydi aca
ba? Stephen Blacpool? Gelebilirdi. Stephen'ın aleyhine 
olacak hiçbir şey yoktu. 

Stephen Blackpool salonda. Yalnızca uzaktan tanıdığı 
Bay Bounderby ise pirzola yiyip Sherry içmekte. Ateşin 
kenarında Bayan Sparsit tığ işi yapıyor. Bayan Sparsit'in 
ağırbaşlılığı ôğle yemeği yemesıne engel. Öğle yemeğinin 
gidişinden sorumlu ama ona kalırsa bu bır zayıflık. 

ccPekala, Stephen,» dedi Bay Bounderby; ccNe var? 
Senin neyin var?» 

Stephen eğilerek selam verdi. El etek öpen tiplerden 
değildi; hayır, böyle şeyler yapmazlardı. Tanrı sizi kutsa
sın beyim, onları böyle şeyler yaparken yakalayamazsı
nız. Yirmi yıl size çalışsalar bile. Bayan Sparsit'e olan say
gısını göstermek için boyunbağının uçlarını yeleğinden 
içeri soktu. 

Biraz daha Sherry alan Bay Bounderby. ccBak.» de
di; «Seninle hiç sorunumuz olmadı. Akılsız şeyler yapma
dın (Kimileri gibi) Altı atlı faytona binmek, av etiyle kap
lumbağa çorbası içmek türü.nden isteklerin olmadı!» Ona 
göre tatminsizlik belirten her türlü adamın tek isteği buy
du. ccBu nedenle de sırf yakınmak için buraya gelmedi
ğini biliyorum. Görüyorsun ki, bir konuda bu kuşkum 
yok.» 

«Hayır efendim, böyle bir şey için gelmedim." 
Bay Bounderby şaşırmış gibi göründü ki bu bir dakika 

önceki inancına ters düşüyordu ccPekala,» dedi. ccSen gü
venilir birisin. Bu konuda yanılmış olamam. Öyleyse söyle 
bakalım; derdin ne? Haydi delikanlı, çıkar baklayı ağzın
dan!» 

Stephen Bayan Sparsit'e doğru baktı .  
«Dilerseniz ben dışarı çıkabilirim,» dedi fedakar ka

dın. Belli belirsiz bir toparlanma hareketi yapmıştı. 
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Ağzında bir pirzola tutan Bay Bounderby sol elinin bir 
hareketiyle Bayan Sparsifi durdurdu. Daha sonra da lok
masını yuttu ve Stephen'a: 

«Bak Stephen: bu iyi hanım yüksek tabakadan biri. 
Benim evimin idaresiyle ilgileniyor diye yükseklerden değil 
sanmayasın ... Hem de pek yükseklerden! Şimdi. eğer do
ğuştan leydi olan birinin önünde söylenemeyecek şeyler 
söyleyeceksen. o odadan çıksın. Eğer o duyabilir türden 
şeylerse. kalıp dinlesin . . .  » 

Kızaran adamcağız, «Ben doğduğumdan beri bir ha
nımefendinin önünde söyleyemeyeceğim hiçbir şeyim ol
madı.» dedi. 

«Çok iyi!» Bounderby tabağını itmiş arkasına yaslan
mıştı. «Anlat bakalım!» 

«Biraz düşünen Stephen bakışlarını yerden kaldırdı: 
.. size akıl danışmaya geldim. Çok ihtiyacım var. On 

dokuz yıl önce bir Paskalya sırasında evlendim ben. 
Genç, yeterince güzel iyi bir kızdı. Ama kısa zamanda de
ğişti. Bunda benim suçum yok. Tanrı biliyor ki ona iyi bir 
eş oldum.» 

«Bunları biliyorum,» dedi Bounderby. 
«İçkiye başladı, işi bıraktı, eşyaları sattı, giysilerini 

emanetçiye verdi ve ortalığı birbirine kattı. Çok sabrettim» 
«Aptallığından, .. dedi Bounderby içinden, şarap kade

hine konuşarak 
«Çok sabrettim. Onu yeniden kazanmaya çalıştım. 

Şunu denedim, bunu denedim. Eve gidip de onu her şeyi 
satıp savmış, yerde yatarken bulduğum oldu! Bu bir değil, 
iki değil, yirmi kez!,, 

Bunları söylerken yüzündeki çizgiler derinleşiyor, çek
tiği acıların etkilerini yansıtıyordu. 

«Daha kötüye. daha kötüye gitti. Beni terketti. Kendini 
her anlamda rezil etti. Dönüp geldi; döndü geldi. döndü 
geldi. Ona nasıl engel olabilirdim? Geceler boyu sokaklar-
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da dolaştım. Köprüye gidip kendimi atmayı bile düşün
düm. Çok çektim." 

Coriolanus kaşlarını kaldıran Bayan Sparsit işini biran 
için bırakıp. başını salladı. Yükseklerdeki insanlar da acıyı 
bilir demek ister gibiydi. Bana bakın bir! 

.. sırf benden uzak dursun dıye ona para verdım. Beş 
yıldır ona para veriyorum. Zor günler geçirdim. sıkıntılı za
manlarım oldu ama yaşantımdan hiç utanç duymadım. 
Dün gece eve gittığimde onu ateşin önünde yerde yatar
ken buldum! Oradaydı!» 

Şanssızlığının ve derdinin gücü onu gururlu bir adam 
yapmıştı. Az sonra başını eğdi ve her zamanki kambur 
haline döndü. Bay Bounderby'e yönelmiş bakışlarında tu
haf bir anlam vardı :  Şaşkın ama akıllı. bir problem çözer
mişcesine sıkıntılı ve kararlı. Şapkasına sımsıkı yapışmış 
sol eli belindeydi. Sağ eliyse söylediklerinin içtenliğini vur
gular gibi sallanıp duruyordu. 

«Bütün bunları biliyorum,» dedi Bay Bounderby; «Ta
bii bu son olanlar hariç. Berbat bir iş bu. Keşke bekar kal
saydın, hiç evlenmeseydin. Bunu söylemek için çok geç 
tabii .» 

Bayan Sparsit «Yaşları açısından uygunsuz bir  evlilik 
miydi, efendim?» diye girdi söze. 

«Hanımefendinin söylediğini duydun. Şu senin berbat 
iş yaşlar açısından uygunsuz muydu?» 

«Hayır efendim, hiç de değil. Ben yirmi yaşındaydım o 
da yirmisinden bir gün eksikti .» 

«Öyle mi?» dedi Bayan Sparsit, Soğukkanlılıkla: «Bu 
kadar kötü bir evlilik olduğuna göre yaşları uygun değil
miş diye düşünmüştüm.» 

Bay Bounderby, bu iyi kadıncağıza azıcık koyunsu bir 
yan bakış attırdı. Sonra da biraz daha Sherry içerek güç 
kazanmaya çalıştı. 

«Evet? Neden devam etmiyorsun?» Stephen Blacpo
ol'a yöneltilen bu soruda bır sinirlilik vardı. 
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«Size bu kadından nasıl kurtulabilirim diye sormaya 
geldim." 

Stephen'in yüzünde derin bir ciddiyet egemendi. 
Bayan Sparsit pür dikkat kesilmiş şok geçiriyormuş

casına ufak bir çığlık koparıvermişti. 
«Ne demek istiyorsun?» diye sordu Bay Bounderby. 

yerinden kalkmış. şöminenin taşına yaslanmıştı. 
«Neden söz ediyorsun? Sen onu iyi günde. kötü gün

de diyerek aldın." 
«Ondan kurtulmam gerek. Daha fazla dayanamaya

cağım. Öyle uzun zamandır acı çekiyorum ki, gelmiş geç
miş en iyi yürekli kadının avutucu, yüreklendirici sözleri de 
olmasa tümden çıldırırdım.» 

«Korkarım,» dedi Bayan Sparsit, alçak bir sesle; 
«Söz ettiği kadınla evlenebilmek için ondan kurtulmak 

istiyor." İnsanların ahlaksızlığı onu yaralamıştı. 
«Doğru. Hanımefendi doğruyu söylüyor. Ben de bu 

konuya değinecektim. Gazetelerden okuduğuma göre 
yükseklerdeki insanlar iyi günde, kötü günde için evlenmi
yorlarmış. Yürümeyen evliliklerinden yeniden evlenebil
mek için kurtuluyorlarmış. Anlaşamayınca -huyları, suları 
uymayınca- herkes ayrı odalara çekiliyormuş. Bizim gibi
lerin yalnızca bir odası var, biz yapamayız tabii. Bu da işe 
yaramazsa paralarını bu senin, bu benim diye bölüştürü
yorlarmış ve herkes yoluna gidiyormuş. Biz gidemiyoruz. 
Benim çektiklerimden çok daha azı ayrılmalarına yetiyor
muş. Benim bu kadından kurtulmam gerek, ama nasıl? İş
te bunu öğrenmek istiyorum.» 

«Bilmem." 
«Ona zarar verirsem beni cezalandıracak yasa var 

mı?» 
«Tabii ki var.» 
«Ondan uzağa kaçarsam beni cezalandıracak yasa 

var mı?" 
«Tabii ki  var.» 
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«Başka birisi ile evlenirsem? Var mı?» 
«Tabii ki var.>• 
«Onunla evlenmeden yaşarsam. diyelim ki bu olabilir

se (olacağı yok ya!) beni cezalandıracak bir yasa var mı? 
Bana ait günahsız çocukları da?,, 

«Tabii ki var.» 
«Şimdi Tanrı aşkına ... dedi Stephen Blackpool: «ben

den yana bir yasa gösterin!» 
« Böyle bir bağın kutsallığı vardır." dedi Bounderby: 

«bu nedenle de, bunun için devam etmesi gerekiyor ... 
«Hayır efendim ... Hayır, bunu demeyin. Devam ede

mem. Böyle devam edemem. Ben bir dokumacıyım. Ama 
gözlerim görüyor, kulaklarım duyuyor. Gazete de okuyo
rum. Ayrılmanın olanaksızlıgı nasıl kan döküyor! Sıradan 
insanlar birbirlerine giriyorlar, cinayetler işleniyor, ölüyor
lar. Şunu açıkça ortaya koyalım. Benimkisi berbat bir du
rum ve ben sizden bana yardımcı bir yasa istiyorum . . .  Lüt
fen.,, 

Ellerini cebine sokan Bay Bounderby "Bak ne diyece
ğim, .. dedi; «Böyle bir yasa var ... 

Sakinleşen Stephen her zamanki haline dönüş yaptı 
ve başını salladı. 

«Ama sana göre değil. Para gerekir. Çok para gere
kir.» 

«Ne kadar acaba?,. diye sordu Stephen. 
«Önce Avukatlarının dava açması gerekiyor. Sonra 

da mahkemeye başvuruyorsun. Sonra da Lordlar Kama
rası'na gidiyorsun. Yeniden evlenebilmen için Parlamen
to'dan bir karar çıkması gerekiyor. İşler daha karışmaz 
ise, pürüzsüz giderse. sana bin ile binbeşyüz Sterlin ara
sında bir paraya patlar n Belki de iki misli." 

n lngiliz mahkemelerinde zina dışındaki boşanma davalarının tek 
mahkemede toplanması bu romanın basımından yaklaşık üç, dôrt yıl sonra 
gerçekleşecektir (1857). Ne var ki bu işin pahallı oluşu yıllarla sürmüş ger· 
çekten de boşanmak üst tabakanın tekelinde kalmıştır. (Çevirmenin Notu.) 
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«Başka bir yasa yok mu?» 
"Hayır." 
«Öyleyse bayım, benim işim karmakarışık," diyen 

Stephen bembeyaz olmuştu. «Ne kadar erken ölürsem o 
kadar iyi olur.» 

(Bayan Sparsit bu kez de insanların Tanrısızlığına şa
şırıo kn'•nıştı .) 

, Hiıydi. haydi. . .  Anlamadığın konularda saçmalama,,, 
dedi Bay Bounderby. «Bu ülkenin kurumlarına da dil uzat
ma, yoksa bir sabah başını belada buluverirsin. Bu ülke
nin kurumları senin tezgahında değil. Sen kendi tezgahın
la ilgilen. Karını kısa zamanda başından atmak için değil, 
iyi gün ve kötü gün için aldın. Kötü çıktı. İyi de çıkabilirdi.» 

"Çok kötü." dedi Stephen. Kapıya doğru yürürken 
başını  sallıyordu. «Karmakarışık!» 

"Bak ne d;yeceğim!» Bay Bounderby kapanış konuş
masına geçti: Senin şu kutsallıktan yoksun düşüncelerin
le. doğuştt:ın hanımefendi olan, binlerce Sterlinin söz ko
nusu olduğu evlilik bunalımları atlatmış olan hanımı çok 
şaşırttın .  Binlerce Sterl in !  (Para sözcüklerini her yineleyi
şind8 ayrı bir tat alıyordu. Bugüne kadar hep güvenilir ve 
dengeli biri oldun ama açıkça söylüyorum yanlış yoldasın. 
Senin aklını kötülük düşünen bir yabancı çelmiş. Onlar
dan çok vardır. Ortalıkta. Yapabileceğin en iyi şey bu ha
vadan sıyrılmaktır." 

Yüzünde bu noktada keskin bir ifade belirdi: 
«Ben de başkası kadar değirmentaşının içini görebili

rim. Hatta başkalarından da fazlasını görebi lirim. Çünkü 
gençken hep burnumu ona sürttüler. Bana kalırsa bu işte 
kaplumbağa çorbası ,  av eti ve altın kaşıklar var! Var-va
ar!» 

Stephen farklı bir biçimde başını salladı ve iç geçirdi. 
«Teşekkür ederim efendim. Size iyi günler dilerim," dedi. 

Bay Bounderby'i duvardaki kendi portresine bakıp şi-
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şinirken bıraktı. Bayan Sparsit örgüsüne devam ediyor. in
sanların arnsında yaygın kotüluklerden uzüntu duyuyor
muş gibi duruyordu. 

ONİKİNCİ BÖLÜM 

YAŞLI KADIN 

Yaşlı Stephen pirinç tabelalı siyah kapıyı kapayıp elini 
ıslattı, nokta gibi duran tokmağı dirseğiyle parlattı ve be
yaz basamakları indi. Gözleri yerde, kös kös. sokağı geç
mişti ki kolunu biri tuttu. 

O an gereksinim duyduğu el değildi bu. Ruhunun deli 
denizlerini sakinleştirecek sabır ve sevgi dolu o el olmasa 
da bir kadının eliydi. Zamanın elinin değdiği ama yine de 
düzgün görünüşlü, yaşlı bir kadındı bu. Üstü başı yalın 
ama tertemizdi. Yoldan yeni geldiğini ayakkabı larının ça
murundan kestirebiliyordunuz. Davranışlarındaki telaş, 
kolundaki katlı yedek şal, şemsiye, küçük bir sepet, elleri
nin alışık olmadığı birkaç numara büyük eldivenler. onun, 
günübirliğine Coketown'a gelmiş, bunu da sık sık yap
maya alışık olmayan bir taşralı olduğunu ele veriyordu. 
Bunları o sın ıftan hemcinsleri gibi çabucak algı layan 

Stephen Blackpool, kadını daha iyi duyabilmek için 
eğildi. Çok gürültüde çalışan kişilerde olan, o sağırlarla 
paylaştıkları yoğun ifade onda da vardı. 

«Lütfen Bayım," dedi yaşlı kadın; «Sizi şu beyefendi
nin evinden çıkarken görmedim mi? Sanırım sizdiniz. İn
şallah yanlış kişiyi izlememişimdir.» 

«Evet Bayan, bendim.» 
«Bu yaşlı kadının merakını hoşgörün. Beyefendiyi 

gördünüz mü? 
«Evet, Bayan." 
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«Nasıl görünüyordu? Açık sözlü, yürekli, iri yarı etkile
yici biri mi?» Sözlerine uydururcasına gövdesini dikleşti
rip, kafasını kaldırd ı .  Stephen bu kadını bir yerde görmüş
tü sanki ve ondan hiç hoşlanmamıştı. 

«A, evet. Hepsi gibi.» 
«Sağlıklı değil mi? Rüzgar gibi?» 
«Evet." dedi Stephen. "Yiyip içiyordu. Bir eşek arısı 

kadar çok ve gürültülü biçimde» Kadın tatmin olmuş bir 
sesle «Teşekkür ederim." dedi, «Teşekkür ederim!» 

Bu kadını hiç görmemişti ama. kafasında onu ya da 
onun gibi kadını düşünde görmüş gibi bir his uyanmıştı bu 
kez. 

Yanyana yürüdüler. Adam kadının adımlarına kendini 
uydurup. uCoketown çok hareketli bir yer, değil mi?" diye 
sordu. Yanıt, «Aa. evet! çok hareketli!» oldu. «Sanırım, 
taşradan geliyorsunuz?,, Yanıt olumluydu. 

«Bu sabah ucuz trenle geldim. Bugün öğleden sonra 
da ucuz trenle gideceğim. Kırk mil kadar. İstasyona dokuz 
mil yürüdüm. Yolda beni alacak biri çıkmazsa bu gece de 
dokuz mil yürüyeceğim. Bu da benim yaşım için fena sa
yılmaz!,, Kendini övmek bu konuşkan kadının gözlerini 
parıldatmıştı. 

«Gerçekten de öyle. Çok sık yapmayın ama Bayan.» 
«Hayır, hayır. Yılda bir kez. Biriktirdiklerimi böyle har

cıyorum. Sokakları dolaşıp, Beyefendiyi görüyorum.» 
«Yalnızca görmek mi?» 
«Bu da bana yetiyor,» dedi içtenlikle. «Daha başka 

bir şey istemiyorum. Onu görürüm diye şuralarda dolan
dım ama o bu yıl geç kaldı. Onu göremedim. Onun yerine 
siz çıktınız. Onu görmeden gitmek zorundaysam . . .  Bir gö
rebilsem! Yapılacak şey yok. Sizi gördüm, siz onu gör
müşsünüz. Bu yıl bununla yetinmem gerekecek. «Step
hen'ın yüzünü ezberlemek istercesine adama baktı. Göz
lerindeki parıltı yok olmuştu. 
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Beğeniler her ne kadar tartışılmazsa da, Coketown'ın 
ileri gelenleri konusunda gösterilen bu aşırı ilgi ve bunun 
sonucu çekilen bunca sıkıntı Stephen' ın akl ını karıştırmış
tı. 

Neredeyse kilisenin yanındaydılar artık. Saati gören 
Stephen adımlarını hızlandırdı . 

Onun temposuna hemen uyum sağlayan kadın işine 
gidip gitmediğini sordu. Evet, fazla zamanı kalmamıştı. 
Çalıştığı yeri söyleyince yaşlı kadının soruları daha özel 
olmaya başladı. 

«Mutlu musun?» 
«Dertsiz kimse yoktur Bayan.» Kaçamak bir yanıttı. 

Kadın onun mutlu olmasını bekliyordu. Stephen'ınsa ka
dını üzmeye niyeti yoktu. Dünyada yeterince dert vardı. 
Bu yaşına gelmiş, onu dertsiz düşünebiliyorduysa bu 
onun durumunu kötüleştirmez, kadını da sevindirirdi işte. 

«Doğru! Evde mi dertlisin?» 
«Zaman zaman,» dedi adam. 
«Böyle bir adam için çalışıyorsun ... Dertlerin işyerine 

peşinden gitmiyorlar mı?» 
«Hayır gitmiyorlar. Orada işler iyi. Uyumlu.» 
(Orada Tanrının adaleti var demedi.) 
Fabrikanın arkasındaki karayolundaydılar artık. İşçiler 

toplanmaya başlamışlardı. Ziller çalıyordu. Yılanlar bük
lüm büklüm yükseliyor, fil kafasını indirip kaldırıyordu. 
Yaşlı kadın zile basmıştı. Duyduğu en güzel sesli zil buy
du. Sesi olağanüstüydü! İçeri girmeden önce onunla el sı
kışmak ve vedalaşmak isteyen Stephen'a ne zamandır 
orada çalıştığını sordu. 

«Bir düzine yı l .» 
«Bu iyi yerde bir düzine yıl çalışan eli öpmem lazım!» 

Ve adam engel olamadan elini öptü. Yaşı ve yalınlığı dı
şında ne kadar dengeli, uyum içinde biriydi bu. Bu akıl al
maz davranışta bile bir zamansızlık ya da uygunsuzluk 
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yoktu. Kimse bu doğallığı. ciddiyeti ve duyguyu yakalaya
mazdı. 

Tezgahının başına geçeli yarım saat olmuştu ve hala 
onu düşünüyordu. Ayar yapmak için kalktığında kadının 
köşebaşında durmuş, hayranlıkla binayı seyrettiğ ini gör
dü. Duman, yağmur, çamur ona vız geliyordu. Katlarından 
dört bir yana dağılan gürültü onun için.gurur duyacağı mü
zikti adeta. Sonra gitti. Gün de onun peşinden gitti. Işıklar 
yeniden yanıp, ortaya çıktılar. Stephen'ın düşünceleri çok
tan dükkanın üstündeki odaya dönmüştü. Bu arada Peri
lerin Sarayının karşısından geçen treni gürültü nedeniyle 
kimse duymadı. Stephen'ın aklı yatağındaki utanç verici 
kadındaydı .  Yüreği bu ağırlığın altında eziliyordu. 

Makineler düşen nabız gibi yavaşladılar ve durdular. 
Zil çaldı. lşığın ve ısının parıltısı yok oldu. Karanlık ve ıslak 
gecede fabrikaların gölgeleri yükseldi. Yüksek bacalar ya
rışan Babil Kuleleri gibiydi. 

Rachel'le daha dün akşam konuşmuş, onunla yürü
müştü. Bunu biliyordu ama dün gece olup bitenleri hafif
letmek, onun sesinden başka kimsenin yumuşatamaya
cağı kızgınlığını gidermek istiyordu. Kadın beklememesini 
istemişti ancak bu kez sözünü tutmayacaktı .  Bekledi ama 
onu kaçırdı. Kadın gitmişti. O sabırlı yüze hiçbir zaman 
böyle gereksinimi olmamıştı oysa. 

Gitmek istemediği bir evi olacağına. hiç evi olmasın 
daha iyiydi! Birşeyler yedi, içti. Yorgundu. Buz gibi yağ
murda dolandı durdu. Düşündü, düşündü, kurdu, kurdu. 

Aralarında evlilikten hiç söz edilmemişti. Rachel yıllar 
önce ona acır olmuştu. O da ilk kez Rachel'a yüreğini aç
mıştı. Biliyordu ki ona evlenme teklif edebilecek durumda 
olsa, Rachel onu kabul ederdi. Şu anda gurur ve zevkle 
gideceği evi düşündü, o gece olabileceği başka erkeği 
düşündü. Hafifleyecek olan yüreğini düşündü Parampar
ça olan gururunu, özsaygısını, ve huzuru düşündü. Yaşa-
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mının en güzel yıllarının nasıl harcandığını düşündü. Kişi
liği her gün olumsuz yönde nasıl değişmişti. Ölü bir ka
dına ellerinden ayaklarından bağlıydı. O kadının görüntü
sünde bir şeytan ona eziyet çektiriyordu. Rachel'ı ilk bir 
araya geldiklerindeki haliyle anımsadı. Ne kadar gençti! 
Şimdi olgun bir kadındı. Yakında yaşlanacaktı. Ne kadar 
çok kız ve kadın evlenmişti kızcağızın çevresinde. O ev
lerde bir yığın çocuğun büyüdüğüne tanık olmuştu. Rac
hel onun uğruna yalnızlık yolu seçmişti. Arada bir yüzün
de gördüğü umutsuzluk onu da pişmanlığa ve umutsuz
luğa itiyordu. Dün gecenin görüntüleriyle Rachel'ınkini yan 
yana getirdi ve şöyle geçirdi aklından: Böyle iyi, yumuşak, 
fedakar birinin bu dünyada görüp göreceği yaşam öyle 
aşağı l ık birininkine mi feda ediliyordu? 

Bu düşüncelerle boğuşurken çevresindeki nesnelerle 
olan ilişkisi de değişti gibi geliyordu ona. Yeni ve hastalıklı 
ilişkilerdi sanki. Buğulu her ışığın çevresindeki kare kızıla 
dönüşüyordu. 

Ve o evine yanlızca barınmak için döndü. 

ONÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

RACHAEL 

Camın içinde cılız ışıklı bir mum yanıyordu. Çabalayan 
bir eş ve bir yığın aç bebeğin elinden alınabilecek en 
önemli şeyi almak için bara merdivenlerin uzatıldığı pen
cerelerden biriydi. Stephen'ın aklından geçenlerin arasına, 
yaşamda karşılaşı labilinecekleri içinde en adaletsiz dağıtı
mın «Ölüm» konusunda yapıldığı karıştı. «Doğum,, un eşit
sizliği bile onun yanında bir hiçti. Diyelim ki "Kral'ın Çocu
ğu»yla Dokumacı 'nın Çocuğu aynı gecede doğuyor. Bu
nu, sevilen, gereksinim duyulan birinin ölümüyle kimsesiz 
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bir kadının ölümü arasındaki çelişkiyle nasıl karşılaştırırsın 
k'? 1 .  

Eve soluğunu tutarak ve adımlarını yavaşlatarak gırdı. 
Kapıya ulaştı açtı ve odasına geçtı Ortalıkta sessizlik ve 
huzur vardı. Yatağın yanıbaşında Rachel oturuyordu. Ba
şını devirdiğinde yüzünün ışığı düşüncelerinin gecesini 
aydınlattı. Yatağın kenarına oturmuş. karısına bakıyordu. 
Daha doğrusu yatakta biri vardı ve o eşi olmalıydı ama 
Rachet bir perde gerdiği için kim olduğunu göremiyordu. 
Karısının o utanç verici giysıleri çıkarılmıştı. Çevrede Rac
hel'a ait eşyalar da vardı. Her şey onun her zaman tut 
tuğu düzendeydi. Ocağın önü süpürülmüş, ateş yeni bes
lenmişti. Ona öyle geldi ki, bütün bunları Rachel'ın yüzün 
de görüyordu ve başka bir yere bakmamıştı bile. Gözlerini 
dolduran yaşlar görmesini engellediler. Yine de kadının 
yüzündeki içtenliği ve onun gözyaşlarını görebilmişti. 

Kadın yatağa doğru eğildi. Her şeyin normal oldu
ğuna kanaat getirince alçak. sakin ve neşeli bir sesle; 

«Sonunda geldiğine sevindim Stephen, .. dedi: «Çok 
geciktin! ,, 

.. Yürüyordum." 
«Anlamıştım. Bu iş için pek berbat bir gece oysa. Çok 

yağıyor. Rüzgar da sert.» 
«Rüzgar? Evet. Sert esiyor» Bacadan gelen sese. 

yükselen gürültüye kulak verin! Böyle bir rüzgarda dola 
şıp, nasıl estiğinin farkına varmamak! 

«Bu ikinci gelişim Stephen. Ev sahibi akşam yeme
ğinden önce geldı. Birinin bakıma gereksınımi olduğunu 
söyledi. Doğruymuş. Oyle başıboş dolaşmış. Hem de ya
ra, bere içinde.» 

Adam bir iskemleye yavaşça oturdu ve başını eğdi. 
«Elimden geleni yapmak için geldim. Genç kızken bir

likte çalışırdık. Seninle flört edip evlendiğinde benim dos
tumdu ne de olsa.» 
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İnilti. Stephen bir iniltiyle alnını eline dayadı. 
«Ayrıca senin yüreğini bilirim. Onun ölüp gitmesine 

gönlün razı olmaz. Bırak ölmesini, acı çekmesini bile iste
mezsin. 'Aramzda günahsız olan kim ise. ilk taşı o atstn' 
sözünü kimin ettiğini de bilirsin sen. Bu işi yapan çok ol
muştur. Bu kadın bu denli alçaldığına göre son taşı atacak 
da sen değilsin, Stephen." 

«Rachael! Rachael !» 
«Çok acı çektin. Dilerim cennet seni ödüllendirir.» Se

si şefkat doluydu. «Ben senin dostunum.» 
Söz ettiği yaralar kadının boynundaydı. Rachael on

lara bir kez daha pansuman yaptı. Bir şişeden çanağa bo
şalttığı bir sıvıya bez batırıyor, bunu yavaşça yaraların 
üzerine koyuyordu. Üç ayaklı masa yatağın  yanına çekil
mişti ve üzerinde de iki şişe vardı. 

Stephen kadının elindeki şişenin üzerinde kocaman 
harflerle yazılı yazıyı okuyabilecek kadar yakındı. Okuyun
ca da rengi kül gibi oldu; birden dehşete düşmüştü sanki. 

Rachael yerine döndü . .. çanlar üçü çalana kadar ka
lacağım. Saat üçte bir kez daha yapılması gerekiyor. Son
ra sabaha kadar kalabilir.» 

«Ama yarın işin var sevgilim.» 
«Dün gece iyi uyumuştum. Birkaç gece uykusuz kala

bilirim. Asıl senin dinlenmen gerekiyor. Yorgun ve bembe
yazsın. Koltukta kestirmeye çalış. Dün gece sanırım hiç 
uyumadın. Yarın ın işi benden çok sana zor gelecek.» 

Dışarıdaki şimşekleri ve fırtınayı duydu Stephen. San
ki dün akşamki kızgınlığı çevrede dolaşıyor, onu tekrar 
avucuna almak istiyordu. O izin vermemişti, İçeri girme
sine izin vermeyecekti. Ona güveniyordu. 

«Beni tanımıyor Stephen. Uykulu uykulu söyleniyor ve 
boş boş bakıyor. Onunla defalarca konuştum ama o far
kına varmadı.  Böyle olduğu daha iyi. Kendine geldiğinde 
benim de işim bitmiş olacak. O da hiç bilmeyecek.» 
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«Ne kadar böyle kalacak, dendi Rachael?» 
«Doktor yarın kendine gelir dedi.» 
Bakışları şişeye dönmüştü. Tepeden tırnağa ürperdi. 

Kadın onun üşüdüğünü sanmıştı. «Hayır,» dedi adam, 
«Ondan değil» korkmuştu. 

«Korkmuş muydu?» 
«Evet, yürürken. düşünürken. Tam ... » Yeniden titre

meye başladı. ıslak saçlarını bastıran elleri saralılar gibi 
sarsılıyordu. 

«Stephen !» 
Ona doğru gelen kadını durdurmak istercesine kolunu 

uzattı. 
«Hayır! Lütfen yapma. Seni öyle yatağın yanında otu

rurken izleyeyim. Böyle iyi, böyle bağışlayıcı halinle izle
yeyim. içeri girdiğimde gördüğüm gibi göreyim. Daha iyi 
göremem. Asla! Asla!» 

Yeniden bir titreme krizi geçirdi ve iskemleye yığıldı. 
Az sonra Rachael'ı izleyecek kadar düzelmişti. Çe

nesi dizine dayalı elinde, kadına bakıyordu. Gözlerindeki 
yaşlar arasından bakarken odanın loş ışığında Rachel'ın 
başı bir haleyle çevrelenmiş gibi duruyordu. Onun bir 
azize olduğuna inanabilirdi. Rüzgar camı . alt kattaki kapıyı 
sarsıp, evin çevresinde ağıt yakarcasına dolaştıkça da bu
na inandı. 

«İyileşince, Stephen, seni bırakıp gider, artık seni üz
mez umarım. Hiç değilse bunun umudunu taşıyalım. Artık 
susuyorum. Senin uyuman gerek.» 

Adam gözlerini yorgun başını dinlendirmekten çok 
onu üzmemek için kapadıysa da rüzgarı duymaz olması 
çok sürmedi. Rüzgarın uğultusu tezgahının gürültüsüne, 
günün konuşmalarına dönüştüler. Sonunda bu gerçek ol
mayan bılınci de yitirdi ve uzun, sıkıntılı bir düş gördü. 

Uzun zamandır sevdiği biriyle kilisede evlendiğini gö
rüyordu. Kadın Rachel değildi ve bu onu çok şaşırtmıştı. 
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Töreni izleyenler arasında halen hayatta olanlar olduğu 
gibi. çoktan ölmüş yüzler de gördü. Tam törenin orta ye
rinde her şey önce karardı sonra da çok güçlü bir ışığa 
boğuldu. Mihraptan çıkıyor. tüm kiliseye yayılıyordu. bu
nun üzerine çevresinde her şey ve herkes değişiyor. yan
lızca papaz ve Stephen aynı kalıyorlardı. Önlerinde öyle
sine bir kalabalık vardı ki, yeryüzünün tüm insanları bir 
araya gelmiş sanırdınız. Hepsi Stephen'dan nefret ediyor
du. Yüzünde acıma duygusu ya da dostluk belirtisi olan 
kimsecikler yoktu. Yalnızca nefret vardı. O ise tezgahının 
altında yükseltilmiş bir platformun üzerinde durmaktaydı. 
Başını kaldırdığında tezgahın aldığı şekli gördü, cenaze 
töreninin sözlerini duydu ve öleceğini anladı. Sonra da yer 
ayağının altından kaydı ve o yok oldu. 

Ne gibi bir gizin içinden yaşamına, bildiği çevresine 
geri döndü, bunu düşünecek hali yoktu. Dönmüştü ve 
üzerinde bir lanet vardı. Ne bu. ne de öbür dünyada Rac
hel'ın yüzüne bakmasına, sesini duymasına izin veriliyor
du. Umutsuzca, hiç durmadan dolaşıyor. adı konulama
yan korkunç bir içsıkıntısının, her şeyin dönüştüğü şeklin 
korkusunun boy hedefi oluyordu. Neye bakarsa baksın, 
her şey bir süre sonra o biçimi alıyordu. Zavallı yaşamı
nın tek amacı karşılaştığı sayısız kişilerin onun ne oldu
ğunu anlamalarını engellemekti. Umutsuzca bir çaba! On
ları o nesnenin bulunduğu odadan çıkartsa, dolaplardan 
uzaklaştırsa, gizlendiğini bildiği yerlere perdeler çekse, 
sokaklara gönderse, bacalar ona dönüşüyor, her bir yan
da o yazıyordu. 

Rüzgar yeniden kudurmuş, çatıları düşürmekteydi. 
Dolandığı geniş mekanlardan odasının dört duvarına dön
müştü. Gözleri kapanınca ateş de birlikte sönmüş gibiydi. 
Yatağın kenarındaki iskemlede oturan Rachel'ın da içi 
geçmişti. Şalına sımsıkı sarınmış, kıpırdamadan duruyor
du. 
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Masa aynı yerdeydi ve üzerinde o artık gerçek boyut
larına dönmüş otan nesne duruyordu. 

Birden perdenin oynadığını sandı. Bir kez daha baktı; 
kıpırdıyor gibiydi. Bir elin uzandığını, karanlıkta arandığını 
gördü. Perde daha belirgin bir biçimde oynadı. Yataktaki 
kadındı!  Perdeyi aralamış, yatağında dikilmişti. 

O üzüntülü, deli ve yorgun iri gözleriyle odayı taradı .  
Bakışları adamın uyuduğu köşeyi pas geçtiler. Sonra ye
niden o köşeye döndüler. Bakarken elini gözlerine siper 
ediyordu. Bir kez daha bakındı. Rachel'a hiç önem vermi
yor gibiydi. Ona öyle geldi ki, adama değil de acımasız bir 
içgüdüyle adamın orada olup olmadığına bakıyordu. O al
çalmış yüzde, o yüzün arkasındaki beyinde on sekiz yıl 
önce evlendiği kadından hiçbir şey kalmamıştı. Onun 
adım adım bu hale gelişini izlememiş olsa, aynı kadın ol
duğuna inanamazdı. 

Bütün bunları düşünürken üzerinde büyü varmışça
sına hareketsizdi. 

Kadın bir süre ellerini kulaklarının üzerinde dinlendir
di. Ya aptal aptal uyukluyordu, ya da güçsüz benliğiyle 
anlamsız bir tartışmaya girmişti. Daha sonra da odaya 
bakmayı sürdürdü. Bu kez, bakışları masadaki şişelerde 
kilitlendi. 

Gözlerini adamın bulunduğu köşeye çevirdi. Bakışla
rında, bir gece öncesinin boyun eğmezliği vardı. Yavaşça 
ve dikkatle hareket ederek, açgözlü avucunu uzattı. Kuca
ğına bir bardak aldı ve şişelerden hangisini alacağına ka
rar veremedi. Sonunda ölüm taşıyan şişeyi bilinçsizce ya
kalayıp, tıpasını açmak için ağzına götürdü. 

Stephen olup biteni görüyordu. Düş ya da gerçek, se
si yok olmuştu. Kıpırdıyamıyordu. Bu gerçekse ve zamanı 
gelmemişse, «Uyan Rachel! Uyan!» 

Kadının da aklına gelmişti bu. Rachael'a bakarak ya
vaşça, dikkatle şişeyi boşalttı. Dudaklarındaydı artık. Bir 
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saniye sonra ona kimse yardım edemezdi. Tüm dünya 
uyanıp yardıma koşsa yapabilecekleri bir şey yoktu. Ama 
tam o anda Rachel uyanıp, çığlığı basmıştı. Yaratık diren
di. Rachel'ı saçlarından yakaladı, ona vurdu ama Rachel 
bardağı ele geçirmişti. 

Stephen da koltuktan kopmuştu sanki. «Rachel düş 
mü görüyorum uyanık mıyım bilemiyorum!» «Bir şey yok. 
Stephen. Uyuya kalmışım. Saat üçe geliyor. Dinle bak; 
çanları duyabiliyorum ... 

Rüzgar kilisenin saatini pencereye kadar getirmişti. 
Üçü vururken kulak kesildiler. Stephen onun ne kadar sol
gun olduğunu, saçının karmakarışık halini, yüzündeki kır
mızı çizgileri gördü. Demek ki gördükleri, duydukları düş 
değildi. işte, bardak hala elindeydi. 

«Üç'e geliyor olduğunu tahmin etmiştim»• dedi bar
dağı musluğa boşaltırken; «Kaldığım için memnunum.» 
Bezleri ıslatıyordu. «Şunları da koyunca işim tamam.» 
«Üç olmuş!» yine sakinleşti. «Kalanları musluğa döküyo
rum, ortalıkta bırakılacak şeyler değil.» Artanı döktü, tortu
ları ocağa boşalttı, şişeyi de kırdı. 

Rüzgara ve yağmura çıkmadan önce örtünmekten 
başka yapacağı kalmamıştı. 

«Seni bu saatte eve götürmeme izin verir misin Rac
hel?» 

«Hayır Stephen. Bir, iki dakikalık bir yolum var.» 
«Kapıdan çıkarken adam «Onunla beni başbaşa bı

rakmaktan korkmuyorsun!» diye ekledi. 
«Sen bir meleksin. Tanrı seni korusun, kutsasın.» 
«Ben sana daha önce de söylediğim gibi, yalnızca bir 

dostum Stephen. Melekler bana benzemezler. Bir yığın 
hataları olan işçi bir kadınla meleklerin arasında dağlar 
vardır. Küçük kardeşim onlarla birlikte ama o değişti.» 

Bakışları bir an için göğe çevrilmişti. Sonra da tüm iyi
lik ve şefkat duygularıyla adama döndüler. 
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«Sen beni kötülükten iyiliğe yöneltiyorsun. Beni ken
din gibi biri yapıyorsun. Öteki yaşamda seni kaybedece
ğim diye kayg ılanıyorum. Sen bir meleksin, çünkü sen be
nim ruhumu kurtardın!» 

Kadın ona baktı ve onu öyle dizleri üzerinde, şal elin
de görünce dudaklarındaki sözler donuverdi. 

«Eve geldiğimde umutsuzdum. Umut yoktu. Yakındı
ğım da olmayacak bir şey yapmışım gibi davranıyorlardı 
bana. Korktuğumu söyledim sana. Masadaki zehir şişeleri 
korkuttu beni. Bugüne kadar karınca bile ezmedim ama 
onları orada öyle görünce kendime, ona, ya da her ikimize 
neler yapabileceğimi düşünemedim bile!» 

Kadın iki elini onu susturmak istercesine ağzına koy
tu. Stephen tek eliyle kadının ellerini yakaladı .  Bir eli hala 
şalının ucundaydı. 

«Bak bana Rachel; seni yatağın kenarında otururken 
gördüm. Gece boyunca izledim. Karabasanlar görürken 
bile senin orada olduğunu biliyordum. Seni hep görece
ğim. Onu ne zaman görsem, aklıma getirsem sen hep ba
şucunda oturuyor olacaksın. Beni kızdıracak ne görürsem 
seni de birlikte göreceğim. Bu nedenle de zamanın gel
mesini bekleyeceğim. Seninle benim uzaklara gideceği
miz, deniz ötesinde, öbür tarafta kardeşşinin bizi bekledi
ği yere gideceğimiz günü bekleyeceğim.» 

Şalının ucunu bir kez daha öptü ve onu bıraktı. Kadı
nın sesi boğuktu. Çıkıp, gitti. 

Rüzgar günün doğacağı yönden esiyordu. Ses esi
yordu. Bulutları süpürmüştü. Yağmur ya kendini tüketmiş 
ya da başka diyarlara göçmüştü. Yıldızlar parlaktı. Kadı
nın uzaklaşmasını izledi adam. Penceredeki zayıflayan 
mumlar için parlak yıldızlar ne ise, Rachael da bu adamın 
kaba saba düş gücü, yaşamı için oydu. 
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ONOÖROÜNCÜ BÖLÜM 

BÜYÜK PATRON 

Zaman Coketown'da makinelerin diliyle geçiyordu. Şu 
kadar mal üretilmiş, şu kadar yakıt tüketilmiş, şunlar eski
miş, şu kadar para kazanılmıştı. Zaman yine de demir. 
çelik ya da pirinçten daha az amansız olan değişken mev
simlerini bu duman ve tuğla ormanına getiriyor, o sıkıntılı 
tekdüzeliğe karşı çıkabilen tek şey oluyordu. 

«Louisa neredeyse bir genç kadın olmak üzere,» dedi 
Bay Gradgrind. 

Zaman sayısız beygirgüçleriyle kimseye aldırmaksızın 
çalışmış, genç Thomas'ı babasından habersiz, ondan bir 
kata uzun yapıvermişti bile. 

«Thomas genç bir erkek oluyor neredeyse,» geçip 
gitmişti. İşte kuyruklu ceketi kolalı yakasıyla karşısında 
duruyordu. 

«Aslında,» dedi, Bay Gradgrind, «Thomas'ın Boun
derby'nin yanına gitme zamanı geldi.» 

Zaman bu kez yakasına yapıştı ve onu Bounderby'nin 
bankasına geçirdi. Artık Bounderby ailesinin bir bireyi ol
muştu. İ lk kez bir jilet alması gerekmiş, hesaplarına dikkat 
etmesi zorunlu olmuştu. 

Her dönem çok çeşitli işler çevirebilen yüce üretici, 
Sissy'i de değirmeninden geçirmişti. Sonuç da çok güzel 
olmuştu. 

«Korkarım,,, dedi Bay Gradgrind, «Okuldaki varlığını 
sürdürmen anlamsız olacak.» 

«Korkarım öyle, efendim,» dedi Sissy, diz kırarak. 
«Senden saklamam olanaksız Jupe; okulda geçirdiğin 

süre beni düşkırıklığına uğrattı. Bay ve Bayan. Mc Choa
kumchild'ın öğretilerinden gerçek bilgi olarak nitelendirebi
leceğim hiçbir şey edinmedin. Bilgi dağarcığın eksik. Ra-
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kamlarla aran iyi değil. Bütünüyle gelişin ve yeterlilik çiz
gisinin altındasın." 

"Üzgünüm efendim,,, dedi kız; «Haklısınız. Ama çok 
çabaladım efendim." 

«Evet," dedi Bay Gradgrind; «Evet, çabaladığına ina
nıyorum. Seni izledim ve bu konuda seni suçlayamam.» 

«Teşekkür ederim. Düşünüyorum ki. .. (Çekingenleş
mişti.) Belki de çok harcadım. Bana daha az çaba har
cama gösterme olanağı verilseydi. .. Belki de . . .  

«Yo, Jupe, yo" dedi Bay Gradgrind. Başını en çö
zümcü biçimde sallıyordu. «Hayır. Sen sistem doğrultu
sunda çaba gösterdin. Sistem konusunda söylenebilecek 
hiçbir şey yok. Çıkarılacak tek sonuç, yaşamının ilk yılları
nın öğrenme yeteneklerini ters biçimde etkilediği, bizim 
ise geç başladığımızdır: Yine de önceden belirttiğim gibi 
düşkırıklığına uğradım.» 

«Sizden hiçbir hak talep etme durumunda olmayan 
zavallı , yalnız bir kıza gösterdiğiniz ilginin ve sevginin kar
şılıgını ödeyebilmeyi isterdim ... 

«Ağlama,» dedi Bay Gradgrind; «Ağlama. senden 
şikayetçi değilim. Sen sevgi dolu, dürüst iyi bir genç ka
dınsın ve biz bununla yetinmeliyiz ... 

«Sağolun efendim, sağolun!» dedi Sissy. 
«Bayan Gradgrind'a çok yardımcı oluyorsun. Bir an

lamda tüm aileye yardımcısın. Bayan Louisa ve ben bunu 
görebiliyoruz. Umarım bu ilişkiler seni mutlu etmeye yete
cektir .» 

«Bir  de şey olsa efendim. Başka hiçbir şey istemez
dim . . .  » 

«Seni anlıyorum. Hala babanı düşünüyorsun. Bayan 
Louisa'dan öğrendiğime göre o şişeyi hala saklıyormuş
sun. İşte! Doğru sonuçlar çıkarma konusunda aldığın öğ
renim başarılı olsaydı şimdi bu konularda daha akılcı ola
bilirdin. Başka sözüm yok.» 
88 



Aslında ona kızamayacak kadar seviyordu Sissy'i. Bu 
kızın içinde grafiklerle, listelerle acıklanamıyacak bir şey
lerin var olduğu inancını taşımaktaydı. .. Tanımlama yete
neği çok azdı, matematik bilgisi yoktu ama onu varlar yok
lar tablosuna yerleştirmeye kalkınca, neyi işaretleyeceğini 
pek bilemiyordu. 

İnsan kumaşının üretim evrelerinde zamanın  işlemle
rinin pek çabuklaştığı da olur. Thomas'la Sissy böyle bir 
değişim evresindeydiler. Bay Gradgrind'da ise değişen 
hiçbir şey yoktu. 

Tekdüze yaşamında bir değişiklik hariç: Zaman onu 
pek gürültülü ve kirli çarklarından birine dolamış, Coke
town'dan milletvekili çıkarmıştı. Hesaplar ve kitaplar için 
delege, çarpım tablosu için delege. Bunun dışındaki tüm 
sorunlar açısından Sayın sağır beyefendilerden, sayın dil
siz beyefendilerden, sayın kör beyefendilerden, sayın to
pal ve ölü beyefendilerden biri olmuştu. Yoksa biz bu 
Hristiyan toprağında efendimizden bin sekiz yüz bilmem 
kaç yıl sonra ne diye yaşıyorduk ki? 

Bütün bunlar olup biterken sessiz ve içe dönük, gün 
batarken ocaktaki korların yok olmasını izlemeye düşkün 
Louisa babasının gözünden kaçmıştı. Neredeyse genç bir 
kadın oldu dediği günden, genç bir kadın olduğunu farket
tiği güne dek de ilgisini çekmedi. 

«Basbayağı genç bir kadın,» dedi şaşkın Gradgrind; 
«Hay Allah!» 

Bu buluşun ardından gelen günlerde her zamankin
den daha da düşünceli oldu. Geç dönecekleri bir akşam 
gezmesine giderken sabaha kadar onu göremeyecek 
olan Louisa'yı kollarının arasında tuttu ve en sevecen tav
rıyla; 

«Sevgili Louisa, genç bir hanımsın artık!» dedi. 
«Sirkte yakalandığı gece takındığı o eski, meraklı ba-
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kışlarla dolu gözlerini yere eğen Louisa, «Evet, baba,,, 
diye karşılık verdi. 

«Ellerin buz gibi Louisa. İyi değil misin?» 
«Çok iyiyim Baba.,, 
«Neşen yerinde mi?» 
Kız adama bakıp tuhaf tuhaf güldü. «Her zaman oldu

ğum kadar, olageldiğim kadar neşeliyim baba." 
"İyi o zaman.»  Kızını öptü ve çıkıp, gitti. Louisa o ber

ber dükkanı kadar yakın odaya döndü, elini çenesine yas
ladı, ve korları izlemeye koyuldu. 

Kapıdan seslenen kardeşiydi. «Orada mısın Loo?» 
Keyfine düşkün genç bir adamdı artık. Pek çekici biri de
ğildi. 

Louisa ayağa fırlayıp onu kucakladı. «Sevgili Tam! Ne 
kadar oldu beni görmeye gelmeyeli!» 

«Gecelerim doluydu. Gündüzleri de Bounderby pe
şimi bırakmıyor. Çok üstüme gelince konuyu sana getiri
yorum ... Anlaşıyoruz! Babam bugün ya da dün sana özel 
bir konuyu açtı mı?» 

«Hayır Tam. Yanlızca bu gece benimle yarın sabah 
konuşmak istediğini söyledi.» 

«Hah! işte onu kastetmiştim. Bu gece nerede oldu
ğunu biliyor musun?» yüzünde değişik bir anlam vardı. 

«Hayır.» 
«O halde ben söyleyeyim. Bizim ihtiyar Bounderby ile 

Banka'da özel görüşeceklermiş. Neden orada görüşüyor
lar dersin? Söyleyeyim: Bayan Sparsit'in kulaklarından 
uzak olmak için sanırım.» 

Louisa'nın eli kardeşinin omuzunda, gözleri alevler
deydi. Kardeşinin bakışlarındaysa olağanın ötesinde bir 
merak seziliyordu. Kolunu Louisa'nın beline dolayıp, onu 
kendine doğru çekti. 

«Beni seversin, değil mi Loo?» 
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«Hem de çok Tom. ama sen beni görmeye hiç gelmi
yorsun. Görüşemiyoruz.» 

«Ablacığım ... Aklım hep sende. Bunu söylerken be
nim düşüncelerimi de dile getiriyorsun. Daha çok birlikte 
olabiliriz değil mi? Hep beraber bile olabiliriz. Şu işe bir 
tamam dersen Loo, bana da büyük bir iyilik yapmış olur
sun. Çok şenlikli olur Loo!» 

Kızın düşünceli hali onu şaşırtmıştı. Yüzündeki ifa
deye anlam veremiyordu. Ona sarıldı, yanağından öptü. 
Kız öpücüğe karşılık vermişti ama gözleri hala şömine
deydi. 

«Bak ne diyeceğim Loo; neler olup bittiğini sana söy
lemeye geldim. Hoş . . .  Sen tahmin etmişsindir. Kalamıya
cağım, arkadaşlara sözüm var. Beni ne kadar sevdiğini 
aklından çıkarmazsın, değil mi?» 

«Hayır Tom. Çıkarmam.» 
«Müthiş bir kızsın!» dedi Tom «Elveda, Loo» 
«İyi geceler,,, derken Louisa sevgi doluydu. Onu ka

pıya kadar, Coketown'ın bacalarının görülebildiği eşiğe 
kadar geçirdi. Bacalar uzağı karartıyorlardı .  Orada öylece 
kaldı ve uzaklaşan adımlarını dinledi. Tom'un adımları, 
Taşev'den uzaklaşmaktan mutluluk duyuyorlarmışcasına 
sıklaşıyorlardı. Sonunda sesler yok oldu, gitti. Evin için
deki kendi ateşinde, sonra da dışarıdaki alevli sislerin içe
risinde gelmiş geçmiş en büyük Dokumacı olan zamanın 
bir kadına dönüştüreceği hangi kumaşı dokuyacağını bu
lup çıkarmaya çalıştı. Ne var ki tezgahının yeri gizli, yaptı
ğı iş sessiz, elleriyse bir dilsizin el leriydi. 

91 



ONBEŞİNCİ BÖLÜM 

BABA - KIZ 

Bay Gradgrind Mavi Sakal'a benzemese de, mavi ki
tap(*) bolluğu odasını mavi bir odaya dönüştürüyordu. 
Neyi kanıtlayabilirlerse (hem de ne olursa olsun!) orada 
kanıtlıyorlar, mavi bölüklerden oluşan ordular halinde yığı
lıp, birikiyorlardı .  En çapraşık sosyal sorunlar o büyülü 
odada saptanıyor, alt alta yazılıyor, toplamları belirleniyor 
ve çözümleniyordu. Elbette sorunlarla ilgili olanlar bu 
odaya getirilebilseydi! Penceresiz bir yıldız gözlem istas
yonu yapılması gerekiyormuşcasına, bilginin gökyüzünü 
kağıt, kalemle görmesi isteniyormuşçasına, Bay Gradg
rind dan da «Gözlem istasyonu» için çevresindeki insan
ları gözlemlemesi istenmiyordu. O tüm bu insan yığınları
nın yazgılarını bir tahtaya yazabilir, gözyaşlarını kirli bir 
sünger parçasıyla silip, yok edebilirdi. 

Dönelim gözlem istasyonuna öyleyse: Kupkuru, ağır
başlı bir oda. istatistik yapan bir saat. Her saniyeyi tabuta 
çivi çakarcasına çalan bir saat. Louisa belirlenen saatte 
yerini alıyor. Coketown'u gören bir pencere. Louisa otur
duğu yerden uzun bacaları ve iç karartan dumanları göre
biliyor. 

«Sevgili Louisa," dedi babası, «dün gece şimdi yapa
cağımız çok ciddi bir konuşma için seni hazırlamaya çalış
tım. Çok iyi yetiştirildin. Bu eğitimin hakkını verdiğini de 
söylemek bana büyük mutluluk veriyor. Senin sağduyuna 
sonsuz güvenim var. Duyguların seni yönetmiyor, roman
tik değilsin, her şeyi yeterli bir uzaklıktan akıl ve hesapla 
değerlendirebiliyorsun. Sana söyleyeceklerimi de aynı bi
çimde değerlendireceğini biliyorum.» 

(') Rengin ötesinde, 1800'1ü yıllarda devletin bastırdığı yayınlara, ra
porlara da verilen isme yapılan bir gönderme. Kuru «bilgi .. kaynakları . {Çe
virmenin Notu.) 
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Bekledi. Kız bir şey söylese mutlu olacak gibiydi. Ama 
Louisa ağzını açmadı. 

«Louisa, sevgili kızım. Sana yapılan bir evlenme öne
risi almış bulunuyorum." 

Bir kez daha bekledi. Kız yine ses çıkarmadı. O kadar 
şaşırmıştı ki, «bir evlenme önerisi, canım," diye yinele
mek zorunda kaldı. Louisa'daysa tepki olarak küçük bir 
duygu belirtisi bile yoktu. 

«Duydum baba. Dinliyorum, meraklanmayın.» 
Gradgrind bir an ne yapacağını şaşırmış gibiydi. 

Sonra gülümsedi ve «Pekala!» dedi. «Benim düşündü
ğümden de soğukkanlıymışsın Louisa. Ya da sana du
yurmakla görevlendirildiğim öneri için hazırlıksızsın ... Öy
le mi?» 

«Öğrenmeden söyleyemem baba. Hazır -ya da de
ğil- duymak istiyorum. Bana söylemenizi istiyorum baba.» 

Tuhaf olan Bay Gradgrind'ın bu anda kızından çok 
daha hazırlıksız oluşuydu. Bir mektup açacağını eline aldı, 
evirdi çevirdi, bıraktı, tekrar aldı, bıçağını elledi, konuş
mayı nasıl sürdüreceğini bilemedi. 

«Çok mantıklı Louisa. Sana ... Kısacası ... Bay Boun
derby bana dedi ki, senin gelişmeni ilgiyle ve zevkle izle
miş, sana evlenme önereceği günü umutla beklemiş. Bü
yük bir bağlılıkla beklediği bu gün gelmiş bulunuyor. Bay 
Bounderby önerisini bana yaptı, seni bu konudan haber
dar etmemi istedi ve olumlu karşılıyacağın umudunu taşı
dığını belirtti.» 

Sessizlik. Saatin sesi derinden geliyor. Uzaklardaki 
dumanlar çok kara ve ağır. 

«Baba," dedi Louisa; «Sence ben Bay Bounderby'i 
seviyor muyum?» 

Bu beklenmedik soru Bay Gradgrind'ı çok tedirgin et
mişti. «Şey, yavrum,» dedi; «Ben ... Ben bunu söyleye-
mem.» 
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Louisa'nın sesinde en ufak bir değişiklik yoktu. «Baba, 
benden Bay Bounderby'i sevmemi mi istiyorsun?» 

«Hayır Louisa. Hayır. Hiçbir şey istemiyorum.» 
«Baba,» diye devam etti kız; «Bay Bounderby benden 

onu sevmemi mi istiyor?" 
«Bak yavrum,» dedi Gradgrind, «bu soruyu yanıtla

mak çok zor. 
«Zor olabilir. Evet mi, Hayır mı baba?" 
«Tabii ki, sevgili kızım. Çünkü; ( İşte salt mantıkla 

açıklanabilecek bir konu yakalamıştı ve bunu elinden ka
çırmak istemezdi) yanıt o sözcüğü ne anlamda kullandığı
mıza bağlı. Bay Bounderby sana da, kendine de duygu
sal, akılalmaz işler yapan, düş gören biri olduğu görüntü
süne bürünme haksızlığını yapmıyor. Senin nasıl yetişti
ğini, nasıl biçimlendiğini gören biri olan Bay Bounderby 
sana bu biçimde yaklaşamayacağını çok iyi biliyor. Bu ne
denle de ben derim ki kullandığın sözcük azıcık yersiz.» 

«Bunun yerine ne kullanmamı uygun görürdünüz ba
bacığım?» 

Tümüyle kendine gelmiş olan Bay Gradgrind, «Sor
duğun için söylüyorum sevgili Louisa. Ben bu konuyu ve 
soruyu diğer konuları nasıl ele alıyorsan öyle ele almanı 
yeğlerdim. Bilgisiz ve aklı başında olmayan kişiler var ol
mayan saplantılar ve düşlerde konuyu rayından çıkarabi
lirler ama senin daha iyisini yapabileceğini söylerken seni 
yok yere övüyor sayılmam. Öyleyse; nedir bu konunun 
gerçekleri. Sen yuvarlak hesap 20 yaşındasın. Bay Boun
derby, yine yuvarlak olarak söylersek, elli yaşında, yaşla
rınız açısından uyumsuzluk var ama olanaklarınız ve ko
nuklarınız açısından uyum tam. Ortaya şöyle bir soru çıkı
yor. Bu tek bir konudaki uyumsuzluk diğer açılardan var 
olan uyumu engelleyecek kadar önemli mi? Bunu değer
lendirirken Gallerde ve İngiltere'de evlilikler üzerinde ya
pılmış olan istatistiklere de bakmakta yarar var. Rakamla-
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ra baktığımızda evliliklerin çoğunda yaşlar açısından bir 
uyumun söz konusu olmadığını görüyoruz. Evliliklerin 
dörtte üçünde damadın yaşı hep daha büyük oluyor. İngil
tere'nin yönetimi altındaki Hindistan·da da, Tatarlar'da da, 
Kalmuklar'da da durum böyle. Oraları gezenler böyle sap
tamışlar. Bu nedenle uyumsuzluk olarak nitelediğim yaş 
farkı da, uyumsuzluk olmaktan çıkıyor hemen hemen.» 

Bu son derece doyurucu sonuçlardan hiç etkilenme
miş görülen Louisa, «Bu sözcük yerine ne kullanmamı 
önerirsiniz ... Şu uyumsuz olan yerine?» diye ısrar etti. 

«Louisa, .. dedi babası ;  «daha açık seçik ortaya kona
cağın ı  sanmıyorum. Lütfen gerçeklerle ilgilen. Soru aslın
da şu: Bay Bounderby benimle evlenmek mi istiyor? Evet. 
Geriye kalan soru da şu: Ben onunla evleneyim mi? Daha 
açık olamaz.» 

Louisa üzerine basa basa sordu: 
«Onunla evleneyim mi?» 
«İşte bu!» dedi babası.  «Birçok genç kadının yaklaşı

mıyla bu soruyu yanıtlamayacağını bilmek de bana büyük 
mutluluk veriyor.» 

«Hayır baba. Onlar gibi değilim.» 
«Kararı senin vermeni bekliyorum," dedi Gradgrind. 

«Ben sorunu akılcı iki kişinin ortaya koyabileceği biçimde 
koydum. Nasıl ki aynı sorun zamanında annen ve benim 
için ortaya konmuştu, ben de öyle yaptım. Bundan ötesi 
sevgili Louisa, sana kalıyor.» 

Kız konuşmanın başından beri gözlerini babasının yü
zünden ayırmamıştı. Gradgrind arkasına yaslanıp susun
ca, bu bakış sırası ona geçmiş oldu. Kızcağızın bir an 
adamın boynuna sarılıp, yıllardır içinde tutsak kalmış duy
guları onunla paylaşmayı aklından geçirdiğini farketmiş 
midir, bilinmez. Bunu farkedebilmesi için o kimya, fizik ta
nımıyan insan ilişkileriyle aralarına yıl lardır öre durduğu 
duvarları aşması gerekirdi. Gün gelecek bir boru ötecek, 
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kimya, fizik yok olup gidecekti. Duvarlar aşılamayacak ka
dar yüksek ve çoktu. O katı. akılcı. duygusuz suratıyla kız
cağızı yeniden katılaştırmıştı. Bu duygu dolu an da geç
mişe, yitirilmiş tüm fırsatların boğuldukları çukurun derin
liklerinde yok oldu gitti. 

Louisa gözlerini kente çevirdi ve uzun bir süre hiç ses 
çıkarmadan oturdu. Öyle uzun bir süreydi ki bu, Gradg
rind, °Coketown·un bacalarına mı danışıyorsun Louisa? 
diye sorma gereğini duydu. 

«Orada yavaş ve cansıkıcı dumanın dışında bir şey 
yok Baba. Ama gece olunca her yer alevlere bürünüyor!» 

«Biliyorum Louisa. Bu sözlerinin konuyla ne ilgisinin 
olduğunu anlamadım.» Gerçekten de anlamamıştı. 

Louisa düşüncelerini bir el hareketiyle itiverdi ve ba
basına döndü: «Baba, ben yaşamın hep kısa olduğunu 
düşünmüşümdür. «Bu Gradgrind'ın en sevdiği konulardan 
biriydi. Bu nedenle de sözünü kesmeden duramadı. 

«Gerçekten de öyle canım. Yine de son yıllarda ya
şam beklentisinin arttığı gözlemleniyor. Sigorta şirketleri
nin, emeklilik kurumlarının yaptıkları araştırmalar bu ko
nuda kuşku bırakmıyor. Bu artık bir gerçek.» 

«Ben kendi yaşamımdan sözediyorum, Baba.» 
«Öyle mi? Yine de Louisa, yaşamına egemen olan 

yasalar, doğa yasaları çoğunluğa da egemen. Onlar farklı 
değil, bilesin.» 

«Yaşadığım sürece elimden geleni, bana uygun olanı 
yapmayı isterim. Ne farkeder ki!» 

Bay Gradgrind son üç sözcüğe pek bir anlam vere-
memişti: 

«Farketmek? Ne, nasıl farkeder?» 
Kız onu duymamış gibi devam etti; 
«Bay Bounderby benimle evlenmek istiyor. Sormam 

gereken soru, "onunla evleneyim mi?" sorusudur. Bana 
böyle söylüyordun değil mi Baba?» 
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«Kesinlikle bu, sevgili kızım.» 
Öyle olsun. Bay Bounderby benı bu halimle istiyorsa 

onun önerisini kabul ediyorum. Ona en kısa sürede yanı
tımı iletiverin Baba. Sözcüğü sözcüğüne aktarın çünkü 
tam olarak ne yanıt verdiğimi bilsin istiyorum." 

«Bir şeyin kesinlik kazanması için kullanılan sözler 
konusunda titiz olmak çok iyidir kızım. istediğini yerine ge
tireceğim. Evlenmenin zamanlaması açısından bir isteğin 
var mı ,  çocuğum?ı• 

«Hayır Baba. Ne farkeder ki!» 
Bay Gradgrind iskemlesini onunkine yakınlaştırmış 

elini almıştı. Bu sözlerin yinelenmesi kulağında yanlış bir 
tele basılmış duygusu uyandırıyordu. Bir an ona baktı ve 
elini bırakmadan şunları ekledi; 

«Louisa sana bir konuda hiç soru sormak istemedim. 
Çünkü bana pek olası gelmedi ama belki de sorsam iyi 
olacak. Başka bir öneri var mı aklında?» 

«Baba, başka kimden evlenme önerisi almış olabili
rim ki! Ben kiminle görüşüyorum? Nerelere gittim ki bu 
güne dek? Bu konuda ne deneyimim olabilir ki?» 

Bay Gradgrind'ın kuşkuları yok olmuş, rahatlamıştı. 
«Sevgili Louisa, haklısın. Ben yalnızca görevimi yapı

yorum.» 
Louisa o sessiz edasıyla, «Ben ne bilirim ki, Baba?» 

diye devam etti; «Başkalarının beğenilerinden. düşlerin
den, istek ve amaçlarından ne anlarım ki? Böyle sudan 
konular benim için ne anlam taşıyabilir? Ben kavranabili
necek gerçeklerden, kanıtlanabilecek problemlerden ne 
zaman uzaklaşabildim ki?» 

Bunları söylerken avucunun içinde bir şey varmış gibi 
kapayıp sıktı, sonra da toz, ya da küller uçsun diye bırakır
casına açtı. 

«Doğru yavrum!» dedi göğsü kabaran babası; «Çok 
doğru!ı• 
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Kız konunun peşini bırakmıyordu. 
«Bana sormak için ne tuhaf bir soru! Bebeklerin kap

risleri olağandır derler ama benim hiç beğenilerim, duygu
sal bağlarım olmadı. Benimle öyle ilgilendin ki bir çocuğun 
yüreğine hiç sahip olmadım. Beni öyle yetiştirdin ki bir ço
cuğun göreceği düşleri hiç görmedim. Benimle öyle akılcı 
oldun ki babacığım, beşikten bu güne çocuksu inançlarım, 
çocuksu korkularım hiç olmadı.» 

Bay Gradgrind'ı kendi başarısı pek duygulandırmıştı. 
«Sevgili Louisa; tüm emeklerimin karşılığını veriyorsun. 
Öp beni, yavrucuğum.» 

Ve kız babasını öptü. Onu kollarının arasında tutan 
Gradgrind, «Hiç kuşkun olmasın ki en değerli evladım, 
verdiğin sağlıklı karar beni çok mutlu etti. Bounderby ola
ğanüstü bir insan. Aranızdaki ufak tefek o da varsa farklar 
senin aklının vardığı düzeyle yok olacaktır. Amacım seni 
yaşın ne olursa olsun yaşsız biri olarak eğitmekti hep ve 
görüyorum ki bu amaca ulaşmışım. Beni bir kez daha öp 
Louisa. Sonra da gidip anneni bulalım.» 

Oturma odasına geçtiler. Saygıdeğer hanımefendi, o 
hafiflikten hoşlanmayan kadın her zamanki gibi uzanmış 
yatıyor, yanında duran Sissy de işlerini sürdürüyordu. Ba
yan Gradgrind baba kız odaya girdiklerinde var yok bir ya
şam belirtisi gösterdi ve saydam varlığını oturur duruma 
getirdi. 

Bu başarı anını sabırsızlıkla beklemiş olan eşi «Bayan 
Grandgrind,» dedi; «izin verin, size Bayan Bounderby'i 
takdim edeyim.» 

«Ah!» dedi Bayan Gradgrind, «Demek ki konuyu hal
lettiniz. Dilerim sağlığın iyi olur Louisa. Benim gibi olur da 
evlenir evlenmez korkunç başağrılarına yakalanırsan pek 
kıskanı l ı r  yanın kalmaz. Oysa sen tüm kızlar gibi pek kıs
kanılır durumda hissediyorsundur kendini. Sana mutluluk
lar dilerim kızım. Dilerim bugüne dek yaptığın o 'olojik' ça-
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ltşmaların karşıltgını gorursun. Senin öpmen gerekiyor 
ama lütfen sağ omuzuma dikkat et, gün boyu ağrıdı, dur
du.» 

Bu mutlu tören için şallarına çeki düzen veren Bayan 
Gradgrind, «İşte;» diye devam etti, «Şimdi de ona ne şe
kilde hitap edeceğimi düşünmem gerekiyor. Gece. gün
düz aklım karışacak.» 

«Ne demek istiyorsun Bayan Gradgrind?» dedi ko
cası. 

cclouisa'yla evlenince ona ne diyeceğimi soruyorum. 
Onu bir şekilde çağırmam gerekecek. Onunla konuşup da 
onu çağırmadan olmaz Josiah diyemem, nefret ederim o 
isimden. Sen Joe'ya izin vermezsin. Damadıma Bay mı 
diyeceğim yani? Beni çiğneyip geçmeden buna izin vere
mem. Pekala ne diyeceğim?» 

Bu konuda kimsenin hiçbir önerisi yoktu. Bayan 
Gradgrind son bir istekte bulunup, yaşamdan bir kez da
ha uzaklaştı :  

«Düğüne gelince, Louisa; tek isteğim biran önce olup 
bitmesi. Düşüncesi bile beni ürpertilere boğuyor. Uzayıp 
giderse o günü göremiyeceğimi biliyorum.» 

Bay Gradgrind Bayan Bounderby'i takdim ettiğinde 
Sissy kafasını kaldırmış, şaşkın, üzgün ve acıyan bakış
larla Louisa'ya bakmıştı. Kızın yüzünü görmeyen Louisa 
bu duyguların yine de bilincindeydi. O andan itibaren 
Sissy'e karşı hep soğuk, gururlu, tepkisiz davrandı, arala
rına hep uzaklık koydu. Bütünüyle değişti. 
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ONAL TiNCi BÖLÜM 

KARI - KOCA 

Mutlu haber ona ulaştığında Bay Bounderby'nin tek 
sıkıntısı onun Bayan Sparsit'le nasıl paylaşacağı oldu. Na
sıl başlayacağını, sonucun ne olacağını hiç kestiremiyor
du. Pı l ı  pırtısını toplayıp Bayan Scadgers'a mı giderdi, kıl ını 
kıpırdatmaya bile karşı mı çıkardı, saçını başını yolup ağ
larmıydı, ya da saldırgan ve küstah mı olurdu, hiç bilemi
yordu. Ne var ki, haber ulaştırılmalıydı ve başka seçeneği 
yoktu. Bir iki mektup denedi, sonunda yüz yüze konuş
maya karar verdi. 

O akşam eve dönerken büyük an'a hazırlık olarak bir 
eczane'de durup nane ruhu türünden ayıltıcılar almayı 
unutmadı. «Aman tanrım!» diyordu Bay Bounderby; «ayı
lıp bayılmaya kalkarsa canına okuyacağım!» Her türlü ön
lem aldığı halde evine girerken yüreği korku doluydu. Ka
dının önüne dikildiğinden kilerden çıkmış bir köpeğe ben
ziyordu. 

«İyi akşamlar Bay Bounderby!» 
«İyi akşamlar Hanımefendi, iyi akşamlar!» 
Koltuğunu yanıştırınca Bayan Sparsit koltuğunu geri 

çekti. Adeta «Şömine sizin şömineniz,, demek ister gibiy
di. «Siz öyle uygun görüyorsanız önünde oturmak sizin 
hakkınız tabii.» 

«Kuzey Kutbu'na gitmeyin Hanımefendi!» 
«Teşekkür ederim efendim.» Bayan Sparsit eski ye

rine dönmüştü. Sivri uçlu bir makasla bir kumaş üzerinde 
küçük kesikler yapıyor, süslemeler üretiyordu. Bu işi o gür 
kaşlar ve Romalı burnunun ışığında ele aldığınızda küçük 
bir kuşun gözlerini oyan bir şahini düşünebilirdiniz. Çok 
meşguldü. Birkaç dakika sonra başını kaldırdığında, Bay 
Bounderby başının bir hareketiyle onun dikkatini çelmeyi 
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başardı. Ellerini cebine soktu ve şişenin hala orada oldu
ğuna kanaat getirince, 

«Bayan Sparsit," dedi; «yalnızca mükemmel bir hanı
mefendi olmakla kalmıyorsunuz. Çok akıllı ve sağduyulu 
bir kadın olduğunuzu da biliyorum.» 

«Beni hep böyle onurlandırırsınız efendim.» 
«Bayan Sparsit sizi şaşırtacağım.» 
«Öyle mi efendim?» Sesi sakindi. İşini kucağına bıra

kıp, parmaksız eldivenlerini düzeltti. 
«Ben . . .  Ben Tom Gradgrind' ın kızıyla evleneceğim.» 
«Öyle mi efendim? Dilerim çok mutlu olursunuz Bay 

Bounderby. Dilerim çok, çok mutlu olursunuz.» Sesinde 
öyle bir alçakgönüllülük, öyle bir sevgi vardı ki, iş kutu
sunu aynaya fırlatsa, halıya düşüp bayılsa Bounderby'i 
böyle şaşırtamazdı! Bounderby cebindeki şişeyi kendi için 
açtı. Bu kadına akıl ermiyor! Böyle karşılıyacağını kim bile
bilirdi! 

Bayan Sparsit gerçek ortaya çıktığı andan itibaren Bo
underby'le konuşmalarında ona acıdığını belli eden bir ses 
tonu edindi. Ona acıma hakkını kendinde gören Sparsit; 
«Her yönüyle mutlu olmanızı yürekten dilerim,,, derken 
adeta daha üstün birinin tavrıyla konuşuyordu. 

Bay Bounderby'nin sesi buna karşın alçalmıştı: 
«Teşekkür ederim hanımefendi.» dedi; «Dilerim mutlu 

olurum.» 
«Diler misiniz efendim !  Dilerseniz tabii, tabii.» 
Sıkıntılı bir sessizlik oldu. Bayan Sparsit işine dön

müştü. Arada bir sarsılmadığını ve sabrını gösteren küçük 
öksürüklerle işini bölüyordu. Bounderby, 

«Koşullar böyle olduğuna göre,» diye devam etti, si
zin gibi biri burada kalmak istemeyecektir, sanırım. Aslın
da kalmanızı isteriz.,, 

«Yoo, hayır. Bunu düşünemem bile!» Bounderby'e 
tepeden bakmayı sürdüren Sparsit öksürüklerini de sür-
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dürdü. İçinden kehanetler yükseliyor gibiydi ama bunlar 
susturulmalıydı. 

.. Bakın hanımefendi: işyerinde kalabileceğiniz çok uy· 
gun odalar var. Sizin gibi doğuştan bir hanımefendı. sizin 
gibi iyi yetişmiş birini bulabilmek oradaki insanlar için ger
çek bir şans olacaktır. Doğal olarak koşullar aynı, maaş . . .  

.. özür dilerim efendim. Bana koşullar yerine yıll ık ar
mağan sözcüklerini kullanacağınıza söz vermiştiniz ... 

«Pekala. Yıll ık armağan aynı kaldığı sürece bizden 
ayrılmanız için bir neden göremiyorum . .. 

«Efendim, .. dedi Bayan Sparsit. «Öneriniz size yara
şıyor. Sözünü ettiğiniz yerdeki konumum toplum içinde ki 
yerimi alçaltmayacaksa ..... 

«Tabii ki alçaltmaz! Öyle bir şey olsa sizin gibi gör
müş birine öner;-nem söz konusu olamazdı. Benim için o 
çevrenin önemi yok ama sizin ne denli önem verdiğinizi 
biliyorum ... 

uÇok düşüncelisiniz, Bay Bounderby ... 
"Kendi odanız olacak. Ayrı şömineniz, mumlarınız ve 

başka şeyler. Size bakmakla görevli bir de hizmetçi. İzin 
verirseniz çok rahat edeceğinizi söylemek isterim. Tabii 
gece bekçisi de var ... 

uDaha fazla bir şey söylemenize gerek yok. Buradaki 
görevimi bırakırsam da sizlere muhtacım. Bana verilecek 
ve almaya zorunlu olduğum bir dilim ekmeği yine de sizin 
elinizden aldığıma şükrediyorum. Bu nedenle de önerinizi 
minnetle kabul ediyor, daha önce benim için yaptıklarınıza 
da teşekkür ediyorum. Dilerim genç bayan Gradgrind' da 
aradığınız her şeyi bulur, layık olduğunuz her şeye kavu
şursunuz.» Sesi etkileyici ve duyguluydu. 

Yeni yerleştiği bu konumdan da kimse onu kıpırdata
madı. Bounderby kendini ne kadar paralasa Bayan Spar
sit ona karşı hep «acıyan» kişi oldu. Bounderby «Kurban» 
dı. Kibardı, neşeliydi, umutluydu ama ne denli fazla kibar, 
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ne denli neşeli, ne denli umutlu olursa olsun; o özverili ka
dın, Bay Bounderby ise 'Kurban'dı. Onun kadersizliğine 
karşı öyle duyarlıydı ki, Bounderby ne zaman kadının yü
züne baksa. o kocaman kırmızı suratı ter içinde kalıyordu. 

Bu arada düğünün sekiz hafta içinde gerçekleştirilme
sine karar verilmişti. Bay Bounderby her gece Taşev'de 
damat adayı olarak kabul görüyordu. Aşk bu görüşmeler 
sırasında bir bilezik olarak beliriyordu. Tüm bu dönemde 
aşk bir üretim özelliği kazandı. Elbiseler «üretildi». mü
cevherler «üretildi», pastalar ve eldivenler «üretildi», an
laşmalar «üretildi». Değişik «gerçekler" evlilik anlaşma
sına onur kazandırdılar. Saatler aptal ozanların yakıştır
malarında olduğu gibi tozpembe geçmedi. Saatler ne ol
duğundan hızlı, ne de yavaş geçtiler. Gradgrind gözlem 
evindeki ölümcül istatistik makinesi her saniyeyi aynı vur
du, bir öncekini olağan biçimde geçmişe gömdü. 

Ve büyük gün geldi. Aklı başında insanların bekledik
leri biçimde geldi. Çiçekli tahtaları olan kilisede evlendiler. 
Coketown'lı Josiah Bounderby, Meclis temsilcisi Thomas 
Gradgrind'ın büyük kızı Louisa Gradgrind'la evlendi. Kut
sal bağlarla bağlandıktan sonra Taşev'e dönüp kahvaltıya 
oturdular. 

Bu günün şanslı konukları yedikleri içtikleri her şeyin 
neden yapıldığını bilen, neyin ithal, neyin ihraç edilmiş ol
duğunu anlayan, ne ölçülerde olduğunu kestirebilen, kişi
lerdi. Küçücük Jane Gradgrind'a varıncaya dek. Gelinin 
nedimeleri de. Hesap yapanlara yardım edebilecek du
rumdaydılar. Bu konuklar arasında kimse hafiflikle suçla
namazdı. 

Kahvaltıdan sonra damat onlara şöyle seslendi: 
«Bayanlar, Baylar; Ben Coketown'lı Josiah Bounder

by. Benim ve eşimin sağlığı ve mutluluğu için kadeh kal
dırdığınıza göre, sanırım benim de öyle yapmam gereki
yor. Yine de sizler beni, ben de ne olduğumu çok iyi bili
yorum. Sopa görüp de işte sopa, pompa görüp'de işte 
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pompa diyen biriyim. Bana sopaya pompa, pompaya so
pa dedirtemezsiniz. Her ikisine de kürdan diyemem. Bu 
sabah bir konuşma istiyorsanız dostum ve kayınpederim, 
Meclis Üyesi Tom Gradgrind'a çağrı çıkartmalısınız. Ben 
bu işin adamı değilim. Ne var ki şu masanın etrafında top
lanmış insanlara bakıyorum ve aklıma paçavralar içindeki 
çocukluğum geliyor. Bu beni biraz boşboğaz yapıyorsa, 
bağışlayın. Ben, yüzümü on beş günde bir yıkayan o so
kak çocuğu ben, Tom Gradgrind'ın kızıyla evlendiğimi dü
şümde görsem inanmazdım. Kendimi özgür hissediyo
rum. Ben bugün Thomas Gradgrind'ın kızıyla evlendim. 
Çok mutluyum. Uzun bir süredir bunu istedim. Onun ye
tiştirilmesini izledim. Bana layık olduğunu biliyorum. Aklı
nızı bulandırmak istemem, ben de ona layıkım. İkimiz adı
na teşekkür ediyorum. Gösterdiğiniz iyi niyet için teşekkür 
ediyor, aranızdaki tüm bekarların benim bulduğum eş ka
dar iyi eşler bulmasını diliyorum. Tüm hanımların da be
nim eşimin bulduğu kadar iyi kocalar bulmasını diliyo
rum.» 

Bu konuşmadan kısa bir süre sonra, yeni evli çift 
Lyons'da balaylarını geçirmek üzere yola çıktı! 

Bay Bounderby bu arada işçilere de göz atacak, altın 
kaşıkla beslenme gereksinimleri olup olmadıklarını denet
leyecekti. Yol kıyafetini giymiş olan gelin merdivenlerden 
indiğinde Tom'un kendini beklediğini gördü. Tom'un ya
naklarındaki kırmızılık ya duygularını, ya da içtiği şarabı 
yansıtıyordu. 

«Ne iyi bir kardeşsin Loo! Üstüne yok!» diye fısıldadı 
Tom. 

Birilerine sarılması gereken genç kadın kardeşine 
sımsıkı sarıldı. Gün boyu bozmamaya çalıştığı serinkanlı lı
ğından bir şeyler yitirmiş gibiydi. 

«Bizim koca Bounderby hazır,» dedi Tom. «Vakit gel
di. Hoşça kal. Dönünce seni bekliyor olacağım. Sevgili 
Loo! Her şey ne kadar iyi, değil mi?» 
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İKİNCİ KİTAP 

EKİNLERİ BİÇMEK 

BİRiNCİ BÖLÜM 

BANKAYA YANSIYANLAR 

Güneşli bir yaz günü ortası . Kimi zaman Coketown'
da bile böyle şeyler olabiliyor. 

Kent böyle bir havada uzaktan izlendiğinde, kendi sis
lerine boğulmuş gibi görünür. Güneşin ışıklarına duyarsız
dır. Orada bir kent olduğunu anlarsınız, çünkü kent ol
masa öyle karanlık bir duman kitlesi olamayacağı kesin
dir. Kurumdan, isten bir bulut bir o yana, bir bu yana gezi
nir ve cennete ulaşmaya çabalar. Biçimsiz, yoğun bir yı
ğın rüzgarın yer değiştirmesi ile bir toprağa yaslanır, bir 
yalpalar. Onu kesebilen ışıklar yalnızca karanlığın kitlesini 
belirginleştirir. Coketown taa uzaktan Coketown'ı anım
sattırır. Oysa tek bir tuğla göremezsiniz. 

Aslında orada bulunuşu pek şaşırtıcıdır. Defalarca 
yok olup gitmesine ramak kalmıştır. Nasıl ayakta kalabildi
ğine ise akıl sır ermez. Coketown'ın dokumacıları porse
lenden bile kırılgandırlar. Ne kadar dikkat ederseniz edin, 
defoluymuş gibi dağılıp giderler. Ağır işlerde çalışan ço
cuklarını alıp okula koysanız mahvolurlar; müfettişler gelip 
de işte eli ayağı kopanları hatalı bulsalar mahvolurlar, bu 
denli duman üretmeleri pek gerekli değil dense mahvolur-
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lar. Coketown'a ulaşan «Bounderby altın kaşığının,, yanı 
sıra, ağızlarda bir öykü dolaşırdı. Bir tehditti bu. Ne zaman 
bir Coketown·ıı kötü muamele gördüğünü düşünse, (ne 
zaman davranışlarının sonuçlarından sorumlu tutulsa) he
men ortaya çıkar, varını yoğunu Atlantik Okyanusu'na at
makla tehdit ederdi. Bu İçişleri Bakan'ını birkaç kez öldü
resiye korkutmuştu. 

Aslında yurtsever Coketownlılar varlıklarını Atlantik'e 
hiç atmadılar. Tam tersine onlara pek iyi baktıkları da söy
lenebilirdi. İşte orada sislerin arkasında çoğalıp duruyor
lardı. 

Bu yaz gününde sokaklar sıcak ve tozluydu. Günışığı 
öyle parlaktı ki, dumanların ardından bile göz alıyordu. 
Fabrika avlularına açılan bodrum kapılarından çıkan ocak
çılar terli yüzlerini silip, merdivenlere ve duvarlara dizili
yorlardı .  Kentin tümü kızgın yağda kızarıyor gibiydi. Her 
yerde sıcak yağın boğucu kokusu vardı. Buharlı makineler 
yağ içinde parlıyordu. İşçilerin üstü başı yağ lekeleriyle 
kaplıydı. Bu peri sarayları çöllerin nefesiyle doluydu. Çöl
de yaşayanlar sıcakta eriyip yok oluyorlar, cansızca dola
nıyorlardı. ısı değişikliği fil kafalarını daha akıllı ya da daha 
çılgın kılmıyordu. Gölgelerdeki hareket Coketown için 
rüzgarda dalgalanan ağaçların yerini tutuyordu. Böcekle
rin yazın çıkardığı vızıltıların yerini ise Pazartesi sabahın
dan Cumartesi gecesine dek durmadan dönen çarkların 
ve tekerleklerin sesi alıyordu. 

Gürültüler ninni gibi bu güneşli günü doldurdular ve 
dokuma fabrikalarının yakınından geçenlere ısıyı ve uy
kuyu hissettirdiler. Storlar ve damlatılan sular ana yolları 
ve dükkanları azıcık serinlettiyse de fabrikalar, yan sokak
lar azgın sıcağın altında kavruldu. Boyalardan kapkara ol
muş ve yoğunlaşmış olan nehirde başıboş çocuklar çılgın 
bir tekne bulmuş., küreklere asılmaktaydılar. Küreğin her 
suya dalışı kötü kokular yayıyordu. Çoğunlukla iyiliksever 
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olan güneş, Coketown'a soğuktan daha acımasız davranı
yor, yaşamdan çok ölüm getiriyordu. Cennetin gözleri kut
samak istedikleriyle araya giren beceriksiz ya da kötü el
lerden dolayı kem göze dönüşüyordu. 

Bayan Sparsit öğleden sonraları kullandığı. yolun piş
meyen tarafındaki gölge odasında oturmaktaydı. Oda yö
netim kuruluna aitti. Paydos saati gelmişti. Kendi odası bir 
kat üstteydi ve her sabah oradan Bay Bounderby'i Kur
banları selamlamaya uygun bakışlarla selamlıyordu. Evle
neli bir yıl olmuştu ve Bayan Sparsit sürdürmekte kararlı 
olduğu tutumumdan hiç ödün vermemişti. 

Bu sokak kentin sağlıklı tekdüzeliğini bozmuyordu. 
Banka, kırmızı tuğladan yapılmış, dışı siyah, içi yeşil pan
curları, iki basamakla çıkılan arka kapısı ,  pirinç tabelası, 
pirinç kapı tokmağı olan sıradan bir binaydı. Bay Boun
derby'nin evinden biraz daha büyüktü ve hiçbir aykırılık 
yaratmıyordu. 

Bayan Sparsit masaların ve yazı takımlarının arasına 
gün batarken inmekle, büroya adeta soyluluk kattığını, ka
dınsı bir dokunuşun verdiği havayı yaydığını biliyordu. E
linde örgü ve nakışlarıyla pencerenin önüne yerleştiğinde 
o kaba saba iş düzenine bir yumuşaklık getirdiğine inanı
yordu. Bayan Sparsit ilginç kişiliğinin yarattığı duygularla 
kendini iş merkezinin bir tür perisi olarak görmekteydi. 
Onu geçerken gören kentlilerse hazineyi koruyan Ejder
haya benzetmekteydiler. 

Hazinenin ne olduğunu Bayan Sparsit de onlar kadar 
bilmiyordu. Kafasından geçen listede altın ve gümüş pa
ralar, değerli kağıtlar, pek tanımadığı ama sevmediği kişi
lerin başını derde sokacak gizler, vardı. Bunun ötesinde, 
iş saatlerinin dışında burada kalan eşyaların kraliçesi oy
du. Kilit altındaki bölmedeyse bekçi yatıyor, ilk horoz ötü
şüyle yatağını alıp yok oluyordu. Ayrıca bodrumdaki böl
melerin de hanımefendisi oydu. Resmi şöminelerden biri-
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nin üzerinde duran küçük balta ve kürekler de ondan so
ruluyordu. Ne de olsa varlıklı geçinen hiç bir iş yeri onlar
sız olmazdı. Yanlızca psikolojik etkileri söz konusu olan ve 
işe yaramaları hiç düşünülmemiş olan yang ın  kovaları da 
vardı tabii. 

Bayan Sparsit'in krallığını sağır bir hizmetçiyle bir 
uşak tamamlıyordu. Sağır hizmetçinin zengin olduğu söy
leniyor, bir gün parası için öldurüleceği dedikodusu yapılı
yordu. Çoktan ölmüş olması gerektiği düşünülüyorsa da, 
o düş kırıklığı ve kızgınlık yaratacak biçimde yaşama sarıl
mayı sürdürmekteydi. 

Bayan, Sparsit'in çayı üç ayaklı ufak bir masaya yer
leştirilmişti. 

Bayan Sparsit'in iş saatleri dışında yerleştiği bu ma-
sa, deri kaplı ve asık yüzlüydü. 

Uşak tepsiyi saygıyla masaya bırakt ı .  
«Teşekkür ederim, Bitzer,» dedi Bayan Sparsit. 
«Ben teşekkür ederim,» dedi uşak. Yirmi Numaralı 

kız'a atın tanımını yaptığı günlerde olduğu gibi açık renkli 
bir adamdı. 

«Her yer kapandı mı Bitzer?» 
«Her yeri kapadım, bayan.» 
«Pekala; bugünün haberleri ne bakalım? Neler ol

du?>• 
«Özel bir şey duyduğumu söyleyemem efendim. Bu 

bizim takım pek berbat ama bu yeni bir haber değil.» 
«Huzursuz sefiller ne yaptı yine?» 
«Her zamankini Bayan. Birleşiyorlar, klikleşiyorlar, 

birbirlerine destek oluyorlar.» 
Burnunu daha Romalı, kaşlarını daha Koriolanusça 

yapan Bayan Sparsit; «Değişik sınıflardan insanların bir 
araya gelmelerine izin verilmesi çok üzücü bir olay,» de
di. 

«Evet efendim.» 
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«Kendileri ortak olduklarına göre böyle birleşip, cephe 
kuranlara karşı olmalılar." 

«Demediler efendim," dedi Bitzer; «ama pek yürü
medi.» 

«Ben bu işlerden anladığımı iddia etmiyorum,» dedi 
Bayan Sparsit; «Başka bir çevreden geliyorum. Bayan 
Sparsit'de de bir Powler olarak böyle aykırı davranışlara 
hiç rastlamadı. Tek bildiğim bu adamların çok geçmeden 
zaptı rapt altına alınmalarının gerekli olduğunu.» 

Bayan Sparsit'in konuşma yeteneğine duyduğu say
gıyı göstermek isteyen Bitzer, «Çok doğru Bayan" dedi; 
«Çok güzel söylediniz. Daha iyisi olamazdı .» 

Bayan Sparsit'le günlük ve olağan «Sohbet» toplantı
sındaydı. Onun bakışlarından soruları olduğunu anlamış, 
hokkaları, cetvelleri düzeltmek bahanesiyle oyalanmak
taydı. Bu arada yaşlı kadın da çayını yudumlayıp yolu izli
yordu. 

«Bugün yoğun bir gün müydü Bitzer?» 
«Pek değildi Hanımefendi. Sıradan bir gündü.» Arada 

bir Bayan Sparsit'in kişiliğinin saygıdeğerliğe çıkardığı 
çağrı, onu Bayan'dan Hanımefendi'ye dönmeye zorluyor
du. 

Gözle görülmeyen bir kırıntıyı silkeleyen Bayan Spar
sit, «Memurlar dakik, güvenilir ve çalışkan, sanırım?» 

« Evet efendim. Çoğunlukla efendim. Olağan istisnalar 
dışında tabii.» 

Bitzer'in bu işyerindeki saygın görevi casusluk ve jur
nalcilikti. Bu gönüllü görev için Noel'de haftal ıklarının üze
rinde ve ötesinde bir armağan alıyordu. Dikkatli, hesabını 
bilen, akıllı ve kolay yükseleceği belli olan bir genç adam 
olmuştu. Aklı öyle çalışıyordu ki, tutkuları ve sevgileri yok
tu. Tüm davranışları enine boyuna ölçülüp, biçilmiş, he
saplanmış türdendi. Bu nedenle de Bayan Sparsit'in gö
züne prensip sahibi biri olarak girmesi çok doğaldı. Ba-
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bası öldüğünde annesinin Coketown'da kalmaya hakkı ol
duğuna karar vermişti. Genç ekonomist kararlarına öyle
sine sadıktı ki: kadın hala çalışıyordu. Hakkını yemeyelim: 
Her yı l  ona yarım kilo çay veriyordu. Aslında bu onun açı
sından bir zayıflıktı, çünkü her armağan vereni yoksullaş
tırırdı. Konu çay olunca yapılması gereken tek şey onu 
ucuza alıp, pahalıya satmaktı. Filozoflar böyle bir alışveri
şin insanın görevi, daha doğrusu tek görevi olduğunu sa
vunmaktaydılar. 

«Olabildiğince. istisnalar dışında» diye yineledi. 
Çay fincanına eğilen başını sallayan Bayan Sparsit, 

kocaman bir yudum alıp ccAhh !» dedi. 
«Bay Thomas. efendim. Bay Thomas'dan çok kuşku

lanıyorum Bayan. Hiç beğenmiyorum.» 
Bayan Sparsit en etkileyici sesiyle sordu: «Bitzer; 

isimler konusunda seni uyardığımı anımsıyor musun?» 
ccÖzür dilerim efendim. isim kullanmama karşı çıkmış

tınız ve bundan kaçınmamı söylemiştiniz.» 
«Lütfen benim burada bir yerim olduğunu unutmayı

nız. Bay Bounderby'nin güvenini taşıyorum. Bir zamanlar 
onun patronum olacağı hiç aklıma gelmezdi, bugünse yıl
lık bir armağan alıyorum. Yine de onu patron olarak göre
mem. Bay Bounderby benim toplum içindeki yerime hep 
saygı gösterdi, ailemin adını hep yüceltti. Ona hep sadık 
kalacağım. Bu çatının altında isimlerden söz edersek. o
nunla üzücü koşul larda da olsa ilişkili isimlerden söz 
edersek görevimi kötüye kullanacağım; söz ettirirsem gü
venini kötüye kullanmış olacağım.» 

Bitzer elini alnına vurup. özür diledi. 
«Hayır Bitzer. Bir kişi dediğinde seni dinlerim. Bay 

Thomas dersen beni bağışla.» 
Bitzer yeniden denedi: 
«Bilinen istisnalar dışında. Bir kişinin dışında.» 
Bayan Sparsit de çaya eğilen başın sallanmasını, ko

caman yudumu ve ccAhh!» ünlemini tekrarladı. 
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«Bu kişi,» diye sürdürdü Bitzer; .. geldiğinden beri ol
ması gerektiği gibi değil. Tembel ve savruk. Ona ödenen 
paranın karşıl ığını vermiyor efendim. Sarayda bir dostu ve 
akrabası olmasa bunu da alamazdı efendim.» 

Bayan Sparsit başını bir kez daha hüzünle salladı: 
«Ahh -ah!» 
«Dilerim bu dostu ve akrabası böyle devam ettiği sü

rece ona destek vermez. Biz paraların kimin cebinden çık
tığını biliyoruz oysa.» 

«Ahh -ah!» Bayan Sparsit'in başı yine sallanmıştı. 
«Ona acımak gerekiyor bayan. Kastettiğim kişiye acı

mak gerekiyor.» 
« Evet, Bitzer,» dedi Bayan Sparsit, «Bu yanılgı nede

niyle ona hep acımışımdır." 
«Söz konusu kişiye dönecek olursak bu kentteki her

kes gibi o da basiretsiz biri, efendim.» yaklaşmış, sesini 
iyice alçaltmıştı. «Siz onların ne basiretsiz olduklarını pek 
iyi bilirsiniz. Sizin gibi bir Hanımefendi kadar kimse bile
mez.» 

«Seni örnek alsalar, çok iyi olurdu Bitzer.» 
«Teşekkür ederim efendim. Benden söz ettiğinize 

göre, bakın Hanımefendi; Biraz para biriktirdim. Noellerde 
aldığım ödül var ya, ona hiç dokunmuyorum. Aylığım az, 
ama hepsini harcamıyorum. Neden benim gibi yapamıyor
lar efendim? Birinin yaptığını başkaları da yapabilir.» 

Söz konusu olan Coketown'ın masallarından biriydi. 
Altı kuruştan altmışbin sterlin çıkarmış bir kapitalist hep 
işçiler nasıl oluyor da altı kuruştan altmışbin sterlin yapa
mıyorlar diye merak eder, dururdu. Benim yaptığımı sen 
de yapabilirsin. Neden gidip yapmıyorsun? 

«Eğlence istediklerine gelince: Bütünüyle zırvalık 
efendim. Ben hiç eğlenceye gerek duymadım. Hiç isteme
dim, istemeyeceğim. Hoşlanmıyorum. Birleşip saflaşma
ları da sorun. Birbirlerine baksalar, başkalarından öğren-
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meye çalışsalar, bir şeyler yapabilirler. Para ya da prestij 
kazanabilırler. Neden yaşamlarını düzeltmiyorlar? Bu, a
kıllı birinin ilk amacı olmalı. Bunu istediklerini söylüyorlar.» 

«Doğru!» dedi Bayan Sparsit. 
«Sürekli karılarından, çocuklarından söz ediyorlar. 

Yakınmaları mide bulandırır oldu. Bakın bana efendim! 
Ben ne çocuk. ne de eş istiyorum. Onlar neden istiyor?)• 

.. çünkü basiretsizler.» 
«Evet efendim. Sorun burada. Bu kadar inatçı ve ters 

olmayıp akılcı olsalar ne yaparlardı? Derlerdi ki; yorganım 
ayağımı örtüyor. Doyurulacak tek bir ağız var ve bu da do
yurmaktan zevk aldığım tek ağız: benimki !» 

«Doğru!» dedi Bayan Sparsit. Çörek yiyordu. 
Bayan Sparsit'in öğretici sohbetıne teşekkür etti Bit

zer. «Size biraz daha sıcak su getirebilir miyim? ya da 
başka bir şey?» 

«Şimdilik hiçbir şey Bitzer.)• 
«Teşekkür ederim Bayan. Sizi yemekte rahatsız et

mek istemem. Ayrıca çay saatine düşkünlüğünüzü de bili
yorum. Ama bir süredir size bakan bir genç adam var 
aşağıda. Kapıyı çalmak için sokağı geçti. Bu o sanırım.» 

Camdan aşağı baktı ve kendi sözlerini doğruladıktan 
sonra sordu: « İçeri almamı ister misiniz efendim?» 

Ağzını silip, eldivenlerini yerleştiren Bayan Sparsit 
«Kim olabilir ki?» diye sordun. 

«Bir yabancı efendim." 
«Gecenin bu saatinde yabancının biri bankada ne arı

yor? Geçe kalmış bir işi mi var? Tabii ben B. Bounderby'
nin adına buradayım ve görevimden kaçamam. Bu adam
la görüşmek görevimse onunla görüşeceğim. Kararı sen 
ver Bitzer.» 

Bayan Sparsit'in gönül zenginliğinin bilincinde olma
yan yabancı, bu noktada kapıya öyle sertçe vurdu ki, uşak 
acele etmek zorunda kaldı. Bu arada Bayan Sparsit küçük 
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masasını ve üzerindekileri gizlemek üzere önlemler alıyor
du. Hepsini bir dolaba kaldırdı ve gerektiğinde aşağı ine
bilmek için yukarı çıktı. 

Bakışları hanımefendinin anahtar deliğinde olan Bit
zer, «Beyefendi sizi görmek istiyor,>• diye seslendi. Arayı 
şapkasını düzeltmekle geçiren Bayan Sparsit, o klasik yüz 
hatlarını bir kez daha aşağı kata taşıdı. Odaya girdiğinde 
işgalci komutan eşliğinde kent surlarının dışına çıkan Ro
malı kadın tavrı taşıyordu. 

Pencereden aşağı rastgele bakan yabancı bu etkile
yici girişten pek etkilenmiş görünmüyordu. Başında şap
kası, ıslık çalmayı sürdürmekteydi. Yazın sıcağından ve 
aşırı kibarlıktan yorgun düşmüş gibiydi. Açıkça gözüken 
şey tepeden tırnağa bir beyefendi olduğu, zamanını yan
sıttığı ve şeytan dışında kimseye güven duymadığı ve bık
kın olduğu idi. 

«Anladığıma göre beni görmek istiyormuşsunuz.» 
«Özür dilerim,» dedi adam dönerek;» Lütfen beni ba

ğışlayın.» 
«Hmm,» diye düşündü Bayan Sparsit, eğilirken. 

«Otuz beş. Yakışıklı. Boyu bosu, endamı iyi. Dişleri iyi. 
Sesi de. İyi yetişmiş, iyi giyimli. Koyu renk saçlar, korku
suz bakışlar.» Bayan Sparsit kadınca bir değerlendirme 
yapmıştı. 

«Lütfen oturun.» 
«Teşekkür ederim. İzin verin.» Bayan Sparsit için bir 

iskemle çekmiş ama kendisi masanın yanında ayakta kal
mıştı. «Uşağımı istasyonda eşyalarımın başında bıraktım. 
Şöyle bir dolaştım. Çok tuhaf bir yer. İzin verirseniz hep 
böyle karanlık mıdır diye soracağım." 

Pek yumuşamamış olan Bayan Sparsit, «Genelde 
daha karanlık bile olur," dedi. 

«Bu olası mı! Özür dilerim: Sanırım siz buralı değilsi
niz?., 
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«Hayır efendim. İyi yazgım ya da kötü yazgım. -nasıl 
değerlendirirseniz- bana daha iyi günler ve çevreler gös
termişti. Bu, dul kalmamdan önceydi tabii. Eşim bir Pow
ler'di. » 

«Özür dilerim. Ne idi?» 
«Bir Powler.» 
Birkaç dakika düşünen yabancı « Powler Ailesı» diye 

konuştu. Vardığı sonuçla daha da yorulmuş gibiydi. 
«Sanırım burada çok sıkıldınız?,, 
«Ben koşulların kölesiyim, Bayım. Yaşantımı yöneten 

güçlere uyum sağladım ... 
«Çok akıllıca, çok saygıdeğer bir yaklaşım bu." Cüm

lesini bitirmesine gerek yokmuşcasına saat kordonuyla 
oynamaya başlamıştı. 

«Acaba kiminle tanışmak onuruna erdiğimi bana ... » 

diyordu Bayan Sparsit. 
«Tabii,» dedi yabancı. «Anımsattığ ınız için size teşek

kür borçluyum. Banker Bay Bounderby'e yazılmış bir tak
dim mektubum var. Bu olağanüstü kentte dolaşırken ham
madde olduğunu sandığım tüylü birşeylerle yıkanan bir iş
çiye Banker Bay Bounderby'nin yerinı sordum. Ama sanı
rım şu anda bulunduğum binada yaşamıyor.» 

«Hayır efendim. Burada oturmuyor." 
«Teşekkür ederim. Mektubumu şimdi vermek niyetin

de değildim aslında. Bankaya doğru yürüdüm. Otelde ye
mek hazırlamalarını bekliyordum. Sonra ışığınızı gördüm. 
Sizin gibi üstün bir hanımefendinin görüntüsü içeri girip 
Bay Bounderby'nin evini sorma cesaretini verdi bana. Bu 
nedenle de özür dileyerek yol göstericiliğinizi rica edece
ğim ... 

Davranışlarındaki doğal centilmenlik, kadına karşı 
gösterdiği nezaket ve saygıyla dengeleniyordu. Neredey
se masada oturuyor gibiydi ama ona doğru eğilmiş, onu 
çekici bulurmuş gibi davranıyordu. 
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«Bankaların kuşkucu olduklarını ve kanunun da bunu 
gerektirdiğini biliyorum,ı> dedi yabancı. Konuşma biçimi 
de öyle hafif ve akıcıydı kı getirdiği haberler gerçekte ol 
duklarından daha neşeli diyebilirdiniz. 

Bu belki de bağlı olduğu tarikatın şeyhinin taktiğiydi. 
ccBu nedenle de mektup bu kentin temsilcisi olan Gradg
rind'dan geliyor. Kendisiyle Londra'da tanışma onuruna 
eriştim.ı• 

Zarftaki yazıyı tanıyan Bayan Sparsit böyle bir doğru
lamanın gereksiz olduğunu belirtti ve Bay Bounderby'nin 
evinin adresini verip yolu tarif etti. 

«Binlerce teşekkür,ı• dedi yabancı. «Sanırım siz Ban
keri iyi tanıyorsunuz?» 

«Evet efendim. Onu on yıldır tanıyorum ve ona bağlı 
olarak yaşamımı sürdürüyorum.» 

«Ne kadar uzun bir süre! Gradgrind'ın kızıyla evli ol-
duğunu sanıyorum.» 

Bayan Sparsit'in dudakları birden bükülüvermişti. 
«Evet. Bu onura ermişti.» 
«Çok filozot bir hanım olduğu söyleniyor?» 
«Oyle mi? Oyle miymiş?» 
«Yüzsüzce merakımı bağışlayın ama siz hem aileyi 

hem de dünyayı tanıyan bir hanımsınız. Ben aileyle yeni 
tanışacağım ve onlarla uzun bir ilişkim olacak. Bu bayan 
çok korkutucu biri mi? Babası ona öyle zorlu sıfatlar ya
kıştırıyor ki gerçeği çok merak eder oldum. Gerçekten ya
nına yaklaşılmaz biri mi? İtici mi. çekici mi? Nasıl bir zeka
sı var? Yüzünüzdeki o anlamlı gülümsemeye bakılırsa siz 
böyle düşünmüyorsunuz. Huzursuz yüreğime merhem ol
dunuz. Yaşına gelince; Kırk? Otuz beş?» 

Bayan Sparsit kahkahayı bastı. «Küçücük bir şey» 
dedi. «Evlendiğinde yirmisinde bile yoktu.» 

Masadan ayrılan yabancı, «Yemin ederim Bayan 
Powler,» dedi; «hiç böyle şaşırmamıştım!» 
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Gerçekten de etkilenebileceği ölçüde etkilenmiş görü
nüyordu. Bilgi kaynağını dakikanı n  dörtte biri kadar süzdü. 
Çok yorgun bir biçimde, «Babasının anlattıkları kuru ve 
katı gibi bir olgunluk beklentisi oluşturmuştu. Bu hatayı 
düzeltme olanağı verdiğiniz için size teşekkür borçluyum. 
Rahatsız ettiğim için de özür dilerim. Binlerce teşekkür. İyi 
günler!» 

Eğilerek selamladı ve çıktı. Perdenin arkasına sakla
nan Bayan Sparsit, onun sokağın gölgeli tarafından ilerle
yişini izliyordu. 

Uşak içeri girdiğinde ona sordu: 
«Centilmen hakkında ne düşünüyorsun Bitzer?» 
«Üstüne başına çok para harcadığı görülüyor efen-

dim.» 

şı. 

«Kabul etmek gerekir ki çok zevkli,, 
« Evet, efendim. Değecekse tabii.» 
Sonra da ekledi; 
«Kaldı ki bence kumar da oynuyor.» 
"Kumar oynamak ahlaksızlıktır.» 
« Bence saçmalık efendim. Şans hep oyunculara kar-

O gece sıcak mı engelledi yoksa eli mi dışarıdaydı bi
linmez ama Bayan Sparsit iş yapamadı.  Güneş sisin ar
dında yok olduğunda pencerenin önünde oturuyordu. Gü
neş kızardığında da oradaydı .  Sis alev alev yanarken de 
oradaydı .  Renkler yok olup, karanlık yerden yavaşça kal
kıp yukarı daha yukarı tırmandığında, evleri, kiliselerin ku
lelerini aştığında, bacaları geride bırakıp, gökyüzüne var
dığında da öyle. Mum yakmadan, elleri önünde gecenin 
seslerine kulak vermeden oturuyordu. Köpeklerin havla
maları, çocuk öksürükleri, tekerleklerin gıcırtıları, konuş
malar ve ayak sesleri, kepenklerin kapanmasının tangırtı
ları ona ulaşmıyordu sanki. Uşak gece gelip de «yemek 
hazır,» diyene kadar düşünden silkinip de o sık, kapkara 
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kaşlarını. düşünceden iyice çattığı kaşlarını yukarı taşıya
madı. 

«Seni aptal !» dedi yemekte yalnız otururken. Kimi 
kastettiği belli değildi ama söz konusu aptalın yemek ol
madığı açıktı. 

İKİNCİ BÖLÜM 

BAY JAMES HARTHAUSE 

Gradgrind takımı soyluların boğazlarını kesmek için 
yardım istiyorlardı. Dolaşıp gönüllü arıyorlardı .  Beyefe.ndi
lerin arasından gönüllü çıkacağına pek inançları yoktu. Bu  
beyler hiçbir şeyin bir şey olmadığını farkettiklerine göre 
herhangi bir şeye karşı hazırlıklı olamazlar mıydı? 

Kaldı ki bu seçkin üst tabakanın sağlıklı canları 
Gradgrind ekolünden gelenler için çok çekiciydi. Beyefen
dilerden hoşlanmıyor gibi görünmelerine karşın hoşlanı
yorlardı .  Onlar gibi olmak kendilerini bitkin düşürüyor, ko
nuşurken onlar gibi gırtlak parçalıyorlar, havarilerini çağır
dıkları şölenlerde ekonomi politik konusunda küflü reçete
ler dağıtıyorlardı. Böylece o güne kadar yeryüzünde hiç 
görülmemiş, olağanüstü bir melez ırk ortaya çıkmıştı. 

Gradgrind'ın takımına ait olmayan, iyi bir aileden ge
len ve yakışıklı biri vardı. Anlattığı öykülerden en keyiflisi 
Avam Kabinesi'ne anlattığı ve bir tren kazasına ilişkin 
olandı. Yönetim Kurulu üyelerinin de dinlediği bu öyküde, 
en dikkatli personelin verildiği duyulmuş en liberal yöneti
cilerin yönettiği, o güne dek icat edilmiş en gelişmiş maki
nelerin kullanıldığı, tümüyle en iyi raylarda harekete geçi
rilen tren beş kişiyi öldürüp, otuz iki kişiyi yaralamıştı. Bu 
kaza olmasa sisteminin kusursuzluğu hiç ortaya çıkmaya
bilirdi. Öldürülenlerin arasında bir inek, sahiplenilmemiş 
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eşya arasında da bir dul şapkası vardı. Saygın Kamara 
üyesi diğer üyelerin pek ince espri duygularını şapkayı 
ineğin başına geçirerek okşamış, soruşturma konusunda 
ciddi düşünmeyi olanaksızlaştırmış, demiryolları kahkaha
lar ve çığrışlar arasında aklanıvermişti. 

işte bu beyefendinin kendinden de yakışıklı bir erkek 
kardeşi vardı. Genç adam süvari mızıkacılığını denemiş 
ve sıkılmış; denizaşırı ülkelerde bir rahibin yanında çalış
mış ve sıkılmış; Kudüs'e kadar uzanmış ve sıkılmış; bir 
yatla dünyanın dörtbir yanını gezmiş ve her yerde sıkıl
mıştı. İşte bu canı sıkkın genç adama komik ağabeyi 
«Jem," demişti; «Şu gerçeklerle uğraşan adamlar ara
sında bir iş var. Bilmem istatistikler seni ilgilendirir mi?» 
Konunun yeniliği Jem'in ilgisini çekmişti. Son günlerde 
yenilikler karaborsadaydı .  istatistik olsa ya da olmasa ka
bulüydü. Kendine bir iki mavi kaplı defter edindi ve ağa
beyinin onu Gerçekçi adamların arasına sokmasını bek
ledi. «Herhangi bir yerde,>• diyordu; «Şeytanı kıskandıra
cak kadar iyi bir konuşma yapılmasını istiyorsanız benim 
yakışıklı kardeşimi yollayın." Bir iki denemeden sonra 
Gradgrind ve bilgeler Jem'i onayladılar. Onu Coketown'a 
yollamaya, orada tanınmasına karar verdiler. işte; Jem'in 
dün akşam Bayan Sparsit'e gösterdiği ve şu anda Bay 
Bounderby'nin elinde olan mektubun nedeni buydu. Mek
tupta «Josiah Bounderby'e; Banker, Coketown. Bay Ja
mes Harthouse'u tamtmm. Thomas Gradgrind» yazıyor
du. 

Bay Bounderby, Bay James Harthouse'ın kartını ve 
mektubunu aldığından sonraki i lk saatin içinde otele gitti 
ve Bay James Harthouse'ı pencereden dışarı pek üzgün 
bakarken buldu. Bay Harthouse istatistikten vazgeçmiş 
gibiydi. 

«Bayım," dedi konuğa; «Ben Coketownlı Josiah Bo
underby'im." 
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Öyle görünmese de Bay Harthouse çok mutlanmıştı. 
Bay Bounderby inatçı bir biçimde bir iskemle yakalayıp, o
turdu. «Coketown sizin alışık olduğunuz kentlerden değil
dir, bayım. Bu nedenle izin verseniz -vermezseniz de 
olur- size bilgi vermek isterim.» 

Bay Harthouse dinlemekten zevk duyacaktı. 
«Bundan pek emin olmayın. Bu konuda garanti vere

mem. Her şeyden önce dumanlı havamızı görüyorsunuz. 
Bu bizim yiyeceğimiz ve içeceğimiz. Ciğerler için son de
rece sağlıklı. Bizim bunu tüketmemizi istiyenlerdenseniz, 
size ters düşeceğim. Kazanları mızı bugün çalıştırdığımızın 
ötesinde çalıştırıp, yıpratamayız. İngiltere ile İrlanda ne 
derse desin.» 

Bay Harthhouse tam anlamıyla istatistik konusuna gir
mek istediği için « Bayan Bounderby» dedi; «Sizinle aynı 
görüşte olduğuma dair sizi temin ederim. İnancım böyle.» 

«Sevindim,» dedi Bounderby. «Sanırım bizim dokuma 
fabrikalarımız konusunda pek çok şey duydunuz. Öyle 
mi? İyi. Size durumu anlatayım. Bu iş en zevkli, en hafif 
iştir. Kaldı ki en iyi parayı bu işte çalışanlar alırlar. Daha 
iyileştirmek isterseniz yerleri Türk halıları ile kaplamak dı
şında yapabileceğiniz bir şey bulamazsınız. Bunu yapma
yacağız tabii .» 

«Çok doğru Bay Bounderby." 
«Gelelim İşçilerimize; Bu kentte amacı aynı olmayan 

tek bir işçi kadın, erkek, çocuk bulamazsınız. Amaç altın 
kaşıkla av eti ve kaplumbağa çorbası içmektir. Buna izin 
verilmeyecektir. Artık Coketown'un tanıyorsunuz.» 

Bay Harthouse Coketown sorununun özeti sayesinde 
aydınlandığını, yenilendiğini belirtti. 

«Bakın,» diye ekledi Bounderby, «ben tanıştıklarımla 
ortak bir noktaya ulaşmak isterim. Birbirimizi iyi anlamak 
çok önemlidir. Hele tanıştığım insanın toplumsal bir de gö
revi varsa, konu daha da önem kazanır. Bay Gradgrind 
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dostumun tanıştırma mektubuna elimden geldiğince ve 
zevkle yanıt vermeden önce size söyleyeceğim bir şey 
daha var Bay Harthouse. Siz soylu bir aileden geliyorsu
nuz. Benim de öyle olduğumu düşünüp kendinizi kandır
mayın. Ben sokakların adamıyım, çulsuz damsız bir geç
mişten geliyorum." 

Jem'in Bay Bounderby'e olan ilgisini artıracak tek şey 
buydu aslında. Ya da Jem öyle söylüyordu. 

«Şimdi eşit koşullarda el sıkışabiliriz. Eşit diyorum 
çünkü kendimin ne olduğunu biliyorum. Kendimi içinden 
çıkardığım lağım çukurunun derinliğini biliyorum ve ben de 
sizin kadar gururlu bir adamım. Bağımsızlığımı uygun bir 
biçimde ortaya koyduktan sonra nasıl olduğunuzu sorma
mın, kendinizi iyi hissettiğinizi umduğumu söylememin za
manı geldi." 

Bay Harthouse Coketown'ın havası sayesinde daha 
da iyi olmuştu ve teşekkür ediyordu. Yanıt Bounderby'i 
çok mutlu etti. 

«Bilmem biliyor musunuz . . .  Ben Thomas Gradgrind'ın 
kızıyla evliyim. Benimle eve yürümekten daha iyi bir işiniz 
yoksa, sizi onunla tanıştırmaktan mutluluk duyarım.» 

«Bay Bounderby,» dedi Jem; «siz benim yüreğimi 
okuyorsunuz.» 

Sözü uzatmadan dışarı çıktılar. Bay Bounderby görü
nüşü kendisine zıtlık oluşturan yabancıya yol gösterdi ve 
kırmızı tuğladan yapılmış, içi yeşil-dışı siyah kepenkleri 
olan ve siyah dış kapılı eve vardılar. Salona giren, Bay 
Harthouse'un gördüğü en akıllara durgunluk verici kızdı. 
Çok ölçülü ama dikkatsiz, çok içine kapanık ama hep te
tikte, soğuk ve gururlu ama kocasının övünmeye dönüş
türdüğü alçak gönüllülükten tedirgin ve utanç duyan biri. 
Onu izlemek yepyeni bir duyguydu. Yüzü de davranışla
rından aşağı kalmıyordu. Çizgileri düzgündü ama bu çizgi
ler hapisti ve anlamlarını çözmek olanaksızlaşıyordu. Vur-
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dumduymaz, kendi kendine yeterli gibiydi. Rahat değildi 
oysa. Sanki bedenen onlardaydı ama aklı yapayalnızdı. 
Bu kızı anlamaya çalışmak anlamsızdı çünkü ona erişemi
yordunuz. 

Konuk gözlerini evin hanımından evin kendine çevirdi. 
Bu odada bir kadının varl ığını ele verecek sessiz izler yok
tu. Ne zarif bir süsleme, ne sevimli. küçük, kadınsı bir 
şeyler bulabilirdiniz. Sevimsiz ve rahatlık duygusu ver
mekten uzak, zenginliğiyle övünen bir odaydı ve bir kadı
nın elinin değmesi halinde oluşacak yumuşaklıktan yok
sundu. Evin perilerinin çevrelediği Bay Bounderby nasıl 
tam orta yerde duruyorsa, kutsal varlıklar da onu bırakmı
yor, birbirlerine pek yakışıyorlardı. 

«Bu bayım,» dedi Bounderby, «eşim Bayan Bounder
by, Tom Gradgrind'ın kızı. İşte Bay James Harthouse, 
Loo. Bay Harthouse babanın ordusuna katılmış. Kısa sü
rede babanın iş arkadaşı olacağından kuşkum yok. Bu 
gerçekleşmezse çevredeki kentlerle olan ilişkisi nedeniyle 
onun hakkında pek çok şey duyacağız. Gördüğünüz gibi 
Bay Harthouse, eşim benden genç. Bende ne bulduğunu 
bilmiyorum ama bir şey buldu ki, benimle evlendi. Çok de
ğerli bilgilere sahiptir bayım. Politika olsun, olmasın. Bir 
konu hakkında bilgi istiyorsanız Loo Bounderby'den daha 
iyi bir danışman bulamazsınız. ,, Bay Harthouse'un daha 
hoş bir danışmanı hiç olmamıştı. 

«Gelin," dedi evsahibi; «Çevreye övgüler düzenler
denseniz burada rakip bulamayacaksınız. Ben övgü dolu 
sözler söylemeyi hiç öğrenemedim. Bu işin sanatını da hiç 
bilmem. Aslına bakarsanız nefret ederim denebilir. Tabii 
sizin yetiştirilme biçiminiz benimkinden farklı: Benimki 
gerçekti! Siz bir beyefendisiniz. Oysa benim böyle bir iddi
am yok. Ben Coketownlı Josiah Bounderby'im ve bu bana 
yetiyor. Her ne kadar davranışlar ve sınıf beni etkilemezse 
de, Loo Bounderby'i etkileyebilir. O benim olanaklarıma 
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(ki siz bunları olanaksızlık olarak da nitelendirebilirsiniz) 
hiç sahip olmadı. Çabalarınız boşa gitmez.,, 

Jem gülümseyerek Louisa'ya döndü; «Bay Bounder
by doğal kalabilmiş soylu hayvanlardan. Benim gibi sıra
dan kişilerin genlerini, taşımıyor." 

«Bay Bounderby'e saygı duyuyorsunuz. Böyle olması 
çok doğal," dedi kadın, yavaşça. 

Dünyanın dört bir yanını görmüş bir adamın bile aklını 
karıştırmıştı. Şimdi buna ne anlam vermeliydi ki? 

«Bay Bounderby'nin dediklerinden çıkarabildiğim ka
darıyla siz ülkemize hizmet kararı almışsınız. Halka sıkın
tılarından nasıl kurtulabileceklerini anlatacakmışsınız.,, 
Adamın tam karşısında duran Louisa'nın huzursuzluğu 
apaçık ortadaydı . 

Gülen Jem, "Bay Bounderby,,, dedi; «Şerefim üze
rine yemin ederim ki böyle bir şey yok. Size rol yapacak 
değilim. Karınca kararınca gezdim, gördüm ama öğrendik
lerimin çoğu işime yaramadı. Birçok insanın kabul etseler 
de, etmeseıerde aynı gerçeği bulup, benim durumuma 
düştüklerini de biliyorum. Ben saygıdeğer babanızın dü
şünceleri doğrultusunda ilerliyorum çünkü başka seçene
ğim yok. Kendim düşünce üretemediğime göre onunkileri 
destekliyor olmam hiç farketmiyor.» 

«Sizin düşünceleriniz yok mu?» diye sordu Louisa. 
Bir önsezgim bile kalmadı. Düşüncelere önem verme

diğimi söylerken abartıyorum sanmayın. Bu konu, ya da 
bu inanç beyinsel tembelliğim açısından fazla kuvvetli bir 
sözcük sayılsa da. Geçirmiş olduğum değişik türlerdeki 
can sıkkınlığı evrelerinin sonunda varılmış bir inanç. O da 
şu; bir dizi düşünce size bir başka dizi düşünce kadar ya
rar, ya da zarar sağlar. Armalarında Olacak olan, olacaktır 
biçiminde İtalyanca bir deyiş bulunan bir İngiliz aile tanı
yorum. Tek gerçek budur işte.» 
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Son derece tehlikeli, öldürücü ama o derece de yay
gın bir kötülüğün, yalancılık konusunda dürüst davranma 
kötülüğünün bu gösterisi görebildiği kadarıyla ona puan 
kazandırmışa benziyordu. Fırsatı yakalamışken en sevimli 
halini takınıp ekledi: «Her şeyi onluklar, yüzlükler, binlikler 
ve çizgilerle kanıtlayabilen taraf, Bayan Bounderby, çok 
eğlenceli görünüyor. inanırmışçasına bağlandım diyebili
rim. inanıyormuşçasına çalışacağım. inansaydım, daha 
fazla ne yapabilirdim ki!» Louisa bu sözlerden istediği an
lamı çıkarmakta serbestti. 

«Çok değişik bir politikacısınız.» 
«Bağışlayın, böyle bir yeteneğim de yok. Sizi temin 

ederim ki hepimiz koltuklarımızdan düşecek olsak, bir 
arada değerlendirilecek olsak bile yine en büyük parti bi
ziz.» 

Sessizlik dolayısıyla patlama noktasına gelmiş olan 
Bounderby araya girip yemeği altı otuza ertelemeyi öner
di. Bu süre içinde Bay James Harthouse'u Coketown'ın 
oysahibi ileri gelenleriyle tanıştıracaktı. Dolaşıldı ve Bay 
James Harthouse başarı ama bol miktarda can sıkıntısı bi
riktirmiş olarak döndü. 

Sofrada dört kişi için yer hazırlanmıştı ama üç kişi 
oturdular. Sofra, Bay Bounderby'nin sekiz yaşında sokak
tan aldığı yılanbalığı çorbasının tadın ı ,  üzerine içmek zo
runda kaldığı ve yerler tozumasın diye kullanılan kötü su
ları anlatması için uygun bir ortamdı. Konuğu Çorba ve 
balık yerken Bounderby gençliğinde en az üç atı koyun ni
yetine yemiş olduğunu eklemeyi unutmadı: Jem bu öykü
lere arada bir, «ne kadar hoş!» diyor, dalgın dalgın dinli
yordu. Louisa konusunda merak içinde olmasa sabah Ku
düs'e yola çıkabilirdi. 

Masanın başında oturan o genç bedene, ufak tefek 
ama zarif, güzel ama aykırı kadına baktıkça bu yüzde bir 
tepki görecek bir şey var mıdır diye düşünüyordu. 
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Evet Tanrım, vardı! Beklenmedik bir biçimde ortaya 
çıkmıştı ama vardı. Tom gelmişti. Kapı açıldığında kadı
n ın  yüzü değişmiş, yüzünü pırıl pırıl bir gülümseme kap
lamıştı. 

Ne güzel bir gülümsemeydi. Bay Harthouse'da uyan
dırdığı bu duygu uzun süre donukluğunun sonucu da ola
bilirdi. Güzel, küçük, yumuşak bir el uzandı. Parmaklar 
kardeşininkileri örttü. Eli dudaklarına götürecekmiş gibi 
göründü birden. 

ccOemek böyle!» dedi konuk; ccŞu enik sevdiği tek kişi 
olmalı. Vay, vay.» 

Enik tanıştırıldı ve yerini aldı. Enik sözcüğü pek hoş 
değildi ama genç adama yakışmıyor da değildi. 

ccBen senin yaşındayken Tom, ya vaktinde gelirdim, 
ya da yemeğimden olurdum." 

ccSiz benim yaşımdayken,» diye yanıtladı Tom; sizin 
düzeltilecek hesaplarınız, sonra da yemek için giyilmesi 
gereken giysileriniz yoktu.» 

ccŞimdi bunu karıştırma,» dedi Bounderby. 
ccÖyleyse siz de bana sataşmayın.» 
Gerginliği hisseden Harthouse, Bayan Bounderby'e; 

«Kardeşinizin yüzü bana hiç yabancı gelmiyor. Onu ya
bancı bir ülkede görmüş olabilir miyim? Ya da bir özel 
okulda belki?» diye sordu. 

ccHayır» Henüz ülke dışına çıkmadı ve evde eğitim 
gördü. Tom canım, Bay Harthouse'a seni dışarıda eğitim 
görmüş olamıyacağını  anlatıyorum.» 

ccO kadar şanslı biri değilim, efendim.» 
Kadıncağızın yüzünü ışı ldatması için fazla bir şey 

yapmasına gerek yoktu. Ablasına bile kaba davranan, ters 
biriydi. Yalnızlığa bu nedenle katlanıyor, sevgisini verebi
lecegi birine gereksinimi artıyordu. Sevdiği tek kişinin bu 
köpek yavrusu olması daha da artırıyor olmalı diye düşün
dü Harthouse. Çok daha. 
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Enik Bay Bounderby'e olan nefretini ablasının yanında 
da gizlemeye gerek duymuyordu. Adamın göremediğine 
emin olunca yüzünü gözünü buruşturuyor, bir gözünü kır
pıyordu. Bu sinyallere karşılık vermeyen Harthouse. gece 
boyunca onunla özenle ilgilendi ve ondan hoşlanmış gibi 
göründü. Oteline dönmek üzere ayağa kalkıp, gece yolunu 
bulamama kuşkusu taşıdığını belli edince. Enik ona yol 
gösterme görevini gönüllü üstlendi ve birlikte yola çıktılar. 

ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

ENİK 

Sürekli ama doğallıktan yoksun bir disiplin içinde ye
tişmiş birinin iki yüzlü olup çıkması şaşırtıcı olsa da, Tom 
buydu işte. Ardı ardına beş dakika bile gözetimden uzak 
kalmamış birinin artık kendini denetleyebileceği düşünü
lürdü ama Tom bundan acizdi. Düşgücünün o daha beşi
ğindeyken yok edildiği birinin, o gücün hayaletleri olan 
aşağı l ık bedensel istekler tarafından kovalanır olması da 
akla gelmezdi ama hiç kuşkusuz onu kovafamaktaydılar. 
Harthouse otele vardıklarında «Sigara içiyor musun?» 
diye sordu. 

«Sorar mısın!» dedi Tom. 
Tom'u yukarı çağıramadan edemezdi. Tom da daveti 

geri çeviremezdi. Havaya uygun serinlikte bir içki, ülkenin 
o taraflarında bulunan en iyi tütün, kanepenin bir tarafında 
oturan Tom'un çenesini kısa sürede çözdü. Kanepenin 
öte tarafında oturan yeni dostuna hayranlıkla bakmaya 
hazırdı artık. 

Dumanlarını yana üfürürken yeni dostunu incelemeye 
başladı. Üstüne başına pek aldırmıyor gibi ama görünüşü 
çok hoş. Ne kıyak biri bu! 
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Tom'un bakışlarını yakalayan Harthouse hava içtiğini 
söyleyip. boşalan bardağı elleriyle doldurdu. 

«Sağolun," dedi Tom; «Sağolun. Eee, Bay Harthou
se; sanırım bu gece Bounderby konusunda fazlasıyla bilgi 
sahibi oldunuz.,, Bardağın üzerinden evsahibine gene 
gözkırpmaktaydı .  

«Gerçekten iyi biri!» diye yanıtladı. Harthouse. 
«Öyle mi düşünüyorsun?» Göz yine kırpılmıştı. 
Bay Harthouse gülümsedi. Kanepeden kalkmış, şö

mineye sırtını yaslamış, sigarasını içip Tom'a tepeden 
bakmaktaydı. 

«Ne komik bir kayınbiradersin!» 
«Kocamış Bounderby ne komik bir enişte demek isti

yorsun sanırım . »  
"Pek alaycısın, Tom.» 
Böylesine seçkin biriyle dostça sohbet etmek, Tom 

diye çağrılmak. kısa sürede bu kadar senli benli olabilmek 
olağanüstüydü. Tom kendinden gurur duydu. 

«Of! Ben kocamış Bounderby'i sevmem. Ondan söz 
ederken hep böyle konuşurum. Şimdiden sonra da kibar
lık taslamaya niyetim yok. Bunun için çok geç.» 

«Benim için sorun yok,» dedi James: «eşi varken dik
katli ol.» 

«Eşi mi? Kardeşim Loo'mu? Aa ... . Evet!» güldü. İçki
sinden bir yudum aldı. 

James Harthouse sigarasını rahat rahat tellendirdiği 
şömine kenarından ona keyifle bakıyordu. Adeta sevimli 
bir şeytandı ve genç adamın ruhunu teslim almak üzere 
bekliyordu. Enik'in onun etkisine açık olduğu ortadaydı .  
Enik yeni dostuna kaçamak bakıyor, hayranlıkla bakıyor, 
korkusuzca bakıyordu. Bacağını kanepeye uzattı. 

«Ablam Loo'mu? O Bounderby'i hiç sevmedi.» 
Külünü küçük parmağıyla düşüren Harthouse; «Geç

miş zaman kullandın Tom," dedi. «Şimdiki zamandayız." 
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«Geniş zaman kullanal ım: Sevmez geniş zaman. Bi
rinci tekil şahıs: Sevmem, ikinci tekil. sevmezsin. üçüncü 
tekil; sevmez.,, 

« İyi. İlginç. Gerçek değil tabii.» 
«Ama gerçek!» diye bağırdı Tom; «Şerefim üzerine! 
Bay Harthouse, ablamın kocamış Bounderby'e düş-

kün olduğuna inanıyor olamazsınız!,, 
«Dostum," dedi diğer adam; «İki kişiyi uyum içinde, 

mutlu görürsem ne düşünmem gerekiyor ki?» 
Tom'un iki bacağı da kanepenin üzerindeydi ar

tık. «Dostum» diye çağıralana kadar ikinci bacağını yukarı 
çıkarmış olmasaydı, sohbetin bu evresinde hemen çıkarır
dı. Bu noktada bir şeyler daha yapması gerekince boylu 
boyunca uzanıverdi. Umursamazlık yapıştırı lmış basit yü
zünü, pek ciddi olmayan bakışlarını ,  umursamazlıkla ama 
güçle bakan yüze çevirdi .  

«Siz bizim pederi tanıyorsunuz Bay Harthouse. Bu 
nedenle de Loo'nun Bounderby'le evlenmesi sizi şaşırt
mamalı. Hiç sevgilisi olmadı. Babam ihtiyarı önerince, o 
da kabul etti.,, 

« İlginç. Ablanız pek söz dinleyen biriymiş.» 
«Evet ama ben olmasaydım bu denli söz dinleyen bir 

evlat olmazdı. Bu iş bu kadar kolay olmazdı.» 
Şeytan yalnızca kaşlarını kaldırdı ama. Enik anlat

maya gönüllüydü. Gururla; «Onun karar vermesine ben 
neden oldum. Hiç istemediğim halde Bay Bounderby'nin 
bankasına takılıp kalmıştım. O Bay Bounderby'e yüz ver
meseydi benim işim bitikti, benimle hep uğraşırdı artık. 
Ona gönlümde yatandan söz ettim, o da kabul etti. Benim 
için ne olsa yapar. Ne iyi değil mi?» 

«Çok hoş Tom!» 
«Aslında onun açısından benim ıçın olduğu kadar 

önemli değildi tabii. Benim bağımsızlığım, rahatlığım, iler
leme olanaklarım buna bağlıydı. Onun sevgilisi yoktu. Ev 
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hapishaneden farksızdı. Hele ben ayrıldıktan sonra hiç çe
kilmezdi. Bay Bounderby için sevgilisinden filan vazgeç
miyordu ama yine de iyilik etti sayıl ır .» 

«Çok hoş! idare edip, gidiyor şimdi de." 
«O bir kadın," dedi Tom, «Bir kadın nerede olsa ya

şar gider. Düzenini kurdu, yaşayıp gidiyor. Bir yaşam öte
kinden pek farklı değildir." Sesinde nefret dolu bir bilgiçlik 
vardı .  

«Kaldı ki Loo kadındır ama başka kadınlara benze
mez. Kendini içine kapatıp, düşünceye dalar. Onun Saat
lerce ateşi izlediğini bilirim.» 

«Deme? Kendi öz kaynaklarına dönük biri desene.» 
«Öyle uzun boylu da değil tabii. Bizim peder onu kuru 

kemik ve talaşla doldurdu hep. Yöntemidir." 
«Kızını kendine benzetmiş,» dedi Harthouse. 
«Kızını mı? Kızını ve herkesi. Beni de kendine benzer 

yetiştirdi." 
«Olamazı,, 
«Oldu bile. Ben evden ayrılıp da Bounderby'nin ya

nına gittiğimde tava kadar dümdüzdüm. Yaşam konusun
da midye kadar bilgim yoktu.» 

«Haydi canım! Buna inanamam. Şakayı tadında bı
rakmalı.» 

«Yemin ederim!» dedi Enik. «Ciddiyim! Çok cid
diyim!» Bir süre sessizce ve ağırbaşlı, piposunu tüttürdü. 
Sonra da ekledi; «Biraz kilo aldım tabii o günden bu yana. 
Ama bunun için enişteye borçlu değilim.» 

«Akıllı kızkardeşiniz, peki?» 
«Akıllı kızkardeşim bıraktığı yerde duruyor. Güvene

ceği hiçbir şey olmadığı konusunda şikayet eder durur
du. Bunu nasıl atlattı bilmiyorum ama sanırım pek takmı
yor." 

Bilgiç bilgiç purosuna asıldı; Kızlar hep bir yolunu bu
lurlar. 
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«Dün gece Bounderby'nin adresi için banka'ya uğra
dığımda o asırlık kadına rastladım. Kızkardeşinize çok 
saygı besliyor." dedi Harthouse. Tükettiği puronun son 
parçasını attı . 

«Sparsit Ana mı?» dedi Tem. «Ne! Onunla tanıştın mı 
hemen?» 

Dostu başını salladı. Denetiminden çıkmış gibi duran 
anlamlı gözünü kapayan Tem: purosunu ağzından çıkardı. 
Parmağıyla burnuna üç kez vurdu. 

«Sparsit Ana'nın Loo ıçin hissettikleri hayranlıktan öte 
sanırım. Buna ister sevgi, ister bağlılık de. Bounderby 
bekarken ona hiç sulanmamış. Hayır efendim ... Hiç!» 

Bu sözler sersem bir uyku bastırıp da Eniği bütünüyle 
yoketmeden önce söylenen son sözler oldu. Bir tekmeyle 
uyandırıldığını gördüğü bir tatsız rüyaydı ötesi. Bir ses du
yuyordu. « Haydi, geç oldu. Git artık!» 

«Eveet!» diye fırladı divandan; «Gitmem gerekiyor. 
Tütününüz çok iyi ama pek hafif içimi var.» 

«Evet, hafiftir," dedi adam. 
«Pek anlamsız hafif, kapı nerede? İyi geceler.>> 
Tuhaf bir düş görüyor, sislerin arasında bir uşak tara

fından itilip kakılıp götürülüyor, sonra da kendini sokakta 
yapayalnız buluyordu. Sonrası kolay oldu ve eve yeni 
dostunun varlığı ve etkisi altında ulaştı. Harthouse sanki 
yukarıdan onu gözlüyor, oturduğu koltuktan onu o bakışıy
la izliyordu. 

Enik eve gitti ve yattı. O gece neler yaptığının bilincin
de olsaydı böylesi bir Enik olmazdı. Daha az Enik, daha 
çok kardeş olurdu. Kestirmeden giden yola sapar, kara
lara boyanmış kötü kokulu nehre gider, oraya yatar, kafa
sını berbat sulara gömerdi. 
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DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 

İNSANLAR VE KARDEŞLERİ 

«Zavallı dostlarım, Coketown'ın ezilmiş işçileri! Dost
larım. hemşerilerim, insan öğüten demir bilekli despotlu
ğun köleleri! Dostlarım. dert kardeşlerim, iş kardeşlerim, 
insan kardeşlerim! Zaman geldi. Tek yumruk olup aileleri
mizi yağmalayarak semirmiş; alınterimizle, bilek gücü
müzle, sinirlerimizin gücüyle, Tanrının verdiği insan hakla
rıyla. kardeşliğin kutsal ve sonsuz ayrıcalıklarıyla beslen
miş zalimleri un ufak etmeliyiz!,, 

"İyi! Hey, hele bir kulak verin şuna! Çok yaşa!» ses
leri yükseldi. Bunaltan bir kalabalıkla dolu toplantı salo
nunda, sahneye tünemiş konuşmacının içinde biriken du
manlar ve köpükler böyle çıktı dışarı. Tırmandırdığı nefre
tinin aleviyle yanıyordu ve kızgın olduğu kadar da sesi kı
sılmıştı. Parlayan gaz lambasının altında bağırıyor, yum
ruklarını öyle sıkıyor, kaşlarını öyle çatıyor, dişlerini öyle 
gıcırdatıyor, kollarıyla havayı dövüyordu ki, bir bardak su 
için mola vermek zorunda kaldı. 

Orada öyle durmuş, yüzünün alevini söndürmeye uğ
raşırken, onun yüzü ve salondakilerinki arasında yapıla
cak bir karşılaştırmada kaybeden taraf olacağı kesindi. 
Doğanın kanıtlarına bakılacak olursa sahne onu olduğun
dan daha uzun boylu gösteriyordu. Birçok açıdan hepsinin 
altındaydı. Pek öyle dürüst değildi. Erkeksi de denemezdi, 
iyi biri sayılmazdı. Onların saflıklarının yerini tilkilik almıştı. 
Sağduyularının yerinde de tutku vardı. Biçimsiz omuzları 
yüksek, kaşları düşük,. yüz ifadesi buruşuk, pek berbat 
biriydi. Kıyafetinin süsü bile onu iş kıyafetleri giymiş kala
balıktan daha düzgün gösteremiyordu. İster soylu, ister sı
radan ama önemli birilerinin sıkıcılığına kendi iradeleriyle 
teslim olmuş kalabalıkların bu kişilerin düşünce düzeyine 
eriştiklerine pek ender rastlanırdı. Bu nedenle de bu son 
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derece içten kalabalığın böyle qir liderin sözlerinden etki
lenmiş görünmesi şaşırtıcıydı. içtenlikleri tartışılmayacak 
kadar apaçık ortadaydı .  

«Doğru! Duyun! Kulak verin! Çok yaşa!» 
Tüm yüzlerdeki dikkat ve kararlı l ık ona pek etkileyici 

bir görünüm veriyordu. 
Başka toplantılarda sıkça rastlanan amaçsız merak. 

boşgezerliğin getirdiği ilgi, ya da ilgisizlik yelpazesinden 
herhangi başka bir ton yoktu burada. Her kişi durumunun 
olduğundan da kötü olduğunu duyumsuyordu. Hiç değilse 
olabileceğinden berbat gibi geliyordu. Hepsi başkalarına 
katılıp, durumu düzeltmeye katkıda bulunmak zorunda ol
duğunu sanıyordu. Tek umut yoldaşlarla birleşmekti. Bu 
inançta doğru ya da yanlış (ki bu kez ne yazık ki yanlış!) 
içtendiler. Bunu orada olan herkes, tavandaki !ataları, ki
reç beyazı tuğla duvarları görebilen herkes görebilirdi. Ay
nı izleyiciler bu insanların yanılgılar içinde olsalar bile bü
yük yetenek sahibi olduklarını, bu yetenekleriyle mutlu
luğu yakalayabilecek durumda olduklarını da anlayabilir
lerdi. Bu insanların hiçbir neden olmaksızın raydan çıktık
larını, istemleri dışında böyle davrandıklarını düşünmek 
ateş olmadan duman çıktığına inanmak gibi bir şeydi. Do
ğumsuz ölüm, tohumsuz hasat, hiçbir şey bir şey ya da 
her şey gibi bir şey. 

Tazelenen konuşmacı, o kıvrımlı alnını katlı mendiliyle 
soldan sağa birkaç kez sildi, ve can bulan gücünü nefret 
ve kırgınlığa yöneltti. 

«Ama kardeşlerim, ama dostlarım! Erkekler ve İngiliz
ler; Coketown'ın aşağılanmış emekçileri! Sizlere verilen 
acıyı tanıyan, bu toprağın zedelenmiş, iliğini, kemiğini bi
len, sizin zorbaları titretecek güçteki o soylu sesinizi du
yan, Birleşik İşçi Kuruluşlarına parasal yardım yapaca
ğına söz vermiş, aynı kuruluş tarafından sizin adınıza alı
nacak olan kararlara uyacağını bildirmiş bir adam, böyle 
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bir zamanda nöbet yerini terkeder, bayrağını satar. size 
ihanet eder bir korkak ve bir hain olursa. ona ne demeli
yiz? Ne isimle çağırmalıyız onu? Böyle bir zamanda. hiç 
utanmadan. sizden uzak duracağın ı :  Özgürlük ve Adaler
ten yana olanlarla birlikte hareket etmeyeceğini söyleyene 
ne demeliyiz?,, 

Bu noktada görüş ayrılıkları belirdi. ıslıklar ve yuhala
malar duyuldu ama hiç duyulmamış böylesi bir adamın 
suçlanması için pek neden yoktu. " Dediğinden emin misin 
Slackbridge? Çıkarın onu ortaya! Dinleyelim onu!» 

Bu ve bunun benzeri sözler duyuldu. Sonunda güçlü 
bir ses yükseldi. «Adam burada mı? Buradaysa seni değil 
de onu dinleyelim.)• Alkışlar. Konuşmacı Slackbridge çev
resine giderek cılızlaşan bir gülümsemeyle göz gezdirdi. 
Slackbridgelere özgü bir biçimde kolunu uzattı. 

«Dostlarım ve yoldaşlarım! ,, dedi öfkeyle baş salla
yarak; « Böyle birinin varlığından kuşku duymanızı doğal 
karşılıyorum ama nasıl bir çanak aş için adını satan var, 
Judas (*) var. Castlereagh var, bu adam da var!» 

Sahnenin önü dalgalandı karıştı ve adam kendini ko
nuşmacının yanında buldu. Kalabalığa bakarken solgun
laşmış ve korkmuştu. bunu dudaklarından anlayabılirdi
niz. Ne var ki sessiz, bir eli çenesinde öylece. ona kulak 
verilmesini bekler duruyordu. Toplantıyı yöneten biri vardı 
ve bu kişi dizginleri yeniden eline geçirdi. 

«Dostlarım, .. diyordu: «Başkanınız olarak ben dostu
muz Slackenridge'den oturmasını istiyorum. Bu arada 
Stephen Blackpool'u dinleyeceğiz. Hepiniz bu Stephen 
Blacpool'u tanıyorsunuz. Onu iyi adından ve başına gelen 
talihsizliklerden tanıyorsunuz. 

Başkan bu sözlerle elini sıkıp, oturdu. Slackenbridge 
de. Hep alnını siliyor, hep de soldan sağa silıyordu. 

Ölü bir sessizlikte söze girdi Stephen: «Dostlarım, be
n Judas lsa Peygamberi Romalı askerlere yakalattıran havari. haın. 
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nim için söylenenleri duydum. Hesap vereceğimı sanmı
yorum. Ama benimle ilgili gerçeği benden öğrenin isterim: 
başkasından değil. Hoş. bu kadar çok insanın karşısında 
da lafımı şaşırmadan konuşamam ya!" 

Slackenbridge o kızgınlıkla kafasını koparacakmışca
sına sallıyordu. 

«Bounderby Fabrikasında çalışıp da önerilen düzen
lemelere karşı çıkan tek işçi benim. Onlara uyamam. 
Dostlarım, bunların size yararı olduğuna inanmıyorum. 
Bence size zararları dokunacak.» 

Slackenbridge bir kahkaha atıp. kollarını kavuşturdu. 
Alaylı bir ifadeyle bakıyordu. 

«Olup biten bu olsa sorun yok. Hepsi bu olsa ben de 
size uyarım. Ama benim kendi nedenlerim var. Beni şim
di nasıl alıkoyuyorlarsa yaşamım boyunca da alıkoydu
lar.» 

Slackenbridge yanına fırlayıp geldi; boğazını yırtıyor, 
paralıyordu; «Dostlarım, demedim mi? Yurttaşlarım, sizi 
uyarmadım mı? Adaletsiz yasaların çökerttiği bu adama 
bu korkaklık yaraşıyor mu hiç? İngilizler. böyle bir alçaklığı 
siz yapsanız, ne hissederdiniz? Sizi ve kendini mahvedi
yor, sizin, çocuğunuzun ve torununuzun sömürülmesine 
olanak veriyor!» 

Alkışlar ve «Utan! utanı,, sesleri gelse de çoğunluk 
sessizdi. Stephen'ın yorgun yüzündeki anlamı izliyorlar ve 
uyandırdığı duygularla o anlam daha da dokunaklı oluyor
du. Çoğunluk kızgın olmaktan çok üzgündü. 

«Bu delege'nin işi konuşmak.» dedi Stephen:  «Bu iş 
için de para alıyor. Bırakın konuşsun Benim katlanmam 
gerekenlerle uğraşmasın. Bu onun işi değil. Yalnızca be
nim işim.» 

Bu sözcüklerde dinleyenleri daha da sessızleştirecek, 
daha da dikkatli olmaya sevkedecek bir ağırbaşlılık, bir 
ağırlık vardı. 
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Güçlü ses gene duyuldu: «Slackbridge, bırak da ada
mı duyalım. dilini tut!» Çıt çıkmaz olmuştu. 

Stephen'ın alçak sesi bile duyuluyordu: 
«Kardeşlerim, işçi dostlarım; sizlere söyleyecek tek 

bir sözüm var. Bu delegeye söyleyecek hiçbir şeyim yok. 
Grev gününe kadar da konuşsam daha fazlasını söyleye
mem. Başıma gelecekleri biliyorum. Sizlerle birlikte olma
yan biri ile görüşmek istemeyeceksiniz. Yolda yürürken 
beni yerde yaralı yatıyor görseniz görmezlikten gelmeyi 
doğru bulacaksınız. Yabancı gibi davranacaksınız bana. 
Başıma ne gelecekse. razıyım.» 

Başkan Stephen Blackpool;» bir kez daha düşün.» 
dedi. «Dostların sana sırt çevirmeden bir kez daha dü
şün." 

Benzer sesler yükseliyordu. Ama önce çıkan bir ses 
duyulmuyordu. Gözler Stephen'ın yüzündeydi. Sözlerini 
geri alsa, yük kalkacaktı yüreklerinden. Stephen çevre
sine bakınırken bunun böyle olduğunu görebiliyordu. Kız
gınlık yoktu içinde. Yüzeydeki zayıflıkların ın ve yanlışları
nın altındaki gerçek kimliklerini en iyi o biliyordu; Ancak 
kardeş bir emekçinin bilebileceği gibi . 

.. çok düşündüm efendim: Ama size katılamam. Ben 
kendi yoluma gitmeliyim. Buradan da gitmem gerekiyor.» 

Kollarını kaldırıp onları acemice selamladı. Koll�rı dü
şene kadar da konuşmadı. 

«Burada bulunan insanların çoğuyla sohbetimiz var
dır. Çoğunuzun yüzünü çok gençken, başımda kavak yel
leri eserken tanıdım. Benim dostlarımla doğdum doğalı ilk 
karşı karşıya gelişim. Tanrı biliyor ki onlarla kasıtlı hiç ta
kışmadım.» Slackbridge'a dönmüştü; «Sen bana hain di
yorsun. Demesi çok kolay. Öyle diyorsan öyleyim.» 

Platformdan birkaç adım uzaklaşmıştı ama unuttuğu 
bir şey varmış gibi geri dönüp, konuştu; 

«Bu sorun ele alınıp, tartışıldığında çalışmama izin ve-
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rilirse kovulmam için tehditler de olacak. Dilerim bunu gö 
receğime ölürüm. Yaşamak için çalışmak zorundayım. Bir 
karış boyum olduğu günden beri çalışıyorum. Beni dışla 
yın. tanımayın. benimle konuşmayın ama bırakın çalışa
yım. Benim de bir hakkım varsa, çalışmak hakkım olsun.» 

Çıt çıkmadı. Bina sessizdi. yanlızca ona yol vermek 
için ayrılan erkeklerin itiş kakış gürültüleri geliyordu. 
Dostluklarından yoksun bırakılmış bu adam kimselere 
bakmadan sakin ve kararlı yürüdü. Adımları ne bir şeyi 
belirtiyor ne de bir şeyi arıyordu. Stephen, tr:ısalarıyla 
odayı terketti. 

Stephen'ın gidişi süresince söylevlere idmanlı kolunu 
ileri uzatmış duran Slackbridge, kitlelerin tutkularını son
suz bir iyilik ve ahlaki güçle kontrol altına alırmışcasına. 
onların moralini yükseltmeye girişti: Romalı Brutüs, dost
larım, kendi oğlunu ölüme göndermemişiydi? Zaferin eşi
ğinde olan kardeşlerim, Spartalı anaları da anımsamıyor
lar mıydı? Bebelerini düşman kılıçlarının üzerine f ırlatan o 
anaları? Öyleyse Coketown'ı erkeklerin görevi babalarının 
şanı, çocuklarının geleceği için onları hayranlıkla izleyen 
bir dünyanın gözleri önünde hainleri yuvalarından çıkar
mak değil miydi? Kutsal ve Tanrısal amaçları bunu gerek
tirmiyor muydu? Cennetin rüzgarları Evet diye esiyor, batı, 
doğu, kuzey, güney Evet estiriyordu. Birleşik İşçi Kuruluş
ları için üç kez; Yaşasın! Yaşasın!  Yaşasın!» 

Slackbridge çığırtkanlık edince kuşkulu (ve azıcık suç
lu) yüzler ona katıldılar. Kişisel duygular ortak amaçlara 
kurban edildi. "Yaşça!» Tavan coşkudan sallandı ve top
lantı dağıldı . 

İşte; Stephen Blackpool yanlızlıkların en kötüsüyle bu 
denli kolay tanıştı. Tanıdıkların arasında yabancı olmanın 
yalnızlığıydı onunki. Onbin surata bakıp bakışlarına karşı
lık arayan ama bulamayan biri ondan iyi durumdaydı. Her 
rastladığı kişi, yüzünü öte tarafa çeviriyordu. Bu işte de 
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böyleydi, yolda da: kapısında, camında, her yerde! Anlaş
mışcasına sokağ ın ondan tarafın ı  kullanmıyorlardı. O taraf 
ona bırakılıyordu. 

Yıllardır sessiz bir adam olarak yaşamıştı Stephen. 
İnsan içine Pek karışmaz. düşünceleriyle dostluk ederdi. 
Bugüne dek yüreğinin bir selama bir söze ne kadar gerek
sinimi olduğunu bilmemişti. Yüreğinin bu damlacıklarla 
nasıl beslendiğini kavrayamamıştı. Altedilemez bir utanç 
duygusu dostlarının onu yalnız bırakmasına eşlik ediyor
du. 

İ lk dört gün öyle uzun ve ağır geldi ki, gelecekteki 
günler onu korkuttu. Rachael'ı görmüyordu. Hatta; onu 
görmemek için elinden geleni yaptı. Yasaklamanın fabri
kalarda çalışan kadınları henüz kapsamadığını biliyordu 
ama tanıdığı birçok kadının ona karşı davranışları değiş
mişti. Diğer kadınların da değiştiğini görmek istemiyor, 
hele hele Rachael'ın onunla birlikte görülüp dışlanacağı 
korkusu onu kadından uzaklaştırıyordu. Bu nedenle de 
dört gün boyunca pek yalnız kalmıştı. Gece solgun benizli 
bir genç önünü kesti. 

«Adın Blackpool, değil mi?» 
Birileri onunla konuştu diye öyle mutlu olmuştu ki, 

şapkasını çıkarıverdi. Yaptığını ,  farkedince de pek utandı. 
Şapkanın  astarını düzeltir gibi yaptı ve «Evet,» dedi. 

«Coventry'e gönderdikleri işçi sensin değil mi?» So-
ran Bitzer'dı. 

Stephen bir kez daha «Evet,» dedi. 
«Herkes senden kaçınca sen olduğunu anladım. Bay 

Bounderby seninle konuşmak istiyor. Evini biliyorsun, de
ğil mi?» 

Bir kez daha, «Evet.» 
«O zaman doğru oraya git, emi?» dedi Bitzer, «Seni 

bekliyorlar. Uşağa adını vermen yeterli. Ben bankadanım. 
Hemen gidersen beni bu yolu yürümekten kurtarırsın.» 
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Tam tersi yönde ilerlemekte olan Stephen döndü ve 
görev bilerek Dev Bounderby'nin kırmızı tuğla kalesine yö
neldi. 

BEŞiNCi BÖLÜM 

İNSANLAR VE EFENDİLERİ 

« Pekala, Stephen," dedi Bounderby; «Nedir bu ku
laklarıma gelen? Bu solucanlar ne yapıyorlar sana? Gir 
içeri de anlat." 

Böylece oturma odasına alınmıştı. Çay sofrası kuru
luydu. Bounderby'nin genç karısı, kardeşi ve Londra'lı be
yefendi oradaydılar. Stephen eğilip sonuncuyu selamladı. 
Kapıyı kapıdı, orada öylece şapka elinde kalakaldı.» 

«Bu sana söz ettiğim adam, Harthouse." 
Koltuğa oturmuş, Bayan Bounderby'le sohbette olan 

adam ayağa kalkıp, başından savarmışçasına «Öyle mi?" 
dedi. Bounderby'nin yanına geldi. 

«Haydi Konuş!» 
Geçirdiği o dört günden sonra bu istek Stephen'a pek 

uyumsuz, pek kaba gelmişti. Çıkarcılıkla suçlanıyordu ya, 
çıkarcı olduğu varsayılıyormuş gibiydi. Zedelenmiş yüreği 
iyice örselenmişti. 

«Benimle ne işiniz vardı, beyim?» 
«Dedim ya be adam! Erkek olduğuna göre erkek gibi 

konuş. Kendinden ve şu rezaletten bahset.» 
«Özür dilerim beyim ama söyleyecek birşeyim yok." 
Rüzgar'a az çok benzeyen Bounderby, yoluna engel 

çıktığını farkedip üflemeye başladı .  
«Bak işte Harthouse; burada bir örnek duruyor. Bun

dan önce buraya geldiğinde çevredeki bela arayan ya-
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bancılar konusunda onu uyardım. Adamları buldukları yer
de asmalılar aslında. Bu adama gidişini beğenmediğini de 
söyledim. Ama şu hale bakın: onu böylesi damgaladıkları 
halde öyle köle olmuş ki onların aleyhinde hiçbir şey söy
leyemiyor, korkuyor!» 

«Söyleyecek bir şeyim yok ki.» dedim efendim. «Kor
kuyorum demedim." 

«Dedin. Senin ne dediğini biliyorum. Ayrıca senin ne 
demek istediğini de biliyorum. Aynı şey değiller. Farklı 
şeyler. Şu Slackbridge denen adam kentten gitti de, orta
lığı karıştırmıyor de. Aslında başı o çekmiyor, lider o değil 
de! Bunları demek için yanıp tutuştuğunu biliyorum. Ne
den söylemiyorsun öyleyse?» 

«Ben de sizin kadar üzülüyorum ama baştakiler bir 
şeye benzemeyince ortada ne varsa o kabul görüyor. Da
ha iyisini elde edemeyince buna tav oluyorlar." 

Rüzgar şişinmeye başlamıştı. 
«Bunu beğeneceksin, Harthouse," dedi Bounderby; 

«Bunu yeterli bulacaksın. Dostlarım nelerle uğraşıyor. İşte 
örneği burada diyeceksin ama bu hiçbir şey! Bu adama 
bir soru yönelteceğim. Bay Blackpool (Rüzgar şiddetlen
mişti) bu tezgahın bir parçası olmaktan kendinizi nasıl kur
tardınız acaba, sorabilir miyim?)> 

«Nasıl olduğunu mu?» 
Bounderby başparmaklarını yakasında dolaştırdı. 

Gözlerini kapamış, karşı duvarla dayanışma içine girmişti. 
«Evet, nasıl olduğunu?)> 

«Ben anlatmak istemiyorum ama madem sordunuz, 
terbiyesizlik etmek istemem. Verilmiş bir sözüm vardı.» 

«Bana değil,>> dedi Bounderby (Ara ara aldatmaca
dan kesilen şiddetli rüzgar şu anda kesik.) 

«Hayır efendim, size değil.» 
«Beni düşünerek yapman konumuz dışı, benimle il

gisi yok,» dedi Bounderby. Duvarla olan dostluğuna de-
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vam etmekteydi. "Yani sorun yalnızca Coketown'lı Josiah 
Bounderby olsaydı onlara katı lırdın öyle mi?» 

«Doğru efendim. Aynen böyle olurdu.» 
Artık karayelden esen Bounderby; «Hem de bu asile

rin, bu aşağıl ık heriflerin ne mal olduklarını bile bile! Siz 
görmüş geçirmiş bir adamsınız Bay Harthouse, bu toprak
larda böyle bir adam tanıdınız m ı  hiç?,, Kızgın bir parmak 
Stephen'ı incelemeye sunuyordu. 

Kullanılan sözcüklere karşı çıkan Stephen, savunma
sını içgüdüsel olarak Louisa'ya yöneltmişti. «Hayır, Ba
yan. Asi değiller, Aşağıl ık da değil. O cins değil. Biliyorum 
bana pek iyi davranmadılar ama aralarından bir düzine . . .  
Yok, yok en fazla yarım düzine adamdır yaptığının doğru
luğuna inanan. Bana ne yaparlarsa yapsınlar, çocuklu
ğumdan beri tanıdığım, birlikte olduğum, sevdiğim, birlikte 
çalıştığım insanlara söz getirtmem yok yere." 

Sözlerinde yeri ve kişiliğinin kaba saba içtenliği vardı. 
Onların güvenlerini yitirmesine karşın sınıfına sadık kal
manın verdiği belli belirsiz bir gurur da vardı. Yine de ne
rede bulunduğunun bilincini yitirmedi ve sesini hiç yükselt
medi. 

«Hayır Bayan, hayır. Birbirlerine sadıktırlar, birbirlerini 
severler; ölüme dek. Onlarla yoksul olun, hasta olun, yok
sul adamın kapısına gelen binlerce dertten biri sizin olsun, 
size yardımcı olurlar, sizle ağlarlar, sizle dua ederler. Bun
dan hiç kuşkunuz olmasın Bayan. »  

«Kısacası, öyle iyiler ki seni de bunun için dışladılar!» 
dedi Bay Bounderby. «Devam et, haydi çıkar şu baklaları 
ağzından!» 

Louisa'nın yüzünde doğal bir sığınak bulan Stephen 
hala kıza anlatıyordu; 

«Nasıl oluyor da içimizdeki en büyük iyilikler bizi hep 
belaya götürüyor, bilemiyorum. Ama bu böyle. Bunu şu 
bulutların ötesinde cennetin olduğunu bildiğim gibi biliyo-
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rum. Sabırlıyız. doğru olanı yapmak istiyoruz. Hatamız ne
rede. bilmiyorum." 

«Şimdi dostum," dedi Bay Bounderbsy: «dikkatini ba
na verebilirsen sana bir çift sözüm var. Bu işle ilgili bize 
söyleyecek bir şeyin olmadığını söyledin. Bundan emin
sin, değil mi?» 

«Eminim, efendim.» 
Eliyle James Harthouse'ı gösteren Bounderby, 
«Burada Londra'lı ,  Parlimento'dan bir bey var. Ben-

den duyacağı yerde aramızda geçecek konuşmaya tanık 
olsun istiyorum. Hoş, neler söyleneceğini çok iyi biliyorum 
ben, çook iyi biliyorum . .. » 

Stephen Londra'lı beyefendiyi başıyla selamladı. Ka
fası pek karışmış gibiydi. Sığınağına döndü ama o yüzde 
bulduğu Bayan Bounderby'e bakmasının uygun olacağını 
söylemiş olacak ki, bakışlarını patronuna çevirdi. 

«Şikayetin ne?» 
«Ben buraya yakınmak için gelmedim. Çağırdınız diye 

geldim." 
Bounderby kollarını kavuşturdu. 
«Sizinkilerin şikayeti ne?» 
Stephen bocaladı .  Sonunda karar vermiş gibiydi; 
«Benim de bu konuda görüşlerim var ama bugüne 

dek hiç belli etmedim,» dedi; «sakatlık, keşmekeşlik efen
dim. Kente bir bakın, kent zengin ama şu çalışsın diye ge
tirilenlere; dokumak için, ayırmak için getirilenlere; beşikle 
mezar arasında nafakalarını çıkarmaya uğraşanlara bir 
bakın !  Nasıl ve nerede yaşadığımıza, ne saygılarda yaşa
dığımıza bakın. Umudumuzun ne olduğuna, nasıl bir tek
düzelik yaşadığımıza bakın. Kentte durmadan çalışan bir 
fabrikalar, bir de ölüm var. Bizler için ne düşünüyorsunuz, 
neler konuşuyorsunuz, o bakanlıklara neler yazıyorsu
nuz? Biz hep haksısız, siz hep haklısınız, doğduğumuz
dan beri hiç aklımızı kullanmadık. Bakın bu iş nasıl dallan-
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dı, budaklandı. büyüdü, serpildi. nesilden nesile ne hale 
geldi' Bu bir keşmekeş değil de. nedir ki?» 

«Doğru." dedi Bounderby . .. şimdi de bu beyefendiye 
bu keşkemekeşi nasıl düzelteceğini anlatırsan çok sevi
neceğim.» 

«Bilmiyorum efendim. Bu benim işim değil. Bunun ça
resi benden sorulmamalı. Bu işi bizim başımıza saranlar 
onlar olduğuna göre çözümü de onlar bulmalılar.» 

«Bak ben sana ne diyeceğim; beş altı Slackbridge'ı 
harcayacağız. Rezilleri suçlayacağız. Kolonilerdeki ceza
evlerine gitsinler.» 

Stephen başını sallıyordu. 
«Bana yapamazsınız deme sakın! (Bounderby artık 

tayfun olmuştu.) «Hem de nasıl yapacağız!» 
Stephen sakin ama kararl ıydı, «Efendim,» dedi. «Yüz 

tane Slackbridge'i alsanız, onla çarpsanız, çuvallara dol
durup okyanusların dibine gönderseniz bile bu keşme
keşi halledemezsiniz. Ortalığı karıştıran yabancılar! Hep 
bunu duymadık mı? Bu belayı onlar çıkarmadılar. Onlarla 
başlamadı bu işler. Onlardan yana değilim ve onlardan 
yana olmam için de bir nedenim yok. Ellerinden işlerini 
alıp, almamak soruna çözüm getirmez. Bu odada ne var 
ne yoksa benden önce de vardı, ben gittikten sonra da 
olacak. Şu saati paketleyip Norfolk adasına postalarsa
nız, zamanı değiştiremezsiniz ki! Slackbridge işi de farklı 
değil.» 

Sığınağına bakınca, bakışların onu kapıya doğru yö
nelttiğini gördü. Kendi isteğiyle konuşmamıştı ama ona 
son kez kötü davrananlara karşı direnmeyi, onu dışlayan
lara karşı bağlılığını göstermeyi yeğledi. 

«Ben pek cahil biriyim. Bütün bu olanların nasıl düzel
tileceği konusunda bu beyefeniye yol gösteremem. Gös
terecekler çıkar. Yalnızca neyin işe yaramayacağını söyle
yebilirim. Tek tarafı koşulsuz, moşulsuz haklı gösterme 
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çabaları. Gövde gösterileri işi çözemez. Boşvermek de 
işe yaramaz. Binlercesini bırakın kendi başlarına. Onlar 
tek vücut olur, siz «öbür taraf,, olursunuz. Aranızda aşıl
maz, kapkara bir dünya, geçmesi gerektiği kadar zaman 
olur. Sıkıntıların yakınlaştırdığı bu insanlara şefkat, sabır 
ya da neşeyle yaklaşmazsanız işe yaramaz. Gereksinim 
duydukları bu. Güneş buz kesene dek olmaz. Onları bir 
hesaptaki rakamlar gibi göremezsiniz. Makineler gibi de
ğerlendiremezsiniz. Sevgileri tutkuları yokmuş; eğilimleri, 
anıları yokmuş; yorgun ya da umutsuz ruhları yokmuş di
yemezsiniz. İşler iyi gittiği zaman onları yok varsayıp, işler 
kötüledi mi de insanlı ktan yoksun bunlar diyemezsiniz! 
Tanrı biliyor ki bu iş böyle olmaz!,, 

Stephen'ın eli kapıdaydı ama kendinden beklenen 
başka bir şey var mı diye duraladı. 

Kıpkırmızı olmuş olan Bay Bounderby, «Bir dakika,» 
diye seslendi. «Son kez buraya geldiğinde sıkıntılıydın ve 
ben sana hemen o işten vazgeçmeni söylemiştim. Altın 
kaşık peşinde olduğunu farkettiğini de.» 

«Kendimde değildim, efendim.» 
«Şimdi anlıyorum ki sen hep başı belda kalacaklar

dan birisin. Bela ekip, bela biçiyorsun. Senin de işin bu, 
dostum.» 

Stephen «Hayır, başka işlerim de,» var derecesine 
başını salladı. Sessizce direniyordu. 

«Sen öyle eşekarısı gibi, öyle törpü gibi, öyle bela bir 
adamsın ki, kendi sendikan bile, seni en iyi tanıyanlar bile, 
seninle selamı kesmişler. Bu adamların hiçbir konuda 
haklı olabileceklerine inanmazdım ama bu kez onlara ka
tılıyorum. Seninle işim bitti!» 

Stephen bakışlarını adamın yüzüne çevirdi. 
«Sözünü bitir sonra da çek git buradan!» 
«Sizin için çalışmazsam, hiçbir yerde çalışamam 

efendim. Bunu biliyorsunuz.» 
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Yanıt: «Ben ne biliyorsam biliyorum. Sen de senin bil 
diklerini biliyorsun. Başka sözüm yok.» oldu. 

Stephen bir kez daha Louisa·ya döndü ama genç ka
dının gözleri yere çevrilmişti. İç çekti, varyok bir sesle 
«Tanrı yardımcımız olsun," dedi ve çıktı. 

AL TiNCi BÖLÜM 

UZAKLAŞMA 

Stephen, Bounderby'nin evinden ayrıldığında hava 
kararmak üzereydi. Gecenin bulutları hızla toplanmışlardı. 
Sağına soluna bakmadan ilerledi. Daha önce geldiğinde 
rastladığı kadın aklının köşesinde yoktu. Bildik ayak ses
leri duyup da, döndüğünde onu ve Rachael'ı gördü. 

Rachael'ı duymuştu. İ lkin. 
«Rachael, canım! Onunla birliktesiniz Bayan!» yaşlı 

kadın, « Bizi görünce şaşırdın. Haklısın.» dedi; «Yine bura
dayım işte.» 

«Rachael'ı nereden buldunuz?» 
Stephen onlara katılmış, bir kadına. bir Rachael'a 

bakmaktaydı .  
«Bu iyi yürekli genç hanımla da sizinle nasıl tanıştıy

sam, öyle tanıştım.» Sesi neşe doluydu. 
«Bu y•I geç kaldım. Nefes darlığı çekiyorum. Havalar 

iyileşip, ısınana kadar erteledim. Bu nedenle de yolculuğu 
bir güne sığdırmıyorum. Geceyi istasyonun yanındaki yol
cular çayhanesi'nde geçireceğim. Temiz bir yer. Sabah 
altıdaki trenle de döneceğim. Peki, bütün bunların bu 
genç hanımla ne ilgisi var diyeceksiniz. Anlatayım: Bay 
Bounderby'nin evlendiğini duydum. Gazetede okudum. 
Pek süslü bir yazıydı. Ne hoş!» yaşlı kadın tuhaf, açıkla
namaz bir heyecan içindeydi. 
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«Karısını görmek istedim ama beceremedim. İster 
inanın ister inanmayın ama öğleden beri evden hiç çıkma
dı !  Ben de pes etmek istemiyordum. Biraz daha, biraz da
ha diye dolanırken bu hanımın önünden birkaç kez geç
miş olmalıyım. Bana öyle dostça bakıyordu ki. onunla ko
nuştum. İşte hepsi bu! Lafı uzatmayayım. gerisini sen de 
tahmin edebilirsin.» 

Stephen'ın içinden bir şeyler bu kadından hoşlanma
dığını söylüyordu. Bu duyguya karşı koymaya çalıştı. Ka
dın içten ve yalındı aslında. Kendine ve Rachael'a doğal 
gelen yumuşaklığıyla ilgilenmeye çalıştı. 

«Ben onu gördüm efendim. Genç ve güzel biri. Dü
şünceli, koyu renkli gözleri var. Kimsede rastlamadığım 
bir durgunluk var onda.» 

Yaşlı kadın mutlanmıştı. "Genç ve güzel. Bir gül ka
dar şenlikli! Mutlu bir eş!» 

.. sanırım efendim ... Rachael'a yönelttiği bakışlarda 
buna pek inanmadığını gösteren kuşkuyu seçebilirdiniz. 

«Sanırım mı? Oyle olmalı. Patronunun eşi o,» dedi 
yaşlı kadın. 

Stephen başıyla doğruladı. «Patronluğuna gelince» 
dedi, «artık değil» Gözleri Rachael'daydı. 

«Artık patronum değil.)> 
«İşi bıraktın mı Stephen?)> 
«Ha ben onu bırakmışım, ha o beni. Böylesi daha iyi. 

Size rastladığımda böyle düşünüyordum. Kalsaydım dert 
üstüne dert yığı lacaktı. Çoğu için benim uzaklaşmam iyi 
olacak. Bana da iyi olacak. Her neyse; böyle olması uy
gundur. Coketown'a arkamı dönüp, yeniden başlamam, 
rızkımı başka yerde aramam gerekecek.)> 

«Nereye gideceksin?» 
«Daha bilmiyorum.» Şapkasını kaldırıp, saçını sıvazla

yıp. düzeltti. «Bu gece gitmiyorum Rachael. Yarın da gi
deceğimi sanmıyorum. Nereye gideceğimi bulmak pek ko
lay değil ama bir şeyler düşüneceğim herhalde.» 
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Bencil bir insan olmaması ona yine doğru yolu göste
riyordu. Daha Bounderby'nin kapısını kapamamıştı ki. gi
dişinin en çok Rachael için iyi olacağı aklına gelivermişti. 
Ondan kopamadığı için eleştiremeyeceklerdi kadını. Rac
hael'dan ayrılmak onun için çok üzücü olacaktı, nereye gi
derse gitsin yaşamının karabasanı onu bırakmıyacaktı 
ama şu son dört günün sıkıntılarından uzaklaşmak iyi ge 
lecekti doğrusu. Bilinmeyen dertlere ve zorluklara gitmek 
pahasına olsa bile iyi gelecekti. Bunun içinde «hiç üzül 
medim,» derken gerçeği söylüyordu. Kadın onun yüküne 
yük eklemek istemedi. Ona rahatlatıcı biçimde gülümsedi 
ve üçü birlikte yürümeyi sürdürdüler. 

Kendi ayakları üzerinde durabilen ve neşeyle taşına
bilen bir yaşl ı l ık özellikle yoksullar arasında çok ilgi görür. 
Yaşlı kadın öyle rahat ve mutlu görünüyor, sıkıntıla
rını öyle hafife alıyordu ki, son kez görüştüklerinden bu 
yana artan dertleri tümüyle gizli kalabiliyordu. Rac
haeı ve Stephen onunla ilgilendiler. Onlara ayak uydura
biliyordu. Kendisiyle konuşulmasından da hoşnuttu ve 
konuşmaktan kaçınmıyordu. Kendi mahallelerine vardık
larında kadının adımları daha da hızlanmış, çenesi daha 
da açı im ıştı. 

«Benim fakirhaneme gelip, bir bardak çay için Ba
yan,)) dedi Stephen. «O zaman Rachael da gelir. Ben sizi 
Yolcular Evi'ne götürürüm. Bir daha ne zaman görüşürüz 
bilemem Rachaeı.,, 

Öneri kabul edildi ve Stephen'ın kira evine gidildi. Dar 
sokağa girdiklerinde adamın gözü korkuyla dar pencereye 
yönelmişti. Bıraktığı gibi açık duruyordu; kimse gelmemişti 
demek. Yaşamındaki şeytan ikı ay önce yine ortadan yok 
olmuştu. O günden beri ondan hiç haber alamamıştı. Son 
gelişinden arta kalanlar eksilen eşyalarla başındaki ak 
saçlardı. 

Bir mum yaktı ve çay tepsisini çıkardı. Aşağıdan sıcak 
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su getirdi. Eve yakın dükkandan azıcık çay, şeker, bir ek
mek. biraz da yağ alıp geldi. Ekmek taze, çıtır çıtırdı. Te
reyağ da öyle. Küp şekere bakılırsa patronların «bu 
adamlar krallar gibi yaşıyorlar, efendim» masalı doğru sa
nırdınız. Rachael çayı demledi. Konuk sayısı bir fincanın 
ödünç alınmasını z0runlu kılmıştı. Konuk pek memnundu. 
Ev sahibi çok uzun bir süredir böyle bir olay yaşamamıştı. 
O da çok mutlu oldu sofradan. «Bu adamların hiç hesabı 
kitabı yoktur ki, efendim.» Dünya onun şöminesinin önün
deydi ya, her şey vızgelirdi. 

«Adınızı bile sormadım, Bayan,» dedi Stephen. Yaşlı 
kadın kendini «Bayan Pegler» olarak tanıttı. 

«Sanırım dulsunuz?» 
"Yıllardır!» Bayan Pegler'a göre Bay Pegler Stephen

'ın doğduğu yıllarda ölmüş olmalıydı. 
«İyi birini kaybetmek zor olmalı,» dedi Stephen; «Ço

cuk var mı?» 
Bayan Pegler'ın tabağına vuran fincanı, belli belirsiz 

bir tedirginliği gösteriyordu. «Hayır, yok. Şimdi yok.» 
«Ölmüş, Stephen,» dedi Rachael. 
Sözünü ettiğim için özür dilerim. Acılarınızı depreştir

memeyi bilmeliydim. Düşünemedim. Suçluyum," dedi 
Stephen. 

Kadının fincanı iyice sarsılır olmuştu. «Bir oğlum var
dı,» dedi; «Çok zengin oldu. Ama izin verirseniz ondan 
söz etmek istemiyorum sesinde üzüntüden çok sıkıntı se
ziyordu. O . . .  «Fincanını tabağa bıraktı ve eliyle «öldü» 
dermişcesine bir hareket yaptı. Sonra da yüksek sesle; 
«Onu yitirdim,» dedi. 

Stephen kadını üzdüğü duygusunu silkelemeden ev 
sahibinin sesini duydu. Kadın dar merdivenlerden çıkmış, 
onu kapıya çağırmış fısıl fısıl birşeyler söylüyordu. Kulak
ları hiç de sağır olmayan Bayan Pegler aniden paniğe ka
pılmıştı. «Bounderby!» diye bağırdı. «Ne olur saklayın be-
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ni! Beni görmesin. Ben gidene kadar gelmesin 'ıuraya. 
Lütfen! Lütfen!» Rachael' ın arkasına sinmişti. Rachael 
onu sakinleştirmeye çalıştı ama çabası boşuna oldu. 

«Bayan, dinleyin!» dedi şaşırmış Stephen; «Bay Bo
underby değil gelen. Eşi! Ondan korkmayın. Daha bir saat 
önce onu görebilmek için deli oluyordunuz.» 

Pegler, titrek bir sesle: 
«Kocası değil de o olduğundan emin misiniz?,, diye 

sordu. 
«Eminim!» 
«Ben burada yokmuş gibi yapın. Ben şu köşede du

rayım. Benimle konuşmayın." 
Stephen «evet,» dediyse de, sorularına Rachael'ın 

yüzünde yanıt arar gibi bakıyordu. Bulamayınca mumu al
dı, aşağı indi ve birazdan Bayan Baunderby'le geri döndü. 
En arkada Enik vardı. 

Rachael, şapkası ve şalı elinde, ayakta durmaktaydı. 
Bu ziyarete hiçbir anlam veremeyen adam mumu masaya 
bıraktı ve bekledi. 

Louisa ilk kez Coketown'lı bir işçinin evine geliyordu. 
Onlarında bir yaşamı ,  bir kişilikleri olduğunun bilincine ilk 
kez varıyordu. Varlıklarının yüzlerce, binlerce olduğunu bi
liyordu. Belirli bir süre içinde, ne kadarının ne adet ürete
ceğini de biliyordu. Onları karıncalar ya da arılar gibi ko
vanlarından, yuvalarından girip çıkarken düşleyebiliyordu. 
Bunu da çalışan insanlardan çok çalışan böcekler hakkın
da bilgi sahibi olduğu için yapabiliyordu. 

Şu kadar çalıştırılıp, şu kadar ödeme yapılacak, işi bi
tirilecek bir şeyler. Arz, talep yasalarının düzenlediği bir 
şey. Yasaların karşısında sorun çıkaracak, zorluklara ba
tıp çıkacak bir şeyler. Buğday az olunca az yerler, çok 
olunca çok yerler. Yüzde bilmem kaç hızıyla çoğalır; bil
mem kaç oranında suç, falanca oranda da yoksulluk üre
tirler. Perakende düşünülmez, toptan değerlendirilir, zen-
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giniikler üretirler. Arada bir deniz gibi kabarır. onun gibı 
zarar verirler. Zararın çoğu da kendilerine olur. Coke
town·ıı işçiler böyleydi işte. Nasıl denizi onu oluşturan 
damlalar olarak görmemişse. işçileri de tek tek insanlar 
olarak görmemişti Louisa. 

Odaya baktı. Birkaç iskemle. birkaç kitap, resim. Ya
taktan kadınlara, sonra da Stephen'a baktı. 

«Biraz önce olanlar nedeniyle. size geldim. İzin verir
seniz size yardım etmek istiyorum. Bu karınız mı?» 

Rachael bakışlarını kaldırdı. Hayır diyordu bakışları. 
«Anımsadım,» dedi Louisa Hatası yüzünü kızartmıştı. 

«Sorunlarınızdan söz edildiğini duymuştum. Ayrıntılarıyla 
ilgilenmemiştim. Sorularımla kimseyi incitmek istemedim. 
Yine hata yapacak olursam. sizinle nasıl konuşmam ko
nusundaki bilgisizliğime verin lütfen.» 

Stephen onun evindeyken Louisa'yla konuşmasını 
söyleyen bir sese kulak vermişti. Louisa'ysa farketmeksi
zin Rachael'a doğru konuşuyordu. Kısa ve öz konuşuyor
du ama sesinde bir çekingenlik vardı. 

«Kocamla arasında geçenleri size anlattı mı?» diye 
sordu. «Sanırım sizden gizlememiştir.» 

«!Duydum. genç bayan." dedi Rachael. 
«Bir: patron tarafından reddedildiği için başkalarınca 

da reddedileceği doğru mu? Böyle dedi sanırım?., 
«Adınız bir kez kötüye çıktı mı ,  işiniz çok zordur.» 
«Kötü bir ad'dan ne kastettiğinizi öğrenebilir miyim?» 
«Sorun çıkaran biri diyebiliriz . . ,  

«Yani hem kendi sınıfının, hem de başka bir sınıfın 
önyargılarının ortak kurbanı mı olacak? Bu kentte ikisinin 
arasındaki uçurum öylesine derin mi ki, dürüst bir işçiye 
aralarında yer yok?» 

Rachael sessizce başını salladı. 
«Diğer işçilerle birlikte olmayacağını açıkladığı için do

kumacı dostları onu dışladılar. Birine söz verdiğim için de-
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miş. Size söz verdiğini sanıyorum. Neden verdiğini sora
bilir miyim?» 

Rachael gözyaşlarına boğuldu. «Ben istemedim bunu 
zavallıdan.·• dedi. .. Ben kendi iyiliği içın beladan uzak dur
sun istemiştim. Bu nedenle başı belaya girsin istemedim. 
Ama o sözünden döneceğine ölümü yeğler. Onu tanıyo
rum." 

Stephen. konuşmayı eli çenesinde. her zamanki dü 
şünceli ifadesiyle dinlemişti. Konuştuğunda sesi titriyordu; 

«Benim dışımda hiç kimse Rachael'a duyduğum sev
gi ve saygının, bunun verdiği onurun ne olduğunu, neye 
dayandığını bilemez. Ben o sözü verdiğimde ona gerçeği, 
benim meleğim olduğunu söyledim ona. Ben bir söz ver 
dim. Benden çıktı, söz sözdür.» 

Louisa ona döndü. Başı alışılmadık bir biçimde, say
gıyla eğikti. Bir ona, bir Rachael'a baktı ve çizgileri yumu
şadı. «Ne yapacaksın?,, diye sordu adama. Sesi de yu
muşaktı. 

Stephen gülümsedi, «Başka bir yerlere gidip, şansımı 
denemem gerekiyor. Şanslı ya da şanssız bir denemeli
yim. Denemeden olmaz. Ölüme yatmanın dışında tabii ,, 

«Nasıl yolculuk yapacaksın?., 
«Yürüyeceğim, iyi yürekli bayan. yürüyerek gidece

ğim.» Louisa'nın yanakları pembeleşmişti. Çantasını açt ı ;  
Para çıkarıp, masaya bıraktı . 

«Raçhael sen bunu ona yardım için yaptığımı anlatır
mısın? Bunu almasını sağlayabilir misin?» 

«Yapamam. genç bayan. Bu zavallı adamı düşündü
ğünüz için Tanrı sizi kutsasın. Ama onun yüreğinin sesine 
kulak vermesi gerekiyor." 

Louisa şaşırmıştı. Evdeki konuşma boyunca yalın ve 
kararlı kalabilmiş bu adam, şimdi ellerini yüzüne kapamış 
öylece duruyordu. Louisa adama dokunmak istercesine 
ellerini uzattı, sonra da kendini toparlayıp geriledi. 
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Stephen ellerini indirdiğinde şunları söyledi: 
«Rachael bile böylesi bir yürek zenginliği görmemiş

tir. Daha iyi yürekli olamaz. Akılsız ve değer bilmez bir 
adam olmadığını göstermek için iki sterlin alacağım. Ö
dünç alacağım. Bu yaptığınız için de size sonsuza dek 
minnettar kalacağım. Bu olayın size teşekkür etme olana
ğını bana verdiğine de çok memnunum.» 

Parayı alıp, adamın isteği olan küçük tutarı oraya bı
rakmak Louisa'yı sevindirmişti. Adamın davranışında 
abartı yoktu, gösteriş yoktu, güzel bile konuşmamıştı ama 
teşekküründe ve parayı kabulünde öyle bir incelik vardı ki, 
Lord Chesteifield bir yüzyıl uğraşsa oğluna öğretemezdi. 

Ziyaretin bu dönemecine kadar yatağa oturmuş, ba
cağını sallayıp, bastonunu kemiren Tom kalktı ve konuş
maya katıldı. 

«Bir dakika Loo! Gitmeden önce onunla konuşmak is
tiyorum. Aklıma bir şey geldi. Bir dakika dışarı çıkarsan, 
anlatacağı m  Blackpool. ışığı boşver be adam. ışığa gerek 
yok.» 

Stephen adamı izledi. Tom kapıyı kapadı ve kilidi tut-
tu. 

«Bak buraya» diye fısıldadı; "Sanırım sana iyilik yapa
bilirim. Ne olduğunu sorma. İşe yaramayabilir ama dene
mekten bir şey çıkmaz." 

Sıcak nefesi Stephen'ın kulağını yakıyordu. 
«Sana bu geceki mesajı getiren bizim bankanın gece 

bekçisiydi. Bizim diyorum çünkü ben de bankada çalışıyo
rum." 

«Ne aceleci!» diye geçirdi Stephen. Akıl karıştırıyor-
du. 

«Pekala. Bak buraya; Ne zaman gidiyorsun?" 
«Bugün Pazartesi. Sanırım Cuma, ya da Cumartesi'

ye.» 
«Cuma ya da Cumartesi. Bak: Düşündüğüm iyiliği ya-
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pıp yapamayacağımı bilmiyorum. İçerdeki bayan benim 
kızkardeşim. Kapıcıyı görsen tanır mısın?» 

«Tabii.» 
«İyi,» dedi Tom; «Gitmeden önce bankanın önüne gel 

de, çıkış saatinde oyalan biraz. Bir şey istiyormuş gibi 
yapma. Senin için bir şey yapamayacaksam adama bir 
şey söylemeyeceğim. Becerebilirsem, o sana ya not, ya 
haber verir. Bak buraya. İyice anladın mı?» 

Karanlıkta bir parmağını Stephen'ın ceketinin bir iliği
nin içinden solucan gibi geçirmişti. Kumaşın bu köşesini 
kıvırıp, dolayıp duruyordu. 

«Anladım efendim.» 
«Bak buraya,» diye yineledi Tom; «Hata yapma ve 

unutma. Ben planımı kızkardeşime yolda anlatacağım. O
naylayacağını sanıyorum. Bak! İyisin değil mi? Anladın? 
İyi. Haydi Loo!» 

Kapıyı açmıştı ama odaya dönmedi. lşığın ona yol 
göstermesini de beklemedi. Loo inmeye başladığında alt 
basamağa varmıştı bile. Ablası koluna giremeden sokak
taydı. 

Bayan Pegler, kardeşler gidene dek köşesinden çık
madı. Stephen mumla döndüğünde bile oradaydı .  Bayan 
Bounderby'e olan hayranlığı sözcüklere sığmıyordu; anla
şılmaz bir biçimde «ne güzel bir şeyi» deyip ağlamaktay
dı. Olur da döner diye tedirgindi ve bu nedenle de neşe
sine son verdi denebilir. Erken kalkıp, çok çalışan insanlar 
için de pek geç olmuştu. Dağıldılar. Stephen ve Rachaeı 
kadını kalacağı yere birlikte götürdüler. 

Daha sonra da Rachael'ın oturduğu sokağın köşesine 
kadar yürüdüler. Yaklaştıkça sessizlik artıyordu. Buluşma
larının noktalandığı yere vardılar. Her ikisi de konuşmaya 
korkar gibiydiler. 

«Seni gitmeden önce görmeye çalışacağım Rachael, 
ama ... » 
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«Görmeyeceksin Stephen. biliyorum. Bu nedenle de 
açık konuşmamızda yarar var.» 

«Her zamanki gibi haklısın. Açık konuşmak en iyisi. 
Kalan şu bir. iki gün içinde benimle görüşmemen senin 
için daha iyi olur. Başını boş yere belaya sokabilirsin.» 

«Bu dert değil. Stephen. Ama anlaşmamızı biliyorsun. 
Konu o.»  

«Doğru." dedi Stephen; «Doğru: Nedeni ne olursa ol
sun daha iyi.» 

«Bana yazar, olup biteni anlatır mısın Stephen?» 
« Evet. Tanrı seni korusun, seninle olsun! Seni kutsa

sın ve ödüllendirsin. Başka ne diyebilirim ki?» 
«Seni de Stephen. Sana huzur ve barış versin. Yolun 

açık olsun." 
"O gece." dedı Stephen Blackpool; «sana beni kızdı

ran hiçbir şeyi sensiz düşünmeyeceğimi söylemiştim. 
Benden daha iyi olan sen, ondan yanaymışın gibi düşü
neceğim. Şimdi de oradasın. Daha iyi görmemi sağlıyor
sun. Tanrı seni kutsasın. İyi Geceler. Hoşça kal!» 

Sokak köşesinde alelacele yapılmış bir vedalaşmaydı 
ama o iki, sıradan kişi için kutsal bir anı olarak kalacaktı .  
Faydacı ekonomistler. öğretmen iskeletlerı. gerçek tellal
ları, kullanılmış z ı ııclıklar. yoz inançların inananları. hep si
zinle olacak yoksul'ar: Henüz vakit varken bu süse susa
mış insanların yaşamlarını sevgiler ve düşlerle bezeyin. 
Bunu yapmazsanız. zafer gününüzde yaşamlarından duy
gu çekip gidecek. o çıpl-ık varlıkları gerçekle yüz yüze ge
lip. hepsi �,urt adamcı dönüp. sızi yutacaklar! 

Stepheıı ertesi ve daha ertesi günlerde çalıştı. Ne sır
tını sıvazlayanı vardı. ne de selam alıp vereni. İkinci günün 
sonunda kara göründü. Üçüncü günün sonunda tezgahı 
boştu artık. Her iki günün akşamında bankanın önünde bir 
saatten fazla beklemış. hiçbir şey olmamıştı. Üçüncü ve 
son gecesinde payına düşeni yapmış olmak için iki saat 
beklemeye karar verdi. 
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Bir zamanlar Bay Bounderby'nin ev işlerini yürüten 
kadın birinci katın penceresindeydi yine. Bir de kapıcı var
dı. Arada bir onunla konuşuyor. Arada bir cama geliyor, 
bazen de hava almak için kapıya çıkıyordu. Dışarı ilk çıktı
ğında Stephen onun için çıktığını sandıysa da, adam onu 
şöyle yan bir bakış fırlatıp, hiçbir şey demedi. 

Yorucu bir günün sonunda iki saat beklemek zor işti. 
Stephen bir kapının eşiğine oturdu, bir kemerin altındaki 
duvara yaslandı ,  bir aşağı, bir yukarı yürüdü, kilise saati
nin vuruşlarını bekledi. Sokakta oynayan çocukları izledi. 
Doğal olan bir amaçtı; bu nedenle de boş boş gezinen biri 
kendini pek tuhaf, pek aykırı hissediyordu. Birinci saat bi
tiğinde Stephen kendini kuşkulu bir tipmış gibi huzursuz 
hissediyordu. 

Lambacı geldi. Sokağ ın boyunca iki ışık uzayıp gitti, 
ufukta buluştular. Bayan Sparsit birinci kat penceresini 
kapadı ,  perdeyi indirdi ve yukarı çıktı. Ardından gelen bir 
ışık'la birlikte merdivenleri tırmanıyordu. Merdiven boşlu
ğunun camlarını aydınlattı. İkinci kat penceresinin perdesi 
oynadı. Bayan Sparsit'in gözleri orada denebilirdi. Öteki 
köşe de kıpırdıyordu. Kapıcının gözleri de oradaymış gi
biydi. Stephen'a bir haber yoktu hala. İki saat bitince ra
hatladı .  Boş yere geçirdiği zamanı kazanmak istermişce
sine hızla uzaklaştı oradan. 

Ev sahibiyle vedalaşmanın dışında işi yoktu. Yatacak
tı. Yol için eşyası hazırdı. İşçiler sokağa dökülmeden ön
ce, çok erkenden gitmeyi planlıyordu. Gün ağarırken oda
sına son bir bakış attı. Bir daha burayı görüp göremeyece
ğini bilmiyordu. Kent sokakları bomboştu. Sanki Stephen'
la konuşmak yerine burayı terketmeyi yeğlemişler de çe
kip gitmişlerdi. Bu saatte her şey anlamsız görünüyordu. 
Solgun güneş bile, hüzünlü bir deniz gibi anlamsız, boşu
naydı. Yolunun üzerinde olmadığı halde Rachael'ın otur
duğu yerden geçti. Kırmızı tuğlalı sokakları yürüdü. Ses-
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siz, henüz uğuldamıyan fabrikaları geride bıraktı ve tren 
yoluna geldi. Güçlenen gökyüzünde yanıp sönen işaretler 
aştı. Hat boyunca yarı yıkılmış. yarı yapılmış çılgın yerle
şim yerlerini bitirdi. Sağa sola dağılmış kırmızı bahçeli ev
lerden de dumankarası olmuş yeşilliklerin kirli bir tozla 
kaplandığı bahçelerden de geçti. Kömür tozlu patikalar
dan, çirkinliklerden geçti. Tepeye tırmandı ve geriye baktı. 

Gün artık kenti ışığa boğmuştu. Çanlar işbaşı yapmak 
üzereydiler. Evlerdeki ocaklar yanmamıştı henüz. Gökler 
uzun bacalarındı hala. Zehirli gazlarını saçmaktaydılar. 
Yarım saate kalmaz göğü görünmez kılarlardı ama şimdi
lik altın gibi parıldayan pencereleri görebiliyordu. Coke
townlılar güneşi dumanlı bir cam arkasından, tutulmasını 
izler gibi izlemeye mahkumdular. 

Bacalar diyarından kuşlara geçmek tuhaftı, kömür to
zundan sonra toprağa geçmek de. Bu yaşına gelip, bu 
yaz sabahına küçücük bir çocukmuş gibi başlamak! Step
hen düşünceli yüzünü yollara vurduğunda aklından ge
çenler bunlardı. Kolunun altında çıkını ilerlerken başının 
üzerinde buluşan ağaçlar gerçek ve sevgi dolu bir yüreği 
arkada bıraktığını fıs ıldamaktaydılar. 

YEDİNCi BÖLÜM 

BARUT 

Partisi için çalışmaya başlayan James Harthouse, pu
an toplamaya da başlamıştı. Eski kurtlardan aldığı taktik
leri ve eğitimi vardı. Toplum içinde kibar bir beyefendiyi 
oynuyordu. O pek destek bulan günahtan da nasibini alı
yor, yalancılık konusunda ölçülü ve sahte bir dürüstlük de 
sergiliyordu. Gelecek vaadeden adamdı artık. Açıksözlü
lükle alıiJ vereceği olmaması artı puandı. Şu " Gerçek» bu-
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dalalarıyla onlardan biriymiş gibi olabiliyor. durumu pek iyi 
idare ediyordu. Onlardandı. ötekilerse ikiyüzlüler takımıydı 
nasıl olsa. 

«Onlara inanmıyoruz, Bay Bounderby. Onlar da ken
dilerine inanmıyorlar. Bizim bu iyilikçi profesörlerin. mer
hamet satıcıların ın,  ya da adlan her neyse arasındaki fark 
bizim bunların anlamsızlığını bilmemiz ve bunu söyleme
miz. Onlar da biliyoJ ama dile getiremiyorlar, getirmeye-
cekler. " 

Bu yineleme neden şaşırtıyor onu? Babasının ilkele
rine, eğitimine öyle yakın ki, şaşırtmamal ı .  Bu iki bakış 
arasında fark var mı? Her ikisi de onu maddeye bağımlı 
kılıyor, her şeyi maddeye indirgiyor, başka birşeylere 
inanca yer bırakmıyor işte. Ruhunda Thomas Gradgrind'ın 
ekmediği, saflığında yerleştirmediği, James Harthouse'un 
yok edebileceği ne var ki? 

Bunun farkına varmak, hele şu dönemeçte varmak 
çok zor. O çözümcü baba düşüncelerini ele alıp, biçimlen
dirmeye girişmeden önce aklına girmiş bir şeylerin oldu
ğunu biliyor. Daha derin, daha soylu bir insanlık kavramı
n ın  varlığına olan inancı direnmeye çabalamakta. Kuşku
larla, kırğınlıkla direniyor. Kuşkulu çünkü idealleri çürü
müş, yok olmuş. Kırgın çünkü ona yapılan haksızlık onu 
kırmış. Kendini bastırmaya alışmış kişiliği böyle iki arada, 
bir derede kalınca Harthouse düşünce biçimi bir kurtuluş 
sanki. Her şey anlamsız, kof ve değersiz olunca kaçırdığı 
bir şey kalmıyor. Kendinden verdiği bir şey de yok. Baba
sı Bounderby'i ona eş olarak sunduğunda une farkeder» 
demişti! «Ne farkeder» di? Şimdi için de geçerliydi bu. 
Kızgın bir güvenle soruyordu: «Ne farkeder?» Farketmez. 
Yola devam!» 

«Nereye?» Adım adım, ileri ve aşağı doğru, bir 
«SOn»a. Öyle yavaş bir gidişti ki, kendi bile hareketsiz 
durduğuna yemin edebilirdi. Bay Harthouse'a gelince; o, 
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nereye gittiğini bilmiyordu. Aldırdığı da yoktu. Amacı ya da 
tasarıları yoktu. Dermansızlığını altüst edecek kötülük 
düşleri yoktu aklında. 

Bir beyefendiye yaraşacak kadar ilgili ve heyecan do
luydu. Geçmişte edindiği şöhretine baksanız, daha kötü 
olabilir derdiniz. Geldiğinden az sonra pek saygı değer ve 
neşe dolu biraderine yazdığı mektupta Bounderbyler"in 
çok «eğlendirici" olduğunu anlatıyordu. Bayan Boun
derby'nin bir Gorgon (*) olacağını  sanmıştı ama genç ve 
güzel bir kadın bulmuştu karşısında. Pek sık konukları 
oluyor, Coketown'da yaptığı ziyaretlerin arasında sık sık 
evlerine çağrılıyordu. Bay Bounderby bunu desteklemek
teydi. O rüzgarlı sesiyle soylu akrabalarının onu ilgilendir
mediğini söylüyor, ama eşi Thomas Gradgrind'ın kızı Lou
isa'yı ilgilendiriyorsa, onu konuk edeceklerini yayıyordu 
ortalığa. 

Bay Harthouse, Enik için güzelleşip, güller açan o yü
zün kendisi için de açıp açamayacağını merak eder oldu. 
İlginç olabilirdi. bu. 

Gözlemleri iyiydi. Kardeşin anlattıklarından tek bir 
sözcük bile unutmamıştı. Bunları genç kadını izlerken 
edindiklerine kattı ve onu çözmeye girişti. Aslında Louisa'
nın ruhunun derinliklerini göremiyordu. Ne de olsa ruhlar
da denizler gibidir; derinlik ancak derinliklere yanıt verir. 
Geri kalanı okuyabiliyordu. 

Bay Bounderby Coketown'a onbeş dakika uzaklıkta 
büyük bir ev almıştı. Tren, kemerli köprülerin, terkedilmiş 
kömür ocaklarının üzerinden geçiyordu. Geceleriyse ocak 
ağızlarında yanan ateşler ile makinelerin karaltılarını seçe
biliyordunuz. Bounderby'nin arazisine yaklaştıkça man
zara da güzelleşiyordu. Süpürge otlarıyla sapsarı, bahar
da alıçlarla kar yağmış gibi, yazın gölgeleri ve hışırdıyan 

(") Gorgon ; Mitolojide, kendisine her bakanı taşa çeviren yılanbaşlı 
kadın, Medusa. 
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yapraklarıyla kıpır kıpır. Banka böylesi güzel bir çevreye 
sahip eve ipotek koymuştu. Kestirmeden zengin olmayı 
aklına koyan bir Coketown ilerigeleni ikiyüz bin sterlin içen 
girmişti nasılsa. İyi ailelerde bile oluyordu böyle şeyler 
Bunun basiretsiz sınıflarla bir ilgisi yoktu. doğal olarak. 

Böyle rahat bir eve yerleşip, bahçede lahana yetiştir
mek gibi alçakgönüllülük gösterileri yapmak Bay Boun
derby'e pek hoş gelmişti. Zarif eşyaların arasında asker 
çadırındaymışcasına yaşıyordu. Kökeniyle resimlere bile 
meydan okuyordu. Konuğuna şöyle derdi: «Şu deniz pla
jına önceki sahibi Nickits'in yediyüz sterlin verdiğini öğren
dim. Açık söylemek gerekirse ben buna yedi kere ya ba
karım, ya bakmam. Her bakış yüz sterline patlar! Hayır 
efendim! Ben Coketown'lı Josiah Bounderby olduğumu 
unutacak değilim. Yıllarca sahip olduğum tek resim, pa
buçları boyadığım boya şişelerinin üzerinde yer alan ada
mınkiydi. Bir çizmenin içine girmiş, traş olan bir adam res
mi. Boşalınca da bir meteliğe satar, meteliğe de pek sevi
nirdim.» 

Bay Harthouse'la da benzer biçimde konuşurdu: 
«Harthouse senin birkaç atın var. Yarım düzine getir 

de onları buraya yerleştirelim. Bir düzine ata yetecek ahır 
var. Nickits hepsini dolu tutarmış. Çocukken Westminster 
okuluna gitmiş. Ben çöplükten yemek yer, küfelerde ya
tarken o Kral' ın öğrencisiymiş. Ben nerede uyudum, oniki 
at nerede uyuyacak! Buna dayanamam. Bana bir at ye
ter. Şuraya bak! Bak çevrene! Bu ülkede bundan daha 
iyi, kullanışlı bir ev bulamazsın. Elmanın kurdu gibi içinde 
de ben Josiah Bounderby oturuyorum. Oysa dün gelen 
bir adamım söyledi: Westminster okul piyeslerinde Latin
ce rol kesen Nickits Ahtwerp'in arka sokaklarından birin
de, beşinci katta bir odada sürünüyor! Sürünüyor efen
dim!,, 

Uzun yaz günlerinden birinde, dalların yaprakların kı-
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pır kıpır oynaştığı bir dönemde. Bay Harthouse ilk gördü
ğünden bu yana ilgisini çeken yüzü değiştirme denemele
rine girişti. 

«Bayan Bounderby, sizi burada yanlız bulmam ne 
şans! Bir süredir sizinle konuşmak istediğim bir şey var
dı.» 

Çok sevdiği bu yerde, yalnız olduğu saatlerde onu 
bulması bir rastlantı değildi aslında. Koruda biriki kesilmiş 
ağacın boşalttığı bir alanda (Evde korları izlediği gibi) Lo
uisa geçen yılın yapraklarını izliyordu. 

Kızın yüzüne bakarak oturdu. 
«Kardeşiniz, Dostum Tom ... » 
Yüzüne renk gelmişti. İlgiyle adama döndü. 
«Ömrümce. ccdiye düşündü Harthouse; ccbu çizgilerin 

canlanışı gibi bir şeyi hiç görmedim! «Aklından geçenler 
yüzüne vurup, onu ele verdiler. Belki de adamın amacı ta 
baştan bu idi. 

«Bağışlayın. Kardeşinize duyduğunuz ilgi öyle güzel 
ki! Tom gurur duymalı. Yaptığım bağışlanmaz ama beğe
nimi saklayamadım.» 

«Duygularınızı saklayamıyan bir kişisiniz,,, dedi kız 
«Bayan Bounderby; sizden bir şey gizlemediğimi biliyor
sunuz. Ben insanlığın zavallı bir örneğiyim. Kendimi uy
gun bir fiyata satmaya hep hazır biriyim.» 

«Kardeşimle ilgili demiştiniz. Bekliyorum,» dedi Lou
isa. 

«Bana karşı çok katısınız. Bunu hakettiğimi de biliyo
rum. Köpek kadar değersizim ama sahtekar değilim. Ama 
beni şaşırttınız ve konuyu saptırdık. Kardeşinizden söz 
edecektik. Onunla ilgileniyorum.» 

Louisa memnun olmuştu ama adama da pek güvene
miyordu. 

« İlgilendiğiniz herhangi bir şey var mı Bay Harthou
se?» 
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«Bunu bana bu kente ilk geldiğimde sorsaydınız, «ha
yır» derdim. Sizi şaşırtma pahasına. rol yapıyor suçlama
sını da göze alarak evet diyorum." 

Louisa konuşacakmış ama sesini bulamıyormuş gibi 
bir hareket yaptı. Kardeşimle ilgilendiğiniz için size saygı 
duyuyorum.» 

«Teşekkür ederim. Buna layık olmaya çalışacağım. 
Ne kadar az verici olduğumu bilirsiniz. Buna karşın çalışa
cağım.» 

«Onun için o kadar çok şey yapmışsınız ki. Bayan 
Bounderby! Onu çok seviyorsunuz. Yaşamınızın tümü, 
söz konusu o oldu mu size çok yakışan bir unutkanlığı 
yansıtıyor. Bağışlayın!  Yine konuyu saptırdım. Onun iyiliği 
için onunla ilgileniyorum." 

Tam kalkmış gidiyordu ki, adamın son sözleri onu 
caydırdı. «Bayan Bounderby,>• dedi; «Sizin kardeşiniz ya
şında birinde sorumsuzluk, düşüncesizlik, savurganlık 
pek suç sayılmaz, değil mi? «Sesi havadan sudan bahse
dermişcesine hafiflemişti. Bunu kasıtlı ve zorlanarak yapı
yormuş gibi davrandığından daha da etkileyici oluyordu. 
«Azıcık dağıtmış diyelim isterseniz?» 

«Doğru.» 
«Açıksözlülüğümü bağışlayın; Kumar oynuyor mu?» 
«Bahis oynuyor sanıyorum.» Kadın, Harthouse'ın ya-

nıtın geri kalanını bekler gibi durduğunu görünce ekledi: 
«Oynuyor.» 

«Ve kaybediyor?» 
«Evet.» 
«Bahiste hep kaybedilir zaten. Bu amaçla sizin ona 

para yardımı yaptığınızı tahmin edebilir miyim?» 
Louisa bakışlarını yerden kaldırdı. Gözlerinden bu so

ruyu beğenmediği, nedenini anlamadığı okunabiliyordu. 
«Üstüme vazife olmayan bu merakımı bağışlayın ama 

Tom'un başının belaya gireceğine inanıyorum. Kötü dene-
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yimlerimin derinliklerinden ona bir el uzatıp yardımcı olabi
lirim.» 

«Onun iyiliği için olduğunu yineliyebilir miyim? Bu ge
rekli mi?» 

Genç kadın yanıtlamayı denedi ama bir şey diyemedi. 
O zorlama hafifliğe bir kez daha sığınan Harthouse. «Bazı 
sıkıntıları olduğu konusunda kuşkular besliyorum. Lafı do
landırmadan sormamı bağışlayın. Değerli babasıyla ara
sında bir güven bir yakınlık hiç sağlanmamış gibi geliyor 
bana.» 

Bu konuya ilişkin kendi anıları canlanan Louisa kızar
mıştı. «Sanmam," dedi. 

«Şey ile arasında da ... Sanırım ne demek istediğimi 
anlıyorsunuz, saygıdeğer eniştesiyle arasında da bır ya
kınlık yok.» 

Renkten renge giren Louisa kıpkırmızı olmuştu. «Bunu 
da sanmıyorum," derken sesi titrek ve kısıktı. 

Kısa bir sessizlik oldu. «Bayan Bounderby, sizinle 
aramda bir sırdaşlık söz konusu olabilir mi? Tom sizden 
yüklüce bir para mı aldı?» 

Kadın kararsızdı. Konuşma boyunca son derece te
dirgin olmuş, kararsızlıkla bocalamamış ama kontrolünü 
yitirmemeye çalışmıştı. «Bay Harthouse,» dedi, «beni 
açıklamaya zorladığınız şeyi bir yakınma, bir pişmanlık 
belirtisi olarak algılayamayacağınızı anlamanız gerek. Ya
kınmam ve yaptığımdan da pişman değilim.» Ne de yü
rekli diye düşündü Harthouse. 

« Evlendiğimde kardeşimin bugün olduğundan çok 
daha fazla borcu olduğunu öğrendim. Onun için pek ka
barık bir borçtu. Birkaç parça kıvır zıvır satmam gerekti. 
Büyük bir özveri değildi. Onları isteyerek sattım. Benim 
için bir anlam taşımıyorlardı. Değersizdiler.» 

Ya bu «kıvır zıvır»ın Bounderby'nin armağanları oldu
ğunu bildiğini adamın yüzünden okumuştu ya da vicdanı 
bildiğinin korkusunu yaşıyordu. Durdu ve yine kızardı. Da-
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ha önce anlamamışsa şimdi anlamıştı. Aptalın biri bile an
lardı. «O günden bu yana biriktirebildiğim birkaç kuruşu 
ona verdim. Ona gösterdiğiniz bu ilgi karşısında parça bu
çuk bilgi vermek yakışık almaz. Siz buraya geleli beri, bir 
seferde yüz sterlin para isteği bile oldu. Bu parayı ona ve
remedim. Bu kumar işine bu denli bulaşmasının sonuçları 
beni korkuttu. Ama şu ana kadar da gizimi kimseyle pay
laşmadım. Onları sizin sağduyunuza emanet ediyorum. 
Kimseyle paylaşmama nedenlerimi de siz, az önce tah
min ettiniz.,, Sustu. 

Harthause hazırdı. Kendi görüntüsünü ona kardeşiy
miş gibi sunabilirdi. Fırsatın üzerine atladı. 

«Bayan Bounderby: pek yol yordam bilmem ama, ba
na anlattıklarınız gerçekten ilgimi çekiyor. Kardeşinize kö
tülük etmek aklımdan geçmez. Hatalarına bakış açınızı ve 
kaygılarınızı paylaşıyorum. Gradgrind ve Bounderby'e 
saygım sonsuz ama sanırım onu eğitme konusunda başa
rılı olamamışlar. Bu konuda pek şanslı değilmiş. Parçası 
olacağı topluma, birtakım eksikliklerle girmiş. Sakat oyun
cu gibi, sınırlarını zorluyor. İyi niyetle yapılmış zorlamalara 
tepki veriyor, bir uçtan bir uça gidiyor. Bay Bounderby'nin 
İngilizlere özgü bağımsız havaları pek hoş görünebilir 
ama güven duygusu aşılamaz. İzin verirseniz şunu da ek
lemek isterim; yolunu şaşırmış, yanlış eğitilmiş, amacın
dan uzaklaşmış bir gencin en son gideceği insan o ka
nımca.» 

Louisa orada öylece oturmuş, ışıkların oynaştığı çi
mene ve ardındaki korunun karanlığına bakıyordu. Hart
house özenle seçilmiş sözcüklerinin Louisa tarafından na
sıl kendine uydurulduğuna tanık olduğunu kavradı.  

«Hakkını vermek lazım;" dedi; «Tom'un bence bağış
lanamaz tek bir kusuru var. Bu konuda onu suçluyorum.» 

Louisa bakışlarını adamın yüzüne çevirdi. «Nedir bu 
kusur?» 
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«Belki de çok konuştum. Belki de bu konuyu hiç aç
masaydı m  daha iyi olurdu.» 

«Beni korkutuyorsunuz, Bay Harthouse. Lütfen söyle
yin.» Boş yere korkmanızı istemem. Kaldı ki kardeşiniz 
söz konusu olunca sırdaş sayılırız. Onu en iyi dostuna, o
nun sevgisine, bağlılığına, özverisine karşı yeterince du
yarlı, düşünceli, değer bilir olmamakla suçluyorum. Aldık
larına karşı verdikleri pek zavallı kalıyor. Onun için yaptık
larınız minnet ve sevgi görmeli, terslik ve kapris değil. Dü
şüncesiz biri olabilirim, ama kardeşinizin bu kötülüğünü 
görmeyecek, görse de önemsemeyecek kadar kör deği
lim.» 

Orman dalgalara boğuldu. Genç kadının gözleri yaş
lanmıştı. Taa içinde bir yerlerde gizlediği bir kuyudan geli
yolardı. Yüreğindeki acıyı dindirecek güçleriyse yoktu. 

«Kısacası Bayan Bounderby; kardeşinizi bu konuda 
adam etmeye çalışacağım. Durumu konusunda bilgili ol
mam, onu düştüğü bu çıkmazdan çıkarmak için göstere
ceğim yol ve hedef onun üzerinde etki yapma olanağını 
bana verecektir. Nasılsa ben ondan çok daha haylaz biri
yim onu anlarım. Çok fazla konuştum. İyi bir insan oldu
ğumu kanıtlamaya çabalar gibiyim oysa böyle olmadığımı 
itiraf ediyorum . .. 

Gözlerini ormana çevirdi. «Şu ağaçların ardında bir 
yerde kardeşiniz var. Yeni gelmiş. Bu tarafa doğru gele
ceğine göre ona doğru yürüyüp onu karşılayabiliriz. Son 
günlerde pek sessiz ve sıkıntılı, kardeşlik vicdanı rahatsız
dır belki. Vicdanlardan söz edilebilirse tabii. Bunu hep du
yuyorum ve çoğu kez de inanıyorum.» 

Kalkmasına yardım etti ve Louisa'ya kolunu verdi. Bir
likte Enik'e doğru ilerlediler. Enik sallana sallana ilerlerken 
dallara vurup duruyordu. Arada bir de eğilip, sopasıyla yo
sunları yerinden söküyordu. Anlamsız kötülükler yaparken 
yakalandığı için şaşırıverdi. 
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«Heey!» diye kekeledi; «Burada olduğunuzu bilmiyor
dum!» 

«Kimin adını ağaçlara kazıyorsun bakal ım?» Hartho
use Tom'un omuzuna el koyup, onu da eve doğru çevir
mişti. Birlikte yürüyorlardı artık. 

«Kimin adı? Haa, şu kızın adı demek istiyorsun.» 
«Bir güzelin adını kazır gibi bir havan vardı, Tom." 
«O taraklarda bezim yok Bay Harthouse. Tabii yüklü 

bir serveti olan bir hatun bana aşık olursa başka! isterse 
zengin olduğu kadar da çirkin oluversin. Beni yitirmekten 
hiç korkmasın. Adını istediği kadar kazırım.» 

«Korkarım pek paragözsün, Tom.» 
«Paragöz mü? Kim değil ki? Ablama sor ... " 
«Bunun benim zaaflarımdan biri olduğunu kanıtladın 

mı Tom?» Louisa'nın sesinde kırgınlık ya da kızgınlık belir
tisi yoktu. 

«Şapkanın kafana uyup uymadığın ı  bilirsin Loo. Uyar
sa giyersin.» 

«Sıkıntılı insanlara pek olur bu,» dedi Harthouse; .. za
man zaman insanlardan kaçarlar. Ona inanmayın Bayan 
Harthouse. Biraz daha üstüme gelirse bana anlattığın ve 
o ablana ilişkin görüşlerini ele vereceğim.» 

Patronuna duyduğu hayranlıkla yumuşayan Tom, 
«Ne olursa olsun,» diyordu; «Onun için paragöz dediğimi 
iddia edemezsiniz. Tam tersi olduğu için ona övgüler yağ
dırmışımdır. Gerekirse yine yaparım. Neyse; bu konu se
nin ilgini çekecek bir şey değil. Ayrıca bu konudan bık
tım.» 

Kapıya ulaştılar ve Louisa konuğun kolunu bırakıp 
eve girdi. Harthouse, merdivenleri tırmanışını kapının göl
gesinde duruşunu izliyordu. Daha sonra da Tom'un omu
zuna elini koyup, bir baş eğişiyle bahçede bir tur daha at
malarının uygun olacağını belirtti. 
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((Tom, dostum, seninle bir şey konuşacağım.» 
Karmançorman olmuş bir gül bahçesinin orta yerinde 

durdular. Bounderby alçakgönüllülüğünün bir göstergesi 
olarak Nickits'in güllerine pek bakmıyordu. Tom terasın 
korkuluğuna oturup, goncaları yolma işlemine girişti. Güç
lü koruyucusuysa bir ayağını basamağa dayamış, tepe
sinde dikiliyordu. Camdan az çok görülebilirlerdi. Onları 
izliyor olabilirdi. 

«Neler oluyor Tom?» 
Tom acıyla kıvranır gibi "Aah, aah ... » dedi; «Meteli

ğim yok ve başım belada.» 
«Benim de dostum, benim de.» 
«Sizin mi? Siz bir bağımsızlık örneğisiniz! Başım be

lada Bay Harthouse. Büyük belada. Ne işlere bulaştığımı, 
kızkardeşimin beni ne işlerden çekip, çıkarabileceğini bi
lemezsiniz. Ama yapmıyor.» 

Goncaları ısırmaya başlamıştı. Ağzına götürdüğü eli 
yaşlı bir adamınki gibi tir tir titriyordu. Genci enine boyuna 
inceleyen dostu o neşeli havasını yeniden takındı. 

«Düşüncesizsin Tom. Kızkardeşinden çok şey bekli
yorsun. Ondan para alıyorsun! Alıyorsun, aldığını biliyo
rum.» 

«Evet Bay Harthouse, aldığımı biliyorum. Başka türlü 
nasıl bulurdum ki? Bir tarafta Bounderby var. Ben senin 
yaşındayken iki metelikle bir ay geçirirdim türünden mar
tavallar atıyor. Beri yanda babam ve o «çizgisi» duruyor. 
Beni bebekmişim gibi o çizgiden öte geçirtmemeye karar
lı. Annem dersen onun yakınmaları dışında hiçbir şeyi ol
madı ki! Ben nereden para bulacağım? Nereye bakaca
ğım? Kızkardeşimden almazsam ne yapacağım?» 

Ağlamak üzereydi. Goncaları düzinelerle koparıp, ko
parıp atıyordu artık. Bay Harthouse onu ceketinden tuttu. 

«Ama Tom, ya kızkardeşinde para yoksa?» 
«Yok mu, Bay Harthouse? Olmadığını biliyorum. 01-
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duğundan fazlasını istemiş de olabilirim. Ama bulabilmeli. 
Bulabilir. Daha önce size anlattıklarımı hala gizmiş gibi 
yapmayal ım. Bay Bounderby'le ne kendisi için, ne Boun
derby için evlendi. Benim için evlendi! Öyleyse neden be
nim için adamdan para almıyor? Parayla ne yapacağını 
ona söylemek zorunlu değil. Akıllıdır o. İstese adamdan 
bu parayı koparabilir. Neden istemiyor? Sonucun ne ola
bileceğini ona anlatıyorum. Hayır. Öyle taş gibi oturuyor. 
Adama azıcık yüz verse, hepsini alabilir. Siz ne derseniz 
deyin, bence bu hiç doğal değil!,, 

Tom'un önünde durduğu parmaklığın öte tarafında bir 
süs havuzu duruyordu. Bay James Harthouse, küçük Bay 
Thomas Gradgrind'ı bu havuza itmek için güçlü bir dürtü 
hissetti birden ama istifini bozmadı. Parmaklığın öte tara
fına yanlızca goncalar ve yaprakları geçip, suda yüzen 
adacıklar oluşturdular. 

«Dostum Tom,» dedi adam; «Bırak senin bankerin 
olayım.» 

«Tanrı aşkına bana bankerlerden söz etmeyin!» 
Bembeyaz olmuştu. Güllerle karşılaştırılırsa kireç beyazdı 
da denebilir. 

İyi yetiştirilmiş, doğru çevrelerden çıkmış Bay Hartho
use şaşırmamıştı. Duygulandığını söylemek kadar anlam
sız olurdu bu. Gözkapakları azıcık kalktı. Şaşırmak 
Grandgrind Kolejinin ilkelerine ters düştüğü kadar onun 
okuluna da ters düşerdi. 

«Şu anda ne kadar gerekli? Üç rakamlı bir sayı mı? 
Haydi, söyle. Adını koyalım.» 

Artık gerçekten ağlamakta olan Tom pek zavallı görü
nüyordu. Gözyaşları yaralarından iyiydi. 

«Çok geç! Artık işime yaramaz. Size teşekkür ede
rim. Gerçek bir dostsunuz siz.» 

«Gerçek bir dost... Enik, Enik! Sen ne büyük bir buda
lasın!» diye düşündü adam. 
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Tom elini yakalamıştı. Önerinizi bana yapılan büyük 
bir iyilik olarak alıyorum Bay Harthouse. Büyük bir iyilik." 

«Pekala. Belki işine yarar. Bak dostum; şeytanla yap
tığın alışverişlerden zararlı çıktığında sana senin bulaca
ğın çözümlerden daha iyilerini bulabilirim.» 

«Sağolun,» dedi Tom. Goncaları çiğniyordu. «Keşke 
sizi daha önce tanısaydım Bay Harthouse.» 

Harthouse oluşan adacığa katkıda bulunmak isterce
sine bir iki gonca fırlattı. Adacık kara ile birleşmek isterce
sine duvara doğru gidiyordu. 

«Bak Tom; Herkes önce kendini düşünür. Ben de di
ğer insanlar gibiyim. Kardeşine karşı iyi davranmanı isti
yorum. Bu konuda ısrar ediyorum. Daha sevecen, iyi huy
lu bir kardeş olmalısın, olacaksın.» 

«Olacağım Bay Harthouse.» 
«Bir işi yapacaksan, hemen başlamalısın. En iyisi he-

men.» 
«Hemen. Loo tanığım olacak.» 
« Madem anlaştık, yemeğe kadar ayrılal ım.» 
ccTom'un omuzuna öyle bir vurdu ki zavallı, aklı kıt bu 

genç bütün bu ilgiyi gerçek bir dost yüreğin belirtisi sandı. 
Tom yemeğe indiğinde aklı karışık olsa bile bedenen 

uyanıktı. Bounderby gelmeden Loo'yu yakaladı; 
«Sana kötü davranmak istemem Loo. Beni sevdiğini 

biliyorum. Ben de seni seviyorum» dedi ve ablasını kucak
layıp, öptü.» 

Louisa'nın yüzünde güller açmıştı. Ve bu kezki gülü
cükler başka biri içindi. Sonunda, başka biri için! 

Enik artık onun sevdiği tek şey değil diye düşündü 
James Harthouse. O güzel yüzdeki anlam değişmişti. Bu 
işte yitiren taraf Enik'ti. 
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SEKİZİNCİ BÖLÜM 

PATLAMA 

Ertesi gün yatakta kalmak için öyle uygunsuz, öyle ışıl 
ışıl bir gündü ki, James Harthouse erkenden kalktı. Çıkma 
pencereye yerleşip, genç dostu üzerinde olumlu etkiler bı
rakan tütününü içmeye başladı .  Güneşin altında, piposu
nun yaydığı güzel kokuyu içine çekip, dumanların düşler 
gibi yükselip yaz kokularıyla tatlanmış, zenginleşmiş ha
vaya karışmasını inceliyor, bir yandan da boşgezen bir 
kumarbazın günün karını hesaplaması gibi durum değer
lendirmesi yapıyordu. Canı hiç sıkılmamıştı ve aklını bu 
konuya verebilecek kadar keyifliydi. 

Kocasının dışında kaldığı bir halka oluşturmuşlardı 
onunla. Kocasına duyduğu ilgisizlik, aralarında herhangi 
bir bağın yokluğu onları sırdaş yapmıştı. Ona son derece 
usturuplu bir biçimde kalbinin derinliklerinde sakladıkları
nın farkında olduğunu anlatabilmiş, duygusal olarak ya
kınlaşabilmiş, o duyguyla kaynaşmıştı. Arkasında dur
duğu duvar yıkılıp, gitmişti! Ne tuhaf ve ne hoş! 

Aslında şu anda bile, amacında bir kötülük yoktu. Ki
şisel olarak ya da toplumsal olarak onun geldiği sınıfın kö
tü olması yeğlenebilirdi bile. İ lgisiz ve amaçsız olmaları bu 
çağ için çok daha kötüydü. Gemileri batıranlar akıntıya ka
pılmış giden buzdağları olurdu hep. 

Şeytan, aslanlar gibi kükreyip ortalığa çıktı mı, gör
meye gelenler çoğunlukla avcılarla vahşilerdir. Ama giyi
nir, kuşanır, cilalanır, da geldi mi başka. ister iyilik için kul
lanılsın, ister kötülük için, ister ateş yakmak, ister söndür
mek için olsun, şeytan o zaman şeytandır işte. 

James Harthouse da öyle oturmuş bu yolculuğa çıkalı 
beri attığı adımların bir değerlendirmesini yapıyordu. Onu 
getirdiği nokta apaçık ortadaydı. Buradan nereye gider, 
görecekti. 
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O gün işi gereği uzaklara gidecekti. Gradgrind'in 
adamlarını görme olanağı da doğmuştu. Erkenden kah
valtıya indi. Dün geceden bu yana bir değişiklik olup ol
madığını merak ediyordu. Hayır. Bıraktığı yerden devam 
edebilirdi. Louisa ona hala ilgiyle bakıyordu. 

Günü istediği, ya da istemediği biçimde bitirip, yorgun 
argın, kapıdan eve uzanan yarım, mili aşmaya koyuldu
ğunda saat altıyı gösteriyordu. Bir zamanlar Nickits'e ait 
olan çakıl yoldan eve yaklaşırken Bay Bounderby çalılar
dan öyle bir fırladı ki, at ne yapacağını şaşırdı. 

«Harthouse!» diye bağırdı Bounderby; «Duydun 
mu?,, 

Harthouse atını sakinleştirmeye çalıştı. İçinden de Bo
underby'e sövüp sayıyordu. 

«Neyi duydum mu? Seni duydum. Bu hayvan da duy
du. Başka bir şey duymadım.» Kıpkırmızı olmuş, ateş 
püsküren Bay Bounderby kendini yolun tam ortasına yer
leştirdi. Atın tam önünde durmuş, patlatacağı bombanın 
etkisini arttırmak ister gibiydi. 

«Banka soyuldu!» 
«Deme!» 
«Dürı gece. Hiç beklenmedik bir yöntemle soyulmuş. 

Yedek anahtar uydurmuşlar.» 
«Ne kadar çal ınmış?» 
Bu soruyu yanıtlamak Bay Bounderby'nin işine gelmi

yordu. Haberin önemi balon gibi sönüverecek korkusun
daydı. 

«Çok değil çok değil,» dedi. «Çok olabilirdi tabii.» 
«Ne kadar?» 
«Toplamı soruyorsan. Beş aşağı beş yukarı, yüz elli 

sterlin kadar. Önemli olan toplam değil, soyulmuş olması. 
Bir banka soyuluyor; önemli olan bu! Bunu anlamıyor ol
man çok tuhaf.» 

Harthouse atından indi ve dizginleri uşağa uzat-
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tı. «Sevgili Bay Bounderby,» dedi; «Anlıyorum. Bana an
latılanlara çok şaşırdım. Akıllara durgunluk verecek bir 
şey. Yine de izin ver, seni kutlayayım. Yürekten konuşu
yorum; kaybının daha fazla olmadığına çok memnun ol
dum.» 

Bounderby'nin karşılığı kısa ve kaba oldu: 
«Sağol. Şunu unutma ki yirmi bin sterlin de olabilirdi.» 
«Olabilirdi sanırım." 
«Sanırsın! Tanrı aşkına, sanırım ne demek?» Boun

derby kafasını pek ürkütücü biçimde sallamaya başlamış
tı. «Yirmi binin iki katı bile olabilirdi. Adamın kılı kıpırdamı
yor ama neler olabilirdi Tanrı bilir!" 

Louisa, Bayan Sparsit ve Bitzer geldiler. 
«Tom Gradgrind'ın kızı bile neler olabileceğinin sen

den daha iyi farkında! Ona haberi verdiğimde neredeyse 
düşüp bayılıyordu. Bugüne kadar böyle bir şey hiç yap
mamıştı. Bu koşullar altında, ondan da bu beklenirdi.» 

Louisa hala solgun, her an bayılacakmış gibiydi. Ja
mes Harthouse koluna girmesi için ona yalvardı. Yavaşça 
yürüdüler. Kadına soygunun nasıl yapıldığını sordu. 

O sinirle, kolunu Bayan. Sparsit'e uzatan Bay Boun
derby, «Anlatacağım herhalde!» dedi. «Para konusunda o 
kadar meraklı olmasaydın anlatacaktım!  Bu hanımefendiyi 
tanıyor musun? Gerçekten de bir hanımefendidir - Bayan 
Sparsit'i?» 

«Bu onura daha önce ... » 
«Tamam! Tamam! Bu genç adamı da tanımış mıy

dın?» 
Harthouse «evet» dercesine başını eğdi. Bitzer alnını 

kırıştırdı. 
«İyi. Tamam. Bankada otururlar. Bankada oturdukla

rını da biliyorsundur belki? Evet. Dün kapanış saatine ya
kın, her şey yerli yerinde duruyordu. Bu genç adamın 
önünde uyuduğu kasa odasında -tutarı önemli değil- pa-
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ralar vardı. Genç Tom'un dolabında, bozuk para gerektiği 
zaman kullandığımız kutuda. Yüz elli sterlin vardı orada.» 

"Yüz elli dört sterlin yedi şilin, bir peni," dedi Bitzer. 
«Sus!" diye azarladı Bay Bounderby, «Sözümü kes

me! Sen orada horlarken soyulmak yetiyor, bir de şilinleri 
penileri karıştırma şimdi. Ben senin yaşındayken horla
mazdım. Horlayacak halim yoktu. Dörtlerim yedilerim, bir
lerim de!" 

Bitzer'ın alnı yine kat kat olmuştu. Bay Bounderby'nin 
çektiği yokluk onu hem etkilemiş, hem de moralman çö
kertmiş gibiydi. 

«Yüz elli küsur sterlin,» diye devam etti Bounderby; 
«Tom parayı kasasına kitlemiş. Pek sağlam bir kasa de
ğilmiş ama şimdi bunun anlamı yok. Kitlenmiş. Bu adamın 
horladığı bir saatte, Bayan Sparsit onun horladığını duy
dum demiştiniz, değil mi?» 

«Onun tam olarak horladığını duyduğumu söyleye
mem efendim. Kış gecelerinde sofra başında uyuyakaldı
ğını ve boğazının tıkandığını duydum. Kimi zaman da Hol
landa saatleri gibi sesler çıkarır.» 

Bayan Sparsit tanık iskemlesindeymişcesine sürdür-
dü; 

«Bu kişiliği yönünden bir eksiklik anlamına gelmez. 
Tam tersi; Bitzer'i son derece prensip sahibi biri olarak 
düşünmüşümdür. 

Bounderby, "Pekala!» dedi; « Bitzer horlar ya da tıklar 
ya da tıkanırken, daha önceden eve gizlenmiş olup olma
dıkları belli olmayan birileri Tom'un para kutusunu ele ge
çirmiş, kırıp açmış ve içindekileri almışlar. Daha sonra da 
ön kapıdan çıkmışlar, uydurdukları bir anahtarla iki kez kit
lemişler. Asıl anahtar hep. Bayan Sparsit'in yastığının al
tında durur. Kullandıkları anahtar da bu öğleyin bankaya 
yakın bir sokakta bulundu. Bitzer sabah odaları açıp, işe 
hazırlıyana kadar kimse duymamış. Daha sonra Tom'un 
170 



kasasına bakmış. Bakmış ki kapı aralık. Kilit zorlanmış. 
para alınmış.» 

uTom nerede şimdi?» diye sordu Harthouse. 
"Polise yardım ediyor. Banka da kaldı. Keşke bu 

adamlar ben onun yaşındayken bu bankayı soymaya 
kalksalardı .  Sorardım ben onlara! Sorardım!» 

«Kuşkulandıkları biri var mı?» 
«Kuşkulandıkları biri var mı? Tanrım; herhalde var!» 

Bayan Sparsit'in kolunu bırakıp, alnında biriken terleri sil
di. «Birileri Coketown'lı Josiah Smith'i soyacak ve kimse
den kuşkulanılmayacak! Hayır efendim, bu mümkün de
ğil.» 

Bay Harthouse kimseden kuşkulanıldığını sorabilir 
miydi acaba? 

Bay Bounderby hepsine kafa tutacakmışcasına dikildi 
karşılarına: «Söyleyeyim. Aslında söylememem gerek. Bu 
serserileri hazırlıksız yakalayacaksak gizlilik şart! Bu ne
denle aramızda kalacak. İşçilerden biri bu işle ilgili desem 
ne dersiniz?» 

«Dostumuz Blacpot değil, değil mi?» 
«Pot yerine Pool deyin tamamdır. Adamımız o!» 
Louisa şaşkınlık belirten bir ses çıkardı. 
«Eevet! Biliyorum!» Bounderby kadından gelen sesi 

duymuştu.» Biliyorum. Alışacağım. Dünyanın en iyi ada
mıdır bunlar. Yalnızca hakları onlara anlatılsın isterler. 
Ama bakın ne diyeceğim: Durumundan hoşnut olmayan 
bir işçi her şeyi yapabilir. Bu iş ne kadar kötü olursa ol
sun, yapar.» 

Coketown masallarından biri de buydu. Dilden dile 
dolaşması için her şey yapılmıştı ve birçok insan bu ma
sala inanıyordu. 

Bounderby devam etti: 
«Bu adamları tanırım. Kitap gibi okurum onları. Bayan 

Sparsit, o adamın evime ilk gelişinde ona ne dediğimi 
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anımsıyor musunuz? Geliş nedeni de Kiliseyi devirip, dini 
nasıl matedeceğini öğrenmekti. Siz soylu akrabaları olan 
bir tanıksınız. Ona benden gerçeği saklayamazsın, senin 
sonun iyi olmayacak demedim mi? Senin gibilerini hiç 
sevmem demedim mi?» 

«Doğru efendim. Çok etkileyiciydiniz. Ağzının payını 
verdiniz adamın.» 

«Sizi şaşırttıydı hanımefendi. Duygularınızı incittiydi.» 
Bayan Sparsit başını eğdi. 
«Evet," dedi, «evet, incitti. Bugünkü bulunduğum yer 

benim duygularımı bu konularda daha hassas yapmış ola
bilir tabii.,, 

Bay Bounderby, Bay Harthouse'a «bu kadın bana ait 
ve bence onu hafife almamak gerek,» gibisinden bir bakış 
fırlattı. Gurur doluydu. 

«Sende Harthouse, ona söylediklerimi anımsarsın. 
Ben sözcüklerimi esirgemem. Ne dediğimi bilirim, aklıma 
geleni de söylerim. Üç gün sonra da tüydü. Nereye gitti
ğini de kimse bilmiyor. Ben çocukken annem nasıl yok ol
duysa, o da yok oldu. Aralarındaki tek fark bu adamın da
ha berbat biri olduğu. Gitmeden ne yapmış? Gitmeden 
önce günlerce bankayı gözlemiş. «Elindeki şapkaya tef
mişçesine vurup, vurup çeviriyordu. «Karanlıklarda ban
kayı gözleyip durmuş. Bayan Sparsit bu işin içinde bir iş 
olduğunu anlamış zaten. Bitzer'ı uyarmış. birlikte adamı 
izlemişler. Araştırma yapıldığında komşuların da adamı 
gördükleri ortaya çıkmış.» 

Öykünün doruk noktasına gelen Bay Bounderby tefini 
başına geçirdi. 

«Gerçekten çok kuşku uyandırıyor,» dedi Harthouse. 
«Bence de öyle!» dedi Bay Bounderby; « Bence de 

öyle! İşin içinde başkaları da var. Yaşlı bir kadın var örne
ğin. Bu şeyler insanın kulağına hep iş işten geçtikten son
ra gelir. Ahırın kusurlarını at çalındıktan sonra öğrenirsin. 
172 



Şimdi de bir yaşlı kadın peydahlandı. Arada bir süpürge
sine atlayıp, kente gelir gidermiş. Adam gelmeden önce 
bir gün boyu bankayı gözlemiş. Sonra bizim adam gelmiş, 
konuşmuşlar. Nöbeti devretmiş anlaşılan. Lanet olsun.» 

«O gece odada öyle bir kadın vardı," diye düşündü 
Louisa. «Görünmemeye çalışan biriydi.» 

«Bildiğimiz kadarıyla bunlardan başkaları da var.» 
Başını birçok şey ima eder gibi sallayıp duruyordu." Lüt
fen kimseye bir şey söylemeyin. Zaman alabilir ama on 
farı nasılsa ele geçireceğiz. İplerini azıcık koyvermek, ol
tayı salıvermek bu işin raconu. Sonunda onları yakalaya
cağız." 

«Yasalar onları sert bir biçimde cezalandıracaktır,» 
dedi Harthouse, «hak etmişler. Bankalara girenler bunun 
cezasını da çekmeliler. Cezası olmasa hepimiz girerdik. 
«Louisa'nın şemsiyesini yavaşça elinden almış, onun için 
açmıştı. Kadın gölgesinde yürüyordu ama güneş parlamı
yordu oralarda. 

« Bayan Sparsit'e bakmamız gerek Loo Bounderby.» 
dedi kocası. «Sinirleri perişan ve bir iki gün bizde kalırsa 
çok iyi olur. Rahatını temin ediver.» 

«Size çok teşekkür ederim efendim,» dedi düşünceli 
kadın; ccama benim rahatım önemli değil. Benim için ne ol
sa olur.» 

Kısa sürede ortaya çıkan gerçek Bayan Sparsit'ın bu 
evle olan ilişkisinin kaybolmasının onun huysuzluğundan 
kaynaklandığını gösterdi. Rahat odası gösterilince çama
şırhanedeki silindirlerin üzerini yeğleyeceğini belirtti. Pow
ler ve Scadger'lar iyi yaşamaya alışıktılar ama Bayan 
Sparsit konumunu ve haddini bilmek durumundaydı. Eski 
günler geride kalmıştı. Keşke Powlerlar'ın akrabalarım ol
duğunu, Scadgerlar'la aynı soydan geldiğimi Bay Boun
derby'e de unutturabilsem!  Sıradan akrabaları olan biri 
haline gelsem, çok mutlu olacağım. Doğru olan da bu as-
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lında. Benzer nedenler akşam yemeğinde yemek ve şa
rabı da Bay Bounderby'nin yemesini emretmesine dek 
reddetmesine yol açt ı .  

«Çok iyisiniz efendim. Az önce oldukça resmi bir ta
vırla duyurduğu, «Ben yanlızca etten alırım,» kararı da 
böylece rafa kalkmış oldu. Tuz istediği için binlerce kez 
özür diledi. Bounderby'nin sinirleri konusunda çektiği söy
levle duygulanmış olduğunu gösterircesine de arada bir 
arkasına yaslanıp ağladı. Kocaman gözyaşları o Romalı 
burnundan kristal birküpe gibi sarkıp, iniyordu ve «bizi gö
rün» diye sesleniyorlardı .  

Bayan Sparsit'in en önemli uğraşı Bay Bounderby'e 
acımaktaki kararl ıl ığı olmuştu. Ona bakarken, «Heyhat, 
zavallı Yorick» (*) diyecekmiş gibi başını sallayıp duruyor
du. Onu üzüntülü anlarında yakaladıklarından sonra da 
kendini neşeli olmaya zorluyormuş gibi yapıyor. Görebildi
ğim kadarıyla her şeye karşın keyiflisiniz diyor, böylece 
Bay Bounderby'nin ne kadar yürekli bir insan olduğunu 
vurgulamış oluyordu. Sürekli yinelediği bir hatası vardı ve 
bunun için hep özür dilemek zorunda kalıyordu: Bayan 
Bounderby'e hep Bayan Gradgrind diyordu. Ta çocuklu
ğundan tanıdığı bu genç hanımın Bayan Bounderby olmuş 
olması bir türlü aklına sığmıyordu. işin en garip yanı da, 
bu konuda ne denli kafa patlatırsa o denli hata yapar ol
muştu. Öyle olanaksız bir beraberlikti ki bu!» Hele arala
rındaki farklılıklar göz önüne alınırsa,» diye düşündü. 

Yemekten sonra Bay Bounderby soygunu yargıladı, 
tanıkları sorguladı, kanıtları ortaya döktü, zanlıları suçlu 
buldu ve yasaların olanak verdiği en sert cezalara çarptır
dı. Bitzer Tom'un posta treniyle eve dönmesinin beklendi
ğini bildirmek için kente yollandı. 

Mumlar getirildiğinde Sparsit, «Lütfen sıkılmayın, e-
n «Hamlet• oyunundaki saray soytarısı Yorick'e gönderme. Sözler 

kurukafayı eline almış, geçmişi anımsayan Hamlet'in. (çevirmenin Notu.) 
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fendim,» diyordu. «Sizi hep görmeye alıştığımız gibi ne
şeli görelim. «Sözleri etkili de oldu. Koca kafalı, höt zöt 
adam duygusallaşmış kocaman bir deniz canlısı gibi iç 
geçiriverdi. 

«Sizi böyle görmeye dayanamıyorum efendim. Tavla 
oynamayı deneseniz? Sizinle aynı çatı altında oturma 
onuruna sahip olduğum günlerde oynardınız.» 

«O gün bu gündür hiç tavla oynamadım Bayan.» 
Bayan Sparsit'in sesi rahatlatıcıydı. .. Qynamadığınızın 

farkındayım. Bayan Gradgrind'ın o oyunu sevmediğini 
anımsıyorum. Ama lütfedip oynarsanız, ben oynamaktan 
çok mutlu olurum.ı• 

Bahçeye açılan bir pencerenin önünde oynadılar. Gü
zel bir geceydi. Mehtap yoktu ama hava mis gibiydi. Lou
isa'yla Harthouse bahçeye çıktılar. Ne dedikleri duyul
masa da sesleri duyuluyordu. Bayan Sparsit gölgeleri 
ayırdedebilmek için gözlerini zorlayıp duruyordu. 

«Ne oldu hanımefendi?» diye sordu Bay Bounderby; 
«Yangın filan görmüyorsunuz, değil mi?» 

«Yoo, hayır efendim! Çiğleri düşünüyordum.ı• 
«Çiğle ne işiniz var?» 
«Kendim için değil. Bayan Gradgrind üşütecek diye 

korkuyorum.» 
«O hiç üşütmez,» dedi Bay Bounderby . 
.. öyle mi?ıı Bayan Sparsit'in aniden boğazı ağrımaya 

başlamıştı. 
Yatma vakti geldiğinde Bay Bounderby bir bardak su 

aldı. 
«Gece içtiğiniz hindistan cevizli, sıcak Sherry'nize ne 

oldu?ı• 
«Artık içmiyorum Bayan.» 
«Ne yazık!» dedi Bayan Sparsit. "İyi alışkanlıklarınızın 

hepsini yitirmişsiniz. Haydi neşelenin efendim! Bayan izin 
verirse size eskiden yaptığım gibi hazırlarım.» 
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Bayan ne isterse onu yapması için izin verdi. Düşün
celi kadıncağız içkiyi hazırladı ve Bay Bounderby'e uzattı. 

«Size iyi gelecektir. Seversiniz bunu. Bayım. Sağlığı
nıza!» sözünü duyunca adamın yüreği ısınmıştı. «Teşek
kür ederim. Sizin de. Mutluluğunuza da.» sonunda adama 
iyi geceler diledi. Kadının üzüntüsü Bay Bounderby'de 
adını koyamadığı duygular uyandırmıştı. Sanki bir yerlerde 
bir şeyler ters gitmişti, bir kazık yemişti ama ne olduğunu 
söyleyemiyordu. 

Louisa soyunup yattıktan sonra kardeşinin dönüşünü 
bekledi. Geceyarısını bir saat geçmeden dönmeyeceğini 
biliyordu. Ama zaman taşranın sessizliğinde geçmek bil
miyor, o sessizlik onu rahatlatmıyordu. Sonunda geceyle 
sessizliğin koyulaştığı bir zamanda kapının zilini duydu. 
Sabaha kadar çalsa razıydı. O denli mutlu olmuştu. Son 
sesin dalgaları havadan yayılıp, yok oldu, her şey yeniden 
öldü. 

On beş dakika kadar bekledi. Kalktı, sabahlığını gi
yip, yukarı kardeşinin odasına çıktı. Kapısı kapal ıydı. Ya
vaşça açtı, sessizce yatağa yaklaşıp ona seslendi. Yata
ğın kenarında diz çöktü ve kolunu delikanlının omuzuna 
sardı. Uyuma numarası yaptığını biliyordu ama yüzle
medi. 

Tom şimdi uyanmış gibi yapıyordu. «Ne var? Ne ol
du?» 

«Tom, bana anlatacakların yok mu? Beni seviyorsan, 
başkalarından gizlediğini benden gizleme. Anlat.» 

«Neden söz ettiğini bilmiyorum Loo. Düş mü gördün 
sen?» 

Louisa kardeşinin yastığına başını gömmüştü. Saçları 
Tom'u herkesten saklar gibi duruyordu. «Bana söyleye
cek hiçbir şeyin yok mu? Benim duygularımı değiştirecek 
hiç bir şey söyleyemezsin. Bana gerçeği söyle Tomı,. 

••Neden söz ettiğini bilmiyorum Loo!» 
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«Bu üzüntülü gecede nasıl yapayalnız yatıyorsan hep 
yalnız yatacağın bir gün gelecek. O gün ben yaşıyor ol
sam bile senin yanında olamayacağım. Ayaklarım çıplak. 
Üstümde bir şey yok. Kim olduğum belli değil. Toprak ola
na dek, çürüdüğümüz o sonsuz gecede böyle olacağız iş
te. O gecenin aşkı için bana gerçeği söyle Tom!» 

«Neyi bilmek istiyorsun?» 
Tom küçücük bir çocukmuş gibi onu bağrına bastı. 
«Sana kızmayacağım. Bundan kuşkun olmasın. Sana 

karşı anlayışlı ve dürüst olacağım. Seni ne pahasına olur
sa olsun kurtaracağım. Tom anlat bana! Fısılda. Evet de 
seni anlarım!» 

Tom'dan çıt çıkmıyordu. 
«Tek bir söz bile yok mu?» 
«Neden söz ettiğini bilmeden, Evet ya da Hayır nasıl 

derim? Sen çok yürekli, iyi kalpli bir kızsın. Benden iyi bir 
kardeşi de hakediyorsun ama söyleyecek sözüm yok. Git 
yat, git yatağına.» 

«Yorgunsun.» sesi normale dönmüştü. 
«Evet, çok yorgunum.» 
«Bugün pek koşuşturdun, pek üzüldün. Yeni bir şey 

var mı?» 
«Hayır. Ondan duydukların dışından bir şey yok.» 
«Tom; onları görmeye gittiğimizi kimseye söyledin 

mi? Üçünü bir arada gördüğümüzü anlattın mı?» 
«Hayır. Gidersen gizli kalsın dememiş miydin?» 
«Evet. O zaman neler olacağını bilemezdim.» 
«Ben de. Nereden bilebilirdim ki?» 
Bu ağzından çok sertçe çıkmıştı. 
((Bütün olup bitenlerden sonra gittiğimi söylemeli mi

yim?» diye sordu ablası; Söyleyeyim mi? Söylemeli mi
yim?» 

«Aman Tanrım, Loo. Sen benden akıl alacak bıri de
ğilsin.» 
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«Sen saklarsan, ben de saklarım. Açıklarsan da açık-
lamış olursun.,, 

«Tam, para verdiğim adam suçlu mu sence?» 
«Bilmiyorum. Olmaması için bir neden yok.ıı 
«Dürüst birine benziyordu." 
«Başka biri de hırsıza benzer ama değildir. ,, 
Sessizlik oldu. Tam duraladı. Karar vermeye çalışı-

yordu. 
«Kısacası ŞU:» diye devam etti: ccaslında pek gözüm 

tuttu diyemem. Anımsarsan onu odadan çıkardım ve ab
lamdan böyle bir yardım gördüğü için kendini şanslı say
masını anlattım. « İyi kullan," dedim. Onu dışarı çıkardı
ğımı anımsarsın. Adamın aleyhine konuşmak istemem. 
Belki de iyi biridir. Dilerim iyi biridir.,, 

«Senin söylediklerine alındı mı?» 
«Hayır. Kibardı. Neredesin Loo? Yatağa oturup, abla

sını öptü. «İyi geceler canım, iyi geceler.» 
«Söyleyeceğin  başka bir şey yok mu?» 
«Hayır. Olmalı mı? Sana yalan söylediğimi sanmıyor

sun, değil mi?ıı 
«Hele bu gece bunu hiç istemem Tam. Gecelerin bol 

ve mutlu olsun dilerim." 
«Sağal Loo. Öyle yorgunum ki, konuşamamam çok 

doğal. Haydi git yat Loo, git yat.» 
Ablasını bir daha öptü ve yorganı başına çekti. Louisa 

geldiğinde nasıl kıpırdamadan yatıyordu, öyle yatıyordu 
yine. Genç kadın yatağı n  kenarında bekledi. Çıkarken ka
pıda durdu ve sordu: Seslenmiş miydi? Ses yoktu. Kapıyı 
yavaşça kapadı ve odasına döndü. 

Paramparça olmuş bir genç ardından fırlamış, kapıyı 
içerden sürgülemiş, kendini yatağa fırlatmış, hıçkıra hıç
kıra ağlıyor, saçını başını yoluyordu. istemeye istemeye 
çok seviyordu ablasını. Pişman değildi ama kendinden 
nefret ediyordu. Dünyadaki tüm iyiliklere de nefretle sırt 
çevirmişti. 
178 



DOKUZUNCU BÖLÜM 

KONU KAPANIYOR 

Sinirlerini düzeltmek için Bounderbyler'de kalan Ba
yan Sparsit, gece gündüz gözlemdeydi. O Romalı kaşla
rın altındaki gözler, kayalık bir kıyıdaki fenerler gibiydiler. 
Davranışlarındaki o rahatlık olmasa, tüm gemiciler o Ro
malı burundan ve etrafını çevreleyen engebelerden kor
kar, uzak durabilirlerdi. Odasına iş olsun diye gitmedi ama 
hala uyumamıştı. O kaskatı burun dinlenince gevşer deni
lemezdi. Ellerinde eldivencikleriyle oturuşu öyle huzur ve
riciydi ki! Pamuklu terlikleriyle bilinmeyen yerlere gidişine 
bakan biri, onu bir güvercin sanabilirdi. Doğa şaşırmış da 
güvercini yanlış bir kalıba koymuştu. Çengel gagalı, gü
vercin türünden bir kuş! 

Gizli gizli evin içinde dolaşmasında üzerine yoktu. Bir 
kattan öbür kata nasıl geçtiği bilmeceydi. Böyle kibar bir 
hanımefendiden, böyle akrabaları olan birinin trabzanlar
dan kayması, kenarlardan atlaması olacak şey değildi 
ama yer değiştirmedeki olağanüstü hızı insanın aklına tu
haf şeyler getiriyordu. Dikkat çeken başka bir yönü de hiç 
aceleci olmamasıydı. Tavanarasından girişe inanılmaz bir 
hızla ulaşıyor, vardığında da hem nefesi, hem de davra
nışları denetimi altında oluyordu. 

Bay Harthouse'a kanı kaynadı. Geldiğinden hemen 
sonra onunla pek hoş bir sohbet yaptılar. Bir sabah bah
çede kahvaltıdan önce adamı selamladı. 

«Bay Bounderby'nin adresini öğrenmek için bankaya 
gelip, sizi konuk etme onurunu vermeniz daha dün gibi.» 

«Yıllar geçse de o günü unutamam," dedi Harthouse. 
Sparsit'i en tembel biçimde selamladı. 

«Tuhaf bir dünyada yaşıyoruz, efendim.» 
«Bu kadar güzel ifade edemesem bile, benzer düşün

celeri seslendirmiş olmaktan gurur duymaktayım." 
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Kara kaşlar beğeni dolu sözleri kabul ettiler. Sesteki 
tatlılık onlarda yoktu. «Tuhaf bir dünya. Hele hele kurdu
ğumuz yakınlıklar açısından. Bir zamanlar tanımadığımız 
kişilerle kurduğunuz yakınlıklar. O görüşmemizde Bayan 
Gradgrind konusunda kuşkularınız olduğunu söylemişti
niz.» 

«Belleğiniz benim gibi önemsiz birine onur veriyor. 
Kuşkularımı gidermiştiniz ve görüşleriniz bütünüyle doğ
rulandı. Bayan Sparsit'in netlik gerektiren her konuda, ak
lın gücüyle birleştirdiği gözlemlerinde ki başarı, gösterdiği 
beceri -ve aile- öyle üstün ki; tartışılamaz." Neredeyse 
uyuya kalacaktı. Aklı bir oraya bir buraya gidiyordu ama 
sonunda tümcesini tamamlayabildi. 

«Bayan Gradgrind'ı -ona bir türlü Bayan Bounderby 
diyemiyorum, ne saçma, değil mi?- anlattığım kadar genç 
buldunuz mu?» 

«Portresini çok iyi çizmişsiniz,» dedi Harthouse; 
« Mumyadan kalıbı gibi.» 
Eldivenlerini birbirinin üzerinden aşırtan Sparsit 
«Çok ilginç,» dedi. 
«Gerçekten de öyle.» 
«Bayan Gradgrind'ın pek ruhsuz, pek cansız olduğu 

düşünülürdü. Bence çok gelişme göstermiş. Ve işte Bay 
Bounderby!» 

Başını öyle sallıyordu ki; onu düşünüyor, ondan söz 
ediyor sanırdınız. 

«Kendinizi nasıl hissediyorsunuz bu sabah, efendim? 
Sizi neşeli görmek istiyoruz.» 

Dertlerimin azaltılması ve yükünün hafiflemesi için 
gösterilen sınırsız çaba Bay Bounderby'i Sparsit'e karşı 
yumuşatmış, karısı da içinde olmak üzere evin diğer kişi
lerine karşı sertleştirmişti. Bayan Sparsit zoraki bir sevim
lilikle, «Herhalde kahvaltınızı istersiniz. Kuşkusuz Bayan 
Grandgrind gelip, sofranın başına geçecektir.» 
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«Karımın bana bakmasını beklersem, kıyamete kadar 
beklemem gerekir Bayan Sparsit. Lütfen çaydanlığı siz eli
nize alın.» 

Bayan Sparsit sofradaki eski yerini böylece almış ol
du. Kusursuz kadıncağız çok duygulanmıştı. Louisa gelin
ce hemen yerinden kalktı ve orada kesinlikle oturamaya
cağını ,  eskiden bu onurun kendinde olduğunu. ama şımdi 
koşulların farklı olduğunu, bağışlanmayı umduğunu Bayan 
Gradgrind'ın -hala doğru söyleyemiyordu, bu konuda da 
hoşgörüsüne sığınıyordu- yerini alamayacağını söyleyip, 
eski yerine geçti. Bayan Gradgrind ona göre azıcık gecik
mişti. Ve Bay Bounderby'nin zamanı kısıtlıydı. Eskiden be
ri beyefendinin kahvaltısına çok önem verdiğini biliyordu 
ve bu nedenle servis yapma cesaretimi göstermişti. O da 
Bounderby'nin isteğiyle olmuştu. Beyefendinin sözü hep 
«emir»di onun için. 

ccTamam! Olduğunuz yerde kalınız Bayan!» dedi Bay 
Bounderby; «Orada kalınız. Bayan Bounderby bu dertten 
kurtulduğuna pek sevinecektir bence.» 

«Böyle söylemeyin. Bayan Bounderby'e haksızlık olu
yor. Bu da size hiç yakışmaz efendim.» Azarlar gibi ko
nuşmuştu. 

«Siz kendinizi üzmeyin Bayan Sparsit. Senin için far
ketmez değil mi Loo?» Bounderby her zamanki patavat
sızlığını sergiliyordu. 

ccHiç önemli değil. Neden olsun ki? Benim için neden 
önemli olsun ki? .. 

«Neden önemli olsun ki Bayan Sparsit?» Bay Boun
derby'nin ses tonunda alay vardı. ccBu tip şeylere gereğin
den fazla önem veriyorsunuz siz. Pek eski kafalısınız. Bu
rada yargılarınız değişecek. Bayan Sparsit Tom Gradg
rind'ın çocuklarının pek gerisinde kalmış anlaşılan.» 

Louisa şaşırmıştı. 
«Neyin var senin?» diye sordu. «Neye sinirlendin?» 
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«Sinirlenmek mi?» diye yineledi adam: «Beni sinirlen
diren bir şey olsa söylemez miyim sanıyorsun? Hemen 
söyler, düzeltilmesini isterim. Açık, sözlüyüm ben. Lafı do
landırmam orada, burada." 

«Kimse senin düşünceli ve ince biri olduğunu söyle
yemez. Bunun tersini kanıtlayacak şey yok sanırım. Ne 
çocukken ne de şimdi böyle bir suçlamam olmadı. Ne is
tediğini anlamıyorum.» 

«Ne mi istiyorum? Hiç bir şey. Sen Loo Bounderby, 
Coketown'lı Josiah Bounderby'nin bir şeyi isteyince aldı
ğını bilmez misin?» 

Adam masaya vurup, tabak çanağı zıplatınca, Loo'
nun yüzünde Harthouse'ın ilk kez tanık olduğu, gurur dolu 
bir kızarıklık belirmişti. 

«Bu sabah söylediklerinden hiçbir şey anlamıyorum. 
Açıklamak zahmetinde de bulunma lütfen. Anlamak iste
miyorum. Hem ne farkeder ki!» Konu kapanmıştı. Bay 
Harthouse bir sürü değişik konu hakkında neşeli neşeli 
konuşup, durdu. 

Ne var ki o günden başlayarak Sparsit'in tutumu Lou
isa'yla Harthouse'yi daha da yakınlaştıracak ve Louisa'nın 
kocasıyla olan ilişkisinde tehlikeli bir yabancılaşmayı baş
latacaktı. Harthouse'a duyduğu yakınlık öyle yavaş gelişe
cek, öyle inceden inceye artacaktı ki, nasıl oldu dese yanıt 
bulamayacaktı. Bunu sorup sormadığı ise yüreğinde giz
liydi. 

Bayan Sparsit olup bitenlerden öyle etkilenmişti ki, 
Bay Bounderby'e şapkasını uzattığında elini yakalayıp öp
tü. «Koruyucum!» diye fısıldayıp, yok oluverdi. Şapkanın 
altındaki beyefendinin gidişi üzerinden beş dakika geçme
mişti ki Scadgersler'in soyundan gelen, Powlerlar'a gelin 
gitmiş bu hatun eldivenli sağ elinin işaret �rmağını beye
fendinin resmine doğru sallayıp, ccSana bu kadarı az bile 
Budala!» diyordu. «Oh olsun!» 
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Bitzer çıkageldi. Eski ve yeni kömür ocaklarının üze
rinde yükselen kemerli köprülerden geçen çığırtkan trenle 
gelmişti ve Louisa'ya Taşev'den mesaj getiriyordu. Bayan 
Grandgrind çok hastaydı. Kızı bildi bileli hastaydı ama şu 
son bir iki gündür iyice kötülemişti. Ölü gibiydi. Herhangi 
bir durumda olma yeteneği öyle azdı ki, amacının hayaleti 
bu durumdan onu çıkaracak gibi görünmüyordu. 

Ölümün Bayan Grandgrind'ın kapısını çaldığı saatler
de Louisa Coketown'a geldi. Dumanlı çenelerinden içeri 
girmeden önce eski ve yeni kömür ocaklarını aşmıştı. Ha
berciyi başından savdı ve eski evine yalnızbaşına gitti. 

Evlendiğinden bu yana pek seyrek uğramıştı bu eve. 
Babası Londra'daki meclis küllerini eleyip duruyordu. 
Çöplerin arasında değerli bir şeyler bulduğunu da hiç açık 
etmiyordu. Bu aralar ulusal çöp alanındaydı. Annesi onun 
ziyaretlerini sıkıntı kaynağı olarak görür olmuştu. Gençler 
konusunda da Louisa kendini pek yakın görmüyordu. 
Gezgincinin kızı bakışlarını Bay Bounderby'nin müstakbel 
eşinin yüzüne çevirdiği geceden bu yana Louisa Sissy'e 
karşı yakınlık gösteremez olmuştu. Onu eve geri getire
cek neden yoktu, o da gelmemişti. 

Eve yaklaşırken eski aile yuvasının iyi yönlerini anım
sadı da denemez. Çocukluğun düşleri masalları, insancıl, 
güzel, zarif süslemeleri. Büyüyünce anılması pek keyifli, i
nanması kolay düşler. En yalını yüreklere sevgi duygu
sunu yerleştiren, acı çeken çocukları ona katılmaya çağı
ran, kayalıklar arasından giden patikada ellerini tutan, on
lara yol gösteren düşler. Adem'in çocuklarının «güneşlen
meleri," gerçeklerden azıcık uzaklaşmaları daha iyi olmaz 
mıydı? Louisa'nın bunlarla ne alıp, vereceği olabilirdi ki? 
Bildiklerine nasıl ulaştıkları, milyonlarca saf çocuğun geç
tikleri yollardan nasıl geçtikleri, neler umut edip, düşledik
leri, Akif' ı Oüş'ün yumuşak ışığında buldukları . . . Onu ilk 
kez gördüğünde iyilik tanrısı olarak düşünmüştü. Sonra 
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Tanrı acımasız, soğuk bir Put'a dönüştü. Kurbanlarının el
leri ve ayakları bağlı, kendisi sağır, şekilsiz bir kitle. Göz
leri görmeyen. Onu kıpırdatacak tek şey şu kadar tonluk 
bir kaldıraç. Ne işi vardı bunlarla? Gençliği ve çocukluğuy
la ilgili anıları, küçücük yüreğinde çağlamaya hazır bir 
kaynağın nasıl kurutulduğunu anlatıyordu ona. Altın sular 
yoktu. Akan sular dikenli çalılardan üzümlerin, devediken
lerinden incirlerin toplandığı toprakları besliyordu. 

Ağır, katılaşmış bir üzüntüyle yaklaştı eve. Louisa ev
den ayrıldığından bu yana Sissy, ailenin bir bireyi olarak 
kalıyordu. Onu ve şimdi on, on iki yaşlarında olan kızkar
deşini annesinin başucunda buldu. 

Bayan Gradgrind'a büyük kızının orada olduğu söyle
nene kadar epey tantana çıktı. Her zaman yattığı yerde, 
kanepeye uzanmış yatıyordu. Yatağa geçmeye, bir daha 
kalkamam kaygısıyla şiddetle karşı koymuştu. 

Şalların arasından gelen güçsüz sesini anlamak ola
naksız gibiydi. Sesin ona ulaşması da öyle zorlaşmıştı ki, 
derin bir kuyunun dibindeymiş sanırdınız. Zavallı kadın 
gerçeğe bu denli hiç yakın olmamıştı ve sorun da buydu. 

Bayan Bounderby'nin geldiği duyurulunca, Louisa ev
leneli beri adamı bu adla çağımadığını belirtti. Ona «J» di
yordu, bu saatten sonra da değiştirmesinin anlamı ola
mazdı. Kalıcı bir isim de bulamamıştı tabii. Onun kim ol
duğu bilincine varması için Louisa'nın uzun bir süre yanın
da oturup, onunla konuşması gerekti. Varınca da konuya 
tam ortasından girdi: 

«Dilerim iyisindir. Babanın başının altından çıktı hepsi. 
Aklı fikri bundaydı .  Herhalde ne yaptığını biliyordur." 

«Ben senin nasıl olduğunu duymak istiyorum anne, 
benim değil.» 

«Benim mi, canım? Bu yeni işte. Kim benden söz et
mek ister ki! Hiç iyi değilim Louisa. Halim yok. Başım dö
nüyor.» 
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«Sancın var m ı  anne?» 
«Odada bir yerde sancı var. Bende var diyemem doğ

rusu." 
Bu tuhaf sözlerden sonra bir süre sessiz yattı. Bileğini 

tutan Louisa nabzını hissedemiyordu ama kadının elini tu
tunca bir yaşam kapırtısı farketti. 

«Kardeşini görmeye gelmiyorsun,» dedi Bayan 
Gradgrind. 

«Büyüdükçe sana benziyor. Ona bakmanı isterim. 
Sissy'i getir buraya.» 

Kızı getirdiler. Eli ablasının elinde öylece duruyordu. 
Louisa kızın kolunun Sissy'nin boynuna dolanık olduğunu 
görüyordu ve yaklaşımın farklı l ığını hemen kavradı. 

«Benzerliği farkettin mi Louisa?» 
«Evet anne. Bana benziyor. Ama ... » 

«Değil mi? Ben de öyle görüyorum,,, diye bağırdı an
nesi. 

Sesinde beklenmedik bir canlılık vardı .  «Aklıma şey 
geldi. Seninle konuşmam gerekiyor canım. Sissy, evladım 
bizi biraz yalnız bırak.» 

Louisa avucundaki eli bıraktı. Kardeşinin yüzü kendi
ninkinden çok daha iyi, daha parlak bir yüzdü. Bundan 
pek hoşlanmasa da odada başka bir yüzün varlığını his
setmiş, o yüzden bu yüze akan bir şeyler olduğunu gör
müştü. O tatlı, güven dolu bakışları, gözetilmiş olmanın, 
sevilmenin yumuşaklığıyla daha da aydınlanan bakışları 
gördü. 

Annesiyle yalnız kalan Louisa, kadının yüzündeki çok 
ürkünç bir durgunluğu farketmişti. Sanki denizde yüzüyor 
ve onu sürükleyen sulara hiç direnmiyordu. Elinin gölgesi 
dudaklarına değdi ve onu çağırdı. 

«Bana bir şey söyleyecektin anne.» 
«Ha? Aa, evet canım. Biliyorsun baban hep uzaklarda 

artık. Onun için bu konuyu ona yazmalıyım.» 
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«Hangi konuyu? Kendini yorma. Ne konuda yazacak
sın?» 

«Anımsarsan ben ne zaman bir konuda düşüncemi 
belirtsem, sonu hiç gelmezdi. Sonunda da uzun süredir 
hiçbir düşüncemi söylemez oldum.» 

.. seni duyamıyorum anne.» Başını kadının yüzüne 
yaklaştırıp, dudaklarını da izlediğinde kopuk kopuk söz
cükleri ancak birleştirip, bir anlam çıkarıyordu. 

«Çok şey öğrendin Louisa. Kardeşin de öyle. Sabah
tan akşama bir sürü oloji. Bu evde paçavrası çıkmamış bir 
oloji kaldıysa, aman ben adını duymayayım!» 

«Anne seni duyabiliyorum. Gücün olunca konuş." 
Bu, akıntıya kapılıp sürüklenmesini önlemek içindi. 
«Ama Oloji olmayan bir şey var ki Louisa, baban onu 

ya unuttu ya bilemedi. Ne olduğunu bilmiyorum. Sissy ya
nıbaşımdayken bunu çok düşündüm. Adını artık öğrene
meyeceğim. Belki baban bulur. Beni huzursuz ediyor. O
na yazıp, Tanrı aşkına, bulmasını isteyeceğim. Bana bir 
kalem ver ne olur, bir kalem ver!» 

Huzursuzluğunun bile gücü yoktu artık. Yalnızca kafa
sını bir yandan öte yana çevirebiliyordu zavallıcık. 

İsteğinin yerine geldiğini sandı. Tutamayacağı kalem 
elinde gibiydi. Örtülerin üzerinde bir sürü şekil çizdi eli. Bir 
süre sonra da kalıverdi. Hep güçsüz yanan o ışık, say
damlığın ardındaki o mum sönmüştü. Bayan Gradgrind in
sanların boş yere gizlenip, avundukları gölgelerden sıyrıldı 
ve bilgelerin, ataların istenmeyen sessizliğine katıldı. 
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ONUNCU BÖLÜM 

BAYAN SPARSİT'İN MERDİVENİ 

Bayan Sparsit'in sinirlerinin düzelmesi zaman alıyor-
du. 

Bu iyi kadın, birkaç haftayı Bay Bounderby'nin evinde 
geçirmek zorunda kalmıştı. Değişen konumunun bilincine 
sıkı sıkıya bağlı kalarak, soylu bir dayanma gücüyle be
leşe konmuştu denilebilirdi durumuna. Bankanın koruyu
culuğu görevinden alınan bu birkaç haftalık tatil boyunca 
bir tutarlılık anıtı oldu. Bounderby'nin suratına acıyarak ba
kıyor, sıkıntılarını paylaşıyor, resmine de « Budala!» diye 
kırgınlık ve nefretle seslenmeyi sürdürüyordu. 

Bay Bounderby, o barut fıçısı aklına, Bayan Sparsit'in, 
geçtiği çöllerde rastladığı en üstün kadın olduğunu yerleş
tirmişti. Bounderby yapmak istediğini yapardı. Louisa da 
bunu bildiği için ona karışamıyordu. Oysa, Bounderby'e 
göre Louisa bu kadını pek istemiyordu. Ama o, Bounder
by, Bayan Sparsit'ten vazgeçmeyecekti. Sparsit'in sinirleri 
yanlızken çörek yemesine elverecek kadar düzelince, ka
dına şöyle dedi; 

«Bakın ne diyeceğim; havanın güzel olduğu bir Cu
martesi gelip Pazartesi'ye kadar kalın.» 

Sofradaydılar. Bayan Sparsit Müslüman değildi ama 
«duymak, itaat etmektir» ilkesinin sadık bir savunucusuy
du. 

Bayan Sparsit'in bir şair olduğu söylenemez ama ka
fasında şekillenen bir benzetmeye pek bağlanmıştı. Loui
sa'nın gözlemleri, anlaşılmaz tavrı, Bayan Sparsit'in yara
tıcı sinirlerini daha da biliyor, esin kaynağı oluyordu. Kafa
sında kocaman bir Merdiven yaptı. Merdivenin altında 
utanç ve perişanlık vardı ve Louisa her saat, her gün bir 
basamak daha aşağı inmekteydi. 

Louisa'nın bu merdivenden inişini izlemek Bayan 
Sparsit'in yaşamının amacı haline geldi. Bazen yavaşlı-
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yordu, bazen birkaç basamak birden iniyordu ama hiç tır
manmıyordu. Bir kez dönüp, çıkacak olsaydı Bayan Spar
sit üzüntüden kendi safrasında boğulup giderdi. 

Bay Bounderby az önce sözünü ettiğimiz daveti yine
lediği günde de, inişteydi. Bayan Sparsit'in keyfi yerindey
di ve devamlı konuşuyordu. 

uPek sözünü etmek istemediğinizi bildiğim bir konuda 
soru sormama izin verir misiniz? Konuşmak istememekde 
haklısınız. Soygun konusunda haber aldınız mı?» 

«Yoo, hayır hanımefendi, henüz bir haber yok. Bu ko
şullar altında almayı da beklemiyorum. Roma bir günde 
yapılmadı.» 

.. çok doğru, efendim.» 
«Bir haftada da.» 
«Çok, çok doğru efendim.» Bayan Sparsit üzgün bir 

tavırla konuşmuştu. 
«Bekleyebilirim. Romus ve Romulus bekleyebildilerse 

Josiah Bounderby de bekleyebilir. Onlar gençliklerinde 
benden şanslıydılar tabii. Onları emzirecek bir kurt anne 
vardı. Benim de büyükannem kurdun tekiydi bana süt ver
medi. Yaralar, bereler verdi. Cadının tekiydi o." 

.. of, oof!,, dedi Sparsit. 
«Hayır, hanımefendi,» diye devam etti Bounderby; 

«bir haber almadım. Gelecektir. Bugünlerde işe dört elle 
sarılan Tom ilgileniyor. Bu onun için yeni bir şey tabii. Ne 
de olsa benim aldığım eğitimi almamış. Bence unutulmuş 
gibi yapıp, beklemek doğru olacak. Ne yaptığınızı anlarlar
sa yüzü bir olur, adamı yok ediverirler. izini belli etmez
sen, güven gelir, ortaya dökülürler. Biz de onları yakala
rız. ,, 

«Çok akıllıca efendim. Çok ilginç. Şu sözünü ettiğiniz 
yaşlı kadın efendim ... » 

«Sözünü ettiğimiz kadını yakalayamadık.» Bounderby 
konuyu kapamak ister gibiydi. Övünülecek bir ilerleme de 
yoktu. «Bana kalırsa ondan ne kadar az söz edersek o 
kadar iyi. Belasını bulacaktır.» 
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Aynı gece Bayan Sparsit penceresinin önüne otur
muş Louisa'nın merdivenden inişini izliyordu. Ne mutlu! 
Hata iniyordu kadın. 

Harthouse'la bahçede bir girintiye sinmişlerdi. Fısıltı
larla konuşurken adamın yüzü neredeyse kadının saçına 
değiyordu. Sparsit şahin gözlerini kısarak, «değmiyorsa 
tabii» diye söylendi. Konuşmalarını duyamayacak kadar 
uzaktaydı. Fısıldadıklarını bile anlayamazdı ya. duruşların
dan öyle olduğu kanısına varmıştı. 

«Adamı anımsadınız mı Bay Harthouse?» 
«Tümüyle.» 
«Yüzünü, davranışlarını ve ne dediklerini?» 
«Hepsini. Pek sıkıcı biri gibi gelmişti. Uzatmıştı, pek 

dolambaçlı konuşuyordu. İyi konuşmaya çalışıyordu ama 
onu dinlerken dostum bu işi fazla abarttın  diye geçirmiş
tim içimden.» 

«O adam konusunda kötü düşünmek benim için çok 
zor.» 

«Sevgili Louisa Seni Tom'un çağırdığı gibi çağıraca
ğını.  (Aslında Tom ablasını hiç böyle çağırmazdı) iyi dü
şündüğün oldu mu?» 

«Hayır.» 
« Başka biri için iyi düşündün mü?» 
«Nasıl düşünebilirim ki? Onları hiç tanımıyorum. Ne 

kadınları, ne erkekleri.» Son zamanlarda Harthouse'a açık 
yürekle davranıyordu. 

«Bu sadık dostuna lütfen güven. Ben adamların her 
türlüsünü bilirim. Ellerine geçirebildiklerini yürütmek türün
den zayıflıkları bir kenara bırakılacak olursa olağanüstüdür 
hepsi. Bu adam konuşuyor. Herkes konuşur! Ahlaktan 
söz ediyor. Bir sürü kendini beğenmiş de ahlaktan söz 
ediyor! Meclisten mahkemeye, herkesin ağzında «ahlak» 
var! Bir bizim gibilerin arasında yok ve biz bu nedenle il
ginçiz. Davayı izledin. Saygıdeğer Bounderby şu süslü 
beylerden birini meteliksiz bırakmış olmalı ki, canı yanmış 
bu adama biri akıl vermiş. Bounderby pek ince biri değil-
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dir, malum. Adam bankaya gitmiş boş cebini doldurmuş, 
Bankadan payını alıp, rahatlamış. Böyle bir fırsatı kullan
mayan biri pek sıradan biri olurdu. Belki de fikir ondan çık
mıştır.» 

Louisa düşünceliydi. «Neredeyse size hak vermek 
üzereyim ve bu nedenlerle de kendimi çok kötü hissediyo
rum. Açıklamanızı kabul edebilsem ne kadar rahatlıyaca
ğım." 

«Ben akla yatkın olanı söylüyorum. Konuyu dostum 
Tom'la birkaç kez konuştum. Aramızdaki yakınlık hala sü
rüyor. O da benimle aynı fikirde. Biraz yürüyelim mi?» 

Yürüdüler. Yollar alacakaranlıkta seçilmez olmaya 
başlamıştı. Luisa adamın koluna girmişti ve Bayan Spar
sit'in merdiveninden nasıl indiğinin bilincinde değildi. 

Gece, gündüz merdiven duruyordu. Louisa en alt ba
samağa ulaşıp, açılan çukura düşünce kendi üzerine dev
rilebilirdi ama o gün gelene kadar bu yapı orada duracak
tı. Louisa da üzerindeydi. Bayan Sparsit'in gözlerinin 
önünde iniyor, iniyordu! 

Bay James Harthouse'ın geliş gidişlerinde onu gözlü
yordu. incelemeye aldığı yüzün, ne zaman gölgelendiğini, 
ne zaman ışıldadığını, bilimsel bir yaklaşımla inceliyordu. 
En küçük bir acıma, bir sevgi yoktu. Kara gözlerini açmış, 
Dev'lerin Merdiveninin alt basamaklarına inişini izlemek
teydi. 

Portresine göstermediği saygıyı Bay Bounderby'e 
gösteren Bayan Sparsit'in, bu inişi onun adına da olsa 
durdurmaya en küçük bir niyeti yoktu. Son düşüşü, umut
larının hasatını ürünün olgunlaşmasını sabırla, inatla bek
liyordu. 

Gözlerini merdivenden ayırmadan bekliyordu. Arada 
sağ eldivenini (yumruğu içinde olarak) inene doğru salla
dığını görebilirdiniz. 
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ONBİRİNCİ BÖLÜM 

AŞAGI, DAHA AŞAGI 

Kadın merdivenlerden ağır, ağır, derin sudaki bir nes
ne gibi indi ve dipteki kara çamura ulaştı. 

Gradgrind eşinin ölüm haberini almış, Londra'dan 
gelmiş, görev yaparcasına onu gömmüştü. Ardından da 
hiç vakit kaybetmeden ulusal çöplüğe döndü ve ayıklama 
işlerine bıraktığı yerden devam etti. Başkalarının gözlerine 
attığı topraklara, parlamenter görevine kavuştu. 

Bütün bunlar olup biterken, Bayan Sparsit gözcülü
ğünü sürdürmekteydi. Hafta içerisinde Merdiven'le ara
sına demirden yollar giriyordu. Yine de kocasını ,  karde
şini, James Harthouse'ın izleyerek Louisa'nın inişine bakı
yordu. Merdivenin yanına yaklaşan her şey, mektup, pa
ket, canlı, cansız onun kedi gözlerinden kaçmıyordu. «Şu 
son basamağa bir bas, sonra ne yaparsan yap bana yut
turamazsın!» Düşüncelerine eşlik eden eldiven tehditler 
savururcasına sallandı yine. 

ister kurnazlık, ister doğası, Louisa'nın kişiliği ya da 
bulunduğu koşullar, anlaşılmaz içine kapanıklığı Bayan 
Sparsit kadar akıllı bir kadının bile akl ını  karıştırıyordu. Bay 
James Harthouse'un güvenini yitirdiği zamanlar oluyordu. 
Bu denli uzun bir süredir incelediği yüzü okuyamadığı 
günler, bu çok yanlız genç kadının bir sır küpü olduğu za
manlar vardı. 

Günler geçiyordu işte. Bay Bounderby'nin iş nedeniy
le birkaç günlüğüne evden uzaklaşması gerekmişti. Bir 
Cuma günü haberi Bayan Sparsit'e verdi: 

«Siz yarın her zamanki gibi gidin hanımefendi. Ben 
oradaymış gibi gidin. Sizin için değişen bir şey yok.» 

«Yalvarırım efendim, böyle konuşmayın. Yokluğunuz 
da benim için çok şey değişecektir. Bunu bilmeniz ge
rek.» 
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Bounderby keyiflenmişe benziyordu. 
« Elinizden geldiğince keyfini çıkarın hanımefendi." 
«Sizin istekleriniz benim için yasadır Bay Bounderby. 

Başka türlü olsaydı karşı çıkardım çünkü Bay Gradgrind'ın 
bundan hoşlanacağından emin değilim. Sizin konuksever
liğiniz ve gönül zenginliğiniz başka. Hiçbir şey söylemeyi
niz. Davetiniz üzere gideceğim." 

«Ben sizi evime davet ediyorsam, başka bir çağrıya 
gereksinmeniz yok," dedi Bounderby. Gözleri kocaman 
olmuştu. 

«Hayır efendim. Sanmam. Keşke sizi eskisi gibi canlı 
görebilsem·" 

«Ne diyorsunuz siz kuzum?» 
«Efendim," dedi Bayan Sparsit; «Sizin inanılmaz bir 

canlılığınız vardı. O halinizi çok özlüyorum. Ne olur neşe
lenin efendim!,, 

Bay Bounderby bu ricanın zorluğu, ona bakan kadın 
gözlerindeki sevecenlik duygusu karşısında afallamış ola
cak ki, gülünç bir biçimde kafasını kaşımaya başlamıştı. 
Daha sonra da varl ığını  hissettirmenin en kestirme yolu 
olan patronluğu seçti ve acemilere bağırıp, çağırmaya 
başladı. 

Bay Bounderby gittikten sonra Sparsit Bitzer'ı çağırdı: 
" Bitzer, git genç Bay Thomas'a gelip soframı paylaşıp 

paylaşmıyacağını sor. Salçalı ve cevizli pirzolam ve Hin
distan biram var.» Thomas mideye çıkarılan çağrıları hiç 
reddedemezdi ve hemen geldi. 

«Bay Thomas, belki bu etler hoşunuza gider diye dü-
şündüm.)• 

«Sağolun, Bayan Sparsit,)• dedi Enik, ve yumuldu. 
«Bay Harthouse nasıl, Bay Tom?)• 
"iyidir. ,, 
«Şu aralar nerelerde?)• Sözcüklerini havadan sudan 

konuşuyormuş gibi tonluyordu. Bu arada bu kadar ağzı sı-
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kı olduğu için Tom'u şeytanlara göndermeyi de ihmal et
medi. 

«Yorkshire'da avlanıyor. Dün Loo'ya kilise kadar ko-
caman bir sepet yollamış.» 

«Çok iyi bir atıcı olduğuna bahse girilir bu beyin!» 
«Hem de nasıl.» 
Bildik bileli bakışları hep yerde olan delikanlı son gün

lerde kimsenin yüzüne üç saniyeden fazla bakamaz ol
muştu. Bayan Sparsit onu istediği gibi inceleme olanağına 
sahipti böylece. 

«Bay Harthouse'u çok hoş buluyorum,» dedi Bayan 
Sparsit «Birçok kişi çok hoş buluyor. Onu yakında yine 
görecek miyiz?,, 

«Yarın göreceğimizi sanıyorum,» dedi Enik. 
«Ne iyi bir haber!" diye bağırdı Bayan Sparsit. 
«Bu gece onu istasyonda karşılayacağım. Sonra da 

birlikte yemek yiyeceğiz. Eve uğrayamayacak çünkü bir 
hafta boyunca meşgul. Daha doğrusu meşgulmüş. Hoş, 
Pazar'a kadar kalır da eve uğrarsa şaşırmam.» 

«Unutmadan; ablanıza bir mesaj iletebilir misin Bay 
Tom?» 

«Olur. Unutmazsam tabii. Uzun mu?» 
«Sevgi ve saygılarımı ilet ve bu hafta gelemeyeceğimi 

söyle lütfen. Hala sinirlerim pek iyi değil ve biraz yalnız 
kalsam daha iyi olacak sanıyorum.» 

«Bu kadarsa, problem değil,» dedi Tom. «Unutsam 
da görünmediğinizde Loo'nun yokluğunuzu farkedeceğini 
sanmam.)> 

Davete de bu hoş iltifatla teşekkür etmiş oluyordu! 
Birası bitene dek sessizliğe gömüldü. « Evet, Bayan 

Sparsit, yolcu yolunda gerek,» dedi ve çekip gitti. 
Ertesi gün, Bayan Sparsit cama oturdu ve giden ge

lenleri, müşterileri, postacıyı, sokaktan geçenleri izledi. 
kafasında kırk tilki dolaşıyor, akıl gözünü merdivenden 
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ayırmıyordu. Akşam olunca şapkasını ve şalını alıp, istas
yona gitti. Yorkshire'dan gelecek trenlere bakıyordu ve 
gizlenmek için yeterli nedeni vardı. Sütunların ardına, du
varların ardına saklanıyor, hanımlar tuvaletinin pencerele
rinden bakıyor, ortalara hiç çıkmıyordu. 

Tom beklemedeydi ve beklenen tren gelene dek do
landı durdu. Bay Harthouse trenden çıkmadı. Tom kalaba
lık dağılana kadar bekledi. tarifelere baktı. hamallarla gö
rüştü. Sonra da çekip, gitti. Sparsit sokakta bir aşağı, bir 
yukarı bakınırken, esnerken, şapkasını bir giyip, bir çıkarır
ken bir saat kırk dakika sonra gelecek olan bir sonraki 
Yorkshire trenini beklemek zorunda kalmış birinin sıkıntı
sını sergiliyordu. 

Birden, bunun onu saf dışı bırakmak için yapılmış ol
duğunu düşündü Bayan Sparsit; Harthouse Tom'un kız
kardeşiyle birlikteydi şimdi! 

Esin gelmişti ve hemen, inanılmaz bir hızla planını uy
gulamaya girişti. Eve götürecek trenin istasyonu kentin 
öte yanındaydı. Zaman azdı, yol bozuktu. «Ama o Bayan 
Sparsit'ti!» istasyona ulaştı, parasını rüzgar gibi çıkardı, 
bileti kaptı ve kendini eski, yeni kömür ocaklarının üzerin
de yükselen kemerlerin tepesinde buluverdi. Bir buluta 
yakalanmış, sürüklenmiş gibiydi adeta. 

Yol boyunca Merdiveni de onunlaydı, ardından geli
yordu. Aklının kara gözlerinin önünden hiç gitmiyordu ki! 
Telgraf telleri göğün nota defterine portre çiziyor ve Ba
yan Sparsit'in gövdesinin karanlık gözleri bunu görüyordu. 
Merdiven aynı netlikteydi. Louisa Son basamağa çok ya
kındı artık. Boşluğun kenarındaydı. 

Bulutlu bir Eylül akşamı düşen gözkapaklarının aralı
ğından Bayan Sparsit'in trenden süzülüp çıktığını, istasyo
nun ağaç basamaklarından inip, toprak bir yola �aptığını, 
oradan yeşil bir patikaya girip, yazdan kalan yaprakların 
ve dalların ardında kaybolduğunu gördü. Geç kalmış bir 
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iki kuş, yuvalarında ötmekdeydiler. Yarasanın biri kadının 
önünü kesip duruyordu. Ayak sesleri tozlu yola kadife gibi 
düşmekteydiler. Bahçe kapısını usulca kaparken Bayan 
Sparsit'in kulağına gelen sesler bunlardı. 

Eve yaklaştı. Çalıların ardında kalmaya özen göstere
rek pencerelerden içeriyi gözlemeye çalıştı. Hava sıcak 
olduğu için çoğu açıktı ama hiç ışık. hiç ses yoktu. Bah
çeyi dolaştı ama orada da kimseyi göremedi. Koru aklına 
geldi ve oraya koştu. Aklına dikenler, otlar, solucanlar, sü
müklüböcekler ve diğer sürünebilecek hayvanlar gelmi
yordu bile. Kara gözleri ve önde giden burnuyla, çalı çır
pıyı eze eze ilerliyordu. Aklı tek bir şeydeydi ve korunun 
tümü yılanlarla dolu olsa da gözü onları görmezdi. 

O da ne! 
Bayan Sparsit'in gözlerindeki pırıltıyı karanlığın içinde 

gören kuşlar yuvalarından düşebilirlerdi. 
Sesleri duyabiliyordu. Onların sesleri! Randevu, oğ

lanı uzak tutmak içindi! İşte orada, devrilmiş ağacın yanın
daydılar. 

Çimenlerin arasına siperlenen Bayan Sparsit, sürüne
rek yaklaştı. Sonra da bir ağacın arkasına geçip, dikildi. 
Robinson Crusoe vahşi yerlilerle savaşmaya hazırlanıyor 
da baskın yapacak sanırdınız. istese onlara dokunabilirdi. 
Harthouse gizlice gelmişti ve eve görünmemişti. Az Her
deki çite bağladığı atı seçiliyordu . 

.. sevgilim," diyordu; «Ne yapabilirdim ki? Yalnız ol
duğunu bile bile nasıl uzak kalabilirdim?» 

«Kendini daha güzel göstermek için kafanı eğebilirsin. 
Dik tutunca sende ne buluyorlar anlamıyorum," diye dü
şündü Bayan Sparsit; ccAma kimin gözleri sende bilemez
sin Sevgilim!» 

Louisa'nın başını eğdiği doğruydu. Harthouse'a git
mesi için yalvardı .  Ona gitmesini söyledi ama ona bak
madı, başını kaldırmadı. Baskına hazırlanan kadın onu 
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böyle kıpırtısız hiç görmemişti. Ellerini bir heykellin elleri 
gibi tutuyordu. Konuşması bile yavaşlamış gibiydi. 

Bayan Sparsit adamın kolunun kızın omuzunda oldu
ğunu farkedince pek keyiflenmişti. 

«Acaba," diyordu Harthouse; «Dostluğuma katlana-
maımısın? 

«Burada değil.» 
" Nerede Louisa ?» 
« Burada değil.» 
«Ama zamanımız o kadar kısıtlı ki! Çok uzaklardan 

geldim. Sana öyle bağlıyım ki. Benim gibi bağlı ama sahi
bince hor görülen başka bir köle yoktur. Yaşama ısın
mamı sağlayan o güneşli merhabanı bekleyip, bu buz gibi 
karşılamayı bulmak yüreğimi parçalıyor.» 

«Kendi başıma kalmak istediğimi yinelemem mi gere
kiyor?» 

«Buluşmamız gerek Louisa. Nerede buluşacağız?,, 
Birden ikisi de yerinden fırladı. Onları gözetleyen de 

suçlu gibi fırlamıştı. Biri daha var gibi geldi Sparsit"e. As
lında yağmurdu gelen. İri iri damlalarla düşmeye başla
mıştı. 

«Eve gidip, ev sahibini evde biliyormuş gibi sorayım 
mı? Yeni gelmiş gibi yaparım.)> 

«Hayır!» 
«Acımasız emirlerine uymak zorundayım. Dünyanın 

en talihsiz adamıyım. Başka kadınlara değilm de, bu çok 
güzel, ilgi çekici çok acımasız kadına aşık oldum. Sevgili 
Louisa, gidemem. Seni de bırakamam. Bu kötülüğü yap
mana izin vermeyeceğim.)> 

Bayan Sparsit onun kalkışını koluyla nasıl engelledi
ğine, onu nasıl sevdiğini söylemesine tanık olmaktaydı. Aç 
kulaklarına, Louisa için her şeyden vazgeçmeye hazır ol
duğunu söyleyen Harthouse'ın sesi ulaşıyordu: Peşinden 
koştuğu işlerin onun gözünde hiç değeri yoktu. Artık avu-
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cunun içinde saydığı başarı onunla karşılaştırılınca toz, 
toprak oluveriyordu. İşinin tek anlamı onu Louisa'ya yakın 
yerlerde bulunduruyor olmasıydı. Sonucu ne olursa olsun 
kabul etmeye hazırdı. Louisa'dan uzaklaştıracaksa bırak
maya hazırdı. O da gelirse kaçmaya hazırdı. Gizlilik isti
yorsa söylemesi yeterliydi. Onun nasıl harcandığını göre
bilen, daha ilk görüşmelerinde ona hayran kalan, gizlerini 
açtığı bu adam ona tapıyordu. 

Böyle bir ilgiyi ve sevgiyi kimse için duyamıyacağını 
sanırdı oysa. 

Bunlar alelacele, yakalanmanın korkusuyla, artan 
yağmurun sesleri arasında, gökgürültülerinin hazırlandığı 
ortamda söyleniverdiler. Bayan Sparsit olup bitenden öyle 
etkilenmişti ki adam atına atlayıp uzaklaştığında buluşup 
buluşmayacaklarından pek emin değildi. Kafası iyice ka
rışmıştı. Bu gece demişlerdi yanlızca. 

Biri hala karanlıkta duruyordu. Onu izlerken vardığı 
sonucun doğruluğuna inandı. «Evet sevgilim,» dedi Ba
yan Sparsit; ccSen de kendini yalnız sanıyorsun!» 

Louisa'nın korudan çıkıp, eve girmesini gözledi. Şimdi 
ne yapacaktı? Yağmur artık bardaktan boşanırcasına ya
ğıyordu. Bayan Sparsit'in beyaz çorapları rengarenk ol
muştu. Ayakkabısının içinde bir şeyler batıyordu. Elbise
sinden sarkan tırtıllar kendi ürettikleri hamaklarda sallanır 
olmuşlardı. Şapkasının kenarından, Romalı burnunun 
ucundan sular akıyordu. 

Bayan Sparsit düşünüyordu: Sırada ne vardı? 
«Vay, vay! Louisa evden çıkıyor! Aceleyle pelerinine 

sarınmış, gizlice gidiyor. Kaçıyor! Son basamaktan da ini
yor işte! Yok oluyor!» 

Louisa yağmuru unutmuş gibi, kararlı adımlarla bir 
yan yola girdi. Bayan Sparsit ağaç gölgelerine sığına sı
ğına ardından geliyordu. Karanlıkta hızla uzaklaşan birini 
izlemek gerçekten çok zordu. 
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Bahçenin yan kapısını sessizce kapatmak için durdu
ğunda. Bayan Sparsit de durdu. Yürüyünce, Bayan Spar
sit de yürüdü. Bayan Sparsit'in geldiği yönde ilerledi yolu 
geçti, çimenli patikayı aştı ve istasyona vardı. Coketown'a 
giden bir tren vardı yakında. Bundan da gideceği yerin 
Coketown olduğu anlaşılıyordu. 

Bayan Sparsit'in o ıslak, perişan hali kendini gizleme
sini anlamsız kılıyordu ya, o yine de duvarın arkasına si
nip, şalını şapkasının üzerinden örttü. Bilet için para öder
ken tanınırım kuşkusu taşımıyordu artık. Louisa köşeye 
oturmuş beklemekteydi. Bayan Sparsit öbür köşeye otu
rup bekledi. Her ikisi de gökgürültüsüne kulak verdiler. 
Yağmur çatıdaki oluklara çarpıyor, çok gürültü çıkarıyordu. 
Lambalardan bir ikisinin yağmurdan sönmüş olması ikisi
nin de işine geliyordu. 

istasyonun titremeye başlaması, yüreklerin artan çar
pıntısı trenin gelişini duyurdu. Ateş ve buhar, duman, bir 
kırmızı ışık, bir çatırtı, bir zil sesi ve bir çığlık. Louisa bir va
gona. Bayan Sparsit öteki vagona. istasyon fırtınada kü
çük bir adadır artık. Sırılsıklam ve üşümekten dişleri birbi
rine vuran Bayan Sparsit pek mutluydu. Louisa uçurum
dan aşağı tepetaklak yuvarlanıvermişti. Cesedi götürüyor 
gibi hissediyordu. Cenaze merasiminin hazırlanmasında 
bu kadar emeği geçmiş olan kendisi, nasıl olur da, mutlu 
olmazdı ki? Ondan önce Coketown'a varacaktır. Hoş, a
damın atı da iyi bir at. Onu nerede bekleyecek ki? Nereye 
gidecekler? Sabır. Hepsini anlayacağız. 

Tren istasyona girdiğinde bardaktan boşanırcasına 
yağan yağmur büyük bir kargaşaya neden oldu. Borular 
ve giderler patlamış, her yeri seller basmıştı. Yollar suların 
altındaydı. Bayan Sparsit iner inmez bekleyen arabalara 
doğru baktı: Birine atlayıp gidecektir. Ben araba bulama
dan gidiverecek! Ne olursa olsun, çiğnensem bile araba
nın numarasını almalıyım! Arabacıya verdiği adresi duy
malıyım! 
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Bayan Sparsit'in hesabı çarşıya uymadı. Louisa ara
baya binmedi ve ortadan kayboldu. Vagonu gözden kaçır
mamaya çalışan kara gözler geç kalmışlardı. Kapı açılma
yınca kuşkulan�m Bayan Sparsit içine bakınca kimseleri 
göremiyecekti. i l iklerine kadar sırılsıklamdı. Adım attıkça 
ayakları pabuçlarının içindeki sularda yüzmekteydiler. Kla
sik hatlarında soğuktan kaşıntılar başlamıştı. Şapkası faz
lasıyla olgun bir incir gibi duruyordu. Elbiseleri parampar
çaydı. Üzerindeki her ıslak düğme, ip ve kopçanın etinde 
izi vardı artık. Tümüyle de güneşsiz bir yolda kalmış eski 
bir bahçe çitinin yosununu anımsatan bir yeşillikle kaplıy
dı. Yosun gibi de kokuyordu. Gözyaşlarına boğularak, 
«Onu kaybettim! diye haykırmaktan başka elinden ne ge
lirdi! 

ONİKİNCI BÖLÜM 

BASAMAKLARIN SONU 

Aralarındaki bir yığın kavgayla birbirlerini eğlendiren 
ulusal çöpçüler dağıldılar ve Bay Gradgrind tatil için evine 
döndü. 

Çalışma odasında oturmuş bir şeyler yazmaktaydı .  
Son derece seri çalışan bir saat, bir şeyler kanıtlamaya 
çalışır gibiydi. «Merhametli biri berbat bir ekonomisttir,» 
diyordu belki de. Yağmurun sesinden rahatsız olmuyordu. 
Arada bir azarlarmışcasına kafasını kaldırmasına neden 
oluyordu, o kadar. 

Fazla gürültü koptuğunda Coketown'a doğru bakıyor, 
yüksek bacalar zarar görmüşmüdür diye geçiriyordu için
den. 

Kapısının açıldığı an şimşeklerin uzaklaştığı,  yağmu
run perde perde indiği bir andı. Lambanın ötesine baktı ve 
büyük bir şaşkınlıkla gelenin kızı olduğunu gördü. 

«Louisa!» 
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«Baba, seninle konuşmalıyım.» 
«Ne oldu? Neyin var? Aman Tanrım, bu yağmurda 

yürüyerek mi geldin?» 
Farkında değilmişcesine elbiselerini tuttu genç kadın. 
«Evet.» Sonra da başını açtı. Pelerini atıverdi. Öyle 

renksiz, öyle perişan. öyle asi ve umutsuz görünüyordu ki 
adam korktu. 

«Ne var? Yalvarırım Louısa. ne var?» 
Adamın yanındaki iskemleye çöken kadın, elini baba-

sının koluna koydu. 
«Baba, beni sen yetiştirdin . ., 
«Evet Louisa.» 
« Böyle bir yazgıyla doğduğum güne lanet ediyorum.» 
Gradgrind kuşkuyla ve üzüntüyle bakıyordu. Boş göz-

lerle. 
«Lanet mi? Lanet mi ediyorsun?» dedi. 
«Bana nasıl yaşam vermiş ve onu bilinçli bir ölümden 

farklı kılacak her şeyi benden nasıl alabilmiş olabilirsin! 
Ruhum nerede? Duygularım nerede? Ne yaptın bana ba
ba? Şuracıkta, çiçeklere boğulması gereken şu bahçeye 
ne yaptın Baba?» Elini göğsüne vuruyordu. 

«Orada olsaydı külleri bile yaşamımın yok olduğu bll 
boşluktan benı çekip çıkarmaya yeterdi! Bunları söylemek 
istemezdim. Baba, bu odada son konuşmamızı anımsıyor 
musun?» 

Duydukları adamı hazırlıksız yakalamıştı. Bu nedenle 
de zorlukla « Evet, Louisa,» diyebildi. 

«Şu anda dudaklarda yükselenler o gün de yükselebi
lirdi. Yardım etseydin, azıcık yardım etseydin! Seni suçla
mıyorum. Bende yeşertmediklerini kendinde de yeşertme
din. Ama yeşertseydin, ya da benimle ilgilenmeseydin, ne 
mutlu biri olurdum bugün!» 

Bunca emekten sonra duydukları adamı çok üzmüş
tü. Elini başıma koyup inledi. 

«Baba, o gece bilseydin -karşı koymaya çalıştığım 
gerçeği, çocukluktan beri karşı koymaya koşullandırıldı-
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ğım her duyguya, dürtüye direndiğim gibi direndiğim o 
gerçeği bilseydin- evli olduğum adamdan nefret ettiğimi 
bilseydin, beni onunla evlendirir miydin?» 

«Hayır çocuğum. Hayır. Benim zavall ı  çocuğum.» 
«Beni katılaştıran, bozan bu soğuğa mahkum eder 

miydin? Beni yaşamımın elle tutulamayan, gözle görüle
meyen değerlerinden, inancımın baharı ve yazından, çev
remdeki kötülüklerden kaçacağım sığınağımdan, daha al
çak gönüllü daha güven dolu olmayı öğreneceğim oku
lumdan ayırır mıydın? Sırf iyilik diye, dünyayı yoksul
laştıracağını çoraklaştıracağını bile bile, bunu yapar mıy
dın?» 

«Hayır, hayır Louisa.» 
"�.ör olsaydım da yolumu el yordamıyla da bulsay

dım. Ozgür olup, nesneleri kafamda şekillendirseydim 
herşey daha iyi olurdu. Milyon kere akıllı, mutlu, sevecen, 
huzurlu, saf ve insancıl olurdum. Şimdi, söyleyeceklerimi 
dinlemeni istiyorum.» 

Adam kızına yaklaştı. koluyla ona destek vermek isti
yordu sanki. Kalkınca göz göze geldiler. Kolunu kızının 
omuzuna koydu. 

«Rakamların, kuralların, şekillerin yasa olmadığı bir 
yer özlemiyle büyüdüm. Ozlem hiç dinmedi. Her adım bir 
savaştı.» 

«Mutsuz olduğunu bilmiyordum kızım.» 
«Ben hep bildim �.aba. Bu savaşta meleğimi bile şey

tana dönüştürdüm. Oğrendiklerim beni bilmediklerime 
karşı kuşkucu, inançsız, nefret dolu, pişman yaptı. Tek 
avuntum yaşamın kısalığıydı. Çabucak geçecekti ve diren
mek anlamsızdı.» 

«Böyle düşünmek için ne kadar gençsin Louisa!» 
«Evet gencim! Artık korkmadan 9 ölmüş, sağırlaşmış 

Louisa'dan söz edebiliyorum sana. işte o Louisa'ya ko
camı önerdim. Kabul ettim. Ne sana ne ona onu seviyor
muşum gibi yapmadım biliyoru.m. Sen de biliyordun, o da 
biliyordu ki onu sevmiyordum. ilgimi çekmiyor değildi çün-
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kü bu iş Tom'a yarayacaktı. Çılgın bir kaçış yaptım ve 
kaçtığım yerin çoraklığını keşfettim. Ne var ki Tom yaşa
mımın odağıydı. Ona acımayı bildiğim için öyle oldu sanı
rım. Şimdi artık önemi yok ama Tom'un hatalarına başka 
gözle bakmanı sağlayabilir.» 

Babası kızına sarılmıştı. Louisa öbür kolunu da baba
sının omuzuna koydu ve devam etti: 

«Olan olmuş ve evlenmiştim. Eski isyan duygularımın 
geri geldiğini, akıntıya direndiğimi farkettim. Aramızdaki 
farklı l ıklar, hiçbir yasanın düzenleyemiyeceği uyumsuzluk
lar, direnci daha da arttırdı.» 

«Louisa!» Adam neredeyse, yalvarıyordu. Son ko
nuşmalarını tümüyle anımsıyordu artık. 

«Sana kızmıyorum baba. Başka bir nedenle burada
yım.» 

«Ne yapabilirim senin için? Ne istersen, söyle yeter.» 
«Şimdi ona geliyorum. Yazgım benim önüme birini çı

kardı baba. Hiç tanımadığım türden bir adam. Yaşamı ta
nıyor. Zarif, kibar, rahat. Abartısız. Rol kesmiyor, kendime 
bile itiraf etmekten korktuğum düşüncelerimi paylaşıyor. 
Beni anlıyor, düşüncelerimi okuyor. Benden daha kötü 
değil. Birbirimize benziyoruz. Başkalarına ilgi duymayı, bi
rinin benimle ilgilendiği gerçeğini kabul edemedim uzun 
süre.» 

«Seninle ilgilenmek mi!» 
Babası elini farkında olmadan indiriyordu ki kızın gü

cünün yok olduğunu gördü. Ona dimdik bakan gözlerinde 
vahşi bir ateş yanıyordu sanki: 

«Güvenimi kazanmak için çaba göstermedi. Nasıl ka
zandığı da önemli değil. Kazandı. Evliliğim konusunda sen 
ne biliyorsan, o da onları biliyor.» 

Gradgrind'ın yüzü kül gibi olmuştu. 
« Kötü bir şey yapmadım. Adını lekelemedim. Onu se

vip sevmediğimi sorarsan, olabilir derim baba. Bilmiyo
rum.» 

Kollarını babasının omuzundan çekti. Son bir çaba 
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göstermesi gerekiyor gibi bir hali vardı. Uzun süredir bas
tırılan duygular sonunda saklanamaz olmuşlardı artık. 

«Bu gece benimleydi. Kocam uzakta. Benim sevgilim 
olduğunu söylüyor. Ondan kurtulamadığım için kendisiyle 
buluşacağımı söyledim. Üzgün olduğumu söyleyemem. 
Utanç duyuyor muyum -bilmiyorum! Kendi gözümde al
çalıp alçalmadığımı da. Tek bildiğim şey senin felsefenin 
ve öğretilerinin beni kurtaramıyacağı .  Beni bu hale sen 
getirdin Baba. Beni kurtar!» 

Kızın yere yığılmasını engellemek için kollarına sıkıca 
yapıştı. Ama kız korkunç bir çığlıkla: 

«Beni tutarsan öleceğim!  Bırak düşeyim!» diye bağırı
yordu. Kızı yere bırakırken gururunu ve sisteminin başarı
sını izliyordu: ayaklarının dibinde duyarsız bir yığın yat
maktaydı. 
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ÜÇÜNCÜ KİTAP 

ÜRÜN 

BİRİNCi BÖLÜM 

DİGER GEREKSİNİMLER 

Louisa kendine geldiğinde, kendini eski evinde, eski 
odasında buldu. Bu odada yaşadığı günlerden bugüne ya
şadıklarının tümü bir düş gibi geldi kadına ilkin. Ama nes
neler netleştikçe, olaylar da gerçekliklerine kavuştular. 

Başı öyle ağırdı, öyle ağrıyordu ki, kıpırdatmakta zor
luk çekiyordu. Gözleri yanıyordu, kendini çok güçsüz, çok 
dermansız duyumsuyordu. Dumanlar içindeydi. Uzun 
süre kızkardeşinin odadaki varlığını farketmedi bile. Göz
göze geldiler, kızkardeşi yanı başına geldi, ama Louisa öy
lece yatıyordu. Kızcağız ablasının elini avucuna aldı ama 
tepki yoktu.Neden sonra, Louisa, 

«Buraya ne zaman getirildim?» diye sordu. 
«Dün gece, Louisa.» 
«Kim getirdi?» 
«Sissy sanırım.» 
«Neden?» 
«Seni bu sabah burada buldum da ondan. Her sabah 

yaptığı gibi gelip beni kaldırmadı da ondan. Ben de onu 
aramaya çıktım. Odasında da yoktu. Bütün evi aradım. 
Sonra da onu burada buldum. Sana bakıyordu. Alnına 
bez koydu. Babamı görmek istiyor musun? Babam sen 
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uyanır uyanmaz kendisine haber verilmesini istemiş. Sis
sy dedi.» 

«Ne ışıl, ışıl bir yüzün var!» dedi Louisa. Küçük kız 
çekine çekine öptü ablasını .  

«Öyle mi? Böyle düşündüğüne sevindim. Sissy yü
zünden olmalı.» 

«Boynuna dolanmakta olan kol gevşeyiverdi. «Ba
bama uyandığımı söyleyebilirsin.» Bir an durdu: «Odamı 
böyle neşeli ve süslü yapan sen miydin?» 

«Yoo hayır, Louisa. sen gelmeden önce de böyleydi. 
Onu ... » 

Louisa başını çevirdi ve gerisini duymadı. 
Kardeşi çıkıp gidene kadar da başını düzeltmedi. 
Kapı açılmış, babası içeri girmişti: 
Kızı için üzülüyordu. O güne değin titremeyen eli Lou

isa'nın avucunda titremekteydi. Yatağın  kenarına ilişip, 
nasıl olduğunu sordu. Dün geceki havadan sonra dinlen
meliydi. Sesinde eskiden olmayan bir çekingenlik, bir sı
kıntı vardı. O diktatör gitmiş, sözcükleri zorlukla bulan biri 
gelmişti yerine. 

«Sevgili Louisam, benim zavallı kızım . . .  » Sustu. Bir 
kez daha denedi; 

"Benim talihsiz kızım!» Bu noktayı bir türlü atlayamı
yordu. 

«Dün gece duyduklarımdan, gördüklerimden ne denli 
sarsıldığımı sana anlatmaya çabalamak pek umutsuz bir 
uğraşı olurdu Louisa. Üzerine bastığım yer ayaklarımın al
tından çekilip alındı sanki. Dayandığım tüm ilkeler bel ver
diler bir an için. Onları sorgulamak benim için hala olanak
sız gibi geliyor. Şaşırmış bir haldeyim. Bencillik etmek gibi 
niyetim yok ama dün gece suratıma fırlatılanlar çok ağır
dı.» 

Louisa'nın onu rahatlatacak sözcükleri yoktu. Aynı ka
yalarda yaşamının gemisi paramparça olmuştu çünkü. 

Geçmişte bana gerçeği söyleseydin hepimiz için da-
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ha iyi olurdu, senin ve benim huzurum için daha hayırlı 
olurdu demiyeceğim. Sisteminde böyle bir açıksözlülüğe, 
buna izin verecek yakınlığa yer olmadığını görebiliyorum. 
Sistemimi kendime kanıtladım ve katı bir şekilde uygula
dım. Başarısızlıklarımın sorumluluğunu da sırtlamal ıyım. 
Çok sevdiğim evladım, inanmanı istediğim tek şey doğru 
olanı yaptığımı sanmamdı.» 

İçtendi. Ölçülmez derinlikleri sopasıyla ölçmeye çalış
mış, paslanmış uçlu pergelleriyle dünyayı dolaşmaya çık
mış, büyük işler becereceğini ummuştu. Yaşamının sınır
ları içinde dostu bildiği herkesten çok daha fazla bir ça
bayla yaşam çiçeklerini yok etmeye girişmişti. 

«Bundan kuşku duymadım, Baba. Senin en sevdiğin 
evladın olduğumu da, beni mutlu etmeye çalıştığını da bi
liyorum. Seni suçlamadım ve suçlamayacağım.» 

Gradgrind ona uzatılan eli ellerinin arasına aldı. 
«Bütün gece masamda oturup aramızda geçenleri 

düşünüp, acı çektim. Kişiliğini göz önüne aldım. Bana an-
lattıklarına baktım. Yıllardır benden gizlenenleri düşün
düm. Seni paramparça eden bu son olayın baskısını de
ğerlendirdim ve tek bir sonuca vardım: Kendimden kuşku 
duymalıyım Louisa.» 

Henüz sözlerini bitirmemişti ama kendisine bakan yü
zü gördü bir an kızının alnına düşen saçlarını da yavaşça 
düzeltti mi ne? Başka birinde hiç yadırganmıyacak bu 
davranışlar, söz konusu o olunca dikkat çekiyordu ve kızı 
onları pişmanlık sözleri gibi algıladı. 

«Geçmiş konusunda kuşku duymalıysam, gelecek 
konusunda da duymal ıyım. Açık konuşacağım; dün bu sa
atlerde ne düşünürsem düşüneyim, benden istediğini ye
rine getirmek için donanımsız biriyim ben. İçgüdülerim 
doğru mu, kestiremiyorum. Diyelim ki sana yardım için ge
rekli olan bu, ama ben güvenemiyorum onlara.» 

Kızı başını yastıktan yana çevirmişti. Tüm isyanı, kız
gınlığı sönmüştü. Yumuşamıştı ama ağlamıyordu. 
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«Bazılarına göre aklın bir erdemi vardır. Bazılarına 
göre de yüreğin erdemi. Bugünü göreceğimi düşünemez
dim ama güvenimi yitirdim. Ben hep «akıl yeterlidir,» diye 
düşünürdüm. Olmayabilir. Bu sabah nasıl yeterli olabilir 
ki! Öteki erdemi gözardı ettiysem, gereken içgüdüyse Lo
uisa ... " 

Şimdi bile kabul etmekte zorlanıyordu. Hala kuşkuluy
du. Louisa yanıt vermedi. Dün gece yerde yattığı gibi yatı
yordu adamın önünde. 

«Louisa.1• dedi. elini kızının başına koyarak; «Son za
manlarda çoğunlukla uzaklardaydım. Her ne kadar kızkar
deşinin eğitimi Sistem'e uygun bir biçimde yürütüldüyse 
de . . .  » Sistem sözcüğünü söylemede zorlanır olmuştu . 
.. çevreden gördüğü etkilerle değişikliğe uğradı. Büyük bir 
bilgisizlik ve alçakgönüllülükle soruyorum. Bu daha iyi ol
du değil mi?» 

«Baba, o genç yüreğinde herhangi bir uyum yaratıla
bildiyse Tanrıya şükretsin! Benimki suskunluktan gürül
tüye dönüştü. Benim yolumdan gitmediğine şükretsin!,, 

.. çocuğum, seni böyle gördüğüm için dünyanın en 
mutsuz adamıyım! Ben kendimi böylesi suçlarken, senin 
suçlamaman beni nasıl rahatlatsın ki! Louisa içimde bir 
his var; Bu evde bir şeyler sevgi ve şükran duygularıyla 
akılın yapamadığını yapıyor. Kalp sessizce işleri yapıyor 
gibi sanki. Bu olabilir mi?» 

Yanıt yoktu. 
«Gururum inanmama engel değil Louisa. Nasıl böyle 

burnu büyük olabildim! Böylesi kör olunabilir mi? Olabilir 
mi sevgili kızım?» 

Ona orada öylece yatarken baktı ve tek bir söz daha 
etmeden odadan çıktı. Kısa bir süre sonra hafif bir ayak
sesi yanında birinin olduğunu duyurdu Louisa'ya. 

Kafasını kaldırmadı. Dertlerine gömülmüşken yaka
lanmak onu huzursuz ediyordu. O bakış, unutamadığı o 
bakış, tatmin olmuştu herhalde. O bakışı yıllar boyu sağ-
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lıksız bir ateş gibi yüreğinde taşımıştı. Tutsak dürtüler ve 
güçler insanı yok ederler. Hava toprağa sağlık verir, su 
onu zenginleştirir, ısı  olgunlaştırır ama bunları toprakta tu
tayım derseniz, toprağı yarar, çatlatır çıkarlar. Louisa'nın 
en güçlü yönleri bile kendine düşman olmuştu. Bir dosta 
sırtına döndürecek inat yığınına dönüştürmüştü onu. 

Boynundaki şefkatli elin bilincine vardığında kızın onu 
uyuyor bildiğini anladı. El onun bu işten pek hoşlanmadı
ğını anlamamıştı. Neyse kalsın, kalsın. 

Kaldı da. Hem de daha iyi düşüncelerin buzlarını çö
züp, yaşama kavuşturdu. Üzerine böyle titrendiğinin bilin
ci Louisa'yı yumuşattı ve gözyaşları gözlerine giden yolu 
buluverdiler. Yüzüne başka bir yüz değdi. Onun da göz
leri yaşlıydı ve yaşlar Louisa içindi. 

Louisa uyanıyormuş gibi yapıp, oturdu. Sissy yatağın 
kenarında sessiz duruyordu. 

«Dilerim seni rahatsız etmemişimdir. Seninle kal
mama izin verir misin diye sormaya gelmiştim.» 

(<Neden kalasın? Kardeşim seni özler. Onun için her 
şeysin ... 

«Öyle mi sence? Senin için de bir şeyler olabilirim is
tersen.» 

Louisa sertçe ccNe?» diye sordu. 
«En çok ne istiyorsan onu. Hiç değilse olabildiğimce 

olmayı denerdim. Denemekten de bıkmazdım. İzin verir 
misin?» 

«Babam mı gelip sormamı istedi?» 
«Hayır," dedi Sissy. «Gelebileceğimi söyledi. Sabah 

benim odadan çıkmamı söylemişti. Hiç değilse . .. » Susu
verdi. 

«Hiç değilse ne?» Louisa dikkatle yüzüne bakıyordu. 
«Ben gönderilmemin daha uygun olacağını düşün

müştüm. Beni burada bulmaktan pek mutlu olacağını san
mıyordum.» 

«Senden hep nefret mi ettim?» 
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«Etmediğini umarım, çünkü ben seni hep sevdim. 
Sevdiğimi de bilmeni istedim. Evden ayrılmadan kısa bir 
süre önce bana olan duyguların değişti. Şaşırmadım as
lında. Sen çok şey biliyordun. ben ise hiçbir şey bilmiyor
dum. Başka insanların arasına gittin ve gocunmaya hak
kım yoktu. İncinmedim." 

Büyük bir alçakgönüllülükle konuşmuş, rengi pes
pembe olmuştu. Louisa'nın kalbi onu vuruyordu. 

« Deneyebilir miyim?» diye sordu Sissy. Ona doğru 
eğilen gövdeye doğru seğirtti. 

Louisa ona sarılacak kollardan birini yakalamıştı. 
Sissy'nin elini avucuna aldı: 

«Benim ne olduğumu biliyor musun? Öyle gururlu, 
öyle katıyım ki! Kafam karmakarışık, kendime ve herkese 
karşı öyle haksız, öyle nefret doluyum ki! Her şey fırtınalı, 
karanlık ve kötü. Bu seni itmiyor mu?» 

«Hayır!» 
«Çok mutsuzum. Beni mutlu biri yapacak olan her 

şey elimden alındı. Senin beni bilgili sanmana gelince; öy
le bilgili yalın gerçekleri elde etmiş olsam, beni huzura ka
vuşturmak mutluluğa, onura. bende bulunmayan iyiliklere 
kavuşturmak için bir yol göstericiye gerek duymazdım. Bu 
sana itici gelmiyor mu?» 

«Hayır!» 
Yürekli sevgisinin saflığı, sadık ruhunun zenginliği bu 

terkedilmiş kızcağızı diğerinin karanlığında parlayan güzel 
bir ışığa dönüştürmüştü. 

Louisa kızın kolunu yeniden boynuna doladı. Sonra 
da diz çöküp bu gezgincinin kızı dizlerine tapınırcasına sa
rıldı. 

«Bağışla beni! Acı bana, yardım et! Bırak başımı sev
gi dolu o kalbine yaslayayım!» 

«Yasla!» dedi Sissy; «Koy başını!» 
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iKİNCİ BÖLÜM 

ÇOK GÜLÜNÇ 

Bay James Harthouse öylesine huzursuz bir gece ge
çirdi ki onu bu haliyle görenler, pek kent soylu gamsızlar 
takımından olduğunu anlayamazlardı .  En iyi gözlüklerle 
de baksalar fark etmezdi. Tedirgindi. Ara ara sokaktaki 
adam gibi kaba saba konuştuğu bile oluyordu. Amaçsız 
biri gibi bir içeri, bir dışarı gidip geliyordu. Atına binişini 
görseniz haydut derdiniz. Olup bitenler onun canını öyle
sine sıkmıştı ki, öğretisini bile unuttu. 

Atını Coketown'a doğru fırtına gibi sürdü, sonra da 
gece boyunca bekledi. Zili çaldı, bekçiyi ona gelen haber
leri ve mektupları ondan saklamakla suçladı. Gün ağardı, 
sabah oldu, gün başladı ne mektup, ne haber geldi; o da 
yeniden köye gitti. "Bay Bounderby yok, Bayan Bounder
by kente gitti," denildi. Dün gece ansızın gidivermişti. As
lında yakın bir gelecekte dönmeyeceğine ilişkin haber yol
lamasa, kimse gittiğini de bilmeyecekti. 

Kente gitmek zorundaydı artık. Kent'teki eve uğradı: 
Bayan Bounderby yoktu. Bankaya baktı: Bay Bounderby 
yoktu. Bayan Sparsit'de yoktu. Bayan Sparsit yok mu? Şu 
cadalozu görmek için neler vermez duruma düşmüştü iş
te! 

Huzursuz olmak için kendine özgü nedenleri olan 
Tom «Bilmiyorum,» diyordu; «Gün ağarırken çıkıp gitti. 
Gizli kapaklı işler çevirir hep. Ondan nefret ediyorum. O 
beyaz suratlı heriften de. Kırpış kırpış gözlerini hiç çek
mez adamın üzerinden!» 

«Dün gece neredeydin Tom?» 
«Ben mi neredeydim! İyi valla! Ben sizi bekliyordum 

Bay Harthouse ve yağmur indiriverdi. Hem de ne indir
mek! Ben m i  neredeydim? Siz, siz neredeydiniz demek is
tiyorsunuz?» 
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«�elemedim. Engellendim.» 
«ikimiz de öyle olmuşuz! Ben sizi bekleye bekleye 

berbat oldum. Posta trenine kadar bekledim. Böyle bir ge
cede kente inip, eve göllerden geçip dönmek hiç de hoş 
değil! Kentte kalmak zorunda kaldım.» 

«Nerede?)• 
«Nerede mi? Bounderby'deki kendi yatağımda.» 
«Ablanı gördün mü?» 
«On beş mil uzakta olan birini nasıl görürüm, Tanrı 

aşkına?» 
Yakın dostunun isteksizce verdiği yanıtlara lanet oku

yan James Harthouse, sohbetten kendini sıyırdı ve belki 
de yüzüncü kez olup bitenleri anlamaya çalıştı. Kentte ya 
da değil, korkmuş ya da ürkmüş, yakayı ele vermişler, he
sapta hiç olmayan bir şeyler olmuş, hepsi olası. Kesin 
olan tek şey, sonuçları bekleyip görmeye mahküm ol
duğu. Yaşadığı otel bu karanlığa mahküm olduğunda onu 
zincirledikleri zindan sanki. 

« Pekala,» diye düşündü Harthouse; « Belki de düş
manlık dolu bir mektup alırım. Pişmanlık dolu birnot da 
olabilir! Ya da dostum Bounderby'le hiç beklenmeyen bir 
kapışma olabilir. Korkarım bu olası. Her neyse önce ye
mek! Bounderby'nin kilo avantaj ı var tabii. Aramızda İngi
liz usulü bir kapışma olacaksa sonucu idmanlı olan kaza
nacak!» 

İşte bu nedenle de kendini kanapeye atıp, zili çaldı ve 
yemek siparişini verdi. «Saat altıda bir şeyler getirin. Bif
tek de olsun ... 

Altıya kadar vakit öldürdü. Bu pek iyi bir şey değildi 
aslında. Oturup, düşündükçe olaylar daha da gizem kaza
nıyor, aklı iyice karışıyordu. Açıklaması yoktu. 

Soğukkanlı davranmayı yeğledi. Hatta kapışma için 
hazırlık konusunu da düşünmedi değıl. Esneyerek; "gar
sona beş şilin versem de onunla antreman yapsak fena 
olmaz» bile dedi bir kez! Bir kez de, .. yüz okkalık bir ada-
2 1 2 . 



mı bir saatliğine kiralıyabilirim, belki.» diye düşündü. Bu 
şakalar öğleden sonrasını hızlandırmadılar, merakını gi
dermediler. 

Yemek saati yaklaştıkça halının desenleri üzerinde 
volta atmamak, pencereden dışarıya bakmamak, ayak 
seslerine kulak vermemek, adımları odaya yaklaşınca da 
telaşlanmamak olanaksızlaşmıştı. Yemek bitip, alacaka
ranlık geceye döndüğünde olanlar kendi deyimiyle çin iş
kencesine dönmüştü. Yine de soyluluğun göstergesinin 
tepkisizlik olduğuna olan inancı {ki bu tek inancıydı) onu 
bu kriz anını mum ve gazete isteyerek değerlendir
meye itti. 

Gazeteyi okumak için yarım saatlik anlamsız bir çaba 
harcamıştı ki garson gelip, özür dilercesine 

«İsteniyorsunuz bayım," dedi. 
Bunun polislerce başkaldıran yığınlara söylenen tür

den bir şeylere benzediğini farkeden Harthouse, öfkeden 
çılgına dönmüştü. ccNe demekti bu?» 

«Bağışlayın efendim. Dışarıda genç bir bayan var 
efendim. Sizi görmek istiyor.» 

«Dışarıda mı? Nerede? .. 
«Bu odanın kapısının dışında efendim.» 
İçinden «Canın cehenneme! Bu kazkafalı oraya yara

şır.)) diye geçiren Bay Harthouse, koridora fırladı. O güne 
kadar hiç görmediği genç bir kadın duruyordu. Sade gi
yimli, sessiz ve güzel. Kadını odaya alıp, bir iskemle uzat
tığında ilk görüşte farkettiğinden de güzel olduğunu gör
dü. Yüzü genç ve saftı. Bakışları pek hoştu. Harthouse'
dan korkmuyordu. Sinirli de değildi. Aklında yanlızca bu
raya geliş amacı vardı. 

«Bay Harthouse'la görüşüyorum değil mi?» 
«Evet.)) Aklından şöyle diyordu kendi kendine; «Bay 

Harthouse böyle güvenle bakan gözlerle, böyle içten bir 
sesle ilk kez karşılaşıyor.)) 

c•Bir centilmen olarak onurunuzun size neler yapma-
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nızı söylediğini bilemem bayım, ama konuşacaklarımızın 
aramızda kalmasını isteyebilir miyim? Buraya gelişim de 
saklı kalmalı. Bana evet derseniz sözünüze güveneceğim. 
Bu benim için yeter.» 

«Bana güvenebilirsiniz.,, 
«Gencim ve yalnızım. Size gelirken umutlarımdan güç 

aldım. Bana akıl veren, gelmemi öneren kimse olmadı.» 
«Umutların güçlü olmalı.» diye düşündü Harthouse. 

Bir yandan da, «Ne tuhaf bir başlangıç! Ne konuşacağız 
hiç anlamadım,» diye düşünüyordu. 

"Sanırım kimin yanından geldiğimi anladınız.,, 
«Son yirmi dört saati huzursuz ve merak içinde geçir

dim. Bir hanımefendi için çok kaygılanıyorum ve onun ya
nından geliyor olmanızı diliyorum. Yanılmıyorsam da on
dan geliyorsunuz.» 

«Bir saat önce yanındaydım.» 
«Nerede?» 
«Babasının evinde.» 
Soğukkanlı Bay Harthouse'ın yüzü uzadı, merakı arttı. 
«Konu ne? Gerçekten laf nereye gelecek?» diye so-

ruyordu kendine. 
«Dün gece eve geldi. Geldiğinde aklı başında değildi. 

Gece boyunca kendini bilmeden yattı. Ben babasının 
evinde kalıyorum ve bütün gece onunlaydım. Yaşamınız 
boyunca onu bir daha göremeyeceğinizden hiç kuşkunuz 
olmasın, efendim." 

Bay Harthouse derin bir nefes aldı. Ne söyleyeceğini 
bilemiyordu ve ilk kez bu durumda olduğunun bilincine va
rıyordu. Konuğunun çocuksu içtenliği, korkusuzluğu, hiç
bir yapmacıklığa olanak vermeyen dürüstlüğü, amacının 
ışığında benliğini unutuşu, öylesine verdiği söze duyduğu 
inanç onu utandırmıştı. Bu duyguyu ilk kez tadıyordu ve 
her zaman kullandığı silahların bir işe yaramıyacağını da 
farketmişti. Kendini rahatlatacak tek sözcük bulamadı 

Sonunda: 
2 1 4  



«Böyle bir duyuru, böyle bir ağızdan, böyle bir kararlı
lıkla sunulunca çok ağır geliyor. izin verirseniz bu umut
suz sözcükleri bana iletmeniz görevimi sözünü ettiğimiz 
hanımefendinin verip vermediğini soracağım.» 

«Bana böyle bir görev verilmedi.» 
«Boğulmakta olan insan, saman çöpüne sarılırmış. 

Bunu kararlarınıza saygısızlık olarak nitelemeyin ama ben 
hala sonsuza dek sürecek bir sürgün cezasına çarptırıl
madığımı ummak istiyorum.» 

Hiç umudunuz yok! Buraya gelmemin birinci amacı 
da bu. Onunla görüşmek, konuşmak olanaksız. Dün gece 
geldiğinde ölseydi nasıl ki artık olmayacaktı. Şimdi de yok. 
Bana inanmalısınız.,, 

«İnanmalı mıyım? İnanamazsam? Ya da inatçı biriyim 
diyelim, inanmayacaksam?» 

«Yine de yok. Umut yok.» 
Bay James Hathouse'un yüzünde kıza meydan okur 

gibi bir gülümseme belirmişti ama kız onu görmüyor, ba
kışları onu delip geçiyordu. Bu nedenle de gülümseme 
boşa gitti. 

Adam dudağını ısırıp, düşündü biraz. 
«Pekala! Ben elimden geleni yapar ama yine de sür

gün cezası yersem, hanımın peşini bırakırım. O sizi görev
lendirmemiş. Böyle demiştiniz yanılmıyorsam?» 

«Ona duyduğum sevginin, onun bana duyduğu sev
ginin verdiği bir görev bu. Eve döndüğünden bu yana 
onunlaydım. Bana açıldı. Kişiliği ve evliliği konusunda bir 
şeyler biliyorum. Bay Harthouse; size de açıldığını biliyo
rum!» 

«Ben pek ahlak sahibi biri sayılmam. Ahlak düşkünü 
rolü yapmam. Gerektiği kadar ahlaksızımdır. Bütün bun
lara karşın sözlerim ya da davranışlarım nedeniyle söz 
konusu hanımı zor durumda bıraktıysam, adını lekelediy
sem bundan üzüntü duyarım. Babasının bir makine, 
kardeşinin bir Enik, kocasının da bir ayı oluşu beni yü-
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reklendirmiş olabilir ama amacım kötü değildi. Her şey 
öyle şeytani bir biçimde kolay gitti kil Ben son sayfaya 
geldik sanıyordum ama görüyorum ki birinci cilt bile bit
memiş» 

Bütün bunları şaka edermişcesine bir hafiflikle söyle
mişti ama bu çirkin bir yüzeyin bilinçli yapılmış cilasıydı. 
Bir süre sustu. Yeniden konuşmaya başladığında kendini 
kontrol altına almıştı artık. Yine de sıkıntı ve düş kırıklığının 
izlerini görebiliyordunuz. 

«Bana anlatılanlardan sonra, ki bunların gerçek oldu
ğuna ilişkin en ufak bir kuşku taşımıyorum söz konusu ki
şiyi gerçekten görüp görmemem konusunu düşünmeli
yim. Olayların bu hale gelmesi yanlızca benim suçum. Ay
rıca, ayrıca (Söylevini bağlamakta zorluk çekiyordu) ah
laklı biri olacağım türünden beklentilerim yok. Ahlak sahibi 
insanlara pek güvenmem aslında.» 

Sissy'nin yüzünden söyleyeceklerini daha bitirmediği 
anlaşılıyordu. 

«Geliş amaçlarınızın ilkinden söz ettiniz. Sanırım ikin-
ci bir nedeniniz var.» 

«Evet.» 
«Bana da söylerseniz çok mutlu olurum.» 
Sissy onu kararlı l ığı ve sakinliğiyle mat ediyordu. İs

teklerinin yerine getirileceğine güveni tamdı adeta. «Bay 
Harthouse;» dedi, «size düşen buradan hemen gitmeniz 
ve bir daha dönmemeniz. Verdiğiniz zararları başka hiç 
bir şekilde onaramayacağınıza yürekten inanıyorum. Ya
pabileceğiniz tek şey bu. Çok büyük bir şey, yeterli bir 
şey demiyorum. İşte bu nedenle de, bunu ikimiz dışında 
kimse bilmeden. kimse adına konuşmadan, ben istiyorum 
sizden. Bu gece gideceğinize ve buraya dönmeyeceğini
ze söz verin." 

Söylediklerinin doğruluğuna duyduğu inanç dışında 
bir duygu herhangi bir kuşku ya da kararsızlık, yapmacık 
davranışlar, adamın şaşkınlığına ya da alaycı tavrına kar-
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şı, çekingenlik Harthouse'u ona düşman edebilirdi. Ama 
kız ondan hiç etkilenmemiş gibiydi. Gök kubbeyı bakışla
rıyla değiştirmek bile kolay olurdu bunun yanında. 

«Benden istediğinizin ne olduğunu biliyor musunuz? 
Ben resmi bir görev için buradayım. Bu da başlıbaşına bir 
saçmalık ama buradayım. Umutsuzca bağlı olmak zorun
da olduğum bir işim var. Bunun farkında değilsiniz belki 
ama durum bu.ı• 

Durum bu veya değil, Sissy'i hiç etkilemiyordu. Bay 
Harthouse odada dolaşmaya başlamıştı. 

«Ayrıca bu son derece saçma. Peşlerine bu denli 
düştüğüm adamları yüzüstü bırakıp, anlaşılamaz bir bi
çimde yok olacağım!" 

«Yapabileceğiniz tek şeyin bu olacağından hiç kuş
kum yok, Bayım. Buna inanmasam, buraya gelmezdim.>• 

Kızın yüzüne bakan Harthouse, bir iki adım daha attı. 
«Aman Tanrım, ne diyeceğimi bilemiyorum. Ne saç

malık!» 
Gizlilik konusunda söz alma sırası ona gelmişti. 
«Böyle saçma sapan bir şeyi göze alırsam aramızda 

giz kalacağına emin olmak isterim.>• 
«Siz bana güvenin, efendim. Ben de size güvenece

ğim.» Şömineye yaslanmış konuşan Harthouse, Enik'le 
yaptığı konuşmayı anımsadı birden. Bu gece Enik kendi
siydi ve bunun nasıl olduğuna aklı ermiyordu. 

«Sanırım hiç bir erkek böylesi aptal yerine konduğu 
bir durumda kalmamıştır." 

Bir o yana, bir bu yana yürüyor, bir kaşlarını çatıyor 
bir gülüyordu. Çıkış yolu yok. Başa gelen çekilir. Bu da 
çekilecek sanırım. Gitmem gerekiyor. «Pekala; gideceğim. 
Sözüm söz.» 

Sissy kalkmıştı. Sonuç onu şaşırtmamıştı ama mutlu
luğu gözlerinden okunuyordu. 

«Başka bir elçinin sizin elde ettiğiniz başarıyı elde 
edeceğini hiç sanmadığımı söylememe izin verin. Yalnız-
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ca aptal yerine konmadım, teslim oldum. Düşmanımın 
adını öğrenme onuruna erişebilir miyim?» 

«Benim adımı mı?» dedi elçi. 
«Bu gece öğrenmek istiyeceğim tek ad.» 
«Sissy Jupe, bayım." 
«Merakımı bağışlayın. Ailenin yakını mısınız? 
«Ben yoksul bir kızım.» dedi Sissy. «Babamdan ayrı 

düştüm ve Bay Gradgrind bana acıyıp, evini açtı. O gün 
bu gündür de o evde yaşadım.» 

Gitmişti bile. 
«Yenilgimi dört dörtlük yapmam için bir bu eksikti!» 

diye söylenen Harthouse, koltuğa pes edercesine yığıldı. 
Yenilgi başarıyla gerçekleşti denebilir. Zavallı bir kız, bir 
yetim ve James Harthouse yok oldu. James Harthouse 
yenilginin piramiti oldu artık. Piramit demişken de aklına 
Nil geldi. Kağıt kaleme sarıldı ve (uygun hierogliflerle) şu 
notu yazdı: 

Sevgili Jack, Coketown'ın işi tamam. Çok sıkJ/dım. 
Develerin peşine düşecegim. Sevgilerimle Jem. 
Zili çaldı. 
«Adamımı yukarı yollayın.» 
«Yatmaya gitmiş efendim.» 
«Kalkmasını söyleyin, toparlanacağız.,, 
İki not daha yazdı. Biri Bay Bounderby'e; buralardan 

gittiğini belirten ve gelecek iki hafta içinde nerede oldu
ğunu bildiren bir not. Bir benzerini de Bay Gradgrind'a 
yolladı. Daha mürekkepleri kurumadan Coketown'ın yük
sek bacalarını arkada bırakmıştı bile. Karanlıklarda ilerle
yen bir trendeydi. 

Ahlak sahibi kişiler, Bay James Harthouse'ın bu za
manlı yok oluşundan bir tür mutluluk duyacağını ,  geıiye 
dönüp baktığında doğru olanı yaptığın ı  düşüneceğini sa
nabilirler. Pek berbat bir işin eşiğinden dönerek, kırdıkla
rını sardığını sanabilirler. Oysa, hiç de öyle olmadı. Başa
rısızlık ve aptal yerine konma ona pek ağır gelmişti. Ben-
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zer durumlarda kalmış kişiler onun başına gelenleri öğ
renseler ne derlerdi diye dertleniyordu. Yaşamındaki lek 
doğru davranışı hiçbir zaman kabullenemeyecek, ne ga
riptir ki doğru olanı yaptığı için hep utanç duyacaktı. 

ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

ÇOK KARARLI 

Bayan Sparsit patronunu bulana kadar büyük kentte 
dörtdöndü. Soğuk almıştı; sesi fısıltı gibi çıkıyor, o heybetli 
gövdesi her an dağılacakmış duygusu verircesine öksü
rüklerle sarsılıyor ama pes etmiyordu. Adamı St. James 
Sokağındaki otelinde yakaladı ve üzerine saldırdı. Patla
maya hazırdı ve patladı. Görevini olağanüst bir zevkle ye
rine getirdikten sonra da Bay Bounderby'nin kollarında 
bayılıverdi. 

Bay Bounderby'nin ilk işi kadını silkelemek oldu. Ka
dını iyileşme evrelerini dilediğince yaşamak üzere yerde 
bırakıverdi. Ardından da güçlü ayıltma yöntemleri ve ilaç
larını uygulamaya girişti. Başparmaklarını oğuşturup bur
du, ellerini tokatladı, yüzüne bol bol su, ağzından içeri tuz 
döktü. Bounderby'nin yaklaşımı etkili olunca, kadın 
kendini yarı ölü bir durumda, Coketown'a dönen ilk trende 
buluvermişti. 

Bir antik çağ kalıntısı olarak ele alındığında Ba
yan Sparsit'in yolculuğun sonundaki görüntüsü ilginç de
nebilirdi. Başka bir açıdan bakıldığında ise verdiği zararın 
çokluğu beğeni duygusunu hemen yok edebilecek kadar
dı. kadının hapşırıklarına, üst-başının perişanlığına hiç al
dırmayan Bay Bounderby onu bir arabaya tıkıp, Taşev'e 
götürdü. 
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Kayınpederin salonuna daldıklarında gecenin geç sa
atleri olmuştu bile. 

«Tom Gradgrind!» dedi Bounderby; «bu hanım ... Ba
yan Sparsit. Bayan Sparsit'i tanıyorsun. Seni şaşkına çe
virecek şeyler söyleyecek!» 

«Mektubumu almadığın belli oluyor,» dedi Gradgrind. 
«Mektubunuzu mu bayım? Şimdi mektupla uğraşa

cak halimiz yok. Hiç kimse şu koşullar içinde Coketown'lu 
Josiah Bounderby'e mektuplardan söz edemez.» 

Gradgrind sakin ama kararlı bir biçimde, 
ccBounderby,» dedi; «Ben Louisa'yla ilgili çok özel bir 

mektuptan söz ediyorum.» 
Bounderby olayın ciddiyetini vurgularcasına birkaç 

kez masaya eliyle vurdu: 
«Gradgrind ben de sana Louisa'yla ilgili olarak bana 

gelen çok özel bir haberciden söz ediyorum. Bayan Spar
sit öne çıkın!» 

Tanıklık etmek üzere çağrılan şanssız kadının sesi 
bütünüyle yok olmuş, boğazı tıkanmıştı. 

Yüzündeki acılı ifade öyle yoğundu ki! Yüzünün şekil
den şekile girişine Bay Bounderby bile dayanamamış ola
cak ki; kadını yakalayıp, sarstı. 

«Becerip de söyleyemeyecekseniz bırakınız ben söy
leyeyim! Ne kadar soylu akrabaları olursa olsun, bir hanı
mın sesini kısıp, bilyeler yutacağı zaman değil bu zaman! 
Bayan Sparsit, rastlantı olarak, kızınızla şu lanet olası be
yefendi dostunuz Bay James Harthouse arasında geçen 
bir konuşmaya tanık olmuş.» , 

«Öyle mi?» dedi Bay Gradgrind. 
ccÖylee! Ve bu konuşma sırasında ... " 

ccNe olduğunu söylemenize gerek yok. Bay Bounder
by. Ne konuştuklarını biliyorum.» 

«Biliyor musunuz? Belki kızınızın da nerede olduğunu 
biliyorsunuzdur!» 
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«Kuşkusuz. Burada.» 
«Burada mı?» 
«Dostum Bounderby: Önce şu bağırmanıza bir son 

vermenizi istiyeceğim. Lütfen kendinizi kontrol edin. Lou
isa burada. Sözünü ettiğiniz kişiden kurtulur kurtulmaz 
buraya sığındı. Bu kişiyi size tanıştırmış olmak beni çok 
üzüyor. Daha eve yeni gelmiştim ki bu odaya, buraya gel
di. Trenle kente inmiş. Kentten de berbat bir fırtına da bu
raya koşmuş. Geldiğinde deli gibiydi. O zamandan beri 
de burada. Kendi iyiliğiniz ve onun iyiliği için sesinizi yük
seltmemenizi rica edeceğim.» 

Bay Bounderby'in gözleri odanın her bir köşesini do
laştı. Yanlızca Sparsit'in olduğu tarafa bakamadılar. So
nunda da Leydi Scadgers'in yeğenine dönüp gürledi: 

«Pekala hanımefendi! Sunacağınız herhangi bir özür 
varsa duymaya hazırız. Elinizde bir iftira dışında bir şey 
olmadan koşuşturduğunuz için söyleyeceğiniz bir çift söz 
olmalı! 

«Bayım,» dedi Bayan Sparsit; «sinirlerim öyle bozuk, 
sağlığım öyle kötü ki! Size hizmet vereceğim diye mahvol
dum ve şu anda yapabileceğim tek şey ağlamak!» 

(Ve ağladı.) 
«Ben sizin gibi iyi aileden gelen birine yakışmayacak 

sözler sarfetmeden önce yapabileceğiniz bir şey daha 
var: bir araba bulmanız. Geldiğimiz araba kapıda; sizi bin
dirip bankaya yollamama izin verin. Yapacağınız en iyi iş 
ayaklarınızı dayanabildığinizce sıcak suya koyup, yatma
dan önce de tereyağlı rom içmenizdir.» 

Bounderby ağlayan kadıncağızın koluna girdi ve onu 
hapşırıklar arasında arabaya yerleştirdi. Döndüğünde yal
nızdı. 

«Yüzünü doğru okuduysam Tom Gradgrind, benimle 
konuşmak istiyorsun. İşte geldim. Yanlızca bilesin ki sinir
lerim çok bozuk. Bu iş hiç hoşuma gitmedi. Ayrıca kızının 
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bugüne kadar bana bağl ı l ık ve saygı gösterdiği de söyle
nemez. Coketown'lı Josiah Bounderby'nin layık olduğu, 
gereken ilgiyi görmediği ortada. Bu konuda düşündüklerin 
olduğu besbelli benim de var. Açıkyürekle söylediklerime 
ters düşeceksen, hiç söyleme daha iyi.» 

Bay Gradgrind yumuşadığı için, Bounderby kendini 
sertleştirmeye uğraşıyordu. Gradgrind. 

«Sevgili dostum Bounderby . .. » diyecek oldu. 
«Özür dilerim ama sevgili dostun olmayayım. Birileri 

bana sevgili dostum dedi mi hep beni altetmeye çabalar
lar. Gördüğün gibi kibar davranmıyorum ama ben kibar 
değilim. Kibarlık istiyorsan, nerede bulacağını biliyorsun. 
Şu beyefendi dostların var ya, onlarda bulursun. Bende o 
maldan yok.» 

«Bounderby, hepimiz hata yapabiliriz.» 
Bounderby sözünü kesti: 
«Sen yapamazsın sanıyordum." 
«Ben de öyle sanıyordum. Hepimiz yapabiliriz. Bay 

Harthouse dan söz etmeme inceliğini gösterirsen sana 
minnet duyarım. Konuşmalarımızda ondan söz etmeyece
ğim. Sen de lütfen bu işe onu karıştırma.» 

«Adını ağzıma bile almadım!» dedi Bounderby. 
Gradgrind sabırlıydı. 
« Peki, peki.» Bir süre susup düşündü. Sonunda «Bo

underby,,, dedi; "Louisa'yı anlamamış olmamızdan korku
yorum.» 

«Biz derken kimi kastediyorsun?» 
Bu kaba saba sorulmuş soru üzerine değişiklik yaptı. 
«Ben anlamamışım diyelim. Onu doğru eğittiğimizden 

kuşkuluyum.» 
«İşte!» diye bağırdı Bounderby; «Bu konuda seninle 

aynı görüşü paylaşıyorum. Sonunda anladın, değil mi? 
Eğitim! Eğitimin ne olduğunu ben söyleyeyim. Yaka paça 
kapı dışarı edilip, darbe üstüne darbe yemek! Harçlığın ise 
itip, kakılma! Eğitim bu işte!» 
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Bay Gradgrind alçakgönüllülük anıtı gibiydi. 
ccBu yöntemin yararlarını anlıyorum ama kız çocukları 

için uygun olduğunu söyleyemezsin. Pek zor olur.» 
Bounderby inat ediyordu: 
«Neden söyleyemeyeceğimi anlamıyorum." 
Gradgrind iç çekti. «Bunu tartışmayalım. Tartışmak is-

temiyorum. Hataları onarmak istiyorum ve bana bu ko
nuda yardımcı olacağını sanıyorum. Çok üzüntü çektim.» 

Bounderby inadı sürdürüyordu. 
« Neden söz ettiğini anlamıyorum. Bu nedenle de sa

na hiçbir konuda söz vermeyeceğim.» 
.. şu son birkaç saat içinde Louisa'nın kişiliğini yıllar 

yıl ı tanıyamadığım kadar tanımış buluyorum. Bu konuda 
aydınlanmam kendiliğinden olmadı; zorunluluklardan kay
naklandı. Buna şaşırabilirsiniz Bounderby, ama Louisa:nın 
tümüyle gözardı edilmiş, çarpıtılmış nice özelliği var. işte 
bu nedenle de onu kendisiyle başbaşa bırakma konusun
da benimle bir tutum birliği yaparsan, hepimizin mutluluğu 
için çok hayırlı bir adım atmış olursun. Eliyle yüzünü siper 
yapıp ekledi; Louisa benim en sevdiğim evladımdır.» 

Bounderby kıpkırmızı olmuştu. Kriz geçirecek sanırdı
nız. Kulakları mosmor kesildi ama kızgınlığını belli etme
meye çalışarak, 

«Onu bir süre burada tutacağını  mı söylüyorsun?» 
diye sordu. 

«Ben ... Ben Louisa'ya kalması için senin izin verece
ğini ummuştum dostum. Onu anlayan, onun da güvendiği 
Sissy (yani Cecilia Jupe) onunla ilgilenebilir.» 

Bounderby ayağa kalktı. Elleri cebindeydi. 
«Sanırım Loo Bounderby'le aramızda uyumsuzluk ya 

da geçimsizlik türünden bir şeyler olduğunu söylüyorsun, 
Tom Gradgrind.» 

Babanın üzüntülü yanıtı; «Sanırım Louisa'yla onun 
için oluşturduğum tüm ilişkiler arasında uyumsuzluk var, .. 
oldu. 
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Bounderby tam karşısına dikilmiş, bacakları açık, el
leri cebinde, kızgınlığının rüzgarında saçları saman tarlası 
gibi karmakarışık, duruyordu. «Bak Tom Gradgrind; Sen 
diyeceğini dedin. Bırak ben de konuşayım. Ben Coke
townlı'yım. Ben Coketown'lı Josiah Bounderby'im. Bu ken
tin tüm binalarını, fabrikalarını, bacalarını adım gibi bilirim. 
Dumanını da bilirim. İşçisini de bilirim. Hepsini tanırım. 
Hepsi de gerçektir. Adamın biri gelir de düş ürünü laflar 
ederse o adamın ne olduğunu bilirim. Kaplumbağa çorba
sıyla geyik eti konuşuyordur. Altın kaşık, altı atlı araba is
ter. Kızının istediği de bu. Sen istedikleri olsun diyorsan, 
sen alıver. Ben bunları almam. Tom Gradgrind.» 

«Senden bir ricada bulundum. Anladın sanıyordum." 
«Bir dakika. Ben seni dinledim. Şimdi sen de benim 

diyeceklerimi dinle. Tutarsızlık bir yana, bir de haksızlık 
yapma. Tom Gradgrind'ın düştüğü durum yeterince üzü
cü. Daha da düşme. Anladığım kadarıyla aramızda uyum
suzluk var demeye getiriyorsun. Yanıtım şu: Var tabii! 
Çünkü senin kızın kocasının sahip olduğu değerlerin bilin
cinde değil! Ona yaraşır biçimde etkiliyemiyoruz onu. 
Bağlılığının onurunu anlamıyor. Daha açık sözlü olamam 
herhalde!» 

«Bounderby,» dedi Gradgrind; «bu hiç de akla yatkın 
değil. 

«Değil mi? Bak bu çok hoşuma gitti. Gradgrind bu ha
liyle akla sığmaz buluyorsa demek ki çok akla uygun! İzin 
verirsen daha bitirmedim: Benim kökenimi biliyorsun. Yıl
lar yılı ayakkabı bağım olmadı çünkü ayakkabım yoktu! 
Ama, ister inan, ister inanma, iyi ailelerden gelen bir yığın 
kadın var ki bastığım yere tapmaya hazır dolaşıyor!» 

Bu bilgiler kayınpederine roket gibi ulaştırılmıştı. «Oy
sa,» diye sürdürdü;  «kızınız bir leydi değil. Benim böyle 
şeylere önem verdiğim de yok aslında ama gerçekler bu 
ve sen bunları değiştiremezsin Gradgrind. Neden mi ko
nuşuyorum öyleyse?» 
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«Beni rahatlatmak için olduğunu sanmıyorum." 
«Lafımı kesmeyin! Bunları söylüyorum. çünkü bir süru 

soylu hanım, kızınızın bana nasıl davrandığına tanık olup 
şaşırıyor. Duyarsızlığına, umursamazl ığına nasıl katlana
bildiğime şaşırıyorlar. Ben de şaşıyorum ve artık katlan
mayacağım." 

Gradgrind ayağa kalktı. 
«Bounderby, sanırım bu gece ne kadar az konuşur

sak o kadar iyi olacak.» 
«Tam tersi Tom Gradgrind! Ne kadar çok konuşursak 

o kadar iyi olacak! Söyleyeceklerim bitene dek konuşalım. 
Şimdi bu işi kestirmeden halledecek soruya geldik: 

Biraz önce yaptığın öneriyle ne demek istiyorsun?» 
«Ne mi?» 
Buğday tarlası dalgalandı ... 
«Şu önerin ne anlama geliyor?» 
«Louisa'ya zaman tanıman, burada bir süre kalma

sına izin vermen anlamına geliyor. Burada kalır, aklını to
parlarsa, değişik anlamda iyiye doğru gelişmeler yapma 
olanağı bulabilir.» 

«Uyumsuzluk konusundaki düşüncen yumuşarmı?» 
«Olabilir.,, 
«Bu karara nasıl vardın?» 
«Daha önce de anlattığım gibi. Louisa anlaşılamamış. 

Senden o kadar küçük birine, kendini bulması için zaman 
tanımak çok zor olmasa gerek. İyi günde, kötü günde sö
zü verdin ... " 

Bay Bounderby Stephen Blackpool'a söylediklerinin 
kendisine söylenmesine kızmış olabilirdi. Tom Gradgrind
'ın sözünü kesiverdi; 

«Boşver," dedi; «Bunlardan söz etmek istemiyorum. 
Onu ne günde aldığımı biliyorum. Sen ona boşver. O işi 
bana bırak.» 

«Bounderby, hepimiz hata yapıyor olabiliriz. Bu senin 
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için de geçerli. Cömert olabilmen yanlızca iyilik değil. Lo
uisa·ya boynunun borcu. Evlilik bağınızın getirdiği bir yü
kümlülük.» 

«Bence değil," diye söylendi Bounderby: «Bu işi ken
di düşüncelerim doğrultusunda bitireceğim. Seninle kavga 
etmek istemiyorum Tom Gradgrind. Doğrusunu istersen, 
bu konuda kavga etmek adıma yaraşmaz. Beyefendi dos
tuna gelince: canı cehenneme! Önüme çıkacak olursa ak
lımdan geçenleri ona da söylerim. Çıkmazsa uğraştığıma 
değmez. Loo Grandgrind kalsa daha iyi olacak olan kı
zınız Loo Bounderby'e gelince: Yarın öğlen onikiden önce 
eve dönmezse hiç dönmeyecek demektir. Eşyalarını yol
larım. Bundan sonraki bakımını da sen üstlenirsin. Soran
lara da rest çekmemi zorunlu kılan uyumsuzluk konusun
da diyeceğim şu: Ben Josiah Bounderby'in. Ben böyle ye
tiştim. O Louisa Gradgrind; o da öyle yetişmiş. İki farklı at 
aynı tarafa çekmiyor. Ben pek sıradan biri değilim. Beni 
tanıyanlar bana layık olacak bir kadının sıradan biri olma
ması gerektiğini anlayacaklardır.» 

«Bu konuyu bir daha düşünmeni rica edeceğim. Böy
le bir karara mahkum etme kendini.» 

Bounderby şapkasını kafasına geçirdi; 
«Ben hep kararlarımı böyle veririm. Karar aldım mı da 

hemen uygularım. Tom Gradgrind'ın Josiah Bounderby'
nirı ne gibi biri olduğunu bilip böyle bir istekte bulunması 
beni şaşırtıyor. Aslında böyle duygusal zıNalıklarla kar
şıma çıkan Tom Gradgrind olduğuna göre hiç şaşırma
mam gerek. Kararım karar ve söyleyecek başka sözüm 
yok. İyi geceler!» 

Bay Bounderby işte böyle çıkıp, kent'teki evine yat
maya gitti. Ertesi gün saat 1 2'yi beş gece Bayan Boun
derby'nin eşyalarının toplanması emrini verdi ve onları 
Tom Gradgrind'a yollattı. Köydeki evini satılığa çıkarıp 
bekar yaşamına geri döndü. 
226 



DÖROÜNCU Buw!.i 

KAYIP 

Banka soygunu hala gündemdeydi ve olay henüz ka
panmamıştı. Yoktan var olmuş, satışı Venüs'ten daha faz
la, onun gibi denizden olmasa da çamurdan çıkmış Pat
ron, özel yaşamını iş yaşamına karıştırmamayı görev 
edinmişti. Bunun sonucu olarak da. ikinci bekarlığının ilk 
günlerinde, soruşturmaya dört elle saldırdı. Oyle bir saldır
dı ki konuyu araştıran yetkililer keşke soygun hiç olmamış 
olsaydı demeye başladılar. Her şeyden önce, hepsi hata
lıydı ve burunları yanlış koku alıyordu. Pek sessiz kalmış
lardı ki, bu da iş kapandı havası yaratmıştı. Kuşkulu hiçbir 
kadın ya da erkek yanlış adım atmadı, kimse kendini ele 
vermedi. Stephen Blackpool"dan hiç ses çıkmadı. Şu gi
zem dolu, yaşlı kadın öyküsü de aydınlanamadı. 

Bay Bounderby tam bu sırada olayların üstüne git
meye karar vermişti. Stephen Blackpool'un yakalanması 
için yirmi sterlinlik bir ödül koydu. İlanda Blackpool'un 
banka soymaktan arandığı belirtiliyor, boyu, bosu, rengi 
giysileri konusunda bilgi veriliyordu. İlana kentten nasıl 
ayrıldığı, en son ne tarafa doğru giderken göruldüğü de 
eklenmişti. Bounderby bilgilerin tümünü kocaman kara 
harflerle koca koca kağıtlara yazdırttı. Levhaları gece çak
tılar ve bu bilgiler tüm nüfusun beynine çekiç darbeleriyle 
çakılmış oldu. 

Ertesi sabah fabrikaların zilleri levhaların başında yığı
lan işçileri dağıtmak için daha fazla çalmak zorunda kaldı
lar. Okuma yazma bilmeyenlerin gözleri bile merakla ya
zılı olanlara çevriliyordu. Sesli okuyup yardım etmeye ça
lışanların dost seslerine kulak verdiklerinde, gözlerini harf
lerden ayırmıyorlardı. Kitlelerin cehaleti her zaman için kö
tülüklerle dolu ve ürkütücü olmasa, bu görüntü eğlenceli 
bile bulunabilirdi. Daha sonraki saatlerde de işçilerin elleri 
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tezgahlarında ama akılları ilanda kaldı. Yeniden sokaklara 
doluştuklarında okuyucu sayısında en küçük bir azalma 
olmamıştı. 

Delege Slackbridge, o gece yeniden konuşmak zo
runda kaldı. Basımevinden temiz bir ilan almış, katlayıp 
cebine koymuş. toplantıya beraberinde getirmişti. «Dost
larım, hemşerilerim, Coketown'ın sömürülen işçileri: kar
deşlerim, neler oluyor bakın: vay. vay vay . . .  Slackenbrid
ge lanetli ilanı çıkarıp lanetlemeleri için işçi kardeşlerine 
sergileyince pek bir gürültü koptu! Bakınız kardeşlerim: 
Sendika listelerinde adı yer alan soylu işçilerimizin safla
rında ne hainler var! Benim zavallı sürünen kardeşlerim! 
Boynunuzda despotların yuları, sırtınızda sürünen bedeni
nizi çiğneyen demir çizmeler! Günlerinizi topraklarda de
belenerek geçirmenizden mutluluk duyacak patronların 
kurbanları! Bacılarım! Şimdi şu kambur, 1 .?0'lik Stephen 
Blackpool'a ne diyorsunuz bakalım? Bu aşağılayıcı, bu la
net olası, bu mide bulandırıcı, bu kötülük dolu kağıtta ya
zanlara ne diyorsunuz? Bu yılanın başını nasıl da ezecek
siniz! Tanrının sevdiği kullardan oluşan bu topluluk, adını 
lekeleyen, onu utandıran bu adamı dışlayacaktır. Atın onu 
dostlarım, atın gitsin! Nasıl da tam burada durmuş, size 
bir yığın çarpıtılmış düşünce aktarmıştı. Ben ise onun bu 
dolambaçlı konuşmasını izlemiş, tüm savlarını çürütmüş, 
ona hiçbir dayanak bırakmamıştım. Aramızda yeri kalma
mıştı! Nefretin parmağı ona yönelikti. Bağımsız ve düşü
nen beyinlerin ateşi onu sonsuza dek alevler içinde bıra
kacaktı .  İşçi kardeşlerim, tuzağa düşmediğiniz için şükür
ler olsun! dürüstlüğünüz her şeyin üzerinde. İncecik dö
şekleriniz, var yok dolu tencereleriniz hep alnınızın teriyle 
elde edilmiş. Oysa bu aşağıl ık adamın, bu sefilin işçi mas
kesinin gerisinde bir hırsız var! Başına ödül konmuş bir 
yasa kaçağı !  Coketown'lı işçinin soylu kişiliğine indirilmiş 
bir darbe o, bağrında bir yara! İşte bu nedenle kardeşle-
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rim, kutsal birliğimizin üyeleri, çocuklarınızın çocuklarının 
geleceklerini emanet ettikleri dostlar: sizleri Birleşik İşçi 
kuruluşları adına, sizin iyiliğinizi, güvenliğinizi gözeten bu 
çatı adına, bir karar almaya davet ediyorum. Stephen 
Blackpool, dokumacı, ilanda adı geçen kişi, Coketown İş
çiler Topluluğu'ndan çıkarılmıştır. Bu topluluğun üyeleri 
onun yaptığı işlerin utancını paylaşmamaktadırlar ve onun 
yasadışı işleri nedeniyle suçlanamazlar.» 

Slackenbridge ter içinde kalmıştı ve dişlerini gıcırdatı
yordu. Bir iki kişi, «Hayır!» diye bağırdı. Birkaç kişi, «Bıra
kın konuşsun» dedi. Sonunda bir ses «Slackenbridge, 
çok oluyorsun! Çok hızlı gidiyorsun!» diye bağırdı. Karşı 
çıkanlar bir orduya karşı bir avuç cüce durumundaydılar. 
Topluluğun çoğu Slackenbridge'ın sözlerine destek verdi 
ve adam yerine dönerken, alkışlandı. 

Bu insanlar evlerine dönmek üzereyken Sissy de Lo
uisa'nın yanına dönüyordu. 

«Kimmiş gelen?» diye sordu Louisa. 
«Bay Bounderby,» dedi Sissy. Bu adı, korka korka 

söylemişti. 
«Yanında kardeşiniz Tem ve adının Aachel olduğunu 

söyleyen genç bir kadın var. Sizin onu tanıdığınızı da söy
lüyor.» 

ccNe istiyorlar Sissy?» 
«Sizi görmek istiyorlar. Aachael ağlıyor ve çok sinirli 

görünüyor.» 
Louisa odada olan babasına döndü; 
«Baba onları görmeyi reddedemem. Bunun nedenini 

de onlar açıklayacaktır. Buraya gelsinler mi?» 
Adamın yanıtı olumlu olunca, Sissy konukları çağır

maya gitti. Birlikte döndüler. Tem en arkadaydı. Kapıya 
yakın, gölgelerin içinde duruyordu. 

Bounderby başıyla Louisa'yı selamladı. 
«Sizi rahatsız etmediğimizi umarım, Bayan Bounder-
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by Pek uygun bir saat değil ama bu genç kadının söyle
dikleri bu ziyaretimizi zorunlu hale getiriyor. Oğlun genç 
Tom ise söylenenler konusunda konuşmamaya kararlı. 
Bu nedenle de kızınızla yüzleşmek durumundayız.), 

«Beni daha önce görmüştünüz hanımefendi.» 
Rachael Louisa·nın önüne gelmişti. 
Tom öksürdü. 
Karşılık alamayan Rachael sözlerini yineledi: 
uBeni daha önce görmüştünüz, efendim.» 
«Gördüm·" 
Rachael' ın bakışları Bounderby'e dönmüştü. 
«Demedim mi?» der gibi bakıyordu. 
Bounderby; 
«Kiminle oraya gittiğinizi, orada kimler olduğunu açık

lar mısınız?» diye sordu. 
«İşten kovulduğu akşam Stephen Blackpool'un evine 

gittim. Bu hanımı orada gördüm. Stephen Blacpool da 
oradaydı. Bir de hiç konuşmayan bir kadın vardı. Yüzünü 
pek göremedim çünkü karanl ık bir köşede duruyordu. 
Kardeşim de benimleydi.» 

«Bunu neden söylemedin, Tom?» diye gürledi Boun
derby. 

«Kardeşime söylemeyeceğim konusunda söz ver
dim.» 

Louisa bunu hemen doğruladı. 
«Kaldı ki,» diye vızıldadı Enik; «O kendi öyküsünü 

benden iyi anlatır. Ben neden anlatayım ki?» 
Rachael yalvarmaya başlamıştı; 
« Lütfen öyle bir saatte Stephen'ın evine neden geldi

ğinizi anlatın.» 
Louisa kızarmıştı . 
«Ona acımıştım,)> dedi. «Ne yapacağını öğrenmek, 

ona yardımcı olmak istedim.» 
"Teşekkür ederim hanımefendi,» dedi Bounderby; 
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«Onur duydum!» 
Rachael. «Ona kağıt para önerdiniz mi?» diye sordu. 
«Evet, ama almadı. Yanlızca iki altın aldı.» 
Rachael'ın gözleri bir kez daha Bounderby'e çevril

mişti. 
«Anladık! Şu saçmasapan ve akılasığmaz öykünün 

doğrulanıp, doğrulanmadığını soruyorsan, doğrulandı!» 
Rachael bir kez daha Louisa'ya döndü: 
«Stephen Blackpool kentin dört bir yanına asılan ilan

lar aracılığıyla hırsız damgası yedi. Bu gece toplantıda adı
nı çamura bulayan konuşmalar yapıldı. Stephen bu! Dün
yanın en dürüst, en iyi insanı!» 

Gözyaşlarına boğuldu . 
.. çok üzgünüm," dedi Louisa. 
«Genç bayan,» diyordu Rachael; «dilerim öylesinizdir 

ama bilemiyorum. Ne yaptığınızı bilemiyorum. Sizin gibiler 
bizleri pek tanımaz, pek bilmezler. Bizlerden değilsinizdir. 
O gece neden geldiğinizi bilemiyorum. Kendinize göre bir 
amacınız vardı, belki ama zavallı adamcağınızın başını be
laya soktunuz. O zaman geldiğiniz için size minnet duy
muştum. Ona acıdığınız belliydi ve Tanrı sizi kutsasın iste
dim. Şimdi bilmiyorum. Bilemiyorum!» 

Louisa bu kuşkuları haketmemişti ama sesini çıkar
madı. Kız adama yürekten bağlıydı ve çok üzülmüştü. 
Rachael hıçkırıkları arasından konuşmasını sürdürüyordu; 

.. oysa adamcağız öyle duygulanmıştı ki! Gözleri ya
şardı da yüzünü saklamaya çalıştı. Dilerim üzüntü duyma
nız için nedeniniz yoktur. Aklım karmakarışık!» 

Tom sesini yükseltti: 
«Buraya gelip de böyle suçlamalarda bulunmak için 

yüz lazım! Nasıl davranacağını bilmemekten sopa yemeli
sin!» 

Rachael'ın yanıtı yoktu. Bay Bounderby konuşana 
dek yanlızca onun hıçkırıklarını duydular. 

231 



«Haydi,» dedi; « Buraya ne amaçla geldiğini biliyor
sun. Bu saçmalıklara son ver de, konuya gir!» 

«Beni kimse böyle görsün istemem. Kimse de gör
meyecek. Hanımefendi; Stephen için ilanda neler dendi
ğini görünce doğru bankaya gidip nerede olduğunu bildi
ğimi ve iki gün içinde döneceğini söyledim Bay Boun
derby'i göremedim. Kardeşiniz beni kovdu. Sizi aradım 
ama sizi de bulamadım ve işime döndüm. Fabrikadan 
çıkar çıkmaz da Stephen için söylenenleri öğrenmeye 
koştum. Dönüp hepsini yalancı çıkaracağından en küçük 
bir kuşkum yok. Sonra da Bay Bounderby'e gittim, onu 
bulup, bildiklerimi anlattım. Hiçbirine inanmadı ve beni tu
tup buraya getirdi.» 

«Buraya kadarı doğru." dedi Bay Bounderby. Elleri 
cebinde, şapkası hata kafasındaydı. «Ama sizin gibileri iyi 
tanırım. Konuşmaya bayılırlar. Ben sana laf üreteceğine iş 
yapmanı öneriyorum. Bir şey yapma kararı aldın, yap!» 

«Bugün öğleden sonra postasıyla Stephen'a bir mek
tup yolladım. Bundan önce de bir kez yazmıştım. En fazla 
iki gün içinde döneceğine eminim." 

«Benim de sana söyleyecek bir çift sözüm var: Belki 
farkında değilsin ama bu saygın işinin zanlıları arasında 
sen de varsın. İnsanlar kimin dostuysa onlar gibi değer
lendirilirler. Postane de denetlendi. Stephen Blacpool'a gi
den herhangi bir mektup yok. Senin mektubuna ne oldu
ğunu sen bul. Belki de hiç yazmadın!» 

Rachael bir kez daha Louisa'ya döndü: 
«Ayrıldıktan bir hafta sonra ondan mektup aldım. Baş

ka bir isimle iş aramak zorunda kalmış.» 
«Vay canına!» diye bağırdı Bounderby; «Adını değiş

tirmiş demek! Bu lekesiz dostumuz için pek tuhaf bir du
rum bu .Mahkemeler suçsuz insanların adlarını değiştir
melerine pek iyi bakmazlar.» 

«Zavallı adamcağız ne yapabilirdi ki? Ne? Patronlar 
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ona sırt çevirmişti, işçiler sırt çevirmişti. O yalnızca çalış
mak istiyordu. Doğru olanı yapmak istiyordu. 

Bir insanın aklı yok mu? Kendi ruhu yok mu? Hep tav
şan gibi arada kalıp, avlanması mı gerekiyor?» 

«İnanın, çok üzülüyorum,» dedi Louisa, «Dilerim adını 
temize çıkarır.» 

«Bundan hiç kuşkunuz olmasın Bayan; onun hiç kuş
kusu hiç yok.» 

«Onun nerede olduğunu açıklamadığın için de kuş
kusu yok herhalde!» 

«Benim yüzümden zorla geri getirilmiş duruma düş
meyecek! Kendi isteğiyle gelecek ve kendini temize çıka
racak. Adını çamura bulaştıranlara karşı kendini korumak 
için dönecek, utanç içinde değil! Ona karşı yapılanları bir 
bir anlattım ve en geç iki gün içinde burada olacaktır.» 

«Bunlara karşın, daha önce ele geçirilirse daha önce 
aklanmak olanağı bulur derim. Sana gelince; senin aley
hine söylenecek sözüm yok. Bana söylediklerin doğru çık
tı ve seninle işim bitti sayılır. Hepinize iyi geceler! Daha 
yapılacak işlerim var. Bounderby kapıya seğirtince Tom 
da köşesinden çıktı ve onunla birlikte gitti. Son sözü de 
«İyi geceler baba.» Oldu! Kızkardeşine homurdanıp patro
nunu izledi. 

Bay Gradgrind sözlerini ölçüp, biçip sarfeden olmuş
tu. Louisa konuşana dek de ağzın ı  açmadı. 

«Rachael, beni tanıdığın gün bana güvenmeyi de öğ
reneceksin.» 

«Aslında insanlara güvenmemek benim doğama ay
kırı,» dedi Rachael. «Yalnızca böyle güvensizlik yapılınca 
benim de aklım karışıyor. Sizi üzdüysem özür dilerim. Ne 
dediğimi bilemiyorum. Ama adamcağızın günahını almayı 
sürdürürlerse, daha neler derim bilemem.» 

Sissy sordu: 
«Mektubunda o gece bankanın çevresinde görüldüğü 
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için ondan kuşkulanıldığını da anlattın m ı?  Döndüğünde 
ne açıklama yapması gerektiğinden haberi olursa, hazır
lıklı gelir.» 

«Evet canım,., dedi kadın; «Onu oraya neyin götür
müş olduğunu bilemiyorum. Oraya gitmezdi. Yolunun 
üzerinde değil. Aynı yoldan giderdik. Yakın bile değil.» 

Sissy kadının adresini öğrendi ve ertesi gece gelip bil-
gi almak için izin istedi. 

«Öbür güne kadar döneceğini sanmıyorum ... 
«Öbür gece de gelirim,» dedi Sissy. 
Rachael izin verip, ayrıldı. Bay Gradgrind başını kaldı

rıp, kızına 
«Sevgili Louisa, bildiğim kadarıyla ben bu adamı hiç 

görmedim. Suçlu olduğuna inanıyor musun?» diye sordu. 
«Zorla inanmıştım baba. Artık inanmıyorum.» 
«Sanırım kendini inanmaya zorlamışsın. Görünüşü ve 

davranışları dürüst mü?» 
«Çok dürüst.» 
«Kadın ona nasıl da güveniyor! Gerçek suçlu olup bi

teni biliyor mu acaba? Kimdir? Nerededir?» 
Son günlerde saçlarının rengi değişmeye başlamıştı. 

Eli çenesindeyken aksaçlı ve yaşlı görünüyordu. Louisa 
korku ve acıma karışımı duygularla onun yanıbaşına gitti. 
Gözleri Sissy'ninkilerle buluştu. Sissy kızarmıştı. Louisa 
parmağını dudağına götürüp «SUS» işareti yaptı. 

Ertesi gece Sissy Stephen'ın henüz dönmediğini söy
lerken fısıltıyla konuşuyordu. Bir sonraki gece de aynı ha
beri getirdiğinde fısıltıya korku eklenmişti. O göz göze ge
lişten sonra adamın adını hiç anmadılar, soygundan hiç 
sözetmediler. Bay Gradgrind da söz etti mi ağızlarını aç
madılar. 

İki gün geçti, üç gün, üç gece geçti, geceler bitti ve 
Stephen Blackpool'dan ses seda çıkmadı. Rachael dör
düncü gün bankaya gidip Stephen'dan gelen mektubu 
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gösterdi ve ona olan güveni sarsılmadığı halde adresini 
verdi. Adres, ana yoldan uzak. altmış mil kadar ötedeki bir 
çalışma kampına aitti. Haberciler çıkarıldı ve herkes her 
an Stephen'ın dönüşünü bekler oldu 

Bütün bunlar sırasında Enik, Bay Bounderby'nin kuy
ruğunu bırakmıyor, bir gölge gibi onu izliyor, ona yardımcı 
oluyordu. Sinirliydi, tırnaklarını yiyordu. Sesi de çatal çatal 
çıkıyordu artık. Dudakları çatlamıştı. Beklenilen saat geldi
ğinde Enik herkesle birlikte istasyondaydı ve adamın tüy
düğüne ilişkin iddiaya girmekle meşguldü. 

Enik haklı çıktı. Adamlar elleri boş döndüler. Rachae'-
ın mektubu ulaşınca Stephen Blackpool yoklara karışmış

tı. Hiç kimse onun nerede olduğunu bilmiyordu. Coketown 
Rachael'ın mektubu iyi niyetle gönderip göndermediğini 
merak eder oldu hemen. Kaçması için yazmış olabilir miy
di? Görüşler farklıydı. 

Altı gün geçti. Yedi gün geçti. Enik cesaret bulmuş, 
baş kaldırır olmuştu. «Hırsız mıydı? Nasıl soruydu ki! Ne 
saçmalık! Hırsız o değildi ise, neredeydi bu adam? Neden 
dönmemişti?» 

«Neredeydi gerçekten? Neden dönmüyordu?» Gün
düz gözü ile kimbilir nerelere ulaşan bu sorular, gece in
di mi, geri dönüp onun da aklını kurcalıyorlar, gece bo
yunca da onu yanlız bırakmıyorlardı .  

BEŞiNCi BÖLÜM 

BULUNDU 

Gündüz oldu. gece oldu. Gündüz. gece. Stephen 
Blackpool yoktu. Neredeydi? Neden dönmüyordu? 

Sissy her gece Rachael'ın yanına gidiyor. o küçük dü
zenli odada birlikte oturuyorlardı. Rachael sıkıntıları ne 
olursa olsun, gününü işle geçiriyordu. Dumandan yılanlar 
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kimin kayıp, kimin bulunmuş olduğuna umarsızdılar. Kim 
iyi, kim kötü onları ilgilendirmiyordu. Şu salt gerçek peşin
den koşan beyefendiler gibi, çelikten filler de başlarını sal
layıp duruyordu. Gündüz oldu. gece oldu. Tekdüzeliği bo
zan hiçbir şey olmadı. Stephen Blackpool'un yoklara ka
rışması bile haber olmaktan neredeyse çıkıp, Coketown'
daki diğer makineler kadar şaşkınlık yaratır olmuştu. 

«Korkarım,» dedi Rachael; «bu kentten ona inanan 
yirmi kişi bile çıkmaz!,, 

Sözleri sokak lambasının ışığında oturmuş, odasını 
paylaşan Sissy'e yönelikti. Sissy hava henüz karardığında 
gelmiş, onun işten dönüşünü beklemişti. Orada öylece 
oturmuşlar, dertli sohbetlerini aydınlatmak için de sokak 
lambasından daha ışıklı bir şeye gereksinim duymamış
lardı. 

«Tanrı bana acıyıp da seninle dertleşmeme olanak 
yaratmasaydı, ne yapardım bilemiyorum! Aklım yerinde 
kalır mıydı, bilemiyorum. Ama sen bana güç ve umut veri
yorsun. Koşullar onun aleyhinde olabilir ama o temize çı
kacaktır diyor musun hala?» 

«Buna yürekten inanıyorum,» diye yanıtladı Sissy. 
«Senin ona olan inancının doğruluğuna gerçekten inanı
yorum. Onu kendim tanısam, ancak bu denli güvenirdim 
ona ... 

Rachael'ın sesi titriyordu: 
«Ben onu o sessiz hali, iyiliğe ve dürüstlüğe olan bağ

lılığıyla tanıdım. Ondan hiç ses çıkmasa, aradan yüz yıl 
geçse de, Tanrı tanığımdır, ondan kuşku duyamam. On
dan hiç kuşku duymadım!,, 

«Taşev'dekilerin inancı da bir gün bu kuşkulardan 
kurtulacağı. Er geç kurtulacak.» 

«Buna inanmaları bana güç veriyor," dedi Rachael. 
«Ayrıca burada bulunman, bana arkadaşlık edip, ba

na yardımcı olman, benim bile kuşku altında olduğum bir 
dönemde benimle görünmekten çekinmemen ne büyük 
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bir incelik! Genç hanıma söylediklerimden utanıyorum. 
Ama . . .  " 

«Ondan kuşkulanmıyorsun, değil mi Rachael?» 
«Bizi birbirimize yaklaştırdığından beri hayır. Ne var ki 

aklımdan hiç çıkmayan . . .  » 

Sesi yokolup gitti. Kendi kendine konuşuyor gibiydi. 
Sissy tüm dikkatini ona vermeye çalışıyordu. 

«Bir kişiye duyduğum güvensizlik her şeyi gölgeliyor. 
Stephen'ın yokoluşuna neden olan kişiye karşı duygula
rım çok karışık. Sanki o dönüp, gelse, adını temize çıkarsa 
başka birinin başı derde girecekmiş de, o kişi Stephen'ı 
buradan uzaklaştırmış gibi geliyor bana. Biri onu gönderdi 
sanki. Yok etti.» 

Sissy bembeyaz olmuştu. 
«Bu korkunç bir düşünce.» 
«Öldürülmüş olabileceğini düşünmek korkunç.» 
Sissy ürperdi. 
«Ara ara aklıma bu düşünce giriyor. Engellemeye ça

lışıyorum. Sayıları topluyorum, çocukken ezberlediğim te
kerlemeleri tekrarl ıyorum. Ateş basıyor. Kilometrelerce 
yürümek geliyor içimden. Yorgun da olsam hızlı hızlı git
mek istiyorum. En iyisi seninle eve yürüyüp, dönmek.» 

Sissy umut vermek istiyordu. «Belki de," dedi; «dö
nerken hastalanmıştır. Hastalandıysa yol üzerinde kalabi
leceği bir yığın yer var.» 

«Ama hiçbirinde yok. Hepsini araştırdılar ve o yok.» 
Sissy isteksiz de olsa, kabul etmek zorunda kaldı. 
«Bütün yolu yaya olsa bile iki günde gelirdi. Yürüye-

cek hali yoksa parası var. Mektubun içinde yolladım." 
«Yarının iyi haberlerle gelmesini dileyelim. Rachael. 

Gel, dışarı çıkalım.» 
Rachael'ın şalını herzaman koyduğu biçimde başına 

koymasına yardım etti. Ve birlikte çıktılar. Güzel bir gecey
di ve köşebaşları tek tük işçilerle doluydu. Yemek zamanı 
oluşu daha büyük kalabalıkları engelliyordu. 
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«Bak artık telaşlı değilsin. Ellerin bile soğumuş.» 
«Biraz yürüyüp, temiz hava alabilirsem daha iyi ola

cağım Sissy. Yürüyemeyince daha kötü oluyorum.» 
«Kendine sahip olmalısın Rachael. Her an Stephen

'ın yanında yer alman gerekebilir. Yarın Cumartesi. Deği
şen bir şey olmazsa. Pazar günü kırlarda yürümeye ne 
dersin? Bu seni önümüzdeki haftaya hazırlar. Gelir miy
din?» 

«Evet canım." 
Bay Bounderby'nin evinin bulunduğu sokağa gelmiş

lerdi. Sissy'nin yolu Bounderby'nin kapısının önünden ge
çiyordu. Bu nedenle de o tarafa yöneldiler. Bir tren gel
mişti. Bir yığın araba ve insan hareket halindeydiler. Bay 
Bounderby'nin evine doğru ilerledikçe hemen önlerinde 
ve hemen arkalarında araba sesleri vardı. Tam evin 
önüne gelmişlerdi ki arabanın birinin ani freni onları zıplat
tı ve istemeden de olsa içine baktılar. 

Bounderby'nin kapısındaki havagazı lambasının ışığı 
Bayan Sparsit'i aydınlatmaktaydı. Kadının çok heyecanlı 
olduğu gözleniyordu. Kapıyı açmaya çabalarken kadınları 
gördü ve durmalarını söyledi. 

«Ne rastlantı!" dedi Bayan Sparsit. Arabacı tarafından 
çıkarı lmış, özgürlüğüne kavuşmuştu. «Ne şans! Çıkın dı
şarı bayan, yoksa sizi sürükleye sürükleye çıkarırız!,, Bu 
sözler arabada oturan birine yönelikti. Arabadan çıka çıka 
şu kim olduğu anlaşılamıyan yaşlı bir kadın çıkmıştı. Ba
yan Sparsit onun önüne geçti: 

«Onu rahat bırakın! Kimse ona dokunmasın. O benim! 
Girin içeri bayan !" Sonra da ekledi: «Gir yada zorla sok
tururum!» 

Aslında yalnızca böyle bir manzara karşısında olaya 
tanık olanlar ne yapar yapar, gerçek İngiliz başıboşlarına 
layık bir biçimde eve doluşmanın bir yolunu bulur ve ne 
olup ne bittiğini öğrenirlerdi. Hanımefendi kalıplı birinin 
yaşlı bir kadının gırtlağına sarılmış, olarak onu bir eve tık-
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maya çalışması sıradan bir görüntü değildi. Ama Banka 
soygunun ürettiği merak, dedikodu ve giz buna eklenince 
tavan başlarına geçecek de olsa olayın peşinden gitmek 
kaçınılmaz olmuştu. İşte böylece yirmi. yirmibeş kadar 
komşu, Sparsit, kadın, Sissy ve Rachael'ın ardından eve 
doluştular. Bayan Bounderby'nin odasına dalınır dalınmaz 
da arkadakiler olup biteni iyice görebilmek için iskemlele
rin üzerine çıkıverdiler. Sparsit, «Bay Bounderby'i çağı
rın!» diye bağırdı. «Rachael, bu kadını tanıyor musun?» 

«Bayan Pegler bu, .. dedi Rachael. 
«Tabii ki Bayan Pegler! Bay Bounderby'i çağırın! Her

kes geri dursun!» 
Yaşlı Bayan Pegler, görünmemeye çalışarak örtüleri

nin ve şallarının arasından bir şeyler fısıldadı. 
«Bana hiç anlatma,,, dedi Bayan Sparsit; «Sana gelir

ken yirmi kez söyledim; seni ona ellerimle teslim edece
ğim.» 

Bay Bounderby gelmişti. Yanında da Bay Gradgrind 
ve Enik vardı. Baba, oğul bir konuşma yapmışlardı. Da
vetsiz konukları gören Bay Bounderby, konukseverden 
çok şaşkın görünüyordu. 

«Şimdi ne var? Ne oluyor? Bayan Sparsit, açıklayın 
lütfen_,, 

Bu eşi bulunmaz kadın; «Efendim;» diye söze girdi, 
«Bulmayı çok istediğinizi bildiğim birini size bulup getir
mekten çok mutluyum! Sizi rahatsız eden kuşkularınızı gi
dermek istedim. Bu kişinin nerede olabileceği konusunda 
elimde Rachael'dan edinilmiş birkaç ipucu vardı. Neyse ki 
onun kimliğini doğrulamak için o da burada Beraberimde 
getirebildim. O gelmek istemedi ve onu getirmek için oJ
dukça zorlandım efendim. Size hizmet etmek benim için 
bir zevk, bu amaç uğruna aç susuz, kalmışım, üşümüşüm 
hiç önemli değil.•, 

Bayan Sparsit sustu. Bay Bounderby'nin yüzü rahat
sızlığını gösterecek her türlü renge girmiş bulunuyordu. 
Bayan Pegler öne çıkarıldı. 
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Bounderby'nin tepkisi hiç beklenmedik oldu. 
«Ne demek istiyorsunuz Bayan? Ne yapmaya çalışı

yorsunuz? Soruyorum Bayan Sparsit; amacınız ne?,, 
«Aman efendim," dedi Bayan Sparsit: sesi var yok gi

bi çıkıyordu. 
«Siz neden kendi işinize bakmıyorsunuz?,, diye gür

ledi. Bay Bounderby; «Benim aile sorunlarıma nasıl ve ne 
cesaretle burnunuzu sokarsınız!,, 

Bayan Sparsit'in bu en gözde organına yapılan sataş
ma onu hazırlıksız yakalamıştı. Bir iskemleye kalıp gibi yı
ğıldı. Gözleri Bay Bounderby'deydi. Donuk bedeni gibi 
donmuş görünen eldivenlerini birbirine sürtüp duruyordu. 
Bayan Pegler'se, «Bir tane Josiah'ım benim!,, diye ağlı
yordu; «Canım oğlum! Suç bende değil Josiah. Bu ha
nıma defalarca yaptığı işi beğenmeyeceğini anlattım ama 
beni dinlemedi.,, 

«Seni buraya getirmesine nasıl izin verirsin? Şapka
sını yırtamadın mı? Bir dişini kıramadın mı?  Yüzünü gö
zünü tırmalasan olmaz mıydı?,, 

«Canım oğlum! Ona karşı gelirsem polislerle gelece
ğini söyledi. Kendi ayağımla gelmemin benim için daha iyi 
olacağını  söyledi. Böyle, böyle güzel bir evde olay çıkart
mamın iyi o lmayacağını söyledi.» Bayan Pegler bu sözleri 
söylerken gururla duvarlara bakıyordu. «Benim soylu, 
heybetli oğlum! Ben hep sessizce, gölgelerde yaşadım. 
Anlaşmamızı hiç bozmadım. Senin annen olduğumu hiç 
anlatmadım. Seni uzaktan sevdim. Arada bu kente gelip 
de seni görmeye çalıştıysam, bunu hep gizlice, uzaktan 
yaptım. Sonra da çekip, gittim." 

Bay Bounderby uzun y�mek masası boyunca gidip, 
geliyordu. Elleri cebindeydi. izleyiciler Bayan Pegler'ın ya
karışlarının her sözcüğünü yutmakta, her sözcükle de 
gözleri daha da yuvarlaklaşmaktaydı .  Bayan Pegler sö
zünü bitirdiğinde Bay Gradgrind konuştu; 

«Ona karşı gösterdiğiniz insanlık dışı, doğa dışı dav-
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ranıştan sonra şimdi çıkıp ccoğlum .. diyebilmeniz beni çok 
şaşırtıyor, Bayan.» 

«Ben mi insanlık dışı davranmışım. Ben mi doğaya 
karşı gelmişim! Canım oğluma, öyle mi? .. diye bağırdı, 
Bayan Pegler. 

«Canınız mı? Şu varsıllığı onu canınız yapabilir. Ama 
ona çocukken sırt çevirip, alkolik bir büyükannenin eline 
bırakıp giderken canınız değildi sanırım ... 

«Ben mi Josiah'yı bırakmışım! Tanrı sizi affetsin Ba
yım. Bu çılgın, bu kötü düşüncelerinizden dolayı sizi ba
ğışlasın. Josiah doğmadan önce kollarımda ölen zavallı 
anacığımın anısına yaptığınız saygısızlığı da bağışlasın. 
Dilerim bundan pişmanlık duyar ve gerçeği öğrenirsiniz.» 

Öyle içten öyle yaralanmış görünüyordu ki; Bay 
�radgrind'ın o an farkına vardığı olasık onu aptallaştırdı. 
ikinci kez konuştuğunda ses tonu daha yumuşaktı. 

c•Oğlunuzu sokaklarda bıraktığınızı yadsıyor musu
nuz?., 

«Sokakta mı? Hayır efendim! Böyle bir şey hiç olma
dı !  O da biliyor. Biz basit insanlardık. Ama onu çok se
verdik. O okusun yazsın diye, ne sıkıntılara katlandık. Bu
nu kanıtlayabilirim. Defterleri hala bende." Sesi gurur do
luydu. «Babası o sekiz yaşındayken ölünce, annesi onu 
çıraklığa verdi. Tek gurur kaynağı, dayanağı oğluydu. O 
da çok çalışkandı ve iyi bir ustaya düştü. Zengin oldu. 
Ayrıca oğlum anlatmasa da ben anlatacağım; annesini 
de hiç unutmadı. Küçük bir dükkanım var ama o bana 
her yıl otuz sterlin gönderir. Para bana fazla aslında, bi
riktiriyorum. bunun karşılığında da onu rahatsız etme
memi, ondan hiç söz etmememi istedi. Ben de hiç söz 
etmedim. Yanlızca yılda bir kez gelip, uzaktan bakardım 
o kadar.» 

Zavallı yaşlı kadın « Doğru olan da buydu.» diye de
vam etti; ccBenim kendi köyümde kalmam en iyisiydi. Bu
rada olsam bir yığın yakışıksız şey yaparım. Orada mut
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luyum. Josiah'la gurur duyuyorum. Karşılıksız sevebilirim !  
Sizın kuşku ve iftiralarınız için sizin adınıza utandım, Ba 
yım. Buraya i lk kez geliyorum ve oğlum istemediği için de 
gelmek istemedim. Zorla getirilmeseydim, hiç gelmezdim. 
Beni oğluma analık edememekle suçladığınız için utanma
nız gerek! Oğluma bakın, ne demek istediğimi anlarsınız. ,, 

izleyicilerden Bayan Pegler'a acıdıklarını gösterir bir 
uğultu yükselmişti. Bay Gradgrind hiç istemediği bir du
ruma düşmüştü. Bu konuşmalar sırasında bir aşağı bir 
yukarı yürümesini sürdüren, gittikçe daha da kızaran Bay 
Bounderby, en sonunda durdu: 

ccBurada bulunanların ilgisiyle neden ve nasıl onurlan
dırıldım bilemiyorum ama nedenini sormayacağım. Eğer 
görüp, görecekleri bittiyse gitmelerini rica edeceğim. Bit
mediyse de gitmelerini rica edeceğim. Aile sorunları konu
sunda herkesin önünde söylev vermek gibi niyetim yok, 
yapacak da değilim. Benden bu konuda açıklama bekle
yenler düşkırıklığına uğrayacaklardır. Hele hele Tom 
Gradgrind . . .  Banka Soygunu konusuna gelince; annemle 
ilgili bir hata yapılmıştır. Biri üzerine vazife olmayan işlere 
burnunu sokmasaydı. böyle bir hata da olmazdı. Ben böy
lelerinden nefret ederim! Hepinize iyi geceler!,, 

Her ne kadar Bounderby kesin konuşmuş, kapıyı ar
dına kadar açmışsa da, üzerine bir sersemlik geldiği apa
çık ortadaydı .  Külahı düşmüş, keli görünmüştü. Alçakgö
nüllülüğün zorbası, ününü bir yığın yalan üzerine kurduğu, 
böbürlenmeleri sırasında dürstlükten çok uzaklaştığı için 
çok gülünç bir duruma düşmüştü. Soy sopunun soylu ol
duğunu söyleseydi ancak bu kadar gülünç olabilirdi. Ger
çeği dört bir yana savuracaklarını, kente yayacaklarını bil
diği insanlara kapıyı gösterirken, her zaman olduğundan 
daha da zavallı görünüyordu. Zorbanın kanatları kırpılmıştı 
sanki. Şu talihsiz Bayan Sparsit ise mutluluk ve başarının 
doruğundan, umutsuzluğun çamuruna düşmüş kadar ol
muştu. Ama o bile Coketown'lı Josiah Bounderby'den, 
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kendini yoktan var etmiş, inanılmaz martavalcı Josiah Bo
underby'den daha iyi durumda sayılırdı. 

Rachael ve Sissy Bayan Pegler'ı oğlunun evinde bı
raktılar. Birlikte Taşev'e yürüyüp, ayrıldılar. Bay Gradgrind 
da onlara yetişmiş, yol boyunca Stephen Blackpooldan 
gerçek bir ilgiyle söz etmişti. Bayan Pegler'a duyulan kuş
kuların dağılması Stephen'ın işine yarayacaktı. 

Enik'e gelince: Bütün bunlar olup biterken Bay Boun
derby'nin yanından hiç ayrılmamıştı. Bay Bounderby ger
çekleri onun yanındayken öğrendiği sürece kendini gü
vencede hissediyordu. Ablasını görmeye gitmiyordu. Eve 
döneli beri onu yalnızca bir kez görmüştü. Ablasınınsa ka
ba saba, minnet duygusundan uzak kardeşi konusunda 
kuşkuları vardı ama bunları dile getiremiyordu. Bu belli 
belirsiz olasılıklar Sissy'nin de aklından geçmemiş değildi. 
Rachael birinin Stephen'ın dönmesini engellemiş olabile
ceğinden söz edince, aklına Enik gelmişti. Aslında Louisa 
soygunla ilgili olarak Tom'u suçlayıcı hiçbir şey söyleme
mişti. Bu konuda Sissy'te Louisa arasında paylaşılan bir 
şeyler yoktu. Bir kez olaydan habersiz olan baba aklaş
mış başını eline dayadığında, göz göze gelmişler ve bu 
bakış kuşkularını birbirlerine iletmişti. İkisi de biliyordu. 
Korku öyle büyüktü ki, bir gölge gibi üzerlerinde dolanıyor
du. 

Bu arada Enik sahte bir neşe ve güvenle geziyordu. 
Stephen Blackpool hırsız değilse, neden çıkıp gelmiyor
du? Neden peki? 

Bir gece daha. Bir gün ve bir gece daha Stephen 
Blackpool'dan haber yok. Neredeydi bu adam? Neden 
dönmüyordu? 
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ALTINCI BÖLÜM 

YILDIZLAR 

Sonbaharın berrak, serin bir pazar günüydü. Rachael 
ve Sissy kırlarda dolaşmak için erkenden buluştular. 

Coketown, şu kendi günahlarını bağışlatmak için baş
kalarını da çarşafa sokan dindar kişiler gibi kurumlarını 
kendi başına yağdırmakla kalmıyor, komşularının da ba
şına yağdırıyordu. İşte bu nedenle arada sırada temiz ha
vaya açlık duyma türünden kötü alışkanlıkları olan kişiler, 
kentten birkaç kilometre uzaklaşıp kırlarda dolaşmayı 
adet edinmişlerdi. Sissy ve Rachael dumandan uzaklaştı
lar ve kendilerini Bay Bounderby'nin köydeki eviyle kent 
arasında bir istasyonda buldular. 

Yeşil tepeler arasında görüntüyü bozan kömür yığın
ları vardı ama, genelde her yer yeşildi. Ağaçlar vardı. Pa
zar olmasına karşın kuşlar ötüyordu. Havada güzel koku
lar vardı ve mavi bir gökyüzü görünüyordu. Coketown 
uzaklarda kalmış, kara bir sis gibi duruyordu. Öte tarafta 
yükselen tepeleri, daha ötede ise denizin üzerindeki ışığı 
görebiliyordunuz. Bastıkları otlar taptazeydi. Dalların gü
zelim gölgeleri bu otların üzerinde dansediyordu. Çalılar 
gürdü ve her şey barış içindeydi. Maden ocaklarının ağ
zındaki motorlar suskundu. Günlük çabalarını toprağa 
çemberler halinde kazıyan sıska beygirler de öyle. Teker
lekler durmuştu. Dünyanın tekeriyse başka zamanların 
gürültüleri olmadan dönüyordu. 

Tarlalardan, gölgeli patikalardan geçtiler. Kimi zaman 
kotalmış bir çit kalıntısına geliyorlar, çit ayakları değdi mi 
yıkılıyordu. Kimi zaman üzerinde otlar bürümüş, tuğladan 
yıkıntılar görüyorlardı. Terkedilmiş işyerleriydi bunlar. Da
racık da olsa patikalardan yürüdüler. Otların yüksek ol
duğu tepeciklerden, diken ve çalıların oluşturdukları bitki 
yumaklarından uzak duruyorlardı. Bu yörelerde böyle yı-
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ğınların altında eski ocakların tuzak gibi beklediğine ilişkin 
iç karartıcı bir yığın öykü konuşulurdu. 

Dinlenmek için oturduklarında güneş tepeye varmıştı. 
Uzun süredir kimseye rastlamamışlardı, sessizlik hiç bö
lünmemişti. 

«Burası öyle sakin ki Rachael! Sanırım, yazın başın
dan beri buraya ilk gelenler bizleriz.» 

Sissy bunları söylerken, gözleri kırık bir çite takıldı. 
Kalkıp baktı. «Aslında bilemiyorum. Bu kırılalı az olmuş. 
Kırıldığı yerde tahta yeni. Burada ayak izleri de var, Rac
hael!» 

Geri koşup, Rachael'ın boynuna sarıldı. Rachael za-
ten kalkmıştı. 

«Ne var? Ne oldu?» 
«Bilemiyorum. Yerde bir şapka var.» 
Birlikte çite gittiler. Rachael tepeden tırnağa titreyerek 

şapkayı aldı. Ağlamaya başlamıştı. Şapkanın iç kenarın
da, kendi el yazısı ile «Stephen Blackpool» yazıyordu. 

«Zavallı adam! Zavallı adam! Öldürmüşler onu! Bu-
rada yatıyor!» 

«Üzerinde ... Şapkada kan izi var mı?» 
Korkuyorlardı ama yine de baktılar. Ne içinde, ne dı

şında kaba kuvvet kullanıldığını gösteren bir iz yoktu. Bir
kaç gündür orada olduğu belliydi çünkü yağmurdan iyice 
ıslanmıştı. Çimende iz de yapmıştı. Korka korka çevreye 
baktılar, ama hiçbir şey göremediler. «Rachael," dedi Sis
sy; «Ben, ortalığa bir bakacağım.» 

Tam kadının elini bırakmış adımını atacaktı ki ;  Racha
el tepelerde yankılanan bir çığlıkla onu geri çekti. Tam ön
lerinde, otlardan görünmeyen karanlık bir uçurum vardı. 
Kendilerini geri atıp, yere düştüler. 

«Aman Tanrım! O aşağıda! Orada!» 
Rachael bu sözcükleri defalarca yineliyor, çılgınlar gi

bi ağlıyordu. 
Onu susturmak için ne dua, ne rica, ne yalvarma işe 
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yaramadı. Onu susturmak olanaksızdı ve yapılacak tek 
şey onu sıkı sıkı tutup. kendini aşağı atmasını engelle
mekti. Sissy belki yüz kez, «Rachael, sevgili Rachael, 
Tanrı aşkına kes şu korkunç ağlamanı! Stephen'ı düşün! 
Stephen'ı düşün!» dedi. Sonunda onu sakinleştirebildi. .. 
Rachaef'ın gözyaşsız yüzü taş gibiydi artık. 

«Rachael, Stephen yaşıyor olabilir. Ona yardım geti
rebilsen, onu bu korkunç uçurumun dibinde bırakmazsın. 
değil mi?» 

«Tabii ki bırakmam!,, 
«Buradan kıpırdama. İzin ver gidip, dinleyeyim.» 
Ocağa yaklaşmaya o da korkuyordu. Ocağa dizlerinin 

üzerinde yaklaştı ve olağanca sesiyle seslendi: Yanıt yok
tu. Bir kez daha seslendi: Yanıt yoktu. Yirmi kere, otuz 
kese seslendi. Tökezlediği yerden azıcık bir toprak aldı ve 
attı: Düştüğünü duyamadı. 

Birkaç, dakika öncesine kadar göze olağanüstü görü
nen çevre, onu yanlızca umutsuzluğa sürüklüyordu şimdi. 
Yardım isteyebilecekleri kimse yoktu. 

uRachael, hiç zaman yitirmemeliyiz. Ayrı yönlerde yü
rüyüp, yardım bulalım. Ben ileri gideceğim, sen geldiğimiz 
yöne git. Her gördüğüne anlat ve yalnızca Stephen'ı dü
şün! Stephen'ı düşün!» 

Rachael'a artık güvenebileceğini biliyordu. Onu ko
şarken izledi ve o da kendi yoluna koştu. Şalını yeri belir
lemek üzere bıraktı, şapkasını  attı ve o güne dek hiç koş
madığı biçimde koştu. 

Onları uyandırmak, olup biteni anlatmak, çılgın gibi, 
nefes nefese onu buraya neyin getirdiğini iletmek zordu 
ama bir kez anladılar mı onların da ruhu tutuşuyordu. A
damlardan sarhoş olanı bile, komutanı ccEski cehennem 
Kuyusuna adam düşmüş,» deyince, gidip kafasını pis bir 
suya sokup, ayılıp geri, geldi. Bu iki adamla yarım mil da
ha koştular. Bir at bulundu. Bir başka adamın dörtnala is
tasyona gidip, Louisa'ya haber iletmesi istendi. Tüm köy 
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ayaklanmıştı artık. Gerekli araç, gereç bulundu ve Eski 
Cehennem Ocağı'na getirildi. Rachael'a ise diri diri gömü
len adamın bulunduğu çukurdan ayrılalı saatler geçmiş gi
bi geliyordu. Daha uzun bir süre uzakta kalamazdı çünkü 
onu terketmiş duygusuna kapılıyordu. Sissy aralarında 
ayılan ayyaşın da olduğu altı, yedi adamla ocağa döndü. 
Aralarında en iyisi de ayyaştı aslında. Ocağın başını bırak
tığı gibi boş buldular. Adamlar da onun yaptığı gibi sesle
nip, dinlediler ve uçurumun kenarını incelediler. Daha 
sonra da oturup, malzemelerin gelmesini beklemeye baş 
ladılar. 

Böceklerin sesleri, yaprakların hışırtıları, ya da adam
lardan gelen fısıltılar Sissy'i tepeden tırnağa ürpertiyordu. 
Hepsini çukurun dibinden gelebilecek sesler sanıyordu. 
Ne var ki, rüzgar esti ve yukarıya hiç ses gelmedi. Çimler
de oturup beklediler. Beklediler. Bir süre sonra olayı du
yup da gelenler oldu. Sonunda da istenilen malzeme gö
ründü. Bu arada Rachael da döndü. Beraberinde gelenle
rin arasında bir de doktor vardı .  İlaçlar ve şarap getirmişti 
ama adamcağızın sağ çıkarılacağına duyulan umut pek cı
lızdı. Başıbozuk bırakıldıklarında, işi engelliyebilecek ka
dar insan birikmişti. Bu nedenle ayık adam oybirliğiyle 
ekipbaşı seçildi ve adamlara çukurun etrafında bir çember 
oluşturttu. Gönüllülerin dışında çemberin içinde kalmala
rına izin verilenler yalnızca Sissy ve Rachael'dı. Günün 
ilerliyen saatlerinde haberi olan Bay Gradgrind, Louisa, 
Bay Bounderby ve Enik de «Eski Cehennem Kuyusu» 
nun başında onlara katılmışlardı. 

Sissy ve Rachael' ın kırlara ayak bastıklarından bu ya
na geçen süre dört saati bulmuştu. İki adamı aşağa indi
recek ipler ve kazıklar sonunda hazırlandılar. Bu basit ma
kinenin yapımı sırasında bir yığın zorluk çıkmış; gerekli 
parçalar bulunamamış; adamlar gönderilmiş, dönmeleri 
beklenmişti. Aşağıdaki hava miktarını belirlemek için bir 
mum sarkıtıldığında, saat beş olmuştu. Sert yüzlü üç beş 

247 



kişi dikkatle mumu izliyordu. Mum yukarı çıkarıldı: Alev az 
da olsa duruyordu. Daha sonra da biraz su atıldı. Sonun
da ayık adamla bir başkası, onları aşağı indirecek büyük 
varillere bindiler ve « İndir!» komutunu verdiler. 

İp gerilip, sertleştikçe, bucurgat çatırdıyordu. İzleyen 
yüz, iki yüz kişinin çıtı bile çıkmıyordu. İşaret verildi, bu
curgat durdu, daha ip vardı. Bir süre hiçbirşey olmadan 
beklediler. Birden kadının biri «Benzer bir kaza mı oldu 
acaba?» diye bağırdı. İpin başında olan doktor henüz beş 
dakika bile olmadığını söyleyip kadını susturdu. Tam sözü 
biterken bucurgatın ipinin hareket ettiği görüldü. Bu işi bi
lenler daha hafif bir yük taşıdığının farkındaydılar. Tek kişi 
dönüyordu. 

İp sardı ve gerildi. Bucurgata dolanmış ipler yine faz
lalaşmıştı. Gözlerin hepsi çukurdaydı. Ayık adam varilden 
çıktı. Herkes bir ağızdan, "yaşıyor mu?» diye bağırdı. 

«Yaşıyor!» deyince kalabalıktan bir sevinç çığlığı yük
seldi. 

Adamın sesi gürültüyü bastırınca 
«Fena yaralanmış,» dediği duyuldu; « Doktor nerede? 

Öyle berbat yaralı ki, nasıl çıkaracağımızı bilemedik.» Her
kes heyecanla doktorun sorularını yanıtlamasını izledi. 
Güneş batıyordu artık. Ufuktaki kızıl ımsı ışık herkesin yü
zünü aydınlatıyor, bu gergin dakikalarda onları çevreliyor 
gibiydi. 

Konuşmalar adamın tekrar aşağı inmesiyle noktalan
dı. Beraberinde şarap ve diğer malzemeleri de indiriyor
du. Bu kez öteki adam çıktı. Bu arada yukardakiler dokto
run isteği doğrultusunda bir sedye yaptılar. Fazladan giy
sileri toplayıp, saman bir yatak ürettiler. Doktor da şallar
dan, mendillerden sargı bezleri yaptı. Bitirdiklerini ikinci çı
kan adamın koluna takıyor, nasıl kullanacağını anlatıyor
du. Adamın bir gözü çukurdaydı. Hava artık karardığın
dan, meşaleler yakıldı. 

Adamın söylediklerinden anlaşıldığına göre Stephen 
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ocağın hava boşluğunu bürüyen otlar nedeniyle onu göre
memiş, aşağıda biriken çer çöpün üzerine düşmüştü. Dü
şerken de çıkıntılara çarpmıştı. Bir kolu altında olmak 
üzere, sırt üstü yatıyordu ve ona kalırsa düştükten beri hiç 
kıpırdamamıştı. Bir kez boşta olan elini cebine sokup taşı
dığı yolluğu bulmuş, kırıntıları yiyebilmiş, avucuyla da yer
den su almıştı. 

Mektubu alır almaz işyerinden ayrılmış, yolu yaya ola
rak gelmiş ve Bay Bounderby'nin evine giderken de düş
müştü. Gece geç bir saatte, tehlikelerle doltı bir yerde yü
rümüştü. Ona yöneltilen suçlamalara gelince; suçsuzdu. 
Kestirmeden gelmeye kalkışmasının nedeni de buydu. 
Madenci, Eski Cehennem kuyusu'nun adını kara çıkarma
dığını söyledi. Şu an için yaşıyor olabilirdi ama az sonra 
öleceği kesindi. 

Her şey hazır olunca bucurgatı çalıştırıp, adamı bir 
kez daha aşağı yolladılar. İp kısaldı, «vardım, .. sinyali gel
di, bucurgat sustu. Kimse elini çekmedi. Öylece çekmeye 
hazır beklediler. Sonunda sinyal verildi ve tüm çember 
öne eğildi. 

Bu kez ipe binen yük çoktu. Bucurgat yakınıyordu. A
damlar ağır ağır çeviriyorlardı ve kopması olasılığı nede
niyle ipe bakmak zorlaşıyordu. İp dolandı, dolandı, bağ
lantı halkaları göründü ve iki madenci aralarına aldıkları, 
zavall ı ,  ezilmiş adamla birlikte çıktılar. Yavaşça taşıdıkları 
Stephen'ın sargılı, bağlı hali içler acısıydı. 

Kadınlar ağlıyordu. Bu yığına dönmüş gövde, demir 
kovadan alınıp saman yatağa yatırıldı. Yanına ilk yaklaşan 
doktor oldu. Elinden geleni yapıp, bu külçeyi düzeltti ama 
gerçekte yapabildiği tek şey üstünü örtmek oldu. Sonra 
da Rachael' ve Sissy'i çağırdı. O solgun, bitkin yüz göğe 
bakıyordu. Kırık eli örtülerin üzerindeydi. 

Ona su verdiler, yüzünü ıslattılar. Birkaç damla kalp 
güçlendirici bir şeyler ve şarap verdiler. 
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Hiç hareketsiz duruyor, öylece gökyüzüne bakıyordu. 
Yine de «Rachaeı, .. dedi. 

Rachaeı diz çöktü ve yüzünu adamın yüzüne yaklaş
tırdı. Başını döndüremiyordu Stephen. 

«Rachael, canım." 
Kadın onun elini tuttu. Stephen gülümsedi. «Bırakma 

elimi,» dedi. 
«Çok acı çekiyor musun sevgilim?» 
«Çektim ama artık iyiyim. Aşağısı çok kötüydü. Çok 

uzun süre aşağıda kaldım. Ama bitti! Ne büyük bir yanılgı 
Rachaeı, Ne büyük bir yanılgı! ,, 

Eski bakışlarının hayaleti gezindi yüzünde 
«Şu ocağa düştüm Rachael. Şu binlerce, yüzlerce 

adamı, babayı, kardeşi, oğulu, binlerin sevdiği binlerceyi 
besleyen ocağa düştüm. Hep okurdum: Binlerce ve bin
lerce işçi yasa çıkaranlara yakarır, işimiz bize mezar ol
masın diye dua ederlerdi. Çocuklarımız için, kadın larımız 
için bizi yaşatın derlerdi. Ocak açıkken de yok yere canlar 
aldı, kapalı iken de yok yere alıyor. Her gün hiç uğruna 
ölüyoruz. Ne anlamsızlık!» 

Sesinde kızgınlık yoktu. Gerçeği Söylüyordu. 
«Rachael, zavallı kızkardeşini anımsıyor musun? Ona 

okadar yakınım ki. O acılar içinde kıvranan biçare için na
sıl çalıştım! Bütün gün pencerenin önündeki iskemlede 
otururdu. Nasıl da gencecik öldü! Gençti sakattı, hastalıklı 
yaşadı ,  ölüp gitti! Çalışan insanların evlerindeki acınacak 
anlamsızlık. Ne anlamsız! Ne anlamsız!» 

Louisa da yaklaşmıştı ama adam onu göremiyordu. 
Yüzü gecenin gökyüzüne çevrilmişti. 

«Şu diğer anlamsızlıklar da olmasa ben burada ol
mazdım. Anlamsızlıklar olmasa beni anlamayan işçi kar
deşlerimle, tezg�hın başında olurdum. Bay Bounderby 
beni birazıcık tanısaydı bana kızamazdı. Benden kuşku 
duymazdı. Ama bak Rachael, göğe bak!» 

Rachael onun bakışlarını izlediğinde bir yıldıza baktı
ğını gördü. 
250 



«Aşağıda yatarken o hep parıldadı bana. Aklıma ışıdı. 
Ona bakıp, seni düşündüm ve aklımdaki sis azıcık dağıldı 
sanıyorum. Başkaları beni tanıyamamışsa, beni bilemiyor
larsa sanırım ben de onları pek anlayamadım. Mektubu 
alınca genç hanımla kardeşi aralarında anlaşmışlar da 
beni tuzağa düşürmüşler gibi geldi bana. Düştüğümde 
aklımdaki tek şey o kızgınlıkla Bayan Bounderby'i bulup. 
bana yapılanların aynını ona yapmaya gidiyordum. Aslın
da davranışlarımız olduğu kadar, düşüncelerimizin de so
nuçlarına katlanmamız gerekiyor. Şu yıldız parıldarken 
dua ettim. İnsanlar birbirlerini anlasınlar, tanısınlar ister
dim.> 

Söylenenleri duyan Louisa adamın onu görebilmesi 
için eğildi. 

«Duydunuz mu?" diye sordu adam; «Sizi unutmadım 
Bayan.» 

«Evet duydum Stephen. Duaların benim de duam.» 
«Babanıza bir haber iletir misiniz?,, 
Louisa istemiyerek de olsa «Burada,» dedi, «Onu ya

nınıza çağırayım mı?» 
«Lütfen.» 
Louisa babasıyla geri döndü. Elele tutuşarak, o üzgün 

yüze baktılar. 
«Bayım, adımı temize çıkarmanızı istiyorum. Sizden 

istediğim bu efendim.» 
Grandgrind çok üzülmüştü. Nasıl olacaktı ki bu? 
«Oğlunuz size anlatacaktır bayım. Ona sorun. Hiçbir 

suçlama yapmıyorum. Arkamda bıraktığ ım bir şey yok. 
Tek bir satır bile bırakmıyorum. Oğlunuzla bir kez, bir 
gece görüştüm. Ben sizden yalnızca adımı temize çıkar
manızı istiyorum ve size güveniyorum.» 

Stephen'ı taşıyanlar gitmeye hazırdılar. Doktor acele 
ediyordu. Ellerinde meşale ya da lamba olanlar, önden gi
dip yolu aydınlatmaya karar verdiler. Sedye daha yerden 
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kaldırılmadan Rachael'a, «Arada bir kendime gelip de ha
la parıldadığını gördükçe İsa Efendimize yol gösteren yıl
dız bu olmalı dedim. O yıldız olmalı!» diyordu. 

Onu yerden kaldırdılar ve yıldıza doğru ilerlediklerini 
farkeden Stephen çok mutlu oldu. 

«Rachael sevgilim, elimi bırakma! Bu gece birlikte yü
rüyebiliriz!,, 

«Elini bırakmayacağım. Yol boyunca yanından ayrıl
mayacağım.» 

«Tanrı seni kutsasın !  Biri benim yüzümü örtebilir mi 
acaba?» 

Onu yavaşça tarlalardan, patikala��fan geçirip, kırları 
aştılar, Rachael elini hiç bırakmadı. Uzüntülü sessizliği 
bozan tek tük fısıltı oluyordu. Kalabalık kısa bir süre sonra 
cenaze olayına dönüştü. Yıldız ona yoksulların Tanrısı'na 
giden yolu göstermişti. Alçakgönüllülük, acılar ve bağış
lanmak onu kurtarıcısı'na ulaştırmıştı. 

YEDİNCİ BÖLÜM 

ENİK AVI 

Eski Cehennem Kuyusu'nun etrafındaki çember da
ğı imadan az önce, birileri çemberi yarıp, yoklara karışmış
tı. Bounderby'le gölgesi, Louisa ve koluna girdiği babası
nın yanında değildi. Bay Gradgrind sedyenin başına çağ
rıldığında Sissy o lanet olası gölgenin arkasına geçti ve 
yüzünde dehşet dolu bir ifade olan gölgc'nin kulağına bir 
şeyler fısıldadı. Başını bile çevirmeden konuştular. Enik 
bu konuşmadan az sonra da kayboldu. Enik çemberden 
kendini böyle kurtardı işte. 

Gradgrind eve döner dönmez Bounderbyler'e bir me
saj gönderip oğlunu eve çağırtmıştı. Gelen yanıta bakılırsa 
Bounderby de onu kalabalıkta kaybetmiş ve Taşev'e dön
düğünü sanmıştı. 
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«Sanırım bu gece kente dönmeyecektir,» dedi Louisa. 
Bay Gradgrind arkasını döndü ve tek bir söz etmedi. 

Ertesi sabah bankaya gitti ve oğlunun boş duran masasını 
gördü. Daha sonra da Bay Bounderby'i görmek için gel
diği yola çıktı. Daha sonra açıklayacağı nedenlerden do
layı oğlunu uzaklara yolladığını belirtti. Ayrıca Stephen 
Blackpool'un aklanması için çalışacağını, hırsızı bulmakla 
yükümlü olduğunu anlattı. Kayınpederi çekip gittiğinde 
Bay Bounderby sokağın ortasında, sürekli büyüyen bir sa
bun köpüğü gibi kalakalmıştı. Sabun köpüğü kadar güzel 
de değildi tabii. Gradgrind ise eve dönmüş, kendini oda
sına kapamıştı. Gün boyu da aradan çıkmadı. Sissy 
ve Louisa arada sırada kapısını vurdukça «Şimdi de
ğil» diyordu. Gece sorduklarında da, «Daha hazır değilim, 
yarın!» dediğini duydular. Gece boyunca bir aşağı, bir yu
karı dolaştı durdu. 

Kahvaltıda ise her zamanki yerindeydi. Daha yaşlı, 
daha kambur duruyordu ama henüz iki büklüm olmamıştı. 
«Gerçek» peşinde olduğu günlerden çok daha bilge, da
ha iyi bir adam gibi duruyordu. Daha yaşlı, omuzları çökük 
ama daha iyi. Odadan ayrılmadan önce onların kendisini 
görmeye gelmeleri için bir saat saptadı ve ak saçlarla dolu 
başı önüne eğik, çıkıp gitti. 

Görüşme başladığında Louisa, «Sevgili Babacığım 
geride üç küçük çocuğun var. Onlar farklı olacaklar. Tanrı 
yardım etsin, ben de farklı olacağım,» diye girdi söze ve 
onun yardımına gereksinim duyduklarını belirtmek isterce
sine de, elini Sissy'e uzattı. 

«Şu lanet olası kardeşin! dedi Bay Gradgrind.» Se
ninle o eve giderken soygunu tasarlamış mıydı?» 

«Korkarım ki öyle," dedi Louisa, «Parayı çok istedi
ğimi, çok harcadığını biliyordum.» 

«Zavallı adamın kentten ayrılacağını öğrenince de kö
tülüklerle dolu kafasında onu suçlu durumda bırakmak dü
şüncesi uyanmış olmalı.>• 
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.. sanırım orada otururken aklına gelmiş olmalı. Oraya 
gitmek fikri onun değildi, ben gidelim istedim.» 

«Adamcağızla konuşmuş. Onu bir kenara mı çekti?» 
«Hayır, onunla dışarıda görüştüler. Daha sonra ne

den böyle yaptığını sorduğumda akla pek uygun gelen ba
haneler buldu. Olup bitenin ışığında değerlendirilince ne 
konuştuklarını tahmin edebiliyorum." 

«Senin görüşlerin de benimkiler kadar karanlık mı?» 
«Korkarım öyle ya benim ya kendi adına, Stephen 

Blacpool'a bir şeyler söylemiş olmalı. Onun iyi niyetli ve 
dürüst olduğunu düşünen zavallı adam da iki, üç gece 
bankanın önünde beklemiş.» 

«Apaçık ortada!» dedi babası. «Apaçık ortada!» 
Bir süre elleri yüzünü örttü. Kendine geldiğinde; 
«Şimdi onu nasıl bulacağız? Adaletin elinden nasıl 

kurtulacak? Olayı ancak birkaç saat daha gizleyebiliriz. 
Onu biz ve yalnızca biz nasıl buluruz? Onbinlerce sterlin'
de versek bu olanaksız görünüyor,» dedi. 

uSissy bu işi halletti Baba.» 
Sissy'nin evin iyilik perisi gibi duruşuna bakan Bay 

Gradgrind'ın sesi yumuşamış, şükran ve minnetle dol
muştu. «Hep sen çocuğum!» 

«Biz dünden önce de kuşkulanıyorduk. Siz dün ak
şam Stephen'ın yanına gelince, ve neler konuşulduğunu 
farkedince Rachael'ın yanından ayrılıp, Tom'un yanına git
tim. Bana bakma dedim, Baba'na bak ve o adamın hatırı 
ve kendi iyiliğin için git buradan dedim. Tir tir titriyordu. 
Nereye gidebilirim ki dedi. Param yok dedi. Beni kim sak
lar ki! dedi. Benim aklıma da babamın eski sirki geldi. Bu 
mevsimde nereye gittiklerini anımsıyorum. Birkaç gün ön
ce de bir gazete ilanında okudum. Sleary'e gitmesini, a
dımı vermesini ve ben gelene kadar onu saklamasını iste
mesini söyledim. Sabah olmadan onu bulurum dedi ve 
kalabalıkta kayboldu.» 

«Tanrıya şükürler olsun!» diye bağırdı yaşlı adam; 
.. onu hala ülke dışına çıkarabiliriz!,, 
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Sissy'nin onu gönderdiği kent Liverpool'a yalnızca üç 
saat uzaklıktaydı ve buradan dışarıya yollanabilirdi. Yine 
de dikkatli olmak gerekiyordu. Bay Bounderby Romalılık 
edip ortalığı birbirine katabilirdi. Kuşkuların Tom'a yönel
mesi an meselesiydi. Bu nedenle Sissy ve Louisa'nın bir
likte ve yan yollardan giderek Tom'un peşine düşmeleri 
kararı alındı. Baba da yolu iyice uzatıp bambaşka bir yol
dan hedefe ulaşmaya çalışacaktı. Ayrıca. Bay Sleary'e 
kendini tanıtmayacaktı. Amacını anlayamıyabilirler, Tom 
yeniden kaçabilirdi. İletişim Sissy ve Louisa aracılığıyla 
olacaktı. 

İki kadın gece boyunca yolculuk yaptılar. Arada ya ye
rin altında ya da köprülerin üzerindeki istasyonlarda duru
yorlardı. Bu hatların özelliği de buydu aslında. Sabahın er
ken saatlerinde de kendilerini ulaşmak istedikleri kentin 
birkaç mil dışındaki bir bataklıkta buldular. Bu berbat yer
den onları eski bir fayton kurtardı ve kente domuzların ya
şadığı arka sokaklardan gizlice girdiler. Pek hoş ya da ke
yifli bir giriş olmasa da yoldu işte. 

Kente girer girmez ilk gördükleri şey Sleary'nin sirki
nin iskeleti oldu. Kumpanya bir gece önce ayrılmış ve yir
mi mil ötedeki başka bir kasabaya gidip, gösterilerine 
başlamıştı. Bu iki yeri birleştiren yol inişli çıkışlı berbat bir 
yoldu. Bu nedenle de ilerlemek çok zaman alıyordu. 

Alelacele bir kahvaltı ettiler ve hiç dinlenmeden yola 
koyuldular. Sağda solda Sleary'nin ilanlarını görmeleri öğ
leni buldu. Pazar yerine vardıklarında ise saat birdi. Parke 
taşına ayak basarken, zili bir elinde çığı rtkan Atbinenlerin 
gündüz gösterilerini duyurmakla meşguldü, Sissy dikkat 
çekmemek için soru sormamalarını, kapıya gidip izleyici
lerle birlikte bilet almalarını önerdi. Bay Sleary bilet yerin
deyse onu tanıyacaktı. Ve dikkatli davranacaktı. Orada 
yoksa onları içeride görebilirdi ve aynı dikkati gösterirdi. 

Bunun üzerine çarpan kalpleriyle o iyi bildikleri biletçi 
kulübesine yaklaştılar. Sleary Binicilik yazan bayrak ora-
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daydı. Gotik tarzı yapılmış kulübe de oradaydı ama Bay 
Sleary yoktu. Kasada Melek rolünde inandırıcı olamaya
cak kadar tohuma kaçmış Kidderminster vardı. İşe yara
mayı seven bu adamcağız koşullara boyun eğmiş, iste
mese de kasaya geçmişti. Yanında boş kaldıkça çaldığı, 
çaldıkça da sinirini boşalttığı bir davulu da vardı .  Para ko
nularında pek tilki olan Kidderminster, sahte para girme
sini engelleme derdinden Sissy'i görmedi. Sissy ve Louisa 
tanınmadan içeri girdiler. 

Japon İmparatoru yaşlı, kara lekeli kır bir ata oturmuş 
beş kovayı havada atıp tutmakla meşguldü. Japon İmpa
ratoru'nun boş zamanlarında yaptığı en sevdiği işti bu! 
Sissy «Soyluları» iyi tanırdı ama bu imparator'u tanımıyor
du. Atı üzerinde .. Oa{}lar ve Çiçekler» kompozisyonunda 
Josephine Sleary tanıtıldı. Tanıtan palyaço da yeni biriydi 
ve Josephine'nin numarasını Lahana Numarası olarak ta
nıtıyordu. Josephine'i Sahney��Y Sleary'nin kendisi ge
tirdi. 

Bay Sleary palyaçoya doğru kamçısını şaklattı. Palya
çonun verdiği karşılık ise «Bunu bir kez daha yaparsan, 
kafana atı atarım!» oldu. İşte o anda hem baba, hem kız 
Sissy'i görüp, tanıdılar. Numaralarını hiç renk vermeden 
bitirdiler. Bay Sleary'nin takma olmayan gözü bir anlık 
şaşkınlıktan sonra takma gözü kadar sabit kalabildi. Gös
teri Sissy ve Louisa'ya çok uzun gelmişti. 

Palyaço üç bacağa oturmuş iki bacak, bir bacağa ba
kıyorken, dört kaçak gelmiş, tek bacağı yakalamış, iki ba
cak kalkmış üç bacağı yakalamış, dört bacağa atmış, dört 
bacak da tek bacakla kaçmış gibi bir şeyler anlatıyordu ve 
zaman geçmek bilmiyordu. Aslında öykü üç bacaklı tabu
rede oturan kasabın, bir köpeğin ve bir butun öyküsüydü 
ve çok heyecan yarattı. Sonunda sarı saçlı Josephine çı
kıp, alkışlar arasında selamını verdi. Ortada tek başına 
kalan Palyaço «artık sıra benim,» derken, Sissy'nin omu
zuna dokunan bir el onları dışarı çağırdı. 
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Louisa'yla çıktılar ve Bay Sleary'nin bez duvarlı, çi
menden halısı olan tahta tavanl ı  « özel» dairesine alındılar. 
Elinde brendi kadehiyle duran pepe Sleary, «Tetilya,» de
di; «Seni görmek ne güzel! Seni hep sevmişimdir! Bizim 
yüzümüzü kara çıkarmadın. İş konuşmadan önce bizimki
leri görmelisin. Yoksa kalpleri kırılır. Hele kadınlar bizi ba
ğışlamazlar. Josephine E.W.B Childerth'le evlendi. Bir 
oğulları var. Üç yaşında ama üstünde duramayacağı at 
yoktur. Ona Harika Çocuk diyoruz. Athey'de adını duyura
mazsa Paris'te duyurur. Bir de Kidderminster vardı ya, ha
ni seni pek severdi? O da evlendi. Bir dulla evlendi. Anası 
yaşında bir kadın. Eskiden ipte yürürmüş ama şimdi öyle 
şişko ki hiçbir şey yapamıyor. İki çocukları var. Onları Pe
riler ile Çocuklar numaralarında kullanıyoruz. Görsen ba
yılırsın! Anne ve babaları at üstünde ölüyor, amcaları atla 
gelip kurtarıyor; Sonra Robin atıyla gelip üzerlerini yaprak
larla kaplıyor ... Olağanüstü! Emma Gordon'u anımsıyor 
musun? Sana analık etmişti? Tabii anımsıyorsun! Emma 
kocasını kaybetti. Hindistan Sultam tablosunda kocaman 
bir filin üzerinden sırt üstü düştü. Emma ikinci kez evlendi. 
Ön sırada oturup, ona aşık olan bir para babası buldu 
kendine ... » Bay Sleary olup bitenleri bir çırpıda anlatırken 
nefes nefese kalmıştı. Brendi dolu bir ihtiyar olmasına kar
şın şaşırtıcı bir içtenliği ve saflığı vardı. Daha sonra da Jo
sephine'i, E.W.B Childers'ı, Harika çocuğu ve diğerlerini 
içeri aldı. Louisa'nın gözünde hepsi de olağanüstü yaratık
lardı. Beyaz, pembe yanaklı, üstlerinde başlarında pek 
fazla bir şey olmayan, bacakları açık, tuhaf insanlar. Ama 
Sissy'nin etrafını sarmalarını izlemek, Sissy'nin gözlerinin 
yaşlandığını görmek çok etkileyiciydi. 

«Tamam! Sissy herkesi gördü, herkesle kucaklaştı, 
herkesin elini sıktı! artık burayı boşaltın !  İkinci bölümü de 
duyursunlar.» 

O da boşaldığında sesini alçaltarak, «Tetilya,)• dedi; 
«Fazla meraklı değilim ama şu genç adam için buradası
nızsanırım ?» 
Zor Zamanlar/F. 1 7  257 



«Bu onun kızkardeşi Bay Sleary. Evet, onun için bu
radayız.>' 

«Şu öteki adamın kızı demek. Dilerim iyisinizdir Ba-
yan? Beyefendi iyi mi?» 

Louisa en kısa zamanda konuya girmek istiyordu. 
«Babam yakında burda olacak. Kardeşim iyi mi?» 
«Sapasağlam! Şu aralıkların birinden sahneye bir ba-

kın bakalım.,, 
Herkes bir budak deliği buldu. 
«Jack numarasını anımsıyor musun? Çoluk çocuğa 

pek komik gelen canavar numarası? Hani Jack içine girip 
saklansın diye bir kulübe var. Bak, palyaçom da elinde 
tencere tava, Jack'ın uşağı rolünde. Küçük Jack de zırhlı. 
İki de komik kara derili uşak var ve her ikisi de evin iki 
misli! Evi götürüp getiriyorlar. Daha görünürlerde dev yok. 
Görüyor musunuz?» 

ccEvet» dediler. 
«Onlara iyi bakın,» dedi Bay Sleary; cciyice bakın. Gö

rüyormusunuz? İyi!» Oturmaları için bir sıra verdi. «Benim 
aklıma gelen bir şeyler var. Babanızın da bir planı vardır. 
Kardeşinizin ne işler çevirdiğini bilmiyorum. Bilmesem da
ha iyi. (Tetilya'ya baktı:) Ben de ona yardım etmek isterim. 
Kardeşiniz şu kara derili uşaklardan biri.» 

Louisa küçük bir çığlık kopardı. Hem üzülmüş hem de 
rahatlamıştı. 

«Siz bile onu tanıyamadınız. Bırakın babanız Beyefen
di gelsin. Gösteriden sonra kardeşinizi burada tutacağım. 
Yüzünü gözünü silmem. Kostümü de üzerinde kalır. Be
yefendi geldiğinde onu burada bulacaktır ve burada baş
başa konuşabilirler. Gizlenebildiği sürece neye benzedi
ğine aldırmayın.» 

Louisa'nın yükü hafiflemiş gibiydi. Bay Sleary'e defa
larca teşekkür etti. Kardeşine sevgilerinin iletilmesini is
tedi ve gözyaşlarıyla oradan ayrıldılar. 

Bay Gradgrind bir saat geçmeden oraya vardı. O da 
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tanıdığı kimseye rastlamamıştı ve Bay Sleary'nin de yar
dımlarıyla Tom'u o gece Livepool'a gönderme kararı ver
mişti. Onunla birlikte hiçbiri gidemezdi. Bu nedenle güve
nebileceği bir aracıya, T om'un masrafı ne olursa olsun 
Kuzey ya da Güney Amerika'ya gidebileceği bir gemiye 
bindirilmesi için bir mektup hazırladı. Aslında en kısa za
manda onu buradan uzaklaştıracak ilk gemi nereye gider
se gitsin, Tam o gemide olmalıydı. İşini bitirince Sirk'in bo
şalmasını beklemeye koyuldu. Birazdan Bay Sleary'nin 
kapının önüne bir iskemle atıp, bir puro yaktığını gördü. A
dam yaklaşması için zemin yaratıyor gibiydi. 

Kapıya yaklaşınca, Bay Sleary, «Emrinizdeyil"IJ Beye
fendi.» dedi; «Beni ararsanız, burada bulursunuz. Uzerim
deki bu gülünç giysilere lütfen aldırmayın.» 

Üçü birlikte çadıra geçtiler. Bay Gradgrind Palyaço'
nun ortada duran taburesine çöktü. Arka sıralardan birin
de, «oğlum» dem�k zorunda kaldığı, gölgelere sığınan 
Enik oturuyordu. Uzerinde teşrifatçıların giydiği türden 
abartılı bir ceket vardı. Kollarının ağızları kocamandı. Dize 
kadar bir pantalon giymiş, koca tokalı ayakkabılar ayağın
da, gülünç bir şapka başında, öylece duruyordu. Üzerine 
uygun hiçbir şey yoktu. Kıyafet kaba bir kumaştan yapıl
mış, güvelere de ziyafet çekmişti ki delik deşikti. Bu gü
lünç kıyafete, korku ve sıcaktan eriyip akan makyajı da 
eklenince berbat bir görüntü veriyordu. Gözleriyle tanık ol
masa, Bay Gradgrind, o «örnek» çocuklarından birinin bu 
hallere düşeceğine hayatta inanamazdı! 

Enik bir süre yaklaşmamakta direndi. Sonunda 
Sissy'nin yakarışlarına boyun eğerek yanlarına indi. Loui
sa'ya orada yokmuş gibi davranıyordu. Sıraları teker teker 
atladı, telaşla gösteri çemberinin dibine kadar geldi. Ba
basından elverdiğince uzak olmaya çalışıyordu. 

«Bu iş nasıl oldu?» diye sordu babası. 
«Hangi iş nasıl oldu?» dedi oğul. 
«Bu soygun ... Sesi, «soygun» derken azıcık yüksel

mişti. 
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«Bir gece kasayı kendim zorlayıp açtım. Giderken de 
aralık bıraktım. Bulunan anahtarın bir eşini yaptırtmıştım. 
O sabah onu da yere bıraktım. Onunla açıldığı sanılsın is
tiyordum. Parayı bir kezde almadım. Her akşam benim 
kasamdakileri yatırıyormuş gibi yapıyor ama yatırmıyor
dum. İşte artık her şeyi biliyorsun.» 

«Başıma yıldırım düşseydi böyle şaşırmazdım!» dedi 
baba. 

«Neden?» dedi oğul; «Bir yığın insan kendilerine gü
ven duyulan işlerde çalışıyorlar. Bunlardan birçoğu da hiç 
de doğru olmayan işler yapıyor. Defalarca bunun böyle ol
duğunu senden duymuşumdur. Bu işin kuralı böyle der
din. Kurallara ben ne yapabilirim ki! Başkalarını böyle 
avutabildiğine göre kendini de avutabilirsin!» 

Baba yüzünü ellerinin içine gömdü. Oğul ise tüm aca
ipliği içinde saman çöpü kemirmekteydi. Ellerinin üzerinde 
sarkan kumaş erimiş olduğundan elleri maymun eli gibi 
görünüyordu. Akşam karanlığı hızla çöküyordu. Boyaları
nın altından huzursuz bakışlarla babasına bakan gözleri
nin akları yaşam belirten tek şeydi sanki. 

«Liverpool'a götürülüp, oradan yurt dışına gönderil
melisin.» 

«Korkarım öyle. Burada olduğumdan daha kötü ola
mam herhalde. Bildim bileli mutsuzdum.» 

Bay Gradgrind kapıya kadar gidip, Bay Sleary'yle 
döndü ve bu acınılası yaratığın nasıl gönderilebileceği so
rusunu ona yönetti. 

«Ben de bunu düşünüyordum, Efendim. Yitirilecek 
zamanınız pek yok. Demiryolu buradan yirmi mil ötede. 
Yarım saat sonra bir araba var. Bununla posta trenine ye
tişebilir. Tren onu doğruca Liverpool'a götürecektir.» 

«Şunun haline bakın!» diye inledi Gradgrind; «Hangi 
araba onu bu haliyle . .. ı' 

«Böyle gidecek demiyorum,» dedi Sleary. Bana beş 
dakika verin onu bizim kostümlerle donatır, adama benze-
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tirim. Çabuk karar vermelisiniz Bayım. Bira bulmalıyız. Ka-
ra boyaları çıkarmak için biradan iyisi yoktur.» 

Bay Gradgrind izin verdi. Sleary bir kutudan bir kos
tüm, bir şapka ve diğer gerekli malzemeyi çıkardı. Para
vanın arkasında üstünü değişen Enik'in suratını da birayla 
temizleyiverdiler. Bembeyaz oluverdi. 

«Haydi,» dedi Bay Sleary; «Şimdi arabaya gidelim. 
Ben seninle gelirim, sen arkaya binersin, seni benim 
adamlarımdan biri sanarlar. Ailenle vedalaş ama kısa 
kes!» Düşünceli davranan, Bay Sleary onları yalnız bı
raktı. 

«İşte mektubun,» dedi, baba; «gerekli olan her şey 
sana verilecek. Pişmanlık ya da iyi davranışlarınla işledi
ğin bu akılalmaz suçun bedelini ödemeye çalış. Bana elini 
ver, benim zavallı oğlum. Tanrı da benim seni bağışladı
ğım gibi bağışlasın!» 

Suçlunun bu sözle ve acıklı ses karşısında gözleri ya
şarmıştı, ama Louisa kollarını açınca onu itti. 

«Hayır. Sana söyleyecek tek bir sözüm yok!» 
«Sana duyduğum onca sevgiden sonra böyle mi ayrı

lacağız? Tom?» 
«Sevgin mi? Ne sevgi ama! Bounderby'i bir başına bı

rak, en yakın dostum Bay Harthouse'ı postala, ben tehli
kedeyken de, çek evine dön! Ne sevgi! Ağların etrafımı 
nasıl sardığını göre göre olup biteni anlatman mı sevgi? 
Sen benden çoktan vazgeçtin. Beni hiç sevmedin sen!» 

«Çabuk olun!» Bay Sleary kapıdaydı. 
Bir kesmekeş içinde çıktılar. Louisa ağlıyor, onu 

bağışladığını, her şeye karşın onu sevdiğini söylüyordu. 
«Bir gün gelecek, böyle ayrıldıklarına Tom da pişman ola
cak» tı. İşte tam bu sırada karşılarına tanıdık biri çıktı. Ö
nünde duran Sissy ve Bay Gradgrind, omuzunu tutan Lo
uisa kalakalmışlardı. 

Bitzer'dı gelen! Nefes nefese, o ince dudakları ayrık, 
burun delikleri büyümüş, kirpikleri titremekte olan solgun 
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yüzü daha da solgunlaşmış bir Bitzer. Son görüştüklerin
den bu yana hiç durmamacasına onları kovalamış gibi bir 
hali vardı. 

«Planlarınızı bozduğum için özür dilerim,» diyordu; 
«ama at cambazlarının beni atlatmalarına izin veremem. 
Bay Tom benimle gelecek. Hazır giyinmiş de. Onlarla de
ğil, benimle gelecek!» 

Enik'in yakasına yapışmıştı. Onun elindeydi artık. 

SEKiZiNCi BÖLÜM 

DÜŞÜNCELER 

Yeniden Bay Sleary'nin çadırına dönüldüğünde, ev 
sahibi yabancılar girmesin diye kapıları kapattı. Halkanın 
orta yerinde duran Bitzer'ın eli, donup kalmış olan Enik'in 
yakasını bırakmamıştı. Alacakaranlıkta, eski iş arkadaşına 
çevrilmiş olan gözleri parıldıyordu. Bir yıkıntıdan farksız 
hale gelen Bay Gradgrind, «Bitzer, dedi; «Bir yüreğin yok 
mu senin?» 

Sorunun tuhaflığı Bitzer'ı güldürdü; «Var. Dolaşım on
suz gerçekleşemez ki!» dedi. «Harvey'in ortaya çıkardığı 
bilgileri öğrenmiş kimse bir yüreğim olduğu konusunda 
kuşkuya düşemez.» 

«Acıma duygusunu da algılayabilir mi acaba?» diye 
bağırdı yaşlı adam. 

Kusursuz genç adam soruyu «yanlızca mantık onu et
kileyebilir, efendim,,, diye yanıtladı. 

Yüz yüzeydiler. Bay Gradgrind'ın yüzü de Bitzer'ınki 
kadar bembeyazdı. 

«Bu zavallı gencin kaçmasını engellemek için ne gibi 
bir gerekçe -mantıki bir gerekçe- bulabilirsiniz ki? Bu 
mahvolmuş babayı ezmek için hangi neden olabilir? Ba
kın ablasına ... Acıyın bize!» 
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Bitzer'ın tutumu son derece akılcı, bir işadamınınkine 
benziyordu. Bayım;)) dedi; «Tom'u Coketown'a götürmek 
için gerekçe istediğinize göre, göstermek uygun düşer. 
Bu soygun işinde ta baştan beri ondan kuşkulanmıştım. 
Aslında ondan önce de gözüm üstündeydi. Gözlemlerimi 
kendime sakladım. Demin yetişip itirafını dinledim, kaçtı
ğını gördüm ama bunların dışında da kanıtlarım var. Dün 
sabah evinizi gözetleme onuruna eriştim ve sizi buraya 
kadar izledim. Tom'u Coketown'a götürüp, Bay Boun
derby'e teslim edeceğim. Bay Bounderby'nin beni Tom'un 
görevine getireceğinden hiç kuşkum yok. Böylece yüksel
miş olacağım. Bu da benim için çok iyi olacak." 

«Sorun yanlızca sizin çıkarınız ise . . .  » diye karşılık ve
ren Gradgrind'ı, Bitzer susturdu: 

«Sözünüzü kestiğim için bağışlamanızı dilerim ama 
toplum yapısının tümüyle çıkarlara dayandığını siz de bili
yorsunuz. Sesleneceğiniz insanların çıkar duyguları ol
malı. Tek kozumuz bu ve düzen böyle. Çocukluğumdan 
beri bu düsturla büyüdüm ben." 

«Beklediğiniz yükselmenin parasal karşılığı ne olabi
lir?» dedi Gradgrind. 

«Öneriniz için teşekkür ederim ama bir rakam verme
yeceğim. Sizin böyle bir öneride bulunacağınızı düşünüp 
hesaplar yaptım ama bankada güvenli bir yerin paradan 
çok önemli olduğuna inanıyorum.>• 

Bay Gradgrind'ın Bitzer'a uzanan elleri, «Şu acınacak 
halime bak!» der gibiydi. «Seni yumuşatmak için tek şan
sım var. Yıllarca benim okulumda öğrencilik yaptın. Sana 
orada verilen emeklerin hatırı için, çıkarlarını unutup, oğ
lumu bırakabilecek misin? Senden o günlerinin anısı adı
na bunu istiyor ve sana yalvarıyorum.» 

«Bu anlamsız tutumunuzu çok şaşırtıcı buluyorum, E
fendim. Eğitimimin parası ödendi. Bir anlaşmaydı. Eğiti
mim bitince de anlaşmamız sona ermiş oldu.» 

Gradgrind Yaşam Felsefesi'nin temel taşlarından biri 
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de herşeyin parasının ödenmesi gerekliliğiydi. Hiç kimse, 
hiç bir şeyi karşılıksız alamazdı. Her şeyin parasal bir de
ğeri vardı. Şükran duygusu anlamsızdı. İnsan yaşamının 
her santimi alınıp satılacak bir maldı. Cennet'e böyle giril
miyorsa, oranın pek politik ve ekonomik bir yer olduğu 
söylenemezdi. Bu da, orada işimiz yok demekti. 

ccEğitimim için ödenen paranın az bir şey olduğunu 
yadsıyamam. Ama bu davamı daha da güçlü kılıyor. U
cuza gelmişim. Bu da kendimi pahallıya satmamı gerekti
riyor şimdi." 

Louisa ve Sissy'nin ağlamaları onu biraz huzursuz et
mişti aslında. 

cclütfen yapmayın, .. dedi; ccBu işe yaramaz yalnızca 
sinir bozar. Bay Tom'a karşı bir garezim var sanıyorsunuz 
ama bu doğru değil. Onu Coketown a götürme kararım tü
müyle mantık çerçevesinde alınmış bir karar. Bana dire
necek olursa Dur! Hırsız! diye bağırırım ama direnmeye
cektir. Kuşkunuz olmasın ... 

Bütün bu doktrinleri dikkatle dinleyen Bay Sleary, sa
bit gözü kadar sabit duran fırıldak gözüyle öne çıktı: 

ccBakın Bayım; Siz de kızınız da oğlunuzun ne dolap
lar çevirdiğini bilmediğimi, bilmek de istemediğimi biliyor
sunuz. Kızınıza söylemiştim. Zamparalık filan sanmıştım. 
Ama oğlunuz banka soyduysa bu çok ciddi bir suçtur. Bu 
delikanlının da belirttiği gibi ciddi bir suçtur ve ben bu işe 
bulaşmak istemem. Bu nedenle de bu delikanlının yanına 
geçer de, o haklı dersem, bana kızmayın! Size ne yapa
bileceğimi söyleyeyim: Sizi trenyoluna kadar indiririm. 
Bundan ötesine karışmam ama bu kadarını yaparım, .. 
dedi. 

Son dostlarının da onları yüzüstü bırakması, Louisa'yı 
yeniden hıçkırıklara, Bay Gradgrind'ı da üzüntüye boğdu. 
Sissy ise onu dikkatle izliyordu ve onu yanlış anlamamıştı. 
Sleary, dışarı çıkarlarken fırıldak gözünü devirip, Sissy'nin 
geride kalmasını sağladı. Kapıyı kilitlerken heyecanlıydı: 
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<<Beyefendi sana arka çıktı. Ben de Beyefendi'ye arka 
çıkacağım. Dahasını da yapacağım. Şu şaklabana dersini 
vereceğim. Konuşma dışında her şeyı yapabilecek bir 
atım var. Childert'in sürerse saatte onbeş mil gidecek bir 
midillim var. Adamı yirmidört saat aynı yere mıhlayacak 
bir köpeğim de var. Git, genç adama söyle: Atı danset
meye başlayınca korkmasın. Midillinin çektiği bir araba 
görecek. Arabayı görünce atlasın, ben onu alacağım. Be
nim at sabaha kadar danseder durmazsa, ben de Sleary 
değilim! Çabuk!» 

On dakika geçmemişti ki, ayağında terlikleri pazarı 
dolaşan Bay Childers haberdar edilmiş, Bay Sleary'nin 
planı yürürlüğe konmuştu. 

Köpeğin Bay Sleary etrafında zıplamasını izlemek, o
nun dönen gözüyle Bitzer'ın hedef olduğunu belirtmesini 
görmek pek ilginçti. Karanlık bastıktan hemen sonra yola 
çıktılar. iyi yetişmiş köpek Bitzer'in yanında koşmakta, gö
zünü ondan ayırmamaktaydı. İnmek isterse diye, tekerle
ğin yanından ayrılmıyordu. 

Geride kalan üçlü, geceyi heyecan içinde bekleyerek 
geçirdi. Sabah sekizde Bay Sleary'yle köpeği döndüler. 
Durumdan hoşnut görünüyorlardı. 

«Her şey yolunda, Beyim,, dedi Bay Sleary; «Oğlu
nuz şimdiye kadar gemisine binmiştir. Buradan ayrıldıktan 
bir buçuk saat sonra Childerth onu aldı. Atı ise polkasını 
sürdürdü. (Dizginleri elimde olsaydı düşüp kalana kadar 
da sürdürürdü!) Şimdi uyuyor. O rezil herife gelince, arka
larından seğirtmeye çalışıyordu ki bizim köpek onu yere 
yıkıverdi. Ben atı çevirdim, biraz bekledik. Saat altıbuçuk 
olmuştu.» 

Bay Gradgrind adamı teşekkürlere boğdu ve kendi
sine bir armağan vereceğini ima etti. 

«Ben para istemem, Beyim ama Childerth'ın bir ailesi 
var. Ona birbeş sterlin verirseniz reddedeceğini hiç san
mıyorum. Köpeğe bir tasma, ata yeni bir dizgin alırsanız, 
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ona da hayır diyemem. Brendi ve su derseniz, bakın ona 
da hayır yoktur bende. Kumpanyadakilere biraz harçlık 
verirseniz, herkesi mutlu edersiniz. Adam başı üç gibi, 
fazla mı olur?» 

Şükran duygularını yansıtan bu ufak tefek armağan
ları vermek Gradgrind'ı mutlu etmişti. Aslında bu büyük 
hizmet karşılığında pek az verdiğine inanıyordu. 

ccTamamdır, Beyim. Arada biz binicileri destekleyici 
konuşursanız, ödeşmiş oluruz. Şimdi kızınız bize izin ve
rirse. Sizinle yalnız konuşmak istiyorum.» 

Louisa'yla Sissy yan odaya geçtiler. Bay Sleary bren
diyle suyunu karıştırarak konuştu: 

••Köpeklerin olağanüstü hayvanlar olduklarını söy
lememe gerek yok sanırım?» 

ccİçgüdüleri şaşırtıcıdır," dedi Bay Gradgrind. 
ccNedir bilmiyorum ama şaşırtıcı oldukları doğru. Bir 

köpeğin sizi arayıp bulması, kilometreleri katetmesi inanıl
maz bir şey!» 

«Koku duyuları olağanüstüdür.» 
«Bilemem Beyim ama bir köpek beni buldu. Bulma bi

çimine bakarsanız başka bir köpeğe yolu sormuş sanırsı
nız. Gidip, Sleary diye birini tanıyor musun ahbap? At iş
lerinde çalışır, iri yarı biri, takma gözlü? demiş sanki. Öbür 
köpek de ben tanımam ama tanıyan bir köpek biliyorum 
demiş de, öyle beni bulmuş. Bu kadar çok dolaştığıma 
göre beni tanıyan bir yığın köpek olmalı. Sleary mi? Slear
y? Bir arkadaşım ondan söz etmişti. Sana onun adresini 
vereyim diyecek bir yığın köpek!)• 

Gradgrind azıcık şaşırmış gibiydi. 
Kadehini ağzına değdiren Selary devam etti; 
uHer neyse! Sanırım ondört ay kadar önce Chester'

deydik. Çocukları toparlamış işe başlıyorduk ki bir köpek 
geldi. Yorgundu, topallıyordu ve kör olmuş gibiydi. Çocuk
lara doğru gitti ve sanki belirli bir çocuğu arıyormuş gibi 
hepsini teker teker dolaştı. Sonunda bana geldi. Son bir 
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gayretle ayağa kalkıp, bana yaslandı, kuyruğunu salladı 
ve düşüp öldü. Merrylegs'di Bayım.» 

«Sissy'nin babasının köpeği!» 
«Tetilia'nın babasının yaşlı köpeği. Köpeğin bana ge

lişinden babasının çoktan ölmüş olduğunu anladım. Jo
sephine ve Childenth'le size yazıp yazmama konusunda 
çok tartıştık. Sonunda yazmamaya karar verdik. Neden 
onu üzelim, neden aklını bulandıralım dedik. Babası onu 
terk mi etti yoksa kendisiyle sefil olmasını mı engelledi, 
bunu hiç bilemeyeceğiz.» 

« Babasının alması için gönderdiği ilaç şişesini hala 
saklıyor ve son nefesine kadar onun sevgisine inanacak.» 

Bay Sleary'nin dalgın bakışları bardağının dibindeydi. 
«Bu iki şeyi düşündürüyor. Biri: Bu dünyada sevgi 

diye bir şey var. Her şey çıkar üzerine kurulu değil. İki: 
Sevginin hesabı farklı. Neler yaptıracağını kestirmek güç. 
Şu köpeğin yaptığına bakın.» 

Bay Gradgrind pencereden dışarı bakıyordu. Sessiz 
kalmayı yeğledi. İçkisini bitiren Bay Sleary, hanımları geri 
çağırdı. 

«Tetilia, beni öp de vedalaşalım. Küçük hanım; 
Tetilia'yı sevdiğinizi, ona bir kızkardeş gibi davrandığınızı, 
ona güvendiğinizi görmek beni çok mutlu etti. Dilerim kar
deşiniz de sevginize layık olur ve size mutluluk verir. Be
yefendi, ilk ve son kez tokalaşalım. Bizim gibilere lütfen 
kızmayın. İnsanların eğlendirilmeleri de gerekli. Hep öğre
niyor, hep çalışıyor olamazlar. Bizler de gerekliyiz. Akıllıca 
olanı, insancıl olanı yapın ve bizim varlığımızı kabullenin. 
İçimizde iyi olan ortaya çıksın, kötü olan değil!» 

Kapıdan çıkar çıkmaz, başını tekrar uzattı ve «Ben de 
ağzım hiç laf yapmaz sanırdım!» diye ekledi. 
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DOKUZUNCU BÖLÜM 

SON 

Adamın birinin işleri nasıl yüzüne gözüne bulaştırdı
ğını, o adamdan önce farketmek pek tehlikeli olabilir. Bay 
Bounderby. Bayan Sparsit'in ondan önce davranmış ol
masını sindiremiyor. ondan daha akıllı geçinmesini kabul
lenemiyordu. Bayan Pegler'ın bulunması zaferi onu pek 
kızdırmıştı. Başkalarının eline bakarak yaşayan bu kadının 
kendini bilmezliğini aklında çevire çevire, yuvarlandıkça 
büyüyen bir kartopu gibi büyüttü. Sonunda bu iyi aileden 
gelme hatunu kovmanın ona verilecek en büyük ceza ol
dugunu kavradı. «Bir hanımefendiydi ve beni bırakmak is
temedi ama ben ondan kurtuldum,» demek ona büyük bir 
zevk verecekti. 

Bu olağanüstü buluşla daha da şişmiş gibi görünen 
Bay Bounderby, resminin asılı durduğu yemek salonuna 
gelip, oturdu. Şöminenin yanında oturan Bayan Sparsit'in 
ise az sonra postalanacağı konusunda hiçbir fikri yoktu. 

Pegler olayından beri Bay Bounderby'e duyduğu acı
ma duygusunu sessiz bir melankoli ve pişmanlığın ardına 
gizlemekteydi. Yüzüne dertli bir anlam vermek alışkanlı
ğını  edinmişti. Şimdi de aynı anlamı taşıyan yüzünü patro
nuna çevirmişti ki Bay Bounderby sert ve kaba bir biçim
de sordu: 

«Şimdi ne oldu?» 
«Lütfen Bayım, benimle uğraşmayın!» 
«Sizinle uğraşmak mı! Sizinle!» Ses tonundaki saldırı 

apaçıktı. Kendine bir dilim ekmek kesip, bıçağı yere fırlattı. 
Bayan Sparsit ayaklarını iskemlenin ayaklığından çekti. 
«Lütfen, Bay Bounderby!" 
«Ne bakıyorsunuz?., 
«Bu sabah sizi sinirlendiren bir şey mi oldu, efen

dim?» 
« Evet efendim» 
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Kadın incinmiş bir sesle devam etti; 
«Acaba kızgınlığınızın nedeninin ben olup olmadığımı 

sorabilir miyim?» 
«Bakın buraya; Ben itilip kakılmaya gelemem. Bir ka

dın iyi bir aileden gelebilir ama benim gibi birini itip kak
ması kabul edilemez! Ben buna izin vermem!» (Konuşma
sını kesmeden sürdürüyordu. Ara verse yenileceğinin far
kındaydı.) Bayan Sparsit'in Romalı kaşları yükseldi, çatıl
dı, yeniden yükseldi; Ayağa kalkan kadın örgüsünü topladı 
ve bir kraliçe tavrıyla; 

«Bayım," dedi; «burada istenmediğim apaçık ortada. 
Odama çekiliyorum.» 

«Size kapıyı açmama izin verin.»  
«Teşekkür ederim. Kendim yapabilirim.» 
«Bana bırakın. Bu arada gitmeden önce birkaç söz 

söylemek istiyorum. Bayan Sparsit, sanırım burada ka
pana kısılmış gibisiniz. Başkalarının işleri konusunda bu 
kadar deha sahibi birinin dehası benim fakirhanede çürü
yüp gidiyor, diyebiliriz.» 

Bayan Sparsit'in suratında kapkara bir nefret belirmişti. 
«Öyle mi efendim?» 
«Şu olup bitenleri bir düşünüyordum da şu zavallı ak

lım ... » 
Bayan Sparsit sahte bir neşeyle sözünü kesti: 
«Lütfen aklınızı kötülemeyin efendim. Herkes Bay Bo

underby'nin aklının sağlaml ığını bilir. Kanıtlarına herkes ta
nıktır. Sohbetlerin ana teması bu olmalı. Başka yetenekle
rinizi kötüleyin ama aklınızı asla efendim.» 

Bay Bounderby kıpkırmızı olmuştu ve pek sıkıntılıydı. 
«Bana kalırsa bambaşka bir çevre sizin yetenekleri

nizi ortaya çıkaracaktır. Lady Scadgers'ın ki gibi bir yere 
daha yakışacaksınız. Sizce de orada burnunuzu sokacak 
daha çok olay yok mudur?» 

«Daha önce bunu düşünmemiştim ama sanırım haklı
sınız, efendim.» 
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Bounderby örgü sepetine içinde bir çek olan bir zarf 
bıraktı. 

«Bence denemeye değer. Ne zaman gitmek isterse
niz, gidebilirsiniz. Yalnızca, bu süre içinde yemeklerinizi 
rahatsız edilmeden kendi başınıza yerseniz daha iyi olur. 
Ben Coketown'lı Josiah Bounderby'im ne de olsa! Sizin 
yeteneklerinizi gün ışığına çıkarmanıza engel olduğum 
için beni bağışlayın.» 

Kadın kendini tutamadı: 
«Şu tablo konuşabilseydi size onun bir budalanın res

mi olduğunu ilk düşündüğümden bu yana çok zaman geç· 
tiğini anlatırdı! Resim gerçeğinden üstün - başkalarının 
midesini bulandırmıyor. Bir budalanın yaptıkları ya da söy
ledikleri kimseyi şaşırtamaz, kimseyi sinirlendiremez. Bir 
budalanın yaptıkları yalnızca nefret uyandırır.» 

Bayan Sparsit'in yüzündeki ifade Bay Bounderby'e 
duyduğu nefreti yaşatmak için bastırılmış bir madalyon gi· 
biydi. Adamı tepeden tırnağa süzdü, yanından hışımla ge
çip, merdivenlere yöneldi. Kapıyı kapayan Bay Bounder
by, şöminenin önüne dikilip gelecek için tahminde bulun
maya koyuldu. 

Gelecek ona nasıl görünüyordu? Kadınların cephane
liğinde bulunan tüm silahlarla birbirlerine saldıracak olan 
Sparsit ile Leydi Scadgers'ı gördü. Şu, illeti nedir bilinmez 
ayağı yüzünden yatağından kalkamayan, hastalıklı, huy
suz, ezici Leydi Scadgers'ı, o havasız evinde, yetersiz ge
lirini yiyip bitirirken izledi. Bitzer'ı, yeni sağ kolunu, Tom'un 
yerini alan yetenekli, sadık genç olarak ele güne tanıştır
dığını da gördü mü? 

Efendisinin yeteneklerine yürekten bağlı Bitzer! Tom'u 
neredeyse yakalamamış mıydı? Vasiyetini yazdığında yir
mi beş hilebazın Coketown'lı Josiah Bounderby adını alıp, 
Bounderby Malik�nesinde yemek yiyeceğini, Bounderby 
Binasında uyuyup, Bounderby Kilisesine gidip, Bounderby 
topraklarınca besleneceğini de gördü mü? Bu kendini be· 
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ğenmişlik örneği vasiyetname yüzünden sağlıklı midelerin 
yirmi beş Bounderby'nin ürettiği Bounderby zırvalarıyla 
bulanacağını da görebildi mi? Beş yıl sonra Coketown so
kaklarında ölecek olan Coketown'lı Josiah Bounderby'i 
gördü mü? Vasiyetnamenin o günden başlayarak yağ
maya, sahtekarlıklara yol açacağını, hizmet getirmeyip, 
kötü örnek olacağını? Sanmıyorum. Oysa tablosu hepsini 
görecekti. 

Aynı gün, aynı saatte Gradgrind da odasında oturmuş 
düşünüyordu. O neler görebiliyordu? O güne değin ödün 
vermediği savlarının koşulların denetimine, gerçeklerinin 
ve sayılarının da yazgı, umut ve insan sevgisinin hizme
tine girdiğini görebiliyor muydu? 

Saçları ak ak olmuş bir adamın toz toprak içindeki de
ğirmenlerde Cennetin Uçlüsü'nü öğütmediğini görebiliyor
du. Son günlerin politikacı dostlarının ondan uzaklaşaca
ğını seçebiliyor muydu? Ulusun bu ccçöpçü» takımının yal
nızca diğer çöpçülerle alıp vereceği olduğu, Halk denilen 
o soyutlamayla alıp verecekleri olmadığının kabul edile
ceği gün geldiğinde nerede olacaktı? Adamlarını tanıyor
du. Bunu kestirebileceği açıktı. 

Aynı günün akşamında Louisa, eski günlerdeki gibi 
ateşi izliyordu. Yüzündeki ifade yumuşamıştı. O ne kadar 
uzağı görüyordu acaba? 

Altta babasının imzasıyla bastırılmış duvar afişlerinde 
dokumacı Stephen Blacpool aklanıyor, tahrik unsuru ve 
eğitim eksikliği gerekçeleriyle hafifletilse de Enik'in suçlu
luğu açıklanıyordu. Bunları görmek kolaydı. Ötesi? 

Rachel adlı bir işçi kadının, uzun bir hastalıktan sonra 
fabrika'ya döneceğini, Coketown'lı işçilerin arasında ola
cağını ve bu düşündürücü güzellikte, sürekli siyahlar gi
yen kadının sarhoş, sefil bir kadını kollayıp koruduğuna ta
nık olacak mıydı? Rachel kentte zaman zaman onu araya
cak, ona yalvaracak, onun için ağlayacaktı. Elden ayaktan 
düşene kadar hiç yüksünmeden çalışacak, hep çalışacak 
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olan, sakin, tatlı, hatta neşeli denebilecek bir kadın göre
biliyor muydu Louisa? 

Bütün bunlar olacaktı. 
Bir de binlerce mil ötede yapayanlız bir erkek kardeş 

vardı. Gözyaşlarının lekelediği kağıtlara ablasının haklı 
çıktığını, onun yüzünü görebilmek için tüm zenginliklere 
arkasını dönebileceğini yazacaktı. Bu kardeş onu görmek 
için yola düşecek ama yolda hastalanacaktı .  Sonra bir ya
bancının elinden "Şu gün, şu hastanede öldü. Pişmanlık 
içindeydi ve size olan sevgisiyle gitti. Son sözleri sizin adı
nızdı. » diye bir mektup alacaktı. Louisa bunları görebiliyor 
muydu? Bütün bunlar olacaktı. 

Yeniden bir eş, bir anne, yalnızca akıllarıyla değil de 
bedenleriyle de çocukluklarını yaşamalarını sağlayacağı 
çocuklarının üzerine sevgiyle titreyen bir anne. Böyle bir 
çocukluktan kalanların çok güzel, çok değerli şeyler oldu
ğunun bilincinde bir anne. Louisa bunları gördü mü? Bun
lar hiç olmayacaktı. 

Mutlu Sissy'nin mutlu çocukları, onu sevecekler. Tüm 
çocuklar, çocukların dünyasında yetişmiş olan Sissy'i se
vecekler. Saf ve güzel düşlerden nefret edilmeyeceğini o 
biliyor. İnsanları tanımaya çatışıyor. Makinelerle ve ger
çeklerle dolu yaşamlarını küçük mutluluklarla, inceliklerle 
güzelleştirmeye çalışıyor. Bunlar olmazsa çocuk yürekleri 
kuruyacak, insanlık yaşarken ölecek. Sissy bunu, söz ver
diği için, zorunlu olduğu için, kurallar, yasalar buyurduğu 
için, toplum baskısına boyun eğdiği için yapmayacak. Bu
nu görevi biliyor. Louisa bunları da düşledi mi? Bunlar 
olacaktı. 

Sevgili okuyucu! 
Bizim yaşam alanlarımızda da benzeri olayların olup 

olmayacağı bize kalmış. Gelin, yaşamı oluruna bırakalım! 
Şöminelerimizin karşısında oturmuş, ateşimizin sön

mesini izlerken, yüreğimizin yükü daha hafif olacaktır. 
BİTTİ 
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