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Charles Dickens, 7 Subat 1812'de Portsmouth’da dogdu. Ailenin sekiz ¢ocugun-
dan ikincisiydi. Dickens'in ¢ocukluk deneyimleri David Copperfield'da anlaulan-
larla buyuk benzerlik gosterir. Bir devlet memuru olan babasi bor¢ yuzunden
hapse girince, Dickens on iki yasinda bir ayakkab1 boyasi deposunda calismak
zorunda kalir. Oldukga sinirh bir egitim alan Dickens, kendi kendine steno 6g-
rendikten sonra Morning Chronicle gazetesinde parlamento muzakereleri mu-
habiri olarak ise baslar. Ardindan cesitli gazetelerde skecleri yayimlanmaya bas-
layan Dickens'in bu yazdiklan, daha sonra Boz'un Ske¢leri adiyla kitaplasir. Bu-
nu 1836-1837 arasinda yayimlanan Bay Pikvik'in Seruvenleriizler. Kitap kisa su-
rede yayin danyasinda bir fenomene donusarken, karakterleri de kaltlesir. Onun
bu basansinin sirrinin bir kismi, romanlannin ilk 6nce dusuk maliyetli tefrikalar
halinde yayimlanmis olmasidir; daha sonra bu uygulama Dickensn butan ro-
manlan i¢in kullamlmisur. 1837 yiinda basladigy Oliver Twist adli romanin,
Nicholas Nickleby (1838) ve Antikact Diikkinr (1840-1841) adli romanlan izler.
Barnaby Rudge adli roman: bitirdikten sonra Dickens, Amerika'ya gitmek uzere
yola ¢ikar; bu yeni ulkeye dogru buyuk bir hevesle ¢ikuigr bu yolculuktan has-
ranla geri doner. Oradaki deneyimlerini Amerika Antlar1 (1842) adh eserinde an-
latr. Bir yandan 1843'te ¢ikan Bir Noel Sarkis: adl kitabi gelmis ge¢mis en po-
puler Noel kitaplan arasindaki yerini ¢ok ge¢meden alirken, bir yandan da 1843-
1844 yillan arasinda Amerika yolculugunu kurgusallastirarak anlatugy Martin
Chuzzlewir adli eseri yayimlanir. 1844-1846 yillan arasinda Dickens yurtdisina
surekli seyahatler gerceklestirir ve Isvicre’deyken Dombey ve Oglu adh romanina
baslar. Bu ve David Copperfield onceki romanlarina kiyasla daha ciddi konulara
egilen, daha iyi tasarlanmis romanlardir. Daha sonraki eserleri Kasvetli Ev
(1853) ve Kuguk Dorrit’de (1857) okur, radikal bir toplumsal elestiri ve acima-
siz bir mizahla karsilasir. 1850 yilina gelindiginde, Dickens, Siradan Sozler adh
haftahk dergiyi yayinlamaya baslar ve bu dergiyi, 1859'da Bir Yi/ Boyunca izler.
Dickens bu dergilerde, Zor Zamanlar (1854), lki Sehrin Hikayesi (1859) ve Bui-
yuk Umutlar (1960-1961) dizi halinde yayimlar. 1858'de eserlerini topluluklar
onunde okumaya baslamasiyla artan bedensel gerilimi, saghgimin bozulmasina
uzanan sureci hazirlar. 1860'lara gelindiginde, ciddi saghk sorunlan yasamaya
baslamisur. Yine de 1865 yilinda yayimlanan Ortak Dostumuz adli romani, Dic-
kens mizahinin zirveye cikug eser olur. Son romam Edwin Drood'un Gizemini
ise tamamlayamadan 9 Haziran 1870 tarihinde hayata gozlerini yumar. OQlama
ardindan yasanan o bayuk toplumsal uzuntu icerisinde, Westminister Abbey’de-
ki Sairler Kosesi'ne gomulur.

Dickens'in Tiurkge'deki Baslica Eserleri:
e Oliver Twist (1837)
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e Nicholas Nickleby (1838-1839)

e Antikaci Dukkan: (1840-1841)



 David Copperfield (1849-1850)

e Zor Zamanlar (1854)

o [ki Sehrin Hikdyesi (1859)

o Biyuk Umutlar (1860-1861)

¢ Penli Fv(1862)

e FEdwin Drood'un Gizemi (1870, Imge Kitabevi Yayinlan, 2011)
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BIRINCI BOLUM

Safak Vakti

Antik bir Ingiliz katedral kenti 6yle mi? Antik bir Ingiliz
katedral kenti burada ne arasin ki! Eski katedralin o bi-
linen, devasa gri dortgen kulesinin burada isi ne? Nasil
olur da burada ¢ikar karsima! Neresinden bakilirsa ba-
kilsin, bu yapinin asil manzarasinda gorus agisini engel-
leyen pash demir parmakliklar yoktur. Oyleyse bu par-
makliklarin burada ne isi var; bunlari kim diktirmis
acaba? Belki bir sultanin emriyle,' bir Turk hirsiz cete-
sinin kaziga oturtularak birer birer oldurulmesi icin di-
kilmislerdir. Hal boyleyse, bu sirada ziller ¢calinmakta,
sultan sarayina dogru uzun bir toren alayi esliginde iler-
lemektedir. Guines 1siginda on binlerce pala savkirken,

' Buradaki sultan, alay, cariye ve fil bakicilarinin tasvirleri Arap Geceleri
Eglencelerimi ammsaur. Bununla ilgili elimizde baska ayninunin olmaysi,
bize, Dickens'in ¢ocukken bayildigy (David Copperfield 4. Bohim) ‘kugiik
bir kitap dizisi'nin bir parcasi olan bu kitaptan serbestce alinu yapugin du-
sundurur (¢.n.).



bunun u¢ kati kadar kiz da dans ederek havaya cicekler
savurmaktadir. Bunu sirtlar sayisiz, goz alici renkle be-
zenmis beyaz filler izlemekte, sonu gelmeyen bu hayvan
surusune bakicilari eslik etmektedir. Oysa arka planda,
katedralin kulesi, olmamasi gereken bir yerde yukselir-
ken, o amansiz parmakliklarda kivranan kimseler yok-
tur. Bir dakika! Peki, ya bu parmakliklar da tipki eski
bir karyola parmaklig: gibi egilip biikkulecek kadar da-
yaniksiz cikarsa? Bu olasiligi aklindan gecirenin yuzun-
de, bir anligina kesinlikle miphem, bezgin bir gilus pey-
da olmustur.

Bastan ayaga titreyen, boylesi hilyalara savrulmus
darmadagn bilincini® birden toparlayiveren adam, dog-
rulur; sarsilan govdesine kollariyla destek olur ve etra-
fina bakar. Olabilecek en kasvetli ve en basik odadadur.
Gunun ilk 1siklari, o perisan avludan gecip pencerenin
eski pusku perdesinden iceri suzilmektedir. Tasidigy
agirliktan pes etmis bir karyola tuzerindeki o koskoca,
cirkin yataga enlemesine, kiyafetleriyle uzanir. Bu ya-
takta, yine kiyafetleriyle ve yine boyuna degil de kendi
gibi enine uzanmis Cinli bir adam, Hintli bir denizci ve
de bitkin bir kadin vardir. 11k ikisi bir uyku ya da uyu-
sukluk icindeyken, kadin, elindeki pipoyu hizli hizl
cekerek yakmaya ugrasir. Incecik elinde tuttugu pipoyu
icine cektikce ucundaki alev buyumekte, bu da sabahin
alacakaranhiginda bir lamba gibi parlayip, karsisindaki
adamin yuzunu secebilmesini saglamaktadir.

? Jaspern bir durumun eriyerek digerinin icine karisugy, surekli akis halinde

yansiulan bilinci ondan sonra gelen modern akimlarin éncusu gibidir. Ot-
negin, Henri Bergsonin Madde ve Bellekindeki bilincin akiskan psikolojik
stirecleri tizerine yaptigl incelemeye ya da T. S. Eliot ve James Joyce'un bilinci
faaliyet halinde yansiuma girisimlerine (Harry Stone, Dickens and the Inte-
rior Monologue, Pyschological Quaterly 38 (1959), s. 52-65) bakimz (¢.n.).
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Kadin, “Bir tane daha m1?” diye sorar, mizmizlanir-
casina. Sinir bozucu bir ses tonuyla, “Yeni bir tane daha
m1?” diye fisildar.

Adam, eli alnina yasli, diger adama bakar.

Kadin, sesinde o suregen yakinmayla ve sozcukleri
gucbela secilir bir konusmayla, “Gece yarisi geldiginiz-
den bu yana bes tane ictiniz,” diye surdurur sozlerini.
“Ah zavalli ben, yazik bana, basim oyle kotu ki. O ikisi
senden sonra geldiler. Ah, zavalli ben, isler oyle kesat,
oyle kesat ki! Limanlarda Cinliler de, Hintli denizciler
de gunbegun azaliyorlar. Bugiinlerde gemilerin falan da
ugradip1 yok aruk, diyorlar! Iste senin i¢in bir tane daha
hazirladim, tathm. Ama hatirsinas biri gibi davranip, su
aralar piyasa fiyatlarimin korkung ytuksek oldugunu da
hesaba katacaksin, degil mi? Suncacik sey tami tamina 3
silin 6 sent ediyor! Ayrica yalnizca benim (belki bir de
Cinli Jack, ama o bile benimle bu konuda asik atamaz)
dogru karisimin sirrim bildigimi de aklindan ¢ikarma-
yacaksin, degil mi? Bunlar1 goz ontunde bulundurarak
yapacaksin 6demeyi, anlastik mi tathm?”

Kadin konusurken bir yandan da pipoyu tutustur-
mak icin agzina ufler, arada bir de okkal1 bir nefes ceker.

“Ah, zavalli ben, zavalli, cigerlerim oyle zayif, oyle
perisanlar ki! Tatlm, neredeyse agzina layik kivama
geldi iste. Ah su talihsiz basim, su zavalli elimin nasil da
kopacak gibi titredigine baksaniza! Senin ayildigimi go-
rince su zavalli halimle bile kendi kendime diyorum ki,
‘Ona bir tane daha hazirlayacagim, ama o da afyonun
piyasa fiyatim1 dustniip, ona gore 6deme yapacak.” Ah
su zavalli basim! Ben pipolarimi su eski, 1 penilik mu-
rekkep siselerinden yaparim, gordin mu tatlim, bu da
onlardan biri; 6nce onu soylece bir agizliga oturttum
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mu tamamdir, sonra su yuksukten kemik kasigimla ka-
risimimi aldigim gibi pipoma doldururum, hayatim. Ah,
zavalli sinirlerim! Buna baslamadan 6nce, on alt1 yilimi
korkutuk sarhos gecirdim, daha da 6nemlisi, bunun za-
rar1 bile dokunmuyor bana. Ayrica hem achgimi alip go-
turayor hem de kilolarimui, tathm.”

Kadin, i¢i neredeyse bosalan pipoyu adama uzatir,
yuzustu tekrar yataga gomulur.

Adam gugbela yataktan kalkar, pipoyu sominenin
tasina birakir, o eski pusku perdeleri ¢eker ve odadaki
ug arkadasina tiksintiyle bakar. Kadinin, afyonun etkisiy-
le mest olup tuhaf bir sekilde Cinli'ye benzedigini gorur.
Cinli'nin elmacik kemiklerinin, gozlerinin, sakaklarinin
bi¢imi ve teninin rengi sanki kadinla birebir aymidir. Is-
te bu Cinli, orasi burasi segirir halde, ruyasinda kim bi-
lir onca Tann ve Iblisinden hangi biriyle giiresiyorsa,
korkung hiriltilar ¢ikarmaktadir. Denizci guler ve ag-
zindan salyasi akar. Ev sahibesi kadin ise kimiltisizdir.

Kalkmakta olan adam kadina bakarak derin diisin-
celere dalar, yuzunu yuzune cevirir ve durup onu sey-
rederken, “Simdi ne goruntiler geciyor aklindan aca-
ba?” diye sorar kendine. “Bir suru kasap dikkani, bar-
lar, bolca veresiye mi? Gizli musterilerinde bir arts, su
korkung karyolanin tamir edildigi ve bu felaket avlunun
supurulup temizlendigi mi? Afyonla, bir insani, onun su
an gezindigi yerlerden daha yukarilara ¢ikarabilmek
mumkun mudur acaba?”

Sayiklamalarini duymak i¢in egilip kulagin1 kadina
yaklastirir.

“Anlamsiz laflar!”

Kadinin uzuvlarinda ve yuziinde, kara bir gokte
rasgele cakan simsekler gibi patlayan kasilmalar ve ani



segirmelerdeki bir sey, adama adeta bulasir; adam bu-
nun icine oyle bir ¢ekildigini hisseder ki aniden geri ka-
¢1p sominenin basinda duran -belki de bu gibi acil du-
rumlar i¢in konulmus- sandalyeye yaslanmak zorunda
kalir. Bu bulasic1 “kirli ruh”un etkisinden c¢ikincaya ka-
dar da, kolcagina sikica yapistigi sandalyeden kalkmaz.

Sonra geri gelir, aniden Cinli'nin tzerine atilir, iki
eliyle bogazina yapistigi gibi yuzunu hisimla yataga bas-
urir. Cinli bu hasin elleri yakalar, onlara direnir, onlari
sikar ve kars1 koymaya calisir.

“Ne diyorsun?”

Dikkat kesilir.

“Anlamsiz laflar iste!”

Konustuklar1 bu tutarsiz, karman ¢orman dili pur
dikkat catik kaslarla dinlerken sikili avuglarini yavas ya-
vas gevsetir. Denizciye doner ve onu kapiya dogru yerde
epeyce bir surukler. Dusince, adam biraz kendine gelir,
ofkeyle bakarken aniden kollarini kaldirip diger adamin
ustine atilir ve gorunmez bicagim ¢eker. Sonradan, ka-
din yerinden dogrulup, hem soylenir hem adamlar zapt
etmeye calisir; ikisi de uyusuk bir halde bir o yana bir
bu yana yuvarlanirlar. Bu sirada bicagin ucu adamin de-
gil, kadinin elbisesinden gorunince, guvenlik onlemi
mabhiyetinde, bicaga onun el koymus oldugu anlasilir.

Bir gurultu patirti kopmus, bir atisma olmus, ama
hicbir yere varilamamistir. Ortaya secilebilir tek bir laf
atildiginda bile bunda ne bir anlam ne bir dizen vardir.
Bu nedenle de “Anlamsiz laflar!” yorumu, izleyenin,
kendinden emin bir sekilde basin iki yana sallayip, ke-
derli bir tebessumle yapabilecegi tek yorumdur. Sonra
bu adam masanin tuzerine sahici bir gimus para birakir,
sapkasini bulur, el yordamiyla kirik dokuk basamaklar-
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dan asag iner, merdivenlerin altinda kara demir kafesle
cevrili bolmeye yerlestirdigi yatakta uzanan si¢an avcisi
apartman kapicisina ginaydin der ve cikip gider.

5

Ayni o6gleden sonra, bitkin bir yolcunun karsisinda o
devasa eski katedralin dortgen gri kulesi yukselir. Ak-
sam duasi icin canlar ¢almaktadir; yolcunun, acik ka-
tedral kapisina ilerlerkenki acelesine bakilirsa, mutlaka
bu ayine yetismesi lazimdir. Korodakiler telasla kirli be-
yaz cuppelerini kusanirlarken, yolcu da aralarina karisip
hizla kendi cuppesini tizerine gecirir ve tek sira halinde
ilerleyen alaya katilir. Kilise gorevlisi mihrap ve mabedi
ayiran demir surguli kapilan orter, sessizce yerini alan
alaydakiler yuzlerini gizlerler ve hep bir agizdan gayet
tekdiize, “Iste GUNAHKAR ADAM...” sozleri yiikselir.
Bu ses, kemerlerin kesisme yerlerine, ¢catinin Kkirislerine
carparken igeriyi homurdanma guriltusu sarar.






IKINCI BOLUM

Bir Baspapaz ve Bir de
Kilise Cemaati Mensubu

Kim bir ekinkargasi' gordiyse, belki bu agirbasli, din
adamlarim hatirlatan kusun gece olurken, yaninda yine
agirbash ve ruhban edali bir dostuyla yuvaya kanat cir-
pisina da taniklik etmistir. Yuvaya kanat ¢irpan bu ¢iftin
aniden diger kuslardan ayrilip bir sure geldikleri yoldan
geri ucuslarini, sonra havada asili kalip, bu halleriyle si-
radan insanin aklina, bu hileci ¢iftin saruyu terk etmis
gibi yapislarinin ardinda, aslinda ne mithim, ne esraren-
giz bir sey oldugu fikrini dusurusunu de gozlemlemis
olmaldir.

Benzer sekilde, dortgen kuleli eski katedraldeki
ayinin sonuna yaklasilirken, koro tekrardan itisip kakis-
maya baslar. Birbirinden muhterem pek ¢ok kisi ekin-
kargalar gibi dagilmay1 beklerken, bunlardan ikisi, geri
adim atar ve aksisedalarla dolu avluya yonelir.

' Ekinkargasy, kilise yeleri i¢in kullanilan geleneksel bir semboldur (¢.n.).
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Sonuna yaklasilan yalnizca o gun degil, o senedir
de. Alcalan gunes manastir harabelerinin ardindan, ates
kizili renkte ama donuk gorunur. Katedral duvarindaki
beslim sarmasig ise simdiden koyu kirmizi yapraklary-
la kaldirimi senlendirmistir. Bu 6gle sonrasinda yagmur
yagmistir; urperten bir kis esintisi catlak, bicimsiz kay-
rak taslarinin arasindaki golcukleri yalayip ge¢cmekte ve
heybetli karaagaclarin arasindan sizulup onlar iki goz
iki cesme aglatmaktadir. Agaclarin dusen yapraklan ka-
lin bir tabaka halinde yere yayilmistir. Bu yapraklardan
kimi urkek bir telas icinde al¢ak kemerli katedral kapi-
sindan igeri girip siginak ararken, disar c¢ikan iki ada-
min 1srarct adimlari altinda tekrar ileri sirukleniverir.
Adamlardan biri, elindeki okkalt anahtar destesiyle ar-
kalarindan kapiy1 kilitler, digeri ise elinde tuttugu yal-
dizli bir muzik kitabiyla iceriye sivisir.

“Bu Bay Jasper miydi, Tope?”

“Evet, Sayin Baspapaz.”

“Epeyce kald1.”

“Evet, Sayin Baspapazim. Ben de onunla birlikte kal-
dim, efendim. Epey rezil bir yolculuk ge¢irdiydi.”

Su ekinkargalarindan geng olani, “Baspapazla konu-
suyorsun, Tope, ‘Gecirmis’, desene” diye soze karisarak
sessizce digerinin dilbilgisini duzeltir ve ekler: “Kimile-
rinin diyecegi gibi ‘Sokaktaki adama ya da daha alt sinif-
tan bir papaza bozuk dilbilgisiyle hitap edebilirsin belki
ama baspapaza asla.””

Kilisenin baszango¢ ve sovmeni olan, ancak es dost
arasinda kafas1 dumanlaninca havalarda u¢gmaya aliskin
Bay Tope'un basi, bu kez de kendisine bir oneri bahse-
dilmis oldugunu fark etmesi tizerine adeta goge erer ve
bunu suskun bir boyun bukusle dile getirir.
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“Peki Bay Jasper ne zaman ve nasil gelmis buraya
-demin Bay Crisparkle'n? da belirttigi gibi ‘-mis’ demek
daha dogru olacak- ‘gelmis’?” diye yineler Baspapaz. “Bay
Jasper buraya nasil ve ne zaman gelmis?”

Tope itaatkar bir sekilde, “Tabii ya, dogrusu ‘gelmis’
olacak, efendim,” diye mirildanir.

“-ve de rezil bir yolculukmus, oyle mi Tope?”

“Neden derseniz efendim, Bay Jasper'in amma da
soluksuz kaldigim bir gorseydiniz!”

Bay Crisparkle soze karisarak, bir 6nceki miidahale-
sine benzer sekilde, “Yerinde olsam ‘amma da soluksuz’
demezdim Tope,” dedi, “Baspapaza hitap edilecek Ingi-
lizce degil bu.”

Baspapaz tepeden bakan bir tavirla, (bu usti kapali
hurmet gosterisinden kendince hosnut), “Nasil da soluk-
suz kaldigin1’ demen daha uygun olur tabii,” diye ekledi.

Bay Tope kirdig1 potlar: toparlamaya ¢alisarak gayet
temkinli bir sekilde, “Bay Jasper geldiginde o6ylesine so-
luk soluga kalmist1 ki notlarini ¢ikarmaya calismak bile
ona muiithis bir zulim oldu ve muhtemelen kisa bir siire
zarfinda yakalandigi nobetin sebebi de buydu. Hafizasi
bulanmiklasiverdi” Bay Tope, bu sézcugu tuzerine basa
basa, gozlerini Sayin Bay Crisparkle’in gozlerine dikip
adeta duzeltecek bir sey bulmasi i¢cin meydan okurcasi-
na telaffuz etmisti: “Ve bu sirada tizerine daha 6énce hig
gormedigim tuhaflikta bir karanlik ¢okip onu sersem-
lettiyse de o, buna pek aldiris eder gorunmedi. Ama bi-
raz zaman ve biraz su onu bu hafiza bulanikligindan ¢i-
karmaya yetti.” Bay Tope bu sozcugu, “Bakin iste basa-

2 Bu isim, “Christ” yani “Isa” veya “Christian” yani “Hiristiyan” kokiiyle;
“sparkle” yani “parilu, 1s1lt, canhhk™ s6zcuklerini ¢cagnsturan bir birlesik soz-
cuktar (¢.n.).
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riyla soyledim ve yine yapacagim,” der gibi bir hafiflik-
le, iyice vurgulayarak yineler.

Baspapaz, “Ve Bay Jasper dairesine yalniz basina git-
ti, degil mi?” diye sorar.

“Efendim, dairesine kendi basina gittigi dogru. Su
anda da atesini yakabildigini gordugume seviniyorum,
ne de olsa yagistan sonra hava sogudu, ayrica bu ogle-
den sonra katedrale hem bir rutubet kokusu hem de
hissi sindi kaldi, zaten o da tir tir titriyordu.”

Ardindan ucu de, avlunun bir ucundan digerine
uzanan, kemerinin altindan anayolun gectigi eski tas
eve dogru bakar. Kafesli penceresinden yansiyan alevler
hizla kararan gecede balkirken, binanin dis cephesini
saran salkim sacak asma ve duvar sarmasiklarini yine de
golgede birakmaktadir. Katedralin ¢ani derinden bir sesle
saati vururken iki vurus arasina bir ruzgar karismakta,
bu ruzgar, hemen yakinindaki kabir ve kuleye surunup,
sonra da kirik bir duvar ve uzerindeki eski pusku hey-
kelin arasindan homurtuyla gecen kutsal bir sese do-
nusmektedir.

“Bay Jasper'in yegeni de yaninda m1?” diye sorar
Baspapaz.

“Hayir, efendim,” diye yanit verir zangog, “ancak,
onu bekliyordu. Su anda biri bu tarafa, digeri de High
Caddesi'ne bakan pencerelerinin perdelerini ¢ekerken
gorunen, Bay Jasper'in yalniz golgesinden baskasi degil.”

Baspapaz bu kisa bilgilendirmenin ardindan havayi
dagitmaya calisircasina, “Peki bakalim,” der, “umarim
Bay Jasper o kadar da kaptirmamistir gonlunu yegeni-
ne. Su gecici dinyada, her ne kadar 6vilesi bir sey olsa
da sevgilerimiz yonetmemelidir bizi, biz onlar1 yonetme-
liyiz, biz. Sonunda aksam yemegini hatirlatan zili duy-
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duguma sevinmedim diyemem dogrusu. Bay Crisparkle,
belki eve gitmeden ugrayip Jasper’a bir goz atabilirsiniz,
ne dersiniz?”

“Elbette, Sayin Baspapaz. Ve sizin, kendisinin nasil
oldugunu merak etme inceligini gosterdiginizi de soyle-
sem mi?”

“Tabii ya, soyle, soyle bakalim. Nasil oldugunu me-
rak ettigimi soyle. Her anlamda. Kendisini merak etti-
gimi...”

Bu korumaciliginin verdigi memnuniyet hissiyle, tip-
ki keyfi yerinde bir baspapazin yapacag gibi o tuhaf, ta-
rihi sapkasini basina iyice oturtup, esi ve kiziyla birlikte
gecici ikamet ettikleri, sicacik eski kirmizi tugladan evi-
nin o kipkirmizi yemek odasina dogru zarif adimlarla
ilerler.

Dustuk ritbeli Bay Crisparkle, kumral, pembe beyaz
tenli, civarda buldugu butun derin su kaynaklarina ba-
liklama dalmaktan yorulmayan adam; erken kalkan,
muzik sever, gelenekgi, neseli, nazik, iyi huylu, sosyal,
halinden memnun, c¢ocuksu, dusik rutbeli Bay Cris-
parkle, iyi biri olmanin yan sira Pagan otoyollarinda
“egitmenlik” yaptig1 sirada, (oglunun aldig iyi egitim-
den oturu minnettar) bir patron tarafindan su anki isine
yani “Hiristiyan yolu yolcusu” olmaya terfi ettirilen bu
adam, aksam cayini i¢mek icin eve gitmeden once avlu-
daki tas eve ugrar.

“Tope’tan, iyi olmadigin1 duyunca tzuldum Jasper.”

“O mu? Onemsiz bir seydi, hi¢ 6nemi yoktu.”

“Biraz bitkin goruniyorsun ama.”

“Ben mi? Ah, sanmiyorum. Daha iyi olamazdim.
Sanirim Tope iyice abartmis. Katedralle ilgili mevzular
abartmakta tizerine yoktur, bilirsin.”
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“O halde Baspapaz’a -onun istegi tzerine bir ugra-
dim zaten- tekrar iyi oldugunu soyleyebilirim degil mi?”

Jasper, hafif bir tebessumle karsilik verir: “Elbette;
ayrica Baspapaz’a saygi ve selamlarimi da iletirsin.”

“Drood Beyefendi ile gorusecegini duymak ne gu-
zel.”

“Eli kulagindadir, o sevgili delikanli her an gelebi-
lir.”
“Ah, sana bir doktordan iyi gelecegi kesin, Jasper.”
“Bir duzine doktordan bile daha iyi gelir o bana.
Cunku ona derinden bir sevgi besliyorum. Oysa ne dok-
torlara ve ne de onlarin ilaclarina® karsi boyle hislerim
var.”

Bay Jasper bir seksenin tizerinde boyu, kaba, 1s1ltily,
iyi taranmis siyah saclar1 ve favorileriyle olduk¢a karan-
lik tipli esmer bir adamdir. Tipki ¢ogu karanlik tipli
adam gibi o da oldugundan yash goruntr. Sesi tok ve
guzeldir, yuzu ve viicudu da oyle, tavirlar ise biraz kas-
vetlidir; tipki odas1 gibi. Belki de tavirlarini etkileyen de
budur. Genellikle lostur. Gunes piril piril parlarken da-
hi 1siklari, niste duran piyanoya ya da ayakliktaki yal-
dizli muzik kitaplarina, duvardaki kitap raflarina, somi-
ne bacasinin ¢ikintisina asilmis resmin uzerine, omuzla-
rindan asag1 dokulen kahverengi saclar1 mavi bir kurde-
leyle toplanmis, cocuksu, hatta bebeksi bakisindan disa
vuran kustah memnuniyetsizligi ve bu halinin gulung
farkindaligiyla guzelligi hepten goz alic1 hale gelen cice-
gi burnunda bir liseli kiz resminin tzerine, pek nadiren
duser. (Bu resmin en ufak bir estetik degeri yoktur, hat-
ta dupeduz bayag bir tablodur; ama sanat¢isinin onu

*  Aslinda zamaninin en etkili agn kesicisi olan afyon da tercihe gore tedavi

amach olarak kullanihyordu (¢.n.).
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mizahi bir yaklasimla, hatta nesnesinden yansiyana ben-
zer bir 6¢ alma hissiyle resmettigi asikardir.)

“1ki haftada bir diizenlenen ‘Miizikli Carsamba’larin
bu aksamki davetinde gozlerimiz seni arayacak, Jasper;,
ama evde rahatinin daha yerinde olacagina stuphe yok.
lyi geceler. Tanr1 seni korusun! ‘Séyleyin bana ¢oban-
lar, so6y-le-yin, gordunuz mu (Gérdinuz mu, gérdinuz
mu, gorduniz mi) ben-iiim Flo-oo-ram’in bu yoldan
gectigini”’”* Dustk ritbeli, Muhterem Yedinci Crispark-
le, o sevimli suratim1 dontp, merdivenlere ilerleyip, asa-
g1 inmeye basladiginda tekrardan tum benligiyle muzi-
gin ritmine teslim olur.

Merdivenlerden Muhterem Yedinci ile bir baskasi
arasinda tanisikliklarini belli eden selamlasma sesleri
yukselir. Bay Jasper kulak kesilir, sandalyesinden kalkar
ve sonra karsisindaki delikanhy1 kollarindan yakalayip
sarilirken haykirarak:

“Benim sevgili Edwinim!” der.

“Benim Sevgili Jack’im! Seni gordugume ¢ok sevin-
dim!”

“Cikar su paltonu, akilli cocuk ol da kendi kosene
kurul bakalim. Ayaklarin 1slak degil mi? Botlarim ¢ikar
hadi. Cikarsana, ne duruyorsun!”

“Sevgili Jack, kupkuruyum. Karsinda boyle luzum-
suz nezakete pabu¢ birakmayacak kadar hos biri var.
Boyle lizumsuz nezaket gormek bana gore degil.”

Nezaketten hayli yoksun ancak gayet sahih, boyle
bir istegin disavurumuyla dizginlenen Bay Jasper hare-
ketsiz dikilir ve dikkatlice paltosunu, sapkasim ve eldi-
venlerini ¢ikarmakta olan bu geng delikanliy1 suzer. An-

*  “The Wreath” isimli ]. Mazzinghi imzas1 tastyan, uc sesli, pastoral bir kilise
korosu par¢asindan alinu (¢.n.).
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cak eninde sonunda Jasper’in ytzui ne zaman o yone
donse, hep bir dikkat ve bir yogunluk, ac, ¢etin, uyanik
ancak sadik, sevgi dolu bir bakis secilir; bu, simdi boy-
ledir, daha sonra da boyle olacaktir. Ve ne zaman ki
karsisindakine tam anlamiyla hitap eder, o zaman dik-
kat daginikligindan eser gorulmez; daima pur dikkattir.

“Simdi hazirim ve gidip koseme kurulacagim. Ak-
sam yemegi yiyecek miyiz, Jack?”

Bay Jasper odanin 6bur ucundaki kapiy: acar ve da-
ha kucuk, 1siklandirilip hazir edilmis bir baska odanin
kapisini aralar. Iceride nazik bir bayan masaya yemekle-
ri koymaktadir.

Geng¢ adam alkis tutarak, “Su yash Jack nasil da
muthis bir adam boyle!” diye bagirir. “Bu da ne boyle
Jack, soylesene kimin dogum gunu bugun?”

Bay Jasper bir an icin dusunceli bir sekilde durakla-
yarak, “Seninki olmadigin biliyorum,” diye yanit verir.

“Benimki degil, biliyorsun degil mi? Hayir, benimki
degil, buldum! Pisicik’inki!”

Gen¢ adamin gozleri, karsisinda oldukca sabit ba-
kislar bulsa da, bu bakislarin aniden sémine bacasina
asili resmi de kapsayabilme kudretine, bu tuhaf guce ta-
nik olur.

“Pisicik’in, Jack! Mutlu yillara diyerek, serefine ka-
deh ustune kadeh kaldirmaliyiz. Hadi amca, su sorum-
luluk sahibi ve karmi achktan sirtina yapismis yegenini
yemek masasina gotur artik.”

Cocuk, Jasper'in omzuna elini koyunca (boyu Jas-
per'dan az uzundur), Jasper da canigénulden, sen bir ta-
virla elini ¢ocugun omzuna koyar ve fonda Marseyyez’
caliyormuscasina bir edayla iceriye, yemege giderler.

*  Fransiz Milli Marst (¢.n.).
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Cocuk, “Ah Tanrim! Iste Bayan Tope!” diye bagirir.
“Her zamankinden de guzel.”

Zargoc'un karisi bu sozlere, “Beni bos verin siz, Bay
Edwin. Ben basimin caresine bakabilirim,” diye sert bir
karsilik verir.

“Hi¢ de bakamazsiniz. Bunun icin fazla guzelsiniz.
Hadi bir opuctik verin bana, ne de olsa bugin Pisicik’in
dogum gunu.”

Bayan Tope, iceri buyur edildikten sonra sert bir
sekilde, biraz da kizararak, “Ben, senin deyisinle su Pi-
sicik’in yerinde olsam gostermistim sana pisicigi,” der.
“Bunlarin hepsi amcanin sana fazla karisiyor olusundan.
Seni oyle bir yere goge sigdiramiyor ki sen de elini salla-
san pisiciklerin ellisi birden kapinda bitecek saniyor-
sun.”

Bay Jasper yuzinde sahici bir gulimsemeyle masa-
nin basina gecerken, araya girip, “Bayan Tope,” der. “Ve
siz de Ned, unutuyorsunuz ki burada amca ve yegen
sozcukleri ortak uzlasim ve aleni bir anlasma uyarinca
yasaklanmis sozcuklerdir. Ve bize sundugu nimetler
icin, ‘Kutsal Ad'in huzurunda egiliyoruz!"”

“Baspapaz’in konusmalari gibi oldu! Biraz 6rnek al,
Edwin Drood! Lutfen, Jack, buyur da eti kesmeye basla,
benim harcim degil bu is.”

Bu nukteli atismalar yemek boyunca siirer. Masa
hazirlanirken, ne o, ne de baska bir zaman i¢in bir an-
lamhidir séylenenler. Bir siire sonra masa ortusu serilir,
kestaneli ana yemek ve bir surahi dolusu seri masadaki
yerini alir.

Geng adam, “Merak ediyorum da, Jack, soylesene,”
diye ayni hizla sozlerine devam eder, “aramizdaki akra-
balik iliskisinin bizi uzaklastirdigini1 dusunuyor musun?
Ben sahsen diusunmiyorum.”
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Jack, “Ned, amcalar, kural geregi, yegenlerinden
yasca epey buyukturler, bu hissimden kuskun olmasin,”
diye yanit verir.

“Kural geregi mi? Ah, belki de. Ama ha bes yas fark
ha on, ne fark eder ki? Ayrica buyuk ailelerden oyle
amcalar ¢ikiyor ki yegenlerinden bile genc¢ olabiliyor-
lar. Aziz Yorgimin huzurunda séyliyorum ki bizde de
durumun boyle olmasini ¢ok isterdim dogrusu!”

“Neden?”

“Cunku eger durum bu olsayd, liderligi elime geci-
rir ve geng bir adamin saclarini beyaz, yash bir adami da
toprak eden ‘Defol Kasvetli Sikintrmin® yazari kadar bil-
ge olurdum da ondan. -Hey Jack! Sakin icme.”

“Niye?”

“Niye olacak, bugun Pisicik’in dogum giinu ve daha
bir kez bile ‘Nice mutlu yillara’ denilmedi de ondan. Pi-
sicik, Jack ve hepinize ‘Nice mutlu yillara,” demek isti-
yorum.”

Bay Jasper, yuzunde gulumsemeyle ¢ocugun ileri
uzanmis eline sevgiyle dokunur ve donup duran kafa-
siyla, hafiflemis yuregi bir butin olmuscasina sessizce
ickisini yudumlar.

“Lay, lay, lay... bir ki u¢... bir ki t¢... nasildi bu
sarkinin sozleri yaaa... Oley, oley, oley! Evet, Jack sim-
di de biraz Pisicik’ten bahsedelim. lki tane mi ceviz ki-
racagl var? Birini bana uzat, digerini de kendin al. Ca-
urt! “Pisicik nasil gidiyor Jack?”

“Muzikle arasin1 mi soruyorsun? Hig fena degil.”

“Senin kadar iyi niyetli adamdan korkulur dogrusu,
Jack. Ama ben biliyorum ki Tanr seni kutsuyor! Ozen-
siz ama degil mi?”

®  Jack Palyford'un 1667'de yazdigi unlua sarkist (¢.n.).
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“Isterse her seyi 6grenebilir 0.”

“Eger isterse. Aman Tanrim, tabii ya. Peki ya iste-
mezse?”

Catirt! Bay Jasper'in tarafindan.

“Nasil gorunuyor peki, Jack?”

Bay Jasper'in odaklanmis bakislar1 duvardaki o res-
mi de kapsayacak kadar genislediginde, doner ve “Ci-
zimdekine epey benziyor aslinda,” der.

Geng¢ adam, halinden pek memnun, ¢izime bakip,
“Ben de onunla gurur duyuyorum aslinda,” der ve bir
gozunu kisar, ceviz kiracaginin kemeri tzerinden ol¢u-
mun dogrulugunu kontrol edercesine bakar: “Ezberden
yapilan bir is i¢in fena sayillmaz. Bu ifadeyi pek sik gor-
dugumden olacak, aklima kazinmis artik.”

Caurt! Edwin Drood’un tarafindan.

Caurt! Bu kez de Bay Jasper’dan.

Edwin Drood, biraz giicenmis bir havayla, sessizce
elindeki ceviz kabugunun icindeki parcalar1 ayiklayip
atistirirken, “Ashna bakilirsa yuziindeki bu ifadeye Pisi-
cik’i her gordugumde rasthyorum. Bunu yuzinde gor-
medigimde bile, bir yolunu bulup ben konduruveriyo-
rum oraya. Bunu yaptigim biliyorsun Bayan Nankor
Simarik. Ah ah!” Elindeki kiracagi hizla portreye dogru
dondurur.

Agir agir. Caurt! Catirt! Catirt! Bay Jasper’dan.

Sertce. Caurt! Edwin Drood’dan.

Karsilikli sessizlik.

“Dilini mi yuttun Jack?”

“Sanki sen ¢cok konusuyorsun da Ned!”

“Pek sayillmaz; ama sahiden, sonugcta sence de oyle
degil mi?”

Bay Jasper kara kaslarini sorgularcasina kaldirr.
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“Yani boylesi bir konuda se¢im hakkinin elinden
alinmis olmas1 kota bir sey degil mi? Oyle iste Jack! Ke-
sin oyle! Gerci benim bir se¢cim hakkim olsaydi, dunya-
nin en guzel kizlar1 arasindan yine de Pisicik’i secerdim.”

“Ama senin boyle bir hakkin olmadi iste!”

“Benim yakindigim da bu ya. Benim olup giden ba-
bam ve Pisicik’in 6lup giden babasi nedense, kafa kafaya
verip bizi besik kertmesi usuliiyle nisanlama’ geregini
duymuslar. Ama hangi akla hizmet boyle bir ise kalkis-
mislar? Tabii kemikleri sizlamasin, ama bizi rahat bi-
raksalar olmaz miymis?”

Bay Jasper icten ice 6nemsemez bir tavirla, “Aman
ha! Sst, sevgili oglum,” diyerek kinar bu soyledigini.

“Aman ha m1? Tabii ya, Jack senin i¢in hayat gin-
luk guneslik. Sen hafife al soylediklerimi. Hayat1 bir
arastirma plam gibi 6lcege oturtulup, cizilip, isaretle-
nen sen degilsin tabii! Senin kimseye kakalanmis oldu-
guna dair suphelerin, ya da kimsenin senin ona kaka-
lanmis olduguna dair sipheleri yok. Sen kendi secimle-
rini kendin yapabilirsin. Senin i¢in hayat, hentiz daln-
da, cicegi uzerinde bir meyve gibi, kimse senin i¢in onu
kendi elleriyle olgunlastirmis falan degil.”

“Susma, sevgili adamim. Devam et.”

“Acaba soylediklerimle seni incitmis olabilir miyim,
Jack?”

“Beni incitmek mi, yok canim.”

7 Doguya 6zgii bu durumun gesitli roman kaynaklarinda da, Dickens'in diger
romanlarinda da kullanildigi goéralar. Ornegin Ortak Dostumuz’'da Bella
Wilfer, yash Harmonin zoruyla John Harmon ile nisanlanir. Evlenmek uzere
nisanlanan iki gencin hikayesine Book of Memoranda'da da rastlamir. Ancak
Dickens, orada bu hikayenin o iki gencin “izledikleri farkh yollarin™ izini
surebilmek igin kullamildigin belirtir (¢.n.).
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“Cok sukur, Jack, cunki fena halde hasta goriunu-
yorsun gozume! Gozlerin tuhaf bir zarla kaplandi san-
ki.”

Bay Jasper zoraki bir tebessimle, kotu varsayimlari
savusturmak ve zaman kazanmak istercesine sag elini
uzatir. Bir sire sonra da donuk bir ifadeyle:

“Bir suredir, bir agn i¢in afyon aliyorum, ama bazen
bu siddetli ac1 bana galip geliyor. Ilacin etkisi kiran gibi,
bir bulut gibi ¢okiiyor uistiime, ama sonra gegip gidiyor.
Senin gordugun, onlarin bu yoklayip gecisleri, yakinda
hepten kaybolacaklar. Basini 6teye cevir. Pek yakinda
tamamen silinecekler.”

Geng adam, korkmus bir suratla soylenene razi olur
ve gozlerini yere indirip bakislarini somine tasina diker.
Alevlere dikili kendi bakislar rahatlamak bir yana, git-
gide dehsetle bilenen Jack’in eli ise iskemlenin kol¢agim
sitkmaktadir. Birka¢ saniyeligine kaskati kalan vicudu
alnindan damlamaya baslayan iri birka¢ damla ve aldig
birka¢ derin solukla sonunda normale donmeye baslar.
Yegeni, sandalyesinde usuldan sakinleyen amcasina yu-
musakca ve temkinle yaklasirken, amcasi epeyce topar-
lanmistir. Jasper kendine geldiginde yegeninin omzuna
sefkatle dokunur ve sozlerinin icerigine kiyasla olduk¢a
sakin, hatta biraz alayci ve sakayla karisik bir ses tonuy-
la ona seslenir:

“Her evin bir sirr1 oldugu soylenir; oysa sen benim-
kinde sir falan olmamis gibi davrandin, Ned.”

“Hayatim tuzerine yemin ederim ki Jack, bunu du-
sunmustum, fakat boyle bakacak olursam Pisicik’in
evinde bile -tabii bir evi olsaydi- ya da benim evimde
-tabii sayet benim de bir evim olsaydi- bile bu boyle
olurdu.”
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“Oysa sen, tam da (tabii kendimi so6ziunu kesmek-
ten alikoyabilseydim eger) ne kadar sakin bir hayaum
oldugunu soyleyecektin bana. Gurultusiz patirtisiz,
velvelesiz, dikkat dagitici hesap kitap islerinden uzak,
risksiz, mekan degisikligi olmadan sanatima adadigim
bir yasamim ve isimin de zaten en buyuk keyfim oldu-
gunu da.”

“Haklisin, tam da bunun gibi bir sey diyecektim,
Jack; ama sen kendinden bahsettigin icin, neredeyse
mecburen, benim deginmekten ¢ekinmeyecegim nokta-
lar1 atladin. Ornegin: Ben olsam, ilkin senin bu katedra-
lin laik koro sefi veya laik gorevlisi -ya da siz nasil di-
yorsaniz artik oyle- oldugunu; koroyla boylesi harikala-
ra imza atmis olmanin hakli sohretinin sefasimi siirdu-
gunt; kendi cemaatini kendisinin sectigini ve bu acayip,
eski mekanda boylesine bagimsiz bir konumu elinde
bulundurdugunu soyler, senin o Tanri vergisi (kendisi-
ne hicbir sey ogretilmesini sevmeyen Pisicik’e bile senin
gibi bir ustat gormedigini soyletmeye kadir) ogretmen-
lik ve iletisim yeteneginden bahsederdim.”

“Evet, nereye varmaya calistigini anliyorum. Iste
bundan nefret ediyorum.”

“Nefret etmek mi, Jack? (Hayretler icinde.)”

“Nefret ediyorum iste. Tekduze varolusumun dar-
bogazinda kanimin son damlasina kadar ezilip tiikeni-
yorum. Bizim ayinlerimiz nasil geliyor kulagina?”

“Cok guzel. Oldukca ulvi.”

“Bana ise ¢ogu zaman oldukea seytani geliyor.® Bun-
dan bezdim artik. Kemerlerin arasinda yankilanan sesim

®  De Quincey, mizigin, afyon icenleri bunaltabildigini, onlarda yalnizlik ve

sessizlik gereksinimi yaratugini yazmisur (¢.n.).
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sanki benim bu o6nemli gorev pesinde kosturmalarimi
dupeduz alaya aliyor, yine de benden once bu kasvetli
yerde hayatini tuketmis, perisan haldeki hicbir kesisin
yaptigindan benim kadar bezmis olamaz. Digerleri tabu-
relerden, sira ve masalardan iblisler oyup cikararak go-
nullerini ferahlatabilirler (bunu yapmislardir da). Peki
ben ne yapayim? Ben de bunlar1 kalbimden oyup cika-
rayim mi?”

Edwin Drood saskinlikla donup, sandalyesinde 6ne
dogru egilerek, halden anlar bir tavirla Jasper’in dizine
dokunur ve gergin bir ifadeyle ona, “Ben senin hayati-
nin isini buldugunu saniyordum, Jack,” der.

“Boyle dusundugunu biliyorum. Herkes boyle du-
sunuyor.”

Edwin sesli dusunerek, “Eh, eminim dusinuyorlar-
dir,” der. “Pisicik de oyle dusunuyor.”

“Sana ne zaman soyledi bunu?”

“Son gorusmemizde. Sen de haurlarsin. Ug¢ay 6nce.”

“Peki, bunu nasil s6ze dokti?”

“Haaa! Sadece senin 6grencin oldugunu ve senin tam
da bu meslek i¢in yaratilmis oldugunu soyledi, hepsi
bu.”

Geng¢ adam resme soyle bir bakar. lhtiyar ise resmi
gen¢ adamin yuzunde gorur.

Jasper konuyu baglama cabasiyla, basin1 vakur bir
neseyle sallayarak, “Yine de sevgili Ned, meslegime dort
elle sarilmaliyim, zaten disaridan goriuinen sekliyle yap-
tigim bu. Yeni bir meslek bulmak icin artik ¢cok gec. Bu
da aramizda sir olarak kalsin.”

“Kutsal bir emanet gibi saklanacagindan siphen ol-
masin, Jack.”

“Sana a¢cllmamin nedeni-"
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“Seni temin ederim ki bunu anlayabiliyorum. Cun-
ku biz i¢i dis1 bir adamlariz ve birbirimizi seviyor, birbi-
rimize guveniyoruz. Ver ellerini, Jack.”

Ayakta durmus birbirlerinin gozlerinin i¢ine bakar-
larken amca uzanip yegeninin elini tutar ve sozlerini
surdurar:

“O zaman bir meslegi olsa da, yine de benim gibi
zavalli, yasami hayli tekdize bir koro sarkicisi ve la-
ternacinin, bir nevi tutku yoksunlugundan, istek kay-
bindan, huzursuzluktan, tatminsizlikten -ya da adina
ne dersen de- mustarip olabilecegini anlamis olmalisin,
degil mi?”

“Evet, sevgili Jack.”

“Ve bunu hep hatirlayacaksin, degil mi?”

“Benim guzel dostum, soruyorum sana, bana ettigin
bunca duygu dolu lafi unutabilir gibi bir halim mi var?”

“Sadece bir uyari farz et o zaman.”

Elleri serbest kalan ve bir adim geri atan Edwin, du-
rur ve sarf edilen bu son sézlerin ucunun nereye do-
kundugunu bir dustuntr. Hemen akabinde ise derinden
etkilenmiscesine soyle der:

“Korkarim ki, Jack, ben sig, derinlikten nasibini
almamis herifin tekiyim ve su gordugun kafam da oyle
cok nadide bir parca sayilmaz. Ancak daha ¢ok geng ol-
dugumu soylememe gerek yok herhalde. Kim bilir, yas-
landik¢a durumun vahameti artmayip boyle de kalabilir.
Her seye ragmen, umarim ki, en azindan senin, i¢ dun-
yani sancili da olsa tum c¢iplakligiyla ortaya sererken
zerre kadar sahsi c¢ikar gozetmedigini ve bunu da kula-
gima kupe olsun diye yaptigini anlayip, bunu derinden
hissedecek duyarlilikta bir yanim vardir.”
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Bay Jasper’in yuzu ve bedenindeki kipirtisizlik oyle
buyumustur ki, soluk almiyor gibidir.

“Ne bunun sana buyuk bir ¢cabaya mal oldugu ne de
senin her zamanki haline nazaran epeyce farkl, ¢cok da-
ha duygusal oldugun goziimden kact1 Jack. Elbette ben-
den ¢ok hoslandigini biliyordum ama senin, deyim ye-
rindeyse, kendini bana bu sekilde bagislamani da bek-
lemiyordum.”

Bay Jasper, birbirinin taban tabana ziddi bu iki hal
arasinda en kucuk bir gecis siireci yasamaksizin tekrar
soluk alan bir adama doénusur. Omuzlarini kaldirir, gu-
ler ve sag kolunu sallar.

“Hayir, Jack, duygusalligi bir kenara atma; lutfen
yapma bunu; her soyledigini can kulagiyla dinliyorum.
Boylesine etkili bir bicimde ortaya koydugun bu ruh ha-
linin, tasinmasi gug, gercek bir aciy1 barindirdigina sup-
hem yok. Ancak izin verirsen, Jack, sana bunun beni bi-
le astigini soylemek istiyorum. Ayni yoldan gectigimizi
sanmiyorum. Bir yila kalmadan, senin de bildigin gibi
Pisicik’'in okuldan mezun olusuyla, onu Bayan Edwin
Drood olarak yanima almaya hazirlaniyorum. O zaman
Dogu’ya muhendislik okumaya gidecegim ve Pisicik’i
de goturecegim. Her ne kadar akibetimizin baskalarin-
ca belirlenmis olusunun payiyla, kacinilmaz olarak sira-
danlasan sevismelerimizden otiru atissak da, o zaman
herkesin parmakla gosterecegi kadar uyumlu bir cifte
donusecegimizden kusku duymuyorum. Sézun kisasi,
Jack, aksam yemeginde gelisigiizel mirildandigim o eski
sarki gibi (eski sarkilar1 kim senden iyi bilebilir ki!) ka-
rim dans edecek ve ben sarki soyleyecegim ve gunimiiz
boyle sen gececek. Pisicik’in guzelligine diyecek yok -bir
de sen kendini iyi hissedersen. Bayan Kucik Kustah, o
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zaman portreyi tekrar elden gecirecegim ve suratindaki
su gulung ifadeyi silip, muzik hocan icin yeni bir tane
yapacagim.”

Bay Jasper eli ¢enesine yasli, yuzunde esin dolu bir
babacanlikla, yegeninin agzindan ¢ikan bu sozlere eslik
eden coskulu her bakisi ve hareketi dikkatle izlemekte-
dir. Sozcukler bittikten sonra dahi bu halini, yegeninin
buyuk bir askla bagli oldugu bu genc¢ ruha besledigi ilgi
karsisinda adeta buyulenmiscesine, bir muddet daha
korur. Ardindan durgun bir tebessumle:

“O halde senin uyariya ihtiyacin yok, oyle mi?”

“Hayir, Jack.”

“Yani seni uyarmam mumkun degil, 6yle mi?”

“Hayir, Jack, senin bunu yapman mimkun degil.
Ayrica ben kendimi hi¢ de tehlikede gormuyorum, ken-
din i¢in bunu dusinmenden de hoslanmiyorum.”

“Cikip avluda yuruyelim mi?”

“Hayhay. Cikmisken, bir saniyeligine Rahibeler
Evi'ne ugrayip oraya bir paket birakmamin bir sakincasi
yoktur herhalde. Pisicik i¢in aldigim eldivenler, ka¢ ya-
sina bastiysa o kadar cift eldiven. Cok siirsel degii mi,
Jack?”

Bay Jasper, hila aymi ifadeyle mirildanir: “Hayatta
bunun kadar tatli bir jest daha gormedim, Ned!”

“Iste paket paltomun cebinde. Bu gece verilmeleri
gerek, yoksa siirselliklerinden eser kalmaz. Pisicik’i gece
yarist aramam kurallara aykiri, ama paket birakmam da
degil ya. Ben hazirim, Jack!”

Bay Jasper sonunda durusunu degistirir ve birlikte
disar ¢ikarlar.
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UCUNCU BOLUM

Rahibeler Evi

Hikayenin ilerleyen bolumlerinde anlasilacak olan ne-
denlerden oturu bu eski katedral kentine hayali bir isim
bahsedilmelidir. Hadi buna Cloisterham diyelim. Her-
halde Druidlarca baska, elbette Romalilarca baska, Sak-
sonlarca ve Normanlarca da baska baska isimlerle anil-
mis olan bu yerin pek ¢ok asirlik tarihinin tozlu sayfala-
rinda yeni bir ismin ¢ok fazla bir 6nemi olmayacaktir.
Antik bir kent olan Cloisterham, gurultialu bir dun-
yaya ve onun duskunluklerine alismis biri i¢in uygun
bir yer degildir. Burasi yeknesak, sessiz, insanin agzinda
bastan sona toprak tadi birakan bir kenttir. Agizda ka-
lan bu tat, katedralin bol bol kesis mezarina ev sahipligi
yapan ve Cloisterham c¢ocuklarinin baskesis ve bas-
rahibe tozlarinda' yesillik yetistirdigi, rahibeler ve Tanr

! Buradaki “t0z” sozcugu ile Incil'e ve Shakespeare’e gonderme yapilmisur:

“Tozsun sen, yine toza doneceksin™ Yaraalis (3.19).
Hamler.
Koca imparator Sezar élup toprak olunca
Bir deligi ukayabilir rizgara karsi
Ey bir zamanlar dunyay titreten kasirga
$imdi duvarda harg, kisin soguguna karsi (¢.n.).
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yoluna bas koymuslardan arta kalanlarla ¢omlek hamu-
ru yaptigi dehlizlerinden gelir. Burasi, tim bunlar olup
biterken, civardaki tarlalari suren sabancilarin, bir za-
manlarin mihim kral, baspiskopos, piskopos ve bunun
gibilerinin hazinelerine buyuk bir ilgi besleyip, masal-
daki Dev’in davetsiz misafirlerine yaptg: gibi,® onlarin
kemiklerini una c¢evirip, bundan ekmeklerini yaptiklar
bir kenttir.

Miskin kent Cloisterham’in sakinleri, tuhaf olmak-
tan Oote mistesna bir tutarsizlikla, kentteki butun degi-
simin mazide kaldigina, bundan boyle hicbir yeniligin
olmayacagina inanir. Kokleri boylesi eskiye dayanan,
hatta bilinen butun tarihi kayitlardan da eskilere uzanan
bir gecmisten, ¢ika cika epey garip bir ahlak anlayisi
cikmistir. Cloisterham’in caddeleri oyle sessizdir ki (en
ufak bir seste yanki ¢ikarmaya pek musait olsa da) yaz
ginu gineyden gelen bir yel, dukkan kepenklerini dal-
galandirmaya dahi pek nadiren curet eder; bu sirada gu-
nes yanig teniyle buradan gecen bir avare donup bakti-
ginda, bu baskici sayginligin hudutlarindan bir an énce
uzaklasmak ister gibi, aylak adimlar1 biraz hizlanir. Bu-
nu basarmak da buyuk ustalik gerektirmez zaten, ne de
olsa Cloisterham’in daracik, bir ucundan girip digerin-
den cikivereceginiz tek bir anacaddesinden baska pek
bir yolu da yoktur. Geri kalanlar genelde engebeli, ¢ik-
maz ve dolayisiyla huisrana acilan toprak yollardan iba-
rettir. Buna istisna olusturan yerlerden biri katedral av-
lusu, digeri de renk ve genel yapi itibariyle kafalarindaki
Quaker sapkalanyla gayet uyumlu, gunes almayan bir

2 Sozu edilen masal “Jack ve Fasulye Sirig1” olup masaldaki devin yapacagini

soyledigi sey ise soyledir: “Ister olu olsun, ister diri/ ekmegimi yapmak igin
ogutecegim kemiklerini.” (¢.n.).
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kosede kurulu Quaker? yerlesiminin tas doseli giris yo-
ludur.

Bir baska deyisle Cloisterham, o boguk sesli kated-
ral cani, katedral kulesinin tepelerinde gezinen boguk
sesli ekinkargalar1 ve asagilarda, dort duvar ardinda
bunlardan ¢ok daha boguk sesli ve tirlu ekinkargalari-
nin var oldugu baska bir ge¢cmis zaman kentidir. Bu-
rada eski duvar kalintilari, azizin sapeli, ruhban meclisi
toplant1 salonu ve hem rahibeler manastir1 hem de genel
manastir, doku uyusmazlig: yaratiyor ya da zorlama go-
rinuyor olsa da; tipki bunun beraberinde getirdigi
karman corman pek cok kavramin kent sakinlerinin
zihnine yerlesmis olmasi gibi, bu yapilar da kentin pek
cok ev ve avlusunun sinirlar dahiline yerlesmistir. Bu-
raya ait her sey aslinda gec¢mise aittir. Bu kentin tefecisi
bile bir sey rehin almayali uzun zaman olmustur; bunun
yerine vakur bir tavirla itfa edilmemis mallar satiliga
cikarir; bunlarin arasinda en ¢ok para edeni, olsa olsa
kararmis, solmus, tekleyen eski saatler, ayaklari tutma-
yan ayaklikli sekerlikler, bes para etmez kitaplann tek
ciltleridir. Cloisterham’da hayatin hala islerliginin en
bereketli ve en anlasilabilir kaniti pek ¢cok bahcede rast-
lanan bitkisel hayattuir. Kentin kirik dokuk, i¢ karartici
kucuk tiyatrosunun bahgesinde bile, kotu niyetli cinleri
bulunduklar1 yerden cehennemi dizlemlere gecerken
yollarindan edip, mevsimine gore sirik fasulyeleri ya da
tekesakallan arasinda gezdiren bir sira ekili alan mev-
cuttur.

Cloisterham’in orta yerinde de Rahibeler Evi yer
alir. Burasi tugladan kutsal bir bina olup, mevcut aninu

’ “Quaker” bir Hiristiyan mezhebi olup kilise, rahip vs. kurumlar olmadan da

Tann'ya ulasilabilecegi fikrini benimser (¢.n.).
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stiphesiz nice dini cemaatte ev sahipligi yaptug efsane-
sine borc¢ludur. Duzenli avlu girisini susleyen goz alic
piring tabelada, bu efsane ifsa olunur: “Bayanlar Ilahiyat
Fakiltesi, Bayan Twinkleton.” Evin 6n cephesi 6ylesine
eski ve yipranmis, bu goz alic1 piring tabela ise dylesine
1silulr ve dikkat cekicidir ki; burasi, hayal gicu kuvvetli
bir yabanciya, savastan ¢ikma, ahi gitmis vahi kalmis,
ama susunden de geri kalmayan bir adam gibi goruniir.

Bugunki dik kafal yeni kusaga gore ¢cok daha uysal
olan eski rahibeler, evin pek ¢cok odasinin al¢ak tavanla-
rina yansiyan gunes isinlarindan gozlerini kagirmak
icin, o tefekkurdeki baslarim bir aliskanlikla egmis ya
da egmemis; buranin o uzun, al¢cak pencere kenarlarin-
da oturup, susleri i¢in kolye yapmak yerine, nefsi terbi-
ye amaciyla boncuk saymis ya da saymamis; bu rahibe-
ler, vakti zamaninda pek mesgul olan Doga Ana'nin i¢-
lerinde o zamandan bu yana buyutup diri tuttugu en-
gellenemez coskunluklar yuziunden garip acili, u¢ du-
varli ¢ati katlarinda hucre hapsine sokulmus ya da sokul-
mamis; iste tim bunlarin, belki evin (sayet varsa) haya-
letleri icin bir 6nem teskil edebilirse de, Bayan Twink-
leton'un yanyillik planlarinda en ufak bir yer bulmasi
dahi mumkun degildir. Ne de olsa bunlar, Bayan
Twinkleton'in ne genel masraflar sinifina ne de ekstra-
lar1 sinifina girer. Boylesi saygin (?) bir kurumun siir
derslerinden sorumlu rahibesinin de dinletiler listesin-
de, boylesi kar getirmekten uzak meselelere deginen
eserlere ayrilacak yer yoktur.

Insanda, biri sarhosken digeri ise hayvan manye-
tizmas1 sirasinda ortaya cikan ve asla kesismeyen iki
farkli biling durumu mevcuttur; bunlarin her biri, ke-
sintiye ugramaksizin, suregen bir seyir halinde kendi
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yolunu izler.* (Boylece, diyelim ki sarhosken saatimi
sakladim, nereye koydugumu amimsayabilmem i¢in tek-
rar sarhos olmam gerekir.)’ Iste Bayan Twinkleton'in
varolusunda da boyle apayri, birbirinden bagimsiz iki
farkli ruh hali vardir. Her gece, kizlar dinlenmeye cekil-
diginde, Bayan Twinkleton saclarinin dalgalarim1 dol-
gunlastirip gozlerini biraz parlatr ve kizlarin daha once
hi¢ gormedikleri capcanl birine donusur. Her gece ay-
n1 saatte, Bayan Twinkleton bir 6nceki gin anlatilan
konunun tzerinden gecer, érnegin bir gun once biha-
ber oldugu Cloisterham ihalesi skandalini kavramaya
calisir ya da Tunbridge Wells'te® (Bayan Twinkleton'un
havai ruh halindeyken, “Kaynaklar” diye kisaltarak kul-
landig1 yer) belirli vakitler yasanan bir mevsime yapilan

* Hipnoza hayvan manyetizmast adini veren Franz Anton Mesmer (1734-
1815) Avusturyal bir doktordur. Hekimlerin bile pek ¢ok hastaligin tedavi-
sinde miknausa basvurduklarini séyleyen Mesmer, “kendisini siddetli
kardiyaljiden miknaus yardimiyla kurtardigini” 6ne surmustir. Bu kuram
daha da ileri gotiren Mesmer, “Bildigimiz miknaustan farkl olarak, kayna-
g1 sanat ve dogadan alan, yasayan ve canli her seyin i¢inde akigkan olarak
bulunan bir maddeye bagli, evrensel bir manyetik gucin varligi'ndan s6z
eder. Elin hasta karsisinda surekli olarak sallanmasiyla hipnoza giren hasta,
Elliotson’in “¢ifte bilin¢™ olarak niteledigi durumu deneyimler. Ellitoson’a
gore, “Kisiler kendinden ge¢miscesine sabukladiklart durumda, dogal biling
durumlarina dair hicbir sey bilmez: Ne kim olduklarini, ne yaslarini ne de
saglikliyken 6grenmis olduklan herhangi bir seyi: Dogal biling durumun-
dayken ise o sabuklama sirasinda neler olup bittigine dair en ufak bir bilgile-
ri yokwur” (Human Phsyiology, s. 646) (¢.n.).

*  Burada Elliotson'in iki biling durumunu anlatmak uzere Irlandal bir kapici
uzerinden verdigi 6rnege gonderme yapilmaktadir. Bunlardan birinde, kapi-
a sarhosken bir paket kaybetmistir ve ayikken hi¢bir sekilde bu durumu
aciklayamaz. Ancak alkolun etkisinde oldugu vakit, paketi birakugt evi net
bi¢imde haurlar, uzerinde adres olmadig icin paket dokunulmadan kalmus,
boylece gelip alinmay: beklemisur (Human Phsyiology, s. 646). Dickens'in
hipnoza olan ilgisi Fred Kaplan tarafindan incelenmistir (Dickens and Mes-
merism).

" “Well"in pinar, kaynak anlamlari vardir (¢.n.).
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gondermeleri bir zamanlar (yine bu ruh hali igerisin-
deyken “Ahmak Bay Porters” diye cagirdigi), becerikli
bir beyefendinin kendisine ilaniask ettigi -ki Bayan
Twinkleton o skolastik ruh haline girdi mi, bu gibi duy-
gulanimlarin kara cahili olur ¢ikar- mevsim seklinde ak-
linda tutmaya calisir. Bayan Twinkleton’a her iki haleti-
ruhiyesi stiresince eslik edip, her ikisine de uyum sagla-
yabilen tek bir kisi vardir, o da gugsuz sirti, muzmin i¢
cekisleri ve kisik sesiyle hurmetkar dul Bayan Tis-
her’dir. Bu kadinin gorevlerinden biri de okuldaki geng
bayanlarin giysi dolaplarini denetlemek ve kizlari, bun-
dan daha guzel gunler gormus olduguna bir sekilde
inandirmakuir. Okuldaki hizmetciler arasinda, merhum
Bayan Tisher'in “gun gérmius” biri olduguna dair kusak-
tan kusaga aktarilan soylentilerin kaynagi belki de bu-
dur.

Rahibeler Evi'nin gozbebegi Bayan Rosa Bud -kagi-
nilmaz olarak kendisine Rosebud’ denilen bu bayan-
muthis guzel, muthis ¢ocuksu, muthis kaprislidir. Ba-
yan Bud’a, onun bir vasiyet tzerine resit olunca kendi-
sine bahsedilecek bir kocasinin oldugunu bilen geng
kizlarin kafasinda uygunsuz (onlar i¢in her romantik
mevzu gibi -uygunsuz-) bir yafta yapistirilmistir. Bayan
Twinkleton, eger ilahiyat fakultesi mirebbiyesi hava-
sindaysa, Bayan Bud’'in yazgisinin bu romantik yontne
savas agmiscasina, onun o gamzeli omuzlari arkasindan
basini iki yana sallar; bu kiaguk kurbanin malum talihine
yaniyormus gibi bir ifade takimir. Fakat bu tavrin -bun-
da muhtemelen Ahmak Bay Proters'n o hissedemedigi

7 “Rosebud” sozcugu gul ve gonca sozcuklerinin birlesimiyle gal goncasi an-

lamina gelmis, “Rosa Bud” adindaki ses benzerliginden yararlanarak boyle
bir s6z oyunu yapldmsur (¢.n.).
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dokunusunun da pay1 vardir- kizlar uzerindeki etkisi,
butin yatakhaneyi hep bir agizdan, “Ah! Bu Bayan
Twinkleton da amma uckagit¢i bir ihtiyar camim!” diye
bagirtmaktan oteye gecmez.

Rahibeler Evi'nde, hi¢cbir zaman, bu miustakbel da-
mat Rosebud’1 gormeye geldigi zamanki gibi bir telas ol-
maz (¢cunku kizlar arasinda bu adamin kanunen bir ay-
ricaligl oldugu ve Bayan Twinkleton'un da buna karsi
citkmaya kalktig1 anda tasi tarag: toplayip gitmesi iste-
necegi kanisi hakimdir). Onun kapiy: ¢almasi beklendi-
ginde ya da kapi fiilen ¢alindiginda, kizlarin hepsi elle-
rinden gelen pozu takinarak camlardan sarkarlar, o si-
rada muzik dersinde tempo tutmakta olan kizlarin hepsi
tempoyu kacirirlar, Fransizca sinifinin timu oyle bir
kendinden gecer ki okuldan ihtar alanlara takilan rozet
gecen yuzyilda diizenlenen o buyuk partilerde elden ele
dolasan icki siselerine doéner.

Bir gece onceki aksam yemeginin ertesindeki bu 6g-
le sonrasinda, her zamanki velveleyle sonuclanan zil se-
si duyulur.

“Bay Edwin Drood, Bayan Rosa’y1 gormek tzere gel-
mis bulunuyor.”

Bu, bas sofra hizmetcisinin anonsudur. Bayan Twink-
leton yuzinde ibretlik bir kederle kurbana doénerek,
“Asagi inebilirsin, canim,” der. Herkesin gozui uzerinde
olan Bayan Bud, denileni yapar ve asagi iner.

Bay Edwin Drood, Bayan Twinkleton’un sahsi misa-
fir kabul salonunda beklemektedir. Burasi itinayla do-
senmis, icinde bir yer ve bir de gok haritasindan baska
dogrudan okulu c¢agristiran baska bir nesne bulunma-
yan bir odadir. Bu anlamli nesneler de (ebeveynlere ve
gozetmenlere) Bayan Twinkleton'un, mahremiyetin bag-
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ninda dahi olsa yine de her an Gezgin Yahudi® misali
yeryuzinu arsinlayip gokyuzinu kat ederek, 6grencile-
rine eksik bir bilgiyi arayip getirme gidusuntn, bir bas-
ka deyisle gorev bilincinin nisanesidir.

Yeni gelen ve Bayan Rosanin nisanli oldugu geng
beyefendiyi gérme serefine hentuz erisememis olan hiz-
metci, bekleme amaciyla acik tutulan kapinin mentese-
leri arasindan delikanliyla tanismaya ¢abalarken, birden,
basindan yuzune inen ufak, ipek bir peceyle boy goste-
ren ve dogruca misafir salonuna giren o buyuleyici sure-
ti bir anda karsisinda goriince, suglu bir edayla kosarak
mutfak merdivenlerinden iner.

“Ah! Bu c¢ok guling!” der bu suret, durmus titre-
mektedir. “Bunu yapma Eddy!”

“Neyi yapmayayim Rosa?”

“Daha fazla yaklasma, lutfen. Bu ¢ok sagma.”

“Neymis sacma olan, Rosa?”

“Durum bastan sona ¢ok sacma. Nisanli bir yetim
olmak, kizlarin ve hizmetcilerin, lambri arkasina kacmis
fareler misali kacmasi ve adimin anons edilmesi, bunla-
rin hepsi ¢cok sagma iste.”

Tum bu yakinmalar sirasinda bu suretin basparmag:
surekli dudaginin kenarindadir.

“Bu ne sevgi dolu karsilama boyle, Pisicik; soyle-
meden edemeyecegim.”

“Sey, bir dakika sonra hos geldin diyecegim sana
Eddy, ama su anda yapamam. Nasilsin?” (Hizla sorar.)

“Ne yazik ki seni géordim daha iyi oldum diyeme-
yecek durumdayim, Pisicik; henuz hicbir seyini de go-
remedim ya.”

®  Gezgin Yahudi, Isa'nin dirilisine dek, carmiha gerilmek uzere gotiralurken
ona satasmak icin avare dolasmaya mahkam edildigi soylenen efsanevi bir
figurduar (¢.n.).

40



Bu ikinci serzenis sonucunda pecenin bir ucundan
somurtkan bir ifadeyle, parlak bir goz gérunir, ama he-
men tekrar kaybolur ve suret soyle der: “Ah! Aman
Tannm, saglarinin yarisi gitmis!”

Edwin, bir yandan bahsi gecen saclarini dagitir, bir
yandan da, “Kellemi de beraberinde kestirseymisim, her-
halde daha iyi etmis olurmusum,” diye karsilik verir.
Aynaya urkuatacu bir bakis firlaur ve sabirsizca ayagini
yere vurarak, “Gideyim mi?” diye sorar.

“Hayir, hemen simdi gitmene gerek yok, Eddy. Yok-
sa butin kizlar niye gittigini sorup duracaklar.”

“Rosa, Tanr1 agkina artik su minik, galun¢ kafam
ac1p bana adam gibi bir hos geldin der misin?”

Pece o ¢ocuksu kafadan c¢ikarilirken, pecenin sahibi
soyle der: “Hos geldin, sefalar getirdin, Eddy. Iste! Emi-
nim bu sefer olmustur artk. El sikisalim. Hayir, seni
opemem, ¢uinku agzimda asitli damla var.”

“Beni gordugine biraz olsun sevinmedin mi Pisi-
cik?”

“Ah, tabii ki korkun¢ sevindim. -Hadji, gidip otur-
sana.- Bayan Twinkleton.”

Bu harika bayanin aliskanhgidir bu, ne zaman boy-
le ziyaretler olsa, her u¢ dakikada ya bilfiil tesrif edip
ya da vekaleten Bayan Tishert gondererek, ihlal edilen
bir kural olup olmadigini denetlemeye yeltenir ve ak-
linca bu namus mabedine bir kurban daha verir. Bu du-
rumda ise Bayan Twinkleton nazikce bir iceri bir disar
dolasip durur ve gecerken soyle der: “Nasilsiniz Bay
Drood? Cok memnun oldum. Musaadenizi rica ediyo-
rum. Cimbizi alabilir miyim? Tesekkurler!”

“Eldivenleri aldim din aksam, Eddy, ve ¢cok begen-
dim. Nasil guizel seyler onlar oyle!”
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“Eh, bu da bir seydir,” diye homurdanarak karsilik
verir nisanli. “Sonunda ufacik bir takdir duymay1 basar-
dim. Peki, ya dogum gunun nasil gecti Pisicik?”

“Harika! Herkesten bir hediye aldim. Once bir ziya-
fet diizenledik, aksam da balo.”

“Ziyafet ve balo oyle mi? Bensiz isler gayet iyi yu-
ruyor gibi, Pisicik.”

Rosa olduk¢a dogal, en ufak bir tereddude dusme-
den, “Haarikaa!” diye bagirir.

“Hah! Ziyafette neler vardi peki?”

“Turta, portakal, marmelat ve karides.”

“Baloda kavalyeleriniz var miydi peki?”

“Tabii ki birbirimizle dans ettik, bayim. Ama bazi
kizlar erkek kardeslerinin taklidini yaptilar. Ah, ne gu-
luncti bilsen!”

“Peki hi¢ kimse seyin taklidini yapti m1?”

“Neyin, senin mi? Ah, evet tathm!” diye bagirir Ro-
sa ve pur nese bir kahkaha patlaur. “Ilk yapilan buydu
zaten.”

Edwin sesinde kuskucu bir tonla, “Umarim kim yap-
tiysa adam gibi yapmistir,” der.

“Ah! Miithisti! Sen olsan, dans etmezdim zaten, bi-
liyorsun degil mi?”

Edwin'in yuzunde, hafiften bu lafin agirhg: alunda
ezildigi secilir gibi olur, “Acaba neden?” diye sorabil-
mek i¢in yanip tutusur bir hali vardir.

“Cunku senden bikmistim artik,” diye sozlerine de-
vam eder Rosa. Ama nisanlisinin yuzinde gordigi hos-
nutsuzluk tzerine o da yakarir bir tonla hemen ekler:
“Sevgili Eddy, sen de tipki benim gibi bikmistin benden,
oyle degil mi?”
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“Ben oyle bir sey mi dedim, Rosa?”

“Oyle demek mi' Sen bunu hi¢ yapar misin ki! Ha-
yir, yalnizca belli ettin.” Rosa, dun aksamki sahte nisan-
lisin1 dusunerek aniden buyuk bir keyifle, “Ah, gorsen
ne sahane bir taklitti!” diye haykirr.

“Bana oyle geliyor ki bu kiz olsa olsa melunun, ah-
laksizin biridir,” der Edwin. “Eee, Pisicik, demek bu es-
ki evdeki son dogum gununi de kutladin 6yle mi?”

Rosa ellerini cirpip, “Ah, evet!” diye yanit verir, son-
ra i¢ gecirerek basini one eger ve iki yana sallar.

“Uzglin géranayorsun Rosa.”

“Bu zavalli eski yer i¢in uzuluyorum. Nedense bu
kadar geng bir yasta, uzaklara gittigimde burasi beni 6z-
leyecekmis gibi bir his var icimde.”

“Belki de yol yakinken bundan vazge¢meliyiz Rosa.”

Rosa piril piril gozleriyle nisanlisina hizli bir bakis
atar, sonra yine kafa sallar ve gozlerini yere indirir.

“Kastettigin bu degil mi Pisicik, ikimizin de buna
riza gostermesi gerektigi?”

Rosa tekrar kafa sallar, kisa bir sessizligin ardindan,
alisilmadik bir ¢ikis yaparak, “Biliyorsun ki bizim evlen-
memiz lazim ve bunu buradan cikarken yapmaliyiz,
yoksa zavalll kizlar korkun¢ hayal kirikligina ugraya-
caklar,” der.

Bir an i¢in nisanlisinin yuzunde hem o, hem kendisi
icin, sevgiden ¢cok merhamet duymaya basladigi goru-
lur. Delikanh kendine bir ¢ekiduzen verir ve sorar: “Se-
ni bir gezintiye ¢cikarayim mi, sevgili Rosa?”

Sevgili Rosa bundan hi¢ de emin degil gibi bakar, ta
ki guliing denebilecek kadar dusinceli olan yuzi birden
aydinlanana kadar. Sonra, “Ah, tabii Eddy; hadi bir ge-
zintiye ¢ikalim! Ve ne yapacagiz biliyor musun? Sen bir
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baskasinin nisanlisiymis gibi davranacaksin, ben de hig
kimsenin nisanlisi degilmisim gibi davranacagim. Boy-
lece tartisma falan ¢ikmayacak,” der.

“Sence bu, bizim ayrilmamizi engelleyebilecek mi?”

“Bence ise yarayacak. Sssst! Camdan disar1 bakiyor-
mus gibi yap. - Bayan Tischer!”

Yol boyunca, olmadik bir kazalar silsilesinden gecip
gelen mudure yardimcisi Tisher, sonunda kapida belirir
ve odada hayalet gibi ipek etegiyle hisir hisir gezindik-
ten sonra, “Umarim Bay Drood iyidirler, aslinda yuztunin
rengi sormaya lizum birakmiyor ama... Kimseyi rahat-
siz etmedigimi saniyorum, fakat burada bir mektup aca-
cagl olacakti... Ah, tesekkur ederim!” der ve kendine
takdim edilen odulle birlikte gozden kaybolur.

“Eddy, bana bir de iyilik yapmani isteyecegim sen-
den,” der Rosebud. “Sokaga c¢ikar ¢ikmaz benim dis ta-
raftan yurumeme musaade ederek sen de binaya yakin
yuruyeceksin, kendini olabildigince binaya yapisik tuta-
caksin.”

“Sen oOyle istiyorsan, pek tabii Rosa, ama musaaden-
le, neden diye sorabilir miyim?”

“Ah! Cunku kizlarin seni gormelerini istemiyorum.”

“Hava guizel, ama yine de yanima bir semsiye alayim
ister misin?”

Rosa asik suratla, bir omzunu kaldirarak, “Sacma-
lamayin bayim. Ayaginizda yeni cilali deri ¢izmeler yok
ya,” der.

Edwin, cizmelerine bakar ve icinde onlara karsi ani
bir tiksinti duyarak, “Belki bu, kizlarin gézunden kac-
mama neden olabilir diye dusundum, her ne kadar beni
gormus olsalar da,” diye karsilik verir.
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“Onlarin gozunden higbir sey kagmaz, bayim. Sonra
neler olur biliyorum. Kizlarin bazilar1 beni kastederek
asla ¢izmeleri cilasiz biriyle nisanlanmayacaklarim (ken-
dileri bu konuda 6zgur olduklarindan) soéyleyip durur-
lar. Duydun mu! Bayan Twinkleton. Cikmak icin izin
isteyecegim.”

Sanilanin epey aksine aslinda sagduyu sahibi bu ba-
yan, odaya yaklasirken, ortada hi¢ kimse olmamasina
ragmen biriyle sohbet ediyormuscasina, havaya bir soru
savurur: “Oyle mi sahiden? Benim sedef kol dugmele-
rimi odamdaki yaz1 masasinda gordugunden emin mi-
sin?” Bu sirada kendisine yonelen gezintiye ¢ikma iste-
gine, uysal bir bicimde onay verir. Sonunda geng cift
Bay Edwin Drood'un alenen kusurlu c¢izmelerini giz-
lemek icin ya da mistakbel Bayan Edwin Drood’a ku-
sursuz bir huzur saglamak icin gerekli 6nlemleri alarak
Rahibeler Evi'nden cikarlar.

“Ne yone gitsek Rosa?”

Rosa, “Ben lokumcuya gitmek istiyorum,” diye ya-
nit verir.

“Nereye, nereye?”

“Lokum bir tar Turk sekerlemesidir, bayim. Tanrim
sen bana sabir ver, sen bir seyden anlamaz misin? Mu-
hendisim diye geciniyorsun, ama ne biliyorsun ki?”

“Ama bunu nereden bilebilirim ki Rosa?”

“Cunku lokum benim ¢ok sevdigim bir sey. Aman
ya! Nisanl degilmis gibi yapacagimizi unuttum. Yok,
onlarla ilgili hi¢cbir sey bilmene luzum yok o halde, unut
gitsin!”

Edwin yuzunde kederli bir ifadeyle lokumcu duk-
kanina suruklenir, Rosa alisverisini yapar ve aldiklarin-
dan delikanliya da ikram ettikten sonra (ki delikanh
pek de gurur yapmaksizin yumulur) buyuk bir keyifle
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lokumlar1 atisirmaya baslar, tabii bundan da énce elin-
deki pembe eldivenlerini ¢ikarip birer gul yapragiymis-
casina nazikce katlar. Lokumlar yerken arada bir durup
minik pembe parmaklarini, sekerlemelerin tozunu te-
mizlemek icin o gul pembe dudaklarina géturir.

“Evet, simdi iyi huylu bir Eddy ol ve benimle nisan-
lim degilmissin gibi davran. Aaa, demek nisanlisimz?”

“Demek nisanliyim.”

“Nisanliniz guizel mi peki?”

“Buyuleyici.”

“Uzun boylu mu?”

“Inanilmaz uzun.” (Kisa boylu Rosa’ya kiyasla.)

Rosa gii¢ bela isitilen bir yorum yapar ve soyle der:
“O halde eminim oldukca sakardir da.”

Edwin, “Kusura bakma ama hi¢ de sakar degil,” di-
ye itiraz eder. “Hos bir kadin, harika bir kadin denebilir.”

Yine sessiz sessiz, “Eminim burnu da kocamandir,”
diye soylenir Rosa.

Edwin, “Cok kiucuk sayilmaz tabii,” diye karsilik
verir (Rosa'nin minik burnuna kiyasla).

Rosa usulca lokumlarin tadini ¢ikarirken, halinden
gayet memnun kafa sallar: “Uzun, solgun, ucu da kirmi-
z1 olsa gerek. Bu burun tipini iyi bilirim.”

Edwin soze karisip, “Bildigini falan sanmiyorum,”
der, sonra sesi biraz yumusar: “Cunki hi¢ de sozunu et-
tigin gibi bir burun degil 0.”

“Solgun bir burnu yok mu yani Eddy?”

“Hayir.” Uzlasmamaya kararhdir.

“Kirmizi bir burun mu peki? Ah! Kirmiz1 burunlan
hi¢ sevmem. Ancak, diledigi zaman pudrayla kapatmak-
ta 6zgur tabii.”

Edwin’e sicak basmaya baslar, “Pudralamaya tenez-
zul ctmeyecektir,” diye karsilik verir.
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“Oyle mi? Ne aptal bir kizmis bu o zaman! Her ko-
nuda boyle aptalliklar1 var mi1?”

“Hayir. Baska hi¢bir konuda yok.”

Bir sessizlik olur, ancak o kaprisli, muzip surat bir
an olsun delikanlinin ytazunu incelemeyi birakmaz, son-
ra Rosa tekrar konusur:

“Ve bu super zekali yaratik ta Misirlara kadar gotu-
rulme fikrinden de hoslaniyor 6yle mi, ha, Eddy?”

“Evet. Muhendislik becerisinin kazandirdig: zaferle-
re kars1 gayet sagduyulu bir ilgisi var: Ozellikle de gelis-
memis bir ilkenin tim sartlarini degistirmeye kadir ol-
dugunda.”

Rosa omuz silker ve merakly, hafif bir kahkaha ata-
rak, “Tanrnim!” der.

Edwin, gozlerini buyuleyici bir hizla karsisindaki
peri kizin1 andiran nisanlisina cevirir ve sorgularcasina,
“Ne yani, Rosa, onun bu ilgisine itirazin m1 var?” diye
sorar.

“Itirazim m1? Sevgili Eddy! Yapma ama. O da buhar
kazanlar1 ve onun gibi seylerden nefret etmiyor mu?”

Edwin ofkeli bir vurguyla, “Onun adina soyleyebili-
rim ki o, buhar kazanlarindan nefret edecek kadar ah-
mak biri degildir; ancak onun kimi nesnelere, daha bu
nesnelerin ne oldugunu anlamadan, nasil bakacaginin
yanitini da aslinda ben veremem.”

“Ama o da Araplardan, Turklerden, Fellahlardan ya
da o tip insanlardan nefret etmiyor mu?”

“Elbette hayir.” Yaniti oldukc¢a kaudir.

“En azindan piramitlerden nefret ediyor olmali, yap-
ma ama Eddy?”

“Neden piramitlerden nefret edecek kadar kucuk
-pardon koca- bir ahmak olsun ki Rosa?”
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Bir yandan lokumlarin tadina iyice varirken: “Ah!
Bayan Twinkleton’'un onlardan bahsedisini duymalisin,
o zaman neden diye sormazdin. Insani bezdiren su eski
mezarlar! Isis, Ibis, Keops ve firavunlar kimin umurun-
da? Bir de Belzoni® mi oyle biri var, sapina kadar deli,
tapinaklara gire ¢ika neredeyse toz yutmaktan bogul-
mak uzereyken ayaklarindan suruklenerek cikarilan bir
adam. Butun kizlar onun mustahakkini buldugunu du-
sinuyor ve caninin yanmis oldugunu ummakla kalma-
y1p bogulsaydi daha iyi olurdu diyor.”

Bu kez kol kola degil yan yana yturuyen bu iki taze-
cik genc, hosnutsuz bir sekilde eski avluya dogru iler-
lerken, arada biri, yerdeki yapraklarin uzerine sikica ba-
sip uzerlerinde ayak izini ¢ikarmaya yeltenir.

Uzunca bir sessizligin ardindan, “Pekala,” der Ed-
win. “Her zamanki gibi yine gecinemiyoruz Rosa.”

Rosa umursamazca basimi sallayarak, zaten gecin-
mek istemedigini ima eder.

“Bu ne guzel hassasiyet boyle Rosa, tabii bir sey goz
ontne alinirsa...”

“Neymis 0?”

“Ne oldugunu soylersem yine bozulacaksin.”

“Kendinin bozulacagini kastediyorsun sanirim Eddy.
Baklay1 agzinda 1slatip durma.”

?  Belzoni (1778-1823), ltalyan asilli hidroloji muhendisi ve tnla bir kasiftir.
Misir ve Nil Vadisindeki mezar, piramit ve tapinaklar tizerinde yapugi kazi-
lar, on dokuzuncu ytizyil basinda antik dunyaya yénelik arkeolojik merakin
uyanmasina neden olmustur. Mumyalar ve ¢esitli hazinelerle dolu dehlizlere
ayak basan kasif soyle der: “Iceriden oyle ince taneli bir kum tabakasi hava-
ya kalkar ki bogazinizi ve burun deliklerinizi doldurur, burnunuzu ve agzi-
nizi tamamen tikadigl icin, bu toza ve mumyalardan ¢ikan gaza dayanmak
1¢in inamlmaz gugli cigerlerinizin olmasi gerekir™ (Narratve of the Ope-
rations and Recent Discoveries...in Egypt and Nubia, 2 cilt, 1820, 1.242-3)
(¢.n).
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“Baklay1 1slatmak ha! Bunu sevdim.”

“Sen sevdiysen ben sevmedim, o zaman daha basit
ifade edeyim,” diye karsilik verir Rosa.

“Bak Rosa, anlatacagim o halde. Benim meslegime,
gidecegim yere dil uzatan kimdi?”

Rosa, o narin kaslarimi kaldirarak, “Sen de o pira-
mitlere gomulmeyeceksin umarim, degil mi?” diye soze
karisir. “Oyle olacagini soylemedin ama. Eger oyleyse
neden bundan bana hi¢ s6z etmedin? Senin planlarim
sezemem ya!”

“Bak Rosa, ne demek istedigimi bal gibi biliyorsun,
canim.”

Rosa ani bir patlamayla ve gulung kacan o hir¢inli-
giyla, “Peki, oyleyse neden o tiksindirici kirmizi burun-
lu disi devden so6z etmeye basladin 6yleyse? Ayrica adim
gibi eminim ki, burnunu PUD-RA-LA-YA-CAK-TIR!”
diye bagirir.

Edwin i¢ gecirerek ve teslim olurcasina, “Oyle ya da
boyle, bu tartismalardan bir kez olsun benim hakl ¢ik-
tigim gorulmus mudur ki zaten.”

“Daima haksiz oldugunuz halde hakh ¢ikmaniz na-
sil mumkun olabilir acaba bayim? Belzoni'ye gelince,
onun 6lmis oldugunu saniyorum ve o6yle olmasini da
diliyorum ve onun oraya buraya sokup durdugu bacak-
larinin ya da bogulmasinin seni niye ilgilendirdigini de
anlamiyorum.”

“Rosa, neredeyse doniis vaktin geldi. Cok hos bir
gezinti olmadi, degil mi?”

“Hos bir gezinti mi? Korkung nahos bir geziydi, ba-
yin. Eger okula girer girmez aglamaya baslar ve miuzik
dersine giremeyecek hale gelirsem bil ki sorumlusu sen-
sin.”

“Hadi arkadas olalim, Rosa.”
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Agaclarin Altinda



Rosa basimi hizla iki yana sallayip, bu kez gercek
gozyaslarina bogulurken bagirir: “Ah! Keske arkadas
olabilsek! Zaten bir turlu arkadas olamadigimizdan olu-
yor bunca sey! Ben henuz boyle yillanmis yurek sanci-
sin1 kaldirmak icin ¢cok gencim Eddy, ama o6yle zaman-
lar oluyor ki bunu sahiden yasiyorum. Bana kizma. Se-
nin de bunu gereginden sik tecrube ettigini biliyorum.
Ikimiz de daha iyisini yapabilirdik, sayet gelecegin geti-
recekleri zamana birakilmis olsaydi. Su anda seninle ga-
yet ciddi konusuyorum, dalga falan gectigim yok. Bu se-
ferlik, hem bizim, hem digerleri i¢cin kendimizi tutalim.”

Sadece bir an siiren ve kendisi uzerindeki baskisina
nasil da icerledigini anlatmak icin bile olsa bu simarik
cocuk icinden goz kirpan kadin dogasi karsisinda sa-
vunmasiz kalan Edwin Drood, karsisinda yine eski hali-
ne donerek, hickira hickira aglayan bu kiz cocugunu iz-
lemeye koyulur. Rosa yavas yavas sakinlesir, hatta genc-
liginin verdigi tutarsiz mizaca donerek bundan bu kadar
etkilendigi icin kendi kendine gulmeye bile baslar. Ed-
win ise onu hemen yakindaki karaagaclarin altindaki bir
banka yonlendirir.

“Bir seyi acikliga kavusturmak isterim, Pisicik. Kendi
alanim disinda c¢ok akilli degilim, bunu simdi fark edi-
yorum, kendi alanimda da yeterince akilli miyim, onu
da bilemiyorum aslinda, ama isimi iyi yapmaya c¢alisiyo-
rum. S6zumun nereye varacagini da hi¢ bilemiyorum,
ama demek istedigim, yani gitmeden 6nce bunu soyle-
meliyim, Oyle bir genc... yani olmayacak diye bir sey
yok ama, su an i¢in oyle bir...”

“Ah, hayir Eddy! Bunu sorman buyuk incelik; fakat
buna higbir itirazim yok, yok, yok!”

Katedral pencerelerinin ¢ok yakinindadirlar, tam bu
sirada kilise orgunun ve koronun sesi doruklara ulasir.
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Oturup bu dini melodilerin ytukselisini dinlerlerken din
gece bir pervasizlikla soyledigi sarki gelir Edwin’in akli-
na, c¢ikardigl o detone seslerle bu muzigin hig ilgisi yok-
tur. Dustince silsilesinin verdigi kisik ses tonuyla
“Jack’in sesini duyar gibiyim,” der.

Nisanlis1 aceleyle, o nazik eliyle ¢arcabuk delikanli-
nin bilegini kavrayarak, “Hadi beni hemen geri gotur.
Simdi hepsi birden disar1 ¢ikacaklar; hadi, kacalim bura-
dan. Ah, bu ne cok sesli bir koro boyle! Ama sakin daha
fazla durup dinlemeyelim, hadi, kagip gidelim,” der.

Kilise avlusunu gectikleri gibi Rosa’nin telas1 da di-
ner. Bu kez kol kola, agir agir ve kendinden emin adim-
larla Rahibeler Evi'nin bulundugu eski High Caddesi'ni
kat ederler. Okulun girisine geldiklerinde, gorunurde
kimseciklerin olmadig caddeye karsi Edwin yuzinu Ro-
sebud’un yuzine yaklastirir.

Rosa gulerek karsi koyar, tekrar liseli bir kiza do-
nusmustur.

“Eddy, yapma! Opulmek icin fazlasiyla yapis yapi-
sim. Ama bana elini ver de i¢ine bir opucuk kondura-
yim.”

Edwin denileni yapar. Rosa, onun avcuna hafifce
iifler, avcu elinde tutarak icine bakar ve sorar:

“Simdi soyle bana, ne goruayorsun?”

“Ne gorecegim ki Rosa?”

“Nasil yani? Oysaki ben, siz Misirli ¢cocuklarin bir
ele bakip bin bir turlu hayali yaratik gorebildiginizi sa-
niyordum. Mutlu bir gelecek de mi géremiyorsun?”

Kesin olan bir sey varsa o da ikisinin de, gelecek bir
yana, mutlu bir “bugun” bile goremedikleridir. Kap1 aci-
lip kapanur, biri iceri girer, digeri uzaklasip gider.
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DORDUNCU BOLUM

Bay Sapsea

Eger ki lavuklugu, kendi ihtiyaclarini gorebilmekle be-
raber aptal ve kibirli -bunu hakli bir tavir olmaktan ote
oylesine bir aliskanlik olarak benimsemis- birinin tavr
olarak kabul edersek, bu durumda Cloisterham’in su
katilmamis lavugunun muzayedeci Bay Thomas Sapsea
oldugunu soyleyebiliriz.

Bay Sapsea, baspapaz gibi giyinen, kazara baspapaz
sanilip reveransla karsilanan, kiminde maiyeti olmaksi-
zin, surpriz bir ziyaretle gelmis bir piskopos sanildigin-
dan, sokakta kendisine, “Efendimiz” diye seslenildigine
dahi rastlanmis biridir. Bay Sapsea bundan oldukc¢a gu-
rur duyar, ses tonundan ve giyim tarzindan da oyle.
Kendisi bir defasinda, (tapulu olmasina karsin bir arazi-
yi satmaya calisirken) mizayede kirsiusinde mihrap-
taymiscasina vaaz veren bir papazin ses tonuyla konus-
muslugu, bunu yaparken de kendisinin gercek Hiristi-
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yan Kilisesi addettigi yapinin mensubu oldugunu cumle
aleme kanitlamaya yeltenmisligi dahi vardir. O gunku
umumi muzayede sonunda Bay Sapsea ihaleciler toplu-
lugunu dyle bir kutsayarak oturumu kapatmistir ki mu-
tevazi ve degerli bir adam olan gercek baspapazi bile
sollamistir.

Bay Sapsea'nin pek ¢ok hayrani vardir; aslina baki-
lirsa, bu kaniy1 halkin cogunlugu paylasir, bilgeligine
inanmayanlar dahi onun, Cloisterham icin bir itibar
kaynag oldugunu diasunmektedir. Kibirlilik ve sikicilik
gibi muthis ozelliklere sahiptir; sozcukleri telaffuz eder-
ken dilini yuvarlamakla kalmaz, yurirken de ayagiyla
daireler cizer; sanki karsisinda konusmakta olan kisinin
hemen oracikta kilise uyeligine kabul ayinini yapivere-
cekmis gibi durmadan havada bir seyler cizen ellerine
ise deginmeye bile gerek yoktur. Altmisina merdiven da-
yamis, oninden giden bir gobek ve bu yuzden gerilmek-
ten kiris kiris olmus bir yelekle etrafta gezen bu adam,
zenginligi nam salmis, secimlerde buyuk bir ciddiyetle
oy kullanmaktan geri kalmayip, bebekliginden bu yana
kendisinden baska kimsenin buyumedigini sanan ve bu
yuzden i¢i rahat yasayan mankafa Bay Sapsea, nasil olur
da Cloisterham ve bu kent sakinleri i¢in bir itibar kay-
nag olabilir ki?

Bay Sapsea’nin konutu High Caddesi’nde, Rahibeler
Evinin karsisindadir. Bu bina ve miistemilatlar1 Rahibe-
ler Evi'nin yapildigi déonemden kalma olup, yeni nesille-
ri istikrarl bir hizla ele geciren humma ve vebanin yayi-
lisina bakilip, daha havadar ve 1s1kli yerlere ihtiyac ol-
dugunun anlasilmasi Gzerine, yapilan gelisigiizel degi-
sikliklerle modernize edilmistir. Girisin tizerinde Bay
Sapsea’nin babasinin, kafasinda kivircik bir peruk, tuze-
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rinde eski Roma giysisiyle acik artirma yaparken resme-
dilmis yar insan boyunda tahtadan bir heykeli vardir.
Bu fikrin saflig1 ile tahtaya oyulan o kucuk parmagin,
cekicin ve kursunun dogal goruntusu oldum olasi bu-
yuk begeni toplamistir.

Bay Sapsea, zemin kattaki, 6nce tas doseli avlusuna,
oradan da parmaklikla cevrili bahcesine agilan i¢ karar-
tici salonunda oturur. Bay Sapsea’nin atesin karsisindaki
masasinda bir porto sarabi durur. Ates yakmak mevsim
itibariyla henuz lukse kagsa da bazen usuten, bazen
de ayaz yapan sonbahar geceleri i¢in idealdir. Masadaki
bu porto sarabina tam da sahibini anlatan ¢ nesne eslik
eder: Kendi portresi, zemberekli bir on sekizinci yuzyil
saati ve bir barometre. Bunlarin sahibini ifade etmesinin
nedeni, Bay Sapsea’nin insanligin karsisinda kendi port-
resi, havanin karsisinda barometresi ve zamanin karsi-
sinda saatiyle dimdik durma ¢abasidir.

Bay Sapsea’nin masasinin bir kenari, tizerindeki yazi
arag gerecleriyle calisma masasi olarak kullanilir. Birkag
kagida goz atan Bay Sapsea, yazilanlar ytce bir edayla
okur, sonra basparmaklarini yeleginin kol oyuklarina
gecirip oday1 agir adimlarla arsinlarken, ezberden oku-
duklarini tekrar eder, bu kez icinden, ama oldukca ciddi
bir ifadeyle tekrarladiklar arasindan, sadece “Ethelinda”
sozcugu isitilir.

Masanin uzerindeki tepside ¢ temiz sarap kadehi
durmaktadir. Hizmetgisi iceri girip de, “Bay Jasper gel-
mistir, efendim,” diye bozuk bir Ingilizceyle seslenir, bu-
nun uzerine Bay Sapsea iceri al anlaminda elini sallar ve
tepsiden iki sarap kadehi alir.

“Sizi gordugume sevindim, bayim. Sizi evimde ko-
nuk etme serefine eristigim icin kendimi tebrik etmek

55



istiyorum.” Iste Bay Sapsea evine tesrif edenleri bu man-
tikla karsilar.

“Cok naziksiniz. Seref de benimdir, kendi kendini
tebrik etmesi gereken de benim.”

“Siz nasil isterseniz, efendim. Ancak sizi temin ede-
rim ki bu miitevazi evime konuk olmaniz benim icin
buyuk mutluluk. Bunu da herkese soylemedigimi tah-
min edersiniz.” Bay Sapsea’nin o tarifsiz ululugu kendi-
ni sonraki, yoruma pekala acik cumlesinde de belli
eder: “Sizin insanlarinizin benim i¢in bir mutluluk kay-
nag1 olabilecegine inanmakta gucluk cekiyor olabilirsi-
niz, ancak inanin ki oyleler.”

“Bir suredir sizinle tanismayi arzuluyordum Bay
Sapsea.”

Bay Sapsea once kendi kadehini doldururken, “Ben
de, sayin bayim, sizi uzun zamandir, oldukca zevkli bir
adam olarak saldiginiz namdan tanirim. Izin verin de
kadehinizi doldurayim. Buyurun, azizim,” der.

“Fransizlar geldiginde,
Onlart Doverda' karsilayalim!”

Bu, Bay Sapsea’nin ¢ocuklugunda duydugu, yurtse-
ver bir kadeh kaldirma s6zudur; dolayisiyla Bay Sapsea,
bunun her ¢aga uygun bir seslenis olabileceginden ol-
dukc¢a emin, kadeh kaldirir.

Bay Jasper, muzayedecinin bacaklarini atese dogru
uzatisini izlerken, “Butin dinyadan haberdar oldugu-
nuza gore hi¢ de cahil biri sayilmazsiniz Bay Sapsea, oy-
le degil mi?” der.

! 1217 yilinda Ingiltere ve Fransa arasinda gerceklesip Ingiltere'nin zaferiyle
sonuclanan Dover Savasi’na génderme (¢.n.).
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Bay Sapsea kikirdayarak, “Eh iste, bayim, biz de ken-
dimize gore bir seyler biliriz tabii,” diye karsilik verir.

“Sizin bu kultirinuzle saldiginiz tin hep ilgimi ¢cek-
mis ve beni hep sasirtmistir, bu yuzden de icimde sizi
tanima istegi dogurmustur. Ne de olsa Cloisterham ku-
cuctk bir yer. Kumese tikilmis gibi bu kente tikilmis
olan ben, buranin 6tesinde bir sey bilmiyorum ve bu-
ranin bana dar geldigini hissediyorum.”

“Eger yabanci ulkelere gitmis olmasaydim, geng
adam,” diye so6z baslar ve durur. “Size gen¢ adam de-
memin umarim sakincasi yoktur, ne de olsa benim epey
kucugumsunaz.”

“Higbir sakincasi yok.”

“Eger yabanci ulkelere gitmis olmasaydim, geng
adam, yabanci alkeler bana gelirdi.* Nitekim isim dola-
yisiyla geldiler zaten ve ben de firsatlar1 degerlendirdim.
Diyelim ki ben bir envanter listesi ya da bir katalog ha-
zirhyorum. Bir Fransiz saati gorayorum. Diyelim ki onu
hayatimda gormemisim, ama parmagimi uzerinde gez-
dirir gezdirmez, Paris deyiverebiliyorum. Ya da diyelim
ki Cin yapimi fincan ya da sos kaplar1 gecti elime, par-
magimi uzerine koydugum gibi Pekin, Nankin ya da
Kanton diye siraliyorum. Bu, Japonya i¢in de boyle Misir
icin de, ya da Dogu Hindistan bambusu ya da sandal
agaci icin de; hepsinin tzerine parmagimi basmishgim
vardir. Su zamana kadar Kuzey Kutbu'na dahi parmak
basip, ‘Yarim galon seri degerinde bir Eskimo zipkinr’
demisligim bile vardir.”

“Sahi mi? Insanlar ve nesneler hakkinda bilgi edin-
menin sahiden etkileyici bir yolu bu, Bay Sapsea.”

?  Burada Almanlarin unla ataséza: “Dag Muhammed'e gitmezse, Muham-
med daga gidermis™ tzerinden yapilan bir s6z oyunu vardir (¢.n.).
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Bay Sapsea, ciddi ses tonuyla ve kendinden oldukc¢a
emin, “Bunlara deginiyorum, azizim, ¢anku bunlar ken-
dinle bos yere oviinmene degil, bugtinlere nasil geldigi-
ni anlamana ve kanitlamana yariyor.”

“Cok ilging. Peki ya rahmetli Bayan Sapsea?”

“Tabii ya, Bayan Sapsea!” Bay Sapsea bu sirada her
iki kadehi de doldurur ve sarap surahisini tekrar sagla-
ma alir. “Zevk sahibi bir adam olarak sézinu etmis
oldugum ufak mesele hakkindaki yorumlarinizi al-
madan once -her ne kadar ufak olsa da epey alin terine
mal oldugu asikardir- size dokuz ay kadar 6nce kaybet-
tigim Bayan Sapsea’den biraz s6z etmemin iyi olacagi
kanisindayim.”

O sirada sarap kadehinin arkasindan esnemekte
olan Bay Jasper birden kendine gelir ve dikkat kesilir,
ancak gozleri sulanmis, bir karis acik agzini kapatmakla
mesgul biri ne kadar dikkat kesilebilirse o kadar.

Bay Sapsea sozlerine devam eder. “Alu yil kadar 6n-
ce, aklimi calistirip gorasumu genislettigim sirada -tabii
su anda ulastig1 noktada oldugunu soylemeyecegim; bu,
hedefimi ¢cok buyuk tutmusum gibi algilanabilir; yine
de icine bir akil daha alabilecek kadar demekle yetine-
yim- kendime bir es arayisina girmistim. Cunku her za-
man dedigim gibi, bir erkegin yalniz olmasi hayirh de-
gildir.”

Bay Jasper bu 6zgun fikri iyice bellemekte gibi go-
ranur.

“O zamanki adiyla Bayan Brobity’nin -bugtinku Ra-
hibeler Evinin rakibi degil de kent merkezindeki benze-
rinin diyelim- sahibesiydi. Dunya alem onun, hele yari-
yil tatillerine ya da resmi tatillere denk gelen zamanlar-
da, benim muzayedelerime olan buyuk ilgisini bilirdi.
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Cumle alem onun benim tarzima olan hayranliginin da
farkindaydi Yine benim tarzimin, zamanla Bayan Bro-
bity’nin o6grencilerinin yaz1 derslerinde kendini goster-
meye basladip1 kimsenin gozinden kacmiyordu. Inanir
musin geng adam, cahil, kafas1 karisik, hoduk kilikli bir
velinin, isi giyabimda konuyla ilgili itirazlar etmeye ka-
dar vardirdigina dair inanilmaz kota niyetli soylentiler
bile ¢ikti. Ancak ben buna inanmiyorum. Séyler misin
bana, hangi akliselim insan ¢ikip da, hi¢ de olumlu ol-
mayan nedenlerden dolay: herkesin icinde parmakla gos-
terilmeyi, benim deyimimle, tahkirin parmagiyla goste-
rilmeyi goze alarak boyle bir seye kalkisir ki?”

Bay Jasper basimi sallar. Ancak bunun, séylenenleri
onaylamak i¢in yapilmadig agiktir. Burnu da, akl da
bir karis havada olan Bay Sapsea durup, Bay Jasper’in
zaten dolu olan kadehini ve dibi gorunmis olan kendi
kadehini tazeler.

“Bayan Brobity’nin yaradilisinda, gen¢ adam, akla
derinlemesine hiirmet besleyen bir yan vardi. Akil engin
bir dinya bilgisine yelken a¢missa, ya da benim deyi-
mimle, bu bilginin ortasina dusuverdiyse, onun 6ninde
saygiyla egilirdi. Ona evlenme teklifi ettigimde, buyuk
bir husuyla, agzindan, bendenizi kastederek dokulen
‘Ah! Sen ha!’ sozcuklerinden baskasi ¢ikamayacak kadar
donup kalisiyla beni nasil da onurlandirmisti, bilemez-
siniz. O duru, mavi gozleri izerime kilitlenmis, yar say-
dam ellerini cirpmus, kartali andiran yuz hatlarina bir
solgunluk ¢okmis, icinden daha konusmak gelmisse de
tek bir s6z daha edemeden susup kalmisti. Onun sahibi
oldugu bu kurumdan kisa zaman iginde sahsi bir soz-
lesmeyle kurtuldum ve boylece bu sartlar altinda, aksi
dusunulemeyecegi uzere, neredeyse yekvicut olduk.
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Ancak o asla benim, belki de fazla hayran oldugu, ze-
kamu tasvir edecek dogru sozcukleri bulamadi. Nihaye-
tinde de (karaciger yetmezliginden), bana yine o yarim
kalan cumlelerinden biriyle hitap eder gibi alip basini
gitei.”

Bay Jasper, muzayedecinin sesi derinlesemeye bas-
ladiginda kapadigi gozlerini aniden acar ve digerinin
puslanan sesiyle uyumlu bir tonda, “Ah!” der, ama de-
vaminda “Su erkekler!” demekten de zor alikoyar ken-
dini.

Bay Sapsea tekrar soze baslar, “Iste ben o zamandan
beri,” bacaklarini atese dogru uzatip vakur bir edayla sa-
rabin ve atesin keyfini ¢ikararak, “iste ben, sizin de fark
ettiginiz gibi, o zamandan beri yalniz, yasta bir adamim,
hep dedigim gibi, aksam sohbetlerimi ¢6l havasinda tu-
ketiyorum. Pismanlik duydugumu falan dustinme, ama
aklima su sorularin geldigi zamanlar da oldu dogrusu:
‘Ya onun kocasi onun seviyesine daha yakin biri olsay-
di? O da bu kadar ustin géorunmeye ¢abalamasaydi, bu-
nun karacigeri uzerindeki etkisi yine ayni olur muy-
du?’”

Oldukca keyfi ka¢cmis oldugu yuzinden okunan Bay
Jasper, “Olurdu saniyorum,” diye yanit verir.

“Tabii ancak sanabiliyoruz,” der Bay Sapsea. “Dedi-
gim gibi ama ‘murat insandan, takdir Tanri’dan’. Her se-
yi pek cok farkl sekilde ifade edebilir insan, bu da be-
nim ifade seklim.”

Bay Jasper soylenene katiliyormus gibi mirildanir.

Muzayedeci, kendi yazdigi notu ¢ikarirken, “O hal-
de Bay Jasper, simdi sizin gibi zevkli bir adamin, Bayan
Sapsea’nin bir surredir topraga iyice oturmasi ve kuru-
masi icin birakilmis, fakat sonunda hazir olan mezar ta-
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s1 Uzerine yazilsin diye ¢iziktirdiklerim (boyle dedigime
bakmayin, daha once de ifade ettigim gibi alin terine mal
olmustur yine de) hakkindaki yorumlarimizi duymak is-
terim. Buyrun, elinize alin. Yazinin disinda kalanlar
gozle, yazinin kendisi ise akilla iyi bir takibi gerektirir.

Bay Jasper razi gelir bir tavirla anita bakar ve uze-
rinde yazanlari okur:

DUNYA BILGISI ENGIN
BU KENTIN
MUZAYEDECI, MUHAMMIN VE EMLAKCISI
BAY THOMAS SAPSEA'YE
HICBIR RUH
Saygideger esi
ETHELINDA
Kadar huirmet gostermeye kadir olamamistir.
SEN EY YABANCI
DUR
Ve su soruyu sor kendine
SEN DE AYNISINI YAPAMAZ MISIN?
Yanitin hayirsa,
KIZARSIN YUZUN VE GIT YOLUNA.

Ayaga kalkip bu dizelerin zevk sahibi bir okurda na-
sil bir etki uyandiracagimi gozlemleyebilmek icin sirtini
iyice atese vermis olan Bay Sapsea, sonunda hizmetcisi
kapida belirince ytuzunu ona cevirir; kiz, “Durdles gel-
mistir, efendim!” diye seslenir. Bay Sapsea bir c¢irpida
ucuncu sarap kadehini de doldururken, karsilik verir:
“Durdles’ iceri gonder.”

Bay Jasper, kagidi geri uzatirken, “Takdire sayan!”
der.
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“Demek onayinizdan gecti, azizim!”

“Onaylamamak ne mumkun! Carpici, nevi sahsini-
za munhasir ve eksiksiz.”

Muzayedeci, 6demeyi kabul edip de makbuzu iade
eden bir memur gibi basin1 6ne eger ve odaya girmekte
olan Durdles1, icini 1sitsin diye, bir an 6nce gelip elin-
deki kadehi mideye indirmeye davet eder.

Durdles bir tas ustasidir, 6zellikle mezar tasi, kabir
ve anit mezar alanlarina vakiftir ve bastan ayaga bu tas-
larin rengine bulanmis gezer. Cloisterham’da ondan iyi
taninan bir kisi daha yoktur. Buralarin tescilli ugarisidir.
Bu unt onu iyice fisekleyip, kimsenin ruhu duymasa da
(ne de olsa ¢alistig1 asla gorilmez), harika bir isci ve ha-
rikulade bir ayyas haline getirir, ki bundan da haberi
olmayan yoktur zaten. Katedrale yaptig1 yeralti mezari
sayesinde und, sag olanlar bir yana, 6lmus tum dini oto-
ritelerinkini dahi solda sifir birakacak kadar alip basim
yuriamustar. Bu taninmishgini tetikleyen sey, soylenti-
lere gore, katedralin kaba onarimlar1 da ondan soruldu-
gu icin iceri diledigi gibi girip ¢tkma hakkindan yararla-
narak, bu gizli mekani ziyaret etmeyi 6nce kendisi alis-
kanlik haline getirmis, sonra da Cloisterham’in aylak
erkek nufusuna hepten isgucu biraktirip, hep birlikte
ickiden dumanlanmis kafalarla burada sizip kalmalarina
onculuk etmis olmasidir. Durum boyleyse, orasi hak-
kinda ¢ok sey bildigi asikardir. Ayrica mekanin kusurlu
duvarlari, payandalar1 ve yer dosemeleri yikilirken de
hayli tuhaf goruntilere rastladigi soylenir. Genellikle
kendinden ucuncu tekil sahis kullanarak bahseder; bu,
belki kendinden bahsederken sahsina biraz gizem kat-
mak istemesinden, belki de bu hatir1 sayilir farkliliktaki
kisiyi Cloisterham’in “isim dagarcigi”na katma ¢abasin-
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dandir. Buldugu tuhaf seylere dokunup, yuksek rutbeli,
fi tarihinde gomulmus bir kodamana gonderme yaparak
soyle soyler: “Durdles, kazmasini tabutun tekine sapla-
yinca, yash bir ahbaba rastladi. Bunun uzerine yash ah-
bap gozlerini ac¢ip Durdles’a bir bakis firlatti ve ‘Sen
Durdles misin? Kag lanet yildir seni bekledigimden ha-
berin var mi!’ dedi. Sonra da toza dondu.” Cebinden elli
santimlik cetveli, elinden ise cekici asla eksik olmayan
Durdles bikip usanmadan katedralin dért yaninda takur
tukur gezinir durur. Ne zaman Tope’e, “Hey Tope, iste
sana bir moruk daha,” diye seslense, Tope, bunu bi-
yuk bir kesifmis gibi Baspapaz’a bildirir.

Sirtinda kaba flanelden kemik digmeli bir takim,
boynunda uclar1 kir pas icinde bir fular; kafasinda rengi
artik siyahtan ¢ok tabaya benzeyen eski bir sapka ve ba-
kildi m1 derhal taslarinin rengini animsatan bagcikh
botlariyla Durdles epey puslu ve Cingenevari bir hayat
surer. Aksam yemegini bir ¢ikin icinde yaninda tasir ve
buldugu ilk mezar tasinin tuzerine ¢okip yemegini yer.
Bu aksam yemeklerinin, Cloisterham’da epey meshur ol-
masinin bir nedeni Durdles’in onsuz insan i¢cine ¢ikma-
maslysa, diger bir nedeni de bu yemek ¢ikininin Durd-
les'in bir gin (sarhos ve takatsiz halde) gozaltina
alinmasi ve Kent Meclisi’'nde juri ayelerinin karsisina
cikarilmasi gibi kentte nam salmis kimi olaylarda da
boy gostermis olmasidir. Nitekim bu olaylarin sayis1 ¢ok
degildir ve eskilerde kalmistir, ne de olsa artik Durd-
les'in ayik gezdigi zamanlar sarhos gezdiklerinden faz-
ladir. Bunun disinda o, yasini basini almis, kent duva-
rindan ¢alinan taslarla insa edilmesi planlanan ancak
asla bitirilmeyen, artik antika olmus kugik izbe bir ev-
de yasayan bekar bir adamdir. Bu evin, insanin ayak bi-
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legine kadar gelen tas kiriklarindan olusmus ve her bi-
rinin kendince bir heykeli ¢agristirdigl mezar taslari,
olu killerinin saklandig: kaplar, tabut 6rtasu kirpiklari,
kirik sutunlardan meydana gelmis tastan bir tarlay1 an-
diran bir girisi vardir. Burada iki kalfa durmaksizin tas
yontarken, yuzleri birbirine doénik calisan diger iki kal-
fa ise durmadan tas keser ve yine ayni duzende, sanki
“Zaman ve Olim™i temsilen yapilmis mihaniki figir-
lermiscesine,’ siginak belledikleri nobet¢i kulubesine
bir girer bir ¢ikarlar.

Durdles’in Porto sarabiyla dolu kadehini bitirdigini
goren Bay Sapsea, ilham perisiyle giristigi degerli muca-
delesinin eseri olan yaziy1 onun ellerine teslim eder.
Durdles acimasizca cebinden ¢ikariverdigi elli santimlik
cetveliyle satirlar1 sakince 6lcer ve kumtasina uygunluk-
larina bakar.

“Bu mezar tasi icin degil mi, Bay Sapsea?”

“Yazi m1? Evet.” Bu sirada Bay Sapsea durmus, dize-
lerin siradan bir akil tzerindeki etkisini merakla izle-
mektedir.

“Milimlik yazilar olacaklar,” der Durdles. “Sevgili
efendimiz, Bay Jasper, umarim afiyettedirler.”

“Nasilsin Durdles?”

“Ro-mezar-izmalarim azdi biraz ama bu kadar1 da
olacak artik degil mi, Bay Jasper!”

Bay Sapsea kesin bir ses tonuyla, “Romatizma demek
istiyorsun herhalde,” diye atilir. (Yazdiklarinin boyle me-
kanik algilanmis olmasina ofkelenmistir.)

“Hayir, oyle demek istemiyorum, Bay Sapsea, rome-
zarizma demek istiyorum. Onun, kis gunleri sabah gu-

' Londrada on sekizinci yuzyildan itibaren tahta ya da balmumundan yapil-
ma, mekanik isleyen heykeller sergilenmeye baslamisur. Bu heykellerdeki
figurler genel olarak ya alegorik, ya tarihi ya da kurgusaldir (¢.n.).
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nesi ¢ikmadan mezarlarin arasinda dolasip, Katesizm’de*
denildigi gibi, hayatinin her gunt ayni istikamette yu-
rumeye devam ettiginde gorilen bir tara bu. Bunu yap-
tiginizda Bay Durdles’1 anlayacaksiniz.”

Bay Jasper, pek de halden anlara benzemeyen bir se-
kilde urpererek, “Orasi korkung soguk bir yerdir, dog-
ru,” diye soze karisir.

“Eger size oturdugunuz o minberin etrafi bile kor-
kung soguk geliyorsa, bir de yerin altinda, rutubetli top-
raklarda ve buyiklerin olt soluklar1 arasinda gezinen
Durdles'in halini disunun. Durdles takdiri size biraki-
yor. Bu, hemen yazilacak mi, Bay Sapsea?”

Bay Sapsea, yayin icin acele edildiginde huysuzla-
nan bir yazar edasiyla, hemen teslim etmesinin mim-
kun olmadigini soyler.

“O halde bana anahtarlar1 verseniz iyi olur,” der
Durdles.

“Neden? bu anit mezarin i¢ine konulmayacak ki.”

“Durdles nereye konulacagini herkesten iyi bilir,
Bay Sapsea. Su Cloisterham’da kime isterseniz gidip so-
run, Durdles isini bilir mi bilmez mi diye!”

Bay Sapsea yerinden kalkar, ¢ekmecenin birinden
bir anahtar ¢ikarir, duvara gomulu ¢elik bir kasanin ki-
lidini acar ve onun icinden bir anahtar daha cikarir.

Durdles 1srarla, “Durdles’in eli bir ise degecek ya da
bir seyin altina imzasim atacaksa, ister igeride olsun bu,
ister disarida, Durdles onu etraflica gormek, incelemek
ve isiyle gururlanmak ister,” diye aciklar.

Bu dul adam tarafindan kendisine teslim edilen
anahtar epeyce buyiik oldugundan, elli santimlik cetve-

*  llkokullarda okutulan ve Hiristiyanligin temel ilkelerini anlatan bir din bil-

gisi kitabi (¢.n.).
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lini flanel pantolonunun tam da bu is icin yapilmis yan
cebine sokup, flanel ceketinin koskoca gogiis cebini iti-
nayla acarak, bu ambar gibi goze anahtar1 koyuverir.

Bay Jasper keyifle bagirir: “Durdles, bu ceplerle ha-
reket edebiliyor musun ki?!”

“I¢lerinde daha baska agirliklar bile tasiyorum,” iki
baska anahtar1 daha gostererek, “dokunun sunlara bir!”

“Bana Bay Sapsea’ninkini uzatsana. Suna bakin, hep-
sinden agir1 da bu.”

“Eminim hepsini agir bulacaksinizdir,” der Durdles,
“hepsi de anit mezarlarin anahtarlar ¢tinka. Hepsi Durd-
les’in eserlerinin kapilarini agiyor. Durdles eserlerinin
cogunun anahtarini yaninda tasir. Cok kullanilmazlar,
ama olsun.”

Bay Jasper kendi halinde anahtarlar1 incelerken ak-
lina birden bir sey geliverir, “Aklima gelmisken,” diye
baslar so6ze, “uzun zamandir sana sormak istiyorum da
unutup duruyorum. Bazilarinin sana Stony® Durdles de-
diklerini biliyorsun degil mi?”

“Clositerham’da beni Durdles diye tanirlar, Bay Jas-

”»

per.
“Tabii ki bunu ben de biliyorum. Ama kiminde ¢o-

cuklar...”

Durdles, hir¢inca, “Ah! O kuguk seytanlara bakar-
saniz...” diye soz karisir.

“Benim de onlara senden fazla kulak astigim yok
zaten. Ama gecen gun kilise korosundakiler arasinda bir
tartisma oldu, acaba Stony, Tony'den mi geliyor?” diye
sorar Bay Jasper; anahtarlardan birini digerine vurur.

(“Emanetlerime iyi bak, Bay Jasper.”)

°  Stony, (Ing) ‘stone’ yani tas sozcuginden taremis “tas yurekli, sert” anlam-
larina gelen bir sozcuktir. Burada bir s6z oyunu yapilmisur (¢.n.).
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“Yoksa Stony, Stephen’in kisaltmasi m1?” bir baska
anahtari singirtadir bu kez.

(“Anahtardan metronom olmaz, Bay Jasper.”)

“Yoksa bu ad senin isinden mi geliyor diye. Dogru-
su hangisi?”

Bay Jasper ¢ anahtar1 da elinde tartar, bos bos atese
bakan basim kaldirir, samimiyetsiz, ancak dostane bir
suratla anahtarlar1 Durdles’a iade eder.

Ancak bu sert adam ayni zamanda hir¢indir da;
onun bu bulanik ruh hali oldukea inisli ¢ikish olup, say-
ginligindan emin ve alinmaya hazir bir haldir de. Tek
tek, ilk iki anahtar1 cebine koyar ve dugmelerini ilikler,
geldiginde astig1 aksam yemegi ¢ikinini sandalyenin ar-
kasindan alir, soguk demir yemeyi seven bir devekusu
misali® ucinct anahtar1 da onun icine baglayarak tasi-
dig1 yiku iyice paylastirir ve yanit olarak tek bir sozcik
dahi soylemeye tenezzul etmeden odadan ¢ikip gider.

Bunun tzerine Bay Sapsea kendi hikmunin siardu-
gu bir sohbetin tatlandiracag: bir el tavla atmay1 onerir.
Bunu soguk dana rosto ve salatadan olusan bir aksam
yemegi izler ve boylece kizil bir guinbatimini kurnazca
alt ederek, konugunu aksamin ilerleyen saatlerine dek
rehin alir. Her ne kadar Bay Sapsea’nin 6limlulere bah-
settigi bilgeligi, bu aksam da siirsel bir duzen degil de
daginik bir yol izlemenin 6tesine gecememisse de, ko-
nugu, bu emsalsiz agirlamadan daha fazla nasiplenmek
icin ileride de ziyaretlerini surdiirecegini ima eder, Bay
Sapsea de uzerinde ¢alismayi sirdurmeye niyetli oldugu
eseri hakkinda diusunmek i¢in, konugunu sonunda azat
eder.

¢  Devekuslarinin tasliklarini ¢calistirsin diye oldukea sert seyler yemeyi sevdik-

leri, bu yuzden de halk arasinda demir yedikleri soylentilerine gonderme
yapilmaktadir (¢.n.).
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BESINCI BOLUM

Bay Durdles ve Bir Arkadasi

John Jasper, mezarlik yolundan gecip evine dogru iler-
lerken, elinde aksam yemegi ¢ikiniyla, mezarlig: eski
kemerli yoldan ayiran demir parmakliklara yaslanmis
duran Stony Durdles’in gortuntust karsisinda donakalir.
Ustii basi dokiilen firlama bir velet, eline aldig1 taslan
ay 15181 altinda rahatlikla secilebilir bir hedef belledigi
Durdles’a atip durmaktadir. Kimi taslar isabet eder, ki-
mileri 1skalar, ama her iki duruma kars1 da Durdles ga-
yet kayitsizdir. Bu firlama velet ise tersine, Durdles’a
isabet eden her tasta, agzinin 6nindeki, noksan iki di-
sin actigl, bu is i¢in bicilmis kaftan olan catalli bosluk-
tan bir zafer 1shg otturar, ama 1skaladi m1 da, “Bu da
kacar m1 be!” diye bir nida patlatir; 1skaladig1 atsi telafi
etmek istercesine hedefe daha dogru ve zalimce kilitle-
nir.

Jasper, golgeden ay 1s1gina ¢ikip, “Adama ne yapi-
yorsun o6yle?” diye sorar.
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Firlama velet, “Canh hedefcilik oynuyorum,” diye
yanit verir.

“Ver bakayim su elindeki taslar1 bana.”

Ufaklik, “Yok ya! Hele bir gel de beni yakalamaya
kalkis bakalim, yediririm bu taslan sana, haberin ol-
sun,” der ve pervasizca omuz silkerek arkasini doner.
“Yoluna gitmezsen, senin de gozunu patlatirim ha!”

“Seni kucuk seytan, adam sana ne yapt1 ki?”

“Evine gitmiyor.”

“Bundan sana ne?”

Cocuk, “Onu ¢ok gec saatte disarida yakalarsam,
evine kovalamam i¢in bana bir sent veriyor,” der. Sonra
da kucuk bir vahsi gibi, o pejmurde giysileri ve eski
pusku botlar icinde bir yandan sekip bir yandan dans
eder vaziyette bir tekerleme soylemeye baslar:

Bir iki Muh-tar gel-di
Ug dort ka-pi-y1 ort
Bes alt1 al e-li-ne haci
[s-te bu son uyar1!

Son s6ze geldiginde uizerine iyice basar, sonra Durd-
les’a bir atis daha yaparak sarkiy: bitirir.

Bu, iki tarafin da anladig siirsel bir hazirlik gibi go-
ruanar, Durdles’a ya uzak dur ya da evinin yolunu tut
uyarisidir.

John Jasper, cocuga bir bas isaretiyle kendisini takip
etmesini soyler (ne de olsa onu striklemenin ya da tat-
hiikla ikna etmenin olanaksizhgim gérmustur) ve te-
fekkire dalmis (kafas1 guzel)! Stonynin durdugu de-
mir parmakliklara dogru ilerler.

' Burada ikisi de ‘tas’ so6zcugunden tireyen “Stony” ve “kafasi guzel” anla-
mindaki “stoned™ s6zcugu arasinda bir s6z oyunu yapilmisur (¢.n.).
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Jasper, cocugu tanimlayacak s6zcugu bulmakta aciz
kalarak, “Su ufakligi, veledi taniyor musun?” diye sorar.

Durdles basini salayarak, “Muhtar,” diye karsilik
verir.

“Ad1, bu mu onun?”

Durdles, onaylar: “Muhtar.”

Ufaklik, “Ben madenkomirt gazi arazisindeki Yol-
gecen Hanr'nda ayak islerine bakiyorum,” diye acikla-
mada bulunur. “Orada her ise bakanlara ‘Muhtar’ denir.
Han, hinca hin¢ dolu oldu mu ve buatun yolcular uyu-
maya gitti mi ben de ¢ikar kendi isime bakarim.” Tekrar
yola dontup nisan alarak, kaldig1 yerden devam eder:

Yedi sekiz kurban sensin
Dokuz on yakalarsam bitersin!

Jasper, “Ellerine hakim ol,” diye bagirir, “Ben onun
bu kadar yakinindayken sakin atma, yoksa seni olduru-
riam! Gel buraya Durdles, birak da bu gece evine kadar
sana eslik edeyim. Cikinini tasimamai ister misin?”

Durdles, “Hayatta olmaz,” diye bagirir ve ¢ikinim
duzeltir. “Durdles, siz geldiginizde aynen meshur bir
yazar gibi oturmus isleri uzerine dusunuyordu, efendim.
Durdles, sizin kayinbiraderinize su parmakliklarin i¢ine
yapacagl lahtin ay 1s1g1nda beyaz ve soguk gorunecegini,
vefall bir es olan ‘Bayan Sapsea’ icin yapacagl anit mezari;
saygideger bir beyefendi olan ‘Rahmetli Memur'un kirik
sitununu; merhum Vergi Tahakkuku Memuru'nu bir ka-
lip sabuna benzeyecek bir zemin tuzerinde, elinde bir kap
ve havluyla dikilirken resmetmeyi, rahmetli zat-1 muhte-
rem pastaneci ve kek ustasi i¢in yapacagl mezar tasini
dustiniyordu. Burasi emniyetli ve sakin bir yer, efendim,
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hem de Durdles’in isleriyle dolu! Siradan insan icin ya-
bani ot ve ¢ali ¢irpidan ibaret bir yer, fazla s6ze de lizum
yok. Boyle fukara gelmis Durdles, boyle de gider.”

Jasper, arkaya bakarak, “Su canavar Muhtar arka-
mizda,” der. “Bizi takip mi ediyor?”

Su Durdles ve Muhtar arasindaki iliskinin yanar do-
ner oldugu ortadadir, ¢inkt bu kez de sarhos Durdles
agir cekimle arkasini dontince, Muhtar epeyce bir mesa-
fe geri kacarak savunmaya gecer.

Durdles, aniden ge¢mis bir yaralanmay1 hatirlamis
ya da bunu ruyasinda gormus gibi: “Bu gece, baslama-
dan o6nce uyar tekerlemeni sdylemedin,” der.

Yapabilecegi en nazik karsi ¢ikisla, “Uydurma be!
Soyledim ya,” der.

Durdles, “Oz kardesidir efendim,” der; tekrar geri
donerken yine gucendigi ya da gucendigini sandig1 seyi
unutuverir: “Yaban Cocuk Peter'in 6zbedz kardesi!> Ama
ben ona hayatta bir amag verdim.”

Bay Jasper, “Uzerine nisan aldig1 bir ama¢ m12” diye
sorar.

Durdles olduk¢a hosnut, “Evet, dyle, efendim,” der.
“Uzerine nisan aldig1... Onu himayeme aldim ve ona bir
ama¢ verdim. Bundan o6nce neydi peki? Bir yok edici.
Ne is yapard1? Yikim disinda hicbir sey. Bundan ne ka-
zanird? Cloisterham hapishanesini kisa surelerle ziya-

2 1500 ile 1700 yillari arasinda Avrupa'da bulunan terk edilmis “yaban™ ¢o-

cuklardan biridir. O dénemde, inzivada ve upki hayvanlar gibi yasayan bu
cocuklar, yasadiklar ormanlardan kopanlip doktorlarn ve egitimcilerin so-
rumlulugunda bakilmaya baslanmislardi. Sézii edilen bu ¢ocuk ise 1725 yi-
linda Almanya'da Hamlin yakinlarinda bulunmustur. 1. George’un hima-
yesine aldigi ve Dr. Arbuthnot'un bakimini uistlendigi ¢cocuga Peter adi veril-
migtir. Ancak tedavilere yanit vermeyen Peter, bir siure sonra Herthford-
shire’da bir ciftcinin yanina verilmis; ¢iftci 6ldukten kisa bir sire sonra da
1785'te o da hayata gozlerini yummustur (¢.n.).
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ret. Ne bir insan, ne bir milk, ne bir zemberek, ne bir
at, ne bir kopek, ne bir kedi, ne bir kus, ne bir kumes
hayvani, ne bir domuzdu o; o, tasladigi seyin kendisiydi
ve aydinlanmis bir hedef arayisindaydi. Ben de onun
eline bu hedefi verdim. Artik durust yollarla haftada ka-
zandig1 yarim peniyi u¢ peniye ¢ikarabiliyor.”

“Eminim rakibi yoktur.”

“Bir suri rakibi var Bay Jasper ama hepsini taslayip,
tozlarini attiniyor.” Durdles, yine ickinin agirhgyla du-
sunup sozlerine devam eder: “Simdi benim bu yaptigi-
min tam olarak nasil adlandirlabilecegini pek bilemiyo-
rum. Bu bir nevi Milli Egitim degil midir yani?”

Jasper, “Uzgiinim ama, degildir,” der.

Durdles, uzlasimcl bir tavirla, “Demek degildir, o
halde isim vermeyiz olur biter,” diye karsilik verir.

Jasper omuzlarinin izerinden arkasina bakip, “Hala
arkamizdan geliyor, bizi takip mi ediyor acaba?” diye
sorar.

Durdles, “Hanin etrafindan dolasmaktan baska care-
miz kalmadi, eger kisa yoldan, yani arka yoldan gitmeyi
denersek, o zaman onu da arkada birakmis oluruz,” di-
ye yanit verir.

Boylece ilerlerler; bu sirada da ast ritbeli bitirim
Muhtar, daginik nizama ge¢mis, inin cinin top oynadigi
yolda, gecenin o saatini ve kentin sessizligini; buldugu
her duvar, direk, sutun ve envai gesit cansiz seye taslar
firlatarak istila etmektedir.

“Yeralt1 turbesinden ¢ikan yeni bir seyler var mi
Durdles?” diye sorar John Jasper.

Durdles, hiriltli bir sesle, “Eski bir sey var m1 de-
mek istedin herhalde,” diye karsilik verir. “Orasi yenilik
icin uygun bir yer degil.”
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“Senin icin yeni bir kesif demek istedim.”

“Yedinci sutunun altinda, eski yeralti sapelinin ki-
rik basamaklarindan indiginde solda, yash bir tane bul-
dum. Bu da, o kambur ihtiyarlardan (kazdigim kisim-
dan anlayabildigim kadariyla). Tabii girip ¢iktiklan ke-
merli girislere, basamak ve kapilarin boylarina baki-
lirsa, su moruklarin arasindan epey kambur ¢ikmis olsa
gerek. Sapelin koridorlarinda her karsilasmalarinda, egik
baslarindaki uzun piskopos bashklariyla birbirlerinin
yolunu tikamis olduklarina siphe yok.”

Jasper, bu fikrin arkasindaki diz mantig1 duzeltme-
ye yeltenmeksizin, bastan ayaga siva, kire¢ ve kumtasi
tozuna bulanmis arkadasini, adeta onun bu tuhaf haya-
tina romantik bir ilgi beslemeye baslamiscasina stizer.

“Seninki de esrarengiz bir hayat dogrusu.”

Durdles, bu soyleneni bir iltifat olarak m1 yoksa ak-
sini mi algiladigina dair en ufak bir ipucu vermeyen bir
bakisla karsilik verir: “Sizinki de oyle.”

“Eh! Her ne kadar benim yazgim o eski, tozlu, so-
guk ve zerre kadar degismeyen yere mahkam olsa da
evet. Ancak senin katedral ile kurdugun bag benimkin-
den ¢ok daha esrarli ve ilgi ¢ekici. Ashna bakilirsa, ya-
vas yavas sana, beni yanina ogrenci ya da bir cesit ¢irak
gibi alip, kimi zaman gunlerini gecirdigin o kuytulara
beni de gotirmeye razi olup olmayacagini sormak tize-
reyim.”

Stony, siradan bir tavirla, “Peki,” der. Herkes isten-
diginde Durdles'in nerede bulunacagim bilir. Bu, her
zaman i¢in kesin dogru olmasa da Durdles’in daima ser-
seriligin hukim surdigi bir yerlerde bulunacag: sek-
linde anlasilirsa hi¢ de yanls olmaz.
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Jasper, yine o giptayla bakan ilgili tavrimi strdure-
rek: “Aklim1 en fazla kurcalayan sey, nasil olup da senin
buyuk bir kesinlikle insanlarin nerede gomulduklerini
bulabildigin. -Ne oldu? Su ¢ikin sana engel oluyor, bi-
rak da ben tutayim.”

Tam bu sirada Durdles durup arkasina bakar (her
hareketini izlemekte olan Muhtar’in saldiriya hazir bek-
ledigini goriince) ve zaten ¢ikinini koyacak bir delik, bir
kuytu arayisina girmis oldugundan, bu teklif onu rahat-
latir.

Durdles, “Sunun icinden bana cekicimi ver hele,”
der, “...de sana gostereyim.”

Singirtilardan sonra ¢ekici eline alir.

“Simdji, buraya bak. Sen sesi tam perdeye gore ayar-
liyorsun degil mi, Bay Jasper?”

“Evet.”

“Ben de benimkini ayarlarim. Cekicimi alirim ve
vururum. (Cekici kaldirima vurur, dikkat kesilmis Muh-
tar ise kafay1 kaybetme korkusuyla, bu kez ¢arpismanin
menzilini biraz genisletir.) “Vururum, bir kez daha, son-
ra bir kez daha vururum. Sert! Vurmaya devam ederim.
Hala sert! Tekrar vururum. Amanin! Bir oyuk! Azmedip
tekrar vururum. Oyugun i¢i de sert ¢ikar! Daha iyi bir
yer bulayim diye tekrar, tekrar, tekrar vururum. Oyu-
gun ici sert cikar, ancak bu sert kismin iginde bir oyuk
daha ¢ikmasin mi! Iste, tamamdir aruk! Tastan tabu-
tunda un ufak olmus ihtiyarin mezarina hos geldiniz!”

“Hayret!”

Durdles, cebinden cetvelini ¢ikararak, “Bunu bile
yapmishgim var,” der, (Muhtar, bu sirada, onu kendi
zenginligine bir sekilde gotirebilecek olan hazinenin
kesfedilmek uzere oldugundan stuphelendigi i¢in ve ka-
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siflerin, onun gozleri 6nunde 6lene dek boyunlarindan
asilacaklarini dustunerek daha da yanasir.) “Diyelim ki
bu cekic bir duvardir; hadi kendi eserim olsun.” Kaldi-
rim1 Olcerek: “Iki, dort art iki alt eder, bu duvarin 1
metre 60 santim altinda Bayan Sapsea yatiyor.”

“Gergekten Bayan Sapsea yatmiyor degil mi?”

“Lafin gelisi. Onun duvar1 daha kalin, ama misal bu
ya.” Durdles, cekicin temsil ettigi duvara vurur ve iyice
sesi dinledikten sonra, “Aramizda bir sey var!” der. “Bu
1 metre 60 santimlik boslukta Durdlesn adamlarinin
unuttugu 1vir zivir bir sey olsa gerek!”

Jasper boylesi kusursuz tespitlerin, Tanr1 vergisi bir
yetenek oldugunu soyler.

Durdles, bu gozlemi hi¢ de iltifat kabul etmedigini
belli edercesine, “Ben olsam buna Tanr vergisi yetenek
demezdim. Bunu kazanmak icin ¢ok ¢alistum ben. Durd-
les bu bilgisini edinmek icin tirnaklariyla az kazimadi
ve onun ¢ikmak istemeyen inat¢1 koklerini yakalayip az
cekistirmedi,” diye karsilik verir. “Hey, Muhtar!”

Muhtar tekrar taarruza hazir halde, tiz bir sesle,
“Dikkat dikkat!” diye bagirr.

“Yakala su yarim peniyi ve hana varincaya kadar da
bir daha gozime gozukme.”

Yarim peniyi yakalayan Muhtar arkasin1 donerken,
anlastiklarimi belli etmek i¢in parolay: tekrarlar: “Dik-
kat!”

Son zamanlarinda Yolgecen Hani olarak taninmaya
baslanan, al¢ak tavanly, iki katl o ahsap cilginlar evinin
arka girisine ¢ikabilmek i¢in bir zamanlarin manastirina
ait ve yine bir zamanlar bag olan araziden ge¢mek zo-
runda kalirlar. Bu ev, tipki ziyaretcilerinin ahlaki gibi
yamuk yumuk ve tahrif edilmistir. Kapinin tizerinde tek
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tak parmakligi kalmis kafes susli bir sundurmasi ve
mahvolmus bahgesini ¢evreleyen kaba saba citleri var-
dir. Bu hanin yolcularinin mekana (ya da gunduz vakti
yol kenarinda ates yakmaya) olan hassas duskunlukleri
nedeniyle gitmeleri i¢in ne ikna ¢abalarn, ne de tehdit
sokmez; bir hisimla kendilerine cansiz bir “unutmabe-
ni” ¢icegi koparip, bunu yanlarina almadan yollarina ko-
yulmalart mimkun degildir.

Bu igler acisi binanin, disaridan bir han goéruntasu
versin diye pencerelerine asilmis kirmizi klasik perdele-
ri, geceleri, icerinin sikici havasinda yine agir agir ya-
nan, saz ya da pamuk fitilli gaz lambalarinin isinden kir
pas icinde birer pacavraya donmustur. Durdles ve Jasper
hana yaklastiklarinda, onlari, evin ruhunu yansitan, uze-
ri yazil bir kagittan yapilma bir lamba karsilar. Ayrica,
han sakinlerinden mi, iz surtca mu yoksa aylak mi ol-
dugu belirsiz yarim diizine kadar daha firlama velet,
sanki havada Muhtar’in les kokusunu almislar gibi, ay
1siginin vurdugu yere dogru, ¢olde toplanan akbabalar
misali toplanip, aniden Durdles’1 ve birbirlerini taslama-
ya baslar.

Jasper, sinirli sinirli, “Kesin sunu, sizi kucik yara-
tiklar,” diye bagirir. “Birakin da gecip gidelim!”

Bu yakinma, Ingiliz toplumunda son zamanlarda,
Hiristiyanlarin, Aziz Stephen gunleri geri gelmisgesine,
dort koldan taslanmalarina goz yuman, yurarlukteki
polis yasalariyla uyumlu bir sekilde, ¢igliklar ve firlati-
lan taslarla karsilik bulur. Bunun tizerine, Durdles, hak-
lilik pay1 da olan bir yorum yaparak “Hedefleri yok bun-
larin!” der ve gegitten yoluna devam eder.

Yolun kosesine geldiklerinde fena halde 6fkeli olan
Jasper, once arkadasini yoklayip, sonra arkasina bakar.
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Hic ses yoktur. Hemen bir saniye sonra ise, uzaktan ge-
len “Ut-uraa-uai! Dikkat!” sesi ve onu takiben Jasper’a
kimin muzaffer atesi alunda oldugunu gosterircesine
gecen, cehennemde yumurtadan cikmis Chanticleer’
halli bir karganin ardindan, sapkasinin tistine tangirtiy-
la bir tas iniverir. Bunun tzerine kendini emniyete al-
mak i¢in koseyi donen Jasper, bir biraksa, solugu der-
hal, hentuz tamamlanmamis mezarlardan birinin icinde
aliverecekmis gibi evin tas kiriklanyla dolu girisinde sen-
deleye sendeleye yuruyen Durdles’a, evine kadar eslik
eder.

John Jasper, kilisenin girisindeki dairesine gitmek
icin baska bir yol tutar. Vardiginda atesi hala yanmakta-
dir. Kilitli bir makineden tuhaf goranuslua bir pipo ¢ika-
rir ve igini tutun olmayan bir seyle doldurur, kugik bir
aletle buyuk bir 6zenle gostererek piponun ucunu iyice
ayarladiktan sonra bulundugu oday1 diger iki odaya
baglayan birka¢ basamakli merdivenden iner. Bu oda-
lardan biri kendi yatak odasidir, digeri ise yegenininki.
Her birinde de 1sik vardir.

Yegeni uzanmis, sakin ve huzurlu uyumaktadir. John
Jasper bir siire basinda dikilip pur dikkat onu seyreder.
Sonra, sessizce odasina gecer, piposunu yakar ve ken-
dini, gecenin bu yarisinda dumanin uyandirdig1 hulya-
lara birakir.

¥ Ortagag Ingiliz masallarinda adi gegen horoz (g.n.).
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ALTINCI BOLUM

Yardima1 Papaz Evinde Hayirseverlik

Viicudunu saglamlastirmak icin girdigi Cloisterham Su
Bendi'nin uzerindeki sabaha 6zgii o ince buz tabakasini,
yumusak basiyla kirmaktan donen Muhterem Yedinci
Crisparkle, (Yedinci denmesinin sebebi, daha ana kar-
nindan dogamadan, yakildig1 gibi sénuveren ince fitilli
mumlar misali birer birer gitmis, alti kucuk erkek kar-
desi daha olmasidir) simdi de, kan dolasimina yardimei
olmasi i¢in buyuk bir ciddiyet ve htinerle ayna karsisina
gecmis boks yapmaktadir. Muhterem Yedinci Crispark-
le, olduk¢a becerikli hucumlar1 ve ziplayislari, kolunu
omuzdan olabildigince direkt savurusuyla, aynadaki go-
rintusunde oldukea saglikli bir adam portresi ¢izerken,
bu sirada nese sacan yuz hatlarinin masumiyetle dolusu
ve miutevazi hayirseverliginin de boks eldivenlerinden
151y151 gozden kagmaz.

O sabah, Bay Crisparkle’in kahvaltu vakti anca gel-
misti ki -esi degil- annesi Bayan Crisparkle da heniiz
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asagl inmis, semaveri beklemeye baslamisti. Tam o sira-
da Muhterem Yedinci de, o guzel ihtiyar kadinin yuzi-
ni boks eldivenlerinin arasina alip 6pmek i¢in yerinden
firlamisti. Bir sevecenlikle bunu gerceklestirdikten son-
ra isine geri donip heybetli bir tavirla, sol ve sag krose-
ler atmaya devam etti.

lhtiyar Bayan, “Omrumiin her sabahi, sonunda bu-
nu yapacagini geciriyorum icimden, Yedi Numara,” de-
di, “ve bir gun bu olacak.”

“Ne yapacagimi geciriyormussun icinden, haya-
tim?”

“Su koca duvar aynasimi kiracagini ya da bir dama-
rin1 patlativerecegini.”

“Aman Tanrim, bunlarin hi¢biri olmayacak, canim.
Buna nefes derler, anne. Baksana suna!”

Sert gecen son raundunu da basanyla, hi¢ cezasiz
tamamlayan Muhterem Yedinci, son hamlede bu yash
bayanin sapkasini nakavt ediverdi, ama bunu o6yle hafif
bir dokunusla yapt ki tuzerindeki incecik lavanta ve
pembe renkli kurdeleler bile oynamadi. Bagislayic bir
tavirla yenilen rakibini serbest birakti, boylelikle tam da
iceri girmeye hazirlanan hizmet¢iden ¢abuk davranip el-
divenleri ¢ekmeceye koyacak, sonra da dusunceli du-
stunceli pencereden disariy1 izliyormus gibi bir poz taki-
nacak vakti bulabildi. Daha sonra Muhterem Yedinci,
cayin ve diger kahvalt hazirhklarinin tamamlanmasini
bekledi. Bu hazirliklar bitip, anne ogul yine bas basa kal-
diklarinda, kirkina merdiven dayamis papaz adayinin
ihtiyar annesi ytksek sesle yemek duasina kalktiginda,
ayn1 dudaklardan dokulen bu ayni sozlere tipki dordu-
ne merdiven dayamis bir ¢ocukken yaptig1 gibi hala ba-
sin1 egip kulak verisini gormek ¢ok hostu (¢ok hos ola-
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cakti demek daha dogru, ¢inku etrafta bunu gorecek
kimsecikler yoktu, hicbir zaman da olmazdi zaten).

Gozleri piril piril, bedeni hala ding ve diri, ytzu ha-
la gule¢ ve sakin, rengarenk elbisesi bir Cin porselenine
¢cizilmis kadin ¢obaninki gibi sevimli mi sevimli, hususi
ona bi¢ilmis gibi tam vicuduna oturan yash bir kadin-
dan daha guzel -geng bir kadin hari¢- ne olabilir ki? Ki-
demsiz bir papaz olan oglu, masada, uzun zamandir dul
olan annesinin karsisinda oturdugunda, sik sik bundan
daha guzel bir seyin olmadigini dustunurdi. Boyle za-
manlarda ihtiyarin dusinceleri yogunlasip, butun soh-
betlerinde ytuku sirtlanan topu topu o t¢ sozcuge indir-
genirdi: “Yedi Numaram Benim!”

Cloisterham’daki Yardimec1 Papaz Evi, bu ikilinin
kahvalti yapmasi icin guzel bir yerdi. Yardimc1 Papaz
Evi, katedralin golgesinde, ekinkargas1 gaklamalari, na-
diren gelip gecenlerin ayak sesleri, katedral orgunun
gumburtist icinde mutlak sessizlige sahip olamasa da
sakin bir yerdir. Asirlarca kilhanbeyi kilikli adamlarin
civarinda turli dumenler ¢evirip, surekli didistikleri Yar-
dima1 Papaz Evi, aynm1 zamanda bitap kolelerin asirlarca
kapisinda ayak islerine bakip yine kapisinda 6ldukleri,
icinde yasamis erk sahibi kesislerin kiminde faydah ki-
minde zararh olduklar bir yerdir; neyse ki bu insanlarin
hepsi gitmis, bu anlatilanlar da mazide kalmistir. Ancak
tim bu insanlarin oradan gelip ge¢mis olmasinin en bu-
yuk yarari, geriye, su anda Yardimci Papaz Evi'ni saran
o kutsal siikanetin kalmis olmasi ve bitinuyle anlatil-
mis bu hikayeden ve sonuna dek oynanmis bu oyundan
ise merhamet ve metanet icin gerekli, durgun ve roman-
tik bir ruh halinin dogmus olmasidir.
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Guzel, yash Bayan Crisparkle ve oglu Muhterem Ye-
dinci kahvalularim ederlerken etraflari, zamanla renkleri
ahenkle solmus tugla duvarlar, saglam kokla sarmasik-
lar, kafesli pencereler, kucicik mekanlarda meseden
koskoca kirisler ve birer kesisi andiran ulu agaclarin-
da meyveleri olgunlasmaya baslamis tas duvarh bahce-
lerle cevriliydi.

Yardimar Papaz, bir yandan nasil da kurt gibi a¢ ol-
dugunu kanitlarken sorar: “Ee, sevgili annecigim, su
mektupta ne diyor?”

Guzel ihtiyar bayan mektubu okuduktan sonra ma-
sa ortusunun tzerine yaydi Sonra da ogluna uzattu.

Bu yash bayan, mektubu gozliksiz okumaya yete-
cek kadar net gorebiliyor olmasinin gururunu fazlasiyla
yasiyordu. Oglu da bu durumdan hayli gururlandi, ona
duydugu saygidan otura aldigr hazzi1 soldurmamak icin
de kendisi gozluksiiz rahat okuyamiyormus numarasina
yattl. Bunun i¢in hem cismen hem de numara olarak
oyle buyuk bir gozluk se¢misti ki bu sey, burnunu mah-
vettigi icin kahvaltisin1 zehretmekle kalmayip mektubu
iyice anlamasini da ciddi sekilde engelliyordu. Ne de ol-
sa boyle bir mudahale olmadiginda, gozleri adeta bir
mikroskop ve teleskop gibi islerdi.

Yash bayan kollarin1 kavusturup, “Tabii ki Bay Ho-
neythunder’dan geliyor,” dedi.

“Suphesiz,” diye karsilik verdi oglu. Sonra agir ak-
sak okumaya baslad:

“Hayirseverlik Siginagi
Genel Merkez, Londra, Carsamba.

“Sevgili Bayan,
“Seyden yaziyorum.” “Bu neymis boyle? Neyden ya-
ziyormus?”
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“Sandalyeden,” dedi yash bayan.

Muhterem Yedi, bu sirada annesinin yuzinun aldig:
ifadeyi gormek icin gozluklerini ¢ikardi

“Ama niye sandalyeden diyor ki?”

“Hay sen ¢ok yasa, Yedi Numara,” diyerek dondu
yash bayan. “Ne yazdigin1 géormuyor musun! Ver sunu
bana hayatim.”

Gozlukleri (gozlerini sulandirdiklar i¢in) ¢ikarmak-
tan mutlu olan oglu, denilene razi olurken bir yandan
da gozlerinin gunbegin kotulediginden yakinarak bir
seyler mirildand1.

Annesi gorevi devralip mektubu tane tane ve eksik-
siz okumaya koyuldu: “Muhtemelen daha birka¢ saati-
mi uzerinde gecirecegim su sandalyeden yaziyorum.”

Yedinci, duvarin 6nune sira sira dizilmis sandalye-
lere, biraz karsi ¢ikar ve biraz da sorgular bir ifadeyle
baktu.

Yasli bayan bu kez ustune basa basa, “Yukarida de-
gindigim Ana Siginagimiz’da gerceklesecek Merkez ve
[Ice Hayirseverlik Kollar1 Geleneksel Bulusmasi’'nda kur-
sit baskanligl sandalyesine benim oturmamdan herkesin
mutluluk duyacagi haberini aldim.”

Yedinci, bu kez rahat bir nefes alarak mirildanir:
“Ah! Eger mevzu buysa, birakalim otursun!”

“Bu durumda zaman kaybetmeden, halkin vicdani
duyarsizligini kinayan bir bildirinin okunmasini uygun
goruyorum.”

Nazik bir beyefendi olan Yardimeci Papaz cam sik-
kin bir tavirla, kulagini ovusturmak icin catal ve bicag-
n1 masaya birakip soze karisir: “Bu hayirseverlerin dai-
ma birilerini kiniyor olmalar1 hayret verici bir sey dog-
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rusu. Bir baska hayret verici sey de vicdani duyarsizlik-
lara kars1 daima siddetli bir hiicum halinde olmalar1!”

Yaslh bayan okumay: sirdarur: “Halkin vicdani du-
yarsizligini kinama! Neyse, su bizim kucuk meseleye
gelince... Vasisi oldugum Neville ve Helena Landless’e’
konuyu acip, aldiklar1 kusurlu egitim hakkinda konus-
tum ve one surulen plana olumlu baktilar, keske, ister
begensinler ister begenmesinler, ben de onlarin gordugu
ilgi ve alakay1 gorebilmis olsaydim.”

Yardimc1 Papaz oncekiyle ayni tonda, “Hayret verici
olan bir baska sey ise bu hayirseverlerin can yoldaslarini
boyle enseden kiskivrak yakalayip, onlar1 huzurun kol-
larina firlativerme miptelas1 oluslar1,” diye acikladik-
tan sonra, “Sozunu kestigim i¢in kusuruma bakma ha-
yatim,” diye ekler.

“Bu durumda, sevgili bayan, sizden oglunuz Muhte-
rem Bay Yedinci'yi, pazartesi gunu kendisiyle birlikte
kalip, okumak tizere yola ¢ikacak olan Neville’in gelisi-
ne hazirlamanizi rica ediyorum. Ayni gin Helena da
Cloisterham’a onunla birlikte gelip, siz ve oglunuz tara-
findan tavsiye edilen Rahibeler Evi'ndeki odasina yerle-
secek. Lutfen onun kabulu ve 6gretim plani hakkinda
da hazirliklara baslansin. Kiz kardesinizin evinde sizinle
tanistirilma serefine eristikten ve bu konuyu size ag-
mamin ardindan, bana yazdiginiz mektuplarda belirtil-
digi sekliyle, tim sartlarin tarafimca tam olarak anlasil-
digin1 bilmenizi isterim. Muhterem Yedinci'ye saygila-
rimla, dunya ahiret (Hayirseverlik) kardesiniz olan LU-
KE HONEYTHUNDER.”

' “Landless” soyadi, Ingilizce “arazi-arsa-toprak” anlamlarina gelen “/and”

s6zcugunin sonuna getirilen ve sdzcuge “-siz, siz”anlam katan “-/ess” ekin-
den tiretilmistir (¢.n.).
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Yedinci, kulagim biraz daha ovusturduktan sonra,
“Eh anne, denemeliyiz. Evde birini daha agirlamaya ye-
tecek kadar odamiz ve benim de bu delikanliya bahse-
decek vaktim ve hevesim olduguna da suphe yok. Gele-
cek olanin Bay Honeythunder’'in kendisi olmadigina stk-
rettigimi de soylemeden edemeyecegim. Bunun fena hal-
de onyargili goriundugunia de bilmiyor degilim aslinda,
ne de olsa onu hi¢ gormedim. Nasil anne, iri bir adam
mi1?”

Yash bayan bir anlik tereddiidin ardindan, “Evet iri
biri diyebilirim hayatim,” diye yanit verdi, “Ama sesi
kendinden de buyuktur.”

“Kendinden de mi buyuktar?”

“Sadece kendinden mi, herkesten buyuktur.”

“Hah!” dedi Yedinci, sonra da sanki o birinci simif
Cin cay1 Souchong, salam, yumurta ve kizarmis ekme-
ginden olusan kahvaltisinda hayir kalmis gibi oninde-
kileri bitirdi.

Bayan Crisparkle’in, kendi gibi bir baska Dresden’
porseleni olan, dolayisiyla yan yanayken su eski moda,
koskoca s6mine bacalarina asilan harika suslerinden
sarkan ve uclari birbirinden asla ayrilmayan iki kurdele-
si gibi kendiyle muhtesem uyumlu ¢ocuksuz kiz karde-
si, esi Londra Belediye Baskani ve Kent Meclisi himaye-
sinde ayricalikli bir rahip olan bir kadincagizdi. Halk
arasinda Hayirseverlik Hocasi olarak nam salmis Bay
Honeythunder'in Bayan Crisparkle ile tanismasi, porse-
len suslerin uclarinin son kavusmasinda (diger bir de-
yisle annenin kiz kardesine yaptig1 senelik ziyaretlerin
sonuncusunda); katilan talihsiz, korpecik yetimlerin

7 Dresden, Almanya'nin giizel sanatlariyla anli bir kentidir (¢.n.).
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erikli ¢corek yedirilmekten ve tombul teyze kustahhigin-
dan patlayacak hale geldigi, hayirseverlik vesilesiyle di-
zenlenen halka acik bir davette gerceklesmisti. Gelecek
olan o6grenciler hakkinda Yardimc1 Papaz Evi'nde bundan
fazlasi bilinmiyordu.

Konuyu etraflica dustunen Bay Crisparkle, “Dinle
bak, eminim sen de bana katilacaksin anne,” dedi. “llk
yapilmasi gereken bu gencleri elden geldigince rahat et-
tirmek. Aslinda bu fikrin sadece onlara arka ¢iktig1 dog-
ru degil, neden mi, ¢unku onlar rahat etmedigi surece
bizim onlarla rahat etmemiz mimkin degil de ondan.
Su ara Jasper’in yegeni de burada, davul dengi dengine
caldigina gore gencleri bir araya getirmek lazim. Olduk-
¢a candan geng bir delikanhdir, aksam yemeginde co-
cuklar1 onunla tanistiririz. Etti mi t¢. Bayan Twinkleton
ve su mistakbel peri kizini andiran gelini de hesap et,
etti mi sana alti. Iki de biz, sekiz. Dostane bir aksam
yemeginde sekiz konuk agirlamak seni yorar m1 anne?”

Gerginligi yuzunden ac¢ik¢a okunan yash kadin do-
nup, “Dokuz olsa evet, Yedi Numara,” dedi.

“Sevgili annecigim, sekiz diye 6zellikle belirttim ya.”

“Bu, zaten odanin ve masanin ucu ucuna alacagi ka-
dar insan demek, hayatim.”

Boylece bu rakamda karar kilinmis oldu; ancak Bay
Crisparkle annesiyle birlikte Bayan Helena Landlessi
hos geldin yemegine davet etmek tzere Rahibeler Evi'ni
aradiginda, orayla iliskili diger iki kisi icin de izin istedi
ve istegi kabul edildi. Bayan Twinkleton bu sirada oda-
sindaki yer ve gok kirelere bakip, bunlari insan igine
citkaramiyor olusuna yanmissa da, onlar1 arkada birak-
ma fikrine ¢cok gecmeden boyun egmisti. Bunun tzerine

86



hayirsever sahsa Bay Neville ve Bayan Helena'nin aksam
yemegine zamaninda katilabilmeleri i¢in en uygun yola
cikis ve varis saatlerini bildirildi; bu sirada Yardima: Pa-
paz Evi'nde kaynayan c¢orbanin kokusu dort yani sar-
mist1.

O zamanlar Cloisterham’a ulasan demiryolu yoktu
ve Bay Sapsea asla da olmayacagini soylemisti. Bay Sap-
sea bundan fazlasin1 da soyleyip, “Zaten asla olmamal
da,” demisti. Yine de dusunulirse, kenti durmaya layik
gormeyip de icinden gecip giden, giderken de kentin
degersizligini kanitlamak istercesine ardinda bagiris ve
gurultaleriyle birlikte, tekerleklerinin tozunu da birakan
ekspres trenlerin yarattigl manzaranin akillara durgun-
luk verici oldugu anlasilabilirdi. Ana hattin baska bir
kente giden, en ufak bir aksaklikta para piyasalarinin,
eger basariyla yolunda giderse de Kilise, Devlet ve (el-
bette) -olsun ya da olmasin- Anayasa'nin felaketi ola-
cak;® acra bir kolunun bile Cloisterham’dan ge¢mesi bu-
ranin trafigini altiist etmeye yetmisti. Zamanla trafik oto-
yoldan cikip, usul usul, kirsalin, uzun yillardir kosesin-
de “Dikkat Kopek Var!” tabelas1 olan yeni bir ucundan
cikan arka bir yolla icerilere sokulmaya baslamisti.

Bay Crisparkle, tepesinde boyuyla orantisiz -karinca-
nin tepesine oturmus bir fil misali- koskoca bir bavul
yigin1 tasiyan, o zamanlar Cloisterham ve medeniyet
arasindaki ginluk seferleri yuruten gudik at arabasinin
gelmesini beklemek tizere, kentin girisindeki o rezil yo-
la gitmisti. At arabasi agir agir ilerlerken, Bay Cris-
parkle’in uzaktan tek secebildigi, disarida, surictunun

' Yeni demiryolunun ilk kucuk aksakliginda hissedarlarin derhal hisselerini

satip borsanin dusmesine neden olacagl, pazar ayini duskunu Hiristiyanlar
icin ise tren yolu hattinin saglkl isliyor olmasinin kirsaldaki pazar ayinleri-
nin sonu olacag1 korkusuna gondermedir (¢.n.).
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yaninda oturmus ve onu alabildigine sikistirmis, dirsek-
leri bukily, elleri dizlerinde, yuziinde keskin bir ifadey-
le adama sert sert bakan iri bir erkek suretiydi.

Yolcu yuksek sesle, “Burasi Cloisterham m1?” diye
sordu.

Surucu, dizginleri han seyisinin eline verirken, cani
yaniyormus gibi orasini burasimi ovarak, “Oyle,” diye
yanit verdi. “Ve buray1r gordagume daha once hi¢ bu
kadar sevinmemistim.”

Yolcu bunun izerine, “Soyle patronuna da su kol-
tugu biraz genisletsin,” dedi. “Patronunun, ¢alisanlarina
gerekli rahathg saglamadig takdirde ahlaki olarak -ya-
sal olarak da oyle olmalidir- buyuk cezalara mal olabile-
cek bir yakumlualaga vardir.”

Saruct, vacudunun ne halde oldugunu anlamak
icin avug iclerini uzerinde ustinkora bir gezdirdi; bu-
nun uzerine yuzanun gerginlestigi gorundi.

Yolcu sordu: “Senin tizerine mi oturdum ki?”

Suaricu, bu hi¢ de hosuna gitmemis gibi, “Evet, oy-
le,” diye karsilik verdi.

“Su kart al, dostum.”

Surucu, gozlerini fazla ¢caba harcamadan yine soyle
bir kartin tzerinde gezdirdikten sonra, “Bosuna sizi kar-
tinizdan etmeyeyim, bana ne yarari dokunacak ki onun?”
dedi.

Yolcu, “Bu dernege tye ol,” diye karsilik verdi.

“Bana ne verecekmis ki bu dernek?” diye sordu su-
racu.

Yolcu azili bir tonda, “Kardeslik,” diye yanit verdi.

Surucu inerken kasten, “Tesekkur,” dedi. “Anne-
me sadece ben yettim, kendime de. Kardese falan lu-
zum yok.”
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Yolcu da bir yandan inerken, “Ama insanin kardes-
leri olmalidir, istesen de istemesen de ben senin karde-
sinim,” dedi.

Bu sefer siiriicu sakayla karisik, alayl bir ifadeyle
soyle dedi: “Ben derim ki pek yakinda kurtcuk bile do-
necek...”

Ancak tam o sirada Bay Crisparkle lafa karisip dos-
tane bir tonda, fakat azarlarcasina, “Joe, Joe, Joe! Benim
guzel dostum Joe, kendine gel!” deyince Joe bariscil bir
edayla sapkasina dokundu. Sonra Bay Crisparkle, ko-
nusmak niyetiyle yolcuya yaklasip, “Bay Honeythunder?”
diye seslendi.

“Ta kendisi, bayim.”

“Benim adim Crisparkle.”

“Muhterem Bay Yedinci, degil mi? Sizi gordugtme
sevindim, efendim. Neville ve Helena icerideler. Son za-
manlarda toplumsal vazifemin artan baskisindan kagip
biraz temiz hava alayim diye ben de onlarla birlikte gel-
dim, aksama da donecegim.” Bay Honeythunder, karsi-
sindaki adamu bir hayal kirtkhigiyla bastan ayaga suzup,
boynunda asili duran ve arada bir ateste et cevirir gibi
elinde evirip ¢evirmek disinda kullanmadig1 gozlukleri-
nin askisiyla oynarken, “Demek Muhterem Bay Yedinci
sizsiniz, oyle mi?” dedi. “Hah! Sizi daha yash bekliyor-
dum dogrusu.”

“Umarim o gunleri de gorursinuz,” diye esprili bir
yanit geldi karsiliginda.

“Ne?” diye sordu Bay Honeythunder.

“Nagizane, kotu bir saka. Tekrar etmeye degmez.”

Bay Honeythunder kaslarini ¢atarak, sertce karsilik
verdi: “Saka m1? Peki; ama ben sakadan anlamam ba-
yim. Cocuklar nerede? Helena ve Neville, buraya gelin!
Bay Crisparkle sizi karsilamaya gelmis.”
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Birbirine epey benzeyen, sira dis1 gizellikte bir de-
likanli ve yine sira dis1 guzellikte bir gen¢ kiz cikt ara-
badan, ikisi de esmer ve rengarenk; gen¢ kiz neredeyse
bir Cingene’yi andirir cinstendi; ikisinde de ehlilesme-
mis bir yan var gibiydi, disi ve erkek birer avciy1 andiri-
yorlardi, ancak ayn1 zamanda tuzerlerinde kovalayan de-
gil de kovalanan olduklarini anlatan bir hava vardi In-
ce yapili, esnek, gozleri, elleri ve kollar1 kimil kimildy;
biraz mahcup, biraz kustahlardi; bakislar1 vahsiydi; bu-
tun ifadelerinde surekli bir seyleri yoklayan tarif edile-
mez bir tereddut vardi, bu, hem yuzlerinde hem de be-
denlerinde secilebiliyordu; yere ¢omelmeden ya da bir
ip uzerinden atlamadan onceki duraksamay1 andinyor-
du. Bay Crisparkle’in bes dakikada bellegine aldigi not-
lardan vardigi hukim buydu.

Crisparkle, (bunun o sevgili, yash ¢cobanina buyuk
kulfet olacagim bildiginden) i¢i i¢ini yer halde Bay Ho-
neythunder’1 da yemege davet etti ve bir kolunu Helena
Landless’a verdi. Onun da, erkek kardesinin de gectikle-
ri eski sokaklara, kendisinin isaret ettigi katedral ve ma-
nastir harabelerine bayildiklarini goren Crisparkle, bu
defa da onlarin tropik bir somiirge memleketinden ge-
len guizel, barbar koleler olup olmadiklarim kurmaya
basladi. Bay Honeythunder yolun ortasindan yurayup
yanindan gegen kent yerlilerini omuz silkerek yolundan
savustururken, bir yandan da Birlesik Krallik’taki butin
issizleri topyekan hapse tikip, pek yakinda nesli tike-
neceginden korkulan birer hayirsever olmaya zorlamak
gerektigini kurgulayan sesli bir plan yapiyordu.

Bir stuire sonra Yardimci Papaz Evi'ne vardilar. Ba-
yan Crisparkle kugtuik davetinde, sonradan ¢ikiveren bu
koca ve gurultila ¢ibami gorduginde, asil onun hayir-
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severlige ihtiyac1 oldugunu dusindi. Dogas: geregi, top-
lum icinde daima “¢ibanbasi” izlenimi veren Bay Ho-
neythunder, Yardimc1 Papaz Evi'nde ise buyuyup irin-
lesen bir ura doniasmiusti. Durum, tam olarak, ona
inanmayanlar -ki Bay Honeythunder da yandaslarina
onlar hakkinda, “Sizi gidi viicudu ve ruhu lanetliler, ge-
lin buraya da kutsanin!” diye konusurdu- aleyhinde atip
tutmalar gibi olmasa da, yine de onun hayirseverligi ile
hasimlig1 arasinda sahiden ayrimi gug, ince bir ¢izgi var-
di. Ona kalirsa, kisi askeri gugten kurtulmaliydi, ancak
bundan énce biitiin komuta kademesini, tek tek, isle-
dikleri sugtan yargilanmalar igin savas mahkemesine
cikarip orada da vurmak gerekirdi. Ona kalirsa, kisi sa-
vaslardan kurtulmaliydi, ancak bu donusumu gercekles-
tirmenin yolu da savasa savas agmak ve yurutilecek o
sevgi dolu savasi da gozbebegi haline getirmekti. Maddi
para cezalar1 kalkmaliydi, ama ondan oénce yerytzunde,
buna karsi ¢ikan butin yasa koyucular, hakimler ve juri
uyeleri ortadan kaldirilmaliydi. Ona kalirsa, kisi evren-
sel uyuma sahip olmali ve bunu da bu uyuma karsi ¢i-
kan ya da vicdanen bu ahengi yakalayamayan tum in-
sanlardan kurtularak yapmaliydi Kisi, tim kardeslerini
kendi gibi sevmeliydi, ama bunu onu sonsuz kere kotu-
leme (ondan nefret ediyormus gibi) ve ona turla tarla
isimler takma evresinden sonra yapmaliydi. Bunlarin da
otesinde, Kkisi, kendi adina hi¢bir sey yapmamaliydi
Bunun yerine Hayirseverlik Siginaklarr’na gidip, oradaki
listeye iye ve bir Yeminli Hayirsever olarak adini yaz-
dirmahiydi. Sonra uyelik aidatini1 6demeli, uyelik kartini,
kurdelesini ve madalyasini almali ve ebediyen bu duz-
lemde yasamali, Bay Honeythunder’in, sonra muhasebe
muduri ve mudir yardimeisinin, ayrica heyetin ve yar-
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dima1 heyetin, bir de sekreterin ve tabii yardimci sekre-
terin dediklerini demeliydi. Hi¢bir zaman ayan beyan
ifade edilmemekle birlikte, el ve muhur altindan yura-
tulen davada sunlar gizliydi: “Icleri ofkeli bir kugum-
seme ve teesstfle dolu, nefrete ve tiksintiye bulasmadig:
da iddia edilemeyen bu Yeminli Hayirseverler Toplulu-
gu kendinden olmayanlara karsi adaletsizlikler ve ger-
ceklerle bag kurmaksizin, alabildigine uygunsuz itham-
larda bulunmak gibi bir bakis acis1 sergiler.”

Aksam yemegi olabilecek en hazin fiyaskoydu. Ha-
yirsever Beyefendi, masanin simetrisini altust edecek ve
sonradan geleceklerin gecisini engelleyecek, yolu kapa-
tacak sekilde oturdu ve Bay Tope'u (o aksam icin sofra
hizmetcisine yardim ediyordu) kafasinin uzerinden uza-
tip durdugu tabak canaklarla epey cileden ¢ikardi Hig
kimse bir digeriyle konusamadi, ¢unkt bu beyefendi bu-
tin gece, bir toplantidaymislar ve iki kisi arasinda bi-
reysel bir iliski olamazmis gibi sadece topluluga seslenip
durdu. Ayrica, Muhterem Bay Yedinci'ye alabildigine
yuklenip, onu kah seslenilecek resmi bir sahsiyet, kah
hitabet sapkasini tizerine asabilecegi canli bir askilikmis
gibi davranarak ve ¢ogu hatibin, konusmasinin ilerleyen
safhalarinda dustugu o can sikic1 tuzaga dusup onu la-
netli ve zayif bir rakip gibi gostermeye kalkisti. “Simdi
siz, bayim, bana bu soruyu soracak kadar alcaltabilir
misiniz kendinizi?” diye soruyor, sonra da masum ada-
min agzinl acmasina ya da acmaya yeltenmesine dahi
firsat vermeden sozlerine devam ediyordu. Ya da soyle
diyordu: “Bakin bayim, dustiginiz duruma bakin! Size
kacacak delik birakmayacagim. Onca yil sahtekarlik ve
hilecilik kaynaklarinin kokuna kuruttuktan; dunya-
da, benzersiz bir curetle gosterdiginiz al¢ak¢a kotuliak-
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ten sonra, insanlik tarihinin en namert insam karsisinda
diz ¢okiup, aglayip tepinerek merhamet dilenecek kadar
da riyakarsimiz demek!” Arada sirada, garip Yardimci
Papaz donup, biraz ofkeli, biraz da saskin bakislarla et-
raf1 sizuyor, kiymetli annesi ise kendini zor zapt eder
halde, gozleri dolu dolu oturuyor, geri kalan konuklar
ise tatsiz tuzsuz ve dokunsan dagilacak, peltemsi bir ki-
vamda dylece duruyorlard..

Fakat gitme vakti yaklastik¢a icinden daha da kaba-
rarak tasmaya baslayan bu hayirseverlik seli Bay Ho-
neythunder’1 hayli mutlu etmise benziyordu. Bay Tope
kahvesini daha o istemeden bir saat evvel hazir etmisti
bile. Bay Crisparkle ayni vakitlerde, adam saatini kagir-
masin diye eline bir saat alip oturmustu. Dort geng de
katedral saati bir ¢eyrek vurdugu halde tc¢ ceyrek vur-
dugunu sanmisti. Bayan Twinkleton at arabasina yurame
mesafesini, gercekte bes dakika olmasina karsin, yirmi
bes dakika gibi hesap etmisti. Sonunda tium toplulugun
bu sevgi dolu inceligi esliginde ¢arcabuk sirtina paltosu
gecirilen bu beyefendi, destekledikleri firari bir vatan
hainiymis ve arkada da onun i¢in ayarladiklar bir at
surusi bekliyormus gibi alelacele, ay 1s1kh yollara firla-
tiliverdi. Onu at arabasina kadar goturen Bay Crisparkle
ve sorumlulugundaki yeni delikanli, adam soguk alacak
diye oyle endiseliydiler ki sirf bu yuzden (!), kalkmasi-
na daha yarim saat olan arabanin kapisini bir an o6nce
kapatip gittiler.

93






YEDINCI BOLUM

Bir Dizi Itiraf

Neville, Yardimc1 Papaz’a, “Bu beyefendi hakkinda ¢ok
az sey biliyorum,” dedi.

“Vasin hakkinda mi1 ¢ok az sey biliyorsun?” diye
sordu Yardimc1 Papaz.

“Neredeyse hi¢bir sey bilmiyorum.”

“Nasil oldu da?...”

“Vasim mi oldu? Anlatayim, efendim. Herhalde bi-
zim (kiz kardesim ve benim) Seylanl oldugumuzu bili-
yorsunuzdur, degil mi?”

“Aslina bakarsan, bilmiyordum.”

“Tuhaf dogrusu. Orada bir uvey baba ile birlikte ya-
styorduk. Annemiz, biz daha ¢ok kiucukken orada oldu.
Sefil bir hayatimiz oldu. Onu bizim vasimiz yapan an-
nemdi. Bu cimri, gariban adam bize istemeye istemeye
yiyecek yemek, giyecek giysi getirirdi. O 6ldugunde ise
aralarinda bir arkadashik ya da bir nevi yakinlik oldu-
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gundan ve adinin surekli yazili basinda gorunup de
dikkatini ¢ektiginden ote bildigim gecerli bir neden ol-
mamasina karsin, bu adami bizim vasimiz yapt1.”

“Bu, kisa zaman once olmus olsa gerek, degil mi?”

“Epey kisa zaman onceydi. Su tvey babamiz olacak
herif, gaddar hayvanin tekiydi, hem de bogurip duran
bir hayvan. lyi ki de 6ldu, yoksa elimde kalabilirdi.”

Bay Crisparkle ay 1siginda bir an i¢in durdu ve
umut vaat eden bu 6grencisine dehsetle baktu.

Neville, hemen alttan alir bir tavra burinerek, “Sizi
sasirtiyor muyum, efendim?” diye sordu.

“Beni soke ediyorsun, tarif edilmez derecede soke
ediyorsun.”

Ogrencisi bir sure basi 6nde ytridukten sonra soy-
le dedi: “Siz, onun kiz kardesinizi dévmesini izlemedi-
niz ama. Ben ise izledim, hem de bir defa degil; asla da
unutmadim.”

“Hicbir sey,” dedi Crisparkle, “sevgili ve giizel bir
kiz kardesin gordugu alcak¢a muameleden otura dok-
tigu yaslar bile,” -bunu derken kendine ragmen hiddeti
dinmis, ofkeden pembelesen yizu sakinlemisti- “kul-
landigin bu korkung tabirleri hakl ¢ikaramaz.”

“Bunlar1 kullandigim, 6zellikle de sizin 6ntuntzde
kullandigim icin 6zur dilerim, efendim. Lutfen sozamu
geri almama izin verin. Ancak miusaadenizle bir seyi de
duzeltmek isterim. Kiz kardesimin gozyaslarindan bah-
settiniz. Sizi temin ederim ki benim kardesim, o adamin
karsisinda bir damla olsun gozyasi dokmektense, elinin
altinda parampar¢a olmaya razi gelirdi.”

Bay Crisparkle bu duyduklarini bir kez daha du-
sundi, ancak bunlar karsisinda ne ¢cok sasirmisti ne de
sorgulamaya hevesliydi.
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“Belki size bu kadar cabuk acilmami... efendim...”
bu kez sesi tereddutliydu, “ve nefsi midataa icin bir iki
sozcuk etmeme misaade etmenizi istememi tuhaf bula-
caksimz, oyle degil mi?”

Bay Crisparkle, “Nefsi mudafaa m1?” diye soztinu
tekrar etti. “Mahkemede degilsiniz ki nefsi mudafaa et-
meniz gereksin, Bay Neville.”

“Korkarim ki gerekiyor, efendim. En azindan benim
kisiligimi daha yakindan tanisaydiniz, oyle oldugunu
anlardiniz.”

Bay Crisparkle, “Pekala, Bay Neville,” diye sertce
karsilik verdi. “Bunu benim kesfetmeme izin vermeye
ne dersiniz?”

Tatsiz bir dus kirtkligina birtnen tavriyla, “Keyif si-
zin, efendim,” diye yanit verdi gen¢ adam: “Nabzimi yok-
lamay: tercih edeceginize gore, bana da razi olmak du-
suyor.”

Kendisine yoneltilen bu kisa soylevin havasinda, bu
vicdanli adami rahatsiz eden bir sey vardi. Bundan, kas-
ten olmasa da yaptiginin, korpecik, bigimlenme asama-
sindaki bir akla ve kendisinin onu yonlendirme ve gelis-
tirme gicune buyuk yarar saglayacak bir durastluge sirt
cevirmekte oldugunu sezdi. Penceresindeki 15181 gore-
cek kadar yaklasmislardi ki Crisparkle durdu.

“Hadi bir iki tur daha gidip donelim, Bay Neville, da-
ha da ilerlersek, bana soylemek istediklerinizi tamamla-
yabilirsiniz. Sizin nabzinizi yokluyor oldugumu dustn-
mekte acele ettiniz. Aksine. Sirlarinizin basimin tstin-
de yeri var.”

“Buraya geldigimden beri, farkinda bile olmadan bu-
nu gosterdiniz zaten. Sanki bir haftadir buradaymisim
gibi ‘geldigimden beri’ diyorum! Dogruyu soylemek ge-
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rekirse, biz (ben ve kardesim) buraya sizinle tartisip si-
ze meydan okumaya ve sonra da ¢ekip gitmeye gelmis-
tik.”

Soyleyecek baska soz bulamayan Bay Crisparkle, “Sa-
hi mi?” dedi.

“Ama sizin nasil biri oldugunuzu 6nceden bilemez-
dik ya, degil mi efendim?”

“Elbette ki hayir,” dedi Bay Crisparkle.

“Ve buraya gelmeden once tanistirildigimiz hic kim-
seden hoslanmadigimiz icin sizden de hoslanmamaya
kararhydik.”

Bay Crisparkle tekrar, “Sahi mi!” dedi.

“Fakat sizi sevdik, efendim, sizin eviniz ve orada
bizi agirlama sekliniz ile daha 6nceden gorduklerimiz
arasinda daglar kadar fark oldugunu soyleyebilirim. Bu
durum, sizinle yalniz olusum, Bay Honeythunder'in git-
mis olmasi, uzerine ay 15181 vuran Cloisterham’in bu ka-
dar eski ve guzel olusu, beni, yturegimi size agmaya itti.”

“Sizi iyi anliyorum, Bay Neville. Bu izlenimlerinizi
duymak da ¢ok guzel.”

“Kendi kusurlarimi anlatirken, efendim, sakin kiz
kardesim adina da konustugumu dusunmeyin. O, ben-
den ¢ok daha buyuk bir basariyla, yasadigimiz sefil ha-
yatin olumsuzluklarini asmistir, tipki butun bacalari
asan su katedral kulesi gibi.”

Bay Crisparkle icten ice bundan ¢ok da emin degildi.

“Kendimi bildim bileli, efendim, 6lumcil ve keskin
bir nefreti bastiriyorum. Bu beni i¢ine kapanik ve kin-
dar biri yapti. Yakamdan gugli bir zorba eli eksik olma-
di. O zayif halimle, ben de c¢areyi hain ve fena biri ol-
makta buldum. Egitimden, 6zgurlukten, paradan, giysi-
den, hayattaki temel ihtiyaclardan, ¢ocuklugun en basit
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zevklerinden, genclikte sahip olunan en basit seylerden
mahrum edildim. Bu da beni sizin daha 6nce egitimleri-
ni ustlendiginiz diger delikanhilardan tanidiginiz, bil-
mem ki nasil anlatsam, duygular, anilar ya da iyi i¢gu-
dulere -gorduniz mi daha nasil tamimlayacagimi bile
bilemiyorum- olaganistu bir ilgi duymama neden oldu.”

Tekrar geri donerlerken, “Belli ki bu dogru, ama in-
san1 pek de yuruklendirdigi soylenemez agikgasi,” diye
dusindi Crisparkle.

“S¢zumu bitirmeden o6nce, efendim, sunu da belir-
teyim ki ben sefil ve kole kilikli asag1 irktan kimselerin
arasinda buyudum, onlarla aramda bir kan ¢ekimi ol-
mus olabilecegini dusuniyorum. Bilmiyorum ama i¢inde
kaplan dolasan kanlarindan bana da birka¢ damla bu-
lasmis olabilir.”

“Bunu son sozlerinden de anlamak mumkin,” diye
dusundu Bay Crisparkle.

“Ki1z kardesime (bu arada biz ikiz kardesleriz) dair
de son birkag soz soylemek gerekirse, efendim, diyebili-
rim ki yasadigimiz sefalet her ne kadar beni sindirmis
olsa da ne mutlu ki onu sindirememistir. Bu sefaleti-
mizden ne zaman kactiysak, (son alt1 y1l i¢inde alt1 defa
kagtik, her seferinde de derhal geri getirilip fena halde
cezalandirildik) bu, hep onun planmiyla ve yénlendir-
mesiyle oldu. Her seferinde de erkek kiligina girip, kos-
koca bir adam cesareti sergiledi. 1lk kactigimizda yedi
yasindaydik; ben saclarini kesecegimiz ¢akiy1 kaybedin-
ce, kardesimin caresizlikle saclarini cekistirip, disleyip
koparmaya calistigini unutamiyorum. Bu anlattiklarimi-
zin aramizda kalacagini ve beni anlayacaginizi ummak-
tan ote soyleyecek bir seyim yok efendim.”
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“Bundan kuskunuz olmasin, Bay Neville,” diye kar-
silik verdi Yardimael Papaz.

“Ne yardim edebilecegimden fazla vaaz vermeye ve
ne de bana duydugunuz givene nutuklar ¢ekerek karsi-
lik vermeye niyetim var. Ancak sunu katiyen aklimzdan
citkarmayin ki, eger size bir faydam dokunacaksa bu,
ancak sizin yardimimizla olacaktir; yani bunu da en iyi
sekilde cennetten yardim isteyerek elde edebilirsiniz.”

“Ben uizerime duseni yapacagim, efendim.”

“O halde, Bay Neville, ben de kendi payima diseni
yapacagim. Soz veriyorum, umalim da Tanr1 ¢abalarimi-
z1 bosa ¢cikarmasin!”

Ikisi de evin kapisinda durduklarinda, iceriden ne-
seli sesler ve kahkahalar isittiler.

“Size sormak istedigim bir soru var, hadi bir tur da-
ha atalim,” dedi Bay Crisparkle. “Bana iliskin yorumlar
yaparken ve bakisinizin degistigini soylerken sadece ken-
di adiniza degil kiz kardesiniz adina da konusuyordu-
nuz degil mi?’

“Suphesiz, efendim.”

“Affedersiniz, Bay Neville, ama sizinle tanistigimdan
bu yana kiz kardesinizle bu konuyu gorusme firsatiniz
oldugunu sanmiyorum. Ne de olsa Bay Honeythunder ol-
dukca belagatli biri oldugundan, -haddim olmadan soy-
liyorum ama- kotu niyeti olmaksizin, daveti tekeline ali-
verdi. Sizce de elinde yeterince delil olmadan kiz karde-
siniz adina konusmus olmadiniz m1?”

Neville gururlu bir tebessiimle kafa sallad1.

“Efendim, henuz kiz kardesimle aramizdaki sozsuz,
nadiren karsilikli bir bakismayla kurdugumuz kusursuz
kavrayisi bilmiyorsunuz. O benim yalnizca betimledi-
gim sekilde disiunmekle kalmiyor, ayn1 zamanda hem
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kendi adima hem de onun adina sizinle bu konusmay:
yapma firsatini degerlendirmekte oldugumu da pekala
biliyor.”

Bay Crisparkle, inanmaz bir ifadeyle yuzinu deli-
kanlinin yazune dikti, ancak ¢ocugun o oturakli ve ke-
sin ifadesi karsisinda bakislarimi kaldirima indirdi; eve
varincaya dek de derin dustnceler arasinda dolasti dur-
du.

Yizune bir pembelik yayilan gen¢ adam, “Bu kez de
bir tur daha atmay1 ben istiyorum, efendim. Bay Ho-
neythunder’in seyi olmasa -belagatligi- oyle tarif etmis-
tiniz degil mi?”

“Evet, belagatli oldugunu soyledim,” dedi Bay Cris-
parkle.

“Iste Bay Honeythunder'in o belagatligi olmasa, size
sormaya hazirlandigim seyi sormama hi¢ gerek kalmaz-
di1 aslinda. Su Edwin Drood, efendim; yanilmiyorsam
ad1 buydu degil mi?”

“Tam olarak oyle,” dedi Bay Crisparkle, “Drood -iki
‘0’ ile.”

“O da sizin 6grenciniz mi -ya da ogrenciniz miydi?”

“Hayir, hi¢ olmadi, Bay Neville. Buraya bir akrabasi
olan Bay Jasper ziyarete geliyor.”

“Bayan Bud da onun akrabasi m1 efendim?”

(“Simdi durduk yere boyle bir soruyu, bu denli ken-
dinden emin bir sekilde neden sorar ki insan!” diye
dusundt Bay Crisparkle.) Sonra da bildigi kadariyla
onlarin su kisa nisanlilik hikayesini anlatt.

“Aa! Demek oyle ha?” dedi gen¢ adam. “Delikanl-
nin bir mal sahibiymis gibi takindigi tavrin nereden gel-
digini simdi anhiyorum!”
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Bu sozlerin kendine ya da Bay Crisparkle disinda
herhangi birine soylenmis olduklar1 agikti. Bay Cris-
parkle ise i¢cgudusel olarak, bu lafa takilmanin, tesaduf
bu ya, birden, yazarinin omzu uzerinden okunmaya
baslanan bir mektuptaki bir paragrafa takilmak gibi ola-
cagini hissetmisti. Hemen sonra birlikte eve girdiler.

Iceri girip ¢izim odasina ilerlediklerinde Bay Jasper’
piyanonun basinda, Bayan Rosebud’1 da ona sarkiyla es-
lik ederken buldular. Bay Jasper’in piyanoyu notasiz ¢a-
liyor olmasi ve o kiicuk bayanin da zaten sarkiy: kagir-
maya dair 6zel bir yeteneginin olmasi dolayisiyla, hocasi
pur dikkat onun hem dudaklarini hem de ellerini izli-
yor; ara sira dikkatlice ona temel sesi fisildiyordu. Bir
kolunu sarkiy1 soyleyen bayana dolamis, gozleri sarkiy
soyleyenden ¢ok piyano calan Bay Jasper’a kayan Hele-
na ise hemen yani baslarinda dikiliyordu. Bu sirada bir
anligina kardesiyle goz goze geldi ve buna tanik olan
Bay Crisparkle’in aklinda, delikanlinin bahsettigi o soz-
suz kavrayis laflar1 yanip sondu. Bunun uzerine Bay
Neville hayran hayran, gidip tam sarkicinin karsisindaki
yerini ald1 ve piyanoya yaslandi. Bay Crisparkle da Cin
porseleni ¢cobaninin yanina oturdu; Edwin Drood ise
nazik¢e Bayan Twinkleton’in yelpazesini yelliyordu; bu
manzara karsisinda Bayan Twinkleton ise, tipki Zangog
Bay Tope'un, katedralin gunlik ayinlerine olan tutumu
gibi, yelpazesiyle oynayan beye karsi alttan alta sahip-
lenmeci bir tavir sergiliyordu.

Sarki surup gitti. Calinmakta olan kederli bir ayrilik
melodisiydi; sarkiy1 soyleyen bayanin sesi de dokunakli
ve hisliydi. Jasper onun giizel dudaklarini izlemeyi ve
esas notay1 fisiltiyla hatirlatmay1 siirdurdikee sarkicinin
sesi gitgide kararsizlasti ve sonunda gozyaslarina bogu-
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lan Rosa, ellerini yuzine kapayarak feryat etti: “Buna
daha fazla tahammul edemeyecegim! Korkuyorum. Beni
goturun buradan!”

Helena, kivrak bedeniyle hizla donup, goz acip ka-
payincaya kadar bu minik guzelligi yakaladigi gibi ka-
nepeye yatirdi. Ardindan bir dizi yerde, bir eli o gul-
pembe dudaklara yasli duran Helena, topluluga sesle-
nip, “Bir sey yok; gecti, ona bir dakika izin verirseniz
kendine gelecek!” dedi.

Jasper da ayni1 anda ellerini piyanonun tuslarindan
cekmis, ama sanki devam etmeyi bekliyormus gibi hazir
vaziyette duruyordu. Olaydan sonra yerlerinden kalkip
etrafta dolanarak nabzi yoklayan diger konuklarin aksi-
ne o, istifini bozmadan sessizce oturuyordu.

“Pisicik seyirciye aliskin degildir, bu gercek,” dedi
Edwin Drood. Gerildi ve daha fazla devam edemedi.
“Ayrica Jack, sen oyle 6zenli bir ustatsin ve beklentile-
rin oyle buyuk ki, bunun onu korkutmus olabilecegine
inanirnm dogrusu. Buna stphe yok.”

“Suphe yok,” diye tekrar etti Helena Landless.

“Bak Jack, duydun mu! Siz de benzer sartlar alunda
ondan korkardiniz, degil mi Bayan Landless?”

“Buna imkan yok,” diye karsilik verdi Helena.

Jasper ellerini indirdi, sahsim1 temize ¢ikaran so-
zunden dolay1 Bayan Landless’e tesekkir etmek ister
gibi omzunun uzerinden ona dogru bakti. Bay Jasper,
bunun ardindan sessizce, notalara belli belirsiz dokuna-
rak calmay: surdururken, digerleri de, 6grencisini hava
alacag1 bir pencerenin yanina goturmus, sevip oksuyor,
iyilestirmeye calisiyorlardi. Geri getirildiginde, Jasper'in
yeri bostu. Edwin ona, “Jack gitti, Pisicik,” dedi. Korka-
rim ki -hem de az buz degil, epeyce korkarim ki- seni
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korkutan bir canavar olmakla su¢lanmak Jack’in pek
hosuna gitmedi.” Ancak Rosebud’in agzindan tek bir
sozcuik ¢ikmadi, sadece sanki onu bu sefer de usutmis-
ler gibi bir titremeyle sarsild1.

Bayan Twinkleton, Bayan Crisparkle’a, artik kendi-
leri gibi Ingiltere’nin gelecekteki es ve anneleri olma go-
revini ustlenmis (bu son sozler, aralarinda kalmasini
dusunduginden, algak sesle soylenmisti) kimselerin Ra-
hibeler Evi disinda dolanmas: i¢in ¢ok ge¢ bir saat ol-
dugunu, kendilerinin ugar1 aliskanliklar sergilemekten
daha iyi o6rnekler teskil etmeleri gerektigini (ki bunu
soylerken sesi tekrar ytkseldi) anlatmaya basladi, sonra
ceketler istendi ve iki gen¢ kavalye, bayanlara eve kadar
eslik etmeye gonullu oldu. Sonunda Rahibeler Evine va-
rildi ve evin kapisi arkalarindan kapand.

Yatili 6grencilerin hepsi uyumaya ¢ekilmis, yalnizca
Bayan Tischer bir nobetteydi ve yeni 6grenciyi bekle-
mekteydi. Helena'nin odasi da Rosa'ninkinin icinde ol-
dugundan, bu yeni arkadas uyumasi i¢in odasina bira-
kilmadan once ¢ok fazla agiklama ve talimat vermeye
gerek yoktu.

“Bu benim ic¢in miithis bir rahatlama oldu, canim,”
dedi Helena. “Butun gin buraya gecenin bir vakti tek
basima getirilecegim diye korkup durmustum.”

“Burada cok kalabalik degiliz,” dedi Rosa, “ve iyi
kizlarizdir; en azindan digerleri oyledir, onlar adina bu-
nu soyleyebilirim.”

Helena kahkahayla, “Ben de senin adina bunu soy-
leyebilirim,” dedi. Yalim yalim kara gozleri o sevimli
minik sureti aradi, sonra nazikce dokunarak, “Bana ar-
kadas olacaksin, degil mi?” diye sordu.

“Umarim. Ama senin arkadasin olma fikri bana
epey gulung geliyor dogrusu.”

105



“Neden?”

“Ah! Ben yumurcagin tekiyimdir, sen ise kadinsi ve
guzelsin. Beni un ufak etmeye yetecek kararhiligin ve gu-
cun var gibi géorunuyor. Senin yaninda adeta ¢ekip ufa-
liyor, goriunmez bir seye donustuveriyorum.”

“Ben orselenmis bir canliyim tatlim, en ufak bir ba-
sarlyla ilgim yoktur benim; 6grenmem gereken dunya
kadar sey oldugunun pekala farkindayim ve bu cehale-
timden derin bir utan¢ duyuyorum.”

“Ama bunlarin hepsini de acik acik soyleyebiliyor-
sun bana,” dedi Rosa.

“Guzellik, baska ¢are mi birakiyorsun? Sende o6yle
buyileyici bir yan var ki!”

Rosa yar1 saka yari ciddi, “Ah! Sahiden var m1?” di-
ye somurtarak sordu. “Bay Eddy’nin bunu fark edeme-
mesi ne yazik!”

Elbette, Yardimc1 Papaz Zaviyesindeki davet sira-
sinda laf, bu beyefendiyle olan iliskilerine de gelmisti.

Helena, aksi gecerliyse buyuk felaket olma tehdidi
tasiyan bir kararlilikla, “Neden ki? Seni tum kalbiyle
sevdiginden eminim!” diye bagird1.

Rosa tekrar somurtkan bir ifadeyle, “Oyle mi? Ah,
pekala, herhalde seviyordur,” dedi. “Beni sevmedigini
iddia etmeye hakkim olmadigini biliyorum. Belki de su¢
bende. Belki de ona yeterince nazik davranmiyorumdur.
Gergcekten de nazik oldugumu sanmiyorum. Ama du-
rum ¢ok guliang!”

Helena neyin galing oldugunu sorar gozlerle bakti.

Rosa soruyu duymuscasina, “Biz,” diye yanitladu.
“Biz oyle gulung bir ¢iftiz ki. Ayrica surekli de tartisiyo-

”»

ruz.
“Neden?”
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“Cunki ikimiz de gualunglugumiizun farkindayiz tat-
lim!” Rosa bu yanit1 verirken, bunun tartismasiz tek ya-
nit oldugundan emin bir tavir takinmisti.

Helena’nin egemen bakisi birkag¢ saniyeligine Ro-
sa’nin yuzune ¢evrildi, sonra dasinmeksizin ellerini 6ne
uzatt1 ve soyle dedi:

“Benim dostum olmaya ve bana yardim etmeye ne
dersin?”

“Tabii, tatlim, olur,” diye yanitlad1 Rosa, sesinde
dogruca karsisindakini yureginden vuran, cocuksu bir
ictenlik vardi. “Bir yumurcaktan, senin gibi soylu bir
canliya olabilecek en iyi dost olacagim. Ve sen de benim
dostum ol lutfen; ¢unka ben kendimi anlamiyorum ve
beni anlayabilecek bir dosta da sahiden ihtiyacim var.”

Helena Landless, onu 6ptu; elleri hala arkadasinin
ellerinde, “Bay Jasper kim?” diye sordu.

Rosa yanit verirken basini ¢evirdi: “Eddy’nin amcasi
ve benim miizik hocam.”

“Onu sevmiyor musun?”

“Ahh!” Elini yuzine kapatti; korkuya ya da dehsete
kapilmiscasina sarsildi.

“Onun seni sevdigini biliyorsun degil mi?”

Rosa, dizlerinin uzerine ¢okup dertlerine derman
olacak yeni dostuna tutunarak, “Ah! Hayir, hayir, ha-
yir,” diye haykirdi. “Bana bundan bahsetme! Beni deh-
sete dusuruyor. Korkung bir hayalet gibi dustuncelerimi
okuyor. Ondan hi¢ kagisim yokmus gibi hissediyorum.
Sanki adini ansak, duvardan gecip geliverecekmis gibi
hissediyorum.” Rosa bunlar1 séylerken onun karanlikta
arkasinda dikiliyor olmasindan korkmus gibi sahiden de
donup etrafina bakindi.

“Bana biraz daha anlatmaya calissana, tatlim.”
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“Peki, anlatayim, anlatayim. Cunku sen ¢ok gucla-
sin. Ama anlatirken yanimda ol ve sonrasinda da sakin
ayrilma.”

“Canim benim! Sanki adam seni karanlik bir yolda
tehdit etmis gibi konusuyorsun.”

“Boyle bir sey hi¢ olmadi. Asla.”

“Pekine yapt1 sana?”

“Bakislariyla beni kolesi yapti. Beni, agzini agmak-
sizin, onu anlamaya ve tek bir tehdit s6zu etmeksizin
sessiz kalmaya zorladi. Ben ¢alarken gozlerini asla elle-
rimden ayirmaz. Sarki soyledigimde ise gozleri dudakla-
rimdan ayrilmaz. Beni dizeltmek icin bir notaya ya da
bir akora bastiginda ya da bir mesaj gonderdiginde ken-
disi de o sesin i¢indedir ve bana benim asigim oldugunu
fisildayip bu sirm saklamami buyurur. Gozlerine bak-
maktan kacinirim, ama beni, bakmaksizin onlar1 gor-
meye zorlar. Biraz olsun bulanmayagorsunler (ki bazen
olur bu), hemen beni korkunc bir duse siirtuikler ve ora-
da beni, hi¢ olmadigi kadar urkutucu bir bi¢imde, teh-
ditler savurarak, yani basimda oturuyor oldugunu unut-
mamaya zorlar.”

“Bu hayali tehdit de neyin nesidir, guzellik? Neyle
tehdit eder seni?”

“Bilmiyorum. Hi¢bir zaman bunun ne olabilecegini
dustunmeye bile cesaret edemedim.”

“Peki, bunlarin hepsi bu gece mi oldu?”

“Evet, hepsi; bir de bu gece sarki soylerken yine
dudaklarimi yakinen izlediginde korkmakla kalmadim,
hem yerin dibine gectim, hem de fazlasiyla incindim. Be-
ni 6pmus gibi hissettim; buna dayanamadim ve aglama-
ya basladim. Bunu kimseye anlatmamalisin. Eddy ona
yurekten bagl. Bu gece ondan korkmanin imkansiz ol-
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dugunu soyledigin i¢in ve ben ondan delice korktugum
icin bunu seninle paylasabilme cesaretini kendimde bul-
dum. Yanimda ol. Birakma beni! Tek basima kalamaya-
cak kadar korkuyorum.”

O pinl piril Cingene yuzt kendisine sikica sarilmis
kollara ve gogse dogru egilince, zapt edilemeyen o kuz-
guni saclar da anag bir sekilde Rosamin ¢ocuksu vucu-
duna kapandi. O carpic, sefkat ve hayranhkla yumusa-
mis uykulu kara gozlerinde -Tanr1 onu sahibine bagisla-
sin!- hala yanip sénen bir alev vard1.
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SEKIZINCI BOLUM

Kamalar Cekiliyor

GOz kulak olduklar geng kizlar, Rahibeler Evi'nin avlu-
suna girer girmez karsilarinda, ahi gidip vahi kalmasina
ragmen susunden geri kalmayan kustah bir beyefen-
diymiscesine dikilen o eski binayi, kap1 tabelasinin buz
gibi bakisini bulan iki gen¢ adam once birbirlerine, son-
ra ay 1sigiyla aydinlanan sokaga bakar ve birlikte yavas
yavas uzaklasir.

“Burada uzun kalacak misiniz, Bay Drood?” diye
sorar Neville.

“Bu sefer degil,” diye umursamazca bir cevap gelir.
“Yarin tekrar Londra’ya dogru yola ¢ikiyorum. Ancak
yaz ortasina kadar surekli gidip gelecegim; ondan sonra
da hem Cloisterham’dan hem de Ingiltere’den gidece-
gim; bu gidis ise sanirim epey uzun olacak.”

“Yurtdisina m1 gidiyorsunuz?”



Tepeden bakan bir tavirla, “Misir1 azicik kendine
getirmeye gidiyorum da,” der Edwin.

“Okuyor musunuz?”

Belli belirsiz bir ku¢imsemeyle, “Okumak mi!” diye
tekrarlar Edwin Drood. “Hayir. Eylem adamiyim ben,
calisiyorum, muhendislik yapiyorum. Babamin eski or-
tag1 oldugu sirket sermayesinden bana ufak bir miras
kaldi, dolayisiyla resit oluncaya dek onlarin yukumlulu-
gundeyim, daha sonra da mutevazi hissemin basina ge-
cecegim. Yemekte tanistigin Jack, amcam olur, o zama-
na kadar da vasim ve emanet¢im kendisidir.”

“Bay Crisparkle’dan senin diger kismetinle ilgili de
bir seyler duydum.”

“Diger kismet demekle neyi kastediyorsun?”

Neville son lafin1 soylerken kasten ileri gitmis, an-
cak bunu bir zamanlar hem avci hem de av olmanin
verdigi o tuhaf havay1 agiga vururcasina kacamak ve
sinsice bir tavirla yapmistir. Edwin ise kibarliktan nasi-
bini almamis bir ifadeyle karsi ¢ikar; beklenmedik bir
seydir bu. Bunun uzerine durup birbirlerine kizan goz-
lerle bakarlar.

“Umarim,” der Neville, “nisanliniza benim bu ma-
sumane seslenisim sizi gicendirmemistir Bay Drood?”

Adimlar ivedilesen Edwin, “Aziz Yorgi!” diye bagi-
rir. “Bu ¢enesi dusik, eski kent Cloisterham’da konuyu
oraya getirmeyen bir kisi var m1 acaba? Hic¢bir pub’da
alinda “Nisanli'nin Bas1” yazili bir portremin olmadig-
na sasiyorum dogrusu. Tabii Pisicik’inkinin olmamasina
da oyle. Birimizinki olmal aruk.”

“Bay Crisparkle’in bana durumu tum acikligiyla an-
latmis olmasindan ben sorumlu degilim,” diye s6ze bas-
lar Neville.
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“Hayir, bu dogru, bundan siz mesul degilsiniz,” di-
ye karsilik verir Edwin.

“Ancak,” diye devam eder Neville, “bundan size soz
ettigim icin sorumluyum. Bunu yapmamin nedeni ise
bundan gururlanmak disinda bir sey duistnebileceginizi
tahmin etmememdi.”

Artik ortada bu konusmanin gizli pinarlarini besle-
yen iki gizemli insan dogasi vardir. Bir tarafta, Kucuk
Rosebud’dan fazlasiyla etkilendigi asikar olan ve elinde-
ki mikafata hi¢ de siki sarilmadigim gordigu Edwin
Drood’a kizgin Neville Landless. Diger tarafta, kiz kar-
desini rahatlikla ortaya atabildigi icin Nelville’e kizacak
kadar Helena’dan hoslanmis olan Edwin Drood.

Ancak yine de so6z havada kalmamalidir. Bu ytuzden
de Edwin atilir:

“Acikcasi, Bay Neville (Bay Crisparkle’in seslenme
bicimini taklit ederek),” der, “insanin surekli en ¢ok gu-
rur duydugu seyden soz etmesi ya da baskalarinin si-
rekli ondan s6z etmesini istemesi de ne demek oluyor
bilemiyorum. Ben mesgul bir insamim ve kusura bak-
mayin, ama burada durmus sizin gibi daha égrenecek
bir y1g1n seyi olan kimselerle vakit 6ldariyorum.”

Bunu soylediginde ikisinin de icinde Bay Neville’in
aciktan aciktan yuriayerek, Edwin Droodun ise diline
doladigy populer bir ezgiyle ve ara sira ay 1s1ginin hari-
kulade yansimalarini hayranlkla izliyormus¢asina du-
rup yoluna devam edislerle bos yere gizlemeye calistig
yabani hayvanlar ¢itkmistir agiga.

Bir sure sonra, “Buraya yeni gelmis, eline senin fir-
satlarinin hicbiri gecmemis, kaybettigi zamamn telafi et-
meye gayret eden bir yabanciya gosterdigin bu davrani-
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s1,” der Neville, “pek de medeni bulmuyorum. Benim
mesgul bir insan olmadigim, oyle bir ortamda da buyu-
medigim ve medeniyetle ilgili fikirlerimin de barbarlar
arasinda olustugu ortada.”

“Belki de en guizel medeniyet, ne ¢esit insanlar ara-
sinda yetisirsek yetiselim,” diye karsilik verir Edwin,
“kendi isimize bakmay1 bilmemizdir. Sen bana bunun
ornegini sunarsan, benim de uyacagimdan kuskun ol-
masin.”

“Kendini goézinde fazla buyuattagiunu biliyor mu-
sun?” diye ofkeli bir yanit verir Neville. “Benim geldi-
gim yerde boylelerinden bunu kanitlamalari istenir!”

Ancak tam bu sirada urkutica bir sekilde Edwin’in
omzunda bir el bitiverir; bu, Jasper'in elidir. Gorunuse
gore o da Rahibeler Evinin etrafinda bir tur atmis, sonra
da yolun karanlikta kalan kismindan yiuruyerek arkala-
rindan yanasmistir.

“Ned! Ned! Ned!” der. “Daha fazla uzatmayalim. Bu
hi¢ hosuma gitmedi. lkiniz arasinda gecen konusmanin
birazina kulak misafiri oldum. Unutma ki sevgili oglum,
sen bu aksam neredeyse ev sahibi konumundasin. Sen
burali sayilirsin ve bir yabanciy1 agirlamaktasin. Bay
Neville buranin yabancisi, bu yuzden de konukseverli-
gin gerektirdiklerine uymak sana duser. Ve siz Bay Ne-
ville,” sol elini gen¢ adamin bir omzuna goéturup, ikisi-
nin arasinda yurumeye baslar, “beni bagislayin, ama si-
zin de ofkenize hakim olmaniz lazim. Simdi de anlas-
mazliga gelelim! Ya da unutun gitsin. Anlasmazlik falan
yok degil mi? Uzerinde durmaya degmez. Ucumiiz de
birbirimizi anlayabilecek insanlariz 6yle degil mi?”

[ki delikanli arasinda, buna kimin yanit verecegine
dair gecen sessiz bir micadelenin ardindan, Edwin
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Drood konusmaya baslar: “Benim i¢imde kizginliktan
eser kalmadi Jack.”

Neville Landless, ¢cok rahat olmamakla birlikte,
“Bende de,” diye karsilik verir. “Ancak eger Bay Drood,
benim buralardan ¢ok uzaklara dayanan ge¢cmisimden
azicik haberdar olsaydi, bu sivri dilinin beni nasil yara-
layabilecegini daha iyi anlardi,” der.

Jasper teskin edici bir ses tonuyla, “Belki de,” diye
karsilik verir. “Belki de birbirimizin anlayisiyla ilgili laf
etmemek en iyisi. Belki de sitem ya da yarg: gibi goru-
necek hicbir sey soylememek daha hayirli olur; yoksa
soylenenler yetersiz kalabilir. Ancak goruyorsun ki Ned,
dobra dobra ve rahatlikla icinde 6fkeden eser olmadig-
n1 soyledi. Peki ya sen, aym durustluk ve rahatlikla bu-
nu soyleyebilir misin?”

“Gayet tabii, Bay Jasper.” Ancak bunlar1 soylerken
Neville, hala yeterince durust ve rahat ya da baska bir
deyisle, hala o kadar da kayitsiz degildir.

“O halde konu kapanmistir! Simdi, benim katedral
girisindeki bekar evim buradan az ileride, Yardimci Pa-
paz’'in evinden tas catlasa on adim uzakta. Hem somine-
sinde atesi yaniyor; masasinda sarap ve kadehler hazir
bekliyor Ned, sen de yarin gidecegine gore, Bay Neville’i
de yanimizda gotirup, bir kadeh sarap ikram etmeliyiz.”

“Memnuniyetle, Jack.”

“Ben de ¢ok memnun olurum, Bay Jasper.” Neville
bundan baska bir karsilik veremezse de aslinda gitme-
meyi yegler. Bay Jasper’in uzerinde zaten ofkesine ha-
kim olamayan biri izlenimi birakmistir; bir de Edwin
Drood’un bulasici gibi gorunen serinkanlihig: karsisinda
iyice kipkirmizi kesildigini hissetmektedir.
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Hala ellerini omuzlarina attug iki delikanlinin ara-
sinda yurimekte olan Bay Jasper, harikulade bir bi¢cim-
de bir icki masasi sarkisinin nakaratini mirildanmaya
baslar ve hep birlikte dairesinin yolunu tutarlar. Atesin
1s1g1na ek olarak bir de lamba yaktiginda, goze ilk goru-
nen nesne, somine bacasinda asili duran portre olur. Bu,
iki gen¢ adam arasindaki anlayisi artirmak gayesi gudu-
lurken hesaba katilan bir nesne olmak soyle dursun, ak-
sine aralarindaki farklilik mevzusunu canlandirabilecek
gibi gorunmektedir. Dusinuldagu uzere, ikisinin de ba-
kislar1 hemen bu portreye kayar, buna ragmen tek laf
etmezler. Ancak Jasper, (yolda ilerlerken daha ne tarti-
sildigindan tam emin olmadan ortaya cikiverdigi belli-
dir) dikkatlerini dogrudan o porteye ¢eker.

Jasper bir yandan parlamasin diye eliyle lambanin
1sigin1 hafiften keserek, “Bu resimdekini tanidiniz mi,
Bay Neville?” diye sorar.

“Tamdim, ancak gercegini 6vmek icin yapilmadigi
belli.” '

“Aaa, bu ¢ok sert bir itham oldu! Onu, hediye ola-
rak Ned yapmist1 bana.”

Neville, gayet samimi, “Affedersiniz, Bay Drood,”
diye ozur diler. “Ressaminin huzurunda oldugunu bil-
seydim...”

Edwin, karsisinda kiskirtici bir bigcimde esneyerek,
“Ah, bu bir saka, bayim, sadece bir saka,” diye araya gi-
rer. “Pisicik’in kimi 6zelliklerine mizahi bir bakis sade-
ce! Yakinda, eger iyi bir kiz olmaya karar verirse, onu
ciddi bir bicimde de resmedecegim.”

Konusmacinin kendisini sandalyeye atip ellerini en-
sesinde birlestirmesi, gayet pervasizca patronluk tasla-
masl ve kayitsizligl zaten celallenmis olan Neville’i iyice
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kizistirmaya yeter. Belli belirsiz gilumseyen Jasper bir
onu, bir otekini inceler, sonra da yuzunu atese donup
elindeki baharatli sarap surahisini karistirmaya baslar.
Gorunuse gore sicak sarap hazirlamak epey teferruath
bir istir.

Bay Landless’in yuzinde beliren, tipk: karsidaki re-
sim, ates ya da lamba kadar secilir olan ofkeli karsi ¢iki-
s1 gormekte gecikmeyen Edwin, “Sanirim, Bay Neville,”
der. “Saniyorum ki siz asiginizin resmini yapmaya kal-
kissaydiniz...”

“Ben resim yapamam,” diye hemencecik sozunu ke-
ser.

“Bu kabahatiniz degilse de talihsizliginizdir kusku-
suz. Yapabilseydiniz yapardiniz ama. Yapabildiginizi farz
edelim, o zaman herhalde onu (gercekte nasil gorundi-
gune aldirmaksizin) Juno, Minerva, Diana ya da Veniis,'
hatta hepsi gibi mi ¢izerdiniz, ha?”

“Bir asigim falan yok, bilemem.”

Cocuksu kibri gitgide tirmanmakta olan Edwin, bu
kez de, “Ben bir el atip da Bayan Landless’in portresini
yapmaya kalkissam, ciddi soyluyorum, iste o zaman ne-
ler yapabilecegimi gorirduniz.”

“Tabii oncelikle kiz kardesimin boyle bir ise kal-
kismaya tenezzul etmeyecegi engelini astiginizi farz edi-
yoruz herhalde? Ki bu engel de asla asilamayacagina go-
re, korkarim ki bunu gérme sansim olmayacak. Ne ya-
palim, bu kayba katlanacagiz artik.”

Jasper yuzunu doner, Neville i¢in koskoca bir kade-
hi sarapla doldurur, aynisindan bir tane de Edwin’e dol-
durup eline verir; sonra da kendininkini doldururken
soyle der:

U Guzellik, bilgelik, giic ve agki temsil eden dért tanrica.

"7



“Gelin buraya Bay Neville, bugun yegenim Ned icin
kadeh kaldirmaliyiz. Bir ayag1 burada, bir ayag1 yolda
oldugu i¢in kadehlerimizi onun serefine kaldirmalyiz.
Ned, sevgili dostum, canim!”

[lk 6nce Jasper kadehin neredeyse tamamini kafaya
diker, onu Neville izler. Edwin Drood, “lkinize de cok
tesekkurler,” der ve kendinden o6nceki iki ornegi takip
eder.

Jasper, hayranlik ve sefkat dolu bir ifadeyle genci
gosterir; elestirel de oldugu sezilen bir edayla, “Su deli-
kanliya bakin! Nasil da rahat¢a yayildigina bakin! Bu-
tin dinya ayaklarinin 6nune serilmisken hangisini se¢-
se acaba!? Harika bir is ve ona duydugu ilgiyle dolu bir
yasam mi, degisim ve heyecan dolu mu, yoksa evcimen
ve sevgi dolu bir yasam m1? Suna da bakin!”

Edwin Drood’un yuzi sarabin etkisiyle hizla ve
gozden kacamayacak kadar kizarir; tipki Neville Land-
less’inki gibi. Edwin sandalyede hala aym sekilde, elle-
rini ensesine destek yapmis oturmaktadir.

Jasper alayl bir tonda, “Bakin nasil da hi¢bir seye
aldiris etmiyor!” der. “Bir dakikasini verip, onun igin
agactan sarkan olgunlasmis altin meyveyi koparmaya’
bile tenezzul etmiyor. Ancak Bay Neville, su zithiga ba-
kiniz. Sizin ve benim hayatlarimizda ne heyecan veren
islerimiz ne de ilgi alanlarimiz, ne bir degisim ne cosku,
ne sicak bir yuvanin rahatligi ne de ask var. Bizim (tabii

2 Bkz. Milton'un Aayip Cennet’i, Adem ve Havvamn kovulus tasviri:

“Duinya ayaklarinin 6ntindeydi, hangisini se¢selerdi acaba!
dinlenmek icin, ve ilahi takdiri kilavuz yaparak:
Geze geze, agir agir ve el ele cikular Eden’den
Acildilar kendi yalmz yollarina” (¢.n.).
> Burada Juno'nun dugin gunlerinde Jupiter'e verdigi Hesperides tilkesinin al-
tin elmalarina gonderme yapilmaktadir (¢.n.).
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siz benden daha sansh degilseniz, ki sansl olma olasili-
giniz yiksek) bu sikici yerin usandirici, tekdiize dongu-
sunden baska neyimiz var ki!”

Edwin, halinden olduk¢a memnun bir edayla, “Se-
refim uzerine yemin edebilirim ki Jack, benim yolumun
senin de tasvir ettigin gibi boyle kolay ¢izilmis olusun-
dan otura karsinizda ¢ok mahcup oluyorum. Fakat Jack,
sen de benim kadar iyi biliyorsun ki, bazen hicbir sey
goriundugi kadar kolay olmuyor. Degil mi, Pisicik?” Par-
maklarini saklatarak portreyi isaret eder. “Daha tam ya-
kinlasamadik, oyle degil mi Pisicik? Demek istedigimi
anliyorsun herhalde Jack.”

Konusmas1 karman corman, anlasilmaz bir hal al-
muistir. Jasper, sessiz ve kendine son derece hakim bir
tavirla, bir yanit ya da yorum beklermiscesine Neville’e
bakar. Neville agzin1 actiginda, onun da konusmasi kar-
man corman ve anlasilmazdir.

Neville kistah¢a, “Bay Drood biraz zorluk cekse iyi
olabilirmis,” der.

Gozlerini dosdogru delikanliya diken Edwin, “Rica
ederim soyleyiniz, neden Bay Drood’un zorluk ¢ekmesi
iyi olurmus bakahim?” der.

“Tabii ya,” diye so6ze katlir Jasper, “neden oldugu-
nu bize de soyleyin.”

“Cunku bu zorluklar, onu pek de kendi erdemleri-
nin sonucu olmayan kismetleri konusunda,” der Neville,
“daha hassas davranan biri yapabilirdi.”

Bay Jasper hizla basini gelecek yaniti duymak igin
yegenine dogru cevirir.

Oturdugu yerde dogrulan Edwin, “Sizin zorluk ce-
kip cekmediginizi 6grenebilir miyim acaba?” diye sorar.
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Tehlikeli Bolge



Bay Jasper bu kez de basimi hizlica diger delikanhya
cevirir.

“Cektim.”

“Bu zorluklar sizi ne agcidan hassas yapt1 peki?”

Bay Jasper'in gozleri konusmanin sonuna kadar bir
0 yana, bir bu yana gidip gelmeyi sirdurur.

“Bu gece bundan bir kere soz ettim zaten.”

“Hi¢ de boyle bir sey yapmadimz.”

“Soz ettim dedim ya. Kendinizi gozunuzde fazla
buyuttiginuzi soyledim.”

“Yanilmiyorsam bununla birlikte bir sey daha soy-
lediniz.”

“Evet, bir sey daha soyledim.”

“Tekrarlayin o halde.”

“‘Benim geldigim yerde boylelerinden bunu kanit-
lamalar istenir,” dedim.”

Keyifle bir kahkaha atan Edwin Drood, “Sadece si-
zin geldiginiz yerde mi?” diye haykirir. “Buraya epey
uzak olsa gerek? Evet, anhyorum! Dinyanin o kismi
buraya emniyetli bir mesafede, degil mi?”

Hiddeti trmanan digeri, “Burada da diyelim o hal-
de,” diye cikisir. “Dunyanin her yerinde diyelim! Sizin
kibrinize tahammil edilemez, kendini begenmisliginiz
ise sinirlan zorluyor, siradan bir burnu havada degil de
adeta bulunmaz Hint kumasiymissimiz gibi konusuyor-
sunuz.”

Ayni sekilde hiddete kapilmis, ancak daha kontrol-
lt olan Edwin, “Vay! Vay! Vay!” diye karsilik verir. “Siz
nereden bileceksiniz ki? Siz olsa olsa, siradan siyahlan
ya da siradan burnu havada siyahlan tanirsimiz (bu alan-
da uzmanlastiginiza da suphe yok), ama beyazlar hak-
kinda yargilarda bulunacak kisi degilsiniz.”
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Kara teniyle ilgili bu asagilayici ima Neville’i oyle
bir cileden cikarir ki bardagin dibinde kalan sarabi tut-
tugu gibi Edwin Drood’un tuzerine savurmakla kalmaz,
kadehi de pesi sira firlatmaya kalkisir. Ancak tam bu si-
rada kolu Jasper tarafindan havada yakalanir.

Bay Jasper, “Ned, sevgili dostum!” diye yiiksek sesle
bagirir. “Senden rica ediyorum, sana emrediyorum, ki-
pirdama!” Ugu arasinda bir itisip kakisma olur, kadeh
ve sandalye tangirtilan isitilir. “Bay Neville, ne kadar
ay1p! Verin su kadehi bana! Elinizi a¢in, bayim. Alaca-
gim onu elinizden!”

Ancak Neville, onun elinden kurtulur; havaya kalk-
mis elinde hala kadehle, 6fkeden kudurmus halde bir an
icin durur. Sonra kadehi sominenin icine dogru oyle bir
siddetle savurur ki odaya cam kiriklar1 yagar. Hemen ar-
dindan da gen¢ adam evi terk eder.

Disari ilk adimini attiginda aksam havasinda sabit
ve kimiltisiz tek bir sey yoktur; etrafindaki hicbir sey
gozine oldugu gibi gorunmez, tek bildigi bir yandan basi
alabildigine donerken, kendini dimdizlak, icinden ¢i-
kilmay1 bekleyen atesten bir ¢emberin ortasinda, olu-
mune bir mucadele icinde hissettigidir.

Fakat hicbir seyin olmadigini, tepeden ayin kendi-
sine, bir o6fke nobetiyle mefta olmus bir adamms gibi
baktigini gorunce icinde isleyen, basini ve yuregini do-
ven o devasa makineyi durdurur ve agir aksak yuruye-
rek uzaklasir. Kavustugu yan bilinciyle, kendini dusur-
dugt durumun, tehlikeli bir hayvan gibi kovulusu ve
esaret altina girisini fark edince bundan sonra ne yapa-
cagini dusinmeye baslar.

Katedral ile mezarlara vuran ay 1sig1, kiz kardesi,
daha ilk ginden guvenini kazanan ve ona sadakat yemi-
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ni eden iyi adam Bay Crisparkle’a olan borcunu dustn-
mesi, aklina gelen nehirle ilgili o korkung ihtirash fikir-
leri savusturuverir. Yardimec1 Papaz Evine dogru ilerler
ve yavasca kapiy1 calar.

Bay Crisparkle, evde herkes yatmaya gittikten sonra
piyanosunun basina gecip tuslara hafif hafif dokunarak,
coksesli s6zlu parcalarin en sevdigi bolumlerini soyle-
meyi aliskanlik haline getirmistir. Durgun bir gecede evi
yalayip gecen bir giney ruzgan bile, boyle zamanlarda,
uyuyan Cin porseleni ¢obanini uyandirmamaya 6zen
gosteren Bay Crisparkle’dan daha sessiz olamaz.

Kap1 calinir. Bay Chrisparkle aceleyle yanit verir.
Elinde kandille kapiy: actiginda o gile¢ yuzu duser ve
hatlarina bir dus kirikhigr gelir oturur.

“Bay Neville! Bu ne hal boyle! Nerelerdeydiniz?”

“Bay Jasperlardaydim, efendim. Yegeniyle birlikte.”

“Iceri gel.”

Yardimcr Papaz, dirseginden sikica (sabah antren-
manlarinin hakkini verircesine ol¢ulu bir kavraysla) tu-
tarak ona destek olur ve ufak calisma odasina goturar,
ardindan da kapiy: orter.

“Cok hastalandim, efendim. Hem de fena halde.”

“Bu dogru. Siz ayik degilsiniz, Bay Neville!”

“Korkarim ki degilim, efendim; oysa baska zaman
olsa size ne kadar az i¢mis oldugumu ama ictigimin ani-
den, ¢ok tuhaf bir sekilde beni kendimden gecirdigini
aciklamaya calisirdim.”

Yuztunde buruk bir tebessumle basini sallayarak,
“Bay Neville, Bay Neville!” der Yardimc1 Papaz. “Bu laf-
lar1 ¢cok duydum ben.”

“Sanirim kafam ¢ok karisti, fakat sanirim aym se-
kilde Bay Jasper'in yegenininki de oyle, efendim.”
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Buna karsilik, “Pek mumkiin,” diye tatsiz bir yanit
gelir.

“Biz tartistik, efendim. Bana igreng sekilde hakaret-
ler etti. Size bugtin s6zunu ettigim icimdeki o kaplanin
kani fena halde kaynadi.”

Yardimcr Papaz, yumusak fakat kesin bir ifadeyle,
“Bay Neville, rica ederim benimle sag elinizi yumruk
yaparak konusmayiniz. Lutfen su yumruklu elinizi acar
misiniz?”

Geng adam soylenene derhal uyarak, “Beni kiskirtti,
efendim,” diye sozlerini surdurir. “Tahammiil edebile-
cegimin ¢ok otesine gecti. llk basta isi buraya vardirmak
istedi mi istemedi mi bilemiyorum, ama nihayetinde var-
dirdi. Sonug olarak bunu kasten yaptigi acikt1.” Basti-
ramadigl bir patlamayla, “Kisacasi, efendim, beni oyle
bir ihtirasa surtikledi ki elimden gelse onu kesecek hale
geldim; bunu denedim de.”

Bay Crisparkle sessizce, “Yine elinizi yumruk yapt-
niz,” der.

“Affedersiniz, efendim.”

“Aksam yemeginden once gosterdigim i¢in odanizi
biliyor olmalisiniz; ama ben yine de size bir kez daha es-
lik edecegim. Izninizle kolunuza gireyim. Yavas olalim,
butin ev halki uykuda.”

Bir onceki hamlesi gibi 6l¢ula bir bigcimde, kolunun
i¢c kismindan aldig gugle, tipki bir polis memurunun
becerikliligi ve caylaklardan beklenmeyecek acik bir din-
ginlikle koluna giren Bay Crisparkle, 6grencisini, onun
icin hazirlanmis o eski ve duizenli odaya goturir. Odaya
vardiklarinda, gen¢ adam kendini bir sandalyeye atar,
kollarim1 kavusturup calisma masasina yaslar ve bitkin
bir halde, suclu suglu, yuzinu kollarinin tizerine kapar.
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Anlayish Yardimcr Papaz icinden tek s6z etmeden
odadan cikip gitmeyi gecirir. Ancak tam kapidayken
tekrar iceri bakip bu mahzun sureti gorince geri doner,
nazikce onun sirtina dokunur, “lyi geceler,” der. Geng
adamdan ise aglamakli bir hickiriktan baska bir yanit
gelmez. Bunca belanin icinde, az da olsa iyi giden bir
seyler olmalidir artik.

Asagi inmekte olan Bay Crisparkle, dis kapinin bir
kez daha yavasca calindigini duyar. Actiginda karsisin-
da, elinde ogrencisinin sapkasiyla dikilen Bay Jasper
bulur.

Jasper, sessizce, “Onunla korkung bir manzaraya sa-
hit olduk,” der.

“Bu kadar m1 kotayda?”

“Caniceydi!”

Bay Crisparkle serzeniste bulunarak, “Hayir, hayur,
hayir. Boyle agir sozler kullanmayin latfen,” diye karsi-
lik verir.

“Gozamun oninde benim sevgili oglumu yere se-
rebilirdi. Yapmamis olmasinin da onunla hig ilgisi yok.
Tanrrya sukur ki onu durduracak kadar guclua ve cevik
olabildim de kendi sominemin uzerinde oglumu oldur-
mesini engelleyebildim.”

Bu sozler bir tokat gibi patlar evin i¢inde. “Ah!” di-
ye dusunur Bay Crisparkle “Sunun dediklerine bakin!”

Bay Jasper buyuk bir hevesle, “Benim bu gece gortp
duymus olduklarimdan sonra o ikisi ne zaman kazara
bir araya gelecek olsa bende huzur kalmayacag belli.
Korkunctu. Onun kara kaninda bir kaplan geziniyor.”

“Ah!” diye dusunur Bay Crisparkle. “O da oyle de-
misti!”
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Jasper, elini uzaup, “Siz, sevgili dostum,” diye de-
vam eder, “siz de boyle bir sorumluluk alarak kendinizi
tehlikeye atmis oldunuz.”

Bay Crisparkle yuzinde agik secik bir tebessumle,
“Benim i¢in hi¢ endise etmeyin siz, Jasper,” der. “Sah-
sen ben, kendim i¢in hi¢ endiselenmiyorum.”

Son sozcugun ustine basa basa, “Ben de oyle, sah-
sen,” diye karsilik verir Jasper, “cunki ben ne onun ki-
ninin nesnesiyim ne de olabilirim. Ancak siz olabilirsi-
niz, tipki benim sevgili oglumun oldugu gibi. lyi gece-
ler!”

Bay Criparkle elinde 6grencisinin, bir ¢irpida, far-
kina bile varmadan kendi holundeki askiya asilma hak-
kin edinmis olan sapkasiyla igeri girer; sapkay1 asar ve
dustnceli dusunceli yataga gider.
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DOKUZUNCU BOLUM

Calikuslan

Dunyada bildigi tek bir akrabasi olmayan Rosa'nin, yedi
yasindan beri Rahibeler Evi disinda bir yuvasi, Bayan
Twinkleton disinda da bir annesi olmamistir. Annesi-
nin, kendisi gibi ufak tefek, gencecik bir kadinken (ha-
tirladig1 kadariyla kendisinden yasca da pek buyuk de-
gildir), bogulmus halde babasinin kollarinda eve getiri-
lisini amimsar. Bu 6lumcul kaza keyifli bir davet sirasin-
da olmustur. Annesinin, o icler acis1 cansiz bedeni yata-
gin uzerine birakildiginda, uzerindeki o gizelim cigekli
yaz elbisesinin her bir renk ve kivrimini, uzun, sirilsik-
lam saglar1 ve bu saglardan sarkan paramparca cicek
yapraklar1 Rosa’nin hafizasina hi¢ ¢itkmamasiya kazin-
mustir. Tipk: kirik bir kalple, bu olayin ilk yilldonumin-
de gocup giden zavalli, gencecik babasinin, bu manzara
karsisindaki siddetli caresizligi ve uzerine ¢ullanan o

derin keder gibi.
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Rosa'nin nisanlanmasi fikri de, babasinin akli den-
gesizliginin yatismaya basladig1 bir vakit, kendisi de
gencliginde dul kalmis, okuldan tamidig1 kadim dostu
Drood’dan ¢ikmistir. Ancak o da tim dunyevi yolcula-
rin er ya da gec girdigi sessiz yola erkenden giriverdigi
icin, geng cift de kendilerini su an bulunduklar1 duru-
mun icinde buluverir.

Bu kucuk yetim kizin Cloisterham’a ilk gelisinde
onu sarmalayan merhamet havasi hi¢cbir zaman kaybol-
madiysa da zamanla renk degistirdi. Yasi ilerleyip de
daha mutlu, daha giizel bir kiza donustikce renkler de
canlandy; bir ara altuni, sonra pembemsi, sonra da gok
mavisi oldu; ancak daima kendine has yumusacik bir
1sikla onu suslemeyi surdurdu. Herkesin onu avutma ve
oksama arzusu yuzunden, basta oldugundan ¢ok daha
kucuk bir ¢ocuk izlenimi veriyordu; ayni arzu, cocuk-
luktan ¢iktiktan sonra dahi Rosa’nin pesini birakmadi.
Rahibeler Evinde, Rosa en cok kimi sevecek, kim ona
su ya da bu hediyeyi almay1 akil edecek, ayrildiklarinda
ona kim daha sik mektup yazacak, kavustuklarinda ki-
mi gordiginde en ¢ok sevinecek gibi sorularin yarattigi
tath rekabetler bile icten ice burukluklar yaratmaya ye-
tiyordu. Tabii o zamanin zavalli rahibeleri, pecelerinin
ve dualarinin ardinda kim bilir daha ne buayuk didisme-
ler gizliyorlardi!

Boylelikle Rosa zamanla sevimli, ucari, inat¢1 ve ce-
kici kucuk bir yaranga donustu; astelik etrafindaki her-
kesin onu el ustiinde tutacagina guvendiginden simarik-
t1 da; ancak o, bu ilgiye asla kayitsiz kalmazdi. Tabia-
tindaki kurumak bilmeyen sevgi kuyularinin gamrah
akan sulariyla yillar yili Rahibeler Evime ferahlik ve ay-
dinlik sact1 ama sulan biraz olsun eksilmedi. Butin bu
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ginler geride kaldiginda ise ortaya neyin c¢ikacagi, bu
ucan kafada ve bu kaygisiz gonulde ne gibi degisimlerin
siirgin verecegi ise beklenip gortulecekti.

Bir gece once iki delikanh arasinda gecen ve Bay
Neville'in, isi Edwin Drood’a saldirmaya dek vardirdig:
kavganin haberlerinin nasil olup da kahvaltidan 6nce
Bayan Twinkletonin okuluna ulastigini soylemek im-
kansizdi. Haberi pencereler agildiginda kuslar m1 getir-
misti acaba; yoksa firinc1 bunu ekmeginin hamuruna
katip yogurmus ya da stutct bu kez de sitiine su katmak
yerine bu haberi mi katip getirmisti. Belki de bu haber,
Bayan Twinkleton uyanmadan once kentin havasindan,
evin usaklarinin disarida ¢irptiklart minderlere sinmisti.
Ancak kesin olan bir sey varsa, o da haberlerin Bayan
Twinkleton asagiya inmeden o6nce, hatta hentuz giyin-
mekteyken ya da kendisini U¢ Guzellere' sunarken (ki
bu deyimi, mitolojik kahramanlar soyundan gelen bir
veli ya da vasiye soylemis olmasi kuvvetle muhtemeldir)
okulun dort bir yanina yayilmis olan haberleri Bayan
Tisher'dan almis olduguydu.

Bayan l.andlessin kardesi Bay Edwin Drood’a sise
firlatmis.

Bayan Landless’in kardesi Bay Edwin Drood’a bigak
firlatmus.

Bir siire sonra bicak yerine catal demek uygun go-
rilunce, soylentiler, “Bayan Landlessin kardesi Bay Ed-
win Drood’a catal firlatmis”a donustii.

Nasil ki “Yumurta mi tavuktan ¢ikar, tavuk mu yu-
murtadan?” sorusu yeterince tekrarlandiginda insanda

! Bu, ustiine basina, haline ve tavrina cekiduzen vermek, asalet katmak anla-

mina gelen bir deyim olup, Zeus’un yan Tanrica kizlan olan ve sirasiyla za-
rafet, cazibe ve guzelligi temsil eden Aglia, Thalia ve Euphrosyne’e gonder-
me yapmaktadir (¢.n.).
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somut olarak hangisinin gercek olduguna dair bir me-
rak uyaniyorsa, bu durumda da Bayan Landless'in kar-
desinin Edwin Drood’a sise, bicak veya catal m1 yoksa
sise, bicak ve catal m1 (as¢inin kulagina ulasan soylenti-
ye gore her u¢inu birden firlatmist1) attig1 da akillan
kurcalayan mihim bir meseleye dontasmusta.

Pekala... Bayan Landless’in kardesi Bayan Bud’a hay-
ran oldugunu soylemisti. Bay Edwin Drood ise Bayan
Landless'in kardesine, Bayan Bud’a hayran olmanin ona
dusmedigi karsiligin vermisti. Bayan Landless'in karde-
si elindeki sise, bicak, catal ve karafaki ile ayaga firladig:
gibi (as¢1 sozcugu sozcugine boyle demisti, ancak su
karafaki denen seyin ne oldugunu kimse bilmediginden
herkesin kafasinda bir baska sey olarak canlaniyordu),
hepsini Bay Edwin Drood’a firlauvermisti.

Zavall kigik Rosa bu soylentiler dolasmaya basla-
diginda parmaklariyla kulaklarini tikayip bir koseye sin-
mis ve ona daha fazla bir sey anlatmasinlar diye yalvar-
maya baslamisti. Ancak bu sirada Bayan Twinkleton’dan
gidip kardesiyle konusmak i¢in izin koparmaya ¢alisan,
fakat bir yandan da izin vermezlerse bunu soke soke
alacagini acik¢a ima eden Bayan Landless ¢ikip daha dog-
ru istihbarat icin Bay Crisparkle’a basvurmaya gitmisti.

Geri geldiginde (ilk 6nce Bayan Twinkleton tarafin-
dan, alinan nahos bir haber varsa kendi sagduyu suzge-
cinden gecirilmek tzere alikonduktan sonra) neler olup
bittigini sadece Rosa’ya anlatmisti. Anlatirken kardesi-
nin maruz kaldig1 kiskirtmay1 dustndukge yanaklarina
ates basiyor, ancak yeni dostunu dusunerek aralarindaki
o igren¢ son konusmay: “birka¢ s6z daha edilmis iste”
diyerek ustit kapali geciyor ve bu sozlerin, Rosa’nin sev-
gilisinin her seyi bir ¢irpida genellemelere vardirmasin-
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dan kaynaklandig1 gercegi tzerinde de fazla durmu-
yordu. Ayrica Bay Landless’den Rosa’ya, onu affetmesini
dileyen bir telgrafi da kardesce bir hevesle ulastirmasi,
konuya son noktay1 koymustu.

Rahibeler Evindeki bu gibi toplu hucumlar: bastir-
mak Bayan Twinkleton’a duserdi. Boyle durumlarda bu
bayan, asil bir edayla, halk tabakasindan olanlarin ders-
lik dedigi, ancak Rahibeler Evi mudiresinin soylulara
has dilinde, dolambaclh olsun diye degil de st sinifa
yakisir olsun diye “ders icin tahsis edilmis bolum” diye
adlandirilan yere mahkemeye girer gibi girer ve “Bayan-
lar!” der ve herkes bir anda ayaga kalkardi. Bu sirada
Bayan Tisher da Tilbury Kalesi’'ndeki Kralice Elizabeth’in
tek bayan arkadasiymiscasina, patronunun arkasindaki
yerini alirdi. Ardindan Bayan Twinkleton, “Bu soylenti,
bayanlar,” derdi, tipki Avonlu sairin, elbette 6limsiz
Shakespeare’den so6z ediyorum, ona ‘Kendi Nehrinin
Kugusu’ diyenler de olmustur (Bayan Jennings lutfen
dik dursunlar) -bunun, bu narin tayla kusun- kusbilim
otoritesi olmadigimiz i¢in bilemeyecegimiz nedenlerden
yaklasmakta olan olumi sezip tath tath sakimaya bas-
lamasiyla bir ilgisi oldugunu tahmin etmek de gig de-
gildir. Evet bayanlar, soylenti, iste bu sairin, yani

‘meshur Yahudi'yi kaleme alan adam’in

‘sirtinda rengarenk dillerden bir kostimle gelir’ diye ta-
rif ettigi seydir. Cloisterham’daki soylenti de (Bayan Fer-
dinand, bana, konusulanlara kulak verme serefini bah-
sederler mi acaba!) portre ressami bu buyik sairin Soy-
lenti tamiminin disinda kalmiyor elbette. Dun gece bu
huzurlu doért duvardan (Bayan Ferdinand'in akillanma-
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ya niyeti yok anlasilan, o halde bu aksam turetken kom-
sumuz Mosyo La Fontaine’in ilk dort fablin1 6zgin di-
linde kaleme almasi gerekecek) oyle gorunuyor ki, fer-
sah fersah uzakta, iki delikanli arasinda gecen hafif bir
tartisma, Soylenti'nin kurbani olup ¢irkin bigimde abar-
tilmistir. Korku ve merak daha yeni tirmanmaya basla-
musti ki adi, bu malum kansiz arenanin (Bayan Rey-
nold’in gayet aleni ve bir bayana apacik yakismayacak
sekilde kusagini igneyle tutturdugunun da gozumden
kag¢madigini bilmenizi isterim) ve gladyatorlerinden bi-
ri olarak anilmadan edilemeyen geng, tatli bir dostumu-
zun halini disindagimuzden, yuksek bekaret maka-
mimizdan inip bu tatsiz ve uygunsuz konuyu tartismak
uzere geldik. Konuyla ilgili yapilan gerekli sorusturma-
lar bize bunlarin, sairin de (ve yarim saat icinde Bayan
Giggles, bize bu sairin adin1 ve dogum tarihini bildire-
cek) dedigi gibi ‘i¢i bos seyler’ oldugunu gosterdigine
gore artik bu konuyu unutup, aklimiz1 guntn getirdigi
degerli islere vermenin vakti gelmistir.”

Her seye ragmen konu gin boyu canli kalmay1 ba-
sarirsa da bu, sadece aksam yemegine yuzunde gizleme-
ye calistigr kagittan biyigiyla katulip, Bayan Giggles'a su
sisesi firlatir gibi yapip duran Bayan Ferdinand’in, basi-
n1 daha fazla belaya sokmasina yaramisti.

Bu talihsiz tartisma tizerine artik yeterince kafa yor-
mustu Rosa; nisanlisiyla arasindaki bastan hatali iliski
nedeniyle bu dalasa ya neden, ya sonug, ya da her ikisi
olarak bir yerinden bulastigini enine boyuna disunmus-
ta. Gorunuse bakilirsa bu tir huzursuzluklardan nisan-
lisiyla beraberken kurtulmak soyle dursun, ondan uzak-
tayken bile kurtulmasina olanak yoktu. Kavgaya karisan
Helena’'nin erkek kardesi oldugundan ve Helena agik
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actk bu hassas ve cetin konudan uzak durmayi yegledi-
ginden, yeni dostuyla diledigince konusma rahatligini ya-
sayamayan Rosa i¢ine kapanmis ve bir ginu daha boyle
gecirmisti. Gelmis ge¢mis en kritik zamanlardan biri olan
o gin sonunda Rosanin hamisinin onu gérmeye geldigi
anonsu yapildi

Bay Grewgious, asla 6dun vermedigi durustlugun-
den duyulan giiven sayesinde bu ise uygun gorulmustu;
ancak bunun disinda bu is igin gerekli baska hicbir nite-
lige sahip oldugu da soylenemezdi. Kuru bir adamdj;
sanki degirmene sokulsa aninda enfiyeye dontiverecek-
mis gibi gorunen kiallu kumral saglan vardi. Kafasinda-
ki topu topu bir tutamcik ve dumduz sa¢1 renk ve doku
itibariyle uyuz, sar1 bir kirk sali andiriyordu; aslinda
hi¢ de saca benzemeyip peruk gibi goruniyorsa da, boy-
le bir kafaya gidip dokunacak bir gonillu ¢ikma olasili-
g1 milyonda bir oldugundan, bu bir muamma olarak
kalmaya mahkamdu. Keskin hatlar1 yuziine 6yle kaba
cizgiler halinde oturuyordu ki, ona adeta bir heykel basi
havasi veriyordu; alnindaki belirgin c¢entikler ise insana
Tabiat Ana’nin ona tam duyarlilik ve zarafet katacak
dokunuslar1 yapmak uzereyken elinden yontma aletini
atip, sabirsizca, “Sahiden bu adamla daha fazla ugras-
maya degmez, birakin oldugu gibi gitsin,” dedigi izle-
nimini veriyordu.

Yukarisina bakildiginda boynu fazla uzun, asagisina
bakildiginda ise bilek kemikleri ve topuklar1 fazla bu-
yuktu. Acemice ve tereddutli hal ve tavirlari, aksak yu-
ruyusu ve siyah takimlarinin altindan ciimle aleme gos-
terdigi beyaz pamuklu c¢oraplarinin vahametini fark et-
mesini engelleyen miyopluguyla Bay Grewgious, yine de
tuhaf sekilde genel kitle iizerinde hos bir izlenim bira-
kabilmeye kadir bir adamdu.
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Rosa, Bay Grewgious’u, Bayan Twinkleton’in yanin-
da, onun kutsal odasinda bozguna ugramis bir halde
otururken buldu. Bu sartlar altinda Rosa’yla karsilasan
zavalli beyefendinin tuizerine, sanki bir imtihana tabi tu-
tulmus da gecer not alamams gibi bulanik, kota bir his
¢Okmust.

“Canim benim, nasilsin? Seni gérdugime sevindim.
Tatlim, ne kadar da buyiumussin. [zin ver de sana bir
sandalye ¢ekeyim, hayatim.”

Bayan Twinkleton, minik yazi masasindan kalkip
her zamanki sevimli tavriyla nazikce odadakilere, “Izni-
nizle ben gidebilir miyim?” diye sordu.

“Kendi adima, buna hi¢ gerek yok, madam. Rica
ederim ki yerinizden kalkmayiniz.”

Bayan Twinkleton buyuleyici bir zarafetle, “Yerim-
den kalkmak icin izninizi istemek zorundayim,” dedi;
“fakat ¢ok 1srar ettiginiz i¢in odadan gitmeyecegim.
Masami su koseye ¢eksem size engel olur muyum?”

“Madam! Engel olmak m1?”

“Cok naziksiniz. Rosa, tatlim, eminim sana da engel
olmus olmam o halde.”

Rosa ile atesin basinda yalniz birakilan Bay Grew-
gious sozlerini yineledi: “Canim, nasilsin? Seni gordu-
gume sevindim, tathm.” Rosa’nin oturmasini bekleyip
sonra da kendi oturdu.

“Ziyaretlerim,” dedi Bay Grewgious, “su melekle-
rinkiler gibi -kendimi meleklerle kiyasladigimi sanma
sakin!”

“Tabii, efendim,” dedi Rosa.

Bay Grewgious bunu desteklercesine, “Asla!” dedi.
“Sadece ziyaretlerimin seyrek oldugunu anlatmak iste-
dim. lyi biliyoruz ki melekler ast kattalar.”
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Bayan Twinkleton sert bir bakisla etrafi suzdu.

“Yani, tatlim,” diye sozlerini strdiren Bay Grew-
gious, “tathim” diye, cirkin bir laubalilikle Bayan Twink-
leton’a hitap ettiginin sanilmasindan korkup elini Ro-
sa’'ninkinin tzerine koydu ve sozlerine boyle devam etti,
“yukaridaki diger gen¢ kizlan kastediyorum.”

Bayan Twinkleton yazisina devam etti.

Diledigi gibi bir acilis konusmasi yapamamis olan
Bay Grewgious, luizumsuz gibi gorinen ancak onunla
ozdeslesmis bir hareketle, sanki suya dalip da ¢ikmis gi-
bi basini arkadan 6ne dogru salladiktan sonra cebinden
bir not defteri ve bir kursunkalem ¢ikardi.

Sayfalar1 ¢evirirken, “Kendim i¢in, siklikla yaptigim
gibi,” dedi, “hatirlatic1 notlar aldim. Gugla bir konusma
yetenegim olmadigindan, tatlim, izninle bu notlara bas-
vuracagini. ‘lyi ve mutlu.’ Dogru ya. Sahiden iyi ve mut-
lu musun tathm? Oyle gérantyorsun.”

“Evet, 6yleyim efendim,” diye yanit verdi Rosa.

Bay Grewgious basini odanin kosesine dogru egip,
“Bu yuzden de su anda karsimda gérme serefine layik
oldugum bu bayanin anne sefkatine ve daimi ilgisine
minnettariz ve ona en icten tesekkirlerimizi sunuyo-
ruz.”

Bay Grewgious'un agzindan agir aksak ¢ikan bu laf
da havada kaldi. Cunku artik nezaket icabi, bu sohbetin
disinda kalmasi gerektigini kavramis olan Bayan Twink-
leton, gayet mesgul kaleminin ucunu 1sirmakta ve Do-
kuz Kiz Kardesler'den?® ellerinde fazladan bir fikir varsa
kendisine bahsetmelerini diler bir halde havalara bak-
maktaydi.

*  Dokuz Kiz Kardesler, Zeus'un ilham perisi olan dokuz kizina génderme
yapmaktadir (¢.n.).
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Az once salladig1 basini tekrar sallayan Bay Grew-
gious, tekrar not defterine bir goz att1 ve “iyi ve mutlu”
maddesinin tzerine bir ¢izgi ¢ekti.

“Bir sonraki notum, ‘poundlar, silinler ve peniler’.
Geng bir bayan i¢in sikic1 olabilecek, ancak 6nemli bir
konu. Hayat pound, silin ve peniden ibarettir. Olum
ise...” Rosa'nin anne ve babasini kaybetmis oldugunu
aniden animsamasi onu durdurmus gibiydi; ancak daha
yumusak bir sesle, cimleye olumsuzluk ekini son anda
ekleyiverdigini de gizleyerek devam etti: “Olum ise
pound, silin ve peniden ibaret degildir.”

Sesi de kendisi gibi sert ve kuruydu, onu da kendisi
gibi ogutip kupkuru enfiyeye cevirmek uzun zaman
almazdi sanki. Sahip oldugu kisithi ifade yollarina karsin
sevecenlikten 6dun vermiyordu. Tabiat Ana isini yarim
birakmayip da onu bitirseymis, ytzinden o anda seve-
cenlik okunabilirdi sanki. Ancak alnindaki ¢izgiler bir
tarla kaynasmiyor, yuza esneklikten yoksun bir makine
gibi calisiyorsa, bu fukara adamin elinden ne gelirdi ki!

“*Pound, silin ve peni.” Cep harchgin giderlerine ye-
tiyor degil mi tathm?”

Rosa’nin higbir seye ihtiyaci olmadigindan, bu para
ona fazla bile geliyordu.

“Borcun da yok degil mi?”

Rosa bor¢ lafim1 duyunca bir kahkaha patlativerdi.
Bu tecrubesiz haliyle bor¢lu olmak lafi ona karsidaki-
nin hayal gicinun komik bir oyunu gibi gelmisti. Bay
Grewgious, duydugundan emin olmak istercesine yakin
gorusuni zorlayarak Rosa’ya bakt, sonra da kacamak
bir bakisla Bayan Twinkleton’a ve “pound, silin ve peni”
notunun uzerini de cizerek, “Ah! Meleklerin arasina
dustagumu soylemistim! Yanilmamisim!” dedi.
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Rosa bir sonraki notunun ne oldugunu tahmin ede-
biliyor, bu yiizden de Bay Grewgious daha ne yazdigim
bulmadan ¢ok once, gitgide kizariyor ve mahcup bir
halde bir eliyle eteginin pilileriyle oynuyordu.

“Evlilik! Himm!” Bay Grewgious'un, sandalyesini
biraz daha yakina ¢ekip, daha sessiz konusmaya basla-
yabilmesi i¢in saclarini duzeltip duran elini gozlerine,
sonra burnuna, hatta ¢enesine kadar indirmesi gerekti.
“Sana verdigim bu rahatsizligin asil amacini olusturan
konuya deginmek uzereyim tathim. Yoksa uyum sagla-
masi olduke¢a gug olan, benim gibi bir adamin gelip de
ziyaretiyle seni rahatsiz etmesi yakisik almazdi. Ben, ¢a-
tis1 altinda boyle sakil durdugu bir yere gelip de seni
rahatsiz edecek son adamim aslinda. Bu mekanda ken-
dimi herkesin dans ettigi bir genclik balosunda oynau-
lan ve oynatildik¢a da her yanina kramplar giren bir
aylymisim gibi hissediyorum.”

Konusurkenki hantalligi, yaptig1 benzetmeyi haksiz
cikarmadigindan Rosa’y:r karsi koyamadigr bir gulme
tuttu.

Bay Grewgious, fevkalade sakin bir tavirla, “Sana da
oyle geliyor. Aynen 6yle. Notlarima donecek olursam.
Bay Edwin, kararlastirildigl uzere buraya birka¢ defa
ugramis. Uc ayda bir yazdigin mektuplarda bunu bana
bildirmistin zaten. Ve sen ondan hoslaniyorsun, o da
senden hoslaniyor.”

“Ondan ¢ok hoslaniyorum, efendim,” diye ekledi
Rosa.

Vurgudaki bu nuans: fazla 6nemsiz bulan hamisi,
“Ben de oyle dedim ya, tathm,” diye karsilik verdi. “Gu-
zel. Ve mektuplasiyormussunuz.”

Dillerindeki farkliligi animsayan Rosa, “Birbirimize
yaziyoruz,” diye somurtarak karsilik verdi.
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“Ben de onu demek istiyorum ya, tathim,” dedi Bay
Grewgious. “Guzel. Her sey yolunda giderse 6numuz-
deki Noel zaman, adet geregi, su kosede oturan, kendi-
sine ¢cok sey bor¢lu oldugumuz 6rnek bayana, gelecek
yariyil ayrilacak olduguna dair resmi bir duyuruda bu-
lunmamiz gerekecek. Senin o bayanla iliskilerinin resmi
is iliskisi olmaktan ¢ok oteye gectigini biliyorum, ancak
yine de iclerinde bir nebze olsun is mevcuttur ve is de
istir. Ben olduk¢a uyumsuz bir adamim,” diye sozlerini
sirdurdu. Sonra da birden aklina gelmis ve icinde tuta-
mamis gibi, “Ayrica kiz vermeye de aliskin degilim. [ste
bu iki nedenden éturu vekaleten yerimi alacak becerikli
bir sagdi¢ ¢ikarsa, bunu memnuniyetle karsilarim,” diye
ekledi.

Rosa gozlerini yere egip, eger gerekiyorsa bir veki-
lin bulunabilecegini ima etti.

“Elbette, elbette!” diye karsilik verdi Bay Grewgious.
“Ornegin buradaki dans hocaniz olan beyefendi, emi-
nim o bunu usuluyle yapmay: biliyordur. Nikahi kiyan
papaza, sana, damada ve davete katilacak herkesin goz
zevkine ve hislerine hitap edecek bicimde dogru zaman-
da 6ne ¢ikip dogru zamanda yerine gececektir. Ben, ben
ise ¢ok uyumsuz bir adamimdir,” dedi Bay Grewgious
ve son anda isleri mahvetmeye kararliymiscasina: “Ve
de sadece gaf yapmaktan anlarim.”

Rosa kimildamadan, sessizce oturdu. Davet kafa-
sinda henuz bu kadar sekillenmemisti, ama yavas yavas
o yolda ilerliyordu.

“Notlar. ‘Vasiyet’, simdi tatlim,” dedi Bay Grewgious,
notlarina bakt ve kursunkalemiyle “Evlilik” basliginin
uzerine bir cizgi ¢ektikten sonra cebinden bir kagit ¢i-
kard1 ve sozlerini sirdirdi: “Sana daha evvel de baba-
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nin vasiyetnamesinden s6z ettim, bu kez, bir niashasini
da sana birakmak istiyorum. Her ne kadar Bay Edwin
vasiyetin maddelerinden haberdar olsa da bu sefer Bay
Jasper’a da bir nisha birakmanin uygun olacagini dusu-
niyorum.”

Rosa hizla basimi kaldirip, “Kendisine vermeyecek
misin?” diye sordu. “Nushay1 dogrudan Eddy’nin ken-
disine veremez misin?”

“Neden olmasin, tabii tatlim, eger sen 6zellikle boyle
istiyorsan. Bay Jasper'in adini anmamin tek nedeni,
onun vasisi olmasiydi.”

Rosa telasla ve ictenlikle, “Evet, eger sakincasi yok-
sa, ozellikle boyle istiyorum,” dedi. “Bay Jasper’in ne
sebeple olursa olsun aramiza girmesinden hoslanmiyo-
rum.”

“Sanirim gen¢ nisanlinin,” dedi Bay Grewgious,
“herkesten once gelmesi dogal bir sey tabii. Ancak ‘sani-
rim’ dedigim de gozinden ka¢masin. Dogrusunu soy-
lemek gerekirse, ben hi¢ de dogal biri olmadigimdan,
kendi bilgilerime dayanarak konusmam zor.”

Rosa merakli gozlerle ona bakti.

“Demek istiyorum ki,” diye aciklamaya basladi,
“genclerin yollar1 hi¢cbir zaman benim yolum olmadi ki.
Ben ileri yaslarinda ¢ocuk sahibi olan bir anne ve baba-
nin tek ¢cocuguydum,; bir yanimla hep, yasimin diger ¢o-
cuklardan ileri oldugunu dustindam. Pek yakinda de-
gistirecegin isminle hicbir iliskisi olmamakla birlikte,
soylemek istedigim, pek cok insanin dunyaya bir ‘to-
murcuk,’ bir gonca’ biciminde, benim ise bir yonga sek-
linde gozlerimi actigimdir. Ben dogdugumda bir yon-

}  Burada Rosa'nin isminin sonuna eklenen, tomurcuk, gonca anlamlari olan
‘Bud’ ekiyle ayni sézciik cins isim olarak bir baska durumu betimlemek icin
kullanilmakrtadir (¢.n.).
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gaydim, kendimi bildim bileli de olduk¢a kuru bir yon-
gayim. Diger nushaya gelince, senin diledigin bicimde
teslim edilecektir. Vasiyetine gelince, sanirim buna dair
her seyi zaten biliyorsun. Yillik 250 poundluk bir maa-
sin var. Makbuzlariyla birlikte soylenildigi gibi muhase-
beciye teslim edilen yillik gelirin, ayrica adina birakil-
mis kimi baska mallarla birlikte toplamda sana 1700
poundu da asan yukla bir para getirecek. Senin evlilik
harcamalarini da bu birikimden yapma yetkisi bana ait.
[ste hepsi bu kadar.”

Kagidi, gizelce orulmus eldivenli eliyle aldi, ancak
acmad1 “Lutfen bana soracagim seyin dogru olup olma-
digin1 séyler misin? Onun disinda, bana soylediklerini
anliyorum, hem de hukuk derslerinde okuduklarimdan
cok daha iyi. Simdi, benim zavalli babam ve Eddy'nin
babas1 canciger ve sadik dostlar olarak, bizim de onlar
gibi canciger ve sadik dostlar olacagimizi dustnerek
aralarinda bir anlasma yapmuslar, oyle degil mi?”

“Aynen oyle.”

“Ikimizin de sturekli mutlulugu ve refahini1 dusune-
rek degil mi?”

“Aynen.”

“Bizim birbirimize, onlarin olduklarindan ¢ok daha
fazlas: olabilecegimizi diisiinerek, degil mi?”

“Tam dedigin gibi.”

“Sey durumunda... Ne Eddy ne de ben bir yaptiri-
ma maruz kaliyoruz, degil mi?”

“Uzilme tathm. Senin o gizel gozlerine yaslarin
dolmasina sebep olan sey, yani evlenmemeniz duru-
munda, ne sen ne de Eddy, hic¢bir taraf bir yaptirnma
maruz kalmiyor. O durumda yasin gelene kadar benim
vesayetimde olmayi surduriyorsun. Bundan daha kotu
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bir sey olmuyor. Ama bu da yeterince kotudir herhal-
de!”

“Ya Eddy?”

“O da babasindan kalan ortaklik gorevine gelir ve
varsa gecikmis borclarini halledip hissesini eline alir,
tipki simdi yaptig1 gibi.”

Rosa saskin surati ve catik kaslariyla, bir yandan
onayli nushasinin kenarini 1sirirken diger yandan ba-
sin1 bir tarafa dasurmus, dalgin dalgin yere bakiyor ve
ayagiyla haliy1 duzeltiyordu.

“Kisacasi,” dedi Bay Grewgious, “bu evlilik iki ta-
rafca da ictenlikle ifade edilmis bir dilek, bir fikir, dos-
tane bir projedir. Bunun basariyla gerceklesecegine dair
guclu bir hissin beslendigine ve buna dair canh bir umut
goruldugune siphe yoktur. Ikiniz de daha birer ¢ocuk-
ken bu fikre alismaya basladiginizdan, bu umut buyu-
yup serpilmistir. Ancak kimi sartlar kimi durumlar: de-
gistirir; bugiinku ziyaretimin kismi -hatta 6ncelikli- ne-
deni sana, tathim, iki gencin ancak 6zgur iradeleri, kendi
baglhliklar1 ve birbirlerine uygun olduklarina ve birbir-
lerini mutlu edeceklerine dair verecekleri sozle (ki bu-
nun gercek mi yanilsama mi1 oldugu ancak yasanarak go-
rillecektir) evlenebileceklerini (6yle icap ettigi icin ger-
ceklesen istisnai vakalar olsa da bunlarin sonucunda or-
taya maskaralik ve sefaletten baska bir sey ¢ikmaz) soy-
leme vazifemi yerine getirmekti. [kinizden birinizin ba-
basinin sag oldugunu ve bu konuda bir siphesi oldugu
halde, sizin yillar icinde nasil degistiginizi gorup yine de
fikrini degistirmemesi mumkun olabilir miydi ki? Bu
savunulamaz, mantiksiz, sonu¢suz ve sagcma olurdu!”

Bay Grewgious bitin bunlar: sanki sesli sesli oku-
yormus, ya da daha fenasi, bir dersi tekrarhyormus gibi
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soylemisti. Yuzu ve tavirlan oyle ifadesizdi ki dogacla-
madan eser tasimiyordu.

“Simdi, tatlim,” dedi ve ‘Vasiyet’ boluminun usti-
nu cizerken, “bu durumda, resmi bir gorev olmakla bir-
likte bunun gibi herhangi bir durumda, zaten kendili-
ginden bir goreve donusecek olan bu sorumluluktan da
kurtulmus oldum. Notlar, ‘dilekler’... Tatlim benden di-
ledigin baska bir sey var m1?”

Rosa neredeyse aglamakli, bir yardim istegini basti-
rircasina tereddutle basin sallad.

“Islerine dair bana verecegin bir talimat var m1?”

Rosa, elbisesindeki kinsigi duzeltirken bir yandan
da, “Ben -ben o6nce Eddy ile konusmaliyim, sizin icin de
sakincasi yoksa tabii,” dedi.

“Elbette, elbette,” diye yanit verdi Bay Grewgious.
“Siz ikiniz ortak karar vermelisiniz. Geng beyefendi ya-
kin zamanda tesrif edecekler mi?”

“Daha bu sabah gitti. Noel'de geri gelecek.”

“Bundan iyisi can saghgi Sen de, Noel'de déntnce-
ye kadar onunla ilgili batin ayrintilar1 enine boyuna
dusunmus olursun; o zaman bana da haber verirsin ve
ben de kosede oturan bu basarili bayana karsi is icabi
sorumluluklarimi yerine getiririm. O zamana kadar da
epey bir sey birikmis olur.” Bir kez daha kalemiyle ka-
gida bir ¢izik atar. “Notlar. ‘Donus’, evet. Ben artik do-
niyorum tathm.”

Vasisi her zamanki hantalligiyla sandalyesinden
kalktiginda Rosa da kalkt1 ve “Senden, soyleyecek ozel
bir seyim olmasi halinde, Noel'de bana bir iyilik yapip
beni ziyarete gelmeni isteyebilir miyim?”

Bu ricanin, bunu bir iltifat olarak aldig1 her halin-
den belli olan ve yuzinden zerre kadar kesinlik akma-
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yan boyle bir adama ne kadar yakistig1 tartismali olan
bir yanit vererek, “Kesinlikle, kesinlikle,” dedi. “Uyum-
suz bir adam olarak topluluklara pek yakismam, ama
sonucta Noel vakti i¢in babasi Norfolklu bir ¢ift¢i olan
ve bana hediye olarak komsu kent Norwich’den hindi
gonderen benim gibi uyumsuz bir katip dostumla otu-
rup yirmi besi aksami, bu hediyeden kendimize kereviz
soslu haslanmis hindi yapip yemekten daha iyi bir pla-
nimiz da yok. Beni gormek istemenden elbette seref du-
yarim, canim. Profesyonel bir kira tahsilatgis1 olan ben-
denizi gormekten pek az kisi memnuniyet duydugun-
dan, bu degisiklik benim i¢in de iyi olacaktr.”

Vasisinin bu tereddutsuz kabula karsisinda minnet-
tar bir havayla elini adamin omuzlarina koyan Rosa,
parmak uclarina kalkip, aniden onun yanagina bir 6pu-
cuk kondurdu.

Bay Grewgious, “Tanr1 beni kutsasin!” diye haykir-
di. “Tesekkiirler, tathm! Duydugum seref neredeyse mut-
luluguma denk. Bayan Twinkleton, Madam, kizimla ola-
bilecek en tatmin edici sohbeti ettim; artik verdigim ra-
hatsizliktan sizi kurtaracagim.”

“Hayir, efendim,” diye karsilik verdi Bayan Twink-
leton; halinden hosnut bir edayla dogruldu: “Rahatsizlik
ne kelime, lutfen... Hi¢ de degil! Boyle demenize musa-
ade edemem.”

Bay Grewgious hafiften kekeleyerek, “Tesekkiirler,
Madam. Gazete okuduguma gore, saygin bir konuk (ken-
dimi kastederek soylemiyorum; bundan ¢ok uzagim ben)
bir okula gittiginde ya bir tatil, ya da bir nevi lutuf bek-
lermis. Su anda, sizin saygin mudiresi oldugunuz okul-
da zaten 6gleden sonra tatiline girilmek uzere olduguna
ve gunun geri kalani zaten kendilerine kalacagina gore,

143



sizden nacizane bir iyilik isteyip de cezal bir bayan var-
sa eger, onun sey!...”

Hem iffetli hem alayci bir ifadeyle parmagim salla-
yarak, “Ah, Bay Grewgious!” diye bagirdi Bayan Twink-
leton. “Ah, siz beyefendiler, siz beyefendiler! Siz beye-
fendilerin kendi hatirimiz i¢in, sozleri dinlenmeyen, di-
siplin yanhsi, zavalll hemcinsim amirlerin bu kadar
tzerine gelmesi ne ayi1p! Fakat dediginiz gibi olsun.
Rosa, tathm, su anda bir karabasanin -bir baska deyisle
Mosy6 La Fontaine’i yazmak i¢in tuttugu karakalemin-
agirhg: alinda ezilmekte olan Bayan Ferdinand’a gidip
vasin Bay Grewgious’un araya girmesi hatirina cezasinin
kaldinldigim bildirir misin lutfen?”

Ardindan Bayan Twinkleton oyle bir reverans yapt
ki, bacaklar1 mucizevi bir bicimde acilip, bir asilzade
edasiyla baslangic noktasinin neredeyse ti¢ metre geri-
sine kadar kivnldi.

Cloisterham’dan ayrilmadan Bay Jasper'a ugramay:
gorev sayan Bay Grewgious, onun katedral girisindeki
dairesine gitti ve giristeki merdivenleri irmandi Fakat
Bay Jasperin kapisimi kapali gorup tzerinde de ‘Kated-
ral’ yazili bir not bulunca Bay Grewgious’un aklina ayin
saati olabilecegi geldi. Merdivenleri inip avluyu gecti ve
katedralin kisa omurlu de olsa guzel ve aydinlik aksa-
muzeri havasi iceri dolsun diye acik birakilmisa benze-
yen, devasa, Bat1 tarzindaki katlanir kapilarinin éntnde
durdu.

Iceriyi gozetleyen Bay Grewgious, “Vay canina!” de-
di “Buradan bakmak Eski Zamanlar'in bogazindan igeri
bakmak gibi.”

Bu ‘Eski Zamanlar’, birden mezar, turbe ve kemer-
lerden curimus bir nefes ufleyiverdi ve koselerde ka-
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ranlik golgeler birikmeye basladi; taslarin uzerindeki
yesil yamalardan rutubet yukseldi; gunes batimiyla bir-
likte, tavandaki renkli camlardan avlunun zeminine
yansiyan pirlantalar silinmeye basladi. Horanin parmak-
likli kapisinin ardinda, tepesinde tuzerine hizla karanlk
coken Kkilise orguyla daha da heybetli gorunen basamak-
larin tizerinde yavas yavas beyaz giysili, los suretler be-
liriyor, ara sira yeknesak bir ritimde bir yukselip bir al-
calan sessiz bir homurtu isitiliyordu. Disarida, acik ha-
vada ise; dere, yesil otlaklar, kahverengi ekilebilir arazi-
ler, sira sira tepe ve vadiler gunbatimi kizilhigina boyan-
mist1. Bir yandan da uzaktaki yel degirmenleri ve ciftlik
evlerinin minik pencerelerinden yer yer parlak, altin sa-
ris1 bir 1s1k yansiyordu. Artik hepten gri, karanlk ve
mezarimsl bir gorunti alan katedraldeki tekdize ho-
murtu, org ve koro sonunda islerine koyulup onu bir
muzik deryasinda bogana kadar da gitgide 6lgunlesen
bir ses olarak varligini surdurdu. Sonra derya dindi ve
bu 6lgin ses tekrar dirildi, ama derya tekrar kabarip ho-
murtularin tzerine bu sefer 6li topragini serpmekle kal-
madi; tavani kamgcilaylp kemerlere hiicum ederek, hey-
betli kulenin yuksekliklerini deldi gecti; sonunda derya
cekildi ve her sey eski sukunetine kavustu.

Bay Grewgious bu sirada horanin merdivenlerine
ulasmis, yuruyen bu sularin disari ¢ikisina yetismisti.

Jasper, hemen Bay Grewgious’un yanina gidip, “Sizi
buraya hangi ruzgar atti; bir sorun yok degil mi?” diye
konusmaya baslad1.

“Hi¢bir sorun yok. Kendi istegimle geldim. Guzel
kizimi gormek icin gelmistim, simdi de tekrar evimin
yolunu tutacagim.”

“Onu nasil buldunuz, serpilmis, degil mi?”
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“Serpilmis, eksik kalir, ¢icek acmis, ¢icek! Ashinda
onunla, rahmetli babalarinin vasiyeti olan evlilik konu-
sunu acikliga kavusturmaya geldim.”

“Sizin fikriniz nedir, sizce nasil bir vasiyettir bu?”

Soruyu soran beyefendinin dudaklarinin bembeyaz
olusu Bay Grewgious'un gozunden kagmaz, ancak bunu
katedralin dondurucu soguguna verir.

“Ona tam olarak, taraflardan birinin, aralarinda bir
sevgi paylasimi olmasi ya da bu paylasimin resmiyete
dokulmesi isteklerinde bir degisiklik olmasi halinde bu
evliligin hi¢bir baglayiciiginin olmadigini anlattim.”

“lzninle, ona bunu anlatmanin 6zel bir nedeni var
mi1 acaba diye sormak istiyorum.”

Bay Grewgious nasil olduysa sert bir yanit verdi:
“Vazifemi yerine getirmek istemem gibi 6zel bir nedeni
var tabii, efendim. Bu kadar basit.” Sonra da ekledi: “Ge-
lin, Bay Jasper; sizin yegeninize olan sevginizi ve derhal
onun i¢in en iyisini dusinmeye basladiginiz1 biliyorum.
Sizi temin ederim ki, bu soylediklerimin icerisinde ye-
geninize karsi en ufak bir stuphe ya da saygisizlik imasi
bulunmamaktadir.”

Yan yana yururlerken, Jasper, elini dostane bir bi-
cimde digerinin koluna bastirarak, “Daha afili de konu-
sulmazdi herhalde, Bay Grewgious,” dedi.

Bay Grewgious saclarim duzeltmek ic¢in sapkasim
cikardi, eliyle taradiktan sonra, halinden memnun bir
tavirla basini one arkaya sallad1 ve sapkay1 tekrar basina
gecirdi.

Jasper, gulumseyerek, “Bahse girerim ki,” dedi; du-
daklar hala o kadar beyazdi ki konusurken 1sirip, nem-
lendiriyor olusundan kendisinin de bunun farkina var-
mis oldugu belliydi: “Bahse girerim ki Rosa, Ned'den
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ayrilmak istedigine dair en ufak bir imada olsun bulun-
mamistir.”

“Ve bunu soylemekle bahsi de kazanmis olursu-
nuz,” diye karsilik verdi Bay Grewgious. “Ancak anne-
siz buyumus, boylesi gencecik canlilarin ufak tefek be-
karlik hassasiyetlerini hosgoriyle karsilamaliyiz sani-
rim; bu, benim uzmanlik alanim degil ama, siz ne dersi-
niz?”

“Suphesiz ki oyle.”

Bunca zaman Rosa'nin Jasper hakkinda soyledikle-
rini aklindan ¢ikarmayip, lafin oraya gelmesini beklemis
olan Bay Grewgious sozlerini surdirdi: “Boyle soyleme-
nize sevindim. Cinki kizimin butin hazirliklarin sade-
ce Bay Edwin Drood ve kendisi arasinda yapilmas: ge-
rektigine dair 6nemsiz bir hassasiyeti var. Anladiniz m1?
Yani bizim karismamizi istemiyor.”

Jasper eliyle kendisini gostererek, belli belirsiz bir
konusmayla, “Beni mi kastediyorsunuz?” diye sordu.

Bay Grewgious da eliyle kendisini gostererek, “Bizi
kastediyorum,” diye karsilik verdi. “O ytzden de Bay
Edwin Drood, Noel tatili i¢in dondugunde birakin da
kendi meclislerini kurup kucuk tartismalarini kendi
kendilerine yapsinlar. Ondan sonra siz ve ben dahil o-
lur, isin resmi kismim halletmek tizere son dokunuslari
yapariz.”

“O halde Noel'de geri doneceginize dair Rosa'yla da
anlastiniz demek! Anliyorum!” dedi Jasper. “Bay Grew-
gious, sizin de biraz once fevkalade ifade ettiginiz gibi,
benimle yegenim arasinda istisnai bir bag s6z konusu;
oyle ki bu sevgili, baht1 acik, mutlu mu mutlu oglanin
refahin1 kendiminkinden tustiin tutarim. Ancak is bu
genc bayana geldi mi, sizin de anlattiklariniza bakilirsa,
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bana da sizden isaretin gelmesini beklemek kahyor. Ka-
bulimdur. Anladigim kadariyla Noel'de mayis i¢in hazir-
liklar1 tamamlamis olacaklar ve evlilikleri icin gerekli her
sey rayma oturmus olacak, bize de bu trendeki yerimizi
almaktan ve Edwin’in dogum gintnde genglerle aramiz-
daki vesayet bagini resmen feshetmek icin gerekenleri
hazirlamaktan baska yapacak bir sey kalmayacak.”

El sikisirlarken, “Benim anladigim bu,” dedi Bay
Grewgious. “Tanr ikisini de kutsasin!”

“Tann ikisini de korusun!” diye haykird Jasper.

Omzunun uzerinden bakip, “Ben ‘kutsasin,” dedim,”
diye tekrarlad1.

Digeri de karsilik verdi: “Ben de ‘korusun,” dedim,
ne fark var ki?”
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ONUNCU BOLUM

Arabuluculuk

Kadinlarin, erkeklerin kisilikleri hakkinda kehanetlerde
bulunma konusunda dogustan i¢gudisel gibi gorunen
gizli bir gucleri oldugu sik sik dile getirilmistir. Ancak
bu kehanetlere sabirli bir akil yuritme surecinden ge-
cilmeksizin ulasildigindan, asla tatmin edici ve yeterli
bir gerek¢elendirme sunamamalar1 bir yana, gayet ken-
dinden emin, karsi cins uzerinde yapilan birikimli goz-
lemlerle uzlasmayan savlarla ortaya ¢ikmaktan da geri
kalmazlar. Ancak bu gugcle ilgili (ki bu da pek ¢ok diger
insan oOzelligi gibi kusurlu olabilmektedir) pek sik dile
getirilmeyen bir sey daha vardir ki o da bunun pek ¢ok
zaman 6z-duzeltmeden timuyle yoksun olusu, insanl-
gin yolunu aydinlatmis herkesge basarisiz oldugu kani-
sina varilmis bir diistincede aksi fikir beyan ettigi halde,
ortaya koydugu kararlilik, getirdigi “duzeltilemezlik”
yuzunden 6nyargidan ayirt edilemez olusudur. Dahasi,
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uzak bir ihtimal gibi gorinse de, bu disi yarginin hedefi
olan on vakanin dokuzunda, kendi icinde celiskili olma
ya da kanit yetersizligi gibi buyuk bir zayiflik mevcut-
tur: Yine de cazibeli kadin kahin, kendi kehanetlerine
iste boylesi sahsi ve saglam bir bag ile baghdir.

Yardimc1 Papaz, bir gun annesi, onun kucuk k-
tiphanesinde orgu ormeye oturdugunda yanina gidip,
“Annecigim, sence de Bay Neville’in uzerine biraz fazla
gitmiyor musun?,” diye sordu.

“Hayir, gitmiyorum, Yedi Numara,” diye karsilik
verdi yash bayan.

“Hadi bu konuyu biraz tartisalim anne.”

“Benim tartismaya bir itirazim yok Yedi Numara.
Kendime guvenirim ben, tatlim, daima tartismaya aci-
gimdir.” Bu sirada yash bayanin sapkasi, sanki icinden,
“Ayrica bana fikrimi degistirebilecek bir tartisma nasil
olacakmis gorelim bakalim!” diye gecirmis gibi titredi.

Annesinin gonluni almaya c¢alisir gibi bir tavir ta-
kinan oglu, “Cok guzel, anne, tartismalara a¢ik olmak
gibisi yoktur,” dedi.

Anne ise, aslinda buna gayet kapali oldugunu kanit-
larcasina, “Umarim oyledir, tathm,” diye karsilik verdi.

“Pekala, Bay Neville bu talihsiz olayda kiskirtmalara
kars1 koyamamistir.”

“Bir de sicak saraba tabii,” diye ekledi yash bayan.

“Isin icinde sarap oldugunu da itiraf etmeliyim. Iki
delikanlinin da bu acidan benzer durumda olduklarini
sanmama ragmen...”

“Ben sanmiyorum,” dedi yash bayan.

“Neden, anne?”

“Sanmiyorum da ondan,” dedi yash bayan. “Ama yi-
ne de tartismaya acigim.”
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“Ama sevgili annecigim, sen bu tavri takinirsan na-
sil tartisacagimizi anlayamiyorum!”

Yash hamimefendi, bir asilzade ciddiyetiyle, “Bunun
icin git de Bay Neville’i sucla, Yedi Numara, beni degil,”
diye karsilik verdi.

“Ah benim canim annem! Niye Bay Neville’i sucla-
yayim?”

Bayan Crisparkle, temel etkenleri bir bir siralayarak,
“Eve ickili geldi, bu evin sayginligina buyuk darbe vur-
du ve bu aileye buyuk saygisizlik etti de ondan,” dedi.

“Bunlar inkar edilemez tabii, anne. Ama geldiginde
de yaptigindan pismandi, simdi de oyle.”

“Fakat Bay Jasper, hemen ertesi gin ayinden sonra
daha horandan inmeden, ctppesi sirtinda, bana donip
de, ‘Umarim c¢ok telasa kapilmamissinizdir ya da huzu-
runuz ¢ok kagmamistir,” demeseydi, belki de bu yuz ka-
rasi olay1 ruhum bile duymayacakt1.”

“Durust olmak gerekirse, anne, hentiz tam karar
vermemis olmama karsin, elimden gelse bunu senden
gizli tutmay1 tercih edecektim sanirim. Jasper’1 seninle
konusurken gordugimde, ben de ona danismak ve bu
mesele hakkinda sessiz kalmanin hem onun hem de be-
nim menfaatime olacagini gorusmek icin firsat kollu-
yordum. Ama ¢ok ge¢ kalinmist1 artik.”

“Dogru, cok gecti, Yedi Numara. Gorsen, beyefendi-
nin yuzu, bir gece once evinde olup bitenlerden otura
kireg gibiydi.”

“Eger bunu senden gizleseydim, annecigim, emin ol
ki bu, hem senin huzurun ve rahaun i¢in hem delikanh-
larin iyiligi i¢in, hem de benim vazifemi en iyi sekilde
yerine getirebilmem icin olurdu.”
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Yash bayan aniden yerinden firladi; odanin ébur ya-
nina yuruyup oglunu oépuverdi ve, “Elbette tatlim, bun-
dan kuskum yok,” dedi.

Bay Crisparkle, kulagini ovusturarak, “Ama olay be-
nim denetimimden ¢ikip, agizdan agiza yayihverdi iste,”
dedi. Annesi bu sirada sandalyesine donmis, tekrar or-
guye koyulmustu.

“Daha o zamandan Bay Neville hakkinda olumsuz
dusundigimu soylemistim,” dedi yash bayan. “Bay Ne-
ville hakkindaki dustncelerim hala ayni. O zaman da
soyledim, simdi de soyluyorum, umarim Bay Neville
iyinin yolunu bulur, ama sahsen benim bunun olacag:-
na inancim da yok.” Bunu soylerken sapkasi bir kez da-
ha gozden kacamayacak bir sekilde titredi.

“Senden bunu duyduguma tzaldum anne.”

Yasli bayan haril haril oérgi 6rmeyi strdirirken,
“Ben de bunu soyledigime uzuliyorum, tathm,” diye so-
ze karisti, “ama elimden bir sey gelmiyor.”

Yardimc1 Papaz sozlerine devam etti: “Bay Neville’'in
fazlasiyla caliskan ve ilgili oldugunu, hizla ilerleme kay-
dettigini ve -umarim bunu sdylememde bir sakinca yok-
tur- bana arkadas oldugunu inkar edemeyiz.”

Yashi bayan derhal, “Son soyledigine layik oldugunu
sanmiyorum,” dedi. “Eger boyle diyorsa, bu bobiirlen-
mesi her seyden de vahimmis.”

“Fakat sevgili annecigim, o asla boyle bir sey deme-
di kit”

“Belki dememistir,” diye karsilik verdi yash bayan,
“ama yine de bunun iliskinizi dogru ifade ettigini san-
miyorum.”

Orgu 6ren, bu guzel, eski Cin porselenini dikkatle
inceleyen Bay Crisparkle’in o sevecen bakisinda en ufak
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bir sabirsizlik alameti yoktu; fakat yuzunden, karsisin-
dakinin hi¢ de agik acik tartismaya girilecek bir “Cinli”
olmadigini anlamanin verdigi muzip ifade de eksik de-
gildi.

“Ayrica, Yedi Numara, kardesi olmadan ona ne ola-
cagin bir sor kendine. O kizin onun tzerinde nasil bu-
yuk bir etkisi oldugunu biliyorsun; nasil bir kapasitesi
oldugunu, seninle okudugu her seyi kiz kardesiyle de
okudugunu biliyorsun. Simdi kiz kardesine de hak etti-
gi ovguyu verdikten sonra bak bakalim, geriye, Neville
icin soylenecek ne kahyor!”

Bay Crisparkle bu laf tizerine aklina ususen bir dolu
dusinceye dahp gitti. Bu iki kardesi, kendisine ait eski,
akademik bir kitap hakkinda derin bir sohbete dalmisken
gordugu guni; sonra sabah ayazlarinda Cloisterham
Bendi'ne yaptig1 dinglestirici hac yolculuklarini; bu yol-
culuklarin ardindan kentin en sevdigi noktasi olan ha-
vada asili kalmis o manastir harabesine tirmanip yuzu
ruzgara donik ginbatimini seyredislerini; bu sirada asa-
gisindan, bu iki ¢aliskan suretin, kiyisinda ates ve 1s1k-
larin yanmaya baslayip da manzaray1 daha da soguk
gosterdigi dere boyundan gecip gidislerini disunda. O
zaman birden, tek kisiye bir seyler ogretmekle aslinda
nasil da iki kisiyi birden egitiyor oldugunu anladig: gu-
nu; yavas yavas, farkinda bile olmadan, anlattiklarini, biri
her gun temas halinde oldugu, digeri ise yalnizca onun
aracihigiyla ulasabildigi o iki akla da uygun olacak bir dil-
le aciklamaya basladigini animsadi. Rahibeler Evi'nden
kulagina gelen, ilkin fazla gururlu ve saldirgan buldugu
icin giivenmedigi Helena'nin, Peri-gelin’e (Crisparkle Ro-
sa'ya boyle sesleniyordu) teslim olmus, kendini ondan
tam bildiklerini 6grenmeye adamis oldugu soylentisini
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dusundu. Disaridan fazlasiyla farkh gorinen bu iki in-
san arasinda kurulan guzel ittifaki disinda. “Batin bu
olaylarin tizerinden, onlar1 hayatimin ayrilmaz bir par-
cas1 haline getirecek kadar zaman gecti mi ki?” diye du-
sundi.

Her zaman oldugu gibi bugun de Bay Crisparkle’in
dalip gittigini goren ve bunu sasmaz bir “destek talebi”
olarak algilayan sevecen annesi, bu sen, ihtiyar kadin,
bir telasla dogruca yemek odasindaki dolaba gidip, ona
destek mahiyetinde bir bardak likor ve anne kurabiyesi
getirdi. Bu muhtesem dolap Cloisterham’a da, Yardima
Papaz Evine de bedeldi. Bu dolabin uzerinde, kafasinda
karsikahine dogru uzanan dalga dalga bir peruk, do-
labin icinde ne var ne yok her seyden haberdar oldugu-
nu ima eden bilmis bir eda ve tim armoniyi tek bir ha-
rikulade fugde birlestirmeyi arzular gibi gérunen muzi-
kal bir havayla resmedilmis bir Handel! portresi asihdr.
Bu nadide dolabin, siradan bir dolap gibi bir kerede aci1-
lip i¢inde ne var ne yok hepsini ifsa eden kaba menteseli
bir kapis1 degil, biri yukarn ¢ikip digeri asag) inen, birbi-
rine dik uzanan ve birlesim yerinde bir kilidi olan iki
surgulu kapag1 vardi Yukan kapak asagi cekildiginde
(boylece alt kapagin ardini iki kat gizemli kihyordu) or-
taya icleri tursu ve recel kavanozlari, teneke konserve
kutulari, baharat kaplar, hos oldugu kadar garip de go-
rinen mavi beyaz siseler ve miuthis lezzetli hinthurmasi
ve zencefil konservesi zulalan ¢ikiyordu. Bu siginagin,
her lutufkar uyesinin gobeginde, kendi ismi yazihydi.
Ornegin tursularin tzerine canh ve kahverengi kruvaze
bir kumas giydirilmis, ucuna da sar1 ya da hardal benzeri

' Besteci ve muzisyen George Friedric Handel (1658-1759) (¢.n.).
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donuk bir renkten bir etiket yapilmisti. Bu etiketlerin
uzerinde ise i¢indekilerin ciissesine uygun buyik baski
harfleriyle: Ceviz, Kornison, Sogan, Lahana, Karnaba-
har, Karisik vs. gibi bu soylu ailenin daha nice tuyesinin
ismi yazilmisti. Etraflarina volanli kagitlar sarildigin-
dan daha az erkeksi gorunen recel kavanozlarinin uze-
rine, kadinsi bir elyazisiyla, bir fisilt1 misali: Ahududu,
Bektasi Uzumi, Erik, Murdum Erigi, Elma ve Seftali ya-
zilmisti. Bu albenili sahne kapanip asagidaki kapak yu-
kar1 cekilince, ham iken konuldularsa eksileri gitsin ve
olgunlassinlar diye uzerine siyah vernik atilmis, sonra
saglam bir seker kutusunda saklanmis portakallar ¢iki-
yordu ortaya. Ayrica, bu “Er Meydani”nda ev kurabiye-
lerine, nefis erikli kek kokusu ve saraba batirilip, sonra
da dudaklara gotirulmek tzere hazirlanmis gesit cesit,
incecik hamm parmagi gevrekleri eslik ediyordu. Yillar-
ca icinde katedral ¢anlar1 ve org sesinin ¢inladigi, mi-
barek arilarin tim muhteviyatindan nasiplenerek ulvi
bir bal urettigi, raflar1 arasinda (ki bu raflar anlasilacag:
uzere icine uzanan bas, omuz ve dirsekleri yutacak ka-
dar derindi) gezinip bir seyler atistiran herkesin, ugra-
dig1 sakarin donusumunden otira yuzanun huzur dolu
bir ifade aldig1 gorilen bu “dolaplar sahi”nin basinda
daima muzaffer bir hava eserdi.

Muhterem Yedinci, tipki bu muzaffer dolap gibi, yi-
ne Cin porseleni ¢cobaninin himayesindeki bir diger do-
labin, o mide bulandiric1 tibbi bitkiler dolabinin gonul-
lu kurbanligina teslim olmustu. O cesur midesi jenti-
yan, nane, karanfilgicegi, adacay1, maydanoz, kekik, se-
defotu, biberiye, karahindibadan olusan nice karisimla-
ra boyun egmisti! Annesi disinin agridigindan siphe-
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lenmeyegorsun, o pembe ve sevecen yuzi derhal kuru
yapraklarla hazirlanmis harika bir lapayla sariliverirdi!
Sevgili oglun yuziunde belli belirsiz bir sivilce mi gorul-
du, hi¢ vakit kaybetmeden hazirlanan bitkisel karisimlar
onun yanagma ya da alnina yapistirthverirdi! Tavandaki
pash kancalardan kuru yapraklar sarkan ve tozlar rafla-
rin uzerine dokulen ve yanlarinda hi¢ de hayra alamet
gibi durmayan siselerin yer aldig1 bu al¢ak, beyaza bo-
yali, daracik sifal bitkiler zindanina gotaralurken basi
onde olan Muhterem Yedinci, uzunca bir yoldan, hig di-
renmeksizin kurban edilmeye gotirilen o pek meshur
kuzuyu andirirdy; tek farki, orada bir baskasinin onun
uzerinde delikler acmasi yerine, bunu kendi kendine
yapiyor olusuydu. Bu ihtiyar bayana mesgale ¢iksin da
yuzu gulsin diye bu kadarina géoz yummakla kalmiyor,
agzina ne konulursa sessizce yutuyor, sonra da onaricl
etkisi i¢in yuzunu ve ellerini 6nce devasa bir kuru gul
yaprag1 kasesine, sonra da lavantaya baurip ¢ikanyor,
tabii bunlar1 yaparken, yeryuzundeki butin denizler-
den umidini kesmis Machbeth’in aksine, akli basinda
ve Cloisterham Bendi'nin sularinin kokudan arindirma
gucine itibar1 tam oluyordu.

O gun ise, iyi kalpli Muhterem Yedinci muhtesem
bir zarafetle likor bardagini alip annesine diledigi tatmi-
ni yasattiktan sonra, tekrar gunluk islerine koyuldu.
Sasmaz siras1 ve vaktiyle, once aksam, sonra da yatsi
duasina katilmaya gitti. Isi bittikten sonra buz gibi ka-
tedraldeki tisimesini dstuinden atmak i¢in hizl bir yu-
ruyise ¢ikmaya karar verdi. Yuraytsanu, bir firtina es-
nasinda, su an durdugu yere firlaulivermis, o en sevdigi
harabe par¢asinin tepesinde bitirmeyi planhyordu.
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Buyuk bir ustalikla, nefes nefese kalmaksizin ¢a-
bucak tepeye tirmandi ve dylece durup nehre bakti.
Cloisterham Nehri denize fazla yakin oldugundan, kimi
zaman beraberinde buyuk miktarda yosun saruklayor-
du. Son gelgitle birlikte sularina ciddi miktarda yosun
karismisti; kabaran sular ve sulara huzursuzca batip ¢i-
kan guraltict martilar ve denizin epey agiklarinda, ka-
rarmaya yuz tutmus kahverengi yelkenli mavnalardan
gelen keskin 1sik; butin bunlar bir firtinanin yaklas-
makta oldugunun habercisiydi. I¢inden Yardimci Papaz
Evi'nin sakin limaniyla bu vahsi ve guaraltalu denizi ki-
yashiyordu ki bu sirada asagidan Helena ve Neville
Landless'in gecmekte olduklarimi gordu. Bitun gun ka-
fasinda bu kardesler dolanip durmustu; hi¢ tereddiitsuz,
onlarla konusmak icin asagiya indi. Bu yetersiz 1sikta iyi
tirmanis¢l olmayan herkes icin hayli zorlu olabilecek bu
parkuru, pek cok erkek gibi iyi bir tirmanis¢i olan Cris-
parkle, pek coguna tas ¢ikartacak bir hizda iniverdi.

“Cilgin bir aksam, Bayan Landless! Kardesinizle du-
zenli ciktiginiz yurayus icin hava biraz fazla soguk ve
siz de biraz fazla korumasiz degil misiniz acaba? Hem
de yilin bu vaktinde! Bu vakit olmasa bile, gines batip
da deniz rizgar: boyle iceri sokuldu mu hep soguk ya-
par ama oyle degil mi?”

Helena soylediklerine katilmadi. Bu, onlarin en sev-
dikleri yaruyustu. Etrafta da kimsecikler yoktu.

Bay Crisparkle, eline gecen firsati degerlendirmek
istercesine, “Evet, oldukca da tenha,” dedi ve onlarla bir-
likte yurumeye basladi. “Burasi insanin en ufak bir mu-
dahale olmaksizin diledigince konusabilecegi bir yer, ya-
ni tam istedigim gibi. Bay Neville, eminim ki aramizda
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gecen her seyi kardesinize de anlatiyorsunuzdur, degil
mi?”

“Her seyi, efendim.”

“O halde,” dedi Bay Crisparkle, “kardesinizin, bu-
raya geldiginiz o talihsiz gecede meydana gelen olay i¢in
bir 6zir bor¢lu oldugunuzu soyleyip durdugumdan da
haberi vardir.”

Bunu soylerken Neville'e degil de Helena'ya bak-
must, bu yuzden de kiz kardesi yanit verdi.

“Evet.”

“Talihsiz diyorum, Bayan Helena,” diye sozlerini sur-
durda Bay Crisparkle, “cinku o olay, Neville’e karsi bir
onyargl olusmasina sebebiyet verdi. Kardesinizin tehlike
arz edecek denli tutkulu bir delikanl oldugu ve denetle-
nemez 6fkeli bir mizaca sahip oldugu kanisi yayildi.”

Helena, kardesine gururlu bir sefkatle, ona haksiz
muamele edildigini derinden hissettigi asikar gozlerle
bakip, “Zavalli kardesimin boyle biri oldugundan kus-
kum yok. Siz de boyle dediginize gore artik bundan
eminim. Ancak bana soyledikleriniz de her giin karsilas-
tigim ustu kapali ima ve gondermelerden farksiz gibi.”

Bay Crisparkle, ikna c¢abasiyla yumusak, ancak ken-
dinden emin bir tonda sézlerini sirdurdia: “Artik bundan
pismanlik duyup, bunu degistirmenin vakti gelmedi mi o
halde? Onlar Neville’in Cloisterham'daki ilk gunleriydi;
artik Bay Neville’in bu 6nyargidan kurtulup bir yanlis an-
lasilmaya maruz kaldigini gostermesinin zamaninin gel-
diginden kuskum yok. Ancak birden eyleme ge¢cmek, her
seyi zamana birakmaktan daha mi akillica olur? Ayrica
bunun ihtiyath bir tavir olmakla kalmayip dogru da ola-
cag1 kanisindayim. Ne de olsa Neville hatahyd:.”
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Bay Crisparkle’s Sasirtan Muamele




“Kiskirtilmisti,” dedi Helena.

“Saldirgan olan oydu,” diye karsilik verdi Bay Cris-
parkle.

Bir siire sessizce yurumeyi surdurduler; ta ki Helena
gozlerini Yardimc1 Papaz'in yuziine dikip neredeyse si-
temkar bir tavirla, “Ah, Bay Crisparkle, Neville’in su geng
Drood'un ya da onu her gun zehirleyen amcasi Bay Jas-
per'in ayaklarina kapanmasini mi bekliyorsunuz! Yiure-
giniz boyle demiyor. Eger onun yerinde olsaydiniz, yu-
reginiz bunu yapmaniza izin vermezdi,” diyene kadar.

Neville, egitmenine hurmet dolu goézlerle bakip, “He-
lena, Bay Crisparkle’a bunu yirekten yapabilseydim, ya-
pacagimi da bildirdim zaten. Ama hentiz yapamiyorum
ve yalanci bir tavir takinmay1 da reddediyorum. Ancak
unuttugun bir sey var ki Bay Crisparkle’s benim yerime
koyarak, sanki o boyle bir sey yaparmis gibi bir hava ya-
ratiyorsun.”

“O halde kendisinden 6zur diliyorum,” dedi Helena.

Bu firsati da kacirmamaya calisarak, ancak yine de
mutevazl ve hassas bir yaklasimla, “Gortayorsunuz ya,”
dedi Bay Crisparkle, “ikiniz de Neville’in hata yaptigim
kabul ediyorsunuz! O halde neden bunu kisa kesip du-
rumu kabullenmeyi disinmuyorsunuz?”

Helena biraz teredditlu bir tavirla, “Sizce,” dedi,
“gonlu zengin bir ruha boyun egmek ile asag1 ve deger-
siz bir ruha boyun egmek arasinda hi¢ fark yok mu-
dur?”

Muhterem Yardimci Papaz, bu hos ayrima karsilik
vermeye daha tam hazir degildi ki Neville atild1:

“Helena, Bay Crisparkle’a kars1 kendimi aklamama
yardim et. Onu, maskaraliga ve yalana basvurmaksizin
boyle bir 6din vermemin olanaksizligina inandirmama
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yardim et. Bunu yapabilmem i¢in once dogamin degis-
mesi gerek, fakat degismiyor iste. Boylesi anlaulmaz ha-
karetlere, kasti kucuk dusiirmelere karsi hassas oldu-
gum ve hemen ofkelendigim dogru. Gergegi soylemek
gerekirse o geceyi dusundugumde hala aym sekilde of-
keleniyorum.”

Bay Crisparkle, delikanhy1, ciddi bir yuz ifadesi ta-
kinarak, “Neville, daha once de yaptigin ve benim hig
hazzetmedigim o el hareketini yine yaptiginin farkinda
misin?” diye uyardi.

“Uzgunim, efendim, istemeden oldu. Hala ofkeli
oldugumu itiraf ettim ama.”

“Ve ben de itiraf ediyorum ki,” dedi Bay Crisparkle,
“senden daha iyisini beklerdim.”

“Sizi hayal kinkligina ugrattigim icin tzgunuam,
efendim, fakat sizi kandirmak cok daha koti, bu konu-
da beni yumusattiginizi séylemek ise buyuk kandirmaca
olurdu. Belki zaman gelecek, atalarinin kimler oldukla-
rin1 bildiginiz bu zor 6grenciniz tam anlamiyla sizin gic-
la etkiniz altina girebilecek, fakat henuz degil. Kendim-
le onca mucadeleme ragmen durum bu, degil mi Hele-
na?”

Kapkara gozleriyle kardesinin soylediklerinin Bay
Crisparkle uzerindeki etkisini gozlemleyen kardesi, Ne-
ville'e degil, Bay Crisparkle’a donup, “Oyle,” dedi. Kisa
bir sessizlikten sonra Helena, kardesinin gozlerindeki
belli belirsiz soruya basini belli belirsiz bir bicimde 6ne
egerek karsilik verdi ve Neville soze giristi:

“Sizinle bu konuyu ilk konustugumuzda size agik
ve net olarak soylemis olmam gereken, ancak soyleye-
medigim bir sey var, efendim. Bunu s6ylemek kolay de-
gil; bunun size gulung gelecegine dair, su son dakikaya
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dek siiren gucla korkum, beni engelleyip durdu. $u an-
da bile, kardesim olmasa belki size kars1 hiala bu kadar
acitk olamayacaktim. Ben Bayan Bud’a hayranim, efen-
dim, 6yle hayranim ki onun kibre ve kayitsizliga maruz
kalmasini kaldiramiyorum. Bunun Bay Drood tarafin-
dan dogrudan sahsima bir zarar1 yoksa da, Bayan Bud'a
verdigi zarardan dolayh olarak etkileniyorum.”

Yizunde olaganusta bir hayret ifadesiyle bir onay
beklercesine Helena’ya bakan Bay Crisparkle, kizin yu-
zunde hem bu sozleri onaylayan hem de tavsiye uman
bir bakis gordu.

Bay Crisparkle biyuk bir ciddiyetle, “Sozinu etti-
giniz hamim, Bay Neville, sizin de bildiginiz gibi pek ya-
kinda evlenecek,” dedi. “Dolayisiyla sizin, konusmaniz-
dan hi¢ de siradan olmadigini anladigim bu hayranhg-
niz, hedefini fena halde sasirmistir. Dahasi, kendinizi
mustakbel kocasina karsi bu gen¢ hanimin savunucusu
ilan etmis olmaniz da diipediz rezalettir. Bu gen¢ ha-
nim sizin kiz kardesinizin de arkadasi olduguna gore,
kardesinizin, kendi menfaatine dahi olsa, sizi bu akildisi
ve kabahatli arzunuz konusunda uyarmaya kalkisip kal-
kismadigini merak ediyorum dogrusu.”

“Bunu denedi, efendim, ama ise yaramadi. Kocasi
olsun olmasin, bu adam bir oyuncak bebek gibi davran-
dig1 o guzel gen¢ hanima karsi benim besledigim hisleri
beslemekten acizdir. Aciz oldugunu soyluyorum, bu
adam1 o hanima layik gérmuyorum. Bu hanimin o ada-
ma bahsedilerek harcanmis oldugunu dasantyorum. Bu
hanimi sevdigimi, o adami da kug¢imsedigimi ve hatta
ondan nefret ettigimi soyluyorum!” Helena, yuza kip-
kirmizi olmus, saldirgan bir ifadeyle bunlar1 soyleyen
kardesinin yanina gecti, kolunu tuttu ve tavrina itiraz
edercesine, “Neville, Neville!” diye bagird.
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Bunun uzerine kendine gelip, bu tutkulu mizacina
vurdugu dizgini elden kagirmis oldugunu anlayan deli-
kanli, pisman ve perisan bir halde eliyle yuzinu kapatti.

Onu dikkatle izleyen ve soze nasil devam edecegini
dusinen Bay Crisparkle, sessizce birka¢ adim atti. Sonra
konusmaya basladi:

“Bay Neville, Bay Neville, gecenin yaklastigi bu sa-
atlerde, sizde gitgide daha da asik suratli, otkeli ve sal-
dirgan bir mizacin beliriyor oldugunu izlemek bana de-
rin bir ac1 veriyor. Sizde gordugum bu 6zellikler buyuk
ciddiyet arz ettiklerinden, ben de bu delice askin karsi-
sinda eli kolu bagh oturamaz, bunu hafife alamaz hale
geliyorum. Bunu hic¢ de hatife almiyor ve sizinle ona go-
re konusuyorum. Siz ve Bay Drood arasindaki bu inti-
kam davasi daha ileri gidemez. Bu anlattiklarinizi ve si-
zin benim catim altinda yasadiginizi géz oniine alarak,
sahsen, ben bunun daha ileri gitmesine izin veremem.
Kor ve haset dolu gazabinizdan dogan 6nyargili ve da-
yanaksiz kurgulariniz, o delikanlinin kisiligine nasil hu-
cum ederse etsin, sozunu ettigimiz kisi 6zunde durust
ve iyi tabiath biridir. Bundan suphem yok. Simdi, ku-
laklarinizi dort agin da dinleyin. Sizin gorisunuz ve
kiz kardesinizin ifade ettiklerine bakinca, Bay Drood ile
barismak icin karsidan da bir adim aulmasini bekleme-
ye hakkiniz olduguna katiliyorum. Bunu ayarlayacagim;
hatta ilk adim1 Drood’un atmasini bile saglayabilirim.
Ancak bu kosul yerine getirildigi takdirde sizin de, Hi-
ristiyan bir beyefendinin serefine yakisir sekilde, bu da-
lasin ebediyen son bulacagina s6z vermenizi istiyo-
rum. Ona elinizi uzattiginizda yureginizden ne gecti-
gini ancak ‘Tum Kalplerin Okuyucusu’ bilebilir; ama
icinizden bir hainlik gecerse de, bunun, size asla bir
hayrinin dokunmayacagindan kuskunuz olmasin. Ayn-
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ca sizin bu ask meselenize tekrar deginmek gerekirse...
Bana bir sir verildigini biliyorum; sizin de bunun, ben
ve kiz kardesinizden baska kimsenin kulagina gitmeye-
cegini bilmenizi istiyorum. Siz de boyle olmasin ister-
siniz, degil mi?”

Helena alcak sesle cevap verdi: “Bu sir bugtin bura-
daki u¢ kisiden ¢ikmayacak.”

“Arkadasiniz olan gen¢ hanimin bundan higbir se-
kilde haberi yok, degil mi?”

“Hayatim tizerine yemin ederim ki yok!”

“O halde, Bay Neville, sizden de bunun bir sir ola-
rak kalacagina ve bu yolda, konuyu aklinizdan silmeye
calismaktan baska bir cabaya girismeyeceginize dair
bir s6z istiyorum. Bunun hemen gecip gidecegini, gelip
gecici bir buyu oldugunu soéylemeyecegim, bunlarin si-
zin gibi genc¢ ve coskulu delikanlilar arasinda surekli ce-
reyan eden inisli ¢ikish bir heves oldugunu da; bunun
yerine sizi, bunun bir ¢6ziimu olabilecegi inanciyla, ta-
hammul edilmesi gui¢, uzun ve asilmasi sancili bu sureg-
le bas basa birakacagim. Boyle kayitsiz sartsiz olundu
mu, bana vermenizi istedigim so6zun agirligi da, kiymeti
de artacakur.”

Neville, iki ya da u¢ defa konusmay: denediyse de
her seferinde basarisiz oldu.

“Ben artik sizi, zaten eve donme saati gelmis olan
kiz kardesinle yalmz birakayim,” dedi Bay Crisparkle.
“Odamda yalniz olacagim, beni orada bulabilirsin, hos-
cakalin.”

“Lutfen bizi simdi yalniz birakmayin,” diye yalvardi
Helena, “bir dakikacik daha.”

Neville bir elini yuzine bastirip, “Eger sizden bir
dakikacik daha isteyebiliyorsam bu, bana gosterdiginiz
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sabir, dusincelilik ve alcakgonullaliuktendir,” dedi. “Ah,
keske sizin gibi bir kilavuzla ¢cocuklugumda karsilasmis
olsaydim!”

“Simdi kilavuzunu takip et bakalim, Neville!” diye
mirildand:i Helena. “Cennet yolunda pesinden git onun!”

Helena, sevecen tonlamasiyla Yardimec1 Papaz'in se-
sini asmamaya gayret etmisti; aksi takdirde onun so6zu-
nu ettigi ululuga golge dusarmiis olurdu. Bu sirada Bay
Crisparkle parmagin1 dudagina goturmius, delikanhiy
seyrediyordu.

“Benden istediginiz iki s6zti de yuregimin derinlik-
lerinde hissederek vermem ve icinde ihanete asla yer
olmadigini soylemem higbir sey ifade etmiyor Bay Cris-
parkle!” Neville fazlasiyla duygulanmis halde sozlerini
surdurdu: “Asil, icine dustugum bu sefil hiddet patlamasi
icin affimz1 diliyorum.”

“Benden degil, Neville, benden degil! Algilanabilen
en yuce ozellik olan affetmek kime mahsustur biliyor-
sun! Bayan Helena, siz ve kardesiniz ikiz dogmussunuz.
Bu dunyaya ayni ozle gelmis, genclik yillarinizi aym
olumsuz sartlarla dolu bir ortamda birlikte gecirmissi-
niz. Sizin kendi icinizde asmis olduklarimizi, onun da
asmasina yardimei olamaz misiniz? Onun yolunu tika-
yan tasl gormiyor musunuz? Siz onun yolunu agmaz-
saniz, bunu kim yapabilir ki?”

“Benden baska kim mi yapabilir, efendim?” diye sor-
du Helena. “Benim onun tuzerindeki tesirim ya da aciz
aklim sizinkiyle kiyaslandiginda nedir ki!”

“Sizde ‘sevgi'nin bilgeligi’ var,” diye karsilik verdi
Crisparkle. “Ve unutmayin, bu, yerytuzunde bilinen en
yuce bilgeliktir. Bana gelince, bu siradan toplumsal va-
zifeye ne kadar az deginilse, o kadar iyidir. lyi geceler!”
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Bay Crisparkle’in uzattigi elini, minnettar ve reve-
rans verir bir edayla dudaklarina gotardu.

“Aaa!” dedi Yardimc1 Papaz yumusak bir dille, “Hak
ettigimden de fazlasini aldim!” Sonra da dénup gitti.

Katedral avlusuna dogru ilerlerken, karanhgin i¢in-
de soz verdigi ve bir sekilde eninde sonunda yapilmasi
gereken seyi en etkili bicimde gerceklestirmenin yolla-
rin1 artyordu: “Buyuk bir ihtimalle onlar1 evlendirmemi
isteyecekler benden,” diye dusundi. “Ve evlenip gitme-
lerini istedigim icin bunu yapacagim! Ama o6nce halle-
dilmesi gereken bir mesele var!” Aklinda, genc bey-
efendi Drood’a bir mektup yazmasinin daha iyi olup
olmayacagini tartiyordu; yoksa Jasper ile mi gérusme-
liydi. Batin katedral cemaati arasindaki tntunu dusu-
nince, ikinci secenege yoneldi. Tam bu sirada, henuz
aydinlatilmis katedral giris dairesinin oniinden geciyor
olmas1 da ona bundan baska se¢cim hakk:i birakmadu.
“Sicagl sicagina girisecegim ise; hemen simdi, vakit kay-
betmeden gidip gorecegim onu,” diye distundu.

Arka kapiya agilan merdivenleri irmanip, kapiy1 ca-
lisina bir yanit alamayinca, nazikge kap1 mandalini ¢evi-
rip basini iceri uzatan Bay Crisparkle, iceride Jasper
atesin karsisinda kanepeye uzanmis yatarken buldu. Bay
Crisparkle, Bay Jasper’in, uykuyla uyaniklik arasinda,
“Ne oluyor? Kim yapt1 bunu?” diye sayiklayarak yatak-
tan o firlayisini, Gzerinden uzunca bir sure ge¢mesine
ragmen bir gin, hakl olarak, tekrardan hatirlayacakti.

“Benim, Jasper, ben. Rahatsiz ettigim icin kusura
bakma.”

Saskin bakan gozlerine yavas yavas bildik bir bakis
yerlesen Jasper, bir iki sandalye alip atesin basina yer-
lestirdi.
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“Fena halde huzursuz riyalar goéruyordum, iyi ki
geldin de beni bu aksam yemegi sonrasi uykusunun ra-
hatsizligindan kurtardin. Ayrica, daima basimin tzerin-
de yerin oldugunu séylemeye de gerek yok elbette.”

“Tesekkur ederim,” dedi Bay Crisparkle. Kendisi
icin konulan sandalyeye yerlesirken ekledi: “Fakat aca-
cagim konunun da ilk bakista boyle karsilanip karsi-
lanmayacagindan emin degilim; yine de ben bir baris el-
cisiyim ve benim derdim barisi saglamaktan baska bir
sey degil. Kisacasi Jasper, buraya su iki delikanlinin ara-
larin1 bulmak istedigim i¢in geldim.”

Bay Jasper’'in yiizunde oldukg¢a saskin bir ifade be-
lirdi; bu 6ylesine saskin bir ifadeydi ki Bay Crisparkle
da oylece kalakald.

Bir sessizlikten sonra, Jasper, kisik bir sesle ve agir
agir, “Nasil?” diye sordu.

“Bu ‘nasil’ kismi igin sana geldim zaten. Buraya sen-
den buyuk bir iyilik yapip araya girmeni ve yegeninle
konusup (ben zaten Bay Neville ile konusmus bulunu-
yorum), onun o sevecen tavriyla, el sikismaya razi ol-
dugunu bildiren bir not yazmasini saglamani rica etme-
ye geldim. Onun nasil iyi huylu bir delikanli oldugunu
ve senin onun uzerinde nasil bir etkin oldugunu bili-
yorum. Bay Neville’i en ufak bir savunma kaygim olma-
sa da, onun da fena halde kiskirtilmis oldugunu kabul
etmemiz gerektigini dusuniyorum.”

Jasper o allak bullak olan ytziinu atese dondi. Onu
gozlemlemeyi sirduren Bay Crisparkle, yuzindeki ifa-
denin 6ncekinden de saskin oldugunu ve ¢ok zor da ol-
sa, icten ice bir hesap yapmakta oldugunu fark etti.

“Bay Neville’den ¢ok hazzetmediginizi biliyorum,”
diye soze girisen Yardimci Papaz’in s6zt hemen kesili-
verdi.
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“Hakkiniz var. Pek hazzediyor sayillmam dogrusu.”

“Kuskusuz, onun acinasi, ofkeli bir tabiati oldugu
asikar, ancak bunu aramizda yavas yavas halledecegimi-
zi umuyorum. Ondan yegeninize karsi gelecekte sergi-
leyecegi tutuma dair oldukc¢a net bir soz aldim, sizin de
arabuluculugunuzla umarim bu tutumu sergilemeyi ba-
saracaktir.”

“Daima sorumluluk sahibi ve guvenilir biri oldunuz,
Bay Crisparkle. Sahiden onun adina bu kadar emin ko-
nusabileceginizi distnuyor musunuz?”

“Dusunuyorum.”

O saskin ve sasirtici ifade yuzinden silindi.

“O halde beni de epey rahatlatmis ve buyuk bir
yukten kurtarmis oluyorsunuz,” dedi Jasper. “Dedigini-
zi yapacagim.”

Zaferinin boyle bir c¢irpida ve eksiksiz kazanilmis
olmasindan gayet hosnut olan Bay Crisparkle, bu mem-
nuniyetini alabildigine hos bir tavirla belli etti.

“Dediginizi,” diye sozlerini sirdurda Jasper, “si-
zin taahhudinuzu benim miphem ve bicimlenmemis
korkularima yegledigim icin yapacagim. Bu soruma gu-
leceksiniz ama, gunluk tutar misimiz?”

“Her gun icin tek satir bir yazarim, o kadar.”

“Tanr sahidim ki benim bu macera yoksunu haya-
tim1 anlatmak icin de gunde bir satir yeter de artardi bi-
le,” diyen Jasper, uzanip masasindan bir defter ald1. “Fa-
kat bu gunluk aslinda Ned'in hayatinin da gianluagu. Bu
bashiga gilecek, fakat ne zamana ait oldugunu hemen
anlayacaksiniz:

Gecen gece. Son gorduklerimden sonra, sevgili oglumun
basina feci sonuclar dogurabilecek ve benim karsisinda eli
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kolu baglh kalacagim kimi olaylarin gelecegine dair korkung
bir his var icimde. Biutiin ¢abalarim bosuna. Su Neville
Landless'in seytani hiddeti, 6fkesinin giicii ve hedefini yok
etmeye kadir yirtici tutkusu beni serseme ceviriyor. Bende
birakugi bu izlenim 6ylesine guclu ki ikidir gidip sevgili
oglumu, yataginda hala sag salim uyuyor mu yoksa kan-
lar i¢inde mi yauyor diye kontrol ediyorum.

Bu da ertesi sabah yazilmis bir baska not:

Ned uyandi ve gitti. Her zamanki gibi kaygisiz ve umursa-
mazdi. Onu uyardigimda bana guldi, kendisinin de en az
Neville Landless kadar erkek oldugunu soyledi. Ona boyle
olabilecegini, ancak onun kadar fena bir erkek olmayacagi-
n1 séyledim. Bu soylediklerimi de hafife almay: surdurdu,
ama ben yine de gidebildigim kadar gittim onunla ve artik
gidemeyecegim noktada, hi¢ de istemedigim halde ondan
ayrildim. Kétilugiun kapimizda olduguna dair bu kara, elle
tutulmaz 6nseziden -mevcut gerceklerden yapilan ¢ikarim-
larin adi buysa tabii- bir turli silkinip kurtulamiyorum.

Defteri bir kenara koymadan once yapraklarini son bir
kez cevirip, “Tekrar tekrar,” dedi Jasper, “bu ruh halle-
rine kapilip duruyorum, diger notlarin da gosterecegi
gibi... Fakat artik sizin teminatiniz1 aldigima gore, onu
da gunlugume yazip, diger kara mizahla dolu notlari-
min panzehiri yapabilirim.”

Bay Crisparkle, “Boyle bir panzehir,” dedi, “umarim
cok gecmeden sizi o kara mizahla dolu sayfalar1 yakma-
ya ikna eder. Dileklerimi boyle bir ¢irpida kabul eden
birine soyleyecek lafim olmamali biliyorum; ama bir sey
soylemeliyim ki Jasper, yegeninize olan duskunlugu-
nuz, burada durumu biraz abartmana sebep olmus.”

Jasper omuz silkerek, “O aksam oturup bunlar yaz-
madan once tam olarak nasil bir ruh hali icinde oldu-
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guma ve bunlar1 nasil ifade ettigime siz sahitsiniz,” dedi.
“Cok agir buldugunuz bir laf m1 oldu? Oysa o gun etti-
gim laflar, gunlugumdekilerin hepsinden agird1.”

Bay Crisparkle, “Eh, pekala, panzehire ne demeli,”
diye yanit verdi. “Bu, sanirim durumu daha acik ve net
gormenize yardimci olur! Daha fazla tarismayalim. Ken-
di adima size en icten tesekkurlerimi iletmek istiyorum,
sag olun.”

El sikisirlarken, Jasper, “Goreceksiniz ki benden is-
tediginiz seyi yapmakla kalmayip, Ned'in direnmeyi hep-
ten birakmasini bile saglayacagim,” dedi.

Jasper, bu konusmadan tu¢ gun sonra elinde su mek-
tupla Bay Crisparkle’a ugradu:

BENIM SEVGILI JACK'IM
Pek muhterem ve saygideger Bay Crisparkle ile olan go-
rismenize kendi adima pek sevindim ve duygulandim. On-
celikle sunu soylemeliyim ki o olayda Bay Landless gibi ben
de kendimi epey kaybetmistim; keske olan oldu deyip yo-
lumuza devam edebilsek ve her sey tekrardan diizelse. Suna
ne dersin benim sevgili ihtiyar dostum: Bay Landless Noel
arifesinde aksam yemegine davet edip, sadece u¢umuzin
hazir bulunacag yemekte, el sikisip bu konuyu da boylece
kapatalim m1?
Sevgili Jack,
Seni daima seven,
EDWIN DROOD

Not: Gelecek muzik dersinde Bayan Pisicik’e sevgilerimi ilet lut-
fen.

“Bay Neville’i davet ediyorsunuz o halde?” dedi Bay

Crisparkle.
“Tabii, gelecegine guvenerek,” diye karsilik verdi Bay

Jasper.
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ON BIRINCI BOLUM

Bir Resim ve Bir Yuzuk

Londra’nin Holborn bolgesinin, kederli gozlerle, coktan
kurumus Old Bourne'u' arar gibi hala anayola bakan
asirlik, uggen catili evlerin bulundugu en eski ve ucra
kosesinde, sekilsiz iki avludan olusan Staple Ham yer
alir. Anayolun gurulta patirtisindan uzak, kuytuda kal-
mis bu han, gelip gecen yolcularina kulaklarina pamuk
tikay1p botlarina kadifeden taban koysalar anca ulasabi-
lecekleri bir sessizlik sunardi. Burasi, duman rengi ser-
celerin, baslar1 dumanl aga¢ tepelerinde civildasip, to-
pu topu bir metrelik bahge topragi ve bundan biraz bu-
yuk c¢akilli yoluyla da olsa, onlarin o kigucuk algilarim
harekete gecirecek yabani ortami sunmaya ve onlara,
“Birakin bizi de bari buralarda oynayalim,” dedirtmeye
kadir nadide kuytuluklardandi. Ustelik burasi, su yasal

' Eski Dere (¢.n.).
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kuytulardan biriydi; icinde tepesi camla ortal, ne mak-
satla ve kim icin yapildigi bir muamma olan ufak bir
toplanti salonu bile vardi.

Cloisterham’in epey uzagindan dahi olsa o bolgeden
bir tren yolunun gececek olusunu, biz Britanyalilarin
mal1 olan hassas anayasamiza ve -tipki onun gibi din-
yanin neresinde ne olsa bundan etkilenen, tuhaf yazgih,
yeri geldi mi hakkinda atilip tutulan, yeri geldi mi kar-
sisinda titrenen ya da kendisiyle boburlenilen o kutsal
kuruma da- bir tehdit kabul ettigimiz iste o gunlerde,
henuz civarda Staple Hami'na golge dusurecek yiksek-
likte mimari bir tesebbus boy gostermemisti. Gunes, ba-
tarken hanin camlarina 1sinlarini bagishyor, guneybat
ruzgan hicbir engele takilmaksizin bu binanin tzerine
uzerine esiyordu.

Ancak Staple Hani, o aralik gint saat alt1 sularinda,
ne rizgar ne de gunesten nasibini almis, bir sisin icinde
kaybolup gitmisti. Tumu dolu olan odalarinin pencere-
lerinden los, titrek mum 1siklarinin yansidigi ginin o
saatinde, 6zellikle de i¢ avlunun kosesindeki odalardan
birinin ¢irkin kapisi tzerinde, siyah beyaz harflerle ya-
zilmis gizemli bir yazi® dikkat ¢ekiyordu:

B
J T
1747.

Bu kapinin ardindaki odalardan birinde kalan ve kimi
tuhaf vakitlerde gozu oraya takilmissa da, bu konu uze-
rine, kazara icinden bu harflerin Belki John Thomas ya

> Bu gizemli yazidaki basharfler Staple Han'nin kurucusu ve yéneticisinin
isim ve unvanini temsil etmektedir: Bagkan John Thompson (¢.n.).
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da belki John Tylera karsilik gelebilecegi tahminlerini
yuritmekten ote kafa yormamis olan Bay Grewgious,
atesin basina oturmus bir seyler yaziyordu.

Bay Grewgious'a bakan biri nasil olur da onun hirs
ya da hayal kirikligim tanidigim dusunebilirdi ki? O Ba-
ro uyesiyken, bu isten el etek cekip, Pistov'un’ da “Ka-
fas1 cahisan buna hirsizhik degil ‘kaldirmak’ der,” dedigi
ise, yani senet devir isine soyunmustu. Devir ve temlik
isiyle Bay Grewgious'un arasindaki iliski daima pamuk
ipligine bagh oldugundan, anlasmali bir ayrihk gercek-
lestirmeleri -tabii asla tam anlamiyla birlesememis iki
sey icin ayrildi denebilirse- gi¢ olmamuisti.

Hayir. Nazh bir kadini1 andiran su Devir ve Temlik
isi Bay Grewgious'in ayagina gelmemisti zaten. Onun
icin kendiliginden olmamus, tarla kurlar yapilarak elde
edilmisti. Ancak nereden ¢iktig1 bilinmez bir rizgarin
kucagina savuruverdigi Tahkim isi ve usanmadan sur-
durduga “dogrucu davutlugu” sayesinde bu iste edindi-
gi itibardan sonra, bu kez gelis yoni belli bir baska ruz-
gar, cebine hayli katmerli bir yedieminlik isi sikistirmis-
t1. Iste boyle bir sans sonucu, hayattaki yegane isini bu-
luvermisti. Su anda asag1 katindaki bir hukuk sirketinde
dolgun bir ucret karsiliginda iki buyik mulkan hem
yedieminligini hem de simsarligim1 yapan ve bunlarin
resmi isler vekilligini yturtten Bay Grewgious, bu sayede
butan hirslarim bir tufleyiste sondiarda (bunlarn hig
alevlendirmis miydi ki?) ve elinde bir mum séndiarme

*  Shakespeare’in Windsorin Sen Kadinlari isimli eserine gonderme yapilmak-

tadir:
Nim: En iyisi dakikada bir ¢almak.
Pistov: Kafan ¢alissa, “kaldirmak” derdin. Calmak da
neymis! Poh! Etmisim boyle sozin igine.
Ceviri: Bulent Bozkurt (¢.n.).
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aletiyle birlikte yasaminin geri kalanini gecirmek tzere
B.J.T’'nin 1747'de diktigi kuru asma ve incir agacinin al-
tina yerlesti.

Bay Grewgious’un evini pek ¢ok rapor ve hesap def-
teri, bir dolu yazisma ve birtakim kasalar susliyordu.
Buyuk bir 6zen ve duzen icerisinde istiflenmelerine ba-
kilirsa, bunlarin bir angarya gibi gorulduklerini soyle-
mek epey guctu. Aniden olip de arkasinda tamamlan-
mamis ya da muphem tek bir senet veya say1 biraktugi
dusuncesi bile Bay Grewgious'u o gin oracikta oldur-
meye yeterdi. Bir emanete karsi en buyuk sadakat, ema-
netcisinin akmay1 sirduren kaniydi. Farkli sekillerde
akan kanlar mevcuttur, kimi daha hizli, kimi daha deli,
kimi daha giizel akar, ama hepsine yeg olan, hala vucut-
ta dolasan kandir.

Bay Grewgious'un -odasinda luksten eser yoktu. Sa-
hip oldugu en buyuk rahatlik 1sitmaya geldi mi 1sitan,
fakat bir hayli eski pusku olan bir sominenin sagladig
kuruluk ve sicaklik hissiyle sinirliydi. Onun igin 6zel
hayat somine basinda rahat bir sandalyede oturmak ve
is saatlerinden sonra halinin ustine cekilip, diger zaman-
larda odanin kosesinde, parlak maun bir kalkan gibi
duvara yash duran yuvarlak bir masadan ibaretti. Boyle
dikine, savunmada durdugu zamanlarda masanin arka-
sinda kalan ve icinde daima igecek guzel seyler bulunan
bir dolap vardi Bir sonraki oda bir katibe aitti; Bay
Grewgious'un yatak odasi, altina koydugu hatir1 sayihr
miktarda esyayla ufak bir kilere cevirdigi ana merdive-
nin hemen karsisina dustuyordu. Yilin en az u¢ yuz gu-
nu, aksam yemegini yemek icin Bay Grewgious, yolun
karsisindaki Furnival Hanr'na gecer ve yemekten sonra
tekrardan yeni koskoca bir isgunu baslayinca kadar,
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B.J.T 1747'deki ufak tefek islerini halletmek tzere geri
donerdi.

Bay Grewgious o 6gleden sonra atesi basinda otur-
du ve yazdi, dolayisiyla katibi de onun atesinin basinda
oturdu ve yazdi Katip otuz yaslarinda, solgun ve siskin
bir yuzu, koyu renk sacglari, koyu renk, parilidan yok-
sun gozleri ve sulu hamur kivaminda, insana firina goén-
derilmesi gerekiyormus izlenimi veren bir teni olan bu
esrarengiz adamin Bay Grewgious tzerinde tuhaf ve bu-
yuk bir nifuzu vardi. Bu adam, su meshur cin misali
cagrilinca vicut bulmus ama gitmesi gerektiginde bir
lanet yuzunden gidememisti; azat edildigi takdirde ¢ok
daha buyiuk bir rahata kavusacag asikar olan Bay Grew-
gious'un sandalyesine yapisip kalmis gibiydi. Karman
corman bukleleriyle ve bitki kralliginin, bogriunde ya-
lanlarin en cogunu beslemis, ugursuz agaci Cavanin®
golgesinde buyumuscesine i¢ karartic1 bir havasi1 olan
bu adam, yine de Bay Grewgious’dan olaganustu bir ilgi
gorurdu.

Bay Grewgious o gece i¢in duzenledigi kagitlarin
uzerinden, iceri giren katibine bakip, “Evet, Bazzard,”
dedi, “kuslar ne havadisler getirdi bakalim?”

“Bay Drood,” dedi Bazzard.

“Ne olmus ona?”

“Ugrad da,” dedi Bazzard.

“Iceri buyur etseydin ya,” dedi Grewgious.

“Ediyorum simdi,” dedi Bazzard.

Bunun tzerine ziyaretgi iceri girdi.

Cava, yaydigq zehirli buharla altrms-yetmis kilometre mesafedeki her turla
canliyt katledebilen bir aga¢ turu olup, bu ozelligi nedeniyle Avrupaya
yeni getirildiginde on yedinci yuzyil Romantiklerinin allayip pullayip siirle-
rinde kullandiklar bir malzemeye dénismiustir (¢.n.).
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Calisma odasinin ikili mumu tuzerinden bakarak,
“Aman Tanrim!” dedi Bay Grewgious. “Ben sadece bir
not birakip gittiginizi sanmistim. Nasilsiniz Bay Edwin?
Tanrim, nefes nefesesiniz.”

“Disarinin sisinden olacak,” diye karsilik verdi Ed-
win, “gozlerimi resmen kirmizibiber sirmusler gibi ya-
kiyor.”’

“Sahiden bu kadar kéta mu? Lutfen ceketinizi ¢ika-
rin. Sansiniza ates de nasil giizel yaniyor; Bay Bazzard
bana iyi bakiyor anlasilan.”

“Onu ben yakmadim ki,” dedi Bay Bazzard.

“Ah! O halde farkinda bile olmadan ben kendi ken-
dime iyi bakiyormusum,” dedi Bay Grewgious. “Rica
ederim oturun. Yoo... ¢ok rica ederim! Disarinin hava-
sin1 benim sandalyemde atin tizerinizden, lutfen.”

Edwin kosedeki basit sandalyeyi ¢ekti; sonra da di-
saridan beraberinde getirdigi, paltosu ile atkisini ¢ika-
rirken odaya dusen sis, harli yanan ates tarafindan hizla
emilip yok edildi.

Edwin giltumseyerek, “Sanki uzun uzun oturmaya
gelmisim gibi oldu,” dedi.

“Bu arada -lafiniz1 boluyorsam kusura bakmayin-
neden kalmiyorsunuz, kalin tabii. Sis bir iki saate kay-
bolur. Hemen Holborn'un karsisindan aksam yemegi is-
tetiriz. Disarida o kirmizibiberleri yiyeceginize, olmadi
burada yersiniz, ha, rica ediyorum, kalin da birlikte ye-
mek yiyelim.”

Kulaga yeni ve keyifli bir baska Cingene soleni tek-
lifiymis gibi gelen bu sozlerin cazibesine kapilan Edwin,

*  Londrada o zamanlar yakir olarak kullanilan kémirin havada olusturdugu

sisin saglik tizerinde son derece olumsuz etkileri vardi. Bunun en bilinen be-
lirtileri nefes darligi ve goz yanmasi idi (¢.n.).
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karsisindaki adama bakip, “Cok naziksiniz,” demekle
yetindi.

“Ne demek,” diye karsilik verdi Bay Grewgious, “bir
bekar odasinda ne bulursaniz yemeye razi geldiginiz, bu
teklifi geri cevirmediginiz icin esas nazik olan sizsiniz.”
Sesini yumusatan, aklina dahiyane bir fikir gelmiscesine
bir gozu segirmeye baslayan Bay Grewgious, “Bazzard’a
soyleyeyim. Soylemezsem bozulur. Bazzard!” diye ses-
lendi.

Bazzard tekrar ortaya ¢ikti.

“Hadi sen de Bay Drood ve benimle aksam yemegi
yel”

Buna karsilik, “Eger oyle emrediyorsaniz, tabii ki
yerim, efendim,” diye kasvetli bir yanit geldi.

“Tanr1 su adami korusun!” diye bagirdi Bay Grew-
gious, “emretmiyor, seni davet ediyorum.”

“Sag olun, efendim,” dedi Bazzard, “o halde kaul-
masam da olur.”

“Pekala. O halde, Furnival’a gidip bir masa donat-
mak icin gerekenleri getirmelerini soylemenin bir sa-
kincasi yoktur. Aksam yemegi icin en sicagindan ve en
guzelinden buyuk birer kase ¢orba, onerebilecekleri en
iyi yemekten de; sonra biraz but (koyun budu 6rnegin),
kaz, hindi ya da su i¢i doldurulup servis edilen ve fiyat
da ¢ok tuzlu olmayan ne varsa, ondan istiyoruz. Kisaca-
s1 ellerinde olan1 gondersinler iste.”

Bay Grewgious'in, her zamanki envanter listesi oku-
yormus, bir dersi tekrar eder ya da bunun gibi ezberden
bir sey yapiyormus havasiyla verdigi hosgorulu talimat-
larin ardindan, Bay Bazzard yuvarlak masayi ortaya cek-
ti ve emirleri yerine getirmek tizere harekete gecti.
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Katip ¢iktiktan sonra Bay Grewgious daha yumusak
bir ses tonuyla, “Gordaginuz gibi,” dedi, “ona boyle yi-
yecek toplama ya da levazimatcihik gorevi verirken epey
hassas davrandim. Cunku bu is hosuna gitmeyebilir.”

“Kendine 6zgu bir tarz1 var gibi,” dedi Edwin.

“Kendine 6zgu bir tarz m1?” diye karsilik verdi Bay
Grewgious. “Yok camim! Zavallicik, onun hakkinda ya-
niliyorsunuz. Kendi tarzi olsaydi, burada ne isi olurdu
ki!”

“Nerede olurdu merak ediyorum dogrusu!” diye du-
sindi Edwin. Bunu dustunmekle yetindi, ¢inki o sira-
da Bay Grewgious'un atesin yanina yanasmis, omuzlar
bacaya donik paltosunun eteklerini toplayarak, rahat
bir sohbet i¢in zemin hazirlamaya ugrastigini fark etti.

“Tanr1 vergisi bir kehanet giicim olmasa da, musa-
ade edin de, kente inmeden evvel -ki dort gozle beklen-
diginizi soyleyeyim- neden bana ugradiginizi tahmin et-
meye calisayim; buraya ya benim buyuleyici kizim adina
gerceklestirmem gereken bir vazifeyi iletmek ya da kim
bilir, yeni gelismelerden beni haberdar etmek icin ug-
ramis olabilir misiniz? Oyle mi, Bay Edwin?”

“Aslinda nezaketen ugramak istedim, efendim.”

“Nezaketen mi!” dedi Bay Grewgious. “Ah! elbette,
sabirsizliktan degil yani?”

“Sabirsizlik m1, efendim?”

Bay Grewgious bir an i¢in ona ku¢cimseyerek bakti
-bu, ifadesine en ufak sekilde yansimadiysa da- ve ar-
dindan yanip agir metallere donisen diger belirsiz izle-
nimler gibi, izerine sinen bu kii¢cimseyici havay1 da erit-
mek istercesine, tahammiul edilemeyecek kadar yakini-
na sokuldu atesin. Fakat konugunun sakin ytzu ve tavrn
karsisinda bu kugtimseme hissi, birden kanatlanip geri-
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de sadece atesi birakarak ucup gidiverdi; Bay Grewgious
o zaman kafasini kasiyip soze basladi.

Tekrar etek uclarimi duzeltirken, “Kisa sture once
ben de kente indim,” dedi Bay Grewgious. “Bu yizden
de dort gozle beklendiginizi soyliyorum ya.”

“Sahi mi, efendim! Evet, Pisicik’in beni bekledigin-
den haberim var.”

Bay Grewgious, “Ne o, orada bir kedi mi besliyor-
sunuz?” diye sordu.

Edwin hafiften kizarip, “Ben Rosa’ya Pisicik diyo-
rum da,” diye karsilik verdi.

Bay Grewgious, bir yandan sac¢larimi duzeltirken,
“Ah, 6yle mi! Ne kadar da samimi,” dedi.

Edwin, adamin bu seslenmeye cidden itiraz edip et-
medigini anlamak i¢in onun yuzine bakti, ama o yuze
bakmak duvara bakmaktan farksizdi.

“Bu bir evcil hayvan ad, efendim,” diye aciklamada
bulundu.

Bay Grewgious, basini sallayarak “Hmm,” dedi. An-
cak ne tam bir onay ne tam bir onaylamama olmayip
arada asili kalan bu tavir, konugu c¢ok daha fazla hu-
zursuzlandirmisti

Edwin, kendini aklamak icin bir iki laf etmek uzere
soze giristi, “Pisi-Rosa...”

“Pisi-Rosa?” diye tekrar etti Bay Grewgious.

“Pisicik diyecektim, efendim, ama fikrimi degistir-
dim,; -size hi¢ Landless’ten bahsetti mi?”

“Hayir,” dedi Bay Grewgious. “Landless neymis? Bir
emlak mi1? Bir villa, bir ciftlik falan mi1?”

“lki kardes, efendim. Kiz olan Rahibeler Evi'nde ka-
liyor ve seyin samimi arkadasi oldu.”
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Bay Grewgious sabit bir surat ifadesiyle, “Pisi-Ro-
sa’nin oyle mi?” diye karsilik verdi.

“Carpic guzellige sahip bir kiz, efendim, size ken-
disinden soz edildigini ya da tamstirilmis olabilecegini
dasiunmustim!”

“Hicbiri olmadi,” dedi Bay Grewgious. “Ah, iste
Bazzard da geldi.”

Bazzard yaninda biri yerinden kimildamayan, digeri
ise adeta ucan iki garsonla birlikte donmus, bu t¢unun
beraberlerinde getirdikleri sis, atesi tekrardan harlandir-
maya yetmisti. Garsonlardan, her seyi omuzlarinda tasi-
yip getireni ve ucarcasina hareket edeni, olaganiusti bir
hiz ve ustalikla masa ortistuni yayarken, elleri bos gel-
mis olan diger garsonun yuzunde bir sucluluk ifadesi
belirdi. Ayaklan yere degmeyen garson corbay: getir-
mek icin Horlorn'dan karsiya ucup carcabuk geri don-
dukten hemen sonra tekrar havalanip, bu sefer de ana
yemegi getirmeye gitti. Sonra butlar1 ve beyaz eti getir-
mek uzere bir kez daha havalanip donerken, yerinden
kimildamayan garsonun her seyi unutmus oldugunu
fark ettikce arada ek sefer yapip, ufak tefek eksikleri ge-
tirmek igin tekrar tekrar havalandi. Havay1 delercesine
ucup donen bu garson, takdir gormek bir yana, yerine
kazik ¢akmis diger garson tarafindan, her donusinde
iceriyi sisle doldurdugu ve nefes nefese kaldig icin ku-
cumseyici bir edayla karsilaniyordu. Yemegin sonunda
kanatli garsonun takat1 tukenmisti artik; bunun tzerine
asil bir edayla masa ortusuni toplayip koltugunun alti-
na sikistiran ve masaya temiz bardaklar dizen agirkanh
garson digerine hasin bir bakis (aslinda asagilar bir ba-
kist1 bu ya, neyse) firlatip, Bay Grewgious’a gitmeye ha-
zir olduklarini bildiren gozlerle bakt ve, “Sunu acik-
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liga kavusturalim ki bu ziyafet benim eserimdi ve bu
kolenin yaptiklar1 benimkinin yaninda sifir kalr,”
dedikten sonra kanatl garsonu ontne kattig1 gibi cikip
gitti.

Ortadaki manzara adeta “Laf Kalabalig1 Dairesi Efen-
dileri” ya da bir nevi, ust diizey bir devlet kurumu er-
kaninin, daha boyasi kurumamis minyattr bir temsili
gibiydi. Bu kuctcuk resim oyle aydinlaticiyd: ki Ulusal
Galeri’de kendine 6zel bir yer almayi hak ediyordu.

Disaridaki sis hem bu tantanali yemegin esas ba-
hanesi, hem de, haliyle, yemegin tuzu biberi olmus-
tu. Adamlarin disaridan isitilen burun cekisleri, aksir-
malar1 ve ayaklarini ¢akil zeminde surtye siriye gelme-
leri sofraya Doktor Kitchener'in sozunu ettiginden ¢ok
daha buyuk bir lezzet katmisti. Once bir urperen, fakat
aldig1 emre itaatle, g6z ac1p kapayincaya kadar kapidan
cikip giden talihsiz, kanatli garsonun ziyafete kattugi
cesni, damaklarda Harvey’nin6 soslarinin biraktigindan
cok daha yogun bir tat birakmisti. Burada gozden kagi-
rilmamasi gereken bir diger sey de, bu gen¢ adamin bir
bacaginin kapiya her yoneliste yaptigi yumusak ham-
leydi; daima onun ve elindeki tepsinin birkac saniye
ontnde giden (ve hep belli bir aciya gore duran), tepsi
gozden kaybolduktan sonra stuizulerek onlari izleyen bu
bacak, Macbeth’in Duncan’1 6ldirmeden o6nceki gonul-
suzlugiyle sahneden inerken pesinde surukledigi baca-
gin1 andiriyordu.

Ev sahibi kilere inmis ve elinde, henuz topraklarin
uzerine sis ¢cokmeden olgunlasip toplanmis, o zaman-

®  On sekizinci yizyilda Peter Harvey nin haninda yapip un saldigy, yillar sonra

da tarifleri Crosse & Blackwell tarafindan saun alinan soslarina génderme
yapilmakrtadir (¢.n.).

181



dan beri de karanhkta uyutulan meyvelerden yapilmis
ve icleri yakut, saman saris1 ve alun renkli sivilarla dolu
siselerle geri donmustu. Uzun sirmus bu sekerlemenin
ardindan, tirbusona yardim etmek istercesine kopurup
tasarak mantarlarin zorlayan (tipki hapishane kapilari-
n1 zorlayan isyancilar1 destekleyen diger mahkamlar gi-
bi) bu sivilar, sonunda neseyle dans ederek disan c¢iki-
vermisti. Eger 1747°de ya da o donem bir baska yilda
B.J.T boylesi saraplar i¢mis olsaydi suphesiz adim1 degis-
tirip, K.P.K, yani “Kafam Pek Kiyak” yapardu.

Gorunuse gore, siselenmis bu i¢ kavurucu bagbo-
zumlarinin Bay Grewgious tzerinde en ufak bir yumu-
satic1 etkisi olmusa benzemiyordu. Sanki onlar icmek
yerine kupkuru, enfiyeyi andiran vicudunun uzerine
boca etmis, ama saraplar yizunde en ufak bir 15181n ya-
nip sonmesine olanak veremeden carcur olup gitmisti.
Yine de bu odunumsu durusunun ardinda Edwin’i dik-
katle inceleyen gozler vardi. Yemek bittikten sonra Ed-
win'i tekrar ates basindaki o rahat sandalyesine buyur
etti. Edwin, pek kisa stren bir somurtkanligin ardindan,
keyifle sandalyesine gomulunce, Bay Grewgious da ken-
di sandalyesini atese cevirip, yuzinu ve saclarini sivaz-
larken, bir yandan da parmaklarinin arasindan kacamak
bakislarla konugunu sizuyordu.

Aniden donup, “Bazzard!” diye seslendi.

Tam bir isci edasiyla cabuk ¢abuk yemegini ve icki-
sini tiketen ve bu sirada hemen hi¢ konusmayan Baz-
zard, “Buyrun, efendim,” diye karsilik verdi.

“Sana iciyorum, Bazzard; Bay Edwin, kadehimizi Bay
Bazzard'in basarisina kaldiralim!”

“Bay Bazzard'in basarisina!” diye tekrarladi Edwin,
ama bunu soylerken yuziunde en ufak bir istek kirintisi
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dahi yoktu. Adeta icinden, “Ne basaris1 olacaksa!” der
gibiydi.

“Dilerim ki,” diye surdurdia Bay Grewgious, “-cok
kesin bir sey soyleyebilme 6zgurlugim olmadig i¢in di-
lerim diyorum, yani konusma yetenegim de pek olma-
digindan umarim bu cumlenin sonunu getirebilirim-
Dilerim ki! -tabii daha yaratic1 bir bicimde ifade edilme-
liydi bu, ama bende yaraticihik da olmadigindan- Dile-
rim ki! -iste tam ne soyleyecegimi bulacakken adeta bir
endise dikeni batiyor dilime, ama neyse- Dilerim ki er
ya da gec istedigini elde edersin!”

Atese doniik yizunde somurtkan bir tebesstm pey-
da olan Bay Bazzard, ellerini 6nce karman ¢orman buk-
lelerine, sonra da sanki s6zu edilen endise dikeni ora-
daymiscasina hemen saglarindan ¢ekip paltosuna, ardin-
dan da ceplerine goturdu. Butun bu hareketleri, sanki
bu dikeni is istunde gormeye ¢abalayan Edwin tarafin-
dan pur dikkat izleniyordu. Lakin bir tarli ortaya ¢ik-
mad1 bu diken, sadece sonunda Bay Bazzard, “Anliyo-
rum, efendim, sag olun,” dedi.

Bay Grewgious bir eliyle bardagini masada singirda-
tirken, digerinin arkasina adeta gizlenerek egildi ve,
“Simdi de kizimin serefine i¢iyorum. Ama o6nce Baz-
zard’a ictim ki alinmasin,” dedi.

Bunu gizemli bir goz kirpmasi esliginde soylemisti;
tabii bu goz kirpmasi Bay Grewgious’a ait oldugundan,
gorilemeyecek bir hizda olup bitivermisti; buna Edwin
de, ne anlama geldigine dair en ufak bir fikri olmaksi-
zin, goz kirparak karsilik verdi.

“Ve simdi,” dedi Bay Grewgious, “bu dolu kadehi
buyiileyici peri kizim Bayan Rosa’ya adiyorum. Bazzard,
buyuleyici peri kizim Bayan Rosa’ya!”
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“Anladim, efendim,” dedi Bazzard, “Size katiliyo-
rum!”

“Ben de oyle!” dedi Edwin.

Bay Grewgious, “Tanr1 beni korusun!” dedi; bu ko-
nusmanin ardindan gelen, izleyen, olmazsa olmaz sus-
kunlugu yararcasina soyledi bunu: Elbette dogrudan bir
oOzelestiriye ya da sikintiya suriikleyecek gibi olmasa da,
en ufak bir toplu ayaklanmada neden illa ki tzerimize
bir suskunluk ¢oktugunii kim bilebilirdi ki! “Ben gayet
yontulmamis bir adam da olsam, bu aksam, kafamda
gercek bir asigin haletiruhiyesini canlandirabilirmisim
gibi bir his var i¢imde (katada canlandirmak diyorum,
ama sakin bende hayal gictnun zerresi oldugu sanilma-
sin).”

“Siz canlandirin, biz de dinleyelim, efendim,” dedi
Bazzard.

“Bay Edwin hatali oldugum yerlerde beni duzeltir,”
diye devam etti Bay Grewgious. “Ve hayattan birkag¢ do-
kunus ekler bu resme. Resmin pek ¢ok acidan kusurlu
olacagini ve gercek hayattan dokunuslara ihtiya¢ duya-
cagini rahatlikla soyleyebilirim. Ne de olsa ben dogus-
tan bir yontulmamisim, ne oyle sevecen yakinliklarim
ne de deneyimlerim olmus benim. Pekala! Gercek asi-
gin aklinin tamuyle askinin kiymetli kaynag tarafindan
ele gecirilmis oldugunu tahmin etme curetini gosteriyo-
rum. Ve yine bir curetle, bu sevgilinin adinin bile asig1
icin kiymetli oldugunu, hissiz telaffuz edilemeyecegini,
anilamayacagini ve kutsal emanet gibi saklanacagini tah-
min ediyorum. Gergek asik, sayet ona 6zel bir seslenme
bi¢cimi varsa, bunu sadece ve sadece ona saklayacak,
herhangi birinin duymasina izin vermeyecektir. Ona bu
isimle seslenebilmek, onun 1sill varligiyla bas basay-

184



ken sahip olunacak bir imtiyazdir; onu baska bir yerde
agza almak pervasizlik, sogukluk, bilingsizlik, hatta ve
hatta inancin kotuye kullanilmasina kadar gider.”

Bay Grewgious1 dimdik oturmus, elleri dizlerinde,
kendini bir gayretle durmaksizin, dese dese icinden bu
sozleri ¢ikarmasini izlemek muthis bir seydi. Bu haliyle,
hayir kurumunda yetisen ve hafizasi kuvvetli, din bilgisi
kitaplarindan ezberlediklerini, arada bir burnunun ucun-
daki ufak karincalanma da olmasa, hepten hissiz okuya-
cak bir cocugu andiriyordu.

“Benim resmime gore,” diye surdurdu Bay Grew-
gious, “gercek bir asik askinin sevgili nesnesinin huzu-
runda ya da yakininda olmak icin sabirsizdir; baska bir
toplulukta bulunmaya pek az heveslidir; daima digerini
arar. Aramak diyorsam, bir kusun yuvasini aramasi gi-
bidir bu -siirin alanina da tecaviiz etmeye basladim ya,
eseklik bende-; normalde siirden fersah fersah uzakta
oldugumdan, birakin onun alanina girmeyi, ona on bes
kilometreden fazla yaklastigim hi¢ olmamistir oysa. Ay-
rica Staple Hanr'min kuslar disindakilerin aliskanliklarin-
dan da bihaberimdir; onlar da yuvalarim1 Doga Ana'nin
hayirsever elinin sundugu bir yere degil, duvar c¢ikint-
larina, su oluklarinin tepelerine ve bacalara kurar. Yine
de yukaridaki kus yuvasindan kastimin anlasilmis ol-
masini diliyorum. Aslinda benim kafamdaki resimde,
gercek asigin askinin sevgili nesnesinden ayr bir varhig
yoktur; ayni anda hem cifte hem de yarim bir yasam su-
rer. Bundan tam olarak kastimi iffade edemiyorum; bu-
nun nedeni ya kastettigimi ifade edecek giicte bir anla-
tim yetenegimin olmamasi ya da zaten ifade etmekte ba-
saris1z oldugum bir seyi kastediyor olamayacagimdir. Ve
meselenin, bu ikinci soyledigim sey olmadigina inan-
mak istiyorum.”
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Resim gunyuzine c¢iktik¢a, Edwin, yerine gore bir
kizarmis, bir sararmisti. Simdi de atesin basinda dudak-
larim yiyerek oturuyordu.

Hala aym sekilde oturmakta ve konusmakta olan
Bay Grewgious, sozlerine devam etti: “Boylesi evren-
sel bir konu tzerinde yontulmamis bir adamin tah-
minleri muhtemelen hatali olacaktur, ama ben yine de
kendi kendime, gercek bir asikta ne sogukluk, ne bik-
kinlik, ne kusku, ne kayitsizlik ne de arada kalmishktan
eser olacagini dustunuyorum (elbette bunlarin hepsi Bay
Edwin’in dizeltmelerine tabidir). Umarim resmim bi-
raz olsun sekillenebilmistir kafanizda, ne dersiniz?”

Konusmaya baslayis1 ve konusmay: sirdurusunde
izledigi ani tavri konusmay1 sonlandirirken de surda-
rup, karsisindakiler hentz anlatiminin tam ortasinda ol-
dugunu dusuntrlerken o durup, Edwin'e boyle beklen-
medik bir soru yoneltti.

Edwin kekeleyerek, “Bana bu soruyu yonelttiginize
gore efendim, demeliyim ki...”

“Evet,” dedi Bay Grewgious, “uzman sen oldugun
icin soruyu sana yoneltiyorum.”

Utanmis bir halde, “O halde demeliyim ki, efen-
dim,” diye sozlerini surdurda Edwin, “Cizdiginiz resim
genel hatlanyla dogrudur; fakat talihsiz asigin tzerine
biraz fazla gidiyor olabileceginizi de soylemeden ede-
meyecegim.”

“Pek tabii,” diye onaylad1 Bay Grewgious. “Pek tabii.
Ben 6ztnde sert biriyimdir.’

“Asik kiminde tam hissettiklerini gostermiyor ya da
gosteremiyor olabilir,” dedi Edwin.

Sonra epeyce bir sure cumlesinin geri kalanimi bul-
mak icin sessiz kaldi; bu sirada Bay Grewgious atilip et-
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tigi lafla, zaten zor durumdaki delikanlinin isini, katbe-
kat zorlastird::

“Hayir, elbette ki gostermiyor olabilir!”

Bu lafin ardindan hepsi sustular; Bay Bazzard'in ses-
sizliginin nedeni ise uyukluyor olusuydu.

Bay Grewgious uzunca bir aradan sonra, atesi sey-
rederken, “Asigin sorumlulugu hayli buyiktar oysa,”
dedi.

Edwin de atesi seyrederken onaylarcasina kafa sal-
ladL.

“Onun ne kendi vaktini ne bir baskasinin vaktini
harcadigindan emin olmasi sarttir,” dedi Bay Grew-
gious.

Edwin tekrar dudagini 1sirmis, atesi seyrediyordu.

“O degerli bir hazineyi oyuncak etmemelidir! Bunu
yaparsa pismanlik pesini birakmaz! Bunu iyi bellemeli-
dir!” dedi Bay Grewgious.

Her ne kadar bu sozleri, din bilgisi kitabindan yap-
tig1 alintilarla, farazi konusan, hayir kurumundaki bir
cocuk edasiyla soylemis olsa da, sonunda isaretparma-
gin1 harhi harli yanan komurlere dogru uzatip sessizlige
gomulusinde (boylesi gerceke¢i bir adam icin) hulyah
bir seyler vardi.

Ancak bu uzun strmedi. Sandalyesinde tekrar dik
ve kaskat1 vaziyete gecip aniden ellerini dizlerine vurdu;
bu haliyle upki tuhaf, oyma bir Hindu Tanris1 heykelci-
gine benzedi; ya da sadece daldig1 diisten uyaniyordu ki
soyle dedi: “Bu siseyi bitirmeliyiz Bay Edwin. Izin verin
de size yardim edeyim. Bazzard’a da yardim edecegim,
her ne kadar o uyuyor da olsa. Yoksa bu durum hosuna
gitmeyebilir.”
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[kisine de yardim edip, ardindan son damlasina ka-
dar kendininkini i¢ip, kadehini adeta i¢inde su mavimsi
karasineklerden birini yakalamiscasina bas asag1 cevirdi
ve masaya birakti.

Ellerini ve agzim pecetesine sildikten sonra, “Ve
simdi, Bay Edwin,” dedi, “biraz da is konusalim. Ge¢en
gun benden Rosa’nin vasiyetnamesinin resmi bir ntsha-
sin1 aldimiz. Onceden de icerigini biliyordunuz gerci, ama
bunu size sozunu ettigim is geregi gonderdim. Aslinda
Bay Jasper’a yollamaliydim, ancak Bayan Rosa'nin bunun
dogrudan sizin elinize ulasmasi arzusu tzerine, boylesi-
ni uygun gordum. Elinize gecti mi?”

“Sag salim, efendim.”

“O halde bana bir teslim belgesi gelmesi gerekirdi,”
dedi Bay Grewgious. “Dunyanin her yerinde is hukuku
bunu gerektirir. Lakin, siz bunu yapmadiniz.”

“Niyetim bu aksam gelir gelmez gondermekti, efen-
dim.”

“Hi¢ de is hukukuna uygun bir yaklasim degil bu,”
diye karsilik verdi Bay Grewgious. “Yine de ¢ok tzerin-
de durmaya degmez. Pekala, sizin de belgede gormis
olacaginiz uzere orada, diledigimde bana sozlu olarak
verilmis kimi emanetcilik sorumluluklarindan kurtulma
hakkim olduguna dair nazikge ifadeler yer almaktadir.”

“Evet, efendim.”

“Bay Edwin, hemen simdi atesi seyrederken iste bu
emanetcilikten kurtulmam i¢in bundan daha dogru bir
zamanin olmayacagini dusindum. Bir dakikalik musaa-
denizi rica ediyorum.”

Cebinden bir tomar anahtar ¢ikarip mum 1s1ginda
aradig1 anahtar1 bulduktan sonra, elinde bir mumla bu-
ro ya da ¢alisma odasinin kilidini a¢t1. Orada kuguk giz-
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li bir cekmecenin yaymna dokundu, sonra icinden sira-
dan, tek bir yuzik kutusu ¢ikardi. Elinde bu kutuyla
sandalyesine dondu. Delikanlinin gormesi i¢in kutuyu
kaldirdiginda eli titredi.

“Bay Edwin, altin bir gilin icine 6zenle yerlestiril-
mis pirlanta ve yakutlarla bezeli bu yuzuk, Rosa’nin an-
nesine aitti. Gozlerimin 6nuinde, onun o 6la elinden ¢i-
karildi. Umarim, Tanr1 bana o sirada tattigim, saskinlik-
la karisik elemi bir daha yasatmaz. Her ne kadar sert bi-
ri olsam da, buna dayanacak kadar sert degilim.” Kutuyu
acarken, “Su taslarin nasil da parildadigina baksana!”
dedi. “Onlara sik sik ferah ve gururlu bir yurekle bakan
gozler coktan killere, o kuller de ¢oktan tozlara karisti
bile! Eger azicik hayal gicum olsayd: (ki zerre kadar
olmadigini séylememe gerek yok), bu taslarin guzelligi-
nin yillara meydan okuyusunun neredeyse gaddarlik ol-
dugunu dusunebilirdim.”

Konusurken kutuyu kapatmaisti.

“Bu yuzuk gencecik, en guizel ¢caginda bogularak ya-
samini yitiren bu bayana, birbirlerine sadakat yemini et-
tikleri gin kocasi tarafindan verilmisti. Onu bu kez su-
ursuz yatan karisinin elinden ¢ikaran ve kendi 6lumiu
yaklastiginda ise benim avcuma birakan, yine kocasiydi.
Bana verilen bu emanetin geregi, siz erkeklik, Bayan
Rosa ise kadinlik ¢agina gelip, evlilik soztunuz iyice bu-
yuyup olgunlastiginda, onu kizimin parmagina takma-
niz icin size vermemdi. Bu dilenen sonuclara ulasilma-
dig1 takdirde de, yuzugun bende kalmasiydi.”

Bay Grewgious sasmaz bakislarla Edwin'i stizerken,
gen¢ adamin yuzunden bir sikinti okunuyordu,; ellerin-
de ise bir kararsizlik vardi; sonra yuzagi ona verdi.

189



“Bu yuzugu kizimin parmagina takman,” dedi Bay
Grewgious, “senin hem yasayanlara hem olulere karsi
degismeyecek sadakatinin nisanesi olacak. S$Simdi kizi-
min yanina evlilik ile ilgili son ve geri dénilmez hazir-
liklar yapmak uzere gittigine gore, bunu da yaninda go-
tirmelisin.”

Geng adam kutuyu ald1 ve gogstne bastirdi.

“Eger ki en kucuk bir kusur olur, en kugik bir sey
yanlis giderse; eger ki bu ise kendinizi adamanin, bir
aliskanlikla uzun zamandan beri bunu bekliyor olmaniz-
dan ote, daha yuce bir nedeni olmadigina dair gizli bir
hissiniz oldugunu fark edersen, bu yuzigu olu ve diri
herkesin hatirina geri getirmekle yukumla oldugunu
bilmeni istiyorum.”

Tani o sirada Bazzard kendi siddetli horlamasina
uyaniverdi; tipki boyle durumlarda pek ¢oklarinin yap-
tig1 gibi bir yerine inme inmisgesine bosluga bakmaya
basladi; sanki uyuyakaldig: i¢in onu suclayan bosluga
kafa tutuyordu.

“Bazzard!” dedi Bay Grewgious, sesi hi¢ olmadig
kadar sert ¢ikmusti.

“Dinliyorum, efendim,” dedi Bazzard, “hep dinli-
yordum.”

“Bendeki bir emanetten kurtulmak niyetiyle pirlan-
ta ve yakuttan bu yuzugu Bay Edwin’e verdim. Goru-
yor musun?”

Edwin kucuk kutuyu c¢ikarnp acarken Bazzard onu
izledi.

“Ikinizi de izliyorum, efendim,” dedi Bazzard, “ve
bu ise taniklik ediyorum.”

Gozle gorulir bir bicimde, ¢ikip yalniz kalmak icin
kivranan Edwin Drood, sonunda ceketini geri almis, ag-
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zinda vakit ve randevulanyla ilgili bir seyler geveliyor-
du. Sisin dagilmadig1 bilgisini almis olmalarina karsin
(bu bilgi kahve getirmek amaciyla gizemli bir sefer daha
yapan kanatli garsondan alinmist1) Edwin kendini disar1
att1; Bazzard da onu izledi.

Yalniz kalan Bay Grewgious, bir saat kadar yavas ve
yumusak adimlarla ileri geri oday: arsinladi. Bu gece
huzursuzdu, cani sikkin gibiydi.

“Umarim dogru olan1 yapmisimdir,” dedi. “Yapma-
sin1 istedigim sey gerekliydi. Yuzugu kaybetmem uzak
bir ihtimaldiyse de bir an 6nce benden ¢ikmasi lazimdi
artik.”

Bir i¢ cekisle o kuguk, bos ¢ekmeceyi kapatip ¢a-
lisma odasini kilitledi ve tekrar, bu sefer yalniz, atesin
basina dondu.

“Onun yuzugd,” diye disinmeyi sirdurdd, “‘acaba
bana geri donecek mi? Bu gece bu yuzik aklimi fena
kurcaliyor. Ama nedenini anliyorum. O yizugi o kadar
siredir himayemde tuttum ve ona 6yle deger verdim ki!
Merak ediyorum da...”

Hem merak i¢indeydi hem de yerinde duramiyordu;
bu noktada kendine gelmeye calismis, biraz daha yu-
riumusse de yerine dondugunde kendini tekrar ayni his-
sin kucaginda bulmustu.

“Acaba o iceri girip bir ¢cirpida Rosa’y1 kazaniverdi-
ginde, onu boyle umitsiz, sessiz, delicesine, fakat uzak-
tan uzaga seven bir bagkasinin varhgindan haberdar miy-
di merak ediyorum. Bu talihsiz kisinin kim olabilecegi
aklinin ucundan ge¢mis midir acaba!”

“Acaba bu gece uyuyabilecek miyim! Her halukarda
dunyayla arama yorgani ¢ekecek ve deneyecegim.”
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Bay Grewgious rutubetli ve sisli yatak odasina git-
mek uzere merdivenin karsisina gecti; cok ge¢cmeden
yatmaya hazirdi. Puslu pencere caminda yizunin los
aksini gorince bir anligina mumu oraya dogru tuttu.

“Bu haliyle yuzinu gorenin aklina dusme ihtimalin
hala var be dostum!” dedi. “Iste, iste, iste! Uyu artik, za-
valli herif, zirvalamay1 kes hadi!”

Bunun tzerine mumu ufledi, dinya ile arasina yor-
gani cekip, her seyi susturdu. En beklenmedik adamda
bile boyle kesfedilmemis romantik kuytular mevcuttur;
dokunsan yanacak ¢iray1 andiran bu yashh adamda kimi
olmadik vakitlerde, 1747 dolaylarinda ortaya ¢ikan bu
B.Z.B., yani, “Boyle Zirvalad1 Beyefendi”cilikten anla-
digimiz da budur.
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ON IKINCI BOLUM

Durdles ile Bir Gece

Bay Sapsea, aksama dogru, konu ne kadar engin olursa
olsun, kendi derinligince daldig1 o tefekkurler de tek-
duzelestiginde, yapacak daha iyi bir isi kalmadigini an-
lay1p hava almak i¢in katedral avlusu ve civarlarinda ge-
zinir. Avluyu sahiplenici bir havayla sisine sisine do-
lanmak hosuna gider; saygideger kiracis1 Bayan Sapsea’ye
kars1 nasil da comert davranip, ona toplum 6nunde na-
sil bir 6dul bagislamis oldugu hissini i¢inde buyutmek
en buyuk zevklerindendir. Parmakliklarin arasindan
uzanmis bir iki serseri surat géormek ve olur ya kendi
anit yazisini okuyorlardir diye disiinmek hosuna gider.
Ne zaman kilise avlusundan seri adimlarla “kipkirmizi
olmus mahcup” bir yabanc1 gegcse, icten ice bunun ken-
di anmitinin etkisiyle olduguna inanci sarsilmazdir.

Bay Sapsea’nin Cloisterham Belediye Baskani oldu-
gundan bu yana itibar1 daha da artmistir. Ona kalirsa,
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belediye baskanlar1 ve benzerleri olmadigl strece top-
lumun belkemiginin -ki Bay Sapsea, bu deyisi kesfede-
nin kendisi oldugundan emindir- paramparca olmasi
isten degildir. Belediye baskanlar1 soylev verebilmeleri
icin diz ¢oktukleri hukiumdar karsisinda “kalk” emriyle
dogrultulup sovalyelik unvani alirlarken, Ingilizce dilbil-
gisi de bu korkusuz patlayic1 makineler sayesinde menzil
ve mermi gibi yeni sozcuklere kavusuyordu. Bay Sap-
sea’ye de soylev maksadiyla boyle bir “kalk” emri gele-
bilirdi bir gun. Kalkiniz, Sor Thomas Sapsea! Boyledir
topragin tuzu!

Bay Sapsea bu arada Porto sarabi, mezar yaziti, tav-
la, biftek ve salatadan olusan yemegin eslik ettigi o ge-
ceki ilk bulusmalarinin ardindan Bay Jasper’la munase-
beti ilerletmisti. Bay Sapsea, Jasper'in katedral giris dai-
resinde buyuk bir konukseverlikle karsilanmis, Bay Jas-
per piyanosunun basina gecip ona kulaklarini hafif hafif
oksayan -ki mecazen oksanmay1 bekleyen genisce bir
alan varmis¢asina olduk¢a uzunca bir stre- sarki soyle-
misti. Bay Sapsea’nin bu gen¢ adamda hosuna giden sey,
onun daima kendinden buyuklerin irfanindan yarar-
lanmaya hazir ve 6ztnde zevkine guvenilir biri olusuy-
du. Buna kanit ise, Bay Sapsea’ye o aksam eften puften
tekerlemeyi andiran seyler calip soylemek yerine, evde
demlenmis hakiki Uctincu George sarkilar ¢almasiydi.
Bu sarkilar (ipki “benim cesur oglanlarim” gibi) Bay
Sapsea’yi celallendirmis; oldugu yerden, kendi adalar di-
sindaki tum adalari, tim kitalari, yarimadalari, burunla-
11, cikintilart ve diger yeryuzu ve kiy1 sekillerini ezip
kucucik birakmis, butin denizleri silip supirmista.
Lafin kisasi, boylelikle, Tanri'nin yerytzune Hearts of
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Oald gibi bir milleti boyle sayica az gonderip, onun ye-
rine etrafi bunca hasaratla doldurmasinin belirgin bir
hata oldugunu alenen ortaya koymustu.

Bay Sapsea bu nemli aksam havasinda, ellerini arka-
sinda kavusturmus, kilise avlusunda, kipkirmizi kesil-
mis ve utang icinde bir yabanc1 gérurim umidiyle goz-
lerini dort agmis agir agir gezinirken, Zangog ve Bay Jas-
per ile soylesmekte olan Baspapaz’a rastlar. Bay Sapsea
oyle bir reverans yapar ki bir anda York Baspiskopo-
su'ndan da, Canterbury Baspiskoposu'ndan da daha Hi-
ristiyan oluverir.

“Bizim hakkimizda bir kitap yazacaksiniz galiba, Bay
Jasper,” der Baspapaz. “Bir kitap ha! Demek o6yle! Ama
bizim uzun bir ge¢misimiz vardir, bu yuzden iyi bir ki-
tap olmali bu. Bize bagislanan ¢ok fazla malimiz yok,
uzun yillardan baska neyimiz var ki, fakat belki diger
seylerin yaninda bunu da kitabiniza koyar ve eksiklikle-
rimize de dikkati ¢ekersiniz.”

Vazifesine siki sikiya bagh olan Bay Tope, bu konu-
sulandan hayli keyif alir.

“Efendim, inanin bana, bir yazar ya da arkeologa
donusmek gibi bir niyetim hi¢ yok,” diye karsilik verir
Jasper. “Gelip gecici bir heves bu benim i¢in. Ayrica bu
hevesimde Bay Sapsea'nin pay1 benimkinden buyutktir.”

Baspapaz, Bay Sapsea’ye donup, onun huzurunda
durmadan cogalan kisiliklerini gozden ka¢irmadigini
anlatan muzip bir selamla, “Nasil oldu bu, Sayin Baska-
nim?” diye sorar. “Nasil oldu, hadi bir anlatin Baska-
nim!”

' Hearts of Oak, Ingiltere Deniz Kuvvetleri Ulusal Marsr'nin adi olup, aynt

zamanda Ingiliz ulusunu nitelemek i¢in kullanilir (¢.n.).
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Saskin gozlerle bakan Bay Sapsea, “Muhterem Bas-
papazimizin,” diye yanitlar, “ne i¢in adimi anma latfun-
da bulundugunu ¢ikartamadim.” Sonra derhal o yaratici
zekasini devreye sokup her ayrintiy1 gozden gecirmeye
koyulur.

“Durdles,” deyip bir ipucu verir Bay Tope.

“Tabii ya!” der Baspapaz; “Durdles, Durdles!”

“Dogruyu soylemek gerekirse, efendim,” diye soz
alir Jasper, “bu adama ilgi duymaya baslamam ilkin Bay
Sapsea’nin kamgcilamasiyla oldu. Bay Sapsea’nin insan
irk1 hakkindaki bilgisi ve etrafinda bir munzevi, bir ay-
riks1 gordu mu hemen segip ¢ikarma gucu, oncelikle
benim bu adam uzerine, 6nceden defalarca karsilasmis
olmamiza karsin, bir kez daha diisinmeme neden oldu.
Baspapazim, siz de benim gibi Bay Sapsea’nin onu 6zel
odasinda konuk edisini bir gorseydiniz, bu soyledikle-
rime sasirmazdiniz.”

Top kendisine atilinca, Bay Sapsea tarifsiz bir mem-
nuniyet ve tafrayla, “Ah!” diye bagirir, “tabii, tabii. Pek
Muhterem Baspapaz bundan m1 bahsediyordu? Evet. Bir
gin Durdles ve Bay Jasper bir araya getirmis bulun-
dum. Durdles bash basina bir karakterdir benim gozum-
de.”

“Birkag ustaca dokunusla icini disina ¢ikardiginiz bir
karakter, Bay Sapsea,” der Jasper.

Gitgide hantallasan miuzayedeci, “Hayir, tam ola-
rak boyle degil,” der. “Onun uzerinde azicik etkim ol-
mus, karakteri hakkinda azicik bir fikir sahibi olmus
olabilirim belki. Lakin pek Muhterem Baspapaz aklin-
dan ¢ikarmamaldir ki ben dinyay1 gormaus biriyim.” Bu
sirada Bay Sapsea, Baspapaz'in palto digmelerini ince-
lemek niyetiyle biraz geriye cekilir.
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Bir yandan bu bin bir suratli adamin yuzunde bu se-
fer kimin belirdigini géormek i¢in onu izlerken, bir yan-
dan da “Pekala,” der Baspapaz. “Umarim, Sayin Baska-
nim, Durdles ile ilgili gozlem ve bilgilerinizi, onu, pek
kiymetli ve saygideger Koro Baskanimin boynunu kir-
mamaya ikna etmek gibi iyi bir amaca hizmet icin kul-
lanirsiniz; bir yenisini asla bulamayiz, onun basi ve sesi
bizim i¢in ¢ok degerlidir.”

Bay Tope tekrar pek keyiflenmis, saygi sinirini as-
madan c¢irpinma ve gilme nobetlerine tutulmustur, son-
ra yavasca sakinlesip, boyle birinden boyle bir iltifat isi-
ten her beyefendinin buyuk bir zevk ve serefle boynu-
nun kirillmasina razi olacagini sayiklar gibi, riayetkar bir
murilt dolar diline.

Sapsea, yuce bir edayla, “Bay Jasper’in boynuna ola-
caklardan, efendim,” der, “ben sorumluyum o halde.
Durdles’a dikkatli olmasini soyleyecegim. Benim soyle-
digimi kulak ardi etmez 0.” Sonra hayli patronluk taslar
bir edayla, “Ayrica bu kadarcik zamanda nasil bir tehli-
ke altina girmeyi becermis olabilirsiniz ki?” diye sorar.

“Durdles ile mezarlar, anitlar, kuleler ve harabeler
arasinda ay 1s1ginda bir yolculuga ciktik, hepsi bu,” diye
karsilik verir Jasper. “Bizi bir araya getirdiginizde, benim
gibi zevk sahibi biri i¢in, birlikte vakit gecirmeye deger
biri olarak tamitmistiniz onu, haurladiniz mi?”

“Hatirladim!” diye yanit verir muzayedeci. Bu sira-
da su katillmamis bu avanak sahiden hatirladigina ina-
nir.

“Sizin verdiginiz ipucundan feyz alarak,” diye soz-
lerini surdurur Jasper, “bu siradisi ihtiyarla birkag¢ gun-
duz gezintisine ¢iktim ve bu gece de birlikte ay 1s1g1nda
karanlik isler cevirmeye hazirlaniyoruz.”
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“Bakin kim geliyor!” der Baspapaz.

Durdles’in, elinde aksam yemegi ¢ikini, kendini sal-
mis bir halde onlara dogru yurimekte oldugu fark edi-
lir. Bu sekilde yurumeyi surdirirken Baspapaz1i gore-
cek kadar yaklastiginda, sapkasini ¢ikarir ve kolunun
altina sikistirip uzaklasmaya yeltenirse de Bay Sapsea
onu durdurur.

“Benim dostuma g6z kulak olmay: ihmal etme sa-
kin,” diye bir buyruk savurur Bay Sapsea.

“Sizin hangi arkadasiniz olmustu ki?” diye sorar
Durdles. “Sizin arkadaslarinizdan biriyle ilgili bir emir
gelmedi.”

“Hala sag olan dostumdan s6z ediyorum.”

“Aaa. O mu?” der Durdles. “O kendine goz kulak
olabilir, Bay Jarsper bunu yapabilir.”

“Sen yine de ona goz kulak ol, olur mu?” der Sap-
sea.

Durdles huysuz bir bakisla Sapsea’yi tepeden tirna-
ga suzer ve sesinde bir buyurganlikla soz alir:

“Muhterem Baspapaz’in atfina siginarak soyliayorum,
eger ki Bay Sapsea siz kendinizi ilgilendiren islere ba-
karsaniz, Durdles da kendi isine bakacaktir.”

Dostuna, mevzuyu hemen nasil da kolaylikla halle-
decegini anlatircasina bir goz kirpip, “Sogukkanhligini
kaybettin Durdles,” der. “Dostlarim beni ilgilendirir, Bay
Jasper da benim dostum olduguna gore... Sen de oyle-
sin...”

Durdles haddini bildirircesine kafa sallayarak, “Bo-
burlenmek gibi kotu bir aliskanlik edinmeyin sakin,”
diye cikisir, “sonra uzerinize siner kalir.”

“Sizin sinirleriniz bozuldu,” der Sapsea bu sefer;
yuza kizarmistir, ama yine de dostuna goz kirpmayi
stardurar.
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“Itiraf edeyim,” der Durdles, “kustahliktan hoslan-
mam.”

Bay Sapsea, “Sanirim meseleyi halletmis oldugum
konusunda hemfikiriz,” der gibi dostuna u¢uncu kez
goz kirpar ve bu anlasmazlhiktan ¢ekiliverir.

Bunun tzerine Durdles, Baspapaz'a iyi aksamlar di-
ler; sapkasim basina gegirip, “Istediginizde, daha once
de kararlastirdigimiz gibi beni evimde bulabilirsiniz.
Gidip temizlenmem lazim,” der ve yine aymi hantal yu-
ruyusle uzaklasir. Bu adamin temizlenmek icin her eve
gidisi, hayatinin degismeyen gercekleriyle, idraki im-
kansiz, kendince bir uzlasim ¢abasidir; ne yaparsa yap-
sin sapkasi, botlar1 ve giysileri temizligin yanindan gec-
mez; hepsi bir ornek, daima toz ve kumla sivah kalir.

Kilisenin aydinlatmadan sorumlu kayyumu, buyuk
bir hizla merdiveninde iner ¢ikar -ki bu merdivenin
kutsal golgesinin ¢evreye verdigi rahatsizlikta nice nesil
buyumusse de, sayet kullanimdan kaldirilacag: soylen-
se, buitiin Cloisterham halki bu fikrin karsisinda dikilir-
di- ve sessiz kilise avlusuna 1s1k benekleri saca saca bir
asagl bir yukari iner ¢ikarken, Baspapaz aksam yemegi,
Bay Tope aksam cay1 i¢in, Bay Jasper ise piyanosunun
basina ge¢mek icin evlerine cekilmektedirler. Odasinda
atesin aydinlattigindan o6te bir 1s1k olmayan Bay Jasper,
iki tuc¢ saat kadar oturup yumusak, hos bir sesle koro
ilahileri soyler; ta ki karanhk iyice ¢okip ay yiikselene
dek.

Vakit geldiginde yavasca piyanosunu kapatip par-
dosisunun yerine bir ceket giyer; en buyuk cebine saz-
dan kilifi olan iyi bir sise koyup, basina da tepesi alcak,
genis siperli bir sapka oturtup agir agir yola koyulur. Bu
gece neden bu kadar agir hareket ediyordur acaba? Bu-
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nun igin gozle goruntur bir neden yoktur. Acaba disari-
dan fark edilmeyen, fakat icine kapkara bir bulut gibi
coken bir neden mi vardir ortada?

Durdles’in yarim kalmis evine ya da bir diger tabir-
le, kent duvarinin i¢ine oyulmus o fare deligine dogru
ilerlerken, iceride bir 151k gorince, yolunu usul usul,
simdiden ytkselmeye baslayan ayin yer yer aydinlattig
mezar taslari, anitlar ve bahgeyi kaplayan o tas deryasi-
na cevirir. Durdles ile ¢alisan iki isci, testerelerini calis-
tiklar iki tas blok icinde saph halde birakmislardir; bel-
ki de siginak belledikleri nobetci kulubelerinin golge-
sinde, “Olim Dansi"ndan firlamis iki iskelet isci siriti-
yorlar, Cloisterham’da 6lmeye yazgih sonraki iki kisi
adina birer mezar tast oyup hemencecik sivismak icin
firsat kolluyorlardir. Fakat bu fikir, heniz sag ve belki
de mesut olan bu iki kisinin aklina dahi gelmiyordur.
Bu iki kisi -ya da en azindan biri- kimdir acaba!

“Hey! Durdles!”

Isik hareket eder ve Durdles elinde lambayla belirir.
Konugunu davet ettigi, tepesinde catinin kirisleri goru-
nen ve tavani sivasiz bu ¢iplak evde bir sise, bir sturahi
ve su bardagindan baska, ortalarda temizlenmek icin
kullanilabilecek bir gere¢ goriunmedigine gore, kim bi-
lir, belki Durdles “temizlenmek” icin bunlardan fayda-
lamyordur.

“Hazir misin?”

“Hazirim Bay Jarsper. Mezarlarin oraya gittik mi, si-
kiyorsa gostersin bakalim yuzlerini su ihtiyarlar! I¢im
dolup tasiyor.”

“Neyle acaba, keyifle mi yoksa yanic1 bir maddeyle
mi?”
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“lkisi de ayn1 sey benim i¢in,” diye yanit verir Durd-
les. “Ikisiyle de.”

Kancalarin birinden bir lamba cikarir, lazim olur di-
ye cebine birkag kibrit tikistirir ve tabii ki aksam yemegi
cikini vs. de ellerinde, hep birlikte ¢ikip giderler.

Stuiphesiz agiklanamaz bir yolculuktur bu! Durd-
les'in bir hedefi olmaksizin, daima tek basina, av pesin-
de bir gulyabani gibi gizlice, eski mezar ve harabelere
bata ¢ika gezinmesinde olagandisi bir sey yoktur elbette;
fakat su Koro Sefi'nin -ya da bir baskasinin- vaktini
Durdles ile gecirmeye deger bulmasi; onun refakatinde,
ayin toprakta yaptig1 1s1k oyunlarini incelemeye soyun-
mas1 bambaska bir seydir. O halde, bunun a¢iklanamaz
bir yolculuk oldugu su goturmezdir!

“Bahge girisindeki su timsegi fark ettiniz mi Bay
Jarsper?”

“Gordim evet. Nedir 0?”

“Kirecg.”

Bay Jasper durup, arkada kalan adamin ona yetis-
mesini bekler.

“Sonmemis kire¢ dedikleri seyden mi?”

“Aynen!” der Durdles. “Bir ¢irpida botlarinizi yaka-
bilecek kadar sonmemis. Hatta soyle bir el sokmaya
kalktiniz mi, kemiklerinizi eritmeye bile guct yeter.”

Yirameye devam edip, Yolgecen Hanr'nin kizila ¢a-
lan pencereleri 6nunden gecip, Gzerine berrak bir ay 1s1-
g1vuran Kesisler Bagi'na varirlar. Bundan sonra, ay iyice
yukselinceye dek buyuk bir kismi karanlikta kalan Yar-
dimc1 Papaz Evi'ni de gecerler.

Bir kap1 kapanma sesi isitirler ve hemen akabinde
disar1 iki adamin ¢iktigini gorurler. Bunlar Bay Cris-
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parkle ile Neville’dir. Jasper yuziinde tuhaf ve ani bir
tebessumle, elini Durdles'n gogsune gotirup onu dur-
durur.

Ayn o anki konumuna gore Yardimci Papaz Evinin
sonuna gelindiginde karanlik hepten yogunlasmaktadir:
Yine bu yolun sonunda, bir zamanlar bahge, ama artik
giris yolu olan alanla aradaki yegane sinir olma ozelligi-
ni koruyan, gogus hizasinda, gudiuk bir duvar vardir.
Jasper ve Durdles bu duvan atlayip gecmek yerine ol-
duklar yere cakilip kalmislar, hala duvarin arkasinda
dikilmektedirler.

“Su ikisi aylak aylak geziniyorlar,” diye fisildar Jas-
per. “Az sonra 1s1ga ¢ikarlar. Surada sessizce duralim
biz; yoksa yolumuzdan alikoyarlar, kim bilir belki bize
katilmak ya da kim bilir daha neler isterler.”

Durdles onaylarcasina kafa sallar ve ¢ikinindan bir
seyler atistirmaya koyulur. Jasper kollarim1 duvarin uze-
rinde birlestirir, ¢cenesini de kollarina yaslayip onlariiz-
ler. Yardimc1 Papaz’a aldins bile etmeksizin, gozlerini,
dolu bir silahin tetigine dikmis, hedefi tespit etmis ve
ates etmeye hazirmis gibi Neville’e diker. Yuztunde pey-
da olan o korkung yikic ifade karsisinda Durdles atis-
tirmay1 kesip, yanaginda henuz ogutilmemis bir yemek
artigiyla ona bakakalir.

Bu sirada Bay Crisparkle ve Neville sohbet ederek,
bir boy gidip bir boy gelmektedirler. Neler konustuklar
tam olarak isitilemese de Bay Jasper, simdiden kendi
adinin en az iki defa telaffuz edildigini isitmistir bile.

Geri donerlerken, Bay Crisparkle’in yorumu acik¢a
duyulur: “Bugun haftanin ilk guni, Noel arifesi ise haf-
tanin son gunune denk geliyor.”

“Benden yana kuskunuz olmasin, efendim.”

203



Bunlar1 konusurlarken yankilar nettir, ancak yaklas-
tikca sesler yeniden bulaniklasir. Bay Crisparkle’n ag-
zindan, yankilarla bolinse de bir sekilde isitilebilen “gu-
ven” s6zcugu ¢ikar. Biraz daha yaklastiklarinda su yanit
isitilir: “Hentiz bunu hak etmiyorum, ancak pek yakin-
da edecegim, efendim.” Geri donerlerken Jasper bir kez
daha, Bay Crisparkle’in, “Soyledigimi unutma, senin
adina son derece kesin konustum,” lafindan sonra kendi
adin1 duyar. Sonra konusmalar tekrar bulaniklasir; bir
sureligine dururlar ve Neville’den kararh bir hareket
gelir. Bunun uzerine yollarina devam ederlerken Bay
Crisparkle gokyuzine bakip ona bir sey gosterir. Sonra
yavas yavas gozden kaybolur, Ev’in, ay 1sig1yla aydinla-
nan obur ucuna varirlar.

Bay Jasper, onlar gidene kadar kimildamaz. Fakat
sonra Durdles’a donup, nobete tutulmuscasina kahka-
halarla gilmeye baslar. Hala yanagindan bir sey sarkan
ve ortada gulinecek hicbir sey goremeyen Durdles, Bay
Jasper yuzinu kollarinin arasina alip, kahkahasini ora-
da bastirmaya yeltenene kadar da, donuk gozlerle ona
bakmay1 surdurir. Ardindan yanagindan sarkan seyi de
agzina atip, caresizce kendini hazimsizhigin kollarma bi-
rakir.

Her seyden uzak bu kuytulara karanlhk ¢oktikten
sonra etrafta pek az hareket olur. Gun icerisinde bile
gelgitlerin bunca seyrek oldugu boyle bir yerde, aksam
oldu mu hayat durur. Ayrica sen bir kesmekesin yasan-
dig1 High Caddesi bu noktaya neredeyse paralel uzan-
masi (arada eski Katedral bulunur) ve Cloisterham tra-
figinin aktug! bu dogal kanalin, civardaki tarihi yigina,
manastirlar ve kilise avlularina hava karardiktan sonra
coken o ¢irkin ugultu da, kent sakinlerinin hi¢birini
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cezp etmez dogrusu. Gunduz vakti rastgele yiuz Clois-
terham sakinini ¢evirip, hayaletlere inanip inanmadikla-
rin1 sorsaniz size hayir diyeceklerdir; oysa onlardan ge-
ce vakti bu urkiuticu semt ve dukkanlarin oldugu cadde
arasinda bir secim yapmalarini isteseniz, bu kisilerin
doksan dokuzu daha uzun ve daha islek de olsa ikinci
yolu tercih edecektir. Bunun nedeni, -her ne kadar bu-
rayla ilgili olarak, kucaginda bir ¢ocuk, yaninda kendisi
gibi elle tutulmayan dostlariyla birlikte boynundan sar-
kan bir iple gezinen bir kadin oldugu soylentileri mev-
cutsa da- semtin yerel batil inan¢larinda degil, icinden
yasamin solugu gecmis tozdan gelen, icinde yasamin bu
soluguyla, dogustan savrulup gitmeye yazgih “toz”da
aranmalidir. Bir de pek yaygin olarak bilinen, fakat sik-
ca itiraf edilmeyen baska bir fikirde de aranabilir bunun
nedeni: “Eger oluler herhangi bir sekilde yasayanlara go-
runuyorlarsa, o halde yasayan olarak benim vazifem bu
ortamdan derhal ¢ikmakur.”

Bu yuzdendir ki Bay Jasper ve Durdles anahtarla
acilan kugcuk bir kapidan yeralt turbesine inmeden 6n-
ce etrafi kolacan etmek icin durduklarinda, karsilarinda
ay 1s1g1yla aydinlanan, tamamen metruk bir araziden
baska bir sey bulamazlar. Goren, yasam pinarinin, Bay
Jasper’in katedral giris dairesinde kurudugunu sanabilir.
Cunku buraya gelindi mi artik pinarin ugultusu sadece
uzaklarda kalir; perdenin ardindan yansiyan kirmizi
1sikla bir deniz fenerini andiran bu evin kemerli yolun-
dan iceri ses sizmaz.

Iceri girip kapiy: anahtarla kilitlerler, hali kaph mer-
divenlerden inerler ve sonunda yeralti turbesine ulasir-
lar. Burada kemerli pencerelerin ¢iplak camlarindan gi-
ren ve kirik gercevelerden gegerek yerde turlu desenler
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olusturan ay 15181 sayesinde, lambaya gerek yoktur. Ca-
tiy1 destekleyen agir sutunlardan koca koca golgeler
dusse de bunlarin arasinda aydinlik gegitler uzanir. Bu
gecitler boyunca yururlerken Durdles bulacagindan pek
emin oldugu o ihtiyarlardan bahsetmekte, arada bir du-
vara iki saplak indirip zemini yoklamakta, sanki igeri-
dekilerin kirk yillik aile dostlariymis¢asina, kazar kaz-
maz gomula “koca bir aileyi eliyle koymuscasina nasil
da cikariverecegini soyleyip durmaktadir. Bu arada Durd-
les’in sessizligi, Bay Jasper'in elden ele rahatca dolasan
hasir kilifli sisesinin, sahibinin sadece agiz ¢alkalamak
icin arada bir tadip tukirdugu, oysa Bay Durdles’in ka-
ninda dortnala kosan muhteviyat1 sayesinde alt edilmis-
tir bile.

“Bu da kaliteli bir seymis hani, Bay Jasper!”

“Oyledir, umarim. Ozellikle aldim.”

“Gordunuz mu, Bay Jasper, ihtiyarlar kendilerini oy-
le hemen gostermiyorlar!”

“Gosterebilselerdi, dunya su ankinden epey karisik
bir yer olurdu.”

Durdles daha once, ister evde ister ge¢cmise yolcu-
luklarinda, sanki boyle yetersiz bir 1sikta kalip, hayalet-
ler uzerine hi¢ dusunmemis gibi, bu laf uizerine durur
ve onaylar: “Dogru, isleri epey karnstirirdi bu,” diye bir
yorum yapar. “Kadinlarin veya erkeklerin hayaletleri ol-
masa da diger seylerin hayaletleri olabilecegini dusinu-
yor musun?”

“Ne gibi seylerin? Cicek tarhlar ya da ibrigin mi
mesela? Ya da atlarin ve kosum takimlarinin mi?”

“Hayir. Seslerin.”

“Hangi seslerin?”

“Bagirislarin.”
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“Ne bagiris1? Seyyar sandalye tamircisininki mi me-
sela?”

“Hayir. Feryatlar1 kastediyorum. Simdi anlatacagim
size Bay Jasper. Bir saniye durun da su siseyi duzgin
koyayim.” Bu sirada sisenin mantar1 ¢ikarilip, tekrar ye-
rine oturtulur. “Iste! Simdi oldu! Gecen sene bu zaman-
lardi, bundan yalnizca birka¢ gin sonraydi belki, ben
yeni gelen mevsime uygun islerle ugrasiyor, ona hak et-
tigi karsilamay1 yapmaya calisiyordum ki bir gece su
kentli ¢cocuklar fena halde tizerime cullanip beni tartak-
ladilar. Sonunda ellerinden kagip buraya sigindim. Son-
ra da burada uyuyakaldim. Beni ne uyandirsa begenir-
siniz? Bir feryadin hayaleti. Once korkung¢ bir ¢iglik
duydum, bir kopek ulumasi hayaletiydi bu; ancak bir
insanin 6limu ardindan uluyan bir kopegin ¢ikaracag:
cinsten i¢ karartici, yeis dolu, uzun mu uzun bir ulu-
mayd1. Son Noel arifemi boyle gecirdim iste.”

Buna ani, hatta hiddetli denebilecek bir karsi cikis
gelir: “Ne demek istiyorsun?”

“Demek istedigim su ki her yeri arastirdim, benim
kulaklarimdan baska canli hi¢bir kulak ne bu feryadi ne
de ulumayi isitmisti. O zaman o ikisinin de hayalet ol-
duklarina karar verdim, ama neden bana geldiklerini
cozemedim gitti.”

Jasper, kucumser bir tavirla, “Seni boyle bilmezdim,”
der.

Durdles her zamanki sogukkanliligiyla, “Ben de ken-
dimi boyle bilmezdim, ama bu olay beni benden aldi,”
diye yanit verir.

Durdles’a ne demek istedigini sorarken aniden aya-
ga firlamis olan Jasper, simdi de, “Donacagiz burada,
hadi yolumuza gidelim,” der.
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Durdles denilene razi gelip pek de muntazam olma-
yan adimlarla ilerler; az once kullandigi anahtar: tekrar
cikarip merdivenlerin en tepesindeki kapiy: acar; bir-
likte katedral seviyesine, horana acilan gecide ¢ikarlar.
Burada ay 15181 o kadar parlakur ki en yakindaki camin
renkleri yuzlerine vurur. Suursuzlasan Durdles’in, arka-
sindan gelen dostuna kapiy: tutarkenki o hortlak gorin-
tisune, yuzine boydan boya yansiyan mor bir serit ve
kaslar1 uzerindeki sar1 leke eklenince hali iyice perisan-
lasir. Durdles, o suursuz haliyle bir yandan da Jasper1
g6z hapsinde tutmaktadir, ama dostunun el yordamiyla
ceplerini araya taraya, kendisine emanet edilmis, buyuk
kuleye gecit veren demir parmaklikli kapiy1 acan anah-
tar1 bulmasi ¢ok uzun surince, bu goz hapsi de ister is-
temez uzadik¢a uzar.

Jasper elindekileri Durdles’a verip, “Sen sunu ve si-
seyi tasisan yeter,” der. “Cikini bana ver; ben hem daha
gencim hem de senden daha dayanikliyim.” Durdles bir
an icin c¢ikin ve sise arasinda tereddiit eder, ama daha
iyi bir yoldas oldugu icin tercihini siseden yana kullanip
kendi kuru yukuniu kesif yoldasina emanet eder.

Sonra birlikte buytk kulenin yilankavi merdivenle-
rinden buyuk bir gayretle, done déne tirmanirken bas-
larim1 egerek, hem tepelerindeki basamaklardan hem
de tas tirabzanlardan korunmaya calisirlar. Durdles so-
guk, sert duvarda pusuda bekleyen gizemli atesin kivil-
cimiyla lambasini yakar; bundan yayilan kiguk halenin
kilavuzlugunda 6rumcek aglarinin ve tozlarin arasindan
gece gece tirmanmay1 surdurirler. Yollar1 oldukga garip
yerlerden gecer. lki ya da ¢ defa kendilerini al¢ak ke-
merli, bir ucundan bakilinca mehtabin aydinlattig: sahi-
nin goruldiagu koridor baslarinda bulurlar. Durdles elin-
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deki lambay: sallayarak, catinin ¢ikmalar uzerindeki,
sanki durup, onlarin kat ettikleri yolu izler gibi bakan
melek kafalarini isaret eder. Cok ge¢meden daha dar ve
dik bir merdivende bulurlar kendilerini; tizerlerine ak-
sam havasi esmeye baslar; 6nce urkmus bir kuzgun ya
da korkmus bir ekinkargasinin gaklamalar isitilir, sonra
kapali alanda kanat ¢irpislary; bunu takiben ise iki kafa-
darin baslarindan asagi toz ve saman yagar. Sonunda
ulastiklar yer esintili oldugundan, lambay: bir merdi-
venin arkasinda birakip mehtapta bir baska gortnen
Cloisterham’1 seyre koyulurlar: Uzaklarda yasayan kent
sakinlerinin, tuzeri hafiften yosun kapli, kiremit ¢auls,
kirmizi tugladan evleri obek 6bek karsilarinda uzan-
makta, sisten oturu nehir, ufku kaynag bellemis de ona
dokuluyormus gibi gorinmekte, denize yaklastigini bil-
menin verdigi huzursuzlukla kabarip tasmaktadir.

Bir kez daha: Bu ne agiklanamaz yolculuktur boyle!
Bu gece (gorunurde bir neden olmamasina karsin kimil
kimil olan) Jasper, manzaraya, ozellikle de tizerine ka-
tedralin golgesi dusen, bu alabildigine 1ss1z bolgeye ba-
kip derin dusincelere dalar. Fakat Durdles1 da bir o
kadar esrarengiz bakislarla suzmektedir ki o dikkatli
gozleri arada Durdles dahi fark eder.

Bunun sadece arada bir farkina varmasinin nedeni,
Durdles’in sizmaya baslamis olmasidir. Tipki ytukselmek
icin yuklerinden kurtulan bir balon gibi, Durdles da yu-
karn ¢ikabilmek i¢in, su hasir kilifli sisenin icindekinden
kurtulmustur. Uyku onu bir yandan kiskivrak ayakla-
rindan yakalayip yurutmezken, bir yandan da konusma-
sin1 boler. Hafif bir rahatsizlik geciriyormus ve sanrisin-
da yer, onca yuksekteki kulenin hizasina yukselmis, o
da kuleden bir hevesle ayagim disan attigy gibi havada
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yurayecegini gorayormus gibidir. Bu kez tipki bir balo-
nun asagl inmek istediginde yukunu artirmasi gibi,
Durdles da asagi daha iyi inebilsin diye o hasir kihfl si-
sedeki siviyla biraz daha doldurur igini.

Parmaklikli giris kapisina ulastiklarinda, kapiy: ar-
kalarindan Kkilitlerler ve hemen ise koyulma niyetiyle
tekrar yeralti mezarligina girerler. Tabii bu sure zarfinda
Durdles iki kere yere yuvarlanmis, birinde de kasini pat-
latmistir. Yeralti mezarliginin 1s1kli gecitlerinde ilerler-
lerken Durdles hem adiminda hem lafinda 6yle bir ka-
rarsizlasir ki, destek almak icin yanastigi, artik kendin-
den sadece birazcik agir olan heybetli sutunlarin uzeri-
ne kapaklanir mi, yoksa tutunur mu, ayirt etmek zorla-
sir. Yaslandig1 sutundan, iki dakika sekerleme yapmasi-
na musaade etsin diye hilyali, yalvaran gozlerle yol ar-
kadasina bakar.

Jasper, “Eger sekerleme yapacaksan, yapman sart-
sa,” diye yanit verir, “seni burada birakip gitmem. Ben
burada biraz gezinirim, sen de azicik kestirmeye bakar-
sin.”

Durdles derhal uyuyakalir ve bir ruya gorur.

Ruyalar dinyasinin enginligi ve muhtesem urunleri
dusunuldigunde, aslinda tam da bir riya sayilmaz gor-
dugu, yalnizca olaganusti huzursuz ve olaganustu ger-
cek olusuyla dikkat ¢eker. Orada uzanmis uyuyor ol-
dugunu gorur, fakat bir yandan da oday1 arsinlayan dos-
tunun ayak seslerini saymaktadir. Zamanla ayak sesleri-
nin zaman ve mekanda silinip gittigini hisseder. Kendi-
sine bir seyin dokundugunu ve elinden bir seyin dustu-
guni duyumsar. Sonra bir singirti duyar, el yordamiyla
etrafi arastirir; uzun suredir yalniz oldugunu, hatta ken-
di cizgisinde ilerleyen ayin donusuyle, yerdeki 1sik ge-
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citlerinin de farkli yonlere kaydiklarini ayrimsar. Suur-
suzluktan, sogugun etkisiyle agir, huzursuz bir riyadan
gecerek uyanir; sancili bir geri dontusle, sahiden de ru-
yasindaki gibi yonleri degismis 1sik gecitlerini ve bunla-
rin uzerinde ellerini ve ayaklarini vura vura yuruyen
Jasper’ algilar.

Durdles anlam verilemeyen bir ¢ikisla, “Merhabaaa!”
diye bagirr.

Jasper ona yaklasirken, “Sonunda uyandin mi1?” di-
ye sorar. “Senin su sekerleme dedigin sey, kis uykusunu
buldu, farkinda misin?”

“Yoo.”

“Buldu ama.”

“Saat kag?”

“Dinle bak. Katedralin ¢anlar ¢aliyor.”

Dort ¢eyrek vurustan sonra da bir defa buyuk ¢an
vurur.

Durdles ¢abucak dogrulup, “lki mi?” diye bagirir.
“Beni neden uyandirmay1 denemediniz, Bay Jasper?”

“Denedim ama oluleri -mesela su senin kosede go-
mulu aileyi- uyandirmay:1 denesem daha kolay olurdu
herhalde.”

“Dokundunuz mu bana peki?”

“Dokunmak mi1? Seni sarsip durdum.”

Durdles ruyasindaki dokunulma hissini animsayip
yere bakinca, anahtarlarinin tirbe kapisinin yaninda,
kendi uzandig yerin yakininda bir yerde durduklarim
gorur.

Bir yanda ruyasinin o bolumunu dusunurken, “Sizi
dusirdim ha?” deyip anahtarlara uzanir. Kendine gelip,
elinden geldigince dogrulmaya ¢alisirken, tekrar yol ar-
kadasinin goz hapsinde oldugunu fark eder.
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Jasper gulumseyerek, “Eee?” der. “Hazir misin ba-
kalim? Lutfen telas etme ama.”

“Bay Jasper, su ¢ikinimi da aldim mi1 hazir olaca-
gim.”

Cikini tekrar ¢ozup baglarken, arkadasinin siki goz
hapsinde oldugunu bir kez daha duyumsar.

Sarhoslugun da verdigi tatsiz bir ses tonuyla, “Benim
neyimden supheleniyorsunuz Bay Jasper?” diye sorar.
“Eger Durdles’dan bir siipheniz varsa soyleyin de bilsin.”

“Senden en ufak bir suphem yok, benim guzel Durd-
les'im; ama benim su sisemin ikimizin tahmininden de
daha sert bir seyle dolu oldugundan supheleniyorum
dogrusu.” Yerden siseyi alip bas asagi ceviren Jasper, soz-
lerini surduarur: “Ayrica, sisenin bosalmis olmasindan da
stipheleniyorum.”

Durdles buna kahkahalarla gulmeye tenezzul eder.
Boylesi saglam bir i¢ici olmaktan sikayet¢iymisgesine bir
tavir takinir, fakat kahkahalari dindiginde dahi kikir-
damay: surdurir. Gucbela kendini kapiya atar ve kilidi
acar. lkisi de disan ¢iktiklarinda, Durdles kapiy: tekrar
kilitler ve anahtari cebine koyar.

“Bu esrarengiz ve ilging gece icin binlerce defa te-
sekkur ederim,” der Jasper. “Evine kadar gidebilecek
misin?”

“Sanirim evet,” diye yanit verir Durdles. “Eger Durd-
les'a onu eve birakmay1 teklif etseydiniz, Durdles bunu
hakaret kabul eder, esas o zaman eve gitmezdi.”

Durdles sabaha kadar gitmez evine,
Ve o Durdles, o zaman bile gitmez evine,
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“Durdles gitmez evine.” Bunu alabildigine meydan oku-
yan bir tavirla soyler.

“lyi geceler, o halde.”

“lyi geceler, Bay Jasper.”

Her biri kendi yoluna giderken, keskin bir 1slik ses-
sizligi yirtar ve havada ciyak ciyak, anlasilmaz sozler ¢in-
lamaya baslar:

Bir-ki Muh-tar gel-di
Ug dort ka-pi-n1 ért
Bes alu al e-li-ne Ha-c1
Iste bu son u-ya-rt!

Hemen ardindan katedral duvarina gurultuyle pes pese
taslar inmeye baslar; o bas belasi yumurcak da hemen
karsilarinda durmus, ay 1s1g1nda dans etmektedir.
Jasper hiddetle, “Ne! Su yavru seytan orada pusuya
mi1 yatmisti yani!” diye bagirir. Ancak yaptug bu ani ve
saldirgan cikisla kendisi de yasimi basini almis bir seytan
gibi gorunur. “Su lanet iblisin kanini1 dokeyim de gor-
sin! Yakaladim mi elimden kurtulamaz!” Kafasina bir-
ka¢ tas yemeye ve taarruza aldiris etmeden, dogruca
Muhtar'in Gstiine yurur, onu yakasindan yakalar ve kar-
siya gecmeye zorlar. Fakat Muhtar'in oyle kolay kolay
yelkenleri suya indirmeye niyeti yoktur. O seytani kav-
rayisiyla durumun vahametini anlar ve daha bogazina
yapisilir yapisilmaz, bacaklarini yukar: toplayip, Jasper
onu havada asili birakmaya zorlar, sonra da boguluyor-
mus gibi sesler c¢ikarip bogazlanarak olduriliyormus,
acilar icinde kivraniyormus gibi ¢irpinmaya baslar. Jas-
per'in onu serbest birakmaktan baska caresi kalmaz.
Derhal toparlanan ¢ocuk, Durdles’a yanasip, 6n disleri-
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nin yerindeki o koca boslugu gostere gostere, bir feryat
ve ilenmeyle agzini acip ona saldiran adama bagirr:

“Gel de gozinu kor edeyim senin! Gozlerini ¢ikara-
yim, hadisene! Yapmazsam ben de Muhtar degilim, gel-
sene ne duruyorsun!” Durdles'in arkasina saklanmus,
ama Jasper'a hirlamaktan da geri kalmayan ¢ocuk, bir o
bir bu yana kacarak, ani bir saldirida zikzaklar cize cize
tiymeye, yere serilirse de, “Tabii ya, beni gafil avladin
simdi vur bakalim! Vur hadi, vur,” diye bagirip aglama-
ya hazirlikl bir sekilde pusuda beklemektedir.

Cocuga siper olan Durdles, “Cocugun canini yak-
mayin, Bay Jarsper,” deme geregi duyar. “Kendinize ge-
lin.”

“Buraya gelirken bizi izlemis bu!”
Muhtar, gosterebildigi azami kibarlikla, “Yalan soy-
liyorsun, izlemedim!” diye karsi ¢ikar.

“O zamandan beri pesimizde dolaniyormus!”

“Seni gidi yalanci, pesinizde dolandigim falan yok,”
diye karsilik verir Muhtar. “Benim derdim servetime ser-
vet katmak; onun i¢in su Kin-freederel'den ¢iktiginizi
gordigiumde hemen disan firlayacaktim:

Ye-di-se-sekiz kur-ban-sen-sin
Do-kuz on ya-ka-lar-sam bi-ter-sin

(Durdles’in arkasina saklanmis da olsa, ayni ritim ve
dansla soyler tekerlemesini), bu benim kabahatim mi,
ha?”

Jasper kendine hakim olmak icin buyuk gayret sarf
ediyor olsa da sesi hiddetlidir, “Hadi onu eve gotur o
zaman,” der. “Yikil karsimdan!”
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Muhtar, kurtulusunu ve Bay Durdles’a hafif de olsa
yeni bir tas taarruzunun basladigini anlatan guglu bir 1s-
ik daha ottirur ve bu saygin beyefendiyi, kimildamaya
gonilsuz bir okuz misali taslaya taslaya yurutmeye bas-
lar.

Jasper, kara kara dusunerek katedral girisindeki
dairesine varir. Gun gelip de sonlanan her sey gibi, bu
aciklanamaz yolculuk da simdilik sonlanmistir.
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ON UCUNCU BOLUM

lkisinin de lyiligine

Bayan Twinkleton'in okulu dingin bir suskunluga go-
mulmenin esigindeydi. Noel tatili kapidaydi. Bir zaman-
lar, hatta kisa sure oncesine kadar engin bilgili Bayan
Twinkleton'in dahi “yanyil” diye adlandirdig), fakat ar-
tik kulaga daha seckin, daha bir yuksekokulu ¢agristi-
rir geldigi icin somestr denmeye baslanan dénem yarin
bitiyordu. Son birka¢ gundur Rahibeler Evi'nde gozle
gorulur bir disiplinsizlik hakimdi. Kulup binasinda ye-
nen aksam yemekleri yatak odalarina tasiniyor, monu-
deki terbiyeli dilin tuzerine bir makas yardimiyla sekiller
oyulup sonra da sac masasiyla elden ele dolastiriliyordu.
Dahas1 kagittan yapilma tabaklarda marmelatlar dagiti-
liyor, (gelimsiz yapida bir velet olan) Rasit’in,' bununla

' D vitamini eksikliginden ileri gelen, genelde iyi beslenmemis, zayf bunyeli

cocuklarda ortaya ¢ikan ve tedavisinde demir kalsiyum damlasinin etkili ol-
dugu rasitizm hastaliginin 6zel isim kokunden yararlanarak bu hastaliktan
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gunluk celik damlalarimi alip yavastan iyilestigi kucuk,
bodur bir 6l¢u kabindan kana kana ¢uhacicegi sarabi?
iciliyordu. Hizmetcilere yatakta bulduklan kirintlar-
dan, bu solenlerde giydikleri o alabildigine havadar giy-
silerden ve hatta gozukara Bayan Ferdinandin herkese
hayret ettirecek bicimde, eline tarak ve kagittan mamul
bir mikrofon alip, capcanli, solo bir gosteri sunmasi
uzerine, saclari havaya dikilmis iki cellat” tarafindan
kendi yastiginda bogulmaya ¢alisilmasina varan olaylar-
dan kimselere s6z etmesinler diye turla turli kurdele-
ler, alcak topuklu cesit cesit ayakkabilar rusvet niyetine
kendilerine takdim ediliyordu.

Okulun dagiliyor olusunun yegane gostergeleri de
bunlar degildi. Yatak odalarinda (diger zamanlarda ser-
maye diye saklanan) kutular endam etmeye baslamis,
ortaya ¢ikan paket miktarina nazaran fazla hummal bir
paketleme sureci alip yiurumustu. Bu surecin katilimci-
larina da bagis niyetine teki olmayan nesneler, kutularin
dibinde kalmis krem ve sa¢ bakim yaglan ve tel tokalar
dagitilmaktaydi. Gizliligin ihlal edilemezligi yasasina
guvenerek, Ingiltere’nin eline gecen her firsatta evin
yolunu tutmasi® beklenen altin gencligi arasinda sirlar
takas ediliyordu. Bu altin genclige dudak buken (duyar-
liik yoksunu) Bayan Giggles, kendi adina bu saygiy:

mustarip ¢elimsiz bir ¢ocuga Rasit ad1 takilmisur. Bardagin icindeki celik
damlalar olarak nitelenen siv1 ile de demir kalsiyuma gonderme yapilmakta-
dir (¢.n.).
2 Cuhagigegi sarabi, minimum alkol oranina sahip, bal, limon ve ¢uhacicegi-
nin ¢ dort gun bekletilmesiyle elde edilen bir igecektir (¢.n.).
Burada “evin yolunu tutmasi” sézinun Ingilizce karsiigi olan “call at home™
deyisi iki anlaml olarak kullanilmisur. Metinde belirtilen anlam disinda bu
soz, bir karta yazilp gosterildiginde mahrem bir bulusmaya, flérte davet an-
lam tasir (¢.n.).
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hak etmeyecek bir sey yapmadigin itiraf ediyorsa da, bu
genc¢ bayan ezici ¢ogunlugun oylarinca derhal saf disi
birakiliyordu.

Yaryil tatilinden bir 6nceki gece uyanik kalmak da-
ima seref meselesi haline gelir, hayaletleri uyandirmak
icin her yol mubah sayilirdi. Oysa bu kaide, istisnasiz
her seferinde bozulur; butun geng kizlar ¢cok ge¢cmeden
uyuyakalir, sabah erkenden de uyanirlardi.

Ayrnilik gunu merasimi ertesi gun on ikide, Bayan
Tishern destegiyle, Bayan Twinkleton'in kendi daire-
sindeki, o gin i¢in davet salonu oluveren ¢alisma oda-
sinda diizenlenen bir resepsiyonla baslamisti. Masasinin
uzerindeki yer ve gok kureleri kahverengi Felemenk
kumasiyla ortulmus, uzerine beyaz sarap ve dilimli kek-
ler dizilmisti. Bir ara Bayan Twinkleton, “Bayanlar”, di-
ye soze baslamisti, “bir yilin bitimiyle yine yureklerimi-
zin -her yil tam “gogus” diyecekken durup bunun yeri-
ne yurek derdi- evet, yureklerimizin, dogamizin ilk sur-
gunlerini verisiyle kipir kipir ettigi bu senlikli doneme
girmis bulunuyoruz. Ne mutlu! Bir baska yilsonuyla
birlikte, bayanlar, derslerimiz bir duraklamaya giriyor;
hep birlikte, yeni yilda derslerimizde daha buyuk basa-
rilart umut edelim; y1l boyunca, nasil ki denizci kamara-
sinda, asker ¢adirinda, mahkam zindaninda, yolcu yo-
lunda gerekse, biz de evlerimizin 6zlemi icindeyiz. Boy-
le bir davetin ac¢ilis konusmasinda Bay Addison’in etki-
leyici tragedyasinin giris sozlerini tekrarlamadan ede-
meyecegim:

‘Safak vakti kasvetliyken hava, gelir sabah,
ve yuklia bulutlarin bosalmasiyla mi

gelir o buyuk, énemli gan?’
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Pek sayilmaz. Bugin ufuktan en tepeye kadar etraf gul
rengine kesmis; cevrede dostlugumuzun, birlikteligimi-
zin kokusu var. Umalim ki baskalarinin bizden bekle-
diklerini verebilelim onlara ve gerceklessin bizim baska-
larindan beklediklerimiz! Bayanlar, simdi birbirimize
besledigimiz tum sevgimizle yeni bir yilda tekrar bulu-
suncaya dek bir hosca kal daha deyip mutlu seneler di-
leyelim. Ve bu paydos sonlanip tekrar devam ettigimiz-
de bas koydugumuz yolumuza (bu sirada bir kasvet ¢o6-
ker ortaliga) -ki bu yol, ki bu yol, ki bu yol-; madem oy-
le, Spartali General'in savas sirasinda agik acik soylen-
mesi lizumsuz, tekrar i¢inse fazla beylik olan o sozleri-
ni* aklimizdan ¢ikarmayalim.”

Bunun uzerine, okulun, kafalarina en guzel keple-
rini takmis hizmetcileri tepsilerindekileri ikram etmeye,
kizlar pastalar1 doke saca yemeye, malum arabalar ise
kapinin 6nunde birikip caddeyi bogmaya basladi. Cok
gecmeden de ayrilik vakti gelip ¢catmisti; Bayan Twink-
leton her gen¢ kizi yanagina kondurdugu bir opucukle
ugurlarken, her birine kosede Bayan Twinkleton'in en
iyi dilekleriyle ibaresini tasiyan hayli muntazam ve en
yakin akrabaya hitaben yazilmis bir mektup takdim edi-
yordu. Bu sirada oyle zarif, adeta hos bir surpriz veri-
yormus havasi takimiyordu ki sanki kizlara uzattiginin,
icinde bor¢ tutarinin gosterildigi bir mektupla uzaktan
yakindan ilgisi yoktu.

Rosa boyle ayriliklar defalarca gormustu; baska bir
yuva hakkinda o kadar az sey biliyordu ki yeni arkada-

*  Spartali General Leonidas taburlarini garpismaya tesvik etmek amaciyla su
sozleri etmistir:
“Gelin, askerlerim benim... bu aksam burada neseyle yiyelim yemegimizi,
cunkil bu geceki ziyafette Hades var™ (¢.n.).
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siyla birlikte bulundugu yerde kalmaktan, hi¢ olmadig:
kadar hosnuttu. Ancak Rosa’nin kafasinda, bu yeni ar-
kadasiyla ilgili duyarsiz kalamayacag bir soru isareti
vard1. Erkek kardesinin Rosa hakkindaki itiraflarin1 du-
yan, Bay Crisparkle ile ilgili kayitsiz bir sessizlige gomu-
len ve Edwin Drood’un adinin gectigi en ufak bir kina-
yede buzuluveren Helena Landless’'in bu kacamak dav-
ranislari, Rosa icin birer muammaydi. Durumu tam an-
lamiyla kavrayabilseydi belki de Helena'ya acilip sirtim
ona yaslar, boylelikle kendi allak bullak yuregini yatisti-
rir, kimi kusku ve tereddutlerden arindirabilmenin yo-
lunu bulabilirdi. Fakat su anda bunu yapamiyordu: An-
cak kendi basindaki meselelere kafa yorabiliyor ve Ed-
win dondugunde iki gen¢ delikanli arasinda yeni bir
iliskinin kurulma hazirliginda olundugunu bilmesine
-bunu da ona Helena anlatmisti- karsin, arkadasinin,
neden hala Edwin’in adini anmaktan kacindigini gitgide
daha fazla merak ediyordu.

Bir suru guzel gen¢ kizin, Rahibeler Evi'nin soguk
sundurmasinda Rosa’y1 operkenki halleri ¢ok guizel bir
fotograf olurdu. Bu kucuk sen yaratik, o 1s1l 1511 genclik
ruhunu temsil ediyormuscasina, gitgide 1ssizlasan me-
kani yine de aydinlik ve sicak tutmak istegiyle durumu
idare ediyor, surekli etrafi dikizleyip (fiskiye ve kalkan
duvarlara oyulmus muzip bakish heykellerin onu nasil
dikizlediklerinden bihaber) giden arabalara el salliyor-
du. Kisik sesli High Caddesi birdenbire muzikli bir yer
olup ¢ikivermis, “Hosc¢a kal, Rosabud, hayatim!” diye
haykiran tirla berrak sesle ¢inlamaya baslamisti. Karsi
kapinin tizerindeki, Bay Sapsea'nin babasina ait heykel
ise insanliga sunlar1 soyler gibiydi: “Bayanlar, baylar,
lutfen dikkat, sona kalan su kucuk, buyuleyici yaratuga
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bir bakin ve bu ruha layik teklifler verin!” Cok ge¢me-
den, sadece kisa bir sure i¢in alisilmadik bir pariltiya,
genclik ve tazelige ev sahipligi yapan bu sikici cadde,
tekrar kuruyuvermis, Cloisterham yine kendisi oluver-
misti.

Nasil ki Rosabud simdi kameriyesinde oturmus bir
yurek sikintisiyla Edwin Drood’un gelmesini bekliyor-
duysa, Edwin Drood da bir o kadar sikintiliydi. Aklim
asil mesgul eden, Bayan Twinkleton’in malikanesinin o
dillere destan peri kizi ve onun o ¢ocuksu guzelligi de-
gil, Bay Grewgious tarafindan durtiklenen vicdaniydi.
Bu beyefendinin kendininki gibi bir durumda neyin
dogru neyin yanlis olacagina dair hukumleri ne somur-
tulup ne de gulunup gecilecek cinstendi. Sarsilmazdilar.
Ancak Staple Hanr'nda yenen o aksam yemegi ve palto-
sunun i¢ cebinde tasidigi evlilik yuzugu olmasa, durup
bir disinmeye yeltenmeden, her seyin yolunda gidece-
gine inanacak, evlilik yolunda savrulup gidecekti. Oysa
islerin ciddiye binmesi ve kendini hem saglara hem olu-
lere kars1 durust olmaya mecbur gérmesi, onu bir kez
daha dusunmeye zorlamisti. Ya yuzugu Rosa’ya ver-
meli ya da iade etmeliydi. Harekete ge¢mesini sart ko-
san bu darbogaza girdiginden bu yana, Rosa'nin kendisi
hakkindaki iddialarini, ilk kez, bencillikten uzak bir
bakisla degerlendirmeye girismis ve keyfe keder yasadi-
g1 onca gun icinden, ilk kez bugun, kendinden suphe
duymaya baslamisti.

Katedral giris dairesinden Rahibeler Evine yurur-
ken kararini vermisti: “Onun soylediklerine ve nasil ge-
cindigimize bakarak bir karara varacagim. Ne olursa ol-
sun, Bay Grewgious’'un sozlerini aklimdan ¢ikarmaya-
cak, hem saglara hem olulere kars1 durust olacagim.”
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Rosa yuriyus icin hazirdi. Onu bekliyordu. Hava
acik, fakat dondurucuydu; Bayan Twinkleton merhamet
edip acik hava iznini vermisti bile. Bunun uzerine Ba-
yan Twinkleton ve Baspapaz Vekili Bayan Tisher, her
zamanki kutsal emanet merasimlerinin baslamasina fir-
sat vermeden cikip gittiler.

High Caddesi’'ni gecip, katedral ve nehir civarindaki
sessiz muhitten yururlerken, “Sevgili Eddy’cigim,” dedi
Rosa, “sana ¢cok onemli bir sey soylemek istiyorum. Cok
uzun zamandir bunu dusunuyorum.”

“Ben de seninle ciddi ciddi konusmak istiyorum,
Rosa, tatlim. Ciddi ve samimi.”

“Sag ol, Eddy. So6ze benim baslamami da kabalik
olarak almazsin, degil mi? llk ben basladigim icin sade-
ce kendimi dusundugumu sanmazsin, degil mi? Bu ¢ok
adil olmaz, olur mu? Oysa ben senin adil biri oldugunu
biliyorum.”

“Umarim sana karsi adaletsizlik etmemisimdir, Ro-
sa,” diye karsilik verdi Edwin. Artik ona Pisicik demi-
yordu. Bir daha da asla demedi.

“Ve kavga etmekten,” diye sozlerini sirdiurdu Rosa,
“korkmak da yok, anlastik mi1? Ne de olsa Eddy,” dedi
ve elini, Edwin’in koluna soktu, “birbirimize iyi dav-
ranmak i¢in bir hayli sebebimiz var!”

“Oyle de davranacagiz, Rosa.”

“Ne tatl1 bir cocuksun sen! Eddy, hadi cesur davra-
nalim. Bugunden itibaren birbirimize birer kardes ola-
lim.”

“Asla kar1 koca olmayalim mi1?”

“Asla!”

Kisa bir sure i¢in ikisi de agizlarini agmadilar. An-
cak bu boslugun ardindan Edwin biraz gayretle soyle
dedi:
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“Bunun ikimizin de aklinda oldugunu biliyordum
elbette, Rosa, ve sana bunun sadece senden kaynaklan-
madigini itiraf etmeyi bir seref borcu biliyorum.”

Rosa igler acisi bir kararhlikla, “Hayir, ne de sadece
senden kaynaklaniyor, tathm,” diye karsilik verdi. “Bu,
ikimizin arasinda surgin verdi iste. Bu nisan seni de
gercek anlamda mutlu etmiyor, beni de. Ah, ¢cok uzgu-
num, ¢ok tzgunum!” Rosa sonunda gozyaslarina bo-
guldu.

“Ben de ¢ok uizgunum, Rosa. Cok uizgunim.”

“Ben de senin icin, zavalli cocuk. Senin i¢in.”

Birbirlerine besledikleri bu saf, toy his, her birinin
icinde sokun eden bu hassas ve tahammulu zor duygu,
uzerlerine bir mukafat gibi, guzelim bir 151tk salmisti.
Aralarindaki iliski bu 1s1k alinda ne pek umit verici, ne
degisken ne de basarisiz gorunuyordu; daha fedakar,
saygin, sefkatli ve sahici bir mertebeye yukselmislerdi.

Rosa gozlerini kurularken, “Eger onceden bilseydik,”
dedi, “6nceden, epey 6nceden bizim se¢imimiz olmayan
bu iliskide birbirimize gore olmadigimizi bilseydik; bu-
gun onu degistirmekten baska ne gelirdi elimizden?
Uzgin olmamiz dogal, ikimizin de ne kadar uzgin ol-
dugunu goruyorsun ya, ama simdi tzulmek, sonra uzul-
mekten bin kat iyidir.”

“Ne zaman yani?”

“Is isten gectikten sonra. O zaman buna bir de ofke
eklenecek.”

Bir baska sessizlik ¢oktii uistlerine.

Rosa, masumane bir edayla, “Ve biliyorsun ki o za-
man beni sevemedin, ama simdi sevebilirsin; ¢cunku ar-
tik sana ayakbagi ya da endise kaynag olmayacagim.
Simdi ben de seni sevebilirim ve kiz kardesin olarak ne
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seninle dalga gecer, ne de kafa bulurum. Kiz kardesin
olmadan o6nce ¢ok¢a yaptim bunu; bunun i¢in o6zur dili-
yorum,” dedi.

“Lutfen bu noktaya gelmeyelim, Rosa, aksi takdirde
benim senden dilemek isteyecegim o6zurlerin haddi he-
sab1 olmayacak.”

“Oyle degil aslinda, Eddy; kendi tizerine ¢ok gidi-
yorsun, benim adil kardesim. Hadi oturalim su harabe-
lerin uzerine de seninle birlikte olmak nasildi sana onu
anlatayim. Son gelisinde, bu konuda o kadar fazla du-
sindum ki sanirim bunun nasil oldugunu biliyorum ar-
tik. Beni sevdin degil mi? Benim kugcuk, tath bir yaratik
oldugumu dusunmedin mi?”

“Herkes boyle dustinuyor, Rosa.”

“Oyle mi?” Rosa derin dustncelere dalmis¢asina kas-
larin kaldirip bir an i¢in 6ylece durur ve sonra kugtk,
parlak bir ¢ikarim yapmis gibi aniden geri donup, “Pe-
kala, diyelim onlar 6yle dustnuyor. Tabii senin benim
hakkimda yalnizca baskalarinin dustndukleri seyi du-
sunuyor olman pek de tatminkar sayilmaz; oyle degil
mi?” dedi.

“Esas noktadan sapilmamaliydi. Ortada ne varsa,
tatminkar olmadig belliydi.”

“Iste kastettigim buydu, iste biz bir aradayken boy-
leydik,” dedi Rosa. “Beni pekala da sevdin, bana ve ev-
lenecegimiz fikrine alistin. Bunu kaginilmaz bir gercek
olarak kabullendin, 6yle degil mi? ‘Bunun olmas: karar-
lastinllmis, o halde neyi tartisip, neyi konusacagiz ki?’
diye dusundun.”

Rosa’nin, elinde tuttugu bir bardakla, kendini boyle
net bir bicimde yine kendine sunmasi, Edwin icin yeni
ve tuhaf bir seydi. Onun nacizane kadin zekasinin kar-
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sisindaki ustinluguyle liderlik taslayan daima kendisi
olmustu. Bu, hizla suriklendikleri bir yastikta kocama
muessesesi yolundaki buyik gediklere bir ornek daha
degil de neydi?

“Senin hakkinda soyledigim her sey kendim i¢in de
gecerli, Eddy. Durum buraya varmasaydi, soylemeye ce-
saret edemeyecektim. Aramizdaki tek fark, bunun be-
nim i¢in usuldan bir sarmasik gibi aklima dadanan ve
savusturamadigim bir dustunceye dontusmesi. Benim ha-
yatim seninki kadar yogun degil ve dustinecek o kadar
cok seyim de yok. Bu yuzden durmadan bu konuya kafa
yordum ve (zavallicik, bu senin su¢un olmamasina
ragmen) ¢ok gozyast doktim; Rahibeler Evi'nden ayril-
mama yardimci olmak igin vasim geldiginde de, ona
kafamda her seyin tam anlamiyla oturmadiginin ipug-
larim1 vermeye calistim. Ancak tereddit ettim ve yapa-
madim; beni anlamadi. O ¢ok, ¢ok iyi bir adam. Seninle
ilk bas basa kalisimizda ciddi ciddi konusmaya kararl
oldugum bu konuyu c¢ok iyi disinmemiz gerektigini
son derece nazik ve etkili bir sekilde ifade etti. Eger her
seyi bir kerede soyledigim icin bu noktaya kolayca ula-
sivermis gibi gorunduysem de, Eddy, bunun boyle oldu-
gunu sakin dusinme, bunun nasil zor oldugunu ve ne
kadar tzgun oldugumu sana anlatamam!”

Rosa’nin tasan yuregi, bir kez daha gozyaslarina bo-
gulmasina neden oldu. Edwin kolunu Rosa'nin beline
doladi ve nehir boyunca bu sekilde yuruduler.

“Vasin benimle de konustu Rosa. Londra’dan ayril-
madan o6nce gorustuk.” Sag eli gogsunin uzerinde yu-
zugu ariyordu, fakat “Eger iade edeceksem bundan ona
neden bahsedeyim ki?” diye dusuntince, eli oldugu yer-
de kalakaldi.
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“Ve bu, senin konuya daha da ciddi bakmana neden
oldu, oyle degil mi, Eddy? Eger ben seninle konusma-
saydim, sen yine de benimle konusurdun degil mi? Bu,
bizim i¢in ¢ok daha iyi olacaksa da bunun tamamen be-
nim basimin altindan ¢ikan bir seymis gibi gortinmesini
istemem.”

“Evet, seninle konusmam gerekirdi; her seyi acik¢a
ortaya koymaliydim. Ama ben, asla senin benimle ko-
nustugun gibi konusamazdim, Rosa.”

“Eddy, lutfen -kendine mani olabilirsen tabii- kas-
tettiginin, benimki gibi soguk ve nezaketsiz bir konus-
ma olmadigin soyle.”

“Benim kastettigim boylesine akillica ve nazik, boy-
lesine bilgece ve sefkatli bir konusmaydi.”

“Iste benim canim kardesime de bu yakisir!” Rosa
bir vecd ile aulip Edwin'in elini 6puverdi. Rosa, gozin-
deki yas daha kurumamuis, hala 1sildarken, kahkahalarla,
“Sevgili kiz arkadaslarim fena halde hayal kirikligina
ugrayacaklar,” diye bagirdi. “Ah su zavalli ana kuzular,
nasil da dort gozle bekliyorlardi.”

“Ah! Ama korkarim ki bu, Jack i¢in daha buyik ha-
yal kirikligi olacak,” dedi Edwin Drood. “Jack’i hi¢ di-
sinmemistim.”

Edwin’in agzindan bu sozler dokulurken, Rosanin,
uzerinde simsek gibi ¢akiveren o ivedi ve imal1 bakisla-
r1, kimsenin belleginde yer edemeyecek kadar kisa sur-
musti. Ancak Rosa'nin basini 6ntne egip, kafas: allak
bullak, soluk soluga kalisina bakilirsa, kendisi bu baki-
sin ardindakini bellegine kazimisti.

“Rosa, senin de bunun Jack i¢in bir sok olacagindan
kuskun yok, degil mi?”
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Rosa, telashi ve kagamak, sirf cevap vermis olmak
icin konustu. Neden kusku duysundu ki? Aslinda bu,
aklina bile gelmemisti. Oyle ki bu sozleriyle, Edwin’e,
bununla neredeyse hic ilgilenmedigini dusundurmustu.

“Sevgili kardesim! Bir baskasiyla boyle icli disli olan
biri icin -bu Bay Topeun deyisi, benim degil- Jack ile
ben gibi, benim hayatimdaki boylesi ani ve kokli bir
sicramadan etkilenmemesi miimkiin olabilir mi? Ani di-
yorum, ¢cunku bu, onun i¢in ani olacaktir, anliyor mu-
sun?”

Rosa iki ti¢ defa kafasini salladiktan sonra dudaklar
bir sey soyleyecekmiscesine aralandi. Fakat tek ses ¢i-
karmad, soluk alip verisi de yavaslamis degildi.

Edwin geveleyerek, “Bunu Jack’e nasil anlatabili-
rim?” dedi. Eger akli bu dustunceyle bu kadar mesgul ol-
masaydi, Rosa'daki fevkalade duygulanimlar gozden ka-
cirmasi olast degildi. “Jack’i hi¢ dusinmedim. Bunun,
kent tellallarinin kulagina gitmeden 6nce ona anlatil-
masl sart. Yarin ve obur gun, yani Noel arifesinde ve
Noel gunu, sevgili amcamla aksam yemegi yiyecegim,
ama onun bayramini mahvetmeye hakkim yok. O beni
hep merak eder, sudan meseleleri bile buyutmekte us-
tine yoktur. Bu haberin onu asacagi asikar. Bunu Jack’e
citlatmanin yolu ne o zaman!”

“Herhalde anlatilmas: sarttir, degil mi?” dedi Rosa.

“Sevgili Rosa’cigim! Bunu vekilim Jack’e soyleme-
yecegim de kime soyleyecegim?”

“Vasim; ne zaman ona yazar da rica edersem, he-
men gelecegine s6z vermisti. Bunu yapacagim. Bu isi
ona birakmaya ne dersin?”

“Harika bir fikir!” diye haykirdi Edwin. “Diger ve-
kil, tabii ya. Bundan daha dogal ne var ki! Buraya gelir,
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Jack’e gider, kararimizi Jack’e anlatir ve vaziyetimizi
Jack’e bizden cok daha iyi ifade eder. Zaten hem sana
hem bana duygulu birer konusma yapmis bulunuyor,
bir duygulu konusma da Jack’e yapiverir. Iste bu kadar!
Ben bir odlek degilim Rosa, ama itiraf etmeliyim ki
Jack’ten biraz korkuyorum.”

Benzi solan Rosa, ellerini birbirine vurarak, “Hayir,
hayir, ondan korkmuyorsun, degil mi?” dedi.

Edwin, Rosa’y1 celallendirmek istercesine, “Neden,
sevgili kardesim, kulenden ne goriiyorsun?”’ diye sor-
du. “Ah benim canim kardesim!”

“Korkuttun beni.”

“Hig istemeden oldu, ama kasten yapmisim gibi ¢ok
ozur dilerim. Benim bu rahat konusmama bakip, bir an-
ligina da olsa, o sevgili adamdan sahiden korkuyor ol-
dugumu sanmis olabilir misin ki? Demek istedigim bu
aralar bir nobet ya da kriz gibi -ona bir defa bu haldey-
ken rastladim- bir seyden mustarip olan bu adama, boy-
le i¢li disli oldugu birinden gelecek bu kadar buyuk bir
surpriz, bu nobetlerden birine daha neden olabilir. Ki
bu, hem sana verecegim sir hem de konusmayi senin
vasinin yapmasi i¢in bir baska nedendir. Vasin o kadar
istikrarli, kesin ve net biri ki hi¢ vakit kaybetmeden
Jack’in dusuncelerini sekle sokacagina suphem yok. Oy-
sa Jack benimleyken oyle tez canli ve atilgan ki nere-
deyse bir kadin gibi desem yalan olmaz.”

Rosa ikna olmusa benziyordu. Belki de Jack hak-
kindaki, baskalarininkinden hayli farkli, kendine has

*  Bu soru, Mavi Sakalin, kendisini 6ldirmek istedigini bilen karnsinin, zaman

kazanmak i¢in durmadan sordugu sorudur. Duasim edebilme firsan dogsun
diye kiz kardesi Anne'yi kale tepesine gonderip, surekli “Kuleden ne goru-
nuyor?” diye sorarak onu oyalar. Bu sirada erkek kardesleri gelir, Mavi Sa-
kal1 oldururler ve Anne’yi kuleden indirirler (¢.n.).

230



bakis acgisindan, onunla arasina Bay Grewgious'in gire-
cek olmas1 Rosa’y1 rahatlatmis, kendini guivende hisset-
tirmisti.

Edwin Drood'un eli tekrar kugik yuziuk kutusunu
tutmus bekliyordu ki tekrar aklina, “Aruk bunu iade
edecegim kesin olduguna gore, ona neden bundan bah-
sedeyim ki?” gibi bir soru takildigy icin bir kez daha du-
raksadi. Birlikte mutlu olacaklarina dair kurduklan co-
cukluk hayallerinin yikilmasindan zaten uzunti duyan
bu sevimli, ufak yaratik, sacina taze cicekten taglar ore-
bilecekken, eskinin solmus ¢iceklerinin yasini tutan bu
gamli pirlantalan ne yapacakti ki? Neden boyle olsun-
du? Bunlar sadece yarim kalan heveslerin ve altyapisiz
projelerin nisani degiller miydi? Bunlar insanlhigin askla-
r1, umutlari, planlan tzerine acimasiz bir taslama degil
de neydi; butin bunlar, onlarin ileriye yonelik tahmin-
lerdeki acizligini, savrulup gidiveren tozlar gibi oldugu-
nu anlatmiyor da ne yapiyordu peki! Pekala, oyle ol-
sundu. O halde Edwin de Rosa'nin vasisi geldiginde bu-
nu ona iade edecek, o da yuzugu, isteksizce ¢ikardign
dolap rafina geri koyacakti. Orada tipk: eski mektuplar,
eski yeminler ve akibeti hi¢lik olan eski arzular gibi, ta
ki gun gelip de tekrar ayn1 donguye girmeye hak kaza-
nacagl degere ulasincaya kadar da gozden 1rak yasaya-
cakt.

Oyle olsundu. Gégsuniun tzerinde, adi1 anilmadan
kalakalsind1 bu emanet. Bu diistinceler kafasindan ister
net ister hayal meyal ge¢mis olsunlar, vardig sonug hep
ayni oluyordu: Oldugu yerde kalsin! Zamanin ve sartla-
rin o devasa dokumhanesinde, sonsuza dek, gece gin-
duz déviilen o harika zincirlerden biri vardi ki, iste hal-
kalan da, bu ufak sonucu doguran anda dokulmus, do-
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kulurken benzersiz bir tutma ve ¢ekme kuvvetiyle do-
natilmis, ahiret ve dunyanin temellerine percinlenmisti.

Nehrin kiyisinda yurumeyi sirdurduler. Ayn ayr
planlarindan soz ettiler. Edwin Ingiltere’den ayrilisim
hizlandiracak, Rosa ise oldugu yerde, en azindan Helena
kaldig1 surece kalmaya devam edecekti. Durum, okulda-
ki zavall kizlara citlatilirken, ugrayacaklar hayal kirik-
lig1 goz onune alinarak dikkatli olunmaliydi, hatta Bay
Grewgious dahi gelmeden, Rosa'nin Bayan Twinkleton’a
acilmas1 en dogrusu olacakti. Her acidan Edwin ve Ro-
sanin ¢ok siki dost olduklar1 adamakilli anlatilmaliydi.
Oncelikle nisanli olduklarindan, aralarinda asla birbirle-
rini anlamaya yonelik sakin bir iletisim ge¢cmemisti. An-
cak ikisinin de kafasinda digeriyle ilgili bir kusku vards;
Edwin i¢in, Rosa'nin vasisiyle konusup birdenbire mi-
zik hocasindan aldigi derslerini kesmek istemesi kusku-
lu bir durumken, Rosa icin de, Edwin’in hakkinda ¢i-
kan, elinde olsa Bayan Landless’i daha fazla tanimak ar-
zusunda oldugu yolundaki soylentilerdi buna neden
olan.

O aydinlik ve ayaz gun, birlikte yurir ve konusur-
larken yavas yavas sona erdi. Gunes, epeyce gerilerinde
kalan nehre batiyordu; yuriyuslerinin sonuna geldikle-
rinde ayaklarinin 6nunde uzanan eski kent kizila kes-
misti. Nehir yatagindan ayrilmak uzere ilerlerlerken
uguldayan sular, ayaklarina koyu renkli su yosunlar fir-
latty; bu sirada havada, baslarinin uzerinde, o kaba bag:-
rislariyla, yosunlardan da koyu birer leke gibi ekinkar-
galar geziniyordu.

Edwin al¢ak sesle, “Jack’i pek yakinda, gidisime ha-
zirlayacagim,” dedi, “ve Vasin geldiginde de kendisiyle
gorusecek, fakat ben, o ve Jack’in gorusmelerini bekle-
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meden gidecegim. Ben olmadan isler daha kolay hallo-
lacaktir. Sen de 6yle dusunmuyor musun?”

“Evet.”

“Yaptigimizin dogru sey oldugundan emin miyiz,
Rosa?”

“Evet.”

“Vaziyet buyken, peki, bunun hala ikimiz icin de
daha iyi oldugunu soyleyebilir miyiz?”

“Cok, ¢ok daha iyi olacak. Hadi hosga kal.”

Yine de kalplerinde eski konumlarindan vazgece-
memenin getirdigi bir sefkat esintisi dolaniyor, bu da
ayrilmalarim geciktiriyordu. Katedralin girisindeki, son
gorusmelerinde altlarinda oturduklan karaagaclarin ya-
nina gelince durdular, Rosa eski giinlerde -eski giinler
olmustu artik bu gunler- hi¢ yapmadig: bir seyi yapip
basini kaldirdi ve Edwin'in ytizune bakti.

“Tanr1 seni kutsasin, hayatim! Hosca kal!”

“Tanr seni kutsasin, tatlim! Gule gule!”

Birbirlerini atesli bir sekilde optuler.

“Simdi lutfen beni eve gotur, Eddy, birak da biraz
yalniz kalayim.”

Edwin, kolunu onun koluna sokup yolunu degisti-
rirken, “Basini kaldirma sakin, Rosa,” diye uyard: onu.
“Jack’i gormedin mi?”

“Hayir! Nerede?”

“Agaclarin altinda. Vedalasirken gordu bizi. Zavalli
adam! Simdi bizim ayrildigimizi dasunuyordur. Onda
sok etkisi yaratacak bu, simdi korkum daha da artt1.”

Bunun tizerine Rosa durup dinlenmeden, katedralin
giris dairesini gecip, sokaga varana kadar aceleyle yiru-
du, oraya vardiklarinda da sordu:
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“Bizi takip mi etti? Caktirmadan bakabilirsin. Arka-
mizda m1 hala?”

“Hay1r. Evet! Orada. Simdi giris yolundan gecti. Bu
sevgili, sevecen ihtiyar biz gozii 6nunde olalim istiyor
sanki. Fena halde hayal kirikligina ugrayacagindan kor-
kuyorum!”

Rosa alelacele eski kapi zilinin o kaba halkasini ¢ekti
ve kap1 hizla acildi. Iceri girmeden 6nce, Edwin’e ko-
caman agilmis endiseli gozlerle sanki, “Ah! Anlamiyor
musun?” der gibi bir bakis firlatti. Ardindan Edwin goz-
den kayboldu.

234



ON DORDUNCU BOLUM

Bu Ucli Bir Daha Ne Zaman
Bir Araya Gelir?'

Clositerham’da Noel arifesi. Sokaklarda birka¢ yabanci
yuz; ve daha baska yuzler, kismen yabanci, kismen ta-
nidik, bir zamanlar Clositerham’in ¢ocuk yuzleriyken,
simdinin, uzun bir aradan sonra geri donup de, bir sas-
kinlikla, kenti -sanki onlar yokken yagmurun elleri bos
duracakmis gibi- fevkalade ¢ekmis, kiculmius bulan ka-
din ve erkeklerinin yuzleri. Katedral ¢aninin saati vuru-
su ve katedral kulesini inleri bellemis ekinkargalarinin
sesi, onlara yem saatlerinde duymaya aliskin olduklari
sesleri hatirlaur. Uzakta bir yerlerde, birilerinin, olu-
miu beklerken diuslerinde, odalarimin avludaki karaa-
gaclarin giz yapraklarinca istila edilmesini gormeleri®

! Machbeth’in agilis dizelerinden alintidir: “Ugumtiz bir daha ne zaman bulu-

sacagiz? Gok gurultisinde, simsekte, yoksa yagmurda m1?” (¢.n.).
Dickens'in kiz kardesi Fanny Dickens Burnett, olimitnden bir iki gin kadar
once, yazara, o gece, cocukken daima gezindikleri ormandaki giiz yaprakla-
rinin kokusunu buytk bir netlikle aldigim, bu kokunun siddetinden, gayri-
ihtiyari o halsiz basim gevirip, yataginin yaninda yerde dékilmus yapraklar
arandigini anlatmuist (¢.n.).
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neyse, onlar icin de, yasam cemberleri iyice gorunur
olmaya, ¢emberin uglarinin kavusmaya basladigi bu
yaslarinda isittikleri bu hisirtilar ve taze kokularla can-
lanan genclik anilar1 da oydu.

Mevsim donumu kapidaydi. Yardimer Papaz Evinin
cardaginda yer yer kirmizi yemisler parildiyordu. Bay ve
Bayan Tope itinayla katedralin oyma ve apliklerine elle-
rindeki ¢obanpuskuli dallarindan sikistiriyorlar ve bunu
adeta, cicekleri Baspapaz ve Heyet Baskani'nin ceket
dugmelerine sikistirir gibi bir titizlikle yapiyorlardi. Duk-
kanlarda savurganca tuketilen bir bolluk vardi, 6zellikle
de kustuziumu, kuru uzim, baharat, meyve sekerlemesi
ve yas sekerde. Alisilmadik bir kibarlik ve budalaca bir
carcur etme furyasidir gidiyordu; bunu, manav dukka-
ninin kapisindan sarkan devasa okseotu demetine veya
pastacinin camekaninda, birer silin karsiliginda katilina-
bilen cekilisin talihlisine verilmeyi bekleyen, ancak ol-
dukga zavalli duruslu, “gecen yil,” hatta “ondan o6nceki
y1l” keki denmesi daha uygun dusecek kadar igler acisi
gorunen palyaco seklindeki “yeni y1l” kekine bakarak da
anlamak mumkundu. Tertiplenen halka acik eglencele-
rin sayis1 da az degildi. Ozel istek tuzerine sadece Noel
Haftasi'nda iflas eden kiralik atlar otlaginda sahnelenen
ve Cin Imparatorunun dustinceli aklinda derin bir etki
birakmis olan “Balmumu” gosterisi ve tiyatroda yeni,
insanlar1 gulmekten kirip geciren, hayat kadar gercek ve
bir o kadar da sefil gorinuslu afislerinde agzindan ¢ikan
konusma balonunda, “Yarin nasilsiniz?” diye soran pal-
yaco Sinyor Jacksonini’nin boy gosterdigi bir Noel pan-
domimi, izlenebilecek seyler arasindaydi. Sozun kisasi
Cloisterham yerinde duramiyorduysa da lise ve Bayan
Twinkletonin okulu bu tanimin disinda kaliyordu. Her
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biri (olan biteni ruhu dahi duymayan) Bayan Twink-
leton'in geng kizlarindan birine asik olan liseli cocuklar
evlerine gitmisler, Bayan Twinkletonin okulunda ise
camlarda tek tuk boy gosteren hizmetci kizlardan baska
kimseler kalmamisti. Bu soylu kizlarin ugurlama sira-
sinda, gorgu kurallan dahilinde olmakla birlikte, cinsi-
yetlerini apacik ortaya koyarkenki hallerinin, Bayan
Twinkleton1 temsilen hareket eden geng¢ bayanlarkenki
hallerinden, ¢cok daha hayat dolu oldugu gozlerden kag-
mamisti.

Uclu, bu gece katedral giris dairesinde bulusacaku.
Acaba bugunu her biri nasil gecirecekti?

Temiz tabian, bir tatil giinuniin cezp ediciligine kayitsiz
kalamayacak olan Bay Crisparkle tarafindan kitaplarin-
dan azat edilen Neville Landless, yine de 6glenden son-
raki iki saati de hayli odaklanmis sekilde odasinda sessiz-
ce okuyup yazarak gecirir. Geri kalan vaktini masasini
temizlemeye, kitaplarim1 diizenlemeye ve musvedde ka-
gitlarini yirtip yakmaya ayirir. Birikmis butin daginikhk-
lar1 guzelce supurur, butin ¢ekmecelerini diizenler, dog--
rudan ders notu niteliginde olmayan tek bir kagit parcas
dahi birakmaz. Sonra gardirobuna yonelir, siradan birkag
parca giysi secer -bunlar arasinda saglam bir cift yuruyus
ayakkabuisi ve coraplar da vardir- ve bunlan bir sirt ¢anta-
sina koyar. Bu canta daha yenidir, High Caddesi’nden
henuz almistir. Ayni yerden bir de agir yuriayus degnegi
almistir. Degnegin tutma yeri elin rahatca kavrayabilecegi
gibi, demir pabuclu ve ¢ok saglamdir. Neville bunu eline
alir, dener, sallar, yere koyar, sonra da tuzerinde ¢antanin
durdugu pencere kenarindaki sandalyenin yanina yaslar.
Aruk tam hazirliklan bitirmistir.
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Disan ¢ikmak i¢in giyinir ve tam disan ¢ikug sira-
da, aym1 katin merdivenlerinde, yatak odasindan ¢ikan
Yardimc Papaz’la karsilasir; yuriyus degnegini yaninda
goturme fikri duser aklina ve onu almak icin geri doner.
Bay Crisparkle merdivenlerde durmus beklemekteyken
Neville elinde degnekle derhal geri doner. Bay Crispark-
le degnegi elinden alir ve yuzunde bir tebessiimle, ona,
bir degnegi secerken onun nesine dikkat ettigini sorar.

“Konuyu tam anladigimdan pek emin degilim ama,”
diye yanit verir, “bunu agirhgina gore sectim.”

“Ama bu ¢ok agir, Neville, gereginden de agir.”

“Yuruyus sirasinda durup uzerinde soluklanmak
iciniyi degil mi, efendim?”

Bay Crisparkle canlandirmali bir sekilde, “Uzerinde
soluklanmak m1?” diye gésterir. “Uzerinde soluklanmak
degil, dengeni bulmak i¢indir bu.”

“Biraz alisirmayla daha iyi kavranim herhalde, efen-
dim. Siz de biliyorsunuz ki ben ytrume kultura olan bir
ulkede buyumedim.”

“Dogru,” der Bay Crisparkle. “Sen biraz ¢alis baka-
lim, sonra birlikte duzinelerce kilometre yol yapariz.
Simdi seni yalniz birakayim. Aksam yemegine kadar
doner misin?”

“Sanmiyorum, ne de olsa epey erken yiyor sayiliriz.”

Bay Crisparkle aydinlik bir ifadeyle basini sallar ve
sen bir hosca kal diler; bu ugurlamadaki (kasti olma-
makla birlikte) inanilmaz kendine guveni ve rahathig
gozden kagmaz.

Neville, Rahibeler Evi'ne dogru segirtir; vardiginda
Bayan Landless’e onceden sozlestikleri gibi kardesinin
geldiginin haber verilmesini rica eder. Kapida, esikten
iceri adimini1 dahi atmadan beklemesinin nedeni, Ro-
sa’nin yoluna ¢ikmamaya seref sozu vermis olmasidir.
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Kardesi de bu konuda en az kendisi kadar temkinli
hareket ederek bir saniye bile kaybetmeden solugu
onun yaninda alir. Sevgi dolu bir kucaklasmayla bulu-
surlar, etrafta oyalanmadan dogruca sehrin icerilerine
ve yukseklerine dogru yola koyulurlar.

Neville biraz yurudukten sonra donerlerken karde-
sine, “Yasak bolgeye ayak basmayacagim, Helena,” der.
“Elbette bunu neye ithafen soyledigimi anlamakta ge-
cikmeyeceksin. Ne diyebilirim ki, tabii ki sirilsiklam
asik oldugum kisiyi kastediyorum.”

“Bundan kagmasan senin i¢in daha iyi degil mi, Ne-
ville? Biliyorsun ki benim kulaklarim istemedi mi bir
seycik isitmez.”

“Bal gibi de isitir, tatlim. En azindan Bay Crispark-
le'in dediklerini isittin; hem onay bile verdin duydukla-
rna.”

“Evet, o kadarin isittigim dogru.”

“Eh, durum boyle iste. Yalnizca kendim diken us-
tinde ve mutsuz olmakla kalmadigim gibi, baskalarini
da diken ustinde birakip aralarina girdigimin farkinda-
yim. Bunu nereden mi ¢ikariyorum? Oyle olmasa yarin
sen ve gecen partiye katilan digerleri, bir de tesrif etmesi
beklenen vasimiz, Yardimci Papaz Evinde mutlu mutlu
aksam yemegi yiyor olmaz miydi? Aslinda bu, belki de
gerceklesir. Ama yine o yash bayanin ilkler listesinden
olmadigima siphem yok; benim gibi herkese yaka silk-
tiren hoduk herifin tekine, onun diizenli evinin konuk-
severliginde yer olur mu hi¢? Hele de yilin bu vaktinde,
su malum kisiden uzak durmamin sart oldugu, o kisiyle
temasa gecmemem icin ayyuka ¢ikmis bir neden varken
ve hakkimda nahos bir nam almis yuramusken... Bunu
Bay Crisparkle’a da nazik¢e anlattim; onun benim igin
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ne fedakarliklara katlandigini biliyorsun, ama yine de
yaptim bunu. $iddetle vurguladigim bir diger sey de
kendimle sefil bir mucadele halinde oldugum ve biraz
degisikligin ya da biraz ortadan kaybolmamin, bu mu-
cadeleden yuzumun akiyla ¢itkmama yardima olacagiy-
di. Bu yuzden havanin acik ve sert oldugu bugun, yarin
sabaha kadar herkesin (umarim kendim de dahil) aya-
ginin alindan cekilebilmek i¢in, uzun bir yurayuse ci-
kiyorum.”

“Ne zaman dontyorsun?”

“Iki haftaya kadar.”

“Peki yalniz basina mi1 gidiyorsun?”

“Yanimda biri olmadan ¢ok daha iyiyim; ayrica ba-
na senden baska eslik edecek kimse de ¢ikmaz zaten,
sevgili Helena.”

“Bay Crisparkle tamamen onay verdi diyorsun, oyle
mi?”

“Tamamen. Emin degilim ama sanirim ilk basta bu-
nun kasvetli bir ruh halinden kaynaklandigini ve bu ka-
ra dusincelerin kisiye ciddi zihinsel zarar verebilecegini
dusindu. Ama bir gece, bu konuyu rahat rahat bir kez
daha gorusmek icin mehtapta bir yuruyuse ¢iktik, gecen
pazartesiydi, o zaman durumu ona butun acikligiyla
ifade etme sansim oldu. Ona kendimi zapt etmek istedi-
gimi ve o gece olanlardan sonra bu aksami kesinlikle
buradan uzakta gecirmemin daha iyi olacagini anlattim.
Burada yururken kendimi belirli kimselerle karsilasmak-
tan zar zor alikoyuyorum, bu da benim icin iyi olmuyor,
unutmak icin de dogru yol olmadig: asikar. Oysa iki
haftalik bir yuruyuste bu ihtimal neredeyse tamamen
ortadan kalkmis olacak; boyle bir durum tekrardan or-
taya ciksa bile, yine gitmek benim elimde. Dahasi sahi-
den biraz egzersiz yapip tam anlamiyla bir yorgunluk
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hissi tatmay1 dort gozle bekliyorum. Senin de bildigin
gibi Bay Crisparkle, ne kadar agir olursa olsun, saglam
vicudunda bulunan saglam akhni korumak icin bu gibi
idmanlardan asla kag¢inmiyor; tabii onun adaletli ruhu-
nun, kendi i¢in ayr, benim i¢in ayr tabiat kanunlari be-
lirlemesi de hi¢ mumkin gorinmiuyor. Benim bakis
acimi1 gortince pes etti ve sahiden hevesli olduguma ik-
na oldugunda da yarin sabah baslamam fikrine cani go-
nulden razi oldu. Bu yuzden de sadece caddelerin dolu-
lugunu degil, iyi insanlarn kiliseye ¢agiran ¢an sesini bi-
le beklemeden erkenden gitmem gerekiyor.”

Helena bunu bir defa daha duastunur ve bu konuda iyi
hisler beslemeye baslar. Eger Bay Crisparkle oyle yap-
tiysa, o da Oyle yapacaktir; ama aslinda kendi aklindan
da gecen budur; bunun saglikli, samimi bir ¢aba gerek-
tiren bir proje ve kisisel onarim i¢in etkin bir girisim
oldugunu dustnmektedir. Bir yandan buytk Noel kut-
lamalarindan 6nce tek basina yollara disen kardesine
aciyor olsa da, esas gayeye odaklanip onu cesaretlendir-
meye girisir. Ve bunu basarir da.

Neville kendisine yazacak midir?

lki gunde bir yazacak ve ona basindan gecen butin
maceralar1 anlatacakr.

Kendinden once giysilerini yollayacak midir?

“Helena'm benim, tabii ki hayir. Tipk: bir seyyah
gibi sadece cantam ve birkac gerekli seyle dusecegim
yollara. Cantam hazir, sirtimdaki yerini almayi bekliyor,
gerekli olabilecek tek sey de burada iste!”

Degnegini Helena’ya uzatir; Helena da Bay Cris-
parkle’in verdigi tepkiyi vererek bunun ¢ok agir oldugu-
nu soyler ve ona geri uzatirken, “Ne agacindan bu boy-
le?” diye sorar.

Degnek demir-agacindandir.
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O ana kadar Neville pur nesedir. Belki de ¢antasini
Helena ile birlikte tasiyor olmasi, yukunu hafifletip her
seyi en iyi yonunden gormesini saglayarak keyfini yeri-
ne getirmistir. Belki de bunu basariyla yerine getirme-
nin ardindan gelen bir bulantidir yasadig1. Fakat ortada
net olan bir sey varsa o da gunun bitmeye yuz tuttugu,
onunde sehir 1siklarinin bir bir yanmaya basladigy o an-
larda ruhunu bir kasvetin burudugudur.

“Keske bu aksam o yemege gidecek olmasam, He-
lena.”

“Sevgili Neville, bunun tizerinde bu kadar durmaya
deger mi? Bir ¢irpida gelip gececek diye dusunsene.”

Neville sikintili bir sekilde, “Bir ¢irpida gelip gece-
cek!” diye tekrar eder. “Evet. Ama hosuma gitmiyor yi-
ne de.”

Helena'nin bir anligina beceriksiz bir gulisle verdigi
karsilik, Neville'in kendinden emin durusu karsisinda
carcabuk silinip gider.

“Keske her seyden, kendimden olabildigim gibi emin
olabilsem,” der Neville.

“Ne kadar tuhaf konusuyorsun, canim! Ne demek
istiyorsun?”

“Helena, bilemiyorum. Sadece bunun hosuma git-
medigini biliyorum. Havada garip bir agirhk var.”

Helena, kardesinin dikkatini nehrin otesindeki ba-
kira boyanmis bulutlara ¢eker ve ruzgarin artmakta ol-
dugunu soyler. Neville, ta ki Helena’y1 Rahibeler Evi'nin
kapisina birakincaya kadar, bir daha neredeyse agzini
acmaz. Helena, kardesi onu birakip gittikten sonra he-
men iceri girmez, arkasindan yol boyunca uzaklasisini
seyreder. Neville, katedral giris dairesinin onunden iki
defa gecer, ikisinde de girmeye gonulsuzdir. Sonunda
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katedral ¢ani bir ceyrek vurus yapinca, Neville hemen
geri donup hizla iceri girer.

Ve nihayet arka kapidan -girip tek tek merdivenleri
cikar.

Edwin Drood o gunu yalniz gegirir. Sandigindan daha
derin bir sey eksilmistir hayatindan; dun geceyi iste bu
yitip giden sey ugruna, sessiz, odasinda gozyaslar1 doke-
rek gecirmistir. Bayan Landless’in sureti hala aklinin ge-
rilerinde bir yerlerde dolaniyor olsa da, zannettiginden
cok daha dayanikli ve akilli oldugunu fark ettigi o gu-
zel, sefkatli yaratik aklin1 tam anlamiyla zapt etmistir.
Ona yapistirdig1 liyakatsizlik yaftasina dair bir kusku
dusmustir aklina. Bu hevese daha o6nce sahip olmay:
basarsaydi, birlikteliklerinden ortaya ¢ikacak olan seyi
ve hayatta sahip olduklarini1 dogal bir miras olarak gor-
mek yerine, onlara gereken degeri verdigi, onlar takdir
edip yucelttigi takdirde olabilecekleri dogru hesaplaya-
mamasinin kaygisimi gutmektedir. Ve tim bu olanlar-
dan duydugu derin ytrek sancisina karsin, genclik kibri
ve simarikligl, Bayan Landless’e ait o guzelim sureti ak-
linin derinliklerinde sakli tutmayi surdurur.

Rahibeler Evi girisinde ayrildiklarn sirada Rosa’nin
yuzunde esrarengiz bir bakis vardi Bu, acaba onun su
yuzune ¢ikan distncelerinin altindakileri, onlarin o ala-
cakaranlik derinliklerini gordugu anlamina geliyor ola-
bilir miydi? Ama bunun olma ihtimali dusuktu, ¢inku
o bakista saskinlik ve yogun bir sorgulama da vardi. Ed-
win en sonunda, fazlasiyla anlam yukla bu bakisi anla-
yamadigina kanaat getirir.

Aruk tek bekledigi Bay Grewgious oldugu ve o gelir
gelmez gidecegi i¢in, bu antik kentte ve civar muhitler-
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de son bir kez agir agir gezinmektedir. Rosa ile birlikte
dolastiklari, nisanli olmalarindan ileri gelen vakur tavir-
larina ragmen yine de tam birer ¢ocuk olarak teptikleri
o yollari... Yazunde acima dolu bir huzunle, “Zavall ¢o-
cuklar!” diye dustnur.

Saatinin durdugunu fark edince, tamir ettirmek i¢in
bir kuyumcuya girer. Bu sirada kuyumcu, gayet siradan
ve anlamsiz bir tavirla bir bilezigi yalvar yakar elden ¢i-
karmaya c¢alismaktadir. Bu bilezik 6zellikle de minyon
bir gen¢ gelinin guzelligini tamamlayacak, kusursuz ki-
lacaktir diye dusunur. Bilezige yonelen o soguk bakisla-
r fark edince dikkati hemen erkek yuzukleriyle dolu bir
tepsiye cekmeyi dener. Bu yuzuk -bu sade nisan- mede-
ni hallerinde degisiklik yapacak beyefendilerin en ¢ok
tercih ettikleri parcadir. Bu yuzuk insana oldukca so-
rumluluk sahibi bir hava verir. I¢ kismina dugun tarihi-
nin kazinmis oldugu bu yuzuk, pek ¢cok beyefendi icin
daha nice ani nesnesine yegdir.

Gosterdigi yuzuklere yonelen bakis da bilezige yo-
nelen kadar soguktur. Edwin, kuyumcuya, babasindan
yadigar su saat ve zincir, bir de kol dugmeleri disinda
taki kullanmadigini soyler.

“Bundan haberim vardi,” der kuyumcu; “cunku ge-
cen giin Bay Jasper bir saat cami sormak icin ugradigin-
da ve ona, akrabasi olan genc¢ beyefendi icin guzel birer
hediye olabilecek birka¢ parca gosterdigimde bana gu-
lumseyip, akrabasi olan beyefendinin kullandig: takila-
rin hepsinin aklinda oldugunu, ¢inku zaten bunlarin sa-
dece bir saat, zincir ve kol digmelerinden ibaret oldu-
gunu soylemisti.” Bu, belki bugun i¢in gecerlidir, ama
her zaman i¢in gecerli olacak diye bir sey yoktur, diye
dusunur kuyumcu. “Saatinizi ikiyi yirmi geceye ayarla-
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dim Bay Drood. Size tavsiyem saatinizin geri kalmasina
izin vermeden hemen tekrar kurmanizdir, efendim.”

Edwin saatini.alir, koluna takar ve disan1 ¢ikarken,
“Ah, ihtiyar Jack! Boyunbagimda fazladan bir kirisik
olussa, bu bile gozunden kagmayacak degil mi?” diye
duasunur.

Aksam yemegine kadar, vakit gecirmek icin agir
adimlarla etrafta gezinip durur. Bugiin zaman zaman,
Cloisterham’in, sanki ona yeterince iyi davranmamis gi-
bi, kendisine sitem ettigini, onu sucladigini hisseder;
ama tavr ofkeliden ¢ok endiseli gibidir. Edwin’in o asi-
na kayitsizliginin yerini, 6zenli bir gozlemleme hali al-
mustir, 6zellikle de eski mekanlarin anilanyla mesguldur
akli. Pek yakinda uzaklarda olacagini ve belki de bu
gorduklerini bir daha asla gormeyecegini distinur. Za-
valli genclik! Zavalli genclik!

Aksam karanligi ¢cokmeye baslayinca Kesisler Ba-
grnda gezinmeye baslar. Katedralin ¢an sesleri arasinda
dolu dolu bir yarim saati avluyu arsinlayarak gecirmis-
tir, kosedeki giris kapis1 oninde ¢omelmis oturan bir
kadin oldugunu ancak karanlik indiginde fark eder. Gi-
ris, aksamlar1 nadiren kullanilan bir patikaya acilir; ka-
din tum bu siire boyunca orada oturmus olmalidir; yal-
nizca, kendisinin onu fark etmesi yavas ve gecikmeli
olmustur o kadar.

Edwin bu patikaya girer ve girise dogru yurur. Giri-
sin yakinindaki bir lambanin 1s1g1, bu bitkin duruslu
kadini secebilmesini saglar. Kadin, ellerini sivri ¢enesi-
nin uzerine yaslamis, kor gibi donuk gozlerini hi¢ kirp-
madan o6ntine bakmaktadir.

Her zaman nazik olsa da, yolda rastladigi kadin ve
cocuklara bagisladigy, alabildigine nezaket yuklu sozler-
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le bu aksam bir baska nazik oldugunu kanitlayan Ed-
win, simdi de ¢comelir ve bu kadinla konusmaya c¢alisir.

“Hasta misin?”

Kadin, Edwin’e bakmadan ve o donuk kor seyrin-
den ¢ikmadan, “Hayir, tatlim,” diye cevap verir.

“Kor musun?”

“Hayir, tatlim.”

“Kayip m1 oldun, evsiz misin, bayildin mi, ne oldu?
Ne oldu da boyle sogukta kimildamadan saatlerdir otu-
ruyorsun?”

Kadin, agir aheste, bakisim zorla getirip Edwin’e
odaklamay1 basarir. Ancak o sirada yuziunden esrarengiz
bir golge gecer adeta ve kadin titremeye baslar.

Edwin dogrulur, bir adim geri atar, sonra dehsetli
ve hayret dolu gozlerle kadina bakar; ¢unku bu hali bir
yerlerden hatirhyordur.

“Aman Tanrim!” diye dusunur. “Jack’in o geceki hali
gibi.”

Tekrar basini egip kadina baktiginda, kadin sizlana-
rak, “Cigerlerim cok zayif, cigerlerim fena halde. Zavalli
ben, zavalli ben, kuru 6ksurugiumden yer gok inliyor!”
Bunun uzerine dedigini dogrularcasina korkung bir ok-
suruk patlatir.

“Nereden geliyorsun?”

“Londra’dan, tathm.” (Oksiragi hala lafinin arasi-
na girmektedir.)

“Nereye gidiyorsun?”

“Londra’ya geri donuyorum, tatlim. Buraya saman-
likta igne aramaya geldim, ama bulamadan gidiyorum.
Bak tatlim, bana ¢ silin alti sent ver ve benim icin endi-
selenmeyi birak. O zaman Londra’ya varabilirim ve kim-
senin de basi belaya girmez. Benim de bir isim var. -Ah
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basim! Ama bilsen isler ne kesat, ne kesat, cok kotu za-
manlar bunlar! Ama ekmek parami ¢ikariyorum iste!”

“Afyon mu ¢igniyorsun?”

“Sarip iciyorum,” diye guclukle yanit verir kadin.
Hala oksurugunden kurtulamamistir. “Bana g silin alt
sent verirsen onu hayirl bir is i¢in kullanacagim; sana
da geri donecektir. Yok, bu paray1 vermeyeceksen de
maval okuma bana. Ama eger ki bana bu 3 silin 6 senti
verirsen tatlim, karsiliginda sana bir sey anlatacagimi da
unutma.”

Edwin cebinden ¢ikardigi paray: sayar ve kadinin
eline koyar. Kadin derhal avcunu simsiki kapatir ve
karga gibi bir keyif kahkahasi patlatip ayaga kalkar.

“Tanrt seni korusun! Sevgili beyefendi, baksana,
senin vaftiz adin ne acaba?”

“Edwin.”

“Edwin, Edwin, Edwin,” diye tekrar ederken daha
gider; tekrarlamalari, uyusuk bir sayiklamaya doénisiir.
Sonra aniden sorar: “Bu adin kisaltilmis hali Eddy mi?”

Yuzu allanmaya baslarken, “Bazen boyle dendigi o-
luyor,” diye yanit verir Edwin.

Kadin, dusinceli dusunceli, “Sevgililerin sana oyle
seslenmiyor mu?” diye sorar.

“Nereden bileyim!”

“Niye, ruhuna gore bir sevgilin hi¢ olmadi mi1 ki?”

“Hig¢.”

Bu sirada kadin bir defa daha, “Tanri seni korusun,
sag ol, tathim,” diyerek uzaklasirken Edwin ekler: “Bana
bir sey soyleyecektin ya!”

“Evet, tabii ya. Tabii ya bir sey diyecektim. Pekala,
o halde yaklas. Adin Ned olmadig i¢in sukretmelisin!”
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Edwin sabit bir sekilde kadina bakip, “Neden?” diye
sorar.

“Bu, bugunlerde sahip olunacak kotu bir isim de
ondan.”

“Nasil kotu bir isim yani?”

“Tehdit altinda bir isim. Tehlikede bir isim.”

Edwin, yumusak bir edayla kadina, “Atasozinde
soyle der, tehdit alindaki adamin 6mri uzun olur,” der.

“O zaman Ned’in -onca tehdit altinda olan ve ben
burada seninle konusurken kim bilir nerelerde gezinen
o ¢ocugun- ilelebet yasamas1 gerekir!” diye yamit verir
kadin.

Bunlar soylerken one, Edwin'in kulagina dogru egil-
mis, gozlerinin onunde isaretparmagini sallamaktadir,
sonra toparlanir ve yeni bir “Tanr seni kutsasin, sag
ol,” cektikten sonra Yolgecen Hani istikametinde yola
koyulur.

Boylesi donuk bir gun icin hi¢ de keyif verici bir
kapanis olmamistir bu. Bu metruk yerde, etrafi eski za-
manin ve curumenin izleriyle dolu halde yapayalniz
olmak icine urpertiler salar. Yolunu daha aydinlik so-
kaklara cevirirken, olanlardan bu gece birilerine bah-
setme hissi de ortadan kaybolur; bundan, ertesi gun sa-
dece Jack’e (onu Ned olarak ¢agiran tek insana), o da,
tuhaf bir tesadiften ote, izerinde durmaya degmeyecek
bir olaymuis gibi s6z etmeyi dustnur.

Yine de bu karsilasma, daha haturda kalici olmasi
beklenen pek ¢ok seye gore daha fazla mesgul eder ak-
lin1. Aksam yemeginden once, bir bucuk kilometre ka-
dar daha yuriyup oyalanmasi gerekmektedir. Kopruden
gecip nehir kiyisinda yururken, kadinin sozleri her yer-
dedir; artan ruzgarda, kizgin gokte, c¢alkantili sularda,
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yanip sonen 1siklarda... Katedral ¢anlarinda dahi belli be-
lirsiz ¢inlamalan isitilir. Katedral giris dairesinden iceri
girerken ¢anlardaki bu ¢inlamay isitmek yiregini hop-
latir.

Ve nihayet arka kapidan girip tek tek merdivenleri
cikar.

John Jasper konuklarinin ikisinden de daha hos ve nese-
li bir gun gecirir. Tatil zaman1 hi¢ muzik dersi olmadi-
gindan, katedral hizmetleri disindaki butun zamani
kendisine kalir. Erkenden dukkan saticilarinin arasina
karisip, aksamki masay1 donatmak i¢in yegeninin sevdi-
gi seyleri almaya koyulur. Tedarikgilerine, yegeninin
pek uzun siire burada kalmayacagini, o yuzden de ilgiye
ve simartilmaya ihtiyaci oldugunu anlatur. Tam bu ko-
nukseverce hazirliklarla hasir nesirken Bay Sapsea’ye
bakar ve sevgili yegeni Ned ile Bay Crisparkle’in, su “pat-
lamaya hazir bekleyen delikanl kivilciminin, birlikte gi-
ris dairesinde aksam yemegi yiyeceklerini ve olay1 boy-
lece telafi edeceklerini agiklar. Bay Sapsea bu “patlama-
ya hazir kivilcim™a kars1 en ufak bir dostluk kirintisi
beslemez. Onda “gayri-Ingiliz” kompleksi oldugundan
dem vurur. Bay Sapsea, birine “gayri-Ingiliz” olma dam-
gasi vurdu mu, onun gozunde o kisi sonsuza dek dipsiz
bir ¢ukurda yasayip gidecektir.

John Jasper, Bay Sapsea’nin bu sekilde konustugunu
duymaktan tzulur; ¢inki onun asla ne dedigini bilme-
den konusmadigini ve belli belirsiz bir bi¢cimde hakli
citkma marifeti oldugunu bilir. Bay Sapsea de (hayret ve-
rici bir tesadilf eseri) iste tam olarak bu kanidadir.

Bay Jasper'in sesinin guzelligi ustiundedir bugun.
Kalpler bu kanunun yolundan ayrilmasin diye yapilan
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bicare yakarislarin® arasinda, sahip oldugu o ezgi kudre-
tiyle etrafindaki herkesi buytler. Boylesi zor melodileri,
daha once hi¢ bugunku sukran duasindaki kadar huner-
li ve rahat bir sekilde soylememistir. Gergin oldugu za-
manlarda zor ezgilerde acele etmek gibi bir huyu vardur,
ama bugun zamanlamasi kusursuzdur.

Bu durum, buyik olasilikla ruhlarin o muhtesem
birliginden kaynaklanmaktadir. Bugun bogaz1 olduk¢a
hassastir; bu ytuizden de hem sarki soylerken giydigi cup-
pesinin hem de gundelik giysilerinin boynundan o si-
yah, sik orgulu koca ipek atkiy1 eksik etmez. Ancak
kendine olan hakimiyeti 6yle asikardir ki Bay Crisparkle
bile ayinden sonra buna deginmeden edemez.

“Jasper, sana bugun isittigim coskundan dolay: te-
sekkur etmeliyim,” der. “Harikaydi! Sahaneydi! Bugun
cok iyi hissetmesen herhalde kendini bu kadar asamaz-
din degil mi!?”

“Evet, bugun ¢ok iyiyim.”

Yardimc1 Papaz yumusak bir jestle, “Esitligi bozan,
tutarliligl bozan, zorlama ya da kaytarma tek bir tim
yoktu; tum ezgiler hakkini vererek biiyuk bir hunerle
kusursuz bir 6zdenetimle icra edildi.”

“Tesekkur ederim. Haddimi asmis gibi olmayayim
ama, umarim oyledir.”

“Jasper, insanin aklina, senin su zaman zaman nuk-
seden rahatsizligin icin yeni bir ila¢ buldugun geliyor.”

“Sahiden mi? Aslinda bu iyi bir gozlem, ¢unku bul-
dum oyle bir ilag.”

Bay Crisparkle, dostane bir tavirla Jasper'in sirtini
sivazlayarak, “O zaman aman birakma, benim sevgili
dostum,” der, “aman birakma.”

Papaz on emiri okuduktan sonra diz ¢okmus insanlann verdigi yanitur bu:
“Tanrim, bizi bagisla, kalplerimizi bu kanununyolundan ayirma.” (¢.n.).
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“Birakmam.”

Katedralden cikarlarken Bay Crisparkle sozlerine
devam eder: “Seni tebrik ederim dostum, her anlamda.”

“Tekrar tesekkiir ederim. [zin verirseniz evinize ka-
dar size eslik edeyim, konuklarimin gelmesine daha za-
man var nasll olsa, bir de size duydugunuza pisman ol-
mayacaginiz bir sey de soylemek istiyorum.”

“Nedir 0?”

“Pekala. Gecen aksam benim su karanlik mizacim-
dan konusuyorduk.”

Bay Crisparkle suratini asar ve teessufle basini sal-
lar.

“Hatirlarsiniz ki ben size bu karanlik mizacim icin
bir panzehir hazirlamam gerektigini soylemis, siz de ba-
na onlari atese atmamin en hayirlisi olacagini belirtmis-
tiniz.”

“Hala da oyle dusuntyorum, Jasper.”

“Cok da haklisiniz boyle dusunmekte! Yani bu yil
tuttugum ‘Gunluk’a yakmaktan s6z ediyorum!”

“Bunun nedeni senin ....?” derken Bay Crisparkle’in
yuzu 1sildar.

“I¢imi okuyorsunuz. Bunun nedeni benim bu yili
rahatsiz, hiizunli, huzursuz, akli melekeleri islemez ve
daha kim bilir ne halde ge¢irmis olmam. Bana abartiyor
oldugumu soylerken hakliydiniz. Oyle yapiyordum.”

Bay Crisparkle’in 1sildayan yuzu daha da bir aydin-
lanir.

“Bunu zamaninda goremiyordum, ¢unku rahatsiz-
dim; ancak su anda daha saglikliyim ve bu soyledikle-
rimi hakiki bir memnuniyetle kabul ediyorum. Cok
ufak bir seyi cok buyuk bir sey haline getirdim; isin
dogrusu bu.”
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“Bunu duymak,” diye bagirir Bay Crisparkle, “bana
iyi geldi.”

Jasper sozlerini surdurur, “Tekduze bir yasam siiren
bir adamin sinirleri ya da midesi ariza verdi mi o kisi bir
fikre takilir kalir, ta ki o kontrolden cikana, o fikir ise
yaramaz hale gelene kadar. Malum fikirle ilgili olarak
benim vaziyetim de boyleydi iste. Bu ytuzden de kitabim
tam tamamlanmisken, bu vaziyete dair tim kanitlan or-
tadan kaldirip temiz bir baslangi¢ yapacagim.”

Bay Crisparkle evinin kapisinda merdivenlerin ba-
sinda durmus el sikismaya hazir beklerken, “Bu benim
umut edebilecegimden de iyi,” der.

“Bu da pek tabii,” diye karsilik verir Jasper. “Size
daha ¢ok benzememi ummak icin fazla neden yoktu ki
elinizde. Siz daima kendinizi, viicudu ve zihni butun,
bir cam gibi berrak olmak i¢in egitin; nitekim 6ylesiniz
ve degismeyeceksiniz de. Oysa ben bulanik, yalniz, ne-
sesiz bir ayrikotuyum. Fakat bu kederin ustesinden gel-
dim artik. Burada, Bay Neville’in bize dogru yola ¢ikip
citkmadigini sormamizi bekleyebilir miyim? Eger hala
cikmadiysa, belki birlikte biraz gezinebiliriz.”

Bay Crisparkle, anahtanyla giris kapisimi agarken,
“Sanirim, bir sure once ¢ikti,” diye karsilik verir. “As-
linda ¢iktigindan eminim ve sanirim henuz geri de don-
memis. Yine de soracagim. Igeri gelmez misiniz?”

Jasper tebessumle, “Konugum bekler,” diye yanit ve-
rir.

Yardimci Papaz gozden kaybolur ve birka¢ saniye
sonra geri doner. Tahmin ettigi gibi Bay Neville henuz
donmemistir; aslinda simdi hatirladig1 tizere Bay Neville
ona donmeyip dogruca katedral giris dairesine gidece-
gini soylemistir.
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“Bir ev sahibi i¢in hi¢ de yakisik almaz bir durum!”
der Jasper. “Konugum ev sahibinden once evde olacak
demek! lddiaya var misimz, bence, ev sahibini hi¢ de
sevkle agirlayan bir konuk bulmayacagim karsimda?”

“Sayet iddiaya giren biri olsaydim -ki degilim- o
zaman konugunuzun bu gece kesinlikle sen sakrak bir
ev sahibiyle karsilasacagina iddiaya girerdim.”

Jasper basini sallar ve gulerek iyi aksamlar diler.

Katedral kapisina geri doner, kapiy: gecip giris dai-
resine dogru ilerler. Yururken nazik bir ifade ve al¢ak
sesle bir sarki mirildanir. Goruntuse gore bu gece kapi-
sin1 tek bir yanls nota ¢calmamakta kararhdir; sanki
hicbir sey onun acele etmesine ya da geri kalmasina ne-
den olamaz gibidir. Evinin kemerli kapisindan iceri gir-
diginde boynundaki o koca atkiyi, esikte bir saniye dur-
duktan sonra ¢ikarip koluna asar. Bu kisacik sure bo-
yunca yuzu karmakarisik ve hasindir. Fakat sarkisina ve
yoluna devam etmeye baslayinca, bu ifade derhal silinir.

Ve o da sonunda arka kapidan girip tek tek merdi-

venleri ¢ikar.

Kosusturmali gecen hayatn kiyisindaki bu deniz fene-
rinde, butun gece kesintisiz kirmizi 1s1k yanar. Trafigin
dinen ses ve ugultular1 bu yalniz mubhiti yalayip gecer;
bir duzen tutturmaksizin icine i¢ine akip durur. Vahsi
rizgan da saymazsak, bu seslerden baska da ¢alani yok-
tur kapilarin. Rizgar oyle siddetlenir ki guaraltala bir
firinaya doner.

Bu mubhit zaten hi¢bir zaman iyi aydinlatilmaz, an-
cak bu gece ruzgarin yanan lambalarin pek ¢ogunu da
uflemesiyle (kiminde camini da beraberinde yere savu-
rup, ¢in ¢in ottarmesiyle) etraf sahiden karanlikur. Ka-
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ranlk yerden kalkan toz, kopan kuru aga¢ dallanyla ve
kulenin tepesindeki ekinkargas1 yuvalarindan tasinan
bir dolu ¢al ¢cirpiyla daha da buyur ve karisir. Karanl-
gin, elle tutulur bu kism etrafta firdonerken agaclar oy-
le bir sallanir ve sallanirken oyle bir gicirti ¢ikanr ki
kokleri topraktan firlayiverecekmis gibi gérunir. Arada
bir de bir catirti ve akabinde duyulan heybetli bir dusus
sesi, dev bir dalin daha firtinaya teslim oldugunu haber
verir.

Uzun zamandir bu kentte, boylesi giicla bir ruzga-
rin estigi bir kis gecesi gorulmemistir. Bu gece, cadde-
lerde bacalar yuvarlanmakta, insanlar ayaklar yerden
kesilmesin diye direklere, duvar koselerine ya da birbir-
lerine tutunmaktadirlar. Bu deli esintiler dinmek soyle
dursun, gece yarisina dogru iyice yogunlasip hiddetle-
nir. Sokaklarin boslugundan yararlanan ruzgar, buldugu
her bosluktan gumbir giambur gecerken tangirdatma-
dik kap1 mandali, parcalamadik tente birakmaz. Sanki
tehditkar bir tavirla, insanlar1 ¢atilarinin baslarina gec-
mesini beklemek yerine, uyamp kendisiyle birlikte ha-
valanmaya davet etmektedir.

Kirmiz1 151k hala goz kirpmadan yanmay: surdir-
mektedir. Bu kirmiz1 1siktan baska, sabit tek sey yoktur
etrafta.

Gece boyunca ruzgar surer; hafiflemek bilmez. An-
ca sabah alacasinda, dogudan, -heniiz yildizlan silecek
guce kavusmamis- bir 151k yukseldiginde, esinti sakinle-
meye baslar. Sonrasinda ise, yaral bir canavarin dirilme
cabalar misali ara sira tekrar celallense de, giderek aza-
lir ve durulur; gun ortas: geldiginde tamamen dinmistir
artik.
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Iste 0 zaman katedral kulesindeki saatin sarkaclari-
nin, catidaki kayistan kopup yuvarlanarak avluya uc-
mus oldugu fark edilir. Ayrica bu buyuk kulenin tepe-
sindeki kimi taslar da yerinde yoktur. Bu, Noel sabahi
da olsa, birkag iscinin gonderilip hasarin onarimina gi-
risilmesi sarttir. Durdles’in basini ¢ektigi bir ekip, hasa-
rin tespiti icin tepeye tirmanir. Bu sirada Bay Tope ve
erkenci bos gezenlerden olusan bir baska ekip de Yar-
dimc1 Papaz Evi'nin 6ntnde toplasmis, gozlerini kisarak
iscilerin tepeye tirmanisini seyretmektedir.

Bay Jasper’in elleriyle aniden yarilan bu topluluk,
dagiliverir. Onun, acik bir pencerenin 6ntne gecip, bag-
r1s cagris Bay Crisparkle’1 sorusu karsisinda, gozler tek-
rar yere cevrilir.

“Yegenim nerede?”

“Buraya gelmedi. Sizinle degil mi?”

“Hayir. Dun gece Bay Neville ile birlikte firtinay:
seyretmek icin nehre indiler ve o zamandan beri de geri
donmedi. Bay Neville’i ¢cagirin bana!”

“Bu sabah erkenden gitti.”

“Bu sabah erkenden gitti mi? Birakin iceri gireyim,
hemen iceri girmeliyim.”

Artuk kimsenin gozu kulede degildir. Guruhun ta-
maminin gozleri, yari ¢ciplak ve soluk soluga Ev’in trab-
zanlarina tutunmus duran Bay Jasper’a mihlanmistir.
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ON BESINCI BOLUM

Zanh

Neville Landless yola 6yle erken koyulmus ve oyle giizel
bir tempo tutturmustu ki Clositerham’da sabah ¢anlar1
caldiginda, kentten on kilometre uzaklasmis bulunu-
yordu. Yola sadece kuru bir dilim ekmek yiyip de ¢ik-
mis olan Neville artik kahvalu vakti geldigini dusunup,
biraz da dinlenmek icin, yol ustindeki ilk barinakta
durdu.

Ziyaretgileri, atlar ve hayvan suruleri degil de -¢un-
ku onlar i¢in daima hazir bekleyen su oluklar ve otlak-
lar vardi- kirk yilda bir kahvalu i¢in gelen insanlar oldu
mu, “Siperli Vagon” adli bu barinagin kendine ¢ekidi-
zen verip de cay, kizarmis ekmek ve salam servisi yap-
mak i¢in raymna oturmasi hayli zaman aliyordu. Bu si-
reyi, zemini talas kaplh bir salonda oturarak geciren Ne-
ville, karsisindaki 1slak samanin o ciliz alevini seyreder-
ken, bunun, kendinden sonra kim bilir daha kimleri 1s1-
tacagini dusunmeye dalmisti.
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Aslinda bir tepenin tzerinde kurulu, kapisinin énu
1slak toynaklar ve ayakaltinda ezilmis kamislarla dolu
“Siperli Vagon” adl1 bu serin barinakta, barda duran ak-
si bir kadin, altin1 1slatmis (kirmizi ¢oraplarinin bir teki
tam, digeri eksik) bir bebegin poposuna saplak indiri-
yordu. Burada raflardan birinde, kararmis metalden, ka-
y1g1 andiran bir kabin i¢inde, altinda kufla bir ortu ve
yesil sapl bir bicakla birlikte bir kalip peynir, oylece
atilmis duruyordu. Bu barinakta ailenin normalde ken-
disi i¢in kullandigi, kismen yikanip kismen kurutulmus
keten bir orti, umuma agilip konuklarin masasina seri-
liyordu. Yine bu barinakta, her sey kara kupalardan ici-
liyor ve her seyin icinde kara kupalarla gayet uyumlu
bir bicimde karafatmalar geziniyordu. Tum bunlar dusu-
nuldagunde “Siperli Vagon”un, “insana da, hayvana
da” kaliteli hizmet sunma vaadini pek de yerine getirdi-
gi soylenemezdi. Ancak bu sefer, yegane “insan” ziya-
retcilerinin keyfi hi¢ de fena degildi aslinda; aldig hiz-
metten hosnut kalan bu ziyaretci, ihtiyac1 olandan da
fazla dinlendikten sonra ¢ikip gitmisti.

Bu evden ciktktan iki yiz metre kadar sonra du-
rup, yoldan mi yurumeli, yoksa at arabalarinin gectigi
iki yan1 yuksek ¢alilarla kapli, esintili, fundalik bir bayi-
ra agilip, oradan tekrar yola baglanan patikaya mi gec-
meli diye tereddutte kalmisti. lkincide karar kildi ve
azimle, gitgide diklesen yolda, arabalarin derin tekerlek
izlerine bata ¢ika giclukle yaradu.

Buyuk bir gayretle ilerlerken, arkasindan baska ya-
yalarin da geldigini fark etti. Onlarin kendinden daha
hizli adimlarla yaklastiklarim1 gorunce, kenardaki tum-
seklerden birinin tizerinde durup onlara yol verdi. An-
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cak gelenlerin hal ve tavirlar1 oldukca suphe cekiciydi.
Sadece dordu gecti. Diger dordu ise hiz kesip, sanki tek-
rar yola koyuldugunda onu takip etmeye niyetliymisler-
cesine oyalandilar. Grubun geri kalani (neredeyse yarim
duzine insan) donup inanilmaz bir suratle geri gitti.

Neville arkasindaki ve 6nundeki dort kisiye bakti.
Hepsi de bu bakisina karsilik verdi. Bunun tuzerine yo-
luna devam etti. Ondeki dértlu stirekli arkalarimi kont-
rol ederek yurumeyi surdururken arkadaki dortla ise
aradaki farki gitgide kapatiyordu.

Hepsi birden fundaliga agilan o dar bayin tirmanip
bitirdiklerinde, bu duzenin aynen surdugunu fark eden
Neville’in aklinda, bu adamlarca takip ediliyor olduguna
dair en ufak bir kusku kalmamist1 artik. Yine de son bir
sinama i¢in aniden durunca, digerleri de onunla birlikte
durdu.

Neville butun adamlara donup, “Neden hepinizin
boyle benimle ilgilendigini sorabilir miyim? Hirsiz cete-
si falan misiniz yoksa?” diye sordu.

Kim oldugunu goremedigi bir kafadan bir ses cikt:
“Ona yanit vermeyin! Sessiz kalmak en iyisi.”

Kimse yanit vermedi.

Sinirle, “Ne guzel bir tavsiye bu boyle. I¢inizden
hangi tilki verdi bu tavsiyeyi,” diye sozlerini surdurdu.
“Ama benim dort 6nden, dort arkadan sekiz adamin ara-
sinda sikisip kalmaya razi gelecegimi saniyorsaniz, yani-
liyorsunuz. Simdi size acik ac¢ik soyliyorum, su 6num-
deki dort adami ge¢cmek istiyorum, niyetim budur.”

Hepsi hala put gibi duruyordu; kendisi de dahil.

“Ister sekiz, ister dort, ister iki adam, tek bir adamin
uzerine gelirse,” diye sozlerine devam etti, bu kez ofkesi
artmisti, “o zaman o tek olanin bu adamlarin birkacinda
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iz! birakmaktan baska sans1 kalmaz. Ve yemin ederim ki
beni daha fazla rahatsiz ederseniz, bunu yaparim.”

O agir degnegini omzuna vurup hizli adimlarla dort-
luyu yararak gecmeye yeltendi. I¢lerinden en iri ve guic-
la goruneni cevik bir hareketle atilip, el cabukluguyla
Neville’i yakaladig1 anda, sik bir hamleyle degnek tepe-
sinde patlayinca, ikili kendini yerde buldu.

Cimenlikte yuvarlanirlarken adam zar zor ¢ikan se-
siyle, “Birakin yapsin!” diye bagirdi. “Adil dovus! Benim
yanimda kiguk bir kiz ¢cocugundan farksiz oldugunu
gormuyor musunuz, ayrica sirtinda onca yuku var! Bi-
rakin bakalim! Ben onun icabina bakarim.”

Yuzlerinin kana bulanmasina neden olacak kadar
yakin temas halinde bir siire boylece yuvarlandiktan
sonra adam, dizini Neville’in bogazina yaslayip dogrul-
du: “Iste! Simdi i¢inizden iki kisi sunu kollarindan ya-
kalasin!”

[stegi derhal yerine getirildi.

Adam agzindaki kani takururken, “Biz bir hirsiz ¢e-
tesi miymisiz degil miymisiz, 6glene dogru bunu ogre-
neceksiniz, Bay Landless,” dedi. “Ayrica, bizi zorlama-
saydiniz, size dokunmaya niyetimizin olmadigini da bi-
liyorsunuz. Sizi her sekilde anayola goturecegiz, o kadar
merakliysaniz, orada sizi hirsizdan koruyacak birilerini
bulmaniz zor olmayacakur. Biri sunun yizunu silsin, kan
nasil da akiyor baksaniza!”

Neville, yuzu temizlenince, konusanin Clositerham’a
geldikleri gun, ilk ve son defa gordugu at arabasi suru-
cusu Joe oldugunu fark eder.

" Burada Yaradilista anlaulan Habil ve Kabilin hikayesine gonderme vardr:
Tann Kabil'de bir iz biraku ki gorenler onu élduremesin. Neville ve Kabil'i
iliskilendiren bu Incil gondermesi kitapta yer alan dért gondermenin ilkidir
(¢.n.).
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“Size simdilik tavsiyem konusmamanizdir, Bay Land-
less. Anayolda sizi bekleyen bir arkadas olacak, iki gru-
ba ayrildigimizda, oteki yolu tutanlardan biri onunla
karsilasana dek tek laf etmeseniz iyi edersiniz. Biri su
degnegi getirsin de artik yola koyulalim!”

Tam anlamiyla allak bullak olan Neville, etrafini
seyreder ve tek soz etmez. Ellerini kollar arasina sikis-
tirmis, ona eslik eden iki adamla birlikte, bir ruyaday-
mis gibi yurur; sonunda anayola varir ve grubun geri
kalaniyla bulusurlar. Geri donup baska bir yola sapan
bu adamlarin arasindaki anakarakterler Bay Jasper ve
Bay Crisparkle’dir. Neville’e eslik eden adamlar onu, bir
hiirmet gostergesi olarak Yardimci Papaz’a gotururler.

Topluluk yavastan etrafini ¢evirirken, Neville, “Bu-
tan bunlar da ne demek oluyor, efendim? Sorun nedir?
Aklimi kaybetmis gibi hissediyorum!” diye bagirdu.

Bay Jasper saldirganca, “Yegenim nerede?” diye sor-
du.

“Nerede?” diye tekrarladi Neville. “Bana neden so-
ruyorsunuz?

“Sana soruyorum,” diye sert bir karsilik verdi Jas-
per; “cinku onunla olan son kisi sendin ve yegenim ka-

yip.”
Neville hayret icinde, “Kayip m1!” diye bagirdi.
“Sakin ol bakalim, sakin,” dedi Bay Crisparkle. “Mu-
saade et, Jasper. Bay Neville, akliniz ¢cok karismisa ben-
ziyor, dusuncelerinizi bir toparlayin bakalim; aklimzi
toparlamaniz bizim i¢in ¢cok 6nemli; beni dinleyin sim-
di.”

! Kiyaslaymmz: “Ve Tann Kabil'e sordu, ‘Kardesin nerede?” Kabil soyle cevap
verdi: Bilmiyorum: Ben kardesimin bekgisi miyim?” (¢.n.).
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“Deneyecegim, efendim, ama aklimi oynatmis gibi
hissediyorum.”

“Dun gece Bay Jasper'n dairesinden Edwin Drood
ile birlikte ayrildin degil mi?”

“Evet.”

“Saat kacta?”

Neville elini o karisik kafasina goturup bir yandan
da Jasper’a sorarcasina, “On iki miydi acaba?” diye du-
sundi.

“Aynen oyleymis,” dedi Bay Crisparkle, “Bu Bay Jas-
per'in da bana bildirdigi saat. Birlikte nehir kiyisina m1
gittiniz?”

“Elbette. Ruzgarin orada nasil estigine bakmaya.”

“Peki ya sonra? Orada ne kadar kaldiniz?”

“On dakika kadar; daha fazla oldugunu sanmam.
Sonra birlikte sizin evinize yuriadik, Edwin beni kapida
biraku ve gitti.”

“Tekrar nehre gidiyor oldugunu falan séyledi mi?”

“Hayir. Dogruca eve gidecegini soyledi.”

Etrafinda dikilen adamlar bakisti, sonra da gozleri
Bay Crisparkle’a ¢evrildi. Bunun uzerine Bay Neville'i
pur dikkat izlemekte olan Jasper da Crisparkle’a donup,
“Peki ya giysisindeki bu kan lekeleri de ne boyle?”

Butiuin gozler kan lekelerine ¢evrildi.

Degnegi, adamlardan birinin elinden kapip, “Iste
ayn1 lekelerden su degnekte de var!” dedi. “Bu degnegin
ona ait oldugunu biliyorum, din gece de yanindaydi.
Peki ya buna ne diyeceksiniz?”

Bay Crisparkle, “Tanrr'nin huzurunda bize bunun ne
anlama geldigini soyle, Neville,” dedi.

Nihai dusmanini isaret ederek, “Bu adam ve ben,”
dedi Neville, “daha az 6nce bu degnek icin kapistik, ay-
ni1 lekeleri onun uzerinde de gorebilirsiniz, efendim. Se-
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kiz kisi tarafindan taciz edildim, baska ne yapsaydim
ya? Bana en ufak bir ipucu dahi verilmezken, asil mese-
lenin vahiy gibi inmesini mi bekleseydim?”

Adamlar sessiz kalmalarinin daha dogru olacagini
dusunduklerini ve ikisi arasinda boyle bir dovisun gec-
tigini kabul etti. Ancak buna esas tanik olan adam ka-
ranlik gozlerle ayazda kurumaya yiz tutan kan lekeleri-
ni suzmekle yetindi.

“Geri donmeliyiz, Neville,” dedi Bay Crisparkle,
“eminim sen de kendini aklamak i¢in doénmeyi istersin,
degil mi?”

“Elbette, efendim.”

Bay Crisparkle bakislarini ¢evrede hizlica gezdirip,
“Bay Landless benimle yuruyecek,” dedi. “Gel hadi, Ne-
ville!”

Geri donus yoluna koyuldular; biri hari¢ herkes,
farkli mesafe araliklariyla onlari takip etti. Yalniz Bay
Jasper, Neville’in obir yanina gecti ve yol boyunca da
istifini bozmadi. Bay Crisparkle gayet resmi bir tavirla
Neville’e daha once de sordugu sorulari tekrar tekrar
sorup Neville'den ayni yanitlar1 alirken ve durumu agik-
layacag1 duasunulen kimi varsayimlar tek tek curatar-
lerken, Jasper’in hic¢ sesi ¢ikmadi. Jasper oyle 1srarl bir
suskunluga burunmustu, Bay Crisparkle tavriyla onu
konusmaya katilmaya davet edip duruyor olsa da, bu
davetler, o sabit suratinda en ufak bir oynamaya yol
acamiyordu. Kente yaklasirlarken Bay Crisparkle once-
likle Belediye Baskani'ma ugramanin iyi olacagini 6ne
sirmus, bunun tzerine Jasper'in o kaskati basi onaylar-
casina hafiften bukilmus, fakat yine de Bay Sapsea’nin
evinin 6nune varana kadar tek bir kelime soylemeye bi-
le tenezziil etmemisti.
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Bay Crisparkle, Bay Sapsea’ye durum hakkinda ay-
rintili bilgi verip, karsisinda gonulla bir agciklama yapma
isteklerinden bahsettikten sonra Jasper sessizligini bo-
zup, kendisine insan olarak ne kadar guvendiginden,
duruma intikal edisinin onun i¢in ne biyuk 6nem tasi-
digindan dem vurmustu. Yegeninin durduk yere orta-
dan kaybolmas: i¢in anlasilabilir hicbir neden olamazdi,
tabii Bay Sapsea’nin bu konuda bir gorusu varsa o zaman
isler degisebilirdi. Yegeninin tekrar nehre donmus ve
orada karanlikta bogulmus olmasinmin akil alir bir acik-
lamas1 olamazdi, tabii yine bu zatialinize mumkun go-
rinurse, o zaman durup bir dasunurim. Ayrica ben, el-
lerimi defalarca yikamis, her turla supheden arinacak
kadar temizlenmis biriyim, fakat zatualiniz, bu stuphele-
rin, kaybolmadan evvel ona son kez eslik eden bu sah-
sin ayrilmaz bir parcasi oldugunu dusuniirse, o zaman
bana da bir defa daha diisiinmek diiser. Bu sahsin hale-
tiruhiyesi, kuskularla karismis akli ve buhranli kavrayi-
sina guvenmek gugse de, bu guclik Bay Sapsea icin ge-
cerli olamaz.

Bay Sapsea olayin karanlik bir yonu, yani kisaca
(gozlerini Neville'den ayirmadan) gayri-Ingiliz komp-
leksi oldugu yoénunde fikir beyaninda bulundu. Hayli
buyuk bu lafi ettikten sonra, bir belediye baskanindan
beklenmeyecek yogunlukta bir hezeyan ve sagmalik ¢ik-
mazina dusup, bir sure sonra icine dustuga bu durum-
dan, canli birini 6ldurmenin, kisinin kendine ait olma-
yan bir seyi almasi anlamina geldigi yolunda, kendince
dahiyane bir fikirle ¢ikiverdi. Uzerinde yogunlasan bunca
siphe varken, Neville Landless hakkinda zabit m1 tut-
turmali, yoksa onu dogruca hapse mi koymali, karar ve-
remiyordu; fakat Yardimer Papaz'in saygin karsi cikisla-
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rina istinaden -ne de olsa bu delikanli onun ellerinde
yogrulmus, onun evinde ikamet etmis ve hala da etmek-
teydi- elinden gelenin en fazlasinin, delikanlinin, gerek-
tiginde teslim edilmek sartiyla serbest kalmasina goz
yummak olacagini ac¢ikladi. Bay Jasper'in bundan ¢ikar-
dig1 sonug; Bay Sapsea’nin nehrin ve yataginin dikkatle
arastirilmasi, kaybolmayla ilgili tum ayrintilarin civar
tum kentlere ve tabii ki Londra’ya gonderilmesi, Ed-
win Drood adina kayip ilanlarinin basilip genis bir ¢ev-
reye dagitilmasini onerdigiydi. Eger ki bu delikanli bi-
linmez bir nedenden dolay1 kendini, amcasinin yasadigi
yer ve oranin halkindan uzak tutma karar almissa bile,
birileri, onu cani gibi seven, fakat simdi karalar bagla-
mus, 1stiraplar icindeki su zavalli adama merhamet edip,
onun yasayip yasamadigini kendisine bildirmeliydi. Bay
Sapsea’nin kastettigi de tam anlamiyla bu oldugundan
(bu siralananlara dair tek so6z etmemis olmasina kar-
sin), gorunuse bakilirsa, sozde imalar1 kusursuz bi¢im-
de anlasilmis, konuya iliskin gerekli tim o6nlemler der-
hal alinmaya baslanmisti.

En fazla dehset ve hayret icinde kivrananin hangisi
olduguna karar vermek gucti: Neville Landless mi, John
Jasper m1? Ancak Jasper konumu geregi etken, Neville
ise konumu geregi edilgen kalmaya mecburdu. Bu du-
rumda aralarinda bir se¢im yapmaya gerek de kalmi-
yordu. Ne de olsa ikisinin de boynu bukulmus, ikisi de
kirilmisti.

Ertesi sabahin ilk 1siklariyla birlikte is¢iler nehirde
calismaya basladilar; pek cogu gonullu olan bir diger
grup da nehir yatagini incelemeye koyuldu. Bitmek bil-
meyen o gin boyunca arastirmalar sirda; nehirdeki in-
celemeler mavna, sirik, tirmik ve aglar yardimiyla su-
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rerken, nehrin bal¢ikli ve sazlik yataginda lastik ¢izme-
ler, el baltalari, kurekler, halatlar, kopekler ve akla ha-
yale gelebilecek daha bin tirlu alet imdada yetisiyordu.
Gece bile nehir, fenerlerle benek benek aydinlanmus,
atesin yansimalariyla renklenmisti; otelerde gelgitlerle
yikanan koylarda obek obek izleyiciler birikmis, kulak-
lan1 dalgalarin kiyiya inerken cikardiklan seste, gozleri
sularin sirtinda getirecegi yukteydi; ertesi gunin safa-
ginda, deniz yakinlarindaki cakil setlerde ve uzak, 1ssiz
noktalarda olagandisi bir sekilde parildayan mesaleler
ve kat kat giyinmis suretler seciliyordu; fakat Edwin
Drood’a ait en ufak bir iz bile gtin 1s1g1na ¢ikmadi.

Gun boyunca aramalar devam etti. Kdh mavna ya
da kayigin birinde, kah kiyida sogitlerin arasinda, kah
su seviyesinin altinda kalan tenha ve uzerindeki mevcut
her bir seklin hayaleti andirdigi ¢camurlu arazilere bata
¢ika, dallar ve keskin taslar arasinda avare dolanan Bay
Jasper, bir hayli ¢alismis ve artik takati kalmamisti. Fa-
kat cabalar bosunaydi; ¢unku hala, Edwin Drood’a ait
en ufak bir iz yoktu ortada.

Jasper, o gece sularda olusacak herhangi bir degi-
sikligi kagirmak istemediginden, saatini tekrar ayarladi
ve bitkin bir halde evin yolunu tuttu. Sa¢1 basi daginik-
t;, pejmurde goruniyordu; uzerine sivanan ¢amur ku-
ruyup kalmis, giysilerinin ¢cogu lime lime olmus halde
koltuguna ¢okuverdi. Bu sirada karsisinda Bay Grew-
gious’u buldu.

“Haberler tuhaf dogrusu,” dedi Bay Grewgious.

“Tuhaf ve urkatuca.”

Jasper bu sozleri soylerken yorgun gozlerini konu-
guna dikti; bas1 bitkin bir sekilde koltugunun bir yanina
dusince, bakislarini tekrar yere indirdi.
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Bay Grewgious sag¢ini ve yuzunu sivazladi, sonra
atese bakarak dikilmeyi surdurdu.

Jasper bir sure sonra, baygin, yorgun bir sesle, “Ki-
ziniz nasil?” diye sordu.

“Zavallicik! Onun durumunu da tahmin edersiniz.”

“Onun kiz kardesini gordinuz mu?” diye sordu Jas-
per, sesi ayniyd.

“Kimin?”

Bay Grewgious'un sorusunun kisaligi ve basini ates-
ten Jasper’a dogru o agir aheste cevirisi, baska zaman ol-
sa Jasper’1 deliye dondirebilirdi. Ancak bu bunalimli ve
bitkin haliyle, elinden, gozlerini a¢ip, “Supheli delikan-
linin,” demekten baska sey gelmemisti.

“Ondan mi1 supheleniyorsunuz?” diye sordu Bay
Grewgious.

“Ne dustunecegimi bilemiyorum. Karar veremiyo-
rum.”

“Ben de oyle,” diye karsilik verdi Bay Grewgious.
“Ancak ondan supheli delikanl diye s6z ettiginize gore,
bir an i¢in, kararinizi vermis oldugunuzu sandim. $imdi
Bayan Landless’in yanindan geliyorum.”

“Onun durumu nedir?”

“Kendisi buttun supheleri inkar etmekte ve kardesi-
ne karsi sarsilmaz bir inang¢ 6rnegi gostermekte.”

“Zavalliak!”

“Ancak,” diye sozlerine devam etti Bay Grewgious,
“ancak buraya ondan so6z etmek i¢in gelmedim. Vasisi
oldugum kizimdan soz etmek icin buradayim. Sizi sasir-
tacak birkag s6z edecegim. llk duydugumda, en azindan
beni sasirtt1.”

Jasper, iniltili bir i¢ ¢ekisle 6btuir yana dondu.
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“Acaba yarina kadar ertelemeli miyim?” dedi Bay
Grewgious. “Unutmayin ki sizi sasirtabilecegine dair
uyarimi yaptim!”

Bay Grewgious'un bir defa daha basini sivazlayip
dudaklar1 buzula ve kararh bir sekilde yuzunu tekrar
atese doniisunu goren John Jasper'in gozleri, birden ve
daha bir dikkatle acildu.

Koltugunda dikilen Jasper, “Nedir? Dinliyorum,”
dedi.

Bay Grewgious gozlerini atesten ayirmayarak, sinir-
lendirecek kadar yavas ve icten bir sekilde, “Emin ol-
mak i¢in, daha 6nceden de 6grenebilirdim; bana bu ko-
nuyla ilgili bir giris yapmisti Rosa, ama ben o kadar ol-
cula bir adamimdir ki bu aklima hi¢ gelmedi; ben de
tum bunlar istismar ettim,” dedi.

Jasper, bir kez daha “Nedir 0?” diye sordu.

Bay Grewgious ellerini 1sitmak i¢in atese uzatmis,
avuclarini bir acip bir kapiyor, durmadan da yan gozle
Jasper’1 suziyordu. Bu hareketini ve bakisimi hi¢ boz-
madan anlatmaya koyuldu.

“Bu genc cift; su kayip delikanlh ve vasisi oldugum
Bayan Rosa, bunca zamandir nisanli olmalarina, bu du-
rumu kabul etmis ve pek yakinda evlenecek olmalarina
karsin...”

Bay Grewgious goz ucuyla, donuk bakish kire¢ gibi
bir surat ve bukulmus dudaklar gordu. Jasper ¢camurlu
elleriyle, koltugunun iki yanimi tutmus, sikiyordu. Elle-
rinin o halini gérmemis olsa, ytzinde fark ettigi o ifa-
deye aldins etmeden gegebilirdi belki.

“Bu geng ¢ift, yavas yavas, hem bugunlerinde hem
de geleceklerinde kar1 koca olmak yerine; sevgili birer
arkadas, birer kardes olarak kalmalarinin ikisini de daha
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kesfetmisler (ki kanimca bu, ikisinin tastamam ortak
kararndir).”

Bay Grewgious goz ucuyla, koltugunda resmen gri-
ye donen bir yiz ve bu yiizde adeta eriyik demirden ¢i-
kan kabarciklar ya da baloncuklari andiran hareketlen-
meler gordu.

“Bu geng cift sonunda ortak kesiflerinden elde ettik-
leri kararlarin1 gayet acik, makul ve sefkatli bir sekilde
paylasmay1 akil etmisler. Bu amacla bulusmuslar. Bir
sure masumane ve durust bir sekilde konustuktan son-
ra, mustakbel bir evlilige giden mevcut iliskilerini son-
suza dek bitirme karar1 almislar.”

Bay Grewgious agzi acik, kire¢ beyazi bir suretin
koltugundan kalkip, iki yana acilmis ellerini basina go-
turasine tanmk oldu.

“Bu gencglerden biri, sizin yegeniniz olan delikanli,
korktugundan; tabii bunun da 6tesinde, sizin ona besle-
diginiz sefkati, sevgiyi ve kendisinin o tasarlanmis ya-
samdan vazgecisinin, sizde nasil buruk bir dis kirikligi-
na sebebiyet verecegini bildiginden, bu sirr1 birka¢ gin
sizden saklamayi secti. Bunun, o gittikten sonra, ziyare-
tim sirasinda benim tarafimdan size aciklanmasinin da-
ha yerinde olacagini dusundu. Iste ben de bunu yapiyor,
simdi onun yoklugunda sizinle konusuyorum.”

Bay Grewgious, kire¢ beyazi bir suretin, basini geri-
ye atip elleriyle saclarini yolarcasina sivazladigini ve
kivranarak obur yanina dondugunu gordu.

“Sizin onlar1 son kez birlikte gorduginuz o gece,
gozyaslar ve 1stirabin eksik olmadigi bir konusmanin
ardindan, kesinlikle ayrilmis olduklar1 disinda, soyleye-
cegim her seyi size soylemis bulunuyorum.”
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Bay Grewgious'un Kuskulari



Bay Grewgious, bu kez korkung¢ bir gicirti duydu;
ardindan goz ucuyla gorduagu o kire¢ beyazi suret artik
ne oturuyor ne de ayakta duruyordu; bunun vyerine,
zeminde lime lime ve ¢amur icinde bir giysi yiginiydi
tek gordugu.

O zaman bile hic istifini bozmadan, ellerini 1sitmak
icin avuglarini acip kapamay: surduarurken goz ucuyla
yerdeki giysi yiginina bakt.
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ON ALTINCI BOLUM

Fedai

John Jasper, konugunun 6zellikle cagirdigi Bay ve Bayan
Tope'un 6zel bakimi sayesinde, gecirdigi nobet ve bay-
ginliktan kurtuldu. Gérunus itibariyle bir kalas1 andiran
konugu, sandalyesinde dimdik oturmus, elleri dizlerine
yasli, onun iyilesmesini seyretmekteydi.

Epeyce urkmus gorunen Bayan Tope, “Iste! Sonun-
da gozuniz biraz acildi, efendim,” dedi. “Ah nasil da
tukenmis haldeydiniz bir bilseniz.”

Bay Grewgious o her zamanki, bir dersi tekrar eder
havasiyla, “Insan tamamen tiikenmis olmasa huzurunun
boylesine kagmasina, aklinin amansiz bir isurapla kiv-
ranmasina ve viicudunun bitkinlikten harap olmasina
hi¢ musaade eder mi ki zaten,” dedi.

Jasper yardimla koltuguna tasinirken 6zur diler bir
edayla, “Korkarim sizin de huzurunuzu kagirdim?” dedi.
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“Hayir, bilmukabele,” diye karsilik verdi Bay Grew-
gious.

“Cok naziksiniz.”

Bay Grewgious bir kez daha, “Hayir, bilmukabele,”
diye karsilik verdi.

Bayan Tope, “Biraz sarap alsaniza beyefendi,” dedi.
“Bakin oglen oldu ve sizin i¢in getirdigim marmelat
daha agziniza bile surmemissiniz. Oysa sizi bu olabile-
cekler konusunda uyarmistim da, biliyorsunuz, kahvalt1
da etmemistiniz. Yirmi defa sofraya gidip gelen su tavuk
kanadi rostosunu bes dakika icinde bir kez daha getire-
cegim ve bu iyi kalpli beyefendi de burada olduguna go-
re, umarim onu yediginizden emin olabilecegiz artik.”

O iyi kalpli beyefendi buna evet de, hayir da anla-
mina gelebilecek; fark etmez ya da asla anlamina da ge-
lebilecek bir homurtuyla karsilik verdi. Bu durum Ba-
yan Tope masay1 kurmakla fazlasiyla mesgul olmasaydi,
onu hayli sasirtabilirdi, ama bu seferlik es gegildi.

Masa ortusi serilirken, “Siz de benimle bir seyler
yersiniz, degil mi?” diye sordu Jasper.

“Bogazimdan lokma ge¢miyor, tesekkur ederim,” di-
ye yanit verdi Bay Grewgious.

Jasper neredeyse oburca bir telasla yiyip icti. Bunu
yaparkenki hizi yediklerinin tadina aldiris etmezliginin
kanit1 gibiydi. Damagini senlendirmek i¢in degil, sadece
yeni bir manevi yikima kars1 kendini guiclendirmek icin
yiyip iciyor gibiydi. Bu sirada Bay Grewgious sandalye-
sinde dimdik, ifadesiz bir suratla ve adeta her yerinden
serinkanli, kabaliga kagmayan bir itiraz akiyormuscasi-
na oturmustu. Karsidan gelecek bir sohbet davetine kar-
s1, birden agzindan su sozler dokuluverecek gibiydi:
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“Gozlemlesem de, sayenizde, mevzularin hicbirine
dair en ufak bir fikir olsun elde edemedim henuz.”

Jasper tabag1 ve bardagini bir kenara itip birkag¢ da-
kika, sessizce derin dusuncelere dalip oturduktan sonra,
“Biliyor musunuz,” dedi, “beni olduk¢a sasirtan bu ko-
nusmanizda aslinda bir rahatlama kirintisi da bulmadim
degil.”

“Oyle mi?” diye karsilik verdi Bay Grewgious ve
icinden gayet donuk bir sekilde aklindan su sozleri ge-
cirdi: “Oysa ben bulmadim, sayenizde!”

“Benim sevgili oglumun bu tamamen apansiz gelen,
onun i¢in insa ettigim butun kaleleri yikan bu haberle-
rinin ilk sokunu atlattiktan ve dusinmek icin biraz za-
man bulduktan sonra, evet, kanaatim budur.”

Bay Grewgious gayet yavan bir dille, “Buldugunuz
bu rahatlama kirnntilarini paylasmak isterim dogrusu,”
dedi.

“Boyle bir sey var m1 yoksa ben acimi hafifletmek
icin kendi kendimi mi kandiriyorum bilinmez, ama bu-
nun, belki de oglumun, bu mahcup dusuriicit durumun
agirhigindan kurtulmak icin kagip gitmis olabilecegine
dair bir umut olabilecegini dusundum.”

Bay Grewgious, biraz kafa yorduktan sonra, “Boyle
bir sey olmus olabilir,” dedi.

“Boyle seyler daha once de olmus. Insanlarin gelip
gecici bir endiseyle yuzlesmek ve nice munasebetsiz ve
bes para etmez adama kendilerini anlatmaya calismak
yerine, ortadan kaybolup uzunca bir sure de kimselere
gorunmeden yasadiklarim okumustum.”

Bay Grewgious yine biraz dusunip tasindiktan son-
ra, “Boyle seylerin olmus olabilecegine ben de inaniyo-
rum,” dedi.
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“Sevgili oglumun benden bir sey sakladigini, hem
de boylesi hayati bir mevzuda bana acilmadigini anladi-
gimda, su kara gokte benim icin nasil parlak bir 1s1k
yand1 bilemezsiniz,” dedi Jasper; artik yeni bir yol tut-
turmustu. “Mustakbel esinin burada oldugunu ve pek
yakinda dugunlerinin yapilacagin bilerek, onun kenti
gonullu terk edebilecegini nasil dusunebilirdim? Buna
gerekce bulunamazdi. Buyik bir zalimlik ve simariklik
olmaz miyd1 bu? Fakat bana anlattiklariniza bakilinca,
daha fazla 151k varmis gibi géorunmuyor mu? Artik yege-
nimin kendi iradesiyle ortadan kaybolma ihtimali daha
bir gerekcelendirilebilir, bu daha az zalimce gelmiyor
mu? Kizinizdan henuz ayrilmis olmasi bile ¢ekip gitme-
si icin bash basina bir neden olabilir. Bu, onun gidisini
benim icin zalimce bir hareket olmaktan ¢ikarmaya yet-
miyor, bu dogru; ama en azindan, bunu kiziniza karsi
yapilmis bir zalimlik olmaktan ¢ikariyor.”

Bay Grewgious bunu onaylamaktan baska care bu-
lamadi.

Jasper hala tutturdugu bu yeni yolda ilerlerken soz-
lerini surduruayor, gitgide de hararetlenip umitleniyor-
du: “Hatta benim icin bile gecerli olabilir bu; ne de olsa
sizin bana geleceginizi biliyordu; sizin bana soylemeniz
gereken her seyi harfiyen soyleyeceginizden emindi;
eger ki sizin anlattiklariniz, benim kafamda bu yeni yo-
lun, yeni bir dayanak noktasinin belirmesine neden ol-
duysa, bu sonucu yegenimin de onceden tahmin etmesi
gayet mumkun. Onun bu sonucu o6ngoérdiagunu farz
edelim; muzik dehas1 John Jasper'a yapacag zalimligin
farkinda olmasina ragmen ortadan kaybolmay: secer.”

Bay Grewgious bir defa daha soylenenleri onayla-
maktan baska care bulamadi.
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“Daha once de itimatsizliklar ve hatta fena itimat-
sizliklar yasamistim, fakat sizin anlatuklarinizdan, ilk
basta canima okuyan o haberlerinizden sonra sevgili og-
lumun, onu bunca seven, haila i¢inde onun i¢in sénmek
bilmeyen umitler besleyen amcasindan nasil hiisran ve-
rici derecede buyuk bir sir sakladigim1 anladim. Bundan
size s6z ettigimde ise, siz, bu tmidimi sondurmek soyle
dursun, aksine bunun makul bir amit olabilecegini ka-
bul dahi ettiginize gore,” (burada durup ellerini birbiri-
ne vurdu), “o halde ben de yegenimin kendi rizasiyla
aramizdan ayrildigina, hala sag ve iyi olabilecegine inan-
maya bashyorum,” dedi Jasper.

O sirada iceri Bay Crisparkle’in girdigini goren Jas-
per son cumlesini bu kez onun icin tekrar etti:

“Yegenimin kendi rizasiyla aramizdan ayrildigina,
hala sag ve iyi olabilecegine inanmaya basliyorum.”

Bir sandalye ¢ekip bunun nedenini sorgulamaya gi-
risen Bay Crisparkle’a, Bay Jasper tarafindan, hemen az
once sayip dokulen savlar suratle tekrar siralandi. Eger
bu savlar daha az inandirici olsaydi, belki de Bay Cris-
parkle, bunlarin karsisinda daha hazirlikli durabilir ve
sonunda talihsiz 6grencisini aklamaya girisebilirdi. Ama
o da, bu gen¢ delikanlinin ani kaybolusundan hemen
once, hayatinin proje ve iliskisi konusunda, herkesin
onunde mahcup dusecegi, alisik olmadigi boyle bir ko-
numa dususunin, ne kadar kilit bir nokta oldugunu
fark etmis ve bu anlatilanlarin olaya yeni bir 1s1k tuttu-
gunu kabul etmisti.

“Kendisiyle gorismeye gittigimizde Bay Sapsea’ye
de ki,” dedi Jasper, “iki delikanli arasinda o son geceki
yemekte hicbir surtusme gecmedigini soylemistim. Bu
delikanlilar arasinda gecen ilk gorusmenin ne yazik ki
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pek de dostane olmadigini biliyoruz;, ama benim evim-
deki son bulusmalarinda etraf sut limandi. Sevgili oglu-
mun her zamanki keyfi yoktu ustunde; kederli oldugu
belliydi -bu gozimden ka¢mamisti- ve bundan boyle,
ardinda 6zel bir neden oldugunu bildigim, hatta onun
kendince ortadan kaybolma karar1 almasina bile yol
acmis olabilecek bu nedeni daha fazla desmek bana dii-
suyor.”

“Tanrrdan dilerim ki dediginiz gibidir!” dedi Bay
Crisparkle.

“Tanrrdan dilerim ki dedigim gibidir!” diye tekrar-
lad1 Bay Jasper. “Biliyorsunuz ki -Bay Grewgious da aym
sekilde bilmeli ki- o ilk bulusmadaki ofkeli cikisi yu-
zunden Bay Neville Landless’in aleyhinde bir tavir al-
dim. Yegenimin, onun o saldirgan ve gozi kara tavrina
maruz kalmasindan hayli endiselendigim icin, o halde
kapiniza geldim. Gunlugume bile bununla ilgili bir bas-
ik attim; hatta burada da belirttigim, onunla ilgili ka-
ranlik cekincelerim oldugu gercegini sizinle de paylas-
tim. Bay Grewgious’'un da durumun tamamindan haber-
dar olmasi sart. Benden sadece olayin bir kismini duyup
geri kalanin1 duymamasi yakisik almaz. Onun iyice an-
lamasini istedigim sey, bu esrarengiz olay vuku bulma-
dan once siddetle Bay Landless’in aleyhinde olan du-
suncelerimin, kendisinin yaptigi konusma sonrasinda,
nihayet bir degisiklige ugrayabilir gibi gorundugudur.”

Bu dogruculuk Yardimei Papaz’1 biraz huzursuz etti.
Bunun kendi soylemiyle ayni durustlikte olmadigim
goruyordu. Bir serzenisle kendi kendini suc¢lamaya gi-
risti; bunun nedeni de Neville'in Edwin Drood’a yonelik
ikinci ofke patlamasini sineye ¢ekip bundan kimseye
s0z etmemis olmasi ve isin icinde bir de Neville’in bag-
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rinda alevlenen tutkulu bir kiskanchigin oldugunu bil-
mesi, bunu da sadece kendisine saklamis olmasiydi. Ne-
ville'in bu ¢irkin kaybolus hikayesinde bir pay1 olmadi-
gina, onun bu konuda masum olduguna ikna olmustu
gerci; ancak ne yazik ki zaten aleyhinde bir dolu irili
ufakli soylenti varken, bunlara iki yenisini ve gayet de
hacimlisini eklemek istemedi. O, yeryuzindeki en du-
rust insanlardan biriydi; ancak bu durumda gonulla bir
sekilde ortaya ¢ikip i¢ huzursuzluguna aldirmadan bu
iki gercek kesitini onlarla paylasmasinin, gercegi bul-
maya calismak yerine bir yanlisligin parcalarini bir ara-
ya getirmek anlamina gelip gelmeyecegini tartip bici-
yordu kafasinda.

Ancak simdi karsisinda bir érnek vardi. Daha fazla
tereddut etmedi. Bu gizemin aydinlatilmasinda buyuk
rolu olacak haberleri getirdigi icin otorite ilan edilen Bay
Grewgious’a (beklenmedik bir sekilde kendini bu ko-
numda bulan Bay Grewgious o yontulmamis halini as-
maya bile baslamisti) hitaben verdigi ifadeyi, Bay Jas-
per’in kat1 adalet anlayisina sundu. Yine de sevgili 6g-
rencisinin, belki de gordugu en kizgin ve azili mizaca
sahip oldugunu, bunun o6zellikle de duygusal yaklasimi
sonucu, ayni kadina asik olduklarim1 sanmasindan ileri
gelen kiskanclikla alevlenerek, Bay Jasper’in yegenine
yoneldigini bilmesine ragmen, onun olayla ilgili en ufak
bir itham altinda kalmayacak sekilde aklanacagina dair
kat1 bir inang besledigini eklemeden ge¢medi. Bu anlat-
lanlarin Bay Jasper'in yuzunde nasil umutlu bir tepkiye
neden oldugunu gormek bile, bu gerceklerin ifsa edil-
mesinin pek de hayirli olmadiginin kanitiydi. lyice sara-
ran Jasper, yine de Bay Grewgious’'un anlattiklarindan
edindigi umuda siginacagini, eger ki sevgili oglunun
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izine rastlanamazsa ve bir sekilde ortadan kaldirildigina
dair o urkuticu ¢ikarimla bas basa kalinirsa, son olasili-
ga, yani yegeninin kendi deli ve hur iradesiyle kacip git-
tigi umuduna dort elle sarilacagini soyledi.

I¢i hdla durulmamis halde adamlarin arasindan ay-
rilan Bay Crisparkle, evinde bir mahkam gibi barindir-
dig1 o gen¢ adami dusindilk¢e daha da huzursuzlandi
ve bir daha asla hatirindan silinmeyecek o gece yurayu-
sune ¢cikmaya, iste boyle karar verdi.

Cloisterham bendine yuruadu.

Her zaman boyle yapardi; bu gece de o istikamete
meyyal adimlarinda bir fevkaladelik yoktu. Fakat bu ge-
ce, icindeki endise onu hangi istikamete gittigini bilmek-
ten, yoluna cikan nesneleri gormekten tamamen alikoy-
dugundan, bende yaklastigini ancak yuksekten akan su-
yun sesini duydugu anda anlayabildi.

Durdugunda aklina ilk gelen dustunce, “Ben buraya
nasil geldim?” oldu.

lkincisi ise, “Ben neden buraya geldim?” idi.

Sonra bir hevesle durup suyun sesine kulak verdi.
Kilise okumalarindan birinin bir paragrafinda bahsi ge-
cen o “havai dillerin heceledigi erkek adlar1”' birden
kulagina usustverince sanki havada ellerini sallayip ses-
leri, adeta elle tutulur birer varliklarmiscasina, savus-
turmaya calisti.

Yildiz 1s181yla aydlnlanlyordu her yer. Bent, geng
delikanlilarin firtinay: seyrettikleri noktanin tam iki bu-

! Bkz. Milton, Comus, dizeler: 205-9

“Bu ne olabilir ki: bin tane hayal

Ususmeye basladi hafizama

Albenili sekillerde, artlarinda dehsetli golgeleriyle
Ve havai dilleriyle, erkek adlarini heceleyen
kumlara, sahillere ve ¢6l yabanlhigina” (¢.n.).
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cuk kilometre yukarisindaydi. Burada henuz bir aras-
tirma yapilmamisti. Bunun nedeni Noel arifesi gecesin-
de siddetli bir cezrin olmasi, bu durumda da élumcul
bir kaza gerceklesmisse de ceset i¢in bulunmasi en olasi
yerin asagilar olacag1 gorusuydi. Ne de olsa -dalga hem
gelir hem de giderken- suyun tasidigi butun yuak, bu
nokta ve deniz arasinda kalacakti. Bende dolan sular,
her siradan, soguk ve yildizli gecede oldugu gibi bir gu-
rultityle akarken, etrafta pek az sey secilebiliyordu. Oy-
sa civarda tuhaf bir sey oldugu hissi, Bay Crisparkle’in
icini fazlasiyla kaplamisti.

Kendi kendine kafa yordu: Neydi bu? Neredeydi?
Kanitlasana o zaman! Nasil bir histi bu?

Etrafta olagandisi bir sey olduguna dair bir isaret
yoktu. Tekrar kulak kesildi ve bir defa daha sularin so-
guk ve yildizli bir gecede Weir bendine dolarken ¢ikar-
dig1 o olagan sesi isitti.

Cevreye bu tekinsiz havayr salanin pekala aklindan
cikmayan o malum gizem olabilecegini bilmesine kar-
sin, o kartal gozlerini iyice agip bakisini netlestirmeye
calisti. Bende daha da yaklasti; civarinda kiimelenmis,
kendisinin de iyi tanidig1 kalaslara ve kerestelere dikti
gozlerini. Karanhga gomulu agiklardan, olagandisi en
ufak bir sey ilismiyordu gozune. Yine de sabah erken-
den tekrar gelip etrafi kolacan etmeye karar verdi.

Butin gece uykusunu o su bendi bélip durdu; sa-
fak vakti oraya geri donmustu bile. Disarida acik, ancak
dondurucu bir hava vardi. Dun gece dikildigi yerde tek-
rar dikildiginde, karsisinda uzanan manzara bu kez en
ince ayrintisina dek secilebiliyordu. Birka¢ dakika dik-
katle bu manzaray: izledi; tam vazgececekti ki gozleri
bir noktaya takilip kaldi.
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Sirtini bende déndu, gozlerini 6nce goge, sonra top-
raga cevirdikten sonra bir kez daha ayni noktaya dikti.
Tekrar gozleri o noktaya mihlanip kaldi, goruntuye iyi-
ce odaklanmaya calisti. Koskoca manzarada kigcucuk bir
benek gibi kalsa da, bu noktay1 kaybetmesi mumkun
degildi artik. Bu nokta gozlerini almisti bir kere. Ken-
dinden gecmis gibi elleriyle uzerindeki paltoyu cekisti-
riyordu. Bunun nedeni, bendin bir kosesinde gozune
ilisen bu seyin 1sildadigimi gormaus, hi¢ kimildamamasi-
na, sabitligine karsin tzerinde parildayan su damlalarin
secebilmis olmasiydi.

Bundan emin olduktan sonra giysilerini ¢ikarip att1
ve buz gibi soguk suya daliverdi. Uzaktan gordugu o
noktaya dek yuzdu. Kosede kimelenmis kerestelere
ulasti, uzerlerine tirmanip aralarindan sallanan zincire
uzandyi; eline aldig zincir, arkasinda E. D. harfleri yazilh
altin bir saatti.

Saati karaya c¢ikarip tekrar suya girdi, kiyiya ¢ikip
tekrar daldi. Bu bendin en kuytularini dahi avcunun ici
gibi biliyordu; ta ki soguga dayanamaz hale gelinceye
kadar defalarca, defalarca dalip ¢ikti. Aklindan gecen,
cesedi bulmakti; ancak onca dalip ¢itkma sonunda sade-
ce bataklik bir alana saplanmis bir kol dugmesi bulabil-
di.

Bu kesiflerle Cloisterham’a dondii. Neville Land-
less’i de yanina alarak dogruca belediye baskanina gitti.
Bay Jasper cagrilip saat ve kol dugmesi teshis edildi,
Neville alikonuldu ve aleyhinde olabilecek en azgin, de-
li sagmasi denecek kadar feci bir rapor hazirlandi. Buna
gore tabiatinda kindar ve vahsi olan bu delikanliya, tze-
rinde tesiri olan yegane sahis, yani kiz kardesi de olma-
sa, asla guvenilmeyecekti; hatta o olmasa, derhal infaz
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heyeti 6ntne ¢ikarilmisti bile. Soylentilere bakilirsa Ne-
ville, geldigi yerdeki yerli halk tarafindan -ki bu halk,
bir Asya’ya bir Afrika’ya konan, oradan Bat1 Hindistan’a,
sonra da Kuzey Kutbu'na gocen ve Cloisterham’da hak-
larinda daima siyah, daima iyi ahlakli olduklari, kendi-
lerine daima Me, baskalarina da cinsiyete gore Massa ya
da Missie’ diye seslendikleri, daima cat pat Ingiliz-
cesiyle kulaga bir hayli anlasilmaz gelen risaleler oku-
duklari, fakat is bunlar kendi anadillerinde anlamaya
geldi mi hi¢ fire vermedikleri gibi bir kani olan gocebe
insanlardan olusuyordu- 6lumine kirbaclanmisti. Hatta
soylenenlere gore Neville, Bay Crisparkle’in saglarini bir
gecede bembeyaz etmisti (bu 6zgun deyisler tabii ki Bay
Sapsea’ye aitti). Durmadan Bay Crisparkle’in canina kas-
tedecegini soyliyordu. Hatta hatta herkesin canina kas-
tedecegini, kendisinin yeryuzunde kalacak son insan
olacagini bile soyluyordu. Londra’dan Cloisterham’a bir
hayirsever tarafindan getirilisinin nedeni neydi peki?
Bunun nedeni bu hayirseverin de belirttigi gibi: Yeryu-
zundeki kardeslerine, BENTHAM'in da dedigi gibi, yer-
yuzinun bu en buyuk tehlikesinin, en az insana zarar
vermesini saglamay:1 bir bor¢ bilmesiydi.

Baska bir durumda olsa, ardi ardina camlarin dev-
rildigi bir ortamda vizir vizir atilan bu kurusikilar, Ne-
ville’i hayati bir yerinden vuramazdi belki. Ama onun,
karsisinda durmasi gereken atislar isinin ehli ve menzil-
den sasmayan silahlardan geliyordu bu kez. Ne de olsa
hem kayip delikanhya ettigi tehditten oturu adi ¢ikmis-

2 Burada yerlilerin kendilerine 6zgu seslenme bicimlerinden s6z edilmektedir.
Kimi siyahlar Ingilizcede birinci tekil sahis zamiri “/” yerine bunun nesne
adili olan “Me” yi kullanirlar. “Massa” ve “Missie” ise siyah yerli halkin
“Mister” ve “Miss” yerine bay ve bayan i¢in seslenme bicimleridir (¢.n.).
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t1, hem de kendisi icin ¢cok didinmis sadik dostu ve og-
retmeni tarafindan da, yildizi disuk bu gence besledigi
azili dasmanlhig: tescillenmisti. Ayrica o 6lumcul gece,
agir bir silah kusamp, gerekli hazirliklari tamamla-
diktan sonra sabahin erken saatinde yollara diisen ken-
disi degil miydi? Dahasi, uzerinde kan lekeleri bulun-
mustu; tamam belki sahiden bu lekeler anlattigir gibi
olmustu, ama bu sekilde olmamis da olabilirlerdi. Oda-
s1, giysileri ve kimi ziynet esyalar1 tizerinde yapilan bir
inceleme sonucu tutulan tutanakta, gencin kayboldu-
gu gin, ogleden sonra, Neville’in kagit benzeri tim ev-
raklarimi yok ettigi, tim esyalarim ise yeni bastan du-
zenledigi yaziliydi. Bentte bulunan saatin, kuyumcu ta-
rafindan ayni gin 6gleden sonra, Edwin Drood i¢in iki-
yi yirmi geceye kurulup ayarlandigi biliniyordu; saat
suya dusmeden once yine geri kalmisti; kuyumcuya go-
re saat ¢cok buyuk olasilikla bir daha kurulmamisti. Bu
da saatin, sahibi gece yarisi yaninda ona son kez eslik
eden yegane sahisla birlikte Bay Jasper'in evinden cik-
tiktan kisa bir sture sonra kendisinden alinmis, birkag
saat el konulmus, sonra da firlaulip atilmis oldugu savi-
n1 dogruluyordu. Fakat neden firlatilip atilsind1 ki? Eger
bu gen¢ oldurialmus ve boyle bir ustalikla parcalanip giz-
lenmis ya da her ikisine birden maruz kalmissa; katilin,
kurbanin egkalinin kesinlikle belirlenememesini isteye-
cegi goz onune alindiginda, cesedin uzerindeki en be-
lirgin, en kolay tespit edilebilecek ziynet esyalarim ¢i-
karmis olmasi sasirtici degildi. S6zu edilen bu esyalar da
elbette ki saati ve kol dugmeleriydi. Bu suphelere maruz
kalacagini bildigi de dusunulurse, onlar1 yol yakinken
nehre atmis olmasi da gayet anlasilabilirdi. Ne de olsa
onu, kentin bu yakasinda, aslina bakilirsa her yerinde,
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son derece sefil ve allak bullak bir halde gezinirken go-
ren pek ¢ok insan da olmustu. Bunlar: atacag: yere ge-
lince, bu gibi cinai kanit teskil eden esyalar, nerede bu-
lunursa bulunsunlar, tizerinde ya da himayesinde bu-
lunmalarindan iyiydi. ki gencin uzlasim amaciyla ger-
ceklestirdikleri bu son bulusmanin da Bay Landless’in
lehine pek bir sey ifade ettigi soylenemezdi; ¢inku bu
bulusmanin onun degil, Bay Crisparkle’in arzusuyla ter-
tiplendigi, onun bu davete Bay Crisparkle’n zorlamasiy-
la katildig1 herkesce biliniyordu. Bay Crisparkle’n ken-
disi de, onun bu davete nasil gonulsuz, keyifsiz ve zor-
lama bir sekilde katildigini anlatabilirdi! Neville’in tarafi
incelendikge, lehine olan dayanak noktalar1 da gitgide
zayifliyordu. Kaybolan delikanlinin kendi istegiyle ka-
cip gittigine dair olusan yaygin kani bile; Edwin’in he-
nuz ayrildigi gen¢ bayanin ortaya cikisi ve sorusturma
sirasinda buyuk bir samimiyet ve elemle soyledikleri
uizerine, oldukca diisiik bir olasilik halini almisti. Geng
bayan, Edwin’in buyuk bir aciklik ve hevesle, vasisi Bay
Grewgious'un gelmesini beklemeye karar verdigini an-
latmisti. Ancak gorunise gore, bu beyefendinin gelme-
sini beklemeden ortadan kaybolmustu.

Supheler alevlenip destek bulmaya baslayinca Ne-
ville, bir alikonulup bir saliniveriyor, sonra tekrar aliko-
nuluyor, arastirma dort koldan devam ediyor ve Jasper
gece gunduz demeden calisiyordu. Ancak yeni bir sey
bulunmus degildi. Kaybolan delikanlinin 6lmus oldugu-
na dair hicbir bulgu elde edilemeyince, sonunda zanh
oldugu dusunulen sahsin saliverilmesi zaruri hale geldi.
Ve Neville serbest birakildi. Ancak bunu, Bay Cris-
parkle’'in pek tabii 6ngérmius oldugu bir sonug izledi.
Neville’in bulundugu yeri belli etmesi gerekiyordu; kent
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onu kovuyor, surgun ediyordu. Boyle olmasa bile Cin
porselenlerindeki ¢cobani andiran o yasli bayanin hali ne
olacakti? Kadincagiz evde boyle birini konuk ettikleri
icin duydugu korku ve endiseden 6lirdu. Bu olmasa bi-
le, Yardimc1 Papaz’in karar verme hakkini resmen ken-
disine devrettigi otorite de bu hukmu verecekti zaten.

Baspapaz soze giristi: “Insani adalet yanilabilir, an-
cak yine de dogru bildigi yoldan sasmamalidir. Sigin-
maci alinan gunler geride kaldi. Bu gen¢ adam bizi sig1-
nak bellememeli,” dedi.

“Yani evimden gitmeli mi demek istiyorsunuz, efen-
dim?”

“Bay Crisparkle,” diye karsilik verdi ihtiyatli Baspa-
paz, “evinizdeki meseleler tizerinde hak iddia ettigimi
sanmayin. Ben yalnizca, bu delikanliy1 birden, sizin yol
gostericiliginiz ve hocaligimzdan mahrum birakmak gi-
bi buruk bir gereklilikle karsi karsiya kalmanizla ilgili
fikir alisverisinde bulunmak istiyorum.”

“Sahiden icler acisi bir durum, efendim,” dedi Bay
Criparkle.

“Oldukgea,” diye karsilik verdi Baspapaz.

Bay Crisparkle bir tereddutle, “Eger bu bir gerekli-
likse,” dedi.

“Sizin de dusundugunuz uzere, ne yazik ki oyle,”
dedi Baspapaz.

Bay Crisparkle razi gelircesine boynunu egdi: “Onun
durumu hakkinda erken bir yargida bulunmak guc,
efendim, ama ben de mantigimi kullanip...”

“Aynen oyle. Harika. Dediginiz gibi Bay Crisparkle,”
diye soze girdi Baspapaz, basim hafif hafif salliyordu,
“yapilacak baska bir sey yok ki. Buna suphe yok, hem
de hic. Sizin o guizel mantiginizin da kesfettigi gibi, bas-
ka bir ¢c6zimu yok bunun.”
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“Ancak i¢cimde onun tamamiyle masum oldugu ko-
nusunda en ufak bir siiphe tasimiyorum, efendim.”

Baspapaz bu kez daha kendinden emin bir tonda ve
bir yandan da belli etmeden etrafi kolacan ederek, “Pe-
ka-la!” dedi, “dogrusunu isterseniz, ben olsam bunu bu
rahatlikla soyleyemezdim. Bu rahatlikla olmaz, hayir.
Bu delikanlinin aleyhinde onca suphe varken, hayir,
ben olsam bunu bu rahatlikla s6ylemezdim.”

Bay Crisparkle tekrar itaatkar bir tavirla basini egdi.

Baspapaz sozlerini surdurdu: “Partizanlik bizim isi-
miz degil belki de. Hayir, partizanlik bizim isimiz degil.
Biz din adamlar kalplerimizi sicak, baslarimizi serin tu-
tar, sagduyulu bir orta yol izleriz.”

“Umarim toplum o6nunde, kendimi bu geng delikan-
linin yerine koyarak yaptigim aciklamada, onun bu sira
dis1 olayla ilgili olarak hakkindaki iddialarin ¢aratalmesi
ya da yeni sartlarin ortaya ¢ikmasi halinde, geri donece-
gini aciklamis olmamda sizin i¢in bir sakinca yoktur?”

“Tabii ki yok,” diye karsilik verdi Baspapaz. “Ancak
biliyor musunuz,” dedi, gayet hos bir telaffuzla, sonraki
sozcuklerin uizerine de basa basa, “ben olsam, kendimi
onun yerine koyarak, ifadesini kullanmazdim. Toplum
onunde agiklamada bir sorun yok. Ama kendinizi onun
yerine koymak mi1? Yoooo. Sanmiyorum. Bu durumda
Bay Crisparkle, biz din adamlarinin yapmalar1 gereken
kalplerimizi sicak, baslarimizi serin tutmakur; bizim
kendimizi kimsenin yerine koymaya ihtiyacimiz yoktur.”

Bundan boyle, Neville Landless, Yardimc1 Papaz
Evi'nde boy gostermez oldu; ad1 ve nami uzerinde kara
bir lekeyle, aldi basim ve kim bilir nereye gitti.?

' Kabil'in kara lekesiyle kiyaslayimz: “Ve Kabil Tanri'ya dedi ki: “Benim ce-

zam tasinamayacak derecede buyukuur. Iste, sen nasil ki beni bugiin yeryu-
zunden kovdun; ben aruk senin yuzinden saklanacak, dinyada kagak ve
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O zamana kadar John Jasper henuz korodaki gore-
vine geri donmemisti. Bitap ve gozleri kan canagi, bu-
tan umutlar1 sénmus, o iyimser havasindan eser kalma-
mis ve en fena kaygilariyla bas basa bir haldeydi. Bun-
dan birka¢ gin sonra, cuppesini ¢ikardigi sirada elini
paltosunun cebine atip “Gunluk”unt ¢ikarmis, sayfalar
arasinda soyle bir gezindikten sonra gozunde bir 1s1k
cakmis, sonra da tek kelime etmeksizin defteri Bay Cris-
parkle’a uzatip ondan yazilanlar1 okumasini istemisti.

“Sevgili oglum o6lduraldu. Saati ve kol dugmelerinin bulun-
mus olmasi, beni, oglumun o gece éldurialdigine ve kimlik
tespitini engellemek icin de bu ziynet esyalarina el konul-
mus olduguna ikna etmeye yetiyor. Nisanlisindan ayrilmis
oldugunu o6grendikten sonra kapildigim umitlerin hepsini
ruzgara saliyorum. Bu 6limcul kesfin ardindan silinip gidi-
yorlar. Bundan boyle elimde somut bir ipucu olmadigy tak-
dirde, bu gizemi hi¢bir insanla konusmayacagima dair ye-
min ediyor ve bu and1 bu sayfaya kaydediyorum. Gizliligimi
ve arastirmalarimi yilmadan, usanmadan surdurecegim. Bu
cinayet carumund, sevgili oglumun Kkatili olan kisiye yapis-
tirmay1 kendime bir bor¢ bilirim. Kendimi o sahsin mahw
ugruna feda ediyorum.”

serseri dolanacagim ve vakit olacak ki, her kim beni bulursa katledecek.”
Bunun uzerine Tann ona dedi ki, “O halde her kim ki Kabil'i katlederse in-
tikam yedi kat fazlasiyla onun tuzerine olsun.” Ve Tanr Kabil'e onu oldur-
melerini engellemek icin bir iz koydu.” (¢.n.).
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ON YEDINCI BOLUM

Profesyonel ve Amator Hayirseverlik

Dolu dolu bir yarim yi1l gelip gecmisti. Bay Crisparkle
Londra Hayirseverlik Barinagi merkez burosu konuk
kabul salonunda oturmus, Bay Honeythunder’a mera-
mini anlatabilecegi vaktin gelmesini bekliyordu.

Bay Crisparkle universite yillarinda katildig1 atle-
tizm idmanlarinda, zamaninin soylu dovis sanat1 olan
“yumruk kavgasi” hocalanyla tanisma firsati bulmus ve
onlarin su eldivenli bulusmalarindan birka¢ina katilmis-
t1. O sirada oturdugu yerden surekli gelip gecen adam-
larin kafalarini arkadan gorup, dolayisiyla kafatasi olu-
sum bicimlerini inceleme firsat1 yakalayan Bay Cris-
parkle, hayirseverligi meslek edinmis bu adamlarla bok-
sorler arasinda sasirtici bir benzerlik goruyordu. Tum
bu organlarin gelisiminde yeryuzundeki kardeslerine
“sevkle saldirma”ya uygun bir yapilanma ya da buna
hazir bulunma egilimi olurdu ve Hayirseverler'in de
bundan hayli nasibini almis olduklar goruluyordu. Ice-
ri disar1 gezinip duran bir dolu Hayirseverlik hocasinin
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uzerinde de tipki o bol seyircili ringlerden asina oldugu
hava vardy; karsilarina ¢ikacak ilk Caylak1 yere serme-
ye hazir, asabi bir havaydi bu. Kirsalda yapilacak ufak
ahlaki bir “Mac¢”in son hazirliklar i¢in kosturuluyor,
diger hocalar ise bahiscilerin tavrina gore, tekliflerin kat-
lanmasina yarayan en gozde vaazi veren agirsikletlerin
sirtint sivazliyordu. Bay Crisparkle, takdire sayan bulu-
nan kursu taktikleriyle un salmis resmi yoneticilerden
birini, tipki, kendi ¢apinda ayni yolun adami olan bir
hayirsevere, bir zamanlar Bulama¢ Surath Jack' diye
nam salmis, eski gunlerde sihirli cemberlerin etrafi ip ve
sopalarla cevrilirken® bu alanin denetcisi olarak calismis
o merhum sahsa benzetti. Bu hocalar ve digerleri ara-
sinda benzesmeyen u¢ yon vardi aslinda. Bunlarin ilki
Hayirseverler'in kondisyonlarinin olduk¢a dusuk olma-
stydr: Bu adamlarin hepsi de bir hayli yaghydi; hem vu-
cutlarinda hem de suratlarinda, boks uzmanlarinca iyi
bilinen “bobrek yagi’ndan hatir1 sayilir bir miktar oldu-
gu belliydi. Ikincisi, Hayirseverler'de boksorlerin o ne-
seli halinden eser yoktu; ayrica kullandiklar dil de on-
larinkinden koétiydi. Ucuncusi, dévas kurallarinin,
ciddi bicimde gozden gecirilmesi gerekiyordu; bu kural-
larin sikilastirilmasi sadece adamlarin iplerle iceride tu-
tulmasi icin degil, sagmaligin sinirlarinin ¢izilmesi i¢in
de onlar rakiplerine sadece vurmak, ama neresine isabet
ederse orasina bir darbe indirmek, sonra yere sermekle

' Yuzandeki copurlar nedeniyle “Bulamag Surath Jack™ olarak bilinen Jack
Fogo, bir zamanlarin unla spor yazan ve dovis miusabakasi tertipgisidir
(¢.n.). -

*  “Sihirli cember™ diye sozui edilen sey eskiden boks miisabakalarinin icinde
yapildig1 ve gevresini bahiscilerin sardiklari ¢emberdir. Daha sonra bu mu-
sabakalara daha siki kurallar getirilince macin yapildig1 ring de kare, etrafi
ip ve sopalarla cevrili bir saha halini ald1 (¢.n.).
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de kalmayip ustune ¢ikip ziplamak, adami merhametsiz-
ce ezip, peltesini ¢cikarmaktan alikoymak icin de elzemdi.
Bahsi gecen bu son ayrintilar dikkate alindiginda, okul-
daki Soylu Dovis Sanati hocalarinin, su Hayirseverlik
hocalarindan ¢ok daha soylu oldugu soylenebilirdi.

Bay Crisparkle, bir yandan, her zamanki gibi birile-
rinden diismanca bir tavirla bir seyler koparip kimselere
asla kendinden bir sey vermeme tuzerine kurulu ayak is-
lerini kostururken bir iceri bir disar1 dolanip duran bu
Hayirseverler’i izler, bir yandan da onlar ve digerleri ara-
sindaki benzerlik ve farklar tuizerine derin derin dusu-
nurken, o zamana kadar adinin iki defa cagrildigini isit-
memisti. Ucincude adini isitip de yanit verdiginde, se-
fillik derecesinde paspal giyimli, her halinden bir hayli
dusuk ucretle calistigr belli olan (insan irkinin malum
dusmaniyla isbirligi yapsa bile bundan fena bir duruma
dusmesi zor gibi gorunen) bir Hayirsever esliginde, Bay
Honeythunder’in odasina goturialdua.

Bay Honeythunder o heybetli sesiyle, hakkinda hic
de iyi dusunceler beslemedigi bir 6grencisine emirler
yagdiran bir okul muduru edasiyla, “Bayim, oturun,” di-
ye gurledi.

Bay Crisparkle bir yer bulup oturdu.

Bay Honeythunder o sirada butun aileleri derhal
ayaklarini yere saglam basip, kayitsiz sartsiz Hayirsever-
ler arasina katilmaya davet eden, aksi takdirde seytana
uymus olacaklarini mustulayan binlerce el ilanindan ge-
riye kalan birka¢ duzineyi daha imzaladiktan sonra, bir
baska (tavrinda samimiyse eger, yaptigi ise karsi epey
alakasiz gorunen) paspal Hayirsever, bunlar bir sepete
doldurdu, yanina aldi ve yuruyup gitti.

29I



Yalniz kaldiklarinda Bay Honeythunder sandalyesi-
ni ona dogru cevirip, ellerini dizlerine yaslayarak kasla-
rin1 catti ve sanki seninle isimi kisa tutacagim der bir
havaya burundukten sonra, “Simdi, Bay Crisparkle,” de-
di, “siz ve ben insan hayatinin kutsalligi konusunda
farkl fikirlere sahibiz.”

“Oyle miyiz?” diye karsilik verdi Bay Crisparkle.

“Evet, oyleyiz, bayim.”

“Sizden bu konuyla ilgili goruslerinizi ogrenebilir
miyim o halde?” dedi Yardimci1 Papaz.

“Insan hayatina kutsal bir emanet gibi bakilmasi ge-
rektigidir, bayim.”

Bu sozle ikna olan Yardimci Papaz, “O halde, benim
bu konuyla ilgili gorusumun ne oldugunu sandiginizi
sorabilir miyim acaba?” dedi.

Bay Honeythunder ellerini iyice dizlerine yaslayip
kaslarin1 daha da bir cattiktan sonra, “Aziz Yorgi aski-
na!” dedi, “bunu en iyi, kisinin kendisi bilir.”

“Buna bir itirazim yok. Ama farkh goruslerimiz ol-
dugunu o6ne surerek bunu baslatan sizsiniz. Demek ki
(ya da degil) kafanizda bana ait oldugunu dusundugu-
nuz kimi gorusler sekillenmis. Rica ederim, bana ait ol-
dugunu dusunduguniz ne gibi fikirler var aklinizda?”

Bay Honeythunder ustine basa basa, “Burada bir
adam, gen¢ bir adam,” derken sanki bu, isleri hepten
kotulestirip, yasl bir adamin kaybi daha katlanilir olabi-
lirmis gibi bir izlenim verdi, “gen¢ bir adam bir siddet
eylemi sonucu yeryuzinden supurulap gitti! Buna ne
diyorsunuz?”

“Cinayet,” diye yanit verdi Yardimci Papaz.

“Peki, ya bu eylemi gerceklestirene ne ad veriyorsu-
nuz, bayim?”
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“Katil.”

Bay Honeythunder, olabildigince saldirgan bir tavir-
la, “Bu kadarini itiraf etmenize sevindim,” diye sert bir
karsilik verdi. “Size butiin igtenligimle soyleyebilirim ki
bu kadarini da beklemiyordum.” Bu sirada Bay Crispark-
le’in Gzerine dogru iyice egildi.

“Lutfen bana bu nereden ¢iktigi mechul ifadelerini-
zin bir aciklamasini yapma inceligini gosterir misiniz?”

Hayirsever, yukselip kukremeye donen sesiyle, “Ba-
yium, ben birileri gelsin de bana gozdagi versin diye
oturmuyorum burada” dedi.

Yardimc1 Papaz oldukga alcak bir sesle, “Burada siz-
den baska bir tek ben olduguma gore, bunu kimse ben-
den iyi bilemez herhalde,” diye karsilik verdi. “Buna
ragmen actklamanzi bolme geregi duyuyorum.”

Bay Honeythunder kursudeki gibi kollarin1 kavus-
turduktan ve yine o aliskanlikla, hissi iletmede yetersiz
kalan her sozcugun ardindan, tiksindirici bir distinceye
gomulmuscesine salladig1 kafasiyla, adeta coskulu hul-
yalarda geziniyormus gibi sozlerini surdurdu, “Cinayet!
Habil! Kabil! Benim Kabil ile aram iyi degildir. Onun
kirmizi eli bana uzandiginda, urpertiyle geri ¢ceviririm.”

Bay Crisparkle bunun tzerine, kamu yararina ter-
tiplenen Kardeslik toplantis1 katilimcilarinin boyle bir
durumda sasmadan verecekleri tepkiyi verip aniden san-
dalyesine gomiilerek kis kis gulmek yerine, sessizce,
ust uste attigl bacaklarim degistirdi, sonra da munis bir
tonla: “Bir kere basladiniz m1, benim aciklamanizi bol-
meme musaade etmeyin,” dedi.

~ Bay Honeythunder, “On Emir'de ‘Oldurmeyeceksin’
der. Oldurmeyeceksin der, bayim!” diye sozlerine de-
vam etti. Ancak sonra yine, sanki Bay Crisparkle alenen
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“On Emir’de birazcik oldurup sonra kagabilirsin” der
gibi bir iddiada bulunmuscasina, kursudeki suskunluk-
larindan birine daha gomuldu.

Bay Crisparkle ise bu arada, “On Emir’de ayrica ya-
lanci sahitlik etmeyeceksin de der,” diye karsilik verdi.

Bay Honeythunder, toplantilardan birinde olsa sa-
lonu yikacak bir vakar ve siddetle “Yeter!” diye resmen
bogurda. “Yee-teer! Vasiliklerini ustlendigim bu ¢ocuk-
lar artik yaslarin1 doldurmus olduklari i¢in ve benim de
aklima her geliste tuylerimi diken diken eden bir so-
rumluluktan azat edilmis olmam dolayisiyla, sizin onlar
adina ustlenmeyi taahhut ettiginiz hesaplar ve bunun
karsiliginda da almay1 taahhut ettiginiz, ancak pek ya-
kin bir zamanda elinize gececege benzemeyen belirli bir
bakiye de oldugunu biliyoruz. [zin verirseniz bayim, si-
ze hakkinizda ne dusindugumi soyleyeyim; hem bir
erkek hem de bir yardimc1 papaz olarak sizin icin,
keske daha iyi bir is tuttursaydi, diye dasunmiyor de-
gilim.” Bunu bir kafa sallayisi izledi. “Daha ¢ok ise ya-
rayacaginiz bir is!” Bunu bir kafa sallayis daha izledi.
Sonra pes pese uc kafa sallayis esliginde, “Daha ¢ok ise
yarayacaginiz bir sey!” diye tekrarladi.

Bay Crisparkle ayaga kalku; yuzu hafiften 1isinmisti,
ama yine de kendine hakim olmak konusunda en ufak
bir kusur isleyecekmis gibi goriunmiuyordu.

Bahsi gecen evraka aufta bulunarak, “Bay Honey-
thunder,” dedi, “benim daha iyi ya da kotu bir iste ¢ali-
sip calismadigim zevke ve bakis acisina gore degisir.
Size kalsa, ben sizin su derneginizde calissam ¢ok daha
iyi etmis olurum.”

Bay Honeythunder basini tehditkar bir tavirla salla-
yarak, “Ah, aslina bakilirsa oyle!” diye sert bir karsilik
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verdi. “Bunu uzun zaman o6nce dustunseydiniz iyi etmis
olurdunuz!”

“Ben ise aksini dusunuyorum.”

Bay Honeythunder basini tekrar sallayarak, “Ya da
sizin meslekten birinin, bir suclunun bulunmasi ve ce-
zalandirilmasi isini siradan birinin ustlenmesine izin
vermek yerine, kendi mesuliyetini kabul etmesinin, ken-
dine daha iyi bir is alam1 yaratmak olacagini dusaniyo-
rum,” dedi.

“Bagli oldugum ogretiye gore, benim meslegimden
birinin ilk sorumlulugu muhtaclara ve dertlilere, yalniz
ve bastirilmislara karsidir,” dedi Bay Crisparkle. “An-
cak birilerine beyanat vermenin benim meslegimin ge-
reklerinden biri olmadig konusunda kesin bir yargiya
sahip oldugumdandir ki size daha fazla aciklama yapma
geregi duymuyorum. Fakat bu konuda Bay ve Bayan
Landless’e karsi (buna kiyasla ¢cok daha ufak capl ol-
makla birlikte, bir de kendime kars1) sorumluyum; size,
butin bu olaylar cereyan ederken Bay Neville’in yuregi-
ni ve aklini en kuytusuna kadar biliyor ve anliyor oldu-
gumu, Neville’de teessuf edilecek ya da duzeltilmesi
icap eden higbir seye karsi en ufak bir utan¢ duygusu
beslemeksizin veya bunu gizlemeye calismaksizin, onun
bana anlattig1 hikayenin dogruluguna inandigimi duy-
manizi saglamak, benim boynumun borcudur. Ondan
en ufak bir kuskum olmadig: icin de onunla dostlugum
surecek. Beni kuskulandiracak bir sey ¢ikmadig surece
de bu dostluk devam edecek. Eger bu konuda beni sar-
sacak bir endiseyle karsilasirsam, kendimden oyle uta-
nirim ki o zaman zaten, kimsenin hakkimda soyleyecegi

.iyi bir ¢ift so6z, benim kendi kaybimin acacag: yaraya
merhem olamayacaktir.”
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lyi adam! Adam gibi adam! Hem de mutevazi biriy-
di su Yardimc1 Papaz. Konusmasi suresince, Yardimci
Papaz'da, ruzgarl bir sahada, tek isi mag sirasinda beys-
bol topunun duastugu yeri gozlemek olan kucuk bir co-
cugunkinden ote bir kendini ispat ¢abasi yoktu. O en
buyuk davaya da, en kiicugune de ayni sadakatle sarili-
yordu. Tipki butin gercek ruhlarin daima yapmis, yap-
makta ve yapacak oldugu gibi. Ruhu sahiden buyuk
olan i¢in kucuk dava diye bir sey yoktur.

Bay Honeythunder aniden ona doénup, “Peki, bu ey-
lemi gerceklestirenin kim oldugunu dastnuyorsunuz, o
zaman?” diye sordu.

“Tann beni birini aklamaya calisirken bir baskasini
karalama gafletine diusmekten korusun! Suglayabilece-
gim kimse yok.”

Bay Honeythunder'in agzindan cikiveren, “Hah!”
unleminde fena bir tiksinti seziliyordu, ne de olsa bu,
Hayirseverlik Kardesligi'nin pek sik kabul ettigi bir kai-
de degildi. “Ayrica bayim, sizin hi¢ de tarafsiz bir tanik
sayllamayacaginizi da akildan ¢ikarmamak lazim.”

Bay Crisparkle neden bahsedildigini tahmin dahi
edemeyip, masumane bir tebessumle, “Ben neden taraf
tutacakmisim ki?” diye sordu.

Bay Honeythunder iyice bayag: bir tavirla, “Ee, 6g-
renciniz tarafindan size maas niyetine 6denen tutar bel-
ki de yarginizi az da olsa etkilemistir, degil mi ya!” dedi.

Aldig1 yanitla aydinlanan Bay Crisparkle ekledi: “Bel-
ki de bunu almay: surdirmek istiyorumdur, 6yle mi?
Bunu mu kastediyorsunuz?”

Profesyonel Hayirsever, “Eh, bayim,” diyerek ayaga
kalkti, ellerini pantolon ceplerine daldirirken, “yarasi
olan gocunur. Eger ki insanlar benim soylediklerimde
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gocunacak bir sey buluyorlarsa, buyursunlar gocunsun-
lar. Bu, onlarin sorunudur, benim degil.”

Bay Crisparkle, onu dargin gozlerle suzdu, ama tek-
rar vazifesinin yolunda yturumeye koyuldu:

“Bay Honeythunder, ben buraya gelirken, herkesin
0zel yasaminin kendisine ait oldugu ve buna hosgoruyle
yaklasilmas1 gerektigi gorusune bagh kalarak, beni bu
kursulerden gelme tavirlariniz iizerinde yorum yapmaya
mecbur birakmayacaginizi umuyordum. Ancak siz, ba-
na bu tavirlarin 6yle nadide o6rneklerini sundunuz ki
eger sessiz kalip onlara saygi gosterseydim, bu hal ve
tavirlara layik biri konumuna dismiis olurdum. Oysaki
ben, onlar tiksindirici buluyorum.”

“Musaadenizle ben de sizin bunlara hi¢ de layik ol-
madiginizi soyleyeyim, bayim.”

Bay Crisparkle, lafin arasina girdigini fark bile et-
meden, “Bunlar sahiden tiksindirici,” dedi. “Bunlar Hi-
ristiyanliga 6zgu adaleti de, beyefendilik simirlarim da
hice sayiyorlar. Size kalirsa, mevcut sartlar geregi tanis-
tigim ve masumiyetine canigonilden inanmak i¢in ken-
dimce bir dolu nedenim olan biri, buyuk bir sug islemis.
Sizinle bu can alic1 noktada ayriliyor oldugumuz icin de
buna buldugunuz kursu c¢aresi ne olsa begenirsiniz?
Aniden bana saldirip, beni cirimun vahametinden bi-
haber olmakla, ona yaverlik ve yardake¢ilik yapmakla sug-
lamak! Boylece beni baska vakalarda karsiniza ¢ikan ra-
kiplerden biri belleyip, bir kez daha malum kirsu saf-
dilliligine basvurdunuz ki bana kalirsa bu, gulun¢ bir
yanilsama ya da yikic bir iddiay1 temel alan; bununla
beslenip, destek bulup, biyutilen ortak bir inancin if-
sasindan baska bir sey degildir. Ben buna inanmay1 red-
dediyorum, siz de bunun tuzerine derhal o kursu ¢arele-
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rinize siginip benim hicbir seye inanmadigimi iddia edi-
yorsunuz; sonra sizin goézunuzde, kendi uydurmaniz
olan bir Tanr'nin 6nunde egilmiyorum diye, gercek
Tanrr'ya da inanmiyor oluyorum! Bir baska sefere, ken-
dinizce yine bir kursu kesfine tutunup, ‘savas bir fela-
kettir’ diyor ve sonra da bunun, u¢urtmanin kuyrugu-
nun puskulleri gibi havaya savurdugunuz bir dizi fikirle
yeryuzunden silinip gidecegini 6ne suruyorsunuz. Ben
en azindan, bu kesfin size ait oldugunu kabul etmiyo-
rum, ayrica sizin derman gorduklerinize de zerre kadar
inancim yok. Ayrica sizin kirsi sdyleminize kalsa ben,
iblisin vicut bulmus hali olarak, savas meydanlarinda
keyfince cirit atan bir yaratigim. Bir baska sefere, insan
ayirt etmeden ates puskuren bir baska kursi soylemin-
de ise ayik gezeni ayyas yuzunden cezalandirirsaniz
sasmam. Ben ayik gezenlerin rahati, huzuru ve canlan-
dirilmas: icin ¢aba harcanmasi gerektigini 6ne suruyo-
rum, siz kursunuze ¢ikip, bende cennetten ¢ikma canli-
lar1 domuzlara, vahsi yaratiklara donustirmeye meyyal
sapkin bir istegin oldugunu iddia ediyorsunuz. Sizin gi-
risimci, takip¢i ve destekgilerinizin -yani her kidemden
hocalarinizin- elinden, biitiin bu durumlar karsisinda
sadece ¢ildiran Malezyalilar gibi amok kosmaktan® bas-
kas1 gelmiyor. En basit ve ufak isleri bile (kisa bir sure
once cereyan eden olay1 hatirlatmak isterim) aliskanlik
haline getirdikleri buyuk bir 6zensizlikle yapan bu ¢ali-
sanlariniz, sizin de gozunuzden kagmayacak kasti bir

’ “Amok kosmak” Malezyalilar i¢in cinnet ge¢irmek anlaminda kullanilan bir

deyistir. Malezya halkinin keyif i¢in alinan afyona oldukca duyarl olduklart
bilinir. Thomas De Quincey, “amok kosan™ ve kendisini “pek ¢ok belaya sii-
riikleyen™ boyle bir dolu insanla karsilastigini yazmistur. Bunun sadece ken-
di deneyimi olmadig), doguya yolculuk eden baska kimselerin de bu yonde
yorum yapuklarini s6zlerine eklemistir (¢.n.).
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tarafgirlikle ortaya sasirtici rakamlar ¢ikariyorlar. Onla-
ra kalsa son derece karmasik bir hesabin dokumunu bi-
le, sonucta sahibini ya sadece alacakli ya da sadece
bor¢lu cikarabilecek gibi diizenleyebilirler. Butin bun-
lar, Bay Honeythunder, bana sizin kurstinuzin ve o
berbat okulunuzun toplum i¢in hayli kotu bir 6rnek
teskil ettigini; hele bir de 6zel yasantiya sokuldu mu, o
zaman katlanilmaz bir bas belasina donustagunu du-
sundurtayor.”

Hayirsever, “Bunlar buyuk laflar, bayim,” diye cikis-
1.

“Umarim oyledir,” diye karsilik verdi Bay Crispark-
le. “lyi gunler.”

Barinaktan c¢ikarken adimlan fazlasiyla hizliyds, an-
cak cok gecmeden her zamanki seri ve sen yurayustne
kavustu; kisa bir sire sonra da, Cin porselenlerindeki
cobanlar1 andiran yash bayanin, onu, bu hararetli olay
sirasinda Bay Honeythunder1 dovmekten beter ederken
gorse ne dusunecegini hayal etmesi tzerine, ytiziine bir
tebessum bile gelip oturdu. Bay Crisparkle’in, tam kara-
rindaki zararsiz gururu, onu bir yandan gayet isabetli
konustugunu umit ettirirken, bir yandan da Hayirse-
verlik kilifin1 pek sik hamlelerle kirpip sahibini dimdiz-
lak birakugini dusundukge, yuzunu atesler basiyordu.

Staple Hanr'nin yolunu tuttu, ancak bu defa ne
J.B.T’ye, ne de oradaki Bay Grewgious’a gidiyordu. Her
adimda gicirdayan merdivenden yukan ¢ikti; kosede bir
dizi cat1 kat1 odasi vardi, kilitsiz kapilardan birinin
mandalin1 cevirdi ve kendini Neville Landless’in otur-
dugu masanin basinda dikilir buldu.

Bu odalarn civarinda bir inziva, yegane oda saki-
ninde ise bir munzevi hissi vardi. Oda sakini de, odanin
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kendisi gibi bitap durumdaydi. Akitan tavanlari; han-
tal, pash Kkilitleri ve ocak 1zgaralar; icten ice ¢uruyen
agir tahta kiris ve kolonlari ile oda tipki bir hapishaneyi,
odanin sakini ise o tukenmis suratiyla tipki bir mahka-
mu andiriyordu. Yine de 6ninde fayanslh bir teras uza-
nan ufak cati kati1 penceresinden iceri gunes 15181 giri-
yordu. Pencerenin onindeki catlak ve duman karasi
parmakliklarda ise koltuk degneklerini yuvada birak-
mis sakat tuyla yaratiklar, hatta romatizmalilar gibi se-
kip duran fukara serceler fink atiyordu. Hemen az ileri-
de hala canli aga¢ yapraklan oynasip havay1 degistiri-
yor, dogada olsa ahenkli bir melodi sayilacak, oysa bu-
rada kulaklara kusurlu gelen bir muzik icra ediyordu.

Odada pek esya yoktu, ama epeyce kitap vardi. Bu-
tun ipuclari, burada yoksul bir 6grencinin yasadigina
isaret ediyordu. Bay Crisparkle’in girerken kitaplara dog-
ru attigl o dostane bakisi goren herkes, bunlar secenin,
odung verenin, bagislayanin ya da bunlarin a¢unu bir-
den yapanin, kendisi oldugunu tahmin etmekte zorlan-
mazdL

“Nasil gidiyor, Neville?”

“Yuregimi ferah tutuyor ve isime bakiyorum, Bay
Crisparkle.”

Bay Crisparkle, elini delikanlinin elinden kurtarir-
ken, “Ama keske gozlerin de bu kadar buyik ve parlak
olmasaydi,” dedi.

“Sizi gordukleri i¢in boyle parhyorlar,” diye karsilik
verdi Neville. “Eger bana sirt cevirseydiniz, cok gecme-
den donuklasirlardi.”

Oteki, kigkirtici bir ses tonuyla auldi: “Hadi baka-
lim, silkelen! Mucadele et, Neville!”
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“Olim doseginde bile olsam, sizin bir soziintiziin
benim silkelenmeme yetecegini hissediyorum. Sizin bir
dokunusunuzla, duran nabzim sanki tekrar atmaya bas-
lar gibi geliyor,” dedi Neville. “Ama ben zaten silkelen-
dim ve yoluma pekaila devam ediyorum.”

Bay Crisparkle delikanlinin yuzinu biraz daha 1s1ga
cevirdi.

Kendi saglikli yanaklarin1 6rnek gostererek, “Bu su-
ratta biraz daha fazla pembelik gormek istiyorum,” de-
di. “Gunes yuzinde daha fazla isildasin istiyorum.”

Neville birden yuzinu dusurup alcak bir sesle, “He-
nuz kendimde bunu yapacak kuvveti bulamiyorum. Bel-
ki onu yapacagim gun de gelecek, ama henuz degil. Eger
siz de Cloisterham sokaklarindan benim gectigim gibi
gecseydiniz, neredeyse butun baslar size ¢evrilse ya da
sozde daha iyi niyetliler, onlara dokunmayasiniz ya da
cok sokulmayasimiz diye siz gecerken kenara cekilip
kendilerince size yol verselerdi, giinduz gozu etrafta do-
lasamayisimin nedenini ¢ok da akildisi bulmazdiniz,”
dedi.

Bay Crisparkle, halden anlar bir sesle, “Benim zaval-
1 dostum!” diye soze basladi, ancak delikanli, uzanip,
ogretmeninin elini avcunun i¢ine almaktan alikoyamadi
kendini. “Bunun akildis1 oldugunu hi¢ séylemedim ki
ben, ne de boyle oldugunu disundim. Ama ben yine de
senin bunu yapmani diliyorum.”

“Sirf bu sozleriniz bile beni harekete gecirmeye ye-
tecektir. Ama hentiz yapamam. Bu koca kente ugrayan
yabancilar ordusunun dahi, bakislarin1 kuskuyla uzeri-
me cevirmeden gecip gittiklerine bir turla ikna olami-
yorum. Tek disar1 ¢ikugim vakit olan geceleri bile, uze-
rimde bir iz, kara bir lekeyle dolastigimi hissediyorum.
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Fakat o zaman karanligin beni sarmaliyor olusundan bi-
raz cesaret aliyorum.”

Bay Crisparkle bir elini delikanlinin omzuna gotir-
du ve ona uzun uzun bakuti.

Neville, “Eger adim1 degistirebilecek olsaydim, bu-
nu yapardim,” dedi. “Ama sizin de gayet hakli uyariniz-
la anlatmaya calistiginiz gibi bunu yapamam; ¢anku bu,
beni iyice zanl gibi gosterecektir. Buradan biraz uzak-
lara gitmek de bir care olabilirdi, ama yine ayni ne-
denden otura bunu aklimdan dahi ge¢iremiyorum. Her
iki girisim de saklaniyor ya da kaciyor oldugum seklin-
de yorumlanacaktir. Hem masum olup hem de bir kazi-
ga bu sekilde baglanmak hi¢ de kolay gelmiyor insana,
ama sikayet etmiyorum.”

Bay Crisparkle sefkatle, “Bir mucizenin gerceklesip
sana yardim edecegini de bekleme, Neville,” dedi.

“Hayir, efendim, bunun olmayacagim biliyorum. Her
zamanki gibi, zamanin ve kosullarin olgunlasmasina
guvenmek zorundayim.”

“Sonunda seni hakli ¢cikaracaklar, Neville.”

“Ben de buna inaniyorum ve umuyorum ki bunu
gormeye 6mrum yeter.”

Ancak delikanlinin i¢cine dusmekte oldugu umut-
suzluk dalgasini fark eden Yardimeci Papaz’in yuzune bir
golge dustu. Omzunda duran elinde de artik ilk anki o
dogal gucin, o saglam dokunusun kalmadigini, elin ha-
fifledigini fark eden delikanlinin ytzua birden aydinlandi
ve soze atildu:

“Yine de ¢alismak icin harika kosullar! Ne kadar ¢ok
calismam gerektigini siz de biliyorsunuz Bay Crisparkle.
Sizin bana o6zellikle hukuk gibi zor bir alana girmek icin
cok calismami tavsiye ettiginizi unutmus degilim ve el-
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bette ki sizin gibi bir dost ve destek¢inin tavsiyesini ku-
lak ardi edecek degilim!”

Bu sozlerin ardindan biraz gi¢lenen eli, omzundan
kaldirip 6ptu. Bay Crisparkle’in gozleri yine odadaki ki-
taplara cevrildi, fakat ilk girisindeki gibi ilgili bakmi-
yordu.

“Suskunlugunuzdan, vasimin, bu konuda benim
aleyhimde dusundugunu anliyorum, dogru mu Bay
Crisparkle?”

Yardimc1 Papaz, “Senin su vasin dinyanin en akil-
siz insan1 oldugundan, onun dusuncelerinin senin aley-
hinde, lehinde ya da cani nasil isterse 6yle olmasi, hi¢-
bir sey ifade etmiyor,” diye karsilik verdi.

Neville biraz bezgin, biraz neseli bir tavirla, “Neyse
ki bir seyler 6grenip adam olmaya calistigim su zaman-
larda, maddi acidan hayatta kalmama yetecek destegim
hala var. Aksi halde, ‘Otlar buyurken koyunlar aglik-
tan olur’ atas6zuniin canli kaniti olabilirdim.”

Bunu soylerken birkag¢ kitab1 karistiriyordu; ¢ok
gecmeden isaretli sayfalardaki aciklayici paragraflar ara-
sina dalip gitmisti bile; Bay Crisparkle da yanina otur-
mus, durmadan anlatiyor, duzeltiyor, tavsiyelerde bulu-
nuyordu. Yardimc1 Papaz'in katedraldeki gorevleri bu
ziyaretleri guclestiriyor, ancak birkag haftalik aralarla
gerceklesebilmelerine neden oluyordu. Yine de, bu se-
kilde bile Neville Landless i¢in olduk¢a yararh ve kiy-
metliydiler.

Calismay:1 tamamladiktan sonra birlikte pencerenin
kenarina gecmis, asagidaki kuguciik bahgeyi seyrediyor-
lardi. “Gelecek hafta,” dedi Bay Crisparkle, “yalniz kal-
maktan kurtulacaksin artik; yanina sana pek duskun bi-
ri tasiniyor.”
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“Ama,” diye karsilik verdi Neville, “buranin kiz kar-
desimi getirmek icin pek de uygun bir yer oldugundan
emin degilim.”

“Ben aymi kanida degilim,” dedi Bay Crisparkle. “Bu-
rada hem yapilacak isler var hem de bir kadin hissine,
dokunusuna ve cesaretine ihtiyag var.”

Neville aciklamaya giristi: “Buranin fazlasiyla sikici
ve kadin hissinden uzak oldugunu, bu yuzden de Hele-
nanin burada kendine uygun bir arkadas ya da cevre
edinmesinin mumkiin olamayacagin kastetmistim.”

“Sunu unutma ki,” dedi Bay Crisparkle, “sen bura-
da tek basinasin ve onun gelip seni gun 1sigina ¢ikarma-
s1 gerekiyor.”

Bir sire suskun kaldilar, sonra Bay Crisparkle tek-
rar s6ze basladi.

“Neville, seninle ilk konusmamizda kardesinin, se-
nin aksine ge¢misinizin talihsizlikleri arasindan siyrilip,
Cloisterham Kulesi nasil ki evinizin bacalarini asiyorsa,
onlari oyle astigini soyledigini animsiyor musun?”

“Evet, harfiyen.”

“O zaman bunun bir kacis hevesiyle soylendigini
dusinmustum. Simdi dusindiklerimden bagimsiz el-
bette bu soyledigim. Vurgulamak istedigim sey, kardesi-
nin, gururu uzerindeki hakimiyeti agisindan, senin i¢in
iyi ve yerinde bir 6rnek oldugudur.”

“Helena’nin karakteri her yonuyle oyledir.”

“Oyle olsun; ama sunu bir dinle. Kiz kardesin doga-
sinin getirdigi gurura nasil hakim olacagini 6grenmis.
Senin bu halinden o6turu yara alan gururunun dahi tste-
sinden gelmeyi biliyor. Senin derin acilarla yuradugun
o yollardan gecerken, onun da benzer acilar ¢ekmis ol-
duguna suphem yok. Senin hayatini1 karartan bulutun
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onunkini de karartmis oldugu kesin. Ancak o gururunu
asabiyet ya da kibre kapilmadan, buayuk bir sogukkanli-
likla donusturtap, sana ve gercege olan inancindan vaz-
gecmeyerek, sonunda sehrin caddelerinden, herhangi bi-
rinin gordugu sayginin aynisimi gorur sekilde gecmeyi
basarincaya dek direndi. Edwin Drood'un kaybolusun-
dan bu yana, yasaminin her giin ve saati, senin ugruna,
ancak cesur tabiatli ve kendine hakim birinin yapabile-
cegi bir seyi yapip, dil uzatmalar ve alaylarla yuzleserek
gecti. Bu hep boyle devam edecek. Gururu daha zayif
biri olsa ¢oktan duser, kalbi kirilirdi; ama onunki gibi
bir gurura hi¢bir sey olmaz: Onun gururu ne sinmeyi ne
de sahibinin egemenligini ele gecirmeyi bilir.”

Yaninda duran o solgun yanaga, yapilan kiyaslama
ve bununla ima edileni kavrayinca, birden yuzunu sicak
basmisti. “Onu elimden geldigince 6rnek alacagim,” de-
di Neville.

Bay Crisparkle yigitce bir sesle, “Yap bunu ve o na-
sil ki cesur bir kadinsa, sen de 6yle cesur bir adam ol!”
dedi. “Hava kararmaya basladi. Hava yeterince karardi-
ginda benimle disari gelir misin? Ama unutma ki disa-
riya ¢ikmak i¢in havanin kararmasini bekleyen ben de-
gilim.”

Neville, ona hemen simdi eslik edecegi karsiligini
verdi. Bay Crisparkle, Neville’den birka¢ dakikasini rica
edip, nezaketen Bay Grewgious’a soyle bir ugramasi ge-
rektigini, ama hemen ardindan odasinin kapisina geri
gelecegini ve kendisiyle orada bulusma inceligini gos-
terirse buna sevinecegini bildirdi.

Bay Grewgious, her zamanki tavriyla bir kalas gibi
dimdik oturmus, acik caminin 6niinde, gunbatimi sara-
bini1 yudumluyordu. Sarap bardagi ve surahisi, dirsegini
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yasladigi yuvarlak masada, kendisi ve bacaklar1 pencere
kenarinda duruyordu; tek bir noktadan destek almuis,
sanki butiin viicudu tek bir mentese tarafindan tasin-
maktaydi.

Bay Grewgious konugunu bol keseden bir misafir-
perverlikle buyur edip karsiliginda gayet samimi yanit
alirken, “Nasilsiniz, muhterem beyefendi?” diye sordu.
“Peki, ya sorumlulugunu ustlendiginiz delikanl nasil,
sahsim tarafindan, bos ve musait oldugu bildirilen oda-
sindan memnun mu?”

Bay Crisparkle, buna uygun bir karsilik verdi.

“Odalar1 onaylamis olmaniza sevindim,” dedi Bay
Grewgious; “cunku ben de bu delikanlinin gézumin
onunde olusundan hosnudum dogrusu.”

Ancak bu lafin ardindan odalar1 gorebilmek i¢in ba-
sin1 kaldirip arkasina bakinca, sozlerinin diiz anlamiyla
degil de kinayeli okunmasi gerektigi anlasildi.

“Bay Jasper’1 birakuginizda nasildi, muhterem efen-
dim?” diye sordu Bay Grewgious.

“Bay Crisparkle ayrildiginda, Jasper gayet iyi du-
rumdaydi.”

“Peki, onu nerede biraktiniz, muhterem efendim?”

“Bay Crisparkle onu Cloisterham’da birakmist1.”

“Peki, Bay Jasper’r ne vakit biraktiniz, muhterem
efendim?”

“Bu sabah.”

“Aaa!” dedi Bay Grewgious. “Herhalde size gelece-
gini soylemedi?”

“Nereye gelecegini?”

“Ne bileyim, herhangi bir yere,” dedi Bay Grew-
gious.

“Hayir.”
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Butun bu sorulari, endiseli gozlerle disan1 bakarak
sormus olan Bay Grewgious ekledi: “Cunku kendisi su
anda burada ve pek de hos bakmiyor, 6yle degil mi?”

Bay Grewgious sozlerini siurdururken, Bay Cris-
parkle pencereye yanasti:

“Bir zahmet benim arkamdan dolanip odanin karan-
ligindan, gozlerinizi suradaki evin ikinci katinin pence-
resine cevirirseniz, odanin icinde gizli gizli dolananin
ortak dostumuzun ta kendisi oldugunu fark etmemeniz
mumkin degil.”

Bay Crisparkle, “Hakhisiniz,” diye bagirdi.

Bay Grewgious, “Aaa!” dedi. Sonra da 6yle ani bir
hareketle yiizunu ¢evirdi ki az kalsin Bay Crisparkle ile
kafa kafaya tokusuyorlardi. Sonra ekledi: “Sizce dostu-
muzun burada ne isi olabilir?”

Bay Crisparkle'in aklinda birden, “Giinluk”te gor-
dugiti o son sayfa canlaninca siddetli bir sekilde irkilip
Bay Grewgious'a, “Acaba Neville'in biri tarafindan dur-
madan izleniyor olma ihtimali var midir?” diye sordu.

Bay Grewgious, “lzlenmek mi?” diye tekrar edip, de-
rin derin dusundu. “Tabii ya!”

Bay Crisparkle sicak bir tonda, “Ona hayat1 zindan
etmekle kalmayip, onu sirekli, ne yapip ettigi, nereye
girip ¢iktigl konusunda diken ustinde birakacak bir
eziyetten, boyle bir izlemeden s6z ediyorum.’

Bay Grewgious hala derin dusuncelerde, “Tabii ya!”
dedi. “Onun sizi bekledigini gériityor muyum, diye mi
soruyorsunuz?”

“Suphesiz goruyorsunuzdur.”

“O zaman sizin onunla bulusmak ve disarida ona
eslik etmek uzere ¢ikisinizi, bu sirada dogruca yolunuza
gidip, bizim su malum dostumuzu fark etmemis gibi ge-
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cip gidisinizi gormek icin ayaga kalkip pencereden bak-
mami mazur gorirsunuz herhalde,” dedi Bay Grew-
gious. “Bu gece onun boyle gézumiin éninde olusundan
bir nevi keyif aliyorum, biliyor musunuz?”

Bay Crisparkle ciddiyetle basini sallayip denilene
razi geldi. Tekrar Neville’in yanina gitti ve onunla bir-
likte handan ¢ikti. Birlikte aksam yemegi yedikten sonra
henuz tamamlanmamis tren istasyonunda ayrildilar. Bay
Crisparkle evin yolunu tuttu; Neville ise caddeler, kop-
riler boyunca yuruayup, gecenin karanhgim dost bilip,
kentin etrafinda, bitap distnceye kadar koca daireler
¢izdi durdu.

Yalniz gezintisinden donup merdivenleri ¢iktiginda
gece yarist olmustu. Disarida hava hala sicak oldugun-
dan merdiven boyunca butun pencereler sonuna kadar
acikti. En yukariya vardiginda, pencere kenarinda (ki
orada kendininkinden baska oda da yoktu) birinin otur-
makta oldugunu gorunce, icini soguk bir urperti dalgasi
yaladi gecti. Penceredeki adamin, 6yle boynunu kolla-
yan bir amatorden ¢ok, bir camcinin cireti ve rahatli-
giyla oturmus hali, insana, oraya ¢ikmak i¢in merdiveni
degil de lagim borusunu kullanmis oldugunu dusundu-
riyordu.

Neville anahtarini kilide sokana dek, yabanci hicbir
sey soylemedi; bu eylemle birlikte girenin kim oldu-
gundan tam emin olunca konustu:

Yabanci, pencereden yuzinde samimi, guler yuzla
bir ifade ve tath bir seslenisle, “Affedersiniz,” dedi, “fa-
sulyelerin sahibi.”

Neville hicbir sey anlamamist.

“Su sarmasikli,” dedi ziyaret¢i. “Califasulyelerinin bi-
tisigindeki, arkaya bakan odadan.”
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“Tabii ya!” dedi Neville. “Muhabbet cicegi ve san
sebboyun da m1?”

“Aynen,” diye karsilik verdi ziyaretci.

“Lutfen iceri girin.”

“Tesekkurler.”

Neville mumlarini yakt;; konugu da bir yer bulup
oturdu. Konugunun cocuksu bir yuzt, ona kiyasla daha
olgun gorinen ding bir bedeni ve genis omuzlar: vardi
Boyu iki kirk, neredeyse iki bucuk metreydi. Guneste
oyle bir yanmis, kararmis yuzu ile sapka siperinin gol-
gesinde beyaz kalmis alni ve boyun baginin arasinda go-
rinen beyaz boynu arasinda o6yle bir zithk olusmustu
ki; aln1 oyle genis, gozleri 151l 1511 bir mavi, gir kahve-
rengi saclar1 ve bembeyaz bir tebessumu de olmasa, bu
manzara karsisinda insan, kendini kahkahalarla gul-
mekten zor alikoyardi.

“Fark ettim ki,” dedi ziyaretgi,
Tartar.”

“Fark ettim ki (kusuruma bakmazsaniz soyleyece-
gim) uzun suredir buraya kapanmis yasiyorsunuz ve
benim yukaridaki bah¢cem de hosunuza gidiyor sanki.
Eger siz de bahceye daha yakin olmak isterseniz, pence-
remden sizinkine birka¢ dal ve surgun uzatip, sarmasi-
gin sizin buraya da ulasmasini saglayabilirim. Ayrica
elimde fazladan muhabbet cicegi ve sar1 sebboy saksisi
da var. Onlar1 da (yine elimdeki kancali askilarla) sizin
su su olugu uzerine asip, sulanmalar1 ya da bakim ge-
reksinimleri oldu mu kendi tarafima alip, bu isler hal-
lolduktan sonra da yerlerine geri koyabilirim. Boylece
size hicbir sorun da ¢ikarmamis olurlar. Size sormadan

«

...bu arada adim

*  “Tar”, Ingilizcede “Bahriyeli” anlamina gelen argo bir sézcukuir (¢.n.).
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bu ise kalkismak istemedim, iste simdi sormaya curet
ediyorum. Tartar, yani kap1 komsunuz.”

“Cok naziksiniz.”

“Yok canim. Lutfen oyle disunmeyin. Aslinda bu ka-
dar ge¢ ugradigim i¢in ozur dilemeliyim sizden. Ama ge-
celeri gec saatte disar1 ¢ikuginizi (affiniza siginarak) fark
ettim ve size en az rahatsizligi, doniasunuza bekleyerek
verecegimi dusundum. Aylak bir adam olan bendeniz,
mesgul adamlara rahatsizlik vermekten hep ¢ekinmisim-
dir.”

“Soylemeseniz, gorinusintuzden boyle biri oldugu-
nuzu ¢ikaramazdim dogrusu.”

“Oyle mi? Bunu iltifat kabul ediyorum. Aslinda ben
Kraliyet Donanmasi'nda buyudum; bu isi biraktigimda
da oranin ilk tegmeniydim. Ancak donanmanin hayal ki-
rikligina ugrattigl amcalarimdan biri, bana, oraya hiz-
meti birakmam karsiliginda bir milkanu bagislamay:
onerince bu kismeti geri tepmeyip istifami verdim.”

“Uzun zaman 6nce olmasa gerek degil mi?”

“Eh, hayatimin ilk on bes yirmi yilin1 felegin ¢cem-
berinden ge¢cmeye harcadim. Buraya sizden dokuz ay
kadar once geldim; siz gelmeden 6nce bir tek bitkim
vardi. Bu mekani secmemin nedeni, hayatinin bundan
onceki kismi kucucuk bir korvette calisarak gecmis
biri icin, kendini en ¢ok evinde hissedecegi yerin boyle,
kafasin1 durmadan tavanina ¢arpip duracagi bir yer ola-
cagini dusunmemdir. Ayrica, benim gibi ¢cocuklugu ge-
milerde gecmis biri icin aniden luks bir yasantiya gec-
mek hi¢ de hayirli olmazdi. Dahasi, yine hayati boyunca
hep azicik alana, azicik bir kara parcasina sahip olmaya
aliskin biri i¢in, arazide yasamaya gecisin en iyi yolu da
bunu kucuk saksilarda baslatmakn.”
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Bu sozleri soylerken sezilen havailige bir de o sen
heveslilik katilinca, bu havailik iki kat hissedilir olmus-
.

“Fakat,” dedi Tegmen, “kendimden yeteri kadar bah-
settim. Bu, aslinda pek tarzim degildir; sadece kendimi
size dogal bir sekilde sunmak istedim. Eger bahsettigim
seyi yapmama izin verirseniz, bana bir mesgale daha ¢i-
kacak, bu da benim i¢in buyuk iyilik olacaktir. Bunun
sizi rahatsiz edecegini ya da hayatiniza tecaviz olacagini
dustunmeyin sakin; benim niyetimin, bununla uzaktan
yakindan bir ilgisi yoktur.”

Neville, konuguna bunun kendisi i¢in bir lutuf ola-
cagini ve teklifini memnuniyetle kabul ettigini bildirdi.

“Sizin pencerelerinizi de kullanabilecegim icin ¢ok
mutluyum,” dedi Tegmen. “Ben kendi bahcemde calisir-
ken, sizin bana bakisinizdan, sizin (affiniza siginarak
soyluyorum ki) fazlasiyla caliskan ve hassas biri oldugu-
nuzu dusinmustim. Acaba, sagliginiz ne durumda diye
sormamin bir sakincasi var m1?”

Neville, kafas1 biraz karismis bir halde, “Beni hasta-
lanmanin esigine suriikleyen agir bir tzunti yasadim,”
dedi.

“Bagislayin,” dedi Bay Tartar.

Buyuk bir nezaket ornegi sergileyerek konuyu de-
gistirip, lafi derhal tekrar pencerelere getirdi ve Nevil-
le’den, pencerelerden birini agmasini rica etti. Neville
pencereyi acar agmaz, yerinden ok gibi firlayip, sanki
acil durum alarmi ¢almis gibi, ornek alinacak bir maha-
retle yukar: irmanmaya basladi.

Neville, “Tann askina!” diye bagirdi. “Nereye gidi-
.yorsunuz Bay Tartar? Dusup bitin kemiklerinizi kira-
caksiniz!”
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Tegmen, evin tepesinden gayet sakin asagiya, Ne-
ville'e bakip, “Her sey yolunda!” diye seslendi. “Bitkiler
gayet saglikli ve duzgun goruniyor. Bu dallar sabaha kal-
madan caminizin 6nuni donatmis olacaklar. Hazir bu-
raya kadar ¢ikmisken, kestirmeden evime girsem ve size
de iyi geceler dilesem nasil olur?”

“Bay Tartar!” diye telasla soylendi Neville. “Lutfen!
Sizi oyle gordikece i¢im bir fena oluyor!”

Ancak Bay Tartar el sallayip, bir kedi cevikligiyle
califasulyesi sarmasiginin altina girmis, tek bir yapragim
dahi incitmeden penceresinden iceri sivisivermisti.

Bu sirada Bay Grewgious, eliyle yatak odas1 perde-
sinin kosesini hafiften aralamis, o sirada gozu tesadifen
Neville’in odasina takilmist1. Neyse ki gozi hep evin ar-
ka degil de 6n cephesinde oldugundan, gorse uykularini
kacirabilecek o irmanma vakasina tanik olmamisti. An-
cak pencerede herhangi bir 151k ve hareket goremeyince
bakislarin1 gokyuzundeki yildizlara ¢evirdi; sanki on-
dan gizlenen bir seyi 6grenmek icin yildizlardan medet
umar gibiydi. Aslinda elimizden gelse cogumuz yapar-
dik bunu; ama henuz bizim harflerimizi yildizlardan
okuyabilecek ya da varolusun bu evresinde bunu yapa-
bilecek gibi gorunen kimse yok aramizda. Gorunise go-
re, onlarin alfabesine vakif oluncaya kadar da pek az dil
¢ozilebilecek.
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ON SEKIZINCI BOLUM

Yeni Bir Cloisterham Sakini

Tam bu zamanlarda, Cloisterham’a beyaz sacl, kara kasl
bir yabanci geliverdi. Uzerindeki daracik mavi frak,
icindeki hardal saris1 yelek ve gri pantolonuyla bir har-
biyeliyi andiran bu adam, kaldig1 (ve elinde tek bir ba-
vulla tesrif ettigi klasik bir otel olan) Crozier'de kendi-
sini, hazir para yiyen bekar, aylak bir ihtiyar olarak ta-
nitmis, niyetinin, bu guzeller guzeli tarihi kentte bir iki
ay konaklaylp sonra da buraya yerlesmek oldugunu
aciklamisti. Bu iki beyanat da Crozier'in kafeteryasinda
verilmisti. Bunu, ayakta, sir1 somineye donuk, kizarmis
dilbaligl, dana pirzolasi ve koca bir seri bardagindan
olusan yemegini beklerken, salonda ilgili ilgisiz herke-
sin duyacag bicimde soylemisti. Ve garson, bu ilgili il-
gisiz kisileri temsilen anlatilanlar dinleyip (ki bu, Cro-
zier Oteli'ndeki daimi lakaythgin bir kamtiyd1), bilgiyi
bir stinger gibi emmisti.
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Bu beyefendinin beyaz sach kafasi alisilmadik bu-
yuklukteydi; koca bir yumagi andiran saclari ise gir ve
siktl. Aksam yemegine oturmadan o6nce, o sa¢ yumagi ka-
fasini bir Newfoundland kopegi' misali sallayarak, “Gar-
son,” dedi, “herhalde buralarda benim gibi bekar bir ge-
mici i¢in kalacak uygun bir yer bulunur, degil mi?”

Garsonun bundan kuskusu yoktu.

“Eski yerler,” dedi adam. “Gidip bir saniyeligine su
askidan sapkami getirir misin? Hayir hayir, ben istemi-
yorum; sen cevirip i¢ine bak bakalim. I¢inde ne yazi-
yor?”

Garson okudu: “Datchery.”

“Artik adimu biliyorsun,” dedi adam: “Dick Datchery.
Simdi geri as bakalim sapkami. Diyordum ki eski yer-
ler tercihimdir. Farkli, ayakaltinda olmayan; belki kut-
sal, mimari agidan degerli ve elden gecmesi gerekecek
olan yerler.”

Garson bu konuda nacizane bir kendine guvenle,
“Kentte elden gecmesi gereken epey yer var sanirim,
efendim,” diye karsilik verdi. “Ne kadar ince eleyip sik
dokusaniz da, bu acidan size uyacak bir seyler bulabile-
cegimizden stiiphem yok. Ama is mimari acidan kiymetli
bir seyler bulmaya geldi mi...” Bu konu garsonu zorla-
mus gibiydi.

“Katedrale ait bir yer mesela?” diye sordu Bay Datc-
hery.

Garson, eli cenesinde dusuniirken birden aklina par-
lak bir fikir gelmiscesine atildi: “Bay Tope, size bu ko-
nuda en iyi bilgiyi o verebilir.”

' Kanadanin Newfoundland eyaletinde yetistirilen, hayli buyuk ve akilli ol-
duklan bilinen képek cinsi (¢.n.).
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Dick Datchery, “Kim bu Bay Tope?” diye sordu.

Garson onun katedralin zangocu oldugunu, bir za-
manlar Bayan Tope'un disardan konuk kabul ettigini ya
da en azindan boyle bir tesebbuste bulundugunu, ancak
gelen giden olmayinca, Bayan Tope’un bir zamanlar bir
Cloisterham Kurumu olan evinin penceresindeki ilanin
da kayiplara karistigini, kim bilir hangi gin ucup gitti-
gini ve bir daha da yerine konmadigini anlatti.

“Aksam yemeginden sonra Bayan Tope’a bir ugra-
yacagim,” dedi Bay Datchery.

Bunun uzerine, Bay Datchery, yemegini bitirir bitir-
mez tarif edilen istikamette yola koyuldu. Ancak Crozier
Oteli'nin her seyden el etek ¢cekmis havasiyla garsonun
yaptug feci tarif birlesince iyice kafasi karisan Bay Dat-
chery, Katedral Kulesi'nin etrafinda saskin saskin donup
duruyor, cocuklarin oynadiklari su soguk sicak oyu-
nundaki gibi, kuleyi ararken hep sicakken, onu gozden
kaybetti mi buz kesiyordu.

Mutsuz bir koyunun otladigi mezarhk alanina var-
diginda hava epey sogumustu. Koyunun mutsuz olma-
sinin nedeni, haylaz bir veledin parmakliklar arasindan
onu tasliyor olusuydu. Bir ayagini sakatlamisti bile. Ama
bunu kot bir niyet gutmeden, sirf spor olsun diye ya-
piyor gibi gorunen cocugun, kalan u¢ bacagi da kirip
koyunu yere devirmek icin duydugu heyecan gozlerin-
den okunuyordu.

Zavalli yarauk oldugu yerde sicrayiverince cocuk,
“Yine vurdum iste!” diye bagirdi. “Postunda etti mi bir
delik daha, ha!”

Bay Datchery, “Onu rahat biraksana!” dedi. “Baca-
gini sakatladigini gérmuayor musun?”
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Sporcu velet, “Uydurukeu!” diye bagirdi. Sozcikleri
kafasina gore telaffuz ederek. “O kendi kendini sakat et-
ti tamam mi1! Kendi kendini sakat ettigini gordum, ben
tasi attim ama, uyari tekerlemesini de soyledim. Ginah
benden gitti,” dedi.

“Hadi gel buraya.”

“Yok ya! Sikiysa yakala da geliyim!”

“O zaman kal orada ve oradan bana Bay Tope'un
nerede oturdugunu goster.”

“O-hooo, hem orda kal diyosun hem de Kinfreede-
ral'in otesinde, gecidi gectikten bilmem kag¢ blok otede-
ki Topelarin evini goster diyosun! Sa-lak! Sa-lak! Hah!”

“Sen bana oray1 goster, ben de karsiliginda sana bir
seyler vereyim.”

“Hadi gel o zaman!”

Bir cirpida ilerleyiveren konusma sonlandi; ¢ocuk
yola devam etti ve bir siire sonra kemerli bir gecidin bi-
raz uzaginda durup eliyle isaret etti.

“Suraya bak. Su sarmasikl kapiy1 gériyo musun?”

“Bumu Tope’un evi?”

“Uydurma be; diil. O Jasper’in evi.”

Bay Datchery ilgiyle bir kez daha bakislarini o eve
cevirip, “Sahi mi?”? dedi.

“Evet. Ve ben daha 6teye gitmem, haberin olsun.”

“Nedenmis 0?”

Yine sozcuklerle kafasina gore oynamaya baslayan
velet, “Gidiyim de beni bacaklarimdan tuttugu gibi ta-
vana assin di mi? Yok ya! Ama bir gin arkasindan,
onun o yash kafasina oyle buyuk bir tas firlaticam ki
sasicak! Simdi kemerin 6teki yanina bak, Jasper'in kapi-
sinin oldugu yere degil be, diger tarafa,” dedi.

2 Bu cumle taslak metinden ¢ikanlmisur.
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“Gordum.”

“Biraz iceri girdikten sonra alcak bir kapi gorecek-
sin, asagl iki basamak ineceksin. Oras1 Topelarin evi,
kapilarinin tizerinde de oval bir tabela var.”

Bay Datchery cebinden bir silin ¢ikarip, “Guzel. Al,”
deyip ¢ocuga uzatir. “Ama bunun yarisin1 bor¢lusun
bana, haberin olsun.”

“Sana borcum falan yok! Seni daha énce géormedim
bile.”

“Sana, bu paranin yarisim bana bor¢lusun, diyorum;
cunku cebimde bozuklugum yok. Bu yuzden de bir da-
haki karsilasmamizda bana bir yardimda daha buluna-
cak ve borcunu 6deyeceksin.”

“lyi ya, ver hadi sunu.”

“Senin adin ne peki; nerede oturuyorsun?”

“Mubhtar. Yolgecen Hanr'ndayim, su ¢ayirin oteki
ucunda.”

Cocuk, Bay Datchery’e pisman olma firsat1 birakma-
yacak kadar ani bir hareketle, silini kaptig: gibi firlay1p
kacty; yeterince uzaklastiginda da durup, adamin i¢inin
rahat etmedigini de bilmenin verdigi keyifle, bunun geri
donusu olmadigini anlatan, o kiskirtici, iblis dansina
basladi.

Bay Datchery koca beyaz bir yumaga benzeyen sac-
larini bir kez daha savurmak i¢in kafasindan sapkasini
cikardi, vaziyeti kabullenmis bir halde suklum puklum
tarif edilen eve dogru ilerledi.

Bay Tope'un lojmani olan ve bir merdivenle Bay
Jasper’in giris dairesine baglanan bu evi olduk¢a mute-
vazi ebatlarda, hatta kismen serin bir zindani andirir ni-
telikteydi. Asirlik duvarlar 6yle heybetliydi ki sanki oda
planlarina uygun olarak, sonradan konmus gibi degil
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de, odalar onlarin i¢inden zorla oyulup ¢ikarilmis gibi
duruyordu. Giris kapisi, tarif edilemez bir sekle sahip,
tavani kemerli bir odaya aciliyordu. Bu oda ise yine ke-
merli ve yine seklinin tarifi mamkun olmayan bir baska
odaya aciliyordu. Kalin duvarlara gomilu pencereleri de
bir hayli kucikti. Bayan Tope’'un onca zaman su kadir
kiymet bilmez kente sundugu odalar iste, ortam agisin-
dan bogucu, 151k alma acisindan hayli karanlik olan bu
iki odaydi. Oysa Bay Datchery, digerlerine nazaran kiy-
met bilirdi. Eger giris kapisi acik oturursa, hem gelen
gidenleri seyrederek eglenebilecegini hem de ihtiyac
olan 1s1ga kavusmus olacagini dusunmusta. Ayrica Bay
ve Bayan Tope'un giris cikislarini, dogruca sokagin or-
tasina acilan ve o daracik kaldirimdan -sinirh sayida da
olsa- gecen yayalarin saskinlik ve rahatsizligina sebebi-
yet veren, o kugik yan kapidan yapmaya razi gelmeleri
halinde, Bay Datchery de resmen ayr bir konutta, tek
basina yasamanin keyfini surebilecekti. Kiray1 cizi bul-
mustu; etraftaki her sey, tam da dasundugu gibi, elden
gecirilmeyi bekliyordu. Bu durumda ikamet etmek igin
bundan iyi yer olamazdi. Zango¢'un duvarda birer
oyuk gibi duran bu odalari, giris kapisinin diger tarafin-
da oturan Bay Jasper’in dairesine baglandigina gore, bu
beyefendinin de kendilerini tavsiye etmesi kosuluyla,
derhal paray1 6deyip aksamina da oraya tasinacagim bil-
dirdi.

Aslinda bu zavalli beyefendi 6ylesine yalniz ve tuz-
gundu Kki... Yine de Bayan Tope, kendisi lehinde konusa-
cagina kuskusu olmadigin soyledi. Acaba Bay Datchery
de gecen kis orada olup bitenler hakkinda bir seyler
duymus olabilir miydi?
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Bay Datchery, aslinda pek de rahat hatirlayabile-
cekken nedense bunu bir tarla basaramayip, malum
olayla ilgili ayrintilar1 6yle birbirine karistird: ki; Bayan
Tope’tan, onu her saniye, yanlis bir lafin1 duzeltmek zo-
runda birakug icin o6zur diledi. Ancak kendisi gibi tek
derdi bos gezmek olan, hazir para yiyen yalniz bir mo-
rugun, surekli bir dolu insanin baska bir dolu insanla ya-
sadiklar1 munasebetleri takip etmesinin; onun gibi ken-
di halinde bir adamin, bu olaylarin ayrinularini karis-
tirmadan aklinda tutabilmesinin bir hayli gii¢c oldugunu
soyledi.

Bay Jasper'in, sahiden Bayan Tope ile konusmaya
hevesli oldugunu kanitlamasinin ardindan, zaten yuka-
riya kartvizitini géondermis olan Bay Datchery, merdi-
venlere buyur edildi. Bayan Tope, Belediye Baskanr'nin
da orada oldugunu, ama onun yabancidan sayilamaya-
cagini, ne de olsa Bay Jasper ve onun ¢ok iyi dost olduk-
larini soyledi.

Bay Datchery, ayagini geriye atip, sapkasini da ko-
lunun altina alarak, iki beyefendiyi de selamlarken, “Iz-
ninizle,” dedi. “Benden baska kimseyi ilgilendirmeyen,
bencilce bir mesele icin sizi rahatsiz ediyorum, ama ku-
suruma bakmayin. Hazir para yiyen, 6mrinun geri ka-
lan kismini bu guzel kentte huzur ve sukian icinde ge-
cirmeyi planlayan benim gibi bir ihtiyara, Tope Aile-
si'nin saygin bir aile olup olmadigini soyleme lutfianu
bahsetmenizi rica edecegim.”

Bay Jasper en ufak bir tereddude dusmeden olumlu
bir yanit verdi.

“Bu, benim i¢in yeterli, bayim,” dedi Bay Datchery.

Bay Jasper nazik bir el hareketiyle karsisindaki yo-
neticiyi gostererek, “Belediye Baskani dostum,” dedi. “Bir
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yabanci igin, tavsiyesi, benim gibi mechul birininkine
kiyasla ¢cok daha muhim olan bu beyefendinin de onla-
rin lehine konusacagindan eminim.”

Hafif bir reveransla baskani selamlayan Bay Datc-
hery, “Hurmetli Baskanim, bu latfuyla beni mahcup
ediyor.”

Bay Sapsea, tepeden bakar bir edayla, “Bay ve Bayan
Tope, ¢ok iyi insanlardir,” dedi. “Guzel dusinceli, guzel
davranisly, saygida kusur etmeyen insanlardir. Baspapaz
ve Kilise Heyeti'nin de takdirini kazanmislardir.”

Bu sozler uzerine Bay Datchery, “Saygideger Baska-
nim, onlar hakkinda gurur duymalari gereken laflar etti.
Sayin Baskan’a bir soru daha sormak isterim (tabii izin
verirse). Acaba kentinizde, sizin hayirsever idareniz al-
tindaki ilgi cekici tarihi eserlerin say1s1 cok mudur?”

Bay Sapsea, “Biz, bayim, olduk¢a eski bir katedral
kentiyiz,” diye karsilik verdi. “Bu gibi kentlerin gerek-
tirdigi sekilde anayasal koruma altindayiz ve bu gor-
kemli ayricaliklarimizi muhafaza etmeye elbette ki ¢ali-
siyoruz.”

Bay Datchery basini egerek, “Sayin Baskan bu soy-
ledikleriyle beni kent hakkinda daha fazla sey 6grenmek
icin sabirsizlandirip, 6mrumin geri kalanini burada ge-
cirme dusuncemi pekistiriyor.”

Bay Sapsea, “Ordudan mi1 emeklisiniz, bayim?” diye
bir tahmin yuruatta.

“Saygideger Baskanim, bana hak ettigimden fazla
itibar ediyor,” diye karsilik verdi Bay Datchery.

Bay Sapsea bu sefer, “Donanmadan mi, bayim?” di-
ye sordu.

Bay Datchery, “Yine,” diye tekrarladi. “Saygideger
Baskanim bana hak ettigimden fazla itibar ediyor.”
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Bay Sapsea bu kez ortaya bir laf atip, “Diplomasi iyi
bir seydir,” dedi.

Maharetli bir tebessim ve selamlamayla, “Artik iti-
raf ediyorum ki Sayin Baskanim benim i¢in biraz fazla-
lar,” dedi Bay Datchery; “kendisinin bu oltasina en dip-
lomatik balik bile gelirdi.”

Busonlaf baskanin koltuklarini hepten kabartmisti.
Bay Sapsea’nin karsisinda bir belediye baskanina nasil
davranilmasi gerektiginin harika bir 6rnegini sunan, rit-
be ve soyluluga aliskin, muhtesem degilse de guizel hi-
tap etmeyi bilen bir beyefendi vardi. Ayrica Bay Sapsea,
bu adamin kendisine hitap ederken ugcuincu tekil sahis
kullanmasinin da sahip oldugu fazilet ve mevkiini iyice
ortaya c¢ikardigini disunmustu.

Bay Datchery, “Eger bir anligina vaktinizi alma gaf-
letinde bulunmus, kendi nacizane meselelerimi, otelim
Crozier ile ilgili mevzular1 unutuverdiysem, butun kal-
bimle beni bagislama lutfunu géstermenizi diliyorum,”
dedi.

“Hi¢ de degil, rica ederim,” diye karsilik verdi Bay
Sapsea. “Ben de eve donuyordum zaten; gecerken ka-
tedral avlusunu gezmek isterseniz, hazir yolumun us-
tiyken size eslik edebilirim.”

Bay Datchery atildi: “Saygideger Baskanim inanil-
maz nezaketi ve merhametiyle beni mahcup ediyor.”

Bay Datchery, Bay Jasper’a tesekkurlerini sunduktan
sonra, odadan Sayin Baskan’dan 6nce ¢ikmaya bir turlu
razi gelmeyince, Sayin Baskan merdivenlerden inmeye
koyuldu; Bay Datchery ise sapkasini koltugunun altina
sikistirip, kafasindaki beyaz sa¢ yumag1 aksam esinti-
sinde savrulurken onu takip etti.
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“Sayin Baskanima, acaba az once ziyaret ettigimiz
bu beyefendi, civardaki soylentilerde adim isittigim, ye-
geninin kaybiyla yikilan ve hayatini onun 6ctunt almaya
adayan beyefendi mi diye sorabilir miyim?” dedi Bay
Datchery.

“Bu beyefendi ta kendisi olur. John Jasper, bayim.”

“Sayin Baskanimin izniyle, bu konuda sipheleri
uzerine ¢eken biri olup olmadigini da sorabilir miyim?”

“Var, hem de kendisinden stuiphe edilen degil, emin
olunan biri.”

“O halde?” diye bagirdi Bay Datchery.

Baskan, “Ama kanitlar, bayim, kanitlar ilmek ilmek
islenmelidir,” dedi. “Dedigim gibi insan daima neticeye
bakmalidir. Adaletin ahlaki acidan emin olmasi yetmez,
ahlak dis1, yani yasal acidan da emin olmak zorunda-
dir.”

“Sayin Baskan, bu soyledikleriyle bana hukukun do-
gasini haurlatti. Ahlak disi. Ne kadar da dogru!”

Baskan, tumturakli tavrini sirdurerek, “Dedigim gi-
bi bayim, hukukun eli gugli ve uzundur. Bu, benim ta-
nimim. Guglu ve uzun bir el,” diye ekledi.

“Ne kadar da guglu sozler bunlar! Ama bir o kadar
da dogru!” diye mirildand1 Bay Datchery.

“Ve mahpushanenin sirlarini ele vermeden -bu ara-
da mahpushane sirlari, yargic kursisu icin benim bul-
dugum bir deyis,”* dedi Bay Sapsea.

3 Mahpushanenin sirlari: Bkz. Hamlet, 1. V.13-16
“Yasak olmasaydi soylemek bana,
Mahpushanemin sirlarim
Oyle bir hikaye anlanrdim ki sana,

En basit s6zu bile,
Yeterdi ruhunu pare pare etmeye”
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Bay Datchery, “Ve orayi, Sayin Baskanimin bu bulu-
sundan daha iyi hangi deyis anlatabilirdi ki?” diye soze
karisti.

“Demek istiyorum ki o mahpushanenin sirlarini
ele vermeden, sizi temin ediyorum ki az 6nce yanindan
ayrildigimiz adamin ¢elikten (bu ifadeyi kullanmaya cu-
ret edisimin nedeni onun giicunt anlatabilmektir) ira-
desi sayesinde, hukukun uzun eli buraya da ulasacak,
gugclu eliyse sillesini vuracakur. Iste bu da bizim kated-
ralimiz, bayim. En iyi yargiclarin bile hayranligini ka-
zanmis, kentimizin en degerli sahsiyetlerinin bile gurur
kaynagi olmus bir yerdir burasi.”

Yuradukleri batin bu sture boyunca Bay Datc-
hery’nin sapkasi kolunun altinda, beyaz saclar efil efil-
di. Bay Datchery, elini sapkasina goéturince, Bay Sapsea
de bos bulunup elini kafasina goétarmaus, icine bir kurt
dusmuscesine, sapkasinin tuzerinde bir baska sapka var
mi1 diye bir yoklama geregi duymustu.

Bay Sapsea, gayet acik bir imayla, “Lutfen sapkanizi
giyin, bayim,” dedi, “sizi temin ederim ki benim i¢in
hicbir sakincasi yoktur.”

“Sayin Bagskanim ¢ok nazikler, ama ben bunu basi-
mi serin tutmak icin yapiyorum.”

Ardindan Bay Datchery katedrale methiyeler duz-
meye, Bay Sapsea de sanki binay1 icat ve insa eden ken-
disiymiscesine hareket etmeye baglamisti. Ornegin bi-
nayla ilgili tasvip etmedigi kimi ayrintilar vardi, ancak
baskan, sanki bu ayrintilar is¢ilerin onun yoklugunda
yaptiklar1 hatalarmis gibi, onlar1 gérmezden gelmeye ¢a-
lisiyordu. Katedrali aradan ¢ikardiktan sonra, aksam
guzelliginin tadina varmak icin kilise avlusuna ilerledi;
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ne tesaduftur ki kendilerini tam da Bay Sapsea’nin eseri
olan Sin Yaziti civarinda buldular.

Bay Sapsea, tipki lirini almak i¢in Olympos’tan asag1
inen Apollo gibi, bir yukselmenin ardindan yeryuzine
dusup de birden hatirlamiscasina, “Bu arada,” dedi;
“bunlar da bizim kug¢uk aslanlarimiz. Bunun olusmasina
neden olan halkin duskunlugudur; hatta zaman zaman
bu yaziy1 bir kagida not eden yabancilara bile rastlanir.
Benim icin kucuk bir is oldugundan, bunun uzerinde
pek bir yargida bulunmuyorum. Ama bayim, inanin ba-
na, bu zarafeti ortaya ¢ikarabilmek sahiden guc bir is
oldu.”

Bay Sapsea’nin yazit1 karsisinda olduk¢a cosan Bay
Datchery, omrunun geri kalan gunlerini bu kentte ge-
cirmeyi planlamasi vesilesiyle, bu yaziy1 not etmek icin
fazlasiyla firsati olacagini bilmesine karsin, cebinden bir
not defteri ¢ikardi; tam yaziti kopya etmeye hazirlani-
yordu ki onunde duran malzemenin yapimcisi ve onu
olumsuzlestiren sahsin, yani Durdles’in, karsidan him-
bil himbil gelisiyle bu girisimi yarim kaldi. Bay Sap-
sea, Durdles’a kendinden tstinlere nasil davranilmasi
gerektigine dair bir 6rnek gosterme arzusuyla onu gorur
gormez seslenmisti.

“Ah, Durdles! Bu bizim tas ustamiz Durdles, bayim.
Cloisterham’in kiymetli sahsiyetlerindendir. Burada her-
kes Durdles1 tanir. Durdles; Bay Datchery, buraya yer-
lesmeyi dusinen bir beyefendi.”

“Ben olsam bunu yapmazdim,” diye mirildand:
Durdles. “Bizim tizerimizde 6l toprag: vardir.”

Bay Datchery atilip, “Tabii bunu soylerken kendini-
zi, kendinizden de 6te Sayin Baskan hi¢ katmiyorsu-
nuzdur herhalde,” dedi.
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“Sayin Bagkan kim?”

“Sayin Belediye Bagkani.”

Durdles gozunde, belediye baskanligi makaminin
sadik bir kulununkinden baska her seye benzeyen bir
bakisla, “Daha once kendisinin huzurunda hi¢ bulun-
mamistim,” dedi. “Hazir bulunmusken ben de kendisini
onurlandirayim bari. Elimden geldigince tabii:

‘Bay Sapsea’dir onun ads,
Ingiltere’dir yurdu

Cloisterham’dadir evi
Muzayedeciliktir meslegi.’”

O sirada (havada ucan deniz kabugu kendinden 6nce
gelen) Muhtar boy gosterdi ve Bay Durdles’in, derhal
kendisine olan ug¢ sentlik borcu “cikmasini” istedi. Bu
sirada bir haciz memuru gibi vakur bakislarla adami
bastan ayaga suzdu. Bu beyefendi yavasca kolunun al-
tindaki c¢ikini acip, i¢inde buldugu paralan sayarak ve-
lede verirken, Bay Sapsea de kentin yeni sakinine Durd-
les’in aliskanliklari, ugraslari, adresi ve anuyle ilgili bil-
gileri veriyordu. Bunun tzerine Bay Datchery, “Sanirim
olmadik bir zamanda olmadik bir insan ¢ikip, sizin isle-
rinize bakmaya gelebilir, degil mi Bay Durdles?” dedi.

Durdles dislerinin arasinda bir, elinde de yarim sent
ile, “Yaninda iki kisilik i¢cki getirdigi siirece herkese her
saat kapim aciktir,” diye karsilik verdi Durdles. “Eger
bu miktar iki katina ¢ikarmak isterse, kapim da ona iki
kat acikur.”

“Gelecegim o halde. Muhtar Bey, bana ne borcunuz
vardi sizin?”

“Bir iyilik.”
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“O zaman Bay Durdles’a gitmek istedigimde bana yo-
lu gosterirsen, borcunu durustce kapatmis olursun.”

Muhtar agzinin i¢indeki o koskoca bosluktan c¢ikar-
dig1 kulak tirmalayici bir 1shik esliginde gozden kaybol-
du.

Saygideger Baskan ve onun kiymetbilir kulu, yollan
ayrilana kadar birlikte yturuduler. Hurmetli'nin kapisina
vardiklarinda ve bir dolu merasimle oyalanirlarken bile
Hurmetbilir'in sapkas1 kolunun altinda, beyaz saglarn
efil efildi.

O gece Bay Datchery, Crozier'in kafeteryasinda, gaz
lambasi 1s1¢1nda otururken, aynadaki aksinde beyaz sac-
larim1 gorunce, once kafasini soyle bir salladi ve kendi
kendine “Bekar, halim selim, kendi yaginda kavrulan
aylak bir ihtiyar icin hayli mesgul bir 6gleden sonray-
di!” diye dusundu.
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ON DOKUZUNCU BOLUM

Gunes Saatinde Bir Golge

Bayan Twinkleton beyaz sarap ve pasta esliginde bir ve-
da konusmasi daha yapmis ve kizlar bir kez daha evle-
rine dagilmislardi. Helena Landless de kardesinin yazgi-
sin1 paylasmak uzere Rahibeler Evinden ayrilmis, boy-
lece guizel Rosa yine bir basina kalakalmisti.

Bu yaz gunlerinde Cloisterham 151l 1s11d1; oyle ki ka-
tedral ve manastir harabelerinin kalin duvarlan adeta
seffafmis gibi gorunuyordu. Disaridan iceriye degil de,
icerilerden disariya yumusacik bir parilt siziyordu; oyle
ki bu hos goruntia musir tarlalar1 ve otelerinde kivrim
kivrim uzanan toz duman yollardan dahi secilebiliyor-
du. Cloisterham’in bahgeleri, olgunlasan meyveler saye-
sinde kizila kesmisti. Vakit, seyahat etmekten ustu basi
toz toprak icinde kalmis, kentin tenteli ugraklar ara-
sinda, bolikler halinde tingir mingir dolasan gezginle-
rin vaktiydi; vakit, harman ve hasat arasinda kalan si-
rede yollara dustp, tam bir Cingene hayati siren, had-
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dinden fazla kir pas icinde kalmis ve o halleriyle sahi-
den topragin tozundan mamullermis izlenimi veren, se-
rin kap1 onlerinde oturup pence tutmaz olmus ayakka-
bilarin1 onarmaya calisan ya da bu umitsiz isi seyyar
ayakkabicilara birakip, i¢clerinde hentuiz kullanmadiklar,
kamistan iplere sarili oraklarin da bulundugu cikinla-
rinda yeni bir ¢ift pabuc arayan seyyahlarin vaktiydi.
Yollarda ne kadar cok umumi tulumba varsa bu, o ka-
dar cok ciplak ayagin serinlige kavusacagi, ayrica sularn
avug avug icen bu bedevilerden daha fazla agiz calkala-
ma ve su puskirtme sesi isitilecegi anlamina geliyordu.
Bu sirada devriye gezen Cloisterham polisleri, bu gez-
ginleri kuskulu bakislarla suzuyor, bu davetsiz misafir-
lerin, kent hudutlarini bir an 6nce terk edip, tekrar o
kizgin otoyollarda haslanma vakitlerinin gelmesini sa-
birsizlikla beklediklerini gizleyemiyorlardi.

Boyle bir gunun ogle sonrasinda, son katedral ayi-
ninin bitisinin ardindan ve tam da High Caddesi'nin Ra-
hibeler Evi'nin bulundugu tarafini, -o eski bahgesinin
iki koca agac dali arasindan batiya acilan bolumu harig¢
her yerini- merhametli bir golge boylu boyunca sarmis-
ken, hizmetlilerden biri Rosa’ya seslenip, Bay Jasper'n
kendisini gormek istedigini haber verdi.

Ozellikle se¢se, onu boyle miuskiil bir durumda ya-
kalayamazdi. Belki de sahiden 6zellikle se¢cmistir. Hele-
na gitmisti, Bayan Tisher yoktu, (is disina 6zgu ruh ha-
linde seyreden) Bayan Twinkleton ise yanina etli bir turta
alip bir piknige tesrif etmisti.

Rosa caresizce, “Ah neden, neden, neden ona evde
olmadigimi soylemedin?” diye bagirir.

Hizmetgi, Bay Jasper'in bunu hi¢ sormadigi yanitim
verir. Zaten onun evde oldugunu bildigini soyleyip, ken-
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disinin onu gormek istediginin haber edilmesini rica et-
tigini anlatir.

Rosa ellerini birbirine vurarak, “Ne yapmaliyim, ne
yapmaliyim?” diye dusunr.

Elinin kolunun bagl oldugunu fark eden Rosa, az
sonra Bay Jasper ile bahcede gorusebilecegini bildirir.
Onunla evin herhangi bir yerinde kapali kalma fikri
taylerini urpertir; fakat evin pek ¢ok penceresi bahgeye
baktigindan, orada hem rahat¢a gorulup hem de rahatca
duyulabilecektir. Ayrica acik havada diledigi gibi ¢iglik
atip kacabilecektir de. Iste aklindan boylesi hiddetli dua-
sunceler gecer.

O olumctl gecenin ardindan bir daha gérasmemis-
lerdi; onu en son Belediye Baskanimin ontunde sorgu-
landig1 sirada, arkada kayip yegenini temsilen oturmus,
6¢ almak icin yanip tutusur halde, kederli bakislarla et-
rafi siizerken gormiusti. Rosa gezinti sapkasini koluna
asar ve disar1 ¢ikar. Verandada onu giines saatine yasla-
nir halde gorur géormez, o eski his, onun tesirinde tut-
sak kalma hissi gelip cullanir uzerine. O anda bile geri
gitmek istedigini; fakat onun, ayaklarini resmen kendi-
ne dogru cektigini hisseder. Buna kars1 koyamayip, ba-
s1 onde, gunes saatinin yanindaki bahce sandalyesine
oturur. Korkudan basinmi kaldirip da ona bakamasa da
karsisindaki adamin tam bir matemli gibi giyinmis ol-
dugunu fark eder. Kendisi de oyledir. Ilk baslarda boy-
le degildiyse de artik kayiptan ¢oktan umit kesilmis ve
ona 6lu muamelesi yapilmaya ve yasi tutulmaya bas-
lanmistu.

Jack, konusmaya, onun eline dokunarak baslayacak-
tir. Ancak bu niyeti sezen Rosa, derhal elini ¢eker. Her
ne kadar kendi gozleri ¢cimlerden baskasina bakamiyor-
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sa da, Jack’inkilerin kendisine mihlandiginin farkinda-
dir.

“Bir suredir,” diye baslar soze, “senin yanindaki go-
revime tekrar ¢agrilmayi bekliyordum.”

Rosa, Jack’in bir hayli yakindan izlemekte oldugunu
bildigi dudaklarim bir sey soyleyecekmis gibi tereddutle
birka¢ kez oynatir ve sonunda, “Ne gorevi, efendim?”
diye sorar.

“Sana hocalik etme, senin sadik muzik 6gretmenin
olma gorevi.”

“Ben bu c¢alismalarimi sonlandirdim ama.”

“Sonlandirdigini sanmiyorum. Yarida biraktin demek
daha dogru. Vasin bana, ¢alismalarina, hepimizi de fena
halde etkileyen o darbe sonrasinda ara verdigini soyledi.
Ne zaman tekrar baslayacaksin?”

“Hicbir zaman, efendim.”

“Hi¢bir zaman m1? Benim sevgili oglumu sahiden
sevseydin de daha fazlasin1 yapamazdin.”

Rosa, bir ofke patlamasiyla, “Onu sahiden sevdim
diye bagirr.

“Evet; ama tam da olmasi gerektigi gibi degil, oyle
degil mi? Niyetlenilen ve umut edilen sekilde degil.
Tipki benim mutsuz, haddinden fazla benci ve bencil
(bu anlamda sizi kiyasladigimi disinmenizi istemem)
olan oglumun da hakkini veremeden sevmesi gibi. Belki
de onun yerinde kim ne kadar sevebilirse, o da o kadar
sevmistir!”

Rosa hala aym sekilde oturmakta, yalnizca az daha
kuculmus gorunmektedir.

“O halde bana ¢alismalariniza ara verdiginiz soyle-
nirken, kibarca, ¢calismalarinizi tamamen biraktiginiz m
anlatilmaya ¢alisiliyordu?”

1
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“Evet,” diye yanit verir Rosa, “ama bu kibarlik va-
sime aittir, bana degil. Ben ona birakmaya kararh ve bu
kararimda da 1srarc1 oldugumu bildirmistim.”

“Hala da oyle misin?”

“Evet Oyleyim, efendim. Bu konuda daha fazla sor-
gulanmak da istemiyorum. Zaten daha fazla yanit da
vermeyecegim; buna hakkim var.”

Rosa, karsisindaki adamin, onun o gizleyemedigi
ofkesini ve 6fkenin getirdigi alevlenmeyi, yabaniligi na-
sil seytani bir zevkle izlediginin farkindadir. Oyle ki
azicik kendine gelecek oldugunda, tipki o gece piyano-
nun basindayken oldugu gibi, bunu bir tarla basarama-
y1p; bir utang, kucik dusmusluk ve korku dalgasi icin-
de debelenip durur.

“Ben de itiraf edeyim ki sizin bu kars1 ¢ikisimizi gor-
dukten sonra ben de daha fazla sorgulamayacagim.”

Rosa ayaga kalkip, “Sizi daha fazla dinlemek istemi-
yorum, efendim,” diye bagirr.

Bu kez Jack, elini uzatip ona dokunur. Rosa ise bu
dokunustan ka¢mak icin tekrar buzulip sandalyesine
oturur.

Jack, algak sesle, “Bazen isteklerimize aykir1 dav-
ranmamiz gerekir,” der. “Su anda sen de ya bunu yapar-
sin ya da baskalarina geri déniisii olmayan zararlar ver-
mis olursun.”

“Ne zaran?”

“Su andan, tam da su andan so6z ediyorum. Bak sen
de beni sorguluyorsun, o halde bana seni sorgulama ya-
sag1 getirmen hic de adil degil. Yine de senin bu sorunu
yanitlayacagim, sevgili Rosa! Buyiileyici Rosa!”

Rosa tekrar ayaga firlar.
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Bu sefer Jack ona dokunmaz. Ancak gunes saatine
yaslanmis, ginun uzerine kara bir golge dusirerek di-
kildigi yerden yuzu oylesine habis ve lanetli gérunur ki
Rosa, ona bakinca kapildigi dehset hissiyle donakalir.

Jack pencerelere bakarak, “Ka¢ pencereden birden
goruluyor oldugumuzu unuttugumu sanma,” der. “Sana
dokunmayacagim, sundan daha yakinina yaklasmayaca-
gim. Simdi otur Rosa ve muzik hocanin rahat rahat, bir
direge yaslanmis seninle konusmasinda, butin olan bi-
teni ve ortak anilar1 yad edisinde suphe cekici bir sey
olusmasin. Hadi otur, canim benim.”

Ona kalsa ¢oktan ¢ekip gitmistir aslinda, hem de
kac kere; ama o karanlik tehditkar yuzun pesini birak-
mayacagini bilmek, onu bir kez daha yolundan alikoyar.
Yizunde o anin donmus ifadesiyle, tekrar sandalyesine
oturur.

“Rosa, sevgili oglum seninle nisanliyken bile seni
delice sevdim; seni es olarak sectigi takdirde mutlulu-
gunun kesin oldugunu anladiktan sonra dahi seni delice
sevmeyi surdurdum; onu sana daha buyuk bir tutkuyla
baglanmaya iterken dahi seni delice sevdim; senin ¢ala-
kalem yapilmis, duvarima sirf onun hatirina asmisim
numarasli yaptigim, oysa bir iskence gibi karsisina gecip
tapindigim guzel ytzinun resmini bana hediye ettigi
zaman da seni delice seviyordum. Gunduzun tatsiz isle-
ri arasinda, geceleri gozime uyku girmeyen sefil halim-
le, kah kirli gerceklikler arasinda dolandigim, kah cen-
net ve cehennemde kollarimin arasinda senin suretinle
dortnala gezindigim vakitlerde, seni hep delice sevdim.”

Eger bu sozlerini, oldugundan daha korkung¢ gos-
teren bir sey varsa, o da, Jack’in bu siradaki vahsi bakisi
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ve konusma bicimi ile sogukkanl tavri arasindaki zit-
likt.

“Bunlarin hepsine sessizce dayandim. Onun senin,
senin de onun oldugunu farz ettigim sure boyunca sir-
rima sadik kaldim. Kalmadim m1?”

Fazlasiyla dogru olan bu sozlere kiyasla diipediiz
igren¢ olan bu yalan Rosa’nin dayanma sinirini asar.
Yakic1 bir ofkeyle soze girisir: “Tipk: simdi oldugu gibi,
bastan beri koca bir yalandiniz, efendim. Ona da her saat,
her dakika yalan soylediniz. Pesimde olusunuzla beni na-
sil mutsuz ettiginizi biliyorsunuz. Gozlerinizi 6yle koca
koca acisinizin beni nasil korkuttugunu, s6zde onun iyi-
ligi, onun guvenini kirmamak icin, beni ondan gercegi,
sizin nasil, nasil kot bir adam oldugunuz gercegini giz-
lemeye zorladiginiz1 biliyorsunuz!”

Jasper rahat tavrin1 korumaya calisirken, durmadan
kimildayan yuzu ve ¢irpinan elleri, icindeki seytan: ele
vermektedir; sonra yuzinde korkutucu derecede asin
bir hayranlik ifadesiyle donup soyle der:

“Ne kadar da giizelsin! Kizginken, sakinken oldu-
gundan da guzelsin. Senden askini istemiyorum; bana
kendini ve nefretini ver; bana kendini ve bu guzelim of-
keyi, kendini ve bu buytleyici ku¢iimsemeyi ver yeter.”

Yaslar daha fazla sabredemeyip, kucuk, titreyen gu-
zelligin gozlerinden bosaliverir. Rosa bir kez daha fena
icerlemis halde ayaga kalkip gitmeye, eve siginmaya yel-
tenince, Jack’in eli bir kez daha ileri uzanir, ancak bu
kez sanki iceri girmesini isteyen oymus gibi atilip sun-
durmanin kapisini acar.

“Seni nadide, bas dondurucu yaratik, seni tatl cads,
sana kalip sozlerimi dinlemen gerektigini, yoksa geri
donusu olmayan zararlara neden olabilecegini soyleme-
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dim mi ben? Bana ne zararn diye sordun? Oturursan an-
latacagim. Yok gidersen, bunu aynen tatbik edecegim!”

Anlamini tam kestiremese de, karsisinda sindigi bu
tehditkar surat nedeniyle Rosa, bir kez daha gitmekten
vazgecer. Az sonra onu boguverecekmisgesine hizlanan
soluguna karsin, elini gégsune bastirir ve kalir.

“Sana yonelik askimin delice oldugunu itiraf ettim.
Oylesine delice ki sevgili yegenimle aramdaki iliskiyi bi-
le pamuk ipligine bagl hale getirmeye yetti. Senin ken-
dini ona dahi verdigini bilmek, onu temizlemek icin ye-
terli bir neden olabilirdi.”

Bir anligina ayaga kalkan Rosa’nin gozlerinin 6énu-
ne, bu sozler karsisinda bayilmasina ramak kalmis gibi
bir perde iner.

“Ona dahi,” diye tekrarlar. “Evet, ona dahi! Rosa,
beni goruyor ve duyuyorsun. Artik seni sevecek bir
baska canlinin yasaminin, kimin ellerinde oldugunu sen
takdir et!”

“Ne demek istiyorsunuz, efendim?”

“Sana askimin ne kadar delice oldugunu gostermeye
calistyorum. Bay Crisparkle’in dikkatle yaptigi son sorgu-
lamalarda, gen¢ Landlessin de benim kayip oglum gibi
senin bir hayranin oldugu gercegi ortaya cikti. Bu, benim
gozimde bagislanamaz bir kabahattir. Yine aymi Bay
Crisparkle, benim kendimi katilin -her kim olursa olsun-
kesfine ve mahvina adadigimy, katili bir agin i¢ine sikisti-
racak ipuclarimi elde etmeden bu konuyu kimseyle tar-
tismamaya kararli oldugumu biliyor. Su zamana kadar da
ipi o delikanlinin etrafinda sabirla dolamaya calisim
durdum ve yavastan onun bu aga dolandigini gorebiliyo-
rum.”

Rosa, “Inanciniz, Bay Landless’in su¢lulugu dogrul-
tusundaysa, bu Bay Crisparkle’in inanci degil, sadece si-
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zinkidir. Ayrica Bay Landless de cok iyi bir adamdir,”
diye sert bir karsilik verir.

“Benim inancim kendimedir; bunu kendime sakli-
yorum zaten, sevgili tanricam! Kiminde masum da olsa,
bir adamin aleyhine oyle ¢cok kanit birikir ki bu onu ipe
bile goturir. Ayni sekilde su¢unun eksik bir halkasi
azimle calisilip ortaya cikarilan bir zanlinin, 6nceki delil
yetersizligine bakilmaksizin, birden o6luverdigi de gorul-
mustur. Bay Landless’in her iki sekilde de basi derde gi-
recek gibi gorinuyor.”

Rosa’nin beti benzi atmisti; suclayici bir tavirla,
“Eger bir sekilde, Bay Landless’ten hoslandigimi ya da
Bay Landless’in bana bu konuda acildigini saniyorsaniz,
yaniliyorsunuz,” der.

Jasper bunu kucumser bir el hareketiyle ve dudak
bukerek gecistirir.

“Sana nasil da delice asik oldugumu gostermekti
niyetim. Askim simdi her zamankinden de deli; bunu da
seni boliismem icap edebilecek ikinci bir nesneden daha
vazgecmeye hazir olusumdan anliyorum. Boylece yolum-
da seni paylasmak zorunda kalabilecegim baska kimse
kalmayacak. Bayan Landless senin can dostun oldu, de-
gil mi? Onun huzurunu 6nemsiyorsun, degil mi?”

“Onu candan seviyorum.”

“Onun itibar1 senin i¢in 6nemli olsa gerek, degil mi?”

“Dedim ya efendim, onu candan seviyorum.”

Jasper, gunes saatinin uzerinde kollarim1 baglar ve
cenesini direge yaslar, boylece pencereden bakan biri
(arada farkli yuzler belirip kaybolmaktadir) onun hava-
dan sudan, eglenceli seylerden bahsettigini dustnecek-
tir; sonra yuzune bir de gulimseme kondurup, “Far-
kinda olmadan tekrar sorgulamaya geciyor ve seni gu-
cendiriyorum. O halde bundan boyle sana sadece soz
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soyleyecegim, soru sormayacagim. Bu can dostunun iti-
barini da, huzurunu da 6nemsedigine gore, uzerine ¢o-
ken daragaci golgesini kaldir, hayatim!”

“Bana bunu ne cesaretle teklif ediyorsunuz...”

“Hayatim, buna cesaret etmek mi, orada bir dur ba-
kalim. Eger seni tanricalastirmaksa sucum, evet, suclu-
yum, ama; eger bu sevapsa, yerytuzunun en iyi adami
benim. Benim sana olan askim butun asklarin, benim
sana olan durustlugim butun dogrularin 6tesinde. Bana
azicik umit ver, senin ugruna her seyden vazgeceyim.”

Rosa ellerini sakaklarina gotirur, saglarini geriye
atar; ona vahsi ve kin dolu gozlerle bakarken, kendisine
acilirken, boyle kopuk kopuk konusuyor olmasinin ar-
dindaki esas nedeni dusinnur.

“Su anda aklina hicbir sey gelmesin, sadece o guze-
lim ayaklarinin emrine amade olusumu, les gibi tozun
topragin icine kapanip da onlar1 6pucuklere bogmaya,
sonra da zavalli bir yabaninin yapacagi gibi basimin
uzerine koymaya hazir oldugumu dustin. Olmus de olsa
sevgili ogluma bir vefa borcum var. Iste sen cigne gec
bunu!”

Bunu soylerken elleri, sanki yere degerli bir seyini
dusurmus gibi devinir.

“Sana olan hayranligimin karsisinda bagislanamaz
bir kabahat duruyor. Ama kimin umurunda!”

Yine benzer bir jest yapar.

“Alt ay boyunca bir 6¢ ugruna c¢alisip didinmisli-
gim ne olacak peki? Un ufak et hepsini!”

Aynu jesti bir defa daha tekrarlar.

“Bir de harcanmis ge¢cmisim ve bugiinum var. Yapa-
yalniz yaregim ve ruhum... Huzurum ve caresizligim...
Hepsini bir cirpida ezip toza cevir, boylece benden o6le-
siye nefret etsen de kabul edebilirsin beni.”
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Jasper Acar Agzini Yumar Gozunt



Jasper'in artik son haddine ulasan urkutucu ofkesi
Rosa’y1 oylesine korkutur ki, adeta onu yerine mihlayan
kara buyuyu kirip gecer. Bunun tzerine Rosa hizla sun-
durmaya dogru ilerlemeye baslar; fakat Jasper derhal
yanindaki yerini alir ve kulagina bir seyler fisildamay:
surdarar.

“Rosa, bak yine beni gii¢ durumda birakiyorsun. Eve
kadar, sakince yaninda yuruyecegim. Senden biraz olsun
yureklendirme ve umit bekliyorum. Hemen geri gelme-
yecegim. Beni yolcu ettigine dair bir isaret ver simdi.”

Rosa zoraki bir bicimde hafifce elini sallar.

“Bundan tek bir kimseye olsun s6z etmeye kalkma,
yoksa ertesi gine kalmaz, haberler kente bomba gibi
duser. Simdi bir isaret daha ver.”

Rosa elini bir kez daha sallar.

“Seni seviyorum, seni seviyorum, seni seviyorum.
Eger simdi beni atlatmaya kalksaydin, ki bunu yapma-
yacaksin, yine de benden kurtulamazdin. Aramiza kim-
se giremeyecek. Olene dek pesinde olacagim.”

Bu sirada hizmetci gelip kapiy1 agar; Jasper sapkasi-
ni1 cikarip bir selam verdikten sonra, arkasini donup yo-
luna koyulurken, suratindaki keder, yine de, evin karsi-
sindaki Bay Sapsea'nin babasina ait heykelin ifadesinden
daha vahim degildir. Rosa ise, merdivenlerden ¢ikarken
bayiliverir ve derhal hizmetcilerce odasina tasinip yata-
gina yatrilir. Hizmetgiler bir firinanin yaklasmakta ol-
dugunu soylerler; bu guzel hanimefendiyi yataklara se-
renin bogucu sicaklar oldugunda hemfikirdirler; bu ha-
va yuzunden butun gun kendilerinin bile dizleri tir tir
titrememis midir?
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YIRMINCI BOLUM

Firar

Rosa kendine gelir gelmez, o son goériismenin anisin,
bir kez daha capcanh karsisinda buldu. Bu ani, sanki
bayginken bile pesini birakmamis, suursuz yatarken da-
hi onsuz bir an olsun gecirmemisti. Korkmus, ne yap-
mas1 gerektigine dair en ufak bir fikri olmaksizin kala-
kalmist1; aklindaki tek net fikir bu adamdan derhal
uzaklasmasi gerektigiydi.

Fakat nereye siginabilir, nasil gidebilirdi? O gune
dek ondan nasil 6di koptugunu Helena disinda kimsey-
le paylasmamisti. Eger Helena'ya gidip olan biteni anla-
tirsa, Rosa’nin, Jasper'in gerceklestireceginden emin ol-
dugu tehditlerinin geri donust olmayan o malum zarar-
lariyla sonug¢lanabilirdi her sey. Hafizasinda ve hayalin-
de cizdigi resim gitgide urkutucu hale gelirken, Rosanin
sorumluluk hissi de katlanarak artiyordu; yapacag en
ufak bir hata, bir eylem ya da bir gecikme, Jasper'in bi-
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tun habisliginin, sungusunden bosalip Helena'nin kar-
desinin uizerine yagmasi anlamina gelebilirdi.

Son alt1 aydir Rosa'min icinde ne firtinalar kopuyor-
du. Daha onceleri tam anlamiyla bicimlenmemis ve dile
getirilmemis bir suphe olarak aklina sokuluveren sey,
bugin siddetli bir ivime kazanarak doruklara ulasmus,
simdi de yavastan aklinin derinliklerine gomilmeye
baslamisti; bir an i¢in ele gelecek gibi oluyor, hemen
ardindan ise yitip gidiyordu. Jasperin, yegeniyle sag
iken olan sinir tanimaz mesguliyeti ve onun nasil 6lda-
gunu -tabii olduyse eger- bulma yolunda yuruttugu yil-
maz gayretleri, herkesin agzina sakiz olacak kadar asi-
karken, bu isin icinde bir is oldugundan kimsenin sup-
helenmesi mumkin degildi. Kendine su soruyu sorma-
mis degildi: “Kimsenin aklindan dahi gecmeyen bir ha-
inlikten suphelendigim icin, acaba ben miyim esas hain
olan?” Sonra da kendine, bu olay olmadan 6nce de on-
dan suphe edip etmedigini sormustu. Eger oyleydiyse,
bu, aklindaki siphenin gecersizligini kanitlamiyor muy-
du? Sonra tekrar disundu. “Benim su¢lamama gore, bu-
nu hangi gudu yaptirmis olabilir ki ona?” Kafasinda da
olsa bunu yanitlamaya utanarak, “Beni elde etme gudu-
si!” diye dusundu. Sonra da bir cinayeti, boylesi bos bir
kibre dayandirmayi aklindan dahi ge¢irmis olmasi, en az
onun kadar buyuk bir su¢cmuscasina, elleriyle yuzunu
kapadi.

Rosa, Jasper’in gunes saati basinda soylediklerini bir
kez daha duisindu. O, bu kaybin, bir cinayet oldugunda
fazlasiyla 1srarciyds, zaten saat ve kol digmeleri bulun-
dugundan bu yana toplum o6ntindeki soylemi de hep bu
dogrultudaydi. Eger sucun izinin sirulmesini istemiyor
olsaydi, bunu gonullu bir ortadan kaybolma olay1 gibi
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gostermek daha c¢ok isine gelmez miydi? Ancak diger
yandan da, yegeniyle aralarindaki baglar bu kadar sag-
lam olmasa, onu bile Rosa’nin yanindan uzaklastirip ken-
di elleriyle temizleyecegi lafi ¢cikmist1 agzindan. Acaba
bu, sozunu ettigi seyi sahiden yapmis oldugu anlamina
gelebilir miydi? Sirf onun ugruna alu ayim bir 6¢ pesin-
de kosarak gecirdiginden de soz etmisti. Soyledikleri sa-
hici olmasa, bunu boyle vahsice bir tutkuyla yapabilir
miydi? Yine boyle olmasa isin igine yapayalniz yuregini
ve ruhunu, harcanmis émruni ve caresizligini karistirir
miydr? Onun i¢in yaptigi ilk 6zverinin, sevgili oglunun
olumu ardindan hala ona sadik kalis1 oldugunu da soy-
lemisti. Mevcudiyeti ima edilmeye dahi kalkisilamayan
bir arzu i¢in, bunlar elbette ki katlanilmas: gug seylerdi.
Lakin bu, onun korkung bir adam oldugu gercegini de-
gistirmiyordu! Velhasil zavalli kizcagiz donuyor dolasi-
yor, fakat nihayetinde Jasper'in korkun¢ ve kacilmasi
gereken bir adam oldugundan baska bir sonuca ulasa-
miyordu. (Zaten o, cinai zekanin isleyisiyle ilgili ne bi-
lebilirdi ki; bu konunun ihtisasim1 yapanlar bile, bunu
basli basina ele alinmasi gereken urkiticu bir mucize
kabul etmek yerine, olaylar ortalama bir insanin orta-
lama zekasi tizerinden degerlendirmeye kalktiklarindan,
surekli yanilmiyorlar miydi?)

Rosa, butiin bu siire boyunca Helena’nin en buyuk
derman ve tesellisi olmustu. Usanmadan kardesinin ma-
sumiyetine olan inancini, onun dustigu bu berbat du-
rumda hep yaninda oldugunu tekrarliyordu. Ancak bu
kayip vakasinin ardindan Helena kardesini ne gormis
ne de Neville’in kendi hakkinda Bay Crisparkle’a yaptig:
ve olayla ilgili ilging¢ bir ayrinti olan, etrafa da bir hayli
yayilan bu itirafa dair en ufak bir ipucu vermisti. Rosa
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icin o, Helena'nin talihsiz kardesiydi, hepsi bu. Yani o
nefretlik talibine yapug1 aciklama kesinlikle dogruydu;
fakat bir kez daha dusuniince, kendimi bu agiklamay:
yapmaktan alitkoymus olsam daha da iyi olabilirdi, diye
dusundu. Jasper'n, bu aciklamayi, bizzat kendi agzin-
dan duydugunu dusunmek, birden, ondan fena halde
korkan aydinlik ve kirilgan, kucuk bir yaratik olan Ro-
sanin ruhunu dalgalandiriverdi.

Fakat nereye gidecekti ki? Bunun ¢6zimu onun va-
ramayacag bir yere gitmek degildi. Uygun bir yer mut-
laka olmaliydi! Vasisine gitmeye, hem de hemen gitme-
ye karar verdi. Helena ile ilk sirlarimi paylastiklar gece
soyledigi gibi, nereye gitse givende olamadigi, o eski
manastirin saglam duvarlarinin bile onun hayaletini di-
sarida tutmaktan aciz olduklar hissi oyle gucluydu ki
hicbir dusiince dehsetini yatisirmaya yetmiyordu. Oyle
uzun zamandir ona duydugu tiksinmeyle yasiyordu ve
artik bu his oyle karanlik doruklara ulasmisti ki, Rosa,
sanki onun lanetiyle gozleri her an kor olabilirmis gibi
hissediyordu. Giyinirken dahi pencereden disariya ba-
kan Rosa, onun, itiraflarim siralarken yaslandig1 guines
saatini gordu; her zamankinden farkl olarak, adeta Jas-
per, tabiatinin karanliklarindan bir parcay: da orada bi-
rakmiscasina bir hisle, bu manzara karsisinda ilk kez
buz kesti ve derhal basini baska yone ¢evirdi.

Bayan Twinkleton’a, acilen vasisini gormesini ge-
rektiren beklenmedik bir seyin ¢iktigini, bu ytzden de
onu ziyarete gittigini anlatan ve endiselenecek bir du-
rum olmadigini, kendisinin de gayet iyi oldugunu belir-
ten bir not yazip biraku. Epey kucuk bir cantaya, telas-
la, gereksiz birkag¢ esya doldurup notu gortlebilecek bir
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yere biraktiktan sonra disar1 ¢ikti ve kapiy: arkasindan
yavasca kapatti.

Cloisterham’in High Caddesinde tek basina yuru-
dugu ilk seferdi bu. Ancak butun sapaklarini ve ara yol-
larin1 avcunun ici gibi bildiginden, acele edip hizla at
arabasinin kalkug1 koseye dogru ilerledi. Araba tam o
sirada kalkiyordu.

“Joe, rica etsem durup beni de alir misin, Joe? Der-
hal Londra’ya gitmem gerekiyor da.”

Bir dakikaya kalmadan kendini, Joe’nun himayesin-
de istasyona dogru yol alirken buldu. Arabadan indigin-
de Joe durup bekledi, onu sag salim vagona yerlestirdik-
ten sonra, sanki Rosa'nin kesinlikle tasimaya zahmet et-
memesi gereken devasa bir yuk, koskoca bir bagajmis
gibi davrandigi o kugcuicuk cantasini da nihayet eline
verdi.

“Geri dondugunde Bayan Twinkleton'a ugrayip be-
ni sag salim bindirdigini haber verebilir misin, Joe?”

“Basuistine, Bayan.”

“Sevgilerimi de ilet lutfen, Joe.”

“Tabii, Bayan -kendi ustime biraz alinmakta sakin-
ca gormuyorum hani!” diye disundu, fakat son cumleyi
dillendirmedi.

Tam bir azimle, déne done Londra yollarinda iler-
lemekte olan Rosa'nin daha once ustunkoru gectigi da-
stinceleri, enine boyuna degerlendirecek kadar vakti
vardi artik. Jasper'in ilaniaskina iliskin o hiddetli du-
sunce aklini kirletmisti; bu ahlaksiz lekeden arinip te-
mizlenmenin tek yolunun ise durustluk ve gerceklikten
yana tavir almak oldugunu sezmesi, bir sure icin korku-
lariyla bas etmesine ve aldigi bu aceleci kararla barisma-
sina yardimci oluyordu. Ancak hava gitgide kararmaya
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ve devasa sehir gozlerinin 6nune serilmeye basladigin-
da, onun aklinda da, boyle bir durumda kalan herkesin
aklina gelen sorular belirmeye basladi. Peki de Bay
Grewgious bunun fazla ileri gitmek oldugunu disun-
meyecek miydi? Acaba buna nasil bakacakti; peki ya
yolculugun sonunda onu bulabilecek miydi; ya onu ev-
de bulamazsa boylesine yabanci ve kalabalik bir yerde
bir basina ne yapacakt1? Belki ilk once bekleyip geri do-
nup donemeyecegi konusunda birilerine danismaliyds;
ama geri donmek de istemiyordu ki: Iste bunun gibi ra-
hatsiz edici bir suru dusunce aklina uststikce tsusiuyor
ve gitgide huzurunu daha da kagiriyordu. Sonunda
tren, evlerin sadece catilarinin gorundigu yuksek yol-
lardan gecerek Londra’ya girdi, daha da asagilarda ise
sicak bir yaz gecesinde, tizerinde gereksiz yere erkenden
yakilmis sokak lambalarinin parildadigi tozlu caddeler
gorunuyordu.

“Hiram Grewgious Beyefendi, Staple Hani, Londra.”
Rosa’nin, istikametine dair elindeki yegane bilgi buydu;
yine de bir at arabasina atlayip bir sture daha bu tozlu
yollarda tingir mingir gitmesine yetecek bir bilgiydi bu.
Bu yollarda giderken kiminde birazcik hava alabilmek
icin avlu ve sapa yol koselerinde duran obek obek in-
sanlara, kiminde ayaklarini acinasi bir yeknesaklikla
kizgin kaldirim taslarinda suruye suriye gezinen insan-
lara rastliyorlardi; degismeyen bir manzara varsa o da
herkesin ve her seyin tzerinin tozla kaph ve paspal olu-
suydu.

Oradan buradan miuzik sesleri yukseliyor, ancak bu
manzarayl canlandirmaya yetmiyordu. Ne vaziyeti kur-
taracak bir laterna ne de bu donuk kasveti dagitacak
bayik davullar caliyordu. Tipk: dort yandan isitilen, la-

344



kin tugla yuzeylerden aksedip her seyin tozunu kaldir-
maktan baska etkileri varmisa benzemeyen sapel ¢anlan
gibi. Uflemeli ¢algilara gelince; onlar da kirlara ozlem-
. den yureklerini ve ruhlarim catlatmis gibiydiler.

Tingir mingir ilerleyen yolculugu, sikica kilitlen-
mis, sanki erkenden uyumaya gitmis ve hirsizlardan fe-
na korkan birine aitmis izlenimi veren bir giris kapisin-
da son buldu. Rosa arabadan indi ve mahcup bir edayla
kapiy1 caldy; bir bekgi gelip onu ve kucuk ¢antasini iceri
ald1.

“Bay Grewgious burada m1 yasiyor?”

Bekgi eliyle daha ileriyi isaret ederek, “Bay Grew-
gious surada yasiyor,” dedi.

Bunun uzerine Rosa ilerledi ve saatler tam onu vur-
dugunda B.J.T’'nin merdivenlerinde -aklinda, bu B.J.T'nin
sokak kapisini ne yaptigi sorusuyla- dikilmis beklemek-
teydi.

Bay Grewgious'un boyayla yazilmis adim1 goérunce
merdivenlerden yukar ¢ikip, kapiya yavasca, birkag¢ defa
vurdu. Kimse cevap vermeyip de Bay Grewgious’un kapi
tokmag1 bir dokunusla elinde kalinca, Rosa iceri girdi ve
vasisini acgik bir pencere 6nunde, kosedeki masaya koy-
dugu bir lambanin los 1s1g1nda otururken buldu.

Rosa odanin karanliginda ona daha da yaklasti. Bu
sirada onu goren Bay Grewgious alcak bir sesle, “Tan-
rim!” dedi.

Rosa gozyaslarn icerisinde boynuna atilinca, Bay
Grewgious da onun sarilisina karsilik vererek sordu:

“Kizim! Evladim benim! Seni bir an icin annen san-
dim!”

Yatistiric1 bir edayla, “Ama ne oldu, ne oldu boyle,”
diye ekledi. “Canim, seni hangi ruzgar att1 buraya? Kim
getirdi?”
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“Kimse. Ben yalmz geldim.”

Bay Grewgious bos bulunup, “Tanrim sen aklima
mukayyet ol!” deyiverdi. “Yalniz gelmek mi? Neden ge-
lip seni almam i¢in yazmadin bana?”

“Vaktim yoktu. Ani bir karar aldim. Zavalli, zavalli
Eddy!”

“Ah, o zavalli ¢cocuk, zavallicaik!”

Rosa aniden tekrar gozyaslarina bogulup, ayagim
sertce yere vurarak, “Amcasi bana ilamask etti,” deyi-
verdi. “Onun karsisinda korkudan tir tir titriyorum; sa-
na da, beni ve hepimizi ondan koruman icin geldim.”

Bay Grewgious birden inanilmaz bir enerji patlama-
s1 yastyormus gibi, “Korurum,” diye bagirdi. “Tanrn onun

1 »

cezasinl versin

Allak bullak et taktiklerini!

Uckagidinin sonu husran olsun!

Ola ki senden medet umdu,
Cezas: iki kat olsun!!

Bay Grewgious, mizacina kiyasla bir hayli olagandis: sa-
yilacak bu patlamasinin ardindan oday: arsinlarken, ne
o ne de Rosa, bunun vefa borcunu 6deme hevesi mi
yoksa savas ilani1 m1 oldugunu kestirebildi.

' Henry Carey’in 7anrt Merhametli Krali Korusun adiyla anonim olarak 1742
yihnda Harmonia Anglicana’da yayinlanan eserinin ikinci kitasindan alinti-
duir:

“Tanrimiz, Rabbimiz kalk

Ve helak et onun diismanlarini,
Elden ayaktan dusur hepsini,
Allak bullak et taktiklerini!
Ugkagidinin sonu hisran olsun!
Ola ki senden mi medet umdu?
Cezasi ikikat olsun!”
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Bir sture sonra Bay Grewgious durdu ve eliyle yuzu-
nu silerek soyle dedi: “Kusuruma bakma canim, ama
inan daha iyi hissediyorum. $imdi bana daha fazla bir
sey anlatma, yoksa yine aynini yapabilirim. Senin can-
" lanmaya ve neselenmeye ihtiyacin var. En son ne zaman
yemek yedin? Kahvalida mi, 6gle yemeginde mi, bes
cayinda mi, yoksa gece mi?”

Bay Grewgious'un, Rosa’nin 6niinde bir dizini yere
koymus, sapkasini ¢ikarip, ona dolanmis guzelim sagla-
rin1 agmasina yardimci olurkenki sefkatli ve saygili hali
tam bir sovalyeyi andiriyordu. Zaten bu durumda, onu
yuzeysel olarak taniyan da, -sozde degil- adamakill ta-
niyan da, ondan boyle bir sovalyelik beklemez miydi?

“Ayrica kalacagin yer de ayarlanmali,” diye sozlerini
surdurdu. “Furnival’'s'in en giizel odasimi vermeliyiz sa-
na. Ozel tuvaletin ve emrinde sana sinirsiz hizmeti sag-
layacak -bundan kastim sana 6zel ¢alisacak, baska kim-
seyle ilgilenmeyecek- bir bashizmet¢i olmali. Odanin o
karanliginda hakli olarak zar zor segebildigi o kuguk
seye bakip, “Bu bir ¢anta m1?” diye sordu. “Senin ¢an-
tan mi bu, tatlim?”

“Evet, efendim. Yammda getirdim.”

Bay Grewgious samimi bir tavirla, “Sana yetecek bir
canta gibi durmuyor, ama bir kanaryanin gunluk ihti-
yaclari i¢in iyi dusunilmus dogrusu! Kim bilir belki de
yaninda bir kanarya getirmissindir, ha?”

Rosa gultimseyip hayir anlaminda basini salladi.

“Getirmis olsaydin da basimin uzerinde yeri vardi,”
dedi. “Saniyorum o da disaridaki kancaya asilip, niyetiy-
le icraat1 birbirini pek tutmayan -ki bu, pek ¢cogumuz
icin de gecerlidir!- hasin Staple serceleriyle tanistigina
memnun olurdu. Hala bana ne yemek istedigini soyle-
medin? Butun o6gunleri karistirip da m1 denesek?”
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Rosa tesekkur edip yalnizca bir bardak cay icebile-
cek durumda oldugunu soyledi. Bay Grewgious, ¢ayin
yaninda gidecek marmelat, yumurta, su teresi, salamura
balik ve yaprak salam gibi secenekleri siralamak i¢in bir
sure, surekli iceri disar1 kosturup durduktan sonra, oda-
dan sapkasiz firlayip, yine kosarak, son talimatlarini
vermek uzere Furnival’s'a gitti. Cok gecmeden bu tali-
matlar gercgeklestirilmis ve bir sofra hazirlanmisti.

Bay Grewgious lambayi yemegin uzerine cevirip,
“Tanrim, bana mukayyet ol!” dedi ve sandalyesini Ro-
sanin karsisina cekti. “Bu, benim gibi kendi halinde,
yontulmamis bekar bir ihtiyar icin, tahmin edersin ki
yeni bir his.”

Rosa’nmin kuciik fakat anlamli kaslar1, ne demek is-
tedigini sorarcasina kalkt1.

“Geng bir bayanin, mevcudiyetiyle evimi aklayip,
paklayip, renklendirip stuislemesi ve ortaya sahane bir
tablo ¢ikarmasi hissinden s6z ediyorum,” dedi Bay Grew-
gious. “Ah bu ben, ah!”

Bu i¢ cekiste kederli bir seyler vardi; onun cay fin-
canina dokunusunu firsat bilen Rosa, bir cesaretle k-
cucuk elini kaldirip ona dokunuverdi.

Bay Grewgious, “Tesekkur ederim, tatlim,” diye kar-
silik verdi. “Pekala, hadi biraz sohbet edelim.”

Bunun uzerine Rosa sordu: “Hep burada m1 yasiyor-
sunuz, bayim?”

“Evet, tathm.”

“Peki hep yalniz basiniza mi1?”

“Hep yalmiz basima, Bazzard adinda gunluk isle-
rimde bana yardimc1 olmak icin gelen beyefendinin ol-
dugu vakitler disinda tabii; kendisi katibim olur.”

“O burada yasamiyor mu?”
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Bay Grewgious Yeni Bir Hissi Tecrtibe Eder



“Hayir, is saatlerinden sonra kendi yoluna gider.
Aslinda bu aralar gegici bir siire i¢in izinli, asag kattaki,
is munasebetlerim olan sirketten, onun yerine birini
gonderiyorlar. Fakat Bazzard'in yerini temelli bir baska-
siyla doldurmak ¢ok zor olurdu.”

“Sizi ¢ok seviyor olsa gerek,” dedi Rosa.

“Duruma elinden geldigince metanetle katlanmaya
calisiyor, ki yeterince metin oldugundan sipheliyim. Bu-
nu sanmiyorum. Bu yuzden de zavalli adamcagizin mem-
nuniyetsizligi yuzinden okunuyor.”

Rosa’dan dogal olarak, “Neden memnun degil ki?”
tepkisi geldi.

Bay Grewgious son derece gizemli bir havayla, “Yan-
lis yerde de ondan,” dedi.

Rosa’nin kaslari, hala soru isaretleriyle dolu ve kar-
makarisik aklimi yansitir sekilde kalkik duruyordu.

Bay Grewgious sozlerine devam etti: “Oylesine yan-
lis bir yerde ki onun adina uzilmeden bir an olsun
gecirmiyorum. Ve o da (hi¢ dile getirmese de) boyle
hissetmekte haksiz olmadigim biliyor.”

Bay Grewgious bu sirada oylesine gizemli bir tavra
buranmusta ki, Rosa soze nasil devam edecegini bile-
medi. Rosa tam bunu dusunurken, Bay Grewgious ikin-
ci bir patlamayla kendinden gecip soze atildr:

“Hadi sohbet edelim. Bay Bazzard’dan bahsediyor-
duk, degil mi? Bu sey bir sir, Bay Bazzardin sirr1, ama
soframdaki bu tatli varlhik yuregimi 6ylesine aciyor ki
icimden bir ses bu aciklanmamasi gereken sirr1 dahi
onunla paylasivermem i¢in beni durtuyor. Bay Bazzard
ne yapsa begenirsin?”

Akl dogrudan Jasper’a kayan Rosa, sandalyesini bi-
raz yaklastirarak, “Aman Tanrim!” diye bagirdi. “Uma-
rim kotu bir sey degildir!”
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Bay Grewgious fisiltiyla, “Bir oyun yazmis,” dedi.
“Bir targedya.”

Rosa bir hayli rahatlamisa benziyordu.

Bay Grewgious ayni ses tonuyla devam etti: “Bun-
dan hi¢ kimsenin hicbir sekilde haberi olmayacak.”

Rosa dusunceli bir ifadeyle bakip agir agir basin
sallarken, icten ice, “Peki ama neden? Hi¢ anlamiyo-
rum,” der gibiydi.

“Artik biliyorsun,” dedi Bay Grewgious. “Ben hayat-
ta bir oyun yazamazdim.”

Rosa, kaslarini tekrar harekete geciren gayet masu-
mane bir tavirla, “lyi mi peki, efendim?” diye sordu.

“Evet. Eger kellem kesilerek idam edilecek olsam;
infazim da derhal gerceklestirilecek olsa ve tam bu sira-
da bir acele posta servisiyle icinden mahkam Grewgious
adina bir paket gelse -bu arada bir oyun yazmis oldu-
gumu farz edersek- ben kutigin bir an 6nce uzuvlari-
ma;” bu sirada elini ¢enesine goturip, “aslinda tekil kul-
lanmam gerekirdi” deyip duzelterek, “o malum uzvuma
inmesi icin cellada yakarirdim,” dedi.

Rosa, bu tuhaf 6rnege benzer bir durumda kalsa,
kendisinin ne yapacagini disindu.

“Uzun lafin kisasi,” dedi Bay Grewgious, “Bay Baz-
zard her kosulda kendini benden tistiin hissedecekti za-
ten, ama benim onun patronu olmam, vaziyeti hepten
kizistiniyor.”

Rosa, “Peki ama siz nasil onun patronu oldunuz?”
diye sordu.

Bay Grewgious, “Gayet dogal bir soru,” deyip anlat-
maya koyuldu: “Efendime soyleyeyim, Bay Bazzard'in
babasi, oglunun bir oyun yazdigina dair en ufak bir kus-
ku duydugu anda eline sabani, tirmig1 ve bulabildigi
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her tarlu tarim aletini tutusturarak hiicuma gecgecek ya-
pida, Norfolklu bir cift¢iydi. Bu yiizden de oglu, zama-
ninda, benim yanima gelip elime babasinin (benim de
kabul ettigim) kirasini tutusturmus, benimle sirrim pay-
lasmis ve dehasinin pesinden gitmeye kararli oldugunu,
bu dunyaya aclik ve sefalet cekmeye gelmediginden
emin oldugunu anlatmist1.”

“Dehasinin pesinden gitmek icin mi, efendim?”

“Hayir, tathm. Acliktan 6lmemek icin. Bay Baz-
zard'in aclik cekecek yapida biri olmadig1 asikardi. Bu
yuzden, o ve yapisina taban tabana zit yazgisi arasina gi-
recek kisinin ben olmami ¢ok rica etti. Boylece benim
katibim oldu ve bunu hi¢ unutmuyor,” dedi, Bay Grew-
gious”

“Vefali olmasi ne guzel,” dedi Rosa.

“Aslinda kastettigim tam olarak bu degildi, hayatim.
Onun, bunu alt simifa dasmek gibi gordugunu, bu yuz-
den de hi¢ unutmadigini kastetmistim. Bay Bazzard'in
yine tragedya yazari ve kimsenin yayinlanmis tek bir
eserini olsun bilmedigi baska dahilerle de tamisiklig1 var-
dir. Iste bu secilmis ruhlar yazdiklar oyunlar1 birbirle-
rine ithaf ederler, ithaf ettikleri kisiye de methiyeler du-
zerler. Bay Bazzard'in da bu ithaflardan birine tabi ol-
muslugu vardir. Simdi anladin m1? Misal, bana ithaf
edilmis boyle bir oyun yok!”

Rosa, ona, adeta binlerce ithafi hak ettigini anlatir
gozlerle bakt.

Bay Grewgious, “Bu da dogal olarak Bay Bazzard:
icten ice yiyip bitiren bir mevzu olsa gerek,” diye sozle-
rini surdarda. “Bazen bana karsi ¢cok mesafeli duruyor,
o zaman anliyorum ki derin dusuncelere dalmis ve
muhtemelen icinden soyle diyor: ‘Bu kaz katali benim
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patronum ha! Daha ne 6lum acisi anlatan bir tragedya
yazabildi, ne de 6mru hayatinda gelecek nesillere 6rnek
teskil edecegi dusuntulen karakterinden otury, buyuk il-
tifatlarla, sahsina bir oyun adandigin1 gorecek!” Ne du-
siinceler ama, omur torpusii! Oysa ben ona talimat ver-
meden once aklimdan hep sunlan geciririm: ‘Belki de o
bundan hoslanmaz’ ya da ‘Ondan sunu rica etmemi hos
karsilamayabilir.’ Bu sayede iyi geciniyoruz. Aslinda bek-
ledigimden ¢ok daha iyi ge¢iniyoruz.”

“Bu tragedyanin bir adi var mi, efendim?”

Bay Grewgious, “Kesinlikle aramizda kalacak ama,”
diye yanit verdi. “Kendine fazlasiyla yarasir da bir adi
var. Ad1 ‘Endise Dikeni’. Bay Bazzard da, ben de er ya da
gec oyunun basilacagini umuyoruz.”

Bay Grewgious'un boylece Bazzard'in butun hikaye-
sini anlatmis oldugunu kestirmek hi¢ de gii¢ degildi, en
azindan vesayeti altindaki bu gen¢ bayani biraz eglendi-
recek, aklinin biraz olsun onu buraya getiren konudan
uzaklasmasini saglayacak kadar konusmustu; elbette bu-
nu, kendi sosyallesme ve iletisime ge¢cme arzusunu gi-
dermek i¢in de yapmisti. “Evet, simdji, tatlim,” dedi Bay
Grewgious, “eger ¢ok yorgun degilsen, bana bugtin olup
bitenlerden biraz daha so6z edebilir misin? Anlatacakla-
rin1 dinlemek hosuma gidecektir, ama unutma ki, sade-
ce bunu yapabilecek gibiysen. Uzerine bir de uyku cek-
tim mi, duyduklarimi daha iyi sindirebilirim.”

Sonunda sakinlesmis olan Rosa, Jasper ile aralarin-
da gecen gorusmeyi vasisine kelimesi kelimesine anlatti.
Bay Grewgious bu sure zarfinda sik sik saclarini duzel-
tip, Helena ve Neville ile ilgili boltiimlere gelindi mi her
seferinde, Rosa’dan buralar: tekrar etmesini rica edip
durdu. Rosa bitirdiginde birka¢ dakika ciddi, suskun ve
dustinceli bir sekilde oturdu.
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En sonunda da, “Gayet acik sekilde anlatildi,” dedi
ve yine sa¢ini dizelterek, “tarafimca da aym sekilde an-
lasilmis oldugunu umuyorum,” yorumunu yapti. Rosa’y1
acik pencerenin 6nune goturerek, “Tatlim, bak, iste on-
larin yasadig: yer burasi! Suradaki karanlik pencereleri
goruyor musun?” dedi.

Rosa, “Yarin Helena'y ziyarete gidebilir miyim?” di-
ye sordu.

Vasisi pek de emin olmadig anlasilan bir sesle, “Bu-
nu da bu gece uykumda dusunecegim,” karsihgim ver-
di. “Ama Once izin ver, seni istirahat edecegin mekana
kadar gecireyim; buna fazlasiyla ihtiyacin olmal.”

Bunun tizerine Bay Grewgious, onun sapkasini tek-
rar takmasina ve koluna da o varla yok arasi minik ¢an-
tasin1 asmasina yardimei olduktan sonra, elinden tutup
(bu sirada o hantal yurayusune, gozden kagmayacak
-adeta menuete kalmis gibi- bir ciddiyet gelmisti) ona
Horlborn’u gecip Furnival’'s Hanr’'na gidene dek eslik et-
ti. Otel kapisinda, onu hizmette simir tanimayan bashiz-
metciye teslim etti; Rosa, odasina bakmaya ¢iktigi sirada
da kendisi, odasinin degistirilmesini ister ya da bir eksi-
gi oldugunu fark ederse diye asagida kalacakti.

Rosa’nin odasi havadar, temiz, rahat, hatta neredey-
se i¢ aciciydl. Bashizmetcinin, ¢antasinda noksan olan
her seyi (yani Rosa'nin butun ihtiyaclarini) tedarik et-
mis oldugunu goren Rosa, hizla merdivenlerden asag:
inip vasisine, ona gosterdigi dustinceli ve sefkatli tav-
rindan oturi tesekkur etti.

Bay Grewgious sonsuz bir mutluluk icinde, “Hig
onemli degil, tathm,” diye karsilik verdi. “Bu buyuleyici
givenin ve yakinhgin icin benim sana tesekkir etmem
gerekir. Sabah kahvaltun gayet duzgin, zevkli, eksiksiz
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ve minik (yani tam sana gore) bir salonda takdim edile-
cek; saat on gibi de ben ugrayacagim. Umarim alisik ol-
madigin bu yeri ¢cok yabancilamazsin.”

“Ah, hayir, kendimi olduk¢a guvende hissediyo-
rum.”

Bay Grewgious, “Evet aslinda oylesin, mesela merdi-
venlerin yangina dayanikli olduklarindan emin olabilir-
sin,” dedi. “Sonra, etraf1 yakip yitkmaya meyilli en ufak
bir kivilcimin, derhal bekgi tarafindan bulunup kontrol
altina alinacagindan da kuskun olmasin.”

“Bunu kastetmemistim,” dedi Rosa. “Demek istedi-
gim, burada ‘O'ndan yana korkumun kalmadigiydi.”

Bay Grewgious, “Buranin kalin demir parmaklikli
dis kapisi, onu pekala disarida tutacaktir,” dedi. “Furni-
val’s'in 6zel aydinlatmali ve korumali oldugunu ve be-
nim de hemen suracikta oturdugumu unutma!” O gez-
gin sovalye tavriyla, soztunu ettigi bu korumalarin yeter-
li oldugundan bir hayli emin gérantyordu. Ayni tavirla
cikistaki nobetciye, “Geceleyin otelde kalan biri yanima
gelmek isterse, bunu haber verenin pay:1 bende sakhdir,
bilesiniz,” dedi. Ve yine aymi sovalye tavriyla, sanki bir
aslan kafesinin tepesindeki tunege bir kumru birakmis
ve kumrunun asag1 disme ihtimali hi¢ aklindan ¢ikmi-
yormuscasina, demir parmaklikli kapinin 6ntinde, en az
bir saat gezindi.
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YIRMI BIRINCI BOLUM

Eski Bir Dost

O gece yorgun kumruya, telasla kanat cirptiracak hicbir
sey olmadi ve kumru, tazelenmis olarak uyandi Saat
onu vurdugunda otele, Bay Grewgious ile birlikte Clois-
terham Nehri'ndeki sabah dalisindan donen Bay Cris-
parkle da gelmisti.

Bay Crisparkle, Rosa'ya, “Bayan Twinkleton son de-
rece huzursuz olmustu, Bayan Rosa,” diye durumu agik-
lamaya giristi. “Elindeki notla bize geldiginde oylesine
meraklanmisti ki sabah ilk trene atlayip buraya gelme
gorevini ustlenmeye gonullt oldum. Ilk anda keske ba-
na gelmis olsaydimiz diye disindum, ama simdi dusu-
nuyorum da vasinize gelmekle en iyisini yapmigsinz.”

“Aklima gelmediniz degil,” dedi Rosa, “fakat Yar-
dimc1 Papaz Evi, onun evine ¢ok yakind1.”

“Anliyorum. Haklisimiz da.”

Bay Grewgious sozu alip, “Bay Crisparkle’a dun ge-
ce bana anlattiklarinin hepsini anlattim, tathm. Elbette
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bunlar1 ona yazarak bildirecektim, ama ¢ikip gelmesi
buyuk sans oldu dogrusu. Ayrica daha yeni donmusken,
buraya tekrar gelmeyi goze almis olmasi da buyuk ne-
zaket.”

Rosa ikisine birden hitap ederek, “Helena ve kardesi
icin ne yapilmasi gerektigine karar verebildiniz mi?”
diye sordu.

“Pek say1lmaz aslinda,” dedi Bay Crisparkle. “Kafam
allak bullak oldu. Akli benden ¢ok daha iyi ¢alisan ve
konuyla tamisiklik agisindan benden bir gece 6nde olan
Bay Grewgious bile bu konuda hentz karar verebilmis
degilken ben ne yapabilirim ki?”

“Hizmette Simir Tanmimayan”, kapiy1 tiklatip iceri ka-
bul edildikten sonra, kapidan basimi uzatip, sayet arala-
rinda Bay Crisparkle diye bir beyefendi varsa, disarida
onu gormek isteyen bir baska beyefendi oldugunu haber
verdi. Eger yoksa da, bu beyefendinin, rahatsiz ettigi
icin kusura bakmamalarini rica ettigini bildirdi.

Bay Crisparkle, “Boyle bir beyefendi var, ancak su
anda mesgul,” diye karsilik verdi.

Rosa atilip, bir cesaretle, “Esmer biri mi?” diye sor-
du.

“Hayir, Bayan, koyu kumral gibi.”

Rosa bir daha cesaretini toplayip atilarak, “Siyah
sacli olmadigina emin misin?” diye sordu.

“Bundan oldukc¢a eminim, Bayan. Kendisi kahveren-
gi sach ve mavi gozlu bir beyefendi.”

Bay Grewgious her zamanki temkinli tavriyla, “Bel-
ki de onu goérmeniz iyi olur,” dedi. “Insan gu¢ bir du-
rumda oldu mu, Sayin Muhterem, ya da yolunu kaybetti
mi, nereden bir kap1 agilacag hig¢ belli olmaz. Bu, ayni
zamanda benim c¢alisma ilkemdir de; boyle bir durumda
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asla hicbir kapiy1 yuze kapatmamak, aksine gozini ku-
lagini iyice acip her tarafi dikkatle izlemek gerekir. Size
bununla ilgili bir alint1 bile yapardim, ama simdi yeri ol-
mayabilir.”

Bunun uzerine Bay Crisparkle, “O halde Bayan Rosa
musaade ederse beyefendiyi iceri buyur edeyim,” dedi.

Beyefendi iceri girdi; durust fakat mutevazi bir ne-
zaketle Bay Crisparkle yalniz yakalayamadig i¢in ozur
dileyip muhatabina dondi ve o beklenmedik soruyu yo-
neltti: “Ben kimim?”

“Siz az 6nce Staple Hanr'nda agaclarin altinda sigara
icerken gordugum beyefendisiniz.”

“Dogru. Ben de sizi gormustim. Bunun disinda ki-
mim ben?”

Bay Crisparkle dikkatini iyice bu yakisikli, ginesten
hayli yanmis yuze yogunlastirinca, gézuniin éninde ya-
vastan, uzun zaman once terki diyar eylemis bir ¢ocu-
gun puslu hayali belirmeye baslad.

Adam, Bay Crisparkle'in yuzinde gugbela da olsa
bir animsama 1s1g1n1n ¢aktigim goérunce gilimseyerek
soyle dedi: “Bu sabah kahvaltida ne yiyeceksin? Recelin
bitmis.”

Bay Crisparkle, sag elini havaya kaldirip, “Dur bir
dakika!” diye bagirdi. “Bir saniye ver bana! Tartar!”

Ikisi buyuk bir ictenlikle el sikisip, iki Ingiliz beye-
fendisinin asla yapmayacagim yapip ellerini birbirleri-
nin omuzlarina koydular ve birbirlerinin yiztune nesey-
le baktilar.

“Sevgili comezim benim,” dedi Bay Crisparkle.

“Sabik ustam benim.”

“Beni bogulmaktan kurtaran adam,” dedi Bay Cris-
parkle.
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“Hemen sonra da yuzmeyi aliskanlik edindigini ha-
tirlatinn!” dedi Bay Tartar.

“Tanr1 bana akil fikir versin!” dedi Bay Crisparkle.

“Amen!” dedi Bay Tartar.

Sonra bir defa daha alabildigine icten el sikistilar.

Bay Crisparkle 151l 1511 gozlerle, “Bayan Rosabud ve
Bay Grewgious, Bay Tartar’in daha kucucuk bir lise bi-
rinci simif o6grencisi olduguna bakmadan, benim gibi
koca bir son sinif ogrencisini kurtarmak i¢cin suya dalip,
sonra da beni bir giizel sacimdan yakalayip, kiyiya ka-
dar bir deniz canavan gibi surikledigini hayal edebili-
yor musunuz?!” dedi.

Bay Tartar soz alip, “Onun ¢o6mezi olmama ragmen,
bogulmasina izin vermedigimi distunebiliyor musunuz?!”
dedi. “Ama dogrusunu soylemek gerekirse o, benim hem
koruyucum hem de dostumdu ve bana diger butin us-
talardan fazla iyiligi dokunmustu. Bu ytuzden de man-
tikdisi bir gudi bana, onu yakalamak i¢cin dalmami ve
onu kurtarmami soyledi.”

Bay Grewgious, elini uzatip, “Vay canina! Sizinle ta-
nisma serefine erismeme izin verin, bayim,” dedi. “Onur
duyacagim. Umarim usitmemissinizdir. Umarim ¢ok su
yutup da rahatsizlanmamissinizdir. O zamandan beri na-
silsiniz peki?”

Bay Grewgious'un ne soyledigini bilmedigi asikardi,
ancak olabildigince dostane ve minnettar bir tavir takin-
maya ¢alistigi da oyle.

Rosa, “Keske Tann zavalli annemin imdadina da
boyle cesur ve hunerli birini yetistirmis olsaydi!” diye
dusundu. Ayrica o zamanlar bu adam kim bilir nasil da
gencecik, nasil da narindi!

360



Bay Grewgious oday1 bir iki defa agir aksak arsinla-
diktan sonra, oylesine beklenmedik ve anlasilmaz bir
bicimde konusmaya baslad1 ki, herkes onu ya bogulu-
yor ya da bir krampla kivraniyor sandigindan, butun
baslar ona cevrildi: “Takdire sayan oldugunu zannetti-
gimden degil ama, aklima gelen bir fikri beyan etmek is-
terim,” dedi. “Sanirim bir fikrim var. Galiba Bay Tartar’'in
adim1 hanin cau katinda, kose odalar bolimunde kalan-
lar listesinde gorme serefine erismistim, dogru mu?”

Bay Tartar, “Evet, bayim,” diye karsilik verdi. “Bu-
raya kadar soyledikleriniz dogru.”

Bay Grewgious sag basparmagini sol elinin uzerine
getirip, “Buraya kadar soylediklerim dogruysa, bunun
yanina bir centik atalim,” dedi. Sonra miyoplugu yuzun-
den, Bay Tartar’'in surat ifadesinde bir sey kaciririm kor-
kusuyla adama iyice yaklasip, “Sizin katta, bolme duva-
rin oteki tarafinda kalan komsunuzu taniyor olma ihti-
maliniz nedir acaba?” diye sordu.

“Landless.”

Oday1 bir boy daha arsinlayip geri donerken, “Buna
da bir ¢entik atalim,” dedi. “Fakat yakinen tanismiyor
oldugunuzu saniyorum, bayim, dogru mu?”

“Azicik, ama tanismisligimiz var.”

Bir boy daha gidip donerken, “Buna da bir ¢entik
atalim,” dedi. “Tamismaniz nasil oldu Bay Tartar?”

“Tanisikligimiz, kendisinin zor durumda bir delikan-
I1 oldugunu dusunip, ondan -hemen bir iki gun icinde-
ciceklerimi onun katina kadar cikarip kendisiyle paylas-
mamda, yani bahcemi penceresine kadar genisletmemde
bir sakinca olup olmadigini sormamla baslad.”

Bay Grewgious, “Lutfen, oturmaz misin?” diye sor-
du. “Bir fikrim var!”
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Hepsi bu istege raz1 geldi, ama konuya tamamen ya-
banci olan Bay Tartar daha da bir hevesliydi. Bay Grew-
gious tam ortada, elleri dizlerine yasl oturdu ve her za-
manki o ezbere konusur tavriyla fikrini beyana koyul-
du.

“Mevcut sartlar altinda, hele ki bu yeni dostumuzun
Bay ve Bayan Landless ile olan munasebetini 6grendik-
ten sonra her seyi agik acik konusmanin ihtiyatli bir
davranis olup olmadigindan ¢ok emin degilim. Ancak
Cloisterham’dan bir arkadasimizin (ki muhteremin de
izniyle, bu arkadasimizin belasini1 bulmasi i¢in en icten
dileklerimi gonderiyorum) sinsice buralarda gezindigi,
etrafi gozetleyip durdugu bilinen bir gercek. Bunu ken-
di yapmadig1 zaman ise Staple civarinda takilan bir bek-
¢i, kapici ya da bunun gibi birini gozcu tayin etmis ola-
bilecegini saniyoruz. Diger taraftan Bayan Rosa pek tabii
olarak dostu Bayan Helena'y1 gormek istemektedir; ben
de, Bayan Helena’nin (ve -onun araciligiyla olsa da- kar-
desinin) olan biteni, neyle tehdit edildiklerini, arkadas
Rosa'nin kendi agzindan isitmesinin 6nemli oldugu ka-
nisindayim. Bu soylediklerime genel olarak katiliyor mu-
sunuz acaba?”

Buyuk bir ilgiyle dinlemekte olan Bay Crisparkle,
“Sonuna dek hemfikirim,” diye karsilik verdi.

Bay Tartar ise gilumseyerek, “Anlatilanlar: biraz ol-
sun anlasam, benim de hemfikir olacagima siphem yok,”
dedi.

Bay Grewgious, “Aslinda adil ve nazik olan, siz de
musaade ederseniz, bizim olan biten her seyi zatialinize
anlatmamizdir tabii. Simdi Cloisterhamli bu dostumu-
zun kendisini gidisat hakkinda bilgilendirmek tzere tut-
tugu bir gozcu varsa, bu, olsa olsa Bay Neville’in odasi-
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nin oldugu kismi izliyordur. Bu gozcu, dostumuzu ge-
len gidenden haberdar ederken, dostumuz da bu malu-
matlar dogrultusunda, gelenlerin eskallerini kendisi tes-
pit edebilecektir. Butin Staple1 gozetleyecek ya da bu-
tin odalara kimin girip ¢iktigini rapor edecek bir gozcii
tutmus olamaz. Olsa olsa bir de benimkini izliyordur o
kadar.”

Bay Crisparkle, “Simdi sizi anlamaya bashiyorum,”
dedi, “ve ihtiyath tavrimizi da takdir ediyorum.”

Bay Tartar ise, “Herhalde hentiz hi¢bir seyin nede-
nini, nasilini anlamadigimi tekrar etmeme gerek yok-
tur,” diye karsilik verdi. “Nitekim neye ihtiyaciniz oldu-
gunu da anlamamis degilim. Eger odam isinize yaraya-
caksa, kendi yeriniz gibi rahatca kullanabilirsiniz.”

Bay Grewgious muzaffer bir edayla sacim1 duizeltir-
ken, “Iste!” diye bagirdi. “Artik hepiniz fikrimin ne ol-
dugunu anladiniz herhalde. Tatlim, sen anladin mi1?”

Bay Tartar’'in bir an i¢in kendisine baktugini goren
Rosa kizararak, “Sanirim,” diye yanit verdi.

“O halde Staple Han’a Bay Crisparkle ve Bay Tartar
ile birlikte gidecegini anlamis olmalisin,” dedi Bay Grew-
gious. “Ben her zamanki gibi, yalniz basima bir iceri bir
disar1 gezip dururken, sen bu beyefendilerle birlikte Bay
Tartar'in odasina ¢ikacaksin; sonra Bay Tartar’in ¢icek
bahcesini gezecek ve orada durup Bayan Helena'nin
gelmesini bekleyecek ya da ona seslenip yakinlarda bir
yerde oldugunu belli edeceksin; sonra da onunla diledi-
gin gibi konusabilirsin; bunu akil edecek rontgenci da-
ha anasinin karnindan dogmadi!”

“Sey olmasindan ¢ekiniyorum...”

Rosa’nin tereddudu tzerine Bay Grewgious, “Ne ol-
masindan, tathm?” diye sordu. “Cok mu korkuyorsun?”
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Rosa mahcup bir tavirla, “Hayir, oyle degil,” dedi.
“Bay Tartar agisindan. Onun odasini boyle isgal etmek-
ten ¢ekiniyorum.”

Beyefendi atilip, “Sizi tenzih ederim,” diye karsilik
verdi. “Sizin sesinizin odamda bir kez olsun yankilandi-
gin1 bilmek bile benim i¢in onurdur.”

Rosa buna karsilik ne soyleyeceginden emin olama-
yinca bakislarimi yere indirdi ve sonra da Bay Grew-
gious’a donup, gorev bilinciyle, sapkasimi taksa m tak-
masa mi1 daha iyi olur diye sordu. Bay Grewgious’tan
taksa pek iyi olacagi yanitin aldiktan sonra ise koyuldu.
Rosa’nin sapkayr giymesini firsat bilen Bay Crisparkle
bu siirede -ki sapkay1 takmasi hayli uzun bir sture almis-
ti- Bay Tartar’a, Bay ve Bayan Landless’in baslarindaki
belay1 kisaca 6zetledi.

Bay Tartar, Rosa’nin girmesi i¢in kolunu uzatti; Bay
Crisparkle ise onlardan bagimsiz, bir adim 6nden yuru-
meye baslad1.

Bu sekilde ilerlerlerken, Rosa, “Zavalli, zavalli Eddy!”
diye dusundu.

Bay Tartar sag elini sallayip, basini hafifce Rosa’ya
dogru egmis, neseli bir sekilde konusuyordu.

Rosa, ona bir bakis atip, “Muhtemelen Bay Crispark-
le’t kurtardiginda bu kadar guclu ve yanik tenli degildji,
ama eminim, o zaman da bugunku gibi duzgun ve ka-
rarl bir ¢cocuktu,” diye dusiundua.

Bay Tartar, ona bir zamanlar bir denizci oldugunu,
yillar y1l1 gemilerle her yeri gezerek yasadigini anlatti.

“Ne zaman tekrar denize donuyorsunuz?” diye sor-
du Rosa.

“Hig¢bir zaman!”
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Rosa, “Kizlar kendisini bir denizcinin kollarinda ge-
lirken gorseler ne derlerdi acaba?” diye dusindu. Gelen
gecenlerin, kendisini buyuk bir tehlikeden kurtarip, din-
lenmeden kilometrelerce tasiyabilecek kadar gugclii yapi-
I1 birinin kollarinda hepten ufak ve bicare gorecekleri
geldi aklina.

Mavi gozlerine bakip, onlarin ¢ok uzaklardaki teh-
likeleri izlemeye, hi¢ irkmeden gittikce yaklasmalarim
gozlemeye aliskin olduklarini disundu. Bu sirada tam
gozlerini kaldirip ona bakacakken, Bay Tartar’in da,
onun gozlerini dusinduguni ele veren bakislariyla kar-
s1 karsiya geldi.

Bunun tizerine biraz kafas1 karisan Rosebud’in, bu
beyefendinin, kasla goz arasinda, yere degil goge kur-
dugu o ¢icek bahgesine nasil irmandigi konusunda en
ufak bir fikri yoktu. Tek hatirladig kendini birden, si-
hirli fasulye sirigindaki gibi tomurcuklarin patladig:
muhtesem bir bahar manzarasinin i¢inde bulduguydu.
Hep ama hep buyusin, serpilsin bu sarmasik!
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YIRMI IKINCI BOLUM

Ve Tozlu Yollara Girilir

Bay Tartar'in odasi bu gunes, ay ve yildizlarin altinda
gorulebilecek en temiz ve en duzenli odaydi. Yerler in-
sana, Londra'nin o komuir isi havasinin yok olup gittigi-
ni, hatta hatta bu topraklari ilelebet terk ettigini disun-
durtecek kadar iyi ovulmustu. Bay Tartar'in zimmetin-
deki pirincten yapilma her bir nesnenin her bir milimi
ayna gibi parlaulmisti. Bay Tartar'in irili ufakl ziynet
esyalarinin hicbirinin tizerinde birakin pisligi ya da le-
keyi en ufak bir kara nokta bile yoktu. Oturma odasi
tipki kucuk bir amiral kamarasini, banyosu bir mandi-
ray1, her yani kucuk dolap ve cekmecelerle dolu yatak
odasi ise tipki bir tuhafiyeci dukkanini andiriyor ve evin
orta yerine bir gizel asilmis hamak ise soluk alip verir
gibi kendiliginden hafif hafif sallaniyordu. Bay Tartar’a
ait her seyin bir yeri vardu: Kitaplarinin, fir¢alarinin, si-
selerinin, teleskopunun ve diger ara¢ gereclerinin de.
Ayrica her sey her an el alinda olacak sekilde yerlesti-
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rilmisti. Raf da, konsol da, cekmece de, aski da ayni eri-
sim kolayligina sahipti; baska hicbir yere sigmayacak
kadar esyay1 sasirtic1 bir bicimde istifleyip, odada zerre
kadar alan israfina yer vermiyordu. Servis masasindaki
pariltli yemek takimi 6yle muntazam duruyordu ki ras-
gele ativerilmis minicik bir tuz kasiginin bile derhal go-
ze carpmasl isten degildi. Tuvalet masasinin uzerindeki
esyalar oylesine duzgun yerlestirilmisti ki, masaya oyle-
sine ativerilmis bir kurdan bile ilk bakista goze ¢arpardi.
Ayrica evin dort yani, bu beyin, ¢ikmis oldugu turla
turlu seferlerden donerken getirdigi gizemli nesnelerle
doluydu. Turune gore ya kurutularak ya doldurularak
ya da cilalanarak muhafaza edilmis kuslar, baliklar,
uzuvlar, giysi parcalari, kabuklar, yosunlar, otlar ya da
mercan kalintilar1 evin her yerini susliyordu. Bu anila-
rin hepsinin icine cuk oturduklari ve bakana bundan
iyi teshir edilemeyeceklerini dusundurten, kendileri-
ne ait birer yeri vardi. Boya ve cila kutular1 gozden
uzak bir yere konmus, fakat Bay Tartarin odasinda ya-
vastan secilebilir olmaya yuz tutan bir parmak izi peyda
olur olmaz, derhal hiicuma gecebilecek bir yere konus-
lanmislardi. Daha 6nce hicbir savas gemisinde, dikkat-
siz bir dokunusa boylesi bir titizlikle ve temizlikle kafa
tutulmamistir. Bu piril piril yaz gununde, Bay Tartar'in
cicek bahcesinin uzeri, bir denizci elinden ciktigi her
halinden belli olan, fevkalade hos bir tenteyle donatl-
misti. Batin bu manzaranin uzerinde ise bir deniz ha-
vasl esiyor, Oyle ki, gorene, bu cicekler alarga giden bir
geminin kamara pencerelerine ait olabilirmis hissi veri-
yordu. Sanki Bay Tartar, bir koseye atilmis duran bora-
zan1 agzina goturup, ¢apa toplansin, butun tayfa buraya
gelsin, yelkenler acilsin diye boguk bir boru sesiyle
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emirler yagdirmaya baslasa, gemideki herkesin butin
endisesi de savrulup gidecekti.

Bu guzel zanaati icra etme serefine erismis olan Bay
Tartar, digerleriyle son derece uyumluydu. Bir insan,
hi¢ kimseye zarar1 dokunmayan boyle nacizane bir ug-
rasla hasir nesirse, bu surede icinden pir nese bir mas-
karanin firlamasi her zaman icin hos karsilanabilir bir
seydir. Hele ki bu, candan biri, bir gonul insaniysa; bir
de hayat dolu ve tamamen yapmaciksizsa, bu insan, bas-
ka hi¢bir zaman isinin basindayken oldugu kadar dort
dortluk gorunmez goze. Bu nedenle yapuigi cesit cesit
cicek tertiplerine bakip kah gulip kah eglenen Bay Tar-
tar1 seyreden Rosanin (her ne kadar gemiye bir Bu-
yukamiral Esi ya da Bas Su Perisime layik bir misafir-
perverlikle buyur edilmis olmasa da) ondan etkilenmis
olmasi son derece dogaldi. Bu yanik tenli denizcinin,
bahgceyi teftisi bitip de amiral kamarasindan nazikge ¢i-
kip, sonra da Rosa’dan, kendini oranin kralicesi gibi
hissetmesini rica edip, ayasinda Bay Crisparkle’in canini
saklayan elini hosca kal manasinda sallayarak, cicek
bahgesinden ¢ikisinin, Rosa’ya onun doért dortluk biri
oldugunu diisundurmesi gayet dogald:.

“Helena! Helena Landless! Orada misin?”

“Kim o? Rosa mi1 yoksa?” Hemen ardindan karsi-
sinda bir guzel yuz belirdi.

“Evet, canim!”

“Neden, nasil geldin buraya, hayatim?”

Rosa kizarip, “Sey... tam bilemiyorum aslinda,” diye
karsilik verdi. “Elbette butin bunlar birer hayal degil-

”»

se.
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Yuzunu niye allar basmisti ki? Onlarin yuzleri, ken-
dileri gibi diger ciceklerle bas basa degil miydi sadece?
Yuzdeki bu allar da sihirli fasulye sing1 diyarina 6zgu
meyvelerden biri miydi yoksa?

Helena gulumseyerek, “Ben hayal gérmiyorum,”
dedi. “Oyle olsa bunu daha dogal karsilardim. Peki ama
hi¢ beklenmedik bir sekilde nasil boyle bir araya gele-
bildik ki?”

Kendilerini B.].T'nin bu isli damlar1 ve bacalar ara-
sinda, bu tuzlu denizden fiskiran ciceklerin arasinda
bulmalar1 sahiden de beklenmedik bir seydi. Fakat Rosa
derhal atllip onlar1 bir araya getiren meselenin nasilini
nicinini kisaca 6zetleyiverdi.

Rosa konuyu carcabuk baglarken sonunda, “Bay
Crisparkle da burada,” dedi. “Inanabiliyor musun? Bu
adam uzun zaman 6nce onun hayatim kurtarmis!”

Helena yuzunu gizlemeye calisarak, “Bay Crisparkle
ile ilgili her seye inanirim,” diye karsilik verdi.

(Fasulye sinig1 diyarinda yeni allar peyda oldu.)

Rosa bir ¢irpida yanlis1 duzeltmek tizere atlip, “Evet
ama bunu yapan Bay Crisparkle degil ki,” dedi.

“Anlamiyorum, canim.”

“Bay Crisparkle’in kurtulmus olmas1 ¢ok guzel,” de-
di Rosa. “Ayrica Bay Tartar’a besledigi minnet hissini de
bundan acik ortaya koyamazdi. Ama onu kurtaran Bay
Tartarmis.”

Helena'nin kara gozleri, yapraklarin arasindaki piril
pirll yuze buyuk bir ictenlikle baku. Sonra daha yavas
ve dusunceli bir ses tonuyla sordu:

“Bay Tartar da yaninda mi1 simdi?”

“Hayir; ¢unkt odasini bana -yani bize- birakti. Ora-
s1 nasil guizel bir yer oyle!”
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“Oyle mi?”

“Gelmis gecmis en seckin yolcu gemisinin i¢i gibi.
Nasil desem sey gibi, sanki, sanki!”

Helena, “Ruya gibi mi?” diye atild1.

Rosa denileni onaylarcasina basini sallayip cicekleri
kokladi.

Helena acidigy birini distinuyormus gibi bir ifadey-
le (belki de Rosa hayal goruyordu) kisa siire sessiz kal-
diktan sonra, “Zavalli kardesim Neville kendi odasinda
kitap okuyor; bu saatte gunes buraya cok sert vuruyor
da. Senin bu kadar yakininda oldugunu bilmese daha iyi
olur bence,” dedi.

Rosaderhal, “Ah, bence de oyle,” diye karsilik verdi.

Helena, kuskuyla sozlerini sirdurdi: “Senin bana
anlattiklarinin hepsini onun zaten bildigini dusuniyo-
rum; ama emin de degilim. Bay Crisparkle’a akil danis-
sana, tatlhm. Ona, bana anlattiklarinin kendimce makul
olan kadarini Neville’e anlatmali m1 yoksa hi¢ anlatma-
mall miyim diye sor.”

Rosa bu soruyu sormak tizere liks kamarasina geri
dondu. Yardimcl Papaz her seyi Helena'nin yargisina bi-
rakiyordu.

Rosa edindigi bilgiyi aktardiktan sonra, Helena, “Bay
Crisparkle’a ¢ok tesekkur ediyorum,” dedi. “Peki ona en
iyisinin bu Neville’i karalama ve takip girisimleri son
bulana kadar beklemek mi yoksa sabretmeye calismak
mi1, yani arkamizdan karanlik bir seylerin cevrilip cev-
rilmedigini 6grenmek acisindan sebat etmek mi olaca-
gin1 da sorabilir misin?”

Yardimcr Papaz bu konuyla ilgili kesin bir yamt
vermekte bir hayli zorlandi, birka¢ deneme yanilmadan
sonra en iyisinin Bay Grewgious'a danismak olacaginda
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karar kildi. Helena da buna riza gosterince, Bay Cris-
parkle avlunun karsi tarafina, B.J.T’nin odasina gidip
derdini anlatti. Bay Grewgious o6nce genel ilkelere ka-
rarlilikla bagh bir tavir izleyerek, eger ki bir hayduda ya
da vahsi bir hayvana gizlice huicum etme firsat1 varsa bu
firsain kagmayacagini, ayrica bu 6zel vakaya gelinceyse,
benzer bir kararlilikla, John Jasper'in da haydut ve vahsi
hayvan kirmasi sinifina girdigini belirtti.

Aldigr bu tavsiyeyle geri donen Bay Crisparkle,
Helena'ya iletilmek uzere edindigi bilgiyi Rosa’ya aktar-
d1. Penceresinde durmus kendi dusunce zincirinin pe-
sinde suriklenen Helena, bu yeni haber tizerine de du-
rup biraz dustunda.

“Bay Tartar'in bize yardim ¢abasina guvenebilir mi-
yiz, Rosa?” diye sordu.

Rosa icinden mahcup bir edayla “Ah, tabii ki!” diye
gecirdi. “Tabii ki!” Rosa bu soruya neredeyse kendisinin
yanit verebilecegini biliyordu. Ama yine de Bay Cris-
parkle’a sormali miyd1? Helena sakince, “Tathm, bence
bu konu uzerinde senin fikrin de en az onunki kadar
gecerli olacakur,” diye konustu. “Bunun i¢in tekrar or-
tadan kaybolmana lizum yok.” Bir dlem su Helena!

Helena biraz daha diisundiikten sonra, “Neville bu-
rada baska kimseyi tanimiyor, anliyor musun? Kimseyle
bir ¢ift laf etmisligi yok. Eger Bay Tartar bunu daha sik
ve daha acik bir sekilde yapsa, bu amac i¢in gunde bir
iki dakikasini ayirsa, hatta bunu gun asin yapabilse,
sence bundan bir seyler ¢itkmaz m1?” dedi.

Rosa olduke¢a allak bullak bir suratla arkadasinin
guzelligini seyre dalmisken, duydugu son laf1 yineledi:
“Bundan bir seyler ¢tkmaz m1? Cikar m1?”
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“Eger Neville’in her hareketi sahiden izleniyorsa ve
bundaki ama¢ onun dostlar ve tamidiklariyla, disariyla
olan bagini gunbegiin, gidim gidim da olsa koparmaksa
(bu, senin acindan da bir tehdit olabilir), o zaman diis-
maninin Bay Tartarla iletisime gecip, onu Neville’den
uzak durmasi konusunda uyarmasi pek mumkun go-
rinmuyor mu? Bu durumda belki sadece olaydan ha-
berdar olmakla da kalmaz, Bay Tartar'dan sohbetin ren-
gini de ogrenebiliriz.”

Rosa, “Anliyorum,” diye bagirdi. Ve derhal luks ka-
marasina giriverdi.

Cok gecmeden Rosa’nin daha da allanmis yuzu tek-
rar gorundu ve Bay Crisparkle’a konustuklarini anlatti-
gini, bunun tizerine Bay Crisparkle'in gidip Bay Tartar’i
getirdigini, Bay Tartar'in ise kendisiyle gorusmek iste-
mesi halinde hemen simdi hazir ve nazir oldugunu an-
latu. Bunlar1 soylerken hep bir yandan arkasina bakan
Rosa, yuzunde bu liks kabin ve disarisi arasinda kaldi-
gim hic de gizleyemeyen karisik bir ifadeyle, Bay Tar-
tar'in, kendisinin onerdigi bicimde hareket etmeye ve
gorevine derhal koyulmaya hazir oldugunu belirttigini
de sozlerine ekledi.

Helena, “Ona tum kalbimle tesekkur ederim,” dedi.
“Lutfen bunu ona ilet.”

Yine cicek bahgesi ve kabin arasinda kalmisligindan
dogan hatin1 sayilir kafa karisikligiyla, mesajini gotur-
mek icin iceri dalip, Bay Tartar’dan duydugu birka¢ gu-
ven verici lafla birlikte hemen c¢ikiverdi. Helena ve Bay
Tartar arasinda bolunmus, bocalar haliyle, bu gibi kafa
karisikliklarinin her zaman sakil durmayacaginin,
kiminde ortaya pek sevimli bir manzara da ¢ikarabile-
ceginin canli bir kanit1 gibiydi.
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“Ve simdi tatlim,” dedi Helena, “bizi bu sekilde bu-
lusmak zorunda birakan tehdide karsi ihtiyatli davra-
nip, burada aynlsak iyi olacak. Zaten Neville’in ayak
sesleri de gelmeye baslad1. Sen geri mi donuyorsun?”

“Bayan Twinkleton’in yanina m1?” diye sordu Rosa.

“Evet.”

“Ah, artik oraya asla donemem. Hele ki o goriusme-
den sonra asla.”

“O zaman nereye gidiyorsun, canim?”

“Simdi dusindum de, bilmiyorum,” diye karsilik
verdi Rosa. “Henuz hicbir sey dusunmedim, ama vasim
bana goz kulak olacaktir. Senin i¢in rahat olsun. Elbet
bir yer bulacagim.”

(Oyle olacaga benziyordu da zaten.)

“Peki ben, Rosebud’imla ilgili haberleri Bay Tar-
tar’dan m1 alacagim o zaman?” diye sordu Helena.

Rosa ismini anmak yerine, yine hafiften eli ayagina
dolasarak basiyla igeriyi isaret etti: “Evet, sanirim 6yle
olacak; seyden alirsin...” Sonra da ekledi: “Ama ayril-
madan o6nce bana bir sey soylemeni istiyorum sevgili
Helena, Bana kesinlikle, kesinlikle ve kesinlikle elim-
den bir sey gelmediginden emin oldugunu soéylemeni
istiyorum.”

“Neyin elinden gelmediginden, tathm?”

“Onun bu habis ve kin dolu hali karsisinda, elim-
den bir sey gelmediginden. Onunla hala iyi iliskiler
icinde bulunamazdim, 6yle degil mi?”

Helena dargin bir ifadeyle, “Seni ne kadar ¢ok sevdi-
gimi ve pek yakinda cansiz bedenini onun o hain ayak-
larimin 6nunden kaldirmayr hi¢ mi hi¢ arzulamadigimi
biliyorsundur herhalde.”
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“Bunu duymak icimi nasil rahatlatt1 bilsen! O zaval-
1 kardesine de boyle soylersin degil mi? Ve ona selam
ve sevgilerimi iletirsin, oyle degil mi? Ayrica benden
nefret etmemesini de sdyler misin?”

Helena, bu son ricay1 gereksiz buldugunu belli
eden kederli bir edayla basini sallad1 ve iki eline birden
kondurdugu opuctukleri arkadasina yolladi. Ayni sekil-
de ondan da avug¢ dolusu opuctukler geldi. Sonra ¢icek-
lerin ve yapraklarin arasindan bir baska (esmer) elin
onu gecirmek uzere uzandigini gordua.

Bay Tartar'in Amiral Kamarasi'nda yayh bir dolabin
tokmagina ve tek bir cekmecenin kulpuna dokunarak
ortaya cikardigl yemekler ve duzdugu sofra buyuleyi-
ciydi. Goz acip kapayincaya kadar en lezizinden badem-
li kurabiyeler, sahane igkiler, fevkalade iyi muhafaza
edilmis tropik cesniler ve tropik cennet meyvelerinden
yapilma receller bol keseden ortaya serilip dokuldiiler.
Fakat Bay Tartar zamani durduramazdi ya; zaman tas
kalpli tez canhiigiyla 6yle bir akt1 ki Rosa birden, sihirli
fasulye sing1 diyarindan tekrar yeryuzune inip vasisinin
odasina gitme vaktinin gelip cattigini fark etti.

“Pekala, tathim,” dedi Bay Grewgious. “Simdi ne ya-
pilmali? Ya da bir baska deyisle, seninle ne yapmali?”

Rosa’nin elinden, hem kendi yolunu hem de baska-
larimin yolunu boylesi tikamis oldugu icin af diler goz-
lerle bakmaktan baska bir sey gelmedi. Omruniin geri
kalanim Furnival’sin yangina dayanikli merdivenlerinin
epey yukarilarindaki bir odada gecirmek, su an i¢in ak-
lina gelen tek seydi.

“Bak aklima ne geldi,” diye soze baslad1 Bay Grew-
gious, “Sayin Bayan Twikleton'in dénem aralarinda za-
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man zaman Londra’y1 ziyaret edip, baglantilarini genis-
letmek amaciyla eline firsat gectiginde buyuksehirdeki
ailelerle gorusmeye geldigini biliyorum. Biz de aklimi-
z1 basimiza toplayip, belimizi dogrultana kadar Bayan
Twinkleton1 buraya, bir ayligina seninle kalmaya davet
edebiliriz, ne dersin?”

“Peki ama nerede kalmaya, efendim?”

Bay Grewgious aciklamaya giriserek, “Sehir merke-
zinde mobilyali bir daire tutup, bir ayligina sorumlulu-
gunu ustlenmek tzere de Bayan Twinkleton1 davet ede-
biliriz,” dedi.

“Ya sonra?”

“Sonrasinda da halimiz simdikinden fena olmaya-
cak ya!”

Rosa, “Sanirim bu, ortami biraz yumusatacaktir,” di-
yerek riza gosterdi.

Bay Grewgious ayaga kalkip, “O halde,” dedi, “he-
men gidip mobilyali bir daire bakalim. Benim icin, ge-
cen aksamki gibi, tath bir varligin esliginde gecirilecek
aksamlarin bir 6mir siirmesinden buyik miikafat ola-
maz; ancak buralar gen¢ bir bayan icin tekin yerler de-
gil. Hadi simdi biraz maceraya atilalim da mobilyali bir
daire aramaya koyulalim. Simdi buradaysa da, her an
geri donmeye niyetli olan Bay Crisparkle’in da memnu-
niyetle, Bayan Twinkleton1 géormeye gidip, onu bizimle
isbirligine davet edeceginden kuskum yok.”

Bu gorevi memnuniyetle ustlenen Bay Crisparkle
derhal yola ¢ikt1; Bay Grewgious ve kizi ise kesif gezile-
rine.

Bay Grewgious'un mobilyali bir daire bakmaktan
anladigi, caminda uygun fiyath kiralik ilani olan bir ev
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gordu mu, karsi kaldinma gecip evi oylece seyre dal-
mak, sonra gugbela evin arkasina ulasmanin bir yolunu
bulup bu kez de evi arkadan seyretmek oldugundan, hic
ilerleme kaydedilemiyor degilse de hayli az yol alimyor-
du. En sonunda aklina Bay Bazzard’dan ¢ok daha once
dul kalan, bir zamanlar emlak isiyle ilgisi oldugunu soy-
ledigi ve Bloomsbury Meydani, Southampton Cadde-
si'nde yasayan kuzeni geldi. Bu bayanin ismi bakir bir
plakaya hi¢ ¢itkmamasiya kazinmis hatir1 sayilir buyuk-
lukteki harflerle, fakat cinsiyetini ve medeni halini acik
etmeyecek sekilde, BILLICKIN olarak yazilmist.

Kendine 6zgi bir dermansizlik ve asiri durustluk
Bayan Billickin’in mizacinin belirleyici o6zellikleriydi.
Onlari, son derece takatsiz; pes pese gelen bayginlik
nobetlerinden sirf muhim bir gorev i¢in kalkmis halde,
evinin umuma kapali arka kapisindan c¢ikarak karsila-
mistL.

Bayan Billickin konugunu basiyla selamlayarak,
“Umarim haliniz vaktiniz yerindedir,” dedi.

“Tesekkurler, gayet iyiyim. Ya siz, hamimefendi?”
diye karsilik verdi Bay Grewgious.

“Ben de oyle,” dedi ve ustiine ¢coken bayginlik bulu-
tunun alundan nefes almaya calisirken, “Soluk alabildi-
gim zamanlarda elbette!” diye ekledi.

Bay Grewgious, “Kizim ve orta yash bir bayan i¢in,
ortalama bir ay kalacaklar1 nezih bir daire ariyoruz,”
dedi. “Elinizde uygun bir seyler var midir acaba, ba-
yan?”

“Bay Grewgious,” diye karsilik verdi Bayan Billickin,
“size ne yalan soyleyeyim, elimde buna uygun yerler

”»

var.
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Bu tavrini su sozlerle de surdurda: ““Beni idama
dahi goturseler, yasadigim surece hep boyle durust ola-
cagim.”

Bay Grewgious bunun uzerine rahatga, “Pekala, han-
gi daireler bunlar, bayan?” diye sordu. Adeta, Bayan Bil-
lickin’in o belirgin sertligini uysallastirmak ister gibiydi.

-Bayan Billickin, Rosa’y1 da konusmaya katmak i¢in
ona hitap ederek, “Bir misafir odas1 ya da adina ne der-
seniz artik, on tarafa bakan bir oturma odasi var, ba-
yan,” dedi. “Arkadaki salon ise sahsima ait olup umuma
acik degildir. Yukarida, zemininde gaz tesisati olan iki
yatak odam var. Size yatak odalarimizin zeminin ¢ok sag-
lam oldugunu soyleyemeyecegim, ¢unku degiller. Gaz1
doseyen adam bunu yapmak i¢in butun tesisatin soku-
lup altindan girilmesi gerektigini soyleyince, bunun be-
nim gibi bir kiracinin haddini asacagim1 disundum. O
yuzden de ¢6zuim olarak, borular1 dosemelerin tuzerin-
den gecirdigimizi bilmenizi isterim.”

Bay Grewgious ve Rosa hosnutsuz bir sekilde bakis-
tilar, ama heniiz boyle bir tesisatin baslarina acabilecegi
dertlerden de aslinda habersizdiler. Bayan Billickin, tze-
rinden bir yuk kalkmiscasina, elini kalbine koymus du-
ruyordu.

Bay Grewgious, biraz kabararak, “Eh! Cat iyi du-
rumdadir herhalde,” dedi.

Bayan Billickin, “Bay Grewgious, size tepenizdeki
damin tas gibi oldugunu soylersem, bu sizi kandirmak
olur, ki bu da benim yapacagim sey degildir,” diye karsi-
lik verdi. “Ruzgarh havalarda elbette ki kim olursaniz
olun, ne kadar gayret ederseniz edin, kiremitleriniz
ucacaktr. Bay Grewgious’a sicak davranan Bayan Bil-
lickin, bu noktada, uzerinde kurdugu ahlaki hikumran-
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lig1 kaybetmemek i¢in aray1 biraz sogutmaya giristi. Ba-
yan Billickin daha sakin, ancak hala o sasmaz duarustlu-
gunden taviz vermeksizin sozlerini sardurdu: “Isimi gu-
cumu birakip evin tepesine ¢iksam, sonra siz oradaki
bir lekeyi gosterip, bu bir leke mi Bayan Billickin dedi-
ginizde, benim donup de, ‘Sizi anlamiyorum, bayim,’
diye karsilik vermemden daha kot bir son olabilir mi?
Hayir, bayim. Ben size boyle dolaplar cevirir miyim hi¢?
Ben, siz leb demeden leblebiyi anliyorum. Evet, bayim,
icerisi 1slaniyor. Kiminde su igeri siziyor, kiminde de siz-
miyor. Burada belki 6mrinuzin yarisini kuru gegirirsi-
niz, ama gun olur, o serpistirmeleri mumla ararsiniz.”

Bay Grewgious, bu kez, icine boyle bir bit yeniginin
bu kadar erken dusurialmis olmasindan étura ¢ok daha
memnuniyetsiz bakiyordu.

Sonra, “Peki baska odalariniz var mi, hanimefendi?”
diye sordu.

Bu kez Bayan Billickin de ¢cok daha resmi bir tavirla,
“Bay Grewgious, var elbette. Bana var mi1 diye sordunuz,
bu soruya verecegim acik ve durust yanit da tabii ki
evet, olacakur. Bir ve ikinci katlar da bos, sevimli oda-
lardir da,” diye konustu.

Bay Grewgious kendi kendini teselli edercesine, “Ha-
di bakalim! Ne de olsa heniiz aleyhlerinde bir sey duy-
madik,” dedi.

“Bay Grewgious, merdivenleri sdylemeyi unuttum.
Eger siz kendinizi merdivene hazirlamadiysaniz, bunun,
sizi hayal kirikligina ugratmasi kacinilmaz.” Bu kez de
bir serzenisle Rosa’ya dontip, “Birinci ve ikinci katlar
giris katina koyamazsiniz ya, bayan?” dedi. “Hayir, bu-
nu yapamazsiniz, bayan. Bu, sizin giciinuzu asar; o za-
man niye deneyesiniz ki?”
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Bayan Billickin, bunu 6yle hisli soylemisti ki duyan
da, Rosa, katiyen bu odalan kiralayamayiz diye 1srar
edip duruyor sanird1.

Vasisi, “Peki bu odalan gorebilir miyiz, hanime-
fendi?” diye sordu.

Bayan Billickin, “Bay Grewgious, gorebilirsiniz, siz-
den onlarn gizleyecek degilim, bayim, gorebilirsiniz,” di-
ye karsilik verdi.

Sonra salini (ki fi tarihinden kalma bu sali sarinma-
dan hicbir yere gidemeyecegine dair baul bir inanci var-
d1) almak uzere arka odaya gidip, evdeki gorevlinin de
yardimiyla kusandiktan sonra, yolu gostermek uzere
merdivenlere yurudu. Merdivenlerde birka¢ defa kibar-
ca durup soluklandi, ama ¢alisma odasina vardiklarinda
elini kalbine oyle bir goturusu vardi ki sanki ytregi tam
kanatlanip ucacakken onu zor alikoymustu.

[lkini tatminkar bulan Bay Grewgious, “Peki, ya ikin-
ci kat?” diye sordu.

Bu kez Bayan Billickin tam da isin anlasilmas1 en
zor yerine gelinmis de kendini agirdan satmanin ve ola-
ya biraz merasim katmanin vakti gelmiscesine vakur ve
ozguvenli bir edayla, “lkinci kat bunun ustunde,” yani-
tin1 verdi.

“Onu da gorebilir miyiz hanimefendi?”

“Evet, bayim,” diye cevap veren Bayan Billickin, bir
de soyle ekledi: “Zaten yigidin mali meydanda olur.”

Bu kaniti da tatmin edici bulan Bay Grewgious, Ro-
sa'un fikrini alip onunla iki kelime etmek tizere bir pen-
cere kenarina cekildi. Sonra da bir kalem ve murekkep
isteyip anlasmaya dair birka¢ satir bir sey karaladi. Bu
sirada Bayan Billickin de bos durur mu, o da elinde,
icinde olagan sorunun yanitinin bulundugu bir fihrist
ya da ona benzer bir ¢izelgeyle gelip oturdu.
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“Yilin bu vakti i¢in aylik disuntyorsaniz haftada
bes pound kirk silinden aylhigi hesap ederseniz,” dedi
Bayan Billickin. “Bu iki taraf i¢in de uygun olur sanirim.
Burasi ne Bond Caddesi ne de St James Saray1; ama oyle
oldugu da iddia edilmiyor zaten. Kemerli gecidin bir
ahira agildiginin inkar edildigi de yok, zaten neden edil-
sin ya, degil mi? Ahirlar yasatilmalidir. Hizmete deger
verdigimden, evde tatminkar maasa calisan iki yardimci
var. Lafi esnafin kulagina kadar tasimam gerekiyordu,
ama bunun nedeni komisyon almak istemem degil, sirf
kapimdaki beyaz mermerin tuzerinde kara kara ayak iz-
leri gormek istemememdi. Komiir ya atesin yaninda du-
rur ya da kovanin i¢inde.” Edatlari, kulaga nuans gibi
gelseler de, buyuk farklar yarattiklarina dikkat cekerce-
sine alabildigine vurgulayarak soyluyordu. “Kopekler hos
karsilanmaz. Ayrica pislikleri bir yana, bir de ¢alinma
dertleri yok mu, sen o zaman gor etrafi; her kafadan c¢i1-
kan bir baska suphenin, etrafi nasil kirip gecirdigini, or-
taya nasil nahos sahneler ¢ikardigini.”

Bu siirede Bay Grewgious anlasma metnini nokta-
lamis ve nagizane kira bedelini de hazir etmisti. “Bayan-
lar adina imzay1 ben attim, hanimefendi, siz de vaftiz
adiniz ve soyadinizla birlikte burayr imzalama inceligini
gosterirseniz eger, isler hallolacak.”

Bayan Billickin bir baska durustlik patlamas1 daha
yasaylp, “Bay Grewgious, olmaz, bayim. Vaftiz ismimi
vermeyisimi hos gormelisiniz.”

Bay Grewgious, karsisindaki kadina bos bos baka-
kald1.

“Kapidaki tabela korunma amaciyla o sekilde yazil-
di; bu amaca hizmet de ediyor dogrusu,” diyen Bayan
Billickin, “bundan 6teye gecemem,” diye de ekledi.

Bay Grewgious bu kez de bos bos Rosa’ya bakt.
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“Olmaz, Bay Grewgious, beni hos gormelisiniz. Bu
evin Billickin’e ait oldugu bilindiginden bu yana, benim
nerede saklandigim, ana kapiya yakin bir yerde mi, bod-
ruma acilan avluda mi yasadigim, boyumun ve kilomun
ka¢ oldugu ayaktakimi i¢in bir muammadir ve boyle ol-
dukca da kendimi guvende hissederim. Kendimi yalniz
bir kadin olarak mi tanitayim, hayir, bayan!” Bayan Bil-
lickin, fazlasiyla incinmisgesine, “Ya da bir an icin olsun
cinsiyetinizi kullanarak bundan c¢ikar saglamayi akliniza
getirebilir misiniz; karsinizda edepsiz bir ornekle buyu-
mediyseniz tabii?” dedi.

Karsisindaki hanimefendiye haddini asacak, kucuk
dusuruci en ufak bir sey yapmamis da olsa yine de ki-
zaran Rosa, Bay Grewgious’u bulup imzada hangi isim
kullanilirsa kullanilsin buna razi gelmesini rica etti. Bu-
nun tzerine bir baron edasiyla' evrak sadece BILLIC-
KIN yazilarak imzalandi.

Bayan Twinkleton'in ne zaman gelecegi disinda her
tarla ayrinti konusulup karara baglandiktan sonra Rosa
ve vasisi kol kola Furnival’s'in yolunu tuttular.

Furnival’s1 arsinlamakla mesgul olan Bay Tartar kar-
sidan onlarin geldigini gorunce, kendine bir ¢ekiduzen
verip o yone dogru yirumeye basladi.

Bay Tartar soze giriserek, “Havanin guzelligini, su-
larin makul yuksekligini de gorince aklima birlikte
nehre gidebilecegimiz fikri geldi,” dedi. “Benim Temple
Stairs rihtimina bagh bir sandalim var.”

Bay Grewgious fikri cezp edici buldugunu gizleye-
meden, “Bugun nehre gitme firsatim da olmamist1 aslin-
da,” dedi.

1 : :
Asilzadeler imzalarini sadece unvanlarina eklenen soyadlanni yazarak atar-

lardi (¢.n.).
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Rosa ise, “Bense zaten oraya hi¢ gitmedim,” diye
karsilik verdi.

Yarim saate kalmadan, bu mevzuu c¢iktklan nehir
gezintisinde halletmeye koyulmuslardi bile. Akint1 on-
lardan yanaydi ve buyuleyici bir 6gleden sonra havasi
vardi. Bay Tartar'in sandali da kusursuzdu. Bay Tartar
ve Lobley (Bay Tartar'in yardimcisi) birlikte kurek ceki-
yorlardi. Goranen o ki, Bay Tartar'in Greenhithe’e bagl
bir de yat1 vardi; Lobley her ne kadar su anda isinden
edilmisse de normalde bu yatin bakimindan sorumluy-
du. Bu adam sararmis kahverengi saclari, favorileri ve
koskocaman kirmizi suratiyla gayet sen biriydi. Basinin
her yanindan figskiran saclar ve favorileri etrafa sagilan
isinlar gibi duruyor, bu haliyle basmakalip bir gunes
resmini andiriyordu. Uzerine giydigi -kimine gore ise
giymedigi- bir gemici gomlegi, kollar ve gogsunu kap-
layan turlu desende dovmeleriyle sandalin icerisinde pi-
ril piril bir manzara yaratiyordu. Lobley, halinden pek
memnun gibiydi, Bay Tartar da oyle; fakat her cekiste
kurekler suyu bir hizla yariyor, sandal altlarinda sarsili-
yordu. Lobley ve Bay Tartar, sahiden hicbir sey yapma-
yan Rosa ve elinden, dimeni surekli yanlis yonlendir-
mekten otesi gelmeyen Bay Grewgious ile, bu yaptiklar:
isten sayllmazmis gibi rahat konusuyordu. Ancak Bay
Grewgious’'un bu basarisiz girisimlerinin hicbir one-
mi yoktu, ne de olsa hepsi de Bay Tartar'in hinerli bir
bilek hareketiyle ya da Bay Lobley'nin sadece soyle bir
siritip kureklere biraz daha asilmasiyla kurtariverilecek
hatalar degil miydi? Butun gun akinti onlar olabilecek
en keyifli, en sen bicimde suruklemis durmustu, ta ki
aksam yemegi icin dort mevsim yesil kalan agaclardan
olusan ve hi¢ kimselerin onlari tanimayacag: bir bahce-
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de mola verene dek. Donus yolunda, butun gin onlara
yarenlik etmis bu akinti yon degistirince, kendilerini
sogut dallan arasinda suriklenirken buldular. Bu sirada
Rosa'nin kureklere asilip elinden geleni yapma girisim-
leri aldigi buyuk yardimlarla fevkalade sonuclanirken,
elinden tutani olmayan Bay Grewgious’'un ¢abalarinin
akibeti ise sirtusti dusup, yerde iki buklumken kuregin
tekini cenesinin altina yemesi oldu. Daha sonra agacla-
rin dallar altinda biraz dinlenmek (hem de ne dinlen-
mek!) i¢in duruldu; bunun tzerine Lobley atlayip der-
hal yerleri silerek, minder ve ortuleri yerlestirdi; batun
bunlari sandalin kenarlarinda, ayakkabinin bos inang,
corabin ise zulum oldugunu dustnen bir cambaz eda-
styla yalinayak gezinerek yapmisti.

Sonra gelsin yeni acan limon cicegi kokular ve
ahenkli su sinlulari! Lakin ¢cok ge¢cmeden devasa kara
kentin golgesi dustu suya, kara kara kopruler uzanmaya
basladi uzerlerinde, tipki yasamin tuzerinde uzanan 6lum
gibi. Ve bir sure sonra, o dort mevsim yesil bahge, kim
bilir ka¢ mevsim uzaklarinda kalmisti; ebediyen terk
edilmis, geride birakilmis gibiydi.

“Insanlar, yasamlarini boyle tozlu yollardan ge¢me-
den surdiremezler mi acaba?”

Rosa ertesi gun, kenti kaplayan o toz bulutuna ve
her seyin uzerine sinmis, gelmeyecek bir seyi beklemek-
ten kaynaklanan o tuhaf ve huzursuz manzaraya bakip
iste boyle dusundu. Cevabi hayirdi. Artik Clositerham’da
gecirdigi okul gunlerinin ge¢miste kaldigini, 6ntunde ya-
vas yavas, uzerinde yurimekten bikip usanacag tozlu
yollarin acilmakta oldugunu dusiunmeye basladi.

Fakat Rosa ne bekliyordu ki? Bayan Twinkleton’1
m1? Bayan Twinkleton da tam vaktinde gelmisti. Arka
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odasindan Bayan Twinkleton’1 karsilamak tuzere ¢ikan
Bayan Billickin’in gozinde ¢akan savas ilanin1 okumak
icin alim olmaya lizum yoktu.

Bayan Twinkleton, yaninda hem kendine hem de
Rosa’ya ait esyalarin oldugu bir dizi valiz getirmisti. Ayak
bagi olan bu bagajdan fena halde rahatsiz olan Bayan
Twinkleton, eve girerken birakin kendini tanitmayzi,
burnunun ucundakini bile géremez durumdaydi. So-
nucta bu durum, Bayan Billickin’in o kasvetli tahtinda
iyice gerinip, malum soyluluk damarinin kabarmasin-
dan baska seye yaramadi. Bayan Twinkleton ¢ileden
cikmis bir halde getirdigi on yedi kutu ve valizi tek tek
sayarken, Bayan Billickin’i de on bir numara diye hesaba
katinca, s6z konusu B., bu kadarim1 fazla bularak acti
agzini.

Bayan Billickin, bir yerden sonra isguzarliga kacan
fazla gostermelik bir aciksozlulukle, “Her sey boyle bir
cirpida ayaklar 6nune serilemez, ne de olsa evin sahibe-
si ne bir ¢ikin, ne bir kutu ne de bir valizdir; - size tees-
suf ederim Bayan Twinkleton, ne de evin sahibesi bir di-
lencidir,” dedi. Bu son soyledigiyle, Bayan Twinkle-
ton’in telasla iceri girerken, iki silin alu penilik ucreti,
arabaci yerine onun eline sikistirmis olusuna aufta bu-
lunmaktaydi.

Bu laflar uizerine silkelenen Bayan Twinkleton cil-
gin gibi “hangi beyefendilere” 6deme yapmasi gerekti-
gini sordu. Bu konumda iki beyefendi bulundugunu go-
ren (ne de olsa iki at arabasiyla gelmisti) Bayan Twink-
leton, her birinin acilmis ayasina iki silin alu sentlik uc-
reti birakti ve adamlarin, tek s6z etmese de, cumle ale-
me yapilan haksizligi anlatan agizlarinin bir karis acil-
dig1 goruldu. Bu tehlikeli manzara karsisinda dehsete
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kapilan Bayan Twinkleton, adamlarin hala acik duran
avuglarina birer silin daha birakip bir yandan da kafa
utuleyici bir siveyle yasalardan ornekler vermeye ko-
yuldu; valizlerini yeni bastan sayiyor, ancak bu kez isi-
ni, toplam miktar1 ¢orba ettigini dusindugu iki adamin
yoklugunda yapiyordu. Ikisi de bir siire, sanki yeterince
uzun baksalar, paranin gumusten altina donecegine
inanclar1 tammiscasina avuclarina son diisen siline fena
halde kilitlenip bir sure baktiktan sonra merdivenlerden
inerek, homur homur homurdanarak arabalarina binip
gittiler. Arkalarinda ise sersem halde tahta bir kutunun
basina ¢cokmus, gozyaslar icinde bir Bayan Twinkleton
biraktilar.

Billickin, bu zayiflik gosterisine pabu¢ birakmayip,
valizlerle bogusmak tuzere gelen “genc¢ bir delikanliya”
talimatlar vermeye giristi. Bu gladyatorun arenay1 terk
etmesinin ardindan etrafi bir huzur kaplad: ve evin yeni
sakinleri aksam yemegine oturdular.

Billickin, nasil olduysa bir yerden, Bayan Twinkle-
ton’in bir okulu oldugu bilgisini almisti. Bu bilgiye da-
yanarak, Bayan Twinkleton’in, kendisine de bir seyler
ogretmeye niyeti oldugu sonucunu ¢ikarmasi hi¢ de zor
olmamisti. “Ama bunu yapamazsiniz, ben sizin talebe-
niz degilim,” diye kendi kendine soylenen Bayan Bil-
lickin, sonra da Rosa’y1 kastederek, “belki su zavallicik
olabilir!” diye ekledi.

Diger taraftan uzerini degistirmis ve kendini biraz
toparlamis olan Bayan Twinkleton, her acidan vaziyeti
kurtarmak i¢in duydugu hafif arzunun pesinden gitme-
ye, olabildigince serinkanl bir izlenim vermeye calisi-
yordu. ki farkli ruh hali arasinda bir uzlasim saglamis
olan Bayan Twinkleton, tam da 6niine, icinde ders not-
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lar1 olan sepetini koymus ve sen sakrak, fakat 6l¢uli ha-
liyle, iizerine nagizane saggorualu bir bilgi de eklenince
tadindan yenmez olan bir arkadas goruntisune biru-
nuvermisti ki Bayan Billickin tekrar boy gosterdi.

Salina sarinmis gelen Bayan B, “Sizden saklayacak
degilim, bayanlar,” diye bir giris yapti, “zaten herhangi
bir sekilde niyetimi veya icraatimi saklamak benim ka-
rakterime ters duser. Demek istedigim, buraya gelmek
curetini gostermemin nedeni, aksam yemeginizin ho-
sunuza gidip gitmedigine bakmak istememdi. As¢imiz
okullu degil alayliysa da, ¢ok sukur, aldigi maasin dol-
gunlugu sayesinde, kendinde, bize sadece kizarmis ya
da odu patlamis et yedirmenin otesine gececek hevesi
buluyor.

“Sahiden ¢ok giizel bir aksam yemegiydi,” dedi Ro-
sa. “Tesekkiirler.”

“Bol ve besleyici, ancak sade ve saglikli yemeklere
aliskin olan bizler icin, bu aksam yemegini gordukten
sonra, ne o antik kentten ne de aliskin oldugumuz o
kuralli, fakat gorevlilerin sessiz bir yeknesaklikta salin-
diklar1 hizmet anlayisindan ayr1 dususumiize tzulme-
miz icin hi¢cbir neden kalmadigini anladik,” diyen Ba-
yan Twinkleton1 hasetle dinleyen kulaklar, konusma-
nin sonunda, gaipten, “Tamam mi1 sekerim!” gibi bir ses
duyuyordu.

Bayan Billickin soylenenlere derhal bir durustluk
dalgasiyla karsilik vererek, “Ascimizdan bahsetmeyi iyi
akil etmisim demek,” diye soze basladi. “Tedbir olarak
buna deginmis olmam pek isabetli olmus anlasilan, si-
zin de benimle hemfikir oldugunuzu umuyorum Bayan
Twinkleton; ¢unku anladigim kadariyla, bu geng¢ baya-
nin, burada adina ‘kétu beslenme’ denen beslenme alis-
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kanliklarini kademe kademe iyilestirmek gerekecektir.
Ayrnica kit miktarlardan comert miktarlara; sonra, sizi
bilmem ama bence sallapati bir hizmetten kuralliya, ya-
ni o dizenden buna gegcis, genglikte, hele ki yatili okul-
larda hepten baltalanmis bir genglikte pek sik rastlan-
mayan saglam bir bunye gerektirir.”

Bu sozlerin ardindan, Bayan Billickin’in acik a¢ik
Bayan Twinkleton1 duelloya davet ettigi ve onu tabii
hasmi belledigi anlasiliyordu.

Bayan Twinkleton, soguk bir ifadeyle had sathada
erdemli bir tavir takinarak, “Sozlerinizin iyi niyetli oldu-
gundan kuskum yok,” diye karsilik verdi; “fakat izninizle
bunlarin konuya hatal bir ayna tuttugunu ve bunun da
sadece ve sadece sizin o asiriya kagan, eksiksiz bilgi ver-
me arzunuzdan kaynaklandigini da belirtmek isterim.”

“Benim bilgilendirme arzum...” Bayan Billickin, ilk
seferde kulaga kibar ve giclu geldigini dusundugu i¢in
sozcugu sapkali i ile telaffuz ederek, “Benim bilgilen-
dirme arzum, Bayan Twinkleton, benim sahsi tecriibem
olup genellikle de iyi bir yol gosterici olarak nitelendi-
rilmemi saglar. Ancak 6yle ya da degil, ben de gencken
oldukca nezih bir yatil okulda okumustum, mudiremi-
zin de sizden, belki birka¢ yas disinda, asag1 kalir bir
yan1 yoktu; iste oranin yemeklerinden kanima bir zafi-
yet karist1 ki cikarmaya omrium yetmedi.”

Bayan Twinkleton hala o mesafeli durusuyla, “Pek
mumkun ve pek yazik. Rosa, tatlim, ¢alisman nasil gidi-
yor?” dedi.

Billickin, sarayhlara 6zgu bir edayla sozlerini sur-
durda: “Bayan Twinkleton, bir kadinin yapacag seyi
yapip, anladigimi anlayip bir kenara c¢ekilmektense, ha-
zir kadin kadina konusuyorken size sozlerimden kus-
kunuz olup olmadigini sormak isterim.”
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“Bu tahmini yiratmenizin temelinde yatanin ne ol-
dugunu bildigimden emin degilim,” diye s6ze baslayan
Bayan Twinkleton'in konusmasi, Billickin tarafindan bir
guzel kesildi.

“Hicbir sekilde tarafimca yuratulmus tahminler ol-
masalar da, 6yle olduklarinmi iddia ettiginiz laflan lutfen
agzima tikmayiniz. Konusmanizin akiciligina diyecek
yok dogrusu, Bayan Twinkleton. Bir talebenin 6gretme-
ninden bekleyecegi ve aldiginiz paray1 hak etmenizi sag-
layacak nitelikte oldugu su gotirmez bir gercek. Su go-
turmez, evet. Ancak ben, size ne akici1 konusmaniz i¢in
para 6duyor, ne de bunlari isitmek i¢in yanip tutusuyor
olduguma gore, izninizle sorumu tekrar etmek isterim.”

“Eger kan dolasimimizin zayifligindan s6z ediyorsa-
niz,” diye bir kez daha so6ze baslamay1 deneyen Bayan
Twinkleton, Billickin tarafindan bir kez daha guzelce
susturuldu.

“Ben oyle bir cumle sarf etmedim.”

“Eger kansizliktan bahsediyorsaniz...”

Billickin son derece acik ve net bir tavirla, “Bunun
basima yatili okuldayken geldigini séylayorum,” dedi.

“O halde,” dedi Bayan Twinkleton, “tek soyleyebile-
cegim, aslinda pek zayif olan iddianiza inanmaktan bas-
ka carem olmadigidir. Ayrica sunu da soylemeden ede-
meyecegim; eger bu talihsiz durum, sizin konusmalari-
nizi dahi etkiliyorsa o zaman sahiden yazik; o halde da-
ha cok kaniniz olmasimi1 dilemekten baska care kalmi-
yor. Rosa, tatlim, nasil gidiyor?”

Billickin, asilzade tavriyla Bayan Twinkelton': saf
dis1 birakip, Rosa'ya hitaben konusarak, “Himm! Odama
cekilmeden once, sizle benim aramda bir seyin agikliga
kavusturulmasini isterim, o da bundan sonraki iliskile-
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rimin sadece ve sadece sizi muhatap alacagidir. Burada
sizden yasca buyuk bir baska bayan tanimiyorum ben,
hanimefendi,” dedi.

Bayan Twinkleton, “Pek isabetli bir karar olur bu,
Rosa, tatlim,” diye karsilik verdi.

Billickin alayc1 bir tebessumle, “Pek degil, bayan,
yash ve bekar kadinlar égutup gen¢ hanimefendiler ha-
line getiren (bu, kimilerimiz icin ne buyuk lutuf olurdu
ya!) degirmenin® sahibi benim aslinda, ama buna kal-
kissam kendimi sizinle sinirlamak zorunda kalirdim!”

Bayan Twinkleton tepeden bakan, sen sakrak bir ta-
virla, “Rosa, canim, eger evin sahibesine bir sey soyle-
mem gerekirse, bunu sana soylerim, sen de, eminim ki,
bu zahmete katlanip s6ziin muhatabina iletilmesi gore-
vini ustlenirsin,” dedi.

Billickin bu kez sevecen, fakat mesafeli bir ses to-
nuyla, “lyi geceler, bayan,” dedi. “Benim gozumde evde-
ki yegane insan siz oldugunuzdan en iyi geceler sizin
olsun demek istiyor ve sizden baska hi¢ kimseye -ki bu-
nun boyle olmasinin nedeni yine sizsiniz ne yazik ki-
teessuflerimi iletmek zorunda hissetmedigimi kivangla
ifade etmek istiyorum.”

Billickin bu kapanis konusmasinin ardindan kibarca
odadan cikti ve Rosa, bundan sonra kendini iki badmin-
ton oyuncusu arasinda mekik dokuyan yorgun bir top
gibi hissetti. lyi bir ma¢ sergilenmedikce, elden bir sey

2 Buradaki degirmen kinayesi, hem pamuk degirmenlerindeki araglar kulla-

nan kadinlar arasinda ¢ok sik rastlanan kazalara hem de “Manchester Giin-
begun Kalkiniyor™ adli popiiler sarkiya gondermedir:

“Iplik egirme ¢arklan dénuyor da dénuyor

Tuhaf isler basariyor, dediler bana, bayim.

Yasini almis bayanlann,

Etini bukup, onlardan gencecik bakireler yaptyor™ (¢.n.).
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gelmezdi. Ornegin ucunun bir arada oldugu bir vakit,
Bayan Twinkleton, her gun bahsi gecen aksam yemegi
sorunsalina yonelik, “Tatlim, belki de evin sahibesine
bu aksam i¢in kuzu kizartma ya da hi¢ olmada, rosto ta-
vuk temin edebilir mi diye sorar misin?” der; Billickin
ise buna dudak bukup (Rosa’nin agzindan tek kelime
cikmaksizin), “Eger kasap etine aliskin olsaydiniz, ba-
yan, zaten kuzu kizartma fikrine hi¢ de sicak bakmaz-
diniz. Oncelikle, bu mevsimde kuzular ¢oktan koyun
oldular bile. Ayrica, kesim gunleri diye bir sey vardir,
bu da gecti gitti. Tavuk rostoya gelince, bayan, sizce de
son zamanlarda biraz fazla tavuk yemedik mi? Tabii si-
zin, alisverise gidip de, sanki en ucuzunu se¢cmeye alis-
kinmissiniz gibi, o bacaklar1 diken diken, en yash ta-
vuklar getirdiginiz zamanlar hari¢ tabii. Daha yaratic
olun, bayan. Ornegin evin idaresiyle mesgul olun biraz.
Hadi bakalim, aklinizi biraz da baska seylere yorun,” di-
ye cevabi yapistirdi.

Adeta bilge ve acik gorusla bir uzmandan gelen ve
icinde kucumseyici bir musamahanin izlerini tasiyan bu
yonlendirme karsisinda kizaran Bayan Twinkleton, sert
bir yanit verdi:

“Ya da tatlim, evin sahibesine bir 6rdek almasini
onerebilirsin.”

Billickin, “Pekala, bayan!” diye ¢ikist1 (Rosa hala tek
laf etmemisti). “Ordekten s6z ederek beni hayrete dusi-
riyorsunuz dogrusu! Mevsiminin gectigini ve ates pa-
hasi olmalarini bos verin, sizi 6rdek yerken gormek be-
ni kalbimden vuracakur; sizin de bildiginiz gibi ordegin
bicaga gelir tek yumusak yeri gogsudur, onu da ayik-
lasaniz, nasil olduguna akil sir erdirmesem de ortada et
falan kalmaz; icler acis1 gorunen tabaginizda da sadece
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deri ve kemik kaliverir! Siz kendinizi distunun, baskala-
rin1 bos verin degil mi, bayan? Bu sefer de kuzu uyku-
lugundan ya da biraz koyun etinden bir yemege ne der-
siniz? Boylece herkes esit sekilde nasiplenebilir!”

Zaman zaman oyun bir hayli kizissa da, bu karsilas-
ma, yapilan akillica ataklarla dizginlenip uysal bir mu-
sabakaya donusturuliyordu. Ancak Billickin istisnasiz
her yany: acik ara farkli kazaniyor; tam koseye sikismis
gibi gorundugu anlarda bile en beklenmedik, tarifi im-
kansiz kose vuruslarini o yapiyordu.

Butian bunlar Londra’daki toz bulutunu ya da Lond-
ranin Rosa'ya verdigi, o “asla gelmeyen bir seyi bekleme
hissi’ni dagitmaya yetmedi. Bir yandan c¢alisip bir yan-
dan da Bayan Twinkleton ile muhabbetten yorgun du-
sen Rosa, bu kez de ¢alismanin yanina, okumay1 ekleme-
yi onerdi; bu konudaki huneri tescilli olan Bayan Twink-
leton, bir okuma as1g1 olarak bu é6neriyi derhal kabul et-
ti. Fakat Rosa, ¢cok gecmeden, Bayan Twinkleton’in okur-
ken hile yaptigini kesfetti. Ask sahnelerini atiyor, kizla-
rin bekaretine ovgiler duzen yeni paragraflar icat edi-
yordu; ayrica dinsel igerikli, hatir1 sayilir daha ne dolap-
lar ¢eviriyordu. Buna 6rnek olarak su hararetli paragraf
gosterilebilirdi: “Pek sevgili ve pek kiymetlim,” dedi Ed-
ward ve o guzelim bas1 gogsune basti; bunu derken par-
maklarini, onun o ipeksi sa¢larinda gezdiriyor, saglar
elinden bir altin yagmuru misali dokialuyordu: “Pek sev-
gili ve pek kiymetlim, bu kadir bilmez dunyadan; onun
bu tas kalpli, kisir ayazindan kagip, Guven ve Ask Cen-
neti'nin bereketli sicagina siginalim.” Bayan Twinkle-
ton’in dolandirici uyarlamasina gore ise metin bu sekil-
de usul usul akiyordu: “Ailelerimizin iki tarafli rizasi ve
bolgenin saglarina kir dismus papazinin da onayiyla,
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benimle nisanlanmay1 kabul edersen,” diyen Edward,
dikis, nakis, t1g isi ve kadinlara 6zgu daha pek c¢ok za-
naata yatkin o kalem gibi parmaklarim dudaklarina go-
turup sozlerini surdurdi: “Izin ver de yarin batidan gu-
nes agarken, babani ziyaret edip ona bu yorede, naciza-
ne, fakat tam bize gore, kendisinin de daima seref ko-
nugumuz sayilacagl, her seyin ekonomiye yatirim ve bas
melegin de evdeki mutluluga yapacag katkilarla, strek-
li skolastik ilimin paylasilacagi bir kurum olusturma
fikrimizden bahsetmeme izin ver.”

Gunler boylece surup gider ve ilging hi¢bir sey ol-
mazken, komsular, Billickin’in evindeki pek huzunla
gorinen ve ¢alisma odasinin tozlu pencerelerinde pek
sik endam eden bu guzel kizin keyfinin epey ka¢maya
basladigini konusur olmuslardi. Tesadufen eline ge¢mis,
deniz yolculuklar1 ve deniz maceralarini anlatan bir dizi
kitap da olmasa, bu giizel kizin keyfi sahiden kacabilir-
di. Bu kitaplar1 da sesli okuyan Bayan Twinkleton, kirp-
tig1 ask sahnelerine telafi olarak enlem ve boylamlari,
kerterizleri, ruzgarlari, akintilari, derinlikleri ve diger
istatistiki bilgileri (bunlarin hi¢biri hakkinda en ufak bir
sey bilmedigini fark eden Rosa, en azindan bir seyler
ogreniyorum diye avunuyordu) alabildigine allayip pul-
luyor; Rosa da can kulagiyla dinliyor, i¢clerinden ruhuna
en fazla hitap edenleri secip o da kendince allayip pul-
luyordu. Boylece 6ncekilere nazaran bu okuma, ikisine
de ¢ok daha iyi geliyordu.
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YIRMI UCUNCU BOLUM

Yine Bir Safak Vakti

Bay Crisparkle ve John Jasper, giin asir1 katedral catisi
alunda karsilasiyor olsalar da, Jasper’in, agzini dahi ag-
madan, kendisine olayla ilgili ¢ikarimini ve hukmunu
not ettigi “Gunluk” sayfasini gostermesinin uizerinden al-
t1 aydan fazla bir sire ge¢mis ve o zamandan beri arala-
rinda Edwin Drood’a dair tek kelime sarf edilmemisti.
Yine de bir tek gorusmede olsun bu malum konu akilla-
rindan ¢ikmamisti aslinda. Cok sik gorusuyor olsalar
da, birinin 6tekine bakip da onun kafa karistiric1 bir
muamma oldugunu dusunmedigi tek goérusme gecme-
misti. Neville Landless’in ihbarcisi ve takipgisi olan Jas-
per ile onun yilmaz yandasi ve fedaisi olan Bay Cris-
parkle, en azindan, birbirlerinin sabri ve bir sonraki
adiminin ne olacagi konusunda hevesli tahminler yuru-
tebilecek kivama gelecek kadar uzunca bir sure zitlas-
may1 surdurduler. Fakat konuyu hi¢ acan olmadu.
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Yalandan bir tavir takinmak Yardimci Papaz’in do-
gasinda olmadigindan, sonunda tereddutsuz bir aciklik-
la, konuyu tekrar ele almalarinin zamani geldigini ve hat-
ta bunu sahiden arzuladigini sdyledi. Oysa Jasper'in ka-
rarli ketumlugu o6yle kolay asilabilir gorunmuyordu.
Tek gayesi belledigi yolda, yalniz yurumeye mahkam
oldugunu dusunen Jasper, ruhsuz, etkarli, ancak azimli
bir sekilde ilerliyor, insanlardan elini etegini ¢ekmis ya-
siyordu. Surekli olarak cevresindeki insanlarla mekanik
bir uyum icerisinde olmay1 gerektiren; o ve digerleri
arasinda hos bir birlik ve ahenk olmaksizin asla basari-
lamayacak bir sanat icra eden bir adamin ruhunun, nasil
olup da cevresindeki herhangi bir seyle manevi higbir
alisverisinin kalmadigini anlamak sahiden zordu. Aslhn-
da, su anki inadinin da sebebi olan malum olaydan 6n-
ce, bu konuda, kay1p yegenine icini dokmustu.

Rosa'nin apar topar ayrilisini da, buna kendisinin ne-
den oldugunu bildigine de suphe yoktu. Acaba Rosa’y1
sessiz kalmaya mahkam ettigini mi saniyordu, yoksa o
son bulusmalarinin ayrintilarin1 baskalarina, 6rnegin Bay
Crisparkle’a anlatmis olabilecegi geciyor muydu aklin-
dan? Bay Crisparkle iste buna karar veremiyordu. Ancak
adil bir adam olarak, yine de Rosa’ya asik olmanin onun-
la gazap uizerine bir ask insa etme teklifi disinda su¢ ol-
madigini itiraf etmeden duramiyordu.

Jasper'in, Rosa’nin aklinin hayalinin almakta zorlan-
dig1 o korkun¢ zanninin Bay Crisparkle’da bir karsilig
olmadigi asikardi. Bu, kimi zaman Helena'nin veya Ne-
ville’in aklindan gecmedi degilse de, bu konuyla ilgili
tek soz olsun etmemislerdi. Bay Grewgious ise Jaspera
duydugu tikenmeyen antipatiyi saklama geregi duyma-
mis, fakat uzaktan yakindan bunun kaynagina atifta bu-
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lunmamisti. O ayrikst oldugu kadar ketum bir adamdi
da; katedral giris dairesinde, atesin basinda ellerini 1sitir-
ken yerde yatan, lime lime ve camur i¢inde bir giysi y181-
nini seyrettigi o aksamdan da kimselere s6z etmemisti.

Uyusuk Cloisterham, ne zaman ki uyanip uzerin-
den alti ay gecmis ve sulh yargicinca dusuralmus bu
davaya tekrar bir goz atmaya karar verse, oylar iki farkli
gorus arasinda gayet esit bir sekilde bolunuyordu: Bir
grup John Jasper'in sevgili yegeninin tutkulu rakibi ta-
rafindan zulmedilerek olduruldugu ya da giristikleri bir
duelloda oldugu kanisindayken, oteki grup, delikanlinin
kendince nedenlerle ve kendi iradesiyle ortalardan kay-
boldugu kanisinda oluyordu. Sonra bir ara géztni acip,
yegeninden mahrum kalan Jasperin hala bir adanmis-
likla kendini kesif ve 6¢ almaya vermis oldugunu goru-
yor, fakat cok gecmeden tekrar uykuya daliyordu. Hi-
kayenin ulastig1 mevcut son, iste bundan ibaretti.

O aksam katedralin kapisi kapandiginda, son iki ya
da ¢ ayindir ortada gorunmeyen Jasper, Londra yolla-
rina duser. Tipki o gun Rosa’nin gittigi gibi, ayni vesaiti
kullanarak yol alir; upki Rosa’nin vardig: gibi, sicak ve
tozlu bir gecede sehre varir.

Seyahat i¢in yanina aldig1 ve elinde rahatlikla tasi-
nabilen bagajiyla birlikte yturuyerek, Aldergates Cadde-
si’nin arkasindaki kii¢cik meydanda, postanenin ¢ok ya-
kinindaki karma bir otele gider. Ziyaret¢isinin gozun-
den burasi ya bir otel, ya bir pansiyon ya da bos odala-
rin1 kiraya veren bir evdir. Railway Advertisers adli se-
yahat rehberinin yeni sayisinda buradan, usulca yildizi
parlamaya baslamis, ¢icegi burnunda bir mekan olarak
soz edilmektedir. Burasi ikina sikina, hatta neredeyse us-
tune bir de ozur dileyerek, musterilerinin, bu guzel, es-
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ki yapinin sinirlar dahilinde, kopek o6lduren sarabi icip
sonra da bir yere kusmalarinin hos kagmayacaginy, ille de
mikroplarini éldirmek istiyorlarsa midelerini bos verip,
asagidaki lostrada ayakkabilarini temizletebileceklerini,
hatta yatak, kahvalti, butun gece emirlerinde olacak bir
gorevli ve kapici hizmetlerinin tumine sadece sabit bir
ucret karsiliginda sahip olabileceklerini duyurmaktadir.
Bu ve benzeri ifadeleri duyan pek ¢ok Britanyali vatan-
das, rayh sistemlerin gelmesiyle, Ingiltere’de -yakinda
bir tane bile kalmayacaga benzeyen otoyollar hari¢ her
yerde- artik siniflar hepten birbirine karisacak canim,
seklinde c¢ikarimlar yapmakla mesguldur.

Jasper istahsizca yemegini yiyip tekrar yollara duser.
Eski pusku caddelerden gecip doguya, durmadan dogu-
ya dogru ilerler, ta ki varmak istedigi yere varana dek;
burasi, civardaki pek cok sefil avludan da daha sefil go-
rinen bir avliudur.

Kirik bir merdivenden asag iner; bir kapiyi aralar;
karanlik, bogucu bir odadan iceri bakar ve sorar: “Yalniz
misin?”

Viraklar gibi ¢ikan bir ses, “Yalnizim, tathim; benim
icin ne yazik, senin i¢in ne talih degil mi?” der. “Iceri
gelsene hadi, her kimsen artik: Bir kibrit cakmadan yu-
zunu secemeyecegim, ama sanki bu sesi bir yerden ci-
kartacagim. Seninle tanisiyoruz, degil mi?”

“Kibritini yak da bir dene bakalim.”

“Pekala, tathm, yakalim bakalim; ama elimin titre-
mesinden kibriti kutunun uzerinde tutamiyorum Kki.
Hem baksana nasil 6ksuriayorum; bu halde kibritleri as-
la koydugum yerde bulamiyorum. Ben oksuruyorum,
onlar canlilarmis gibi hoplayip ziplamaya basliyorlar.
Nereden, seferden mi boyle, tatlim?”
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“Hayir.”

“Denizci degil misin?”

“Hayir.”

“Eh, kara musterilerini deniz musterileriyle karis-
tirmamak lazim. Ben ikisine de annelik ederim. Avlu-
nun karsisindaki Cinli Bahriyeli’den farkim budur. O
ikisine de babalik etmez. I¢cinde yok ne yapsin! O ger-
cek karisimin sirrini bilmez, ama yine de benim kadar
para alir, hatta koparabildiginden bile fazlasini ister. Iste
bir kibrit buldum, mum nerede acaba? Simdi oksturu-
gum tutmayagoérsun, mumu bulana kadar yirmi kibrit
sondururuam, yeminle!”

Buna kalmadan kadin mumu bulup yakar. Oksiirik
onu tam zafer aninda yakalar; kadin oturup ileri geri
sallanmaya ve nobet bitene dek belirli araliklarla, “Ah,
cigerlerim korkun¢ halde, sogan filesi gibi delik desik
oldu!” diye yakinir. Bu mucadele sirasinda kadinda, her
seyi tuketen oksurtkten geriye, ne etrafinda olan biteni
gormeye ne de bir baska seye takat kalir; fakat nobet
dindiginde, kadin tekrar gozlerini agmaya zorlar ve ko-
nusacak takati bulur bulmaz da haykirr:

“Demek sensin ha!”

“Beni gordugune sasirdin mi1?”

“Seni bir daha asla gormeyecegimi sanmistim, tatlim.
Sen oldun ve cennete gittin sandim.”

“Niye?”

“Senin bu zayif, ihtiyar ruhunun, gercek bir karisi-
min tarifini bile bile bu kadar uzun sure dayanabilece-
gini dusinmedim de ondan! Ayrica matemin de var!
Teselli niyetine bir iki pipo tuttirmeye niye gelmedin?
Yoksa sana para kaldi1 da artik teselliye ihtiyacin mi1
yok?”
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“Yoo!”

“Kimdi o élen, tatlim?”

“Bir akrabam.”

“Neden oldu peki, sekerim?”

“Ecelden, herhalde.”

Kadin onu teselli etmek istercesine bir narayla, “Hi¢
tahammiluniz yok bu aksam,” diye bagirir. “Bu aksam
hem tahammulsiiziz hem de efkarli! Ama biraz duman
tuttirmek icin beklemeye de tahammuluniz yok! Te-
pemizin tas1 atmis artik, degil mi tatlim? Oysa burasi
hepsinin sifa bulacag: yer degil mi zaten? Burada butin
tatsizliklar duman olup gitmez mi?”

Ziyaretcisi, “O halde istedigin zaman hazir et bir ta-
ne,” diye karsilik verir.

Jasper ayakkabilarimi ¢ikarip kravatini gevsetir ve
sol kolunu basinin altina koyup o berbat goérunusli ya-
taga uzanir.

Kadin onaylar bir ifadeyle, “Simdi kendin gibi go-
rinmeye basladin biraz,” der. “Simdi eski musterimi ta-
nimaya basladim! Bunca zamandir kendi karisimini ken-
din hazirlamaya mi ¢alistyordun, canikom?”

“Arada sirada, kendi bildigim sekilde iciyordum is-
te.”

“Hi¢bir zaman kendi bildigin sekle giivenme. Bu ne
satislar icin ne de senin i¢in iyi olur. Nerede benim mu-
rekkep sisem, nerede benim yuksugum ve kucuk kasi-
gim bakalim? Bu beyefendi, bu sefer de ustalikla hazir-
lanmis bir tane deneyecek, degil mi tatlim!”

Kadin, hazirliklarina baslamis, avuclarinin icinden
gorunen kuguk kivileomi canlandirmak icin, hem tfle-
yip hem dumani hizli hizli icine ceker; bir yandan da
dumandan mest olmaya basladigini belli eder bir ses to-
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nuyla ara sira da olsa temasi hi¢ koparmadan konusur.
Oysa Jasper konusmaya baslad1 m1 asla kadinin ytzune
bakmaz; sanki dustunceleri simdiden onu bir bir terk
etmeye baslamislardir bile.

“Burada sana az mi tuttirmelik nevale hazirladim
ben, degil mi adamim?”

“Epey.”

“Buraya ilk geldiginde bu isin epey yenisiydin degil
mi?”

“Evet, o zamanlar beni bir ¢irpida dagitiverirdi.”

“Ama bu aleme alistin, sonra da nevalenin en iyisini
icmeye basladin, degil miya?”

“Tabii. Ve de en fenasini.”

“Iste tam agzina layik! 1lk geldiginde nasil da seker
bir sarkiciydin! Basin duser, kendi kendine kus gibi sar-
kilar soylerdin! Iste hazir, tathm!”

Jasper itinayla pipoyu kadinin elinden alip ucunu
agzina yerlestirir. Kadin da onun yanina oturup pipoyu
tazelemeye hazir halde bekler. Jasper sessizce birkag ne-
fes aldiktan sonra konusmak niyetiyle kadinin yanina
sokulur:

“Hala eskisi kadar gugli ma?”

“Neden so6z ediyorsun tathm?”

“Neden so6z edecegim, su agzimdakinden tabii!”

“Eskisiyle ayn1. Her zaman aynidir.”

“Tad1 pek oyle degil ama. Ayrica daha da yavas ya-
niyor.”

“Buna epey alistigini soylemistim, degil mi?”

“Nedeni bu da olabilir tabii. Dinle bak.” Durup bir-
den hulyalara dalar ve kadina “dinle bak” dedigini unu-
tuverir. Kadin uzerine egilip kulagina bir sey fisildar.

Sozcukleri boluk porcuk soylemeye baslayan ka-
din, “Seni dinliyorum. ‘Dinle bak’ dedin ya. Iste bakiyo-
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rum. Az evvel senin buna epey alistigini konusuyorduk,
der.

“Biliyorum. Sadece dusunuyordum. Dinle. Diyelim
ki aklinda bir sey var, yapmay1 planladigin bir sey...”

“Evet, tatlim; ne gibi bir sey ama?”

“Tam olarak yapmaya karar veremedigin bir sey.”

“Evet, tatlim.”

“Yapsam m1 yapmasam mi diye dusindugun; anl-
yor musun?”

“Evet.” Kadin bir topluignenin ucuyla piponun icin-
dekileri karistirir.

“Boyle bir seyi, bu yatakta yatarken hayalinde yap-
tigin oldu mu hi¢?”

Kadin basim sallar. “Defalarca.”

“Tipk1 benim gibi! Ben de defalarca yaptim. Bu oda-
da yuz binlerce defa yaptim onu.”

“Umarim hosuna gitmistir, tatlim.”

“Evet, hosuma gitti.”

Bunu soyleyisinde vahsi, kadini yerinden sicratabi-
lecek kadar irkiltici bir hava vardir. Ancak kil kipirda-
mayan kadin, elindeki minik kasikla piponun agzindaki
nevaleyi karistirip yenisini doldurur. Kadinin isine gos-
terdigi ilgiyi goren Jasper, tekrar eski tavrina buruniir.

“Bir yolculuktu, zor ve tehlikeli bir yolculuk. Aklim-
daki konu buydu iste. En ufak bir tokezlemenin mahva
yol acabilecegi, ucurumlarin tepesinde yapilacak riskli,
zararla sonuglanabilecek bir yolculuk. Yere bak, yere!
Orada, yerde duranin ne oldugunu goruyor musun?”

Bunu soylemek icin 6ne atilip, adeta hayali bir nes-
ne gormuscesine parmagiyla isaret eder. Jasper’in kasil-
mal1 yiaza kadininkine iyice sokulunca, kadin da ona ve
isaret ettigi seye bakmaya c¢alisir. Kadin, suskunlugunun
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konugu uzerinde yaratacagl etkiyi biliyormus gibidir,
bu suskunluga karsilik Jasper cok gecmeden sakinlesin-
ce de, hesaplarinda yanilmadigi anlasilir.

“Eh, sana soyledim ya. Burada onu yuz binlerce de-
fa yaptim. Ne diyorum ben? Belki milyon, milyar kere
yaptim. Ve bunu o kadar sik ve uzun bir siire yaptim ki
sahiden yaptigimda ise, buna degmezmis gibi hissettim,
sanki daha vakti degildi.”

Kadin sessizce, “Ciktigin yolculuk buydu degil mi?”
diye sorar.

Jasper bir yandan duman c¢ekip bir yandan kadina
bakarken gozleri dolar, sonra da yanit verir: “Yolculuk
bu, dogru.”

Suskunluk devam eder. Gozleri kiminde acik, ki-
minde kapalidir. Kadin hemen yan1 basinda oturmus,
butun ba sure zarfinda konugunun agzindan hic ¢ikma-
yan pipoyu buytk bir dikkatle takip etmektedir.

Jasper, gozlerini uzunca bir sure kadina mihlayip,
ona, yani basinda degil de, adeta uzak mi1 uzak bir di-
yardaymis¢asina donuk bakislarla bakmaya baslayinca,
“Bu yolculugu her tekrarinda, onu farkl bir sekilde ya-
sadigina bahse girerim, oyle degil mi?” diye sorar kadin.

“Haynr, hep tek sekilde.”

“Hep aymi sekilde mi yani?”

“Evet.”

“En sonunda sahiden nasil yaptiysan 6yle mi?”

“Evet.”

“Bu yolculuga her ¢ikisinda ayni zevki aldin m1?”

“Evet.”

O an icin sanki Jasper’in, bu dort harfli tembel isi
sozcukten ote bir yanit uretmeye mecali yoktur. Kadin,
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bunun takilmis bir plak yaniti olmadigindan emin ol-
mak icin bir sonraki sorunun seklini degistirir.

“Tatlim, bundan hi¢ yorulmadin mi1 peki, degisiklik
olsun diye yeni bir sey denemek istemedin mi?”

Jasper gucbela dogrulup oturmaya calisarak kadina
cikisir: “Ne demek istiyorsun? Ben ne istedim saniyor-
sun? Buraya niye geldim ben?”

Kadin nazikce Jasperr geri yatirir, dusurdugu aleti
ona geri vermeden once kendi nefesiyle canlandirir, son-
ra da tatlilikla, “Tabii, tabii, tabii! Dogru, evet, evet! Sim-
di anladim seni. Benim i¢in biraz hizli gidiyordun. $Sim-
di anliyorum. Buraya bu yolculuga ¢cikma niyetiyle gel-
din. Bu boylesine apacik ortadayken, ben nasil oldu da
anlayamadim, hayret!” diye konusur.

Jasper, once bir kahkaha atar, sonra da ihtirasla dis-
lerini bileyerek konusur: “Evet, buraya bu niyetle gel-
dim. Hayatima tahammul edemez oldum ve biraz teselli
bulmak icin buraya geldim; buldum da. Tek bir taneydi!
Tek bir tane!” Bunu soylerken sesi alisilmadik bir hara-
retle, adeta bir kurt hirlamasi gibi ¢ikar.

Kadin, edecegi bir sonraki lafin, aklina bir vahiy gi-
bi inmesini beklercesine durup, Jasper1 dikkatle inceler
ve soyle der: “Demek bir yol arkadasin vardi, tathm.”

“Ha, ha, ha!” Jasper'in ¢igligi andiran kahkahalari
etrafta ¢in ¢in oter.

Jasper, “O yol arkadasini bilmem kag kere dustinup,
bunu bilmemek ne demek bir dasun! O yolculuga defa-
larca cikip, yolu bir kez olsun gormemek ne demek!”
diye bagirr.

Kadin yere diz ¢oker, Jasper'in yam basinda, kollari
yatak ortusu uzerinde bagli, ¢enesi de kollarina yasl oy-
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lece durur. Sinmis vaziyette onu izlemeyi surduarur. Pi-
po agzindan dusmek uzeredir. Kadin pipoyu tekrar ag-
zina yerlestirip, elini gogsune yaslayip, onu yavasca bir
o yana bir bu yana sallar. Bunun tzerine Jasper, sanki
kadin bir sey soylemis de ona yanit vermek istercesine
konusmaya baslar:

“Evet! Ben daima ilk 6nce yolculuga ¢iktim, renk
degisimleri, harika manzaralar ve goz alici alaylar bas-
lamadan 6nce. Onu aklimdan ¢ikarmadan baslayamaz-
lard: da zaten. O zamana kadar aklimda baska hicbir se-
ye yer yoktu.”

Bir kez daha birden sessizlige gomulur. Kadin da bir
kez daha, elini onun gogsine koyup, bir kedinin yar
olu bir fareyi yoklarken yaptigi gibi onu yavasca ileri
geri sallar durur. Ve yine sanki kadin konusmus gibi so-
ze baglar:

“Ne? Dedim ya! Sonunda gerceklestiginde oylesine
yavan olur ki, ilk defa gercek degilmis gibi gelir insana.
Duydun mu?”

“Evet, tatlim. Seni dinliyorum.”

“Zaman da, mekan da tamam.”

Bu sirada Jasper ayaga kalkar; fisiluyla, karanliktay-
mis¢asina konusur.

Kadin onun ses tonunu taklit edip, ona kolundan
destek olurken, “Zaman, mekan ve yol arkadasi tamam,”
diye ekler.

“Yol arkadasi olmadan zaman nasil tamam olsun?
Ssst! Yolculuk tamamlandi. Gegti artuk.”

“Bu kadar cabuk mu?”

“Demistim sana. Vakitsiz oldugunu soylemistim.
Dur biraz. Bu bir sanr sadece. Uzerine bir uyku cek-
meliyim. Bu kez ¢ok ¢cabuk ve kolay oldu. Bundan daha
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iyisini gormeliyim; bu hepsinden de vasatti. Ne bir mu-
cadele, ne tehlikenin yaklastigina dair bir his, ne bir ya-
karis -ama bunu daha 6nce hi¢ gormemistim.” Irkilir.

“Neyi gormemistin, tatlim?”

“Suraya bak! Ama ne zavalli, ne habis, ne sefil bir
sey bu boyle! Bu sefer gercek olmali. Iste gegti artuk!”

Bu tutarsiz sabuklamaya bir de manasiz, savruk jest-
ler katilmistir; fakat bu hareketler, usuldan iizerine ¢o-
reklenen uyusukluk bulutu altinda silinip gider ve so-
nunda Jasper kutuk gibi yatar kalir.

Oysa kadin hala meraklidir. Kedinin fareyle oyunu-
nu andiran hareketi tekrarlayip Jasper1 hafiften sarsar
ve kulak verir, biraz daha sallar ve yine kulak verir; bir
seyler fisildar ve kulak verir. O heyecanli kismi geride
biraktiklarini yavastan fark eden kadin bir hayal kirikli-
giyla dogrulur, arkasini donip gitmeden once elinin ka-
rasiyla Jasper’'in yuzine bir fiske kondurur.

Ancak kadin en fazla ocagin ontindeki sandalyeye
kadar uzaklasir. Gidip oraya oturur, bir dirsegini kol¢a-
ga koyup cenesini uzerine yaslar ve pur dikkat Jasper’
seyretmeyi surdirur. Kadin zor isitilen bir sesle tatl tat-
l1, “Bir defasinda soyle dedigini duymustum,” der, “bir
defasinda, ben burada senin uzandigin yerde uzanirken,
bu kez sen benim soylediklerimi ¢ikarmaya cahisirken,
‘Anlamsiz laflar iste!’, dedigini hatrhyorum. Iste boyle
dedigini duydum, sadece bana degil, diger ikisine de de-
din bunu. Insan kiminde tukardagunu yaliyor, hicbir
zaman bu kadar emin konusma, guzellik!” der.

Jasper bir daha konusacak gibi gorinmez. Ara sira
hem yuza hem bedeni ¢irkin bir irkilmeyle sarsilir; bu-
nun disinda ise hantal ve sessiz uzanmaktadir. Yanan
ucuz mumun tikenmeye yuz tuttugunu goren kadin,
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geriye kalan parcayr parmaklarinin arasina alip uzerin-
den yeni bir mum yakar, sonra rezil kokular ¢ikaran o
titrek alevli, kizgin parcay1 iyice samdanin icine itip yu-
vaya yerlestirir ve tizerine yenisini yapistirir; mumu ige-
ri 6yle bir itisi vardir ki adeta les kokulu, ¢irkin bir bu-
yu silahina mermisini doldurur gibidir. Yeni mum da
yanip tukenirken Jasper hala suursuz uzanmaktadir.

Jasper, tir tir titreyerek uyandiginda ise, cok zaman
gecmis gibi hissetmez, dogrulur, yavasca nerede oldu-
gunu kavrayacak bilince ulasir ve gitmeye hazirlanir.
Uzattigl paray1, “Tanr seni sevdiklerine bagislasin, Tan-
r1 seni korusun, tathm!” sayiklamalariyla kabul eden ve
bir hayli bitkin gortunen kadin, Jasper oday: terk eder-
ken yatmaya hazirlaniyor gibi gorunur.

Gorunen kiminde dogrudur kimindeyse yaniltici,
ki Jasper'in ayaginin altinda gicirdayan merdivenin ah-
sab1 sustugunda, kadinin, arkasindan suzulerek gelip,
uzerine basa basa, “Seni bir daha kacirmayacagim!” de-
mesine bakilirsa, bu durumda yanilticidir.

Avlunun giris kapisi haricinde bir ¢ikis yeri yoktur.
Yuzunde tuhaf bir bakisla kapinin éntunde duran kadin,
Jasper'in dontuip arkasina bakmasini bekler. O ise sende-
ler adimlarla gozden kaybolmadan, dénip bakmaz ar-
kasina. Kadin onu takip eder, avludan basin1 uzatip bak-
tiginda onun arkasina bakmadan yalpalaya yalpalaya git-
tigini gorur ve bir stire onu gozden kaybetmeden ilerler.

Jasper tekrar kapilan bir tiklamayla hemen acilan
otelinin bulundugu Aldersgate Caddesi'ne doner. Kadin
bir baska kap1 ontne ¢omelir ve olan biteni izlemeye
koyulur; onun burada gecici olarak kaldigin1 anlamasi
cok surmez. Boyle saatler de gegse, bu, sabrini hi¢ mi
hi¢ tasirabilecege benzemez. Karni da aciksa, hemen iki

4,08



adim ileride sokak saticilarindan ekmek de, siit de alabi-
lecektir, nitekim alir da.

Jasper ogle vakti tekrar ortaya ¢ikar; bu kez ustiinu
degismistir, fakat ne elinde bir bagaj vardir ne de arka-
sindan esyalarini tasiyan birileri. Kadin bu manzaradan
onun henuz evine donmedigini anlar. Onu kisa bir sure
takip edip durur ve gayet kendinden emin bir tavirla
geri donup Jasper'in ¢cikug eve girer.

“Cloisterhamli beyefendi iceride midir acaba?”

“Az o6nce ¢ikt.”

“Hay aksi! Peki, beyefendi Cloisterham’a ne zaman
donecek?”

“Bu aksam altida.”

“Tanri sizden razi olsun, sag olun. Tanri, benim gi-
bi bir fukaranin sorusuna bile boyle medeni yanit ve-
ren bir isletmenin rizkini arursin!”

Bu fukara caddede, pek de medeni olmayan bir ta-
virla kendi kendine, “Seni bir daha kacirmayacagim,”
diye tekrarlar. “Son defasinda seni tam yolculugunun bi-
timine dogru, istasyonla evin arasinda bir yerde kaybet-
mistim. Dogruca oraya gittiginden bile emin degildim.
Ama simdi gittigini biliyorum. Benim Cloisterhaml1 be-
yefendim, bu kez senden 6nce orada olacak ve seni bek-
leyecegim. Seni bir kez daha kacirmayacagima ant ig-
tim!”

O aksam bu fukara aynen dedigi gibi Cloister-
ham’'da hazir beklemektedir; High Caddesi'nde gezinip,
Rahibeler Evi'nin antika kalkanli pencerelerini seyreder
ve saat dokuza kadar oldurebildigince vakit oldirar. Bu
saat geldiginde artik gelen arabalardan inenler arasin-
dan ilgisini ¢ekecek birileri ¢ikacagini sanmaktadir. Bu
saatte ¢oken karanligin yarenligi inenlere iyice bakip
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teshis edebilmesini kolaylastirir ve sonunda, bir daha el-
den kacgirilmamasi gereken yolcu da digerlerinin arasin-
da gorunaur.

“Seni bir de burada gorelim bakalim. Git hadi!”

Bu, havaya soylenmis bir laf olarak kalir. Ancak ke-
merli girise gelene kadar High Caddesi boyunca uysal
uysal yuriyen, sonra umulmadik sekilde gozden kaybo-
lan bu yolcuya hitaben s6ylenmesi de mimkundur. Bu-
nun uzerine kadin adimlarini hizlandirir, hizla yurayap
tam kemerden donmek tizereyken ona epey yaklasmay1
basarir. Ancak tek gordugu, bir tarafta yukar1 giden
uzunca bir merdiven, diger tarafta ise eski, kubbeli bir
oda ve bu odada, tuhaf bir bicimde, gecis ucretsiz olsa da
yerinde oturmay1 surduren bir gise gorevlisi gibi dogru-
ca gecide kars1 oturmus, gelen geceni gozleyip bir seyler
yazan koca kafaly, kir sach bir adam olur.

Kadinin gelip de gecidin basinda durdugunu goren
adam, “Selaaam!” diye bagirir. “Kimi aramistin?”

“Az 6nce buradan gecen bir beyefendi var ya, ba-
yim. Su matemli beyefendi.”

“Gayet tabii. Ondan ne istiyorsun?”

“O nerede oturuyor, tathm?”

“Nerede mi oturuyor? Su merdivenin tepesindeki
yerde.”

“Tanr1 senden razi olsun! O halde sessiz olalim. Pe-
ki ad1 ne tathm?”

“Soyad1 Jasper. Vaftiz ad1 John. Bay John Jasper.”

“Kendisiis gi¢ sahibi, iyi bir beyefendi midir?”

“Is g sahibi mi? Evet. Koroda soyler.”

“Kulede mi?”

“Koroda.”

“O nedir?”
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Bay Datchery kagitlarinin basindan kalkip kapisinin
onune cikar. Dalga gecer gibi, “Katedral nedir bilir mi-
sin?” diye sorar.

Kadin basim sallar.

“Nedir peki?”

Kafasi karisan kadin, zihninde bu so6zcuge bir tanim
arar gibi bakar, ancak karsisinda karanlik goge ve yeni
beliren yildizlara sirtini yaslamis duran o devasa seyi
parmagiyla isaret etmenin daha kolay olacagina karar
verir.

“Dogru yanit. Yarin sabah saat yedide oraya gidersen
Bay John Jasper gorme, hatta dinleme sansin olabilir.”

“Sag olun! Sag olun!”

Kadinin ona tesekkur edisindeki muzaffer hava, ha-
zir para yiyen bu bekar, miulayim, aylak ihtiyarin go-
zunden ka¢maz. Kadina bakar ve onun gibi ihtiyarlarin
siklikla yaptiklar gibi ellerini arkasinda kavusturup ka-
dinin yanina, icerisinde seslerinin yankilandigi avluya
dogru segirtir.

Basini aniden geri atarak, “Veyahut da,” der, “dog-
ruca yukari Bay Jasper’in evine ¢ikabilirsin.”

Kadin onu dikkatle ve sinsi bir tebessumle stuzip
bagsini iki yana sallar.

“Ah! Onunla konusmak istemiyorsun demek!”

Kadin o suskun yanitini yineler ve dudaklarindan
sessiz bir “Hayir” okunur.

“Dilediginde, onu gunde u¢ defa uzaktan sevebilir-
sin. Yine de o kadar yol bunun i¢in gelinir mi?”

Kadin derhal kafasini kaldirip adama bakar. Eger Bay
Datchery bu sekilde, onu nereden geldigini soylemesi
icin kandirmaya calisiyorduysa, bu adam kendinden bi-
le saf olmaliydi. Ancak karsisinda, kentin tescilli bos ge-
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zeni gibi," elleri amagsizca ceplerindeki birka¢ bozuk pa-
ray1 singirdatip aylaklik eden, sapkasiz, kir saglar riz-
garda ucusan bu adami gorunce, kafasinda beliren o fe-
sat dusunce birden kaybolur gider.

Kadinin, para singirtisina a¢ kulaklari, bu sesi du-
yunca dikilir. “Sevgili beyefendi benim bu gece Yolgecen
Hanr'ndaki konaklama masrafima ve yol parama bir kat-
kida bulunmak istemezler mi? Ben fukaranin tekiyim,
sahiden o6yleyim; bir de basimda feci bir 6ksurik belas:
var ki sormayin!”

Bay Datchery bir yandan hala cebindeki paray: sin-
girdaurken, mulayim bir sesle, “Anladigim kadariyla Yol-
gecen Hanr'mi biliyor ve buradan c¢ikinca oraya gidiyor-
sun O6yle mi? Buraya stk m1 gelirsin, sevgili bayan?” diye
sorar.

“Hayatimda bir defa geldim.”

“Oyle mi, 6yle mi?”

Birlikte Kesisler Bagi'nin girisine varirlar. Aslinin
bir maketini andiran bu bahgeyi goren kadinin zihninde
aniden bir an1 canlanir. Giris kapisinda durup heyecan-
la, “Belki inanmazsiniz ama bir gun tam burada, ben
oksurmekten cigerlerim yerinden firlayacak bir halde,
bu ¢imlerin uzerinde oturmusken, bir beyefendi yanima
gelip bana tg silin alt1 sent vermisti. Ondan tami tamina
ug silin alti1 sent istemistim, o da ¢ikarip vermisti,” der.

Bay Datchery imali bir edayla, “Istedigin miktar1 soy-
lemek cok sik bir davranis degil sanki, ya sence?” der.
“Ne kadar verilecegini karsi tarafa birakmak adetten de-
gil midir? Gorunuste bu, senin o gen¢ beyefendiyi ma-
lum tutar1 vermeye zorladigin izlenimini yaratmamis
midir sence?”

' Burada Bay Sapsea'ye gonderme yapilmaktadir (¢.n.).
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Kadin kendinden emin ve inandiric1 bir ses tonuyla,
“Bana kulak verin, tatlim,” der. “Ben o parayi, hem beni
iyi yapan hem de ticaretini yapugim bir ila¢ icin iste-
dim. O gen¢ adama da aynen boyle soyledim, o da ¢ika-
rip verdi parayy; ayrica bu parayr son kurusuna kadar
namusumla harcadim. Simdi aym miktan yine aym se-
kilde harcayacagim, tabii bana bu paray1 verdiginiz tak-
dirde. Size serefim uzerine yemin ederim ki son kuru-
suna kadar namusumla harcayacagim!”

“Ne ilactymis bu?”

“Size ilk bastan durust olacagim, sonrasinda da ta-
bii. Bu ilag, afyondur.”

Surat ifadesi aniden degisen Bay Dacthery, birden
kadina bakar.

“Afyon iste, tathm. Aynen 6yle. Bu ila¢ tipk: bir in-
san gibidir, aleyhinde bir dolu laf isitir, lehine pek az
sey duyarsin!”

Bay Datchery yavas yavas kadinin kendisinden iste-
digi miktan saymaya koyulur. Kadin bir yandan a¢gozli
bakislarla adamin ellerini izlerken, sozunu ettigi o or-
nek davramsi unutturmamak ister gibi tekrardan anlat-
maya baslar.

“Buraya ilk gelisim gecen Noel arifesindeydi; iste ba-
na o ug¢ silin alti senti veren gen¢ adamla da o gun, ha-
vanin henuz karardig bir vakitte karsilasmistim.”

Kadin sozlerini surdurir: “Ve gen¢ adamin adi da
Edwin idi.”

Bay Datchery elinden birka¢ bozukluk dasurdr; al-
mak icin egilir ve sarf ettigi ¢cabadan otura kizarmis bir
suratla sorar:

“Gen¢ adamin adini nereden biliyorsun?”
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“Sordum, o da soyledi. Ona sadece iki soru sordum,
biri vaftiz ad1, digeri ise bir sevgilisi olup olmadigiydr?
[lkine Edwin, ikincisineyse hayir diye yanit verdi.”

Bay Datchery bir an icin hulyali gozlerle elindeki
bozukluklara bakakalir; pahalarini tartip bigiyor ve on-
lardan ayrilmay1 goze alamiyormus gibi durmaktadir.
Bu sirada kadin tam guvensiz gozlerle adami stizmeye
ve verecegi hediye uizerine bu kadar dusundugu icin
ona sinirlenmeye baslamistir, ki adam sonunda verdigi
bu sadakaya saplanan aklin1 gtgcbela da olsa kurtarmis-
casina, kadina parayi bagislamay1 basarir; karsiliginda
bir kole tavriyla defalarca tesekkurler eden kadin da yo-
luna gider.

Bay Datchery bir basina eve donerken, karsida John
Jasper’in, iceride lambasi yanan evi tipki bir Deniz Fe-
neri gibi 1s1ldamaktadir. Tehlikeli bir deniz yolculugun-
da, bir sahile yanasirken, otesindeki ve belki de asla va-
rilamayacak limanin ikaz 1siklarina bakan denizciler gi-
bi, Bay Datchery de uzgun gozlerle bu isaret 1s1g1ina ve
oOtesine bakar.

Evine geri donmesinin yegane nedeni, gardirobun-
da gereksiz bir esya olarak asili duran sapkasimi takmak
istemesidir. Tekrar avluya c¢iktiginda katedral saati on
bucugu vurur, yani Bay Durdles’in taslanarak eve so-
kulusuna rastlayabilecegi o keyifli saat gelmistir; sanki
bir umut, taslama misyonunu ustlenmis o kuguk seytani
gorurum diye avluda bos bos dolanip etrafina bakinir.

Sahiden de “Kotuluk Gucu” devriye gezmektedir.
Hazirda taslayacak canli bir hedefi olmadig i¢in avlu-
nun parmakliklar arasindan o6lulere dadanmis bu vele-
di, bu melun gorev uzerindeyken, Bay Datchery yakalar.
Kucuk seytan, bu son bulusundan fena bir haz almakla
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birlikte, bu sekilde hedefi fena halde kizdirabilecegini
dusunmektedir; bunun ilk nedeni, bu mezarligin kut-
sal kabul edilmesidir; ikincisi ise uzun mezar taslarinin
isabet ettirmeye elverisli olusu, hem de karanlikta vu-
ruldular m1 sahiden canlari acidigi hissini uyandiriyor
oluslandir.

Bay Datchery velede seslenir: “Selaaam, Winks!”?

Cocuktan gelen yanita bakilirsa, bu surede aralarin-
daki muhabbet epey koyulasmistir: “Selaam, Angut!”

Cocuk, “Ama ben sana ne diyorum,” diye ¢ikisarak,
kendine 6zgu vurgulamasiyla konusmaya baslar, “adimi
cumle aleme duyurmasan da olur di mi? Higbi yerde
adim yoktur benim, hatirlatiyim. Handa giriste adimi
deftere yazicaklari zaman, ‘Adin ne?’ diye sorduklarin-
da, onlara, ‘Bilin bakalim’ diyorum. Peki ya, ‘Dinin ne?’
dediklerinde, ben yine ‘Bilin bakalim!” diyorum. Bunun,
o6lum halinde hem devlete, hem de Istatistik Kurumu’'na
vahim sonugclarn olacaktir herhalde.”

Cocuk, “Ayrica,” diye ekler, “Winksler diye bir aile
de yok.”

“Vardir canim.”

“Yalanc1! Yok bi kere. Bu ismi bana yolcular verdi.
Huzurlu bir uyku uyumadigim, butin gece uyanik gez-
digim icin; benim bir gozim kapaliysa, digeri aciktir.
Winks bu demek iste. Muhtar, yine bana en uygun isim,
ama benim ismim ille de budur dedigimi de hayatta go-
remezsin.”

“O zaman senin adin hep Mubhtar olsun. Biz iyi ar-
kadasiz, degil mi Muhtar, ha?”

? Winks hem bir 6zel isim olup, hem de argoda geceleri goziine uyku girme-
yen, gozunu kirpmayan, gece kusu anlamlari tasimaktadir. S6zcugin bu cif-
te anlamlhihigindan yararlamlarak birkag¢ ciimle sonra da aciklanacag: gibi, bir
s6z oyunu yapilmistir (¢.n.).
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“Cok iyi.”

“Ilk tamistigimizda bana olan borcunu silmekle kal-
madim, bunun haricinde epey bir altmis sentim de ce-
bine girdi, oyle degil mi?”

“Eh! Ustelik, sen Jasper'in arkadasi da degilsin. O
diil miydi beni yok yere ayaklarimdan sallandiricaani
soyliyen?”

“Sahiden de. Ama sen onu bos ver simdi. Bu gece
hediye olarak bir silin seni bekliyor, Muhtar, ona gore.
Az o6nce dermansiz, 6ksturup duran bir kadinla konus-
tum; onu hana almis olmalisiniz, degil mi?”

Muhtar, alayc: bir ifadeyle yan yan, tilki gibi baka-
rak, “Kes,” diye karsilik verir. Bir yandan tek eliyle ha-
yali bir pipo tutturur, diger yandan gozlerini suzdurup,
aklarini oyle bir ¢ikarir ki goren, gozleri disan firlayive-
receklermis samir. “Hafyon kesi.”

“Ismi ne peki?”

“Ekselanslar1 Kes Prenses.”

“Bundan baska bir ad1 da olsa gerek. Nerede yasiyor
peki?”

“Londra’da. Micolarin arasinda.”

“Bahriyelilerin mi?”

“Biz ne dedik, micolarin iste. Ve diger cekiklerle,
itin kopugun arasinda.”

“Tam olarak nerede oturdugunu 6grenmeliyim sen-
den.”

“Oluur. Once mangirlar1 gorelim.”

“Durustluk ilkelerine dayali butun is iliskilerine ha-
kim olmasi gereken guven havasinda bir silin, mustak-
bel hizmet karsilig1 olarak verilir ve bu is de boylece ka-
panmis olur.”
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“O zaman sen asil su bombaya gel,” diye bagirir
Mubhtar. “Ekselanslar1 yarin sabah nereye gidecek bil ba-
kalim?” 11k sozcugu buyuk bir coskuyla alabildigine
uzatarak soylerken, bir ayagim yere vurup, tiz bir kah-
kahayla iki buklum olur: “KIN-FREE-DER-EL’e gitmi-
yorsa ben de ne olayim!”

“Sen nereden biliyorsun, Muhtar?”

“Bana soyledi de oradan. Ise koyulmak i¢in hazir ve
nazir olmasi gerektigini de soyledi. Aynen soyle dedi:
‘Muhtar, sabah erkenden yikanip, alabildigine sik olma-
hiyim, ¢unku sabah KIN-FREE-DER-EL 'de bir isim var.’”

Cocuk yine bu sozcugu ayni zevkle heceler, ancak
bu kez bu gulungluk karsisinda ayagimi kaldirima vur-
makla yetinmeyip, belki bir baspapazdan beklenecek
turden, asilzadelere yakisir agir bir dansa girisir.

Bu bilgi alisverisinin ardindan yuzu hayli hosnut,
ancak dustnceli bir ifadeye burunen Bay Datchery ko-
nusmay1 sonlandirir. Kendi tuhaf odasina dontip, Bayan
Tope'un onun i¢in hazir ettigi peynir, ekmek, salata ve
birinci simif biradan olusan aksam yemeginin basina otu-
rur; yemegi bitirdikten sonra dahi ayni sekilde masanin
basinda oturmay1 surdurur. Nihayet kalkmaya yeltendi-
ginde gidip kosedeki dolaplardan birini acar ve tebesirle
atilmis birkag kaba centige bakar.

Kendi kendine, “Bu eski moda hesap tutma yonte-
mini seviyorum,” der. “Bu hesabi alacakli disinda kimse
okuyamaz. Centigi atanin hi¢bir sorumlulugu yokken,
centigi yiyenin hesabi katlandik¢a katlanir. Ahhh! Ama
bu seferki nasil da zayif bir sayidir!”

Bu sayinin vahametini dusunup i¢ gecirir; dolabin
cekmecelerinin birinden bir parca tebesir alir, ancak na-
sil bir ¢entik atacagina karar veremez halde elinde tebe-
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sirle kalakalir. Konuyu nihayetine kavusturmak uzere,
“Sanirim bu say1 karsisinda en fazla, mutevazi bir ¢entik
atabilecegim,” deyip, karariyla uyumlu bir ¢izik attiktan
sonra dolabin kapagini kapar ve yatmaya gider.

Eski kentin tuzerinde piril piril bir gin dogar.? Eski
yapl ve harabeleri, guineste parildayan capcanli sarmasi-
g1 ve bu 1lik havada salinan gir agaclariyla buyileyici
guzelliktedir. Agaclarin salinan dallarinda oynasan o mu-
zaffer 1s1k; kuslarin sakimalari, bahceler, orman ve tarla-
lardan -ya da bu verimli mevsimde toprag ekili olan bu
buytk adanin en bayiik bahgesinden-* yikselen koku-
lar katedrali sarip, o kuf kokusunu yumusatirken, Diri-
lis ve Yasam''’ vazetmektedir. Asirlik soguk mezar tasla-
r1 ilinmakta, binanin o kaskati mermer koselerine diisen
151k benekleri, kanat ¢irpislar misali oynasmaktadir.

Bu paragraf ve asagidaki ciimleler Dickens'in yazdigi son cumlelerdir. Fors-
ter Life adl eserinde bu son yazilanlan su sekilde alinular:
“8 Haziran’da neredeyse butun guntinu Chaletde yazarak gegirdi. Ogle ye-
megi icin disar ¢kt Ardindan, her zamanki aligkanlhginin aksine aynen
masasina geri dondi. O zaman yazdigi cimleler, uzun edeb: yasamimn son
cumleleri oldu. Okur, yazarin bu son saatlerinde siirdirmekte oldugu ince
isciligi de, dusincelerinin tutturdugu istikameti de gozden kagirmayip, do-
kunakl bir ilgiyle takip edecektir. O 8 Haziran gtinii Rocherster'in tizerinde
piril pinil bir ginin dogdugunu hayal eder. Guineste parildayan capcanlt
sarmasiga, o tlik havada salinan gur agaclara, kentin antik yapitlarina ve ha-
rabelerine, katedral ve kalesine bakip onlarda gorkemli bir guzellik bulur.
Ancak onun hayranhg kau, élu formlara degil; asirlik soguk mezar taslarint
dahi ilitan; uzerlerinde ¢irpinan birer kanat gibi titresen isik benekleriyle
onlari aydinlatanadir. Ona goére; bu giinesli sabahta, agaclarin salinan dalla-
rinda oynasan parlak 1sik, kuslarin sakimalari, bahcelerden, ormandan ve tar-
lalardan ytikselen kokular, hepsi katedrali sarip, onun o kufla havasim yu-
musatmis; Dirilis’i ve Yasam'l vazetmektedir” (Forster, 2.414-15) (¢.n.).

*  Geleneklere gore Ingiltere’nin bahgesi olarak anilan Kent sehrine génderme
yapilmaktadir (¢.n.).

> Cenaze ayini agilis sozleri: “Ben dirilis ve yasamim, dedi Tanru: o bana inan-
di ve 6lmus de olsa yasayacakur: onun gibi yasaylp da bana inanms kim
varsa ilelebet yasayacakur.” (¢.n.).
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Sirasiyla once elinde koskoca anahtarlarla Bay Tope
gelip esneye esneye kapiy: acar. Ardindan supurge peri-
leri Bayan Tope ve yardimcisi gelirler. Tam bu sirada ki-
lise orgcusu ve korukgu cocuklar da gelirler; balkondaki
kirmiz1 perdelerin arasindan baslarini uzatip asagiy1 go-
zetlemeye, kitaplarim1 onlerindeki ayakliklara ve par-
makliklara vura vura gayet pervasizca tozlarim o yiuce
divandan asag1 silkmeye baslarlar. Sonra koca kulenin
tepesine, gogun dort yanindan ekinkargalari sokin
ederler. Sanki titresimden zevk alirlar; kuleye bir konup
bir kalkmalarinin nedeni de ¢anin ve orgun onlara iste-
dikleri seyi verecegini bilmeleridir sanki. Bunu, ¢cogun-
lugunu Yardimci Papaz Zaviyesi ve katedral avlusundan
gelenlerin olusturduklari, oldukc¢a kucuk ve boluk por-
cuk bir topluluk izler. Ardindan her zamanki gibi temiz
pak ve aydinlik Bay Crisparkle ve onun hizmetindeki
pek de temiz pak ve aydinlik olmayan din kardesleri
takip eder. Bunun ardindan da bir telasla iceri, John
Jasper’in basini ¢ektigi koro (ki koro daima telas icinde
gelir ve mensuplari, uykudan kaytarmaya ¢alisan ¢ocuk-
lar gibi, hep son anda beyaz entarilerini tstlerine gecir-
meye ugrasirlar) girer. En son olarak da Bay Datchery
gelip hepsi bos olan siralardan birini secer, begenir ve
gidip oturur; gozleri ise Kes Prenses Hazretlerimi ara-
maktadir.

Bay Datchery, ayinin epey ilerledigi bir vakit Pren-
ses Hazretleri'ni anca gorebilir. Gordugunde de kadin,
karanlik bir késede oturmaktadir. Bir siitunun arkasina
gecmis, itinayla, Koro Baskanr'nin menzili disinda kal-
may1 se¢mistir; ama gozleri onun uzerindedir. Jasper ise
onun varligindan bihaber, sarkilarini, ilahilerini soyler.
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Jasper’'in muziginin doruguna ciktig1 anda kadin, yareni
belledigi situnu siper alip, yumruk yaptig: elini -Bay
Datchery’nin de tanikliginda!- ona dogru savurur!

Bay Dacthery gozlerine inanabilmek i¢in tekrar ka-
dina bakar. Ve tekrar gorur! Kadin o siskacik kollarin,
cumbadaki tahta koltuklarin alt kose destekleri tizerin-
deki hayli ¢irkin ve olgin gorunisli masalsi oymalar
gibi; iblis kadar habis;, kanatlarinda kutsal kitap tasiyan
pirincten buyuk kartal heykeli kadar sert bir sekilde (ki
heykeltirasin kondurdugu bu hasin hatlara bakilirsa,
hayvanin din degistirmesine sebep, kesinlikle kendileri
degildir) kendi bedenine dolayip, sonra hizla acip, iki
yumrugunu birden Koro Bagkanrna dogru savurur.

[ste tam bu sirada koronun bulundugu salonun ka-
fesli giris kapisinin parmakliklar1 arasindan, ustasi ol-
dugu uydurma bahanelerden birine daha basvurarak,
Bay Tope'un gozculugunu alt etmis olan Muhtar, basini
uzatmis keskin gozlerle, bir tehdit edene, bir tehdit edi-
lene hayretler icinde bakmaktadir.

Ayin sona erer ve katihmcilar kahvalti etmek tzere
dagilirlar. Koro itis kakis arasinda sahneyi terk ederken
(beyaz entarilerini giyerlerken nasil bir telas i¢indeydiy-
seler simdi de ayni telasla soyunmaktadirlar), Bay Datc-
hery de yeni tanisigiyla iki cift laf etmek tzere disan ¢i-
kar.

“Eee, hanimefendi. Guinaydin. Onu gérdun ma?”

“Gordum, tathm; onu gordum!”

“Onu taniyor musun peki?”

“Hem de ne tanimak! Ben onu, burada onu taniyan
butin muhterem papazlarin toplamindan iyi tanirim.”

Bayan Tope'un 6zenli ellerinden ¢ikan bir hayli
tertipli ve temiz bir kahvalti, kiracisin1 beklemektedir.
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Kiracisi ise kahvaltiya oturmadan once gidip kosedeki
dolab1 agar; rafindan bir parca tebesir ¢ikarir; digerleri
arasina bu kez dolap kapaginin bir ucundan digerine
uzanan koca bir ¢entik daha ekler ve istahla yemege gi-
risir.
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