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Charles Dickens, 7 Şubat 1812'de Portsmouıh'da doğdu. Ailenin sekiz çocuğun­
dan ikincisiydi. Dickens'ın çocukluk deneyimleri David Copperfield'da anlatılan­
larla büyük benzerlik gösterir. Bir devlet memuru olan babası borç yüzünden 
hapse girince, Dickens on iki yaşında bir ayakkabı boyası deposunda çalışmak 
zorunda kalır. Oldukça sınırlı bir eğitim alan Dickens, kendi kendine steno öğ­
rendikten sonra Morning Chronic/e gazetesinde parlamento müzakereleri mu­
habiri olarak işe başlar. Ardından çeşitli gazetelerde skeçleri yayımlanmaya baş­
layan Dickens'ın bu yazdıkları, daha sonra Boz'un Skeçleri adıyla kitaplaşır. Bu­
nu 1836-1837 arasında yayımlanan Bay Pikvik'in Serüvenleri izler. Kitap kısa sü­
rede yayın dünyasında bir fenomene dönüşürken, karakterleri de kültleşir. Onun 
bu başarısının sırrının bir kısmı, romanlarının ilk önce düşük maliyetli tefrikalar 
halinde yayımlanmış olmasıdır: daha sonra bu uygulama Dickens'ın bütün ro­
manları için kullanılmıştır. 1837 yılında başladığı Oliver Twist adlı romanını, 
Nicholas Nickleby (1838) ve Antikacı Dükkam (1840-1841) adlı romanları izler. 
Barnaby Rudge adlı romanı bitirdikten sonra Dickens, Amerika'ya gitmek üzere 
yola çıkar: bu yeni ülkeye doğru büyük bir hevesle çıktığı bu yolculuktan hüs­
ranla geri döner. Oradaki deneyimlerini Amerika Amlan (1842) adlı eserinde an­
latır. Bir yandan 1843'te çıkan Bir Noel 5arkm adlı kitabı gelmiş geçmiş en po­
püler Noel kitapları arasındaki yerini çok geçmeden alırken, bir yandan da 1843-
1844 yılları arasında Amerika yolculuğunu kurgusallaştırarak anlattığı Martin 
Chuzzlewit adlı eseri yayımlanır. 1844-1846 yılları arasında Dickens yurtdışına 
sürekli seyahatler gerçekleştirir ve lsviçre'deyken Dom bey ve Oğlu adlı romanına 
başlar. Bu ve David Copperlield önceki romanlarına kıyasla daha ciddi konulara 
eğilen, daha iyi tasarlanmış romanlardır. Daha sonraki eserleri Ka.wetli Ev 
(1853) ve Küçük Dorrit'de (1857) okur, radikal bir toplumsal eleştiri ve acıma­
sız bir mizahla karşılaşır. 1850 yılına gelindiğinde, Dickens, Sıradan Sözler adlı 
haftalık dergi)� yayınlamaya başlar ve bu dergiyi, l 859'da Bir Yll Boyunca izler. 
Dickens bu dergilerde, Zor Zamanlar (1854), iki Şehrin Hikayesi (1859) ve Bü­
yük Umutlar'ı (1960-1961) dizi halinde yayımlar. 1858'de eserlerini topluluklar 
önünde okumaya başlamasıyla artan bedensel gerilimi, sağlığının bozulmasına 
uzanan süreci hazırlar. 1860'lara gelindiğinde, ciddi sağlık sorunları yaşamaya 
başlamıştır. Yine de 1865 yılında yayımlanan Ortak Dosıumuz adlı romanı, Dic­
kens mizahının zirveye çıktığı eser olur. Son romanı Edwin Drood'un Gizemini 
ise tamamlayamadan 9 Haziran 1870 tarihinde hayata gözlerini yumar. Ölümü 
ardından yaşanan o büyük toplumsal üzüntü içerisinde, Westminister Abbey'de­
ki Şairler Köşesi'ne gömülı:ır. 
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BiRiNCi BÖLÜM 

Şafak Vakti 

Antik bir Ingiliz katedral kenti öyle mi? Antik bir Ingiliz 
katedral kenti burada ne arasın ki ! Eski katedralin o bi­
linen, devasa gri dörtgen kulesinin burada işi ne? Nasıl 
olur da burada çıkar karşıma ! Neresinden bakılırsa ba­
kılsın, bu yapının asıl manzarasında görüş açısını engel­
leyen paslı demir parmaklıklar yoktur. Öyleyse bu par­
maklıkların burada ne işi var; bunları kim diktirmiş 
acaba? Belki bir sultanın emriyle, ı bir Türk hırsız çete­
sinin kazığa oturtularak birer birer öldürülmesi için di­
kilmişlerdir. Hal böyleyse, bu sırada ziller çalınmakta, 
sultan sarayına doğru uzun bir tören alayı eşliğinde iler­
lemektedir. Güneş ışığında on binlerce pala şavkırken, 

Buradaki sultan, alay, cariye ve fil bakıcılarının tasvirleri Arap Geceleri 
Eğlenceleri'ni anımsatır. Bununla ilgili elimizde başka ayrıntının olmayışı, 
bize, Dickens'ın çocukken bayıldığı (David Copperfield 4. Bölüm) 'küçük 
bir kHap dizisi'nin bir parçası olan bu kitaptan serbestçe alıntı yapıığını dü­
şündürür (ç.n.). 



bunun üç katı kadar kız da dans ederek havaya çiçekler 
savurmaktadır. Bunu sırtları sayısız, göz alıcı renkle be­
zenmiş beyaz filler izlemekte, sonu gelmeyen bu hayvan 
sürüsüne bakıcıları eşlik etmektedir. Oysa arka planda, 
katedralin kulesi, olmaması gereken bir yerde yükselir­
ken, o amansız parmaklıklarda kıvranan kimseler yok­
tur. Bir dakika! Peki , ya bu parmaklıklar da tıpkı eski 
bir karyola parmaklığı gibi eğilip bükülecek kadar da­
yanıksız çıkarsa? Bu olasılığı aklından geçirenin yüzün­
de, bir anlığına kesinlikle müphem, bezgin bir gülüş pey­
da olmuştur. 

Baştan ayağa titreyen, böylesi hülyalara savrulmuş 
darmadağın bilincini2 birden toparlayıveren adam, doğ­
rulur; sarsılan gövdesine kollarıyla destek olur ve etra­
fına bakar. Olabilecek en kasvetli ve en basık odadadır. 
Günün ilk ışıkları, o perişan avludan geçip pencerenin 
eski püskü perdesinden içeri süzülmektedir. Taşıdığı 
ağırlıktan pes etmiş bir karyola üzerindeki o koskoca, 
çirkin yatağa enlemesine, kıyafetleriyle uzanır. Bu ya­
takta, yine kıyafetleriyle ve yine boyuna değil de kendi 
gibi enine uzanmış Çinli bir adam, Hintli bir denizci ve 
de bitkin bir kadın vardır. llk ikisi bir uyku ya da uyu­
şukluk içindeyken, kadın, elindeki pipoyu hızlı hızlı 
çekerek yakmaya uğraşır. incecik elinde tuttuğu pipoyu 
içine çektikçe ucundaki alev büyümekte, bu da sabahın 
alacakaranhğında bir lamba gibi parlayıp, karşısındaki 
adamın yüzünü seçebilmesini sağlamaktadır. 

2 Jasper'ın bir durumun eriyerek diğerinin içine karıştığı, sürekli akış halinde 
yansıtılan bilinci ondan sonra gelen modern akımların öncüsü gibidir. Ör­
neğin, Hemi Bergson'ın Madde ve Bellek'indeki bilincin akışkan psikolojik 
süreçleri üzerine yaptığı incelemeye ya da T. S. Elioı ve James Joyce'un bilinci 
faaliyeı halinde yansııma girişimlerine (Harry Sıone, Dickens and rhe lnre­
rior Monologue, Pyschological Quaterly 38 (1959), s. 52-65) bakınız (ç.n.). 



Kadın, "Bir tane daha mı? " diye sorar, mızmızlanır­
casına. Sinir bozucu bir ses tonuyla, "Yeni bir tane daha 
mı? "  diye fısıldar. 

Adam, eli alnına yaslı, diğer adama bakar. 
Kadın, sesinde o süreğen yakınmayla ve sözcükleri 

güçbela seçilir bir konuşmayla, "Gece yarısı geldiğiniz­
den bu yana beş tane içtiniz," diye sürdürür sözlerini. 
"Ah zavallı ben, yazık bana, başım öyle kötü ki. O ikisi 
senden sonra geldiler. Ah, zavallı ben, işler öyle kesat ,  
öyle kesat ki ! Limanlarda Çinliler de, Hintli denizciler 
de günbegün azalıyorlar. Bugünlerde gemilerin falan da 
uğradığı yok artık, diyorlar ! lşte senin için bir tane daha 
hazırladım, tatlım. Ama hatırşinas biri gibi davranıp, şu 
aralar piyasa fiyatlarının korkunç yüksek olduğunu da 
hesaba katacaksın, değil mi? Şuncacık şey tamı tamına 3 
şilin 6 sent ediyor ! Ayrıca yalnızca benim (belki bir de 
Çinli Jack, ama o bile benimle bu konuda aşık atamaz) 
doğru karışımın sırrını bildiğimi de aklından çıkarma­
yacaksın, değil mi? Bunları göz önünde bulundurarak 
yapacaksın ödemeyi, anlaştık mı tatlım?" 

Kadın konuşurken bir yandan da pipoyu tutuştur­
mak için ağzına üfler, arada bir de okkalı bir nefes çeker. 

"Ah, zavallı ben, zavallı, ciğerlerim öyle zayıf, öyle 
perişanlar ki ! Tatlım, neredeyse ağzına layık kıvama 
geldi işte. Ah şu talihsiz başım, şu zavallı elimin nasıl da 
kopacak gibi t itrediğine baksanıza ! Senin ayıldığını gö­
rünce şu zavallı halimle bile kendi kendime diyorum ki, 
'Ona bir tane daha hazırlayacağım, ama o da afyonun 
piyasa fiyatını düşünüp, ona göre ödeme yapacak.' Ah 
şu zavallı başım! Ben pipolarımı şu eski, 1 penilik mü­
rekkep şişelerinden yaparım,  gördün mü tatlım, bu da 
onlardan biri; önce onu şöylece bir ağızlığa oturttum 



Avluda 



mu tamamdır, sonra şu yüksükten kemik kaşığımla ka­
rışımımı aldığım gibi pipoma doldururum, hayatım. Ah, 
zavallı sinirlerim! Buna başlamadan önce, on altı yılımı 
körkütük sarhoş geçirdim, daha da önemlisi, bunun za­
rarı bile dokunmuyor bana. Ayrıca hem açlığımı alıp gö­
türüyor hem de kilolarımı, tatlım. "  

Kadın, içi neredeyse boşalan pipoyu adama uzatır, 
yüzüstü tekrar yatağa gömülür. 

Adam güçbela yataktan kalkar, pipoyu şöminenin 
taşına bırakır, o eski püskü perdeleri çeker ve odadaki 
üç arkadaşına tiksintiyle bakar. Kadının, afyonun etkisiy­
le mest olup tuhaf bir şekilde Çinli'ye benzediğini görür. 
Çinli'nin elmacık kemiklerinin, gözlerinin, şakaklarının 
biçimi ve teninin rengi sanki kadınla birebir aynıdır. lş­
te bu Çinli, orası burası seğirir halde, rüyasında kim bi­
lir onca Tanrı ve lblisinden hangi biriyle güreşiyorsa, 
korkunç hırıltılar çıkarmaktadır . Denizci güler ve ağ­
zından salyası akar. Ev sahibesi kadın ise kımıltısızdır. 

Kalkmakta olan adam kadına bakarak derin düşün­
celere dalar, yüzünü yüzüne çevirir ve durup onu sey­
rederken, "Şimdi ne görüntüler geçiyor aklından aca­
ba? "  diye sorar kendine. "Bir sürü kasap dükkanı, bar­
lar, bolca veresiye mi? Gizli müşterilerinde bir artış, şu 
korkunç karyolanın tamir edildiği ve bu felaket avlunun 
süpürülüp temizlendiği mi? Afyonla, bir insanı, onun şu 
an gezindiği yerlerden daha yukarılara çıkarabilmek 
mümkün müdür acaba?"  

Sayıklamalarını duymak için eğilip kulağını kadına 
yaklaştırır. 

"Anlamsız laflar ! "  
Kadının uzuvlarında ve yüzünde, kara bir gökte 

rasgele çakan şimşekler gibi patlayan kasılmalar ve ani 
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seğirmelerdeki bir şey, adama adeta bulaşır; adam bu­
nun içine öyle bir çekildiğini hisseder ki aniden geri ka­
çıp şöminenin başında duran -belki de bu gibi acil du­
rumlar için konulmuş- sandalyeye yaslanmak zorunda 
kalır. Bu bulaşıcı "kirli ruh"un etkisinden çıkıncaya ka­
dar da, kolçağına sıkıca yapıştığı sandalyeden kalkmaz. 

Sonra geri gelir, aniden Çinli'nin üzerine atılır, iki 
eliyle boğazına yapıştığı gibi yüzünü hışımla yatağa bas­
tırır. Çinli bu haşin elleri yakalar, onlara direnir, onları 
sıkar ve karşı koymaya çalışır. 

"Ne diyorsun?" 
Dikkat kesilir. 
"Anlamsız laflar işte ! "  
Konuştukları bu tutarsız, karman çorman dili pür 

dikkat çatık kaşlarla dinlerken sıkılı avuçlarını yavaş ya­
vaş gevşetir. Denizciye döner ve onu kapıya doğru yerde 
epeyce bir sürükler. Düşünce, adam biraz kendine gelir, 
öfkeyle bakarken aniden kollarını kaldırıp diğer adamın 
üstüne atılır ve görünmez bıçağını çeker. Sonradan, ka­
dın yerinden doğrulup, hem söylenir hem adamları zapt 
etmeye çalışır; ikisi de uyuşuk bir halde bir o yana bir 
bu yana yuvarlanırlar. Bu sırada bıçağın ucu adamın de­
ğil, kadının elbisesinden görününce, güvenlik önlemi 
mahiyetinde, bıçağa onun el koymuş olduğu anlaşılır. 

Bir gürültü patırtı kopmuş, bir atışma olmuş, ama 
hiçbir yere varılamamıştır. Ortaya seçilebilir tek bir laf 
atıldığında bile bunda ne bir anlam ne bir düzen vardır. 
Bu nedenle de "Anlamsız laflar ! "  yorumu, izleyenin, 
kendinden emin bir şekilde başını iki yana sallayıp, ke­
derli bir tebessümle yapabileceği tek yorumdur. Sonra 
bu adam masanın üzerine sahici bir gümüş para bırakır, 
şapkasını bulur, el yordamıyla kırık dökük basamaklar-
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dan aşağı iner, merdivenlerin altında kara demir kafesle 
çevrili bölmeye yerleştirdiği yatakta uzanan sıçan avcısı 
apartman kapıcısına günaydın der ve çıkıp gider. 

Aynı öğleden sonra, bitkin bir yolcunun karşısında o 
devasa eski katedralin dörtgen gri kulesi yükselir. Ak­
şam duası için çanlar çalmaktadır; yolcunun, açık ka­
tedral kapısına ilerlerkenki acelesine bakılırsa, mutlaka 
bu ayine yetişmesi lazımdır. Korodakiler telaşla kirli be­
yaz cüppelerini kuşanırlarken, yolcu da aralarına karışıp 
hızla kendi cüppesini üzerine geçirir ve tek sıra halinde 
ilerleyen alaya katılır. Kilise görevlisi mihrap ve mabedi 
ayıran demir sürgülü kapılan örter, sessizce yerini alan 
alaydakiler yüzlerini gizlerler ve hep bir ağızdan gayet 
tekdüze, "lşte GÜNAHKAR ADAM . . .  " sözleri yükselir. 
Bu ses, kemerlerin kesişme yerlerine, çatının kirişlerine 
çarparken içeriyi homurdanma gürültüsü sarar. 





lKlNCl BÖLÜM 

Bir Başpapaz ve Bir de 
Kilise Cemaati Mensubu 

Kim bir ekinkargası 1 gördüyse, belki bu ağırbaşlı, din 
adamlarını hatırlatan kuşun gece olurken, yanında yine 
ağırbaşlı ve ruhban edalı bir dostuyla yuvaya kanat çır­
pışma da tanıklık etmiştir. Yuvaya kanat çırpan bu çiftin 
aniden diğer kuşlardan ayrılıp bir süre geldikleri yoldan 
geri uçuşlarını, sonra havada asılı kalıp, bu halleriyle sı­
radan insanın aklına, bu hileci çiftin sürüyü terk etmiş 
gibi yapışlarının ardında, aslında ne mühim, ne esraren­
giz bir şey olduğu fikrini düşürüşünü de gözlemlemiş 
olmalıdır. 

Benzer şekilde , dörtgen kuleli eski katedraldeki 
ayinin sonuna yaklaşılırken,  koro tekrardan itişip kakış­
maya başlar. Birbirinden muhterem pek çok kişi ekin­
kargaları gibi dağılmayı beklerken, bunlardan ikisi, geri 
adım atar ve aksisedalarla dolu avluya yönelir. 

Ekinkargası, kilise üyeleri için kullanılan geleneksel bir semboldür (ç.n.). 



Sonuna yaklaşılan yalnızca o gün değil , o senedir 
de. Alçalan güneş manastır harabelerinin ardından, ateş 
kızılı renkte ama donuk görünür. Katedral duvarındaki 
beşlim sarmaşığı ise şimdiden koyu kırmızı yapraklarıy­
la kaldırımı şenlendirmiştir. Bu öğle sonrasında yağmur 
yağmıştır; ürperten bir kış esintisi çatlak, biçimsiz kay­
rak taşlarının arasındaki gölcükleri yalayıp geçmekte ve 
heybetli karaağaçların arasından süzülüp onları iki göz 
iki çeşme ağlatmaktadır. Ağaçların düşen yaprakları ka­
lın bir tabaka halinde yere yayılmıştır. Bu yapraklardan 
kimi ürkek bir telaş içinde alçak kemerli katedral kapı­
sından içeri girip sığınak ararken, dışarı çıkan iki ada­
mın ısrarcı adımları altında tekrar ileri sürükleniverir. 
Adamlardan biri, elindeki okkalı anahtar destesiyle ar­
kalarından kapıyı kilitler, diğeri ise elinde tuttuğu yal­
dızlı bir müzik kitabıyla içeriye sıvışır . 

"Bu Bay Jasper mıydı, Tope? "  
"Evet, Sayın Başpapaz. "  
"Epeyce kaldı. " 
"Evet, Sayın Başpapazını. Ben de onunla birlikte kal­

dım, efendim. Epey rezil bir yolculuk geçirdiydi. "  
Ş u  ekinkargalarından genç olanı, "Başpapazla konu­

şuyorsun, Tope, 'Geçirmiş', desene" diye söze karışarak 
sessizce diğerinin dilbilgisini düzeltir ve ekler: "Kimile­
rinin diyeceği gibi 'Sokaktaki adama ya da daha alt sınıf­
tan bir papaza bozuk dilbilgisiyle hitap edebilirsin belki 
ama başpapaza asla.' " 

Kilisenin başzangoç ve şovmeni olan, ancak eş dost 
arasında kafası dumanlanmca havalarda uçmaya alışkın 
Bay T ope'un başı, bu kez de kendisine bir öneri bahşe­
dilmiş olduğunu fark etmesi üzerine adeta göğe erer ve 
bunu suskun bir boyun büküşle dile getirir. 
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"Peki Bay jasper ne zaman ve nasıl gelmiş buraya 
-demin Bay Crisparkle'ın2 da belirttiği gibi '-miş' demek 
daha doğru olacak- 'gelmiş'? " diye yineler Başpapaz. "Bay 
jasper buraya nasıl ve ne zaman gelmiş? "  

Tope itaatkar bir şekilde, "Tabii ya, doğrusu 'gelmiş' 
olacak, efendim," diye mırıldanır. 

"-ve de rezil bir yolculukmuş, öyle mi Tope?"  
" Neden derseniz efendim, Bay jasper'ın amma da 

soluksuz kaldığını bir görseydiniz ! "  
Bay Crisparkle söze karışarak, bir önceki müdahale­

sine benzer şekilde, "Yerinde olsam 'amma da soluksuz' 
demezdim Tope," dedi, "Başpapaza hitap edilecek lngi­
lizce değil bu. "  

Başpapaz tepeden bakan bir tavırla, (bu üstü kapalı 
hürmet gösterisinden kendince hoşnut) , "Nasıl da soluk­
suz kaldığını' demen daha uygun olur tabii," diye ekledi. 

Bay T ope kırdığı potları toparlamaya çalışarak gayet 
temkinli bir şekilde, "Bay Jasper geldiğinde öylesine so­
luk soluğa kalmıştı ki notlarını çıkarmaya çalışmak bile 
ona müthiş bir zulüm oldu ve muhtemelen kısa bir süre 
zarfında yakalandığı nöbetin sebebi de buydu. Hafızası 
bulanıklaşıverdi." Bay Tope, bu sözcüğü üzerine basa 
basa, gözlerini Sayın Bay Crisparkle'ın gözlerine dikip 
adeta düzeltecek bir şey bulması için meydan okurcası­
na telaffuz etmişti: "Ve bu sırada üzerine daha önce hiç 
görmediğim tuhaflıkta bir karanlık çöküp onu sersem­
lettiyse de o, buna pek aldırış eder görünmedi. Ama bi­
raz zaman ve biraz su onu bu hafıza bulanıklığından çı­
karmaya yetti . "  Bay T ope bu sözcüğü, "Bakın işte başa-

1 Bu isim, "Christ" yani "lsa" veya "Christian" yani "Hıristiyan" köküyle; 
"sparkle" yani "parıltı, ışıltı, canlılık" sözcüklerini çağnştıran bir birleşik söz­
cüktür (ç.n.). 



rıyla söyledim ve yine yapacağım," der gibi bir hafiflik­
le, iyice vurgulayarak yineler. 

Başpapaz, "Ve Bay Jasper dairesine yalnız başına git­
ti, değil mi? "  diye sorar. 

"Efendim, dairesine kendi başına gittiği doğru. Şu 
anda da ateşini yakabildiğini gördüğüme seviniyorum, 
ne de olsa yağıştan sonra hava soğudu, ayrıca bu öğle­
den sonra katedrale hem bir rutubet kokusu hem de 
hissi sindi kaldı, zaten o da tir tir titriyordu. "  

Ardından üçü d e ,  avlunun bir ucundan diğerine 
uzanan, kemerinin altından anayolun geçtiği eski taş 
eve doğru bakar. Kafesli penceresinden yansıyan alevler 
hızla kararan gecede balkırken, binanın dış cephesini 
saran salkım saçak asma ve duvar sarmaşıklarını yine de 
gölgede bırakmaktadır. Katedralin çanı derinden bir sesle 
saati vururken iki vuruş arasına bir rüzgar karışmakta, 
bu rüzgar, hemen yakınındaki kabir ve kuleye sürünüp, 
sonra da kırık bir duvar ve üzerindeki eski püskü hey­
kelin arasından homurtuyla geçen kutsal bir sese dö­
nüşmektedir. 

" Bay Jasper'ın yeğeni de yanında mı? " diye sorar 
Başpapaz. 

"Hayır, efendim," diye yanıt verir zangoç, "ancak, 
onu bekliyordu. Şu anda biri bu tarafa, diğeri de High 
Caddesi'ne bakan pencerelerinin perdelerini çekerken 
görünen, Bay Jasper'ın yalnız gölgesinden başkası değil. "  

Başpapaz bu kısa bilgilendirmenin ardından havayı 
dağıtmaya çalışırcasına, "Peki bakalım," der, "umarım 
Bay Jasper o kadar da kaptırmamıştır gönlünü yeğeni­
ne. Şu geçici dünyada, her ne kadar övülesi bir şey olsa 
da sevgilerimiz yönetmemelidir bizi, biz onları yönetme­
liyiz, biz. Sonunda akşam yemeğini hatırlatan zili duy-



duğuma sevinmedim diyemem doğrusu. Bay Crisparkle, 
belki eve gitmeden uğrayıp Jasper'a bir göz atabilirsiniz, 
ne dersiniz? "  

"Elbette, Sayın Başpapaz. Ve sizin, kendisinin nasıl 
olduğunu merak etme inceliğini gösterdiğinizi de söyle­
sem mi? "  

"Tabii ya, söyle, söyle bakalım. Nasıl olduğunu me­
rak ettiğimi söyle. Her anlamda. Kendisini merak etti­
ğimi . . .  " 

Bu korumacılığının verdiği memnuniyet hissiyle, tıp­
kı keyfi yerinde bir başpapazın yapacağı gibi o tuhaf, ta­
rihi şapkasını başına iyice oturtup, eşi ve kızıyla birlikte 
geçici ikamet ettikleri, sıcacık eski kırmızı tuğladan evi­
nin o kıpkırmızı yemek odasına doğru zarif adımlarla 
ilerler. 

Düşük rütbeli Bay Crisparkle , kumral, pembe beyaz 
tenli, civarda bulduğu bütün derin su kaynaklarına ba­
lıklama dalmaktan yorulmayan adam; erken kalkan, 
müzik sever, gelenekçi, neşeli, nazik, iyi huylu, sosyal, 
halinden memnun, çocuksu,  düşük rütbeli Bay Cris­
parkle,  iyi biri olmanın yam sıra Pagan otoyollarında 
"eğitmenlik" yaptığı sırada, (oğlunun aldığı iyi eğitim­
den ötürü minnettar) bir patron tarafından şu anki işine 
yani "Hıristiyan yolu yolcusu" olmaya terfi ettirilen bu 
adam, akşam çayım içmek için eve gitmeden önce avlu­
daki taş eve uğrar. 

"T ope'tan, iyi olmadığını duyunca üzüldüm Jasper." 
"O mu? Önemsiz bir şeydi, hiç önemi yoktu. "  
"Biraz bitkin görünüyorsun ama."  
"Ben mi? Ah, sanmıyorum. Daha iyi olamazdım. 

Sanırım Tope iyice abartmış. Katedralle ilgili mevzuları 
abartmakta üzerine yoktur, bilirsin. "  



"O halde Başpapaz'a -onun isteği üzerine bir uğra­
dım zaten- tekrar iyi olduğunu söyleyebilirim değil mi? "  

jasper, hafif bir tebessümle karşılık verir: "Elbette ; 
ayrıca Başpapaz'a saygı ve selamlarımı da iletirsin. "  

"Drood Beyefendi ile görüşeceğini duymak ne gü­
zel . "  

lir . "  
"Eli kulağındadır, o sevgili delikanlı her an gelebi-

"Ah, sana bir doktordan iyi geleceği kesin, Jasper. " 
"Bir düzine doktordan bile daha iyi gelir o bana. 

Çünkü ona derinden bir sevgi besliyorum. Oysa ne dok­
torlara ve ne de onların ilaçlarına3 karşı böyle hislerim 
var. "  

Bay jasper bir seksenin üzerinde boyu, kaba, ışıltılı, 
iyi taranmış siyah saçları ve favorileriyle oldukça karan­
lık tipli esmer bir adamdır. Tıpkı çoğu karanlık tipli 
adam gibi o da olduğundan yaşlı görünür. Sesi tok ve 
güzeldir, yüzü ve vücudu da öyle, tavırları ise biraz kas­
vetlidir; tıpkı odası gibi. Belki de tavırlarını etkileyen de 
budur. Genellikle loştur. Güneş pırıl pırıl parlarken da­
hi ışıkları, nişte duran piyanoya ya da ayaklıktaki yal­
dızlı müzik kitaplarına, duvardaki kitap raflarına, şömi­
ne bacasının çıkıntısına asılmış resmin üzerine, omuzla­
rından aşağı dökülen kahverengi saçları mavi bir kurde­
leyle toplanmış, çocuksu, hatta bebeksi bakışından dışa 
vuran küstah memnuniyetsizliği ve bu halinin gülünç 
farkındalığıyla güzelliği hepten göz alıcı hale gelen çiçe­
ği burnunda bir liseli kız resminin üzerine, pek nadiren 
düşer. (Bu resmin en ufak bir estetik değeri yoktur, hat­
ta düpedüz bayağı bir tablodur; ama sanatçısının onu 

1 Aslında zamanının en etkili ağn kesicisi olan afyon da tercihe göre tedavi 
amaçlı olarak kullanılıyordu (ç.n.). 



mizahi bir yaklaşımla, hatta nesnesinden yansıyana ben­
zer bir öç alma hissiyle resmettiği aşikardır . )  

"iki haftada bir düzenlenen 'Müzikli Çarşamba'ların 
bu akşamki davetinde gözlerimiz seni arayacak, Jasper; 
ama evde rahatının daha yerinde olacağına şüphe yok. 
lyi geceler. Tanrı seni korusun ! 'Söyleyin bana çoban­
lar, söy-le-yin, gördünüz mü (Gördünüz mü, gördünüz 
mü, gördünüz mü) ben-iiim Flo-oo-ram'ın bu yoldan 
geçtiğini ! ' "4 Düşük rütbeli, Muhterem Yedinci Crispark­
le, o sevimli suratını dönüp, merdivenlere ilerleyip,  aşa­
ğı inmeye başladığında tekrardan tüm benliğiyle müzi­
ğin ritmine teslim olur. 

Merdivenlerden Muhterem Yedinci ile bir başkası 
arasında tanışıklıklarını belli eden selamlaşma sesleri 
yükselir. Bay Jasper kulak kesilir, sandalyesinden kalkar 
ve sonra karşısındaki delikanlıyı kollarından yakalayıp 
sarılırken haykırarak: 

"Benim sevgili Edwin'im! "  der. 
"Benim Sevgili Jack'im! Seni gördüğüme çok sevin­

dim! "  
"Çıkar şu paltonu, akıllı çocuk ol da kendi köşene 

kurul bakalım. Ayakların ıslak değil mi? Botlarını çıkar 
hadi. Çıkarsana, ne duruyorsun ! "  

"Sevgili jack, kupkuruyum. Karşında böyle lüzum­
suz nezakete pabuç bırakmayacak kadar hoş biri var. 
Böyle lüzumsuz nezaket görmek bana göre değil. "  

Nezaketten hayli yoksun ancak gayet sahih, böyle 
bir isteğin dışavurumuyla dizginlenen Bay jasper hare­
ketsiz dikilir ve dikkatlice paltosunu, şapkasını ve eldi­
venlerini çıkarmakta olan bu genç delikanlıyı süzer. An-

"The Wreath" isimli J. Mazzinghi imzası taşıyan, üç sesli, pastoral bir kilise 
korosu parçasından alıntı (ç.n.). 



cak eninde sonunda Jasper'ın yüzü ne zaman o yöne 
dönse, hep bir dikkat ve bir yoğunluk, aç, çetin, uyanık 
ancak sadık, sevgi dolu bir bakış seçilir; bu, şimdi böy­
ledir, daha sonra da böyle olacaktır. Ve ne zaman ki 
karşısındakine tam anlamıyla hitap eder, o zaman dik­
kat dağınıklığından eser görülmez; daima pür dikkattir. 

"Şimdi hazırım ve gidip köşeme kurulacağım. Ak­
şam yemeği yiyecek miyiz, Jack? " 

Bay Jasper odanın öbür ucundaki kapıyı açar ve da­
ha küçük, ışıklandırılıp hazır edilmiş bir başka odanın 
kapısını aralar. lçeride nazik bir bayan masaya yemekle­
ri koymaktadır. 

Genç adam alkış tutarak, "Şu yaşlı Jack nasıl da 
müthiş bir adam böyle ! "  diye bağırır. "Bu da ne böyle 
Jack, söylesene kimin doğum günü bugün? "  

Bay Jasper bir a n  için düşünceli bir şekilde durakla­
yarak, "Seninki olmadığını biliyorum, " diye yanıt verir. 

"Benimki değil, biliyorsun değil mi? Hayır, benimki 
değil, buldum! Pisicik'inki ! " 

Genç adamın gözleri, karşısında oldukça sabit ba­
kışlar bulsa da, bu bakışların aniden şömine bacasına 
asılı resmi de kapsayabilme kudretine, bu tuhaf güce ta­
nık olur. 

"Pisicik'in, Jack ! Mutlu yıllara diyerek, şerefine ka­
deh üstüne kadeh kaldırmalıyız. Hadi amca, şu sorum­
luluk sahibi ve karnı açlıktan sırtına yapışmış yeğenini 
yemek masasına götür artık. "  

Çocuk, Jasper'ın omzuna elini koyunca (boyu Jas­
per'dan az uzundur) , Jasper da canıgönülden, şen bir ta­
vırla elini çocuğun omzuna koyar ve fonda Marseyyez5 
çalıyormuşçasına bir edayla içeriye, yemeğe giderler. 

Fransız Milli Marşı (ç.n.). 



Çocuk, "Ah Tanrım !  lşte Bayan Tope ! "  diye bağırır. 
"Her zamankinden de güzel." 

Zargoç'un karısı bu sözlere, "Beni boş verin siz, Bay 
Edwin. Ben başımın çaresine bakabilirim," diye sert bir 
karşılık verir. 

"Hiç de bakamazsınız . Bunun için fazla güzelsiniz. 
Hadi bir öpücük verin bana, ne de olsa bugün Pisicik'in 
doğum günü."  

Bayan T ope, içeri buyur edildikten sonra sert bir 
şekilde, biraz da kızararak, "Ben, senin deyişinle şu 'Pi­
sicik'in yerinde olsam göstermiştim sana pisiciği," der. 
"Bunların hepsi amcanın sana fazla karışıyor oluşundan. 
Seni öyle bir yere göğe sığdıramıyor ki sen de elini salla­
san pisiciklerin ellisi birden kapında bitecek sanıyor­
sun. " 

Bay Jasper yüzünde sahici bir gülümsemeyle masa­
nın başına geçerken, araya girip, "Bayan Tope," der. "Ve 
siz de Ned, unutuyorsunuz ki burada amca ve yeğen 
sözcükleri ortak uzlaşım ve aleni bir anlaşma uyarınca 
yasaklanmış sözcüklerdir. Ve bize sunduğu nimetler 
için, 'Kutsal Ad'ın huzurunda eğiliyoruz ! ' "  

"Başpapaz'ın konuşmaları gibi oldu ! Biraz örnek al, 
Edwin Drood! Lütfen, jack, buyur da eti kesmeye başla, 
benim harcım değil bu iş. "  

B u  nükteli atışmalar yemek boyunca sürer. Masa 
hazırlanırken, ne o, ne de başka bir zaman için bir an­
lamlıdır söylenenler. Bir süre sonra masa örtüsü serilir, 
kestaneli ana yemek ve bir sürahi dolusu şeri masadaki 
yerini alır. 

Genç adam, "Merak ediyorum da, jack, söylesene," 
diye aynı hızla sözlerine devam eder, "aramızdaki akra­
balık ilişkisinin bizi uzaklaştırdığını düşünüyor musun? 
Ben şahsen düşünmüyorum. "  



jack, " Ned, amcalar, kural gereği , yeğenlerinden 
yaşça epey büyüktürler, bu hissimden kuşkun olmasın," 
diye yanıt verir. 

"Kural gereği mi? Ah, belki de . Ama ha beş yaş fark 
ha on, ne fark eder ki? Ayrıca büyük ailelerden öyle 
amcalar çıkıyor ki yeğenlerinden bile genç olabiliyor­
lar. Aziz Yorgi'nin huzurunda söylüyorum ki bizde de 
durumun böyle olmasını çok isterdim doğrusu ! "  

"Neden? "  
"Çünkü eğer durum bu olsaydı, liderliği elime geçi­

rir ve genç bir adamın saçlarını beyaz, yaşlı bir adamı da 
toprak eden 'Defol Kasvetli Sıkıntı'nın6 yazarı kadar bil­
ge olurdum da ondan. -Hey Jack ! Sakın içme. "  

"Niye?"  
" Niye olacak, bugün Pisicik'in doğum günü ve daha 

bir kez bile 'Nice mutlu yıllara' denilmedi de ondan. Pi­
sicik, Jack ve hepinize 'Nice mutlu yıllara,' demek isti­
yorum."  

Bay jasper, yüzünde gülümsemeyle çocuğun ileri 
uzanmış eline sevgiyle dokunur ve dönüp duran kafa­
sıyla , hafiflemiş yüreği bir bütün olmuşçasına sessizce 
içkisini yudumlar. 

"Lay, lay, lay . . .  bir ki üç . . .  bir ki üç . . .  nasıldı bu 
şarkının sözleri yaaa . . .  O ley, oley, o ley! Evet, Jack şim­
di de biraz Pisicik'ten bahsedelim. lki tane mi ceviz kı­
racağı var? Birini bana uzat ,  diğerini de kendin al. Ça­
tırt! "Pisicik nasıl gidiyor jack?" 

"Müzikle arasını mı soruyorsun? Hiç fena değil . "  
"Senin kadar iyi niyetli adamdan korkulur doğrusu, 

Jack. Ama ben biliyorum ki Tanrı seni kutsuyor! Özen­
siz ama değil mi? "  

0 jack Palyford'un 1667'de yazdığı ünlü şarkısı (ç.n.). 



"!sterse her şeyi öğrenebilir o . "  
"Eğer isterse. Aman Tanrım, tabii ya. Peki ya iste-

mezse?" 
Çatırt ! Bay jasper'ın tarafından. 
"Nasıl görünüyor peki , Jack? " 
Bay Jasper'ın odaklanmış bakışları duvardaki o res­

mi de kapsayacak kadar genişlediğinde, döner ve "Çi­
zimdekine epey benziyor aslında,"  der. 

Genç adam, halinden pek memnun, çizime bakıp, 
"Ben de onunla gurur duyuyorum aslında," der ve bir 
gözünü kısar, ceviz kıracağının kemeri üzerinden ölçü­
mün doğruluğunu kontrol edercesine bakar: "Ezberden 
yapılan bir iş için fena sayılmaz. Bu i fadeyi pek sık gör­
düğümden olacak, aklıma kazınmış artık . "  

Çatırt ! Edwin Drood'un tarafından. 
Çatırt ! Bu kez de Bay Jasper'dan. 
Edwin Drood, biraz gücenmiş bir havayla, sessizce 

elindeki ceviz kabuğunun içindeki parçaları ayıklayıp 
atıştırırken, "Aslına bakılırsa yüzündeki bu i fadeye Pisi­
cik'i her gördüğümde rastlıyorum. Bunu yüzünde gör­
mediğimde bile, bir yolunu bulup ben konduruveriyo­
rum oraya. Bunu yaptığımı biliyorsun Bayan Nankör 
Şımarık. Ah ah! "  Elindeki kıracağı hızla portreye doğru 
döndürür. 

Ağır ağır. Çatırt ! Çatırt ! Çatırt ! Bay jasper'dan. 
Sertçe. Çatırt ! Edwin Drood'dan. 
Karşılıklı sessizlik. 
"Dilini mi yuttun jack? "  
"Sanki sen çok konuşuyorsun da Ned ! "  
"Pek sayılmaz; ama sahiden, sonuçta sence de öyle 

değil mi?" 
Bay Jasper kara kaşlarını sorgularcasına kaldırır. 



"Yani böylesi bir konuda seçim hakkının elinden 
alınmış olması kötü bir şey değil mi? Öyle işte Jack ! Ke­
sin öyle! Gerçi benim bir seçim hakkım olsaydı, dünya­
nın en güzel kızları arasından yine de Pisicik'i seçerdim."  

"Ama senin böyle bir hakkın olmadı işte ! "  
"Benim yakındığım da bu ya . Benim ölüp giden ba­

bam ve Pisicik'in ölüp giden babası nedense, kafa kafaya 
verip bizi beşik kertmesi usulüyle nişanlama7 gereğini 
duymuşlar. Ama hangi akla hizmet böyle bir işe kalkış­
mışlar? Tabii kemikleri sızlamasın, ama bizi rahat bı­
raksalar olmaz mıymış?"  

Bay Jasper içten içe  önemsemez bir tavırla, "Aman 
ha ! Şşt ,  sevgili oğlum, "  diyerek kınar bu söylediğini. 

"Aman ha mı? Tabii ya , Jack senin için hayat gün­
lük güneşlik .  Sen hafife al söylediklerimi.  Hayatı bir 
araştırma planı gibi ölçeğe oturtulup, çizilip, işaretle­
nen sen değilsin tabii !  Senin kimseye kakalanmış oldu­
ğuna dair şüphelerin, ya da kimsenin senin ona kaka­
lanmış olduğuna dair şüpheleri yok. Sen kendi seçimle­
rini kendin yapabilirsin. Senin için hayat, henüz dalın­
da, çiçeği üzerinde bir meyve gibi; kimse senin için onu 
kendi elleriyle olgunlaştırmış falan değil . "  

"Susma, sevgili adamım. Devam et. " 
"Acaba söylediklerimle seni incitmiş olabilir miyim, 

jack?"  
"Beni incitmek mi, yok canım. "  

Doğuya özgü bu durumun çeşitli roman kaynaklarında da, Dickens'ın diğer 
romanlarında da kullanıldığı görülür. Örneğin Ortak Dosrumuz'da Bella 
Wilfer, yaşlı Harmon'ın zoruyla John Harmon ile nişanlanır. Evlenmek üzere 
nişanlanan iki gencin hikayesine Book of Memoranda'da da rastlanır. Ancak 
Dickens, orada bu hikayenin o iki gencin "izledikleri farklı yolların" izini 
sürebilmek için kullanıldığını belirtir (ç.n.). 



"Çok şükür, Jack, çünkü fena halde hasta görünü­
yorsun gözüme ! Gözlerin tuhaf bir zarla kaplandı san­
ki. "  

Bay Jasper zoraki bir tebessümle, kötü varsayımları 
savuşturmak ve zaman kazanmak istercesine sağ elini 
uzatır. Bir süre sonra da donuk bir ifadeyle: 

"Bir süredir, bir ağrı için afyon alıyorum, ama bazen 
bu şiddetli acı bana galip geliyor. Hacın etkisi kıran gibi, 
bir bulut gibi çöküyor üstüme, ama sonra geçip gidiyor. 
Senin gördüğün, onların bu yoklayıp geçişleri, yakında 
hepten kaybolacaklar. Başını öteye çevir. Pek yakında 
tamamen silinecekler. " 

Genç adam, korkmuş bir suratla söylenene razı olur 
ve gözlerini yere indirip bakışlarını şömine taşına diker. 
Alevlere dikili kendi bakışları rahatlamak bir yana, git -
gide dehşetle bilenen Jack'in eli ise iskemlenin kolçağını 
sıkmaktadır. Birkaç saniyeliğine kaskatı kalan vücudu 
alnından damlamaya başlayan iri birkaç damla ve aldığı 
birkaç derin solukla sonunda normale dönmeye başlar. 
Yeğeni, sandalyesinde usuldan sakinleyen amcasına yu­
muşakça ve temkinle yaklaşırken, amcası epeyce topar­
lanmıştır. Jasper kendine geldiğinde yeğeninin omzuna 
şefkatle dokunur ve sözlerinin içeriğine kıyasla oldukça 
sakin, hatta biraz alaycı ve şakayla karışık bir ses tonuy­
la ona seslenir: 

"Her evin bir sırrı olduğu söylenir; oysa sen benim­
kinde sır falan olmamış gibi davrandın, Ned . "  

"Hayatım üzerine yemin ederim k i  Jack, bunu dü­
şünmüştüm, fakat böyle bakacak olursam Pisicik'in 
evinde bile - tabii bir evi olsaydı- ya da benim evimde 
-tabii şayet benim de bir evim olsaydı- bile bu böyle 
olurdu. "  



"Oysa sen, tam da (tabii kendimi sözünü kesmek­
ten alıkoyabilseydim eğer) ne kadar sakin bir hayatım 
olduğunu söyleyecektin bana . Gürültüsüz patırtısız , 
velvelesiz, dikkat dağıtıcı hesap kitap işlerinden uzak, 
risksiz, mekan değişikliği olmadan sanatıma adadığım 
bir yaşamım ve işimin de zaten en büyük keyfim oldu­
ğunu da."  

"Haklısın, tam da bunun gibi bir şey diyecektim, 
jack; ama sen kendinden bahsettiğin için, neredeyse 
mecburen, benim değinmekten çekinmeyeceğim nokta­
ları atladın. Örneğin: Ben olsam, ilkin senin bu katedra­
lin laik koro şefi veya laik görevlisi -ya da siz nasıl di­
yorsanız artık öyle- olduğunu; koroyla böylesi harikala­
ra imza atmış olmanın haklı şöhretinin sefasını sürdü­
ğünü; kendi cemaatini kendisinin seçtiğini ve bu acayip, 
eski mekanda böylesine bağımsız bir konumu elinde 
bulundurduğunu söyler, senin o Tanrı vergisi (kendisi­
ne hiçbir şey öğretilmesini sevmeyen Pisicik'e bile senin 
gibi bir üstat görmediğini söyletmeye kadir) öğretmen­
lik ve iletişim yeteneğinden bahsederdim."  

"Evet , nereye varmaya çalıştığını anlıyorum. lşte 
bundan nefret ediyorum." 

"Nefret etmek mi, jack? (Hayretler içinde. ) "  
"Nefret ediyorum işte . Tekdüze varoluşumun dar­

boğazında kanımın son damlasına kadar ezilip tükeni­
yorum. Bizim ayinlerimiz nasıl geliyor kulağına?"  

"Çok güzel. Oldukça ulvi. "  
"Bana ise çoğu zaman oldukça şeytani geliyor.8 Bun­

dan bezdim artık. Kemerlerin arasında yankılanan sesim 

De Quincey, müziğin, afyon içenleri bunalıabildigini, onlarda yalnızlık ve 
sessizlik gereksinimi yaraıııgını yazmıştır (ç.n.). 



sanki benim bu önemli görev peşinde koşturmalarımı 
düpedüz alaya alıyor, yine de benden önce bu kasvetli 
yerde hayatını tüketmiş, perişan haldeki hiçbir keşişin 
yaptığından benim kadar bezmiş olamaz. Diğerleri tabu­
relerden, sıra ve masalardan iblisler oyup çıkararak gö­
nüllerini ferahlatabilirler (bunu yapmışlardır da) .  Peki 
ben ne yapayım? Ben de bunları kalbimden oyup çıka­
rayım mı? "  

Edwin Drood şaşkınlıkla dönüp, sandalyesinde öne 
doğru eğilerek, halden anlar bir tavırla Jasper'ın dizine 
dokunur ve gergin bir ifadeyle ona, "Ben senin hayatı­
nın işini bulduğunu sanıyordum, Jack," der. 

"Böyle düşündüğünü biliyorum. Herkes böyle dü­
şünüyor. "  

Edwin sesli düşünerek, "Eh, eminim düşünüyorlar-
dır," der. "Pisicik de öyle düşünüyor. " 

"Sana ne zaman söyledi bunu?"  
"Son görüşmemizde. Sen de  hatırlarsın.  Üç ay önce." 
"Peki, bunu nasıl söze döktü?" 
"Haaa ! Sadece senin öğrencin olduğunu ve senin tam 

da bu meslek için yaratılmış olduğunu söyledi, hepsi 
bu."  

Genç adam resme şöyle bir bakar. Ihtiyar ise resmi 
genç adamın yüzünde görür. 

Jasper konuyu bağlama çabasıyla, başını vakur bir 
neşeyle sallayarak, "Yine de sevgili Ned, mesleğime dört 
elle sarılmalıyım, zaten dışarıdan görünen şekliyle yap­
tığım bu. Yeni bir meslek bulmak için artık çok geç. Bu 
da aramızda sır olarak kalsın."  

"Kutsal bir emanet gibi saklanacağından şüphen ol­
masın, Jack ."  

"Sana açılmamın nedeni-" 



"Seni temin ederim ki bunu anlayabiliyorum. Çün­
kü biz içi dışı bir adamlarız ve birbirimizi seviyor, birbi­
rimize güveniyoruz. Ver ellerini, Jack. " 

Ayakta durmuş birbirlerinin gözlerinin içine bakar­
larken amca uzanıp yeğeninin elini tutar ve sözlerini 
sürdürür: 

"O zaman bir mesleği olsa da, yine de benim gibi 
zavallı, yaşamı hayli tekdüze bir koro şarkıcısı ve la­
ternacının, bir nevi tutku yoksunluğundan, istek kay­
bından, huzursuzluktan, tatminsizlikten -ya da adına 
ne dersen de- mustarip olabileceğini anlamış olmalısın, 
değil mi?"  

"Evet, sevgili Jack. " 
"Ve bunu hep hatırlayacaksın, değil mi? "  
"Benim güzel dostum, soruyorum sana, bana ettiğin 

bunca duygu dolu lafı unutabilir gibi bir halim mi var? " 
"Sadece bir uyarı farz et o zaman."  
Elleri serbest kalan ve  bir adım geri atan Edwin, du­

rur ve sarf edilen bu son sözlerin ucunun nereye do­
kunduğunu bir düşünür. Hemen akabinde ise derinden 
etkilenmişçesine şöyle der: 

"Korkarım ki, Jack, ben sığ, derinlikten nasibini 
almamış herifin tekiyim ve şu gördüğün kafam da öyle 
çok nadide bir parça sayılmaz. Ancak daha çok genç ol­
duğumu söylememe gerek yok herhalde. Kim bilir, yaş­
landıkça durumun vahameti artmayıp böyle de kalabilir. 
Her şeye rağmen, umarım ki, en azından senin, iç dün­
yanı sancılı da olsa tüm çıplaklığıyla ortaya sererken 
zerre kadar şahsi çıkar gözetmediğini ve bunu da kula­
ğıma küpe olsun diye yaptığını anlayıp, bunu derinden 
hissedecek duyarlılıkta bir yanım vardır. "  



Bay Jasper'ın yüzü ve bedenindeki kıpırtısızlık öyle 
büyümüştür ki, soluk almıyor gibidir. 

"Ne bunun sana büyük bir çabaya mal olduğu ne de 
senin her zamanki haline nazaran epeyce farklı, çok da­
ha duygusal olduğun gözümden kaçtı Jack. Elbette ben­
den çok hoşlandığını biliyordum ama senin, deyim ye­
rindeyse, kendini bana bu şekilde bağışlamanı da bek­
lemiyordum." 

Bay Jasper, birbirinin taban tabana zıddı bu iki hal 
arasında en küçük bir geçiş süreci yaşamaksızın tekrar 
soluk alan bir adama dönüşür. Omuzlarını kaldırır, gü­
ler ve sağ kolunu sallar. 

"Hayır, Jack, duygusallığı bir kenara atma; lütfen 
yapma bunu; her söylediğini can kulağıyla dinliyorum. 
Böylesine etkili bir biçimde ortaya koyduğun bu ruh ha­
linin, taşınması güç, gerçek bir acıyı barındırdığına şüp­
hem yok. Ancak izin verirsen, Jack, sana bunun beni bi­
le aştığını söylemek istiyorum. Aynı yoldan geçtiğimizi 
sanmıyorum. Bir yıla kalmadan, senin de bildiğin gibi 
Pisicik'in okuldan mezun oluşuyla, onu Bayan Edwin 
Drood olarak yanıma almaya hazırlanıyorum. O zaman 
Doğu'ya mühendislik okumaya gideceğim ve Pisicik'i 
de götüreceğim. Her ne kadar akıbetimizin başkaların­
ca belirlenmiş oluşunun payıyla, kaçınılmaz olarak sıra­
danlaşan sevişmelerimizden ötürü atışsak da, o zaman 
herkesin parmakla göstereceği kadar uyumlu bir çifte 
dönüşeceğimizden kuşku duymuyorum. Sözün kısası, 
Jack, akşam yemeğinde gelişigüzel mırıldandığım o eski 
şarkı gibi (eski şarkıları kim senden iyi bilebilir ki! ) ka­
rım dans edecek ve ben şarkı söyleyeceğim ve günümüz 
böyle şen geçecek. Pisicik'in güzelliğine diyecek yok -bir 
de sen kendini iyi hissedersen. Bayan Küçük Küstah, o 
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zaman portreyi tekrar elden geçireceğim ve suratındaki 
şu gülünç ifadeyi silip, müzik hocan için yeni bir tane 
yapacağım. " 

Bay jasper eli çenesine yaslı, yüzünde esin dolu bir 
babacanlıkla, yeğeninin ağzından çıkan bu sözlere eşlik 
eden coşkulu her bakışı ve hareketi dikkatle izlemekte­
dir. Sözcükler bittikten sonra dahi bu halini, yeğeninin 
büyük bir aşkla bağlı olduğu bu genç ruha beslediği ilgi 
karşısında adeta büyülenmişçesine, bir müddet daha 
korur. Ardından durgun bir tebessümle:  

"O halde senin uyarıya ihtiyacın yok, öyle mi? "  
"Hayır, Jack."  
"Yani seni uyarmam mümkün değil, öyle mi? "  
"Hayır, Jack, senin bunu yapman mümkün değil. 

Ayrıca ben kendimi hiç de tehlikede görmüyorum, ken­
din için bunu düşünmenden de hoşlanmıyorum. "  

"Çıkıp avluda yürüyelim mi? "  
"Hayhay. Çıkmışken, bir saniyeliğine Rahibeler 

Evi'ne uğrayıp oraya bir paket bırakmamın bir sakıncası 
yoktur herhalde. Pisicik için aldığım eldivenler, kaç ya­
şına bastıysa o kadar çift eldiven. Çok şiirsel değil mi, 
jack?"  

Bay jasper, hala aynı i fadeyle mırıldanır: "Hayatta 
bunun kadar tatlı bir jest daha görmedim, Ned! " 

"lşte paket paltomun cebinde. Bu gece verilmeleri 
gerek, yoksa şiirselliklerinden eser kalmaz. Pisicik'i gece 
yarısı aramam kurallara aykırı, ama paket bırakmam da 
değil ya . Ben hazırım, Jack!"  

Bay Jasper sonunda duruşunu değiştirir ve  birlikte 
dışarı çıkarlar. 



ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

Rahibeler Evi 

Hikayenin ilerleyen bölümlerinde anlaşılacak olan ne­
denlerden ötürü bu eski katedral kentine hayali bir isim 
bahşedilmelidir. Hadi buna Cloisterham diyelim. Her­
halde Druidlarca başka, elbette Romalılarca başka, Sak­
sonlarca ve Normanlarca da başka başka isimlerle anıl­
mış olan bu yerin pek çok asırlık tarihinin tozlu sayfala­
rında yeni bir ismin çok fazla bir önemi olmayacaktır. 

Antik bir kent olan Cloisterham, gürültülü bir dün­
yaya ve onun düşkünlüklerine alışmış biri için uygun 
bir yer değildir. Burası yeknesak, sessiz, insanın ağzında 
baştan sona toprak tadı bırakan bir kenttir. Ağızda ka­
lan bu tat, katedralin bol bol keşiş mezarına ev sahipliği 
yapan ve Cloisterham çocuklarının başkeşiş ve baş­
rahibe tozlarında1 yeşillik yetiştirdiği, rahibeler ve Tanrı 

Buradaki "roz" sözcüğü ile lncil'e ve Shakespeare'e gönderme yapılmıştır: 
··Tozsun sen, yine roza döneceksin" Yaraa1Iş(3.19). 

Hamlet. 
Koca imparator Sezar ölüp toprak olunca 
Bir deliği tıkayabilir rüzgara karşı 
Ey bir zamanlar dünyayı titreten kasırga 
Şimdi duvarda harç, kışın soğuğuna karşı (ç.n.). 



yoluna baş koymuşlardan arta kalanlarla çömlek hamu­
ru yaptığı dehlizlerinden gelir. Burası, tüm bunlar olup 
biterken, civardaki tarlaları süren sabancıların, bir za­
manların mühim kral, başpiskopos, piskopos ve bunun 
gibilerinin hazinelerine büyük bir ilgi besleyip, masal­
daki Dev'in davetsiz misafirlerine yaptığı gibi,2 onların 
kemiklerini una çevirip, bundan ekmeklerini yaptıkları 
bir kenttir. 

Miskin kent Cloisterham'ın sakinleri, tuhaf olmak­
tan öte müstesna bir tutarsızlıkla, kentteki bütün deği­
şimin mazide kaldığına, bundan böyle hiçbir yeniliğin 
olmayacağına inanır . Kökleri böylesi eskiye dayanan, 
hatta bilinen bütün tarihi kayıtlardan da eskilere uzanan 
bir geçmişten, çıka çıka epey garip bir ahlak anlayışı 
çıkmıştır. Cloisterham'ın caddeleri öyle sessizdir ki (en 
ufak bir seste yankı çıkarmaya pek müsait olsa da) yaz 
günü güneyden gelen bir yel ,  dükkan kepenklerini dal­
galandırmaya dahi pek nadiren cüret eder; bu sırada gü­
neş yanığı teniyle buradan geçen bir avare dönüp baktı­
ğında, bu baskıcı saygınlığın hudutlarından bir an önce 
uzaklaşmak ister gibi, aylak adımları biraz hızlanır. Bu­
nu başarmak da büyük ustalık gerektirmez zaten, ne de 
olsa Cloisterham'ın daracık, bir ucundan girip diğerin­
den çıkıvereceğiniz tek bir anacaddesinden başka pek 
bir yolu da yoktur. Geri kalanlar genelde engebeli, çık­
maz ve dolayısıyla hüsrana açılan toprak yollardan iba­
rettir. Buna istisna oluşturan yerlerden biri katedral av­
lusu, diğeri de renk ve genel yapı itibariyle kafalarındaki 
Quaker şapkalarıyla gayet uyumlu, güneş almayan bir 

Sözü edilen masal "Jack ve Fasulye Sırıgı" olup masaldaki devin yapacağını 
söyledıği şey ise şöyledir: "ister ölü olsun, ister diri/ ekmeğimi yapmak için 
öğüteceğim kemiklerini." (ç.n.). 



köşede kurulu Quaker3 yerleşiminin taş döşeli giriş yo­
ludur. 

Bir başka deyişle Cloisterham, o boğuk sesli kated­
ral çanı, katedral kulesinin tepelerinde gezinen boğuk 
sesli ekinkargaları ve aşağılarda, dört duvar ardında 
bunlardan çok daha boğuk sesli ve türlü ekinkargaları­
nın var olduğu başka bir geçmiş zaman kentidir. Bu­
rada eski duvar kalıntıları, azizin şapeli, ruhban meclisi 
toplantı salonu ve hem rahibeler manastırı hem de genel 
manastır, doku uyuşmazlığı yaratıyor ya da zorlama gö­
rünüyor olsa da; tıpkı bunun beraberinde getirdiği 
karman çorman pek çok kavramın kent sakinlerinin 
zihnine yerleşmiş olması gibi, bu yapılar da kentin pek 
çok ev ve avlusunun sınırları dahiline yerleşmiştir. Bu­
raya ait her şey aslında geçmişe aittir. Bu kentin tefecisi 
bile bir şey rehin almayalı uzun zaman olmuştur; bunun 
yerine vakur bir tavırla itfa edilmemiş malları satılığa 
çıkarır; bunların arasında en çok para edeni, olsa olsa 
kararmış, solmuş, tekleyen eski saatler, ayakları tutma­
yan ayaklıklı şekerlikler, beş para etmez kitapların tek 
cil tleridir. Cloisterham'da hayatın hala işlerliğinin en 
bereketli ve en anlaşılabilir kanıtı pek çok bahçede rast­
lanan bitkisel hayattır. Kentin kırık dökük, iç karartıcı 
küçük tiyatrosunun bahçesinde bile, kötü niyetli cinleri 
bulundukları yerden cehennemi düzlemlere geçerken 
yollarından edip, mevsimine göre sırık fasulyeleri ya da 
tekesakallan arasında gezdiren bir sıra ekili alan mev­
cuttur. 

Cloisterham'ın orta yerinde de Rahibeler Evi yer 
alır. Burası tuğladan kutsal bir bina olup, mevcut ününü 

'"Quaker" bir Hıristiyan mezhebi olup kilise, rahip vs. kurumlar olmadan da 
Tanrı'ya ulaşılabileceği fikrini benimser (ç.n.). 



şüphesiz nice dini cemaatte ev sahipliği yaptığı efsane­
sine borçludur. Düzenli avlu girişini süsleyen göz alıcı 
pirinç tabelada, bu efsane ifşa olunur: "Bayanlar llahiyat 
Fakültesi, Bayan Twinkleton. " Evin ön cephesi öylesine 
eski ve yıpranmış, bu göz alıcı pirinç tabela ise öylesine 
ışıltılı ve dikkat çekicidir ki; burası, hayal gücü kuvvetli 
bir yabancıya, savaştan çıkma, ahı gitmiş vahı kalmış, 
ama süsünden de geri kalmayan bir adam gibi görünür. 

Bugünkü dik kafalı yeni kuşağa göre çok daha uysal 
olan eski rahibeler, evin pek çok odasının alçak tavanla­
rına yansıyan güneş ışınlarından gözlerini kaçırmak 
için, o tefekkürdeki başlarını bir alışkanlıkla eğmiş ya 
da eğmemiş; buranın o uzun, alçak pencere kenarların­
da oturup, süsleri için kolye yapmak yerine, nefsi terbi­
ye amacıyla boncuk saymış ya da saymamış; bu rahibe­
ler, vakti zamanında pek meşgul olan Doğa Ana'nın iç­
lerinde o zamandan bu yana büyütüp diri tuttuğu en­
gellenemez coşkunluklar yüzünden garip açılı, üç du­
varlı çatı katlarında hücre hapsine sokulmuş ya da sokul­
mamış; işte tüm bunların, belki evin (şayet varsa) haya­
letleri için bir önem teşkil edebilirse de, Bayan Twink­
leton'un yarıyıllık planlarında en ufak bir yer bulması 
dahi mümkün değildir. Ne de olsa bunlar, Bayan 
Twinkleton'ın ne genel masrafları sınıfına ne de ekstra­
ları sınıfına girer. Böylesi saygın ( ? )  bir kurumun şiir 
derslerinden sorumlu rahibesinin de dinletiler listesin­
de, böylesi kar getirmekten uzak meselelere değinen 
eserlere ayrılacak yer yoktur. 

insanda , biri sarhoşken diğeri ise hayvan manye­
tizması sırasında ortaya çıkan ve asla kesişmeyen iki 
farklı bilinç durumu mevcuttur; bunların her biri, ke­
sintiye uğramaksızın, süreğen bir seyir halinde kendi 



yolunu izler.4 (Böylece, diyelim ki sarhoşken saatimi 
sakladım, nereye koyduğumu anımsayabilmem için tek­
rar sarhoş olmam gerekir. ) 5  lşte Bayan Twinkleton'ın 
varoluşunda da böyle apayrı, birbirinden bağımsız iki 
farklı ruh hali vardır. Her gece, kızlar dinlenmeye çekil­
diğinde, Bayan Twinkleton saçlarının dalgalarını dol­
gunlaştırıp gözlerini biraz parlatır ve kızların daha önce 
hiç görmedikleri capcanlı birine dönüşür. Her gece ay­
nı saatte,  Bayan Twinkleton bir önceki gün anlatılan 
konunun üzerinden geçer, örneğin bir gün önce biha­
ber olduğu Cloisterham ihalesi skandalını kavramaya 
çalışır ya da Tunbridge Wells'te6 (Bayan Twinkleton'un 
havai ruh halindeyken, "Kaynaklar" diye kısaltarak kul­
landığı yer) belirli vakitler yaşanan bir mevsime yapılan 

Hipnoza hayvan manyetizması adını veren Franz Anıon Mesmer ( !  734-

1 8 1 5 )  Avusturyalı bır doktordur. Hekimlerin bile pek çok hastalığın tedavi­
sinde mıknatısa başvurduklarını söyleyen Mesmer, "kendisini şiddetli 
kardiyaljiden mıknatıs yardımıyla kurtardığını" öne sürmüştür. Bu kuramı 
daha da ileri götüren Mesmer, "Bildiğımiz mıknatıstan farklı olarak, kayna­
ğını sanat ve doğadan alan, yaşayan ve canlı her şeyin içinde akışkan olarak 
bulunan bir maddeye bağlı, evrensel bir manyetik gücün varlığı"ndan söz 
eder. Elin hasta karşısında sürekli olarak sallanmasıyla hipnoza giren hasta, 
Elliotson'ın "çifte bilinç" olarak nitelediği durumu deneyimler. Ellitoson'a 
göre, "Kişiler kendinden geçmişçesine sabukladıkları durumda, doğal bilinç 
durumlarına dair hiçbir şey bilmez: Ne kim olduklarını, ne yaşlarını ne de 
sağlıklıyken öğrenmiş oldukları herhangi bir şeyi: Doğal bilinç durumun­
dayken ise o sabuklama sırasında neler olup bittiğine dair en ufak bir bilgile­
ri yoktur" (Human Phsyiology, s. 646) (ç.n.). 
Burada Elliotson'ın iki bilinç durumunu anlatmak üzere Irlandalı bir kapıcı 
üzerinden verdiği örneğe gönderme yapılmaktadır. Bunlardan birinde, kapı­
cı sarhoşken bir paket kaybetmiştir ve ayıkken hiçbir şekilde bu durumu 
açıklayamaz. Ancak alkolün etkisinde olduğu vakit, paketi bıraktığı e\'İ net 
biçimde hatırlar, üzerinde adres olmadığı için paket dokunulmadan kalmış, 
böylece gelip alınmayı beklemişıır (Human Phsyiology, s. 646). Dickens'ın 
hipnoza olan ilgisi Fred Kaplan tarafından ıncelenmiştir (Dicken5 and Mes­
merism).  
"Well"in pınar, kaynak anlamları vardır (ç.n.). 



göndermeleri bir zamanlar (yine bu ruh hali içerisin­
deyken "Ahmak Bay Porters" diye çağırdığı) ,  becerikli 
bir beyefendinin kendisine ilanıaşk e t tiği -ki Bayan 
Twinkleton o skolastik ruh haline girdi mi, bu gibi duy­
gulanımların kara cahili olur çıkar- mevsim şeklinde ak­
lında tutmaya çalışır. Bayan Twinkleton'a her iki haleti­
ruhiyesi süresince eşlik edip, her ikisine de uyum sağla­
yabilen tek bir kişi vardır, o da güçsüz sırtı, müzmin iç 
çekişleri ve kısık sesiyle hürmetkar dul Bayan Tis­
her'dır. Bu kadının görevlerinden biri de okuldaki genç 
bayanların giysi dolaplarını denetlemek ve kızları, bun­
dan daha güzel günler görmüş olduğuna bir şekilde 
inandırmaktır. Okuldaki hizmetçiler arasında, merhum 
Bayan Tisher'ın "gün görmüş" biri olduğuna dair kuşak­
tan kuşağa aktarılan söylentilerin kaynağı belki de bu­
dur. 

Rahibeler Evi'nin gözbebeği Bayan Rosa Bud -kaçı­
nılmaz olarak kendisine Rosebud7 denilen bu bayan­
müthiş güzel, müthiş çocuksu, müthiş kaprislidir. Ba­
yan Bud'a, onun bir vasiyet üzerine reşit olunca kendi­
sine bahşedilecek bir kocasının olduğunu bilen genç 
kızların kafasında uygunsuz (onlar için her romantik 
mevzu gibi -uygunsuz-) bir yafta yapıştırılmıştır. Bayan 
Twinkleton, eğer ilahiyat fakültesi mürebbiyesi hava­
sındaysa, Bayan Bud'ın yazgısının bu romantik yönüne 
savaş açmışçasına, onun o gamzeli omuzları arkasından 
başını iki yana sallar; bu küçük kurbanın malum talihine 
yanıyormuş gibi bir ifade takınır. Fakat bu tavrın -bun­
da muhtemelen Ahmak Bay Proters'ın o hissedemediği 

"Rosebud" sözcüğü gül ve gonca sözcüklerinin birleşimiyle gül goncası an­
lamına gelmiş, "Rosa Bud" adındaki ses benzerliğinden yararlanarak böyle 
bir söz oyunu yaptlmışıır (ç.n.). 



dokunuşunun da payı vardır- kızlar üzerindeki etkisi, 
bütün yatakhaneyi hep bir ağızdan, "Ah ! Bu Bayan 
Twinkleton da amma üçkağıtçı bir ihtiyar canım! "  diye 
bağırtmaktan öteye geçmez. 

Rahibeler Evi'nde, hiçbir zaman, bu müstakbel da­
mat Rosebud'ı görmeye geldiği zamanki gibi bir telaş ol­
maz (çünkü kızlar arasında bu adamın kanunen bir ay­
rıcalığı olduğu ve Bayan Twinkleton'un da buna karşı 
çıkmaya kalktığı anda tası tarağı toplayıp gitmesi iste­
neceği kanısı hakimdir) .  Onun kapıyı çalması beklendi­
ğinde ya da kapı fiilen çalındığında, kızların hepsi elle­
rinden gelen pozu takınarak camlardan sarkarlar, o sı­
rada müzik dersinde tempo tutmakta olan kızların hepsi 
tempoyu kaçırırlar, Fransızca sınıfının tümü öyle bir 
kendinden geçer ki okuldan ihtar alanlara takılan rozet 
geçen yüzyılda düzenlenen o büyük partilerde elden ele 
dolaşan içki şişelerine döner. 

Bir gece önceki akşam yemeğinin ertesindeki bu öğ­
le sonrasında, her zamanki velveleyle sonuçlanan zil se­
si duyulur. 

"Bay Edwin Drood, Bayan Rosa'yı görmek üzere gel­
miş bulunuyor. "  

Bu, baş sofra hizmetçisinin anonsudur. Bayan Twink­
leton yüzünde ibretlik bir kederle kurbana dönerek, 
"Aşağı inebilirsin, canım, "  der. Herkesin gözü üzerinde 
olan Bayan Bud, denileni yapar ve aşağı iner. 

Bay Edwin Drood, Bayan Twinkleton'un şahsi misa­
fir kabul salonunda beklemektedir. Burası itinayla dö­
şenmiş, içinde bir yer ve bir de gök haritasından başka 
doğrudan okulu çağrıştıran başka bir nesne bulunma­
yan bir odadır. Bu anlamlı nesneler de (ebeveynlere ve 
gözetmenlere) Bayan Twinkleton'un, mahremiyetin bağ-



rında dahi olsa yine de her an Gezgin Yahudi8 misali 
yeryüzünü arşınlayıp gökyüzünü kat ederek, öğrencile­
rine eksik bir bilgiyi arayıp getirme güdüsünün, bir baş­
ka deyişle görev bilincinin nişanesidir . 

Yeni gelen ve Bayan Rosa'nın nişanlı olduğu genç 
beyefendiyi görme şerefine henüz erişememiş olan hiz­
metçi, bekleme amacıyla açık tutulan kapının menteşe­
leri arasından delikanlıyla tanışmaya çabalarken, birden, 
başından yüzüne inen ufak, ipek bir peçeyle boy göste­
ren ve doğruca misafir salonuna giren o büyüleyici sure­
ti bir anda karşısında görünce, suçlu bir edayla koşarak 
mutfak merdivenlerinden iner. 

"Ah! Bu çok gülünç ! "  der bu suret, durmuş titre-
mektedir. "Bunu yapma Eddy ! "  

"Neyi yapmayayım Rosa? "  
"Daha fazla yaklaşma, lütfen. Bu çok saçma . "  
"Neymiş saçma olan, Rosa? "  
"Durum baştan sona çok saçma. Nişanlı bir yetim 

olmak, kızların ve hizmetçilerin, lambri arkasına kaçmış 
fareler misali kaçması ve adımın anons edilmesi, bunla­
rın hepsi çok saçma işte . "  

Tüm bu yakınmalar sırasında bu suretin başparmağı 
sürekli dudağının kenarındadır. 

"Bu ne sevgi dolu karşılama böyle, Pisicik; söyle­
meden edemeyeceğim. " 

"Şey, bir dakika sonra hoş geldin diyeceğim sana 
Eddy, ama şu anda yapamam. Nasılsın? "  (Hızla sorar. )  

" Ne yazık ki seni gördüm daha iyi oldum diyeme­
yecek durumdayım, Pisicik; henüz hiçbir şeyini de gö­
remedim ya. "  

Gezgin Yahudi, lsa'nın dirilişine dek, çarmıha gerilmek üzere götürülürken 
ona sataşmak için avare dolaşmaya mahkum edildiği söylenen efsanevi bir 
figürdür (ç.n.). 



Bu ikinci serzeniş sonucunda peçenin bir ucundan 
somurtkan bir ifadeyle, parlak bir göz görünür, ama he­
men tekrar kaybolur ve suret şöyle der: "Ah ! Aman 
T annm, saçlarının yarısı gitmiş ! "  

Edwin, bir yandan bahsi geçen saçlarını dağıtır, bir 
yandan da, "Kellemi de beraberinde kestirseymişim, her­
halde daha iyi etmiş olurmuşum,"  diye karşılık verir. 
Aynaya ürkütücü bir bakış fırlatır ve sabırsızca ayağını 
yere vurarak, "Gideyim mi? "  diye sorar. 

"Hayır, hemen şimdi gitmene gerek yok, Eddy. Yok­
sa bütün kızlar niye gittiğini sorup duracaklar. "  

"Rosa, Tanrı aşkına artık şu minik, gülünç kafanı 
açıp bana adam gibi bir hoş geldin der misin? "  

Peçe o çocuksu kafadan çıkarılırken, peçenin sahibi 
şöyle der: "Hoş geldin, sefalar getirdin, Eddy. lşte ! Emi­
nim bu sefer olmuştur artık. El sıkışalım. Hayır, seni 
öpemem, çünkü ağzımda asitli damla var . "  

"Beni gördüğüne biraz olsun sevinmedin mi  Pisi­
cik?"  

"Ah, tabii ki  korkunç sevindim. -Hadi, gidip otur­
sana. - Bayan Twinkleton . "  

Bu harika bayanın alışkanlığıdır bu, ne zaman böy­
le ziyaretler olsa, her üç dakikada ya bilfiil teşrif edip 
ya da vekaleten Bayan Tisher'ı göndererek, ihlal edilen 
bir kural olup olmadığını denetlemeye yeltenir ve ak­
lınca bu namus mabedine bir kurban daha verir. Bu du­
rumda ise Bayan Twinkleton nazikçe bir içeri bir dışarı 
dolaşıp durur ve geçerken şöyle der: "Nasılsınız Bay 
Drood? Çok memnun oldum. Müsaadenizi rica ediyo­
rum. Cımbızı alabilir miyim? Teşekkürler ! "  

"Eldivenleri aldım dün akşam, Eddy, ve çok beğen­
dim. Nasıl güzel şeyler onlar öyle ! "  



"Eh, bu da bir şeydir, "  diye homurdanarak karşılık 
verir nişanlı. "Sonunda ufacık bir takdir duymayı başar­
dım. Peki, ya doğum günün nasıl geçti Pisicik?"  

"Harika ! Herkesten bir hediye aldım. Önce bir ziya­
fet düzenledik, akşam da balo. "  

"Ziyafet ve balo öyle mi? Bensiz işler gayet iyi yü­
rüyor gibi, Pisicik . "  

Rosa oldukça doğal, en  ufak bir tereddüde düşme-
den, "Haarikaa ! " diye bağırır. 

"Hah ! Ziyafette neler vardı peki? "  
"Turta, portakal, marmelat ve karides. "  
"Baloda kavalyeleriniz var mıydı peki? "  
"Tabii ki birbirimizle dans ettik, bayım. Ama bazı 

kızlar erkek kardeşlerinin taklidini yaptılar. Ah, ne gü­
lünçtü bilsen ! "  

"Peki hiç kimse şeyin taklidini yaptı mı? "  
" Neyin, senin mi? Ah, evet tatlım! "  diye bağırır Ro­

sa ve pür neşe bir kahkaha patlatır. " Ilk yapılan buydu 
zaten. " 

Edwin sesinde kuşkucu bir tonla, "Umarım kim yap­
tıysa adam gibi yapmıştır," der. 

"Ah ! Müthişti ! Sen olsan, dans etmezdim zaten, bi­
liyorsun değil mi? "  

Edwin'in yüzünde, hafiften bu lafın ağırlığı altında 
ezildiği seçilir gibi olur, "Acaba neden? " diye sorabil­
mek için yanıp tutuşur bir hali vardır. 

"Çünkü senden bıkmıştım artık,"  diye sözlerine de­
vam eder Rosa. Ama nişanlısının yüzünde gördüğü hoş­
nutsuzluk üzerine o da yakarır bir tonla hemen ekler: 
"Sevgili Eddy, sen de tıpkı benim gibi bıkmıştın benden, 
öyle değil mi? "  



"Ben öyle bir şey mi dedim, Rosa? "  
"Öyle demek mi! Sen bunu hiç yapar mısın ki ! Ha­

yır, yalnızca belli ettin. "  Rosa, dün akşamki sahte nişan­
lısını düşünerek aniden büyük bir keyifle, "Ah, görsen 
ne şahane bir taklitti ! "  diye haykırır. 

"Bana öyle geliyor ki bu kız olsa olsa melunun, ah­
laksızın biridir," der Edwin. "Eee, Pisicik, demek bu es­
ki evdeki son doğum gününü de kutladın öyle mi?"  

Rosa ellerini çırpıp, "Ah, evet ! "  diye yanıt verir, son­
ra iç geçirerek başını öne eğer ve iki yana sallar. 

"Üzgün görünüyorsun Rosa. "  
"Bu zavallı eski yer için üzülüyorum. Nedense bu 

kadar genç bir yaşta, uzaklara gittiğimde burası beni öz­
leyecekmiş gibi bir his var içimde. "  

"Belki de yol yakınken bundan vazgeçmeliyiz Rosa." 
Rosa pırıl pırıl gözleriyle nişanlısına hızlı bir bakış 

atar, sonra yine kafa sallar ve gözlerini yere indirir. 
"Kastettiğin bu değil mi Pisicik, ikimizin de buna 

rıza göstermesi gerektiği?"  
Rosa tekrar kafa sallar, kısa bir sessizliğin ardından, 

alışılmadık bir çıkış yaparak, "Biliyorsun ki bizim evlen­
memiz lazım ve bunu buradan çıkarken yapmalıyız,  
yoksa zavallı kızlar korkunç hayal kırıklığına uğraya­
caklar," der. 

Bir an için nişanlısının yüzünde hem o, hem kendisi 
için, sevgiden çok merhamet duymaya başladığı görü­
lür. Delikanlı kendine bir çekidüzen verir ve sorar: "Se­
ni bir gezintiye çıkarayım mı, sevgili Rosa? "  

Sevgili Rosa bundan hiç de emin değil gibi bakar, ta 
ki gülünç denebilecek kadar düşünceli olan yüzü birden 
aydınlanana kadar. Sonra, "Ah, tabii Eddy; hadi bir ge­
zintiye çıkalım! Ve ne yapacağız biliyor musun? Sen bir 



başkasının nişanlısıymış gibi davranacaksın, ben de hiç 
kimsenin nişanlısı değilmişim gibi davranacağını. Böy­
lece tartışma falan çıkmayacak," der. 

"Sence bu, bizim ayrılmamızı engelleyebilecek mi? "  
"Bence işe yarayacak. Şşşşt ! Camdan dışarı bakıyor­

muş gibi yap. - Bayan Tischer ! "  
Yol boyunca, olmadık bir kazalar silsilesinden geçip 

gelen müdüre yardımcısı Tisher, sonunda kapıda belirir 
ve odada hayalet gibi ipek eteğiyle hışır hışır gezindik­
ten sonra, "Umarım Bay Drood iyidirler, aslında yüzünün 
rengi sormaya lüzum bırakmıyor ama . . .  Kimseyi rahat­
sız etmediğimi sanıyorum, fakat burada bir mektup aça­
cağı olacaktı .  . .  Ah, teşekkür ederim ! "  der ve kendine 
takdim edilen ödülle birlikte gözden kaybolur. 

"Eddy, bana bir de iyilik yapmanı isteyeceğim sen­
den," der Rosebud. "Sokağa çıkar çıkmaz benim dış ta­
raftan yürümeme müsaade ederek sen de binaya yakın 
yürüyeceksin, kendini olabildiğince binaya yapışık tuta­
caksın. "  

"Sen öyle istiyorsan, pek tabii Rosa, ama müsaaden­
le, neden diye sorabilir miyim? "  

"Ah ! Çünkü kızların seni görmelerini istemiyorum. "  
"Hava güzel, ama yine de yanıma bir şemsiye alayım 

ister misin? "  
Rosa asık suratla, bir omzunu kaldırarak, "Saçma­

lamayın bayım. Ayağınızda yeni cilalı deri çizmeler yok 
ya, "  der. 

Edwin, çizmelerine bakar ve içinde onlara karşı ani 
bir tiksinti duyarak, "Belki bu, kızların gözünden kaç­
mama neden olabilir diye düşündüm, her ne kadar beni 
görmüş olsalar da,"  diye karşılık verir. 



"Onların gözünden hiçbir şey kaçmaz, bayım. Sonra 
neler olur biliyorum. Kızların bazıları beni kastederek 
asla çizmeleri cilasız biriyle nişanlanmayacaklarını (ken­
dileri bu konuda özgür olduklarından) söyleyip durur­
lar. Duydun mu ! Bayan Twinkleton. Çıkmak için izin 
isteyeceğim. "  

Sanılanın epey aksine aslında sağduyu sahibi bu ba­
yan, odaya yaklaşırken, ortada hiç kimse olmamasına 
rağmen biriyle sohbet ediyormuşçasına, havaya bir soru 
savurur: "Öyle mi sahiden? Benim sedef kol düğmele­
rimi odamdaki yazı masasında gördüğünden emin mi­
sin? "  Bu sırada kendisine yönelen gezintiye çıkma iste­
ğine, uysal bir biçimde onay verir. Sonunda genç çift 
Bay Edwin Drood'un alenen kusurlu çizmelerini giz­
lemek için ya da müstakbel Bayan Edwin Drood'a ku­
sursuz bir huzur sağlamak için gerekli önlemleri alarak 
Rahibeler Evi'nden çıkarlar. 

"Ne yöne gitsek Rosa? "  
Rosa, "Ben lokumcuya gitmek istiyorum, " diye ya­

nıt verir. 
"Nereye, nereye? "  
"Lokum bir tür Türk şekerlemesidir, bayım.  Tanrım 

sen bana sabır ver, sen bir şeyden anlamaz mısın? Mü­
hendisim diye geçiniyorsun, ama ne biliyorsun ki ?"  

"Ama bunu nereden bilebilirim ki Rosa? "  
" Çünkü lokum benim çok sevdiğim bir şey. Aman 

ya ! Nişanlı değilmiş gibi yapacağımızı unuttum. Yok, 
onlarla ilgili hiçbir şey bilmene lüzum yok o halde, unut 
gitsin ! "  

Edwin yüzünde kederli bir ifadeyle lokumcu dük­
kanına sürüklenir, Rosa alışverişini yapar ve aldıkların­
dan delikanlıya da ikram ettikten sonra (ki delikanlı 
pek de gurur yapmaksızın yumulur) büyük bir keyifle 
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lokumları atıştırmaya başlar, tabii bundan da önce elin­
deki pembe eldivenlerini çıkarıp birer gül yaprağıymış­
çasına nazikçe katlar. Lokumları yerken arada bir durup 
minik pembe parmaklarını, şekerlemelerin tozunu te­
mizlemek için o gül pembe dudaklarına götürür. 

"Evet, şimdi iyi huylu bir Eddy ol ve benimle nişan-
lım değilmişsin gibi davran. Aaa, demek nişanlısınız? "  

"Demek nişanlıyım."  
" Nişanlınız güzel mi peki?" 
"Büyüleyici . " 
"Uzun boylu mu? "  
"lnanılmaz uzun. " (Kısa boylu Rosa'ya kıyasla. )  
Rosa güç bela işitilen bir yorum yapar ve şöyle der: 

"O halde eminim oldukça sakardır da. "  
Edwin, "Kusura bakma ama hiç de sakar değil, "  di­

ye itiraz eder. "Hoş bir kadın, harika bir kadın denebilir. "  
Yine sessiz sessiz , "Eminim burnu da kocamandır, " 

diye söylenir Rosa. 
Edwin, "Çok küçük sayılmaz tabii," diye karşılık 

verir (Rosa'nın minik burnuna kıyasla) .  
Rosa usulca lokumların tadını çıkarırken, halinden 

gayet memnun kafa sallar: "Uzun, solgun, ucu da kırmı­
zı olsa gerek. Bu burun tipini iyi bilirim. "  

Edwin söze karışıp, "Bildiğini falan sanmıyorum,"  
der, sonra sesi biraz yumuşar: "Çünkü hiç de  sözünü et­
tiğin gibi bir burun değil o . "  

"Solgun bir burnu yok mu yani Eddy? " 
"Hayır. "  Uzlaşmamaya kararlıdır. 
"Kırmızı bir burun mu peki? Ah ! Kırmızı burunları 

hiç sevmem. Ancak, dilediği zaman pudrayla kapatmak­
ta özgür tabii. "  

Edwin'e sıcak basmaya başlar, "Pudralamaya tenez­
zül etmeyecektir, "  diye karşılık verir. 



"Öyle mi? Ne aptal bir kızmış bu o zaman! Her ko­
nuda böyle aptallıkları var mı? "  

"Hayır. Başka hiçbir konuda yok . "  
Bir sessizlik olur, ancak o kaprisli, muzip surat bir 

an olsun delikanlının yüzünü incelemeyi bırakmaz, son­
ra Rosa tekrar konuşur: 

"Ve bu süper zekalı yaratık ta Mısırlara kadar götü­
rülme fikrinden de hoşlanıyor öyle mi, ha, Eddy?" 

"Evet .  Mühendislik becerisinin kazandırdığı zaferle­
re karşı gayet sağduyulu bir ilgisi var: Özellikle de geliş­
memiş bir ülkenin tüm şartlarını değiştirmeye kadir ol­
duğunda. "  

Rosa omuz silker ve meraklı, hafif bir kahkaha ata­
rak, "Tanrım! "  der. 

Edwin, gözlerini büyüleyici bir hızla karşısındaki 
peri kızını andıran nişanlısına çevirir ve sorgularcasına, 
"Ne yani , Rosa, onun bu ilgisine i tirazın mı var?"  diye 
sorar. 

"lıirazım mı? Sevgili Eddy! Yapma ama. O da buhar 
kazanları ve onun gibi şeylerden nefret etmiyor mu? "  

Edwin öfkeli bir vurguyla, "Onun adına söyleyebili­
rim ki o, buhar kazanlarından nefret edecek kadar ah­
mak biri değildir; ancak onun kimi nesnelere, daha bu 
nesnelerin ne olduğunu anlamadan, nasıl bakacağının 
yanıtını da aslında ben veremem. "  

"Ama o da Araplardan, Türklerden, Fellahlardan ya 
da o tip insanlardan nefret etmiyor mu? "  

"Elbette hayır . "  Yanıtı oldukça katıdır. 
"En azından piramitlerden nefret ediyor olmalı, yap­

ma ama Eddy?" 
"Neden piramitlerden nefret edecek kadar küçük 

-pardon koca- bir ahmak olsun ki Rosa ? "  



Bir yandan lokumların tadına iyice varırken: "Ah ! 
Bayan Twinkleton'un onlardan bahsedişini duymalısın, 
o zaman neden diye sormazdın. lnsanı bezdiren şu eski 
mezarlar ! lsis, lbis, Keops ve firavunlar kimin umurun­
da? Bir de Belzoni9 mi öyle biri var, sapına kadar deli, 
tapınaklara gire çıka neredeyse toz yutmaktan boğul­
mak üzereyken ayaklarından sürüklenerek çıkarılan bir 
adam. Bütün kızlar onun müstahakkını bulduğunu dü­
şünüyor ve canının yanmış olduğunu ummakla kalma­
yıp boğulsaydı daha iyi olurdu diyor. "  

Bu kez kol kola değil yan yana yürüyen bu iki taze­
cik genç, hoşnutsuz bir şekilde eski avluya doğru iler­
lerken, arada biri, yerdeki yaprakların üzerine sıkıca ba­
sıp üzerlerinde ayak izini çıkarmaya yeltenir. 

Uzunca bir sessizliğin ardından, "Pekala, "  der Ed­
win. "Her zamanki gibi yine geçinemiyoruz Rosa. "  

Rosa umursamazca başını sallayarak, zaten geçin­
mek istemediğini ima eder. 

"Bu ne güzel hassasiyet böyle Rosa, tabii bir şey göz 
önüne alınırsa . . .  " 

"Neymiş o ? "  
" N e  olduğunu söylersem yine bozulacaksın. "  
"Kendinin bozulacağını kastediyorsun sanırım Eddy. 

Baklayı ağzında ıslatıp durma. "  

Belzoni ( 1 778-1821),  ltalyan asıllı hidroloji mühendisi ve ünlü bir kaşiftir. 
Mısır ve Nil Vadisi'ndeki mezar, piramit ve ıapmaklar üzerinde yaptığı kazı­
lar, on dokuzuncu yüzyıl başında antik dünyaya yönelik arkeolojik merakın 
uyanmasına neden olmuştur. Mumyalar ve çeşıtli hazınelerle dolu dehlizlere 
ayak basan kaşif şöyle der: "içeriden öyle ince taneli bir kum tabakası hava­
ya kalkar ki boğazınızı ve burun deliklerinizi doldurur, burnunuzu ve ağzı­
nızı ıamamen ııkadıgı için, bu ıoza ve mumyalardan çıkan gaza dayanmak 
ıçin inanılmaz güçlü ciğerlerinizm olması gerekır'· (Narrarive of rhe Ope­
rarions and Recenr Discoreries . . .  in Egypr and Nuhia, 2 cilt, 1820, l.242-3) 
(ç.n). 



"Baklayı ıslatmak ha ! Bunu sevdim. "  
"Sen sevdiysen ben sevmedim, o zaman daha basit 

ifade edeyim," diye karşılık verir Rosa. 
"Bak Rosa, anlatacağım o halde. Benim mesleğime, 

gideceğim yere dil uzatan kimdi?"  
Rosa, o narin kaşlarını kaldırarak, "Sen de  o pira­

mitlere gömülmeyeceksin umarım, değil mi? "  diye söze 
karışır. "Öyle olacağını söylemedin ama. Eğer öyleyse 
neden bundan bana hiç söz etmedin? Senin planlarını 
sezemem ya ! "  

"Bak Rosa, ne demek istediğimi bal gibi biliyorsun, 
canım. "  

Rosa ani bir patlamayla ve gülünç kaçan o hırçınlı­
ğıyla, "Peki, öyleyse neden o tiksindirici kırmızı burun­
lu dişi devden söz etmeye başladın öyleyse? Ayrıca adım 
gibi eminim ki, burnunu PUD-RA-LA-YA-CAK-TIR! " 
diye bağırır . 

Edwin iç geçirerek ve teslim olurcasına, "Öyle ya da 
böyle, bu tartışmalardan bir kez olsun benim haklı çık­
tığım görülmüş müdür ki zaten."  

"Daima haksız olduğunuz halde haklı çıkmanız na­
sıl mümkün olabilir acaba bayım? Belzoni'ye gelince, 
onun ölmüş olduğunu sanıyorum ve öyle olmasını da 
diliyorum ve onun oraya buraya sokup durduğu bacak­
larının ya da boğulmasının seni niye ilgilendirdiğini de 
anlamıyorum. "  

"Rosa, neredeyse dönüş vaktin geldi. Çok hoş bir 
gezinti olmadı, değil mi? "  

"Hoş bir gezinti mi? Korkunç nahoş bir geziydi, ba­
yım. Eğer okula girer girmez ağlamaya başlar ve müzik 
dersine giremeyecek hale gelirsem bil ki sorumlusu sen­
sin."  

"Hadi arkadaş olalım, Rosa. "  



Ağaçların Ahında 



Rosa başını hızla iki yana sallayıp, bu kez gerçek 
gözyaşlarına boğulurken bağırır: "Ah ! Keşke arkadaş 
olabilsek ! Zaten bir türlü arkadaş olamadığımızdan olu­
yor bunca ş�y ! Ben henüz böyle yıllanmış yürek sancı­
sını kaldırmak için çok gencim Eddy, ama öyle zaman­
lar oluyor ki bunu sahiden yaşıyorum. Bana kızma. Se­
nin de bunu gereğinden sık tecrübe ettiğini biliyorum. 
lkimiz de daha iyisini yapabilirdik, şayet geleceğin geti­
recekleri zamana bırakılmış olsaydı . Şu anda seninle ga­
yet ciddi konuşuyorum, dalga falan geçtiğim yok. Bu se­
ferlik, hem bizim, hem diğerleri için kendimizi tutalım. "  

Sadece bir an süren ve kendisi üzerindeki baskısına 
nasıl da içerlediğini anlatmak için bile olsa bu şımarık 
çocuk içinden göz kırpan kadın doğası karşısında sa­
vunmasız kalan Edwin Drood, karşısında yine eski hali­
ne dönerek, hıçkıra hıçkıra ağlayan bu kız çocuğunu iz­
lemeye koyulur. Rosa yavaş yavaş sakinleşir, hatta genç­
liğinin verdiği tutarsız mizaca dönerek bundan bu kadar 
etkilendiği için kendi kendine gülmeye bile başlar. Ed­
win ise onu hemen yakındaki karaağaçların altındaki bir 
banka yönlendirir. 

"Bir şeyi açıklığa kavuşturmak isterim, Pisicik. Kendi 
alanım dışında çok akıllı değilim, bunu şimdi fark edi­
yorum, kendi alanımda da yeterince akıllı mıyım, onu 
da bilemiyorum aslında, ama işimi iyi yapmaya çalışıyo­
rum. Sözümün nereye varacağını da hiç bilemiyorum, 
ama demek istediğim, yani gitmeden önce bunu söyle­
meliyim, öyle bir genç . . . yani olmayacak diye bir şey 
yok ama, şu an için öyle bir . . .  " 

"Ah, hayır Eddy! Bunu sorman büyük incelik; fakat 
buna hiçbir itirazım yok, yok ,  yok ! "  

Katedral pencerelerinin çok yakınındadırlar, tam bu 
sırada kilise orgunun ve koronun sesi doruklara ulaşır. 
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Oturup bu dini melodilerin yükselişini dinlerlerken dün 
gece bir pervasızlıkla söylediği şarkı gelir Edwin'in aklı­
na, çıkardığı o detone seslerle bu müziğin hiç ilgisi yok­
tur. Düşünce silsilesinin verdiği kısık ses tonuyla 
"Jack'in sesini duyar gibiyim,"  der. 

Nişanlısı aceleyle, o nazik eliyle çarçabuk delikanlı­
nın bileğini kavrayarak, "Hadi beni hemen geri götür. 
Şimdi hepsi birden dışarı çıkacaklar; hadi, kaçalım bura­
dan. Ah, bu ne çok sesli bir koro böyle ! Ama sakın daha 
fazla durup dinlemeyelim, hadi, kaçıp gidelim," der. 

Kilise avlusunu geçtikleri gibi Rosa'nın telaşı da di­
ner. Bu kez kol kola, ağır ağır ve kendinden emin adım­
larla Rahibeler Evi'nin bulunduğu eski High Caddesi'ni 
kat ederler. Okulun girişine geldiklerinde , görünürde 
kimseciklerin olmadığı caddeye karşı Edwin yüzünü Ro­
sebud'un yüzüne yaklaştırır. 

Rosa gülerek karşı koyar, tekrar liseli bir kıza dö­
nüşmüştür. 

"Eddy, yapma ! Öpülmek için fazlasıyla yapış yapı­
şım. Ama bana elini ver de içine bir öpücük kondura­
yım. " 

Edwin denileni yapar. Rosa, onun avcuna hafifçe 
üfler, avcu elinde tutarak içine bakar ve sorar: 

"Şimdi söyle bana, ne görüyorsun?"  
"Ne göreceğim ki  Rosa?"  
"Nasıl yani? Oysaki ben, siz Mısırlı çocukların bir 

ele bakıp bin bir türlü hayali yaratık görebildiğinizi sa­
nıyordum. Mutlu bir gelecek de mi göremiyorsun?" 

Kesin olan bir şey varsa o da ikisinin de, gelecek bir 
yana, mutlu bir "bugün" bile göremedikleridir. Kapı açı­
lıp kapanır, biri içeri girer, diğeri uzaklaşıp gider. 



DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 

Bay Sapsea 

Eğer ki lavukluğu, kendi ihtiyaçlarını görebilmekle be­
raber aptal ve kibirli -bunu haklı bir tavır olmaktan öte 
öylesine bir alışkanlık olarak benimsemiş- birinin tavrı 
olarak kabul edersek, bu durumda Cloisterham'ın su 
katılmamış lavuğunun müzayedeci Bay Thomas Sapsea 
olduğunu söyleyebiliriz . 

Bay Sapsea, başpapaz gibi giyinen, kazara başpapaz 
sanılıp reveransla karşılanan, kiminde maiyeti olmaksı­
zın, sürpriz bir ziyaretle gelmiş bir piskopos sanıldığın­
dan, sokakta kendisine, "Efendimiz" diye seslenildiğine 
dahi rastlanmış biridir. Bay Sapsea bundan oldukça gu­
rur duyar, ses tonundan ve giyim tarzından da öyle . 
Kendisi bir defasında, ( tapulu olmasına karşın bir arazi­
yi satmaya çalışırken) müzayede kürsüsünde mihrap­
taymışçasına vaaz veren bir papazın ses tonuyla konuş­
muşluğu, bunu yaparken de kendisinin gerçek Hıristi-
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yan Kilisesi addettiği yapının mensubu olduğunu cümle 
aleme kanıtlamaya yeltenmişliği dahi vardır. O günkü 
umumi müzayede sonunda Bay Sapsea ihaleciler toplu­
luğunu öyle bir kutsayarak oturumu kapatmıştır ki mü­
tevazı ve değerli bir adam olan gerçek başpapazı bile 
sollamıştır. 

Bay Sapsea'nin pek çok hayranı vardır; aslına bakı­
lırsa, bu kanıyı halkın çoğunluğu paylaşır, bilgeliğine 
inanmayanlar dahi onun, Cloisterham için bir itibar 
kaynağı olduğunu düşünmektedir. Kibirlilik ve sıkıcılık 
gibi müthiş özelliklere sahiptir; sözcükleri telaffuz eder­
ken dilini yuvarlamakla kalmaz, yürürken de ayağıyla 
daireler çizer; sanki karşısında konuşmakta olan kişinin 
hemen oracıkta kilise üyeliğine kabul ayinini yapıvere­
cekmiş gibi durmadan havada bir şeyler çizen ellerine 
ise değinmeye bile gerek yoktur. Altmışına merdiven da­
yamış, önünden giden bir göbek ve bu yüzden gerilmek­
ten kırış kırış olmuş bir yelekle etrafta gezen bu adam, 
zenginliği nam salmış, seçimlerde büyük bir ciddiyetle 
oy kullanmaktan geri kalmayıp, bebekliğinden bu yana 
kendisinden başka kimsenin büyümediğini sanan ve bu 
yüzden içi rahat yaşayan mankafa Bay Sapsea, nasıl olur 
da Cloisterham ve bu kent sakinleri için bir itibar kay­
nağı olabilir ki? 

Bay Sapsea'nin konutu High Caddesi'nde, Rahibeler 
Evi'nin karşısındadır. Bu bina ve müştemilatları Rahibe­
ler Evi'nin yapıldığı dönemden kalma olup, yeni nesille­
ri istikrarlı bir hızla ele geçiren humma ve vebanın yayı­
lışına bakılıp, daha havadar ve ışıklı yerlere ihtiyaç ol­
duğunun anlaşılması üzerine, yapılan gelişigüzel deği­
şikliklerle modernize edilmiştir. Girişin üzerinde Bay 
Sapsea'nin babasının, kafasında kıvırcık bir peruk, üze-
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rinde eski Roma giysisiyle açık artırma yaparken resme­
dilmiş yarı insan boyunda tahtadan bir heykeli vardır. 
Bu fikrin saflığı ile tahtaya oyulan o küçük parmağın , 
çekicin ve kürsünün doğal görüntüsü oldum olası bü­
yük beğeni toplamıştır. 

Bay Sapsea, zemin kattaki, önce taş döşeli avlusuna, 
oradan da parmaklıkla çevrili bahçesine açılan iç karar­
tıcı salonunda oturur. Bay Sapsea'nin ateşin karşısındaki 
masasında bir porto şarabı durur. Ateş yakmak mevsim 
itibarıyla henüz lükse kaçsa da bazen üşüten, bazen 
de ayaz yapan sonbahar geceleri için idealdir. Masadaki 
bu porto şarabına tam da sahibini anlatan üç nesne eşlik 
eder: Kendi portresi, zemberekli bir on sekizinci yüzyıl 
saati ve bir barometre. Bunların sahibini ifade etmesinin 
nedeni, Bay Sapsea'nin insanlığın karşısında kendi port­
resi, havanın karşısında barometresi ve zamanın karşı­
sında saatiyle dimdik durma çabasıdır. 

Bay Sapsea'nin masasının bir kenarı, üzerindeki yazı 
araç gereçleriyle çalışma masası olarak kullanılır. Birkaç 
kağıda göz atan Bay Sapsea, yazılanları yüce bir edayla 
okur, sonra başparmaklarını yeleğinin kol oyuklarına 
geçirip odayı ağır adımlarla arşınlarken, ezberden oku­
duklarını tekrar eder, bu kez içinden, ama oldukça ciddi 
bir ifadeyle tekrarladıkları arasından, sadece "Ethelinda" 
sözcüğü işitilir. 

Masanın üzerindeki tepside üç temiz şarap kadehi 
durmaktadır. Hizmetçisi içeri girip de, "Bay Jasper gel­
miştir, efendim," diye bozuk bir lngilizceyle seslenir, bu­
nun üzerine Bay Sapsea içeri al anlamında elini sallar ve 
tepsiden iki şarap kadehi alır. 

"Sizi gördüğüme sevindim, bayım. Sizi evimde ko­
nuk etme şerefine eriştiğim için kendimi tebrik etmek 
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istiyorum. " lşte Bay Sapsea evine teşrif edenleri bu man­
tıkla karşılar. 

"Çok naziksiniz. Şeref de benimdir, kendi kendini 
tebrik etmesi gereken de benim."  

"Siz nasıl isterseniz, efendim. Ancak sizi temin ede­
rim ki bu mütevazı evime konuk olmanız benim için 
büyük mutluluk. Bunu da herkese söylemediğimi tah­
min edersiniz. "  Bay Sapsea'nin o tarifsiz ululuğu kendi­
ni sonraki , yoruma pekala açık cümlesinde de belli 
eder: "Sizin insanlarınızın benim için bir mutluluk kay­
nağı olabileceğine inanmakta güçlük çekiyor olabilirsi­
niz, ancak inanın ki öyleler. "  

"Bir süredir sizinle tanışmayı arzuluyordum Bay 
Sapsea. "  

Bay Sapsea önce kendi kadehini doldururken, "Ben 
de, sayın bayım, sizi uzun zamandır, oldukça zevkli bir 
adam olarak saldığınız namdan tanırım. lzin verin de 
kadehinizi doldurayım. Buyurun, azizim,"  der. 

"Fransızlar geldiğinde, 
Onları Dover'da1 karşılayalım ! "  

Bu, Bay Sapsea'nin çocukluğunda duyduğu, yurtse­
ver bir kadeh kaldırma sözüdür; dolayısıyla Bay Sapsea, 
bunun her çağa uygun bir sesleniş olabileceğinden ol­
dukça emin, kadeh kaldırır. 

Bay Jasper, müzayedecinin bacaklarını ateşe doğru 
uzatışım izlerken, "Bütün dünyadan haberdar olduğu­
nuza göre hiç de cahil biri sayılmazsınız Bay Sapsea, öy­
le değil mi? "  der. 

1217 yılında lngilıere ve Fransa arasında gerçekleşip lngiltere'nin zaferiyle 
sonuçlanan Dover Savaşı'na gönderme (ç.n.). 



Bay Sapsea kıkırdayarak, "Eh işte, bayım, biz de ken­
dimize göre bir şeyler biliriz tabii, "  diye karşılık verir. 

"Sizin bu kültürünüzle saldığınız ün hep ilgimi çek­
miş ve beni hep şaşırtmıştır, bu yüzden de içimde sizi 
tanıma isteği doğurmuştur. Ne de olsa Cloisterham kü­
çücük bir yer. Kümese tıkılmış gibi bu kente tıkılmış 
olan ben, buranın ötesinde bir şey bilmiyorum ve bu­
ranın bana dar geldiğini hissediyorum. "  

"Eğer yabancı ülkelere gitmiş olmasaydım, genç 
adam," diye söz başlar ve durur. "Size genç adam de­
memin umarım sakıncası yoktur, ne de olsa benim epey 
küçüğümsünüz. "  

"Hiçbir sakıncası yok ."  
"Eğer yabancı ülkelere gitmiş olmasaydım ,  genç 

adam, yabancı ülkeler bana gelirdi.2 Nitekim işim dola­
yısıyla geldiler zaten ve ben de fırsatları değerlendirdim. 
Diyelim ki ben bir envanter listesi ya da bir katalog ha­
zırlıyorum. Bir Fransız saati görüyorum. Diyelim ki onu 
hayatımda görmemişim, ama parmağımı üzerinde gez­
dirir gezdirmez, Paris deyiverebiliyorum. Ya da diyelim 
ki Çin yapımı fincan ya da sos kapları geçti elime, par­
mağımı üzerine koyduğum gibi Pekin, Nankin ya da 
Kanton diye sıralıyorum. Bu, Japonya için de böyle Mısır 
için de, ya da Doğu Hindistan bambusu ya da sandal 
ağacı için de; hepsinin üzerine parmağımı basmışlığım 
vardır. Şu zamana kadar Kuzey Kutbu'na dahi parmak 
basıp, 'Yarım galon şeri değerinde bir Eskimo zıpkını' 
demişliğim bile vardır. "  

"Sahi mi? İnsanlar ve nesneler hakkında bilgi edin­
menin sahiden etkileyici bir yolu bu, Bay Sapsea . "  

Burada Almanların ünlü atasözü: "Dağ Muhammed'e girmezse, Muham­
med dağa gidermiş" üzerinden yapılan bir söz oyunu vardır (ç.n.). 



Bay Sapsea, ciddi ses tonuyla ve kendinden oldukça 
emin, "Bunlara değiniyorum, azizim, çünkü bunlar ken­
dinle boş yere övünmene değil, bugünlere nasıl geldiği­
ni anlamana ve kanıtlamana yarıyor. " 

"Çok ilginç . Peki ya rahmetli Bayan Sapsea? "  
"Tabii ya, Bayan Sapsea ! " Bay Sapsea bu sırada her 

iki kadehi de doldurur ve şarap sürahisini tekrar sağla­
ma alır. "Zevk sahibi bir adam olarak sözünü etmiş 
olduğum ufak mesele hakkındaki yorumlarınızı al­
madan önce -her ne kadar ufak olsa da epey alın terine 
mal olduğu aşikardır- size dokuz ay kadar önce kaybet­
tiğim Bayan Sapsea'den biraz söz etmemin iyi olacağı 
kanısındayım. " 

O sırada şarap kadehinin arkasından esnemekte 
olan Bay jasper birden kendine gelir ve dikkat kesilir, 
ancak gözleri sulanmış, bir karış açık ağzını kapatmakla 
meşgul biri ne kadar dikkat kesilebilirse o kadar. 

Bay Sapsea sözlerine devam eder. "Altı yıl kadar ön­
ce, aklımı çalıştırıp görüşümü genişlettiğim sırada -tabii 
şu anda ulaştığı noktada olduğunu söylemeyeceğim; bu, 
hedefimi çok büyük tutmuşum gibi algılanabilir; yine 
de içine bir akıl daha alabilecek kadar demekle yetine­
yim- kendime bir eş arayışına girmiştim. Çünkü her za­
man dediğim gibi, bir erkeğin yalnız olması hayırlı de­
ğildir. ,, 

Bay jasper bu özgün fikri iyice bellemekte gibi gö­
rünür. 

"O zamanki adıyla Bayan Brobity'nin -bugünkü Ra­
hibeler Evi'nin rakibi değil de kent merkezindeki benze­
rinin diyelim- sahibesiydi. Dünya alem onun, hele yarı­
yıl tatillerine ya da resmi tatillere denk gelen zamanlar­
da, benim müzayedelerime olan büyük ilgisini bilirdi. 
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Cümle alem onun benim tarzıma olan hayranlığının da 
farkındaydı. Yine benim tarzımın, zamanla Bayan Bro­
bity'nin öğrencilerinin yazı derslerinde kendini göster­
meye başladığı kimsenin gözünden kaçmıyordu. lnanır 
mısın genç adam, cahil, kafası karışık, hödük kılıklı bir 
velinin, işi gıyabımda konuyla ilgili itirazlar etmeye ka­
dar vardırdığına dair inanılmaz kötü niyetli söylentiler 
bile çıktı. Ancak ben buna inanmıyorum. Söyler misin 
bana, hangi aklıselim insan çıkıp da, hiç de olumlu ol­
mayan nedenlerden dolayı herkesin içinde parmakla gös­
terilmeyi, benim deyimimle, tahkirin parmağıyla göste­
rilmeyi göze alarak böyle bir şeye kalkışır ki? "  

Bay Jasper başını sallar. Ancak bunun, söylenenleri 
onaylamak için yapılmadığı açıktır. Burnu da, aklı da 
bir karış havada olan Bay Sapsea durup , Bay Jasper'ın 
zaten dolu olan kadehini ve dibi görünmüş olan kendi 
kadehini tazeler. 

" Bayan Brobity'nin yaradılışında, genç adam, akla 
derinlemesine hürmet besleyen bir yan vardı. Akıl engin 
bir dünya bilgisine yelken açmışsa, ya da benim deyi­
mimle, bu bilginin ortasına düşüverdiyse, onun önünde 
saygıyla eğilirdi. Ona evlenme teklifi ettiğimde, büyük 
bir huşuyla, ağzından, bendenizi kastederek dökülen 
'Ah ! Sen ha ! '  sözcüklerinden başkası çıkamayacak kadar 
donup kalışıyla beni nasıl da onurlandırmıştı, bilemez­
siniz. O duru, mavi gözleri üzerime kilitlenmiş, yarı say­
dam ellerini çırpmış, kartalı andıran yüz hatlarına bir 
solgunluk çökmüş, içinden daha konuşmak gelmişse de 
tek bir söz daha edemeden susup kalmıştı. Onun sahibi 
olduğu bu kurumdan kısa zaman içinde şahsi bir söz­
leşmeyle kurtuldum ve böylece bu şartlar altında, aksi 
düşünülemeyeceği üzere, neredeyse yekvücut olduk. 
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Ancak o asla benim, belki de fazla hayran olduğu, ze­
kamı tasvir edecek doğru sözcükleri bulamadı. Nihaye­
tinde de (karaciğer yetmezliğinden), bana yine o yarım 
kalan cümlelerinden biriyle hitap eder gibi alıp başını 
gitti . ,, 

Bay Jasper, müzayedecinin sesi derinleşemeye baş­
ladığında kapadığı gözlerini aniden açar ve diğerinin 
puslanan sesiyle uyumlu bir tonda, "Ah ! "  der, ama de­
vamında "Şu erkekler ! "  demekten de zor alıkoyar ken­
dini. 

Bay Sapsea tekrar söze başlar, "lşte ben o zamandan 
beri ,"  bacaklarını ateşe doğru uzatıp vakur bir edayla şa­
rabın ve ateşin keyfini çıkararak, "işte ben, sizin de fark 
ettiğiniz gibi , o zamandan beri yalnız, yasta bir adamım, 
hep dediğim gibi, akşam sohbetlerimi çöl havasında tü­
ketiyorum. Pişmanlık duyduğumu falan düşünme, ama 
aklıma şu soruların geldiği zamanlar da oldu doğrusu: 
'Ya onun kocası onun seviyesine daha yakın biri olsay­
dı? O da bu kadar üstün görünmeye çabalamasaydı, bu­
nun karaciğeri üzerindeki etkisi yine aynı olur muy­
du?"' 

Oldukça keyfi kaçmış olduğu yüzünden okunan Bay 
jasper, "Olurdu sanıyorum," diye yanıt verir. 

"Tabii ancak sanabiliyoruz," der Bay Sapsea. "Dedi­
ğim gibi ama 'murat insandan, takdir Tanrı'dan' . Her şe­
yi pek çok farklı şekilde ifade edebilir insan, bu da be­
nim ifade şeklim. "  

Bay Jasper söylenene katılıyormuş gibi mırıldanır. 
Müzayedeci, kendi yazdığı notu çıkarırken, "O hal­

de Bay Jasper, şimdi sizin gibi zevkli bir adamın, Bayan 
Sapsea'nin bir süredir toprağa iyice oturması ve kuru­
ması için bırakılmış, fakat sonunda hazır olan mezar ta-



şı üzerine yazılsın diye çiziktirdiklerim (böyle dediğime 
bakmayın, daha önce de ifade ettiğim gibi alın terine mal 
olmuştur yine de) hakkındaki yorumlarınızı duymak is­
terim. Buyrun, elinize alın . Yazının dışında kalanlar 
gözle, yazının kendisi ise akılla iyi bir takibi gerektirir. 

Bay Jasper razı gelir bir tavırla anıta bakar ve üze­
rinde yazanları okur: 

DÜNYA BILGISl ENGiN 
BU KENTlN 

MÜZAYEDECi, MUHAMMiN VE EMLAKÇiSi 
BAY THOMAS SAPSEA'YE 

HiÇBiR RUH 
Saygıdeğer eşi 
ETHELINDA 

Kadar hürmet göstermeye kadir olamamıştır. 
SEN EY YABANCI 

DUR 
Ve şu soruyu sor kendine 

SEN DE AYNISINI YAPAMAZ MISIN? 
Yanıtın hayırsa, 

KIZARSIN YÜZÜN VE GIT YOLUNA. 

Ayağa kalkıp bu dizelerin zevk sahibi bir okurda na­
sıl bir etki uyandıracağını gözlemleyebilmek için sırtını 
iyice ateşe vermiş olan Bay Sapsea, sonunda hizmetçisi 
kapıda belirince yüzünü ona çevirir; kız, "Durdles gel­
miştir, efendim ! "  diye seslenir. Bay Sapsea bir çırpıda 
üçüncü şarap kadehini de doldururken, karşılık verir: 
"Durdles'ı içeri gönder. " 

Bay jasper, kağıdı geri uzatırken, "Takdire şayan ! "  
der. 



"Demek onayınızdan geçti, azizim! "  
"Onaylamamak ne mümkün! Çarpıcı, nevi şahsını­

za münhasır ve eksiksiz. "  
Müzayedeci, ödemeyi kabul edip de makbuzu iade 

eden bir memur gibi başını öne eğer ve odaya girmekte 
olan Durdles'ı, içini ısıtsın diye, bir an önce gelip elin­
deki kadehi mideye indirmeye davet eder. 

Durdles bir taş ustasıdır, özellikle mezar taşı, kabir 
ve anıt mezar alanlarına vakıftır ve baştan ayağa bu taş­
ların rengine bulanmış gezer. Cloisterham'da ondan iyi 
tanınan bir kişi daha yoktur. Buraların tescilli uçarısıdır. 
Bu ünü onu iyice fişekleyip, kimsenin ruhu duymasa da 
(ne de olsa çalıştığı asla görülmez),  harika bir işçi ve ha­
rikulade bir ayyaş haline getirir, ki bundan da haberi 
olmayan yoktur zaten. Katedrale yaptığı yeraltı mezarı 
sayesinde ünü, sağ olanlar bir yana, ölmüş tüm dini oto­
ritelerinkini dahi solda sıfır bırakacak kadar alıp başını 
yürümüştür. Bu tanınmışlığını tetikleyen şey, söylenti­
lere göre, katedralin kaba onarımları da ondan soruldu­
ğu için içeri dilediği gibi girip çıkma hakkından yararla­
narak, bu gizli mekanı ziyaret etmeyi önce kendisi alış­
kanlık haline getirmiş, sonra da Cloisterham'ın aylak 
erkek nüfusuna hepten işgücü bıraktırıp, hep birlikte 
içkiden dumanlanmış kafalarla burada sızıp kalmalarına 
öncülük etmiş olmasıdır. Durum böyleyse, orası hak­
kında çok şey bildiği aşikardır. Ayrıca mekanın kusurlu 
duvarları, payandaları ve yer döşemeleri yıkılırken de 
hayli tuhaf görüntülere rastladığı söylenir. Genellikle 
kendinden üçüncü tekil şahıs kullanarak bahseder; bu, 
belki kendinden bahsederken şahsına biraz gizem kat­
mak istemesinden, belki de bu hatırı sayılır farklılıktaki 
kişiyi Cloisterham'ın "isim dağarcığı"na katma çabasın-
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dandır. Bulduğu tuhaf şeylere dokunup, yüksek rütbeli, 
fi tarihinde gömülmüş bir kodamana gönderme yaparak 
şöyle söyler: "Durdles, kazmasını tabutun tekine sapla­
yınca, yaşlı bir ahbaba rastladı. Bunun üzerine yaşlı ah­
bap gözlerini açıp Durdles'a bir bakış fırlattı ve 'Sen 
Durdles mısın? Kaç lanet yıldır seni beklediğimden ha­
berin var mı ! '  dedi. Sonra da toza döndü. "  Cebinden elli 
santimlik cetveli, elinden ise çekici asla eksik olmayan 
Durdles bıkıp usanmadan katedralin dört yanında takur 
tukur gezinir durur. Ne zaman Tope'e, "Hey Tope, işte 
sana bir moruk daha, "  diye seslense, T ope, bunu bü­
yük bir keşifmiş gibi Başpapaz'a bildirir. 

Sırtında kaba flanelden kemik düğmeli bir takım, 
boynunda uçları kir pas içinde bir fular; kafasında rengi 
artık siyahtan çok tabaya benzeyen eski bir şapka ve ba­
kıldı mı derhal taşlarının rengini anımsatan bağcıklı 
botlarıyla Durdles epey puslu ve Çingenevari bir hayat 
sürer. Akşam yemeğini bir çıkın içinde yanında taşır ve 
bulduğu ilk mezar taşının üzerine çöküp yemeğini yer. 
Bu akşam yemeklerinin, Cloisterham'da epey meşhur ol­
masının bir nedeni Durdles'ın onsuz insan içine çıkma­
masıysa, diğer bir nedeni de bu yemek çıkınının Durd­
les'ın bir gün (sarhoş ve takatsiz halde) gözaltına 
alınması ve Kent Meclisi'nde jüri üyelerinin karşısına 
çıkarılması gibi kentte nam salmış kimi olaylarda da 
boy göstermiş olmasıdır. Nitekim bu olayların sayısı çok 
değildir ve eskilerde kalmıştır, ne de olsa artık Durd­
les'ın ayık gezdiği zamanlar sarhoş gezdiklerinden faz­
ladır. Bunun dışında o, yaşını başını almış, kent duva­
rından çalınan taşlarla inşa edilmesi planlanan ancak 
asla bitirilmeyen, artık antika olmuş küçük izbe bir ev­
de yaşayan bekar bir adamdır. Bu evin, insanın ayak bi-
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leğine kadar gelen taş kırıklarından oluşmuş ve her bi­
rinin kendince bir heykeli çağrıştırdığı mezar taşları, 
ölü küllerinin saklandığı kaplar, tabut örtüsü kırpıkları, 
kırık sütunlardan meydana gelmiş taştan bir tarlayı an­
dıran bir girişi vardır. Burada iki kalfa durmaksızın taş 
yontarken, yüzleri birbirine dönük çalışan diğer iki kal­
fa ise durmadan taş keser ve yine aynı düzende, sanki 
"Zaman ve Ölüm"ü temsilen yapılmış mihaniki figür­
lermişçesine, 3 sığınak belledikleri nöbetçi kulübesine 
bir girer bir çıkarlar. 

Durdles'ın Porto şarabıyla dolu kadehini bitirdiğini 
gören Bay Sapsea, ilham perisiyle giriştiği değerli müca­
delesinin eseri olan yazıyı onun ellerine teslim eder. 
Durdles acımasızca cebinden çıkarıverdiği elli santimlik 
cetveliyle satırları sakince ölçer ve kumtaşına uygunluk­
larına bakar. 

"Bu mezar taşı için değil mi , Bay Sapsea?" 
"Yazı mı? Evet ."  Bu sırada Bay Sapsea durmuş, dize­

lerin sıradan bir akıl üzerindeki etkisini merakla izle­
mektedir. 

"Milimlik yazılar olacaklar," der Durdles. "Sevgili 
efendimiz, Bay Jasper, umarım afiyettedirler. "  

"Nasılsın Durdles?"  
"Ro-mezar-izmalarım azdı biraz ama bu kadarı da 

olacak artık değil mi, Bay Jasper ! "  
Bay Sapsea kesin bir ses tonuyla, "Romatizma demek 

istiyorsun herhalde," diye atılır. (Yazdıklarının böyle me­
kanik algılanmış olmasına öfkelenmiştir .)  

"Hayır, öyle demek istemiyorum, Bay Sapsea, rome­
zarizma demek istiyorum. Onun, kış günleri sabah gü-

Londra'da on sekizinci yüzyıldan itibaren tahta ya da balmumundan yapıl­
ma, mekanik işleyen heykeller sergilenmeye başlamıştır. Bu heykellerdeki 
figürler genel olarak ya alegorik, ya tarihi ya da kurgusaldır (ç.n.). 



neşi çıkmadan mezarların arasında dolaşıp, Kateşizm'de 4 
denildiği gibi, hayatının her günü aynı istikamette yü­
rümeye devam ettiğinde görülen bir türü bu. Bunu yap­
tığınızda Bay Durdles'ı anlayacaksınız. "  

Bay Jasper, pek de halden anlara benzemeyen bir şe­
kilde ürpererek, "Orası korkunç soğuk bir yerdir, doğ­
ru," diye söze karışır. 

"Eğer size oturduğunuz o minberin etrafı bile kor­
kunç soğuk geliyorsa, bir de yerin altında, rutubetli top­
raklarda ve büyüklerin ölü solukları arasında gezinen 
Durdles'ın halini düşünün. Durdles takdiri size bırakı­
yor. Bu, hemen yazılacak mı, Bay Sapsea? "  

Bay Sapsea, yayın için acele edildiğinde huysuzla­
nan bir yazar edasıyla, hemen teslim etmesinin müm­
kün olmadığını söyler. 

"O halde bana anahtarları verseniz iyi olur, "  der 
Durdles. 

"Neden? bu anıt mezarın içint'. konulmayacak ki. "  
"Durdles nereye konulacağını herkesten iyi bilir, 

Bay Sapsea. Şu Cloisterham'da kime isterseniz gidip so­
run, Durdles işini bilir mi bilmez mi diye ! "  

Bay Sapsea yerinden kalkar, çekmecenin birinden 
bir anahtar çıkarır, duvara gömülü çelik bir kasanın ki­
lidini açar ve onun içinden bir anahtar daha çıkarır. 

Durdles ısrarla, "Durdles'ın eli bir işe değecek ya da 
bir şeyin altına imzasını atacaksa, ister içeride olsun bu, 
ister dışarıda, Durdles onu e traflıca görmek, incelemek 
ve işiyle gururlanmak ister," diye açıklar. 

Bu dul adam tarafından kendisine teslim edilen 
anahtar epeyce büyük olduğundan, elli santimlik cetve-

ilkokullarda okutulan ve Hıristiyanlığın temel ilkelerini anlatan bir din bil­
gisi kitabı (ç.n.). 



lini flanel pantolonunun tam da bu iş için yapılmış yan 
cebine sokup, flanel ceketinin koskoca göğüs cebini iti­
nayla açarak, bu ambar gibi göze anahtarı koyuverir. 

Bay jasper keyifle bağırır: "Durdles, bu ceplerle ha­
reket edebiliyor musun ki? ! "  

"İçlerinde daha başka ağırlıklar bile taşıyorum," iki 
başka anahtarı daha göstererek, "dokunun şunlara bir ! "  

"Bana Bay Sapsea'ninkini uzatsana. Şuna bakın, hep­
sinden ağırı da bu. "  

"Eminim hepsini ağır bulacaksınızdır," der Durdles, 
"hepsi de anıt mezarların anahtarları çünkü. Hepsi Durd­
les'ın eserlerinin kapılarını açıyor. Durdles eserlerinin 
çoğunun anahtarını yanında taşır. Çok kullanılmazlar, 
ama olsun. " 

Bay Jasper kendi halinde anahtarları incelerken ak­
lına birden bir şey geliverir, "Aklıma gelmişken," diye 
başlar söze, "uzun zamandır sana sormak istiyorum da 
unutup duruyorum. Bazılarının sana Stony5 Durdles de­
diklerini biliyorsun değil mi? " 

" Clositerham'da beni Durdles diye tanırlar, Bay jas­
per. " 

"Tabii ki bunu ben de biliyorum. Ama kiminde ço­
cuklar . . .  " 

Durdles, hırçınca, "Ah ! O küçük şeytanlara bakar­
sanız . . .  " diye söz karışır . 

"Benim de onlara senden fazla kulak astığım yok 
zaten. Ama geçen gün kilise korosundakiler arasında bir 
tartışma oldu, acaba Stony, Tony'den mi geliyor? "  diye 
sorar Bay jasper; anahtarlardan birini diğerine vurur. 

("Emanetlerime iyi bak, Bay Jasper. " )  

Stony, Ong.) 'stone' yani taş sözcüğünden türemiş "taş yürekli, sert" anlam­
larına gelen bir sözcüktür. Burada bir söz oyunu yapılmıştır (ç.n.). 



"Yoksa Stony, Stephen'ın kısaltması mı? "  bir başka 
anahtarı şıngırtadır bu kez . 

("Anahtardan metronom olmaz, Bay jasper. ") 
"Yoksa bu ad senin işinden mi geliyor diye . Doğru­

su hangisi? "  
Bay Jasper ü ç  anahtarı d a  elinde tartar, boş boş ateşe 

bakan başını kaldırır, samimiyetsiz, ancak dostane bir 
suratla anahtarları Durdles'a iade eder. 

Ancak bu sert adam aynı zamanda hırçındır da ; 
onun bu bulanık ruh hali oldukça inişli çıkışlı olup, say­
gınlığından emin ve alınmaya hazır bir haldir de. Tek 
tek, ilk iki anahtarı cebine koyar ve düğmelerini ilikler, 
geldiğinde astığı akşam yemeği çıkınını sandalyenin ar­
kasından alır, soğuk demir yemeyi seven bir devekuşu 
misali6 üçüncü anahtarı da onun içine bağlayarak taşı­
dığı yükü iyice paylaştırır ve yanıt olarak tek bir sözcük 
dahi söylemeye tenezzül etmeden odadan çıkıp gider. 

Bunun üzerine Bay Sapsea kendi hükmünün sürdü­
ğü bir sohbetin tatlandıracağı bir el tavla atmayı önerir. 
Bunu soğuk dana rosto ve salatadan oluşan bir akşam 
yemeği izler ve böylece kızıl bir günbatımını kurnazca 
alt ederek, konuğunu akşamın ilerleyen saatlerine dek 
rehin alır. Her ne kadar Bay Sapsea'nin ölümlülere bah­
şettiği bilgeliği, bu akşam da şiirsel bir düzen değil de 
dağınık bir yol izlemenin ö tesine geçememişse de, ko­
nuğu, bu emsalsiz ağırlamadan daha fazla nasiplenmek 
için ileride de ziyaretlerini sürdüreceğini ima eder, Bay 
Sapsea de üzerinde çalışmayı sürdürmeye niyetli olduğu 
eseri hakkında düşünmek için, konuğunu sonunda azat 
eder. 

Devekuşlarının taşlıklarını çalışıırsın diye oldukça sert şeyler yemeyi sevdik­
leri, bu yüzden de halk arasında demir yedikleri söylentilerine gönderme 
yapılmaktadır (ç.n.). 





BEŞlNCl BÖLÜM 

Bay Durdles ve Bir Arkadaşı 

John Jasper, mezarlık yolundan geçip evine doğru iler­
lerken, elinde akşam yemeği çıkınıyla, mezarlığı eski 
kemerli yoldan ayıran demir parmaklıklara yaslanmış 
duran Stony Durdles'ın görüntüsü karşısında donakalır. 
Üstü başı dökülen fırlama bir velet ,  eline aldığı taşları 
ay ışığı altında rahatlıkla seçilebilir bir hedef bellediği 
Durdles'a atıp durmaktadır. Kimi taşlar isabet eder, ki­
mileri ıskalar, ama her iki duruma karşı da Durdles ga­
yet kayıtsızdır. Bu fırlama velet ise tersine, Durdles'a 
isabet eden her taşta, ağzının önündeki, noksan iki di­
şin açtığı, bu iş için biçilmiş kaftan olan çatallı boşluk­
tan bir zafer ıslığı ö ttürür, ama ıskaladı mı da, "Bu da 
kaçar mı be ! "  diye bir nida patlatır; ıskaladığı atışı telafi 
e tmek istercesine hedefe daha doğru ve zalimce kilitle­
nir. 

Jasper, gölgeden ay ışığına çıkıp, "Adama ne yapı­
yorsun öyle?"  diye sorar. 



Fırlama velet, "Canlı hedefçilik oynuyorum,"  diye 
yanıt verir. 

"Ver bakayım şu elindeki taşları bana. "  
Ufaklık, "Yok ya ! Hele bir gel d e  beni yakalamaya 

kalkış bakalım, yediririm bu taşları sana, haberin ol­
sun," der ve pervasızca omuz silkerek arkasını döner. 
"Yoluna gitmezsen, senin de gözünü patlatırım ha ! "  

"Seni küçük şeytan, adam sana ne yaptı ki?" 
" Evine gitmiyor. " 
"Bundan sana ne?"  
Çocuk, "Onu çok geç  saatte dışarıda yakalarsam, 

evine kovalamam için bana bir sent veriyor," der. Sonra 
da küçük bir vahşi gibi , o pejmürde giysileri ve eski 
püskü botları içinde bir yandan sekip bir yandan dans 
eder vaziyette bir tekerleme söylemeye başlar: 

Bir iki Muh-tar gel-di 
Üç dört ka-pı-yı ört 
Beş altı al e-li-ne hacı 
lş-te bu son uyarı! 

Son söze geldiğinde üzerine iyice basar, sonra Durd­
les'a bir atış daha yaparak şarkıyı bitirir. 

Bu, iki tarafın da anladığı şiirsel bir hazırlık gibi gö­
rünür, Durdles'a ya uzak dur ya da evinin yolunu tut 
uyarısıdır. 

John Jasper, çocuğa bir baş işaretiyle kendisini takip 
etmesini söyler (ne de olsa onu sürüklemenin ya da tat­
lılıkla ikna etmenin olanaksızlığını görmüştür) ve te­
fekküre dalmış (kafası güzel) 1 Stony'nin durduğu de­
mir parmaklıklara doğru ilerler. 

Burada ikisi de 'taş' sözcüğünden türeyen "Stony" ve "kafası güzel" anla­
mındaki "sıoned" sözcüğü arasında bir söz oyunu yapılmıştır (ç.n.). 



Jasper, çocuğu tanımlayacak sözcüğü bulmakta aciz 
kalarak, "Şu ufaklığı, veledi tanıyor musun? "  diye sorar. 

Durdles başını saJayarak, "Muhtar," diye karşılık 
verir. 

"Adı, bu mu onun?" 
Durdles, onaylar: "Muhtar. "  
Ufaklık, "Ben madenkömürü gazı arazisindeki Yol­

geçen Hanı'nda ayak işlerine bakıyorum," diye açıkla­
mada bulunur. "Orada her işe bakanlara 'Muhtar' denir. 
Han, hınca hınç dolu oldu mu ve bütün yolcular uyu­
maya gitti mi ben de çıkar kendi işime bakarım. "  Tekrar 
yola dönüp nişan alarak, kaldığı yerden devam eder: 

Yedi sekiz kurban sensin 
Dokuz on yakalarsam bitersin! 

jasper, "Ellerine hakim ol," diye bağırır, "Ben onun 
bu kadar yakınındayken sakın atma, yoksa seni öldürü­
rüm ! Gel buraya Durdles, bırak da bu gece evine kadar 
sana eşlik edeyim. Çıkınını taşımamı ister misin? "  

Durdles, "Hayatta olmaz," diye bağırır ve çıkınını 
düzeltir. "Durdles, siz geldiğinizde aynen meşhur bir 
yazar gibi oturmuş işleri üzerine düşünüyordu, efendim. 
Durdles, sizin kayınbiraderinize şu parmaklıkların içine 
yapacağı lahtin ay ışığında beyaz ve soğuk görüneceğini, 
vefalı bir eş olan 'Bayan Sapsea' için yapacağı anıt mezarı; 
saygıdeğer bir beyefendi olan 'Rahmetli Memur'un kırık 
sütununu; merhum Vergi Tahakkuku Memuru'nu bir ka­
lıp sabuna benzeyecek bir zemin üzerinde, elinde bir kap 
ve havluyla dikilirken resmetmeyi; rahmetli zat-ı muhte­
rem pastaneci ve kek ustası için yapacağı mezar taşını 
düşünüyordu. Burası emniyetli ve sakin bir yer, efendim, 



hem de Durdles'in işleriyle dolu ! Sıradan insan için ya­
bani ot ve çalı çırpıdan ibaret bir yer, fazla söze de lüzum 
yok. Böyle fukara gelmiş Durdles, böyle de gider. "  

Jasper, arkaya bakarak, "Şu canavar Muhtar arka­
mızda," der. "Bizi takip mi ediyor?" 

Şu Durdles ve Muhtar arasındaki ilişkinin yanar dö­
ner olduğu ortadadır, çünkü bu kez de sarhoş Durdles 
ağır çekimle arkasını dönünce, Muhtar epeyce bir mesa­
fe geri kaçarak savunmaya geçer. 

Durdles, aniden geçmiş bir yaralanmayı hatırlamış 
ya da bunu rüyasında görmüş gibi: "Bu gece, başlama­
dan önce uyarı tekerlemeni söylemedin," der. 

Yapabileceği en nazik karşı çıkışla, "Uydurma be ! 
Söyledim ya,"  der. 

Durdles, "Öz kardeşidir efendim," der; tekrar geri 
dönerken yine gücendiği ya da gücendiğini sandığı şeyi 
unutuverir: "Yaban Çocuk Peter'ın özbeöz kardeşi ! 2 Ama 
ben ona hayatta bir amaç verdim."  

Bay Jasper, "Üzerine nişan aldığı bir amaç mı? "  diye 
sorar. 

Durdles oldukça hoşnut ,  "Evet,  öyle, efendim," der. 
"Üzerine nişan aldığı. . .  Onu himayeme aldım ve ona bir 
amaç verdim. Bundan önce neydi peki? Bir yok edici. 
Ne iş yapardı? Yıkım dışında hiçbir şey. Bundan ne ka­
zanırdı? Cloisterham hapishanesini kısa sürelerle ziya-

1 500 ile 1 700 yılları arasında Avrupa'da bulunan terk edilmiş "yaban" ço­
cuklardan biridir. O dönemde, inzivada ve tıpkı hayvanlar gibi yaşayan hu 
çocuklar, yaşadıkları ormanlardan koparılıp doktorların ve egitimcilerin so­
rumlulugunda bakılmaya başlanmışlardı. Sözü edilen hu çocuk ise 1725 yı­
lında Almanya'da Hamlin yakınlarında bulunmuştur. 1. George'un hima­
yesine aldıgı ve Dr. Arbuthnot'un bakımını üstlendigi çocuga Peter adı veril­
mıştir. Ancak tedavılere yanıt vermeyen Peter, bir süre sonra Herıhford­
shire'da bir çiftçinin yanına verilmiş; çiftçi öldükten kısa bir süre sonra da 
1 785.ıe o da hayata gözlerini yummuştur (ç.n.). 



ret. Ne bir insan, ne bir mülk, ne bir zemberek, ne bir 
at, ne bir köpek, ne bir kedi, ne bir kuş, ne bir kümes 
hayvanı, ne bir domuzdu o; o, taşladığı şeyin kendisiydi 
ve aydınlanmış bir hedef arayışındaydı. Ben de onun 
eline bu hedefi verdim. Artık dürüst yollarla haftada ka­
zandığı yarım peniyi üç peniye çıkarabiliyor. "  

"Eminim rakibi yoktur. "  
"Bir sürü rakibi var Bay Jasper ama hepsini taşlayıp, 

tozlarını attınyor. " Durdles, yine içkinin ağırlığıyla dü­
şünüp sözlerine devam eder: "Şimdi benim bu yaptığı­
mın tam olarak nasıl adlandınlabileceğini pek bilemiyo­
rum. Bu bir nevi Milli Eğitim değil midir yani?"  

Jasper, "Üzgünüm ama, değildir," der. 
Durdles, uzlaşımcı bir tavırla, "Demek değildir, o 

halde isim vermeyiz olur biter," diye karşılık verir. 
Jasper omuzlarının üzerinden arkasına bakıp, "Hala 

arkamızdan geliyor, bizi takip mi ediyor acaba? "  diye 
sorar. 

Durdles, "Hanın etrafından dolaşmaktan başka çare­
miz kalmadı, eğer kısa yoldan, yani arka yoldan gitmeyi 
denersek, o zaman onu da arkada bırakmış oluruz," di­
ye yanıt verir. 

Böylece ilerlerler; bu sırada da ast rütbeli bitirim 
Muhtar, dağınık nizama geçmiş, inin cinin top oynadığı 
yolda, gecenin o saatini ve kentin sessizliğini; bulduğu 
her duvar, direk, sütun ve envai çeşit cansız şeye taşlar 
fırlatarak istila etmektedir. 

"Yeraltı türbesinden çıkan yeni bir şeyler var mı 
Durdles? " diye sorar John jasper. 

Durdles, hırıltılı bir sesle, " Eski bir şey var mı de­
mek istedin herhalde," diye karşılık verir. "Orası yenilik 
için uygun bir yer değil . "  



"Senin için yeni bir keşif demek istedim. "  
"Yedinci sütunun altında, eski yeraltı şapelinin kı­

rık basamaklarından indiğinde solda, yaşlı bir tane bul­
dum. Bu da, o kambur ihtiyarlardan (kazdığım kısım­
dan anlayabildiğim kadarıyla). Tabii girip çıktıkları ke­
merli girişlere , basamak ve kapıların boylarına bakı­
lırsa, şu morukların arasından epey kambur çıkmış olsa 
gerek. Şapelin koridorlarında her karşılaşmalarında, eğik 
başlarındaki uzun piskopos başlıklarıyla birbirlerinin 
yolunu tıkamış olduklarına şüphe yok ."  

jasper, bu fikrin arkasındaki düz mantığı düzeltme­
ye yeltenmeksizin, baştan ayağa sıva, kireç ve kumtaşı 
tozuna bulanmış arkadaşını, adeta onun bu tuhaf haya­
tına romantik bir ilgi beslemeye başlamışçasına süzer. 

"Seninki de esrarengiz bir hayat doğrusu. "  
Durdles, bu söyleneni bir iltifat olarak mı yoksa ak­

sini mi algıladığına dair en ufak bir ipucu vermeyen bir 
bakışla karşılık verir: "Sizinki de öyle."  

"Eh ! Her ne kadar benim yazgım o eski, tozlu, so­
ğuk ve zerre kadar değişmeyen yere mahkum olsa da 
evet. Ancak senin katedral ile kurduğun bağ benimkin­
den çok daha esrarlı ve ilgi çekici. Aslına bakılırsa, ya­
vaş yavaş sana, beni yanına öğrenci ya da bir çeşit çırak 
gibi alıp, kimi zaman günlerini geçirdiğin o kuytulara 
beni de götürmeye razı olup olmayacağını sormak üze­
reyim. "  

Stony, sıradan bir tavırla, "Peki," der. Herkes isten­
diğinde Durdles'ın nerede bulunacağını bilir. Bu, her 
zaman için kesin doğru olmasa da Durdles'ın daima ser­
seriliğin hüküm sürdüğü bir yerlerde bulunacağı şek­
linde anlaşılırsa hiç de yanlış olmaz. 



Jasper, yine o gıptayla bakan ilgili tavrını sürdüre­
rek: "Aklımı en fazla kurcalayan şey, nasıl olup da senin 
büyük bir kesinlikle insanların nerede gömüldüklerini 
bulabildiğin. -Ne oldu? Şu çıkın sana engel oluyor, bı­
rak da ben tutayım. " 

Tanı bu sırada Durdles durup arkasına bakar (her 
hareketini izlemekte olan Muhtar'ın saldırıya hazır bek­
lediğini görünce) ve zaten çıkınını koyacak bir delik, bir 
kuytu arayışına girmiş olduğundan, bu teklif onu rahat­
latır. 

Durdles, "Şunun içinden bana çekicimi ver hele," 
der, " . . .  de sana göstereyim. " 

Şıngırtılardan sonra çekici eline alır. 
"Şimdi, buraya bak. Sen sesi tam perdeye göre ayar­

lıyorsun değil mi, Bay Jasper? "  
"Evet ."  
"Ben de benimkini ayarlarım. Çekicimi alırım ve 

vururum. (Çekici kaldırıma vurur, dikkat kesilmiş Muh­
tar ise kafayı kaybetme korkusuyla, bu kez çarpışmanın 
menzilini biraz genişletir. ) "Vururum, bir kez daha, son­
ra bir kez daha vururum. Sert ! Vurmaya devam ederim. 
Hala sert ! Tekrar vururum. Amanın! Bir oyuk!  Azmedip 
tekrar vururum. Oyuğun içi de sert çıkar! Daha iyi bir 
yer bulayım diye tekrar, tekrar, tekrar vururum. Oyu­
ğun içi sert çıkar, ancak bu sert kısmın içinde bir oyuk 
daha çıkmasın mı ! lşte, tamamdır artık! Taştan tabu­
tunda un ufak olmuş ihtiyarın mezarına hoş geldiniz ! "  

"Hayret ! "  
Durdles, cebinden cetvelini çıkararak, "Bunu bile 

yapmışlığım var," der, (Muhtar, bu sırada, onu kendi 
zenginliğine bir şekilde götürebilecek olan hazinenin 
keşfedilmek üzere olduğundan şüphelendiği için ve ka-

l 1 s  



şiflerin, onun gözleri önünde ölene dek boyunlarından 
asılacaklarını düşünerek daha da yanaşır. )  "Diyelim ki 
bu çekiç bir duvardır; hadi kendi eserim olsun." Kaldı­
rımı ölçerek: "lki, dört artı iki altı eder, bu duvarın 1 
metre 60 santim altında Bayan Sapsea yatıyor. "  

"Gerçekten Bayan Sapsea yatmıyor değil mi? "  
"Lafın gelişi. Onun duvarı daha kalın, ama misal bu 

ya . "  Durdles, çekicin temsil ettiği duvara vurur ve iyice 
sesi dinledikten sonra, "Aramızda bir şey var ! "  der. "Bu 
1 metre 60 santimlik boşlukta Durdles'ın adamlarının 
unuttuğu ıvır zıvır bir şey olsa gerek ! "  

Jasper böylesi kusursuz tespitlerin, Tanrı vergisi bir 
yetenek olduğunu söyler. 

Durdles, bu gözlemi hiç de iltifat kabul etmediğini 
belli edercesine, "Ben olsam buna Tanrı vergisi yetenek 
demezdim. Bunu kazanmak için çok çalıştım ben. Durd­
les bu bilgisini edinmek için tırnaklarıyla az kazımadı 
ve onun çıkmak istemeyen inatçı köklerini yakalayıp az 
çekiştirmedi," diye karşılık verir. "Hey, Muhtar ! "  

Muhtar tekrar taarruza hazır halde, tiz bir sesle, 
"Dikkat dikkat ! "  diye bağırır. 

"Yakala şu yarım peniyi ve hana varıncaya kadar da 
bir daha gözüme gözükme."  

Yarım peniyi yakalayan Muhtar arkasını dönerken, 
anlaştıklarını belli etmek için parolayı tekrarlar: "Dik­
kat ! "  

Son zamanlarında Yolgeçen Hanı olarak tanınmaya 
başlanan, alçak tavanlı, iki katlı o ahşap çılgınlar evinin 
arka girişine çıkabilmek için bir zamanların manastırına 
ait ve yine bir zamanlar bağ olan araziden geçmek zo­
runda kalırlar. Bu ev, tıpkı ziyaretçilerinin ahlakı gibi 
yamuk yumuk ve tahrif edilmiştir. Kapının üzerinde tek 
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tük parmaklığı kalmış kafes süslü bir sundurması ve 
mahvolmuş bahçesini çevreleyen kaba saba çitleri var­
dır. Bu hanın yolcularının mekana (ya da gündüz vakti 
yol kenarında ateş yakmaya) olan hassas düşkünlükleri 
nedeniyle gitmeleri için ne ikna çabalan, ne de tehdit 
sökmez; bir hışımla kendilerine cansız bir "unutmabe­
ni" çiçeği koparıp, bunu yanlarına almadan yollarına ko­
yulmaları mümkün değildir. 

Bu içler acısı binanın, dışarıdan bir han görüntüsü 
versin diye pencerelerine asılmış kırmızı klasik perdele­
ri; geceleri, içerinin sıkıcı havasında yine ağır ağır ya­
nan, saz ya da pamuk fitilli gaz lambalarının isinden kir 
pas içinde birer paçavraya dönmüştür. Durdles ve Jasper 
hana yaklaştıklarında, onları, evin ruhunu yansıtan, üze­
ri yazılı bir kağıttan yapılma bir lamba karşılar . Ayrıca, 
han sakinlerinden mi, iz sürücü mü yoksa aylak mı ol­
duğu belirsiz yarım düzine kadar daha fırlama velet, 
sanki havada Muhtar'ın leş kokusunu almışlar gibi, ay 
ışığının vurduğu yere doğru, çölde toplanan akbabalar 
misali toplanıp, aniden Durdles'ı ve birbirlerini taşlama­
ya başlar. 

Jasper, sinirli sinirli, "Kesin şunu, sizi küçük yara­
tıklar," diye bağırır. "Bırakın da geçip gidelim ! "  

Bu yakınma, Ingiliz toplumunda son zamanlarda , 
Hıristiyanların, Aziz Stephen günleri geri gelmişçesine, 
dört koldan taşlanmalarına göz yuman, yürürlükteki 
polis yasalarıyla uyumlu bir şekilde, çığlıklar ve fırlatı­
lan taşlarla karşılık bulur. Bunun üzerine, Durdles, hak­
lılık payı da olan bir yorum yaparak "Hedefleri yok bun­
ların ! "  der ve geçitten yoluna devam eder. 

Yolun köşesine geldiklerinde fena halde öfkeli olan 
Jasper, önce arkadaşını yoklayıp, sonra arkasına bakar. 

i n  



Hiç ses yoktur. Hemen bir saniye sonra ise, uzaktan ge­
len "Üü-ürüü-üüü ! Dikkat ! "  sesi ve onu takiben Jasper'a 
kimin muzaffer ateşi altında olduğunu gösterircesine 
geçen, cehennemde yumurtadan çıkmış Chanticleer3 
halli bir karganın ardından, şapkasının üstüne tangırtıy­
la bir taş iniverir. Bunun üzerine kendini emniyete al­
mak için köşeyi dönen Jasper, bir bıraksa, soluğu der­
hal, henüz tamamlanmamış mezarlardan birinin içinde 
alıverecekmiş gibi evin taş kırıklarıyla dolu girişinde sen­
deleye sendeleye yürüyen Durdles'a, evine kadar eşlik 
eder. 

John Jasper, kilisenin girişindeki dairesine gitmek 
için başka bir yol tutar. Vardığında ateşi hala yanmakta­
dır. Kilitli bir makineden tuhaf görünüşlü bir pipo çıka­
rır ve içini tütün olmayan bir şeyle doldurur, küçük bir 
aletle büyük bir özenle göstererek piponun ucunu iyice 
ayarladıktan sonra bulunduğu odayı diğer iki odaya 
bağlayan birkaç basamaklı merdivenden iner. Bu oda­
lardan biri kendi yatak odasıdır, diğeri ise yeğenininki. 
Her birinde de ışık vardır. 

Yeğeni uzanmış, sakin ve huzurlu uyumaktadır. John 
Jasper bir süre başında dikilip pür dikkat onu seyreder. 
Sonra, sessizce odasına geçer, piposunu yakar ve ken­
dini, gecenin bu yarısında dumanın uyandırdığı hülya­
lara bırakır. 

1 Ortaçag İngiliz masallarında adı geçen horoz (ç.n.). 



ALTINCI BÖLÜM 

Yardımcı Papaz Evinde Hayırseverlik 

Vücudunu sağlamlaştırmak için girdiği Cloisterham Su 
Bendi'nin üzerindeki sabaha özgü o ince buz tabakasını, 
yumuşak başıyla kırmaktan dönen Muhterem Yedinci 
Crisparkle,  (Yedinci denmesinin sebebi, daha ana kar­
nından doğamadan, yakıldığı gibi sönüveren ince fitilli 
mumlar misali birer birer gitmiş, altı küçük erkek kar­
deşi daha olmasıdır) şimdi de, kan dolaşımına yardımcı 
olması için büyük bir ciddiyet ve hünerle ayna karşısına 
geçmiş boks yapmaktadır. Muhterem Yedinci Crispark­
le, oldukça becerikli hücumları ve zıplayışları, kolunu 
omuzdan olabildiğince direkt savuruşuyla, aynadaki gö­
rüntüsünde oldukça sağlıklı bir adam portresi çizerken, 
bu sırada neşe saçan yüz hatlarının masumiyetle doluşu 
ve mütevazı hayırseverliğinin de boks eldivenlerinden 
ışıyışı gözden kaçmaz . 

O sabah, Bay Crisparkle'ın kahvaltı vakti anca gel­
mişti ki -eşi değil- annesi Bayan Crisparkle da henüz 



aşağı inmiş, semaveri beklemeye başlamıştı . Tanı o sıra­
da Muhterem Yedinci de, o güzel ihtiyar kadının yüzü­
nü boks eldivenlerinin arasına alıp öpmek için yerinden 
fırlamıştı. Bir sevecenlikle bunu gerçekleştirdikten son­
ra işine geri dönüp heybetli bir tavırla, sol ve sağ kroşe­
ler atmaya devam etti. 

ihtiyar Bayan, "Ömrümün her sabahı, sonunda bu­
nu yapacağını geçiriyorum içimden, Yedi Numara,"  de­
di, "ve bir gün bu olacak. " 

" Ne yapacağımı geçiriyormuşsun içinden, haya­
tım? "  

"Şu koca duvar aynasını kıracağını ya da bir dama­
rını patlatıvereceğini. "  

"Aman Tanrım, bunların hiçbiri olmayacak, canım. 
Buna nefes derler, anne. Baksana şuna ! "  

Sert geçen son raundunu da başarıyla, hiç cezasız 
tamamlayan Muhterem Yedinci, son hamlede bu yaşlı 
bayanın şapkasını nakavt ediverdi, ama bunu öyle hafif 
bir dokunuşla yaptı ki üzerindeki incecik lavanta ve 
pembe renkli kurdeleler bile oynamadı. Bağışlayıcı bir 
tavırla yenilen rakibini serbest bıraktı, böylelikle tam da 
içeri girmeye hazırlanan hizmetçiden çabuk davranıp el­
divenleri çekmeceye koyacak, sonra da düşünceli dü­
şünceli pencereden dışarıyı izliyormuş gibi bir poz takı­
nacak vakti bulabildi. Daha sonra Muhterem Yedinci, 
çayın ve diğer kahvaltı hazırlıklarının tamamlanmasını 
bekledi. Bu hazırlıklar bitip, anne oğul yine baş başa kal­
dıklarında, kırkına merdiven dayamış papaz adayının 
ihtiyar annesi yüksek sesle yemek duasına kalktığında, 
aynı dudaklardan dökülen bu aynı sözlere tıpkı dördü­
ne merdiven dayamış bir çocukken yaptığı gibi hala ba­
şını eğip kulak verişini görmek çok hoştu (çok hoş ola-
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caktı demek daha doğru, çünkü etrafta bunu görecek 
kimsecikler yoktu, hiçbir zaman da olmazdı zaten). 

Gözleri pırıl pırıl, bedeni hala dinç ve diri, yüzü ha­
la güleç ve sakin, rengarenk elbisesi bir Çin porselenine 
çizilmiş kadın çobanınki gibi sevimli mi sevimli, hususi 
ona biçilmiş gibi tam vücuduna oturan yaşlı bir kadın­
dan daha güzel -genç bir kadın hariç- ne olabilir ki? Kı­
demsiz bir papaz olan oğlu, masada, uzun zamandır dul 
olan annesinin karşısında oturduğunda, sık sık bundan 
daha güzel bir şeyin olmadığını düşünürdü. Böyle za­
manlarda ihtiyarın düşünceleri yoğunlaşıp, bütün soh­
betlerinde yükü sırtlanan topu topu o üç sözcüğe indir­
genirdi: "Yedi Numaram Benim ! "  

Cloisterham'daki Yardımcı Papaz Evi, bu ikilinin 
kahvaltı yapması için güzel bir yerdi. Yardımcı Papaz 
Evi, katedralin gölgesinde, ekinkargası gaklamaları , na­
diren gelip geçenlerin ayak sesleri, katedral orgunun 
gümbürtüsü içinde mutlak sessizliğe sahip olamasa da 
sakin bir yerdir. Asırlarca külhanbeyi kılıklı adamların 
civarında türlü dümenler çevirip, sürekli didiştikleri Yar­
dımcı Papaz Evi, aynı zamanda bitap kölelerin asırlarca 
kapısında ayak işlerine bakıp yine kapısında öldükleri , 
içinde yaşamış erk sahibi keşişlerin kiminde faydalı ki­
minde zararlı oldukları bir yerdir; neyse ki bu insanların 
hepsi gitmiş, bu anlatılanlar da mazide kalmıştır. Ancak 
tüm bu insanların oradan gelip geçmiş olmasının en bü­
yük yararı, geriye, şu anda Yardımcı Papaz Evi'ni saran 
o kutsal sükunetin kalmış olması ve bütünüyle anlatıl­
mış bu hikayeden ve sonuna dek oynanmış bu oyundan 
ise merhamet ve metanet için gerekli, durgun ve roman­
tik bir ruh halinin doğmuş olmasıdır. 
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Güzel, yaşlı Bayan Crisparkle ve oğlu Muhterem Ye­
dinci kahvaltılarını ederlerken etrafları, zamanla renkleri 
ahenkle solmuş tuğla duvarlar, sağlam köklü sarmaşık­
lar, kafesli pencereler, küçücük mekanlarda meşeden 
koskoca kirişler ve birer keşişi andıran ulu ağaçların­
da meyveleri olgunlaşmaya başlamış taş duvarlı bahçe­
lerle çevriliydi. 

Yardımcı Papaz, bir yandan nasıl da kurt gibi aç ol­
duğunu kanıtlarken sorar: "Ee,  sevgili anneciğim, şu 
mektupta ne diyor? " 

Güzel ihtiyar bayan mektubu okuduktan sonra ma­
sa örtüsünün üzerine yaydı. Sonra da oğluna uzattı. 

Bu yaşlı bayan, mektubu gözlüksüz okumaya yete­
cek kadar net görebiliyor olmasının gururunu fazlasıyla 
yaşıyordu. Oğlu da bu durumdan hayli gururlandı, ona 
duyduğu saygıdan ötürü aldığı hazzı soldurmamak için 
de kendisi gözlüksüz rahat okuyamıyormuş numarasına 
yattı. Bunun için hem cismen hem de numara olarak 
öyle büyük bir gözlük seçmişti ki bu şey, burnunu mah­
vettiği için kahvaltısını zehretmekle kalmayıp mektubu 
iyice anlamasını da ciddi şekilde engelliyordu. Ne de ol­
sa böyle bir müdahale olmadığında , gözleri adeta bir 
mikroskop ve teleskop gibi işlerdi. 

Yaşlı bayan kollarını kavuşturup, "Tabii ki Bay Ho­
neythunder'dan geliyor," dedi. 

"Şüphesiz," diye karşılık verdi oğlu. Sonra ağır ak­
sak okumaya başladı: 

"Sevgili Bayan, 

"Hayırseverlik Sığınağı 
Genel Merkez, Londra, Çarşamba. 

"Şeyden yazıyorum."  "Bu neymiş böyle? Neyden ya­
zıyormuş? "  



"Sandalyeden," dedi yaşlı bayan. 
Muhterem Yedi, bu sırada annesinin yüzünün aldığı 

ifadeyi görmek için gözlüklerini çıkardı. 
"Ama niye sandalyeden diyor ki? "  
"Hay sen çok yaşa, Yedi Numara,"  diyerek döndü 

yaşlı bayan. "Ne yazdığını görmüyor musun! Ver şunu 
bana hayatım. "  

Gözlükleri (gözlerini sulandırdıkları için) çıkarmak­
tan mutlu olan oğlu, denilene razı olurken bir yandan 
da gözlerinin günbegün kötülediğinden yakınarak bir 
şeyler mırıldandı. 

Annesi görevi devralıp mektubu tane tane ve eksik­
siz okumaya koyuldu: "Muhtemelen daha birkaç saati­
mi üzerinde geçireceğim şu sandalyeden yazıyorum." 

Yedinci, duvarın önüne sıra sıra dizilmiş sandalye­
lere, biraz karşı çıkar ve biraz da sorgular bir ifadeyle 
baktı. 

Yaşlı bayan bu kez üstüne basa basa, "Yukarıda de­
ğindiğim Ana Sığınağımız'da gerçekleşecek Merkez ve 
llçe Hayırseverlik Kolları Geleneksel Buluşması'nda kür­
sü başkanlığı sandalyesine benim oturmamdan herkesin 
mutluluk duyacağı haberini aldım." 

Yedinci, bu kez rahat bir nefes alarak mırıldanır: 
"Ah! Eğer mevzu buysa, bırakalım otursun! "  

"Bu durumda zaman kaybetmeden, halkın vicdani 
duyarsızlığını kınayan bir bildirinin okunmasını uygun 
görüyorum." 

Nazik bir beyefendi olan Yardımcı Papaz canı sık­
kın bir tavırla, kulağını ovuşturmak için çatal ve bıçağı­
nı masaya bırakıp söze karışır: "Bu hayırseverlerin dai­
ma birilerini kınıyor olmaları hayret verici bir şey doğ-



rusu. Bir başka hayret verici şey de vicdani duyarsızlık­
lara karşı daima şiddetli bir hücum halinde olmaları ! "  

Yaşlı bayan okumayı sürdürür: "Halkın vicdani du­
yarsızlığını kınama ! Neyse, şu bizim küçük meseleye 
gelince . . .  Vasisi olduğum Neville ve Helena Landless'e1 
konuyu açıp, aldıkları kusurlu eğitim hakkında konuş­
tum ve öne sürülen plana olumlu baktılar, keşke, ister 
beğensinler ister beğenmesinler, ben de onların gördüğü 
ilgi ve alakayı görebilmiş olsaydım. "  

Yardımcı Papaz öncekiyle aynı tonda, "Hayret verici 
olan bir başka şey ise bu hayırseverlerin can yoldaşlarını 
böyle enseden kıskıvrak yakalayıp,  onları huzurun kol­
larına fırlatıverme müptelası oluşları ," diye açıkladık­
tan sonra, "Sözünü kestiğim için kusuruma bakma ha­
yatım," diye ekler. 

"Bu durumda, sevgili bayan, sizden oğlunuz Muhte­
rem Bay Yedinci'yi, pazartesi günü kendisiyle birlikte 
kalıp, okumak üzere yola çıkacak olan Neville'in gelişi­
ne hazırlamanızı rica ediyorum. Aynı gün Helena da 
Cloisterham'a onunla birlikte gelip, siz ve oğlunuz tara­
fından tavsiye edilen Rahibeler Evi'ndeki odasına yerle­
şecek. Lütfen onun kabulü ve öğretim planı hakkında 
da hazırlıklara başlansın. Kız kardeşinizin evinde sizinle 
tanıştırılma şerefine eriştikten ve bu konuyu size aç­
mamın ardından, bana yazdığınız mektuplarda belirtil­
diği şekliyle, tüm şartların tarafımca tam olarak anlaşıl­
dığını bilmenizi isterim. Muhterem Yedinci'ye saygıla­
rımla, dünya ahiret (Hayırseverlik) kardeşiniz olan LU­
KE HONEYTHUNDER." 

"Landless" soyadı, lngilizce "arazı-arsa-toprak" anlamlarına gelen "fand" 
sözcüğünün sonuna getirilen ve sözcüğe "-sız, siz " anlamı katan " -Je5s "  ekin­
den ıüreıilmiştir (ç.n.). 



Yedinci, kulağını biraz daha ovuşturduktan sonra, 
"Eh anne, denemeliyiz. Evde birini daha ağırlamaya ye­
tecek kadar odamız ve benim de bu delikanlıya bahşe­
decek vaktim ve hevesim olduğuna da şüphe yok. Gele­
cek olanın Bay Honeythunder'ın kendisi olmadığına şük­
rettiğimi de söylemeden edemeyeceğim. Bunun fena hal­
de önyargılı göründüğünü de bilmiyor değilim aslında, 
ne de olsa onu hiç görmedim. Nasıl anne, iri bir adam 
mı? "  

Yaşlı bayan bir anlık tereddüdün ardından, "Evet iri 
biri diyebilirim hayatım,"  diye yanıt verdi , "Ama sesi 
kendinden de büyüktür ."  

"Kendinden de mi büyüktür? "  
"Sadece kendinden mi, herkesten büyüktür. "  
"Hah ! "  dedi Yedinci, sonra da sanki o birinci sınıf 

Çin çayı Souchong, salam, yumurta ve kızarmış ekme­
ğinden oluşan kahvaltısında hayır kalmış gibi önünde­
kileri bitirdi . 

Bayan Crisparkle'ın, kendi gibi bir başka Dresden2 

porseleni olan, dolayısıyla yan yanayken şu eski moda, 
koskoca şömine bacalarına asılan harika süslerinden 
sarkan ve uçları birbirinden asla ayrılmayan iki kurdele­
si gibi kendiyle muhteşem uyumlu çocuksuz kız karde­
şi, eşi Londra Belediye Başkanı ve Kent Meclisi himaye­
sinde ayrıcalıklı bir rahip olan bir kadıncağızdı . Halk 
arasında Hayırseverlik Hocası olarak nam salmış Bay 
Honeythunder'ın Bayan Crisparkle ile tanışması, porse­
len süslerin uçlarının son kavuşmasında (diğer bir de­
yişle annenin kız kardeşine yaptığı senelik ziyaretlerin 
sonuncusunda) ;  katılan talihsiz, körpecik yetimlerin 

2 Dresden, Almanya'nın güzel sanatlarıyla ünlü bir kentidir (ç.n.). 



erikli çörek yedirilmekten ve tombul teyze küstahlığın­
dan patlayacak hale geldiği, hayırseverlik vesilesiyle dü­
zenlenen halka açık bir davette gerçekleşmişti. Gelecek 
olan öğrenciler hakkında Yardımcı Papaz Evi'nde bundan 
fazlası bilinmiyordu. 

Konuyu etraflıca düşünen Bay Crisparkle , "Dinle 
bak, eminim sen de bana katılacaksın anne," dedi. "llk 
yapılması gereken bu gençleri elden geldiğince rahat et­
tirmek. Aslında bu fikrin sadece onlara arka çıktığı doğ­
ru değil, neden mi, çünkü onlar rahat etmediği sürece 
bizim onlarla rahat etmemiz mümkün değil de ondan. 
Şu ara jasper'ın yeğeni de burada, davul dengi dengine 
çaldığına göre gençleri bir araya getirmek lazım. Olduk­
ça candan genç bir delikanlıdır, akşam yemeğinde ço­
cukları onunla tanıştırırız. Etti mi üç. Bayan Twinkleton 
ve şu müstakbel peri kızını andıran gelini de hesap et, 
etti mi sana altı. iki de biz, sekiz. Dostane bir akşam 
yemeğinde sekiz konuk ağırlamak seni yorar mı anne? "  

Gerginliği yüzünden açıkça okunan yaşlı kadın dö­
nüp, "Dokuz olsa evet, Yedi Numara,"  dedi. 

"Sevgili anneciğim, sekiz diye özellikle belirttim ya. "  
"Bu, zaten odanın v e  masanın ucu ucuna alacağı ka­

dar insan demek, hayatım. " 
Böylece bu rakamda karar kılınmış oldu; ancak Bay 

Crisparkle annesiyle birlikte Bayan Helena Landless'i 
hoş geldin yemeğine davet etmek üzere Rahibeler Evi'ni 
aradığında, orayla ilişkili diğer iki kişi için de izin istedi 
ve isteği kabul edildi. Bayan Twinkleton bu sırada oda­
sındaki yer ve gök kürelere bakıp, bunları insan içine 
çıkaramıyor oluşuna yanmışsa da, onları arkada bırak­
ma fikrine çok geçmeden boyun eğmişti. Bunun üzerine 



hayırsever şahsa Bay Neville ve Bayan Helena'nın akşam 
yemeğine zamanında katılabilmeleri için en uygun yola 
çıkış ve varış saatlerini bildirildi; bu sırada Yardımcı Pa­
paz Evi'nde kaynayan çorbanın kokusu dört yanı sar­
mıştı. 

O zamanlar Cloisterham'a ulaşan demiryolu yoktu 
ve Bay Sapsea asla da olmayacağını söylemişti. Bay Sap­
sea bundan fazlasını da söyleyip, "Zaten asla olmamalı 
da,"  demişti. Yine de düşünülürse, kenti durmaya layık 
görmeyip de içinden geçip giden, giderken de kentin 
değersizliğini kanıtlamak istercesine ardında bağırış ve 
gürültüleriyle birlikte, tekerleklerinin tozunu da bırakan 
ekspres trenlerin yarattığı manzaranın akıllara durgun­
luk verici olduğu anlaşılabilirdi. Ana hattın başka bir 
kente giden, en ufak bir aksaklıkta para piyasalarının, 
eğer başarıyla yolunda giderse de Kilise , Devlet ve (el­
bette) -olsun ya da olmasın- Anayasa'nın felaketi ola­
cak;3 ücra bir kolunun bile Cloisterham'dan geçmesi bu­
ranın trafiğini altüst etmeye yetmişti. Zamanla trafik oto­
yoldan çıkıp, usul usul, kırsalın, uzun yıllardır köşesin­
de "Dikkat Köpek Var ! "  tabelası olan yeni bir ucundan 
çıkan arka bir yolla içerilere sokulmaya başlamıştı . 

Bay Crisparkle, tepesinde boyuyla orantısız -karınca­
nın tepesine oturmuş bir fil misali- koskoca bir bavul 
yığını taşıyan, o zamanlar Cloisterham ve medeniyet 
arasındaki günlük seferleri yürüten güdük at arabasının 
gelmesini beklemek üzere, kentin girişindeki o rezil yo­
la gitmişti. At arabası ağır ağır ilerlerken, Bay Cris­
parkle'ın uzaktan tek seçebildiği, dışarıda, sürücünün 

Yeni demiryolunun ilk küçük aksaklığında hissedarların derhal hisselerini 
satıp borsanın düşmesine neden olacağı, pazar ayini düşkünü Hırisıiyanlar 
için ise tren yolu hattının sağlıklı işliyor olmasının kırsaldaki pazar ayinleri­
nin sonu olacağı korkusuna göndermedir (ç.n.) .  



yanında oturmuş ve onu alabildiğine sıkıştırmış, dirsek­
leri bükülü, elleri dizlerinde, yüzünde keskin bir ifadey­
le adama sert sert bakan iri bir erkek suretiydi. 

Yolcu yüksek sesle , "Burası Cloisterham mı? "  diye 
sordu. 

Sürücü, dizginleri han seyisinin eline verirken, canı 
yanıyormuş gibi orasını burasını ovarak, "Öyle," diye 
yanıt verdi. "Ve burayı gördüğüme daha önce hiç bu 
kadar sevinmemiştim. "  

Yolcu bunun üzerine, "Söyle patronuna da şu kol­
tuğu biraz genişletsin," dedi . "Patronunun, çalışanlarına 
gerekli rahatlığı sağlamadığı takdirde ahlaki olarak -ya­
sal olarak da öyle olmalıdır- büyük cezalara mal olabile­
cek bir yükümlülüğü vardır. " 

Sürücü, vücudunun ne halde olduğunu anlamak 
için avuç içlerini üzerinde üstünkörü bir gezdirdi; bu­
nun üzerine yüzünün gerginleştiği göründü. 

Yolcu sordu: "Senin üzerine mi oturdum ki? "  
Sürücü, bu hiç d e  hoşuna gitmemiş gibi, "Evet, öy­

le," diye karşılık verdi. 
"Şu kartı al, dostum. "  
Sürücü, gözlerini fazla çaba harcamadan yine şöyle 

bir kartın üzerinde gezdirdikten sonra, "Boşuna sizi kar­
tınızdan etmeyeyim, bana ne yararı dokunacak ki onun? "  
dedi. 

Yolcu, "Bu derneğe üye ol," diye karşılık verdi. 
"Bana ne verecekmiş ki bu dernek?" diye sordu sü­

rücü. 
Yolcu azılı bir tonda, "Kardeşlik," diye yanıt verdi. 
Sürücü inerken kasten, "Teşekkür," dedi . "Anne­

me sadece ben yettim, kendime de. Kardeşe falan lü­
zum yok."  
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Yolcu da bir yandan inerken, "Ama insanın kardeş­
leri olmalıdır, istesen de istemesen de ben senin karde­
şinim," dedi. 

Bu sefer sürücü şakayla karışık, alaylı bir ifadeyle 
şöyle dedi: "Ben derim ki pek yakında kurtçuk bile dö­
necek. . .  " 

Ancak tam o sırada Bay Crisparkle lafa karışıp dos­
tane bir tonda, fakat azarlarcasına, "Joe, Joe, Joe ! Benim 
güzel dostum Joe, kendine gel ! "  deyince Joe barışçıl bir 
edayla şapkasına dokundu. Sonra Bay Crisparkle, ko­
nuşmak niyetiyle yolcuya yaklaşıp, "Bay Honeythunder?" 
diye seslendi. 

"Ta kendisi, bayım. "  
"Benim adım Crisparkle. " 
"Muhterem Bay Yedinci, değil mi? Sizi gördüğüme 

sevindim, efendim. Neville ve Helena içerideler. Son za­
manlarda toplumsal vazifemin artan baskısından kaçıp 
biraz temiz hava alayım diye ben de onlarla birlikte gel­
dim, akşama da döneceğim. "  Bay Honeythunder, karşı­
sındaki adamı bir hayal kırıklığıyla baştan ayağa süzüp, 
boynunda asılı duran ve arada bir ateşte et çevirir gibi 
elinde evirip çevirmek dışında kullanmadığı gözlükleri­
nin askısıyla oynarken, "Demek Muhterem Bay Yedinci 
sizsiniz, öyle mi?"  dedi. "Hah ! Sizi daha yaşlı bekliyor­
dum doğrusu. "  

"Umarım o günleri d e  görürsünüz," diye esprili bir 
yanıt geldi karşılığında. 

"Ne?"  diye sordu Bay Honeythunder. 
"Naçizane, kötü bir şaka . Tekrar etmeye değmez." 
Bay Honeythunder kaşlarını çatarak, sertçe karşılık 

verdi: "Şaka mı? Peki; ama ben şakadan anlamam ba­
yım. Çocuklar nerede? Helena ve Neville, buraya gelin!  
Bay Crisparkle sizi karşılamaya gelmiş . "  
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Birbirine epey benzeyen, sıra dışı güzellikte bir de­
likanlı ve yine sıra dışı güzellikte bir genç kız çıktı ara­
badan; ikisi de esmer ve rengarenk; genç kız neredeyse 
bir Çingene'yi andırır cinstendi; ikisinde de ehlileşme­
miş bir yan var gibiydi, dişi ve erkek birer avcıyı andırı­
yorlardı, ancak aynı zamanda üzerlerinde kovalayan de­
ğil de kovalanan olduklarını anlatan bir hava vardı. ln­
ce yapılı, esnek, gözleri, elleri ve kolları kımıl kımıldı; 
biraz mahcup, biraz küstahlardı; bakışları vahşiydi; bü­
tün ifadelerinde sürekli bir şeyleri yoklayan tarif edile­
mez bir tereddüt vardı; bu, hem yüzlerinde hem de be­
denlerinde seçilebiliyordu; yere çömelmeden ya da bir 
ip üzerinden atlamadan önceki duraksamayı andırıyor­
du. Bay Crisparkle'ın beş dakikada belleğine aldığı not­
lardan vardığı hüküm buydu. 

Crisparkle, (bunun o sevgili, yaşlı çobanına büyük 
külfet olacağını bildiğinden) içi içini yer halde Bay Ho­
neythunder'ı da yemeğe davet etti ve bir kolunu Helena 
Landless'a verdi. Onun da, erkek kardeşinin de geçtikle­
ri eski sokaklara, kendisinin işaret ettiği katedral ve ma­
nastır harabelerine bayıldıklarını gören Crisparkle, bu 
defa da onların tropik bir sömürge memleketinden ge­
len güzel, barbar köleler olup olmadıklarını kurmaya 
başladı. Bay Honeythunder yolun ortasından yürüyüp 
yanından geçen kent yerlilerini omuz silkerek yolundan 
savuştururken, bir yandan da Birleşik Krallık'taki bütün 
işsizleri topyekun hapse tıkıp, pek yakında nesli tüke­
neceğinden korkulan birer hayırsever olmaya zorlamak 
gerektiğini kurgulayan sesli bir plan yapıyordu. 

Bir süre sonra Yardımcı Papaz Evi'ne vardılar. Ba­
yan Crisparkle küçük davetinde, sonradan çıkıveren bu 
koca ve gürültülü çıbanı gördüğünde, asıl onun hayır-



severliğe ihtiyacı olduğunu düşündü. Doğası gereği, top­
lum içinde daima "çıbanbaşı" izlenimi veren Bay Ho­
neythunder, Yardımcı Papaz Evi'nde ise büyüyüp irin­
leşen bir ura dönüşmüştü . Durum, tam olarak, ona 
inanmayanlar -ki Bay Honeythunder da yandaşlarına 
onlar hakkında, "Sizi gidi vücudu ve ruhu lanetliler, ge­
lin buraya da kutsanın! "  diye konuşurdu- aleyhinde atıp 
tutmaları gibi olmasa da, yine de onun hayırseverliği ile 
hasımlığı arasında sahiden ayrımı güç, ince bir çizgi var­
dı. Ona kalırsa, kişi askeri güçten kurtulmalıydı, ancak 
bundan önce bütün komuta kademesini, tek tek, işle­
dikleri suçtan yargılanmaları için savaş mahkemesine 
çıkarıp orada da vurmak gerekirdi. Ona kalırsa, kişi sa­
vaşlardan kurtulmalıydı, ancak bu dönüşümü gerçekleş­
tirmenin yolu da savaşa savaş açmak ve yürütülecek o 
sevgi dolu savaşı da gözbebeği haline getirmekti. Maddi 
para cezalan kalkmalıydı, ama ondan önce yeryüzünde, 
buna karşı çıkan bütün yasa koyucular, hakimler ve jüri 
üyeleri ortadan kaldırılmalıydı. Ona kalırsa, kişi evren­
sel uyuma sahip olmalı ve bunu da bu uyuma karşı çı­
kan ya da vicdanen bu ahengi yakalayamayan tüm in­
sanlardan kurtularak yapmalıydı. Kişi, tüm kardeşlerini 
kendi gibi sevmeliydi, ama bunu onu sonsuz kere kötü­
leme (ondan nefret ediyormuş gibi) ve ona türlü türlü 
isimler takma evresinden sonra yapmalıydı. Bunların da 
ötesinde, kişi, kendi adına hiçbir şey yapmamalıydı. 
Bunun yerine Hayırseverlik Sığınakları'na gidip, oradaki 
listeye üye ve bir Yeminli Hayırsever olarak adını yaz­
dırmalıydı. Sonra üyelik aidatını ödemeli, üyelik kartını, 
kurdelesini ve madalyasını almalı ve ebediyen bu düz­
lemde yaşamalı, Bay Honeythunder'ın, sonra muhasebe 
müdürü ve müdür yardımcısının, ayrıca heyetin ve yar-



dımcı heyetin, bir de sekreterin ve tabii yardımcı sekre­
terin dediklerini demeliydi. Hiçbir zaman ayan beyan 
ifade edilmemekle birlikte , el ve mühür altından yürü­
tülen davada şunlar gizliydi: "içleri öfkeli bir küçüm­
seme ve teessüfle dolu, nefrete ve tiksintiye bulaşmadığı 
da iddia edilemeyen bu Yeminli Hayırseverler Toplulu­
ğu kendinden olmayanlara karşı adaletsizlikler ve ger­
çeklerle bağ kurmaksızın , alabildiğine uygunsuz itham­
larda bulunmak gibi bir bakış açısı sergiler. " 

Akşam yemeği olabilecek en hazin fiyaskoydu. Ha­
yırsever Beyefendi, masanın simetrisini altüst edecek ve 
sonradan geleceklerin geçişini engelleyecek, yolu kapa­
tacak şekilde oturdu ve Bay Tope'u (o akşam için sofra 
hizmetçisine yardım ediyordu) kafasının üzerinden uza­
tıp durduğu tabak çanaklarla epey çileden çıkardı. Hiç 
kimse bir diğeriyle konuşamadı, çünkü bu beyefendi bü­
tün gece, bir toplantıdaymışlar ve iki kişi arasında bi­
reysel bir ilişki olamazmış gibi sadece topluluğa seslenip 
durdu . Aynca, Muhterem Bay Yedinci'ye alabildiğine 
yüklenip ,  onu kah seslenilecek resmi bir şahsiyet, kah 
hitabet şapkasını üzerine asabileceği canlı bir askıhkmış 
gibi davranarak ve çoğu hatibin, konuşmasının ilerleyen 
safhalarında düştüğü o can sıkıcı tuzağa düşüp onu la­
netli ve zayıf bir rakip gibi göstermeye kalkıştı. "Şimdi 
siz, bayım, bana bu soruyu soracak kadar alçaltabilir 
misiniz kendinizi? "  diye soruyor, sonra da masum ada­
mın ağzını açmasına ya da açmaya yeltenmesine dahi 
fırsat vermeden sözlerine devam ediyordu. Ya da şöyle 
diyordu: "Bakın bayım, düştüğünüz duruma bakın! Size 
kaçacak delik bırakmayacağını . Onca yıl sahtekarlık ve 
hilecilik kaynaklarının kökünü kuruttuktan; dünya­
da, benzersiz bir cüretle gösterdiğiniz alçakça kötülük-



ten sonra, insanlık tarihinin en namert insanı karşısında 
diz çöküp, ağlayıp tepinerek merhamet dilenecek kadar 
da riyakarsınız demek! " Arada sırada, garip Yardımcı 
Papaz dönüp, biraz öfkeli , biraz da şaşkın bakışlarla et­
rafı süzüyor, kıymetli annesi ise kendini zor zapt eder 
halde, gözleri dolu dolu oturuyor, geri kalan konuklar 
ise tatsız tuzsuz ve dokunsan dağılacak,  peltemsi bir kı­
vamda öylece duruyorlardı. 

Fakat gitme vakti yaklaştıkça içinden daha da kaba­
rarak taşmaya başlayan bu hayırseverlik seli Bay Ho­
neythunder'ı hayli mutlu e tmişe benziyordu . Bay Tope 
kahvesini daha o istemeden bir saat evvel hazır etmişti 
bile. Bay Crisparkle aynı vakitlerde, adam saatini kaçır­
masın diye eline bir saat alıp oturmuştu. Dört genç de 
katedral saati bir çeyrek vurduğu halde üç çeyrek vur­
duğunu sanmıştı. Bayan Twinkleton at arabasına yürüme 
mesafesini, gerçekte beş dakika olmasına karşın,  yirmi 
beş dakika gibi hesap etmişti .  Sonunda tüm topluluğun 
bu sevgi dolu inceliği eşliğinde çarçabuk sırtına paltosu 
geçirilen bu beyefendi, destekledikleri firari bir vatan 
hainiymiş ve arkada da onun için ayarladıkları bir at 
sürüsü bekliyormuş gibi alelacele, ay ışıklı yollara fırla­
tılıverdi. Onu at arabasına kadar götüren Bay Crisparkle 
ve sorumluluğundaki yeni delikanlı, adam soğuk alacak 
diye öyle endişeliydiler ki sırf bu yüzden ( ! ) , kalkması­
na daha yarım saat olan arabanın kapısını bir an önce 
kapatıp gittiler. 





YEDINCl BÖLÜM 

Bir Dizi 1 tiraf 

Neville, Yardımcı Papaz'a, "Bu beyefendi hakkında çok 
az şey biliyorum," dedi. 

"Vasin hakkında mı çok az şey biliyorsun ? "  diye 
sordu Yardımcı Papaz. 

"Neredeyse hiçbir şey bilmiyorum." 
"Nasıl oldu da? . . .  " 

"Vasim mi oldu? Anlatayım, efendim. Herhalde bi­
zim (kız kardeşim ve benim) Seylanlı olduğumuzu bili­
yorsunuzdur, değil mi?"  

"Aslına bakarsan, bilmiyordum."  
"Tuhaf doğrusu. Orada bir üvey baba ile birlikte ya­

şıyorduk. Annemiz, biz daha çok küçükken orada öldü. 
Sefil bir hayatımız oldu. Onu bizim vasimiz yapan an­
nemdi. Bu cimri, gariban adam bize istemeye istemeye 
yiyecek yemek, giyecek giysi getirirdi. O öldüğünde ise 
aralarında bir arkadaşlık ya da bir nevi yakınlık oldu-



ğundan ve adının sürekli yazılı basında gorunup de 
dikkatini çektiğinden öte bildiğim geçerli bir neden ol­
mamasına karşın, bu adamı bizim vasimiz yaptı. "  

"Bu, kısa zaman önce olmuş olsa gerek, değil mi?" 
"Epey kısa zaman önceydi. Şu üvey babamız olacak 

herif, gaddar hayvanın tekiydi,  hem de böğürüp duran 
bir hayvan. lyi ki de öldü, yoksa elimde kalabilirdi. "  

Bay Crisparkle ay ışığında bir a n  için durdu ve 
umut vaat eden bu öğrencisine dehşetle baktı. 

Neville, hemen alttan alır bir tavra bürünerek, "Sizi 
şaşırtıyor muyum, efendim? "  diye sordu. 

"Beni şoke ediyorsun, tarif edilmez derecede şoke 
ediyorsun. " 

Öğrencisi bir süre başı önde yürüdükten sonra şöy­
le dedi: "Siz, onun kız kardeşinizi dövmesini izlemedi­
niz ama. Ben ise izledim, hem de bir defa değil; asla da 
unutmadım."  

"Hiçbir şey," dedi Crisparkle, "sevgili ve güzel bir 
kız kardeşin gördüğü alçakça muameleden ötürü dök­
tüğü yaşlar bile," -bunu derken kendine rağmen hiddeti 
dinmiş, öfkeden pembeleşen yüzü sakinlemişti- "kul­
landığın bu korkunç tabirleri haklı çıkaramaz. "  

"Bunları kullandığım, özellikle d e  sizin önünüzde 
kullandığım için özür dilerim, efendim. Lütfen sözümü 
geri almama izin verin. Ancak müsaadenizle bir şeyi de 
düzeltmek isterim. Kız kardeşimin gözyaşlarından bah­
settiniz. Sizi temin ederim ki benim kardeşim, o adamın 
karşısında bir damla olsun gözyaşı dökmektense, elinin 
altında paramparça olmaya razı gelirdi. "  

Bay Crisparkle bu duyduklarını bir kez daha dü­
şündü, ancak bunlar karşısında ne çok şaşırmıştı ne de 
sorgulamaya hevesliydi. 



"Belki size bu kadar çabuk açılmamı. . .  efendim . . .  " 
bu kez sesi tereddütlüydü, "ve nefsi müdafaa için bir iki 
sözcük etmeme müsaade etmenizi istememi tuhaf bula­
caksınız, öyle değil mi? "  

Bay Crisparkle, "Nefsi müdafaa mı? " diye sözünü 
tekrar etti. " Mahkemede değilsiniz ki nefsi müdafaa et­
meniz gereksin, Bay Neville. "  

"Korkarım ki gerekiyor, efendim. En azından benim 
kişiliğimi daha yakından tanısaydınız, öyle olduğunu 
anlardınız. "  

Bay Crisparkle, " Pekala, Bay Neville , "  diye sertçe 
karşılık verdi. "Bunu benim keşfetmeme izin vermeye 
ne dersiniz? "  

Tatsız bir düş kırıklığına bürünen tavrıyla, "Keyif si­
zin, efendim," diye yanıt verdi genç adam: "Nabzımı yok­
lamayı tercih edeceğinize göre, bana da razı olmak dü­
şüyor. "  

Kendisine yöneltilen bu kısa söylevin havasında, bu 
vicdanlı adamı rahatsız eden bir şey vardı. Bundan, kas­
ten olmasa da yaptığının, körpecik, biçimlenme aşama­
sındaki bir akla ve kendisinin onu yönlendirme ve geliş­
tirme gücüne büyük yarar sağlayacak bir dürüstlüğe sırt 
çevirmekte olduğunu sezdi. Penceresindeki ışığı göre­
cek kadar yaklaşmışlardı ki Crisparkle durdu. 

"Hadi bir iki tur daha gidip dönelim, Bay Neville, da­
ha da ilerlersek, bana söylemek istediklerinizi tamamla­
yabilirsiniz. Sizin nabzınızı yokluyor olduğumu düşün­
mekte acele ettiniz. Aksine. Sırlarınızın başımın üstün­
de yeri var. " 

"Buraya geldiğimden beri, farkında bile olmadan bu­
nu gösterdiniz zaten. Sanki bir haftadır buradaymışım 
gibi 'geldiğimden beri' diyorum ! Doğruyu söylemek ge-



rekirse, biz (ben ve kardeşim) buraya sizinle tartışıp si­
ze meydan okumaya ve sonra da çekip gitmeye gelmiş­
tik. " 

Söyleyecek başka söz bulamayan Bay Crisparkle, "Sa­
hi mi? "  dedi. 

"Ama sizin nasıl biri olduğunuzu önceden bilemez­
dik ya, değil mi efendim?"  

"Elbette ki  hayır," dedi Bay Crisparkle. 
"Ve buraya gelmeden önce tanıştırıldığımız hiç kim­

seden hoşlanmadığımız için sizden de hoşlanmamaya 
kararlıydık. " 

Bay Crisparkle tekrar, "Sahi mi ! "  dedi. 
'"Fakat sizi sevdik, efendim, sizin eviniz ve orada 

bizi ağırlama şekliniz ile daha önceden gördüklerimiz 
arasında dağlar kadar fark olduğunu söyleyebilirim. Bu 
durum, sizinle yalnız oluşum, Bay Honeythunder'ın git­
miş olması, üzerine ay ışığı vuran Cloisterham'ın bu ka­
dar eski ve güzel oluşu, beni, yüreğimi size açmaya itti . "  

"Sizi iyi anlıyorum, Bay Neville. Bu  izlenimlerinizi 
duymak da çok güzel. " 

"Kendi kusurlarımı anlatırken, efendim, sakın kız 
kardeşim adına da konuştuğumu düşünmeyin. O, ben­
den çok daha büyük bir başarıyla, yaşadığımız sefil ha­
yatın olumsuzluklarını aşmıştır, tıpkı bütün bacaları 
aşan şu katedral kulesi gibi . "  

Bay Crisparkle içten içe bundan çok da emin değildi. 
"Kendimi bildim bileli, efendim, ölümcül ve keskin 

bir nefreti bastırıyorum. Bu beni içine kapanık ve kin­
dar biri yaptı. Yakamdan güçlü bir zorba eli eksik olma­
dı. O zayıf halimle, ben de çareyi hain ve fena biri ol­
makta buldum. Eğitimden, özgürlükten, paradan, giysi­
den, hayattaki temel ihtiyaçlardan, çocukluğun en basit 



zevklerinden, gençlikte sahip olunan en basit şeylerden 
mahrum edildim. Bu da beni sizin daha önce eğitimleri­
ni üstlendiğiniz diğer delikanlılardan tanıdığınız, bil­
mem ki nasıl anlatsam, duygular, anılar ya da iyi içgü­
dülere -gördünüz mü daha nasıl tanımlayacağımı bile 
bilemiyorum- olağanüstü bir ilgi duymama neden oldu. "  

Tekrar geri dönerlerken, "Belli k i  bu doğru, ama in­
sanı pek de yürüklendirdiği söylenemez açıkçası," diye 
düşündü Crisparkle . 

"Sözümü bitirmeden önce, efendim, şunu da belir­
teyim ki ben sefil ve köle kılıklı aşağı ırktan kimselerin 
arasında büyüdüm, onlarla aramda bir kan çekimi ol­
muş olabileceğini düşünüyorum. Bilmiyorum ama içinde 
kaplan dolaşan kanlarından bana da birkaç damla bu­
laşmış olabilir. "  

"Bunu son sözlerinden de anlamak mümkün,"  diye 
düşündü Bay Crisparkle. 

"Kız kardeşime (bu arada biz ikiz kardeşleriz) dair 
de son birkaç söz söylemek gerekirse, efendim, diyebili­
rim ki yaşadığımız sefalet her ne kadar beni sindirmiş 
olsa da ne mutlu ki onu sindirememiştir. Bu sefaleti­
mizden ne zaman kaçtıysak,  (son altı yıl içinde altı defa 
kaçtık, her seferinde de derhal geri getirilip fena halde 
cezalandırıldık) bu, hep onun planıyla ve yönlendir­
mesiyle oldu. Her seferinde de erkek kılığına girip, kos­
koca bir adam cesareti sergiledi. llk kaçtığımızda yedi 
yaşındaydık; ben saçlarını keseceğimiz çakıyı kaybedin­
ce, kardeşimin çaresizlikle saçlarını çekiştirip, dişleyip 
koparmaya çalıştığını unutamıyorum. Bu anlattıklarımı­
zın aramızda kalacağını ve beni anlayacağınızı ummak­
tan öte söyleyecek bir şeyim yok efendim. "  



"Bundan kuşkunuz olmasın, Bay Neville, "  diye kar­
şılık verdi Yardımcı Papaz. 

" Ne yardım edebileceğimden fazla vaaz vermeye ve 
ne de bana duyduğunuz güvene nutuklar çekerek karşı­
lık vermeye niyetim var. Ancak şunu katiyen aklınızdan 
çıkarmayın ki , eğer size bir faydam dokunacaksa bu, 
ancak sizin yardımınızla olacaktır; yani bunu da en iyi 
şekilde cennetten yardım isteyerek elde edebilirsiniz . "  

"Ben üzerime düşeni yapacağım, efendim. "  
" O  halde, Bay Neville, ben de kendi payıma düşeni 

yapacağım. Söz veriyorum, umalım da Tanrı çabalarımı­
zı boşa çıkarmasın! "  

lkisi de evin kapısında durduklarında, içeriden ne­
şeli sesler ve kahkahalar işittiler. 

"Size sormak istediğim bir soru var, hadi bir tur da­
ha atalım," dedi Bay Crisparkle . "Bana ilişkin yorumlar 
yaparken ve bakışınızın değiştiğini söylerken sadece ken­
di adınıza değil kız kardeşiniz adına da konuşuyordu­
nuz değil mi?' 

"Şüphesiz, efendim. "  
"Affedersiniz, Bay Neville, ama sizinle tanıştığımdan 

bu yana kız kardeşinizle bu konuyu görüşme fırsatınız 
olduğunu sanmıyorum. Ne de olsa Bay Honeythunder ol­
dukça belagatli biri olduğundan, -haddim olmadan söy­
lüyorum ama- kötü niyeti olmaksızın, daveti tekeline alı­
verdi. Sizce de elinde yeterince delil olmadan kız karde­
şiniz adına konuşmuş olmadınız mı? " 

Neville gururlu bir tebessümle kafa salladı. 
"Efendim, henüz kız kardeşimle aramızdaki sözsüz, 

nadiren karşılıklı bir bakışmayla kurduğumuz kusursuz 
kavrayışı bilmiyorsunuz. O benim yalnızca betimledi­
ğim şekilde düşünmekle kalmıyor, aynı zamanda hem 
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kendi adıma hem de onun adına sizinle bu konuşmayı 
yapma fırsatını değerlendirmekte olduğumu da pekala 
biliyor. "  

Bay Crisparkle, inanmaz bir ifadeyle yüzünü deli­
kanlının yüzüne dikti, ancak çocuğun o oturaklı ve ke­
sin ifadesi karşısında bakışlarını kaldırıma indirdi; eve 
varıncaya dek de derin düşünceler arasında dolaştı dur­
du. 

Yüzüne bir pembelik yayılan genç adam, "Bu kez de 
bir tur daha atmayı ben istiyorum, efendim. Bay Ho­
neythunder'ın şeyi olmasa -belagatliği- öyle tarif etmiş­
tiniz değil mi? "  

"Evet, belagatli olduğunu söyledim," dedi Bay Cris­
parkle. 

"lşte Bay Honeythunder'ın o belagatliği olmasa, size 
sormaya hazırlandığım şeyi sormama hiç gerek kalmaz­
dı aslında. Şu Edwin Drood, efendim; yanılmıyorsam 
adı buydu değil mi? "  

"Tam olarak öyle," dedi Bay Crisparkle, "Drood -iki 
'o' ile . "  

"O da sizin öğrenciniz mi -ya da öğrenciniz miydi?"  
"Hayır, hiç olmadı, Bay Neville. Buraya bir akrabası 

olan Bay Jasper'ı ziyarete geliyor. "  
"Bayan Bud da onun akrabası mı efendim? "  
("Şimdi durduk yere böyle bir soruyu, bu denli ken­

dinden emin bir şekilde neden sorar ki insan ! "  diye 
düşündü Bay Crisparkle . )  Sonra da bildiği kadarıyla 
onların şu kısa nişanlılık hikayesini anlattı. 

"Aa ! Demek öyle ha? "  dedi genç adam. "Delikanlı­
nın bir mal sahibiymiş gibi takındığı tavrın nereden gel­
diğini şimdi anlıyorum ! "  
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Bu sözlerin kendine ya da Bay Crisparkle dışında 
herhangi birine söylenmiş oldukları açıktı .  Bay Cris­
parkle ise içgüdüsel olarak, bu lafa takılmanın, tesadüf 
bu ya, birden, yazarının omzu üzerinden okunmaya 
başlanan bir mektuptaki bir paragrafa takılmak gibi ola­
cağını hissetmişti. Hemen sonra birlikte eve girdiler. 

lçeri girip çizim odasına ilerlediklerinde Bay Jasper'ı 
piyanonun başında, Bayan Rosebud'ı da ona şarkıyla eş­
lik ederken buldular. Bay Jasper'ın piyanoyu notasız ça­
lıyor olması ve o küçük bayanın da zaten şarkıyı kaçır­
maya dair özel bir yeteneğinin olması dolayısıyla, hocası 
pür dikkat onun hem dudaklarını hem de ellerini izli­
yor; ara sıra dikkatlice ona temel sesi fısıldıyordu. Bir 
kolunu şarkıyı söyleyen bayana dolamış, gözleri şarkıyı 
söyleyenden çok piyano çalan Bay Jasper'a kayan Hele­
na ise hemen yanı başlarında dikiliyordu. Bu sırada bir 
anlığına kardeşiyle göz göze geldi ve buna tanık olan 
Bay Crisparkle'ın aklında, delikanlının bahsettiği o söz­
süz kavrayış lafları yanıp söndü . Bunun üzerine Bay 
Neville hayran hayran, gidip tam şarkıcının karşısındaki 
yerini aldı ve piyanoya yaslandı. Bay Crisparkle da Çin 
porseleni çobanının yanına o turdu; Edwin Drood ise 
nazikçe Bayan Twinkleton'ın yelpazesini yelliyordu; bu 
manzara karşısında Bayan Twinkleton ise,  tıpkı Zangoç 
Bay T ope'un, katedralin günlük ayinlerine olan tutumu 
gibi , yelpazesiyle oynayan beye karşı alttan alta sahip­
lenmeci bir tavır sergiliyordu. 

Şarkı sürüp gitti .  Çalınmakta olan kederli bir ayrılık 
melodisiydi; şarkıyı söyleyen bayanın sesi de dokunaklı 
ve hisliydi. jasper onun güzel dudaklarını izlemeyi ve 
esas notayı fısıltıyla hatırlatmayı sürdürdükçe şarkıcının 
sesi gitgide kararsızlaştı ve sonunda gözyaşlarına boğu-
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lan Rosa, ellerini yüzüne kapayarak feryat etti: "Buna 
daha fazla tahammül edemeyeceğim! Korkuyorum. Beni 
götürün buradan! " 

Helena, kıvrak bedeniyle hızla dönüp, göz açıp ka­
payıncaya kadar bu minik güzelliği yakaladığı gibi ka­
nepeye yatırdı. Ardından bir dizi yerde , bir eli o gül­
pembe dudaklara yaslı duran Helena, topluluğa sesle­
nip, "Bir şey yok; geçti; ona bir dakika izin verirseniz 
kendine gelecek! "  dedi. 

Jasper da aynı anda ellerini piyanonun tuşlarından 
çekmiş, ama sanki devam etmeyi bekliyormuş gibi hazır 
vaziyette duruyordu. Olaydan sonra yerlerinden kalkıp 
etrafta dolanarak nabzı yoklayan diğer konukların aksi­
ne o, istifini bozmadan sessizce oturuyordu. 

"Pisicik seyirciye alışkın değildir, bu gerçek," dedi 
Edwin Drood. Gerildi ve daha fazla devam edemedi . 
"Ayrıca jack, sen öyle özenli bir üstatsın ve beklentile­
rin öyle büyük ki, bunun onu korkutmuş olabileceğine 
inanırım doğrusu. Buna şüphe yok. "  

"Şüphe yok," diye tekrar etti Helena Landless. 
"Bak Jack, duydun mu ! Siz de benzer şartlar altında 

ondan korkardınız, değil mi Bayan Landless? "  
"Buna imkan yok," diye karşılık verdi Helena. 
Jasper ellerini indirdi, şahsını temize çıkaran sö­

zünden dolayı Bayan Landless'e teşekkür e tmek ister 
gibi omzunun üzerinden ona doğru baktı. Bay Jasper, 
bunun ardından sessizce,  notalara belli belirsiz dokuna­
rak çalmayı sürdürürken, diğerleri de, öğrencisini hava 
alacağı bir pencerenin yanına götürmüş, sevip okşuyor, 
iyileştirmeye çalışıyorlardı . Geri getirildiğinde, Jasper'ın 
yeri boştu. Edwin ona, "Jack gitti, Pisicik," dedi. Korka­
rım ki -hem de az buz değil, epeyce korkarım ki- seni 
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korkutan bir canavar olmakla suçlanmak Jack'in pek 
hoşuna gitmedi. "  Ancak Rosebud'ın ağzından tek bir 
sözcük çıkmadı, sadece sanki onu bu sefer de üşütmüş­
ler gibi bir titremeyle sarsıldı. 

Bayan Twinkleton, Bayan Crisparkle'a, artık kendi­
leri gibi lngiltere'nin gelecekteki eş ve anneleri olma gö­
revini üstlenmiş (bu son sözler, aralarında kalmasını 
düşündüğünden, alçak sesle söylenmişti) kimselerin Ra­
hibeler Evi dışında dolanması için çok geç bir saat ol­
duğunu, kendilerinin uçarı alışkanlıklar sergilemekten 
daha iyi örnekler teşkil etmeleri gerektiğini (ki bunu 
söylerken sesi tekrar yükseldi) anlatmaya başladı, sonra 
ceketler istendi ve iki genç kavalye, bayanlara eve kadar 
eşlik etmeye gönüllü oldu. Sonunda Rahibeler Evi'ne va­
rıldı ve evin kapısı arkalarından kapandı. 

Yatılı öğrencilerin hepsi uyumaya çekilmiş, yalnızca 
Bayan Tischer bir nöbetteydi ve yeni öğrenciyi bekle­
mekteydi. Helena'nın odası da Rosa'nınkinin içinde ol­
duğundan, bu yeni arkadaş uyuması için odasına bıra­
kılmadan önce çok fazla açıklama ve talimat vermeye 
gerek yoktu. 

"Bu benim için müthiş bir rahatlama oldu, canım," 
dedi Helena. "Bütün gün buraya gecenin bir vakti tek 
başıma getirileceğim diye korkup durmuştum . "  

"Burada çok kalabalık değiliz," dedi Rosa, "ve iyi 
kızlarızdır; en azından diğerleri öyledir, onlar adına bu­
nu söyleyebilirim. "  

Helena kahkahayla, "Ben de senin adına bunu söy­
leyebilirim," dedi. Yalım yalım kara gözleri o sevimli 
minik sureti aradı, sonra nazikçe dokunarak, "Bana ar­
kadaş olacaksın, değil mi? "  diye sordu. 

"Umarım. Ama senin arkadaşın olma fikri bana 
epey gülünç geliyor doğrusu. "  
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" Neden?" 
"Ah! Ben yumurcağın tekiyimdir, sen ise kadınsı ve 

güzelsin. Beni un ufak etmeye yetecek kararlılığın ve gü­
cün var gibi görünüyor. Senin yanında adeta çekip ufa­
lıyor, görünmez bir şeye dönüşüveriyorum. " 

"Ben örselenmiş bir canlıyım tatlım, en ufak bir ba­
şarıyla ilgim yoktur benim; öğrenmem gereken dünya 
kadar şey olduğunun pekala farkındayım ve bu cehale­
timden derin bir utanç duyuyorum. "  

"Ama bunların hepsini de açık açık söyleyebiliyor­
sun bana,"  dedi Rosa. 

"Güzellik, başka çare mi bırakıyorsun? Sende öyle 
büyüleyici bir yan var ki ! "  

Rosa yarı şaka yarı ciddi, "Ah ! Sahiden var mı? "  di­
ye somurtarak sordu. "Bay Eddy'nin bunu fark edeme­
mesi ne yazık! "  

Elbette, Yardımcı Papaz Zaviyesi'ndeki davet sıra­
sında laf, bu beyefendiyle olan ilişkilerine de gelmişti . 

Helena, aksi geçerliyse büyük felaket olma tehdidi 
taşıyan bir kararlılıkla, " Neden ki? Seni tüm kalbiyle 
sevdiğinden eminim ! "  diye bağırdı. 

Rosa tekrar somurtkan bir ifadeyle, "Öyle mi? Ah, 
pekala, herhalde seviyordur,"  dedi. "Beni sevmediğini 
iddia etmeye hakkım olmadığını biliyorum. Belki de suç 
bende. Belki de ona yeterince nazik davranmıyorumdur. 
Gerçekten de nazik olduğumu sanmıyorum. Ama du­
rum çok gülünç ! "  

Helena neyin gülünç olduğunu sorar gözlerle baktı. 
Rosa soruyu duymuşçasına, "Biz," diye yanıtladı . 

"Biz öyle gülünç bir çiftiz ki. Ayrıca sürekli de tartışıyo­
ruz . "  

"Neden?"  

l ıo6 



"Çünkü ikimiz de gülünçlüğümüzün farkındayız tat­
lım ! "  Rosa bu yanıtı verirken, bunun tartışmasız tek ya­
nıt olduğundan emin bir tavır takınmıştı. 

Helena'nın egemen bakışı birkaç saniyeliğine Ro­
sa'nın yüzüne çevrildi, sonra düşünmeksizin ellerini öne 
uzattı ve şöyle dedi: 

"Benim dostum olmaya ve bana yardım etmeye ne 
dersin? "  

"Tabii , tatlım, olur," diye yanıtladı Rosa, sesinde 
doğruca karşısındakini yüreğinden vuran, çocuksu bir 
içtenlik vardı. "Bir yumurcaktan, senin gibi soylu bir 
canlıya olabilecek en iyi dost olacağım. Ve sen de benim 
dostum ol lütfen; çünkü ben kendimi anlamıyorum ve 
beni anlayabilecek bir dosta da sahiden ihtiyacım var. "  

Helena Landless, onu öptü; elleri hala arkadaşının 
ellerinde, "Bay Jasper kim?" diye sordu. 

Rosa yanıt verirken başını çevirdi: "Eddy'nin amcası 
ve benim müzik hocam. "  

"Onu sevmiyor musun?" 
"Ahh ! "  Elini yüzüne kapattı; korkuya ya da dehşete 

kapılmışçasına sarsıldı. 
"Onun seni sevdiğini biliyorsun değil mi? "  
Rosa, dizlerinin üzerine çöküp dertlerine derman 

olacak yeni dostuna tutunarak, "Ah ! Hayır, hayır, ha­
yır," diye haykırdı. "Bana bundan bahsetme ! Beni deh­
şete düşürüyor. Korkunç bir hayalet gibi düşüncelerimi 
okuyor. Ondan hiç kaçışım yokmuş gibi hissediyorum. 
Sanki adını ansak, duvardan geçip geliverecekmiş gibi 
hissediyorum." Rosa bunları söylerken onun karanlıkta 
arkasında dikiliyor olmasından korkmuş gibi sahiden de 
dönüp etrafına bakındı. 

"Bana biraz daha anlatmaya çalışsana, tatlım. "  
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"Peki, anlatayım, anlatayım. Çünkü sen çok güçlü­
sün. Ama anlatırken yanımda ol ve sonrasında da sakın 
ayrılma. "  

"Canım benim! Sanki adam seni karanlık bir yolda 
tehdit etmiş gibi konuşuyorsun."  

"Böyle bir şey hiç olmadı. Asla. "  
"Peki n e  yaptı sana? "  
"Bakışlarıyla beni kölesi yaptı. Beni, ağzını açmak­

sızın, onu anlamaya ve tek bir tehdit sözü etmeksizin 
sessiz kalmaya zorladı. Ben çalarken gözlerini asla elle­
rimden ayırmaz. Şarkı söylediğimde ise gözleri dudakla­
rımdan ayrılmaz. Beni düzeltmek için bir notaya ya da 
bir akara bastığında ya da bir mesaj gönderdiğinde ken­
disi de o sesin içindedir ve bana benim aşığım olduğunu 
fısıldayıp bu sırrı saklamamı buyurur. Gözlerine bak­
maktan kaçınırım, ama beni, bakmaksızın onları gör­
meye zorlar. Biraz olsun bulanmayagörsünler (ki bazen 
olur bu), hemen beni korkunç bir düşe sürükler ve ora­
da beni, hiç olmadığı kadar ürkütücü bir biçimde, teh­
ditler savurarak, yanı başımda o turuyor olduğunu unut­
mamaya zorlar ."  

"Bu hayali tehdit de neyin nesidir, güzellik? Neyle 
tehdit eder seni?"  

"Bilmiyorum. Hiçbir zaman bunun ne olabileceğini 
düşünmeye bile cesaret edemedim. "  

"Peki, bunların hepsi bu gece mi oldu}"  
"Evet ,  hepsi; bir de  bu gece şarkı söylerken yine 

dudaklarımı yakınen izlediğinde korkmakla kalmadım, 
hem yerin dibine geçtim, hem de fazlasıyla incindim. Be­
ni öpmüş gibi hissettim; buna dayanamadım ve ağlama­
ya başladım. Bunu kimseye anlatmamalısın. Eddy ona 
yürekten bağlı. Bu gece ondan korkmanın imkansız ol-
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duğunu söylediğin için ve ben ondan delice korktuğum 
için bunu seninle paylaşabilme cesaretini kendimde bul­
dum. Yanımda ol. Bırakma beni ! Tek başıma kalamaya­
cak kadar korkuyorum. "  

O pırıl pırıl Çingene yüzü kendisine sıkıca sarılmış 
kollara ve göğse doğru eğilince, zapt edilemeyen o kuz­
guni saçlar da anaç bir şekilde Rosa'nın çocuksu vücu­
duna kapandı. O çarpıcı, şefkat ve hayranlıkla yumuşa­
mış uykulu kara gözlerinde -Tanrı onu sahibine bağışla­
sın ! - hala yanıp sönen bir alev vardı. 





SEKlZlNCl BÖLÜM 

Kamalar Çekiliyor 

Göz kulak oldukları genç kızlar, Rahibeler Evi'nin avlu­
suna girer girmez karşılarında, ahı gidip vahı kalmasına 
rağmen süsünden geri kalmayan küstah bir beyefen­
diymişçesine dikilen o eski binayı, kapı tabelasının buz 
gibi bakışını bulan iki genç adam önce birbirlerine, son­
ra ay ışığıyla aydınlanan sokağa bakar ve birlikte yavaş 
yavaş uzaklaşır. 

"Burada uzun kalacak mısınız, Bay Drood?" diye 
sorar Neville. 

"Bu sefer değil," diye umursamazca bir cevap gelir. 
"Yarın tekrar Londra'ya doğru yola çıkıyorum. Ancak 
yaz ortasına kadar sürekli gidip geleceğim; ondan sonra 
da hem Cloisterham'dan hem de lngiltere'den gidece­
ğim; bu gidiş ise sanırım epey uzun olacak."  

"Yurtdışına mı gidiyorsunuz? "  
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Tepeden bakan bir tavırla, "Mısır'ı azıcık kendine 
getirmeye gidiyorum da," der Edwin. 

"Okuyor musunuz? "  
Belli belirsiz bir küçümsemeyle, "Okumak mı ! "  diye 

tekrarlar Edwin Drood. "Hayır. Eylem adamıyım ben, 
çalışıyorum, mühendislik yapıyorum. Babamın eski or­
tağı olduğu şirket sermayesinden bana ufak bir miras 
kaldı, dolayısıyla reşit oluncaya dek onların yükümlülü­
ğündeyim, daha sonra da mütevazı hissemin başına ge­
çeceğim. Yemekte tanıştığın Jack, amcam olur, o zama­
na kadar da vasim ve emanetçim kendisidir. "  

"Bay Crisparkle'dan senin diğer kısmetinle ilgili de 
bir şeyler duydum. "  

"Diğer kısmet demekle neyi kastediyorsun?" 
Neville son lafını söylerken kasten ileri gitmiş, an­

cak bunu bir zamanlar hem avcı hem de av olmanın 
verdiği o tuhaf havayı açığa vururcasına kaçamak ve 
sinsice bir tavırla yapmıştır. Edwin ise kibarlıktan nasi­
bini almamış bir ifadeyle karşı çıkar; beklenmedik bir 
şeydir bu. Bunun üzerine durup birbirlerine kızan göz­
lerle bakarlar. 

"Umarım," der Neville, "nişanlınıza benim bu ma­
sumane seslenişim sizi gücendirmemiştir Bay Drood? "  

Adımları ivedileşen Edwin, "Aziz Yorgi ! "  diye bağı­
rır. "Bu çenesi düşük, eski kent Cloisterham'da konuyu 
oraya getirmeyen bir kişi var mı acaba? Hiçbir pub'da 
altında "Nişanlı'nın Başı" yazılı bir portremin olmadığı­
na şaşıyorum doğrusu. Tabii Pisicik'inkinin olmamasına 
da öyle. Birimizinki olmalı artık. "  

"Bay Crisparkle'ın bana durumu tüm açıklığıyla an­
latmış olmasından ben sorumlu değilim," diye söze baş­
lar Neville. 



"Hayır, bu doğru, bundan siz mesul değilsiniz," di­
ye karşılık verir Edwin. 

"Ancak," diye devam eder Neville, "bundan size söz 
ettiğim için sorumluyum. Bunu yapmamın nedeni ise 
bundan gururlanmak dışında bir şey düşünebileceğinizi 
tahmin etmememdi . "  

Artık ortada bu konuşmanın gizli pınarlarını besle­
yen iki gizemli insan doğası vardır. Bir tarafta, Küçük 
Rosebud'dan fazlasıyla etkilendiği aşikar olan ve elinde­
ki mükafata hiç de sıkı sarılmadığını gördüğü Edwin 
Drood'a kızgın Neville Landless . Diğer tarafta, kız kar­
deşini rahatlıkla ortaya atabildiği için Nelville'e kızacak 
kadar Helena'dan hoşlanmış olan Edwin Drood. 

Ancak yine de söz havada kalmamalıdır. Bu yüzden 
de Edwin atılır: 

"Açıkçası, Bay Neville (Bay Crisparkle'ın seslenme 
biçimini taklit ederek)," der, "insanın sürekli en çok gu­
rur duyduğu şeyden söz etmesi ya da başkalarının sü­
rekli ondan söz etmesini istemesi de ne demek oluyor 
bilemiyorum. Ben meşgul bir insanım ve kusura bak­
mayın, ama burada durmuş sizin gibi daha öğrenecek 
bir yığın şeyi olan kimselerle vakit öldürüyorum. "  

Bunu söylediğinde ikisinin de içinde Bay Neville'in 
açıktan açıktan yürüyerek, Edwin Drood'un ise diline 
doladığı popüler bir ezgiyle ve ara sıra ay ışığının hari­
kulade yansımalarını hayranlıkla izliyormuşçasına du­
rup yoluna devam edişlerle boş yere gizlemeye çalıştığı 
yabani hayvanlar çıkmıştır açığa. 

Bir süre sonra, "Buraya yeni gelmiş, eline senin fır­
satlarının hiçbiri geçmemiş, kaybettiği zamanı telafi et­
meye gayret eden bir yabancıya gösterdiğin bu davranı-
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şı," der Neville, "pek de medeni bulmuyorum. Benim 
meşgul bir insan olmadığım, öyle bir ortamda da büyü­
mediğim ve medeniyetle ilgili fikirlerimin de barbarlar 
arasında oluştuğu ortada . "  

"Belki de  en güzel medeniyet, ne  çeşit insanlar ara­
sında yetişirsek yetişelim," diye karşılık verir Edwin, 
"kendi işimize bakmayı bilmemizdir. Sen bana bunun 
örneğini sunarsan, benim de uyacağımdan kuşkun ol­
masın. "  

"Kendini gözünde fazla büyüttüğünü biliyor mu­
sun?"  diye öfkeli bir yanıt verir Neville .  "Benim geldi­
ğim yerde böylelerinden bunu kanıtlamaları istenir! "  

Ancak tam bu sırada ürkütücü bir şekilde Edwin'in 
omzunda bir el bitiverir; bu, Jasper'ın elidir. Görünüşe 
göre o da Rahibeler Evi'nin etrafında bir tur atmış, sonra 
da yolun karanlıkta kalan kısmından yürüyerek arkala­
rından yanaşmıştır. 

"Ned! Ned! Ned ! "  der. "Daha fazla uzatmayalım. Bu 
hiç hoşuma gitmedi. lkiniz arasında geçen konuşmanın 
birazına kulak misafiri oldum. Unutma ki sevgili oğlum, 
sen bu akşam neredeyse ev sahibi konumundasın. Sen 
buralı sayılırsın ve bir yabancıyı ağırlamaktasın. Bay 
Neville buranın yabancısı, bu yüzden de konukseverli­
ğin gerektirdiklerine uymak sana düşer. Ve siz Bay Ne­
ville," sol elini genç adamın bir omzuna götürüp, ikisi­
nin arasında yürümeye başlar, "beni bağışlayın, ama si­
zin de öfkenize hakim olmanız lazım. Şimdi de anlaş­
mazlığa gelelim! Ya da unutun gitsin. Anlaşmazlık falan 
yok değil mi? Üzerinde durmaya değmez. Üçümüz de 
birbirimizi anlayabilecek insanlarız öyle değil mi? " 

lki delikanlı arasında, buna kimin yanıt vereceğine 
dair geçen sessiz bir mücadelenin ardından, Edwin 
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Drood konuşmaya başlar: "Benim içimde kızgınlıktan 
eser kalmadı jack. " 

Neville Landless, çok rahat olmamakla birlikte, 
"Bende de," diye karşılık verir. "Ancak eğer Bay Drood, 
benim buralardan çok uzaklara dayanan geçmişimden 
azıcık haberdar olsaydı, bu sivri dilinin beni nasıl yara­
layabileceğini daha iyi anlardı," der. 

jasper teskin edici bir ses tonuyla, "Belki de," diye 
karşılık verir. "Belki de birbirimizin anlayışıyla ilgili laf 
etmemek en iyisi. Belki de sitem ya da yargı gibi görü­
necek hiçbir şey söylememek daha hayırlı olur; yoksa 
söylenenler yetersiz kalabilir. Ancak görüyorsun ki Ned, 
dobra dobra ve rahatlıkla içinde öfkeden eser olmadığı­
nı söyledi. Peki ya sen, aynı dürüstlük ve rahatlıkla bu­
nu söyleyebilir misin? " 

"Gayet tabii, Bay jasper ."  Ancak bunları söylerken 
Neville, hala yeterince dürüst ve rahat ya da başka bir 
deyişle, hala o kadar da kayıtsız değildir. 

"O halde konu kapanmıştır ! Şimdi, benim katedral 
girişindeki bekar evim buradan az ileride, Yardımcı Pa­
paz'ın evinden taş çatlasa on adım uzakta. Hem şömine­
sinde ateşi yanıyor; masasında şarap ve kadehler hazır 
bekliyor Ned, sen de yarın gideceğine göre, Bay Neville'i 
de yanımızda götürüp, bir kadeh şarap ikram etmeliyiz ." 

"Memnuniyetle, Jack. "  
"Ben de çok memnun olurum, Bay jasper. "  Neville 

bundan başka bir karşılık veremezse de aslında gitme­
meyi yeğler. Bay jasper'ın üzerinde zaten öfkesine ha­
kim olamayan biri izlenimi bırakmıştır; bir de Edwin 
Drood'un bulaşıcı gibi görünen serinkanlılığı karşısında 
iyice kıpkırmızı kesildiğini hissetmektedir. 
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Hala ellerini omuzlarına attığı iki delikanlının ara­
sında yürümekte olan Bay jasper, harikulade bir biçim­
de bir içki masası şarkısının nakaratını mırıldanmaya 
başlar ve hep birlikte dairesinin yolunu tutarlar. Ateşin 
ışığına ek olarak bir de lamba yaktığında, göze ilk görü­
nen nesne, şömine bacasında asılı duran portre olur. Bu, 
iki genç adam arasındaki anlayışı artırmak gayesi güdü­
lürken hesaba katılan bir nesne olmak şöyle dursun, ak­
sine aralarındaki farklılık mevzusunu canlandırabilecek 
gibi görünmektedir. Düşünüldüğü üzere, ikisinin de ba­
kışları hemen bu portreye kayar, buna rağmen tek laf 
etmezler. Ancak jasper, (yolda ilerlerken daha ne tartı­
şıldığından tam emin olmadan ortaya çıkıverdiği belli­
dir) dikkatlerini doğrudan o porteye çeker. 

jasper bir yandan parlamasın diye eliyle lambanın 
ışığını hafiften keserek, "Bu resimdekini tanıdınız mı, 
Bay Neville?"  diye sorar. 

"Tamdım, ancak gerçeğini övmek için yapılmadığı 
belli . "  

· 

"Aaa, bu çok sert bir itham oldu ! Onu, hediye ola­
rak Ned yapmıştı bana. "  

Neville, gayet samimi, "Affedersiniz, Bay Drood," 
diye özür diler. "Ressamının huzurunda olduğunu bil­
seydim . . .  " 

Edwin, karşısında kışkırtıcı bir biçimde esneyerek, 
"Ah, bu bir şaka, bayım, sadece bir şaka," diye araya gi­
rer. "Pisicik'in kimi özelliklerine mizahi bir bakış sade­
ce ! Yakında, eğer iyi bir kız olmaya karar verirse, onu 
ciddi bir biçimde de resmedeceğim. "  

Konuşmacının kendisini sandalyeye atıp ellerini en­
sesinde birleştirmesi, gayet pervasızca patronluk tasla­
ması ve kayıtsızlığı zaten celallenmiş olan Neville'i iyice 
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kızıştırmaya yeter. Belli belirsiz gülümseyen Jasper bir 
onu, bir ötekini inceler, sonra da yüzünü ateşe dönüp 
elindeki baharatlı şarap sürahisini karıştırmaya başlar. 
Görünüşe göre sıcak şarap hazırlamak epey teferruatlı 
bir iştir. 

Bay Landless'in yüzünde beliren, tıpkı karşıdaki re­
sim, ateş ya da lamba kadar seçilir olan öfkeli karşı çıkı­
şı görmekte gecikmeyen Edwin, "Sanırım, Bay Neville," 
der. "Sanıyorum ki siz aşığınızın resmini yapmaya kal­
kışsaydınız . . .  " 

"Ben resim yapamam," diye hemencecik sözünü ke­
ser. 

"Bu kabahatiniz değilse de talihsizliğinizdir kuşku­
suz. Yapabilseydiniz yapardınız ama. Yapabildiğinizi farz 
edelim, o zaman herhalde onu (gerçekte nasıl göründü­
ğüne aldırmaksızın) Juno, Minerva, Diana ya da Venüs, 1 
hatta hepsi gibi mi çizerdiniz, ha? "  

"Bir aşığım falan yok, bilemem. ,, 

Çocuksu kibri gitgide tırmanmakta olan Edwin, bu 
kez de, "Ben bir el atıp da Bayan Landless'in portresini 
yapmaya kalkışsam, ciddi söylüyorum, işte o zaman ne­
ler yapabileceğimi görürdünüz. "  

"Tabii öncelikle kız kardeşimin böyle bir işe kal­
kışmaya tenezzül etmeyeceği engelini aştığınızı farz edi­
yoruz herhalde ? Ki bu engel de asla aşılamayacağına gö­
re, korkarım ki bunu görme şansım olmayacak. Ne ya­
palım, bu kayba katlanacağız artık. "  

Jasper yüzünü döner, Neville için koskoca bir kade­
hi şarapla doldurur, aynısından bir tane de Edwin'e dol­
durup eline verir; sonra da kendininkini doldururken 
şöyle der: 

Güzellik, bilgelik, güç ve aşkı ıemsil eden dört tanrıça. 
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"Gelin buraya Bay Neville, bugün yeğenim Ned için 
kadeh kaldırmalıyız . Bir ayağı burada, bir ayağı yolda 
olduğu için kadehlerimizi onun şerefine kaldırmalıyız. 
Ned, sevgili dostum, canım ! "  

Ilk önce Jasper kadehin neredeyse tamamını kafaya 
diker, onu Neville izler. Edwin Drood, "ikinize de çok 
teşekkürler," der ve kendinden önceki iki örneği takip 
eder. 

Jasper, hayranlık ve şefkat dolu bir ifadeyle genci 
gösterir; eleştirel de olduğu sezilen bir edayla, "Şu deli­
kanlıya bakın ! Nasıl da rahatça yayıldığına bakın ! Bü­
tün dünya ayaklarının önüne serilmişken hangisini seç­
se acaba ! 2 Harika bir iş ve ona duyduğu ilgiyle dolu bir 
yaşam mı, değişim ve heyecan dolu mu, yoksa evcimen 
ve sevgi dolu bir yaşam mı? Şuna da bakın! "  

Edwin Drood'un yüzü şarabın etkisiyle hızla ve 
gözden kaçamayacak kadar kızarır; tıpkı Neville Land­
less'inki gibi. Edwin sandalyede hala aynı şekilde, elle­
rini ensesine destek yapmış oturmaktadır. 

Jasper alaylı bir tonda, "Bakın nasıl da hiçbir şeye 
aldırış e tmiyor ! "  der. "Bir dakikasını verip,  onun için 
ağaçtan sarkan olgunlaşmış altın meyveyi koparmaya3 

bile tenezzül etmiyor. Ancak Bay Neville, şu zıtlığa ba­
kınız. Sizin ve benim hayatlarımızda ne heyecan veren 
işlerimiz ne de ilgi alanlarımız, ne bir değişim ne coşku, 
ne sıcak bir yuvanın rahatlığı ne de aşk var. Bizim (tabii 

2 
Bkz. Milton'un Kayıp Cennet'i, Adem ve Havva'nın kovuluş tasviri: 

"Dünya ayaklarının önündeydi, hangisini seçselerdi acaba! 
dinlenmek için, ve ilahi takdiri kılavuz yaparak: 
Geze geze, ağır ağır ve el ele çıktılar Eden'den 

Açıldılar kendi yalnız yollarına" (ç.n.) .  
Burada Juno'nun düğün günlerinde Jüpiter'e verdiği Hesperides ülkesinin al­
tın elmalarına gönderme yapılmaktadır (ç.n. ) .  
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siz benden daha şanslı değilseniz, ki şanslı olma olasılı­
ğınız yüksek) bu sıkıcı yerin usandırıcı, tekdüze döngü­
sünden başka neyimiz var ki ! "  

Edwin, halinden oldukça memnun bir edayla, "Şe­
refim üzerine yemin edebilirim ki Jack, benim yolumun 
senin de tasvir ettiğin gibi böyle kolay çizilmiş oluşun­
dan ötürü karşınızda çok mahcup oluyorum. Fakat Jack, 
sen de benim kadar iyi biliyorsun ki, bazen hiçbir şey 
göründüğü kadar kolay olmuyor. Değil mi, Pisicik?" Par­
maklarını şaklatarak portreyi işaret eder. "Daha tam ya­
kınlaşamadık, öyle değil mi Pisicik? Demek istediğimi 
anlıyorsun herhalde Jack." 

Konuşması karman çorman, anlaşılmaz bir hal al­
mıştır. jasper, sessiz ve kendine son derece hakim bir 
tavırla, bir yanıt ya da yorum beklermişçesine Neville'e 
bakar. Neville ağzını açtığında, onun da konuşması kar­
man çorman ve anlaşılmazdır. 

Neville küstahça, "Bay Drood biraz zorluk çekse iyi 
olabilirmiş," der. 

Gözlerini dosdoğru delikanlıya diken Edwin, "Rica 
ederim söyleyiniz, neden Bay Drood'un zorluk çekmesi 
iyi olurmuş bakalım? "  der. 

"Tabii ya," diye söze katılır Jasper, "neden olduğu­
nu bize de söyleyin."  

"Çünkü bu zorluklar, onu pek de kendi erdemleri­
nin sonucu olmayan kısmetleri konusunda," der Neville, 
"daha hassas davranan biri yapabilirdi. "  

Bay Jasper hızla başını gelecek yanıtı duymak için 
yeğenine doğru çevirir. 

Oturduğu yerde doğrulan Edwin, "Sizin zorluk çe­
kip çekmediğinizi öğrenebilir miyim acaba?"  diye sorar. 
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Bay jasper bu kez de başını hızlıca diğer delikanlıya 
çevırır. 

"Çektim."  
"Bu zorluklar sizi ne  açıdan hassas yaptı peki?"  
Bay jasper'ın gözleri konuşmanın sonuna kadar bir 

o yana, bir bu yana gidip gelmeyi sürdürür. 
"Bu gece bundan bir kere söz ettim zaten."  
"Hiç de böyle bir şey yapmadınız. "  
"Söz ettim dedim ya. Kendinizi gözünüzde fazla 

büyüttüğünüzü söyledim." 
"Yanılmıyorsam bununla birlikte bir şey daha söy-

lediniz. "  
"Evet ,  bir şey daha söyledim. "  
"Tekrarlayın o halde . "  
'"Benim geldiğim yerde böylelerinden bunu kanıt­

lamaları istenir,' dedim." 
Keyifle bir kahkaha atan Edwin Drood, "Sadece si­

zin geldiğiniz yerde mi? "  diye haykırır. "Buraya epey 
uzak olsa gerek? Evet ,  anlıyorum! Dünyanın o kısmı 
buraya emniyetli bir mesafede,  değil mP " 

Hiddeti tırmanan diğeri, "Burada da diyelim o hal­
de,"  diye çıkışır. "Dünyanın her yerinde diyelim ! Sizin 
kibrinize tahammül edilemez, kendini beğenmişliğiniz 
ise sınırlan zorluyor, sıradan bir burnu havada değil de 
adeta bulunmaz Hint kumaşıymışsınız gibi konuşuyor­
sunuz. "  

Aynı şekilde hiddete kapılmış, ancak daha kontrol­
lü olan Edwin, "Vay! Vay! Vay ! "  diye karşılık verir. "Siz 
nereden bileceksiniz ki? Siz olsa olsa, sıradan siyahlan 
ya da sıradan burnu havada siyahlan tanırsınız (bu alan­
da uzmanlaştığınıza da şüphe yok), ama beyazlar hak­
kında yargılarda bulunacak kişi değilsiniz . "  
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Kara teniyle ilgili bu aşağılayıcı ima Neville'i öyle 
bir çileden çıkarır ki bardağın dibinde kalan şarabı tut­
tuğu gibi Edwin Drood'un üzerine savurmakla kalmaz, 
kadehi de peşi sıra fırlatmaya kalkışır. Ancak tam bu sı­
rada kolu jasper tarafından havada yakalanır. 

Bay Jasper, "Ned, sevgili dostum ! "  diye yüksek sesle 
bağırır. "Senden rica ediyorum, sana emrediyorum, kı­
pırdama ! "  Üçü arasında bir itişip kakışma olur, kadeh 
ve sandalye tangırtıları işitilir. "Bay Neville, ne kadar 
ayıp!  Verin şu kadehi bana ! Elinizi açın, bayım. Alaca­
ğım onu elinizden ! "  

Ancak Neville, onun elinden kurtulur; havaya kalk­
mış elinde hala kadehle, öfkeden kudurmuş halde bir an 
için durur. Sonra kadehi şöminenin içine doğru öyle bir 
şiddetle savurur ki odaya cam kırıkları yağar. Hemen ar­
dından da genç adam evi terk eder. 

Dışarı ilk adımını attığında akşam havasında sabit 
ve kımıltısız tek bir şey yoktur; etrafındaki hiçbir şey 
gözüne olduğu gibi görünmez, tek bildiği bir yandan başı 
alabildiğine dönerken, kendini dımdızlak, içinden çı­
kılmayı bekleyen ateşten bir çemberin ortasında, ölü­
müne bir mücadele içinde hissettiğidir. 

Fakat hiçbir şeyin olmadığını, tepeden ayın kendi­
sine, bir öfke nöbetiyle mefta olmuş bir adammış gibi 
baktığını görünce içinde işleyen, başını ve yüreğini dö­
ven o devasa makineyi durdurur ve ağır aksak yürüye­
rek uzaklaşır. Kavuştuğu yan bilinciyle,  kendini düşür­
düğü durumun, tehlikeli bir hayvan gibi kovuluşu ve 
esaret altına girişini fark edince bundan sonra ne yapa­
cağını düşünmeye başlar. 

Katedral ile mezarlara vuran ay ışığı , kız kardeşi, 
daha ilk günden güvenini kazanan ve ona sadakat yemi-
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ni eden iyi adam Bay Crisparkle'a olan borcunu düşün­
mesi, aklına gelen nehirle ilgili o korkunç ihtiraslı fikir­
leri savuşturuverir. Yardımcı Papaz Evi'ne doğru ilerler 
ve yavaşça kapıyı çalar. 

Bay Crisparkle, evde herkes yatmaya gittikten sonra 
piyanosunun başına geçip tuşlara hafif hafif dokunarak, 
çoksesli sözlü parçaların en sevdiği bölümlerini söyle­
meyi alışkanlık haline getirmiştir. Durgun bir gecede evi 
yalayıp geçen bir güney rüzgarı bile, böyle zamanlarda, 
uyuyan Çin porseleni çobanını uyandırmamaya özen 
gösteren Bay Crisparkle'dan daha sessiz olamaz. 

Kapı çalınır. Bay Chrisparkle aceleyle yanıt verir. 
Elinde kandille kapıyı açtığında o güleç yüzü düşer ve 
hatlarına bir düş kırıklığı gelir oturur. 

"Bay Neville ! Bu ne hal böyle!  Nerelerdeydiniz? "  
"Bay Jasperlardaydım, efendim. Yeğeniyle birlikte."  
" Içeri gel. " 
Yardımcı Papaz, dirseğinden sıkıca (sabah antren­

manlarının hakkını verircesine ölçülü bir kavrayışla) tu­
tarak ona destek olur ve ufak çalışma odasına götürür, 
ardından da kapıyı örter. 

"Çok hastalandım, efendim. Hem de fena halde. "  
"Bu doğru. Siz ayık değilsiniz, Bay Neville ! " 
" Korkarım ki değilim,  efendim; oysa başka zaman 

olsa size ne kadar az içmiş olduğumu ama içtiğimin ani­
den, çok tuhaf bir şekilde beni kendimden geçirdiğini 
açıklamaya çalışırdım. "  

Yüzünde buruk bir tebessümle başını sallayarak, 
"Bay Neville, Bay Neville ! "  der Yardımcı Papaz. "Bu laf­
ları çok duydum ben." 

"Sanırım kafam çok karıştı, fakat sanırım aynı şe­
kilde Bay Jasper'ın yeğenininki de öyle, efendim. "  
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Buna karşılık, "Pek mümkün, "  diye tatsız bir yanıt 
gelir. 

"Biz tartıştık, efendim. Bana iğrenç şekilde hakaret­
ler etti .  Size bugün sözünü ettiğim içimdeki o kaplanın 
kanı fena halde kaynadı. "  

Yardımcı Papaz, yumuşak fakat kesin bir ifadeyle, 
"Bay Neville, rica ederim benimle sağ elinizi yumruk 
yaparak konuşmayınız. Lütfen şu yumruklu elinizi açar 
mısınız? "  

Genç adam söylenene derhal uyarak, "Beni kışkırttı, 
efendim, "  diye sözlerini sürdürür. "Tahammül edebile­
ceğimin çok ötesine geçti. llk başta işi buraya vardırmak 
istedi mi istemedi mi bilemiyorum, ama nihayetinde var­
dırdı. Sonuç olarak bunu kasten yaptığı açıktı. " Bastı­
ramadığı bir patlamayla, "Kısacası, efendim, beni öyle 
bir ihtirasa sürükledi ki elimden gelse onu kesecek hale 
geldim; bunu denedim de. "  

Bay Crisparkle sessizce, "Yine elinizi yumruk yaptı­
nız," der. 

"Affedersiniz, efendim." 
"Akşam yemeğinden önce gösterdiğim için odanızı 

biliyor olmalısınız; ama ben yine de size bir kez daha eş­
lik edeceğim. izninizle kolunuza gireyim. Yavaş olalım, 
bütün ev halkı uykuda. "  

Bir önceki hamlesi gibi ölçülü bir biçimde, kolunun 
iç kısmından aldığı güçle , tıpkı bir polis memurunun 
becerikliliği ve çaylaklardan beklenmeyecek açık bir din­
ginlikle koluna giren Bay Crisparkle, öğrencisini, onun 
için hazırlanmış o eski ve düzenli odaya götürür. Odaya 
vardıklarında, genç adam kendini bir sandalyeye atar, 
kollarını kavuşturup çalışma masasına yaslar ve bitkin 
bir halde, suçlu suçlu, yüzünü kollarının üzerine kapar. 
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Anlayışlı Yardımcı Papaz içinden tek söz etmeden 
odadan çıkıp gitmeyi geçirir. Ancak tam kapıdayken 
tekrar içeri bakıp bu mahzun sureti görünce geri döner, 
nazikçe onun sırtına dokunur, " lyi geceler, "  der. Genç 
adamdan ise ağlamaklı bir hıçkırıktan başka bir yanıt 
gelmez. Bunca belanın içinde, az da olsa iyi giden bir 
şeyler olmalıdır artık. 

Aşağı inmekte olan Bay Crisparkle, dış kapının bir 
kez daha yavaşça çalındığını duyar. Açtığında karşısın­
da, elinde öğrencisinin şapkasıyla dikilen Bay Jasper'ı 
bulur. 

jasper, sessizce, "Onunla korkunç bir manzaraya şa-
hit olduk,"  der. 

"Bu kadar mı kötüydü? "  
"Caniceydi ! " 
Bay Crisparkle serzenişte bulunarak, "Hayır, hayır, 

hayır. Böyle ağır sözler kullanmayın lütfen," diye karşı­
lık verir. 

"Gözümün önünde benim sevgili oğlumu yere se­
rebilirdi. Yapmamış olmasının da onunla hiç ilgisi yok. 
T anrı'ya şükür ki onu durduracak kadar güçlü ve çevik 
olabildim de kendi şöminemin üzerinde oğlumu öldür­
mesini engelleyebildim. " 

Bu sözler bir tokat gibi patlar evin içinde. "Ah ! "  di­
ye düşünür Bay Crisparkle "Şunun dediklerine bakın ! "  

Bay jasper büyük bir hevesle, "Benim bu gece görüp 
duymuş olduklarımdan sonra o ikisi ne zaman kazara 
bir araya gelecek olsa bende huzur kalmayacağı belli. 
Korkunçtu. Onun kara kanında bir kaplan geziniyor. " 

"Ah ! " diye düşünür Bay Crisparkle. "O da öyle de­
mişti ! "  



Jasper, elini uzatıp, "Siz, sevgili dostum," diye de­
vam eder, "siz de böyle bir sorumluluk alarak kendinizi 
tehlikeye atmış oldunuz."  

Bay Crisparkle yüzünde açık seçik bir tebessümle, 
"Benim için hiç endişe etmeyin siz, Jasper," der. "Şah­
sen ben, kendim için hiç endişelenmiyorum."  

Son sözcüğün üstüne basa basa, "Ben de  öyle, şah­
sen," diye karşılık verir Jasper, "çünkü ben ne onun ki­
ninin nesnesiyim ne de olabilirim. Ancak siz olabilirsi­
niz, tıpkı benim sevgili oğlumun olduğu gibi. lyi gece­
ler ! " 

Bay Criparkle elinde öğrencisinin, bir çırpıda, far­
kına bile varmadan kendi holündeki askıya asılma hak­
kım edinmiş olan şapkasıyla içeri girer; şapkayı asar ve 
düşünceli düşünceli yatağa gider. 



DOKUZUNCU BÖLÜM 

Çalıkuşları 

Dünyada bildiği tek bir akrabası olmayan Rosa'nın, yedi 
yaşından beri Rahibeler Evi dışında bir yuvası, Bayan 
Twinkleton dışında da bir annesi olmamıştır. Annesi­
nin, kendisi gibi ufak tefek, gencecik bir kadınken (ha­
tırladığı kadarıyla kendisinden yaşça da pek büyük de­
ğildir) , boğulmuş halde babasının kollarında eve getiri­
lişini anımsar. Bu ölümcül kaza keyifli bir davet sırasın­
da olmuştur. Annesinin, o içler acısı cansız bedeni yata­
ğın üzerine bırakıldığında, üzerindeki o güzelim çiçekli 
yaz elbisesinin her bir renk ve kıvrımını, uzun, sırılsık­
lam saçları ve bu saçlardan sarkan paramparça çiçek 
yaprakları Rosa'nın hafızasına hiç çıkmamasıya kazın­
mıştır. Tıpkı kırık bir kalple, bu olayın ilk yıldönümün­
de göçüp giden zavallı, gencecik babasının, bu manzara 
karşısındaki şiddetli çaresizliği ve üzerine çullanan o 
derin keder gibi. 



Rosa'nın nişanlanması fikri de, babasının akli den­
gesizliğinin yatışmaya başladığı bir vakit ,  kendisi de 
gençliğinde dul kalmış, okuldan tanıdığı kadim dostu 
Drood'dan çıkmıştır. Ancak o da tüm dünyevi yolcula­
rın er ya da geç girdiği sessiz yola erkenden giriverdiği 
için, genç çift de kendilerini şu an bulundukları duru­
mun içinde buluverir. 

Bu küçük yetim kızın Cloisterham'a ilk gelişinde 
onu sarmalayan merhamet havası hiçbir zaman kaybol­
madıysa da zamanla renk değiştirdi . Yaşı ilerleyip de 
daha mutlu, daha güzel bir kıza dönüştükçe renkler de 
canlandı; bir ara altuni, sonra pembemsi, sonra da gök 
mavisi oldu; ancak daima kendine has yumuşacık bir 
ışıkla onu süslemeyi sürdürdü. Herkesin onu avutma ve 
okşama arzusu yüzünden, başta olduğundan çok daha 
küçük bir çocuk izlenimi veriyordu; aynı arzu, çocuk­
luktan çıktıktan sonra dahi Rosa'nın peşini bırakmadı. 
Rahibeler Evi'nde, Rosa en çok kimi sevecek, kim ona 
şu ya da bu hediyeyi almayı akıl edecek, ayrıldıklarında 
ona kim daha sık mektup yazacak, kavuştuklarında ki­
mi gördüğünde en çok sevinecek gibi soruların yarattığı 
tatlı rekabetler bile içten içe burukluklar yaratmaya ye­
tiyordu. Tabii o zamanın zavallı rahibeleri, peçelerinin 
ve dualarının ardında kim bilir daha ne büyük didişme­
ler gizliyorlardı ! 

Böylelikle Rosa zamanla sevimli, uçarı, inatçı ve çe­
kici küçük bir yaratığa dönüştü; üstelik etrafındaki her­
kesin onu el üstünde tutacağına güvendiğinden şımarık­
tı da; ancak o, bu ilgiye asla kayıtsız kalmazdı . Tabia­
tındaki kurumak bilmeyen sevgi kuyularının gümrah 
akan sularıyla yıllar yılı Rahibeler Evi'ne ferahlık ve ay­
dınlık saçtı ama suları biraz olsun eksilmedi. Bütün bu 
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günler geride kaldığında ise ortaya neyin çıkacağı, bu 
uçan kafada ve bu kaygısız gönülde ne gibi değişimlerin 
sürgün vereceği ise beklenip görülecekti. 

Bir gece önce iki delikanlı arasında geçen ve Bay 
Neville'in, işi Edwin Drood'a saldırmaya dek vardırdığı 
kavganın haberlerinin nasıl olup da kahvaltıdan önce 
Bayan Twinkleton'ın okuluna ulaştığını söylemek im­
kansızdı. Haberi pencereler açıldığında kuşlar mı getir­
mişti acaba; yoksa fırıncı bunu ekmeğinin hamuruna 
katıp yoğurmuş ya da sütçü bu kez de sütüne su katmak 
yerine bu haberi mi katıp getirmişti. Belki de bu haber, 
Bayan Twinkleton uyanmadan önce kentin havasından, 
evin uşaklarının dışarıda çırptıkları minderlere sinmişti. 
Ancak kesin olan bir şey varsa, o da haberlerin Bayan 
Twinkleton aşağıya inmeden önce, hatta henüz giyin­
mekteyken ya da kendisini Üç Güzellere1 sunarken (ki 
bu deyimi, mitolojik kahramanlar soyundan gelen bir 
veli ya da vasiye söylemiş olması kuvvetle muhtemeldir) 
okulun dört bir yanına yayılmış olan haberleri Bayan 
Tisher'dan almış olduğuydu. 

Bayan Landless'ın kardeşi Bay Edwin Drood'a şişe 
fırlatmış. 

Bayan Landless'ın kardeşi Bay Edwin Drood'a bıçak 
fırlatmış. 

Bir süre sonra bıçak yerine çatal demek uygun gö­
rülünce, söylentiler, "Bayan Landless'ın kardeşi Bay Ed­
win Drood'a çatal fırlatmış"a dönüştü. 

Nasıl ki "Yumurta mı tavuktan çıkar, tavuk mu yu­
murtadan?" sorusu yeterince tekrarlandığında insanda 

Bu, üstüne başına, haline ve tavrına çekidüzen vermek, asalet katmak anla­
mına gelen bir deytm olup, Zeus'un yarı Tanrıça kızları olan ve sırasıyla za­
rafet, cazibe ve güzelliği temsil eden Aglia, Thalia ve Euphrosyne'e gönder­
me yapmaktadır (ç.n.). 



somut olarak hangisinin gerçek olduğuna dair bir me­
rak uyanıyorsa, bu durumda da Bayan Landless'ın kar­
deşinin Edwin Drood'a şişe, bıçak veya çatal mı yoksa 
şişe, bıçak ve çatal mı (aşçının kulağına ulaşan söylenti­
ye göre her üçünü birden fırlatmıştı) attığı da akılları 
kurcalayan mühim bir meseleye dönüşmüştü. 

Pekala . . .  Bayan Landless'ın kardeşi Bayan Bud'a hay­
ran olduğunu söylemişti. Bay Edwin Drood ise Bayan 
Landless'ın kardeşine, Bayan Bud'a hayran olmanın ona 
düşmediği karşılığını vermişti. Bayan Landless'ın karde­
şi elindeki şişe, bıçak, çatal ve karafaki ile ayağa fırladığı 
gibi (aşçı sözcüğü sözcüğüne böyle demişti, ancak şu 
karafaki denen şeyin ne olduğunu kimse bilmediğinden 
herkesin kafasında bir başka şey olarak canlanıyordu) ,  
hepsini Bay Edwin Drood'a fırlatıvermişti. 

Zavallı küçük Rosa bu söylentiler dolaşmaya başla­
dığında parmaklarıyla kulaklarını tıkayıp bir köşeye sin­
miş ve ona daha fazla bir şey anlatmasınlar diye yalvar­
maya başlamıştı . Ancak bu sırada Bayan Twinkleton'dan 
gidip kardeşiyle konuşmak için izin koparmaya çalışan, 
fakat bir yandan da izin vermezlerse bunu söke söke 
alacağını açıkça ima eden Bayan Landless çıkıp daha doğ­
ru istihbarat için Bay Crisparkle'a başvurmaya gitmişti. 

Geri geldiğinde (ilk önce Bayan Twinkleton tarafın­
dan, alınan nahoş bir haber varsa kendi sağduyu süzge­
cinden geçirilmek üzere alıkonduktan sonra) neler olup 
bittiğini sadece Rosa'ya anlatmıştı. Anlatırken kardeşi­
nin maruz kaldığı kışkırtmayı düşündükçe yanaklarına 
ateş basıyor, ancak yeni dostunu düşünerek aralarındaki 
o iğrenç son konuşmayı "birkaç söz daha edilmiş işte" 
diyerek üstü kapalı geçiyor ve bu sözlerin, Rosa'nın sev­
gilisinin her şeyi bir çırpıda genellemelere vardırmasın-
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dan kaynaklandığı gerçeği üzerinde de fazla durmu­
yordu. Ayrıca Bay Landless'den Rosa'ya, onu affetmesini 
dileyen bir telgrafı da kardeşçe bir hevesle ulaştırması, 
konuya son noktayı koymuştu. 

Rahibeler Evi'ndeki bu gibi toplu hücumları bastır­
mak Bayan Twinkleton'a düşerdi. Böyle durumlarda bu 
bayan, asil bir edayla, halk tabakasından olanların ders­
lik dediği , ancak Rahibeler Evi müdiresinin soylulara 
has dilinde, dolambaçlı olsun diye değil de üst sınıfa 
yakışır olsun diye "ders için tahsis edilmiş bölüm" diye 
adlandırılan yere mahkemeye girer gibi girer ve "Bayan­
lar ! " der ve herkes bir anda ayağa kalkardı. Bu sırada 
Bayan Tisher da Tilbury Kalesi'ndeki Kraliçe Elizabeth'in 
tek bayan arkadaşıymışçasına, patronunun arkasındaki 
yerini alırdı. Ardından Bayan Twinkleton, "Bu söylenti, 
bayanlar," derdi, tıpkı Avonlu şairin, elbette ölümsüz 
Shakespeare'den söz ediyorum, ona 'Kendi Nehrinin 
Kuğusu' diyenler de olmuştur (Bayan Jennings lütfen 
dik dursunlar) -bunun, bu narin tüylü kuşun- kuşbilim 
otoritesi olmadığımız için bilemeyeceğimiz nedenlerden 
yaklaşmakta olan ölümü sezip tatlı tatlı şakımaya baş­
lamasıyla bir ilgisi olduğunu tahmin etmek de güç de­
ğildir. Evet bayanlar, söylenti, işte bu şairin, yani 

'meşhur Yahudiyi kaleme alan adam 'm 

'sırtında rengarenk dillerden bir kostümle gelir' diye ta­
rif ettiği şeydir. Cloisterham'daki söylenti de (Bayan Fer­
dinand, bana, konuşulanlara kulak verme şerefini bah­
şederler mi acaba ! )  portre ressamı bu büyük şairin Söy­
lenti tanımının dışında kalmıyor elbette. Dün gece bu 
huzurlu dört duvardan (Bayan Ferdinand'ın akıllanma-
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ya niyeti yok anlaşılan, o halde bu akşam üretken kom­
şumuz Mösyö La Fontaine'in ilk dört fablını özgün di­
linde kaleme alması gerekecek) öyle görünüyor ki, fer­
sah fersah uzakta, iki delikanlı arasında geçen hafif bir 
tartışma, Söylenti'nin kurbanı olup çirkin biçimde abar­
tılmıştır. Korku ve merak daha yeni tırmanmaya başla­
mıştı ki adı , bu malum kansız arenanın (Bayan Rey­
nold'ın gayet aleni ve bir bayana apaçık yakışmayacak 
şekilde kuşağını iğneyle tut turduğunun da gözümden 
kaçmadığını bilmenizi isterim) ve gladyatörlerinden bi­
ri olarak anılmadan edilemeyen genç, tatlı bir dostumu­
zun halini düşündüğümüzden, yüksek bekaret maka­
mımızdan inip bu tatsız ve uygunsuz konuyu tartışmak 
üzere geldik. Konuyla ilgili yapılan gerekli soruşturma­
lar bize bunların, şairin de (ve yarım saat içinde Bayan 
Giggles, bize bu şairin adını ve doğum tarihini bildire­
cek) dediği gibi 'içi boş şeyler' olduğunu gösterdiğine 
göre artık bu konuyu unutup, aklımızı günün getirdiği 
değerli işlere vermenin vakti gelmiştir . "  

Her şeye rağmen konu gün boyu canlı kalmayı ba­
şarırsa da bu , sadece akşam yemeğine yüzünde gizleme­
ye çalıştığı kağıttan bıyığıyla katılıp, Bayan Giggles'a su 
şişesi fırlatır gibi yapıp duran Bayan Ferdinand'ın, başı­
nı daha fazla belaya sokmasına yaramıştı. 

Bu talihsiz tartışma üzerine artık yeterince kafa yor­
muştu Rosa; nişanlısıyla arasındaki baştan hatalı ilişki 
nedeniyle bu dalaşa ya neden, ya sonuç, ya da her ikisi 
olarak bir yerinden bulaştığını enine boyuna düşünmüş­
tü. Görünüşe bakılırsa bu tür huzursuzluklardan nişan­
lısıyla beraberken kurtulmak şöyle dursun, ondan uzak­
tayken bile kurtulmasına olanak yoktu. Kavgaya karışan 
Helena'nın erkek kardeşi olduğundan ve Helena açık 
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açık bu hassas ve çetin konudan uzak durmayı yeğledi­
ğinden, yeni dostuyla dilediğince konuşma rahatlığını ya­
şayamayan Rosa içine kapanmış ve bir günü daha böyle 
geçirmişti. Gelmiş geçmiş en kritik zamanlardan biri olan 
o gün sonunda Rosa'nın hamisinin onu görmeye geldiği 
anonsu yapıldı. 

Bay Grewgious, asla ödün vermediği dürüstlüğün­
den duyulan güven sayesinde bu işe uygun görülmüştü; 
ancak bunun dışında bu iş için gerekli başka hiçbir nite­
liğe sahip olduğu da söylenemezdi. Kuru bir adamdı; 
sanki değirmene sokulsa anında enfiyeye dönüverecek­
miş gibi görünen küllü kumral saçları vardı. Kafasında­
ki topu topu bir tutamcık ve dümdüz saçı renk ve doku 
itibariyle uyuz, sarı bir kürk şalı andırıyordu; aslında 
hiç de saça benzemeyip peruk gibi görünüyorsa da, böy­
le bir kafaya gidip dokunacak bir gönüllü çıkma olasılı­
ğı milyonda bir olduğundan, bu bir muamma olarak 
kalmaya mahkumdu. Keskin hatları yüzüne öyle kaba 
çizgiler halinde oturuyordu ki, ona adeta bir heykel başı 
havası veriyordu; alnındaki belirgin çentikler ise insana 
Tabiat Ana'nın ona tam duyarlılık ve zarafet katacak 
dokunuşları yapmak üzereyken elinden yontma aletini 
atıp, sabırsızca, "Sahiden bu adamla daha fazla uğraş­
maya değmez, bırakın olduğu gibi gitsin,"  dediği izle­
nimini veriyordu. 

Yukarısına bakıldığında boynu fazla uzun, aşağısına 
bakıldığında ise bilek kemikleri ve topukları fazla bü­
yüktü. Acemice ve tereddütlü hal ve tavırları, aksak yü­
rüyüşü ve siyah takımlarının altından cümle aleme gös­
terdiği beyaz pamuklu çoraplarının vahametini fark et­
mesini engelleyen miyopluğuyla Bay Grewgious, yine de 
tuhaf şekilde genel kitle üzerinde hoş bir izlenim bıra­
kabilmeye kadir bir adamdı. 
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Rosa, Bay Grewgious'u, Bayan Twinkleton'ın yanın­
da, onun kutsal odasında bozguna uğramış bir halde 
otururken buldu. Bu şartlar altında Rosa'yla karşılaşan 
zavallı beyefendinin üzerine, sanki bir imtihana tabi tu­
tulmuş da geçer not alamamış gibi bulanık, kötü bir his 
çökmüştü. 

" Canım benim, nasılsın? Seni gördüğüme sevindim. 
Tatlım, ne kadar da büyümüşsün. izin ver de sana bir 
sandalye çekeyim, hayatım."  

Bayan Twinkleton, minik yazı masasından kalkıp 
her zamanki sevimli tavrıyla nazikçe odadakilere, "izni­
nizle ben gidebilir miyim? " diye sordu. 

"Kendi adıma, buna hiç gerek yok, madam. Rica 
ederim ki yerinizden kalkmayınız."  

Bayan Twinkleton büyüleyici bir zarafetle, "Yerim­
den kalkmak için izninizi istemek zorundayım," dedi; 
"fakat çok ısrar ettiğiniz için odadan gitmeyeceğim. 
Masamı şu köşeye çeksem size engel olur muyum?" 

"Madam! Engel olmak mı? "  
" Çok naziksiniz. Rosa, tatlım, eminim sana da engel 

olmuş olmam o halde. "  
Rosa ile ateşin başında yalnız bırakılan Bay Grew­

gious sözlerini yineledi: "Canım, nasılsın? Seni gördü­
ğüme sevindim, tatlım. " Rosa'nın oturmasını bekleyip 
sonra da kendi oturdu. 

"Ziyaretlerim," dedi Bay Grewgious, "şu melekle­
rinkiler gibi -kendimi meleklerle kıyasladığımı sanma 
sakın! "  

"Tabii, efendim," dedi Rosa. 
Bay Grewgious bunu desteklercesine, "Asla ! "  dedi. 

"Sadece ziyaretlerimin seyrek olduğunu anlatmak iste­
dim. iyi biliyoruz ki melekler üst kattalar. "  
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Bayan T winkleton sert bir bakışla etrafı süzdü. 
"Yani, tatlım," diye sözlerini sürdüren Bay Grew­

gious, " tatlım" diye, çirkin bir laubalilikle Bayan Twink­
leton'a hitap ettiğinin sanılmasından korkup elini Ro­
sa'nınkinin üzerine koydu ve sözlerine böyle devam et ti, 
"yukarıdaki diğer genç kızları kastediyorum. " 

Bayan T winkleton yazısına devam etti. 
Dilediği gibi bir açılış konuşması yapamamış olan 

Bay Grewgious, lüzumsuz gibi görünen ancak onunla 
özdeşleşmiş bir hareketle, sanki suya dalıp da çıkmış gi­
bi başını arkadan öne doğru salladıktan sonra cebinden 
bir not defteri ve bir kurşunkalem çıkardı. 

Sayfaları çevirirken, "Kendim için, sıklıkla yaptığım 
gibi," dedi, "hatırlatıcı notlar aldım. Güçlü bir konuşma 
yeteneğim olmadığından, tatlım, izninle bu notlara baş­
vuracağını. 'lyi ve mutlu.' Doğru ya. Sahiden iyi ve mut­
lu musun tatlım? Öyle görünüyorsun."  

"Evet, öyleyim efendim," diye yanıt verdi Rosa. 
Bay Grewgious başını odanın köşesine doğru eğip, 

"Bu yüzden de şu anda karşımda görme şerefine layık 
olduğum bu bayanın anne şefkatine ve daimi ilgisine 
minnettarız ve ona en içten teşekkürlerimizi sunuyo­
ruz. "  

Bay Grewgious'un ağzından ağır aksak çıkan bu laf 
da havada kaldı. Çünkü artık nezaket icabı, bu sohbetin 
dışında kalması gerektiğini kavramış olan Bayan Twink­
leton, gayet meşgul kaleminin ucunu ısırmakta ve Do­
kuz Kız Kardeşler'den2 ellerinde fazladan bir fikir varsa 
kendisine bahşetmelerini diler bir halde havalara bak­
maktaydı. 

ı Dokuz Kız Kardeşler, Zeus·un ilham perisi olan dokuz kızına gönderme 
yapmaktadır (ç.n.). 



Az önce salladığı başını tekrar sallayan Bay Grew­
gious, tekrar not defterine bir göz attı ve "iyi ve mutlu" 
maddesinin üzerine bir çizgi çekti. 

"Bir sonraki notum, 'poundlar, şilinler ve peniler'. 
Genç bir bayan için sıkıcı olabilecek, ancak önemli bir 
konu . Hayat pound, şilin ve peniden ibarettir. Ölüm 
ise . . .  " Rosa'nın anne ve babasını kaybetmiş olduğunu 
aniden anımsaması onu durdurmuş gibiydi; ancak daha 
yumuşak bir sesle, cümleye olumsuzluk ekini son anda 
ekleyiverdiğini de gizleyerek devam ett i :  "Ölüm ise 
pound, şilin ve peniden ibaret değildir. "  

Sesi de kendisi gibi sert ve kuruydu, onu da kendisi 
gibi öğütüp kupkuru enfiyeye çevirmek uzun zaman 
almazdı sanki. Sahip olduğu kısıtlı ifade yollarına karşın 
sevecenlikten ödün vermiyordu. Tabiat Ana işini yarım 
bırakmayıp da onu bitirseymiş, yüzünden o anda seve­
cenlik okunabilirdi sanki. Ancak alnındaki çizgiler bir 
türlü kaynaşmıyor, yüzü esneklikten yoksun bir makine 
gibi çalışıyorsa, bu fukara adamın elinden ne gelirdi ki ! 

'"Pound, şilin ve peni . '  Cep harçlığın giderlerine ye­
tiyor değil mi tatlım?" 

Rosa'nın hiçbir şeye ihtiyacı olmadığından, bu para 
ona fazla bile geliyordu. 

"Borcun da yok değil mi ?"  
Rosa borç lafını duyunca bir kahkaha patlatıverdi. 

Bu tecrübesiz haliyle borçlu olmak lafı ona karşıdaki­
nin hayal gücünün komik bir oyunu gibi gelmişti .  Bay 
Grewgious, duyduğundan emin olmak istercesine yakın 
görüşünü zorlayarak Rosa'ya baktı, sonra da kaçamak 
bir bakışla Bayan Twinkleton'a ve "pound, şilin ve peni" 
notunun üzerini de çizerek, "Ah! Meleklerin arasına 
düştüğümü söylemiştim! Yanılmamışım ! "  dedi. 
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Rosa bir sonraki notunun ne olduğunu tahmin ede­
biliyor, bu yüzden de Bay Grewgious daha ne yazdığını 
bulmadan çok önce, gitgide kızarıyor ve mahcup bir 
halde bir eliyle eteğinin pilileriyle oynuyordu. 

"Evlilik!  Hımın ! "  Bay Grewgious'un, sandalyesini 
biraz daha yakına çekip, daha sessiz konuşmaya başla­
yabilmesi için saçlarını düzeltip duran elini gözlerine, 
sonra burnuna, hatta çenesine kadar indirmesi gerekti. 
"Sana verdiğim bu rahatsızlığın asıl amacını oluşturan 
konuya değinmek üzereyim tatlım. Yoksa uyum sağla­
ması oldukça güç olan, benim gibi bir adamın gelip de 
ziyaretiyle seni rahatsız etmesi yakışık almazdı. Ben, ça­
tısı altında böyle sakil durduğu bir yere gelip de seni 
rahatsız edecek son adamım aslında. Bu mekanda ken­
dimi herkesin dans ettiği bir gençlik balosunda oynatı­
lan ve oynatıldıkça da her yanına kramplar giren bir 
ayıyrnışım gibi hissediyorum." 

Konuşurkenki hantallığı, yaptığı benzetmeyi haksız 
çıkarmadığından Rosa'yı karşı koyamadığı bir gülme 
tuttu. 

Bay Grewgious, fevkalade sakin bir tavırla, "Sana da 
öyle geliyor. Aynen öyle. Notlarıma dönecek olursam. 
Bay Edwin, kararlaştırıldığı üzere buraya birkaç defa 
uğramış. Üç ayda bir yazdığın mektuplarda bunu bana 
bildirmiştin zaten. Ve sen ondan hoşlanıyorsun, o da 
senden hoşlanıyor. "  

"Ondan çok hoşlanıyorum, efendim, "  diye ekledi 
Rosa. 

Vurgudaki bu nüansı fazla önemsiz bulan hamisi, 
"Ben de öyle dedim ya, tatlım, "  diye karşılık verdi. "Gü­
zel. Ve mektuplaşıyormuşsunuz. "  

Dillerindeki farklılığı anımsayan Rosa, "Birbirimize 
yazıyoruz,"  diye somurtarak karşılık verdi. 
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"Ben de onu demek istiyorum ya, tatlım,"  dedi Bay 
Grewgious. "Güzel. Her şey yolunda giderse önümüz­
deki Noel zamanı, adet gereği, şu köşede oturan, kendi­
sine çok şey borçlu olduğumuz örnek bayana, gelecek 
yarıyıl ayrılacak olduğuna dair resmi bir duyuruda bu­
lunmamız gerekecek. Senin o bayanla ilişkilerinin resmi 
iş ilişkisi olmaktan çok öteye geçtiğini biliyorum, ancak 
yine de içlerinde bir nebze olsun iş mevcuttur ve iş de 
iştir. Ben oldukça uyumsuz bir adamım,"  diye sözlerini 
sürdürdü. Sonra da birden aklına gelmiş ve içinde tuta­
mamış gibi, "Ayrıca kız vermeye de alışkın değilim. lşte 
bu iki nedenden ötürü vekaleten yerimi alacak becerikli 
bir sağdıç çıkarsa, bunu memnuniyetle karşılarım," diye 
ekledi. 

Rosa gözlerini yere eğip, eğer gerekiyorsa bir veki­
lin bulunabileceğini ima etti. 

"Elbette, elbette ! "  diye karşılık verdi Bay Grewgious. 
"Örneğin buradaki dans hocanız olan beyefendi, emi­
nim o bunu usulüyle yapmayı biliyordur. Nikahı kıyan 
papaza, sana, damada ve davete katılacak herkesin göz 
zevkine ve hislerine hitap edecek biçimde doğru zaman­
da öne çıkıp doğru zamanda yerine geçecektir. Ben, ben 
ise çok uyumsuz bir adamımdır," dedi Bay Grewgious 
ve son anda işleri mahvetmeye kararlıymışçasına: "Ve 
de sadece gaf yapmaktan anlarım. " 

Rosa kımıldamadan, sessizce oturdu. Davet kafa­
sında henüz bu kadar şekillenmemişti, ama yavaş yavaş 
o yolda ilerliyordu. 

"Notlar. 'Vasiyet', şimdi tatlım," dedi Bay Grewgious, 
notlarına baktı ve kurşunkalemiyle "Evlilik" başlığının 
üzerine bir çizgi çektikten sonra cebinden bir kağıt çı­
kardı ve sözlerini sürdürdü: "Sana daha evvel de baba-
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nın vasiyetnamesinden söz ettim, bu kez, bir nüshasını 
da sana bırakmak istiyorum. Her ne kadar Bay Edwin 
vasiyetin maddelerinden haberdar olsa da bu sefer Bay 
Jasper'a da bir nüsha bırakmanın uygun olacağını düşü­
nüyorum." 

Rosa hızla başını kaldırıp, "Kendisine vermeyecek 
misin? "  diye sordu. "Nüshayı doğrudan Eddy'nin ken­
disine veremez misin? "  

"Neden olmasın, tabii tatlım, eğer sen özellikle böyle 
istiyorsan. Bay Jasper'ın adını anmamın tek nedeni, 
onun vasisi olmasıydı. "  

Rosa telaşla v e  içtenlikle, "Evet ,  eğer sakıncası yok­
sa, özellikle böyle istiyorum," dedi. "Bay Jasper'ın ne 
sebeple olursa olsun aramıza girmesinden hoşlanmıyo­
rum." 

"Sanırım genç nişanlının," dedi Bay Grewgious, 
"herkesten önce gelmesi doğal bir şey tabii. Ancak 'sanı­
rım' dediğim de gözünden kaçmasın. Doğrusunu söy­
lemek gerekirse,  ben hiç de doğal biri olmadığımdan, 
kendi bilgilerime dayanarak konuşmam zor. " 

Rosa meraklı gözlerle ona baktı. 
"Demek istiyorum ki ," diye açıklamaya başladı, 

"gençlerin yolları hiçbir zaman benim yolum olmadı ki. 
Ben ileri yaşlarında çocuk sahibi olan bir anne ve baba­
nın tek çocuğuydum; bir yanımla hep, yaşımın diğer ço­
cuklardan ileri olduğunu düşündüm. Pek yakında de­
ğiştireceğin isminle hiçbir ilişkisi olmamakla birlikte, 
söylemek istediğim, pek çok insanın dünyaya bir 'to­
murcuk, 3 bir gonca' biçiminde, benim ise bir yonga şek­
linde gözlerimi açtığımdır. Ben doğduğumda bir yon-

Burada Rosa'nın isminin sonuna eklenen, tomurcuk, gonca anlamları olan 
'Bud' ekiyle aynı sözcük cins isim olarak bir başka durumu betimlemek için 
kullanılmakcadcr (ç.n.).  



gaydım, kendimi bildim bileli de oldukça kuru bir yon­
gayım. Diğer nüshaya gelince , senin dilediğin biçimde 
teslim edilecektir. Vasiyetine gelince, sanırım buna dair 
her şeyi zaten biliyorsun. Yıllık 250 poundluk bir maa­
şın var. Makbuzlarıyla birlikte söylenildiği gibi muhase­
beciye teslim edilen yıllık gelirin, ayrıca adına bırakıl­
mış kimi başka mallarla birlikte toplamda sana 1 700 
poundu da aşan yüklü bir para getirecek. Senin evlilik 
harcamalarını da bu birikimden yapma yetkisi bana ait. 
lşte hepsi bu kadar. "  

Kağıdı, güzelce örülmüş eldivenli eliyle aldı, ancak 
açmadı. "Lütfen bana soracağım şeyin doğru olup olma­
dığını söyler misin? Onun dışında, bana söylediklerini 
anlıyorum, hem de hukuk derslerinde okuduklarımdan 
çok daha iyi. Şimdi, benim zavallı babam ve Eddy'nin 
babası canciğer ve sadık dostlar olarak, bizim de onlar 
gibi canciğer ve sadık dostlar olacağımızı düşünerek 
aralarında bir anlaşma yapmışlar, öyle değil mi?"  

"Aynen öyle . "  
"lkimizin de sürekli mutluluğu ve refahını düşüne­

rek değil mi? "  
"Aynen." 
"Bizim birbirimize, onların olduklarından çok daha 

fazlası ola bileceğimizi düşünerek, değil mi? "  
"Tanı dediğin gibi. "  
"Şey durumunda . . .  Ne Eddy ne d e  ben bir yaptırı­

ma maruz kalıyoruz, değil mi?"  
"Üzülme tatlım. Senin o güzel gözlerine yaşların 

dolmasına sebep olan şey, yani evlenmemeniz duru­
munda, ne sen ne de Eddy, hiçbir taraf bir yaptırıma 
maruz kalmıyor. O durumda yaşın gelene kadar benim 
vesayetimde olmayı sürdürüyorsun. Bundan daha kötü 
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bir şey olmuyor. Ama bu da yeterince kötüdür herhal­
de ! "  

"Ya Eddy?" 
"O da babasından kalan ortaklık görevine gelir ve 

varsa gecikmiş borçlarını halledip hissesini eline alır, 
tıpkı şimdi yaptığı gibi . "  

Rosa şaşkın suratı ve çatık kaşlarıyla, bir yandan 
onaylı nüshasının kenarını ısırırken diğer yandan ba­
şını bir tarafa düşürmüş, dalgın dalgın yere bakıyor ve 
ayağıyla halıyı düzeltiyordu . 

"Kısacası ," dedi Bay Grewgious, "bu evlilik iki ta­
rafça da içtenlikle ifade edilmiş bir dilek, bir fikir, dos­
tane bir projedir. Bunun başarıyla gerçekleşeceğine dair 
güçlü bir hissin beslendiğine ve buna dair canlı bir umut 
görüldüğüne şüphe yoktur. lkiniz de daha birer çocuk­
ken bu fikre alışmaya başladığınızdan, bu umut büyü­
yüp serpilmiştir. Ancak kimi şartlar kimi durumları de­
ğiştirir; bugünkü ziyaretimin kısmi -hatta öncelikli- ne­
deni sana, tatlım, iki gencin ancak özgür iradeleri, kendi 
bağlılıkları ve birbirlerine uygun olduklarına ve birbir­
lerini mutlu edeceklerine dair verecekleri sözle (ki bu­
nun gerçek mi yanılsama mı olduğu ancak yaşanarak gö­
rülecektir) evlenebileceklerini (öyle icap ettiği için ger­
çekleşen istisnai vakalar olsa da bunların sonucunda or­
taya maskaralık ve sefaletten başka bir şey çıkmaz) söy­
leme vazifemi yerine getirmekti. lkinizden birinizin ba­
basının sağ olduğunu ve bu konuda bir şüphesi olduğu 
halde, sizin yıllar içinde nasıl değiştiğinizi görüp yine de 
fikrini değiştirmemesi mümkün olabilir miydi ki? Bu 
savunulamaz, mantıksız, sonuçsuz ve saçma olurdu ! "  

Bay Grewgious bütün bunları sanki sesli sesli oku­
yormuş, ya da daha fenası, bir dersi tekrarlıyormuş gibi 

l 1 4 1  



söylemişti. Yüzü ve tavırları öyle ifadesizdi ki doğaçla­
madan eser taşımıyordu. 

"Şimdi, tatlım," dedi ve 'Vasiyet' bölümünün üstü­
nü çizerken, "bu durumda, resmi bir görev olmakla bir­
likte bunun gibi herhangi bir durumda, zaten kendili­
ğinden bir göreve dönüşecek olan bu sorumluluktan da 
kurtulmuş oldum. Notlar, 'dilekler' . . .  Tatlım benden di­
lediğin başka bir şey var mı? "  

Rosa neredeyse ağlamaklı, bir yardım isteğini bastı­
rırcasına tereddütle başını salladı. 

"İşlerine dair bana vereceğin bir talimat var mı? "  
Rosa, elbisesindeki kırışığı düzeltirken bir yandan 

da, "Ben -ben önce Eddy ile konuşmalıyım, sizin için de 
sakıncası yoksa tabii," dedi. 

"Elbette, elbette," diye yanıt verdi Bay Grewgious. 
"Siz ikiniz ortak karar vermelisiniz. Genç beyefendi ya­
kın zamanda teşrif edecekler mi? "  

"Daha bu sabah gitti. Noel'de geri gelecek. " 
"Bundan iyisi can sağlığı. Sen de, Noel'de dönünce­

ye kadar onunla ilgili bütün ayrıntıları enine boyuna 
düşünmüş olursun; o zaman bana da haber verirsin ve 
ben de köşede oturan bu başarılı bayana karşı iş icabı 
sorumluluklarımı yerine getiririm. O zamana kadar da 
epey bir şey birikmiş olur ."  Bir kez daha kalemiyle ka­
ğıda bir çizik atar. "Notlar. 'Dönüş', evet. Ben artık dö­
nüyorum tatlım." 

Vasisi her zamanki hantallığıyla sandalyesinden 
kalktığında Rosa da kalktı ve "Senden, söyleyecek özel 
bir şeyim olması halinde, Noel'de bana bir iyilik yapıp 
beni ziyarete gelmeni isteyebilir miyim?"  

Bu ricanın, bunu bir iltifat olarak aldığı her halin­
den belli olan ve yüzünden zerre kadar kesinlik akma-
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yan böyle bir adama ne kadar yakıştığı tartışmalı olan 
bir yanıt vererek, "Kesinlikle, kesinlikle, "  dedi. "Uyum­
suz bir adam olarak topluluklara pek yakışmam, ama 
sonuçta Noel vakti için babası Norfolklu bir çiftçi olan 
ve bana hediye olarak komşu kent Norwich'den hindi 
gönderen benim gibi uyumsuz bir katip dostumla otu­
rup yirmi beşi akşamı, bu hediyeden kendimize kereviz 
soslu haşlanmış hindi yapıp yemekten daha iyi bir pla­
nımız da yok. Beni görmek istemenden elbette şeref du­
yarım, canım. Profesyonel bir kira tahsilatçısı olan ben­
denizi görmekten pek az kişi memnuniyet duyduğun­
dan, bu değişiklik benim için de iyi olacaktır."  

Vasisinin bu tereddütsüz kabulü karşısında minnet­
tar bir havayla elini adamın omuzlarına koyan Rosa, 
parmak uçlarına kalkıp, aniden onun yanağına bir öpü­
cük kondurdu. 

Bay Grewgious, "Tanrı beni kutsasın ! "  diye haykır­
dı. "Teşekkürler, tatlım ! Duyduğum şeref neredeyse mut­
luluğuma denk. Bayan Twinkleton, Madam, kızımla ola­
bilecek en tatmin edici sohbeti ettim; artık verdiğim ra­
hatsızlıktan sizi kurtaracağım. "  

"Hayır, efendim," diye karşılık verdi Bayan Twink­
leton; halinden hoşnut bir edayla doğruldu: "Rahatsızlık 
ne kelime, lütfen . . .  Hiç de değil ! Böyle demenize müsa­
ade edemem." 

Bay Grewgious hafiften kekeleyerek, "Teşekkürler, 
Madam. Gazete okuduğuma göre, saygın bir konuk (ken­
dimi kastederek söylemiyorum; bundan çok uzağım ben) 
bir okula gittiğinde ya bir tatil , ya da bir nevi lütuf bek­
lermiş. Şu anda, sizin saygın müdiresi olduğunuz okul­
da zaten öğleden sonra tatiline girilmek üzere olduğuna 
ve günün geri kalanı zaten kendilerine kalacağına göre, 
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sizden naçizane bir iyilik isteyip de cezalı bir bayan var­
sa eğer, onun şey! . . .  " 

Hem iffetli hem alaycı bir ifadeyle parmağını salla­
yarak, "Ah, Bay Grewgious ! "  diye bağırdı Bayan Twink­
leton. "Ah, siz beyefendiler, siz beyefendiler! Siz beye­
fendilerin kendi hatırınız için, sözleri dinlenmeyen, di­
siplin yanlısı , zavallı hemcinsim amirlerin bu kadar 
üzerine gelmesi ne ayıp! Fakat dediğiniz gibi olsun. 
Rosa, tatlım, şu anda bir karabasanın -bir başka deyişle 
Mösyö La Fontaine'i yazmak için tuttuğu karakalemin­
ağırlığı altında ezilmekte olan Bayan Ferdinand'a gidip 
vasin Bay Grewgious'un araya girmesi hatırına cezasının 
kaldırıldığını bildirir misin lütfen? "  

Ardından Bayan Twinkleton öyle bir reverans yaptı 
ki, bacakları mucizevi bir biçimde açılıp, bir asilzade 
edasıyla başlangıç noktasının neredeyse üç metre geri­
sine kadar kıvrıldı. 

Cloisterham'dan ayrılmadan Bay Jasper'a uğramayı 
görev sayan Bay Grewgious, onun katedral girişindeki 
dairesine gitti ve girişteki merdivenleri tırmandı. Fakat 
Bay Jasper'ın kapısını kapalı görüp üzerinde de 'Kated­
ral' yazılı bir not bulunca Bay Grewgious'un aklına ayin 
saati olabileceği geldi. Merdivenleri inip avluyu geçti ve 
katedralin kısa ömürlü de olsa güzel ve aydınlık akşa­
müzeri havası içeri dolsun diye açık bırakılmışa benze­
yen, devasa, Batı tarzındaki katlanır kapılarının önünde 
durdu. 

lçeriyi gözetleyen Bay Grewgious, "Vay canına ! "  de­
di "Buradan bakmak Eski Zamanlar'ın boğazından içeri 
bakmak gibi. "  

B u  'Eski Zamanlar'; birden mezar, türbe ve kemer­
lerden çürümüş bir nefes üfleyiverdi ve köşelerde ka-
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ranlık gölgeler birikmeye başladı; taşların üzerindeki 
yeşil yamalardan rutubet yükseldi; güneş batımıyla bir­
likte, tavandaki renkli camlardan avlunun zeminine 
yansıyan pırlantalar silinmeye başladı . Horanın parmak­
lıklı kapısının ardında, tepesinde üzerine hızla karanlık 
çöken kilise orguyla daha da heybetli görünen basamak­
ların üzerinde yavaş yavaş beyaz giysili, loş suretler be­
liriyor, ara sıra yeknesak bir ritimde bir yükselip bir al­
çalan sessiz bir homurtu işitiliyordu. Dışarıda, açık ha­
vada ise; dere, yeşil otlaklar, kahverengi ekilebilir arazi­
ler, sıra sıra tepe ve vadiler günbatımı kızıllığına boyan­
mıştı. Bir yandan da uzaktaki yel değirmenleri ve çiftlik 
evlerinin minik pencerelerinden yer yer parlak, altın sa­
rısı bir ışık yansıyordu. Artık hepten gri, karanlık ve 
mezarımsı bir görüntü alan katedraldeki tekdüze ho­
murtu, org ve koro sonunda işlerine koyulup onu bir 
müzik deryasında boğana kadar da gitgide ölgünleşen 
bir ses olarak varlığını sürdürdü. Sonra derya dindi ve 
bu ölgün ses tekrar dirildi, ama derya tekrar kabarıp ho­
murtuların üzerine bu sefer ölü toprağını serpmekle kal­
madı; tavanı kamçılayıp kemerlere hücum ederek, hey­
betli kulenin yüksekliklerini deldi geçti; sonunda derya 
çekildi ve her şey eski sükunetine kavuştu. 

Bay Grewgious bu sırada horanın merdivenlerine 
ulaşmış, yürüyen bu suların dışarı çıkışına yetişmişti. 

Jasper, hemen Bay Grewgious'un yanına gidip, "Sizi 
buraya hangi rüzgar attı; bir sorun yok değil mi? "  diye 
konuşmaya başladı. 

"Hiçbir sorun yok. Kendi isteğimle geldim. Güzel 
kızımı görmek için gelmiştim, şimdi de tekrar evimin 
yolunu tutacağım. "  

"Onu nasıl buldunuz, serpilmiş, değil mi? "  
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"Serpilmiş, eksik kalır, çiçek açmış, çiçek ! Aslında 
onunla, rahmetli babalarının vasiyeti olan evlilik konu­
sunu açıklığa kavuşturmaya geldim. " 

"Sizin fikriniz nedir, sizce nasıl bir vasiyettir bu?"  
Soruyu soran beyefendinin dudaklarının bembeyaz 

oluşu Bay Grewgious'un gözünden kaçmaz, ancak bunu 
katedralin dondurucu soğuğuna verir. 

"Ona tam olarak, taraflardan birinin, aralarında bir 
sevgi paylaşımı olması ya da bu paylaşımın resmiyete 
dökülmesi isteklerinde bir değişiklik olması halinde bu 
evliliğin hiçbir bağlayıcılığının olmadığını anlattım."  

"lzninle, ona bunu anlatmanın özel bir nedeni var 
mı acaba diye sormak istiyorum. "  

Bay Grewgious nasıl olduysa sert bir yanıt verdi: 
"Vazifemi yerine getirmek istemem gibi özel bir nedeni 
var tabii, efendim. Bu kadar basit." Sonra da ekledi: "Ge­
lin, Bay jasper; sizin yeğeninize olan sevginizi ve derhal 
onun için en iyisini düşünmeye başladığınızı biliyorum. 
Sizi temin ederim ki, bu söylediklerimin içerisinde ye­
ğeninize karşı en ufak bir şüphe ya da saygısızlık iması 
bulunmamaktadır. " 

Yan yana yürürlerken, jasper, elini dostane bir bi­
çimde diğerinin koluna bastırarak, "Daha afili de konu­
şulmazdı herhalde, Bay Grewgious," dedi. 

Bay Grewgious saçlarım düzeltmek için şapkasını 
çıkardı, eliyle taradıktan sonra, halinden memnun bir 
tavırla başını öne arkaya salladı ve şapkayı tekrar başına 
geçirdi. 

Jasper, gülümseyerek, "Bahse girerim ki," dedi; du­
dakları hala o kadar beyazdı ki konuşurken ısırıp, nem­
lendiriyor oluşundan kendisinin de bunun farkına var­
mış olduğu belliydi: "Bahse girerim ki Rosa, Ned'den 
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ayrılmak istediğine dair en u fak bir imada olsun bulun­
mamıştır. "  

"Ve bunu söylemekle bahsi d e  kazanmış olursu­
nuz,"  diye karşılık verdi Bay Grewgious. "Ancak anne­
siz büyümüş, böylesi gencecik canlıların ufak tefek be­
karlık hassasiyetlerini hoşgörüyle karşılamalıyız sanı­
rım; bu, benim uzmanlık alanım değil ama, siz ne dersi-

. ? "  nız . 
"Şüphesiz ki öyle . "  
Bunca zaman Rosa'nın Jasper hakkında söyledikle­

rini aklından çıkarmayıp, lafın oraya gelmesini beklemiş 
olan Bay Grewgious sözlerini sürdürdü: "Böyle söyleme­
nize sevindim. Çünkü kızımın bütün hazırlıkların sade­
ce Bay Edwin Drood ve kendisi arasında yapılması ge­
rektiğine dair önemsiz bir hassasiyeti var. Anladınız mı? 
Yani bizim karışmamızı istemiyor. "  

jasper eliyle kendisini göstererek, belli belirsiz bir 
konuşmayla, "Beni mi kastediyorsunuz? "  diye sordu. 

Bay Grewgious da eliyle kendisini göstererek, "Bizi 
kastediyorum," diye karşılık verdi. "O yüzden de Bay 
Edwin Drood, Noel tatili için döndüğünde bırakın da 
kendi meclislerini kurup küçük tartışmalarını kendi 
kendilerine yapsınlar. Ondan sonra siz ve ben dahil o­
lur, işin resmi kısmını halletmek üzere son dokunuşları 
yaparız ."  

"O halde Noel'de geri döneceğinize dair Rosa'yla da 
anlaştınız demek! Anlıyorum! "  dedi Jasper. "Bay Grew­
gious, sizin de biraz önce fevkalade ifade ettiğiniz gibi, 
benimle yeğenim arasında istisnai bir bağ söz konusu; 
öyle ki bu sevgili, bahtı açık, mutlu mu mutlu oğlanın 
refahını kendiminkinden üstün tutarım. Ancak iş bu 
genç bayana geldi mi, sizin de anlattıklarınıza bakılırsa, 

l 1 47 



bana da sizden işaretin gelmesini beklemek kalıyor. Ka­
bulümdür. Anladığım kadarıyla Noel'de mayıs için hazır­
lıkları tamamlamış olacaklar ve evlilikleri için gerekli her 
şey rayına oturmuş olacak, bize de bu trendeki yerimizi 
almaktan ve Edwin'in doğum gününde gençlerle aramız­
daki vesayet bağını resmen feshetmek için gerekenleri 
hazırlamaktan başka yapacak bir şey kalmayacak." 

El sıkışırlarken, "Benim anladığım bu ," dedi Bay 
Grewgious. "Tanrı ikisini de kutsasın! " 

"Tanrı ikisini de korusun ! "  diye haykırdı Jasper. 
Omzunun üzerinden bakıp, "Ben 'kutsasın,' dedim,"  

diye tekrarladı. 
Diğeri de karşılık verdi: "Ben de 'korusun,' dedim, 

ne fark var ki? "  



ONUNCU BÖLÜM 

Ara buluculuk 

Kadınların, erkeklerin kişilikleri hakkında kehanetlerde 
bulunma konusunda doğuştan içgüdüsel gibi görünen 
gizli bir güçleri olduğu sık sık dile getirilmiştir. Ancak 
bu kehanetlere sabırlı bir akıl yürütme sürecinden ge­
çilmeksizin ulaşıldığından, asla tatmin edici ve yeterli 
bir gerekçelendirme sunamamaları bir yana, gayet ken­
dinden emin, karşı cins üzerinde yapılan birikimli göz­
lemlerle uzlaşmayan savlarla ortaya çıkmaktan da geri 
kalmazlar. Ancak bu güçle ilgili (ki bu da pek çok diğer 
insan özelliği gibi kusurlu olabilmektedir) pek sık dile 
getirilmeyen bir şey daha vardır ki o da bunun pek çok 
zaman öz-düzeltmeden tümüyle yoksun oluşu, insanlı­
ğın yolunu aydınlatmış herkesçe başarısız olduğu kanı­
sına varılmış bir düşüncede aksi fikir beyan ettiği halde, 
ortaya koyduğu kararlılık, getirdiği "düzeltilemezlik" 
yüzünden önyargıdan ayırt edilemez oluşudur. Dahası, 
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uzak bir ihtimal gibi görünse de, bu dişi yargının hedefi 
olan on vakanın dokuzunda, kendi içinde çelişkili olma 
ya da kanıt yetersizliği gibi büyük bir zayıflık mevcut­
tur: Yine de cazibeli kadın kahin, kendi kehanetlerine 
işte böylesi şahsi ve sağlam bir bağ ile bağlıdır. 

Yardımcı Papaz, bir gün annesi, onun küçük kü­
tüphanesinde örgü örmeye oturduğunda yanına gidip, 
"Anneciğim, sence de Bay Neville'in üzerine biraz fazla 
gitmiyor musun? ," diye sordu. 

"Hayır, gitmiyorum, Yedi Numara,"  diye karşılık 
verdi yaşlı bayan. 

"Hadi bu konuyu biraz tartışalım anne. "  
"Benim tartışmaya bir itirazım yok Yedi Numara. 

Kendime güvenirim ben, tatlım, daima tartışmaya açı­
ğımdır. "  Bu sırada yaşlı bayanın şapkası, sanki içinden, 
"Ayrıca bana fikrimi değiştirebilecek bir tartışma nasıl 
olacakmış görelim bakalım! "  diye geçirmiş gibi titredi. 

Annesinin gönlünü almaya çalışır gibi bir tavır ta­
kınan oğlu, "Çok güzel, anne, tartışmalara açık olmak 
gibisi yoktur," dedi. 

Anne ise, aslında buna gayet kapalı olduğunu kanıt­
larcasına, "Umarım öyledir, tatlım," diye karşılık verdi. 

"Pekala, Bay Neville bu talihsiz olayda kışkırtmalara 
karşı koyamamıştır. " 

"Bir de sıcak şaraba tabii," diye ekledi yaşlı bayan. 
"işin içinde şarap olduğunu da itiraf etmeliyim. iki 

delikanlının da bu açıdan benzer durumda olduklarını 
sanmama rağmen . . .  " 

"Ben sanmıyorum," dedi yaşlı bayan. 
" Neden, anne?"  
"Sanmıyorum da ondan," dedi yaşlı bayan. "Ama yi­

ne de tartışmaya açığım. "  



"Ama sevgili anneciğim, sen bu tavrı takınırsan na­
sıl tartışacağımızı anlayamıyorum! " 

Yaşlı hanımefendi, bir asilzade ciddiyetiyle, "Bunun 
için git de Bay Neville'i suçla, Yedi Numara, beni değil," 
diye karşılık verdi. 

"Ah benim canım annem! Niye Bay Neville'i suçla­
yayım? "  

Bayan Crisparkle, temel etkenleri bir bir sıralayarak, 
"Eve içkili geldi, bu evin saygınlığına büyük darbe vur­
du ve bu aileye büyük saygısızlık etti de ondan," dedi. 

"Bunlar inkar edilemez tabii, anne. Ama geldiğinde 
de yaptığından pişmandı, şimdi de öyle . "  

"Fakat Bay Jasper, hemen ertesi gün ayinden sonra 
daha borandan inmeden, cüppesi sırtında, bana dönüp 
de, 'Umarım çok telaşa kapılmamışsınızdır ya da huzu­
runuz çok kaçmamıştır,' demeseydi, belki de bu yüz ka­
rası olayı ruhum bile duymayacaktı." 

"Dürüst olmak gerekirse, anne, henüz tam karar 
vermemiş olmama karşın, elimden gelse bunu senden 
gizli tutmayı tercih edecektim sanırım. Jasper'ı seninle 
konuşurken gördüğümde, ben de ona danışmak ve bu 
mesele hakkında sessiz kalmanın hem onun hem de be­
nim menfaatime olacağını görüşmek için fırsat kollu­
yordum. Ama çok geç kalınmıştı artık ."  

"Doğru, çok geçti, Yedi Numara. Görsen, beyefendi­
nin yüzü, bir gece önce evinde olup bitenlerden ötürü 
kireç gibiydi."  

"Eğer bunu senden gizleseydim, anneciğim, emin ol  
ki bu, hem senin huzurun ve rahatın için hem delikanlı­
ların iyiliği için, hem de benim vazifemi en iyi şekilde 
yerine getirebilmem için olurdu. "  
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Yaşlı bayan aniden yerinden fırladı; odanın öbür ya­
nına yürüyüp oğlunu öpüverdi ve , "Elbette tatlım, bun­
dan kuşkum yok,"  dedi. 

Bay Crisparkle, kulağını ovuşturarak, "Ama olay be­
nim denetimimden çıkıp, ağızdan ağıza yayılıverdi işte," 
dedi. Annesi bu sırada sandalyesine dönmüş, tekrar ör­
güye koyulmuştu. 

"Daha o zamandan Bay Neville hakkında olumsuz 
düşündüğümü söylemiştim, " dedi yaşlı bayan. "Bay Ne­
ville hakkındaki düşüncelerim hala aynı. O zaman da 
söyledim, şimdi de söylüyorum, umarım Bay Neville 
iyinin yolunu bulur, ama şahsen benim bunun olacağı­
na inancım da yok."  Bunu söylerken şapkası bir kez da­
ha gözden kaçamayacak bir şekilde titredi. 

"Senden bunu duyduğuma üzüldüm anne . "  
Yaşlı bayan harıl harıl örgü örmeyi sürdürürken, 

"Ben de bunu söylediğime üzülüyorum, tatlım," diye sö­
ze karıştı, "ama elimden bir şey gelmiyor. " 

Yardımcı Papaz sözlerine devam etti: "Bay Neville'in 
fazlasıyla çalışkan ve ilgili olduğunu, hızla ilerleme kay­
dettiğini ve -umarım bunu söylememde bir sakınca yok­
tur- bana arkadaş olduğunu inkar edemeyiz . "  

Yaşlı bayan derhal, "Son söylediğine layık olduğunu 
sanmıyorum," dedi. "Eğer böyle diyorsa, bu böbürlen­
mesi her şeyden de vahimmiş. "  

"Fakat sevgili anneciğim, o asla böyle bir şey deme­
di ki ! "  

"Belki dememiştir , "  diye karşılık verdi yaşlı bayan, 
"ama yine de bunun ilişkinizi doğru ifade et tiğini san­
mıyorum. "  

Örgü ören, bu güzel, eski Çin porselenini dikkatle 
inceleyen Bay Crisparkle'ın o sevecen bakışında en ufak 
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bir sabırsızlık alameti yoktu; fakat yüzünden, karşısın­
dakinin hiç de açık açık tartışmaya girilecek bir "Çinli" 
olmadığını anlamanın verdiği muzip ifade de eksik de­
ğildi. 

"Ayrıca, Yedi Numara, kardeşi olmadan ona ne ola­
cağını bir sor kendine. O kızın onun üzerinde nasıl bü­
yük bir etkisi olduğunu biliyorsun; nasıl bir kapasitesi 
olduğunu, seninle okuduğu her şeyi kız kardeşiyle de 
okuduğunu biliyorsun. Şimdi kız kardeşine de hak etti­
ği övgüyü verdikten sonra bak bakalım, geriye, Neville 
için söylenecek ne kalıyor ! "  

Bay Crisparkle bu laf üzerine aklına üşüşen bir dolu 
düşünceye dalıp gitti. Bu iki kardeşi, kendisine ait eski, 
akademik bir kitap hakkında derin bir sohbete dalmışken 
gördüğü günü ; sonra sabah ayazlarında Cloisterham 
Bendi'ne yaptığı dinçleştirici hac yolculuklarını; bu yol­
culukların ardından kentin en sevdiği noktası olan ha­
vada asılı kalmış o manastır harabesine tırmanıp yüzü 
rüzgara dönük günbatımını seyredişlerini; bu sırada aşa­
ğısından, bu iki çalışkan suretin, kıyısında ateş ve ışık­
ların yanmaya başlayıp da manzarayı daha da soğuk 
gösterdiği dere boyundan geçip gidişlerini düşündü. O 
zaman birden, tek kişiye bir şeyler öğretmekle aslında 
nasıl da iki kişiyi birden eğitiyor olduğunu anladığı gü­
nü; yavaş yavaş, farkında bile olmadan, anlattıklarını, biri 
her gün temas halinde olduğu, diğeri ise yalnızca onun 
aracılığıyla ulaşabildiği o iki akla da uygun olacak bir dil­
le açıklamaya başladığını anımsadı. Rahibeler Evi'nden 
kulağına gelen, ilkin fazla gururlu ve saldırgan bulduğu 
için güvenmediği Helena'nın, Peri-gelin'e ( Crisparkle Ro­
sa'ya böyle sesleniyordu) teslim olmuş, kendini ondan 
tüm bildiklerini öğrenmeye adamış olduğu söylentisini 

/ ı s3 



düşündü . Dışarıdan fazlasıyla farklı görünen bu iki in­
san arasında kurulan güzel ittifakı düşündü. "Bütün bu 
olayların üzerinden, onları hayatımın ayrılmaz bir par­
çası haline getirecek kadar zaman geçti mi ki?"  diye dü­
şündü. 

Her zaman olduğu gibi bugün de Bay Crisparkle'ın 
dalıp gittiğini gören ve bunu şaşmaz bir "destek talebi" 
olarak algılayan sevecen annesi, bu şen, ihtiyar kadın, 
bir telaşla doğruca yemek odasındaki dolaba gidip, ona 
destek mahiyetinde bir bardak likör ve anne kurabiyesi 
getirdi. Bu muhteşem dolap Cloisterham'a da, Yardımcı 
Papaz Evi'ne de bedeldi. Bu dolabın üzerinde, kafasında 
karşıkahine doğru uzanan dalga dalga bir peruk, do­
labın içinde ne var ne yok her şeyden haberdar olduğu­
nu ima eden bilmiş bir eda ve tüm armoniyi tek bir ha­
rikulade fügde birleştirmeyi arzular gibi görünen müzi­
kal bir havayla resmedilmiş bir Handel 1 portresi asılıdır. 
Bu nadide dolabın, sıradan bir dolap gibi bir kerede açı­
lıp içinde ne var ne yok hepsini ifşa eden kaba menteşeli 
bir kapısı değil, biri yukarı çıkıp diğeri aşağı inen, birbi­
rine dik uzanan ve birleşim yerinde bir kilidi olan iki 
sürgülü kapağı vardı. Yukarı kapak aşağı çekildiğinde 
(böylece alt kapağın ardını iki kat gizemli kılıyordu) or­
taya içleri turşu ve reçel kavanozları, teneke konserve 
kutuları, baharat kaplan, hoş olduğu kadar garip de gö­
rünen mavi beyaz şişeler ve müthiş lezzetli hinthurması 
ve zencefil konservesi zulaları çıkıyordu. Bu sığınağın, 
her lütufkar üyesinin göbeğinde, kendi ismi yazılıydı. 
Örneğin turşuların üzerine canlı ve kahverengi kruvaze 
bir kumaş giydirilmiş, ucuna da sarı ya da hardal benzeri 

Besteci ve müzisyen George Friedric Hande\ ( 1 658-1759) (ç.n.) .  
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donuk bir renkten bir etiket yapılmıştı. Bu etiketlerin 
üzerinde ise içindekilerin cüssesine uygun büyük baskı 
harfleriyle: Ceviz, Kornişon, Soğan, Lahana, Karnaba­
har, Karışık vs. gibi bu soylu ailenin daha nice üyesinin 
ismi yazılmıştı. Etraflarına volanlı kağıtlar sarıldığın­
dan daha az erkeksi görünen reçel kavanozlarının üze­
rine, kadınsı bir elyazısıyla, bir fısıltı misali: Ahududu, 
Bektaşi Üzümü, Erik, Mürdüm Eriği, Elma ve Şeftali ya­
zılmıştı. Bu albenili sahne kapanıp aşağıdaki kapak yu­
karı çekilince, ham iken konuldularsa ekşileri gitsin ve 
olgunlaşsınlar diye üzerine siyah vernik atılmış, sonra 
sağlam bir şeker kutusunda saklanmış portakallar çıkı­
yordu ortaya. Ayrıca, bu "Er Meydanı"nda ev kurabiye­
lerine, nefis erikli kek kokusu ve şaraba batırılıp, sonra 
da dudaklara götürülmek üzere hazırlanmış çeşit çeşit, 
incecik hanım parmağı gevrekleri eşlik ediyordu. Yıllar­
ca içinde katedral çanları ve org sesinin çınladığı, mü­
barek arıların tüm muhteviyatından nasiplenerek ulvi 
bir bal ürettiği, rafları arasında (ki bu raflar anlaşılacağı 
üzere içine uzanan baş, omuz ve dirsekleri yutacak ka­
dar derindi) gezinip bir şeyler atıştıran herkesin, uğra­
dığı sakarin dönüşümünden ötürü yüzünün huzur dolu 
bir ifade aldığı görülen bu "dolaplar şahı"nın başında 
daima muzaffer bir hava eserdi. 

Muhterem Yedinci, tıpkı bu muzaffer dolap gibi, yi­
ne Çin porseleni çobanının himayesindeki bir diğer do­
labın, o mide bulandırıcı tıbbi bitkiler dolabının gönül­
lü kurbanlığına teslim olmuştu. O cesur midesi jenti­
yan, nane, karanfilçiçeği, adaçayı , maydanoz, kekik, se­
defotu, biberiye, karahindibadan oluşan nice karışımla­
ra boyun eğmişti ! Annesi dişinin ağrıdığından şüphe-
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lenmeyegörsün, o pembe ve sevecen yüzü derhal kuru 
yapraklarla hazırlanmış harika bir lapayla sarılıverirdi ! 
Sevgili oğlun yüzünde belli belirsiz bir sivilce mi görül­
dü, hiç vakit kaybetmeden hazırlanan bitkisel karışımlar 
onun yanağına ya da alnına yapıştırılıverirdi ! Tavandaki 
paslı kancalardan kuru yapraklar sarkan ve tozları rafla­
rın üzerine dökülen ve yanlarında hiç de hayra alamet 
gibi durmayan şişelerin yer aldığı bu alçak, beyaza bo­
yalı, daracık şifalı bitkiler zindanına götürülürken başı 
önde olan Muhterem Yedinci, uzunca bir yoldan, hiç di­
renmeksizin kurban edilmeye götürülen o pek meşhur 
kuzuyu andırırdı; tek farkı,  orada bir başkasının onun 
üzerinde delikler açması yerine, bunu kendi kendine 
yapıyor oluşuydu. Bu ihtiyar bayana meşgale çıksın da 
yüzü gülsün diye bu kadarına göz yummakla kalmıyor, 
ağzına ne konulursa sessizce yutuyor, sonra da onarıcı 
etkisi için yüzünü ve ellerini önce devasa bir kuru gül 
yaprağı kasesine, sonra da lavantaya batırıp çıkarıyor, 
tabii bunları yaparken, yeryüzündeki bütün denizler­
den ümidini kesmiş Machbeth'in aksine,  aklı başında 
ve Cloisterham Bendi'nin sularının kokudan arındırma 
gücüne itibarı tam oluyordu. 

O gün ise, iyi kalpli Muhterem Yedinci muhteşem 
bir zarafetle likör bardağını alıp annesine dilediği tatmi­
ni yaşattıktan sonra , tekrar günlük işlerine koyuldu. 
Şaşmaz sırası ve vaktiyle, önce akşam, sonra da yatsı 
duasına katılmaya gitti. lşi bittikten sonra buz gibi ka­
tedraldeki üşümesini üstünden atmak için hızlı bir yü­
rüyüşe çıkmaya karar verdi. Yürüyüşünü, bir fırtına es­
nasında, şu an durduğu yere fırlatılıvermiş, o en sevdiği 
harabe parçasının tepesinde bitirmeyi planlıyordu. 
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Büyük bir ustalıkla, nefes nefese kalmaksızın ça­
bucak tepeye tırmandı ve öylece durup nehre baktı. 
Cloisterham Nehri denize fazla yakın olduğundan, kimi 
zaman beraberinde büyük miktarda yosun sürüklüyor­
du. Son gelgitle birlikte sularına ciddi miktarda yosun 
karışmıştı; kabaran sular ve sulara huzursuzca batıp çı­
kan gürültücü martılar ve denizin epey açıklarında, ka­
rarmaya yüz tutmuş kahverengi yelkenli mavnalardan 
gelen keskin ışık; bütün bunlar bir fırtınanın yaklaş­
makta olduğunun habercisiydi. lçinden Yardımcı Papaz 
Evi'nin sakin limanıyla bu vahşi ve gürültülü denizi kı­
yaslıyordu ki bu sırada aşağıdan Helena ve Neville 
Landless'ın geçmekte olduklarını gördü. Bütün gün ka­
fasında bu kardeşler dolanıp durmuştu; hiç tereddütsüz, 
onlarla konuşmak için aşağıya indi. Bu yetersiz ışıkta iyi 
tırmanışçı olmayan herkes için hayli zorlu olabilecek bu 
parkuru, pek çok erkek gibi iyi bir tırmanışçı olan Cris­
parkle, pek çoğuna taş çıkartacak bir hızda iniverdi . 

"Çılgın bir akşam, Bayan Landless! Kardeşinizle dü­
zenli çıktığınız yürüyüş için hava biraz fazla soğuk ve 
siz de biraz fazla korumasız değil misiniz acaba? Hem 
de yılın bu vaktinde ! Bu vakit olmasa bile, güneş batıp 
da deniz rüzgarı böyle içeri sokuldu mu hep soğuk ya­
par ama öyle değil mi? "  

Helena söylediklerine katılmadı. Bu, onların e n  sev­
dikleri yürüyüştü. Etrafta da kimsecikler yoktu. 

Bay Crisparkle, eline geçen fırsatı değerlendirmek 
istercesine, "Evet, oldukça da tenha," dedi ve onlarla bir­
likte yürümeye başladı. "Burası insanın en ufak bir mü­
dahale olmaksızın dilediğince konuşabileceği bir yer, ya­
ni tam istediğim gibi. Bay Neville, eminim ki aramızda 
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geçen her şeyi kardeşinize de anlatıyorsunuzdur, değil 
" ? "  mı . 

"Her şeyi, efendim. "  
" O  halde," dedi Bay Crisparkle, "kardeşinizin, bu­

raya geldiğiniz o talihsiz gecede meydana gelen olay için 
bir özür borçlu olduğunuzu söyleyip durduğumdan da 
haberi vardır. "  

Bunu söylerken Neville'e değil de Helena'ya bak­
mıştı; bu yüzden de kız kardeşi yanıt verdi. 

"Evet . "  
"Talihsiz diyorum, Bayan Helena," diye sözlerini sür­

dürdü Bay Crisparkle, "çünkü o olay, Neville'e karşı bir 
önyargı oluşmasına sebebiyet verdi. Kardeşinizin tehlike 
arz edecek denli tutkulu bir delikanlı olduğu ve denetle­
nemez öfkeli bir mizaca sahip olduğu kanısı yayıldı. "  

Helena, kardeşine gururlu bir şefkatle, ona haksız 
muamele edildiğini derinden hissettiği aşikar gözlerle 
bakıp, "Zavallı kardeşimin böyle biri olduğundan kuş­
kum yok. Siz de böyle dediğinize göre artık bundan 
eminim. Ancak bana söyledikleriniz de her gün karşılaş­
tığım üstü kapalı ima ve göndermelerden farksız gibi. "  

Bay Crisparkle, ikna çabasıyla yumuşak, ancak ken­
dinden emin bir tonda sözlerini sürdürdü: "Artık bundan 
pişmanlık duyup, bunu değiştirmenin vakti gelmedi mi o 
halde? Onlar Neville'in Cloisterham'daki ilk günleriydi; 
artık Bay Neville'in bu önyargıdan kurtulup bir yanlış an­
laşılmaya maruz kaldığını göstermesinin zamanının gel­
diğinden kuşkum yok. Ancak birden eyleme geçmek, her 
şeyi zamana bırakmaktan daha mı akıllıca olur? Ayrıca 
bunun ihtiyatlı bir tavır olmakla kalmayıp doğru da ola­
cağı kanısındayım. Ne de olsa Neville hatalıydı. "  
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"Kışkırtılmıştı," dedi Helena. 
"Saldırgan olan oydu," diye karşılık verdi Bay Cris­

parkle. 
Bir süre sessizce yürümeyi sürdürdüler; ta ki Helena 

gözlerini Yardımcı Papaz'ın yüzüne dikip neredeyse si­
temkar bir tavırla, "Ah, Bay Crisparkle, Neville'in şu genç 
Drood'un ya da onu her gün zehirleyen amcası Bay Jas­
per'ın ayaklarına kapanmasını mı bekliyorsunuz ! Yüre­
ğiniz böyle demiyor. Eğer onun yerinde olsaydınız, yü­
reğiniz bunu yapmanıza izin vermezdi," diyene kadar. 

Neville, eğitmenine hürmet dolu gözlerle bakıp, "He­
lena, Bay Crisparkle'a bunu yürekten yapabilseydim, ya­
pacağımı da bildirdim zaten. Ama henüz yapamıyorum 
ve yalancı bir tavır takınmayı da reddediyorum .  Ancak 
unuttuğun bir şey var ki Bay Crisparkle'ı benim yerime 
koyarak, sanki o böyle bir şey yaparmış gibi bir hava ya­
ratıyorsun. " 

"O halde kendisinden özür diliyorum," dedi Helena. 
Bu fırsatı da kaçırmamaya çalışarak, ancak yine de 

mütevazı ve hassas bir yaklaşımla, "Görüyorsunuz ya," 
dedi Bay Crisparkle, "ikiniz de Neville'in hata yaptığım 
kabul ediyorsunuz ! O halde neden bunu kısa kesip du­
rumu kabullenmeyi düşünmüyorsunuz? "  

Helena biraz tereddütlü bir tavırla , "Sizce ," dedi , 
"gönlü zengin bir ruha boyun eğmek ile aşağı ve değer­
siz bir ruha boyun eğmek arasında hiç fark yok mu­
dur? "  

Muhterem Yardımcı Papaz, bu hoş ayrıma karşılık 
vermeye daha tam hazır değildi ki Neville atıldı: 

"Helena, Bay Crisparkle'a karşı kendimi aklamama 
yardım et.  Onu, maskaralığa ve yalana başvurmaksızın 
böyle bir ödün vermemin olanaksızlığına inandırmama 
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yardım et .  Bunu yapabilmem için önce doğamın değiş­
mesi gerek, fakat değişmiyor işte. Böylesi anlatılmaz ha­
karetlere, kasti küçük düşürmelere karşı hassas oldu­
ğum ve hemen öfkelendiğim doğru. Gerçeği söylemek 
gerekirse o geceyi düşündüğümde hala aynı şekilde öf­
keleniyorum."  

Bay Crisparkle , delikanlıyı , ciddi bir yüz ifadesi ta­
kınarak, "Neville, daha önce de yaptığın ve benim hiç 
hazzetmediğim o el hareketini yine yaptığının farkında 
mısın?" diye uyardı. 

"Üzgünüm, efendim, istemeden oldu. Hala öfkeli 
olduğumu itiraf ettim ama . "  

"Ve ben de itiraf ediyorum ki," dedi Bay Crisparkle, 
"senden daha iyisini beklerdim. "  

"Sizi hayal kırıklığına uğrat tığım için üzgünüm, 
efendim; fakat sizi kandırmak çok daha kötü, bu konu­
da beni yumuşattığınızı söylemek ise büyük kandırmaca 
olurdu. Belki zaman gelecek, atalarının kimler oldukla­
rını bildiğiniz bu zor öğrenciniz tam anlamıyla sizin güç­
lü etkiniz altına girebilecek, fakat henüz değil. Kendim­
le onca mücadeleme rağmen durum bu, değil mi Hele­
na ? "  

Kapkara gözleriyle kardeşinin söylediklerinin Bay 
Crisparkle üzerindeki etkisini gözlemleyen kardeşi, Ne­
ville'e değil, Bay Crisparkle'a dönüp, "Öyle," dedi. Kısa 
bir sessizlikten sonra Helena, kardeşinin gözlerindeki 
belli belirsiz soruya başını belli belirsiz bir biçimde öne 
eğerek karşılık verdi ve Neville söze girişti: 

"Sizinle bu konuyu ilk konuştuğumuzda size açık 
ve net olarak söylemiş olmam gereken, ancak söyleye­
mediğim bir şey var, efendim. Bunu söylemek kolay de­
ğil; bunun size gülünç geleceğine dair, şu son dakikaya 
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dek süren güçlü korkum, beni engelleyip durdu. Şu an­
da bile, kardeşim olmasa belki size karşı hala bu kadar 
açık olamayacaktım. Ben Bayan Bud'a hayranım, efen­
dim, öyle hayranım ki onun kibre ve kayıtsızlığa maruz 
kalmasını kaldıramıyorum. Bunun Bay Drood tarafın­
dan doğrudan şahsıma bir zararı yoksa da, Bayan Bud'a 
verdiği zarardan dolaylı olarak etkileniyorum. " 

Yüzünde olağanüstü bir hayret ifadesiyle bir onay 
beklercesine Helena'ya bakan Bay Crisparkle, kızın yü­
zünde hem bu sözleri onaylayan hem de tavsiye uman 
bir bakış gördü. 

Bay Crisparkle büyük bir ciddiyetle, "Sözünü etti­
ğiniz hanım, Bay Neville, sizin de bildiğiniz gibi pek ya­
kında evlenecek," dedi. "Dolayısıyla sizin, konuşmanız­
dan hiç de sıradan olmadığını anladığım bu hayranlığı­
nız, hedefini fena halde şaşırmıştır. Dahası, kendinizi 
müstakbel kocasına karşı bu genç hanımın savunucusu 
ilan etmiş olmanız da düpedüz rezalettir. Bu genç ha­
nım sizin kız kardeşinizin de arkadaşı olduğuna göre, 
kardeşinizin, kendi menfaatine dahi olsa, sizi bu akıldışı 
ve kabahatli arzunuz konusunda uyarmaya kalkışıp kal­
kışmadığını merak ediyorum doğrusu. "  

"Bunu denedi, efendim, ama işe yaramadı. Kocası 
olsun olmasın, bu adam bir oyuncak bebek gibi davran­
dığı o güzel genç hanıma karşı benim beslediğim hisleri 
beslemekten acizdir. Aciz olduğunu söylüyorum, bu 
adamı o hanıma layık görmüyorum. Bu hanımın o ada­
ma bahşedilerek harcanmış olduğunu düşünüyorum. Bu 
hanımı sevdiğimi, o adamı da küçümsediğimi ve hatta 
ondan nefret e ttiğimi söylüyorum ! "  Helena, yüzü kıp­
kırmızı olmuş, saldırgan bir ifadeyle bunları söyleyen 
kardeşinin yanına geçti, kolunu tuttu ve tavrına itiraz 
edercesine, "Neville, Neville ! " diye bağırdı. 
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Bunun üzerine kendine gelip, bu tutkulu mizacına 
vurduğu dizgini elden kaçırmış olduğunu anlayan deli­
kanlı, pişman ve perişan bir halde eliyle yüzünü kapattı. 

Onu dikkatle izleyen ve söze nasıl devam edeceğini 
düşünen Bay Crisparkle, sessizce birkaç adım attı. Sonra 
konuşmaya başladı: 

"Bay Neville, Bay Neville, gecenin yaklaştığı bu sa­
atlerde, sizde gitgide daha da asık suratlı, öfkeli ve sal­
dırgan bir mizacın beliriyor olduğunu izlemek bana de­
rin bir acı veriyor. Sizde gördüğüm bu özellikler büyük 
ciddiyet arz ettiklerinden,  ben de bu delice aşkın karşı­
sında eli kolu bağlı oturamaz, bunu hafife alamaz hale 
geliyorum. Bunu hiç de hafife almıyor ve sizinle ona gö­
re konuşuyorum. Siz ve Bay Drood arasındaki bu inti­
kam davası daha ileri gidemez. Bu anlattıklarınızı ve si­
zin benim çatım altında yaşadığınızı göz önüne alarak, 
şahsen, ben bunun daha ileri gitmesine izin veremem. 
Kör ve haset dolu gazabınızdan doğan önyargılı ve da­
yanaksız kurgularınız, o delikanlının kişiliğine nasıl hü­
cum ederse etsin, sözünü ettiğimiz kişi özünde dürüst 
ve iyi tabiatlı biridir. Bundan şüphem yok. Şimdi, ku­
laklarınızı dört açın da dinleyin. Sizin görüşünüz ve 
kız kardeşinizin ifade ettiklerine bakınca , Bay Drood ile 
barışmak için karşıdan da bir adım atılmasını bekleme­
ye hakkınız olduğuna katılıyorum. Bunu ayarlayacağım; 
hatta ilk adımı Drood'un atmasını bile sağlayabilirim. 
Ancak bu koşul yerine getirildiği takdirde sizin de, Hı­
ristiyan bir beyefendinin şerefine yakışır şekilde, bu da­
laşın ebediyen son bulacağına söz vermenizi istiyo­
rum. Ona elinizi uzattığınızda yüreğinizden ne geçti­
ğini ancak 'Tüm Kalplerin Okuyucusu' bilebilir; ama 
içinizden bir hainlik geçerse de, bunun, size asla bir 
hayrının dokunmayacağından kuşkunuz olmasın. Ayrı-
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ca sizin bu aşk meselenize tekrar değinmek gerekirse . . .  
Bana bir sır verildiğini biliyorum; sizin de bunun, ben 
ve kız kardeşinizden başka kimsenin kulağına gitmeye­
ceğini bilmenizi istiyorum. Siz de böyle olmasını ister­
siniz, değil mi?"  

Helena alçak sesle cevap verdi : "Bu sır bugün bura­
daki üç kişiden çıkmayacak. "  

"Arkadaşınız olan genç hanımın bundan hiçbir şe­
kilde haberi yok, değil mi? "  

"Hayatım üzerine yemin ederim k i  yok! "  
"O halde, Bay Neville, sizden de bunun bir sır ola­

rak kalacağına ve bu yolda, konuyu aklınızdan silmeye 
çalışmaktan başka bir çabaya girişmeyeceğinize dair 
bir söz istiyorum. Bunun hemen geçip gideceğini, gelip 
geçici bir büyü olduğunu söylemeyeceğim, bunların si­
zin gibi genç ve coşkulu delikanlılar arasında sürekli ce­
reyan eden inişli çıkışlı bir heves olduğunu da; bunun 
yerine sizi, bunun bir çözümü olabileceği inancıyla, ta­
hammül edilmesi güç, uzun ve aşılması sancılı bu süreç­
le baş başa bırakacağım. Böyle kayıtsız şartsız olundu 
mu, bana vermenizi istediğim sözün ağırlığı da, kıymeti 
de artacaktır ."  

Neville, iki ya da üç defa konuşmayı denediyse de 
her seferinde başarısız oldu. 

"Ben artık sizi, zaten eve dönme saati gelmiş olan 
kız kardeşinle yalnız bırakayım," dedi Bay Crisparkle. 
"Odamda yalnız olacağım, beni orada bulabilirsin, hoş­
çakalın ."  

"Lütfen bizi şimdi yalnız bırakmayın," diye yalvardı 
Helena, "bir dakikacık daha. "  

Neville bir elini yüzüne bastırıp, "Eğer sizden bir 
dakikacık daha isteyebiliyorsam bu, bana gösterdiğiniz 
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sabır, düşüncelilik ve alçakgönüllülüktendir," dedi. "Ah, 
keşke sizin gibi bir kılavuzla çocukluğumda karşılaşmış 
olsaydım ! "  

"Şimdi kılavuzunu takip e t  bakalım, Neville ! "  diye 
mırıldandı Helena. "Cennet yolunda peşinden git onun! "  

Helena, sevecen tonlamasıyla Yardımcı Papaz'ın se­
sini aşmamaya gayret etmişti ;  aksi takdirde onun sözü­
nü ettiği ululuğa gölge düşürmüş olurdu. Bu sırada Bay 
Crisparkle parmağını dudağına götürmüş, delikanlıyı 
seyrediyordu. 

"Benden istediğiniz iki sözü de yüreğimin derinlik­
lerinde hissederek vermem ve içinde ihanete asla yer 
olmadığını söylemem hiçbir şey ifade e tmiyor Bay Cris­
parkle ! " Neville fazlasıyla duygulanmış halde sözlerini 
sürdürdü: "Asıl, içine düştüğüm bu sefil hiddet patlaması 
için affınızı diliyorum. "  

"Benden değil, Neville, benden değil ! Algılanabilen 
en yüce özellik olan affetmek kime mahsustur biliyor­
sun ! Bayan Helena, siz ve kardeşiniz ikiz doğmuşsunuz. 
Bu dünyaya aynı özle gelmiş, gençlik yıllarınızı aynı 
olumsuz şartlarla dolu bir ortamda birlikte geçirmişsi­
niz. Sizin kendi içinizde aşmış olduklarınızı, onun da 
aşmasına yardımcı olamaz mısınız? Onun yolunu tıka­
yan taşı görmüyor musunuz? Siz onun yolunu açmaz­
sanız, bunu kim yapabilir ki? "  

"Benden başka kim m i  yapabilir, efendim?"  diye sor­
du Helena. "Benim onun üzerindeki tesirim ya da aciz 
aklım sizinkiyle kıyaslandığında nedir ki ! "  

"Sizde 'sevgi'nin bilgeliği' var," diye karşılık verdi 
Crisparkle. "Ve unutmayın, bu, yeryüzünde bilinen en 
yüce bilgeliktir. Bana gelince, bu sıradan toplumsal va­
zifeye ne kadar az değinilse ,  o kadar iyidir. lyi geceler ! "  
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Bay Crisparkle'ın uzattığı elini, minnettar ve reve­
rans verir bir edayla dudaklarına götürdü. 

"Aaa ! "  dedi Yardımcı Papaz yumuşak bir dille, "Hak 
ettiğimden de fazlasını aldım! "  Sonra da dönüp gitti. 

Katedral avlusuna doğru ilerlerken, karanlığın için­
de söz verdiği ve bir şekilde eninde sonunda yapılması 
gereken şeyi en etkili biçimde gerçekleştirmenin yolla­
rını arıyordu: "Büyük bir ihtimalle onları evlendirmemi 
isteyecekler benden," diye düşündü. "Ve evlenip gitme­
lerini istediğim için bunu yapacağım ! Ama önce halle­
dilmesi gereken bir mesele var ! "  Aklında, genç bey­
efendi Drood'a bir mektup yazmasının daha iyi olup 
olmayacağını tartıyordu; yoksa jasper ile mi görüşme­
liydi. Bütün katedral cemaati arasındaki ününü düşü­
nünce, ikinci seçeneğe yöneldi. Tam bu sırada, henüz 
aydınlatılmış katedral giriş dairesinin önünden geçiyor 
olması da ona bundan başka seçim hakkı bırakmadı. 
"Sıcağı sıcağına girişeceğim işe; hemen şimdi, vakit kay­
betmeden gidip göreceğim onu," diye düşündü. 

Arka kapıya açılan merdivenleri tırmanıp, kapıyı ça­
lışına bir yanıt alamayınca, nazikçe kapı mandalını çevi­
rip başını içeri uzatan Bay Crisparkle, içeride Jasper'ı 
ateşin karşısında kanepeye uzanmış yatarken buldu. Bay 
Crisparkle, Bay Jasper'ın, uykuyla uyanıklık arasında, 
"Ne oluyor? Kim yaptı bunu? "  diye sayıklayarak yatak­
tan o fırlayışını, üzerinden uzunca bir süre geçmesine 
rağmen bir gün, haklı olarak, tekrardan hatırlayacaktı. 

"Benim, Jasper, ben. Rahatsız ettiğim için kusura 
bakma."  

Şaşkın bakan gözlerine yavaş yavaş bildik bir bakış 
yerleşen Jasper, bir iki sandalye alıp ateşin başına yer­
leştirdi. 
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"Fena halde huzursuz rüyalar görüyordum, iyi ki 
geldin de beni bu akşam yemeği sonrası uykusunun ra­
hatsızlığından kurtardın. Ayrıca, daima başımın üzerin­
de yerin olduğunu söylemeye de gerek yok elbette . "  

"Teşekkür ederim," dedi Bay Crisparkle.  Kendisi 
için konulan sandalyeye yerleşirken ekledi: "Fakat aça­
cağım konunun da ilk bakışta böyle karşılanıp karşı­
lanmayacağından emin değilim; yine de ben bir barış el­
çisiyim ve benim derdim barışı sağlamaktan başka bir 
şey değil. Kısacası Jasper, buraya şu iki delikanlının ara­
larını bulmak istediğim için geldim. "  

Bay Jasper'ın yüzünde oldukça şaşkın bir ifade be­
lirdi; bu öylesine şaşkın bir ifadeydi ki Bay Crisparkle 
da öylece kalakaldı. 

Bir sessizlikten sonra, Jasper, kısık bir sesle ve ağır 
ağır, "Nasıl? "  diye sordu. 

"Bu 'nasıl' kısmı için sana geldim zaten. Buraya sen­
den büyük bir iyilik yapıp araya girmeni ve yeğeninle 
konuşup (ben zaten Bay Neville ile konuşmuş bulunu­
yorum), onun o sevecen tavrıyla, el sıkışmaya razı ol­
duğunu bildiren bir not yazmasını sağlamanı rica etme­
ye geldim. Onun nasıl iyi huylu bir delikanlı olduğunu 
ve senin onun üzerinde nasıl bir etkin olduğunu bili­
yorum. Bay Neville'i en ufak bir savunma kaygım olma­
sa da, onun da fena halde kışkırtılmış olduğunu kabul 
etmemiz gerektiğini düşünüyorum. "  

Jasper o allak bullak olan yüzünü ateşe döndü. Onu 
gözlemlemeyi sürdüren Bay Crisparkle, yüzündeki ifa­
denin öncekinden de şaşkın olduğunu ve çok zor da ol­
sa, içten içe bir hesap yapmakta olduğunu fark etti. 

"Bay Neville'den çok hazzetmediğinizi biliyorum," 
diye söze girişen Yardımcı Papaz'ın sözü hemen kesili­
verdi. 



"Hakkınız var. Pek hazzediyor sayılmam doğrusu. "  
"Kuşkusuz, onun acınası, öfkeli bir tabiatı olduğu 

aşikar, ancak bunu aramızda yavaş yavaş halledeceğimi­
zi umuyorum. Ondan yeğeninize karşı gelecekte sergi­
leyeceği tutuma dair oldukça net bir söz aldım, sizin de 
arabuluculuğunuzla umarım bu tutumu sergilemeyi ba­
şaracaktır . "  

"Daima sorumluluk sahibi ve güvenilir biri oldunuz, 
Bay Crisparkle .  Sahiden onun adına bu kadar emin ko­
nuşabileceğinizi düşünüyor musunuz? "  

"Düşünüyorum. "  
O şaşkın ve şaşırtıcı ifade yüzünden silindi. 
"O halde beni de epey rahatlatmış ve büyük bir 

yükten kurtarmış oluyorsunuz," dedi Jasper . "Dediğini­
zi yapacağım. " 

Zaferinin böyle bir çırpıda ve eksiksiz kazanılmış 
olmasından gayet hoşnut olan Bay Crisparkle,  bu mem­
nuniyetini alabildiğine hoş bir tavırla belli etti .  

"Dediğinizi , "  diye sözlerini sürdürdü Jasper, "si­
zin taahhüdünüzü benim müphem ve biçimlenmemiş 
korkularıma yeğlediğim için yapacağım. Bu soruma gü­
leceksiniz ama, günlük tutar mısınız? "  

"Her gün için tek satır bir yazarım, o kadar ."  
"Tanrı şahidim ki  benim bu macera yoksunu haya­

tımı anlatmak için de günde bir satır yeter de artardı bi­
le,"  diyen jasper, uzanıp masasından bir defter aldı. "Fa­
kat bu günlük aslında Ned'in hayatının da günlüğü. Bu 
başlığa gülecek, fakat ne zamana ait olduğunu hemen 
anlayacaksınız: 

Geçen gece. Son gördüklerimden sonra, sevgili oğlumun 
başına feci sonuçlar doğurabilecek ve benim karşısında eli 
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kolu bağlı kalacağım kimi olayların geleceğine dair korkunç 
bir his var içimde . Bütün çabalarım boşuna. Şu Neville 
Landless'ın şeytani hiddeti , öfkesinin gücü ve hedefini yok 
etmeye kadir yırtıcı tutkusu beni serseme çeviriyor. Bende 
bıraktığı bu izlenim öylesine güçlü ki ikidir gidip sevgili 
oğlumu ,  yatağında hala sağ salim uyuyor mu yoksa kan­
lar içinde mi yatıyor diye kontrol ediyorum. 

Bu da ertesi sabah yazılmış bir başka not:  

Ned uyandı ve gitti. Her zamanki gibi kaygısız ve umursa­
mazdı. Onu uyardığımda bana güldü, kendisinin de en az 
Neville landless kadar erkek olduğunu söyledi . Ona böyle 
olabileceğini, ancak onun kadar fena bir erkek olmayacağı­
nı söyledim. Bu söylediklerimi de hafife almayı sürdürdü, 
ama ben yine de gidebildiğim kadar gittim onunla ve artık 
gidemeyeceğim noktada, hiç de istemediğim halde ondan 
ayrıldım. Kötülüğün kapımızda olduğuna dair bu kara, elle 
tutulmaz önseziden -mevcut gerçeklerden yapılan çıkarım­
ların adı buysa tabii- bir türlü silkinip kurtulamıyorum. 

Defteri bir kenara koymadan önce yapraklarını son bir 
kez çevirip, "Tekrar tekrar," dedi Jasper, "bu ruh halle­
rine kapılıp duruyorum, diğer notların da göstereceği 
gibi . . .  Fakat artık sizin teminatınızı aldığıma göre, onu 
da günlüğüme yazıp, diğer kara mizahla dolu notları­
mın panzehiri yapabilirim. "  

Bay Crisparkle, "Böyle bir panzehir," dedi, "umarım 
çok geçmeden sizi o kara mizahla dolu sayfaları yakma­
ya ikna eder. Dileklerimi böyle bir çırpıda kabul eden 
birine söyleyecek lafım olmamalı biliyorum; ama bir şey 
söylemeliyim ki Jasper, yeğeninize olan düşkünlüğü­
nüz, burada durumu biraz abartmana sebep olmuş. "  

jasper omuz silkerek, "O akşam oturup bunları yaz­
madan önce tam olarak nasıl bir ruh hali içinde oldu-
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ğuma ve bunları nasıl ifade et tiğime siz şahitsiniz," dedi. 
"Çok ağır bulduğunuz bir laf mı oldu? Oysa o gün etti­
ğim laflar, günlüğümdekilerin hepsinden ağırdı. "  

Bay Crisparkle, "Eh, pekala, panzehire ne demeli," 
diye yanıt verdi. "Bu, sanırım durumu daha açık ve net 
görmenize yardımcı olur! Daha fazla tartışmayalım. Ken­
di adıma size en içten teşekkürlerimi iletmek istiyorum, 
sağ olun. " 

El sıkışırlarken, Jasper, "Göreceksiniz ki benden is­
tediğiniz şeyi yapmakla kalmayıp, Ned'in direnmeyi hep­
ten bırakmasını bile sağlayacağım," dedi. 

Jasper, bu konuşmadan üç gün sonra elinde şu mek­
tupla Bay Crisparkle'a uğradı: 

BENlM SEVGlLl JACK'lM 
Pek muhterem ve saygıdeğer Bay Crisparkle ile olan gö­
rüşmenize kendi adıma pek sevindim ve duygulandım. Ön­
celikle şunu söylemeliyim ki o olayda Bay Landless gibi ben 
de kendimi epey kaybetmiştim; keşke olan oldu deyip yo­
lumuza devam edebilsek ve her şey tekrardan düzelse. Şuna 
ne dersin benim sevgili ihtiyar dostum: Bay Landless'ı Noel 
arifesinde akşam yemeğine davet edip, sadece üçümüzün 
hazır bulunacağı yemekte, el sıkışıp bu konuyu da böylece 
kapatalım mı? 

Sevgili Jack, 
Seni daima seven,  

EDWIN DROOD 

Not: Gelecek müzik dersinde Bayan Pisicik'e sevgilerimi ilet lüt­
fen. 

"Bay N eville'i davet ediyorsunuz o halde ? "  dedi Bay 
Crisparkle. 

"Tabii, geleceğine güvenerek," diye karşılık verdi Bay 
Jasper. 



ON BlRINCl BÖLÜM 

Bir Resim ve Bir Yüzük 

Londra'mn Holborn bölgesinin, kederli gözlerle, çoktan 
kurumuş Old Bourne'u1 arar gibi hala anayola bakan 
asırlık, üçgen çatılı evlerin bulunduğu en eski ve ücra 
köşesinde, şekilsiz iki avludan oluşan Staple Ham yer 
alır. Anayolun gürültü patırtısından uzak, kuytuda kal­
mış bu han, gelip geçen yolcularına kulaklarına pamuk 
tıkayıp botlarına kadifeden taban koysalar anca ulaşabi­
lecekleri bir sessizlik sunardı. Burası, duman rengi ser­
çelerin, başları dumanlı ağaç tepelerinde cıvıldaşıp, to­
pu topu bir metrelik bahçe toprağı ve bundan biraz bü­
yük çakıllı yoluyla da olsa, onların o küçücük algılarını 
harekete geçirecek yabani ortamı sunmaya ve onlara, 
"Bırakın bizi de bari buralarda oynayalım," dedirtmeye 
kadir nadide kuytuluklardandı. Üstelik burası, şu yasal 

Eski Dere (ç.n.). 



kuytulardan biriydi; içinde tepesi camla örtülü, ne mak­
satla ve kim için yapıldığı bir muamma olan ufak bir 
toplantı salonu bile vardı. 

Cloisterham'ın epey uzağından dahi olsa o bölgeden 
bir tren yolunun geçecek oluşunu, biz Britanyalıların 
malı olan hassas anayasamıza ve -tıpkı onun gibi dün­
yanın neresinde ne olsa bundan etkilenen, tuhaf yazgılı, 
yeri geldi mi hakkında atılıp tutulan, yeri geldi mi kar­
şısında titrenen ya da kendisiyle böbürlenilen o kutsal 
kuruma da- bir tehdit kabul e ttiğimiz işte o günlerde, 
henüz civarda Staple Ham'na gölge düşürecek yüksek­
likte mimari bir teşebbüs boy göstermemişti. Güneş, ba­
tarken hanın camlarına ışınlarını bağışlıyor, güneybatı 
rüzgarı hiçbir engele takılmaksızın bu binanın üzerine 
üzerine esiyordu. 

Ancak Staple Hanı, o aralık günü saat altı sularında, 
ne rüzgar ne de güneşten nasibini almış, bir sisin içinde 
kaybolup gitmişt i .  Tümü dolu olan odalarının pencere­
lerinden loş, t itrek mum ışıklarının yansıdığı günün o 
saatinde, özellikle de iç avlunun köşesindeki odalardan 
birinin çirkin kapısı üzerinde, siyah beyaz harflerle ya­
zılmış gizemli bir yazı2 dikkat çekiyordu: 

B 
J T 

1747. 

Bu kapının ardındaki odalardan birinde kalan ve kimi 
tuhaf vakitlerde gözü oraya takılmışsa da, bu konu üze­
rine, kazara içinden bu harflerin Belki John Thomas ya 

Bu gizemli yazıdaki başharfler Staple Hanı'nın kurucusu ve yöneticisinin 
isim ve unvanını temsil etmektedir: Başkan john Thompson (ç.n.). 
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da belki John Tyler'a karşılık gelebileceği tahminlerini 
yürütmekten öte kafa yormamış olan Bay Grewgious, 
ateşin başına oturmuş bir şeyler yazıyordu. 

Bay Grewgious'a bakan biri nasıl olur da onun hırs 
ya da hayal kırıklığını tanıdığını düşünebilirdi ki? O Ba­
ro üyesiyken, bu işten el etek çekip, Piştov'un3 da "Ka­
fası çalışan buna hırsızlık değil 'kaldırmak' der,"  dediği 
işe, yani senet devir işine soyunmuştu. Devir ve temlik 
işiyle Bay Grewgious'un arasındaki ilişki daima pamuk 
ipliğine bağlı olduğundan, anlaşmalı bir ayrılık gerçek­
leştirmeleri -tabii asla tam anlamıyla birleşememiş iki 
şey için ayrıldı denebilirse- güç olmamıştı. 

Hayır. Nazlı bir kadını andıran şu Devir ve Temlik 
işi Bay Grewgious'ın ayağına gelmemişti zaten . Onun 
için kendiliğinden olmamış, türlü kurlar yapılarak elde 
edilmişti. Ancak nereden çıktığı bilinmez bir rüzgarın 
kucağına savuruverdiği Tahkim işi ve usanmadan sür­
dürdüğü "doğrucu davutluğu" sayesinde bu işte edindi­
ği itibardan sonra, bu kez geliş yönü belli bir başka rüz­
gar, cebine hayli katmerli bir yedieminlik işi sıkıştırmış­
tı. lşte böyle bir şans sonucu,  hayattaki yegane işini bu­
luvermişti. Şu anda aşağı katındaki bir hukuk şirketinde 
dolgun bir ücret karşılığında iki büyük mülkün hem 
yedieminliğini hem de simsarlığını yapan ve bunların 
resmi işler vekilliğini yürüten Bay Grewgious, bu sayede 
bütün hırslarını bir üfleyişte söndürdü (bunları hiç 
alevlendirmiş miydi ki?) ve elinde bir mum söndürme 

Shakespeare'in Windsor )n Şen Kadınlan isimli eserine gönderme yapılmak­
tadır: 

Nim: En iyisi dakikada bir çalmak. 
Piştov: Kafan çalışsa, "kaldırmak"" derdin. Çalmak da 

neymiş! Pöh! Eımışim böyle sözün içine. 
Çeviri: Bülenı Bozkurt (ç.n.). 



aletiyle birlikte yaşamının geri kalanını geçirmek üzere 
B.]. T'nin 17 4 Tde diktiği kuru asma ve incir ağacının al­
tına yerleşti . 

Bay Grewgious'un evini pek çok rapor ve hesap def­
teri, bir dolu yazışma ve birtakım kasalar süslüyordu. 
Büyük bir özen ve düzen içerisinde istiflenmelerine ba­
kılırsa, bunların bir angarya gibi görüldüklerini söyle­
mek epey güçtü. Aniden ölüp de arkasında tamamlan­
mamış ya da müphem tek bir senet veya sayı bıraktığı 
düşüncesi bile Bay Grewgious'u o gün oracıkta öldür­
meye yeterdi. Bir emanete karşı en büyük sadakat, ema­
netçisinin akmayı sürdüren kanıydı. Farklı şekillerde 
akan kanlar mevcuttur, kimi daha hızlı, kimi daha deli, 
kimi daha güzel akar, ama hepsine yeğ olan, hala vücut­
ta dolaşan kandır. 

Bay Grewgious'un odasında lüksten eser yoktu. Sa­
hip olduğu en büyük rahatlık ısıtmaya geldi mi ısıtan, 
fakat bir hayli eski püskü olan bir şöminenin sağladığı 
kuruluk ve sıcaklık hissiyle sınırlıydı. Onun için özel 
hayat şömine başında rahat bir sandalyede oturmak ve 
iş saatlerinden sonra halının üstüne çekilip, diğer zaman­
larda odanın köşesinde, parlak maun bir kalkan gibi 
duvara yaslı duran yuvarlak bir masadan ibaretti. Böyle 
dikine, savunmada durduğu zamanlarda masanın arka­
sında kalan ve içinde daima içecek güzel şeyler bulunan 
bir dolap vardı. Bir sonraki oda bir katibe aitti; Bay 
Grewgious'un yatak odası, altına koyduğu hatırı sayılır 
miktarda eşyayla ufak bir kilere çevirdiği ana merdive­
nin hemen karşısına düşüyordu. Yılın en az üç yüz gü­
nü, akşam yemeğini yemek için Bay Grewgious, yolun 
karşısındaki Furnival Hanı'na geçer ve yemekten sonra 
tekrardan yeni koskoca bir işgünü başlayınca kadar, 
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B.J .T l 747'deki ufak tefek işlerini halletmek üzere geri 
dönerdi. 

Bay Grewgious o öğleden sonra ateşi başında otur­
du ve yazdı , dolayısıyla katibi de onun ateşinin başında 
oturdu ve yazdı. Katip otuz yaşlarında, solgun ve şişkin 
bir yüzü, koyu renk saçları, koyu renk, parıltıdan yok­
sun gözleri ve sulu hamur kıvamında, insana fırına gön­
derilmesi gerekiyormuş izlenimi veren bir teni olan bu 
esrarengiz adamın Bay Grewgious üzerinde tuhaf ve bü­
yük bir nüfuzu vardı . Bu adam, şu meşhur cin misali 
çağrılınca vücut bulmuş ama gitmesi gerektiğinde bir 
lanet yüzünden gidememişti; azat edildiği takdirde çok 
daha büyük bir rahata kavuşacağı aşikar olan Bay Grew­
gious'un sandalyesine yapışıp kalmış gibiydi . Karman 
çorman bukleleriyle ve bitki krallığının, böğründe ya­
lanların en çoğunu beslemiş, uğursuz ağacı Cava'mn 4 
gölgesinde büyümüşçesine iç karartıcı bir havası olan 
bu adam, yine de Bay Grewgious'dan olağanüstü bir ilgi 
görürdü. 

Bay Grewgious o gece için düzenlediği kağıtların 
üzerinden, içeri giren katibine bakıp, "Evet,  Bazzard," 
dedi, "kuşlar ne havadisler getirdi bakalım?"  

"Bay Drood," dedi Bazzard. 
"Ne olmuş ona?" 
"Uğradı da,"  dedi Bazzard. 
"lçeri buyur etseydin ya," dedi Grewgious. 
"Ediyorum şimdi," dedi Bazzard. 
Bunun üzerine ziyaretçi içeri girdi. 

Cava, yaydığı zehirli buharla altmış-yetmiş kilometre mesafedeki her türlü 
canlıyt katledebilen bir ağaç türü olup, bu özelliği nedeniyle Avrupa'ya 
yeni getirildiğinde on yedinci yüzyıl Romanıiklerınin allayıp pullayıp şiirle­
rinde kullandtkları bir malzemeye dönüşmüştür (ç.n.). 
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Çalışma odasının ikili mumu üzerinden bakarak, 
"Aman Tanrım ! "  dedi Bay Grewgious. "Ben sadece bir 
not bırakıp gittiğinizi sanmıştım. Nasılsınız Bay Edwin? 
Tanrım, nefes nefesesiniz. "  

"Dışarının sisinden olacak," diye karşılık verdi Ed­
win, "gözlerimi resmen kırmızıbiber sürmüşler gibi ya­
kıyor. " 5  

"Sahiden bu kadar kötü mü? Lütfen ceketinizi çıka­
rın. Şansınıza ateş de nasıl güzel yanıyor; Bay Bazzard 
bana iyi bakıyor anlaşılan. " 

"Onu ben yakmadım ki, "  dedi Bay Bazzard. 
"Ah ! O halde farkında bile olmadan ben kendi ken­

dime iyi bakıyormuşum,"  dedi Bay Grewgious. " Rica 
ederim oturun. Yoo . . .  çok rica ederim ! Dışarının hava­
sını benim sandalyemde atın üzerinizden, lütfen." 

Edwin köşedeki basit sandalyeyi çekti; sonra da dı­
şarıdan beraberinde getirdiği, paltosu ile atkısını çıka­
rırken odaya düşen sis, harlı yanan ateş tarafından hızla 
emilip yok edildi. 

Edwin gülümseyerek, "Sanki uzun uzun oturmaya 
gelmişim gibi oldu," dedi. 

"Bu arada -lafınızı bölüyorsam kusura bakmayın­
neden kalmıyorsunuz, kalın tabii. Sis bir iki saate kay­
bolur. Hemen Holborn'un karşısından akşam yemeği is­
tetiriz. Dışarıda o kırmızıbiberleri yiyeceğinize, olmadı 
burada yersiniz, ha, rica ediyorum, kalın da birlikte ye­
mek yiyelim."  

Kulağa yeni ve keyifli bir başka Çingene şöleni tek­
lifiymiş gibi gelen bu sözlerin cazibesine kapılan Edwin, 

Londra'da o zamanlar yakır olarak kullanılan kömürün havada oluşturduğu 
sisin sağlık üzerinde son derece olumsuz eıkileri vardı. Bunun en bilinen be­
lirıileri nefes darlığı ve göz yanması idi (ç.n . ) .  
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karşısındaki adama bakıp, "Çok naziksiniz," demekle 
yetindi. 

"Ne demek," diye karşılık verdi Bay Grewgious, "bir 
bekar odasında ne bulursanız yemeye razı geldiğiniz, bu 
teklifi geri çevirmediğiniz için esas nazik olan sizsiniz . "  
Sesini yumuşatan, aklına dahiyane bir fikir gelmişçesine 
bir gözü seğirmeye başlayan Bay Grewgious, "Bazzard'a 
söyleyeyim. Söylemezsem bozulur. Bazzard! "  diye ses­
lendi. 

Bazzard tekrar ortaya çıktı. 
"Hadi sen de Bay Drood ve benimle akşam yemeği 

ye ! "  
Buna karşılık, "Eğer öyle emrediyorsanız, tabii ki 

yerim, efendim," diye kasvetli bir yanıt geldi. 
"Tanrı şu adamı korusun! "  diye bağırdı Bay Grew­

gious, "emretmiyor, seni davet ediyorum. "  
"Sağ olun, efendim," dedi Bazzard, " o  halde katıl­

masam da olur. "  
"Pekala. O halde, Furnival'a gidip bir masa donat­

mak için gerekenleri getirmelerini söylemenin bir sa­
kıncası yoktur. Akşam yemeği için en sıcağından ve en 
güzelinden büyük birer kase çorba, önerebilecekleri en 
iyi yemekten de; sonra biraz but (koyun budu örneğin) , 
kaz, hindi ya da şu içi doldurulup servis edilen ve fiyatı 
da çok tuzlu olmayan ne varsa, ondan istiyoruz .  Kısaca­
sı ellerinde olanı göndersinler işte . "  

Bay Grewgious'ın, her zamanki envanter listesi oku­
yormuş, bir dersi tekrar eder ya da bunun gibi ezberden 
bir şey yapıyormuş havasıyla verdiği hoşgörülü talimat­
ların ardından, Bay Bazzard yuvarlak masayı ortaya çek­
ti ve emirleri yerine getirmek üzere harekete geçti. 

l ın 



Katip çıktıktan sonra Bay Grewgious daha yumuşak 
bir ses tonuyla, "Gördüğünüz gibi, "  dedi, "ona böyle yi­
yecek toplama ya da levazımatçılık görevi verirken epey 
hassas davrandım. Çünkü bu iş hoşuna gitmeyebilir. " 

"Kendine özgü bir tarzı var gibi," dedi Edwin. 
"Kendine özgü bir tarz mı? "  diye karşılık verdi Bay 

Grewgious. "Yok canım ! Zavallıcık, onun hakkında ya­
nılıyorsunuz. Kendi tarzı olsaydı, burada ne işi olurdu 
k. , ,, ı .  

"Nerede olurdu merak ediyorum doğrusu ! "  diye dü­
şündü Edwin. Bunu düşünmekle yetindi, çünkü o sıra­
da Bay Grewgious'un ateşin yanına yanaşmı�, omuzları 
bacaya dönük paltosunun eteklerini toplayarak, rahat 
bir sohbet için zemin hazırlamaya uğraştığını fark etti. 

"Tanrı vergisi bir kehanet gücüm olmasa da, müsa­
ade edin de, kente inmeden evvel -ki dört gözle beklen­
diğinizi söyleyeyim- neden bana uğradığınızı tahmin et­
meye çalışayım; buraya ya benim büyüleyici kızım adına 
gerçekleştirmem gereken bir vazifeyi iletmek ya da kim 
bilir, yeni gelişmelerden beni haberdar etmek için uğ­
ramış olabilir misiniz? Öyle mi, Bay Edwin? "  

"Aslında nezaketen uğramak istedim, efendim. "  
"Nezaketen mi ! "  dedi Bay Grewgious. "Ah! elbette, 

sabırsızlıktan değil yani?"  
"Sabırsızlık mı, efendim?" 
Bay Grewgious bir an için ona küçümseyerek baktı 

-bu, ifadesine en ufak şekilde yansımadıysa da- ve ar­
dından yanıp ağır metallere dönüşen diğer belirsiz izle­
nimler gibi, üzerine sinen bu küçümseyici havayı da erit­
mek istercesine, tahammül edilemeyecek kadar yakını­
na sokuldu ateşin. Fakat konuğunun sakin yüzü ve tavrı 
karşısında bu küçümseme hissi, birden kanatlanıp geri-
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de sadece ateşi bırakarak uçup gidiverdi; Bay Grewgious 
o zaman kafasını kaşıyıp söze başladı. 

Tekrar etek uçlarını düzeltirken, "Kısa süre önce 
ben de kente indim," dedi Bay Grewgious. "Bu yüzden 
de dört gözle beklendiğinizi söylüyorum ya. "  

"Sahi mi, efendim ! Evet ,  Pisicik'in beni beklediğin­
den haberim var."  

Bay Grewgious, "Ne o ,  orada bir kedi mi besliyor­
sunuz?"  diye sordu. 

Edwin hafiften kızarıp, "Ben Rosa'ya Pisicik diyo­
rum da, "  diye karşılık verdi. 

Bay Grewgious, bir yandan saçlarını düzeltirken, 
"Ah, öyle mi ! Ne kadar da samimi, "  dedi. 

Edwin, adamın bu seslenmeye cidden itiraz edip et­
mediğini anlamak için onun yüzüne baktı, ama o yüze 
bakmak duvara bakmaktan farksızdı. 

"Bu bir evcil hayvan adı, efendim," diye açıklamada 
bulundu. 

Bay Grewgious, başını sallayarak "Hmm," dedi. An­
cak ne tam bir onay ne tam bir onaylamama olmayıp 
arada asılı kalan bu tavır, konuğu çok daha fazla hu­
zursuzlandırmıştı. 

Edwin, kendini aklamak için bir iki laf etmek üzere 
söze girişti, "Pisi-Rosa . . .  " 

"Pisi-Rosa? "  diye tekrar etti Bay Grewgious. 
"Pisicik diyecektim, efendim, ama fikrimi değiştir­

dim; -size hiç Landless'ten bahsetti mi? "  
"Hayır," dedi Bay Grewgious. "Landless neymiş? Bir 

emlak mı? Bir villa, bir çiftlik falan mı? "  
"iki kardeş, efendim. Kız olan Rahibeler Evi'nde ka­

lıyor ve şeyin samimi arkadaşı oldu ."  
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Bay Grewgious sabit bir surat ifadesiyle, "Pisi-Ro­
sa'nın öyle mi?"  diye karşılık verdi. 

"Çarpıcı güzelliğe sahip bir kız, efendim, size ken­
disinden söz edildiğini ya da tanıştırılmış olabileceğini 
düşünmüştüm! " 

"Hiçbiri olmadı ,"  dedi Bay Grewgious. "Ah, işte 
Bazzard da geldi . "  

Bazzard yanında biri yerinden kımıldamayan, diğeri 
ise adeta uçan iki garsonla birlikte dönmüş, bu üçünün 
beraberlerinde getirdikleri sis, ateşi tekrardan harlandır­
maya yetmişti. Garsonlardan, her şeyi omuzlarında taşı­
yıp getireni ve uçarcasına hareket edeni, olağanüstü bir 
hız ve ustalıkla masa örtüsünü yayarken,  elleri boş gel­
miş olan diğer garsonun yüzünde bir suçluluk ifadesi 
belirdi. Ayakları yere değmeyen garson çorbayı getir­
mek için Horlorn'dan karşıya uçup çarçabuk geri dön­
dükten hemen sonra tekrar havalanıp, bu sefer de ana 
yemeği getirmeye gitti. Sonra butları ve beyaz eti getir­
mek üzere bir kez daha havalanıp dönerken, yerinden 
kımıldamayan garsonun her şeyi unutmuş olduğunu 
fark ettikçe arada ek sefer yapıp, ufak tefek eksikleri ge­
tirmek için tekrar tekrar havalandı. Havayı delercesine 
uçup dönen bu garson, takdir görmek bir yana, yerine 
kazık çakmış diğer garson tarafından, her dönüşünde 
içeriyi sisle doldurduğu ve nefes nefese kaldığı için kü­
çümseyici bir edayla karşılanıyordu. Yemeğin sonunda 
kanatlı garsonun takatı tükenmişti artık; bunun üzerine 
asil bir edayla masa örtüsünü toplayıp koltuğunun altı­
na sıkıştıran ve masaya temiz bardaklar dizen ağırkanlı 
garson diğerine haşin bir bakış (aslında aşağılar bir ba­
kıştı bu ya, neyse) fırlatıp, Bay Grewgious'a gitmeye ha­
zır olduklarını bildiren gözlerle baktı ve, "Şunu açık-

J ıao 



lığa kavuşturalım ki bu ziyafet benim eserimdi ve bu 
kölenin yaptıkları benimkinin yanında sıfır kalır," 
dedikten sonra kanatlı garsonu önüne kattığı gibi çıkıp 
gitti. 

Ortadaki manzara adeta "Laf Kalabalığı Dairesi Efen­
dileri" ya da bir nevi, üst düzey bir devlet kurumu er­
kanının, daha boyası kurumamış minyatür bir temsili 
gibiydi. Bu küçücük resim öyle aydınlatıcıydı ki Ulusal 
Galeri'de kendine özel bir yer almayı hak ediyordu. 

Dışarıdaki sis hem bu tantanalı yemeğin esas ba­
hanesi ,  hem de, haliyle,  yemeğin tuzu biberi olmuş­
tu .  Adamların dışarıdan işitilen burun çekişleri, aksır­
maları ve ayaklarını çakıl zeminde sürüye sürüye gelme­
leri sofraya Doktor Kitchener'ın sözünü ettiğinden çok 
daha büyük bir lezzet katmıştı. Önce bir ürperen, fakat 
aldığı emre itaatle, göz açıp kapayıncaya kadar kapıdan 
çıkıp giden talihsiz, kanatlı garsonun ziyafete kattığı 
çeşni, damaklarda Harvey'nin6 soslarının bıraktığından 
çok daha yoğun bir tat bırakmıştı. Burada gözden kaçı­
rılmaması gereken bir diğer şey de, bu genç adamın bir 
bacağının kapıya her yönelişte yaptığı yumuşak ham­
leydi; daima onun ve elindeki tepsinin birkaç saniye 
önünde giden (ve hep belli bir açıya göre duran), tepsi 
gözden kaybolduktan sonra süzülerek onları izleyen bu 
bacak, Macbeth'in Duncan'ı öldürmeden önceki gönül­
süzlüğüyle sahneden inerken peşinde sürüklediği baca­
ğını andırıyordu. 

Ev sahibi kilere inmiş ve elinde, henüz toprakların 
üzerine sis çökmeden olgunlaşıp toplanmış, o zaman-

On sekizinci yüzyılda Peter Harvey'nin hanında yapıp ün saldıgı, yıllar sonra 
da tarifleri Crosse & Blackwell tarafından satın alınan soslarına gönderme 

yapılmaktadır (ç.n.) .  
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dan beri de karanlıkta uyutulan meyvelerden yapılmış 
ve içleri yakut, saman sarısı ve altın renkli sıvılarla dolu 
şişelerle geri dönmüştü. Uzun sürmüş bu şekerlemenin 
ardından, tirbuşona yardım etmek istercesine köpürüp 
taşarak mantarlarını zorlayan (tıpkı hapishane kapıları­
nı zorlayan isyancıları destekleyen diğer mahkumlar gi­
bi) bu sıvılar, sonunda neşeyle dans ederek dışarı çıkı­
vermişti. Eğer l 747'de ya da o dönem bir başka yılda 
B.]. T böylesi şaraplar içmiş olsaydı şüphesiz adını değiş­
tirip, K.P .K,  yani "Kafam Pek Kıyak" yapardı. 

Görünüşe göre, şişelenmiş bu iç kavurucu bağbo­
zumlarının Bay Grewgious üzerinde en ufak bir yumu­
şatıcı etkisi olmuşa benzemiyordu. Sanki onları içmek 
yerine kupkuru, enfiyeyi andıran vücudunun üzerine 
boca etmiş, ama şaraplar yüzünde en ufak bir ışığın ya­
nıp sönmesine olanak veremeden çarçur olup gitmişti. 
Yine de bu odunumsu duruşunun ardında Edwin'i dik­
katle inceleyen gözler vardı. Yemek bittikten sonra Ed­
win'i tekrar ateş başındaki o rahat sandalyesine buyur 
etti. Edwin, pek kısa süren bir somurtkanlığın ardından, 
keyifle sandalyesine gömülünce, Bay Grewgious da ken­
di sandalyesini ateşe çevirip, yüzünü ve saçlarını sıvaz­
larken, bir yandan da parmaklarının arasından kaçamak 
bakışlarla konuğunu süzüyordu. 

Aniden dönüp, "Bazzard! "  diye seslendi. 
Tam bir işçi edasıyla çabuk çabuk yemeğini ve içki­

sini tüketen ve bu sırada hemen hiç konuşmayan Baz­
zard, "Buyrun, efendim," diye karşılık verdi. 

"Sana içiyorum, Bazzard; Bay Edwin, kadehimizi Bay 
Bazzard'ın başarısına kaldıralım ! "  

"Bay Bazzard'ın başarısına ! "  diye tekrarladı Edwin, 
ama bunu söylerken yüzünde en ufak bir istek kırıntısı 
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dahi yoktu. Adeta içinden, "Ne başarısı olacaksa ! "  der 
gibiydi. 

"Dilerim ki ," diye sürdürdü Bay Grewgious, "-çok 
kesin bir şey söyleyebilme özgürlüğüm olmadığı için di­
lerim diyorum, yani konuşma yeteneğim de pek olma­
dığından umarım bu cümlenin sonunu getirebilirim­
Dilerim ki ! - tabii daha yaratıcı bir biçimde ifade edilme­
liydi bu, ama bende yaratıcılık da olmadığından- Dile­
rim ki ! -işte tam ne söyleyeceğimi bulacakken adeta bir 
endişe dikeni batıyor dilime, ama neyse- Dilerim ki er 
ya da geç istediğini elde edersin! "  

Ateşe dönük yüzünde somurtkan bir tebessüm pey­
da olan Bay Bazzard, ellerini önce karman çorman buk­
lelerine, sonra da sanki sözü edilen endişe dikeni ora­
daymışçasına hemen saçlarından çekip paltosuna, ardın­
dan da ceplerine götürdü. Bütün bu hareketleri, sanki 
bu dikeni iş üstünde görmeye çabalayan Edwin tarafın­
dan pür dikkat izleniyordu. Lakin bir türlü ortaya çık­
madı bu diken, sadece sonunda Bay Bazzard, "Anlıyo­
rum, efendim, sağ olun," dedi. 

Bay Grewgious bir eliyle bardağını masada şıngırda­
tırken, diğerinin arkasına adeta gizlenerek eğildi ve, 
"Şimdi de kızımın şerefine içiyorum. Ama önce Baz­
zard'a içtim ki alınmasın," dedi. 

Bunu gizemli bir göz kırpması eşliğinde söylemişti; 
tabii bu göz kırpması Bay Grewgious'a ait olduğundan, 
görülemeyecek bir hızda olup bitivermişti; buna Edwin 
de, ne anlama geldiğine dair en ufak bir fikri olmaksı­
zın, göz kırparak karşılık verdi. 

"Ve şimdi,"  dedi Bay Grewgious, "bu dolu kadehi 
büyüleyici peri kızım Bayan Rosa'ya adıyorum. Bazzard, 
büyüleyici peri kızım Bayan Rosa'ya ! "  

1 1 83 



"Anladım, efendim," dedi Bazzard, "Size katılıyo­
rum! "  

"Ben de öyle ! "  dedi Edwin. 
Bay Grewgious, "Tanrı beni korusun! " dedi; bu ko­

nuşmanın ardından gelen, izleyen, olmazsa olmaz sus­
kunluğu yararcasına söyledi bunu: Elbette doğrudan bir 
özeleştiriye ya da sıkıntıya sürükleyecek gibi olmasa da, 
en ufak bir toplu ayaklanmada neden illa ki üzerimize 
bir suskunluk çöktüğünü kim bilebilirdi ki ! "Ben gayet 
yontulmamış bir adam da olsam, bu akşam, kafamda 
gerçek bir aşığın haletiruhiyesini canlandırabilirmişim 
gibi bir his var içimde (kafada canlandırmak diyorum, 
ama sakın bende hayal gücünün zerresi olduğu sanılma­
sın) . "  

"Siz canlandırın, biz de dinleyelim, efendim," dedi 
Bazzard. 

"Bay Edwin hatalı olduğum yerlerde beni düzeltir,"  
diye devam etti Bay Grewgious. "Ve hayattan birkaç do­
kunuş ekler bu resme. Resmin pek çok açıdan kusurlu 
olacağını ve gerçek hayattan dokunuşlara ihtiyaç duya­
cağını rahatlıkla söyleyebilirim. Ne de olsa ben doğuş­
tan bir yontulmamışım, ne öyle sevecen yakınlıklarım 
ne de deneyimlerim olmuş benim. Pekala ! Gerçek aşı­
ğın aklının tümüyle aşkının kıymetli kaynağı tarafından 
ele geçirilmiş olduğunu tahmin etme cüretini gösteriyo­
rum. Ve yine bir cüretle , bu sevgilinin adının bile aşığı 
için kıymetli olduğunu, hissiz telaffuz edilemeyeceğini , 
anılamayacağını ve kutsal emanet gibi saklanacağını tah­
min ediyorum. Gerçek aşık, şayet ona özel bir seslenme 
biçimi varsa, bunu sadece ve sadece ona saklayacak, 
herhangi birinin duymasına izin vermeyecektir. Ona bu 
isimle seslenebilmek, onun ışıltılı varlığıyla baş başay-
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ken sahip olunacak bir imtiyazdır; onu başka bir yerde 
ağza almak pervasızlık, soğukluk, bilinçsizlik, hatta ve 
hatta inancın kötüye kullanılmasına kadar gider. "  

Bay Grewgious'ı dimdik oturmuş, elleri dizlerinde, 
kendini bir gayretle durmaksızın, deşe deşe içinden bu 
sözleri çıkarmasını izlemek müthiş bir şeydi . Bu haliyle, 
hayır kurumunda yetişen ve hafızası kuvvetli, din bilgisi 
kitaplarından ezberlediklerini, arada bir burnunun ucun­
daki ufak karıncalanma da olmasa, hepten hissiz okuya­
cak bir çocuğu andırıyordu. 

"Benim resmime göre,"  diye sürdürdü Bay Grew­
gious, "gerçek bir aşık aşkının sevgili nesnesinin huzu­
runda ya da yakınında olmak için sabırsızdır; başka bir 
toplulukta bulunmaya pek az heveslidir; daima diğerini 
arar. Aramak diyorsam, bir kuşun yuvasını araması gi­
bidir bu -şiirin alanına da tecavüz etmeye başladım ya, 
eşeklik bende-; normalde şiirden fersah fersah uzakta 
olduğumdan, bırakın onun alanına girmeyi, ona on beş 
kilometreden fazla yaklaştığım hiç olmamıştır oysa. Ay­
rıca Staple Hanı'nın kuşları dışındakilerin alışkanlıkların­
dan da bihaberimdir; onlar da yuvalarını Doğa Ana'nın 
hayırsever elinin sunduğu bir yere değil, duvar çıkıntı­
larına, su oluklarının tepelerine ve bacalara kurar. Yine 
de yukarıdaki kuş yuvasından kastımın anlaşılmış ol­
masını diliyorum. Aslında benim kafamdaki resimde, 
gerçek aşığın aşkının sevgili nesnesinden ayrı bir varlığı 
yoktur; aynı anda hem çifte hem de yarım bir yaşam sü­
rer. Bundan tam olarak kastımı ifade edemiyorum; bu­
nun nedeni ya kastettiğimi ifade edecek güçte bir anla­
tım yeteneğimin olmaması ya da zaten ifade etmekte ba­
şarısız olduğum bir şeyi kastediyor olamayacağımdır. Ve 
meselenin, bu ikinci söylediğim şey olmadığına inan­
mak istiyorum. "  
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Resim günyüzüne çıktıkça, Edwin, yerine göre bir 
kızarmış, bir sararmıştı. Şimdi de ateşin başında dudak­
larını yiyerek oturuyordu. 

Hala aynı şekilde oturmakta ve konuşmakta olan 
Bay Grewgious, sözlerine devam etti :  "Böylesi evren­
sel bir konu üzerinde yontulmamış bir adamın tah­
minleri muhtemelen hatalı olacaktır, ama ben yine de 
kendi kendime, gerçek bir aşıkta ne soğukluk, ne bık­
kınlık, ne kuşku, ne kayıtsızlık ne de arada kalmışlıktan 
eser olacağını düşünüyorum (elbette bunların hepsi Bay 
Edwin'in düzeltmelerine tabidir) .  Umarım resmim bi­
raz olsun şekillenebilmiştir kafanızda, ne dersiniz?"  

Konuşmaya başlayışı ve  konuşmayı sürdürüşünde 
izlediği ani tavrı konuşmayı sonlandırırken de sürdü­
rüp, karşısındakiler henüz anlatımının tam ortasında ol­
duğunu düşünürlerken o durup, Edwin'e böyle beklen­
medik bir soru yöneltti. 

Edwin kekeleyerek, "Bana bu soruyu yönelttiğinize 
göre efendim, demeliyim ki . . .  " 

"Evet , "  dedi Bay Grewgious, "uzman sen olduğun 
için soruyu sana yöneltiyorum." 

Utanmış bir halde, "O halde demeliyim ki ,  efen­
dim,"  diye sözlerini sürdürdü Edwin, "Çizdiğiniz resim 
genel hatlarıyla doğrudur; fakat talihsiz aşığın üzerine 
biraz fazla gidiyor olabileceğinizi de söylemeden ede­
meyeceğim. "  

"Pek tabii," diye onayladı Bay Grewgious. "Pek tabii. 
Ben özünde sert biriyimdir . '  

"Aşık kiminde tüm hissettiklerini göstermiyor ya da 
gösteremiyor olabilir," dedi Edwin. 

Sonra epeyce bir süre cümlesinin geri kalanını bul­
mak için sessiz kaldı; bu sırada Bay Grewgious atılıp et-
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tiği lafla, zaten zor durumdaki delikanlının işini, katbe­
kat zorlaştırdı: 

"Hayır, elbette ki göstermiyor olabilir ! "  
Bu lafın ardından hepsi sustular; Bay Bazzard'ın ses­

sizliğinin nedeni ise uyukluyor oluşuydu. 
Bay Grewgious uzunca bir aradan sonra, ateşi sey­

rederken, "Aşığın sorumluluğu hayli büyüktür oysa ,"  
dedi. 

Edwin de ateşi seyrederken onaylarcasına kafa sal­
ladı. 

"Onun ne kendi vaktini ne bir başkasının vaktini 
harcadığından emin olması şarttır , "  dedi Bay G rew­
gious. 

Edwin tekrar dudağını ısırmış, ateşi seyrediyordu. 
"O değerli bir hazineyi oyuncak etmemelidir! Bunu 

yaparsa pişmanlık peşini bırakmaz ! Bunu iyi bellemeli­
dir! " dedi Bay Grewgious. 

Her ne kadar bu sözleri, din bilgisi kitabından yap­
tığı alıntılarla, farazi konuşan, hayır kurumundaki bir 
çocuk edasıyla söylemiş olsa da, sonunda işaretparma­
ğını harlı harlı yanan kömürlere doğru uzatıp sessizliğe 
gömülüşünde (böylesi gerçekçi bir adam için) hülyalı 
bir şeyler vardı . 

Ancak bu uzun sürmedi. Sandalyesinde tekrar dik 
ve kaskatı vaziyete geçip aniden ellerini dizlerine vurdu; 
bu haliyle tıpkı tuhaf, oyma bir Hindu Tanrısı heykelci­
ğine benzedi; ya da sadece daldığı düşten uyanıyordu ki 
şöyle dedi: "Bu şişeyi bitirmeliyiz Bay Edwin. lzin verin 
de size yardım edeyim. Bazzard'a da yardım edeceğim, 
her ne kadar o uyuyor da olsa. Yoksa bu durum hoşuna 
gitmeyebilir. " 



lkisine de yardım edip, ardından son damlasına ka­
dar kendininkini içip, kadehini adeta içinde şu mavimsi 
karasineklerden birini yakalamışçasına baş aşağı çevirdi 
ve masaya bıraktı. 

Ellerini ve ağzını peçe tesine sildikten sonra, "Ve 
şimdi, Bay Edwin," dedi, "biraz da iş konuşalım. Geçen 
gün benden Rosa'nın vasiyetnamesinin resmi bir nüsha­
sını aldınız. Önceden de içeriğini biliyordunuz gerçi, ama 
bunu size sözünü ettiğim iş gereği gönderdim. Aslında 
Bay jasper'a yollamalıydım, ancak Bayan Rosa'nın bunun 
doğrudan sizin elinize ulaşması arzusu üzerine, böylesi­
ni uygun gördüm. Elinize geçti mi? "  

"Sağ salim, efendim." 
"O halde bana bir teslim belgesi gelmesi gerekirdi," 

dedi Bay Grewgious. "Dünyanın her yerinde iş hukuku 
bunu gerektirir. Lakin, siz bunu yapmadınız. "  

"Niyetim bu akşam gelir gelmez göndermekti ,  efen­
dim."  

"Hiç de iş  hukukuna uygun bir yaklaşım değil bu," 
diye karşılık verdi Bay Grewgious. "Yine de çok üzerin­
de durmaya değmez. Pekala, sizin de belgede görmüş 
olacağınız üzere orada, dilediğimde bana sözlü olarak 
verilmiş kimi emanetçilik sorumluluklarından kurtulma 
hakkım olduğuna dair nazikçe ifadeler yer almaktadır. "  

" Evet ,  efendim. "  
"Bay Edwin, hemen şimdi ateşi seyrederken işte bu 

emanetçilikten kurtulmam için bundan daha doğru bir 
zamanın olmayacağını düşündüm. Bir dakikalık müsaa­
denizi rica ediyorum." 

Cebinden bir tomar anahtar çıkarıp mum ışığında 
aradığı anahtarı bulduktan sonra, elinde bir mumla bü­
ro ya da çalışma odasının kilidini açtı . Orada küçük giz-
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li bir çekmecenin yayına dokundu, sonra içinden sıra­
dan, tek bir yüzük kutusu çıkardı. Elinde bu kutuyla 
sandalyesine döndü. Delikanlının görmesi için kutuyu 
kaldırdığında eli titredi. 

"Bay Edwin, altın bir gülün içine özenle yerleştiril­
miş pırlanta ve yakutlarla bezeli bu yüzük, Rosa'nın an­
nesine aitti. Gözlerimin önünde, onun o ölü elinden çı­
karıldı. Umarım, Tanrı bana o sırada tattığım, şaşkınlık­
la karışık elemi bir daha yaşatmaz. Her ne kadar sert bi­
ri olsam da, buna dayanacak kadar sert değilim."  Kutuyu 
açarken, "Şu taşların nasıl da parıldadığına baksana! "  
dedi. "Onlara sık sık ferah ve gururlu bir yürekle bakan 
gözler çoktan küllere, o küller de çoktan tozlara karıştı 
bile l Eğer azıcık hayal gücüm olsaydı (ki zerre kadar 
olmadığını söylememe gerek yok), bu taşların güzelliği­
nin yıllara meydan okuyuşunun neredeyse gaddarlık ol­
duğunu düşünebilirdim. "  

Konuşurken kutuyu kapatmıştı. 
"Bu yüzük gencecik, en güzel çağında boğularak ya­

şamını yitiren bu bayana, birbirlerine sadakat yemini et­
tikleri gün kocası tarafından verilmişti. Onu bu kez şu­
ursuz yatan karısının elinden çıkaran ve kendi ölümü 
yaklaştığında ise benim avcuma bırakan, yine kocasıydı. 
Bana verilen bu emanetin gereği, siz erkeklik, Bayan 
Rosa ise kadınlık çağına gelip, evlilik sözünüz iyice bü­
yüyüp olgunlaştığında, onu kızımın parmağına takma­
nız için size vermemdi. Bu dilenen sonuçlara ulaşılma­
dığı takdirde de, yüzüğün bende kalmasıydı." 

Bay Grewgious şaşmaz bakışlarla Edwin'i süzerken, 
genç adamın yüzünden bir sıkıntı okunuyordu; ellerin­
de ise bir kararsızlık vardı; sonra yüzüğü ona verdi. 
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"Bu yüzüğü kızımın parmağına takman, "  dedi Bay 
Grewgious, "senin hem yaşayanlara hem ölülere karşı 
değişmeyecek sadakatinin nişanesi olacak. Şimdi kızı­
mın yanına evlilik ile ilgili son ve geri dönülmez hazır­
lıkları yapmak üzere gittiğine göre, bunu da yanında gö­
türmelisin. "  

Genç adam kutuyu aldı ve göğsüne bastırdı. 
"Eğer ki en küçük bir kusur olur, en küçük bir şey 

yanlış giderse; eğer ki bu işe kendinizi adamanın, bir 
alışkanlıkla uzun zamandan beri bunu bekliyor olmanız­
dan öte, daha yüce bir nedeni olmadığına dair gizli bir 
hissiniz olduğunu fark edersen, bu yüzüğü ölü ve diri 
herkesin hatırına geri getirmekle yükümlü olduğunu 
bilmeni istiyorum."  

Tanı o sırada Bazzard kendi şiddetli horlamasına 
uyanıverdi; tıpkı böyle durumlarda pek çoklarının yap­
tığı gibi bir yerine inme inmişçesine boşluğa bakmaya 
başladı; sanki uyuyakaldığı için onu suçlayan boşluğa 
kafa tutuyordu. 

"Bazzard! "  dedi Bay Grewgious, sesi hiç olmadığı 
kadar sert çıkmıştı. 

" Dinliyorum, efendim," dedi Bazzard, "hep dinli­
yordum."  

"Bendeki bir emanetten kurtulmak niyetiyle pırlan­
ta ve yakuttan bu yüzüğü Bay Edwin'e verdim. Görü­
yor musun?" 

Edwin küçük kutuyu çıkarıp açarken Bazzard onu 
izledi. 

"ikinizi de izliyorum, efendim," dedi Bazzard, "ve 
bu işe tanıklık ediyorum. " 

Gözle görülür bir biçimde, çıkıp yalnız kalmak için 
kıvranan Edwin Drood, sonunda ceketini geri almış, ağ-
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zında vakit ve randevularıyla ilgili bir şeyler geveliyor­
du. Sisin dağılmadığı bilgisini almış olmalarına karşın 
(bu bilgi kahve getirmek amacıyla gizemli bir sefer daha 
yapan kanatlı garsondan alınmıştı) Edwin kendini dışarı 
attı; Bazzard da onu izledi. 

Yalnız kalan Bay Grewgious, bir saat kadar yavaş ve 
yumuşak adımlarla ileri geri odayı arşınladı. Bu gece 
huzursuzdu, canı sıkkın gibiydi. 

"Umarım doğru olanı yapmışımdır," dedi. "Yapma­
sını istediğim şey gerekliydi.  Yüzüğü kaybetmem uzak 
bir ihtimaldiyse de bir an önce benden çıkması lazımdı 
artık . "  

Bir iç  çekişle o küçük, boş çekmeceyi kapatıp ça­
lışma odasını kilitledi ve tekrar, bu sefer yalnız, a teşin 
başına döndü. 

"Onun yüzüğü," diye düşünmeyi sürdürdü, '"acaba 
bana geri dönecek mi? Bu gece bu yüzük aklımı fena 
kurcalıyor. Ama nedenini anlıyorum. O yüzüğü o kadar 
süredir himayemde tuttum ve ona öyle değer verdim ki! 
Merak ediyorum da . . .  " 

Hem merak içindeydi hem de yerinde duramıyordu ; 
bu noktada kendine gelmeye çalışmış, biraz daha yü­
rümüşse de yerine döndüğünde kendini tekrar aynı his­
sin kucağında bulmuştu. 

"Acaba o içeri girip bir çırpıda Rosa'yı kazanıverdi­
ğinde, onu böyle ümitsiz, sessiz, delicesine, fakat uzak­
tan uzağa seven bir başkasının varlığından haberdar mıy­
dı merak ediyorum. Bu talihsiz kişinin kim olabileceği 
aklının ucundan geçmiş midir acaba ! "  

"Acaba bu gece uyuyabilecek miyim! Her halükarda 
dünyayla arama yorganı çekecek ve deneyeceğim. " 
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Bay Grewgious rutubetli ve sisli yatak odasına git­
mek üzere merdivenin karşısına geçti; çok geçmeden 
yatmaya hazırdı. Puslu pencere camında yüzünün loş 
aksini görünce bir anlığına mumu oraya doğru tuttu. 

"Bu haliyle yüzünü görenin aklına düşme ihtimalin 
hala var be dostum ! "  dedi. " lşte, işte,  işte ! Uyu artık, za­
vallı herif, zırvalamayı kes hadi ! "  

Bunun üzerine mumu üfledi, dünya ile arasına yor­
ganı çekip, her şeyi susturdu. En beklenmedik adamda 
bile böyle keşfedilmemiş romantik kuytular mevcuttur; 
dokunsan yanacak çırayı andıran bu yaşlı adamda kimi 
olmadık vakitlerde, 1 74 7 dolaylarında ortaya çıkan bu 
B .Z .B . ,  yani, "Böyle Zırvaladı Beyefendi"cilikten anla­
dığımız da budur. 



ON !KINCI BÖLÜM 

Durdles ile Bir Gece 

Bay Sapsea, akşama doğru, konu ne kadar engin olursa 
olsun, kendi derinliğince daldığı o tefekkürler de tek­
düzeleştiğinde, yapacak daha iyi bir işi kalmadığını an­
layıp hava almak için katedral avlusu ve civarlarında ge­
zinir. Avluyu sahiplenici bir havayla şişine şişine do­
lanmak hoşuna gider; saygıdeğer kiracısı Bayan Sapsea'ye 
karşı nasıl da cömert davranıp, ona toplum önünde na­
sıl bir ödül bağışlamış olduğu hissini içinde büyütmek 
en büyük zevklerindendir. Parmaklıkların arasından 
uzanmış bir iki serseri surat görmek ve olur ya kendi 
anıt yazısını okuyorlardır diye düşünmek hoşuna gider. 
Ne zaman kilise avlusundan seri adımlarla "kıpkırmızı 
olmuş mahcup" bir yabancı geçse , içten içe bunun ken­
di anıtının etkisiyle olduğuna inancı sarsılmazdır. 

Bay Sapsea'nin Cloisterham Belediye Başkanı oldu­
ğundan bu yana itibarı daha da artmıştır. Ona kalırsa, 
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belediye başkanları ve benzerleri olmadığı sürece top­
lumun belkemiğinin -ki Bay Sapsea, bu deyişi keşfede­
nin kendisi olduğundan emindir- paramparça olması 
işten değildir. Belediye başkanları söylev verebilmeleri 
için diz çöktükleri hükümdar karşısında "kalk" emriyle 
doğrultulup şövalyelik unvanı alırlarken, lngilizce dilbil­
gisi de bu korkusuz patlayıcı makineler sayesinde menzil 
ve mermi gibi yeni sözcüklere kavuşuyordu. Bay Sap­
sea'ye de söylev maksadıyla böyle bir "kalk" emri gele­
bilirdi bir gün .  Kalkınız, Sör Thomas Sapsea! Böyledir 
toprağın tuzu! 

Bay Sapsea bu arada Porto şarabı, mezar yazıtı, tav­
la, biftek ve salatadan oluşan yemeğin eşlik ettiği o ge­
ceki ilk buluşmalarının ardından Bay Jasper'la münase­
beti ilerletmişti. Bay Sapsea, Jasper'ın katedral giriş dai­
resinde büyük bir konukseverlikle karşılanmış, Bay Jas­
per piyanosunun başına geçip ona kulaklarını hafif hafif 
okşayan -ki mecazen okşanmayı bekleyen genişçe bir 
alan varmışçasına oldukça uzunca bir süre- şarkı söyle­
mişti. Bay Sapsea'nin bu genç adamda hoşuna giden şey, 
onun daima kendinden büyüklerin irfanından yarar­
lanmaya hazır ve özünde zevkine güvenilir biri oluşuy­
du. Buna kanıt ise, Bay Sapsea'ye o akşam eften püften 
tekerlemeyi andıran şeyler çalıp söylemek yerine, evde 
demlenmiş hakiki Üçüncü George şarkıları çalmasıydı. 
Bu şarkılar (tıpkı "benim cesur oğlanlarım" gibi) Bay 
Sapsea'yi celallendirmiş; olduğu yerden, kendi adaları dı­
şındaki tüm adaları, tüm kıtaları, yarımadaları, burunla­
rı, çıkıntıları ve diğer yeryüzü ve kıyı şekillerini ezip 
küçücük bırakmış, bütün denizleri silip süpürmüştü. 
Lafın kısası, böylelikle, Tanrı'nın yeryüzüne Hearts of 
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Oak1 gibi bir milleti böyle sayıca az gönderip, onun ye­
rine etrafı bunca haşaratla doldurmasının belirgin bir 
hata olduğunu alenen ortaya koymuştu. 

Bay Sapsea bu nemli akşam havasında, ellerini arka­
sında kavuşturmuş, kilise avlusunda, kıpkırmızı kesil­
miş ve utanç içinde bir yabancı görürüm ümidiyle göz­
lerini dört açmış ağır ağır gezinirken, Zangoç ve Bay Jas­
per ile söyleşmekle olan Başpapaz'a rastlar. Bay Sapsea 
öyle bir reverans yapar ki bir anda York Başpiskopo­
su'ndan da, Canterbury Başpiskoposu'ndan da daha Hı­
ristiyan oluverir. 

"Bizim hakkımızda bir kitap yazacaksınız galiba, Bay 
Jasper," der Başpapaz. "Bir kitap ha l Demek öyle ! Ama 
bizim uzun bir geçmişimiz vardır, bu yüzden iyi bir ki­
tap olmalı bu. Bize bağışlanan çok fazla malımız yok, 
uzun yıllardan başka neyimiz var ki, fakat belki diğer 
şeylerin yanında bunu da kitabınıza koyar ve eksiklikle­
rimize de dikkati çekersiniz. "  

Vazifesine sıkı sıkıya bağlı olan Bay Tope, bu konu­
şulandan hayli keyif alır. 

"Efendim, inanın bana, bir yazar ya da arkeoloğa 
dönüşmek gibi bir niyetim hiç yok," diye karşılık verir 
Jasper. "Gelip geçici bir heves bu benim için. Ayrıca bu 
hevesimde Bay Sapsea'nin payı benimkinden büyüktür."  

Başpapaz, Bay Sapsea'ye dönüp, onun huzurunda 
durmadan çoğalan kişiliklerini gözden kaçırmadığını 
anlatan muzip bir selamla, "Nasıl oldu bu, Sayın Başka­
nım ? "  diye sorar. "Nasıl oldu, hadi bir anlatın Başka­
nım! "  

Hearts of Gak, lngiltere Deniz Kuvvetleri Ulusal Marşı'nın adı olup, aynı 
zamanda lngiliz ulusunu nitelemek için kullanılır (ç.n.). 
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Şaşkın gözlerle bakan Bay Sapsea, "Muhterem Baş­
papazımızın," diye yanıtlar, "ne için adımı anma lütfun­
da bulunduğunu çıkartamadım."  Sonra derhal o yaratıcı 
zekasını devreye sokup her ayrıntıyı gözden geçirmeye 
koyulur. 

"Durdles,"  deyip bir ipucu verir Bay Tope. 
"Tabii ya ! "  der Başpapaz; "Durdles, Durdles ! "  
" Doğruyu söylemek gerekirse , efendim, "  diye söz 

alır Jasper, "bu adama ilgi duymaya başlamam ilkin Bay 
Sapsea'nin kamçılamasıyla oldu. Bay Sapsea'nin insan 
ırkı hakkındaki bilgisi ve etrafında bir münzevi, bir ay­
rıksı gördü mü hemen seçip çıkarma gücü, öncelikle 
benim bu adam üzerine, önceden defalarca karşılaşmış 
olmamıza karşın,  bir kez daha düşünmeme neden oldu. 
Başpapazını, siz de benim gibi Bay Sapsea'nin onu özel 
odasında konuk edişini bir görseydiniz, bu söyledikle­
rime şaşırmazdınız . "  

Top kendisine atılınca, Bay Sapsea tarifsiz bir mem­
nuniyet ve tafrayla, "Ah ! "  diye bağırır, "tabii, tabii. Pek 
Muhterem Başpapaz bundan mı bahsediyordu? Evet. Bir 
gün Durdles ve Bay Jasper'ı bir araya getirmiş bulun­
dum. Durdles başlı başına bir karakterdir benim gözüm­
de. "  

"Birkaç ustaca dokunuşla içini dışına çıkardığınız bir 
karakter, Bay Sapsea," der Jasper. 

Gitgide hantallaşan müzayedeci,  "Hayır, tam ola­
rak böyle değil, "  der. "Onun üzerinde azıcık etkim ol­
muş, karakteri hakkında azıcık bir fikir sahibi olmuş 
olabilirim belki . Lakin pek Muhterem Başpapaz aklın­
dan çıkarmamalıdır ki ben dünyayı görmüş biriyim. "  Bu 
sırada Bay Sapsea, Başpapaz'ın palto düğmelerini ince­
lemek niyetiyle biraz geriye çekilir. 
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Bir yandan bu bin bir suratlı adamın yüzünde bu se­
fer kimin belirdiğini görmek için onu izlerken, bir yan­
dan da "Pekala," der Başpapaz. "Umarım, Sayın Başka­
nım, Durdles ile ilgili gözlem ve bilgilerinizi, onu, pek 
kıymetli ve saygıdeğer Koro Başkanımın boynunu kır­
mamaya ikna etmek gibi iyi bir amaca hizmet için kul­
lanırsınız; bir yenisini asla bulamayız, onun başı ve sesi 
bizim için çok değerlidir. "  

Bay T ope tekrar pek keyiflenmiş, saygı sınırını aş­
madan çırpınma ve gülme nöbetlerine tutulmuştur, son­
ra yavaşça sakinleşip, böyle birinden böyle bir iltifat işi­
ten her beyefendinin büyük bir zevk ve şerefle boynu­
nun kırılmasına razı olacağını sayıklar gibi, riayetkar bir 
mırıltı dolar diline. 

Sapsea, yüce bir edayla, "Bay Jasper'ın boynuna ola­
caklardan, efendim, "  der , "ben sorumluyum o halde . 
Durdles'a dikkatli olmasını söyleyeceğim. Benim söyle­
diğimi kulak ardı etmez o . "  Sonra hayli patronluk taslar 
bir edayla, "Ayrıca bu kadarcık zamanda nasıl bir tehli­
ke altına girmeyi becermiş olabilirsiniz ki? "  diye sorar. 

"Durdles ile mezarlar, anıtlar, kuleler ve harabeler 
arasında ay ışığında bir yolculuğa çıktık, hepsi bu," diye 
karşılık verir Jasper. "Bizi bir araya getirdiğinizde, benim 
gibi zevk sahibi biri için, birlikte vakit geçirmeye değer 
biri olarak tanıtmıştınız onu, hatırladınız mı? "  

"Hatırladım! "  diye yanıt verir müzayedeci. Bu sıra­
da su katılmamış bu avanak sahiden hatırladığına ina­
nır. 

"Sizin verdiğiniz ipucundan feyz alarak,"  diye söz­
lerini sürdürür Jasper, "bu sıradışı ihtiyarla birkaç gün­
düz gezintisine çıktım ve bu gece de birlikte ay ışığında 
karanlık işler çevirmeye hazırlanıyoruz."  

l 197 



"Bakın kim geliyor ! "  der Başpapaz. 
Durdles'ın, elinde akşam yemeği çıkını, kendini sal­

mış bir halde onlara doğru yürümekte olduğu fark edi­
lir. Bu şekilde yürümeyi sürdürürken Başpapaz'ı göre­
cek kadar yaklaştığında, şapkasını çıkarır ve kolunun 
altına sıkıştırıp uzaklaşmaya yeltenirse de Bay Sapsea 
onu durdurur. 

"Benim dostuma göz kulak olmayı ihmal etme sa­
kın," diye bir buyruk savurur Bay Sapsea. 

"Sizin hangi arkadaşınız ölmüştü ki? "  diye sorar 
Durdles. "Sizin arkadaşlarınızdan biriyle ilgili bir emir 
gelmedi . "  

"Hala sağ olan dostumdan söz ediyorum." 
"Aaa. O mu? "  der Durdles. "O kendine göz kulak 

olabilir, Bay jarsper bunu yapabilir. " 
"Sen yine de ona göz kulak ol, olur mu?" der Sap­

sea . 
Durdles huysuz bir bakışla Sapsea'yi tepeden tırna­

ğa süzer ve sesinde bir buyurganlıkla söz alır: 
"Muhterem Başpapaz'ın affına sığınarak söylüyorum, 

eğer ki Bay Sapsea siz kendinizi ilgilendiren işlere ba­
karsanız, Durdles da kendi işine bakacaktır. "  

Dostuna, mevzuyu hemen nasıl da kolaylıkla halle­
deceğini anlatırcasına bir göz kırpıp, "Soğukkanlılığını 
kaybettin Durdles," der. "Dostlarım beni ilgilendirir, Bay 
jasper da benim dostum olduğuna göre . . .  Sen de öyle­
sin . . .  " 

Durdles haddini bildirircesine kafa sallayarak, "Bö­
bürlenmek gibi kötü bir alışkanlık edinmeyin sakın," 
diye çıkışır, "sonra üzerinize siner kalır. " 

"Sizin sinirleriniz bozuldu,"  der Sapsea bu sefer; 
yüzü kızarmıştır , ama yine de dostuna göz kırpmayı 
sürdürür. 
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"ltiraf edeyim,"  der Durdles, "küstahlıktan hoşlan­
mam. " 

Bay Sapsea, "Sanırım meseleyi halletmiş olduğum 
konusunda hemfikiriz, "  der gibi dostuna üçüncü kez 
göz kırpar ve bu anlaşmazlıktan çekiliverir. 

Bunun üzerine Durdles , Başpapaz'a iyi akşamlar di­
ler; şapkasını başına geçirip, "lstediğinizde, daha önce 
de kararlaştırdığımız gibi beni evimde bulabilirsiniz . 
Gidip temizlenmem lazım, "  der ve yine aynı hantal yü­
rüyüşle uzaklaşır. Bu adamın temizlenmek için her eve 
gidişi, hayatının değişmeyen gerçekleriyle ,  idrakı im­
kansız, kendince bir uzlaşım çabasıdır; ne yaparsa yap­
sın şapkası, botları ve giysileri temizliğin yanından geç­
mez; hepsi bir örnek, daima toz ve kumla sıvalı kalır. 

Kilisenin aydınlatmadan sorumlu kayyumu, büyük 
bir hızla merdiveninde iner çıkar -ki bu merdivenin 
kutsal gölgesinin çevreye verdiği rahatsızlıkta nice nesil 
büyümüşse de, şayet kullanımdan kaldırılacağı söylen­
se, bütün Cloisterham halkı bu fikrin karşısında dikilir­
di- ve sessiz kilise avlusuna ışık benekleri saça saça bir 
aşağı bir yukarı iner çıkarken, Başpapaz akşam yemeği, 
Bay T ope akşam çayı için, Bay Jasper ise piyanosunun 
başına geçmek için evlerine çekilmektedirler. Odasında 
ateşin aydınlattığından öte bir ışık olmayan Bay Jasper, 
iki üç saat kadar oturup yumuşak, hoş bir sesle koro 
ilahileri söyler; ta ki karanlık iyice çöküp ay yükselene 
dek. 

Vakit geldiğinde yavaşça piyanosunu kapatıp par­
dösüsünün yerine bir ceket giyer; en büyük cebine saz­
dan kılıfı olan iyi bir şişe koyup, başına da tepesi alçak, 
geniş siperli bir şapka oturtup ağır ağır yola koyulur. Bu 
gece neden bu kadar ağır hareket ediyordur acaba? Bu-
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nun için gözle görünür bir neden yoktur. Acaba dışarı­
dan fark edilmeyen, fakat içine kapkara bir bulut gibi 
çöken bir neden mi vardır ortada? 

Durdles'ın yarım kalmış evine ya da bir diğer tabir­
le, kent duvarının içine oyulmuş o fare deliğine doğru 
ilerlerken, içeride bir ışık görünce, yolunu usul usul, 
şimdiden yükselmeye başlayan ayın yer yer aydınlattığı 
mezar taşları, anıtlar ve bahçeyi kaplayan o taş deryası­
na çevirir. Durdles ile çalışan iki işçi, testerelerini çalış­
tıkları iki taş blok içinde saplı halde bırakmışlardır; bel­
ki de sığınak belledikleri nöbetçi kulübelerinin gölge­
sinde, "Ölüm Dansı"ndan fırlamış iki iskelet işçi sırıtı­
yorlar, Cloisterham'da ölmeye yazgılı sonraki iki kişi 
adına birer mezar taşı oyup hemencecik sıvışmak için 
fırsat kolluyorlardır. Fakat bu fikir, henüz sağ ve belki 
de mesut olan bu iki kişinin aklına dahi gelmiyordur. 
Bu iki kişi -ya da en azından biri- kimdir acaba ! 

"Hey !  Durdles ! "  
Işık hareket eder ve Durdles elinde lambayla belirir. 

Konuğunu davet ettiği, tepesinde çatının kirişleri görü­
nen ve tavanı sıvasız bu çıplak evde bir şişe , bir sürahi 
ve su bardağından başka, ortalarda temizlenmek için 
kullanılabilecek bir gereç görünmediğine göre, kim bi­
lir, belki Durdles "temizlenmek" için bunlardan fayda­
lanıyordur. 

"Hazır mısın? "  
"Hazırım Bay Jarsper. Mezarların oraya gittik mi, sı­

kıyorsa göstersin bakalım yüzlerini şu ihtiyarlar ! lçim 
dolup taşıyor. " 

"Neyle acaba, keyifle mi yoksa yanıcı bir maddeyle 
" 7 "  mı . 
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"!kisi de aynı şey benim için," diye yanıt verir Durd­
les. "!kisiyle de. "  

Kancaların birinden bir lamba çıkarır, lazım olur di­
ye cebine birkaç kibrit tıkıştırır ve tabii ki akşam yemeği 
çıkını vs. de ellerinde, hep birlikte çıkıp giderler. 

Şüphesiz açıklanamaz bir yolculuktur bu ! Durd­
les'ın bir hedefi olmaksızın, daima tek başına, av peşin­
de bir gulyabani gibi gizlice, eski mezar ve harabelere 
bata çıka gezinmesinde olağandışı bir şey yoktur elbette; 
fakat şu Koro Şefi'nin -ya da bir başkasının- vaktini 
Durdles ile geçirmeye değer bulması; onun refakatinde, 
ayın toprakta yaptığı ışık oyunlarını incelemeye soyun­
ması bambaşka bir şeydir. O halde, bunun açıklanamaz 
bir yolculuk olduğu su götürmezdir! 

"Bahçe girişindeki şu tümseği fark ettiniz mi Bay 
Jarsper? "  

"Gördüm evet. Nedir o?"  
"Kireç . "  
Bay Jasper durup, arkada kalan adamın ona yetiş­

mesini bekler. 
"Sönmemiş kireç dedikleri şeyden mi?" 
"Aynen! "  der Durdles. "Bir çırpıda botlarınızı yaka­

bilecek kadar sönmemiş. Hatta şöyle bir el sokmaya 
kalktınız mı, kemiklerinizi eritmeye bile gücü yeter . "  

Yürümeye devam edip, Yolgeçen Hanı'nın kızıla ça­
lan pencereleri önünden geçip, üzerine berrak bir ay ışı­
ğı vuran Keşişler Bağı'na varırlar. Bundan sonra, ay iyice 
yükselinceye dek büyük bir kısmı karanlıkta kalan Yar­
dımcı Papaz Evi'ni de geçerler. 

Bir kapı kapanma sesi işitirler ve hemen akabinde 
dışarı iki adamın çıktığını görürler. Bunlar Bay Cris-
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parkle ile Neville'dir. jasper yüzünde tuhaf ve ani bir 
tebessümle, elini Durdles'ın göğsüne götürüp onu dur­
durur. 

Aym o anki konumuna göre Yardımcı Papaz Evi'nin 
sonuna gelindiğinde karanlık hepten yoğunlaşmaktadır: 
Yine bu yolun sonunda, bir zamanlar bahçe, ama artık 
giriş yolu olan alanla aradaki yegane sınır olma özelliği­
ni koruyan, göğüs hizasında, güdük bir duvar vardır. 
Jasper ve Durdles bu duvarı atlayıp geçmek yerine ol­
dukları yere çakılıp kalmışlar, hala duvarın arkasında 
dikilmektedirler. 

"Şu ikisi aylak aylak geziniyorlar , "  diye fısıldar jas­
per. "Az sonra ışığa çıkarlar. Şurada sessizce duralım 
biz; yoksa yolumuzdan alıkoyarlar, kim bilir belki bize 
katılmak ya da kim bilir daha neler isterler. "  

Durdles onaylarcasına kafa sallar ve çıkınından bir 
şeyler atıştırmaya koyulur. Jasper kollarını duvarın üze­
rinde birleştirir, çenesini de kollarına yaslayıp onları iz­
ler. Yardımcı Papaz'a aldırış bile etmeksizin, gözlerini, 
dolu bir silahın tetiğine dikmiş, hedefi tespit etmiş ve 
ateş e tmeye hazırmış gibi Neville'e diker. Yüzünde pey­
da olan o korkunç yıkıcı ifade karşısında Durdles atış­
tırmayı kesip, yanağında henüz öğütülmemiş bir yemek 
artığıyla ona bakakalır. 

Bu sırada Bay Crisparkle ve Neville sohbet ederek, 
bir boy gidip bir boy gelmektedirler. Neler konuştukları 
tam olarak işitilemese de Bay Jasper,  şimdiden kendi 
adının en az iki defa telaffuz edildiğini işitmiştir bile. 

Geri dönerlerken, Bay Crisparkle'ın yorumu açıkça 
duyulur: "Bugün haftanın ilk günü, Noel arifesi ise haf­
tanın son gününe denk geliyor. "  

"Benden yana kuşkunuz olmasın, efendim."  
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Bunları konuşurlarken yankılar nettir, ancak yaklaş­
tıkça sesler yeniden bulanıklaşır. Bay Crisparkle'ın ağ­
zından, yankılarla bölünse de bir şekilde işitilebilen "gü­
ven" sözcüğü çıkar. Biraz daha yaklaştıklarında şu yanıt 
işitilir: "Henüz bunu hak etmiyorum, ancak pek yakın­
da edeceğim, efendim. "  Geri dönerlerken Jasper bir kez 
daha, Bay Crisparkle'ın, "Söylediğimi unutma , senin 
adına son derece kesin konuştum," lafından sonra kendi 
adını duyar. Sonra konuşmaları tekrar bulanıklaşır; bir 
süreliğine dururlar ve Neville'den kararlı bir hareket 
gelir. Bunun üzerine yollarına devam ederlerken Bay 
Crisparkle gökyüzüne bakıp ona bir şey gösterir. Sonra 
yavaş yavaş gözden kaybolur, Ev'in, ay ışığıyla aydınla­
nan öbür ucuna varırlar. 

Bay Jasper, onlar gidene kadar kımıldamaz. Fakat 
sonra Durdles'a dönüp, nöbete tutulmuşçasına kahka­
halarla gülmeye başlar. Hala yanağından bir şey sarkan 
ve ortada gülünecek hiçbir şey göremeyen Durdles, Bay 
Jasper yüzünü kollarının arasına alıp, kahkahasını ora­
da bastırmaya yeltenene kadar da, donuk gözlerle ona 
bakmayı sürdürür. Ardından yanağından sarkan şeyi de 
ağzına atıp, çaresizce kendini hazımsızlığın kollarına bı­
rakır. 

Her şeyden uzak bu kuytulara karanlık çöktükten 
sonra etrafta pek az hareket olur. Gün içerisinde bile 
gelgitlerin bunca seyrek olduğu böyle bir yerde, akşam 
oldu mu hayat durur. Ayrıca şen bir keşmekeşin yaşan­
dığı High Caddesi bu noktaya neredeyse paralel uzan­
ması (arada eski Katedral bulunur) ve Cloisterham tra­
fiğinin aktığı bu doğal kanalın, civardaki tarihi yığına, 
manastırlar ve kilise avlularına hava karardıktan sonra 
çöken o çirkin uğultu da, kent sakinlerinin hiçbirini 
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cezp etmez doğrusu. Gündüz vakti rastgele yüz Clois­
terham sakinini çevirip, hayaletlere inanıp inanmadıkla­
rını sorsanız size hayır diyeceklerdir; oysa onlardan ge­
ce vakti bu ürkütücü semt ve dükkanların olduğu cadde 
arasında bir seçim yapmalarını isteseniz, bu kişilerin 
doksan dokuzu daha uzun ve daha işlek de olsa ikinci 
yolu tercih edecektir. Bunun nedeni, -her ne kadar bu­
rayla ilgili olarak, kucağında bir çocuk, yanında kendisi 
gibi elle tutulmayan dostlarıyla birlikte boynundan sar­
kan bir iple gezinen bir kadın olduğu söylentileri mev­
cutsa da- semtin yerel batıl inançlarında değil, içinden 
yaşamın soluğu geçmiş tozdan gelen, içinde yaşamın bu 
soluğuyla, doğuştan savrulup gitmeye yazgılı "toz"da 
aranmalıdır. Bir de pek yaygın olarak bilinen, fakat sık­
ça itiraf edilmeyen başka bir fikirde de aranabilir bunun 
nedeni: "Eğer ölüler herhangi bir şekilde yaşayanlara gö­
rünüyorlarsa, o halde yaşayan olarak benim vazifem bu 
ortamdan derhal çıkmaktır. "  

Bu yüzdendir k i  Bay jasper v e  Durdles anahtarla 
açılan küçük bir kapıdan yeraltı türbesine inmeden ön­
ce etrafı kolaçan etmek için durduklarında, karşılarında 
ay ışığıyla aydınlanan, tamamen metruk bir araziden 
başka bir şey bulamazlar. Gören, yaşam pınarının, Bay 
Jasper'ın katedral giriş dairesinde kuruduğunu sanabilir. 
Çünkü buraya gelindi mi artık pınarın uğultusu sadece 
uzaklarda kalır; perdenin ardından yansıyan kırmızı 
ışıkla bir deniz fenerini andıran bu evin kemerli yolun­
dan içeri ses sızmaz. 

lçeri girip kapıyı anahtarla kilitlerler, halı kaplı mer­
divenlerden inerler ve sonunda yeraltı türbesine ulaşır­
lar. Burada kemerli pencerelerin çıplak camlarından gi­
ren ve kırık çerçevelerden geçerek yerde türlü desenler 

l 205 



oluşturan ay ışığı sayesinde ,  lambaya gerek yoktur. Ça­
tıyı destekleyen ağır sütunlardan koca koca gölgeler 
düşse de bunların arasında aydınlık geçitler uzanır. Bu 
geçitler boyunca yürürlerken Durdles bulacağından pek 
emin olduğu o ihtiyarlardan bahsetmekte, arada bir du­
vara iki şaplak indirip zemini yoklamakta, sanki içeri­
dekilerin kırk yıllık aile dostlarıymışçasına, kazar kaz­
maz gömülü "koca bir aile"yi eliyle koymuşçasına nasıl 
da çıkarıvereceğini söyleyip durmaktadır. Bu arada Durd­
les'ın sessizliği, Bay Jasper'ın elden ele rahatça dolaşan 
hasır kılıflı şişesinin, sahibinin sadece ağız çalkalamak 
için arada bir tadıp tükürdüğü, oysa Bay Durdles'ın ka­
nında dörtnala koşan muhteviyatı sayesinde alt edilmiş­
tir bile. 

"Bu da kaliteli bir şeymiş hani, Bay jasper ! "  
"Öyledir, umarım. Özellikle aldım."  
"Gördünüz mü, Bay Jasper, ihtiyarlar kendilerini öy­

le hemen göstermiyorlar ! "  
"Gösterebilselerdi, dünya şu ankinden epey karışık 

bir yer olurdu . "  
Durdles daha önce, ister evde ister geçmişe yolcu­

luklarında, sanki böyle yetersiz bir ışıkta kalıp, hayalet­
ler üzerine hiç düşünmemiş gibi, bu laf üzerine durur 
ve onaylar: "Doğru, işleri epey karıştırırdı bu,"  diye bir 
yorum yapar. "Kadınların veya erkeklerin hayaletleri ol­
masa da diğer şeylerin hayaletleri olabileceğini düşünü­
yor musun? "  

"Ne gibi şeylerin? Çiçek tarhları ya da ibriğin mi 
mesela? Ya da atların ve koşum takımlarının mı? "  

"Hayır. Seslerin. " 
"Hangi seslerin? "  
"Bağırışların. "  



"Ne bağırışı? Seyyar sandalye tamircisininki mi me­
sela?"  

"Hayır. Feryatları kastediyorum. Şimdi anlatacağım 
size Bay jasper. Bir saniye durun da şu şişeyi düzgün 
koyayım. "  Bu sırada şişenin mantarı çıkarılıp, tekrar ye­
rine oturtulur. "lşte ! Şimdi oldu ! Geçen sene bu zaman­
lardı, bundan yalnızca birkaç gün sonraydı belki, ben 
yeni gelen mevsime uygun işlerle uğraşıyor, ona hak et­
tiği karşılamayı yapmaya çalışıyordum ki bir gece şu 
kentli çocuklar fena halde üzerime çullanıp beni tartak­
ladılar. Sonunda ellerinden kaçıp buraya sığındım. Son­
ra da burada uyuyakaldım. Beni ne uyandırsa beğenir­
siniz? Bir feryadın hayaleti. Önce korkunç bir çığlık 
duydum, bir köpek uluması hayaletiydi bu; ancak bir 
insanın ölümü ardından uluyan bir köpeğin çıkaracağı 
cinsten iç karartıcı, yeis dolu, uzun mu uzun bir ulu­
maydı. Son Noel arifemi böyle geçirdim işte. "  

Buna ani, hatta hiddetli denebilecek bir karşı çıkış 
gelir: "Ne demek istiyorsun? " 

"Demek istediğim şu ki her yeri araştırdım, benim 
kulaklarımdan başka canlı hiçbir kulak ne bu feryadı ne 
de ulumayı işitmişti. O zaman o ikisinin de hayalet ol­
duklarına karar verdim, ama neden bana geldiklerini 
çözemedim gitti . "  

jasper, küçümser bir tavırla, "Seni böyle bilmezdim," 
der. 

Durdles her zamanki soğukkanlılığıyla, "Ben de ken­
dimi böyle bilmezdim, ama bu olay beni benden aldı ,"  
diye yanıt verir. 

Durdles'a ne demek istediğini sorarken aniden aya­
ğa fırlamış olan jasper, şimdi de, "Donacağız burada , 
hadi yolumuza gidelim,"  der. 
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Durdles denilene razı gelip pek de muntazam olma­
yan adımlarla ilerler; az önce kullandığı anahtarı tekrar 
çıkarıp merdivenlerin en tepesindeki kapıyı açar; bir­
likte katedral seviyesine, horana açılan geçide çıkarlar. 
Burada ay ışığı o kadar parlaktır ki en yakındaki camın 
renkleri yüzlerine vurur. Şuursuzlaşan Durdles'ın, arka­
sından gelen dostuna kapıyı tutarkenki o hortlak görün­
tüsüne , yüzüne boydan boya yansıyan mor bir şerit ve 
kaşları üzerindeki sarı leke eklenince hali iyice perişan­
laşır. Durdles, o şuursuz haliyle bir yandan da Jasper'ı 
göz hapsinde tutmaktadır, ama dostunun el yordamıyla 
ceplerini araya taraya, kendisine emanet edilmiş, büyük 
kuleye geçit veren demir parmaklıklı kapıyı açan anah­
tarı bulması çok uzun sürünce, bu göz hapsi de ister is­
temez uzadıkça uzar. 

Jasper elindekileri Durdles'a verip, "Sen şunu ve şi­
şeyi taşısan yeter," der. "Çıkını bana ver; ben hem daha 
gencim hem de senden daha dayanıklıyım. "  Durdles bir 
an için çıkın ve şişe arasında tereddüt eder, ama daha 
iyi bir yoldaş olduğu için tercihini şişeden yana kullanıp 
kendi kuru yükünü keşif yoldaşına emanet eder. 

Sonra birlikte büyük kulenin yılankavi merdivenle­
rinden büyük bir gayretle, döne döne tırmanırken baş­
larını eğerek, hem tepelerindeki basamaklardan hem 
de taş tırabzanlardan korunmaya çalışırlar. Durdles so­
ğuk, sert duvarda pusuda bekleyen gizemli ateşin kıvıl­
cımıyla lambasını yakar; bundan yayılan küçük halenin 
kılavuzluğunda örümcek ağlarının ve tozların arasından 
geçe geçe tırmanmayı sürdürürler. Yolları oldukça garip 
yerlerden geçer. lki ya da üç defa kendilerini alçak ke­
merli, bir ucundan bakılınca mehtabın aydınlattığı sahı­
nın görüldüğü koridor başlarında bulurlar. Durdles elin-
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deki lambayı sallayarak, çatının çıkmaları üzerindeki, 
sanki durup, onların kat e ttikleri yolu izler gibi bakan 
melek kafalarını işaret eder. Çok geçmeden daha dar ve 
dik bir merdivende bulurlar kendilerini; üzerlerine ak­
şam havası esmeye başlar; önce ürkmüş bir kuzgun ya 
da korkmuş bir ekinkargasının gaklamaları işitilir, sonra 
kapalı alanda kanat çırpışları; bunu takiben ise iki kafa­
darın başlarından aşağı toz ve saman yağar. Sonunda 
ulaştıkları yer esintili olduğundan, lambayı bir merdi­
venin arkasında bırakıp mehtapta bir başka görünen 
Cloisterham'ı seyre koyulurlar: Uzaklarda yaşayan kent 
sakinlerinin, üzeri hafiften yosun kaplı, kiremit çatılı, 
kırmızı tuğladan evleri öbek öbek karşılarında uzan­
makta, sisten ötürü nehir, ufku kaynağı bellemiş de ona 
dökülüyormuş gibi görünmekte, denize yaklaştığını bil­
menin verdiği huzursuzlukla kabarıp taşmaktadır. 

Bir kez daha: Bu ne açıklanamaz yolculuktur böyle ! 
Bu gece (görünürde bir neden olmamasına karşın kımıl 
kımıl olan) Jasper, manzaraya, özellikle de üzerine ka­
tedralin gölgesi düşen, bu alabildiğine ıssız bölgeye ba­
kıp derin düşüncelere dalar. Fakat Durdles'ı da bir o 
kadar esrarengiz bakışlarla süzmektedir ki o dikkatli 
gözleri arada Durdles dahi fark eder. 

Bunun sadece arada bir farkına varmasının nedeni, 
Durdles'ın sızmaya başlamış olmasıdır. Tıpkı yükselmek 
için yüklerinden kurtulan bir balon gibi, Durdles da yu­
karı çıkabilmek için, şu hasır kılıflı şişenin içindekinden 
kurtulmuştur. Uyku onu bir yandan kıskıvrak ayakla­
rından yakalayıp yürütmezken, bir yandan da konuşma­
sını böler. Hafif bir rahatsızlık geçiriyormuş ve sanrısın­
da yer, onca yüksekteki kulenin hizasına yükselmiş, o 
da kuleden bir hevesle ayağını dışarı attığı gibi havada 
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yürüyeceğini görüyormuş gibidir. Bu kez tıpkı bir balo­
nun aşağı inmek istediğinde yükünü artırması gibi , 
Durdles da aşağı daha iyi inebilsin diye o hasır kılıflı şi­
şedeki sıvıyla biraz daha doldurur içini. 

Parmaklıklı giriş kapısına ulaştıklarında, kapıyı ar­
kalarından kilitlerler ve hemen işe koyulma niyetiyle 
tekrar yeraltı mezarlığına girerler. Tabii bu süre zarfında 
Durdles iki kere yere yuvarlanmış, birinde de kaşını pat­
latmıştır. Yeraltı mezarlığının ışıklı geçitlerinde ilerler­
lerken Durdles hem adımında hem lafında öyle bir ka­
rarsızlaşır ki, destek almak için yanaştığı, artık kendin­
den sadece birazcık ağır olan heybetli sütunların üzeri­
ne kapaklanır mı, yoksa tutunur mu, ayırt etmek zorla­
şır. Yaslandığı sütundan, iki dakika şekerleme yapması­
na müsaade etsin diye hülyalı, yalvaran gözlerle yol ar­
kadaşına bakar. 

Jasper, "Eğer şekerleme yapacaksan, yapman şart­
sa," diye yanıt verir, "seni burada bırakıp gitmem. Ben 
burada biraz gezinirim, sen de azıcık kestirmeye bakar­
sın. " 

Durdles derhal uyuyakalır ve bir rüya görür. 
Rüyalar dünyasının enginliği ve muhteşem ürünleri 

düşünüldüğünde, aslında tam da bir rüya sayılmaz gör­
düğü, yalnızca olağanüstü huzursuz ve olağanüstü ger­
çek oluşuyla dikkat çeker. Orada uzanmış uyuyor ol­
duğunu görür, fakat bir yandan da odayı arşınlayan dos­
tunun ayak seslerini saymaktadır. Zamanla ayak sesleri­
nin zaman ve mekanda silinip gittiğini hisseder. Kendi­
sine bir şeyin dokunduğunu ve elinden bir şeyin düştü­
ğünü duyumsar. Sonra bir şıngırtı duyar, el yordamıyla 
etrafı araştırır; uzun süredir yalnız olduğunu, hatta ken­
di çizgisinde ilerleyen ayın dönüşüyle, yerdeki ışık ge-
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çitlerinin de farklı yönlere kaydıklarını ayrımsar. Şuur­
suzluktan, soğuğun etkisiyle ağır, huzursuz bir rüyadan 
geçerek uyanır; sancılı bir geri dönüşle, sahiden de rü­
yasındaki gibi yönleri değişmiş ışık geçitlerini ve bunla­
rın üzerinde ellerini ve ayaklarını vura vura yürüyen 
Jasper'ı algılar. 

Durdles anlam verilemeyen bir çıkışla, "Merhabaaa ! "  
diye bağırır. 

Jasper ona yaklaşırken, "Sonunda uyandın mı? "  di­
ye sorar. "Senin şu şekerleme dediğin şey, kış uykusunu 
buldu, farkında mısın? "  

"Yoo. "  
"Buldu ama."  
"Saat kaç ? "  
"Dinle bak. Katedralin çanları çalıyor. "  
Dört çeyrek vuruştan sonra da bir defa büyük çan 

vurur. 
Durdles çabucak doğrulup, "lki mi ? "  diye bağırır. 

"Beni neden uyandırmayı denemediniz, Bay Jasper? " 
"Denedim ama ölüleri -mesela şu senin köşede gö­

mülü aileyi- uyandırmayı denesem daha kolay olurdu 
herhalde. "  

"Dokundunuz mu bana peki? "  
"Dokunmak mı? Seni sarsıp durdum. "  
Durdles rüyasındaki dokunulma hissini anımsayıp 

yere bakınca, anahtarlarının türbe kapısının yanında, 
kendi uzandığı yerin yakınında bir yerde durduklarını 
görür. 

Bir yanda rüyasının o bölümünü düşünürken, "Sizi 
düşürdüm ha?"  deyip anahtarlara uzanır. Kendine gelip, 
elinden geldiğince doğrulmaya çalışırken, tekrar yol ar­
kadaşının göz hapsinde olduğunu fark eder. 
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Jasper gülümseyerek, "Eee ? "  der. "Hazır mısın ba­
kalım? Lütfen telaş etme ama."  

"Bay Jasper, şu çıkınımı da aldım mı hazır olaca­
ğım."  

Çıkını tekrar çözüp bağlarken, arkadaşının sıkı göz 
hapsinde olduğunu bir kez daha duyumsar. 

Sarhoşluğun da verdiği tatsız bir ses tonuyla, "Benim 
neyimden şüpheleniyorsunuz Bay Jasper? " diye sorar. 
"Eğer Durdles'dan bir şüpheniz varsa söyleyin de bilsin. "  

"Senden en ufak bir şüphem yok, benim güzel Durd­
les'ım; ama benim şu şişemin ikimizin tahmininden de 
daha sert bir şeyle dolu olduğundan şüpheleniyorum 
doğrusu. "  Yerden şişeyi alıp baş aşağı çeviren jasper, söz­
lerini sürdürür: "Ayrıca, şişenin boşalmış olmasından da 
şüpheleniyorum. "  

Durdles buna kahkahalarla gülmeye tenezzül eder. 
Böylesi sağlam bir içici olmaktan şikayetçiymişçesine bir 
tavır takınır, fakat kahkahaları dindiğinde dahi kıkır­
damayı sürdürür. Güçbela kendini kapıya atar ve kilidi 
açar. !kisi de dışarı çıktıklarında, Durdles kapıyı tekrar 
kilitler ve anahtarı cebine koyar. 

"Bu esrarengiz ve ilginç, gece için binlerce defa te­
şekkür ederim," der Jasper. "Evine kadar gidebilecek 
misin? "  

"Sanırım evet," diye yanıt verir Durdles. "Eğer Durd­
les'a onu eve bırakmayı teklif etseydiniz, Durdles bunu 
hakaret kabul eder, esas o zaman eve gitmezdi. "  

Durdles sabaha kadar gitmez evine, 
Ve o Durdles, o zaman bile gitmez evine, 
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"Durdles gitmez evine. " Bunu alabildiğine meydan oku­
yan bir tavırla söyler. 

"lyi geceler, o halde. "  
"lyi geceler, Bay Jasper. " 
Her biri kendi yoluna giderken, keskin bir ıslık ses­

sizliği yırtar ve havada ciyak ciyak, anlaşılmaz sözler çın­
lamaya başlar: 

Bir-ki Muh-tar gel-di 
Üç dört ka-pı-m ört 
Beş altı al e-li-ne Ha-cı 
lşte bu son u-ya-rı! 

Hemen ardından katedral duvarına gürültüyle peş peşe 
taşlar inmeye başlar; o baş belası yumurcak da hemen 
karşılarında durmuş, ay ışığında dans etmektedir. 

Jasper hiddetle, "Ne!  Şu yavru şeytan orada pusuya 
mı yatmıştı yani ! "  diye bağırır. Ancak yaptığı bu ani ve 
saldırgan çıkışla kendisi de yaşını başını almış bir şeytan 
gibi görünür. "Şu lanet iblisin kanını dökeyim de gör­
sün !  Yakaladım mı elimden kurtulamaz ! "  Kafasına bir­
kaç taş yemeye ve taarruza aldırış etmeden,  doğruca 
Muhtar'ın üstüne yürür, onu yakasından yakalar ve kar­
şıya geçmeye zorlar. Fakat Muhtar'ın öyle kolay kolay 
yelkenleri suya indirmeye niyeti yoktur. O şeytani kav­
rayışıyla durumun vahametini anlar ve daha boğazına 
yapışılır yapışılmaz, bacaklarını yukarı toplayıp, Jasper'ı 
onu havada asılı bırakmaya zorlar, sonra da boğuluyor­
muş gibi sesler çıkarıp boğazlanarak öldürülüyormuş, 
acılar içinde kıvranıyormuş gibi çırpınmaya başlar. Jas­
per'ın onu serbest bırakmaktan başka çaresi kalmaz. 
Derhal toparlanan çocuk, Durdles'a yanaşıp, ön dişleri-
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nin yerindeki o koca boşluğu göstere göstere, bir feryat 
ve ilenmeyle ağzını açıp ona saldıran adama bağırır: 

"Gel de gözünü kör edeyim senin ! Gözlerini çıkara­
yım, hadisene ! Yapmazsam ben de Muhtar değilim, gel­
sene ne duruyorsun ! "  Durdles'ın arkasına saklanmış, 
ama Jasper'a hırlamaktan da geri kalmayan çocuk, bir o 
bir bu yana kaçarak, ani bir saldırıda zikzaklar çize çize 
tüymeye, yere serilirse de, "Tabii ya, beni gafil avladın 
şimdi vur bakalım ! Vur hadi, vur," diye bağırıp ağlama­
ya hazırlıklı bir şekilde pusuda beklemektedir. 

Çocuğa siper olan Durdles, " Çocuğun canını yak­
mayın, Bay Jarsper," deme gereği duyar. "Kendinize ge­
lin. " 

"Buraya gelirken bizi izlemiş bu ! "  
Muhtar, gösterebildiği azami kibarlıkla, "Yalan söy­

lüyorsun, izlemedim ! "  diye karşı çıkar. 
"O zamandan beri peşimizde dolanıyormuş ! "  
"Seni gidi yalancı, peşinizde dolandığım falan yok," 

diye karşılık verir Muhtar. "Benim derdim servetime ser­
vet katmak; onun için şu Kin-freederel'den çıktığınızı 
gördüğümde hemen dışarı fırlayacaktım: 

Ye-di-se-sekiz kur-ban-sen-sin 
Do-kuz on ya-ka-lar-sam bi-ter-sin 

( Durdles'ın arkasına saklanmış da olsa, aynı ritim ve 
dansla söyler tekerlemesini) ,  bu benim kabahatim mi, 
h :> "  a .  

jasper kendine hakim olmak için büyük gayret sarf 
ediyor olsa da sesi hiddetlidir; "Hadi onu eve götür o 
zaman," der. "Yıkıl karşımdan\ "  
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Muhtar, kurtuluşunu ve Bay Durdles'a hafif de olsa 
yeni bir taş taarruzunun başladığını anlatan güçlü bir ıs­
lık daha öttürür ve bu saygın beyefendiyi, kımıldamaya 
gönülsüz bir öküz misali taşlaya taşlaya yürütmeye baş­
lar. 

Jasper, kara kara düşünerek katedral girişindeki 
dairesine varır. Gün gelip de sonlanan her şey gibi, bu 
açıklanamaz yolculuk da şimdilik sonlanmıştır. 





ON ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

!kisinin de İyiliğine 

Bayan Twinkleton'ın okulu dingin bir suskunluğa gö­
mülmenin eşiğindeydi. Noel tatili kapıdaydı. Bir zaman­
lar, hatta kısa süre öncesine kadar engin bilgili Bayan 
Twinkleton'ın dahi "yarıyıl" diye adlandırdığı, fakat ar­
tık kulağa daha seçkin, daha bir yüksekokulu çağrıştı­
rır geldiği için sömestr denmeye başlanan dönem yarın 
bitiyordu. Son birkaç gündür Rahibeler Evi'nde gözle 
görülür bir disiplinsizlik hakimdi. Kulüp binasında ye­
nen akşam yemekleri yatak odalarına taşınıyor, mönü­
deki terbiyeli dilin üzerine bir makas yardımıyla şekiller 
oyulup sonra da sac maşasıyla elden ele dolaştırılıyordu. 
Dahası kağıttan yapılma tabaklarda marmelatlar dağıtı­
lıyor, (çelimsiz yapıda bir velet olan) Raşit'in, 1 bununla 

D vitamini eksikliğinden ileri gelen, genelde iyi beslenmemiş, zayıf bünyeli 
çocuklarda ortaya çıkan ve tedavisinde demir kalsiyum damlasının etkili ol­
duğu raşitizm hastalığının özel isim kökünden yararlanarak bu hastalıktan 
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günlük çelik damlalarını alıp yavaştan iyileştiği küçük, 
bodur bir ölçü kabından kana kana çuhaçiçeği şarabı2 
içiliyordu. Hizmetçilere yatakta buldukları kırıntılar­
dan, bu şölenlerde giydikleri o alabildiğine havadar giy­
silerden ve hatta gözükara Bayan Ferdinand'ın herkese 
hayret ettirecek biçimde, eline tarak ve kağıttan mamul 
bir mikrofon alıp, capcanlı, solo bir gösteri sunması 
üzerine, saçları havaya dikilmiş iki cellaf tarafından 
kendi yastığında boğulmaya çalışılmasına varan olaylar­
dan kimselere söz e tmesinler diye türlü türlü kurdele­
ler, alçak topuklu çeşit çeşit ayakkabılar rüşvet niyetine 
kendilerine takdim ediliyordu. 

Okulun dağılıyor oluşunun yegane göstergeleri de 
bunlar değildi. Yatak odalarında (diğer zamanlarda ser­
maye diye saklanan) kutular endam etmeye başlamış, 
ortaya çıkan paket miktarına nazaran fazla hummalı bir 
paketleme süreci alıp yürümüştü. Bu sürecin katılımcı­
larına da bağış niyetine teki olmayan nesneler, kutuların 
dibinde kalmış krem ve saç bakım yağları ve tel tokalar 
dağıtılmaktaydı. Gizliliğin ihlal edilemezliği yasasına 
güvenerek, lngiltere'nin eline geçen her fırsat ta evin 
yolunu tutması3 beklenen altın gençliği arasında sırlar 
takas ediliyordu. Bu altın gençliğe dudak büken (duyar­
lılık yoksunu) Bayan Giggles, kendi adına bu saygıyı 

musıarip çelimsiz bir çocuğa Raşir adı ıakılmıştır. Bardağın içindeki çelik 
damlalar olarak nitelenen sm ile de demir kalsiyuma gönderme yapılmakta­
dır (ç.n .) .  
Çuhaçiçeği şarabı, minimum alkol oranına sahip, bal, limon \'e çuhaçiçeği­

nin üç dön gün bekletilmesiyle elde edilen bir içecektir (ç.n. ) .  

Burada "evin yolunu tutması" sözünün lngilizce karşılığı olan -cali at  home·· 
deyişi iki anlamlı olarak kullanılmıştır. Metinde belirıilen anlamı dışında bu 
söz, bir karta yazılıp gösterildiğinde mahrem bir buluşmaya, flörte davet an­

lamı taşır (ç.n.) .  
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hak etmeyecek bir şey yapmadığını itiraf ediyorsa da, bu 
genç bayan ezici çoğunluğun oylarınca derhal saf dışı 
bırakılıyordu. 

Yarıyıl tatilinden bir önceki gece uyanık kalmak da­
ima şeref meselesi haline gelir, hayaletleri uyandırmak 
için her yol mubah sayılırdı. Oysa bu kaide, istisnasız 
her seferinde bozulur; bütün genç kızlar çok geçmeden 
uyuyakalır, sabah erkenden de uyanırlardı. 

Ayrılık günü merasimi ertesi gün on ikide, Bayan 
Tisher'ın desteğiyle, Bayan Twinkleton'ın kendi daire­
sindeki, o gün için davet salonu oluveren çalışma oda­
sında düzenlenen bir resepsiyonla başlamıştı. Masasının 
üzerindeki yer ve gök küreleri kahverengi Felemenk 
kumaşıyla örtülmüş, üzerine beyaz şarap ve dilimli kek­
ler dizilmişti. Bir ara Bayan Twinkleton, "Bayanlar" ,  di­
ye söze başlamıştı, "bir yılın bitimiyle yine yüreklerimi­
zin -her yıl tam "göğüs" diyecekken durup bunun yeri­
ne yürek derdi- evet, yüreklerimizin, doğamızın ilk sür­
günlerini verişiyle kıpır kıpır e ttiği bu şenlikli döneme 
girmiş bulunuyoruz. Ne mutlu ! Bir başka yılsonuyla 
birlikte, bayanlar, derslerimiz bir duraklamaya giriyor; 
hep birlikte, yeni yılda derslerimizde daha büyük başa­
rıları umut edelim; yıl boyunca, nasıl ki denizci kamara­
sında, asker çadırında, mahkum zindanında, yolcu yo­
lunda gerekse, biz de evlerimizin özlemi içindeyiz. Böy­
le bir davetin açılış konuşmasında Bay Addison'ın etki­
leyici tragedyasının giriş sözlerini tekrarlamadan ede­
meyeceğim: 

'Şafak vakti kasvetliyken hava, gelir sabah, 
ve yüklü bulutların boşalmasıyla mı 
gelir o büyük, önemli gün?' 
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Pek sayılmaz. Bugün ufuktan en tepeye kadar etraf gül 
rengine kesmiş; çevrede dostluğumuzun, birlikteliğimi­
zin kokusu var. Umalım ki başkalarının bizden bekle­
diklerini verebilelim onlara ve gerçekleşsin bizim başka­
larından beklediklerimiz ! Bayanlar, şimdi birbirimize 
beslediğimiz tüm sevgimizle yeni bir yılda tekrar bulu­
şuncaya dek bir hoşça kal daha deyip mutlu seneler di­
leyelim. Ve bu paydos sonlanıp tekrar devam ettiğimiz­
de baş koyduğumuz yolumuza (bu sırada bir kasvet çö­
ker ortalığa) -ki bu yol, ki bu yol ,  ki bu yol-; madem öy­
le, Spartalı General'in savaş sırasında açık açık söylen­
mesi lüzumsuz, tekrar içinse fazla beylik olan o sözleri­
ni4 aklımızdan çıkarmayalım. " 

Bunun üzerine, okulun, kafalarına en güzel keple­
rini takmış hizmetçileri tepsilerindekileri ikram etmeye, 
kızlar pastaları döke saça yemeye, malum arabalar ise 
kapının önünde birikip caddeyi boğmaya başladı. Çok 
geçmeden de ayrılık vakti gelip çatmıştı; Bayan Twink­
leton her genç kızı yanağına kondurduğu bir öpücükle 
uğurlarken, her birine köşede Bayan Twinkleton'ın en 
iyi dilekleriyle ibaresini taşıyan hayli muntazam ve en 
yakın akrabaya hitaben yazılmış bir mektup takdim edi­
yordu. Bu sırada öyle zarif, adeta hoş bir sürpriz veri­
yormuş havası takınıyordu ki sanki kızlara uzattığının, 
içinde borç tutarının gösterildiği bir mektupla uzaktan 
yakından ilgisi yoktu. 

Rosa böyle ayrılıkları defalarca görmüştü; başka bir 
yuva hakkında o kadar az şey biliyordu ki yeni arkada-

Spartalı General Leonidas taburlarını çarpışmaya teşvik etmek amacıyla şu 
sözleri etmiştir: 
''Gelin. askerlerim benim . . .  bu akşam burada neşeyle yiyelim yemeğimizi, 
çünkiı bu geceki ziyafette Hades var" (ç.n.) .  
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şıyla birlikte bulunduğu yerde kalmaktan, hiç olmadığı 
kadar hoşnuttu. Ancak Rosa'nın kafasında, bu yeni ar­
kadaşıyla ilgili duyarsız kalamayacağı bir soru işareti 
vardı. Erkek kardeşinin Rosa hakkındaki itiraflarını du­
yan, Bay Crisparkle ile ilgili kayıtsız bir sessizliğe gömü­
len ve Edwin Drood'un adının geçtiği en ufak bir kina­
yede büzülüveren Helena Landless'in bu kaçamak dav­
ranışları, Rosa için birer muammaydı. Durumu tam an­
lamıyla kavrayabilseydi belki de Helena'ya açılıp sırtını 
ona yaslar, böylelikle kendi allak bullak yüreğini yatıştı­
rır, kimi kuşku ve tereddütlerden arındırabilmenin yo­
lunu bulabilirdi. Fakat şu anda bunu yapamıyordu: An­
cak kendi başındaki meselelere kafa yorabiliyor ve Ed­
win döndüğünde iki genç delikanlı arasında yeni bir 
ilişkinin kurulma hazırlığında olunduğunu bilmesine 
-bunu da ona Helena anlatmıştı- karşın, arkadaşının, 
neden hala Edwin'in adını anmaktan kaçındığını gitgide 
daha fazla merak ediyordu. 

Bir sürü güzel genç kızın, Rahibeler Evi'nin soğuk 
sundurmasında Rosa'yı öperkenki halleri çok güzel bir 
fotoğraf olurdu. Bu küçük şen yaratık, o ışıl ışıl gençlik 
ruhunu temsil ediyormuşçasına, gitgide ıssızlaşan me­
kanı yine de aydınlık ve sıcak tutmak isteğiyle durumu 
idare ediyor, sürekli etrafı dikizleyip (fıskiye ve kalkan 
duvarlara oyulmuş muzip bakışlı heykellerin onu nasıl 
dikizlediklerinden bihaber) giden arabalara el sallıyor­
du. Kısık sesli High Caddesi birdenbire müzikli bir yer 
olup çıkıvermiş, "Hoşça kal, Rosabud, hayatım!"  diye 
haykıran türlü berrak sesle çınlamaya başlamıştı. Karşı 
kapının üzerindeki, Bay Sapsea'nin babasına ait heykel 
ise insanlığa şunları söyler gibiydi: "Bayanlar, baylar, 
lütfen dikkat, sona kalan şu küçük, büyüleyici yaratığa 
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bir bakın ve bu ruha layık teklifler verin! "  Çok geçme­
den, sadece kısa bir süre için alışılmadık bir parıltıya, 
gençlik ve tazeliğe ev sahipliği yapan bu sıkıcı cadde, 
tekrar kuruyuvermiş, Cloisterham yine kendisi oluver­
mişti. 

Nasıl ki Rosabud şimdi kameriyesinde oturmuş bir 
yürek sıkıntısıyla Edwin Drood'un gelmesini bekliyor­
duysa, Edwin Drood da bir o kadar sıkıntılıydı. Aklını 
asıl meşgul eden, Bayan Twinkleton'ın malikanesinin o 
dillere destan peri kızı ve onun o çocuksu güzelliği de­
ğil, Bay Grewgious tarafından dürtüklenen vicdanıydı.  
Bu beyefendinin kendininki gibi bir durumda neyin 
doğru neyin yanlış olacağına dair hükümleri ne somur­
tulup ne de gülünüp geçilecek cinstendi . Sarsılmazdılar. 
Ancak Staple Hanı'nda yenen o akşam yemeği ve palto­
sunun iç cebinde taşıdığı evlilik yüzüğü olmasa, durup 
bir düşünmeye yeltenmeden, her şeyin yolunda gidece­
ğine inanacak, evlilik yolunda savrulup gidecekti. Oysa 
işlerin ciddiye binmesi ve kendini hem sağlara hem ölü­
lere karşı dürüst olmaya mecbur görmesi, onu bir kez 
daha düşünmeye zorlamıştı .  Ya yüzüğü Rosa'ya ver­
meli ya da iade etmeliydi. Harekete geçmesini şart ko­
şan bu darboğaza girdiğinden bu yana, Rosa'nın kendisi 
hakkındaki iddialarını, ilk kez, bencillikten uzak bir 
bakışla değerlendirmeye girişmiş ve keyfe keder yaşadı­
ğı onca gün içinden, ilk kez bugün, kendinden şüphe 
duymaya başlamıştı. 

Katedral giriş dairesinden Rahibeler Evi'ne yürür­
ken kararını vermişti: "Onun söylediklerine ve nasıl ge­
çindiğimize bakarak bir karara varacağım. Ne olursa ol­
sun, Bay Grewgious'un sözlerini aklımdan çıkarmaya­
cak, hem sağlara hem ölülere karşı dürüst olacağım. "  
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"Hoşça Kal Rosebud, Tat/mı ! "  



Rosa yürüyüş için hazırdı. Onu bekliyordu. Hava 
açık, fakat dondurucuydu; Bayan Twinkleton merhamet 
edip açık hava iznini vermişti bile. Bunun üzerine Ba­
yan Twinkleton ve Başpapaz Vekili Bayan Tisher, her 
zamanki kutsal emanet merasimlerinin başlamasına fır­
sat vermeden çıkıp gittiler. 

High Caddesi'ni geçip, katedral ve nehir civarındaki 
sessiz muhitten yürürlerken, "Sevgili Eddy'ciğim," dedi 
Rosa, "sana çok önemli bir şey söylemek istiyorum. Çok 
uzun zamandır bunu düşünüyorum. "  

"Ben d e  seninle ciddi ciddi konuşmak istiyorum, 
Rosa, tatlım. Ciddi ve samimi. "  

"Sağ o l ,  Eddy. Söze benim başlamamı d a  kabalık 
olarak almazsın, değil mi? llk ben başladığım için sade­
ce kendimi düşündüğümü sanmazsın, değil mi? Bu çok 
adil olmaz, olur mu? Oysa ben senin adil biri olduğunu 
biliyorum. "  

"Umarım sana karşı adaletsizlik etmemişimdir, Ro­
sa," diye karşılık verdi Edwin. Artık ona Pisicik demi­
yordu. Bir daha da asla demedi. 

"Ve kavga etmekten," diye sözlerini sürdürdü Rosa, 
"korkmak da yok, anlaştık mı? Ne de olsa Eddy," dedi 
ve elini, Edwin'in koluna soktu, "birbirimize iyi dav­
ranmak için bir hayli sebebimiz var ! " 

"Öyle de davranacağız, Rosa . "  
"Ne tatlı bir çocuksun sen ! Eddy, hadi cesur davra­

nalım. Bugünden itibaren birbirimize birer kardeş ola­
lım." 

"Asla karı koca olmayalım mı? "  
"Asla ! "  
Kısa bir süre için ikisi de ağızlarını açmadılar. An­

cak bu boşluğun ardından Edwin biraz gayretle şöyle 
dedi: 



"Bunun ikimizin de aklında olduğunu biliyordum 
elbette, Rosa, ve sana bunun sadece senden kaynaklan­
madığını itiraf etmeyi bir şeref borcu biliyorum. "  

Rosa içler acısı bir kararlılıkla, "Hayır, ne de sadece 
senden kaynaklanıyor, tatlım,"  diye karşılık verdi. "Bu, 
ikimizin arasında sürgün verdi işte.  Bu nişan seni de 
gerçek anlamda mutlu etmiyor, beni de . Ah, çok üzgü­
nüm, çok üzgünüm ! "  Rosa sonunda gözyaşlanna bo­
ğuldu. 

"Ben de çok üzgünüm, Rosa. Çok üzgünüm. " 
"Ben de senin için, zavallı çocuk. Senin için. "  
Birbirlerine besledikleri bu saf, toy his, her birinin 

içinde sökün eden bu hassas ve tahammülü zor duygu, 
üzerlerine bir mükafat gibi, güzelim bir ışık salmıştı. 
Aralarındaki ilişki bu ışık altında ne pek ümit verici, ne 
değişken ne de başarısız görünüyordu; daha fedakar, 
saygın, şefkatli ve sahici bir mertebeye yükselmişlerdi. 

Rosa gözlerini kurularken, "Eğer önceden bilseydik," 
dedi, "önceden, epey önceden bizim seçimimiz olmayan 
bu ilişkide birbirimize göre olmadığımızı bilseydik; bu­
gün onu değiştirmekten başka ne gelirdi elimizden? 
Üzgün olmamız doğal, ikimizin de ne kadar üzgün ol­
duğunu görüyorsun ya, ama şimdi üzülmek, sonra üzül­
mekten bin kat iyidir. "  

"Ne zaman yani?"  
"lş işten geçtikten sonra. O zaman buna bir de öfke 

eklenecek. "  
Bir başka sessizlik çöktü üstlerine. 
Rosa, masumane bir edayla, "Ve biliyorsun ki o za­

man beni sevemedin, ama şimdi sevebilirsin; çünkü ar­
tık sana ayakbağı ya da endişe kaynağı olmayacağım. 
Şimdi ben de seni sevebilirim ve kız kardeşin olarak ne 
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seninle dalga geçer, ne de kafa bulurum. Kız kardeşin 
olmadan önce çokça yaptım bunu; bunun için özür dili­
yorum," dedi. 

"Lütfen bu noktaya gelmeyelim, Rosa, aksi takdirde 
benim senden dilemek isteyeceğim özürlerin haddi he­
sabı olmayacak."  

"Öyle değil aslında, Eddy; kendi üzerine çok gidi­
yorsun, benim adil kardeşim. Hadi oturalım şu harabe­
lerin üzerine de seninle birlikte olmak nasıldı sana onu 
anlatayım. Son gelişinde, bu konuda o kadar fazla dü­
şündüm ki sanırım bunun nasıl olduğunu biliyorum ar­
tık. Beni sevdin değil mi? Benim küçük, tatlı bir yaratık 
olduğumu düşünmedin mi? "  

"Herkes böyle düşünüyor, Rosa."  
"Öyle mi? "  Rosa derin düşüncelere dalmışçasına kaş­

larını kaldırıp bir an için öylece durur ve sonra küçük, 
parlak bir çıkarım yapmış gibi aniden geri dönüp, "Pe­
kala, diyelim onlar öyle düşünüyor. Tabii senin benim 
hakkımda yalnızca başkalarının düşündükleri şeyi dü­
şünüyor olman pek de tatminkar sayılmaz; öyle değil 
mi? "  dedi. 

"Esas noktadan sapılmamalıydı. Ortada ne varsa, 
tatminkar olmadığı belliydi. "  

"lşte kastettiğim buydu, işte biz bir aradayken böy­
leydik, " dedi Rosa. "Beni pekala da sevdin, bana ve ev­
leneceğimiz fikrine alıştın. Bunu kaçınılmaz bir gerçek 
olarak kabullendin, öyle değil mi? 'Bunun olması karar­
laştırılmış, o halde neyi tartışıp, neyi konuşacağız ki?' 
diye düşündün. " 

Rosa'nın, elinde tuttuğu bir bardakla, kendini böyle 
net bir biçimde yine kendine sunması, Edwin için yeni 
ve tuhaf bir şeydi. Onun naçizane kadın zekasının kar-
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şısındaki üstünlüğüyle liderlik taslayan daima kendisi 
olmuştu. Bu, hızla sürüklendikleri bir yastıkta kocama 
müessesesi yolundaki büyük gediklere bir örnek daha 
değil de neydi? 

"Senin hakkında söylediğim her şey kendim için de 
geçerli, Eddy. Durum buraya varmasaydı, söylemeye ce­
saret edemeyecektim. Aramızdaki tek fark, bunun be­
nim için usuldan bir sarmaşık gibi aklıma dadanan ve 
savuşturamadığım bir düşünceye dönüşmesi. Benim ha­
yatım seninki kadar yoğun değil ve düşünecek o kadar 
çok şeyim de yok. Bu yüzden durmadan bu konuya kafa 
yordum ve (zavallıcık, bu senin suçun olmamasına 
rağmen) çok gözyaşı döktüm; Rahibeler Evi'nden ayrıl­
mama yardımcı olmak için vasim geldiğinde de, ona 
kafamda her şeyin tam anlamıyla oturmadığının ipuç­
larını vermeye çalıştım. Ancak tereddüt ettim ve yapa­
madım; beni anlamadı. O çok, çok iyi bir adam. Seninle 
ilk baş başa kalışımızda ciddi ciddi konuşmaya kararlı 
olduğum bu konuyu çok iyi düşünmemiz gerektiğini 
son derece nazik ve etkili bir şekilde ifade etti. Eğer her 
şeyi bir kerede söylediğim için bu noktaya kolayca ula­
şıvermiş gibi göründüysem de, Eddy, bunun böyle oldu­
ğunu sakın düşünme, bunun nasıl zor olduğunu ve ne 
kadar üzgün olduğumu sana anlatamam! " 

Rosa'nın taşan yüreği, bir kez daha gözyaşlarına bo­
ğulmasına neden oldu. Edwin kolunu Rosa'nın beline 
doladı ve nehir boyunca bu şekilde yürüdüler. 

"Vasin benimle de konuştu Rosa. Londra'dan ayrıl­
madan önce görüştük. "  Sağ eli göğsünün üzerinde yü­
züğü arıyordu, fakat "Eğer iade edeceksem bundan ona 
neden bahsedeyim ki?"  diye düşününce, eli olduğu yer­
de kalakaldı. 



"Ve bu, senin konuya daha da ciddi bakmana neden 
oldu, öyle değil mi, Eddy? Eğer ben seninle konuşma­
saydım, sen yine de benimle konuşurdun değil mi? Bu, 
bizim için çok daha iyi olacaksa da bunun tamamen be­
nim başımın altından çıkan bir şeymiş gibi görünmesini 
istemem. "  

"Evet, seninle konuşmam gerekirdi; her şeyi açıkça 
ortaya koymalıydım. Ama ben, asla senin benimle ko­
nuştuğun gibi konuşamazdım, Rosa. "  

"Eddy, lütfen -kendine mani olabilirsen tabii- kas­
tettiğinin, benimki gibi soğuk ve nezaketsiz bir konuş­
ma olmadığını söyle . "  

"Benim kastettiğim böylesine akıllıca v e  nazik, böy­
lesine bilgece ve şefkatli bir konuşmaydı. "  

"işte benim canım kardeşime de bu yakışır ! "  Rosa 
bir vecd ile atılıp Edwin'in elini öpüverdi. Rosa, gözün­
deki yaş daha kurumamış, hala ışıldarken, kahkahalarla, 
"Sevgili kız arkadaşlarım fena halde hayal kırıklığına 
uğrayacaklar," diye bağırdı. "Ah şu zavallı ana kuzuları, 
nasıl da dört gözle bekliyorlardı. "  

"Ah ! Ama korkarım ki bu, Jack için daha büyük ha­
yal kırıklığı olacak," dedi Edwin Drood. "jack'i hiç dü­
şünmemiştim. "  

Edwin'in ağzından bu sözler dökülürken, Rosa'nın, 
üzerinde şimşek gibi çakıveren o ivedi ve imalı bakışla­
rı, kimsenin belleğinde yer edemeyecek kadar kısa sür­
müştü. Ancak Rosa'nın başını önüne eğip, kafası allak 
bullak, soluk soluğa kalışına bakılırsa, kendisi bu bakı­
şın ardındakini belleğine kazımıştı. 

"Rosa, senin de bunun Jack için bir şok olacağından 
kuşkun yok, değil mi? "  



Rosa, telaşlı ve kaçamak, sırf cevap vermiş olmak 
için konuştu. Neden kuşku duysundu ki? Aslında bu, 
aklına bile gelmemişti. Öyle ki bu sözleriyle, Edwin'e, 
bununla neredeyse hiç ilgilenmediğini düşündürmüştü. 

"Sevgili kardeşim!  Bir başkasıyla böyle içli dışlı olan 
biri için -bu Bay Tope'un deyişi, benim değil- Jack ile 
ben gibi, benim hayatımdaki böylesi ani ve köklü bir 
sıçramadan etkilenmemesi mümkün olabilir mi? Ani di­
yorum, çünkü bu, onun için ani olacaktır, anlıyor mu­
sun? "  

Rosa iki ü ç  defa kafasını salladıktan sonra dudakları 
bir şey söyleyecekmişçesine aralandı. Fakat tek ses çı­
karmadı, soluk alıp verişi de yavaşlamış değildi. 

Edwin geveleyerek, "Bunu Jack'e nasıl anlatabili­
rim?" dedi. Eğer aklı bu düşünceyle bu kadar meşgul ol­
masaydı, Rosa'daki fevkalade duygulanımları gözden ka­
çırması olası değildi. "Jack'i hiç düşünmedim. Bunun, 
kent tellallarının kulağına gitmeden önce ona anlatıl­
ması şart . Yarın ve öbür gün, yani Noel arifesinde ve 
Noel günü, sevgili amcamla akşam yemeği yiyeceğim, 
ama onun bayramını mahvetmeye hakkım yok. O beni 
hep merak eder, sudan meseleleri bile büyütmekte üs­
tüne yoktur. Bu haberin onu aşacağı aşikar. Bunu Jack'e 
çıtlatmanın yolu ne o zaman! "  

"Herhalde anlatılması şarttır, değil mi? "  dedi Rosa. 
"Sevgili Rosa'cığım! Bunu vekilim Jack'e söyleme­

yeceğim de kime söyleyeceğim? " 
"Vasim; ne zaman ona yazar da rica edersem, he­

men geleceğine söz vermişti. Bunu yapacağım. Bu işi 
ona bırakmaya ne dersin? "  

"Harika bir fikir ! "  diye haykırdı Edwin. "Diğer ve­
kil, tabii ya. Bundan daha doğal ne var ki ! Buraya gelir, 
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Jack'e gider, kararımızı Jack'e anlatır ve vaziyetımızı 
Jack'e bizden çok daha iyi ifade eder. Zaten hem sana 
hem bana duygulu birer konuşma yapmış bulunuyor, 
bir duygulu konuşma da Jack'e yapıverir. lşte bu kadar! 
Ben bir ödlek değilim Rosa,  ama itiraf etmeliyim ki 
Jack'ten biraz korkuyorum. "  

Benzi solan Rosa, ellerini birbirine vurarak, "Hayır, 
hayır, ondan korkmuyorsun, değil mi? " dedi. 

Edwin, Rosa'yı celallendirmek istercesine, "Neden, 
sevgili kardeşim, kulenden ne görüyorsun?"5  diye sor­
du. "Ah benim canım kardeşim! "  

"Korkuttun beni. "  
"Hiç istemeden oldu, ama kasten yapmışım gibi çok 

özür dilerim. Benim bu rahat konuşmama bakıp, bir an­
lığına da olsa, o sevgili adamdan sahiden korkuyor ol­
duğumu sanmış olabilir misin ki? Demek istediğim bu 
aralar bir nöbet ya da kriz gibi -ona bir defa bu haldey­
ken rastladım- bir şeyden mustarip olan bu adama, böy­
le içli dışlı olduğu birinden gelecek bu kadar büyük bir 
sürpriz, bu nöbetlerden birine daha neden olabilir. Ki 
bu, hem sana vereceğim sır hem de konuşmayı senin 
vasinin yapması için bir başka nedendir. Vasin o kadar 
istikrarlı, kesin ve net biri ki hiç vakit kaybetmeden 
Jack'in düşüncelerini şekle sokacağına şüphem yok. Oy­
sa Jack benimleyken öyle tez canlı ve atılgan ki nere­
deyse bir kadın gibi desem yalan olmaz. "  

Rosa ikna olmuşa benziyordu. Belki de Jack hak­
kındaki, başkalarınınkinden hayli farklı, kendine has 

Bu soru, Mavi Sakal'ın, kendisini öldürmek istediğini bilen kansının, zaman 
kazanmak için durmadan sorduğu sorudur. Duasını edebilme fırsan doğsun 
diye kız kardeşi Anne'yi kale tepesine gönderip, sürekli "Kuleden ne görü­
nüyor?" diye sorarak onu oyalar. Bu sırada erkek kardeşleri gelir, Mavi Sa­
kal'ı öldürürler ve Anne'yi kuleden indirirler (ç.n.) .  
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bakış açısından, onunla arasına Bay Grewgious'ın gire­
cek olması Rosa'yı rahatlatmış, kendini güvende hisset­
tirmişti. 

Edwin Drood'un eli tekrar küçük yüzük kutusunu 
tutmuş bekliyordu ki tekrar aklına, "Artık bunu iade 
edeceğim kesin olduğuna göre, ona neden bundan bah­
sedeyim ki? "  gibi bir soru takıldığı için bir kez daha du­
raksadı . Birlikte mutlu olacaklarına dair kurdukları ço­
cukluk hayallerinin yıkılmasından zaten üzüntü duyan 
bu sevimli, ufak yaratık, saçına taze çiçekten taçlar öre­
bilecekken, eskinin solmuş çiçeklerinin yasını tutan bu 
gamlı pırlantaları ne yapacaktı ki? Neden böyle olsun­
du? Bunlar sadece yarım kalan heveslerin ve altyapısız 
projelerin nişanı değiller miydi? Bunlar insanlığın aşkla­
rı, umutları, planları üzerine acımasız bir taşlama deği l 
de neydi; bütün bunlar, onların ileriye yönelik tahmin­
lerdeki acizliğini, savrulup gidiveren tozlar gibi olduğu­
nu anlatmıyor da ne yapıyordu peki ! Pekala, öyle ol­
sundu. O halde Edwin de Rosa'nın vasisi geldiğinde bu­
nu ona iade edecek, o da yüzüğü, isteksizce çıkardığı 
dolap rafına geri koyacaktı. Orada tıpkı eski mektuplar, 
eski yeminler ve akıbeti hiçlik olan eski arzular gibi, ta 
ki gün gelip de tekrar aynı döngüye girmeye hak kaza­
nacağı değere ulaşıncaya kadar da gözden ırak yaşaya­
caktı. 

Öyle olsundu. Göğsünün üzerinde, adı anılmadan 
kalakalsındı bu emanet. Bu düşünceler kafasından ister 
net ister hayal meyal geçmiş olsunlar, vardığı sonuç hep 
aynı oluyordu: Olduğu yerde kalsın! Zamanın ve şartla­
rın o devasa dökümhanesinde, sonsuza dek, gece gün­
düz dövülen o harika zincirlerden biri vardı ki, işte hal­
kaları da, bu ufak sonucu doğuran anda dökülmüş, dö-
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külürken benzersiz bir tutma ve çekme kuvvetiyle do­
natılmış, ahiret ve dünyanın temellerine perçinlenmişti. 

Nehrin kıyısında yürümeyi sürdürdüler. Ayrı ayrı 
planlarından söz ettiler. Edwin lngiltere'den ayrılışını 
hızlandıracak, Rosa ise olduğu yerde, en azından Helena 
kaldığı sürece kalmaya devam edecekti. Durum, okulda­
ki zavallı kızlara çıtlatılırken, uğrayacakları hayal kırık­
lığı göz önüne alınarak dikkatli olunmalıydı , hatta Bay 
Grewgious dahi gelmeden, Rosa'nın Bayan Twinkleton'a 
açılması en doğrusu olacaktı. Her açıdan Edwin ve Ro­
sa'nın çok sıkı dost oldukları adamakıllı anlatılmalıydı. 
Öncelikle nişanlı olduklarından, aralarında asla birbirle­
rini anlamaya yönelik sakin bir iletişim geçmemişti. An­
cak ikisinin de kafasında diğeriyle ilgili bir kuşku vardı; 
Edwin için, Rosa'nın vasisiyle konuşup birdenbire mü­
zik hocasından aldığı derslerini kesmek istemesi kuşku­
lu bir durumken, Rosa için de, Edwin'in hakkında çı­
kan, elinde olsa Bayan Landless'i daha fazla tanımak ar­
zusunda olduğu yolundaki söylentilerdi buna neden 
olan. 

O aydınlık ve ayaz gün, birlikte yürür ve konuşur­
larken yavaş yavaş sona erdi. Güneş, epeyce gerilerinde 
kalan nehre batıyordu; yürüyüşlerinin sonuna geldikle­
rinde ayaklarının önünde uzanan eski kent kızıla kes­
mişti .  Nehir yatağından ayrılmak üzere ilerlerlerken 
uğuldayan sular, ayaklarına koyu renkli su yosunları fır­
lattı; bu sırada havada, başlarının üzerinde, o kaba bağı­
rışlarıyla, yosunlardan da koyu birer leke gibi ekinkar­
gaları geziniyordu. 

Edwin alçak sesle,  "Jack'i pek yakında, gidişime ha­
zırlayacağım,"  dedi, "ve Vasin geldiğinde de kendisiyle 
görüşecek, fakat ben, o ve Jack'in görüşmelerini bekle-
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meden gideceğim. Ben olmadan işler daha kolay hallo­
lacaktır. Sen de öyle düşünmüyor musun? " 

"Evet. " 
"Yaptığımızın doğru şey olduğundan emin miyiz, 

Rosa? "  
"Evet. " 
"Vaziyet buyken, peki, bunun hala ikimiz için de 

daha iyi olduğunu söyleyebilir miyiz? "  
"Çok, çok daha iyi olacak. Hadi hoşça kal . "  
Yine d e  kalplerinde eski konumlarından vazgeçe­

memenin getirdiği bir şefkat esintisi dolanıyor, bu da 
ayrılmalarını geciktiriyordu. Katedralin girişindeki, son 
görüşmelerinde altlarında oturdukları karaağaçların ya­
nına gelince durdular, Rosa eski günlerde -eski günler 
olmuştu artık bu günler- hiç yapmadığı bir şeyi yapıp 
başını kaldırdı ve Edwin'in yüzüne baktı. 

"Tanrı seni kutsasın, hayatım! Hoşça kal ! "  
"Tanrı seni kutsasın, tatlım! Güle güle ! "  
Birbirlerini ateşli bir şekilde öptüler. 
"Şimdi lütfen beni eve götür, Eddy, bırak da biraz 

yalnız kalayım. "  
Edwin, kolunu onun koluna sokup yolunu değişti­

rirken, "Başını kaldırma sakın, Rosa, "  diye uyardı onu. 
"Jack'i görmedin mi? "  

"Hayır! Nerede? " 
"Ağaçların altında. Vedalaşırken gördü bizi. Zavallı 

adam! Şimdi bizim ayrıldığımızı düşünüyordur. Onda 
şok etkisi yaratacak bu, şimdi korkum daha da arttı . "  

Bunun üzerine Rosa durup dinlenmeden, katedralin 
giriş dairesini geçip, sokağa varana kadar aceleyle yürü­
dü, oraya vardıklarında da sordu: 
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"Bizi takip mi etti? Çaktırmadan bakabilirsin. Arka­
mızda mı hala? "  

"Hayır. Evet !  Orada. Şimdi giriş yolundan geçti. Bu 
sevgili, sevecen ihtiyar biz gözü önünde olalım istiyor 
sanki. Fena halde hayal kırıklığına uğrayacağından kor­
kuyorum! "  

Rosa alelacele eski kapı zilinin o kaba halkasını çekti 
ve kapı hızla açıldı. içeri girmeden önce, Edwin'e ko­
caman açılmış endişeli gözlerle sanki, "Ah! Anlamıyor 
musun? " der gibi bir bakış fırlattı. Ardından Edwin göz­
den kayboldu. 



ON DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 

Bu Üçlü Bir Daha Ne Zaman 
Bir Araya Gelir? 1  

Clositerham'da Noel arifesi. Sokaklarda birkaç yabancı 
yüz; ve daha başka yüzler, kısmen yabancı, kısmen ta­
nıdık, bir zamanlar Clositerham'ın çocuk yüzleriyken,  
şimdinin, uzun bir aradan sonra geri dönüp de,  bir şaş­
kınlıkla, kenti -sanki onlar yokken yağmurun elleri boş 
duracakmış gibi- fevkalade çekmiş, küçülmüş bulan ka­
dın ve erkeklerinin yüzleri. Katedral çanının saati vuru­
şu ve katedral kulesini inleri bellemiş ekinkargalarının 
sesi, onlara yem saatlerinde duymaya alışkın oldukları 
sesleri hatırlatır. Uzakta bir yerlerde, birilerinin, ölü­
mü beklerken düşlerinde, odalarının avludaki karaa­
ğaçların güz yapraklarınca istila edilmesini görmeleri2 

Machbeth'in açılış dizelerinden alıntıdır: "Üçümüz bir daha ne zaman bulu­
şacağız? Gök gürültüsünde, şimşekte, yoksa yağmurda mı?" (ç.n.). 
Dickens'ın kız kardeşi Fanny Dickens Bumetı, ölümünden bir iki gün kadar 
önce, yazara, o gece, çocukken daima gezindikleri ormandaki güz yaprakla­
rının kokusunu büyük bir netlikle aldığını, bu kokunun şiddetinden, gayri­
ihtiyari o halsiz başını çevirip, yatağının yanında yerde dökülmüş yapraklar 
arandığını anlatmıştı (ç.n .) .  



neyse, onlar için de, yaşam çemberleri iyice görünür 
olmaya, çemberin uçlarının kavuşmaya başladığı bu 
yaşlarında işittikleri bu hışırtılar ve taze kokularla can­
lanan gençlik anıları da oydu. 

Mevsim dönümü kapıdaydı. Yardımcı Papaz Evi'nin 
çardağında yer yer kırmızı yemişler parıldıyordu. Bay ve 
Bayan T ope itinayla katedralin oyma ve apliklerine elle­
rindeki çobanpüskülü dallarından sıkıştırıyorlar ve bunu 
adeta, çiçekleri Başpapaz ve Heyet Başkanı'nın ceket 
düğmelerine sıkıştırır gibi bir titizlikle yapıyorlardı. Dük­
kanlarda savurganca tüketilen bir bolluk vardı, özellikle 
de kuşüzümü, kuru üzüm, baharat, meyve şekerlemesi 
ve yaş şekerde. Alışılmadık bir kibarlık ve budalaca bir 
çarçur etme furyasıdır gidiyordu; bunu, manav dükka­
nının kapısından sarkan devasa ökseotu demetine veya 
pastacının camekanında, birer şilin karşılığında katılına­
bilen çekilişin talihlisine verilmeyi bekleyen, ancak ol­
dukça zavallı duruşlu, "geçen yıl ,"  hatta "ondan önceki 
yıl" keki denmesi daha uygun düşecek kadar içler acısı 
görünen palyaço şeklindeki "yeni yıl" kekine bakarak da 
anlamak mümkündü. Tertiplenen halka açık eğlencele­
rin sayısı da az değildi. Özel istek üzerine sadece Noel 
Haftası'nda iflas eden kiralık atlar otlağında sahnelenen 
ve Çin lmparatoru'nun düşünceli aklında derin bir etki 
bırakmış olan "Balmumu" gösterisi ve tiyatroda yeni, 
insanları gülmekten kırıp geçiren, hayat kadar gerçek ve 
bir o kadar da sefil görünüşlü afişlerinde ağzından çıkan 
konuşma balonunda, "Yarın nasılsınız?"  diye soran pal­
yaço Sinyor jacksonini'nin boy gösterdiği bir Noel pan­
domimi, izlenebilecek şeyler arasındaydı. Sözün kısası 
Cloisterham yerinde duramıyorduysa da lise ve Bayan 
Twinkleton'm okulu bu tanımın dışında kalıyordu. Her 
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biri (olan biteni ruhu dahi duymayan) Bayan Twink­
leton'ın genç kızlarından birine aşık olan liseli çocuklar 
evlerine gitmişler, Bayan Twinkleton'ın okulunda ise 
camlarda tek tük boy gösteren hizmetçi kızlardan başka 
kimseler kalmamıştı. Bu soylu kızların uğurlama sıra­
sında, görgü kuralları dahilinde olmakla birlikte, cinsi­
yetlerini apaçık ortaya koyarkenki hallerinin, Bayan 
Twinkleton'ı temsilen hareket eden genç bayanlarkenki 
hallerinden, çok daha hayat dolu olduğu gözlerden kaç­
mamıştı. 

Üçlü, bu gece katedral giriş dairesinde buluşacaktı. 
Acaba bugünü her biri nasıl geçirecekti? 

Temiz tabiatı, bir tatil gününün cezp ediciliğine kayıtsız 
kalamayacak olan Bay Crisparkle tarafından kitapların­
dan azat edilen Neville Landless, yine de öğlenden son­
raki iki saati de hayli odaklanmış şekilde odasında sessiz­
ce okuyup yazarak geçirir. Geri kalan vaktini masasını 
temizlemeye, kitaplarını düzenlemeye ve müsvedde ka­
ğıtlarını yırtıp yakmaya ayırır. Birikmiş bütün dağınıklık­
ları güzelce süpürür, bütün çekmecelerini düzenler, doğ- · 
rudan ders notu niteliğinde olmayan tek bir kağıt parçası 
dahi bırakmaz. Sonra gardırobuna yönelir, sıradan birkaç 
parça giysi seçer -bunlar arasında sağlam bir çift yürüyüş 
ayakkabısı ve çoraplar da vardır- ve bunları bir sırt çanta­
sına koyar. Bu çanta daha yenidir; High Caddesi'nden 
henüz almıştır. Aynı yerden bir de ağır yürüyüş değneği 
almıştır. Değneğin tutma yeri elin rahatça kavrayabileceği 
gibi, demir pabuçlu ve çok sağlamdır. Neville bunu eline 
.ılır, dener, sallar, yere koyar, sonra da üzerinde çantanın 
durduğu pencere kenarındaki sandalyenin yanına yaslar. 
Artık tüm hazırlıkları bitirmiştir. 
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Dışarı çıkmak için giyinir ve tam dışarı çıktığı sıra­
da, aynı katın merdivenlerinde, yatak odasından çıkan 
Yardımcı Papaz'la karşılaşır; yürüyüş değneğini yanında 
götürme fikri düşer aklına ve onu almak için geri döner. 
Bay Crisparkle merdivenlerde durmuş beklemekteyken 
Neville elinde değnekle derhal geri döner. Bay Crispark­
le değneği elinden alır ve yüzünde bir tebessümle, ona, 
bir değneği seçerken onun nesine dikkat ettiğini sorar. 

"Konuyu tam anladığımdan pek emin değilim ama," 
diye yanıt verir, "bunu ağırlığına göre seçtim. "  

"Ama bu çok ağır, Neville, gereğinden de ağır." 
"Yürüyüş sırasında durup üzerinde soluklanmak 

için iyi değil mi, efendim? " 
Bay Crisparkle canlandırmalı bir şekilde, "Üzerinde 

soluklanmak mı? " diye gösterir. "Üzerinde soluklanmak 
değil, dengeni bulmak içindir bu. "  

"Biraz alıştırmayla daha iyi kavrarım herhalde, efen­
dim. Siz de biliyorsunuz ki ben yürüme kültürü olan bir 
ülkede büyümedim. "  

"Doğru," der Bay Crisparkle. "Sen biraz çalış baka­
lım, sonra birlikte düzinelerce kilometre yol yaparız . 
Şimdi seni yalnız bırakayım. Akşam yemeğine kadar 
döner misin? "  

"Sanmıyorum, n e  de olsa epey erken yiyor sayılırız. "  
Bay Crisparkle aydınlık bir ifadeyle başını sallar ve 

şen bir hoşça kal diler; bu uğurlamadaki (kasti olma­
makla birlikte) inanılmaz kendine güveni ve rahatlığı 
gözden kaçmaz. 

Neville , Rahibeler Evi'ne doğru seğirtir; vardığında 
Bayan Landless'e önceden sözleştikleri gibi kardeşinin 
geldiğinin haber verilmesini rica eder. Kapıda, eşikten 
içeri adımını dahi atmadan beklemesinin nedeni, Ro­
sa'nın yoluna çıkmamaya şeref sözü vermiş olmasıdır. 
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Kardeşi de bu konuda en az kendisi kadar temkinli 
hareket ederek bir saniye bile kaybetmeden soluğu 
onun yanında alır. Sevgi dolu bir kucaklaşmayla bulu­
şurlar, etrafta oyalanmadan doğruca şehrin içerilerine 
ve yükseklerine doğru yola koyulurlar. 

Neville biraz yürüdükten sonra dönerlerken karde­
şine, "Yasak bölgeye ayak basmayacağım, Helena," der. 
"Elbette bunu neye ithafen söylediğimi anlamakta ge­
cikmeyeceksin. Ne diyebilirim ki , tabii ki sırılsıklam 
aşık olduğum kişiyi kastediyorum. " 

"Bundan kaçmasan senin için daha iyi değil mi, Ne­
ville ? Biliyorsun ki benim kulaklarım istemedi mi bir 
şeycik işitmez. "  

"Bal gibi de işitir, tatlım. En azından Bay Crispark­
le'ın dediklerini işittin; hem onay bile verdin duydukla­
rına. "  

"Evet, o kadarını işittiğim doğru."  
"Eh, durum böyle işte. Yalnızca kendim diken üs­

tünde ve mutsuz olmakla kalmadığım gibi , başkalarını 
da diken üstünde bırakıp aralarına girdiğimin farkında­
yım. Bunu nereden mi çıkarıyorum? Öyle olmasa yarın 
sen ve geçen partiye katılan diğerleri, bir de teşrif etmesi 
beklenen vasimiz, Yardımcı Papaz Evi'nde mutlu mutlu 
akşam yemeği yiyor olmaz mıydı? Aslında bu, belki de 
gerçekleşir. Ama yine o yaşlı bayanın ilkler listesinden 
olmadığıma şüphem yok; benim gibi herkese yaka silk­
tiren hödük herifin tekine, onun düzenli evinin konuk­
severliğinde yer olur mu hiç?  Hele de yılın bu vaktinde, 
şu malum kişiden uzak durmamın şart olduğu, o kişiyle 
temasa geçmemem için ayyuka çıkmış bir neden varken 
ve hakkımda nahoş bir nam almış yürümüşken . . .  Bunu 
Bay Crisparkle'a da nazikçe anlattım; onun benim için 
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ne fedakarlıklara katlandığını biliyorsun, ama yine de 
yaptım bunu. Şiddetle vurguladığım bir diğer şey de 
kendimle sefil bir mücadele halinde olduğum ve biraz 
değişikliğin ya da biraz ortadan kaybolmamın, bu mü­
cadeleden yüzümün akıyla çıkmama yardımcı olacağıy­
dı. Bu yüzden havanın açık ve sert olduğu bugün, yarın 
sabaha kadar herkesin (umarım kendim de dahil) aya­
ğının altından çekilebilmek için, uzun bir yürüyüşe çı­
kıyorum. " 

"Ne zaman dönüyorsun? "  
"lki haftaya kadar. " 
"Peki yalnız başına mı gidiyorsun?" 
"Yanımda biri olmadan çok daha iyiyim; ayrıca ba­

na senden başka eşlik edecek kimse de çıkmaz zaten, 
sevgili Helena . "  

"Bay Crisparkle tamamen onay verdi diyorsun, öyle 
' ) " mı . 

"Tama men. Emin değilim ama sanırım ilk başta bu­
nun kasvetli bir ruh halinden kaynaklandığını ve bu ka­
ra düşüncelerin kişiye ciddi zihinsel zarar verebileceğini 
düşündü. Ama bir gece ,  bu konuyu rahat rahat bir kez 
daha görüşmek için mehtapta bir yürüyüşe çıktık, geçen 
pazartesiydi , o zaman durumu ona bütün açıklığıyla 
ifade etme şansım oldu. Ona kendimi zapt etmek istedi­
ğimi ve o gece olanlardan sonra bu akşamı kesinlikle 
buradan uzakta geçirmemin daha iyi olacağını anlattım. 
Burada yürürken kendimi belirli kimselerle karşılaşmak­
tan zar zor alıkoyuyorum, bu da benim için iyi olmuyor, 
unutmak için de doğru yol olmadığı aşikar. Oysa iki 
haftalık bir yürüyüşte bu ihtimal neredeyse tamamen 
ortadan kalkmış olacak; böyle bir durum tekrardan or­
taya çıksa bile, yine gitmek benim elimde. Dahası sahi­
den biraz egzersiz yapıp tam anlamıyla bir yorgunluk 
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hissi tatmayı dört gözle bekliyorum. Senin de bildiğin 
gibi Bay Crisparkle , ne kadar ağır olursa olsun, sağlam 
vücudunda bulunan sağlam aklını korumak için bu gibi 
idmanlardan asla kaçınmıyor; tabii onun adaletli ruhu­
nun, kendi için ayrı, benim için ayrı tabiat kanunları be­
lirlemesi de hiç mümkün görünmüyor.  Benim bakış 
açımı görünce pes e tti ve sahiden hevesli olduğuma ik­
na olduğunda da yarın sabah başlamam fikrine cam gö­
nülden razı oldu. Bu yüzden de sadece caddelerin dolu­
luğunu değil, iyi insanları kiliseye çağıran çan sesini bi­
le beklemeden erkenden gitmem gerekiyor. " 

Helena bunu bir defa daha düşünür ve bu konuda iyi 
hisler beslemeye başlar. Eğer Bay Crisparkle öyle yap­
tıysa, o da öyle yapacaktır; ama aslında kendi aklından 
da geçen budur; bunun sağlıklı, samimi bir çaba gerek­
tiren bir proje ve kişisel onarım için etkin bir girişim 
olduğunu düşünmektedir. Bir yandan büyük Noel kut­
lamalarından önce tek başına yollara düşen kardeşine 
acıyor olsa da, esas gayeye odaklanıp onu cesaretlendir­
meye girişir . Ve bunu başarır da. 

Neville kendisine yazacak mıdır? 
lki günde bir yazacak ve ona başından geçen bütün 

maceraları anlatacaktır. 
Kendinden önce giysilerini yollayacak mıdır? 
"Helena'm benim, tabii ki hayır. Tıpkı bir seyyah 

gibi sadece çantam ve birkaç gerekli şeyle düşeceğim 
yollara. Çantam hazır, sırtımdaki yerini almayı bekliyor, 
gerekli olabilecek tek şey de burada işte ! "  

Değneğini Helena'ya uzatır; Helena da Bay Cris­
parkle'ın verdiği tepkiyi vererek bunun çok ağır olduğu­
nu söyler ve ona geri uzatırken, "Ne ağacından bu böy­
le?"  diye sorar. 

Değnek demir-ağacındandır. 
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O ana kadar N eville pür neşedir. Belki de çantasını 
Helena ile birlikte taşıyor olması, yükünü hafifletip her 
şeyi en iyi yönünden görmesini sağlayarak keyfini yeri­
ne getirmiştir. Belki de bunu başarıyla yerine getirme­
nin ardından gelen bir bulantıdır yaşadığı. Fakat ortada 
net olan bir şey varsa o da günün bitmeye yüz tuttuğu, 
önünde şehir ışıklarının bir bir yanmaya başladığı o an­
larda ruhunu bir kasvetin bürüdüğüdür. 

"Keşke bu akşam o yemeğe gidecek olmasam, He­
lena . "  

"Sevgili Neville, bunun üzerinde bu kadar durmaya 
değer mi? Bir çırpıda gelip geçecek diye düşünsene . "  

Neville sıkıntılı bir şekilde, "Bir çırpıda gelip geçe­
cek ! " diye tekrar eder. "Evet. Ama hoşuma gitmiyor yi­
ne de."  

Helena'nın bir anlığına beceriksiz bir gülüşle verdiği 
karşılık, Neville'in kendinden emin duruşu karşısında 
çarçabuk silinip gider. 

"Keşke her şeyden, kendimden olabildiğim gibi emin 
olabilsem,"  der Neville. 

"Ne kadar tuhaf konuşuyorsun, canım ! Ne demek 
istiyorsun? " 

"Helena, bilemiyorum. Sadece bunun hoşuma git­
mediğini biliyorum. Havada garip bir ağırlık var. " 

Helena, kardeşinin dikkatini nehrin ötesindeki ba­
kıra boyanmış bulutlara çeker ve rüzgarın artmakta ol­
duğunu söyler. Neville, ta ki Helena'yı Rahibeler Evi'nin 
kapısına bırakıncaya kadar, bir daha neredeyse ağzını 
açmaz. Helena, kardeşi onu bırakıp gittikten sonra he­
men içeri girmez, arkasından yol boyunca uzaklaşışını 
seyreder. Neville, katedral giriş dairesinin önünden iki 
defa geçer, ikisinde de girmeye gönülsüzdür. Sonunda 
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katedral çanı bir çeyrek vuruş yapınca, Neville hemen 
geri dönüp hızla içeri girer. 

Ve nihayet arka kapıdan ·girip tek tek merdivenleri 
çıkar. 

Edwin Drood o günü yalnız geçirir. Sandığından daha 
derin bir şey eksilmiştir hayatından; dün geceyi işte bu 
yitip giden şey uğruna, sessiz, odasında gözyaşları döke­
rek geçirmiştir. Bayan Landless'in sureti hala aklının ge­
rilerinde bir yerlerde dolanıyor olsa da, zannettiğinden 
çok daha dayanıklı ve akıllı olduğunu fark ettiği o gü­
zel, şefkatli yaratık aklını tam anlamıyla zapt etmiştir. 
Ona yapıştırdığı liyakatsizlik yaftasına dair bir kuşku 
düşmüştür aklına. Bu hevese daha önce sahip olmayı 
başarsaydı, birlikteliklerinden ortaya çıkacak olan şeyi 
ve hayatta sahip olduklarını doğal bir miras olarak gör­
mek yerine, onlara gereken değeri verdiği, onları takdir 
edip yücelttiği takdirde olabilecekleri doğru hesaplaya­
mamasının kaygısını gütmektedir. Ve tüm bu olanlar­
dan duyduğu derin yürek sancısına karşın, gençlik kibri 
ve şımarıklığı, Bayan Landless'e ait o güzelim sureti ak­
lının derinliklerinde saklı tutmayı sürdürür. 

Rahibeler Evi girişinde ayrıldıkları sırada Rosa'nın 
yüzünde esrarengiz bir bakış vardı. Bu, acaba onun su 
yüzüne çıkan düşüncelerinin altındakileri, onların o ala­
cakaranlık derinliklerini gördüğü anlamına geliyor ola­
bilir miydi? Ama bunun olma ihtimali düşüktü, çünkü 
o bakışta şaşkınlık ve yoğun bir sorgulama da vardı. Ed­
win en sonunda, fazlasıyla anlam yüklü bu bakışı anla­
yamadığına kanaat getirir. 

Artık tek beklediği Bay Grewgious olduğu ve o gelir 
gelmez gideceği için, bu antik kentte ve civar muhitler-
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de son bir kez ağır ağır gezinmektedir. Rosa ile birlikte 
dolaştıkları, nişanlı olmalarından ileri gelen vakur tavır­
larına rağmen yine de tam birer çocuk olarak teptikleri 
o yolları . . .  Yüzünde acıma dolu bir hüzünle, "Zavallı ço­
cuklar ! "  diye düşünür. 

Saatinin durduğunu fark edince, tamir ettirmek için 
bir kuyumcuya girer. Bu sırada kuyumcu, gayet sıradan 
ve anlamsız bir tavırla bir bileziği yalvar yakar elden çı­
karmaya çalışmaktadır. Bu bilezik özellikle de minyon 
bir genç gelinin güzelliğini tamamlayacak, kusursuz kı­
lacaktır diye düşünür. Bileziğe yönelen o soğuk bakışla­
rı fark edince dikkati hemen erkek yüzükleriyle dolu bir 
tepsiye çekmeyi dener. Bu yüzük -bu sade nişan- mede­
ni hallerinde değişiklik yapacak beyefendilerin en çok 
tercih ettikleri parçadır. Bu yüzük insana oldukça so­
rumluluk sahibi bir hava verir. iç kısmına düğün tarihi­
nin kazınmış olduğu bu yüzük, pek çok beyefendi için 
daha nice anı nesnesine yeğdir. 

Gösterdiği yüzüklere yönelen bakış da bileziğe yö­
nelen kadar soğuktur. Edwin, kuyumcuya, babasından 
yadigar şu saat ve zincir, bir de kol düğmeleri dışında 
takı kullanmadığını söyler. 

"Bundan haberim vardı,"  der kuyumcu; "çünkü ge­
çen gün Bay jasper bir saat camı sormak için uğradığın­
da ve ona, akrabası olan genç beyefendi için güzel birer 
hediye olabilecek birkaç parça gösterdiğimde bana gü­
lümseyip, akrabası olan beyefendinin kullandığı takıla­
rın hepsinin aklında olduğunu, çünkü zaten bunların sa­
dece bir saat, zincir ve kol düğmelerinden ibaret oldu­
ğunu söylemişti . "  Bu, belki bugün için geçerlidir, ama 
her zaman için geçerli olacak diye bir şey yoktur, diye 
düşünür kuyumcu. "Saatinizi ikiyi yirmi geçeye ayarla-
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dım Bay Drood. Size tavsiyem saatinizin geri kalmasına 
izin vermeden hemen tekrar kurmanızdır, efendim. "  

Edwin saatini . alır, koluna takar ve dışarı çıkarken, 
"Ah, ihtiyar Jack ! Boyunbağımda fazladan bir kırışık 
oluşsa, bu bile gözünden kaçmayacak değil mi ?"  diye 
düşünür. 

Akşam yemeğine kadar, vakit geçirmek için ağır 
adımlarla etrafta gezinip durur. Bugün zaman zaman, 
Cloisterham'ın, sanki ona yeterince iyi davranmamış gi­
bi, kendisine sitem ettiğini , onu suçladığını hisseder; 
ama tavrı öfkeliden çok endişeli gibidir. Edwin'in o aşi­
na kayıtsızlığının yerini , özenli bir gözlemleme hali al­
mıştır, özellikle de eski mekanların anılarıyla meşguldür 
aklı . Pek yakında uzaklarda olacağını ve belki de bu 
gördüklerini bir daha asla görmeyeceğini düşünür. Za­
vallı gençlik! Zavallı gençlik! 

Akşam karanlığı çökmeye başlayınca Keşişler Ba­
ğı'nda gezinmeye başlar . Katedralin çan sesleri arasında 
dolu dolu bir yarım saati avluyu arşınlayarak geçirmiş­
tir, köşedeki giriş kapısı önünde çömelmiş oturan bir 
kadın olduğunu ancak karanlık indiğinde fark eder. Gi­
riş, akşamları nadiren kullanılan bir patikaya açılır; ka­
dın tüm bu süre boyunca orada oturmuş olmalıdır; yal­
nızca, kendisinin onu fark etmesi yavaş ve gecikmeli 
olmuştur o kadar. 

Edwin bu patikaya girer ve girişe doğru yürür. Giri­
şin yakınındaki bir lambanın ışığı, bu bitkin duruşlu 
kadını seçebilmesini sağlar. Kadın, ellerini sivri çenesi­
nin üzerine yaslamış, kör gibi donuk gözlerini hiç kırp­
madan önüne bakmaktadır. 

Her zaman nazik olsa da, yolda rastladığı kadın ve 
çocuklara bağışladığı, alabildiğine nezaket yüklü sözler-
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le bu akşam bir başka nazik olduğunu kanıtlayan Ed­
win, şimdi de çömelir ve bu kadınla konuşmaya çalışır. 

"Hasta mısın?" 
Kadın, Edwin'e bakmadan ve o donuk kör seyrin-

den çıkmadan, "Hayır, tatlım," diye cevap verir. 
"Kör müsün? " 
"Hayır, tatlım. "  
"Kayıp mı oldun, evsiz misin, bayıldın mı, ne oldu? 

Ne oldu da böyle soğukta kımıldamadan saatlerdir otu­
ruyorsun?"  

Kadın, ağır aheste, bakışını zorla getirip Edwin'e 
odaklamayı başarır. Ancak o sırada yüzünden esrarengiz 
bir gölge geçer adeta ve kadın titremeye başlar. 

Edwin doğrulur, bir adım geri atar, sonra dehşetli 
ve hayret dolu gözlerle kadına bakar; çünkü bu hali bir 
yerlerden hatırlıyordur. 

"Aman Tanrım! "  diye düşünür. "Jack'in o geceki hali 
gibi. "  

Tekrar başını eğip kadına baktığında, kadın sızlana­
rak, "Ciğerlerim çok zayıf, ciğerlerim fena halde. Zavallı 
ben, zavallı ben, kuru öksürüğümden yer gök inliyor ! "  
Bunun üzerine dediğini doğrularcasına korkunç bir ök­
sürük patlatır. 

"Nereden geliyorsun?"  
"Londra'dan, tatlım. "  (Öksürüğü hala lafının arası­

na girmektedir. )  
"Nereye gidiyorsun?"  
"Londra'ya geri dönüyorum, tatlım. Buraya saman­

lıkta iğne aramaya geldim, ama bulamadan gidiyorum. 
Bak tatlım, bana üç şilin altı sent ver ve benim için endi­
şelenmeyi bırak. O zaman Londra'ya varabilirim ve kim­
senin de başı belaya girmez. Benim de bir işim var. -Ah 
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başım! Ama bilsen işler ne kesat, ne kesat, çok kötü za­
manlar bunlar ! Ama ekmek paramı çıkarıyorum işte ! "  

"Afyon mu çiğniyorsun? "  
"Sarıp içiyorum," diye güçlükle yanıt verir kadın. 

Hala öksürüğünden kurtulamamıştır. "Bana üç şilin altı 
sent verirsen onu hayırlı bir iş için kullanacağım; sana 
da geri dönecektir. Yok, bu parayı vermeyeceksen de 
maval okuma bana. Ama eğer ki bana bu 3 şilin 6 senti 
verirsen tatlım, karşılığında sana bir şey anlatacağımı da 
unutma . "  

Edwin cebinden çıkardığı parayı sayar ve  kadının 
eline koyar. Kadın derhal avcunu sımsıkı kapatır ve 
karga gibi bir keyif kahkahası patlatıp ayağa kalkar. 

"Tanrı seni korusun !  Sevgili beyefendi, baksana, 
senin vaftiz adın ne acaba?"  

"Edwin." 
"Edwin, Edwin, Edwin," diye tekrar ederken daha 

gider; tekrarlamaları, uyuşuk bir sayıklamaya dönüşür. 
Sonra aniden sorar: "Bu adın kısaltılmış hali Eddy mi? "  

Yüzü allanmaya başlarken, "Bazen böyle dendiği o­
luyor," diye yanıt verir Edwin. 

Kadın, düşünceli düşünceli, "Sevgililerin sana öyle 
seslenmiyor mu? "  diye sorar. 

"Nereden bileyim! " 
"Niye, ruhuna göre bir sevgilin hiç olmadı mı ki? "  
"Hiç . "  
Bu sırada kadın bir defa daha, "Tanrı seni korusun, 

sağ ol, tatlım,"  diyerek uzaklaşırken Edwin ekler: "Bana 
bir şey söyleyecektin ya ! "  

"Evet ,  tabii ya. Tabii ya bir şey diyecektim. Pekala, 
o halde yaklaş. Adın Ned olmadığı için şükretmelisin! "  
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Edwin sabit bir şekilde kadına bakıp, "Neden? "  diye 
sorar. 

"Bu, bugünlerde sahip olunacak kötü bir isim de 
ondan. " 

" Nasıl kötü bir isim yani?"  
"Tehdit altında bir isim. Tehlikede bir isim." 
Edwin, yumuşak bir edayla kadına, "Atasözünde 

şöyle der, tehdit altındaki adamın ömrü uzun olur," der. 
"O zaman Ned'in -onca tehdit altında olan ve ben 

burada seninle konuşurken kim bilir nerelerde gezinen 
o çocuğun- ilelebet yaşaması gerekir ! "  diye yanıt verir 
kadın. 

Bunları söylerken öne, Edwin'in kulağına doğru eğil­
miş, gözlerinin önünde işaretparmağını sallamaktadır, 
sonra toparlanır ve yeni bir "Tanrı seni kutsasın, sağ 
ol," çektikten sonra Yolgeçen Hanı istikametinde yola 
koyulur. 

Böylesi donuk bir gün için hiç de keyif verici bir 
kapanış olmamıştır bu. Bu metruk yerde, etrafı eski za­
manın ve çürümenin izleriyle dolu halde yapayalnız 
olmak içine ürpertiler salar. Yolunu daha aydınlık so­
kaklara çevirirken, olanlardan bu gece birilerine bah­
setme hissi de ortadan kaybolur; bundan, ertesi gün sa­
dece Jack'e (onu Ned olarak çağıran tek insana) ,  o da, 
tuhaf bir tesadüften öte, üzerinde durmaya değmeyecek 
bir olaymış gibi söz etmeyi düşünür. 

Yine de bu karşılaşma, daha hatırda kalıcı olması 
beklenen pek çok şeye göre daha fazla meşgul eder ak­
lını. Akşam yemeğinden önce, bir buçuk kilometre ka­
dar daha yürüyüp oyalanması gerekmektedir. Köprüden 
geçip nehir kıyısında yürürken, kadının sözleri her yer­
dedir; artan rüzgarda, kızgın gökte, çalkantılı sularda, 
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yanıp sönen ışıklarda . . .  Katedral çanlannda dahi belli be­
lirsiz çınlamaları işitilir. Katedral giriş dairesinden içeri 
girerken çanlardaki bu çınlamayı işitmek yüreğini hop­
latır. 

Ve nihayet arka kapıdan girip tek tek merdivenleri 
çıkar. 

John Jasper konuklarının ikisinden de daha hoş ve neşe­
li bir gün geçirir. Tatil zamanı hiç müzik dersi olmadı­
ğından, katedral hizmetleri dışındaki bütün zamanı 
kendisine kalır. Erkenden dükkan satıcılarının arasına 
karışıp, akşamki masayı donatmak için yeğeninin sevdi­
ği şeyleri almaya koyulur. Tedarikçilerine, yeğeninin 
pek uzun süre burada kalmayacağını, o yüzden de ilgiye 
ve şımartılmaya ihtiyacı olduğunu anlatır. Tanı bu ko­
nukseverce hazırlıklarla haşır neşirken Bay Sapsea'ye 
bakar ve sevgili yeğeni Ned ile Bay Crisparkle'ın, şu "pat­
lamaya hazır bekleyen delikanlı kıvılcımı"nın, birlikte gi­
riş dairesinde akşam yemeği yiyeceklerini ve olayı böy­
lece telafi edeceklerini açıklar. Bay Sapsea bu "patlama­
ya hazır kıvılcım"a karşı en ufak bir dostluk kırıntısı 
beslemez. Onda "gayri-lngiliz" kompleksi olduğundan 
dem vurur. Bay Sapsea, birine "gayri-lngiliz" olma dam­
gası vurdu mu, onun gözünde o kişi sonsuza dek dipsiz 
bir çukurda yaşayıp gidecektir. 

John jasper, Bay Sapsea'nin bu şekilde konuştuğunu 
duymaktan üzülür; çünkü onun asla ne dediğini bilme­
den konuşmadığını ve belli belirsiz bir biçimde haklı 
çıkma marifeti olduğunu bilir. Bay Sapsea de (hayret ve­
rici bir tesadüf eseri) işte tam olarak bu kanıdadır. 

Bay Jasper'ın sesinin güzelliği üstündedir bugün. 
Kalpler bu kanunun yolundan ayrılmasın diye yapılan 
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biçare yakarışların3 arasında, sahip olduğu o ezgi kudre­
tiyle etrafındaki herkesi büyüler. Böylesi zor melodileri, 
daha önce hiç bugünkü şükran duasındaki kadar hüner­
li ve rahat bir şekilde söylememiştir. Gergin olduğu za­
manlarda zor ezgilerde acele etmek gibi bir huyu vardır, 
ama bugün zamanlaması kusursuzdur. 

Bu durum, büyük olasılıkla ruhların o muhteşem 
birliğinden kaynaklanmaktadır. Bugün boğazı oldukça 
hassastır; bu yüzden de hem şarkı söylerken giydiği cüp­
pesinin hem de gündelik giysilerinin boynundan o si­
yah, sık örgülü koca ipek atkıyı eksik etmez. Ancak 
kendine olan hakimiyeti öyle aşikardır ki Bay Crisparkle 
bile ayinden sonra buna değinmeden edemez. 

"Jasper, sana bugün işittiğim coşkundan dolayı te­
şekkür etmeliyim," der. "Harikaydı ! Şahaneydi ! Bugün 
çok iyi hissetmesen herhalde kendini bu kadar aşamaz­
dın değil mi ! ? " 

"Evet, bugün çok iyiyim. "  
Yardımcı Papaz yumuşak bir jestle, "Eşitliği bozan, 

tutarlılığı bozan, zorlama ya da kaytarma tek bir tını 
yoktu; tüm ezgiler hakkını vererek büyük bir hünerle 
kusursuz bir özdenetimle icra edildi . "  

"Teşekkür ederim. Haddimi aşmış gibi olmayayım 
ama, umarım öyledir. " 

"jasper, insanın aklına, senin şu zaman zaman nük­
seden rahatsızlığın için yeni bir ilaç bulduğun geliyor. "  

"Sahiden mi? Aslında b u  iyi bir gözlem, çünkü bul­
dum öyle bir ilaç. "  

Bay Crisparkle, dostane bir tavırla Jasper'ın sırtını 
sıvazlayarak, "O zaman aman bırakma, benim sevgili 
dostum," der, "aman bırakma. "  

Papaz on emiri okudukıan sonra diz çökmüş insanlann verdiği yanıttır bu: 
"Tanrım, bizi bağışla, kalplerimizi bu kanunun yolundan ayırma."  (ç.n.). 
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"Bırakmam. "  
Katedralden çıkarlarken Bay Crisparkle sözlerine 

devam eder: "Seni tebrik ederim dostum, her anlamda. "  
"Tekrar teşekkür ederim. lzin verirseniz evinize ka­

dar size eşlik edeyim, konuklarımın gelmesine daha za­
man var nasıl olsa, bir de size duyduğunuza pişman ol­
mayacağınız bir şey de söylemek istiyorum. "  

" Nedir o?"  
"Pekala . Geçen akşam benim şu karanlık mizacım­

dan konuşuyorduk. " 
Bay Crisparkle suratını asar ve teessüfle başını sal­

lar. 
"Hatırlarsınız ki ben size bu karanlık mizacım için 

bir panzehir hazırlamam gerektiğini söylemiş, siz de ba­
na onları ateşe atmamın en hayırlısı olacağını belirtmiş­
tiniz. "  

"Hala da öyle düşünüyorum, jasper ."  
"Çok da haklısınız böyle düşünmekte ! Yani bu yıl 

tuttuğum 'Günlük'ü yakmaktan söz ediyorum ! "  
"Bunun nedeni senin . . . .  ? "  derken Bay Crisparkle'ın 

yüzü ışıldar. 
"lçimi okuyorsunuz. Bunun nedeni benim bu yılı 

rahatsız, hüzünlü, huzursuz, akli melekeleri işlemez ve 
daha kim bilir ne halde geçirmiş olmam. Bana abartıyor 
olduğumu söylerken haklıydınız . Öyle yapıyordum. "  

Bay Crisparkle'ın ışıldayan yüzü daha d a  bir aydın­
lanır. 

"Bunu zamanında göremiyordum, çünkü rahatsız­
dım; ancak şu anda daha sağlıklıyım ve bu söyledikle­
rimi hakiki bir memnuniyetle kabul ediyorum. Çok 
ufak bir şeyi çok büyük bir şey haline getirdim; işin 
doğrusu bu. "  



"Bunu duymak," diye bağırır Bay Crisparkle, "bana 
iyi geldi. " 

jasper sözlerini sürdürür, "Tekdüze bir yaşam süren 
bir adamın sinirleri ya da midesi arıza verdi mi o kişi bir 
fikre takılır kalır, ta ki o kontrolden çıkana, o fikir işe 
yaramaz hale gelene kadar. Malum fikirle ilgili olarak 
benim vaziyetim de böyleydi işte. Bu yüzden de kitabım 
tam tamamlanmışken, bu vaziyete dair tüm kanıtları or­
tadan kaldırıp temiz bir başlangıç yapacağım. "  

Bay Crisparkle evinin kapısında merdivenlerin ba­
şında durmuş el sıkışmaya hazır beklerken, "Bu benim 
umut edebileceğimden de iyi," der. 

"Bu da pek tabii," diye karşılık verir jasper. "Size 
daha çok benzememi ummak için fazla neden yoktu ki 
elinizde. Siz daima kendinizi, vücudu ve zihni bütün, 
bir cam gibi berrak olmak için eğitin; nitekim öylesiniz 
ve değişmeyeceksiniz de. Oysa ben bulanık, yalnız , ne­
şesiz bir ayrıkotuyum. Fakat bu kederin üstesinden gel­
dim artık. Burada, Bay Neville'in bize doğru yola çıkıp 
çıkmadığını sormanızı bekleyebilir miyim? Eğer hala 
çıkmadıysa, belki birlikte biraz gezine biliriz. "  

Bay Crisparkle, anahtarıyla giriş kapısını açarken, 
"Sanırım, bir süre önce çıktı,"  diye karşılık verir. "As­
lında çıktığından eminim ve sanırım henüz geri de dön­
memiş. Yine de soracağım. lçeri gelmez misiniz? "  

Jasper tebessümle, "Konuğum bekler," diye yanıt ve-
rir. 

Yardımcı Papaz gözden kaybolur ve birkaç saniye 
sonra geri döner. Tahmin ettiği gibi Bay Neville henüz 
dönmemiştir; aslında şimdi hatırladığı üzere Bay Neville 
ona dönmeyip doğruca katedral giriş dairesine gidece­
ğini söylemiştir. 



"Bir ev sahibi için hiç de yakışık almaz bir durum! "  
der jasper. "Konuğum ev sahibinden önce evde olacak 
demek! iddiaya var mısınız, bence, ev sahibini hiç de 
şevkle ağırlayan bir konuk bulmayacağım karşımda? "  

"Şayet iddiaya giren biri olsaydım -ki değilim- o 
zaman konuğunuzun bu gece kesinlikle şen şakrak bir 
ev sahibiyle karşılaşacağına iddiaya girerdim. "  

jasper başını sallar ve gülerek iyi akşamlar diler. 
Katedral kapısına geri döner, kapıyı geçip giriş dai­

resine doğru ilerler. Yürürken nazik bir ifade ve alçak 
sesle bir şarkı mırıldanır. Görünüşe göre bu gece kapı­
sını tek bir yanlış nota çalmamakta kararlıdır; sanki 
hiçbir şey onun acele etmesine ya da geri kalmasına ne­
den olamaz gibidir. Evinin kemerli kapısından içeri gir­
diğinde boynundaki o koca atkıyı, eşikte bir saniye dur­
duktan sonra çıkarıp koluna asar. Bu kısacık süre bo­
yunca yüzü karmakarışık ve haşindir. Fakat şarkısına ve 
yoluna devam e tmeye başlayınca, bu ifade derhal silinir. 

Ve o da sonunda arka kapıdan girip tek tek merdi­
venleri çıkar. 

Koşuşturmalı geçen hayatın kıyısındaki bu deniz fene­
rinde, bütün gece kesintisiz kırmızı ışık yanar. Trafiğin 
dinen ses ve uğultuları bu yalnız muhiti yalayıp geçer; 
bir düzen tutturmaksızın içine içine akıp durur. Vahşi 
rüzgarı da saymazsak, bu seslerden başka da çalanı yok­
tur kapıların. Rüzgar öyle şiddetlenir ki gürültülü bir 
fırtınaya döner. 

Bu muhit zaten hiçbir zaman iyi aydınlatılmaz, an­
cak bu gece rüzgarın yanan lambaların pek çoğunu da 
üflemesiyle (kiminde camını da beraberinde yere savu­
rup, çın çın öttürmesiyle) etraf sahiden karanlıktır. Ka-
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ranlık yerden kalkan toz, kopan kuru ağaç dallarıyla ve 
kulenin tepesindeki ekinkargası yuvalarından taşınan 
bir dolu çalı çırpıyla daha da büyür ve karışır. Karanlı­
ğın, elle tutulur bu kısmı etrafta fırdönerken ağaçlar öy­
le bir sallanır ve sallanırken öyle bir gıcırtı çıkarır ki 
kökleri topraktan fırlayıverecekmiş gibi görünür. Arada 
bir de bir çatırtı ve akabinde duyulan heybetli bir düşüş 
sesi, dev bir dalın daha fırtınaya teslim olduğunu haber 
verir. 

Uzun zamandır bu kentte, böylesi güçlü bir rüzga­
rın estiği bir kış gecesi görülmemiştir. Bu gece, cadde­
lerde bacalar yuvarlanmakta, insanlar ayaklan yerden 
kesilmesin diye direklere, duvar köşelerine ya da birbir­
lerine tutunmaktadırlar. Bu deli esintiler dinmek şöyle 
dursun, gece yansına doğru iyice yoğunlaşıp hiddetle­
nir. Sokakların boşluğundan yararlanan rüzgar, bulduğu 
her boşluktan gümbür gümbür geçerken tangırdatma­
dık kapı mandalı, parçalamadık tente bırakmaz. Sanki 
tehditkar bir tavırla, insanları çatılarının başlarına geç­
mesini beklemek yerine, uyanıp kendisiyle birlikte ha­
valanmaya davet etmektedir. 

Kırmızı ışık hala göz kırpmadan yanmayı sürdür­
mektedir. Bu kırmızı ışıktan başka, sabit tek şey yoktur 
etrafta. 

Gece boyunca rüzgar sürer; hafiflemek bilmez. An­
ca sabah alacasında, doğudan, -henüz yıldızlan silecek 
güce kavuşmamış- bir ışık yükseldiğinde, esinti sakinle­
meye başlar. Sonrasında ise, yaralı bir canavarın dirilme 
çabalan misali ara sıra tekrar celallense de, giderek aza­
lır ve durulur; gün ortası geldiğinde tamamen dinmiştir 
artık. 



lşte o zaman katedral kulesindeki saatin sarkaçları­
nın, çatıdaki kayıştan kopup yuvarlanarak avluya uç­
muş olduğu fark edilir. Ayrıca bu büyük kulenin tepe­
sindeki kimi taşlar da yerinde yoktur. Bu, Noel sabahı 
da olsa, birkaç işçinin gönderilip hasarın onarımına gi­
rişilmesi şarttır. Durdles'ın başını çektiği bir ekip, hasa­
rın tespiti için tepeye tırmanır. Bu sırada Bay T ope ve 
erkenci boş gezenlerden oluşan bir başka ekip de Yar­
dımcı Papaz Evi'nin önünde toplaşmış, gözlerini kısarak 
işçilerin tepeye tırmanışını seyretmektedir. 

Bay Jasper'ın elleriyle aniden yarılan bu topluluk, 
dağılıverir. Onun, açık bir pencerenin önüne geçip, bağ­
rış çağrış Bay Crisparkle'ı soruşu karşısında, gözler tek­
rar yere çevrilir. 

"Yeğenim nerede? "  
"Buraya gelmedi. Sizinle değil mi?"  
"Hayır. Dün gece Bay Neville ile birlikte fırtınayı 

seyretmek için nehre indiler ve o zamandan beri de geri 
dönmedi. Bay Neville'i çağırın bana ! "  

"Bu sabah erkenden gitti . "  
"Bu sabah erkenden gitti mi? Bırakın içeri gireyim, 

hemen içeri girmeliyim. "  
Artık kimsenin gözü kulede değildir. Güruhun ta­

mamının gözleri, yarı çıplak ve soluk soluğa Ev'in tırab­
zanlarına tutunmuş duran Bay Jasper'a mıhlanmıştır. 





ON BEŞINCl BÖLÜM 

Zanlı 

Neville Landless yola öyle erken koyulmuş ve öyle güzel 
bir tempo tutturmuştu ki Clositerham'da sabah çanları 
çaldığında, kentten on kilometre uzaklaşmış bulunu­
yordu. Yola sadece kuru bir dilim ekmek yiyip de çık­
mış olan Neville artık kahvaltı vakti geldiğini düşünüp, 
biraz da dinlenmek için, yol üstündeki ilk barınakta 
durdu. 

Ziyaretçileri, atlar ve hayvan sürüleri değil de -çün­
kü onlar için daima hazır bekleyen su olukları ve otlak­
lar vardı- kırk yılda bir kahvaltı için gelen insanlar oldu 
mu, "Siperli Vagon" adlı bu barınağın kendine çekidü­
zen verip de çay, kızarmış ekmek ve salam servisi yap­
mak için rayına oturması hayli zaman alıyordu. Bu sü­
reyi, zemini talaş kaplı bir salonda oturarak geçiren Ne­
ville, karşısındaki ıslak samanın o cılız alevini seyreder­
ken, bunun, kendinden sonra kim bilir daha kimleri ısı­
tacağını düşünmeye dalmıştı. 
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Aslında bir tepenin üzerinde kurulu, kapısının önü 
ıslak toynaklar ve ayakaltında ezilmiş kamışlarla dolu 
"Siperli Vagon" adlı bu serin barınakta, barda duran ak­
si bir kadın, altını ıslatmış (kırmızı çoraplarının bir teki 
tam, diğeri eksik) bir bebeğin poposuna şaplak indiri­
yordu. Burada raflardan birinde, kararmış metalden, ka­
yığı andıran bir kabın içinde, altında küflü bir örtü ve 
yeşil saplı bir bıçakla birlikte bir kalıp peynir, öylece 
atılmış duruyordu. Bu barınakta ailenin normalde ken­
disi için kullandığı , kısmen yıkanıp kısmen kurutulmuş 
keten bir örtü, umuma açılıp konukların masasına seri­
liyordu . Yine bu barınakta, her şey kara kupalardan içi­
liyor ve her şeyin içinde kara kupalarla gayet uyumlu 
bir biçimde karafatmalar geziniyordu. Tüm bunlar düşü­
nüldüğünde "Siperli Vagon"un, "insana da, hayvana 
da" kaliteli hizmet sunma vaadini pek de yerine getirdi­
ği söylenemezdi. Ancak bu sefer, yegane "insan" ziya­
retçilerinin keyfi hiç de fena değildi aslında; aldığı hiz­
metten hoşnut kalan bu ziyaretçi, ihtiyacı olandan da 
fazla dinlendikten sonra çıkıp gitmişti. 

Bu evden çıktıktan iki yüz metre kadar sonra du­
rup, yoldan mı yürümeli, yoksa at arabalarının geçtiği 
iki yanı yüksek çalılarla kaplı, esintili, fundalık bir bayı­
ra açılıp, oradan tekrar yola bağlanan patikaya mı geç­
meli diye tereddütte kalmıştı .  ikincide karar kıldı ve 
azimle, gitgide dikleşen yolda, arabaların derin tekerlek 
izlerine bata çıka güçlükle yürüdü. 

Büyük bir gayretle ilerlerken, arkasından başka ya­
yaların da geldiğini fark etti. Onların kendinden daha 
hızlı adımlarla yaklaştıklarını görünce, kenardaki tüm­
seklerden birinin üzerinde durup onlara yol verdi. An-
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cak gelenlerin hal ve tavırları oldukça şüphe çekiciydi. 
Sadece dördü geçti. Diğer dördü ise hız kesip, sanki tek­
rar yola koyulduğunda onu takip etmeye niyetliymişler­
cesine oyalandılar. Grubun geri kalanı (neredeyse yarım 
düzine insan) dönüp inanılmaz bir süratle geri gitti. 

Neville arkasındaki ve önündeki dört kişiye baktı. 
Hepsi de bu bakışına karşılık verdi. Bunun üzerine yo­
luna devam etti. Öndeki dörtlü sürekli arkalarını kont­
rol ederek yürümeyi sürdürürken arkadaki dörtlü ise 
aradaki farkı gitgide kapatıyordu. 

Hepsi birden fundalığa açılan o dar bayın tırmanıp 
bitirdiklerinde, bu düzenin aynen sürdüğünü fark eden 
Neville'in aklında, bu adamlarca takip ediliyor olduğuna 
dair en ufak bir kuşku kalmamıştı artık. Yine de son bir 
sınama için aniden durunca, diğerleri de onunla birlikte 
durdu. 

Neville bütün adamlara dönüp, "Neden hepinizin 
böyle benimle ilgilendiğini sorabilir miyim? Hırsız çete­
si falan mısınız yoksa?"  diye sordu. 

Kim olduğunu göremediği bir kafadan bir ses çıktı: 
"Ona yanıt vermeyin !  Sessiz kalmak en iyisi. " 

Kimse yanıt vermedi. 
Sinirle, "Ne güzel bir tavsiye bu böyle . lçinizden 

hangi tilki verdi bu tavsiyeyi,"  diye sözlerini sürdürdü. 
"Ama benim dört önden, dört arkadan sekiz adamın ara­
sında sıkışıp kalmaya razı geleceğimi sanıyorsanız, yanı­
lıyorsunuz. Şimdi size açık açık söylüyorum, şu önüm­
deki dört adamı geçmek istiyorum, niyetim budur. "  

Hepsi hala put gibi duruyordu; kendisi de  dahil. 
"lster sekiz, ister dört, ister iki adam, tek bir adamın 

üzerine gelirse,"  diye sözlerine devam etti, bu kez öfkesi 
artmıştı, "o zaman o tek olanın bu adamların birkaçında 

j 2 s9 



iz1 bırakmaktan başka şansı kalmaz. Ve yemin ederim ki 
beni daha fazla rahatsız ederseniz, bunu yaparım. "  

O ağır değneğini omzuna vurup hızlı adımlarla dört­
lüyü yararak geçmeye yeltendi. İçlerinden en iri ve güç­
lü görüneni çevik bir hareketle atılıp, el çabukluğuyla 
Neville'i yakaladığı anda, şık bir hamleyle değnek tepe­
sinde patlayınca, ikili kendini yerde buldu. 

Çimenlikte yuvarlanırlarken adam zar zor çıkan se­
siyle, "Bırakın yapsın! "  diye bağırdı. "Adil dövüş ! Benim 
yanımda küçük bir kız çocuğundan farksız olduğunu 
görmüyor musunuz, ayrıca sırtında onca yükü var ! Bı­
rakın bakalım ! Ben onun icabına bakarım. " 

Yüzlerinin kana bulanmasına neden olacak kadar 
yakın temas halind.e bir süre böylece yuvarlandıktan 
sonra adam, dizini Neville'in boğazına yaslayıp doğrul­
du: "lşte ! Şimdi içinizden iki kişi şunu kollarından ya­
kalasın ! "  

lsteği derhal yerine getirildi. 
Adam ağzındaki kanı tükürürken, "Biz bir hırsız çe­

tesi miymişiz değil miymişiz, öğlene doğru bunu öğre­
neceksiniz, Bay Landless," dedi. "Ayrıca, bizi zorlama­
saydınız, size dokunmaya niyetimizin olmadığını da bi­
liyorsunuz. Sizi her şekilde anayola götüreceğiz, o kadar 
meraklıysanız, orada sizi hırsızdan koruyacak birilerini 
bulmanız zor olmayacaktır. Biri şunun yüzünü silsin, kan 
nasıl da akıyor baksanıza ! "  

Neville, yüzü temizlenince, konuşanın Clositerham'a 
geldikleri gün, ilk ve son defa gördüğü at arabası sürü­
cüsü joe olduğunu fark eder. 

Burada Yaradılış'ta anlatılan Habil ve Kabil'in hikayesine gönderme vardır: 
Tanrı Kabil'de bir iz bıraktı ki görenler onu öldüremesin. Neville ve Kabil'i 
ilişkilendiren bu inci! göndermesi kitapta yer alan dört göndermenin ilkidir 
(ç.n.) .  



"Size şimdilik tavsiyem konuşmamanızdır, Bay Land­
less. Anayolda sizi bekleyen bir arkadaş olacak, iki gru­
ba ayrıldığımızda, öteki yolu tutanlardan biri onunla 
karşılaşana dek tek laf etmeseniz iyi edersiniz. Biri şu 
değneği getirsin de artık yola koyulalım ! "  

Tam anlamıyla allak bullak olan Neville, etrafını 
seyreder ve tek söz etmez. Ellerini kolları arasına sıkış­
tırmış, ona eşlik eden iki adamla birlikte, bir rüyaday­
mış gibi yürür; sonunda anayola varır ve grubun geri 
kalanıyla buluşurlar. Geri dönüp başka bir yola sapan 
bu adamların arasındaki anakarakterler Bay Jasper ve 
Bay Crisparkle'dır. Neville'e eşlik eden adamlar onu, bir 
hürmet göstergesi olarak Yardımcı Papaz'a götürürler. 

Topluluk yavaştan etrafını çevirirken, Neville, "Bü­
tün bunlar da ne demek oluyor, efendim? Sorun nedir? 
Aklımı kaybetmiş gibi hissediyorum ! "  diye bağırdı. 

Bay Jasper saldırganca, "Yeğenim nerede? "  diye sor­
du. 

"Nerede?"  diye tekrarladı Neville. "Bana neden so­
ruyorsun uz? "2 

"Sana soruyorum," diye sert bir karşılık verdi Jas­
per; "çünkü onunla olan son kişi sendin ve yeğenim ka­
yıp."  

Neville hayret içinde, "Kayıp mı ! "  diye bağırdı. 
"Sakin ol bakalım, sakin," dedi Bay Crisparkle. "Mü­

saade et ,  Jasper. Bay Neville, aklınız çok karışmışa ben­
ziyor, düşüncelerinizi bir toparlayın bakalım; aklınızı 
toparlamanız bizim için çok önemli; beni dinleyin şim­
di. " 

Kıyaslayınız: "Ve Tanrı Kabil'e sordu, 'Kardeşin nerede?' Kabil şöyle cevap 
verdi: Bilmiyorum: Ben kardeşimin bekçisi miyim?" (ç.n.). 
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"Deneyeceğim, efendim, ama aklımı oynatmış gibi 
hissediyorum." 

"Dün gece Bay Jasper'ın dairesinden Edwin Drood 
ile birlikte ayrıldın değil mi? "  

"Evet . " 
"Saat kaçta?"  
Neville elini o karışık kafasına götürüp bir yandan 

da Jasper'a sorarcasına, "On iki miydi acaba?"  diye dü­
şündü. 

"Aynen öyleymiş ,"  dedi Bay Crisparkle, "Bu Bay Jas­
per'ın da bana bildirdiği saat .  Birlikte nehir kıyısına mı 
gittiniz? "  

"Elbette. Rüzgarın orada nasıl estiğine bakmaya. "  
"Peki ya sonra? Orada n e  kadar kaldınız? "  
"On dakika kadar; daha fazla olduğunu sanmam. 

Sonra birlikte sizin evinize yürüdük, Edwin beni kapıda 
bıraktı ve gitti . "  

"Tekrar nehre gidiyor olduğunu falan söyledi mi?" 
"Hayır. Doğruca eve gideceğini söyledi. "  
Etrafında dikilen adamlar bakıştı, sonra da gözleri 

Bay Crisparkle'a çevrildi. Bunun üzerine Bay Neville'i 
pür dikkat izlemekte olan jasper da Crisparkle'a dönüp, 
"Peki ya giysisindeki bu kan lekeleri de ne böyle?" 

Bütün gözler kan lekelerine çevrildi. 
Değneği , adamlardan birinin elinden kapıp, "işte 

aynı lekelerden şu değnekte de var ! "  dedi. "Bu değneğin 
ona ait olduğunu biliyorum, dün gece de yanındaydı . 
Peki ya buna ne diyeceksiniz? "  

Bay Crisparkle, "Tanrı'nın huzurunda bize bunun ne 
anlama geldiğini söyle ,  N eville," dedi. 

Nihai düşmanını işaret ederek, "Bu adam ve ben," 
dedi Neville, "daha az önce bu değnek için kapıştık, ay­
nı lekeleri onun üzerinde de görebilirsiniz, efendim. Se-
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kiz kişi tarafından taciz edildim, başka ne yapsaydım 
ya? Bana en ufak bir ipucu dahi verilmezken, asıl mese­
lenin vahiy gibi inmesini mi bekleseydim?" 

Adamlar sessiz kalmalarının daha doğru olacağını 
düşündüklerini ve ikisi arasında böyle bir dövüşün geç­
tiğini kabul etti. Ancak buna esas tanık olan adam ka­
ranlık gözlerle ayazda kurumaya yüz tutan kan lekeleri­
ni süzmekle yetindi. 

"Geri dönmeliyiz , Neville , "  dedi Bay Crisparkle , 
"eminim sen de kendini aklamak için dönmeyi istersin, 
değil mi?"  

"Elbette, efendim." 
Bay Crisparkle bakışlarını çevrede hızlıca gezdirip, 

"Bay Landless benimle yürüyecek," dedi. "Gel hadi, Ne­
ville ! "  

Geri dönüş yoluna koyuldular; biri hariç herke�, 
furklı mesafe aralıklarıyla onları takip etti. Yalnız Bay 
jasper, Neville'in öbür yanına geçti ve yol boyunca da 
istifini bozmadı. Bay Crisparkle gayet resmi bir tavırla 
Neville'e daha önce de sorduğu soruları tekrar tekrar 
sorup Neville'den aynı yanıtları alırken ve durumu açık­
layacağı düşünülen kimi varsayımları tek tek çürütür­
lerken, Jasper'ın hiç sesi çıkmadı. Jasper öyle ısrarlı bir 
suskunluğa bürünmüştü, Bay Crisparkle tavrıyla onu 
konuşmaya katılmaya davet edip duruyor olsa da, bu 
davetler, o sabit suratında en ufak bir oynamaya yol 
açamıyordu. Kente yaklaşırlarken Bay Crisparkle önce­
likle Belediye Başkanı'na uğramanın iyi olacağını öne 
sürmüş, bunun üzerine jasper'ın o kaskatı başı onaylar­
casına hafiften bükülmüş, fakat yine de Bay Sapsea'nin 
evinin önüne varana kadar tek bir kelime söylemeye bi­
le tenezzül etmemişti. 



Bay Crisparkle, Bay Sapsea'ye durum hakkında ay­
rıntılı bilgi verip, karşısında gönüllü bir açıklama yapma 
isteklerinden bahsettikten sonra Jasper sessizliğini bo­
zup, kendisine insan olarak ne kadar güvendiğinden, 
duruma intikal edişinin onun için ne büyük önem taşı­
dığından dem vurmuştu. Yeğeninin durduk yere orta­
dan kaybolması için anlaşılabilir hiçbir neden olamazdı, 
tabii Bay Sapsea'nin bu konuda bir görüşü varsa o zaman 
işler değişebilirdi . Yeğeninin tekrar nehre dönmüş ve 
orada karanlıkta boğulmuş olmasının akıl alır bir açık­
laması olamazdı, tabii yine bu zatıalinize mümkün gö­
rünürse, o zaman durup bir düşünürüm. Ayrıca ben, el­
lerimi defalarca yıkamış, her türlü şüpheden arınacak 
kadar temizlenmiş biriyim, fakat zatıaliniz, bu şüphele­
rin, kaybolmadan evvel ona son kez eşlik eden bu şah­
sın ayrılmaz bir parçası olduğunu düşünürse, o zaman 
bana da bir defa daha düşünmek düşer. Bu şahsın hale­
tiruhiyesi, kuşkularla karışmış aklı ve buhranlı kavrayı­
şına güvenmek güçse de, bu güçlük Bay Sapsea için ge­
çerli olamaz. 

Bay Sapsea olayın karanlık bir yönü, yani kısaca 
(gözlerini Neville'den ayırmadan) gayri-lngiliz komp­
leksi olduğu yönünde fikir beyanında bulundu. Hayli 
büyük bu lafı ettikten sonra, bir belediye başkanından 
beklenmeyecek yoğunlukta bir hezeyan ve saçmalık çık­
mazına düşüp, bir süre sonra içine düştüğü bu durum­
dan, canlı birini öldürmenin, kişinin kendine ait olma­
yan bir şeyi alması anlamına geldiği yolunda, kendince 
dahiyane bir fikirle çıkıverdi. Üzerinde yoğunlaşan bunca 
şüphe varken, Neville Landless hakkında zabıt mı tut­
turmalı, yoksa onu doğruca hapse mi koymalı , karar ve­
remiyordu; fakat Yardımcı Papaz'ın saygın karşı çıkışla-
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rına istinaden -ne de olsa bu delikanlı onun ellerinde 
yoğrulmuş, onun evinde ikamet etmiş ve hala da etmek­
teydi- elinden gelenin en fazlasının, delikanlının, gerek­
tiğinde teslim edilmek şartıyla serbest kalmasına göz 
yummak olacağını açıkladı. Bay Jasper'ın bundan çıkar­
dığı sonuç; Bay Sapsea'nin nehrin ve yatağının dikkatle 
araştırılması ,  kaybolmayla ilgili tüm ayrıntıların civar 
tüm kentlere ve tabii ki Londra'ya gönderilmesi , Ed­
win Drood adına kayıp ilanlarının basılıp geniş bir çev­
reye dağıtılmasını önerdiğiydi . Eğer ki bu delikanlı bi­
linmez bir nedenden dolayı kendini, amcasının yaşadığı 
yer ve oranın halkından uzak tutma karan almışsa bile, 
birileri, onu canı gibi seven, fakat şimdi karalar bağla­
mış, ıstıraplar içindeki şu zavallı adama merhamet edip, 
onun yaşayıp yaşamadığını kendisine bildirmeliydi. Bay 
Sapsea'nin kastettiği de tam anlamıyla bu olduğundan 
(bu sıralananlara dair tek söz etmemiş olmasına kar­
şın) ,  görünüşe bakılırsa, sözde imaları kusursuz biçim­
de anlaşılmış, konuya ilişkin gerekli tüm önlemler der­
hal alınmaya başlanmıştı. 

En fazla dehşet ve hayret içinde kıvranamn hangisi 
olduğuna karar vermek güçtü: Neville Landless mi, John 
Jasper mı? Ancak Jasper konumu gereği etken, Neville 
ise konumu gereği edilgen kalmaya mecburdu. Bu du­
rumda aralarında bir seçim yapmaya gerek de kalmı­
yordu. Ne de olsa ikisinin de boynu bükülmüş, ikisi de 
kırılmıştı. 

Ertesi sabahın ilk ışıklarıyla birlikte işçiler nehirde 
çalışmaya başladılar; pek çoğu gönüllü olan bir diğer 
grup da nehir yatağını incelemeye koyuldu. Bitmek bil­
meyen o gün boyunca araştırmalar sürdü; nehirdeki in­
celemeler mavna, sırık, tırmık ve ağlar yardımıyla sü-
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rerken, nehrin balçıklı ve sazlık yatağında lastik çizme­
ler, el baltaları, kürekler, halatlar, köpekler ve akla ha­
yale gelebilecek daha bin türlü alet imdada yetişiyordu. 
Gece bile nehir, fenerlerle benek benek aydınlanmış, 
ateşin yansımalarıyla renklenmişti; ötelerde gelgitlerle 
yıkanan koylarda öbek öbek izleyiciler birikmiş, kulak­
ları dalgaların kıyıya inerken çıkardıkları seste, gözleri 
suların sırtında getireceği yükteydi; ertesi günün şafa­
ğında, deniz yakınlarındaki çakıl setlerde ve uzak, ıssız 
noktalarda olağandışı bir şekilde parıldayan meşaleler 
ve kat kat giyinmiş suretler seçiliyordu; fakat Edwin 
Drood'a ait en ufak bir iz bile gün ışığına çıkmadı. 

Gün boyunca aramalar devam etti. Kah mavna ya 
da kayığın birinde, kah kıyıda söğütlerin arasında, kah 
su seviyesinin altında kalan tenha ve üzerindeki mevcut 
her bir şeklin hayaleti andırdığı çamurlu arazilere bata 
çıka, dallar ve keskin taşlar arasında avare dolanan Bay 
Jasper, bir hayli çalışmış ve artık takatı kalmamıştı. Fa­
kat çabalar boşunaydı; çünkü hala, Edwin Drood'a ait 
en ufak bir iz yoktu ortada. 

Jasper, o gece sularda oluşacak herhangi bir deği­
şikliği kaçırmak istemediğinden, saatini tekrar ayarladı 
ve bitkin bir halde evin yolunu tuttu. Saçı başı dağınık­
tı; pejmürde görünüyordu; üzerine sıvanan çamur ku­
ruyup kalmış, giysilerinin çoğu lime lime olmuş halde 
koltuğuna çöküverdi. Bu sırada karşısında Bay Grew­
gious'u buldu. 

"Haberler tuhaf doğrusu,"  dedi Bay Grewgious. 
"Tuhaf ve ürkütücü. "  
Jasper bu sözleri söylerken yorgun gözlerini konu­

ğuna dikti; başı bitkin bir şekilde koltuğunun bir yanına 
düşünce, bakışlarını tekrar yere indirdi. 
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Bay Grewgious saçını ve yüzünü sıvazladı, sonra 
ateşe bakarak dikilmeyi sürdürdü. 

Jasper bir süre sonra, baygın,  yorgun bir sesle, "Kı­
zınız nasıl?" diye sordu. 

"Zavallıcık ! Onun durumunu da tahmin edersiniz. "  
"Onun kız kardeşini gördünüz mü? "  diye sordu Jas­

per, sesi aynıydı. 
"Kimin?" 
Bay Grewgious'un sorusunun kısalığı ve başını ateş­

ten Jasper'a doğru o ağır aheste çevirişi, başka zaman ol­
sa Jasper'ı deliye döndürebilirdi. Ancak bu bunalımlı ve 
bitkin haliyle, elinden, gözlerini açıp, "Şüpheli delikan­
lının," demekten başka şey gelmemişti. 

"Ondan mı şüpheleniyorsunuz? "  diye sordu Bay 
Grewgious. 

"Ne düşüneceğimi bilemiyorum. Karar veremiyo­
rum." 

"Ben de öyle," diye karşılık verdi Bay Grewgious. 
"Ancak ondan şüpheli delikanlı diye söz ettiğinize göre, 
bir an için, kararınızı vermiş olduğunuzu sandım. Şimdi 
Bayan Landless'in yanından geliyorum. "  

"Onun durumu nedir?" 
"Kendisi bütün şüpheleri inkar etmekte ve kardeşi­

ne karşı sarsılmaz bir inanç örneği göstermekte . "  
"Zavallıcık! "  
"Ancak," diye sözlerine devam etti Bay Grewgious, 

"ancak buraya ondan söz etmek için gelmedim. Vasisi 
olduğum kızımdan söz etmek için buradayım. Sizi şaşır­
tacak birkaç söz edeceğim. llk duyduğumda, en azından 
beni şaşırttı ." 

Jasper, iniltili bir iç çekişle öbür yana döndü. 
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"Acaba yarına kadar ertelemeli miyim?" dedi Bay 
Grewgious. "Unutmayın ki sizi şaşırtabileceğine dair 
uyarımı yaptım! "  

Bay Grewgious'un bir defa daha başını sıvazlayıp 
dudakları büzülü ve kararlı bir şekilde yüzünü tekrar 
ateşe dönüşünü gören John Jasper'ın gözleri, birden ve 
daha bir dikkatle açıldı. 

Koltuğunda dikilen Jasper, "Nedir? Dinliyorum," 
dedi. 

Bay Grewgious gözlerini ateşten ayırmayarak, sinir­
lendirecek kadar yavaş ve içten bir şekilde, "Emin ol­
mak için, daha önceden de öğrenebilirdim; bana bu ko­
nuyla ilgili bir giriş yapmıştı Rosa, ama ben o kadar öl­
çülü bir adamımdır ki bu aklıma hiç gelmedi; ben de 
tüm bunları istismar ettim," dedi. 

Jasper, bir kez daha "Nedir o?"  diye sordu. 
Bay Grewgious ellerini ısıtmak için ateşe uzatmış, 

avuçlarını bir açıp bir kapıyor, durmadan da yan gözle 
Jasper'ı süzüyordu. Bu hareketini ve bakışını hiç boz­
madan anlatmaya koyuldu. 

"Bu genç çift; şu kayıp delikanlı ve vasisi olduğum 
Bayan Rosa, bunca zamandır nişanlı olmalarına, bu du­
rumu kabul etmiş ve pek yakında evlenecek olmalarına 
karşın . . .  " 

Bay Grewgious göz ucuyla, donuk bakışlı kireç gibi 
bir surat ve bükülmüş dudaklar gördü. Jasper çamurlu 
elleriyle , koltuğunun iki yanım tutmuş, sıkıyordu. Elle­
rinin o halini görmemiş olsa, yüzünde fark ettiği o ifa­
deye aldırış etmeden geçebilirdi belki. 

"Bu genç çift, yavaş yavaş, hem bugünlerinde hem 
de geleceklerinde karı koca olmak yerine; sevgili birer 
arkadaş, birer kardeş olarak kalmalarının ikisini de daha 

1 268 



mutlu edeceğini, bunun ikisi için de daha iyi olacağını 
keşfetmişler (ki kanımca bu, ikisinin tastamam ortak 
kararıdır) . "  

Bay Grewgious göz ucuyla, koltuğunda resmen gri­
ye dönen bir yüz ve bu yüzde adeta eriyik demirden çı­
kan kabarcıkları ya da baloncukları andıran hareketlen­
meler gördü. 

"Bu genç çift sonunda ortak keşiflerinden elde ettik­
leri kararlarını gayet açık, makul ve şefkatli bir şekilde 
paylaşmayı akıl etmişler. Bu amaçla buluşmuşlar. Bir 
süre masumane ve dürüst bir şekilde konuştuktan son­
ra, müstakbel bir evliliğe giden mevcut ilişkilerini son­
suza dek bitirme kararı almışlar. "  

Bay Grewgious ağzı açık, kireç beyazı bir suretin 
koltuğundan kalkıp, iki yana açılmış ellerini başına gö­
türüşüne tanık oldu. 

"Bu gençlerden biri, sizin yeğeniniz olan delikanlı, 
korktuğundan; tabii bunun da ötesinde, sizin ona besle­
diğiniz şefkati, sevgiyi ve kendisinin o tasarlanmış ya­
şamdan vazgeçişinin, sizde nasıl buruk bir düş kırıklığı­
na sebebiyet vereceğini bildiğinden, bu sırrı birkaç gün 
sizden saklamayı seçti. Bunun, o gittikten sonra, ziyare­
tim sırasında benim tarafımdan size açıklanmasının da­
ha yerinde olacağını düşündü. lşte ben de bunu yapıyor, 
şimdi onun yokluğunda sizinle konuşuyorum. "  

Bay Grewgious, kireç beyazı bir suretin, başını geri­
ye atıp elleriyle saçlarım yalarcasına sıvazladığını ve 
kıvranarak öbür yanına döndüğünü gördü. 

"Sizin onları son kez birlikte gördüğünüz o gece, 
gözyaşları ve ıstırabın eksik olmadığı bir konuşmanın 
ardından, kesinlikle ayrılmış oldukları dışında, söyleye­
ceğim her şeyi size söylemiş bulunuyorum." 

1 269 



Bay Grewgİous'un Kuşkuları 



Bay Grewgious, bu kez korkunç bir gıcırtı duydu; 
ardından göz ucuyla gördüğü o kireç beyazı suret artık 
ne oturuyor ne de ayakta duruyordu; bunun yerine, 
zeminde lime lime ve çamur içinde bir giysi yığınıydı 
tek gördüğü. 

O zaman bile hiç istifini bozmadan, ellerini ısıtmak 
için avuçlarını açıp kapamayı sürdürürken göz ucuyla 
yerdeki giysi yığınına baktı. 





ON ALTINCI BÖLÜM 

Fedai 

John jasper, konuğunun özellikle çağırdığı Bay ve Bayan 
Tope'un özel bakımı sayesinde, geçirdiği nöbet ve bay­
gınlıktan kurtuldu. Görünüş itibariyle bir kalası andıran 
konuğu, sandalyesinde dimdik oturmuş, elleri dizlerine 
yaslı, onun iyileşmesini seyretmekteydi. 

Epeyce ürkmüş görünen Bayan T ope, "işte ! Sonun­
da gözünüz biraz açıldı, efendim, "  dedi. "Ah nasıl da 
tükenmiş haldeydiniz bir bilseniz . "  

Bay Grewgious o her zamanki, bir dersi tekrar eder 
havasıyla, "insan tamamen tükenmiş olmasa huzurunun 
böylesine kaçmasına, aklının amansız bir ıstırapla kıv­
ranmasına ve vücudunun bitkinlikten harap olmasına 
hiç müsaade eder mi ki zaten,"  dedi. 

Jasper yardımla koltuğuna taşınırken özür diler bir 
edayla, "Korkarım sizin de huzurunuzu kaçırdım? " dedi. 
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"Hayır, bilmukabele," diye karşılık verdi Bay Grew­
gious. 

"Çok naziksiniz. "  
Bay Grewgious bir kez daha, "Hayır, bilmukabele,"  

diye karşılık verdi. 
Bayan Tope, "Biraz şarap alsanıza beyefendi," dedi. 

"Bakın öğlen oldu ve sizin için getirdiğim marmelatı 
daha ağzınıza bile sürmemişsiniz. Oysa sizi bu olabile­
cekler konusunda uyarmıştım da, biliyorsunuz, kahvaltı 
da etmemiştiniz. Yirmi defa sofraya gidip gelen şu tavuk 
kanadı rostosunu beş dakika içinde bir kez daha getire­
ceğim ve bu iyi kalpli beyefendi de burada olduğuna gö­
re, umarım onu yediğinizden emin olabileceğiz artık."  

O iyi kalpli beyefendi buna evet de, hayır da anla­
mına gelebilecek; fark etmez ya da asla anlamına da ge­
lebilecek bir homurtuyla karşılık verdi. Bu durum Ba­
yan T ope masayı kurmakla fazlasıyla meşgul olmasaydı, 
onu hayli şaşırtabilirdi, ama bu seferlik es geçildi. 

Masa örtüsü serilirken, "Siz de benimle bir şeyler 
yersiniz, değil mi? "  diye sordu Jasper. 

"Boğazımdan lokma geçmiyor, teşekkür ederim," di­
ye yanıt verdi Bay Grewgious. 

Jasper neredeyse oburca bir telaşla yiyip içti. Bunu 
yaparkenki hızı yediklerinin tadına aldırış etmezliğinin 
kanıtı gibiydi. Damağını şenlendirmek için değil, sadece 
yeni bir manevi yıkıma karşı kendini güçlendirmek için 
yiyip içiyor gibiydi. Bu sırada Bay Grewgious sandalye­
sinde dimdik, ifadesiz bir suratla ve adeta her yerinden 
serinkanlı, kabalığa kaçmayan bir itiraz akıyormuşçası­
na oturmuştu. Karşıdan gelecek bir sohbet davetine kar­
şı , birden ağzından şu sözler dökülüverecek gibiydi: 
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"Gözlemlesem de, sayenizde, mevzuların hiçbirine 
dair en ufak bir fikir olsun elde edemedim henüz."  

Jasper tabağı ve  bardağını bir kenara itip birkaç da­
kika, sessizce derin düşüncelere dalıp oturduktan sonra, 
"Biliyor musunuz,"  dedi, "beni oldukça şaşırtan bu ko­
nuşmanızda aslında bir rahatlama kırıntısı da bulmadım 
değil. "  

"Öyle mi? "  diye karşılık verdi Bay Grewgious ve 
içinden gayet donuk bir şekilde aklından şu sözleri ge­
çirdi: "Oysa ben bulmadım, sayenizde ! "  

"Benim sevgili oğlumun bu tamamen apansız gelen, 
onun için inşa ettiğim bütün kaleleri yıkan bu haberle­
rinin ilk şokunu atlattıktan ve düşünmek için biraz za­
man bulduktan sonra, evet, kanaatim budur."  

Bay Grewgious gayet yavan bir dille , "Bulduğunuz 
bu rahatlama kınntılarını paylaşmak isterim doğrusu," 
dedi. 

"Böyle bir şey var mı yoksa ben acımı hafifletmek 
için kendi kendimi mi kandırıyorum bilinmez, ama bu­
nun, belki de oğlumun, bu mahcup düşürücü durumun 
ağırlığından kurtulmak için kaçıp gitmiş olabileceğine 
dair bir umut olabileceğini düşündüm." 

Bay Grewgious, biraz kafa yorduktan sonra, "Böyle 
bir şey olmuş olabilir," dedi. 

"Böyle şeyler daha önce de olmuş. insanların gelip 
geçici bir endişeyle yüzleşmek ve nice münasebetsiz ve 
beş para etmez adama kendilerini anlatmaya çalışmak 
yerine, ortadan kaybolup uzunca bir süre de kimselere 
görünmeden yaşadıklarını okumuştum." 

Bay Grewgious yine biraz düşünüp taşındıktan son­
ra, "Böyle şeylerin olmuş olabileceğine ben de inanıyo­
rum,"  dedi. 



"Sevgili oğlumun benden bir şey sakladığını, hem 
de böylesi hayati bir mevzuda bana açılmadığını anladı­
ğımda, şu kara gökte benim için nasıl parlak bir ışık 
yandı bilemezsiniz,"  dedi Jasper; artık yeni bir yol tut­
turmuştu. "Müstakbel eşinin burada olduğunu ve pek 
yakında düğünlerinin yapılacağını bilerek, onun kenti 
gönüllü terk edebileceğini nasıl düşünebilirdim? Buna 
gerekçe bulunamazdı. Büyük bir zalimlik ve şımarıklık 
olmaz mıydı bu? Fakat bana anlattıklarınıza bakılınca, 
daha fazla ışık varmış gibi görünmüyor mu? Artık yeğe­
nimin kendi iradesiyle ortadan kaybolma ihtimali daha 
bir gerekçelendirilebilir, bu daha az zalimce gelmiyor 
mu ? Kızınızdan henüz ayrılmış olması bile çekip gitme­
si için başlı başına bir neden olabilir. Bu, onun gidişini 
benim için zalimce bir hareket olmaktan çıkarmaya yet­
miyor, bu doğru; ama en azından, bunu kızınıza karşı 
yapılmış bir zalimlik olmaktan çıkarıyor. "  

Bay Grewgious bunu onaylamaktan başka çare bu­
lamadı. 

jasper hala tutturduğu bu yeni yolda ilerlerken söz­
lerini sürdürüyor, gitgide de hararetlenip ümitleniyor­
du: "Hatta benim için bile geçerli olabilir bu; ne de olsa 
sizin bana geleceğinizi biliyordu; sizin bana söylemeniz 
gereken her şeyi harfiyen söyleyeceğinizden emindi; 
eğer ki sizin anlattıklarınız, benim kafamda bu yeni yo­
lun, yeni bir dayanak noktasının belirmesine neden ol­
duysa, bu sonucu yeğenimin de önceden tahmin etmesi 
gayet mümkün. Onun bu sonucu öngördüğünü farz 
edelim; müzik dehası John Jasper'a yapacağı zalimliğin 
farkında olmasına rağmen ortadan kaybolmayı seçer. " 

Bay Grewgious bir defa daha söylenenleri onayla­
maktan başka çare bulamadı. 

1 276 



"Daha önce de itimatsızlıklar ve hatta fena itimat­
sızlıklar yaşamıştım, fakat sizin anlattıklarınızdan, ilk 
başta canıma okuyan o haberlerinizden sonra sevgili oğ­
lumun, onu bunca seven, hala içinde onun için sönmek 
bilmeyen ümitler besleyen amcasından nasıl hüsran ve­
rici derecede büyük bir sır sakladığını anladım. Bundan 
size söz ettiğimde ise, siz, bu ümidimi söndürmek şöyle 
dursun, aksine bunun makul bir ümit olabileceğini ka­
bul dahi ettiğinize göre," (burada durup ellerini birbiri­
ne vurdu) ,  "o halde ben de yeğenimin kendi rızasıyla 
aramızdan ayrıldığına, hala sağ ve iyi olabileceğine inan­
maya başlıyorum," dedi Jasper. 

O sırada içeri Bay Crisparkle'ın girdiğini gören Jas­
per son cümlesini bu kez onun için tekrar etti: 

"Yeğenimin kendi rızasıyla aramızdan ayrıldığına, 
hala sağ ve iyi olabileceğine inanmaya başlıyorum. "  

Bir sandalye çekip bunun nedenini sorgulamaya gi­
rişen Bay Crisparkle'a, Bay Jasper tarafından, hemen az 
önce sayıp dökülen savlar süratle tekrar sıralandı. Eğer 
bu savlar daha az inandırıcı olsaydı, belki de Bay Cris­
parkle, bunların karşısında daha hazırlıklı durabilir ve 
sonunda talihsiz öğrencisini aklamaya girişebilirdi . Ama 
o da, bu genç delikanlının ani kayboluşundan hemen 
önce, hayatının proje ve ilişkisi konusunda, herkesin 
önünde mahcup düşeceği, alışık olmadığı böyle bir ko­
numa düşüşünün, ne kadar kilit bir nokta olduğunu 
fark etmiş ve bu anlatılanların olaya yeni bir ışık tuttu­
ğunu kabul etmişti. 

"Kendisiyle görüşmeye gittiğimizde Bay Sapsea'ye 
de ki ," dedi Jasper, "iki delikanlı arasında o son geceki 
yemekte hiçbir sürtüşme geçmediğini söylemiştim. Bu 
delikanlılar arasında geçen ilk görüşmenin ne yazık ki 
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pek de dostane olmadığını biliyoruz; ama benim evim­
deki son buluşmalarında etraf süt limandı. Sevgili oğlu­
mun her zamanki keyfi yoktu üstünde; kederli olduğu 
belliydi -bu gözümden kaçmamıştı- ve bundan böyle, 
ardında özel bir neden olduğunu bildiğim, hatta onun 
kendince ortadan kaybolma kararı almasına bile yol 
açmış olabilecek bu nedeni daha fazla deşmek bana dü­
şüyor." 

"Tanrı'dan dilerim ki dediğiniz gibidir ! "  dedi Bay 
Crisparkle. 

"Tanrı'dan dilerim ki dediğim gibidir ! "  diye tekrar­
ladı Bay Jasper. "Biliyorsunuz ki -Bay Grewgious da aynı 
şekilde bilmeli ki- o ilk buluşmadaki öfkeli çıkışı yü­
zünden Bay Neville Landless'in aleyhinde bir tavır al­
dım. Yeğenimin, onun o saldırgan ve gözü kara tavrına 
maruz kalmasından hayli endişelendiğim için, o halde 
kapınıza geldim. Günlüğüme bile bununla ilgili bir baş­
lık attım; hatta burada da belirttiğim, onunla ilgili ka­
ranlık çekincelerim olduğu gerçeğini sizinle de paylaş­
tım. Bay Grewgious'un da durumun tamamından haber­
dar olması şart . Benden sadece olayın bir kısmını duyup 
geri kalanını duymaması yakışık almaz. Onun iyice an­
lamasını istediğim şey, bu esrarengiz olay vuku bulma­
dan önce şiddetle Bay Landless'in aleyhinde olan dü­
şüncelerimin, kendisinin yaptığı konuşma sonrasında, 
nihayet bir değişikliğe uğrayabilir gibi göründüğüdür ."  

Bu doğruculuk Yardımcı Papaz'ı biraz huzursuz etti. 
Bunun kendi söylemiyle aynı dürüstlükte olmadığını 
görüyordu. Bir serzenişle kendi kendini suçlamaya gi­
rişti; bunun nedeni de Neville'in Edwin Drood'a yönelik 
ikinci öfke patlamasını sineye çekip bundan kimseye 
söz etmemiş olması ve işin içinde bir de Neville'in bağ-
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rında alevlenen tutkulu bir kıskançlığın olduğunu bil­
mesi, bunu da sadece kendisine saklamış olmasıydı. Ne­
ville'in bu çirkin kayboluş hikayesinde bir payı olmadı­
ğına, onun bu konuda masum olduğuna ikna olmuştu 
gerçi ; ancak ne yazık ki zaten aleyhinde bir dolu irili 
ufaklı söylenti varken, bunlara iki yenisini ve gayet de 
hacimlisini eklemek istemedi. O, yeryüzündeki en dü­
rüst insanlardan biriydi; ancak bu durumda gönüllü bir 
şekilde ortaya çıkıp iç huzursuzluğuna aldırmadan bu 
iki gerçek kesitini onlarla paylaşmasının, gerçeği bul­
maya çalışmak yerine bir yanlışlığın parçalarını bir ara­
ya getirmek anlamına gelip gelmeyeceğini tartıp biçi­
yordu kafasında. 

Ancak şimdi karşısında bir örnek vardı. Daha fazla 
tereddüt etmedi. Bu gizemin aydınlatılmasında büyük 
rolü olacak haberleri getirdiği için otorite ilan edilen Bay 
Grewgious'a (beklenmedik bir şekilde kendini bu ko­
numda bulan Bay Grewgious o yontulmamış halini aş­
maya bile başlamıştı) hitaben verdiği ifadeyi, Bay Jas­
per'ın katı adalet anlayışına sundu. Yine de sevgili öğ­
rencisinin, belki de gördüğü en kızgın ve azılı mizaca 
sahip olduğunu, bunun özellikle de duygusal yaklaşımı 
sonucu, aynı kadına aşık olduklarını sanmasından ileri 
gelen kıskançlıkla alevlenerek, Bay Jasper'ın yeğenine 
yöneldiğini bilmesine rağmen, onun olayla ilgili en ufak 
bir itham altında kalmayacak şekilde aklanacağına dair 
katı bir inanç beslediğini eklemeden geçmedi. Bu anlatı­
lanların Bay Jasper'ın yüzünde nasıl umutlu bir tepkiye 
neden olduğunu görmek bile, bu gerçeklerin ifşa edil­
mesinin pek de hayırlı olmadığının kanıtıydı. iyice sara­
ran Jasper, yine de Bay Grewgious'un anlattıklarından 
edindiği umuda sığınacağını , eğer ki sevgili oğlunun 
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izine rastlanamazsa ve bir şekilde ortadan kaldırıldığına 
dair o ürkütücü çıkarımla baş başa kalınırsa, son olasılı­
ğa, yani yeğeninin kendi deli ve hür iradesiyle kaçıp git­
tiği umuduna dört elle sarılacağını söyledi. 

içi hala durulmamış halde adamların arasından ay­
rılan Bay Crisparkle, evinde bir mahkum gibi barındır­
dığı o genç adamı düşündükçe daha da huzursuzlandı 
ve bir daha asla hatırından silinmeyecek o gece yürüyü­
şüne çıkmaya, işte böyle karar verdi. 

Cloisterham bendine yürüdü. 
Her zaman böyle yapardı; bu gece de o istikamete 

meyyal adımlarında bir fevkaladelik yoktu. Fakat bu ge­
ce, içindeki endişe onu hangi istikamete gittiğini bilmek­
ten, yoluna çıkan nesneleri görmekten tamamen alıkoy­
duğundan, bende yaklaştığını ancak yüksekten akan su­
yun sesini duyduğu anda anlayabildi. 

Durduğunda aklına ilk gelen düşünce, "Ben buraya 
nasıl geldim? " oldu. 

ikincisi ise , "Ben neden buraya geldim?" idi. 
Sonra bir hevesle durup suyun sesine kulak verdi. 

Kilise okumalarından birinin bir paragrafında bahsi ge­
çen o "havai dillerin hecelediği erkek adları" 1 birden 
kulağına üşüşüverince sanki havada ellerini sallayıp ses­
leri, adeta elle tutulur birer varlıklarmışçasına, savuş­
turmaya çalıştı. 

Yıldız ışığıyla aydınlanıyordu her yer. Bent, genç 
delikanlıların fırtınayı seyrettikleri noktanın tam iki bu-

Bkz. Milıon, Comus, dizeler: 205-9 
"Bu ne olabilir ki: bin tane hayal 
Üşüşmeye başladı hafızama 
Albenili şekillerde, artlarında dehşetli gölgeleriyle 
Ve havai dilleriyle, erkek adlarını heceleyen 
kumlara, sahillere ve çöl yabanlığına" (ç.n.). 
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çuk kilometre yukarısındaydı. Burada henüz bir araş­
tırma yapılmamıştı. Bunun nedeni Noel arifesi gecesin­
de şiddetli bir cezrin olması, bu durumda da ölümcül 
bir kaza gerçekleşmişse de ceset için bulunması en olası 
yerin aşağılar olacağı görüşüydü. Ne de olsa -dalga hem 
gelir hem de giderken- suyun taşıdığı bütün yük, bu 
nokta ve deniz arasında kalacaktı. Bende dolan sular, 
her sıradan, soğuk ve yıldızlı gecede olduğu gibi bir gü­
rültüyle akarken, etrafta pek az şey seçilebiliyordu. Oy­
sa civarda tuhaf bir şey olduğu hissi, Bay Crisparkle'ın 
içini fazlasıyla kaplamıştı. 

Kendi kendine kafa yordu: Neydi bu? Neredeydi? 
Kanıtlasana o zaman! Nasıl bir histi bu? 

Etrafta olağandışı bir şey olduğuna dair bir işaret 
yoktu. Tekrar kulak kesildi ve bir defa daha suların so­
ğuk ve yıldızlı bir gecede Weir bendine dolarken çıkar­
dığı o olağan sesi işitti. 

Çevreye bu tekinsiz havayı salanın pekala aklından 
çıkmayan o malum gizem olabileceğini bilmesine kar­
şın, o kartal gözlerini iyice açıp bakışını netleştirmeye 
çalıştı. Bende daha da yaklaştı; civarında kümelenmiş, 
kendisinin de iyi tanıdığı kalaslara ve kerestelere dikti 
gözlerini. Karanlığa gömülü açıklardan, olağandışı en 
ufak bir şey ilişmiyordu gözüne. Yine de sabah erken­
den tekrar gelip etrafı kolaçan etmeye karar verdi. 

Bütün gece uykusunu o su bendi bölüp durdu; şa­
fak vakti oraya geri dönmüştü bile. Dışarıda açık, ancak 
dondurucu bir hava vardı. Dün gece dikildiği yerde tek­
rar dikildiğinde, karşısında uzanan manzara bu kez en 
ince ayrıntısına dek seçilebiliyordu. Birkaç dakika dik­
katle bu manzarayı izledi; tam vazgeçecekti ki gözleri 
bir noktaya takılıp kaldı. 



Sırtını bende döndü, gözlerini önce göğe, sonra top­
rağa çevirdikten sonra bir kez daha aynı noktaya dikti. 
Tekrar gözleri o noktaya mıhlanıp kaldı , görüntüye iyi­
ce odaklanmaya çalıştı. Koskoca manzarada küçücük bir 
benek gibi kalsa da, bu noktayı kaybetmesi mümkün 
değildi artık. Bu nokta gözlerini almıştı bir kere . Ken­
dinden geçmiş gibi elleriyle üzerindeki paltoyu çekişti­
riyordu. Bunun nedeni , bendin bir köşesinde gözüne 
ilişen bu şeyin ışıldadığını görmüş, hiç kımıldamaması­
na, sabitliğine karşın üzerinde parıldayan su damlalarını 
seçebilmiş olmasıydı. 

Bundan emin olduktan sonra giysilerini çıkarıp attı 
ve buz gibi soğuk suya dalıverdi. Uzaktan gördüğü o 
noktaya dek yüzdü . Köşede kümelenmiş kerestelere 
ulaştı, üzerlerine tırmanıp aralarından sallanan zincire 
uzandı; eline aldığı zincir, arkasında E. D .  harfleri yazılı 
altın bir saatti. 

Saati karaya çıkarıp tekrar suya girdi, kıyıya çıkıp 
tekrar daldı. Bu bendin en kuytularını dahi avcunun içi 
gibi biliyordu; ta ki soğuğa dayanamaz hale gelinceye 
kadar defalarca, defalarca dalıp çıktı .  Aklından geçen, 
cesedi bulmaktı; ancak onca dalıp çıkma sonunda sade­
ce bataklık bir alana saplanmış bir kol düğmesi bulabil­
di. 

Bu keşiflerle Cloisterham'a döndü. Neville Land­
less'i de yanına alarak doğruca belediye başkanına gitti .  
Bay Jasper çağrılıp saat ve kol düğmesi teşhis edildi, 
Neville alıkonuldu ve aleyhinde olabilecek en azgın, de­
li saçması denecek kadar feci bir rapor hazırlandı. Buna 
göre tabiatında kindar ve vahşi olan bu delikanlıya, üze­
rinde tesiri olan yegane şahıs, yani kız kardeşi de olma­
sa, asla güvenilmeyecekti; hatta o olmasa, derhal infaz 
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heyeti önüne çıkarılmıştı bile. Söylentilere bakılırsa Ne­
ville, geldiği yerdeki yerli halk tarafından -ki bu halk, 
bir Asya'ya bir Afrika'ya konan, oradan Batı Hindistan'a, 
sonra da Kuzey Kutbu'na göçen ve Cloisterham'da hak­
larında daima siyah, daima iyi ahlaklı oldukları, kendi- · 

!erine daima Me, başkalarına da cinsiyete göre Massa ya 
da Missie2 diye seslendikleri, daima çat pat lngiliz­
cesiyle kulağa bir hayli anlaşılmaz gelen risaleler oku­
dukları, fakat iş bunları kendi anadillerinde anlamaya 
geldi mi hiç fire vermedikleri gibi bir kanı olan göçebe 
insanlardan oluşuyordu- ölümüne kırbaçlanmıştı. Hatta 
söylenenlere göre Neville, Bay Crisparkle'ın saçlarını bir 
gecede bembeyaz etmişti (bu özgün deyişler tabii ki Bay 
Sapsea'ye aitti ) .  Durmadan Bay Crisparkle'ın canına kas­
tedeceğini söylüyordu. Hatta hatta herkesin canına kas­
tedeceğini, kendisinin yeryüzünde kalacak son insan 
olacağını bile söylüyordu. Londra'dan Cloisterham'a bir 
hayırsever tarafından getirilişinin nedeni neydi peki? 
Bunun nedeni bu hayırseverin de belirttiği gibi: Yeryü­
zündeki kardeşlerine, BENTHAM'ın da dediği gibi, yer­
yüzünün bu en büyük tehlikesinin, en az insana zarar 
vermesini sağlamayı bir borç bilmesiydi. 

Başka bir durumda olsa, ardı ardına çamların dev­
rildiği bir ortamda vızır vızır atılan bu kurusıkılar, Ne­
ville'i hayati bir yerinden vuramazdı belki. Ama onun, 
karşısında durması gereken atışlar işinin ehli ve menzil­
den şaşmayan silahlardan geliyordu bu kez. Ne de olsa 
hem kayıp delikanlıya ettiği tehditten ötürü adı çıkmış-

Burada yerlilerin kendilerine özgü seslenme biçimlerinden söz edilmektedir. 
Kimi siyahlar lngilizcede birinci tekil şahıs zamiri "!" yerine bunun nesne 
adılı olan '"Me " yi kullanırlar. "Massa " ve "Missie" ise siyah yerli halkın 
"Mister" ve "Miss" yerine bay ve bayan için seslenme biçimleridir (ç.n.). 



tı, hem de kendisi için çok didinmiş sadık dostu ve öğ­
retmeni tarafından da, yıldızı düşük bu gence beslediği 
azılı düşmanlığı tescillenmişti. Ayrıca o ölümcül gece, 
ağır bir silah kuşanıp, gerekli hazırlıkları tamamla­
dıktan sonra sabahın erken saatinde yollara düşen ken­
disi değil miydi? Dahası, üzerinde kan lekeleri bulun­
muştu; tamam belki sahiden bu lekeler anlattığı gibi 
olmuştu, ama bu şekilde olmamış da olabilirlerdi. Oda­
sı, giysileri ve kimi ziynet eşyaları üzerinde yapılan bir 
inceleme sonucu tutulan tutanakta, gencin kayboldu­
ğu gün, öğleden sonra, Neville'in kağıt benzeri tüm ev­
raklarını yok ettiği, tüm eşyalarını ise yeni baştan dü­
zenlediği yazılıydı . Bentte bulunan saatin, kuyumcu ta­
rafından aynı gün öğleden sonra, Edwin Drood için iki­
yi yirmi geçeye kurulup ayarlandığı biliniyordu; saat 
suya düşmeden önce yine geri kalmıştı; kuyumcuya gö­
re saat çok büyük olasılıkla bir daha kurulmamıştı. Bu 
da saatin, sahibi gece yarısı yanında ona son kez eşlik 
eden yegane şahısla birlikte Bay Jasper'ın evinden çık­
tıktan kısa bir süre sonra kendisinden alınmış, birkaç 
saat el konulmuş, sonra da fırlatılıp atılmış olduğu savı­
nı doğruluyordu. Fakat neden fırlatılıp atılsındı ki? Eğer 
bu genç öldürülmüş ve böyle bir ustalıkla parçalanıp giz­
lenmiş ya da her ikisine birden maruz kalmışsa; katilin, 
kurbanın eşkalinin kesinlikle belirlenememesini isteye­
ceği göz önüne alındığında, cesedin üzerindeki en be­
lirgin, en kolay tespit edilebilecek ziynet eşyalarını çı­
karmış olması şaşırtıcı değildi. Sözü edilen bu eşyalar da 
elbette ki saati ve kol düğmeleriydi. Bu şüphelere maruz 
kalacağını bildiği de düşünülürse, onları yol yakınken 
nehre atmış olması da gayet anlaşılabilirdi . Ne de olsa 
onu, kentin bu yakasında, aslına bakılırsa her yerinde, 

! 284 



son derece sefil ve allak bullak bir halde gezinirken gö­
ren pek çok insan da olmuştu. Bunları atacağı yere ge­
lince, bu gibi cinai kanıt teşkil eden eşyalar, nerede bu­
lunursa bulunsunlar, üzerinde ya da himayesinde bu­
lunmalarından iyiydi. lki gencin uzlaşım amacıyla ger­
çekleştirdikleri bu son buluşmanın da Bay Landless'in 
lehine pek bir şey ifade ettiği söylenemezdi; çünkü bu 
buluşmanın onun değil , Bay Crisparkle'ın arzusuyla ter­
tiplendiği, onun bu davete Bay Crisparkle'ın zorlamasıy­
la katıldığı herkesçe biliniyordu. Bay Crisparkle'ın ken­
disi de, onun bu davete nasıl gönülsüz, keyifsiz ve zor­
lama bir şekilde katıldığını anlatabilirdi ! Neville'in tarafı 
incelendikçe, lehine olan dayanak noktaları da gitgide 
zayıflıyordu. Kaybolan delikanlının kendi isteğiyle ka­
çıp gittiğine dair oluşan yaygın kanı bile; Edwin'in he­
nüz ayrıldığı genç bayanın ortaya çıkışı ve soruşturma 
sırasında büyük bir samimiyet ve elemle söyledikleri 
üzerine, oldukça düşük bir olasılık halini almıştı. Genç 
bayan, Edwin'in büyük bir açıklık ve hevesle, vasisi Bay 
Grewgious'un gelmesini beklemeye karar verdiğini an­
latmıştı. Ancak görünüşe göre, bu beyefendinin gelme­
sini beklemeden ortadan kaybolmuştu. 

Şüpheler alevlenip destek bulmaya başlayınca Ne­
ville, bir alıkonulup bir salınıveriyor, sonra tekrar alıko­
nuluyor, araştırma dört koldan devam ediyor ve Jasper 
gece gündüz demeden çalışıyordu. Ancak yeni bir şey 
bulunmuş değildi. Kaybolan delikanlının ölmüş olduğu­
na dair hiçbir bulgu elde edilemeyince, sonunda zanlı 
olduğu düşünülen şahsın salıverilmesi zaruri hale geldi. 
Ve Neville serbest bırakıldı. Ancak bunu, Bay Cris­
parkle'ın pek tabii öngörmüş olduğu bir sonuç izledi. 
Neville'in bulunduğu yeri belli etmesi gerekiyordu; kent 
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onu kovuyor, sürgün ediyordu. Böyle olmasa bile Çin 
porselenlerindeki çobanı andıran o yaşlı bayanın hali ne 
olacaktı? Kadıncağız evde böyle birini konuk ettikleri 
için duyduğu korku ve endişeden ölürdü. Bu olmasa bi­
le, Yardımcı Papaz'ın karar verme hakkını resmen ken­
disine devrettiği otorite de bu hükmü verecekti zaten. 

Başpapaz söze girişti: "insani adalet yanılabilir, an­
cak yine de doğru bildiği yoldan şaşmamalıdır. Sığın­
macı alınan günler geride kaldı. Bu genç adam bizi sığı­
nak bellememeli ,"  dedi. 

"Yani evimden gitmeli mi demek istiyorsunuz, efen­
dim? " 

"Bay Crisparkle," diye karşılık verdi ihtiyatlı Başpa­
paz, "evinizdeki meseleler üzerinde hak iddia ettiğimi 
sanmayın. Ben yalnızca, bu delikanlıyı birden, sizin yol 
göstericiliğiniz ve hocalığınızdan mahrum bırakmak gi­
bi buruk bir gereklilikle karşı karşıya kalmanızla ilgili 
fikir alışverişinde bulunmak istiyorum. " 

"Sahiden içler acısı bir durum, efendim," dedi Bay 
Criparkle. 

"Oldukça," diye karşılık verdi Başpapaz. 
Bay Crisparkle bir tereddütle, "Eğer bu bir gerekli­

likse," dedi. 
"Sizin de düşündüğünüz üzere, ne yazık ki öyle," 

dedi Başpapaz. 
Bay Crisparkle razı gelircesine boynunu eğdi: "Onun 

durumu hakkında erken b ir yargıda bulunmak güç,  
efendim, ama ben de mantığımı kullanıp . . .  " 

"Aynen öyle. Harika. Dediğiniz gibi Bay Crisparkle," 
diye söze girdi Başpapaz, başını hafif hafif sallıyordu, 
"yapılacak başka bir şey yok ki. Buna şüphe yok, hem 
de hiç . Sizin o güzel mantığınızın da keşfettiği gibi, baş­
ka bir çözümü yok bunun. " 

1 286 



"Ancak içimde onun tamamiyle masum olduğu ko­
nusunda en ufak bir şüphe taşımıyorum, efendim." 

Başpapaz bu kez daha kendinden emin bir tonda ve 
bir yandan da belli e tmeden etrafı kolaçan ederek, "Pe­
ka-la ! " dedi, "doğrusunu isterseniz, ben olsam bunu bu 
rahatlıkla söyleyemezdim. Bu rahatlıkla olmaz, hayır. 
Bu delikanlının aleyhinde onca şüphe varken, hayır, 
ben olsam bunu bu rahatlıkla söylemezdim." 

Bay Crisparkle tekrar itaatkar bir tavırla başını eğdi. 
Başpapaz sözlerini sürdürdü: "Partizanlık bizim işi­

miz değil belki de . Hayır, partizanlık bizim işimiz değil. 
Biz din adamları kalplerimizi sıcak, başlarımızı serin tu­
tar, sağduyulu bir orta yol izleriz. "  

"Umarım toplum önünde, kendimi bu genç delikan­
lının yerine koyarak yaptığım açıklamada, onun bu sıra 
dışı olayla ilgili olarak hakkındaki iddiaların çürütülmesi 
ya da yeni şartların ortaya çıkması halinde, geri dönece­
ğini açıklamış olmamda sizin için bir sakınca yoktur?" 

"Tabii ki yok," diye karşılık verdi Başpapaz. "Ancak 
biliyor musunuz," dedi, gayet hoş bir telaffuzla, sonraki 
sözcüklerin üzerine de basa basa, "ben olsam, kendimi 
onun yerine koyarak, ifadesini kullanmazdım. Toplum 
önünde açıklamada bir sorun yok. Ama kendinizi onun 
yerine koymak mı? Yoooo. Sanmıyorum. Bu durumda 
Bay Crisparkle, biz din adamlarının yapmaları gereken 
kalplerimizi sıcak, başlarımızı serin tutmaktır; bizim 
kendimizi kimsenin yerine koymaya ihtiyacımız yoktur. "  

Bundan böyle,  Neville Landless, Yardımcı Papaz 
Evi'nde boy göstermez oldu; adı ve namı üzerinde kara 
bir lekeyle, aldı başını ve kim bilir nereye gitti. 3 

Kabıl'in kara lekesiyle kıyaslayınız: '"Ve Kabil Tanrı'ya dedi ki: '"Benim ce­
zam taşınamayacak derecede büyüktür. işte, sen nasıl ki beni bugün yeryü­
zünden kovdun; ben anık senin yüzünden saklanacak, dünyada kaçak ve 
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O zamana kadar John Jasper henüz korodaki göre­
vine geri dönmemişti. Bitap ve gözleri kan çanağı, bü­
tün umutları sönmüş, o iyimser havasından eser kalma­
mış ve en fena kaygılarıyla baş başa bir haldeydi. Bun­
dan birkaç gün sonra, cüppesini çıkardığı sırada elini 
paltosunun cebine atıp "Günlük"ünü çıkarmış, sayfaları 
arasında şöyle bir gezindikten sonra gözünde bir ışık 
çakmış, sonra da tek kelime etmeksizin defteri Bay Cris­
parkle'a uzatıp ondan yazılanları okumasını istemişti. 

«Sevgili oğlum öldürüldü . Saati ve kol düğmelerinin bulun­
muş olması, beni, oğlumun o gece öldürüldüğüne ve kimlik 
tespitini engellemek için de bu ziynet eşyalarına el konul­
muş olduğuna ikna etmeye yetiyor. Nişanlısından ayrılmış 
olduğunu öğrendikten sonra kapıldığım ümitlerin hepsini 
rüzgara salıyorum. Bu ölümcül keşfin ardından silinip gidi­
yorlar. Bundan böyle elimde somut bir ipucu olmadığı tak­
dirde, bu gizemi hiçbir insanla konuşmayacağıma dair ye­
min ediyor ve bu andı bu sayfaya kaydediyorum. Gizliliğimi 
ve araştırmalarımı yılmadan, usanmadan sürdüreceğim . Bu 
cinayet cürümünü, sevgili oğlumun katili olan kişiye yapış­
tırmayı kendime bir borç bilirim. Kendimi o şahsın mahvı 
uğruna feda ediyorum." 

serseri dolanacağım ve vakit olacak ki ,  her kim beni bulursa kaıledecek." 
Bunun üzerine Tanrı ona dedi ki, ''O halde her kim ki Kabil'i katlederse in­
likam yedi kat fazlasıyla onun üzerine olsun." Ve Tanrı Kabil"e onu öldür­
melerini engellemek için bir iz koydu." (ç.n.). 
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ON YEDlNCl BÖLÜM 

Profesyonel ve Amatör Hayırseverlik 

Dolu dolu bir yarım yıl gelip geçmişti. Bay Crisparkle 
Londra Hayırseverlik Barınagı merkez bürosu konuk 
kabul salonunda oturmuş, Bay Honeythunder'a mera­
mını anlatabilecegi vaktin gelmesini bekliyordu. 

Bay Crisparkle üniversite yıllarında katıldıgı atle­
tizm idmanlarında, zamanının soylu dövüş sanatı olan 
"yumruk kavgası" hocalarıyla tanışma fırsatı bulmuş ve 
onların şu eldivenli buluşmalarından birkaçına katılmış­
tı. O sırada oturdugu yerden sürekli gelip geçen adam­
ların kafalarını arkadan görüp, dolayısıyla kafatası olu­
şum biçimlerini inceleme fırsatı yakalayan Bay Cris­
parkle, hayırseverliği meslek edinmiş bu adamlarla bok­
sörler arasında şaşırtıcı bir benzerlik görüyordu. Tüm 
bu organların gelişiminde yeryüzündeki kardeşlerine 
"şevkle saldırma "ya uygun bir yapılanma ya da buna 
hazır bulunma egilimi olurdu ve Hayırseverler'in de 
bundan hayli nasibini almış oldukları görülüyordu. içe­
ri dışarı gezinip duran bir dolu Hayırseverlik hocasının 

1 289 



üzerinde de tıpkı o bol seyircili ringlerden aşina olduğu 
hava vardı; karşılarına çıkacak ilk Çaylak'ı yere serme­
ye hazır, asabi bir havaydı bu. Kırsalda yapılacak ufak 
ahlaki bir "Maç"ın son hazırlıkları için koşturuluyor, 
diğer hocalar ise bahisçilerin tavrına göre, tekliflerin kat­
lanmasına yarayan en gözde vaazı veren ağırsıkletlerin 
sırtını sıvazlıyordu. Bay Crisparkle, takdire şayan bulu­
nan kürsü taktikleriyle ün salmış resmi yöneticilerden 
birini, tıpkı, kendi çapında aynı yolun adamı olan bir 
hayırsevere, bir zamanlar Bulamaç Suratlı jackı diye 
nam salmış, eski günlerde sihirli çemberlerin etrafı ip ve 
sopalarla çevrilirken2 bu alanın denetçisi olarak çalışmış 
o merhum şahsa benzetti. Bu hocalar ve diğerleri ara­
sında benzeşmeyen üç yön vardı aslında. Bunların ilki 
Hayırseverler'in kondisyonlarının oldukça düşük olma­
sıydı: Bu adamların hepsi de bir hayli yağlıydı; hem vü­
cutlarında hem de suratlarında, boks uzmanlarınca iyi 
bilinen "böbrek yağı"ndan hatırı sayılır bir miktar oldu­
ğu belliydi. lkincisi, Hayırseverler'de boksörlerin o ne­
şeli halinden eser yoktu; aynca kullandıkları dil de on­
larınkinden kötüydü. Üçüncüsü, dövüş kurallarının, 
ciddi biçimde gözden geçirilmesi gerekiyordu; bu kural­
ların sıkılaştırılması sadece adamların iplerle içeride tu­
tulması için değil, saçmalığın sınırlarının çizilmesi için 
de onları rakiplerine sadece vurmak, ama neresine isabet 
ederse orasına bir darbe indirmek, sonra yere sermekle 

Yüzündeki çopurlar nedeniyle "Bulamaç Suratlı Jack" olarak bilinen Jack 
Fogo, bir zamanların ünlü spor yazarı ve dövüş müsabakası tertipçisidir 
(ç.n . ) .  
"Sihirli çember� diye sözü edilen şey eskiden boks müsabakalarının içinde 
yapıldığı ve çevresini bahisçilerin sardıkları çemberdir. Daha sonra bu mü­
sabakalara daha sıkı kurallar getirilince maçın yapıldıgı ring de kare, etrafı 
ip ve sopalarla çevrili bir saha halini aldı (ç.n . ) .  
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de kalmayıp üstüne çıkıp zıplamak, adamı merhametsiz­
ce ezip, peltesini çıkarmaktan alıkoymak için de elzemdi. 
Bahsi geçen bu son ayrıntılar dikkate alındığında, okul­
daki Soylu Dövüş Sanatı hocalarının, şu Hayırseverlik 
hocalarından çok daha soylu olduğu söylenebilirdi. 

Bay Crisparkle, bir yandan, her zamanki gibi birile­
rinden düşmanca bir tavırla bir şeyler koparıp kimselere 
asla kendinden bir şey vermeme üzerine kurulu ayak iş­
lerini koştururken bir içeri bir dışarı dolanıp duran bu 
Hayırseverler'i izler, bir yandan da onlar ve diğerleri ara­
sındaki benzerlik ve farklar üzerine derin derin düşü­
nürken, o zamana kadar adının iki defa çağrıldığını işit­
memişti. Üçüncüde adını işitip de yanıt verdiğinde, se­
fillik derecesinde paspal giyimli , her halinden bir hayli 
düşük ücretle çalıştığı belli olan (insan ırkının malum 
düşmanıyla işbirliği yapsa bile bundan fena bir duruma 
düşmesi zor gibi görünen) bir Hayırsever eşliğinde, Bay 
Honeythunder'ın odasına götürüldü. 

Bay Honeythunder o heybetli sesiyle, hakkında hiç 
de iyi düşünceler beslemediği bir öğrencisine emirler 
yağdıran bir okul müdürü edasıyla, "Bayım, oturun," di­
ye gürledi. 

Bay Crisparkle bir yer bulup oturdu. 
Bay Honeythunder o sırada bütün aileleri derhal 

ayaklarım yere sağlam basıp , kayıtsız şartsız Hayırsever­
ler arasına katılmaya davet eden, aksi takdirde şeytana 
uymuş olacaklarını muştulayan binlerce el ilanından ge­
riye kalan birkaç düzineyi daha imzaladıktan sonra, bir 
başka ( tavrında samimiyse eğer, yaptığı işe karşı epey 
alakasız görünen) paspal Hayırsever, bunları bir sepete 
doldurdu, yanına aldı ve yürüyüp gitti. 
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Yalnız kaldıklarında Bay Honeythunder sandalyesi­
ni ona doğru çevirip, ellerini dizlerine yaslayarak kaşla­
rını çattı ve sanki seninle işimi kısa tutacağım der bir 
havaya büründükten sonra, "Şimdi, Bay Crisparkle," de­
di, "siz ve ben insan hayatının kutsallığı konusunda 
farklı fikirlere sahibiz . "  

"Öyle miyiz?"  diye karşılık verdi Bay Crisparkle. 
"Evet,  öyleyiz, bayım." 
"Sizden bu konuyla ilgili görüşlerinizi öğrenebilir 

miyim o halde? "  dedi Yardımcı Papaz. 
"lnsan hayatına kutsal bir emanet gibi bakılması ge­

rektiğidir, bayım. " 
Bu sözle ikna olan Yardımcı Papaz, "O halde, benim 

bu konuyla ilgili görüşümün ne olduğunu sandığınızı 
sorabilir miyim acaba?"  dedi. 

Bay Honeythunder ellerini iyice dizlerine yaslayıp 
kaşlarını daha da bir çattıktan sonra, "Aziz Yorgi aşkı­
na ! "  dedi, "bunu en iyi , kişinin kendisi bilir. "  

"Buna bir itirazım yok. Ama farklı görüşlerimiz ol­
duğunu öne sürerek bunu başlatan sizsiniz. Demek ki 
(ya da değil) kafanızda bana ait olduğunu düşündüğü­
nüz kimi görüşler şekillenmiş. Rica ederim, bana ait ol­
duğunu düşündüğünüz ne gibi fikirler var aklınızda?" 

Bay Honeythunder üstüne basa basa, "Burada bir 
adam, genç bir adam," derken sanki bu, işleri hepten 
kötüleştirip, yaşlı bir adamın kaybı daha katlanılır olabi­
lirmiş gibi bir izlenim verdi, "genç bir adam bir şiddet 
eylemi sonucu yeryüzünden süpürülüp gitti ! Buna ne 
diyorsunuz? "  

"Cinayet," diye yanıt verdi Yardımcı Papaz. 
"Peki, ya bu eylemi gerçekleştirene ne ad veriyorsu­

nuz, bayım? "  



"Katil . "  
Bay Honeythunder, olabildiğince saldırgan bir tavır­

la, "Bu kadarını itiraf e tmenize sevindim," diye sert bir 
karşılık verdi. "Size bütün içtenliğimle söyleyebilirim ki 
bu kadarını da beklemiyordum." Bu sırada Bay Crispark­
le'ın üzerine doğru iyice eğildi. 

"Lütfen bana bu nereden çıktığı meçhul ifadelerini­
zin bir açıklamasını yapma inceliğini gösterir misiniz? "  

Hayırsever, yükselip kükremeye dönen sesiyle, "Ba­
yım, ben birileri gelsin de bana gözdağı versin diye 
oturmuyorum burada" dedi. 

Yardımcı Papaz oldukça alçak bir sesle, "Burada siz­
den başka bir tek ben olduğuma göre, bunu kimse ben­
den iyi bilemez herhalde," diye karşılık verdi . "Buna 
rağmen açıklamanızı bölme gereği duyuyorum. "  

Bay Honeythunder kürsüdeki gibi kollarını kavuş­
turduktan ve yine o alışkanlıkla, hissi iletmede yetersiz 
kalan her sözcüğün ardından, tiksindirici bir düşünceye 
gömülmüşçesine salladığı kafasıyla, adeta coşkulu hül­
yalarda geziniyormuş gibi sözlerini sürdürdü, "Cinayet !  
Habil! Kabil ! Benim Kabil ile aram iyi değildir. Onun 
kırmızı eli bana uzandığında, ürpertiyle geri çeviririm. "  

Bay Crisparkle bunun üzerine, kamu yararına ter­
tiplenen Kardeşlik toplantısı katılımcılarının böyle bir 
durumda şaşmadan verecekleri tepkiyi verip aniden san­
dalyesine gömülerek kıs kıs gülmek yerine, sessizce, 
üst üste attığı bacaklarını değiştirdi, sonra da munis bir 
tonla: "Bir kere başladınız mı, benim açıklamanızı böl­
meme müsaade etmeyin," dedi. 

Bay Honeythunder, "On Emir'de 'Öldürmeyeceksin' 
der. Öldürmeyeceksin der, bayım ! "  diye sözlerine de­
vam etti. Ancak sonra yine, sanki Bay Crisparkle alenen 
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"On Emir'de birazcık öldürüp sonra kaçabilirsin" der 
gibi bir iddiada bulunmuşçasına, kürsüdeki suskunluk­
larından birine daha gömüldü. 

Bay Crisparkle ise bu arada, "On Emir'de ayrıca ya­
lancı şahitlik etmeyeceksin de der,"  diye karşılık verdi. 

Bay Honeythunder, toplantılardan birinde olsa sa­
lonu yıkacak bir vakar ve şiddetle "Yeter ! "  diye resmen 
böğürdü. "Yee-teer ! Vasiliklerini üstlendiğim bu çocuk­
lar artık yaşlarını doldurmuş oldukları için ve benim de 
aklıma her gelişte tüylerimi diken diken eden bir so­
rumluluktan azat edilmiş olmam dolayısıyla, sizin onlar 
adına üstlenmeyi taahhüt ettiğiniz hesaplar ve bunun 
karşılığında da almayı taahhüt ettiğiniz, ancak pek ya­
kın bir zamanda elinize geçeceğe benzemeyen belirli bir 
bakiye de olduğunu biliyoruz. lzin verirseniz bayım, si­
ze hakkınızda ne düşündüğümü söyleyeyim ;  hem bir 
erkek hem de bir yardımcı papaz olarak sizin için, 
keşke daha iyi bir iş tuttursaydı, diye düşünmüyor de­
ğilim. "  Bunu bir kafa sallayışı izledi. "Daha çok işe ya­
rayacağınız bir iş ! "  Bunu bir kafa sallayış daha izledi. 
Sonra peş peşe üç kafa sallayış eşliğinde, "Daha çok işe 
yarayacağınız bir şey ! "  diye tekrarladı. 

Bay Crisparkle ayağa kalktı; yüzü hafif ten ısınmıştı, 
ama yine de kendine hakim olmak konusunda en ufak 
bir kusur işleyecekmiş gibi görünmüyordu. 

Bahsi geçen evraka atıfta bulunarak, "Bay Honey­
thunder, "  dedi, "benim daha iyi ya da kötü bir işte çalı­
şıp çalışmadığım zevke ve bakış açısına göre değişir. 
Size kalsa, ben sizin şu derneğinizde çalışsam çok daha 
iyi etmiş olurum. "  

Bay Honeythunder başını tehditkar bir tavırla salla­
yarak, "Ah, aslına bakılırsa öyle ! "  diye sert bir karşılık 
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verdi. "Bunu uzun zaman önce düşünseydiniz iyi etmiş 
olurdunuz ! "  

"Ben ise aksini dü?ünüyorum. " 
Bay Honeythunder başını tekrar sallayarak, "Ya da 

sizin meslekten birinin, bir suçlunun bulunması ve ce­
zalandırılması işini sıradan birinin üstlenmesine izin 
vermek yerine, kendi mesuliyetini kabul etmesinin, ken­
dine daha iyi bir iş alanı yaratmak olacağını düşünüyo­
rum," dedi. 

"Bağlı olduğum öğretiye göre, benim mesleğimden 
birinin ilk sorumluluğu muhtaçlara ve dertlilere, yalnız 
ve bastırılmışlara karşıdır, " dedi Bay Crisparkle. "An­
cak birilerine beyanat vermenin benim mesleğimin ge­
reklerinden biri olmadığı konusunda kesin bir yargıya 
sahip olduğumdandır ki size daha fazla açıklama yapm;.ı 
gereği duymuyorum. Fakat bu konuda Bay ve Bayan 
Landless'e karşı (buna kıyasla çok daha ufak çaplı ol­
makla birlikte, bir de kendime karşı) sorumluyum; size, 
bütün bu olaylar cereyan ederken Bay Neville'in yüreği­
ni ve aklını en kuytusuna kadar biliyor ve anlıyor oldu­
ğumu, N eville'de teessüf edilecek ya da düzeltilmesi 
icap eden hiçbir şeye karşı en ufak bir utanç duygusu 
beslemeksizin veya bunu gizlemeye çalışmaksızın, onun 
bana anlattığı hikayenin doğruluğuna inandığımı duy­
manızı sağlamak, benim boynumun borcudur. Ondan 
en ufak bir kuşkum olmadığı için de onunla dostluğum 
sürecek. Beni kuşkulandıracak bir şey çıkmadığı sürece 
de bu dostluk devam edecek. Eğer bu konuda beni sar­
sacak bir endişeyle karşılaşırsam, kendimden öyle uta­
nırım ki o zaman zaten, kimsenin hakkımda söyleyeceği 

. iyi bir çift söz, benim kendi kaybımın açacağı yaraya 
merhem olamayacaktır. " 



lyi adam! Adam gibi adam ! Hem de mütevazı biriy­
di şu Yardımcı Papaz. Konuşması süresince, Yardımcı 
Papaz'da, rüzgarlı bir sahada, tek işi maç sırasında beys­
bol topunun düştüğü yeri gözlemek olan küçük bir ço­
cuğunkinden öte bir kendini ispat çabası yoktu. O en 
büyük davaya da, en küçüğüne de aynı sadakatle sarılı­
yordu. Tıpkı bütün gerçek ruhların daima yapmış, yap­
makta ve yapacak olduğu gibi. Ruhu sahiden büyük 
olan için küçük dava diye bir şey yoktur. 

Bay Honeythunder aniden ona dönüp, "Peki, bu ey­
lemi gerçekleştirenin kim olduğunu düşünüyorsunuz, o 
zaman?" diye sordu. 

"Tanrı beni birini aklamaya çalışırken bir başkasını 
karalama gafletine düşmekten korusun ! Suçlayabilece­
ğim kimse yok."  

Bay Honeythunder'ın ağzından çıkıveren, "Hah ! " 
ünleminde fena bir tiksinti seziliyordu, ne de olsa bu, 
Hayırseverlik Kardeşliği'nin pek sık kabul ettiği bir kai­
de değildi. "Ayrıca bayım, sizin hiç de tarafsız bir tanık 
sayılamayacağınızı da akıldan çıkarmamak lazım. " 

Bay Crisparkle neden bahsedildiğini tahmin dahi 
edemeyip, masumane bir tebessümle, "Ben neden taraf 
tutacakmışım ki? "  diye sordu. 

Bay Honeythunder iyice bayağı bir tavırla, "Ee, öğ­
renciniz tarafından size maaş niyetine ödenen tutar bel­
ki de yargınızı az da olsa e tkilemiştir, değil mi ya ! "  dedi. 

Aldığı yanıtla aydınlanan Bay Crisparkle ekledi: "Bel­
ki de bunu almayı sürdürmek istiyorumdur, öyle mi? 
Bunu mu kastediyorsunuz?"  

Profesyonel Hayırsever, "Eh, bayım," diyerek ayağa 
kalktı, ellerini pantolon ceplerine daldırırken, "yarası 
olan gocunur. Eğer ki insanlar benim söylediklerimde 
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gocunacak bir şey buluyorlarsa, buyursunlar gocunsun­
lar. Bu, onların sorunudur, benim değil. "  

Bay Crisparkle, onu dargın gözlerle süzdü, ama tek­
rar vazifesinin yolunda yürümeye koyuldu: 

"Bay Honeythunder, ben buraya gelirken, herkesin 
özel yaşamının kendisine ait olduğu ve buna hoşgörüyle 
yaklaşılması gerektiği görüşüne bağlı kalarak, beni bu 
kürsülerden gelme tavırlarınız üzerinde yorum yapmaya 
mecbur bırakmayacağınızı umuyordum. Ancak siz, ba­
na bu tavırların öyle nadide örneklerini sundunuz ki 
eğer sessiz kalıp onlara saygı gösterseydim, bu hal ve 
tavırlara layık biri konumuna düşmüş olurdum. Oysaki 
ben, onları tiksindirici buluyorum. " 

"Müsaadenizle ben de sizin bunlara hiç de layık ol­
madığınızı söyleyeyim, bayım."  

Bay Crisparkle, lafın arasına girdiğini fark bile et­
meden, "Bunlar sahiden tiksindirici ," dedi. "Bunlar Hı­
ristiyanlığa özgü adaleti de, beyefendilik sınırlarını da 
hiçe sayıyorlar. Size kalırsa, mevcut şartlar gereği tanış­
tığım ve masumiyetine canıgönülden inanmak için ken­
dimce bir dolu nedenim olan biri, büyük bir suç işlemiş. 
Sizinle bu can alıcı noktada ayrılıyor olduğumuz için de 
buna bulduğunuz kürsü çaresi ne olsa beğenirsiniz? 
Aniden bana saldırıp, beni cürümün vahametinden bi­
haber olmakla, ona yaverlik ve yardakçılık yapmakla suç­
lamak! Böylece beni başka vakalarda karşınıza çıkan ra­
kiplerden biri belleyip, bir kez daha malum kürsü saf­
dilliliğine başvurdunuz ki bana kalırsa bu, gülünç bir 
yanılsama ya da yıkıcı bir iddiayı temel alan; bununla 
beslenip, destek bulup, büyütülen ortak bir inancın if­
şasından başka bir şey değildir. Ben buna inanmayı red­
dediyorum, siz de bunun üzerine derhal o kürsü çarele-
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rinize sığınıp benim hiçbir şeye inanmadığımı iddia edi­
yorsunuz; sonra sizin gözünüzde, kendi uydurmanız 
olan bir Tanrı'nın önünde eğilmiyorum diye, gerçek 
Tanrı'ya da inanmıyor oluyorum ! Bir başka sefere, ken­
dinizce yine bir kürsü keşfine tutunup, 'savaş bir fela­
kettir' diyor ve sonra da bunun, uçurtmanın kuyruğu­
nun püskülleri gibi havaya savurduğunuz bir dizi fikirle 
yeryüzünden silinip gideceğini öne sürüyorsunuz. Ben 
en azından, bu keşfin size ait olduğunu kabul etmiyo­
rum; ayrıca sizin derman gördüklerinize de zerre kadar 
inancım yok. Ayrıca sizin kürsü söyleminize kalsa ben, 
iblisin vücut bulmuş hali olarak, savaş meydanlarında 
keyfince cirit atan bir yaratığım. Bir başka sefere, insan 
ayırt etmeden ateş püsküren bir başka kürsü söylemin­
de ise ayık gezeni ayyaş yüzünden cezalandırırsanız 
şaşmam. Ben ayık gezenlerin rahatı, huzuru ve canlan­
dırılması için çaba harcanması gerektiğini öne sürüyo­
rum, siz kürsünüze çıkıp, bende cennetten çıkma canlı­
ları domuzlara, vahşi yaratıklara dönüştürmeye meyyal 
sapkın bir isteğin olduğunu iddia ediyorsunuz. Sizin gi­
rişimci, takipçi ve destekçilerinizin -yani her kıdemden 
hocalarınızın- elinden, bütün bu durumlar karşısında 
sadece çıldıran Malezyalılar gibi amok koşmaktan3 baş­
kası gelmiyor. En basit ve ufak işleri bile (kısa bir süre 
önce cereyan eden olayı hatırlatmak isterim) alışkanlık 
haline getirdikleri büyük bir özensizlikle yapan bu çalı­
şanlarınız, sizin de gözünüzden kaçmayacak kasti bir 

"Amok koşmak" Malezyalılar için cinnet geçirmek anlamında kullanılan bir 
deyiştir. Malezya halkının keyif için alınan afyona oldukça duyarlı oldukları 
bilinir. Thomas De Quincey, "amok koşan" ve kendisini "pek çok belaya sü­
rükleyen" böyle bir dolu insanla karşılaştıgını yazmıştır. Bunun sadece ken­
di deneyimi olmadığı, doğuya yolculuk eden başka kimselerin de bu yönde 
yorum yaptıklarını sözlerine eklemiştir (ç.n.). 
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tarafgirlikle ortaya şaşırtıcı rakamlar çıkarıyorlar. Onla­
ra kalsa son derece karmaşık bir hesabın dökümünü bi­
le, sonuçta sahibini ya sadece alacaklı ya da sadece 
borçlu çıkarabilecek gibi düzenleyebilirler. Bütün bun­
lar , Bay Honeythunder, bana sizin kürsünüzün ve o 
berbat okulunuzun toplum için hayli kötü bir örnek 
teşkil ettiğini; hele bir de özel yaşantıya sokuldu mu, o 
zaman katlanılmaz bir baş belasına dönüştüğünü dü­
şündürtüyor. "  

Hayırsever, "Bunlar büyük laflar, bayım," diye çıkış-
tı. 

"Umarım öyledir,"  diye karşılık verdi Bay Crispark­
le. "lyi günler. "  

Barınaktan çıkarken adımları fazlasıyla hızlıydı, an­
cak çok geçmeden her zamanki seri ve şen yürüyüşüne 
kavuştu; kısa bir süre sonra da, Çin porselenlerindeki 
çobanları andıran yaşlı bayanın, onu, bu hararetli olay 
sırasında Bay Honeythunder'ı dövmekten beter ederken 
görse ne düşüneceğini hayal etmesi üzerine, yüzüne bir 
tebessüm bile gelip oturdu. Bay Crisparkle'ın, tam kara­
rındaki zararsız gururu, onu bir yandan gayet isabetli 
konuştuğunu ümit ettirirken, bir yandan da Hayırse­
verlik kılıfını pek şık hamlelerle kırpıp sahibini dımdız­
lak bıraktığını düşündükçe, yüzünü ateşler basıyordu. 

Staple Hanı'nın yolunu tuttu, ancak bu defa ne 
j .B .Tye, ne de oradaki Bay Grewgious'a gidiyordu. Her 
adımda gıcırdayan merdivenden yukarı çıktı; köşede bir 
dizi çatı katı odası vardı, kilitsiz kapılardan birinin 
mandalını çevirdi ve kendini Neville Landless'in otur­
duğu masanın başında dikilir buldu. 

Bu odaların civarında bir inziva, yegane oda saki­
ninde ise bir münzevi hissi vardı. Oda sakini de, odanın 
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kendisi gibi bitap durumdaydı . Akıtan tavanları; han­
tal, paslı kilitleri ve ocak ızgaraları; içten içe çürüyen 
ağır tahta kiriş ve kolonları ile oda tıpkı bir hapishaneyi, 
odanın sakini ise o tükenmiş suratıyla tıpkı bir mahku­
mu andırıyordu. Yine de önünde fayanslı bir teras uza­
nan ufak çatı katı penceresinden içeri güneş ışığı giri­
yordu . Pencerenin önündeki çatlak ve duman karası 
parmaklıklarda ise koltuk değneklerini yuvada bırak­
mış sakat tüylü yaratıklar, hatta romatizmalılar gibi se­
kip duran fukara serçeler fink atıyordu. Hemen az ileri­
de hala canlı ağaç yapraklan oynaşıp havayı değiştiri­
yor, doğada olsa ahenkli bir melodi sayılacak, oysa bu­
rada kulaklara kusurlu gelen bir müzik icra ediyordu. 

Odada pek eşya yoktu, ama epeyce kitap vardı. Bü­
tün ipuçları, burada yoksul bir öğrencinin yaşadığına 
işaret ediyordu. Bay Crisparkle'ın girerken kitaplara doğ­
ru attığı o dostane bakışı gören herkes, bunları seçenin, 
ödünç verenin, bağışlayanın ya da bunların üçünü bir­
den yapanın, kendisi olduğunu tahmin etmekte zorlan­
mazdı. 

"Nasıl gidiyor, Neville?"  
"Yüreğimi ferah tutuyor ve  işime bakıyorum, Bay 

Crisparkle . "  
Bay Crisparkle, elini delikanlının elinden kurtarır­

ken, "Ama keşke gözlerin de bu kadar büyük ve parlak 
olmasaydı," dedi. 

"Sizi gördükleri için böyle parlıyorlar," diye karşılık 
verdi Neville. "Eğer bana sırt çevirseydiniz, çok geçme­
den donuklaşırlardı ."  

Öteki, kışkırtıcı bir ses tonuyla atıldı: "Hadi baka­
lım, silkelen! Mücadele et ,  Neville ! "  
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"Ölüm döşeğinde bile olsam, sizin bir sözünüzün 
benim silkelenmeme yeteceğini hissediyorum. Sizin bir 
dokunuşunuzla, duran nabzım sanki tekrar atmaya baş­
lar gibi geliyor," dedi Neville. "Ama ben zaten silkelen­
dim ve yoluma pekala devam ediyorum. " 

Bay Crisparkle delikanlının yüzünü biraz daha ışığa 
çevirdi. 

Kendi sağlıklı yanaklarını örnek göstererek, "Bu su­
ratta biraz daha fazla pembelik görmek istiyorum," de­
di. "Güneş yüzünde daha fazla ışıldasın istiyorum." 

Neville birden yüzünü düşürüp alçak bir sesle, "He­
nüz kendimde bunu yapacak kuvveti bulamıyorum. Bel­
ki onu yapacağım gün de gelecek, ama henüz değil. Eğer 
siz de Cloisterham sokaklarından benim geçtiğim gibi 
geçseydiniz; neredeyse bütün başlar size çevrilse ya da 
sözde daha iyi niyetliler, onlara dokunmayasınız ya da 
çok sokulmayasınız diye siz geçerken kenara çekilip 
kendilerince size yol verselerdi, gündüz gözü etrafta do­
laşamayışımın nedenini çok da akıldışı bulmazdınız ,"  
dedi. 

Bay Crisparkle, halden anlar bir sesle, "Benim zaval­
lı dostum! "  diye söze başladı, ancak delikanlı, uzanıp, 
öğretmeninin elini avcunun içine almaktan alıkoyamadı 
kendini. "Bunun akıldışı olduğunu hiç söylemedim ki 
ben, ne de böyle olduğunu düşündüm. Ama ben yine de 
senin bunu yapmanı diliyorum." 

"Sırf bu sözleriniz bile beni harekete geçirmeye ye­
tecektir. Ama henüz yapamam. Bu koca kente uğrayan 
yabancılar ordusunun dahi, bakışlarını kuşkuyla üzeri­
me çevirmeden geçip gittiklerine bir türlü ikna olamı­
yorum. Tek dışarı çıktığım vakit olan geceleri bile, üze­
iimde bir iz, kara bir lekeyle dolaştığımı hissediyorum. 
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Fakat o zaman karanlığın beni sarmalıyor oluşundan bi­
raz cesaret alıyorum." 

Bay Crisparkle bir elini delikanlının omzuna götür­
dü ve ona uzun uzun baktı. 

Neville, "Eğer adımı değiştirebilecek olsaydım, bu­
nu yapardım," dedi. "Ama sizin de gayet haklı uyarınız­
la anlatmaya çalıştığınız gibi bunu yapamam; çünkü bu, 
beni iyice zanlı gibi gösterecektir. Buradan biraz uzak­
lara gitmek de bir çare olabilirdi, ama yine aynı ne­
denden ötürü bunu aklımdan dahi geçiremiyorum. Her 
iki girişim de saklanıyor ya da kaçıyor olduğum şeklin­
de yorumlanacaktır. Hem masum olup hem de bir kazı­
ğa bu şekilde bağlanmak hiç de kolay gelmiyor insana, 
ama şikayet etmiyorum. "  

Bay Crisparkle şefkatle, "Bir mucizenin gerçekleşip 
sana yardım edeceğini de bekleme, Neville ," dedi. 

"Hayır, efendim, bunun olmayacağını biliyorum. Her 
zamanki gibi , zamanın ve koşulların olgunlaşmasına 
güvenmek zorundayım." 

"Sonunda seni haklı çıkaracaklar, Neville . "  
"Ben d e  buna inanıyorum ve umuyorum k i  bunu 

görmeye ömrüm yeter. " 
Ancak delikanlının içine düşmekte olduğu umut­

suzluk dalgasını fark eden Yardımcı Papaz'ın yüzüne bir 
gölge düştü. Omzunda duran elinde de artık ilk anki o 
doğal gücün, o sağlam dokunuşun kalmadığını, elin ha­
fiflediğini fark eden delikanlının yüzü birden aydınlandı 
ve söze atıldı: 

"Yine de çalışmak için harika koşullar ! Ne kadar çok 
çalışmam gerektiğini siz de biliyorsunuz Bay Crisparkle. 
Sizin bana özellikle hukuk gibi zor bir alana girmek için 
çok çalışmamı tavsiye ettiğinizi unutmuş değilim ve el-
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bette ki sizin gibi bir dost ve destekçinin tavsiyesini ku­
lak ardı edecek değilim ! "  

Bu sözlerin ardından biraz güçlenen eli, omzundan 
kaldırıp öptü. Bay Crisparkle'ın gözleri yine odadaki ki­
taplara çevrildi , fakat ilk girişindeki gibi ilgili bakmı­
yordu. 

"Suskunluğunuzdan, vasimin, bu konuda benim 
aleyhimde düşündüğünü anlıyorum, doğru mu Bay 
Crisparkle? "  

Yardımcı Papaz, "Senin ş u  vasin dünyanın e n  akıl­
sız insanı olduğundan, onun düşüncelerinin senin aley­
hinde, lehinde ya da canı nasıl isterse öyle olması, hiç­
bir şey ifade e tmiyor," diye karşılık verdi. 

Neville biraz bezgin, biraz neşeli bir tavırla , "Neyse 
ki bir şeyler öğrenip adam olmaya çalıştığım şu zaman­
larda, maddi açıdan hayatta kalmama yetecek desteğim 
hala var. Aksi halde , 'Otlar büyürken koyunlar açlık­
tan ölür' atasözünün canlı kanıtı olabilirdim. "  

Bunu söylerken birkaç kitabı karıştırıyordu; çok 
geçmeden işaretli sayfalardaki açıklayıcı paragraflar ara­
sına dalıp gitmişti bile ; Bay Crisparkle da yanına otur­
muş, durmadan anlatıyor, düzeltiyor, tavsiyelerde bulu­
nuyordu. Yardımcı Papaz'ın katedraldeki görevleri bu 
ziyaretleri güçleştiriyor, ancak birkaç haftalık aralarla 
gerçekleşebilmelerine neden oluyordu. Yine de, bu şe­
kilde bile Neville Landless için oldukça yararlı ve kıy­
metliydiler. 

Çalışmayı tamamladıktan sonra birlikte pencerenin 
kenarına geçmiş, aşağıdaki küçücük bahçeyi seyrediyor­
lardı. "Gelecek hafta ," dedi Bay Crisparkle, "yalnız kal­
maktan kurtulacaksın artık; yanına sana pek düşkün bi­
ri taşınıyor ."  



"Ama,"  diye karşılık verdi Neville, "buranın kız kar­
deşimi getirmek için pek de uygun bir yer olduğundan 
emin değilim. "  

"Ben aynı kanıda değilim," dedi Bay Crisparkle. "Bu­
rada hem yapılacak işler var hem de bir kadın hissine, 
dokunuşuna ve cesaretine ihtiyaç var . "  

Neville açıklamaya girişti: "Buranın fazlasıyla sıkıcı 
ve kadın hissinden uzak olduğunu, bu yüzden de Hele­
na'nın burada kendine uygun bir arkadaş ya da çevre 
edinmesinin mümkün olamayacağını kastetmiştim. "  

"Şunu unutma ki," dedi Bay Crisparkle ,  "sen bura­
da tek başınasın ve onun gelip seni gün ışığına çıkarma­
sı gerekiyor. " 

Bir süre suskun kaldılar, sonra Bay Crisparkle tek­
rar söze başladı. 

" Neville, seninle ilk konuşmamızda kardeşinin, se­
nin aksine geçmişinizin talihsizlikleri arasından sıyrılıp, 
Cloisterham Kulesi nasıl ki evinizin bacalarını aşıyorsa, 
onları öyle aştığını söylediğini anımsıyor musun?" 

"Evet, harfiyen." 
"O zaman bunun bir kaçış hevesiyle söylendiğini 

düşünmüştüm. Şimdi düşündüklerimden bağımsız el­
bette bu söylediğim. Vurgulamak istediğim şey, kardeşi­
nin, gururu üzerindeki hakimiyeti açısından, senin için 
iyi ve yerinde bir örnek olduğudur. "  

"Helena'nın karakteri her yönüyle öyledir. " 
"Öyle olsun; ama şunu bir dinle. Kız kardeşin doğa­

sının getirdiği gurura nasıl hakim olacağını öğrenmiş. 
Senin bu halinden ötürü yara alan gururunun dahi üste­
sinden gelmeyi biliyor. Senin derin acılarla yürüdüğün 
o yollardan geçerken, onun da benzer acılar çekmiş ol­
duğuna şüphem yok.  Senin hayatını karartan bulutun 
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onunkini de karartmış olduğu kesin. Ancak o gururunu 
asabiyet ya da kibre kapılmadan, büyük bir soğukkanlı­
lıkla dönüştürüp, sana ve gerçeğe olan inancından vaz­
geçmeyerek, sonunda şehrin caddelerinden, herhangi bi­
rinin gördüğü saygının aynısını görür şekilde geçmeyi 
başarıncaya dek direndi. Edwin Drood'un kayboluşun­
dan bu yana, yaşamının her gün ve saati, senin uğruna, 
ancak cesur tabiatlı ve kendine hakim birinin yapabile­
ceği bir şeyi yapıp, dil uzatmalar ve alaylarla yüzleşerek 
geçti. Bu hep böyle devam edecek. Gururu daha zayıf 
biri olsa çoktan düşer, kalbi kırılırdı; ama onunki gibi 
bir gurura hiçbir şey olmaz: Onun gururu ne sinmeyi ne 
de sahibinin egemenliğini ele geçirmeyi bilir ."  

Yanında duran o solgun yanağa, yapılan kıyaslama 
ve bununla ima edileni kavrayınca, birden yüzünü sıcak 
basmıştı. "Onu elimden geldiğince örnek alacağım, "  de­
di Neville. 

Bay Crisparkle yiğitçe bir sesle, "Yap bunu ve o na­
sıl ki cesur bir kadınsa, sen de öyle cesur bir adam ol ! "  
dedi. "Hava kararmaya başladı. Hava yeterince karardı­
ğında benimle dışarı gelir misin? Ama unutma ki dışa­
rıya çıkmak için havanın kararmasını bekleyen ben de­
ğilim. "  

Neville, ona hemen şimdi eşlik edeceği karşılığını 
verdi. Bay Crisparkle ,  Neville'den birkaç dakikasını rica 
edip, nezaketen Bay Grewgious'a şöyle bir uğraması ge­
rektiğini, ama hemen ardından odasının kapısına geri 
geleceğini ve kendisiyle orada buluşma inceliğini gös­
terirse buna sevineceğini bildirdi. 

Bay Grewgious, her zamanki tavrıyla bir kalas gibi 
dimdik oturmuş, açık camının önünde, günbatımı şara­
binı yudumluyordu. Şarap bardağı ve sürahisi, dirseğini 
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yasladığı yuvarlak masada, kendisi ve bacakları pencere 
kenarında duruyordu; tek bir noktadan destek almış , 
sanki bütün vücudu tek bir menteşe tarafından taşın­
maktaydı. 

Bay Grewgious konuğunu bol keseden bir misafir­
perverlikle buyur edip karşılığında gayet samimi yanıt 
alırken, " Nasılsınız, muhterem beyefendi?"  diye sordu. 
"Peki ,  ya sorumluluğunu üstlendiğiniz delikanlı nasıl, 
şahsım tarafından, boş ve müsait olduğu bildirilen oda­
sından memnun mu?"  

Bay Crisparkle, buna uygun bir karşılık verdi. 
"Odaları onaylamış olmanıza sevindim, "  dedi Bay 

Grewgious ; "çünkü ben de bu delikanlının gözümün 
önünde oluşundan hoşnudum doğrusu. "  

Ancak bu lafın ardından odaları görebilmek için ba­
şını kaldırıp arkasına bakınca, sözlerinin düz anlamıyla 
değil de kinayeli okunması gerektiği anlaşıldı. 

"Bay Jasper'ı bıraktığınızda nasıldı, muhterem efen­
dim?"  diye sordu Bay Grewgious. 

"Bay Crisparkle ayrıldığında, jasper gayet iyi du-
rumdaydı. "  

"Peki, onu nerede bıraktınız, muhterem efendim? "  
"Bay Crisparkle onu Cloisterham'da bırakmıştı. "  
"Peki, Bay Jasper'ı n e  vakit bıraktınız , muhterem 

efendim?" 
"Bu sabah. "  
"Aaa ! "  dedi Bay Grewgious . "Herhalde size gelece­

ğini söylemedi? "  
" Nereye geleceğini?" 
"Ne bileyim, herhangi bir yere ,"  dedi Bay Grew­

gious. 
"Hayır. " 



Bütün bu soruları, endişeli gözlerle dışarı bakarak 
sormuş olan Bay Grewgious ekledi: "Çünkü kendisi şu 
anda burada ve pek de hoş bakmıyor, öyle değil mi?"  

Bay Grewgious sözlerini sürdürürken ,  Bay Cris­
parkle pencereye yanaştı: 

"Bir zahmet benim arkamdan dolanıp odanın karan­
lığından, gözlerinizi şuradaki evin ikinci katının pence­
resine çevirirseniz, odanın içinde gizli gizli dolananın 
ortak dostumuzun ta kendisi olduğunu fark etmemeniz 
mümkün değil." 

Bay Crisparkle, "Haklısınız," diye bağırdı. 
Bay Grewgious, "Aaa ! "  dedi. Sonra da öyle ani bir 

hareketle yüzünü çevirdi ki az kalsın Bay Crisparkle ile 
kafa kafaya tokuşuyorlardı. Sonra ekledi: "Sizce dostu­
muzun burada ne işi olabilir? "  

Bay Crisparkle'ın aklında birden, "Günlük"te gör­
düğü o son sayfa canlanınca şiddetli bir şekilde irkilip 
Bay Grewgious'a, "Acaba Neville'in biri tarafından dur­
madan izleniyor olma ihtimali var mıdır?"  diye sordu. 

Bay Grewgious, "izlenmek mi?"  diye tekrar edip, de­
rin derin düşündü. "Tabii ya ! "  

Bay Crisparkle sıcak bir tonda, "Ona hayatı zindan 
etmekle kalmayıp, onu sürekli, ne yapıp ettiği, nereye 
girip çıktığı konusunda diken üstünde bırakacak bir 
eziyetten, böyle bir izlemeden söz ediyorum.' 

Bay Grewgious hala derin düşüncelerde, "Tabii ya ! "  
dedi. "Onun sizi beklediğini görüyor muyum, diye mi 
soruyorsunuz?"  

"Şüphesiz görüyorsunuzdur. "  
"O zaman sizin onunla buluşmak ve dışarıda ona 

eşlik etmek üzere çıkışınızı, bu sırada doğruca yolunuza 
gidip, bizim şu malum dostumuzu fark etmemiş gibi ge-
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çip gidişinizi görmek için ayağa kalkıp pencereden bak­
mamı mazur görürsünüz herhalde,"  dedi Bay Grew­
gious. "Bu gece onun böyle gözümün önünde oluşundan 
bir nevi keyif alıyorum, biliyor musunuz? "  

Bay Crisparkle ciddiyetle başını sallayıp denilene 
razı geldi. Tekrar Neville'in yanına gitti ve onunla bir­
likte handan çıktı. Birlikte akşam yemeği yedikten sonra 
henüz tamamlanmamış tren istasyonunda ayrıldılar. Bay 
Crisparkle evin yolunu tuttu; Neville ise caddeler, köp­
rüler boyunca yürüyüp, gecenin karanlığını dost bilip, 
kentin etrafında, bitap düşünceye kadar koca daireler 
çizdi durdu. 

Yalnız gezintisinden dönüp merdivenleri çıktığında 
gece yarısı olmuştu. Dışarıda hava hala sıcak olduğun­
dan merdiven boyunca bütün pencereler sonuna kadar 
açıktı. En yukarıya vardığında, pencere kenarında (ki 
orada kendininkinden başka oda da yoktu) birinin otur­
makta olduğunu görünce, içini soğuk bir ürperti dalgası 
yaladı geçti. Penceredeki adamın, öyle boynunu kolla­
yan bir amatörden çok, bir camcının cüreti ve rahatlı­
ğıyla oturmuş hali, insana, oraya çıkmak için merdiveni 
değil de lağım borusunu kullanmış olduğunu düşündü­
rüyordu. 

Neville anahtarını kilide sokana dek, yabancı hiçbir 
şey söylemedi; bu eylemle birlikte girenin kim oldu­
ğundan tam emin olunca konuştu: 

Yabancı, pencereden yüzünde samimi, güler yüzlü 
bir ifade ve tatlı bir seslenişle, "Affedersiniz," dedi, "fa­
sulyelerin sahibi ."  

Neville hiçbir şey anlamamıştı. 
"Şu sarmaşıklı," dedi ziyaretçi. "Çalıfasulyelerinin bi­

tişiğindeki, arkaya bakan odadan. "  
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"Tabii ya ! "  dedi Neville.  "Muhabbet çiçeği ve sarı 
şebboyun da mı? "  

"Aynen," diye karşılık verdi ziyaretçi. 
"Lütfen içeri girin. " 
"Teşekkürler."  
Neville mumlarını yaktı; konuğu da bir yer bulup 

oturdu. Konuğunun çocuksu bir yüzü, ona kıyasla daha 
olgun görünen dinç bir bedeni ve geniş omuzları vardı. 
Boyu iki kırk, neredeyse iki buçuk metreydi. Güneşte 
öyle bir yanmış, kararmış yüzü ile şapka siperinin göl­
gesinde beyaz kalmış alnı ve boyun bağının arasında gö­
rünen beyaz boynu arasında öyle bir zıtlık oluşmuştu 
ki; alnı öyle geniş, gözleri ışıl ışıl bir mavi, gür kahve­
rengi saçları ve bembeyaz bir tebessümü de olmasa, bu 
manzara karşısında insan, kendini kahkahalarla gül­
mekten zor alıkoyardı . 

"Fark ettim ki, "  dedi ziyaretçi, " . . .  bu arada adım 
Tartar. "4 

"Fark ettim ki (kusuruma bakmazsanız söyleyece­
ğim) uzun süredir buraya kapanmış yaşıyorsunuz ve 
benim yukarıdaki bahçem de hoşunuza gidiyor sanki . 
Eğer siz de bahçeye daha yakın olmak isterseniz, pence­
remden sizinkine birkaç dal ve sürgün uzatıp, sarmaşı­
ğın sizin buraya da ulaşmasını sağlayabilirim.  Ayrıca 
elimde fazladan muhabbet çiçeği ve sarı şebboy saksısı 
da var. Onları da (yine elimdeki kancalı askılarla) sizin 
şu su oluğu üzerine asıp, sulanmaları ya da bakım ge­
reksinimleri oldu mu kendi tarafıma alıp, bu işler hal­
lolduktan sonra da yerlerine geri koyabilirim. Böylece 
size hiçbir sorun da çıkarmamış olurlar. Size sormadan 

"Tar", lngilizcede "Bahriyeli" anlamına gelen argo bir sözcüktür (ç.n . ) .  



bu işe kalkışmak istemedim, işte şimdi sormaya cüret 
ediyorum. Tartar, yani kapı komşunuz. "  

"Çok naziksiniz. "  
"Yok canım. Lütfen öyle düşünmeyin. Aslında bu ka­

dar geç uğradığım için özür dilemeliyim sizden. Ama ge­
celeri geç saatte dışarı çıktığınızı (affınıza sığınarak) fark 
ettim ve size en az rahatsızlığı, dönüşünüzü bekleyerek 
vereceğimi düşündüm. Aylak bir adam olan bendeniz, 
meşgul adamlara rahatsızlık vermekten hep çekinmişim­
dir." 

"Söylemeseniz, görünüşünüzden böyle biri olduğu­
nuzu çıkaramazdım doğrusu. "  

"Öyle mi? Bunu iltifat kabul ediyorum. Aslında ben 
Kraliyet Donanması'nda büyüdüm; bu işi bıraktığımda 
da oranın ilk teğmeniydim. Ancak donanmanın hayal kı­
rıklığına uğrattığı amcalarımdan biri, bana, oraya hiz­
meti bırakmam karşılığında bir mülkünü bağışlamayı 
önerince bu kısmeti geri tepmeyip istifamı verdim. "  

"Uzun zaman önce olmasa gerek değil mi? "  
"Eh, hayatımın ilk on beş yirmi yılını feleğin çem­

berinden geçmeye harcadım. Buraya sizden dokuz ay 
kadar önce geldim ; siz gelmeden önce bir tek bitkim 
vardı. Bu mekanı seçmemin nedeni, hayatının bundan 
önceki kısmı küçücük bir korvette çalışarak geçmiş 
biri için, kendini en çok evinde hissedeceği yerin böyle, 
kafasını durmadan tavanına çarpıp duracağı bir yer ola­
cağını düşünmemdir. Ayrıca, benim gibi çocukluğu ge­
milerde geçmiş biri için aniden lüks bir yaşantıya geç­
mek hiç de hayırlı olmazdı. Dahası, yine hayatı boyunca 
hep azıcık alana, azıcık bir kara parçasına sahip olmaya 
alışkın biri için, arazide yaşamaya geçişin en iyi yolu da 
bunu küçük saksılarda başlatmaktı. "  
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Bu sözleri söylerken sezilen havailiğe bir de o şen 
heveslilik katılınca, bu havailik iki kat hissedilir olmuş­
tu. 

"Fakat ,"  dedi Teğmen, "kendimden yeteri kadar bah­
settim. Bu, aslında pek tarzım değildir; sadece kendimi 
size doğal bir şekilde sunmak istedim. Eğer bahsettiğim 
şeyi yapmama izin verirseniz, bana bir meşgale daha çı­
kacak, bu da benim için büyük iyilik olacaktır. Bunun 
sizi rahatsız edeceğini ya da hayatınıza tecavüz olacağını 
düşünmeyin sakın; benim niyetimin, bununla uzaktan 
yakından bir ilgisi yoktur. " 

Neville, konuğuna bunun kendisi için bir lütuf ola­
cağını ve teklifini memnuniyetle kabul ettiğini bildirdi. 

"Sizin pencerelerinizi de kullanabileceğim için çok 
mutluyum, " dedi Teğmen. "Ben kendi bahçemde çalışır­
ken, sizin bana bakışınızdan, sizin (affınıza sığınarak 
söylüyorum ki) fazlasıyla çalışkan ve hassas biri olduğu­
nuzu düşünmüştüm. Acaba, sağlığınız ne durumda diye 
sormamın bir sakıncası var mı? "  

Neville, kafası biraz karışmış bir halde, "Beni hasta­
lanmanın eşiğine sürükleyen ağır bir üzüntü yaşadım," 
dedi . 

"Bağışlayın," dedi Bay Tartar. 
Büyük bir nezaket örneği sergileyerek konuyu de­

ğiştirip, lafı derhal tekrar pencerelere getirdi ve Nevil­
le'den, pencerelerden birini açmasını rica etti. Neville 
pencereyi açar açmaz, yerinden ok gibi fırlayıp, sanki 
acil durum alarmı çalmış gibi, örnek alınacak bir maha­
retle yukarı tırmanmaya başladı. 

Neville, "Tanrı aşkına ! "  diye bağırdı . "Nereye gidi­
. yorsun uz Bay Tartar? Düşüp bütün kemiklerinizi kıra­
caksınız ! "  



Teğmen, evin tepesinden gayet sakin aşağıya, Ne­
ville'e bakıp, "Her şey yolunda ! "  diye seslendi. "Bitkiler 
gayet sağlıklı ve düzgün görünüyor. Bu dallar sabaha kal­
madan camınızın önünü donatmış olacaklar. Hazır bu­
raya kadar çıkmışken, kestirmeden evime girsem ve size 
de iyi geceler dilesem nasıl olur? "  

"Bay Tartar ! "  diye telaşla söylendi Neville. "Lütfen! 
Sizi öyle gördükçe içim bir fena oluyor ! "  

Ancak Bay Tartar el sallayıp, bir kedi çevikliğiyle 
çalıfasulyesi sarmaşığının altına girmiş, tek bir yaprağını 
dahi incitmeden penceresinden içeri sıvışıvermişti. 

Bu sırada Bay Grewgious, eliyle yatak odası perde­
sinin köşesini hafiften aralamış, o sırada gözü tesadüfen 
Neville'in odasına takılmıştı. Neyse ki gözü hep evin ar­
ka değil de ön cephesinde olduğundan, görse uykularını 
kaçırabilecek o tırmanma vakasına tanık olmamıştı. An­
cak pencerede herhangi bir ışık ve hareket göremeyince 
bakışlarını gökyüzündeki yıldızlara çevirdi; sanki on­
dan gizlenen bir şeyi öğrenmek için yıldızlardan medet 
umar gibiydi. Aslında elimizden gelse çoğumuz yapar­
dık bunu; ama henüz bizim harflerimizi yıldızlardan 
okuyabilecek ya da varoluşun bu evresinde bunu yapa­
bilecek gibi görünen kimse yok aramızda. Görünüşe gö­
re, onların alfabesine vakıf oluncaya kadar da pek az dil 
çözüle bilecek. 



ON SEKlZlNCl BÖLÜM 

Yeni Bir Cloisterham Sakini 

Tam bu zamanlarda, Cloisterham'a beyaz saçlı, kara kaşlı 
bir yabancı geliverdi. Üzerindeki daracık mavi frak,  
içindeki hardal sarısı yelek ve gri pantolonuyla bir har­
biyeliyi andıran bu adam, kaldığı (ve elinde tek bir ba­
vulla teşrif ettiği klasik bir otel olan) Crozier'de kendi­
sini, hazır para yiyen bekar, aylak bir ihtiyar olarak ta­
nıtmış, niyetinin, bu güzeller güzeli tarihi kentte bir iki 
ay konaklayıp sonra da buraya yerleşmek olduğunu 
açıklamıştı. Bu iki beyanat da Crozier'in kafeteryasında 
verilmişti. Bunu, ayakta, sırtı şömineye dönük, kızarmış 
dilbalığı, dana pirzolası ve koca bir şeri bardağından 
oluşan yemeğini beklerken, salonda ilgili ilgisiz herke­
sin duyacağı biçimde söylemişti. Ve garson, bu ilgili il­
gisiz kişileri temsilen anlatılanları dinleyip (ki bu, Cro­
zier Oteli'ndeki daimi lakaytlığın bir kanıtıydı) ,  bilgiyi 
bir sünger gibi emmişti. 



Bu beyefendinin beyaz saçlı kafası alışılmadık bü­
yüklükteydi; koca bir yumağı andıran saçları ise gür ve 
sıktı. Akşam yemeğine oturmadan önce, o saç yumağı ka­
fasını bir Newfoundland köpeği1 misali sallayarak, "Gar­
son," dedi, "herhalde buralarda benim gibi bekar bir ge­
mici için kalacak uygun bir yer bulunur, değil mi? "  

Garsonun bundan kuşkusu yoktu. 
"Eski yerler," dedi adam. "Gidip bir saniyeliğine şu 

askıdan şapkamı getirir misin? Hayır hayır, ben istemi­
yorum; sen çevirip içine bak bakalım. lçinde ne yazı­
yor?"  

Garson okudu: "Datchery. " 
"Artık adımı biliyorsun," dedi adam: "Dick Datchery. 

Şimdi geri as bakalım şapkamı. Diyordum ki eski yer­
ler tercihimdir. Farklı, ayakaltında olmayan; belki kut­
sal, mimari açıdan değerli ve elden geçmesi gerekecek 
olan yerler." 

Garson bu konuda naçizane bir kendine güvenle, 
"Kentte elden geçmesi gereken epey yer var sanırım, 
efendim," diye karşılık verdi. "Ne kadar ince eleyip sık 
dokusanız da, bu açıdan size uyacak bir şeyler bulabile­
ceğimizden şüphem yok. Ama iş mimari açıdan kıymetli 
bir şeyler bulmaya geldi mi . . .  " Bu konu garsonu zorla­
mış gibiydi. 

"Katedrale ait bir yer mesela?"  diye sordu Bay Datc­
hery. 

Garson, eli çenesinde düşünürken birden aklına par­
lak bir fikir gelmişçesine atıldı: "Bay Tope, size bu ko­
nuda en iyi bilgiyi o verebilir. "  

Kanada'nın Newfoundland eyaletinde yetiştirilen, hayli büyük ve akıllı ol­
dukları bilinen köpek cinsi (ç.n.). 



Dick Datchery, "Kim bu Bay Tope?" diye sordu. 
Garson onun katedralin zangoçu olduğunu, bir za­

manlar Bayan Tope'un dışardan konuk kabul ettiğini ya 
da en azından böyle bir teşebbüste bulunduğunu , ancak 
gelen giden olmayınca, Bayan T ope'un bir zamanlar bir 
Cloisterham Kurumu olan evinin penceresindeki ilanın 
da kayıplara karıştığını, kim bilir hangi gün uçup gitti­
ğini ve bir daha da yerine konmadığını anlattı. 

"Akşam yemeğinden sonra Bayan T ope'a bir uğra­
yacağım," dedi Bay Datchery. 

Bunun üzerine, Bay Datchery, yemeğini bitirir bitir­
mez tarif edilen istikamette yola koyuldu. Ancak Crozier 
Oteli'nin her şeyden el etek çekmiş havasıyla garsonun 
yaptığı feci tarif birleşince iyice kafası karışan Bay Dat­
chery, Katedral Kulesi'nin etrafında şaşkın şaşkın dönüp 
duruyor, çocukların oynadıkları şu soğuk sıcak oyu­
nundaki gibi, kuleyi ararken hep sıcakken, onu gözden 
kaybetti mi buz kesiyordu. 

Mutsuz bir koyunun otladığı mezarlık alanına var­
dığında hava epey soğumuştu. Koyunun mutsuz olma­
sının nedeni, haylaz bir veledin parmaklıklar arasından 
onu taşlıyor oluşuydu. Bir ayağını sakatlamıştı bile. Ama 
bunu kötü bir niyet gütmeden, sırf spor olsun diye ya­
pıyor gibi görünen çocuğun, kalan üç bacağı da kırıp 
koyunu yere devirmek için duyduğu heyecan gözlerin­
den okunuyordu. 

Zavallı yaratık olduğu yerde sıçrayıverince çocuk, 
"Yine vurdum işte ! "  diye bağırdı. "Postunda etti mi bir 
delik daha, ha ! "  

Bay Datchery, "Onu rahat bıraksana ! "  dedi. "Baca­
ğını sakatladığını görmüyor musun? "  



Sporcu velet, "Uydurukçu ! "  diye bağırdı. Sözcükleri 
kafasına göre telaffuz ederek. "O kendi kendini sakat et­
ti tamam mı ! Kendi kendini sakat ettiğini gördüm, ben 
taşı attım ama, uyarı tekerlemesini de söyledim. Günah 
benden gitti,"  dedi. 

"Hadi gel buraya. "  
"Yok ya! Sıkıysa yakala da geliyim ! " 
"O zaman kal orada ve oradan bana Bay T ope'un 

nerede oturduğunu göster . "  
"0-hooo, hem orda kal diyosun hem de Kinfreede­

ral'ın ötesinde, geçidi geçtikten bilmem kaç blok ötede­
ki Topeların evini göster diyosun ! Sa-lak ! Sa-lak ! Hah ! "  

"Sen bana orayı göster, ben de karşılığında sana bir 
şeyler vereyim. " 

"Hadi gel o zaman ! "  
Bir çırpıda ilerleyiveren konuşma sonlandı; çocuk 

yola devam etti ve bir süre sonra kemerli bir geçidin bi­
raz uzağında durup eliyle işaret etti. 

"Şuraya bak. Şu sarmaşıklı kapıyı görüyo musun?" 
"Bu mu Tope'un evi? "  
"Uydurma be; diil. O Jasper'ın evi . "  
Bay Datchery ilgiyle bir kez daha bakışlarını o eve 

çevirip, "Sahi mi? "2 dedi. 
"Evet. Ve ben daha öteye gitmem, haberin olsun ."  
" Nedenmiş o?"  
Yine sözcüklerle kafasına göre oynamaya başlayan 

velet, "Gidiyim de beni bacaklarımdan tuttuğu gibi ta­
vana assın di mi? Yok ya ! Ama bir gün arkasından,  
onun o yaşlı kafasına öyle büyük bir taş fırlatıcam ki 
şaşıcak ! Şimdi kemerin öteki yanına bak, Jasper'ın kapı­
sının olduğu yere değil be, diğer tarafa," dedi. 

2 Bu cümle ıaslak metinden çıkanlmışnr. 



"Gördüm. " 
"Biraz içeri girdikten sonra alçak bir kapı görecek­

sin, aşağı iki basamak ineceksin. Orası T opeların evi, 
kapılarının üzerinde de oval bir tabela var. " 

Bay Datchery cebinden bir şilin çıkarıp, "Güzel. Al," 
deyip çocuğa uzatır. "Ama bunun yarısını borçlusun 
bana, haberin olsun. " 

"Sana borcum falan yok ! Seni daha önce görmedim 
bile. "  

"Sana, bu paranın yansını bana borçlusun, diyorum; 
çünkü cebimde bozukluğum yok. Bu yüzden de bir da­
haki karşılaşmamızda bana bir yardımda daha buluna­
cak ve borcunu ödeyeceksin . "  

"lyi ya, ver hadi şunu."  
"Senin adın ne  peki; nerede oturuyorsun? "  
"Muhtar. Yolgeçen Hanı'ndayım, şu çayırın ö teki 

ucunda. "  
Çocuk, Bay Datchery'e pişman olma fırsatı bırakma­

yacak kadar ani bir hareketle , şilini kaptığı gibi fırlayıp 
kaçtı; yeterince uzaklaştığında da durup, adamın içinin 
rahat etmediğini de bilmenin verdiği keyifle, bunun geri 
dönüşü olmadığını anlatan, o kışkırtıcı, iblis dansına 
başladı . 

Bay Datchery koca beyaz bir yumağa benzeyen saç­
larını bir kez daha savurmak için kafasından şapkasını 
çıkardı, vaziyeti kabullenmiş bir halde süklüm püklüm 
tarif edilen eve doğru ilerledi. 

Bay T ope'un lojmanı olan ve bir merdivenle Bay 
Jasper'ın giriş dairesine bağlanan bu evi oldukça müte­
vazı ebatlarda, hatta kısmen serin bir zindanı andırır ni­
telikteydi . Asırlık duvarları öyle heybetliydi ki sanki oda 
planlarına uygun olarak, sonradan konmuş gibi değil 
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de, odalar onların içinden zorla oyulup çıkarılmış gibi 
duruyordu. Giriş kapısı, tarif edilemez bir şekle sahip, 
tavanı kemerli bir odaya açılıyordu. Bu oda ise yine ke­
merli ve yine şeklinin tarifi mümkün olmayan bir başka 
odaya açılıyordu. Kalın duvarlara gömülü pencereleri de 
bir hayli küçüktü. Bayan T ope'un onca zaman şu kadir 
kıymet bilmez kente sunduğu odaları işte , ortam açısın­
dan boğucu, ışık alma açısından hayli karanlık olan bu 
iki odaydı. Oysa Bay Datchery, diğerlerine nazaran kıy­
met bilirdi. Eğer giriş kapısı açık oturursa, hem gelen 
gidenleri seyrederek eğlenebileceğini hem de ihtiyacı 
olan ışığa kavuşmuş olacağını düşünmüştü. Ayrıca Bay 
ve Bayan T ope'un giriş çıkışlarını, doğruca sokağın or­
tasına açılan ve o daracık kaldırımdan -sınırlı sayıda da 
olsa- geçen yayaların şaşkınlık ve rahatsızlığına sebebi­
yet veren, o küçük yan kapıdan yapmaya razı gelmeleri 
halinde, Bay Datchery de resmen ayrı bir konutta, tek 
başına yaşamanın keyfini sürebilecekti. Kirayı cüzi bul­
muştu; etraftaki her şey, tam da düşündüğü gibi, elden 
geçirilmeyi bekliyordu. Bu durumda ikamet etmek için 
bundan iyi yer olamazdı. Zangoç'un duvarda birer 
oyuk gibi duran bu odaları, giriş kapısının diğer tarafın­
da oturan Bay Jasper'ın dairesine bağlandığına göre, bu 
beyefendinin de kendilerini tavsiye etmesi koşuluyla, 
derhal parayı ödeyip akşamına da oraya taşınacağını bil­
dirdi. 

Aslında bu zavallı beyefendi öylesine yalnız ve üz­
gündü ki. . .  Yine de Bayan T ope, kendisi lehinde konuşa­
cağına kuşkusu olmadığını söyledi. Acaba Bay Datchery 
de geçen kış orada olup bitenler hakkında bir şeyler 
duymuş olabilir miydi? 



Bay Datchery, aslında pek de rahat hatırlayabile­
cekken nedense bunu bir türlü başaramayıp, malum 
olayla ilgili ayrıntıları öyle birbirine karıştırdı ki; Bayan 
T ope'tan, onu her saniye, yanlış bir lafını düzeltmek zo­
runda bıraktığı için özür diledi. Ancak kendisi gibi tek 
derdi boş gezmek olan, hazır para yiyen yalnız bir mo­
ruğun, sürekli bir dolu insanın başka bir dolu insanla ya­
şadıkları münasebetleri takip etmesinin; onun gibi ken­
di halinde bir adamın, bu olayların ayrıntılarını karış­
tırmadan aklında tutabilmesinin bir hayli güç olduğunu 
söyledi. 

Bay jasper'ın, sahiden Bayan T ope ile konuşmaya 
hevesli olduğunu kanıtlamasının ardından, zaten yuka­
rıya kartvizitini göndermiş olan Bay Datchery, merdi­
venlere buyur edildi. Bayan T ope, Belediye Başkanı'nın 
da orada olduğunu, ama onun yabancıdan sayılamaya­
cağını, ne de olsa Bay jasper ve onun çok iyi dost olduk­
larını söyledi. 

Bay Datchery, ayağını geriye atıp, şapkasını da ko­
lunun altına alarak, iki beyefendiyi de selamlarken, "lz­
ninizle," dedi. "Benden başka kimseyi ilgilendirmeyen, 
bencilce bir mesele için sizi rahatsız ediyorum, ama ku­
suruma bakmayın. Hazır para yiyen, ömrünün geri ka­
lan kısmını bu güzel kentte huzur ve sükun içinde ge­
çirmeyi planlayan benim gibi bir ihtiyara, T ope Aile­
si'nin saygın bir aile olup olmadığını söyleme lütfünü 
bahşetmenizi rica edeceğim. "  

Bay jasper en ufak bir tereddüde düşmeden olumlu 
bir yanıt verdi. 

"Bu, benim için yeterli, bayım," dedi Bay Datchery. 
Bay jasper nazik bir el hareketiyle karşısındaki yö­

neticiyi göstererek, "Belediye Başkanı dostum," dedi. "Bir 
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yabancı için, tavsiyesi, benim gibi meçhul birininkine 
kıyasla çok daha mühim olan bu beyefendinin de onla­
rın lehine konuşacağından eminim." 

Hafif bir reveransla başkanı selamlayan Bay Datc­
hery, "Hürmetli Başkanım, bu lütfuyla beni mahcup 
ediyor. "  

Bay Sapsea, tepeden bakar bir edayla, "Bay ve Bayan 
Tope, çok iyi insanlardır," dedi. "Güzel düşünceli, güzel 
davranışlı, saygıda kusur etmeyen insanlardır. Başpapaz 
ve Kilise Heyeti'nin de takdirini kazanmışlardır."  

Bu sözler üzerine Bay Datchery, "Saygıdeğer Başka­
nım, onlar hakkında gurur duymaları gereken laflar etti. 
Sayın Başkan'a bir soru daha sormak isterim (tabii izin 
verirse) .  Acaba kentinizde, sizin hayırsever idareniz al­
tındaki ilgi çekici tarihi eserlerin sayısı çok mudur?" 

Bay Sapsea, "Biz, bayım, oldukça eski bir katedral 
kentiyiz,"  diye karşılık verdi. "Bu gibi kentlerin gerek­
tirdiği şekilde anayasal koruma altındayız ve bu gör­
kemli ayrıcalıklarımızı muhafaza etmeye elbette ki çalı­
şıyoruz. "  

Bay Datchery başını eğerek, "Sayın Başkan bu söy­
ledikleriyle beni kent hakkında daha fazla şey öğrenmek 
için sabırsızlandırıp, ömrümün geri kalanını burada ge­
çirme düşüncemi pekiştiriyor. " 

Bay Sapsea, "Ordudan mı emeklisiniz, bayım? "  diye 
bir tahmin yürüttü. 

"Saygıdeğer Başkanım, bana hak ettiğimden fazla 
itibar ediyor," diye karşılık verdi Bay Datchery. 

Bay Sapsea bu sefer, "Donanmadan mı, bayım? "  di­
ye sordu. 

Bay Datchery, "Yine," diye tekrarladı. "Saygıdeğer 
Başkanım bana hak ettiğimden fazla itibar ediyor. "  
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Bay Sapsea bu kez ortaya bir laf atıp, "Diplomasi iyi 
bir şeydir," dedi. 

Maharetli bir tebessüm ve selamlamayla, "Artık iti­
raf ediyorum ki Sayın Başkanım benim için biraz fazla­
lar," dedi Bay Datchery; "kendisinin bu oltasına en dip­
lomatik balık bile gelirdi."  

Bu son laf  başkanın koltuklarını hepten kabartmıştı. 
Bay Sapsea'nin karşısında bir belediye başkanına nasıl 
davranılması gerektiğinin harika bir örneğini sunan, rüt­
be ve soyluluğa alışkın, muhteşem değilse de güzel hi­
tap etmeyi bilen bir beyefendi vardı. Ayrıca Bay Sapsea, 
bu adamın kendisine hitap ederken üçüncü tekil şahıs 
kullanmasının da sahip olduğu fazilet ve mevkiini iyice 
ortaya çıkardığını düşünmüştü. 

Bay Datchery, "Eğer bir anlığına vaktinizi alma gaf­
letinde bulunmuş, kendi naçizane meselelerimi, otelim 
Crozier ile ilgili mevzuları unutuverdiysem, bütün kal­
bimle beni bağışlama lütfunu göstermenizi diliyorum," 
dedi. 

"Hiç de değil, rica ederim," diye karşılık verdi Bay 
Sapsea . "Ben de eve dönüyordum zaten; geçerken ka­
tedral avlusunu gezmek isterseniz, hazır yolumun üs­
tüyken size eşlik edebilirim. "  

Bay Datchery atıldı: "Saygıdeğer Başkanım inanıl­
maz nezaketi ve merhametiyle beni mahcup ediyor. "  

Bay Datchery, Bay Jasper'a teşekkürlerini sunduktan 
sonra, odadan Sayın Başkan'dan önce çıkmaya bir türlü 
razı gelmeyince, Sayın Başkan merdivenlerden inmeye 
koyuldu; Bay Datchery ise şapkasını koltuğunun altına 
sıkıştırıp, kafasındaki beyaz saç yumağı akşam esinti­
sinde savrulurken onu takip e tti. 
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"Sayın Başkanıma, acaba az önce ziyaret ettiğimiz 
bu beyefendi, civardaki söylentilerde adını işittiğim, ye­
ğeninin kaybıyla yıkılan ve hayatını onun öcünü almaya 
adayan beyefendi mi diye sorabilir miyim? "  dedi Bay 
Datchery. 

"Bu beyefendi ta kendisi olur. John Jasper, bayım. "  
"Sayın Başkanımın izniyle,  b u  konuda şüpheleri 

üzerine çeken biri olup olmadığını da sorabilir miyim? " 
"Var, hem de kendisinden şüphe edilen değil, emin 

olunan biri. "  
"O halde? "  diye bağırdı Bay Datchery. 
Başkan, "Ama kanıtlar, bayım, kanıtlar ilmek ilmek 

işlenmelidir," dedi. "Dediğim gibi insan daima neticeye 
bakmalıdır. Adaletin ahlaki açıdan emin olması yetmez, 
ahlak dışı, yani yasal açıdan da emin olmak zorunda­
dır. " 

"Sayın Başkan, bu söyledikleriyle bana hukukun do­
ğasını hatırlattı. Ahlak dışı. Ne kadar da doğru ! "  

Başkan, tumturaklı tavrını sürdürerek, "Dediğim gi­
bi bayım, hukukun eli güçlü ve uzundur. Bu, benim ta­
nımım. Güçlü ve uzun bir el ," diye ekledi. 

"Ne kadar da güçlü sözler bunlar! Ama bir o kadar 
da doğru ! "  diye mırıldandı Bay Datchery. 

"Ve mahpushanenin sırlarını ele vermeden -bu ara­
da mahpushane sırları, yargıç kürsüsü için benim bul­
duğum bir deyiş, "3 dedi Bay Sapsea. 

Mahpushanenin sırları: Bkz. Hamlet, !. V. 1 3-16 
"Yasak olmasaydı söylemek bana, 
Mahpushanemin sırlarını 
Öyle bir hikaye anlanrdım ki sana, 
En basit sözü bile, 
Yeterdi ruhunu pare pare etmeye" 
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Bay Datchery, "Ve orayı, Sayın Başkanımın bu bulu­
şundan daha iyi hangi deyiş anlatabilirdi ki? " diye söze 
karıştı. 

"Demek istiyorum ki o mahpushanenin sırlarını 
ele vermeden, sizi temin ediyorum ki az önce yanından 
ayrıldığımız adamın çelikten (bu ifadeyi kullanmaya cü­
ret edişimin nedeni onun gücünü anlatabilmektir) ira­
desi sayesinde, hukukun uzun eli buraya da ulaşacak, 
güçlü eliyse sillesini vuracaktır. işte bu da bizim kated­
ralimiz, bayım. En iyi yargıçların bile hayranlığını ka­
zanmış, kentimizin en değerli şahsiyetlerinin bile gurur 
kaynağı olmuş bir yerdir burası. "  

Yürüdükleri bütün b u  süre boyunca Bay Datc­
hery'nin şapkası kolunun altında, beyaz saçları efil efil­
di . Bay Datchery, elini şapkasına götürünce,  Bay Sapsea 
de boş bulunup elini kafasına götürmüş, içine bir kurt 
düşmüşçesine, şapkasının üzerinde bir başka şapka var 
mı diye bir yoklama gereği duymuştu. 

Bay Sapsea, gayet açık bir imayla, "Lütfen şapkanızı 
giyin, bayım,"  dedi, "sizi temin ederim ki benim için 
hiçbir sakıncası yoktur. "  

"Sayın Başkanım çok nazikler, ama ben bunu başı­
mı serin tutmak için yapıyorum. " 

Ardından Bay Datchery katedrale methiyeler düz­
meye, Bay Sapsea de sanki binayı icat ve inşa eden ken­
disiymişçesine hareket etmeye başlamıştı. Örneğin bi­
nayla ilgili tasvip etmediği kimi ayrıntılar vardı, ancak 
başkan, sanki bu ayrıntılar işçilerin onun yokluğunda 
yaptıkları hatalarmış gibi, onları görmezden gelmeye ça­
lışıyordu. Katedrali aradan çıkardıktan sonra, akşam 
güzelliğinin tadına varmak için kilise avlusuna ilerledi; 
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ne tesadüftür ki kendilerini tam da Bay Sapsea'nin eseri 
olan Sin Yazıtı civarında buldular. 

Bay Sapsea, tıpkı lirini almak için Olympos'tan aşağı 
inen Apollo gibi, bir yükselmenin ardından yeryüzüne 
düşüp de birden hatırlamışçasına, "Bu arada,"  dedi; 
"bunlar da bizim küçük aslanlarımız. Bunun oluşmasına 
neden olan halkın düşkünlüğüdür; hatta zaman zaman 
bu yazıyı bir kağıda not eden yabancılara bile rastlanır. 
Benim için küçük bir iş olduğundan, bunun üzerinde 
pek bir yargıda bulunmuyorum. Ama bayım, inanın ba­
na, bu zarafeti ortaya çıkarabilmek sahiden güç bir iş 
oldu ."  

Bay Sapsea'nin yazıtı karşısında oldukça coşan Bay 
Datchery, ömrünün geri kalan günlerini bu kentte ge­
çirmeyi planlaması vesilesiyle, bu yazıyı not e tmek için 
fazlasıyla fırsatı olacağını bilmesine karşın, cebinden bir 
not defteri çıkardı; tam yazıtı kopya etmeye hazırlanı­
yordu ki önünde duran malzemenin yapımcısı ve onu 
ölümsüzleştiren şahsın, yani Durdles'ın, karşıdan hım­
bıl hımbıl gelişiyle bu girişimi yarım kaldı . Bay Sap­
sea, Durdles'a kendinden üstünlere nasıl davranılması 
gerektiğine dair bir örnek gösterme arzusuyla onu görür 
görmez seslenmişti.  

"Ah, Durdles ! Bu bizim taş ustamız Durdles, bayım. 
Cloisterham'ın kıymetli şahsiyetlerindendir. Burada her­
kes Durdles'ı tanır. Durdles; Bay Datchery, buraya yer­
leşmeyi düşünen bir beyefendi . "  

"Ben olsam bunu yapmazdım," diye mırıldandı 
Durdles. "Bizim üzerimizde ölü toprağı vardır . "  

Bay Datchery atılıp, "Tabii bunu söylerken kendini­
zi, kendinizden de öte Sayın Başkan'ı hiç katmıyorsu­
nuzdur herhalde," dedi. 



"Sayın Başkan kim? " 
"Sayın Belediye Başkanı. "  
Durdles gözünde, belediye başkanlığı makamının 

sadık bir kulununkinden başka her şeye benzeyen bir 
bakışla , "Daha önce kendisinin huzurunda hiç bulun­
mamıştım," dedi. "Hazır bulunmuşken ben de kendisini 
onurlandırayım bari. Elimden geldiğince tabii: 

'Bay Sapsea'dir onun adı, 
lngiltere'dir yurdu 

Cloisterham'dadır evi 
Müzayedeciliktir mesleği.' " 

O sırada (havada uçan deniz kabuğu kendinden önce 
gelen) Muhtar boy gösterdi ve Bay Durdles'ın, derhal 
kendisine olan üç sentlik borcu "çıkmasını" istedi. Bu 
sırada bir haciz memuru gibi vakur bakışlarla adamı 
baştan ayağa süzdü. Bu beyefendi yavaşça kolunun al­
tındaki çıkını açıp, içinde bulduğu paralan sayarak ve­
lede verirken, Bay Sapsea de kentin yeni sakinine Durd­
les'ın alışkanlıkları, uğraşları, adresi ve ünüyle ilgili bil­
gileri veriyordu. Bunun üzerine Bay Datchery, "Sanırım 
olmadık bir zamanda olmadık bir insan çıkıp, sizin işle­
rinize bakmaya gelebilir, değil mi Bay Durdles ? "  dedi. 

Durdles dişlerinin arasında bir, elinde de yarım sent 
ile , "Yanında iki kişilik içki getirdiği sürece herkese her 
saat kapım açıktır, " diye karşılık verdi Durdles. "Eğer 
bu miktarı iki katına çıkarmak isterse, kapım da ona iki 
kat açıktır. "  

"Geleceğim o halde. Muhtar Bey, bana n e  borcunuz 
vardı sizin? "  

"Bir iyilik . "  



"O zaman Bay Durdles'a gitmek istediğimde bana yo­
lu gösterirsen, borcunu dürüstçe kapatmış olursun. " 

Muhtar ağzının içindeki o koskoca boşluktan çıkar­
dığı kulak tırmalayıcı bir ıslık eşliğinde gözden kaybol­
du. 

Saygıdeğer Başkan ve onun kıymetbilir kulu, yolları 
ayrılana kadar birlikte yürüdüler. Hürmetli'nin kapısına 
vardıklarında ve bir dolu merasimle oyalanırlarken bile 
Hürmetbilir'in şapkası kolunun altında, beyaz saçları 
efil efildi. 

O gece Bay Datchery, Crozier'in kafeteryasında, gaz 
lambası ışığında otururken, aynadaki aksinde beyaz saç­
larını görünce, önce kafasını şöyle bir salladı ve kendi 
kendine "Bekar, halim selim, kendi yağında kavrulan 
aylak bir ihtiyar için hayli meşgul bir öğleden sonray­
dı ! "  diye düşündü. 



ON DOKUZUNCU BÖLÜM 

Güneş Saatinde Bir Gölge 

Bayan Twinkleton beyaz şarap ve pasta eşliğinde bir vv 
da konuşması daha yapmış ve kızlar bir kez daha evle­
rine dağılmışlardı. Helena Landless de kardeşinin yazgı­
sını paylaşmak üzere Rahibeler Evi'nden ayrılmış, böy­
lece güzel Rosa yine bir başına kalakalmıştı. 

Bu yaz günlerinde Cloisterham ışıl ışıldı; öyle ki ka­
tedral ve manastır harabelerinin kalın duvarları adeta 
şeffafmış gibi görünüyordu. Dışarıdan içeriye değil de, 
içerilerden dışarıya yumuşacık bir parıltı sızıyordu; öyle 
ki bu hoş görüntü mısır tarlaları ve ötelerinde kıvrım 
kıvrım uzanan toz duman yollardan dahi seçilebiliyor­
du. Cloisterham'ın bahçeleri, olgunlaşan meyveler saye­
sinde kızıla kesmişti. Vakit ,  seyahat etmekten üstü başı 
toz toprak içinde kalmış, kentin tenteli uğrakları ara­
sında, bölükler halinde tıngır mıngır dolaşan gezginle­
rin vaktiydi; vakit, harman ve hasat arasında kalan sü­
rede yollara düşüp, tam bir Çingene hayatı süren, had-
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dinden fazla kir pas içinde kalmış ve o halleriyle sahi­
den toprağın tozundan mamullermiş izlenimi veren, se­
rin kapı önlerinde oturup pençe tutmaz olmuş ayakka­
bılarını onarmaya çalışan ya da bu ümitsiz işi seyyar 
ayakkabıcılara bırakıp, içlerinde henüz kullanmadıkları, 
kamıştan iplere sarılı orakların da bulunduğu çıkınla­
rında yeni bir çift pabuç arayan seyyahların vaktiydi. 
Yollarda ne kadar çok umumi tulumba varsa bu, o ka­
dar çok çıplak ayağın serinliğe kavuşacağı, ayrıca suları 
avuç avuç içen bu bedevilerden daha fazla ağız çalkala­
ma ve su püskürtme sesi işitileceği anlamına geliyordu. 
Bu sırada devriye gezen Cloisterham polisleri, bu gez­
ginleri kuşkulu bakışlarla süzüyor, bu davetsiz misafir­
lerin, kent hudutlarını bir an önce terk edip, tekrar o 
kızgın otoyollarda haşlanma vakitlerinin gelmesini sa­
bırsızlıkla beklediklerini gizleyemiyorlardı. 

Böyle bir günün öğle sonrasında, son katedral ayi­
ninin bitişinin ardından ve tam da High Caddesi'nin Ra­
hibeler Evi'nin bulunduğu tarafını, -o eski bahçesinin 
iki koca ağaç dalı arasından batıya açılan bölümü hariç 
her yerini- merhametli bir gölge boylu boyunca sarmış­
ken, hizmetlilerden biri Rosa'ya seslenip, Bay Jasper'ın 
kendisini görmek istediğini haber verdi. 

Özellikle seçse, onu böyle müşkül bir durumda ya­
kalayamazdı. Belki de sahiden özellikle seçmiştir. Hele­
na gitmişti, Bayan Tisher yoktu, (iş dışına özgü ruh ha­
linde seyreden) Bayan Twinkleton ise yanına etli bir turta 
alıp bir pikniğe teşrif etmişti. 

Rosa çaresizce, "Ah neden, neden, neden ona evde 
olmadığımı söylemedin? "  diye bağırır. 

Hizmetçi, Bay Jasper'ın bunu hiç sormadığı yanıtını 
verir. Zaten onun evde olduğunu bildiğini söyleyip, ken-
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disinin onu görmek istediğinin haber edilmesini rica et­
tiğini anlatır. 

Rosa ellerini birbirine vurarak, "Ne yapmalıyım, ne 
yapmalıyım? "  diye düşünür. 

Elinin kolunun bağlı olduğunu fark eden Rosa, az 
sonra Bay Jasper ile bahçede görüşebileceğini bildirir. 
Onunla evin herhangi bir yerinde kapalı kalma fikri 
tüylerini ürpertir; fakat evin pek çok penceresi bahçeye 
baktığından, orada hem rahatça görülüp hem de rahatça 
duyulabilecektir. Ayrıca açık havada dilediği gibi çığlık 
atıp kaçabilecektir de. işte aklından böylesi hiddetli dü­
şünceler geçer. 

O ölümcül gecenin ardından bir daha görüşmemiş­
lerdi; onu en son Belediye Başkanı'nın önünde sorgu­
landığı sırada, arkada kayıp yeğenini temsilen oturmuş, 
öç almak için yanıp tutuşur halde, kederli bakışlarla et­
rafı süzerken görmüştü. Rosa gezinti şapkasını koluna 
asar ve dışarı çıkar. Verandada onu güneş saatine yasla­
nır halde görür görmez, o eski his, onun tesirinde tut­
sak kalma hissi gelip çullanır üzerine. O anda bile geri 
gitmek istediğini; fakat onun, ayaklarını resmen kendi­
ne doğru çektiğini hisseder. Buna karşı koyamayıp, ba­
şı önde, güneş saatinin yanındaki bahçe sandalyesine 
oturur. Korkudan başını kaldırıp da ona bakamasa da 
karşısındaki adamın tam bir matemli gibi giyinmiş ol­
duğunu fark eder. Kendisi de öyledir. llk başlarda böy­
le değildiyse de artık kayıptan çoktan ümit kesilmiş ve 
ona ölü muamelesi yapılmaya ve yası tutulmaya baş­
lanmıştı. 

Jack, konuşmaya, onun eline dokunarak başlayacak­
tır. Ancak bu niyeti sezen Rosa, derhal elini çeker. Her 
ne kadar kendi gözleri çimlerden başkasına bakamıyor-
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sa da, jack'inkilerin kendisine mıhlandığının farkında­
dır. 

"Bir süredir," diye başlar söze, "senin yanındaki gö­
revime tekrar çağrılmayı bekliyordum. "  

Rosa, Jack'in bir hayli yakından izlemekte olduğunu 
bildiği dudaklarını bir şey söyleyecekmiş gibi tereddütle 
birkaç kez oynatır ve sonunda, "Ne görevi, efendim? "  
diye sorar. 

"Sana hocalık etme, senin sadık müzik öğretmenin 
olma görevi. " 

"Ben bu çalışmalarımı sonlandırdım ama." 
"Sonlandırdığını sanmıyorum. Yarıda bıraktın demek 

daha doğru. Vasin bana, çalışmalarına, hepimizi de fena 
halde etkileyen o darbe sonrasında ara verdiğini söyledi. 
Ne zaman tekrar başlayacaksın?" 

"Hiçbir zaman, efendim. "  
"Hiçbir zaman mı? Benim sevgili oğlumu sahiden 

sevseydin de daha fazlasını yapamazdın." 
Rosa, bir öfke patlamasıyla, "Onu sahiden sevdim! "  

diye bağırır. 
"Evet ;  ama tam da olması gerektiği gibi değil, öyle 

değil mi? Niyetlenilen ve umut edilen şekilde değil. 
Tıpkı benim mutsuz, haddinden fazla benci ve bencil 
(bu anlamda sizi kıyasladığımı düşünmenizi istemem) 
olan oğlumun da hakkını veremeden sevmesi gibi. Belki 
de onun yerinde kim ne kadar sevebilirse, o da o kadar 
sevmiştir ! "  

Rosa hala aynı şekilde oturmakta, yalnızca az daha 
küçülmüş görünmektedir. 

"O halde bana çalışmalarınıza ara verdiğiniz söyle­
nirken, kibarca, çalışmalarınızı tamamen bıraktığınız mı 
anlatılmaya çalışılıyordu?" 



"Evet," diye yanıt verir Rosa, "ama bu kibarlık va­
sime aittir, bana değil. Ben ona bırakmaya kararlı ve bu 
kararımda da ısrarcı olduğumu bildirmiştim." 

"Hala da öyle misin?" 
"Evet öyleyim, efendim. Bu konuda daha fazla sor­

gulanmak da istemiyorum. Zaten daha fazla yanıt da 
vermeyeceğim; buna hakkım var. "  

Rosa, karşısındaki adamın, onun o gizleyemediği 
öfkesini ve öfkenin getirdiği alevlenmeyi, yabaniliği na­
sıl şeytani bir zevkle izlediğinin farkındadır. Öyle ki 
azıcık kendine gelecek olduğunda, tıpkı o gece piyano­
nun başındayken olduğu gibi, bunu bir türlü başarama­
yıp; bir utanç, küçük düşmüşlük ve korku dalgası için­
de debelenip durur. 

"Ben de itiraf edeyim ki sizin bu karşı çıkışınızı gör­
dükten sonra ben de daha fazla sorgulamayacağım. "  

Rosa ayağa kalkıp, "Sizi daha fazla dinlemek istemi­
yorum, efendim," diye bağırır. 

Bu kez Jack, elini uzatıp ona dokunur. Rosa ise bu 
dokunuştan kaçmak için tekrar büzülüp sandalyesine 
oturur. 

Jack, alçak sesle, "Bazen isteklerimize aykırı dav­
ranmamız gerekir," der. "Şu anda sen de ya bunu yapar­
sın ya da başkalarına geri dönüşü olmayan zararlar ver­
miş olursun. "  

" N e  zararı?"  
"Şu andan, tam da şu andan söz ediyorum. Bak sen 

de beni sorguluyorsun, o halde bana seni sorgulama ya­
sağı getirmen hiç de adil değil. Yine de senin bu sorunu 
yanıtlayacağım, sevgili Rosa ! Büyüleyici Rosa ! " 

Rosa tekrar ayağa fırlar. 
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Bu sefer Jack ona dokunmaz. Ancak güneş saatine 
yaslanmış, günün üzerine kara bir gölge düşürerek di­
kildiği yerden yüzü öylesine habis ve lanetli görünür ki 
Rosa, ona bakınca kapıldığı dehşet hissiyle donakalır. 

Jack pencerelere bakarak, "Kaç pencereden birden 
görülüyor olduğumuzu unuttuğumu sanma," der. "Sana 
dokunmayacağım, şundan daha yakınına yaklaşmayaca­
ğım. Şimdi otur Rosa ve müzik hocanın rahat rahat, bir 
direğe yaslanmış seninle konuşmasında, bütün olan bi­
teni ve ortak anıları yad edişinde şüphe çekici bir şey 
oluşmasın. Hadi otur, canım benim." 

Ona kalsa çoktan çekip gitmiştir aslında, hem de 
kaç kere; ama o karanlık tehditkar yüzün peşini bırak­
mayacağını bilmek, onu bir kez daha yolundan alıkoyar. 
Yüzünde o anın donmuş ifadesiyle, tekrar sandalyesine 
oturur. 

"Rosa, sevgili oğlum seninle nişanlıyken bile seni 
delice sevdim; seni eş olarak seçtiği takdirde mutlulu­
ğunun kesin olduğunu anladıktan sonra dahi seni delice 
sevmeyi sürdürdüm; onu sana daha büyük bir tutkuyla 
bağlanmaya iterken dahi seni delice sevdim; senin çala­
kalem yapılmış, duvarıma sırf onun hatırına asmışım 
numarası yaptığım, oysa bir işkence gibi karşısına geçip 
tapındığını güzel yüzünün resmini bana hediye ettiği 
zaman da seni delice seviyordum. Gündüzün tatsız işle­
ri arasında, geceleri gözüme uyku girmeyen sefil halim­
le, kah kirli gerçeklikler arasında dolandığım, kah cen­
net ve cehennemde kollarımın arasında senin suretinle 
dörtnala gezindiğim vakitlerde, seni hep delice sevdim. " 

Eğer bu sözlerini, olduğundan daha korkunç gös­
teren bir şey varsa, o da, Jack'in bu sıradaki vahşi bakışı 
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ve konuşma biçimi ile soğukkanlı tavrı arasındaki zıt­
lıktı. 

"Bunların hepsine sessizce dayandım. Onun senin, 
senin de onun olduğunu farz ettiğim süre boyunca sır­
rıma sadık kaldım. Kalmadım mı? " 

Fazlasıyla doğru olan bu sözlere kıyasla düpedüz 
iğrenç olan bu yalan Rosa'nın dayanma sınırını aşar. 
Yakıcı bir öfkeyle söze girişir: "Tıpkı şimdi olduğu gibi, 
baştan beri koca bir yalandınız, efendim. Ona da her saat, 
her dakika yalan söylediniz. Peşimde oluşunuzla beni na­
sıl mutsuz ettiğinizi biliyorsunuz. Gözlerinizi öyle koca 
koca açışınızın beni nasıl korkuttuğunu, sözde onun iyi­
liği, onun güvenini kırmamak için, beni ondan gerçeği , 
sizin nasıl, nasıl kötü bir adam olduğunuz gerçeğini giz­
lemeye zorladığınızı biliyorsunuz l "  

Jasper rahat tavrını korumaya çalışırken, durmadan 
kımıldayan yüzü ve çırpman elleri, içindeki şeytanı ele 
vermektedir; sonra yüzünde korkutucu derecede aşın 
bir hayranlık ifadesiyle dönüp şöyle der: 

"Ne kadar da güzelsin ! Kızgınken, sakinken oldu­
ğundan da güzelsin. Senden aşkını istemiyorum; bana 
kendini ve nefretini ver; bana kendini ve bu güzelim öf­
keyi, kendini ve bu büyüleyici küçümsemeyi ver yeter. " 

Yaşlar daha fazla sabredemeyip, küçük, titreyen gü­
zelliğin gözlerinden boşalıverir. Rosa bir kez daha fena 
içerlemiş halde ayağa kalkıp gitmeye, eve sığınmaya yel­
tenince, Jack'in eli bir kez daha ileri uzanır, ancak bu 
kez sanki içeri girmesini isteyen oymuş gibi atılıp sun­
durmanın kapısını açar. 

"Seni nadide, baş döndürücü yaratık, seni tatlı cadı; 
sana kalıp sözlerimi dinlemen gerektiğini, yoksa geri 
dönüşü olmayan zararlara neden olabileceğini söyleme-



dim mi ben? Bana ne zararı diye sordun? Oturursan an­
latacağım. Yok gidersen, bunu aynen tatbik edeceğim! "  

Anlamını tam kestiremese de, karşısında sindiği bu 
tehditkar surat nedeniyle Rosa, bir kez daha gitmekten 
vazgeçer. Az sonra onu boğuverecekmişçesine hızlanan 
soluğuna karşın, elini göğsüne bastırır ve kalır. 

"Sana yönelik aşkımın delice olduğunu itiraf ettim. 
Öylesine delice ki sevgili yeğenimle aramdaki ilişkiyi bi­
le pamuk ipliğine bağlı hale getirmeye yetti. Senin ken­
dini ona dahi verdiğini bilmek, onu temizlemek için ye­
terli bir neden olabilirdi. "  

Bir anlığına ayağa kalkan Rosa'nın gözlerinin önü­
ne, bu sözler karşısında bayılmasına ramak kalmış gibi 
bir perde iner. 

"Ona dahi ,"  diye tekrarlar. "Evet,  ona dahi !  Rosa, 
beni görüyor ve duyuyorsun. Artık seni sevecek bir 
başka canlının yaşamının, kimin ellerinde olduğunu sen 
takdir etl " 

" Ne demek istiyorsunuz, efendim? "  
"Sana aşkımın ne kadar delice olduğunu göstermeye 

çalışıyorum. Bay Crisparkle'ın dikkatle yaptığı son sorgu­
lamalarda, genç Landless'in de benim kayıp oğlum gibi 
senin bir hayranın olduğu gerçeği ortaya çıktı. Bu, benim 
gözümde bağışlanamaz bir kabahattir. Yine aynı Bay 
Crisparkle, benim kendimi katilin -her kim olursa olsun­
keşfine ve mahvına adadığımı, katili bir ağın içine sıkıştı­
racak ipuçlarını elde etmeden bu konuyu kimseyle tar­
tışmamaya kararlı olduğumu biliyor. Şu zamana kadar da 
ipi o delikanlının etrafında sabırla dolamaya çalıştım 
durdum ve yavaştan onun bu ağa dolandığını görebiliyo­
rum. " 

Rosa, "lnancınız, Bay Landless'in suçluluğu doğrul­
tusundaysa, bu Bay Crisparkle'ın inancı değil, sadece si-
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zinkidir. Ayrıca Bay Landless de çok iyi bir adamdır," 
diye sert bir karşılık verir. 

"Benim inancım kendimedir; bunu kendime saklı­
yorum zaten, sevgili tanrıçam! Kiminde masum da olsa, 
bir adamın aleyhine öyle çok kanıt birikir ki bu onu ipe 
bile götürür. Aynı şekilde suçunun eksik bir halkası 
azimle çalışılıp ortaya çıkarılan bir zanlının, önceki delil 
yetersizliğine bakılmaksızın, birden ölüverdiği de görül­
müştür. Bay Landless'in her iki şekilde de başı derde gi­
recek gibi görünüyor. " 

Rosa'nın beti benzi a tmıştı ; suçlayıcı bir tavırla, 
"Eğer bir şekilde, Bay Landless'ten hoşlandığımı ya da 
Bay Landless'in bana bu konuda açıldığını sanıyorsanız, 
yanılıyorsunuz," der. 

Jasper bunu küçümser bir el hareketiyle ve dudak 
bükerek geçiştirir. 

"Sana nasıl da delice aşık olduğumu göstermekti 
niyetim. Aşkım şimdi her zamankinden de deli; bunu da 
seni bölüşmem icap edebilecek ikinci bir nesneden daha 
vazgeçmeye hazır oluşumdan anlıyorum. Böylece yolum­
da seni paylaşmak zorunda kalabileceğim başka kimse 
kalmayacak. Bayan Landless senin can dostun oldu, de­
ğil mi? Onun huzurunu önemsiyorsun, değil mi? "  

"Onu candan seviyorum."  
"Onun itibarı senin için önemli olsa gerek, değil mi? " 
"Dedim ya efendim, onu candan seviyorum. "  
Jasper, güneş saatinin üzerinde kollarını bağlar ve 

çenesini direğe yaslar, böylece pencereden bakan biri 
(arada farklı yüzler belirip kaybolmaktadır) onun hava­
dan sudan, eğlenceli şeylerden bahsettiğini düşünecek­
tir; sonra yüzüne bir de gülümseme kondurup, "Far­
kında olmadan tekrar sorgulamaya geçiyor ve seni gü­
cendiriyorum. O halde bundan böyle sana sadece söz 
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söyleyeceğim, soru sormayacağım. Bu can dostunun i ti­
barını da, huzurunu da önemsediğine göre, üzerine çö­
ken darağacı gölgesini kaldır, hayatım! "  

"Bana bunu ne cesaretle teklif ediyorsunuz . . .  " 
"Hayatım, buna cesaret etmek mi, orada bir dur ba­

kalım. Eğer seni tanrıçalaştırmaksa suçum, evet, suçlu­
yum,  ama; eğer bu sevapsa, yeryüzünün en iyi adamı 
benim. Benim sana olan aşkım bütün aşkların, benim 
sana olan dürüstlüğüm bütün doğruların ötesinde. Bana 
azıcık ümit ver, senin uğruna her şeyden vazgeçeyim. "  

Rosa ellerini şakaklarına götürür, saçlarını geriye 
atar; ona vahşi ve kin dolu gözlerle bakarken, kendisine 
açılırken, böyle kopuk kopuk konuşuyor olmasının ar­
dındaki esas nedeni düşünür. 

"Şu anda aklına hiçbir şey gelmesin, sadece o güze­
lim ayaklarının emrine amade oluşumu, leş gibi tozun 
toprağın içine kapanıp da onları öpücüklere boğmaya, 
sonra da zavallı bir yabaninin yapacağı gibi başımın 
üzerine koymaya hazır olduğumu düşün. Ölmüş de olsa 
sevgili oğluma bir vefa borcum var. lşte sen çiğne geç 
bunu ! "  

Bunu söylerken elleri, sanki yere değerli bir şeyini 
düşürmüş gibi devinir. 

"Sana olan hayranlığımın karşısında bağışlanamaz 
bir kabahat duruyor. Ama kimin umurunda ! "  

Yine benzer bir jest yapar. 
"Altı ay boyunca bir öç uğruna çalışıp didinmişli­

ğim ne olacak peki? Un ufak et hepsini ! "  
Aynı jesti bir defa daha tekrarlar. 
"Bir de harcanmış geçmişim ve bugünüm var. Yapa­

yalnız yüreğim ve ruhum . . .  Huzurum ve çaresizliğim . . .  
Hepsini bir çırpıda ezip toza çevir, böylece benden öle­
siye nefret etsen de kabul edebilirsin beni." 
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jasper Açar Ağzmı Yumar Gözünü 



Jasper'ın artık son haddine ulaşan ürkütücü öfkesi 
Rosa'yı öylesine korkutur ki, adeta onu yerine mıhlayan 
kara büyüyü kırıp geçer. Bunun üzerine Rosa hızla sun­
durmaya doğru ilerlemeye başlar; fakat jasper derhal 
yanındaki yerini alır ve kulağına bir şeyler fısıldamayı 
sürdürür. 

"Rosa, bak yine beni güç durumda bırakıyorsun. Eve 
kadar, sakince yanında yürüyeceğim. Senden biraz olsun 
yüreklendirme ve ümit bekliyorum. Hemen geri gelme­
yeceğim. Beni yolcu ettiğine dair bir işaret ver şimdi . "  

Rosa zoraki bir biçimde hafifçe elini sallar. 
"Bundan tek bir kimseye olsun söz etmeye kalkma, 

yoksa ertesi güne kalmaz, haberler kente bomba gibi 
düşer. Şimdi bir işaret daha ver ."  

Rosa elini bir kez daha sallar. 
"Seni seviyorum, seni seviyorum, seni seviyorum. 

Eğer şimdi beni atlatmaya kalksaydın, ki bunu yapma­
yacaksın, yine de benden kurtulamazdın. Aramıza kim­
se giremeyecek. Ölene dek peşinde olacağım. " 

Bu sırada hizmetçi gelip kapıyı açar; jasper şapkası­
nı çıkarıp bir selam verdikten sonra, arkasını dönüp yo­
luna koyulurken, suratındaki keder, yine de, evin karşı­
sındaki Bay Sapsea'nin babasına ait heykelin ifadesinden 
daha vahim değildir. Rosa ise, merdivenlerden çıkarken 
bayılıverir ve derhal hizmetçilerce odasına taşınıp yata­
ğına yatırılır. Hizmetçiler bir fırtınanın yaklaşmakta ol­
duğunu söylerler; bu güzel hanımefendiyi yataklara se­
renin boğucu sıcaklar olduğunda hemfikirdirler; bu ha­
va yüzünden bütün gün kendilerinin bile dizleri tir tir 
titrememiş midir? 



YlRMlNCl BÖLÜM 

Firar 

Rosa kendine gelir gelmez, o son goruşmenin anısını, 
bir kez daha capcanlı karşısında buldu. Bu anı, sanki 
baygınken bile peşini bırakmamış, şuursuz yatarken da­
hi onsuz bir an olsun geçirmemişti. Korkmuş, ne yap­
ması gerektiğine dair en ufak bir fikri olmaksızın kala­
kalmıştı;  aklındaki tek net fikir bu adamdan derhal 
uzaklaşması gerektiğiydi. 

Fakat nereye sığınabilir, nasıl gidebilirdi? O güne 
dek ondan nasıl ödü koptuğunu Helena dışında kimsey­
le paylaşmamıştı. Eğer Helena'ya gidip olan biteni anla­
tırsa, Rosa'nın, jasper'ın gerçekleştireceğinden emin ol­
duğu tehditlerinin geri dönüşü olmayan o malum zarar­
larıyla sonuçlanabilirdi her şey. Hafızasında ve hayalin­
de çizdiği resim gitgide ürkütücü hale gelirken, Rosa'nın 
sorumluluk hissi de katlanarak artıyordu; yapacağı en 
ufak bir hata, bir eylem ya da bir gecikme, Jasper'ın bü-
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tün habisliğinin, süngüsünden boşalıp Helena'nın kar­
deşinin üzerine yağması anlamına gelebilirdi. 

Son altı aydır Rosa'mn içinde ne fırtınalar kopuyor­
du. Daha önceleri tam anlamıyla biçimlenmemiş ve dile 
getirilmemiş bir şüphe olarak aklına sokuluveren şey, 
bugün şiddetli bir ivme kazanarak doruklara ulaşmış, 
şimdi de yavaştan aklının derinliklerine gömülmeye 
başlamıştı;  bir an için ele gelecek gibi oluyor, hemen 
ardından ise yitip gidiyordu . Jasper'ın, yeğeniyle sağ 
iken olan sınır tanımaz meşguliyeti ve onun nasıl öldü­
ğünü - tabii öldüyse eğer- bulma yolunda yürüttüğü yıl­
maz gayretleri, herkesin ağzına sakız olacak kadar aşi­
karken, bu işin içinde bir iş olduğundan kimsenin şüp­
helenmesi mümkün değildi. Kendine şu soruyu sorma­
mış değildi: "Kimsenin aklından dahi geçmeyen bir ha­
inlikten şüphelendiğim için, acaba ben miyim esas hain 
olan? " Sonra da kendine, bu olay olmadan önce de on­
dan şüphe edip etmediğini sormuştu.  Eğer öyleydiyse, 
bu, aklındaki şüphenin geçersizliğini kanıtlamıyor muy­
du? Sonra tekrar düşündü. "Benim suçlamama göre, bu­
nu hangi güdü yaptırmış olabilir ki ona?"  Kafasında da 
olsa bunu yanıtlamaya utanarak, "Beni elde etme güdü­
sü ! "  diye düşündü. Sonra da bir cinayeti, böylesi boş bir 
kibre dayandırmayı aklından dahi geçirmiş olması, en az 
onun kadar büyük bir suçmuşçasına, elleriyle yüzünü 
kapadı. 

Rosa, Jasper'ın güneş saati başında söylediklerini bir 
kez daha düşündü. O, bu kaybın, bir cinayet olduğunda 
fazlasıyla ısrarcıydı; zaten saat ve kol düğmeleri bulun­
duğundan bu yana toplum önündeki söylemi de hep bu 
doğrultudaydı. Eğer suçun izinin sürülmesini istemiyor 
olsaydı, bunu gönüllü bir ortadan kaybolma olayı gibi 
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göstermek daha çok işine gelmez miydi? Ancak diğer 
yandan da, yeğeniyle aralarındaki bağlar bu kadar sağ­
lam olmasa, onu bile Rosa'nın yanından uzaklaştırıp ken­
di elleriyle temizleyeceği lafı çıkmıştı ağzından. Acaba 
bu, sözünü ettiği şeyi sahiden yapmış olduğu anlamına 
gelebilir miydi? Sırf onun uğruna altı ayını bir öç peşin­
de koşarak geçirdiğinden de söz etmişti. Söyledikleri sa­
hici olmasa, bunu böyle vahşice bir tutkuyla yapabilir 
miydi? Yine böyle olmasa işin içine yapayalnız yüreğini 
ve ruhunu, harcanmış ömrünü ve çaresizliğini karıştırır 
mıydı? Onun için yaptığı ilk özverinin, sevgili oğlunun 
ölümü ardından hala ona sadık kalışı olduğunu da söy­
lemişti. Mevcudiyeti ima edilmeye dahi kalkışılamayan 
bir arzu için, bunlar elbette ki katlanılması güç şeylerdi . 
Lakin bu, onun korkunç bir adam olduğu gerçeğini de­
ğiştirmiyordu ! Velhasıl zavallı kızcağız dönüyor dolaşı­
yor, fakat nihayetinde Jasper'ın korkunç ve kaçılması 
gereken bir adam olduğundan başka bir sonuca ulaşa­
mıyordu. (Zaten o, cinai zekanın işleyişiyle ilgili ne bi­
lebilirdi ki; bu konunun ihtisasım yapanlar bile, bunu 
başlı başına ele alınması gereken ürkütücü bir mucize 
kabul etmek yerine, olayları ortalama bir insanın orta­
lama zekası üzerinden değerlendirmeye kalktıklarından, 
sürekli yanılmıyorlar mıydı?)  

Rosa, bütün bu süre boyunca Helena'nın en büyük 
dermanı ve tesellisi olmuştu. Usanmadan kardeşinin ma­
sumiyetine olan inancını, onun düştüğü bu berbat du­
rumda hep yanında olduğunu tekrarlıyordu. Ancak bu 
kayıp vakasının ardından Helena kardeşini ne görmüş 
ne de Neville'in kendi hakkında Bay Crisparkle'a yaptığı 
ve olayla ilgili ilginç bir ayrıntı olan, etrafa da bir hayli 
yayılan bu itirafa dair en ufak bir ipucu vermişti. Rosa 
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için o, Helena'nın talihsiz kardeşiydi, hepsi bu. Yani o 
nefretlik talibine yaptığı açıklama kesinlikle doğruydu; 
fakat bir kez daha düşününce, kendimi bu açıklamayı 
yapmaktan alıkoymuş olsam daha da iyi olabilirdi, diye 
düşündü. Jasper'ın, bu açıklamayı, bizzat kendi ağzın­
dan duyduğunu düşünmek, birden, ondan fena halde 
korkan aydınlık ve kırılgan, küçük bir yaratık olan Ro­
sa'nın ruhunu dalgalandırıverdi. 

Fakat nereye gidecekti ki? Bunun çözümü onun va­
ramayacağı bir yere gitmek değildi. Uygun bir yer mut­
laka olmalıydı ! Vasisine gitmeye, hem de hemen gitme­
ye karar verdi. Helena ile ilk sırlarını paylaştıkları gece 
söylediği gibi, nereye gitse güvende olamadığı, o eski 
manastırın sağlam duvarlarının bile onun hayaletini dı­
şarıda tutmaktan aciz oldukları hissi öyle güçlüydü ki 
hiçbir düşünce dehşetini yatıştırmaya yetmiyordu. Öyle 
uzun zamandır ona duyduğu tiksinmeyle yaşıyordu ve 
artık bu his öyle karanlık doruklara ulaşmıştı ki, Rosa, 
sanki onun lanetiyle gözleri her an kör olabilirmiş gibi 
hissediyordu. Giyinirken dahi pencereden dışarıya ba­
kan Rosa, onun, itiraflarını sıralarken yaslandığı güneş 
saatini gördü; her zamankinden farklı olarak, adeta Jas­
per, tabiatının karanlıklarından bir parçayı da orada bı­
rakmışçasına bir hisle, bu manzara karşısında ilk kez 
buz kesti ve derhal başını başka yöne çevirdi. 

Bayan Twinkleton'a, acilen vasisini görmesini ge­
rektiren beklenmedik bir şeyin çıktığını, bu yüzden de 
onu ziyarete gittiğini anlatan ve endişelenecek bir du­
rum olmadığını , kendisinin de gayet iyi olduğunu belir­
ten bir not yazıp bıraktı . Epey küçük bir çantaya, telaş­
la, gereksiz birkaç eşya doldurup notu görülebilecek bir 

1 342 



yere bıraktıktan sonra dışarı çıktı ve kapıyı arkasından 
yavaşça kapattı. 

Cloisterham'ın High Caddesi'nde tek başına yürü­
düğü ilk seferdi bu. Ancak bütün sapaklarını ve ara yol­
larını avcunun içi gibi bildiğinden, acele edip hızla at 
arabasının kalktığı köşeye doğru ilerledi. Araba tam o 
sırada kalkıyordu. 

"Joe, rica etsem durup beni de alır mısın, Joe? Der­
hal londra'ya gitmem gerekiyor da . "  

Bir dakikaya kalmadan kendini, Joe'nun himayesin­
de istasyona doğru yol alırken buldu. Arabadan indiğin­
de Joe durup bekledi, onu sağ salim vagona yerleştirdik­
ten sonra, sanki Rosa'nın kesinlikle taşımaya zahmet et­
memesi gereken devasa bir yük, koskoca bir bagajmış 
gibi davrandığı o küçücük çantasını da nihayet eline 
verdi . 

"Geri döndüğünde Bayan Twinkleton'a uğrayıp be-
ni sağ salim bindirdiğini haber verebilir misin, Joe?" 

"Başüstüne, Bayan." 
"Sevgilerimi de ilet lütfen, Joe."  
"Tabii, Bayan -kendi üstüme biraz alınmakta sakın­

ca görmüyorum hani ! "  diye düşündü, fakat son cümleyi 
dillendirmedi. 

Tam bir azimle, döne döne Londra yollarında iler­
lemekte olan Rosa'nın daha önce üstünkörü geçtiği dü­
şünceleri, enine boyuna değerlendirecek kadar vakti 
vardı artık. Jasper'ın ilanıaşkına ilişkin o hiddetli dü­
şünce aklını kirletmişti; bu ahlaksız lekeden arınıp te­
mizlenmenin tek yolunun ise dürüstlük ve gerçeklikten 
yana tavır almak olduğunu sezmesi, bir süre için korku­
larıyla baş etmesine ve aldığı bu aceleci kararla barışma­
sına yardımcı oluyordu. Ancak hava gitgide kararmaya 
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ve devasa şehir gözlerinin önüne serilmeye başladığın­
da, onun aklında da, böyle bir durumda kalan herkesin 
aklına gelen sorular belirmeye başladı . Peki de Bay 
Grewgious bunun fazla ileri gitmek olduğunu düşün­
meyecek miydi? Acaba buna nasıl bakacaktı; peki ya 
yolculuğun sonunda onu bulabilecek miydi; ya onu ev­
de bulamazsa böylesine yabancı ve kalabalık bir yerde 
bir başına ne yapacaktı? Belki ilk önce bekleyip geri dö­
nüp dönemeyeceği konusunda birilerine danışmalıydı; 
ama geri dönmek de istemiyordu ki: lşte bunun gibi ra­
hatsız edici bir sürü düşünce aklına üşüştükçe üşüşüyor 
ve gitgide huzurunu daha da kaçırıyordu . Sonunda 
tren, evlerin sadece çatılarının göründüğü yüksek yol­
lardan geçerek Londra'ya girdi, daha da aşağılarda ise 
sıcak bir yaz gecesinde, üzerinde gereksiz yere erkenden 
yakılmış sokak lambalarının parıldadığı tozlu caddeler 
görünüyordu. 

"Hiram Grewgious Beyefendi, Staple Hanı, Londra. "  
Rosa'nın, istikametine dair elindeki yegane bilgi buydu; 
yine de bir at arabasına atlayıp bir süre daha bu tozlu 
yollarda tıngır mıngır gitmesine yetecek bir bilgiydi bu. 
Bu yollarda giderken kiminde birazcık hava alabilmek 
için avlu ve sapa yol köşelerinde duran öbek öbek in­
sanlara, kiminde ayaklarını acınası bir yeknesaklıkla 
kızgın kaldırım taşlarında sürüye sürüye gezinen insan­
lara rastlıyorlardı; değişmeyen bir manzara varsa o da 
herkesin ve her şeyin üzerinin tozla kaplı ve paspal olu­
şuydu. 

Oradan buradan müzik sesleri yükseliyor, ancak bu 
manzarayı canlandırmaya yetmiyordu. Ne vaziyeti kur­
taracak bir laterna ne de bu donuk kasveti dağıtacak 
büyük davullar çalıyordu. Tıpkı dört yandan işitilen, la-
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kin tuğla yüzeylerden aksedip her şeyin tozunu kaldır­
maktan başka etkileri varmışa benzemeyen şapel çanları 
gibi. Ü flemeli çalgılara gelince; onlar da kırlara özlem-

. den yüreklerini ve ruhlarını çatlatmış gibiydiler. 
Tıngır mıngır ilerleyen yolculuğu, sıkıca kilitlen­

miş, sanki erkenden uyumaya gitmiş ve hırsızlardan f e­
na korkan birine aitmiş izlenimi veren bir giriş kapısın­
da son buldu. Rosa arabadan indi ve mahcup bir edayla 
kapıyı çaldı; bir bekçi gelip onu ve küçük çantasını içeri 
aldı. 

"Bay Grewgious burada mı yaşıyor? "  
Bekçi eliyle daha ileriyi işaret ederek, "Bay Grew­

gious şurada yaşıyor,"  dedi. 
Bunun üzerine Rosa ilerledi ve saatler tam onu vur­

duğunda B.J.T'nin merdivenlerinde -aklında, bu B.j.T'nin 
sokak kapısını ne yaptığı sorusuyla- dikilmiş beklemek­
teydi. 

Bay Grewgious'un boyayla yazılmış adını görünce 
merdivenlerden yukarı çıkıp, kapıya yavaşça, birkaç defa 
vurdu. Kimse cevap vermeyip de Bay Grewgious'un kapı 
tokmağı bir dokunuşla elinde kalınca, Rosa içeri girdi ve 
vasisini açık bir pencere önünde, köşedeki masaya koy­
duğu bir lambanın loş ışığında otururken buldu. 

Rosa odanın karanlığında ona daha da yaklaştı. Bu 
sırada onu gören Bay Grewgious alçak bir sesle, "Tan­
rım ! "  dedi. 

Rosa gözyaşları içerisinde boynuna atılınca, Bay 
Grewgious da onun sarılışına karşılık vererek sordu: 

"Kızım ! Evladım benim ! Seni bir an için annen san­
dım ! "  

Yatıştırıcı bir edayla, "Ama ne oldu, ne oldu böyle," 
diye ekledi. "Canım, seni hangi rüzgar attı buraya? Kim 
getirdi?"  



"Kimse. Ben yalnız geldim. "  
Bay Grewgious boş bulunup, "Tanrım sen aklıma 

mukayyet ol ! "  deyiverdi. "Yalnız gelmek mi? Neden ge­
lip seni almam için yazmadın bana? "  

"Vaktim yoktu. Ani bir karar aldım. Zavallı, zavallı 
Eddy ! "  

"Ah, o zavallı çocuk, zavallıcık! " 
Rosa aniden tekrar gözyaşlarına boğulup, ayağını 

sertçe yere vurarak, "Amcası bana ilanıaşk etti," deyi­
verdi. "Onun karşısında korkudan tir tir titriyorum; sa­
na da, beni ve hepimizi ondan koruman için geldim. "  

Bay Grewgious birden inanılmaz bir enerji patlama­
sı yaşıyormuş gibi, "Korurum," diye bağırdı. "Tanrı onun 
cezasını versin ! " 

Allak bullak et taktiklerini ' 
Üçkağıdının sonu hüsran olsun' 
Ola ki senden medet umdu, 

Cezası iki kat olsun' 1 

Bay Grewgious, mizacına kıyasla bir hayli olağandışı sa­
yılacak bu patlamasının ardından odayı arşınlarken, ne 
o ne de Rosa, bunun vefa borcunu ödeme hevesi mi 
yoksa savaş ilanı mı olduğunu kestirebildi. 

Henry Carcy'in Tann Merhamerli Kralı Korusun adıyla anonim olarak 1 742 
yılında Harmonia Anglicana'da yayınlanan eserinin ikinci kıtasından alıntı­
dır: 

"Tanrımız, Rabbimiz kalk 
Ve helak et onun düşmanlarını, 
Elden ayaktan düşür hepsini, 
Allak bullak et taktiklerini! 
Üçkağıdının sonu hüsran olsun! 
Ola ki senden mi medet umdu' 
Cezası iki kat olsun!"  



Bir süre sonra Bay Grewgious durdu ve eliyle yüzü­
nü silerek şöyle dedi: "Kusuruma bakma canım, ama 
inan daha iyi hissediyorum. Şimdi bana daha fazla bir 
şey anlatma, yoksa yine aynını yapabilirim. Senin can­
lanmaya ve neşelenmeye ihtiyacın var. En son ne zaman 
yemek yedin? Kahvaltıda mı, öğle yemeğinde mi, beş 
çayında mı, yoksa gece mi? "  

Bay Grewgious'un, Rosa'nın önünde bir dizini yere 
koymuş, şapkasını çıkarıp, ona dolanmış güzelim saçla­
rını açmasına yardımcı olurkenki şefkatli ve saygılı hali 
tam bir şövalyeyi andırıyordu. Zaten bu durumda, onu 
yüzeysel olarak tanıyan da, -sözde değil- adamakıllı ta­
nıyan da, ondan böyle bir şövalyelik beklemez miydi? 

"Ayrıca kalacağın yer de ayarlanmalı," diye sözlerini 
sürdürdü. "Furnival's'ın en güzel odasını vermeliyiz sa­
na. Özel tuvaletin ve emrinde sana sınırsız hizmeti sağ­
layacak -bundan kastım sana özel çalışacak, başka kim­
seyle ilgilenmeyecek- bir başhizmetçi olmalı. Odanın o 
karanlığında haklı olarak zar zor seçebildiği o küçük 
şeye bakıp, "Bu bir çanta mı? "  diye sordu. "Senin çan­
tan mı bu, tatlım? " 

"Evet, efendim. Yanımda getirdim. " 
Bay Grewgious samimi bir tavırla, "Sana yetecek bir 

çanta gibi durmuyor, ama bir kanaryanın günlük ihti­
yaçları için iyi düşünülmüş doğrusu ! Kim bilir belki de 
yanında bir kanarya getirmişsindir, ha? "  

Rosa gülümseyip hayır anlamında başını salladı. 
"Getirmiş olsaydın da başımın üzerinde yeri vardı," 

dedi. "Sanıyorum o da dışarıdaki kancaya asılıp, niyetiy­
le icraatı birbirini pek tutmayan -ki bu, pek çoğumuz 
için de geçerlidir ! - haşin Staple serçeleriyle tanıştığına 
memnun olurdu. Hala bana ne yemek istediğini söyle­
medin? Bütün öğünleri karıştırıp da mı denesek?" 
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Rosa teşekkür edip yalnızca bir bardak çay içebile­
cek durumda olduğunu söyledi. Bay Grewgious, çayın 
yanında gidecek marmelat, yumurta, su teresi, salamura 
balık ve yaprak salam gibi seçenekleri sıralamak için bir 
süre, sürekli içeri dışarı koşturup durduktan sonra, oda­
dan şapkasız fırlayıp , yine koşarak, son talimatlarını 
vermek üzere Furnival's'a gitti. Çok geçmeden bu tali­
matlar gerçekleştirilmiş ve bir sofra hazırlanmıştı. 

Bay Grewgious lambayı yemeğin üzerine çevirip, 
"Tanrım, bana mukayyet ol ! "  dedi ve sandalyesini Ro­
sa'nın karşısına çekti . "Bu, benim gibi kendi halinde, 
yontulmamış bekar bir ihtiyar için, tahmin edersin ki 
yeni bir his . "  

Rosa'nın küçük fakat anlamlı kaşları , ne  demek is­
tediğini sorarcasına kalktı. 

"Genç bir bayanın, mevcudiyetiyle evimi aklayıp, 
paklayıp, renklendirip süslemesi ve ortaya şahane bir 
tablo çıkarması hissinden söz ediyorum," dedi Bay Grew­
gious. "Ah bu ben, ah ! "  

Bu iç çekişte kederli bir şeyler vardı; onun çay fin­
canına dokunuşunu fırsat bilen Rosa, bir cesaretle kü­
çücük elini kaldırıp ona dokunuverdi. 

Bay Grewgious, "Teşekkür ederim, tatlım," diye kar­
şılık verdi. "Pekala, hadi biraz sohbet edelim. "  

Bunun üzerine Rosa sordu: "Hep burada mı yaşıyor-
sunuz, bayım? "  

"Evet, tatlım. "  
"Peki hep yalnız başınıza mı? "  
"Hep yalnız başıma; Bazzard adında günlük işle­

rimde bana yardımcı olmak için gelen beyefendinin ol­
duğu vakitler dışında tabii; kendisi katibim olur. "  

" O  burada yaşamıyor mu? "  
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Bay Crewgious Yeni Bir Hissi Tecrübe Eder 



"Hayır, iş saatlerinden sonra kendi yoluna gider. 
Aslında bu aralar geçici bir süre için izinli, aşağı kattaki, 
iş münasebetlerim olan şirketten, onun yerine birini 
gönderiyorlar. Fakat Bazzard'ın yerini temelli bir başka­
sıyla doldurmak çok zor olurdu. "  

"Sizi çok seviyor olsa gerek," dedi Rosa. 
"Duruma elinden geldiğince metanetle katlanmaya 

çalışıyor, ki yeterince metin olduğundan şüpheliyim. Bu­
nu sanmıyorum. Bu yüzden de zavallı adamcağızın mem­
nuniyetsizliği yüzünden okunuyor." 

Rosa'dan doğal olarak, "Neden memnun değil ki?" 
tepkisi geldi. 

Bay Grewgious son derece gizemli bir havayla, "Yan­
lış yerde de ondan," dedi. 

Rosa'nın kaşları, hala soru işaretleriyle dolu ve kar­
makarışık aklını yansıtır şekilde kalkık duruyordu. 

Bay Grewgious sözlerine devam etti: "Öylesine yan­
lış bir yerde ki onun adına üzülmeden bir an olsun 
geçirmiyorum. Ve o da (hiç dile getirmese de) böyle 
hissetmekte haksız olmadığımı biliyor. "  

Bay Grewgious bu sırada öylesine gizemli bir tavra 
bürünmüştü ki, Rosa söze nasıl devam edeceğini bile­
medi. Rosa tam bunu düşünürken, Bay Grewgious ikin­
ci bir patlamayla kendinden geçip söze atıldı: 

"Hadi sohbet edelim. Bay Bazzard'dan bahsediyor­
duk, değil mi? Bu şey bir sır, Bay Bazzard'ın sırrı, ama 
soframdaki bu tatlı varlık yüreğimi öylesine açıyor ki 
içimden bir ses bu açıklanmaması gereken sırrı dahi 
onunla paylaşıvermem için beni dürtüyor. Bay Bazzard 
ne yapsa beğenirsin?" 

Aklı doğrudan Jasper'a kayan Rosa, sandalyesini bi­
raz yaklaştırarak, "Aman Tanrım! "  diye bağırdı. "Uma­
rım kötü bir şey değildir ! "  



Bay Grewgious fısıltıyla, "Bir oyun yazmış," dedi. 
"Bir targedya. "  

Rosa bir hayli rahatlamışa benziyordu. 
Bay Grewgious aynı ses tonuyla devam etti: "Bun­

dan hiç kimsenin hiçbir şekilde haberi olmayacak. " 
Rosa düşünceli bir ifadeyle bakıp ağır ağır başını 

sallarken, içten içe , "Peki ama neden? Hiç anlamıyo­
rum," der gibiydi. 

"Artık biliyorsun," dedi Bay Grewgious. "Ben hayat­
ta bir oyun yazamazdım. " 

Rosa, kaşlarını tekrar harekete geçiren gayet masu­
mane bir tavırla, "iyi mi peki, efendim? "  diye sordu. 

"Evet. Eğer kellem kesilerek idam edilecek olsam; 
infazım da derhal gerçekleştirilecek olsa ve tam bu sıra­
da bir acele posta servisiyle içinden mahkum Grewgious 
adına bir paket gelse -bu arada bir oyun yazmış oldu­
ğumu farz edersek- ben kütüğün bir an önce uzuvları­
ma;" bu sırada elini çenesine götürüp, "aslında tekil kul­
lanmam gerekirdi" deyip düzelterek, "o malum uzvuma 
inmesi için cellada yakarırdım," dedi. 

Rosa, bu tuhaf örneğe benzer bir durumda kalsa, 
kendisinin ne yapacağını düşündü. 

"Uzun lafın kısası," dedi Bay Grewgious, "Bay Baz­
zard her koşulda kendini benden üstün hissedecekti za­
ten, ama benim onun patronu olmam, vaziyeti hepten 
kızıştırıyor." 

Rosa, "Peki ama siz nasıl onun patronu oldunuz ?" 
diye sordu. 

Bay Grewgious, "Gayet doğal bir soru," deyip anlat­
maya koyuldu: "Efendime söyleyeyim, Bay Bazzard'ın 
babası, oğlunun bir oyun yazdığına dair en ufak bir kuş­
ku duyduğu anda eline sabanı , tırmığı ve bulabildiği 
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her türlü tarım aletini tutuşturarak hücuma geçecek ya­
pıda, Norfolklu bir çiftçiydi. Bu yüzden de oğlu, zama­
nında, benim yanıma gelip elime babasının (benim de 
kabul ettiğim) kirasını tutuşturmuş, benimle sırrını pay­
laşmış ve dehasının peşinden gitmeye kararlı olduğunu, 
bu dünyaya açlık ve sefalet çekmeye gelmediğinden 
emin olduğunu anlatmıştı ."  

"Dehasının peşinden gitmek için mi,  efendim? "  
" Hayır , tatlım.  Açlıktan ölmemek için. Bay Baz­

zard'ın açlık çekecek yapıda biri olmadığı aşikardı . Bu 
yüzden, o ve yapısına taban tabana zıt yazgısı arasına gi­
recek kişinin ben olmamı çok rica etti. Böylece benim 
katibim oldu ve bunu hiç unutmuyor," dedi, Bay Grew­
gious" 

"Vefalı olması ne güzel," dedi Rosa. 
"Aslında kastettiğim tam olarak bu değildi , hayatım. 

Onun, bunu alt sınıfa düşmek gibi gördüğünü, bu yüz­
den de hiç unutmadığını kastetmiştim. Bay Bazzard'ın 
yine tragedya yazarı ve kimsenin yayınlanmış tek bir 
eserini olsun bilmediği başka dahilerle de tanışıklığı var­
dır. lşte bu seçilmiş ruhlar yazdıkları oyunları birbirle­
rine ithaf ederler, ithaf ettikleri kişiye de methiyeler dü­
zerler. Bay Bazzard'ın da bu ithaflardan birine tabi ol­
muşluğu vardır. Şimdi anladın mı? Misal, bana ithaf 
edilmiş böyle bir oyun yok ! "  

Rosa, ona, adeta binlerce ithafı hak ettiğini anlatır 
gözlerle baktı. 

Bay Grewgious, "Bu da doğal olarak Bay Bazzard'ı 
içten içe yiyip bitiren bir mevzu olsa gerek," diye sözle­
rini sürdürdü. "Bazen bana karşı çok mesafeli duruyor, 
o zaman anlıyorum ki derin düşüncelere dalmış ve 
muhtemelen içinden şöyle diyor: 'Bu kaz kafalı benim 
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patronum ha ! Daha ne ölüm acısı anlatan bir tragedya 
yazabildi, ne de ömrü hayatında gelecek nesillere örnek 
teşkil edeceği düşünülen karakterinden ötürü, büyük il­
tifatlarla, şahsına bir oyun adandığını görecek ! '  Ne dü­
şünceler ama, ömür törpüsü ! Oysa ben ona talimat ver­
meden önce aklımdan hep şunları geçiririm: 'Belki de o 
bundan hoşlanmaz' ya da 'Ondan şunu rica etmemi hoş 
karşılamayabilir. '  Bu sayede iyi geçiniyoruz. Aslında bek­
lediğimden çok daha iyi geçiniyoruz. "  

"Bu tragedyanın bir adı var mı, efendim?" 
Bay Grewgious, "Kesinlikle aramızda kalacak ama," 

diye yanıt verdi. "Kendine fazlasıyla yaraşır da bir adı 
var. Adı 'Endişe Dikeni'. Bay Bazzard da, ben de er ya da 
geç oyunun basılacağını umuyoruz." 

Bay Grewgious'un böylece Bazzard'ın bütün hikaye­
sini anlatmış olduğunu kestirmek hiç de güç değildi , en 
azından vesayeti altındaki bu genç bayanı biraz eğlendi­
recek, aklının biraz olsun onu buraya getiren konudan 
uzaklaşmasını sağlayacak kadar konuşmuştu; elbette bu­
nu, kendi sosyalleşme ve iletişime geçme arzusunu gi­
dermek için de yapmıştı. "Evet, şimdi, tatlım," dedi Bay 
Grewgious, "eğer çok yorgun değilsen, bana bugün olup 
bitenlerden biraz daha söz edebilir misin? Anlatacakla­
rını dinlemek hoşuma gidecektir, ama unutma ki, sade­
ce bunu yapabilecek gibiysen. Üzerine bir de uyku çek­
tim mi, duyduklarımı daha iyi sindirebilirim."  

Sonunda sakinleşmiş olan Rosa, Jasper ile araların­
da geçen görüşmeyi vasisine kelimesi kelimesine anlattı. 
Bay Grewgious bu süre zarfında sık sık saçlarını düzel­
tip, Helena ve Neville ile ilgili bölümlere gelindi mi her 
seferinde, Rosa'dan buraları tekrar etmesini rica edip 
durdu. Rosa bitirdiğinde birkaç dakika ciddi, suskun ve 
düşünceli bir şekilde oturdu. 



En sonunda da, "Gayet açık şekilde anlatıldı," dedi 
ve yine saçım düzelterek, "tarafımca da aynı şekilde an­
laşılmış olduğunu umuyorum," yorumunu yaptı. Rosa'yı 
açık pencerenin önüne götürerek, "Tatlım, bak, işte on­
ların yaşadığı yer burası !  Şuradaki karanlık pencereleri 
görüyor musun?" dedi. 

Rosa, "Yarın Helena'yı ziyarete gidebilir miyim?" di­
ye sordu. 

Vasisi pek de emin olmadığı anlaşılan bir sesle, "Bu­
nu da bu gece uykumda düşüneceğim,"  karşılığını ver­
di . "Ama önce izin ver, seni istirahat edeceğin mekana 
kadar geçireyim; buna fazlasıyla ihtiyacın olmalı ."  

Bunun üzerine Bay Grewgious, onun şapkasını tek­
rar takmasına ve koluna da o varla yok arası minik çan­
tasını asmasına yardımcı olduktan sonra, elinden tutup 
(bu sırada o hantal yürüyüşüne, gözden kaçmayacak 
-adeta menuete kalmış gibi- bir ciddiyet gelmişti) ona 
Horlbom'u geçip Fumival's Ham'na gidene dek eşlik et­
ti. Otel kapısında, onu hizmette sınır tanımayan başhiz­
metçiye teslim etti; Rosa, odasına bakmaya çıktığı sırada 
da kendisi, odasının değiştirilmesini ister ya da bir eksi­
ği olduğunu fark ederse diye aşağıda kalacaktı. 

Rosa'mn odası havadar, temiz, rahat, hatta neredey­
se iç açıcıydı. Başhizmetçinin, çantasında noksan olan 
her şeyi (yani Rosa'nın bütün ihtiyaçlarım) tedarik et­
miş olduğunu gören Rosa , hızla merdivenlerden aşağı 
inip vasisine, ona gösterdiği düşünceli ve şefkatli tav­
rından ötürü teşekkür etti. 

Bay Grewgious sonsuz bir mutluluk içinde, "Hiç 
önemli değil, tatlım,"  diye karşılık verdi. "Bu büyüleyici 
güvenin ve yakınlığın için benim sana teşekkür etmem 
gerekir. Sabah kahvaltın gayet düzgün, zevkli, eksiksiz 
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ve minik (yani tam sana göre) bir salonda takdim edile­
cek; saat on gibi de ben uğrayacağım. Umarım alışık ol­
madığın bu yeri çok yabancılamazsın."  

"Ah, hayır, kendimi oldukça güvende hissediyo­
rum. "  

Bay Grewgious, "Evet aslında öylesin, mesela merdi­
venlerin yangına dayanıklı olduklarından emin olabilir­
sin," dedi. "Sonra, etrafı yakıp yıkmaya meyilli en ufak 
bir kıvılcımın, derhal bekçi tarafından bulunup kontrol 
altına alınacağından da kuşkun olmasın ."  

"Bunu kastetmemiştim," dedi Rosa. "Demek istedi­
ğim, burada 'O'ndan yana korkumun kalmadığıydı. "  

Bay Grewgious, "Buranın kalın demir parmaklıklı 
dış kapısı, onu pekala dışarıda tutacaktır," dedi. "Furni­
val's'ın özel aydınlatmalı ve korumalı olduğunu ve be­
nim de hemen şuracıkta oturduğumu unutma ! "  O gez­
gin şövalye tavrıyla, sözünü ettiği bu korumaların yeter­
li olduğundan bir hayli emin görünüyordu. Aynı tavırla 
çıkıştaki nöbetçiye, "Geceleyin otelde kalan biri yanıma 
gelmek isterse, bunu haber verenin payı bende saklıdır, 
bilesiniz," dedi. Ve yine aynı şövalye tavrıyla, sanki bir 
aslan kafesinin tepesindeki tüneğe bir kumru bırakmış 
ve kumrunun aşağı düşme ihtimali hiç aklından çıkmı­
yormuşçasına, demir parmaklıklı kapının önünde, en az 
bir saat gezindi. 
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YlRMl BlRlNCl BÖLÜM 

Eski Bir Dost 

O gece yorgun kumruya, telaşla kanat çırptıracak hiçbir 
şey olmadı ve kumru, tazelenmiş olarak uyandı. Saat 
onu vurduğunda otele, Bay Grewgious ile birlikte Clois­
terham Nehri'ndeki sabah dalışından dönen Bay Cris­
parkle da gelmişti. 

Bay Crisparkle, Rosa'ya, "Bayan Twinkleton son de­
rece huzursuz olmuştu, Bayan Rosa," diye durumu açık­
lamaya girişti. "Elindeki notla bize geldiğinde öylesine 
meraklanmıştı ki sabah ilk trene atlayıp buraya gelme 
görevini üstlenmeye gönüllü oldum. llk anda keşke ba­
na gelmiş olsaydınız diye düşündüm, ama şimdi düşü­
nüyorum da vasinize gelmekle en iyisini yapmışsınız . "  

"Aklıma gelmediniz değil," dedi Rosa, " fakat Yar­
dımcı Papaz Evi, onun evine çok yakındı. "  

"Anlıyorum. Haklısınız da. "  
Bay Grewgious sözü alıp, "Bay Crisparkle'a dün ge­

ce bana anlattıklarının hepsini anlattım, tatlım. Elbette 
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bunları ona yazarak bildirecektim, ama çıkıp gelmesi 
büyük şans oldu doğrusu. Ayrıca daha yeni dönmüşken, 
buraya tekrar gelmeyi göze almış olması da büyük ne­
zaket. " 

Rosa ikisine birden hitap ederek, "Helena ve kardeşi 
için ne yapılması gerektiğine karar verebildiniz mi? "  
diye sordu. 

"Pek sayılmaz aslında," dedi Bay Crisparkle. "Kafam 
allak bullak oldu. Aklı benden çok daha iyi çalışan ve 
konuyla tanışıklık açısından benden bir gece önde olan 
Bay Grewgious bile bu konuda henüz karar verebilmiş 
değilken ben ne yapabilirim ki? "  

"Hizmette Sınır Tanımayan",  kapıyı tıklatıp içeri ka­
bul edildikten sonra, kapıdan başını uzatıp, şayet arala­
rında Bay Crisparkle diye bir beyefendi varsa, dışarıda 
onu görmek isteyen bir başka beyefendi olduğunu haber 
verdi . Eğer yoksa da, bu beyefendinin, rahatsız e ttiği 
için kusura bakmamalarını rica ettiğini bildirdi. 

Bay Crisparkle,  "Böyle bir beyefendi var, ancak şu 
anda meşgul," diye karşılık verdi. 

Rosa atılıp, bir cesaretle, "Esmer biri mi? "  diye sor-
du. 

"Hayır, Bayan, koyu kumral gibi ."  
Rosa bir daha cesaretini toplayıp atılarak, "Siyah 

saçlı olmadığına emin misin?" diye sordu. 
"Bundan oldukça eminim, Bayan. Kendisi kahveren­

gi saçlı ve mavi gözlü bir beyefendi. "  
Bay Grewgious her zamanki temkinli tavrıyla, "Bel­

ki de onu görmeniz iyi olur," dedi. "insan güç bir du­
rumda oldu mu, Sayın Muhterem, ya da yolunu kaybetti 
mi, nereden bir kapı açılacağı hiç belli olmaz. Bu, aynı 
zamanda benim çalışma ilkemdir de; böyle bir durumda 
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asla hiçbir kapıyı yüze kapatmamak, aksine gözünü ku­
lağını iyice açıp her tarafı dikkatle izlemek gerekir. Size 
bununla ilgili bir alıntı bile yapardım, ama şimdi yeri ol­
mayabilir ."  

Bunun üzerine Bay Crisparkle, "O halde Bayan Rosa 
müsaade ederse beyefendiyi içeri buyur edeyim," dedi. 

Beyefendi içeri girdi; dürüst fakat mütevazı bir ne­
zaketle Bay Crisparkle'ı yalnız yakalayamadığı için özür 
dileyip muhatabına döndü ve o beklenmedik soruyu yö­
neltti: "Ben kimim? "  

"Siz a z  önce Staple Hanı'nda ağaçların altında sigara 
içerken gördüğüm beyefendisiniz. "  

"Doğru. Ben de sizi görmüştüm. Bunun dışında ki­
mim ben?"  

Bay Crisparkle dikkatini iyice bu yakışıklı, güneşten 
hayli yanmış yüze yoğunlaştırınca, gözünün önünde ya­
vaştan, uzun zaman önce terki diyar eylemiş bir çocu­
ğun puslu hayali belirmeye başladı. 

Adam, Bay Crisparkle'ın yüzünde güçbela da olsa 
bir anımsama ışığının çaktığını görünce gülümseyerek 
şöyle dedi: "Bu sabah kahvaltıda ne yiyeceksin? Reçelin 
bitmiş. "  

Bay Crisparkle, sağ elini havaya kaldırıp, "Dur bir 
dakika ! "  diye bağırdı. "Bir saniye ver bana ! Tartar ! " 

lkisi büyük bir içtenlikle el sıkışıp, iki lngiliz beye­
fendisinin asla yapmayacağını yapıp ellerini birbirleri­
nin omuzlarına koydular ve birbirlerinin yüzüne neşey­
le baktılar. 

"Sevgili çömezim benim," dedi Bay Crisparkle.  
"Sabık ustam benim."  
"Beni boğulmaktan kurtaran adam," dedi Bay Cris­

parkle . 



"Hemen sonra da yüzmeyi alışkanlık edindiğini ha-
tırla tının! " dedi Bay T artar. 

"Tanrı bana akıl fikir versin ! "  dedi Bay Crisparkle . 
"Amen ! "  dedi Bay Tarlar. 
Sonra bir defa daha alabildiğine içten el sıkıştılar. 
Bay Crisparkle ışıl ışıl gözlerle, "Bayan Rosabud ve 

Bay Grewgious, Bay Tartar'ın daha küçücük bir lise bi­
rinci sınıf öğrencisi olduğuna bakmadan, benim gibi 
koca bir son sınıf öğrencisini kurtarmak için suya dalıp, 
sonra da beni bir güzel saçımdan yakalayıp, kıyıya ka­
dar bir deniz canavarı gibi sürüklediğini hayal edebili­
yor musunuz? ! "  dedi. 

Bay Tartar söz alıp, "Onun çömezi olmama rağmen, 
boğulmasına izin vermediğimi düşünebiliyor musunuz? ! "  
dedi. "Ama doğrusunu söylemek gerekirse o ,  benim hem 
koruyucum hem de dostumdu ve bana diğer bütün us­
talardan fazla iyiliği dokunmuştu. Bu yüzden de man­
tıkdışı bir güdü bana, onu yakalamak için dalmamı ve 
onu kurtarmamı söyledi. "  

Bay Grewgious, elini uzatıp, "Vay canına ! Sizinle ta­
nışma şerefine erişmeme izin verin, bayım," dedi. "Onur 
duyacağım. Umarım üşütmemişsinizdir. Umarım çok su 
yutup da rahatsızlanmamışsınızdır. O zamandan beri na­
sılsınız peki?"  

Bay Grewgious'un ne söylediğini bilmediği aşikardı, 
ancak olabildiğince dostane ve minnettar bir tavır takın­
maya çalıştığı da öyle. 

Rosa, "Keşke Tanrı zavallı annemin imdadına da 
böyle cesur ve hünerli birini yetiştirmiş olsaydı ! "  diye 
düşündü. Ayrıca o zamanlar bu adam kim bilir nasıl da 
gencecik, nasıl da narindi! 



Bay Grewgious odayı bir iki defa ağır aksak arşınla­
dıktan sonra, öylesine beklenmedik ve anlaşılmaz bir 
biçimde konuşmaya başladı ki, herkes onu ya boğulu­
yor ya da bir krampla kıvranıyor sandığından, bütün 
başlar ona çevrildi: "Takdire şayan olduğunu zanneui­
ğimden değil ama, aklıma gelen bir fikri beyan etmek is­
terim," dedi. "Sanırım bir fikrim var. Galiba Bay Tartar'ın 
adını hanın çatı katında, köşe odalar bölümünde kalan­
lar listesinde görme şerefine erişmiştim, doğru mu? "  

Bay T artar, "Evet, bayım," diye karşılık verdi. "Bu­
raya kadar söyledikleriniz doğru."  

Bay Grewgious sağ başparmağını sol elinin üzerine 
getirip, "Buraya kadar söylediklerim doğruysa, bunun 
yanına bir çentik atalım," dedi. Sonra miyopluğu yüzün­
den, Bay Tartar'ın surat ifadesinde bir şey kaçırırım kor­
kusuyla adama iyice yaklaşıp, "Sizin katta, bölme duva­
rın öteki tarafında kalan komşunuzu tanıyor olma ihti­
maliniz nedir acaba?" diye sordu. 

"Landless. "  
Odayı bir boy daha arşınlayıp geri dönerken, "Buna 

da bir çentik atalım,"  dedi . "Fakat yakınen tanışmıyor 
olduğunuzu sanıyorum, bayım, doğru mu?" 

"Azıcık, ama tanışmışlığımız var." 
Bir boy daha gidip dönerken ,  "Buna da bir çentik 

atalım," dedi. "Tanışmanız nasıl oldu Bay Tartar?"  
"Tanışıklığımız, kendisinin zor durumda bir delikan­

lı olduğunu düşünüp, ondan -hemen bir iki gün içinde­
çiçeklerimi onun katına kadar çıkarıp kendisiyle paylaş­
mamda, yani bahçemi penceresine kadar genişletmemde 
bir sakınca olup olmadığım sormamla başladı. "  

Bay Grewgious, "Lütfen, oturmaz mısın? "  diye sor­
du. "Bir fikrim var ! "  



Hepsi bu isteğe razı geldi, ama konuya tamamen ya­
bancı olan Bay T artar daha da bir hevesliydi. Bay Grew­
gious tam ortada, elleri dizlerine yaslı oturdu ve her za­
manki o ezbere konuşur tavrıyla fikrini beyana koyul­
du. 

"Mevcut şartlar altında, hele ki bu yeni dostumuzun 
Bay ve Bayan Landless ile olan münasebetini öğrendik­
ten sonra her şeyi açık açık konuşmanın ihtiyatlı bir 
davranış olup olmadığından çok emin değilim. Ancak 
Cloisterham'dan bir arkadaşımızın (ki muhteremin de 
izniyle, bu arkadaşımızın belasını bulması için en içten 
dileklerimi gönderiyorum) sinsice buralarda gezindiği , 
etrafı gözetleyip durduğu bilinen bir gerçek. Bunu ken­
di yapmadığı zaman ise Staple civarında takılan bir bek­
çi, kapıcı ya da bunun gibi birini gözcü tayin etmiş ola­
bileceğini sanıyoruz. Diğer taraftan Bayan Rosa pek tabii 
olarak dostu Bayan Helena'yı görmek istemektedir; ben 
de, Bayan Helena'nın (ve -onun aracılığıyla olsa da- kar­
deşinin) olan biteni, neyle tehdit edildiklerini, arkadaşı 
Rosa'nın kendi ağzından işitmesinin önemli olduğu ka­
nısındayım. Bu söylediklerime genel olarak katılıyor mu­
sunuz acaba? "  

Büyük bir ilgiyle dinlemekte olan Bay Crisparkle, 
"Sonuna dek hemfikirim," diye karşılık verdi. 

Bay Tartar ise gülümseyerek, "Anlatılanları biraz ol­
sun anlasam, benim de hemfikir olacağıma şüphem yok," 
dedi. 

Bay Grewgious, "Aslında adil ve nazik olan, siz de 
müsaade ederseniz, bizim olan biten her şeyi zatıalinize 
anlatmamızdır tabii. Şimdi Cloisterhamlı bu dostumu­
zun kendisini gidişat hakkında bilgilendirmek üzere tut­
tuğu bir gözcü varsa, bu, olsa olsa Bay Neville'in odası-
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nın olduğu kısmı izliyordur. Bu gözcü, dostumuzu ge­
len gidenden haberdar ederken, dostumuz da bu malu­
matlar doğrultusunda, gelenlerin eşkallerini kendisi tes­
pit edebilecektir. Bütün Staple'ı gözetleyecek ya da bü­
tün odalara kimin girip çıktığını rapor edecek bir gözcü 
tutmuş olamaz. Olsa olsa bir de benimkini izliyordur o 
kadar. "  

Bay Crisparkle, "Şimdi sizi anlamaya başlıyorum," 
dedi, "ve ihtiyatlı tavrınızı da takdir ediyorum. "  

Bay T artar ise, "Herhalde henüz hiçbir şeyin nede­
nini, nasılını anlamadığımı tekrar etmeme gerek yok­
tur," diye karşılık verdi. "Nitekim neye ihtiyacınız oldu­
ğunu da anlamamış değilim. Eğer odam işinize yaraya­
caksa, kendi yeriniz gibi rahatça kullanabilirsiniz . " 

Bay Grewgious muzaffer bir edayla saçını düzeltir­
ken, "lşte ! "  diye bağırdı. "Artık hepiniz fikrimin ne ol­
duğunu anladınız herhalde. Tatlım, sen anladın mı? "  

Bay Tartar'ın bir a n  için kendisine baktığını gören 
Rosa kızararak, "Sanırım," diye yanıt verdi. 

"O halde Staple Han'a Bay Crisparkle ve Bay Tartar 
ile birlikte gideceğini anlamış olmalısın," dedi Bay Grew­
gious. "Ben her zamanki gibi, yalnız başıma bir içeri bir 
dışarı gezip dururken, sen bu beyefendilerle birlikte Bay 
Tartar'ın odasına çıkacaksın; sonra Bay Tartar'ın çiçek 
bahçesini gezecek ve orada durup Bayan Helena'nın 
gelmesini bekleyecek ya da ona seslenip yakınlarda bir 
yerde olduğunu belli edeceksin; sonra da onunla diledi­
ğin gibi konuşabilirsin; bunu akıl edecek röntgenci da­
ha anasının kamından doğmadı ! "  

"Şey olmasından çekiniyorum . . .  " 

Rosa'nın tereddüdü üzerine Bay Grewgious, "Ne ol­
masından, tatlım? "  diye sordu. " Çok mu korkuyorsun?"  



Rosa mahcup bir tavırla, "Hayır, öyle değil,"  dedi. 
"Bay Tartar açısından. Onun odasını böyle işgal etmek­
ten çekiniyorum. " 

Beyefendi atılıp, "Sizi tenzih ederim," diye karşılık 
verdi. "Sizin sesinizin odamda bir kez olsun yankılandı­
ğını bilmek bile benim için onurdur. "  

Rosa buna karşılık n e  söyleyeceğinden emin olama­
yınca bakışlarını yere indirdi ve sonra da Bay Grew­
gious'a dönüp, görev bilinciyle, şapkasını taksa mı tak­
masa mı daha iyi olur diye sordu. Bay Grewgious'tan 
taksa pek iyi olacağı yanıtını aldıktan sonra işe koyuldu. 
Rosa'nın şapkayı giymesini fırsat bilen Bay Crisparkle 
bu sürede -ki şapkayı takması hayli uzun bir süre almış­
tı- Bay Tartar'a, Bay ve Bayan Landless'in başlarındaki 
belayı kısaca özetledi. 

Bay Tarlar, Rosa'nın girmesi için kolunu uzattı; Bay 
Crisparkle ise onlardan bağımsız, bir adım önden yürü­
meye başladı. 

Bu şekilde ilerlerlerken, Rosa, "Zavallı, zavallı Eddy! " 
diye düşündü. 

Bay Tartar sağ elini sallayıp, başını hafifçe Rosa'ya 
doğru eğmiş, neşeli bir şekilde konuşuyordu. 

Rosa, ona bir bakış atıp, "Muhtemelen Bay Crispark­
le'ı kurtardığında bu kadar güçlü ve yanık tenli değildi; 
ama eminim, o zaman da bugünkü gibi düzgün ve ka­
rarlı bir çocuktu,"  diye düşündü. 

Bay Tartar, ona bir zamanlar bir denizci olduğunu, 
yıllar yılı gemilerle her yeri gezerek yaşadığını anlattı. 

"Ne zaman tekrar denize dönüyorsunuz? "  diye sor­
du Rosa. 

"Hiç bir zaman ! "  



Rosa, "Kızlar kendisini bir denizcinin kollarında ge­
lirken görseler ne derlerdi acaba?"  diye düşündü. Gelen 
geçenlerin, kendisini büyük bir tehlikeden kurtarıp, din­
lenmeden kilometrelerce taşıyabilecek kadar güçlü yapı­
lı birinin kollarında hepten ufak ve biçare görecekleri 
geldi aklına. 

Mavi gözlerine bakıp, onların çok uzaklardaki teh­
likeleri izlemeye, hiç ürkmeden gittikçe yaklaşmalarını 
gözlemeye alışkın olduklarını düşündü. Bu sırada tam 
gözlerini kaldırıp ona bakacakken, Bay Tartar'ın da, 
onun gözlerini düşündüğünü ele veren bakışlarıyla kar­
şı karşıya geldi. 

Bunun üzerine biraz kafası karışan Rosebud'ın, bu 
beyefendinin, kaşla göz arasında, yere değil göğe kur­
duğu o çiçek bahçesine nasıl tırmandığı konusunda en 
ufak bir fikri yoktu. Tek hatırladığı kendini birden, si­
hirli fasulye sırığındaki gibi tomurcukların patladığı 
muhteşem bir bahar manzarasının içinde bulduğuydu. 
Hep ama hep büyüsün, serpilsin bu sarmaşık! 





YlRMl lKlNCl BÖLÜM 

Ve Tozlu Yollara Girilir 

Bay T artar'ın odası bu güneş, ay ve yıldızların altında 
görülebilecek en temiz ve en düzenli odaydı. Yerler in­
sana, Londra'nın o kömür isi havasının yok olup gittiği­
ni, hatta hatta bu toprakları ilelebet terk ettiğini düşün­
dürtecek kadar iyi ovulmuştu. Bay Tartar'ın zimmetin­
deki pirinçten yapılma her bir nesnenin her bir milimi 
ayna gibi parlatılmıştı. Bay Tartar'ın irili ufaklı ziynet 
eşyalarının hiçbirinin üzerinde bırakın pisliği ya da le­
keyi en ufak bir kara nokta bile yoktu. Oturma odası 
tıpkı küçük bir amiral kamarasını, banyosu bir mandı­
rayı, her yanı küçük dolap ve çekmecelerle dolu yatak 
odası ise tıpkı bir tuhafiyeci dükkanını andırıyor ve evin 
orta yerine bir güzel asılmış hamak ise soluk alıp verir 
gibi kendiliğinden hafif hafif sallanıyordu. Bay Tartar'a 
ait her şeyin bir yeri vardı: Kitaplarının, fırçalarının, şi­
şelerinin, teleskopunun ve diğer araç gereçlerinin de . 
Ayrıca her şey her an el altında olacak şekilde yerleşti-
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rilmişti. Raf da, konsol da, çekmece de, askı da aynı eri­
şim kolaylığına sahipti; başka hiçbir yere sığmayacak 
kadar eşyayı şaşırtıcı bir biçimde istifleyip, odada zerre 
kadar alan israfına yer vermiyordu. Servis masasındaki 
parıltılı yemek takımı öyle muntazam duruyordu ki ras­
gele atıverilmiş minicik bir tuz kaşığının bile derhal gö­
ze çarpması işten değildi. Tuvalet masasının üzerindeki 
eşyalar öylesine düzgün yerleştirilmişti ki, masaya öyle­
sine atıverilmiş bir kürdan bile ilk bakışta göze çarpardı. 
Ayrıca evin dört yanı, bu beyin, çıkmış olduğu türlü 
türlü seferlerden dönerken getirdiği gizemli nesnelerle 
doluydu. Türüne göre ya kurutularak ya doldurularak 
ya da cilalanarak muhafaza edilmiş kuşlar, balıklar, 
uzuvlar, giysi parçaları, kabuklar, yosunlar, otlar ya da 
mercan kalıntıları evin her yerini süslüyordu. Bu anıla­
rın hepsinin içine cuk oturdukları ve bakana bundan 
iyi teşhir edilemeyeceklerini düşündürten, kendileri­
ne ait birer yeri vardı. Boya ve cila kutuları gözden 
uzak bir yere konmuş, fakat Bay Tartar'ın odasında ya­
vaştan seçilebilir olmaya yüz tutan bir parmak izi peyda 
olur olmaz, derhal hücuma geçebilecek bir yere konuş­
lanmışlardı . Daha önce hiçbir savaş gemisinde, dikkat­
siz bir dokunuşa böylesi bir titizlikle ve temizlikle kafa 
tutulmamıştır. Bu pırıl pırıl yaz gününde, Bay Tartar'ın 
çiçek bahçesinin üzeri, bir denizci elinden çıktığı her 
halinden belli olan, fevkalade hoş bir tenteyle donatıl­
mıştı. Bütün bu manzaranın üzerinde ise bir deniz ha­
vası esiyor, öyle ki, görene, bu çiçekler alarga giden bir 
geminin kamara pencerelerine ait olabilirmiş hissi veri­
yordu. Sanki Bay Tartar, bir köşeye atılmış duran bora­
zanı ağzına götürüp, çapa toplansın, bütün tayfa buraya 
gelsin ,  yelkenler açılsın diye boğuk bir boru sesiyle 
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emirler yağdırmaya başlasa, gemideki herkesin bütün 
endişesi de savrulup gidecekti. 

Bu güzel zanaatı icra etme şerefine erişmiş olan Bay 
Tartar, diğerleriyle son derece uyumluydu. Bir insan, 
hiç kimseye zararı dokunmayan böyle naçizane bir uğ­
raşla haşır neşirse, bu sürede içinden pür neşe bir mas­
karanın fırlaması her zaman için hoş karşılanabilir bir 
şeydir. Hele ki bu, candan biri, bir gönül insanıysa; bir 
de hayat dolu ve tamamen yapmacıksızsa, bu insan, baş­
ka hiçbir zaman işinin başındayken olduğu kadar dört 
dörtlük görünmez göze. Bu nedenle yaptığı çeşit çeşit 
çiçek tertiplerine bakıp kah gülüp kah eğlenen Bay Tar­
tar'ı seyreden Rosa'nın (her ne kadar gemiye bir Bü­
yükamiral Eşi ya da Baş Su Perisi'ne layık bir misafir­
perverlikle buyur edilmiş olmasa da) ondan etkilenmiş 
olması son derece doğaldı . Bu yanık tenli denizcinin, 
bahçeyi teftişi bitip de amiral kamarasından nazikçe çı­
kıp, sonra da Rosa'dan, kendini oranın kraliçesi gibi 
hissetmesini rica edip, ayasında Bay Crisparkle'ın canını 
saklayan elini hoşça kal manasında sallayarak, çiçek 
bahçesinden çıkışının, Rosa'ya onun dört dörtlük biri 
olduğunu düşündürmesi gayet doğaldı . 

"Helena ! Helena Landless ! Orada mısın? "  
"Kim o?  Rosa mı yoksa?"  Hemen ardından karşı-

sında bir güzel yüz belirdi. 
"Evet, canım! "  
"Neden, nasıl geldin buraya, hayatım? "  
Rosa kızarıp, "Şey . . .  tam bilemiyorum aslında,"  diye 

karşılık verdi. "Elbette bütün bunlar birer hayal değil­
se. "  



Yüzünü niye allar basmıştı ki? Onların yüzleri, ken­
dileri gibi diğer çiçeklerle baş başa değil miydi sadece? 
Yüzdeki bu allar da sihirli fasulye sırığı diyarına özgü 
meyvelerden biri miydi yoksa? 

Helena gülümseyerek, "Ben hayal görmüyorum," 
dedi. "Öyle olsa bunu daha doğal karşılardım. Peki ama 
hiç beklenmedik bir şekilde nasıl böyle bir araya gele­
bildik ki? "  

Kendilerini B.J. T'nin bu isli damları ve bacaları ara­
sında, bu tuzlu denizden fışkıran çiçeklerin arasında 
bulmaları sahiden de beklenmedik bir şeydi. Fakat Rosa 
derhal atılıp onları bir araya getiren meselenin nasılını 
niçinini kısaca özetleyiverdi. 

Rosa konuyu çarçabuk bağlarken sonunda, "Bay 
Crisparkle da burada, "  dedi. "lnanabiliyor musun? Bu 
adam uzun zaman önce onun hayatını kurtarmış ! "  

Helena yüzünü gizlemeye çalışarak, "Bay Crisparkle 
ile ilgili her şeye inanırım," diye karşılık verdi. 

(Fasulye sırığı diyarında yeni allar peyda oldu . )  
Rosa bir çırpıda yanlışı düzeltmek üzere atılıp, "Evet 

ama bunu yapan Bay Crisparkle değil ki, "  dedi. 
"Anlamıyorum, canım. " 
"Bay Crisparkle'ın kurtulmuş olması çok güzel," de­

di Rosa. "Ayrıca Bay Tartar'a beslediği minnet hissini de 
bundan açık ortaya koyamazdı. Ama onu kurtaran Bay 
T artar'mış. "  

Helena'nın kara gözleri, yaprakların arasındaki pırıl 
pırıl yüze büyük bir içtenlikle baktı. Sonra daha yavaş 
ve düşünceli bir ses tonuyla sordu: 

"Bay Tartar da yanında mı şimdi? "  
"Hayır; çünkü odasını bana -yani bize- bıraktı. Ora­

sı nasıl güzel bir yer öyle ! "  



"Öyle mi?"  
"Gelmiş geçmiş en seçkin yolcu gemisinin içi gibi. 

Nasıl desem şey gibi, sanki, sanki ! "  
Helena, "Rüya gibi mi? "  diye atıldı. 
Rosa denileni onaylarcasına başını sallayıp çiçekleri 

kokladı. 
Helena acıdığı birini düşünüyormuş gibi bir ifadey­

le (belki de Rosa hayal görüyordu) kısa süre sessiz kal­
dıktan sonra, "Zavallı kardeşim Neville kendi odasında 
kitap okuyor; bu saatte güneş buraya çok sert vuruyor 
da . Senin bu kadar yakınında olduğunu bilmese daha iyi 
olur bence, "  dedi. 

Rosa derhal, "Ah, bence de öyle," diye karşılık verdi. 
Helena, kuşkuyla sözlerini sürdürdü: "Senin bana 

anlattıklarının hepsini onun zaten bildiğini düşünüyo­
rum; ama emin de değilim. Bay Crisparkle'a akıl danış­
sana, tatlım. Ona, bana anlattıklarının kendimce makul 
olan kadarını Neville'e anlatmalı mı yoksa hiç anlatma­
malı mıyım diye sor . "  

Rosa bu soruyu sormak üzere lüks kamarasına geri 
döndü. Yardımcı Papaz her şeyi Helena'nın yargısına bı­
rakıyordu. 

Rosa edindiği bilgiyi aktardıktan sonra, Helena, "Bay 
Crisparkle'a çok teşekkür ediyorum," dedi. "Peki ona en 
iyisinin bu Neville'i karalama ve takip girişimleri son 
bulana kadar beklemek mi yoksa sabretmeye çalışmak 
mı, yani arkamızdan karanlık bir şeylerin çevrilip çev­
rilmediğini öğrenmek açısından sebat etmek mi olaca­
ğını da sorabilir misin?" 

Yardımcı Papaz bu konuyla ilgili kesin bir yanıt 
vermekte bir hayli zorlandı; birkaç deneme yanılmadan 
sonra en iyisinin Bay Grewgious'a danışmak olacağında 
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karar kıldı. Helena da buna rıza gösterince, Bay Cris­
parkle avlunun karşı tarafına, B.j .T'nin odasına gidip 
derdini anlattı. Bay Grewgious önce genel ilkelere ka­
rarlılıkla bağlı bir tavır izleyerek, eğer ki bir hayduda ya 
da vahşi bir hayvana gizlice hücum etme fırsatı varsa bu 
fırsatın kaçmayacağını, ayrıca bu özel vakaya gelinceyse, 
benzer bir kararlılıkla, John Jasper'ın da haydut ve vahşi 
hayvan kırması sınıfına girdiğini belirtti. 

Aldığı bu tavsiyeyle geri dönen Bay Crisparkle , 
Helena'ya iletilmek üzere edindiği bilgiyi Rosa'ya aktar­
dı. Penceresinde durmuş kendi düşünce zincirinin pe­
şinde sürüklenen Helena, bu yeni haber üzerine de du­
rup biraz düşündü. 

"Bay Tartar'ın bize yardım çabasına güvenebilir mi­
yiz, Rosa?"  diye sordu. 

Rosa içinden mahcup bir edayla "Ah, tabii ki l "  diye 
geçirdi. "Tabii kil " Rosa bu soruya neredeyse kendisinin 
yanıt verebileceğini biliyordu. Ama yine de Bay Cris­
parkle'a sormalı mıydı? Helena sakince, "Tatlım, bence 
bu konu üzerinde senin fikrin de en az onunki kadar 
geçerli olacaktır," diye konuştu. "Bunun için tekrar or­
tadan kaybolmana lüzum yok."  Bir alem şu Helena ! 

Helena biraz daha düşündükten sonra, "Neville bu­
rada başka kimseyi tanımıyor, anlıyor musun? Kimseyle 
bir çift laf etmişliği yok. Eğer Bay T artar bunu daha sık 
ve daha açık bir şekilde yapsa, bu amaç için günde bir 
iki dakikasını ayırsa, hatta bunu gün aşırı yapabilse, 
sence bundan bir şeyler çıkmaz mı? " dedi. 

Rosa oldukça allak bullak bir suratla arkadaşının 
güzelliğini seyre dalmışken, duyduğu son lafı yineledi: 
"Bundan bir şeyler çıkmaz mı? Çıkar mı? " 
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"Eğer Neville'in her hareketi sahiden izleniyorsa ve 
bundaki amaç onun dostları ve tanıdıklarıyla, dışarıyla 
olan bağını günbegün, gıdım gıdım da olsa koparmaksa 
(bu, senin açından da bir tehdit olabilir) ,  o zaman düş­
manının Bay Tartar'la iletişime geçip, onu Neville'den 
uzak durması konusunda uyarması pek mümkün gö­
rünmüyor mu? Bu durumda belki sadece olaydan ha­
berdar olmakla da kalmaz, Bay Tartar'dan sohbetin ren­
gini de öğrenebiliriz . "  

Rosa, "Anlıyorum," diye bağırdı. Ve derhal lüks ka­
marasına giriverdi. 

Çok geçmeden Rosa'nın daha da allanmış yüzü tek­
rar göründü ve Bay Crisparkle'a konuştuklarını anlattı­
ğını, bunun üzerine Bay Crisparkle'ın gidip Bay Tartar'ı 
getirdiğini, Bay T artar'ın ise kendisiyle görüşmek iste­
mesi halinde hemen şimdi hazır ve nazır olduğunu an­
lattı. Bunları söylerken hep bir yandan arkasına bakan 
Rosa, yüzünde bu lüks kabin ve dışarısı arasında kaldı­
ğını hiç de gizleyemeyen karışık bir ifadeyle, Bay Tar­
tar'ın, kendisinin önerdiği biçimde hareket etmeye ve 
görevine derhal koyulmaya hazır olduğunu belirttiğini 
de sözlerine ekledi. 

Helena, "Ona tüm kalbimle teşekkür ederim," dedi . 
"Lütfen bunu ona ilet ." 

Yine çiçek bahçesi ve kabin arasında kalmışlığından 
doğan hatırı sayılır kafa karışıklığıyla, mesajını götür­
mek için içeri dalıp, Bay Tartar'dan duyduğu birkaç gü­
ven verici lafla birlikte hemen çıkıverdi . Helena ve Bay 
T artar arasında bölünmüş, bocalar haliyle , bu gibi kafa 
karışıklıklarının her zaman sakil durmayacağının, 
kiminde ortaya pek sevimli bir manzara da çıkarabile­
ceğinin canlı bir kanıtı gibiydi. 
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"Ve şimdi tatlım," dedi Helena, "bizi bu şekilde bu­
luşmak zorunda bırakan tehdide karşı ihtiyatlı davra­
nıp, burada ayrılsak iyi olacak. Zaten Neville'in ayak 
sesleri de gelmeye başladı. Sen geri mi dönüyorsun?" 

"Bayan Twinkleton'ın yanına mı?" diye sordu Rosa. 
"Evet . "  
"Ah, artık oraya asla dönemem. Hele ki  o görüşme­

den sonra asla . "  
" O  zaman nereye gidiyorsun, canım? "  
"Şimdi düşündüm de, bilmiyorum," diye karşılık 

verdi Rosa. "Henüz hiçbir şey düşünmedim, ama vasim 
bana göz kulak olacaktır. Senin için rahat olsun. Elbet 
bir yer bulacağım. "  

(Öyle olacağa benziyordu da zaten. )  
"Peki ben, Rosebud'ımla ilgili haberleri Bay Tar­

tar'dan mı alacağım o zaman? "  diye sordu Helena. 
Rosa ismini anmak yerine, yine hafiften eli ayağına 

dolaşarak başıyla içeriyi işaret etti: "Evet,  sanırım öyle 
olacak; şeyden alırsın . . .  " Sonra da ekledi : "Ama ayrıl­
madan önce bana bir şey söylemeni istiyorum sevgili 
Helena, Bana kesinlikle ,  kesinlikle ve kesinlikle elim­
den bir şey gelmediğinden emin olduğunu söylemeni 
istiyorum. "  

"Neyin elinden gelmediğinden, tatlım? "  
"Onun bu habis v e  kin dolu hali karşısında, elim­

den bir şey gelmediğinden. Onunla hala iyi ilişkiler 
içinde bulunamazdım, öyle değil mi? "  

Helena dargın bir ifadeyle, "Seni ne kadar çok sevdi­
ğimi ve pek yakında cansız bedenini onun o hain ayak­
larının önünden kaldırmayı hiç mi hiç arzulamadığımı 
biliyorsundur herhalde . "  



"Bunu duymak içimi nasıl rahatlattı bilsen ! O zaval­
lı kardeşine de böyle söylersin değil mi? Ve ona selam 
ve sevgilerimi iletirsin, öyle değil mi? Ayrıca benden 
nefret etmemesini de söyler misin? "  

Helena , bu son ricayı gereksiz bulduğunu belli 
eden kederli bir edayla başını salladı ve iki eline birden 
kondurduğu öpücükleri arkadaşına yolladı. Aynı şekil­
de ondan da avuç dolusu öpücükler geldi. Sonra çiçek­
lerin ve yaprakların arasından bir başka (esmer) elin 
onu geçirmek üzere uzandığını gördü. 

Bay T artar'ın Amiral Kamarası'nda yaylı bir dolabın 
tokmağına ve tek bir çekmecenin kulpuna dokunarak 
ortaya çıkardığı yemekler ve düzdüğü sofra büyüleyi­
ciydi. Göz açıp kapayıncaya kadar en lezizinden badem­
li kurabiyeler, şahane içkiler, fevkalade iyi muhafaza 
edilmiş tropik çeşniler ve tropik cennet meyvelerinden 
yapılma reçeller bol keseden ortaya serilip döküldüler. 
Fakat Bay Tartar zamanı durduramazdı ya; zaman taş 
kalpli tez canlılığıyla öyle bir aktı ki Rosa birden, sihirli 
fasulye sırığı diyarından tekrar yeryüzüne inip vasisinin 
odasına gitme vaktinin gelip çattığını fark etti. 

"Pekala, tatlım," dedi Bay Grewgious. "Şimdi ne ya­
pılmalı? Ya da bir başka deyişle, seninle ne yapmalı? "  

Rosa'nın elinden, hem kendi yolunu hem d e  başka­
larının yolunu böylesi tıkamış olduğu için af diler göz­
lerle bakmaktan başka bir şey gelmedi. Ömrünün geri 
kalanını Furnival's'ın yangına dayanıklı merdivenlerinin 
epey yukarılarındaki bir odada geçirmek, şu an için ak­
lına gelen tek şeydi. 

"Bak aklıma ne geldi," diye söze başladı Bay Grew­
gious, "Sayın Bayan Twikleton'ın dönem aralarında za-



man zaman Londra'yı ziyaret edip, bağlantılarını geniş­
letmek amacıyla eline fırsat geçtiğinde büyükşehirdeki 
ailelerle görüşmeye geldiğini biliyorum. Biz de aklımı­
zı başımıza toplayıp, belimizi doğrultana kadar Bayan 
Twinkleton'ı buraya, bir aylığına seninle kalmaya davet 
edebiliriz, ne dersin? "  

"Peki ama nerede kalmaya, efendim? "  
Bay Grewgious açıklamaya girişerek, "Şehir merke­

zinde mobilyalı bir daire tutup, bir aylığına sorumlulu­
ğunu üstlenmek üzere de Bayan Twinkleton'ı davet ede­
biliriz, "  dedi. 

"Ya sonra?"  
"Sonrasında da halimiz şimdikinden fena olmaya­

cak ya ! "  
Rosa, "Sanırım bu, ortamı biraz yumuşatacaktır," di­

yerek rıza gösterdi. 
Bay Grewgious ayağa kalkıp, "O halde,"  dedi, "he­

men gidip mobilyalı bir daire bakalım. Benim için, ge­
çen akşamki gibi, tatlı bir varlığın eşliğinde geçirilecek 
akşamların bir ömür sürmesinden büyük mükafat ola­
maz; ancak buralar genç bir bayan için tekin yerler de­
ğil. Hadi şimdi biraz maceraya atılalım da mobilyalı bir 
daire aramaya koyulalım. Şimdi buradaysa da, her an 
geri dönmeye niyetli olan Bay Crisparkle'ın da memnu­
niyetle, Bayan Twinkleton'ı görmeye gidip, onu bizimle 
işbirliğine davet edeceğinden kuşkum yok."  

Bu görevi memnuniyetle üstlenen Bay Crisparkle 
derhal yola çıktı; Bay Grewgious ve kızı ise keşif gezile­
rine. 

Bay Grewgious'un mobilyalı bir daire bakmaktan 
anladığı, camında uygun fiyatlı kiralık ilanı olan bir ev 



gördü mü, karşı kaldınma geçip evi öylece seyre dal­
mak, sonra güçbela evin arkasına ulaşmanın bir yolunu 
bulup bu kez de evi arkadan seyretmek olduğundan; hiç 
ilerleme kaydedilemiyor değilse de hayli az yol alınıyor­
du. En sonunda aklına Bay Bazzard'dan çok daha önce 
dul kalan, bir zamanlar emlak işiyle ilgisi olduğunu söy­
lediği ve Bloomsbury Meydanı, Southampton Cadde­
si'nde yaşayan kuzeni geldi. Bu bayanın ismi bakır bir 
plakaya hiç çıkmamasıya kazınmış hatırı sayılır büyük­
lükteki harflerle, fakat cinsiyetini ve medeni halini açık 
etmeyecek şekilde, BILLICKIN olarak yazılmıştı. 

Kendine özgü bir dermansızlık ve aşırı dürüstlük 
Bayan Billickin'in mizacının belirleyici özellikleriydi. 
Onları, son derece takatsız ; peş peşe gelen baygınlık 
nöbetlerinden sırf mühim bir görev için kalkmış halde, 
evinin umuma kapalı arka kapısından çıkarak karşıla­
mıştı. 

Bayan Billickin konuğunu başıyla selamlayarak, 
"Umarım haliniz vaktiniz yerindedir," dedi. 

"Teşekkürler, gayet iyiyim. Ya siz, hanımefendi?"  
diye karşılık verdi Bay Grewgious. 

"Ben de öyle," dedi ve üstüne çöken baygınlık bulu­
tunun altından nefes almaya çalışırken, "Soluk alabildi­
ğim zamanlarda elbette ! "  diye ekledi. 

Bay Grewgious, "Kızım ve orta yaşlı bir bayan için, 
ortalama bir ay kalacakları nezih bir daire arıyoruz," 
dedi . "Elinizde uygun bir şeyler var mıdır acaba, ba­
yan? "  

"Bay Grewgious," diye karşılık verdi Bayan Billickin, 
"size ne yalan söyleyeyim, elimde buna uygun yerler 
var. " 



Bu tavrını şu sözlerle de sürdürdü: " 'Beni idama 
dahi götürseler, yaşadığım sürece hep böyle dürüst ola­
cağım. "  

Bay Grewgious bunun üzerine rahatça, "Pekala, han­
gi daireler bunlar, bayan ?" diye sordu. Adeta, Bayan Bil­
lickin'in o belirgin sertliğini uysallaştırmak ister gibiydi. 

· Bayan Billickin, Rosa'yı da konuşmaya katmak için 
ona hitap ederek, "Bir misafir odası ya da adına ne der­
seniz artık, ön tarafa bakan bir oturma odası var, ba­
yan,"  dedi. "Arkadaki salon ise şahsıma ait olup umuma 
açık değildir. Yukarıda, zemininde gaz tesisatı olan iki 
yatak odam var. Size yatak odalarınızın zeminin çok sağ­
lam olduğunu söyleyemeyeceğim, çünkü değiller. Gazı 
döşeyen adam bunu yapmak için bütün tesisatın sökü­
lüp altından girilmesi gerektiğini söyleyince, bunun be­
nim gibi bir kiracının haddini aşacağını düşündüm. O 
yüzden de çözüm olarak, boruları döşemelerin üzerin­
den geçirdiğimizi bilmenizi isterim. "  

Bay Grewgious ve Rosa hoşnutsuz bir şekilde bakış­
tılar, ama henüz böyle bir tesisatın başlarına açabileceği 
dertlerden de aslında habersizdiler. Bayan Billickin, üze­
rinden bir yük kalkmışçasına, elini kalbine koymuş du­
ruyordu. 

Bay Grewgious, biraz kabararak, "Eh! Çatı iyi du­
rumdadır herhalde ,"  dedi. 

Bayan Billickin, "Bay Grewgious, size tepenizdeki 
damın taş gibi olduğunu söylersem, bu sizi kandırmak 
olur, ki bu da benim yapacağım şey değildir, "  diye karşı­
lık verdi . "Rüzgarlı havalarda elbet te ki kim olursamz 
olun, ne kadar gayret ederseniz edin, kiremitleriniz 
uçacaktır. Bay Grewgious'a sıcak davranan Bayan Bil­
lickin, bu noktada, üzerinde kurduğu ahlaki hükümran-



lığı kaybetmemek için arayı biraz soğutmaya girişti. Ba­
yan Billickin daha sakin, ancak hala o şaşmaz dürüstlü­
ğünden taviz vermeksizin sözlerini sürdürdü: "işimi gü­
cümü bırakıp evin tepesine çıksam, sonra siz oradaki 
bir lekeyi gösterip, bu bir leke mi Bayan Billickin dedi­
ğinizde, benim dönüp de, 'Sizi anlamıyorum, bayım,' 
diye karşılık vermemden daha kötü bir son olabilir mi? 
Hayır, bayım. Ben size böyle dolaplar çevirir miyim hiç? 
Ben, siz leh demeden leblebiyi anlıyorum. Evet, bayım, 
içerisi ıslanıyor. Kiminde su içeri sızıyor, kiminde de sız­
mıyor. Burada belki ömrünüzün yarısını kuru geçirirsi­
niz; ama gün olur, o serpiştirmeleri mumla ararsınız. " 

Bay Grewgious, bu kez, içine böyle bir bit yeniğinin 
bu kadar erken düşürülmüş olmasından ötürü çok daha 
memnuniyetsiz bakıyordu. 

Sonra, "Peki başka odalarınız var mı, hanımefendi? "  
diye sordu. 

Bu kez Bayan Billickin de çok daha resmi bir tavırla, 
"Bay Grewgious, var elbette. Bana var mı diye sordunuz, 
bu soruya vereceğim açık ve dürüst yanıt da tabii ki 
evet, olacaktır. Bir ve ikinci katlar da boş, sevimli oda­
lardır da," diye konuştu. 

Bay Grewgious kendi kendini teselli edercesine, "Ha­
di bakalım! Ne de olsa henüz aleyhlerinde bir şey duy­
madık," dedi. 

"Bay Grewgious, merdivenleri söylemeyi unuttum. 
Eğer siz kendinizi merdivene hazırlamadıysanız, bunun, 
sizi hayal kırıklığına uğratması kaçınılmaz." Bu kez de 
bir serzenişle Rosa'ya dönüp, "Birinci ve ikinci katları 
giriş katına koyamazsınız ya, bayan? "  dedi. "Hayır, bu­
nu yapamazsınız, bayan. Bu, sizin gücünüzü aşar; o za­
man niye deneyesiniz ki?" 



Bayan Billickin, bunu öyle hisli söylemişti ki duyan 
da, Rosa , katiyen bu odaları kiralayamayız diye ısrar 
edip duruyor sanırdı. 

Vasisi, "Peki bu odaları görebilir miyiz, hanıme­
fendi? "  diye sordu. 

Bayan Billickin, "Bay Grewgious, görebilirsiniz, siz­
den onları gizleyecek değilim, bayım, görebilirsiniz," di­
ye karşılık verdi. 

Sonra şalını (ki fi tarihinden kalma bu şalı sarınma­
dan hiçbir yere gidemeyeceğine dair batıl bir inancı var­
dı) almak üzere arka odaya gidip, evdeki görevlinin de 
yardımıyla kuşandıktan sonra, yolu göstermek üzere 
merdivenlere yürüdü. Merdivenlerde birkaç defa kibar­
ca durup soluklandı, ama çalışma odasına vardıklarında 
elini kalbine öyle bir götürüşü vardı ki sanki yüreği tam 
kanatlanıp uçacakken onu zor alıkoymuştu. 

llkini tatminkar bulan Bay Grewgious, "Peki, ya ikin­
ci kat? "  diye sordu. 

Bu kez Bayan Billickin tam da işin anlaşılması en 
zor yerine gelinmiş de kendini ağırdan satmanın ve ola­
ya biraz merasim katmanın vakti gelmişçesine vakur ve 
özgüvenli bir edayla, "!kinci kat bunun üstünde,"  yanı­
tını verdi. 

"Onu da görebilir miyiz hanımefendi? "  
"Evet ,  bayım,"  diye cevap veren Bayan Billickin, bir 

de şöyle ekledi: "Zaten yiğidin malı meydanda olur . "  
Bu kanıtı da tatmin edici bulan Bay Grewgious, Ro­

sa'un fikrini alıp onunla iki kelime etmek üzere bir pen­
cere kenarına çekildi. Sonra da bir kalem ve mürekkep 
isteyip anlaşmaya dair birkaç satır bir şey karaladı. Bu 
sırada Bayan Billickin de boş durur mu , o da elinde, 
içinde olağan sorunun yanıtının bulunduğu bir fihrist 
ya da ona benzer bir çizelgeyle gelip oturdu. 
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"Yılın bu vakti için aylık düşünüyorsanız haftada 
beş pound kırk şilinden aylığı hesap ederseniz," dedi 
Bayan Billickin. "Bu iki taraf için de uygun olur sanırım. 
Burası ne Bond Caddesi ne de St James Sarayı; ama öyle 
olduğu da iddia edilmiyor zaten. Kemerli geçidin bir 
ahıra açıldığının inkar edildiği de yok, zaten neden edil­
sin ya, değil mi? Ahırlar yaşatılmalıdır. Hizmete değer 
verdiğimden, evde tatminkar maaşa çalışan iki yardımcı 
var. Lafı esnafın kulağına kadar taşımam gerekiyordu, 
ama bunun nedeni komisyon almak istemem değil, sırf 
kapımdaki beyaz mermerin üzerinde kara kara ayak iz­
leri görmek istemememdi. Kömür ya ateşin yanında du­
rur ya da kovanın içinde. " Edatları, kulağa nüans gibi 
gelseler de, büyük farklar yarattıklarına dikkat çekerce­
sine alabildiğine vurgulayarak söylüyordu. "Köpekler hoş 
karşılanmaz. Ayrıca pislikleri bir yana, bir de çalınma 
dertleri yok mu, sen o zaman gör etrafı; her kafadan çı­
kan bir başka şüphenin, etrafı nasıl kırıp geçirdiğini, or­
taya nasıl nahoş sahneler çıkardığını. "  

Bu sürede Bay Grewgious anlaşma metnini nokta­
lamış ve naçizane kira bedelini de hazır etmişti. "Bayan­
lar adına imzayı ben attım, hanımefendi, siz de vaftiz 
adınız ve soyadınızla birlikte burayı imzalama inceliğini 
gösterirseniz eğer, işler hallolacak. "  

Bayan Billickin bir başka dürüstlük patlaması daha 
yaşayıp, "Bay Grewgious, olmaz, bayım. Vaftiz ismimi 
vermeyişimi hoş görmelisiniz. "  

Bay Grewgious, karşısındaki kadına boş boş baka­
kaldı. 

"Kapıdaki tabela korunma amacıyla o şekilde yazıl­
dı; bu amaca hizmet de ediyor doğrusu," diyen Bayan 
Billickin, "bundan öteye geçemem," diye de ekledi. 

Bay Grewgious bu kez de boş boş Rosa'ya baktı. 
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"Olmaz, Bay Grewgious, beni hoş görmelisiniz. Bu 
evin Billickin'e ait olduğu bilindiğinden bu yana, benim 
nerede saklandığım, ana kapıya yakın bir yerde mi, bod­
ruma açılan avluda mı yaşadığım, boyumun ve kilomun 
kaç olduğu ayaktakımı için bir muammadır ve böyle ol­
dukça da kendimi güvende hissederim. Kendimi yalnız 
bir kadın olarak mı tanıtayım, hayır, bayan! " Bayan Bil­
lickin, fazlasıyla incinmişçesine, "Ya da bir an için olsun 
cinsiyetinizi kullanarak bundan çıkar sağlamayı aklınıza 
getirebilir misiniz; karşınızda edepsiz bir örnekle büyü­
mediyseniz tabii?" dedi. 

Karşısındaki hanımefendiye haddini aşacak, küçük 
düşürücü en ufak bir şey yapmamış da olsa yine de kı­
zaran Rosa, Bay Grewgious'u bulup imzada hangi isim 
kullanılırsa kullanılsın buna razı gelmesini rica etti. Bu­
nun üzerine bir baron edasıyla1 evrak sadece BILLIC­
KIN yazılarak imzalandı. 

Bayan Twinkleton'ın ne zaman geleceği dışında her 
türlü ayrıntı konuşulup karara bağlandıktan sonra Rosa 
ve vasisi kol kola Furnival's'ın yolunu tuttular. 

Furnival's'ı arşınlamakla meşgul olan Bay Tartar kar­
şıdan onların geldiğini görünce, kendine bir çekidüzen 
verip o yöne doğru yürümeye başladı. 

Bay Tartar söze girişerek, "Havanın güzelliğini , su­
ların makul yüksekliğini de görünce aklıma birlikte 
nehre gidebileceğimiz fikri geldi," dedi. "Benim Temple 
Stairs rıhtımına bağlı bir sandalım var."  

Bay Grewgious fikri cezp edici bulduğunu gizleye­
meden, "Bugün nehre gitme fırsatım da olmamıştı aslın­
da," dedi. 

Asilzadeler imzalarını sadece unvanlarına eklenen soyadlarını yazarak atar­
lardı (ç.n.). 



Rosa ise, "Bense zaten oraya hiç gitmedim," diye 
karşılık verdi. 

Yarım saate kalmadan, bu mevzuu çıktıkları nehir 
gezintisinde halletmeye koyulmuşlardı bile . Akıntı on­
lardan yanaydı ve büyüleyici bir öğleden sonra havası 
vardı. Bay Tartar'ın sandalı da kusursuzdu. Bay Tarlar 
ve Lobley (Bay Tartar'ın yardımcısı) birlikte kürek çeki­
yorlardı. Görünen o ki, Bay Tartar'm Greenhithe'e bağlı 
bir de yatı vardı; Lobley her ne kadar şu anda işinden 
edilmişse de normalde bu yatın bakımından sorumluy­
du. Bu adam sararmış kahverengi saçları, favorileri ve 
koskocaman kırmızı suratıyla gayet şen biriydi. Başının 
her yanından fışkıran saçları ve favorileri etrafa saçılan 
ışınlar gibi duruyor, bu haliyle basmakalıp bir güneş 
resmini andırıyordu. Üzerine giydiği -kimine göre ise 
giymediği- bir gemici gömleği, kolları ve göğsünü kap­
layan türlü desende dövmeleriyle sandalın içerisinde pı­
rıl pırıl bir manzara yaratıyordu. Lobley, halinden pek 
memnun gibiydi, Bay Tartar da öyle; fakat her çekişte 
kürekler suyu bir hızla yarıyor, sandal altlarında sarsılı­
yordu. Lobley ve Bay Tarlar, sahiden hiçbir şey yapma­
yan Rosa ve elinden, dümeni sürekli yanlış yönlendir­
mekten ötesi gelmeyen Bay Grewgious ile, bu yaptıkları 
işten sayılmazmış gibi rahat konuşuyordu. Ancak Bay 
Grewgious'un bu başarısız girişimlerinin hiçbir öne­
mi yoktu, ne de olsa hepsi de Bay Tartar'ın hünerli bir 
bilek hareketiyle ya da Bay Lobley'nin sadece şöyle bir 
sırıtıp küreklere biraz daha asılmasıyla kurtarıverilecek 
hatalar değil miydi ? Bütün gün akıntı onları olabilecek 
en keyifli, en şen biçimde sürüklemiş durmuştu, ta ki 
akşam yemeği için dört mevsim yeşil kalan ağaçlardan 
oluşan ve hiç kimselerin onları tanımayacağı bir bahçe-



de mola verene dek. Dönüş yolunda, bütün gün onlara 
yarenlik etmiş bu akıntı yön değiştirince, kendilerini 
söğüt dalları arasında sürüklenirken buldular. Bu sırada 
Rosa'nın küreklere asılıp elinden geleni yapma girişim­
leri aldığı büyük yardımlarla fevkalade sonuçlanırken, 
elinden tutanı olmayan Bay Grewgious'un çabalarının 
akıbeti ise sırtüstü düşüp, yerde iki büklümken küreğin 
tekini çenesinin altına yemesi oldu. Daha sonra ağaçla­
rın dalları altında biraz dinlenmek (hem de ne dinlen­
mek ! )  için duruldu; bunun üzerine Lobley atlayıp der­
hal yerleri silerek, minder ve örtüleri yerleştirdi; bütün 
bunları sandalın kenarlarında, ayakkabının boş inanç, 
çorabın ise zulüm olduğunu düşünen bir cambaz eda­
sıyla yalınayak gezinerek yapmıştı. 

Sonra gelsin yeni açan limon çiçeği kokuları ve 
ahenkli su şırıltıları ! Lakin çok geçmeden devasa kara 
kentin gölgesi düştü suya; kara kara köprüler uzanmaya 
başladı üzerlerinde, tıpkı yaşamın üzerinde uzanan ölüm 
gibi. Ve bir süre sonra, o dört mevsim yeşil bahçe, kim 
bilir kaç mevsim uzaklarında kalmıştı ; ebediyen terk 
edilmiş, geride bırakılmış gibiydi. 

"lnsanlar, yaşamlarını böyle tozlu yollardan geçme­
den sürdüremezler mi acaba? "  

Rosa ertesi gün, kenti kaplayan o toz bulutuna ve 
her şeyin üzerine sinmiş, gelmeyecek bir şeyi beklemek­
ten kaynaklanan o tuhaf ve huzursuz manzaraya bakıp 
işte böyle düşündü. Cevabı hayırdı. Artık Clositerham'da 
geçirdiği okul günlerinin geçmişte kaldığını, önünde ya­
vaş yavaş, üzerinde yürümekten bıkıp usanacağı tozlu 
yolların açılmakta olduğunu düşünmeye başladı. 

Fakat Rosa ne bekliyordu ki? Bayan Twinkleton'ı 
mı? Bayan Twinkleton da tam vaktinde gelmişti. Arka 
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odasından Bayan Twinkleton'ı karşılamak üzere çıkan 
Bayan Billickin'in gözünde çakan savaş ilanını okumak 
için alim olmaya lüzum yoktu. 

Bayan Twinkleton, yanında hem kendine hem de 
Rosa'ya ait eşyaların olduğu bir dizi valiz getirmişti. Ayak 
bağı olan bu bagaj dan fena halde rahatsız olan Bayan 
Twinkleton, eve girerken bırakın kendini tanıtmayı , 
burnunun ucundakini bile göremez durumdaydı . So­
nuçta bu durum, Bayan Billickin'ın o kasvetli tahtında 
iyice gerinip, malum soyluluk damarının kabarmasın­
dan başka şeye yaramadı. Bayan Twinkleton çileden 
çıkmış bir halde getirdiği on yedi kutu ve valizi tek tek 
sayarken, Bayan Billickin'i de on bir numara diye hesaba 
katınca, söz konusu B . ,  bu kadarını fazla bularak açtı 
ağzını. 

Bayan Billickin, bir yerden sonra işgüzarlığa kaçan 
fazla göstermelik bir açıksözlülükle, "Her şey böyle bir 
çırpıda ayaklar önüne serilemez, ne de olsa evin sahibe­
si ne bir çıkın, ne bir kutu ne de bir valizdir; - size tees­
süf ederim Bayan Twinkleton, ne de evin sahibesi bir di­
lencidir," dedi. Bu son söylediğiyle, Bayan Twinkle­
ton'ın telaşla içeri girerken, iki şilin altı penilik ücreti, 
arabacı yerine onun eline sıkıştırmış oluşuna atıfta bu­
lunmaktaydı. 

Bu laflar üzerine silkelenen Bayan Twinkleton çıl­
gın gibi "hangi beyefendilere" ödeme yapması gerekti­
ğini sordu. Bu konumda iki beyefendi bulunduğunu gö­
ren (ne de olsa iki at arabasıyla gelmişti) Bayan Twink­
leton, her birinin açılmış ayasına iki şilin altı sentlik üc­
reti bıraktı ve adamların, tek söz etmese de, cümle ale­
me yapılan haksızlığı anlatan ağızlarının bir karış açıl­
dığı görüldü. Bu tehlikeli manzara karşısında dehşete 
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kapılan Bayan Twinkleton, adamların hala açık duran 
avuçlarına birer şilin daha bırakıp bir yandan da kafa 
ütüleyici bir şiveyle yasalardan örnekler vermeye ko­
yuldu; valizlerini yeni baştan sayıyor, ancak bu kez işi­
ni, toplam miktarı çorba ettiğini düşündüğü iki adamın 
yokluğunda yapıyordu. ikisi de bir süre, sanki yeterince 
uzun baksalar , paranın gümüşten altına döneceğine 
inançları tammışçasına avuçlarına son düşen şiline fena 
halde kilitlenip bir süre baktıktan sonra merdivenlerden 
inerek, homur homur homurdanarak arabalarına binip 
gittiler. Arkalarında ise sersem halde tahta bir kutunun 
başına çökmüş, gözyaşları içinde bir Bayan Twinkleton 
bıraktılar. 

Billickin, bu zayıflık gösterisine pabuç bırakmayıp, 
valizlerle boğuşmak üzere gelen "genç bir delikanlıya" 
talimatlar vermeye girişti. Bu gladyatörün arenayı terk 
etmesinin ardından etrafı bir huzur kapladı ve evin yeni 
sakinleri akşam yemeğine oturdular. 

Billickin, nasıl olduysa bir yerden, Bayan Twinkle­
ton'ın bir okulu olduğu bilgisini almıştı. Bu bilgiye da­
yanarak, Bayan Twinkleton'ın, kendisine de bir şeyler 
öğretmeye niyeti olduğu sonucunu çıkarması hiç de zor 
olmamıştı. "Ama bunu yapamazsınız , ben sizin talebe­
niz değilim,"  diye kendi kendine söylenen Bayan Bil­
lickin, sonra da Rosa'yı kastederek, "belki şu zavallıcık 
olabilir ! "  diye ekledi. 

Diğer taraftan üzerini değiştirmiş ve kendini biraz 
toparlamış olan Bayan Twinkleton, her açıdan vaziyeti 
kurtarmak için duyduğu hafif arzunun peşinden gitme­
ye, olabildiğince serinkanlı bir izlenim vermeye çalışı­
yordu. lki farklı ruh hali arasında bir uzlaşım sağlamış 
olan Bayan Twinkleton, tam da önüne, içinde ders not-
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lan olan sepetini koymuş ve şen şakrak, fakat ölçülü ha­
liyle, üzerine naçizane sağgörülü bir bilgi de eklenince 
tadından yenmez olan bir arkadaş görüntüsüne bürü­
nüvermişti ki Bayan Billickin tekrar boy gösterdi. 

Şalına sarınmış gelen Bayan B, "Sizden saklayacak 
değilim, bayanlar," diye bir giriş yaptı, "zaten herhangi 
bir şekilde niyetimi veya icraatımı saklamak benim ka­
rakterime ters düşer. Demek istediğim, buraya gelmek 
cüretini göstermemin nedeni, akşam yemeğinizin ho­
şunuza gidip gitmediğine bakmak istememdi. Aşçımız 
okullu değil alaylıysa da, çok şükür, aldığı maaşın dol­
gunluğu sayesinde, kendinde, bize sadece kızarmış ya 
da ödü patlamış et yedirmenin ötesine geçecek hevesi 
buluyor. 

"Sahiden çok güzel bir akşam yemeğiydi," dedi Ro­
sa . "Teşekkürler. " 

"Bol ve besleyici, ancak sade ve sağlıklı yemeklere 
alışkın olan bizler için, bu akşam yemeğini gördükten 
sonra, ne o antik kentten ne de alışkın olduğumuz o 
kurallı, fakat görevlilerin sessiz bir yeknesaklıkta salın­
dıkları hizmet anlayışından ayrı düşüşümüze üzülme­
miz için hiçbir neden kalmadığını anladık,"  diyen Ba­
yan Twinkleton'ı hasetle dinleyen kulaklar, konuşma­
nın sonunda, gaipten, "Tamam mı şekerim! "  gibi bir ses 
duyuyordu. 

Bayan Billickin söylenenlere derhal bir dürüstlük 
dalgasıyla karşılık vererek, "Aşçımızdan bahsetmeyi iyi 
akıl etmişim demek," diye söze başladı. "Tedbir olarak 
buna değinmiş olmam pek isabetli olmuş anlaşılan, si­
zin de benimle hemfikir olduğunuzu umuyorum Bayan 
Twinkleton; çünkü anladığım kadarıyla, bu genç baya­
nın, burada adına 'kötü beslenme' denen beslenme alış-



kanlıklannı kademe kademe iyileştirmek gerekecektir. 
Ayrıca kıt miktarlardan cömert miktarlara; sonra, sizi 
bilmem ama bence sallapati bir hizmetten kurallıya, ya­
ni o düzenden buna geçiş, gençlikte, hele ki yatılı okul­
larda hepten baltalanmış bir gençlikte pek sık rastlan­
mayan sağlam bir bünye gerektirir. " 

Bu sözlerin ardından, Bayan Billickin'in açık açık 
Bayan Twinkleton'ı düelloya davet ettiği ve onu tabii 
hasmı bellediği anlaşılıyordu. 

Bayan T winkleton, soğuk bir ifadeyle had safhada 
erdemli bir tavır takınarak, "Sözlerinizin iyi niyetli oldu­
ğundan kuşkum yok," diye karşılık verdi; "fakat izninizle 
bunların konuya hatalı bir ayna tuttuğunu ve bunun da 
sadece ve sadece sizin o aşırıya kaçan, eksiksiz bilgi ver­
me arzunuzdan kaynaklandığını da belirtmek isterim. "  

"Benim bilgilendirme arzum . . .  " Bayan Billickin, ilk 
seferde kulağa kibar ve güçlü geldiğini düşündüğü için 
sözcüğü şapkalı i ile telaffuz ederek, "Benim bilgilen­
dirme arzum, Bayan Twinkleton, benim şahsi tecrübem 
olup genellikle de iyi bir yol gösterici olarak nitelendi­
rilmemi sağlar. Ancak öyle ya da değil, ben de gençken 
oldukça nezih bir yatılı okulda okumuştum, müdiremi­
zin de sizden, belki birkaç yaş dışında, aşağı kalır bir 
yanı yoktu; işte oranın yemeklerinden kanıma bir zafi­
yet karıştı ki çıkarmaya ömrüm yetmedi. "  

Bayan Twinkleton hala o mesafeli duruşuyla, "Pek 
mümkün ve pek yazık. Rosa, tatlım, çalışman nasıl gidi­
yor?"  dedi. 

Billickin, saraylılara özgü bir edayla sözlerini sür­
dürdü: "Bayan Twinkleton, bir kadının yapacağı şeyi 
yapıp, anladığımı anlayıp bir kenara çekilmektense, ha­
zır kadın kadına konuşuyorken size sözlerimden kuş­
kunuz olup olmadığını sormak isterim."  
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"Bu tahmini yürütmenizin temelinde yatanın ne ol­
duğunu bildiğimden emin değilim," diye söze başlayan 
Bayan Twinkleton'ın konuşması, Billickin tarafından bir 
güzel kesildi. 

"Hiçbir şekilde tarafımca yürütülmüş tahminler ol­
masalar da, öyle olduklarım iddia ettiğiniz lafları lütfen 
ağzıma tıkmayınız . Konuşmanızın akıcılığına diyecek 
yok doğrusu, Bayan Twinkleton. Bir talebenin öğretme­
ninden bekleyeceği ve aldığınız parayı hak etmenizi sağ­
layacak nitelikte olduğu su götürmez bir gerçek. Su gö­
türmez, evet. Ancak ben, size ne akıcı konuşmanız için 
para ödüyor, ne de bunları işitmek için yanıp tutuşuyor 
olduğuma göre, izninizle sorumu tekrar etmek isterim."  

"Eğer kan dolaşımınızın zayıflığından söz ediyorsa­
nız," diye bir kez daha söze başlamayı deneyen Bayan 
Twinkleton, Billickin tarafından bir kez daha güzelce 
susturuldu. 

"Ben öyle bir cümle sarf etmedim." 
"Eğer kansızlıktan bahsediyorsanız . . .  " 
Billickin son derece açık ve net bir tavırla, "Bunun 

başıma yatılı okuldayken geldiğini söylüyorum," dedi. 
"O halde," dedi Bayan Twinkleton, "tek söyleyebile­

ceğim, aslında pek zayıf olan iddianıza inanmaktan baş­
ka çarem olmadığıdır. Ayrıca şunu da söylemeden ede­
meyeceğim; eğer bu talihsiz durum, sizin konuşmaları­
nızı dahi e tkiliyorsa o zaman sahiden yazık; o halde da­
ha çok kanınız olmasını dilemekten başka çare kalmı­
yor. Rosa, tatlım, nasıl gidiyor?" 

Billickin, asilzade tavrıyla Bayan Twinkelton'ı saf 
dışı bırakıp, Rosa'ya hitaben konuşarak, "Hımın! Odama 
çekilmeden önce, sizle benim aramda bir şeyin açıklığa 
kavuşturulmasını isterim, o da bundan sonraki ilişkile-
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rimin sadece ve sadece sizi muhatap alacağıdır. Burada 
sizden yaşça büyük bi:- başka bayan tanımıyorum ben, 
hanımefendi, "  dedi. 

Bayan Twinkleton, "Pek isabetli bir karar olur bu, 
Rosa, tatlım," diye karşılık verdi. 

Billickin alaycı bir tebessümle, "Pek değil, bayan, 
yaşlı ve bekar kadınları öğütüp genç hanımefendiler ha­
line getiren (bu, kimilerimiz için ne büyük lütuf olurdu 
ya ! )  değirmenin2 sahibi benim aslında, ama buna kal­
kışsam kendimi sizinle sınırlamak zorunda kalırdım ! "  

Bayan Twinkleton tepeden bakan, şen şakrak bir ta­
vırla, "Rosa, canım, eğer evin sahibesine bir şey söyle­
mem gerekirse, bunu sana söylerim, sen de, eminim ki, 
bu zahmete katlanıp sözün muhatabına iletilmesi göre­
vini üstlenirsin,"  dedi. 

Billickin bu kez sevecen, fakat mesafeli bir ses t o­
nuyla, "lyi geceler, bayan," dedi. "Benim gözümde evde­
ki yegane insan siz olduğunuzdan en iyi geceler sizin 
olsun demek istiyor ve sizden başka hiç kimseye -ki bu­
nun böyle olmasının nedeni yine sizsiniz ne yazık ki­
teessüflerimi iletmek zorunda hissetmediğimi kıvançla 
ifade etmek istiyorum. "  

Billickin bu kapanış konuşmasının ardından kibarca 
odadan çıktı ve Rosa, bundan sonra kendini iki badmin­
ton oyuncusu arasında mekik dokuyan yorgun bir top 
gibi hissetti. lyi bir maç sergilenmedikçe, elden bir şey 

2 
Buradaki değirmen kinayesı, hem pamuk değirmenlerindeki araçları kulla­
nan kadınlar arasında çok sık rastlanan kazalara hem de "Manchester Gün­
begün Kalkınıyor"" adlı popüler şarkıya göndermedir: 

"iplik eğirme çarkları dönüyor da dönüyor 
Tuhaf işler başarıyor, dediler bana, bayım. 
Yaşını almış bayanların, 
Erini büküp, onlardan gencecik bakireler yapıyor" (ç.n.). 
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gelmezdi. Örneğin üçünün bir arada olduğu bir vakit, 
Bayan Twinkleton, her gün bahsi geçen akşam yemeği 
sorunsalına yönelik, "Tatlım, belki de evin sahibesine 
bu akşam için kuzu kızartma ya da hiç olmadı, rosto ta­
vuk temin edebilir mi diye sorar mısın? "  der; Billickin 
ise buna dudak büküp (Rosa'nın ağzından tek kelime 
çıkmaksızın),  "Eğer kasap e tine alışkın olsaydınız, ba­
yan, zaten kuzu kızartma fikrine hiç de sıcak bakmaz­
dınız. Öncelikle, bu mevsimde kuzular çoktan koyun 
oldular bile. Ayrıca, kesim günleri diye bir şey vardır, 
bu da geçti gitti .  Tavuk rostoya gelince, bayan, sizce de 
son zamanlarda biraz fazla tavuk yemedik mi? Tabii si­
zin, alışverişe gidip de, sanki en ucuzunu seçmeye alış­
kınmışsınız gibi, o bacakları diken diken, en yaşlı ta­
vukları getirdiğiniz zamanlar hariç tabii. Daha yaratıcı 
olun, bayan. Örneğin evin idaresiyle meşgul olun biraz. 
Hadi bakalım, aklınızı biraz da başka şeylere yorun," di­
ye cevabı yapıştırdı. 

Adeta bilge ve açık görüşlü bir uzmandan gelen ve 
içinde küçümseyici bir müsamahanın izlerini taşıyan bu 
yönlendirme karşısında kızaran Bayan Twinkleton, sert 
bir yanıt verdi: 

"Ya da tatlım, evin sahibesine bir ördek almasını 
önerebilirsin. " 

Billickin, "Pekala, bayan! "  diye çıkıştı (Rosa hala tek 
laf etmemişti).  "Ördekten söz ederek beni hayrete düşü­
rüyorsunuz doğrusu ! Mevsiminin geçtiğini ve ateş pa­
hası olmalarını boş verin, sizi ördek yerken görmek be­
ni kalbimden vuracaktır; sizin de bildiğiniz gibi ördeğin 
bıçağa gelir tek yumuşak yeri göğsüdür, onu da ayık­
lasanız, nasıl olduğuna akıl sır erdirmesem de ortada et 
falan kalmaz; içler acısı görünen tabağınızda da sadece 
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deri ve kemik kalıverir! Siz kendinizi düşünün, başkala­
rını boş verin değil mi, bayan? Bu sefer de kuzu uyku­
luğundan ya da biraz koyun e tinden bir yemeğe ne der­
siniz? Böylece herkes eşit şekilde nasiplenebilir ! "  

Zaman zaman oyun bir hayli kızışsa da, bu karşılaş­
ma, yapılan akıllıca ataklarla dizginlenip uysal bir mü­
sabakaya dönüştürülüyordu. Ancak Billickin istisnasız 
her yarıyı açık ara farklı kazanıyor; tam köşeye sıkışmış 
gibi göründüğü anlarda bile en beklenmedik, tarifi im­
kansız köşe vuruşlarını o yapıyordu. 

Bütün bunlar Londra'daki toz bulutunu ya da Lond­
ra'nın Rosa·ya verdiği , o "asla gelmeyen bir şeyi bekleme 
hissi"ni dağıtmaya yetmedi. Bir yandan çalışıp bir yan­
dan da Bayan Twinkleton ile muhabbetten yorgun dü­
şen Rosa, bu kez de çalışmanın yanına, okumayı ekleme­
yi önerdi; bu konudaki hüneri tescilli olan Bayan Twink­
leton, bir okuma aşığı olarak bu öneriyi derhal kabul et­
ti. Fakat Rosa, çok geçmeden, Bayan Twinkleton'ın okur­
ken hile yaptığını keşfetti .  Aşk sahnelerini atıyor, kızla­
rın bekaretine övgüler düzen yeni paragraflar icat edi­
yordu; ayrıca dinsel içerikli, hatırı sayılır daha ne dolap­
lar çeviriyordu. Buna örnek olarak şu hararetli paragraf 
gösterilebilirdi: "Pek sevgili ve pek kıymetlim,"  dedi Ed­
ward ve o güzelim başı göğsüne bastı; bunu derken par­
maklarını, onun o ipeksi saçlarında gezdiriyor, saçlar 
elinden bir altın yağmuru misali dökülüyordu: "Pek sev­
gili ve pek kıymetlim, bu kadir bilmez dünyadan; onun 
bu taş kalpli, kısır ayazından kaçıp, Güven ve Aşk Cen­
neti'nin bereketli sıcağına sığınalım. "  Bayan Twinkle­
ton'ın dolandırıcı uyarlamasına göre ise metin bu şekil­
de usul usul akıyordu: "Ailelerimizin iki taraflı rızası ve 
bölgenin saçlarına kır düşmüş papazının da onayıyla , 
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benimle nişanlanmayı kabul edersen,"  diyen Edward, 
dikiş, nakış, tığ işi ve kadınlara özgü daha pek çok za­
naata yatkın o kalem gibi parmaklarım dudaklarına gö­
türüp sözlerini sürdürdü: "lzin ver de yarın batıdan gü­
neş ağarken, babanı ziyaret edip ona bu yörede, naçiza­
ne, fakat tam bize göre, kendisinin de daima şeref ko­
nuğumuz sayılacağı, her şeyin ekonomiye yatırım ve baş 
meleğin de evdeki mutluluğa yapacağı katkılarla, sürek­
li skolastik ilimin paylaşılacağı bir kurum oluşturma 
fikrimizden bahsetmeme izin ver."  

Günler böylece sürüp gider ve ilginç hiçbir şey ol­
mazken, komşular, Billickin'in evindeki pek hüzünlü 
görünen ve çalışma odasının tozlu pencerelerinde pek 
sık endam eden bu güzel kızın keyfinin epey kaçmaya 
başladığını konuşur olmuşlardı. Tesadüfen eline geçmiş, 
deniz yolculukları ve deniz maceralarını anlatan bir dizi 
kitap da olmasa, bu güzel kızın keyfi sahiden kaçabilir­
di. Bu kitapları da sesli okuyan Bayan Twinkleton, kırp­
tığı aşk sahnelerine telafi olarak enlem ve boylamları, 
kerterizleri, rüzgarları , akıntıları, derinlikleri ve diğer 
istatistiki bilgileri (bunların hiçbiri hakkında en ufak bir 
şey bilmediğini fark eden Rosa, en azından bir şeyler 
öğreniyorum diye avunuyordu) alabildiğine allayıp pul­
luyor; Rosa da can kulağıyla dinliyor, içlerinden ruhuna 
en fazla hitap edenleri seçip o da kendince allayıp pul­
luyordu. Böylece öncekilere nazaran bu okuma, ikisine 
de çok daha iyi geliyordu. 



YlRMI ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

Yine Bir Şafak Vakti 

Bay Crisparkle ve John jasper, gün aşırı katedral çatısı 
altında karşılaşıyor olsalar da, Jasper'm, ağzını dahi aç­
madan, kendisine olayla ilgili çıkarımını ve hükmünü 
not ettiği "Günlük" sayfasını göstermesinin üzerinden al­
tı aydan fazla bir süre geçmiş ve o zamandan beri arala­
rında Edwin Drood'a dair tek kelime sarf edilmemişti. 
Yine de bir tek görüşmede olsun bu malum konu akılla­
rından çıkmamıştı aslında . Çok sık görüşüyor olsalar 
da, birinin ötekine bakıp da onun kafa karıştırıcı bir 
muamma olduğunu düşünmediği tek görüşme geçme­
mişti. Neville Landless'in ihbarcısı ve takipçisi olan jas­
per ile onun yılmaz yandaşı ve fedaisi olan Bay Cris­
parkle, en azından, birbirlerinin sabrı ve bir sonraki 
adımının ne olacağı konusunda hevesli tahminler yürü­
tebilecek kıvama gelecek kadar uzunca bir süre zıtlaş­
mayı sürdürdüler. Fakat konuyu hiç açan olmadı. 



Yalandan bir tavır takınmak Yardımcı Papaz'ın do­
ğasında olmadığından, sonunda tereddütsüz bir açıklık­
la, konuyu tekrar ele almalarının zamanı geldiğini ve hat­
ta bunu sahiden arzuladığını söyledi. Oysa Jasper'ın ka­
rarlı ketumluğu öyle kolay aşılabilir görünmüyordu. 
Tek gayesi bellediği yolda , yalnız yürümeye mahkum 
olduğunu düşünen Jasper, ruhsuz, efkarlı, ancak azimli 
bir şekilde ilerliyor, insanlardan elini eteğini çekmiş ya­
şıyordu. Sürekli olarak çevresindeki insanlarla mekanik 
bir uyum içerisinde olmayı gerektiren; o ve diğerleri 
arasında hoş bir birlik ve ahenk olmaksızın asla başarı­
lamayacak bir sanat icra eden bir adamın ruhunun, nasıl 
olup da çevresindeki herhangi bir şeyle manevi hiçbir 
alışverişinin kalmadığını anlamak sahiden zordu. Aslın­
da, şu anki inadının da sebebi olan malum olaydan ön­
ce, bu konuda, kayıp yeğenine içini dökmüştü. 

Rosa'mn apar topar ayrılışım da, buna kendisinin ne­
den olduğunu bildiğine de şüphe yoktu. Acaba Rosa'yı 
sessiz kalmaya mahkum ettiğini mi sanıyordu, yoksa o 
son buluşmalarının ayrıntılarını başkalarına, örneğin Bay 
Crisparkle'a anlatmış olabileceği geçiyor muydu aklın­
dan? Bay Crisparkle işte buna karar veremiyordu. Ancak 
adil bir adam olarak, yine de Rosa'ya aşık olmanın onun­
la gazap üzerine bir aşk inşa etme teklifi dışında suç ol­
madığım itiraf etmeden duramıyordu. 

Jasper'ın, Rosa'nın aklının hayalinin almakta zorlan­
dığı o korkunç zannının Bay Crisparkle'da bir karşılığı 
olmadığı aşikardı. Bu, kimi zaman Helena'nın veya Ne­
ville'in aklından geçmedi değilse de, bu konuyla ilgili 
tek söz olsun etmemişlerdi. Bay Grewgious ise Jasper'a 
duyduğu tükenmeyen antipatiyi saklama gereği duyma­
mış, fakat uzaktan yakından bunun kaynağına atıfta bu-

l 396 



lunmamıştı. O ayrıksı olduğu kadar ketum bir adamdı 
da; katedral giriş dairesinde, ateşin başında ellerini ısıtır­
ken yerde yatan, lime lime ve çamur içinde bir giysi yığı­
nını seyrettiği o akşamdan da kimselere söz etmemişti. 

Uyuşuk Cloisterham, ne zaman ki uyanıp üzerin­
den altı ay geçmiş ve sulh yargıcınca düşürülmüş bu 
davaya tekrar bir göz atmaya karar verse, oylar iki farklı 
görüş arasında gayet eşit bir şekilde bölünüyordu: Bir 
grup John Jasper'ın sevgili yeğeninin tutkulu rakibi ta­
rafından zulmedilerek öldürüldüğü ya da giriştikleri bir 
düelloda öldüğü kanısındayken, öteki grup, delikanlının 
kendince nedenlerle ve kendi iradesiyle ortalardan kay­
bolduğu kanısında oluyordu. Sonra bir ara gözünü açıp, 
yeğeninden mahrum kalan Jasper'ın hala bir adanmış­
lıkla kendini keşif ve öç almaya vermiş olduğunu görü­
yor, fakat çok geçmeden tekrar uykuya dalıyordu. Hi­
kayenin ulaştığı mevcut son, işte bundan ibaretti. 

O akşam katedralin kapısı kapandığında, son iki ya 
da üç ayindir ortada görünmeyen Jasper, Londra yolla­
rına düşer . Tıpkı o gün Rosa'nın gittiği gibi, aynı vesaiti 
kullanarak yol alır; tıpkı Rosa'nın vardığı gibi, sıcak ve 
tozlu bir gecede şehre varır. 

Seyahat için yanına aldığı ve elinde rahatlıkla taşı­
nabilen bagajıyla birlikte yürüyerek, Aldergates Cadde­
si'nin arkasındaki küçük meydanda, postanenin çok ya­
kınındaki karma bir otele gider. Ziyaretçisinin gözün­
den burası ya bir otel , ya bir pansiyon ya da boş odala­
rını kiraya veren bir evdir. Railway Advertisers adlı se­
yahat rehberinin yeni sayısında buradan, usulca yıldızı 
parlamaya başlamış, çiçeği burnunda bir mekan olarak 
söz edilmektedir. Burası ıkına sıkına, hatta neredeyse üs­
tüne bir de özür dileyerek, müşterilerinin, bu güzel, es-
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ki yapının sınırları dahilinde, köpek öldüren şarabı içip 
sonra da bir yere kusmalarının hoş kaçmayacağını, ille de 
mikroplarını öldürmek istiyorlarsa midelerini boş verip, 
aşağıdaki lostrada ayakkabılarını temizletebileceklerini, 
hatta yatak, kahvaltı, bütün gece emirlerinde olacak bir 
görevli ve kapıcı hizmetlerinin tümüne sadece sabit bir 
ücret karşılığında sahip olabileceklerini duyurmaktadır. 
Bu ve benzeri ifadeleri duyan pek çok Britanyalı vatan­
daş, raylı sistemlerin gelmesiyle, lngiltere'de -yakında 
bir tane bile kalmayacağa benzeyen otoyollar hariç her 
yerde- artık sınıflar hepten birbirine karışacak canım, 
şeklinde çıkarımlar yapmakla meşguldür. 

Jasper iştahsızca yemeğini yiyip tekrar yollara düşer. 
Eski püskü caddelerden geçip doğuya, durmadan doğu­
ya doğru ilerler, ta ki varmak istediği yere varana dek; 
burası, civardaki pek çok sefil avludan da daha sefil gö­
rünen bir avludur. 

Kırık bir merdivenden aşağı iner; bir kapıyı aralar; 
karanlık, boğucu bir odadan içeri bakar ve sorar: "Yalnız 
mısın? "  

Vıraklar gibi çıkan bir ses, "Yalnızım, tatlım; benim 
için ne yazık, senin için ne talih değil mi? "  der. "içeri 
gelsene hadi, her kimsen artık: Bir kibrit çakmadan yü­
zünü seçemeyeceğim, ama sanki bu sesi bir yerden çı­
kartacağım. Seninle tanışıyoruz, değil mi? "  

"Kibritini yak da bir dene bakalım. "  
"Pekala, tatlım, yakalım bakalım; ama elimin titre­

mesinden kibriti kutunun üzerinde tutamıyorum ki . 
Hem baksana nasıl öksürüyorum; bu halde kibritleri as­
la koyduğum yerde bulamıyorum. Ben öksürüyorum, 
onlar canlılarmış gibi hoplayıp zıplamaya başlıyorlar. 
Nereden, seferden mi böyle, tatlım? "  
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"Hayır."  
"Denizci değil misin?" 
"Hayır. "  
"Eh, kara müşterilerini deniz müşterileriyle karış­

tırmamak lazım. Ben ikisine de annelik ederim. Avlu­
nun karşısındaki Çinli Bahriyeli'den farkım budur. O 
ikisine de babalık etmez. lçinde yok ne yapsın! O ger­
çek karışımın sırrını bilmez, ama yine de benim kadar 
para alır, hatta koparabildiğinden bile fazlasını ister. lşte 
bir kibrit buldum, mum nerede acaba? Şimdi öksürü­
ğüm tutmayagörsün, mumu bulana kadar yirmi kibrit 
söndürürüm, yeminle ! "  

Buna kalmadan kadın mumu bulup yakar. Öksürük 
onu tam zafer anında yakalar; kadın oturup ileri geri 
sallanmaya ve nöbet bitene dek belirli aralıklarla, "Ah, 
ciğerlerim korkunç halde, soğan filesi gibi delik deşik 
oldu ! "  diye yakınır. Bu mücadele sırasında kadında, her 
şeyi tüketen öksürükten geriye, ne etrafında olan biteni 
görmeye ne de bir başka şeye takat kalır; fakat nöbet 
dindiğinde, kadın tekrar gözlerini açmaya zorlar ve ko­
nuşacak takatı bulur bulmaz da haykırır: 

"Demek sensin ha ! "  
"Beni gördüğüne şaşırdın mı? "  
"Seni bir daha asla görmeyeceğimi sanmıştım, tatlım. 

Sen öldün ve cennete gittin sandım." 
"Niye?"  
"Senin bu zayıf, ihtiyar ruhunun, gerçek bir karışı­

mın tarifini bile bile bu kadar uzun süre dayanabilece­
ğini düşünmedim de ondan!  Ayrıca matemin de var ! 
Teselli niyetine bir iki pipo tüttürmeye niye gelmedin? 
Yoksa sana para kaldı da artık teselliye ihtiyacın mı 
yok? "  



"Yoo ! "  
"Kimdi o ölen, tatlım? "  
"Bir akrabam. " 
"Neden öldü peki, şekerim? "  
"Ecelden, herhalde. "  
Kadın onu teselli etmek istercesine bir narayla, "Hiç 

tahammülünüz yok bu akşam," diye bağırır. "Bu akşam 
hem tahammülsüzüz hem de efkarlı ! Ama biraz duman 
tüttürmek için beklemeye de tahammülünüz yok!  Te­
pemizin tası atmış artık, değil mi tatlım? Oysa burası 
hepsinin şifa bulacağı yer değil mi zaten? Burada bütün 
tatsızlıklar duman olup gitmez mi? "  

Ziyaretçisi, " O  halde istediğin zaman hazır e t  bir ta­
ne," diye karşılık verir. 

Jasper ayakkabılarını çıkarıp kravatını gevşetir ve 
sol kolunu başının altına koyup o berbat görünüşlü ya­
tağa uzanır. 

Kadın onaylar bir ifadeyle, "Şimdi kendin gibi gö­
rünmeye başladın biraz," der. "Şimdi eski müşterimi ta­
nımaya başladım! Bunca zamandır kendi karışımını ken­
din hazırlamaya mı çalışıyordun, canikom?"  

"Arada sırada , kendi bildiğim şekilde içiyordum iş-
te . "  

"Hiçbir zaman kendi bildiğin şekle güvenme. Bu ne 
satışlar için ne de senin için iyi olur. Nerede benim mü­
rekkep şişem, nerede benim yüksüğüm ve küçük kaşı­
ğım bakalım? Bu beyefendi, bu sefer de ustalıkla hazır­
lanmış bir tane deneyecek, değil mi tatlım! "  

Kadın, hazırlıklarına başlamış, avuçlarının içinden 
görünen küçük kıvılcımı canlandırmak için, hem üfle­
yip hem dumanı hızlı hızlı içine çeker; bir yandan da 
dumandan mest olmaya başladığını belli eder bir ses to-
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nuyla ara sıra da olsa teması hiç koparmadan konuşur. 
Oysa jasper konuşmaya başladı mı asla kadının yüzüne 
bakmaz; sanki düşünceleri şimdiden onu bir bir terk 
etmeye başlamışlardır bile. 

"Burada sana az mı tüttürmelik nevale hazırladım 
ben, değil mi adamım? " 

"Epey." 
"Buraya ilk geldiğinde bu işin epey yenisiydin değil 

" "'} "  mı . 
"Evet, o zamanlar beni bir çırpıda dağıtıverirdi. "  
"Ama bu aleme alıştın, sonra da nevalenin e n  iyisini 

içmeye başladın, değil mi ya ? "  
"Tabii. Ve de e n  fenasını. " 
"lşte tam ağzına layık! Ilk geldiğinde nasıl da şeker 

bir şarkıcıydın! Başın düşer, kendi kendine kuş gibi şar­
kılar söylerdin!  lşte hazır, tatlım ! "  

Jasper itinayla pipoyu kadının elinden alıp ucunu 
ağzına yerleştirir. Kadın da onun yanına oturup pipoyu 
tazelemeye hazır halde bekler. jasper sessizce birkaç ne­
fes aldıktan sonra konuşmak niyetiyle kadının yanına 
sokulur: 

"Hala eskisi kadar güçlü mü? "  
" Neden söz ediyorsun tatlım ? "  
"Neden söz edeceğim, ş u  ağzımdakinden tabii ! "  
"Eskisiyle aynı. Her zaman aynıdır ."  
"Tadı pek öyle değil ama. Ayrıca daha da yavaş ya­

nıyor." 
"Buna epey alıştığını söylemiştim, değil mi?" 
"Nedeni bu da olabilir tabii. Dinle bak."  Durup bir­

den hülyalara dalar ve kadına "dinle bak" dediğini unu­
tuverir. Kadın üzerine eğilip kulağına bir şey fısıldar. 

Sözcükleri bölük pörçük söylemeye başlayan ka­
dın, "Seni dinliyorum. 'Dinle bak' dedin ya. lşte bakıyo-

l 401 



mm. Az evvel senin buna epey alıştığını konuşuyorduk," 
der. 

"Biliyorum. Sadece düşünüyordum. Dinle. Diyelim 
ki aklında bir şey var, yapmayı planladığın bir şey . . .  " 

"Evet, tatlım; ne gibi bir şey ama?"  
"Tam olarak yapmaya karar veremediğin bir şey."  
"Evet, tatlım."  
"Yapsam mı  yapmasam mı diye düşündüğün; anlı­

yor musun? " 
"Evet." Kadın bir topluiğnenin ucuyla piponun için­

dekileri karıştırır. 
"Böyle bir şeyi, bu yatakta yatarken hayalinde yap­

tığın oldu mu hiç? "  
Kadın başını sallar. "Defalarca. "  
"Tıpkı benim gibi! Ben de defalarca yaptım. Bu oda-

da yüz binlerce defa yaptım onu . "  
"Umarım hoşuna gitmiştir, tatlım. "  
"Evet, hoşuma gitti . "  
Bunu söyleyişinde vahşi, kadını yerinden sıçratabi­

lecek kadar irkiltici bir hava vardır. Ancak kılı kıpırda­
mayan kadın, elindeki minik kaşıkla piponun ağzındaki 
nevaleyi karıştırıp yenisini doldurur. Kadının işine gös­
terdiği ilgiyi gören Jasper, tekrar eski tavrına bürünür. 

"Bir yolculuktu, zor ve tehlikeli bir yolculuk. Aklım­
daki konu buydu işte. En ufak bir tökezlemenin mahva 
yol açabileceği, uçurumların tepesinde yapılacak riskli, 
zararla sonuçlanabilecek bir yolculuk. Yere bak, yere ! 
Orada, yerde duranın ne olduğunu görüyor musun? "  

Bunu söylemek için öne atılıp, adeta hayali bir nes­
ne görmüşçesine parmağıyla işaret eder. Jasper'ın kasıl­
malı yüzü kadınınkine iyice sokulunca, kadın da ona ve 
işaret ettiği şeye bakmaya çalışır. Kadın, suskunluğunun 
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konuğu üzerinde yaratacağı etkiyi biliyormuş gibidir; 
bu suskunluğa karşılık Jasper çok geçmeden sakinleşin­
ce de, hesaplarında yanılmadığı anlaşılır. 

"Eh, sana söyledim ya. Burada onu yüz binlerce de­
fa yaptım. Ne diyorum ben ? Belki milyon, milyar kere 
yaptım. Ve bunu o kadar sık ve uzun bir süre yaptım ki 
sahiden yaptığımda ise, buna değmezmiş gibi hissettim, 
sanki daha vakti değildi. "  

Kadın sessizce, "Çıktığın yolculuk buydu değil mi ? "  
diye sorar. 

Jasper bir yandan duman çekip bir yandan kadına 
bakarken gözleri dolar, sonra da yanıt verir: "Yolculuk 
bu, doğru. "  

Suskunluk devam eder. Gözleri kiminde açık, ki­
minde kapalıdır. Kadın hemen yanı başında oturmuş, 
bütün bu süre zarfında konuğunun ağzından hiç çıkma­
yan pipoyu büyük bir dikkatle takip etmektedir. 

jasper, gözlerini uzunca bir süre kadına mıhlayıp, 
ona, yanı başında değil de, adeta uzak mı uzak bir di­
yardaymışçasına donuk bakışlarla bakmaya başlayınca, 
"Bu yolculuğu her tekrarında, onu farklı bir şekilde ya­
şadığına bahse girerim, öyle değil mi?"  diye sorar kadın. 

"Hayır, hep tek şekilde." 
"Hep aynı şekilde mi yani?"  
"Evet ."  
"En sonunda sahiden nasıl yaptıysan öyle mi ?"  
"Evet . "  
"Bu yolculuğa her çıkışında aynı zevki aldın mı? "  
"Evet ."  
O an için sanki Jasper'ın, bu dört harfli tembel işi 

sözcükten öte bir yanıt üretmeye mecali yoktur. Kadın, 
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bunun takılmış bir plak yanıtı olmadığından emin ol­
mak için bir sonraki sorunun şeklini değiştirir. 

"Tatlım, bundan hiç yorulmadın mı peki, değişiklik 
olsun diye yeni bir şey denemek istemedin mi? " 

jasper güçbela doğrulup oturmaya çalışarak kadına 
çıkışır: "Ne demek istiyorsun? Ben ne istedim sanıyor­
sun? Buraya niye geldim ben ? "  

Kadın nazikçe jasper'ı geri yatırır, düşürdüğü aleti 
ona geri vermeden önce kendi nefesiyle canlandırır, son­
ra da tatlılıkla, "Tabii, tabii, tabii ! Doğru, evet, evet !  Şim­
di anladım seni. Benim için biraz hızlı gidiyordun. Şim­
di anlıyorum. Buraya bu yolculuğa çıkma niyetiyle gel­
din. Bu böylesine apaçık ortadayken, ben nasıl oldu da 
anlayamadım, hayret ! "  diye konuşur. 

jasper, önce bir kahkaha atar, sonra da ihtirasla diş­
lerini bileyerek konuşur: "Evet ,  buraya bu niyetle gel­
dim. Hayatıma tahammül edemez oldum ve biraz teselli 
bulmak için buraya geldim; buldum da. Tek bir taneydi ! 
Tek bir tane ! "  Bunu söylerken sesi alışılmadık bir hara­
retle, adeta bir kurt hırlaması gibi çıkar. 

Kadın, edeceği bir sonraki lafın, aklına bir vahiy gi­
bi inmesini beklercesine durup, jasper'ı dikkatle inceler 
ve şöyle der: "Demek bir yol arkadaşın vardı, tatlım."  

"Ha, ha, ha ! "  jasper'ın çığlığı andıran kahkahaları 
e trafta çın çın öter. 

jasper, "O yol arkadaşını bilmem kaç kere düşünüp, 
bunu bilmemek ne demek bir düşün! O yolculuğa defa­
larca çıkıp, yolu bir kez olsun görmemek ne demek! " 
diye bağırır. 

Kadın yere diz çöker, jasper'ın yanı başında, kolları 
yatak örtüsü üzerinde bağlı, çenesi de kollarına yaslı öy-
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lece durur. Sinmiş vaziyette onu izlemeyi sürdürür. Pi­
po ağzından düşmek üzeredir. Kadın pipoyu tekrar ağ­
zına yerleştirip, elini göğsüne yaslayıp, onu yavaşça bir 
o yana bir bu yana sallar. Bunun üzerine Jasper, sanki 
kadın bir şey söylemiş de ona yanıt vermek istercesine 
konuşmaya başlar: 

"Evet ! Ben daima ilk önce yolculuğa çıktım, renk 
değişimleri, harika manzaralar ve göz alıcı alaylar baş­
lamadan önce. Onu aklımdan çıkarmadan başlayamaz­
lardı da zaten. O zamana kadar aklımda başka hiçbir şe­
ye yer yoktu. "  

Bir kez daha birden sessizliğe gömülür. Kadın da bir 
kez daha, elini onun göğsüne koyup, bir kedinin yarı 
ölü bir fareyi yoklarken yaptığı gibi onu yavaşça ileri 
geri sallar durur. Ve yine sanki kadın konuşmuş gibi sö­
ze başlar: 

"Ne? Dedim ya ! Sonunda gerçekleştiğinde öylesine 
yavan olur ki, ilk defa gerçek değilmiş gibi gelir insana. 
Duydun mu?"  

"Evet,  tatlım. Seni dinliyorum. " 
"Zaman da, mekan da tamam. "  
Bu sırada Jasper ayağa kalkar; fısıltıyla, karanlıktay­

mışçasına konuşur. 
Kadın onun ses tonunu taklit edip, ona kolundan 

destek olurken, "Zaman, mekan ve yol arkadaşı tamam," 
diye ekler. 

"Yol arkadaşı olmadan zaman nasıl tamam olsun? 
Şşşt !  Yolculuk tamamlandı. Geçti artık. "  

"Bu kadar çabuk mu? "  
"Demiştim sana. Vakitsiz olduğunu söylemiştim. 

Dur biraz. Bu bir sanrı sadece. Üzerine bir uyku çek­
meliyim. Bu kez çok çabuk ve kolay oldu. Bundan daha 
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Üzerine Bir Uyku Çeker 



iyisini görmeliyim; bu hepsinden de vasattı. Ne bir mü­
cadele, ne tehlikenin yaklaştığına dair bir his, ne bir ya­
karış -ama bunu daha önce hiç görmemiştim."  lrkilir. 

"Neyi görmemiştin, tatlım?"  
"Şuraya bak! Ama ne zavallı, ne habis, ne sefil bir 

şey bu böyle ! Bu sefer gerçek olmalı. lşte geçti artık ! "  
Bu tutarsız sabuklamaya bir de manasız, savruk jest­

ler katılmıştır; fakat bu hareketler, usuldan üzerine çö­
reklenen uyuşukluk bulutu altında silinip gider ve so­
nunda jasper kütük gibi yatar kalır. 

Oysa kadın hala meraklıdır. Kedinin fareyle oyunu­
nu andıran hareketi tekrarlayıp Jasper'ı hafiften sarsar 
ve kulak verir, biraz daha sallar ve yine kulak verir; bir 
şeyler fısıldar ve kulak verir. O heyecanlı kısmı geride 
bıraktıklarını yavaştan fark eden kadın bir hayal kırıklı­
ğıyla doğrulur, arkasını dönüp gitmeden önce elinin ka­
rasıyla Jasper'ın yüzüne bir fiske kondurur. 

Ancak kadın en fazla ocağın önündeki sandalyeye 
kadar uzaklaşır. Gidip oraya oturur, bir dirseğini kolça­
ğa koyup çenesini üzerine yaslar ve pür dikkat jasper'ı 
seyretmeyi sürdürür. Kadın zor işitilen bir sesle tatlı tat­
lı, "Bir defasında şöyle dediğini duymuştum," der, "bir 
defasında, ben burada senin uzandığın yerde uzanırken, 
bu kez sen benim söylediklerimi çıkarmaya çalışırken, 
'Anlamsız laflar işte ! ' , dediğini hatırlıyorum. lşte böyle 
dediğini duydum, sadece bana değil, diğer ikisine de de­
din bunu. lnsan kiminde tükürdüğünü yalıyor, hiçbir 
zaman bu kadar emin konuşma, güzellik ! "  der. 

jasper bir daha konuşacak gibi görünmez. Ara sıra 
hem yüzü hem bedeni çirkin bir irkilmeyle sarsılır; bu­
nun dışında ise hantal ve sessiz uzanmaktadır. Yanan 
ucuz mumun tükenmeye yüz tuttuğunu gören kadın, 

1 407 



geriye kalan parçayı parmaklarının arasına alıp üzerin­
den yeni bir mum yakar, sonra rezil kokular çıkaran o 
titrek alevli, kızgın parçayı iyice şamdanın içine itip yu­
vaya yerleştirir ve üzerine yenisini yapıştırır; mumu içe­
ri öyle bir itişi vardır ki adeta leş kokulu, çirkin bir bü­
yü silahına mermisini doldurur gibidir. Yeni mum da 
yanıp tükenirken jasper hala şuursuz uzanmaktadır. 

Jasper, tir tir titreyerek uyandığında ise , çok zaman 
geçmiş gibi hissetmez, doğrulur, yavaşça nerede oldu­
ğunu kavrayacak bilince ulaşır ve gitmeye hazırlanır. 
Uzattığı parayı , "Tanrı seni sevdiklerine bağışlasın, Tan­
rı seni korusun, tatlım ! "  sayıklamalarıyla kabul eden ve 
bir hayli bitkin görünen kadın, Jasper odayı terk eder­
ken yatmaya hazırlanıyor gibi görünür. 

Görünen kiminde doğrudur kimindeyse yanıltıcı, 
ki Jasper'ın ayağının altında gıcırdayan merdivenin ah­
şabı sustuğunda , kadının, arkasından süzülerek gelip, 
üzerine basa basa, "Seni bir daha kaçırmayacağım ! "  de­
mesine bakılırsa, bu durumda yanıltıcıdır. 

Avlunun giriş kapısı haricinde bir çıkış yeri yoktur. 
Yüzünde tuhaf bir bakışla kapının önünde duran kadın, 
Jasper'ın dönüp arkasına bakmasını bekler. O ise sende­
ler adımlarla gözden kaybolmadan, dönüp bakmaz ar­
kasına. Kadın onu takip eder, avludan başını uzatıp bak­
tığında onun arkasına bakmadan yalpalaya yalpalaya git­
tiğini görür ve bir süre onu gözden kaybetmeden ilerler. 

Jasper tekrar kapıları bir tıklamayla hemen açılan 
otelinin bulunduğu Aldersgate Caddesi'ne döner. Kadın 
bir başka kapı önüne çömelir ve olan biteni izlemeye 
koyulur; onun burada geçici olarak kaldığını anlaması 
çok sürmez. Böyle saatler de geçse, bu, sabrını hiç mi 
hiç taşırabileceğe benzemez. Karnı da acıksa, hemen iki 
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adım ileride sokak satıcılarından ekmek de, süt de alabi­
lecektir, nitekim alır da. 

Jasper öğle vakti tekrar ortaya çıkar; bu kez üstünü 
değişmiştir, fakat ne elinde bir bagaj vardır ne de arka­
sından eşyalarını taşıyan birileri. Kadın bu manzaradan 
onun henüz evine dönmediğini anlar. Onu kısa bir süre 
takip edip durur ve gayet kendinden emin bir tavırla 
geri dönüp Jasper'ın çıktığı eve girer. 

"Cloisterhamlı beyefendi içeride midir acaba?" 
"Az önce çıktı. "  
"Hay aksi ! Peki, beyefendi Cloisterham'a n e  zaman 

dönecek?" 
"Bu akşam altıda ."  
"Tanrı sizden razı olsun, sağ olun. Tanrı, benim gi­

bi bir fukaranın sorusuna bile böyle medeni yanıt ve­
ren bir işletmenin rızkını artırsın ! "  

Bu fukara caddede, pek de medeni olmayan bir ta­
vırla kendi kendine, "Seni bir daha kaçırmayacağım," 
diye tekrarlar. "Son defasında seni tam yolculuğunun bi­
timine doğru, istasyonla evin arasında bir yerde kaybet­
miştim. Doğruca oraya gittiğinden bile emin değildim. 
Ama şimdi gittiğini biliyorum. Benim Cloisterhamlı be­
yefendim, bu kez senden önce orada olacak ve seni bek­
leyeceğim. Seni bir kez daha kaçırmayacağıma ant iç­
tim ! "  

O akşam b u  fukara aynen dediği gibi Cloister­
ham'da hazır beklemektedir; High Caddesi'nde gezinip, 
Rahibeler Evi'nin antika kalkanlı pencerelerini seyreder 
ve saat dokuza kadar öldürebildiğince vakit öldürür. Bu 
saat geldiğinde artık gelen arabalardan inenler arasın­
dan ilgisini çekecek birileri çıkacağını sanmaktadır. Bu 
saa t te çöken karanlığın yarenliği inenlere iyice bakıp 
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teşhis edebilmesini kolaylaştırır ve sonunda, bir daha el­
den kaçırılmaması gereken yolcu da diğerlerinin arasın­
da görünür. 

"Seni bir de burada görelim bakalım. Git hadi ! "  
Bu, havaya söylenmiş bir laf olarak kalır. Ancak ke­

merli girişe gelene kadar High Caddesi boyunca uysal 
uysal yürüyen, sonra umulmadık şekilde gözden kaybo­
lan bu yolcuya hitaben söylenmesi de mümkündür. Bu­
nun üzerine kadın adımlarını hızlandırır, hızla yürüyüp 
tam kemerden dönmek üzereyken ona epey yaklaşmayı 
başarır. Ancak tek gördüğü , bir tarafta yukarı giden 
uzunca bir merdiven, diğer tarafta ise eski, kubbeli bir 
oda ve bu odada, tuhaf bir biçimde, geçiş ücretsiz olsa da 
yerinde oturmayı sürdüren bir gişe görevlisi gibi doğru­
ca geçide karşı oturmuş, gelen geçeni gözleyip bir şeyler 
yazan koca kafalı, kır saçlı bir adam olur. 

Kadının gelip de geçidin başında durduğunu gören 
adam, "Selaaam! "  diye bağırır. "Kimi aramıştın? "  

"Az önce buradan geçen bir beyefendi var ya, ba-
yım. Şu matemli beyefendi . "  

"Gayet tabii. Ondan ne  istiyorsun? "  
" O  nerede oturuyor, tatlım?"  
"Nerede mi  oturuyor? Şu merdivenin tepesindeki 

yerde. "  
"Tanrı senden razı olsun!  O halde sessiz olalım. Pe-

ki adı ne tatlım? "  
"Soyadı jasper. Vaftiz adı john. Bay John jasper. "  
"Kendisi i ş  güç sahibi, iyi bir beyefendi midir? " 
"lş güç sahibi mi? Evet. Koroda söyler. "  
"Kulede mi? "  
"Koroda."  
"O nedir?"  



Bay Datchery kağıtlarının başından kalkıp kapısının 
önüne çıkar. Dalga geçer gibi, "Katedral nedir bilir mi­
sin?"  diye sorar. 

Kadın başını sallar. 
" Nedir peki?"  
Kafası karışan kadın, zihninde bu sözcüğe bir tanım 

arar gibi bakar, ancak karşısında karanlık göğe ve yeni 
beliren yıldızlara sırtını yaslamış duran o devasa şeyi 
parmağıyla işaret etmenin daha kolay olacağına karar 
verir. 

"Doğru yanıt. Yarın sabah saat yedide oraya gidersen 
Bay John Jasper'ı görme, hatta dinleme şansın olabilir. " 

"Sağ olun! Sağ olun ! "  
Kadının ona teşekkür edişindeki muzaffer hava, ha­

zır para yiyen bu bekar, mülayim, aylak ihtiyarın gö­
zünden kaçmaz. Kadına bakar ve onun gibi ihtiyarların 
sıklıkla yaptıkları gibi ellerini arkasında kavuşturup ka­
dının yanına, içerisinde seslerinin yankılandığı avluya 
doğru seğirtir. 

Başını aniden geri atarak, "Veyahut da,"  der, "doğ­
ruca yukarı Bay Jasper'ın evine çıkabilirsin ."  

Kadın onu dikkatle ve sinsi bir tebessümle süzüp 
başını iki yana sallar. 

"Ah ! Onunla konuşmak istemiyorsun demek! "  
Kadın o suskun yanıtını yineler ve dudaklarından 

sessiz bir "Hayır" okunur. 
"Dilediğinde, onu günde üç defa uzaktan sevebilir­

sin. Yine de o kadar yol bunun için gelinir mi?"  
Kadın derhal kafasını kaldırıp adama bakar. Eğer Bay 

Datchery bu şekilde, onu nereden geldiğini söylemesi 
için kandırmaya çalışıyorduysa, bu adam kendinden bi­
le saf olmalıydı. Ancak karşısında, kentin tescilli boş ge-
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zeni gibi, 1 elleri amaçsızca ceplerindeki birkaç bozuk pa­
rayı şıngırdatıp aylaklık eden, şapkasız, kır saçları rüz­
garda uçuşan bu adamı görünce, kafasında beliren o fe­
sat düşünce birden kaybolur gider. 

Kadının, para şıngırtısına aç kulakları, bu sesi du­
yunca dikilir. "Sevgili beyefendi benim bu gece Yolgeçen 
Hanı'ndaki konaklama masrafıma ve yol parama bir kat­
kıda bulunmak istemezler mi? Ben fukaranın tekiyim, 
sahiden öyleyim; bir de başımda feci bir öksürük belası 
var ki sormayın! "  

Bay Datchery bir yandan hala cebindeki parayı şın­
gırdatırken, mülayim bir sesle, "Anladığını kadarıyla Yol­
geçen Hanı'nı biliyor ve buradan çıkınca oraya gidiyor­
sun öyle mi? Buraya sık mı gelirsin, sevgili bayan? " diye 
sorar. 

"Hayatımda bir defa geldim."  
"Öyle mi, öyle mi? "  
Birlikte Keşişler Bağı'nın girişine varırlar. Aslının 

bir maketini andıran bu bahçeyi gören kadının zihninde 
aniden bir anı canlanır. Giriş kapısında durup heyecan­
la, "Belki inanmazsınız ama bir gün tam burada, ben 
öksürmekten ciğerlerim yerinden fırlayacak bir halde, 
bu çimlerin üzerinde oturmuşken, bir beyefendi yanıma 
gelip bana üç şilin altı sent vermişti. Ondan tamı tamına 
üç şilin altı sent istemiştim, o da çıkarıp vermişti ,"  der. 

Bay Datchery imalı bir edayla, "istediğin miktarı söy­
lemek çok şık bir davranış değil sanki, ya sence?" der. 
"Ne kadar verileceğini karşı tarafa bırakmak adetten de­
ğil midir? Görünüşte bu, senin o genç beyefendiyi ma­
lum tutarı vermeye zorladığın izlenimini yaratmamış 
mıdır sence? "  

Burada Bay Sapsea"ye gönderme yapılmakıadır (ç.n.). 
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Kadın kendinden emin ve inandırıcı bir ses tonuyla, 
"Bana kulak verin, tatlım," der. "Ben o parayı, hem beni 

iyi yapan hem de ticaretini yaptığım bir ilaç için iste­
dim. O genç adama da aynen böyle söyledim, o da çıka­
rıp verdi parayı; aynca bu parayı son kuruşuna kadar 
namusumla harcadım. Şimdi aynı miktarı yine aynı şe­
kilde harcayacağım, tabii bana bu parayı verdiğiniz tak­

dirde. Size şerefim üzerine yemin ederim ki son kuru­
şuna kadar namusumla harcayacağım! "  

"Ne ilacıymış bu?"  
"Size ilk baştan dürüst olacağım, sonrasında da ta­

bii. Bu ilaç, afyondur. "  
Surat ifadesi aniden değişen Bay Dacthery, birden 

kadına bakar. 
"Afyon işte, tatlım. Aynen öyle. Bu ilaç tıpkı bir in­

san gibidir, aleyhinde bir dolu laf işitir, lehine pek az 
şey duyarsın! "  

Bay Datchery yavaş yavaş kadının kendisinden iste­

diği miktarı saymaya koyulur. Kadın bir yandan açgözlü 
bakışlarla adamın ellerini izlerken, sözünü ettiği o ör­
nek davranışı unutturmamak ister gibi tekrardan anlat­
maya başlar. 

"Buraya ilk gelişim geçen Noel arifesindeydi; işte ba­
na o üç şilin altı senti veren genç adamla da o gün, ha­
vanın henüz karardığı bir vakitte karşılaşmıştım."  

Kadın sözlerini sürdürür: "Ve genç adamın adı da 
Edwin idi . "  

Bay Datchery elinden birkaç bozukluk düşürür; al­

mak için eğilir ve sarf ettiği çabadan ötürü kızarmış bir 
suratla sorar: 

"Genç adamın adını nereden biliyorsun? " 
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"Sordum, o da söyledi. Ona sadece iki soru sordum, 
biri vaftiz adı, diğeri ise bir sevgilisi olup olmadığıydı? 
llkine Edwin, ikincisineyse hayır diye yanıt verdi. "  

Bay Datchery bir a n  için hülyalı gözlerle elindeki 
bozukluklara bakakalır; pahalarını tartıp biçiyor ve on­
lardan ayrılmayı göze alamıyormuş gibi durmaktadır. 
Bu sırada kadın tam güvensiz gözlerle adamı süzmeye 
ve vereceği hediye üzerine bu kadar düşündüğü için 
ona sinirlenmeye başlamıştır, ki adam sonunda verdiği 
bu sadakaya saplanan aklını güçbela da olsa kurtarmış­
çasına, kadına parayı bağışlamayı başarır; karşılığında 
bir köle tavrıyla defalarca teşekkürler eden kadın da yo­
luna gider. 

Bay Datchery bir başına eve dönerken, karşıda John 
Jasper'ın, içeride lambası yanan evi tıpkı bir Deniz Fe­
neri gibi ışıldamaktadır. Tehlikeli bir deniz yolculuğun­
da, bir sahile yanaşırken, ötesindeki ve belki de asla va­
rılamayacak limanın ikaz ışıklarına bakan denizciler gi­
bi, Bay Datchery de üzgün gözlerle bu işaret ışığına ve 
ötesine bakar. 

Evine geri dönmesinin yegane nedeni, gardırobun­
da gereksiz bir eşya olarak asılı duran şapkasını takmak 
istemesidir. Tekrar avluya çıktığında katedral saati on 
buçuğu vurur, yani Bay Durdles'ın taşlanarak eve so­
kuluşuna rastlayabileceği o keyifli saat gelmiştir; sanki 
bir umut, taşlama misyonunu üstlenmiş o küçük şeytanı 
görürüm diye avluda boş boş dolanıp etrafına bakınır. 

Sahiden de "Kötülük Gücü" devriye gezmektedir. 
Hazırda taşlayacak canlı bir hedefi olmadığı için avlu­
nun parmaklıkları arasından ölülere dadanmış bu vele­
di, bu melun görev üzerindeyken, Bay Datchery yakalar. 
Küçük şeytan, bu son buluşundan fena bir haz almakla 
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birlikte, bu şekilde hedefi fena halde kızdırabileceğini 
düşünmektedir; bunun ilk nedeni , bu mezarlığın kut­
sal kabul edilmesidir; ikincisi ise uzun mezar taşlarının 
isabet ettirmeye elverişli oluşu, hem de karanlıkta vu­
ruldular mı sahiden canları acıdığı hissini uyandırıyor 
oluşlarıdır. 

Bay Datchery velede seslenir: "Selaaam, Winks ! "2 
Çocuktan gelen yanıta bakılırsa , bu sürede araların­

daki muhabbet epey koyulaşmıştır: "Selaam, Angut ! "  
Çocuk, "Ama ben sana ne diyorum," diye çıkışarak, 

kendine özgü vurgulamasıyla konuşmaya başlar, "adımı 
cümle aleme duyurmasan da olur di mi? Hiçbi yerde 
adım yoktur benim, hatırlatiyim. Handa girişte adımı 
deftere yazıcakları zaman, 'Adın ne?'  diye sordukların­
da, onlara, 'Bilin bakalım' diyorum. Peki ya, 'Dinin ne?' 
dediklerinde, ben yine 'Bilin bakalım ! '  diyorum. Bunun, 
ölüm halinde hem devlete, hem de İstatistik Kurumu'na 
vahim sonuçları olacaktır herhalde. "  

Çocuk, "Ayrıca, "  diye ekler, "Winksler diye bir aile 
de yok ."  

"Vardır canım. "  
"Yalancı ! Yok b i  kere. Bu ismi bana yolcular verdi. 

Huzurlu bir uyku uyumadığım, bütün gece uyanık gez­
diğim için; benim bir gözüm kapalıysa, diğeri açıktır. 
Winks bu demek işte. Muhtar, yine bana en uygun isim, 
ama benim ismim ille de budur dediğimi de hayatta gö­
remezsin. " 

"O zaman senin adın hep Muhtar olsun. Biz iyi ar­
kadaşız, değil mi Muhtar, ha? "  

Winks hem bir özel isim olup, hem de argoda geceleri gözüne uyku girme­
yen, gözunü kırpmayan, gece kuşu anlamları taşımaktadır. Sözcüğün bu çif­
te anlamlılığından yararlanılarak birkaç cümle sonra da açıklanacağı gibi, bir 
söz oyunu yapılmıştır (ç.n.) .  



" Çok iyi . "  
"Ilk tanıştığımızda bana olan borcunu silmekle kal­

madım, bunun haricinde epey bir altmış sentim de ce­
bine girdi, öyle değil mi?"  

"Eh ! Üstelik, sen Jasper'ın arkadaşı da  değilsin. O 
diil miydi beni yok yere ayaklarımdan sallandırıcaanı 
söyliyen?"  

"Sahiden de . Ama sen onu boş ver şimdi. Bu gece 
hediye olarak bir şilin seni bekliyor, Muhtar, ona göre. 
Az önce dermansız, öksürüp duran bir kadınla konuş­
tum; onu hana almış olmalısınız, değil mi? "  

Muhtar, alaycı bir ifadeyle yan yan, tilki gibi baka­
rak, "Keş,"  diye karşılık verir. Bir yandan tek eliyle ha­
yali bir pipo tüttürür, diğer yandan gözlerini süzdürüp, 
aklarını öyle bir çıkarır ki gören, gözleri dışarı fırlayıve­
receklermiş sanır. "Hafyon keşi . "  

"ismi ne peki?"  
"Ekselansları Keş Prenses. " 
"Bundan başka bir adı da olsa gerek. Nerede yaşıyor 

peki?"  
"Londra'da. Miçoların arasında. "  
"Bahriyelilerin mi? "  
"Biz ne dedik, miçoların işte. Ve diğer çekiklerle,  

itin kopuğun arasında. "  
"Tam olarak nerede oturduğunu öğrenmeliyim sen­

den. " 
"Oluur. Önce mangırları görelim. "  
"Dürüstlük ilkelerine dayalı bütün i ş  ilişkilerine ha­

kim olması gereken güven havasında bir şilin, müstak­
bel hizmet karşılığı olarak verilir ve bu iş de böylece ka­
panmış olur. " 



"O zaman sen asıl şu bombaya gel ," diye bağırır 
Muhtar. "Ekselansları yarın sabah nereye gidecek bil ba­
kalım? "  llk sözcüğü büyük bir coşkuyla alabildiğine 
uzatarak söylerken, bir ayağını yere vurup, tiz bir kah­
kahayla iki büklüm olur: "KIN-FREE-DER-EL'e gitmi­
yorsa ben de ne olayım! "  

"Sen nereden biliyorsun, Muhtar?" 
"Bana söyledi de oradan. lşe koyulmak için hazır ve 

nazır olması gerektiğini de söyledi. Aynen şöyle dedi: 
'Muhtar, sabah erkenden yıkanıp, alabildiğine şık olma­
lıyım, çünkü sabah KIN-FREE-DER-EL'de bir işim var."' 

Çocuk yine bu sözcüğü aynı zevkle heceler, ancak 
bu kez bu gülünçlük karşısında ayağını kaldırıma vur­
makla yetinmeyip, belki bir başpapazdan beklenecek 
türden, asilzadelere yakışır ağır bir dansa girişir. 

Bu bilgi alışverişinin ardından yüzü hayli hoşnut, 
ancak düşünceli bir ifadeye bürünen Bay Datchery ko­
nuşmayı sonlandırır. Kendi tuhaf odasına dönüp, Bayan 
Tope'un onun için hazır ettiği peynir, ekmek, salata ve 
birinci sınıf biradan oluşan akşam yemeğinin başına otu­
rur; yemeği bitirdikten sonra dahi aynı şekilde masanın 
başında oturmayı sürdürür. Nihayet kalkmaya yeltendi­
ğinde gidip köşedeki dolaplardan birini açar ve tebeşirle 
atılmış birkaç kaba çentiğe bakar. 

Kendi kendine, "Bu eski moda hesap tutma yönte­
mini seviyorum," der. "Bu hesabı alacaklı dışında kimse 
okuyamaz. Çentiği atanın hiçbir sorumluluğu yokken, 
çentiği yiyenin hesabı katlandıkça katlanır. Ahhh! Ama 
bu seferki nasıl da zayıf bir sayıdır ! "  

Bu sayının vahametini düşünüp iç geçirir; dolabın 
çekmecelerinin birinden bir parça tebeşir alır, ancak na­
sıl bir çentik atacağına karar veremez halde elinde tebe-
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şirle kalakalır. Konuyu nihayetine kavuşturmak üzere, 
"Sanırım bu sayı karşısında en fazla, mütevazı bir çentik 
atabileceğim," deyip, kararıyla uyumlu bir çizik attıktan 
sonra dolabın kapağını kapar ve yatmaya gider. 

Eski kentin üzerinde pırıl pırıl bir gün doğar. 3 Eski 
yapı ve harabeleri, güneşte parıldayan capcanlı sarmaşı­
ğı ve bu ılık havada salınan gür ağaçlarıyla büyüleyici 
güzelliktedir. Ağaçların salınan dallarında oynaşan o mu­
zaffer ışık; kuşların şakımaları , bahçeler, orman ve tarla­
lardan -ya da bu verimli mevsimde toprağı ekili olan bu 
büyük adanın en büyük bahçesinden-4 yükselen koku­
lar katedrali sarıp, o küf kokusunu yumuşatırken, Diri­
liş ve Yaşam'ı5 vazetmektedir. Asırlık soğuk mezar taşla­
rı ılınmakta, binanın o kaskatı mermer köşelerine düşen 
ışık benekleri, kanat çırpışlar misali oynaşmaktadır. 

Bu paragraf ve aşağıdaki cümleler Dickens'ın yazdığı son cümlelerdir. Fors­
ter Life adlı eserinde bu son yazılanları şu şekilde alıntılar: 
"8 Haziran'da neredeyse bütün gününü Chiiler'de yazarak geçirdi. Öğle ye­
meği için dışarı çıktı. Ardından, her zamanki alışkanlığının aksine aynen 
masasına geri döndü. O zaman yazdığı cümleler, uzun edebı yaşamının son 
cümleleri oldu. Okur, yazarın bu son saatlerinde sürdürmekte olduğu ince 
işçiliği de, düşüncelerinin turturduğu istikameti de gözden kaçırmayıp, do­
kunaklı bir ılgiyle takip edecektir. O 8 Haziran günü Rocherster"ın üzerinde 
pırıl pırıl bir günün doğduğunu hayal eder. Güneşte parıldayan capcanlı 

sarmaşığa, o ılık havada salınan gür ağaçlara, kentin antik yapıtlarına ve ha­
rabelerine, katedral ve kalesine bakıp onlarda görkemli bir güzellik bulur. 
Ancak onun hayranlığı katı, ölü formlara değıl; asırlık soğuk mezar taşlarım 
dahi ılıtan; üzerlerinde çırpınan birer kanat gibi titreşen ışık benekleriyle 
onları aydınlatanadır. Ona göre; bu güneşli sabahta, ağaçların salınan dalla­
rında oynaşan parlak ışık, kuşların şakımaları, bahçelerden, ormandan ve tar­
lalardan yükselen kokular, hepsi katedrali sarıp, onun o küflü havasını yu­
muşatmış; Diriliş'i ve Yaşam'ı vazetmektedir'· (Forster, 2.414- 1 5 )  (ç.n.). 
Geleneklere göre lngilrere'nin bahçesi olarak anılan Kent şehrine gönderme 
yapılmaktadır (ç.n. ) .  
Cenaze ayini açılış sözleri: "Ben diriliş ve yaşamım, dedı Tanrı: o bana inan­
dı ve ölmüş de olsa yaşayacaktır: onun gibi yaşayıp da bana inanmış kim 
varsa ilelebet yaşayacaktır." (ç.n .) .  



Sırasıyla önce elinde koskoca anahtarlarla Bay T ope 
gelip esneye esneye kapıyı açar. Ardından süpürge peri­
leri Bayan Tope ve yardımcısı gelirler. Tam bu sırada ki­
lise orgcusu ve körükçü çocuklar da gelirler; balkondaki 
kırmızı perdelerin arasından başlarını uzatıp aşağıyı gö­
zetlemeye, kitaplarını önlerindeki ayaklıklara ve par­
maklıklara vura vura gayet pervasızca tozlarını o yüce 
divandan aşağı silkmeye başlarlar. Sonra koca kulenin 
tepesine , göğün dört yanından ekinkargaları sökün 
ederler. Sanki titreşimden zevk alırlar; kuleye bir konup 
bir kalkmalarının nedeni de çanın ve orgun onlara iste­
dikleri şeyi vereceğini bilmeleridir sanki. Bunu, çoğun­
luğunu Yardımcı Papaz Zaviyesi ve katedral avlusundan 
gelenlerin oluşturdukları, oldukça küçük ve bölük pör­
çük bir topluluk izler. Ardından her zamanki gibi temiz 
pak ve aydınlık Bay Crisparkle ve onun hizmetindeki 
pek de temiz pak ve aydınlık olmayan din kardeşleri 
takip eder. Bunun ardından da bir telaşla içeri, John 
jasper'ın başını çektiği koro (ki koro daima telaş içinde 
gelir ve mensupları, uykudan kaytarmaya çalışan çocuk­
lar gibi, hep son anda beyaz entarilerini üstlerine geçir­
meye uğraşırlar) girer. En son olarak da Bay Datchery 
gelip hepsi boş olan sıralardan birini seçer, beğenir ve 
gidip oturur; gözleri ise Keş Prenses Hazretleri'ni ara­
maktadır. 

Bay Datchery, ayinin epey ilerlediği bir vakit Pren­
ses Hazretleri'ni anca görebilir. Gördüğünde de kadın, 
karanlık bir köşede oturmaktadır. Bir sütunun arkasına 
geçmiş, i tinayla , Koro Başkanı'nın menzili dışında kal­
mayı seçmiştir; ama gözleri onun üzerindedir. Jasper ise 
onun varlığından bihaber, şarkılarını, ilahilerini söyler. 
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Jasper'ın müziğinin doruğuna çıktığı anda kadın, yareni 
bellediği sütunu siper alıp, yumruk yaptığı elini -Bay 
Datchery'nin de tanıklığında ! - ona doğru savurur! 

Bay Dacthery gözlerine inanabilmek için tekrar ka­
dına bakar. Ve tekrar görür!  Kadın o sıskacık kollarını, 
cumbadaki tahta koltukların alt köşe destekleri üzerin­
deki hayli çirkin ve ölgün görünüşlü masalsı oymalar 
gibi; iblis kadar habis; kanatlarında kutsal kitap taşıyan 
pirinçten büyük kartal heykeli kadar sert bir şekilde (ki 
heykeltıraşın kondurduğu bu haşin hatlara bakılırsa, 
hayvanın din değiştirmesine sebep, kesinlikle kendileri 
değildir) kendi bedenine dolayıp, sonra hızla açıp, iki 
yumruğunu birden Koro Başkanı'na doğru savurur. 

lşte tam bu sırada koronun bulunduğu salonun ka­
fesli giriş kapısının parmaklıkları arasından, ustası ol­
duğu uydurma bahanelerden birine daha başvurarak, 
Bay Tope'un gözcülüğünü alt e tmiş olan Muhtar, başını 
uzatmış keskin gözlerle, bir tehdit edene, bir tehdit edi­
lene hayretler içinde bakmaktadır. 

Ayin sona erer ve katılımcılar kahvaltı etmek üzere 
dağılırlar. Koro itiş kakış arasında sahneyi terk ederken 
(beyaz entarilerini giyerlerken nasıl bir telaş içindeydiy­
seler şimdi de aynı telaşla soyunmaktadırlar) , Bay Datc­
hery de yeni tanışığıyla iki çift laf etmek üzere dışarı çı­
kar. 

"Eee, hanımefendi. Günaydın. Onu gördün mü? "  
"Gördüm, tatlım; onu gördüm ! "  
"Onu tanıyor musun peki ? "  
"Hem d e  ne tanımak ! Ben onu, burada onu tanıyan 

bütün muhterem papazların toplamından iyi tanırım."  
Bayan Tope'un özenli ellerinden çıkan bir hayli 

tertipli ve temiz bir kahvaltı,  kiracısını beklemektedir. 
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Kiracısı ise kahvaltıya oturmadan önce gidip köşedeki 
dolabı açar; rafından bir parça tebeşir çıkarır; diğerleri 
arasına bu kez dolap kapağının bir ucundan diğerine 
uzanan koca bir çentik daha ekler ve iştahla yemeğe gi­
rişir. 



charıes dicllens 

edWID drood'UD giZeDIİ 
lngilizce Aslından Çeviren: lşıl Aydın 

Charles Dickens . . .  

Hiç beklenmedik bir anda felç geçirip öldüğünde henüz 

58 yaşındaydı. Yaratıcılığının dorugundaydı ve belki de 

en büyük eserini yazıyordu. Büyük bir üne ve servete 

kavuşmuştu . Geniş bir çevresi; doğal olarak dostlan , düşmanları 

ve rakipleri vardı. Charles Dickens'ın böyle bir ortamda 

bir anda ölmesi, çeşitli söylentilere ve spekülasyonlara yol açtı. 

Aradan geçen yaklaşık yüz elli yıl boyunca, ölümü ve bitirmeye 

fırsat bulamadığı son romanı Edwin Drood'un Gizemi etrafında, 

bugün bile tam kalkmamış kalın bir sır perdesi oluştu. Bazıları 

işi, Dickens'ın Edwin Drood'un Gizemi'nde "kendi ölüm 

kehanetini" yazdığını söylemeye kadar vardırdı.  

Edwin Drood'un Gizemi 

Otoriteler tarafından klasik anlamda ilk "gerçek" polisiye roman 

sayılan Edwin Drood'un Gizemi'nin yanm kalmış olması kitabı 

gerçek bir gizem haline getirdi. Aradan geçen bir buçuk asır 

boyunca kitap hakkındaki tartışmalar hiç hız kesmeden 

günümUZ< kada' sü,dü . Fa<kh yaza<la< ıara!ından yanlan "devam" 

metinlerinin sadece tanınmış alanlan bile l SO'den fazladır. 

llki Dickens'ın ölümünden hemen sonra, 1870 yılında 

T .C. De Leon tarafından ABD'de yayımlanmıştı. Sonuncusu ise 

Ulrike Leonhardt tarafından 2001 yılında Alrnanya'da yayım.landı. 

Bunların hiçbiri meraklılan ve eleştirmenleri tatmin etmedi. Geriye 

yine eserln aslı. h« cümlesinde Charles l)kkens'ın pa,\ak dehasm• 

yansıtan Edwin Drood'un Gizemi kaldı. 




