





GELIN OpDASINDAKI HAYALET

Charles Dickens
(d. 7 Subat 1812, Landport-6. 8 Haziran 1870, Gad’s Hill)

C. Dickens’in babasi John, Portsmouth’daki Denizcilik Vez-
ne Dairesi’'nde katipti. Dickens ailesi, zamanin standartlari-
na gore fakir olmasa da, sosyal giivencesizligin yani sira bir
dizi maddi Kriz yasadi. Dickens’in gocuklugu, Portsmouth,
Londra ve buyiik bir deniz tersanesinin bulundugu Kent’te-
ki Cathatam’da gecti. 1822°de maddi yikimla Karsilaginca,
aile Londra’ya tasindi ve 5 Subat 1824°te, haftald) 6 siline
siseleri etiketlemek tlizere Hungford Stairs’deki boya depo-
sunda ¢aligmaya basladi. Kisa bir stire énce de Charles’in
babasi borg ytiziinden tutuklandi. Charles harig, butun ai-
le Marshalsea Debtors Hapisanesi’'nde babalariyla birlikte
kalmaya basladi. Bu aile travmasi ile kendi adi isi, Char-
les’in hayatin1 ve dunyaya bakisini derinden etkiledi ve ya-
sami boyunca da pesini birakmadi. John Dickens, iflas et-
mis bir bor¢lu oldugunu agiklayarak, 3 ay sonra serbest
kaldi. Charles, 12 yasinda okula gonderildi ve orada baga-
nh oldu. 15 yasinda Gray’s Inn’de bir hukuk girketinin ofi-
sinde ¢alismaya basladi. Burada kendi kendine stenografi
odrendi ve 18 ay sonra Doctors’ Commons mahkemesin-
de serbest muhabir olarak ise bagladi. 1829’da Dickens,
Maria Beadnell’e derinden asik oldu ve iliski bir sonuca
varmadan 1833 yazina kadar sirdu. Bu sirada Morning
Chronicle i¢in Avam Kamarasi’'ndaki tartismalarin hizhi ve
dogru raporlarim aktararak Kkariyerini ilerletiyordu. Bu iler-
lemeye yaptidi edebi ¢alismalarla, yayincilar Chapman ve
Hall tarafindan ressam Seymour’un sporla ilgili Kkliselerine
eslik edecek yazilar yazmasi igin ise alinarak da Katkida
bulundu. Bu sekilde, ¢ok basarili olan Pickwick Papers da
1836-37 yillarinda yayimlandi. 1858°de kendisinden 10
¢ocuda sahip oldugu Karisindan ayrildi ve Ellen Ternan
isimli bir geng aktrisle arkadaghgini ilerletti. Dickens’in sag-



g1, 1858°’de yazdidi ve ¢ok popliler olan yazilarinin yarat-
tig1 baski ve 1867-82’de ¢ikmak zorunda oldugu bir Ame-
rika yolculugu yiliziinden koétii yonde etkilendi ve 1860’la-
rin sonunda bozulmaya bagladi. 8 Haziran 1870°’de, Roc-
hester yakinlarindaki Gad’s Hill’de bulunan evinde felg ge-
¢irdi ve ertesi gun de o6ldu.
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TUHAF SANDALYE
SEYYAR TUcCARIN HIKAYESI

Bir Kis aksami, tam hava kararmaya baglamisken,

arabasinin igindeki bir adamin, yorgun atini Bris-
tol yoniine siirdigu gorulebilirdi. Gorulebilirdi, diyo-
rum ve KOr bir adam harig¢ yoldan gecen herhangi bi-
ri tarafindan gorulebilecedinden de hi¢ siiphem yok;
fakat hava o kadar koéti, gece o denli soguk ve nem-
liydi ki, digsarida sudan baska bir sey yoktu ve bdyle-
ce yolcu, yalniz ve mahzun bir sekilde yolun ortasin-
da yavas yavas ilerliyordu. Eger guniin seyyar tiiccar-
larindan biri, cadaloz, huysuz, ayagina ¢abuk, bir ka-
sap atiyla iki penilik posta midillisi melezi gibi goru-
nen doru kisrak ile kirmuzi tekerlekli, toprak rengi,
kugiik, varla yok arasi arabayi goérseydi, bu yolcunun,
sehirdeki Cateaton Sokagi'nda bulunan, buyiik Bil-
son and Slum binasindan gelen Tom Smart’tan bag-
kasi olamayacagini hemen bilirdi. Ancak, seyredecek
bir seyyar tiicar olmadid! i¢in, kKimse konu hakkinda
hi¢bir sey bilmedi; ve bu nedenle Tom Smart, kirmi-
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z1 tekerlekli toprak rengi araba ve ayadina c¢abuk,
huysuz Kisrak, sirn aralarinda saklayarak yollarina
devam ettiler: hi¢ kimse en ufak bir sey 6grenemedi.

Riizgar sert estiginde, bu korkung¢ diinyada bile
Malborough Downs’dan daha giizel yerler vardir; bu
karanlik kis aksamina bir de ¢amurlu ve pis yolu,
bardaktan bogsanircasina yagan yagmuru ekleyip etki-
sini kendi tizerinizde denerseniz, bu gdzlemin tim
siddetini hissedersiniz.

Riizgar esiyordu -bu bile yeterince koétuyse de,
onden veya arkadan degil, ¢cocuklarin egik cizmeyi
odgrenebilmeleri icin okulda defterlerine cizdikleri
cizgiler gibi ¢aprazlama gelip yagmuru verev génde-
riyordu. Riizgar bir an i¢in durdugunda yolcu, az 6n-
ceki siddetinden yorgun disup yavasca dinlenmeye
¢ekildigi inanciyla kendini kandirmaya bashyor; der-
ken, uzaktan “vuuuu!” diye homurdanip 1slik galdigi-
n1 igitiyordu. Sonra riizgar yaklastik¢a sesini ve gucu-
nu arttirarak, tepeleri asip hizla geliyor ve giddetli
yadmuru kulaklarina doldurup soguk, nemli nefesini
kemiklerine isleyerek, siddetle ata ve adama dogru
savruluyordu; adeta onlarin zayifidiyla alay ederek,
kendi giictintin ve siddetinin bilinci iginde zafer ka-
zanmig gibi, onlar1 gegip miithis bir glirlemeyle uzak-
lara, ¢ok uzaklara kosuyordu.

Doru Kisrak kulaklarini sarkitarak, dodga gtiglerinin
bu nezaketsiz davraniglarina kargi duydugu kizginhdi
ifade edercesine arada sirada basini arkaya dogru sil-
kerek, ama daha 6nce saldiranlardan daha siddetli
bir riizgar aniden durmasina ve savrulmamak igin
dort ayagini sikica yere basmasina neden olana Kka-
dar yine de hizin1 koruyarak, ¢amur ve suyun iginde
ilerledi. lyi ki 6yle durmustu, ¢iinkii eder savrulsaydi,
huysuz kisrak o kadar hafifti, araba o kadar hafifti ve
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tstelik Tom Smart da Oyle hafifti ki, hi¢ stliphesiz
hepsi yerytziiniin sinirlarina kadar veya ruzgar dinin-
ceye dek hep birlikte yuvarlanir dururdu:; v ter iki
durumda da ne huysuz Kisraktan, ne kirmizi teker-
lekli arabadan, ne de Tom Smart’tan bir daha hayir
gelirdi.

“Eh, Kkayislarimin ve sakallarimin Allah belasini
versin!” dedi Tom Smart (bazen hos olmayan bir kii-
fur hiineri sergilerdi), “Kayislanimin ve sakallarimin
Allah belasini versin.” dedi Tom, “Bu hos degilse, be-
lami bulayim!”

Simdi bana, Tom Smart’in, zaten bir hayli belasi-
nit bulmugken, neden o kosulda bu dilekte bulundu-
dunu sorabilirsiniz. Bilmiyorum -biitiun bildigim Tom
Smart’in dyle soyledigi- en azindan amcama, her za-
man Oyle dedigini sdylerdi, ki bu da ayni seydir.

“Belami bulayim.” dedi Tom Smart; Kisrak sanki,
kesinlikte ayni fikirdeymis gibi kisnedi.

“Canlan, kizim!” dedi Tom, kamgisinin arkasiyla
Kisragin boynunu sivazlayarak. “Bdyle bir gecede ite
kaka gitmenin faydasi yok; goérdiigimiuz ilk evde ko-
naklayalim, yani ne kadar hizli gidersen o kadar ca-
buk kurtuluruz. Deh, kizim, hadi bakayim.”

Huysuz kisragin Tom’un s6ylediklerini anlayabile-
cek kadar sesinin tonuna asina olup olmadigini ya da
durmanin yola devam etmekten daha usituct oldu-
dunu fark edip etmedigini tabii ki bilemem. Fakat
Tom sézlerini bitirir bitirmez kisrak Kulaklarini dikti
ve toprak rengi arabayi takirdatarak oyle bir hizla iler-
lemeye basladi ki, kirmizi tekerlek parmaklarinin her
birinin Malborough Downs ¢imenlerine firlayacaklari-
n1 zannederdiniz; kamgiy1 kullanan kisi olarak Tom
bile, yolun saginda, Downs’un sonuna yarim mil me-
safede bulunan bir yol tistii hanina kendiliginden ya-
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nasincaya kadar ne onu durdurabildi ne de hizini
kontrol edebildi.

Tom dizginleri seyise atip kamg¢iy1 kutusuna ko-
yarken evin tst kismina hizl bir g6z atti. Bir ¢esit tah-
ta malzemeden inga edilmis; Kkirigler, patikaya bakan
ticgen pencereler, Karanlik bir sundurmas! olan al-
¢ak bir kapi ve yarim diizine yukari ¢ikan yeni moda
merdiven yerine asadiya, eve inen bir ¢ift dik merdi-
venle adeta islenmis tuhaf, eski bir yerdi. Yine de ra-
hat bir eve benziyordu, ¢linkii bar penceresinde yo-
la parlak bir aydinlik yayan ve hatta 6biir taraftaki ci-
ti bile aydinlatan guglii, canl bir 1s1k vardi; Kargi pen-
cerede de bir an igin cihz bir sekilde gorulebilen,
sonra ¢ekili perdelerden giiglii bir sekilde parildayan
ve iceride biiyulk bir atesin yandigini duyumsatan, tit-
resip duran kirmizi bir 1s1k vardi. Deneyimli bir yolcu-
nun gozleriyle bu ufak ayrintilar1 dikkate alan Tom,
yart donmus uzuvlannin izin verdigi ol¢iide ¢evik ha-
reketlerle arabadan inip eve girdi.

Bes dakika icinde, Tom odaya-tam da atesin yan-
digini hayal ettigi odada- ust uste istiflenmisg, bir in-
giliz kilesinden biraz daha az kémiir ve yarim duzine
bektasi tiziimi ¢alihigi kadar odundan olugan ve insa-
nin kalbini 1sitmaya yeten bir glirleme ve citirdamay-
la yanan atesin karsisina yerlesmisti. Hayli konforluy-
du, ama hepsi bu degildi, ¢unku parlak gozli ve diiz-
guin bilekli, glizelce giyinmis bir Kiz, masanin tizerine
tertemiz, beyaz bir Ortii seriyordu; Tom terlikli ayak-
lari, séminenin 6niindeki algak parmaklhdin tistiinde,
acik kapiya sirt1 doniik otururken, séminenin tizerin-
deki aynaya yansiyan barin, yan yana dizilmis yesil si-
seler ve Kaliteli igkilerden, tursu ve regel kavanozla-
rindan, peynir ve jambondan, bastan gikarici ve hos
bir diizenle raflara yerlestirilmis biftek pargalarindan
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olusan cezbedici manzarasini gérdii. Eh, bu da gu-
zeldi; ama hepsi bu degildi; ¢linkii barda, mumkiin
olan en parlak kiigiik atesin 6niine ¢ekilmis, mim-
kiin olan en hos, kii¢giik masada oturmus cay igen,
48’inde veya o civarda, ban gibi yiizii de glizel ve
belli Ki evin sahibesi, butiin bu miilkiin ydneticisi
olan dolgun bir dul vardr. Tim bu resimin giizelligini
bozan tek sey parlak digmeleri olan kahverengi bir
palto giyen, siyah sakallann ve dalgal siyah saglan
olan, uzun, ¢ok uzun bir adamdi. Adam, dul kadinla
beraber cay igiyordu ve artik bir dul olmasi gerekme-
digine, dmriiniin geri kalan kisminda bu barda otur-
ma ayricaligin1 kendisine tanimasina uygun bir dille
ikna etmeye calistiqi her halinden belliydi.

Tom Smart hi¢bir sekilde sinirli veya kiskang tabi-
ath degildi, fakat her nasilsa parlak diigmeleri clan
kahverengi paltolu, uzun boylu adam, yapisindaki
kiicuik yarayr azdirmis ve ona kendini 6fkeli hissettir-
misti: Ozellikle de, aynanin éniindeki koltugundan
arada sirada gb6zlemledidi, dul kadin ile adam arasin-
da gecgen, boyu gibi, kadinin gdziindeki itibarinin da
yiiksek oldugunu yeterince gosteren, bazi kiigiik, se-
vecenlikle yapilan laubalilikleri gérduigii zaman. Tom
sicak pung’t severdi -sicak pung’l ¢ok sevdigini sOy-
leyebilirim— ve huysuz kisragin iyice beslenip altina
saman serildigini gérdiikten ve dul kadinin kendi el-
leriyle hazirlaywverdidi hos, kugilik, sicak aksam ye-
meginin her lokmasini yedikten sonra, denemek igin
bir bardak sicak pung ismarladi. iste, dul kadinin ev
sanatlarinda bir baskasindan daha iyi becerebilecegi
bir sey varsa, o da sicak pun¢ hazirlamakt; ilk bar-
dak, Tom Smart’in damak zevkine o kadar uygundu
ki, vakit kaybetmeden bir ikincisini ismarladi. Sicak
pung hos bir seydir, beyler —her kosulda fazlasiyla
hos bir seydir- ama disarida riizgar eski evin her ke-
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restesini gicirdatarak eserken, o rahat eski salonda
gurilldeyen ategin 6niinde, Tom Smart bunun kusur-
suzca hos oldugunu digiintiyordu. Bir bardak daha
1Ismarladi, sonra bir tane daha —bundan sonra bir ta-
ne daha 1smarlayip iIsmarlamadigini kesin olarak bil-
miyorum~ ama sicak pung’i ictikge, uzun boylu ada-
m1 daha c¢ok digiinuyordu.

“Allah’in cezasi kiistah!” diye diuigiindii Tom, “Bu
rahat barda ne isi var? Amma da c¢irkin bir ¢apkin!”
dedi. “Eger dulda zevk varsa, bundan daha iyi bir
adam sececedi kesin.” Bu sirada Tom’un gézii s6mi-
nenin uzerindeki aynadan masanin tlizerindeki barda-
da kaydi; gittikgce duygusallasmaya basladigini hisse-
derek, dordiincii pung bardagini da bosaltip besinci-
sini iIsmarladi.

Tom Smart, beyler, halka her zaman yakin olmus-
tu. Yesil bir ceket, diz baglan ve ustligu icinde, kendi
barinda durmak daima arzuladi@! bir seydi. Neseli ak-
sam yemeklerinde bir sandalyesi olacagina biiyuk
inanci vardi, kendine ait bir mekanda konugmak sure-
tiyle ortami ¢ok iyi bir sekilde idare edebilecegini ve i¢-
ki icmede muiisterilerine ¢ok iyi bir 6émek olacagini du-
stunurdu sik sik. Biitiin bu dusunceler, gurilldeyen ate-
sin yaninda oturmus pung i¢en Tom’un aklindan hizla
gecti ve kendisi, yani Tom Smart icin bu ihtimal her za-
manki gibi uzakken, uzun boylu adamin bdyle mii-
kemmel bir evi ydnetmek i¢in iyi bir yolda olmasindan
oturi kizginlik duydu hakl olarak. Béylece, son iki bar-
dag icerken, dolgun dulun begenisini kazanmanin yo-
lunu bulmaya c¢alistidi i¢in uzun boylu adamla bir tar-
tisma baglatmaya hakki olup olmadigini duistinen Tom
Smart, sonunda kendisinin ¢ok koétii muamele géren
ve zulmedilen bir kisi oldugu ve gidip uyumasinin fena
olmayacagi yolunda tatmin edici bir sonuca vardi.

12
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Sik giyimli kiz, boyle daginik, eski bir evde onu
sondirmeden kosusturacak pek ¢ok yer bulabilecek-
ken yine de so6ndiiren hava akimlarindan korumak
icin elini muma siper ederek, Tom’un 6éntindeki ge-
nis ve eski merdivenden yukar ¢ikti; bdylece
Tom’un diismanlarina, mumu séndiirenin ruizgar de-
dil, o oldugunu ve mumu tekrar yakiyormus gibi ya-
parken, aslinda kiz1 6ptidiinii iddia etmeleri igin fir-
sat vermis oldu. Durum buyken bir bagka 1g1k yakil-
di, Tom bir odalar kalabah@i ve koridorlar labirentin-
den gegcirilip kalmasi i¢in hazirlanmis odaya gotiirtil-
di. Kiz iyi geceler dileyip onu yalniz birakti.

Burasi biuiyuk gdmme dolaplar, biitiin bir yatih
okulu alabilecek bir yatad! olan genis bir odayd: ve
kiiguk bir ordunun egyalarini alabilecek bir ¢ift mese
dolap da cabasiydi; fakat Tom’un en ¢ok hosuna gi-
den, ¢ok fantastik bir stilde oyulmus, gigekli koyu
pembe minderli ve bacaklarinin dibinde, sanki ayak
parmaklarinda gutu varmig gibi kirmizi kumasa saril-
mis yuvarlak topuzlan olan, hasin gorunigli, yiksek
arkalikli, garip bir sandalyeydi. Tom tuhaf bir sandal-
yenin sadece tuhaf bir sandalye oldugunu diistintir-
dii ve bu da meselenin sonu olurdu; ancak, bu dzel
sandalyede bir sey vardi, fakat Tom bunun ne oldu-
dunu bilmiyordu, o kadar acayip ve simdiye kadar
gordiidii mobilyalardan o kadar farkhiydi ki onu biiyii-
lemisti. Atesin 6niine oturup yarim saat sandalyeye
bakti; lanet sandalye o kadar acayip, yash bir seydi ki
gbzlerini ondan ayiramadi.

“Eh!” dedi Tom, adir agir soyunarak. Bu sirada su-
rekli, gizemli bir géruiniigle yatagin kenarinda duran
sandalyeye bakiyordu, “Omriim boyunca bunun ka-
dar garip bir sey gérmedim. Cok acayip...” dedi sicak
pungla daha ziyade akli bagina gelen Tom. “Cok aca-
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yip.” Tom biiyiik bir bilge edasiyla basini sallayip
sandalyeye tekrar bakti. Ama hi¢bir anlam veremedi.
Yataga girip sicacik Ortiiyli tizerine ¢ekti ve uykuya
daldi. Yarim saat ge¢gmedi Tom ani bir hareketle,
uzun boylu adam ile pun¢ bardaklarin1 gérdugti kari-
sik bir riiyadan uyandi: Uyanan hayal giiciine kendi-
ni sunan ilk nesne tuhaf sandalye oldu.

“Bakmayacag@im suna artik.” dedi Tom kendi ken-
dine ve gézkapaklarini sikip kendini tekrar uyuyaca-
dina ikna etmeye calisti. ise yaramadi; tuhaf sandal-
yeler bacaklariyla havaya tekmeler savurarak, birbir-
lerinin sirtlarindan atlayarak ve her tiirlii maskarahgi
yaparak gézunin 6niinde dans ediyorlardi.

“Gergek bir sandalyeyi, iki-ti¢ takim hayali sandal-
ye halinde goriiyor olabilirim.” dedi Tom, basini ortii-
lerin altindan gikararak. iste oradaydi, her zamanki
kadar sinir bozucu bir sekilde, atesin aydinhginda
acgikga gorulebiliyordu.

Tom sandalyeye dik dik bakti; o béyle bakarken,
aniden olaganustii bir dedisim meydana geldi. Arka-
hgin oymalari yavas yavas burusuk bir insan ytiziiniin
hatlarina ve ifadesine donistii; koyu pembe minder
eski sarkmig bir yelek halini aldi; yuvarlak topuzlar
kirmizi bez terlikler icinde bir ¢ift ayak sekline girdi-
ler; eski sandalye, ge¢mis yuzyildan, elleri bégriinde
duran, ¢ok c¢irkin, yash bir adam gibi géruniiyordu.
Tom bu hayali def etmek icin yattiqi yerden dogrulup
gozlerini ovusturdu. Hayir. Sandalye ¢irkin ve yash
bir beyefendiydi; dahasi, Tom’a g6z kirpiyordu.

Tom karakter olarak kaygisiz, umursamaz bir
adamdi ve listelik de bes bardak sicak pung igmisti;
dolayisiyla, baglangigta azicik trkmiis olsa da, yash
beyefendiyi kiistahga bir edayla g6z kirpip kétu kot
bakarken gériince sinirlenmeye basladi. Sonunda bu-
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na katlanmamaya karar verdi; yash surat hizli hizli g6z
kKirpmay stirdiiriirken, Tom ¢ok Kizgin bir ses tonuyla
soOyle dedi: “Ne halt etmeye g6z kirpip duruyorsun?”

“CGuinki hosuma gidiyor, Tom Smart!” dedi sandal-
ye veya yash beyefendi, artik siz onu nasil ¢agirmak
isterseniz. Yine de Tom konusmaya bagladiginda g6z
kirpmayi birakip yagl bir maymun gibi sirnitmaya bas-
lad.

“{smimi nereden biliyorsun, yagh fare surat?” diye
sordu Tom Smart, —her ne kadar ¢ok iyi idare ediyor-
mus gibi davransa da- bir hayli tereddiitlii bir sekilde.

“Hadi, hadi, Tom!” dedi yash beyefendi, “Hakiki
ispanyol maununa béyle hitap edilmez. Kahretsin,
kaplama olsaydim ancak bu kadar saygisizlik edebi-
lirdin.” Yash beyefendi bunu séylerken dyle hiddetli
goriiniiyordu ki Tom korkmaya basladi.

“Size saygisizlik etmek istemedim, efendim!” dedi
Tom; baslangictakinden ¢cok daha saygil bir sesle.

“lyi, iyil” dedi yash adam, “Belki de istemedin —
belki de istemedin. Tom?

“Bayim?”

“Senin hakkinda her seyi biliyorum, Tom; her se-
yi. Cok fakirsin, Tom.”

“Kesinlikle dyleyim.” dedi Tom Smart. “Fakat bu-
nu nereden biliyorsunuz?”

“Bos ver onu.” dedi yash adam; “Punci ¢ok sevi-
yorsun, Tom.”

Tom Smart, tam gegen dogum giintinden beri tek
damla pung igmedidini sOyleyerek itiraz etmek tize-
reydi, ama goézleri yagh adaminkilerle karsilastiginda,
adam o kadar her seyi bilir bakiyordu ki, Tom kizar-
di ve sesini ¢ikarmadi.
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“Tom,” dedi yagli adam, “dul hos bir kadin —olduk-
¢a hos bir kadin- ha, Tom?” Burada yashh adam gdzle-
rini yukarn c¢evirdi, asinmig kiigiik bacaklarindan biri-
ni havaya dikti ve bagtan ayaga o kadar nahos bir se-
kilde asik goriindu ki, Tom, davraniginin miinasebet-
sizliginden igrendi — yasindan da utanmiyordu!

“Ben onun koruyucu melediyim, Tom.” dedi yash
beyefendi.

“QOyle mi?” diye sordu Tom Smart.

“Annesini tanirdim.” dedi yashh adam; “Buyulkan-
nesini de. Bana ¢ok diigkiindii - bana bu yelegi yap-
t1, Tom.”

“Qyle mi?” dedi Tom Smart.

“Ve bu ayakkabilari,” dedi yash adam, kirmizi ku-
mas sargilardan birini kaldirarak; “ama bundan kimse-
ye sOz etme, Tom. Onun bana ¢ok yakin oldugunun
bilinmesini istemem. Ailede bazi hos olmayan seylere
yol agabilir.” Yagli zampara bunu soylerken Oyle arsiz
goéruniyormus ki, Tom’un sonradan agikladigina gore,
hi¢ vicdan azabi1 duymaksizin tlizerine oturabilirmis.

“Benim zamanimdaki kadinlarin gdézdesiydim,
Tom.” dedi edepsiz yash zampara; “Yuzlerce giizel
kadin saatlerce kucagimda oturmustur. Buna ne der-
sin, seni gidi hergele, ha!” Yash beyefendi, gengligi-
nin dider maceralarini anlatmay surduriirken, oyle
bir ¢atirtiyla durdu ki, artik devam edemedi.

“Oh olsun, moruk!” diye digsindii Tom Smart;
ama bir sey sOylemedi.

“Ah!” dedi yash adam, “iste simdi basim biyiik
belada. ihtiyarliyorum, Tom ve neredeyse tiim par-
makliklarimi kaybettim. Bir ameliyat da gegirdim -
sirtima Kkiigiik bir par¢a konuldu ve bence ¢ok kotu
bir tecrubeydi, Tom.”
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“Qyle olmali, efendim.” dedi Tom Smatrt.

“Neyse...” dedi yaslh adam, “Konu bu degil. Tom!
Dulla evlenmeni istiyorum.”

“Ben mi, efendim!” dedi Tom.

“Sen.” dedi yash beyefendi.

“Tanr1t muhterem lulelerinizi korusun.” dedi Tom
(bir tutam seyrek yelesi* kalmigti), “Tanr1 muhterem
lulelerinizi korusun, beni almaz Kki.” Ve Tom ban dii-
stinerek elinde olmadan i¢ gegirdi.

“Almaz mi1?” dedi yash beyefendi, sertce.

“Hayir, hayir.” dedi Tom; “Ortalikta bagka biri var.
Siyah sakalli, uzun boylu bir adam - lanet olasi uzun
bir adam.”

“Tom...” dedi yash beyefendi; “Onu hi¢ almaz.”

“Almaz mi1?” dedi Tom. “Barda dursaydiniz, yash
bayim, bdyle demezdiniz.”

“Peh!” dedi yash beyefendi. “Her seyi biliyorum
ben.”

“Hangi konuda?” dedi Tom.

“Kapinin arkasindaki dpuismeyi ve her seyi, Tom.”
dedi yagh beyefendi. Burada bir bagka arsiz bakis at-
t1 ve bu Tom’u ¢ok 6fkelendirdi, ¢ilinkii hepinizin bil-
digi gibi, beyler, bu konular1 daha iyi bilmesi gereken
yagl bir adamin konugsmasini dinlemekten daha ber-
bat bir sey yoktur.

“Her seyi biliyorum, Tom.” dedi yash beyefendi.
“Benim zamanimda, Tom, sana anlatmak istemeyece-
dim kadar ¢ok insanin arasinda boyle seylerin oldugu-
nu ¢ok goérdiim; ama sonra hi¢bir yere varmadi.”

* Atin yele veya kuyruk ki, mobilya iglerini doldurmada kitik olarak da kul-
lanilir. (Cev.n.)
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“Bazi tuhaf seyler gérmiis olmalisiniz.” dedi Tom
merakli bir bakisla.

“QOyle diyebiliriz artik.” diye yanitladi yash beye-
fendi. anlasilmasi gui¢ bir bicimde g6z kirparak. “Ai-
lemden geriye bir tek ben kaldim, Tom.” dedi kasvel-
ti bir i¢ ¢ekigle.

“Genis bir aile miydi?” diye sordu Tom Smart.

“On iki kigiydik, Tom.” dedi yash beyefendi; “Gor-
meyi isteyecedin, diiz arkalikli, yakisikli sandalyeler.
Sizin modern basarisizliklariniza benzemezlerdi,
hepsi de bakmaya doyamayacagin, kollu, cilali san-
dalyelerdi.”

“Peki, digerlerine ne oldu, efendim?” diye sordu
Tom Smart.

Yasli adam cevap verirken dirsegiyle gozlerini ka-
patti, “Mahvoldular, Tom, mahvoldular. Zorlu bir hiz-
met verdik, Tom, onlarnn buinyesi benimki gibi degil-
di. Kollariyla bacaklan romatizmaliydi, mutfaklara ve
diger hastanelere gittiler; uzun siire hizmet veren,
hor kullanilan bir tanesi kafay: tsuttii: O kadar ziva-
nadan c¢ikti ki, onu yakmak zorunda kaldilar. Tuyler
tirpertici bir sey bu, Tom.”

“Korkung!” dedi Tom Smart.

Yagli adam, duygularinin yogunlugundan olacak,
birkag dakika ara verdi ve sonra sdyle dedi: “Her ney-
se, Tom, konudan uzaklagsiyorum. Bu uzun boylu
adam, Tom, agadilik bir maceracidir. Dulla evlenir
evlenmez, biitiin egyalar1 satar ve kacar. Sonu¢ ne
olur? Dul terk edilmis ve iflasa siirtiklenmis olur, ben
de bir emanetci diikkaninda soguktan oOlurum.”

“Evet, ama...”

“So6ziimii kesme!” dedi yashh beyefendi “Senin
hakkinda ¢ok farkl bir diigstincem var; ¢iinkii sen bir
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meyhaneye bir kere yerlestin mi, duvarlan arasinda
icecek bir seyler oldugu surece, bir daha hi¢ ayrl-
mazsin.”

“Bu iyi disiincenizden oétiirit minnettanm, efen-
dim.” dedi Tom Smart.

“Bu nedenle...” diye kaldigi yerden devam etti
yasl beyefendi, diktatérce bir tonla, “Dulu sen alma-
lisin, o degil.”

“Bunu engelleyecek ne olabilir?” dedi Tom Smart,
hevesle.

“Bir seyi ortaya ¢ilkarmak...” diye cevap verdi yas-
I beyefendi; “O zaten evli.”

“Bunu nasil kanitlayabilirim?” dedi Tom, yataktan
yari inerek.

Yaslh beyefendi kolunu yanindan kaldirdi ve mese
dolaplardan birini gosterip yine eski pozisyonuna ge-
tirdi.

“O dolaptaki pantolonun sag cebinde...” dedi yas-
Ii beyefendi, “Alt1 ¢ocuklu -buray! iyi dinle, Tom~
hepsi de kiiguk alti cocuklu ve ¢ok kederli karisina
doénmesi i¢in yalvaran bir mektup biraktigini aklina
bile getirmiyor.”

Yash beyefendi vakur bir edayla bu sdézleri sdyler-
ken, yiiz hatlar1 ve bedeni giderek belirginligini yitir-
di. Tom Smart'in goéziinin 6niinde ince bir tabaka
belirdi. Yagh adam giderek sandalyeye Karigti, koyu
pembe yelek bir mindere dodniistii, kirmizi terliklerse
cekerek kiiciik kirmizi bez keseler haline geldiler.
Isik yavas yavas zayifladi ve Tom Smart yastidina
dusup uykuya daldi.

Sabah, yaslh adamin g6zden kaybolmasiyla daldi-
dr uyusuk uykudan kaldirdi Tom’u. Yatagin icinde
oturdu ve o6nceki gecenin olaylarini hatirlamak igin,
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birka¢ dakika bosuna ¢aba gosterdi. Birdenbire akli-
na geliverdi. Sandalyeye bakti; kesinlikle fantastik,
hasin goériunimlia bir sandalyeydi, fakat onunla bir
yasli adam arasinda bir benzerlik kurabilmek igin ol-
dukca hiinerli ve canh bir hayal giiciine sahip olmak
gerekirdi.

“Nasilsin, ihtiyar?” dedi Tom. Giin 1giginda daha
cesurdu - ¢odu erkek Oyledir.

Sandalye hareketsiz kaldi ve tek s6z etmedi.

“Berbat bir sabah.” dedi Tom. Hayir. Sandalye
sohbete yanasmiyordu.

“Hangi dolab1 géstermistin? -Sdéyleyebilir misin?”
dedi Tom. Sandalye, beyler, kahrolasi tek kelime bi-
le etmedi.

“Acarsam bir sey olmaz herhalde.” dedi Tom, ga-
yet ihtiyath bir sekilde yataktan ¢ikarak. Dolaplardan
birine dogru yiiriidii. Anahtar Kilitteydi; ¢evirdi ve ka-
piy! acti. Orada bir pantolon vardi. Elini cebine sok-
tu ve yasli beyefendinin anlattigi mektubu ¢ikardi!

“Tuhaf bir sey bu.” dedi Tom Smart; 6nce sandal-
yeye, sonra dolaba, sonra mektuba ve sonra tekrar
sandalyeye bakarak. “Cok tuhaf.” dedi Tom. Fakat
bu tuhafhd: azaltacak hi¢bir sey olmadigindan giyinip
-kendini sefaletten kurtarmak i¢in— uzun boylu ada-
min igini bitirebilecegini de dusundu.

Tom asadiya inerken 6niinden gectigi odalan bir
ev sahibinin dikkatli gdzleriyle inceleyerek, kisa za-
manda bu odalarin ve igindekilerin onun mali haline
dgelmesinin imkansiz olmadigini dugiindii. Uzun boy-
lu adam, konforlu kiigiik barda kendi evindeymis gi-
bi rahat, elleri arkasinda, dikiliyordu. Tom’a bén bén
sinttl. Siradan bir gézlemci, onun bunu sadece beyaz
dislerini gostermek igin yaptidini sanabilirdi; fakat
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Tom Smart uzun boylu adamin -eger varsa tabii-
beyninin olmasi gereken yerden bir zafer diisiincesi
gectigi goriistindeydi. Tom iginden guldu ve ev sahi-
besini ¢agrtti.

“Gilinaydin, bayan.” dedi Tom Smart, dul kadin gi-
rince Kiigiik salonun Kapisini kapatarak.

“Giinaydin, efendim.” dedi dul kadin. “Kahvaltida
ne alirsiniz?”

Tom konuyu nasil agacagini diistiniiyordu, bu ytiz-
den cevap vermedi.

“Cok giizel jambon var.” dedi dul, “Gtizelce yag-
lanmis soduk tavuk. Géndereyim mi bunlarn, efen-
dim?”

Bu s6zler Tom’u duisiincelerinden uyandirdi. Dula
olan hayranhd@ kadin konusurken daha da artti. DG
stinceli kadin! Her seyi dustntiyor!

“Bardaki beyefendi kim, bayan?” diye sordu Tom.

“Ad1 Jinkins, efendim.” dedi dul, hafifce kizararak.

“Uzun boylu bir adam.” dedi Tom.

“Cok iyi bir adam.” diye karsilik verdi dul, “Ve ¢ok
hos bir beyefendi.”

“Ah!” dedi Tom.

“Istediginiz baska bir sey var mi, efendim?” dedi
Tom’un tavrindan dolayi biraz akh karismis olan dul.

“Evet.” dedi Tom. “Sevgili bayan, bir dakika otur-
ma inceligini gosterir misiniz?”

Dul kadin daha da sasirdi, ama oturdu ve Tom da
kadinin yanina oturdu. Nasil oldu bilmiyorum, beyler
—aslinda amcam, nasil oldugunu Tom Smart’in da bil-
medigdini sdyledi bana~ ama Tom Smart’in avug ici
kadinin elinin tstiine uzandi ve konugtugu stire bo-
yunca orada kaldi.
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“Sevgili bayan...” dedi Tom Smart —tath s6z sdyle-
mekte ustiine yoktu— “Sevgili bayan, siz miikemmel
bir ese layiksiniz; gercekten dylesiniz.”

“Aman Tanrim, efendim!” dedi kadin —-becerebil-
digi kadariyla: Tom’un sohbete bagslama tarzinin ga-
yet alisilmadik ve kesinlikle sasirtici olmasi; gegen
geceden o6nce Kadini hi¢ gérmemis olmasi da g6z
oniinde bulundurulmalil. “Aman Tanrim, efendim!”

“Yag ¢cekmekten hi¢ hazzetmem, sevgili bayan.”
dedi Tom Smart, “Siz harika bir esi hak ediyorsunuz,
o her kimse, ¢ok sansl bir insan.” Tom bunu sdéyler-
ken, gozleri istemeden dulun yuziinden, etrafindaki
esyalara kaydl.

Dulun kafasi daha da karismigti ve toparlanmak
icin bir gayret gisterdi. Tom, onu alikoymak isterce-
sine eline hafifce bastirdi ve kadin oturdugu yerde
kaldi. Dul kadinlar, beyler, amcamin da dedidi gibi,
genellikle urkek degillerdir.

“Bu glzel diisiincenizden oturii, efendim, size
minnettarim.” dedi dolgun dul, yan giilerek; “Ve eger
tekrar evlenecek olursam...”

“Eger...” dedi Tom Smart, sol géziiniin sag kiyisin-
dan kurnazca bakarak. “Eger...”

“Sey...” dedi kadin, bu sefer agikga giilerek. “Ev-
lendigim zaman, tarif ettiginiz kadar iyi bir esim olur,
umarim.”

“Yani Jinkins...” dedi Tom.

“Aman Tannm, efendim!” diye haykird1 dul.

“Ah, demeyin...” dedi Tom, “Onu taniyorum.”

“Onu taniyan hi¢ kimsenin, hakkinda Kétii bir sey
bilmedigine eminim.” dedi dul, gizemli bir havayla
Konusan Tom’u tersleyerek.
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“Him!” dedi Tom Smart.

Dul, aglamanin tam sirasi oldugunu digiinmeye
basladi ve mendilini ¢ikarip Tom’un kendisini asagi-
lama isteginde olup olmadigint sordu: Bir bagka be-
yefendinin arkasindan onun Kkarakteri hakkinda atip
tutmay1 beyefendice bulup bulmadigini; neden, soy-
leyecek bir seyi varsa, zavalli bir kadin1 bu sekilde
korkutmak yerine, gidip o adama sdylemedigini; ve-
saire.

“Vakti gelince ona da sdyleyecedgim.” dedi Tom,
“Sadece, ilk sizin bilmenizi istedim.”

“Neyi?” diye sordu dul, Tom’un yuziine dikkatle
bakarak.

“Sizi hayrete dugiirecedim.” dedi Tom, elini cebi-
ne sokarak.

“Eger istedigi paraysa...” dedi dul, “Zahmet etme-
yin, bunu zaten biliyorum.”

“Peh, sagma, bu hi¢bir sey!” dedi Tom Smart. “Pa-
rayl ben de isterim. Mesele o degil.”

“Ah, aman tanrim, ne olabilir ki?” diye haykirdi za-
valli dul.

“Bayllmayacak veya o tiirden bir sagmalik yapma-
yacaksiniz, degil mi?” dedi Tom.

“Hayir, hayir.” dedi dul, aceleyle.

“Ve disari kosup ona badirmayacaksiniz.” dedi
Tom, “Ciinki butiin bunlarn ben sizin i¢in yapaca-
dim; siz kendinizi yormasaniz daha iyi.”

“Iyi, iyi.” dedi dul, “Bakayim suna bir.”

“Bakin.” dedi Tom Smart; ve bu s6zlerle mektubu
dulun eline verdi.

Beyler, amcamin yalancisiyim, agiklamay! duydu-
dunda dulun aglamalari tagtan bir Kalbi bile delip ge-
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¢ebilirmis. Tom da kesinlikle ¢ok yumusak kapliydi
ve bu aglamalar onun kalbini de delip gecti. Kadin
one arkaya sallanip tiziintiiden ellerini ovusturdu.

“Ah, erkeklerin yalancilik ve algakliklar!” dedi dul.

”Korl{ung, sevgili bayan, fakat kendinize gelin.”
dedi Tom Smart.

“Ah, gelemem kendime!” diye feryat etti dul ka-
din. “Bir daha kimseyi bu kadar sevemem!”

“Ah evet, seversiniz, canim.” dedi Tom Smart, du-
lun basina gelen talihsizliklere duydugu acimayla en
iri gézyaslarini akitarak. Tom Smart, sefkatin verdigi
enerjiyle, kolunu dulun beline doladi; dul da, istira-
bin yarattiq ihtirasla, Tom’un eline sarildi. Tom’un
yuiziine bakip gdzyaslarinin arasindan gilumsedi.
Tom da onun gdzlerine bakti, kendi gbdzyaslarinin
arasindan o da kadina giilimsedi.

Tom’un o 6zel anda dulu é6pup 6pmedidini, bey-
ler, hi¢ 6grenemedim. Amcama Opmedigini sdyle-
mis, ama ben bundan siipheliyim. Aramizda kalsin,
beyler, 6ptigiina digiliniiyorum. Sonunda, yarim sa-
at sonra Tom, uzun boylu adami 6n kapidan digari
att1 ve bir ay sonra da dulla evlendi. Eskiden kirmizi
tekerlekli Kil rengi arabasi ve ayadina ¢abuk huysuz
kisragiyla birlikte tilkeyi dolasirdi, ta Ki yillar sonra igi
birakip karisiyla Fransa’ya gidene ve eski ev yikilana
kadar.

The Pickwick Papers (14. Bolim), 1837
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BirR DELININ KALEMINDEN

'E vet! — Bir delinin! Bu sézciik yillar énce kalbi-
me nasil da kok salmisti! Soguk korku c¢iyi te-
nimde koca damlalar haline gelinceye ve dizlerim
korkudan birbirine vuruncaya kadar, kanin damarla-
rinda 1shik ¢calip ¢inlayarak akmasina neden olarak,
arada sirada ustiime cullanan dehseti nasil da uyan-
dinrdi! Bu sézclik artik hogsuma gidiyor ama. Hos bir
isim. Bana bir hiikiimdar gésterin ki 6fkeyle ¢atilmig
kaglar, bir delinin géziiniin sabit bakigi kadar kor-
Ku uyandirsin - ipini ve baltasini bir delinin yansi
kadar saglam kavrasin. FHo! ho! Deli olmak muhte-
sem bir sey! Vahsgi bir aslan gibi demir parmaklikla-
nn ardindan gézetlenmek —diglerini gicirdatip uzun,
sessiz gece boyunca, adir zincirin sen sakirtisi egsli-
dinde ulumak- ve bdyle muhtesem bir miizikle cos-
mus bir halde, samanlarin iginde yuvarlanip dur-
mak. Cok yasa timarhane! Ah, ne nadide bir “Deli
olmaktan korktugum; aniden uyanip dizlerimin uize-
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rine ¢okerek, soyumun lanetinden kurtulmak igin
dua ettigim; kimsenin olmadig@1 bir yere saklanip,
beynimi yiyip bitiren heyecanin ilerleyigini izleyerek
usandiric1 saatler gecirmek flizere, nese ve mutlu-
luktan uzaklastigim giinleri hatirhyorum. Deliligin
kanima ve iliklerime isledigini, bir neslin bu tehlike-
li hastahga yakalanmadan geg¢ip gittigini ve yeniden
canlandiqi ilk Kisinin ben oldugumu da biliyordum!
Oyle olmasi gerektidini biliyordum: her zaman o6yle
oldugunu ve dyle olacagini: kalabalik bir odanin giz-
li bir kdésesine sindigimde insanlar fisildasip beni
gosterdikleri, gézlerini bana ¢evirdikleri zaman, bir-
birlerine talihsiz deliden bahsettiklerini bilirdim; ve
yine yalnizlik i¢inde hiiziin duymak tizere gizlice si1-
visirdim.

“Yillarca yaptim bunu; uzun, ¢ok uzun yillardi. Ge-
celer bazen uzun olur burada - ¢ok uzun; ama hu-
zursuz gecelerin ve o zamanlar gérdiigiim korkung
riyalarin yaninda bunlar hi¢bir sey. O geceleri hatir-
ladik¢a buz gibi oluyorum. Sinsi ve alayci surath, bu-
yuk Karanlik sekiller odanin kdselerine ¢Omelir ve
dgeceleri yatagimin tizerine egilip, beni delilige iterler-
di. Bana algak sesle, babamin babasinin iginde 6ldu-
gu eski evin désemesinin, azgin delilik halindeyken
onun kendi eliyle yaydiqi kaniyla lekelendigini sdyler-
lerdi. Parmaklarimla kulaklarimi tikardim, ama oday:
¢inlatincaya Kadar bagdirarak, ondan o6nceki nesilde
deliligin uyuyor a oldugunu, ama biiytuikbabasinin,
kendini parcalamasin diye, yillarca elleri yere zincirli
yasadigini séylerlerdi. Dogru sdylediklerini biliyor-
dum - bunu ¢ok iyi biliyordum. Benden saklamaya
c¢aligsalar da, bunu yillar 6nce égrenmistim. Ha! ha!
Onlar i¢in fazla seytandim, hakkimda dustindiikleri
gibi, deliydim..
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“Sonunda oluverdi ve bundan nasil korkabildigi-
me hayret ettim. Artik tiim diinyanin karsisina ¢ikip
kahkaha ve ¢iglik atabilirdim. Ben deli oldugumu bi-
liyordum ama onlar giiphe bile duymuyorlardi. Deli
olmadigim, sadece bir giin 6yle olmaktan korktugum
zamanlar, beni gosterip yan g6zle bana bakmalarin-
dan sonra insanlara oynadi@im oyunlan dusundii-
dumde, nasil da sevingle kutlardim kendimi. Ve yal-
niz kaldigimda zevkle kahkaha atar, sirrimi ne kadar
iyi sakladigimi ve nazik arkadaslarimin gergedi bilse-
lerdi nasil da hizla benden uzaklasacaklarini dusii-
niurdum. Cok iyi bir dostla bas basa yemek yerken,
parlak, isildayan bir bigadi bileyerek yaninda oturan
sevgili arkadaginin, biiyuk bir giice ve az da olsa o br-
¢adi kalbine saplama arzusuna sahip bir deli oldugu-
nu &grenseydi, nasil da rengi solardi ve ne kadar iuz-
I kogardi, diye diginiince kendimden gecercesine
¢iglik atabilirdim. Ah, ne nesgeli bir hayatti!

“Zenginlik benim oldu, servet yagdi lizerime ve iyi
gizlenen sirmmin bilinciyle benim i¢in bin kat daha
artan zevklerin iginde azdim. Bir miras devraldim.
Yasalar —kartal gozlii yasalarin ta kendisi- aldandi ve
tartismali binlerce altini bir delinin ellerine teslim et-
ti. Saglam aklin keskin goriislii adamlarinin zekasi
neredeydi? Bir kusur bulmaya bayilan avukatlarin us-
taliklar1 nerede kaldi1? Delinin kurnazhgi hepsinin 6te-
sine gecti.

“Param vardil. Aranan adam olmustum! Cémertce
harcardim. Nasil da dverlerdi beni! O u¢ gururlu, oto-
riter kardes karsimda nasil da boyun egmigti! Yash,
ak sach baba da, bir itaat, bir sayqi, icten bagh bir
dostlukla, taparcasina severdi beni! Yagh adamin bir
kiz1 ve gen¢ adamlarin da bir kiz kardesleri vardi; ve
besi de fakirdi. Ben zengindim; ve kizla evlendigim
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zaman, muhtag akrabalarinin yiizlerinde, iyi planlan-
mis entrikalarini ve satafath édillerini diusunurken,
zafer guliimsemeleri gérdiim. Giiliimsemesi gereken
bendim. Guliimsemek mi! Acik acgik gulup saglarimi
yolmam ve sen qigliklarla yerlerde yuvarlanmam gere-
kirdi. Onu bir deliyle evlendirdiklerini bilmiyorlardi.

“Bekleyin. Eger bunu bilselerdi, onu korurlar miy-
di1? Enigtelerinin altinlarina karsilik kiz kardeslerinin
mutlulugu. Viicudumu donatan parlak zincire karsi-
ik, havaya ufledigim hafif tay!

“Butiin kurnazligima karsin, bir konuda aldandim.
Deli olmasaydim —gunkii biz deliler keskin zekal ol-
mamiza radmen, arada bir sasiririz— Kizin, imrenilen
bir gelin olarak benim zengin, parlak evime gelmek-
tense, cansiz ve sodguk bir sekilde, kasvetli bir tabu-
ta konulmay: tercih edecegini bilirdim. Kalbinin, ra-
hatsiz uykusunda kendi adin1 agzindan duydugum,
kara g6zli odglanda oldugunu; ve onun, yasl, ak sag-
Ii adam ile kendini begenmis kardeslerin yoksulluk-
larimi hafifletmek igin, bana kurban edildigini bil-
mem gerekirdi.

“Artik sekilleri ve yuzleri animsamiyorum, ama ki-
zin guzel oldugunu biliyorum. Biliyorum, giuizeldi;
cunki parlak ayisidi olan gecelerde, etrafimdaki her
sey sakinken, birdenbire uykudan uyandigimda, bu
huicrenin bir késesinde sessiz ve hareketsiz duran,
sirtindan asagiya dokiilen, uzun siyah saglan dunye-
vi hicbir esintiyle kimildamayan, tistime diktigi goz-
lerini hi¢ kirpmayan veya kapatmayan, ince yapil ha-
rap olmus sekli géruriim. Susun! Bunu yazarken ka-
nim kalbimi buz gibi ediyor - o sekil ona ait; yuz ol-
dukcga solgun ve gdzler cam gibi parlak; ama onlan
iyi taninm. Bu figir hi¢ hareket etmez; bazen burayi
dolduran digerlerinin yaptig1 gibi kaslarini ¢atip soy-
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lenmez; ama benim igin bu, yillar 6nce beni ayartan
ruhlardan bile daha korkutucu - mezardan yeni cik-
mig; ve dlumiin ta kendisi.

“YakKlagiK bir sene boyunca o yuzun gittikge daha
da soldugunu gérdim; yaklasik bir sene boyunca
gdzyaslarinin kederli yanaklardan asagiya stiztildugu-
nii gérdiim ve nedenini asla bilemedim. Sonunda 64-
rendim ama. Bunu benden uzun siire saklayamadi-
lar. Eenden asla hogslanmamigti: ben de hoslandigini
hi¢ diuisiinmemistim zaten; servetimi hor goriyor,
icinde yasadidi ihtisamdan nefret ediyordu: fakat bu-
nu hi¢ beklemiyordum. Bir bagkasini seviyordu. Bu-
nu hi¢ diisiinmemistim. Tuhaf hisler sardi beni, gizli
bir giui¢ tarafindan icime sokulan bir dugtince beyni-
min iginde doniip durdu. Hala ugruna agladid! oglan-
dan nefret etsem de, ondan nefret etmiyordum. Duy-
gusuz ve bencil akrabalarinin onu mahkim ettikleri
sefil hayat igin ona aciyordum - evet, aciyordum.
Fazla uzun yasayamayacagini biliyordum; ama élme-
den 6nce, talihin kugsaktan kusaga aktardid: delilige
yazgil kadersiz bir varhd: diinyaya getirebilecegi du-
stincesi beni azmettirdi. Onu 6ldirmeye karar ver-
dim.

“Haftalarca zehirlemeyi, sonra bogmayi, sonra da
yakmay tasarladim. Gtizel bir manzara, alevler igin-
deki muhtesem ve delinin icin i¢in yanip Kiil olan ka-
nisi. Biliyik bir miikafatin samatasini ve asla yapma-
did1 bir sey icin riizgarda, daragacinda sallanan akh
basinda bir adami duiguniin; hepsi bir delinin kurnaz-
Iid1 sayesinde! Bunu sik sik diigiindiim, ama sonun-
da vazgectim. Ah! usturay: her giin bileyip keskin ke-
narina dokunmanin ve ince, parlak kenarinin bir vu-
rusuyla meydana getirecegi derin yaray: diistiinmenin
zevki!
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“Sonunda, daha 6nce benimle birlikte olan yagh
ruhlar zamanin geldigini kulagima fisildadilar ve acik
haldeki usturay! elime tutusturdular. Usturay: sikica
kavradim yavasga yataktan dogrulup uyuyan karimin
tizerine egildim. Yuzu ellerinin arasina gémiilmusgtii.
Ellerini yavagc¢a ¢ektim, bitkin bir halde gégstine dusg-
tiller. Aglamigti, ¢iinkil yanaklarindaki gbézyas: izleri
hala islakti. Yiizii sakin ve durgundu; hatta ben ba-
karken, huzurlu bir giilliimseme soluk hatlarin1 aydin-
latti. Elimi yavasga omzuna koydum. Sigradi — bu sa-
dece kisa siireli bir rityaydi. Yeniden egildim. Cighk
atip uyandu.

“Elimin bir hareketiyle bir daha ne bagirabilir ne
de bir ses cikarabilirdi. Ama tirktiim ve geri ¢ekildim.
Gozleri benimkilere sabitlenmisti. Nasil oldu bilmiyo-
rum, ama beni Korkuttular; o gézlerin karsisinda sin-
dim. Yataktan dogruldu, gézleri hala sabit ve surekli
bir bigcimde tlizerimdeydi. Titredim; ustura elimdeydi,
fakat hareket edemiyordum. Kapiya dogru gitti. Kapi-
ya yaklasinca, dondui ve goézlerini yliziimden cekti.
Biiyli bozulmustu. One dogdru sigrayip onu kolundan
kavradim. Cidlik uizerine ¢iglik atarak, yere ¢Oktii.

"“Artik onu hic¢ zorlanmadan 6ldurebilirdim; fakat
ev ayada kalkmigsti. Merdivenlerde birbirini takip
eden ayak sesleri isittim. Usturay:1 her zaman durdu-
du cekmeceye geri koydum ve kapiyr agip yliksek
sesle yardim istedim.

“Geldiler ve onu kaldinp yataga koydular. Saatler-
ce hareketsiz yatt:; yasama dondiigiindeyse, duyula-
r onu terk etti, vahsi ve 6fkeli bir bigimde baginp ¢a-
dirmaya basladi.

“Doktorlar ¢agrildi — dnemli adamlar giizel atli.ve
suisli puslii hizmetgili rahat arabalarinin iginde kapi-
ma geldiler. Haftalarca yataginin basinda beklediler.
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Biiytik bir toplanti1 yapip bir bagka odada algak ve va-
kur sesle, birlikte istisarede bulundular. Aralarinda
en zekKi ve 1inlii olani beni kenara gekti ve en koétiisu-
ne hazirlanmami isteyerek, bana —-bana, deliye!- ka-
rimin delirdigini sdyledi. A¢ik bir pencerenin énun-
de, gozleri ynzimde ve eli kolumda, yanimda duru-
yordu. Bir hamleyle onu asad, sokaga firlatabilirdim.
Bunu yapmak harikulade bir edlence olurdu; fakat
surim tehlikedeydi ve gitmesine izin verdim. Birkag¢
gun sonra, onu kapali bir yerde tutmam gerektigini
soylediler: ona bir bakici tutmaliymisim. Ben! Kimse-
nin beni duyamayacag! acik alanlara gittim ve etraf
¢igliklarimla yankilanana kadar guldum!

“Ertesi giin 6ldu. Ak sac¢h yash adam arkasindan
mezara gitti ve onun ¢ektidi acilar1 hayattayken gayet
gucli bir bicimde karsilayan kibirli erkek kardesleri,
hissiz bedeninin tizerine bir damla yas doktiiler. Bii-
tiin bunlar benim gizli nesemin gidasiyd: ve eve do6-
nerken, yuzime tuttuqum beyaz mendilin ardinda
gozlerim yasarincaya kadar guldim.

“Fakat amacimi gergeklestirip onu 6ldurdiiysem
de, huzursuz ve rahatsizdim, ¢ok gegmeden sirri-
min ddrenilecedini hissediyordum. icimde kaynayan
ve evde yalnizken ziplayip ellerimi ¢irpmama, déne
done dans edip kahkahayla gilmeme neden olan
seving ve neseyi saklayamazdim. Digan ¢iktigimda,
sokaklarda kosusturan mesgul kalabaligi géruince
veya tiyatroya gittigimde, muzigi duyup dans eden-
leri seyrederken, Oyle bir sevin¢ hissederdim Ki,
icimden aralarina dalarak onlar1 parca parca edip
coskuyla ulumak gelirdi. Ama dislerimi sikip ayakla-
rimi yere vurur ve sivri tirnaklarimi iceri ¢ekerdim.
Kendimi tuttum; bir deli oldugumu hentiz hi¢ kimse
bilmiyordu.
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“Hatirhyorum —her ne kadar bu, hatirlayabildigim
en son seyse de: cunki artik gercekleri riiyalarimla
Karistirnyorum ve yapacak ¢ok isim oldugu burada
stirekli kosusturdugum igin bu ikisini i¢inde bulun-
duklan tuhaf kansikhktan ayiramiyorum— hatirliyo-
rum da sonunda nasil da sirrimi ortaya sermistim.
Ha! ha! Korkmus bakiglar1 simdi géziimiin énune ge-
liyor, onlari tizerimden nasil da Kolaylikla atmis, sikil-
mis yumrugumu beyaz suratlarina savurup ruzgar gi-
bi ugarak, onlar1 arkamda ciglik atip badirir halde bi-
rakmistim. Bunu diigiindiigiim zaman bir devin gucii
hasil oluyor iizerimde. iste — bu demir parmakhgin
ofkem Kkargisinda nasil da edgildigini gériiyorsunuz.
ince bir dal gibi koparabilirdim parmaklig, ama bol
Kapili uzun Koridorlar var burada — oralarda yolumu
bulabilecedimi sanmiyorum; bulsam bile, Kilitli ve
stirgulii tuttuklart demir kapilar oldugunu biliyorum.
Ne zeki bir deli oldugumu biliyorlar ve gdstermek
icin beni burada tutmaktan gurur duyuyorlar.

“Nerede kalmistik: evet, disaridaydim. Eve vardi-
dimda, gecenin geg bir saatiydi ve Kibirli kardeglerin
en Kkibirlisini evde beni beklerken buldum - acil bir
is, dedi: bunu iyi hatirhyorum. Bu adamdan bir deli
nefretiyle nefret ediyordum. Cok ama ¢ok kereler
parmaklarim onu parcalamak icin can atti. Bana ora-
da oldugunu soéylediler. Hizla yukar1 ¢iktim. Bana
sOyleyecek bir s6zii varmig. Hizmetgileri génderdim.
Geg vakitti ve yalnizdik - ilk kez.

“Baglarda gozlerimi dikkatle ondan kacgirdim, ¢un-
ki delilik 1s1dinin iclerinde ates gibi parladigindan
ben bunu gurur duyarak bilsem de- habersiz oldugu-
nu biliyordum. Birka¢ dakika sessizlik iginde otur-
duk. Sonunda konustu. Kiz kardesinin oliimiinden
Kisa bir siire sonra igine daldigim safahat ve tuhaf
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diisiincelerim onun anisina hakaretmis. ilk basta dik-
katinden kacan bir¢ok durumu bir araya getirince,
ona iyi davranmadigimi distiinmiis. Onun anisina le-
ke siirdiigimii ailesinin sayginhidina goélge dusurdu-
dgumi disiinmekte hakli olup olmadigini bilmek is-
termis. Uzerindeki tiniformadan dolay1 bu aciklamayi
istiyordu.

“Bu adam orduda gorevliydi - benim param ve kiz
kardesinin sefaleti kargiliginda satin alinmis bir go-
rev! Beni tuzaga diigtiiriip servetimi ele gegirmek icin
kurulan komploda basi ¢eken de bu adamdi. Kalbini
adglayan ¢ocugda verdigini iyi bildigi halde, kiz kardesi-
ni benimle evlenmeye zorlama konusunda da bu
adam esas olmustu. Uniformasina giivenerek! Diigiik
ritbeli hizmetgi tiniformasi! Gézlerimi ona c¢evirdim
—buna engel olamadim- ama tek s6z etmedim.

“Dik bakislanmin altinda gecirdigi ani degisikligi
gordiim. Kel bir adamdi sadece ytiziiniin rengi att1 ve
sandalyesinde geri ¢ekildi. Bense kendiminkini ona
yaklastirdim; ben giilerken -0 zaman ¢ok neseliy-
dim- titredigini gérdiim. Deliligin icimde ytikseldigini
hissettim. Benden korkmustu.

“’Hayattayken Kiz kardesinize ¢ok dugkiindiiniz.’
dedim. ‘Cok.’

“Endiseyle ¢evresine bakindi, sandalyesinin arka-
sin1 kavradigini gérdiim; ama hig¢bir sey séylemedi.

“’Seni rezill’ dedim, ‘Seni ¢6zdiim; bana karsi kur-
dugun geytani komployu édrendim; siz onu benimle
evlenmeye zorlamadan Once kalbini bir baskasina
vermis oldugunu biliyorum. Biliyorum - biliyorum.’

“Aniden sandalyesinden firladi, sandalyeyi havaya
savurup bana geri durmami emretti ¢linkii konustu-
dum siire boyunca ona yaklasmaya baglamistim.
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“Konusmaktan ziyade bagdiriyordum, ¢iinki firti-
nali arzularin damarlarimda girdaplar olusturdugunu
ve yash ruhlarin bana onun kalbini pargalamamu fisil-
dayip satastiklarini hissediyordum.

“’Kahrolasi!’ dedim, yerimden firlayip ona dogru
atilarak. ‘Onu ben o6ldurdiim. Ben bir deliyim. Geber!
Kan! Kan! Kan istiyorum!

“Dehsget icinde bana firlattii sandalyeyi bir darbe-
de yana devirdim ve ona yaklastim; biiyiik bir giirtil-
tiiyle, birlikte yere yuvarlandik.

“Muhtesem bir miuicadeleydi; ¢iinkii o hayati i¢in
doviisen, uzun boylu, giglii bir adamd:: ve ben de
onu oldurmek i¢in yanip tutusan guiglii bir deliydim.
Hicbir giiciin benimkine es olmadigini biliyordum ve
haklydim da. Yine hakhydim, her ne kadar bir deli
olsam dal Micadelesi zayifladi. Goégsiiniin tustiine diz
¢okup iki elimle adaleli bogazini kavradim. Yiizii mo-
ra dondii; gozleri yuvalarindan firladi ve digsari gikmig
diliyle, benimle dalga gec¢iyormus gibi géruntyordu.
Daha ¢ok siktim.

“Kap! birdenbire buyuik bir giiriiltiiyle agildi ve bir
insan kalabali@ bagdirtiyla birbirlerine deliyi baglama-
larini sdyleyerek iceri dolustu.

“Sirrim ortaya ¢ikmisti; artik bitin miicadelem
kagip 6zgiir olmak icindi. Elleri bana uzanmadan 6n-
ce ayada kalktim, kendimi bana saldiranlarin arasina
attm ve sanki elimde Kkugiik bir balta varmig gibi
onumiu guglu kolumla acgip onlar1 yardim ge¢tim. Ka-
piya ulastim, tirabzandan atladigim gibi aninda so-
kaktaydim.

“Durmaksizsin ve siuratle kostum ve kimse beni
durdurmaya cesaret edemedi. Arkamdaki ayak sesle-
rini duyup hizimi iki misline ¢ikardim. Uzaklastik¢a
ayak sesleri zayifladi sonunda da kesildi; fakat daha
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vahsi c¢igliklar atarak basima usuigsen, havay delince-
ye kadar seslerini arttiran tuhaf yaratiklar esliginde
batakliklardan ve derelerden gectim, ¢itlerden ve du-
varlardan atladim. Riizgarla birlikte suziiliip basimi
doénduren bir hisirti ve hizla dénen cinler beni kolla-
rinda tasiyip sonunda da siddetli bir sarsintiyla firla-
tip attilar, kilge gibi yere dustiim. Uyandigimda ken-
dimi burada buldum ~ burada, giines 1s1dinin seyrek
olarak udradidi, ayisidinin sadece etrafimdaki karan-
ik gélgeleri ve her zamanki koésesinde duran o ses-
siz figiirii gésterme isini géren 1sinini igeri sizdirdig
nese dolu hiicrede. Uyanik bir halde uzanirken, ba-
zen bu buyiik yerin uzak késelerinden tuhaf ¢ighklar
ve feryatlar duyabiliyorum. Nedir, bunlar bilmiyo-
rum, fakat ne kdsede duran o solgun figirden geli-
yorlar ne de o figiir onlara aldiris ediyor. Giin batimi-
nin ilk gbélgelerinden sabahin ilk 1siklarina kadar, de-
mir zincirimin miizigini dinleyerek ve samandan ya-
tagimin tizerinde sigrayislarimi seyrederek, ayni yer-
de hareketsiz duruyor.”

The Pickwick Papers (Bolum 11), 1837
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l"Jlkenin bu kisminin giineyinde bulunan bir ma-

nastir kasabasinda, uzun, ¢ok uzun bir zaman
once -0 kadar uzun Ki, hikaye gercek olmali, gunku
biiytik buiytikbabalarimiz da buna kesinlikle inaniyor-
lardi- zango¢ ve mezarci olarak gorev yapan bir Gab-
riel Grub adinda biri vardi. Bir adam zangog ve etra-
fi stirekli olarak Slumliilik isaretleriyle gevrili diye,
asik surath ve melankolik olmak zorunda degildir;
6lu kaldiricilar diinyanin en neseli adamlandir; ve bir
keresinde, 6zel yasaminda ve is disinda da her za-
manki kadar komik ve sakaci olan, kayitsizca sarki
sOyleyen, puriizsuz bir hafizaya sahip ve i¢ki dolu bir
bardadi nefes almadan igip bitiren bir dilsizle siki fi-
ki olma gerefine erismigtim. Fakat, bu érneklerin ak-
sine, Gabriel Grub —kendisinden ve biiyiik, derin ye-
lek cebine yerlestirilmis bir hasir siseden bagka hig¢
kimseyle vakit gegirmeyen, bu suratsiz ve yalniz
adam- daha iyi bir seyler hissetmesi miumkiin degil-
mis gibi, yanindan gegen her neseli ylizii ¢atik kasla
ve sinirli sinirli inceleyen hasis, aksi, huysuz ve ytizii
giilmez bir herifti.
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Bir Noel arifesinde, alacakaranhktan biraz énce,
Gabriel kazmasini omzuna atti, fenerini yakti ve me-
zarhg@a dogdru gitti; ¢iinkii ertesi sabahtan énce bitir-
mesi gereken bir mezar vardi ve kendini kot hisse-
diyordu, isini hemen bitirirse, belki keyfi yerine gelir
diye dugiindii. Eski sokakta ilerlerken, eski pencere-
den yanan ateslerin canl igiklarini gérdii ve atesin et-
rafinda toplananlarin yiuksek sesli kahkahalariyla ne-
seli baginsmalarint igitti; ertesi giinkii eglence igin te-
lash hazirhiklarn dasundia ve ardindan hemen mutfak
pencerelerinden bulutlar halinde ¢ikan sayisiz istah
acicl kokuyu icine c¢ekti. Biitiin bunlar Gabriel
Grub’in yliregine kin ve aci saliyordu; ve ¢ocuk grup-
lar1 aksami Noel oyunlar1 oynayarak gegirmek tizere
tist kata toplanacaklan zaman, evlerden firlayip yolu
gecerek, karsi evin kapisini galmaya firsat bulama-
dan etraflarini saran yarim diizine kivircik sach Ki-
¢lik yaramaz tarafindan kargilandiklarinda, Gabriel
zalimce guler, kizamik, kizil, pamukguk, bogmaca ve
bunlarn yani sira bagka pek ¢ok teselli kaynagini du-
stuniirken, kazmasinin sapini daha bir siki kavrardi.

Bu mutlu ruh haliyle Gabriel, yol boyunca uzun
adimlarla ilerledi; arada bir yanindan gecen komsu-
larinin neseli selamlamalarina kisa ve somurtkan bir
homurtuyla kargihlk veriyordu; mezarhga giden Kka-
ranlik yola dénene kadar bdyle devam etti. Simdi,
Gabriel karanlik yola varmak i¢in can atiyordu, ¢iin-
kii genel olarak sdylemek gerekirse kasaba halkinin
giinesin parladigi giipegiindiiz zamanlar hari¢ pek
gitmedigi hos, Karanlk ve kasvetli bir yerdi; sonug
olarak, eski manastir giinlerinden ve kafalar tragh
kesislerin zamanindan beri Tabut Yolu denen bu kut-
sal yerde Kkiigiik bir afacanin bagira bagira neseli bir
Noel sarkisi sOylemesine kizmadi. Gabriel ytirimeye
devam etti ve ses yaklastikga, bunun, eski sokaktaki
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Kiguk partilerden birine katilmak i¢in tek basina ace-
leyle yuruyen ve biraz kendine eslik etmek amaciyla,
biraz da partiye hazirlik olarak, cigerlerini patlatirca-
sina bagdira bagira sarki sdyleyen Kiiguk bir ¢ocuktan
¢iktigini gordii. Gabriel ¢ocuk gelene kadar bekleyip
onu bir kdseye ¢ekti ve sesini ayarlamay! 6drenmesi
icin feneriyle kafasina bes alt1 kez hafif¢ce vurdu. Co-
cuk, eli kafasinda ve oldukcga farkli bir tonda sarki
sOyleyerek hizla uzaklasirken, Gabriel Grub kendi
kendine epeyce giildii ve mezarlida girip kapiy1 arka-
sindan Kilitledi.

Paltosunu ¢ikardi, fenerini yere koydu ve bitme-
mis mezara girip gayretle bir saat filan kazdi. Fakat
toprak don yiiziinden sertlegsmisti ve onu Kirip kiire-
meKk hi¢ de kolay bir sey degildi; gokyiiziinde ay ol-
masina vardil ama etkili degildi ve Kilisenin golyesin-
de kalan mezara ¢ok az 1sik veriyordu. Bagska zaman
olsaydi, bu engeller Gabriel Grub’i sinirli ve mutsuz
kilardi, fakat kuiglik gocugun sarki sdylemesini dur-
durdugu icin o kadar keyifliydi ki, bir arpa boyu yol
almis olmasini 6nemsemedi ve mezarla o gecelik isi-
ni bitirdigi zaman hasin bir hogsnutlukla mezarin igi-
ne bakti; malzemelerini toplarken mirildafuyordu:

“Tek Kigilik harika oda, tek Kisilik harika oda,
Birka¢ metre sodguk toprak, hayat erdiginde sona;
Bas tarafa bir tas, ayakucuna bir tas,

Solucanlar i¢in zengin, sulu bir as;

Bas tarafa ¢imen ve etrafina da nemli toprak yay,
Kutsal toprakta tek Kisilik harika odalar bunlar!”

“Ho! ho!” diye gildu Gabriel Grub, g6zde dinlen-
me yerlerinden olan, yatinlmig bir mezartasinin tize-
rine yerlesirken; ve hasir sisesini ¢ikardi. “Noelde bir
tabut! Bir Noel Kutusu. Ho! ho! ho!”
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“Ho! ho! ho!” diye tekrarladi yakinlardan gelen bir ses.

Gabriel panik iginde, hasir siseyi agzina goturirken
durdu ve etrafina bakindi. Soluk ay 1siginda mezarlik
da en az, yanindaki en eski mezarin dibi kadar hare-
ketsiz ve sessizdi. Soguk Kiragi mezartaglarinin tizerin-
de parhyor ve eski Kilisenin tas oymalarinin arasinda
sira sira miicevherler gibi 1sildiyordu. Kar hizla yagiyor
ve topragdin tizerinde gevriyordu; ve sik araliklarla ser-
pilmis mezar tiimseklerinin tizerine beyaz ve puruzsiiz
bir 6rta gibi yayilmisti, 6yle ki, oralarda sadece kefen-
lerine sarilmis halde yatan cesetler varmis gibi gorinu-
yordu. Bu gdrkemli sahnenin muhtesem sessizligini
bozan pek de kiiguk bir higirt1 degildi. Sesin kendisi
de donmus gibiydi, her sey ¢cok soquk ve hareketsizdi.

“Yanki yapti.” dedi Gabriel Grub, siseyi tekrar du-
daklarina goéturerek.

“Yanki yapmadi.” dedi derinden gelen bir ses.

Gabriel ayada kalkti, saskinhik ve Kkorku iginde
mihlanmis gibi oldugu yerde durdu; ¢unki goézleri
kanini donduran bir seye takilmisti.

Yakinlardaki dikili bir mezartasina, tuhaf, dogaus-
ti bir yaratik oturmustu, Ki Gabriel de onun bu diin-
yadan olmadigini hemen anladi. Yere degdebilecek,
akil almazcasina uzun bacaklar1 yukar dikilmis, ya-
bansi ve tuhaf bir tarzda birbirinin Gizerine atilmisti;
adeleli kollar1 ¢iplakti ve elleri dizlerinin tlizerindeydi.
Kisa yuvarlak bedenine Kkapali, kugiik yirtmaclarla
susliu bir elbise giymisti; sirtinda Kisa bir pelerin asi-
liydi; yaka, kirmali yakalik veya atki gérevi goérevi go-
ren tuhaf sivri tepeler halinde kesilmisti ve ayakkabi-
lar1 da parmak uglarinda iceri dogru Kivrilmist. Bagi-
na tek bir tuyle siislenmis, genis kenarl, koni bigimli
bir sapka takmisti. Sapka kiradgiyla kaplanmisti; ve ha-
yalet sanki iki li¢ yluzyildir ayni mezar tasinda rahatcga
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oturuyormus gibi gériintiyordu. Hi¢ Kipirtisiz oturuyor-
du; sanki alay edermis gibi dili disaridaydi; yalnizca
bir cinin sintabilecedi gibi Gabriel Grub’a sintiyordu.

“Yanki yapmad1,” dedi cin.

Gabriel Grub felce ugramigti, hi¢gbir cevap vere-
medi.

“Noel arifesinde burada ne isin var?” dedi cin sertge.

“Bir mezar kazmaya geldim, efendim.” diye keke-
ledi Gabriel Grub.

“Nasil bir adam bdyle bir gecede mezarliklarda,
mezarlarin arasinda dolasir?” diye bagirdi cin.

“Gabriel Grub! Gabriel Grub!” diye ¢ighk atti, me-
zarhdi dolduran ¢ilgin bir koro. Gabriel korkuyla ¢ev-
resine bakti, goriiniirde hi¢bir sey yoktu.

“Ne var o sisede?” dedi cin.

“Cin, efendim.” diye cevap verdi zangog, her za-
mankinden fazla titreyerek; c¢iinkii onu kacakgilar-
dan almigti ve soruyu soranin cinlerin vergi dairesin-
den olabilecegini diisiindu.

“Bdyle bir gecede, bir mezarlikta kim tek basina
cin icer?” dedi cin.

“Gabriel Grub! Gabriel Grub!” diye haykird: ¢ilgin
sesler yeniden.

Cin, korkmus zangoca koéti kotii bakti ve sonra
sesini yukselterek, haykirdi: “Peki, o halde, kim bi-
zim adil ve yasal 6dilimiuiz olur?”

Gorunmez koronun bu soruya yanitinda, koristler-
den ¢ogunun sesi eski bir kilise orgunun nagmeleri-
ne benziyordu; dyle bir nagme ki, zongocun kulakla-
rinda yabani bir riizgar gibi esip yavas yavas azalmig
ve uzaklasmigti; ama cevap hala ayni adirhktaydi:
“Gabriel Grub! Gabriel Grub!”
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Cin, “Eh, Gabriel, buna ne diyeceksin?” derken
daha yayvan bir siritigla siritti.

Zangog¢ nefes almak igin soludu.

“Ne duistiniiyorsun bu konuda, Gabriel?” dedi cin,
ayaklarini mezartasinin iki yaninda havaya savurarak
ve tiim Bond Sokadi'ndaki en sik ¢ift Wellingston
ayakkabisini seyrediyormus gibi memnuniyetle kivrik
ayakkabl uglarina bakarak.

“Bu... Bu... Cok tuhaf, efendim.” dedi zangog, kor-
kudan yar1 6lmiis halde; “Cok tuhaf ve c¢ok giizel,
ama gidip isimi bitireyim, efendim, isterseniz.”

“Is mil” dedi cin, “Ne isi?”

“Mezar, efendim; mezar kazma isi.” diye kekeledi
zangog.

“Ya, mezar, ha?” dedi cin. “Kim, diger biitiin in-
sanlarin eglendidi bir zamanda mezar kazar ve bun-
dan zevk alir?”

Gizemli sesler yeniden cevap verdi, “Gabriel
Grub! Gabriel Grub!”

“Korkarim arkadaslarim seni istiyorlar, Gabriel?”
dedi cin, dilini yanadinin i¢cine her zamankinden faz-
la diirterek —¢ok ftrkiitiicti bir dildi bu- “Korkarim ar-
kadaglarim seni istiyorlar, Gabriel.” dedi cin.

“Yanlis anlamayin, efendim...” dedi korku iginde-
ki zangog, “Beni alabileceklerini sanmiyorum, efen-
dim; beni tanimiyorlar, efendim; beylerin beni daha
once gordiiklerini sanmiyorum, efendim.”

“Ah, evet, gordiiler.” diye cevap verdi cin; “Cocuk-
lara koétii bakiglar firlatip kazmasini daha siki kavraya-
rak bu gece o sokaktan gelen, asik suratl ve hasin ba-
kish adami taniyoruz. Cocuk negeli, kendisi degil diye,
kalbindeki kiskang garezle o ¢ocugu dehsete diisiiren
adam taniyoruz. Onu taniyoruz, taniyoruz onu.”
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Burada cin Oyle kulak tirmalayan, guriiltiilii bir
kahkaha att1 ki, yankisi yirmi kat daha siddetli oldu;
ve ayaklarini havaya firlatip basinin tlizerinde veya
daha dogdrusu koni bi¢imli sapkasinin tlizerinde, me-
zartasinin ince kenarinda amuda kalkti; oradan ola-
danustu bir geviklikle, zangocun ayaklarinin dibine
bir takla atti ve genellikle terzilerin dukkan tezgahin-
da oturduklan tavirla kendini yerlestirdi.

“Korkarim... Korkarim... Sizden ayrnlmam gerek,
efendim.” dedi zangog, gitmeye davranarak.

“Aynlmak mi!” dedi cin, “Gabriel Grub bizden ay-
rilacakmig! Ho! ho! ho!”

Cin giilerken, zangog, bir an i¢in, kilisenin pence-
relerinde, sanki biitiin bina aydinlanmig gibi bir ay-
dinlanma goérdii; 1sik kayboldu, org canli bir melodi
¢aldi ve biitiin bir cin sturisii mezarlida dolusup me-
zartaglariyla birdirbir oynamaya basladi: nefes almak
icin bir an bile durmadan, hayret verici bir ustalikla
en yiikseklerinin uzerinden teker teker atlayarak.
Bastaki cin hayret verici bir atlamaciyd: ve digerleri
ona yaklasamiyorlardi; zangog ise, dehgetinin doru-
dundayken bile, arkadaglan ortalama yiikseklikteki
mezar taslarinin lizerinden atlamakla yetinirken, bas-
takinin aile mezarlarini, demir parmakliklan filan
sanki sokaklardaki posta kutulariymigcasina kolaylik-
la gectigini izlemekten kendini alamadi.

Sonunda oyun ¢ok heyecanl bir hiza ulagti; org gi-
derek hizlandi; ve cinler havaya ziplayip yerde takla
atarak ve mezartaslarinin iizerinden top gibi sigraya-
rak, gittikgce daha suratli atlamaya basladilar. Ruhlar
gozinin o6niinde ucarken, seyrettigi hareketlerin si-
ratinden zangocun beyni déndii ve bacaklan titredi:
bu sirada kral cin aniden ona dogru sigrayarak, elini
yakasina koydu ve onunla birlikte topraga gomiuldii.
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Gabriel Grub, iniginin suirati almis basini giderken
nefesini tutmak igin firsat buldugunda, kendisini, her
tarafi girkin ve korkung cin kalabalidiyla gevrili, genis
bir magara gibi gériinen bir yerde buldu; odanin or-
tasindaki yiiksek bir koltugun tzerinde mezarlik ar-
kadag! oturuyordu; ve onun hemen yaninda da, Gab-
riel Grub’in kendisi, hareketsiz duruyordu.

“Hava soguk bu gece.” dedi cinlerin krali, “Cok
sodguk. Buraya bir bardak sicak bir sey getirin!”

Bu emir tlizerine, Gabriel Grub’in kralin nedimleri
olduklarini diigtindiigii yarim diizine gorevli cin, yiiz-
lerinde surekli bir giiliimsemeyle siiratle gézden kay-
bolup krala sunduklan bir kadeh akigkan atesle geri
doénduler.

“Ah!” diye bagird atesi kafasina dikince yanaklar
ile bogaz seffaflasan cin, “Bu 1sitiyor, gercekten del!
Aynisindan adzina kadar dolu bir tane daha getir, Bay
Grub igin.”

Talihsiz zangog, geceleri sicak seyler icme alis-
kanlhidinin olmadigini sdyleyerek bosuna itiraz etti;
cinlerden biri onu tutarken, bir bagkas1 da yanan si-
vlyl bodazindan asadiya doktii; yanmaktaki yudumu
yuttuktan sonra, éksiiriip bogulur ve goézlerinden fig-
Kiran sel gibi yaslar silerken, biitiin meclis kahkaha-
larla giildu.

“Simdi de...” dedi kral, koni bigimindeki sapkasi-
nin gittikge incelen ucuyla tuhaf bir bigcimde zango-
cun goziinu diirtiip bu suretle siddetli bir agriya ne-
den olarak: “Simdi de, bedbaht ve hiiziinlii adama
kendi harika depomuzdan birkag¢ resim gdsterin!”

Cin bunu sdylerken, magaranin nispeten uzak bir
ucunu kapatan kalin bir bulut yavas yavas kenara ¢e-
kilip uzaktan goriindiigii kadariyla, Kugulik ve az esya-
11, ama derli toplu ve temiz bir daireyi ortaya ¢ikardi.
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Annelerinin elbisesine yapismis ve sandalyesinin et-
rafinda ziplayan bir ¢ocuk yidimi, parlak bir atesin
¢evresinde toplanmigtli. Anne arada bir Kalkip bir sey
bekliyormus gibi pencerenin perdesini aralayarak ba-
Kiyordu; atesin yanina ucuz bir yemek konmustu. Ka-
p1 vuruldu: Anne kapiy! acti ve ¢ocuklar da etrafina
toplanip babalan igeri girerken neseyle el cirptilar.
Babalarn 1slak ve bitkindi, ¢ocuklar ¢evresini sarar-
ken giysisindeki karlan silkeledi ve paltosunu, sapka-
sini, bastonunu ve eldivenlerini gayretle tutarak, on-
larla birlikte odadan kosarak c¢iktl. Sonra, atesin
ontindeki yemegine otururken ¢ocuklar kucagina tir-
mandilar, anne de yanina oturdu, mutluluk ve rahat-
ik her yani sarmig gibiydi.

Fakat neredeyse fark edilmez bir bigcimde, manza-
ra degisiverdi. Sahne, en acik tenli ve en kiiglk ¢o-
cugun 6lmekte oldugu kiiguik bir yatak odasina do-
nustii; yanaklarindaki giiller solmus, goézlerinin feri
kagmistl; zango¢ dahi daha énce hi¢ duymadidr ve
bilmedigi bir ilgiyle bakarken, 6ldu. Kuguik erkek ve
kiz kardesleri etrafina toplandilar, buz gibi ve agirlas-
mis ufacik elini tuttular, fakat tlirkerek geri ¢ekildiler
ve korkuyla bebek yuziine baktilar; ¢linkui sessiz ve
sakindi, glizel yavrucak huzur iginde uyuyor gibiydi;
fakat onlar onun 6ldiigini, parlak ve mutlu bir cen-
netten onlan izleyen bir melek oldugunu anladilar.

Isik bulutu tekrar resmin éniinden gecti ve konu
yeniden degisti. Anne ve baba artik yash ve bigarey-
diler, etrafindakilerin yaridan fazlasi yoktu; fakat ate-
sin ¢evresinde toplanip ge¢mis giinlerin eski hikaye-
lerini hem anlatip hem dinledikleri sirada hognutluk
ve nese bitiin ylzlere yerlesmis, biitiin gézlerden
yayiliyordu. Sessiz ve sakin bir sekilde, baba mezara
girdi, ardindan tzuntii ve dert ortadi da dinlenme
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mekaninda yerini aldi. Henliz yasayanlardan birkagi
mezarin yanina diz ¢oOkip mezari kaplayan yesil ¢i-
menleri, sonra da qgiilleri gbzyaslariyla suladi; ve ce-
kip gittiler; lizgiin ve yasli, ama ac feryatlar veya ca-
resiz aglamalarla dedgil, ¢linkii bir giin bulusacaklari-
ni1 biliyorlardi; ve bir kez daha hareketli diinyaya ka-
ristilar, hosnutluklariyla neseleri yenilendi. Bulut res-
min Uzerine yerlesti ve onu zangocun gorustinden ¢i-
kardi.

“Buna ne dersin?” dedi cin, genis yuzunii Gabriel
Grub’a gevirerek.

Gabriel, bunun ¢ok giizel bir sey olduguyla ilgili
bir seyler mirildand: ve cin, alev sagan gozlerini ona
¢evirdiginde, biraz utanmigs goriiniiyordu.

“Seni rezil adam!” dedi cin, hor goren bir ses to-
nuyla. “Sen!” daha fazlasini séyleyecek gibi goriinii-
yordu, fakat 6fke s6zlerini boddu, o da gayet esnek
bacaklarindan birini kaldirdi hedefini iyice belirle-
mekK icin kafasinin lizerinde biraz sallayarak, Gabriel
Grub’a saglam bir tekme atti; hemen arkasindan,
bekleyen kalabaliktaki tiim cinler bicare zangocun
etrafini sardilar, yerytiziindeki kralin tekmeledigini
tekmeleyen ve kucakladigini kucaklayan kral nedim-
lerinin kabul edilmis ve dedismez adetine dayanarak
insafsizca tekmelediler:

“Biraz daha gosterin ona!” dedi cinlerin kral.

Bu sézler uizerine bulut dagildi ve bereketli, guzel
bir manzara goériintiiye geldi — bugiin, eski manastir
Kasabasinin ¢evresindeki yarim millik alanda sadece
bir tane daha boyle bir yer vardir. Giines, berrak ma-
vi gokyiiziinden parliyor, su gtines i1sinlariyla pirildi-
yor ve onun canlandirici etkisi altinda, agaglar daha
yesil ve cicekler daha parlak goriuniiyordu. Su, tath
bir ses ¢ikararak sirildiyor; adgaclar, yapraklarinin ara-
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sinda mirildanan hafif riizgarla hisirdiyor; kuglar
adgaclarin tizerinde sakiyor; ve tarlakusu yiiksek ses-
le Noel ilahisi sOyleyerek sabahi karsiliyordu. Evet,
sabah vaktiydi; parlak ve 1ilik bir yaz sabahi; en ufak
yaprak, en Kugiik ¢imen yaprag! bile hayat doluydu.
Karincalar giinliik ugraslarina dogru yiurtiyorlar, kele-
bekler kanat ¢irpip giinesin sicak isinlarinin tadini ¢i-
kariyorlardi; sayisiz bécek seffaf kanatlarini savurup
kisa ama mutlu varliklarinda egleniyorlardi. insanlar
manzaradan memnun ytruyorlardi, her sey parlak ve
sasaaliydi.

“Seni rezil adam!” dedi cinlerin Kkrali, 6ncekinden
daha hor gdren bir tonla. Ve cinlerin krali yeniden
bacagini savurdu; bacak yine zangocun omuzlarina
indi; ve yine hizmetindeki cinler seflerinin hareketini
taklit ettiler.

Bulut pek ¢ok kereler gidip geldi ve omuzlari, cin-
lerin ayaklarinin sik sik ugramasinin yarattigi agriyla
sizlasa da, hi¢ azalmayan bin ilgiyle izleyen Gabriel
Grub pek ¢ok ders aldi. Cok ¢alisan ve azicik ekmek-
lerini d&miir boyu ¢alismayla kazanan, mutlu ve nese-
li insanlari; en cahil insan i¢in bile, doganin tath yu-
zuniin, hi¢ sasmayan bir nese ve mutluluk Kaynagi
oldugunu gordu. Titizlikle beslenip 6zenle yetistiri-
lenlerin, yoksunlukta negeli olduklarini, pek ¢ok ¢e-
tin cevizi paramparca edebilecek sikintilarla basa ¢iI-
kabildiklerini goérdii, ¢iuinkii i¢lerinde mutluluk, kana-
atkarlik ve huzur tasiyorlardi. En ¢ok, Tanri’'nin yarat-
tig1 her seyden daha narin ve Kkirllgan olan kadinlarin
tiziintii, gigliik ve sikintilarin ustesinden geldiklerini
gordi; cunkii Kalplerinde tilkenmek bilmeyen bir
sefkat ve Ozveri pinan tasiyorlardi. Hepsinden éte,
kendisi gibi, bagkalarinin edlence ve nesesine sdyle-
nen, yeryuzuniin en ¢irkin yabani otlar1 olan adamla-
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n gordii; ve dinyanin butin iyilerini kétiilerin Kargisi-
na koyarak, bunun olduk¢a makul ve saygideger bir
dinya oldugu sonucuna vardi. Henuiz bu diigiinceyi
olusturmustu Ki, son resmi kapatan bulut duyularina
yerlesti ve dinlenmesi i¢in onu uyusturdu. Cinler birer
birer gézden Kayboldular; son cin de gériinmez oldu-
dunda, uykuya daldu.

Gabriel Grub uyanip kendini mezarliktaki yatik me-
zartasinin uzerinde boylu boyunca uzanirken ve hasir
sise, palto, kazma ve feneri, 6nceki gecenin donundan
bembeyaz ve yere sac¢imis halde buldugunda, giin
dogmustu. Cini Gzerinde gérdiigii mezartasi dimdik
karsisinda duruyordu ve énceki gece kazdiqi mezar da
uzak degildi. ilk basta, basina gelenlerin gercekligin-
den kuskulandi, fakat kalkmaya tesebbiis ettiginde
omuzlarinda duydugu siddetli agn, cinlerin tekmeleri-
nin Kesinlikle hayali olmadigina onu ikna etti. Cinlerin
tizerinde birdirbir oynadiklan karda hig¢ ayak izinin ol-
madigimi gériince yine tereddiit etti, ama ruhani varlk-
lann arkalarinda hi¢ gérunur iz birakmadiklarim hatir-
layinca, bu durumun agiklamasini da hizla yapiverdi.
Boylece Gabriel Grub sirtindaki agrnnin izin verdigi ka-
dar ayaga kalkti, tizerindeki Kiragiy silkeleyerek ceke-
tini giydi ve yluziinii kasabaya déndu.

Ama o degismis bir adamdi ve pismanhdiyla alay
edilecek, diizelmis olduguna inanilmayacak bir yere
donme diisiincesine tahammiil edemiyordu. Birkag
dakika tereddiit etti, sonra dolasmak ve ekmegini bag-
ka bir yerde kazanmak lizere gekip gitti.

Fener, kazma ve hasir sise o giin mezarlkta bulun-
du. Baslangigta, zangocun basina gelenler hakkinda
pek ¢ok spekiilasyon yapildi, fakat cok gegmeden, cin-
ler tarafindan gétiiriilmiis olduguna karar verildi; onu,
tek g6zl kor, aslaninki gibi bacaklara ve aymnki gibi
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Kuyruga sahip, kestane rengi bir atin sirtinda riizgarla
birlikte giderken gérmiis, ¢cok giivenilir taniklara ltizum
goériilmedi. Sonunda biitiin bunlara i¢ten inanildi; yeni
zangog, kilisenin riizgargiiliiniin bir iki y1l sonra mezar-
likta buldugu oldukga biiyuik bir parcasini merakllara,
ufak bir ticret karsiliginda gosterirdi.

Ne yazik Ki, bu hikayeler Gabriel Grub’in kendisinin
-birkag on yil sonra, listii bagi perisan, halinden mem-
nun ve romatizmali bir adam- beklenmeyen ortaya ¢i-
kisi nedeniyle bozuldu. hikayesini papaza ayrica bele-
diye bagkanina anlatti; zamanla bu, bugiine kadar ula-
san haliyle, tarihi bir olay olarak kabul edildi. Ruzgar-
giilil hikayesine inananlar, guivenleri bir kez sarsilmig
oldugu i¢in, bunu birakmaya kolay kolay ikna olmadi-
lar ve ellerinden geldigince akilli gériiniip omuz silkti-
ler, alinlaritna dokundular ve biitiin cini i¢ip sonra da
mezartaginin tizerinde uyuyan Gabriel Grub hakkinda
bir seyler mirildandilar; dinyayr gordiidgiinii ve daha
bilgili oldugunu sdéyleyerek de, cinlerin magarasinda
gordiuginii sandiQ1 seyi agiklarmis gibi yaptilar. Fakat
hi¢bir zaman, hi¢bir sekilde yayginlasamayan bu du-
slince yavas yavas ortadan kalkti; ve 6nemli olan su ki,
Gabriel Grub 6lene kadar romatizmadan ¢ekmigken,
bu hikayeden hig¢ degilse su ders ¢ikar — eger bir adam
suratsizlasmis ve Noel zamani tek basina igiyorsa, bir
parca bile diizelmeye niyeti olmayabilir: ruhlar asla bu
kadar iyi dedillerdir ya da Gabriel Grub’in cinlerin ma-
darasinda gordiiklerinden kat kat daha iyidirler.

The Pickwick Papers (Boliim 29), 1837
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PoOsSTA HAYALETLERI
SEYYAR SATICININ AMCASININ HIiKAYESI

- mcam, beyler...” dedi seyyar satici, “Gelmis

dgecmis en neseli, en cana yakin, en akilli insan-
lardan biriydi. Onu tanimig olmanizi dilerdim, beyler.
Bir kez daha diisiindiim de, beyler, onu tanimis ol-
manizi istemezdim, ¢linkii eger tanimis olsaydiniz,
hepiniz ¢oktan, doganin bildik igleyisi icinde, 6lme-
seniz bile, arkadas grubunuzu terk edip evde otura-
cak kadar 6liime yakin olurdunuz: bu da beni, su an-
da size hitap etmenin verdigi paha bigilmez zevkten
mahrum ederdi. Beyler, keske anne ve babalariniz
amcami tanisalardi. Onu 6yle severlerdi ki, 6zellikle
de sayqgideger anneleriniz; biliyorum, ¢ok severlerdi.
Kisiligini donatan sayisiz erdemlerinden baskin gelen
iki tanesini sbylemek gerekirse, karigik pung’ini ve
yemek sonrasi sarkisini belirtebilirim. Yitirilen bir de-
derle ilgili bu hiiziinlii hatiralarnn tizerinde durdugum
icin beni affedin; ama amcam gibi bir adam, haftanin
her gunii karsiniza ¢gikmaz.
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“Amcamin, sehirdeki Cateaton Caddesi‘nde bulu-
nan muhtesem Bilson ve Slum binasindan Tom
Smart’la olan samimi arkadashgini ve ortakhgini,
onun Kisiligindeki muhtesem noktalardan biri olarak
gérmusumdur daima. Amcam Tiggin ve Welps icin
tahsildarlik yapiyordu, fakat uzun zaman Tom’la ayni
yolda yitrudiiler; ve daha tanistiklar ilk gece, amcam
Tom’dan, Tom da amcamdan hoslanmisti. Tanisma-
dan yarim saat 6nce, kim en iyi bir kuart* puncl ha-
zirlayip, onu en ¢abuk icecek, diye bir sapkasina id-
diaya tutusmusglar. Hazirlamada amcam kazanmisg,
ama icmede Tom Smart, bir tath kasiginin yarisi ka-
dar farkla ustiin gelmis. Birbirlerinin saghgina icmek
icin birer Kuart daha i¢ki almiglar ve ondan sonra da
sadik dost olmuglar. Boyle seylerde kader énemli bir
rol oynar, beyler; kaderin 6niine gecemeyiz.

“Amcam gortiniis olarak, orta boyludan azicik ki-
saydi; siradan insanlardan biraz daha sisman oldugu
duistinuliirdii; ayrica yuzu de belki bir ton daha kirmi-
z1 olabilirdi. Diinyanin en sen ytuzune sahipti, beyler:
Pung gibi ama daha guizel burun ve c¢enelisi: gozleri
her zaman pirl pirildi ve keyifle parildardi; ve yuziin-
de de sirekli bir glilimseme -sizin zoraki ve sert gii-
limsemeleriniz gibi dedil, neseli, icten, hos, gercek
bir gilliimseme~- olurdu. Bir defasinda arabasindan
disan firlayip basini tasa carpmigti. Amcam oylece
saskin bir halde yatmis ve yuzu yolun kenarina yigil-
mis cakil taslan tarafindan oyle bir pargalanmis Ki,
amcamin guglii ifadesiyle, annesi tekrar diinyaya ge-
lecek olsa, kendi og@lunu taniyyamazmis. Gergekten
de, bu konuda diiguniince de, beyler, taniyyamayaca-
dindan oldukg¢a eminim, ¢iinkii amcamin annesi o iki
sene yedi aylikken 6lmiis ve c¢akillar olmasa bile, am-

* kuart (ingilizce’deki “quart” sdzcugunden): Galonun dortte biri
(1,136 1.) (Cev. n.)
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camin, sen kirmizi surati séyle dursun, uzun gizme-
leri kadincadizin kafasini az karistirmazdi. Her neyse,
orada dOylece yatiyormus ve amcamin bizzat kendi-
sinden pek ¢ok kereler dinledigime gore. onu kaldi-
ran adam, onun sanki zevk i¢in yuvarlanmis gibi gu-
llimsedigini ve tedavisinden sonra kendine gelisinin
ilk ciliz igsaretlerinin yatakta ziplamak, kahkahalarla
gulmek, ledeni tutan gen¢ kadini 6pmek ve koyun
pirzolasiyla ceviz tursusu istemek oldugunu soyle-
mis. Amcam ceviz tursusunu ¢ok severdi, beyler. Sir-
keyi ayn tutarsak, biraya lezzet kattigini diistindtigu-
ni sdylerdi hep.

“Amcamin buyik yolculugu, kuzeyde alacaklari
tahsil edip siparis topladigi zaman olan guziindii:
Londra’dan Edinburgh’a, Edinburgh’dan Glasgow’a,
Glasgow’dan geri Edinburgh’a ve sonra da tekneyle
Londra’ya. Edinburgh’u ikinci ziyaretinin kendi zevki
icin oldugunu anlamigsinizdir. Eski arkadaslarini gor-
mek igin bir hafta kalirdi; yok efendim sununla kah-
valtiydi, bununla 6dle yemegiydi, 6tekiyle aksam zi-
yafetiydi, derken oldukga sikigik bir hafta gegirirdi.
Aranizda hig¢ gercek konuksever bir isko¢ kahvaltisi-
na Katilan ve sonra da bir Kkile istiridye, bir duzine si-
se filan bira ve kapanis olarak da bir-iki parmak vis-
kiden olusan hafif bir 6dle yemegine giden olmus
mudur, bilmiyorum. Olmussa, daha sonra aksam ye-
megdine ¢ikmak icin oldukg¢a saglam bir kafaya sahip
olmak gerektigini de bilirsiniz.

“Fakat, ister inanin ister inanmayin, bdyle seyler
amcama viz gelirdi! O kadar dayanikliyd) ki, bu ona
cerez gibi gelirdi. Dundee halkiyla digan ¢ikip sonra
da sendelemeden eve yiiriidugiinii sdylerdi; ve lakin
Dundee halki, beyler, iki kutup arasinda gériip gore-
bilecegdiniz en saglam kafalara ve en sert pung’a sa-
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hiptir. Bir Glasgowlu’yla bir Dundeeli’'nin bir oturusta
on bes saat Karsilikh ictiklerini duymustum. Bilindigi
kadariyla, ikisi de ayni anda tikanmiglar, fakat bu
onemsiz ayrinti bir tarafa, beyler, bir parca bile etki-
lenmemisgler.

“Bir gece, gemiyle Londra’ya hareket etmeye ha-
zirlandi@i yirmi dort saatlik zaman dilimi i¢inde, am-
cam, Edinburgh’da, eski kentte oturan Baillie Mac bir
sey -ve ardindan dort hece daha- adinda, ¢ok eski
bir arkadasinin evinde aksam yemedi yemis. Yemek-
te Baillie’'nin Karisi, ug Kkizi, yetiskin oglu ve amcamin
onuruna ve ortami neselendirsinler diye bir araya
topladid@ gobekli, kalin kagh, acikgdz iic-dért iskoglu
varmig. Muhtesem bir yemekmis. Tuzlanmigs somon
bahgi, mezgit, bir kuzu kellesi, tinlii bir isko¢ yeme-
di olan haggis —amcam, beyler, masaya gelen bu ye-
megdi hep bir aggdzliiniin midesine benzettigini soy-
lerdi- ve adini hatirlamadigim, ama ¢ok lezzetli daha
nice sey varmig. Kizcadizlar giizel ve hoglarmig; Bail-
lie'nin esiyse diinya uizerindeki en giizel yaratiklar-
dan bir tanesiymis; ve amcam da tam havasinday-
mis. Sonug olarak, ugup giden zaman boyunca, geng
hanimlar kikirdayip durmuslar, anneleri kahkahalarla
gulmiis ve Baillie ile 6tekiler pancar gibi kizarincaya
Kadar kahkahalar atmislar. Yemekten sonra ka¢ bar-
dak viski icmis olduklarini pek hatirlamiyorum; fakat
sunu biliyorum, Baillie’nin yetigkin oglu, sabaha Kar-
s1 birde, ‘Willie bir fig1 maut yapti'nin ilk misrasini
sOylerken bayillmis; yarim saat 6éncesine kadar ayak-
ta kalan iki adamdan biri de sizinca, amcam gitmeyi
disiinme vaktinin geldigini anlamig: eve erken bir
saatte gidebilsin diye, icki icmeye 6zellikle saat yedi-
de basladiklan da dusiunuliurse. Fakat tam o anda
Kalkmanin pek nazik kagmayacagini duguinerek, am-
cam sandalyesine yapismig ve bir bagska bardak ha-
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zirlamig, kendi saghdina kadeh kaldirmig, kendi sah-
sina nefis ve iltifat dolu bir konugsma yapmis ve bi-
ylik bir coskuyla icmis. Hala kimse uyanmamis; o da
birka¢ damla daha —sulu dokunmasin diye bu sefer
sek— viski icmis ve guglu ellerini sapkasinin tizerine
koyup yola diiziilmiis.

“Amcam, Baillie’nin kapisini kapayip firtinali gece-
ye ¢ikmig ve ruzgar ugurmasin diye sapkasini sikica
kafasina gegirerek, ellerini cebine sokmus ve yukari-
ya bakip havanin durumunu kisaca incelemis. Bulut-
lar ayin tizerinden bas déndurtict bir hizla sturukleni-
yorlarmig: bir seferinde ayl tamamen kapatmislar; bir
seferinde de onu tamamen acgikta birakmiglar ve her
yer aydinlanmig; biraz sonra da, artan bir hizla, yeni-
den o6nunu kapatmiglar ve her seyi Karanlhiga bog-
muglar. ‘Aslinda, bu az bile.” demis amcam, sanki
sahsina hakarette bulunulmus gibi, kendini havaya
hazirlayarak. ‘Benim yolculuguma uygun bir sey de-
gil bu. Ne pahasina olursa olsun, bu yetmez.” demis
amcam etkili bir sekilde. Bunu birka¢ kez tekrarla-
yan amcam gug¢bela dengesini saglamis —¢iinki o ka-
dar uzun siire yukart bakmaktan basi donmug— ve
neseyle ylirimeye devam etmis.

“Baillie’'nin evi Canongate’deymis ve amcam bir
milden uzun mesafedeki Leith Yolu’nun 6teki ucuna
gitmekteymis. Iki yaninda, zamanla lekelenmis 6n
cepheleri ve insanlarin gdzleriyle ayn1 kaderi payla-
san feri sbnmus ve iceri go¢mis pencereleri olan,
kasvetli tek tiik binalar karanlk gokyuziine ytikseli-
yorlarmig. Alt1, yedi, sekiz kath binalar; birbiri tizeri-
ne yigilmis katlar —tipki ¢cocuklarin iskambil kagitla-
riyla insa ettikleri gibi— kara golgelerini engebeli kal-
diriml yola serip karanlik geceyi daha da karartmak-
talarmis. Uzun mesafelerle birkag gaz lambasi serpi-
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liymis, fakat sadece dar bir avlu girisini veya bir mer-
divenin dik ve capragsik donemeclerle yukandaki kat-
larla birlesmesini géstermekten bagka bir ise yarami-
yorlarmis. Amcam, bunlan uzerlerinde diisiinmeye
dedger bulmayacak kadar sik gérmus bir adam eda-
slyla g6z gezdirerek, bagparmaklan yelek ceplerinde,
yolun ortasinda yuriuiriip arada bir de hiisniiniyet ve
neseyle bir sarki patlativeriyormus ki, zavalll insanlar
aniden uykularindan uyanip ta ki ses uzaklasip kesi-
lene kadar yataklarninda tir tir titriyorlar; bunun
yalnizca evinin yolunu bulmaya ¢alisan beceriksiz bir
sarhos oldugunu anladiklarinda, yorganlarini ¢ekip
tekrar uykuya daliyorlarms.

“Amcamin, bagparmaklan yelek ceplerinde, soka-
din ortasinda yuriidiugiini bilhassa anlatiyyorum, bey-
ler, ¢linkii kendisinin sik sik s6ylemis oldugu gibi (ve
¢ok da mantikl), siz daha baglangigta onun bir tiir
muhtesem veya romantik bir yetenek oldugunu du-
stinmediginiz siirece, bu hikayede sira digi hi¢bir sey
yoktur.

“Beyler, amcam kendine yolun ortasini secip 6n-
ce bir ask sarkisi, sonra icki icmeyle ilgili bir sarki
soyleyerek ve ikisinden de sikildidinda, 1slikla bir me-
lodi tutturarak, Edinburgh’un eski ve yeni kentlerini
birlestiren Kuzey Koprusii’‘'ne varana kadar, bagpar-
maklan yelek ceplerinde yiirimis. Burada, birbiri
tizerine yigilmis ve yildizlan andiracak kadar uzaktan
parildayan diizensiz 1s1k kiimelerine bakmak icin bir
stire durmus; sanki havada hakiki kaleler 1siklandinr
gibi, kalenin ve 6teki yakadaki Calton Hill‘in duvarla-
rindan yansimaktaymislar; 6te yandan, amcamin bir
arkadasinin dedigi gibi, huysuz bir koruyucu cin mi-
sali sert ve Karanlik, uzun zamandir bekgcilik ettigi
kentin Gzerinde yiukselen Arthur'un Tahti tarafindan
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YA DA XV. YuozyiLbaki Iki EL
(VI. Charles’in Hilkimdarh@ Hakkinda Bir Yazi)

I
Kralige Paris’te

Jehan de Montlhéry, Kralice’nin maiyetini gordiiniiz
mii? (A, Dumas, La Tour de Nesle)

gun Paris’te buyiik bir heyecan yasaniyordu, se-

hirde bayram havasi vardi, Louvre’un eski du-
varlarn bile sevin¢ten kendini koyvermis gibiydi. Sa-
raylar1 ve Kkopruleriyle 1385 yillarindaki Paris, giinii-
miiz Paris’inden ¢ok farkliydi. O zamanlarin Paris’i
diizensiz ve uyumsuz, i¢ ice ge¢mis pis siyah kiiguk
evlerden olusan bir ormandi. Dolambagl sokaklarin
tam ortasinda, karsiniza adim basi kamu binalan ¢i-
kardi. Paris insan deryasiydi, adamlardan, kadinlar-
dan, dilencilerden ve askerden olusan kapkara bir
kovandi. O giin evler duizenlenmis, sokaklar gicekler-
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seritler sokiulmusg, sadece surada burada, pasl ¢ivile-
rin yanindan sarkan parg¢lar varmig; lambalar gitmisg,
direkler uzun zaman 6nce kaybolmus; boyalar dokul-
mis; ¢iplak dogramalarin igindeki catlaklarda ishik
¢alan riizgar esiyormus ve tavana biriken yagmur su-
yu yankili ve melankolik bir sesle i¢glerine damlamak-
taymis. Onlar, rahmetli posta arabalarinin ¢uriiyen is-
keletleriymis ve o 1ssiz yerde, gecenin o saatinde, so-
duk ve Kasvetli gbriinmektelermis.

“Amcam basgini ellerinin tlizerine koymus ve yillar
once bu eski arabalarda vizir vizir calismis, gevezelik
etmis ama simdi sessiz ve degismis olan insanlan
diisunurmiis; bu ¢iirityip gitmekteki ¢ilgin araglarin
yillar boyu her gece, her hava kosulunda, endiseyle
beklenen haberi, sabirsizlikla yolu gézlenen havale-
yi, vaat edilen saglik ve giivenlik sigortasini, acil has-
talik ve olum bildirilerini tasididi insanlarin sayisini
diistiinmiig. Tiiccar, sevgili, es, dul, anne, édrenci,
postaclya Kapiyr acayim derken ayadi takilan ¢ocuk —
hepsi de eski arabanin gelisini nasil da dort gozle
beklemislerdi. Peki hepsi neredeydi simdi!

“Beyler, amcam butiin bunlan o sirada dusiinmiuig
oldugunu soylerdi, fakat ben onun bunlan daha son-
ra bir Kitaptan 6drendiginden siipheleniyorum, c¢iin-
ki eski dingilin tizerinde oturmus, ciirimiis posta
arabalarina bakarken hafif bir sekerleme yaptigini ve
saat ikiyi vuran bir Kilise ¢aninin uzaktan gelen sesiy-
le birdenbire uyandigini 6zellikle séylemisti. Simdi,
bir kere amcam asla hizli dugiinen bir adam degildi
ve eder butiin bunlan disinmiis olsaydi, eminim, bu
onun en azindan yarim saatini alirdi. Bu nedenle,
beyler, su fikre vardim, amcam hig¢bir sey diisiinme-
den, bir tiir sekerleme yapmisti.
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“Durum bdyleyken, bir kilise ¢ani saat ikiyi vurmus.
Amcam uyanmis, gozlerini ovusturmus ve hayretle ye-
rinden ziplamis.

“Saat ikiyi vurur vurmaz, butin bu terk edilmis ve
1ss1z yer oladaniistii bir sekilde yasam ve canlilik ka-
zanmiug. Posta arabalannin kapilan menteselerine ka-
vusmus, seritler geri gelmis, kasalar yeni gibiymis, bo-
yalar yenilenmis, lambalar yakilmis, minder ve kiliflar
takilmis; gorevliler kolileri bagajlara atiyorlar, muhafiz-
lar mektup cantalarin istifliyorlar, seyisler yenilenen
tekerleklere kovalarla su atiyorlar, bir siirii adam her
arabanin igine direk yerlestirerek etrafta kosusturup
duruyormus; yolcular variyor, bavullar teslim ediliyor,
atlar kosuluyormus; kisacas! orada bulunan tim ara-
balar hemen yola ¢ikmaya hazirmig. Beyler, amcam
gozlerini dyle bir agmug ki, nasil oldu da onlarn tekrar
Kapatabildi diye merak eder dururdu.

“’Hadi bakalim!” demis bir ses, amcam omzunda
bir el hissettiginde, ‘Bir Kisilik yer ayirtmissin. Binsen
iyi edersin.’

“*Ben mi yer ayirtmisim!’ demis amcam, arkasina
donerek.

“’Evet, elbette.’

“Amcam, beyler, hi¢bir sey sdyleyememis; ¢ok
ama ¢ok sasirmig. Hepsinden tuhafi da, etrafta bir
suril insan olmasina ve her saniye de yenilerinin ek-
lenmesine karsin, nereden geldiklerini sGylemeye im-
kan yokmus. Garip bir sekilde, yerden veya havadan
cikiyor ve ayni sekilde de yok oluyorlarmis. Bir gérevli
bavulunu arabaya koyup ucretini alarak, arkasimi do-
nip kaybolmus; ve daha amcam ona ne oldugunu me-
rak etmeye baslamadan, yanm diizine yenisi ortaya ¢i-
Kip onlan ezecek kadar biiyuk goriinen paketlerin al-
tinda yalpalayarak ileremigler. Yolculann hepsinin gi-
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yimleri ¢ok tuhafmig! Genis kol adizli, yakasiz, biiytik,
denis etekli, geritli paltolar; ve perukalar, beyler — ar-
kalarinda bagcik olan biiyiik resmi perukalar. Amcam
buna bir anlam verememis.

“’Binecek misin artik?” demis amcama daha énce
de seslenmis olan adam. Posta memuru gibi giyinmis,
perukall, koca mangetli adamin bir elinde bir fener,
otekinde ise kiiclik silah kutusuna koyacagdi kocaman
bir tiiffek varmis. ‘Binecek misin, Jack Martin?’ demis
memur, feneri amcamin yiiziine tutarak.

“‘Hey!” demis amcam, bir-iki adim gerileyerek. ‘Bu
laubalilik amal’

“‘Nakliye senedinde Oyle goérunuyor.” demis me-
mur.

“’Basinda bir ‘Bay’ yok mu bunun?’ demis amcam.
Cunki, beyler, bir memurun ona Jack Martin diye hi-
tap etmesini, eger bilseydi, Posta Idaresi’'nin onayla-
mayacagini dustinmekteymis.

“’Hayir, yok.” diye cevap vermis memur serinkanli-
likla.

“*Ucret 6denmis mi?’ diye sormus amcam.

“*Tabii ki 6denmis.” diye cevap vermis memur.

“*Odenmis, dyle mi?’ demis amcam. ‘iyi Syleysel
Hangi araba?’

“’Bu...” demis memur, merdivenleri indirilmis, kapi-
s1 acik, eski model bir Edinburgh-Londra posta araba-

sin1 gostererek. “’Dur! Bagka yolcular da var. Once on-
lar binsin.’

“Memur Konusurken, kenarlarina pamuklu bez ce-
Kilmis, bol etekli ve giimiislerle siislenmis, gok mavi-
si ceketli, pudrali peruka takan gen¢ bir centilmen
bitivermis amcamin hemen 6ninde. Emprimenin ve
yelegin etiketinde Tiggin ve Welps yazmaktaymis;
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almaz bir sey sdyledi: Fransa’y1 kasip kavuran sorun-
larin nedeni, Kralin aklini kagirmasinin nedeni ben-
misim! Hatta hukiimdarlig benden alip Korkusuz Je-
an’a verdiler, o simdi Paris sokaklarinda zafer edasiy-
la dolagiyor, Louvre’da Kasiliyor, tahtin basamakla-
rinda yiikseliyor, hatta deliyi ve karisin1 uzaklastirip
keyifle tahta yerlesiyor. Ancak, bu deli aptal olsa da
Kraligce uzaklastirilsa bile tahtan diismez! Kralice onu
nasil kovacagini bilir! Montfaucon’da tuzaga dusirtiir,
Louvre Kapisi’'nin éniinde kellesini ugurur ve Kralice,
su Burgonyali’'nin kaniyla yerdeki cicekleri sular! Ah!
Orléans Diikil, aslinda igimdeki sey basit bir 6fke de-
dgil, icimden ezmek, parcalamak geliyor, susuzluktan
oliyorum, bana sarap gerek Orléans Diikii! Bana sa-
rabin Kirmizisi gerek!

- Isabeau! dedigin olacaktir, Burgonyali 6lecektir,
size yemin ediyorum.

- Evet Olecektir, Kralige cesedini gérmeye doydu-
dunda, biitiin yaralarini sayip yokladiginda, Valoisla-
rin eski tahtina kendi bedenini basamak yaparak,
Kralige Orléans Diikii'ne, Armagnac Kontu'na “Sizi
Fransa Krali ilan ediyorum,” diyecektir.

Diik sessizlikle yanit verdi. Kralicenin ayak ucuna
oturup bir sey sOylemeden onu uzun uzun izledi.
Kralice sevgiyle basini ona edmisti. Diz ¢dken dikiin
tath ve atesli g6zlerinde asik ve mutlu bir ifade var-
d1, isabeau’nun gézlerindeki ifadeyse ask ve hirs do-
luydu. G&zleri bal ve meyve 6zii gibi, ayn1 zamanda
zehir gibiydi.

Duygularini paylastiktan sonra diik, “Evet taht bi-
zimdir!” dedi. “Sen benimsin, ben de seninim, kalbi-
miz ikimizin, askimiz ikimizindir! Fransa senindir!”

— Ah! Taht! Tek olmak, hukiumdar olmak! Bunu
hi¢ diistindiin mia? Tek olmak, halki ydnetmek, en
kugiik bir s6zle titretmek, bakislan eddirmek! Aya-
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kOseye biiziilen gen¢ kadinin yanina oturdugunda,
amcam Kkoéti ve gizemli bir sey olacadgindan veya ken-
disinin her zaman séyledigi gibi, ‘bir yerlerde gevseyen
bir vida oldugundan’ eminmis artik. Amcamin tehlike-
deki bir bayana, ihtiyaci oldugunda, yardim etmeye bu
kadar hizli karar vermis olmasi hayli sasirticidir.

“*Oliim ve simsek!’ diye bagirmis geng adam, am-
cam arabaya binerken, elini kilicina koyarak.

“’Kan ve gok giirlemesi!’ diye kiikremis oOteki
adam. Bunu soyler s6ylemez de kilicini gekip isi faz-
la uzatmadan amcama dogru bir hamle yapmis. Am-
camin yaninda silah yokmus, fakat biiyiik bir ustalik-
la gaddar goruniislit adamin tug¢ kenarli sapkasini ba-
sindan Kapip alin kismiyla Kkilicin ucunu kargilamis ve
kenarlarini bir araya getirip sikica tutmus.

“Arkadan saldir!’ diye bagirmis gaddar goriinugslu
adam arkadasina, kilicini geri almaya c¢alisirken.

“’Saldirmasa iyi eder!” diye badirmis amcam, teh-
ditkar bir edayla pabug¢larindan birinin topugunu goés-
tererek. ‘Beynini dagitirim, tabii varsa, yoksa da, ka-
fatasin1 kirarim.” Amcam o anda tim gucinii sarf
ederek, gaddar gorunuslit adamin kilicinmi elinden
zorla alip arabanin penceresinden digar1 atmis: bu-
nun lizerine geng adam, ‘Oliim ve gimsek!” diye ba-
dirmis yeniden ve 6fkeyle elini kilicinin kabzasina at-
mis fakat cekememis. Belki de, beyler, amcamin gii-
liimseyerek sdyledidi gibi, gen¢ kadini telaglandir-
maktan Korkuyormus.

“*Simdi, beyler...” demis amcam dikkatle yerine
oturarak, ‘Bir bayanin huzurunda, simsekli veya sim-
seksiz herhangi bir 6liim istemiyorum ve bir yolculuk
icin bu kadar kanla gok giirlemesi yeter; bu nedenle,
litfen, sakin bir sekilde yerlerimizde oturalim. Muha-
fiz, beyefendinin hangerini alin.’
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“Amcam bu sozleri sdyler sdylemez, muhafiz elin-
de adamin kiliciyla arabanin penceresinde goriin-
misg. Kilici iceri uzatirken de fenerini yukan kaldirip
amcamin yuziine ciddiyetle bakmis; o sirada amcam
fenerin 1s1dinda, posta arabasi muhafizlarindan olu-
san ¢ok biiyuk bir kalabaligin pencerenin etrafinda
toplanmis oldugunu ve hepsinin gozlerini ayirmadan
ciddiyette kendisine baktigini gérmiis saskinlikla.
Boyle bir beyaz surat, kirmizi beden ve ciddi bakan
a6z denizini d&mriinde gérmemis.

“’Bu basima gelen en tuhaf sey.’ diye dustinmiis
amcam. ‘Sapkanizi iade edeyim, bayim.’

“Qaddar goérunuglii adam sessizce ug¢ kenarh sap-
kasini almig, merakh bir edayla ortasindaki delige ba-
kip vakarla perukasinin tepesine oturtmus, fakat bu
vakarinin etkisi, siddetle hapsirinca sapkanin kafa-
sindan firlamasiyla yok olmus.

“*Tamamdir!” diye bagirmis fenerli muhafiz, arka-
daki kiiguk yerine tirmanarak. Yola koyulmuslar. Av-
ludan ¢ikarlarken amcam arabanin penceresinden
disary: dikizliyormus ve arabacilar, muhafizlar, atlar
ve yolculardan olugan 6teki posta arabalarinin hepsi-
nin halka olusturmus, saatte bes mil gibi diusuk bir
hizla dénup durduklarnni gézlemlemis. Amcam 6fke-
den kudurmus, beyler. Bir ticaret adami olarak, pos-
ta ¢cantalarinin sakaya gelmedigini digsiinmekteymis
ve Londra’ya varr varmaz Posta idaresi'ni bu konu-
da uyarmaya karar vermis.

“Fakat o sirada dusunceleri arabanin en uzak ko6-
sesinde oturan, yuzui kaptisonuyla sikica ortiillii olan
dgeng¢ bayanla mesgulmiis; g6k mavisi rengi elbisesi
olan adam karsisinda, mor renkli elbiseli 6teki adam-
sa yaninda oturmaktaymis ve ikisi de kotu kot kadi-
na bakiyorlarmig. Geng kadin kaptisonunun kivrimla-
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rin1 higirdatacak olsa, amcam gaddar goérunugsli ada-
min eliyle kilicinin kabzasina hafifce vurdugunu, 6te-
kinin ise nefes alisindan (¢ok karanlik oldugu igin yii-
zuni gérememektedir) kadina onu bir lokmada yiye-
cekmis gibi baktigini anliyormus. Bu, amcami daha
da kigkirtmis ve ne pahasina olursa olsun, sonuna
kadar gitmeye karar vermis. Amcam parlak gdzlere,
tath ytizlere ve guizel bacaklarla ayaklara hayrandi; ki-
sacasl, kadinlarla ilgili her seye diiskiindii. Bu bizim
ailede kalitsaldir, beyler — ben de dyleyimdir.

“Bir¢ok numara denemis amcam geng bayanin il-
gisini cekmek veya beyleri konugsmaya tesvik etmek
icin. Hepsi bosa gitmis; beyler konugsmamislar, geng
kadin da ciiret edememis. Amcam molalarda basini
arabanin penceresinden ¢ikarip neden ilerlemedik-
lerini 6drenmek i¢in bagirmig. Fakat sesi Kkisilana ka-
dar seslenmesine karsin, hi¢ kimse en ufak bir ilgi
gostermiyormus. O da arabanin i¢inde arkasina yas-
lanip o guizel yuzle bacak ve ayaklar1 digiinmiis. Bu
daha ¢ok ige yaramis; zaman c¢abucak gecmis ve
onu nereye gittigini, nasil olup da kendini bdyle tu-
haf bir durumda buldugunu merak etmekten aliko-
ymus. Cok merak ettiginden degilmis gerci — hayli
oOzgiir, gezip tozan, pervasiz bir insandi benim am-
cam, beyler.

“Araba aniden durmus. ‘Hey!” demis amcam. ‘Sim-
di n‘oldu?’

“’Burada iniyorsun.” demis muhafiz, basamaklari
indirerek.

“’Burada m1?’ diye bagirmis amcam.

“’Burada.’ diye cevap vermis muhafiz.

“*Qyle bir sey yapmayacagim.’ demis amcam.

“’Peki 0yleyse, oldugun yerde dur.” demis muhafiz.
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“Duracagim.” demis amcam.
“‘Dur.” demis muhafiz.

“Diger yolcular bu diyalogu buyuk bir dikkatle din-
lemigler ve amcamin inmemekte Kararli oldugunu
anlayinca, adamlardan geng olani kadini disan ¢ikar-
mak i¢in amcami siKigtirip ge¢mis. Bu sirada, gaddar
gorunitslii adam u¢ kenarh sapkasinin alin Kisminda-
ki deligi incelemekteymis. Gen¢ bayan siirtiinerek
gecerken, eldivenlerinden birini amcamin eline du-
surmis ve yaklasip —dudaklarini amcamin yuziine o
kadar yaklastirmis ki, nefesi amcamin burnunda-
ymis— fisildamis, ‘Yardim edin!” Beyler, amcam ara-
badan 6yle bir atlamis ki, araba uzun suire yaylanmis.

“Oh! Aklin basina geldi, 6yle mi?’ demis muhafiz,
amcami disart ¢ikmig goriince.

“Amcam, acaba zorla tiufegini alarak ateslese ve
yliizini de biytik Kiligla parcalasa, digerlerinin kafa-
sina tufegin kabzasiyla vursa ve geng¢ kadini kapip si-
sin icinde kaybolsa daha mi iyi olurdu, diye merak
ederek, birka¢ dakika boyunca muhafiza bakmis. Ne
var ki, bir daha diisiindugii zaman, asiri duygusalca
kagacaqi i¢in bu plandan vazge¢mis ve kadini arala-
rina almig, arabanin éniunde durdugu eski binaya gir-
mekte olan iki esrarengiz adami izlemis. Koridora gi-
rmigler, amcam da peslerinden gitmis.

“Burasi amcamin gordugi en harap ve perigan
yermis. Zamaninda biiyiik bir eglence mekaniymis gi-
bi gériinmekteymis; fakat bircok yerde ¢ati ¢okmus,
merdivenler dik, diizensiz, kirlkmis. icine girdikleri
odada kocaman bir sémine varmis ve baca duman-
dan kararmis haldeymis; fakat sominede ates yok-
mus. Yanan odunlarin tiay gibi hafif ve yumusak be-
yaz Killeri séminenin her yanina yayilmis, fakat so-
mine soguk, her sey karanlik ve kasvetliymis.
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“’Eh...” demis amcam, etrafina bakinirken, ‘Yarim
saatte alt1 mil yol yapan bir posta arabasi ve belirsiz
bir saatte bdyle bir delikte mola vermek pek uygun
olmayan bir yol alma ¢esidi, zannederim. Bu bilinme-
li. Gazetelere yazacagim.’

“Amcam iki yabanciy! sohbete tesvik etmek igin,
bunu oldukga yiiksek bir sesle ve agik sézlii bir tavir-
la sdylemis. Fakat ne biri ne 6teki aralarinda fisildas-
mak ve tehditkar bakiglar firlatmak disinda ona her-
hangi bir ilgi géstermemisler. Kadin odanin daha
uzak bir kogsesindeymis ve bir keresinde, sanki yar-
dim i¢in amcama yalvarr gibi elini sallamaya cesaret
edebilmis.

“Sonunda iki yabanci biraz asama kaydetmigler
ve ciddi sohbet baglamis.

“’Bunun 6zel bir oda oldugunu bilmiyorsun, sani-
nm, dostum?’ demis gdk mavi giyisiler igindeki-
adam.

“’Hayir, bilmiyorum, dostum.” diye karsilik vermis
amcam. ‘Sadece eger bu, arada bir 6zellikle tutulan
6zel bir odaysa, halk odasinin ¢ok konforlu oldugu-
nu dusunmeliyim.” Bu sdzleri sGyleyen amcam yiik-
sek arkalikli bir sandalyeye oturmus ve go6zleriyle
adamin Olciilerini o kadar isabetli almis ki, Tiggin ve
Welps bu olglilerden ona bir takim dikebilirmis, hem
de ne bir santim bol ne bir santim dar.

“’Odadan ¢ik.” demis iki adam birlikte, Kiliglarini
kavrayarak.

“*Ha?’ demis amcam, ne demek istediklerini pek
anlarmis gibi gériinmeyerek.

“‘Odadan cik, yoksa olursun.” demis gaddar gorii-
nugli, biiyiik kiligch adam, kilicini ¢ekip havada savu-
rarak.
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“‘Devir onu!” diye bagirmis g6k mavili adam, Kili-
cini ¢ekip iki-li¢ metre gerileyerek. ‘Devir onu!” Kadin
bir ¢ighk koparmis.

“Amcam dikkate deger 6l¢iide cesur ve akilli bir
adamdi. Olan biteni umursamaz gibi gériindiigu sitire
boyunca, savunma igin firlatacak bir seyler veya si-
lah arayarak kurnazca etrafi gdzlemis ve tam kiliglar
¢ekildigi sirada, sémine bacasinin yaninda, pash bir
kinin igindeki hasir kabzali, ince uzun bir kili¢ gézu-
ne ilismig. Bir sigrayista kilici kapip ¢ekmis, gdsteris-
li bir sekilde basinin tizerinde savurup, kadini yoldan
cekilmesi icin uyarmis, sandalyeyi gok mavisi giysili
adama, kini da mor giyisiliye firlatip kansikiitktan ya-
rarlanarak, paldir kiildiir tepelerine binivermis.

“Beyler, eski bir hikaye vardir -dodru olmasinin
hi¢bir zaran yok; geng bir Irlandali centilmene gayda
¢alip ¢alamayacad! sorulur, o da suiphesiz ¢alabilece-
gini, fakat hi¢ denemedigi icin kesin konusamayaca-
dini sdyler. Amcamin eskrimdeki durumu da bundan
farkh degildir. Ozel bir tiyatroda Iil. Richard’i oyna-
manin diginda eline kili¢ almamigti: ki onda da hig
doéviismeden kendisine sirtindan kili¢ saplaniyordu.
Buradaysa iki tecrubeli kili¢ ustasiyla kesip dogra-
maktaymis: hamle yapip kendini savunmus; sapla-
yip. kesmig; mumkiin olan en mert ve usta hareket-
lerle doéviismus, fakat o vakte kadar taktikten biha-
ber oldugunu fark etmemis. Su eski deyisin ne kadar
dogru oldugunu gdéstermektedir bu: bir insan neler
yapabilecegini, deneyene Kadar bilemez, beyler.

“Dévusiirken ¢ikan sesler miithismis; ti¢ doéviisgl
de agzina geleni sdylemekte ve Kkiliglar, sanki New-
port’taki biitiin bigaklar ve ¢elikler ayni anda, birbiri-
ne carpiyormus gibi guiriiltii ¢ikararak sakirdamaktay-
mig. Guriltinin dorukta oldugu anda geng kadin
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(buiyiik olasilikla amcami cesaretlendirmek igin) ka-
plisonunu agip sersemletici giizellikteki yliziinii gos-
terir; o kadar ki, amcam o yiizde bir giilimseme gor-
meK icin elli Kisiye karsi doviisiip 6lmeye raziymis.
Daha once pek ¢ok kez hayran kaldidi olmus, fakat
bu sefer kudurmus ¢ilgin bir dev gibi tozutuyormus.

“Tam o anda, g6k mauvisi giyisili adam arkasini
dénmus, geng¢ kadinin yuzinu agmis oldugunu gore-
rek, 6fke ve haset dolu bir hayking koparip Kkilicini
onun glizel gégstine ¢evirmis ve kalbini hedef almis.
Amcam korkuyla, butiin binada ¢inlayan bir feryat
koparmis. Kadin hafif¢e yana kagip daha geng adam
dengesini saglayamadan kilicini elinden kaparak onu
duvara suruklemis ve Kkilici ta kabzasina kadar ada-
ma ve ahsap kaplamaya saplayarak, acimasizca ve
hizla onu duvara mihlamis. Bu fevkalade bir gos-
teriymis.. Amcam da zafer nidasi ve kargi konulamaz
bir kudretle dismanini ayni sekilde geri ¢ekilmeye
zorlamis ve eski kilic1 ceketindeki buyuk kirmizi bir
cicedin tam ortasina saplayarak, onu da arkadasinin
yanina ¢ivilemis; ikisi de, beyler, oyuncakgilardaki ip-
Ii Kuklalar gibi aci i¢inde ellerini ve kollarini1 saga so-
la sallayarak orada kalakalmiglar. Daha sonra am-
cam, diismani bertaraf etmenin bildigi en dogdru tani-
minin bu oldugunu séylemistir hep; fakat etkisiz ha-
le getirilen her dusman igin bir kili¢ kaybedildigi g6z
oniinde bulundurularak, masrafli oldugu yoéniinde
bir itirazda bulunulabilir.

“‘Posta arabasi, posta arabasi!” diye bagirmis ka-
din, amcama dogru kosup guzel kollarini boynuna
dolayarak; ‘Hala kagabiliriz.”

“’Kagmak mi?’ diye badirmis amcam; ‘iyi de, tat-
Iim, oOldiirecek bagska kimse kalmad: ki, dyle degil
mi?’ Amcam biraz hayal kirikhigina ugramis, beyler,
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cunki kan doktiikten sonra, havay degistirmek icin,
birkag tath ask s6zcugiiniin hos olacadini diigtuintiyor-
mus.

“’Burada kaybedecek zamanimiz yok.” demis
geng¢ Kadin. ‘O...” (g6K mavisi giyisili adami gostere-
rek) “Giglu Filletoville Markisi‘'nin tek ogludur.’

“’Eh, o zaman, tathm, korkarim asla o unvana sa-
hip olamayacak.” demis amcam, dedigim gibi mayis-
bdcegi tarzinda duvara mihlanmis geng adama Kkayit-
sizca bakarak. ‘Devri-mirasi durdurdun, askim.’

‘Bu algaklar beni evimden ve arkadaslarimdan
ayirdilar.” demis yuzu 6fkeden alev alev yanan geng
kadin. ‘Bu herif benimle zorla evlenecekti.’

“'Tanrinin cezas! kiistah!”” demis amcam, 6lmek-
teki Filletoville varisine kiigciimser bir bakis firlatarak.

“*Gordtiklerinizden de anlayacaginiz gibi...” demis
den¢ kadin, ‘Birinden yardim istedigim taktirde beni
oldiurmeye niyetliydiler. Eger sug¢ ortaklari bizi bura-
da bulurlarsa, mahvoluruz. Bu nedenle iki dakika bi-
le cok 6nemli. Posta arabasi!’ Bunlarn sdyler soyle-
mez, duygularinin ve geng Filletoville Markisi'ni du-
vara yapistirmak icin verdigi ugrasin yol actid1 glic-
suzlilk sonucu amcamin Kollarina yigilivermis. Am-
cam dgeng kadini yakalayip dis kapiya tasimis. Orada
uzun Kuyruklu ve savrulan yeleli dort siyah atin ko-
suldugu posta arabasi beklemekteymis; fakat atlarin
baginda ne arabaci, ne muhafiz, hatta ne de seyis
varmigs.

“Beyler, amcamin, bekar olmasina karsin, o za-
mana kadar birkag kadini kollarina almig oldugu sek-
lideki diisiincemi ifade ederken, umarim onun anisi-
na haksizlik etmiyorumdur; aslinda galiba daha ¢ok
barda galisan kadinlari 6pme aligkanhdi vardi; ve bir-
iki kere, guvenilir sahitler tarafindan, bir ev sahibesi-
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ni ¢cok ahlaksiz bir tavirla kucaklarken goériildugiint
de biliyorum. Bunlardan, bu giizel gen¢ bayanin am-
cami bdyle etkileyebilmesi i¢in ne oladganiistii bir ki-
si oldugunu ispatlamak i¢in bahsediyorum; derdi Ki,
deng kadin kendine gelip de uzun siyah sacglar kolla-
rina dokiildiigiinde ve guzel siyah gdzlerini onun yii-
ziune diktiginde, amcam kendini dyle garip ve heye-
canli hissetmis ki, bacaklar titremeye baslamis. Fa-
kat kim bir ¢ift tatli ve yumusak géze tuhaf hissetme-
den bakabilir ki? Ben bakamam, beyler. isin gercegi,
tanidigim kimi gézlere bakmaktan korkarim ben.

“’Beni asla terk etmeyeceksin.’ diye mirildanmis
dgenc¢ kadin.

”’Asla.” demis amcam. Ve gercekten de terk etme-
ye niyeti yokmus.

“’Benim sevgili Koruyucum!’ diye haykirmis geng
kadin. “Benim sevdili, iyi yiirekli, cesur koruyucum!”

“*Yapma.’ demis amcam, séziunii keserek.

“’‘Neden?’ diye sormus kadin.

“*Cunki konusurken agzin oyle gilizel goériuniiyor
ki...” diye karsilik vermis amcam, ‘Korkarim onu 6p-
me kabaliginda bulunacagim.’

“Gen¢ kadin, 6pmemesi i¢in amcami uyarmak is-
termis gibi elini agzina koyup demis ki —hayir, hi¢bir
sey dememis— giilimsemis. Eder diinyanin en nefis
dudaklarina bakiyorsaniz ve o dudaklarin ¢apkinca
guliimsedigini goérulyorsaniz —eder dudaklarin yakinin-
daysaniz ve etrafta da kimse yoksa- glizel sekil ve
rengine olan hayranlidiniz1 agiga vurmanin en iyi yo-
lu onlar1 hemencecik 6puivermektir. Amcam da dyle
yapmis ve bunun i¢in ona saygi duyuyorum.

“Dinle!” diye badirmis gen¢ kadin, irkilerek, ‘Te-
kerlek ve at sesleril’
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“’Dogru.” demis amcam, kulak kabartarak. Teker-
lek ve toynak seslerini iyi tanirdi; fakat o kadar ¢ok
at ve araba ¢angir gungur onlara dogru gelmekteymis
Ki, sayilarini tahmin etmek mumkuin degdilmis.

“izleniyoruz!’ diye bagirmig geng kadin ellerini ¢ir-
parak. ‘izleniyoruz. Senden baska iimidim kalmadi!’

“Guzel yuziinde oyle bir korku ifadesi varmis ki,
amcam derhal Kararini vermis. Onu arabaya tasiyip
korkmamasini sdylemis, dudaklarini bir kez daha
onunkilere yapistirmis ve soguk hava girmesin diye
pencereyi kapatmasini tembihleyerek, arabacinin ye-
rine tirmanmis.

“‘Bekle, agskim.” diye bagirmis geng¢ kadin.
“’Ne oldu?’ demis amcam arabacinin yerinden.

“’Seninle konusmak istiyorum.” demis geng ka-
din; ‘Tek bir s6z. Tek bir s6z, sevgilim.’

“*Agsad) inmeli miyim?’ diye sormus amcam. Kadin
cevap vermemig, fakat yine giiliimsemis. Ama ne gu-
limseme, beyler! Oteki kendinden ge¢gmis. Amcam
g6z acip kapayincaya kadar tiineginden inmis.

“Ne oldu, sevgilim?’ demis amcam, arabanin
penceresinden iceri bakarak. Ayni anda gen¢ kadin
da O6ne dogru egilmis ve amcam onun 6ncekinden
de guzel gorindugiinu dusinmus. O anda ona ¢ok
yakinmig, beyler, bu nedenle gergcekten bilmek zo-
rundaymis.

“Ne oldu sevgilim?’ demis amcam.

“’‘Benden bagkasini asla sevmeyecek ve asla ben-
den bagkasiyla evlenmeyeceksin, degil mi?” demis
den¢ kadin.

“Amcam bagka biriyle evlenmeyecegini sOyleye-
rek buyuk bir yemin etmis ve geng kadin bagini ige-
ri ¢ekip pencereyi kapatmis. Amcam arabaci yerine
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sigrayip, dirseklerini dogrultmus, seritleri duzeltmis,
tavanda duran kamgciy1 kapip, bastaki ata hafif bir fis-
ke vurmus ve uzun Kuyruklu, savrulan yeleli dort si-
yah at, arkalarinda eski posta arabasiyla, saatte on
bes Ingiliz mili hizla gitmigler. Vay, vay, vay! Nasil da
¢ilgin gibi kosuyorlarmig!

“Arkadan gelen ses artmaktaymis. Eski posta ara-
basi ne kadar hizli giderse, takipgiler de o kadar hiz-
lanmakta - bu takipte adamlar, atlar, képekler birlik-
te yer almaktaymis. Cikan guriiltii urkuatiuciiymiig, fa-
kat hepsinden 6nemlisi, kadin, ‘Daha hizli! Daha hiz-
I’ diye badirarak amcami Kigkirtmaktaymis.

“Bir Kugtilyuiniin bir kasirganin énitinde siriiklenip
gitmesi gibi, karanhk korulan hizla ge¢migler. Evler,
bahge kapilari, kiliseler, tinazlar, biiytlik bir hizla yan-
larindan ok gibi gectikleri her ¢esit sey ve cagildayan
sular gibi guriiltii birdenbire sokiin etmekteymis. Ta-
kibin giirtiltiisii hala devam ediyormus ve amcam da
gen¢ kadinin deli gibi bagirdigini hala igitebilmektey-
mis: ‘Daha hizhi! Daha hizhV’

“Amcam kamgl ile dizginleri kullanmig ve atlar k6-
plirene kadar ugar gibi kosmuslar; ve lakin arkadan
gelen ses artmaktaymis; ve gen¢ bayan hala bagin-
yormus, ‘Daha hizhi! Daha hizli’ Amcam bu enerji
aninda ayagini ‘pat!” diye yere vurmus — boz bir sa-
baha uyandigini ve tekerlek tamircisinin bahg¢esinde
soguktan ve nemden titreyip 1sitmak i¢in ayaklarni
yere vurarak, eski bir Edinburgh posta arabasinin
arabaci koltugunda oturmakta oldugunu anlamis.
Asaqi inip guizel gen¢ kadini bulmak umidiyle heye-
canla arabanin icine bakmis. Vah, vah! Arabada ne
bir kapi ne bir koltuk varmig. Sadece kupkuru bir is-
kelet.
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“Amcam bu meselede bir gizem oldugunu ve her
seyin tamamen anlattigi gibi gerceklestigini elbette
¢ok iyi biliyordu. Giizel gen¢ bayana ettigi yemine
bagl kaldi: onun degerinde birka¢ uygun ev sahibe-
sini geri ¢evirdi ve bekar bir adam olarak 6ldii. Pos-
ta arabalarinin, muhafizlarin, arabacilarin ve yolcula-
rin hayaletlerinin her aksam diizenli olarak yolculuk
etme adetlerinin bulundugunu édrenmesinin ¢ok tu-
haf bir sey oldugunu sdylerdi. Bu gezintilere gotiiru-
len tek canlinin kendisi oldugunu da eklerdi. Sanirim
hakliyd1 da, beyler — en azindan, bir bagkasini duy-
madim.

“‘Bu posta hayaletleri cantalarinda ne tasiyorlar
acaba?’ dedi derin bir ilgiyle, biitiin hikayeyi dinle-
mis olan ev sahibi.

“*Olii mektuplari, elbette.’ dedi seyyar satici.

“’Oh, ah! Tabii ya.” diye katildi ona ev sahibi. ‘Bu-
nu hig¢ diisiinmemistim.’

The Pickwick Papers (B6lum 49), 1837
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GROGZWIG BARONU

- Imanya’daki Grogzwig baronu Baron von Koéld-

wethout, olasilikla gérmeyi dileyecegdiniz kadar
geng bir barondu. Bir satoda yasadigini sGylememe .
dgerek yok, ¢linkii bu malum bir sey; eski bir satoda
yasadiginl séylememe de gerek yok; ¢iinkii hangi Al-
man baronu yeni bir satoda yasamis ki? Bu saygide-
der yapiyla baglantili bir¢ok tuhaf hadise meydana
gelmisti, ki aralarinda c¢ok frkitiicii ve esrarengiz
olanlar1 vardi, riizgarin estiginde bacalarin iginde
gumbiirdemesi veya etraftaki ormanin agacglarn ara-
sinda uguldamasi gibi; ve ayin parladiginda duvarda-
ki kimi Kkiigtik deliklerden gecip buytuik koridor ve ge-
¢itlerin bazi1 kisimlarini aydinlatirken, diger yerlerini
Karanlikta birakmasi gibi. Galiba baronun atalarin-
dan para sikintisi ¢geken bir tanesi, bir gece yol sor-
mak i¢in gelen bir centilmene hanger saplamisti ve
s6z konusu mucizevi olaylar bu nedenle meydana
geliyordu. Ne var ki, bunun nasil oldugunu da bilmi-
yorum, ¢iinkii baronun ¢ok tath bir adam olan atasi,
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¢ok gecmeden, o kadar dusiincesiz davrandidi igin
uiziildui ve daha giigsuiz bir barona ait birtakim tas ve
keresteye el koyarak, af dileme mahiyetinde bir sa-
pel inga etti ve bdylece cennete gidis biletini garanti-
ledi.

“Baronun atalarindan bahsedince aklima baronun
soyunun kalabalilk olugsuna saygl gosterilmesi talebi
geldi. Kag tane atasinin oldugunu séylemeye korku-
yorum; ama zamanindaki bir¢cok kimseden ¢ok daha
da fazla ataya sahip oldugunu biliyorum; keske daha
sonra yasamig olsaydi, o zaman daha da fazla atasi
olurdu. Gegmis ytizyillarin biiyiik adamlarn i¢in dun-
yaya bu kadar erken gelmis olmak oldukg¢a can siki-
c1 bir durumdur, ¢unkil t¢-dort yuzyill 6nce dogmus
bulunan bir adamin mantiken, simdi dogmus birin-
den daha fazla ataya sahip olmasi beklenemez. Son
adam, artik her kimse -bir ayakkabi tamircisi veya
asagilik vahsi kopedin teki de olabilir- yasayan en
soylu adamdan daha biiyiik bir soya sahiptir; ve bu-
nun hi¢ de adil olmadigini iddia ediyorum.

“Ama Qrogzwig baronu Baron von Koéldwethout!
Lincoln yesili giysiler, koyu kirmizi ¢izmeler ve biiyiik
bir meydanin bekgisi gibi omzunda bir borazanla ava
giden, koyu renk sagli, koca biyikli, esmer bir adam-
di. Borazani étturdugii zaman, biraz daha adi Lincoln
yesili giysiler ve biraz daha kalin tabanh koyu kirmizi
cizmeler giyen, daha dusgtik siniftan yirmi dért baska
adam dosdogru doéner ve domuz avlamak igin veya
belki Karsilarina bir ay1 ¢ikar diye ellerinde cilal git-
lere benzer mizraklar, siirii halinde doértnala giderler-
di: bir ayiyla karsilastiklar1 zaman, baron onu énce
oldurur, sonra da yadiyla favorilerini yaglardi.

“Bu, Grogzwig baronu igin keyifli bir hayatti ve her
gece masanin altina diigsene ve siseleri yere diigtire-
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Zavalli kadin Kocasina dogru egilip kulagina bir
sey fisildadi.

Kopcasi, “Cocuklar! Yatmaya gidin, duydunuz mu!
GCabuk olun!” Garofa sdylediklerini yadirgadi, tizgiin
bir havayla:

— Hani seker? dedi.

Pedrillo ac1 ac1 giildii.

— Dua et de yarin yiyecek ekmek bulabilesin! Gii-
ltisii zorakiydi, soquktan moraran dudaklarinin ara-
sindan beyaz digleri gériinuiyordu, iri siyah gozleriyle
cocuda Oyle kotii bakti ki cocuk korktu. Tam o anda
riizgar siddetini artirdl, baraka ¢itirdamaya basladi.

- Sekerimi istiyorum, bana s6z vermistin!

— Sana susmani sOyluyordum!

- Ya baba, ne olur!

Geriye ittigi zavalll cocuk aglayarak yatmaya gitti.
Onun Kadar Pedrillo’nun da cani sikilmigti, surati ge-
rildi ve dislerinden sesler geldi.

Marguerite, “Ona ¢ok sert davrandin,” dedi.

— Dogru. Pedrillo derin dusiincelere daldi, uyku-
ya dalmis gibiydi. Riizgar ikinci kez estidinde mum
sondi.

Marguerite yanina yaklasarak, “Usiiyorum, hem
de ¢ok uisiiyorum, ceketini verir misin,” dedi.

- Ne ceketi? Ceketimi sattim.

- Neden sattin?

- EKmeK igin sattim Marguerite, sana da ekmek
vermem gerekmiyor muydu?

- Az 6nce ¢ocuklar yollayip ne diyecektin?

- Nasil sdylesem... Soylemek istedigim sey aslin-
da...

~ Cok ustuyorum!

— Marguerite ne yapayim? Hi¢bir seyim kalmadi!
Durakladi ve devam etti.

- Sadece bir mermim kaldu.
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“Baron von Swillenhausen’in giizel kizi...” dedi
Koéldwethout, aciklama lutfederek. ‘Yarin giines bat-
madan 6nce onu babasindan isteyecegiz. Eger evlen-
me teklifimizi reddederse, burnunu kesecegiz.’

“Topluluktan bodguk bir ugultu ytikseldi; her bir
adam dehsete dismius bir ifadeyle, édnce Kilicinin
Kabzasina, sonra da burnunun ucuna dokundu.

“Hayirh bir evladi istemek ne hos sey! EGer Baron
von Swillenhausen’in kizi kalbinin bir baskasina ait
oldugunu iddia etseydi veya babasinin ayaklarina ka-
panip tuzlu gézyaslariyla onlar1 yikasayd! ya da sade-
ce bayilip yash centilmene ¢ilgin nidalarla iltifatta bu-
lunsaydi, ihtimaller bire yiiz, fakat Swillenhausen’in
satosu pencereden atilir yahut da baron pencereden
atilir ve sato da yerle bir edilirdi. Fakat ertesi sabah
erkenden von Koéldwethout'un teklifini getiren ha-
berciyi gérdugiinde, geng Kiz sessiz kalip talibinin ve
maiyetinin gelisini izledigi pencereden, algakgonulli
bir sekilde odasina ¢ekildi. Kocaman biyikli atlinin
kendisine dnerilen koca oldugunu anlar anlamaz, ba-
basinin huzuruna ¢ikti ve huzuru korumak icin ken-
dini feda etmeye hazir oldugunu ifade etti. Sayqgide-
der baron kizini kollarina aldi ve bir damla mutluluk
adzyasi doktu.

“O aksam satoda muhtesem bir ziyafet vardi. Von
Koéldwethout’'un yirmi doért Lincoln yesillisi, von
Swillenhausen’in on iki Lincoln yesillisiyle birbirleri-
ne sonsuz dostluk yeminleri edip yash barona,
adamlarinin ‘morarana kadar’ -muhtemelen, yuzleri
burunlariyla ayni tonu alana kadar demek istediler-
saraptan igebileceklerine dair s6z verdiler. Ayrilma
vakti geldiginde herkes herkesin sirtin1 tipigladi; ve
Baron von Koéldwethout ile adamlar1 nese iginde at-
larini eve surdiiler.
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yamadiniz, orkestranin costugu ve insanlarin heye-
canlanip alkisladiQi sirada, belki kadin, eglence yer-
lerine gidip viicudunu satarak ekmek almaya gitmis-
ti ve belki de dilenci Pont Neuf Kopriisii'nde miica-
dele veriyordu.

Beni en ¢ok uizen sey, zenginligin yirtilan yerlerin-
de gizlenen sefalettir, fakirligin ¢iplak sacglari gevre-
sinde usadin ritbeli olmasidir, gbzyaslarini gizleyen
sarki, bal damlasinin altindaki gb6zyasidir. Ve cam-
bazlara ve hayat kadinlarina derinden fiziilityorum.
iki cocuguyla Marguerite’i gorseydiniz, keman calan
ve cocuklan halinin tstiinde ziplayan Marguerite’i
gorseydiniz, alayci ve aptal bakisiyla ilerleyen barbar
ve merakl kalabaligin duyarsizligin1 bir gérseydiniz,
aklin tasarlayabilecedi en fist diizeye ulasan bu ben-
cilligin karsisinda ytreginiz kan aglardi. Dogru, toplu-
mun bir cambaza ve veletlerine bakmak yerine yapa-
cak bagka igleri var. Ekmegi var m1 yok mu Devletin
umrunda degil, ona verecek parasi yok; ¢unku 86
celladin maasini 6demesi gerek. Aslinda bu soguk
kasim sabahinda, marifetlerini géstermeye calisan
Marguerite’in 6niinde kim hangi menfaat igin dur-
mak ister ki? Sacglar kizildi ve beyaz bir kemik tokay-
la tutturulmustu, uzun boyluydu ancak sagliksizd,
elbisesine gelince, elbisesi goriinmiiyordu ciinkii diz-
lerine kadar kahverengi bir bezle ortulmiistii. Daha
da asagisini suzersek, iri ancak bigimsiz baldirlar,
pembe c¢oraplari1 ve kalin derili yirtik pabuglarin igin-
de sikigip kalmig bi¢imsiz ayaklar1 goériiniiyordu. Ba-
sinl bir bezle sarmis, pembe kurdeleler ve renksiz
yanadina ve dissiz ¢enesine kadar diisen solmus ci-
ceklerle siislemisti.

Bir saatten beri Ernesto ve Garofa kalabalgin dik-
katini ¢ekmek igin g¢abaliyordu. Kalin ve aglamakl
sesiyle Marguerite, iki beyaz atin cektigi parlak bir
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“Konu tizerine hususi bir dugsiinceye sahip olsam
ve evli her doért vekilden uciintin kendi vicdaniyla de-
gil, Karisinin vicdaniyla (tabii varsa) oy verdigini g6z
oniinde bulundurarak, meclis tuyelerinin evli olma-
masi gerektigini diisiinsem de, bazi1 kadinlarin ne su-
retle veya hangi dereceye kadar kocalarini kontrol et-
tiklerini sdylemek bana diismez. Su anda biitiin soy-
lemem gereken, Barones von Koéldwethout’un, Ba-
ron von Koéldwethout tizerinde su veya bu sekilde
biiyak bir kontrol elde ettidgi ve yavas yavas, ufak
ufak, her gegen giin ve her gecen yil baronun tartigi-
lan bazi konularda ¢ok zararl ¢iktigi veya eski hobi-
sinden sinsice uzaklagstirildididir; ve Kirk sekizinde ve-
ya o civarlarda, sisman, obur bir adam oldugunda, ar-
tik hig ziyafet, senlik, av diizenlemek gibi seyleri —ki-
sacasli hogslandigi, daha 6nce yaptidi1 hi¢cbir seyi- ya-
pamadid), bir aslan kadar vahsi ve buyuk bir Kustah
olsa da, kendi Kkaris! tarafindan, Grogzwig'teki kendi
satosunda, 1srarla kiigiimsenip susturuldugudur.

" .“Baronun talihsizlikleri bu kadarla da bitmiyordu.
Diigiinden yaklasik bir yil sonra, kugtik giirbiiz bir ba-
ron diinyaya geldi. Hemen serefine havai fisekler atil-
di ve duzinelerce sise i¢ki icildi; fakat ertesi y1l kiigiik
bir de barones geldi, daha ertesi y1l bir diger Kugtik
baron ve bdylece devam etti, her y1l ya bir baron ya
bir barones (bir sene ikisi birlikte) geliyordu, ta ki ba-
ron kendisini 12 Kisilik kii¢tik bir ailenin babasi ola-
rak buluncaya kadar. Bu yildontimlerinin her birinde
saygideger Barones von Swillenhausen, kizi Barones
von Koéldwethout'un refahi i¢in ¢ok titizleniyordu;
her ne kadar sevgili bayanin, ¢ocugunun iyilesmesi-
ne elle tutulur bir katkisi oldugu gériilmemisse de,
kendisi, Grogzwig satosunda elinden geldigince sinir-
li olmay! ve zamanini baronun ev yonetimiyle ilgili
ahlaki g6zlemler yapmakla, mutsuz kizinin agir yukii-
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kurtulmak igin aklina bin bir fikir geliyordu; tipki bir
kabus gibi, sonra da digerlerinin yerini alan garip dii-
stinceler geliyordu. Bazen ¢ocuklarini alip kagmak is-
tiyordu, ama nereye kagacaklardi? Bilmiyordu. Ama
en azindan Pedrillo’'nun acimasiz ve delip gegen ba-
kislarindan kagmak, korkung giiluisiinden kagmak,
“Halimiz ne olacak Marguerite,” sdzlerinden kagmak
istiyordu. Bagka bir anda Tanrr’y1 diisiindii, sonra da
seytani cagirdi, dlmek istiyordu. Bir tek ¢ocuklan
onu hayata baghyordu, onsuz ne yaparlardi? Sonun-
da, eski haliy1r Kivirarak ve kemanin parcgalarini topla-
yarak, gozyasi doktugi ve asaglandigi bu meydam
terk etti. Aklina gtizel bir fikir geldi, guliimsedi, hali-
y! ya da ceketini satip Pedrillo’ya para verebilirdi ve
Kemanini tamir ettirebilirdi. Ama Pedrillo ceketini so-
rardl. Bunlar1 aklina getirerek daha da tzuldi, Tanr’
y! sucluyordu ¢inki bir anhdgina da olsa umut verip
aci gerceklerle yiiz ytize gelmisti, ruhu adeta kamgi-
lanip iskence goérmiistii. Ogleden sonra, saat 2 ya da
3 civari, gunes agcmisti, hava arada sirada Kigin pazar
gunleri actigi gibi agmisti ve insanin igini 1sitiyordu,
insanlar disariya ¢ikip dolasiyordu, aksam duasi sa-
atiydi, sokaklar hareketli, magazalar agikti. Margueri-
te bir pastanenin 6ninde durdu, firindan yeni ¢ikan
pastalardan, mis gibi kokan ve gegenlerin burnunu
cezp eden 1lik bir buhar sagiltyordu. Vitrinin 6éniunde
durup icerde Ernesto ve Garofa yasinda iki ¢ocuklu
bir anneyi gérdii. ikisi de uslu ¢ocuklardi, san sacl,
guzel pembe yanakl, giysileri tertemiz ve giizeldi; sa-
ten Kravatlarinin arkasindan gértinen ¢amasirlari, el-
lerindeki pastanin sekerlemesi gibi bembeyazdi. Bu
goriinti Marguerite’e aci verdi. Sapkali ve yaldizh ke-
‘merli yesil mantolu kadinin yaninda, elinde bir siyah
kopek tutan hizmetgisi duruyordu. Cocuklar hevesi-
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“‘Bekar olsaydim...” dedi baron, i¢ ¢ekerek, ‘Bunu
rahatsiz edilmeden elli kere yapmistim. Hey! Salo-
nun arkasindaki kiigik mahzene bir kugilk sise sa-
rapla en biiyuk pipoyu koyun.’

“Hizmetgi kizlardan bir tanesi, yaklagik yarim saat
icinde, oldukga Kibar bir tavirla, baronun emrini ye-
rine getirdi ve kendisine haber verilen von Koéldwet-
hout, séminede yidilh yanan kutuklerin 1siginda paril-
dayan, koyu renk cilali ahsaptan duvarlari olan mah-
zen odasina dogdru genis adimlarla yurudii. Sise ve
pipo hazirdi, boéyle olunca da, mekan oldukga kon-
forlu gérinayordu.

“’Lambayi birakin.” dedi baron.

“’Bagka bir sey ister misiniz, efendim?’ diye sordu
hizmetci Kkiz.

“’Oday1.” diye cevap verdi baron. Hizmetgci Kkiz ita-
at etti ve baron Kapiyi Kilitledi.

“’Son bir pipo icecedim.’ dedi baron, ‘Sonra da gi-
decegim!’ Boylece bigadi ihtiyaci olana kadar masa-
nin uzerine koyup hatin1 sayilir miktarda sarabi bir di-
kiste icen Grogzwig Lordu sandalyesinin arkasina yas-
landi, ayaklarini atese dogdru uzatti ve dumani ufledi.

“Bircok sey hakkinda diistindii — mevcut sorunla-
rini, ge¢cmis bekarlik gunlerini, Lincoln yesillilerini,
uilkenin dért bir yanina yayilali uzun zaman oluyordu,
ama kimse nereye gittiklerini bilmiyordu; basi kesi-
len ikisi ve icerek kendilerini éldiiren dérdu disinda.
Akl ayilarla, domuzlarda gezinirken, bardagini kafa-
sina diktidi sirada, gézlerini kaldirdi, ilk defa, sinirsiz
bir sagkinlikla, yalniz olmadigini gordii.

“Hayir, yalniz degildi; giinkii gukura kagmis kan
¢anadl gozleri ve kémur Karasi saglarinin karmakari-
sik, kege gibi bukleleriyle gdlgelenen uzun sapsari
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kadin erkelerin gevresinde yavas yavas dolaniyordu,
biraz ilerde késede, silahl iki adam, yerde yatan el-
leri bagh bir geng kizin basinda dikilip kisa ¢épiui ¢cek-
meye calisiyordu. Sevgili bayan okuyucular, toplu-
mun bu goéruntusi, bu kumarhane manzarasi karsi-
sinda belki ttiyleriniz diken diken olabilir. Digerleri
hastane ve giyotin manzaralaridir. Ah, gengler, aldigi-
niz tek yonli bir egitimle, sefalete inemediniz, sefil-
lerin cinnetini géremediniz, 6fkelenip haykirmalarini
duymadiniz, onlarin yaralarini, acilarini, ¢aresizligini
ve sucglarini anlamadiniz! Ah zavall geng Kkiz, varhgi-
ni1 bile bilmediginiz yerler varsa eger, bunun nedeni,
toplumumuzu yansitan bir s6zciugu “fahiselik” s6zcu-
dunt sizden saklamis olmaldir. Sonra kumar firgasi-
nin keskin sesi, bekleyigin sessizligini bozdugunda,
igreng yeminler ve intikam sézciikleri, en korkung
kufirler ediliyordu, lambanin 15141, insanlarin bagrina
saplanan hangerlerde parliyordu. O anda, mekan sa-
hibi, kavganin ortasina bir kadint firlatarak, déviisen
iki Kisiyi ayirdi. Hisimla ¢arpan Kapi birdenbire zor-
landi. Kapiyr agtiklarinda bir adam girdi. Cambaz gi-
bi giyinmisti, uzun boyluydu, darmadagin siyah sac-
lan gozlerini gizliyordu, yiiz ifadesi gériinmese de o
anda korkung olmaliydi. Sag elini, yumrugunu sik-
mistl.

Parayl masanin ustune firlatarak, “Aln iste!” dedi
ve sinirden gilmek igcin duraksayip “iste size on
frank!” dedi. “Bu kumarbaza, bu cambaza, kétii ha-
yati olan bu adama aciyin ¢inku karisini dévayor ve
¢ocuklarini sevmiyor. Ona aciyin o acimasiz bir cam-
baz, ¢unki karisini déven ve ¢ocuklarini sevmeyen
biri. Onu cambaz yapan sefaletti, aglik dislerini 6yle
sivriltmigti Ki kumara tesvik etti, onu kétii bir adam
yapan, kansinin ¢irkin, kizil ve dissiz olmasi, egitim-
sizligine baghydi. Ah zavalli kizil kadin! Ve ¢ocuklari
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“Bu so6zlerle birlikte cin, kendini bir konusma igin
hazirlarmig gibi, barona dogru déndu - ve asil dikka-
ti ceken sey, pelerinini yana atmasi ve bedeninin or-
tasindan gegen bir kazid1 gdsterip ani bir ¢ekisle onu
oradan ¢ikararak, sanki bir bastonmusc¢asina sakin,
masanin lizerine koymasiydi.

“*$imdi...” dedi mahluk, av bigadina bakarak, ‘Ha-
zir misin benim igin?’

“’Pek degil...” diye cevap verdi baron, ‘Once bu pi-
poyu bitirmeliyim.’

“’Haydi ¢abuk, o zaman...” dedi mahluk.

“’Acelen var galiba.” dedi baron.

“Ya, evet, var.” diye cevap verdi mahluk; ‘Su sira
ingiltere ile Fransa’da yolumun iizerinde oldukga fa-
al calisiyorlar ve zamanim oldukga kisitl1.’

“Icer misin?’ dedi baron, piposunun adzyla sise-
ye dokunarak.

“’Sik sik ve oldukga siki.” diye cevap verdi mah-
luk.

“*Olgiilii icmez misin hi¢?’ diye sordu baron.

“‘Asla.” diye cevapladi mahluk tirpertiyle, ‘Oylesi
nese verir.’

“Baron, olaganustii derecede tuhaf bir herif oldu-
dunu dusiindugil yeni arkadasina bir daha bakti ve
sonunda, su anda gergeklestirmeyi diisundiigu gibi
kiigiik uygulamalarda etkin rol alip almadigini sordu.

“’Hayir.” diye kagamak bir cevap verdi mahluk;
‘Ama her zaman oradayimdir.’

“’Her sey usuline uygun mu diye, sanirnm?’ dedi
baron.

“’Aynen Oyle.” diye yanitladi mahluk, kazigiyla oy-
nayip demir tutamacini yoklayarak. ‘Elini ¢abuk tut,
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olmaz mi? Clinkii ¢ok para ve bos vakitten mustarip
bir geng adamin beni bekledigini 6grendim.’

"*Cok paras! oldugu i¢in mi kendini 6ldiirecek?’
diye haykirdi bunu ¢ok komik bulan baron. ‘Ha! hal!
Iste bu ¢okK iyi.” (Baron uzun zamandrr ilk defa gulii-
yordu.)

“‘Bana bak!" diye itiraz etti mahluk, ¢ok korkmus
«adrunerek, ‘Bunu bir daha yapma.’

“‘Neden?’ diye sordu baron.

“’Cunkii bana ¢ok biiytik azap veriyor.” dedi mah-
luk. ‘Istedigin kadar i¢ ¢gek: Bu bana iyi gelir.’

“Baron bu kelimenin s6zi geger gegmez gayri ih-
tiyan i¢ gekti; eyfi yerine gelen mahluk oldukga se-
vimli bir Kibarlikla ona av bigagini uzatti.

“’Koth bir fikir dedil, aslinda.” dedi baron, bigagin
lkenarina dokunarak, ‘Cok parasi oldugu igin kendini
oldiren bir adam.’

“’Peh!” dedi hayalet hir¢in bir sekilde, ‘Bir adamin,
parasiz ya da ¢ok az paraya sahip oldugu i¢in kendi-
ni 6ldirmesinden daha iyi bir sey yoktur.’

“Cin bunu Kkasitsiz mi yapti, yoksa baron ¢ok ka-
tarh oldugu igin ne dediginin 6neminin olmadigini mi
diisundi, hi¢ bilmiyorum. Butiin bildigim, baron ani-
den elini durdurdu ve gdézlerini kocaman agip sanki
uzerine ilk defa yepyeni bir 151k dogmus gibi baktu.

“’Tabii ya, gercekten!” dedi von Koéldwethout,
‘Iligbir sey telafi edilmeyecek kadar koétii degildir.”

“‘Bos kasalar harig.” diye bagird cin.

“’Sey; ama bir guin yine doldurulabilirler.” dedi ba-
ron

“*Huysuz egler?’ diye homurdand: cin.

“’Oh! Susturulabilirler.” dedi baron.
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“*On ug¢ ¢ocuk!” diye bagird: cin.
“’Hepsi de yoldan ¢ikmaz ya.’ dedi baron.

“Cin, hemen bu dugtiincelere kapildidi i¢in barona
cok ofkelenmisti; ama guliip gegmeye galisti ve saka
yapmayi biraktigi zaman kendisine haber verirse,
minnettar olacagini sdyledi.

“Ama ben saka yapmiyorum; hi¢ bu Kadar ciddi
olmamigtim.’ diye itiraz etti baron.

“’Iyi, bunu duyduguma sevindim.’ dedi cin, ¢ok
zalim goérinerek, ‘Cilinkii saka, benim icin gergek an-
lamda 6/iim demektir. Gel! Vazge¢ bu korkung diin-
yadan hemen.’

“’Bilmiyorum.” dedi baron, bigakla oynayarak:
‘Korkung oldugu kesin, ama seninkinin daha iyi oldu-
dunu sanmiyorum, ¢inki ¢ok da rahat bir géruni-
stun yok. Bu da aklima su soruyu getiriyor: diinyadan
ayrilarak daha iyi olacagimin teminati var mi?’ diye
badirdi yerinden firlayarak: ‘Bunu hi¢ dusiinmemis-
tim.’ :

“*Olim!’ diye ba@irdi mahluk, diglerini gicirdata-
rak.

“’Uzak dur! dedi baron. ‘Artik bedbahtliga kafa
yormayacak, meseleye olumlu yaklasacagim ve yeni-
den temiz havayi ve ayilar deneyecegim; ve bu yet-
mezse, baronesle konusurken sesimi yukseltecek,
von Swillenhausenlerle iliskiyi kesecedim.’ Bu sézler-
le baron sandalyesine ¢okiip dyle guriiltillii ve sid-
detli giildiu ki, oda ¢inladi.

“Mahluk, barona derin bir korkuyla bakarak,
bir-iki adim geriledi ve durdugu zaman, sopay! kap-
tig1 gibi siddetle bedenine sapladi, miithis bir feryat
Kopardi ve g6zden kayboldu.
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“Von Koéldwethout onu bir daha hi¢ gérmedi. Ha-
rekete gegmeye Kkarar verip ¢ok ge¢meden barone-
sin ve von Swillenhausenlerin akillarini baslarina top-
lamalarini sagladi ve ardinda, ay1 ve domuz avi konu-
sunda kendi gbzetimi altinda titizlikle egitilmis genis
bir aile birakip bildigim kadanyla zengin degdil ama
kesinlikle mutlu bir adam olarak, yillar sonra déldu.
Benimse biitiin erkeklere tavsiyem sudur: eger ben-
zer nedenlerden dolay:r bunalip kasvete Kkapilirlarsa
(ki pek cok erkek kapilir), meselenin iki yanina da,
fakat en iyi tarafina buyiiteg tutarak, baksinlar; ve ha-
la vedalasmadan ¢ekip gitmek cazip geliyorsa, 6nce
biiytik bir pipo yakip ve bir sise i¢ki i¢sinler ve Grogz-
wigli baronun évguye deger érneginden kendilerine
pay cikartsinlar.”

Nicholas Nickleby (Bolum 6), 1839
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1.
MARLEY’IN HAYALETI

aslangig olarak, Marley o6liydu. Hi¢ siiphesiz. De-
fin belgesi papaz, rahip, cenaze kaldirici ve bags
yasql tarafindan imzalandi. Scrooge da imzalad.
Scrooge, “elini atmayi sectigi her seyi degistirmek”le
(inliydi. Yash Marley ise bir kapi givisi kadar 6liuydii.
Zekal! Kapi civisiyle oliyu iliskilendirmenin 6zel-
likle ne anlami oldugunu kendimce bildigimi sdyle-
mek degil niyetim. Ben sahsen tabut givisini ticaret-
teki en 6lu demir pargasi olarak gérmeyi tercih eder-
dim. Ama mecazda atalarimiz benzersizdir; ve benim
Kutsanmamig ellerim buna karismamali, yoksa ulke-
nin isi biter. Bu nedenle, izin verin, Ustine basarak
tekrarlayayim, Marley bir kapi givisi kadar 6liiydu.

Scrooge onun 6éldigunu biliyor muydu? Elbette
biliyordu. Aksi nasil mimkiin olabilir? Scrooge ve o,
bllmem kag yildir ortaktilar. Scrooge onun vasiyetini
yerine getiren Kkisi, tek vasisi, tek devralani, geride
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kalan tek mirasgisi, biricik arkadasi ve tek yasgisiydi.
Scrooge bile bu uzucii olaydan dolay1 dyle korkung
derecede sarsilmis degildi, bununla birlikte cenaze
gunu miithis bir isadamiydi ve ayin ucreti icin ¢ok iyi
bir pazarlik yapti.

Marley’in cenaze téreninden s6z etmek beni bas-
ladigim noktaya geri gétiirdii. Marley’in éldiigiine hig
stiphe yoktu. Bu iyice anlasilmali, yoksa anlatacagim
hikayenin hic¢bir 6zelligi kalmaz. Hamlet’in babasinin
oyun baslamadan Oénce oldugune inanmasaydik,
onun gece vakti dogudan esen bir riizgarda dolasma-
ya ¢ikmasinda, riizgarh bir yerde —diyelim ki St. Pa-
ul’tin Bahgesi'nde- bulunmasindan baska oglunun
hasta aklini sasirtacak kayda degder bir yan olmazdi.

Scrooge, Yagh Marley’in ismini asla silmedi. isim
yillar boyu magazanin Kapisinin tizerinde durdu:
Scrooge ve Marley. Sirket Scrooge ve Marley olarak
taniniyordu. iste yeni olan insanlar Scrooge’a bazen
Scrooge, bazen de Marley diyordu, ama o, iki isme
de yamt veriyordu. Onun icin hepsi birdi.

Ah! ama o, degirmentasinda sikica yumruk yapll-
mig bir eldi, Scrooge! Sikigtiran, burkan, yakalayan,
parcalayan, kavrayan, hirsh, yash gunahkar! Simdiye
kadar higbir ¢eligin kayda degder bir ates ¢ikaramadi-
a1 cakmaktasi kadar sert ve ¢etin; bir istiridye kadar
sir dolu, agzi siki ve yalniz. iginin sogugu yash yuzi-
ni dondurmus, sivri burnunu buz gibi yapmis, ya-
naklarini biizmiusg, yuriiyisiinia katilastirmisti; goézleri-
ni Kirmiziya, ince dudaklarini mora ¢evirmisti; ve tiz
sesiyle kurnazca konusurdu. Kafasinda, kaslarinda
ve incecik ¢enesinde bir Kiragi bulunurdu. Dusiik 1s1-
sini her zaman yaninda tasirdi; yilin en sicak giinle-
rinde ofisini buza gevirirdi ve Noel’de isisI bir derece
artmazd.
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Dis sicaklik ve soguklugun Scrooge uzerinde pek
az etkisi olurdu. Hi¢bir sicaklik onu 1sitmaz, higbir
Kis havasi lisutmezdi. Esen ruzgar onun kadar kes-
kin, dugsen kar daha dondurucu, bogsanan yagmur da-
ha insafsiz degildi. Firtinali hava onu nerede yakala-
yacadmn bilmezdi. En siddetli yagmur, kar, saganak
ve sulusepken kar yalniz bir konuda ona usttin gele-
bilirdi. Onlar gokten hos bir sekilde “duserlerdi”,
Scrooge ise asla hos degildi.

Hi¢ kimse neseli bakiglarla, “Sevgili Scrooge, na-
silsin? Beni gérmeye ne zaman dgeleceksin?” demek
icin onu durdurmamigtir. Hi¢bir dilenci Scrooge’dan
para dilenmemis, hi¢bir ¢ocuk saati sormamis, hig-
bir kadin veya erkek bir kere olsun filanca yeri tarif
etmesini istememistir. Hatta korlerin kilavuz képek-
leri bile onu tanirlardl; onun geldigini goérdtikleri za-
man sahiplerini kap: esiklerine ve bahcgelere c¢eker-
lerdi; ve sanki “Hi¢bir g6z kétilugun goéziinden daha
iyi deqildir, karanlhigin efendisi!” der gibi kuyruklarini
sallarlardi.

Scrooge’un umurundayd: sanki! Hatta bdylesi ho-
suna gidiyordu. Tim insani duygudashg uzak durma-
s1 i¢in uyararak, kendi yolunu yasamin kalabalik yol-
larindan ayirmasi, aklh basinda olanlarin ona “kagik”
demelerinin nedeniydi.

Bir giin —-yilin en qiizel gunlerinden birinde, Noel
arifesinde- yash Scrooge muhasebe dairesinde otur-
mus bir seylerle mesgul oluyordu. Hava soquk, ruz-
dgarll ve keskindi; sisliydi ayrica; insanlarin disanda
caddede hinltili sesler ¢ikarttiklarini, elleriyle gégus-
lerini déverek ve ayaklarini 1sitmak i¢in onlan kaldi-
nm taslarina vurarak gelip gegctiklerini duyabiliyordu.
Sehrin saatleri henuz ticii vurmustu, ama hava daha
simdiden olduk¢a kararmisti —giinboyu hi¢ aydinhk
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olmamisti- ve komsu ofislerde yanan mumlar, kah-
verengi havadaki bariz kirmizi kirmizi1 lekeler gibi
parhyordu. Sis her ¢atlaktan ve anahtar deliginden
iceri dékuluyordu ve o kadar yogundu Ki, caddenin
darh@ina karsin, karsidaki evler belli belirsiz secilebi-
liyordu. Bulanik bulutun her seyi 6rterek asagiya in-
digini géren, doganin yani basinda yasadigini ve ge-
nis ¢aplh kot bir sey hazirladigini sanabilirdi.

Scrooge’un muhasebe dairesinin kapisi acgikti,
boéylece go6zii, arka taraftaki bir ¢esit depo olan kas-
vetli kuguk hiicresinde mektuplar1 kopya eden Kkati-
binde oluyordu. Scrooge’un atesi olduk¢a Kkugiiktii,
ama Kkatibin atesi gok daha kiiguktu, 6yle ki yalniz bir
kémiir varmis gibi goriiniiyordu. Ama atesi destekle-
yemiyordu, c¢ilinkii Scrooge koémiuir kovasini kendi
odasinda tutuyordu; ve elbette katip kiirekle iceri gir-
digi zaman, patron ayrimalarinin sart oldugunu bil-
dirdi. Bunun uzerine katip beyaz yiin atkisini boynu-
na sardi ve mum isidginda isinmaya ¢alisty; bu ¢aba-
sinda, hayal giicii kuvvetli bir adam olmadidi igin, ba-
sarisizhiga ugradi.

“Mutlu Noeller, amca! Tann seni korusun!” diye
bagdirdi neseli bir ses. Bu, Scrooge’un yegeninin se-
siydi. iceri 6yle hizli girmisti ki, Scrooge onun geldi-
dini ancak bu selamlamayla fark etti.

“Peh!” dedi Scrooge. “Palavra!”

Siste ve ayazda hizl hizh yuriiyerek kendini o ka-
dar 1sitmigti ki Scrooge’un bu yegdeni, kipkirmizi ol-
mustu; yuzi al al ve yakisikhyd; gézleri 1s1ldiyordu
ve nefesi buhar yapiyordu.

“Noel mi palavra, amca!” dedi Scrooge’un yedeni.
“Bunu Kastetmedin, eminim.”
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“Bunu Kastettim.” dedi Scrooge. “Mutlu Noeller-
mig! Kim veriyor sana mutlu olma hakkimi? Mutlu ol-
mak igin nedenin nedir? Fazlasiyla fakirsin.”

“QOyle olsun.” diye yanit verdi yeden neseyle. “Se-
nin Kederli olmaya ne hakkin var? Somurtkan olmak
i¢in nedenin nedir? Fazlasiyla zenginsin.”

Scrooge, o an verecek daha iyi bir yaniti olmadiqi
igin, tekrar “Peh!” dedi; ardindan da “Palavral!” diye
ckledi.

“Aksi olma, amca!” dedi yegen.

“Baska ne olabilirim Ki...” diye karsilik verdi am-
ca, "Boyle aptallarin diunyasinda yasarken?” Mutlu
Noellermis! Uzak dursun mutlu Noel! Senin igin Noel
zamani, parasizlkta fatura 6demekten baska ne an-
lama geliyor Ki; kendini bir yil daha yaslanmig ama
bir gidim bile zenginlesmemis buldugun bir zaman
mu; gelirin ile giderini kargilastirdigin ve bir diizine ay
boyunca eline higbir sey ge¢cmedigini gérdiigiin bir
zaman mi? Bana kalirsa...” dedi Scrooge ofkeyle,
“Adzinda ‘mutlu noeller’ lafin1 geveleyen biitiin geri
zekallar1 kendi kanlarinda kaynatip kalplerinde birer
kutsal kazikla gémmeli! Gommelil”

“Amcal” diye sitem etti yegen.

“Yegen!” diye sertge kargilik verdi amca, “Noel’i
sen kendi bildigin gibi yasa, ben de kendi bildigim gi-
bi yasayayim.”

“Yasamak m1?” diye tekrarladi Scrooge un yedgeni.
“Ama sen Noel’'i yagamiyorsun Ki.”

“Birak yasamayayim, o zaman.” dedi Scrooge.
“CokK isine yarar Noel senin! Simdiye kadar ¢ok yara-
di yal”

“Diyebilirim ki, bana menfaat sadlamayan birgok
seyden iyiyi ¢ikarabilirim.” diye cevap verdi yeden;
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“Noel de bunlardan biri. Sundan eminim, Noel zama-
nin1 her zaman —-eder ona ait herhangi bir sey ondan
ayn tutulabilirse, Kkutsal isminden ve ko&keninden
kaynaklanan sayq bir tarafa— iyi bir zaman:; iyi kalpli,
badislayici, cémert, hos bir zaman; yilin uzun takvi-
minde, kadinlarin ve erkeklerin kapal kalplerini 6z-
gurce acip kendilerinden daha asagida olan insanla-
n didger yolculuklardaki bir bagka yaratik ¢esidi ola-
rak degil, mezara giden yolda bir yol arkadas! olarak
diusuinmeye riza gosterdikleri biricik zaman olarak
gérmiisiimdiir. Ve bu nedenle, amca, simdiye kadar
hi¢ cebime altin veya giimusg pargasi kKoymamis olsa
da, isime yaramustir ve yarayacaktir da; ve bence,
Tann Noel’i korusun!”

Depodaki Katip isteng¢disi alkigladi... Uygunsuzlu-
du aninda hissedip atesi karistirdi ve son zayif kivil-
cimi da sonsuza dek yok etmis oldu.

“Senden bagka bir ses daha duyaymm...” dedi Scro-
oge, “Noel’ini isinden olmus bir halde gegirirsin! Olduk-
¢a guclu bir konusmacisiniz, bayim.” diye ekledi, yege-
nine doénerek. “Neden meclise girmiyorsunuz acaba?”

“Kizma, amca. Haydi! Yarin aksam yemegini bi-
zimle ye.”

Scrooge, cehennemde goruseceklerini sdyledi.
Evet, gercekten boyle sdyledi. Deyimin tam anlamin
kastetti ve onu artik ancak orada goérecegini soyledi.

“Ama neden?” diye bagirdi Scrooge’un yegeni.
“Neden?”

“Neden evlendin?” dedi Scrooge.’
“Gunku asik oldum.”

Sanki bu, dinyada mutlu bir Noel’den daha sag-
ma tek seymis gibi “Ctinkii asik olmug!” diye homur-
dandi Scrooge. “lyi giinler.”
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“Yo, amca, sen beni bundan 6nce de hig ziyaret
etmedin ki. $imdi neden gelmemek i¢in bunu baha-
ne ediyorsun?”

“Iyi giinler!” dedi Scrooge.

“Senden hig¢bir sey istemiyorum; hi¢bir sey talep
etmiyorum; neden arkadas olamiyoruz?”

“lyi giinler!” dedi Scrooge.

“Seni bu kadar kararh goérdiigiim igin, butiin kal-
bimle uzginim. Benim bir taraf oldugum bir tartig-
mamiz hi¢ olmadi. Ama ben noele saygidan yana hu-

kim verdim ve sonuna kadar da Noel aliskanligimi
koruyacagim. Yani, mutlu Noeller, amca!”

“lyi gunler!” dedi Scrooge.

“Ve mutlu yillar!”

“lyi guinler!” dedi Scrooge.

Yegeni yine de oday: tek bir kizgin sézcuk sdyle-
meden terk etti. Dis kapida durup katibin Noel’ini ve
yeni yihimi Kutladi; katip, usiimiis olmakla birlikte,

Scrooge’dan daha sicak sayilabilirdi; ¢iinkii kutlama-
lara yiirekten Kkarsilik verdi.

Katibi duyuveren Scrooge, “iste’ bir arkadas da-
ha...” diye s6ylendi: “Haftada 15 silin kazanan, evli
ve ¢ocuklu Katibim mutlu bir Noel’den séz ediyor.
AKlmi kagiracagim.”

Scrooge’un yedenini digan ¢ikaran bu delilik, bas-
ka iki insani igeri aldi. Bunlar iri yapil, fark edilmekten
dolayt memnun beylerdi ve simdi sapkalarini ¢ikar-
mis, Scrooge’un ofisinde dikiliyorlardi. Ellerinde def-
terler ve kagitlar vardi ve baslariyla onu selamladilar.

Beylerden biri listesine danigsarak, “Scrooge ve
Marley, sanirnm.” dedi. “Bay Scrooge’a mi1 yoksa Bay
Marley’e mi hitap etme zevkine erigsiyorum?”
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“Bay Marley son 7 yildir 6li.” diye yanitlad1 Scro-
oge. “7 yil 6nce, tam buguin 6ldi.”

Adam, kimliklerini sunarak, “Cémertliginin, hayat-
taki ortadi taiafindan gayet iyi bir sekilde temsil edil-
diginden hig siiphemiz yok.” dedi.

Kesinlikle 6yleydi; ¢unkii onlar birbirine benzeyen
iki ruhtular. Ugursuz s6zciik “cémertlik” séylendigin-
de Scrooge Kaslarini ¢atip basini salladi vekimlikleri
geri verdi.

“Yilin bu neseli sezonunda, Bay Scrooge...” dedi
beyefendi, bir kalem alarak, “Fakir ve muhtaglara
ufak bir yardim yapmak diger zamanlardan daha
makbuldur. Binlerce insan genel ihtiya¢ maddelerine
muhtag; yuz binlerce insan genel refaha muhtag, ba-
yim.”

“Hi¢ hapishane yok mu?” diye sordu Scrooge.

“Pek ¢ok hapishane var.” dedi adam, kalemi geri
Koyarak.

“Ya toplu i1slahevleri?” diye sordu Scrooge. “Hala
faaliyetteler mi?”

“Faaliyetteler hala.” diye yanit verdi adam, “Keske
olmadiklarini séyleyebilsem.”

“Ayak degirmeni* cezasi ve Fakir Fukara Kanunu
da tam giigle ¢aligsiyorlar, Oyleyse?” dedi Scrooge.

“ikisi de oldukga faal, bayim.”

“Oh! Bagta sOylediginiz sey ytiziinden, tam ise ya-
rayacaklari zaman onlar1 durduracak bir sey oldu di-
ye Korktum.” dedi Scrooge. “Bunu duyduguma ¢ok
sevindim.”

* Buyuk bir ¢arkin kenarmina tutturuimus basamaklann tizerinde insanlann

veya bir kasanak kayis! tizerinde hayvanlarin yiirimesi ile ¢ahstirilan de-
dimmen. Ayak degirmeni eskiden resmi bir ceza olarak kullamlird:. (Gev.n)
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“HalkK icin Hiristiyan akil ve beden sevincini pek az
sadlayabildiklerini gorerek...” diye karsihik verdi
adam, “Fakirlere bir miktar et, icecek ve sicak tuta-
cak giysiler almak igin bir fon saglamaya ¢abalyoruz.
Bu zamani sectik, ¢unku bu, Yoklugun siddetle his-
sedildigi ve Bollugun sevindirdigi bir zamanduir. Sizin
icin ne yazayim?”

“Higbir sey!” diye cevap verdi Scrooge.

“Isminizin gegmemesini mi istiyorsunuz?”

“Yalniz kalmak istiyorum.” dedi Scrooge. “Madem
bana dilegimi sordunuz, beyler, yanitim budur. No-
el’de mutlu olmam ben ve igsiz gligsuz insanlari mut-
lu etmeye de giiciim yetmez. S6z ettigim kuruluglari
desteklemek icin yardimda bulunuyorum - onlar ye-
terince paraya mal oluyorlar: kétii durumda olanlar
oralara gitmeli.”

“PeK ¢odu oralara gidemiyor; bircogu da dlmeyi
tercih eder.”

“Eger Olmeyi tercih ediyorlarsa...” dedi Scrooge,
“En iyisi 6lap nufus fazlah@ini azaltsinlar. Ayrica —af-
fedin- ben bundan anlamam.”

“Ama anlayabilirsiniz.” diye fikrini soyledi adam.

“Bu benim isim degil.” diye Karsilik verdi Scrooge.
“Insanin kendi igsinden anlayip baskalarininkine ka-
rismamasi kendisine yeter. Benimki beni sitrekli
mesgul etmektedir. lyi giinler, beyler!”

Mesledi uzatmanin yararsiz oldugunu agik¢a go-
ren adamlar geri ¢ekildiler. Scrooge, kendi hakKin-
daki dugiincesi pekismis bir halde ve her zaman ol-
dudgundan daha alayci bir 6fke iginde iglerine geri
dondu.

Bu sirada sis ve karanlik o kadar artmisti Ki, insan-
lar ellerinde yanan fenerlerle arabalardan atlarin
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onune 1s1k tutup onlarn yoénlendiriyorlardi. Boguk ses-
li yash ¢anmi duvardaki gotik bir pencereden her za-
man sinsice Scrooge’u gdzetleyen eski Kilise kulesi
goériunmez oldu ve sanki donmus kafasindaki disleri
takirdiyormus gibi, uzun siire titremeye devam ede-
rek, saat baslarini ve ¢eyrekleri vurdu. Soduk artti.
Ana caddede, bahgenin kdgsesinde, birkag is¢i gaz
borularini tamir ediyorlard: ve etrafinda bir grup st
basi perisan adam ile gencin toplandig bir mangalda
bilyuk bir ates yakmiglardi: atesin 6niinde sevingle
ellerini 1sitip go6zlerini kirpiyorlardi. Su tapasi agik bi-
rakilinca, tasan sular aniden dondu ve buza déniis-
tu. Yibasgi gigeklerinin vitrin lambasinin sicakhiginda
citirdadid@i diukkanlarin parlakhgi, gelip gegen soluk
yuzlere kKirmizilik veriyordu. Tavukgularin ve bakkal-
larin satiglari miikemmel bir saka haline gelmigti: pa-
zarlik ve satis gibi budalaca seylerle ilgisi bulundugu-
na inanilmasi neredeyse imkansiz olan mukemmel
bir goésteri. Buyiuk Belediye Sarayi’'nin merkezinde
oturan Belediye Bagkani Noel’i bir Belediye Bagkani-
nin ailesinin gegirmesi gerektigdi gibi gecirmek icin el-
li as¢1 ve kahyasina emirler verdi; hatta gegcen pazar-
tesi sarhos oldugu ve sokaklarda vahsi gibi davrandi-
d1 icin 5 silin cezaya carptirilan kiigik terzi bile, zayif
karisi ile bebegi biftek almak igin kendilerini disar
attiklarn sirada, tavan arasinda ertesi giiniin pudingi-
ni kanstiryordu.

Ama sis artti, soquk da oyle! ice isleyen, delici,
keskin soguk. Eger aziz St. Dunstan, bildik silahlari-
n1 kullanmak yerine, Kétii Ruh’un burnunu boéyle bir
havayla sizlatsaydi, amacina ulasirdi. Képeklerin ke-
mikleri Kkemirmesi gibi, riizgarin kemirip asindirdigi
eksik, geng bir burnun sahibi, onu bir Noel sarkisiy-
la eglendirmek i¢in Scrooge’un anahtar deligine egil-
di; fakat S.rooge,
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“Tann sizi korusun, mutlu beyefendi,
Yildirmasin hi¢bir sey sizi!”

musrasinin daha ilk sesinde, cetveli dyle bir kapti ki,
sarkiyt sOyleyen, anahtar deligini sise ve hatta daha
cana yakin olan ayaza birakarak, dehset icinde kagti.

Sonunda muhasebe dairesini kapatma saati geldi.
Scrooge koétii niyetlerle taburesinden kalkti, depoda
sabrrsizlanmakta olan ve hemen mumunu séndurup
sapkasini giyen katibin davraniglariyla belli ettigi ger-
cedi dile getirdi.

“Yarin butin gunu isteyeceksin, saninm?” dedi
Scrooge.

“Eger uygunsa, efendim.”

“Uygun degil.” dedi Scrooge, “Adil de degil. LCter
bu tatil i¢in sizden yarim kuron kesseydim, kendini.e
kétir muamele edildigini disiinurduniiz, degil mi?”

Katip belli belirsiz giltimsedi.

“Ancak...” dedi Scrooge, “Hi¢ ¢alisilmayan bir gu-
niin ticretini 6dedigimde bana kétii muamele edildi-
dini dusunmiiyorsunuz.”

Katip bunun yilda sadece bir kere oldugunu belirtti.

“Bir adamin cebini her arahigin 25‘inde soymak
icin adi bir bahane!” dedi Scrooge, paltosunu ¢ene-
sine kadar ilikleyerek. “Ve sanirim, izniniz butin giin
olmali. Ertesi sabah erkenden burada olun.”

Katip olacagdina sdz verdi ve Scrooge bir homurtuy-
la digsan gikti. Ofis bir ¢irpida kapandi ve katip, uzun ug-
lan, (paltosu olmadidi i¢in) yeleginden asadi sarkan be-
yaz yun atkisi boynunda, Noel arifesi olmasi gerefine,
bir gengler kulvarinin sonunda yirmi kere Combhill’den
asaQiya kaydi, sonra kérebe oynamak icin elinden gel-
digince hizh kosturarak evine, Camden Town’a gitti.
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Scrooge kasvetli aksam yemegini her zamanki
kasvetli meyhanede yedi; biitiin gazeteleri okuyup
gecenin kalanini banka hesaplariyla gecirdikten son-
ra eve uyumaya gitti. Eskiden, 6len ortagina ait olan
dairede kaliyordu. Daire, bir grup huzunlii odadan
olusuyordu ve bir bahge igindeki utang verici bir bi-
nada yer aliyordu. Bina bah¢ede o kadar egreti duru-
yordu Ki, insan onun, geng bir binayken diger bina-
larla saklambag oynadiqi sirada oraya saklandigini ve
¢ikis yolunu unuttugunu hayal etmekten kendini ala-
muyordu. Artik oldukga yash ve oldukg¢a da kasvetliy-
di; icinde Scrooge’dan bagka kimse yasamadiqi igin,
diger odalar ofis olarak kiraya verilmisti. Bahge o ka-
dar karanlikt1 ki, her tasini bilen Scrooge bile el yor-
damiyla yolunu bulmak zorundayd.. Sis ve ayaz bina-
nin eski, kara girisini 6yle sarmigti Isi, sanki Hava Ci-
ni esikte kederli bir meditasyona oturmus gibiydi.

Simdi, ashinda kapi tokmaginin, ¢ok buytik olma-
s1 disinda hig¢bir 6zelligi yoktu. Bunun yani sira Scro-
oge bunu o yerde kaldig! sure boyunca, gece gtindiiz
goérmusti; ayrica Scrooge’da hayal denen seyden, tu-
zel Kisiler, belediye meclisi uyeleri ve lonca uyeleri
de dahil -bu ciiretkar bir laftir- Londra’daki her er-
kekte oldugu gibi ¢ok az bulunmaktayd:. Sunu da ak-
la getirmeli, Scrooge, yedi yildir 6lii olan ortaginin
son olarak 6gleden sonra adinin gegmesinden beri
Marley hakkinda tek bir sey diisinmemisti. O halde
biri bana, anahtan kapimin kilidinde olan Scro-
oge’un, nasil olup da kapinin tokmaginda, tokmak
bir ara degisim gecirmedidi halde, tokmag: degil de
Marley’in ytizuni goérdigunii agiklasin.

Marley’in yuzii. Bahgedeki diger nesneler gibi an-
lagilmaz bir gélge degildi, karanlk bir Kilerdeki kotii
bir 1stakoz gibi, etrafinda séniik bir 1g1k vardi. Ofkeli
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ve vahsi degildi, ama Scrooge’a Marley’in baktidi gi-
bi bakiyordu; hayali alnina kaldirdi@i hayalet gézluk-
leriyle. Saclar acayip bir sekilde karismigti; sanki ne-
fesle veya sicak havayla dagitilmis gibi; ve goézler, iyi-
ce acik olmalarina ragmen, tamamiyla hareketsizdi-
ler. Gozleri ve soluk rengi, yuziu korkung gosteriyor-
du; ama dehseti yiize ait degilmis ve ifadesinin bir
parcasi olmaktan ¢ok kontrolunun disindaymis gibi
gorunuyordu.

Scrooge gozlerini bu seye sabitleyince, tekrar bir
kap! tokmag oldu.

Korkmadigini veya kaninin, bebeklikten beri ona
yabanci olan korkung bir hissin farkinda olmadigini
sOylemek dodru olmazdi. Ama elini kapida birakmig
oldugu anahtarin tizerine koyup sertge cevirdi, igeri
girdi ve mumunu yakti.

Kapiyl kapamadan dnce, bir anlik bir kararsizlikla
durdu; ve sanki Marley’in sag érgusiiniun holdeki goé-
runtusiyle dehsete diismeyi beklermis gibi, énce ¢e-
kinerek Kapinin arkasina bakti. Ama kapmnin arkasin-
da, tokmad: Kkapiya tutturan vida ve somunlardan
baska hi¢bir sey yoktu, bunun tizerine “Puff!” dedi ve
Kapiy1 ¢carparak Kapatti.

Ses evde gok qiiriiltiisii gibi yankilandi. Yukarida-
ki her oda ile sarap tiiccarinin alt katta bulunan mah-
zenindeki her fig1 ayri ayn yanki yapmis gibi geldi.
Scrooge yankilardan korkacak bir adam degildi. Ka-
pinin surgisiini takti ve holu gegip merdivenleri gik-
ti; ustelik agir adgu: yurirken mumunu riizgara kargi
Koruyarak.

Bir fayton sirmekten ve yukarn ¢ikan alti basa-
makl iyi, eski bir kat merdivenden veya kétu ve ye-
ni bir meclis Kararindan séz edebilirsiniz; ama benim
sOylemeye c¢alistigim, bir cenaze arabasini, Kasasi
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duvara, kapisi da tirabzana gelecek sekilde, enine,
merdivenlerden yukar c¢ikarabilirdinizz hem de ko-
laylikla. Bunun igin yeterince geniglik ve alan vardi;
belki de Scrooge’un karanlikta 6niinden giden bir ce-
naze arabasi gérduguni sanmasi bundandi. Sokakta-
du, bu nedenle Scrooge’un karanlikta yukar ciktigi-
ni distinebilirsiniz.

Scrooge, bunu zerre kadar umursamadan, yukari
¢iktl. Karanlik ucuzdur ve Scrooge bunu severdi.
Ama, agrr kapisini kapamadan énce, her seyin yolun-
da oldug@unu gérmek i¢in odalarini dolasti. Yuziin ha-
tirasi bunu yapmay! istemesini gerektirecek kadar
canlydi.

Oturma odasi, yatak odasi, ardiye odasi. Hepsi ol-
masi gerektigdi gibiydi. Masanin altinda kimse yok, ka-
nepenin altinda da kimse yok; ocakta Kuguk bir ates;
tas ve legen hazir; ve sémine pervazinin uzerinde bir
kuguk sapl tencerede yulaf ezmesi (Scrooge kafayi
ustitmustii). Yatagin altinda kimse yoktu; dolapta da
hi¢ kimse yoktu; ne de duvarda siipheli bir bigcimde
asili duran geceliginin iginde biri vardi. Ardiye odasi
her zamanki gibi. Eski sémine pervazi, eski ayakka-
bilar, iki tane balik sepeti, ti¢ ayak tizerinde lavabo
ve bir ocak demiri.

Oldukga hognut, kapisimi kapatti ve kendini igeri-
ye Kkilitledi; adeti olmadigi halde, igeriden iki kez Ki-
litledi. BOylece kendini bir surprize karsi korumus
olan Scrooge kravatini ¢ikardi; geceligini, terliklerini
ve gece takkesini giydi; yulaf ezmesini yemek igin
atesin Oniine oturdu.

Gergekten de ¢ok ciliz bir atesti; bdyle soguk bir
gecede higbir seydi. Bu bir avu¢ yakacaktan bir par-
¢a sicaklik hissi ¢ikarabilmek igin, yakinina oturup
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tizerine tunemesi gerekti; sémine, uzun zaman énce
Hollandal tuccarin biri tarafindan yapilan eski bir s6-
mineydi; tamam antika Hollanda tuglalariyla désen-
misti ve Kutsal Kitap’tan sahnelerle siisliiydu. Kabil
ile Habiller, Pharaoh’un Kizlari, Siba Kraligesi, kustii-
yu yatak gibi bulutlarda gokyiiziinden inen haberci
melekler, ibrahimler, Belshazzarlar, tereyad: teknele-
rinde denize agilan havariler, dusuncelerini cezbe-
den yuzlerce resim; ne var ki, yedi yildir 6lui olan Mar-
ley’in yluzu eski peygamberin degnegi gibi gelip hep-
sini yutuverdi. Eder piirtizsiiz tuglalarin her biri bas-
tan bos olsaydi, dusuncelerindeki diizensiz pargalar-
dan resimler olusturma yetenegiyle, her birine ancak
Marley’in kafasinin birer kopyasini yerlestirirdi.

“Palavral” dedi Scrooge ve odanin ébiir ucuna yu-
rudu.

Birka¢ turdan sonra, tekrar oturdu. Sandalyede
basimi arkaya atarken, bir zile, odada asih duran ve
artik unutulmus bir amag i¢in binanin en st katinda-
ki daireyle baglantili olan, kullanilmayan bir zile go6-
zu takildi. Bakarken, buiyuk bir hayret ve garip, anla-
silmaz bir Korkuyla, zilin sallanmaya bagladigin1 gor-
dii. Baslangigta o kadar hafifce sallaniyordu ki, he-
men hemen hig ses ¢ikarmiyordu; ama az sonra o ve
evdeki butiin ziller guriltiiyle calmaya basladilar.

Bu yarim veya bir dakika surmus olabilirdi, ama
bir saat gibi gelmisti. Ziller, bagladiklar: gibi birlikte
durdular. Zilleri, sanki biri sarap tiiccarinin mahze-
nindeki figilarin tlizerinde agir bir zincir surtikliiyor-
mus gibi, madeni bir ses izledi. Scrooge o zaman,
perili evlerdeki hayaletlerin zincir surtikler bigimde
tarif edildiklerini isittigini animsadu.

Mahzen Kapisi, bir garpma sesiyle hizla acgildi ve o
zaman, alt katin désemesindeki, sonra merdivenleri
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¢ikan; sonra da dogruca kapisina gelen sesleri daha
iyi isitebildi.

“Hala palavra!” dedi Scrooge. “Buna inanacak de-
gilim.”

Yine de, bir sey hi¢ duraksamadan, gdézlerinin
onunde kapinin igcinden gecip odaya girince, rengi
degisti. Onun kapidan girmesi lizerine, 6lmekte olan
alev, “Tanidim onu! Marley’in Hayaleti!” diye feryat
eder gibi, yukseldi ve tekrar algald:.

Ayni yuz: tamamen ayni. Sag 6rgusu, her zaman-
ki yelegi, tayti ve ¢izmelerinin igindeki Marley; sag o6r-
gusunde, ceketin etek ucglarinda ve kafasinin ustiin-
deki saglarda puskiiller vardi. Stirtikledigi zincir beli-
ne baglydi. Zincir uzundu ve bir kuyruk gibi Kivril-
migtl; ¢elikten yapilmig para kutulari, anahtarlar, as-
ma Kkilitler, defteri kebirler, senetler ve agir para ke-
selerinden olugsuyordu (Scrooge yakindan bakmisti).
Bedeni seffafti: bdylece Scrooge onu inceleyebiliyor
ve bakiglarini yeleginden gegirip ceketinin arkasinda-
ki iki dagmeyi goérebiliyordu.

Scrooge, Marley’in bagirsaklarinin olmadigini ¢ok
duymustu, ama simdiye kadar buna inanmamisti.

Hayir, simdi bile inanmiyordu. Bakiglarini hayale-
tin icinden gegirebilse ve onu karsisinda gorse de;
her ne kadar onun 6liim soguklugundaki gézlerinin
urpertici etkisini hissetse ve basi ile ¢enesinin etrafi-
na baglanmis mendilin, ki bu sargiy1 daha énce fark
etmemisti, dokusuna dahi dikkat etse de: hala Kus-
Kuluydu ve duyularina Kargi savasiyordu.

“Bu da ne simdi!” dedi Scrooge her zamanki gibi
igneleyici ve soguk. “Ne istiyorsun benden?”

“Cok sey!” Marley’in sesi; hi¢ suphe yok.
“Kimsin sen?”
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“Eskiden kim oldugumu sor.”

“Kimdin, o halde?” dedi Scrooge sesini yiikselte-
rek. “Bir golge icin fazla belirginsin.” ‘Bir golgeye ben-
ziyorsun.’ diyecekti, ama uygun bigimde degistirdi.

“Hayattayken senin ortagindim, Jacob Marley.”

“Oturabilir misin — acaba?” dedi Scrooge, ona
supheyle bakarak.

“Oturabilirim.”
“Otur, o halde.”

Scrooge bu soruyu sordu, ¢iinkii boyle seffaf bir
hayaletin kendini bir koltukta oturur pozisyonda bu-
lup bulamayacagini bilmiyordu; ve bunun imkansiz
olmasi durumunda, utang verici bir agiklamaya ge-
rek duyulabilecegini diisinmusti. Fakat hayalet, bu-
nu hep yaparmis gibi, séminenin kargisina oturdu.

“Bana inanmiyorsun.” diye iddia etti Hayalet.
“Inanmiyorum.” dedi Scrooge.

“Benim gercgekligim i¢in, kendi duyularinin étesin-
de baska ne kanitin olabilir Ki?”

“Bilmiyorum.” dedi Scrooge.
“Neden duyularindan kugsku duyuyorsun?”

“Cunki...” dedi Scrooge, “En ufak bir sey bile onla-
n1 etkiler. Hafif bir mide rahatsizlidi onlan aldatici kyar.
Sen hazmedilmemis bir parga biftek, bir hardal 6begi,
bir peynir Kirintisi, az pismis bir patates pargasi olabi-
lirsin. Midemdeki sosun miktari senin gergcek olma ih-
timalinden daha ciddi boyutta, artik sen her neysen!”

Scrooge’un pek takilma aliskanhdi yoktu, zaten o
sirada da icinden gegen saka yapmak degildi. isin as-
i, aklini basina toplamak ve Korkusunu bastirmak
icin akillica konusmaya ¢alisiyordu; ¢unkii hayaletin
sesi iliklerine kadar isliyordu.
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Scrooge, bu sabit, cam gibi gdzlere sessizce bir
dakika bakmanin kendisini hayaletle esit duruma ge-
tirecegini disundi. Hayaletin kendisine ait seytani
bir havasinin olmasinda da korkung bir yan vardi.
Scrooge bunu kendisi hissedemiyordu, ama olay
buydu; ¢unkii Hayalet her ne kadar hi¢ kimildama-
dan otursa da, saclari, etekleri ve puskulleri bir firin-
dan ¢ikan sicak buharin etkisindeymis gibi sallani-
yordu.

Scrooge az 6nce belirtilen nedenden 6tiirtui ani bir
hamle yaparak; sadece bir an i¢in de olsa hayaletin
kaya gibi sert bakislarini kendisinden uzaklastirmak
amaciyla, “Bu kurdani géruyor musun?” dedi.

“Qoriyorum.” diye yanit verdi hayalet.

“Bakmiyorsun ki.” dedi Scrooge.

“Ama goriiyorum...” dedi Hayalet, “Yine de.”

“lyil” dedi Scrooge, “Bunu yutup geriye kalan giin-
lerimi, kendi yarattigim bir gulyabaniler ordusu tara-
findan eziyete ugrayarak gecirmek zorundayim. Pa-
lavra, diyorum sana: palavra!”

Bunun uzerine ruh korkung bir ¢ighk kopard: ve
zincirini 6yle kederli ve urkiitiicii bir sesle sakirdatti
ki, Scrooge bayllmamak i¢in sandalyesine sikica ya-
pistl. Fakat hayalet sanki kapal yerlerde takmak igin
fazla sicakmig gibi bandajini ¢ikardiginda ve altgene-
si gogstine duigstiigiinde daha da korkung oldu.

Scrooge dizlerinin tlizerine ¢okiip ellerini ytiztiniin
oniinde birlestirdi.

“Ac1 bana!” dedi. “Dehgetli hayalet, neden benim-
le ugrasiyorsun?”

“Dunyevi zeka adami!” dedi Hayalet, “Bana inani-
yor musun, inanmiyor musun?”
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“Inanilyorum.” dedi Scrooge; “inanmaliyim. Fakat
neden hayaletler diinyada dolasirlar ve neden bana
gelirler ki?”

“Her insanin igindeki ruhun...” diye Karsilik verdi
Hayalet, “Dostlarinin arasinda dolasip dort bir yéne
yolculuk etmesi sart tutulur; ve eder ruh hayattayken
yol almazsa, 6liimden sonra 6yle yapmaya mahkam
edilir. Biitiin dinyayr dolasmaya, —eyvahlar olsun-
paylasamayacagi ama dinyada paylasmis bulunup
da sayesinde mutluluga erismis olabilecedi seylere
taniklik etmeye zorlanir!”

Hayalet tekrar bir feryat kopardi ve zincirini salla-
yip goélgeli ellerini siktu.

“Zincire vurulmugsun.” dedi Scrooge, titreyerek.
“lyi ama neden?”

“Hayattayken yaptigim zinciri takiyorum.” diye ya-
nitladi Hayalet. “Bu zinciri halka halka ve santim san-
tim yaptim; bunu kendi 6zgur irademle hazirladim ve
yine kendi 6zgir irademle tlizerimde tasiyorum. Sana
yabanci mi geldi?”

Scrooge gittikge daha ok titriyordu.

“Ya da...” diye surdiirdii Hayalet, “Kendi yarattigin
sert zincirin agirh@ni ve uzunlugunu biliyor musun?
Yedi Noel arifesi 6ncesinde de bunun kadar agir ve
uzundu. O zamandan beri Uizerinde ¢alisiyorsun. Adir
bir zincir!”

Scrooge c¢evresini 50-60 kula¢ uzunlugunda bir
metal halkayla sarimig bulacagini disunerek yere
bakti, ama hig¢bir sey géremedi.

“Jacob!” dedi yalvararak. “Sevgili Jacob Marley,
devam et anlatmaya! Konusup rahatlat beni, Jacob!”

“Verecek hi¢bir seyim yok.” dedi Hayalet. “Bu bas-
ka yerlerden gelmekte, Ebenezer Scrooge ve bagka
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elcilerce baska insanlara tasinmaktadir. istesem de
sdyleyemem. Bana izin verilen biraz daha fazlasidir.
Hi¢bir yerde dinlenemem, kalamam, oyalanamam.
Ruhum muhasebe dairemizin 6tesine hi¢ ge¢medi
—iyi dinle beni— yasamimda hi¢bir zaman muhasebe
odamizin dar sinirlarinin 6tesinde dolasmadi; ve
6nimde yorucu bir yolculuk var!”

Disiinceli oldugunda ellerini pantolon ceplerine
sokmak Scrooge’un adetiydi. Hayaletin séylediklerini
dusunurken de Oyle yapti, ama ne gdzlerini Kaldirdi
ne de dizlerinin uzerinden dogruldu.

Scrooge, bir isadami tavri igcinde ama boyun ege-
rek hiirmetle, “Bu konuda oldukga yavas ilerlemis ol-
malisin, Jacob.” dedi.

“Yavag!” diye tekrarladi Hayalet.

“Yedi yildir 6lusiin.” dedi Scrooge diigiinceli du-
sunceli. “Ve surekli yolculuk?”

“Devamli.” dedi liayalet. “Ne bir dinlenme ne de
huzur. Ardi arkasi kesilmeyen bir vicdan azabi.”

“Hizli m1 yolculuk edersin?” dedi Scrooge.

“Ruzgarin kanatlarinda.” diye cevap verdi Hayalet.

“Yedi yilda pek ¢ok yer gezmigsindir.” dedi Scrooge.

Bunu igiten Hayalet bir haykiris daha koyuverdi ve
gecenin sessizliginde zincirini 6yle korkung bir sekKil-
de yere caldi ki, etraf onu bir bela olmakla suglamak-
ta haksiz sayllmazdi.

“Ah! Oliimsiiz yaratiklarin bu diinya igin yaptiklari
sonsuz islerle gecgen yillarin, faydalari tam olarak
kendini géstermeden 6nce ebediyete ulasmasi ge-
rektigini bilmeyecek kadar tutsak, bagh ve c¢ifte pran-
gali!” diye feryat etti Hayalet. “Kendi sahasinda, ki bu
herhangi bir saha olabilir, génulden ¢alisan tim Hi-
ristiyan ruhlarin 6liimlii yasamlarinin, saglayabilecek-
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leri pek ¢ok yarar icin fazla kisa oldugunu anlayaca-
dini bilmeyecek kadar! Pismanlgin, bosa harcanan
firsatlari geri getirmeyecegini bilmeyecek kadar! iste
ben 6yleydim! Ah, éyleydim!”

Bunun kendisine uydugunu anlamaya baslayan
Scrooge, “Ama sen her zaman iyi bir isadami oldun,
Jacob.” diye kekeledi.

“is!” diye badgrdi Hayalet, yine ellerini burarak.
“Benim isim insanogluydu. Toplum refahi benim
isimdi; yardim, merhamet, sabir ve iyilik, benim isim
bitun bunlardi. Ticari baglantilarim ise isimin engin
okyanusunda sadece bir damladan ibaretti!”

Sanki biitiin nafile acilarinin nedeni zincirmis gibi,
onu havaya kaldirip tekrar sertge yere caldi.

“En ¢ok...” dedi Hayalet, “Yilin bu zamaninda si-
kint1 ¢ekerim. Nigin dost varlik kalabaliklarinin ara-
sinda gozlerim yerde dolagtim da basimi kaldirip Arif
insanlar bir fakir evine yonlendiren Yildiz’a bakma-
dim? Yildiz’in 1s1@inin beni gétiirecegdi hig¢ fukara evi
yok muydu?”

Scrooge, hayaletin bu tonda ilerlemesinden ol-
dukga tirkmiistii ve asiri 6lgiide titremeye basladi.

“Kulak ver bana!” diye bagirdi Hayalet. “Zamanim
bitmek uzere.”

“Veririm.” dedi Scrooge. “Ama bana kargl acima-
siz olmal Anlasilmaz sézler s6yleme, Jacob! Liitfen!”

“Nasil oldu da sana gérundiim, bilmiyorum. Gun-
de bir¢ok kez goériinmez halde yaninda oturdugum
¢ok olmusgtur.”

Bu kabul edilecek gibi bir dustiince degildi. Scro-
oge titredi ve alnindaki teri sildi.

“Bu, kefaretimin aydinlk taraf1 degil.” diye devam
etti Hayalet. “Bu gece, benim kaderimden kacgabil-
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men igin hala bir sans ve umuda sahip oldugun ko-
nusunda seni uyarmaya geldim. Benim araciigimin
sagladi@1 sans ve umut, Ebenezer.”

“Benim igin her zaman iyi bir arkadas oldun.” de-
di Scrooge. “Sagol!”

“U¢ Ruh tarafindan ziyaret edileceksin.” diye sir-
diirdi Hayalet.

Scrooge’un ifadesi neredeyse Hayalet’inki kadar
donuklast.

“So6z ettigin sans ve umut bu mu, Jacob?” diye
sordu Scrooge titrek bir sesle.

“Bu.”

“Sa-sanirim, ziyaret edilmemeyi tercih ederim.”
dedi Scrooge.

“Onlarin ziyareti olmadan...” dedi Hayalet, “Benim
yiradiigim yoldan sakinmayi iimit edemezsin. IlKi
yarin zil bir kere ¢aldiginda gelecek.”

“Hepsini bir seferde kabul edip halledemez mi-
yim, Jacob?” diye tistii kapal sordu Scrooge.

“Ikincisini ertesi gece ayni saatte bekle. Ugtinciisii
sonraki gece, saat on ikinin son vurusu titresimini bi-
tirdiginde. Artik beni gérmeyi bekleme; kendi iyiligin
icin, aramizda gegenleri unutmamaya bak!”

Bu sézleri sdyledikten sonra, hayalet bezini masa-
dan alip 6nceki gibi basina sardi Scrooge bunu, ge-
neler bandajla bir araya getirildiginde dislerin ¢ikar-
diq1 siddetli sesten anladi. Tekrar g6zlerini kaldirma-
ya cesaret etti ve dogaustii kKonugunun kolunda, zin-
ciriyle karsisinda dimdik durdugunu gdrdii.

Hayalet geriye dogru giderek ondan uzaklasti; ve
attidi her adimda, pencere biraz aralaniyordu, bdyle-
ce hayalet yanina vardiginda pencere tamamen agil-
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Kral i¢ ¢cekerek, “Cesur bir adamsiniz,” dedi. S6z-
leriniz beni etkiledi. Bu ¢ocugun basina bir sey gel-
mesinden mi endise ediyorsunuz? Ona yetecek ka-
dar varlikhyiz, ni¢in onu geri almak istiyorsunuz? Os-
mond, iginiz rahat etsin, bir kral degerli bir seyi ko-
rumasini bilir, dyle Ki,

Kralin tacini almak isteyenler bazen kralin kellesi-
ni ugurmak zorunda kalir, kral tacina o denli baghdir.

Osmond bir sey demeden ¢ikti.

Ertesi sabah, Osmond krala giderek, “Kulagima
bir sey geldi, Richard hasta m1 yoksa?” dedi.

— Ne yazik ki hasta!

- Nesi var?

- Bir seyi yok... Bakin, diik benim yanimda kala-
cak. Bu sagma sapan oyuna son verme vakti geldi,
bir saat icinde sekiz bin asker Rouen’in kapilarina
dayanacak, Arnould’u Normandiya birlikleri komuta-
n1 Bernard’a génderdim.

- Size gelince Osmond, siz, yetigkin bir krala, co-
cuk yasindaki bir diike ders verir gibi ders vermek is-
tiyorsunuz. Sizi simdi serbest birakiyorum, ancak ak-
sam olunca, avdan sonra ay ¢iktiginda, akbabalara
bir ceset daha ¢ikacak. Maskenin altindaki yuzii gor-
diiniiz, haydi, onu halka go6sterir.

Asadlandiktan sonra hizla merdivenlerden inen
eski savasqlyl biraz izleyelim. Eski kulenin kivriml
sokaklarinda kayboldu. Saint Marc Meydani’'nda Je-
han de Montivilliers’yle karsilasti. “Tam da seni ar-
yordum,” dedi. Sana énemli bir haberim var. Beyler,
haberiniz var mi?

- Neyi kastediyorsun? dediler telasla.

- Icinde bulundugumuz sehir su an, kusatma al-
tinda...

Atiyla dolu dizgin meydandan gegen bir adam.
- Dikkat! diye bagirdi.
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dundan ya Gorinmez Alem’e attigi kisa bakigtan ya
da Hayalet’in can sikici sohbetinden veya saatin gec-
liginden olacak, dinlenmeye ihtiya¢ duyarak, soyun-
madan, dogrudan yatadina yatti ve hemen uykuya
daldi.
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2.
Ug RUHTAN iLki

S crooge uyandiginda hava o Kadar karanhkti ki,
yataktan baktiginda odasinin seffaf camini 1sik
gecirmez duvarlarindan gigliikle ayirt edebiliyordu.
Fildir fildir goézleriyle karanlhg delmeye ¢abalarken,
sokaktaki bir Kilisenin ¢ani dért ¢ceyrek vurdu. Scro-
oge da saate kulak kabartti.

Adir canin altidan yediye, yediden sekize ve siray-
la on ikiye kadar devam edip sonra da durdugunu isi-
tince ¢ok sasirdi. On iki! O yattiginda saat ikiyi gegi-
yordu. Saat yanlsti. Dislilerin arasina bir buz pargasi
kagmis olmaliydi. On iki!

Bu akil almaz saati diizeltmek igin, ¢alar saatinin
zemberegdine dokundu. Saatin hizli ve Kiigiik tokma-
a1 on ikiyi vurup durdu.

“Bak su ise, bu mumkun degil.” dedi Scrooge,
“Yani butiin bir giin uyumus olamam. Giinesin bagi-
na bir sey gelmis ve saat ddlen on ikiyi gosteriyor da
olamaz!”
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Bu dusiinceyle telasa kapilan Scrooge, yataktan
inip el yordamiyla pencereye dogdru gitti. Bir sey gor-
mekK i¢in geceliginin koluyla camdaki buzu silmek zo-
runda kaldi; yine de ¢ok az gdrebiliyordu. Biitun an-
layabildigi, havanin hala sisli ve asir1 soquk oldugu,
insanlarin ileri geri kosusturup sanki olabilirmis gibi,
gece parlak giinii yutmus da diinyay ele gegirmis gi-
bi, buyuk bir patirti yapmadigiydi. Bu biiytik bir ra-
hatlamaydi, ¢unki eder sayilacak gun yoksa, “Bu ilk
policenin gdriilmesinden ¢ giin sonra, Bay Ebene-
zer Scrooge’a veya hesabina 6denecek.” vb. énem-
siz bir Birlesik Devletler teminati olurdu.

Scrooge tekrar yatmaya gitti ve bu konuyu tekrar
tekrar diugiundu, diisundi, diusiundil ve higbir sonug
¢itkaramadi. Dusundiikge, akl karisti; ve diusunme-
meye c¢alistikga, daha ¢ok dusundi.

Marley’in Hayaleti fazlasiyla canini sikmigti. Ne za-
man, dikkatli bir incelemeden sonra, bunun sadece
bir rilya olduguna Karar verse, sanki kuvvetli bir yay-
dan kurtulmus gibi akli yeniden geriye, ilk pozisyonu-
na sigriyor ve uzerinde ¢alisiimak tizere ayni soruyu
sunuyordu, “Riiya miydi, degil miydi?”

Scrooge kilisenin ¢ani tii¢ geyrek daha vurana ka-
dar bu durumda uzandi, derken birden Hayalet’in,
¢an biri vurdugunda ziyaret edilecedi konusunda onu
uyarmis oldugunu animsadi. Saat gegene kadar uya-
nik halde uzanmaya karar verdi; uyuma ihtimalinin
cennete gitme ihtimalinden daha az oldugunu géz
onunde bulundurursak, belki de bu kendi ¢apinda
aldigi en akillica karardi.

Ceyrek saat o kadar uzun geldi ki, bir iki kez, gay-
ri ihtiyar1 dalip saati kagirmis oldugunu diisindii. So-
nunda ¢an, dinleyen kulaginda ¢inladi.

“Ding, dong!”
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“Ceyrek geciyor.” dedi Scrooge, sayarak.

“Ding, dong!”

“Buguk.” dedi Scrooge.
“Ding, dong!”

“Ceyrek var.” dedi Scrooge.
“Ding, dong!”

“Tam saat!” dedi Scrooge muzaffer bir edayla,
“Hi¢bir sey yok!”

Saat basi ¢ani ¢almadan konusmustu, iste simdi
derin, donuk, bogluktan gelen ve melankolik bir Bir
¢aldi. Ayni anda da odada bir 151k parlad! ve yatagi-
nin perdeleri agildi.

Yataginin perdeleri bir el tarafindan acildi, diyo-
rum size. Ayak tarafindaki veya arkasindaki perdeler
degil, yazuniin déniik oldugu taraftaki perdeler. Ya-
taginin perdeleri acildi;; ve yan dogrulan Scrooge
kendini, perdeleri agan dogaustii ziyaretgiyle yuz yii-
ze buldu: benim size yakin oldugum Kkadar yakindi
onave ben manen dirsegdinizde duruyorum.

Tuhaf bir mahluktu - dogdaiistii 6lgiilerde deger-
lendirildiginde, ¢ocuk gibi; ama aym zamanda da
yash bir adam gibi, ki bu da ona bigiminden uzaklas-
mis ve bir ¢ocugun 6lgilerine inmis gérinimu veri-
yordu. Ensesiyle sirtindan asad dokiilen saclari, yas-
lanmus gibi, beyazdi; fakat yiiziinde tek bir Kirigikhk
yoktu ve cildi kdrpe bir genglik tasiyordu. Kollar ¢cok
uzun ve Kashydilar; eller de ayni, tagsi siksa suyunu ¢i-
Karirmig gibi. Cok narin bir sekilde sekillendirilmig
bacak ve ayaklan da tipki ust uzuvlar gibi ¢iplakti.
Bembeyaz bir gémlek giyiyordu; beline harika bir pa-
riltis1 olan, ihtisaml bir kugsak baghydi. Elinde bir de-
met taze, yesil cobanpuskilu vardy; bu kis sembolu-
nun biricik zithg iginde, elbisesi yaz gicekleriyle sus-
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lenmisti. Fakat onunla ilgili en tuhaf sey, tepesinden
parlak ve berrak bir 1g1K selinin akmasiydi, ki bu 1s1k
her seyi gérunir kiliyordu, kullanilma nedeni kugku-
suz, bu 1s1d1 gerekli olmayan zamanlarda surdurmek
olan bir baslik simdi kolunun altinda duruyordu.

Ama bu bile, Scrooge artan bir metanetle ona ba-
Kkarken, onun en acayip niteligi degildi. Cunki kusa-
g1, bir o yanindan bir bu yanindan, yanip sénerek pa-
rildayip 1sildarken, mahlukun kendisi de kusagdina
gore degisiyordu; tek kollu, tek bacakli, derken yirmi
bacakli oluyor, ardindan bassiz bir ¢ift bacaga, son-
ra da bedensiz bir basa doénusiiyordu: iginde kaybol-
duklar1 yogun karanhkta bu uzuvlarin dis hatlar1 gé-
rulmiyordu. Ve mucizevi bir sekilde, tekrar kendisi
oluyordu: her zamanki gibi farkli ve net.

“Siz gelisi bana 6énceden bildirilen Ruh musunuz,
efendim?” diye sordu Scrooge.

“Evet!”

Ses yumusak ve kibardi. Sanki arkasinda ona ¢ok ya-
kin degil de uzaktaymis gibi, tuhaf bir sekilde algaktu.

“Kimsiniz ve nesiniz?” diye sordu Scrooge.

“Geg¢mis Noeller Hayaletiyim.”

“Uzun ge¢mis mi?” diye sordu cucemsi yapisi dik-
Katini ¢eken Scrooge.

“Hayir. Senin ge¢gmisginin.”

Eger biri Scrooge’a sorsaydi, belki nedenini sdyle-
yemezdi; ama Ruh’u sapkali gérmeyi ¢ok arzu edi-
yordu ve takmasi igin yalvardi.

“Ne!” diye haykirdi Hayalet, “Verdigim isid1, dun-
yevi ellerle, hemen sdndurecek misin? ihtiraslar1 bu
sapkayi yapanlardan biri olman yetmiyor da, uzun yil-
lar boyunca sapkayr kaslarrma kadar ¢ekmeye mi
zorluyorsun beni?”

116



Bir Noel Sarkisi

Scrooge hayatinin hi¢bir bir déneminde Ruh’a ka-
sith bir sekilde ‘baslik giydirme’ veya onu kizdirma
niyetinde olmadigini iddia etti saygiyla. Sonra cesare-
tini toplayip ne vesileyle gelmis oldugunu sordu.

“Senin iyiligin i¢in.” dedi Hayalet.

Scrooge ¢ok minnettar oldugunu ifade etti, fakat
bir gecelik kesintisiz bir istirahat bu sonuca daha ¢ok
vesile olurdu, diye dusinmekten de kendini alama-
di. Ruh onun diiglincesini igsitmis olacak, hemen sdoy-
le dedi:

“Islahin icin, o halde. Dikkat et!”

Konugurken giglia elini uzatip yavasg¢a Scro-
oge’un kolunu tuttu.

“Kalk ve benimle yurii!”

Scrooge’un, havanin ya da saatin yurtumekle ilgili
amagclar icin uygun olmadigini; yataginin sicak, ter-
mometrenin ise dondurucu havadan ¢ok daha dusuk
bir 1s1y1 gosterdidini; uizerinde terlik, gecelik ve kulah-
tan bagka giysi bulunmadigini; ve halihazirda sogquk
alginhgina yakalanmig oldugunu ileri siirmesinin bir
faydasi olmayacakti. Bir kadinin eliymisgesine nazik
olsa da, kavrayis karsi koyulmazdi. Kalkti; fakat
Ruh’un pencereye dogru yoéneldidini gérunce, yalva-
rarak onun giysisini yakaladi.

“Ben bir olumliyium...” diye itiraz etti Scrooge,
“Ve dusebilirim.”

“Elimi oraya koyana kadar dayan.” dedi Ruh, elini
kalbinin tizerine koyarak, “Bundan daha fazla destek
goreceksin!”

Bu sdzler sdylenirken duvardan gectiler ve her
iKi yaninda tarlalar olan bir yolda durdular. Sehir ta-
mamen gézden kaybolmustu. Tek bir izi bile kalma-
mustl. Karanlik ve sis de onunla birlikte yok olmus-




Charles Dickens . Gelin Odasindaki Hayalet

tu, berrak ve sodguk bir Kis gunuydii ve yerde kar
vardi.

“Aman Tannm!” dedi Scrooge, etrafina bakarken,
ellerini kavugturarak. “Ben burada dogdum. Cocuk-
lugum burada gecti benim.”

Ruh ona zarif bir sekilde bakti. Yumusak dokunu-
sunu, her ne kadar hafif ve bir anlik olsa da, hala uze-
rinde hissediyordu. Havadaki, gok ama ¢ok uzun bir
zaman o6nce unutmus oldugu binlerce dusiince,
umit, nese ve ilgiyle baglantih binlerce koku aliyordu.

“Dudagin titriyor.” dedi Hayalet. “O yanadindaki
de ne?”

Scrooge, sesinde farkh bir tonla, yanagindakinin
bir sivilce oldugunu mirildand; ve Hayalet’e onu ne-
reye gotiirecekse goéturmesi icin yalvardi.

“Yolu hatirhlyor musun?” diye sordu Ruh.

“Hatirlamak mi?” diye bagirdi Scrooge sevkle;
“Gdzlerim kapal bile bulurum.”

“Onca yll unutmus olman ¢ok tuhaf!” diye diisiin-
cesini soyledi Hayalet. “Devam edelim.”

Yol boyunca yurudiiler ve Scrooge her bahge ka-
pisini, her posta kutusunu ve her agaci hatirlad, der-
ken koépriisi, Kilisesi ve dolambagh bir nehri olan,
pazarl bir kasaba gorundii uzakta. Birkag kaba tiyli
midillinin, sirtlarinda, ciftciler tarafindan siralen yiik
arabalarindaki diger gencglere seslenen gencler oldu-
du halde kosarak onlara dogru geldikleri géruliuyor-
du. Butun bu gengler ¢ok neseliydiler ve birbirlerine
bagirip duruyorlardi, o kadar ki genis Kirlar neseli bir
muzikle dolmustu ve Kuru hava bu sesleri igitip giilii-
yordu.

“Bunlar gercek seylerin golgeleri.” dedi Hayalet.
“Bizim farkimizda dedgiller.”
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Neseli yolcular gelmeye devam ettiler; ve onlar
gelirken, Scrooge her birini taniyip isimlerini séyledi.
Neden onlar1 gérdiigune sinirsizca seviniyordu? On-
lar yanindan gegerken neden soguk gozleri isildiyor,
kalbi buyiik bir hizla atiyordu? Evlerine gitmek icin
dort yol agizlarinda ve yan yollarda ayrilirken birbir-
lerine mutlu Noeller dilediklerinde neden igi seving-
le doluyordu? Scrooge i¢in mutlu Noel ne demekti
ki? Uzak dursun mutlu Noell $imdiye kadar ona ne
yarari olmustu?

“Okul tamamen bosalmis...” dedi Hayalet. “Arka-
daslarinin gérmezden geldigi yalniz bir ¢ocuk hala
orada.”

Scrooge bunu bildigini sdyledi. Ve higkira higkira
aglad.

Ana yoldan aynlip Scrooge’un iyi hatirladid bir
dar yola girdiler ve kisa bir sure sonra da c¢atisinda
tizerine ruzgargulin kondurulmus bir kubbesi olan
Kubbesinin i¢inde de bir ¢an sallanan, donuk kirmizi
kiremitten giizel bir eve yaklastilar. Bu biiyiik fakat
koéta talihli bir evdi; ¢linkil genis ofisleri cok az kul-
lanihyordu, rutubetli ve yosun kaplydi, camlari kirik-
t1 ve kapilan ¢urimusgtii. Tavuklar ahirlarda gidakh-
yor ve baba hindi gibi ytiruiyorlardi; araba kultuibeleri
ile odunluklar otla kaplanmisti. icerinin de eski halin-
den eser kalmamisti; ¢dnku 1ssiz hole girip odalarin
acik kapilardan igeriye bakinca, esyasiz, soquk ve ge-
nis olduklarini gordiiler. Havada bir toprak kokusu,
mum 1sidiyla ¢ok fazla hazirlanmis olsa da yemek ig-
mekle pek iligkisi yokmus gibi gériinen mekanda so-
duk bir ¢iplaklik vardi.

Hayalet ve Scrooge, holii gecip evin arkasindaki
bir kapiya gittiler. Kap: acildi ve uzun, bosg, kasvetli
bir oda goériindu; diiz tahta siralar ve masalarla daha
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da bos gériniiyordu. Bunlardan birinde yalniz bir og-
lan ¢ocugdu, ciliz bir atesin yaninda kitap okuyordu;
Scrooge bir siraya oturup bu zavalli, unutulmus eski
haline aglad.

Ne evin iginde gizli kalmig bir yanki, ne tahta kap-
lamalarin ardindaki farelerden gelen cik cik ve itisip
kakisma sesleri, ne kasvetli arka bahgedeki yari ¢o6-
zulmiuis su olugundan damlama sesi, ne bir limitsiz
kavagin yapraksiz biiytik dallarinin arasinda bir i¢ ge-
kis, ne bos bir deponun kapisinin nafile sallanisi, ha-
yir, ne de ateste bir ¢atirti, fakat bu, Scrooge’un kal-
binde yumusatici bir tesirde bulundu ve gbézyaslarina
akmasi igin yol agti.

Ruh onun koluna dokunup okumaya dalmis ¢o-
cukluk halini gésterdi. Birdenbire, pencerenin digin-
da, belinde bir balta olan ve odun yuklii bir esegin
dizginlerini tutan, sasilacak derecede gergek ve belir-
gin goérunen, yabanci giysiler i¢inde bir adam belirdi.

“Hey, bu Ali Baba!” diye coskuyla bagirdi Scro-
oge. “Sevdili, ihtiyar, dirust Ali Baba bu! Evet, evet,
tanidim. Bir Noel zamani, suradaki yalniz ¢cocuk tek
basina burada kaldidinda, ilk defa, aynen bu sekilde
gelmisti. Zavall cocuk! Ve Valentine.” dedi Scrooge,
“Ve onun ¢ilgin kardesi Orson; iste gidiyorlar! Ve adi
neydi, uyurken, $Sam’in kapisinda donu indirilen;
goérmuyor musun? Ve Cinler tarafindan ters gevrilen
Sultanin Guveyi; tepesi uistii duruyor iste! Oh olsun!
Cok memnun oldum. Prensesle evlenip de ne yapa-
cakti?”

Scrooge’un bu konularda, gulme ile aglama arasi
dgarip bir sesle buytk bir ciddiyet igcinde konustugu-
nu isitmek, aydinlanmigs ve heyecanl yuziinu goér-
mek, sehirdeki ¢calisma arkadasglarn igin sasirtici olur-
du, gercekten de.

120



Bir Noel Sarkisi

“Papadan da burada!” diye bagirdi Scrooge. “Yesil
govde ve sari1 kuyruk, basinda marul gibi bir sey; iste
oradal Zavalli Robin Crusoe, derdi ona, adanin ¢evre-
sinde yaptid! deniz yolculugundan déndigu zaman.
‘Zavalll Robin Crusoe, nerede kaldin, Robin Crusoe?’
Adam hayal gordiiguni sanirdi, ama hayat gérmuyor-
du. Papagandi, biliyorsun. Bak iste Cuma, butiin gi-
cuyle kuguk koya kosarken! Hey! Hop! Heey!”

Sonra, genel karakterine ¢ok yabanci bir degisim
hiziyla, énceki haline aciyarak, “Zavalll ¢ocuk!” dedi
ve tekrar agladi.

“Kegke...” diye mirildandi Scrooge, yumruguyla
gozlerini sildikten sonra, elini cebine koyup etrafina
bakinarak, “Ama artik ¢ok geg.”

“Sorun nedir?” diye sordu Ruh.

“Hi¢.” dedi Scrooge. “Hi¢. Diin aksam kapimda bir
Noel sarkisi sdyleyen bir ¢ocuk vardi. Ona bir gey
vermis olmay: isterdim: Hepsi bu.”

Hayalet diisiinceli duigiinceli gulimsedi ve elini
sallayarak, “Bagka bir Noel’e bakalim haydi!” dedi.

Bu sdzler tizerine Scrooge’un eski kendisi biiyadu
ve oda biraz daha karanlik ve Kirli hale geldi. Tahta
Kaplamalar kuguldi, pencereler gatirdad:; tavandan
siva parc¢alari dustii ve ¢iplak tahtalar goriindu; fakat
tim bunlarin ardindan ne gelecegini bizim gibi Scro-
oge da bilmiyordu. Tim bildigi bunun dogru oldugu,
her seyin boyle oldugu ve biitin ¢ocuklar edlenceli
tatiller icin eve gitmisken kendisinin yine yalniz kal-
digiydi.

Simdi kitap okumuyor, kederli bir sekilde yukari
asaq) yuriuyordu. Scrooge, Hayalet’e bakti ve basini
kederli kederli sallayip endiseyle kapiya g6z atti.
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Kapi acildi; odglandan daha kiiguk bir kiz hizla ice-
ri atildi ve Kollarin1 boynuna dolayip épiiciiklere bo-
darak, ona, “Canim, canim abicim!” diye hitap etti.

“Seni eve gétirmeye geldim, canim abicim!” dedi
¢ocuk, minnacik ellerini ¢irpip gilmek igin egilerek.
“Eve géturecedim, eve, evel!”

“Eve mi, kugik Fan?” dedi oglan.

“Evet!” dedi ¢ocuk, nese iginde. “Temelli olarak.
Sonsuza kadar. Babam eskisinden daha nazik, o ka-
dar Ki, ev cennet gibi! Bir gece ben yatmaya giderken
benimle Oyle tath konustu Ki, ona bir kez daha senin
eve gelip gelemeyecedini sormaktan korkmadim.
Evet, gelebilir, dedi; ve seni almam igin beni arabay-
la génderdi. Sen de bir erkek olacaksin!” dedi ¢ocuk,
go6zlerini acarak; “Bir daha asla buraya dénmen ge-
rekmiyor; ama 6nce Noel boyunca bir arada olaca-
qiz; ve diinyanin en mutlu vaktini gegirecegiz.”

“Sen tam bir kadinsin, kuguk Fan!” diye haykirdi
oglan.

Cocuk ellerini cirpip giildii ve agabeyinin basina
dokunmaya ¢alsti; ama ¢ok ufak oldugu igin, tekrar
guldi ve onu kucaklamak i¢in parmaklarinin ucunda
yukseldi. Sonra, ¢ocuksu gayretiyle onu kapiya dog-
ru gekmeye bagladi; o da hi¢ karsi kKoymadan Kkiz kar-
desine eglik etti.

Koridorda korkung bir ses, “Ogretmen Scro-
oge’un sandigin indirin, suraya!” dedi, sonra mudiu-
rin kendisi holde goriindiui ve Odretmen Scrooge’a
zalimce bir tenezzulle bakip elini sikarak onu Kkor-
kung diisiincelere saldi. Sonra, onu ve kiz kardesini,
icinde duvardaki haritalarin ve pencerelerdeki gok-
sel ve karasal kurelerin soguktan titrestigi, gelmis
gecmis en urkituci odanin eski mi eski merdiven
bosluguna géturdu. Burada, dikkat ¢ekici bir bigim-
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de hafif bir surahi sarapla dikkat ¢ekici bir bigimde
adir bir parca kek hazirlayip bu nefis seyleri genglere
uzatti; aym anda da, postaci ¢ocuga bir bardak ‘bir
sey’ ikram etmesi igin gelimsiz usad génderdi. Pos-
taci cocuk ise beyefendiye tesekkiir ettigini, ama da-
ha énce tadina baktidi fi¢1 igkisiyse, icmemeyi tercih
ettigini bildirdi. Ogretmen Scrooge’un bavulu araba-
nin tepesine baglaninca, ¢cocuklar okul midiiriine iyi
dileklerle veda ettiler; arabaya binip sitiratli tekerlek-
ler cam agacglarinin koyu renkli dikenlerinden kiragi-
y! ve kar sprey gibi savururken, neseyle yola koyul-
dular.

“Her zaman iflesen ugacak kadar ufak tefekti.”
dedi Hayalet. “Ama kocaman bir Kalbe sahipti.”

“QOyleydi.” dedi Scrooge. “Haklisin. Aksini sdyleye-
mem, Run. Tann esirgesin!”

“Bir kadin olarak 6ldii.” dedi Hayalet, “Sanirim ¢o-
cuklarn da vardi.”

“Tek ¢ocuk.” diye kargilik verdi Scrooge.

“Dogru.” dedi Hayalet. “Yegenin!”

Scrooge gergin géruniiyordu ve Kisaca cevap ver-
di, “Evet.”

Sonra okulu arkalarinda biraktilar ve simdi de bir
sehrin, belli belirsiz yolcularin yukan asag yuriduk-
leri, belli belirsiz arabalarin yol i¢in muicadele ettigi
ve bitun o didismeyle kargasanin oldugu kalabalik
caddelerindeydiler. Magazalarin siislenmesinden,
burada da yine Noel zamani oldugu agikti; fakat ak-
sam vaktiydi ve sokaklar i1siklandiriimigti.

Hayalet bir deponun kapisinda durdu ve Scro-
oge’a buray! taniyip tanimadigim sordu.

“Bilmez miyim!” dedi Scrooge. “Stajimi burada
yapmistim.”
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iceri girdiler. iceride, Galler iilkesine 6zgu bir pe-
ruka takan yash bir beyefendi vardi ve arkasinda
oturdugu masa Oyle yiiksekti Ki, bes santim daha
uzun olsaydi basi tavana c¢arpardi; ve Scrooge onu
gdrince buytik bir heyecanla bagird::

“Olamaz, bu yash Fezziwig! Aman Tanrim! Fezzi-
wig yeniden hayatta!”

Yagh Fezziwig kalemini birakti ve yediyi gosteren
saate bakti. Ellerini ovusturdu; genis yelegini diizelt-
ti; ayakkabilarindan iyiliksever uzuvlarina kadar giil-
du ve rahatlatici, pohpohlayan, zengin, kalin, neseli
bir sesle bagirdu:

“Hey! Ebenezer! Dick!”

Scrooge’un simdi buytyiip geng bir adam olan es-
ki hali, yaninda stajyer arkadasi oldugu halde canl
bir sekilde igeri girdi.

“Dick Wilkins, elbette!” dedi Scrooge Hayalet’e.
“Aman Tanrim, evet. iste orada. Bana ¢ok yakindi
Dick. Zavalli.Dick! Vah, vah!”

“Hey, ¢ocuklar!” dedi Fezziwig. “Bu aksam bagka
is yok. Noel arifesi, Dick. Noel, Ebenezer! Haydi, biri
damlamadan kepenkleri indirelim.” diye bagird1 yas-
I Fezziwig, ellerini ¢irparak.

Bu iki arkadasin nasil atildiklarina inanamazsiniz!
Kepenkli sokaga hiicum ettiler —bir, iki, u¢— indirdiler
—dort, bes, alti- surguleyip Kilitlediler, —yedi, sekiz,
dokuz- ve siz daha on ikiye kadar sayamadan, yaris
atlan gibi soluyarak geri geldiler.

“Canlanin!” diye badirdi Fezziwig, yuksek masa-
dan buyiik bir geviklikle kayarak. “Toplayin ortaldi
ki, delikanllar, burada yer agcisin biraz! Canlan,
Dick! Neselen, Ebenezer!”
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Temizlemek! Sevgili Fezziwig bakarken toplaya-
mayacaklar1 veya toplanmayacak higcbir sey yoktu.
Tasinabilir butiin egyalar, sanki toplum hayatindan
sonsuza dek reddedilmis gibi, paketlenip kaldirildi;
yerler supurilup islatildi, lambalar duizeltildi, ategin
lizerine yakacak istif edildi; ve depo, bir kis gecesi
gormeyi arzulayacadiniz kadar rahat, sicak, kuru ve
neseli bir balo salonu haline geldi.

iceri elinde bir miizik kitabiyla bir kemanci girdi
ve yuksek masaya gidip bundan bir orkestra yapti ve
elli mide adris1 etkisinde sarki sdylemeye basladi.
Koca ve esasl giluimsemeli Bayan Fezziwig girdi ice-
ri. Ug geng giiler yiizlii ve sevimli Bayan Fezziwig de
geldi. Ardindan kalplerini kirdiklar1 ti¢ gen¢ adam gir-
di. iste galisan tiim gencg erkek ve kadinlar girdi. FI-
rincl kuzeniyle hizmetgi girdi. Erkek kardeginin 6z<!
arkadasi sutgiiyle as¢i kadin girdi. Yolun Karsisindan,
patronundan yeterince yiyecek icecek alamadigin-
dan siiphe edilen ¢ocuk girdi; yandaki evden, evin
hanimi tarafindan kulaklarinin g¢ekildigi kanitlanan ki-
zin arkasina saklaniyordu. Herkes birer birer iceri gir-
di; kimi tirkekce, kimi cesurca, kimi nazik¢e, miina-
sebetsizce, kimi iterek, kimi de ¢ekerek; herkes, su
veya bu sekilde girdi. Yirmi ¢ift ayn1 anda bir araya
toplandi; eller dnce bir ydne, sonra da diger yone ya-
rm daire c¢izdi; sevgi dolu grup tekrar tekrar dondii,
eski lider gift hep yanlis yere geliyordu; yeni lider gift
o yere gelir gelmez tekrar bagliyordu; sonunda tiim
ciftler grup basi oldu ve onlara yardim edecek kimse
kalmadi. Bu sonuca ulagildidinda, Fezziwig dansi
durdurmak icin ellerini cirpip “Aferin!” diye bagirdi
ve kemancl isinan ytiziini bir kase siyah biranin ici-
ne daldirdi. Zaten 6zellikle bu amag i¢in konulmus-
tu. Ama goritintiistinden hosnut olmayarak, sanki di-
der kemanci bitkin halde, bir kepenk flizerinde eve
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tasinmig ve bu ise, 6tekini g6z 6niinden Kaldirmaya
veya yok etmeye karar vermis yeni bir adammus gibi,
henuz ortada dans eden olmamasina ragmen, he-
men yeniden basladi.

Yine dans edildi, cezali oyunlar oynandi ve yine
dans edildi, kek yenildi, sicak sarap icildi ve biiyuk
bir par¢ca sodguk rosto vardi, yine buyiik bir parga so-
duk haglama vardi ve bérekle bol bol bira vardi. Ama
aksamin biiyuk goésterisi rosto ve haslamadan sonra,
kemanci (maharetli herif, aman! igini senin veya be-
nim ona sdyleyebilecedimizden daha iyi bilen bir
adam!) beklenmedik bir anda “Sir Roger de Cover-
ley.” dedi. Derken yash Fezziwig Bayan Fezziwig'le
dans etmek icin firladi. isi zor olan lider ¢ift ile yaba-
na atilmaya gelmez, yurumek nedir bilmeyen, dans
etmekten anlayan yirmi ug, yirmi dort ¢ift de keza or-
taya atildi.

Fakat ancak iki kat1 —ah! dort kati- kalabalik olsa-
lard, yash Fezziwig ve Bayan Fezziwig'le asik atabilir-
lerdi. Bayan Fezziwig’den bahsetmigken, kelimenin
tam anlamiyla yash Fezziwig’'in esi olmaya layikti
Edger bu 6vqgii yeterli degilse, daha iyisini sdyleyin,
onu kullanaymm. Fezziwig'in buzadilarindan da pozitif
bir 151k yayiliyordu. Dansin her bélimunde ay gibi
parhyorlardi. Ne kadar dusunseniz de az sonra ne ya-
pacaklarini tahmin edemezdiniz. Ve yash Fezziwig ile
Bayan Fezziwig dansi —ileri, geri, eller ese dogdru, re-
verans; doniis, igneden iplik gegirme ve tekrar eski
yerine- tamamladiklarinda, Fezziwig “kesti”, 6yle us-
taca bir kesisti ki, bacaklariyla g6z kirpar gibi yapip
hi¢ sendelemeden tekrar ayaklarinin uzerine basti.

Saat on biri vurdugunda, ev partisi de dagildi. Bay
ve Bayan Fezziwig kapinin iki yaninda yerlerini alip
¢lkanlarin her birinin ellerini teker teker sikarak,
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mutlu Noeller dilediler. iki stajyer hari¢ herkes gidin-
ce, ayni seyi onlara da yaptilar; ve bdylece neseli ses-
ler de Kesildi ve delikanllar, dikkanin arkasindaki
bir tezgahin altinda bulunan yataklarina gittiler.

Biitun bu zaman boyunca Scrooge aklini kaybet-
mis bir adam gibi davrandi. Kalbi ve ruhu olayin geg-
tigi yerde ve eski Kkendisiyle birlikteydi. Her seyi
onayladi, her seyi animsadi, her seyin tadini ¢ikardi
ve ¢ok tuhaf bir heyecan igindeydi. Ancak eski hali
ile Dick’in neseli yuizleri sahneden ¢ekildiginde, Ha-
yalet aklina geldi ve onun, basindaki 15141 net bir se-
kilde yanar halde, kendisine baktigini fark etti.

“Bu aptal insanlari stiikran dolu kilmak...” dedi Ha-
yalet, “Onemsiz bir ig.”

“Onemsiz mi!”

Fezziwig’e ovqiiler yagdirarak iclerini déken iki
stajyeri dinlemesini sdyledi; sonra, “iste! Oyle dedil
mi? Sizin 6lumli paranizla sadece birkag sterlin har-
cadn: belki ti¢, belki dért sterlin. Bunun icin onu 6v-
mek gereksiz degil mi?”

“Konu o dedil ki...” dedi Scrooge, heyecanlanip
farkina varmadan simdiki Scrooge gibi degil, eski
Scrooge olarak konugarak. “Konu o degil, Ruh. Bizi
mutlu veya mutsuz kilmak; isimizi hafif veya zahmet-
li hale getirmek; bir zevk ya da iskenceye dénustur-
mek onun elinde. Sézlerinde ve bakiglarinda yatar
onun gucu; 6yle énemsiz ve ince ayrintilar ki, gor-
mek igin g6z gerek: E, n’olmus? Bize verdigi mutlu-
luk bir servete bedel.”

Ruh’un bakigini hissetti ve durdu.

“Sorun nedir?” diye sordu Hayalet.

“Onemli bir sey degil.” dedi Scrooge.

“Bir sey var, bence?” diye usteledi Hayalet.
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“Hayir.” dedi Scrooge, “Hayir. Katibime bir-iki s6z
sOyleyebilmek isterdim simdi. Hepsi bu.”

Geng Scrooge lambalan kapatti ve bir dilek diledi;
Scrooge ile Hayalet agik havada yan yanaydilar yeniden.

“Zamanim tukeniyor.” dedi Ruh. “Cabuk!”

Bu Scrooge’a veya onun goérebildigi birine sdylen-
memisti, fakat etkisini ¢ok cabuk gosterdi. Ciinkii
Scrooge yeniden kendini gordii. Simdi daha buyuktii;
hayatinin baharinda bir adam. Yiiziinde sonraki yilla-
rin zalim ve sert ¢izgileri yoktu; ama endige ve hirs iz-
leri tasimaya baslamisti. Kok salmis ihtirasi gésteren
ve biiyliyen adgacin gélgesinin diistigii gézlerinde he-
vesli, aggozlii ve huzursuz bir hareket vardi.

Yalniz degildi, yas elbisesi iginde, agik kumral bir
geng Kizin yaninda oturuyordu: kizin gézlerinde, Geg-
mis Noel Hayaleti’'nden yayilan i1sikta parlayan yaslar
vard.

“Senin igin hi¢ énemi yok.” dedi kiz yumusak bir
sekilde. “Hig yok. Bir bagka sevilen sey benim yerimi
aldi; ve bu ilerde senin i¢in benden daha mutluluk
ve teselli verici olursa, uziilmek igin hakl bir nede-
nim yok demektir.”

“Senin yerini alan sey nedir?” diye karsilik verdi.

“Altindan bir sey.”

“Diinyanin ikiytizliliigii de bu!” dedi. “Diinya flize-
rinde yoksulluktan daha zor bir sey yok; servet pesin-
den kosmak kadar siddetle kinadigi bagka bir sey de
yok!”

“Dunyadan ¢ok fazla korkuyorsun.” diye cevap
verdi Kiz yumusak bir gekilde. “Diger biituin umitle-
rin, diinyanin idgren¢ ayiplamasindan sakinabilme
timidinin iginde kaybolmus. Daha soylu amaglarinin
birer birer yittigini seyrettim ve sonunda da en buyuk
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ihtirasin, yani para kazanma ihtirasi seni zaptetti. Oy-
le degil mi?”

“QOyleyse ne olmus yani?” diye sertce cevap verdi.
“Daha akilli olsam ne olacak ki? Sana kars1 degisme-
dim.”

Kiz kafasini sallad:.

“Degistim mi?”

“Bizim anlasmamiz eskidi. O, ikimiz de yoksulken
ve uygun zamanda, birlikte, sabirli gayretimizle mad-
di servet elde edene kadar da oyle olmaktan mem-
nunken yapimigsti. Sen degistin. Bu anlasmay yapar-
ken farkli bir adamdin.”

“Henliz cocuktum.” dedi sabirsizca.

“Duygularin eskisi gibi olmadigini sdyliiyor.” diye
karsilik verdi kiz. “Ama ben eskisi gibiyim. Kalpleri-
miz birken mutluluk vaat eden sey simdi bedbahthk
dolu. Bunu ne ¢ok ve ne kadar yogun diisiitndiigiimii
anlatmayacadim. Bunu dusiundim ve seni 6zgiir bi-
rakmaya karar verdim.”

“Ben ozguirligiimii istedim mi?”

“Soézle degil. Hayir. Asla.”

“Nasil, o halde?”

“Degdisen karakterinle, degisen huyunla, bagka bir
yasam seklinin ve bagka bir iimidin pesine dugerek.
Senin goéziunde sevgimi degerli kilacak her seyde.
Eger aramizda daha 6nce bir sey ge¢gmemis olsay-
di..” dedi kiz, Scrooge’a yumusak bir sekilde ama 1s-
rarla bakarak; “Soyle bana, beni arzu edip kazanma-
ya ¢alisir miydin? Ah, hayir!”

Scrooge tiziilmesine ragmen bu varsayima hakki-
n1 teslim etmek gerektigini diigiindii. Fakat sikintiyla,
“Sen Oyle san.” dedi.
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“Aksini disinmeyi ¢ok isterdim.” dedi kiz. “Tann
bilir! Boéyle bir gercegdi goérdiigiimde, bunun ne kadar
gugli ve karsl koyulmaz oldugunu bilirim. Ozgur ol-
saydin fakir bir kiz segcer miydin ~ ona belli etmeden
her seyi kazangla 6lgersin: veya bir an i¢in onu sece-
rek bas prensibine ihanet etmis olsan bile, ardindan
pismanlik duyacagini bilmiyor muyum? Biliyorum; ve
seni 6zgur birakiyorum. Bir zamanlar oldugun adama
duydugum sevgiyle dolu bir kalple.”

Scrooge konusmak tizereydi; fakat kiz kafasini
Ote yana gevirerek devam etti: “Bunu aci bulabilirsin
— en azindan ge¢misi dugundiigimde, aci bulacagini
umit ediyorum. Cok ama ¢ok kisa bir surede bu ani-
dan memnuniyetle kurtulacaksin, tipki sana faydasi
olmayan bir riiyadan uyanarak kurtuldugun gibi. Seg-
tigin hayatta mutluluklar!”

Kiz gitti ve ayrildilar.

“Ruh!” dedi Scrooge, “Daha fazla gésterme! Eve
goétur beni. Neden bana igskence etmekten zevk ali-
yorsun?” .

“Bir gbélge dahal” diye bagirdi Ruh.

“Yeter!” diye feryat etti Scrooge. “Yeter! Gérmek
istemiyorum. Daha fazla gésterme!”

Fakat merhametsiz Hayalet onu kollarinin arasin-
da havalandirdi ve sonra neler oldugunu seyretmeye
zorladi.

Bir bagska sahne ve yerdeydiler; ¢cok buyuk, sik ol-
mayan, fakat konforlu bir odadaydilar. Kis atesinin
yaninda guzel bir geng Kiz oturuyordu ve az énceki
Kiza o kadar benziyordu Ki, Scrooge, kizinin Karsisin-
da oturan, zarif orta yash evli kadini gérinceye kadar
o sandi. Oda ¢ok gurultiluydu, ¢unku igeride Scro-
oge’un yerinden oynamig aklinin sayamayacag kadar
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¢ok cocuk vardi; ve giirdeki su unli surunun aksine,
¢ocuk gibi davranan Kirk tane ¢ocuk degildiler, daha
¢ok, her biri kirk yasindaymis gibi davraniyordu. So-
nug olarak, inanilmaz bir gurultii vardi, ama goériinii-
se gore kimse umursamiyordu; aksine, anne ile kizi
yurekten guliuiyorlardi ve bu ¢ok hosglarina gidiyordu;
ve az sonra edlenceye Katilan geng kiz, kiuguk hay-
dutlar tarafindan oldukga acimasiz bir sekilde yagma-
landi. Onlardan biri olmak i¢in neler vermezdim! Yi-
ne de ben o kadar kaba olamazdim, yo, hayir! Dun-
yanin biitiin servetlerini verseler, o dérgulu sacgi ¢ekip
yolmazdim; hayatimi kurtaracak, benzersiz Kiugilik
ayakkabiu i¢in, yolamazdim o sagi, Tanri esirgesin! Kii-
¢uk arsiz afacanlarin yaptid: gibi, elinin élgiistiinii al-
maya gelince, bunu da yapamazdim; herhalde ceza
olarak kolum bukulir ve bir daha hi¢ duzelmezdi.
Ama itiraf edeyim, dudaklarina dokunmayi, onlari
aralasin diye ona sorular sormayl, uglar1 asad! egik
gozlerinin kirpiklerine kizarip bozarmadan bakmaysi,
bir santimi bile paha bigilmez bir ani olabilecek sag-
larinin dalgalarini salivermeyi ¢ok isterdim: kKisacasi,
itiraf edeyim ki, bir cocuk kadar 6zgiir, ama bunlarin
degerini bilecek kadar da erkek olmay isterdim.

Fakat simdi kapinin vuruldugu duyuldu ve ardin-
dan o6yle bir kosusturmaca hasil oldu ki, giilen bir
yuz ve talan edilmis bir elbiseyle geng Kiz, yaninda,
Noel oyuncaklar1 ve hediyeleriyle yukli bir adam ol-
dugu halde eve gelen babalarini kargilamak igin tam
zamaninda cogkun ve guriltiilii grubun ortasinda ka-
ptya dogdru tasindi. Sonra bir bagrisma, bir bogusma
ve savunmasiz hamalin uzerine gullanma! Zapt olu-
namaz bir sevgiyle, ceplerine dalmak, kahverengi ka-
dittan paketlerini yagmalamak, kravatina asiimak,
boynuna sarilmak, sirtini yumruklamak ve bacaklari-
ni tekmelemek i¢in merdiven niyetine sandalye kul-
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lanarak tlizerine tirmandilar! Her pakette hayret ve se-
ving nidalari! Ufakligin, bir oyuncak bebegin tavasini
adgzina soktugu ve tahta tabaga yapistirilmis sahte
hindiyi yuttugu haberi! Bunun yanlis haber oldugu-
nun anlasilmasinin ardindan gelen buytk rahatlamal!
Nese minnettarlik ve esrime! Hepsi anlatilmaz bir bi-
¢imde birbirine benziyor. Cocuklar ve heyecanlari
asama asama salonu terk ettiler, evin en ust katina
kadar basamak basamak c¢ikip odalarina gittiler ve
bdylece ortalik duruldu.

Ve simdi evin erkedi, sevgiyle ona dodru edilen ki-
ziyla ve onun annesiyle séminesinin basinda oturur-
ken, Scrooge daha bir dikkat kesildi; boyle zarif ve
uiimit vaat eden bir varlik bana baba diyebilirdi ve
omriimin kiginda bir bahar olabilirdi, diye diigtindi-
dunde gézleri doldu.

“Belle...” dedi adam Kkarisina dénip giiliimseye-
rek, “Bu Ogleden sonra eski bir arkadasini gérdum.”

“Kimi?”

“Tahmin et!”

“Nereden bileyim? Adam sen de, bilmez miyim?”
diye ekledi kadin hemen ardindan, kocasiyla birlikte
gulerek. “Bay Scrooge!”

“Bay Scrooge’u gordiim. Ofis penceresinin éniin-
den gectim, kapal olmadidi ve iceride mum yaktigi
icin, onu gtigliikle gérebildim. Ortaginin 6lmek tizere
oldugunu isittim; orada yalniz basina oturuyordu.
Cok yalniz galiba.”

“Ruh!” dedi Scrooge kirik bir sesle, “Gétiir beni
buradan.”

“Sana bunlarin olmus seylerin gélgeleri oldugunu
sOyledim.” dedi Hayalet. “Her seyi oldugu gibi goster-
digimi de séylemistim: beni suglama!”
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“Goétur beni!” diye haykirdi Scrooge. “Dayanami-
yorum!”

Hayalet’e doéndu ve tuhaf bir sekilde, ona gdsteri-
len tiim yuzlerden parcgalar tasiyan bir yuzle kendisi-
ne baktigini gérunce, bu géruntuyu yok etmek igin
ugrasti.

“Birak beni! Beni geri goétur! Bir daha da rahatsiz
etme!”

Bogusma sirasinda, tabii buna bogusma denirse,
cunkii Hayalet rakibinin ¢abalarindan gézle goérulur
bir direnis géstermemesine ragmen etkilenmiyordu,
Scrooge, Hayalet’in 1s1ginin net ve parlak goérindugti-
nii gézlemledi; ve bununla uizerindeki etkisi arasinda
belli belirsiz bir baglanti kurarak, sdndiurme baghgni
ele gegirdi ve ani bir hamleyle kafasina takt.

Ruh bashdin altinda kiiguliiverdi, béylece baslk
butin bedenini kapladi; fakat her ne kadar Scrooge
butiin gucuyle bastirsa da, kesintisiz bir sel halinde
sapkanin altindan yere akan 1s1d1 saklayamiyordu.

Cok yoruldugunun, kargi koyulmaz bir uyuma is-
tegine yenik diismek tizere oldugunun dahasi kendi
yatak odasinda bulundugunun farkindaydi. Baghg bi-
rakmadan o6nce bashdi son bir kez daha bastirdi,
sonra eli gevsedi; kendini yatadga zor atti ve adir bir
uykuya daldu.
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Ug RUHTAN ikiNncisi

asllacak olgude sert bir horlamanin ortasinda
$uyanarak, digiincelerini toplamak icin yataginda
dogrulan Scrooge’un, saatin tekrar biri vurdugunu
dustinmek igin hi¢gbir nedeni yoktu. Jacob Marley’in
aracihgiyla gonderilen ikinci haberciyle bir toplanti
yapmasi igin 6zellikle, tam vaktinde uyandirildigin
anladi. Fakat bu yeni hayaletin yatagin hangi tarafin-
daki perdeyi agacadini merak etmeye basladidginda,
rahatsizlik duyarak urperdigini fark edip hepsini ken-
di elleriyle acti ve tekrar uzanarak dikkatlice yatagin
cevresini gézetlemeye basladi. Ciinkii Ruh ortaya ¢i-
kar ¢ikmaz onu gérmeyi diliyordu ve bir stirprize ma-
ruz kalip heyecanlanmak istemiyordu.

Bir-iki numaradan anlamakla ve genellikle zama-
na uygun olmakla évinen laubali cinsinden erkekler,
yazi tura atmaktan kasitsiz adam o6ldiirmeye kadar
her seyde iyi olduKlarini ileri siirerek, macera kapasi-
telerinin genis sinirlarini —ki iki asinn ug arasinda da,
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stphesiz, fena sayllmayacak kadar genis ve ¢esitli
konu vardir- anlatirlar. Scrooge’un bu kadar olmasa
da, her tirden tuhaf hayalete hazir olduguna ve be-
bekten tutun da gergedana kadar hig¢bir seyin onu
¢ok fazla korkutmayacadina inanmanizi istemekte
bir sakinca gérmiiyorum.

iste, neredeyse her seye karsi hazirlanan Scrooge,
hi¢bir sey iginse higbir sekilde hazir degildi; ve so-
nug olarak, saat biri vurdugu ve hicbir sey gériinme-
digi zaman, zangir zangrr titremeye bagsladi. Bes da-
kika, on dakika, geyrek saat gecti, fakat hicbir sey
gelmedi. Butun bu zaman boyunca yataginda, saat
zamani gosterdiginde tepeden yayllan ve anlamini bi-
lemedigi i¢in bir duzine hayaletten daha korkutucu
olan kirmizi bir 1s1din iginde yatti; ve arada bir, farkin-
da bile olmadan, ani bir patlama gibi dehsgetli bir
olayla kars! karsiya olabileceginden endise duyuyor-
du. Sonunda, anladi ki —siz veya ben daha en basin-
da anlamigtik; ¢ilinkii ne yapilmas: gerektigini bilen
ve suphesiz yapan Kigi, daima zor durumda bulun-
mayan Kisidir- sonunda, diyordum, hayalete ait bu
1s1gIn kaynaginin yandaki odada olabilicegini fark et-
ti, ki sonradan biraz daha dikkatli bakinca 1s1gin o
odadan parladigini gérdu. Akl bu diisunceyle tama-
men ele gegcmigken, yavasga yataktan kalkip terlikle-
rini giyerek kapiya kadar ayaklarini surudii.

Scrooge’un eli kilide deger dedmez, tuhaf bir ses
ona ismiyle hitap etti ve iceri girmesini emretti. O da
itaat etti.

Kendi odasiydi. Buna stiphe yoktu. Fakat sasirtici
bir degisime ugramigti. Duvarlar ve tavan canl bir ye-
sile boyanmis gibiydi, ortalik ¢cok guzel bir koruluga
dénmigstii; her yerde i1giltih tomurcuklar parhyordu.
Cobanpiiskilii, 6kseotu ve sarmasidin tertemiz yap-
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raklari, sanki etrafa bir surii kiigik ayna sagilmis gi-
bi, 1s1d1 yansitiyordu; bacadan yukar giirleyerek oyle
bir ates gitti ki, sdminenin hantal tasi ne Scrooge’un
ne Marley’in zamaninda, ne de ge¢mis herhangi bir
kis mevsiminde, dylesini hi¢ gérmemistir. Yerde, bir
¢esit taht olusturacak sekilde istiflenmis halde, hindi-
ler, Kazlar, av etleri, kimes hayvanlari, domuz eti,
buyuk et pargalari, yavru domuzlar, uzun sosis ¢e-
lenkleri, boérekler, pudingler, buyiik istiridye figilari,
pismis kestane, kipkirmizi elmalar, sulu portakallar,
bal gibi tath armutlar, sahane pastalar ve kaseler do-
lusu Kaynayan pung vardi ve istah agcan dumanlarnyla
odayi loglastirmiglardi. Bu kanepede, bakmaya doyul-
maz, neseli bir dev rahat bir pozisyonda oturuyordu:
Bereket tanrisina da benzemiyor degildi hani, elinde
tasididi kipkizil mesaleyi, iceriyi dikizleyerek kapidan
giren Scrooge’u aydinlatmak igin yukar kaldirmisti.

“Qir!” diye bagirdi Hayalet. “igeri gir ve beni daha
iyi tani!”

Scrooge ¢ekinerek girdi ve Ruh’un éninde bagini
eddi. Eski inat¢i Scrooge degildi artik; ve her ne ka-
dar Ruh’un gézleri berrak ve nazikse de, onlara bak-
may istemedi.

“Ben Bu Noel’'in Hayaleti’yim.” dedi Ruh. “Bana
bak!”

Scrooge saygiyla dedigini yapti. Kenarlar1 beyaz
kurkle ¢evrelenmis basit bir koyu yesil clippe veya
pelerin giymisti. Elbise o kadar boldu ki, Hayalet’in
adégsu, sanki herhangi bir suistuin ardinda gizlenip ort-
bas edilmeyi hor gériiyormus gibi, ¢iplakti. Bol. d6-
kumlii elbisenin altindan gérulebilen ayaklari da ¢ip-
lakti; basindaysa sadece, orasina burasina yerlestiril-
mis parlayan buz parcalarindan yapilmis bir Kutsal
¢elenkten bagka bir sey yoktu. Koyu kahve bukleleri
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uzun ve serbestti; guler yiizlii ¢ehresi, 1sildayan g6z-
leri, agiK eli, neseli sesi, rahat davranislan ve sen ha-
vas! kadar serbestti. Beline bir kayigla eski bir kin
baglanmisty; fakat icinde kili¢ yoktu ve eski kilif pas-
lanmigti.

“Daha 6nce bir benzerimi gérmedin!” diye bagirdi
Ruh.

“Hig.” diye cevapladi Scrooge.

“Ailemin daha geng tyeleriyle —yani (ben ¢ok geng
oldugum igin) agabeylerim bu daha sonraki yillarda
doddular— gezintiye hi¢ ¢cikmadin mi?” diye surdurdii
Hayalet.

“Ciktigimi1 sanmiyorum.” dedi Scrooge. “Korka-
rim, ¢ikmadim. Cok Kardeginiz var mi, Ruh?”

“Bin sekiz yuzden fazla.” dedi Hayalet.

“Gegindirmek icin fazla kalabalk bir aile.” diye
mirildandi Scrooge.

Bu Noel’'in Hayaleti ayaga kalkt.

“Hayalet...” dedi Scrooge itaatkar bir bigimde,
“Beni nereye goétiireceksen goétiir. Diin gece mecbu-
ren gittim ve dersimi aldim. Eger bu gece bana 6gre-
tecek bir sey varsa, 6dreneyim.”

“Cuppeme dokun!”

Scrooge kendisine sdyleneni yapti ve elini cabuk
tuttu.

Cobanpiiskulu, 6kseotu, kirmizi tomurcuklar, sar-
maslik, hindiler, Kazlar, av eti, kimes hayvanlari, do-
muz eti, domuzcuklar, sosisler, istiridyeler, meyveler
ve pung aniden yok oldu. Oda, ates, kizil alevler ve
gece de yok oldu ve Noel sabahinda sehrin sokakla-
rindaydilar, insanlar (asiri soquktan dolay1) oturduk-
lan yerlerin 6énindeki kaldirimlardan, evlerinin tepe-
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sinden Kkarlar1 temizlerken kaba, ama canh ve rahat-
siz etmeyen bir miizik yapiyorlardi; ¢atidaki cocuklar
icin, karin yukaridan asagidaki yola ‘pat’ diye diisiip
kugtik yapay kar firtinalari olugturmasini izlemek de-
lice bir zevkti.

Evlerin onleri ve pencereler, ¢atilardaki purtizsiiz
beyaz karla ve yerdeki daha kirlice karla tezat olustu-
racak kadar karaydi; yerlerde arabalarin agir teker-
leklerinin agtidi derin izler, genis caddelerin ikiye ay-
rildid1 yerlerde, yuzlerce kez birbirlerini kesen, sari
¢amurda ve buzlu sularda izlemesi zor, karmasik ka-
nallar olusturan izler vardi. Gékyuziu kapaliyd: ve ki-
sa sokaklar, yar1 ¢6zulmusg, yart donmusg, daha agir
parcalar1 kurum banyosu halinde sékun eden, bula-
nik bir sisle bogulmustu. Sanki ingiltere’deki bitiin
bacalar anlasmis gibi, doya doya yaniyorlardi. Hava-
da ya da sehirde neseli hi¢bir sey yoktu, ancak her
yerde neseli bir atmosfer vardi, dyle ki en berrak yaz
havasi ve en parlak giines aldanip da yayilmak igin
bosuna ¢aba go6sterebilirdi.

Evlerin uizerinde kar kiireyen insanlar sen ve nese
doluydular; siperlerin arkasindan birbirlerine sesleni-
yor ve arada bir de kartopu atiyorlardi —-sdzlu bir sa-
kadan ¢ok daha iyi- kartopu hedefi bulduysa bol bol
guluyorlardi, bulmadiysa da daha az gulmuyorlardi.
Tavukgular hala yarn agiktilar ve yemisciler muhte-
sem bir ihtisam igindeydiler. Yash centilmenlerin, bir
anda patayarak iglerindeki serveti sokaga bosaltaca-
da benzeyen yelekleri gibi sekillendirilmis, Kkapi
oniunde aylakhk eden, biiytk, yuvarlak, sisman kes-
tane sepetleri vardi. ispanyol kesisleri gibi sismanlik-
lan iginde parlayan ve yanlarindan gegerken asih 6k-
seotuna uslu uslu bakan geng Kizlara ahlaksizca sey-
tanlikla raflarindan g6z kirpan, kizil, kahverengi ve
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tombul ispanyol soganlari vardi. Yikselen piramitler
halinde istiflenmis armutlar ve elmalar vardi; goze
¢arpan askilardan sallanan, gelip gegenlerin agzini
sulandiran izum salkimlari vardi; kokulariyla, agacla-
rn arasinda yapilan eski yuriyiigleri ve ayak bilekle-
rine kadar kuru yapraklarin igine gémiilii halde hos
ayak surumelerini hatirlatan, yosun yesili ve kahve-
rengi findik yidinlan vardi; se¢gme meyvelerin arasina
yerlestirilmis kavanozdaki altin ve giimiis rengi balik-
lar, kalin kafali ve durgun bir tiiriin soyundan geliyor
olmalarina ragmen, bir seyler oldugunu biliyor goru-
nuyorlardi; ve yavas heyecansiz hareketlerle kendi
kiigiik dunyalarinda donup duruyorlardi.

Bakkal diikkanlari! Ah, ya o bakkal dukkanlar!
Belki iki belki bir kepengini indirmis kapatmak uzere
olan, ama o araliklardan atilan kisa bak:glar! Sadece
tezgahin uzerinde inip kalkan terazinin ¢ikardigi ne-
seli ses, iple makaranin arkadasliklarini 6yle canh bir
sekilde bitirmeleri, teneke kutularin, sihirbazlik nu-
marasi gibi yukar1 asadi tasinirken takirdamasi, hatta
pismis cay ve kahve kokularinin burunlara ziyafet
¢ekmesi, bol kuru tizim, bembeyaz bademler, upu-
zun ve dimduz targin gubuklari, daha birgok lezzet-
li baharat, en ilgisizleri bile sersemletip sonunda da
go6zlerinin ddnmesine neden olan elma sekerleri de-
dgildi gorilmeye degder olan. Etli ve ball incirler, orta
karar mayhosluklariyla stislii kutularindan pembelik
yayan frenkuiztimleri, her seyin agza layik ve Noel ki-
yafetlerine burinmus olmasi da degil; fakat asil go-
rulmesi gereken sey, musterilerin, giinin tmit sagan
vaadi i¢inde biiyuk bir telas ve sabirsizlikla ¢ilgin gi-
bi hasir sepetlerini ezerek kapida birbirlerinin tizeri-
ne yikilmalari, satin aldiklar1 6teberiyi tezgahta unu-
tup sonra almak igin kosa kosa geri gelmeleri ve
mumkiin olan en komik sekilde daha bunun gibi yuz-
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lerce hata yapmalarnydi; 6te yandan bakkal ve yar-
dimcilan da 6yle agik gonullii ve dinglerdi ki, 6énliik-
lerini arkadan tutturduklar cilal kalpler, herkes gor-
stin ve dileyen Noel kargalar1 gagalasin diye digsari Gi-
karilmig kendi kalpleri olabilirdi pekala.

Fakat az sonra ¢an kulesi biitun iyi insanlari Kilise
ve sapellere cagirdi; hepsi en iyi giysileri iginde, yuz-
lerinde en mutlu ifadeyle yiginlar halinde sokaklar-
dan gecerek geldiler. Ayni anda da yan yollardan, dar
sokaklardan ve isimsiz ddnemeclerden gelen sayisiz
insan aksam yemeklerini firinlara tasidilar. Bu fakir
eglence diugkunleri Ruh’un ¢ok ilgisini ¢ekmis gorii-
nuyordu, ¢iinkii yaninda Scrooge oldugu halde firi-
nin kapisinda dikilmis, gelip ge¢enlerin yemeklerinin
ortiilerini agip tlizerlerine mesalesinden buhur serpi-
yordu. Bu olduk¢a alisiimamis bir mesaleydi, bir-iki
kez, birbirlerini itip kakanlardan kéti s6z sdyleyen
oldugunda, uzerlerine mesaleden bir iki damla serp-
ti ve sen sakraklik aninda geri geldi. Noel gunu kav-
da etmenin yakigik almadigini séylediler. Almaz tabii!

Bir siire sonra ¢anlar sustu ve firinlar kapandi; fa-
kat her bir firnin Ustiindeki erimis slak leklerde, bu-
tun o yemeklerin ve onlarin pisme suregclerinin hos
imasi vardi; kaldirnmlardan bile, tasla da yemek pisi-
riyormus gibi dumanlar ¢ikiyordu.

“Mesalenden sacgtigin seyin 6zel bir tadi var mi?”
diye sordu Scrooge.

“Var. Kendi tadim.”

“Bugiin her cesit yemege konulabilir mi?” diye
sordu Scrooge.

“Hepsine. En ¢ok da fakir bir yemege.”

“Neden en ¢ok da fakir bir yemege?” diye sordu
Scrooge.
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“Cunki en ¢ok onun ihtiyaci vardir.”

“Ruh!” dedi Scrooge, bir an duguniip, “Cevremiz-
deki bunca dunyadan, bunca varlik arasindan senin
bu insanlarin masum eglence firsatlarini engellemeyi
arzuladigindan supheleniyorum.”

“Ben mil!” diye bagirdi Ruh.

“Yemek yedikleri sdylenebilecek tek gun olan her
Yedinci Gun yemek yeme olanaklarindan yoksun bi-
rakiyorsun onlari...” dedi Scrooge; “Oyle degil mi?”

“Ben mil” diye bagirdi Ruh.

“Yedinci Gun bu yerleri kapatmayr c¢ok istiyor-
sun.” dedi Scrooge. “Bu da ayni Kapiya ¢ikar.”

“Ben mi istiyorum!” diye haykirdi Ruh.

“Eder hatallysam beni affet. Bu senin adina veya
en azindan ailenin adina yapilyor.” dedi Scrooge.

“Bu sizin dinyada.” diye karsilik verdi Ruh. “Bizi
tanidigini iddia eden ve bizim adimiza kendi ihtiras,
kibir, koti niyet, kin, haset, dar kafalilik ve bencillik
dolu eylemlerini gergeklestiren bize, tim dost ve ak-
rabalarimiza, sanki hi¢ yasamamiglarcasina uzak
olan insanlar var. Bunu unutma ve onlarin yaptiklari-
nin sugunu onlara yukle, bize degil.”

Scrooge dyle yapacadina sOz verdi; ve daha énce
de oldugu gibi, gbértinmez halde, sehrin dis mahalle-
rine dogru devam ettiler. Dev boyutuna ragmen, ken-
dini her yere Kolaylikla sigdirabilmesi ve algak tavan-
Il bir yerde bile, herhangi bir yiiksek tavanl salonda-
ki kadar zarifge ve dogatistui bir yaratik gibi ayakta
durabilmesi, Hayalet’in dikkat ¢ekici niteligiydi.

Ve onu dogruca Scrooge’un katibinin evine goétu-
ren sey, belki iyi Ruh‘'un bu giicini gdstermekten
zevk duymasi veya kendi nazik, cOmert, icten doga-
S1 ve butiin yoksullara olan sempatisiydi; ¢linkii ora-
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ya gitti ve ciuppesine tutunan Scrooge’u da yaninda
goturdii; Ruh kapida guliimseyip Bob Cratchit’in evi-
ni mesalesinden serpintilerle kutsamak i¢in durdu.
Dusuniin bir! Bob kendisi haftada hepi topu on bes
“bob”* kazaniyordu; Hiristiyan isminin yalnizca on
bes adet kopyas! cebine giriyordu; ve nihayet bu No-
el'in Hayaleti onun doért odal evini kutsadi!

Sonra Cratchit’in karis1 Bayan Cratchit kalkti ve iki
kere tersyiiz edilmis, ama ucuz ve alt1 penilik olma-
larina ragmen hos gérunen Kurdelelerle giizellestiril-
mis elbisesini giydi ve ikinci kizlan Belinda Cratc-
hit'in yardimiyla yine Kkurdelelerle giizellestirilmis
masa ortusunu serdi; bu sirada evin biiyuk oglu Pe-
ter Cratchit patates tenceresine gatalini daldirmigti
ve ¢irkin gémlek yakaliginin uglarini (aslinda Bob’un-
du, ama giiniin onuruna ogluna vermisti) agzina sok-
mus, modaya uygun giyinmis olmaktan seving duyu-
yor ve sik Parks’ta gdmlegini géstermek icin can ati-
yordu. Ardindan biri kiz biri erkek iki kiiguik Cratchit
kosarak iceri girdiler ve bagira gagira firinin éniinde
kaz kokusu aldiklarini ve bunun Kendi Kazlar1 oldu-
dunu bildiklerini anlattilar; adacay! ve sodan gibi pa-
hali seylerin dugiinii kurarak atesin 6niinde 1sinan bu
kiigik Cratchitler masanin etrafinda dans ettiler ve
patatesler kaynayip ¢ikarilmak ve soyulmak igin gii-
rultiili bir sekilde tencerenin kapagdina vuruncaya ka-
dar, adgabeyleri Peter Cratchit yakas! tarafindan bo-
dulmak uzere oldugu halde kasilmadan) atesi kortik-
ledigi sirada onu 6vup durdular.

“Sevgili babaniz nerede kaldi, o halde?” dedi Ba-
yan Cratchit. “Ya Ufaklik Tim? Ve Martha, gegcen No-
el yarim saat bile gecikmemigtil”

“iste Martha, anne!” dedi bir kiz, ortaya cikarak.

*bob: Argoda bir gilin anlamina gelir. (Cev.n.)
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“Iste Martha, anne!” diye bagrd: iki kiigiik Cratc-
hit. “Yasasin! Martha, kazi gérmelisin!”

“Allah 6mur versin, ne kadar ge¢ kaldin!” dedi Ba-
yan Cratchit, kizini1 defalarca 6piip isgiizarca bir gay-
retle salin1 ve bashdini ¢ikararak.

“Dun aksam yapacak ¢ok igimiz vard..” diye cevap
verdi kiz, “Bu sabah da temizlememiz gerekti, annel!”

“lyil Geldigin siirece sorun degil.” dedi Bayan
Cratchit. “Atesin 6nune otur da 1sin, canim.”

“Yo, yo! Babam geliyor!” diye bagirdi bir oraya bir
buraya kosusturan iki kiguik Cratchit. “Saklan, Mart-
ha, saklan!”

Martha saklandi ve 6niinden sarkan, sagaklar ha-
ri¢ uzunlugu nereden baksaniz bir metreyi bulan at-
kisi ve luizerinde zamana uygun gorinsiin diye yama-
nip firgalanmis pejmiirde giysileri ve omuzlarinda
Ufaklik Tim’le, ufak tefek Bob igeri girdi. Zavalli Ufak-
Ik Tim Kuiguk bir koltuk dednegi tasiyordu ve bacak-
larinda demir gubuklar vardi!

“Hey, nerde bizim Martha’'miz?” diye bagirdi Bob
Cratchit, etrafa bakinarak.

“Gelmiyor.” dedi Bayan Cratchit.

“Gelmiyor mu?” dedi Bob, aniden nesesi sénerek;
c¢unku kiliseden eve kadar Tim’in safkan ati olmus ve
dizginlerinden kurtulmus gibi gelmisti. “Noel gunu
gelmiyor ha!”

Martha, sadece saka da olsa, onu bdyle hayal ki-
rikhdgmma ugramisg gérmek istemedi; bu nedenle, iki
kiiguk Cratchit, Ufaklik Tim’i kucaklayip pudingin ka-
zanin iginde sarki soyleyisini daha iyi duyabilsin diye
camasgirhaneye goéturirken, o da dolabin kapisinin
arkasindan vaktinden énce ¢ikti ve babasinin kollari-
na kostu.
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“Kugik Tim uslu durdu mu?” diye sordu Bayan
Cratchit, her seye inaniyor diye Bob’a takildiktan ve
Bob Kkizina doya doya sarildiktan sonra.

“Melek gibi.” dedi Bob, “Hatta daha bile iyi. Her
nasilsa, kendi kendine oturup dustinceli bir hal ali-
yor ve duyup duyabilecegin en tuhaf seyleri diisiinu-
yor. Eve gelirken, insanlarin onu kilisede gérmesini
umdugunu, ¢unkii kendisinin kéturiim oldugunu ve
Noel gunu, sakat dilencileri yurutiip korlerin gozleri-
ni acanin kim oldugunu hatirlamalarinin kKendileri
icin guzel bir sey olabilecegini sdyledi bana.”

Onlara bunlarn sdylerken Bob’un sesi titriyordu ve
Ufaklik Tim’in gittikce daha gticlu ve ding bir ¢ocuk
olmaya basladigini sOylerken sesi daha da titredi.

Ufaklik Tim’in kugiuk koltuk degneginin sesi du-
yuldu; ardindan da bagka s6z konugulamadan, kar-
desleri esliginde geri geldi ve atesin yanindaki san-
dalyesine oturdu; ve Bob kol agizlarimt Kivirirken
—sanki, zavalli adam, daha pejmiirde gériinmelerinin
imkani varmig gibi- sicak bir karisimi cin ve limonla
bir tasta birlestirdi ve galkalayip sonra da yavas ya-
vas kaynasin diye ocak tasinin iizerine koydu, Peter
ile hazir ve nazir kigiik Cratchitler kazi getirmeye git-
tiler, kisa bir siire sonra da neseli bir téren alay! ha-
linde kazla birlikte geri doéndiiler.

Ardindan dyle bir kosusturma bagladi ki, kazin
¢ok nadide bir Kug, bir kugunun yaninda dogal sayi-
labilecegi tuylii bir mucize oldugunu sanirdiniz - ve o
evde de gergekten bunun gibi bir seydi. Bayan Cratc-
hit (6nceden Kiguk bir tencerede hazirlanmis olan)
sosu fokur fokur kaynatti; Peter patatesleri inanilmaz
bir gayretle ezdi; Bayan Belinda elma sosunu tatlan-
dirdi; Martha sicak tabaklarin tozunu aldi; Bob Ufak-
lik Tim’i yanina, masanin kuguk bir kdgsesine aldi; iki
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kugtik Cratchit de kendilerini de unutmadan, masaya
herkes icin sandalye koyup yerlerine tirmandilar ve
kendi siralan gelmeden, kaz isteriz, diye bagirmamak
icin de agizlarina kasik tiktilar. Sonunda yemekler
kondu ve sukran duasi edildi. Bayan Cratchit, yavas-
¢a et bicagina bakarak, onu kazin gégstine saplamak
icin hazirlanirken, dua da bir solukta okundu; Bayan
Cratchit bunu yaparken ve kazin igindeki malzemele-
rin fiskirmasi islemi gerceklestiginde, masada bir se-
ving muriltisi yiikseldi ve kiigiik Cratchitler tarafindan
kigkirtilan Ufaklk Tim bile bigaginin sapiyla masaya
vurdu ve ciliz bir sekilde, “Yasa!” diye bagirdi.

Diinya tlizerinde bdyle bir kaz daha olmamistl.
Bob bdéyle bir pismis kazin olduguna inanmadigini
soyledi. Korpeligi ve tadi, buyiikligi ve ucuzlugu ev-
rensel bir hayranhg@a layiktl. EIma sosu ve patates pii-
resiyle takviye edilen kaz biitiin aile igin yeterli bir
aksam temegiydi; gercekten de, (tabagindaki kuguk
bir kemik parcgasina bakan) Bayan Cratchit buytk bir
hazla, arttigin1 soyledi. Fakat herkes yeterince yemis-
ti ve 6zellikle kiigiik Cratchitler burunlarina kadar so-
dan ve adagaylyla dolmuslardi. Simdi de Bayan Belin-
da tabaklarn degistirdi ve Bayan Cratchit ~birinin ken-
disini seyretmesini kaldiramayacak kadar heyecanl
oldugu icin- pudingi almak tizere tek basina odadan
¢ikt1 ve getirdi.

Ya yeterince pismemigse! Ya cevirirken igine ¢o6-
Kkerse! Ya onlar kazla kendilerinden gecerken, birisi
arka bahg¢e duvarindan igeri girip onu agirdiysa ~ bu
intimal, iki kugik Cratchit’in renklerinin solmasina
yol acgtil Her tirlia felaket disiiniildii.

Hey! Ne buhar ama! Puding kazandan c¢ikmusti.
Ortalik camasir gunundeki gibi koktu! Kokan, pudin-
gin uzerine ortulen bezdi. Simdi de bir lokanta ile bir
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pastaci kapi komsusuymus, yan tarafta da bir gama-
sirci varmis gibi kokuyordu! Bu da pudingdi! Yarim
dakika i¢inde Bayan Cratchit —yuzii Kizarmis ama gu-
rurla giiliimser halde- elinde, bir parmak tutusturul-
mus brendi iginde parlayan ve tepesine Noel cicegi
yerlestirilmig, sert ve siki, benekli bir bilardo topuna
benzeyen pudingle iceri girdi.

Oh, harika bir puding! Bob Cratchit, sakin bir ton-
da, bunu, Bayan Cratchit’in evlendiklerinden beri
gerceklestirdigi en biiyuk basar1 olarak goérduguini
sOyledi. Bayan Cratchit de, artik endisesi kaybolmus-
tu, unun miktar konusunda emin olamadigin itiraf
etmesi gerektigini sdyledi. Herkesin puding hakkinda
sOyleyecek bir seyi vardi, fakat hi¢ kimse bunun bdy-
le genis bir aile i¢in kugiik bir puding oldugunu degil
sOylemek, aklindan bile gegirmedi. Bunu séylemek
anlagsmaya ihanet etmek olurdu. Herhangi bir Cratc-
hit, boyle bir seye tistii kapal bir sekilde deginmek-
ten bile utanirdi.

Sonunda yemek bitti, masa ortiisui temizlendi ve
ocak temizlenip ates canlandirildi. Kasedeki Karigi-
min tadina bakildi ve ¢ok begdenildi, elmalar ve por-
takallar masaya ve bir kiirek dolusu kestane de ate-
se koyuldu. Sonra biitun Cratchit ailesi ocagin etra-
finda toplandi; ve ailenin bardak nimayisi Bob Cratc-
hit’in dirseginin altinda duruyordu. iki bardak ve
kulpsuz bir tath fincani.

Altin kadeh olmasalar da, kaseden konulan sicak
icecedigayet giizel bir bicimde muhafaza ediyorlard:;
kestaneler atesin ulzerinde guriiltilyle catirdarken,
Bob guliimseyen bakislarla sicak igecedi bardaklara
koydu.

Sonra Bob kadeh Kaldirdi: “Hepimize mutlu Noel-
ler, canlarim. Tann bizi korusun!”
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Biitin aile ayni dilekleri yineledi.
“Tanr1 hepimizi korusun!” dedi Ufaklik Tim.

Babasinin yaninda, kiigiik sandalyesinde oturu-
yordu. Bob, onu seviyormus da yaninda tutmak isti-
yormus ve kendisinden koparilmasindan korkuyor-
mus gibi, odlunun Kiigiik, kuru elini tuttu.

“Ruh...” dedi Scrooge, daha 6nce hi¢ bilmedigi bir
ilgiyle, “Ufaklik Tim yasayacak mi?”

“Ocagin késesinde bos bir sandalye ve 6zenle ko-
runan, sahipsiz bir koltuk dednegdi goériiyorum.” diye
cevap verdi Hayalet. “Eger bu hayaller gelecekte de-
gismeden devam ederse, ¢ocuk dOlecek.”

“Yo, hayir!” dedi Scrooge. “Oh, hayrr, iyi Kalpli
Ruh! Caninin bagdislanacagini soyle.”

“Eger bu hayaller gelecekte degismeden kalirlar-
sa, benim soyumdan hi¢ kimse...” diye karsilik verdi
Hayalet, “Onu burada bulamayacak. Ne olmus yani?
Eder 6lmek istiyorsa, olsiin ve niifus artisini azaltsin.”

Scrooge kendi s6zlerini Hayalet’ten isitince aci ve
pismanlik i¢inde basini eddi.

“Insansan eder...” dedi Hayalet, “Bir tas yiirekli
degil, insansan, niifus fazlaliginin ne oldugunu ve
nerede oldugunu édrenene kadar, o asagilik ikiyuz-
laliiguni kendine sakla. Kimin yasayip kimin dlece-
dine sen mi karar vereceksin? Tann Katinda sen ya-
samay! bu zavall adamin ¢ocugu gibi milyonlarca-
sindan daha az hak ediyor olabilirsin. Hey Allah’im!
Yapragin tizerindeki b6écegin, tozun topragin iginde-
ki arkadaslarina hayattan bahsedip duritiasini dinle-
mekten farksiz!”

Scrooge, Hayalet’in paylamasi karsisinda ezilip
biuizildii ve titreyerek gézlerini asadi devirdi. Ama
kendi ismini isitince hizla kaldirdi onlari.
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“Bay Scrooge’a!” dedi Bob. “Ziyafetimizi borglu ol-
dugumuz Bay Scrooge’a Kaldirtyorum kadehimi!”

“Ziyafetimizi borglu oldugumuz adam, tabii yal!”
diye bagirdi Bayan Cratchit, kipkirmizi kesilerek.
“Kegke burada olsaydi. Ona aklimdan gecenlerle bir
ziyafet cekerdim, eminim, bayilirdi.”

“Sevgilim...” dedi Bob, “Cocuklar burada! Bugiin
Noel.”

“Tabii, tutup da Bay Scrooge gibi igreng, cimri, ka-
ti, duygusuz bir adamin saghdina kadeh kaldirdigin
bir Noel. Oyle oldugunu biliyorsun, Robert! Bunu
senden iyi kimse bilemez, zavallm benim!”

“Tatlim!” diye i1liml yanitladi Bob. “Noel Guinii.”

“Senin ve giunun hatirina onun sagdhdina igece-
gim.” dedi Bayan Cratchit, “Yoksa onun hatirina de-
gil. Uzun émiirler ona! Mutlu Noeller ve mutlu yillar!
Cok mutlu ve neseli olacagindan hi¢ siiphem yok!”

Onun ardindan ¢ocuklar da igtiler. ilk kez iclerin-
den gelmeyerek kadeh kaldirmiglardi. En son Ufaklik
Tim igti, arma zerre kadar umursamadi. Ailede Scro-
oge insan yiyen devdi. Onun isminin bahsi partiye,
koca bir bes dakika dagilmayan kara bir goélge duigtr-
musgstu.

Daha sonraysa, ugursuz Scrooge’la olan iglerinin
bitmis olmasinin verdidi rahatlamayla birlikte, nege-
leri on kat artti. Bob Cratchit onlara, Peter igin du-
stndiugu, eder olursa, haftada bes-alti peni getirecek
isi anlatti. Kuguk Cratchitler Peter’in bir isadami ol-
dugu diisuincesine ¢ok gulduler; ve Peter da sanki bu
hayret verici gelir eline gectigi zaman, ne tir yatirm-
larda bulunmasi gerektigini 6l¢uip bigiyormus gibi,
yakalarinin arasindan dugtinceli diigiinceli atese dal-
di. Sapkacinin birinde zavall bir ¢irak olan Martha da
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onlara kendisine ne tiir isler dustugiinii, araliksiz kag
saat ¢alistiqini ve ertesi sabah uzun ve harika bir is-
tirahat icin yatakta nasil yatacagini anlatti; ertesi gun
tatil oldugu icin evde olacakti. Ve ayrica gecen giin
bir kontes ile bir lord gérdiigunii ve lordun ‘en az Pe-
ter kadar uzun’ oldugunu da anlatt;; bunu isiten Pe-
ter yakasmi Oyle yukarn kaldirdi ki, orada olsaydiniz
yuziinii géremezdiniz. Bu sirada kestaneler ve kase
elden ele dolasti; cok gegmeden de Ufaklik Tim’den,
karda yol alan kaybolmus bir gocugu anlatan bir gar-
ki dinlediler. Ufaklik Tim’in kederli bir sesi vardi ve
sarkiy! gercekten de ¢ok giizel sdyluyordu.

Bunun olaganiistii bir yan1 yoktu. Varsil bir aile
degildi; sik dedgillerdi; ayakkabilar su gecgirmezlikten
¢ok uzakti; giysileri yetersizdi; Peter rehinci diikkani-
nin igini iyi biliyor olmaliydi, kuskusuz iyi biliyordu.
Ama mutluydular, birbirlerinden hosnuttular ve hal-
lerinden memnundular; gézden kaybolurken Ruh’un
mesalesinin serpintileri sayesinde sdyle bdyle secile-
biliyorlardi, daha mutlu géziikiiyorlardi ve Scrooge
sonuna kadar go6zlerini onlardan, 6zellikle de Ufaklik
Tim’den ayirmadi.

Bu sirada hava da kararmigti ve lapa lapa Kar ya-
diyordu; Scrooge ile Ruh tek baslarina sokaklarda gi-
derlerken mutfaklarda, oturma odalarinda ve her tiir-
lii odada giirildeyen ategslerin parlakliklar1 harikula-
deydi. Su evde titresen ates, atesin énuinde iyice 1si-
nan yemeklerin olusturdugu keyifli bir sofranin hazir-
liklarini ve hem sogugu hem de karanhgi disarida tut-
mak i¢in birazdan ¢ekilecek olan koyu kirmizi perde-
leri gésteriyordu. Surada da, evin butin ¢ocuklari ev-
li kiz kardesleri, erkek kardesleri, kuzenleri, amcala-
r1 ve teyzelerini ilk karsilayan olmak igin karlarin ici-
ne kosuyorlardi. Ote tarafta ise, pencere perdelerin-

149




Charles Dickens . Gelin Odasindaki Hayalet

de, bir araya gelmis konuklarin goélgeleri vards; ve is-
te hepsi kukuletal ve kiirk ¢izmeli bir grup giizel kiz
hep bir agizdan konugarak, neseyle bir komsularinin
evine dogru yturuyordu; Kurnaz cadilar, ¢ok iyi biliyor-
lar — o evdeki bekar erkedin vay haline!

Fakat dostane toplantilara gidenlerin sayisina ba-
kacak olsaydiniz, hi¢ kimsenin, geldiklerinde misafir-
lerini Karsillamak i¢in evde olmadigini zannederdiniz.
Hayalet nasil da cosmustu! Goégstinii ve genis elini
acip ulasabildigi her seye parlak ve zararsiz negesini
sacarak havada suzuluyordu! Karanlik sokaga 1sik
benekleri dagitan ve bir yere gitmek uizere giyinmis
fenerci bile, her ne kadar Noel’den baska kimsenin
kendisine eslik ettigini hi¢ aklina getirmemis olsa da,
Ruh yanindan gecerken kahkahalarla guluyordu!

Derken, Hayalet’ten bir uyar1 s6zii dahi gelmeden,
devlerin mezarhdina benzeyen, ¢irkin ve kaba tas
kutlelerinin etrafa sagili oldugu soguk ve 1ssiz bir ¢a-
yirda durdular; su kendi bildigince akiyordu; veya
akardi, fakat don onu hapsetmisti; yosun, katirtirna-
di ve Kaba, uzun otlardan bagka bitki yetismiyordu.
Batida kaybolan giines, 1ssizlikta bir an i¢in, yan ka-
pall bir g6z gibiydi ve nihayet gittik¢e incelerek kap-
karanlik gecenin yogun kasvetinde kaybolan, alev
Kirmizisi bir ¢izgi birakti.

“Burasi neresi?” diye sordu Scrooge.

“Yerin i¢ kisimlarinda ¢alisan madencilerin yasadi-
a1 bir yer.” dedi Ruh. “Ama beni tanirlar. Bak!”

Bir kuliibenin penceresinden bir 151k parladi ve ikKi-
si hizla oraya dogru ilerlediler. Tas ve camurdan ya-
pilmis duvardan gegerek, giirul guiril yanan bir atesin
etrafinda toplanmis neseli bir grup buldular. Cok yas-
I bir kadinla erkek, onlarin ¢ocuklari, ¢ocuklarinin
¢ocuklari ve bir nesil daha, hepsi tatil giysileri igcinde
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guizelce sislenmiglerdi. Yashh adam, 1ssiz arazinin
tizerinde esen ruzgar1 nadiren bastirabilen bir sesle
onlara bir Noel sarkisi sdyliyordu; bu, o kugikken
sOylenen, ¢ok eski bir sarkiydi; ve zaman zaman hep-
si koro halinde eslik etti. Onlar seslerini ytikselttikle-
rinde yash adamin da nesesi ve sesi artiyordu; ve on-
lar durduklarinda, onun da enerjisi tukeniyordu.

Ruh burada fazla oyalanmadi, Scrooge’a ciippesi-
ne tutunmasini emretti ve ¢ayirin uizerinden gecerek,
hizla nereye gitti? Denize olmasin? Denize. Scrooge
arkaya bakarak, dehset iginde, arkalarinda karanin
sonunu, bir dizi urkutuciu kayayr goérdu; suyun akip
guruldedidi, actigi magdaralarin iginde képurdugi ve
ofke igcinde yeryuzunun altini kazarken gikardidi gur-
leme sesi kulaklarini sagir ediyordu.

Sularin yipratip savruldugu kiyidan bir-iki fersah
uzakhktaki gémiilii kayalardan olusan kasvetli bir re-
sifin lizerine insa edilmis, yalniz bir deniz feneri var-
di. Buyiik yosun 6bekleri fenerin dibini sarmusti, firti-
na Kuslar1 —Ki yosunlarin sudan gelmesi gibi, onlar da
rizgardan geliyor, diyebilirdiniz— tizerinden ugtuklari
dalgalar gibi etrafinda bir ytikselip bir algaliyorlardi.

Fakat burada bile, 15141 izleyen iki adam, kalin tas-
tan duvardaki delikten korkung denize 151k yayan bir
ates yakmisti. Oturduklari kaba saba bir masanin
lizerinde nasirl ellerini birlestirerek, birbirlerine mut-
lu Noeller dileyip su katilmig igki taslarini tokusturu-
yorlardi; surati, sert hava ytiziinden eski bir geminin
pruvasindaki figiir kadar yipranmis ve leke dolu olan
yasliadam kendi ¢apinda bir bora sayilabilecek, gug-
la bir sarki s6ylemeye basladi.

Hayalet kara ve kabaran denizin uzerinde ilerle-
meye devam etti —gittiler, gittiler— derken, Scrooge’a
sOyledigine goére, butun Kiyillardan ¢ok uzakta olduk-
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lan bir sirada, bir gemiye rastladilar. Diimenin basin-
daki diimencinin, pruvadaki gozetleyicinin, nébet tu-
tan subaylarin yanlarinda dikildiler; her yerde karan-
lik, hayalet gibi varliklar vardi; fakat hepsi de ya bir
Noel sarkisi mirildaniyor, ya Noel’le ilgili bir sey du-
stiniyor ya da yanindaki arkadasiyla kisik sesle geg-
mis Noel’le ilgili konugsuyordu. Gemideki herkesin,
uyuyan veya uyanik, iyi veya kétu, yilin diger gunle-
rinden ziyade bugiinde birbirlerine séyleyecek hos
bir s6zii olmustu; buguin yapilan eglencelerde bir de-
receye Kadar bir seyler paylasmisti; ve sevdigi ama
uzakta olan birini hatirlamis ve onlarin da kendisini
hatirlamaktan zevk duyduklarindan siphe duyma-
mugsti.

Ruzgarin ug@ultusunu dinlerken ve derinlikleri
olim gibi adamakilli sir olan bilinmeyen denizlerin
tizerindeki yalniz karanlik boyunca ilerlemenin ne
heybetli bir sey oldugunu dusunurken; bu suretle
zihni mesgulken, yurekten atilan bir kahkaha isitmek
Scrooge’u ¢ok sasirtti. Bu kahkahanin kendi yegeni-
ne ait oldugunu ve kendisinin de, yaninda gulumse-
yen ve yedenine onaylayan bir nezaketle bakan
Ruh’la birlikte canli, kuru ve parildayan bir odada bu-
lundugunu anlayinca daha da sasirdi.

“Ha! hal” diye giiliiyordu Scrooge’un yegeni. “Ha,
ha, ha!”

Pek sanmiyorum ama, Scrooge’un yedeninden da-
ha giizel gulen birini taniyorsaniz, butiin sdyleyebile-
cedim, onu ben de tanimak isterdim. Beni onunla ta-
nistirin da dost olalim.

Hastalik ve tiziintudeki bulasicilik bir yana, diinya-
da higbir seyin gulmek ve nese kadar dayanilmaz bir
bi¢imde bulasici oldugu inkar edilemez. Scrooge’un
yedeni bdyle bdgiirlerini tuta tuta, basini devire devi-
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re ve yuzunu bol bol egip buikerek gulerken, Karisi
da onun Kkadar i¢ten kahkahalar atiyordu. Onlardan
geri kalmayan misafirleri de, kuvvetle giirliiyorlardi.

“Ha, ha! Ha, ha, ha, ha!”

“Noel’in bir sagmalik oldugunu soéyledi!” diye bagr-
d1 Scrooge’un yegeni. “Buna gergekten inaniyordu!”

“Onun ayibi, Fred!” dedi Scrooge‘un gelini 6fkey-
le. Tann Kadinlar1 korusun! Hi¢bir seyi yarim yamalak
yapmazlar. Her zaman ciddidirler.

Cok guzel bir kadindi; gamzeli, sagkin bakigh, mii-
kemmel yuzli; é6piulmek igin yaratiimis gibi gérunen
—ki suphesiz 6yleydi— dolgun, kiiguk agizh ve gortip
gorebileceginiz en parlak bir cift géze sahip olan, asi-
r1 derecede guizel bir kadindi. Biitin bu 6zellikleriyle
kadinin sinir bozucu bir etkisi vardi, bilirsiniz; fakat
ayn zamanda da, hos. Fazlasiyla hog!

“GCok komik bir ihtiyar.” dedi Scrooge’un yegdeni.
“Servetinin ona higbir faydasi yok. Degerlendirmiyor
ki. Rahathqi icin kullanmiyor. Servetiyle bize fayda
saglayacagim1 dugsunmekten -ha, ha, ha!- hi¢ mem-
nun degil.”

“Ona tahammiul edemiyorum.” dedi Scrooge’un
gelini. Kiz kardesleri ve diger kadinlar da ayni dustin-
cede olduklarin belirttiler.

“Oh, ben onu hos gériiyorum.” dedi Scrooge’un
yedeni. “Onun igin uziiliyorum; istesem de ona kiza-
mam. Onun kaprislerinden kim ¢ekiyor? Daima ken-
disi. Bizden hoslanmamay! kafasina koymus, gelip
bizimle yemek yemiyor. Sonug ne? Bir ziyafet kagir-
mis degil.”

“Aslinda, bence ¢ok iyi bir yemegdi kacgirdi.” diye
araya girdi kansi. Herkes ayni seyi sdyledi ve bir yar-
dida bulunmaya haklari vardi, ¢ilinkii yemegi daha ye-
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ni yemiglerdi; ve tathlar1 énlerinde, lamba 1s1ginda,
atesin cevresinde toplanmiglardi.

“Eh! Bunu duyduguma sevindim.” dedi Scrooge’-
un yedeni, “Cilinkii bu gen¢ ev hanimlarina pek itima-
dim yok. Sen dersin, Topper?”

Topper, bir bekarin sefil bir serseri oldugu ve ko-
nu hakkinda bir fikir beyan etmeye hakki bulunmadi-
d1 cevabini verirken, goézlerini agikga Scrooge’un ge-
lininin Kiz kardesglerinden birine dikmisti. Bunun tuze-
rine Scrooge’un gelininin kiz kardesi -gullii olan de-
dgil. dantel salli, sisman olan- Kizard.

“Devam et, Fred.” dedi Scrooge’un gelini, ellerini
cirparak. “Asla sézinun sonunu getirmez! Korkung
bir adam!”

Scrooge’un yegeni bir bagska kahkahayla kendin-
den gecti ve bulagiciigin éniine gegmek mimkiin ol-
madiql i¢in, her ne kadar sisman kiz kardes hos ko-
kulu sirkeyle bunu yapmak igin ¢ok ugrassa da, her-
kes ona eslik etti.

“Ben sadece diyecektim Ki...” dedi Scrooge’un ye-
deni, “Bizden hoslanmayip bizimle eglenmemesinin
sonucu olarak, bence, ona zarari dokunmayacak bir-
ka¢ mutlu ani yasamaktan mahrum oluyor. Kiiflii es-
ki ofisinde ve tozlu odasinda, kendi diigiincelerinde
bulabileceginden daha hos arkadaslardan mahrum
kaldigindan eminim. Her sene ayni sansi vermek isti-
yorum ona, ister hosglansin ister hoslanmasin, ¢iunki
ona aciyorum. Ama eger her sene beni karsisinda ne-
seli bir sekilde ve ‘Scrooge Amca, nasilsin?’ derken
bulursa, istedigi kadar Noel’'e saylp sdévsiin —ona
meydan okuyorum~ daha iyisini diisiinmekten kendi-
ni alamayacaktir. Eger bu davranisim, onu sadece,
zavalli Kkatibine elli pound birakmaya yénlendirse bi-
le, hi¢ yoktan iyidir; ve sanirim din onu sarstim.”

154




Bir Noel $Sarkisi

Simdi giilme sirasi onlardaydi; Scrooge’u sarsma
diisiincesine guldiiler. Ama keyifleri yerinde oldugu
ve neye gildiiklerine pek aldirmadiklan ig¢in, Scro-
oge’un yegeninin onlan tegvik ettigi 6i¢ciide gulduler
ve nese iginde giseyi elden ele gegirdiler.

Cayin ardindan miizik geldi. Ozellikle is birkag
sesle sdylenen sarkilara geldiginde, tizerlerine yoktu:
bilhassa Topper, alnindaki damarlar sismeksizin ve-
ya yuzu Kipkirmizi olmadan, bas sesiyle gurleyebilir-
di. Scrooge’un yedeni harp ¢aliyordu; ve c¢aldigi me-
lodiyi (ki iki dakikada islikla ¢ikarabilecek kadar ba-
sitti), kendisine Ge¢mis Noel Hayaleti tarafindan da
hatirlatilmisg oldugu tzere, Scrooge‘u yatili okuldan
alan ¢ocuga hi¢ de yabanci degildi. Bu melodiyi du-
yunca, Hayalet’in ona goéstermis oldugu her sey go-
zuiinde canlandi; gittikge daha ¢ok yumusadi ve eger
yilar 6nce bu melodiyi daha sik dinlemis olsaydi,
kendi mutlulugu igin, Jacob Marley’i gdmen mezar
kazicinin kazmasina basvurmadan, kendi elleriyle,
hayatin sefkatini ekip bigebilecedgini diisiindii.

Fakat biitin geceyi muzidge ayirmadilar. Bir siire
sonra oyun oynamaya basladilar; ¢linkii arada bir
¢ocuklasmak iyidir, 6zellikle de Noel'de, hele de
Kudretli kurucusu da bir ¢ocuksa. Bekleyin! Once
koérebe oynadilar. Tabii ya. Ve bence Topper‘in kor-
lugu, botlarinda gdézlerinin oldugu kadar dogruydu
ancak. Fikrimce, bu onunla Scrooge’un yegeni ara-
sinda bir anlasmaydi; ve Bu Noel’in Hayaleti bunu
biliyordu. Dantel sall1 tombul Kiz kardesin ardindan
gitme sekli, insan safligina bir hakaretti. S6mine ta-
Kimlarini yere indirerek, sandalyeleri devirerek, pi-
yanoya c¢arparak, perdelere dolanarak, kiz nereye gi-
derse, o da oraya gidiyordu! Tombul kiz kardesgin
nerede oldugunu hep biliyordu. Bagka kimseyi kova-
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lamiyordu. (Bazilarinin yaptid gibi) énune ¢iktiginiz-
daysa, sizi durdurmak igin, sizin anlayisiniza hakaret
sayllabilecek bir hile yapiyor ve hemen yan yan tom-
bul kiza dogru gidiyordu. O ise ikide bir bunun adil
olmadigini haykiriyordu; ve gercekten de degildi.
Ama, sonunda, onu yakaladiginda, butiun o ¢irpin-
malarina karsin, kagamayacagi sekilde kdseye sikis-
tirdiginda, davraniglar1 ¢ok igrencti. Onu tanimamig
gibi yapmasi, sa¢ina dokunmak zorunda kalmis nu-
marasi yapmasi ve dahasi onun Kim oldugunu iyice
anlamak igin, parmagdindaki ytliziigii ve boynundaki
zinciri yoklamasi utang vericiydi, korkungtu! Bir bas-
kasi kdrebe oldugunda, perdenin arkasinda birlikte
gizlendikleri sirada, ona bu diisuncesini soyledigine
suphe yok.

Scrooge’un gelini kdérebe oyununa Kkatilmamisg,
Kuytu bir kdsede, Scrooge ile Hayalet arkasinda oldu-
du halde, genis bir koltukta oturmus ve ayaklarini da
pufa koymustu. Ama 6teki oyunlara katildi ve askina,
alfabenin biitiin harfleriyle hayranhgini ifade etti. Ay-
ni sekilde Nasil, Ne Zaman ve Nerede oyununda da
mukemmeldi ve Kiz kardeslerini yenerek Scrooge’un
yedenini zevkten dort kose yapti; gerci, Topper’in da
bildigi gibi, onlar da zeki kizlardi. Orada, yash genc,
belki yirmi tane insan vardi ve hepsi oyuna Kkatildi,
Scrooge da Katildi; olan bitene biiyiik bir ilgi gostere-
rek, sesinin kulaklara ulasmadigini tamamen unutup
bazen ylksek sesle kendi tahminini sdyluyordu ve
genellikle de dogru tahminde bulunuyordu; zira en
keskin Whitechapel ignesi, Scrooge’un zekasinin ya-
ninda Kor Kalirdi.

Hayalet onun keyfinin yerinde olmasindan gok
hognuttu ve ona 6yle dost¢a bakti ki, Scrooge misa-
firler ayrilana kadar kalmasina izin vermesi igin ¢o-
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cuk gibi yalvardi. Hayalet bunun mimkiin olmadigin
soOyledi.

“Iste yeni bir oyun.” dedi Scrooge. “Yarim saat,
Ruh, yarim saatgik.”

Bu Evet-Hayrr oyunuydu; Scrooge’un yegeni aklin-
da bir sey tutacak, digerlerinin sordugu sorulara du-
ruma gore evet veya hayir cevabi verecek ve onlar da
bunun ne oldugunu bulacaklardi. Maruz kaldig) soru
bombardimanindan ortaya ¢ikana gore aklindaki, bir
hayvandi, canh bir hayvandi, daha ziyade can siKici
bir hayvandi, yabani bir hayvandi, arada bir hirlayip
homurdanan, zaman zaman konusan ve Londra’da
yasayan, sokaklarda yiiriiyen, sergilenmeyen, kimse-
ce idare edilmeyen, bir hayvanat bahgesinde yasa-
mayan, hi¢bir pazar yerinde o6ldiiriilmemis olan bir
hayvandi, bir at degil, esek de degil ya da bir inek,
boga, kaplan, kopek, domuz, kedi, ay: filan da degil-
di. Kendisine yoneltilen her yeni soruda, yegen kah-
kahalara boguluyordu; ve o kadar kendinden gecti
ki, kanepeden Kkalkip tepinmek zorunda kaldu.

Sonunda tombul kiz kardes ayni sekilde tepinerek
bagirdr: “Buldum! Buldum, Fred! Buldum!”

“Nedir?” diye badirdi Fred. '

“Amcan Scro-o-o-oge.”

Ki kesinlikle dogruydu. Herkes takdir etti, gerci ba-
zilan “Bir ayl mi?” sorusunun cevabinin “Evet!” olma-
s1 gerektigini sOyleyerek itiraz ettiler; ¢iinkii Bay Scro-
oge’a meylediyorlarmig ama olumsuz bir cevap dii-
stincelerini Bay Scrooge’tan uzaklastirmaya yetmis.

“Bizi ¢ok edlendirdi, suphesiz.” dedi Fred, “Onun
sagligina igmemek nankorluk olur. Elimizde hazir tat-
I sarap bardaklarimiz da varken, Scrooge Amca’ya
kaldinnyorum!”
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“Eh! Scrooge Amca’ya!” diye bagirdilar.

“Mutlu bir Noel ve yine mutlu bir yeni yil diliyorum
ihtiyara, artik kim olursa olsun!” dedi Scrooge’un ye-
deni. “Noel’i benden alamaz, ama ona sahip olabilir
yine de. Scrooge Amca’ya!”

Scrooge Amca’nin kalbi seving ve hafiflikle doldu,
oyle Ki, Hayalet vakit tanisaydi, habersiz misafirlerin
serefine icecek ve igitiimeyen bir konusmayla onlara
tesekkir edecekti. Fakat biitiin sahne, yedenin son
sOzuyle birlikte kayboldu; ve Ruh’la ikisi tekrar yola
Koyuldu.

Daha ¢ok sey goérduler, daha ¢ok gezdiler ve bir-
GOk evi ziyaret ettiler, hepsi de mutlu sonla bitti.
Ruh, hasta yataklarinin yaninda durdu ve hastalar ne-
selendiler; gurbetteki insanlar1 evlerine yaklastirdi;
aci ¢gekenlerin yaninda durdu ve dayanmak igin amit-
leri oldu; yoksullugun yanina gitti, bolluk hasil oldu.
Dugkiinler evinde, hastanede ve hapishanede, Kibir-
i adamin Kigik ve kisa otoritesi iginde, Kkapiyi
Ruh’un yuzine kapatip surgilemedidi sefaletin bii-
tin siginaklarina nimet sagti ve Scrooge’a ahlaki
dersler verdi.

Uzun bir gece olmustu, tabii eger buna sadece bir
gece denebilirse; Scrooge bundan sitiphe duyuyordu,
cunki butiun Noel tatilleri Ruh’la gegirdigi bu zama-
na sikistirilmis gibiydi. Tuhaf olan bir bagska sey de,
Scrooge’un disg goériinusu dedismeden kalirken, Ha-
yalet yaslandikga yaglandi. Scrooge bu degisimi g6z-
lemlemisti, fakat bir ¢ocuk partisinden ayriip agik
alanda birlikte dururlarken, sacginin beyazladigini
fark edene kadar higbir sey s6ylemedi.

“Ruhlarin hayatlar1 bu kadar kisa mi1?” diye sordu
Scrooge.
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“Benim bu yerkiiredeki 6mrim ¢ok kisa.” diye ce-
vap verdi Hayalet. “Bu gece sona eriyor.”

“Bu gece mi!” diye bagirdi Scrooge.

“Bu gece, tam on ikide. A¢ Kulaklanni! Vakit yak-
lasiyor.”

O sirada ¢an kulesi saatin on biri ¢eyrek gectigini
bildiriyordu.

“Sordugum seyde hakh degilsem beni affet.” dedi
Scrooge, Ruh’un cuppesine dalarak, “Ama eteklerin-
den, sana ait olmayan bir seyin sarktigini gérilyorum.
O bir ayak m1 yoksa penge mi?”

“Uzerindeki deriye bakilirsa, bir penge olabilir.”
diye kederli bir cevap verdi Ruh. “Bak!”

Ciippesinin katlarindan iki perisan, sefil, korkung,
¢irkin gocuk ¢ikardi. Ayaklarinin dibine diz ¢6kmus
ve giysisinin disina yapismiglardu.

“Ah, dostum! Baksana suraya! Bak, asagiya bak!”
diye bagirdi Hayalet.

Bir kiz, bir oglandilar. Sararmig, ciliz, perisan, asik
surath, a¢ kurt gibi, fakat ayni zamanda boyun eg-
mekten dermansiz kalmis. Latif genglik ytiiz hatlarin
dolduraca@! ve onlara en taze tonlariyla dokunacagi
yerde, bozuk ve burusuk bir el onlan c¢ekistirip bu-
rusturmus, pagavraya gevirmigti. Melekler onlar gok-
lere ¢ikaracadi yerde, seytanlar iclerine yerlesmis, Ko-
tin K6t bakiyorlardi. Bu harika evrenin biitin gizem-
lerinin yol actigl, insanlidin hi¢bir degisimi, algalmasi
ya da sapkinlasmas! bunun yarisi kadar korkung ve
dehsetli canavarlar igeriyor olamazdi. jScrooge geriye
sigradi, urkmusti. Kendisine bdyle gdsterildiklerin-
de, onlarin seker ¢ocuklar olduklarini sGylemeye c¢a-
listi, ama sdzciikler bdyle buyik bir yalanin bir parga-
s1 olmaktansa, kendi kendilerini bogdular.

159



Charles Dickens . Gelin Odasindaki Hayalet

“Ruh! Bunlar senin mi?” Scrooge daha fazla konu-
samadi.

“Onlar insanlarin.” dedi Ruh, onlara bakarak. “Ba-
balarindan kacgip bana sigindilar. Bu oglan Cehalet.
Bu kiz da Arzu. ikisine de dikkat et ve turevlerine,
ama en ¢ok da bu oglana karsi dikkatli ol, ¢unku al-
ninda, eger ilerde silinmezse, Kiyamet yazdigini gorii-
yorum. Reddet onu!” diye bagirdi Ruh, ellerini sehre
dogru uzatarak. “Bunu sana sdyleyenleri karala! Ara-
bozuculuk i¢in bunu kabullen ve her seyi daha da
berbat et! Ve sonunu bekle!”

“Hig sidinaklari veya gareleri yok mu?” diye bagir-
di1 Scrooge.

“Hi¢ hapishane yok mu?” dedi Ruh, son kez ken-
di sozleriyle ona donerek. “Islahevi yok mu hig?”

Saat on ikiyi vurdu.

Scrooge, Hayalet'i gérmek icin etrafina bakti, ama
goremedi. Can kulesinden gelen son titresim de ke-
sildiginde, sevgili Jacob Marley’in kehanetini hatirla-
di1 ve gézlerini kaldirirken, yerden ona dogru ytikse-
len bir sis gibi gelen, elbiseli ve baslikli, heybetli bir
Hayalet gérdu.
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SaNuNCcu RuUH

Hayalet, yavasca, ciddiyetle ve sessizce yaklasti.
Yanina geldiginde, Scrooge dizlerine kadar egil-
di, ¢uiinki Hayalet’in tasididi hava biraz kasvetli ve gi-
zemli gibiydi.

Kafasini, yuziinii ve bedenini kaplayan ve disari
¢ikarilmig bir el hari¢ ortada hi¢bir sey birakmayan,
siyah bir giysiye sarinmisti. Bu yiizden, suretini gece-
den ayirmak ve etrafini saran karanliktan ayirt etmek
qugctu.

Yanina geldigi zaman onun uzun boylu ve yapil
oldugunu ve gizemli varligmin icini ¢ok buyuk bir
korkuyla doldurdugunu hissetti. Daha fazlasini bilmi-
yordu, ¢iinkii Ruh ne yiruyor ne de konugsuyordu.

“Gelecek Noel’in Hayaleti’'nin huzurunda miyimm
acaba?” dedi Scrooge.
Ruh yanit vermedi, fakat eliyle ileriyi gosterdi.
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“Bana, heniz olmamus, fakat 6nimiizdeki zaman-
da olacak seyleri gostermek tizeresin...” diye devam
etti Scrooge. “Oyle mi, Ruh?”

Elbisenin uist kismi, sanki Ruh basini edgmis gibi,
bir an i¢in biiziildi. Aldidi tek yanit buydu.

Hayaletlerin arkadashgina olduk¢a alismis bulun-
sa da, Scrooge bu sessiz varliktan dyle ¢cok korkuyor-
du Ki, bacaklar titriyordu ve onu takip etmeye hazir-
lanirken, bakti ki ayakta duramiyor. Ruh, halini gérup
toparlanmasi igin vakit vererek, bir an i¢in durdu.

Fakat Scrooge daha da beter oldu. Kendisi, gozle-
rini sonuna kadar agmis olsa da, hayalet kabilinden
bir el ve koca bir karartidan bagka bir sey géremez-
ken, o karanlk kefenin ardinda kendisine dikilmis
bir ¢ift g6z oldugunu bilmek, onu belirsiz bir korkuy-
la dehgete dustruayordu.

“Gelecegin Hayaleti!” diye bagirdi, “Senden, gor-
dugum bitin hayaletlerden daha ¢ok korkuyorum.
Ama benim iyiligim ic¢in ¢alstigini bildigimden ve
kendimi degistirmeyi imit ettigim icin, senin yanim-
da olmana hazirhkliyim ve buna minnettarim. Benim-
le konugsmayacak misin?”

Cevap vermedi. El 6ne dogru uzanmisti.

“Devam et!” dedi Scrooge. “Devam et! Gece ¢a-
buk gegiyor ve bu benim igin degerli bir zaman, bili-
yorum. Devam et, Ruh!”

Hayalet geldigi gibi uzaklasti. Scrooge da, kendisi-
ni tasidigini sandig: elbisesinin goélgesinde onu takip
etti.

Sanki onlar sehre girmemisler de, daha ziyade se-
hir onlarin yanina sigramis ve kendi hareketiyle etraf-
larimi kusatmig gibi géruniilyordu. Fakat semtin tam
kalbindeydiler; Scrooge’un da onlar sk sk goérdiigu
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aibi, yukan asa@! kosturan, ceplerindeki paralar gin-
dirdatan, toplanmis konusan, saatlerine bakan, muh-
tesem altin muhirleriyle distinceli diisiinceli oyna-
yan, vb ticcarlarin arasindaydilar.

Ruh bir isadami kumesinin yaninda durdu. Elin
onlara yoneltildigini géren Scrooge, konugmalari din-
lemek tizere ilerledi.

“Hayir.” dedi kocaman c¢eneli korkun¢ sisman bir
adam, “Yoksa ben de bu konuda ¢ok sey bilmiyo-
rum. Sadece éldugunti biliyorum.”

“Ne zaman 6lmus?” diye sordu 6teki.

“Diin gece galiba.”

“Demek Oyle, nesi vardi?” diye sordu bir lguncii-
sii, ok buyuk bir enfiye kutusundan bol miktarda
enfiye alarak. “Cnun hig 6lmeyecedgini dusunuardiim.”

“Tann bilir.” dedi birincisi, esneyerek.

“Parasini ne yapmis?” diye sordu, burnunun ucun-
dan hindi gididi gibi sallanan bir ur bulunan, Kirmizi
surath bir adam.

“Haberim yok.” dedi koca ¢eneli adam, yine esne-
yerek. “Sirketine birakmigtir belki. Butiin bildigim ba-
na birakmadig.”

Bu saka digerlerini gildiirdu.

“Cok ucuz bir cenaze téreni olur herhalde.” dedi
ayni Kigi; “Ciinkii gidecek kimse oldugunu sanmiyo-
rum. Goniillii olmaya ne dersiniz?”

“Yemek veriliyorsa ben giderim.” dedi burnunda
ur olan adam. “Ama gidersem beni iyice doyurmala-
r gerek.”

Yine guldiiler.
“Benim pek ilgimi ¢ekmiyor.” dedi ilk konusgan,
“Ben hi¢ siyah eldiven giymem ve 6gle yemegi ye-
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mem. Ama giden olursa ben de giderim. Diisundim
de en yakin arkadasi bendim galiba; ¢iinkii ne za-
man Karsilagssak durup konusurduk. Hos¢a kalin!”

Gruptakiler dagilip 6teki gruplara kanstilar. Scro-
oge adamlarn tanmyordu ve bir agiklama i¢in Ruh’a
bakti.

Hayalet havada siiziilerek bir sokaga girdi. Parma-
din1 konusgan iki Kisiye dogru uzatti. Scrooge acikla-
manin burada oldugunu diisunerek yeniden dinle-
meye basglad..

Bu adamlar1 da ¢ok iyi taniyordu. Cok varlikli ve
oldukg¢a 6énemli isadamlarnydilar. Onlarin takdirini ka-
zanmaya daima 6zen goésterirdi — tabii is agisindan,
yani sadece is konusunda.

“Merhaba.” dedi biri.

“Merhaba.” diye Karsilik verdi 6teki.

“Eh!” dedi birincisi, “Bizim Scratch de sonunda
kervana Katilmig, ha?”

“Oyleymis...” dedi ikincisi. “Soguk, degil mi?”

“Tam Noel havasi. Sen paten kaymiyorsun, sani-
rm?”

“Yok, hayir. Bagka bir sey diistiniiyorum. lyi sa-
bahlar!”

Bagka s6z etmediler. Biitiin konusmalar1 bu ka-
dardi, sonra ayrildilar.

Scrooge, Ruh’un agik¢ga 6nemsiz konugsmalara
6nem vermesine sasirmisti; fakat gizli bir maksadi-
nin oldugunu hissederek, bunun ne oldugunu du-
stinmeye koyuldu. Konusmalar eski ortadi Jacob’in
olumiyle ilgili olamazdi, ¢linkii o ge¢mise aitti ve bu
hayaletin yetki alani gelecekti. Bu konugmalarla ilgi-
si olabilecek herhangi birini de tammiyordu. Fakat
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hi¢ suphesiz, bu konusmalar kiminle ilgili olursa ol-
sun, onun kKendine ¢ekidiizen vermesi igin gizli bir
ahlak dersi tasiyorlard: ve biutiin sdylenenleri ve gor-
diiklerini aklinda tutmaya ve 6zellikle de ortaya ¢ikti-
dinda kendi golgesini g6zlemeye karar verdi. Clinku
gelecekteki benliginin davraniginin gézden kagirdigi
ipucunu ona verecegini bu bilmecelerin ¢ézimiini
Kolaylastiracagini umuyordu.

Kendisini gérmek i¢in o malum yere bakindi, fa-
kat her zamanki kégsesinde bir bagka adam duruyor-
du; ve saat onun genellikle orada oldugu zamani gés-
terse de, Porch’a akin eden kalabaligin arasinda ken-
dine benzer birini géremedi. Yine de bu onu pek az
sasirtt; cunkia aklinda bir yasam degisikligi déniip
duruyordu, yeni ¢6ziimlerinin bu ¢6éziimie birlikle ge-
lecegini dugsiuniyordu ve umuyordu.

Disar1 uzanan eliyle sessiz ve karanlik Hayalet ya-
ninda duruyordu. Diisiincelerinden siyrilan Scrooge,
elin déniip onu isaret etmesinden, gorilmeyen g6z-
lerin kendisine sertge baktigini saniyordu. Bu onun
titreyip urpermesine neden oldu.

Yogun ortamdan ayrilip sehrin, Scrooge’un konu-
munu ve Koétii tiniini duymus olsa da, daha énce hig
girmedigi, kuytu bir kdgesine gittiler. Yollar bozuk ve
dardi; diukkanlar, evler perisan haldeydi; insanlar ya-
n ¢iplak, sarhos, pasaklh ve ¢irkindiler. Gegitler ve
kemer alt1 yollar, pek ¢ok lagim gukuru gibi kéti ko-
ku, pislik ve yasamin diger kabahatlerini daginik so-
kaklara yayiyorlardi; ve biitiin mahalle sug, pislik ve
sefalet kokuyordu.

Bu kepaze inin i¢ kisminda, metal, eski pagavra,
sise, kemik ve yadh ¢ercépun getirildigi, ¢at: katinin
altinda basit bir diikkan vardi. Yerdeki yid@inin arasin-
da pasli anahtarlar, giviler, zincirler, menteseler, ege-
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ler, terazi kefeleri, agirliklar ve her turlii dokiinti de-
mir bir yigin olusturmustu. Yakisiksiz pagavra, Kotu
yag ve kasvetli kemik daglarinin arasinda ttireyip giz-
lenen, pek az insanin 6grenmek isteyecedi sirlar var-
di. Mesqul oldugu esyalarin icinde, eski tuglalardan
yapima bir kémiir sobasinin yaninda oturan, kendi-
ni soquktan korumak igin ipe gerilmis ¢aputlardan
yapilma bir perdesi bile olmayan, sakin inzivasinin
luksu icinde piposunu tuttiren, yaklasik yetmis yas-
larinda, beyaz sacl bir serseri vardi.

Elinde aqir bir ¢ikin tasiyan bir kadin gizlice duk-
kana girerken, Scrooge ile Hayalet de adamin yanina
geldiler. Fakat kadin daha yeni girmisti ki, benzer se-
kilde yuklu bir kadin daha geldi; arkasindan da, on-
lar1 gbriince en az birbirlerini taniyan kadinlar kadar
irkilen soluk siyah giysili bir adam girdi. Saskinhk
icinde gecen Kisa bir siirenin ardindan, ki pipolu yas-
I adam da onlara katilmigti, hepsi birden giilmeye
basladi.

“Oncelik temizlikci kadinin olsun!” diye bagird ilk
giren. “Camasgirci ikinci sirada olsun; cenaze levazi-
matcisinin yardimcisi da ug¢iuncu olsun! Buraya bak,
ihtiyar Joe, iste sana bir sans! Ugiimiiz sézlessek bu-
rada bdyle bir araya gelemezdik!”

“Daha iyi bir yerde de karsillasamazdiniz.” dedi ih-
tiyar Joe, piposunu adzindan alarak. “Oturma odasi-
na buyurun. Sen uzun zaman 6nce bunu yapmakta
serbesttin, biliyorsun; diger ikisi de yabanci degil za-
ten. Durun da diukkanin Kapisini kapayayim. Ah! Na-
sil da gicirdiyor! Burada bununkiler kadar pash bas-
ka mentese yoktur herhalde; eminim, benimkiler ka-
dar yash kemik de yoktur. Ha! ha! Hepimiz islerimize
uygunuz, tam bulmusuz. Oturma odasina gelin. Ge-
¢in oturma odasina.”
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Oturma odasi, pagavradan perdenin arkasindaki
alandi. Yash adam eski bir merdiven halis1 gubuguy-
la atesi bir araya topladi ve piposunun sapiyla tiuten
lambasini duzeltip (¢unkii geceydi), tekrar agzina
koydu.

O bunu yaparken, konugsan kadin c¢ikinini yere
atip haval bir sekilde bir tabureye oturdu, dirsekleri-
ni dizlerine dayadi ve diger ikisine cesur bir meydan
okumayla bakti.

“N’olmus yani? Ne var, Bayan Dilber?” dedi kadin.
“Herkesin kendine bakmaya hakki vardir. O daima
kendini kollamigtir!”

“QOyle, gercekten!” dedi camasirci kadin. “Herkes-
ten ¢ok.”

“Demek Oyle, korkmussun gibi bakip durmasana
o zaman, kadin! Kim bilebilir ki? Birbirimizin manto-
sunda delik agacak halimiz yok herhalde, degil mi?”

“Yok canim!” dedi Bayan Dilber ile adam ayni an-
da. “ingallah.”

“iyi 0 zaman!” diye bagirdi kadin. “Bu yeterli. Boy-
le bir-iki pargca seyin kaybindan kim daha ¢ok etkile-
nir? Olii bir adam degil, sanirim?”

“Yok canim.” dedi Bayan Dilber giilerek.

“Madem oOldiikten sonra bunlari muhafaza etmek
istiyordu, asagilik, yash kagik...” diye stirdiirdii kadin,
“Hayattayken normal olsaymis. Normal biri olsaydi,
o6lim kapisina dayandiginda, son nefesini yalniz bagi-
na verecegine, yaninda ona bakacak biri bulunurdu.”

“Ne Kadar dogru soOyledin.” dedi Bayan Dilber.
“Cezasini buldu.”

“Kegke cezasi biraz daha agir olsaydi,” diye karsi-
ik verdi kadin: “Elime bagka bir sey gecirebilseydim
Oyle de olurdu, bana giivenin. A¢ su ¢ikini da, ihtiyar
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Joe, ne kadar ederler, soyle. Acik konus. ilk olmak-
tan veya onlarin gérmesinden korkmuyorum. Burada
bulusmadan énce de birbirimize yardim ettigimizi iyi
biliyoruz, herhalde. Bu su¢ dedil ki. Cikim ag, Joe.”

Fakat arkadaslarinin nezaketi bunaizin vermezdi;
ve soluk siyah giysili adam kendi yagmaladiklarini ¢i-
kardi. Pek bir sey yoktu. Hepsi bir-iki muhur, bir ka-
lem Kutusu, bir ¢ift kol digmesi ve degersiz bir bros-
tu. ihtiyar Joe bunlan inceleyip degder bicti, her biri
icin verecegi paray! tebesirle duvara yazdi ve bagka
bir sey kalmadigini anlayinca da hepsini topladu.

“Bu senin hesabin.” dedi Joe, “Oldiirsen dahi bir
peni fazla vermem. Siradaki kim?”

Sira Bayan Dilber’e gelmisti. Carsaflar, havlular,
bir-iki uist basg, iki modasi gecmis, giimiis ¢ay kasidy,
bir seker masasi ve birkag ¢izme. Onun hesabi da ay-
ni sekilde duvara yazildi.

“Bayanlara her zaman fazla veririm. Bu da benim
zayifigim ve bu sekilde kendimi mahvediyorum.” de-
di ihtiyar Joe. “Bu da senin hesabin. Eger benden bir
peni daha istersen ve bunu tartisma konusu eder-
sen, bu kadar cémert olmaya tdévbe edip iki buguk si-
lin keserim.”

“Simdi de benim ¢ikini a¢ bakalim, Joe.” dedi bi-
rinci kadin.

Joe daha rahat agmak igin dizlerinin tlizerine ¢ok-
tii ve bir surti dugumii ¢6ziip buyiik ve agir bir tomar
¢ikardi.

“Ne diyorsunuz buna?” dedi Joe. “Cibinlik mi?”

“Ah!” dedi kadin, gilerek ve bagdladid1 kollarinin
tizerine yaslanarak. “Cibinlik!”

“Adam orda yatarken, halkalarin filan g¢ikarip in-
dirmedin bunlan herhalde?” dedi Joe.
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“Evet, Oyle yaptim.” diye yanitladi kadin. “Neden
olmasin?”

“Sen zengin olmak igin dogmussun.” dedi Joe,
“Olacaksin da.”

“Oyle adamlar igin, elimin eristidi hicbir seyi al-
maktan geri durmam, Joe, siiphen olmasin.” diye se-
rinkanlilikla Kargsilik verdi kadin. “Battaniyelerin tize-
rine yag damlatma bakalim.”

“Onun battaniyeleri mi?” diye sordu Joe.

“Baska Kimin oldugunu saniyorsun?” dedi kadin.
“Onlarsiz ugiitecegdini zannetmem.”

“Umarim bulasici bir seyden 6lmemistir? Ha?” de-
di ihtiyar Joe, igini birakip kafasini kaldirarak.

“Korkma.” dedi kadin, “Ona bayimiyordum Ki,
bulasici hastah@! olsun da, bunlar i¢in yaninda dola-
sayim. Ah! goézlerin agriyana kadar o gémlege baka-
bilirsin, ama ne bir delik ne de bir asinma goérebilir-
sin. En guizel gémlegi ve iyi bir gdémlek. Ben almasay-
dim, ziyan edeceklerdi.”

“Nasil ziyan edeceklerdi?” diye sordu ihtiyar Joe.

“Gémerken uzerine giydirerek, elbette.” dedi ka-
din gulerek. “Aptalin teki bunu yapacakti, ama ben
¢ikardim tekrar. Patiska nesine yetmiyor? Cesede ya-
kisan budur. Bunun iginde goriindiigiinden daha gir-
kin gérinecek degil ya.”

Scrooge bu diyalogu dehset icinde dinledi. Yash
adamin lambasinin yaydidi Kit 1sikta yagmaladKlari-
nin etrafinda otururlarken, onlardan daha fazla nef-
ret edip tiksinemezdi, ger¢i bunlar cesedin kendisini
bile satan igreng seytanlard: ya.

ihtiyar Joe, iginde para olan bir keseyi ¢ikarip yer-
deki Kazanglarini agiklayinca, “Ha, ha!” diye guldi
ayni kadin. “iste hikayenin sonu, gériiyorsun ya! Her-
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kesi kendinden uzaklastirdi ve boylece dliimu bizim
isimize yaradi! Ha, ha, ha!”

“Ruh!” dedi Scrooge, bastan ayada titreyerek. “An-
ladim, anladim. Bu mutsuz adam benim. Hayatim bu
yonde ilerliyor. Tanr agkina, nedir bu?”

Dehset iginde geri gekildi, ¢inkii sahne degismis-
ti ve simdi, her ne kadar dilsiz olsa da, ne oldugunu
bas bas bagdiran bir seyin yirtik pirtik bir ¢arsafin al-
tinda yattiqi, ¢iplak, perdesiz bir yataGa dokunacak
kadar yakindi.

Oda oldukga karanlikti, her ne kadar Scrooge, ne
¢esit bir oda oldugunu anlamak igin, bilinmeyen bir
icgudiiye itaat ederek soyle bir bakinsa da, bir sey
godrilemeyecek kadar karanhk bir odaydi. Disarida
ylikselen bir soluk 151k dodgrudan yatagin tlizerine du-
suyordu; ve yatagin uzerinde, yagma edilip soyul-
mus, g6z kulak olunmamig, kendisi icin aglanmamus,
bakilmamis adamin cesedi vardi.

Scrooge Hayalet’e bakti. Sabit eli basi g6steriyor-
du. Ortii o kadar 6zensizce ortilmiistii ki, Scro-
oge’un parmagdinin bir hareketi yiiziinii agmaya yeter-
di. Bunu diiguindii, bunun yapmanin ¢ok Kolay olaca-
dini anladi ve yapmay ¢ok istedi; fakat yanindaki ha-
yaleti defetmeye ne kadar muktedirse, ortiyii agma-
ya da o kadar giicii yeterdi.

Ey, buz gibi, hasin ve korkung élum, yerlestir bu-
raya sunagini ve donat onu emrindeki korkularinla;
cuinkil buras! senin krallidgin! Fakat sevgili, saygide-
der ve gururlu bir bastaki tek bir sag teline bile kor-
kung¢ emellerin igin elini stiremezsin, yuzunun bir
parcasini bile cirkinlegtiremezsin. Onemli olan elin
agrr olmasi ve birakildiginda dusmesi degil; énemli
olan kalbin ve nabzin hareketsiz olmasi degil; 6nem-
li olan o elin bir zamanlar agik, cémert ve i¢ten; kal-
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bin cesur, sicak, nazik ve nabzin da bir insana ait ol-
dug@udur. Vur, golge, vur! Ve gér bak yarasindan na-
sil da iyi seyler fiskiriyor, diinyaya o6liimlii hayat: ek-
mekK uzere!

Bu sézleri Scrooge’un kulagina hi¢bir ses sdyle-
medi, fakat yatadin Gzerine baktiginda bunlari duy-
du. Bu adam uyandirabildigi taktirde, ana dusiincele-
ri ne olurdu, diye diisundii. Hirs, siki ticaret, idari en-
diseler? Bunlar onu zengin bir sona getirmislerdi,
gergekten de!

icinde, bana $6yle nazik davranmisti, béyle nazik
davranmigti, ben de o bir tanecik nazik s6ézun hatiri-
na ona hurmet gostereyim, diyecek ne bir kadin, ne
bir erkek, ne de bir ¢ocuk olan bos evde, Karanlikta,
Oylece yatiyordu. Bir kedi kapiy1 tirmalhyordu ve $6-
minenin altindan farelerin kemirme sesleri geliyordu.
Olim odasinda istedikleri neydi ve neden bu kadar
sabirsiz ve huzursuzlardi, Scrooge dugsiinmeye cesa-
ret edemiyordu.

“Ruh!” dedi, “Burasi korku dolu bir yer. Buradan
ayrilsam bile, aldigim dersi unutmayacadim, giiven
bana. Gidelim!”

Hayalet Kimildamayan parmagyla hala basi isaret
ediyordu.

“Seni anliyorum.” diye karsilik verdi Scrooge, “Ya-
pabilseydim yapardim. Fakat gucum yok, Ruh. gi-
cum yok.”

Hayalet yine Scrooge’a bakiyor gibi goéruniiyordu.

“Eger sehirde bu adamin 6limiinden dolay1 her-
hangi bir sey hisseden bir insan varsa.” dedi Scro-
oge, 1stirap icinde, “Gdster onu bana, Ruh, yalvari-
rm!”
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Hayalet bir an igin kara elbisesini bir kanat gibi ag-
t1 ve geri c¢ektiginde ortaya gun 1siginin aydinlattig),
icinde bir anne ile ¢ocuklarinin oldugu bir oda ¢ikardi.

Kadin endigeli bir merakla birini bekliyordu; oda-
nin iginde yukar1 asagl yiiriiyor, her seste si¢riyor,
pencereden disar1 bakiyor, saate g6z atiyor, bosuna
el isini yapmaya c¢alisiyor ve oyun oynayan ¢ocukla-
rin seslerine gugliikle tahammul edebiliyordu.

Sonunda beklenen kapi sesi duyuldu. Kadin kapi-
ya kostu ve geng olmasina kargin, ytizii kederden bit-
kin ve ilzgin goérinen Kocasini Karsiladi. Simdiyse,
utan¢ duydugu ve bastirmaya ugdrastidi biiyuk bir se-
ving ifadesi vardi.

Adam atesin yaninda Kendisi i¢in saklanmis olan
yemegdi yemek igin oturdu ve Karisi (uzun bir sessiz-
likten sonra) ne oldugunu sordugunda, cevap verme-
ye utaniyor gibiydi.

“lyi mi...” dedi kadin, “Yoksa kétii mii?” ona yar-
dim etmek igin.

“Kétu.” diye cevap verdi.

“Tamamen mahvolduk yani?”

“Hayir. Heniiz iimit var, Caroline.”

“Eger insafa gelirse...” dedi hayret icinde, “Var!
Eger bdyle bir mucize olduysa, hi¢bir sey umitsiz de-
gildir.”

“Artik insafa gelemez.” dedi kocasi. “Oldii.”

Yuiziine bakilacak olursa, kadin yumusak huylu ve
sabirh biriydi; ama bunu duyduguna butiin Kalbiyle
sevinmisti ve ellerini girparak Oyle sdyledi. Hemen
ardindan af diledi ve tiziildii; ama ilk tepkisi samimi
duygulariydi.

“Gegen gun sana bahsettigim yar1 sarhos kadinin,
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onu gérmeye c¢algip da bir hafta sonra ugramam is-
tendiginde bana sdyledidi ve beni bagindan savmak
icin basit bir bahane oldugunu digiindiigiim sey as-
linda dogruymus. Sadece ¢ok hasta degilmis, ayni
zamanda oluyormus da.”

“Borcumuz kime devrolacak?”

“Bilmiyorum. Ama o zaman gelmeden paray! ha-
zirlamaliy1z; ve hazirlayamazsak, onun varisinin de
merhametsiz bir alacakh ¢ikmasi gercekten de koétu
talih olur. Bu gece huzur iginde uyuyabiliriz, Caroli-
ne!”

Evet. Yiirekleri hafiflemisti. Susup etraflarina top-
lanan ¢ocuklarin yuzleri pek anlamadiklar1 bu konuy-
la ilgili duyduklarindan dolayr aydinlanmisti; ve bu
adamin 6lumu bu eve mutluluk getirmigti! Hayaletin
Scrooge’a gosterebilecedi olayin yol actidi tek duygu
sevingti.

“Bu olimiin sefkat uyandirdigini gérmek istiyo-
rum.” dedi Scrooge; “Yoksa, Ruh, az énce terk ettigi-
miz o karanlik odaya hapsolacagim.”

Hayalet onu bildigi birkag caddeden gegirdi; ve gi-
derlerken, Scrooge kendini bulmak igin saga sola ba-
kindi, ama higbir yerde yoktu. Zavalli Bob Cratchit’in
evine, daha dnce ziyaret etmis oldugu meskene gir-
diler; anne ile gocuklar atesin ¢evresinde oturuyor-
lardu.

Sessiz. Cok sessiz. Guiraltiicii kiigtik Cratchitler k6-
sede heykel gibi hareketsiz duruyor ve éniinde bir ki-
tap bulunan Peter’a bakiyorlardi. Anne ve Kizlariyysa
dikisle mesgullerdi. Ama kesinlikle ¢ok sessizdiler!

““Ve bir ¢ocuk aldi, aralarina koydu.””

Scrooge bu soézleri nereden duymustu? Ruyasinda
goérmemisti. Cocuk, o ve Ruh kapidan girerken oku-
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mus olmahydi. Neden devam etmiyordu?
Anne isini masaya birakti ve ellerini yiiziine kapatti.
“Renk go6zlerimi agritiyor.” dedi.
Renk mi? Ah, zavalll Ufakhik Tim!

“Simdi daha iyiler.” dedi Cratchit’in karisi. “Mum
1sidinda bakinca bozuluyorlar; dinyalar verseler, ba-
baniz geldiginde gdzlerimi ona géstermem. O da gel-
mek uzeredir.”

“Ge¢ bile kaldl.” dedi Peter, Kitabini kapatarak.
“Ama sanirim, bu birka¢ aksamdir, eskisinden daha
yavas yurtiyor, anne.”

Tekrar sessizlestiler. Sonunda anne guglia, neseli
ve sadece bir kez titreyen bir sesle, “Onun... Onun
Ufaklik Tim omzundayken bile ¢ok hizl yiiradigunu
bilirim.”

“Ben de!” diye bagirdi Peter. “Sik sik.”

“Ben del!” diye bagirdi 6teki. Ve hepsi.

“Ama o da g¢ok hafifti.” diye kaldidi1 yerden surdur-
du, isine dalmis bir sekilde, “Babasi da onu dyle ¢ok
severdi ki, hi¢ zor gelmezdi, hig. Babaniz da kapida!”

Onu karsillamak igin digan kostu; ufak tefek Bob
yun atkisi boynunda -muhtacti ona, zavalli adam- ige-
ri girdi. Cay1 sébmine pervazinda hazirdi ve bu iste ona
yardim etmesi gereken herkes davrandi. Sonra iki kii-
cuk Cratchit kucagna ¢ikti ve sanki, “Aldirma, babal!
Uzilme!” der gibi yanaklarini onun yiiziine yasladu.

Onlarlayken Bob’un nesesi yerindeydi ve biitin
aileyle zevkle konusuyordu. Masanin uzerindeki ise
bakti ve Bayan Cratchit ile Kizlarin gayret ve hizlarin
ovdu. Pazar giuniinden bayadi evvel biterler, dedi.

“Pazar mi! Bugun gittin, o halde, Robert?” dedi ka-
risi.
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“Evet, canim.” diye cevap verdi Bob. “Kegke sen
de gidebilseydin. Ne kadar yesil bir yer oldugunu gor-
mekK sana iyi gelirdi. Ama artik sik sik gorirsiin. Bir
pazar gunu oraya yuruyecedime ona s6z verdim. Og-
lum benim, kugik oglum!” diye aglamaya basladi
Bob. “Oglum benim!”

Bir anda yikilmigtl. Elinde degildi. Elinde olsayd,
0 ve ¢ocudu o zaman olduklarindan daha ayn olur-
lardi, belki de.

Odadan cikip yukarndaki, 1si1l 1g1l aydinlatiimis ve
Noel i¢in siislenmis odaya ¢iktl. Cocugun yanina kon-
mus bir sandalye ve birinin orada bulundugunu goés-
teren izler vardi. Bigare Bob sandalyeye oturdu ve bi-
raz dusunup kendini toplayinca, kuguk yuzii éptii.
Olup bitenlere boyun eddi ve yine olduk¢a mutlu bir
sekilde asag indi.

Atesin etrafina toplandilar ve anne ile kizlar igleri-
ni birakmadan, hep birlikte konustular. Bob onlara,
sadece bir kere gordiigu ve sokakta karsilagip; bir
parca —“sadece bir parca kederli” dedi Bob- uizguin
goérunce, onu uzecek ne oldugunu soran Bay Scro-
oge’un yegeninin olagantistii nezaketini anlatti. “Béy-
le boéyle diye anlattim ona.” dedi Bob, “Cunkii o ka-
dar tath dilli bir adam ki. ‘Cok uzuldiim, Bay Cratc-
hit...” dedi, ‘Sevdili esiniz icin de ¢ok ftiziildiim.” Bu
bir yana, benim bilmedigim seyi o biliyordu.”

“Neyi biliyordu, canim?”

“Senin sevgili bir es oldugunu.” diye cevap verdi.
Bob,

“Herkes bilir bunu.” dedi Peter.

“Cok iyi bir gézlem, oglum!” diye bagirdi Bob!
“Umarim biliyorlardir. ‘Cok tizaldum...” dedi, ‘Sevdili
esiniz i¢in. Eger herhangi bir sekilde yardima ihtiyag
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duyarsaniz...” dedi Kartin1 vererek, ‘Oturdugum yer
burasi. Liitfen gelin.” Daha ne yapsin, bu kibar yakla-
simu bile yeter.” diye bagirdi Bob. “Ufaklik Tim’i tani-
yor ve bizim hislerimizi paylasiyor gibiydi.”

“Iyi bir adam oldugundan eminim.” dedi Bayan
Cratchit.

“Onu goérup onunla konussaydin...” dedi Bob.
“Emin olurdun. Demedi demeyin, Peter’a daha iyi bir
is bulursa da hi¢ sasirmam.”

“Duyuyor musun Peter?” dedi Bayan Cratchit.

“Sonra da...” dedi kizlardan biri, “Peter biriyle ar-
kadaslik kurup yerlesir.”

“Sen kendi isine bak!” diye sertge Karsilik verdi
Peter, siritarak.

“Ama bunun icin daha vakit var.” dedi Bob. "Ne za-
man ve her ne sekilde birbirimizden ayrilarsak ayrila-
lim, higbirimiz Ufaklik Tim’i unutmayacagiz, degil mi?”

“Asla, baba!” diye bagirdi hepsi.

“Ve biliyorum Ki...” dedi Bob, “Biliyorum Ki, canla-
rim, Kuguciik bir gocuk olmasina karigin ne kadar sa-
birli ve yumusak huylu bir ¢ocuk oludugunu hatirla-
digimizda, aramizda hig¢ tartisma ¢ikmayacak ve
onun bu halini hi¢ unutmayacagiz.”

“Hayir, asla, baba! diye bagirdilar yeniden.
“Gok mutluyum.” dedi Bob, “Cok mutluyum!”

Bayan Crachit, Kizlar ve iki kiguk Cratchit onu
optiiler ve Peter’la ikisi el sikistilar. Ufaklik Tim’in ru-
hu hepimizin ¢oguk 6zii Tanri’dan geliyordu!

“Ruh...” dedi Scrooge, "Bir sey bana ayrilma vak-
timizin geldigini séyliiyor. Bunu biliyorum ama nasil,
onu bilmiyorum. Bana o6luntn kim oldugunu soyler
misin?”
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Gelecek Noel’in Hayaleti, daha dnce de yaptid: gi-
bi —ger¢i bagka bir zamandaydi, diye diisundii: bu
son hayallerde, gelecekte olmalar1 harig, hi¢ dilizen
yoktu- onu bir yere tasidi; bu sefer isadamlarinin
mesiresine, fakat ona kendisini goéstermedi. Ruh,
Scrooge ona bir saniyecik beklemesi ic¢in yalvarana
kadar diimdiiz devam etti.

“Aceleyele gectigimiz bu meydan...” dedi Scroge,
“Benim isyerimin oldugu yerdir ve uzun zamandir da
oyle olagelmistir. iste bina. Oniimiizdeki giinlerde
nasil olacagima bir bakayim.”

Ruh durdu; el bagka bir yeri gosteriyordu.

“Bina gsurda!” diye haykirdi Scrooge. “Neden bas-
ka yeri gosteriyorsun?”

Direngen parmak oldugu gibi kaldu.

Scrooge hizla ofisinin penceresine gidip igeri bak-
ti. Hala bir ofisti, ama onun ofisi degildi. Esyalar fark-
liydi ve Koltukta oturan Kisi de kendisi dedildi. Haya-
let eskisi gibi isaret etmekteydi.

Yeniden ona katildi, neden ve nereye gittigini
merak ederek, demir bir kapiya gelinceye kadar ona
eslik etti. iceri girmeden énce etrafa bakmak igin
durdu.

Bir mezarlik. O halde, artik adin1 6grenmek zorun-
da oldug@u o bigcare adam burada, topragin altinda ya-
tiyordu. Burasi saygideger bir yerdi. Binalarin arasin-
da kalmis; otlarla ve yabani bitkilerle, bitkilerin haya-
t1 degil 6liimuyle kapli; ¢ok fazla definle tikanmus; is-
tahi1 dinmeyen harika bir yer!

Ruh mezarlarin arasinda durdu ve bir tanesini gos-
terdi. Scrooge titreyerek mezara dogru ilerledi. Haya-
let tamamyla eskisi gibiydi, fakat Scrooge heybetli
yliziinde yeni bir anlam goérdiigunden, korkuyordu.
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“Gosterdigin o tasa yaklasmadan o6nce...” dedi
Scrooge, “Sana bir soru soracagim. Bunlar olacakla-
rin hayalleri mi, yoksa sadece olabileceklerin mi?”

Hayalet hala yaninda durdugu tag! isaret ediyordu.

“Insanlarin yollari, azimle devam edildigi takdirde,
varilmasi gereken belli yerleri dnceden belli eder.”
dedi Scrooge. “Ama yoldan sapilirsa, varilacak yer de
degisir. Bununla bana anlatmak istediginin bu oldu-
dunu soyle!”

Ruh her zamanki gibi hareketsizdi.

Scrooge titreyerek, yavasgca ona dogru gitti; ve
parmadl takip ederek, bakimsiz mezartasindaki ken-
di ismini okudu: EBENEZER SCROOGE.

“Yataktaki adam ben miyim?” diye bagird dizleri-
nin tizerinde.

Parmak mezardan ona, sonra tekrar tasa dondii.

“Hayir, Ruh! Ah hayir, hayir!”

Parmak hala oradaydi.

“Ruh!” diye bagirdi, elbisesine sikica yapisarak,
“Duy beni! Ben eskisi gibi degdilim. Tim bu olanlar-
dan sonra artik eskisi gibi olamam. Eger benim igin
hi¢ tiimit yoksa, neden bana bunu gésteriyorsun?”

El ilk defa sallandi.

“Iyi Kalpli Ruh!..” diye devam etti, 6niinde yerlere
kapanirken, “Sen benim igin aracilik yapar ve bana
acirsin. Bana gdsterdiklerini, yasamimi degistirerek
degistirebilecedimi séyle bana!”

Musfik el titredi.

“Noel’e yurekten saygl gosterecek ve biitun sene
bunu surdiirmeye ¢alisacagim. Gegmiste, bugiinde
ve gelecekte yasayacagim. Uciiniin de ruhlari icimde
yagayacaklar. Ogrettikleri dersleri hi¢ unutmayaca-
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dm. Oh, bu tasin tuzerindeki yazyi silebilecegimi
sOyle banat”

Istirabinin iginde Hayalet’e ait eli yakaladi. El Kur-
tulmaya c¢ahsti ama niyaz sirasinda Scrooge Kuvvet-
liydi ve eli zaptetti.

Kaderinin degismesi icin son kez dua ederken el-
lerini havaya kaldirinca, Hayalet’in bashginda ve elbi-
sesinde bir degigiklik gordii. ¢cekti, ¢kt ve kuguliip
bir Karyola demirine girdi.
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HikAYENIN SaNu

E vet! Kendi karyola demiriydi! Kendi yatagi ve ken-
di odasiydl. En guzeli ve mutluluk vereni de, ha-
talarini duzeltmesi i¢in ondan énceki zaman da onun-
du! ,

“Gec¢miste, bugiinde ve gelecekte yasayacagim!”
diye tekrarladi Scrooge, yataktan inerken. “Uciiniin
de ruhlarn icimde yasayacak. Oh, Jacob Marley! Tan-
ri'ya sukurler olsun! Bunu dizlerimin tizerinde sdylu-
yorum, sevdili Jacob; dizlerimin tlizerinde!”

Iyi niyetlerle dolup tasarak, 6yle heyecanh ve gay-
retliydi ki, bitkin sesi ismi séylendiginde gugliikle cik-
ti. Ruhla mucadelesinde higkirarak aglamisti ve yuzii
yaglar igindeydi.

“Sékulmemis...” diye bagird1 Scrooge, yatadinin ci-
binligine sarilarak, “Sékiilmemis, halkalar filan. Bura-
dalar -ben de buradayim- nesnelerin degistirilebilen
hayalleri. Degisecekler. Degiseceklerini biliyorum!”
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Bitin bu zaman boyunca elleri giysileriyle mes-
guldu: tersini yiizine gevirdi, ters giydi, yirtti, kaybet-
ti ve her turlu asiriid! yapti onlarla.

“Ne yapmam gerektigini bilmiyorum!” diye bagdirdi
Scrooge, hem aglayip hem gulerek ve uzun gorapla-
riyla tipki Laocodn’e benzemisti. “Bir tity kadar hafi-
fim, bir melek kadar mutluyum, bir okul ¢gocugu ka-
dar neseliyim, bir sarhos kadar ugariyim. Herkese iyi
Noeller! Biutun diinyaya mutlu yillar! Hey! Ha, ha, ha,
ha! Heey!”

Oturma odasina sigradi; ve simdi nefes nefese
orada duruyordu.

“Yulaf ezmesi tenceresi!” diye bagirdi Scrooge,
tekrar sigramaya baglayip séminenin etrafini dolasa-
rak. “Iste Jacob Marley’in Hayaleti’'nin girdigi kapi!
Bu Noel’in Hayaleti’'nin durdugu kése! Dolasan ruhla-
rn gordiigdum pencere! Hepsi dodgru, hepsi gercgek,
hepsi olmus. Ha, ha, ha!”

Gergekten de, yillardir antrenmansiz olan bir
adam icin, fevkalade bir kahkahaydi, ¢ok sanh
bir kahkahaydi. Ardindan gelecek kahkahalarin
babasi!

“Bugun ayin Kkag¢i oldugunu bilmiyorum.” dedi
Scrooge. “Ne zamandir Ruh’larin arasinda oldugumu
bilmiyorum. Hi¢bir sey bilmiyorum. Bir bebekten
farksizim. Bos ver. Aldirmiyorum. Bebek olmayi ter-
cih ederim. Ha, ha! Hoppaa!”

O gune kadar duydugu en canli ¢an sesiyle nese
icinde durdu. Tin, tin, tokmak: ding dong, ¢an! Can,
dong, ding; tokmak, tin, ¢in! Muhtesem!

Kosup pencereyi acti ve kafasini disar1 ¢ikardi. Ne
sis, ne duman; cam gibi berrak, neseli, canlandirici,
soduk; insanin Kanini dans ettiren bir soguk; altin
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rengi gunes; cennet gibi gok; giizel kokulu, temiz ha-
va; neseli ¢anlar. Oh, ne guizell Ne muhtesem!

“Bugtin gunlerden ne?” diye bagirdi Scrooge, bel-
ki de etrafi géormek icin aylak aylak gezinen, pazar
giysileri igindeki bir cocuga seslenerek.

“Ha?” diye karsilik verdi ¢cocuk merakla.

“Bugtin guinlerden ne, sevgili dostum?” dedi Scrooge.

“Bugiin mii?” dedi ¢ocuk. “E, Noel.”

“Bugiin Noell” dedi Scrooge kendi kendine. “Ka-
¢irmamisim. Ruhlar her seyi bir gecede yapmuglar.
Onlar istedikleri her seyi yapabilirler. Tabii yapabilir-
ler. Hey, sevgili dostum!”

“Efendim?” dedi ¢ocuk.

“Oteki sokaktaki tavukcuyu biliyor musun, ama
kosedekini?” diye sordu Scrooge.

“Biliyorum galiba.” dedi delikanh.

“Zeki ¢ocuk!” dedi Scrooge. “Aferin sanal! Orada
asili olan &dul hindiyi verip vermediklerini biliyor
musun? — Kuguk 6dil degil: buyuk olani?”

“Ne! Benim kadar olan1 mi?” diye karsilik verdi ¢o-
cuk.

“Ne hos ¢ocuk!” dedi Scrooge. “Onunla konug-
mak bir zevk. “Evet, aslanim!”

“Orada asili duruyor.” dedi gocuk.

“Oyle mi?” dedi Scrooge. “Gidip onu satin al.”

“Qit isine!” diye bagirdi ¢ocuk.

“Yo, yo...” dedi Scrooge. “Ciddiyim. Gidip satin al
onu ve buraya getirmelerini sdyle, ben onlara gétiire-
cekleri yeri tarif ederim. Adamla birlikte gel, sana bir
silin verecegim. Bes dakika i¢cinde adamla buraya ge-
lirsen, sana iki buguk silin veririm!”
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Gocuk kursun gibi firladi. Kursun atsaniz o kadar
hizh gitmezdi.

“Bunu Bob Cratchit’in evine génderecedim.” diye
fisildad1 Scrooge, ellerini ovusturup esash bir kahka-
ha atarak. “Kimin goénderdigini bilmemeli. Ufakhk
Tim’in iki kati kadar. Joe Miller’in sakalarini da gege-
cek Bob’un evine hindi génderme isi!”

Bir bir yolunu bulup adresi yazdi ve tavukgudan
gelen adami karsilamak tizere asadi inip sokak kapi-
sini agtl. Kapida durmusg, adami beklerken, kapi tok-
mag takildi1 gézune.

“Yasadigim siirece sevecedim bunu!” diye bagirdi
Scrooge, eliyle tokmad tipislayarak. “Daha énce bu-
na hi¢ bakmamisim. Yiizinde ne gururlu bir ifade
var! Harika bir tokmak bu! - iste hindi. Hey! Ha, ha!
Nasilsin bakalim? Mutlu Noeller!”

Bu bir hindiydi! Hi¢ ayaklarinin tizerinde duramaz-
di bu kus. Muhur ¢gubuklar: gibi Kiriverirdi onlar:.

“Bak sen, bunu Camden Town’a kadar tasimak
imkansiz.” dedi Scrooge. “Bir taksi tutmalisin.”

Bunu sdylerken, hindinin parasini 6derken, taksi-
nin parasini 6derken, cocugu mukafatlandirirken ki-
kir kikir gildii ama nefesi tilkenmis bir halde gidip
tekrar sandalyesine oturdugunda Kkikirdamasi Oyle
bir artti ki, sonunda go6ziinden yaslar geldi.

Tiras olmak zor isti, ¢linkii eli hala ¢ok titriyordu;
ve tiras, bunu yaptiginiz sirada dans filan ediyor ol-
masaniz bile, dikkat gerektirir. Ama o burnunun ucu-
nu kesse, tlizerine bir yara band: yapistirir ve halin-
den yine de memnun olurdu.

’En si1K’ kiyafetlerini giydi ve sonunda sokaga ¢ik-
ti. insanlar, Scrooge’un Bu Noel’in Hayaleti’yle birlik-
te gérmiis oldugu gibi, sokaklara dékulmuslerdi bile;
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elleri arkasinda yuruyerek, herkese yuzunde hosnut
bir giilimsemeyle bakiyordu. O kadar tathi bakiyordu
ki, keyfi yerinde iki-ti¢ adam, “iyi giinler, bayim! Mut-
lu Noeller!” dedi. Scrooge da bunlarin, duydugu ne-
seli seslerin en neselileri oldugunu soyledi.

Onceki gin igyerine gelip “Scrooge ve Marley’in
ofisi, sanirim?” diyen iri yapili bayin ona dogru geldi-
gini gérunce, durdu. Bu yash bayin, kargilastiklarin-
da, ona nasil bakacagini dugununce kalbine bir san-
1 girdi; ama 6niinde uzanan yolu biliyordu ve o yol-
dan qitti.

“Sevgili bayimm...” dedi Scrooge, hizini arttirip yas-
Il beyi iki eliyle kavrayarak, “Nasilsiniz? Umarim diin
basar1 kaydetmissinizdir. Cok ince dustincelisiniz.
Mutlu Noeller, bayim!”

“Bay Scrooge?”

“Evet.” dedi Scrooge. “ismim bu ve korkarim sizin
icin pek hos olmayabilir. Af dilememe izin verin. ve
size...” Burada Scrooge adamin kulagina fisildadi.

"Aman Tanrim!” diye bagirdi adam, sanki nefesi
kesilmis gibi. “Sevgili Bay Scrooge, ciddi misiniz?”
“Eger arzu ederseniz...” dedi Scrooge. “Tami tami-

na. Bunun iginde ihmal edilmis yardimlar da var,
emin olun. Bana bu iyiligi yapar misiniz?”

“Sevgili bayim.” dedi 6teki, elini sikarak, “Ne sOy-
leyecedimi bilemiyorum, bodyle bir cé...”

“Higbir sey demeyin, litfen.” diye yapistirdi ceva-
b1 Scrooge. “Gelip beni gorun. Gelir misiniz?”

“Qelirim!” diye bagirdi yagh adam. Gelecedi bel-
liydi.

“Tesekkiir ederim.” dedi Scrooge. “Size minnetta-
rim. Yuzlerce tesekkiir. Tanri sizi korusun!”
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Kiliseye gitti, caddelerde yuridu, yukar1 asadi ko-
susturan insanlari izledi, cocuklarin baglarini oksadi,
dilencileri sorguya ¢ekti, evlerin mutfaklarina ve yu-
kar1 pencerelere bakti; her seyin ona keyif verdigini
gordii. bir yiiriiyusiin —herhangi bir seyin—- onu bu ka-
dar mutlu edebilecegini hi¢ dugsiinmemisti. Ogleden
sonra adimlarini yedeninin evine gevirdi.

Yukar ¢ikip Kapiy! ¢almadan 6nce Kapinin éntin-
den birkag kez gecti. Fakat bir hamle yapip kapiyi
caldi.

“Evin beyi evde mi, canim?” dedi Scrooge Kkiza.
Hos kiz. Cok.

“Evet, efendim.”

“Nerede, tathm?” dedi Scrooge.

“Esiyle birlikte yemek odasinda. Sizi yukariya ¢i-
karayim, arzu ederseniz.”

“Tesekkir ederim. Beni taniyor.” dedi Scrooge,
elini yemek odasinin kapi kulpuna atip. “igeri gire-
yim, tatlim.”

Kapiy! yavasga agip basini igeri uzatti. (Pek goste-
rigli) masaya bakiyorlardi; ¢inkii bu ev hanimlan
béyle konularda her zaman titizlerdir ve her seyin
diizgiin oldugunu gérmek isterler.

“Fred!” dedi Scrooge.

Tann iyiligini versin, gelini nasil da yerinden sigra-
di! Scrooge o an igin onun késede oturdugunu unu-
tuvermisti, yoksa bunu asla yapmazdi.

“Aman Tannm!” diye bagirdi Fred, “Kim o?”

“Benim. Amcan Scrooge. Yemege geldim. Beni
iceri alacak misin, Fred?”

iceri almak mi! Kolunu ¢ikarmadidina siikretsin.
Bes dakika i¢inde kendi evindeydi. Hi¢bir sey daha
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samimi olamazdi. Gelininin gériintisii degismemisti.
Geldiginde, Topper1 da dedismemis gordii. tombul
kiz kardes de 6yle. Hepsi. Muhtesem bir parti, muh-
tesem oyunlar, muhtesem bir birlik, muh-te-sem bir
mutluluk!

Fakat ertesi sabah erkenden ofisteydi. Erkenden
gelmisti! Ah, ilk giden olabilse de, Bob Cratchit’i geg
gelirken yakalayabilse! Bunu buttiin kalbiyle istiyordu.

Basardi da; evet basardi! Saat dokuz oldu. Bob
yok. Ceyrek gecti. Bob yine yok. Tam on sekiz buguk
dakika ge¢ kalmigti. Scrooge kapisi sonuna kadar
aclk oturdu ki onun bélmesine girdigini gérebilsin.

Kapidan girmeden 6nce sapkasint ve yiin atkisini
¢lkarmistl. Sanki saat dokuzu yakalamak istermisge-
sine, g6z acip Kapayincaya kadar ¢abuk sandalyesi-
ne oturmus kalemini eline almisti.

“Hey!” diye Kiikredi Scrooge, elinden geldigince
alhsildik sesini taklit ederek. “Ne demeye buraya gu-
niin bu saatinde geliyorsun?”

“Cok ozur dilerim, efendim.” dedi Bob. “Geg kal-
dim.”

“Gec¢ kaldin!” diye tekrar etti Scrooge. “Evet ben-
ce de ge¢ kaldin. Boyle gelmez miydiniz, beyefendi?”

“Senede sadece bir kez, efendim.” diye bdlmenin
icinden savunmaya gecti Bob. “Bir daha tekrarlanma-
yacak. Diin biraz fazla kagirmisim, efendim.”

“Bak, sana ne sdyleyecegim, dostum.” dedi Scro-
oge. “Artik bu tip bir seye miisamaha géstermeyece-
gim. Dolayisiyla...” diye siirdurdii ve koltugundan at-
layip Bob’u o6yle bir diirttii ki, Bob bélmenin igine
kactl.. “Dolayisiyla maasina zam yapacagim!”

Bob titredi ve cetvele biraz daha yaklastl. Bir an
icin Scrooge’u bununla yere serip onu tutmayi, yar-

186



Bir Noel Sarkisi

dim ve deli gémledi icin meydandaki insanlan ¢agir-
may! dustindii.

“Mutlu Noeller, Bob!” dedi Scrooge, sirtin1 sivaz-
larken. Ciddiyetinden siiphe duyulamazdi. “Sana ver-
digim Noellerden daha mutlu bir Noel dilerim sana,
Bob sevgili dostum! Maasina zam yapacagim, sikinti
icindeki ailene yardimci olmaya ¢alisacagim ve bu
ogleden sonra birer kase dumani tiuten ¢orba icer-
ken, senin meselelerini gériisecediz, Bob! isine bas-
lamadan 6nce atesleri yak ve bir kova daha Kémur
al, Bob Cratchit!”

Scrooge soyledidinden de iyiydi. Hepsini ve daha
fazlasini yapti; ve 6lmeyen Ufaklik Tim’in ikinci baba-
S1 oldu. $u bizim guizel sehrin ve hatta su bizim gii-
zel diinyadaki herhangi bir giizel sehir ya da kasaba-
nin tanididi en iyi arkadas, patron ve insanlarindan
biri oldu. Kimileri ondaki bu degisiklige gtildii, ama o
aldirmadt; ¢iinkii bu diinyada baz: insanlarm gilme-
digi hicbir sey olmadigini biliyordu. Kendi Kkalbi giilii-
yordu ve bu ona yeterdi.

Ruhlarla baska miinasebeti olmadi, ama artik igki
icmiyordu; ve Noel’in nasil kutlanacagini bilirse an-
cak onun bilecegdi sdylenirdi daima. Keske hepimiz
icin dyle soylense! Oyleyse Ufaklik Tim’in dedigi gibi:
Tann hepimizi korusun!

(1843)
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H ey! Asagqidakil”

Onu bu sekilde gagiran bir ses igittiginde, elinde
kisa diredine sarilmis bir bayrakla, kulibesinin kapi-
sinda duruyordu. Alanin yapisi g6z énunde bulundu-
ruldugunda, insan onun, sesin hangi koseden geldi-
dinden siiphe duymayacagini sanirdi; fakat neredey-
se bagl hizasinda, tepesinde durdugum yere bakaca-
dma, arkasini déndii ve asadiya baktl. Bunu yapis
seklinde, Kirk yil diisinsem bulamayacadgim, olaga-
nusti bir sey vardi. Her ne kadar onun bedeni derin
bir gukurda ufalmis ve gdlgelenmis, benimkiyse onu
goérmek icin elimle gbézlerime siper yaptigim Kkizil bir
gunbatimina gémulmiis ve yukarida olsa da, ilgimi
¢ekecek kadar olaganiistii oldugunu biliyorum.

“Hey! Asagidaki!”
Yolun agagisina bakarken tekrar arkasini déndu
ve gozlerini kaldirip yukaridaki beni gordii.
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“Sizinle konugmak i¢in asad) inebilecegim bir yol
var mi?”

Yanit vermeden yukari1 bana bakti ve ben de nafi-
le sorumu hemen yineleyip baski yapmadan, asagi
ona baktim. Tam o anda yerde ve havada belirsiz bir
titresim bagladi ve hemen ardindan da beni yikama-
ya muktedirmis gibi siddetli bir nabiz, geriye sigra-
mama yol agan, yaklasmaktaki bir saldiriya déniigtii.
Hizl trenden gelip bana kadar yiikselen duman ben-
den ve goérus alanimdan uzaklasirken tekrar asaqi
baktim ve tren gecerken gosterdigi bayrad) geri sarar-
ken gérdiim onu.

Sorumu yineledim. Sabit bir dikkatle beni incele-
digi bir duraklamadan sonra, sanh bayragdiyla, iki ytiz-
iki yuz elli metre ilerde bulunan, benim hizamdaki
bir noktaya dogru hareket etti. Asad ona seslendim,
“Pekil” ve o noktaya gittim. Orada etrafima bakinir-
ken, asagiya inen bir zikzak patika gérdiim ve onu iz-
ledim.

Yol oldukga uzun ve goériilmedik bir bigimde dik-
ti. Asad! indikge daha da 1slanan, nemli bir kayanin
icinden geciyordu. Bu nedenlerden 6turii, adamin
isaret ettigi yolu, bana acayip bir isteksizlik ve mec-
buriyet havasini ¢agingtiracak kadar uzun buldum.

Zikzak yokustan onu goérebilecek kadar indigim-
de, gelmemi bekliyormus gibi bir tavir icinde, az 6n-
ce trenin gectigi raylarin arasinda durdugunu gor-
dum. Sol eli genesindeydi, sol dirsegi de goégstine da-
yah sag eline yaslanmigti. Beklenti iginde ve tetikte
duruyordu, hayrete dugup bir an igin durdum.

inmeye devam ettim ve demiryolu seviyesine ge-
lip ona yaklastigimda, onun bir hayli kalin kagh ve
koyu renk sakalli, esmer ve soluk benizli bir adam ol-
dugunu gérdim. Kuliibesi gérdugiim en yalmz ve
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kasvetli yerdeydi. iki yanda, bir par¢a gokyuizii harig
tim manzaray! kapatan kertikli tastan, rutubetli du-
var; bir tarafa baktiginizda bu zindanin garpik deva-
mi; daha kisa olan 6teki tarafin sonunda belirsiz bir
Kirmizi 11Kk ve esasli mimarisinde yabanci, sinir bozu-
cu ve urkiitiicii bir hava barindiran, daha belirsiz bir
tunel girigi. Guines 15141 bu noktaya o kadar az girebi-
liyordu Ki, buranin topradi ve 6lumu andiran bir ko-
kusu vardi; 6te yandan soduk riizgar igeri hiicum edi-
yordu ve sanki dinyay terk etmisim gibi tisimeye
basladim.

O dénmeden 6nce, ona dokunacak kadar yakKin-
lasmistim. G&zlerini benimkilerden ayirmadan, bir
adim geri gitti ve elini kaldird.

Burasi ¢alismak igin 1ssiz bir yerdi (s6ylemistim)
ve bu, yukaridan asagiya akarken dikkatimi ¢ekmis- -
ti. Ziyaretgi ender rastlanan bir seydi, zannediyorum;
istenmeyen ender rastlanan bir sey olmadigimi umu-
yordum. Bende, sadece butun yasami boyunca dar
sinirlar igine hapsolmus ve sonunda, bu harika galig-
malara karg! yeni yeni ilgi duyan bir adam gérdu.
Onunla bu amagla konustum; fakat kullandigim te-
rimlerden emin degilim; ¢iinkii sohbet agmayi pek
sevmememin yani sira, adamda cesaretimi kiran bir
sey vardi.

Sanki orada bir sey kaybolmus gibi, tiinel agzinin
yanindaki kirmizi 1sida ve etrafina ¢ok garip bir bakis
yoneltti ve sonra da bana bakti.

Isik da onun gérevinin bir par¢casi miydi? Degil
miydi?

Algak sesle cevap verdi, “Oyle oldugunu bilmiyor
musunuz?”

Sabit gbézlerini ve kasvetli yuzunii incelerken,
onun bir insan dedgil, bir ruh oldugu korkung fikri ak-
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lima geldi. Beyninde enfeksiyon olabilecegi de o za-
mandan beri zihnimi kurcalar.

O sokla geriye dogru bir adim atmisim. Fakat ha-
reketi yaparken, gdzlerinde bana Kkarsi hissettigi gizli
bir korku gérdiim. Bu, korkung¢ diisiincemin ugup
gitmesine neden oldu.

“Sanki...” dedim, zorla giilimseyerek, “Benden
korkuyormus gibi bakiyorsun bana.”

“Sizi daha 6nce goérup goérmedigimi dustiniiyor-
dum.” diye Karsilik verdi.

“Nerede?”

Az 6nce baktigi kirmizi 15141 gosterdi.

“Orada mi?” dedim.

Gozleri dalmis beni seyrederek, “Evet.” diye ce-
vap verdi (ama sesle degil).

“Sevgili dostum, ne isim var benim orada? Orada
hi¢ bulunmadigima emin olabilirsin.”

“Sanirim olabilirim. Hatta eminim.”

Onun tavri da benimki gibi diizelmisti. S6yledikle-
rime suratle ve iyi secilmis sézciiklerle karsilik veri-
yordu. Orada yapacak ¢ok isi oluyor muydu? Evet; ya-
ni, yeterince sorumlulugu vardi; fakat ondan bekle-
nen, hatasizlik ve tetikte olmakti ve gercek calisma
—elle yapilan igi- yok denecek kadar azdi. Bilek giiciiy-
le yapmasi gereken biitiin ig, o isareti degistirmek, su
1siklar1 ayarlamak ve arada bir de bu demir kolu ¢e-
virmekti. Bana goére ¢ok uzun ve yalniz saatlerine ge-
lince, butin sdéyleyebildigi yasam rutininin kendisini
bu sekilde big¢imlendirdigi ve buna ahstiqiydi. Orada
bir dil 6@renmisti, tabii eGer bakarak 6égrenmeye ve
telaffuzuyla ilgili kendi yarim yamalak dusgtincelerini
olusturmaya 6drenmek denilebilirse. Ayrica kesirli ve
ondalik sayilara ¢alismig ve biraz da cebirle ugrasmis-
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t;; ama gocuklugundan beri matematigi zayifti. Goérev-
deyken siirekli bu rutubetli kanalda durmasi sart miy-
di ve hi¢ o yuksek tas duvarlarin disina ¢ikip gunes
gdremez miydi? Zamana ve kosullara baghydi. Bazi
kosullarda, tipki gecenin ve giinin belli saatlerinde
oldugu gibi, hat daha sakin olurdu. Guzel havalarda,
bu goélgelerin biraz lizerine ¢gikmayi tercih ederdi; fa-
kat her an elektrikli zille aranabilecedi ve bodyle za-
manlarda iki misli endiseyle kulagini ona vermesi ge-
rektidi i¢in, rahatlama sandigimdan daha az oluyordu.

Beni kuliibesine gétirdi. igeride bir ates, igine
bazi seyleri kaydettigi resmi defter i¢in bir masa, bir
telgraf aleti ve bahsettigi kiigiik zili vardi. lyi bir egi-
tim gérmus oldugunu ve (incitmeden sdylemeye ca-
listim) belki de bu istasyon igin fazla egitimli oldugu-
nu sodyleyince, bu tarz hafif uyumsuzluk olaylarinin
dgenis insan gruplar1 arasinda az bulunur bir sey ol-
madidini éne stirdii; hapishanelerde, polis kuvvetle-
rinde, en son ¢are orduda bile éyle oldugunu duydu-
qunu, demiryolu ¢alisanlar1 arasinda da ug¢ asagd bes
yukar1 bdyle oldugunu bildigini sdyledi. Gengken
(onun bir zamanlar geng¢ olduguna inanmak ¢ok
gui¢), tabiat bilgisi 6grencisiymis ve derslere katilir-
mug; fakat ¢ildirmig ve firsatlarini iyi degerlendireme-
mig, batmis ve bir daha hi¢ ¢ikamamis. Bundan sika-
yet etmiyordu. Bir yol tutturmustu. Baska bir yol ¢iz-
mekK igin ¢ok gecti.

Burada 6zetledigim her seyi, mezar karasi gozleri
benimle ates arasinda gidip gelerek, sakin bir tavir
icinde anlatti.. Arada bir, 6zellikle de gengliginden
bahsederken, benim gérdiigimden farkl biri olmadi-
dini anlamamu istermis gibi, “efendim” sdézciigiinii
kullaniyordu. Birkag¢ kez kugiik zil tarafindan sézi
kesildi ve mesajlar1 okuyup cevap géndermesi gerek-
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ti. Bir keresinde de bir tren gegerken, kapinin digin-
da durup bayra@ gdstermesi ve makinistle s6zli bir
sohbette bulunmasi gerekmigsti. Gorevlerini yerine
getirirken, s6zuni yarida Kkesip isini bitirene kadar
konusmadan, fevkalade bir bigcimde titiz ve uyanik
davrandigi dikkatimden ka¢gmadi.

Kisacasi, bu adami bu mevkide calistirilabilecek
en guivenli insanlardan biri olarak kaydetmeliyim,
cunki benimle konusurken iki kere rengi atarak lafi-
ni boéldu, ¢almadidr halde yuziini kugik zile dogru
dondi, kuliibenin (sagliksiz rutubeti disarida tutmak
icin) kapal duran kapisini acti ve tiinel agzinin yanin-
daki kirmizi 1g1ida bakti. iki seferinde de lzerinde,
fark ettigim ama tarif edemedigim, tuhaf bir havayla
atesin yanina geri déndii.

Ayrilmak icin ayada kalktigimda, “Halinden mem-
nun bir adamla konustuguma inandiracaksin beni
neredeyse.” dedim.

(Korkarim, bunu onu kandirmak igin yaptigimu iti-
raf etmeliyim.)

“Eskiden 6yleydim, saninm.” diye karsilik verdi,
en basta konustugu Kisik sesiyle; “Ama tedirginim,
efendim, tedirginim.”

Becerebilseydi sdOzcikleri animsayacaktl. Onlari
sOylemigsti yine de ve ben de hemen kaptim.

“Neden dolayi? Nedir seni endiselendiren?”

“Soylemek ¢ok gii¢, efendim. Anlatmak ¢ok ama
¢ok gii¢. Beni tekrar ziyarete gelirseniz, size anlatma-
y1 denerim.”

“Fakat ben seni hemen tekrar ziyaret etmeyi di-
suniuyorum. SOyle bakalim, ne zaman olsun?”

“Sabah erkenden uyurum ve yarin gece saat onda
tekrar ayakta olurum, efendim.”
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“On birde gelecedim.”

Bana tesekkiir etti ve beni dis kapiya kadar gegir-
di. “Siz yukar ¢ikan yolu bulana kadar.” dedi, kendi-
ne 6zgu algak sesiyle, “Isigimi tutayim. Buldugunuz-
da seslenmeyin! Yukarn ¢iktiginiz zaman da seslen-
meyin!”

ifadesi, o yeri daha soguk bulmama neden oldu,
ama “Pekala.” disinda bir sey séylemedim.

“Yarin gece agad! indiginizde de seslenmeyin! Ay-
rilirken size bir soru sorrmnama izin verin. Bu gece ne-
den, ‘Hey! Asagidaki!’ diye bagirdiniz?”

“Tann bilir.” dedim. “O anlama gelen bir sey sdy-
ledim...”

“O anlama gelen bir sey degil, efendim. Tam ola-
rais Oyle dediniz. Coh iyi biliyorum.”

“Kabul, 6yle dedim. Oyle dedim, siiphesiz, ¢linkii
seni asagida gérdum.”

“Baska nedeni yok mu?”

“Bagka ne gibi bir nedeni olabilir Ki?”

“Dogaustui bir sey hissetmediniz, dyle mi?”

“Hayir.”

Bana iyi geceler diledi ve 1s1qin1 yukar1 dogru tut-
tu. (Arkamdan tren geldigi hissine kapilarak) raylarin
yanindan yturiadim ve patikaya ulastim. Tirmanmak,
inmekten daha kolayd: ve herhangi bir macera yasa-
madan kaldigim hana geri déndiim.

Ertesi gece, uzaklardaki saatler on biri vururken,
tam randevulastigimiz vakitte, zikzak patikanin ilk
kertigine ayadimi bastim. Isid1 elinde, asadida beni
bekliyordu. “Seslenmedim.” dedim, birbirimize yak-
lastigimizda; “$imdi Konusabilir miyim?” “Elbette,
efendim.” “lyi geceler o zaman ve iste elim.” “lyi ge-
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celer efendim ve iste benimki.” Sonra yan yana kulu-
besine yiurudiik, igeri girdik, kapiy1 kapattik ve atesin
yanina oturduk.

“Karar verdim, efendim...” diye basladi, oturur
oturmaz 6ne dogdru egilerek ve fisiltidan biraz daha
yiiksek bir sesle konusarak, “Beni tedirgin eden seyi
biliyorum. Diin aksam sizi baska biri sandim. Beni te-
dirgin eden bu.”

“Baskasiyla karigtirman mi?”
"Hayir. O bagkasi.”

“Kim o?”

“Bilmiyorum.”

“Bana mi benziyor?”

“Bilmiyorum. Yuzini hi¢ gérmedim. Sol koluyla
yluzinu kapatmisti, sag kolunu ise salliyordu — hizla
salliyordu. Bu sekilde.”

Hareketlerini izledim, ¢ilgin gibi kol hareketleri ya-
pyordu, “Tanrn askina, daha agik oll”

"Ayisidl olan bir gece...” dedi, “Burada otururken,
birinin, ‘Hey! Asagidaki!” diye bagirdigini isittim. Ye-
rimden sigradim, Kapidan baktim ve bu ‘bagka bi-
ri‘nin tinelin yanindaki kirmizi 1sigin kenarinda dur-
mus, az 6nce size gdsterdigim gibi el salladigim gor-
dium. Bagirmaktan sesi Kisiimisti ve ‘Dikkat et! Dik-
kat et! diye haykiryordu. Sonra yeniden, ‘Hey! Asa-
didaki! Dikkat et!” Lambami kapip kirmizi 1s1gin yak-
tim ve ‘Sorun nedir? Ne oldu? Nerede?’ diye seslene-
rek, ona dogru kostum. Tunel karaltisinin hemen di-
sinda duruyordu. Ona iyice yaklasinca, elbisesinin
Koluyla yuzunu orttiguni goérup sasirdim. Dogruca
ona kostum ve kolunu yuiziinden ¢ekmek igin elimi
uzattigimda, gitmigti.”

“Tunele mi girdi?” dedim.
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“Hayir. DOrt yuz, dort yiz elli metre tiinelin iginde
kostum. Durup fenerimi basimin tizerine kaldirdim,
karsida sekiller gérdiim ve islak lekeler duvarlardan
asag@! akiyor, kemerden yavas yavas damlyorlardi.
iceri kostugumdan daha hizh, bu sefer digar1 dogru
kostum (gcunkii mekan bende oOlimcul bir nefret
uyandirmigti), kendi kirmizi 1igigimla kirmizi 1s1qin et-
rafina baktim, demir merdivenden tizerindeki balko-
na c¢iktim, sonra tekrar asagi indim ve geri buraya
kostum. iki tarafa da, ‘Herhangi bir alarm verildi mi?’
diye telgraf ¢ektim. iki taraftan da, ‘Her sey yolunda.’
diye yanit geldi.”

Bedenimdeki urpertiye direnerek, gérdugunun bir
g6z aldanmasi olabilecegini ve go6ziin fonksiyonlar-
na hizmet eden kuguk sinirlerin, genellikle, Kimisi
hastah@inin bilincinde olan ve bunu kendi uzerlerin-
de yaptiklar1 deneylerle ispatlamis bulunan hastalara
rahatsizlik verdiginin bilindigini anlattim. “Hayali ¢1g-
Iga gelince de...” dedim, “Biz algak sesle konugur-
ken bu suni vadide bir an i¢in riizgarin ve onun telg-
raf tellerinden yaptid ¢ilgin harpin sesini dinle.”

Bir siire durup dinledikten sonra, pek giizel, dedi,
ama iyi de, orada uzun kis gecelerini tek basina ve
noébet tutarak gegcirdigi igin, riizgar ve telleri zaten bi-
liyormus. Ama daha séziinu bitirmemis Ki.

Oziir diledim ve koluma dokunup agir adgir su sdz-
leri ekledi, “Bu olaydan sonraki alt1 saat iginde, bu
hatta, akillardan ¢ikmayan kaza gergeklesti ve on sa-
at icinde de tiunelden, onu gérdugim noktadan 6lu
ve yarallar getirildiler.”

Beni bir titreme aldi, fakat mani olmak icin elim-
den geleni yaptim. Bunun, aklinda yer edecek kadar
dikkat gekici bir tesadiif oldugunun inkar edilemeye-
cegini sdyledim. Fakat dikkat cekici tesadiiflerin sii-
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rekli meydana geldigi su goétirmezdi ve bdyle bir
olayda da bunlarin g6z 6niunde bulundurulmasi gere-
Kirdi. Yine de sunu da sdylemeliyim ki, diye ekledim
(cunki bana itiraz edecegini anlamistim), sagduyulu
insanlar siradan olaylarda tesadiifleri pek hesaba
Katmazlard.

Tekrar s6ziini bitirmedigini belirtti.

Tekrar 6zur diledim.

“Bu...” dedi, elini yeniden kolumun tizerine koyup
cukur gdzleriyle omzunun uzerinden bakinarak, “Bir
sene 6nce oldu. Alti-yedi ay gecti ve bir sabah guin
adardiqi sirada, kapida dikilirken, yukan bakip haya-
leti yeniden gérdugiimde, olayin sagkinhgini ve soku-
nu daha yeni atlatmistim.” Durdu, gézlerini bana dik-
misti.

“Bagirdi mi?”

“Hayir. Sessizdi.”

“Kolunu salladi mi1?”

“Hayir. iki elini yiiziine kapatmis, 151k payandasina
yaslanmisti. Boyle.”

Bir kez daha hareketlerini izledim. Bir matem ha-
reketiydi. Mezarlarin tas figirlerinde boyle bir hare-
ket gérmustum.

“Ona dogru gittin mi?”

“igeri girip oturdum, hem disiincelerimi topla-
mak i¢in hem de biraz fenalasmistim. Yeniden kapi-
ya gittigimde, gin 1simis, hayaletse gitmisti.”

“Ardindan hig¢bir sey olmadi mi? Bir sey ¢ikmadi
mi1 bundan?”

Bir yandan da dehset iginde basini sallayarak, isa-

retparmagdiyla iki-iic kez koluma dokundu: “Ayni
giin, tiinelden bir tren giktiginda, benim tarafimdaki
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bir vagon penceresinde, duzensiz eller, baglar ve sal-
lanan bir sey géordim. Tam zamaninda goériip maki-
niste ‘Dur’ isareti verdim. Durup freni ¢ekti fakat tren
yuz, yuz elli metre geriye, buraya suruklendi. Arka-
sindan kostum ve kosarken, korkung¢ bagirmalar ve
¢ighiklar duydum. Geng ve giizel bir kadin komparti-
manlardan birinde aniden 6lmiistii ve buraya getiri-
lip suraya yatirld:.”

Gosterdigi désemelerden ona bakarken, elimde
olmadan sandalyemi geri ittim.

“Aynen boyle, efendim, aynen béyle. Oldugu gibi
anlatiyorum size.”

Aklima sdyleyecek bir sey gelmiyordu ve agzim
¢ok kurumustu. Hikayeyi uzun ve kederli bir figanla
ruzgar ve teller devraldi.

Devam etti. “Simdi, efendim, buraya dikkat edin
ve neden tedirgin oldugumu anlayin. Hayalet bir haf-
ta 6nce geri geldi. O zamandan beridir de arada bir,
zaman zaman orada.”

“Istkta mi?”

“Tehlike 1s1dinda.”

“Ne yapiyor peki?”

Artan bir siddet ve hiddetle (eger mumkiunse ta-
bii), “Tann askina, ¢ekil yoldan!” dedi ve el kol hare-
Ketlerini tekrarladi.

Sonra devam etti. “Rahatim, huzurum kalmadu. Is-
tirap dolu bir tavirla dakikalar boyunca bana sesleni-
yor, ‘Asadidaki! Dikkat et! Dikkat et!” Oradan bana
elini sallyor. Kugitk zilimi ¢aliyor...”

Orada s6ze girdim. “Dun aksam ben buradayken
¢aldi mu zilini, hani sen kapiya gitmistin?”

“iki kere.”
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“Bak iste...” dedim, “Hayal giiciin seni nasil da ya-
niltiyor. G6ziim ve kuladgim zildeydi ve zilin o iki se-
fer de ¢aldigini gérmedim. Hayir, seninle iletisim ku-
ran istasyon tarafinda, normal yollardan g¢alinmasi-
nin disinda hi¢ calmadi.”

Basini salladi. “O konuda henuz hi¢ hata yapma-
dim, efendim. Hayaletin zil calmasiyla insaninkini ka-
rnistirdigm olmadi hi¢. Duymamaniza sasirmadim.
Ama ben duydum.”

“Peki digarn baktiginda hayalet orada miydi?”
“Oradaydl.”

“iki seferinde de?”

Uzerine basarak tekrarladi, “iki seferinde de.”
“Benimle Kapiya gelip ona bakar misin simdi?”

Sanki biraz gdnulsiizmiis gibi altdudagini 1sirdi,
ama Kkalkti. Kapiyr agtim ve basamakta durdum, o ise
esikte duruyordu. Tehlike 15131 gériiniiyordu. Kasvet-
li tiinel girisi oradaydi. Yolun yuksek ve nemli duvar-
lan vardi. Yukarda da yildizlar vardi.

“Onu goéruiyor musun?” diye sordum, yuziine 6zel-
likle dikkat ederek. Gdzleri belermisti, ama hevesle
bakiglarimi ayni noktaya ¢evirdigim zaman benim be-
leren goézlerimden daha fazla belememislerdi belki.

“Hayir.” diye karsilik verdi, “Orada degil.”
“Tamam.” dedim.

Tekrar iceri girip kapiyr kapattik ve yerlerimize
oturduk. Sohbeti 6yle dogdal bir bigcimde siirdurmiis-
ta Ki kendimi en savunmasiz durumlardan hirindey-
mis gibi hissettigim, aramizda meselenin gergekligi-
ne dair hi¢bir ciddi sorunun olamayacagi pekala var-
sayilabilirdi ve eder bu bir avantajsa, bu avantajin en
iyi sekilde nasil degerlendirilecegini dustiniiyordum.
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“Artik anlamigsinizdir, efendim...” dedi, “Beni Oy-
le tedirgin eden, ‘'Hayalet ne demek istiyor?’ sorusu.”

Anladigimdan pek emin olmadigimi séyledim.

“Neye Kargl uyariyor?” dedi, yalnizca arada bir ba-
na bakan goézleri atesin uzerinde, derin derin dusi-
nerek. “Tehlike ne? nerede? Hattin bir yerinde bekle-
yen bir tehlike var. Korkung bir felaket meydana ge-
lecek. Daha 6nce olanlardan sonra, bu uguncii sefer-
de artik hi¢ stiphem kalmadi. Dusiinmekten aklimi
kagiracagim. Ne yapabilirim?”

Mendilini ¢ikardi ve 1sinan alnindan ter damilalari-
ni sildi.

“Eger tehlikeyi iki taraftan birine veya her ikisine
de bildirecek olsam, nedenini s6yleyemem.” diye de-
vam etti, avug iclerini silerek. “Basim derde girer ve
hi¢ iyi etmem. Deli oldugumu dugunurler. $6yle olur-
du: Mesaj - ‘Tehlike! ilgilenin!” Yanit - ‘Ne tehlikesi?
Nerede?’ Mesaj — ‘Bilmiyorum. Ama Tanr agkina ilgi-
lenin!’ Kovarlar beni. Bagka ne yapsinlar Ki?”

Cektigi iskenceyi gérmek ¢ok acikhiydi. Anlagsila-
mayan ve hayati bir sorumlulukla tahammiil edile-
mez bir bigcimde cani sikilan, vicdan sahibi bir ada-
min ugradidi zihinsel iskence.

“Neden tehlike 1s1@inin altinda ilk dikildiginde...”
diye devam etti, koyu renk saglarini arkaya atip sikin-
tili bir edayla ellerini sakaklarina sirtup durarak, “O
kazanin olacagini bana séylemedi — madem olacak-
ti? Eger 6nlenebilecekse, neden nasil énlenebilece-
dini sdylemedi? Yuzunu sakladidi ikinci gelisinde, ne-
den bunun yerine, ‘Kadin 6lecek. Onlarin evde Kal-
malarini sagla.” demedi? Eger o iki olayda, sadece
uyarilarinin dogru oldugunu géstermek ve beni ugin-
cusune hazirlamak igin geldiyse, neden simdi beni
acitkga uyarmiyor? Ve ben, Tanrim yardim et banal
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Ben bu i1ssiz istasyonda zavalli, basit bir sinyalciyim!
Neden itibarli ve elinden bir sey gelebilecek birine
gitmiyor Kki?”

Onu bu halde gérunce, halkin giivenligi i¢in oldu-
du Kkadar, zavalli adamin iyiligi bakimindan da, yap-
mam gereken seyin, onun aklini toplamasini sagla-
mak oldugunu anladim. Bu nedenle, aramizdaki ger-
ceklikle veya gergekdisiyla ilgili sorunlar bir tarafa
birakip ona gérevini yerine getiren birinin iglerinin
yolunda gitmesi gerektigini ve bu gérdugii seyleri an-
lamasa bile, gérevini anlamasinin onun tesellisi oldu-
dunu anlattim. Bu sekilde, inancini muhakeme etme
girisiminde elde ettigimden daha fazla basari kaydet-
tim. Sakinlesti; sinyaliyle ilgili gérevleri gecenin iler-
leyen vakitlerinde onu daha ¢ok mesgul etmeye bas-
ladi: ve sabaha karsi ikide ondan aynldim. Bitin ge-
ce kalmay1 énermistim, ama duymadi.

Patikadan yukarn ¢ikarken dénup birden fazla Kkir-
mizi 1s1da baktigimi, Kirmizi isiktan hoslanmadigimi ve
eder yatagin onun altinda olsaydi dogru duzgiin uyu-
yamayacadimi gizlemenin alemi yok. iki kazanin art
arda meydana gelmesi ve gen¢ kKizin 6limii de pek
hosuma gitmemisti. Bunu gizlemenin de alemi yok.

Fakat dusiincelerimi en ¢ok isgal eden konu, bu
ifsay1 dinleyen Kisi olarak nasil davranmam gerekti-
giydi. Adamin akilli, uyanik, dikkatli ve titiz oldugunu
ispatlamistim; ama o halde daha ne kadar bdyle kal-
maya devam edebilirdi? Her ne kadar ikincil bir g6-
revde olsa bile, yine de ¢ok 6énemli bir pozisyonda
yer aliyordu ve (6rnegin) ben, onun gérevini icra et-
meyi surdiirmesine g6z yumup hayatimi tehlikeye at-
may! ister miydim?

Once kendisine séylemeden ve bir orta yol teklif
etmeden, bana sdylemis oldugu seyleri sirketindeki
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amirlerine aktarmamin haince bir gey olacagini du-
stinmekten kendimi alamayarak, sonunda, (sirrini
gizli agiklamadan) ona kendisini oralarin en dene-
yimli doktoruna gétiriup onun fikrini almay1 énerme-
ye karar verdim. Ertesi gece mesai saatinde degisik-
lik olacagini ve izninin safaktan bir-iki saat sonra bas-
layip gunbatimina kadar siirecegini séylemisti. Ben
de buna goére tekrar gelmek i¢in onunla sézlestim.

Ertesi aksam guzel bir aksamdi ve tadini ¢ikarmak
icin erkenden digan ¢iktim. Asadidaki yolun yakinla-
rindaki patikayr astigimda giines hentiz tam olarak
batmamusti. Yuriylisumii bir saat daha uzatayim, de-
dim kendi kendime, yarim saat ileri ve yarim saat de
geri yurirum, bodylece benim sinyalcinin manevra
merkezine gitme vakti gelmis olur.

Gezintime baslamadan 6nce, kenara yaklasip far-
kinda olmadan, onu ilk gérdiigim noktadan asagi
baktim. Tiinel giriginin yaninda, sol kolunu yuziine
Kapamig, sag kolunuysa c¢ilgin gibi sallayan bir adam
gdrunce nasll titredigimi anlatamam.

Uzerime gullanan belirsiz dehset bir anda gegiver-
di, ¢iinkii orada duran adamin, gergekten bir adam
oldugunu ve biraz 6tede birkag adamdan olugsan Ku-
¢uk bir grup daha oldugunu fark ettim ve bu adam
digerlerine ayni hareketi tekrarlayip duruyordu. Teh-
like 151301 hentiz yakilmamusti. Isik kolunun 6éniine ah-
sap destekler ve musambadan yapilmis, ilk defa gor-
dugium, algak, Kiuguk bir kutu vardi. Bir yataktan da-
ha buyuk degildi.

icimden bir ses, bir sorun oldugunu, adami orada
birakip sonra da onu kontrol etmesi i¢in kimseyi gén-
dermedigim icin éliimcul bir zarara yol agtigimi soy-
luyordu. Tim hizimla basamakl patikadan indim.

“Sorun nedir?” diye sordum adamlara.
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“Sinyalci bu sabah élmiis, bayim.”
“Su merkezdeki adam mi?”

“Evet, bayim.”

“Benim tanidigim adam mi?”

“Onu taniyorsaniz, gérunce anlarsiniz...” otekiler
adina konugsan adam, adir adir sapkasini ¢ikarip mu-
sambanin ucunu kaldirarak, “Cinku yuzi yerli yerin-
de.”

“Tren ¢arpmug, bayim. ingiltere’deki hi¢ kimse igi-
ni ondan daha iyi bilemez. Ama nasil olmussa olmus
raylardan ¢ekilmemis. Giindiiz g6ziine. Isigi yakmis
ve 1sik elindeydi. Tren tunelden c¢iktiginda, sirti ona
doéniikmis ve tren ona arkadan ¢arpmis. Bu adam
makinist, nasil oldugunu goésteriyordu. Beyefendiye
goster, Tom.”

Koyu renkli kaba giysili adam tiinel girisindeki ye-
rine geri dondii.

“Tuneldeki kivrimdan déniince, bayim...” dedi,
“Tiinelin sonunda onu gérdum. Hizimi kontrol etmek
icin zamanim yoktu ve onun ¢ok dikkatli oldugunu
biliyordum. Diidiigii dikkate almadiqi igin, tzerine
dogru ilerlerken dudugii susturdum ve elimden gel-
digi kadar yliksek sesle ona seslendim.”

“Ne dedin?”

“’Asadidaki! Dikkat et! Dikkat et! Tanr1 agkina ge-
kil yoldan!” dedim.”

irkilmistim.

“Ah! korkung bir andi, bayim. Ona bagirmaktan

vazge¢medim. Bu kolumu yuziime kapayip bunu da
salladim, son ana kadar; ama nafile.”

Garip noktalarin uzerinde durup hikayeyi fazla
uzatmadan, son olarak, makinistin uyarisinin icerdigi

204



Sinyalci

tesaduifu belirtmek isterim. Sadece talihsiz sinyalci-
nin aklindan ¢ikmadigini séyleyip durdugu sdzcukler
dedil, ayn1 zamanda, taklit ettidi el kol hareketlerine
—onun degil- benim, sadece kendi zihnimde, ekledi-
gim sézcikler.

All The Year Round dergisinin
Mugby Junction adl sayisindan,
Noel 1866
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GUONBATIMINDA OKUNACAK

B ir. iki. i, dort, bes. Bes kisiydiler.

isvicre’deki St. Bernard’in zirvesinde yer alan ma-
nastirin disindaki bir bankta oturup sanki zirvelerine
bol miktarda kirmizi sarap dékulmuis de heniiz karin
icine islemeye vakit bulamamig gibi, batan gtinesin
lekeledigi uzak daglara bakan bes rehber.

Bu benzetme bana ait degil. En sisman ve Alman
rehber tarafindan bu olay icin yapildi. Otekiler, ma-
nastir kapisinin diger yanindaki bir bankta oturmus,
onlar gibi purosunu i¢gen ve -yine onlar gibi- kizila
boyanmis kara ve kazilarak ¢ikarilan gecikmis yolcu-
larin bu sodguk bélgedeki hi¢bir fesathktan haberleri
olmadan curiytp gittikleri, yan1 bagsimizdaki kultiibe-
ye bakan bana ne kadar aldins ettilerse, bu benzet-
meye de o kadar aldins ettiler.

Zirvedeki sarap biz bakarken Kkarin igine igsledi;
dag beyaza ddniistii; goékse, cok koyu bir maviye;
ruzgar gikti; ve hava delici soguga gevirdi. Bes rehber
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kalin paltolarini iliklediler. Bir rehberden fazlam ol-
madid! i¢in, ben de kendiminkini ilikledim.

Gunbatimindaki dag bes rehberin sohbetini bdl-
muiistu. Bir sohbeti bélecek kadar asil bir géruntuy-
dii. Gunbatimi dag: terk ettigi zaman, sohbetlerine
devam ettiler. Onceki konustuklarini duydugumdan
degil; ciinku aslinda, ilkemizdeki en biiyiik dolar
zenginlerinden biri olan Saygideder Ananias Madra-
baz’in servetinin olusmasina yol agan olaylar dizisini
bana anlatmaya tesebbiis etmis bulunan ve manasti-
rin yolcu adirlama salonunda yuzi atese doniik bir
bi¢cimde oturan Amerikali beyden dikkatimi ayirma-
mistim o vakit.

“Tannim!” dedi isvigreli rehber, Fransizca konuga-
rak, ki ben (kimi yazarlarin aksine) bu dilde ancak ya-
zacadim aclik sagik bir kelime icin tamamen yeterli
bir ézirr olarak kabul etmem bunu: “Eger hayaletler-
den bahsediyorsan...”

“Ama ben hayaletlerden bahsetmiyorum.” dedi Al-
man. "

“Neden bahsediyorsun o zaman?” diye sordu is-
vigreli.

“Eger bunu bilseydim...” dedi Alman, “Muhteme-
len daha fazlasini da bilirdim.”

Bunun iyi bir yanit oldugunu diugsiundiim ve mera-
kim uyandi. Bu nedenle, yerimi oturdugum bankin
onlara en yakin olan kismina kaydirdim ve sirtimi
manastir duvarina dayayarak, ilgilenmiyormus gibi
gériinup ¢ok iyi duyabiliyordum.

“Go6k gurultisi ve simgek!” dedi Alman, heyecan-
lanarak, “Adamin biri beklenmedik bir anda sizi gor-
meye geldiyse ve bilmeden, butun gin bu dusunce-
yi kafaniza sokmasi igin gérinmez bir haberci gon-
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derdiyse, buna ne ad verirsiniz? Frankfurt, Milan ve-
ya Londra ya da Paris’teki kalabalik bir caddede tek
basiniza ytiradiguniiz sirada, yaninizdan gegen bir
yabancinin arkadasiniz Heinrich’e benzedigini, sonra
yaninizdan gegen bir bagska yabancinin da arkadasi-
niz Heinrich’e benzedigini dustiniip béylece arkada-
siniz Heinrich’e rastlayacaginizi tuhaf bir sekilde 6n-
ceden bildiyseniz —ve onun Trieste’de oldugunu bilip
de, ona rastladiysaniz— buna ne dersiniz?”

“Bu da pek olagan degil.” diye mirildandi isvegli
ve diger ugu.

“Olagan mi!” dedi Alman. “Bu ancak kara orman-
da cilek agaci kadar olagan. Nepal’de makarna kadar
oladan ancak. Nepal dedim de, bizim Marchesa Sen-
zanima, Chiaja’daki bir iskambil partisinde ¢ighgi
basti —-bizzat isittim ve gérdiim, ¢unki galistigim bir
Bavyerall ailenin iginde oldu bu olay ve o aksam ser-
visi ben teftis ediyordum- ne diyordum, bizim Marc-
hesa oyun masasindan firlayip kirmizi ruju harig yu-
zii bembeyaz Kkesilerek, ‘ispanya’daki kiz kardesim
oldu! Onun sog@uk elini sirtimda hissettim!” diye ba-
dgird1 —ve o Kiz kardes de hakikaten 6lmiis- bu nedir
peki?”

“Peki ya benim memleketimde, yilda bir kez du-
zenli olarak meydana geldigini biitiin diinyanin bildi-
gi gibi, San Gennaro’nun Kani, papazin istegi tizerine
sivilasiyor.” dedi Napolili rehber bir aradan sonra, gu-
lting bir bakigla, “Ya buna ne diyeceksiniz?”

“O mu?” diye bagirdi Alman. “$Sey, ben bunun igin
bir kelime biliyorum.”
“Mucize mi?” dedi Napolili kurnaz suratla.

Alman sadece purosunu tuttiirup giildi; hepsi pu-
rolarini tutturup guldi.

209



Charles Dickens . Gelin Odasindaki Hayalet

“POh!” dedi Alman. “Ben gergekten olan seylerden
s6z ediyorum. Bir sihirbaz gérmek istersem, isini bi-
len birini seyretmek i¢in para 6derim ve paramin Kar-
sih@ini da alinm. Hayaletlerin disinda da ¢ok tuhaf
seyler oluyor. Hayaletmig! Giovanni Baptista, ingiliz
gelin hikayeni anlatsana. Bu hikayede hi¢ hayalet
yok, ama ¢ok tuhaf. Bakalim kimse ne oldugunu séy-
leyecek mi bana?”

Aralarinda bir sessizlik oldugunda ben de etrafa
bakindim. Baptista oldugunu sandigim adam yeni bir
puro yakiyordu. Konusmay: o surdurdu. Bir Ceneviz-
li olduguna hilkmetmigtim.

“ingiliz gelinin hikayesi mi?” dedi. “Serseri seni! O
bir hikaye degil ki. Neyse, fark etmez. Ama bu ger-
¢ek. Anladiniz mi, beyler, bu gergek. Her parlayan al-
tin degildir, ama benim anlatacaklarim gergek.”

Bunu bir-iki kez daha tekrarladi.

On sene 6nce, bonservislerimi seyahate ¢ikmak
uizere olan, Londra’daki Bond Caddesi’'nde bulunan
Long’s Hotel’de kalan bir beyefendiye géturdiam.
Hem bonservislerimi hem de beni bedendi. Yaptidi
arastirmadan da memnun kalmisti. Benim igin iyi
seyler sdylenmisti. Beni alt1 aylidina tuttu ve ucretim
de dolgundu.

Geng, yakisikl ve ¢ok mutluydu. Yeteri kadar ser-
vete sahip, geng ve hos bir ingiliz hanima tutkundu
ve evleneceklerdi. Kisacasi, bu ¢ikacagimiz seyahat,
balay: seyahatiydi. U¢ aylik sicak iklim istirahati icin
(o siralar yazin basiydi), Riviera, Ceneviz’e yakin bir
mesafede, Nice yolunun tizerinde eski bir yer tut-
mustu. O evi biliyor muydum? Evet; dedim ona, iyi
biliyordum. Biiytik bahgeleri olan eski bir yerdi. Biraz
sadeydi ve etraf1 agaclarla gevrili oldugu igin, bir par-
¢a da karanlik ve kasvetliydi; fakat genis, eski, muh-
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tesemdi ve deniz kenarindaydi. Kendisine de tam
olarak boyle tarif edildigini ve oray! bildiGime g¢ok
memnun oldugunu séyledi. Fazla egsyali olmamasina
gelince, bu tip yerlerin hepsi béyleymis. Kasvetli ol-
masi konusuna gelince de, oray! prensipte bahgeleri
icin Kiralamig, o ve hanimim yaz o gélgeliklerde ge-
cireceklermis.

“Her sey yolunda mi, Baptista?” dedi.
“Kesinlikle, sinyor; her sey yolunda.”

Yolculuk igin bize 6zel yapilan ve her bakimdan
dort dortlik, iki tekerlekli bir arabamiz vardl. Her se-
yimiz dort dértlukti; hicbir eksigimiz yoktu. Dugin
gerceklesti. Mutluydular. Herkesi 6yle mutlu goérdu-
gum, iyi bir isim oldugu, memleketime gittigim ve o
gurultude hizmetci kiza Kendi dilimi 6grettigim igin
ben de mutluydum. Negeyle giilen, geng ve umit va-
at eden Ja bella Carolina.

Zaman ugctu gitti. Ama —buray iyi dinleyin, liitfen!
(ve rehber burada sesini algalttl))- hantmimin zaman
zaman ¢ok tuhaf bir sekilde diisiincelere daldigini
fark ettim; korkmus bir hali oluyordu; ve de mutsuz;
tizerinde supheli ve belirsiz bir telas olurdu. Sanirim
bunu arabanin yaninda, beyefendi énde olurdu, te-
pelere dogdru yuridiagim sirada fark ettim. Bir aksam
Fransa’nin giineyindeyken, hanimim bana beyimi ge-
ri cadirmami soyledi; ve o da geri geldi ve eli pence-
rede, hanimmmin elini tutarak, cesaret verici ve sef-
katli bir sekilde onunla konugsarak uzun sure yurudu.
[ste, herhalde o zaman anladim. Zaman zaman kari-
sina takihyormus gibi sen kahkahalar atiyordu. Za-
man zaman hanimim da giiliiyordu, iste o zaman yi-
ne her sey yolundaydi.

CokK garipti. La bella Carolina’ya, tath kuguk seye
sordum: hanimim hasta miydi1? — Hayr. Cani mu sik-
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kindi? — Hayir. Kétiu yollardan veya eskiyalardan mi
kokuyordu? — Hayir. Ve kugiik tath seyin cevap verir-
ken bana degil, manzaraya bakmasi, isi daha gizem-
li hale getiriyordu.

Fakat bir gun bana sirn sdyledi.

“Madem bilmek istiyorsun...” dedi Carolina, “Giz-
lice isittiklerimden anladigim kadariyla, hanimim ha-
yalet gorityormus.”

“Nasil géruyormus?”

“Ruyada.”

“Ne ruyasi?”

“Rilyasinda bir yiliz gériiyormus. Evlenmeden g
gece o6nce ruyasinda bir yiiz gérmus — hep ayni yiuz.”

“Korkung bir ytiz mu?”

“Hayir. Siyahlar giymis, siyah sach ve beyaz biyik-
11, esmer ve dikkat ¢ekici goriintisli bir adamin yuzi
— esrarengiz havasini saymazsan, yakisikli bir adam.
Daha énce goérdiigii bir yiiz degilmis, daha énce gor-
dugu yuzlere benzemiyormus. Hi¢bir sey yapmuyor,
sadece karanlidin iginden sabit bir sekilde ona baki-
yormus.”

“Ruya tekrarlamig mi?”

“Hi¢. Onun derdi ruyay! hatirlamakms.”

“Ne var ki bunda?”

Carolina basini sallad.

“Beyefendi de bunu soruyor zaten.” dedi /a bella.
“Hanimim bilmiyormus. Kendisi de nedenini merak
ediyormus. Ama daha diin gece onun beyefendiye,
eder bizim bu italyan tarzi evde o ytzun bir resmini
bulursa (ki bulacagindan korkuyormus) buna nasil
tahammiil edecegini bilemiyormus.”
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Bunun tuzerine (dedi Cenevizli rehber) belki bdy-
le K6t bakigh birinin resmi vardir diye, eski palaz-
zo'ya gidiyor olmamiza canim sikilmisti. Orada bir-
¢ok resim oldugunu biliyordum; ve oraya yaklastik-
¢a, Veziiv yanardaginin i¢inde olmay tercih edecek
hale geldim. Dahasi, Riviera’nin o kismina yaklasti-
dimizda, firtinali ve Kasvetli bir aksamuzeriydi. G6k
gurledi; benim dogdugum sehirde ve cevresinde,
yuksek tepelerden yuvarlanan gok gurultiisii olduk-
¢a siddetlidir. Kertenkeleler, korkmus gibi, Kkirik
bahg¢e duvarindaki ¢atlaklara girip ¢ikiyorlardi; kur-
bagalar girtlaklarini sigirip avazlan ¢iktigi kadar vi-
rakhyorlardi; denizden esen riizgar ugulduyordu; 1s-
lak agaglardan su damliyordu; ve nasil da simgekler
¢akiyordul

Ceneviz’deki bir sarayin neye benzedigini hepimiz
biliriz; zaman ve deniz havasi onu Karartir, dig duvar-
larindaki siislemeler parca parga soyulur, alt kat pen-
cereleri pash parmaklklar yiiziinden karanhktir, arka
bahgede otlar alir basini gider, dis yapilar harap ol-
mustur ve tim bina mahvolmaya ytuz tutmustur. Bi-
zim palazzo da bunlardan biriydi. Aylardir kapal du-
ruyordu. Ne aylar, yillardir! Mezar gibi toprak koku-
yordu. Genis arka terastaki portakal agaclarinin, du-
vardaki olgun limonlarin ve kirik bir cesmenin etra-
findaki kiigiik agacglarin kokular1 nasil olduysa evin
icine girmis ve bir daha da ¢ikmamusti. Her odada,
kapal kalmaktan dolay! giigsuizlesmisg, eski bir koku
vardi. Koku, dolaplarda ve ¢ekmecelerde de bitkin
dusmusgsti. Buylk odalar arasinda baglantiyr saglayan
kuglik odalarda ise son nefesini veriyordu. Bir resmi
¢evirdiginizdeyse -tekrar resimlere gelecek olursak—
bir ¢esit yarasa gibi, ¢ercevenin arkasinda duvara tu-
tunmus duruyordu.
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Evin her tarafindaki pencere golgelikleri kapaliydi.
Bunlarla ilgilenmek tizere evde iki tane c¢irkin, kir
sagli, yash kadin vardi; bir tanesi elinde bir sopayla
kapida dikilerek havayr koklayip minldaniyordu. Be-
yefendi, hanimim, /a bella Carolina ve ben palaz-
zo’ya girdik. En son kendimi sdyledim, ama ilk énce
ben girmistim, uzerimdeki yagmur sularini ve siva
parcalarini, arada bir de uyuklayan bir sivrisinedi ve-
ya korkung, sisman bir Ceneviz 6riimcedini silkeleye-
rek, pencereleri ve gdlgelikleri agtim.

Aksam aydinhidinin igeri girmesini sagdladiktan
sonra, beyefendi, hanimim ve /a bella Carolina da
iceri girdiler. Sonra, butiun resimlere baktik ve ben
bagka bir odaya gec¢tim tekrar. Hanimim o yiiziin
benzeriyle kargilasmaktan igin icin korkuyordu; hepi-
miz Korkuyorduk; ama &yle bir sey yoktu. Madonna
ve Bambino, San Francisco, San Sebastino, Venis,
Santa Caterina, Melekler, Egkiyalar, Rahipler, Giinba-
timinda ibadethaneler, Beyaz Atlar, Ormanlar, Hava-
riler, Dukler, butin tanidiklarim pek ¢ok kez tekrar-
lanmis miydi? - evet. Peki ya sabit bir sekilde hani-
mima bakan, siyahlar giymis, esrarengiz, yakisikli,
esmer, siyah sagli, ak biyikli adam? - hayur.

Sonunda bitun odalara ve resimlere bakip bahge-
ye ¢iktik. Bir bahgivan tarafindan kiralanan bahgeye
iyi bakilmigtl, genis ve karanlikti. Bir yerde, tistu agik,
basit bir tiyatro vardi; yesillik bir bayirdan olusan bir
sahne; Kulisler, bir tarafta tli¢ tane sahne girisi, tath
Kokulu, yaprakh paravanlar. Hanimimin isildayan
gozleri, orada bile, yuziin sahneye ¢ikmasini bekler-
mis gibi, firil firlldi, ama her sey yolundaydi.

“iste, Clara...” dedi beyefendi, alcak sesle, “Bir
sey olmadigini gérdiin mu? Mutlusun.”
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Hanimimin cesareti artmisti. Cok gegmeden Kkas-
vetli palazzo’ya alismigti ve gsarki sdyleyip harp cal-
yor, eski resimleri kopya ediyor, evin beyiyle biitiin
gun agaclarin ve asmalarin altinda yuvarlanip duru-
yordu. Hanimim c¢ok giizeldi. Beyim ¢cok mutluydu.
Guliiyor ve sabahlar hava 1sinmadan ¢iktiqi gezinti
icin atina binerken bana, “Her sey yolunda, Baptis-
ta!” diyordu.

“Evet, sinyor, Tanriya gstikiir, her sey yolunda.”

Arkadaslik etmedik. Ben la bella’yy duomo’ya ve
annunciata’'ya, kafeye, operaya, koy senliklerine,
parka, gundiiz tiyatrosuna, marioneti'ye goétiirtiiyor-
dum. Kiglik, tath sey gordiiklerinden biiytuleniyordu.
Tanrim! mucizevi bir sekilde italyanca égrendi. Peki
hanimim o ruyay! tamamen unutabilmis miydi? diye
sorardim Carolina’ya bazen. Neredeyse, derdi la bel-
la — sOyle boyle. Yavas yavas kayboluyordu.

Bir giin beyim bir mektup aldi ve beni ¢agird.
“Baptistal”

“Sinyor!”

“Tamsti@im bir beyefendi bugin benimle burada

yemek yiyecek. ismi Sinyor Dellombra. Yemek prens-
lere layik olsun.”

Bu garip bir isimdi. Bu ismi tanimiyordum. Son za-
manlarda Avusturya’nin politik stupheler dogrultu-
sunda pesine dustigi soylular ve beyefendiler ol-
mustu ve bazi isimler degismisti. Belki bu da onlar-
dan biriydi. Altro! Benim igin Dellombra ya da bir
baskasi, fark etmezdi.

Sinyor Dellombra aksam yemegine geldiginde (de-
di Cenevizli rehber, daha 6nce de bir kere indigi al-
cak sesle), onu eski palazzo'nun muhtesem sa-
la’sina, yani resepsiyon odasina gotirdum. Evin beyi
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onu buyuk bir igtenlikle kargilladi ve evin hanimiyla
tanistirdi. Evin hanimi ayaga kalkarken, yuzu degisti,
bir ¢iglik atti ve mermer zemine dugtu.

O zaman bagimi Sinyor Dellombra’ya ¢evirdim ve
onun siyahlar giymis, esrarengiz haval, siyah sach,
ak biyikli, esmer ve dikkat ¢ekici goriintiglii bir adam
oldugunu gordiim.

Evin beyi hanimimi Kollarina alip kaldird: ve ken-
di odasina tagidi. Ben de la bella Carolina’y1 dogruca
oraya géonderdim. La bella sonradan bana hanimimin
Korkudan 6leyazdigim1 ve biitiin gece riiyasin dusu-
niup durdugunu anlatt.

Evin beyi cani sikkin ve endigeli — neredeyse 6fke-
liydi, ne var Ki gayret gosteriyordu. Sinyor Dellombra
nazik bir beyefendiydi ve evin haniminin hastalan-
mas! konusunda saygili ve anlayighydi. (Malta Kavsa-
dr'ndaki otelinde ona sodylediklerine bakilirsa) birkag
gundiir Afrika yeli esiyormus ve bunun sik sik zarara
yol actigini bilirmis. Gitizel bayanin Kisa siuirede iyile-
secedini iimit edermis. Gitmek istedi ve evin hanimi-
nin iyilestigi mutlu haberini aldit zaman yeniden zi-
yarete gelmek igin izin istedi. Evin beyi izin vermedi
ve yemegdi ikisi birlikte yediler.

Sinyor Dellombra erkenden aynidi. Ertesi giin at
sirtinda kapidan ugrayip evin haniminin durumunu
sordu. O hafta bunu iki li¢ kez tekrarladi.

Kendi gbézlemlerim ve la bella Carolina’nin anlat-
tiklari, evin beyinin, evin hanimini gercekdisi korku-
lardan kurtarmaya karar verdigini gosteriyordu. Nazik
ama ayni zamanda mantikh ve guclilydi. Onu, boyle
hayalleri tesvik etmenin, delilige olmasa bile melan-
koliye yol acacadina, eski haline ddnmenin yine ken-
di elinde olduguna, tuhaf zayifigina direnip Sinyor
Dellombra’yr bir ingiliz hanimefendisinin herhangi
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bir baska konugu agdirlayacag: gibi agirladig: takdirde,
sorunun sonsuza dek ¢o6zulmis olacagina ikna etme-
ye calisiyordu. Sonunda, sinyor tekrar geldi ve evin
hanimi dikkat ¢ekici bir sikint1 belirtisi géstermeden,
(gerci yapmacikh ve hala endiseli bir hali vardi), ak-
sam sakin gecti. Evin beyi bu degisimden ¢ok mem-
nundu ve bunu saglama almay:i ¢ok istiyordu, bdyle-
ce Sinyor Dellombra siirekli bir konuk haline geldi.
Resim, kitap ve miizikte bilgiliydi; onun gibi insanlar
butiin Kasvetli palazzo’larda hos Karsilanirlardi.

Her firsatta, hanimimin tam olarak iyilesmedigini
goriirdiim. Sinyor Dellombra’nin éniinde go6zlerini ye-
re indirir ve bagini 6ne egerdi veya sanki onun varhgi-
n1 kendisi tizerinde kot bir etkisi veya Kudreti varmig
gibi dehset icinde bakardi ona. Sinyora gelince, onu
ise golgeli bahgelerde veya yari aydinlatilitng genis sa-
la’da, ‘karanhgin i¢inden sabit bakislarla’ ona bakar-
ken gorurdiim. Gergekten de, Ja bella Carolina’nin rii-
yadaki yuzi tarif eden s6zlerini unutmamigtim.

ikinci ziyaretinden sonra, evin beyi, “iste, bak,
sevdili Clara’ci@im, gegti artik! Dellombra geldi ve git-
ti ve senin endigelerin tuzla buz oldu.” dedi.

“Tekrar — tekrar gelecek mi?” diye sordu evin ha-
nimi.

“Tekrar mi1? Elbette, tekrar tekrar! Usiiyor mu-
sun?” (Hanmimim titredi.)

“Hayir, canim —ama~ beni Korkutuyor: tekrar gel-
mesinin sart oldugundan emin misin?”

“Kesinlikle, Clara!” diye cevap verdi evin beyi, ne-
seyle.

Artik tamamen iyileseceginden ¢ok tuimitliydi ve
gun gectikce de daha ¢ok timitlendi. Hanimim ¢ok
guzeldi. Beyefendi de ¢ok guzeldi.
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“Her sey yolunda, degil mi, Baptista?” dedi bana
yeniden.
“Evet, sinyor, Tanrr'ya sukiir; her sey yolunda.”

Hepimiz (dedi Cenevizli rehber, biraz daha sesli
konugsmak i¢in kendini zorlayarak), hepimiz karnaval
icin Roma’daydik. Kendisi de bir rehber olan ve bir
ingiliz aileyle orada bulunan Sicilyal bir arkadagimia
birlikte biitiin giin disaridaydim. Gece otelimize don-
diugiim sirada, asla yalniz basina evden ¢ikmayan Ca-
rolina’ya, ¢ilgin gibi Corso Caddesi boyunca kosar-
ken rastladim.

“Carolina! Ne oldu?”
“Oh, Baptista!l Oh, Tanr agkina! Hanimim nerede?”
“Hanimmm mi, Carolina?”

“Sabahtan beri yok — beyefendi giinliik gezintisine
gittigi zaman, onu ¢agirmamami, gece dinlenemedi-
gini (agris1 varmig) ve aksama kadar yatakta kalacag-
ni1 sOyledi. Gitmisg! — gitmis! Beyefendi geri déndi, ka-
piy! kirdi ve gitmisti! Giizel, iyi kalpli, masum hani-
mim benim!”

Kugugum aghyor, sayikliyor ve kendini parahyor-
du, sanki kursun yemis gibi kollarimin arasinda bayil-
masaydl, onu zaptedemezdim. Beyefendi —sesi ve
yuzii degismis bir sekilde—- ¢ikageldi. Carolina’y: ote-
le goturup yatagina yatirdim, yanina da oda hizmetgi-
lerini biraktim, beyefendi beni bir arabaya bindirdi,
ofkeyle karanhqi yararak, harap olmus bir campag-
na‘dan gecerek ilerledik. Giin 1sidiginda, sefil bir
handa durduk ve biitiin atlarin on iki saat 6nce Kkira-
lanip farkh yonlere gonderildiklerini édrendik ~ bir
arabayla oradan gegen ve yaninda bir kdseye sinmis,
korku iginde bir ingiliz hanimefendisi olan Sinyor
Dellombra tarafindan génderilmis!
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O noktadan sonra (dedi Cenevizli rehber, uzun bir
soluk vererek), onun izinin bulundugunu duymadim.
Biitiin bildigim, hanimimin, riyasinda goérdugii kor-
Kung surathyla kaybolup gittigi.

“Buna ne dersiniz?” dedi Alman rehber, muzaffer
bir edayla. “Hayaletmis! Hayaletlerle ilgisi yok bu-
nun! Peki bu anlatacagim seye ne diyeceksiniz baka-
Iim! Hayalet mi? Hayalet filan yok bu iste!”

Bir keresinde (dedi Alman rehber) yashca ve bekar
bir ingiliz beyefendiyle, anavatanimda seyahat etmek
izere anlasmistim. Ulkemle ticaret yapan bir tiiccardi
ve dilimizi biliyordu, fakat cocuklugundan beri orada
bulunmamigti — tahminimce altmisg yil 6nce filan.

ismi James'ti, John isimli, kendisi gibi bekar bir
ikizi vardi. Bu iki kardes birbirlerine ¢ok diiskiindui.
Goldman'’s Fields’ta birlikte galisiyorlardi, fakat bera-
ber oturmuyorlardi. Bay James, Londra’da, Oxford
Caddesi’'nin yakinlarindaki Poland Caddesi’'nde yasi-
yordu; Bay John ise Epping Ormani'nin yaninda ika-
met ediyordu.

Bay James ve ben bir hafta igcinde Almanya’ya
dogru yola ¢ikacaktik. Kesin giin ise goére belli ola-
caktl. Bay John o haftaylr Bay James’le gegirmek lze-
re Poland Caddesi'ne geldi (ben de evde Kkaliyor-
dum). Fakat ikinci giin kardesine, “Kendimi pek iyi
hissetmiyorum, James. Onemli bir seyim yok; ama
sanirim gutum azmuig. Eve gidip kendimi, benim ha-
limden huyumdan anlayan yardimcimin ellerine tes-
lim edecegim. Eger iyilesirsem, gelir, gitmeden 6nce
seni gorurum. Yok eger gelecek kadar iyilesemez-
sem, sen beni ziyaret edersin.” Bay James tabii Ki gi-
decegini soyledi, el sikistilar —her zaman yaptiklari gi-
bi, iki elleriyle birlikte~ ve Bay John eski moda ara-
basini ¢cagirtip eve dogru yola koyuldu.
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Bay John’un gidisinden sonraki ikinci gece —yani
haftanin dérduncu gecesi- elinde yanan bir mumla
odama gelen, pazen gecelikli Bay James tarafindan
derin uykumdan uyandirildim. Yatagimin Kkenarina
oturdu ve bana bakarak, “Wilhelm, bana bir haller ol-
dugunu dusiinmeye bagladim.” dedi.

O zaman, yuziinde oldukga farkh bir ifade gor-
dum.

“Wilhelm...” dedi, “Bagkasina sdylemeye Korkup
¢ekinebilecegim seyi sana sOylemekten korkmuyor
veya ¢ekinmiyorum. Sen, gizemli geylerin arastirildi-
d1 ve Olgiilip bigilmedigi —veya olguliip bigilemez ka-
bul edilmedigi— ya da her iki durumda da tamamen
bertaraf edilmedigi, akli basinda bir memleketten ge-
liyorsun. Az 6nce kardesimin hayaletini gordiim.”

itiraf edeyim (dedi Alman rehber) bunu duyunca
biraz urperdim.

“Az Once...” diye tekrarladi Bay James, “Kardesim
John’un hayaletini gérdim.” Goézlerimin igine baki-
yordu, bu nedenle ne kadar sakin oldugunu gordiim.
“Uykum kagmusti ve yatagimin iginde oturuyordum,
uizerinde beyaz bir giysiyle odama geldi ve sevgiyle
bana bakarak odanin sonuna gitti, yazi masamdaki
bazi kagitlara g6z atti, dondii ve yine bana sevgiyle
bakarak, ¢ikti gitti. Delirmis filan degilim ve o haya-
letin kendimden bagka bir varhga yoracak halim de
yok. Sanirim bu hasta oldugumu bildiren bir uyar
ve sanirim kederlensem iyi olur.”

Hemen yataktan Kalkip (dedi Alman rehber) giyin-
meye basladim, bu arada da ondan telagslanmamasi-
ni1 rica ettim ve bizzat gidip doktor getirecegimi soy-
ledim. Tam hazirlanmistim Ki, gurultuyle sokak kapi-
simin vuruldugunu ve zilin ¢galindiqini isittik. Benim
odam tavan arasinda, Bay James’inkiyse ikinci kat-
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taydi, onun odasmina indik ve ne oldugunu anlamak
icin pencereyi actik.

“Bay James?” dedi, yukar1 bakmak i¢in yolun Kar-
sisina gegen asadgidaki adam.

“Benim.” dedi Bay James, “Ve sen de kardesimin
yardimcisi Robert’sin.”

“Evet, efendim. Uzguniim, ama, efendim, Bay
John hasta. Gok kétii, efendim. Olmek tizere oldugu
sOyleniyor. Sizi gérmek istiyor, efendim. Arabayla
geldim. Liitfen gelin. Liitfen acele edin.”

Bay James ve ben birbirimize baktik. “Wilhelm...”
dedi, “Bu ¢ok tuhaf. Senin de benimle gelmeni isti-
yorum!” Yari igcerde yar1 arabada giyinmesine yardim
ettim; ve Poland Caddesi ile orman arasinda, atlarin
nallarinin altinda ¢im bitmemisgtir.

Simdi, dikkat! (dedi Alman rehber) Bay James’le
birlikte kardesinin odasina girdim ve simdi anlata-
caklarimi bizzat gorup isittim.

Kardesi uzun bir yatak odasinin en ucundaki yata-
dinda yatiyordu. Yardimcisi ve digerleri oradaydilar:
sanirim baska dort degilse de ug Kisi vardi ve 6gle-
den beri onunlaydilar. Hayalet gibi beyazlar igindey-
di — tzerinde geceligi oldugu icin mecburen 6yleydi.
Hayalet gibi bakiyordu — mecburen dyle, ¢unku Kar-
desinin odaya girdigini gériince ona sevgiyle bakti.

Kardesi yatagin kenarina gittiginde, yavasca dog-
rulup ona bakarak, su sdzleri soyledi:

“James, beni bu gece, ilk gortisiin degil — bunu bi-
liyorsun!”

Ve oldu!

Alman rehber durdugu zaman, bu garip hikayeyle
ilgili bir sey duymak igin bekledim. Sessizlik bozul-
madi. Cevreme bakindim, bes rehber gitmisti: dyle
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guriiltiisiizce gitmislerdi ki, hayalete benzeyen dag
onlari sonsuz karlarinin igine ¢ekmis olabilirdi. Uze-
rime gelen tirpermeyle artik bu korkung ortamda ~ya
da dogrusunu sdylemek gerekirse, hi¢bir yerde tek
basima oturmak istemiyordum. Ben de manastir sa-
lonuna geri dondiim ve Saydideger Ananias Madra-
baz’in yagsamoykustiini anlatmaya hazir olan Ameri-
kal beyefendiyi bulup anlattig! her seyi dinledim.

Hatira’dan, 1852
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Tuhaf deneyimlerini anlatma konusunda, ustiin
zekal ve Kiiltiirlii insanlarda bile hukum stiren
bir cesaret eksikligi her zaman dikkatimi ¢ekmistir.
Hemen hemen biitiin insanlar bu tarzda anlatacakla-
n bir seyin dinleyenin i¢ diinyasinda benzerlik veya
karsillk bulamayacagindan, supheyle ya da alayla
Karsillanacagindan korkar. Suyilanina benzeyen sira
dis1 bir yaratik géren durust bir gezgin bundan sz et-
mekten hi¢ ¢ekinmez; fakat tuhaf bir dnsezi, durtii,
¢ilgin dustiince edinen, (s6zde) hayal, riiya goren ve-
ya diger kayda deger zihinsel etkilere maruz Kalan
ayni gezgin, bunu acikga itiraf etmeden 6nce tered-
dit yasar. Bu tiir konularin i¢inde bulundugu belirsiz-
ligin biiytik bir boéliimiinii, bu agz sikiliga baghyo-
rum. Nesnel alemle ilgili deneyimlerimizi anlattigimiz
gibi bu 6znel geylerle ilgili deneyimlerimizi anlatma
edgiliminde degilizdir. Sonug¢ olarak, bu tur deneyim-
ler istisnai gibi géruniiyorlar ve yarim yamalak olduk-
larina bakilirsa, dyleler de.
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Anlatacagim olayda, bir teoriye saldirmak, karsi
¢lkmak veya bir bagkasini desteklemek gibi bir niye-
tim bulunmamaktadir. Berlin’deki Kitapg¢inin tarihini
biliyorum. Sir David Brewster tarafindan anlatildigi gi-
bi, artik hayatta olmayan Kraliyet Astronomu’nun ka-
risinin vakasini inceledim ve kendi arkadas ¢cevrem-
de meydana gelen, ¢ok daha 6nemli bir hayalet va-
Kasinin en Kkugiik detaylarini bile izledim. Bu sonun-
cusuyla ilgili olarak belirtmek gerekir Ki, hayaleti go-
ren Kisinin (bir kadin) benimle uzaktan yakindan her-
hangi bir ilgisi yoktu. Bu konudaki herhangi bir yan-
s inang, kendi vakamin bir Kisminin —ama sadece
bir Kisminin- izahini ortaya koyabilir, ki bu da butii-
nuyle temelsiz olacaktir. Bu benim ortaya ¢ikmis her-
hangi bir kaltsal tuhafhgima yorulamaz veya ne da-
ha Once ne de ondan sonra benzer bir deneyim ya-
samis degilim.

Cok eskiden veya yakin zamanda, ingiltere’de,
¢ok ilgi ceken belli bir cinayete tesebbiis edilmis ol-
masi énem arz etmez. Tuyler urpertici bir itibar edi-
nen Katilleri fazlasiyla duyuyoruz ve elimden gelsey-
di, bu canavari, bedenini Newgate Hapishanesi’‘ne
gomduikleri gibi gdémmek isterdim. Sug¢lunun hususi-
yetiyle ilgili dogrudan ipucu vermekten bilhassa kagi-
niyorum.

Cinayet ilk ortaya ¢iktiginda, daha sonra mahke-
meye ¢ikarilan adamdan siiphe edilmedi - ya da ola-
yin unsurlan konusunda fazla kesin konusamadigim
icin, suiphe edildigi alenen ima edilmedi, demeliyim.
O zaman gazetelerde onunla ilgili hi¢bir bilgi verilme-
digi igin, tarifinin verilmis olmasi da agikga mimkiin
degildi. Bu noktanin hatirlanmasi énemlidir.

Kahvaltida, olayin ilk ortaya ¢ikisiyla ilgili bilgileri
veren sabah gazetesinin sayfalarini agarken, konuyu
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oldukga ilging buldum ve buyuk bir ilgiyle okudum.
Uc kere degilse de iki kere okudum. Olay bir yatak
odasinda ortaya ¢ikmig ve gazeteyi biraktigimda, zih-
nimde bir goriintii —ani bir hatirlama, bir akim—- ne ol-
dugunu tam olarak bilemedigim bir sey canlandi. O
yatak odasinin, akan bir nehre yapilan resim gibi,
kendi yatak odamin iginden gegctigini gérdum. Nere-
deyse bir anlik bir sey olmasina kargsin, oldukg¢a net-
ti; o kadar netti Ki, acik bir sekilde ve bir rahatlama
hissiyle, cesedin yatakta olmadigin1 gérdim.

Bu tuhaf duyguyu, romantik yerlerde degil fakat
St. James Caddesi’nin kosesine ¢ok yakin olan Picca-
dilly’de hissettim. Bu benim icin biituniiyle aligik ol-
madigim bir seydi. O sirada koltugumdaydim ve his,
Koltugu yerinden oynatan bir titremeyle birlikte geldi.
(Fakat koltugun tekerlekler tizerinde Kolaylikla yerin-
den oynatilabildigini de belirtmeliyim.) Piccadilly’de-
ki hareketli nesnelere bakarak go6zlerimi normale
dondirmek amaciyla pencerelerden birine gittim
(odada iki tane pencere var ve oda ikinci Katta). Gu-
zel bir sonbahar sabahiydi, cadde 1si1l 151l ve nese do-
luydu. Hava ruzgarhydi. Ben disar1 bakarken, ruzgar
parktan bir miktar dokiilmus yaprak getiriyordu. Ani
bir riizgar onlar1 alhp sarmal bir sutun halinde dénduir-
du. Siutun yikihp yapraklar dagilirken, yolun kars ta-
rafinda, batidan doguya gitmekte olan iki adam gor-
dum. Biri digerinin arkasindaydi. Ondeki adam sik
stk omzunun tlzerinden arkasina bakiyordu. ikinci
adamsa, sag eli tehditkar bir bicimde havada, yakla-
sik otuz adim geriden takip ediyordu. Oncelikle, bu
tehditkar hareketin tuhafhgi ve kalabalik bir caddede-
ki stirekliligi dikkatimi ¢ekti; sonra da, daha da dikkat
¢ekici olan, hi¢ kimsenin bunu énemsememesiydi.
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iki adam, kaldirnmda yuriime hareketiyle hi¢ bagdas-
mayan bir akicilikla diger yayalarin arasindan kendi-
lerine yol agiyorlard;; ne bir yol veren, ne bir doku-
nan ne de arkalarindan bakan vardi. Penceremin
onunden gegerlerken, ikisi de baslarim kaldirip bana
baktu. iki ylizii de agikga goérdiim, onlan her yerde ta-
niyabilecegimi biliyordum. iki ylizde de ¢ok géze car-
pan herhangi bir sey fark etmedim, yalnizca énde gi-
denin garip bir sekilde kuiigimser bir gériiniimiu var-
di, arkada yiiriiyeninse ytzu kirli mum rengiydi.

Ben bekarim ve emrimdekiler de usagim ve kari-
sindan ibaret. Bir bankada c¢alistyorum ve keske bir
departmanin basi olarak sahip oldugum gdrevim sa-
nildiqi kadar kolay olsa. isim yiiziinden, degisiklige
¢ok ihtiya¢ duydugum o sonbaharda sehirden ayrila-
madim. Hasta degildim, ama iyi de degildim. Okuyu-
cularim bunun ¢ogunlukla yorgunluk, tekdiize bir ha-
yatin yarattiqi sikint1 ve “hafif bir hazimsizhk”“tan kay-
naklandigini anlayacaklardir. Meshur doktorum, o za-
manki asli saghk durumumun daha esasl bir tarifini
dogrulamadigina beni temin etti ve bu konuda bana
verdigi yazili yanittan kendi sézlerini tekrarhyorum.

Gittikge ¢oziilen cinayetin ayrintilari Kamuoyunun
zihnine giderek daha ¢ok hakim olurken, ben kendi
zihnimi, bu umumi heyecanin ortasinda elimden gel-
digi kadarnyla az sey Odrenerek, uzak tuttum. Fakat
Katil zanhsinin aleyhine bir hiilkme varildigini ve zan-
Iinin yargillanmak i¢in Newgate’e kapatildigini biliyor-
dum. Ayrica, Merkezi Ceza Mahkemesi’'nde godriilen
davanin genel bir 6nyargl ve savunma hazirliklari igin
yeterince zaman olmamasi yuziinden bir celse erte-
lendigini de biliyordum. Daha fazlasini da biliyor ola-
bilirim ama ertelenen celsenin ne zaman gercgekles-
tirilecegini bilmiyordum.
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Oturma odam, yatak odam ve giyinme odam, hep-
si aym Kattalar. Giyinme odasina sadece yatak oda-
sindan gegiliyor. Dogru, iginde bir zamanlar merdi-
ven sahanhigmna acilan bir kap! var; banyo tertibati-
min bir kismi uzun suredir uzerine monte edilmis
halde. Bu siire iginde de, ayni ayarlamanin bir parga-
s1 olarak, kapi givilenip lizeri kaplannmugti.

Bir gece, yatak odamda dikilmis, usagim yatmaya
gitmeden 6nce ona baz talimatlar veriyordum. Yu-
zliim, giyinme odasina agilan tek kapiya donuktu ve
kap1 kapaliydl. Usagimin da sirti kapiya donukti.
Onunla konusurken, kapinin acidigini, hevesle ve
esrarengiz bir bigimde beni isaret eden bir adamin
iceri baktigin1 gérdiim. Bu hayalet, Piccadilly’de yurti-
yen iki adamdan arkada gideni ve yuzu Kirli mum
rengi olan adamdi.

isaret eden hayalet geri cekildi ve kapiy1 kapatti.
Odayi gectigim gibi giyinme odasinin kapisini ag¢tim
ve iceri baktim. Elimde yanan bir mum vard.. Haya-
leti giyinme odasinda gérmek gibi bir i¢sel beklentim
yoktu ve gérmedim de.

Usadgimin sagkinlik icinde oldugunu fark ederek
ona dontip “Derrick, bilmiyorum, inanir misin, ama
az once...”

Orada elimi goégsune koydugumda, aniden irkile-
rek siddetle sarsildi ve “Oh Tanrim, evet, efendim!
Bir 6lii, isaret ediyor!”

Yirmi yilhik guvenilir ve sadik usagim John Der-
rick’in, ben ona dokunana kadar hayalet filan gordi-
gunu sanmiyorum. Ona dokundugumda meydana
dgelen degdisim o Kadar sasirticiydi ki, o izlenimin, an-
lasilmaz bir sekilde benden ona bulastigindan biit-
nilyle eminim.
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John Derrick’e biraz brendi getirmesini s6yledim
ve bir yudum ona verdim, bir yudum da kendim ig-
tim. Ona o geceki olaydan 6nce olanla ilgili tek keli-
me etmedim. lyice diistiindiim, Piccadilly’deki durum
harig, o ytizii daha dnce hi¢ gérmemis oldugumdan
emindim. Kapida isaret ettigi zamanki ytiz ifadesi ile
ben pencerede dururken bana baktigi zamanki ytiz
ifadesini karsilastirinca, ilk seferde kendini hafizama
kaydetmeye calistiqi ve ikincisinde de hemen hatirla-
nabildigine kanaat getirdigi sonucuna vardim.

Aciklamasi gug¢ de olsa hayaletin tekrar gelmeye-
cedginden emin olmama ragmen, o gece pek huzurlu
degildim. Gun agardiginda derin bir uykuya daldim
ve ancak John Derrick elinde bir kagitla bagsucuma
geldiginde uyandim.

Goriinuse gore bu kagit, onu getiren ile usagim
arasinda gegen tartismanin konusuydu. Kagit, Old
Bailey’deki Merkezi Ceza Mahkemesi'nde gdriilecek
olan davanin jirisinde yer almam igin gdénderilen
mahkeme celbiydi. John Derrick’in de iyi bildigi tize-
re, daha 6nce hig¢ bdyle bir jliriye cagriimamistim. Ar-
tik bir neden belirterek mi, su saatte bilemiyorum,
ama juri tuyelerinin, ahgilagelmis oldugu uzere, ben-
den daha diisuk nitelikli kisiler arasindan segildigine
inantyormus ve bu ytizden 6nce celbi reddetmis. Cel-
bi getiren adam meseleyi olduk¢a serinkanl bir gse-
kilde ele almis. Benim katilip katiimamamin onu ilgi-
lendirmedigini sdylemis; iste celp buradaymis ve bu
onun degil benim sorunummus.

Bir-iki giin bu ¢agriya cevap versem mi, yoksa hig
dikkate almasam mi, Karar veremedim. Su veya bu
sekilde en ufak bir gizemli egilim, etki veya ¢ekimin
bilincinde degildim. Burada sodyledigim diger biitiin
her seyden nasil kesinlikle eminsem, bundan da o
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derece eminim. Sonunda, hayatimdaki tekdiizeligi
bozmak igin gitmeye karar verdim.

Belirlenen sabah, kasim ayinda firtinal bir sabah-
t1. Picadilly’de yogun kahverengi bir sis vardi, hava
gittikge karardi ve son asamada Temple Barin bogu-
cu dogusuna dondiu. Mahkeme binasinin koridor ve
merdivenleri gaz lambasiyla parlak bir sekilde 1sik-
landirilimis ve mahkeme salonu da ayni sekilde ay-
dinlatilmistl. Saniyorum, memurlar tarafindan salona
gotiiriilup oranin kalabalik halini gérunceye kadar
katilin o gun yargilanacagini bilmiyordum. Saniyo-
rum, buyuk bir gugliikle salona sokulana kadar, ba-
na yapilan ¢agrinin beni hangi iki celseye goétiirecegi-
ni de bilmiyordum. Fakat bu olumlu bir iddia olarak
kabul edilmemeli, ¢cunkii her iki noktada da tam ola-
rak ikna olmus dedgilim.

Juri uyelerinin beklemeleri igin ayrilan yerdeki
sandalyeme oturdum ve salona ¢okmiug agir sisle ne-
fes bulutundan goérebildigim kadariyla etrafima goz
gezdirdim. Biiylik pencerelerin disinda i¢ karartici bir
perde gibi asili duran kara sisi fark ettim, sokaga ser-
pilen saman veya tanen lizerinde giden tekerleklerin
boguk sesini, ayrica, insanlarin ugultusunu ve 6teki-
lerden aynlan, kulak tirmalayici bir i1shk, sarki ya da
seslenmenin arada bir ugultuyu delip gegctigini fark
ettim. Birazdan iki yarqi¢ iceri girip yerlerini aldilar.
Salondaki giiriiltii susturuldu. Katilin parmakhga ko-
yulmasi i¢in emir verildi. Katil gérundii. Ve ayni anda
da onun Piccadilly‘de yiiruiyen iki adamdan 6nde gi-
den oldugunu gérdium.

Eger o zaman ismim okunsaydy, igitilir bir sekilde
cevap verebilir miydim, bilmiyorum. Fakat listedeki
yedinci kigsiydim ve bana sira gelene kadar, “Bura-
dal!” diyebilecek gucu toplayabildim. $imdi, dikkat
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edin. Dikkatle fakat hi¢bir ilgi belirtisi gdstermeden
bakmakta olan sanik, ben juri bélmesine gecerken,
muthis bir heyecana kapildi ve avukatina isaret etti.
Sanmigin beni juri uyesi olarak istemedigi o kadar
aciktr ki, avukatin, eli sanik kiirstistiinde, musterisiy-
le fisildasip basini salladig! sure boyunca bir sessiz-
lik oldu. Daha sonra o beyden 6grendigime gore, sa-
nigin kendisine soyledidi ilk sey, “Ne pahasina olur-
sa olsun, o adami juriden men ettir!” olmus. Hi¢bir
neden gostermedigi, ¢agrilana ve ortaya ¢ikana ka-
dar ismimi bilmedigini itiraf ettigi icin, bu yapilama-
mis.

Hem so6z ettigim nedenden o6turi o katilin saghk-
si1z hafizasini tekrar canlandirmak istemiyorum, hem
de bu uzun davanin ayrintilarinin agiklanmasmin hi-
kayem icin hi¢bir suretle gerekli olmamasindan dola-
y1. biz juri uyelerinin birlikte oldugumuz on gin on
gece boyunca meydana gelen bu ¢esit olaylari, ken-
di tuhaf deneyimim g¢ergevesinde ele alacagim. Oku-
yucularimin ilgilerini katile degil buna ydneltmelerini
arzu ediyorum. Dikkat ¢ekmesini istedigim sey New-
dgate Listesi degil, budur.

Juri bagkani se¢ilmistim. Davanin ikinci guniiniin
sabahi, deliller iki saat i¢in goéturtldiikten sonra (Kili-
se saatinin ¢aldigini duymustum), basimi sdyle bir ju-
ri uyelerine cevirdigimde, onlann saymakta tarifi
mumkiin olmayan bir gugliik ¢ektim. Onlar1 birkag
kez saydim, fakat daima aym gligliikle. Kisacasi, ¢ok
Kkalabaliktilar.

Yanimda oturan jiiri tiyesine dokunup ona, “Bana
bir iyilik yapip bizi sayar misimiz?” diye fisildadim.
Bu soru Karsisinda sasirmis goruniiyordu, fakat

basini ¢cevirip saydi. “Eee...” dedi birdenbire, “On ti¢
Kis... ama yo, mumkiin degil. Hayir. On iki Kisiyiz.”
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O giin saydigima gore, tek tek bakildiginda hepi-
miz tamamdik, fakat genel olarak daima bir Kisi faz-
la cikiyorduk. Fazla ¢ikan bir Kigiyi agiklayacak bir
hayalet filan da yoktu; fakat kesinlikle gelmekte olan
hayaleti sezer gibiydim.

Juri Londra Hanr'na yerlestirilmisti. Hepimiz genis
bir odada ayn yataklarda uyuyorduk ve surekli gérev-
de olan guvenligimizden sorumlu bir memurun goze-
timindeydik. Bu memurun gercek adini gizlemek igin
hi¢cbir neden gérmiiyorum. AKilli, oldukga nazik, yar-
dimsever ve gehirde itibar1 olan biriydi. Hos goruntu-
st, glizel gozleri, kiskanilacak favorileri ve hos yanki-
I bir sesi vardi. ismi Bay Harker'di.

Gece olup da yataklarimiza ¢ekildigimizde, Bay
Harker’in yata@i kapinin éniine cekilirdi. ikinci gece,
henitiz yatmaya niyetim yoktu ve Bay Harker’i yatagi-
nin lizerinde otururken goériince, yanina gidip ona bir
¢imdik enfiye ikram ettim. Enfiyeyi kutudan alirken
eli benimkine dokununca, Bay Harker’e tuhaf bir tit-
reme geldi ve "Kim bu?” dedi.

Bay Harker’in gdzlerini izleyip odanin i¢gine baka-
rak, bekledigim hayaleti -Piccadilly’de yiiruyen
adamlarn ikincisi- gérdim tekrar. Ayaga kalkip bir-
kag¢ adim ilerledim; sonra durdum ve dénup Bay Har-
ker'e baktim. Keyifle guliiyordu ve “Bir an yataksiz
bir on tuguincii juri tiyesi oldugunu sandim. Meger ayi-
siqlymis.”

Bay Harker’e higbir ifsada bulunmadan, fakat onu
odanin sonuna kadar bir yuriiylis yapmaya davet
cderek, hayaletin yaptigini izledim. Birkag¢ dakika bo-
yunca on bir jiiri Giyesinin yataklarinin basuglarinda
durdu. Her zaman yatadin sag kenarinda duruyor ve
bir sonraki yatagin ayak ucundan gegerekK ilerliyordu.
Basinin hareketinden, uzanmis olan bedenlerin her
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birine diisiinceli distinceli baktiqi anlasihyordu. Ne
bana ne de Bay Harker’inkinin yanindaki yatagima
hi¢ ilgi gostermedi. Ayisiginin iceri girdigi yerden,
yiiksek bir pencereden gecerek, sanki goriinmeyen
bir merdivenden tirmanir gibi ¢ikip gitti.

Ertesi sabah kahvaltida ben ve Bay Harker harig
herkes, 6nceki gece riiyasinda oldiiriillen adami gor-
dugunu soéyluyordu.

Artik Piccadilly’de yturuyen adamlardan arkadaki-
nin dldirilen adam olduguna kanaat getirmistim,
sanki bunu idrak etmemi saglayan bizzat maktuliun
sahitligiymis gibi. Fakat bu da oldu, hem de hig¢ ha-
zirhkl olmadigim bir sekilde.

Davanin besinci guni, iddia dosyasi sonuglanmak
uzereyken, yatak odasindan kaybolan ve daha sonra,
Katilin toprag kazarken goruldiugiu saklanma yerinde
bulunan maktuliin bir minyaturi delil olarak sunul-
du. Sorguya ¢ekilen tanik tarafindan teshis edilerek,
yargi¢ Kiirsustiine uzatildi ve oradan da incelenmesi
icin juri uyelerine verildi. Siyah giysili bir memur
maktuliin minyatiiriiyle bana dogru gelirken, Picca-
dilly’de yiiriyen adamlarin ikincisi aceleyle kalabali-
din arasindan firladi ve minyatiirit memurun elinden
Kapip onu bana kendi eliyle vererek -daha ben bir
madalyonun i¢inde bulunan minyatiirii gérmeden-
algak ve derinden gelen bir sesle soyle dedi: “O za-
man daha gengtim ve yuzimun kan ¢ekilmemisti.”
Ayrica benimle minyaturii verdigim yanmimdaki juri
ilyesinin ve onunla minyaturii verdigi yanindakinin
arasina girdi ve bu sekilde hepimizi dolasti, sonra ge-
ri bana geldi. Ne var ki bunu kimse fark etmedi.

Masada ve dgenellikle, Bay Harker’'in gézetiminde
kapatildigimizda o gun olanlar1 uzun uzadiya tartigir-
dik. O besinci gun, iddia makam hazirliklarini sun-
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mus, olayin o tarafi tamamen dnimiize konmus ol-
dugu icin, tartismamiz daha heyecanh ve ciddiydi.
Aramizda, en acgik kanita bile en akil almaz bigimler-
de itiraz eden ve iki iradesiz cemaat asalaginin taraf
oldugu ~tanidigim en anlayigt kit geri zekal olan- bir
Kilise yonetim kurulu uiyesi vardi; bu juri tliyeleri 6yle
atesli destekliyorlardi Ki, bes yuz cinayetlik kendi da-
valarinda olmalan gerekirdi. Bu arabozucu dangalak-
lar, bazilarimizin yatmaya hazirlandigl gece yarisina
dogru qiirultiiyle tartisirken, yeniden maktulii gor-
dum. Bana isaret ederek, hasin bir tavirla arkalarin-
da duruyordu. Onlara dogru gidip sohbete katilmam
lizerine, derhal geri gekildi. icine kapatildigimiz uzun
odayla sinirh olmak ftizere, birbirinden ayn gériinme-
ler dizisinin baslangiciydi bu. Ne zaman bir grup jiri
liyesi kafa kafaya verse, maktuliin kafasin1 da onla-
rinkinin arasinda goéruyordum. Ne zaman notlarinin
mukayesesi onun aleyhine sonuglanacak olsa, hey-
betli ve karsi konulmaz bir bigimde bana isaret edi-
yordu.

Davanin besinci guniinde minyatur eser ortaya ¢i-
Kincaya kadar, hayaleti mahkemede hi¢ gérmemis-
tim. Savunma Kkismina degildiginde u¢ degisiklik
meydana gelmisti. Once, ilk ikisinden bahsedece-
gim. Hayalet artik surekli, mahkeme salonundaydi ve
orada benimle asla ilgilenmiyor, o sirada kim konu-
suyorsa, onu ele aliyordu. Ornedin: maktuliin bogaz
boydan boya kesilmisti. Savunmanin agihis konugsma-
sinda, maktuliin, bogazini kendisinin kestigi 6ne si-
ruldu. O anda, (daha 6nce fizerini kapattign bogazi
Korkung¢ durumdaki hayalet kKonugsmacinin burnunun
dibinde dikilip nefes borusunu bir sag eliyle, bir sol
eliyle 6ne arkaya sallayarak, konugsmaciya bdyle bir
yarayl ne bir eliyle ne 6tekiyle kendi kendine yapma-
nin imkansizhiginm gayretli bir sekilde gdésteriyordu.
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Bir baska ornek: taniklardan biri, bir kadin, mahku-
mun diinyanin en tath insani oldugu yéniunde yemin-
li ifade verdi. Bunun lizerine hayalet kadinin kargisi-
na dikilip yiliziine bakarak, kolunu uzatip parmagiyla
mahkimun koétii ¢ehresini gosterdi.

Simdi anlatacagim ugiincii degisiklik ise hepsinin
en Onemlisi ve en garpicisi olarak beni oldukga etki-
ledi; bunu eksiksiz anlatip orada birakacagim. Her
ne kadar hayalet hitap ettigi insanlarca algllanmasa
da onlara yaklasmasi, istisnasiz bir sekilde lizerlerin-
de bir urperti ve rahatsizlik yaratiyordu. Otekilerin
onu tamamen algilamasina, bana yabanci olan usul-
lerle engel oldugunu ve sanki goriinmeden, konus-
madan, esrarh bir bigimde zihinlerini golgeledigini
digsiiniiyordum. Savunmanin bas avukati intihar var-
sayimini 6ne surdugiinde, hayalet ¢ok bilgili beyefen-
dinin burnun dibinde dikilip yarali bogazini korkung
bir sekilde kesince, avukatin kekeledigi, birkag daki-
Ka i¢in miithis Konugmasinin akisin yitirdigi, mendi-
liyle alnini sildigi ve renginin attiqi dikkatimden kag-
madi. Tanik hayaletle karsi Karsiya geldiginde, gozle-
ri kesinlikle onun igsaret eden parmagini takip etti ve
buyiik bir tereddiit ve tedirginlik icinde mahkimun
tizerinde durdu. iki 6rnek daha verirsem yeterli ola-
caktir. Davanin sekizinci giiniinde, her giin sabahin
erken saatlerinde dinlenmek ve kendine gelmek igin
verilen birka¢ dakikallk aradan sonra, yargiclar gel-
meden Kisa bir stire 6nce jurinin geri kalaniyla birlik-
te salona déndiim. Juri bélmesinde durup etrafima
bakinarak, hayaletin salonda olmadigini fark ettim,
fakat basimi kaldirip balkona baktigimda, onun, yar-
diclarin yerlerini alip almadiklarindan emin olmak is-
termis gibi, ¢cok hos bir kadinin tlizerinden uzanarak
one egilmis oldugunu gérdiim. Hemen ardindan Kka-
din ciglik atti, bayildi ve digar1 tagindi. Davay! yone-
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ten saygideger, zeki ve sabirh yargi¢ da oyle. Dava bi-
tip yargic kendini ve kagitlarini toparlamaya hazirla-
nirken, maktul, yargi¢larin kapisindan girerek Kkiirsii-
ye dogru ilerledi ve yargicin omzunu uzerinden, top-
lamakta oldugu kagitlara alici gbézle bakti. Yargicin
yuzii degisti; eli durdu; ¢ok iyi bildigim tuhaf titreme
bedenini sardi; kekeleyerek, “Bana birkag¢ dakika izin
verin, beyler. Kirli havadan etkilendim biraz.” dedi;
bir bardak su iginceye kadar da kendine gelmedi.

O sonu gelmez on gunun alti sikici gunu boyunca
—yargiglar, siralardaki izleyiciler, sanik Kirstisundeki
katil, masalardaki avukatlar, salonun tavanina ytikse-
len soru ve yanitlar, yargicin Kaleminin gicirtisi, girip
¢ikan miibasirler, gin 1s1q1 tukendigi vakit yakilan
1siklar, hava sisli oldugu zamanlar biiyluk pencerele-
rin disinda olusan sisten perdeler, hava yagmurlu ol-
dugu zaman pitirdayan ve atistiran yagmur, gardiyan-
la mahkimun ayak izlerinin bulundugu talas, agir ka-
pilar ve onlar Kilitleyip agan anahtarlar, hepsi ayniy-
di- sanki ¢ok uzun bir suredir jurinin bagskanhgini ya-
pityormusum ve Piccadilly’nin Babilon’la yasit oldugu
ortaya ¢ikmig gibi hissetmeme neden olan biitiin o
usandirici tekdiizelik boyunca, maktul ne géziimde-
ki farkhh@ini kaybetti ne de digerlerinden daha fark-
liydi. Aslinda sunu da belirtmeliyim ki, maktul diye
hitap ettigim hayaletin bir kere bile katile baktigini
da géormedim. “Neden bakmiyor?” diye merak edip
durdum. Ama asla bakmadi.

Minyatiurden sonra, davanin son dakikalarina ka-
dar bana da bakmadi. Gecenin onundan yedi dakika
once miutalaada bulunmak igin ¢ekildik. Geri zekal
kilise yonetim Kurulu uyesi ile iki iradesiz asalag: bi-
ze Oyle ¢ok sorun ¢ikardilar ki, yargicin gézden gegi-
rilmis notlarindan bazi 6zetler almak icin iki kere sa-
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lona geri dondiik. Dokuzumuz bu bdliimlerle ilgili en
ufak bir stiphe tagimiyordu, bence salondaki hig kim-
se onlardan suphe duymuyordu; fakat, engellemek-
ten bagska bir ise yaramayan dangalak ugliu sirf bu
yuzden bunlar tartigtilar. Sonunda basardik ve jiiri
nihayet on ikiyi on gege salona déndu.

Maktul o sirada salonun oteki tarafinda, jurinin
tam karsinda duruyordu. Ben yerimi alirken gozlerini
dikmis dikkatle bana bakiyordu; memnun gorunii-
yordu, basini ve biitiin bedenini kapatacak sekilde
kolunda tasidig1 biiytik gri tiilii yavasca salladi. Mah-
Kimu ‘Suglu’ buldugumuzu aciklayan Kararimizi
okurken tul yere dustii, her sey gitmigsti, onun yeri de
bostu.

Yargi¢ tarafindan adet oldugu uzere, kendisine
olim cezasi uygulanmadan 6nce sdylemek istedigi
bir sey olup olmadigi sorulan mahkuam, ertesi giinku
dgazetelerde ‘adil bir gekilde yargilanmadigini gilinkii
juri bagkaninin onun lehinde fikir hasil ettirdigini be-
lirten birkag daginik, tutarsiz ve yarn isitilir sey’ olarak
aciklanan bir sey mirildandi. Gergekten yaptigi
onemli aciklama aslinda sdyleydi: “Tanrim, jiiri bas-
kanini goérdigum zaman kot talihli bir adam oldugu-
mu anladim. Tannm, beni asla birakmayacagini bili-
yordum, ¢unkii yakalanmadan onceki gece yatagi-
min Kenarina gelip boynuma bir ip gecgirmigti.”

All the Year Round’un Dr. Marigold’un Receteleri
adl sayisindan, Noel 1865
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Ev, meseden veya eski Honduras maunundan
yapilmis tuhaf bir tirabzanla ayrilan bir balkon
ve bir ist merdiveni olan, muhtesem eski merdi-
venli, eski oyma, Kkirig ve panolarla dolu, gergekten
eski bir evdi. Dikkat gekici Olgiide pitoresk bir ev-
di. hala dyle ve uzun yillar da dyle kalacak; ve ah-
sap panolarin derinliklerinde, sanki karanlik sula-
rin sayisiz havuzlariymisgasina kol gezen bir ciddi
gizem, gece ¢okiince eve ¢ok esrarengiz bir hava
veriyordu.

Bay Goodchild ve Bay Idle ilk kapida belirip log
guzel hole girdiklerinde, nazik ev sahibi ve garsonla
birlikte merdivenden yukarn suizilen —ama yollarini
kesmeden veya bunu dnemsemeyen~ ve misafirler
oturma odasina girerken eski merdivenin sag ve sol
tarafinda sirayla yiiriiyen, hepsi bir 6rnek giyinmis si-
yahlar iginde yarim duzine sessiz ve yash adam tara-
findan Kkarsilanmiglardi. Fakat kapilar kapandiginda
Bay Goodchild, “Bu ihtiyarlar da kim?” demisti. Daha
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sonra da, hem girerken hem de ¢ikarken, ortalikta
yash adam filan olmadiginin farkina varmgtu.

Ne yagli adamlar ne de onlardan biri 0 zamandan
beri ortallkta gériinmemisti. iki arkadas evde bir ge-
ce gecirmis, fakat yash adamlara bir daha rastlama-
muglardi. Bay Goodchild evde gezinirken, Koridorlara
bakmus ve kapilardan igeri g6z atmis, fakat bir tane
bile yash adama rastlamamusti; goriintise gore evde
bu yash adamlar1 6zleyen veya bekleyen de yoktu.

DikKatlerini ¢eken bir bagka garip durum daha
vardl. Sdyle ki, oturma odalarinin kapisi on bes daki-
ka bile rahat birakilmadi. Tereddiitle aciliyor, giiven-
le kapaniyor, bir parga acihyor, iyice agiliyor, stirekli
olarak tek kelime agiklama yapilmadan carpiliyordu.
OKudular, yazdilar, yediler, ictiler, konustular, uyuk-
ladilar; kap surekli olarak beklenmedik bir anda acil-
di, onlar kapiya dog@ru baktilar, kapi tekrar ¢carpildi ve
ortada kimse yoktu. Bu elli kere filan tekrarlaninca,
Bay Goodchild arkadasina sakayla karigik soyle dedi:
“Tom, bu yash adamlarda ters bir seyler oldugunu
diusinmeye bagladim.”

Tekrar gece olmustu ve iki-ii¢ saattir yaz1 yaziyor-
lardi; yani bu miskin sayfalarin ¢iktigr miskin notlarin
bir kKismini yaziyorlardi. Yazmay biraktilar ve gozluk-
ler aralarindaki masanin uzerinde duruyordu. Ev ka-
pal ve sessizdi. Kanepesinde uzanan Thomas Id-
le’nin basinin etrafinda hafif, kokulu duman halkala-
r1 dolasiyordu. Ellerini basinin arkasinda kavustur-
mus, bacak bacak tistiine atmis bir sekilde koltugun-
da arkasina yaslanmig olan Francis Goodchild’in sa-
kaklar1 benzer bir bigcimde duzenlenmigti.

Bay Goodchild saatini kurmak i¢in aniden durusu-
nu degistirdiginde, tuhaf yash adamlar1 da ihmal et-
meden, bazi eften piiften konulan tartisiyorlardi. En

238



Gelin Odasindaki Hayalet

ufak bir bahaneyle konusmalarina son verecek kadar
uykular1 gelmigti. O anda konugsmakta olan Thomas
Idle durdu ve “Nasil?” dedi.

“Bir tane.” dedi Goodchild.

Sanki bir tane yagh adam ismarlamis gibi, emri
derhal yerine getirildi (gercekten de, bu muhtesem
otelde biitiin emirler dyleydi), kap1 agild1 ve bir yash
adam orada ayakta duruyordu.

iceri girmedi, eliyle kapiy: tutarak orda dylece
durdu.

“Altida bir, Tom, sonunda!” dedi Bay Goodchild,
hayret dolu bir fisildamayla. “Ne arzu edersiniz, efen-
dim?”

“Siz ne arzu edersiniz, efendim?” dedi yagh adam.

“Zili calmadim Ki.”

“Zil cald1.” dedi yash adam.

Kilise canini ifade eden, derinden gelen giiglii bir
sekilde zil dedi.

“Sanirim diin sizi gérme zevkine eristim?” dedi
Goodchild.

“Kesin konusma sorumlulugunu ustlenemeyece-
gim.” diye sert bir sekilde cevap verdi yash adam.

“Sanirim siz de beni gérdiiniz? Oyle degil mi?”

“Sizi mi?” dedi yagh adam. “Ah evet, sizi gérdum.
Fakat beni gérmeyen pek ¢ok kisiyi goruriim ben.”

Kani donmus, adir, kaba, sabit yagh bir adam. Ol-
culii bir deyisle, 6lu gibi bir yash adam. Go6zkapak-
lar1 alnina ¢ivilenmis gibi, g6z kirpmaktan aciz bir
yasli adam. Gozleri —iki ates benegi— sanki kafatasi-
nin arkasina vidalanip disardan, gri saglarinin ara-
sinda, perginlenip civatayla sikistirimis gibi hare-
ketsizdiler.
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Geceleyin hava 6yle sogudu ki, Bay Goodchild
titredigini hissetti. Negeyle ve yar 6ziir diler bir bi-
¢imde “Saninm biri mezarimin uzerinde ytruyor.”
dedi.

“Hayrr...” dedi acayip yash adam, “Orada hi¢ kim-
se yok.”

Bay Goodchild Idle’ye bakti, fakat Idle basi du-
manla ¢evrili bir halde uzaniyordu.

“Kimse yok mu?” dedi Goodchild.

“Mezarimizda hi¢ kimse olmadigina sizi temin ede-
rim.” dedi yagh adam.

iceri girdi, kapiy1 kapatti ve oturdu. Diger insanla-
rin yaptidi gibi otururken bedenini bukmedi, sanki
suyun i¢indeymis gibi, sandalye onu durdurana ka-
dar dimdik batt.

“Arkadasim Bay Idle.” dedi sohbete bir tigtinct ki-
siyi katmaktan asir1 derecede tedirgin olan Goodc-
hild.

“Bay Idle’nin emrindeyim.” dedi yash adam ona
bakmadan.

“Eger buranin eski sakinlerindenseniz...” diye de-
vam etti Francis Goodchild.

“Evet.”

“Belki arkadagimin ve benim bu sabah tereddutte
kaldigimiz bir noktayr aydinlatabilirsiniz. Cezaya
carptirilan suglular1 kalede astyorlar galiba?”

“Galiba.” dedi yash adam.

.Yiuzleri soylu manzaraya mi dénuk oluyor?”

“Yuzhhuz...” diye cevap verdi yash adam, “Kale
duvarina donik olur. Baglandiginiz zaman duvarin
taslarinin siddetle buyuytp kugiildigiini gorursiiniiz
ve benzer bir biiyliylip kiigiilme de kafanizda ve gog-
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stinuizde meydana gelir. Sonra, yangin ¢ikar, deprem
olur, kale paramparcga olur ve bir ugurumdan asagi
dusersiniz.”

Fulari onu sikiyormus gibi goériinuyordu. Elini bo-
dazina koyup basini saga sola oynatti. Sis surath bir
ihtiyardi ve burnu, sanki burun deliginden bir kugiik
bir kancayla, bir tarafa cekiliyordu. Bay Goodchild
asirt derecede huzursuz hissetti ve gecenin soguk
degil, sicak oldugunu dugsiunmeye basladi.

“Guglha bir tarif, bayim.” dedi.
“Qugli bir izlenim.” diye Karsilik verdi yasli adam.

Bay Goodchild tekrar Bay Thomas Idle’ye bakti;
fakat Thomas ylizii dikkatle bir yash adama cevrili
halde sirtiistii uzanmaktayd ve hicbir isarette bulun-
muyordu ©O sirada Bay Goodchild, yaslh adamin goz- .
lerinden ince ates ¢izgilerinin c¢ikip kendi gdzlerine
uzandiklarini gérdugunu ve oraya takildiklarini sani-
yordu. (Bay Goodchild bagsindan gegenleri bu sekilde
anlatiyor ve son derece vakarh bir sekilde, o andan
itibaren o iki atesli ince tabaka var oldugu muddetge
yash adama bakmaya zorlaniyormus hissine Kapildi-
dini iddia ediyor.)

“Bunu size sdylemek zorundayim.” dedi yash
adam korkung ve kati bir bakisla.

“Neyi?” diye sordu Francis Goodchild.

“Nerede meydana geldigini biliyorsunuz. Oradal!”

Yukaridaki odayr mi yoksa asadidaki odayr mi ve-
ya o eski evdeki herhangi bir odayr mi1 ya da bu eski
sehirde bulunan basgka bir eski evdeki bir odayr mi
(osterdi, Bay Goodchild emin olamadi, hala da emin
degil ve asla da olamayacak. Bir yash adamin sag isa-
retparmaginin ates cizgilerinden birine dalip kendini
ategleyerek, bir yere isaret ederken, havada alevli bir
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ani hareket yapmasi kafasini karistimisti. Bir yere
isaret edip disan ¢ikiyordu.

“Onun bir gelin oldugunu biliyorsun.” dedi yash
adam.
“Hala gelin pastasi gonderdiklerini biliyorum.” di-
ye kekeledi Bay Goodchild. “Cok bogucu bir hava.”
“O bir gelindi.” dedi yash adam. “Higbir Kisiligi,
hi¢bir gayesi olmayan, hos, sari benizli ve koca goz-
li bir kizdi. Zayif, saf, yeteneksiz, aciz bir hi¢. Anne-
sine hi¢ benzemezdi. Yo, yo. Kisiligini babasindan al-
migti.

“Bu Kkizin babasi (o daha ¢ocukken) —-tamamiyla
acizlik ytiziinden; baska hig¢bir hastaliktan dolay! de-
gil- 6ldiigii zaman, annesi, kendi yagami i¢in, her ge-
yi guivence altina aldi ve baba da bir zamanlar anne
ile aralarinda yasanmig olan tanisiklig! yenilemis ol-
du. Soluk sari1 renkli, koca gézlii ve paral adam (ve-
ya onemsiz Kigi) i¢in bir kenara konmustu. Para igin
buna g6z yumabilirdi. Parayla telafi istiyordu.

“Bu nedenle o kadinin, yani annenin yanina don-
dii, onunla yeniden sevigti, etrafinda dort déndu ve
kendisini onun Kaprislerine teslim etti. Kadinsa bii-
tun ofkesini ondan c¢ikariyordu. Tahammiil etti. Ne
kadar ¢ok tahammiil ederse, o kadar ¢ok parayla te-
lafi istiyor ve aymi oranda da sahip oluyordu.

“Ama bak! Adam paray! almadan kadin onu aldat-
ti. Kadin Kibirli hallerinden birinde dondu ve bir da-
ha hi¢ ¢6ziulmedi. Bir gece ellerini basina koydu, ¢ig-
g1 basti, kaskati kesildi ve bu sekilde saatlerce Kal-
diktan sonra 6ldii. Adam yine kadindan para olarak
bir telafi elde edememisti. Seytan goétiiresice! Tek
Kurus alamamuisti.
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“Bu ikinci kovalamada kadindan nefret etmisti ve
ona misilleme yapmak igin can atmigti. Bir belgede
onun imzasini taklit etti ve biuitiin mallarin tartisma-
siz kendisine gectigi -0 zaman on yasinda olan- kizi-
na birakmak zorunda birakti, kendisini de Kizinin ko-
ruyucusu tayin etti. Belgeyi onun uzandiqi yatadin
yastiginin altina sikigtirirken, dlumiin sagir kulagina
edilip soyle fisildadi: ‘Bayan Kibir, uzun zamandir ak-
Iima koydum, Ol veya diri, bana parayla tazminde
bulunmak zorundasin.’

“Boylece artik ikisi kalmisti. Adam ve daha sonra
gelin olan, agik san sacl, koca gozlu aptal kiz.

“Adam onu okula gonderdi. Onu gizemli, karanlk,
bogucu ve eski bir binada, uyanik ve vicdansiz bir ka-
dinin ellerine teslim etti. ‘Saygideger bayan...” dedi,
‘Iste s1ze sekillendirilecek bir akil; onu sekillendirme-
me yardim eder misiniz?’ Kadin sorumlulugu kabul et-
ti. Cunkii o da parayla telafi istiyordu ve elde etti de.

“Kiz, onun Korkusuyla ve ondan Kkagis olmadig:
inanciyla yetistirildi. Daha bastan onu gelecekteki ko-
casi —onunla evlenmesi gereken adam- onu goélgele-
yen kader -Kaginilmasi imkansiz katiyet— olarak gor-
mesi Ogdretildi. Zavalli aptal onlarin elinde saf beyaz
balmumundan farksizdi, ona soéyledikleri her seye
inanyordu. Zamanla bu inanci daha da artti. Onun
bir pargasi haline geldi. Onun aynlmaz bir parcasiy-
di, ne zaman ki adam yasamini ondan sokiip aldi, bu
parcasini da sokup almis oldu.

“Kiz on bir yil boyunca o karanlik binada ve Kas-
vetli bahgesinde yasamisti. Adam ona ulasan isiktan
ve havadan onu kiskaniyordu ve onlar da kiz1 kapal
tutuyorlardi. Genis bacalar kapatti, Kuguk pencerele-
ri orttu, binanin 6n yuzinua kaplamasi igin gugli gév-
deli sarmagigl, kirmizi1 duvarh bahgedeki budanma-
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mis meyve adaglarinda biriksin diye yosunlari, yesil
ve sar1 adimlariyla her yam kaplasin diye yabani otla-
1 serbest biraktl. Kizin etrafini keder ve 1ssizlik yuk-
lti seylerle ¢evirdi. Onun bu yerle ve bu yer hakkin-
da anlatilan hikayelerle ilgili korkularla dolmasina ve
sonra onlar1 dogrulama bahanesiyle yalnizlik iginde
kalmasina veya karanlikta buziulmesine neden olu-
yordu. Zihni karamsarlk ve dehset dolu oldugunda,
adam onu izledigdi gizlenme yerlerinin birinden ¢ikip
geliyor ve kendini onun biricik yardim kaynag olarak
sunuyordu.

“Bu nedenle, ¢ocuklugundan beri hayatinin ona
sundugu zorlama, 6zgur birakma, emretme ve gev-
setme giicliniin tek temsilcisi olarak onun zayifliginin
tizerindeki nifuzu guven altindaydi. Yarim akill,
korkmus ve itaatkar, ug haftalik gelinini kasvetli eve,
yuvasina getirdiginde, Kiz yirmi bir yasinda ve yirmi
bir gunluktii.

“Miirebbiyeyi kovmustu -yapmasi gerekeni tek
bagsina daha iyi yapabilirdi- ve yagmurlu bir gecede
Kizin uzun hazrliklarinin yapildiqi yere geri déndiiler.

“Verandadan yagmur damlarken, kapidan adama
dondii ve soyle dedi: ‘Oh efendim, 6lim saati benim
icin ilerliyor!”

“’Eh!l’ diye Karsilik verdi adam. ‘Ne olacak o za-
man?’

“’Oh efendim!’ diyerek ona doéndii, ‘Bana anlayis
gosterin ve merhamet edin! Affiniz1 diliyorum. Eger
beni bagislarsaniz, her istediginizi yaparim!

“Iste zavalli aptalin sonu gelmeyen sarkisi: ‘Affini-
z1 diliyorum.” ve ‘Beni bagiglayin!’

“Nefret etmeye dedmezdi; onu sadece kiguk go-
rilyordu. Kiz uzun sitredir yolunun tzerindeydi, o ar-
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tik usanmusti, is nihayetlenmek flizereydi ve halledil-
mesi gerekiyordu.

“’Seni aptal!’ dedi. 'Yukarn ¢kl

“’Ne isterseniz yaparim!’ diye mirildanarak, derhal
itaat etti. Buyiuk kapinin Kilitleriyle ugrastig! igin bir
parca gecikerek (g¢unki evde yalnizdilar ve onlara
hizmet eden insanlan giindiuz gelip gidecek sekilde
ayarlamisti), gelinin odasina geldiginde, onun en
uzak koseye cekildigini ve tahta kaplamaya yapismis
halde ayakta durdugunu gordu: soluk sari saglar yi-
zune dokiilmiistii ve koca gdzleri anlasilimaz bir kor-
Kuyla ona bakiyordu.

“’Neden korkuyorsun? Gel ve yanima otur.’

"Ne isterseniz yaparim. Affedin beni, efendim.
Bagislayin beni!” Her zamanki nagmeleri.

“’Ellen, iste yarin kendi el yazinla yazman gereken
yazi. Bunu yazmakla mesgulken baskalarinca da go-
rulebilirsin. Bunun hepsini yazip buttin hatalarin dii-
zelttikten sonra, evdeki herhangi iki insani ¢agirip
onlarin énunde imzala. Sonra, onu gégsiunde sakla
ve yarin buraya tekrar oturdugumda, onu bana ver.’

“’Her geyi bliyiik bir 6zenle yapacagim. Ne isterse-
niz yapacagim.’
“‘Titreyip durma, o zaman.’

“*Titrememek igin elimden gelen her seyi yapaca-
dim - yeter ki beni bagislayin!

“Ertesi gun gelin masasina oturdu ve ona sdyle-
nenleri yapti. Adam ona bakmak i¢in sik sik odaya gi-
rip ¢ikiyordu ve onun yavasga ve isglizarca yazigini
qordu: gorevini yerine getirmek icin, kopya ettigi s6z-
cukleri, olduk¢ga mekanik bir sekilde ve anlamaya
onem ve c¢aba gdstermeden kendi kendine tekrar
ediyordu. Onun, kendisine verilen talimatlarn en ince
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ayrnintisina kadar uyguladigini goérdii; ve gece yine ay-
ni1 gelin odasinda yalniz kaldiklarinda ve adam Kkoltu-
dunu sOminenin yanina g¢ektigi zaman, gelin uzakta-
ki koltugundan urkekg¢e ona dogru geldi, kagid1 gég-
stinden ¢ikardi ve onun eline verdi.

“Bu belge, Oldigi zaman butin mal varhginin
adama gecgecegini gosteriyordu. Ona siirekli bakabil-
mekK i¢in, onu Karsisina aldi, yuz ytize; ve gayet agik
sOzciiklerle, ne eksik ne fazla, bunun ne anlama gel-
digini bilip bilmedigini sordu ona.

“Beyaz elbisesinin gogsiinde miirekkep lekeleri
vardi ve o basini sallarken bu lekeler yuzuniin daha
beyaz, go6zlerinin daha biuyuk gdériinmesine neden
oluyordu. Karsisinda dikilmis sinirli sinirli beyaz
eteklerini Kivirip biiken elinde de miirekkep lekeleri
vardi.

“Onu kollarina aldi1 ve bu sefer daha yakindan ve
gozlerini ayirmadan ytiziine bakti. ‘Simdi, 6l! Seninle
isim bitti.’

“Gelin buizuldii ve algak sesli, bastirilmis bir qighk
atti.

“’Seni ben dldiirmeyecedim. Hayatimi seninki igin
tehlikeye atacak degilim. OIV

“Her giin, her gece karanlik gelin odasinda karsi-
sina oturup sozle olmasa bile bakislariyla ona bu
sOzcligii soyliiyordu. Gelin ne zaman, Kollarini kavus-
turmus, alnin Kingtirmig oturan acimasiz sahsa salla-
dig1 basini igine aldig: ellerinden gdzlerini Kaldirsa,
‘OIV sdzciigiinii okuyordu. Bitkinlik icinde uyuyakal-
diq1 zaman, fisiltiyla kulagina gelen ‘Ol sézciigiiyle
birlikte trpertici suur haline geri déntiyordu. Her za-
manki bagdislanma arzusunu yinelediginde, ‘Ol ce-
vabini aliyordu. Uzun geceyi etrafin1 kollayarak ve
Kivranarak gecirip de dogan giineg los odada alev
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alev yandiginda, ‘Yeni bir giin daha ve sen hala 6lme-
migsin?’ ile birlikte gelen o sdzcugi igitirdi.

“Ruzgarh bir guiinde giines dogmadan 6énce sonun-
da tamamdi. Saati dort buguk olarak hesaplamisti;
fakat ihmal ettigi saati geri kalmigti ve emin olami-
yordu. Gelin geceleyin ilk defa cesaret ettidi cinsten
- yuksek sesli ve ani gigliklarla onun elinden Kkurtul-
mustu ve o da eliyle kizin agzin1 kapatmak zorunda
Kalmigti. O zamandan beri, buzuldugi kaplamanin
kogesinde sessizce duruyordu; o da kizi birakjp kol-
lar1 bagh, alm Kirigik bir halde geri gitmisti.

“Solgun gecede daha da solgun, kursuni safakta
her zamankinden daha renksiz bir halde yerde siirii-
nerek ona dogru gelmekte oldugunu gordu — Kararsiz
ve bukulen bir elle kendini iten beyaz bir sag, elbise
ve vahsi gozler enkazi.

“’Oh, bagislayin beni! Her seyi yaparim. Oh, efen-
dim, yalvaririm bana yasayacagimi soyleyin!’

u,o“,

“*O kadar Kararhh misiniz? Hi¢ timit yok mu benim
icin?”

”:0”,

“Gdzleri hayret ve korkuyla belermigti; hayret ve
Korku, serzenise dontstii; serzenis de anlamsizhga.
Sonunda hallolmustu. Basta halloldugundan emin
dedildi, fakat onu Kaldirip yatadina yatirirken, sabah
gunesi saclarina pirlantalar sagiyordu — durmus ona
bakarken, saclarinin arasinda kugiik noktalar halin-
de elmas, zumrut ve yakutlarin 1sildadigini gordu.

“Az sonra da yere yatinlmigti. Sagindaki 1siltilarin
hepsi gitmisti ve adam kendini iyi tazmin etmisti.

“Seyahate ¢ilkmaya Karar verdi. Parasinmi ¢argur et-
mek istediginden degil, ¢iinkii cimri bir adamd: ve
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parasini ¢ok severdi (hi¢bir seyi sevmedigi kadar), fa-
kat 1ss1z evden biktigl ve ona arkasini déntip onunla
isinin bitmesini istedigi i¢in. Ne var ki ev para ediyor-
du ve para firlatiip atilmamalidir. O da gitmeden evi
satmaya Karar verdi. Daha az perigan goriiniir de da-
ha iyi bir fiyata satilir diye, fazla biiyyiimus bahgede
calistirmak uzere birkag isc¢i tuttu: 6lu dallar Kesilir,
aqgir Kiitleler halinde pencerelerin tlizerine diigen sar-
magiklar budanir ve diz boyu yabani otlarla kaph yu-
ruyus yollar temizlenirdi.

“Kendisi de onlarla birlikte ¢alisti. Onlardan daha
gec vakte kadar galisiyordu ve bir aksamiizeri, giin-
batiminda, elinde oragi tek basina calisiyordu. Bir
sonbahar aksami, gelin bes haftalik 6luyken,

“’Hava ¢alismak icgin fazla karardi.’ dedi kendi
kendine. “Bugiinlik bu kadar yeter.’

“Evden nefret ediyor ve iceri girmeye istek duy-
muyordu. Bir mezar gibi kendisini bekleyen karanhk
verandaya bakti ve bunun lanetli bir ev oldugunu du-
sundi. Verandanin ve kendi durdugu yerin yaninda,
dallar, o igin halledildigi gelin odasinin ¢ikma pence-
resinin dniine uzanan bir agag vardi. Agag birden sal-
lanip onu sigrattl. Yeniden sallandi, fakat gece hare-
Ketsizdi. Kafasini kaldirip agaca bakinca dallarin ara-
sinda birini gordii.

“Bu geng bir adam bedeniydi. O yukar1 bakarken,
yuz asagi bakiyordu; dallar ¢atirdayip sallandi; geng
adam hizla asag inip ayaklarinin tizerinde kaydi. Ge-
linin yaslarinda, uzun agik kahverengi sacli, fidan gi-
bi bir geng.

“‘Ne hirsizisin sen?’ dedi, genci yakasindan yaka-
layarak.

“Silkinerek elinden Kurtulan delikanl, ytiziiyle bo-
dazina bir yumruk salladi. Birbirlerine yakindilar, fa-
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kat delikanlh ondan uzaklagip geri gitti ve biiyiik bir
sevk ve dehsetle, ‘Dokunma bana! Seytan tarafindan
dokunulmayi tercih ederim!” diye bagirdi.

“Elinde orag delikanliya bakarak kalakaldi. Cun-
ki delikanlinin bakigi gelinin son bakisinin kopyasiy-
di ve bunu tekrar gérmeyi beklemiyordu.

“’Hirsiz filan degilim. Olsaydim bile, senin serve-
tinden tek peni almazdim. Seni katil!’

“'Nel’

“’Bu adaca...” dedi delikanh, agaci gostererek, ‘ilk
defa, yaklasik dort yil 6nce tirmanmistim. Ona bak-
mak icin tirmandim. Onu gérdum. Onunla konug-
tum. Onu seyredip dinlemek i¢in tirmandim buna.
Yapraklarin arasinda saklanan bir oglan ¢cocuguyken,
o cumba penceresinden bana bunu vermigti!’

“Matem Kkurdelesiyle baglanmig, soluk sar1 bir sag
orgusu gosterdi.

“’Onun yasami...” dedi geng adam, ‘Bir matem ya-
samiydi. Bunu bana, sen hari¢ herkes igin 6lii olma-
sinin bir nigsani ve simgesi olarak verdi. Daha biiytik
olup onu daha erken gorseydim, onu senden koruya-
bilirdim. Fakat agaca ilk tirmandigimda, o agin iginde
hareketsizdi ve onu kurtaracak ne yapabilirdim Ki!’

“Bu sOzleri sdylerken, higkirip aglamaya basladr;
once hafifge, sonra siddetle.

“’Katil! Onu geri getirdigin gece de agaca tirman-
mistim. Adactan onun O6liim saatinden bahsettigini
isittim. Onunla kapanip onu yavas yavas olduriirken,
agactan ¢ kere gordum sizi. Yataginda uzanan 6lu
bedenini de agagtan goérdiim. Sugunun kanitlari ve
kalintilan icin agactan seni izledim. izlenen yol be-
nim igin hala gizemini koruyor, fakat sen hayatini cel-
lada sunana kadar pegindeyim. O zamana kadar ben-
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den Kurtulus yok. Onu seviyordum! Sana asla merha-
met gésteremem. Katil!l Onu seviyordum!’

“Delikanlinin basi acikti, sapkasi agac¢tan asagi
inerken yuvarlanip gitmisti. Bah¢e Kapisina dogru
ilerledi. Kapiya ulasmak i¢in ~-ONU- ge¢mek zorunda
kaldi. iki eski model arabanin yan yana gecebilecegi
kadar genislik vardi; ve delikanlnin, ytziiniin her
noktasinda ve biitiin uzuvlarinda agikga ifade edilen
ve Katlanilmasi ¢ok zor olan nefreti kendini belli bir
olgciide saklayacak kadar da sinira sahipti. Oteki, du-
rup oglana bakmaya basladigindan beri elini bile Ki-
mildatmamigti. Bagini ¢evirip go6zleriyle onu izledi.
Ciplak agik kumral basin arkasi ona déniikken, elin-
den oraya kirmizi bir kivrim uzandigini goérdi. daha
oragini firlatmadan énce onun nereye dusmiis oldu-
gunu —dusecegini degil, diismiis oldugunu, diyorum,
cunkii bunun daha o yapmadan gercgeklestigini goz-
leriyle goérdi- biliyordu. Orak delikanlinin kafasina
saplanip orada kaldi ve delikanl yuziistii yere dustti.

“Cesedi geceleyin agacin dibine gémdii. Sabah
hava 1sir iIsimaz da otlari ve ¢alilar1 kesip budayarak,
adacin etrafindaki alanda caligti. isciler geldiginde,
stipheli ve siiphelenilecek higbir sey yoktu.

“Fakat bir anda biitiin 6nlemlerini yerle bir etmis
ve uzun uzun planladigi ve ¢ok basarili bir sekilde
uyguladigi entrikanin zaferini éldiirmiustii. Kendi ya-
samini tehlikeye sokmadan gelinden kurtulmus ve
servetine konmustu; fakat simdi ona higbir faydasi
dokunmayacak bir 6lum yuiziinden, sonsuza kadar
boynunda bir iple yasamak zorundaydi.

“Bunun da 6tesinde, tahammiul edemedigi bu kas-
vetli ve dehset verici eve zincirlenmisti. Bir sey anla-
silir diye, evi satmaktan veya birakmaktan korktugu
icin orada yasamak zorundaydi. Hizmetgci olarak yas-
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Il bir gift tuttu; evin igine yerlesmisti ve evden korku-
yordu. Uzun bir siire boyunca en buiytik sikintisi bah-
¢e oldu. Derli toplu mu tutsaydi yoksa en az dikkati
cekecek olan 6nceki bakimsiz haline gelmesine g6z
mi yumsaydi?

“Orta yolu secip aksamlar1 serbest vakitlerinde
bahgeyle kendisi ilgilendi ve sonra yash hizmetliyi de
yardim igin ¢agird:; fakat onun o bélgede tek basina
¢alismasina asla izin vermedi. Kendine, agaca biti-
sik, oturup giivende oldugunu gorebilecegi bir ¢ar-
dak da yapti.

“Mevsimler ve agag degisirken, akh daima degis-
mekte olan tehlikeleri de goriiyordu. Yaprakh dé-
nemde, biiytik dallar delikanlinin sekline burinduk-
lerini — onun, riizgarda sallanan bir ¢atallanmis dalda
oturur halini aynen sekillendirdiklerini fark etti. Yap-
rak dokiimii zamaninda, yapraklarin agagtan, patika-
da dedikoducu harfler olusturacak sekilde dustiikle-
rini veya bir mezarin lizerinde tumsek olusturacak
sekilde bir mezarhkta birikme egiliminde olduklarini
fark etti. Kisin, agaglar ¢iplakken, biiyiik dallarin, de-
likanlinin ona atmis oldugu yumrugun hayaletini sal-
layip onu agik agik tehdit ettiklerini fark etti. Bahar-
da, 6zsu govdenin iginde yukselirken -riizgarda sal-
lanan dalda oturan delikanli modelini gegen seneden
daha belirgin i¢cin yapmak ilizere- kan pargalar1 da
birlikte ytikseliyor mu, diye sordu kendi kendine.

“Fakat parasi arttikga artti, katlandikga Kkatlandi.
Muthis kar saglayan karanlik igler, altin tozu ticareti
ve ¢ok gizli baglantilar yapiyordu. On senede, parasi-
ni Oyle ¢ok Katlamigti ki, onunla baglantilar1 olan ttic-
car ve ihracatgilar onun servetini ytizde bin iki yuz
arttirdi@ini agiklarken —bir kereligine~ kesinlikle yalan
soylemiyorlardi.

25] — —————




Charles Dickens . Gelin Odasindaki Hayalet

“Servetine, insanlarin kolaylkla yitebilecekleri
yliz y1l 6nce sahip olmustu. Ardindan yapilan arastir-
madan c¢ocudgun kim oldugunu o6drenmisti; fakat
arastirmanin ardi gelmedi ve delikanh unutulup gitti.

“Agactaki degisimierin senelik devirleri, delikanl-
nin agacin dibine gémiilmesinden beri on kez tekrar-
lanmisti ve o gece biiyuk bir gok giirtiltiillic yagmur
firtinasi vardi. Gece yarisi patlamisg ve sabaha kadar
Kudurmustu. O sabah hizmetlisinden aldig: ilk bilgi
agaca yildinm dustiguydu.

“Yildinm ¢ok sasirtici bir sekilde agacin gévdesini
yarmisti ve govde iki kavrulmus kol halindeydi: bir
tanesi eve dayanmis, otekiyse kirmizi bahge duvari-
nin uzerine dismiis ve orada bir delik agmistl. Gov-
dedeki yarik topraga yakin bir yede bitiyordu. Agaci
gérmek icin biiyuk bir merak vardi ve eski korkulari-
nin ¢ogu yeniden canlanmis halde —oldukga yaslan-
mig bir adam olarak- ¢ardaginda oturup gelip giden-
leri izliyordu.

“Cabucak tehlikeli sayida gelmeye basladilar, o da
bahge kapisini kapatip gelenleri iceri almay: reddet-
ti. Fakat agaci incelemek icin, hem de Kotii saatler-
de, uzaklardan gelen bazi bilim adamlar: vardi, onla-
n iceri ald1 -hay allah kahretsin—- onlarin girmesine
izin verdi!

“Yikintinin etrafindaki topragi kazip onu ve topra-
d1 daha iyi incelemek istediler. O hayattayken asla!
Para 6nerdiler. Kaleminin bir hareketiyle topunu sa-
tin alabilecegi bilim adamlari! Onlara da bahge kapi-
sin1 gosterdi ve kapiyi Kilitleyip stirguledi.

“Fakat azmettiler, yash hizmetliye —siirekli olarak,
haftahgini aldiginda, dusgsiik ticretten yakinan nankor
sefile- riigvet verdiler ve fener, kazma ve kiirekleriyle
birlikte gizlice bahgeye girip agaca giristiler. Evin 6te-
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ki tarafindaki bir kiigiik kule odasinda yatiyordu (ge-
lin odasi o zamandan beri kullanimamaktaydi) fakat
¢ok ge¢meden rilyasinda kazma kurek gorip Kalkti.

“O taraftaki daha yuksek bir pencereye geldi ve
oradan bilim adamlarinin fenerlerini, kendilerini ve
adacg en son havaya doniik oldugunda kendi elleriyle
karistirip geri koymus oldugu gevsek toprak tepecigi-
ni gérdi. Bulmusglardi. O dakikada uzerine 1sik tutu-
yorlardi. Hepsi tizerine egilmisti. i¢clerinden biri, ‘Ka-
fatasi kirilimig,” dedi; bir digeri, ‘Bakin kemikler.” de-
di; ‘Iste elbiseleri de burada.’ dedi 6teki ve birincisi
tekrar iceri daldi ve ‘Pasli bir orak!’ dedi.

“Ertesi glin, zaten sik1 bir izlemeye alindigini ve iz-
lenmeksizin hi¢bir yere gidemeyecegini anladi. Bir
hafta gegmeden tutuklanip alikoyuldu. Pargalar kor-
Kung bir habaset ve miithis bir beceriyle yavas yavas
onun aleyhine bir araya gelmeye baslamigtl. Ama in-
sanoglunun adaletine, bunun ona nasil yardim eli
uzattigina bakin! O kizi gelin odasinda zehirlemis bu-
lunmakla da suglandi. Onun igin bir sa¢ telini bile
tehlikeye atmaktan 6zen ve O6zellikle kaginmis ve
onun kendi yeteneksizliginden dolay: éldiigiinii gor-
mus olan adam.

“Iki cinayetten énce hangisi i¢in yargilanmasi ge-
rektigi konusunda supheler vardi; fakat gergek olani
secildi ve sug¢lu bulunup 6lime mahkum edildi. Ka-
na susamig sefiller! Onu her sey igin suglayabilirler-
di, hayatini elinden almaya o kadar Kkararhydilar Ki.

“Parasi da onu kurtaramadi ve asildi. Ben oyum
ve yuzyil 6nce yuzim duvara dontik halde Lancaster
Kalesi’'nde asildim.”

Bu korkung¢ acgiklamayla birlikte Bay Goodchild

ayada kalkmaya ve ciglik atmaya calistl. Fakat yash
adamin gozlerinden ¢ikip onunkilere uzanan iki ates-
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li hat onun kalmasina ve agzindan bir sézcuk ¢ikma-
sina engel oldu. Fakat isitme duyusu keskinlesmisti
ve saatin ikiyi vurdugunu igitebiliyordu. Saatin ikiyi
vurdugunu igittikten kisa bir sure sonra, karsisinda
iki yash adam gordu!

iki.

ikisinin de goézleri ates hatlariyla onun goézleriyle
birlesiyordu: ikisi de tipki birbirlerine benziyorlardi;
ikisi de ona ayni1 anda hitap ediyorlardi; ikisi de ayni
bastaki, lizerinde ayni segiren burun deligi ve etrafi-
n1 kaplayan ayni ifadeyle, aym disleri gicirdatiyorlar-
di. iki yagh adam. Higbir fark yok, gériiniiste ayni,
kopyasi orijinalinden daha soluk degil, ikincisi de bi-
rincisi kadar gergek.

“Saat kagta...” dedi iki yash adam, “Asagidaki ka-
plya geldin?”

“Altida.”

“Ve merdivende alti yash adam vardi!”

Bay Goodchild alnindaki teri silerken ya da silme-
ye calisirken, iki yash adam tek bir sesle ve bir agiz-
dan konusmalarini surdurduler:

“Qelin odasinda hayalet oldugu kulaktan kulaga
dolagsmaya basladiginda, tesrih edilmistim, fakat is-
keletim hentiz bir araya getirilip metal bir halkaya
asiimamustl. Oda hayaletliydi ve ben oradaydim.

“Oradaydik. Gelin ve ben oradaydik. Ben sémine-
nin yanindaki koltuktaydim; o ise, yerde bana dogru
striinen, beyaz bir viraneydi yine. Fakat artik konu-
san ben degildim ve gece yarisindan safaga kadar
onun bana sdyledigi tek bir sézciik vardi: ‘Yagal’

“Ayni sekilde delikanl da oradaydi. Pencerenin di-
sindaki agacta. Adgag¢ egilip biikiiliirken, ayisiginda
gelip giderek. O zamandan beri o agagtan, iskence

254




Gelin Odasindaki Hayalet

¢cekmekteki beni dikizleyerek; soluk igikta ve gidip
geldigi arduvazl golgelerde, bagi agik —baginin yanin-
da duran bir orakla- ara ara bana goériinerek.

“Gelin odasinda —daha sonra sdyleyecegim sene-
de bir ay hari¢g- her gece, gece yarisindan safaga ka-
dar, delikanh agacgta saklandi ve gelin de yerde siirii-
nerek bana geldi; her zaman yaklasarak; hi¢bir za-
man daha yakina gelmeden; daima sanki ayisiginda
goriinur hale gelirmis gibi, ayisidl olsa da olmasa da;
gece yarisindan safaga kadar daima o tek sdézcigiini
sOyleyerek: ‘Yagal’

“Fakat onu yasamina son vermeye zorladigim ay-
da -bu otuz guin- gelin odasi bosg ve sessizdir. Zindan
gibi degil. Odalar, on yil huzursuz olup korktugum
odalar gibi degdil. O zaman ikisine de hayaletler du-
zensiz olarak ugrar. Sabahin birinde, senin gérdiigiin
gibiyim o saatte - bir yash adam. Sabahin ikisinde,
iki yasl adamim. Ugte, ii¢ taneyim. Oglen on ikide,
on iki yash adamim. Yuzde bin iki yiiz katlanan ser-
vetimin her ytizde birlik kismi i¢in bir tane. On iki be-
nin her biri i¢in, 1stirap ve sikintilanmin on iki katu.
Oglen on ikiden gece on ikiye kadar, ben, istirap ve
korku dolu énseziler igindeki on iki yash adam, cel-
ladin gelmesini beklerim. Gece on ikide, ben, kapa-
tilan, on iki yash adam, Lancaster Kalesi’'nin disinda
goérunmez olup yuzum duvara donuk daragacinda
sallanirim.

“Gelin odasina ilk kez hayalet geldiginde, ben bu-
nu ve kendi hikayemi yasayan iki adama birden an-
latmadikga bu cezalandirmanin asla durmayacagini
anladim. Yillarca yasayan iki adamin gelmesini bek-
ledim. Eger sabahin birinde gelin odasinda iki yasa-
yan adamin goézleri agik olursa, beni koltugumda otu-
rurken gorebilirlerdi.
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“Sonunda, odanin hayaletli oldugu dedikodulari,
iki adami1 macera hevesiyle buraya getirdi. Merdiven-
lerden ciktiklarini duyunca, gece yarisi séminede bi-
tiverdim (simgek ¢akar gibi viicut bularak geldim ora-
ya). Sonra, igeri girdiklerini gérdim. Bir tanesi kirk
bes yaslarinda, hayatinin baharinda, kel, neseli, ha-
reketli bir adamdi; digeri on-on iki yas daha gencti.
Yanlarinda bir sepet icinde erzak ve siselerle gelmis-
lerdi. Ates yakmak i¢in odun ve kémiirle geng bir ka-
din onlara eglik ediyordu. Kel, neseli ve hareketli
adam atesi yakip kadinin sag salim agagiya indigini
gérmek i¢in odanin disindaki alan boyunca ona eslik
etti ve giilerek geri geldi.

“Kapiy! kilitledi, oday1 inceledi —séminenin yanin-
daki ona yakin olan yerimi 6nemsemeden- sepetin
icindekileri atesin 6niindeki masanin tlizerine koydu
ve bardaklar doldurdu ve yedi icti. Arkadagi da ayni
seyi yapti ve o da en az digeri kadar neseli ve ken-
dinden emindi: ger¢i bas! ¢eken digeriydi. Yemekle-
rini yedikten sonra tabancalarini masaya koydular,
atese dogru doéndiiler ve yabanci marka pipolarini ig-
tiler.

“Birlikte yolculuk etmigler, uzun siire bir arada
bulunmuslardi ve ortak sohbet konular1 boldu. Soh-
betlerinin ortasinda geng olani liderin her an su veya
bu tiirden her maceraya hazir oldugunu zikretti.

“Oteki soyle cevap verdi: ‘Tam olarak dyle degil,
Dick; hi¢gbir seyden korkmuyorsam, kendimden Kor-
Kuyorum.’

“Biraz durgunlasan arkadasi ne anlamda, nasil?
diye sordu.

“’Ee, gOyle Ki...” diye kargilik verdi. ‘"Var olmadigi
kanitlanmasi gereken bir hayalet var ortada. Sey, bu-
rada yalniz olsaydim hayal guciim ne yapardi veya
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duyularim beni ele gecirselerdi bana ne tur oyunlar
oynarlardi, bilemiyorum. Fakat yamimda biri oldugu
zaman, 6zellikle de seninleyken, Dick, evrenin biitiin

hayaletleriyle karsilasmaya raziyim.’

“’Bu gece bu denli 6énemli olacagum diisiinecek
kadar kendini begenmis olmadim.’ dedi 6teki.

“’O Kadar Ki...” diye Kkarsilik verdi lider, bastakin-
den daha ciddi bir edayla, 'Soéyledigim nedenden
oturi, higbir sekilde geceyi burada tek bagsima gegir-
mezdim.’

“Saat bire birkag dakika vardi. Son so6ziinii sOyler-
ken daha geng olanin basi dniine diismiistii ve sim-
di daha da sarkt.

“’Uyuma, Dick!” dedi lider, neseyle. ‘En Kkétiisu ge-
ce yarisindan sonradir.’

Denedi, fakat basi tekrar 6ne distii.

”’Dick!” dedi lider. ‘Uyumal”

“’Engel olamiyorum.’ diye mirildandi belli belirsiz.
‘Neden bdyle oldum,; anlamiyorum. Elimde dedil.’

“Arkadas! ani bir dehset ifadesiyle ona bakti ve
ben de kendi tarzimda yeni bir dehset duydum; tam
saat biri vurdugu anda oldu ve 6tekinin bana boyun
eddigini ve onu uykuya génderdigim i¢in lanetlendi-
dimi anladim.

“’Kalk ve ytirii, Dick!” diye bagird: lider. ‘Dene!’

“Uyuyanin koltugunun arkasina gidip onu sarsmak
ise yaramazd artik. Saat biri vurdu, ben ikisinden da-
ha yasl olanina gortintir hale geldim ve karsimda tas
kesildi.

“Sadece ona, bir yarar beklemeden hikayemi an-
latmak zorundaydim. Sadece ona goriinen, tamamiy-
la faydasiz bir itirafta bulunan korkung bir hayalet-
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tim. Higbir seyin degismeyecegini biliyorum. iki yasa-
yan adam beni asla Kurtarmayacaklar. Ben ortaya
¢iktigimda, ikisinden biri uykuya dalacak; beni ne
duyabilecek ne de goérebilecek; daima sadece bir
dinleyiciyle iletisim kurabilecedim ve bu da hig¢bir ise
yaramayacak. Vah! Vaaah!”

iki yash adam bu sézlerle birlikte ellerini sikarlar-
ken, bir hayaletle tek basina oldugu ve Bay ldle’nin
hareketsizliginin, saat birde uykunun igine ¢ekilme-
sinden kaynaklandigi, Bay Goodchild’in kafasina
dank etti. Tarifi imkansiz bir dehsete neden olan ani
kesfin yarattiqi korkuyla, dort ince atesli ¢izgiden
Kurtulmak igin 6yle bir gayret gosterdi ki, onlar1 ayir-
diktan sonra, kiriverdi. Baglardan Kurtulunca, Bay ld-
le’yi kanepeden kaptigi gibi, birlikte merdivenden
asag! kagtilar.

“iki Aylak Giragin Miskin Seyahati“nden,
Household Words, 1857
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PERILIi EV
EVDEKi OLOMLULER

B u Noel hikayesine konu olan evle ilk tanismam, bi-
lindik hayaletli kogullar altinda ve geleneksel bir
hayaletli hava iginde gerceklesmedi. Evi, giines tepe-
sindeyken, giin 1sidinda gérdiim. Etkisini artiracak bir
ruzgar, yagmur, simsek, yildirim, korkung veya olagan-
dis1 herhangi bir durum yoktu. Dahasi: buraya dogru-
dan bir tren istasyonundan geldim: istasyonla arasin-
daki mesafe bir milden fazla degildi; ve evin diginda
durup geldigim yola baktigimda, yiik treninin vadideki
setten kayarak gidisini gorebiliyordum. Her sey bastan
ayada siradandi demiyorum, ¢unku, bastan ayaga sira-
dan insanlar harig, hi¢ kimse i¢in hi¢bir sey siradan de-
gildir - ve kendimi begenmislik edip gtizel bir sonba-
har giinii herkesin bu evi benim gérdiigim gibi gorebi-
lecegini sdyleyecegim.

Arada durup eve bakmayi da diiguinerek, kuzeyden
Londra’ya dogru yola ¢ikmistim. Saghgim sehir disin-
da gecici bir dinlenmeyi gerektirdi; bunu bilen ve ara-
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bayla evin éniinden ge¢mis olan bir arkadasim bura-
nin uygun bir yer oldugunu sdylemek i¢in bana mek-
tup yazmigtl. Gece yarsi trene binmig, uyuya kalms,
uyanip pencereden gokyitiziinteki parlak Kuzey Isikla-
rina bakarak oturmus, sonra tekrar uyuya kalmis ve
hi¢ uyuyamadigim hosnutsuz inanciyla uyanip gece-
nin kayboldugunu gérmustiim. Durumun ilk aptaligi
icinde, karsimda oturan adamla bu konuda kavga
ederek, bahse girdim. Bu Kargidakinin, iddiasim sa-
vunmak i¢in hepsi de ¢ok saglam olan ¢ok fazla daya-
nadi vardi — karsidakinin hep olur ya. (Sadece ondan
beklenebilecek) bu mantiksiz tavr1 yetmiyormus gibi,
bir de yaninda kalem ve kiigiik bir defter vardi ve dur-
maksizin notlar aliyordu. Bu sinir bozucu notlar vago-
nun sarsinti ve ¢carpmalariyla ilgiliydi gibi geldi bana
ve eder dinlerken gozlerini bagimin tizerine dikmesey-
di, sivil miihendislik yasam sturdugiinii farz ederek
not almasina ses ¢ikarmazdim. Saskin bakish, patlak
gozlu bir beydi ve tavri dayaniimaz bir hal aldi.

Soguk ve donuk bir sabahti (giines heniiz dogma-
mistl) ve metalden tasranin ateslerinin soluklasan
1s1klarini ve benimle yildizlar ve benimle giin arasin-
da asili duran yogun duman perdesini seyrederken,
yol arkadagima doniip “Bagislayin, bayim, ama ben-
de bir tuhafhk mi goérilyorsunuz?” dedim. Cunkii ger-
¢ekten kiistahlik derecesinde bir titizlikle ya seyahat
sapkami ya da sa¢imi not ediyordu.

Patlak g6zlii bey aracin arkasi sanki ytiz mil uzak-
taymig gibi, gozlerini arkamdan cekti ve anlamsizl-
gmm igin duydugu acimayla dolu Kibirli bir bakigla,
“Sizde mi, bayim? - C.” dedi.

“G mi, bayim?” dedim gittikge sinirlenerek.

“Sizinle bir isim yok, beyefendi.” diye karsilik ver-
di; “Yalvarinm, birakin da dinleyeyim - A.”
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Biraz durakladiktan sonra sesli harfi telaffuz etti
ve yazdl.

ilk basta korktum, ¢linkii ekspreste bir deliyle ve
tren memuruyla baglanti kKuramamak ciddi bir du-
rumdur. Beyin, bazilarina ¢ok saygi duydugum, fakat
inanmadigim su Rapper‘lerden biri olabilecedi akh-
ma gelince rahatladim. Tam bunu soracaktim ki, lafi
agzimdan Kkaptu.

“Umumi besgeriyette, bunu 6nemsemeyecek ka-
dar ileriysem...” dedi Kibirle, “Beni bagislayin. Gece-
yi ruhani miinasebetle gecirdim - artik biitiin vaktimi
bu sekilde geciriyorum ya.”

“Ya!” dedim alayh bir gekilde.

“Gece toplantilari...” diye devam etti, defterinin
birkag sayfasini gevirerek, “’Kétiicii! bagdlantilar iyi
uisluplar: yoldan ¢ikarir.” mesajiyla bagladi.”

“Mantikl...” dedim; “Ama kesinlikle yeni mi?”

“Ruhlar yeni bildirdiler.” diye cevap verdi.

“Ya!” dedim yine oldukga alayh bir sekilde ve son
baglantiy! lutfederler mi acaba, diye sordum.

“’Eldeki bir kus...”” dedi, eline gegen son bilgiyi bii-
yuk bir ciddiyetle okuyarak, “’Catidaki iki kusa bedel-
dir.””

“Aslina bakarsaniz ben de ayni fikirdeyim.” de-
dim; “Fakat o, ¢ali degil miydi?”
“Bana, ¢ati, olarak gelmis.” dedi.

Beyefendi, Sokrates’in ruhunun geceleyin bu 6zel
vahyi gonderdigini séyledi bana. ‘Dostum, umarim
iyisindir. Bu vagonda iki tane var. Nasilsin? Burada
on yedi bin dort yuz yetmis dokuz tane ruh var, fakat
onlar1 géremezsin. Pythagoras da burada. Bundan
bahsetmeye hakki yok, fakat yolculuk etmenin hosu-
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na gittigini umuyor.” Galileo da bilimsel malumatiyla
ugramis. ‘Seni gérdugime sevindim amico. Come
sta? Su yeterince sogursa donar. Addio!” Gece ayrica
su olay da meydana gelmis. Bishop Butler, ismini
Bubler olarak sdylemekte israr edince, imla ve terbi-
ye kurallarina karsi kabahat islemekten ve aksilikten
dolay! kendisine yol verilmis. (Bilerek sasirtma yolu-
na gittiginden siiphelenilen) John Milton, Kayip Cen-
net'in yazar1 oldugunu reddetmis ve sirasiyla Grun-
gers ve Scadgingtone isimli, adi san1 duyulmamisg iki
beyefendiyi bu siirin ortak sairleri olarak tanitmis. Ve
ingiltere Krali John’un yegdeni Prens Arthur, Bayan
Trimmer ve iskogya Kralicesi Mary’nin nezareti altin-
da kadife lizerine boyama 6drendigi on yedinci yiiz-
yilda durumunun sdyle bodyle oldugunu anlatmis.

Bu ifsalarla bana litufta bulunan beyefendinin dik-
Katini ¢ektiyse eger, giinesin dogqusunun ve Kkoca evre-
nin muhtesem duzenini diisiinmeye dalmanin onlara
olan tahammuliimii yok ettigini itiraf edersem beni hos
gorecegini umuyorum. Kisacasi, onlara kargi taham-
miilstizlugiim o kadar biiytiktii ki, gelecek istasyonda
inip bu duman ve buharlar cennetin bedava havasiyla
degisecek olmaktan memnuniyet duyuyordum.

Derken giizel bir sabah hasil oldu. Altin rengi,
Kahverengi ve Kkizil renkli agaglardan diismiis olan
yapraklarin arasinda yuruyiip gider ve evrenin harika-
larina bakip bunlarin dayandid: sarsilmaz, degismez
ve ahenkli kanunlarn disiiniirken, beyefendinin ruh-
larla kurdugu baglanti, olabilecek en zavalli yolculuk
mesgalesi gibi goriindii bana. Bu kafir diisiinceler
icinde yiiriyiip eve vardim ve alici gozle incelemek
icin durdum.

Bir hektarlik, kare seklinde, acinacak dlgiide ih-
mal edilmig bir bahg¢enin i¢inde ytlikselen 1ssiz bir ev-
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di. Asad1 yukan IlI. George ddnemine ait, olasilikla
dort George’un hepsinin en sadik hayraninin arzu
edebilecegdi kadar resmi, soquk, bicimsel ve tatsiz bir
evdi. Evde kimse yasamiyordu, fakat oturulabilir ha-
le gelmesi icin son bir-iki sene iginde ucuz bir tadilat
gormustiu. Ucuz diyorum, ¢inku is tstiinkoérti yapil-
misti1 ve her ne kadar renkler canhliklarini korusalar
da, boya ve sivalar bozulmaya baslamigti bile. Yanla-
n budanmig bir tahta, evin ‘iyi ddsenmis’ oldugunu
belli ederek, duvardan sarkiyordu. Cok yakin ve yo-
dun bir sekilde etrafini saran agaclarca goélgelenmis-
ti ve 6zellikle de 6n cephe pencerelerinin 6niinde al-
t1 tane uzun kavak agaci vardi, ki oldukga kétu bir
yer secimiydi.

Etraftan soyutlanmis —yarim mil 6tedeki bir Kili-
se Kulesi sayesinde géziime ¢arpan koyun kagindi-
di1- hi¢ Kimsenin almayacagi bir evdi. Ve bundan da
bunun bir perili ev olarak anildigi dogal sonucu ¢i-
Kiyordu.

Yirmi dort saatin, gece veya gundiize ait hi¢bir pe-
riyodu benim ic¢in sabahin erken vakti kadar kutsal
degildir. Yazin, ¢ogunlukla ¢ok erken kalkar, kahval-
tidan énce o giinku igslerimi halletmek i¢cin odama ge-
Kilirim ve bu sirada etrafimdaki sukiinet ve issizlik
beni her zaman etkiler. Ote yandan -sevdiginiz ve si-
zi seven insanlarin, suursuz ve hepimizin meylettigi
o esrarengiz konumu sezdiren hissiz hallerini gére-
rek— uyuyan bildik ytizler tarafindan gevrilmis olmak
berbat bir sey. Durmus yasam, yarinla kopan baglar,
bos sandalye, kapall kitap, tamamlanmanmusg ve ter-
kedilmis mesggale, biitiin bunlar 6limu ¢agristirir. Bu
saatin siikaneti aslinda 6liimiin siikuneti. Renk ve
sogukluk ayni ¢agrisima sahip. Evin asina oldugu-
muz egyalarnnin, gecenin karanligindan siyrildiklarin-
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da aldiklan yepyeni goéruniis bile, olgunlagip veya
yaslanip yipranan yuzun, 6lum halinde, eski geng ha-
line geri ddbnmesine benzer. Dahasi, bir sabah baba-
min hayaletini gérmiistim. Canliydi, iyi gériintiyordu
ve yatagimin yanindaki Koltukta, sirti bana doéniuk,
oturuyordu. Basini eline dayamigti ve uyuyor muydu
yoksa kederli miydi, anlayamadim. Onu orada gorun-
ce ¢ok sasirdim, dogrulup yataktan uzanarak onu iz-
ledim. Hareket etmedigi i¢in, onunla bir kereden faz-
la kKonugstum. O zaman da kimildamayinca, telaslan-
dim ve diistniirken elimi omzuna koydum - ve déyle
bir sey yoktu.

Biitiin bu nedenlerden ve burada deginilmesi va-
kit ve ¢aba gerektiren bagka nedenlerden 6tiiru, be-
nim igin sabahin erken saatleri maneviyat doludur.
Benim ic¢in butin evler sabahin erken saatlerinde da-
ha perilidir; o vakitten ziyade hi¢bir vakitte perili bir
ev beni etkisi altina alamaz.

Evi aklmdan ¢ikarip kdéye dogru yurudiim ve Ku-
¢ik hanin sahibini kapinin 6niine kum serperken
gordiim. Kahvalti ismarladim ve ev konusunu agtim.

“Perili mi?” diye sordum.

Hanin sahibi bana bakip bagini sallad1 ve cevap
verdi, “Hi¢bir sey sdylemem.”

“O halde perili?”

“Eh!” diye bagirdi hanin sahibi, ¢aresizlige benzer
bir agik sézliiliik feveraniyla - “icinde uyumazdim.”

“Neden?”

“Bir evde onlari ¢alacak kimse olmadid: halde ¢a-
lan ziller, carpacak kimse olmadidi halde ¢arpan ka-
pilar ve ortalikta hi¢ ayak olmadigl halde ayak sesle-
ri olsun isteydim.” dedi hanin sahibi, “0 zaman o ev-
de uyurdum.”
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“Bir sey goriilmiis miu, peki?”
Hanin sahibi yine bana bakti ve yine o ¢aresizlik
edasiyla, “lkey!” diyerek yardimcisini ¢agirdi.

Yuvarlak Kirmizi ytizlii, kisa saman sarisi sagh, ko-
caman komik agizh, Kalkik burunlu; bol, basini kapa-
tan ve gizmelerinin lzerine dokiilen, sedef dugmeli,
mor kumastan, kol agizlar1 genis bir ceket giymis,
dolgun omuzlu bir geng¢ bir adam belirdi.

“Bu bey...” dedi hanin sahibi, “Kavaklarda bir sey
gorulup goriilmedigini 6grenmek istiyor.”

“Ugultulu ve kukletah kadin.” dedi Ikey, acemice.

“Bagiriyor mu yani?”

“Kus demek istiyorum, efendim.”

“Baykusu olan Kukuletal bir kadin. Aman Tanrim!
Kadini gérdiin mii hig?”

“Ugultuyu gérdim.”

“Kadin1 gérmedin mi?”

“Ugultu kadar acik degil, ama ikisi hep bir arada.”

“Kadin1 da baykus kadar net géren var mi?”

“Olmaz mi, efendim! Sirayle.”

“Kim?”

“Olmaz mi, efendim? Siruyle.”

“Karsida dukkanini agan tuccar gormiis mii mese-
la?”

“Perkins mi? Perkins o yerin yakinindan bile geg-

mez. Hayir!” dedi geng¢ adam, epey duygulu; “¢ok ze-
ki degildir Perkins, ama o kadar aptal da degildir.”

(Burada hanin sahibi, Perkins’in daha iyisini bildi-
dine olan inancini minldandi.)

“Kimmis bu Kukuletall ve baykuslu kadin? Biliyor
musun?”
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“Sey!” dedi Ikey, bir eliyle bagini kasirken, 6tekiy-
le sapkasini kaldirarak, “Diyolar ki, kadin oéldurul-
mus, ugultu da o sirada 6tiiyomus.”

Gortip gorebilecegim en i¢ten ve sevimli insan
olan bir gen¢ adamin, Kukuletali kadini gérdukten
sonra aklini kKagirmig olmasini saymazsak, olay hak-
kinda biitun édrenebildigim bu oldukga kisa Ozetti.
Ayrica, kabaca tarif etmek gerekirse, ona Greenwood
diye hitap etmediginiz surece, Dalavereci ismine ce-
vap veren ve sonra “Neden olmasin? Hem oyle olsa
bile, sana ne?” diyen bir zatin kukuletali kadinla bes,
alt1 kez Kargillagmis oldugunu 6drendim. Fakat bu sa-
hitler tarafindan esaslh olarak bilgilendiriimedim:
cunkil birincisi Kaliforniya’dayd: ve ikincisi de,
Ikey’in sOyledigine (ve hanin sahibinin de onayladigi-
na) gore, herhangi bir yerlerdeydi.

iste, her ne kadar bu varlik durumuyla arasina, ya-
sayan her geyin tlizerine dugen biiyuk bir tecriibe ve
degisiklik seti koyulan gizemleri, sessiz ve agirbash
bir korkuyla'nazari dikkate alsam ve onlarla ilgili her-
hangi bir sey biliyormusum gibi davranmaya curet et-
mesem de, bir stire 6nce yol arkadasimin ruhsal bag-
lantisin1 guiinesin dogusuna ne kadar bagladiysam,
carpan Kapilari, ¢alan zilleri, ¢atirdayan tahtalar1 ve
bu tur anlamsiz seyleri de, anlamama miisaade edi-
len biitiin Kutsal yasalarin muhtegsem giizelligi ve ha-
kim benzerligiyle o kadar bagdastirabilirim. Dahasi -
ikisi de yurtdisinda- iki perili evde yasadim. Bunlar-
dan biri, gergekten fena halde perili oldugu séylenen
ve bu yiizden iki kere terk edilmis olan eski bir ital-
yan saraylydi ve ben, icinde saatlerce oturup kitap
okudugum ve yan tarafinda uyudugum biiyuk bir
odada yer alan, kullanilmayan ve sahip ¢ikilmayan
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pek ¢ok gizem dolu odasiyla lin yapmis olmasina
ragmen, burada biiyiuk bir siikiinet ve memnuniyet
icinde sekiz ay yasadim. Bu dusuncelerimi kibarca
ev sahibine agikladim. Bu &zel evin Kéti bir line sa-
hip olmasina gelince de, pek ¢ok seyin haksiz yere
kot tinlendigini, karalamanin ¢ok Kkolay oldugunu
ve koyde, tuhaf goriinuslii bir ayyasin kendini seyta-
na sattiqini 1srarla yaymaya ¢alissak, zamanla buna
inanilacagini anlatarak, onu ikna etmeye calistim.
Biitiin bu mantikl izah, itiraf etmeliyim ki, ev sahibi-
nin tizerinde hig tesir etmedi ve hayatim boyunca ya-
sadigim en tatsiz basarisizlikti.

S6zi uzatmayayim, bu perili evle ilgili rivayetler
beni kigkirtmigti ve oraya yerlesmeye karar verdim.
Boylece kahvaltidan sonra, Perkins’in (Cifte DoOnmiis
Kiigiik Emmanuel tarikatina tiye olan oldukga sert bir
esin boyundurugunda bulunan ve Posta Dairesini
idare eden bir kam¢i ve kosum takimi imalatgisi
olan) kayinbiraderinden anahtarlan alip yanimda ev
sahibim ve lkey oldugu halde eve gittim.

Bekledigim gibi, igerisi kasvetlinin de 6tesindeydi.
Yogun agaclardan akseden, yavas yavas degisen gol-
geler son raddede melankolikti; evin yeri Kotuydi,
Kkoti insa edilmig, Kkotii planlanmis ve kéti dosen-
misti. Rutubetliydi, tahtalari ¢uramisti, igerisi fare
Kokuyordu ve kullaniimadigi zaman biituin insan ya-
pimui iglerin tlizerine ¢oken tarifi imkansiz gliriimenin
kasvetli bir kurbaniydi. Mutfaklar ve daireler ¢ok bii-
yuk ve birbirlerinden ¢ok uzaktilar. Hem alt hem ust
Kkatta ise yaramaz koridor alanlari, bol miktardaki
odalarin arasina giriyordu; ve arka merdivenin agagi-
sinda, iki sira zilin altinda, éldiriicii bir tuzak gibi
saklanan, lizerinde otlar bitmis, eski, kiiflii bir kay-
nak vardi. Bu zillerden birinde siyah bir fon tizerinde
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acik renk harflerle Master B yaziyordu. Bana bunun
en ¢ok ¢alan zil oldugunu soylediler.

“Master B kimdi?” diye sordum. “Baykus 6terken
onun ne yaptig! biliniyor mu?”

“Zili calmig.” dedi lkey.

Bu gen¢ adamin kiirk sapkasini zilin tlizerine atip
onu ¢almada gosterdigi seri ¢eviklikten oldukga etki-
lenmistim. Guirtiltili, sevimsiz ve olduk¢a nahos
sesli bir zildi. Oteki ziller kablolarla bagh olduklan
odalarin isimlerine goére etiketlenmiglerdi: “Resim
Odas1”, “Cifte Oda”, “Saat Odas1”, vb. Master B’nin
zilinin kaynagina gidince, geng beyefendinin, ¢ati ka-
tinin altinda, bir kK6sesinde somine, ki Master B ken-
dini orada isitabilmek igin asin 6élgcide ufak tefek ol-
maliydi ve parmak ¢ocuga gore tavana dogru uzanan
piramitsel bir sémine ustii rafi bulunan, ug¢ kése bir
kulibede vasat, ticinci sinif bir yataga sahip oldu-
dunu goérdiim. Odanin bir tarafinin duvar kagidi lize-
rinde siva parcgalariyla tamamen doékiilmiis ve nere-
deyse kapiyr tikamigtl. Gortiniigse gére Master B'nin
kagid1 yirtmak i¢in daima bir nedeni oluyordu. Ne ev
sahibi ne de lkey, onun kendini neden bdyle aptal
durumuna digirdiugunu sodyleyebildi.

Evin, yukarida, muhtesem buytikliikte, daginik bir
¢ati katinin oldugu disinda baska herhangi bir kesif-
te bulunamadim. Makul ama yetersiz déser misti. Ki-
mi egyalar ~licte biri diyelim~ ev kadar eskiydi; geri
Kalaniysa gegen yarim yiizyilin ¢esitli donemlerine
aitti. Evle ilgili islemler icin ¢arsidaki bir tohumcuya
gonderildim. O giin gidip evi alti1 ayh@ina Kiraladim.

Ekim ayinin ortasinda bekar kiz kardesimle (otuz
sekiz yasinda oldugunu sdylemekte bir sakinca gor-
miiyorum, Oyle glizel, duyarh ve alimh ki) eve tasin-
dik. Bizimle birlikte sagir bir suirekli yardimci, av ké-
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pedim Turk, iki kadin hizmetgi ve Tuhaf Kiz denen
geng bir Kigiyi de getirdik. Saint Lawrence Giig¢siizler
Yurdu Kimsesiz Kadinlarindan biri olan sonuncusunu
ise almanin korkung ve oliimciil bir hata oldugunu
belirtmek i¢in nedenim var.

Sene erken Oliyor, yapraklar hizla dusiiyordu, eve
sodquk ve yagish bir glinde yerlesmistik ve evin kas-
veti oldukga sinir bozucuydu. (Sevimli fakat kit zeka-
Il bir kadin olan) as¢i, mutfag gériince gdézyaslarina
bogularak, rutubetten kendisine bir sey olmasi halin-
de, giimiis saatinin kiz kardegine (2 Tuppintock Par-
ki, Ligg Yolu, Clapham Yokusu) verilmesini istedi.
Hizmetgi Streaker neseli gibi gériintiyordu, fakat da-
ha zavalliydi. Yalnizca, daha énce hig¢ tasrada bulun-
mamis olan Tuhaf Kiz halinden memnundu ve bah-
¢enin bulasik odasinin penceresinin oniindeki kismi-
na mese palamudu ve mese dikmek icin duzenleme-
ler yapiyordu.

Karanhk bastirmadan evvel, durumumuzdan kay-
naklanan -dogalustii zorluklarin aksine- biitiin dogal
zorluklarin tlistesinden geldik. Moral bozucu haberler
(duman gibi) bodrum kattan yukseliyor ve st katta-
ki odalardan asa@ iniyordu. Oklava yoktu, ocak de-
miri yoktu (ki hi¢ sasirmadim, ¢iinkii ne oldugunu
bilmiyorum), evde higbir sey yoktu, olan da Kirik ya
da bozuktu, son kalanlar domuzlar gibi yasams ol-
malilar, peki ev sahibinin anlami nedir ki? Biitun bu
sikintilarin icinde Tuhaf Kiz neseli ve€ ibret vericiydi.
Fakat karanlik bastiktan sonra takip eden doért saat
icinde dogaiistii bir akisa girmistik ve Tuhaf Kiz “G6z-
ler” gérmuis, nébet gegiriyordu.

Kiz kardesim ve ben bu olay! baskalarina duyur-
mamaya karar vermistik ve lkey yuk arabasinin bo-
saltilmasina yardim ederken, onu bir dakika bile ka-
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dinlarla veya onlardan herhangi biriyle yalniz birak-
mamistim dgibi geliyordu ve hala da dyle gibi geliyor.
Ne var ki, dedigim gibi, Tuhaf Kiz saat dokuzdan 6n-
ce “Gozler gérmus” (ondan bagka bir acgiklama al-
mak miimkiin olmadi) ve saat ona gelmeden onu
kendine getirmek igin giizel bir som balgini salamu-
ra yapmaya yetecek kadar sirke kullanmistik.

Bu aksi kogullar altindayken, saat on buguk civa-
rinda Master B’nin zili ¢ilgin gibi ¢calmaya bagslayinca
ve bunun lizerine Tiirk de butun ev figanlariyla inle-
yene kadar uluyunca nasil hissettigimi gelin siz dusgti-
nun!

Master B’nin hatirasindan bahsetmek gerekirse,
umarim bir daha asla 6yle uygunsuz bir ruh halinde
olmam. Master B’nin zili, siganlar, fareler, yarasalar
ya da ruzgar yuziunden mi yoksa Kazara bir titresim-
le mi ya da bazen su, bazen bu sebepten oturii mi,
bazen de bir tuzak nedeniyle mi galiyordu, bilmiyo-
rum; fakat kesin olan su Ki, li¢ gecenin ikisinde ¢ali-
yordu ve sonunda Master B'nin boynunu Kirma —yani
zilin telini kesme~ ve bana sorarsaniz, sonsuza dek
sesini kesme fikri aklima yatti.

Fakat o vakte kadar Tuhaf Kiz’in katalepsisi 6yle
ilerlemisti ki, kendisi, bu oldukga miigkul hastaligin
en parlak orneklerinden biri haline gelmisti. En ilgi-
siz konularda, sagmalikla donanmig bir Guy Fawkes*
gibi, kaskati oluyordu. Master B’nin odasini boyayip
duvar kagitlarini attigimi ve zilini de kaldirip ¢calmasi-
nin 6nine gectigimi, eger o Allah’in belasi ¢ocugun
orada yasayip oldii diye, ortulere burunup kendini ve
KulaKlar1 tirmalayan zilini Kusurlu bir varolus duru-
munda takdim etmekten daha iyi bir tavir sergileye-
* Quy Fawkes: ingiliz asker ve suikasg! (York 1570-Londra 1606) Barut su-

ikastinin baghca hazirhiyicisi; ertesi giin havaya uguraca@ Parlamento’nun
mahzeninde yakalanarak tutuklanmgstir.
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medigini diistinebiliyorlarsa, benim gibi basit, zaval-
I bir insan evladinin dliilerin bedenlerinden ayrilmis
ruhlarinin veya herhangi bir ruhun guglerini sinirla-
mak ve 6nlemek igin bu asagilik yontemlere mukte-
dir oldugumu da dustinebileceklerini anlatarak, hiz-
metgcilere sdylev verdim. Boyle bir sdylevde, eger bu,
Tuhaf Ki1z'in ayak parmaklarindan baglayarak kaskati
kesilmesinden ve bakislarinin heykel gibi sabitles-
mesinden bagka bir ise yaramazsa, ¢ok ukala degil,
ama etKkili ve ikna edici olabilirdim.

Hizmetci Streaker da oldukga sinir bozucu bir ni-
telige sahipti. Aligiimadik 6l¢giide miyminti bir mizaca
mi sahipti yoksa baska bir sorunu mu vardi bilemiyo-
rum, fakat bu geng¢ kadin goérdiigum en iri, en seffaf
dgdzyaslarinin pinarina dénusti. Gézyaslarinin, biitiin
bu 6zellikleriyle birlikte, bir de 6zel bir yapiskanhk
niteligi vardi, diismiiyorlar, burnunda ve yiiziinde
asili kaliyorlardi. Bu durumda bir de zarifce ve acikli
acikl basini sallayinca, sessizligi beni, Takdire Deger
Crichton’un bir kese para icin yapabilecegi sozlii tar-
tismadan daha ¢ok sarsardi. Ayni sekilde asci da, ki-
barca lafa girip evin kendisini yiprattigini sdyleyerek
ve gumiis saatiyle ilgili dilegini usulca yineleyerek,
sanki bir Ortiyle sarar gibi, beni sagkinliga sariyordu.

Gece yasantimiza gelince, siiphe ve korku bulasi-
c1 bir hastalik gibi aramizdayd: ve yerytiziinde boéyle
bir bulasici hastalik yoktur. Kukuletali kadin? Anlati-
lanlara goére, Kkukuletall kadinin manastirindaydik.
Sesler? Alt kattaki o bulasici hastalikla birlikte, kas-
vetli salonda bizzat oturup dinleyince dyle ¢ok ve tu-
haf sesler duydum ki, kesif yapmak i¢in kendimi disa-
n atarak isitmasaydim, kanimi dondurabilirlerdi. Bu-
nu gecenin bir vakti yataktayken deneyin; geceleyin
atesin yanindaki rahat Kkoltugunuzdayken deneyin.
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Eder isterseniz, her evi, sinir sisteminizdeki her sinir
icin bir ses elde edene Kadar sesle doldurabilirsiniz.

Tekrar ediyorum; siiphe ve Korku bulagici bir has-
talik gibi aramizdayd: ve yeryiiziinde bdyle bir bula-
sicl hastalik yoktur. (Surekli tuz koklamaktan burun-
larinin derisi soyulmus halde olan) kadinlar bayilma-
ya, en ufak bir tikirtida fenalasmaya hazirdilar. Oteki
ikisi gifte tehlikeli sayllan biitiin seferlere Tuhaf Kiz'l
gonderiyorlardi ve o da kaskati kesilmis donerek,
bdyle maceralarla stirekli séhret saliyordu. Eger asci
ile Streaker hava Karardiktan sonra ust kata ¢ikmis-
larsa, tavanda bir ¢arpma sesi duyacagimizi bilirdik;
ve bu ¢carpma sesi Oyle ¢ok tekrarlanirdi ki, déviigen
bir adam, galiba Mezatcilik denen sanatini, evin kar-
silastiq1 buitiin sakinlerine Karsi icra ederek dort do-
laniyormus gibiydi.

Higbir seyin faydasi yoktu. Kendi kendine bir bay-
kustan korkup sonra da baykusu gostermek faydasiz-
di. Piyano c¢alarken yanhs bir notaya basarak,
Turk’un hep belli notalara ve baglamalara uludugunu
kesfetmek faydasizdi. Bacalan ateslemek, borular-
dan asagi mesaleler salmak, stipheli odalara ve ig ta-
raflara birdenbire dalmak bosunaydi. Hizmetgileri
degistirdik ve bu da bir ise yaramadi. Yeni takim kag-
t1, bir tgtinciisui geldi ve o da bir ise yaramadi. En so-
nunda evimizin idaresi 6yle bozuk ve sefil hale geldi
ki, bir gece kiz kardesime karamsar bir sekilde sdyle
dedim, “Patty, insanlan burada bizimle tutma konu-
sunda Umitsizlige kapilmaya basladim ve sanirim ar-
tik vazgegmeliyiz.”

Ferah goniilli bir kadin olan kiz kardesim, “Hayir,
John, vazge¢me. Pes etme, John. Bagka bir yolu
var.” dedi.

“Neymis?” dedim.
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“John...” dedi kiz kardesim, “Bu evden surilmiu-
yorsak ve bunun igin ortada bir neden de yoksa, ken-
di isimizi kendimiz yapmal ve evi kendimiz ¢ekip ce-
virmeliyiz.” dedi.

“Ama hizmetgiler.” dedim.

“Hizmetgisiz.” dedi kiz kardesim, umursamazca.

Benim sinifimdan pek ¢ok insan gibi, ben de bu
vefakar tamponlar olmaksizin devam etme olasiligini
hi¢ diisinmemistim. Bana énerilen bu diisunce be-
nim i¢in o kadar yeniydi ki, ¢ok kararsiz kaldim.

“Buraya korkmaya ve birbirlerini etkilemeye gel-
diklerini biliyoruz ve buraya gelip korktuklarini ve
birbirlerini etkilediklerini de biliyoruz.” dedi kiz kar-
desim.

“Bottles hari¢.” dedim diisuinceli bir tonla. (Sagir
hizmetci. Onu géndermemistim ve hala da ingilte-
re’de, bir esi daha olmayan bir suratsizlik fenomeni
olarak hizmetimdedir.)

“Tabii, John...” diye onaylad1 kiz kardesim, “Bott-
les hari¢. Bu da neyi kanitlar? Bottles kimseyle ko-
nusmaz, baginimadik¢a da kimseyi isitmez ve simdi-
ye kadar Bottles telaslanmis veya telaslandiriimis mi-
dir? Hayir.”

Tamamen dogruydu; her gece saat onda, sadece
bir tirmik ve bir Kova su esliginde araba evinin tlze-
rindeki yatagina ¢ekilen s6z konusu sahis. Eger o da-
kikadan sonra bildirmeden Bottles’in yoluna ¢ikar-
sam, kovadaki suyun basimdan asag: dokillecegini
ve tirmigin bir yerime saplanacagini, hatirlamaya de-
der bir gergek olarak aklimin bir késesine yazmigtim.
Ne de Bottles bizim samatamizin farkindaydi. Soguk-
kanl ve dilsiz bir adam, yaninda Streaker bayilmis,
Tuhaf Kiz da tas kesilmisken, o sadece agzina bir pa-
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tates daha koyuyor veya genel kargasadan yararlanip
kendine bir biftekli bérek aliyordu.

“Bu ytlizden de...” diye surdiirdii kiz kardesim,
“Bottles’i ayn tutuyorum. Ve evin, biitun isleri Bott-
les’e, sana ve bana yliklemek i¢in fazla biiytik ve bel-
ki fazla yalniz oldugunu g6z 6niinde bulundurarak,
John, burada ug¢ ay icinde edindigimiz en guvenilir
ve istekli arkadaslarimizdan belli birkagina birbirimi-
ze yardim etme konusunda ricada bulunup neler ola-
cagina bakmay1 éneriyorum.”

Kardesimden o6yle etkilenmistim ki, onu derhal
Kucaklayip buiytik bir hevesle planini uygulamaya ko-
yuldum.

O sira Kasim ayinin ugiinctu haftasindaydik; fakat
ise Oyle bir gayretle asildik ve giivendigimiz arkadas-
larimiz da o kadar iyi destek oldular ki, daha bir haf-
talik siiremiz mevcutken, biitiin grubumuz gelmis ve
perili evde toplanmiglard bile.

Bu noktada, kiz kardesim ve ben heniiz evde yal-
nizken yaptiqim iki kiigiik degisiklikten bahsedece-
dim. Turk’iin geceleri evden ¢ikmak istedigi i¢in ulu-
yor olmasi bana ihtimal dig1 gériinmedigi icin, onu di-
saridaki kuliibesine yerlestirdim, fakat baglamadim;
ve koyu de, yoluna ¢ikan olursa boynunda bir yirtik
olmaksizin elinden kurtulmay! beklememeleri konu-
sunda ciddi olarak uyardim. Sonra Ikey’e silahtan an-
layip anlamadigini sordum rasgele. “Evet, efendim,
ben iyi silahtan anlar.” deyince, eve gelip benimkine
bakmasini rica ettim.

“Bu gercek bir silah, efendim.” dedi lkey, birkag
sene 6nce New York'ta satin aldigim cifteyi inceledik-
ten sonra. “Hig¢bir kusuru yok, efendim.”

“lkey...” dedim, “Kimseye bahsetme; bu evde bir
sey gordum.”
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“Yo, efendim?” diye fisildadi g6zlerini belerterek.
“Kukletall kadini mi, efendim?”

“Korkma...” dedim. “Sana bir hayli benziyordu.”

“Aman Tannm, efendim?”

“lkey!” dedim, samimi bir bigimde elini sikarak,
sefkatle de diyebilirim; “Eger bu hayalet hikayeleri
dogruysa, senin ic¢in yapabilecegim en biiyuk iyilik o
hayalete ates etmektir. Ve Tann’nin huzurunda sana
sOz veriyorum, eger onu tekrar goriirsem bunu bu si-
lahla yapacagim!”

Geng adam tesekkir edip bir bardak likorti kafasi-
na diktikten sonra, hafif bir telasla gitti. Ona sirrimi
verdim c¢ilinkii sapkasini zilin lizerine atigini asla unut-
mamistim; ¢unkii bir baska seferinde de bir gece zil
deli gibi calmaya baslayinca, zilin yakininda kirk sap-
kaya ¢ok benzeyen bir sey géormustiim; ve ne zaman
aksamlar: hizmetgileri teselli etmek icin gelse, ortali-
din daha da karnistigini fark etmistim. lkey’e haksizhik
etmeyeyim. Evden 6dii kopuyordu, evin perili oldu-
duna inaniyordu ve eline firsat gectidgi anda hayaletli
oldugu konusunda bizi aldatabileceginden kugskum
yoktu. Tuhaf Kiz'in durumu da tamamyla ayniydi.
Evin icinde gercek bir bas belasi halinde dolasiyor,
hayret verici bir bigimde ve bilerek yalan sdyliuyor,
yaydidi tehlike igaretlerinin ¢ogqunu uyduruyor, duy-
dugumuz seslerin birgogunu kendisi ¢ikariyordu. Go6-
zum bu ikisinin tlizerindeydi ve farkindayim. Bu man-
tiksiz ruh halini anlatmam sart degil; tatminkar bir
tibbi, yasal veya bagka herhangi bir gdzlemsel dene-
yimi olan akill bir insanin bunun, iyi saptanmis ve
gozlemcilerin bildigi gibi ortak bir ruh hali oldugunu,
rasyonel bir bigimde stiphe duyulmasi, dikkatle aran-
masi ve bu ¢esit her tiirlii sorudan ayriimasi gereken
unsurlarin basinda geldigini bilmesi gerekir.
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Grubumuza doénelim. Bir araya geldigimizde yapti-
dimiz ilk sey yatak odalar i¢in kura gekmek oldu. Bu
yapildiktan ve bitun yatak odalar ile ev bastan aya-
da en ince ayrintisina kadar gézden gegirildikten son-
ra, bir ¢ingene, yat veya av partisindeymisiz ya da ka-
zazedeymigiz gibi, is boliimu yaptik. Sonra, biz ¢al-
sirken, bir yuvarlak masa hayaletini tagiyarak cikip
inen tuhaf bir kadinin hayaletine ve ayrica simdiye
Kadar kimsenin yakalayamadidi ele ge¢mez bir ah-
maga iliskin ortalikta dolasan, kukuletall kadin, bay-
Kus ve Master B'yle ilgili sOylentileri aktardim. Bu dii-
suncelerden bazilarin1 bizim altimizdaki insanlarin,
soOzleri kullanmaksizin, hastalikli bir yolla birbirlerine
ilettiklerine gergekten inaniyyorum. O zaman kargilk-
I, aldanmadigimiza ve aldatmadigimiza —Kki ikisini ay-
nm sey olarak goruiyorduk- sahitlik edip ciddi bir so-
rumluluk duygusuyla, birbirimize Karg diiriist olma-
ya ve gercgegdin pesinden gitmeye s6z verdik. Olagan-
dig1 sesler duyan ve bunun ne oldugunu 6grenmek
isteyen olursa kapimi ¢almasi; en son, kutsal Noel’in
son gecesi olan On ikinci Gece’de, perili evde top-
landigimiz andan itibaren edindigimiz bireysel dene-
yimlerin herkesin iyiligi i¢in ortaya konmasi; ve stiku-
neti bozacak herhangi bir Kiskirtma olmadiq: surece,
konuyla ilgili olarak sakinligimizi o zamana kadar ko-
rumamiz gerektigi anlayisi benimsendi.

Sayica ve karakter olarak su konumdaydik: Once-
likle —Kiz kardesim ile beni aradan ¢ikarmak gerekir-
se— biz ikimiz vardik. Kurada, kiz kardesim kendi
odasini ¢ekti, bense Master B’ninkini ¢ektim. Sonra,
buytlik astronomun ismi verilen birinci dereceden ku-
zenimiz John Herschel vardi: teleskopta ondan daha
iyi bir adam tanimiyorum. Onun Kkarisi vard:: gegen
baharda evlenmis oldugu ¢ekici kadin. (Bu kosullar
altinda) onu getirmenin ¢ok ihtiyatsizca bir davranig
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oldugunu distiniiyordum, ¢unki 6yle bir zamanda
yanhs bir alarmin bile ne yapabilecegi bilinemez: fa-
kat sanirnm ne yapacagini kendisi daha iyi bilirdi ve
sunu da sOylemeliyim, kocas! olsaydim, ben de asla
onun alimlx ve muhtesem yiiziinii ardimda biraka-
mazdim. Onlar Saat Odasi’'ni gektiler. Yirmi sekiz ya-
sinda, olaganiistui dl¢iide hos bir geng adam olan ve
benim de ¢ok sevdigim Alfred Starling, genel olarak
benimkine benzeyen ve yapabildigim hi¢bir Kiskinin,
ruzgarh veya ruzgarsiz, her havada sallanmaktan ali-
Koyamadi@1 iki bliyuk ve hantal penceresi olan ve
icerdeki kuglik giyinme odasindan dolay! bu adi alan
Cifte Oda’daydi. Alfred, “hizli” (bana goére hafifmes-
rep anlaminda) gibi davranan, fakat bu sagmalik icin
fazlaiyi ve akilli bir gen¢ adamdi ve biitiin isinin se-
nede alt1 yuz harcamak olduguna bakilirsa, eger ba-
basi senede iki yliz gibi kuguk bir gelir birakmamig
olsaydi, simdiye kadar yitip gitmigsti bile. Yine de ban-
kacisi iflas eder veya yilizde yirmi 6deme garantisi
olan bir vehim i¢ine girer diye umuyorum; ¢linku sa-
dece eger mahvolursa, sansinin olacagini diistiniyo-
rum. Kiz Kardesimin samimi dostu ve ¢ok zeki, se-
vimli ve hos bir kiz olan Belinda Bates, Resim Oda-
s1’'ni aldi. Siir sanatina ¢ok biiytik bir yeteneginin ol-
masinin yani sira, is hayatina da egilimlidir ve Kadi-
nin misyonu, Kadin haklari, Kadin haksizliklari ve bii-
yuk K’yle baslayan kadinlarin olan, olmamigsa olma-
s1 gereken, olmugsa da olmamasi gereken her seyin
-Alfred’in deyisiyle- meraklisidir. “Oldukga takdire
sayan, hayatim ve Tanr seni korusun!” diye fisilda-
dim, onu Resim Odasi’'nin kapisina biraktigim ilk ge-
ce, “fakat abartma. Cok biiyuk bir gereklilik bulun-
masina bakarak, tathm, Kadinin erisebilecegi, toplu-
mumuzun ona tahsis etmekte oldugundan daha faz-
la istihdam igin, talihsiz erkeklerin, hatta senin cinsi-
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ne ilk zulmeden onlarmig gibi, yoluna ¢ikan erkekle-
rin uzerine saldirma; ¢iinki, giiven bana, Belinda,
bazen maaslarini egleri ve Kizlari, kiz kardesleri, an-
neleri, halalari, teyzeleri ve buytikanneleri i¢in harcar
bitirirler; ve meseleyi sadece 1furt ve Kirmizi Sapkal
Kiz olarak gérme, isin bagska yonleri de var.” Neyse,
konudan saptim.

Dedigim gibi, Belinda, Resim Odasi'ni isgal etti.
flala ug¢ tane odamiz vardi: Kése Oda, Yukluk Odasi
ve Bahge Odasi. Eski dostum Jack Governor Koése
Oda’ya, kendi deyigiyle “hamagin ast1”. Jack’i daima
denizcilerin en yakigiklisi olarak gérmusumdur. Artik
sacglar1 beyazladi, ama ¢eyrek ylizyil 6nceki kadar ya-
Kigikli, hatta daha da yakisikll. icten giiliiglii, parlak
Koyu renk gozli, kaln kasl, ciisseli, sen, duzgiin vi-
cutlu, genis omuzlu bir adamdi. Gézlerinin, daha da
koyu renk olan saglarinin altinda nasil goérunditikleri-
ni hatirhyorum ve saglar1 gumiis rengini alinca daha
da yakisikh gérunmeye basladi. Her yerde taninir, Ak-
deniz’de ve Atlantik’in 6teki yakasinda, tesadiifen
adi gectiginde, sevingle gilliimseyip neselenerek,
“Demek Jack Governor’u taniyorsunuz! Oyleyse in-
sanlarin prensini taniyorsunuz! Evet dyledir! Bir de-
niz subay! oldugu 6yle asikardir ki, onu ayibahgi de-
risi giymis, bir Eskimo buz evinden ¢ikarken gorsey-
diniz bile, denizci liniformas! giydidine ikna olabilir-
diniz.” diye bagdiran eski denizci arkadaslarina rastla-
mistim.

Bir zamanlar Jack o parlak géziunu kiz kardesime
koymustu; fakat sonra bagka bir kadinla evlenerek,
onu Guney Amerika’ya gotiirdii ve karisi orada éldu.
Bu on iki y1l veya daha uzun bir zaman énceydi. Pe-
rili evimize bir fig1 tuzlama etle birlikte geldi; ¢iinki
kendisinin yapmadigi biitiin tuzlama etlerin lesten
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bagka bir sey olmadigina inanir ve istisnasiz, Lond-
ra’ya gittigi her seferde, bavuluna bir parga tuzlama
da koyar. Ayrica yaninda, bir ticaret gemisinin kapta-
n1 olan “Nat Kunduz” isimli eski bir dostunu da getir-
meyi teklif etmisti. Odun gibi sert yuzlii ve vicutlu,
belli ki bir kiitiik kadar da sert, tiknaz bir adam olan
Bay Kunduz, suyla ilgili deneyimlerinden olugan ig
diinyasi ve muhtesem pratik yetenegdiyle zeki bir
adam oldugunu ispatlamigti. Ara sira, belli ki eski bir
hastaliktan kaynaklanan tuhaf bir sinirlilik hali olu-
yordu; fakat nadiren uzun sitriiyordu. O da Yiikliik
Odasi’'ni aldi1 ve orada, dedigi gibi, amatér bir kapa-
siteyle “bu igi bitirmek i¢in” gelen ve butun hukukgu-
lardan daha iyi iskambil oynayan arkadasim ve miu-
savir avukat Bay Undery'nin yaninda yatti.

Hayatim boyunca hi¢ bu kadar mutlu olmamigtim
ve galiba bu aramizdaki ortak duyguydu. Daima ¢ok
becerikli bir adam olan Jack Governer sef asgi oldu
ve simdiye kadar yedigim en lezzetli korili yemekler
yapti. Kiz kardesim pasta-¢orekgiydi. Starling ve ben
doéntuistimli olarak asgi yardimcisi olduk ve 6zel olay-
larda sef as¢1 Bay Kunduz’u “sikistird1”. Bol bol agik
hava sporlari ve egzersizleri yapiyorduk, ama higbir
seyi ihmal etmeden, aramizda hi¢ kirginhik veya yan-
is anlama olmuyordu ve aksamlarimiz dyle zevkli ge-
ciyordu Ki, yataga gitmek istememek igin en az bir iyi
nedenimiz oluyordu.

Baslangicta birkag gece alarmi oldu. ilk gece,
Jack, elinde derin denizlerden bir canavarin solun-
gaclarina benzer ¢ok giizel bir denizci feneriyle kapi-
mi1 ¢aldi ve riizgargiiliinii indirmek i¢in yukan ¢ikaca-
dmni soyledi. Firtinal bir geceydi ve buna kargi ¢iktim;
fakat Jack riizgarguliiniin garesizlik feryadi gibi bir
ses ¢ikardigina dikkatimi ¢ekti ve onu indirmezse, bi-
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rinin bunu hayalet sanacagini soyledi. Boylece, Bay
Kunduz esliginde, evin, ruzgar yuziunden lizerinde
gugliikle durabildigim ¢atisina ¢iktik; ve Jack oradan
elinde fener filan, Bay Kunduz’la birlikte, bacalarin
¢ buguk-dort metre uizerindeki kiiglik kubbenin te-
pesine tirmandi ve emanet bir sekilde durarak ruz-
dargilunii asad! indirdi. Riizgar ve yitikseklik onlari
oyle keyiflendirdi ki, hi¢ asagi inmeyecekler sandim.
Bir bagka gece yine ¢ikip bir bacanin sapkasini ¢ikar-
dilar. Bir bagka gece de, higkirip yutkunan bir su bo-
rusunu soOktiiler. Bir bagka gece, bir bagka sey buldu-
lar. Bircok kereler, bahcedeki esrarengiz bir seyin
“icabina bakmak i¢in”, oldukg¢a serinkanh bir edayla,
ayri ayn yatak odasi pencerelerinden, ayni anda, sii-
ratle ve basariyla indiler.

Aramizdaki baghlik sadik bir sekilde korunuyordu
ve hi¢ kimse hicgbir sey agiklamadi. Biitun bildigimiz,
eder birinin odasinda hayalet varsa, bundan Kétusti
olamazdi.
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MASTER B’NIN
ODASINDAKI HAYALET

Tavan arasindaki ayn bir line sahip liggen oda-
ma yerlestigimde, diigiincelerim dogal olarak
Master B’ye yoneldi. Onunla ilgili huzursuz ve turlii
turlii vehimlerim vardi. Acaba Hiristiyan ismi Ben-
jamin mi, Bissextile mi (Artik Yilda dogmus olma-
sindan dolayi), Bartholomew mi yoksa Bill miydi?
Yoksa B harfi soy ismine mi aitti ve soy ismi Bax-
ter mi, Black mi, Brown mi, Barker mi, Buggins mi,
Baker mi veya Bird miiydiu? Ya da sokakta bulun-
mus bir ¢cocuktu da B ismiyle mi vaftiz edilmigti?
Aslan yurekli bir cocuk muydu, B Britanyalinin ve-
ya boganin mi kisaltilmisiydi? Cocuklugumu aydin-
latan hayali bir kadina hisim akraba olma .olasilig:
var miydi ve muhtegsem Bunch Ana’nin soyundan
mi gelmisgti?

Bu hi¢bir faydasi olmayan derin diisiincelerle ken-
dime iskence ettim. Beyaz mi giyermis, bot mu giyer-
mis (bas1 kel olamazdi), basiretsiz miymis, iyi bow-
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ling mi oynarmig, boksor olarak mi bir yetenegi var-
mis ve hatta bebekken Bognor, Bangor, Bournemo-
uth, Brighton veya Broadstairs’deki bir banyodan,
basini almis giden bir bilardo topu gibi mi firlamis di-
ye merak ederek, esrarengiz mektuplar: ve rahmetli-
nin esyalarini ortaya ¢ikardim.

Boylece, daha bastan, B harfi aklima takilmigt.

Ne Master B’yle ne de ona ait herhangi bir seyle il-
gili hi¢cbir ritya gérmedigimi fark etmeden kisa bir sii-
re onceydi. Gecenin bir saati birdenbire uykudan
uyandim, onu duigiindiim ve B harfini bir seyle bag-
dastirmaya ¢alisarak bir stire zihnimi zorladim.

Bir seylerin ters gittigini anlamaya basladigimda,
Master B'nin odasinda alt1 gecedir bu konuda kafa
patlatiyordum.

ilk hayal, giiniin yeni 1s51diq1 sabahin erken saatin-
de ortaya ¢ikti. Aynanin kargisinda ayakta durmus,
sakalimdan kurtulmak igin degil, sakahm c¢iksin diye
tiras oluyordum. Zihnim olduk¢a Karigik bir halde,
odanin i¢inde birkag tur attim ve aynaya geri gidip bu
rahatsiz edici islemi tamamlamak igin elimi ¢abuk
tutmaya karar verdim. Metanetimi arttirmak i¢in ka-
padigim gézlerimi aginca, aynadan bana bakan yirmi
dort-yirmi bes yaslarinda geng bir adamin go6zleriyle
karsilastim. Bu yeni hayaletten 6diim koparak, gozle-
rimi kapadim ve kendime gelebilmek i¢in biiyuk bir
¢aba gosterdim. Goézlerimi yeniden actigimda, uzun
zamandir Ol olan babami aynada tiras olurken gor-
dum. Hatta, hayatim boyunca gérmedigim biiyukba-
bami bile goérdiim.

Bu hatir1 sayilir ziyaretlerden buyiik olgiide etki-
lenmis olsam da, genel ifsa i¢in belirledigimiz zama-
na kadar sirrimi gizlemeye karar verdim. O gece tu-
haf disitinceler bollugu iginde istirap ¢ekerek, yeni
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bir hayalet deneyimiyle karsi karsiya kalmaya hazirla-
narak odama c¢ekildim. Hazirh@im gereksiz degildi,
¢unkii sabahin tam ikisinde huzursuz bir uykudan
uyanarak, yatagimi Master B’nin iskeletiyle paylastigi-
mu goriince ne hale geldigimi diigiiniin artik!

Yerimden sigradim, iskelet de sigradi. Derken,
“Neredeyim? Ne oldu bana?” diye bir sizlanma duy-
dum ve qiicliikle o tarafa bakarak Master B'nin haya-
letini gérdiim.

Geng hayalet eski moda bir elbise giymisti veya
daha ¢ok, parlak diigmelerle korkunglastirimig, adi
bir biber ve tuz ¢uvalina sokulmus gibi giyinmisti. Bu
dagmeler cift sira halinde geng hayaletin omuzlarina
kadar ¢ikip gériintige gére oradan da beline iniyordu.
Boynuna bir firfir takmistl. Sag eli (muirekkepli oldu-
dunu fark etmistim) karninin tizerinde duruyordu; bu
hareketi yuziindeki belli belirsiz sivilcelere ve mide-
si bulaniyormus gibi bir hava i¢inde olmasina yora-
rak, bu hayaletin, strekli olarak ¢ok fazla ilag alan
geng bir hayalet oldugu sonucuna vardim.

“Neredeyim ben?” dedi kuigik hayalet dokunakl
bir sesle. “Neden Calomel giinlerinde dogdum ve ne-
den Calomel’in verdigi her sey bende mevcut?”

Biitiin i¢tenligimle bilmedigimi s6yledim.

“Kuglk Kiz kardesim nerede?” dedi hayalet, “Me-
lek karim nerede ve beraber okula gittigim ¢ocuk ne-
rede?”

Hayaletten tliziilmemesini, her seyden 6nemlisi de
beraber okula gittigi cocugun kaybina iliskin olarak
da metin olmasini rica ettim. O ¢ocugun insanlarin
diinyasinda, Kkesfedilirse, olasilikla hi¢cbir zaman iyi
olamayacagini izah ettim. Beraber okula gittigim bir-
kag ¢ocugu o6teki yasamda bizzat ortaya ¢ikardigimi
ve hi¢birinin yanit vermedigini sdyledim. O ¢ocugun
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da hi¢ yanit vermedigini séyleyerek nagizane fikrimi
belirttim. Onun mitsel bir karakter, bir vehim, bir tu-
zak oldugunu anlattim. Onu son olarak beyaz bir bo-
yun bagdi duvarinin arkasinda bir yemekte, her konu-
da Kifayetsiz fikirlerle ve sonsuz biiytikliikte bir sessiz
can sikintisi iginde buldugumu anlattim. ‘Yash Doy-
lance’nin Yeri‘'nde birlikte olmamuzla ilgili olarak, ken-
disinden, benimle Kahvalti etmeyi rica edisini (sinirsiz
ehemmiyetin sosyal Kusuru); Doylance’nin ogullarina
olan inancimin ciliz Kivilcimlarini kértikleyerek, onla-
r1 igeri alisimi; parayla ilgili izah1 mumkiin olmayan fi-
kirlerle ve feshedilmis oldugu igin zorundan, Bank of
England’in derhal sil bastan yapip bilmem ka¢ milyon
tane on alt1 penilik banknot tedaviil etmesi gerektigi
Onerisiyle insan soyunu devam ettiren can sikici bir
avare oldugunu kanitlayigini anlattim.

Hayalet beni sessizce ve go6zlerini ayirmadan din-
ledi. Bitirdigimde de, “Berber!” diye seslendi bana.

“Berber mi?” dedim — ¢linkii bu isi yapmiyorum.

“Surekli degisen musgterileri tiras etmeye mahkum
~ Oonce beni, sonra bir gen¢ adami, sonra bu halinle
seni, sonra babani, derken biiyiikbabani; her gece
bir iskeletle yatip sabah onunla uyanmaya mabh-
kam...”

(Bu kederli agiklamayi duyunca titredim.)

“Berber! izle beni!”

Daha hayalet sozlerini tamamlamadan, onu izle-
mekKk icin buyulendigimi anlamistim. Derhal pesinden
gittim ve artik Master B’nin odasinda degildim.

Ozellikle de baglica sorular soruldugu ve iskence
daima hazir oldugunda - ikrar eden ve kuskusuz bii-
tiin gercegdi sdyleyen buyiictuilerin ne kadar uzun ve
yorucu yolculuklara zorlandiklarini ¢ogu insan bilir.

284




Perili Ev

Master B’'nin odasinda kaldigim siire boyunca, orada-
ki hayalet tarafindan en az biyiictlerinki kadar uzun
ve c¢ildin yolculuklara ¢ikarildigimi beyan ve iddia
ediyorum. Tabii ki, karsimdaki, gercek hayattaki ka-
dar aptalca olan geleneksel merasimler duizenleyen,
kegi boynuzlu ve kuyruklu, Kiliksiz bir ihtiyar (Pan ile
yash bir soytan arasi bir sey) degildi; fakat daha an-
lamh goriinen bagka seylere rast geldim.

ilk seferinde bir siipiirge sapinda, daha sonra da
bir salincakll oyuncak atin tizerinde hayaletin pegin-
den gittigimi tereddutsiiz agiklarken, dogru sdyledi-
dimden emin olabilirsiniz. Hayvanin boyasinin -si-
cakhdgimla daha da yogunlasan— kokusu i¢in yemin
etmeye hazirnm. Daha sonra hayaleti, yeni neslin ya-
bancisi oldugu, benimse, ahir, uyuz képek ve ¢ok es-
ki korik kangsimi bir kokusu olduguna yemin edebi-
lecegim bir at arabasinda takip ettim. (Eski nesiller
beni dogrulasin veya yalanlasin.) Hayaleti, bagsiz bir
esegin luzerinde izledim: en azindan bagin surekli
oraya egip inceleyecek kadar karninin durumuyla il-
gilenen bir esegin lzerindeydim; 6zellikle arkalarini
tekmelemek i¢in dogmus taylarin tlizerinde; panayir-
larda bulunan ath karincanin ve salincagin tlizerinde;
miisterinin duizenli olarak uyudugu ve stirtuiciiyle si-
Kistigl, bir bagka unutulan gelenek olan sofér maha-
linde.

Denizci Sinbad’in yolculuklarindan daha uzun ve
daha muhtesem olan, Master B'yi izledigim yolculuk-
larimi ayrintilariyla anlatip caninizi sikmamak igin,
Kendimi bunlardan sadece bir tanesiyle, ki bdylece
bircogu hakkinda bir fikriniz olabilir, sinirlayacagim.

Hayret verici 6lgide degismistim. Hem kendim-
dim hem de degildim. Bitin hayatim boyunca ayni
kalan ve her durumda daima tamdigim bir seyin far-
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kina vardim ve fakat ben, Master B’nin odasinda uyu-
yan ben degildim. Yuzum piiruzsiz bir hal almig, ba-
caklarim kisalmigti ve ayni benim gibi piiriizsuz bir
yuzu ve Kisacik bacaklar1 olan bir bagska yaratid1 ka-
pmin arkasma goétirmiig, ona son derece uygunsuz
bir éneri sunuyordum.

Oneri, bizim bir harem dairesi kurmamizdi.

Oteki mahluk bu o6neriyi sicak bir sekilde onayla-
di. Sayginlik hakkinda en ufak bir fikri yoktu, benim
de Oyle. Bu, Dogu'nun adetiydi, Salif Harun Resid’in
(bu ahlaksiz ismi yeniden anmak ne giizel, tath ani-
larin kokusunu getiriyor!) usuliiydi, gelenek buytk
olciide ovgiye ve oOykiinmeye degerdi. “Ah, evet!
Haydi.” dedi 6teki mahluk ziplayarak, “bir harem ku-
rahm.”

Bunun Bayan Griffin’den gizli tutulmasi gerektigi-
ni anlamamiz, ithal etmeye niyetlendigimiz oryantal
Kurumun bu en degerli 6zelligiyle ilgili siphemiz ol-
masindan kaynaklanmiyordu. Bayan Griffin’in insani
duygudashktan mahrum kalacagini ve Harun’un bii-
yukliugiinii takdir edemeyecegini bildigimiz igin. Gi-
zem, Bayan Griffin’den erisilmez bir bigimde uzakt,
o0 halde bunu Bayan Bule’ye agacaktik.

Bayan Griffin’in Hampstead Goletleri kenarindaki
tesisinde on Kisiydik; sekiz kadin ve iki erkek. Sekiz
dokuz yaslarinda ve olgunluga erismis olduguna huk-
mettigim Bayan Bule grubun lideriydi. O giin ona Ko-
nuyu actim ve ona Gozde olmasini teklif ettim.

Bayan Bule hayranlik verici cinsine ¢ok yakisan bir
utangaglikla direndikten sonra, koltuklarinin kabardi-
dini fakat bunun Bayan Pipson’a nasil gétiriilecegini
bilmeyi istedigini ifade etti. Bayan Pipson’a, tamami
iki cilt olan Kilise Hizmeti ve Dersleri adh kitaba el ba-
sarak, Olene kadar arkadaslik, sirlarini ve her seyini
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paylasma yemini etmis olan Bayan Bule, Bayan Pip-
son’un arkadag! olarak, Pipson‘un halktan biri olma-
digini kendisinden veya benden saklayamazdi.

Simdi, Bayan Pipson Kivircik kumral sa¢h ve mavi
gozluydi (ki fikrimce giizel olan fani ve disi herhan-
gi bir sey boyle olur), hemen Bayan Pipson’u bir Fair
Circassian’in* 151ginda gérdugiimu soéyledim.

“Sonra ne olacak?” diye sordu endiseyle.

Bir tliccar tarafindan bastan cikarilip pegeli bir
halde bana getirilecegini, onu koéle olarak satin ala-
cagimm sdéyledim.

(Oteki mahluk ikinci erkek mevkine diusmiis ve
Bas Vezir olarak bir kenara konmustu bile. Daha son-
ra bu bu diizenlemeye karsi ¢ikti, fakat boyun egene
kadar saci gekildi.)

“Ben kiskanmayayim mi?” diye sordu Bayan Bule,
gézlerini devirerek.

“Zubeyde, hayr!” dedim, “Sen hep sultanin goz-
desi olacaksin; kalbimde ve saltanatimda hep ilk si-
ray! alacaksin.”

Bu teminat lizerine, Bayan Bule bu fikri yedi guizel
arkadagina sunmaya razi oldu. Ayni giin, evin hizmet-
li kélesi olan, yataklarin birinden daha fazla etmeyen
ve yuziinde daima az ¢ok Kursun tozu bulunan
Tabby isimli siritkan ve iyi huylu cana giivenebilece-
dimizi anlayinca, aksam yemeginden sonra Bayan
Bule’nin eline bu konuyla ilgili bir not sikigtirdim:
notta, Tabby’'nin, Harem’in Siyahilerinin bagi tnli
Mesrur olabilecegini belirterek, bir bakima Tanr tara-
findan verilmis olan kursun tozuna degindim.

Butun terkiplerde oldugu gibi, bizim kuracagimiz
haremin olugsumunda da gugliikler vardi. Oteki mah-

* Sunni masluman (Gev.n.)
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luk koétii huylu oldugunu gosterdi ve tahti ele gegir-
me cabalar1 bertaraf edildigi zaman, Salif'in 6niinde
secdeye kapanmakla ilgili iyi niyetli tereddutleri var-
mis gibi davrandi; ona inananlarin Efendisi diye hi-
tap etmiyordu; ondan kiigiimsercesine ve aykiri bir
sekilde sadece “delikanl” diye bahsediyordu; “oyna-
mayacaginl” -oynamakmig!- oynarsa, terbiyesiz ve
igreng¢ olacagini soéyliyordu. Fakat bu Kkétii huy,
uyumlu haremin 6fkesi sayesinde bastirildi ve sekiz
glizel kizin gulimsemesinde takdis edildim.

Guliumsemeler sadece Bayan Griffin baska bir yo-
ne baktiginda, o da ihtiyath bir usiilde bahsedilebili-
yordu, ciinkii Oncii’'niin miiritleri arasinda, Bayan
Griffin’in, atkisinin arkasindaki stislemenin tam orta-
sindaki yuvarlak bir suisle gordtigii rivayet edilmektey-
di. Fakat her gun yemekten sonra bir saat boyunca
hepimiz bir aradaydik ve Gdzde ile haremin geri kala-
n1, Sakin Harun’a —6zetle, dehgetle ¢ekinilen bir inan-
larin Efendisi olma- konumunun sikintilarini unuttu-
rup hosca vakit gegirtme konusunda yarisirlardi.

Bu durumlarda, haremagas), adanmis Mesrur her
zaman hazir bulunur (Bayan Griffin genellikle, o sira-
da bu gérevliyi cagirmak icin siddetle zili calard), fa-
Kat hi¢gbir zaman tarihi tiniine yarasir bir sekilde go-
revini yerine getirmezdi. Bir kere, halifenin divanina
bir stipiirge getirmesi, Harun omuzlarina 6fkenin Kkir-
miz1 clippesini gegirdiginde bile (Bayan Pipson’un
pelerini) o anin atlatilabilmesini saglasa da asla tat-
min edici bulunmad. ikincisi, “Lork giizeller!” diye
bagirip siritmasi da ne Dogu Orflerine ne de saygiya
sigardi. Ugiincisii de, 6zel olarak “Bismillah!” den-
mesi istendiginde, daima, “Haleluya!” diyordu. Bu
gorevli, mevkiinin aksine, ¢ok sakaci bir adamdi, ag-
21 hep kocaman agik dururdu, asiri derecede miina-
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sebetsizdi ve hatta bir keresinde —Fair Circassian’in
bes yiiz bin kese altina satin alinip ucuza kapatilma-
s1 olayinda- Koleyi, Gozde’yi, Salif’i, fark gdézetmek-
sizin kucaklamigtl. (Parentez icinde belirteyim Ki,
Tanr1 Mesrur’u korusun, zor guinlerde pek ¢ok ¢ocu-
du sefkatli bagrina basmisgtir!)

Bayan Griffin bir mantikhlik érnegiydi ve Hamps-
tead Yolu’nda bizi ikigerli siraya dizdiginde, ¢ok esli-
ligin ve Muhammedizmin basinda hasmetli adimlarla
yurudtiguinii bilseydi, bu erdemli kadin ne hisseder-
di, hayal bile edemiyorum. Sanirim sirnmizi muhafa-
za etmemizin asil nedeni, Bayan Griffin’in durumdan
habersiz, baska niyetler icinde olmasinin aklimiza
soktugu gizemli ve korkung bir haz ile (kitaplardan
odrenilebilecek her seyi bilen) Bayan Griffin’in bilme-
digi bir seyi bilmekte dehsgetli bir gii¢ oldugu kerkung
hissiydi. Sirrimizi miukemmelen koruyorduk, fakat
bir seferinde sir az daha kendi kendini ele verecekti.
Tehlike ve Kurtulug pazar giinii meydana geldi. Bagi-
mizda Bayan Griffin, kilisenin ferah bir koridorunda
on Kkisi siraya dizilmistik —her pazar laik olmayan bir
sekilde kurumumuzun reklamini yapardik- sanh Sii-
leyman’in tarifi okunmaya basladi. Kralin adi1 gectigi
anda, vicdamim bana, “Sen de, Harun!” diye fisildadu.
Gorevini yerine getirmekte olan papaz bir bakis firlat-
t1 ve bu da, ona sahsima okuyormus gortiniimii vere-
rek, vicdanima yardimci oldu. Korkung bir terleme-
nin esliginde, kipkirmizi kesildim. Bas Vezir daha
¢ok olu gibiydi ve butiin harem, sanki Bagdat’in gtin-
batimi dosdogru tath yuzlerine yansimis gibi Kipkir-
mizi oldu. Tam o ugursuz anda korkung Griffin yerin-
den kalkip mesum bir gekilde islam’in ¢ocuklarini
teftis etti. Kilisenin ve devletin, foyamizi ortaya ¢ikar-
mak ve bizi beyaz ¢arsaflara koyup ortadaki koridor-
da sergilemek tizere Bayan Griffin’le gizli bir ittifaka
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girdiklerini duasuniiyordum. Fakat Bayan Griffin’in
dogruluk anlayisi o kadar -eger ifadeyi Dogu’nun
cadgnstirdiklarinin zitti olarak kullanmama izin verir-
seniz— Batihydi Ki, hi¢cbir seyden siiphelenmedi ve
biz de Kurtulmus olduk.

Haremi toplantiya c¢adirdim. inanlarin Efendi-
si‘nin, sarayinin bu mabedinde 6pme hakkin kulla-
nip kullanamayacagi meselesinde haremin essiz sa-
kinleri fikir ayrihigina dustiiler. Ziibeyde, Gézde lize-
rindeki tirmalama hakkini kullanmakta israr etti ve
Fair Circassian korunmak igin yiiziini, esasinda ki-
taplar i¢in tasarlanmis olan, yesil kaba yunlii kumas-
tan cantanin icine sakladi. Ote yandan, Camden
Town’un bereketli ovalarindan (tiuiccarlar tarafindan,
tatilden sonra aradaki ¢o6lii asan, alti ayda bir gelen
kervanda getirilen) asin gtizellikteki yavru ceylan da-
ha acik fikirliydi, fakat o itogluitin, yani Bas Vezir’in
~Ki Kendisinin hi¢bir hakki yoktu ve s6z konusu bile
degildi- kendilerinden faydalanmasini sinirlamayi
sart kostu. Sonunda, geng bir Kole vekil segilerek,
mesele tlizerinde uzlasmaya varildi. Bir tabureye ¢i-
kan vekil, merhametli Harun tarafindan diger sultan-
lar icin niyet edilen yanaktan 6pucitikleri kabul etti ve
Haremin Kadinlarinin sandigindan hediyelerle 6zel
olarak 6dullendirildi.

Simdi de, saadetimin zirvesindeyken, bir hayli en-
dise duymaya baglamistim. Annemi ve diinyanin en
guzel fakat hepsi de beklenmedik sekiz kiz gocugu-
nu yazin ortasinda eve getirmeme ne diyecegini dii-
sunmeye bagladim. Evimizdeki yataklarin sayisini,
babamin kazancini, firinciy1 ve ikiye katlanan imit-
sizligimi diusiindam. Harem ve koétii niyetli Vezir,
efendilerinin mutsuzlulugunun nedenini sezerek, bu-
nu arttirmak igin ellerinden geleni yaptilar. Sonsuz
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sadakat iddia edip efendileri ile yasayip onunla 6le-
ceklerini agikladilar. Bu baglilik itirazlariyla biisbutiin
bitkin diigen ben, saatlerce uzanir, dehgetli kKaderim
uzerine derin derin dugiinurdiim. Eger hi¢ hesapta
olmayan bir ¢ikis yolu karsima ¢ikmamis olsaydi, sa-
nirim, o caresizligimin iginde, Bayan Griffin’in 6nun-
de diz ¢oklip Solomon’a olan benzerligimi itiraf ede-
cek ve illkemin hakarete ugrayan yasalarina gore
muamele gérmek igin yalvaracaktim.

Bir gun, ikigerli sira halinde yiiriyuse ¢ikmistik
—her zamanki gibi Vezire, bariyerdeki ¢ocugu not et-
mesi ve edger Haremin giizellerine adice baktiysa (ki
hep bakardi), geceleyin onu okla vurdurtmasi emre-
dilmigti— ytireklerimize bir umitsizlik perdesi iniver-
misti. Ceylanin sorumsuzca bir davranisi bizi utang
verici bir duruma sokmustu. Bu buyticii, gecen gu-
nin onun dogum giinii oldugunu ve Kutlama igin bir
sandik i¢inde birgok miicevher génderildigini anlatip
(ikisi de temelsiz iddialar) gizlice fakat israrla otuz
bes tane komsu prens ve prensesi balo ve aksam ye-
megine davet etmisti: “Saat on ikiye kadar gidip geti-
rilmemek” 6zel sartiyla. Biiylik beklentilerin yarattig:
bir galeyan i¢inde merdiven basinda birakilan ve goz-
yaslar: icinde yol verilen merasim giysili refakatgiler
esliginde ve konak arabalarinda yapilan, ceylanin
Kaprisinden kaynaklanan avare gezinti siirpriz bir se-
kilde Bayan Griffin’in kapisinda son buldu. Ceylan bu
merasimlere eslik eden kapi vurulmalarinin daha ba-
sinda, arkalardaki bir dam altina ¢ekilmis tortop ol-
mustu; ve Bayan Griffin her yeni gelenle daha da cil-
gina dénmiistii, o kadar Ki ontini pargaladigi goriil-
miusti. Suclunun teslim olmasinin ardindan garsaf
dolabinda yalniz kalma ve sadece ekmek ve su veril-
mesi ile herkese, Bayan Griffin’in iginde su ifadeleri
kullandiq), affetmeyen uzunlukta bir séylev geldi: ¢n-
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ce, “Hepinizin bundan haberdar oldugundan emi-
nim”; sonra, “Hepiniz birbirinizden betersiniz”; tligiin-
cli olarak da, “Sefiller striisu sizi”.

Bu kosgullarda, mahzun mahzun yiirtriiyorduk ve
altinda ezildigim Misliiman sorumluluklarimla, 6zel-
likle ben oldukga Kkeyifsizdim, derken yabanci bir
adam Bayan Griffin’e yaklasti ve bir siire yaninda yii-
ruytip onunla konugtuktan sonra bana baktl. Onun
bir polis oldugunu ve benim de sonumun geldigini
sanip buiyuk oOlgude Misir’'a varmak amaciyla, kagma-
ya basladim.

Beni bacaklarim elverdigi olgude hizla sivigirken
(sola sapip meyhanenin etrafini donerek Piramitler’e
kestirmeden gidecegim fikrine kapimgstim) géren
buitin harem bagirmaya basladi, Bayan Griffin arkam-
dan ¢ighg! basti, kafir Vezir pesimden kovaladi ve ba-
riyerdeki ¢cocuk beni koyun gibi kdseye sikistirip dur-
durdu. Yakalanip geri géturuldiigiimde, beni kimse
azarlamadi; Bayan Griffin ise sadece, sasirtici bir yu-
musaklikla, bunun ¢ok tuhaf oldugunu séyledi. Beye-
fendi bana baktiginda neden kagmaya baslamistim?

Cevap vermeye yetecek kadar nefesim kalmis ol-
sayd! da, herhalde cevap vermezdim: nefesim olma-
did! icin, tabii ki hi¢cbir cevap vermedim. Bayan Grif-
fin ile yabanci adam beni aralarina alip garip bir ta-
virla saraya goturdiiler: fakat (sasirarak gérdigum
tizere) hi¢ de bir su¢luymusum gibi davranmadilar.

Saraya vardigimizda, tek basimiza bir odaya girdik
ve Bayan Griffin asistani Mesrur‘u, haremin siyahi
bekgilerinin basini igeri ¢agirdi. Kendisine algak ses-
le bir gseyler sbylenen Mesrur‘un gozlerinden yaslar
gelmeye baslad.

“Tanr1 seni Korusun, bir tanem!” dedi Mesrur ba-
na doénerek: “Baban Kotiilesmig!”
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Kalbim endiseyle atarak sordum, “Cok mu has-
ta?”

“Tanr1 sana acisin, kuzucugum!” dedi iyi ytirekli
Mesrur, diz ¢okerek ve basimi omuzuna dayayip te-
selli ederek, “Baban élmusg!”

Flarun Alrasid bu sézlerle birlikte Kaybolup gitti;
harem dagildi; o zamandan beri de diinyanin en gii-
zel sekiz kiz gocugunu bir daha hi¢ gérmedim.

Eve goéturiildiim, evde 6lum kadar bor¢ da vardi
ve esyalarimiz satisa ¢ikanldi. Kugik yatagima, belir-
sizce ‘Ticaret’ denen, bana yabanci bir gig¢ tarafin-
dan o6yle bir Kkibirle bakildi1 Ki, bir sey etmesi igin, igi-
ne piringten bir kémiir kovasi, bir et pisirme cihazi
ve bir kus kafesi konularak, yok pahasina satild1.

Sonra, buyitlik ¢ocuklarin oldugu, kocaman, so-
guk, yoksul bir okula génderildim; yenilecek ve giyi-
lecek her sey kalin, kat katti1 ve yetersizdi; btliyuk Kkii-
¢uk herkes zalimdi; ¢ocuklar, ben daha oraya varma-
dan, satigla ilgili her seyi 6drenmiglerdi ve ne kadar
para kazandiqimi, beni kimin getirdigini soruyor, “Sa-
tiyorum, satiyorum, sattim!” diye alay ediyorlardi. Da-
ha 6nce Harun oldugumdan veya bir haremim oldu-
dundan, bu sefil yerde asla s6z etmedim: ¢iinku eger
bu éteki yliziimden s6z edersem, oyun sahasinin ya-
Kinindaki biraya benzeyen ¢amur goélcugiinde kendi-
mi bogmak zorunda kalacak kadar canimin sikilaca-
g biliyordum.

Ah, zavalli ben! Cocugun odasini, orada ben Kkal-
digimdan beri, dostlarim, kendi ¢ocuklugumun, ma-
sumiyetimin, havai inancimin hayaletinden bagka ha-
yalet ziyaret etmedi. Bircok kereler hayaleti izledim:
ama higbir zaman bu insan adimlarimla pesinden git-
medim, hi¢cbir zaman bu insan ellerimle ona dokun-
madim, onu safhdi icinde kucaklama sansi olmadi
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bu insan kalbimin. Ve goérdugtintiz gibi, elimden gel-
digince neseli ve halinden memnun bir sekilde, sii-
rekli degisen miisterileri aynada tiras etmek ve gegi-
ci arkadash@im igin bana verilen iskeletle yatip kalk-
maktan olusan kara bahtima koétu kaderime Katlani-
yorum.

All The Year Round’un
Perili Ev isimli sayisindan, Noel 1859
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HAYALET GOREN ADAM IiLE

HAYALETIN AN LASMASI

I.
HEDIYE

Herkes Oyle soyluyordu.

Herkesin soyledigdi seyin dogru oldugunu ileri siir-
mek bana goére degil. Herkes ¢ogunlukla haksiz ¢ika-
bilecegi gibi hakli da ¢ikabilir. Genellikle, herkes Oy-
le sik haksiz ¢ikar ve cogu kez, ne kadar haksiz ol-
duklarini kesfetme siireci 6yle bikkinlik verici bir hal
alir ki, bilirkisilerin de hataya dugebilir olduklari orta-
ya cikmigtir. Herkes bazen hakl olabilir; yine de tip-
ki Giles Scroggins’in baladda dedigi gibi, “yine de bu
bir kural degildir.”

Su dehset sézcik, Hayalet, geldi aklima.

Herkes onun hayalet gérmus bir adama benzedi-
dini sOyliiyordu. Bence herkes buraya kadar haklydi.

Benziyordu.
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Kim onun o, sanki tiim hayati boyunca buyiik in-
sanlik denizinde agmip yipranmighgin tek nisani ol-
mus gibi, ¢6Kiik yanaklarini; cukurlagsmis parlak gozle-
rini; orantih olmasina Karsin, anlatimaz dlgiide me-
sum, siyah giysili bedenini; karmakarigik, yosun gibi
yluiziinun etrafindan sarkan boz saclarini goriip de ha-
yalet gérmus bir adama benzemedigini sdyleyebilirdi?

Kim onun o, unutulmusg bir yer ve zamana geri git-
mis veya Kafasinin igindeki kimi eski yankilar1 dinler
gibi cilgin bir edayla, daima gekingen fakat asla ne-
seli olmayan, daimi ihtiyatla ortiilmus, suskun, di-
sunceli, kederli tavrini gérip de bunun hayalet gor-
mus bir adamin tavri olmadigini sodyleyebilirdi?

Kim onun o, Karsi koyup engellemeye ¢alistiqi do-
gal bir tokluga ve melodiye sahip, algak, derin ve cid-
di sesini igitip de bunun hayalet gérmus bir adamin
sesi olmadigini soyleyebilirdi?

Onu o yarn kutuphane, yari laboratuvar olan —-gun-
kii biitin dinyanin bildigi gibi, kendisi taninmis bir
Kimya bilgini ve her gun dudaklarini ve ellerini, bir
dgayesi olan kulak ve g6z Kitlesinin dinleyip izledigi bir
odgretmendi- odasinda, bir kig gtinii, yalniz bagina, et-
rafinda ilaglari, geregleri ve Kkitaplariyla géren; abaju-
runun, etrafindaki tuhaf nesnelerin lizerinde titreyen
atesin neden oldugu bir hayali sekiller kalabaliginin
arasinda, duvarda kocaman bir bocek gibi, hareket-
siz duran golgesi; bu hayallerden bazilan (iginde sivi-
lar olan cam kaplar), onun kendilerini karigtirip son-
ra tekrar ayrigtirabilme giictinii bilen seyler gibi tir tir
titreyerek; iste onu bdyle isini bitirmis, pash 1zgara-
nin ve Kizil atesin éniindeki koltugunda, ince dudak-
larini konusur gibi kimildatarak fakat bir 6lii kadar
sessiz, dusilinirken géren biri hem ona hem de oda-
ya hayalet ugramamis oldugunu soyleyebilir miydi?

296



Hayalet Géren Adam ile Hayaletin Anlagmasi

Etrafindaki her seyin bu hayaletli havay! tasimadi-
dina ve onun hayaletli bir yerde yasamadigina kim
inanabilirdi?

Duman, zaman ve hava sartlarindan kararmisg, hiz-
la biiyulyen sehrin iginde skisip kalmis ve eski bir
kaynak gibi tas ve tuglalarla bogulmus; zamanla inga
edilen, hantal bacalarinin boyunu asan binalarin ve
sokaklarin olusturdugu cukurlardaki kuguk avlulari;
gligsiiz anlarinda, hava da ¢ok aksiyse, tenezziil edip
asadlya inen civardaki dumanlarin horladigi agaglan;
¢imen olmasi veya bir uzlagsma sergilemesi icin Kkiif-
lii toprakla miicadele eden ¢imen alanlari; ylirinme-
Si ve ilatta, eger yolunu sasirmis bir yiiz, burasi da
neresiymis, diye, o6teki diinyadan asagi bakmiyorsa,
bakmasi bile tuhaf, 1ssiz kaldirimlari; giinesin yuz yil-
dir ugramadigi, fakat ginesin ihmaline Karsilik, ka-
rin, baska her yerde kalkmigken, haftalarca kaldigi
tek yer olan ve baska her yer sessiz ve sakinken, ruz-
garin alman topaci gibi déndiigii yine tek yer olan ki-
remitten kdésedeki gilines saatiyle, bir zamanlar, agik
alana dikilmis muhtesem bir bina, simdiyse unutul-
mus mimarlarin modasi ge¢gmisg tuhafhgdi olan eski bir
ogrenci vakfinin yash ve emekliye ayrilmis bir parga-
sindan ibaret evi i1ssizdi1 ve bir yeralti mezarini andin-
yordu.

Evin ici, kapilarin arasinda kalan boéliim, sémine-
nin bagindaki yeri ¢ok i¢ kararticiyd: ve eski fakat 6te
yandan, tavandaki bécek yemis tahtadan Kkirisleri ve
bliylik mese sémine rafina dogru meyilli dayanikh ze-
miniyle ¢ok saglamdi; sehir tarafindan bir hayli kusa-
tilmistl, fakat bir o kadar da modayi, ¢ad: ve gelene-
di yakalamaktan uzakti; oldukga sessizdi, fakat uzak-
tan bir ses yukseldigi veya bir kap! kapatildigi zaman
ekoyla cinlardi — ekolar i¢ Karartici koridorlar ve bos
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odalarla sinirlh kalmaz, Normandiya kemerlerinin ya-
n topraga gémuliu oldugu, unutulmus yeralti mezar-
larinda bogulana kadar giirleyip homurdanirdi.

Onu Kigin ortasinda, alacakaranlikta, evinde gor-
meliydiniz.

Bulanik guines battigi sirada, ruizgar 1shik galarak
eserken. Sekillerin tamamen kaybolmadig! fakat be-
lirsizlesip genigledigi zaman olan Kkaranlik bastirir-
ken. Ates basinda oturanlarin, kémiirlerin iginde ¢il-
gin suratlar ve sekiller, daglar ve ugurumlar, tuzaklar
ve silahlar gérmeye basladiklarinda. Sokaklardaki in-
sanlar baslarini egip riizgarin 6éninde Kosarlarken.
Boyle havalara denk gelenler, Kkirpiklerine konan
—~donmus zeminde bir iz birakmayacak kadar az ya-
dan ve hemen kayboluveren- serseri kar taneleri ta-
rafindan ofkeli kése baslarinda durdurulurken. Evle-
rin pencereleri, i¢cerisi 1sinsin diye sikica kapatildigin-
da. Kalabalik ve sessiz sokaklarda yakilan gaz lamba-
lan1 parladiklarinda, aksi halde c¢abucak Kkararirlar.
Aylak aylak dolasan yayalar, 1ss1z sokaklar boyunca
titreyerek, mutfaklarda parlayan ateslere bakar ve
yemek Kokularini soluyup kabarik istahlarini daha da
Kabartirlarken.

Siddetli riizgarda hisirdayarak ilerleyen ve titreyen
Kara yolcularn ¢ok usuiyiip bikkin bir halde karanhk
manzaralara bakarlarken. Buzlu serenlerin tlizerinde
yatan denizciler, kdépiiren okyanusta tuyler tirpertici
bir sekilde savrulup sallanirken. Kayalik ve burunlar-
daki deniz fenerleri yalniz ve tetikteyken; ve karanhk-
ta kalan deniz kuglari fenerin hantal lambalarina gar-
parak oldiiklerinde. Atesin yanina oturmus hikaye ki-
taplarini okuyan kiigiik gocukKlar, lime lime edilerek,
Haramilerin Magarasina asilan Kazim Baba’ya veya
tacir Abuda’nin yatak odasindaki sandiktan firlayan,
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degnekli, 6fkeli kadina, yataga dogru yaptiklari uzun,
soguk ve karanlk yolculuk sirasinda, merdivenlerde
rastladiklarini diustinitip trperirlerken.

Kirsal yerlerde, giiniin son parildayan 15141 agagh
yollarin sonunda soluklagirken; ve bir kemer olustu-
rarak yukarida birlesen agaglar somurtkan ve karay-
ken. Orman ve Kkoruluklarda, islak egreltiotlari, siril-
siklam yosunlar, doékiilen yaprak kiimeleri ve agag
govdeleri anlagilmaz bir karanlk kiitlenin iginde go-
rinmez olduklarinda. Bent, bataklik ve nehirlerden
sisler ylikselirken. Eski salonlardaki ve kiiguik evlerin
pencerelerindeki 1siklar neseli bir goriintii verdigin-
de. Imalathaneler durdugunda, tekerlekgi ve nalbant
diilkkanlarin1 Kapattiklarinda, paral gegis kapisi ka-
pandiginda, saban ve tirmiklar tarlalarda tek baglari--
na birakildiklarinda, is¢i takimi evine gittiginde, Kili-
se ¢ani 6gdlen ¢ikardigindan daha derin bir ses ¢ikar-
diginda ve mezarhgin kapisi o gece daha fazla sallan-
madiginda.

Alacakaranlik her yere biitiin giin hapis Kkalan,
simdi de etraf1 gevrilip kiimelenmis hayalet yiginlari
gibi bir araya toplanan goélgeleri saldiginda. Bu gdlge-
ler, odalarin koselerinde algahp aralk Kkapilarin ar-
dindan Kkaslarini ¢atarak disar1 bakarlarken. Oturul-
mayan dairelerde tiim hakimiyeti ele gecirdiklerin-
de. Oturulan evlerin yerlerinde, duvar ve tavanlarin-
da, ates Kiiglikken dans edip ates costugundaysa ce-
zirdeki sular gibi geri cekilirlerken. Hemsgireyi insan
yiyen disi bir deve, ath salincagi bir canavara, hem
korkan hem de eglenen merakh ¢ocugu kendisinin
bile taniyamadigi bir yabanciya —sémine masasini,
ingilizlerin kaninin kokusunu alan ve karnini doyur-
mak i¢in insanlarin kemiklerini kirmak isteyen, elle-
ri kalgasinda, bacaklarini agmis bir deve- dénustii-

299




Charles Dickens . Gelin Odasindaki Hayalet

rip evdeki insanlarin ve esyalarin sekilleriyle alay
ederlerken.

Bu golgeler daha yash insanlarin aklina bagka dii-
stinceler getirip onlara farkh sekiller gosterdiklerin-
de. Gegmise ait bigimlerin ve ytizlerin suretinde, ol-
masi mumkiin ama asla gergeklesmemis olaylarin
hep basi bos gezdigi mezarhktan, derin, depderin
korfezden, inziva koselerinden usulca sivisiverdikle-
rinde.

Dedigim gibi, atese dalmis otururken. Ates yiikse-
lip algaldiginda, golgeler gidip gelirken. O ise cisma-
ni gozleriyle bu golgelere hi¢ dikkat etmezken; fakat
onlar gidip geledursun, o surekli atese bakarken.
Onu o zaman gérmeliydiniz.

Golgelerle ytikselen ve alacakaranhk c¢okmeye
basladiginda saklandiklan yerlerden c¢ikan sesler,
onun etrafini daha da sessiz kildiginda. Ruzgar baca-
larda gurler ve evin iginde bazen mirildanip bazen
uguldarken. Digaridaki agaglar, uyumakta zorluk ¢e-
ken, kavgaci bir ekinkargasini, arada sirada ciliz ve
uykulu bir cirlamayla, “Gak!” diye isyan ettirecek ka-
dar sallanip ¢alkalandiginda. Aralarda, pencere zan-
girdadiginda, kiigiik kulenin tepesindeki pash riizgar-
gulii yakindiginda, altindaki saat bir ¢eyrek saatin da-
ha gectigini bildirdiginde veya ates can cekiserek
sondiigiinde.

Kisacasi, bdylece otururken, Kapisi vurulup onu
uyandirdiginda.

“Kim o?” dedi. “Girin!”

Elbette koltugunun arkasindan egilen bir viicut,
bu viicudun tizerinden bakan bir yuz yoktu. Aniden
basini kaldirip konustugunda, stizilen ayaklarin d6-
semeye dokunmadiklarina hi¢ siphe yoktu. Ne var
ki, odada, yuzeyinde, bedeninin bir anhk géruntusu-
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niin yansiyabilecegi bir ayna da yoktu; ve esrarl bir
sekilde bir sey gecip gitmisti!

“Biraz endigeliyim, efendim.” dedi, kendisini ve
tasidigi tepsiyi igeri sokmak igin kapiyr ayagiyla tutan
ve kendisi ile tepsi iceri girdiginde giirultuyle kapan-
masin diye, nazik ve dikkatlice birakan, canl renkli
hareketli bir adam, “Aslinda giizel bir gece. Fakat Ba-
yan William’in bacaklan 6yle sik...”

“Riizgar tarafindan mi? Evet. Sesini duydum.”

“Ruzgar tarafindan, efendim - iyi ki eve gelmis.
Aman Tanrim, evet. Evet. Riizgar tarafindandi, Bay
Redlaw. Riizgar tarafindan.”

Bu arada aksam yemegi tepsisini koymus, lamba-
y1 yakmak ve masanin tlzerine bir ortii 6rtmekle ug-
rasiyordu. Bir telas bu isi birakip atesi karistirip bes-
lemeye koyuldu, sonra yine buna devam etti; yaktig
lamba ve elinin altinda ytlikselen ates odanin goértinii-
miinii 0yle hizli degistiriverdi ki, sanki onun o parlak
ve Kirmizi yiiziiniin ve canli tavrinin odaya girmesi o
hos degisikligi yapmigti.

“Bayan William’in, efendim, elementler ylziinden
dengesini yitirmesi elbette her an s6z konusudur.
Elinde degil.”

“Hayir.” diye sert ama kibarca karsilik verdi Bay
Redlaw.

“Hayir, efendim. Bayan William’in dengesi toprak
yuziinden bozulabilir; érnegin, gecen pazar, her yer
¢amurlu ve Kayganken ve o da kendiyle gurur duya-
rak ve yayan gitmesine Karsin tizerine bir damla da-
hi ¢amur bulagtirmamay! umarak yeni eltisine gider-
ken oldugu gibi. Hava, Bayan William’in dengesini
bozabilir; tipki, bir keresinde Peckham Panayiri'nda
bir arkadaginin agir1 1sranyla, biinyesinde hemen bir

301




Charles Dickens - Gelin Odasindaki Hayalet

vapur etkisi yaratan dénme dolaba bindigindeki gibi.
Bayan William, ates yiliziinden de dengesini yitirebi-
lir; bir seferinde annesinin evindeki makinelerin yan-
lig alarmi uizerine, gece kulahi basinda iki mil gittigin-
deki gibi gibi. Bayan Williams’in su yiiziinden de den-
dgesi bozulabilir; Battersea’de, kayiklar hakkinda hig-
bir sey bilmeyen on iki yasindaki yegeni Charley
Swidger tarafindan kayikla kemerlere dogru goétiiriil-
diigiinde oldugu gibi. Ama bunlar elementler. Fakat
Bayan Willam’in Kisiliginin giictiniin kendini gostere-
bilmesi igin, bu elementlerden arindirilmahdir.”

Bir yanit i¢in durdugunda, bu, bir énceki yanitla
ayni tonda bir “Evet” oldu.

“Evet, efendim. Aman Tanrim, evet!” dedi Bay
Swidger, hala hazirliklarini siirdirap bir yandan da
yaptiklarini kontrol ederek. “iste orasi, efendim. Ken-
di kendime hep bunu séylerim, efendim. Biz Swid-
gerler 6yle kalabalgiz Ki — Biber. Bu enstitiiniin sek-
sen -yedi yasindaki emekli hizmetlisi ve kapicisi olan
babam var, efendim. O bir Swidger’dir! — Kasik.”

“Dogru, William.” o durdugunda gelen, sabirh ve
dalgin yanitti.

“Evet, efendim.” dedi Bay Swidger. “Bunu hep
soylerim, efendim. Ona adag¢ govdesi diyebilirizl —
Ekmek. Sonra da ardillari, degersiz bendeniz -Tuz-
ile Bayan William geliriz, ikimiz de Swidger’iz. — Ca-
tal, bicak. Sonra da erkek kardeslerim ve aileleri ge-
lir, kadinh erkekli, oglanh kizli Swidgerler. iste kuzen-
ler, amcalar, dayilar, teyzeler, halalar, suradan bura-
dan iliskiler, evlilikler, logusaliklar filan —Bardak- he-
pimiz el ele tutussak ingiltere’nin etrafini geviririz!”

Bu kisimda, kendisine hitap edilen dusiincelere
dalmis adamdan yanit alamayinca, Bay William biraz
daha yaklasti ve onu uyandirmak igin, kazayla yap-
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mis gibi suirahiyi masaya ¢arptl. Bagarih olunca da,
uysal uysal devam etti.

“Evet, efendim! Hep derim efendim, bayan Willi-
am ve ben sik sik dyle deriz. ‘Bizim gonullii katkilari-
miz olmadan da...” deriz, ‘Yeterince Swidger var’ -
Yag. Aslina bakarsaniz, efendim, babamin kendisi
bash basina bakilacak —tuzluk ve biberlik- bir ailedir;
ve bizim kendi gocugumuzun olmamasi en hayirlsi,
gerci bu, Bayan William’1 ¢ok durgunlagtiriyor da. Ta-
vuk ve patates puresi i¢in hazir misiniz, efendim? Ba-
yan Williams, ben kapici odasindan ¢ikarken, on da-
kika i¢inde sofrayl hazirlayacagini soyledi.”

“Hazinm.” dedi 6teki, diisten uyanir gibi uyanmp
ileri geri yuruyerek.

“Bayan William aklina koymus, efendim!” dedi
hizmetli, tabagin birini ateste isitirken ve tabaktan-
yansiyan atesin 1s1q1 hos bir sekilde yuziine vurur-
ken. Bay Redlaw durdu ve uizerinde bir ilgi ifadesi be-
lirdi.

“Hep sOylerim, efendim. Yapacak bunu! Bayan
William’in bagrinda, zaten olmasi gereken ve hep sii-
recek olan bir annelik hissi var.”

“Ne yapt1?”

“Neden bu eski kurumdaki derslerinize katilmak
icin ¢esitli yerlerden gelen geng beylerin bir ¢esit an-
nesi olmakla yetinmiyor — bu buz gibi havada ategin
bdéyle yanmasi sasirtici dogrusu!” Burada tabadi ¢evi-
rip parmaklarini soguttu.

“Eee?” dedi Bay Redlaw.

“Ben de kendi kendime o6yle diyorum, efendim.”
diye, hazir ve hos bir onaylamayla, emuzunun tzerin-
den Karsilik verdi Bay William. “Tam can alic1 nokta
burasi, efendim! Bayan William’a o gdzle bakmayan
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tek bir 6grencimiz bile yok. Her guin dersler boyunca,
birbiri ardina baslarini kapici odasindan igeri sokup
ona bir seyler soyler, sorarlar. Bana, aralarinda konu-
surlarken Bayan William’a ‘Swidge’ dedikleri soylen-
di; fakat ben de dyle diyorum, efendim. Eger gercek-
ten hosa giderek sdyleniyorsa, baska bir isimle ¢agril-
mak, dogru bir sekilde fakat Gnemsenmeden soylen-
mesinden daha iyidir! isim ne ise yarar? Bir insani ta-
nimaya. Eger Bayan William kendi isminden daha iyi
bir isimle taniniyorsa —Bayan William’in niteliklerin-
den ve tabiatindan s6z ediyorum- her ne kadar yasal
ismi Swidger ise de, kimin umurunda? Birakin ona
Swidge desinler, Widge, Bridge desinler - Tanrim! ve-
ya London Bridge, Blackfriars, Chealsea, Putney, Wa-
terloo veya Hammersmith Suspension desinler.”

Bu muzaffer sdylevin kapanisini yapip tabakla bir-
likte masaya geldi ve tabagi, ¢ok 1sinmig olmasinin
verdigi duyumla, masanin lizerine atar gibi biraktu.
Tam o sirada da, 6vgqiilerinin 6znesi, pesinde uzun
beyaz sacli muhterem bir ihtiyarla, elinde o6teki tepsi
ile bir fener oldugu halde igeri girdi.

Bayan William da tipki Bay William gibi miutevazi,
saf goriiniislii, piirtizsiiz yanaklar1 kocasinin {inifor-
masi kadar canli kirmizi olan bir Kigiydi. Fakat Bay
William’in agik renk saglari basinin arkasinda toplan-
mis ve gozleri de bu sekilde, her seye isglizarca ha-
zir olma asiriigr igcinde, yukar1 ¢ekilmisken, Bayan
William’in koyu kestane saclar diizgiince taranip sik
ve Kiicik bir bashdin iginde, hayal edilebilecek en
kati ve sakin sekilde toplanmisti. Bay William’in pan-
tolonunun pagalari, sanki etraflarini kollamadan hu-
zura ermek metal grisi tabiatlarinda yokmus gibi bi-
leklerine kadar ¢cekmisken, Bayan William’in —-kendi
guzel ytlizu gibi, kKirmizi beyaz renklerle- zarifge siis-
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lenmis etekleri, kapilardan sertge esen riuizgarin dahi
bir kKivrimini bile bozamayacag kadar derli toplu ve
diizenliydi. Onun ceketinin yakasinda ve gogsuinde
bozulmalar varken, 6tekinin korsaji 6yle tath ve zarif-
ti ki, bunu giyerken, kaba insanlara karsi korunmasi
gerekirdi, ihtiyaci yoktu ya. Bdyle sakin bir yuregin
aclyla kabarmasina, korkuyla c¢arpmasina ya da
utang dolu bir diigiinceyle mirildanmasina neden ol-
maya kim cesaret edebilirdi? Onun bir ¢ocugun ma-
sum uykusu gibi huzurlu ve barig dolu olusu, karga-
sa Karsisinda kime ¢ekici gelmezdi Ki!

“Tam zamaninda, elbette, Milly.” dedi kocasi, tep-
siyi elinden alip, “Yoksa sen sen olmazdin. iste Ba-
yan William, efendim! - bu gece her zamankinden
daha yalnz.” diye, tepsiyi alirken Kkarisina fisildadi,
“Ve busbutun hayallere dalmis gortntiyor.”

Milly, hi¢ gurultii yapmadan, telas belirtisi goster-
meden, hatta kendini bile géstermeden, o kadar sa-
kin ve sessizdi ki, getirdigi tabaklari masaya koydu —
Bay William ise bolca takirti ve kosturmadan sonra
ancak kayik sos tabagini eline gegirdi ve servis etme-
ye hazir bekledi.

“Intiyarin kollarindaki nedir?” diye sordu Bay Red-
law, yalniz yemegini yemeye otururken.

“GCobanpuskulii, efendim.” diye cevap verdi
Milly’nin algak sesi.

“Ben de tam soOyleyecektim, efendim.” diye araya
girdi Bay William, elinde kayik tabakla lafa karigarak.
“Tam bu siralar tane verir! Kahverengi sos!”

“Bir baska Noel geldi, bir bagka yil gitti!” diye mi-
rildand1 Kimyager, kederli kederli i¢ cekerek. “Olum
gelip hepsini karmakarigik edene ve silip suptirene
kadar, hafizamizin genisleyen yekiinuna kendimize
cziyet edip daha fazla sey ekliyoruz. Eee, Philip?” di-
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ye, sessiz Bayan William’in odayi siislemek i¢in ma-
Kaslyla ses ¢ikarmadan dallarini budadigi ¢obanptis-
kulleri kucaginda, ayn bir tarafta dikilen ve gelininin
merasimine dalip giden ihtiyara hitap etti, aniden
yon degistirip sesini ytikselterek.

“Emrinizdeyim, efendim.” diye karsilik verdi ihti-
yar. “Daha énce konusmahlydim, efendim, ama —qu-
rur duyarak soéylityorum- sizin adetinizi bilir ve siz
benimle konugsana kadar beklerim! Mutlu Noeller,
efendim, mutlu ve nice yillar. Ben kendim nicesini
goérdim -ha, hal- onlar1 dilemeye hakkim vardir her-
halde. Yas oldu seksen yedi!”

“Mutlu ve neseli yillarin cok muydu?”

“Evet, efendim, pek ¢ok.” diye cevap verdi ihtiyar.

“Yastan dolay! hafizasi zayiflamig midir? Artik bek-
lemek lazim.” dedi Bay Redlaw, ihtiyarin ogluna do6-
nup daha algak sesle konugarak.

“Bir lokmacik zayiflamadi, efendim.” diye karsilik
verdi Bay William. “Ben de onu diyordum kendi ken-
dime, efendim. Babaminki gibi bir hafiza goériilme-
mistir. Diinyanin en harika adamidir o. Unutmanin
anlamini bilmez. Inanir misiniz, efendim, Bayan Wil-
liam’a da sdylerim bunu hep!”

Tum olaylarda kabul eder gibi gériinme arzusun-
da olan Bay Swidger, bunu, sanki i¢inde bir parga bi-
le ¢elisme yokmus gibi sdyledi ve hepsi sinirsiz ve
Kesin bir onayla sdylendi.

Kimyager tabagini itti ve masadan kalkarak, ihtiya-
rin elindeki kucgiik ¢cobanpiskiilii dalina bakarak di-
kildigi odanin 6teki ucuna dogru yurudu.

“O zaman, bu yillarin gogunun eski ve yeni oldu-
du zaman hatirlatiyor.” dedi ihtiyara dikkatle bakip
omzuna dokunarak. “Oyle mi?”
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“Oh ¢ok, pek ¢ok!” dedi Philip, derin duisiincele-
rinden bir parga siyrilarak. “Yas oldu seksen yedil!”

“Mutlu ve sen miydi?” diye sordu Kimyager al¢ak
sesle. “Mutlu ve sen miydi, ihtiyar?”

“Belki su kadar, daha fazla degil.” dedi ihtiyar, eli-
ni dizinin biraz ustiinde tutup soruyu sorana geriye
doniik bir bicimde bakarak, “ilk hatirladigim halleri
bu kadardi! Soguk, gtinesli bir giindi, yiiriiylise Giki-
lir: biri —o Noel zamani hastalanmip 6ldugu igin yuzii-
ni hatirlayamasam da, onun annem oldugundan si-
zin surada durdugunuzdan emin oldugum kadar emi-
nim- bunlarin Kuglar i¢in yem oldugunu séyledi. Se-
vimli ufaklik —yani ben, anlarsiniz- kisin yedikleri ta-
neler parlak oldugu igin, kuglarin gézlerinin de o ka-
dar parlak olabilecegini diisiindiim. Buniu hatirhyo-
rum. Ve seksen yedi yasimdayim!”

“Mutlu ve sen!” diye diistinceye dald1 6teki, yii-
ziuinde sefkatli bir giilimsemeyle, koyu goézlerini iki
biikliim ihtiyara egerek. “Mutlu ve sen, iyi hatirhyor-
sun ha?”

“Evet, evet, evet!” diye devam etti ihtiyar, son s6z-
leri yakalayarak, “Okula gittigim yillan ve onlarla bir-
likte gelen eglenceleri iyi hatirliyorum. O zamanlar
gucla bir delikanhydim, Bay Redlaw; ve inanmazsi-
niz, on mil iginde, futbolda bir esim yoktu. Oglum
William nerde? On mil igcinde, futbolda dengim yok-
tu, William!”

“Hep derim, baba!” diye derhal, biiyiik bir sayguy-
la kargiliK verdi. “Sen bir Swidger’sin.”

“Tanrim!” dedi ihtiyar, tekrar ¢cobanpiiskuliine ba-
karken, basini sallayarak. “Annesi —oglum William’in
annesi, en kugiik oglum- ile ben, uzun yillar oglanla-
rin ve Kizlarin, Kiigiik gocuklarin ve bebeklerin ara-
sinda oturduk ve bunun gibi taneler onlarin yuzleri-
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nin yarisi kadar bile parlamazdi. Cogu gitti; annesi
gitti, oglum George (en buyiik gocugumuz, annesinin
en ¢ok gurur duydugu) kétiul yola sapti: ama buraya
baktigimda, o giinlerde oldugu gibi canli ve saghkl
gorilyorum onlarl; oglumu, Tanri’ya sukur, masumi-
yeti icinde gorebiliyorum. Bu, benim igin, seksen ye-
di yasimda, bir nimet sayilir.”

Hevesle ihtiyara dikilen yogun bakis yavas yavas
yere dogru indi.

“Durustce paylasiimamasi yiliziinden, Kosullarim
onceki kadar iyi degil ve buraya ilk olarak bir kapici
olarak geldim.” dedi ihtiyar, “Elli yildan fazla olmus-
tur — oglum William nerde? Yarim asirdan fazla ol-
mustur, William!”

“Ben de 6yle diyorum, baba.” dedi ogul, dnceki
kadar siratli ve canla basla, “Tam ustiine bastin iki
kere sifir sifir, iki kere bes on, neredeyse yuz yil

“Kurucularimizdan birinin - daha dogrusu...” dedi
ihtiyar, bahsettidi kisiyle ve bunu biliyor olmasiyla if-
tihar ederek, “Kralige Elizabeth zamaninda, gunkii
onun devrinden 6nce Kurulmustuk, bize bagdis yapa-
rak yardim eden bilim adaminin — bize biraktigi 6te-
ki mallarin arasinda bir de, Noel geldiginde duvarlari
ve pencereleri stislemek icin istedigimiz miktarda co-
banpiskiilii alacak kadar para da biraktigini égrenin-
ce ne sevinmistim. Bunda yuvayi ve dostlugu ¢agris-
tiran bir yan vardi. Ama orada, Noel zamani yaklagir-
ken tuhaf olan bir sey daha vardi: eskiden, bir maas
ugruna her gun evle is arasinda gidip gelen on bey-
fendinin ustiinde, eskiden oldugu gibi biyiilk yemek
salonumuzda asili bir resimden hoglanmaya basla-
mistik. ‘Tanrim! Hafizami taze tut!” Onun hakkinda
her seyi biliyorsunuz, éyle degil mi Bay Redlaw?”

“Suradaki portreyi biliyorum, Philip.”
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“Evet, tabii, tahta kaplamanin uzerinde, sagdan
ikinci. Diyeceg@im sudur ki - benim hafizami taze tut-
mama yardimi oldu, ona siikran duyuyorum; cgunkii
her sene simdi yaptigim gibi buitiin evi dolagip basit
odalar1 bu dallarla ve tomurcuklarla canlandirmak,
yash, basit beynimi canlandiriyor. Her sene bir bagska
seneyi, o da dtekini, bu da bir bagkasini getirir! Ve
artik sanki Tanr’'nin dogum tarihi, sevdigim, yasini
tuttugqum veya zevk aldigim tiim seylerin dogum gii-
nulymus gibi geliyor bana - 6yle ¢oklar Ki, ¢linkii sek-
sen yedi yagimdayim!”

“Mutlu ve sen.” diye kendi kendine minldandi
Redlaw.

Oda tuhaf bir sekilde kararmaya baslamisti.

“Iste, efendim...” diye sitirdiirdii, konusurken, buz
gibi, diri yanaklar1 kizaran ve mavi go6zleri parlayan
ihtiyar Philip, “Bu dénemdeki isleri yapmayi surdu-
riince, yapacak ¢ok seyim oluyor. Simdi, nerde be-
nim sessiz Farem? Benim hayatimin giinahi da geve-
zelik, daha evin yarisi siislenmedi. Tabii eger soquk-
tan donup 6lmezsek veya riizgar bizi ugurmaz ya da
Karanlik yutmazsa.”

Sessiz Fare sakin, yash adam séziinu bitiimeden,
yuziinii ondan yana gevirdi ve kolunu tuttu.

“Gel, canim.” dedi yash adam. “Yoksa Bay Redlaw
yemegini buz gibi olmadan yiyemeyecek. Gevezelik
ettigim i¢cin kusuruma bakmazsiniz umarim, efen-
dim, size iyi geceler ve tekrar mutlu...”

“Gitme!” dedi Bay Redlaw, tavrina bakilirsa, istahi-
n1 hatirlamaktan ¢ok, yash adami temin etmekK igin,
yeniden masadaki yerini alarak. Bana bir dakika da-
ha ver, Philip. William, “Bana miimtaz esinin serefine
bir sey sdyleyecektin. Onu 6évdiigunii duymay! o da
ister. Ne sdyleyecektin?”
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“Hay Allah, mesele de bu ya, efendim!..” diye ya-
nitladi Bay William Swidger mahcup bir sekilde kari-
sina bakarak. “Bayan William’in gézu tizerimde.”

“Ama sen Bayan William’in géziinden korkmazsin
ki?”

“Hay Allah, hayrr, efendim...” diye yanmtladi Bay
Swidger, “Ben de onu diyordum. Korkutmak igin bak-
muyor zaten. Niyeti korkutmak olsaydi, 6yle yumusak
bakmazdi. Ama aslinda sey —Milly!- sey var ya, bili-
yorsun. Binalarda hani.”

Bay William masanmn ardinda dikilip uzerindeki
nesneleri telash telash karigtirirken bir yandan da,
basiyla ve parmagiyla Bay Redlaw’u isaret ederek,
Bayan William’a israrl bakislar atip dikkatini ona
¢ekmeye cahsiyordu.

“O var ya, biliyorsun, agkim...” dedi Bay William,
“Binalarda. Anlatsana, tatim! Benimle Kiyaslarsak
sen Shakespear sayilirsin. Binalarda, hani, agkim -
ogrenci.”

“Ogrenci mi?” dedi Bay Redlaw, basin kaldirarak.

“Ben de onu diyordum, efendim!” diye buyuk bir
sevkle onaylayarak bagirdi Bay William. “Eger s6z ko-
nusu Binalardaki zavalll 6drenci olmasaydi, Bayan
William konugur muydu hi¢? Bayan William, tathm —
Binalar.”

“William’in size bu konudan s6z ettigini bilmiyor-
dum.” dedi Milly, en ufak bir telas veya sakinlik gos-
termeden, acik soézlilukle, “Yoksa gelmezdim. On-
dan s6z etmemesini rica etmistim. Bu, hasta bir geng
adam, efendim - ve korkarim, ¢ok fakir. Bu tatilde
eve gidemeyecek kadar hasta ve kimse bilmez, Ku-
diis Binalari’'nda bir beyefendiye yakismayacak bir ki-
ralk odada yasiyor. Hepsi bu, efendim.”
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“Benim niye haberim yok ondan?” dedi Kimyager,
telasla dog@rularak. “Neden bana durumunu bildirme-
di? Hasta, ha! sapkamla paltomu ver bana. Fakir, ha!
— hangi bina? - ka¢ numara?”

“Ah, oraya gitmemelisiniz, efendim.” dedi Milly,
Kayinpederini birakip sakin kugiik yuzii ve Kavustur-
dugu elleriyle Bay Redlaw’un 6énuine ¢ikti.

“Gitmeyeyim mi?”

“Ah Tanrim, hayir!” dedi Milly, sanki neden imkan-
siz oldugu belli ve agikmis gibi basin sallayarak.
“Dustiniilemez bile!”

“Ne demek istiyorsun? Neden?”

“Ah, anlarsiniz, efendim...” dedi Bay William Swid-
ger, 1srarci ve kendinden emin bir sekilde, “Diyorum
ya. Soyle ki, gen¢ adam durumunun kendi cinsinden
hi¢ kimse tarafindan bilinmesine izin vermez. Bayan
Willliam’a giiveniyor, ama bu ¢ok farkli. Hepsi Bayan
William’a sirlarini verir; hepsi ona giivenir. Bir erkek,
efendim, ondan higbir sey isitemez; ama kadin, efen-
dim, hele bir de Bayan William’sa!”

“Soylediklerin ¢ok mantikh ve zarif, William.” de-
di Bay Redlaw, Bay William’in omzundaki nazik ve sa-
kin ytlize bakarak. Ve parmagini dudaklarinin tizerine
koyarak, gizlice ctizdanini Milly’nin eline verdi.

“Ah Tanrim hayrr, efendim!” diye bagirdi Milly,
ciizdani geri vererek. Hi¢ olur mu! Hayal bile edile-
mez!”

Esasinda ¢ok sakin bir kadindi ve bu reddedisin
anlik heyecanindan hig¢ etkilenmedi, 6yle ki, bir an
sonra, ¢cobanpuskiiliinui diizenlerken yolunu sasiran
bir-iki yapragdi topluyordu.

Dogruldugunda, Bay Redlaw’un kugku ve saskin-
likla hala kendisine baktigini goriince —géziinden Ka-
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¢an baska yaprak var mu diye ¢evresine bakinarak-
sessizce tekrarladi, “Ah Tanrim olmaz, efendim! sizin
kendisinden haberdar olmanizi1 veya ona yardim et-
menizi istemedigini s6yledi — her ne kadar sizin sini-
fimzda 6drenci olsa da. Sizinle gizlilik anlasmas: yap-
mus dedilim, ama serefli biri oldugunuza inaniyyorum.”

“Neden Oyle soyledi?”

“Gergekten bilmiyorum, efendim.” dedi Milly, kisa
bir siire dustinduikten sonra, “Clinkii ben zeki biri de-
gilim, biliyorsunuz; ve ben O6teberisini toplaylp ona
faydam dokunsun istedim ve kendimi bu sekilde g6-
revlendirdim. Ama onun fakir ve yalniz oldugunu bi-
liyorum ve sanirim ihmal de ediliyor. Ne i¢ karartici!”

Oda gittikge karariyordu. Kimyagerin sandalyesi-
nin arkasinda gittikge yogunlasan bir karanhk ve gol-
ge vard.

“Ondan biraz daha bahseder misin?”

“Durumu iyiyken nisanlymis...” dedi Milly, “Ve
okuyor. Saninm, yasamini kazanabilmek amaciyla
vasiflanmak igin. Uzun zamandir ¢ok ders galisiyor
ve kendini ¢ok ihmal ediyor. Ne i¢ karartici!”

“Hem soguk da.” dedi ihtiyar, ellerini ovusturarak.
“Odaya bir soquk ve Kasvet ¢oktii. Oglum William
nerde, oglum, 15141 yak ve atesi canlandir!”

Milly, ¢cok yumusak bir bicimde c¢alan sessiz bir
muzik gibi sesiyle devam etti: “Diin 6dleden sonra
uykusunda mirildandi...” (bunu kendi kendine soyle-
di) “Daha 6nce bana 6Ilmis birinden ve asla unutula-
mayacak ¢ok buylk bir haksizliktan bahsetti; ama
ona Kkarsi mi yapilmis bagkasina mi, bilmiyorum. Ya-
pan o degil, bundan eminim.”

“Kisacasi, Bayan William, goériiyorsunuz — Ki 6teki
yeni yila kadar burada dursaydi, Bay Redlaw, yine de
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kendisi sdylemezdi.” dedi Bay William kulagina soy-
lemek icin Bay Redlaw’un yanina gelerek, “Ona diin-
yanin iyiligini yapti! Tann sizi korusun, diinyanin iyili-
gi! Evdeki her sey yine her zamanki gibi ~-babam te-
miz ve duzenli tuttu— ¢ikarip elli poundu bastirsaniz
bile, tek bir ¢6p dahi bulamazsiniz evde —Bayan Wil-
liam her zaman etrafta~ ama Bayan William gide ge-
le gide gele, ona bir anne oldu!”

Oda gitikge daha ¢ok karariyor ve soguyordu, san-
dalyenin arkasinda toplanan kara belirsizlik ve golge
gittikge koyulagiyordu.

“Bu da yetmiyormus gibi, efendim, Bayan William
gidip bu gece eve donerken (daha bir-iki saat 6nce)
kigiik bir gocuktan ¢ok kiigiik vahsi bir canavara
benzeyen bir mahluku kapida titrerken bulmus. Ge-
tirir onu eve, Kurular, besler, ta ki yiyecegimiz de
havlumuz da bitene kadar, hem de Noel sabahi! Oy-
le bir atesi daha 6nce gérmemistir; ¢unki bizim oca-
din karsisina oturup doymak bilmeyen go6zleri bir da-
ha hi¢ kapanmayacakmis gibi saatlerce atese baki-
yor. Oturuyor, hi¢ degilse.” dedi Bay William, sonra
da diusinup ekledi, “Atilmazsa.”

“Tanr Milly’den razi olsun!” dedi Kimyager, ylikek
sesle, “Senden de, Philip! Bu konuda ne yapmak ge-
rektigini diisinmeliyim. Bu 6drenciyi gérmeyi isteye-
bilirim, sizi daha fazla alikoymayayim. lyi geceler!”

“Tesekkurler, efendim, tesekkiirler!” dedi ihtiyar
adam, “Hem Fare, hem oglum William, hem de ken-
di adima tesekkir ederim. Oglum William nerde?
William, sen lambay al, gegen sene ve daha 6nceki
sene yaptigin gibi, karanlik koridorlarda 6nden git.
Ha ha! Seksen yedi yasimda olmama ragmen animsi-
yorum! ‘Tanrim hafizamui taze tut!” ince sakalli, Kir-
mal yakalikh, kiiltiirli beyefendiden ¢ok giizel bir
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dua bu. Tahta kaplamanin tuzerinde, sagdan ikinci,
eski haliyle, bizim on zavalll beyefendimiz takas et-
meden evvel, buyiik yemek salonumuzu. ‘“Tanrim ha-
fizami taze tut!” Cok giizel ve dini tarafi kuvvetli,
efendim. Amin! Amin!”

Onlar ¢ikip, ne kadar dikkatlice kapatilsa da, uzun
bir giimbiirdeyen yankilar silsilesi yaratan agir kapiyi
Kapattiklarinda, oda daha da karard.

Koltugunda tek basina derin derin dusiiniirken,
taze cobanpiiskiilii duvarda soldu ve Oli dallarini
doktii.

Arkasinda, karanhgin gittikge koyulastigi yerde ka-
ra karanlik ve golge yogunlasti ve yavas yavas —veya
insan duyularinin algilayamayacagi, gergcekdisi, haya-
li bir yolla- onun muazzam bir benzerine donustii!

Kursuni ytizai ve elleri solgun ve soguktu, ama yuz
hatlari, parlak goézleri, dolasik saglari ve karanlk gol-
geden onunkiyle aym giysisiyle, onun korkung goriin-
tusuni almistl, hareketsiz, sessiz. Kimyager atesin
oniinde derin derin diigtinurken kolunu kKoltugun ke-
narina dayadig) zaman, o da, koltugun arkasina yas-
land1 ve Kimyager’in omzunun flizerinden bakarak,
onun yuzuniun mithis bir kopyasi olan yiziinu,
onunkinin baktig yere gevirip ayn ifadeyi takindi.

O halde, bu, gegip giden Sey olacakti. Bu hayalet-
li adamin 6teki tekiydil

Birkag saniye i¢in, ne o ne de ébiiriu digerine al-
dirdl. Uzakta bir yerde Noel korosu sarki soylityordu
ve Kimyager dusuincelerinin arasinda muzigi de dinli-
yormus gibiydi. O da miizigi dinliyormus gibiydi.

Sonunda Kimyager, hareket etmeden veya yuzu-
nu kaldirmadan konustu.

“Basladik yine!” dedi.
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“Bagladik yine.” diye cevap verdi Hayalet.

“Seni atesin igcinde goOriiyorum.” dedi hayaletli
adam; “Muzigin i¢cinde duyuyorum, riizgarda, gece-
nin derin sessizliginde.”

Hayalet onaylamak igin bagini oynatti.

“Neden gelip duruyorsun?”

“Gagnldigimda gelirim.” dedi Hayalet.

“Hayir. Davetsiz.” diye haykirdi Kimyager.

“Davetsiz olsun.” dedi Hayalet. “Buradayim ya.”

O ana kadar atesin 1s1Q1 iki ytize vuruyordu -tabii
eger koltugun arkasindaki trkiing hatlara yliz dene-
bilirse- ikisi de basta oldugu gibi atese doniiktii, bir-
birlerine bakmiyorlardi. Ama simdi hayaletli adam
birdenbire déndu ve Hayalet’e bakti. Hayalet de bir o
Kadar ani, koltugun 6éniine gec¢ti ve ona bakmaya
basladi.

Canh adam ile olisiiniin canlandirnlmig hayali bir-
birlerine ancak bdyle bakabilirlerdi. Dunya var oldu-
dgundan beri kimsenin nereden gelip nereye gittigini
bilmedigi riizgarin gizemli yolculugu sirasinda ugradi-
a1 ve milyonlarca yildizin, diinyanin kutlesinin bir ¢e-
kirdege, geckin yasininsa bir bebeginkine es kaldidi
uzaydan parladig: bir Kis gecesinde, bos, eski, koca-
man bir binanin yalniz ve uzak bir béliimuinde, kor-
kung bir teftis basladi.

“Bana bak!” dedi Hayalet. “Ben, gencligimde ih-
mal edilmis, sefalet derecesinde fakir, bilgiyi gémiilii
oldugu kaynaktan ¢ikarip ondan engebeli basamak-
lar yaparak, onlarin uizerinde ytikselene kadar ¢aba-
layan, ¢irpinan, gengligimde ihmal edilmis ve sefalet
derecesinde fakir adamim.”

“0O adam benim.” diye karsilhk verdi Kimyager.
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“Ne ozverili anne sevgisi...” diye suirdurdii Haya-
let, “Ne baba nasihati yardim etti bana. Daha ben ¢o-
cukken, babamin evine bir yabanci geldi ve annemin
kalbine bir yabanci oluverdim. Annem ve babamin
sevgisi ve ilgisi ¢abuk biten cinstendi; kuslar gibi ¢o-
cuklarnni ¢abucak saliverdiler; ¢ocuklar iyiyse kendi-
lerine pay cikarirlar, koétiilerse acirlar.”

Durdu ve bakisiyla, konusma sekliyle ve giilumse-
mesiyle onu Kigkirtip harekete gecirmeye calisir gi-
biydi.

“Ben...” diye devam etti Hayalet, “Yukari tirmanir-
ken bir dost bulan o adamim. Onu kazandim ve ken-
dime bagladim! Yan yana birlikte ¢alhstik. Gengligim-
de acilma ve ifade firsati bulamayan bitiin sevgi ve
guvenimi ona bagisladim.”

“Hepsini degil.” dedi Redlaw, boguk bir sesle.

“Hayir, hepsini degil.” diye karsilik verdi Hayalet.
“Bir Kiz kardesim vardi.”

Basi ellerine yash hayaletli adam, “Vardi!” dedi.
Hayalet kéta bir gliilimsemeyle sandalyeye biraz da-
ha yaklasti ve kavusturdugu ellerini koltugun arkasi-
na ¢enesini de kavusturdugu ellerine dayayip tetkik
eden, alev alev gdzleriyle onun yiiziine bakarak, de-
vam etti: “FHep biliyordum ki, o evdeki 1s51qin kayna-
diydi. Ne kadar geng, giizel ve sevgi doluydu! Sahip
oldugum ilk fakir ¢at1 arasina gétiirmiistim onu ve
orayi guzellestirmisti. Karanlik hayatima girip onu ay-
dinlatmigti — Karsimda duruyor!”

“Atesin iginde goérdiim onu, ama simdi miizigin
icinde, riizgarda ve gecenin derin sessizliginde duyu-
yorum.” dedi hayaletli adam.

“Onu sevdi mi?” dedi Hayalet, dalgin sesini yanki-
landirarak. “Sanirim bir zamanlar sevmisti. Eminim.
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O da onu daha az —daha boéliinmiig bir Kalbin daha
si1g bir yerinden gelen bir sevgiyle, daha az gizlice,
daha az kiymet vererek- sevseydi ya.”

“Birak da unutayim!” dedi Kimyager, elini sinirlice
sallayarak. “Hafizamdan silmek istiyorum!”

Hayalet, yerinden kimildamadan ve onun yiiziine
diktigi zalim go6zlerini kirpmadan, konusmay: surdur-
dii: “Bir hayal, hem onun hem benim yasamimdan
¢alind1.”

“Oyle oldu.” dedi Redlaw.

“Kalbimde...” diye devam etti Hayalet, “Bayaq ta-
biatimin besleyebilecedi onun sevgisi gibi bir sevgi
dogdu. Sevgimin nesnesini vaatler veya ricalarla ka-
derime baglayamayacak kadar fakirdim o zamanlar.
Bunu yapmaya ¢alismayacak kadar ¢ok seviyordum
onu. Fakat, her zamankinden ¢ok ¢abaladim tirman-
mak ic¢in. Kat edilen bir santim beni zirveye yakin bir
yere getirdi. Didinirdim! O zamanlar -kiz kardegimle
(tath yoldagim!) sénen Kivilcim ve soguyan ocagdl pay-
lastigimiz zamanlar- aksam molalarinda gelecekle il-
gili ne hayaller gelirdi gézimiuin 6niine!”

“Onlar1 daha simdi ateste gérdum.” diye mirildan-
d1 Redlaw. “Mizikle, riizgarla, gecenin derin sessizli-
diyle, dénen yillarla bana geri geliyorlar.”

“Gabalarimin ilham kaynadiyla mesai saatinden
sonra ev yasantimizin hayalleri. Kiz kardesimin, sev-
gili dostumla, esit sartlarda evlendidini —cunku aile-
den biraz serveti vardi, bizim yoktu- olgunluk ¢agla-
nmizin, yilanmis mutlulugumuzun ve muhtesem bir
celenkte ¢cocuklarimizi ve bizi baglayan, ¢ok gerilere
uzanan altin baglarin hayalleri.” dedi Hayalet.

“Hayaller...” dedi hayaletli adam, “Aldanmalardi.
Neden onlan ¢oK iyi hatirlamaya mahkamum?”
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“Aldanmalar...” diye tekrarladi Hayalet, sabit se-
siyle ve sabit gozleriyle ona bakmay: surdiirerek. “Zi-
ra (giivenimi, tipki benim gibi, gdégsiinde muhafaza
eden) dostum benimle umit ve ¢abalarimin merkezi-
nin arasina girerek, onu benden ald1 ve kirilgan diin-
yarr1 yiktl. Evde daha tath, daha ilgili, daha neseli ol-
maya ¢abalayan kiz kardesim, ben unliu olana, kay-
nadl paramparcga olan ihtiraslarimin karsihg@ini aldigi-
m1 aldigimi gérene kadar yagadi ve sonra...”

“Sonra 0ldu.” diyerek araya girdi. “Her zamanki
Kadar asil 6ldu; mutlu ve erkek kardesinden baska
bir sey diisinmeden. Huzur iginde yatsin!”

Hayalet sessizce onu izledi.

“Animsaniyor!” dedi hayaletli adam, bir aradan
sonra. “Evet. Oyle iyi animsaniyor Ki, yillar gegtikten
sonra, simdi, higbir sey onca zaman siiren o ¢ocuk-
¢a sevgiden daha asilsiz ve hayali degilken bile, bu-
nu, sanki bir erkek kardesin veya erkek evladin sev-
gisiymis gibi, hala sempatiyle disiinityorum. Hatta
kalbinin arkadasima ilk nasil meylettigini ve bana ne
kadar duskin oldugunu bile disiniyorum bazen.
—Bir zamanlar az duiskiin degildi, sanirim.— Ama bu
hi¢bir gseydi. Eski mutsuzluk, sevdigim ve giivendi-
dim bir elin ag¢tidi yara ve higbir seyin telafi edeme-
yecedi bir kayip boyle hayallerden fazla yasar.”

“Bu yiizden...” dedi Hayalet, “icimde bir liziintii ve
hata tasiyorum. Bu yiizden i¢cime dert oldu. Bu yuz-
den hafiZa benim lanetim; ve eger lizintiimii ve ha-
tami unutabilseydim, unuturdum!”

“Dalga ge¢me!” dedi Kimyager, sigrayip 6fkeyle
oteki tekinin bogazina davranarak. “Neden bu alayh
soOzler stirekli kulagimda?”

“Sakin!” diye haykirdi hayalet korkung bir sesle.
“Hele bir elini sir bana, élurstin!”
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Sanki sozleri onu felg etmis gibi yar1 yolda durdu
ve ona bakarak ayakta dikildi. Hayalet, Redlaw’dan
stizulerek uzaklasti; uyari igin kollarini havaya kaldir-
musti; karanlik bedenini zaferle biiyutiirken, dogatis-
tii yiiziinden bir giillimseme gecti.

“Eger uzuntumi ve hatami unutabilseydim, unu-
turdum.” diye tekrarladi Hayalet. “Eger uiziintiimti ve
hatami unutabilseydim, unuturdum!”

“Koéti ruhum...” diye karsilik verdi hayaletli adam,
algak, titrek bir tonla, “Hayatim bu stirekli fisiltiyla
karard1.”

“Bu bir yanki.” dedi Hayalet.

“Eger bu diistincelerimin yankisiysa — simdi, ger-
¢ekten de dyle oldugunu bildigim gibi...” dedi haya-
letli adam, “Neden bu ytizden iskence c¢ekeyim Ki?
Bu bencilce bir dugiince degil. Ona tahammiil sini-
rimi zorlayarak Kkatlaniyorum. Herkesin tuzuntiileri
vardir; gogqunun hatalar1 da olmustur; yasamin bii-
tun asamalarini Kkusatan nankorluk, hasis kiskanghk
ve menfaatleri. Kim tizintilerini ve hatalarini unut-
mazdi1?”

“Kim unutmazdi, gercekten ve onlardan mutluluk
duyup faydalanirdi?” dedi Hayalet.

“Kutladigqimiz bu yil devirleri...” diye devam etti
Redlaw, “Neyi animsatirlar! icinde bir parga olsun ke-
der veya istirap uyandirmadigi bir zihin var midir? Bu
aksam burada olan yagh adamin hatirasi neydi? Bir
strii keder ve 1stirap.” '

“Fakat bayadi tabiatlilar...” dedi Hayalet, donuk
yuziunde koéti gliliimsemesi, “Aydinlanmamis akillar
ve siradan ruhlar, daha iyi yetismis ve daha derin dii-
stinceli insanlar gibi boyle seyleri dugiiniip lizerinde
kafa yormazlar.”
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“Seytan...” diye cevap verdi Redlaw, “Bakigindan
ve sesinden so6zciiklerle ifade edemeyecegim kadar
¢ok korkuyorum ve konugsurken bana sokulan daha
buyuk bir korkunun ondan gelen habercisini, kendi
zihnimin yankisi olarak igitiyorum.”

“Bunu gucumiin bir kanit1 olarak kabul et.” dedi
Hayalet. “Dinle benil Kederini, hatam ve istirabini
unut!”

“Unutaym mi?” dedi.

“O anilarn silmeye - kisa siirede yok olacak, silik
ve karmagik izlere doénustiirmeye muktedirim.” dedi
Hayalet. “Sdyle! Anlastik mi?”

“Dur!” diye bagirdi hayaletli adam, asir1 bir hare-
ketle kalkan eli yakalayarak. “Sana gilivenmiyorum;
ve icime soktugun bulanik korku, gugliikle taham-
miil edebildigim, tarifi olanaksiz bir dehgete doniis-
mekte. Kendimi bana veya bagkalarina faydasi olan
guizel hatiralardan mahrum edemem. Eger bunu ka-
bul edersem, neleri kaybedecegim? Andacimdan
baska neler silinecek?”

“Her biri uzaklastirilan hatiralara bagh olan ve on-
lardan beslenen, duygu, diisince ve cagrisimlar ha-
ri¢ hi¢bir bilgi veya hi¢bir ¢alisma sonucu silinmeye-
cek.”

“Goklar mi1 peki?” dedi hayaletli adam, telasla.

“Kendilerini ateste, miizikte, riizgarda, gecenin
derin sessizliginde ve ddnen yillarda gosteriyorlar.”
diye yanitladi Hayalet, asagdilarcasina.

“Bagka?”
Hayalet sessizligini korudu.

Fakat kisa bir siire sessizce kargisinda durduktan
sonra, atese dogru gitti; sonra durdu.
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“Karar ver!” dedi, “Yoksa firsat elinden kagacak!”

“Bir dakika! Tanr1 sahidim olsun Ki...” dedi i1stirap
icindeki adam, “Cevremdekilere karsi asla kinci, ak-
si, kaydisiz veya zalim olmadim. Eger burada yalniz
yasiyor olsaydim, simdiye dek olmus ve olabilecek
her seyden ¢ok daha fazlasin1 yapardim, payima dii-
sen kotilukten ise ¢ok daha azini. Ama eger bede-
nimde zehir olsaydi, panzehirlerine de sahip olup on-
lar1 kullanmaz miydim? Eger zihnimde zehir olsaydi
ve bu korkung golge sayesinde onu digan atabilsey-
dim, atmaz miydim?”

“Séyle...” dedi Hayalet, “Anlastik m1?”

“Bir dakika daha!” dedi telasla. “Unutabilseydim
unuturdum'! Bunu yalnizca ben mi diugiindiim yoksa
binlerce kez, nesiller boyu diisunitildii mii? Butiin in-
sanlik hafizasi keder ve istirapla dolu. Benim hafi-
zam da diger insanlarin hafizasi gibi, ama diger in-
sanlar bu se¢enege sahip degil. Evet, pazarh@: kapa-
tiyorum. Evet! Keder, hata ve istiraplarimi unuta-
yim!”

“Soyle.” dedi Hayalet, “Kabul miti?”

“Kabul!”

“Kabul. Al bunu, burada terk ettigim adam! Sana
verdigim, senin yeniden verecegin hediyeyi al, diledi-
(lin yere git. Su andan itibaren, verdigin giicii tekrar
clde etmedigin surece, kime yaklasirsan ondaki ben-
zerini yok edeceksin. Senin akhin keder, hata ve 1sti-
rap dolu anilarin tiim insanoglunun kaderi oldugunu
ve insanoglunun bu anilar olmaksizin, diger anilarny-
la daha mutlu olacagim anladi. Git! Bunun velinimeti
oll Bu saatten itibaren bu hatiralardan kurtulmus bir
lalde bu 6zgirliigiin nimetini bilmeden kendinle bir-
likte tasl.. Senden ayrilmamacasina niifuz etti sana.
Qit! Kazandigin ve yaptigin iyiligin i¢inde mutlu ol!”
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Hayalet eriyip kaybolmadan oOnce, konusurken,
beddua ya da aforoz edermis gibi, kansiz elini Red-
law’un ftuzerinde tuttu ve goézlerini, yluziindeki kor-
kung giuliimsemeye eslik etmediklerini, sabit, degis-
mez ve sarsilmaz dehget olduklarinl anlamasina ye-
tecek kadar onunkilere yaklastirdi.

Korku ve merak iginde, melankolik yankilar yapa-
rak gittikge zayiflayan, “kime yaklasirsan ondaki ben-
zerini yok edeceksin!” sdzlerini duydugunu hayal
ederek, oldugu yere ¢akilmis haldeyken, kulaklari tir-
malayan bir ¢ighk duydu. Kapinin ardindaki koridor-
lardan degil, eski binanin bir bagka bdliimiinden gel-
misti ve karanlikta yolunu kaybetmis birinin ¢ighgina
benziyordu.

Akl karismis bir sekilde, sanki kim oldugundan
emin olmak istermis gibi, ellerine ve uzuvlarina bak-
t1, sesli ve cilgin gibi bagirarak kargilik verdi; ¢iinku
bir tuhaflik ve dehset vardi kendisinde de. Sanki o
da kaybolmustu.

Cighk yanit verip yaklasirken, lambayi Kaptidi gibi
duvardaki agir bir perdeyi kaldirdi. Bu perdeden ge-
¢ince odasinin bitisigindeki, ders verdigi amfiye giri-
liyordu. Genglik, hareket ve Kimyager girisiyle dikkat
kesilen bir amfi dolusu ylze ragmen, biitin bunlar
gidince burasi tlirpertici bir yerdi ve ona éliimiin sem--
bolu gibi g6zlerini dikerdi.

“Hey!” diye bagirdi. “Hey! Burayal! Isiga gel!” bir eliy-
le perdeyi tutup 6tekiyle de lambay: kaldirarak, amfiyi
dolduran karanhg@: delmeye calgsirken, bir sey yaban-
kedisi gibi odanin igine firladi ve bir kdseye sindi.

“Nedir 0?” dedi aceleyle.

Su anda, késesinde biizulmiis duran seye bakti-
dinda gordiigii gibi iyice gorebilseydi bile, “Nedir o?”
diye sorabilirdi.
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Boyut ve sekil olarak bir bebegin, ama kavramasi
kétu bir yash adaminkini andiran bir elin tuttugu bir
pacavra ¢ikini. Alt1 yasinda yuvarlak ve puruzsuz,
ama hayat deneyimleriyle burulup ¢imdiklenmis bir
yluiz. Cocuksu narinlikleriyle giizel, ama {lizerindeki
kan ve Kir lekeleriyle ¢irkin bir ¢ift ¢iplak ayak. Bir
bebek yaban, bir kiigiik canavar, hi¢ ¢cocuk olmamig
bir ¢ocuk, biiyiidiuk¢e bir insan seklini alacak olan,
ama iginde bir vahsi hayvani yasatip yok edecek bir
mahluk.

Vahsgi hayvan gibi korkup avlanmaya ¢oktan als-
mi$ olan ¢ocuk, kendisine bakilir ve o da kendisine
bakana bakarken, kdseye sinmis oturuyordu ve gele-
bilecek bir darbeyi savusturrmak i¢in kolunu uzatti.

“Bana vurursan...” dedi, “Isirirom!”

Bu goriintii Kimyager’in ytiregine isledi. Simdi ona
sogukca bakiyordu; ne oldugunu bilmedigi bir seyi
hatirlamak i¢in biliyuik gayret géstererek, cocuga ora-
da ne yaptigini ve nereden geldigini sordu.

“Kadin nerde?” dedi ¢ocuk. “Kadini bulmak istiyo-
rum.”

“Kimi?”

“Kadini. Beni buraya getiren ve ategin yanina yer-
lestiren kadini. Uzun siire goériinmeyince onu arama-
ya ¢iktim ve kayboldum. Seni istemiyorum. Kadini is-
tiyorum.”

Cocuk kagmak igin dyle aniden firladi ki, Redlaw
onu pacavralarindan yakaladiginda, ¢iplak ayaginin
ddsemedeki cansiz sesi perdenin yanindaydi.

“Birak beni!” diye mirildandi ¢ocuk ¢irpinip disle-
rini sikarak. “Sana hig¢bir sey yapmadim. Birak da ka-
dina gideyim!”
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“Oradan degil. Bu taraftan daha yakin.” dedi Red-
law, bu canavarimsi geyle baglantisi olan, olmasi ge-
reken bir seyi hatirlamak igin bos yere ¢abalayarak,
onu oyalayarak. “Adin ne?”

“Adim yok.”

“Nerde yasiyorsun?”

“Yasamak mi1? O da ne?”

Cocuk bir an ona bakmak igin sagini géziunden
¢ekti ve sonra bacaklarini ¢irpip onunla gilireserek re-
pertuvarini yineledi: “Birak da gideyim, olmaz mi?
Kadini bulmak istiyorum.”

Kimyager onu kapiya goétiirdii. “Burdan.” dedi ha-
la ona Kkafasi karisik ama soguklugundan kaynakla-
nan antipati ve sakinmayla bakarak. “Seni ona gotii-
reyim.”

Cocugun odada dolasan keskin go6zleri, masanin
tizerindeki aksam yemegi artiklarina takildi.

“Bana biraz sundan ver.” dedi aggdzluliikle.

“Karnini doyurmadi mi?”

“Yarin yine acikicam, degil mi? Her giin acikmiyo
muyum?”

Serbest kalan ¢ocuk kiigtk bir hayvan gibi masa-
ya atlayip ekmegi, etleri ve kendi ¢aputlarini gégsii-
ne bastirarak, “Tamamdir! $Simdi beni kadina gotur!”
dedi.

Kimyager ona dokunmaya Kkarsi duydugu yeni bir
isteksizlikle ¢cocugu sertce c¢ekip kapidan cikarken,
titreyip durdu.

“Sana verdigim hediyeyi yeniden vermelisin, dile-
digin yere git!”

Hayalet’in sézleri ruzgarla birlikte esti ve ona bir
urperti verdi.

324




Hayalet Goren Adam ile Hayaletin Anlasmasi

“Bu gece oraya gitmeyecegdim.” dedi belli belirsiz.
“Bu gece higbir yere gitmeyeyim. Cocuk! su Koridoru
geg, sonra da buyuk koyu renkli kapidan bahgeye ¢ik
— oradaki pencerede yanan buyuk atesi goreceksin.”

“Kadinin atesi mi?” diye sordu gocuk.

Kimyager basini sallad1 ve ¢iplak ayakl firlayip git-
ti. Kimyager lambasiyla igeri geri girdi ve aceleyle ka-
pisin Kilitleyerek, kendinden korkan biri gibi yuziinii
Kapatip koltuguna oturdu.

Simdilik, gercekten yalnizdi. Yalniz, yalniz.
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Kugﬁk bir adam, her taraf1 kiigiik gazete pargala-
riyla kaph bir paravanayla Kiigiik bir ditkkandan
ayrilmig, kugiik bir salonda oturuyordu. Kiigiik ada-
min yaninda, sOzinii etmeye deger sayida —en azin-
dan o6yle goriinuyordu— ¢ocuk vardi; bu sinirh hare-
ket alaninda, rakamsal a¢idan oldukga heybetli bir
goruntu olusturuyorlardi.

Bu Kiigiik ¢ocuklardan ikisi giiglii bir mekanizma
sayesinde bir kdgedeki yataga yatirilmiglardi. Uyanik
kalmaya, bir de yatagin i¢inde ve digsinda itisip kakig-
maya yonelik buinyesel bir egilimleri olmasaydi. ora-
da masumiyet uykusunda rahatga dinlenebilirlerdi.

Bu saldir1 ve Kargi saldirilara eslik eden patirtiya
ek olarak, bir baska yataktaki bir bagska kiiguk ¢ocuk
potinlerini suya firlatarak, bir bagka deyisle, potinle-
ri ve atilan madde olarak dustuniildugiinde sert sayi-
labilecek, fakat kendi i¢lerinde zararsiz gesitli kiicuk
nesneleri, rahatim bozanlar atarak —onlar da bu
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komplimanlara yanit vermekte hi¢ gecikmiyorlardi-
aileye kiiguk bir diizensizlik katkisinda bulunuyordu.

Yani sira, bir bagska kugtik ¢ocuk —oradakilerin en
buyugii, fakat yine de kiigiik- bir yana egilmis, 6ne
arkaya sallaniyordu ve bazen neseli ailelerde gegerli
olan bir masala gore, uyutmak zorunda oldugu irice
bir bebegin agirhgiyla dizleri biikiiliyordu. Fakat ah!
bebegin gozlerinin, ancak o zaman, ¢ocugun her
seyden habersiz omzunun uzerinden kendilerini
bakmaya hazirladiklari, tilkkenmez izleme ve gozle-
me alanlari.

Doymak bilmez sunaginda gunliilk kurban olan
abisinin tiim varliginin sunuldugu bir bebek, tam bir
Moloch* idi. Bu bebegin Kigiligi, hi¢cbir yerde, kesinti-
siz bes dakika boyunca sessiz kalmamak ve asla is-
tendigi zaman uyumamaktan ibaretti. “Tetterbyle’rin
bebegi” mahallede postaci veya meyhane garsonu
Kadar taniniyordu. Pazartesi sabahindan cumartesi
gecesine kadar Kiigiik Johnny Tetterby’nin kucagin-
da kapi1 kapi dolasiyor ve Tumblerlarn veya Maymunu
izleyen ve cekici olan her gey icin daima bir parga
gec¢ Kalan kugiik askerlerin arkasinda, onlarn oldukg¢a
geriden takip ediyordu. Nerede c¢ocuklar oynamak
icin bir araya gelse, kiigiik Moloch Johnny’yi kole gi-
bi ¢calistirirdi. Ne zaman Johnny bir yerde kalmak is-
tese, Kugiik Moloch huysuzlagir, durdugu yerde dur-
mazdi. Ne zaman Johnny digan ¢ikmak istese, Mo-
loch uykuda olur ve g6z kulak olunmasi gerekirdi. Ne
zaman Johnny evde Kkalmak istese, Moloch uyanik
olur ve digar ¢ikarilmasi gerekirdi. Fakat Johnny, bu-
nun, ingiltere Karaligi’'nda bir esi daha bulunmayan,
miikemmel bir bebek olduguna inanmist;, onun
eteklerinin arkasindan veya sallanan yumusak bagl-

* Zararsiz, dikenli bir kertenkele. Baslica, kanncalarla beslenir. Avustral-
ya'nin i¢ kisimlardaki kurak bdlgelerde bulunur.
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dinin arkasindan gorebildikleriyle yetiniyordu ve bu
bebekle, hi¢ Kimseye gonderilmeyen ve hicbir yere
birakillamayacak ¢ok buyiik bir yuk tasiyan ¢ok Ku-
¢iik bir hamal gibi dolasmaktan hosnuttu.

Bu kargasanin ortasinda bosuna huzur iginde ga-
zetesini okuma girisimlerinden bulunan Kiugik
adam, ailenin babasi ve Kkii¢iik dikkanin ontindeki
yazida, A. TETTERBY VE ORTAGI, GAZETECILER is-
miyle ifade edilen sirketin basiydi. Aslinda, ORTAGI
tamamen temelsiz ve genel bir manzum alint1 oldu-
du i¢in, bu unvana uyan tek Kkisi oydu.

Tetterby’ninki, Kudus Binalari’'nda bir kége diikka-
niydi. Vitrinde, genellikle modasi ge¢mis resimli ga-
zeteler ile korsan ve haydut serilerinden olugan iyi
bir edebiyat sergisi vardi. Baston ve mermerden ya-
pilmis esyalar da mevcut mallar arasinda yer almak-
taydi. Bir zamanlar hafif sekerleme bile vardi; fakat
goruniise gore Kudiis Binalar1 civarinda hayatin bu
incelikleri fazla ragbet gormiiyordu, ¢unki, iginde
birkag sekerleme bulunan bir ¢esit kiigiikk cam fener
hari¢, bu cesitten hi¢cbir mal vitrinde kalmadi. Yazin
eriyip Kisin tekrar katilasan o sekerlemeler de, onla-
n disari ¢ikarma veya feneri yeme timidi sonsuza ka-
dar kaybolunca vitrinden Kaldirildilar. Tetterby’nin
dilkkan! pek ¢ok seye el atmisti. Bir keresinde oyun-
cak isinde ciliz bir hamle yapmisti; bir bagka fenerin
icinde, hepsi birbirine yapisms, birinin ayaklan 6te-
Kinin basinda, dipte de kopuk bacak ve kol tortusu
olmak flizere korkung bir sekilde birbirine girmis ufa-
cik balmumu bebeklerden olusan bir tepecik vardi.
Kadin sapkalar1 konusunda bir girisimde bulundu:
bir-iki yavan, telli bone tarzi sapka numune olarak
vitrinin bir késesinde durdu. Tutun ticaretinde iyi ka-
zang olabilecegini sandi ve giizel kokulu otun tiiketi-
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mine siirsel bir efsane ekleyerek, insanlarin oturup
sakalastiklar1 bir ortamda anlam kazanan, ingiltere
Kralligi'nin ¢ parah porsiyounun her birinden bir
yerlinin sunumunu destekledi; ¢ignenmis bir tutiin,
¢ekilmis bir enfiye, icilmis bir sigara: ama bundan el-
de Kkalan yalnizca sinekler oldu. Sahte miicevherde
terk edilmis bir gliven, vitrinlerin birinde bir fok bali-
g1 karti, digerindeyse kalem Kkutulan vard: ve anlagil-
maz bir egilime iliskin gizemli, siyah bir muska do-
Kuz peni olarak etiketlenmisti. O saate kadar Kudiis
Binalan sakinleri higbirini satin almamigti. Kisacasi,
Tetterby dukkani, Kudiis Binalari’'ndan rizkini gikar-
mak i¢in su veya bu sekilde dyle ¢cok ¢aba gostermis
ve hepsinde de Oyle vasat is ¢ikarmigti ki, sirketteki
en iyi konum hig tartismasiz ortaginkiydi, ¢iinkii, be-
densiz bir varlik olarak ortak, aglik ve susuzlik gibi
bayadi zorluklarla ugrasmiyordu, ne fakirlere yardim
vergisi ne de gelir vergisine tabiydi ve bakmasi gere-
Kken kuguk ¢ocuklar: yoktu.

Ama daha o6nce de deginildigi gibi, kugiik salo-
nunda, gormezden delemeyecedi veya gazetesini
dikkatle okuyamayaca@1 kadar gurultualii bir sekilde
zihnini etkileyen cocuklar1 etrafinda bulunan Tet-
terby gazetesini birakti, ¢ilginhginin arasinda, karar-
siz bir posta guvercini gibi birka¢ kez salonun iginde
dondii durdu, kendisini siyirip gegen bir-iki ugan pi-
jamall yaramaza dogru atildi ama sonug¢ alamadi ve
sonra birdenbire ailenin tek sugsuz liyesine bastira-
rak, kiuguk Moloch’un bakicisina samar atti.

“Seni yaramaz!” dedi Bay Tetterby, “Sabahin be-
sinden beri zor bir kig gluiniiniin yorgunlugunu ve ta-
sasini yuklenen zavalll babana hi¢ aciman yok mu
senin, terbiyesizce numaralarinla istirahatini boz-
mak, kalan son aklini da yipratmak zorunda misin?
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Kardesin Dolphus Kista kiyamette c¢aligip didinirken
senin burada bir — bir bebek ve diledigin her seyle
liiks icinde yuzmen yetmiyor mu, beyefendi?” dedi
Bay Tetterby, biiyiik bir nimetten s6z eder gibi tlizeri-
ne basa basa, “Bir de evi panayira, ebeveynlerini de
deliye mi ¢evirmek zorundasin yani? Séyle, Johnny?
Hey?” Bay Tetterby her soruda samar atarmus gibi ya-
pryor, ama dustunup elini indiriyordu.

“Ya, babal!” diye sizlandi1 Johnny, “Hi¢bir sey yap-
masam tamam da, Sally’ye bakip onu uyutuyorum.
Baba, yaal!”

“Kegke karim eve gelse!” dedi Bay Tetterby, yu-
musayip pisman olarak, “Ah bir karim eve gelse! Ben
bunlarla basa ¢ikamiyorum. Basimi déndiirup posa-
mu ¢ikariyorlar. Ah, Johnny! Annen sana bu tath kiz
kardesi vermis, yetmez mi?” dedi Moloch’u gostere-
rek; “Yedi oglandiniz da aranizda bir tane bile Kkiz
yoktu ve anneciginiz, n’aptiysa, sirf bir kiz kardesiniz
olsun diye yapmadi mi? Zorunuz ne, benim basimi
dondurecek sekilde hareket ediyorsunuz?”

Kendi miisfik duygulan ile yaral oglunun duygula-
rn Kivama gelince, gittikce daha ¢ok yumusayan Bay
Tetterby konusmasini odluna sarilarak noktaladi, fa-
kat gercek suglulardan birini yakalamak igin derhal
ayrildi. Oldukga iyi bir sigrayis yaparak, kisa ama sik
bir kosudan, karyolalarin altinda ve uzerinde ve kar-
makarisik sandalyelerin arasinda, bir bastan bir basa
yapilan ¢ok sert bir ¢alismadan sonra, daha sonra la-
yidiyla cezalandirip yataga tasidigr bebegi yakalama-
da basgarili-oldu. Bu érnek, potinlinin tizerinde guglii
ve hipnotik bir etki yaratti ve potinli, daha bir dakika
once tamamen uyanik ve nesenin dorugunda olma-
sina ragmen, hemen derin bir uykuya daldi. Bu etki
iki kKiigiik mimarda da kendini gdsterdi ve onlar da,
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buytik bir mahremiyet ve hizla, bitisikteki bir kuguk
odaya uyumaya ¢ekildiler. Yolda yakalanan arkadasi
da benzer bir ketumiyet icinde Kivrilip yatinca, nefes
almak igin duran Bay Tetterby, kendini beklenmedik
bir sessizligin ortasinda buldu.

“Karicigim bile...” dedi Bay Tetterby ter figkiran
yuzunt silerek, “Daha iyisini beceremezdi! Keske bu-
rada olsaydi da, bunu o yapsaydi, kegke!”

Bay Tetterby ¢ocuklarin zihinlerinde Kalacak, go-
runtiitye uygun bir parga aradi ve sunu okudu: “'Sup-
he yok Ki, her olaganiistii adam olaganustii bir anne-
ye sahiptir ve 6teki diinyada da ona en iyi arkadasi
gibi sayai gosterir.” Kendi olaganustii annenizi dusu-
niin, oglum.” dedi Bay Tetterby, “Ve hala sizinleyken
degerini bilin!”

Tekrar atesin yanindaki koltuguna oturdu, bacak
bacak ustiine atarak gazetesine yogunlasti.

“iginizden biri, kim olursa olsun, yataktan c¢ikacak
olursa...” dedi Tetterby, yumusakga sdylenen genel
bir uyan olarak, “Bagina gelenler digerlerine ibret
olacak.” Bay Tetterby bu ifadeyi duruma 6zel olarak
secmisti. “Johnny, evladim, biricik kiz Kkardesin
Sally’ye g0z kulak ol; ¢unkil gen¢ alninda 1sildayan
en parlak mucevherdir o.”

Johnny Kiiguk bir sandalyeye oturdu ve sadik bir
sekilde, Moloch’un agirhd@inin altinda kendini ezdi.

“Ah, bu bebek senin i¢in ne buylk bir hediye,
Johnny!” dedi babasi, “Ve bunun igin ¢ok stikret-
melisin! ‘Bu ¢ogunlukla bilinmez’ Johnny.” Yine du-
ruma atifta bulunuyordu, “’Ama bu tam hesaplama-
larla ortaya ¢ikarilmis bir gercgektir, bebeklerin bii-
yuk bir ylizdesi iki yasina kadar yasayamamaktadir;
yani -
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“Hayir baba, lutfen!” diye bagirdi Johnny. “Sally’i
dusuniince, buna dayanamiyorum.”

Bay Tetterby vazgecince, Johnny, daha derin bir
giiven duygusuyla gdzlerini silip kardegini yatistirdi.

“Kardesin Dolphus...” dedi babasi atesi dirterek,
“Bu gece ge¢ kaldi, Johnny, eve bir buz 6bedi gibi
gelecek. Ya bir tanecik annen nerde kaldi?”

“Iste annem ve Dolphus, baba!” diye haykirdi
Johnny, “Galiba.”

“Haklisin!” dedi babasi, kulak kabartarak. “Evet,
bu benim ufacik kadinimin ayak sesi.”

Bay Tetterby’yi, karisinin ufacik bir kadin oldugu
sonucuna vardiran ¢ikarim iglemi onun sirriydi. Karisi,
Bay Tetterby’nin sirlarindan rahatlikla iki kitap ¢ikara-
bilirdi. Tek basina ele alindiginda ciisseli ve ding bir
kadindi, ama Kkocasiyla Kiyaslandiginda o&lguleri gor-
kemliydi. Hepsi ufacik olan yedi oglunun olgiilerine
gore incelendiginde de en ufak bir oranti sunmuyorlar-
di. Fakat Sally’ye gelince, hi¢ kimsenin, ¢ok fazla dik-
kat ve gii¢ gerektiren bu tapilan varhg giiniin her sa-
ati tasiyan kurban Johnny’den daha iyi bilemeyecegi
gibi, Bayan Tetterby sonunda kendini gdsteriyordu.

Aligveris yapmis ve bir sepet tagsimis olan Bayan
Tetterby, bashdiyla salin1 atti ve bitkin bir halde otu-
rarak, John’a tath yukiinii 6pmek i¢in yanina getir-
mesini buyurdu. Johnny emre itaat edip sandalyesi-
ne geri gonerek tekrar kendini ezerken, ¢coktan gov-
desindeki prizma seklindeki sonu gelmez atkisini
¢6zmus olan Master Adolphus Tetterby de ayni seyi
istedi. Johnny yine itaat etmis, sandalyesine doéniip
tekrar kendini ezmekteydi ki, birden aklina bir du-
sunce gelen Bay Tetterby de ebeveyn olarak ayni ta-
lepte bulundu. Bu ugilincii arzunun yerine getirilme-
si, sandalyesine geri doniip yeniden kendisini eze-
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cek ve akrabalarina soluyacak nefesi kalmayan kur-
bani ¢ok yordu.

“Ne yaparsan yap, Johnny...” dedi Bayan Tetterby,
kafasini sallayarak, “Ona iyi bak, yoksa bir daha an-
nenin ytiziine hi¢ bakma.”

“Ne de agabeyinin yiiziine.” dedi Adolphus.
“Ne de babaninkine.” diye ekledi Bay Tetterby.

Bu sarth feragatinden cok etkilenen Johnny, iyi
olup olmadiklarini anlamak igin Moloch’un gdzlerine
bakti, beceriyle sirtin1 tipisladi (akla ilk gelen buydu)
ve ayadiyla hoplatti.

“Islandin mi, Dolphus, oglum?” dedi babasi. “Gel
benim Koltuguma otur da kurut kendini.”

“Yok, baba, sagol.” dedi Adolphus, elleriyle uzeri-
ni diizelterek. “O kadar 1slak degilim. Yuziim ¢ok mu
parhyor, baba?”

“Solgun goriiniiyor, oglum.” diye yanit verdi Bay
Tetterby.

“Havadan, baba.” dedi Adolphus, ceketinin agin-
mis kol agizlariyla yanaklarini parlatarak. “Yagmur,
sulusepken Kar, riizgar ve sis yiliziinden ytiziim ba-
zen leke leke oluyor. Ve parhyor — oyle degil mi,
ama!”

Adolphus gazete isinde ¢alisiyordu, babasi ile or-
taginin sirketinden daha basgarih bir sirket igin bir
tren istasyonunda gazete satiyordu. Kiliksiz bir Agk
Tanrisi gibi tombul ufak sahsi ile tiz sesi (on yasin-
dan fazla degildi) lokomotiflerin boguk hiriltilan ka-
dar iyi taninirdi. ise ilk bagladiginda gengligi onun za-
rarina olabilirdi, fakat neyse Ki, isini aksatmadan
kendini eglendirmenin ve uzun gitini ilgi alanlarina
bdélmenin bir yolunu buldu. Pek ¢ok buytik kesif gibi
basitligiyle dikkati ¢ceken bu zekice bulug, “gazete”
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sOzcugiindeki ilk sesli harfi, giiniin degisik vakitlerin-
de, alfabetik siray izleyerek diger sesli harflerle de-
gistirmekti.

Bashgl ile salini ¢ikarmig, nikah ytlizigunu parma-
dinda cevirip durarak oturmakta olan Bayan Tet-
terby, kalkti ve mantosunu c¢ikarip aksam yemegi
icin sofra ortusiinii yaymaya basladi.

“Ah, aman Allah‘im, aman Allah’im, aman Al-
lah’im!” dedi Bayan Tetterby. “iste diinyamin hali
bu!l”

“Neymis diinyanin hali, tathm?” diye sordu Bay
Tetterby, kafasini ¢evirip bakarak.

“Yok bir sey.” dedi Bayan Tetterby.

Bay Tetterby Kaslarini kaldirdi, gazetesini yeniden
katlad1 ve gézlerini gazetenin tlizerinde gezdirdi, fa-
Kat okumuyordu.

Bu sirada Bayan Tetterby masa ortusiinii serdi, fa-
kat aksam yemegini hazirlamaktan ¢ok masayi ceza-
landinyordu sanki. Catal bigagi gereksizce masaya
vuruyor, tabaklarla tokathyor, tuzlukla bereliyor ve
ekmekle haddini bildiriyordu.

“Ah, aman Allah’im, aman Allah’‘im, aman Al-
lahim!” dedi Bayan Tetterby. “iste diinyanin hali
bul”

“Sevgilim...” dedi kocasl, tekrar basini gevirip ba-
Kkarak, “Bunu az 6nce de sOyledin? Nedir diinyanin
hali?”

“Ay, yok bir sey!” dedi Bayan Tetterby.

“Sophial!” diye itiraz etti kocasi, “Bunu da az dnce
sOylemigtin!”

“E, istiyorsan yine sOyleyeyim.” diye Karsilik verdi
Bayan Tetterby. “Ay, yok bir sey — iste! Istiyorsan bir
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daha, ay, yok bir sey — al! istersen bir kere daha, ay,
yok bir sey — buyur!”

Bay Tetterby gdzlerini sevgili karisina gevirdi ve
yumusak bir sagkinlikla sdyle dedi: “Karicigim, neye
sinirlendin sen?”

“Vallahi, bilmiyorum.” diye sertce cevap verdi.
“Bana sorma. Kim demis sinirliyim diye? Ben dyle bir
sey sOylemedim.”

Bay Tetterby gazeetesini okumaktan vazgecti ve
elleri ardinda, omuzlan yukardi yavas yavas odanin
icinde yiiriiyerek — ylurume sekli de uysal tavriyla
uyumluydu - iki buyiik ¢ocuguna dogdru yoéneldi.

“Yemeginiz birazdan hazir olur, Dolphus.” dedi
Bay Tetterby. “Anneniz bunu almak i¢in disar1 ¢ikip
1slandi. Annenin Kiymetini bil. Birazdan sen de ye-
mek yersin, Johnny. Kiz kardesinle boyle ilgilendigin
icin annen senden ¢ok memnun, evladim.”

Bayan Tetterby dikkat etmeden, ama masaya kar-
s1 O6fkesinde kesin bir hafiflemeyle hazirliklarini bitir-
di ve genis sepetinden, kagida sarilmis koca bir par-
¢a bezelye pudingi, lizerine fincan tabagi kapatilmig
bir tas ¢ikardi. Tabak Kaldirildiginda ortaliga 6yle hog
bir koku yayild: Ki, iki yataktaki ti¢ ¢ift g6z kocaman
kocaman acgilip ziyafete sabitlendi. Bay Tetterby ise
bu sessiz sofra davetine aldirmayip yavas yavas tek-
rar etti, “Evet, evet, yemeginiz birazdan hazir olur,
Dolphus — anneniz bunu almak icin disari ¢ikip islan-
di. Annenizin kiymetini bilin” - ta ki arkasinda ¢esit-
li pismanlk belirtileri sergileyen Bayan Tetterby boy-
nuna sartlip aglayana kadar.

“Ah, Dolphus!” dedi Bayan Tetterby, “Nasil gidip
bdyle davranabildim?”
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Bu barisma kiigtik Adolphus’u ve Johnny’yi o ka-
dar ¢ok etkiledi ki, ikisi ayni anda kederli bir feryat
Kopardilar. Bunun tzerine yatakta koca koca acgilmig
gozler kapandi ve tam o sirada yemekte ne var diye
yandaki odadan igeri siizilmekte olan diger iki Ku-
cuk Tetterby neye ugradiklarim sagsirdilar.

“Yemin ederim, Dolphus...” diye hig¢kira higkira
agladi Bayan Tetterby, “Eve gelirken, dogmamis bir
¢ocuktan daha fazla bilmiyordum...”

Bay Tetterby bu sdyleme seklinden hogslanmamig
olacak ki, “Su bebekten daha fazla, de, tatlim.” diye
fikrini sOyledi.

“...Su bebekten daha fazla bilmiyordum.” dedi ba-
yan Tetterby. “Johnny, bana degil bebede bak, yok-
sa kucagindan distip dlecek. O zaman sen de vicdan
azabindan olurstin ve hak edersin de - eve geldigim-
de su huysuzlanan sirin seyden daha fazla bilmiyor-
dum; ama bir sekilde, Dolphus...” Bayan Tetterby
durdu ve yeniden nikah ytiziigiinii parmaginda doén-
dirmeye bagladi.

“Anliyorum!” dedi Bay Tetterby. “Anliyorum! Ku-
¢uk Kadinimin cam sikkin. Gii¢ zamanlar, gug¢ hava
Kosullari, giui¢ ¢caisma Kosullar1 arada sirada bdyle ya-
par insani. Anliyorum, Tanr1 yardimcin olsun! Tabii ca-
nim! Dorf, odlum...” diye devam etti Bay Tetterby, ¢a-
talla tasi inceleyerek, “Bak annen as diikkanindan be-
zelye pudinginin yani sira koca bir domuz budu rosto-
su da getirmis. Uzeri kizarmis, bol ¢esnili ve hardall.
Ver tabagini, oglum, dumani tlizerindeyken basla.”

Adolphus ikinci davete gerek kalmadan, istahtan
gozleri nemlenmis bir halde, kendi 6zel sandalyesine
¢ekilerek, var gucuiyle yemegine saldirdi. Johnny de
unutmadilar, ama o taymni, sosu bebegin uzerine
damlamasin diye, ekmegin tizerinde aldi. Benzer se-

336




Hayalet Géren Adam ile Hayaletin Anlasmasi

beplerden dolayi, pudingini yemedigi zamanlarda ce-
binde tutmasi istendi.

As diikkanindaki et kesen adamin daha evvelki
miisteriler icin et keserken suphesiz unutmamis ol-
dugu kemigin lUzerinde daha et vardi, fakat hi¢ gesni
kalmamist1 ve etin tadini hosglastiran, onu miikem-
mellestiren bu ¢egnidir. Nasil Dogu’da biulbtl giilstuz
olmazsa, ger¢i bunlar domuz eti degiller tabii, sos ve
hardal gibi bezelye pudingi de domuz etinin ayriimaz
garnitiiriiydii; boylece, genellikle, bir orta boy domuz
lezzeti olurdu. Bu tat, yataktaki Tetterbyler icin karsi
koyulmazdi. Migil migil uyuyor olmalarina ragmen,
anne ve babalarina gérinmeden yataktan ¢ikip aga-
beylerine, kardes sevgisinin gastronomik bir belirtisi
icin yalvardilar. Onlar da tas kalpli degillerdi tabii, et
parcalarini kardeslerine verdiler, sonunda, bir grup
gecelikli avcl yemek masasinin etrafinda kosturup
duruyordu, ki bu Bay Tetterby’'nin fena halde canini
sikiyordu. Bir-iki kez onlar1 kovalamak zorunda kaldi;
gerilla birlikleri diizensizce dort bir yana Kagistilar.

Bayan Tetterby yemegini yemiyordu. Gortintlise go6-
re Bayan Tetterby’nin aklinda bir sey vardi. Bir sefe-
rinde sebepsiz yere qiildii, bir digerinde sebepsiz ye-
re agladi ve sonunda kocasinin kafasini allak bullak
eden sa¢ma sapan bir tavirla hem aglayip hem guldu.

“Kuguk kadinim...” dedi Bay tetterby, “Eger dun-
yanin hali buysa, pek iyi bir hal gibi goriinmuyor ve
seni boguyor.”

“Bir yudum su ver bana.” dedi Bayan Tetterby,
Kendisiyle miicadele ederek, “Su anda benimle ko-
nusma, ilgilenme benimle. ilgilenme!”

Suyu veren Bay Tetterby aniden (sefkat dolu)
bahtsiz Johnny’ye déndii ve annesine canlilik katar
diye bebegi ona getirmek yerine niye orada pisbo-
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dazlk ve aylaklikla eglendigini sordu. Johnny, bebe-
din agirhg! altinda bukulmus halde, derhal yaklasty,
fakat Bayan Tetterby buna tahammiil edecek durum-
da olmadigimm gdéstermek igin elini Kaldirinca,
Johnny, gdsterdigi butun tath ilgilerinden siirekli ola-
rak nefret edilmesinin acisiyla, bir adim daha atama-
di; ve dolayisiyla sandalyesine geri dondii ve tekrar
Kendini ezdi.

Bir aradan sonra Bayan Tetterby artik daha iyi ol-
dugunu sdyledi ve gulmeye basglad.

“Kugik kadimim...” dedi kocasi, siipheyle, “iyi ol-
dugundan emin misin? Yoksa bambaska bir hal mi
almak tizeresin?”

“Hayir, Dolphus, hayir.” diye karsilik verdi Kansi,
“Tamamen kendimim.” Boyle sOyleyip saclarim dii-
zelterek ve avuglarini gézlerine bastirarak, tekrar giil-
di.

“Ne aptalm ki bir an igin oyle dusiindum!” dedi
Bayan Tetterby. “Yaklas, Dolphus, biraz gevseyeyim
de ne dermek istedigimi anlatayim sana. Sana her se-
yi anlatacagim.”

Bay Tetterby sandalyesini yaklastirinca Bayan Tet-
terby tekrar guldii ve Kocasina sarilip gozlerini kuru-
lad.

“Biliyorsun, Dolphus, tathm.” dedi Bayan Tet-
terby, “Bekarken, kendimi pek ¢ok tarafa verebilir-
dim. Bir keresinde, pesimde dort kisi birden kosu-
yordu; ikisi Mars’in ogluydu.”

“Biz de birilerinin ogluyuz, canim.” dedi Bay Tet-
terby.

“Onu demek istemiyorum.” diye Karsilik verdi Ba-
yan Tetterby, “Yani askerdiler — ¢avus yani.”

“Haal!” dedi Bay Tetterby.
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“Sey, Dolphus, vallahi artik bdyle seyleri dusiin-
miiyorum, pisman da degilim; iyi bir kocaya sahibim
ve onu sevdigimi ispatlamak i¢in ne gerekirse yapa-
rnm.”

“Dunya uzerindeki her Kkiigiik kadin gibi.” dedi
Bay Tetterby. “Cok gtizel. Cok giizel.”

Eger Bay Tetterby 3,5 m. boyunda olsaydi, Bayan
Tetterby’nin sinirli Kigiligi icin ancak bu kadar nazik
bir dugiince dile getirebilirdi ve eder Bayan Tet-
terby’in boyu 70 cm. olsaydi, bunu kendine ancak
bu kadar yakigtirabilirdi.

“Ama goruyorsun ya, Dolphus...” dedi Bayan Tet-
terby, “Noel vakti, tatil yapabilen ve parasi olan tum
insanlar para harcamak isterken, benimse az 6nce
disarida biraz keyfim kacti. O kadar ¢ok sey satihyor-
du ki ~bir stirti lezzetli yiyecek, géz alici, zevkli sey-
ler- fakat en gerekli seye paray1 bastirmaya cesaret
etmeden 6nce Oyle ¢ok hesap yaptim Ki; sepet de
¢ok biiyiiktii ve igine konulacak oyle ¢ok sey vardi
Ki; param ise azicikti ve ¢ok az seye yeterdi — benden
nefret ediyorsun, degil mi, Dolphus?”

“Pek degil.” dedi Bay Tetterby, “Henuz.”

“Tamam! Sana butiin gergegi anlatacagim.” diye
surdiirdu Karisi, pisman olmus bir sekilde, “Ve belki
de nefret edeceksin. Sogukta, elimde sepet, yorgun
argin yurirken ve 6teki hesaplayan ytizleri ve yorgun
argin dolasan buyuk sepetleri gordiigiimde, dusiin-
meden edemedim, acaba daha iyi durumda ve daha
mutlu olmaz miydim, eger hic...” evlilik ylizagii yine
dénmeye basladi ve Bayan Tetterby onu gevirirken,
tizgun basini salladu.

“Anliyorum.” dedi kocasi sessizce; “Eger hic¢ ev-
lecnmemis ya da baska biriyle evlenmis olsaydin mi?”
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“Evet.” diye hickirdi Bayan Tetterby. “Bunu diisiin-
dim. $imdi benden nefret ediyor musun, Dolphus?”

“Yok, hayir.” dedi Bay Tetterby, “Heniiz etmiyo-
rum.”

Bayan Tetterby Kocasina suikran dolu bir épiictik
verdi ve devam etti.

“Daha en Kétiisiinii s6ylememis olsam da, Dolp-
hus, umarim gsimdi de etmezsin. Bana ne oldu anla-
yamadim. Hasta miydim, deli mi, neydim, bilmiyo-
rum, ama bizi birbirimize baglayan veya beni Kade-
rimle barnistiran seyi bir turlii hatirma getiremedim.
Yasadi@imiz biitiin seving ve sefalar dyle zavall ve
6nemsiz goriindiiler ki, onlardan nefret ettim. Uzeri-
lerine c¢ikip onlar1 gigneyebilirdim. Ve fakir oldugu-
muzdan ve evdeki bogazlarin sayisindan baska bir
sey diusiunemedim.”

“Eh, evet, tathm.” dedi Bay Tetterby, cesaret veri-
ci bir sekilde karisinin elini sikarak, “Gergek de bu
zaten. Biz fakiriz ve evde bir siirti bogaz var.”

“Ah! arna Dolph, Dolph!” diye aglamaya basladi
karisi, ellerini adamin boynuna koyarak, “Allah’im,
az sonra eve gelince — ne kadar farkh! Dolph, tathm,
ne kadar farklydi! Butiin hatiralar hepsi ayn1 anda
aklima ugugtuler. Yiregim tasti. Geginebilmek igin
butiin o didinmeler, evlendigimizden beri ¢ektigimiz
buthin tzunti ve sikintilar, bitiin o hastalklar, nébet
tutmalar, sanki hepsi benimle konuguyorlard: ve ba-
na, simdi oldugumdan baska bir es veya anne olma-
digimi ve olamayacagimi sdyliyorlardil. O zaman, aci-
masizca gignedigim ucuz eglenceler bana dyle deger-
li —6yle paha bigilmez ve tath!- goértindiler ki, onlara
ne kadar haksizlik ettigimi diistinmeye dayanama-
dim; ve dedim Ki, hala da diyorum, nasil yapabildim,
Dolphus, i¢im nasil elverdi!”
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Yufka yiiredi ve duydugu derin vicdan azabiyla
Kivranan zavalli kadin katila katila aglarken, birden
¢ighik atip yerinden sigradi ve kocasinin arkasina kag-
t. Cighgi oyle korku doluydu Ki, ¢cocuklar uyanip et-
rafina toplandilar. Odaya giren siyah paltolu soluk
renkli bir adami gosterirken bakislar1 da sesini des-
tekliyordu.

“$u adama bakin! Bakin orda! Ne istiyor?”

“Tathm...” dedi kocasi, “Eger beni birakirsan sora-
cagim. Sorun nedir? Nasil da titriyorsun!”

“Az 6nce disardayken de gérdiim onu. Bana bakip
yakinimda durdu. Ondan korkuyorum.”

“Korkuyor musun? Neden?”

“Neden oldugunu bilmiyorum -ben- dur! bekle!”
Kocas! yabanciya dogru gidiyordu.

Bayan Tetterby bir elini alnina o6tekini gogsiine
bastird1 ve sanki bir sey kaybetmis gibi ytiziinde belli
bir endige, gdzlerinde de telash bir hareketlilik vardi.

“Hasta misin, tatlim?”

“Yine ne oluyor bana?” diye minldand: algak ses-
le. “Ne oluyor bana?”

Sonra birdenbire cevap verdi: “Hasta mi? Yo, ga-
yet iyiyim.” ve durup bén bén kapiya bakti.

Kadinin en bastaki korkusunun etkisinden tama-
men Kkurtulamayan ve simdiki tuhaf tavrin1 pek tekin
bulmayan kocasi, kimildamadan duran ve gozleri yere
cgik, siyah paltolu solgun ziyaretcgiye dogru yéneldi.

“Bizden ne istiyorsunuz, bayim?” diye sordu.

“Korkarim, kavranamayan gelisim...” diye karsihk
verdi ziyaretgi, “Sizi telaglandirdi; fakat konusuyor-
dunuz ve beni duymadiniz.”
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“Kugiik kadinim ~ belki duymussunuzdur...” dedi
Bay Tetterby, “Bunun onu bu gece ilk telaslandinsi-
niz olmadigini séyluyor.”

“Bunun igin éztir dilerim. Onu sokakta birkag¢ da-
kikaligina gérdugumii animsiyorum. Onu korkutmak
gibi bir niyetim yoktu.”

Ziyaretci konusurken gozlerini kaldirdiginda, Ba-
yan Tetterby de kaldirdi. Kadinin ziyaretgi ytuziunden
nasil dehsete diistiigiinii ve ziyaretginin de bunu na-
sil bir dehsetle —ve yakindan- fark ettigini gérmek il-
gingti.

“Benim adim...” dedi, “Redlaw. Yan taraftaki eski
okuldan geliyorum. Orada Odrenci olan bir geng
adam sizin evinizde kiraciymis, degil mi?”

“Bay Denham mi?” dedi Tetterby.

“Evet.”

Dogal ve fark edilmeyecek kadar belirsiz bir hare-
ketti, ama kiguk adam tekrar konugsmadan once eli-
ni alnina gotiirip ¢ekti ve sanki havada bir degisiklik
sezmis gibi gabucak odanin iginde g6z gezdirdi. Kim-
yager, Karisina yonelttigi korku dolu bakislarini he-
men ona gegirerek, geri ¢ekildi ve yuzii daha da sol-
gunlasti.

“Geng¢ adamin odasi...” dedi Tetterby, “Yukarida,
bayim. Daha uygun bir &zel giris var; ama madem
buraya geldiniz, bu kiigiik merdivenden ¢ikarsaniz
tekrar soguga ¢ikmaniza gerek kalmaz.” Salondan ¢i-
kan merdiveni gosterdi, “Onu gormek istiyorsaniz,
suradan ¢ikin.”

“Evet, onu goérmek istiyorum.” dedi Kimyager.
“Bana bir lamba verebilir misiniz?”

“GCokmiis bakisindaki dikkatlilik ve onu karartan
aciklanamaz giivensizlik Bay Tetterby’yi rahatsiz et-
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misti. Durdu; sersemlemis veya biiytulenmis biri gibi,
goOzlerini ayirmaksizin Kimyager’e bakti.

Sonunda, “Size 1s1k tutayim, bayim, pesimden ge-
lin.” dedi.

“Hayrr.” dedi Kimyager, “Refakat edilmek veya gel-
digimin bildirilmesini istemiyorum. Beni beklemiyor.
Yalniz gitmeyi tercih ederim. Eger sakincasi yoksa,
1511 bana verin, ben yolu bulurum.”

Arzusunu dile getirmenin ¢abuklugu iginde, mu-
mu gazeteci ¢ocuktan alirken, gégsiine dokundu. Ne-
redeyse sanki kazara onu yaralamig gibi (¢unkii yeni
guciniin neresinde oldugunu, nasil etkide bulundu-
dunu veya kimde nasil bir tesir yaratacagini bilmiyor-
du), aceleyle elini gekerek dondii ve merdiveni tir-
mandi.

Fakat merdivenin basina vardiginda durup asgaqi
bakti. Kadin yuzugiini parmaginda déndurerek ayni
yerde dikiliyordu. Adam basini éniine edmis asik su-
ratla dusiinceye dalmisti. Hala annelerinin etrafinda
duran gocuklar g¢ekingence ziyaretginin arkasindan
bakiyorlardi ve onun asagi baktigini goériince birbirle-
rine sokuldular.

“Qelin!” dedi baba sertge. “Yeter bu kadar. Yatak-
lariniza gidin!”

“Burasi siz olmadan da yeterince elverigsiz ve ki-
cuk.” diye ekledi anne. “Gidin yatin!”

Biitiin stirti, en arkada Johnny ve bebek, korkmusg
ve uzgun bir halde yavasca yatmaya gitti. Sofrayi te-
mizlemeye heniiz baslamis olan anne, kigiimseye-
rek sefil odaya bakip yemeklerinin kalintilarini elin-
den birakti ve oturup tembel tembel ve kederli ke-
derli diisunceye daldi. Baba ise ocagin basina gide-
rck sabirsiz hareketlerle atesi bir araya topladi ve
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sanki tekeline alacakmigs gibi tlizerine egildi. Birbirle-
rine tek s6z etmediler.

Her zamankinden de solgun olan Kimyager, asagi-
daki degisiklige bakarak ve yukarn ¢ikmaktan da geri
dénmekten de esit ol¢iide korkarak, bir hirsiz gibi
yukar1 suzuldii.

“Ne yaptim ben!” dedi kafas! karismis bir halde.
“Ne yapacagim ben!”

Bir sesin, “Insanlara iyilik yapacaksin.” diye karsi-
ik verdigini duydugunu sandi.

Etrafina bakindi, ama kimse yoktu; kiigik salonu
gorus alanindan ¢ikaran bir koridor vardi, gdzlerini
gittigi yone yonelterek yurudii.

“Sadece diin geceden beri...” diye mirildand: be-
lirsizce, “Kapaliydi, fakat her sey bana tuhaf geliyor.
Kendime bile yabanciyim. Ruyada gibiyim. Burada
veya aklima getirebildigim baska herhangi bir yerde
ne isim var? Zihnim kansiyor.”

Oniinde bir kapi vardi ve kapiyi ¢aldi. igerden bir
ses girmesini soyleyince, girdi.

“lyi Kalpli hemgirem mi gelmis?” dedi ses. “Sor-
mama gerek yok ki. Buraya baska kimse gelmez.”

Ses, cansiz bir tonda olmasina ragmen neseli bir
sekilde konustu ve Kimyager’in ilgisini, ocagin onii-
ne ¢ekilmis, arkasi kapiya donuk kanepede uzanan
bir gen¢ adama yoneltti. Hasta bir adamin yanaklari
gibi bir ¢imdik ve igine ¢okmiis ve gugcliikle isittigi
sOmine yerinin ortasina kiremitle Orulmus, iginde
ates olan ve gen¢ adamin yuzuniin donuk oldugu ce-
limsiz bir soba. Evin riizgarh tepesine ¢ok yakin oldu-
du icin, hararetli bir ses ¢ikararak, ¢abucak geciyor-
du ve yanan Kiiller hizla asag dokuluyordu.
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“Buraya ¢iktiklarinda, singirdarlarmig...” dedi 6g-
renci guliimseyerek, “Yani, sOylentilere bakilirsa, on-
lar tabut degil, para keseleriymis. Tann izin verirse,
bir giin iyilesip zengin olacagim ve bakarsin, diinya-
nin en tath ve en iyi kalpli kadinin anisina, Milly adh
birini severim.”

Sanki onun tutmasim beklermis gibi elini yukan
koydu, ama gugstiz oldugu igin, kendisi, yuzu o6teki
eline dayalh halde kaldi ve dénmedi.

Kimyager odaya g6z gezdirdi — s6nuk okuma lam-
basiyla birlikte kdsedeki bir masanin tzerinde yasak-
'lanmls ve kaldirilmis duran, bu hastaliktan 6ncekine
ve belki de bu hastalga neden olan, okumakla ge-
¢en saatleri anlatan kitaplarina ve kagitlarina —duvar-
da avare bir sekilde asilh duran paltosu gibi, eski sag-
ik ve hurriyetinin isaretlerine— diger ve daha yalniz
Kosullarin hatiralarina, ocak rafinin tuzerindeki min-
yatiirlere ve ev resmine — yarisma gayretinin, belki
de, bir bakima, hususi sevgisinin emaresine, kendi-
sinin, seyircinin gerceveli oyma isine bakti. Daha
diin, karsisinda uzanan bu canlyla ilgili bu nesneler-
den hi¢biri Redlaw’un umurunda bile degildi. Simdiy-
se sadece nesneydiler; veya, donuk bir merakla dur-
mus bakinirken, eger bdyle bir baglanti 1s1q1 onu vur-
duysa, bu, onu aydinlatmamus, bilakis zihnini allak
bullak etmisti.

Uzun siiredir tutulmadan duran elini geri ¢eken
ogrenci dogrulup basim ¢evirdi.

“Bay Redlaw!” diye bagirip yerinden firladi.

Redlaw kolunu uzatti.

“Yaklasma bana. Buraya oturacagim. Oldugun yer-
de kal!”
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Kapinin yanindaki bir sandalyeye oturdu ve eli ka-
nepenin lizerinde egilmis duran gen¢ adama bir ba-
Kip gozlerini dosemeye cevirerek konustu.

“Tesadiif eseri, nasil bir tesaduf oldugu 6nemli
degil, 6drencilerimden birinin hasta ve rahatsiz oldu-
dgunu duydum. Onun hakkinda, bu sokakta yasadi-
dindan bagka bir sey bilmiyorum. Sokaktaki evden
sorusturmaya baglayarak, onu buldum.”

Sadece miitevaz: bir tereddutle degil, fakat ayni
zamanda bir ¢esit korkuyla karisik saygiyla, “Hastay-
dim, efendim.” dedi 6drenci, “ama simdi ¢ok iyiyim.
Bir havale gecirdim, ama daha iyiyim. Hastahgimda
yalniz oldugumu sodyleyemem, yoksa bana yardim
eden yanimdaki eli unutmus olurum.”

“Usagdin Karisindan bahsediyorsun.” dedi Redlaw.

“Evet.” Odrenci, sanki Milly’ye sessiz bir hiirmet
gdsterir gibi, basin egdi.

Onu, nefes alan kendisinden ziyade, diin gece 6g-
rencinin durumundan bahsedildiginde yemek masa-
sindan firlayan adamin mezar tasinin tizerindeki mer-
merden kabartmaya dondiiren sogquk ve tekduize bir
ilgisizlik icindeki Kimyager, eli kanepede yaslanan
odrenciye yeniden bir bakis atip gozlerini yere gevir-
di, sonra da korlesmis zihni igin bir 151k arar gibi ha-
vaya baktu.

“Az O6nce asagida bana sodylediklerinde, ismini
animsadim; yuziini de hatirhyorum. Aramizda kugiik
bir konusma ge¢misti herhalde?”

“Gok Kugiik.”
“Digerlerinden ¢ok benden saklandin, sanirim?”
Ogdrenci onaylad.

“Peki neden?” diye, en ufak bir ilgi ifadesi goste-
rerek degil, fakat aksi bir merakla sordu Kimyager.
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“Neden? Ne diye bu dénem burada kaldigini ve has-
taligini geriye Kalan herkes bilirken, 6zellikle benden
saklamak istedin? Nedenini bilmek istiyorum.”

Artan bir i1stirapla onu dinleyen gen¢ adam tizgun
goOzlerini yuziine kaldirdi ve ellerini kavusturarak, ani
bir ciddiyet ve titreyen dudaklarla bagirdi: “Bay Red-
law! Beni buldunuz. Sirrimi biliyorsunuz!”

“Sir m1?” dedi Kimyager, sertge. “Biliyor muyum?”

“Evet! Sizi herkese sevdiren ilgi ve sempatiden
¢ok farkl olan tavriniz, degisen sesiniz, sOylediginiz
her seydeki ve bakislarinizdaki sunilik...” diye Kargi-
ik verdi o6grenci, “Beni tamdiginiz1 belli ediyor. Bu-
nun, bu halde bile, benim ig¢in sizin iyi kalpliliginizin
sadece bir kanmti (Tanr biliyor ya kanita ihtiyacim
yok), yalnizca aramizda bir engel oldugunun bir ispa-
t1 oldugunu acik etmeyeceginizi gosteriyor.”

Kimyager’in yaniti bos ve Kkibirli bir kahkahadan
ibaretti.

“Fakat, Bay Redlaw...” dedi 6grenci, “Adil ve iyi bir
adam olarak, size ytiklenen herhangi bir haksizlik ve-
ya katlandiginiz herhangi bir aciya, isim ve soyla ha-
rig, istirak etmedigimi disinun.”

“Ne acisi!” dedi Redlaw, gulerek. “Ne haksizhg!
Bunlar bana viz gelir!”

“Tanrn askinal” diye yalvard biiziilen édrenci, “Be-
nimle ilgili birkag sézcugiin degismesi sizi boyle de-
gistirmesin, efendim. Yeniden bilginizden ve ilginiz-
den yararlanayim. Ders verdiklerinizin arasindaki es-
ki ve uzak yerimi yeniden alayim. Beni sdyledigim is-
mimle taniyin, Longford ismiyle degil.”

“Longford mu?” diye bagirdi 6teki.

iki eliyle basimi kavradi ve bir an igin anlayigh ve
diisiinceli yuziinii geng adama gevirdi. IsiK, bir anhk
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bir giines 1s1n1 gibi ytiziinden gegcti ve dnceki gibi gol-
dge digtu yuzine.

“Annemin tasididi isim, efendim...” diye kekeledi
geng¢ adam, “Belki daha onurlu bir isim alabilecek-
ken aldiqi isim. Bay Redlaw...” dedi tereddiitle, “Sa-
nirim neler oldugunu biliyorum. Bilgimin aksadigi
yerlerde, gercege yakin tahminler yapabiliyorum.
Cok yerinde veya mutlu sayllamayacak bir evliligin
¢ocuguyum. Cocuklugumdan beri sizden onur ve
saygdiyla —neredeyse derin bir saygiyla- bahsedildigini
duyarim. Annem tarafindan bana sizin sevgi dolu,
metanetli, sefkatli ve bagkalarini ezen zorluklara gé-
gus geren biri oldugunuz anlatildigindan beri, benim
icin parilt1 sagan bir isminiz var. Sonunda da bagka
kimin 6grencisi olacaktim ki?”

Dedismeden kimiltisiz duran ve kaslarini ¢atarak
ogrenciye bakan Redlaw’dan ne bir s6z ne de bir isa-
ret geldi.

“Biz 6grenciler nezdinde (6zellikle de en yoksulu-
nun goéziinde)...” diye siirdirda o6teki, “Bay Red-
law’un asil ismiyle 6zdesglestirilen siikran ve glven
kazanma giiciinde, ge¢misin nazik izlerini bulmanin
beni ne ¢ok etkiledigini sdylemeye kalkismanin ge-
reksiz olmadigini saniyorum. Yaglarimiz ve konumla-
rimiz o kadar farkl ki, efendim ve sizi ancak belli bir
uzakliktan gorebildigim igin, bu konuya, her ne ka-
dar hafif¢ce de olsa temas ettigimde, kendi ciiretime
sasiyorum. Fakat kendisine tarifi imkansiz bir sevgiy-
le hurmet ettigimi, bir s6zu bile bana biiyuk bir zen-
ginlik katabilecekken, onun tesvikinden uzakta dur-
manin benim i¢in ne Kadar zor oldugunu ve bana ne
biiytik bir aci verdigini 6grenmek, bir zamanlar anne-
me siradan olmayan hisler beslemis biri i¢in bir an-
lam ifade edebilir. Bununla birlikte, kendimi tutma-
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nin ve onu tanimakla yetinip kendimi tanitmamamin
dogru oldugunu dusiindum. Bay Redlaw...” dedi 6g-
renci, ciiz bir sesle, “Sdylediklerimi hastahgima ve-
rin, ¢unki ne cesaretle sodyledigimi ben de bilmiyo-
rum; hilekarhgimdaki yakisik almayan her sey icin
beni affedin, gerisini de unutun gitsin!”

Redlaw’un yuziindeki ¢atik kash bakis degisme-
misti ve 6drenci bu so6zleri sdyledikten sonra sanki
eline dokunacakmis gibi ona dogru ilerleyene kadar
da degismedi de. Ogrenci bu sekilde ona dogru ge-
lince geri ¢ekilip bagirdr: “Yaklasma bana!”

Bu gayretli geri ¢ekilmeden ve siddetli nefretten
dolay1 soka ugrayan gen¢ adam durdu ve elini dalgin
dalgin alnia goéturdu.

“Geg¢mis gecmistir.” dedi Kimyager. “Gegcmis de
hayvanlar gibi olir. Kim bunun hayatimdaki izlerin-
den bahsediyorsa, sayikliyor veya yalan sOyluyordur!
Senin ¢ilgin hayallerinle benim ne ilgim var? Para is-
tiyorsan al. Buraya para teklif etmeye geldim, baska
bir sey icin degil. Beni buraya getiren bagka higbir
sey olamaz.” diye mirildandi tekrar, iki eliyle basini
tutarak. “Baska hi¢bir sey olamaz ve fakat...”

Kesesini masanin lizerine firlatti. O kendi kendine
bu belirsiz diigsuncelere dalarken, édrenci keseyi alip
ona uzatt.

“Bunu geri alin, efendim.” dedi kizginlikla degil
ama gururla. “Keske sdzlerinizi ve teklifinizi de boy-
lece geri verebilsem.”

“Oyle mi?” diye sertce Karsilik verdi, gozlerinde
cilgin bir 1sikla. “Oyle mi?”

“Oyle!”

Kimyager ona ilk defa yaklasti ve keseyi alip ko-
lundan tutarak kendine gevirdi ve yiiziine baktu.
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“Hastalikta ac1 ve 1stirap var, degil mi?” diye sor-
du qiilerek.

Sasiran 6drenci, “Evet.” dedi.

“Hastal@in yarattiqi huzursuzlukta, endisede, be-
lirsizlikte, butiin o fiziksel ve zihinsel sefalette?” de-
di Kimyager, ¢ilgin, dogal olmayan bir cogkuyla. “On-
lar1 unutmak en iyisi, degil mi?”

Odgrenci cevap vermedi, fakat yine, akl karigmis
bir sekilde, elini alnina goétiirdii. Digaridan Milly’nin
sesi duyuldugunda, Redlaw hala onu bileginden tutu-
yordu.

“Artik ¢ok iyi gorebiliyorum.” dedi Milly, “Tegek-
kiir ederim, Dolf. Adlama, tathm. Annen ve baban ya-
rin tekrar iyi olacaklar, ev de duzelir. Onun yaninda-
ki bir beyefendidir!”

Redlaw, dinlerken 6drencinin kolunu birakti.

“Daha bastan beri...” diye mirildandi1 kendi kendi-
ne, “Onunla Karsilasmaktan korkuyordum. Onda et-
kilemekten ¢ekindigim bir iyilik var. Onun yuregdinde-
ki iyiligin Katili olabilirim.”

Milly kapiy ¢aldi.

“Bu yersiz bir 6dnsezi mi, yoksa ondan sakinmali
miyim?” diye mirildandi, huzursuzca etrafina bakina-
rak.

Milly tekrar kapiy! ¢aldi.

Yanindakine ddénerek, “Buraya gelen biitun ziya-
retgiler arasinda...” dedi telagh bir sesle, “En ¢ok on-
dan uzak durmalyim. Sakla beni!”

Ogrenci duvardaki, tavanin yere dodru meyletme-
ye basgladig! yerde Kiigiik bir i¢ odaya ¢ikan ¢elimsiz
bir kapiy1 agti. Redlaw hizla iceri girip kapiy1 ardindan
Kapatti.
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Ogrenci de tekrar kanepedeki yerini alip Milly’ye
iceri girmesini sdyledi.

“Sevgili Bay Edmund...” dedi Milly etrafa bakina-
rak, “Burada bir bey oldugunu soylediler bana.”

“Benden bagka kimse yok burada.”
“Az O6nce de yok muydu?”
“Evet, evet, az 6nce biri vard1.”

Milly kiicuk sepetini masanin lizerine koydu ve
sanki onun elini tutacakmig gibi kanepenin arkasina
dogru gitti — ama gen¢ adamin eli orada degildi. Ken-
di sessiz tarzinda biraz sasirarak ytiziine bakmak igin
edildi ve yavasca alnina dokundu.

“Bugiin daha iyisin ya? Alnin bu 6gleden sonraki
Kadar sogquk degil.”

“Yeter!” dedi 6dgrenci huysuzca, “Bir seyim yok.”

Yiiziinde serzenisten ziyade yine bir sagkinlik ifa-
desiyle masanin diger yanina gecti ve sepetinden Kkii-
cluik bir isleme bohgasi ¢ikardi. Fakat fikrini degistirip
bohgayi geri koydu ve giirultiiyle odanin i¢inde dola-
sarak her seyi duzgiince yerine yerlestirdi; hatta ka-
nepedeki yastiklar1 bile eliyle hafifce dokunarak dii-
zeltti, atese bakarak uzanan delikanh fark etmedi bi-
le. Milly isini bitirip séminenin etrafini stiptirdiikten
sonra, basinda miitevazi kigiik bonesi, oturup ses-
sizce kendini vererek igini yapmaya koyuldu.

“Muslinden yeni pencere perdesi, Bay Edmund.”
dedi Milly, konugsurken dikmeyi surduirerek. “Cok
ucuza mal olmasina karsin, tertemiz ve ¢ok hos dura-
cak ve gozlerini de 1siktan koruyacak. William’im, sen
iyilesirken odanin fazla i1sik almamasi gerektigini yok-
sa parlak 1s1gin basim dondiirebilecegini sdyliyor.”

Ogdrenci hicbir sey sdylemedi; fakat pozisyon de-
gistirisinde sinirli ve sabirsiz bir yan vardi. Milly’nin
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hizhh parmaklar1 durdu ve Kadin merakla 6grenciye
bakti

“Yastiklar rahat degil.” dedi igini birakip ayaga kal-
Karak. “Yakinda onlar duzeltecegim.”

“Yastiklarin bir seyi yok.” dedi. “Rahat birak onla-
r1, rica ederim. Her seyi abartiyorsum.”

Bunu sdylemek i¢in basini kaldirdi ve ona oOyle
nankorce bakti ki, kendini tekrar kanepeye biraktik-
tan sonra, Milly cekingence durakladi. Yine de ona
en ufak bir sitemkar bakis yoneltmeden tekrar yeri-
ne oturdu, ignesini aldi1 ve ¢cok ge¢meden yine isiyle
mesguldu.

“Surda otururken dustinuyorum da, Bay Edmund,
gugclikler insam egitir, s6ziiniin ne kadar dogru oldu-
dunu anlamigsindir. Bu hastaliktan sonra saglik sizin
icin eskisinden daha buyuk bir dnem tagiyacaktir.
Bundan yillar sonra, yilin bu zamani gelip de sen, bu-
rada tek basina hasta bir halde yattigini ve hasta olma-
nin sevdiklerini izmedigini hatirladiginda evin goziine
pek hos gérinmeyecek. Bu iyi bir sey degil mi simdi?”

isini blylik bir gayretle yapiyor, sézlerini biiyiik
bir i¢tenlikle soyliiyordu, biituiniiyle sessiz ve sakin-
di, o kadar ki, delikanlinin cevap mahiyetinde kendi-
sine bir bakis yoneltip yoneltmedigine bile dikkat et-
medi; dolayisiyla tatsiz bakisinin firlattii ok bosa git-
ti ve onu yaralamadi.

“Ah!” dedi Milly, g6zleriyle hizli parmaklarini izle-
yerek asadi bakarken, guzel basini dusiinceli diisiin-
celi bir yana yatirarak. “Siz hasta yatarken, ben bile
—ki ben sizden ¢ok farkliyim, Bay Edmund, c¢linki
editim almadim ve dogru diizgiin nasil diisiiniilecegi-
ni bilmem~ bu manzaradan ¢ok etkilendim. Alt kat-
taki yoksul insanlarin inceliginden ve ilgisinden Oyle
duygulandigimiz1 gériince, bu deneyimin bile saghgi-
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bircok kez kendi aramizda g6z kas isareti yapiyor-
duk. Karsgi tarafin avukati Madame Bovary’nin yazari-
ni mahkim ettirmeye Kararliydi ancak Appolinaire’i
Tyane’ll Apollonius’la Karigtinyordu, «Madame Bo-
vary’nin tahrik edici bir giizelligi» oldugu kanisinday-
di ve Madame Bovary’'nin, giinahlarindan arinip azize
Magdalena gibi olmamasina uzulmiustu. Matbaacinin,
yani Bay Pillet'nin «saygideger biri oldugu» kanisina
varmigti. Bu sézleri duyunca Laurent Pichat ve Fla-
ubert kendini tutamayip giilmeye basladilar. Savci bi-
le gililiimsemeye basladi, mahkemedeki diger insan-
lar, Madame Bovary’yi yazip yayinlamaktan dolayi bir
insanin serefsiz olacagina inanmiyordu. Avukat Ber-
nard konusmaya basladi, sug¢layanlar1 mahvetti, ade-
ta yikt.. Bay Guizot'nun sdzlerini, «Attigim her adim-
da, dis diinya tasvirleriyle ruhun yani insanlarin ig
diinyasi tasvirleri konusunda insanogdlunun hayal gii-
cuntin, gergedin ¢ok altinda olduguna inancim artti,»
diyebilirdi. Savunma igin bu sézler yeterdi de artardi
da. Karar sekiz gin sonraya ertelendi. 7 Subat tari-
hinde, mahkeme esnasinda yarqi¢ kararini ag¢iklad.
Karari uzundu, «fayal gictinun irinine ve sanat
eserlerine uygulanan boylesi bir sistem, giizelin ve
dogdrunun inkar1 anlamina gelen bir gercgekgilige yol
a¢gmaktadir» dedi, sanki adaletin bir sanat eserini
olusturmasi mumkiinmus gibi, sanki Themis Apollon
olabilirmis de ilham perilerini ¢agirabilirmis gibi! Le-
himize olan bu Kkarar, edebiyata degin iyi niyetle alin-
misti, ancak kamuyu ve bakanliklan tatmin etmemis-
ti, clinkii «Laurent Pichat’'nin, Gustave Flaubert’in ve
Pillet'nin kendilerine yéneltilen su¢lamalar konusun-
da yeterli kKanit bulunmadigina gére mahkeme onlari
sugsuz bulmustur» ifadesi s6z konusuydu. Bu Revue
de Paris i¢in bir kazang, Flaubert icin bir zaferdi. So-
nug¢, yonetimin tasarladiqi gibi olmamigti, asayise
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bir bir keyifsizligim vardi; artik gecti ve bunu daimi
Killamayiz.”

Sogukga, bir kitap alip masaya oturdu.

Milly kisa bir stuire onu izledi, guliimsemesi yuziin-
den tamamen silindi ve sepetinin oldugu yere ddne-
rek yumusak bir sekilde sdyle dedi: “Bay Edmund,
yalniz kalmak ister misiniz?”

“Sizi burda tutmam igin bir neden yok.” diye Kkar-
silik verdi.

“Bunun diginda.” dedi Milly tereddiitle ve dikmek-
te oldugu perdeyi gostererek.

“Ha, perde mi?” dedi delikanli, Kibirli bir kahka-
hayla. “Bos verin, canim.”

Milly Kigiik bohgasini toplayip sepetine koydu.
Sonra, ona kendisine bakmaktan baska segenek bi-
rakmayan sabirll bir rica edasiyla 6niinde durdu ve
sOyle dedi: “Eger beni isterseniz, seve seve geri geli-
rim. istediginiz zaman gelmekten ¢ok mutluydum;
bunda fazilet yoktu. Sanirim simdi iyilesiyorsunuz ve
size bas belasi olacagimdan korkuyorsunuz; fakat
gercekten de olmamaliydim. Hastahdin ve nekahet
doéneminiz sona erdikten sonra bir daha gelmemeliy-
dim. Bana hi¢bir sey borclu dedilsiniz; ama bana, bir
hanimefendiye -hatta sevdiginiz hanimefendiye-
davranir gibi davranmalisiniz; ve hasta odanizi rahat
bir yer haline getirmek igin gosterdigim Kugiik ¢aba-
y1 abarttiqgimdan kugkulaniyorsaniz, benden ¢ok ken-
dinize haksizlik ediyorsunuz. Buna uziilurim. Buna
¢ok uzulurim.”

Eger Milly, nazik oldugu Kadar hararetli, sakin ol-
dugu kadar ofkeli olsaydi, algak sesle ve net bir se-
kilde konustugu oranda sesini yiikseltseydi, odadan
ayrilisi, yalmz odrenciyi bu kadar etkilemezdi.
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Milly’nin durdugu yere gdzlerini dikmis uziintili
bir sekilde bakarken, Redlaw gizlendigi yerden ¢ikip
kapiya geldi.

“Hastalik tekrar yakana yapistigi zaman...” dedi
Redlaw, Ofkeyle ona bakarak, “—tez olur, umarim -
burda 61! Ciri burdal”

“Ne yaptin sen?” diye Kkargihk verdi oOteki, Red-
law’un paltosunu yakalayarak, “Nasil bir degisiklik
yarattin bende? Nasil bir lanet tasidin bana? Bana
kendimi geri ver!”

“Sen bana beni geri ver!” diye ¢ilgin gibi haykirdi
Redlaw. “Ben bir bulasici hastaliga yakalandim! $im-
di etrafa yayiyorum! Kendi diisiinceme ve bitiin in-
sanoglununkine yetecek Kkadar zehirle yuklilyum. Es-
kiden ilgi, sefkat, sempati hissettigim yerlerde, simdi
tasa donitisiiyorum. Attigim her kufli adimda bencil-
lik ve nankdrliik sagiyorum. Algcak dediklerimden da-
ha alcagim, Oyle ki, degistikleri an onlardan nefret
edebilirim.”

Konusurken, hala paltosunu tutan delikanhy! sa-
vurup ona vurdu: sonra, aceleyle, ruzgar esen, kar
yadan, bulut kiimesinin Kayarak hareket ettigi ve
aymn belli belirsiz 151did1 gece havasina ¢ikti; Haya-
let’in sOzleri de riizgarla esiyor, karla yadiyor, bulut-
larla kayiyor, ay 1sidinda parhyor ve karanhkta gug-
liikle seciliyordu: “Nereye istersen git, sana verdigim
hediyeyi dagitacaksin!”

Nereye gittigini bilmiyor ve umursamiyordu. igin-
de hissettigi degisim sokaklar1 ve kendisini bir ¢éle,
ctrafindaki, turli tirli metanet ve yasam sekline sa-
hip insan Kalabahgini da riizgarin anlagilmaz tepele-
re. dénusturdugii ve karmakarisik ettigi bir yigin ku-
ma benzetiyordu. Gégsundeki, Hayalet’in ¢ok siirme-
den ‘Olecegini’ sOyledigi bu izler heniiz 6lmeye pek
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niyetli gériinmiiyorlardi, ama ne oldugunu ve bagka-
larini ne hale getirdigini, yalmz kalmay: isteyecek ka-
dar anlamistu.

Yiriirken birdenbire, odasina dalan gocuk aklina
geldi. Sonra da Hayalet ortadan kaybolduktan sonra
Konustugu Kigsileri ve bunlardan sadece ¢ocugun de-
disim belirtisi géstermedigini animsadi.

O yabani seyin, kendisine gorindiigii kadar ¢irkin
ve igreng olup olmadigini arastirmaya karar verdi. Bu-
nu, o an aklina gelen bir bagka niyetle de yapacakt.

Boylece, glicbela oldugu yeri saptayip adimlarini
eski okula ve okulun, genel taracanin ve 6grencilerin
en ¢ok asindirdiqi kaldirimin bulundugu béliimiine
cevirdi.

Usadin evi ana avlunun bir kismini olusturacak se-
kilde, demir Kapilarin i¢ tarafinda yer aliyordu. Disa-
rida kugiik bir manastir vardi ve bu sundurmal yer-
den, usagin evinin oturma odasinin penceresine ba-
kip igeride kim oldugunu goérebilecegini biliyordu.
Demir kapilar kapaliydl, ama eli surgiiye aginayd: ve
elini parmakliklardan igeri sokup siirgiiyii cekerek ra-
hatga iceri girdi, Kapiy! kapadi ve ayaklariyla ince buz
tabakasini parcalayarak, pencereye cikti.

Dun gece ¢cocuga gonderdigi ates, camdan parla-
yarak, yerde aydinhk bir mekan meydana getiriyor-
du. i¢giudiisel olarak bundan sakinarak ve ¢evresin-
den dolanarak pencereden igeri bakti. Once orada
Kimsenin olmadigin1 ve atesin Kizilhginin sadece ta-
vandaki eski kirislere ve karanlik duvarlara yansidigi-
ni sand); fakat daha yakindan bakinca, arastirmasi-
nin hedefinin atesin 6niinde, yerde Kivrihp uyudugu-
nu gordu. Hizla kapiya gegip iceri girdi.

Gocuk dyle hararetli bir 1sida yatiyordu ki, Kimya-
ger onu kaldirmak icin egildiginde, kafasi kavruldu.

356



Hayalet Géren Adam ile Hayaletin Anlasmasi

Kendisine dokunuldugu an, daha tam uyanmadan,
Ka¢ma ig¢gudiisiiyle, ¢aputlarini tuttugu gibi, odanin
oteki ucuna yar1 yuvarlanip yar1 kostu ve yere ¢éme-
lip kendini savunmak igin ayagini savurdu.

“Kalk!” dedi Kimyager. “Beni unuttun mu?”

“Rahat birak beni!” diye karsilik verdi ¢cocuk. “Bu,
kadinin evi — senin degil.”

Kimyagerin sabit gozleri nasil olduysa onu kontrol
altina ald1 veya ayaga Kaldirihp bakilmaya boyun eg-
meyi telkin etti.

“Kim ayaklarini yikayip yaral ve yarilmis yerlerini
sard1?” diye sordu Kimyager, ayaklarin degisen du-
rumlarina isaret ederek.

“Kadin yapt1.”

“Yiiziinii de o mu temizledi?”

“Evet, kadin temizledi.”

Redlaw bu sorulan ¢ocugun dikkatini kendine g¢e-
kebilmek igin soruyordu ve ona dokunmaktan tiksin-
se de, ayni niyetle ¢enesini tutup yabani saglarini ar-
kaya atti. Cocuk, onun birazdan ne yapacagini bilme-
diginden dolay:, kendini savunmak igin bu gerekliy-
mis gibi, gozlerine dikkatle bakti; boylece Redlaw ¢o-
cugun degismedigini gérebildi.

“Nerdeler?” diye sordu.

“Kadin digarda.”

“Onun disarda oldugunu biliyorum. Beyaz sacl ih-
tiyar ve oglu nerde?”

“Kadinin kocasindan mi bahsediyosun?” diye sor-
du gocuk.

“Evet. Nerde o ikisi?”

“Disarda. Bir yerde bir sorun varmig. Bir telas fir-
ladilar disari, bana da burda kalmami sdylediler.”
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“Benimle gel.” dedi Kimyager, “Sana para veririm.”
“Nereye? Ve kag para vereceksin?”

“Sana daha 6nce gérmedigin kadar ¢ok paraverip
sonra da seni geri getirecedgim. Geldigin yere giden
yolu biliyor musun?”

“Birak beni.” dedi ¢ocuk birdenbire elinden Kurtu-
larak. “Seni oraya gétirmem. Beni rahat birak yoksa
uzerine ates atarim!”

Kimyagerin, baglanti kurdugu insanlara gecen si-
hirli etkisinin sonucunu goérdugunde hissettigi sey,
bu bebek canavarin savunmaya gectiginde sergiledi-
di donuk kaba korkudan farkliydi. Bu ¢ocuk Kkihgin-
daki, sert, garazkar yuzu kendi yiiziine doéntuk, nere-
deyse bir bebeginki kadar kiigiik elleri demirde olan,
Kimildamadan duran anlasilmaz c¢ocuga bakmak
Kimyager’in kanini dondurdu.

“Dinle, gocuk!” dedi. “Beni nereye gotiirursen go-
tiir, insanlarin sefil ve kot oldugu yerlere gotiurmiis
olursun. Onlara iyilik yapmak istiyorum, incitmek de-
gil. Dedigim gibi, para alacaksin ve seni geri getirece-
gim. Kalk! Cabuk gel!” Milly’nin gelmesinden Korka-
rak, kapiya dogru telagh bir adim atti.

“Tutmadan veya dokunmadan, kendi bagsima yi-
rimeme izin verecek misin?” dedi ¢ocuk tehdit etti-
dgi elini ¢cekip ayaga kalkmaya baglayarak.

“Olur!”

“Onde, arkada, istedigim yerde yururiam.”

“Olur!”

“O zaman 6nce biraz para ver, sonra giderim.”

Kimyager, ¢cocugun uzanan eline birer birer birkag
silin saydi. Cocuk saymayi bilmiyordu ama her sefe-
rinde “bir” diyor ve hirsla paralara ve parayi verene
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bakiyordu. Eli disinda paralar1 koyacak bagka yeri
yoktu, sadece agz1 vardi ve onlar1 oraya koydu.

Sonra Redlaw not defterinin bir sayfasina kalemle
¢ocugun onunla oldugunu yazdi ve defteri masaya
Koyarak cocuga kendisini izlemesini igaret etti. Co-
cuk, her zamanki gibi, ¢aputlarini bir araya toplayip
sdyleneni yapti ve bas! acik, ayad! ¢iplak, Kis gecesi-
ne gikti

Endiseyle kagindig1 Milly’ye rastlama tehlikesi ol-
dugu icgin girerken Kullandig1 kapidan ¢ikmamay ter-
cih eden Kimyager ile ¢ocuk, ¢ocugun daha 6nce yo-
lunu kaybetmis oldugu koridorlarin bazilarindan ge-
cerek ve binanin kendi yasadigi kKismini kullanarak,
anahtarina sahip oldugu bir kapiya ¢iktilar. Sokaga
¢iktiklarinda durup -hemen kendinden uzaklasan-
¢ocudga, nerede yasadiklarir: sordu.

Yabani sey sagda sola bakt1 ve sonunda basgini sal-
layip gitmeyi planladiqi yolu gosterdi. Hemen yola ko-
yulan Redlaw’un pesine takildi, stipheleri yatismis gi-
biydi; yuriirken paralar1 agzindan ¢ikarip eline aldi,
sonra tekrar agzina soktu, gizlice pagavralarina sii-
rip parlattu.

Yiriirken ii¢ kez yan yana geldiler. Ug kez yan ya-
nayken durdular. Kimyager u¢ kez ¢ocugun yuziine
bakti ve bu aklina bir dugunce getirdidi i¢in, tirperdi.

ilki, eski bir mezarlktan gegerken ve Redlaw, na-
sil edip de herhangi bir sevecen, teskin veya teselli
edici bir diigtinceyle onlarla iletisim kuracagini bile-
meden mezarlarin arasinda dururkendi.

ikincisi, ay parlayarak, onun gokyiiziine bakmasi-
na neden oldugunda gergeklesti. Beseri bilimlerin
ytiikledigi isimleri ve tarihleriyle hala tanmdid yildizla-
rin etrafini gevirdidgi ayr butiun ihtisamiyla goérdu; fa-
kat orada ne gordiikleri eskiden parlak bir gecede
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yukari bakip gordugu seylerdi ne de hissettikleri es-
kiden hissettikleriydi.

Uciinciisii ise, kederli bir melodiyi dinlemek igin
durdugunda oldu. Ama butiin isittigi, gecen yilin
akan suyunun ¢ikardidi ses veya gecen yilin riizgari-
nin esisi gibi uzerinde bir etki birakmayan, ne geg-
misten ne de gelecekten bir sey fisildayan, enstri-
manlarin yavan mekanizmasi ile kulaklarinin ona ta-
sididr bir sesti.

Ug seferinde de, ¢ocukla aralarindaki biiyiik zihin-
sel ve fiziksel farka karsin, yuzlerindeki ifadelerin ay-
nt oldugunu goérup dehsete kapildi.

Bir siire yolculuklarina devam ettiler — bazen 6yle
kalabalik yerlerden geciyorlardi ki, Redlaw, ¢ocugu
kaybettigini sanarak omzunun uzerinden bakiyor, fa-
kat genellikle onu diger yaninda, golgesinin iginde
buluyordu; bazen de, onun kisa, hizl ve ¢iplak adim-
larinin ardindan geldigini igsitecek kadar 1ssiz yollar-
dan gidiyorlardi — derken bir virane evler yiginina var-
dilar ve cocuk ona dokunup durdu.

“Orda!” dedi, pencerelerinde daginik 1siklar, uze-
rinde ‘Yolculara Kiralik Odalar’ yazan kapisinin éniin-
de los 151kl fener olan evi gostererek.

Redlaw evlerden, citsiz, kanalizasyonsuz, 1siksiz
ve ise yaramaz bir hendekle bitisik evlerin tizerinde
yiukseldigi ya da tamamen flizerine yikilmadigi kirag
toprak pargasina, oradan, kimileri, etrafin1 saran biti-
sik viyadiik veya képruntin bir pargasi olan ve onla-
ra dogru, yagmalanmis tugdlalardan bir tepecik olus-
turmaktaki képek Kkuliibesine kadar gittikge azalan
edri kemerler dizisine, oradan da, yaninda duran ¢o-
cudga bakti. Cocuk soguktan ¢comelip titrer ve tek aya-
dinin tizerinde durup bir yandan da 1sinmak igin ote-
kini bacaginin uzerinde Kivirirken, bir yandan da yii-
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ziinde, Redlaw’u trkutecek kadar agik, korku dolu
bir ifadeyle butiin bunlara bakiyordu.

“Orda!” dedi ¢ocuk, tekrar evi gOstererek. “Ben
bekliyorum.”

“Beni igeri alirlar mi?” diye sordu Redlaw.

“Doktor oldugunu sdyle.” dedi ¢ocuk bagini salla-
yarak. “Burda hasta ¢oktur.”

Evin kapisina dogru giderken dontip ardina bakan
Redlaw, ¢ocugun toz topragin iginde strinip bir si-
¢anmiggasina en Kiigiik kemerin iginde emekledigini
gordii. Onun igin Gzulmuyor fakat ondan korkuyor-
du; ve g¢ocuk ininden ona baktiginda, kagarcasina
eve dogru yurudii.

“Keder, hata ve istirap...” dedi Kimyager, zorlu bir
gayretle daha agik secik bir animsamada, “En azin-
dan buraya sik sik ugruyor. Bdyle seylerin unutkanl-
dini getiren birinden zarar gelmez.”

Bu soézlerden sonra, Kapiy itip igeri girdi.

Merdivende, basi ellerine ve dizlerin dogru egik,
ya uyuyan ya da umitsiz bir kadin oturuyordu. Onu
¢ignemeden gegmek kolay degildi ve o da Redlaw’un
yanina kadar gelmesine hi¢ aldiris etmedi, bu yuz-
den Redlaw durdu ve kadinin omzuna dokundu.

Kadin basii kaldirip oldukg¢a geng, fakat sanki
bitkin kis tuhaf bir sekilde bahari éldurmiis gibi, ta-
zeligi solmus ve vaat vermeyen ytizinu gosterdi.

Redlaw’a hig alding etmeden, gegmesi igin duva-
ra biraz daha yanastu.

“Nesin sen?” dedi Redlaw, bir eli Kirik tirabzanin
ltizerinde, durarak.

“Sizce neyim?” diye karsilik verdi, tekrar ona yu-
zunu goOstererek.
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Redlaw, yeni yapims, fakat ¢ok ¢abuk cirkinleg-
mis, harap haldeki Tanr1 Mabedine bakti; o an, karar-
maktaki fakat hentiz biitiiniiyle kararmamis olan zih-
nine son zamanlarda giren herhangi bir dustinceden
¢ok, acima denemeyecek ~¢unkii gégsuindeki, icinde
bdyle sefaletler i¢in gergek bir acimanin bulundugu
pinarlar kurumustu—- fakat ona yakin bir sey, bir son-
raki sOzlerine hafif bir yumusaklik katt.

“Buraya, eger yapabilirsem, yardim etmeye gel-
dim.” dedi. “Bir haksizh@ mi diisiintiyorsun?”

Kiz hiddetle Redlaw’a bakti ve sonra da guldii; ba-
sini egip parmaklarini sacglarinin arasina saklarken
guliisu titrek bir i¢ ¢ekise donustu.

“Bir haksizhd@l mi disiniyorsun?” diye sordu bir
Kere daha.

“Hayatimi diisuniiyorum.” dedi kiz, bir an Red-
law’a bakarak.

Redlaw onun da onlardan biri oldugunu, onu 6yle
halsiz gordiigii zaman, binlercesinden birini goérdii-
gunu idrak etti.

“Annen baban kim?” diye sordu Redlaw.

“Bir zamanlar iyi bir yuvam vardi. Babam, uzakta,
Kirsalda, bahgivandi.”

“Oldi mii?”

“Benim igin 6ldu. Boyle seylerin hepsi benim igin
olu artik. Sizin gibi bir beyefendi nasil olur da bilmez
bunu!” Tekrar gozlerini kaldirip ona giildii.

“Cocuk!” dedi Redlaw sertge, “Bitiin bunlar 6lme-
den Once, sana kars! bir haksizlik yapilmadi mi? Bir
tane bile animsamiyor musun? Yasaminda, en koéti
anim, diyebilecegin bir zaman olmadi mi?”
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Kiz gbzyaslarina boguldugunda, gérinusunde Ka-
dinhktan neredeyse hi¢ eser kalmamisti. Redlaw sas-
kinlik icinde kalakaldi. Fakat asil sagkinhd ve mera-
ki, kizin, kendisine yapilan haksizligi hatirladiginda,
eski insanh@nin ve donmus sefkatinin ilk belirtisi
kendini gosterdiginde yasadi.

Bir parga geri ¢ekildi ve bunu yaparken, kizin kol-
larinin kar, yuziinin kesilmis ve gogstintin bereli ol-
dugunu fark etti.

“Hangi merhametsiz el incitti seni bdyle?” diye
sordu.

“Kendi elim. Kendim yaptim!” diye cevap verdi ¢a-
bucak.

“Bu mumkiin degil.”

“Yemin ederim, ben yaptim! O bana dokunmad:.
Bir 6fke aninda yaptim bunu ve kendimi buraya at-
tim. Yanimda degildi. Bana asla vurmadi1!”

Bu yalanla ona karsi duran kadinin beyaz yuzun-
de, sefil gdgsiindeki garpitilmis ve anlami degistiril-
mig iyiligin son halini gérdii. Kadinin yanina geldigi-
ne pisman olmustu.

“Aci, haksizlik ve istirap!” diye mirildandi, korku
dolu bakislarinl bagka yone cevirerek. “Bu duruma
diismeden 6nceki haliyle arasindaki bag bunlardan
ibaret! Tanr askina, gideyim burdan!”

Ona tekrar bakmaya, dokunmaya, sayesinde Tan-
ri'nin merhametiyle son ipleri de kopardiginmi dugiin-
mekten Korkarak, pelerinini toplayip hizla merdiven-
den yukan sitizuldu.

Sahanlikta tam karsisinda, yar1 agik bir kapi vardi.
O yukarn cikarken, icerden, elinde mum olan bir
adam kapiyr kapatmaya geliyordu. Fakat adam onu
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gorunce biiyuk bir heyecanla geri ¢ekildi ve adeta
ani bir diirtiiyle yiiksek sesle onun ismini sdyledi.

Orda bdyle taninmasina sasiran Kimyager, bu tirk-
mus ve beti bezi atmig ytizii hatirlamaya ¢alisarak,
durdu. Bunu dusiinmeye vakti olmadi, ¢unkii, oda-
dan ihtiyar Philip ¢ikip elini tutunca, saskinliktan K-
¢uik dilini yutacakti.

“Bay Redlaw...” dedi ihtiyar, “Sizden de bu bekle-
nirdi, sizden de bu beklenirdi, efendim! bunu duydu-
nuz ve yardim etmek igin ardimizdan geldiniz. Ah,
cok gec, cok geg!”

Sersemlemis goriinen Redlaw, ihtiyarla birlikte
odaya gitti. Bir adam portatif bir yatakta yatiyordu ve
William Swidger de yatagin yaninda duruyordu.

“GCok geg!” diye mirildandi ihtiyar, Kimyagerin yu-
zune dalgin dalgin bakarak: ve yaslar yanaklarindan
suzildu.

“Diyorum ya, baba...” diye algak sesle s6ze Karis-
t1 oglu. “Tam da dyle. En iyisi, o uyuklarken, elimiz-
den geldigince sessiz olmak. Haklsin, baba!”

Redlaw yatagin yaninda durdu ve silteye serilmig
bedene bakti. Cok ding olmasi gereken, fakat bir da-
ha tlizerine giines dogmayacak bir adamin bedeniydi.
Kirk-elli yilik meslek hayatinin izleri dyle belirgindi
Ki, bunlarin, ytziindeki etKilerinin yaninda, onu izle-
mekteki ihtiyarin yuziindeki zamanin agir elleri bile
insafl ve qiizellestirici kalird.

“Kim bu?” diye sordu Kimyager kafasini gevirip
bakarak.

“Oglum George, Bay Redlaw.” dedi ihtiyar ellerini
sikarak. “En buyiuk oglum. Annesi, hepsinden ¢ok
onunla gurur duyardi.”
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Redlaw’un gozleri, ihtiyarin, yataga dayadig) beyaz
basindan, kendisini taniyip odanin en uzak késesine
¢ekilmis olan Kkisiye ¢evrildi. Onun yaslarinda gorii-
nuyordu; ve daha 6nce bdyle umutsuzca bir ¢okiis
ve bunun gibi bozulmus bir adam gérmemis olmasi-
na ragmen, sirta ona doniikken ve sonra da kapidan
¢ikarken, viicudunun geklinde, onun, elini huzursuz-
ca alnina goétiurmesine yol agan bir sey vard.

“William.” dedi kederli bir sesle, “O adam kim?”

“Iste, bakin, efendim...” dedi Bay William, “ben
de kendi kendime onu diyordum. Neden insan gidip
kumar filan oynar da, algalir da alcalir, ta ki yerin di-
bine varincaya kadar!”

“Oyle mi yapti?” diye sordu Redlaw, arkasindan
bakarken ayni huzursuz hareketi yaparak.

“Aynen Oyle, efendim...” dedi William Swidger,
“Ben soOyleyenlerin yalancisiyim. Goruniise gore ilag-
lardan da biraz anhyor; ve su gorduginiz mutsuz
kardesimle Londra’ya yayan gelmis,” dedi Bay Swid-
ger paltosunun yenini gézlerine surterek, “Geceyi yu-
kardaki gecirerek —anlayacadiniz, buraya bazen tuhaf
arkadagslar birlikte gelirler- ona bakmak igin ugradi
ve rica uzerine bizim i¢in geldi. Ne ac1 verici bir man-
zara, efendim! Fakat durum bu. Bu da babami 6ldiir-
meye yeter!”

Redlaw bu sdézler uzerine basini kaldirdi ve nere-
de ve kimlerle oldugunu ve tasidigi buytuyu hatirlaya-
rak —saskinligi daha énce gérmesine engel olmustu-
0 an evi terk edip etmeme konusunda kendi kendi-
siyle miizakerede bulunarak telasla bir parca geri ce-
kildi.

Can sikici bir inatgiiga boyun egerek —ki durumu-
nun micadele edilmesi gereken bir yonii de buydu-
lkalmasi gerektigini ileri siirdu.
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“Daha diin.” dedi, “bu yash adamin hafizasinin aci
ve istirapla dolu oldugunu gérmuistim ve bu gece
bunu sarsmaktan mi Korkuyorum? Bdyle hatiralar,
ben kagabilecekken, kendisi i¢in endigelenmem ge-
reken bu 6lmekteki adam igin ¢ok mu degerli? Hayr!
Burda kalhyorum.”

Fakat bu s6zlere ragmen orada korku iginde ve tit-
reyerek kalmaya devam etti; ve yiiziniu bagska yéne
cevirip siyah pelerinine sarindi, kendini mekanda bir
cin gibi gérurmiiscesine, dediklerini dinleyerek, ya-
taktan uzakta durdu.

“Babal!” diye mirildandi1 hasta adam, biraz canla-
narak.

“Oglum! Oglum George!” dedi ihtiyar Philip.

“Demin, uzun zaman 6nce annemin gézbebegi ol-
dugumu soyledin. Artik uzun zaman 6ncesini diigin-
mek korkung bir sey!”

“Hayir, hayir, hayir.” dedi yash adam. “Dusun bu-
nu. Bunun Korkun¢ oldugunu sdyleme. Benim igin
korkung degil, oglum.”

“I¢ini parahyor bu, baba.” Zira yash adamin goz-
yaslar1 oglunun tuizerine diiguyordu.

“Evet, evet.” dedi Philip, “Parahyor; amaiyi de ge-
liyor. O zamani diisiinmek ¢ok buyiik aci veriyor,
ama iyi de geliyor, George. Sen de dugun, sen de dii-
sun de kalbin yumusgasin! Oglum William nerde? Wil-
liam, oglum, annen onu O6liunceye Kadar yiirekten
sevdi ve son nefesiyle sunlar1 sdyledi: ‘Onu bagisla-
digimi ve onun igin dua ettigimi sdyle ona.” Bunlar
annenin bana soyledigi s6zlerdi. Bu sézleri hi¢ unut-
madim ve seksen yedi yasimdayim!”

“Babal” dedi yataktaki adam, “Olmekte oldugumu
biliyorum. Oyle uzun zamandir baygindim ki en iyi

366




Hayalet Goéren Adam ile Hayaletin Anlasmasi

bildigim seyler hakkinda bile konugamiyorum. Bu ya-
taktan ¢ikabilmem ig¢in iimit var mi?”

“Kalbi yumusayan ve tovbekar olan herkes igin
umit vardir.” dedi ihtiyar. “Bdyleleri i¢cin umit vardir.
Oh!” diye haykird: ellerini birlestirip yukar1 bakarak,
“Daha diin, bu mutsuz evladin masum bir ¢ocukken-
ki halini hatirladigim i¢in gsiikrediyordum. Fakat Tan-
r’'nin bile onun o halini hatirladigini disiinmek ne
buiytk bir tesellil”

Redlaw elleriyle ytiziinii kapatt ve bir Katil gibi bii-
zuldu.

“Ah!” diye ciliz bir inilti ¢ikardi yataktaki. “O za-
mandan bu yana harcanan yillar, o zamandan bu ya-
na harcanan hayat!”

“Fakat bir zamanlar ¢ocuktu...” dedi yash adam.
“Cocuklarla oynardi. Gece yatagina yatmadan ve ma-
sum uykusuna dalmadan once, zavalll annesinin di-
zinde duasini ederdi. Onu bdyle ¢ok gérdim; annesi
de onun elini gégsiine bastirip onu 6perdi. O yoldan
saptiginda ve onun ig¢in butiin imitlerimiz ve planla-
rimiz suya dustiigii zaman, bunu dugiinmek annesi
ve benim ig¢in ¢ok aci vericiydi, o ise bunu dusiine-
rek hala bizden, bagka hi¢bir seyden alamadiq: des-
tedi aliyordu. Oh, yerytliziindeki tim babalardan da-
ha iyi olan Babamiz! Oh, senin ¢ocuklarinin hatala-
rindan ¢ok daha fazla miiteessir olan Babamiz! bu
avareyi geri al! Eskiden oldugu gibi, bize nasil feryat
ettiyse, sana da dyle yalvarsin!”

intiyar titreyen ellerini kaldirirken, kendisi igin ya-
kardig1 oglu, destek ve teselli bulmak igin, agir agir
inen basini, aslinda bahsettigi Kisinin ogluymus gibi,
ihtiyara dayad.

Hasil olan sessizlikte adam ne zaman titrese Red-
law da titriyordu! Yaklastigini biliyordu, siiratle yak-
lastiqin1 anlamisti.
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“Zamanim tukendi, nefesimse hi¢ kalmadi.” dedi
hasta, tek kolundan destek alip 6tekiyle havay! yok-
layarak, “Az 6nce burada olan adamla ilgili aklmda
bir sey oldugunu hatirhyorum. Babam, William -bek-
le!l- orda gergekten kara bir sey mi var?”

“Evet, evet, var.” dedi yash babasi.

“Bir adam mi?”

“Onu diyorum, George.” diye araya girdi kardesi,
nazikge ona dogru egilerek. “O, Bay Redlaw.”

“Onu rilyamda goérdiigiimii sandim. Ondan yani-
ma gelmesini rica et.”

Olmekteki adamdan da solgun olan Kimyager,
kargisinda belirdi. Elinin isaretine uyarak, yataga
oturdu. :

“Bu gece...” dedi hasta, elini kalbine Koyarak ve
durumunun verdigi sessiz ve yalvaran istirabin yo-
dunlastigr goézleriyle bakarak, “Zavalh babamin go6-
runtiisii, neden oldugum biitiin 1stirap ve kapimdaki
onca hata ve aciyla dyle ¢abuk geldi gecti ki...”

Buraya kadar miydi yoksa onu durduran sey bir
baska degisimin yesermesi miydi?

“...Cok fazla ve ¢ok hizli galisan zihnimle dogru
yapabildigim seyi yapmaya ¢alisacagim. Burda baska
biri vardi. Gérdun mii onu?”

Redlaw’un agzindan cevap olarak tek sozciik ¢ik-
madi; ¢inkii alninda avare dolasan elin, artik ¢ok iyi
bildigi 6lumciil isaretini goriince sesi dudaklarinda
boguldu. Ama bir onay igareti yapti.

“Bes kurusu yok, a¢ ve yoksul. Tamamen bitmis
halde ve bagvuracagi kimsesi yok. Onu go6zetin! Va-
kit kaybetmeyin! Kendisini 6ldurmeyi diigiindugunii
biliyorum.”
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ise yariyordu. Yiiziine yansimigti. Yiizii degisiyor,
sertlegiyor, golgeleri derinlesiyor ve acisini kaybedi-
yordu.

“Hatirlamiyor musun? Tanimiyor musun onu?” di-
ye surdurdu.

Yeniden alninda dolasan eliyle bir an i¢in yuzunu
kapadi ve sonra el pervasizca, zalimce ve hissiz bir
sekilde Redlaw’un uzerine indi.

“Kahretsin!” dedi suratim1 asarak, “Ne yapiyorsun
banal! Yiirekli bir sekilde yasadim ve Oyle de Olece-
dgim. Tann cezani versin!”

Ve sonra yatadina uzandi ve biitiin iletisim yollari-
n1 kapamak ve KayitsizhQi icinde 6lmek Konusunda
kararl, kolunu basinin ve kulaklarinin tizerine koydu.

Redlaw’u yilldirinm g¢arpsaydi, ancak bu kadar mut-
hig bir sokla yatagin kenarindan diiserdi. Fakat oglu
onunla konusurken yatagin kenarindan ayrlan ihti-
yar geri donerek bunu hizla ve nefretle 6nledi.

“Oglum William nerde?” dedi ihtiyar adam aceley-
le. “William, yuru. Eve gidiyoruz.”

“Eve mi, baba!” dedi William. “Oglunu birakiyor
musun?”

“Hani oglum?” diye Karsilik verdi yash adam.

“Nerde mi? Orda ya!”

“O benim oglum degil.” dedi Philip kizginliktan tit-
reyerek. “Bunun gibi bir sefille benim bir ilgim ola-
maz. Benim ¢ocuklarim yuzlerine bakilacak insanlar
ve onlar bana hizmet eder, yiycedimi i¢ecegdimi hazir-
larlar, bana faydalan dokunur. Bunu hak ediyorum!
Seksen yedi yasimdayim ben!”

“Daha fazla yash olamayacak kadar yashsin.” diye
miurildandi William, elleri cebinde, isteksizce ona ba-
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karak. “Ben, sahsen, ne igse yararsin, bilmiyorum.
Sensiz dahaiyi bir anlasmamiz olabilirdi.”

“Oglum, Bay Redlaw!” dedi yash adam. “Benim de
oglum! Bana kendi oglumdan bahsediyor! Acaba be-
ni memnun etmek i¢in ne yapmis bugiine kadar?”

“Sen beni memnun etmek igin ne yaptin ki bugu-
ne kadar?” dedi William somurtarak.

“Bir dusiineyim.” dedi ihtiyar. "Kag¢ Noel’dir, gece-
nin ayazinda disari1 gilkmadan sicak evimde oturuyo-
rum; sunun gibi rahatsiz edici, sefil bir géruntuyle
keyfim kagmadan neselenebiliyorum? Yirmi mi, Wil-
liam?”

“Yaklagik Kirk, gibi gortintyor...” diye mirildandi.
Redlaw’a hitab ederek, “Ne zaman babama bakip bu-
nu dusinsem, efendim.” dedi oldukga yeni bir ta-
hammilsuzliik ve hiddetle, “Her seferinde, onda ye-
yip icip keyfine baktidi yillarin takvimini gérmekten
alamiyorum kendimi.”

“Ben — ben seksen yedi yasimdayim...” dedi ihti-
yar, ¢ocuk gibi ve gugsiizce dolanarak, “Ve hi¢bir sey
yuziinden isimin aksadigini bilmem. Oglum oldugu-
nu soyledidi sey icin de bunu degistirecek degilim.
Oglum degil o benim. lyi zamanlarim yeter bana. Ha-
tirhyorum da bir keresinde —yok hatirlamiyorum- yok
Koptu. Bir kriket oyunu ve bir arkadasimla ilgiliydi,
ama unuttum. Kimdi acaba —severdim kendisini gali-
ba? N'oldu ona acaba- 6lmiistiir herhalde? Bilmiyo-
rum Ki. Umurumda da degil; zerre kadar umursami-
yorum.”

Uyusuk uyusuk guliup basini sallayarak, ellerini ye-
lek ceplerine koydu. Ceplerinden birinde bir parga
¢obanpuskiilii buldu (muhtemelen diin geceden kal-
musti), ¢ikarip bakti.
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“Tomurcuklar, hi?” dedi yagsh adam. “Ah! Yenme-
meleri ne Koétii. Hi¢ unutmam, bu kadarcik gocukken
seyle yuruyuse ¢ikmistik —dur bakayim~ Kimle yuruyu-
se ¢ikmistim ben? — hayir, hatirlamiyorum nasil oldu-
dunu. Belli biriyle ytiruyiise ¢iktigimi hatirlamiyorum
ne de herhangi biri umurumdaydi veya ben herhangi
birinin umurundaydim. Tomurcuklar, h1? Tomurcuk-
lar nese verir insana. Eh; ben de payima diiseni alma-
i, hizmet edilmeli, sicak ve gonlii hos tutulmahyim;
cunkii ben seksen yedi yasinda ve zavalli bir ihtiya-
nm. Sek-sen-ye-di yasimdayim. Sek-sen-ye-di!”

Bunlan tekrarlayip dururken, bir yandan da yap-
raklan kemirip pargalan atarak takindigi, salyal ve
acikh tavir; oglunun (gok degismisti) ona baktigi so-
guk, ilgisiz go6z; giinahiyla kaskat1 yatan en buyuk og-
lundaki kesin sogukluk, Redlaw bunlarin hig¢birini
gormiiyordu artik — ¢iinkii evden kagmsti.

Rehberi sigindigi yerden siiriinerek ¢ikt: ve daha o
Kemerlere gelmeden hazird.

“Kadinin evine mi dénuyoruz?” diye sordu.

“Dénuyoruz, ¢abuk!” diye cevap verdi Redlaw.
“Yolda hig¢bir yerde durma!”

Bir siire oglan 6nden gitti; fakat déniis yolunda
yuriimekten ¢ok ucguyor gibiydiler ve ¢ocuk ancak
¢iplak ayaklarinin elverdigi 6lguiide Kimyager’in hizh
adimlanna uyum saglayabiliyordu. Elbisesinin rastge-
le bir dokunuguyla sanki élumciil bir hastalik bulasa-
cakmis gibi, kendini yanindan gegenlerden sakina-
rak, pelerinine sikica sarinarak, ¢iktiklari demir kapi-
ya varana kadar hi¢ durmadan yurudii. Kapiy!1 anah-
tariyla acgip iceri girdi ve aceleyle dairesine giden ko-
ridorlardan gecti.

Hizla kapiya giderken ¢ocuk onu izledi ve arkasi-
ni donup baktiginda da masanin arkasina ¢ekildi.
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“Gel!” dedi. “Dokunma bana! Beni buraya parami
almak igin getirmedin ya?”

Redlaw yere biraz daha para atti. Cocuk, paranin
goruntiisit onu geri almaya Kigkirtmasin diye ondan
saklamak istermis gibi, aninda paranin lizerine atla-
di; ve ancak elleriyle ytiziinii kapatmisg halde lamba-
sinin yanina oturdugunu goérdiigii zaman, gizlice top-
lamaya bagladi onlarl. Topladiktan sonra, suriinerek
atese yaklasti ve oniindeki biiyuk bir koltuga otura-
rak, gogstinden bir-iki lokma yemek ¢ikarip kitir Kitir
yemeye ve alevi seyretmeye koyuldu, arada sirada
da tek elinde topluca tuttugu silinlere g6z atiyordu.

“Diinya uzerinde kalan tek arkadasim bu!” dedi
Redlaw, artan bir tiksinti ve korkuyla ona bakarak.

Kendisinden bu kadar korktugu bu mahlukla ilgili
diigiincelerinden uyanali ne kadar olmustu ~yarim
saat mi yoksa yarim gece mi- bilmiyordu. Fakat oda-
nin sessizligi (kulak kabarttigini goérdiigii) ¢cocuk ye-
rinden firlayip kapiya dogru kosunca bozuluverdi.

“iste kadin geldi!” diye bagird.

Milly kapiy1 calarken Kimyager ¢cocugu durdurdu.

“Birak ona gideyim, tamam mi?” dedi ¢ocuk.

“Simdi olmaz.” dedi Kimyager. “Burada kal. Kim-
se odaya girip ¢tkmamal artik - Kim o0?”

“Benim, efendim.” dedi Milly yalvaran bir sesle.
“Rica ederim, efendim, birakin gireyim!”

“Hayir! Diinyada olmaz!” dedi Kimyager.

“Bay Redlaw, Bay Redlaw, yalvarirm, efendim,
iceri gireyim.”

“Sorun nedir?” dedi, ¢cocugu tutarak.

“Qdrdiguniiz digkin adam daha da koétiledi ve
sOyleyebilecegim hi¢cbir sey onu korkun¢ komasin-
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dan uyandirmaz. William’in babasi bir saniyede ¢o-
cuklagiverdi. William’in kendisi de degisti. Sok ansi-
zin vurdu onu; onu anlayamiyorum; bambaska biri
oldu. Oh, Bay Redlaw, lutfen sdyleyin ne yapayim,
yardim edin bana!”

“Hayir! Hayir! Hayir!” dedi Kimyager.

“Bay Redlaw! Lutfen, efendim! George uykusunda
sayiklarken, orada kendisini 6ldirmesinden korktu-
du bir adam gordiigiiniizii sdyledi.”

“Bana yaklagsmaktansa 6yle yapsa daha iyi olur!”

“Sayiklamasinin arasinda, onu tanidiginizi da soy-
ledi; bir zamanlar, uzun sure 6nce, arkadagsmissiniz,
buradaki bir 6@rencinin perisan babasiymig o — has-
ta olan geng¢ adam geldi aklima. Ne yapmal? Nasil ar-
dina dusulir? Nasil kurtariir? Bay Redlaw, yalvarirom,
oh, yalvaririm, bana akil verin! Yardim edin bana!”

Bu suire boyunca Kimyager, elinden Kurtulup kadi-
ni igeri almak igin neredeyse kuduran ¢ocugu tuttu.

“Hayaletler! Kafir diisiincelerin cezalandiricilari!”
diye bagird1 Redlaw, siddetli aci icinde dénup baka-
rak, “Bana bak! Zihnimin karanlhklarindan, orada ol-
dugumu bildigim pismanhgin ciliz 151q1 parlayip sefa-
letimi gostersin! Maddi diinyada, uzun zamandir 6g-
rettigim gibi, hi¢bir sey kaybolmaz; bu olaganiistii ya-
pida hi¢bir eylem veya atom koca evrende bir bogluk
birakmadan yok olmaz. lyi ve kétii, saadet ile tiziin-
tuniin de insan hafizasinda aynm boslugu biraktigini
biliyorum artik. Aci bana! Yardim et bana!”

Milly’den bagka yanit gelmedi: “Yardim edin bana,
yardim edin, birakin gireyim!” Oglan da hala Milly’ye
gitmek igin ¢irpinip duruyordu.

“Kendi Goélgem! Karanhk saatlerimin Ruhu!” diye
badirdi Redlaw ¢ilgin gibi. “Geri gel ve gece giindiiz

373




Charles Dickens - Gelin Odasindaki Hayalet

ugra bana, ama bu hediyeyi al gétur! Eger bende ka-
lacaksa da, beni diger insanlara vermekten alikoy.
Yaptiklarimi boz. Beni karanlikta birak, ama laneti-
mi bulastirdiklarim igin giin dogsun. Bastan beri bu
kadindan uzak durdugum igin, bir daha ortaya ¢ik-
mayip bana ydénelen higbir el olmadan burada ole-
cegim icin, benim saglamam olan bu insam koru —
duy benil!”

Hala ¢cocugun elinden kurtulmak igin ¢irpinmasin-
dan ve Milly’nin gittikge artan yalvarmasindan baska
yanit yoktu. “Yardim edin! iceri girmeme izin verin.
bir zamanlar arkadasinizdi, ne yapmali, nasil kurtar-
mah? Hepsi degisti, bana yardim edecek hi¢ kimse
yok, yalvaririm, yalvaririm, igeri alin beni!”
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G(")kyi]zﬁ hala kapkaraydi. Acik diizluklerde, tepe-
lerden ve denizdeki yalniz gemilerin guivertele-
rinden, yavas yavas 1sida doniismeyi vaat eden, al-
¢akta uzanan uzak bir ¢izgi karanlk ufukta gorulebi-
liyordu; fakat bu vaat uzak ve siipheliydi ve ay haril
haril bulutlarla bogusuyordu.

Redlaw’un zihnindeki golgeler hizli ve yogun bir
sekilde art arda dizilmis, gece bulutlarinin yeryiizi
ile ay arasinda durmasi gibi 151k almasin engelliyor
ve ayl karanlikta birakiyorlardi. Gece bulutlarinin
sactiqi golgeler gibi diizensiz ve belirsiz bir gekilde
bir goériinup bir kayboluyorlardi; ve gece bulutlarinin
hareketsiz durmasi gibi, berrak 1s1k bir an igin ortaya
¢lkinca, onu yok ediyor, karanhdi daha da koyulasti-
riyorlardi.

Disarida, eski binanin ilizerinde derin ve agirbagh
bir sessizlik vardi ve ayin yolu az ¢ok Kusatilirken, bi-
nanin payandalari ile kogeleri puriizsiiz ve beyaz ka-
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ra bir gomiilup bir ¢ikan karanlk ve gizemli sekiller
olusturuyorlardi. iceride ise, Kimyager'in odasi son
nefesini vermekteki lambanin 1s1q1 yluzinden segil-
mez ve kasvetli hale gelmisti; disaridan gelen kapi
vurmanin ve sesin arkasindan trkutucii bir sessizlik
hasil oldu; atesin, ara sira beyaz kiillerinin arasindan
son bir gayretle yiikselirken ¢ikardidi algak sesten
baska bir gey igitilmiyordu. Bundan énce, oglan doé-
semenin ustiinde derin bir uykuya dalmisti. Kimya-
ger ise —tasa dénugsmus bir adam misali- kapisinda-
ki ses dindiginden beri oturdugu gibi koltugunda otu-
ruyordu.

Bu sirada, daha once igittigi Noel sarkisi ¢almaya
bagladi. Once, mezarlkta dinledigi gibi, sarkiy: dinle-
di; fakat —sarki hala ¢almakta ve algak, tath ve me-
lankolik bir ezgi halinde havayla birlikte ona tasin-
makteyken- ayaga kalkti ve harap dokunusunun da-
yanabilecedi ama zarar vermeyecegi bir arkadasi ona
yaklasiyormus gibi kollarini uzatti. Yiiziindeki sabit
ve saskin ifade azalmigti; hafif bir titreme geldi uze-
rine; sonra da goOzleri yaslarla doldu ve elleriyle goz-
lerini kapatip basin 6niine eddi.

Aci, hata ve 1stirap hafizasi geri gelmemisti; bunu
Kendisi de biliyordu; buna bir an igin bile olsa ne
inanmis ne de bel baglamisti. Fakat igindeki uyusuk
bir Kimildanma, sarkidaki gizli ve uzak bir seyin onun
duygulanmasini saglamasina yardimci oldu. Sarkinin
sadece Kaybettigi seyin degerini sdylemesi bile Tan-
r'ya hararetle siikretmesine yetti.

Son akort da kulaginda kaybolunca, heniiz oyala-
nan titresimi dinlemek icin basim Kaldirdi. Hayalet,
ayaklarinin dibinde ¢ocugun yerde uzanan bedeni ol-
dugu halde, gozleri tizerinde, kimildamadan ve ses-
sizce ayakta duruyordu.
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Her zamanki gibi solgundu, fakat ytizii o kadar za-
lim ve merhametsiz gérunmiiyordu — ya da titreyerek
ona bakarken Kimyager 6yle diisuniiyor veya umu-
yordu. Yalniz degildi, karanlik eliyle bir bagka eli tu-
tuyordu.

Kimindi el? Hayaletin yaninda duran gergekten
Milly’nin bedeni miydi yoksa sadece onun golgesi ve
resmi miydi? Sessiz bas ayni onun tarzinda biraz ya-
na buikiilmusti ve goézler, sanki acir gibi, ¢ocuga ba-
Kiyordu. Parlak bir 1sik ytliziine dustii, ama Hayalet’e
dokunmadi; ¢ilinkii Milly’'nin yaninda olmasina rag-
men her zamanki gibi karanlik ve renksizdi.

“Hayalet!” dedi yeniden istirap ¢cekmeye baglayan
Kimyager, “Onun hakkinda inat¢1 veya 6nyargih de-
gildim. Oh, getirme onu buraya. Uzak tut benden!”

“Bu sadece bir hayal.” dedi Hayalet; “Sabah oldu-
dunda, sana gosterdigim hayalin gercegini bul.”

“Bunu yapmamamin yolu yok mu?” diye feryat et-
ti Kimyager.

“Yok.” dedi Hayalet.

“Onun huzurunu, iyiligini bozmak; onu da digerle-
rine yaptigim gibi kendime benzetmek!”

“Ben ‘onu bul” dedim.” diye karsilik verdi Hayalet.
“Baska bir sey demedim.”

“Oh, sdyle bana!” diye haykirdi Redlaw, s6zlerde
gizli olabilecegini diigiindugii bir imide Kkapilarak.
“Yaptiklarimi geri alabilir miyim?”

“Hayrr.” dedi Hayalet.

“Kendim, eski halime dénmek istemiyorum.” dedi
Redlaw. “Vazgectidim seylerden kendi hiir irademle
vazgectim ve haklh olarak da elimden alindi onlar. Fa-

kat mahvedici hediyeyi aktardiqim, bunu asla isteme-
mis olan, bilmeden aniden ortaya ¢ikan ve kagama-
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diklar: bir lanete bulasan bu insanlar i¢in hi¢ mi bir
sey yapamam?”

“Hi¢.” dedi Hayalet.

“Ya bagkasi?”

Heykel gibi dikilen hayalet bakiglarini bir siire on-
dan ayirmadi; sonra sonra aniden basini gevirip ya-
nindaki hayale bakti.

“Ah! o yapabilir mi?” diye ¢iglik atti Redlaw golge-
ye bakmay: strdtirerek.

Hayalet tuttugu eli birakti ve kendi eliyle bir azil
hareketi yapti. Bunun tizerine, durus seklini koruyan
hayal kaybolmaya veya erimeye basladi.

“Gitme!” diye bagirdi Redlaw yeterince ifade ede-
medigi bir ictenlikle. “Bir saniye! Birazcik insafin var-
sa!l Az 6nce o sesleri duydugumda bende bir degisik-
lik oldugunu biliyorum. Séyle bana, ona zarar verme
giciim yok mu artik? Cekinmeden yanina gidebilir
miyim? Ah, bana bir umit 15141 verse!”

Hayalet —ona degil- hayale bakti yine ve cevap
vermedi.

“En azindan bunu sodyle - su an itibariyle, yaptik-
larimi diizeltme giictiinuin bilincinde mi?”

“Degil.” dedi Hayalet.

“Farkinda olmadan sahip oldugu bir gii¢ bahsedil-
di mi?”

Hayalet sOyle cevap verdi: “Bul onu.” Ve Milly’nin
hayali yavas yavas yok oldu.

Hayaletin ayaklarinin dibinde, ikisinin arasinda,
yerde yatan oglanin uzerinden, yeniden yuz yuzeydi-
ler ve birbirlerine tipki hediyenin verilisi sirasinda ol-
dugu gibi sevkle ve fena bakiyorlardi.
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“Korkung¢ okutman...” dedi Kimyager, yalvaran bir
edayla Onunde diz ¢dkerek, “Beni terk eden, ama
sonra dgeri dénen (ki icinde ve daha da yumusamis
yuziinde bir umut 15131 olduguna seve seve inanirim),
insanin yapabilecedi onanmin fayda etmeyecegi 0l-
¢ude yaraladigim insanlarin namina ruhum istiraptan
kivranirken yukari génderdigim feryatlarimin duyul-
musg olmasi veya duyulmasi i¢in dua ederek sorgu-
suz sualsiz itaat edecegim. Fakat bir gey var...”

“Burada yatandan bahsediyorsun.” diye sdézunii
kesti Hayalet ve parmagiyla ¢ocugu gosterdi.

“Evet.” dedi Kimyager. “isteyecedim seyi biliyor-
sun. Neden sadece bu ¢ocuk benim etkime karsi di-
rengli ve neden onun dusiinceleri ile benimkiler ara-
sinda korkung bir benzerlik oldugunu kesfettim?”

“Bu...” dedi Hayalet, cocugu gdstererek, “Senin
teslim ettiklerine benzer hatiralardan tiimiiyle yok-
sun en son ve en eksiksiz insan 6rnegidir. Aci, hata
veya istirap igeren hi¢bir yumusgatici hatira girmez bu-
raya, ¢unkii bu sefil 6liimlii dogdugu giinden itibaren
vahsi hayvanlarinkinden beter bir duruma terk edil-
mis ve kaskati gogsiinde bodyle bir hatiray! yesertecek
ne kendisinin zitt1 birini ne de insanlastiric1 bir tema-
s1 tanimigtir. Bu perisan varhigin igindeki tek sey ¢o-
rak bir bogluktur. Senin terk ettigin seylerden mah-
rum olan insanin igindeki de aym c¢orak bosluktur.
Boyle birinin vay haline! Bunun gibilerden yuzlercesi-
ne, binlercesine sahip olan uluslarinsa on misli vay
haline!”

Redlaw isittiklerinden urkti, biziildu.

“Bunlardan...” dedi Hayalet, “Biri —bir teki— degil-
dir, insanlarin bigmek zorunda oldugu ekinin tohum-
larin1 eken. Bu c¢ocuktaki her Koétiiliik tohumundan
bir tarla tohum yetisir ve bunlar toplanip diinyanin
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bagka yerlerine ekilir ve sonunda, bir bagska Delu-
dge’nin sularini yiikseltmeye yetecek Kadar kotuliuk
her yere yayilir. Boyle bir manzaradansa, bir sehrin
sokaklarindaki cezalandiriimayan ve aleni bir cinayet
bile daha masumdur.”

Uyuyan ¢ocuga bakiyordu. Redlaw da yeni bir duy-
gu icinde bakti ona.

“Bu ¢ocugun gilinliik veya gecelik yuruyuslerinde
yanindan gececegi bir babasi yok.” dedi Hayalet, “bu
tilkedeki sevgi dolu annelerden biri onun annesi de-
dil; cocuklugu elinden alinip da bundaki kendi payin-
dan sorumlu tutulabilecek hi¢ kimse yoktur. Dunya
tizerinde bunun lanet getirmeyecegi bir tlilke yoktur.
Diinyada bunun reddetmeyecedi bir din yoktur; diin-
yada bunun rezil etmeyecegi halk yoktur.”

Kimyager ellerini kavusturup titrek bir korku ve
acimayla, bakiglarint uyuyan oglandan, ¢cocugun ba-
sinda dikilip parmagini ona dogrultmus olan Haya-
let’e ¢evirdi.

“Yaa, se¢iminin kusursuz ornegini gor iste. Bura-
da etkin gegersiz, ¢unkii bu ¢cocugun gégsunden hig-
bir seyi koparamazsin. Onun diistinceleriyle seninki-
ler arasinda ‘korkung bir benzerlik’ var, ¢ilinkii sen
onun anormal seviyesine indin. O, insan kayitsizligi-
nin mahsuli; sense insan ciiretinin triunusiin. Her iki
durumda da iyilik dolu cennet modeli yikildi ve ma-
nevi dunyanin iki zit kutbundan sen ve o bir araya
geldiniz.”

Kimyager ¢ocugun yanina ¢émeldi ve artik kendi-
si i¢in hissettigi acimanin aynisini ona karsi da duya-
rak uzerine kapand, artik tiksinti veya duygusuzluk
yuziinden ondan Kag¢inmiyordu.

Az sonra, ufuktaki uzak hat parladi, karanlhk yok
oldu, kizil ve parlak giines dogdu ve eski binanin ba-
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calar ve c¢atisi, sehrin duman ve isini bir altin buluta
donitstiiren temiz havada parildadi. Riizgarin hi¢ gev-
semeyen bir sureklilikle estigi karanlik Kdsesindeki
gunes saati de geceleyin cansiz yuziinde biriken kar-
lan silkeledi ve disariya, etrafina hizla donen beyaz
¢celenklere bakti. Stiphesiz sabah, el yordamiyla, Nor-
mandiya kemerlerinin yar1 topraga gémulii olduklari,
soguk ve ruhsuz kemerlere ulasmg, duvarlara asih
miskin bitkilerin arasindaki hantal hendegi canlandir-
mis ve giinesin dogdugunu haber vererek orada bu-
lunan olaganiistii ve kugiiciik bir varhgin yavas yasa-
mina hiz ktmgti.

Tetterbyler Kalkmis hazirlaniyorlardi. Bay Tetterby
dikkanin kepenklerini kaldirmig, vitrinin hazinelerini
bir bir, Kudus Binalan’nin bunlarin bastan ¢ikanicihgina
oldukg¢a dayanikh olan gdzlerine sunuyordu. Adolphus
¢ok daha 6nceden hazirlanmig ve istasyon yolunu yari-
lamugti bile. Yuvarlak gozleri sabun ve stirtiinme ytizin-
den kizarmig olan bes kiigiik Tetterby arka mutfakta
Bayan Tetterby baskanhginda soguk suyla yikanma is-
kencesindeydiler. Moloch tesadiifen huysuzlandiginda
(ki hep oyleydi), giyinme fash alelacele ve ite kaka ge-
¢en Johnny her zamankinden daha buyiik giicliikler al-
tinda, dukkan kapisinin énuinde yukiiyle sendeledi; Mo-
loch’un agirhgi, soguda karsi giydirilen kaln yitinli elbi-
se, baslik ve tozluklarla oldukga artmsti.

Surekli dis ¢cikarmak bu bebege 6zgiiydii. Hi¢ mi
¢ikmiyorlardi veya cikip geri mi gidiyorlardi, bilinmi-
yor; fakat bayan Tetterby’nin girisimi tlzerine, Bull
and Mouth’un levhasi igin yeterince dis ¢ikarmigti.
Disetlerini kasimak igin her tiirli malzeme, surekli
tasimasa bile, (hemen ¢enesinin altindaki) belinden
sallanmaktaydi, kemikten bir halka vard: ki geng bir
rahibenin tesbihi olabilecek kadar biiytikti. Depo-
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dan secilen bigak saplari, semsiye tepeleri, baston
baslari, dgenelde aile uyelerinin, ama &zellikle
Johnny’nin parmaklari, hindistancevizi agac rende-
leri, ekmek Kabuklari, kapi kollar1 ve ocak demirinin
tepesindeki soquk yumrular bu bebegin rahatlamasi
icin ayirt edilmeden Kkullanilan en yaygin araglar ara-
sinda yer almaktaydi. Bir haftada surtiinmeden ¢ikan
elektrigin miktar1 hesap edilemez. Bayan Tetterby ha-
la ‘diglerin geldigini ve cocugun o zaman kendisi ola-
cagini,’” sdyliiyordu, disler hala ¢ikmamisti, ¢ocuk da
baska biri olmaya devam etti.

Kiiguk Tetterbylerin Kivamlar1 birkag saatte acikh
bir sekilde degisivermisti. Bay ve Bayan Tetterby de
¢ocuklarindan farkh degillerdi. Genellikle, darda ol-
duklannda (ki oldukga sik baglarina gelirdi) ellerinde-
kini seve seve ve hatta cOmertce paylasan, ufak bir
etten biiyiik zevk almayi bilen, 6zverili, iyi huylu yu-
musak bir kiigiik kabileydi. Fakat simdi sadece sa-
bun ve su icin degil, fakat ayni zamanda hentiz orta-
ya c¢ikmig olan kahvalti icin de kavga ediyorlardi.
Tum kuguk Tetterbylerin elleri diger kugiik Tetterby-
leri itiyordu; hatta Johnny bile —sabirli, dayanikh ve
oOzverili Johnny- bebege elini kaldirdi! Evet, tama-
men tesadiif eseri kaplya gitmekte olan Bayan Tet-
terby, zirhli giysinin, saplagin hissedilecegi ince bir
yerini sec¢ip miibarek ¢ocugu tokatladigini gérdu.

Bayan Tetterby onu aninda yakasindan tuttugu gi-
bi salona goéturdi ve saldirisini faiziyle iade etti.

“Seni zalim, seni cani kugiik velet.” dedi Bayan
Tetterby. “Ne cesaretle yaparsin bunu?”

“Neden dig ¢ikarmiyor, o zaman?” diye cevap ver-
di Johnny, yiiksek ve isyankar bir sesle, “Benim ca-
nimi sikacagina? Senin hosuna gider miydi?”
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“Hosuma mi gidecekmis, beyefendi?” dedi Bayan
Tetterby, onun yilizkaras! ytikini hafifleterek.

“Evet, hosuna gider miydi?” dedi Johnny. “Gider
miydi? Gitmezdi. Benim yerimde olsaydin, gidip as-
ker olurdun. Ben de olucam. Orduda bebek mebek
yoktur.”

Olay yerine gelmis olan Bay Tetterby isyani bastir-
mak yerine Johnny’nin ¢enesini oksadi ve bu askeri
yasam fikriyle mesgul goriiniiyyordu.

“Eger hakki varsa, ben de gireyim orduya.” dedi
Bayan Tetterby, kocasina bakarak, “Ciinkii buradaki
hayatimda hi¢ huzurum yok. Bir kéleden —bir Virjin-
ya dénemi koélesinden- farksizim.” Tiitun ticaretinde-
ki zayif istilalariyla belirsiz baglantisi Bayan Tet-
terby’yi bu abartili ifadeyi telkin etmis olabilirdi. “Se-
ne sonundan sene sonuna kadar ne tatil ne keyif
yaptim. Tanrim, sen bu ¢ocuga sahip ¢ik.” dedi Ba-
yan Tetterby, boyle dindar bir arzuya pek uymayan
bir sinirlilikle bebegdi sallayarak, “$Simdi n’oldu bu-
na?”

Ne oldugunu ¢dzemeyen ve bebegi sallayarak da
Konuyu pek agikhga kavusturamayan Bayan Tetterby
bebegi alip bir besige koydu ve kollarini kavustura-
rak, oturup besigi ayadiyla sallamaya bagladi.

“Dikildin kaldin orda, Dolphus.” dedi kocasina Ba-
yan Tetterby. “Neden bir sey yapmiyorsun?”

“Gunki higbir sey yapmak istemiyorum.” diye Kar-
silik verdi Bay Tetterby.

“Vallahi, ben de.” dedi Bayan Tetterby.

“Yemin ederim, istemiyorum.” dedi Bay Tetterby.

Bu sirada, kahvalti sofrasini hazirlarken, ekmegin

gecici kullanma yetkisine sahip olmak igin hafif bir
¢atisma yasayan ve biiyluk bir i¢tenlikle birbirlerini
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yumruklayan bes kiiclik kardes ile Johnny arasinda
bir eglence c¢ikt;; en Kuglik oglan yasindan beklen-
meyecek bir akillilikla, cengaver kiimesinin diginda
duruyor ve araliksiz olarak bacaklarina saldinyordu.
Bay ve Bayan Tetterby biiyuk bir sevkle, sanki artik
hemfikir olabilecekleri tek saha buymus gibi, kendi-
lerini kavganin ortasina attilar; ve 6nceki yumusak
kalpliliklerinden uzak bir halde onlarn merhametsiz-
ce patakladilar ve epeyce infazdan sonra 6nceki po-
zisyonlarina geri dondiiler.

“Hi¢bir sey yapmamaktansa gazeteni okusan da-
ha iyi edersin.” dedi Bayan Tetterby.

“Gazetede okuyacak ne var ki?” dedi Bay Tetter-
be, asirn hosnutsuz.

“Ne mi?” dedi Bayan Tetterby. “Polis teskilati.”

“Benim igin bir anlami yok.” dedi Tetterby. “insan-
larin yaptigindan veya baslarina gelenlerden beni il-
gilendiren ne var ki?”

“intiharlar.” dedi Bayan Tetterby.

“Bana ne, canim.” diye karsilik verdi kocasu.

“Dogum, 6lum ve evlilikler, bunlarin da anlami
yok mu senin icin?” dedi Bayan Tetterby.

“Butiin dogumlar bugiin temelli olarak sona erse;
butiin Sliimler yarin olsa bitse; benim siram geldigi-
ni diusunene kKadar bundan bana ne?” diye homur-
dandi Tetterby. “Evliliklere gelince, ben kendim ev-
lendim. Evililikle ilgili yeterince sey biliyorum.”

Yiziindeki ve tavrindaki hosnutsuz ifadeye baki-
lirsa, Bayan Tetterby de kocasiyla aym diisticeleri ta-
siyordu; fakat yine de onunla tartismanin zevki igin
Kargi gikti.

“Oh, sen tutarh bir adamsin...” dedi Bayan Tet-
terby, “Di mi? Kendi yapip ettiklerinin, oturup bazen
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yarim saat boyunca c¢ocuklarina okudugun gazete
parcalardan yapilmis paravanin arkasinda!”

“idi, de, istersen...” dedi kocasl. “Artik dyle yapti-
dimi gérmeyeceksin. Artik akillandim.”

“Peh! Akillandin, tabii ya!” dedi Bayan Tetterby.
“Daha mu iyisin?”

Soru, Bay Tetterby’nin goégsiindeki farkl bir nota-
y1 calmigtl. Kederli bir sekilde derin diistincelere dal-
di ve elini alnina géturup durdu.

“Daha iyi mi?” diye minldand1 Bay Tetterby. “ici-
mizden Kimin daha iyi veya daha mutlu oldugunu bil-
miyorum. Daha iyi, dyle mi?”

Paravana geri déndii ve aradidi resmi bulana ka-
dar ¢evirdi parmaguyla.

“Hatirladigim kadarnyla, ailenin en sevdigi seyler-
den biriydi bu.” dedi Tetterby limitsiz ve aptalca bir
sekilde, “Ve aralarinda bir atisma veya hosnutsuzluk
oldugunda, gézyaslarini onlardan uzak tutar ve iyi ge-
lirdi onlara, ormandaki nar bulbulii hikayesiyle birlik-
te. ‘Hiiztinlii bir yoksulluk vakasi. Etrafinda, agliktan
olmek tizere olduklan belli, yaglar: onla iki arasinda
degisen, yarim duzine perigsan kugiik cocuk, kucagin-
da da bir bebek olan bir kugiik adam, degerli sulh
yargicinin Karsisina ¢ikip asadidaki ifadeyi verdi’ -
Ya!l anlamiyorum, vallahi.” dedi Tetterby; “Bunun bi-
zimle ne ilgisi oldugunu anlamiyorum.”

“Ne kadar yash ve pejmiirde goruniiyor.” dedi Ba-
yan Tetterby, onu izleyerek. “Bir insanin bu kadar de-
gistigini gérmemistim hig¢. Ah! allahim, allahim, alla-
him, bu bir fedakarlkti.”

“Ne fedakarhkti?” diye sordu kocas! suratini asa-
rak.
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Bayan Tetterby basini salladi; s6zle Karsihk ver-
medi fakat, besigi siddetle sallayarak, bebegin etra-
finda bir kasirga kopardi.

“Eger evliliginin bir fedakarlik oldugunu Kkastedi-
yorsan, iyi kadimm...” dedi kocasi.

“Onu kastediyorum.” dedi kansi.

“Demek Oyle, o zaman ben de diyorum Kki.” diye
surdurdi Bay Tetterby, onun gibi asik suratla ve huy-
suzca, “o olayn iki taraf1 var; kurban bendim; ve kur-
banin kabul edilmemis olmasini dilerdim.”

“Ben de bunu bitiin kalbimle dilerdim, Tetterby,
seni temin ederim.” dedi karnsi. “Sen bile benden da-
ha fazla isteyemezsin, Tetterby.”

“Onda ne gordiim, bilmiyorum.” diye miriidandi
gazeteci, “Bir sey gérmussem de, artik orda olmadi-
dindan Kkesinlikle eminim. Diin gece, yemekten sonra,
atesin yaninda bdyle diistiniiyordum. Sisman, yagslani-
yor, diger kadinlarin ¢coguyla kiyas bile edilmez.”

“Siradan gorunusglii, havasi yok, kisa, kamburlas-
maya baghyor ve Kkellegiyor.” diye mirildand1 Bayan
Tetterby.

“Bunu yaparken yar1 akhmi da kacirmis olmali-
yim.” diye mirildand: Bay Tetterby.

“Algllarim beni yaniltmis olmali. Bunun baska
aciklamasi olamaz.” dedi Bayan Tetterby, 6zenle.

Bu ruh haleti i¢inde kahvaltiya oturdular. Kugik
Tetterbyler yemegi oturarak yapilan bir is olarak gor-
me aliskanhdinda degillerdi, daha ¢ok, duruma gore
diizensizce sokaga girip ¢ikarak, kapr esiklerinde
hoplayip ziplayarak ve arada bir atilan kulak tirmala-
yial ¢igliklar, savrulan ekmek ve tereyadr esliginde
yabani bir téreni andiran bir dans veya Kosturmaca
halinde yiyorlardi yemeklerini. Bu sefer, masada du-
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ran ortaklasa kullandiklan siit ve su kasesi igin bu
Kuglik Tetterbyler’in arasinda ¢ikan miinakasa, kaba-
ran hirsin dyle igler acisi bir érnegini sergiliyordu Ki,
bu, Doktor Watts'in anisina bir hakaretti. Bay Tet-
terby butun suruyt 6n kapidan digsariya surene kadar
bir an bile huzur duymak miimkiin olmadi; Johnny
gizlice geri gelip ¢irkin ve aggdzlu bir telagla, tipki bir
vantrilok gibi kaseye yumuldugu fark edilince bu hu-
zur da bozuldu.

“Bu ¢ocuklar sonunda beni 6ldurecek!” dedi Ba-
yan Tetterby sugluyu savurarak. “Bir an o6lsem de
Kurtulsam.”

“Fakir insanlar...” dedi Bay Tetterby, “Cocuk sahi-
bi olmamalilar. Hi¢ hazzetmiyorum onlardan.”

Tam Bayan Tetterby’nin kabaca Oniine ittigi fincan
kaldirir ve Bayan Tetterby de kendi fincanini dudakla-
rina goétururken, ikisi de mihlanmisg gibi durdular.

“iste! Anne! Baba!” diye badirdi Johnny, odaya ko-
sarak, “Bayan William buraya geliyor!”

Eger diinya yaratildigindan beri kiiguk bir ogdlan
¢ocugu bir bebegi besiginden yagh bir bakici 6zeniy-
le alip nazikge susturup yatistirdiktan sonra yalpala-
yarak neseyle uzaklastiysa, onlar, digan ¢ikmaktaki
Johnny ile Moloch’tu.

Bay Tetterby fincanini masaya koydu; Bayan Tet-
terby de fincanini masaya koydu.

Bay Tetterby alnini ovaladi; Bayan Tetterby de
kendi alnini ovaladi. Bay Tetterby’nin yitizii yatisip
canlanmaya bagladi; Bayan Tetterby'ninki de yatisip
canlanmaya basgladi.

“Ah, Tanrim beni affet.” dedi Bay Tetterby kendi
kendine, “Ne Kotii bir adam oldum ben bdyle? Ne ol-
du burada?”
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“Dun gece sdyledigim ve diisundiigim onca sey-
den sonra ona tekrar nasil hasta muamelesi yapabil-
dim!” diye aglamaya bagladi Bayan Tetterby, 6nliigi-
nit gozlerine kapatarak.

“Ben hayvanin teki miyim...” dedi Bay Tetterby,
“Yoksa i¢imde hig iyilik var mi? Sophia! Kugiik kadi-
nim!”

“Dolphus hayatim...” diye cevap verdi karisl.

“Ben - ben...” dedi Bay Tetterby, “Diistinmeye bi-
le tahammiil edemedigim bir durumdaydim, Sophy.”

“Oh! Seninki benim durumumun yaninda hig¢ Ka-
lir, Dolf.” dedi miithis bir aa iginde aglayarak.

“Sophia’'m” dedi Bay Tetterby, “Sucu ustiine al-
ma. Kendimi asla bagislamayacagim. Neredeyse kal-
bini kirmis olmaliyim, biliyorum.”

“Yo, Dolf, hayir. Asil ben! Ben!” diye aghyordu.

“Benim kuguk kadinim...” dedi kocasi, “Yapma.
Boyle soylu davranarak, beni kendimden utandiryor-
sun. Sophia, sevgilim, neler diistiindagiimii bilmiyor-
sun. Yeterince gosterdim bunu, siiphesiz; ama neler
dusiundum, kigik kadinim!”

“Oh, Dolf’gugum, yapma! Yapmal!” diye haykirdi
karisi.

“Sophia...” dedi Bay Tetterby, “Bunu acgiklamam
gerek. Bundan bahsetmezsem vicdanim rahat et-
mez. Kugiik kadinim...” .

“Bayan William neredeyse gelir!” diye bagirdi
Johnny kapida.

“Kiuguk kadinim, seni ne ¢ok sevdigimden...” de-
di sandalyesinden destek alip soluyarak, “Seni ne
¢ok sevdigimden siiphe ettim - bana verdigin kiy-
metli cocuklar1 unuttum ve senin diledigim gibi zayif
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gdriinmedigini disiundiim. Hi¢ - hi¢ diisiinmedim.”
dedi Bay Tetterby kendini suglayarak, “Bir es olarak,
hem benimle hem de c¢ocuklarla nasil ilgilendigini
unuttum, Ki benden daha zengin ve daha sansh bir
erkege (herkes kolayca bdyle birini bulabilirdi, emi-
nim) bile bu kadar ihtimam gostermezdin; ve benim
icin aydinlattigin zorlu yillarda yaslandin diye seninle
kavga ettim. Buna inanabiliyor musun, kiigiik kadi-
mm? Ben inanamiyorum.”

Bayan Tretterby, bir kahkaha ve gézyas tufani igin-
de, onun yuziini ellerinin igine ald1 ve orada tuttu.

“Oh, Dolf!” diye aghyordu. “Bodyle diisiindiigin
icin 60yle mutluyum Ki; boyle diisundugun igin 6yle
minnettarim ki! Cunkii senin siradan goériintislui oldu-
dunu diasunmustiim, Dolf; dylesin de, tathm ve sen
onlar1 kendi ellerinie kapatana kadar da gdziimde
diinyanin en siradan adami olarak Kalacaksin. Kiiguk
oldugunu diiguindiim; dylesin de ve dyle oldugun igin
seni goéziimde buyltiiyorum, ¢unkii kocami seviyo-
rum. Kamburlasmaya bagladiqini distindiim; evet,
Kamburun ¢ikmaya bagladi ve sen bana dayanacak-
sin, ben de seni dik tutmak i¢in elimden geleni yapa-
cagim. Havan olmadigini diisundiim; ama var ve bu
da yuva havasi. Saf ve sicak bir yuva ve Tanr bu yu-
vayl ve ona ait her seyi korusun, Dolf!”

“Yagasin! Bayan William geldi!” diye bagirdi
Johnny.

Gergekten de gelmigti, biutiun ¢ocuklar da onunla
birlikte; Bayan William igeri girerken onu Optiiler, bir-
birlerini optuler, bebegi 6ptiiler, anne ve babalarini
da optiiler, geri kostular ve etrafina tisuigtip zafer ala-
y1 halinde onunla birlikte ilerleyerek dans ettiler.

Bay ve Bayan Tetterby de kabul merasimlerinin si-
cakhginda onlardan geri kalmiyorlardi. Bayan William,
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¢ocuklar kadar onlann da kendine ¢ekiyordu; ona
dodgru Kostular, ellerini 6ptiiler, sarildilar, daha can-
dan ve heyecanl karsilayamazlardi onu. Biitiin iyilik,
sefkat, nezaket, sevgi ve evcimenligin ruhu gibi ara-
larina gelmisgti.

“Ne! bu guzel Noel sabahinda siz de mi beni gor-
dugiintize bu kadar sevindiniz?” dedi Milly, hos bir
sagkinlikla ellerini ¢irparak. “Aman Tanrim, ne guizel!”

Her yanda, tasiyabileceginden fazla ¢ocuk bagirti-
s1, oplisme, ustisme, mutluluk, nese, seref.

“Oh Tannm!” dedi Milly, “bana ne harika gbzyas-
lar1 doktiruyorsunuz. Bunu hak edecek ne yaptim!
Boyle sevilmek i¢in ne yaptim?”

“Sizi sevmemek elde mi!” diye bagirdi Bay Tet-
terby.

“Sizi sevmemek elde mi!” diye bagirdi Bayan Tet-
terby.

“Sizi sevmemek elde mi!” diye tekrarladi cocuklar
neseli bir koro halinde. Tekrar onun etrafinda topla-
nip dans ettiler, ona sarildilar, al ytizlerini elbisesine
dayadilar, 6piip oksadilar elbisesini ve hem elbisesi-
ni hem onu oksaya oksaya bitiremediler.

“Hi¢ bu kadar duygulanmamistim.” dedi Milly,
gdzlerini Kurulayarak, “Konusabilirsem, sodyleyece-
gim. Bay Redlaw giin dogarken bana geldi ve sanki
kiziymisim gibi nazik bir tavirla, William’in kardesi
George’nin hasta yattigl yere onunla birlikte gitmemi
rica etti. Beraberce gittik ve biitiin yol boyunca fazla-
siyla nazik ve uysaldi ve ayrica giiven ve imit vaat e-
diyor gibi goriinityordu, dyle ki keyiften agladim. Eve
vardigimizda, kapida bir kadinla karsilastik (korkarim
biri onu déviip canini yakmigti) ve kadin yanindan
gecerken elimden yakalayip bana hayir duasi etti.”
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“isabet!” dedi Bay Tetterby. Bayan Tetterby de isa-
bet oldugunu sdéyledi. Cocuklar da bagdirarak isabet
oldugunu sdylediler.

“Ah, ama dahas! var.” dedi Milly. “Yukar: ¢ikip
odaya girdigimizde, saatlerdir, hi¢bir cabanin degisti-
remeyecedi bir durumda yatan hasta adam yataginda
dogruldu ve gozyaslarina bogularak Kkollanni bana
uzatti ve heba edilmis bir yasam sirmis oldugunu,
ama artik, éniunden yogun bir Kara bulutun kalktigi
buyiik bir manzara kadar agik secik gorebildigi gec-
misi i¢in pismanlik duydugunu, zavalll babasina affi
ve hayir duasi igin ricada bulunmami ve basucunda
bir dua okumami ¢ok istedigini sdyledi. Ben duayi
okurken Bay Redlaw da hararetle eslik etti ve sonra
da defalarca bana tesekkiir etti ve Tanrr'ya stikretti,
onu Oyle goriince yuregim tasti ve eger hasta adam
yanina oturmam ig¢in yalvarmasaydi, kendimi tutama-
y1p higkira higkira aglayacaktim — tabii oturunca sesi-
mi ¢ikaramadim. Otururken, uykuya dalana kadar
elimi tuttu; o zaman bile, buraya gelmek tizere Kkal-
karken (ki Bay Redlaw bunu yapmami ¢ok istiyordu)
elimi ¢ektigimde, eli benimkini aradi, bu ytizden biri
yerime gecip benim elimmis gibi kendi elini vermek
zorunda kaldi. Ah Yarabbim.” dedi Milly, higkirarak.
“Biitun bunlardan dolay: giikretmeli ve mutlu olmali-
yim, Oyle yapiyorum zaten!”

O konusurken, Bay Redlaw icgeri girmis ve onu
cevreleyen gruba bakmak igin bir an durup sonra
merdivenden yukari ¢ikmistl. Yine o merdivenin ba-
sinda goriundu; geng 6drenci yanindan gegip kosarak
asaq) indiginde de oradaydi.

“Iyi Kkalpli hemgirem, nazik ve mikemmel var-
lik...” dedi geng ddrenci, dizlerinin tlizerine ¢okup eli-
ni tutarak, “Zalimce nankorligiimi bagislal!”
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“Aman Yarabbim!” diye agladi Milly masumca, “is-
te bir tane daha! Tanrim, beni seven biri daha. Ne
yapsam!”

Bunu sdyleme seklindeki ve ellerini ytiziine kapa-
tip mutluluktan aglamasindaki samimiyet ve sadelik
hos oldugu kadar dokunakhyd: da.

“O ben degildim.” dedi 6grenci. “Neydi, bilmiyo-
rum —hastaligimdan kaynaklaniyordu belki- delirmig-
tim. Ama artik aklim basimda. Neredeyse konusur-
ken yenileniyorum. Cocuklarin bagdirarak ismini sdy-
lediklerini isittim ve bu sesle birlikte zuliim de beni
terk ediverdi. Adlama! Sevgili Milly, eger kalbimi oku-
yabilseydin, ne biiytik bir sevgi ve hiirmetle attigini
bilseydin, agladiqini gérmeme izin vermezdin. Oyle
sitem dolu ki.”

“Yo, hayir...” dedi Milly, “Oyle degil. Ger¢ekten de-
gil. Sevingten. Saskinhktan. Benden af dilemenize
hi¢ gerek yok, fakat yine de dilemeniz beni memnun
etti.”

“Tekrar gelecek misin peki? Perdeyi tamamlaya-
cak misin?”

“Hayrr...” dedi Milly, g6zlerini kurulayip basini sal-
layarak. “Benim el isime ihtiyaciniz olmayacak artik.”

“Yani beni affettin mi?”

Milly 6dgrenciyi kenara ¢ekip kulagina fisildadi.
“Evinizden haber var, Bay Edmund.”

“Haber mi? Nedir?”

“Ya hastayken eve yazmamaniz veya iyilesmeye
baglarken el yazimzin degismesi gercekle ilgili bir
Kkusku yaratti; ne var ki bu — fakat kéti haber olma-
sa bile, Kendinizi kotii hissetmeyeceginizden emin
misiniz?”

392



Hayalet Géren Adam ile Hayaletin Anlagmasi

“Eminim.”

“0O zaman, biri geldi!” dedi Milly.

“Annem mi?” dedi 6drenci gayri ihtiyari déntp,
asadl inmis olan Redlaw’a dogru bakarak.

“Sss! Hayir.” dedi Milly.

“Baskasi olamaz.”

“QOyle mi?” dedi Milly, “Emin misiniz?”

“Yoksa...” Milly daha fazla konusmasina firsat ver-
meden eliyle agzin1 kapatti.

“Evet!” dedi Milly. “Geng¢ bayan (minyatur gibi,
Bay Edmund, ama daha guizel) suphelerini giderme-
den rahat edememis ve diin gece yaninda Kkigiik bir
yardimciyla buraya geldi. Mektuplarini her zaman
okuldan tarihledigin i¢in oraya geldi; ve bu sabah
Bay Redlaw’u gormeden 6nce onu goérdum. O da
benden hoglandi!” dedi Milly. “Aman Yarabbi, iste bir
tane daha!”

“Bu sabah m1? Nerede simdi?”

“0O simdi...” dedi Milly, agzim onun kulagina yak-
lagtirarak, “Kuliibedeki kiigiik salonumda ve sizi gor-
meyi bekliyor.”

“Ogrenci, Milly’'nin elini sikti ve ok gibi firlamak
uzereyken Milly onu durdurdu.

“Bay Redlaw ¢ok dedgisti ve bu sabah bana hafiza-
smin zayifladigni sdéyledi. Ona karsi ¢ok dustinceli
davranin, Bay Edmund; hepimiz dyle olmaliyiz.”

Milly, 6grencinin bakisindan onun dedigi gibi dav-
ranacagina ikna oldu; ve digar1 ¢ikarken Kimyager’in
yanindan gegctigi sirada, saygiyla ve zevkle kargisinda
egildi.

Redlaw da kibarca, hatta algak goniilliikle onu se-
lamlad: ve giderken arkasindan bakti. Kaybettigi bir-
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seyi yeniden canlandirmaya calisir gibi basini eline
dayadl. Ama kagirmisti.

Muzigin yaptig! etkiden ve Hayalet’'in yeniden go-
rilnmesinden beri lizerinde kalan degisiklik, ne ¢ok
sey kaybettigini artik bilmesi, kendi durumunu kav-
rayabilmesi, bunu ¢evresindekilerin dogal durumla-
riyla net bir sekilde Karsilastirabilmesiydi. Bu degisik-
likle birlikte, ¢evresindekilere Kkarsi ilgisi canlandi ve
uysal, boyun eden bir musibet anlayisi yeserdi, tipki
zihinsel kudret zayifladiginda, hissizlik ve aksilik di-
sinda, yasla gelen degisiklik gibi.

Milly’'nin sayesinde yaptigi kotuliikleri telafi ettik-
¢e ve onunla birlikte oldukg¢a, bu degisikligin iginde
olgunlastiginin bilincindeydi. Bu nedenle ve Milly’nin
onu sevk ettigi sevgi hissi sayesinde, ona biiyiik 6l-
¢iide bagimh oldugunu ve onun, acisinda kendine
bir destek oldugunu anlamisti.

Boylelikle, Milly ona, ihtiyar adamla kocasinin ol-
dug@u eve gitmeyi 6nerdigi ve o da hemen “Evet” de-
digi zaman, koluna girip yaninda yirudu; sanki doga-
nin harikalan kendisi i¢in agik bir Kitaptan farksiz
olan o, egditimsiz bir akla sahip olan da 6teki degilmis
de, yer degistirmigler gibi, sanki Redlaw hi¢bir gey
bilmiyormus, Milly ise her seyi biliyormus gibiydi.

O ve Milly evden bdylece c¢ikarlarken, ¢ocuklarin,
Milly’nin basina tsisiip onu 6ptiiklerini goérdii; kah-
kahalarinin ¢inlamasini ve: sen seslerini isitti; 1silda-
yan yuzlerini, gigek gibi etrafini sarislarini gérdii; an-
ne babalarinin tazelenen hognutluk ve sevgilerine ta-
nik oldu; eski siikiinetine dénen fakir evin sade ha-
vasini soludu, oraya getirmis oldugu hastalikh esinti-
yi duisiindii; ve belki de Milly’nin yaninda uysalca yii-
riimesine ve onun goégsiinii kendininkine yaklastir-
masina sasmamak gerekir.

394




Hayalet Géren Adam ile Hayaletin Anlasmasi

Kuliibeye vardiklarinda, ihtiyar adam, gézlerini ye-
re dikmis, ocak yerindeki koltugunda oturuyor ve og-
lu da ocagin Karsi yanina yaslanmig ona bakiyordu.
Milly Kapidan girince ikisi de sigrayip ona dénduler
ve ylizleri aydinlandi.

“Ah Tanrnm, Tanrim, Tanrim, onlar da digerleri gi-
bi beni gorduiklerine seviniyorlar!” diye aglamaya
basladi Milly, cogkuyla ellerini ¢irpip Kisa bir an dura-
rak. “iki tane daha!”

Onu goérdiigiine memnun olmak mi? Memnuniyet
sozcugu kafi dedildi. Kocasinin kendisi igin kocaman
acilmis kollarina kostu ve Kisa bir kis gtlinii boyunca
Karisini, basi omuzunda bdyle sarmaktan sikayet et-
mezdi. Ama ihtiyar adam da ona sarilmak istiyordu.
O da kollarini agip sikica sarildi.

“Hey, Sessiz Farem neredeydi bunca zaman baka-
yim?” dedi ihtiyar adam. “Uzun stiredir yoktu. Fare
olmadan duramam ben. Ben -oglum William nere-
de?- ben ruya gérdum galiba, William.”

“Ben de onu diyorum, baba...” diye karsilhk verdi
oglu. “Sanirim ben de ko6t bir riiya gérdiim — Nasil-
sin, baba? lyisin ya?”

Bay William’in babasiyla el sikismasi ve hafifce
sirtina vurup kibarca eliyle sivazlamasi goérulecek
manzaraydi, sanki ona olan sevgisini yeterince goste-
remiyormus gibi.

“Ne harika bir adamsin sen, baba! — Nasilsin, ba-
ba? Sihhatin gercekten yerinde mi?” dedi William,
tekrar elini sikip, hafif¢e sirtina vurup, eliyle kibarca
sivazlayarak.

“Hayatimda hi¢ bu kadar ding ve sihhatli olmamis-
tim, oglum.”
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“Ne harika bir adamsin sen, baba! Ama mesele de
bu zaten...” dedi Bay William, coskuyla. “Babamin
yasadid! biitiin o seyleri, hayat1 boyunca, sagina ak
diisuren, beyninde yer eden riskleri, degisimleri,
uzunti ve istiraplan digsundigiimde, bu yash beye-
fendiyi yeterince onurlandirmadigimizi ve bu ilerle-
mis yasinda yeterince rahat ettiremedigimizi hissedi-
yorum — Nasilsin, baba? lyisin ya?”

O ana kadar gérmedigi Kimyager ihtiyarin géziine
ilismeseydi, bay William bu soruyu tekrarlamaktan,
elini sikip, sirtina hafifce vurmaktan ve eliyle kibarca
sivazlamaktan asla vazgegmeyecekti.

“Affiniz1 dilerim, Bay Redlaw...” dedi Philip, “Ama
burada oldugunuzu bilmiyordum, efendim, yoksa bu
Kadar serbest davranmazdik. Bu bana, édrenci oldu-
dunuz ve Noel'de bile kiitiphanemizde ordan oraya
giderek cok siki ¢alistiginiz yillarda bir Noel sabah si-
zi burada goérisumiu hatirlatti, Bay Redlaw. Ha! hal
bunu hatirlayacak kadar ihtiyarim; ve iyi hatirhyo-
rum, tabii, halbuki yasim seksen yedi. Siz buradan
aynildiktan sonra zavalli karim 6lmusti. Zavalh Kari-
mu hatirhyor musunuz, Bay Redlaw?”

Kimyager hatirladigini soéyledi.

“Evet...” dedi ihtiyar. “Degerli bir insandi. Bir Noel
sabahi buraya bir gen¢ bayanla geldiginizi animsiyo-
rum - affimzi1 dilerim, Bay Redlaw, ama sanirim o ¢ok
sevdiginiz kiz kardeginizdi.”

Kimyager ona bakti ve bagini salladi. “Bir Kiz karde-
sim vard....” dedi bén bon. Daha fazlasinm bilmiyordu.

“Bir noel sabahi da...” diye devam etti yash adam,
“Buraya onunla gelmigtiniz — ve kar yagmaya basla-
misti, karim geng bayani igeri davet etti ve on zaval-
I adam devretmeden evvel buyik yemek salonumuz
olan yerde Noel gunu daima yanan atesin yanina
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oturttu. Ben de ordaydim; animsiyorum, ben geng
bayanin giizel ayaklari 1sinsin diye atesi karistirirken,
0 da resmin altindaki suslii yaziy1 okudu. ‘Tanrim,
hafizami taze tut!” O ve fukara karim bunun hakkin-
da konusmaya daldilar; simdi diigtiintince garip geli-
yor ama ikisi de (hi¢ 6lecek gibi goériinmemelerine
ragmen), bunun giizel bir dua oldugunu ve 6lecek ol-
malar1 halinde en sevdikleri i¢in bu duayr okuyacak-
larin1 sdéylediler. ‘Agabeyim.” dedi geng bayan — ‘Ko-
cam.’ dedi fukara karim — Tanrim, onun benimle ilgi-
li hatiralarini taze tut ve unutulmama izin verme!”

Hayat1 boyunca doéktiigiinden daha ac verici ve
daha gazaph go6zyaslart Redlaw’un yanaklarindan
asadgr suzuldi. Tamamiyla hikayesini anlatmakla
mesgul olan Philip ne onu ne de Milly’nin endisesini
gormustii.

“Philip!” dedi Redlaw, onun Kolunu tutarak, “Ben,
Tanri’'nin eliyle sertge vurdugu, ama bunu hak etmisg
olan, yaral bir adamim. bana anlayamadigim seyler
anlatiyorsun, dostum; benim hafizam 6ldu.”

“Yuce Tannm!” diye bagird ihtiyar adam.

“Aci, yanhs ve endise dolu anilarimi kKaybettim.”
dedi Kimyager, “Bununla birlikte bir insanin animsa-
yacag her seyi kaybetmis oldum.”

Yash Philip’in ona acimasini, kendi Kkoltugunu
oturmasi i¢in ona dogru déndurmesini ve vakur bir
mahrumiyet hissiyle oturusuna bakmasini gérmek
biraz da bdyle anilarin yashlar i¢in ne kadar degerli
oldugunu anlamak demekti.

Oglan hizla igeri girdi ve Milly’ye kostu.

“Adam geldi.” dedi oglan. “Oteki odada. Onu iste-
miyorum.”

“Hangi adamdan s6zediyor?” diye sordu Bay William.
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“Sss!” dedi Milly.

Milly’den gelen bir isaretle uysallasiveren Bay Wil-
liam ile yash babasi mulayimce geri ¢ekildiler. Onlar
fark ettirmeden disan ¢ikarken, Redlaw yanina gel-
mesi igin ¢ocuga isaret etti.

“Kadini daha ¢ok seviyorum.” diye yanit verdi ¢o-
cuk, kadinin eteklerine tutunarak.

“Hakhsin.” dedi Redlaw, hafifce giiliimseyerek.
“Fakat yanima gelmekten korkmana gerek yok. Eski-
sinden daha nazigim. Bir tek sana, zavallicik!”

Gocuk basta hala geri duruyordu, fakat Milly’nin si-
Kistirmalarina dayanamayip ona yaklasmaya ve hatta
ayaklarnnin dibine oturmaya razi1 oldu. Redlaw, ¢ocu-
da sefkatle ve samimi bir duyguyla bakarak elini
onun omzuna koyarken, diger elini de Milly’ye uzatti.

Milly, yuziine bakabilmek i¢in Redlaw’un yanina
¢Oktil ve bir sessizlikten sonra sdyle dedi: “Bay Red-
law, sizinle konugabilir miyim?”

“Evet.” diye cevap verdi gdzlerini ona dikerek.
“Sesin benim igin muzikten farksiz.”

“Size bir sey sorabilir miyim?”

“Ne istersen.”

“Duin gece kapinizi ¢alarken ne dedigimi hatirhyor
musunuz? Bir zamanlar dostunuz olan ve yikimin esi-
dinde bulunan biriyle ilgiliydi?”

“Evet. Hatirhyorum.” dedi biraz tereddiit ederek.

“Bunu anliyor musunuz?”

GCocugun saglarint oksadi ~bu arada da go6zlerini
ayirmadan kadina bakiyordu- ve basini salladi.

“Daha sonra...” dedi Milly ona dikilmis yumusak ba-
kislarinin daha da berraklastirip tathlastirdigi berrak ve
tath sesiyle, "Bu kisiyi buldum. Eve geri gittim ve Tan-
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r'nin da yardimiyla izini buldum. tam vaktinde gitmi-
sim. Biraz daha geg kalsaymisim, ¢ok ge¢ olurmus.”

Redlaw elini ¢cocuktan g¢ekti ve onu, Milly’nin, en
az gozleri ve sesi kadar sevimli bir sekilde, ¢ekingen-
ce ama i¢ten dokunan elinin tistiine koyarak, ona da-
ha sevKli bakti.

“O kisi, az 6nce gordugumiiz geng beyefendi Bay
Edmund’un babasi. Gergek ismi Longford. Bu ismi
hatirhyor musunuz?”

“Ismi hatirhyorum.”

“Ya adami?”

“Hayir, adam degil. Hi¢ bana haksizlik etti mi?”
“Evet!”

“Ah! O zaman Umitsiz — umitsiz.”

Sanki sessizce ondan teselli beklermis gibi, basi-
ni salladi ve tuttugu eli hafifce tipisladi

“Diin gece Bay Edmund’a gitmedin... “ dedi Milly.
“Tipkl her seyi hatirhyormus gibi dinleyecek misiniz
beni?”

“Her hecesini.”

“...Ikisi de, c¢iinkii bunun gergekten onun babasi
oldugunu o zaman bilmiyordum ve hastaligindan
sonra boyle bir haberin tlizerindeki etkisinden korku-
yordum. Bu kiginin kim oldugunu o6grendigim igin
ben de gitmedim; ama bunun bir baska nedeni var.
uzun zamandir karisindan ve oglundan ayriymis —on-
dan d6grendigime goére, oglunun bebekliginden beri
evinden uzaktaymis— ve en ¢ok el ustinde tutmasi
gerekeni birakip gitmisti. Buitiin bu stiire boyunca git-
tikge sayginhigini da yitirmig, ta Ki...” aceleyle Kkalkti
ve Kkisa bir siire disan ¢ikip Redlaw’un diin gece gor-
diugu harabeyle birlikte geri dondii.
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“Beni taniyor musun?” diye sordu Kimyager.

“Ne mutlu bana, taniyorum.” diye cevap verdi Ote-
ki, “Hayir, benim ahgik olmadigim bir sézcuiktur.”

Kimyager Karsisinda ezilip buizilerek duran bu
adama bakti ve bir seyler animsamak i¢in sonug ver-
meyen bir ¢abayla daha da uzun siire bakardi, fakat
Milly yanindaki eski yerini aldi ve onun dikkatli bakis-
larin1 Kendi ytuiziine gekti.

“Bakin ne kadar da ezildi, nasil da batmig!” diye
fisildadi, gozlerini Kimyager’in ytliziinden ayirmadan,
Kolunu adama dogdru uzatarak. “Onunla ilgili her seyi
hatirlayabilseydiniz, bir zamanlar sevdiginiz su insa-
nin (ne kadar uzun zaman 6nce oldugunu veya han-
gi inancindan vazgectigini g6z ard1 edelim) bu hale
gelmis olmasi merhamet duygunuzu harekete gegir-
mez miydi sizce?”

“Umarim gegirirdi.” diye cevap verdi. “Gegirirdi
herhalde.” Gozleri, kapinin yaninda duran adama
kaydi, ama, sanki sesinin her tonundan ve go6zlerinin
isiltisindan bir seyler 6drenmeye c¢aligirmis gibi he-
vesle baktigi Milly’ye hizla geri déndu.

“Ben cahilim, ama siz ¢ok bilgilisiniz.” dedi Milly;
“Beni diisiinmeye zorlamiyorlar, ama siz surekli dii-
suntiyorsunuz. Neden bize yapilan haksizliklar: hatir-
lamamizin bizim igin iyi bir sey oldugunu diigiundii-
gumii sdyleyebilir miyim size?”

“Evet.”

“Boylelikle bagiglayabiliriz onlari.”

“Affet beni, yiice Tanrim!” dedi Redlaw, gozlerini
kaldirarak, “Senin yiice sifatindan vazgegtim!”

“Ve egder...” dedi Milly, “Eger hafizaniz bir giin es-
ki haline doénerse, donmesini imit edip bunun igin
dualarimizi esirgemeyecegiz, hemen bir haksizligi ve
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onun bagislamasini hatirlamak sizin igin bir nimet
olur muydu?”

Kimyager kapidaki adama bakti ve dikkatli gozle-
rini tekrar Milly’ye ¢evirdi; ve Milly’nin parlak yuzun-
de daha net bir 151k gérdu.

“Terk edilmis evine gidemez. Oraya gitmek istemi-
yor. Acimasizca ihmal ettiklerine sadece utang ve si-
Kint1 goéturecegini ve artik onlara yapabilecedi en bii-
yuk iyiligin onlardan uzak durmak oldugunu biliyor.
Dikkatlice bagigslanan ¢ok az miktardaki bir para
onu, yasayabilecegi ve hi¢ hata yapmayacagi ve yap-
tig1 hata i¢in kendince tarziye verebilecegi, uzak bir
yere goturebilirdi. En iyi dostlarinin —ki onu tanimak
zorunda da degiller- onun karisi olan talihsiz bayana
ve ogluna yapabilecegi en biiyiik iyilik olurdu bu; tin,
beden ve akil iginde pargalanan onun iginde bir Kur-
tulus olurdu.”

Kimyager, Milly’nin basini ellerinin arasina alip 6p-
ti ve sdyle dedi: “Oyle yapalim. Bunu benim igin sen
yap., hemen ve gizlice ve ona da de Ki, eder ne oldu-
dgunu hatirlama mutluluguna erisseydim, onu affe-
derdim.”

Milly kalkt1 ve 1silt1 sagan yiiziinii, aracih@inin ba-
sarili oldugunu ima ederek, diigskiin adama dogru ce-
virdi, adam bir adim atti ve goézlerini kaldirmadan
Redlaw’a déndi. “Cok cdmertsin.” dedi, “Her zaman
oOyleydin — dyle ki, misilleme yapmaya bile kalkismi-
yorsun. Ama ben kendimi asla bagislamayacagim.
Bana inan, eger inanabilirsen.”

Kimyager, bir hareketle, Milly’den yaklagsmasini ri-
ca etti; ve dinlerken, sanki duydugu seyle ilgili bir
ipucu ararmisgasina yiiziine baktu.

“Is géremeyecek kadar takatten dismiis bir vira-
neyim; meslek hayatimi, karsinda siisleyemeyecek
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Kkadar iyi hatirhyorum. Ama, sana haksizlik ederek,
diisiise gectigim ilk giinden itibaren, asag dogru is-
tikrarh ve talihsiz bir bicimde ilerleme kaydettim. Is-
te boyle.”

Redlaw, Milly’yi yaninda tutarak, yuziini konusan
Kisiye c¢evirdi ve ac vardi yuzunde. Ve Kkederli bir
onay1 andiran bir gey.

“Eger o ilk mahvedici adimi atmamis olsaydim,
ben bir bagkasi olabilirdim, yasamim da bir bagka
yasam olabilirdi. Ne olurdu, bilmiyorum. Olasiliklar
tizerine konusmak yersiz. Kizkardesin huzur icinde
yatiyor ve diistindugun Kkisi olsaydim —ben bile bir za-
manlar kendimi dyle diugiinmiistiim- benimle bu ka-
dar huzurlu olamazd:.”

Redlaw, sanki bu meseleyi bir kenara koymus gi-
bi, eliyle ivedi bir hareket yapt.

“Mezardan c¢ikarilmig bir adam gibi konusuyo-
rum.” diye devam etti 6teki. “Bu kutsal el olmasaydi,
diin gece kendi mezarimi kazmigtim.”

“Yuce Tanrim, o da benden hoslandi!” diye al¢cak
sesle hickirmaya basladi Milly. “Bir tane daha!”

“Diin gece ekmek ic¢in bile yoluna ¢ikmazdim.
Ama bugun anilar ¢yle depresti ve acikca gdéziumiun
oninde canland: ki, o 6énerdi diye, gelip senin c6-
mert yardimini almaya, bunun i¢in sana tesekkiir et-
meye ve hareketlerinde oldugu kadar sézlerinde de
bana karsi merhametli olman igin, Redlaw, su son
glinlerinde sana yalvarmaya nasil cesaret ettim, bil-
miyorum.”

Kapiya dogru déndii ve ¢ikarken bir an durdu.

“Umarim annesinin hatirina, oglum seni ilgilendi-
rir. Umarim bunu hak ediyordur.”
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Disan ¢ikarken ilk defa gozlerini kaldirip Redlaw’a
bakti. Bakiglari lizerinde sabitlenen Redlaw, dalginca
elini uzatti. O da donup iki eliyle onun elini tuttu; ve
basini eg@ip yavasca disarn Gikti.

Milly sessizce onu kapiya kadar gecirirken gecen
birka¢ dakika boyunca, Kimyager koltuguna ¢okiip
yliziini ellerinin arasina aldi. (ikisi de onun Kimyager
icin olduk¢a endiselenen) Kocasi ve kaympederiyle
geri geldiginde onu bu halde géren Milly, onu rahat-
siz etmekten ya da rahatsiz edilmesine izin vermek-
ten kag¢indi; ve oglanin tlizerine sicak tutacak bir ortt
ortmek icin diz ¢okti.

“Iste tam da bu. Hep diyorum, baba!” diye haykir-
d1 hayran kocasi. “Bayan Wiliam’in bagrinda, zaten
olmas; gereken ve hep siirecek olan bir annelik his-
Ssi var.”

“Evet, evet...” dedi yagsh adam; “Hakhsin. Oglum
William hakhi!”

“Kendi c¢ocug@ummuzun olmamasi, Milly tathim...”
dedi Bay William sevecen bir gekilde, “Stiphesiz da-
ha hayirli; fakat bazen, sevip besleyebilecegdin bir ¢o-
cugun olsayd: kegke, diye icimden geciriyorum. Ken-
disi icin bodyle hayaller kurdugun, fakat yasam nefe-
sini hi¢ soluyamayan o6lii bebegimiz — o seni durguii-
lagtirdi, Milly.”

“Onun hatirasiyla ¢cok mutluyum, William tathm.”
dedi Milly. “Onu her giin digunuyorum.”

“Bunu ¢okc¢a diistinmenden korkuyordum.”

“Korkma; o benim icin bir teselli oluyor; benimle
pek ¢ok yoldan konusuyor. Diinyada yasarna sans!
olmayan masum sey benim meledim gibi, William.”

“Sen de babamla benim melegimiz gibisin.” dedi
William, yumusak bir sekilde. “Bunu biliyorum.”
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“Onun igin besledigim biitiin o Uimitleri digsindu-
gimde ve hi¢ yatmadigi goégsiimdeki gulimseyen
kucuk surati ve hi¢ 151k gérmeyen tath gozlerin be-
nimkilere baktigini oturup hayal ettigimde...” dedi
Milly, “Zararsiz ama Kirilan biitiin iimitlerden dolayi
icimde bir sefkat duygusu doguyor. Ne zaman sevgi
dolu annesinin kucaginda guzel bir ¢ocuk gdrsem,
benim ¢ocugum da &yle olabilir ve beni gururlandi-
rip mutlu edebilirdi, diye dusiiniip onu daha ¢ok se-
viyorum.”

Redlaw basini kaldirip ona bakt.

“Yasamim boyunca...” diye devam etti Milly, “Ya-
nimda olup bana bir sey sdyledi. Kuiglik yavrum, san-
ki canliymis ve benimle konusmak igin Kkullandigi,
asina oldugum bir sesi varmisgasina, fakir ve ihmal
edilen ¢ocuklar igin yalvarir. Ne zaman gligliik veya
icinde sefalet iginde bir cocuk gérsem, benim yav-
rum da belki o duruma diiserdi ve Tanri merhametin-
den onu aldi, diye dustiniirim. Belki yaslanir ve ken-
dinden kiicuklerden sayqg: beklerdi, diye yashlar igin
derica da bulunur.”

Kocasinin kolunu tutup basinm ona yasladiginda,
algak sesi her zamankinden daha algakti.

“Cocuklar beni ¢ok seviyorlar, bazen benim bil-
medigim bir yolla kiigiik yavrum, benim igin tiziildtik-
lerini ve neden sevgilerinin benim igin ¢ok kiymetli
oldugunu anladiklarini hayal ediyorum - bu aptalca
bir hayal, William. O zamandan beri durgunsam, Wil-
liam, yuzlerce bakimdan bir o kadar mutluyum. Yav-
rum dogup sadece birkag gun i¢cinde oéldugiinde, za-
yif ve tztintili oldugum, aci gekmekten kendimi ala-
madigimda bile, iyi bir yasam suirersem, belki cen-
nette, bana anne diyebilecek bir varlikla karsilagabi-
lirim, diye diisunirken de mutluydum, tatlim.”
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Redlaw dizlerinin lizerine ¢oktii ve haykirarak ag-
lamaya basladi.

“Saf sevgiyi Ogreterek, bana hafizami geri veren
Tanrim, sana siikiirler olsun ve Milly’yi kotiiliiklerden
koru!” dedi.

Sonra, onu gogsiine bastirdi; Milly de giilerken,
bir yandan da higkiriklara bogularak, “Kendine geldi!
O da beni ¢ok seviyor! Aman Yarabbim, aman Yarab-
bim, iste bir tane daha!”

Sonra, 6grenci, igeri girmekten korkan giizel bir
Kizin elinden tutarak igeri girdi.

Sonra, Noel, diinyadaki bitiin ¢aresi bulunabilir
acl, hata ve istiraplarin faaliyete gectigi bir zaman ol-
dugu icin, eliyle cocuga dokundu ve onu Korumaya,
editmeye ve islah etmeye Tanri'nin huzurunda s6z
verdi.

Sonra, neseyle sag elini Philip’e uzatti ve on zaval-
i beyefendi takas etmeden evvel yemek salonlari
olan yerde bir Noel yemegi vereceklerini ve bu yeme-
ge, oglunun soyledigine gére, el ele tutugsalar ingil-
tere’nin etrafini gevirecek kadar kalabalik olan Swid-
ger ailesinden, kisa bir davetiyeyle bir araya getirile-
bilecek herkesi davet edeceklerini sodyledi.

Yemek verilen giindii. Oyle ¢ok Swidger vardi ki,
yuvarlak bir rakam verme girisimi, suphecilerde, hi-
kayenin dogruluguyla ilgili kugkular uyandirabilir. Do-
layisiyla bu girisimde bulunulmayacak. Ama duzine-
lerceydiler ~ ve babasinin, kardesinin ve Mill’nin ziya-
retine gidip tekrar sakin bir uyku ¢ekerken yanindan
ayrildiklar1 George’la ilgili iyi haberler ve limitler de
vardi. Prizmatik yun atkisiyla bifteGe tam zamaninda
yetisen Adolphus da dahil olmak uzere, Tetterbyler
bile yemekteydiler. Johnny ve bebek ge¢ kalmiglardi
tabii Ki ve biri yorgunluktan bitmig, 6teki tahminlere
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gore cift dis ¢gilkarmakla mesqul halde igeri girdiler;
fakat buna ahismislardi ve telas etmediler.

Ne adi ne soyu belli olan ¢ocugun, ne diyecegini
veya aralarina nasil karisacagini bilmeden, diger ¢o-
cuklarin oynayigini izlemesini ve ¢ocuklukla ilgili sey-
lere basit bir kopekten daha yabanci oldugunu gor-
mek acikhydl. Oradaki en kiiguk ¢ocugun, onun di-
derlerinden farkl oldugunu iggiidisel olarak bildigini
ve kendini mutsuz hissetmesin diye onunla tath tath
Konugmalarini, ona dokunmalarini ve hediyeler ver-
melerini gérmek de acikhydi. Ama o Milly’nin yanin-
dan ayrilmadi, onu sevmeye baslamigt1 —Milly’nin de:
digi gibi, bir tane dahal- ve hepsi Milly’yi cok sevydigi
icin buna memnun olmuslardi, onu Milly’'nin sandal-
yesinin arkasindan Kendilerini gdzetlerken goériince
de onun Milly’nin yavrusu oldugunu dustntip seving
duydular.

Ogdgrenci, onun miistakbel karisi, Philip ve digerle-
riyle oturmaktaki Kimyager butun bunlar goérdi.

O zamandan beri bazilari, onun, burada anlatilan-
lar1 sadece dugsiundugunii; bazilari, bir kis gecesi, ala-
cakaranlik vakti ateste gordiigiinii; Kimisi de Haya-
let’in, onun Kkaranlik diigtincelerinin bir tasviri,
Milly’nin ise onun bilgeliginin viicut bulmasi oldugu-
nu soylerler. Ben hi¢bir sey sOylemiyorum.

Su harig: biiytik bir atesin 1s1gindan bagka hi¢bir
1sidin aydinlatmadidi eski salonda (yemeklerini er-
kenden bitirip) bir araya toplandiklari zaman, gélge-
ler bir kez daha saklandiklan yerlerden ¢ikip odada
dans ettiler ve ¢cocuklara duvarlarda muhtesem sekKil-
ler ve yuzler gdsterip gergek ve tanidik olani yavas
yavas ¢igin ve buyuliiye ¢evirdiler. Fakat salonda,
Redlaw’un, Milly’nin, onun kKocasinin, yagh adamin,
odrencinin ve mustakbel eginin goézlerinin sik sik
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doéndugu ve golgelerin gizleyip degdistirmedigi bir sey
vardl. SO6mine atesinin yaninda ciddiyeti artan ve ah-
sap kaplama duvarin karanhgindan yasam gibi ba-
kan, portredeki sakall ve kirmal yakalikh yiiz. Onlar
ona bakarken, bu vakarh yiiz de, taze ¢obanpiiskiili
¢elenginin altindan onlara bakiyordu; ve altta, sanki
bir ses onlara sdyliiyormusgasina acgik ve net bir se-
kilde su sézcukler okunuyordu:

Tannm, hafizam taze tut.

(1848)
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DICKENS VE HAYALET
HIiKAYELERI

harles Dickens, iyi hayalet hikayelerini her zaman

sevmigtir. Tekinsiz ve dehsetli bir hava eserlerine
yayllmig; ve hipnoz, gaipten haber verme, kehanet, spi-
ritiializm ve dogatistii her seyle olan mesgguliyeti cokga
belgelenmistir. Cocukluktaki bakicisi Mary Weller’in
korku hikayeleri anlatarak ona bir korku zevki agiladigi-
n1 yazar. Bu zevki, delikanhhk tutkusu “ucuz korku hi-
kayeleri“yle, beslenmisti; giiniin resimli korku dergile-
rinde yer alan bu hikayelerin etkisi eserlerinin en heye-
canh kisimlarinda gériilebilir. Oliimle olan hastalikh
mesgguliyeti onu asla terk etmedi ve bunun hayaletlere
duyulan meraka yol agmasi hi¢ de sasutici degildir. Ya-
saminmin son déneminde, Dickens, ingiltere’de psisik
olaylarin her sekline duyulan ilgi emsali gérulmemis bo-
yutlara ulastidi zaman, agik gorusliilik ile belli konular-
da siipheci bir yaklasimi birlestiren tavriyla, hikayeler
kadar konuyla ilgili makaleler de yazarak bu konudaki
tartismalarin 6n saflarinda yer aldu.
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Bu kitapta sunulan on iki hayalet hikayesi ¢esitli kay-
naklardan gelmektedir. Bazilan tek basina basimak
uzere Ozel olarak yazilmigti, digerleri ise Dickens’in, ge-
nellikle karakterlerinin bir hikaye anlattigi erken dénem
romanlarindaki ana hikayelerden alindi. Dicken’in ro-
manlarina sik sik béyle bagimsiz kisa hikayeler sokma-
y1 neden gerekli bulduguna iliskin diigiinceler su goriis
etrafinda toplanir: Okurlannin bir sasirtmacadan hosgla-
nabileceklerini diistindugiinde, bu tip hikayeleri bir eg-
lendirme bigimi olarak kullanabilecegi fikriyle, bir olay1
sisirmek ya da Kkitabini son teslim tarihine yetistirebil-
mekK igin onlan elinin altinda hazir tutardi. Nedenleri ne
olursa olsun, bu hikayeler metinleri zenginlestirmigtir
ve konulan genellikle hayaletlerdir.

The Pickwick Papers'ta, dordii bu Kitapta da yer
alan, besten fazla hayalet hikayesi bulunmaktadir. “Tu-
haf Sandalye”, kitap boyunca tesadiifen iki kere ortaya
¢ikan, Tavuskusu Han’da negeli bir miigteri ve deneyim-
li bir hikaye anlaticisi olan, tek gozlu bir seyyar tiiccar
tarafindan anlatilir. Dickens’in bir¢gok hayaleti gibi sey-
yar tiiccarin hikayesindeki hayalet de iyi niyetlidir, hatta
goriinduigii seyyar tiuiccarin, yani Tom Smart’in maddi
durumuna tiimden bir degisiklik getirir. “Bir Delinin Ka-
leminden” ise, tam tersine, ¢ok daha karanlk bir hika-
yedir. Bir papaz tarafindan Bay Pickwick’e verilen bu
belge, tiiyler uirpertici bir psikolojiye sahip olan, katil bir
ruh hastasinin aklini inceleyen Dickens’t géstermekte-
dir. Dickens, hem hapishaneleri hem de akil hastanele-
rini ziyaret etmis ve gordiiklerinden ¢ok etkilenmisti.
Buradaki hayalet gayet tabii deli veya suglu bir hayal gii-
cuniin trini olabilir, fakat karar vermek okuyucuya di-
ser ve yarattidi etki sinir bozucudur.

Yine The Pickwick Papers’tan, alinmig, koleksiyonun
bir diger hikayesi daha yumusak ve 6zellikle iyidir. Bay
Pickwick’in Dingley Dell’li arkadasi Bay Wardle tarafindan
anlatilan “Zango¢ Kaciran Cinler” Pickwick’in 1836’daki

412




Charles Dickens Hakkinda

Noel baskisinda ¢ikt.. Boylece Dickens Noel'de bir haya-
let hikayesi yayimlama gelenegini baslatmis oldu. Bu hi-
kaye, yani Bir Noel Sarkisi, Noel kitaplan arasinda birin-
ci gelmesi, Dickens’in simdiye kadar en ¢ok basilan kita-
br ve diinyanin en ¢ok taninan hayalet hikayesi olmasi
bakimindan zirveye ulasmigtir. Aslinda, daha 6nceki hi-
kayenin daha kisa ve sen sakrak olmasina karsin, bu iki
hikaye arasinda, sadece ana Karakterlerin Kisilikleri ve
olaylarin Noel arifesinde meydana gelmesi bakimindan
degil, ayni zamanda hikayelerdeki hayaletlerin egitici
amaglan agisindan da paralellikler vardir.

Bir Noel Sarkisi yayincisina biiyuk bir heyecanla “bu
hayaletli kiigiik hikaye” hakkinda mektup yazan Dic-
kens'in hosuna gitmisti. Burada yazann tiim becerisi,
zengin bir efsane ¢esitliliginde tiireyen bir riiya dizisin-
de Marley’in hayaletinin ve ug¢ unlii Noel hayaletinin or-
taya ¢ikisina uygun, olaganiistii bir atmosfer yaratmak
uzere yogunlasmigtir. Cocukluk anm ve Kkorkularindan
yararlanir, fanteziyi guglii bir ahlaki mesajla harmanla-
mak igin, toplumsal kaygilariyla geleneksel ruh bilimini
birlestirir. Noel’le geleneksel olarak baglantisi bulunan
cOmertlik ve iyi niyet erdemleri, Viktoryan ticari dunya-
sinda hakim olan sert puriten yaklagsima kars! bir pan-
zehir olarak sunulur.

Dickens, “kendi aklim hayaletler konusunda tama-
men onyargisiz ve hassastir. Boyle seylerin olamayaca-
dina dair en ufak bir iddiada bulunmam...” diyerek, ha-
yaletlerin varliklarini kabul etmeye hazir gériinmekte-
dir, yine de yazdid1 hayalet hikayelerinin ¢gogunun, do-
daiistii deneyimin alternatif bir agiklamasi olarak hayal-
goérme hallerini vermesi dikkat ¢ekicidir. Hayaletler is-
tisnasiz gece gorunir ve “Zangog Kagiran Cinler”, “Pos-
ta Hayaletleri”, “Grogzwig Baronu” ve digerlerinde oldu-
du gibi genellikle alkol alimini takiben goérulurler. Nicho-
las Nicklebynin anlattig), ahlaki cesaretle ilgili bir ko-
mik mesel olan, “Grogzwig Hayaleti"nde alkol 6zellikle
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gucliu bir faktordur. Bagkahramanlarin isimleri, asin ig-
me ahskanlklan tzerine yapilan kelime oyunlandir ve
hayalet tam da kahraman “bardagumn dipledigi sirada”
gorunur. Fakat bu higbir sekilde hayaletin énemini
azaltmaz veya amacinin gergekligini sarsmaz, c¢unkii
Dickens riiyalarin giictine ve kahince dogasina atesli bir
sekilde inanir.

Bir Noel Sarkisi’min buyiik basarnisini takiben, Dic-
kens her yil bir Noel kitab: ¢ikarmaya karar verdi ve
1847 yii harig, 1848 yilina kadar 6yle de yapti. Bu fi-
kir, 1856°da basladigi Noel sayilarinda, ¢ogunlukla haya-
letli, kisa bir hikaye yayimlayan, ucuz haftalik dergi Ho-
usehold Words’de surduruldu. “Hayalet Goren Adam ile
Hayaletin Anlagsmasi“’nda (Dickens’in son Noel Kkitabi),
normalden daha tehditkar bir hayalet s6z konusudur.
Yine ahlaki bir hikayedir, fakat burada, kahramana si-
Kint1 ve aci gekmenin degerini 6@retmek icin, insani iyi-
lik dogaustii guce ustun gelir. Dickens ¢alismalarinin
cogunda Kigisel deneyimlerini kullanir ve bu hikayede
de kiz kardesi Fanny’'nin 1848’deki o6luimiyle ilgili gtlig-
lii biyografik yansimalar vardir.

Dickens, asin 6lgude batil inanghydi, riya ve kabus-
lar onu adamakill buyulerdi, ¢arpik bir hayal giicline ve
olim saplantisina sahipti. 1852’de revagta bir yillk
olan The Keepsake’e katkida bulunmasi rica edildi. Bu-
nun icin, isvicre Alplerinde yer alan Biiyiik St. Bernard
Misafirhanesi’'ndeki iki rehber tarafindan anlatilan bir
cift anektoddan olusan “Giinbatiminda Okunacak”
Uzere”yi yazdi. Bu hikayede yukarida belirtilen tespitler
acikca belli olmaktadir. iki hikaye de énceden bilmeye
iliskin ruyalar hakkindadir ve ilkinin, Dickens’in
1845’de Cenova’da, tlizerinde hipnoz uyguladidi ve ru-
yalarina cinler giren bir kadin olan Mme de la Rue’nin
durumundan esinlenerek yazildigi sdéylenmektedir. Bu
sinir bozucu hikayeler, dogaustii muidahalelerin giiglii
ve ikna edici etkilerini birakmaktadir.
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1857°de Dickens, yazar arkadasi Wilkie Collins‘le in-
giltere'nin i¢ bodlgelerinde oradan oraya gezerek tatil
yapti. Birlikte, seyahatlerinin Household Words’'iin EKim
sayisinda yayimlanan hafifce degistirilmis bir hikayesini
yazdilar; bu hikaye, Hausehold Words'un ekim sayisin-
da, bes bélim halinde yaymnlandi. iki edebi “cirak”
isimlerini Hogarth’in 1747 yihna ait gravur serisi En-
diistri ve Aylakhk’tan (Industry and ldleness) alir. Col-
lins kendine “Thomas Aylak” ismini verirken, Dickens,
deneyimlerine dayanarak kaleme aldigi ve bu antoloji-
de tekrar basilan bir hayalet hikayesinin yazan olan
“Francis lyicocuk“tu. “Gelin Odasindaki Hayalet”, her
ne kadar komik bir gsekilde diizenlenmigse de, Dic-
kens’a bakicisi tarafindan anlatilan korku hikayelerine
dayanir ve en urkutiicii peri masallarinin rahatsiz edici
ctkisine sahiptir.

Dickens’in, seanslara katilmak suretiyle spirittiializmi
inceledigi bilinmektedir. Supheciligi ve yaygin spiritu-
alizm wuygulamalarimi kinamasi, o6nce Household
Words’de ve sonra da (ilk derginin devami olan) All the
Year Round’'da yer alan bir¢ok makalenin kaleme ahn-
masini sagladi. Ne var ki 6lulerle bu tiirden baglantilara
yaklagsimi, hikayelerde, hayaletlerin varh@imi kabule ta-
mamen hazir ve 6lulerin doniip varhklarim gosterdikle-
rini yineleyen bir adamla tuhaf sekilde geligir.. All the
Year Round’un, Perili Ev isimli 1859 Noel sayisiyla, za-
manin kolay inanmaya hazir havasim bozma ve tim do-
gatusti olaylarla ilgili hakim histeriye kara ¢alma amag-
lanmiyordu. S6z konusu sayi, bagka yazarlarin da katkida
bulundugu béliimler icermektedir ve Dickens’in iki met-
ni de -girisi “Evdeki Olimliler” ve hikayesi “Patron
15nin Yatak Odasindaki Hayalet” - burada yer almakta-
dw.. ilki, anlatia ile arkadaglannin, perili oldugu iddia
cdilen bir evde birkag gece gecgirmelerini anlatir; sonun-
da, sagduyu hayale kargi zafer kazanur. ikincisi ise hafi-
zanmmn tuhaf oyunlarim anlatir.
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Bu baskidaki son iki hikaye, Dickens’in Kisa hayalet
hikayelerinin olasilikla en iyileridir. ikisi de, All the Year
Round i¢in Noel hikayeleri olarak yazildi. 1865°deki No-
el sayisi1 Dr. Marigold’un Recgeteleri baghgini tagiyor ve
seyahatlerinde tanmistiqi biri tarafindan igportaci Dr. Ma-
rigold’a anlatilan bir hayalet hikayesi olan “Cinayet Du-
rusmasi”“ni iceriyordu. Bu, anlaticinin, kurbanin adalet
icin geri dondugu bir cinayet durusmasinda jiiri baska-
ni olarak basindan gegenlerin hikayesidir. Zekice anlati-
lan bu hikaye de, “Bir Tutam Tuzla Ahnmal” alt baghgin-
daki zit imaya karsin, inancin altust edici etkisini tasir.
1866 Noel sayisi Mugby Junction adim tagiyordu ve
icerdigi sekiz metnin ilk dérdi Dickens tarafindan yazil-
mustl. DOrt dortlik bir ustalikla ilgili “Sinyalci”, giizel ya-
pilandinlmis bir hikayedir. Kuliibesinin i¢inde kapah ka-
mis bir sinyalci, bir tinel girisinin yakinlarinda ug kez
gordugu hayaletin hikayesini anlatir. Akh vahim bir bi-
¢imde yerinden oynamistir ve korkung final, Dickens’in
pek ¢ok kigisel saplantisini yansitan sasirtici bir dénum
noktasi sunar.

Bu on iki hikayenin nitelikleri kaginilmaz olarak de-
diskendir, ¢unku ashnda Dickens’in yaratici dmriintin
tumiine yayilmigtir, ¢cesitli dogauistu unsurlar kapsar ve
cesitli amaclar icin yazilmigtir. Dickens’in dramatik du-
rumlarda, 6liimu hatirlatan ve tuyler urpertici seylere
karsi meyli, onu miikemmel bir hayalet hikayeleri anla-
ticis1 yapmistir ve en ¢ok begenilen ¢alismalarindan ba-
zilarini igeren bu Kkitapta, gotik yeteneklerinin tiimui g6-
rulebilir. Hikayelerinden bazilan tiiyler urperticiyken, Ki-
mileri de neselidir. Dickens, bu hikayelere tipik grotesk
komediyi de dahil ederek 6zellikle mizahi bir hava ya-
ratmis ve akilda kalan, hem insan hem hayalet karakte-
riyle onlara populerlik kazandirmigtir.

Christine Baker
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“Hayir, yalmiz degildi; ¢iinkti gukura kagmig kan ¢anag
gozleri ve kOmur karasi sag¢larinin karmakarigik, kege
&gibi bukleleriyle gélgelenen uzun sapsari bir suratl
olan, burusuk, korkung bir mahluk, kollarini kavug-
turmus, atesin karsisinda oturuyordu.”

Dickens, “Kendi aklim hayaletler konusunda tamamen
onyargisiz ve hassastir. Boyle seylerin olamayacagina
dair en ufak bir iddiada bulunamam...” diyerek,
hayaletlerin varhklarini kabul etmeye hazir gértin-
mektedir; yine de yazdig) hayalet hikayelerinin ¢cogunun
dogaiistli deneyimin alternatif bir agiklamasi olarak
hayal-gérme hallerini vermesi dikkat cekicidir
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